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Birinci Kisim



Birinci Boliim

Sonraki donemlerde Ingiltere deyince akla gelen kivrimh toprak yollara,
sakin cayirlara o zamanlar rastlamamz zordu. Issiz, islenmemis topraklar
kilometreler boyunca uzanir, yer yer sarp tepeleri ya da c¢iplak bozkirlari asan
engebeli patikalara rastlamrdi. Romalilardan kalma yollarin ¢ogu artik
parcalanmus, kimini ot biirlimiisti, kirlardan ayirt edilmez olmuslardi. Irmaklarla
batakliklarin iizeri, bu topraklarda hala varhigim siirdiiren yamyam devlerin
ekmegine yag siiren dondurucu sislerle kapliydi. Yakinda yasayan insanlar —hangi
caresizlik sonucu boylesine kasvetli bolgelere yerlesmislerdi kim bilir— carpik
bedenleri sislerin arasinda belirmeden ¢ok dnce kesik kesik nefesleri isitilen bu
yaratiklardan korksalar yeriydi. Ama bu tiir canavarlar saskinliga yol agmazdi. O
zamanin insanlar icin giindelik tehlikelerdendiler; bu insanlarin dertlenecekleri o
kadar ¢ok sey vardi ki. Sert topraktan besin ¢ikarmak, yakacak odun bulmak, bir
giinde on domuzu o6ldiirebilen, cocuklarin yanaklarinda yesil dokiintilere sebep
olan hastalikla bas etmek.

Zaten yamyam devler kiskirtilmadiklari siirece pek de feci sayilmazlardi.
Durumu kabullenmek gerekiyordu: Ara sira, belki aralarinda ¢ikan anlagilmaz bir
kavganin ardindan, devlerden biri 6tkeden kopiirerek, yalpalaya yalpalaya koyiin
birine girer, haykirislara, savrulan silahlara ragmen, yolundan vaktinde
cekilmeyen herkesi ezip gecerdi. Yine ara sira, yamyam devlerden biri bir cocugu
kapip sislere karisirdi. O zamamn insanlar1 bu tiir zuliimleri sineye cekmek
zorundaydilar.

Bu bolgelerden birinde, sivri tepelerin gélgesindeki ¢ok genis bir batakligin
kiyisinda Axl’la Beatrice adinda yasli bir kar1 koca yasiyordu. Belki isimleri
biraz farkliydi veya bagka isimleri de vardi, ama biz kolaylik olsun diye onlar1
boyle adlandiracagiz. Miinzevi hayati yasadiklarim séyleyebilirdim, ama o
zamanlar bizim anladigimiz manada “inziva”’da yasayan pek az kisi vardi.
Koyliiler 1sinma ve korunma amaciyla ¢ogu yamaclarin derinliklerine oyulmus,
birbirine yeralti dehlizleri ve kapali gecitlerle baglanan barinaklarda yasarlardi.
Bizim yash kar1 koca da asag1 yukar1 altmus koyliiyle birlikte bu diizensiz



kovanlardan birinde yasiyordu —“bina” kelimesi yasadiklar1 yere kiyasla asiri
gorkemli kalir. Kovandan cikip dagin etegi boyunca yirmi dakika yiiriidiigiiniizde,
bir sonraki yerlesime varirdimz; sizin goziiniize bu da birincisinin tipatip aynisi
gibi goriiniirdii. Ama sakinlerinin goziinde gurur duyacaklar1 ya da utanacaklari
bircok farkli ayrintis1 olurdu.

O giinlerin Britanyasinin bundan ibaret oldugu, diinyamn bagka yerlerinde
muhtesem uygarliklar gelisirken bizim burada Demir Cagi’nda kalmis oldugumuz
izlenimini uyandirmak istemem. Kirlarda keyfinizce dolasabilseniz, miizigin, leziz
yiyeceklerin, bedensel giiciin kuvvetin eksik olmadig satolar, sakinleri kendilerini
tahsile adamis manastirlar kesfedebilirdiniz pekala. Ama surasi da bir gercek ki,
giizel havada, saglam bir atin {izerinde bile, giinler boyu yesilliklerin arasinda
yiikselen tek bir sato ya da manastir gormeden yol alabilirdiniz. Genellikle tasvir
ettigim tiirden topluluklara rastlardiniz; yammzda armagan edebileceginiz
yiyecekler ya da giysiler yoksa, g6z korkutacak sekilde silahlanmis da degilseniz
buralarda pek hos karsilanmayabilirdiniz. Memleketimizin o zamanlardaki
durumuyla ilgili boéyle bir tablo ¢izmekten hosnut degilim, ama yapacak bir sey
yok.

Axl’la Beatrice’e donecek olursak, dedigim gibi yasli kar1 koca kovamn dis
kenarina yakin oturuyordu, barinaklari hava sartlarina karsi digerleri kadar
korunakli degildi, geceleri herkesin toplandigi Biiyiik Oda’da yanan atesten ise hic
yararlanamyorlardi. Belki atese daha yakin yasadiklar1 bir zaman, cocuklariyla
birlikte yasadiklar1 bir zaman olmustu. Safaktan 6nceki amagsiz saatlerde, derin
uykudaki karisinin yaninda, yataginda yatarken AxI’1n zihnine diisen de bu olurduy;
o zaman adim koyamadig: bir kaybetmislik duygusu icini kemirir, tekrar uyumasim
engellerdi.

Belki bu nedenle, Axl o sabah yataktan temelli cikti, sessizce disar siiziiliip
kovanin girisindeki bel vermis eski banka oturdu ve giinesin ilk 1s1iklarimi bekledi.
Bahar gelmisti, ama disar1 ¢ikarken Beatrice’in harmanisine sarinmis oldugu
halde soguk icine isliyordu. Buna ragmen diisiincelerine dyle dalmisti ki, ne kadar
listidiigiinii fark ettiginde y1ldizlarin hepsi soniip gitmisti, ufka bir 1s1lt1 yayilmakta,
alacakaranligin icinden ilk kus otiisleri duyulmaktayd.

Axl disarida bu kadar uzun kaldigina hayiflanarak agir agir ayaga kalkt.
Sagligl yerindeydi, ama son atesli hastaligi atlatmasi epey uzun siirmiistii,
nitksetmesini istemiyordu. Bacaklarinda rutubeti hissediyordu, yine de iceriye
donerken memnundu; ciinkii o sabah nicedir hatirlayamadigi bircok seyi
hatirlamayr basarmusti. Ayrica 6nemli bir kararin —fazlasiyla uzun siiredir
ertelenmis bir kararin— arifesinde oldugunu da seziyor ve icindeki heyecam
karisiyla paylasmak icin sabirsizlaniyordu.

Igeride kovamn dehlizleri hala zifiri karanlikt, kendi odasimn kapisina



kadar olan kisa mesafeyi el yordamuyla ilerleyerek katetti mecburen. Kovamn
icindeki “kap1”larin ¢ogu, odalarin esigini olusturan basit kemerlerden ibaretti.
Koyliiler bu acik diizeni 6zel hayati kisitlamaktan ziyade yanan biiyiik atesle
kovanda izin verilen daha kiiciik ateslerin sicakligimn gecitlerden odalara bir
miktar da olsa ulasmasin saglayan bir sey olarak goriiyorlardi muhtemelen. Ancak
ateslerin hepsinden fazlasiyla uzak olan Axl’la Beatrice’in odasi, bizim kapi
olarak tammlayabilecegimiz bir diizenege sahipti; iri bir ahsap cerceveye capraz
yerlestirilmis kiiclik dallar, sarmasiklar ve devedikenlerinden olusan kap1 odaya
girip cikarken her defasinda kaldirilip yana cekilmesi gerekse de, ayaz kesiyordu.
Axl’a kalsa bu kapidan seve seve vazgecerdi, ama kap1 zaman icinde Beatrice
icin hatir1 sayilir bir gurur kaynagi olmustu. Axl cogu giin eve dondiigiinde karisini
diizenegin ¢iiriimiis parcalarini ¢ikarip yerine yeni topladig dallar1 yerlestirirken
buluyordu.

O sabah Axl miimkiin oldugunca az ses cikarmaya 6zen gostererek, sadece
gecmesine izin verecek kadar kenara cekti kapiyr. Safagin ilk 1siklari dig
duvardaki kiiciik centiklerden odaya siziyordu. Axl 6ne uzattig: elini ve ot siltenin
lizerinde, kalin battaniyelerle ortiinmiis, hala derin uykudaki Beatrice’in karaltisim
belli belirsiz secebiliyordu.

Karisim uyandirmak gecti icinden. Ciinkii su anda karisi uyamk olsa, onunla
konussa, kesin kararim vermesine mani olan son engellerin de yikilacagindan
emindi. Ama toplulugun uyanmp giindelik islerine baslamasina daha vakit vardi; o
da karisimn harmanisine siki siki sarinmuis halde odamn kosesindeki alcak
tabureye oturdu.

Merak ediyordu, acaba sis o sabah ne kadar kalin olacakti; karanlik
dagildikca sisin catlaklardan odalarimn igine kadar sizip sizmadigim gérebilecek
miydi? Ama sonra zihni bu konulardan uzaklasip biraz &nce mesgul oldugu
meseleye dondii. Beatrice’le 6teden beri hep bdyle bir baslarina, toplulugun
kiyisinda mu1 yasamuslardi? Yoksa bir zamanlar her sey cok mu farkliydi? Biraz
once, disaridayken, bolik porciik bir am canlanmisti zihninde: Kovamn
ortasindaki uzun gecitte, kolu 6z cocuklarindan birini sarmus, simdiki gibi
yaghihiktan otiirii degil de, los 1sikta kafasim kiriglere carpmamak icin hafifce
kamburunu ¢ikararak yiirtidiigii, siradan bir an. Herhalde ¢ocuk onunla konusuyor,
komik bir sey sOylilyordu ki, ikisi de giiliiyorlardi. Ama tipki daha énce disarida
oldugu gibi simdi de zihninde hicbir sey tam yerine oturmuyordu; yogunlasmaya
calistkca ammnin parcalar1 siliklesiyordu sanki. Belki de bunlar ahmak bir
ihtiyarin hayallerinden ibaretti. Belki de Tanr1 onlara hi¢ cocuk bahsetmemisti.

Ax1I’1n ni¢in gecmisi hatirlamak icin oteki kdyliilerden yardim istemedigini
merak ediyor olabilirsiniz; ama bu zannettiginiz kadar kolay degildi. Ciinkii bu
toplulukta gecmis nadiren konusulurdu. Tabu oldugundan degil. Burada gecmis,



batakliklarin iizerinde asili1 duran kadar koyu bir sise gomiilmiistii bir sebeple. Bu
koyliilerin aklindan ge¢cmisi, yakin ge¢misi bile diisiinmek ge¢cmezdi.

Mesela bir siiredir Axl’in kafasim kurcalayan bir sey vardi: Bir siire
oncesine kadar, aralarinda uzun kizil sagh bir kadin oldugundan emindi, kdy icin
vazgecilmez sayilan bir kadin. Ne zaman biri yaralanacak ya da hastalanacak olsa,
derhal sifa yetenegi olan bu kizil sach kadin cagrilirdi. Oysa simdi séz konusu
kadin kayiplara karigsmisti, ne oldugunu kimse merak etmiyor, hatta yokluguna
hayiflanmiyordu. Bir sabah Axl tarlayr kaplayan buzlar iic komsusuyla birlikte
kirarken konuyu onlara ac¢misti; neden soz ettigini gercekten anlamadiklari
tepkilerinden belliydi. Hatta biri isine ara verip hatirlamaya calismus, sonra
basini iki yana sallamisti. “Cok uzun zaman 6nceydi herhalde,” demisti.

Konuyu bir gece Beatrice’e actiginda o da, “Ben de o6yle bir kadin
hatirlamiyorum,” demisti. “Belki de sen kendi ihtiyaclarindan dolayr riiyanda
gordiin onu Axl, oysa yaninda sirt1 seninkinden daha dik bir karin var.”

Bu konugsma oOnceki sonbaharda gecmisti, ikisi zifiri karanlikta yatagin
lizerine yan yana uzanmig, barinagin duvarlarina carpan yagmurun sesini
dinliyorlardi.

“Dogru, yillar gectigi halde, neredeyse hi¢ yaslanmadin prensesim,” demisti
Axl. “Ama o kadin riiya falan degildi, sen de bir an durup diisiinsen hatirlarsin.
Daha bir ay once kapimza gelip bir seye ihtiyacimiz var mu diye sormustuy,
yardimsever bir kadin. Hatirlarsin mutlaka.”

“Peki ama ihtiyacimuzi karsilamay1 neden istiyordu ki? Akrabamiz miydi?”

“Akrabamiz oldugunu sanmiyorum prensesim. lyi yiirekliliginden soruyordu.
Hatirlarsin mutlaka. Sik sik kapimiza gelir, {igiiyor muyuz, a¢ miyiz diye sorardi.”

“Benim merak ettigim su, Axl, yardim etmek icin bizi se¢mek iistiine vazife
miydi?”

“O sirada ben de merak etmistim prensesim. Soyle diisiindiigiimii
hatirhiyorum: Bu kadimin isi hastalara bakmak, oysa ikimiz de koydeki en saglikli
insanlar arasinda sayiliriz. Acaba veba salgimndan s6z ediliyor da yoklamaya m
geldi? Ama sonra ortalikta veba olmadigi, kadimn sadece yardim etmek istedigi
anlasildi. Bak simdi, konusunca bir sey daha hatirladim. Kapida durmus, ¢ocuklar
alay ettiginde aldirmayin demisti. O kadar. Bir daha da yiiziinii gérmedik.”

“Axl, bu kiz1l sacli kadin hem senin kafanin tirettigi bir riiya, hem de birkag
cocugu, onlarin oyunlarim dert ettigine gére ahmagin teki.”

“Ben de o sirada aynen boyle diisiinmiistiim prensesim. Cocuklarin bize ne
zararl dokunabilir, disarida hava kotiiyken bodyle oyalamyorlar iste. Hig
aldirmadigimizi séylemistim ona, ama kadimn niyeti iyiydi. Sonra hatirliyorum,
gecelerimizi mumsuz gecirmemize iiziildiig{inii s6ylemisti.”

“Bu sahis mumsuz olusumuza iiziildiiyse,” demisti Beatrice, “en azindan bir



konuda hakliymis. Boyle gecelerde bize bir mumu yasaklamalar1 hakaret sayilir,
ellerimiz hig titremiyor ki. Oysa kimilerinin odalarinda mumu var, ama her gece
elma sarabiyla kendilerinden geciyorlar ya da cocuklari ortalikta deliler gibi
kosturuyor. Fakat onlarinkini degil, bizim mumumuzu aldilar; yam basimda
oldugun halde seni zor gériiyorum, Axl.”

“Niyet hakaret degil prensesim. Bu isler 6teden beri boyle gitmis, hepsi bu.”

“Aslhinda mumu elimizden almalarimn tuhaf oldugunu diisiinen bir tek
rilyandaki kadin degil. Diin miiydii, evvelsi giin mii, irmaktaydim, kadinlarin
yanindan gecerken kulagimla duydum; onlar duydugumu fark etmediler, bizim gibi
namuslu bir kar1 kocamn her gece karanlikta oturmak zorunda olmasi ne yazik
diyorlardi. Yani dyle diisiinen bir tek senin rityandaki kadin degil.”

“Prensesim, sana sdyledim, riiya filan degil bu kadin. Burada herkes bir ay
once onu tanir, methederdi. Sen de dahil herkese kadimn varligim bile unutturan
ne olabilir?”

Aralarinda gecen bu konusmayi Axl o bahar sabahi hatirladiginda, kizil sacli
kadin konusunda yamlmis olabilecegini diisiindii. Ne de olsa yaslamyordu, ara
sira kafasi karisabilirdi. Ne var ki kizil sach kadin 6rnegi, pes pese yasanan ¢ok
saylda benzer olaydan sadece biriydi. Zihnini ne kadar zorlarsa zorlasin, su anda
pek fazla 6rnek gelmiyordu aklina, ama ¢ok sayida 6rnek oldugu kesindi. Marta
olay1 vardi mesela.

Marta 6teden beri korkusuzluguyla tamnan, dokuz on yaslarinda bir kizdi.
Basibos gezen ¢ocuklarin basina gelebileceklere dair onca tiiyler tirpertici hikaye
Marta’nin  macera hevesini kagirmiyordu anlasilan. Bir aksam, karanligin
cokmesine bir saatten az zaman kalmisken, sis basar, tepenin yamacinda kurtlarin
ulumasi isitilirken Marta’mn kayip oldugu haberi yayilinca herkes korkuya kapilip
isini giiclinii birakti. Kisa bir siire boyunca insanlar kovanin dort bir yaninda
ismini haykirdi, gecitlerde kosusturanlarin ayak sesleri yankilandi, koyliiler tek tek
her yatak odasini, depo kovuklarim, cati kirislerinin altindaki bosluklari, bir
cocugun oyun oynarken saklanabilecegi her yeri aradilar.

Sonra, bu panigin ortasinda, tepelerdeki vardiyalarindan dénen iki ¢oban
Biiyiik Oda’ya gelerek 1sinmak {izere atesin basina gecti. Isinirlarken biri, dnceki
giin bir cali kartalimn tepelerinde bir, iki, ii¢ kez dondiigiinii s6yledi. Kesinlikle
emin oldugunu soyledi, gordiikleri bir cali kartaliydi. Haber kovanda hizla yayildi
ve az sonra, cobanlarin anlatacaklarim dinlemek isteyen kalabalik bir grup atesin
cevresine toplandi. Hatta Axl bile kosa kosa gidip onlara katildi, ¢iinkii onlarin
memleketinde bir cali kartali gormek gercekten ©nemli bir haberdi. Cali
kartallarina atfedilen cesitli marifetlerden biri de kurtlar1 korkutup kacirmalariyds;
lilkenin baz1 yerlerinde bu kuslar sayesinde kurtlarin tamamen yok oldugu
soyleniyordu.



Basta cobanlar heyecan icinde sorguya cekildi, hikaye tekrar tekrar
anlattirildi. Sonra dinleyenler giderek siipheye kapildilar. Biri, bu iddiay1 daha
once de pek cok kez duyduklarim soyledi, her defasinda da bos cikmusti. Bir
bagkasi, yine bu iki cobamn daha gecen bahar aym hikayeyi anlattiklarini, ama
kuglarin bir daha goriilmediklerini belirtti. Cobanlar kizarak daha dnce bdyle bir
sey anlatuklarim inkar ettiler; kalabalik kisa siirede ikiye boliindii, kimileri
cobanlarin tarafim tutuyor, kimileri de gecen yilki olay: iyi kotii hatirladiklarim
ileri siiriiyordu.

Kavga kizistikca, ortada bir tuhaflik oldugu hissi bir kez daha AxI’1n icini
kemirmeye basladi; bagiris cagiristan, itis kakistan uzaklasip disar1 ¢ikti ve
kararmakta olan gokyiiziine, topragin iizerinde yuvarlamr gibi ilerleyen sise bakti.
Bir siire sonra zihninde beliren parcalar birlesmeye basladi: Marta’mn kaybolusu,
icinde bulundugu tehlike, daha birkac dakika ©nce herkesin onu arayisi. Ama
hatirladiklar1 daha simdiden bulanmaktaydi, tipki riiyalarin uyamr uyanmaz
saniyeler icinde bulamiklagmasi gibi; insanlar iceride cali kartalim tartismaya
devam ederken Axl kiiciik Marta’mn zihninden silinip gitmemesi icgin, ona
yogunlasabilmek icin miithis bir caba harcadi. Sonra, orada dylece dururken kendi
kendine sarki sdyleyen kiiciik bir kizin sesini duydu ve sislerin arasindan cikip
gelen Marta’y1 gordii.

“Sen ne tuhaf cocuksun,” dedi Axl, sekerek yamna gelen Marta’ya.
“Karanliktan korkmuyor musun? Kutlardan, yamyam devlerden korkmuyor
musun?”’

“Aa, korkmaz miyim hi¢ beyim,” dedi Marta giilimseyerek. “Ama onlardan
saklanmay1 biliyorum. Annemle babam beni aramiyordur umarim. Gecen hafta
oyle bir dayak yedim ki.”

“Aramaz olurlar mu hi¢? Ariyorlar tabii. Biitiin koy seni aramiyor da kimi
arlyor? Su iceriden gelen ugultuyu duyuyor musun? Hepsi senin yiiziinden
evladim.”

Marta giildii. “Yapmayin beyim, ne olur!” dedi. “Merak etmediklerini
biliyorum. O bagiris ¢agiris da benimle ilgili degil, duyuyorum.”

Kiz bunu soOyleyince, Axl olayr hatirladi; iceridekiler Marta’yr degil,
bambagka bir konuyu tartisiyordu. Daha iyi duyabilmek ic¢in kapimn esigine dogru
uzandi, yiikselmis seslerin arasindan duydugu tek tiik laflar sayesinde cobanlarla
cali kartalim hatirladi. Acaba bu konuda Marta’ya bir agiklama yapsa mu diye
diistiniirken ¢ocuk ansizin sekerek yanindan ayrilip iceri girdi.

Axl ¢ocugun ortaya ¢ikisimn yaratacagl rahatlamaya ve sevince sahit olmayi
umarak onun pesinden iceri girdi. Isin dogrusu, kizla birlikte iceri girerse sag
salim doniisiinden kendisine pay cikarilacagi da gecmisti aklindan. Ama Biiyiik
Oda’ya girdiklerinde koyliiller hala coban kavgasiyla mesgul oldugundan ancak



birka¢i doniip onlara bakti. Gergi annesi kalabaliktan uzaklasip Marta’nin yanina
geldi, ama, “Geldin demek! Sakin ortadan kaybolma bir daha! Kac kere
soyleyecegim!” der demez tekrar atesin cevresindeki hararetli tartismalara dalip
gitti. Bunun iizerine Marta, “Ben dememis miydim?” demek ister gibi Axl’a bakip
siritt ve arkadaglarim aramak iizere golgelerin arasina daldi.

Igerisi epeyce aydinlanmusti. Axl’la Beatrice’in odasi kovamn kenarinda
oldugundan disar1 acilan kiiciik bir penceresi vardi, ama ¢ok yiiksekteydi, disariya
bakmak icin bir taburenin {istiine cikmak gerekiyordu. Pencere su anda bezle ortiilii
oldugu halde giinesin ilk 1sinlar1 bir késeden iceri sizmis, Beatrice’in uyudugu
yeri aydinlatiyordu. Axl karisimn basimin hemen iizerinde, bu giines 1simna
yakalanmis, havada asili gibi goriinen, bocege benzer bir sey fark etti. Sonra
bunun goriinmez ipinden sarkan bir 6riimcek oldugunu anladi; o bakarken 6riimcek
sessizce alcalmaya basladi. Axl sessizce yerinden kalkarak kiiciik odamn karsi
tarafina yiiriidii ve elini uyuyan karisimn iizerindeki havada gezdirerek oriimcegi
avucuna hapsetti. Sonra bir an durup karisina bakti. Uykudaki yiiziinde, artik
uyanmkken nadiren gordiigii bir huzur vardi; bu goriintiiniin icinde yarattigl ani
mutluluk dalgas1 Axl’1 sasirti. O zaman kararim vermis oldugunu anladi ve
Beatrice’i uyandirmak istedi tekrar, sirf bu haberi ona vermek icin. Ama bunun ne
kadar bencilce bir davrams olacagim anladi —ayrica, verecegi tepkiden nasil bu
kadar emin olabiliyordu? Sonunda sessizce taburesine déndii; tekrar otururken
oriimcegi hatirladi ve elini usulca acti.

Daha once disaridaki bankta oturmus giinesin ilk 1sinlarimi beklerken,
yolculuk fikrini Beatrice’le ilk nasil konustuklarim hatirlamaya calismisti. O
sirada, bir gece bu odada yaptiklar1 bir konusma gelir gibi olmustu aklina, ama
konunun ilk kez ne zaman acildigim kesin olarak hatirladi: Kara pacavralar
icindeki yabancinin kéye ugradig giindii.

Bulutlu bir sabahti —gecen Kasim ay1 falandi, o kadar olmus muydu?— Axl
irmak kenarinda, sogiit agaclarinin arasindaki bir patikada izl izl yiirtiyordu.
Acelesi vardi, tarlalardan kovana doniiyordu, belki bir alet, belki de ustabasindan
talimat almak icin. Her neyse, sagindaki caliliklarin 6tesinden ansizin yiikselen
sesleri duyunca durdu. Aklina ilk gelen yamyam devler oldu, hemen bir tas ya da
sopa bulmak icin etrafina bakindi. Sonra, 6fkeli ve heyecanli olmakla birlikte,
seslerde (hepsi kadin sesiydi) yamyam dev saldirilarindaki gibi bir panik
olmadigim fark etti. Buna ragmen kararli adimlarla ardiclarin olusturdugu citi
yarip gecti ve tOkezleyerek bir acikliga cikti; karsisinda birbirlerine sokulmug
duran bes kadin vardi —hayatlarinin baharinda olmamakla birlikte heniiz ¢ocuk
dogurabilecek yastaydilar. Sirtlar1 Axl’a doniikk, uzaktaki bir seye bagirip
duruyorlardi. Yanlarina varmak iizereyken kadinlardan Axl’1 fark edip irkildi, ama



sonra Otekiler doniip adeta asagilayarak ona baktilar.

“Bak sen su ise,” dedi biri. “Tesadiif mii, baska sey mi bilmem. Ama kocasi
burada, belki o aklini1 basina getirir.”

AxI’1 ilk goren kadin, “Karina gitme dedik ama dinlemedi,” dedi.
“Yabanciya yemek gotiirecegim diye tutturdu, halbuki kadin biiyiik ihtimal kilik
degistirmis bir iblis ya da cin.”

“Karim tehlikede mi? Hammlar, liitfen anlatin, ne oldu?”

“Sabahtan beri etrafimizda tuhaf bir kadin dolasiyor,” dedi bir bagkas1. “Saci
acik, belinde, iistiinde kara pacavralardan bir harmani. Sakson oldugunu séyledi,
ama kiyafeti daha 6nce gordiigiimiiz Saksonlarinkilere benzemiyor. Irmak kiyisinda
camasir yikarken arkammzdan sokulmaya kalkti, zamamnda fark edip kovduk. Ama
ne kadar kovsak tekrar geliyorduy, biiyiik bir {iziintiisii varmus gibi; bir de durup
durup yemek dileniyordu. Bu arada biiyiisiinii dogru karina yoneltiyordu bizce
beyim; ciinkii bundan 6nce iki kere Beatrice’i kollarindan tutup engelledik, ille
iblise gitmek istiyordu. Bu sefer bogusarak bizden kurtuldu, koca diken calisimn
oraya cikti, iblis orada oturmus onu bekliyor. Elimizden geldigince tutmaya
calistk beyim, ama iblisin giicii icine gecmis bile herhalde; karin kadar ince
kemikli, yash bir kadinda olmayacak bir kuvveti var ¢iinkii.”

“Koca diken ¢alisi...”

“Yola cikali bir iki dakika oldu daha beyim. Ama o kadimn iblis oldugu
kesin, pesinden gidersen dikkat et, tokezleme, zehirli devedikenlerine takilma,
asla iyilesmez ciinkii.”

Axl kadinlara kizginligimi gostermemeye caligsarak kibarca, “Eksik olmayin
hammlar,” dedi. “Ben gidip karim yoklayayim. Izninizle.”

Bizim koyliiler hem kovandan kisa bir yiiriiyiisle varilan burundaki tepenin
yamacinda kayadan fiskirmis gibi goriinen akdiken calisimin kendisine, hem de
yorenin manzara noktalarindan birine “koca diken calis1” derlerdi. Giinesli
giinlerde, riizgar cok sert esmedikce hosca vakit gecirilecek bir yerdi. Tepeden
bakinca suya inen bayir, irmagin kivrimu ve otesindeki batakliklar goriiniirdi.
Pazar giinleri cocuklar genellikle yamru yumru koklerin etrafinda oyun oynar,
bazen burnun ucundan atlamak icin kiskirtirlardi birbirlerini; aslinda burnun
yumugak bir egimi vardi, cocuklar ¢imenlik yamactan incinmeden fi¢1 misali asagi
yuvarlanabilirdi. Ama hem yetiskinlerin hem de ¢ocuklarin cesitli islerle mesgul
oldugu bdyle bir sabah vakti burunda kimse olmazdi; dolayisiyla sisin iginde
yamacl tirmanan Axl iki kadinin yalmz oldugunu goriince sasirmadi; karaltilari
beyaz gokyiiziine ¢izilmis gibi goriiniiyordu. Sirtini kayaya dayamis oturan yabanci
kadin gercekten de tuhaf giyimliydi. Harmanisi, en azindan uzaklar1 bakinca
birlestirilmis kiiciiciik kumas parcalarindan ibaret gibi goriiniiyor, riizgarda
savruluyor, kadim havalanmak iizere olan koca bir kus gibi gosteriyordu. Onun



yaninda —hala ayakta, ama basim kadina egmis olan— Beatrice pek ciliz ve
celimsiz goriiniiyordu. Ikisi hararetli bir konusmaya dalmislardi, ama asagida
Ax1’1 goriince susup gozlerini ona diktiler. Sonra Beatrice burnun ucuna yiiriiyiip
asagiya seslendi:

“Oldugun yerde kal kocam, daha fazla ilerleme! Ben gelirim yamna. Buraya
tirmamp su zavalli kadimn huzurunu bozma; nihayet ayaklarim uzatip dinlenecek
azicik, diinkii ekmekten yiyecek biraz.”

Axl karisimin dedigini yapip bekledi ve cok gecmeden Beatrice’in tarlamn
ortasindan gecen patikadan asagi, onun oldugu yere dogru yiriidiigiini gordii.
Beatrice dogrudan yamna gelip, herhalde riizgar sesini yabanciya tasir korkusuyla
alcak sesle konustu:

“O salak kadinlar seni pesime mi génderdi kocam? Ben onlarin yasindayken,
yanlis hatirlamiyorsam, her seyden korkanlar, sacma sapan seylere inanip her tasin
lanetli, her sahipsiz kedinin kétii ruh olduguna inananlar yaslilardi. Ama simdi
yaslandim, bakiyorum ki bu defa gencler bogulmus bu inamsglara; Tanri’mn her
zaman yanimizda yiiriimeye s6z vermis oldugunu hi¢ duymamuslar sanki. Su zavalli
yabanciya bak, kendi goziinle gor, bitkin, tek basina, doért giindiir ormanlarin,
tarlalarin arasinda yiiriimiis, gittigi her kdyden kovulmus. Ustelik yiiriidiigii yerler
Hiristiyan iilkesi, ama iblis ya da ciizamli yerine konulmus, oysa teninde dyle bir
isaret yok. Kocam, umarim su zavalli kadina bulabildigim bir lokma ekmegi
vermeme, onu azicik teselli etmeme engel olmaya gelmemissindir buraya.”

“Asla Oyle bir sey sdylemem prensesim, sdylediklerinin dogru oldugunu
goziimle goriiyorum. Zaten heniiz buraya varmadan da artik bir yabanciya yardim
eli uzatamayisimiza hayiflaniyordum.”

“Oyleyse isinin basina dén kocam, eminim yine cok yavas calisiyorsun diye
sikayet edecekler, cocuklar bizimle alay etmeye baslayacaklar tekrar.”

“Bugiine kadar kimse benim yavas calistgim sodylemedi ki prensesim.
Kimden duydun bunu? Oyle bir sikdyet hi¢ kulagima gelmedi, benden yirmi yas
geng olanlarla aym yiikii tasiyabiliyorum.”

“Saka ediyorum kocam. Dogrusun, kimse isinden sikayetci degil.”

“Cocuklar bizimle alay ediyorsa ben hizli ya da yavas calistgim icin degil,
anne babalar1 aptalliktan, daha dogrusu sarhosluktan onlara terbiye, saygi
ogretmedigi icindir.”

“Sakin ol kocam. Saka ediyorum dedim ya, bir daha da s6ylemem. Yabanci
bana ¢ok ilgimi ¢ceken bir sey anlatiyordu, zamam gelince senin de ilgini ¢ekebilir.
Ama ©Once sonuna kadar anlatmasi lazim; bu yiizden tekrar rica ediyorum,
oyalanmayip isinin basina doén, birak ben de kadim dinleyeyim, elimden
geldigince teselli edeyim.”

“Az once sert konustuysam 0ziir dilerim prensesim.”



Ama Beatrice sirim dénmiis patikadan yukari, akdiken calisina ve harmanisi
savrulan kadina dogru ilerlemeye baslamusti bile.

Az sonra Axl alacaklarimi almus tarlalara donerken, karisinin sabrim tagirma
pahasina da olsa yolunu degistirip tekrar koca diken calisimin oraya gitti. Ciinkii
ashinda kadinlarin siipheci giidiilerini tipki karisi gibi kiictimsemekle birlikte,
yabancinin tehlikeli oldugu fikrini zihninden tam olarak silememisti ve Beatrice’i
onunla biraktigindan beri huzursuzdu. Bu yiizden karisim burunda tek basina,
kayamn oOniinde gokyiiziine bakarken goriince rahatladi. Beatrice diisiincelere
dalmus gibiydi; Axl sesleninceye kadar onu fark etmedi. Axl onun patikadan asag
ylirilyiisiinde bir degisiklik oldugunu diisiindii bir kez daha. Tam topalliyor da
denemezdi, ama sanki bir yerlerinde bir agrisi vardi da, belli etmemeye
calisiyordu. Yaklastiginda tuhaf arkadasimn nerede oldugunu sorunca, Beatrice,
“Yoluna gitti,” dedi sadece.

“Gosterdigin yakinliga minnet duymustur herhalde prensesim. Uzun uzun
konustunuz mu?”

“Konustuk, onun da anlatacaklar1 coktu.”

“Seni huzursuz eden bir seyler anlatig belli prensesim. Kadinlar hakliydi
belki, ona hi¢ bulasmamak daha iyi olabilirdi.”

“Beni huzursuz etmedi, Axl. Ama diisiindiirdii.”

“Halin bir tuhaf. Ucup gitmeden 6nce sana biiyii yapmadigindan emin misin?”

“Diken calisimn oraya ¢ik kocam, patikada goreceksin onu, ayrilali fazla
olmadi. Tepenin ardindakilerin daha merhametli olacagim umuyor.”

“Neyse, sag salim oldugunu gordiim, artik gitsem iyi olacak prensesim. Her
zamanki gibi ihtiyaci olana yardim eli uzatman Tanri’mn hosuna gidecektir
mutlaka.”

Ama bu sefer karisi onun gitmesini istemiyor gibiydi. Bir an dengesini
kaybetmis de ondan destek almak istermis gibi kolunu kavradi, sonra basim
gogsiine yasladi. Axl’1n eli sanki icgiidiiyle karisimin riizgarda dagilmis saclarim
oksadi; basini egip baktiginda gozlerinin iri iri acilmis oldugunu goriince sagirdi.

“Senin halin gercekten tuhaf,” dedi. “O yabanci ne dedi sana?”

Beatrice basim birka¢ saniye daha kocasimn gogsiine bastirdi. Sonra
dogrulup geri cekildi. “Diisiiniiyorum da Axl, senin su sdyleyip durdugun sey
dogru olabilir. Herkesin daha diinkii, evvelsi giinkii olaylari, insanlar1 unutmasi
cok garip. Sanki bir hastaliga yakalanmis gibiyiz hepimiz.”

“Iste ben de bunu diyordum prensesim. Mesela o kiz1l sach kadin...”

“Kizil sacli kadim birak simdi, Axl. Hatirlayamadigimiz diger seyler miihim
asil.” Beatrice bunlar1 sOylerken gozii Axl’da degil, tabakalar halinde uzanan
sisteydi, ama sonra keder ve 6zlemle kocasimn gdziiniin icine bakt. Iste 0 zaman —



emindi Axl— dedi ki: “Axl, ne zamandir karsi cikiyorsun, biliyorum. Ama simdi
yeniden diisiinmenin zamamni geldi. Bizim bir yolculuga ¢ikmamiz gerekiyor, artik
erteleyemeyiz.”

“Yolculuk mu prensesim? Nasil bir yolculuk?”

“Oglumuzun koyiine. Uzak degil kocam, bunu biliyoruz. Bizim yavas
ylirtiylisiimiizle bile, olsa olsa birkac¢ giinliik yol. Biilyikk Ova’mn az 6tesinde, dogu
tarafinda. Yakinda bahar gelecek.”

“Elbette, boyle bir yolculuga cikabiliriz prensesim. Az 6nce su yabancimn
soyledigi bir sey mi diisiindiirdii bunu sana?”

“Uzun zamandir disiindiiglim bir sey, Axl; o zavalli kadimn az ©nce
soyledikleri ylizinden de artik ertelememem gerektigini hissettim. Oglumuz
koyiinde bizi bekliyor. Onu daha ne kadar bekletecegiz?”

“Bahar geldiginde bu yolculugu diisiiniiriiz elbette prensesim. Ama neden ben
istemedigim i¢in gitmedigimizi sdyliiyorsun?”

“Bu konuda aramizda gecenlerin hepsini simdi hatirlamyorum, Axl. Yalmz
ben ¢ok istedigim zaman bile senin hep karsi ¢iktigim biliyorum.”

“Neyse prensesim, bizi bekleyen isleri bitirip, yavas calistigimizi s6yleyecek
komgulardan kurtuldugumuzda konusalim bunu. Simdi ben yoluma gideyim.
Yakinda uzun uzun konusuruz.”

Ama sonraki giinlerde yolculuk fikrine degindilerse de, dogru diiriist
konugmadilar. Ciinkii konu ne zaman acilsa tuhaf bir rahatsizlik duyuyorlardi; ¢ok
gecmeden, yillardir evli olan kari1 kocalara 6zgii bicimde sessiz bir mutabakat
olustu aralarinda, konudan miimkiin mertebe kacindilar. “Miimkiin mertebe,”
diyorum, ciinkii zaman zaman ya biri ya oteki, konuyu konugmak icin karsi
koyamadig bir ihtiya¢ duyuyordu sanki —bir saplanti da denebilir. Ama bdyle
zamanlarda giristikleri tartismalarda ikisinden biri muhakkak yan c¢iziyor ya da
huysuzluk ediyordu. Bir keresinde Axl karisina o tuhaf kadinin o giin koca diken
calisinin orada kendisine ne dedigini acik acik sordu; Beatrice’in yiizii karardi, bir
an aglayacakmus gibi oldu. Axl bu olaydan sonra yabancimn soziinii etmekten
kagindi.

Bir siire sonra Axl bu yolculuk lafinin nereden ¢iktigim, onlar icin ne ifade
ettigini hatirlamaz oldu. Ama o sabah, safaktan ©nceki serinlikte disarida
otururken zihni bir parca olsun acilinca, bircok seyi hatirladi: Kizil sach kadini,
Marta’yi, kara pacavralar icindeki yabanciyl, burada ele almamz gerekmeyen
bagka anilari. Daha birka¢ hafta 6nce bir Pazar giinii, Beatrice’in mumu elinden
alindiginda olanlar1 da biitiin netligiyle hatirlad.

Bu koyliiler icin Pazar giinleri dinlenme giiniiydii; en azindan o giin tarlalarda
calismiyorlardi. Yine de en azindan hayvanlara bakilmasi gerekiyordu; papaz,
yapilacak onca is varken her tiirlii ugras1 yasaklamamn fiilen miimkiin olmadigim



kabullenmisti. iste o Pazar giinii de, sabah saatlerini cizme tamir ederek
gecirdikten sonra bahar gilinesine cikan Axl’in karsilastigi manzara, kovanin
oniindeki alana yayillmuis komsulariydi; kimi yamali gibi goriinen ¢imenlere, kimi
kiiciikk taburelere ya da kiitiiklere oturmus konusup giiliisiiyor, bir yandan da
calisiyorlardi. Etrafa dagilmis cocuklar oyun oynuyordu; ¢imenlerin {istiinde bir
araba tekerlegi yapmakta olan iki adamin etrafinda bir grup toplanmisti. Havamn
bu tiir faaliyetlere izin verdigi ilk Pazar giiniiydii, bayram havasi esiyordu etrafta.
Buna ragmen, Axl kovamn girisinde durup koyliilerin 6tesine, topragin
batakliklara dogru indigi yere baktiginda sisin tekrar yiikselmekte oldugunu gordii
ve 0gleden sonra yine kursuni bir cisentiye gomiileceklerini tahmin etti.

Bir siire orada durduktan sonra, asagida, otlaklar1 ceviren citin orada bir itis
kakis oldugunu fark etti. Baslangicta fazla ilgilenmedi, ama sonra riizgarin
kulagina getirdigi bir sesle oldugu yerde dogruldu. Yillar gectikce goriisii canim
sikacak kadar bulanmusti, ama kulaklar1 hala saglamdi; ¢itin oradaki kalabaligin
bagiris cagiris1 arasinda Beatrice’in caresizlik icinde yiikselen sesini ayirt
edebilmisti.

Bagkalar1 da ellerindeki isi birakarak doniip bakmaya baslamisti. Axl onlarin
arasindan aceleyle gecti, birkac kez ortalikta dolasan cocuklara, cimenlerin
tistiinde birakilmis esyalara takilacak gibi oldu. Ne var ki itisip kakisan kiiciik
topluluk o yanlarina yaramadan ansizin dagildi; kalabaligin ortasindan, elindeki
seyi gogsiine siki siki bastirmis olan Beatrice cikti. Etrafindaki ¢ehrelerin ¢ogu
giiliiyordu, ama hemen karisimn dibinde biten kadimn —6nceki y1l hummadan 6len
nalbantin dul karisiydi— yiiz hatlar1 6fkeden carpilmisti. Beatrice kendisine eziyet
eden kadim iterek kendisinden uzaklastirirken yiizii hasin, neredeyse ifadesiz bir
maskeye benziyordu, ama ona yaklasan AxI’1 goriince bir anda duyguya boguldu.

Axl simdi bunu diisiiniirken, karisinin o siradaki yiiz ifadesi her seyden cok
miithis bir rahatlamayr yansitiyormus gibi geldi ona. Beatrice o gelince her seyin
diizelecegini zannediyor degildi, ama onun varligi karisi i¢in bu kadar 6nemliydi.
Axl’a sirf rahatlamayla degil, adeta yalvararak bakmis ve kiskanclikla korudugu
nesneyi ona uzatmisti.

“Bu bizim Axl! Artik karanlikta oturmayacagiz. Cabuk al bunu kocam, bizim
bu!”

Axl’a uzatu@ sey giidik, biraz sekilsiz bir mumdu. Nalbantin dul karisi
tekrar mumu kapmaya kalkisti, ama Beatrice arsiz eli sertce itti.

“Al sunu kocam! Su cocuk, Nora’cik kendi elleriyle yapmis bunu, sabah
getirdi, gecelerimizi bu sekilde gecirmekten biktigimizi diistinmiis.”

Bunun iizerine tekrar bagrismalar basladi, giilenler oldu. Ama Beatrice
giivenli ve yakaran bir ifadeyle Axl’a bakmaya devam ediyordu; o sabah kovanin
disindaki bankta oturmus safagin sokmesini beklerken ilk hatirladigi, karisimn o



andaki yiiziiniin hatlar1 olmustu. Bu olayin iizerinden olsa olsa {i¢ hafta gectigi
halde nasil olmustu da unutabilmisti? Nasil olmustu da o giine kadar hig
diisinmemisti?

Axl elini uzatmis ama mumu yakalayamamisti —araya giren kalabalik
yliziinden erisememisti—; bunun {izerine yiiksek sesle, oldukca giivenli bir tonda,
“Sen hi¢ merak etme prensesim,” demisti. “Sen merak etme.” Daha so6zler
agzindan cikarken bos laflar oldugunun bilincindeydi, bu yiizden kalabaligin
sesinin kesilmesine ve nalbantin dul karis1 bile bir adim geri ¢ekilmesine sasirdi.
Sonra bu tepkiyi onun sézlerine degil, onlara yaklasan papaza verdiklerini anladi.

“Tanr’’nin giiniinde bu ne hal bdyle?” dedi papaz, hizla Axl’in yanindan
gecip simdi sessiz olan topluluga bakarak. “Ne oluyor?”

“Beatrice Hamm yiiziinden efendim,” dedi nalbantin dul karisi. “Mum
bulmus.”

Beatrice’in yiizii yine simsiki kapali bir maskeye doniismiistii, ama papazin
bakislari ona yonelince goziinii kagirmad.

“Soylenenin dogru oldugunu goziimle goriiyorum Beatrice Hamm,” dedi
papaz. “Sizin ve kocamzin odamzda mum yakmaya izniniz olmadigr yolundaki
heyet kararini unutmamigsinizdir herhalde.”

“Ikimiz de hayatimizda tek mum devirmedik beyim. Geceler boyu karanlikta
oturmay1 reddediyoruz.”

“Karar verildi, heyet yeni bir karar verene kadar buna uymak zorundasimz.”

Axl, Beatrice’in gozlerinde cakan ofkeyi gordii. “Merhametsizlik bu. Baska
bir sey degil.” Beatrice bunlari alcak sesle, neredeyse fisiltiyla, ama papazin
goziiniin icine bakarak soyledi.

“Alin mumu elinden,” dedi papaz. “Dedigimi yapin. Mumu elinden alin.”

Ayni anda bircok el kendisine uzamrken, Beatrice papazin sdylediklerini tam
anlayamamus gibi geldi Axl’a. Yiiziinde saskin bir ifadeyle itis kakisin ortasinda
durmus, adeta unutulmus bir icgiidiiyle mumu simsiki tutmaya devam ediyordu.
Sonra panige kapildi ve dengesini kaybettigi anda mumu tekrar Axl’a uzatt.
Kalabalik dort yanindan sikistirdigr icin yere diismedi, toparlandi ve mumu bir
kez daha uzatti. Axl yakalamaya calisti ama bagka bir el mumu kapti ve o anda
papazin sesi giirledi:

“Kafi! Beatrice Hamm’1 rahat birakin, cirkin sozler sdylemeyin. Yash bir
kadin o, yaptigimin farkinda degil. Kafi dedim! Tanr1’nmin giiniine yakismyor bu hal
ve tavir.”

Sonunda Beatrice’e ulasabilen Axl onu kollariyla sardi ve kalabalik geri
cekildi. Simdi o am hatirlarken, uzun siire dylece durmuslar gibi geliyordu Axl’a:
Birbirlerine sokulmus, Beatrice’in basi gogsiine yaslanmis, tipki tuhaf kadimn
geldigi giin yaptig1 gibi, yorgunmus ve soluklanmak istiyormus gibi. Papaz tekrar



insanlara dag@illmalarim soOylerken, Axl onu kollariyla sarmus halde oylece
duruyordu. Sonunda birbirlerinden ayrilip etraflarina baktiklarinda, ahsap kapisi
siirgiilii otlagin yaninda tek baslarina olduklarim gordiiler.

“Ne Onemi var prensesim?” dedi Axl. “Bizim muma ihtiyacitmiz mu var?
Odamizda mumsuz da her seyi yapmaya alistk. Mumlu ya da mumsuz,
sohbetimizle kendimizi eglendirmiyor muyuz?”

Dikkatle bakti karisina. Beatrice hiilyal1 goriiniiyordu, pek sikintili da
degildi.

“Kusura bakma Axl,” dedi. “Mumu kaptrdik. Ikimizin arasinda sir olarak
tutmaliydim. Ama kiz mumu getirdiginde o kadar sevindim ki, hem de kendi
elleriyle, bizim icin yapmis. Ama kaptirdim. Neyse, 6nemli degil.”

“Hi¢ 6nemli degil prensesim.”

“Bizi ahmak bir kar1 koca olarak goriiyorlar, Axl.”

One dogru bir adim atip yeniden Axl’1n gogsiine yaslandi. Iste o anda, sesi
boguk ciktigindan AxI’1n énce yanlis duydugunu sandigi sézleri soyledi:

“Oglumuz, Axl. Oglumuzu hatirliyor musun? Az 6nce beni itip kakarlarken
oglumuzu hatirladim. Giigli kuvvetli, namuslu bir adam. Burada kalmaya mecbur
muyuz? Oglumuzun koyline gidelim. O bizi korur, kimsenin bize kotii muamele
etmesine izin vermez. Kararini bir daha diisiinemez misin, Axl? Ustiinden onca y1l
gecti, hala onun yanina gidemeyiz mi diyorsun?”

Beatrice gogsiine yapismus halde, usulca bunlar1 soylerken, AxI’in zihnine
parca parca bircok ami isiistli; birdenbire bayilir gibi oldu hatta. Sendeleyip
Beatrice’e de dengesini kaybettirir korkusuyla kollarim gevseterek geriye dogru
bir adim atti.

“Sen ne diyorsun prensesim? Oglumuzun kOyline gitmemize ben hi¢ mani
oldum mu?”

“Elbette oldun, Axl. Elbette oldun.”

“Ben bu yolculuga ne zaman karsi ¢iktim prensesim?”

“Ben hep kars1 ¢ikigimi samyordum kocam. Ama Axl, simdi sen sorunca tam
da hatirlayamadim. Hem biz niye buraya ¢iktik, gerci hava giizel ama...”

Beatrice’in kafas1 yine karismis gibiydi. Axl’1n yiiziine bakti, sonra ¢evresine
bakindi, giinesin hosluguna, yeniden faaliyetlerine dalmis komsularina.

“Odamuza gidip oturalim,” dedi Beatrice sonra. “Bir siire bas basa kalalim.
Evet, hava giizel, ama ben pek yorgunum. Iceri girelim.”

“Dogru diyorsun prensesim. Otur dinlen biraz, giineste kalma. Birazdan daha
iyi hissedersin kendini.”

Bu arada kovanda bagkalar1 da uyanmisti. Cobanlar bir siire 6nce gitmis
olmalilardi, ama Axl diisiincelerine dyle dalmisti ki, duymamsti bile seslerini.
Odanin kars1 tarafinda Beatrice sarki sdyleyecekmis gibi mirildandi, sonra yatagin



icinde 6biir yamna dondii. Axl bu isaretleri tamyip sessizce yataga gitti, usulca
kenarina oturdu ve bekledi.

Beatrice sirtiistii dondii, gozlerini kismen acti ve Axl’a bakt.

“Glinaydin kocam,” dedi sonunda. “Ben uyurken ruhlarin seni alip
gotiirmedigine sevindim.”

“Prensesim, seninle konusmak istedigim bir sey var.”

Beatrice aralik gozleriyle ona bakmayi siirdiirdii. Sonra dogrulup oturdu,
yiizli bir siire 6nce oriimcegi aydinlatmus olan giines 1sinina denk geldi. Kaskati
omuzlarinin altina kadar uzanan kir saclar1 ¢6ziilmiis, karismis haldeydi, ama Axl
onun sabah 1s181ndaki bu goriintiisiiniin kendisini hala mutlu ettigini hissediyordu.

“Nedir diyecegin Axl, gdziimden uykuyu silmeye firsat bulamamisken daha?”

“Prensesim, hani bir yolculuk ihtimalinden bahsetmistik. Eh, bahar geldi,
yola c¢iksak iyi olmaz mi?”

“Yola mu ¢iksak Axl? Ne zaman ¢ikacagiz?”

“En kisa zamanda. Birkac giin bize yeter. Kdydekiler yoklugumuzu
hissetmezler bile. Papazla konusuruz.”

“Peki oglumuzu gormeye gidecek miyiz, Ax1?”

“Oraya gidecegiz zaten. Oglumuzu gérmeye.”

Disarida kuslar koro halinde Olmeye baslamisti. Beatrice’in bakislari
pencereye, oniine asili bezden sizan giinese cevrildi.

“Baz1 gilinler epey net hatirliyorum onu,” dedi. “Sonra ertesi giin, hatirasi
adeta bir peceyle ortiiliiyor. Ama oglumuz dogru diiriist, iyi bir adam, onu
kesinlikle biliyorum.”

“Nicin simdi yammuzda degil prensesim?”

“Bilmiyorum, Axl. Pirlerle kavga edip ayrilmak zorunda kalmis olabilir.
Sordum sorusturdum, burada onu hatirlayan yok. Ama yiiz kizartic1 bir sey yapmus
olamaz, bundan eminim. Sen hicbir sey hatirlamiyor musun, Ax1?”

“Az 6nce disaridaki siikiinetten istifade her seyi hatirlamak icin ¢abalarken
bircok am canlandi zihnimde. Ama oglumuzu hatirlayamiyorum, ne yiiziinii, ne
sesini; gerci ara sira kiiciikliigiindeki halini goriir gibi oluyorum; elinden tutmugum,
irmak kiyisinda yiiriiyoruz ya da agliyor, ben egilmis onu teselli etmeye
calisiyorum. Ama bugiin nasildir, nerede yasar, cocuk sahibi midir, hig
hatirlamiyorum. Senin daha fazla sey hatirlayacagim ummustum prensesim.”

“O bizim oglumuz,” dedi Beatrice. “Bu yiizden net hatirlamasam da onunla
ilgili baz1 seyleri hissedebiliyorum. Buradan ayrilip onun yanminda, kanatlari
altinda yasamamiz istedigini de biliyorum.”

“O bizim 6z oglumuz, yanina gitmemizi niye istemesin?”

“Yine de burayr ézleyecegim, Axl. Bu kiicikk odammzi, bu kdyii. Omiir boyu
yasadigin yerden ayrilmak kolay degil.”



“Once bir diisiiniip tasinalim zaten prensesim. Az énce giinesin dogmasini
beklerken diisiindiim de, 6nce oglumuzun kdyiine gidip onunla konusmamiz lazim.
Annesiyle babas1 olsak bile, giiniin birinde karsisina dikilip kdyiine yerlesmeyi
rica etmemiz yakisik almaz.”

“Haklisin kocam.”

“Kafama takilan bir sey daha var prensesim. Bu koy dedigin gibi birkac
giinlikk mesafede olabilir. Ama nasil bulacagiz oray1?”

Beatrice susup bosluga bakti, nefes alip verirken omuzlar1 hafifce
sallamyordu. “Ben yolumuzu bulacagimiza inaniyorum, Axl,” dedi sonunda. “Tam
hangi koyde oldugunu bilmesek de, oteki kadinlarla birlikte balimuzi, tenekemizi
takas etmeye gittigimizde yakinindaki kdylerden bircok kez gecmis olmaliyim.
Biiyiik Ova’y1 goziim kapali bulurum, onun ilerisinde, sik sik durup dinlendigimiz
Sakson koOylinii de. Oglumuzun koyii onun az uzaginda olsa gerek, fazla
zorlanmadan buluruz. Axl, gercekten yakinda yola ¢ikacak miyiz?”

“Evet prensesim. Hazirliklara bugiin baslariz.”



Ikinci Boliim

Fakat yola ¢ikmadan 6nce yapmalar1 gereken ¢ok sey vardi. Bu tiir kdylerde
yolculuk icin gerekli bircok malzeme (battaniye, su matarasi, ¢ira) ortak miilktii ve
kullanabilmek icin komsularla siki pazarlik yapmak gerekiyordu. Ustelik yaslar:
ilerlemis olmasina ragmen, Axl’la Beatrice’in giindelik gorevleri vardi,
toplulugun onayim almadan kalkip gidemezlerdi. Nihayet hazirliklarim
tamamladiklarinda hava birden doniince, yola cikislari iyice gecikti. Giinesin su
tepenin arkasindan ¢ikivermesine sayili giin kalmisken sisi, yagmuru, sogugu goze
almanin ne anlam vardi?

Ama sonunda, gogii tily tily beyaz bulutlarin kapladig, riizgarin sert estigi,
giinesli bir sabah vakti, ellerinde degnekler, sirtlarinda bohgalarla yola ciktilar.
Axl hava aydinlanmir aydinlanmaz ¢ikmak istemisti (o giin havanin giizel olacagina
emindi), ama Beatrice giines biraz daha yiikselinceye kadar beklemek konusunda
israr etmisti. ilk gece konaklayacaklari Sakson kdyiine bir giinde rahatlikla
yiirtiyebileceklerini sdylilyordu, en biiyiik 6ncelikleri ise Biiyiikk Ova’mn kosesini
0gleye miimkiin oldugunca yakin bir saatte, oranin karanlik giicleri biiyiik ihtimalle
uykudayken dénmekti.

Birlikte uzun bir yolculuga ¢ikmayali epey zaman olmustu; Axl karisinin ¢ok
gecmeden su koyuvereceginden endiseliydi. Ama bir saat sonra siipheleri yatisti;
Beatrice fazla siiratli olmamakla birlikte (sanki bir agriy1 gizlemeye calistig1 icin
ylirtiytisiiniin ¢arpildigim fark etmisti yine) acik arazide riizgara karsi basim 6ne
egerek, kararlilikla ilerliyor, o©niine c¢ikan devedikenlerinden, calilardan
cekinmiyordu. Bayir yukari cikarlarken, ayagim kaldirmak icin bile caba
harcamasi gereken camurlu yerlerde birdenbire yavasliyor, ama sebatla yoluna
devam ediyordu.

Yola cikmalarindan énceki giinlerde Beatrice katedecekleri yolu, en azindan
yillar boyunca oteki kadinlarla birlikte diizenli bicimde gittigi Sakson koyiine
kadar olan kistmm hatirladigina giderek daha cok giivenir olmustu. Ama kendi
yerlesimlerinin yukarisindaki sarp tepeyi geride birakip batakligin 6tesindeki
vadiyi astiklarinda giiveni sarsildi. Bir yol ayrimina geldiklerinde ya da riizgarin



yaladig1 bir tarlamn karsisinda durup uzun siire bekliyor, araziyi gozleriyle
tararken bakislarindan telas okunuyordu.

“Merak etme prensesim,” diyordu Axl bdyle durumlarda. “Merak etme,
acelemiz yok, rahat rahat diisiin.”

“Ama Axl,” diyordu Beatrice, ona dénerek, “vaktimiz yok. Biiyiik Ova’y1 sag
salim asmamiz icin 6glene oraya varmamiz sart.”

“Vakitlice orada olacagiz prensesim. Sen rahat rahat diisiin.”

Bu noktada sunu belirteyim ki, o giinlerde acik arazide yon bulmak ¢ok daha
zor bir isti; bunun sebebi giivenilir pusulalarla haritalarin olmamasi da degildi
sadece. Giiniimiizde kirsal bolgeleri hos bir sekilde tarla, yol ve cayirlara ayiran
calilik citlerimiz yoktu heniiz. O giinlerde yolcular muhtemelen sik sik ayirt edici
hicbir 6zelligi olmayan manzaralarin ortasinda, ne yana dénseler neredeyse tipatip
ayni goriintiilerle karsi karsiya kaliyorlardi. Uzakta, ufuk cizgisinde dik taslardan
olusan bir sira, bir irmak kivrimu, bir vadinin inis ¢ikisi; bunlar bir yol ¢izebilmek
icin tek ipuclariydi. Yanhs bir doniisiin felaketle sonuclanmasi ¢cok muhtemeldi.
Kotii hava kosullan yiiziinden telef olanlardan séz etmeye bile gerek yok; yolunu
sasiranlarin islek yollardan uzakta pusu kurmus —insan, hayvan ya da dogaiistii
varlik kiligindaki— saldirganlarla karsilasma tehlikesi iyice artardi.

Genellikle konusup paylasacak pek cok seyi olan bu kar1 kocamn yiiriirken ne
kadar az konustugunu gorseniz sasardimz. Ama kirik bir ayak bileginin, iltihap
toplamus bir s1yrigin hayati tehlike olusturabilecegi boyle bir zamanda attiklar: her
adima dikkat etmeleri gerektigini ¢ok iyi biliyorlardi. Patika iki kisinin yan yana
yiiriiyemeyecegi kadar daraldiginda, 6nden Axl’in degil, her seferinde Beatrice’in
yiirtidiigiinii de fark etmis olabilirsiniz. Tehlikeli olabilecek arazide erkegin énden
gitmesi daha dogal goriindiigiinden buna sasirmussimizdir; zaten ormanlik
alanlarda, kurt ya da ayr c¢ikma ihtimali olan yerlerde hi¢ tartismadan yer
degistiriyorlardi. Ama Axl c¢ogunlukla karisimn o©nden gitmesine ©zen
gosteriyordu; ciinkii karsilasabilecekleri neredeyse biitiin ifritlerin ve kotii ruhlarin
—tipki  siirliniin  sonundaki antilobun izini siren kaplanlar gibi— kafilenin
sonundakini av olarak sectikleri bilinen bir seydi. Doniip baktiginda, arkasindan
yiiriiyen yoldasimin geride hicbir iz birakmadan ortadan kaybolmus oldugunu géren
yolcularin sayisi az degildi. Yiiriirlerken Beatrice’in belirli araliklarla, “Orada
musin Axl?” diye sormasimn sebebi de bu tiir bir olaydan korkmasiydi, Axl her
defasinda, “Buradayim prensesim,” diye cevap veriyordu.

Kusluk vakti Biilyikk Ova’mn kiyisina vardilar. Axl yollarina devam edip
tehlikeli bolgeyi geride birakmalarim oOnerdi, ama Beatrice 6glene kadar
beklemek konusunda inat etti. Asagiya, ovaya inen yamacin tepesindeki bir
kayanin {izerine oturdular ve oOnlerinde dimdik tutup topraga sapladiklari
degneklerin giderek kisalan golgelerini izlediler dikkatle.



“Hava giizel olabilir Axl,” dedi Beatrice. “Ayrica ovamn bu kdsesinde
kimsenin bagina kotii bir sey geldigini duymadim. Yine de en iyisi 0gleni
beklemek, o zaman hicbir iblis biz gecerken zahmet edip gz ucuyla bile bakmaz.”

“Bekleyelim prensesim, dedigin gibi olsun. Haklisin, munis bir kosesi de
olsa, burasi Biiyiik Ova eninde sonunda.”

Bir siire boyunca orada oylece, Onlerinde uzanan araziye bakarak, pek
konusmayarak oturdular. Bir ara Beatrice, “Axl,” dedi, “oglumuza
kavustugumuzda onun kdyiinde yasamamiz icin 1srar edecek mutlaka. Ara sira kir
saclarimizla alay etseler bile, bunca yil sonra komgularimuizi birakip gitmemiz
tuhaf olmayacak m?”

“Heniiz bir karar yok ortada prensesim. Goriistiigiimiizde oglumuzla her seyi
konusuruz.” Axl Biiyiik Ova’y1 seyretmeyi siirdiirdii. Sonra basim iki yana sallayip
alcak sesle, “Ne garip, su anda hi¢ hatirlayamiyorum onu,” dedi.

“Diin gece onu rilyamda gordiim galiba,” dedi Beatrice. “Bir kuyunun basinda
durmus, hafifce yana doniiyor, birisine sesleniyordu. Oncesini de, sonrasim da
unuttum.”

“En azindan gormiigsiin onu prensesim, riiyada bile olsa. Nasil
gortiniiyordu?”

“Giliclii, yakisikli bir yiiz, o kadarim hatirliyorum. Ama g6zlerinin rengini,
yanagimn seklini hi¢ hatirlamyorum”

“Ben artik yiiziinii hi¢ hatirlamyorum,” dedi Axl. “Bu sisin marifeti olsa
gerek. Bircok seyi umursamadan sise verebilirim, ama boylesine degerli bir seyi
hatirlayamamak iskence.”

Beatrice Axl’a yanasarak basim omzuna koydu. Riizgar siddetlenmis,
Beatrice’in harmanisinin bir tarafi acilmisti. Axl kolunu dolayip harmaniyi altina
sikistirarak Beatrice’i sikica sard.

“Neyse, ikimizden biri yakinda hatirlayacak, eminim,” dedi.

“Cabalayalim, Axl. ikimiz de cabalayalim. Degerli bir tasi kaybetmek gibi
bir sey bu. ikimiz de caba gdsterirsek buluruz mutlaka.”

“Elbette bulacagiz prensesim. Ama bak, golgeler kaybolmak {izere. Asagi
inme vakti geldi.”

Beatrice dogrulup bohcasim karistirmaya koyuldu. “Al, elimizde bunlari
tasiyacagiz.”

Axl’a siradan cakil tasi gibi goriinen iki kaygan tas verdi, ama Axl dikkatle
bakinca birer yiizlerine karmasik sekiller cizilmis oldugunu gordii.

“Onlar1 kemerine sikisir Axl, dikkat et, cizgiler dis tarafta olsun. isa
Efendimizin bizi korumasina yardimci olur. Ben de bu ikisini tasiyacagim.”

“Bana bir tanesi yeter prensesim.”

“Hayir Axl, esit paylagsacagiz. Simdi benim hatirladigim su: Asagida takip



edebilecegimiz bir patika var, yagmurda yok olmadiysa simdiye kadarki yolun
biiyiik kismindan daha rahat yiiriiriiz patikada. Ama dikkat etmemiz gereken bir
yeri var. Axl, dinliyor musun? Devin gomiilii oldugu yerin iistiine denk gelen kisim.
Ne oldugunu bilmeyene normal bir tepe gibi goriiniir, ama ben sana isaret ederim;
isaretimi goriince patikadan ayrilip benim pesimden, tepenin etrafindan
dolasacaksin, tepenin Obiir yanina vardigimizda yine aym patikadan devam
edecegiz. Ogle saati olsun olmasin, o0 mezarin iistiinden ge¢memiz hayirli olmaz.
Iyice anladin m dediklerimi, Ax1?”

“Merak etme prensesim, gayet iyi anladim.”

“Bir de, hatirlatmama gerek yok, yolda bir yabanci goriirsek, civardan biri
seslenirse, kapana kisilmis, hendege diisiip yaralanmis zavalli bir hayvan ya da bu
tiir dikkat cekebilecek herhangi bir sey goriirsek, ne tek kelime et ne de yavasla.”

“O kadar aptal degilim prensesim.”

“lyi 6yleyse Axl, diiselim yola.”

Beatrice’in dedigi gibi Biiyik Ova’min icinden kisa bir mesafe
yiiriiyeceklerdi sadece. Patika yer yer camurlu olmakla birlikte belirgindi ve giines
aliyordu. Baglangictaki inisin ardindan yavas yavas tirmanan patikay: takip edince
kendilerini yiiksek bir sirtta buldular, iki yanlarinda bozkirlar uzamyordu. Riizgar
cok siddetliydi, ama 6gle giinesinde ikisine de c¢ok iyi gelmisti. Her taraf diz
boyunu gecmeyen siipiirge otlariyla, dikenli katirtirnaklariyla kapliydi, pek agac
yoktu —bitmez tikkenmez firtinalardan beli biikiilmiis kocakarilar misali tek basina
kalmis numuneler. Sonra saglarinda bir vadi belirdi ve onlara Biiyikk Ova’mn
giicliyle esrarini ve su anda yalmzca kiyisindan ge¢cmekte olduklarim hatirlatt.

Dip dibe yiiriiyorlardi, Axl karisina yapismisti neredeyse. Buna ragmen,
vadiyi gecerlerken Beatrice her beg alti adimda bir, ilahi sdyler gibi aym soruyu
tekrarliyordu: “Orada musin AxI?” O da cevap veriyordu: “Buradayim
prensesim.” Bu ayinsi diyalog disinda bir konusma gecmedi aralarinda. Devin
hoyiik mezarina vardiklarinda, Beatrice telasli el kol hareketleriyle patikadan
ayrilip fundaliga dalmalar1 gerektigini haber verdigi zaman bile ses tonlarim hig
degistirmeden bu soru-cevabi siirdiirdiiler; onlara kulak veren iblisler varsa
niyetlerini belli etmemek istermis gibi. Axl bu arada hizla hareket eden sise,
gokyiiziiniin aniden kararmasina karsi tetikteydi, ama ikisi de olmadi; cok
gecmeden Biiyilk Ova’yr arkalarinda birakular. Otiicii kuslarla dolu bir koruda
bayir yukar1 tirmamrlarken Beatrice bir yorumda bulunmadiysa da, Axl bedeninin
tamamen gevsedigini ve nakaratim kestigini gordii.

Bir dere kenarinda mola verip dinlendiler, ayaklarim yikadilar, ekmek yiyip
mataralarina su doldurdular. Bu noktadan itibaren Romalilar devrinden kalma, iki
yaninda meselerle karaagaclarin yiikseldigi uzun, ¢o6kilkk bir toprak yola
gireceklerdi; yiirimesi ¢ok daha kolaydi, ama bagska yolcularla



karsilasabileceklerinden tetikte olmalar1 gerekiyordu. Nitekim bir saat icinde,
kars1 yonden gelen iki ¢ocuklu bir kadinla, esek giiden bir oglanla ve truplarina
yetismeye calisan iki gezgin oyuncuyla karsilastilar. Her defasinda durup hogbes
ettiler, yalmz bir kere, yaklasmakta olan tekerlek ve nal sesleri duyunca hendege
saklandilar. Meger zararsiz bir yolcuymus —at arabasina tepeleme yakacak odun
yiiklemis bir Sakson ciftci.

Ikindi ortasina dogru gokyiizii firinaya hazirlanircasina bulutlanmaya
bagladi. Axl’la Beatrice ulu bir mesenin altinda dinlenmekteydiler, sirtlarim yola
vermis, gelen gecenin gormeyecegi sekilde yerlesmislerdi. Karsilarinda acik bir
diizliik uzamyordu, dolayisiyla havanin dénecegini hemen anlamislardi.

“Merak etme prensesim,” dedi Axl. “Giines tekrar ¢ikincaya kadar bu agacin
altinda 1slanmadan bekleriz.”

Ama Beatrice ayaga kalkmus, one egilmis, bir elini gozlerine siper etmisti.
“Yolun kivrimim goriiyorum Axl. Eski konak buradan pek uzakta degil. Bir
keresinde, kadinlarla geldigimde orada barinmistik. Harabeye dénmiis bir yer,
ama o zamanlar catis1 saglamdi.”

“Firtina kopmadan yetisebilir miyiz prensesim?”

“Hemen yola koyulursak yetisiriz.”

“Haydi o zaman, acele edelim. Yagmurda islanip da sifay1 kapmayalim.
Zaten su agaca bakiyorum da, delik desik, tepemdeki gokyliiziinii enikonu
goriiyorum.”

Xk ok ok

Yikik konak yola Beatrice’in hatrladigindan daha uzakn. ilk yagmur
damlalar1 diisiip gokyiizii karardiginda dar, uzun bir patikada, bellerine kadar
1sirganotlariyla cevrili haldeydiler, degnekleriyle kendilerine yol acarak zar zor
ilerlediler. Yikintiy1 yoldan acik secik gordiikleri halde, yaklasirlarken cogu
zaman agaclarin, yapraklarin ardinda kaliyor, gbzden kayboluyordu; bu yiizden
ansizin karsilarina ciktiginda yolcularimuz hem irkildiler hem rahat bir nefes
aldilar.

Konag@in Romalilar devrinde epey gorkemli oldugu belliydi, ama ancak kiiciik
bir boliimii ayakta kalabilmisti. Bir zamanlarin muhtesem zemin taglar1 her tiirli
hava sartlarina maruz kalmus, kokusmus su birikintileriyle, rengi solmus déseme
taglarinin arasindan figkiran ayrik otlariyla, c¢imenlerle berbat olmustu. Baz
yerlerde bilek hizasina ancak gelen duvar kalintilarindan odalarin eski plam
anlasiliyordu. Binanin ayakta kalan boliimiine tas bir kemerden geciliyordu; Axl’la
Beatrice temkinli adimlarla kemerin ©niine gidip durarak kulak kesildiler.



Sonunda Axl, “iceride kimse var mi?” diye seslendi. Cevap gelmeyince devam
etti: “Iki yash Britonuz, firina gecene kadar sifinacak yer ariyoruz. Kimseyle
kavgamiz yok.”

Yine hicbir ses gelmeyince kemerin altindan iceriye, bir zamanlar gecit
oldugu anlasilan bir golgelige girdiler. Oradan genis bir odamn kursuni
aydinhigina ¢iktilar; burada da bir duvarin tamam yikilmisti. Bitisik oda biitiiniiyle
yok olmustu, yaprak dokmeyenler doseme taslarimn kiyisina kadar dayanmislardi.
Ama ayakta kalmis ii¢c duvar ve saglam tavan korunakli bir alan olusturuyordu.
Iceride, bir zamanlar beyaz badanali, simdi pislenmis olan tas duvarlarin éniinde,
biri ayakta, oteki oturan, birbirlerinden biraz uzak iki karalti vardi.

Yikilmus bir duvar parcasimin iizerinde ufak tefek, kus gibi bir yash kadin
oturuyordu; Axl’la Beatrice’ten daha yasliydi, iizerinde koyu renk bir harmani
vardi, kukuletasim koseleye benzer cehresini aciga cikaracak sekilde geriye
itmisti. Gozleri o kadar cukura kacmmsti ki, zor goriiliiyorlardi. Kambur sirti
arkasindaki duvara tam degmiyordu. Kucaginda bir sey kipirdadi, Axl kadimn
kemikli ellerinin arasinda siki siki tuttugu tavsanm gordii.

Aynm duvarin en dibinde, sanki tavanin altinda kalip hem de kadindan
miimkiin oldugunca uzaklasmus, zayif, ¢ok uzun boylu bir adam duruyordu.
Cobanlarin soguk gece vardiyalarinda giydikleri tiirden kalin, uzun bir palto vardi
lizerinde, ama paltonun acikta biraktg baldirlart ciplakti.  Ayagindaki
ayakkabilar1 Axl daha once balikcilarda gérmiistii. Biiyiik ihtimalle heniiz geng
oldugu halde basinin tepesi diimdiiz dazlakt, kulaklarinin ¢evresinde koyu renk,
sert saclar vardi. Adam sirtim odaya vermis, bir elini 6niindeki duvara dayamus,
duvarin 6teki tarafindaki bir seyi dikkatle dinlermis gibi kaskati duruyordu. Axl’la
Beatrice iceri girdiklerinde basini cevirip bakti ama bir sey demedi. Yash kadin
da hicbir sey demeden goziinii dikmis onlara bakiyordu; ancak Axl, “Selam
olsun,” deyince biraz gevsediler. Uzun boylu adam, “Biraz daha sokulun iceri
dostlar,” dedi, “yoksa 1slanacaksiniz.”

Gercekten de gokyiizii tam anlamuyla yarilmig gibiydi, yagmur sulari damin
karik boliimiinden iceri akip misafirlerin durdugu yerin yakininda zemine
carpiyordu. Axl adama tesekkiir edip karisim duvara gotiirdii, iki ev sahibinin
ortasinda bir nokta secti. Beatrice’in bohgasim ¢dzmesine yardim etti, ardindan
kendi bohgasini yere birakti.

Sonra, firtina giderek siddetlenirken, doérdii bir siire 6ylece durdular; bir
simsek cakip barinag aydinlatti. Uzun boylu adamla yasli kadimn garip bicimde
donmus gibi durmalar1 Axl’la Beatrice’i bilyiilemis gibiydi, onlar da simdi aym
derecede sessiz ve kipirtisizdilar. Sanki bir resme rastlayip icine adim atmus,
sonra kendileri de resimde birer figiir olmak zorunda kalmiglard.

Ardindan, yagmurun siddeti biraz azaldiginda, kusa benzeyen kadin nihayet



sessizligi boldi. Bir eliyle siki siki tuttugu tavsamm Oteki eliyle oksayarak
konustu:

“Tanrn sizinle olsun yegenlerim. Daha Once selamlamadim sizi, kusura
bakmayin, sizi burada goriince sasirdim ciinkii. Yine de hos geldiniz. Bu firtina
kopana kadar tam yolculuk edilecek havaydi. Ama bu firtinalar geldigi gibi
ansizin gider. Yolculugunuzu pek fazla geciktirmez, hem giizelce dinlenmis
olursunuz. Ne yana gidiyorsunuz yegenlerim?”

“Oglumuzun koyiine gidiyoruz,” dedi Axl. “Gozii yollarda bizi bekliyor. Ama
bu gece bir Sakson koyiinde konaklayacagiz, aksam olmadan oraya varmayi
umuyoruz.”

“Saksonlar delibozuktur,” dedi yash kadin. “Ama yolcular1 bizimkilerden
daha iyi agirlarlar. Oturun yegenlerim. Arkamizdaki su kiitiik kuru, onun iizerinde
cok oturup memnun kalmiglhigim vardir.”

Axl1’la Beatrice kadinin dedigini yaptilar, sonra birka¢ dakikalik bir sessizlik
daha oldu, yagmur yagmaya devam ediyordu. Sonunda yasli kadin hareket edince
Axl ona bakti. Kadin tavsamn kulaklarim geriye dogru cekiyordu, hayvan kendini
kurtarmaya calisiyor, kadimn penceye benzeyen eli ona engel oluyordu. Sonra Axl
kadinin 6teki elinde iri, pasli bir bicak gordii, kadin bicagi hayvamn bogazina
dayadi. Yam basindaki Beatrice irkildiginde, Axl ayaklarimn dibindeki, yikik
zeminin her yamndaki koyu renk lekelerin eski kan lekeleri, icerideki rutubetli,
kiiflii tas ve sarmasik kokusuna karismis, daha hafif ama inat¢1 kokunun da katliam
kokusu oldugunu anladh.

Yash kadin bicag1 tavsamin bogazina dayadiktan sonra yine kipirtisiz kaldi.
Axl cukura kacmuis gozlerinin sanki bir isaret beklermis gibi duvarin O6biir
ucundaki adama dikilmis oldugunu fark etti. Ama adam tipki 6nceki gibi, alm
neredeyse duvara dayali, kaskati duruyordu. Yasli kadim ya fark etmemisti ya da
gormezden gelmeye kararliydi.

“Hammefendi,” dedi Axl, “mecbursamz 6ldiiriin tavsani. Ama bir hamlede
boynunu kirin. Ya da bir tas alip kafasina indiriverin.”

“Glicim olsayd1 keske, ama giicim yok beyim. Keskin bir bicagim var
sadece.”

“Ben memnuniyetle yardim ederim size. Bicaga gerek yok.” Axl ayaga kalkip
elini uzatti, ama kadin tavsam vermek iizere hi¢bir hareket yapmadi. Durusunu hig
degistirmedi: Bicak tavsamn bogazindaydi, kadimn bakislar1 ise odanin 6biir
tarafindaki adama dikiliydi.

Sonunda uzun boylu adam yiiziinii onlara déndii. “Dostlar,” dedi, “az 6nce
iceri girdiginizde sasirmistim, ama simdi geldiginize memnunum. Sizin iyi
insanlar oldugunuz belli, yalvaririm size, firttnamn dinmesini beklerken cilemi bir
dinleyin. Ben calkantili sularda yolcu tasiyan basit bir kayikciyim. Cok uzun



saatler calistigim halde, kayiga binmek icin bekleyen ¢ok yolcu oldugunda uykusuz
kaldigim halde, kiirege her asilisimda kollarim agridig1 halde isimden sikayetci
degilim. Yagmurda, riizgarda, kizgin giinesin altinda ¢alisirim. Dinlenecegim giinii
diistinerek moralimi yiiksek tutarim. Benim gibi daha bircok kayikc¢i var, haftalarca
calistktan sonra bile olsa, sirayla hepimiz dinlenebiliyoruz. Tatil giiniimiizde
hepimizin gittigi 6zel bir yer vardir, iste dostlar, benimki de burasi. Bu evde ben
bir zamanlar gamsiz bir ¢ocuktum. Simdi evin eski halinden eser yok, ama benim
icin buras1 cok degerli anilarla dolu; buraya o giinleri huzurla anabilmek icin
geliyorum bir tek. Durum su: Buraya her geldigimde, gelisimin iizerinden bir saat
gecmeden bu yasl kadin su kemerin altindan iceri giriyor. Oturup gece giindiiz, her
saat satasiyor bana. Haks1z yere gaddarca sucluyor. Karanliga siginip en korkung
lanetleri yagdiriyor iizerime. Bir an nefes aldirmuyor. Bazen, gordiigiiniiz gibi,
yaninda bir tavsan ya da bagka bir kiiciik hayvan getirip kesiyor, bu degerli mekam
kamyla kirletiyor. Beni rahat biraksin diye ne diller doktiim, ama o Tanri’mn
ruhuna bahsettigi merhamete kulaklarim tikamus. Ne gidiyor ne de satasmaktan
vazgeciyor. Simdi de sirf sizin beklenmedik gelisiniz yiiziinden iskenceye ara
verdi. Yakinda benim déniis yoluna koyulmam gerekecek, yine haftalarca sularda
calisip didinecegim. Dostlar, yalvaririm size, gitsin diye elinizden geleni yapin.
Bu davranisinin insanliga sigmadigim anlatin ona. Siz disaridan geldiginiz icin
ona sz gecirebilirsiniz belki.”

Kayik¢i sozlerini bitirdikten sonra bir sessizlik oldu. Axl daha sonra
diistindiigiinde, belli belirsiz bir cevap verme zorunlulugu hissettigini, ama aym
zamanda adamin onunla riiyada konustugu ve aslinda cevap vermesi gerekmedigi
duygusuna kapildigim hatirladi. Beatrice de cevap verme ihtiyaci duymamuis
olacak ki, bakislarim yashh kadindan ayirmadi; yasli kadin bigcagi tavsamn
bogazindan c¢ekmis, bicagin agzim hayvamin kirkiinde neredeyse sefkatle
gezdiriyordu. Bir siire sonra Beatrice konustu:

“Hammci1gim, yalvaririm izin verin, kocam yardim etsin tavsan éldiirmenize.
Boyle bir yerde kan dékmenin alemi yok, kam akitacak legen de yok. Yalmz su
namuslu kayikciya degil, kendinize de, buraya s1ginmak icin gelen biitiin yolculara
da ugursuzluk getireceksiniz. Kaldirin su bicagi, hayvam bagka yerde iskence
etmeden oldiiriin. Bu gayretkes kayikciya boyle satasmamn ne yarar1 var?”

“Hamma ¢ikismadan 6nce bir diisiinelim prensesim,” dedi Axl usulca. “Bu
insanlarin arasinda ne gectigini bilmiyoruz. Kayik¢i namuslu bir adam gibi
goriiniiyor, 6te yandan bu hammin da buraya gelip bunlar1 yapmak icin gecerli bir
nedeni olabilir.”

“Pek giizel soylediniz beyim,” dedi yashh kadin. “Ben ¢mriimiin bu son
giinlerini boyle gecirmeyi ¢ok mu isterdim? Bana kalsa buradan ¢ok uzaklarda,
kendi kocamin yamnda olurdum; bu kayik¢inin yiiziinden simdi kocamdan ayriyim.



Kocam akilli, temkinli bir adamdi beyim; yolculugumuzu uzun uzun planladik,
yillar boyunca konusup hayalini kurduk. Nihayet hazir oldugumuzda, biitiin
ihtiyaclarimizi sagladigimizda yola diistiik, giinlerce yol aldiktan sonra adaya
gecebilecegimiz koyu bulduk. Kayikciyr bekledik, bir siire sonra kay1g1 karsidan
goriindii. Ama sansa bakin ki, gelen iste su kayikciydi. Bakin ne kadar uzun boylu.
Suyun iistiinde, kayigin icinde ayakta duruyordu, elinde uzun kiiregi, arkasinda
gokyiizii; bize degnek {istiinde yiiriiyen oyuncular kadar uzun boylu ve zayif
goriindii. Kocamla bekledigimiz kayalara yanasip kayigim bagladi. Nasil yapti,
bugiin hala bilmiyorum, ama bir sekilde kandirdi bizi. Biz ona fazla giivendik. Ada
cok yakindaydi, bu kayikci kocamm alip gotiirdii, ben kiyida kalip bekledim; kirk
yildir kar1 kocaydik, bir giiniimiiz ayr1 ge¢cmemisti. Nasil yapti anlayamiyorum.
Sesi bizi uyutup riiyalara daldirmis olmali; daha ben ne oldugunu anlayamadan
kocamu kayiga bindirmis kiirek cekiyordu, bense hala karadaydim. O sirada bile
inanamamistim. Bir kayik¢imn bu kadar zalim olabilecegi kimin aklina gelir?
Bekledim. Kayik bir yolcudan fazlasim tasimiyor demek, dedim kendi kendime; o
giin su calkantiliydi, gokyiizii de neredeyse simdiki kadar kara. Kayanin iistiinde
oylece durup izledim, kayik kiiciildii, kiiciildii, sonunda nokta kadar kaldi. Ben
beklemeye devam ettim; bir siire sonra nokta biiyiidii, biiyiidii, kayik¢1 bana dogru
geliyordu. Kayikta simdi yolcu yoktu, cakil gibi kaygan kafasim gordiim az sonra.
Benim siramin geldigini, az sonra sevdigimle birlikte olacagim sandim. Ama o
benim bekledigim yere gelip ipini direge bagladiginda, basini salladi, beni adaya
gotirmeye yanasmadi. Ben itiraz ettim, agladim, haykirdim, dinlemedi. Kalkip
bana bir tavsan verdi, ada sahilindeki bir kapana yakalanmis, dyle dedi —ne
zalimlik! Yalmz basima yiyecegim ilk aksam yemegine uygun diiser diye
diistinmiis. Sonra da, adaya gotiiriilmeyi bekleyen baska kimse olmadigini gériince
cekip gitti, beni elimde o kor olasi tavsanla, gozyaslar: icinde kiyida birakti. Bir
iki dakika sonra tavsam fundaliga saldim, o aksam da, sonraki cok aksamlar da
bogazaimdan bir lokma gecmedi. Iste bu yiizden, buraya her gelisimde ben de ona
kiiciik bir armagan getiriyorum. O giinkii nezaketine karsilik yahnilik bir tavsan.”

“O tavsan benim o aksamki yemegim olacakti,” diye araya girdi kayikcinin
sesi, odanin kars1 tarafindan. “Haline acidim, tavsam ona verdim. Nezaket
gosterdim.”

“Biz sizin iglerinizi bilemeyiz beyim,” dedi Beatrice. “Ama bu hamm kiyida
Oyle bir basina birakmak pek acimasizca bir kandirmaca olmus dogrusu. Boyle bir
seyi niye yaptimz?”

“Hammefendicigim, bu yash kadinin soziinii ettigi ada 6yle bildiginiz
adalardan degil. Biz kayikcilar yillarca nice yolcu tasidik oraya, o adamn
karlarinda, ormanlarinda simdi yiizlerce kisi yasiyordur. Ama orasi garip
ozellikleri olan bir yer; oraya giden kisi yesilliklerin, agaclarin arasinda tek



basina yliriir, asla bir baskasini gérmez. Ara sira, mehtap oldugu geceler ya da
firina kopmadan hemen 6nce, baska ada sakinlerinin varligim hissedebilir. Ama
cogu giin, her yolcu adeta adanmin tek sakinidir. Ben bu kadim seve seve
gotiiriirdim adaya, ama kocasiyla birlikte olmayacagim anlayinca, orada yalmz
kalmak istemedigini soyleyip gitmeyi reddetti. Ben de kararina boyun egdim —
zaten Oyle yapmaya mecburum— ve biraktim, yoluna gitti. Tavsam, dedigim gibi,
nezaketen verdim. Iste boyle tesekkiir ediyor bana.”

“Bu kayikci ¢cok kurnazdir,” dedi yash kadin. “Siz disaridan geldiginiz halde
sizi de kandirmaya kalkiyor. Herkesin o adada tek basina gezdigini soyliiyor size,
ama dogru degil. Kocamla ben yillar yil1 nigin dyle bir yerin hayalini kuralim ki?
Isin dogrusu su; Adada birlikte yasamak iizere, evli kar1 koca olarak karsiya
gecmelerine izin verilen ¢ok kisi var. O ormanlarda, sakin kumsallarda kol kola
dolasan ¢ok. Kocamla ben bunu biliyorduk. Cocuklugumuzdan biliyorduk. Sevgili
yegenlerim, siz de kendi hatiralarimzi degerseniz, aynen benim dedigim gibi
oldugunu hatirlayacaksimz. O koyda beklerken suyun iizerinden bize boyle zalim
bir kayikci gelecegi aklimizdan bile ge¢cmezdi.”

“Soylediklerinin sadece bir parcasi dogru,” dedi kayikci. “Ara sira bir kar1
kocanin adaya birlikle gecirilmesine izin verilir, ama nadiren. Aralarinda
olagandisi giiclii bir bag olmasi gereklidir. Oldugu vakidir, inkar etmiyorum, isle
bu yiizden, adaya gecirilmeyi bekleyen bir kar1 koca, hatta evli olmayan sevgililer
gordiigiimiizde onlar titizlikle sorgulamak bizim gérevimizdir. Ciinkii aralarindaki
bagin birlikte gecebilecekleri kadar giiclii olup olmadigim algilamak bize diiser.
Bu hamm kabullenmeye yanasmiyor, ama kocasiyla bag1 pek zayifti, isin asli bu.
Kendi kalbini acip baksin, sonra sOylesin bakalim, o giinkii hikkmiim yanlis
miymus.”

“Hammci1gim,” dedi Beatrice, “ne diyorsunuz?”

Yash kadin sesini ¢ikarmadi. Gozlerini yerden kaldirmadan asik suratla
bigcag tavsamn kiirkiinde gezdirmeye devam elti.

“Hammcigim,” dedi Axl, “yagmur diner dinmez biz tekrar yola diisecegiz.
Siz de bizimle gelsenize. Yolun bir béliimiinde seve seve size eslik ederiz.
Canimz neyi istiyorsa onu konusuruz uzun uzun. Bu namuslu kayikciyr birakin da
bu ev ayakta durdukca kalintilarinin tadim ¢ikarsin huzur icinde. Burada boyle
oturmakla ne gececek elinize? Eger isterseniz, yollarimiz ayrilmadan 6nce tavsam
temiz bir sekilde oldiiriiriim. Ne dersiniz?”

Yasl kadin ne bir cevap verdi, ne de Axl’1n séylediklerini duymus olduguna
dair bir isaret. Bir siire sonra, tavsam siki siki gbgsiine bastirarak yavas yavas
ayaga kalkti. Kadin ¢ok kisa boyluydu, odanin yikik tarafina dogru yiiriirken
harmanisi yerde siiriikleniyordu. Tavamn bir yerinden iistiine sular dokiildii, ama o
aldirmazmig gibi goriindii. Zeminin karsi kenarina vardiginda disaridaki yagmura



ve arsiz yesillige bakti. Sonra yavasca egilerek tavsanm ayaklarinin dibine biraku.
Hayvan belki korkudan kaskati kesilmis oldugu icin ilk anda hareket etmedi. Sonra
otlarin arasinda gozden kayboldu.

Yash kadin 6zenle dogruldu. Dondiigiinde kayikciya bakiyormus gibiydi —
garip bicimde cukura kacmus gozlerinden otiirii insan emin olamiyordu—; sonra
konustu: “Bu yabancilar istahimm kagirdi. Ama geri gelecektir, eminim.”

Sonra da harmanisinin eteklerini kaldirdi ve kendini usulca bir havuza
birakircasina yavasca otlarin arasina indi. Kesintisiz yagan yagmurun altindaydi;
birka¢ adim daha atip yiiksek 1sirganotlarinin arasina girmeden 6nce kukuletasini
iyice one cekti.

“Birkac¢ dakika beklerseniz birlikte yiiriiriiz,” diye seslendi Axl arkasindan.
Ama kolunun iizerinde Beatrice’in elini hissetti, fisiltisim duydu: “En iyisi hic
bulasma ona Axl. Birak gitsin.”

Birka¢ dakika sonra Axl kadimn indigi yere dogru giderken, onu yakinda bir
yerlerde, oniine cikan bitkilerle bogusur halde gorecekmis gibi bir his vardi
icinde. Ama kadindan iz yoktu.

“Sag olun dostlar,” dedi arkasindan kayikcinin sesi. “Belki en azindan bugiin
cocuklugumu hatirlayacak huzuru bulacagim.”

“Biz de ayakaltinda olmayacagiz kayik¢i,” dedi Axl. “Su yagmur dinsin
hele.”

“Acele etmeyin dostlar. Hakkaniyetli konustunuz, tesekkiir ederim.”

Axl yagmura bakmaya devam etti. Arkasindan karisinin sesini duydu: “Burasi
eskiden muhtesem bir evdi belli ki beyim.”

“Ah, dyleydi hammefendicigim. Ben cocukken ne kadar muhtesem oldugunu
bilmezdim, ¢iinkii tek bildigim buydu. Giizel resimler, hazineler, iyi yiirekli, akilli
hizmetkarlar vardi. Hemen suradan gecince sélen odasina ¢ikilirdi.”

“Buray1 boyle gormek sizi iiziiyordur beyim.”

“Hala ayakta oldugu icin minnet duyuyorum sadece, saygideger hammcigim.
Bu ev savas gordii, buna benzer bircok ev yamp kiil oldu, simdi otlarla fundalarin
altina gomiilmiis tiimseklerden ibaret hepsi.”

Sonra Axl, Beatrice’in kendisine yaklasan ayak seslerini duydu, omzunda
elini hissetti. “Ne oldu AxI?” diye sordu Beatrice algak sesle. “Huzursuzsun,
farkindayim.”

“Yok bir sey prensesim. Bu yikint1 yiiziinden. Bir an sanki burada bir seyler
hatirlayan benmisim gibi hissettim.”

“Ne gibi seyler Ax1?”

“Bilmem ki prensesim. Adam savastan, yanan evlerden bahsedince bir
seyleri hatirlayacak gibi oldum. Seninle tamismadan 6nceki zamanlardan olmali.”

“Bizim birbirimizi tammadigimz bir zaman mu vardi Axl? Bazen bana



bebekligimizden beri birlikteymisiz gibi geliyor.”

“Bana da Oyle geliyor prensesim. Bu tuhaf yerde dyle bir ahmaklik geldi iste
tistlime.”

Beatrice ona diisiinceli bir edayla bakiyordu. Sonra elini sikip usulca
konustu: “Buras1 gercekten acayip bir yer, yagmurdan ¢ok daha fazla zararn
dokunabilir bize. Buradan bir an 6nce ayrilmak istiyorum Axl. O kadin dénmeden,
daha kotii bir sey olmadan.”

Axl basiyla onayladi. Sonra doniip odanin karsi tarafina seslendi: “Neyse
kayikci, gokylizii agilmaya basliyor sanki, biz yolumuza devam edelim.
S1ginmamiza izin verdiginiz icin ¢ok tesekkiir ederiz.”

Kayikci cevaben bir sey soylemedi, ama Axl’la Beatrice bohcalarim
sirtlamirlarken yardima geldi, degneklerini ellerine verdi. “Yolunuz acik olsun
dostlar,” dedi. “Oglunuzu iyi sihhatte bulursunuz umarim.”

Tekrar tesekkiir ettiler, tam kemerin altindan gecerlerken Beatrice ansizin
durup arkasina bakti.

“Beyim,” dedi, “sizden ayriliyoruz, bir daha da karsilasmayabiliriz madem,
acaba tek bir soru sorabilir miyim?”

Duvarin dibindeki yerine dénmiis olan kayik¢i Beatrice’e dikkatle bakiyordu.

“Beyim, az ©once adaya gecmek icin bekleyen ciftleri sorguya cekme
gorevinizden bahsetmistiniz. Aralarindaki sevgi bagimn adada birlikte
yasamalarina izin verecek kadar giiclii olup olmadigim bilmeniz gerektigini
sOylediniz. Benim merak ettigim su, beyim: Bunu 6grenebilmek icin onlara ne
soruyorsunuz?”

Kayikci bir an kararsiz kalmus gibi goriindii. Sonra, “Acikcasi, saygideger
hammcigim,” dedi, “benim bu konularda konusmamam gerek. Zaten aslinda biz
bugiin karsilasmayacaktik, ama tuhaf bir rastlantiyla bir araya geldik, cok da
memnunum karsilasn@imiz icin. Ikiniz de iyilik edip benim tarafimn tuttunuz, size
minnettarim. Bu yiizden size elimden geldigince cevap verecegim. Dediginiz gibi,
adaya gecmek isteyen herkesi sorguya cekmek benim gorevim. Soziinii ettiginiz
tiirden, aralarindaki bagin yeterince giiclii oldugunu iddia eden bir ¢ift varsa
karsimda, benim gérevim onlara en aziz amlarim anlatirmakur. Once birine,
sonra digerine bunu sorarim. Ikisiyle ayr1 ayr1 konusurum. Bu sekilde aralarindaki
gercek bag kolayca ortaya cikar.”

“Fakat beyim,” dedi Beatrice, “bir insamn gonliinde gercekten ne yattigim
gormek zor degil midir? Goriiniise aldanmak o kadar kolay ki.”

“Dogru soyliiyorsunuz saygideger hammcigim, ama biz kayikgilar yillar boyu
o kadar cok insanla karsilasiriz ki, aldatici goriiniisiin 6tesine niifuz etmemiz pek
uzun siirmez. Ayrica yolcular en aziz amlarindan bahsederken gercegi gizlemeleri
imkansizdir. Bir cift birbirlerine sevgiyle baghh oldugunu iddia eder, oysa biz



kayikcilar sevgi yerine hing, 6fke, hatta nefret goriiriiz bazen. Ya da koskoca bir
coraklik. Bazen sadece ve sadece bir yalmzlik korkusu. Yillara gogiis germis
kalic1 sevgiyi pek nadiren goriiriiz. Gordiigiimiizde de cifti adaya birlikte
gecirmeye can atariz. Saygideger hammcigim, fazla konustum, bunlari bile
anlatmamam gerekirdi.”

“Tesekkiir ederim kayikci. Yash kadin meraki diyelim. Daha fazla rahatsiz
etmeyecegiz sizi.”

“Yolunuz acik olsun.”

Xk ok ok

Geldikleri yoldan geriye, egreltilerle 1sirganotlarinin arasindan yiiriimeye
koyuldular. Firtina yiiziinden alttaki toprak tehlikeli hale gelmisti, bu yiizden,
konaktan bir an oOnce uzaklasmak istemelerine ragmen temkinli bir hizda
ilerliyorlardi. Nihayet ¢okiik toprak yola vardiklarinda yagmur hala dinmemisti,
bulduklari ilk ulu agacin altina s1gindilar.

“Sirilsiklam oldun mu prensesim?”

“Merak etme Axl. Palto ise yaradi. Sen ne haldesin?”

“Giines ciktiginda cabucak kurumayacak kadar 1slanmadim.”

Bohcalarim yere birakip agacin govdesine yaslanarak nefeslendiler. Bir siire
sonra Beatrice usulca, “Axl, ben korkuyorum,” dedi.

“Aa, neden prensesim? Korkacak bir sey yok artik.”

“Hani o giin koca diken calisimin orada beni kara pacavralar icindeki tuhaf
bir kadinla konusurken gormiistiin, hatirliyor musun? Avare bir deli gibi
goriiniiyordu belki, ama anlatig hikaye su yasli kadimn hikayesine c¢ok
benziyordu. Onun da kocasim bir kayik¢i gotiirmiis, onu kiyida tek basina
birakmis. Yalnmzligina aglaya aglaya koydan donerken yiiksek bir vadinin kenarina
gelmis, oniinde de, arkasinda da upuzun bir patika gérmiis, yol boyu kendi gibi
aglayan insanlar varmis. Ben bunu duydugumda ¢ok da korkmamistim AxI, bizimle
ilgisi yok diye diisiinmiistiim. Ama sonra kadin s6ze devam etti, bu topraklarin bir
unutus sisiyle lanetlendigini soyledi; biz de aym seyi ka¢ kere konustuk aramizda.
Sonra kadin bana, ‘Kocanla sen, paylastigimz gecmisi hatirlayamazken birbirinize
sevginizi nasil kamtlayacaksimz?’ diye sordu. O giinden beri hep bunu
diistiniiyorum. Bazen diisiindiigiimde o kadar korkuyorum ki.”

“Ama korkulacak ne var ki prensesim? Biz Oyle bir adaya gitmeyi
diistinmiiyoruz, istemiyoruz da.”

“Olsun Axl. Biz daha dyle bir yere gitmeyi diisiinme firsatimt bulamadan ya
askimiz solup giderse?”



“Sen ne diyorsun prensesim? Bizim askimuiz nasil solabilir? Akli havada
genc asiklarken simdiki kadar giiclii milydii agkimiz?”

“Ama Axl, o giinleri hatirlayammyoruz bile. Ne de aradaki yillari. Atesli
kavgalarimizi da, bagrimiza bastg@imiz kiiciik mutluluklarimizi da hatirlamiyoruz.
Oglumuzu, nicin bizden uzakta oldugunu hatirlamiyoruz.”

“Biitin o amlar1 geri getirebiliriz prensesim. Ayrica ben ne hatirlarsam
hatirlayayim, ne unutursam unutayim, kalbimde sana olan sevgim hig
degismeyecek. Sen de dyle diisiinmiiyor musun prensesim?”

“Evet Axl. Ama bir yandan diisliniiyorum, acaba bugiin kalbimizde
hissettigimiz sey, yagmur ¢oktan dindigi halde su tepemizdeki 1slak yapraklardan
listiimiize diisen yagmur damlalar1 gibi bir sey mi? Acaba anilarimiz olmayinca
askimiz da mecburen solup gidecek mi?”

“Tanr1 boyle bir seye izin vermez prensesim.” Axl bunu algak sesle,
neredeyse fisiltiyla soyledi, ciinkii kendisi de icinden adim koyamadig bir
korkunun yiikseldigini hissetmisti.

“Koca diken calisimin orada konustugumuzda,” diye devam etti Beatrice,
“tuhaf kadin daha fazla vakit kaybetme diye uyardi beni. Paylastiklarimiz iyisiyle
kotiisiiyle hatirlamak icin elimizden geleni yapmamizi sOyledi. Simdi de su
kayikci, tam ayrilirken bekledigim, korktugum cevabi verdi. Su halimizle hig
sansimiz var mi Axl? Oyle biri bize en aziz amlarimzi sorsa? Axl, o kadar
korkuyorum ki.”

“Korkma prensesim, korkacak bir sey yok. Amlarimiz temelli kaybetmedik,
sadece bu kahrolasi sis yiiziinden bulamuyoruz nerede olduklarim. Tekrar
bulacagiz onlari, gerekirse tek tek. Bu yolculuga da bunun icin ¢ikmadik mm?
Oglumuzu karsimizda bir gérelim, mutlaka bircok seyi hatirlayacagiz.”

“Umarim dyle olur. Su kayrikcinin séyledikleri iyice korkuttu beni.”

“Unut kayikciyr prensesim. Bizim onun kayigiyla adasiyla da isimiz yok.
Hem haklisin, yagmur dindi, su agacin altindan c¢iksak daha cabuk kururuz.
Diiselim yola, unutalim bu kaygilar1.”



Uciincii Boliim

Uzaktan ve belirli bir yiikseklikten baktigimzda, Sakson koyiinii Axl’la
Beatrice’in kovamna kiyasla “kéy”e daha cok benzetebilirdiniz. Bir kere —belki
Saksonlarin klostrofobisi daha belirgin oldugundan— yamac¢ oyuklari falan yoktu.
Axl’la Beatrice’in o aksam yaptig1 gibi derin vadiden asagi iniyorsaniz, asagida
kabaca i¢ ice iki halka diizeninde kirk kadar miistakil ev goriirdiiniiz. Evlerin
arasindaki boyut ve konfor farkim goéremeyecek kadar uzakta olsamz da, saz
damlar1 secebilir, bircok evin, sizlerin ya da anne babanizin dogup biiylid{igii
evlerden pek de farkli olmayan “yuvarlakev”ler oldugunu fark edebilirdiniz.
Saksonlar acik hava ugruna giivenlikten biraz feragat etmeye razi1 olmakla birlikte,
bunu telafi etmeye de 6zen gostermislerdi: Koyiin tamaminin etrafi, uglar1 dev
kalemler gibi sivriltilip birbirine baglanmis agac kiitiiklerinden yiiksek bir citle
cevriliydi. Citin en alcak yeri bir adam boyunun iki katiydi; cite tirmanmaktan
iyice caydirici olsun diye de disina cepecevre derin hendekler kazilmisti.

Axl’la Beatrice tepeden asag inerlerken soluklanmak icin durduklarinda
asagilarinda gordiikleri manzara bu olsa gerekti. Giines vadinin 6biir yamnda
batiyordu; gozleri daha keskin olan Beatrice yine Axl’dan bir iki adim ileride,
beline gelen otlarla karahindibalarin arasinda éne dogru uzanip bakti.

“Kapinin 6niinde dort, hayir, bes muhafiz goriiyorum,” dedi. “Yanmlmiyorsam
ellerinde mizrak var. Buraya kadinlarla son geldigimde kapida tek muhafizla iki
kopek vardi sadece.”

“Burada bizi iyi karsilayacaklarindan emin misin prensesim?”

“Merak etme Axl, beni tamyorlar artik. Ayrica buramn pirlerinden biri
Briton; kendi kanlarindan olmadig halde herkes onu bilge bir 6nder olarak gortir.
Bu gece bir cati altinda giivende olmamizi o saglar. Yine de bir seyler olmus belli
ki Axl, tedirginim. Bak simdi eli muizrakli bir adam daha geldi, yaminda da vahsi
kopekler var.”

“Saksonlarin islerine akil sir ermez ki,” dedi Axl. “Bu gece baska bir yerde
konaklasak daha iyi olur belki.”

“Karanligin ¢okmesine az kaldi Axl, o muzraklarin hedefi de biz degiliz.



Ayrica bu kdyde ziyaret etmek istedigim bir kadin da var, ilaclar1 bizim koydeki
herkesten daha iyi bilen biri.”

Axl onun bir seyler daha séylemesini bekledi; Beatrice kisik gozlerle ileri
dogru bakmaya devam edince sordu: “Sen niye ila¢ pesindesin prensesim?”

“Ara sira bir rahatsizligim oluyor. Bu kadin onu yatistiracak bir ilag
biliyordur belki.”

“Nasil bir rahatsizlik prensesim? Nerende hissediyorsun?”

“Onemli bir sey degil. Burada konaklamamz gerektigi icin akhma geldi
sadece.”

“Ama nerende prensesim bu agr1?”

“Ha...” Beatrice Axl’a donmeden elini b&griine, kaburgalarinin altina
gotiirdii, sonra giildii. “Lafim etmeye degecek bir sey degil. Gérdiigiin gibi bugiin
ylirtiylisiimii yavaslatmadi.”

“Hem de hi¢ yavaslatmadi prensesim, durup dinlenelim diye ben yalvarmak
zorunda kaldim.”

“Ben de onu diyorum Axl. Yani merak edilecek bir sey degil.”

“Seni hi¢ yavaglatmadi. Hatta sen yar1 yasindaki kadinlar kadar giicliisiin
prensesim. Yine de burada agrimi giderebilecek biri varsa, ona goriinmenin ne
zararl var?”

“Ben de onu diyordum iste Axl. Ilacla takas etmek icin biraz teneke getirdim
yanimda.”

“Hafif de olsa sanci cekmeyi kim ister? Hepimiz cekiyoruz, miimkiin olsa
hepimiz kurtulmak isteriz. Kadin buradaysa, muhafizlar da gecmemize izin verirse
gidelim ona elbette.”

Hendegin iizerindeki kopriiyli gecerlerken hava kararmak iizereydi, kapimn
iki yaninda mesaleler yakilmisti. Muhafizlar iri yari, giiclii kuvvetliydiler ama
Axl’la Beatrice yaklasirken panige kapildilar.

“Axl, sen bekle,” dedi Beatrice usulca. “Ben tek basima gidip konusayim
onlarla.”

“Mizraklarina yaklasma prensesim. Kopekler sakin goriiniiyor, ama
Saksonlar korkudan ahmaklagsmis gibi.”

“Axl, yasina ragmen senden korktularsa eger, ne kadar yamldiklarim
gosteririm onlara.”

Beatrice giivenli adimlarla muhafizlara dogru yiiriidii. Adamlar Beatrice’in
etrafina toplandilar, o konusurken ara sira siipheyle Axl’a bakiyorlardi. Sonra
aralarindan biri Sakson dilinde Axl’a seslenip mesalelere yaklasmasim soyledi;
herhalde kilik degistirmis bir gen¢ olmadigimi goérebilmek icin. Adamlar
Beatrice’le biraz daha konustuktan sonra gecmelerine izin verdiler.

Uzaktan iki diizenli halka halinde dizilmis gibi goriinen evlerin, simdi



aralarindaki dar toprak yollarda yiiriirlerken boylesine karmakarisik bir labirente
doniismesi Axl’1 sasirtti. Evet, 151k giderek azalmisti, yine de Beatrice’i izlerken
Axl ne bir mantik, ne bir diizen bulabiliyordu burada. Hi¢ beklemedikleri bir anda
kargilarina bir bina cikip yolu kesiyor, hangisine gireceklerini sasirdiklar1 ara
sokaklara dalmaya zorluyordu onlari. Ayrica ana yollardakinden de temkinli
yiiriimek zorundaydilar; az 6nceki firinada olusan ¢ukurlar, su birikintileri bir
yana, belli ki Saksonlar yolun ortasinda rastgele esyalar, hatta moloz birakmay:
normal buluyordu, AxI’1 en cok rahatsiz eden seyse, yiiriidikkce kah artip kah
azalan ama asla kaybolmayan kokuydu. O devirde yasayan herkes gibi Axl da
insan ve hayvan diskisinin kokusuna alisikti, ama bu ¢ok daha rahatsiz edici bir
kokuydu. Cok gecmeden Axl kokunun kaynagini buldu: Kéyiin her yamnda insanlar
evlerin ©niine, sokak kenarlarina cesitli tanrilarina adak olarak ciiriiyen et
yiginlar1 birakmiglardi. Bir ara iyice keskin bir kokuyla irkilip etrafina bakinca,
bir kuliibenin sacagindan sarkitilmis siyah bir nesne gordii; iizerine konmus sinek
ordusu havalamnca nesnenin sekli gézlerinin 6niinde degisiverdi. Hemen ardindan
bir grup cocugun kulaklarindan ceke ceke gotiirdiigii bir domuza rastladilar; sonra
da basibos kopeklere, ineklere, eseklere. Karsilastiklari az sayida insan ya
sessizce gozlerini dikip onlara bakiyor ya da hzla bir kapimin ya da kepengin
ardina girip gézden kayboluyordu.

“Bu gece burada bir tuhaflik var,” diye fisildadi Beatrice yiiriimeye devam
ederlerken. “Genellikle insanlar evlerinin 6niinde otururlar, bazen toplanip halka
olur, giiliisiip konusurlar. Cocuklar coktan pesimize diismiis olurdu, bin bir soru
sorar, alay mu etseler, dost mu olsalar bilemezlerdi. Her tarafta tekinsiz bir
sessizlik var, tedirgin oluyorum.”

“Prensesim, kaybolduk mu, yoksa konaklayacagimiz yere giden yolda muyiz
hala?”

“Ben once ilaclar i¢in su kadina gideriz diye diisiinmiistiim. Ama bu durumda
basimiza bela almayip dogrudan eski uzuneve gitsek daha iyi olur belki.”

“llagc1 kadinin evi uzakta m?”

“Hatirladigim kadariyla ¢ok yaklastik.”

“Oyleyse bakalim evde mi. Sancin énemsiz bir sey olsa da, ki éyle oldugunu
biliyoruz, kurtulabileceksen ¢cekmenin alemi yok.”

“Sabaha kadar bekleyebilir Axl. Lafi acilmayinca fark etmiyorum bile.”

“Oyle de olsa prensesim, madem buraya kadar geldik, gidip su bilge kadim
gorelim.”

“Sen ille gitmek istiyorsan gidelim Axl. Ama bana kalsa sabaha birakirim ya
da buraya bir dahaki gelisime.”

Konusa konusa bir kodseyi doniip kdy meydani gibi goriinen bir yere ciktilar.
Tam ortada koca bir ates yamyor, etrafina toplanmus biiyiikk kalabalig



aydinlatiyordu. Her yastan Sakson vardi, ana babalarinin kucaginda bebekler bile;
AxI’1n aklindan ilk gecen, bir putperest ayininin ortasina diistiikleri oldu. Ama
durup karsilarindaki sahneyi inceleyince, kalabaligin dikkatinin belirli bir noktada
toplanmamis oldugunu gérdii. insanlarin cehreleri ciddi, hatta belki korku
icindeydi. Algak sesle yapilan konusmalar havada toplu halde, endiseli bir mirilta
olarak geziyordu. Bir kopek Axl’la Beatrice’e havlayinca derhal golgelerin
arasindaki karaltilar tarafindan kovuldu. Kalabaligin icinde yabancilar1 fark
edenler bos bos baktiktan sonra kafalarim ¢eviriyorlardi.

“Kim bilir neden 6tiirii endiseliler, Axl,” dedi Beatrice. “Yiiriiylip gidelim
diyecegim ama ilacc1 kadinin evi yakinda bir yerde. Bakalim bulabilecek miyim.”

Sag taraflarindaki bir sira kuliibeye dogru yiiriirlerken gblgelerin arasinda
cok daha fazla insanin sessizce atesin etrafindaki kalabalig1 izledigini gordiiler.
Beatrice durup aralarindan biriyle, kendi evinin kapisinda duran bir kadinla
konustu; Axl bir siire sonra bunun ilag¢i kadinin ta kendisi oldugunu anladi.
Karanlikta kadim iyi secemiyordu, ama uzun boyluy, dik bir kadin oldugunu gordi;
orta yaslarda olsa gerekti, omuzlariyla kollarim bir salla ortmiistii. Beatrice’le
ikisi kah kalabaliga kah Axl’a goz atarak, alcak sesle konusmaya devam
ediyorlardi. Sonunda kadin kuliibeye girmeleri icin isaret etti, ama Beatrice
AxI’1n yamna gelip algak sesle, “Izin ver onunla yalmz konusayim Axl,” dedi.
“Yardim et su bohcay1 indireyim sirtimdan, sonra da burada, disarida bekle beni.”

“Bu Sakson dilini pek anlamasam da seninle gelemez miyim prensesim?”

“Bunlar kadin meseleleri kocam. Birak yalmz konusayim onunla, yaslh
viicudumu dikkatlice inceleyecegini soyliiyor.”

“Affedersin prensesim, diisiinemedim. Ver bohcani bana, ben istedigin kadar
beklerim burada.”

Iki kadin iceriye girdikten sonra Axl &zellikle omuzlarinda ve bacaklarinda
miithis bir yorgunluk hissetti. Kendi bohgasim da indirip arkasindaki ot biiriimiis
duvara yaslandi ve kalabaliga bakti. Huzursuzluk giderek artiyordu; insanlar
etrafindaki karanliktan c¢ikip kararli adimlarla yiiriiyerek kalabaliga katiliyor,
kimileri atesin basindan hizla uzaklasip bir dakika sonra tekrar aym yere
doniiyorlardi. Alevler bazi cehreleri keskin bicimde aydinlatip bazilarim da
golgelere gomiiyordu, ama Axl bir siire sonra su sonuca vardi: Bu insanlarin
hepsi, atesin sol tarafindaki ahsap binadan birinin ya da bir seyin ¢ikmasini az ¢ok
kaygiyla bekliyordu. Muhtemelen Saksonlarin toplanma yeri olan bu yapinin
icinde yanan ayr1 bir ates olsa gerekti; ciinkii pencereler bir karariyor, bir
aydinlaniyordu.

Axl sirti duvara dayali, Beatrice’le ilacci kadimn arka taraftan gelen boguk
seslerini dinleyerek uyuklamak tizereyken, kalabalik hafif ve toplu bir homurtuyla
dalga dalga kipirdandi. Ahsap binadan birtakim adamlar ¢ikmuis atese dogru



yiiriiyorlardi. Kalabalik onlara yol acip bir duyuru yapilmasim beklermis gibi
sessizlesti; ama hicbir duyuru yapilmayinca ¢ok gecmeden insanlar yeni gelenlerin
etrafina toplandi, sesler tekrar yiikseldi. Axl neredeyse herkesin gozlerini binadan
son cikan adama diktigini fark etti. Olsa olsa otuz yasindaydi, ama dogustan
otoriter bir havasi vardi. Bir cift¢i kadar sade giyimli oldugu halde kdydeki
kimseye benzemiyordu. Farkliligi sadece harmanisini bir omzunun iistiinden
savurup kemerini ve kilicitmn kabzasim acikta birakmig olmasindan
kaynaklanmiyordu. Saclarimn oteki koyliilerinkinden uzun olmasi da degildi —
saclar1 neredeyse omuzlarina degiyordu, gozlerini kapamasin diye bir kismim
kayisla baglamisti. Aslinda Axl’in aklindan gecen, adamin saclarim c¢arpisma
sirasinda goriisiinii engellemesin diye baglamis olduguydu. Bu diisiince gayet
dogal bicimde gecmisti aklindan; diisiiniince sasirdi, ¢iinkii bu durum ona tamdik
geliyordu. Ayrica yabanci kararli adimlarla kalabaligin ortasina yiiriirken elini
kilicin kabzasina gotiirdiigiinde, Axl boyle bir hareketin yaratabilecegi, rahatlama,
heyecan ve korkudan olusan o tuhaf duyguyu nedense elle tutulur bicimde
hissetmisti. Bu ilgin¢ duygulara daha sonra donerim diye diisiiniip zihnini
temizledi ve karsisinda olup bitenlere odakland.

Adam etrafindakilerden ayiran sey hali tavri, hareket edis tarzi, durusuydu.
“Siradan bir Sakson’mus gibi dursa da bu adam bir savas¢i,” diye diisiindii Axl.
“Belki islediginde biiyiik bir yikima yol acabilecek bir savasci.”

Ahsap binadan c¢ikmus olan oteki adamlardan ikisi gergin bicimde onu
izliyor, savasci kalabaligin iclerine her sokuldugunda ikisi de anne babasim
kaybetmekten korkan ¢ocuklar gibi ona yakin durmaya calisiyordu. Ikisi de gencti
ve ikisi de kili¢c kusanmusti, ayrica ikisinin de birer elinde mizrak vardi, ama bu
silahlara hi¢ alisik olmadiklar1 belliydi. Ustelik korkudan kaskati kesilmislerdi,
hemgerilerinin, 6teki koyliilerin onlar: yiireklendirmek icin yaptiklar1 tezahiirata
tepki veremeyecek haldeydiler. Insanlar sirtlarim sivazlaylp omuzlarim sikarken,
onlar telasla saga sola bakiyorlard.

“Uzun sacli adam buraya bizden bir iki saat 6nce gelmis bir yabanci,” dedi
Beatrice’in sesi, kulagimn dibinde. “Sakson, ama uzak bir memleketten. Dedigine
gore dogudaki batakliklar iilkesinden geliyormus, son zamanlarda deniz
akincilariyla savagiyormus.”

Axl kadin seslerinin giderek belirginlestiginin bir siiredir farkindaydi;
doniince Beatrice’le ev sahibesinin hemen arkasindaki kapimn esiginde
durduklarim gordii. ilacc1 kadin alcak sesle Sakson dilinde uzunca bir seyler
soyledi, ardindan Beatrice AxI’1n kulagina egildi:

“Bugiin erken saatte koyliilerden biri nefes nefese, omzu yarali halde dénmiis
koye; zar zor sakinlestirdiklerinde, agabeyi ve on iki yasindaki yegeniyle birlikte
irmakta her zamanki yerlerinde balik tutarlarken iki yamyam devin saldirisina



ugradiklarim soylemis. Ama yarali adamin dedigine goére bunlar siradan dev
degilmis. Canavar kilikli, onun gordiigii biitin devlerden daha hizli ve daha
kurnazca hareket edebilen yamyam devlermis. Ifritler —koyliller onlara bu adi
vermis— agabeyini oracikta 6ldiiriip oglam da canli ve ¢irpimr halde kagirmuslar.
Yarali adamm 1rmak yolunda uzun siire kovalamuslar; pis kokulu homurtular:
giderek daha yakimnda duyuyormus, ama sonunda yakalanmamay1 basarmus. iste
bak, su adam olsa gerek Axl, kolu askida, yabanciyla konusuyor. Yaralanmus
oldugu halde yegeni icin endiselendiginden, bu koyiin en kuvvetli erkeklerini
toplaylp oraya gotiirmiis; kiyitya yakin bir yerde yakilmus bir kamp atesinin
dumamm gormiisler; silahlar1 ellerinde sessizce atese dogru yanasirlarken calilar
acilmus, meger bu iki ifrit tuzak kurmuslar. Ilagg1 kadin daha adamlar canlarim
kurtarmak i¢in kagcmaya yeltenemeden ticiiniin 61diiriildiigiinii soyliiyor; dbiirlerinde
bir yara bere goriinmiiyormus, ama ¢ogu su anda yataklarinda tir tir titreyerek
kendi kendilerine bir seyler mirildamyorlarmis; o kadar sarsilmiglar ki, disari
cikip da on iki giiclii adamin giipegiindiiz yapamadigim su anda, karanlik bastirir,
sis ¢cokerken yapmaya goniillii bu cesur adamlara bir iyi dilekte bulunamamuslar.”

“Oglanmn hayatta olup olmadigim biliyorlar m?”

“Hicbir sey bildikleri yok, buna ragmen irmaga gidiyorlar. Ik giden grup
panik icinde doniince, pirler ¢ok israr etmis, ama ikinci bir sefere katilacak kadar
cesur tek kisi cikmamus aralarinda. Sonra, tesadiif bu ya, bu yabanci gelmis koye,
atinin ayag1 incinmis, gece konaklayacak yer ariyormus. Bugiine kadar oglanin da,
ailesinin de adim bile duymams oldugu halde koyliilere yardim etmeye goniillii
oldugunu soylemis. Yamndakiler de oglamn amcalari, goriiniislerine bakilirsa
savasclya yardim etmekten cok ayak bagi olacak gibiler bence. Baksana Axl,
korkudan bayilmak tizereler.”

“Goriiyorum gercekten prensesim. Ama yine de cesur adamlar, bu kadar
korktuklar1 halde gidiyorlar. Bu kdyiin misafirperverligine siginmak icin yanlig
geceyi secmisiz. Simdiden aglayanlar var, sabaha cikincaya kadar daha cok
aglayan olabilir.”

Ilagc1 kadin AxI’1n sdylediklerinden bir seyler anlamus gibiydi, ciinkii kendi
dilinde tekrar bir seyler soyledi. Beatrice, “Simdi dogrudan eski uzuneve
gitmemizi soyliiyor,” dedi, “sabaha kadar da ortalikta gériinmeyin diyor. Koyde
dolasirsak boyle bir gecede nasil karsilanacagimiz belli olmazmus.”

“Ben de aynen oyle diisiindiim prensesim. Madem oyle, yolu hatirliyorsan
eger, bu hammefendinin tavsiyesine uyalim.”

Ama tam o anda kalabaliktan bir ses yiikseldi, ardindan ses tezahiirata
doniisti, kalabalik sekil degistirmek ister gibi tekrar dalga dalga kipirdandi.
Sonra, ortasina yakin bir yerde duran savas¢i ve iki yoldasiyla birlikte harekete
gecti. Alcak sesle ilahi gibi bir sarki basladi, cok gecmeden golgelerin arasindaki



seyirciler de —ilacci kadin da dahil olmak iizere— sarkiya katildi. Alay onlara
dogru ilerliyorduy, atesin 15181 geride kalmisti, ama mesale tasiyanlar ¢oktu; Axl bu
sayede kimi korku, kimi heyecan icindeki cehreleri gorebiliyordu. Savascimn
zaman zaman bir megalenin 15181yla aydinlanan yiizii sakindi, saga sola bakarak
tezahiirata karsilik veriyordu; eli yine kilicimn kabzasindaydi. Axl’la Beatrice’in
oniinden gectiler, iki sira kuliibenin arasindan yola devam edip go6zden
kayboldular, ama hafifleyen sarki bir siire daha isitildi.

Axl’la Beatrice, belki ortaliga hakim olan hava gozlerini korkuttugu icin bir
siire yerlerinden kipirdamadilar. Sonra Beatrice uzuneve hangi yoldan gitmenin iyi
olacagl konusunda ilag¢i kadina sorular sordu; Axl’a sanki iki kadin az sonra
bambagka bir yere nasil gidilecegini tartisiyorlarmms gibi geldi; ciinkii kdyiin
lizerindeki tepelerin yoniinde, uzakta bir yerleri gosteriyorlardi parmaklariyla.

Ancak koy sessizlige gomiiliince konaklayacaklar1 yere dogru yola ciktilar.
Karanlikta yol bulmak iyice zordu; bazi kose baslarinda yanan mesalelerin
golgeleri insamn kafasimi daha beter karistiriyordu. Kalabaligin yiiriidiigii yoniin
tersine dogru ilerliyorlardi, Onlerinden gectikleri evlerin hepsi karanlika,
hicbirinde hayat belirtisi yoktu.

“Yavas yiirii prensesim,” dedi Axl alcak sesle. “Ikimizden biri burada
tokezleyip bir yerini incitecek olsa yardima gelecek tek bir kul oldugunu
sanmiyorum.”

“Axl, galiba yine yolumuzu kaybettik. Son dondiigiimiiz koseye geri gidelim,
bu sefer kesin bulacagim.”

Bir siire sonra yol diizlesti; tepeden gordiikleri cevre citinin yam basinda
yliriir buldular kendilerini. Citin {izerlerinde yiikselen sivriltilmis direkleri gece
gogiinden de karaydi; yiiriirken Axl yukarida bir yerlerden muriltilar isitiyordu.
Sonra artik yalmz olmadiklarim gordii; ta tepede, surlar boyunca belirli
araliklarla, sonradan insan oldugunu anladig1 sekiller yerlesmisti; ¢itin tizerinden
otedeki karanlik kirlar1 gozliiyorlardi. Bu gordiigiinii Beatrice’le konusmaya firsat
bulamadan arkalarindan yaklasan ayak seslerini isittiler. Adimlarim
hizlandirdilar, ama bu sefer de yakinda hareket eden bir mesale ve hizla sallanan
golgeler gordiiler. Axl dnce ters yonde yliriiyen bir grup koyliiye rastladiklarim
sandi, ama sonra etraflarinin tamamen ¢evrilmis oldugunu goérdii. Dért bir yanda
cesitli yas ve ciissede, kimileri muzrakli, kimileri capa, tirpan ve benzeri aletler
tasiyan Sakson erkekleri itisip kakisiyordu. Bircok kisi birden onlara seslendi,
bagkalar1 da gelmekteydi. Axl yiizlerine yaklastirillan mesalelerin sicakligim
hissediyordu; Beatrice’i kendine ¢cekip grubun liderini bulmaya calisarak bakindi,
ama oyle birini géremedi. Ustelik bu yiizlerin hepsinde panik vardi; dikkatsiz en
ufak bir hareketin felakete yol acabilecegini anladi. Beatrice’i iyice kendine cekti,
titreyen eliyle bicagim havaya kaldirmus, gozleri deli deli bakan bir delikanlidan



uzaklastirdi ve hafizasinda Sakson dilinde birka¢c kelime bulmaya calisti.
Hatirlayamayinca azili bir ati sakinlestirmek istermis gibi yatistirici sesler
cikarmakla yetindi.

“Kes sunu Axl,” diye fisildadi Beatrice. “Onlara ninni sdylemenden
hoslanmayacaklardir.” Beatrice Sakson dilinde adamlardan biriyle, sonra bir
bagkasiyla konustu, ama genel havada bir degisiklik olmadi. Yiiksek sesle
bagrismalar, tartismalar baglamusti; bir kopek ipini cekistire cekistire siralari
yararak onlara hirladi.

Sonra etraflarindaki gergin karaltilarin hepsi bir anda gevseyiverdi sanki.
Biitiin sesler kesildi; bir tek, 6fkeyle haykiran, digerlerinden daha uzakta bir ses
kald1 geriye. Ses giderek yaklasti, kalabalik yol acti ve tiknaz, carpik ¢urpuk bir
adam, kalin bir asadan destek alarak, ayaklarim siirtiiye siiriiye 151k havuzuna girdi.

Sirt1 gorece dik sayilirdi ama oldukca yasliydi; boynu ve basi omuzlarinin
lizerinde cok garip bir acida yiikseliyordu. Buna ragmen herkes onun otoritesine
boyun egiyordu —képek de havlamayr kesip golgelerin arasinda gézden kayboldu.
Sakson dilini pek az bilmesine ragmen, Axl carpik ¢curpuk adamin koyliilere sirf
yabancilara yaptiklar1 muameleden otiirii 6fkelenmedigini anladi; nébet yerlerini
terk ettikleri icin azarliyordu onlari; mesalelerin 1s18inda goriilen cehreler saskin
olmakla birlikte mahzunlasti. Sonra, pirin sesi 6fkenin doruguna ulastiginda,
adamlar yavas yavas bir seyleri hatirlamuscasina, birer birer tekrar gecenin
karanliginda gézden kayboldular. Ama geriye tek bir kisi kalmamasina, adamlar
merdivenlerden tirmanip uzaklagmalarina ragmen, carpik curpuk adam
peslerinden hakaretler savurmaya devam etti.

Sonunda Axl’la Beatrice’e doniip kendi dillerinde konustu onlarla,
konugsmasi aksansizdi: “Nasil oluyor da bunu bile unutabiliyorlar; iistelik
hicbirinin cesaret edemedigi seyi yapmak iizere yabancimn iki soydaslarimi da
yanina alip gidisini daha demin gérmiisken? Hafizalarim bu kadar zayiflatan sey
utan¢ mu1 yoksa sadece korku mu?”

“Gercekten de korkuyorlar Ivor,” dedi Beatrice. “Su anda yanlarina bir
oriimcek diigse birbirlerine girerler. Bizi karsilamaya gonderdiginiz ekibe bakin.”

“Kusura bakmayin Beatrice Hamm. Siz de beyim. Genellikle bdyle
karsilamazlar insam burada, ama gordiigiiniiz gibi korkunun hdkim oldugu bir
geceye denk geldiniz.”

“Eski uzuneve giderken yolumuzu kaybettik Ivor,” dedi Beatrice. “Bize yolu
gosteriverirseniz ¢cok minnettar oluruz. Hele bu karsilamadan sonra, kocamla ben
bir an 6nce bagimzi bir catinin altina sokup dinlenmek istiyoruz.”

“Dostlarim, size uzunevde misafirperverlik goreceginizi sdylemek isterdim,
ama boyle bir gecede komgsularimin neye kalkisacaklar1 belli olmaz. Kar1 koca
geceyi benim catimin altinda gecirmeye razi olursamz i¢cim daha rahat eder, orada



basiniza bir is gelmeyeceginden emin olurum.”

“Bu nazik teklifinizi seve seve kabul ederiz beyim,” diye atuldi Axl.
“Karimin da, benim de dinlenmeye cok ihtiyacimiz var.”

“Oyleyse diisiin pesime dostlar. Arkada kalmayin, eve varincaya kadar da
sesinizi yiikseltmeyin.”

Karanlikta Ivor’u izleyerek, otekilere benzemekle birlikte onlardan daha
biiyiik olan ve ayr1 duran bir eve vardilar. Alcak kemerden iceriye girdiklerinde,
Ax1’1n gogsiinii sikistirsa da sicaklik ve yuva duygusu veren kesif bir odun dumani
onlar1 karsiladi. Ates odanin ortasinda icin icin yamyordu; etrafinda dokuma
kilimler, hayvan postlar1 ve meseyle disbudaktan yapilms mobilyalar vardi. Axl
bohc¢alarindan battaniye cikarirken Beatrice minnetle bir sallanan koltuga ¢okti.
Ama Ivor yiiziinde endiseli bir ifadeyle esikte durmaya devam ediyordu.

Ivor, “Az 6nce maruz kaldigimz muameleyi diisiindiikce utaniyorum, tiiylerim
lirperiyor,” dedi.

“Rica ederim, iizerinde durmayalim beyim,” dedi Axl. “Bize layik
olamayacagimiz bir nezaket gosterdiniz. Ayrica bu aksam o cesur adamlarin
tehlikeli bir sefere cikisim gordiik. Dolayisiyla kdye hakim olan korkuyu gayet iyi
anliyoruz, bazilarinin sersemce davranmalari sasirtici sayllmaz.”

“Siz yabancilar dertlerimizi gayet iyi hatirliyorsunuz da, bu sersemler nasil
simdiden unutuyor? Bir ¢ocugun bile anlayacagi sekilde sdylendi kendilerine: Ne
olursa olsun citteki ndbet yerlerinizi katiyen terk etmeyin, biitiin kdyiin giivenligi
buna bagli, ayrica kahramanlarimiz peslerinde canavarlarla kapida boy gosterirse
onlara yardim etmek gerekecek, dendi. Onlar tutup ne yapti? Yoldan gecen iki
yabanci gordiiler, verilen emirleri, sebeplerini tamamen unutup kudurmus kurtlar
gibi lizerinize cullandilar. Boyle garip unutkanliklar burada bu kadar sik
goriilmese ben kendi aklimdan siiphe ederdim.”

“Bizim memleketle de durum aym beyim,” dedi Axl. “Karimla ben
komgularimiz arasinda buna benzer unutkanliklara bircok kez sahit olduk.”

“Bu sOylediginiz cok ilgin¢ beyim. Ben bunun sadece bizim memlekette
yayilan bir salgin olmasindan korkuyordum. Acaba yash oldugum ya da burada
Saksonlarin arasinda yasayan bir Briton oldugum icin mi ¢ogu kez bagkalarinin
unuttugu olaylar benim hafizamdan ¢ikmyor?”

“Biz de aymi durumdayiz beyim. Biz de sisten —karimla ben bu ad1 veriyoruz
ona— epeyce mustaribiz, ama gencler kadar degil galiba. Siz buna bir aciklama
getirebilir misiniz beyim?”

“Bu konuda ¢ok sey geldi kulagima dostlar, cogu Saksonlarin batil inanglari.
Ama gecen kis buradan gecen bir yabancimn bu konuda séylediklerine diisiindiikce
daha fazla aklim yatiyor. O da ne?” Elinde asasiyla esikten ayrilmamis olan Ivor
carpik bedeninden beklenemeyecek bir hizla arkasina déndii. “Ev sahibinize izin



verin liitfen dostlar. Cesur adamlarimiz dénmiis olabilir. Sizin simdilik burada
kalip ortalikta gériinmemeniz daha iyi olur.”

O gittikten sonra Axl’la Beatrice bir siire konugsmayip gozleri kapali,
dinlenebildikleri icin minnet duyarak koltuklarinda oturdular. Sonra Beatrice
alcak sesle sordu:

“Ivor ne diyecekti sence Ax1?”

“Hangi konuda prensesim?”

“Sisten, sebebinden bahsediyordu.”

“Bir ara duydugu bir rivayetten bahsediyordu sadece. Ama anlatmasini rica
edelim tabii. Takdire sayan bir adam. Oteden beri Saksonlarin arasinda mm
yasiyor?”

“Yillar 6nce bir Sakson kadimyla evlendiginden beri diye duydum. Kadina
ne oldugunu hi¢ bilmiyorum. Axl, bu sisin sebebini 6grenmek ne giizel olurduy,
degil mi?”

“Giizel olurdu gercekten, ama ne yarari dokunur, bilemiyorum.”

“Nasil boyle dersin Axl? Nasil bu kadar gaddarca bir sey sOylersin?”

“Ne oldu prensesim? Ne var?” Axl oturdugu yerde dogrulup karisina bakt.
“Sebebini bilmek burada da, kendi memleketimizde de sisi dagitmayacag icin
oyle dedim.”

“Sisi anlayabilme ihtimali bile bizim i¢cin cok 6nemli olabilir. Nasil bu kadar
hafife alabiliyorsun Ax1?”

“Opziir dilerim prensesim, niyetim bu degildi. Aklim baska yerdeydi.”

“Daha bugiin kayikcidan o sozleri duymusken aklin nasil bagka yerde
olabiliyor?”

“Prensesim, o cesur adamlarin gelip gelmedigini, cocugun sag salim olup
olmadigim diisiiniiyordum. Yoksa ndbetcileri korku icindeki, kapisi derme catma
bu koy, bu gece kendilerine hoyratca davramlmasimn intikamim almaya niyetli
ifritlerin istilasina mu ugrayacak? Sisle tuhaf kayikcilarin batil inanglar1 disinda
diisiinecek o kadar cok sey var ki.”

“Sert sozlere gerek yok Axl. Ben kavga aramiyorum.”

“Affet prensesim. Buraya hakim olan hava beni de etkiledi herhalde.”

Ama Beatrice’in gozleri dolmustu. “Sert sozlere gerek yok,” diye mirildandi,
kendi kendine konusur gibi.

Axl yerinden kalkip sallanan koltuga gitti ve hafifce coémelerek Beatrice’i
gogsiine bastrdi. “Oziir dilerim prensesim,” dedi. “Buradan ayrilmadan 6nce
Ivor’la sisi mutlaka konusacagiz.” Bir siire birbirlerine sarilmis sessizce
durduktan sonra, “Acik konusmak gerekirse prensesim,” dedi, “az once aklimda
bagka bir sey vardi.”

“Neymis o AxI?”



“llagg1 kadinin agrilarin hakkinda ne dedigini merak ediyordum.”

“Onemli bir sey olmadigini, bu yasta normal oldugunu séyledi.”

“Ben de hep aym seyi sdylemiyor muydum prensesim? Endiselenmeye gerek
yok dememis miydim?”

“Endiselenen ben degildim kocam. Kadina bu gece gidelim diye 1srar eden
sendin.”

“lyi ki de gittik, aruk agrilarin igin endiselenmemize gerek yok, zaten
onceden de yoktu.”

Beatrice Axl’1n kollarindan yavasca siyrilip koltugunu hafifce arkaya yatirdi.
“Axl,” dedi, “ilacc1 kadin yash bir kesisten bahsetti, dedigine gbre kendisinden
daha bilgiliymis. Bu kéyden bircok kisiye yardim etmis, Jonus adinda bir kesis.
Manastir1 buradan bir giinliik yoldaymis, doguya giden dag yolunda.”

“Doguya giden dag yolu.” Axl, Ivor’un aralik birakmus oldugu kapiya gidip
disaridaki karanliga bakti. “Diisliniiyorum da prensesim, yarin ormandan gecen alt
yoldan gidecegimize {ist yoldan da gidebiliriz pekala.”

“Zahmetli bir yol o Axl. Cok tirmanmak gerekiyor. Yolculugumuzu en az bir
giin uzatir, oglumuz gozii yollarda bizi bekliyor.”

“Dogru soyliiyorsun. Ama buraya kadar gelmisken su bilgili kesise
ugramamak da yazik olur.”

“Ilacci kadin bizim yolumuz oradan geciyor sandi da, dylesine sdyledi.
Oglumuzun koyiine alt yoldan daha kolay gidildigini sdyledim, o da zahmete
degmeyecegini kabul etti; yasin getirdigi her zamanki agrilardan baska bir seyim
yok clinkii.”

Axl esikten karanligi seyretmeyi siirdiirdii. “Oyle de olsa prensesim, bir
diistinelim derim. Bak, Ivor geliyor, cani sikkin gibi.”

Ivor sesli sesli nefes alarak, bir hisim iceri girip lizerine postlar y1gilms
genis bir koltuga oturdu ve asasim giiriiltilyle yere, ayaklarimn dibine birakt.
“Sersem delikanlinin teki ¢itimize disaridan bir ifritin tirmandigina ve su anda
citin tepesinden bize baktigina yeminler ediyor. Kopan kargasayi tahmin edersiniz,
dogru mu diye gidip bakmak icin birka¢ adamu zor toparladim. Elbette isaret ettigi
yerde gece gbogiinden baska sey yok, ama o hala ifrit orada, bize bakiyor diyor,
otekiler ellerinde capalari, muzraklariyla cocuklar gibi korkudan arkama
saklamyor. Sonra bizim sersem nobet tutarken uyuyakaldigim ve ifriti riiyasinda
gordiigiinii itiraf ediyor, o zaman bile alelacele nobetlerinin bagina mi doniiyorlar?
Ne gezer, o kadar korkmuslar ki, kendi aileniz sizi koyun etinden ayirt edemeyecek
hale getirinceye kadar doverim diye yemin etmek zorunda kaldim.” Sesli sesli
nefes almaya devam ederek etrafina bakindi. “Dostlar, ev sahibinizin kusuruna
bakmayin. Ben bu gece iceriki odada uyuyacagim, uyuyabilirsem tabii; siz burada
rahat etmeye calisin, gerci pek bir konfor da yok ya.”



“Aksine beyim,” dedi Axl, “bize cok konforlu bir barinak sundunuz,
minnettariz size. Az 6énce daha iyi bir haberle cagrilms olmamaniza iiziildiim.”

“Bekleyecegiz, belki gecenin gec vaktine, belki sabaha kadar. Sizin yolculuk
nereye dostlar?”

“Yarin doguya dogru yola cikacagiz beyim, oglumuzun koyiine gidiyoruz,
gozii yollarda bizi bekliyor. Bu konuda bize yardimci olabilirsiniz, karimla ben de
az once hangi yoldan gitsek daha iyi olur diye konusuyorduk. Dag yolunda, ¢ok da
onemli olmayan bir konuda akil damsabilecegimiz, Jonus adinda bilgili bir kesis
varmus diye duyduk.”

“Ben sahsen tamsmadim ama Jonus ¢ok saygideger biridir. Gidin elbette,
ama uyarmis olayim, manastirin yolu ¢ok zorludur. Giiniin biiyiik boliimiinde cok
dik bir patikadan yukar1 tirmanacaksiniz. Patika nihayet diizlestiginde de yolunuzu
kaybetmemek icin cok dikkat etmeniz gerekecek, ciinkii Querig iilkesinde
olacaksimz.”

“Disi ejderha Querig mi? Ne zamandir duymamistim ondan s6z edildigini.
Bu memlekette hala korkuluyor mu ondan?”

“Artik dagdan nadiren uzaklasiyor,” dedi Ivor. “Aklina esip gecen bir
yolcuya saldirma ihtimali olsa da, cogu kez vahsi hayvanlarla haydutlarin
marifetleri de ona mal ediliyor muhtemelen. Bana kalirsa Querig eylemleriyle
degil, siiregiden varligiyla tehdit olusturuyor. O serbest oldukca her tiirlii fesat
topraklarimizda veba gibi yayilacaktir ister istemez. Bu geceki lanetimiz, ifritler
mesela. Nereden gelmisler? Bunlar siradan yamyam devler degil. Burada hic
kimse onlara benzer bir sey gormemis daha 6nce. Niye buraya gelip irmagimizin
kiyisinda kamp kurdular? Querig nadiren ortalikta goriiniiyor olabilir, ama birgok
karanlik giic ondan kaynaklamyor; bunca yil sag birakilmis olmasi yiiz karasi.”

“Ama Ivor,” dedi Beatrice, “onun gibi bir canavarla carpismaya kim goniillii
olur? Querig’in miithis yirtici bir ejderha oldugunu ve zorlu arazide gizlendigini
soyliiyor herkes.”

“Haklisimiz Beatrice Hamm, gtz korkutucu bir gorev. Arthur zamanindan
kalma yasli bir sévalye var, ulu kral yillar 6nce onu Querig’i 6ldiirmekle
gorevlendirmis. Dag yolundan giderseniz ona rastlayabilirsiniz. Onu bezgin atinin
lizerinde, pasli 6rme zirhnyla gériince sip diye tamrsimz; her daim kutsal gorevini
beyan etmeye heveslidir, ama bizim disi ejderhanin bir an olsun o ihtiyar sersem
yiiziinden kaygilandigim sanmam. O gorevini yapsin diye daha cok bekleriz.
Elbette gidin manastira dostlar, ama dikkatli olun, karanlik cokmeden 6nce giivenli
bir barinaga varmamz da sart.”

Ivor icerideki odaya dogru hamle yapti, ama Beatrice hemen dogrulup
konustu:

“Ivor, disar1 cikmadan once sisten s6z ediyordunuz. Nedeniyle ilgili bir



seyler duydugunuzu séylemistiniz, sonra sizi cagirdilar, séziiniiz yarim kaldi. Sizin
bu konuda séyleyeceklerinizi cok merak ediyoruz.”

“Evet, sis. Giizel bir ad koymugssunuz. Beatrice Hanim, duyduklarimizin ne
kadar dogru oldugunu kim bilebilir? Gecen yil at {istiinde memleketimize ugrayip
burada konaklayan yabancidan s6z edecektim herhalde. Tipki bu geceki cesur
konugumuz gibi o da batakliklar {ilkesindendi, ama anlamakta zorlandigimiz bir
lehce konusuyordu. Tipki sizi davet ettigim gibi bu fakirhaneye onu da davet
etmistim; gece boyunca bircok konuda konustuk, konulardan biri de, sizin isabetli
adlandirmamzla bu sisti. Garip derdimizle cok ilgilendi, bu konuda pes pese
sorular sordu. Sonra benim o sirada kale almadigim, ama daha sonra uzun uzun
kafa yordugum bir sey sOyledi. Yabanci bizzat Tanr1’nin bizim ge¢mislerimizi, cok
eski olaylari, o giin yasanmis olaylar1 biiyiikk 6lciide unutmus olabilecegini
diistiniiyordu. Herhangi bir sey Tanr1’min zihninde yer almiyorsa 6liimlii insanlarin
zihninde kalabilmesi ihtimali var midir?”

Beatrice gozlerini iri iri acarak Ivor’a bakti. “BOyle bir sey miimkiin mii
Ivor? Her birimiz Tanri’mn sevgili evladiyiz. Tanr1 gercekten bizim
yaptiklarimizi, bagimizdan gecenleri unutabilir mi?”

“Ben de aynen bu soruyu sordum Beatrice Hamm, yabanci hicbir cevap
veremedi. Ama o zamandan beri s6ylediklerini giderek daha fazla diisiiniir oldum.
Sizin sis adim verdiginiz seyin aciklamasi bu da olabilir pekala. Simdi izninizi
rica edecegim dostlar, firsat bulmugken dinlenmem lazim.”

* ok ok

Axl, Beatrice’in omzunu sarstigin hissetti. Ne kadar uyuduklar1 hakkinda
hicbir fikri yoktu; hava hala karanlikti, ama disaridan sesler geliyordu,
basucundan Ivor’un sesini duydu: “Dua edelim de bu sonumuz degil, hayirli haber
olsun.” Ama Axl dogruldugunda ev sahibi gitmisti bile, Beatrice, “Cabuk ol Axl,
bakalim hangisiymis,” dedi.

Axl mahmur gozlerle karisimn koluna girdi, birlikte paldir kiildiir karanlik
geceye ciktilar. Simdi ¢ok daha fazla sayida mesale yaniyordu, surlarda alev alev
yanan mesaleler sayesinde oOniinii gormek cok daha kolaydi. Etrafa dagilmis
insanlar hareket halindeydi, kopekler havliyor, cocuklar agliyordu. Sonra ister
istemez bir diizene girildi, Axl’la Beatrice kendilerini tek yonde hzla ilerleyen
bir kafilenin icinde buldular. Ansizin durdular; Axl kéyiin ortasindaki meydana
gelmis olduklarim goriince sasirdi; belli ki Ivor’un evine giden, onlarin daha énce
gittigi yoldan daha kestirme bir yol vardi. Ortadaki biiyiik ates iyice harlanmisti; o
kadar ki, Axl bir an koyliilerin atesin harareti yiiziinden durduklarim sandi. Ama



sira sira kafalarin 6tesine bakinca, savascimn donmiis oldugunu gordii. Atesin
solunda, oldukca sakin duruyordu; yiiziiniin bir yam aydinlikt, 6teki yam karanlik.
Goriiniir yamt Axl’1n minik kan damlalar1 oldugunu hemen anladig: bir serpintiyle
kapliydi; sanki bir kan sisinin i¢inden yiiriiyiip gelmis gibi. Uzun saclar1 hala bagl
olmakla birlikte dagilmisti ve 1slak goriiniiyordu. Giysileri camurla, belki ayrica
kanla kapliydi; yola cikarken kayitsizca omzuna attigl harmanisi bir¢ok yerinden
yirtilmisti. Ama adamin kendisine bir sey olmamis gibiydi; pirlerden ticiiyle alcak
sesle konusmaktaydi, aralarinda Ivor da vardi. Axl savascimn kivrik kolunda bir
sey tuttugunu da gorebiliyordu.

Bu arada kalabalik yine alcak sesle tezahiirata basladi, nakarat giderek
giiclendi, sonunda savas¢i doniip karsilik vermek zorunda kaldi. Tavrinda
ciglikten, kasintidan eser yoktu. Kalabaliga hitap ettiinde sesi herkesin
isitebilecegi kadar yiiksek olmakla birlikte, nasilsa, ciddi konularin gerektirdigi
alcak, samimi tonda konusuyormus izlenimi uyandiriyordu.

Dinleyicileri onun hicbir soziinii kacirmamak icin seslerini kestiler; cok
gecmeden kalabaliktan onaylama ve dehset {inlemleri yiikselmeye basladi. Savasci
bir ara arkasinda bir yeri isaret etti; savasciyla birlikte gitmis olan iki adamun 151k
dairesinin simrinda oturmakta oldugunu Axl o zaman fark etti. Oraya ¢ok yiiksek
bir yerden diismiis ve ayaga kalkamayacak kadar sersemlemis gibi goriiniiyorlardi.
Kalabalik tezahiirata basladi, ama o ikisi, hi¢ farkinda degillermis gibi bos bos
karsiya bakmaya devam ettiler.

Savascl sonra yine kalabaliga dondii ve tezahiirati kesen bir sey soyledi.
Atese biraz daha yaklasti, kolunda tasidig seyi eline alip havaya kaldird.

Axl’1n gordiigii sey, kalin boyunlu bir yaratigin bogazin hemen dibinden
kesilmis kafasina benziyordu. Tepesinden asagiya dokiilen siyah bukleler tiiyler
tirperten, bos bir cehreyi cerceveliyordu: Gozlerin, burnun ve agzin olmasi
gereken yerde sadece kaz eti gibi sivilceli bir et, yanaklarinda da tek tiik, tiiy gibi
kallar vardi. Kalabaliktan bir homurtu yiikseldi; Axl korkudan geri cekildiklerini
goriir gibi oldu. Ancak o zaman, goérdiikleri seyin bir kafa degil, anormal derecede
biiyiik, insana benzer bir yarati@in omzuyla kolunun st kismu oldugunu anladi.
SavasCl ganimetini pazisina yakin yerinden, omuz yukar1 bakacak sekilde
tutuyordu; o anda Axl sa¢ sandig1 seylerin de, kolun bedenden koptugu yerdeki
kesikten sarkan damarlarla sinirler oldugunu gordii.

Savascl ¢ok uzatmadan ganimetini indirdi ve asagilayan bir tavirla yaratigin
kalintilarim ayaklarimn dibine atti. Kalabalik tekrar iirkiip geri cekildi, sonra yine
one ilerledi ve tezahiirat tekrar basladi. Ama bu sefer birkac¢ saniye siirdii sadece,
clinkii savascl yeniden konusmaya baslamusti; Axl soylediklerinden hicbir sey
anlayamadigi halde, etrafindaki coskulu gerginligi eliyle tutarmus gibi
hissediyordu. Beatrice kulagina fisildadi:



“Kahramammz iki canavari da 6ldiirmiis. Biri 6liimciil bir yara alip ormana
kacmis, sabaha ¢ikmazmus. Oteki kagcmayip savasmus, isledigi giinahlarin bedeli
olarak da, savasc1 su yerde gordiigiin parcalarim getirmis. Ifritin bedeni acisim
dindirmek icin siiriine siiriine gble gitmis ve kara sulara dalip batmis. Cocuk bak
surada, Axl, cocugu goriiyor musun?”

Atesten yayilan 15181n neredeyse disinda, bir tasin iizerine oturmus, zayif,
siyah sacl bir delikanlimn etrafina birka¢ kadin toplanmisti. Boyu adam boyuna
ulasmisti neredeyse, ama etrafina sardiklar1 battaniyenin altinda hala bir oglan
cocugunun leylek gibi bedeni oldugu belliydi. Kadinlardan biri bir kova getirmis,
oglanmin yiiziini, boynunu temizliyordu, ama o farkinda bile degilmis gibiydi.
Gozlerini hemen oniindeki savas¢imn sirtina dikmisti, ama ara sira, savas¢inn
bacaklarimin arasindan yere atilmis nesneye bakmak ister gibi basim yana
egiyordu.

Axl sag kurtarilan ve ciddi bir yara almadig asikar olan ¢ocugu goriince
icinde rahatlama ve seving yerine belli belirsiz bir huzursuzlugun uyanmasina
sasirdi. Once cocugun tuhaf haline yordu sebebini, ama sonra esas garipligi
anladi: Daha ¢ok kisa bir siire 6nce kdyiin en biiyiikk derdi bu ¢ocugun canim
kurtarmakken simdi onu karsilayislarinda normal olmayan bir sey vardi.
Cekimser, neredeyse soguk tavirlari Axl’a kendi koyiindeki Marta olayim
hatirlatti; acaba bu delikanli da o kiz gibi unutulmakta m1 diye merak etti. Ama
burada durum farkliydi besbelli. Hatta bazi insanlar simdi parmaklariyla oglam
isaret ediyor, onunla ilgilenen kadinlar ise onu savunurcasina dik dik bakiyorlardi.

“Ne dediklerini duyamiyorum Axl,” diye fisildadi Beatrice kulagina.
“Cocukla ilgili bir kavga, oysa sag salim dénmesi Tanri’mn liitfu; geng gozleri
neler gordiigii halde sasilacak kadar da sakin iistelik.”

Savasci hala kalabaliga sesleniyordu; sesinde simdi bir yakar1 tonu vard.
Neredeyse suclar gibiydi, Axl kalabaligin havasinin degismekte oldugunu
seziyordu. Husu ve minnet, yerlerini baska bir duyguya birakmaktaydi, etrafinda
dalga dalga yiikselen seslerin glimbiirtiisinde kararsizlik, hatta korku vardi.
Savasc1 sert bir tonda, arkasindaki oglam isaret ederek tekrar konustu. Sonra Ivor
atesin aydinlattigl alana girdi ve savascimn yaninda durup bir seyler soyledi;
bunun tizerine dinleyicilerin bir boliimii cekingenligini atip acikca, homurdanarak
itiraz etti. Axl’1n arkasinda biri haykirdi, sonra her tarafta tartismalar basladi.
Ivor sesini yiikseltti, kisa bir an bir sessizlik olduysa da haykirislar hemen yeniden
yiikseldi; golgelerin arasinda itismeler de basladi.

“Ah Axl, ne olur hemen gidelim buradan!” diye haykirdi Beatrice Axl’1n
kulagina. “Burasi bize gore bir yer degil.”

Axl, Beatrice’e sarilarak kalabaligin icinde kendilerine yol a¢maya
calisirken nedense son bir kez arkasina bakma ihtiyaci duydu. Oglan hala aym



pozisyondaydi, gozleri savascimn sirtina dikiliydi ve goriiniise bakilirsa
etrafindaki patirtimin farkinda degildi. Ama onunla ilgilenen kadin yanindan
uzaklasmusti; kararsiz bakislar1 bir oglana cevriliyordu, bir kalabaliga. Beatrice
AxI’1n kolunu cekistirdi. “Axl, ne olur gotiir bizi buradan. Basimiza bir sey
gelecek diye korkuyorum.”

Biitiin koy meydanda toplanmus olmaliydi, Ivor’un evine geri dénerlerken hig
kimseyle karsilasmadilar. Axl ancak evi karsisinda gordiigiinde sordu:
“Prensesim, son konusulanlar neydi?”

“Hi¢ bilemiyorum Axl. Bir anda o kadar cok konusmay: takip edebilecek
kadar bilmiyorum dillerini. Kurtarilan oglanla ilgili kavga ediyorlardi, bazilari
cileden cikti. Onlardan uzaklasmakla iyi ettik, zamam gelince ne olup bittigini
ogreniriz.”

* ok ok

Axl ertesi sabah uyandiginda oda giines 1sinlariyla cizgi cizgiydi. Yerde
yatiyordu, ama yumugak halilarin iistiinde, sicak battaniyelere sarinarak uyumustu
—bu kadar liikse aliskin degildi—; bacaklari, kollar1 gayet giizel dinlenmisti.
Ustelik morali de iyiydi, ciinkii tam zihninden hos bir am gecerken uyanmusti.

Yani basindaki Beatrice kipirdandi, ama gbzlerini agmadi, nefesi degismedi.
Axl sik sik yaptig gibi, sefkatli bir mutlulugun icine dolmasim bekleyerek onu
seyretti. Az sonra bekledigi his icine doldu, ama o sabah icine azicik keder de
karismisti. Bu duygu onu sasirtti; sanki bu hareketle golgeyi koyabilecekmiscesine
elini hafifce karisinin omzunda gezdirdi.

Disaridan sesler duyuyordu, ama gece onlar1 uyandiran seslerin aksine,
siradan bir sabah vakti islerini géren insanlarin sesleriydi bunlar. Boyle gec saate
kadar uyumakla akilsizlik ettiklerini diisiindii, buna ragmen Beatrice’i
uyandirmaktan kacimp seyretmeyi siirdiirdii. Bir siire sonra dikkatle dogruldu,
ahsap kapiya gitti ve biraz araladi. Kap1 —tahta menteseli, “dogru diiriist” bir
kapiyd: biiyiik ihtimalle— gicirdadi, araliktan iceriye giines tiim siddetiyle vurdu,
ama Beatrice uyumaya devam ediyordu. Axl bu sefer biraz kaygilanarak onun
yattigl yere dondii; yam basina ¢omelirken dizlerindeki tutuklugu hissetti. Sonunda
karis1 gozlerini acti ve ona bakt.

“Kalkma vakti prensesim,” dedi Axl, hissettigi rahatlamay1 gizleyerek. “Kdy
canlandi, ev sahibimiz gideli ¢ok oldu.”

“Kegske daha dnce uyandirsaydin Axl.”

“O kadar huzurlu goriiniiyordun ki; ayrica diin uzun bir giindii, uykuya
ihtiyacin oldugunu diisiindiim. Hakliymisim, baksana, geng kiz gibi goriiniiyorsun.”



“Sacma sapan konusmalara basladin yine, daha gece neler oldugunu
bilmiyoruz. Disaridan gelen seslere bakilirsa dove dove birbirlerinin camm
cikarmamuslar. Cocuk sesleri duyuyorum; kopeklerin havlamasindan da
karinlarimn tok ve mutlu olduklar: belli. Axl, burada yikanacak su var m?”

Biraz sonra, kendilerine ellerinden geldigince cekidiizen verip —Ivor da
heniiz donmediginden— yiyecek bir seyler bulmak niyetiyle giinese, ayaza ¢iktilar.
Koy simdi Axl’1n gbziine ¢cok daha munis goriiniiyordu. Karanlikta karmakarisik
yerlestirilmis gibi goriinen yuvarlak kuliibeler simdi 6niinde diizgiin siralar halinde
uzanmyor, birérnek golgeleri kodyii boydan boya gecen diizenli bir cadde
olusturuyordu. Ellerinde aletlerle, legenlerle telasla kosusturan erkeklerle
kadinlar, onlarin pesine takilmis cocuklar vardi. Kopekler yine cok sayida
olmakla birlikte uysal goriiniiyorlardi. Axl’a bir gece dnce ayak bastigi kesmekesi
hatirlatan tek sey, bir kuyunun tam karsisinda memnun mesut ihtiyacim géren bir
esekti. Hatta yanindan gectikleri koyliilerden onlar1 basiyla ya da bir iki kelimeyle
selamlayanlar oldu, ama kimse konusacak kadar ileri gitmedi.

Sokagin az ilerisinde, kafa kafaya vermis konusan Ivor’la savascinin
birbirine zit karaltilarim gordiiler. Axl’la Beatrice yaklastiklarinda Ivor geriye
dogru bir adim atip hafif utanarak giiliimsedi.

“Sizi yok yere erkenden uyandirmak istemedim,” dedi onlara. “Pek berbat bir
ev sahibiyim, acliktan 6liiyorsunuzdur. Benimle birlikte uzuneve gelin de karnimzi
doyuralim. Ama 6nce diin geceki kahramammizla tamstirayim sizi dostlar. Wistan
Efendi dilimizi anlamakta zorlanmiyor.”

Axl savasciya doniip basim egerek selam verdi. “Bdylesine cesur, comert ve
mahir bir adamla tamsmak bizler icin biiyiik seref. Diin geceki basarimz dikkate
sayandi.”

“Bagarimin olaganiistii bir yam yoktu beyim, maharetimin de &yle.”
Savascinmin sesi geceki gibi yumusakti, gbzlerinde bir tebessiim gezinir gibiydi.
“Diin gece sansim yaver gitti, ayrica cesur yoldaslarim da ustalikla destek
verdiler.”

“Soziinii ettigi yoldaslar,” dedi Ivor, “altlarina etmekle mesgul olduklarindan
carpismaya katilamamuglar. Ifritlerin hakkindan bu adam tek bagina geldi.”

“Gergekten beyim, bu konuda daha fazla s6ze gerek yok.” Savas¢i bunu
Ivor’a soylemisti, ama sonra, sanki Yyiiziinde cok ilgisini ceken bir isaret
varmigcasina dikkatle Axl’a bakmaya baslad.

“Dilimizi iyi konusuyorsunuz beyim,” dedi, savas¢inin ilgisine sasiran Axl.

Ax1’1 incelemeyi siirdiiren savasci bir siire sonra kendini toparlayip giildii.
“Affedersiniz beyim. Bir an sandim ki... Oziir dilerim. Ben safkan Saksonum, ama
buradan fazla uzak olmayan bir memlekette biiyiidiim, sik sik Britonlarla bir arada
bulundum. Dolayisiyla kendi dilimin yamn sira sizin dilinizi de 6grendim. Su aralar



uzakta, batakliklar iilkesinde yasadigim icin pek konusma firsatim olmuyor;
oralarda bir¢ok yabanci dil duymak miimkiin, ama sizin dilinizi degil. Bu yiizden
hatalarimi mazur goriin.”

“Katiyen efendim,” dedi Axl. “Anadiliniz olmadig1 dahi anlasilmiyor. Hatta
diin gece kilicimzi kullams sekliniz de ister istemez dikkatimi cekmisti;
Saksonlara oranla govdenize daha yakin ve daha yukarida; yiiriidiikce eliniz
rahatca kabzasina diisiiyordu. Britonlarin kili¢ kusamsina cok benziyor dersem
alinmazsimz umarim.”

Wistan yine giildii. “Sakson arkadaglarim kilici yalmz kusamsimla degil,
kullamsimla da siirekli alay ederler. Ne var ki ben becerilerimi Britonlardan
ogrendim, hicbir zaman da pisman olmadim. Aldi@im egitim beni nice
tehlikelerden korudu, diin gece de keza. Miinasebetsizlik etmek istemem beyim,
ama sizin de burali olmadigimz anliyorum. Acaba memleketiniz batida m?”

“Biz komsu memleketteniz beyim. Yakindir, bir giinliik yiiriiylis mesafesinde.”

“Peki eski glinlerde daha batida yasadimz m?”

“Dedigim gibi beyim, ben komsu memlekettenim.”

“Terbiyesizligimi mazur goriin. Bu kadar batiya gelince c¢ocuklugumun
memleketine 6zlem kaplad icimi, gerci daha epey uzakta oldugunu biliyorum. Her
yanimda belli belirsiz hatirladigim cehrelerin golgelerini goriir gibi oluyorum. Siz
ve saygideger esiniz bu sabah memleketinize mi déniiyorsunuz?”

“Hayir beyim, doguya, oglumuzun kdyiine gidiyoruz, iki giin icinde varmayi
umuyoruz oraya.”

“Ya. Orman yolundan gideceksiniz dyleyse.”

“Ashinda tstteki dag yolundan gitmeye niyetliyiz beyim; oradaki manastirda
bizi kabul edecegini umdugumuz bir bilge varmis.”

“Oyle mi?” Wistan diisiinceli bir edayla basim salladi, sonra tekrar dikkatle
Axl’a bakti. “Sarp bir irmanmismis diye duydum.”

“Konuklarim heniiz kahvalti etmedi,” dedi Ivor araya girerek. “Izninizle
Wistan Efendi, uzuneve kadar onlara eslik edecegim. Sonra da, miimkiinse beyim,
az onceki tartismamiza devam ederiz.” Sesini alcaltip Sakson dilinde devam etti,
Wistan basiyla onayladi. Sonra Ivor Axl’la Beatrice’e doniip basim iki yana
sallayarak ciddiyetle konuslu: “Bu adamin diin geceki miithis ¢abalarina ragmen
sorunlarimz ¢o6ziilmiis degil. Neyse, beni izleyin dostlar, acliktan 6liiyor
olmalisiniz.”

Ivor aksayarak yola koyuldu; her adimda asasim topraga bastiriyordu.
Dalginliktan, konuklarimn kalabalik ara sokaklarda arkada kaldiklarim fark
etmiyor gibiydi. Bir ara, Ivor epey 6nlerindeyken Axl, “Su savasci takdire sayan
bir adam, sana da Oyle gelmedi mi prensesim?” dedi Beatrice’e.

“Kuskusuz,” dedi usulca Beatrice. “Ama sana ¢ok tuhaf bakiyordu Axl.”



Ne wvar ki daha fazla konusmaya firsat olmadi; cilinkii Ivor
kaybolabileceklerini nihayet fark etmis, bir kdsede durmustu.

Cok gecmeden giinesli bir avluya geldiler. Ortada gezinen kazlar vardi;
bahce yapay bir dereyle —topraga kazilmus si1g bir kanalla— ikiye boliinmiistii; su
telasla, incecik akiyordu. Kanalin en genis yeri, iki diiz tastan olusan basit ve
kiiciik bir kopriiden gecerek asilabiliyordu; o sirada biiyiikce bir ¢ocuk taslardan
birinin lizerine ¢6melmis camasir yikiyordu. Bu sahne Axl’a neredeyse siirsel
geldi; Ivor kararli ve hizli adimlarla bahgenin kars1 kenar1 boyunca uzanan agir
saz damli, alcak binaya dogru yliriimeyi siirdiirmese, Axl durup uzun uzun
seyrederdi.

Uzunevin igine girdiginizde, bircogunuzun su veya bu kurumda rastlamis
olacagl basit kafeteryalardan pek farkli sayilmayacagim diisiinebilirdiniz. Yan
yana dizilmis uzun masalar ve siralar, bir ucta da mutfak ve servis boliimii vardi.
Cagdas bir kafeteryadan en 6nemli farki, iceride saman bulunmasiydi; kafamzin
tepesinde, ayaklarimzin altinda, kasten degil ama iceriyi siirekli yalayan riizgarin
savurmasl sonucu masalarin hepsinin {izerinde samanlar vardi. Boyle bir sabah
vakti, yolcularimiz kahvaltiya otururlarken lombozu andiran pencerelerden igeri
giren giinesin aydinlati@ havanin kendisi bile ucusan saman parcgalariyla dolu
olsa gerekti.

Onlar geldiginde uzunev bombostu. Ivor mutfak béliimiine gecti, bir dakika
sonra da iki yaslica kadin ellerinde ekmek, bal, peksimet, siit ve su testileriyle
cikageldi. Sonra Ivor, didilmis kiimes hayvami etiyle tepeleme dolu bir tepsi
getirdi; Axl’la Beatrice minnetle yemeye koyuldular.

Basta konusmadan yiyorlardi; ne kadar aciktiklarim ancak simdi
anlamiglardi. Karsilarinda oturan Ivor kara kara diisiinmeye devam ediyordu;
gozleri uzaklara dalmisti. Beatrice epey bir siire sonra konustu:

“Bu Saksonlar size biiyiik yiik Ivor. Oglan sag salim doniip yamyam devler de
oldiiriildiigiine gore, belki siz de kendi insanlarimzin arasina dénmek
istiyorsunuzdur.”

“Onlar yamyam dev degildi hammcigim, buralarda daha ©énce goriilmiis
yaratiklar degildi. Artik koy kapilarina dayanamayacaklarim bilmek biiyiik bir
korkuyu giderdi. Ama oglan ayr1 mesele. Sag dénmiis olabilir, ama salim degil
katiyen.” Ivor masanin {izerinden onlara dogru uzamp tek baslarina olmalarina
ragmen sesini alcaltt. “Haklisimz Beatrice Hamm, bu vahsilerin arasinda nasil
yasadigima kendim de sasiyorum. Sican yuvasinda yasasaniz daha iyi. Su cesur
yabanci hakkimizda ne diistiniiyordur acaba, hele diin gece yaptiklarindan sonra?”

“Neden beyim, ne oldu ki?” diye sordu Axl. “Biz diin gece ategin oraya
gitmistik, ama siddetli bir kavga ¢ikacakmus gibi olunca ayrildik, neler oldugunu
bilmiyoruz.”



“Saklanmakla iyi etmissiniz dostlar. Bu putperestler diin gece birbirlerinin
goziinii oyacak hale geldiler. Aralarindaki iki yabanci Briton’a nasil
davranabileceklerini diisiinmeye korkarim. Oglan, Edwin sag salim dondii, ama
daha koy halkinin sevinmesine kalmadan, kadinlar iizerinde kiiciik bir yara buldu.
Diger pirler gibi ben de yaray1 inceledim. G6gsiiniin hemen altinda bir iz, diismiis
de yaralanmus gibi. Ama kadinlar, iistelik bunlar cocugun akrabasi, 1sirik izi
oldugunu ileri stirdiiler, bu sabah biitiin kdyde de bu sekilde anlatiliyor. Cocugu
emniyette tutabilmek icin bir barakaya kilitlemek zorunda kaldim; buna ragmen
arkadaslari, hatta 6z ailesi kapiyr tasliyor, disari cikarilsin, o6ldiirilsiin diye
bagirip cagiriyorlar.”

“Ama nasil olabilir Ivor?” dedi Beatrice. “Cocugun daha diin yasadigl onca
dehseti tamamen unutmus olmalar1 yine sisin marifeti mi acaba?”

“Keske Oyle olsaydi hammcigim. Ama bu sefer aksine, gayet iyi hatirliyorlar.
Putperestler batil inanclarimn 6tesini géremezler. Onlarin inancina gore oglan bir
kez ifrit tarafindan 1sirild1 m ¢ok gecmeden kendi de ifrite doniisecek ve burada,
surlarimizin i¢inde ortalig birbirine katacak. Ondan korkuyorlar, burada kalirsa,
diin gece Wistan Efendi sayesinde kurtuldugu kaderden daha beterini yasayacak.”

“Beyim,” dedi Axl, “kars1 cikacak kadar akli basinda, bilge adamlar da
vardir mutlaka burada.”

“Varsa da az sayidayiz, bir iki giin boyunca zapt etmeyi basarsak da, cok
gecmeden cahiller kendi bildiklerini yaparlar.”

“Ne yapmak gerekiyor dyleyse beyim?”

“Savasci da sizin gibi dehset icinde, sabahtan beri tartisiyoruz kendisiyle.
Emrivaki gibi oldu, ama giderken ¢cocugu yamna almasini, kendine yeni bir hayat
kurma ihtimali olacak kadar uzak bir kdye birakmasim 6nerdim. Bizim i¢in cammn
tehlikeye atmis bir adamdan bir de boyle bir sey istedigim i¢in utancimdan yerin
dibine girdim, ama baska bir ¢6ziim yolu da bulamadim. Wistan su anda ¢nerimi
diistiniiyor, {stelik kralimn verdigi bir vazifeyi yerine getirmesi gerektigi ve hem
atinin incinmesi, hem de diin geceki olaylar yiiziinden zaten gecikmis oldugu halde.
Neyse, benim simdi c¢ocugu yoklamam, sonra da savas¢imn karar verip
vermedigini o6grenmem gerekiyor.” Ivor ayaga kalkip asasim eline aldi.
“Gitmeden once ugrayin da vedalasalim dostlar. Gerci bu duyduklarinizdan sonra
buradan alelacele, arkanza bakmadan gitmek istemenizi de anlarim.”

Xk ok ok

Axl kapidan c¢ikip giinesli avluda kararli adimlarla ilerleyen Ivor’u
bakislariyla izledi. “Haberler berbat prensesim,” dedi.



“Oyle Axl, ama bizi ilgilendirmez. Burada daha fazla oyalanmayalim.
Bugiinkii yolumuz sarp bir patika.”

Yiyecekler de, siit de ¢ok tazeydi, bir siire sessizce yediler. Sonra Beatrice,
“Sence Ivor’un diin gece sis hakkinda soyledikleri, bizzat Tanr1’nin bize amlar1
unutturdugu dogru olabilir mi Ax1?” dedi.

“Ben de ne diisiinecegimi bilemedim prensesim.”

“Axl, bu sabah tam uyamrken aklima bir fikir geldi bununla ilgili.”

“Ne gibi bir fikir prensesim?”

“Oylesine bir fikir. Belki Tanr1 bizim yapugimiz bir seye 6fkelenmistir. Belki
de 6fkelenmemistir de, utamyordur.”

“Ilging bir fikir prensesim. Ama dedigin gibiyse niye cezalandirmiyor bizi?
Daha bir saat 6nce olmus seyleri bile sersem gibi unutturuyor?”

“Belki Tanr1 bizden, yaptugimiz bir seyden o kadar utamyor ki, kendi de
unutmak istiyor. Yabancimn Ivor’a dedigi gibi. Tanr1 hatirlamyorsa bizim
hatirlamayisimizda sasilacak bir sey yok.”

“Biz Tanr1’y1 bu kadar utandiracak ne yapmus olabiliriz ki?”

“Bilmiyorum Axl. Ama senin ya da benim yaptigimiz bir sey olmadig kesin.
Tanr1 bizi hep ¢ok sevdi. Ona dua edersek, dua edip en azindan bizim igin ¢ok
degerli olan birka¢ seyi hatirlamasi icin yakarirsak, kim bilir, belki sesimizi
duyup dilegimizi yerine getirir.”

Disaridan kahkahalar isitildi. Axl basim hafifce egince bahcede birkag
cocugun kiiciik derenin tizerindeki diiz taglarda dengelerini korumaya calistiklarim
gordii. Axl bakarken ¢ocuklardan biri ¢iglik c1g8liga suya diistii.

“Kim bilir prensesim,” dedi, “dagdaki bilge kesis aciklar belki bize. Bu
sabah uyanirken dedin de, bu sabah benim de aklima bir sey geldi, belki tam senin
bunlar1 diisiindiigiin anda. Bir aniydi, basit bir ani, ama beni ¢ok memnun etti.”

“Ah, Axl! Ne hatirladin?”

“Bir pazarda ya da senlikte dolasmamzi hatirladim. Bir kdydeydik, ama
kendi kdyiimiizde degil, senin {izerinde o kukuletali, acik yesil harmani vardi.”

“Sen ya rilya gérmiissiin ya da ¢ok uzun zaman énceki bir seyi hatirlamissin
kocam. Benim yesil harmanim yok ki.”

“Dedigin gibi ¢cok uzun zaman 6ncesinden s6z ediyorum prensesim. Bir yaz
giiniiydli, ama o bulundugumuz yerde buz gibi bir riizgar esiyordu, sen o yiizden
yesil harmaniye sarinmistin, ama kukuletam takmamistin. Ya bir pazardi ya da bir
senlik. Hemen girisinde keci agil1 olan, yamacta bir kdydi.”

“Peki biz orada ne yapiyorduk Axl1?”

“Kaol kola yiiriiyorduk 6yle, sonra bir yabanci, kdyden biri ansizin yolumuza
cikti. Seni gordii, sonra tanrica glirmiiscesine takilip kaldi. Hatirhiyor musun
prensesim? Geng bir adamdi, gerci o zamanlar biz de genctik herhalde. Hayatinda



bu kadar giizel bir kadin gérmedigini soyliiyordu. Sonra uzamp koluna dokundu.
Hatirliyor musun prensesim?”

“Bir seyler hatirlar gibiyim, ama net degil. Bu s6ziinii ettigin adam sarhostu
herhalde.”

“Belki biraz sarhostu, bilemiyorum prensesim. Dedigim gibi, senlik vardi.
Ama seni gordii ve hayret etti. Hayatinda daha giizel bir manzara gérmedigini
soyliiyordu.”

“Oyleyse bu gercekten uzun zaman dnce olmali! Senin kiskamp adamla kavga
ettigin, neredeyse kdyden kovuldugumuz giin olmasin bugiin?”

“Ben oyle bir sey hatirlamiyorum prensesim. Benim dedigim giin senin
lizerinde yesil harmanin vardi, senlik giiniiydii ve o yabanci senin benimle birlikte
oldugunu goriince bana doniip dedi ki: Bu benim hayatimda karsilastigim en giizel
goriintii, ona ¢ok iyi bak dostum. Oyle dedi.”

“Hayal meyal hatirliyorum, ama senin kiskanclik edip kavgaya giristigine
eminim.”

“Simdi bile yabancimn sozlerini hatirlayinca gururlandigima gore nasil
kavga etmis olabilirim? Hayatinda karsilastigi en giizel goriintii. Ayrica sana ¢ok
iyi bakmam soyliiyordu.”

“Gurur duymus olabilirsin Axl, ama aym zamanda kiskanmissindir. Adam
sarhos oldugu halde meydan okumadin mi ona?”

“Ben Oyle hatirlamiyorum prensesim. Belki adet yerini bulsun diye kiskanms
gibi yapmus olabilirim. Ama adamin kotii bir niyeti olmadigini anlamisimdir.
Aradan onca y1l gecmis olmasina ragmen bu sabah bu aniyla uyandim.”

“Madem 0Oyle hatirliyorsun Axl, dyle olsun. Basimizda bu sis varken her an
degerli, siki siki tutmamiz gerek onu.”

“O harmaniye ne oldu acaba. Hep cok 6zenli kullanirdin.”

“Harmani iste Axl, her harmani gibi yillar icinde yipranms olmali.”

“Onu bir yerde kaybetmemis miydik? Giinesli bir kayanin istiinde

birakmams miydik?”

“Bak bunu hatirladim iste. Senin yiiziinden kaybettik diye basimn etini
yemigtim.”

“Evet, yemistin prensesim, gerci simdi hakli muydin, haksiz miydin
bilemiyorum ya.”

“Ah Axl, sise ragmen hala birkac sey hatirlayabilmemiz ne biiyiik teselli.
Belki de Tanr1 sesimizi duydu bile, vakit gecirmeden yardim ediyor
hatirlamamiza.”

“Daha ¢ok seyler hatirlayacagiz prensesim, yeter ki aklimiza koyalim. O
zaman hicbir sinsi kayik¢i bizi kandiramaz, eger ki onun sagma sapan
gevezeliklerine kulak verecegimiz bir giin gelirse. Neyse, simdi yemegimizi



bitirelim. Giines yiikseldi, su sarp patika bizi bekler.”

Ivor’un evine yiiriirlerken, bir gece 6nce az kalsin saldiriya ugradiklar yeri
gectikten hemen sonra, yukaridan birinin seslendigini duydular. Etrafa bakininca
surlarin ta tepesinde, bir gbzetleme cikintisina tiinemis olan Wistan’1 gordiiler.

“Hala burada olmaniza sevindim dostlar,” diye seslendi savas¢i asagiya
egilip.

“Hala buradayiz beyim,” diye cevap verdi Axl, cite dogru bir iki adim
atarak. “Ama yola koyulmak iizereyiz. Ya siz beyim? Siz bugiin kalip dinlenecek
misiniz?”

“Benim de gecikmeden yola ¢cikmam gerekiyor. Fakat miimkiinse sizinle biraz
konusabilsem ¢ok minnettar olurum. Fazla vaktinizi almam.”

Axl’la Beatrice bakistilar, Beatrice usulca, “Konus istersen Axl,” dedi. “Ben
Ivor’un evine doniip yolculuk icin erzak hazirlarim.”

Axl basiyla onaylaylp Wistan’a dondii ve seslendi: “Pekala beyim. Yukar1 mu
cikmamu istersiniz?”

“Siz nasil isterseniz beyim. Ben agag1 inebilirim, ama cok giizel bir sabah,
buradaki manzara insamn ruhunu yiiceltiyor. Merdiveni tirmanmakta
zorlanmazsaniz siz bana katilin derim.”

“Git bak bakalim, ne istiyormus Axl,” dedi Beatrice alcak sesle. “Ama
dikkatli ol; sadece merdiveni de kastetmiyorum.”

Axl her basamag dikkatle c¢ikarak savas¢imn yamna vardi; Wistan elini
uzatmis onu bekliyordu. Axl dar yiikseltide dengesini buldu, sonra asag bakip
Beatrice’in onlar1 izledigini gérdi. Axl neseyle el sallayinca, Beatrice biraz
goniilsiizce Ivor’un evine dogru yoneldi; Axl durdugu noktadan Ivor’un evini
rahatlikla gorebiliyordu. Beatrice’in arkasindan birka¢ saniye baktiktan sonra
basini ¢itin 6tesine cevirdi.

“Goriiyorsunuz ya, yalan sdylemiyordum beyim,” dedi Wistan; yan yana
duruyorlardi, riizgar yiizlerini yaliyordu. “Goz alabildigine harika bir manzara.”

O sabah karsilarinda gordikleri manzara, giiniimiizde Ingiltere’de bir kur
evinin ist kat pencerelerinden goriilebilecek manzaradan pek farkli degildi
muhtemelen. ki adam sagda diizenli yesil seritler halinde uzanan vadinin yamacin
goriiyorlard: biiyiik ihtimalle; solda, ufuktaki daglarin karaltilariyla birlesen, cam
agaclariyla kapl karsi yamag ise daha uzakta oldugundan o kadar net goriilmiiyor
olsa gerekti. Tam karsilarindaki vadinin zemini rahat¢a seciliyordu; gecidin
yumugak kivrimlarim izleyen irmak bir siire sonra gézden kayboluyordu; biraz



daha uzakta, yer yer goletler ve gollerle boliinen genis batakliklar vardi. Suyun
yakimnda karaagaclarla sogiitler, ayrica o giinlerde muhtemelen bir felaket
onsezisi uyandiran sik ormanlik araziler olsa gerekti. Irmagin sol yakasinda, tam
giines 1sinlarimin golgelere gomiildiigii yerde coktandir terk edilmis bir kdyiin
kalintilar1 goriilebiliyordu.

“Diin at {izerinde su tepenin yamacindan asagiya indim,” dedi Wistan.
“Kisragim ben hi¢ diirtmeden, adeta sevincten dortnala kosmaya basladi.
Tarlalar1, golii ve irmag siiratle astik, ruhum havalandi sanki. Garip bir duyguydu,
onceki bir hayattan sahnelere dénmiis gibiydim, oysa bildigim kadariyla bu
memlekete daha o©nce hi¢ gelmedim. Acaba cocukken, nerede oldugumu
bilemeyecek kadar kiiciik, ama bu manzaralar1 hatirlayacak kadar da biiyiikken
buralardan ge¢cmis olabilir miyim? Burada agaclar, bozkirlar, gokyiiziiniin kendisi
bile, kaybolup gitmis bir hatiray1 canlandirmaya calisiyor sanki.”

“Belki de,” dedi Axl, “bu topraklarla sizin dogdugunuz daha batidaki
memleket birbirine cok benziyordur.”

“Oyle olsa gerek beyim. Bizim batakliklar iilkesinde pek dyle tepeler, daglar
yoktur, agaclarla cimenler de su gordiiklerimiz kadar renkli degildir. Ne yazik ki
kisragim sevingle dortnala kosarken nali kirildi; buranin iyi yiirekli insanlar1 bu
sabah nalim yenilediler, ama bir toynagl incindiginden yavas siirmek zorunda
kalacagim. Dogruyu s6ylemem gerekirse beyim, sizi buraya ¢ikarmamin nedeni
sadece giizel manzara degil, aym zamanda kulak misafirlerinden de uzak olmak
isteyisim. Oglamn, Edwin’in bagina gelenleri duymussunuzdur herhalde?”

“Ivor Efendi anlatti, sizin cesur miidahalenizden sonra pek kotii bir haber gibi
geldi bize.”

“Burada cocugun basina gelebileceklerden korkan pirlerin onu bugiin
gotiirmem icin bana yakardigim da biliyorsunuzdur belki. Cocugu uzakta bir kdye
birakmami, onu yolda kaybolmus, a¢ biila¢ buldugumu s6ylememi istiyorlar. Seve
seve yapardim istediklerini, ne var ki bu planin onu kurtarabileceginden
siipheliyim. Soylentiler bu topraklarda kolayca yayilacaktir; belki bir ay, belki bir
yil sonra cocuk kendini bugiinkii zor durumda bulabilir tekrar; iistelik bu sefer
sonradan gelmis biri olacak, kimlerden oldugu bilinmeyecek. Durumu anliyor
musunuz beyim?”

“Boyle bir sonuctan korkmaniz biiyiik basiret Wistan Efendi.”

Manzaraya bakarak konusan savasci riizgarin savurdugu bir tutam diigiimlii
sacl, yliziinden geriye atti. O sirada AxI’1n yiiziinde bir sey gérmiis ve bir an,
neden soz ettigini unutmus gibi oldu. Basim egip dikkatle Axl’a bakti. Sonra
hafifce giiliip konugtu:

“Ogziir dilerim beyim. Bir sey hatirladim da. Neyse, konumuza déneyim. Ben
diin geceye kadar bu cocugu hi¢ tammyordum, ama karsisina cikan her yeni



felaketle sarsilmadan yiizlesmesi beni etkiledi. Diin geceki yoldaglarim yola
cikigimizda cesurdular, ama ifritlerin kamp kurdugu yere yaklastigimizda korkuya
yenildiler. Oysa oglan saatler boyunca ifritlerin insafina kalmis oldugu halde
sergiledigi siiklinet beni sasirtti. Kaderinin boyle neredeyse miihiirlenmesi beni
cok tlizecek. Bir ¢oziim yolu bulmaya calistim, siz ve saygideger karimz bir yardim
eli uzatmaya raz1 olursamz ¢cocugu kurtarabiliriz belki.”

“Elimizden geleni seve seve yapariz beyim. Teklifiniz nedir?”

“Ihtiyar meclisi oglam uzak bir kdye goétirmemi sdylerken kuskusuz bir
Sakson koyiinii kastediyorlardi. Ama c¢ocuk bir Sakson koyiinde asla giivende
olmayacaktir, ¢linkii bedenindeki 1sirik iziyle ilgili batil inan¢ Saksonlara 6zgii.
Oysa Britonlara teslim edilse, onlar bunu sagcmalik olarak gordiiklerinden, ¢ykiisii
pesini birakmasa bile tehlikeden uzak olur. Oglan giiclii ve az konussa da, dedigim
gibi dikkate deger bir cesarete sahip. Herhangi bir toplulukta bileginin giiciiyle
daha vardig giin ise yarayacaktir. Beyim, siz doguya, oglunuzun kdyiine gittiginizi
sOylemistiniz. Tahminime gore o kdy tam bizim aradigimiz Hiristiyan kdylerinden
biri. Siz ve kariniz, belki oglunuzun da yardimiyla ona destek cikip koyliilerle
konugsamz bir sonug alinabilir. Aym iyi yiirekli insanlar ben gotiirsem de oglan
kabul ederler belki, ama ben yabanci oldugumdan korku ve siiphe uyandirabilirim.
Ustelik beni bu memlekete getiren vazifem o kadar doguya gitmeme de mani.”

“Yani,” dedi Axl, “oglami buradan karimla benim g6tiirmemi teklif
ediyorsunuz.”

“Evet, teklifim budur beyim. Ne var ki aym yolun hi¢ degilse bir béliimiinde
size eslik etmemi vazifem engellemiyor. Dag yolundan gideceginizi sdylemistiniz.
Hic¢ degilse ©bilir yamaca kadar sizlere ve oglana seve seve eslik ederim.
Varligimla size yiik olmak istemem, ama daglarda cesitli tehlikeler oldugu malum,
kilicimla size yardimim dokunabilir. Bohcalarimizi da at tasir; ayagl aksiyor ama
sesini ¢ikarmaz. Ne diyorsunuz beyim?”

“Bence miilkemmel bir plan. Karimla ben cocugun basina gelenlere cok
liziildiik, bir ¢6ziim bulunmasina yardimci olabilirsek ne ala. Dediginiz ¢ok dogru
beyim. Su anda en giivende olacag: yer Britonlarin arasindadir. Oglumun kdyiinde
iyi karsilanacagindan hi¢ kuskum yok; oglum kdyiinde saygin biridir, yasi genc
olmasa, kdyiin pirlerinden sayilirdi. Eminim oglam destekler, iyi karsilanmasim
saglar.”

“Cok rahatladim. Ivor Efendi’ye plammzi anlatip oglam samanliktan
sessizce ¢ikarmanin bir yolunu bulacagim. Siz ve karimz birazdan yola ¢ikmaya
hazir misimz?”

“Karim su anda yolluklar1 hazirlyor.”

“Oyleyse giiney kapisinda bekleyin liitfen. Ben de kisrak ve Edwin’le birlikte
gelecegim. Bu derdi benimle paylastigimz igin size minnettarim beyim. Bir iki giin



arkadaslik edecegimiz i¢in de ¢cok memnunum.”



Dordiinci Boliim

Koyiinii hi¢ bu kadar yiiksekten ve bu kadar uzaktan gérmediginden, cok
sasirdi. Eline aliverebilecegi bir sey gibi goriiniiyordu; ikindi pusunda manzaraya
elini uzatip parmaklarim biikti, kavramayl denermis gibi. Tirmamsim kaygiyla
izleyen yash kadin hala agacin dibinden daha fazla tirmanmasin diye kendisine
sesleniyordu. Ama Edwin ona kulak asmadi, ¢iinkii agaclar1 herkesten iyi tanirdi.
Savascl ona nobet tutmasini soylediginde bu karaagaci 6zenle secmisti; ciliz gibi
goriinse de kendine has, inceden bir giice sahip olacagim ve onu iyi
karsilayacagimi biliyordu. Ayrica kopriiyii ve kopriiye giden dag yolunu en iyi
goren noktadaydi, atliyla konusmakta olan {i¢ askeri net olarak gorebiliyordu. Ath
asagiya inmis, huzursuz atim dizgininden tutarak askerlerle hararetli bir tartismaya
girigsmisti.

Agaclar tamrdi; bu karaagac tipki Steffa gibiydi. “Ormana gotiiriiliip orada
clirimeye birakilmali.” Biiyiik oglanlar Steffa’yla ilgili olarak hep boyle derdi.
“Artik calisamayan sakat ihtiyarlarin kaderi bu degil mi?” Ama Edwin Steffa’nin
gercek yliziinli gorebilmisti: gizliden gizliye hala giiclii, pirlerden bile {istiin
kavrayisli, kadim bir savasci. Kdyde bir zamanlar savas meydanlarinda bulunmug
tek kisi Steffa’ydi —bacaklarim savas meydamnda kaybetmisti—; bu sayede,
Edwin’in gercek yiiziinii goren tek kisi de Steffa olmustu. Edwin’i yere devirip
dévmekten zevk alan, ondan daha kuvvetli oglanlar vardi. Ama savas¢i ruhuna
sahip olan onlar degil, Edwin’di.

“Seni izledim oglum,” demisti ihtiyar Steffa bir keresinde. “Yumruklar
yagarken gozlerin her bir yumrugu ezberlermis gibi hep sakin. Ben o bakislari
binek savas galeyaninda sogukkanlilikla hareket eden en biiyiik savascilarda
gordiim. Cok gecmeden korkulacak biri olacaksin.”

Iste bashiyordu. Gergeklesiyordu, aym Steffa’mn éngordiigii gibi.

Kuvvetli bir esinti agac1 sallayinca Edwin baska bir dala tutunup sabahki
olaylar1 hatirlamaya calistt tekrar. Teyzesinin yiizii taminmayacak sekilde
carpilmisti. Cighk cighga Edwin’e lanet okuyordu, ama Pir Ivor laneti
tamamlamasina izin vermemis, teyzesini samanligin kapisindan itip uzaklastirmus,



bu arada Edwin’in onu gérmesini de engellemisti. Teyzesi o giine kadar Edwin’e
hep iyi davranmisti, ama simdi ona lanet okumak istiyorsa okusundu, Edwin
aldirmiyordu. Cok uzun sayllmayacak bir siire 6nce teyzesi, ona “anne” desin diye
ugrasmig, ama Edwin bir kez olsun anne dememisti. Ciinkii gercek annesinin
yollarda oldugunu biliyordu. Gercek annesi olsa ona bdyle bagirmaz, Pir Ivor onu
ceke ceke siiriiklemek zorunda kalmazdi. Edwin o sabah samanlikta gercek
annesinin sesini duymustu.

Pir Ivor Edwin’i igeriye, karanliga itmis, kap1 kapanms ve hem teyzesinin
carpilmis yiizii hem de oteki biitiin yiizler goriinmez olmustu. Baslangicta yiik
arabasi samanligin ortasinda heyula gibi kara bir kiitle olarak goriinmiistii gdziine.
Edwin sonra yavas yavas seklini se¢mis, yanina gidip dokundugunda ahsabin 1slak
ve ¢liriimiis oldugunu hissetmisti. Disaridakiler yine bagirmaya baslamis, ardindan
carpma sesleri gelmisti. Once gelisigiizel, sonra aym anda bircok carpmayla
birlikte bir parcalanma sesi; bunun ardindan samanligin icindeki karanlik biraz
aydinlanir gibi olmustu.

Edwin bu seslerin derme catma duvarlara carpan taslarin sesi oldugunu
biliyordu, ama onlara kulak vermeyip karsisindaki yiik arabasina yogunlasti. Ne
kadar zamandir kullamlmiyordu acaba? Niye boéyle yamuk duruyordu? Artik ise
yaramaz halde ise, niye samanlikta tutuyorlardi?

Iste o sirada isitti sesini; disaridaki patirt ve tas sesleri yiiziinden
baglangicta ayirt etmekte zorlandi, ama ses giderek belirginlesti. “Onemli degil
Edwin,” diyordu annesi. “Hi¢ 6nemli degil. Rahatlikla dayanirsin sen buna.”

“Ama pirler onlar1 ne kadar zaman dizginleyebilir?” demisti Edwin oniindeki
karanliga, fisildar gibi; eli yiik arabasimin kenarinda gezinmisti.

“Onemli degil Edwin. Hi¢ énemli degil.”

“Taslar bu incecik duvarlar1 parcalayabilir.”

“Merak etme Edwin. Bilmiyor musun? O taslar senin kontroliinde. Baksana,
su 6niinde duran ne?”

“Eski, kirik bir yiik arabasi.”

“Iste gordiin mii? Yik arabasimin etrafinda dolas Edwin. Dolas etrafinda,
clinkii sen biiyiikk carka bagh katirsin. Don dur Edwin. Biiyiikk cark ancak sen
dondiiriirsen donebilir; ancak sen onu déndiiriirsen taglar yagmaya devam edebilir.
Don yiik arabasimn etrafinda Edwin. Don dur etrafinda.”

“Carki nicin doéndiirmek zorundayim anne?” Daha bu soézler agzindan
cikarken ayaklar: yiik arabasimn etrafinda donmeye baglamisti.

“Ciinkii sen katirsin Edwin. Dén dur. O duydugun catirtilar var ya. Sen carki
dondiirmezsen kesilir. Dondiir Edwin, durmadan don. Yiik arabasinin etrafinda
don dur.”

Boylece Edwin annesinin emirlerine uymus, ivmesini yitirmemek icin



ellerini yiik arabasimn iist kenarlarina koyup destek almisti. Bu sekilde kac kere
donmiistii etrafinda? Yiiz mii? 1ki yiiz mii? Her defasinda bir késede esrarengiz bir
toprak y1gimi gérmiistii; bir bagka kdsede ise, ince bir giines 1sinimn samanligin
zeminine vurdugu yerde, tiiyleri oldugu gibi duran, yan yatmis 6lii bir karga. Yar1
karanlikta bu iki goriintii —toprak yigim ve o6lii karga— tekrar tekrar karsisina
cikmisti. Bir ara yiiksek sesle, “Teyzem gercekten lanet okudu mu bana?” diye
sormus, ama cevap alamamisti; annem gitti mi acaba, diye diisiinmiistii. Ama sonra
annesinin sesini tekrar duymustu: “Goérevini yap Edwin. Sen katirsin. Durma daha.
Her sey senin kontroliinde. Sen durursan bu sesler de durur. Madem 6yle onlardan
korkmana ne gerek var?”

Bazen tek bir carpma sesi duymadan yiik arabasinin etrafinda {i¢, hatta dort
kere dondiigii oluyordu. Ama sonra, sanki bunu telafi etmek istercesine, bir anda
cok sayida catirtiyla birlikte disaridaki bagirislar da yiikseliyordu.

“Neredesin anne?” diye sormustu bir ara. “Hala yollarda misin?”

Bir cevap gelmemisti, ama Edwin yiikk arabasimn etrafinda bircok kez
dondiikten sonra annesi, “Sana kizli erkekli, bol bol kardes vermek istiyordum
Edwin,” demisti. “Ama tek basinasin. Bu yiizden benim icin giiclen. On iki
yasindasin, neredeyse yetiskin sayilirsin. Kendi basina dort bes kuvvetli erkek
evlada bedel olman gerekiyor. Giiclen ve gelip beni kurtar.”

Yine bir esinti karaagaci sallarken, Edwin acaba icinde bulundugu o
samanhik, kurtlarin kdye indigi giin insanlarin saklandigi samanlik muydi diye
merak etti. [htiyar Steffa bu 6ykiiyii ona ka¢ kez anlatmisti kim bilir.

“Sen o sirada cok kiiciiktiin oglum, belki hatirlayamayacak kadar kiiciiktiin.
Giipegiindiiz tam ti¢ kurt sakin sakin yliriiyiip koye girdiler dosdogru.” Bu noktada
Steffa’min sesinde bir kiiclimseme duyulurdu. “Biitiin kdy korkup saklandi. Evet,
bazi erkekler tarlalardaydi. Ama koyde kalan cok erkek de vardi. Harman
yerindeki samanliga saklandilar. Yalmz kadinlarla cocuklar degil, erkekler de.
Kurtlarin gozleri bir garip diyorlardi. En iyisi hi¢ bulasmamak. Bu sayede kurtlar
istedikleri her seyi aldilar. Tavuklar: katlettiler. Kecileri mideye indirdiler. Biitiin
bu siire boyunca kdy halki saklandi. Bazilar1 evlerinde. Cogu harman yerindeki
samanlikta. Beni bu koétiiriim halimle oldugum yerde, Mindred Hamim’in evinin
oniindeki hendekte, el arabasinda oturmus, su kopuk bacaklarim disar1 firlamsg
vaziyette biraktilar. Kurtlar bana dogru kostu. Gelin yiyin beni, dedim, bir kurt
yiiziinden samanlikta saklanacak degilim. Ama benimle ilgilenmediler bile,
kiirkleri neredeyse bu ise yaramaz bacaklarima siirtiinerek yammdan gecip
giderlerken izledim onlari. Canlar1 ne istediyse hepsini aldilar; o cesur adamlar,
kurtlar gittikten cok sonra cikabildiler gizlendikleri yerden. Giipegiindiiz ii¢ kurtla
kapisacak tek adam yokmus kéyde.”

Edwin yiik arabasimn etrafinda doniip dururken Steffa’min Oykiisiinii



diistinmiistii. “Hala yollarda muisin anne?” diye sormustu bir kez daha ve yine bir
cevap alamamusti. Bacaklar1 yorulmaya baslamus, toprak yigimyla 6lii kargay
gormekten ikrah getirmisken, nihayet annesi konusmustu:

“Yeter Edwin. Cok calistin. Simdi istiyorsan cagir savascini. Bitir bu isi.”

Edwin bu soézleri duydugunda rahatlamis, ama yiik arabasinin etrafinda
donmeye devam etmisti. Wistan’t cagirmamn miithis bir giic gerektirecegini
biliyordu. Tipki diin geceki gibi, gelmesini kalbinin en derinlerinden dilemesi
gerekecekti.

Ama Edwin bu giicii bir sekilde kendinde bulmus, ancak savas¢inin ona
dogru geldiginden emin olunca lzin kesmisti —ciinkii katirlar bile giiniin sonunda
daha yavas siiriliirdii-; ardindan catirtilarin seyreldigini memnuniyetle fark
etmisti. Yine de durmak i¢in sessizligin uzun bir siire devam etmesini beklemis,
durunca da yiikk arabasinin kenarina yaslamp soluklanmusti. Sonra samanligin
kapis1 acilmis, g6z kamagtiran giineste savascl belirmisti karsisinda.

Wistan iceri girdiginde az o6nce disarida toplanan diismanca giicleri
kiiciimsedigini gostermek istercesine kapiyr ardina kadar acik birakmisti. Boylece
samanliktan iceriye genisce bir giines dikdortgeni girmisti; Edwin etrafina
baktiginda, karanlikta mekana hakim olan yiik arabasi acinacak derecede kdhne
goriinmiistii goziine. Wistan ona dogrudan “gen¢ yoldasim” mu demisti? Emin
degildi, ama savascinin kendisini o giinesli dikdortgene gotiirdiigiinii, gomlegini
kaldirip yarasim inceledigini hatirliyordu. Wistan sonra dogrulmus, temkinli bir
edayla arkasina bakmis ve alcak sesle konusmustu:

“Evet, genc dostum, diin geceki soziinii tuttun mu? Su yarayla ilgili.”

“Evet beyim. Aynen dediginiz gibi yaptim.”

“Kimseye, sevgili teyzene bile soylemedin, degil mi?”

“Hig¢ kimseye sdylemedim beyim. Yaramu yamyam dev 1sirig1 sandiklar1 ve
bu ylizden benden nefret ettikleri halde.”

“Birak oyle sansinlar gen¢ yoldasim. Aslini bilseler on misli nefret ederler.”

“Peki ama sizinle birlikte olan iki amcam gercegi bilmiyorlar mu beyim?”

“Amcalarin ¢ok cesur olmakla birlikte kampa girecek giicii bulamadilar
kendilerinde. Yani bu sirr1 saklamasi gerekenler ikimiziz sadece, yara kapandiktan
sonra zaten merak eden de olmayacak. Miimkiin oldugunca temiz tut yaray1 ve gece
ya da giindiiz, asla kasima. Anladin m?”

“Anladim beyim.”

Daha o©nce, vadinin yamacim tirmanirlarken Edwin iki yashh Briton’u
beklemek iizere durdugunda yarayla ilgili ayrintilar1 hatirlamaya calismisti. O
seferinde, kirpik siipiirge otlarimn arasinda Wistan’in kisragim yularindan
cekistirirken zihninde acikca bir sey belirmemisti. Ama simdi, karaagacin
dallarimn arasinda, kopriiniin tistiindeki minik karaltilara bakarken Edwin rutubetli



havayi ve karanligl hatirladi, kiiciik ahsap kafesi 6rten ay1 postunun kesif kokusunu
da; bir de, kafes sarsildikca kafasina ve omuzlarina dékiilen minnacik bocekleri.
Kafes yerde siiriiklenirken oradan oraya savrulmamak i¢in durugunu degistirdigini
ve Oniindeki sallanan parmakliga sikica tutundugunu hatirladi. Sonra biitiin hareket
kesilmis, Edwin ay1 postunun c¢ikarilmasim, soguk havamn kendisini
sarmalamasim ve yakindaki atesin 1s18inda geceyi gormeyi beklemisti. Ciinkii
bunlar o gece iki kere daha olmustu; bu tekrarlar korkusunu biraz koreltmisti.
Baska seyler de hatirladi: Yamyam devlerin berbat kokusunu, kafesin dingildek
direklerine kendini firlatan kiiciik, fesat yaratigi, kendisinin de miimkiin oldugunca
geri cekilmek zorunda kaligini.

Yarattk o kadar izl hareket ediyordu ki acikca secilemiyordu. Edwin
biiyiikl{igiinii ve seklini yavru horoza benzetmisti, ama gagasi ve tiiyleri yoktu. Tiz
ciyaklamalarla, disleri ve pengeleriyle saldiriyordu. Edwin kafesin ahsap
direklerinin dis ve pencelere karsi onu koruyacagina giiveniyordu, ama ara sira
kiicik yaratigin kuyrugu kazara kirba¢ gibi kafese carptiginda cok daha
savunmasiz hissediyordu kendini. Neyse ki yarattk —Edwin onun heniiz bebeklik
déneminde oldugunu tahmin ediyordu— kuyrugundaki giiciin farkinda degil gibiydi.

O sirada bu saldirilar saatlerce siirmiis gibi gelmisti ona, ama Edwin simdi
disiindiigiinde yaratigin yularindan cekilip alimsina kadar fazla zaman
gecmedigini tahmin ediyordu. Sonra ay1 postu giiriiltiiyle tepesine iniyor, her yer
karanliga gomiiliiyor, kafes baska bir yere siiriiklenirken direklere tutunmak
zorunda kaliyordu.

Bu tekrarlanan silsileye kac kere maruz kalmisti? ki iic kere miydi sadece?
Yoksa on, hatta on iki mi? Belki ilk defadan sonra o kosullarda bile uyuyakalmis
ve geri kalan saldirilar riiyasinda gérmiistii.

Son defasinda ay1 postu uzun siire cekilmemisti tepesinden. Yaratigin bazen
uzaktan, bazen cok daha yakindan gelen ciyaklamalarini, yamyam devlerin
birbirleriyle konusurken ¢ikardiklar1 homur homur sesleri dinleyerek beklemis, az
sonra farkli bir seyler olacagim sezmisti. Ve o korkun¢ bekleme anlarinda bir
kurtarici istemisti. Dilegi varligimn derinliklerinden yiikselmisti, bir duaydi adeta;
dilegi zihninde bicimlendigi anda da, yerine getirileceginden emin olmustu.

Tam o anda kafes titremeye baslamus, Edwin kafesin 6n kismunin koruyucu
parmaklikla birlikte yana cekildigini anlamisti. Bunu anlayinca geriye dogru
cekilip biiziismiis, o sirada ay1 postu kaldirilmis ve yirtici yaratik iizerine atilmsti.
Oturur pozisyonda icgiidiisel olarak ayaklarim kaldirip tekme atmaya baslamusti,
ama yaratk cevikti, Edwin onu yumruklariyla, kollariyla uzaklastirmaya
calismisti. Bir ara yaratiga yenildigini samp gozlerini kapatms, ama sonra tekrar
actiginda rakibinin tasmasindan geriye cekilirken havaya penceler atmakta
oldugunu gérmiistii. Yarati@ iyice gorme firsatim birka¢ kez bulmustu sadece, bu



da onlardan biriydi; onceki izleniminin yanlis olmadigim anlamusti: Yaratik
gercekten tiiyleri yolunmus bir pilice benziyordu, ama kafasi yilan kafasiydi.
Sonra yaratik tekrar saldirmis, Edwin yine elinden geldigince kendini savunmustu.
Sonra birdenbire kafesin ¢n kismm yerine takilmis, ayr postu onu karanliga
gommiistli. Ve ancak o zaman, kiiciik kafesin icinde biiziilmiis otururken, sol
yaninda, kaburgalarimn hemen altinda bir karincalanma ve 1slaklik hissetmisti.

Edwin karaagacin dallarina ayaklarini daha saglam basip sag eliyle usulca
yarasim yokladi. Acisi ¢ok hafiflemisti. Vadinin yamacim tirmamrlarken
gomleginin sert kumasi yiiziinden aciyla kivrandigl olmustu zaman zaman, ama
simdiki gibi hareketsiz dururken neredeyse hicbir sey hissetmiyordu. Zaten o
sabah savasci samanligin kapisinda incelediginde de, yara minik deliklerden
olusan bir kiimeden ibaretmis gibi goriiniiyordu. Derin bir yara degildi, bundan
cok daha ciddi yaralar aldigi olmustu. Bununla birlikte, insanlar yamyam dev
1sir181 sandig@l icin bunca sorun yaratmisti. Yaratikla daha kararli bicimde
savasmus olsa, herhangi bir yara almayabilirdi belki.

Ama bu zorlu sinavdan hi¢ de utang verici bir sekilde gecmedigini biliyordu.
Bir an bile korkudan ¢iglik atmams, yamyam devlere yakarip aman dilememisti.
Kiiciik yaratigin —kendisini gafil avlayan— ilk hamlelerinden sonra Edwin basi dik
doviismiistii hep. Hatta yaratigin bebek oldugunu ve muhtemelen tipki azgin bir
kopek gibi korkutulabilecegini anlayacak kadar sogukkanli diisiinebilmisti. Bunun
lizerine gozlerini agik tutup yaratiga dik dik bakmusti. Annesinin 6zellikle bu
hareketinden dolayli onunla gurur duyacagim biliyordu. Gergekten, simdi
diistiniiyordu da, ilk hamlelerden kisa bir siire sonra yaratgin saldirilar
hafiflemis, carpismada Edwin giderek {istiinliik saglamusti. Tekrar hatirladiginda
Edwin’e dyle geldi ki, yaratigin havaya penceler atis1 muhtemelen kavgaya devam
etme hevesinin degil, bogazini sikan tasmadan 6tiirii kapildig1 panigin isaretiydi.
Hatta biiyiik ihtimalle yamyam devler carpismadan Edwin’in galip c¢iktigina
hitkkmetmislerdi ve saldirilar1 kesmelerinin sebebi de buydu.

“Seni izledim oglum,” demisti ihtiyar Steffa. “Sende az bulunur bir sey var.
Bir giin savascl ruhuna uygun becerileri sana 6gretecek birini bulacaksin. Iste o
zaman gercekten korkulacak biri olacaksin. Alelade kurtlar kdyde basibos
gezerken samanliga saklanan biri olmayacaksin.”

Simdi bunlarin hepsi gerceklesmekteydi. Savasci onu se¢misti ve birlikte bir
vazifeyi yerine getirmeye gideceklerdi. Ama neydi gorevleri? Wistan
aciklamamis, sadece kralimn ta wuzaklardaki batakliklar {ilkesinde sonucu
bekledigini sdylemisti. Ne diye her donemecte dinlenmeleri gereken bu yaslh
Britonlarla birlikte seyahat ediyorlardi acaba?

Edwin asagiya, onlara bakti. Savasciyla ciddi ciddi tartisiyorlardi. Yash
kadin onu ikna etme cabasindan vazgecmisti; iici su anda iki dev ¢am agacimn



arkasina gizlenmis, kopriiniin istiindeki askerleri izliyorlardi. Edwin gozetleme
noktasindan bakip, atlinin tekrar atina binerek el kol hareketleri yaptigim gordii.
Sonra ii¢ asker ondan uzaklastilar, athh atim kopriiniin ters yoniine cevirdi ve
dortnala tekrar dagdan asagiya kosturdu.

Edwin savascinin ni¢gin esas dag yolundan uzak durup, vadinin yamacindaki
sarp kestirmeden gitmek konusunda 1srar ettigini basta anlayamamisti; simdi ise,
az once gordiikleri ath gibi yolculara rast gelmek istemedigini biliyordu. Fakat bu
kez de devam edebilmek icin yola inip kopriiden gecerek selaleyi asmalari
gerekiyordu, askerlerse hala kopriideydi. Wistan asagidan, bulundugu yerden
atlinin gitmis oldugunu goérebilmis miydi? Edwin bu gelismeyi ona bildirmek, onu
uyarmak istiyordu, ama askerler bir sekilde duyar diye agactan bagirmamasi
gerektigini diistindi. Asag1 inip sOylemesi lazimdi. Dort olasi rakip varken
savascl onlar1 gogiislemeye cekinmisti belki, ama simdi kopriiniin iistiinde sadece
tic kisi varken sansin kendisinden yana dondiigiinii diisiinebilirdi. Edwin’le
savascl yalmz olsalar, coktan askerlerin karsisina ¢ikmus olurlardi kuskusuz, ama
Wistan yasli kar1 koca yiiziinden temkinli davramyordu muhtemelen, Wistan
mutlaka gecerli bir nedenle getirmisti onlar1 yanlarinda, simdilik Edwin’e de iyi
davramyorlardi; yine de, bu yoldaslarin ayak bagi olduklar1 aciku.

Teyzesinin carpilmis cehresi geldi yine aklina. Ciglik ¢igliga lanet okumaya
baslamigti, ama biitiin bunlarin bir 6nemi kalmamisti artik. Ciinkii simdi savasciyla
birlikteydi ve yoldaydi, tipki gercek annesi gibi. Yolda onunla karsilasmamalari
icin bir sebep var mydi? Edwin’i boyle savasciyla yan yana gbrse annesi ne
kadar gurur duyardi. Yanindaki adamlar korkudan tir tir titrerdi.



Besinci Bolim

Sabahin biiyiik boliimiinii mesakkatli bir tirmamisla geciren kafilenin yolu
hizli akan bir 1irmak tarafindan kesilmisti. Bunun {izerine esas dag yolunu bulmak
icin korunakli ormanlarin i¢inden gecerek biraz asagl inmislerdi; o yolda mutlaka
1rmag asabilecekleri bir koprii olacagim diisiiniiyorlardi.

Koprii konusunda yamlmamuglardi, ama iizerindeki askerleri goriince,
adamlar gidinceye kadar cam agaclarinin arasinda dinlenmeye karar vermislerdi.
Ciinkii ilk basta askerler orada mevzilenmis gibi degil de, hem serinlemek hem de
atlarina su icirmek icin selale basinda durmus gibi gelmisti onlara. Ama zaman
gecmis, askerler yola devam etme emaresi gostermemisti. Sirayla yiiziistii yatip
kopriiden asag1 uzanarak yiizlerini yikiyor, sirtlarim ahsap koprii korkuluguna
dayayip zar atiyorlardi. Sonra at iizerinde doérdiincii adam c¢ikagelince obiirleri
ayaga kalkmus, yeni gelenin verdigi talimatlar1 dinlemislerdi.

Agacin ta tepesindeki Edwin kadar iyi goremeseler de Axl, Beatrice ve
savascl agaclarin arkasina gizlenerek biitiin bu olan biteni pekala izlemisler, atli
gittikten sonra sorgulayan gozlerle bakismislardi.

“Daha uzun siire burada kalabilirler,” dedi Wistan. “Siz ikiniz ise bir an 6nce
manastira varmak istiyorsunuz.”

“Karanlik ¢okmeden varsak iyi olur beyim,” dedi Axl. “Duydugumuza gére
disi ejderha Querig o topraklarda geziniyormus, karanlikta oralarda ortalikta
dolasmak i¢cin ahmak olmak gerekir. Sizce bunlar kimin askerleri?”

“Bu mesafeden anlamak zor beyim, yerel kiyafetleri de pek bilmiyorum. Ama
tahminimce Britonlar, Lord Brennus’a bagh askerler. Beatrice Hanim, yamliyor
muyum?”’

“Benim yash gozlerim uzagi secemiyor,” dedi Beatrice, “ama haklisimz gibi
geliyor bana, Wistan Efendi. Aym koyu renk {iiniformayr Lord Brennus’un
adamlarinda cok gordiim.”

“Onlardan gizleyecek bir seyimiz yok,” dedi Axl. “Durumumuzu agiklarsak
sorun ¢cikarmadan ge¢cmemize izin verirler.”

“Eminim 6yledir,” dedi savasci, sonra birka¢ saniye susup asagiya, kopriiye



bakt. Tekrar yerlerine oturan askerler oyuna geri doniiyor gibiydiler. “Oyle olsa
da,” diye devam etti, “kopriiden gecerken gozleri iizerimizde olacaksa, en azindan
sunu 6nereyim; Axl Efendi, siz ve Beatrice Hamm 6nden gidip adamlarla miinasip
sekilde konusursunuz. Oglan pesinizden kisrakla gelir, ben de onun yam sira,
cenem ahmaklar gibi asag sarkmus, gozlerim bos bos bakarak yiiriiriim. Askerlere
benim dilsiz ve yarim akilli oldugumu, oglanla benim alacaklarimza karsilik
yanimza verilmis iki kardes oldugumuzu soylersiniz. Kilicimla kugagim atin
heybesinin icine, diplere saklayacagim. Bulurlarsa sizin oldugunu sdylersiniz.”

“Boyle bir tiyatro sart mu gercekten Wistan Efendi?” diye sordu Beatrice.
“Bu askerler genellikle kaba saba tavirli olabilir, ama daha énce cok askerle
karsilastik, hi¢ sorun ¢ikmadi.”

“Stiphesiz hammcigim. Ama komutanlar1 baglarinda olmayan silahli
adamlara kolay kolay giivenmem. Beni goriince, yabanciyim ya, sirf eglence olsun
diye alay edip kiskirtmaya kalkisabilirler. En iyisi ¢ocugu cagiralim, insin
agactan, dedigim gibi yapalim.”

Xk ok ok

Ormandan ciktiklarinda koprii hala epey uzaktaydi, ama askerler onlari
aninda goriip ayaga kalktilar.

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice alcak sesle, “korkarim o kadar kolay
olmayacak. Ne kadar ahmak rolii yapsamz da savasci oldugunuzu acikca belli
eden bir haliniz var.”

“Hammcigim, ben usta bir oyuncu degilim. Roliimii daha iyi oynamama
yardimci olabilirseniz memnun olurum.”

“Yiirliytistiniizden otiirii beyim,” dedi Beatrice. “Savasci gibi yiiriiyorsunuz.
Kiiciik kiicik adimlarla, arada bir daha biiyiikk bir adim atarak, her an
tokezleyebilirmis gibi yliriiseniz daha iyi olur.”

“Tavsiyeniz pek isabetli, tesekkiir ederim hamimcigim. Artik susmam lazim,
dilsiz olmadigim anlamasinlar. Axl Efendi, siz miinasip bir sekilde konusup bizi
bu adamlarin yanindan gegirin.”

Kopriiye yaklastiklarinda, kayalarin itizerinden dokiiliip nébet tutan ii¢ askerin
ayaklarimn altindan akan suyun cagiltis1 yiikseldi; Axl bu giiriiltiiyli hayra alamet
bulmadi. Onden gidiyordu, kulagi arkada, atin yosunlu toprak iizerindeki nal
seslerindeydi; adamlara sesini duyurabilecegi mesafeye geldiklerinde kafileyi
durdurdu.

Askerlerin 6rme zirhlari, migferleri yoktu, ama koyu renk, birérnek tunikleri
ve sag omuzlarindan sol kalcalarina inen capraz seritler mesleklerini acgikca belli



ediyordu. Kiliclar1 simdilik kinlarindaydi, ama ikisi elleri kiliclarimn
kabzalarinda bekliyorlardi. Biri kisa boylu, tiknaz ve kash bir adamdi; yasca
Edwin’den pek biiyiik goriinmeyen &teki de kisa boylu bir delikanliydi. Ikisinin de
saclar1 kisa tiraghydi. Buna karsilik iiciincii asker uzun boylu, uzun kir saghydi;
saclar1 cok bakimliydi, omuzlarina iniyordu ve kafasim cepecevre saran koyu renk
bir iple tutturulmustu. Yalmz goriiniimii degil, tavr1 da oteki askerlerden cok
farkhiydi; otekiler kopriiden gecisi engellemek iizere kaskati duruyorlardi; tigiincii
askerse onlardan birka¢ adim geride kalmis, kopriiniin korkuluguna gevsek sekilde
yaslanmusg, kollarim 6niinde kavusturmus, gece vakti ates basinda masal dinler gibi
duruyordu.

Tiknaz asker ileri dogru bir adim atinca Axl ona hitaben konustu: “lyi giinler
beyler. Kotii bir niyetimiz, kimseyle kavgamiz yok, gecip gitmek istiyoruz.”

Tiknaz asker cevap vermedi. Yiiziinde bir kararsizlik okunuyor, Axl’a
panikle karisik bir kiiciimsemeyle, dik dik bakiyordu. Arkasindaki genc askere bir
goz att1, yardim bulamayip tekrar Axl’a déndii.

Axl bir yanhis anlasilma oldugunu anladi: Askerler baska bir kafileyi
bekliyorlardi ve yanildiklarimin heniiz farkinda degillerdi. Bunun iizerine, “Biz
ciftciyiz beyler, oglumuzun kdyiine gidiyoruz,” dedi.

Tiknaz asker kendini toparlayip liizumsuz derecede yiiksek sesle cevap verdi
Ax1’a: “Yanmimzdakiler kim, ¢ift¢i? Goriiniislerine bakilirsa Sakson bunlar.”

“Bunlar iki kardes, kisa siire 6nce teslim edildiler bize, egitmeye calisiyoruz.
Gergi gordiigiiniiz gibi biri hala ¢ocuk, oteki de yavas akilli bir dilsiz, yani bize
pek de faydalar1 dokunmayabilir.”

Axl bunlar1 sdylerken, uzun boyly, kir sacli asker ansizin bir sey hatirlamig
gibi korkuluga yasladigi sirtim diklestirip dogruldu, basim yana egip dikkat
kesildi. Bu arada tiknaz asker 6fke icinde Axl’la Beatrice’in 6tesine bakiyordu.
Sonra, eli hala kilicimn kabzasinda, otekileri incelemek iizere yanlarindan
ylirtiylip gecti. Kisragin dizginini tutan Edwin askerin gelisini ifadesiz bakislarla
izliyordu. Ama Wistan kendi kendine kikir kikir giiliiyor, gbzleri yuvalarinda
doniip duruyordu, agz1 aciku.

Tiknaz asker bir ipucu yakalamaya calisircasina bir birine, bir Otekine
bakiyordu. Sonra caresizligine yenildi. Wistan’1 sagindan yakalayip 6fkeyle cekti.
“Sacim kesen olmadi mu, Sakson?” diye bagirdi savascimn kulagina, sonra
Wistan’a diz ¢oktirmek istercesine tekrar sacimi cekti. Wistan tokezledi, ama
ayakta kalmayi basardi, acikli iniltiler ¢cikiyordu agzindan.

“Konusarmyor beyim,” dedi Beatrice. “Gordiigiiniiz gibi budala. Itilip
kakilinca ses ¢ikarmuyor, ama heniiz terbiye edemedigimiz bir hir¢inlig var.”

Karis1 konusurken ufacik bir hareket, Axl’1n doéniip arkaya, hala kopriiniin
tistiinde duran askerlere bakmasina sebep oldu. Uzun boylu, kir sa¢li adamin bir



kolunu kaldirmis oldugunu gordii; parmaklar: bir seyi isaret edecek gibi olurken
gevsedi, manasiz bir hareketle asagl diistii. Sonra kolunu tamamen indirdi, ama
bakislarindan, olanlar tasvip etmedigi anlasiliyordu. Bunu géren Axl ansizin kir
sacli askerin az 6nce yasadig1 seyi anladig, hatta tanidig hissine kapildi: Ofkeli
bir azar dilinin ucuna gelmis, ama tiknaz meslektasi iizerinde resmen bir otoritesi
olmadigim vaktinde hatirlamisti. Axl kendisinin de bir zamanlar bir yerde
neredeyse aym seyi yasadigindan emindi, ama bu diisiinceyi zihninden uzaklastirip
uzlastiricl bir tonda konustu:

“Beyler, sizin kendi isleriniz vardir, alikoydugumuz icin kusura bakmayin.
Gecip gitmemize izin verirseniz oyalanmadan ¢ekiliriz ayakaltindan.”

Ama tiknaz asker hala Wistan’a iskence ediyordu. “Bana hir¢inlik etmese iyi
olur!” diye bagirdi. “Hircinlik etsin de gorsiin giiniinii!”

Sonunda Wistan’1 birakip kopriideki yerine déndii. Higbir sey sdylemedi,
niye 6fkelendigini tamamen unutmus 6fkeli bir adam gibi goriiniiyordu.

Hizla akan suyun sesi havaya daha bir gerginlik katiyordu sanki; Axl doniip
kafilesini tekrar ormana dogru yiiriitse askerler ne tepki gosterir acaba diye
diisiindii. Ama tam o anda, kir sacli asker 6ne dogru yiiriiyiip 6tekilerle ayni hizaya
geldi ve ilk kez konustu:

“Bu kopriiniin birka¢ kalasi kirik amca. Galiba onun i¢in duruyoruz burada,
sizin gibi namuslu insanlar1 dikkatli gecmeleri icin uyaralim diye; yoksa dalgalara
kapilip yamag asag yuvarlanirsinz.”

“Sag olun beyim. Dikkatli geceriz dyleyse.”

“Amca, senin su at. Gelirken topalliyor gibi goriindii bana.”

“Bir ayagim incitti beyim, ama ciddi bir sey olmadigim umuyoruz, yine de
gordiigiiniiz gibi binmiyoruz.”

“Kalaslar sudan ciiriimiis, biz o yiizden buradayiz, ama yoldaslarim bagka bir
vazifemiz daha olmasi gerektigini diisiiniiyor. Bu yiizden soruyorum amca:
Saygideger hammunla ikiniz, yollarda hi¢ yabanciyla kargilastiniz m?”

“Buralarda biz kendimiz de yabanciyiz beyim,” dedi Beatrice, “o yiizden
yabancilar1 hemen tamyamayabiliriz. Ama iki giindiir yoldayiz, olagandisi bir sey
gormedik.”

Kir sacli asker Beatrice’e bakinca gozleri yumusar, giiliimser gibi oldu.
“Hammcigim, sizin yasimzda bir kadin i¢in oglunun kdyiine bunca yolu yiiriiyiip
gitmek zor. Boyle yoldaki bin bir tehlikeyi gotze alarak yiirimek zorunda
kalacaginiza onun yaninda yasasaniz, her giin ihtiyaclarimzi karsilasa daha iyi
olmaz m?”

“Benim de istedigim bu, beyim, oglumuzu gordiigiimiizde kocamla ben bu
konuyu konusacagiz onunla. Ama onu uzun zamandir gormedik, bizi nasil
karsilayacak acaba, diye diisiiniiyoruz ister istemez.”



Kir sagh asker Beatrice’e hala sefkatle bakiyordu. “Belki de hammcigim,”
dedi, “merak edilecek hicbir sey yoktur. Ben de annemle babamdan uzaktayim,
uzun zamandir gormedim onlari. Belki bir zamanlar sert sézler soylenmistir, kim
bilir? Ama onlar yarin bir giin beni arayip bulsa, sizin gibi onca yol yliriimiis olsa,
onlar1 mutluluktan havalara ucarak karsilayacagimdan siiphe edebilir misiniz?
Oglunuz nasil bir adamdir bilmiyorum hamimcigim, ama benden pek farkli olmasa
gerek. Sizi goriir gormez mutluluk gézyaslar1 dokeceginden kuskum yok.”

“Bu giizel sozleriniz i¢in tesekkiir ederim beyim,” dedi Beatrice. “Haklisiniz
herhalde, kocamla ben de hep aym seyi soyliiyoruz birbirimize, ama baskasimn
sOylemesi insan rahatlatiyor, hele evinden uzakta bir evlat sdyleyince.”

“Selametle gidin hammci@im. Olur da yolda benim ana babam cikarsa
karsimza, giizel sézler sdyleyin onlara, devam etsinler yollarina, bosuna yiriimiis
olmayacaklar.” Kir sacli asker kenara cekilip onlara yol verdi. “Liitfen ciriik
kalaslar1 unutmayin. Amca, su kisragl sen kendin gecirsen daha iyi olur. Cocugun
ya da Tanr1’mn ahma@inin yapacagi is degil.”

Sikkin bir edayla konusmay izleyen tiknaz asker ister istemez meslektasinin
dogal otoritesine boyun egdi. Herkese sirtim doniip asik suratla korkulugun
tistiinden egilerek suya bakti. Geng asker biraz duraksadi, sonra kir sa¢li adamin
yanina gidip durdu, Axl onlara son bir kez tesekkiir edince ikisi de baslariyla
kibarca selamladilar; Axl asagiyr gormesin diye elini gozlerine siper ederek
kisrag1 kopriiden gecirdi.

Xk ok ok

Askerler ve koprii goriinmez olunca Wistan durdu; ana yoldan ayrilip ormana
giden dar patikayi izlemelerini 6nerdi.

“Orman icinde yolumu hep icgiidiiyle bulurum,” dedi. “Bu patikanin bize ¢ok
zaman kazandiracak bir kestirme oldugundan eminim. Ayrica boyle askerlerle,
haydutlarla dolu bir yoldan uzak durmak daha giivenli olur.”

Bir siire boyunca kafilenin basim savasci cekti; yolda buldugu bir sopayla
dikenli dallari, ¢alilar1 yariyordu. Kisragr burunlugundan tutup sik sik kulagina bir
seyler fisildayan Edwin hemen arkasindan yiiriiyordu; boylece arkalarindan gelen
Axl’la Beatrice i¢in yol epeyce acilmis oluyordu. Buna ragmen kestirme —eger
gercekten kestirmeyse— giderek daha mesakkatli olmustu; etraflarindaki agaclar
siklagmisti, birbirine dolasmis kokler ve devedikenleri yiiziinden attiklari her
adima dikkat etmek zorundaydilar. Her zamanki gibi yiirirken fazla
konusmuyorlardi, ama bir ara, Axl’la Beatrice biraz arkada kaldiklarinda Beatrice
arkasina dogru seslendi: “Orada misin Ax1?”



“Buradayim prensesim.” Gercekten de Axl birka¢ adim gerisindeydi. “Merak
etme, bu ormanlarda bilindigi kadariyla 6zel bir tehlike yok, Biiyikk Ova’dan da
epey uzak.”

“Diisiiniiyordum da Axl, bizim savasci fena oyuncu sayillmaz hani. Ben olsam
kanardim roliine, o kaba saba adam sacim cekerken bile acik vermedi.”

“Giizel oynadi, dogruya dogru.”

“Diisiiniiyordum da Axl, koylimiizden epey uzun siire uzak kalacagiz. Sence
daha hala ekilecek onca sey, onarilacak citle kap1 varken gitmemize izin vermeleri
cok garip degil mi? Bize ihtiyaclar1 oldugunda yoklugumuzdan yakinacaklar mm
acaba?”

“Eksikligimizi cekecekler kuskusuz prensesim. Ama uzun kalmayacagiz,
papaz da oglumuzu gérmek istememize anlayis gosterdi.”

“Umarim Oyledir Axl. Tam onlara en ¢ok ihtiyacimuz oldugu zamanda gittiler,
demelerini istemem.”

“Oyle diyecek biri her zaman cikar, ama daha akli basinda olanlar bizi anlar,
bizim yerimizde olsalar onlar da aym seyi ister.”

Bir siire konugmadan yiiriidiiler. Sonra Beatrice tekrar, “Orada musin AxI?”

dedi.

“Buradayim prensesim.”

“Haksizlik ettiler. Mumu elimizden almakla.”

“Simdi mumdan bize ne prensesim? Ustelik yaz geliyor.”

“Hatirhyordum iste Axl. Bu agrnn mumsuzluktan dolayr olabilir diye
diistiniiyordum.”

“Ne diyorsun prensesim? Nasil olabilir?”

“Belki karanlik yiiziinden oldu.”

“Su cakal erigine dikkat et, diisiilecek yer degil burasi.”

“Dikkat ederim Axl, sen de dikkat et.”

“Karanlik senin agrina nasil sebep olur prensesim?”

“Hatirhyor musun Axl, gecen kis kOylimiiziin yakininda bir cin goriildigii
sOyleniyordu. Biz kendimiz hi¢ gérmedik, ama karanligi seven bir cin oldugunu
soyliiyorlardi. Onca saat karanlikta kaldik, bazen biz farkinda olmadan odamizin
icine kadar girip yammuza gelmis, basima bu derdi sarmus olabilir diye
diistiniiyorum.”

“Karanlik da olsa, yammza geldigini fark ederdik prensesim. Zifiri
karanlikta bile olsa, hareket ettigini, nefesini duyardik.”

“Diisiiniiyorum da Axl, galiba gecen kis baz1 geceler uyandigim oluyordu; sen
yanimda derin derin uyuyordun, odadaki tuhaf bir sese uyamyordum.”

“Muhtemelen bir fare ya da baska bir hayvandi prensesim.”

“O tiir bir ses degildi, hem de birkac kere duyar gibi oldum o sesi. Simdi



diistiniiyorum da, bu agrilar da asag1 yukari o zaman bagsladi.”

“Peki, diyelim cin yiiziinden, ne fark eder prensesim? Agrin pek ufak bir dert,
fesat degil, oyunbaz bir yaratigin marifeti; hani bir keresinde yaramaz bir ¢ocuk
sirf korkudan ortalikta kosusmasim seyretmek icin Enid Hamm’in dokuma
sepetine bir sican kafas1 birakmisti, onun gibi.”

“Dogru diyorsun Axl. Fesat degil, oyunbaz. Haklisin galiba. Yine de
kocam...” Beatrice birbirine yaslanmus iki asirlik aga¢ govdesinin arasindan zar
zor gecerken sozlerine ara verdi. Sonra devam etti: “Yine de, dondiigiimiizde
geceleri bir mumumuz olsun istiyorum. O cinin veya bagka birinin bagimiza daha
beter bir dert acmasini istemiyorum.”

“Icabina bakariz prensesim, merak etme. Déner dénmez papazla konusuruz.
Ama manastirdaki kesisler sana agrinla ilgili isabetli 6giitler verecek, kalic1 bir
zarar1 olmayacak.”

“Biliyorum Axl. Beni ¢ok da fazla kaygilandiran bir sey degil zaten.”

Kestirme konusunda Wistan’in hakli olup olmadigim séylemek zordu, ama ne
olursa olsun, saat 6gleni gectikten az sonra ormandan tekrar anayola ciktilar.
Tekerlek izleriyle cukurlasmis yol yer yer camurlu olmasina karsin artik daha
rahat yiiriiyorlardi, zamanla yol kuruyup diizlesti. Tepedeki dallarin arasindan
siiziilen tatl1 giines 1s181nda yiiriirken moralleri yiiksekti.

Sonra Wistan tekrar durdurdu onlar1 ve dnlerindeki araziyi isaret etti. “Tek
basina bir ath var 6niimiizde, uzak sayilmaz,” dedi. Cok ge¢meden, yol kenarinda
bir aciklik ve oraya donen taze izler gordiiler. Birbirlerine bakip dikkatle
ilerlediler.

Aciklig iyice gorecekleri bir noktaya vardiklarinda epey biiyiik bir yer
oldugunu anladilar; eskiden, daha miireffeh devirlerde birisi buraya bir ev yapip
etrafina da meyve agaclar1 dikmeye niyetlenmis olabilirdi. Ana yoldan ayrilan
patika, simdi ot biiriimiis olmakla birlikte 6zenle acilmisti; genis, yuvarlak bir
alana variyordu, tam ortasindaki dall1 budakli, devasa mese agacinin oldugu yer
haric, tstii acikti. Su anda durduklar1 yerden, mesenin golgesinde, sirtim1 agacin
govdesine yaslamus oturan biri goriilityordu. Profilden goriiyorlardi onu, iistiinde
zirh vardi muhtemelen; iki demir bacak, cocuksu bir sekilde ¢imenlerin {izerinde
kaskati one uzatilmisti. Agacin kabugundan fiskiran yapraklar adamin yiiziinii
kapatiyordu, ama migferi olmadigim gorebiliyorlardi. Eyerli bir at yakinda
memnun mesut otluyordu.

“Kimsiniz, nesiniz?” diye seslendi adam agacin altindan. “Haydutlarla
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hirsizlar elimde kilicimla karsilarim

“Siz cevap verin Axl Efendi,” diye fisildadi Wistan. “Bakalim kimin
nesiymis.”

“Siradan yolculariz beyim,” diye seslendi Axl. “Kimseyle kavgamiz yok,
gecip gidecegiz.”

“Kag kisisiniz? O duydugum ses at sesi mi?”

“At topal beyim. Onun disinda dort kisiyiz. Karimla ben iki yagh Britonuz,
yanimizda da Sakson akrabalari tarafindan yakin zamanda bize verilmis, biyiklari
terlememis bir oglanla yarim akilhi bir dilsiz var.”

“Oyleyse yamma gelin dostlar! Sizinle paylasacak ekmegim var, dinlenmeye
can atiyorsunuzdur, ben de sizinle sohbete can atiyorum.”

“Gidelim mi yanina Ax1?” diye sordu Beatrice.

“Ben gidelim derim,” dedi Wistan, Axl cevap verme firsati bulamadan.
“Bize zarar1 olmaz, yasim basim almig bir adam, sesine bakilirsa. Yine de 6nceki
gibi rol yapalim. Ben yine ¢enemi sarkitip bos bos bakacagim.”

“Ama bu adam zirhli, silahli beyim,” dedi Beatrice. “Sizin silahimz atin
listiinde, battaniyelerle bal tekneleri arasina saklanmisken hazirda sayilir m?”

“Kilicimuin  siipheci gozlerden 1rak olmasinda fayda var hammcigim.
Ihtiyacim olursa vaktinde c¢ikaririm ben onu. Edwin dizgini elinden birakmaz,
kisragin benden fazla uzaklagmasina izin vermez.”

“Cikin ortaya dostlar!” diye bagirdi yabanci, kaskati durusunu degistirmeden.
“Benden size zarar gelmez. Sovalyeyim, ben de Britonum. Evet, silahliyim, ama
yakina gelirseniz sac1 sakalina karismus sersem bir ihtiyar oldugumu goriirsiiniiz.
Bu kilicla zirhi sirf kralima, yillardir mekani cennet olan yiice ve aziz Arthur’a
karg1 gorev bildigim icin tasiyorum; kilicimu 6fkeyle kinindan son ¢ektigimden bu
yana da bir o kadar y1l gecmistir. Bakin eski savas attim Horace surada. Bunca
demirin yiikiinii o cekti hep. Baksaniza suna, bacaklar1 egrilmis, sirti gé¢cmiis. Ah,
lizerine her bindigimde ne 1stirap cektigini bilmez miyim. Ama Horace’imin
yiiregi altin gibidir, baska tiirliisiine razi olmaz, bilirim. Ikimiz de artuk bir adim
daha atamayacak hale gelinceye kadar da, yiice kralimiz namuna bdyle bastan
asagl zirhli yol alacagiz. Gelin dostlar, korkmayin benden!”

Acikliga dondiiler, meseye yaklasirlarken Axl sovalyenin gercekten de
korkutucu bir goriiniimii olmadigim gordii. Cok uzun boylu goriiniiyordu, ama
zirhin altindaki beden, Axl’in tahminince giiclii olsa da zayifti. Zirhi yipranip
paslanmisti, oysa onu korumak icgin elinden geleni yapmus olsa gerekti. Bir
zamanlar beyaz olan tuniginde yamalar ¢oktu. Zirhin tepesindeki cehre miilayim ve
kinisikn; dazlak kafasinda tek titk kar beyazi uzun sac telleri ucusuyordu. Oyle yere
sabitlenmis, bacaklar1 ©6ne dogru acilmus otururken acinasi bir goriintii
olusturabilirdi, ancak tepedeki dallarin arasindan siiziilen giinesin 1s1k-golge



lekeleriyle adeta tahtta otururmus gibi goriiniiyordu.

“Zavall1 Horace bu sabah kahvalti edemedi, ciinkii uyandigimizda kayalik
arazideydik. Sonra da sabah boyunca durmadan yol almak konusunda ben inat
ettim; itiraf etmem gerekir ki huysuzlugum da iistimdeydi. Durmasina izin
vermedim. Adimlar1 yavasladi, ama arttk onun numaralarimi ¢ok iyi biliyorum,
hicbirine kulak asmadim. Yorgun olmadigim biliyorum! dedim ona ve hafifce
mahmuzladim. Boyle numaralar yaptiginda hi¢ goziiniin yasina bakmam dostlar!
Ama o giderek yavasladi, ben de onun biyik altindan giild{igiinii bile bile, yufka
yiirekliligimden pisman oldum; pekald Horace, dur da otla bakalim, dedim. Iste
gordiigiiniiz gibi yine enayi yerine kondum. Gelin, katilin bana dostlar.” Zirl
inleyerek 6ne dogru uzamp c¢imenlerin {istiinde duran ¢uvaldan bir somun ekmek
cikardi. “Taze pismis, Oniinden gectigim bir degirmenden verdiler, daha bir saat
olmadi. Gelin dostlar, oturun yamma, paylasalim.”

Beatrice mesenin yamru yumru koklerinin {istiine otururken Axl kolundan
tutup ona destek oldu, sonra kendisi de karisiyla yasli s6valyenin arasina oturdu.
Ve aninda arkasindaki yosunlu aga¢ kabuguna, tepede itisip kakisan 6tiicii kuslara
minnet duydu; elden ele gecen ekmek de yumusak ve tazeydi. Beatrice basim
AxI’1n omzuna yasladi, bir siire boyunca gégsii inip kalkti, sonra o da istahla
yemeye koyuldu.

Ama Wistan oturmamusti. Kikirdayarak yashi sovalyeye geri zekaliligim
hakkiyla sergiledikten sonra uzun otlarin arasinda kisragin dizgini elinde, ayakta
duran Edwin’in yamna gitti. Sonra Beatrice ekmegini bitirip ©ne uzanarak
yabanciyr selamladi.

“Sizi daha ©once selamlamadigim icin affedin beyim,” dedi. “Ama biz
sovalye gormeye alisitk degiliz, diisiincesi beni  {rkiitti. Umarim
glicenmemigsinizdir.”

“Kesinlikle giicenmedim hammcigim, yarenlik edecegimize de seviniyorum.
Daha cok yolunuz var mu?”

“Oglumuzun koyii bir giinlik mesafede; bu daglardaki manastirda yasayan
bilge bir kesisi ziyaret etmek istedigimizden dag yolundan geldik.”

“Ha, Miibarek Pederler. Eminim sizi iyi karsilayacaklardir. Gecen baharda
Horace’in toynag zehirlenip kurtulamayacak sandigimda ¢ok yardimei olmuslardi
ona. Birkac yil 6nce diistiigiimde, ben de merhemlerinin ¢ok yararim gormiistiim.
Ama dilsiz icin sifa ariyorsamz, korkarim onun dilini bir tek Tanr1 acabilir.”

Sovalye bunlar1 soylerken Wistan’a bir goz atmis, savagcimn hi¢cbir ahmaklik
belirtisi gostermeden kendisine dogru yiiriidiigiinii gérmiistii.

“Oyleyse sizi sasirtacagim beyim,” dedi Wistan. “Dilim acild1.”

Yash sovalye irkildi, sonra zirhi gicirdayarak doniip sorgularcasina Axl’a
bakt.



“Dostlarimuin sucu yok sayin sovalye,” dedi Wistan. “Onlar sadece benim
ricamu yerine getiriyordu. Ama artik sizden korkmama gerek kalmadigina gore rol
yapmamin da liizumu yok. Affimz dilerim.”

“Onemli degil beyim,” dedi yash sovalye, “bu diinyada temkinli olmak
iyidir. Ama simdi kimsiniz nesiniz, sdyleyin ki, benim de sizden korkmama gerek
kalmasin.”

“Adim Wistan beyim, dogudaki batakliklar tilkesinden geliyorum, kralimin
verdigi vazifeyle bu topraklardayim.”

“Ya. Memleketten epey uzaktasiniz yani.”

“Cok uzaktayim beyim, bu yollarin bana yabanci olmasi gerekirdi. Oysa her
donemecte sanki hafizamin derinliklerinde yeni hatiralar kipirdamyor.”

“Oyleyse buralara daha énce gelmis olmalisimz beyim.”

“Oyle olsa gerek, benim batakliklar iilkesinde degil, buramn batisinda bir
memlekette dogdugumu sdylemislerdi. Bu yiizden de size rastlamamiz biiyiik sans
beyim, tahminimce siz de batidaki topraklardansiniz, buralarda at {istiinde gezdigi
bilinen Sir Gawain’siniz.”

“Dogrudur, Gawain’im, bir zamanlar bu topraklar1 bilgelikle, adaletle
yoneten yiice Arthur’un yegeni. Uzun yillar batida yasadim, ama sonra Horace’la
yollara diistiik, durmadan geziyoruz.”

“Zamamm bana ait olsaydi, hi¢ durmaz batiya gider, o topraklarin havasim
solurdum. Ama vazifemi tamamlayip vakit kaybetmeden haberini vermek iizere
donmek zorundayim. Fakat ylice Arthur’un sodvalyelerinden biriyle, istelik de
yegeniyle tamsmak gercekten biiyiik seref. Ben Sakson olmama ragmen kendisini
takdir ederim.”

“Bunu duyduguma sevindim beyim.”

“Sir Gawain, dilim mucizevi sekilde acilmigken, size bir sey sormak
isterim.”

“Hig cekinmeden sorun.”

“Su yammzda oturan bey, Axl Efendi, iki giinliik mesafedeki bir Hiristiyan
koylinde yasayan namuslu bir cift¢i. Sizin yaslarimzda bir adam, Sir Gawain,
sizden rica ediyorum, doniip dikkatle bakin kendisine. Yiiziinii cok uzun zaman
once olsa da, gérmiigliigiiniiz var m?”

“Yiice Tanrim, Wistan Efendi!” dedi Beatrice, yine 6ne dogru uzanarak, Axl
onun uykuya dalmis oldugunu samyordu. “Bu ne bicim soru?”

“Kotii bir niyetle sormadim hanimcigim. Sir Gawain bati iilkesinden oldugu
icin, gecmiste kocamz1 gormiis olabilecegini diisiindiim. Bunda ne kétiiliik var?”

“Wistan Efendi,” dedi Axl, “ilk karsilasmamizdan beri ara sira bana bir
garip baktigimzin farkindayim, sizden bir agiklama bekliyordum. Benim kim
oldugumu diisiiniiyorsunuz?”



Ulu mesenin altinda yan yana oturan ii¢ yashmn yakimnda, ayakta duran
Wistan yere ¢omeldi. Korkutucu gériinmemek i¢in ¢dmelmis olabilirdi, ama Axl’a
sanki savasc1 yiizlerini daha da yakindan incelemek istiyormus gibi geldi.

“Simdilik Sir Gawain ricamu yerine getirsin,” dedi Wistan. “Tek yapacagi
basim hafifce cevirmek. isterseniz ¢ocuksu bir oyun olarak diisiiniin. Yalvaririm
beyim, yammnizdaki adama bakip s6yleyin: Onu gecmiste gérmiisliigiiniiz var m?”

Sir Gawain giildii ve gdvdesini 6ne uzatti. Gercekten de bir oyuna katilmasi
teklif edilmiscesine, eglenceye hevesli goriiniiyordu. Ama Axl’1n yiiziine bakarken
ifadesi saskinliga, hatta dehsete doniistii. Sovalye adeta agacin govdesine
yapisircasina geri cekilirken Axl da i¢giidiiyle bagim ¢evirdi.

“Ne diyorsunuz beyim?” diye sordu, ilgiyle izleyen Wistan.

“Beyefendiyle daha 6nce karsilastigimizi sanmiyorum,” dedi Sir Gawain.

“Emin misiniz? Yillar yamltic1 olabilir.”

“Wistan Efendi,” diye araya girdi Beatrice, “kocamin yiiziinde aradiginiz
nedir? Su ana kadar hi¢birimizin tammadig bu kibar s6valyeye nicin boyle bir
sey soruyorsunuz?”

“Affimz1 dilerim hammcigim. Bu topraklar o kadar ¢ok amy1 canlandird: ki;
gerci her an esintiyle kacip gidiverecek huzursuz birer serce gibi hepsi. Kocanmzin
ylizli giin boyunca bana énemli bir amy1 vadetti durdu; dogrusunu isterseniz, yolda
size eglik etmeyi Onermemin bir nedeni de buydu; elbette ayrica bu yabani
yollardan ikinizin de sag salim gecmenizi samimiyetle istiyorum.”

“Peki ama kocam 6teden beri bu yakinlarda yasadig halde onu nasil olup da
batidan tamyabilirsiniz?”

“Onemli degil prensesim. Wistan Efendi beni eskiden tamdifi biriyle
karistirmus.”

“Oyle olsa gerek dostlanim!” dedi Sir Gawain. “Horace ve ben
karsilastigimiz cehreleri gecmistekilerle sik sik karistiririz. Baksana Horace,
derim ben. Su oniimiizde giden adam eski dostumuz Tudur; oysa biz onu Mons
Badonicus’ta 6ldii samyorduk. Sonra biraz yaklasiriz, Horace burnundan sesli
sesli solur, ne ahmaksin Gawain, demek ister gibi; bu adam Tudur’un torunu
yasinda, {istelik hi¢ de benzemiyor ona!”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice, “s6yler misiniz? Kocam ¢ocukken sevdiginiz
birini mi hatirlatiyor size? Yoksa korktugunuz birini mi?”

“Prensesim, kapatalim bu konuyu.”

Ama topuklar tizerinde hafifce ileri geri sallanan Wistan gozlerini Axl’1n
yiiziinden ayirmadi. “Sevdigim biri olsa gerek hammcigim. Ciinkii bu sabah
karsilastigimizda kalbim sevincle carpti. Ama bir siire sonra...” Susup Axl’a
bakmay1 siirdiirdii, bakislar1 neredeyse hiilyaliydi. Sonra yiizii karardi, tekrar
ayaga kalkip basim cevirdi. “Size cevap veremeyecegim Beatrice Hamim, ciinkii



ben de bilmiyorum. Sizinle birlikte yolculuk yaparken amlarin canlanacagim
sanmistim, ama heniiz canlanmadilar. Sir Gawain, iyi misiniz?”

Gercekten de Gawain 6ne dogru iki biikliim oturuyordu. Wistan’in sorusu
{izerine dogrulup icini cekti. “Iyi sayilirim, tesekkiir ederim. Ama Horace da ben
de gecelerdir yumusak bir yatak, dogru diiriist bir barinak gérmedik, ikimiz de
bitkiniz. Bagka bir sey yok.” Elini kaldirip almm sivazladi; gercek amacinmin
yanindaki ¢ehreyi gormemek olabilecegi gecti AxI’1n aklindan.

“Wistan Efendi,” dedi Axl, “madem artik acik konusuyoruz, ben de size bir
sey sormak istiyorum. Kralimzin verdigi vazifeyle bu topraklarda oldugunuzu
sOylediniz. Peki ama, uzun zamandir barisin hakim oldugu bir memlekette
kimliginizi gizlemeye nicin bu kadar ¢nem veriyorsunuz? Karim ve su zavalli
cocukla birlikte sizinle seyahat edeceksek eger, yol arkadasimizin tam olarak
neyin nesi, dostlarinin, diigmanlarinin kimler oldugunu iyice bilmek isteriz.”

“Haklisimz beyim. Bu memlekette baris hiikiim siiriiyor. Yine de ben
Britonlarin hakimiyetindeki topraklardan gecen bir Saksonum; bu ytrede Lord
Brennus’un muhafizlar1 misir ve hayvan vergilerini toplamak icin cekinmeden her
yerde geziniyorlar. Bir yanlis anlasilma yiiziinden kavga ¢ikmasinm istemem. Bu
yiizden kimligimi gizliyorum; hepimiz bu sayede daha giivenli hareket ederiz.”

“Hakl1 olabilirsiniz Wistan Efendi,” dedi Axl. “Ne var ki kopriidde Lord
Brennus’un muhafizlarinin vakitlerini aylaklik ederek gecirmediklerini, orada
belirli bir amacla bulunduklarim gérdiim; sis zihinlerini bulandirmasa sizi daha
dikkatli inceleyebilirlerdi. Acaba Lord Brennus’un diismami olabilir misiniz
beyim?”

Wistan bir siire diisiincelere dalmis gibi durdu; mesenin gévdesinden kendi
bulundugu yere kadar uzanan ve orada topraga gomiilen bogum bogum bir koke
bakiyordu. Sonunda tekrar digerlerine yaklasti ve bu kez kirpik otlarin iistiine
oturdu.

“Pekala beyim,” dedi, “her seyi acikca anlatacagim. Sizin ve bu degerli
sovalyenin bilmesinde mahzur yok. Sakson kardeslerimizin bu topraklarda
Britonlardan kotii muamele gordiigi soylentileri geldi doguda kulagimiza.
Soydaslar1 icin kaygilanan kralim, isin aslim arastirmam icin beni &zel olarak
gorevlendirdi. Benim tek amacim budur beyim, atimin ayag1 incindiginde kavgasiz
giirtiltiisiiz vazifemi yapiyordum.”

“Durumunuzu gayet iyi anliyorum beyim,” dedi Gawain. “Horace’la ben sik
sik Sakson yonetimindeki topraklarda buluruz kendimizi; biz de aym sekilde
temkinli davranma ihtiyaci duyariz. Boyle durumlarda bu zirhtan kurtulup basit bir
ciftci kiligina girmeyi ¢ok isterim. Ama bu demirleri bir yerlerde biraksak sonra
nasil buluruz bir daha? Ayrica, Arthur goceli yillar gecmis olsa da, bize onun
armasini herkesin gorecegi sekilde, gururla tasimak diismez mi? Bu yiizden biz de



cesurca ilerleriz; insanlar benim Arthur’un s6valyelerinden biri oldugumu
goriince, memnuniyetle sdyleyeyim ki, bize iyi davramrlar.”

“Bu yorede iyi karsilanmamzda sasilacak bir sey yok Sir Gawain,” dedi
Wistan. “Ama Arthur’un bir zamanlar onca korkulan bir diisman oldugu
memleketlerde de aym sey gecerli olabilir mi gercekten?”

“Horace’la ben kralimuzin adimin her yerde iyi karsilandigina sahit olduk
beyim, dediginiz memleketlerde bile. Ciinkii Arthur maglup ettiklerine karsi o
kadar comertti ki, cok gecmeden kendi krallariymus gibi sevgiyle baglamrlardi
ona.”

Bir siiredir —Arthur’un adi ilk gectigi andan itibaren— AxI’in zihnini bir
tedirginlik kemiriyordu. Nihayet, Wistan’la yasli soOvalyenin konugsmasini
dinlerken bir amya ait parcalar canlandi kafasinda. Fazla bir sey degildi, ama
yakalayip inceleyebilecegi bir sey bulmak onu rahatlatti. Bir ¢adirin icinde ayakta
durdugunu hatirliyordu; ordularin savas meydani yakininda kurduklari cinsten, iri
bir cadir. Gece vaktiydi, kalin bir mum titrek titrek yamyor, disaridaki riizgar
cadirin kenarlarim bir sisirip bir biiziiyordu. Cadirda bagkalar1 da vardi. Cok
saylda insan da olabilirdi, ama yiizlerini hatirlayamuyordu. Kendisi bir seye
ofkelenmis, ama oOfkesini en azindan bir siire belli etmemesinin ¢ok Onemli
oldugunu anlamusti.

“Wistan Efendi,” diyordu Beatrice yaninda, “size su kadarim soyleyeyim:
Bizim kendi kdyiimiizde en saygin aileler arasinda bircok Sakson ailesi vardir.
Bugiin yola cikngimz Sakson koyiinii kendi go6ziiniizle gordiiniiz. Refah icinde
yasayan insanlar; zaman zaman sizin biiyiik cesaret gosterip alt ettiginiz cinsten
ifritlerden zarar gorseler de, Britonlardan zarar gelmez onlara.”

“Hammefendi dogru soyliiyor beyim,” dedi Sir Gawain. “Aziz Arthur burada
Britonlarla Saksonlar arasinda kalici bir baris sagladi; uzak yerlerde hala
savasildigim duysak da, burada ¢oktandir dostuz, hisimz.”

“Gordiigim her sey soylediklerinizi dogruluyor,” dedi Wistan. “Olumlu bir
rapor vermeye de hevesliyim, ancak su tepelerin ardindaki topraklari heniiz
gormedim. Sir Gawain, bu soruyu sizin kadar bilge birine sorma firsatini bir daha
bulur muyum bilmem, o yiizden simdi sormak istiyorum. Yiice kralimz bu
topraklarda savasin actig1 yaralar1 bugiin bir yolcunun en ufak bir izini, gélgesini
goremeyecegi sekilde tamamen kapatmay: nasil becerdi?”

“Sorunuz ¢ok isabetli beyim. Dayim kendini asla Tanri’dan yiice gérmeyen
ve yol gostersin diye daima Tanri’ya dua eden bir hiikiimdard:. Iste bu yiizden,
onun yanminda carpisanlar kadar maglup ettikleri de hakkaniyetini goriip kendi
krallar1 olmasim istediler.”

“Beyim, yine de bir insanin daha diin cocuklarini katletmis olan bir bagkasina
kardesim demesi tuhaf degil mi? Arthur tam da bunu basarmis gibi goériiniiyor.”



“Meselenin 6ziine parmak bastimz Wistan Efendi. Cocuklarim katletmis
dediniz. Oysa Arthur bizlere daima savas hengdmesinin ortasina diismiis
masumlar1 esirgememizi emrederdi. Hatla ister Briton olsunlar, ister Sakson,
biitiin kadin, ¢ocuk ve yaslilar1 miimkiinse kurtarip korumamizi emrederdi. Onun
bu tutumu sayesinde, savas biitiin siddetiyle devam ederken bile giiven baglan
olustu.”

“Soyledikleriniz kulaga dogru geliyor, yine de bana cok garip, olaganiistii
goriiniiyor,” dedi Wistan. “Axl Efendi, Arthur’un bu memleketi bu sekilde
birlestirmesi size olaganiistii gelmiyor mu?”

“Wistan Efendi, yine mi!” diye haykirdi Beatrice. “Siz benim kocam kim
samyorsunuz? O savastan filan anlamaz beyim!”

Ama konusma o noktada kesildi, ¢iinkii anayola dogru gitmis olan Edwin
bagirmaktaydi, ardindan hizla yaklasan nal sesleri isitildi. Axl daha sonra
diisiiniince, Wistan’in gecmise dair tuhaf yorumlarina gercekten kendini kaptirmis
oldugu gecti aklindan, ¢iinkii genellikle tetikte olan savasci daha ayaga kalkarken
atli acikliga girmisti; sonra da atini hayran olunacak bir hakimiyetle yavaslatip ulu
megseye dogru tiris siirdil.

Kopriide Beatrice’le kibarca konusmus olan uzun boyluy, kir sacl askeri Axl
derhal tanidi. Adamin yiiziinde hala hafif bir giiliimseme vardi, ama onlara dogru
gelirken kilicim kimndan ¢ekmisti; fakat kilici yere bakiyordu, kabzasi da eyerin
kenarina dayaliydi. Agaca sadece birka¢c adim kala durdu. “Iyi giinler Sir
Gawain,” dedi basim hafifce egerek.

Yasli sovalye oturdugu yerden kiiclimseyen bir edayla bakti. “Buraya
kilicimzi kinindan ¢ekip gelmek de ne demek oluyor beyim?”

“Affedersiniz Sir Gawain. Su konuklarimza birka¢ soru sormak istiyorum
sadece.” Atimn tepesinden, asagida yine c¢enesini sarkitmis kendi kendine
kikirdayan Wistan’a bakti. Asker gozlerini savascidan ayirmadan seslendi:
“Delikanli, o ati daha fazla yaklastirma buraya!” Gercekten de Edwin arkasindan
Wistan’in kisragiyla yaklasmaktaydi. “Dedigimi yap delikanli! Dizgini birakip
buraya gel, karsima gec, budala agabeyinin yaninda dur. Bekliyorum delikanli.”

Edwin askerin sOyledigi sozleri anlamasa da ne istedigini anlamis olacak ki,
kisragl birakip Wistan’in yamna geldi. O gelirken asker atim birazcik dondiirdii.
Bunu fark eden Axl, askerin ani bir carpisma ihtimalinde en biiyiik avantaji
saglayacak sekilde kendisiyle hasimlar1 arasinda belirli bir aciy1 ve mesafeyi
korudugunu hemen anladi. Daha 6nce, Wistan o noktada dururken, askerin kendi
atinin basi ve boynu bir anligina kilicin ilk hamlesini engelleyecek, Wistan da ati
tirkiitmesine veya kor yamna kosmasina firsat tamyacak o hayati saniyeleri
kazanmis olacaku; atin kér yaninda kili¢ bedenin ters tarafindan hamle yaptig1 icin
askerin erimi de, giicii de azalacakti. Ama simdi atim hafifce dondirmiigken,



Wistan gibi silahsiz birinin atliya saldirmasi intiharla esanlamliydi. Askerin yeni
pozisyonu, arkasinda, biraz uzaginda serbest kalmis olan Wistan’in kisragim da
ustalikla saf dis1 birakiyordu. Wistan bu durumda atina kosmak istese atlimn kilici
tutan elinden uzak durmak igin genis bir yay cizmek zorunda kalacak, o zaman da
kisragimn yamna varamadan atli ona yetisecekti biiyiik ihtimalle.

Axl biitlin bunlar1 fark edince hem askerin stratejik becerisini takdir etti, hem
de olas1 sonuclarindan tirktii. Axl da bir zamanlar tipki bunun gibi kiiciik ama
incelikli ve hayati bir manevrayla atim siirerek, birlikte yol aldig atlimn hizasina
gelmisti. O giin ne yapiyordu? ikisi, Axl ve oteki atli, at iizerinde bekliyor,
onlerinde uzanan ugsuz bucaksiz, kursuni bozkira bakiyorlardi. O ana kadar
yoldasimn ati 6ndeydi, hatirliyordu, atin kuyrugu oniinde sallamrken Axl bu
hareketin ne kadarimin hayvanin reflekslerinden, ne kadarimn 1ssiz topraklari
siddetle yalayan riizgardan kaynaklandigim merak etmisti.

Axl kafasim karigtiran bu diisiinceleri zihninden uzaklastirip zorlanarak
ayaga kalkti, sonra da karisimn kalkmasina yardim etti. Mesenin dibine yapismis
gibi goriinen Sir Gawain oturdugu yerden yeni gelene dik dik bakmay siirdiirdii.
Sonra algak sesle Axl’a, “Beyim, kalkmama yardim edin,” dedi.

Yash sovalyeyi ayaga kaldirmak icin Axl’la Beatrice’in birer koluna
girmeleri gerekti, ama nihayet {istiinde zirhi, kalkip dogruldugunda, omuzlarim
diklestirdiginde, goriiniimii etkileyici bir hal aldi. Fakat Sir Gawain karamsar
bakislarla askeri izlemekle yetinince, sonunda konusan Axl oldu:

“Niye boyle {lizerimize geliyorsunuz beyim? Biz basit yolcularz.
Hatirlamiyor musunuz, bizi selalenin basinda sorguya ¢ekmistiniz, daha tizerinden
bir saat gecmedi.”

“Seni gayet iyi hatirhyorum amca,” dedi kir sachh asker. “Ancak son
karsilastigimizda, kopriide nobet tutarken tuhaf bir biiyili ¢c6kmiistii {izerimize, niye
orada oldugumuzu bile unutmustuk. Ancak simdi, nébetim bitip ordugaha giderken
ansizin hatirladim her seyi. Sonra da senin ve kafilenin gecip gidiverisini diisiiniip
pesinizden hizla siirdiim atimi. Delikanli! Uzaklasma dedim! Budala agabeyinin
yanindan ayrilma.”

Edwin suratimi asarak Wistan’in yamina dondii ve soran gozlerle savasciya
bakti. Wistan hala alcak sesle kikirdiyor, agzimn kosesinden salyalar akiyordu.
Gozleri bos bos etrafta dolamyordu, ama Axl savasc¢imn aslinda kendi atiyla
arasindaki mesafeyi, hasmimn yakinligim 6lc¢tiigiinii ve biiyiik ihtimalle Axl’la aym
sonuca vardigini tahmin etti.

“Sir Gawain,” diye fisildadi Axl, “bir kavga cikacak olursa, yalvaririm
sevgili karimi savunmama yardim edin.”

“Serefim lizerine s6z veririm beyim. Hi¢ merak etmeyin.”

Axl minnetle basim salladi; bu arada kir sagli asker atindan inmekteydi. AxI



yine ustaligim takdir etti: Yere bastiginda, Wistan’la oglanin karsisinda yine dogru
mesafede ve acida duruyor, ayrica kilicim da kolunu yormayacak sekilde
tutuyordu; ati ise arkadan gelecek, beklenmedik bir saldiriya karsi siper
olusturuyordu.

“Son karsilastigimizda aklimizdan ucup giden seyi sOyleyeyim amca.
Yakindaki bir kdyden, bir Sakson savascinin yaninda yarali bir delikanliyla yola
cikmis oldugunu 6grenmistik.” Asker, basiyla Edwin’i isaret etti. “Su delikanlimn
yasinda bir oglan. Bak amca, senin ve hanimimn bu konuyla ne ilgisi var bilemem.
Ben sadece dedigim Sakson’la oglanmi ariyorum. A¢ik konusursan size bir zarar
gelmez.”

“Burada savasci falan yok beyim. Sizinle ve tahminimce efendiniz olan Lord
Brennus’la bir alip veremedigimiz de yok.”

“Sen ne dedigini biliyor musun amca? Diismanlarimizi sakliyorsan yasin kac
olursa olsun bize hesap vermek zorunda kalirsin. Bu yanimzdakiler, su dilsizle su
delikanl1 kimdir?”

“Daha once de sdyledigim gibi beyim, onlar1 bize borcu olan birileri misir
ve teneke yerine verdiler. Ailenin borcunu 6demek {izere bir y1l calisacaklar.”

“Yamlmadigindan emin misin amca?”

“Sizin kimi aradigimz bilmiyorum beyim, ama bu zavalli1 Saksonlar1 ariyor
olamazsimz. Hem siz bizimle vakit kaybederken diismanlarimz baska yerde
serbestce yol aliyor.”

Asker bu sozler iizerine diisiindii —Axl’1n ses tonu beklenmedik derecede
otoriterdi— ve kararsizliga diistii. “Sir Gawain,” dedi, “siz bu insanlar hakkinda ne
biliyorsunuz?”

“Horace’la ben burada dinlenirlerken karsilastik onlarla. Basit insanlar
olduklarim saniyorum.”

Asker bir kez daha Wistan’1n yiiziinii inceledi. “Dilsiz bir ahmak, dyle mi?”
One dogru iki adim alip kilicim kaldirarak ucunu Wistan’in bogazina yaklastirdi.
“Ama hepimiz gibi 6liimden korkuyordur o da.”

Axl askerin ilk kez bir hata yaptigini fark etti. Hasmina fazla yaklagmisti; feci
tehlikeli olmakla birlikte Wistan simdi ¢ok seri hareket ederek kilici tutan kolu
hamle yapamadan yakalamay: diisiinebilirdi. Ne var ki Wistan kikirdamaya devam
etti, sonra yamindaki Edwin’e bakip aptal aptal giildii. Nedense bu son hareketi Sir
Gawain’in 6fkelenmesine yol acti.

“Beyim, bu insanlar daha bir saat énce benim i¢in yabanciydilar, evet,” diye
giirledi, “ama onlara kaba davramlmasina izin veremem.”

“Bu mesele sizi ilgilendirmez Sir Gawain. Sizden karismamamz rica
edecegim.”

“Beyim, Arthur’un sévalyelerinden biriyle bu sekilde konusmaya nasil ciiret



edersiniz?”

“Acaba,” dedi asker, Sir Gawain’i hi¢ dikkate almayarak, “bu budala kilik
degistirmis bir savasci olabilir mi? Uzerinde silah olmadigina gére pek de fark
etmez. Hangisi olursa olsun, kilicim yeterince keskin.”

“Bu ne ciiret!” diye homurdandi Sir Gawain kendi kendine.

Kir sagh asker, belki ansizin hatasim fark ettiginden iki adim geri cekilerek
tam onceki yerine gecti ve kilicim bel hizasina indirdi. “Delikanl1,” dedi, “6ne
cik, bana yaklas.”

“Sadece Sakson dilini biliyor beyim, ayrica utangac bir cocuk,” dedi Axl.

“Konusmasina gerek yok amca. Gomlegini kaldirip bakmamiz yeterli, o
zaman savasclyla birlikte kdyden ayrilan o mu, degil mi, anlariz. Delikanli, bir
adim daha yaklas.”

Edwin yaklasirken asker serbest elini 6ne uzatti. Edwin onu kendinden
uzaklagirmaya calisinca bir itisme oldu, ama gomlek ¢ok gecmeden yukari
siyrildi ve Axl kaburgalarin hemen altinda, etrafi benek benek kurumus kanla
cevrili bir sislik gordii. Iki yamndaki Beatrice’le Gawain daha iyi gorebilmek icin
one egilmislerdi, ama Wistan’dan goziinii ayirmak istemeyen asker bir siire yaraya
bakmadi. Nihayet bakmak iizere basim hizla cevirdigi anda Edwin’den keskin, tiz
bir ses ¢ikti —tam ¢18lik denemezdi, Axl’a gamli bir tilkiyi cagristiran bir ses. Ses
askerin dikkatini bir an dagitinca Edwin firsati kacirmayip ondan kurtuldu. Axl
ancak o zaman sesin oglandan degil, Wistan’dan ciktigim anladi; cevaben de,
savascimn o ana kadar tembel tembel otlamakta olan kisragi ansizin dondii ve
dogru tlizerlerine kogmaya bagsladi.

Askerin at1 ise arkasinda panige kapilip harekete gecmis, sahibini iyice zor
durumda birakmisti; at sakinlestiginde Wistan kilicin ulasamayacagi bir
mesafedeydi. Kisrak tirkiitiicii bir siiratle kosmaya devam ediyordu; Wistan ise bir
yana donecekmis gibi yapip obiir yana segirterek bir isaret daha verdi. Kisrak
yavaglayip tirisa gecerek Wistan’la hasmumn arasina geldi; bdylece savasci
neredeyse gezinircesine hareket ederek meseden birka¢ adim uzakta mevzilenme
firsatt elde etti. Kisrak ustalikla sahibini izleyerek tekrar dondii. AxI’in
tahminince Wistan’in niyeti yamndan gecerken kisragin iistiine atlamakti; ciinkii
savascl simdi iki kolu havada bekliyordu. Hatta Axl savascimn tam kisrak
oniinden gecerken eyere dogru uzandigim gordii. Ne var ki kisrak az 6nce otladig
noktaya dogru, iistiinde binicisi olmadan tiris gitti. Wistan oldugu yerde neredeyse
hi¢ kipirdamadan duruyordu, ama artik elinde kilic1 vardi.

Beatrice’ten bir saskinlik nidas1 koptu; Axl ona sarilip kendine dogru cekti.
Obir yamndaki Gawain, Wistan’in manevrasim takdir ettiini belirtmek
istercesine homurdandi. Yashi sovalye mesenin toprak iizerindeki koklerinden
birine ayagini dayamus, bir eli dizinde, ilgiyle izliyordu.



Kir sach askerin sirti simdi onlara doniiktii; secme sansi pek yoktu tabii,
clinkii Wistan’la yiiz yiize olmak zorundaydi. Axl daha birka¢ saniye 6nce son
derece kontrollii ve ustalikli olan askerin simdi epey saskin goriinmesine sasirdi.
Panik icinde tirisa kalkarak uzaklagmis olan atina ondan destek bulmak ister gibi
bakiyordu; sonra kilicim iki eliyle siki siki tutarak, kilicin ucu omuz hizasimin
hemen {izerine gelecek sekilde kaldirdi. Axl bu pozisyonun zamansiz oldugunu ve
kol kaslarim yormaktan bagka ise yaramayacagim biliyordu. Buna karsilik Wistan
sakin, neredeyse lakayit goriiniiyordu; tipki bir gece énce, onu kdyden cikarken ilk
gordiiklerinde oldugu gibi. Yavasca askere yaklasti, aralarinda birka¢c adim
kalinca durdu; kilic tek eliyle algakta tutuyordu.

“Sir Gawain,” dedi asker, bu kez farkli1 bir ses tonunda, “arkamda hareket
ettiginizi duyuyorum. Bu diismana karsi benimle birlikte misiniz?”

“Ben bu namuslu kar1 kocayr korumak iizere buradayim beyim. Bunun
haricinde, sizin de az Once belirttiginiz gibi bu kavga beni ilgilendirmez. Bu
savascl sizin diigmammz olabilir, ama heniiz benim diismamm degil.”

“Bu adam bir Sakson savascisi, Sir Gawain, niyeti de bize kétiiliik etmek.
Onunla ¢arpigsmama yardim edin; ben gorevimi yerine getirmeye hazirim, ama bu
aradigimiz adamsa, herkesin dedigine gore korkulacak birisi.”

“Sirf yabanci oldugu icin ne diye bir adama silah ¢ekeyim? Bu sakin yere
kaba tavirlarla gelen sizsiniz beyim.”

Bir siire sessizlik oldu. Sonra asker Wistan’a, “Dilsizlige devam m
edeceksiniz beyim?” dedi. “Yoksa simdi gogiis gogiise gelmisken gercek
kimliginizi aciklayacak misimz?”

“Beyim, adim Wistan, bu memleketi ziyaret eden dogulu bir savas¢iyim.
Anladigim kadariyla efendiniz Lord Brennus benim canimu yakmak istiyor, ama
sebebini bilemiyorum; ben kralimun verdigi vazifeyle geldim buraya, kimseyle
kavgam yok. Su masum cocugu incitmek niyetinde oldugunuz kamsindayim, bu
yiizden de sizi engellemeye mecburum.”

“Sir Gawain,” diye haykirdi asker, “tekrar soruyorum, Briton bir kardesinize
yardim edecek misiniz? Bu adam Wistan’sa, tek basina elliden fazla Norvecliyi
telef ettigi sOyleniyor.”

“Elli az1li Viking’i telef ettiyse, yash ve bitkin bir sévalye sonucu nasil
degistirebilir beyim?”

“Yalvaririm Sir Gawain, alay etmeyin. Bu adam vahsi, bir anda saldiracak.
Bakislarindan belli. Hepimize kotiiliik etmek icin gelmis buraya, inamn bana.”

“Nasil bir kotiiliik, soyleyin,” dedi Wistan, “vahsi hayvanlarla haydutlardan
kendimi korumak icin tek bir kilicla, kavgasiz giiriiltiisiiz memleketinizden
geciyorum. Sucumu sOyleyebiliyorsaniz simdi s6yleyin, ¢ilinkii saldirmadan énce
isitmek isterim.”



“Ne gibi bir kotiiliik oldugunu bilmiyorum beyim, ama Lord Brennus sizden
kurtulmak istiyor, ona inamyorum.”

“Demek sucumun adim koyamyorsunuz, ama beni katletmek icin buraya
kosuyorsunuz.”

“Sir Gawain, yalvaririm yardim edin bana! Ne kadar azili1 olsa da ikimiz
saglam bir stratejiyle hakkindan gelebiliriz.”

“Beyim, tekrar hatirlatayim, ben Arthur’un sévalyesiyim, sizin Lord
Brennus’unuzun neferi degilim. Rivayete istinaden ya da baska kandan olduklar:
icin yabancilara silah cekmem. Bana dyle geliyor ki ona cephe almak icin gecerli
bir sebep de gosteremiyorsunuz.”

“Beyim, bu durumda beni konusmaya zorluyorsunuz; bizzat Lord Brennus’un
agzindan duymama ragmen, benim miitevazi mevkim bu tiir sirlar1 ifsa etmeme izin
vermez aslinda. Bu adamu bu iilkeye getiren 06zel gorev, ejderha Querig’i
oldiirmektir. Bunun icin geldi buraya!”

“Querig’i 6ldiirmek mi?” Sir Gawain gercekten afallamus gibiydi. Agactan
one dogru yiiriidii ve ilk kez goriiyormus gibi dikkatle bakti Wistan’a. “Dogru mu
bu beyim?”

“Bir Arthur sovalyesine yalan sdylemek istemem, bu yiizden acikca itiraf
edecegim. Daha Once bahsettigim vazifeye ek olarak, kralim beni bu memlekette
basibos gezen disi ejderhayr 6ldiirmekle de gorevlendirdi. Ama boyle bir gérevin
itiraz edilecek bir yam olabilir mi? Fark g6zetmeden herkes icin tehlike olusturan
azil1 bir ejderha. Soylesenize asker, bu 6zel gorevim beni size nicin diisman
ediyor?”

“Querig’i 6ldiirmek mi?! Gergekten Querig’i 6ldiirmeye mi niyetlisiniz?!” Sir
Gawain bagiriyordu. “Ama beyim, bu 6zel gorev bana verilmisti! Bundan
haberiniz yok mu? Bu 6zel gorevi bana bizzat Arthur verdi.”

“Bu konuyu baska zaman tartisalim Sir Gawain. Once beni ve dostlarim
kimseyle kavgamiz olmadig1 halde diisman bilen bu askerle ilgileneyim.”

“Sir Gawain, bana yardim etmezseniz, korkarim birazdan son nefesimi
verecegim! Yalvarirnm beyim, Lord Brennus’un Arthur’a ve hatirasina
bagliligimz hatirlayin ve bu Sakson’a silahimz ¢ekin!”

“Querig’i o6ldirmek benim gorevim Wistan Efendi! Horace’la ben onu
kandirip ininden ¢ikarmak icin 6zenle plan yaptik, yardima da ihtiyacimiz yok!”

“Beyim, kilicimz1 yere birakin,” dedi Wistan askere. “O zaman size zarar
vermeyebilirim. Yoksa su bastigimz toprakta can verirsiniz.”

Asker duraksadi, sonra, “Beyim,” dedi, “kendimi sizinle tek basima
carpisabilecek kadar giiclii zannetmem aptallikmis, simdi anliyorum. Kibrim
yliziinden cezalandirilabilirim. Ama bir korkak gibi kilicim yere birakmam.”

“Beyim,” diye haykirdi Sir Gawain, “kralimz ne hakla baska memleketten



gelip Arthur’un sévalyesine verilmis olan gorevi gasbetmenizi emrediyor?”

“Affimz1 dilerim Sir Gawain, ama siz uzun yillardir Querig’i 6ldiirmekle
gorevlisiniz, bu arada kiiciik cocuklar koca adam oldu. Ben bu memlekete bir
yardimda bulunup onu bu musibetten kurtarabileceksem, niye kiziyorsunuz?”

“Niye mi kiziyorum beyim? Siz ne dediginizi bilmiyorsunuz! Querig’i
oldiirmek kolay is mi samyorsunuz? Azili oldugu kadar akillidir da! Sizin
ahmakhigimz onu kizdirmaktan baska ise yaramayacak, bu memleketin tamam
gazabina ugrayacak, oysa son yillarda lafi bile edilmiyor. Bu isin biiyiik bir
titizlikle ele alinmas1 gerekiyor beyim, yoksa bu memleketin masum insanlar1 icin
felaket olur! Horace’la ben niye bu kadar zaman bekledik samyorsunuz? Yanlig
atilan tek bir adim bile vahim sonuglar doguracaktir beyim!”

“Oyleyse yardim edin bana Sir Gawain,” diye haykird: asker, artik korkusunu
gizlemeye calismiyordu bile. “Bu tehdidi birlikte ortadan kaldiralim!”

Sir Gawain askere bir an kim oldugunu unutmus gibi saskinlikla bakti. Sonra
daha sakin bir tonda konustu: “Size yardim etmeyecegim beyim. Efendinizin dostu
degilim, ciinkii karanlik emellerinden korkuyorum. Burada bulunan diger kisilere
vereceginiz zarardan da korkarim, bizim icinde bulundugumuz entrika her neyse,
onlarin masum oldugu kesin.”

“Sir Gawain, oriimcek agina diismiis bir sinek gibi hayatla 6liim arasinda
asil1 vaziyetteyim. Size son kez yakariyorum; bu meselenin tamamini anlamasam
da, yalvaririm size, bir diisiiniin, bu adam bize kotiiliik etmek icin degilse ne icin
geldi memleketimize?”

“Buradaki vazifesini tam olarak sOyledi beyim; tedbirsiz planlariyla beni
kizdirsa da, bu sizin yamnizda onunla ¢carpismama sebep teskil etmez.”

“Carpisalim asker,” dedi Wistan, neredeyse uzlasma tonunda. “Carpisalim da
bir an 6nce bitsin.”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice ansizin, “bu askerin kilicim teslim edip atina
binerek gitmesine izin verseniz ne zarari olur? Daha 6nce kopriide bana yakinlik
gostermisti, belki kotii bir adam degildir.”

“Beatrice Hamm, dediginizi yaparsam doniip haber verecek, cok gecmeden
en az otuz askerle birlikte geri donecek mutlaka. O zaman insaf etmeyecekler.
Ustelik dikkatinizi ¢ekerim, oglana ciddi zarar vermek niyetinde.”

“Belki bize ihanet etmeyecegine ant icmeye razi olur.”

“lyi yiirekliliginiz beni duygulandirdi hammcigim,” diye araya girdi kir sach
asker, gozlerini Wistan’dan ayirmadan. “Ama ben hain degilim, iyiliginizi
suiistimal etmeyecegim. Sakson’un dedigi dogru. Camm esirgerseniz aynen
dedigini yaparim, ciinkii gérevim bunu emrediyor. Yine de giizel s6zleriniz icin
size tesekkiir ederim, eger son dakikalarimi yasiyorsam, bu diinyayr sézleriniz
sayesinde biraz daha huzurlu terk edecegim.”



“Ayrica beyim,” dedi Beatrice, “ana babamzla ilgili énceki ricamz unutmus
degilim. O sirada sakadan sOylemistiniz, biliyorum, onlarla karsilasma
ihtimalimiz pek yok. Ama olur da karsilasirsak, onlar1 bir daha gérmeye nasil can
atigimz 6grenecekler.”

“Tekrar tesekkiir ederim hammcigim. Ama simdi zihnimi bu tiir diisiincelerle
yumusatmanin sirasi degil. Bu adamin sohreti ne olursa olsun, talih bu carpismada
beni kayirabilir, o zaman bana iyilik etmek istediginize pisman olabilirsiniz.”

“Oyle olur herhalde,” dedi Beatrice icini cekerek. “Oyleyse Wistan Efendi,
bizler icin elinizden geleni yapmalisimz. Ben basimu cevirecegim, kan
dokiilmesinden hoslanmam. Edwin Efendi’ye de aym seyi yapmasim sdyleyin
liitfen, ciinkii ancak siz emrederseniz dinleyecektir, eminim.”

“Opziir dilerim hammcigim,” dedi Wistan, “ama ben oglamin her seye tamk
olmasim isterim, ben onun yasinda sik sik buna mecbur kaldim. Savascilarin
eylemlerine tamk oldugunda irkilmeyecegini, 6giirmeyecegini biliyorum.” Wistan
sonra Sakson dilinde birka¢ ciimle soyledi; biraz uzakta tek basina dikilen Edwin
agacin oraya yiirllylip Axl’la Beatrice’in yamnda durdu. Dikkatle bakan gozlerini
bir an olsun kirpmuiyor gibiydi.

Axl simdi kir sacli askerin her seferinde pes bir hiriltiyla ¢ikan nefesinin
sesini isitebiliyordu. Ileriye dogru hamlesini kilicim cok yiiksekte tutarak,
beceriksizce, hatta intihar gibi goriinen bir sekilde yapti, ama Wistan’a ulasmadan
bir adim 6nce aniden yon degistirip sola calim att1, kilicim kalca hizasina indirdi.
Axl kir sacli askerin garpisirsa fazla bir sans1 olmayacagim bilerek bu umarsiz
taktikten medet umdugunu anlayip birden ona acidi. Ama Wistan dyle yapacagini
ongormiis, belki de iggiidiileri yeterli olmustu. Sakson ustalikla yana cekildi ve
kendi kilicim tek bir hareketle adama sapladi. Asker kuyuya indirilen bir kovanin
suya carptigl andaki sesini ¢agristiran bir ses cikardi, sonra yiiziistii yere devrildi.
Sir Gawain bir dua mirildandi, Beatrice sordu: “Bitti mi Ax1?”

“Bitti prensesim.”

Edwin az 6ncesinden farksiz bir yiiz ifadesiyle yerdeki adama bakiyordu. Axl
oglamin bakiglarim izleyince askerin diisiisiiniin otlarin arasindaki bir yilam
yerinden cikarmus oldugunu gordi; siiriinerek bedenin altindan c¢ikmaktaydi.
Hayvan koyu renkti, ama sar1 beyaz benekleri vardi, topragin iizerinde hzla
ilerleyerek uzadikca Axl’in burnuna insan i¢ organlarinin keskin kokusu geldi.
Hayvan ayaklarina gelir korkusuyla, i¢giidiiyle, Beatrice’i de cekerek yana dogru
bir adim atti. Yaratik onlara dogru ilerlemeye devam ediyordu; bir devedikeni
calisinda, kayamn iki yamndan akan bir irmak gibi ikiye bdéliindii, sonra yine
birlesip iyice yaklasti.

“Bu tarafa gel prensesim,” dedi Axl, Beatrice’in kolundan tutarak. “Bitti, iyi
de oldu. Sebebini hala tam anlamasak da, bu adamin niyeti bize zarar vermekti.”



“Sizi elimden geldigince aydinlatayim Axl Efendi,” dedi Wistan. Kilicim
toprakta temizlemeye ara verip yanlarina geldi. “Bu memleketteki Sakson
soydaslarimizin insanlarimzla uyumlu bir birliktelik icinde yasadiklar1 dogru.
Ama bizim kendi memleketimizde duydugumuza gére, Lord Brennus bu topraklari
kendi adina fethetme hirsiyla su anda iizerinde yasayan biitiin Saksonlara savas
acmak niyetindeymis.”

“Ayn seyi ben de duyuyorum beyim,” dedi Sir Gawain. “Simdi alabalik gibi
desilmis olan su bicarenin tarafini tutmayisimn bir nedeni de buydu. Korkarim bu
Lord Brennus, Arthur’un sagladigi muazzam baris1 bozmak istiyor.”

“Bizim memlekette dahasim da duyduk beyim,” dedi Wistan. “Brennus
satosunda tehlikeli bir konugu agirliyormus. Ejderha terbiye etme ilmini haiz
oldugu soylenen bir Norvecli. Kralim, Lord Brennus’un Querig’i ordusunda
savastirmak lizere yakalamaya kalkmasindan korkuyor. Disi ejderha gercekten
yaman bir asker olur, Brennus’un hirslar1 da gercege doniisebilir. Iste bu yiizden,
ejderhamn vahgseti Lord Brennus’a karsi cikan herkese yonelmeden 6nce onu yok
etmek lizere buraya gonderildim. Sir Gawain, dehgsete diismiis gibi
goriiniiyorsunuz, ama ben samimi konusuyorum.”

“Dehgete diismemin sebebi sozlerinizin kulaga mantikli gelmesi beyim. Bir
zamanlar, bir delikanliyken, diisman ordusunda carpisan bir ejderhayla karsi
karsiya gelmistim, korkung bir seydi. Daha bir an 6nce zafer hirsiyla yanan silah
arkadaslarim onu goriince korkudan donakaldi; tistelik bu yaratik giic bakimindan
da, kurnazlik bakimindan da Querig’in yarisi etmezdi. Querig Lord Brennus’un
hizmetkar1 olursa mutlaka yeni savaslar ¢ikacaktir. Yine de ben onun insan eliyle
ehlilestirilemeyecek kadar vahsi oldugu umudunu tasiyorum.” Gawain sozlerine
ara verip yerdeki 6lii askere bakarak basim iki yana sallad.

Wistan Edwin’in durdugu yere yiiriidii, oglam kolundan tutup yavasca cesedin
oldugu yere gotiirdii. Sonra ikisi yan yana, bir siire askerin basinda durdular;
Wistan alcak sesle konusuyor, ara sira parmagiyla bir seyi isaret ediyor, tepkisini
gormek icin Edwin’in yiiziine bakiyordu. Axl bir ara Wistan’in parmaginin havada
diiz bir c¢izgi cizdigini gordi, oglana kilicimn hareketini acikliyor olabilirdi.
Edwin biitiin bu siire boyunca bos gozlerle yerdeki 6liiye bakmaya devam etti.

Sir Gawain Axl’1n yamna gelip, “Tanr1’nin biitiin yorgun yolculara armagani
olan bu huzurlu mekamn kana bulanmis olmasi yazik,” dedi. “Baska birileri ¢ikip
gelmeden, bir an 6nce gbmelim su adami; ben atim Lord Brennus’un ordugahina
gotiirir, ona yolda rastladigimi, haydutlarin saldirisina ugramis oldugunu
sOylerim, mezarimn yerini tarif ederim.” Sonra doéniip Wistan’a, “Bu arada,
beyim,” dedi, “size tavsiyem derhal doguya donmenizdir. Querig’i diisiinmenize
gerek yok. Horace’la ben, bugiin duyduklarimizdan sonra onu yok etme cabamizi
iki misline ¢ikaracagiz, hi¢c merak etmeyin. Simdi gelin dostlar, su adam topraga



verelim de huzur i¢cinde yaradamna kavussun.”



Ikinci Kisim



Altina Boliim

Axl biitiin yorgunluguna ragmen uykuya dalamuyordu. Kesisler onlara iist
katta bir oda vermislerdi; topraktan yiikselen sogukla bogusmalar1 gerekmemesi
iyiydi, ama Axl 6teden beri yiiksekte rahat uyuyamazdi. Samanliklarda, ahirlarda
barindiginda bile, merdiveni ¢iktiktan sonra, altindaki magarams1 bosluk onu gece
boyunca huzursuz ederdi cogunlukla. Ama bu geceki huzursuzlugu yukarida,
karanligin icindeki kuslarin varlhigindan kaynaklamyor olabilirdi. Simdilik
sessizdiler genelde, ama ara sira kiigiik bir hisirti ya da bir kanat ¢irpisi isitiliyor,
Axl yaminda uyuyan Beatrice’i kollariyla sarmalayip tepeden diisebilecek pis
tiiylerden koruma ihtiyaci duyuyordu.

Giindiiz odaya ilk girdiklerinde kuslar oradaydi. Axl daha o anda bile bu
kargalarin, karatavuklarin, tahtali giivercinlerin cati kiriglerinin arasindan onlara
bakisinda bir fesatlik sezmemis miydi zaten? Yoksa sonraki olaylar hafizasimi mu
carpitmisti?

Belki de uyku tutmamasinmin sebebi, yakacak odun kiran Wistan’in manastir
arazisinde su anda bile yankilanan balta sesleriydi. Beatrice giiriiltilye ragmen
kolaylikla uykuya gomiilmiistli; odamn karsi tarafindan, yemek yedikleri masa
oldugunu bildigi karanlik kiitlenin arkasindan ise Edwin’in diizenli ve hafif
horultusu geliyordu. Ama Wistan, Axl’in bildigi kadariyla hi¢ uyumamusti.
Savasci karst kosede oturup son kesisin de asagidaki avludan ayrilmasini
beklemis, sonra disarimn karanligina cikmust. Iste simdi de —Peder Jonus uyarmus
oldugu halde- yine yakacak odun kiriyordu.

Kesisler toplantidan cikar c¢ikmaz dagilmamuglardi. Axl bircok kez tam
dalacak gibiyken asagidaki sesler yiiziinden uyanmusti. Konusanlar doért bes kisiyi
buluyordu bazen; hep alcak sesle, bircok kez de o6fke ya da korkuyla
konusuyorlardi. Simdi bir siiredir sesler kesilmisti; buna ragmen, Axl tekrar
uykuya kayarken, kesislerin hala pencerenin altinda oldugu hissinden
siyrilamuyordu; hem de birkac kesis degil, ay 1s18inda sessizce durup Wistan’in
yankilanan balta seslerini dinleyen onlarca ciippeli karalti.

Giindiiz, ikindi giinesi odaya dolmusken, Axl pencereden disar1 baktiginda,



anladigi kadariyla cemaatin tamamumn —kirki askin kesisin— avluda gruplar
halinde bekledigini gormiistii. ~Tavirlari, sanki kendi aralarinda bile
konugmalarimn duyulmamasina 6zen gosterirmiscesine kacamakti; Axl bazilari
arasinda diismanca bakigsmalar gordi. Hepsinin kiyafeti aym kahverengi
kumastandi, bazilarimn kukuletasi yoklu, bazilarimn kolu. Karsidaki biiyiik tas
binaya bir an Once girmek istedikleri belliydi, ama bir gecikme olmus,
sabirsizliklar elle tutulur hale gelmisti.

Axl birka¢ dakikadir asagidaki avluyu seyrediyordu ki, duydugu bir ses
pencereden iyice disariya sarkip tam altina bakmasina sebep oldu. Giinesle sar1
tonlarina biiriinen acik renk tastan binanin dis duvarim ve duvara oyulmus, yerden
kendisine yiikselen merdiveni gordi. Merdivenin ortasinda bir kesis —AxI
kafasinin tepesini goriiyordu- iizerinde yemek ve bir testi siit bulunan bir tepsiyle
yukart ¢ikmaktaydi. Adam tepsiyi daha iyi yerlestirmek icin durdugunda Axl
hareketlerini kaygiyla izledi; basamaklarin asinmaktan egri biigrii oldugunu,
merdivenin bir yamnda korkuluk olmadig icin de, sert doseme taslarimn iistiine
diismemek icin stirekli duvara yapisik kalmak gerekligini biliyordu. Biitiin bunlar
yetmiyormus gibi, su anda yukariya ¢ikmakta olan kesis topalliyor gibiydi; her
seye ragmen agir agir, sebatla geliyordu.

Axl tepsiyi almak iizere kapiya gitti, ama kesis —az sonra adimn Peder Brian
oldugunu o6greneceklerdi— tepsiyi masaya kadar ille de kendi tasidi, “Siz
misafirsiniz, birakin da sizi geregince agirlayalim,” dedi.

Wistan’la oglan gitmislerdi bu arada; baltalarimin sesi belki havada
yankilanmaya baslamusti bile. Bu yiizden Axl’la Beatrice ahsap masaya yan yana
oturarak ekmek, meyve ve siitii minnetle, tek baslarina yiyip i¢mislerdi. Onlar
yerken Peder Brian neseyle, bazen hiilyali bir edayla cene calmis, gecmisteki
ziyaretcilerini, yakindaki 1rmaklarda tutulabilecek baliklari, onlarin yaninda
yasayan ve gecen kis 6len sahipsiz kopegi anlatmisti. Yasina ragmen kipir kipir
bir adam olan Peder Brian ara sira masadan kalkip sakat bacagim siiriiye siiriiye
odada dolasiyor, konusmaya hi¢ ara vermiyor, arada bir pencereye gidip
asagidaki kesislerin ne yaptigina bakiyordu.

Bu sirada tepelerinde kuslar cati araliginda gidip geliyor, zaman zaman
dokiilen tiiyleri siitiin yilizeyini pisletiyordu. Axl kuslar1 kovmak istemis, ama belki
kesisler onlar1 seviyordur diye kendini tutmustu. Biraz sonra, disaridaki
basamaklarda telasli ayak seslerinin yankilanmasimin ardindan kara sakalli, yiizii
al al olmus iri yar1 bir kesis odaya dalinca neye ugradigim sasird.

“Iblisler! Iblisler!” diye bagirdi adam, cat kirislerine dik dik bakarak.
“Kana bulamazsam onlar1!”

Yeni gelen kesisin elinde hasirdan bir canta vardi, icinden bir tas cikarip
kuslara dogru firlatt. “Iblisler! Murdar iblisler, iblisler, iblisler!”



Ik tas geri doniip yere carparak sekince ikinci tasi, sonra bir iigiinciiyii
firlath. Taslar masadan uzaga diisiiyordu, ama Beatrice basim iki koluyla
ortmiistl. Axl ayaga kalkip sakalli adama dogru yiiriimeye basladi. Fakat Peder
Brian daha 6nce vardi yanina, adam iki kolundan tutup konustu:

“Irasmus Birader, yalvaririm, yapma bdéyle, sakin ol!”

Kuglar bu arada keskin c¢igliklarla odamn dért bir yamnda uguyorlards;
sakalli kesis patirda sesini duyurmak icin bagirdi: “Biliyorum ben onlari!
Biliyorum!”

“Sakin ol Birader!”

“Bana mani olmayin Peder! Seytanin vekilleri bunlar!”

“Tanr1’mn vekilleri de olabilirler Irasmus. Heniiz bilmiyoruz.”

“Ben seytamn vekili olduklarim biliyorum! Gozlerine bakin! Tanr1’nin vekili
olup da bize bu gozlerle bakabilirler mi hi¢?”

“Irasmus, toparla kendini. Misafirlerimiz var.”

Sakall1 kesis bu sozleri duyunca Axl’la Beatrice’i fark etti. Onlara 6fkeyle
bakip Peder Brian’a dondii: “Béyle bir zamanda misafir agirlamanin ne anlami
var? Niye gelmisler buraya?”

“Bunlar namuslu insanlar Birader, yollar1 buradan geciyormus, her zamanki
gibi yolculara misafirperverlik gésteriyoruz.”

“Peder Brian, yabancilara islerimizden bahsetmeniz ahmaklik! Baksamza,
bizi gozetliyorlar, casus bunlar!”

“Kimseyi gozetledikleri yok, bizim dertlerimizle de ilgilenmiyorlar, eminim
kendi dertleri kendilerine yetiyordur.”

Sakalli adam ansizin ¢antasindan bir tas daha cikarip firlatmaya yeltendi,
ama Peder Brian onu engellemeyi basardi. “Sen asagiya in Irasmus, su ¢antayr da
birak elinden. Bana birak istersen. Boyle her yere tasimak olmuyor.”

Sakall1 adam yash kesisi itip cantasim siki siki g6gsiine bastirdi. Irasmus’un
bu kiiclik zaferi kazanmasina izin veren Peder Brian onu kapiya kadar gecirdi,
Irasmus ofkeli bakislarim tekrar catiya cevirirken de hafifce merdivene dogru
iteledi.

“In asag Irasmus. Asagida sana ihtiyaclar var. In asag, dikkat et, diisme.”

Adam nihayet gidince Peder Brian havada ucusan tiiyleri eliyle dagitarak
odaya dondii.

“Ikinizden de 6ziir dilerim. lyi bir insandir, ama bu hayat tarz1 artik ona uygun
degil. Liitfen oturup yemeginizi rahat rahat bitirin.”

“Peder,” dedi Beatrice, “aslinda adam hakli olabilir, sikintili bir
zamanimzda gelip rahatsiz ettik sizleri. Fazladan yiik olmak istemeyiz, bilgeligiyle
in salmis Peder Jonus’a vakit gecirmeden akil danismamiza izin verirseniz, biz de
oyalanmadan yolumuza devam ederiz. Onunla goriisiip goriisemeyecegimiz



konusunda haber geldi mi?”

Peder Brian basim iki yana salladi. “Daha 6nce de soOyledigim gibi
hanimcigim, Jonus hasta, baskesis kendi izni olmadan kimsenin onu rahatsiz
etmemesi konusunda c¢ok siki talimat verdi. Jonus’la goriismek istediginizi ve
buraya gelmek icin ne giicliikklere katlandigimz bildigimden, geldiginizden beri
bagkesisin dikkatini cekmeye calisiyorum. Ama gordiigiiniiz gibi sikisik bir
zamanda geldiniz, sonra da baskesise énemli bir ziyaretci geldi, gériismemiz iyice
ertelendi. Baskesis tekrar calisma odasina gitti, ziyaretciyle goriismeye, hepimiz
onu bekliyoruz.”

Beatrice pencerede durup sakalli1 kesisin tas basamaklardan asag inisini
izlemisti; parmagini uzatarak, “Aziz Peder, su gelen baskesis degil mi?” dedi.

Beatrice’in yamna gelen Axl, hakimane bir tavirla avlunun ortasina yiiriiyen
zayif, kemikli bir adam gordii. Kesisler konusmalarim yarida kesmis hep birlikte
ona dogru yiiriiyorlard.

“Ah, evet, baskesis donmiis. Simdi siz yemeginizi rahat rahat bitirin. Jonus
konusunda da sabirli olun, c¢iinkii korkarim bu toplanti bitmeden size baskesisin
kararim bildiremeyecegim. Ama séz veriyorum, sizi unutmayacagim, lehinizde
konusacagim.”

Hic¢ kuskusuz, simdi oldugu gibi o sirada da savascinin balta vuruglar: avluda
yankilanmaktaydi. Hatta Axl kesislerin karsidaki binaya tek sira halinde girislerini
izlerken odun kiranlarin bir mi, iki kisi mi olduklarimi merak ettigini net olarak
hatirhyorduy; ilk vurusu ikincisi o kadar cabuk izliyordu ki, gercek bir ses mi
yoksa yanki mu oldugunu anlamak zordu. Axl su anda, karanlikta yatarken
diisiindiigiinde, Edwin’in de Wistan’la birlikte, savasciyla aymi tempoda odun
kirdigindan emin oldu. Biiyiik ihtimalle oglan zaten odun kirmakta ustaydi. Giindiiz
daha manastira varmadan, yakininda buldugu iki yassi tasi kullanarak toprag
siiratle kazis1 afallatmisti onlari.

Axl o arada kazmayr birakmisti; giiclinii manastira dogru yapacaklari
tirmamsa saklamasinin daha iyi olacagina savasci ikna etmisti onu. O da askerin
ici disina sizmaya devam eden bedeninin yamnda durmus, onu dallarda toplanmis
kuglardan korumustu. Wistan’in mezari1 kazmak icin askerin kilicim kullandigim
hatirhyordu Axl; kendi kilictm bu sekilde koreltmek istemedigini soylemisti.
Ancak Sir Gawain, “Efendisinin entrikalar1 ne olursa olsun, bu asker serefli
sekilde 6ldii; ona mezar kazmak bir sovalyenin kilicina yarasir,” demisti. Ama
ikisi de durup Edwin’in basit aletleriyle ne kadar hizli kazdigim saskinlikla
seyretmiglerdi. Sonra tekrar kazmaya basladiklarinda, Wistan, “Sir Gawain,”
demisti, “korkarim Lord Brennus bu 6ykiiye inanmayacak.”

“Inamir beyim, inamir,” diye cevap vermisti Gawain, kazmaya devam ederek.
“Aramuzda bir sogukluk var, ama o beni dolambacli hikayeler uyduracak zekasi



olmayan namuslu bir ahmak olarak goriir. Hatta askerin kollarimda can verirken
haydutlardan bahsettigini séyleyebilirim. Boyle bir yalan uydurmanin biiyiik giinah
oldugunu diisiinebilirsiniz, ama ben Tanri’mn bu yalam hos goérecegini biliyorum;
clinkii ne de olsa daha fazla kan dokiilmesini 6nlemek icin uydurulmug bir yalan.
Brennus’u inandiracagim beyim. Siz yine de tehlikedesiniz, vakit kaybetmeden
memleketinize dénseniz iyi olur.”

“Vakit kaybetmeden donecegim Sir Gawain, buradaki vazifem biter bitmez.
Kisragimin toyna@ cabuk iyilesmezse onu bagkasiyla degistirebilirim, ciinkii
batakliklar tilkesi hayli uzak. Ama iiziiliiriim, az bulunur bir at ¢iinkii.”

“Gergekten de az bulunur! Benim Horace ne yazik ki artik bu kadar cevik
degil, buna ragmen tipki sizin kisragimizin az 6nce size geldigi gibi, ihtiyacim
oldugunda o da kim bilir ka¢ kere bana gelmistir. Az bulunur bir at, iiziileceksiniz
ondan ayrilirsamz. Bununla birlikte siirat ¢cok 6nemli, siz iyisi mi yola koyulun,
vazifenizi de bos verin. Horace’la ben disi ejderhamn icabina bakariz, artik onu
diisiinmenize gerek yok. Zaten biraz diisiinme firsati buldum da, Lord Brennus’un
Querig’i ordusuna katmay: asla beceremeyecegini anladim. Querig ehlilestirilmesi
imkansiz bir yaratiktir, Brennus’un hasimlarina oldugu kadar kendi saflarina da
ates kusar. Son derece sa¢cma bir fikir beyim. Hic¢ {izerinde durmayip
diismanlarimz sizi koseye sikistirmadan, bir an 6nce doniin memleketinize.”
Sonra, Wistan cevap vermeden kazmaya devam edince Sir Gawain sordu: “Bana
s6z veriyor musunuz Wistan Efendi?”

“Hangi konuda Sir Gawain?”

“Disi ejderhayr diisiinmekten vazgecip bir an o©nce memleketinize
doéneceginize.”

“Donmemi ¢ok istiyor gibisiniz.”

“Beyim, ben sadece sizin degil, onu kiskirtigimz takdirde Querig’in higmina
ugrayacak onca insamin da can giivenligini diisiiniiyorum. Birlikte yolculuk
yaptigimz bu insanlar ne olacak?”

“Dogru, bu dostlarin giivenligi beni kaygilandiriyor. Onlarla manastira kadar
gidecegim; bu vahsi yollarda savunmasiz birakamam onlari. Manastirdan sonra
yollarimizi ayirmak en iyisi olur belki.”

“Yani manastirdan sonra memleketinize dogru yola ¢ikacaksimz.”

“Hazir oldugumda doéniis yoluna ¢ikacagim saygideger sovalye.”

Oliiniin i¢ organlarindan yiikselen koku yiiziinden Axl birka¢ adim uzaklasmak
zorunda kalmusti; cekildiginde, Sir Gawain’i daha iyi gorebildigini fark etti.
Sovalye beline kadar topraga batmus, alm ter icinde kalmusti; belki bu yiizden, yiiz
ifadesi her zamanki iyi niyetliligini kaybetmisti. Wistan’a derin bir diismanlikla
bakiyor, berikiyse farkina bile varmadan kazmaya devam ediyordu.

Beatrice askerin oliimiinden 6tiirii allak bullakti. Mezar derinlesirken agir



agir ulu meseye yiiriimiis, tekrar golgesine oturup basini 6ne egmisti. Axl gidip
yanina oturmak istemisti, kargalar toplanmasa giderdi. Simdi karanlikta yatarken,
o da oldiirilen adama iiziildi. Askerin kiiciik kdpriiniin {izerinde kendilerine ne
kadar kibar davrandigini, Beatrice’le ne kadar sefkatli konustugunu hatirladi.
Acikhiga ilk girdiginde atim ne kadar ustalikla konumlandirmis oldugunu da
hatirladi. O sirada bu konumlamis Axl’in hafizasim diirtmiistii; simdi, gecenin
sessizliginde Axl yiikselip alcalan bozkiri, kasvetli gokyiiziinii ve siipiirge otlarimn
arasindan gelen koyun siiriisiinii hatirlad.

Kendisi at tstiindeydi; oniinde de, yine at iistiindeki arkadasi vardi, adi
Harvey’di, agir bedeninin kokusu atlarinkini bile bastirtyordu. Uzakta bir hareket
fark ettikleri icin riizgarin yaladigi kirlarin ortasinda durmuslardi; bir tehlike
olmadig1 anlasilinca, Axl kollarim agip gerinmis —uzun siiredir at iizerindeydiler—
ve Harvey’in atinin sinekler sagrisina konmasin diye kuyrugunu saga sola
sallayisini izlemisti. O anda arkadasimn yiiziinii gorememekle birlikte, Harvey’in
sirtinin sekli, hatta bastan ayaga durusu, yaklasmakta olan kafileyi goriince icinde
uyanan kotii niyeti aciga vuruyordu. Axl Harvey’in arkasina baktiginda, koyunlarin
siyah noktalar gibi goriinen yiizlerini ve onlarin arasinda ilerleyen doért adam
secebiliyordu; adamlardan biri esek sirtindaydi, ébiirleri yaya. Goriiniirde kdpek
yoktu. Axl cobanlarin kendilerini uzun siire 6nce gormiis olacaklarim tahmin
ediyordu, siluetleri gokyliziiniin aydinligiyla tezat olusturan iki atliydilar; ama
cobanlar korkmus olsalar da sebatla, agir agir ilerleyislerinde korkudan iz yoktu.
Zaten bozkir1 kateden tek bir uzun yol vardi; AxI’in tahminine gore, cobanlar
ancak geri donerek onlarla karsilagsmaktan kacinabilirlerdi.

Siirli yaklastikca adamlarin dordiiniin de, katiyen yasli olmamakla birlikte
hasta ve zayif goriindiiklerini fark etmisti. Bu gozlemi {izmiistii onu, ciinkii
adamlarin durumunun arkadasim iyice vahsilestirecegini biliyordu. Axl kafile
neredeyse sesini duyurabilecegi mesafeye gelinceye kadar beklemis, sonra atim
ilerletip Harvey’in yamna, ¢obanlarin ve siiriiniin bilyiik cogunlugunun gececegini
bildigi tarafina yerlesmisti dikkatlice. Arkadasimn kidemlilik kuruntusunu
bozmamak icin kendi atim bir bas geride tutmaya 6zen gosteriyordu. Yine de AxI
simdi Harvey’in kirbaciyla ya da eyerine asili sopayla yapabilecegi ani
saldirilardan c¢obanlar1 koruyabilecegi bir pozisyona gelmisti. Manevrasimn
goriiniirde yarenlikten baska amaci yoktu, zaten Harvey gercek amacim hayalinden
gecirebilecek zihinsel incelige sahip degildi. Gergekten de, Axl hatirliyorduy,
yanina gectiginde arkadasi dalginlikla basim sallamis, sonra yine doniip asik
suratla bozkira dikmisti gézlerini.

Axl birkag giin 6nce bir Sakson kdyiinde yasanan bir olay yiiziinden, yaklasan
cobanlar adina 6zellikle endiselenmisti. Giinesli bir sabah vaktiydi, o seferinde
Axl da koyliiler kadar sasirmuisti. Harvey ansizin atimi topuklayip ileri atilarak



kuyudan su ¢ekmek icin sirada bekleyen insanlara girismisti. Harvey o seferinde
kirbacimt ya da sopasim kullanmus muydi? Axl o giin bozkirda bu ayrintiy1
hatirlamaya calismisti. Harvey gecen cobanlara kirbaciyla saldirmayr tercih
ederse hem erimi daha fazla olurdu hem de kolunun o kadar kaldirag giicii
harcamasi gerekmezdi; hatta kirbacim AxI’in atimn {izerinden savurmayr goze
alabilirdi. Fakat kirbag¢ yerine sopayr tercih ederse, Axl’in su andaki
pozisyonunda Harvey atim Axl’in atindan ileriye siiriip kismen déndiirmeden
saldiramayacakti. Boyle bir manevra arkadasina fazlasiyla kasith gelirdi: Harvey
vahsetinin fevri ve ¢abasiz goriinmesinden hoslanan bir tipti.

Axl dikkatli hareketlerinin c¢obanlar1 kurtarip kurtarmadigim simdi
hatirlayammyordu. Yanlarindan gecip giden masum koyunlar hatirliyordu belli
belirsiz, ama cobanlar hafizasinda kuyu basinda saldiriya ugrayan koyliilerle
birlestiginden kafas1 karisiyordu. ikisi o sabah kéye nicin gitmislerdi? Axl dehset
cighiklarim, aglayan cocuklari, nefret dolu bakislar: ve kendi 6fkesini hatirliyordu;
ofkesi bizzat Harvey’e degil, yamna boOyle bir arkadas verip onu zor durumda
birakanlara yonelikti. Ozel gorevlerini yerine getirirlerse kuskusuz yepyeni,
benzersiz bir bagar1 kazanmus olacaklardi; dyle yiice bir basar ki, bizzat Tanri, o
an insanligin kendisine bir adim yaklastigina hikkmedecekti. Fakat Axl boyle bir
canavara bagh haldeyken herhangi bir sey yapmay1 umabilir miydi?

Kir sagh asker ve kopriiniin iizerindeki, yarim kalan kiiciik hareketi geldi
tekrar aklina. Tiknaz silah arkadasi bagirip cagirir, Wistan’in sacim ¢ekerken kir
sachh adam kolunu biraz kaldirmus, parmaklar1 bir seyi isaret edecek gibi olmus,
agzindan bir azar ¢ikmasina ramak kalmisti. Sonra indirmisti kolunu. Axl kir saclh
askerin o saniyelerde neler yasadigim birebir anlamusti. Asker bunun ardindan
Beatrice’le 6zellikle sefkatli bir tonda konusmus, Axl da ona minnet duymustu.
Beatrice’in yliziiniin kdpriiniin 6niinde durdugu sirada 6nce ciddi ve ihtiyatliyken
sonra Axl’1n o ¢ok sevdigi yumusak ve giiliimseyen ¢ehreye doniistiigiinii hatirlad.
Bu goriintli hem kalbini hoplatti, hem de korkuttu AxI’1. Bir yabanci —iistelik
tehlikeli de olabilecek bir yabanci— iki sevecen s6z sOylemeyegérsiin, Beatrice
yine herkese giivenecek hale geliyordu. Bu diisiince AxI’1 rahatsiz etti, o anda
yanindaki omzu hafifce oksamak gecti icinden. Ama Beatrice hep bdyle olmamis
miydi1? Onu Axl icin boylesine degerli kilan seylerden biri degil miydi bu? Ayrica
Beatrice basina pek de biiyiikk bir bela gelmeden bunca yil hayatta kalmay
basarmams miydi?

Beatrice’in endiseli, gergin bir sesle kendisine, “Biberiye olamaz beyim,”
dedigini hatirliyordu. Axl ¢émelip bir dizini yere dayamisti, hava giinesli, toprak
kuruydu. Beatrice arkasinda duruyordu herhalde, ¢iinkii Axl elleriyle calilar
aralarken oOniinde, ormamn zemininde Beatrice’in golgesini gordiigiinii
hatirhyordu. “Biberiye olamaz beyim. Boyle sar1 cicekli biberiye hi¢ goriilmiis



sey mi?”

“Demek ki ismini yanlig biliyorum hamm kiz,” demisti Axl. “Ama her yerde
goriilen, zararsiz bir bitki oldugunu ¢ok iyi biliyorum.”

“Peki siz bitkileri gercekten iyi tamr misimz beyim? Anam bana bu
topraklarda kendiliginden yetisen biitiin bitkileri 6gretti, su karsimzda
gordiigiimiiz bitkiyi tantmiyorum ama.”

“Oyleyse bu yéreye yabanci, disaridan yeni gelmis bir bitki. Niye bu kadar
dertlisiniz hamm kiz?”

“Dertleniyorum beyim, c¢iinkii bu benim korkulmasi gerektigini 6¢grendigim
bir zararh ot biiyiik ihtimalle.”

“Zararh bir ottan zehri yiiziinden korkulur, dokunmazsiniz, olur biter. Halbuki
siz hemen elinizi daldirdimz arasina, bana da yaptirdiniz aymsini!”

“Yok, zehirli degil beyim! En azindan sizin kastettiginiz anlamda zehirli
degil. Ama anam bir keresinde bana bir bitkiyi ayrintili sekilde tasvir etmis ve bu
bitkiyi siipiirge otlarinin arasinda goren genc kiza ugursuzluk getirecegi konusunda
uyarmisti.”

“Ne tiir bir ugursuzluk hamm kiz?”

“Size sdylemeye utamrim beyim.”

Ama genc¢ kadin —o giin Beatrice gen¢ bir kadindi— daha bunu séylerken bir
an dirsekleri degecek kadar yakimna, yere ¢émelmis ve giiliimseyerek, giivenle
Ax1’1n gozlerine bakmsti.

“Onu gormek bu kadar ugursuzluk getiriyorsa,” demisti Axl, “beni yoldan
buraya sirf ona bakayim diye getirmek kotiiliikk say1lmaz m?!

“Yok beyim, size ugursuzluk getirmez! Sadece bekar genc kizlara. Sizin gibi
erkeklere feci ugursuzluk getiren bagka bir bitki var.”

“O nasil bir sey, sdyleyin ki, ben de sizin bundan korktugunuz gibi korkayim
ondan.”

“Benimle istediginiz kadar alay edin beyim. Giiniin birinde tokezleyip o otu
burnunuzun dibinde bulacaksiniz. O zaman goriirsiiniiz giiliinecek sey miymis.”

Axl siipiirge otlarinin arasindan elini gecirdigi an tenindeki hissi, tepedeki
dallarin arasindaki riizgar1 ve yamndaki gen¢ kadimn varligim simdi hatirliyordu.
Acaba o giin ilk kez mi konusmuslardi? Birbirlerini sahsen tamyor olmalilardi;
Beatrice’in bile tamamen yabanci birine bu kadar giivenebilecegi diisiiniillemezdi.

Bir siire kesilen balta vuruslari tekrar basladi; savasc¢imn biitiin gece disarida
kalabilecegi gecti Axl’in aklindan. Wistan carpisma sirasinda bile sakin ve
diisiinceli goriiniiyordu; bununla birlikte giindiiz ve bir Onceki gece yasanan
gerginlikler sinirlerine baski yapmus olabilirdi, belki bu sekilde rahatlamasi
gerekiyordu. Yine de davramsi tuhafti. Peder Jonus daha fazla odun kirilmamasim
ozellikle tembih etmisti, buna ragmen Wistan tekrar baglamusti, tistelik karanlik



coktan ¢cokmiisken. Daha 6nce, ilk geldiklerinde savascinin odun kirmasi basit bir
nezaket olarak goriinmiisti AxI’1n goziine. Wistan’in o sirada odun kirmak icin
0zel nedenleri oldugunu 68renmisti sonra.

“Odunlugun konumu cok uygun,” diye aciklamusti savasci. “Oglanla ikimiz,
calisirken bile geleni gideni iyice gozleyebildik. Daha da iyisi, odunlar1 gerekli
yerlere gotiirirken etrafi keyfimizce gezip inceleyebildik, bize acilmayan birkac
kap1 vardi ama.”

Ikisi manastirin yiksek duvarinda, cepecevre uzanan ormana bakarak
konusuyorlardi. Kesisler o arada coktan toplantiya girmislerdi, arazinin {izerine
sessizlik cOkmiistii. Birkac dakika ©Once, Beatrice odada uyuklarken Axl
aksamiizeri giinesinde disar1 cikmus, Wistan’in tepesinde durup asagidaki sik
yapraklara baktig1 asinmis tas basamaklar1 tirmanmusti.

“Peki ama bunca zahmete niye katlamyorsunuz Wistan Efendi?” diye
sormustu Axl. “Bu iyi yiirekli kesislerden siipheleniyor olmamz miimkiin mii?”

Savascl elini gozlerine siper edip konusmustu: “Bugiin su patikayl
tirmanirken bir koseye kivrilip riiyalara dalmaktan baska sey istemiyordum. Ama
simdi, geldikten sonra, buramn bizim i¢in bircok tehlike barindirdig1 duygusundan
kurtulamiyorum.”

“Yorgunluk siiphelerinizi biledigi icin olmali Wistan Efendi. Burada sizi
rahatsiz edecek ne olabilir?”

“Simdilik kesin olarak isaret edebilecegim bir sey yok. Ama bakin bir sey
anlatayim. Bir ara kisrag1 yoklamak icin ahirlara gittigimde arkadaki bélmeden
sesler geliyordu. Demek istedigim su beyim: Bélme duvarla ayrilmuis oldugu
halde, arkasindan at sesi geliyordu, oysa ilk geldigimizde, ben kisrag1 ahira
soktugumda orada baska at yoktu. Sonra, ahirin 6teki tarafina dolasti@imda,
kapinin kapali oldugunu gordiim, anahtarsiz agilamayacak koca bir kilit vardi
tistiinde.”

“Bunun cesitli masum aciklamalar1 olabilir Wistan Efendi. At belki
otlaktaydi, sonra getirildi.”

“Ben de bu ihtimali diisiinerek bir kesisle konustum ve kendi sirtlarindaki
yiikii azaltmayr uygun bulmadiklarindan burada at beslemediklerini 6grendim.
Oyle anlagiliyor ki bizden sonra bir bagka ziyaretci geldi; varhgim gizli tutmak
konusunda titizlenen bir ziyaretgi.”

“Siz dyle deyince aklima geldi Wistan Efendi, hatirliyorum da, Peder Brian
baskesise Onemli bir ziyaretci geldiginden bahsetmisti; onun gelisi yiiziinden
biiyiik toplanti gecikmis. Burada olup bitenler hakkinda hicbir bilgimiz yok, biiyiik
ihtimalle hicbiri de bizi ilgilendirmiyordur.”

Wistan diisiinceli diisiinceli basim salladi. “Hakli olabilirsiniz Axl Efendi.
Biraz uyusam siiphelerim yatisir. Ben yine de oglam etrafta biraz daha dolagsin



diye gonderdim; onun yasindaki birinin dogal meraki bir yetiskininkine gére daha
kolay affedilir diye diisiindiim. Biraz 6nce gelip haber verdi, su taraftaki —-Wistan
doniip parmagiyla isaret etti— bir odadan iniltiler duymus, ac1 ¢eken bir erkek gibi
gelmis ona. Bu sesi izleyerek gizlice iceriye girince Edwin Efendi kapali bir
odanin 6niinde hem eski, hem yeni kan lekeleri gormiis.”

“Kuskusuz garip. Yine de kesisin biri kazaya ugramus olabilir pekala, su
basamaklarda tokezlemis olabilir mesela.”

“Beyim, kabul ediyorum, burada bir terslik oldugunu gosterecek somut bir
kamtim yok. Belki savasci icgiidiim yiiziinden keske kilicim belimde olsaydi, ciftci
rolii yapmasaydim diye geciyor icimden. Belki de korkularim bu duvarlarin bana
gecmis glinler hakkinda fisildadiklarindan kaynaklamyor sadece.”

“Ne demek istiyorsunuz beyim?”

“Cok uzun zaman 6nce sayillmaz, buras1 manastir degil, kaleydi mutlaka, hem
de diismanlara kars1 savunma amaciyla yapilmis saglam bir kale. Tirmandigimiz
zahmetli yolu hatirliyor musunuz? Patikanin sanki giictimiizii tiiketmek ister gibi
nasil zikzaklar ¢izdigini hatirhyor musunuz? Beyim, su asagiya bakin, o yollarin
lizerinde uzanan mazgalli kale duvarlarina bakin. Kaleyi savunanlar bir zamanlar
iste 0 duvarlardan asagidaki konuklarina ok, tas, kaynar su yagdiriyorlardi. Sirf
kapiya ulagsmak bile biiyiik basar1 olsa gerekti.”

“Goriiyorum. Tirmanis kolay degildi muhtemelen.”

“Ustelik Axl Efendi, bahse girerim bu kale bir zamanlar Saksonlarin
elindeydi, ciinkii burada soydaslarima ait, belki sizin i¢in goriinmez olan bircok
isaret goriiyorum. Bakin surada,” dedi Wistan, asagida duvarlarla cevrili tas
doseli bir bahgeyi isaret ederek, “tam surada ikinci bir kap1 oldugunu samyorum;
ilkinden cok daha saglam oldugu halde yoldan yukar1 tirmanan istilacilarin
gdremeyecegi bir kapu. Istilacilar sadece ilk kapiyr gériip hiicum ediyordu, ama o,
biz Saksonlarin, irmagin akisim kesen kapaklardan esinlenerek savak dedigimiz
tiirden bir kapiydi. Bu savaktan igeriye belirli sayida diismamn girmesine kasten
izin veriliyordu. Sonra gelenlerin iizerine savak kapag@ iniveriyordu. Tam su
alanda, iki kapimin arasina sikisip kalanlar bir kez daha sayica iistiin olan
yukaridakilerin saldirisina ugruyordu. Ancak onlar katledildikten sonra bir
sonraki grup iceri alimyordu. Iste béyle isliyordu beyim. Buraya bugiin baris ve
dua hakim, ama kan ve korkuyu bulmak icin pek de derine bakmaniz gerekmiyor.”

“Giizel okuyorsunuz Wistan Efendi, gosterdikleriniz tiiylerimi tirpertti.”

“Yine bahse girerim, burada Sakson aileleri de vardi; dort bir yandan kacip
bu kaleye siginmaya gelmis aileler. Kadinlar, cocuklar, yaralilar, yaslilar, hastalar.
Suraya bakin, kesislerin az énce toplanmis oldugu bahgeye. En acizler hari¢ baska
herkes gelip orada toplamyor, iki kapinin arasinda kapana kisilmig fareler gibi
ciyaklayan istilacilar seyrediyordu mutlaka.”



“Iste buna inanamam beyim. Asagida gizlenip kurtulmak icin dua ediyor
olsalar gerekti.”

“Onu sadece en korkaklar1 yapiyordur. Cogu su bahcede duruyordu mutlaka,
hatta bizim su anda durdugumuz yere tirmaniyor, asagida ¢ekilen iskencenin tadina
varmak icin serseri bir oka ya da muzraga hedef olma tehlikesini goze
aliyorlardi.”

Axl basim iki yana salladi. “Séziinii ettiginiz tiirden insanlar, diismanin kani
da olsa kan dokiilmesini seyretmekten zevk aliyor olamazdi.”

“Aksine beyim. Ben amansiz bir yolun sonundaki insanlardan bahsediyorum,
cocuklarimin, yakinlarimn sakatlanip tecaviize ugradigim gormiis insanlar. Bu
siginaga uzun iskencelerden gecerek, peslerinden kovalayan oliimii atlatarak
varmig kisiler. Simdi koskocaman istilacilar ordusu gelmis. Kalenin diismesi
giinler, hatta bir ya da iki hafta siirebilir. Ama sonunda kendilerinin de
katledilecegini biliyorlar. Kucaklarinda tuttuklar1 bebelerin cok gecmeden su
doseme taslarinin iizerinde oradan oraya tekmelenen kanli oyuncaklara
doniisecegini biliyorlar. Biliyorlar, cilinkii kacip geldikleri yerde gérmiisler daha
once. Diismamn yakip yiktgim, kesip bictigini, yaralanms, can cekisen geng
kizlarin 1rzina ge¢cmek icgin siraya girdigini gormiigler. Bunlarin olacagim
biliyorlar, bu yiizden de diismanin daha sonra yapacaklarinin bedelini pesinen
odedigi ilk kusatma giinlerinin tadim ¢ikariyorlar. Bir baska deyisle Axl Efendi,
intikarm gerektiginde alamayanlarin kiymetini bildigi pesin intikam. Iste bu yiizden
diyorum ki beyim, Sakson soydaslarim burada durup tezahiirat yapar, alkislardi;
oliim ne kadar acimasizsa onlar da o kadar neselenirdi.”

“Buna inanamam beyim. Heniiz yapilmamus isler yiiziinden bdylesine nefret
etmek miimkiin olabilir mi? Buraya siginan masum insanlar muhtemelen umutlarim
sonuna kadar canli tutuyor, dost olsun diisman olsun, herkesin cektigi aciyr
merhamet ve dehsetle seyrediyordu.”

“Yasca benden cok biiyiiksiiniiz Axl Efendi, ama kan meselesine gelince ben
yasli, siz gencsiniz belki de. Benim yasli kadinlarin, ufacik ¢ocuklarin yiiziinde
deryalar kadar dipsiz, kapkara bir nefret gérdiigiim oldu; baz1 giinler aym nefreti
kendi i¢cimde hissettim.”

“Boyle bir seyi kabul etmem miimkiin degil beyim, iistelik bir daha
dénmeyecegini umdugumuz barbarca bir ge¢cmisten bahsediyoruz. Tartismamizin
sinanmasl gerekmiyor Tanr1’ya siikiir.”

Savascl Axl’a tuhaf tuhaf bakti. Bir sey sodyleyecekmis gibi olup fikrini
degistirdi. Sonra doniip arkalarindaki tas binalari inceledi. “Bugiin kollarim
yakacak odunla dolu, arazide dolasirken,” dedi, “her kbsede o gecmisin
biiyiileyici izlerini buldum. Aslinda beyim, ikinci kapi gecilse bile, bu kalede
bazilar1 seytanca bir kurnazligin eseri daha bircok tuzak diisgmam bekliyordu



mutlaka. Buradaki kesisler her giin yanindan gectikleri seylerin ne oldugunu bile
bilmiyorlar. Neyse, birakalim bunlari. Su sakin anda yan yana otururken, daha
once size verdigim rahatsizlik icin 6ziir dilemek isterim Axl Efendi. O saygideger
sovalyeyi sizinle ilgili sorguya cekmemden bahsediyorum.”

“Hig tlizerinde durmayin beyim. Gerci beni de, karimu da sasirttimz, ama
giicenmedim. Beni baskasiyla karistirdinmiz, herkes aym hataya diisebilir.”

“Anlayisimiz icin tesekkiir ederim. Cehresini son gordiigiimde kiiciik bir
cocuk olmama ragmen asla unutmayacagim biriyle karistirdim sizi.”

“Bati lilkesinde demek ki.”

“Evet beyim, devsirilmeden 6nceydi. Bahsettigim adam savasci degildi, buna
ragmen kili¢ tasirdi, giizel bir aygir1 vardi. Koyilimiize sik sik gelirdi, ciftcilerle
kayikcilardan baska kimseyi tanimayan biz oglanlar hayrandik ona.”

“Evet. Nasil biri oldugunu tahmin edebiliyorum.”

“Hatirhyorum, koyde nereye gitse biz de pesinden gider, ama
cekindigimizden arada bir mesafe birakirdik hep. Baz1 giinler acele acele hareket
eder, pirlerle konusur ya da kdy halkini meydana toplardi. Baz giinler de keyfince
dolasir, bol bol zamam varmus gibi herkesle sohbet ederdi. Bizim dilimizi pek
bilmezdi, ama kdyiimiiz irmagin {istiinde oldugu ve kayiklar gidip geldigi icin onun
dilini bilen ¢ok kisi vardi, bu yiizden yalmz kalmazdi hi¢. Bazen giiliimseyerek
bize donerdi, ama biz ¢cocuk oldugumuzdan kacip saklanirdik.”

“Dilimizi boyle giizel konugsmayi o kdyde mi 6grendiniz peki?”

“Hayir, o daha sonraydi. Devsirildigim zaman.”

“Devsirildiginiz mi Wistan Efendi?”

“Askerler beni o koyden alip cocuk yastan itibaren egittiler, bugiin
gordiigiiniiz savas¢l oldum. Beni devsirenler Briton’du, dolayisiyla kisa siirede
onlar gibi konusup onlar gibi savasmayl 6grendim. Bunlar uzun zaman 6nceydi,
olaylar zihinde garip bicimlere biiriiniiyor. Bugiin sizi o kdyde ilk gordiigiimde,
belki sabah 1s18@imn oyunu yiiziinden, yine o giinlere doéndiim; dokiimlii
harmanisiyle kdyiimiizde domuzlarla ineklerin arasindaki bir aslan gibi yiiriiyen o
biiyiik adamu cekinerek gozetleyen c¢ocukmusum hissine kapildim. Tahminimce
tebessiimiiniizdeki minik bir ayrinti ya da bir yabanciyr basimz hafifce egerek
selamlayisimz yiiziindendi. Oysa simdi yamldigimn anliyorum, siz o adam
olamazsimz. Birakalim bu konuyu. Karimz nasil beyim? Cok yorulmamustir
umarim.”

“Nefesi yerine geldi, ilginize tesekkiir ederim; ben yine de biraz daha
dinlenmesini s6yledim az 6nce. Zaten kesisler toplantidan doniip de baskesis bilge
hekim Jonus’u ziyaret etmemize izin verinceye kadar beklemeye mecburuz.”

“Esiniz kararli bir hanim beyim. Buraya kadar hi¢ yakinmadan nasil geldigini
gordiim. Hah, iste oglan doniiyor.”



“Wistan Efendi, bakin nasil yarasim tutarak yiiriiyor. Onu da Peder Jonus’a
gotiirmeliyiz.”

Wistan bunu duymamis gibi duvardan uzaklasip Edwin’i karsilamak iizere
dar basamaklardan asagiya indi; ikisi birkac dakika alcak sesle, kafa kafaya verip
konustular. Oglan el kol hareketleri yapiyor, savasci sik sik basiyla onaylayarak,
kaslar1 catik dinliyordu. Axl basamaklardan inip yanlarina geldiginde Wistan
alcak sesle konustu:

“Edwin Efendi ilgin¢ bir sey kesfetmis, biz de kendi goziimiizle gorsek iyi
olur. Onu izleyelim, ama olur da su yasli kesis kasten, bizi gozetlemek iizere orada
birakilmigsa diye belirli bir amacimiz yokmus gibi yiiriiyelim.”

Gercekten de tek basina bir kesis avluyu siipiirmekteydi; yaklastiklarinda Axl
adamin kendi diinyasinda kaybolmus, dudaklarim sessizce oynatarak kendi
kendine konustugunu fark etti. Edwin onlar1 avludan gecirip iki bina arasindaki bir
bosluga gotiirdiigiinde doniip bakmad bile. Gegitten ince otlarla kapli, engebeli ve
egimli bir araziye ¢ikular; bir sira halinde dizili, adam boyunu gecmeyen kurumug
agaclar bir patikanin isaretiydi. Giin batiminda Edwin’i izlerlerken Wistan alcak
sesle konustu:

“Bu oglan pek hosuma gidiyor. Axl Efendi, onu oglunuzun kdyiine birakma
plammizda degisiklik yapabiliriz. Oglam1 yammda biraz daha uzun siire tutmak
isime gelirdi.”

“Bunu duyduguma iiziildiim beyim.”

“Niye ama? Oglan hayatim domuz besleyip soguk topragi kazarak gecirmeye
can atmuyor ki.”

“Yine de, sizin yanimzda sonu ne olacak?”

“Ben 6zel gorevimi tamamladiktan sonra batakliklar iilkesine gotiiriiriim
onu.”

“Peki orada ne yapacak beyim? Omrii boyunca Norveclilerle mi savasacak?”

“Tasvip etmiyorsunuz beyim, ama delikanlinin olagandis1 bir mizaci var.
Ondan iyi savasci olur. Ama simdi susalim da, bizi nereye getirmis bakalim.”

Geldikleri yerde yol kenarinda yan yana duran ii¢ ahsap kuliibe vardi; o
kadar harap haldeydiler ki, her biri yanindakine yaslanarak ayakta duruyormus
gibi goriiniiyordu. Islak toprakta tekerlekler cukur acmisti, Edwin durup bu izleri
isaret etti. Sonra onlar1 {i¢ kuliibeden en uzakta duramna gotiirdii.

Kuliibenin kapis1 yoktu, tepesi de biiyiik 6lciide acikti. Iceri girdiklerinde cok
saylda kus miithis bir samata kopararak havalamp uctu; Axl kuslardan bosalan
karanlik yerde kabaca yapilmis —belki bizzat kesislerin yaptigi— bir araba gordd;
iki tekerlegi camura gomiilmiistii. Dikkati ceken sey, govdesine yerlestirilmis iri
kafesti; Axl yaklastiginda, kafesin kendisi demirden oldugu halde kalin ahsap bir
direkle alttaki kalaslara saglam sekilde sabitlenmis oldugunu fark etti. Diregin



lizerine zincirler, kelepceler ve bas hizasinda da, kararmus demirden, maske
benzeri, ama goz delikleri bulunmayan, agiz yerinde de cok kiiciik bir delik olan
bir nesne asilmisti. Araba ve c¢evresi oldugu gibi tiiylerle ve kus pislikleriyle
kapliydi. Edwin kafesin kapisim ¢ekip acti ve gicirdayan mentesesinin {izerinde
ileri geri hareket ettirdi. Yine heyecanla bir seyler anlatiyor, barakayr gozleriyle
kolacan etmekte olan Wistan ara sira basim sallayarak anlattiklarim onayliyordu.

“Bu kesislerin boyle bir nesneye ihtiya¢c duymalar1 tuhaf,” dedi Axl.
“Kuskusuz dini bir ayinde kullaniliyor.”

Savascl arabanin etrafinda donmeye basladi, kokusmus su birikintilerine
basmamak icin adimlarini dikkatli atiyordu. “Boéyle bir seyi daha 6énce de gérdiim
bir kere,” dedi. “Bu diizenegin, icindeki insami acimasiz hava kosullarina maruz
birakmak iizere tasarlandigimi diisiinebilirsiniz. Oysa bakin, parmakliklar
birbirinden uzak, omzumu gecirebiliyorum aralarindan. Bir de buraya bakin: Su
tiiyler kuruyup sertlesmis kanlarla demire nasil yapismus. Kafesin icindeki kisi
baglanarak dag kuslarina sunuluyor. Su kelepceler takilinca a¢ gagalari kendinden
uzaklastiramiyor. Demir maske, korkung goriinse de aslinda insafli bir nesne,
clinkii onu takinca hic degilse gbzler yem olmuyor.”

“Bundan daha masum bir amaci da olabilir,” dedi Axl, ama Edwin yine
konusmaya baslamisti, Wistan doniip barakadan disar1 bakt.

“Oglan su izleri takip ederek yakinda, ucurum kenarinda bir yere gitmis,”
dedi savas¢i bir siire sonra. “Orada toprakta derin cukurlar varmus, bu yiik
arabasinin sik sik oraya gotiiriildiigii belliymis. Yani biitiin isaretler tahminimi
destekliyor, ayrica bu arabanin cok kisa bir siire 6nce buradan cikarildigimi da
gorebiliyorum.”

“Biitlin bunlarin manasi nedir bilmiyorum Wistan Efendi, ama itiraf etmem
gerekir ki ben de artik tedirginliginizi paylasiyorum. Bu nesne icimi iirpertiyor,
karimin yamna dénmek istiyorum.”

“Donsek daha iyi olur beyim. Daha fazla kalmayalim burada.”

Ama kuliibeden cikarlarken, yine 6nden giden Edwin ansizin durdu. AxI
ilerideki aksam karanligina baktiginda, yakinlarinda, uzun otlarin arasinda ciippeli
birinin durdugunu gordii.

“Bana kalirsa biraz 6nce bahgeyi siipiiren kesis bu,” dedi savasci Axl’a.

“Bizi goriiyor mu?”

“Bence goriiyor, bizim onu gordiigiimiizii de biliyor. Yine de oldugu yerde,
agac gibi kipirtisiz duruyor. Neyse, gidelim yanina.”

Kesis patikanin yan tarafinda bir yerde, diz boyu otlarin arasinda duruyordu.
Yaklastiklarinda, riizgar ciippesini ve uzun beyaz saclarim savurdugu halde adam
yerinden kipirdamadi. Neredeyse bir deri bir kemik denecek kadar zayifti, portlek
gozleri ifadesiz bakiyordu onlara.



“Bizi izliyorsunuz beyim,” dedi Wistan durarak, “az énce ne buldugumuzu da
biliyorsunuz. Bu durumda belki siz kesislerin o aygiti ne amacla kullandigimz
bize aciklarsimz.”

Kesis hicbir sey demeden manastiri isaret etti parmagiyla.

“Sessizlik yemini etmis olabilir,” dedi Axl. “Belki de sizin bir siire 6nce
soziimona oldugunuz gibi dilsizdir Wistan Efendi.”

Kesis otlarin arasindan ¢ikip patikaya geldi. Tuhaf gozleri sirayla her birinde
sabitlendi; sonra tekrar parmagiyla manastir1 isaret edip yiiriimeye koyuldu. Onlar
da arada kisacik bir mesafe birakarak pesine diistiiler; kesis stirekli doniip
arkasina, onlara bakiyordu.

Manastir binalar1 aksam gogiinde kapkara sekillerdi simdi. Yaklastiklarinda
kesis durdu, isaretparmagim dudaklarina gotiirdii, sonra daha temkinli adimlarla
yiirimeye devam etti. Etraftan gorilmemeye O6zen gosteriyor, orta avluya
yaklagsmaktan kacimyordu. Onlar1 binalarin arka tarafindan, topragin cukurlarla
kaphi ya da cok egimli oldugu dar gecitlerden gecirdi. Bir ara, bir duvarin
dibinden, baslarimi 6ne egmis yiiriirlerken, hemen yukaridaki pencerelerden
toplantidaki kesislerin sesleri geldi. Bir ses curcunayr bastiracak sekilde
yiikselmisti, sonra ikinci bir ses —belki baskesisin sesi— diizeni saglamaya calisti.
Ama oyalanacak vakit yoktu, az sonra ana avluya acilan bir kemerin altinda
durdular. Kesis telash isaretlerle miimkiin oldugunca hzli ve sessiz hareket
etmeleri gerektigini belirtti.

Aslinda simdi mesalelerin yandigl avluyu bir bastan 6tekine gecmeleri
gerekmiyordu; sira siitunlarin golgesinde kalan bir koseyi gececeklerdi sadece.
Kesis tekrar durunca Axl fisildadi:

“Beyim, bizi bir yere gotirmeye niyetlisiniz herhalde; izin verirseniz gidip
karimi da alayim, onu yalmz biraktigim icin tedirginim.”

Derhal doniip gozlerini Axl’a dikmis olan kesis basim iki yana salladi ve
parmagiyla yar1 karanlikta bir noktayr gosterdi. Axl ancak o zaman revakin biraz
ilerisindeki bir kap1 esiginde Beatrice’in durdugunu goérdii. Rahatlayip el salladi;
hep birlikte Beatrice’e dogru yiiriirlerken arkalarindan, kesisler toplantisindan
ofkeli sesler yiikseldi.

“Nasilsin prensesim?” diye sordu Axl, Beatrice’in ¢ne uzanmus ellerini
tutarak.

“Huzur icinde dinlenmekteyken bu sessiz kesis karsimda beliriverdi Axl;
oyle ki hayalet sandim onu. Ama bizi ille bir yere gotiirmek istiyor, onu izlesek iyi
olur.”

Kesis tekrar sessiz olmalarim, sonra onu izlemelerini isaret etti ve
Beatrice’in beklemekte oldugu esikten iceriye girdi.

Girdikleri gecitler ipki kendi kovanlarimn gecitleri gibi dehlizi andiriyordy;



kiiciik girintilerde titrek titrek yanan lambalar karanligi pek dagitamiyordu. Axl bir
elini One uzatarak ilerliyor, Beatrice onu kolundan tutuyordu. Bir ara tekrar acik
havaya ciktilar, siirtilmiis arsalar arasindaki camurlu bir bahceden gectiler, sonra
da bir baska alcak tas binaya girdiler. Burada gecit daha genisti, daha biiyiik
alevlerle aydinlatiliyordu, kesis de nihayet rahatlams gibiydi. Nefeslenip bir kez
daha onlarn siizdii, sonra beklemelerini isaret edip bir kemerin altinda gbzden
kayboldu. Bir siire sonra kesis tekrar belirip ilerlemelerini isaret etti. O sirada
iceriden ciliz bir ses geldi: “Buyurun sevgili konuklar. Sizi bu odada agirlamam
yakisik almuyor, yine de hos geldiniz.”

Xk ok ok

Axl uykuyu beklerken, sessiz kesisle birlikte dérdiiniin minik hiicreye nasil
sigistiklarim hatirladi tekrar. Yatagin yaninda bir mum yamyordu; Beatrice’in
yataktaki adamu goriince irkildigini hissetmisti. Beatrice sonra bir nefes alip
odanin icine dogru ilerlemisti. Hepsi birlikte zor sigiyorlardi, ama ¢ok gecmeden
yatagin etrafina yerlestiler; savasciyla oglan en uzak késede duruyordu. Axl’in
sirti soguk tas duvara yapisikti; hemen 6niinde duran ve destek almak istercesine
ona yaslanmis olan Beatrice ise hasta yatagimn cok yakinindaydi. Iceride hafif bir
kusmuk ve idrar kokusu vardi. Bu arada sessiz kesis yataktaki adamla ilgileniyor,
onu dogrultup oturur pozisyona getirmeye calisiyordu.

Onlar1 agirlayan adam beyaz sagli ve yashiydi. Iri kemikliydi, yakin zamana
kadar dingligini korumus olsa gerekti, ama simdi sirf dogrulmak bile belli ki ona
cok ac1 veriyordu. Dogrulurken iistiindeki kaba battaniye siyrildi, kan lekeleriyle
dolu geceligi cikti ortaya. Fakat Beatrice’in geri ¢ekilmesine neden olan sey,
yatagin yanindaki mumun ¢ig sekilde aydinlattigl boyun ve ¢ehreydi. Cenesinin bir
yaninda, alt tarafindaki koyu mordan solgun sariya doniisen siskin bir tiimsek
yiiziinden adam basim hafif egik tutmak zorundaydi. Tiimsegin tepesi patlamus, tistii
iltihap ve kan pihtisiyla kabuk baglamusti. Yiiziinde ise, elmacik kemiginin hemen
altindan ceneye uzanan bir yariktan agzimin ici ve dis etleri goriiliiyordu.
Giiliimsemek onun icin ¢ok zahmetli olsa gerekti, ama kesis yeni pozisyonuna
yerlestikten sonra giiltimsedi.

“Hos geldiniz, hos geldiniz. Ben Jonus, biliyorum, beni gérmek icin
uzaklardan geldiniz. Sevgili konuklarim, bana 6yle aciyarak bakmayin. Bu yaralar
taze degil, ilk bastaki kadar ac1 vermiyorlar.”

“Peder Jonus,” dedi Beatrice, “yabancilarin sizi rahatsiz etmesini degerli
bagkesisinizin neden hi¢ istemedigini simdi anliyoruz. Biz onun izin vermesini
bekleyecektik, ama bu iyi yiirekli kesis size getirdi bizi.”



“Ninian benim en giivendigim dostumdur; sessizlik yemini etmis olsa da,
birbirimizi mikkemmelen anlariz. Geldiginizden beri her birinizi gozledi ve bana
sik sik rapor verdi. Bagkesisin haberi olmasa da, artik tanismamizin zaman geldi
diye diisiindiim.”

“Bu yaralar nasil oldu Peder?” diye sordu Beatrice. “Siz ki iyi yiirekliligi ve
bilgeligiyle tinlii birisiniz.”

“Bu konuyu bir yana birakalim hammcigim, ciliz kuvvetim pek uzun
konugsmamiza izin vermeyecek. Aramzdan iki kisinin, sizin ve bu cesur oglanin
benden tavsiye beklediginizi biliyorum. Once oglam goreyim, anladigim kadariyla
yaraliymis. Soyle 1s18a yaklas bakalim delikanl1.”

Kesisin ses tonu yumusak olmakla birlikte dogal bir otoriteye sahipti; Edwin
ona yaklasacak oldu. Ama Wistan derhal atilip oglam kolundan tuttu. Belki mum
alevinin veya savascimn arkadaki duvara diigen titrek golgesinin yarattig bir goz
aldanmasiydi, ama Axl Wistan’in yarali kesise dikilen gozlerinde bir an delici,
hatta nefret dolu bir bakis goriir gibi oldu. Savasci oglam geriye, duvar dibine
cekti ve ona siper olmak istercesine kendisi 6ne dogru bir adim atti.

“Ne var coban?” diye sordu Peder Jonus. “Yaralarimdan akan zehrin
kardesine bulasacagindan mu korkuyorsun? Elimle dokunmam gerekmez. Biraz
yaklagsin, sadece gozlerimle incelerim yarasini™

“Oglann yarasi temiz,” dedi Wistan. “Sizden yardim isteyen sadece bu
kadincagiz.”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice, “nasil boyle sdylersiniz? Simdi temiz olan
bir yaranin bir dakika sonra alevlenebilecegini gayet iyi biliyor olmalisimz.
Oglan bu bilge kesisin 6giitlerini almali mutlaka.”

Wistan Beatrice’in s6ylediklerini duymamus gibi kesise bakmaya devam etti.
Peder Jonus ise savasc¢iya hayran olunacak bir seymis gibi bakiyordu. Bir siire
sonra konustu:

“Basit bir coban oldugun diisiiniiliirse gozii pekligin dikkate deger.”

“Meslek aliskanlig1 olsa gerek. Cobanlar uzun saatler boyunca gecenin
karanliginda bir araya toplanan kurtlar1 kollamak zorundadir.”

“Oyledir mutlaka. Ayrica cobanlarin karanlikta bir ses duyduklarinda, bir
tehlikenin mi, yoksa yaklasan bir dostun mu habercisi olduguna hizla karar
vermeleri gerekiyordur tahminimce. Bu tiir kararlar1 dogru ve hizli verebilmek
cok onemli olsa gerek.”

“Karanlikta bir dalin ¢itirdadigim duyan ya da bir sekil goren ¢obamn bir
arkadas1 nobeti devralmaya geldi diye diisiinmesi icin aptal olmasi gerekir. Biz
temkinli adamlarizdir beyim; {istelik sizin samanliktaki aygitt da az 6nce kendi
gozlerimle gordiim.”

“Ya? Er veya gec rastlayacagimzi disiinmiistim. Kesfin hakkinda ne



diistiniiyorsun peki coban?”

“Ofke duyuyorum.”

“Ofke mi?” Peder Jonus bunu kendi de ansizin 6fkelenmis gibi biraz sertce
soyledi. “Nicin 6fke duyuyorsun?”

“Yaniliyorsam sOyleyin beyim. Tahminimce kesislerin bu memlekette bir
zamanlar islenmis ve ne zamandir cezalandirilmams suclarin kefaretini 6demek
amaciyla, sirayla kafese girip bedenlerini vahsi kuslarin saldirisina maruz
birakmasi burada adet edinilmis. Karsimda gordiigiim cirkin yaralar bile bu
sekilde acilmis; bilemiyorum, inancimzin kuvveti 1stirabimz hafifletiyordur belki.
Yine de sunu sOyleyeyim ki, yaralarimz goriince ben acimiyorum size. Beyim,
igren¢ eylemlerin ilizerine perde cekmeyi nasil kefaret kabul edersiniz? Sizin
Hiristiyan tanrimz riisvet niyetine kendinize cektirdiginiz acilar ve birka¢ duayla
boyle kolaycacik kandirilabilen bir tanr1i mi? Adaletin yerini bulmamasi hi¢ mi
umurunda degil?”

“Bizim tanrimiz merhametlidir ¢oban, sen bir putperest olarak bunu
anlamakta zorlanabilirsin. Su¢ ne kadar biiyiik olursa olsun, béyle bir tanridan af
dilemek aptallik degildir. Bizim tanrimizin merhameti simrsizdir.”

“Sinirs1z merhameti olan bir tanri ne ige yarar beyim? Putperest oldugum igin
beni asagiliyorsunuz, oysa benim atalarimin tanrilar1 tutumlarim acikca belirtirler
ve yasalarim c¢ignedigimizde bizi sertce cezalandirirlar. Sizin merhametli
Hiristiyan tanriniz insanlarin ihtiraslarini, toprak ve kana diiskiinliiklerini tatmin
etmelerine izin veriyor; ¢iinkii insanlar birka¢ duayla azicik kefaretin bagislanma
ve kutsanma getirecegini biliyorlar.”

“Bu manastirda boyle seylere hala inanan birkac kisi oldugu dogrudur coban.
Ama emin ol, Ninian’la ben bu hayallerden ¢oktan vazgectik, yalmz da degiliz.
Tanrimizin merhametini suiistimal etmemek gerektigini biliyoruz; oysa baskesis de
dahil kesis biraderlerimden bircogu bunu kabul etmeye yanasmuyor. O kafesin ve
sirekli dua etmemizin yeterli olacagina inamyorlar hala. Halbuki bu kara
kargalarla kuzgunlar Tanr1’mn 6fkesinin isareti. Daha 6nce hi¢ gelmezlerdi. Daha
gecen kis, riizgar en kuvvetli olanlarimizi bile aglatirken kuslar yaramaz
cocuklardan farksizdi, gagalar1 pek az aci veriyordu. Zincirleri sakirdatmak,
bagirmak onlar1 uzakta tutmaya yetiyordu. Ama simdi yeni bir cins geldi, daha iri,
daha cesur, gozleri 6fkeli. Ne kadar cirpinsak, haykirsak da, sakin bir ofkeyle
parcaliyorlar bizleri. Gectigimiz aylarda {i¢ aziz dostumuzu kaybettik, bircogumuz
da derin yaralar tasiyoruz. Bunlar isaret olmali mutlaka.”

Wistan yumusama egilimi gostermekle birlikte kararli sekilde oglanin 6niinde
durmaya devam etmisti. “Bu manastirda dostlarim oldugunu mu sdylemek
istiyorsunuz?” diye sordu.

“Bu odada evet, dostlarin var coban. Bu odanmin disinda bd6liinmiis



vaziyetteyiz; hatta su anda ne sekilde devam edilecegini tartisiyorlar hararetle.
Bagkesis her zamanki gibi devam etmemiz gerektigini sOyleyecektir 1srarla.
Bizimle aym goriisii paylasan bagkalar1 artitk son vermek gerektigini, bu yolun
sonunda bizi bagislanmanin beklemedigini, gizlenenleri aciga cikarip gecmisle
yiizlesmemizin sart oldugunu sodyleyecektir. Ama korkarim bu sesler azinlikta
kalacak ve tstiinliik saglanamayacak. Coban, simdi bana giivenip su oglanin
yarasim gosterecek misin?”

Wistan bir an kipirdamadan durdu. Sonra kenara cekilip Edwin’e one
cikmasi igin isaret etti. Sessiz kesis derhal Peder Jonus’un dogrulmasina yardim
etti —kesislerin ikisi de ansizin hareketlenmisti—; ardindan basucundaki samdam
yakalayip Edwin’i cekistirdi. Peder Jonus gorebilsin diye sabirsizlikla oglamn
gomlegini kaldirdi. Sonra, uzunca gibi gelen bir siire boyunca, Ninian’in degisik
acilarda tuttugu 1s1kta, iki kesis oglanin yarasina sanki icine minyatiir bir diinya
yerlestirilmis bir havuzmugcasina baktilar. Sonunda Axl’a muzafferane gibi gelen
ifadelerle bakistilar, ama hemen ardindan Peder Jonus titreyerek arkasindaki
yastiklara birakti kendini; yiiziindeki ifade daha cok teslimiyet ya da iiziintiiydii.
Ninian ona yardim etmek {izere aceleyle mumu kenara birakirken Edwin usulca
geriye, golgeye cekildi ve Wistan’in yamnda durdu.

“Peder Jonus,” dedi Beatrice, “oglamn yarasim gordiiniiz; temiz mi, kendi
kendine iyilesir mi, sdyleyin bize.”

Peder Jonus’un gozleri kapaliydi, hala nefes nefeseydi, ama oldukca sakin
bir tonda konustu: “Iyi bakarsa iyilesir bence. Peder Ninian ona bir merhem
hazirlar gitmeden.”

“Peder,” diye devam etti Beatrice, “Wistan Efendi’yle az 6nceki konusmamzi
tam olarak anlamadim. Buna ragmen ¢ok ilgilendim.”

“Oyle mi hammagm?” dedi nefesi hdld normale dénmemis olan Peder
Jonus; gozlerini acip Beatrice’e bakti.

“Diin gece asagida bir koyde,” dedi Beatrice, “ilac konusunda bilgili bir
kadinla konustum. Hastaligim hakkinda ¢ok sey sdyledi, ama ona bu sisi, bizlere
bir saat Oncesini yillar ©onceki bir sabah vakti kadar kolay unutturan sisi
sordugumda, neyin nesi, kimin marifeti oldugunu hi¢ bilmedigini itiraf etti.
Dedigine gore bunu bilecek kadar bilge biri varsa, o da bu tepedeki manastirin
kesislerinden Peder Jonus’mus, yani siz. Bunun {izerine kocamla ben, gozii
yollarda bizi bekleyen oglumuzun koyiine gitmemizi geciktirecegi halde buraya
geldik. Bize bu sis hakkinda, Axl’la benim ondan nasil kurtulabilecegimiz
hakkinda bir seyler sdylersiniz diye umuyordum. Ahmakligimdandir belki, ama az
once, Wistan Efendi’yle siz de c¢oban laflarina ragmen bu sisten
bahsediyormugsunuz ve gecmisimizin bir boliimiiniin kaybolmus olmasindan cok
rahatsizmissimz gibi geldi bana. Size ve Wistan Efendi’ye sunu sormak istiyorum:



Bu sisin niye {izerimize ¢oktiigiinii sizler biliyor musunuz?”

Peder Jonus’la Wistan bakistilar. Sonra Wistan alcak sesle konustu:

“Bu tepelerde dolasan ejderha Querig yiiziinden, Beatrice Hamm. S&ziinii
ettiginiz sisin sebebi 0. Ama buramn kesisleri onu koruyor, yillardir koruyorlar.
Bahse girerim, eger kim oldugumu anlamuslarsa, beni ortadan kaldirmak icin
birilerini ¢cagirmislardir bile.”

“Peder Jonus, dogru olabilir mi bu?” diye sordu Beatrice. “Sis bu disi
ejderhamn marifeti mi?”

Bir an ¢ok uzaklara dalmis gibi goriinen kesis Beatrice’e dondi. “Coban
dogru soyliiyor hammcigim. Bu topraklari istila eden ve bizden amlarimzi ¢alan,
Querig’in nefesidir.”

“Duydun mu AxI? Sisin sebebi disi ejderhaymis! Wistan Efendi ya da baska
biri, hatta yolda karsilastigimiz o yash sovalye yaratigr oldiiriirse amlarimiza
kavusacagiz! Axl, niye hicbir sey sdylemiyorsun?”

Axl gercekten de diisiincelere dalmusti; karisinin sdylediklerini duydugu ve
heyecamm fark ettigi halde ona elini uzatabildi sadece. Onun bir sey séylemesine
firsat vermeden Peder Jonus, “Coban,” dedi Wistan’a, “basindaki tehlikeyi
biliyorsan niye burada oyalamyorsun? Oglam da alip niye yola diismiiyorsun?”

“Oglanin dinlenmesi lazim, benim de.”

“Ama dinlenmiyorsun ki coban. Odun kiriyorsun, a¢ kurt gibi dolasiyorsun.”

“Geldigimizde yakacak odununuz azdi, bu daglarda geceler soguk olur.”

“Merak ettigim bir sey daha var coban. Lord Brennus niye senin pesinde?
Askerleri giinlerdir biitiin memlekette seni ariyor. Hatta ta gecen yil, dogudan bir
adam Querig’i avlamaya geldiginde, Brennus sen olabilirsin diye adam
gondermisti pesine. Buraya kadar gelip seni sordular. Coban, sen Brennus’un nesi
oluyorsun?”

“Delikanliyken tamyorduk birbirimizi, su oglandan daha kiiciiktiik.”

“Sen bu memlekete bir vazifeyle geldin ¢coban. Eski hesaplar1 kapatmak igin
vazifeni tehlikeye atmaya deger mi? Sana tavsiyem oglam da alip yola
koyulmandir, hem de kesisler toplantidan ¢ikmadan énce.”

“Lord Brennus bu gece beni bulmaya buraya gelme nezaketini gosterirse,
karsisina cikip onunla yiizlesmeye mecburum.”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice, “Lord Brennus’la aramzda ne var bilemem.
Ama eger koca ejderha Querig’i 6ldiirmek icin 6zel olarak gorevlendirildiyseniz,
yalvaririm size, oyalanmayin. Daha sonra hesaplarimzi goérmeye vaktiniz
olacakur.”

“Hamm dogru soyliiyor ¢coban. Korkarim bunca odun kirmanin sebebini de
biliyorum. Sé6ziimiizii dinle ¢oban. Bu oglan senin icin bir daha bulamayacagin
essiz bir firsat. Al onu yamna ve yola koyul.”



Wistan diisiinceli bir ifadeyle Peder Jonus’a bakti, sonra kibarca basim one
egdi. “Sizinle tamstigimiza sevindim Peder. Biraz once kabalik ettiysem 0ziir
dilerim. Simdi oglanla ben izninizi isteyelim. Beatrice Hamm’1in daha soracaklari
oldugunu biliyorum, cesur ve iyi yiirekli bir kadin o. Sizden ricam, biraz giiciiniizii
toparlayip onunla ilgilenmenizdir. Tavsiyeleriniz icin tesekkiir ederim, hosca
kalin.”

Karanlikta, yatig yerde hala uykuya yenilmeyi uman Axl, Peder Jonus’un
hiicresinde bulunduklar1 siire boyunca nicin Oylesine tuhaf bicimde sustugunu
hatirlamaya calisiyordu. Bir sebebi vardi; sisin kaynagim 6grendigine sevinen
Beatrice ona doniip haykirdiginda bile ancak ona elini uzatabilmis, konugsmamusti.
Giiclii ve garip bir duyguyla miicadele halindeydi, kendisini neredeyse riiyalara
gark eden, ama etrafinda biitiin konugulanlar1 net olarak isitmesini engellemeyen
bir duygu. Kis mevsimi irmakta bir kayikta ayakta durarak yogun sise bakan, sisin
her an dagilabilecegini, ilerideki topraklarin canli gériintiilerinin ortaya ¢ikacagini
bilen biri gibi hissetmisti kendini. Ve korkuya kapilmisti, ama aym zamanda bir
merak da —veya daha giiclii ve karanlik bir sey de— hissetmis ve kendi kendine,
1srarla, “Her ne ise, goreyim onu, goreyim,” demisti.

Bu sozleri yiiksek sesle sOylemis miydi gercekten? Belki sdylemisti; tam o
anda Beatrice ona doniip heyecanla, “Duydun mu Axl? Sisin sebebi disi
ejderhaymis!” diye haykirmisti.

Wistan’la oglan Peder Jonus’un odasindan ayrildiktan sonra neler oldugunu
tam hatirlamiyordu. Sessiz kesis Ninian da onlarla birlikte ¢ikmus olmaliyds,
herhalde oglanin yarasina merhem hazirlamak ya da sadece onlar1 kimselere
goriinmeden geri gotiirmek icin. Her haliikirda Axl’la Beatrice Peder Jonus’la
yalmz kalmuiglar. Peder Jonus yaralarina ve halsizligine ragmen karisim dikkatle
muayene etmisti. Kesis soyunmasini istememisti ondan —Axl rahatlamisti—; gerci
hatirladiklar1 yine bulamkti, ama Jonus’un kulagimi Beatrice’in bogriine dayamus,
yogunlasabilmek icin gozlerini kapamus, sanki iceriden algcak sesle bir mesaj
iletilirmis gibi dinleyisi canlamyordu goziinde. Kesisin gozlerini acip kapatarak
Beatrice’e pes pese sorular sorusunu da hatirliyordu Axl. Su ictiginde midesi
bulaniyor muydu? Boynunun arkasinda bir agr1 oluyor muydu hi¢? Axl’in simdi
hatirlayamadig bagka sorular da sormustu, ama Beatrice hepsine hayir diye cevap
verdikce Axl’1n memnuniyeti artmisti. Yalmz bir keresinde, Jonus idrarinda kan
gordiigii oldu mu diye sorup Beatrice evet diyerek bazen gordiigiinii soylediginde
Ax] huzursuz olmustu. Ama kesis, bu normal ve beklenen bir seymis gibi basiyla
onaylamus ve hemen bir sonraki soruya gecmisti. Peki muayene nasil
sonuclanmisti? Peder Jonus’un giiliimseyerek, “Yani oglunuza gidebilirsiniz,
hicbir seyden korkmamza gerek yok,” dedigini hatirhiyordu; Axl da, “Gordiin mii
prensesim, hep diyordum hicbir seyin yoktur diye,” demisti. Sonra kesis dikkatle



yatar pozisyona gecmis ve uzandigl yerde nefesinin normale dénmesini beklemeye
baglamisti. Ninian odada olmadigindan, Axl hemen kesisin kupasina testiden su
doldurmus, kupayr hastanin agzina gotirdiigiinde minik kan damlalarinin alt
dudagindan siiziilerek suya karistigim gormiistii. Sonra Peder Jonus basim kaldirip
Beatrice’e bakmig, “Hanimcigim, sis dediginiz seyle ilgili gercegi 6grenmek sizi
mutlu etmis gibi goriiniiyor,” demisti.

“Mutluyum gercekten Peder, ciinkii artik 6niimiizii gériiyorum.”

“Dikkatli olun, c¢iinkii bu bazilarinca siki siki saklanan bir sir; gerci artik
ac1ga cikmasi daha iyi olacak belki de.”

“Sir olup olmamasi beni ilgilendirmez Peder, ama Axl’la ben 6grendik diye,
simdi buna gore hareket edebilecegiz diye seviniyorum.”

“Peki ama hammefendi, bu sisten kurtulmak istediginizden bu kadar emin
misiniz? Baz seylerin zihnimize goriinmeyip gizli kalmasi daha iyi degil mi?”

“Bazilar1 icin oyle olabilir Peder, ama bizim icin degil. Axl’la ben
paylastigimuz mutlu anlara tekrar sahip olmak istiyoruz. Onlarin bizden alinmasi,
sanki gece bir hirsizin gelip bizim i¢in en degerli ne varsa alip gotiirmesi gibi bir
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sey.

“Ne var ki sis biitiin amlarin tistiinii ortiiyor, iyilerin yam sira kotiilerin de.
Oyle degil mi hammcigim?”

“Biz kotli amlar1 da geri almaya haziriz, bizi aglatsalar ya da 6fkeden tir tir
titrerseler bile. Ciinkii paylastigimiz hayat bu, 6yle degil mi?”

“Demek ki kotii amlardan korkmuyorsunuz, 6yle mi hammcigim?”

“Korkulacak ne var ki Peder? Axl’la benim bugiin kalbimizde birbirimize
hissettiklerimiz, su anda sis onu gozlerden gizlese de tuttugumuz yolda bizim igin
bir tehlike olmadigim soyliiyor bize. Mutlu sonla biten bir masal gibi; bir cocuk
bile sona varincaya kadarki inis ¢ikislardan korkmamay bilir. Axl’la ben, sekli ne
olursa olsun birlikte yasadigimiz hayati hatirlamak istiyoruz, ciinkii o bizim
bagrimiza bastigimiz bir sey.”

Tepede, tavanda bir kus u¢cmus olmaliydi. Axl sesle irkilmis, sonra bir iki
dakika uyumus oldugunu anlamusti. Balta sesinin kesilmis, manastir arazisinin
sessizlige gomiilmiis oldugunu da fark etti. Savas¢i odaya donmiis miiydii? Axl
hicbir sey isitmemisti, masamn kara kiitlesinin Otesinde, Edwin’in tarafinda
uyuyan biri daha olduguna dair herhangi bir isaret de yoktu. Peder Jonus
Beatrice’i muayene ettikten, biitlin sorularim sorduktan sonra ne demisti? Evet,
demisti Beatrice, idrarinda kan gordiigiinii soylemisti, ama Peder giiliimseyip
bagka bir soru sormustu. Gordiin mii prensesim, demisti Axl, hep diyordum hicbir
seyin yoktur diye. Peder Jonus da yaralarina ve halsizligine ragmen giiliimsemis,
oglunuza gidebilirsiniz, hicbir seyden korkmamza gerek yok, demisti. Ama
Beatrice zaten hicbir zaman bu sorulardan korkmamisti. Beatrice’in kayik¢imn



sorularindan korktugunu Axl biliyordu; onlar1 cevaplamasi Peder Jonus’un
sorularim cevaplamaktan daha zordu, Beatrice iste bu yiizden sisin sebebini
ogrenince o kadar sevinmisti. “Duydun mu Ax1?” Zafer kazanmis gibiydi. “Duydun
mu Ax1?” demisti, yiizii 151l 1511.



Yedinci Boliim

Bir el onu sarsmaktaydi, ama Axl dogruluncaya kadar elin sahibi odamn
oteki tarafina gecmis, Edwin’in iistiine egilmis, “Cabuk ol delikanli, cabuk! Sakin
ses cikarma!” diye fisildamaktaydi. Axl’in yaninda yatan Beatrice de uyanmsti;
soguk havadan carpilan Axl sallanarak ayaga kalkti; sonra egilip karisimn 6ne
uzanmus ellerini tuttu.

Heniiz gecenin ortasindaydilar, ama disarida insanlar birbirlerine
sesleniyordu; asagidaki avluda mesaleler yakilmis olmaliydi, c¢iinkii pencerenin
baktigi duvarda 1s1kli lekeler vardi. Onlar1 uyandiran kesis hala yari uykuda olan
oglani da yanlarina getirdi; Axl Peder Brian’in aksayan adimlarim yiizii heniiz
karanliktayken tamdi.

“Sizi kurtarmaya calisacagim dostlar,” dedi Peder Brian, hala fisildayarak,
“yalmiz acele edin, ben ne dersem onu yapin. Askerler geldi, niyetleri sizi
avlamak; yirmi, hatta belki otuz kisi var. Sakson kardeslerin biiyiigiinii kapana
kistirdilar bile, ama o civa gibi, oyaliyor hepsini, siz bu arada kacabilirsiniz. Dur
delikanli, ayrilma yammdan!” Edwin pencereye yonelmis, fakat Peder Brian
uzanip kolundan tutmustu. “Sizi giivenli bir yere gotiirecegim, ama énce bu odadan
kimseye goriinmeden ¢ikmamiz lazim. Askerlerin kendileri asagidaki meydanda,
gozleri ise Sakson’un direndigi kulede. Tanr1 yardim ederse bizim disaridaki
merdivenden asagl indigimizi fark etmezler, isin en zor kismum geride birakmisg
oluruz. Ama hi¢ ses ¢ikarmayin ki déniip bakmasinlar; merdivende tokezlememeye
de dikkat edin. Ben 6nden inip size isaret edecegim. Hayir hammcigim, bohganizi
burada birakmak zorundasiniz. Cammz kurtardigimza siikredin!”

Kapinin dibine ¢émelip, Peder Brian’in yavagligiyla iskenceye doniisen ayak
seslerini dinlediler. Sonunda, Axl temkinli hareketlerle esikten baktiginda,
avlunun karsi tarafinda hareket eden mesaleler gordii; daha ne olup bittigini
anlayamadan tam asagisinda durmus, telas icinde el kol hareketleri yapan Peder
Brian’1 fark etti.

Duvardan asagiya verevine inen basamaklarin ¢cogu karanliktaydi, yalmzca
yere epeyce yakin olan bir béliimiine neredeyse on dérdiindeki ayin 1181 vurmustu.



“Hemen arkamdan in prensesim,” dedi Axl. “Avlunun karsi tarafina bakma,
ayagim nereye basacagina dikkat et her an, yoksa fena diisersin, yardimimza
kosacak olanlar diisman. Soylediklerimi oglana da sdyle, bitirelim su isi.”

Axl kendi verdigi talimatlara ragmen asagi inerken ara sira avlunun karsi
tarafina bakmaktan kendini alamiyordu. Tam karsi tarafta, kesislerin toplanti
yaptigi binayr tepeden goéren silindir bicimli tas bir kulenin etrafina askerler
toplanmusti. Alev alev yanan mesaleler havada savruluyordu, askerlerin arasinda
kargasa cikmus gibi goriiniiyordu. Axl merdiveni yariladiginda askerlerin ikisi
obiirlerinden ayrilip kosarak avluyu gectiler; Axl goriileceklerinden emindi. Ama
adamlar bir kapinin esiginden iceri girdiler; Axl ¢ok ge¢cmeden icinde minnet
duygusuyla hem Beatrice’i hem de Edwin’i Peder Brian’in bekledigi revakin
golgelerine itiyordu.

Dar gecitler boyunca kesisi izlediler; daha 6nce sessiz Peder Ninian’la
bazilarindan gecmis olabilirlerdi. Cogunlukla zifiri karanlikta yol aliyorlar,
rehber kesisin siirtidiigii ayagimn ritmik hisirisim izliyorlardi. Sonra tavam
kismen yikilmis bir odaya geldiler. Igeriye dolan mehtap iist iiste yigilmus tahta
kutularla kirik dokiik mobilyalar1 aydinlatiyordu. AxI’in burnuna kiif ve durgun
sudaki ciiriik kokusu geldi.

“Goziiniiz aydin dostlar,” dedi Peder Brian, fisiltiyla degil, normal bir sesle.
Bir koseye gitmis, egyalar1 kenara cekiyordu. “Artik neredeyse giivende
sayilirsimz.”

“Peder,” dedi Axl, “bizi kurtardigimz icin minnettariz, ama liitfen neler
oldugunu soyleyin.”

Peder Brian koseyi temizlemeye devam etti ve basim kaldirmadan konustu:
“Bizim icin bir muamma beyim. Gece vakti davetsiz geldiler, kapilardan,
evimizden iceriye kendi evlerine girer gibi girip dolustular. Buraya yeni gelmis
iki Sakson’u sordular; sizden de, karimzdan da s6z etmediler, ama size yumusak
davranacaklarindan emin olamam. Bu oglam o6ldiirmek isteyecekleri asikar, su
anda agabeyini oldiirmek istedikleri gibi. Sizin kendinizi kurtarmamz lazim,
askerlerin islerine kafa yormak icin daha sonra vaktiniz olacak.”

“Wistan Efendi daha bu sabah bizim icin bir yabanciydi,” dedi Beatrice,
“yine de onu feci bir akibete terk ederek kacip gitmek bizi huzursuz ediyor.”

“Askerler su anda pesimizde olabilir hammcigim, arkamizda siirgiilii kapilar
birakmadik. Adam kendi hayati pahasina da olsa, cesurca sizin kagmamza firsat
saghiyorsa bu firsati minnetle yakalamamiz gerekir. Su gizli kapagin altinda eski
zamanlarda kazilmis bir tiinel var. Tiinel sizi yeraltindan ormana gotiirecek,
tiinelden ciktigimizda pesinizdekileri coktan arkada birakmus olacaksimz. Simdi
beyim, yardim edin de su kapagi kaldiralim, benim iki elime agir gelir.”

Kapiy1 karsilarinda dik agida duracak sekilde kaldirabilmek icin elbirligiyle



dahi epey cabalamalar1 gerekti; kaldirildiginda gordiikleri sey, kapkara bir
dikdortgendi.

“Onden oglan insin,” dedi kesis, “bizlerden biri bu dehlizi kullanmayali
yillar oldu; basamaklar yikilmis olabilir, bilemeyiz. Oglan cevik, diiserse daha
cabuk kalkar.”

Ama Edwin Beatrice’e bir seyler soyliiyordu; Beatrice, “Edwin Efendi
Wistan Efendi’ye yardima gitmek istiyor,” dedi.

“SoOyle ona prensesim, bu tiinelden kacarak Wistan’a yardimci olacagiz zaten.
Ne istiyorsan onu sOyle, ama cabuk gelsin, ikna et.” Beatrice konusurken oglanda
bir degisim oldu. Zemindeki delige go6ziinii dikmis bakiyordu; mehtabin
aydinlatig1 gbzlerinde Axl o an bir tuhaflik fark etti; sanki giderek bir biiyiiniin
etkisi altina girmekleydi. Sonra, daha Beatrice soziinii bitirmeden, Edwin gizli
kapaga yiiriidii, doniip onlara bakmadan karanligin icine daldi ve gbzden kayboldu.
Ayak sesleri giderek hafiflerken Axl Beatrice’in elini tutup, “Biz de gidelim
prensesim,” dedi. “Dibimden ayrilma.”

Yeraltina inen basamaklar alcakti —topraga gomiilii yassi taslardi— ve
bastiklarinda saglam hissi veriyordu. Tepelerindeki gizli kapaktan sizan 1sikta
onlerini biraz goriiyorlardi, ama tam Axl doniip Peder Brian’la konusacakken
kapak gok giiriiltiisiinii andirir bir giimbiirtiiyle kapandi.

Ucii birden durup bir siire hi¢ kipirdamadilar. Tiinel AxI’1n tahmin ettigi
kadar havasiz degildi, hatta hafif bir esinti hisseder gibi oldu. Onlerinde bir yerde
Edwin konustu, Beatrice fisiltiyla cevap verdi. Sonra alcak sesle Axl’a acikladi:

“Oglan Peder Brian’in kapagi niye Oyle {istiimiize kapattigini soruyor. Biiyiik
ihtimalle tiineli gizlemek icin, belki su anda askerler odaya girmektedir, dedim.
Ama bana da biraz garip geldi Axl. Su yukaridan gelen sesleri de o ¢ikarmuyor
mu, esyalar1 kapagin {istiine ¢ekiyor galiba. Yol oniimiizde toprak ya da suyla
kesilirse, Peder kendi soyledi, yillardir kimse ge¢cmemis buradan diye, nasil
doniip acacagiz o kapagi1? Zaten agir, simdi bir de {izerinde esyalar var.”

“Gergekten garip. Ama manastirda askerler oldugu da kesin, kendi géziimiizle
gormedik mi az dnce? Yola devam edip bu tiinel bizi sag salim ormana ulastirsin
diye dua etmekten baska caremiz yok gibi geliyor bana. Oglana soyle ilerlemeye
devam etsin, ama yavas gitsin, bir eli de su yosunlu duvarda olsun, ciinkii
korkarim bu dehliz giderek daha karanlik olacak.”

Ne var ki ilerledikce iceride hafif bir 151k oldugunu fark ettiler; dyle ki, baz
anlarda birbirlerinin karaltilarimt bile secebiliyorlardi. Ayaklar1 ansizin su
birikintilerine rastlayip sasiriyordu; yolculuklarimn bu agsamasinda Axl birkag
kere yukaridan bir ses duyar gibi oldu, ama Edwin de, Beatrice de tepki
gostermeyince heyecandan kuruntuya kapilmis olacagim diisiindii. Fakat sonra
Edwin ansizin durdu; Axl neredeyse oglana carpiyordu. Arkasindaki Beatrice



AxI’1n elini sikti; bir an karanlikta tamamen kipirtisiz durdular. Sonra Beatrice
ona daha da yaklasti; sicak nefesi Axl’in boynunda, zor duyulan bir fisiltiyla,
“Duyuyor musun AxI?” dedi.

“Neyi duyuyor muyum prensesim?”

Edwin’in eli uyarircasina Axl’a dokundu, sonra yine sustular. Sonunda
Beatrice Axl’1n kulagina, “Burada, yanimizda bir sey var Axl,” dedi.

“Yarasa olabilir prensesim. Ya da sican.”

“Hayir Axl. Su anda isitiyorum. Insan nefesi.”

Axl tekrar dinledi. Sonra keskin bir ses duyuldu, durduklar1 yerin hemen
ilerisinde ti¢c dort kez tekrarlanan bir carpma sesi. Parlak kivilcimlar goriind,
sonra minik bir alev bir an uzayarak oturan bir adamu ¢ikardi agiga, ardindan her
yer tekrar karanliga gomiildii.

“Korkmayin dostlar,” dedi bir ses. “Benim, Gawain, Arthur’un sévalyesi. Su
cira bir yansin, birbirimizi daha iyi gorecegiz.”

Tekrar cakmaktas:1 sesleri duyuldu, sonunda bir mum alev alarak yanmaya
baslad.

Sir Gawain kara bir tiimsegin iizerinde oturuyordu. Cok rahat bir oturak
olmadig asikardi; sdvalye tuhaf bir agida, her an devriliverecek dev bir tagbebek
gibi oturuyordu. Elindeki mum yiiziinii ve gbvdesinin iist kismum aydinlatiyor,
titrek golgeler olusturuyordu; Gawain giicliikkle nefes aliyordu. Daha 6nceki gibi
tunik ve zirh vardi iizerinde; kinindan ¢ekilmis kilic1 tiimsegin dibine, topraga
hafif bir aciyla saplanmisti. Mumu ¢ehrelerde tek tek gezdirerek dik dik, kotii kotii
bakt1 onlara.

“Hepiniz buradasimz demek,” dedi sonunda. “Rahatladim.”

“Sasirtimz bizi Sir Gawain,” dedi Axl. “Ne demeye buraya saklandimz?”

“Bir siiredir burada, asagidayim, oniiniizden yiiriiyordum dostlar. Ne var ki
bu kilic ve zirhla, su koskoca boyumla tékezliyorum, basimu egmek zorunda
kaliyorum, hizli ilerleyemiyorum, sonunda yakalandim iste size.”

“Bir agiklama yapmadimz beyim. Neden 6niimiizden yiirilyorsunuz?”

“Sizi savunmak icin beyim! Hazin gercek su ki, kesisler sizi kandirdi.
Burada, asagida bir canavar yasiyor, ona yem olmamz istiyorlar. Neyse ki biitiin
kesisler aym fikirde degil. Ninian, sessiz kesis, beni buraya kimseye goriinmeden
getirdi, ben sizi giivenli bir yere gétiirecegim.”

“Haberleriniz karsisinda dehsete diistiikk, Sir Gawain,” dedi Axl. “Ama 6nce
bize su soziinii ettiginiz canavar1 anlatin. Ne tiir bir canavar, biz su anda burada
dururken bizim i¢in tehlike teskil ediyor mu?”

“Ettigini varsayin beyim. Kesisler canavarla karsilasmamz istemeseler sizi
buraya géndermezlerdi. Onlarin tarza budur. Isa’mn adamlan sifatiyla kilig, hatta
zehir kullanmak onlar1 asar. Bu durumda, 6lmesini istedikleri kisiyi buraya



gonderirler, bir iki giin sonra da tamamen unuturlar. Evet, tarzlar1 bu, bilhassa
bagkesisin. Pazar giiniine kalmaz, sizleri o askerlerden kurtarmis olduguna ikna
eder kendi kendini. Bu tiinelde dolasan canavar her neyse, onun yaptiklarim da,
eger ki aklindan gececek olursa, inkar ediverir, hatta Tanr1’nin iradesi deyiverir.
Evet, gorelim bakalim, bu aksam bir Arthur sovalyesi Oniiniizde yiiriirken
Tanr1’mn iradesi ne olacak!”

“Sir Gawain,” dedi Beatrice, “kesisler bizim O6lmemizi istiyor mu
diyorsunuz?”

“Su oglanin 6lmesini kesinlikle istiyorlar hammcigim. Gerekli olmadigim
anlatmaya calistim, hatta bu memleketten disariya, uzaklara gotiirecegime resmen
yemin ettim, ama yok, dinlemiyorlar beni! Wistan Efendi yakalansa, hatta Olse
bile, bu oglanin serbest kalmasi tehlikesini gbze alamuyorlar, ciinkii bir giin gelip
bir bagkasimin bu oglam bulmayacagl ne malum? Cok uzaklara gotiiriirim dedim,
ama olup biteceklerden korkuyorlar, 6lmesini tercih ediyorlar. Sizin ve saygideger
kocamzin camm bagislayabilirlerdi, ama ister istemez yaptiklari her seye tanik
olacaktiniz. Biitiin bunlar1 6nceden gorebilseydim, bu manastira gelir miydim?
Kim bilir? Gorevim 6yle gerektiriyordu, degil mi? Ne var ki oglanla ve masum
bir Hiristiyan kar1 kocayla ilgili planlarina izin veremezdim! Neyse ki biitiin
kesisler aym fikirde degil biliyorsunuz; Ninian, sessiz olani, kimse gérmeden
buraya indirdi beni. Niyetim 6énden iyice ilerlemekti, ama bu zirh ve ikide bir beni
tokezleten bu uzun boyum yok mu —y1llar boyunca bu boyuma ne lanetler okudum!
Bu kadar uzun boylu olmamn insana ne faydasi dokunabilir? Uzanabildigim her
yiiksek daldaki armuda karsilik daha kisa boylu bir adamun iistiinden gecip gidecek
bir oka hedef oldum!”

“Sir Gawain,” dedi Axl, “bu asagida yasadigim sOylediginiz canavar ne
menem bir sey?”

“Ben hi¢ gérmedim beyim, sadece kesislerin buraya yolladigi kisilerin o
canavara yem oldugunu biliyorum.”

“Olimlii bir adamun kullandifi siradan bir kiligla éldiiriilebilecek bir
canavar m?”

“Siz ne diyorsunuz beyim? Ben 6liimlii bir adamim, inkar edecek degilim,
ama gencligimde uzun yillar boyunca Arthur tarafindan miikemmelen egitilip
terbiye edilmis bir sévalyeyim; korku ilige islemisken dahi her tiirlii tehlikeyi
sevinerek karsilamayr ondan 6grendim; madem ki o6liimliiyliz, en azindan bu
diinyada var oldugumuz siirece Tanr1’nin goziinde parlayalim! Beyim, Arthur’un
saflarinda yer almis herkes gibi ben de insanlarin en karanlik niyetlerinin yam sira
cehennem melekleriyle, canavarlarla gogiis gogiise geldim ve en siddetli
catismanin ortasinda bile, daima yiice kralimin yolundan yiiriidim. Siz ne ima
ediyorsunuz beyim? Ne cesaretle ima ediyorsunuz? Siz orada mmydimz? Ben



oradaydim beyim, su anda size bakan bu gozler her seyi gordii! Fakat ne cikar
dostlar, ne cikar, simdi bunu tartismanin zamani degil. Affedersiniz, ilgilenmemiz
gereken baska konular var, 6yle ya. Neydi sordugunuz beyim? Ha evet, canavar,
anladigim kadariyla feci aziliymis, ama ne iblismis ne de cin; bu kili¢ onu
oldiirmeye yeter.”

“Ama Sir Gawain,” dedi Beatrice, “simdi biitiin bildiklerimize ragmen bu
tiinelde ilerlemeye devam etmemizi mi dneriyorsunuz gercekten?”

“Bagka ne yapabiliriz hammcigim? Yamlmiyorsam manastira doniis yolu bize
kapali, oysa aym kap1 her an agilabilir ve iginden bu tiinele askerler dokiilebilir.
Ilerlemekten baska yapacak sey yok, yolumuza cikabilecek su canavar bertaraf
edersek c¢ok gecmeden kendimizi ormanda, pesinizdekilerden cok uzakta
bulabiliriz; c¢iinkii Ninian bunun gercek bir tiinel oldugu ve bakimli durumda
tutuldugu konusunda beni temin elti. Onun i¢in su mum yamp bilmeden yola
koyulalim, bundan bagka mumum yok.”

“Ona giivenecek miyiz Ax1?” diye sordu Beatrice, Sir Gawain’e duyurmamak
icin herhangi bir caba gostermeden. “Aklim su anda serseme dondi, iyi yiirekli
Peder Brian’imuzin bize ihanet ettifine inanasim yok. Ote yandan bu sévalyenin
soyledikleri de dogru geliyor kulaga.”

“Onu izleyelim prensesim. Sir Gawain, zahmetiniz icin ¢ok tesekkiir ederiz.
Liitfen bize yol gosterin, cammuzi kurtaralim; su canavarin uyukladigim ya da
karanlikta etrafi kolacan ettigini umalim.”

“Korkarim o kadar sanshi olmayacagiz. Ama siz gelin dostlar, cesaretle
diiselim yola.” Yash stévalye agir agir ayaga kalkti, sonra mumu uzatti. “Axl
Efendi, su mumu siz tasisamz, ben iki elimi kili¢ kullanmak iizere hazir
bulundurmak zorundayim.”

Onde Sir Gawain, sonra elinde mumla Axl, onun arkasinda, kolunu sikica
tutmus olan Beatrice, en arkada da Edwin olmak iizere, tiinelde ilerlemeye
koyuldular. Dehliz darligim korudugu icin tek sira halinde yiiriimekten baska
careleri yoktu; sarkan yosunlarla lif lif koklerden olusan tavan giderek
alcaliyordu, sonunda Beatrice bile basim egmeye mecbur oldu. Axl mumu
yiiksekte tutmak icin elinden geleni yapiyordu, ama tiineldeki esinti giiclenmisti,
sik stk mumu indirip oteki elini aleve siper etmek zorunda kaliyordu. Ama Sir
Gawain hi¢ yakinmiyor, kilici omzu hizasinda, onden ilerleyen karaltisi hig
degismiyordu. Sonra Beatrice haykirip Axl’1n kolunu cekistirdi.

“Ne oldu prensesim?”

“Ah, Axl, dur! Ayagim bir seye carpmisti, ama mumun ¢ok hizli hareket etti,
goremedim.”

“Ne fark eder prensesim? ilerlememiz lazim.”

“Axl, cocuk gibi geldi bana! Ayagim carpti, 15181n gecip gitmeden goriir gibi



oldum. Ah, coktan 6lmiis kiiciik bir cocuk galiba!”

“Prensesim, yapma, iizme kendini. Nerede gérmiistiin?”

“Haydi gelin dostlar,” dedi Sir Gawain karanligin icinden. “Burada bircok
seyi hi¢ gormemek daha iyidir.”

Beatrice sovalyeyi isitmiyor gibiydi. “Buradaydi Axl. Alevi bu tarafa getir.
Suraya, asagiya Axl, suraya tut, gerci zavalli yiiziinii tekrar goérmeye de
korkuyorum!”

Sir Gawain kendi tavsiyesine ragmen geri donmiis, Edwin de Beatrice’in
yanina gelmisti. Axl ¢émelip mumu saga sola gezdirdi, 1slak toprak, agac kokleri
ve taglar goriindii. Sonra alev sirtiistii yatmus iri bir yarasayr aydinlatti; kanatlari
boylu boyunca acilmis, huzur icinde uyuyor gibiydi. Postu 1slak ve yapiskan
goriiniiyordu. Domuza benzeyen yiizii tiiysiizdii, acilmis kanatlarimn cukurlarinda
kiiciik su birikintileri olugsmustu. Govdesinin 6n tarafindaki sey olmasa, hayvan
gercekten uyuyor samlabilirdi. Axl alevi iyice yaklastirdi, hepsi yarasamn
gogsiiniin hemen altindan karmna uzanan, her iki taraftaki kaburgalarin bir kismmm
da kapsayan yuvarlak delige dikti gozlerini. Yara dikkati ¢ekecek kadar temizdi,
sanki birisi sert bir elmadan bir 1sirik almus gibi.

“Nasil bir yaratigin marifeti olabilir bu?” diye sordu Axl.

Mumu fazlasiyla hizli hareket ettirmis olacak ki, o anda alev titreyip sondii.

“Merak etmeyin dostlar,” dedi Sir Gawain. “Su ¢iray1 bulayim tekrar.”

“Ben sana demedim mi AxI?” dedi Beatrice, aglamakli bir sesle. “Ayagim
carptigl anda bebek oldugunu anlamistim.”

“Sen ne diyorsun prensesim? Bebek degil bu. Ne diyorsun?”

“Zavall1 cocugun basina ne geldi acaba? Anasi babasi nerede kim bilir?”

“Prensesim, bildigimiz yarasa bu, karanlik yerlerden eksik olmazlar zaten.”

“Ah Axl, bebekti, eminim!”

“Keske su alev sonmeseydi prensesim, tekrar gosterirdim sana. Yarasa bu,
bagka sey degil, ama ben de yattig1 yeri gormek istiyorum. Sir Gawain, hayvanin
yatag1 dikkatinizi cekti mi?”

“Ne demek istediginizi anlayamadim beyim.”

“Hayvan kemiklerden bir yatak iizerinde yatityormus gibi geldi bana, ancak
insana ait olabilecek bir iki kafatasi goriir gibi oldum.”

“Ne ima ediyorsunuz beyim?” Sir Gawain temkini elden birakip sesini
yiikseltmisti. “Ne kafatasi? Ben kafatas1 filan gérmedim beyim! Sadece kazaya
ugramis bir yarasa gérdiim!”

Beatrice usulca hickirmaya baslamusti, Axl dogrulup onu kucakladi.

“Cocuk degildi o prensesim,” dedi daha sefkatli bir sesle. “Uzme kendini.”

“Ne yalmz bir 6liim. Ana babasi neredeydi acaba Ax1?”

“Siz ne ima ediyorsunuz beyim? Kafatas1 m? Ben kafatasi filan gérmedim!



Hem burada birkac eski kemik olsa ne olur? Ne var yani, o kadar acayip bir sey
mi? Yerin altinda degil miyiz? Ama ben kemikten yatak filan gérmedim, ne ima
ettiginizi bilmiyorum Axl Efendi. Siz orada mydimz beyim? Yiice Arthur’la yan
yana durdunuz mu? Ben gururla séyleyebilirim ki onunla yan yana durdum beyim;
0 kahraman oldugu kadar merhametli bir komutandi. Evet, gercekten de gelip
Wistan Efendi’nin kimligi ve niyetleri konusunda bagskesisi uyaran bendim, baska
secenegim mi vardi? Miibarek Pederler’in kalplerinin ne kadar kararabilecegini
nasil tahmin edebilirdim? Imalarimz mesnetsiz beyim! Yiice Arthur’la yan yana
durmus herkese hakaret! Burada kemikten yatak filan yok! Hem ben su anda sizi
kurtarmak iizere burada degil miyim?”

“Sir Gawain, sesiniz giimbiir giimbiir yankilamyor, askerler su anda kim bilir
neredeler.”

“Ben o bilgiye sahipken ne yapabilirdim beyim? Evet, buraya gelip
bagkesisle konustum, ama o adamin kalbinin ne kadar kara oldugunu nasil
bilebilirdim? Iyi kalpli olan o zavall1 Jonus, cigeri desilmis, giinleri sayili; oysa
bagskesis kuslardan neredeyse siyrik almadan yasamaya devam ediyor...”

Sir Gawain tiinelin ilerisinden bir ses duyup soziinii yarida kesti. Yakinda m,
uzakta mi oldugunu anlamak zordu, ama bir hayvanmn bagirisi oldugu kesindi; kurt
ulumasina benziyordu, ama ayr homurtusunun daha pes tonunu da andiriyordu.
Fazla uzun siirmedigi halde Axl Beatrice’i kucaklayarak sikica sarmus, Sir
Gawain de kilicimi topraktan cekip cikarmusti. Sonra, birka¢ dakika boyunca
kipirtisiz durup sesin tekrarlanmasim beklediler. Ama baska ses duyulmadi; Sir
Gawain ansizin usulca, nefesi tikanarak giilmeye basladi. O giilmeye devam
edince, Beatrice Axl’1n kulagina, “Buradan cikip gidelim kocam,” diye fisildad.
“Bu yalmz mezar1 hatirlatacak daha fazla sey gérmek istemiyorum.”

Sir Gawain giilmeyi kesip konustu: “Belki canavarin sesiydi o duydugumuz,
ama devam etmekten bagka caremiz yok. Haydi dostlar, kavgaya son verelim.
Birazdan mumu yine yakariz, ama simdi bir siire mumsuz yiiriiyelim, canavari bu
tarafa cekmeyelim. Bakin, surada solgun bir 1s1k var, yiirilyecek kadar aydinlik
veriyor. Gelin dostlar, bu kavgaya son verelim. Kilicim hazir, devam edelim.”

Tiinel giderek daha dolambacli hale geldi, her dénemecte karsilarina
cikabileceklerden korkarak daha dikkatli ilerliyorlardi. Ama hicbir seyle
karsilagsmadiklar1 gibi o bagirtiy1 da bir daha duymadilar. Sonra tiinel epey uzun,
dik bir inisin ardindan, genis bir yeralti odasina acildi.

Hepsi durup soluklandilar, etraflarina baktlar. Baslar1 topraga siirtiinerek o
kadar uzun siire yiiriidiikkten sonra tavamn hem bu kadar yiiksek, hem de daha
saglam malzemeden yapilmis olmasi onlar1 rahatlatiyordu. Sir Gawain mumu
tekrar yaktiginda, Axl anit mezar gibi bir yerde olduklarimi anladi; ¢epecevre
duvarlarda fresklerle Romen harflerinin kalintilar1 vardi. Karsilarinda iki kalin



siitun, bulunduklar1 odaya benzer boyutlarda bir baska odaya gecit veriyordu; bu
esige parlak ay 15181 vurmustu. Isigin kaynagr goriinmiiyordy; iki siitunu birlestiren
yiiksek kemerin arkasinda, tesadiifen o anda ay 1s181mn denk geldigi bir aciklik
olabilirdi. Isik, siitunlar1 kaplayan yosun ve mantarlari, ayrica 6teki odamn bir
boliimiinii aydinlatiyordu; zemin moloz kapli gibi goriiniiyordu, ama Axl cok
gecmeden bunun muazzam bir kemik tabakasi oldugunu anladi. Ancak o zaman,
ayaklarimn altinda da iskelet parcalar1 bulundugunu ve bu tuhaf zeminin her iki
odanin tamam boyunca uzandigin diisiinebildi.

“Buras1 eski bir mezarlik olsa gerek,” dedi yiiksek sesle. “Fakat ne cok kisi
gomiilii burada.”

“Mezarlik,” diye mirildandi Sir Gawain. “Evet, mezarlik.” Bir elinde kilici,
otekinde mum, odada agir agir yiiriimekteydi. Sonra kemere yaklasti, ama ansizin,
parlak ay 1s1gindan tirkmiis gibi, ikinci odamn girisinde durdu. Kilicim topraga
saplamisti; Axl silahina dayanmis, mumu bitkin hareketlerle asagi yukar1 oynatan
karaltisini izledi.

“Kavga etmemize gerek yok, Axl Efendi. Burada insan kafataslar1 var, inkar
edecek degilim. Surada bir kol, bir bacak, ama artik sadece kemik. Eski bir
mezarlik. Olabilir de. Hatta diyebilirim ki beyim, bizim biitiin memleketimiz
boyledir. Glizel, yesil bir vadi. Baharda hos bir koruluk. Topragim kazn,
papatyalarla diigiin ciceklerinin azicik altinda oliileri bulursunuz. Ustelik sadece
Hiristiyan usuliince gomiilmiigleri kastetmiyorum beyim. Bizim topraklarimizin
altinda eski katliamlarin kalintilar1 da duruyor. Horace’la ben bikuk usandik.
Bitkin diistiik, genc degiliz artik.”

“Sir Gawain,” dedi Axl, “ikimize tek kili¢ diisiiyor. Sizden rica ediyorum,
hiizne kapilmayin, canavarin yakinnmizda oldugunu da unutmayin.”

“Canavar1 unutmadim beyim. Sadece su karsimizdaki kapiya bakiyorum. Su
yukariya bakin, goriiyor musunuz?” Sir Gawain mumu kaldirinca, kemerin alt
kenar1 boyunca, topraga bakan muzrak uclarimn yan yana siralanmis oldugu
goriildii.

“Kayar kapi,” dedi Axl.

“Aynen Oyle beyim. Bu kap1 o kadar eski degil. Tahminimce ikimizden de
genctir. Biri bizim icin kaldirmis, gecelim diye. Bakin, su ipler tutuyor kapiy.
Surada da makaralari. Birisi buraya sik sik gelip kapiy1 kaldiriyor, indiriyor, belki
canavarl besliyor.” Sir Gawain siitunlardan birine dogru yiiriidii, ayagimn altinda
kemikler catirdiyordu. “Bu ipi kesersem kap1 inecek kuskusuz, disar1 ¢ikmamizi
engelleyecek. Ama canavar kapimn Otesindeyse, ondan korunmus olacagiz. O
duydugum ses Sakson oglandan mu geliyor, yoksa yaramaz bir cin gizlice iceriye
mi girmis?”

Gercekten de Edwin arkada, golgelerin arasinda sarki sdylemeye baslamisti;



once ¢ok hafif sesle sdylediginden Axl oglanin sinirlerini yatisirmaya calistigim
diistinmiistii, ama daha sonra sesi giderek daha duyulur olmustu. Sarkis1 agir bir
ninni gibiydi, oglan sarkiyr yiizii duvara doniik, bedeni hafif hafif sallanarak
soyliiyordu.

“Oglan biiyiilenmis gibi davramslar sergiliyor,” dedi Sir Gawain. “Siz ona
aldirmayin, simdi karar vermemiz lazim Axl Efendi. Yiiriimeye devam mi edelim?
Yoksa bu ipi 6tede her ne varsa ondan birkac dakika korunmak icin keselim mi?”

“Ben ipi keselim derim beyim. Istedigimizde kapiyr tekrar kaldirabiliriz
herhalde. Once neyle yiiz yiize gelecegimizi kap inik haldeyken bir dgrenelim.”

“Alkallica bir 6neri beyim. Dediginiz gibi yapacagim.”

Sir Gawain mumu Axl’a verip ileriye dogru bir adim daha att, kilicim
kaldirip siituna dogru savurdu. Tasa carpan metal sesi duyuldu, kapinin alt kismm
sarsildi, ama havada asili kaldi. Sir Gawain’in i¢ cekisinde belli belirsiz bir
utan¢ vardi. Sonra pozisyon degistirdi, tekrar kilicim kaldirdi ve bir kez daha
indirdi.

Bu kez bir kopma sesi duyuldu, kapi giiriiltiiyle asag1 inerek ay 1s18inda bir
toz bulutu kaldirdi. Cikan ses miithisti —-Edwin sarkiyr amnda kesmisti—; Axl simdi
karsilarinda duran demir 1zgaraya gozlerini dikti, neyi cagiracagim gormek icin
bekledi. Ama canavardan eser yoktu, birka¢ dakika sonra hepsi derin bir nefes
aldilar.

Simdi fiilen kapana kisilmig olduklari halde kayar kapimn indirilmesi bir
rahatlama duygusu getirmisti; dérdii de amt mezarin icinde dolasmaya koyuldular.
Kilicitm kimna sokmus olan Sir Gawain parmakliklara yaklasti ve dikkatle
dokundu.

“Iyi demir,” dedi. “Is goriir.”

Bir siiredir suskun olan Beatrice AxI’1n yamna gelip basim gogsiine dayadi.
Axl ona sarilirken yanagimn gbzyaslarindan islanmis oldugunu fark etti.

“Yapma prensesim,” dedi, “moralini bozma. Cok gecmeden geceye, acik
havaya cikmus olacagiz.”

“Bunca kafatas1 Axl. Bu canavar gercekten bu kadar cok insam oldiirmiis
olabilir mi?”

Beatrice alcak sesle konusmustu, ama Sir Gawain isitip onlara dondi. “Siz
ne ima ediyorsunuz hammcigim? Bu katliamin benim eserim oldugunu mu?” Bunu
daha once, tiinelin basinda sergiledigi 6fkeden iz tasimayan bezgin bir tavirla, ama
sesinde garip bir vurguyla soylemisti. “Bunca kafatasi1 diyorsunuz. Peki biz
yeraltinda degil miyiz? Nedir ima ettiginiz? Tek bir Arthur s6valyesi bu kadar ¢ok
insam Oldiirmiis olabilir mi?” Tekrar kapiya doniip parmakliklardan birinin
lizerinde parmagim gezdirdi. “Yillar 6nce bir kere, rityamda kendimi diismam
oldiiriirken gérmiistiim. Riilyamdaydi, uzun zaman 6nceydi. Diisman yiizlerceydi,



belki bu kadar c¢oktu. Durmadan doéviisityordum. Aptalca bir riiya, ama hala
hatirliyorum iste.” Icini cekip Beatrice’e bakti. “Size ne cevap verecegimi
bilemiyorum hammcigim. Tanri’mn hosuna gidecegini diisiindiigiim sekilde
davrandim. Bu kahrolas1 kesislerin kalplerinin boylesine karardigimi nasil tahmin
edebilirdim? Horace’la ben bu manastira giines batmadan once, sizden kisa bir
siire sonra geldik; o sirada baskesisle acilen konusmam gerektigini diisiiniiyordum.
Sonra, size kurdugu komployu Ogrenince ¢ok memnun olmus gibi yaptim.
Kendisiyle vedalastim, hepsi benim gittigimi zannetti, ama ben Horace’1 ormanda
birakip gece karanliginda goriinmeden yiiriiyerek buraya déndiim. Tanr1’ya siikiir
biitin kesisler aym fikirde degil. Iyi yiirekli Jonus’un beni kabul edecegini
biliyordum. Bagskesisin entrikalarim ondan o6grendigimde, Ninian’dan sizi
beklemek iizere kimse gormeden beni buraya indirmesini istedim. Lanet olsun,
oglan yine basladi!”

Gercekten de Edwin yine sarki soyliiyordu; onceki kadar yiiksek sesle degil,
ama bu kez garip bir pozisyonda. Yumruklarim sakaklarina dayamis, 6ne dogru
egilmis, golgelerin arasinda yavasca hareket ediyordu; hayvan rolii oynayarak
dans eder gibi.

“Son yasadig1 olaylarin baskisi altinda eziliyor siiphesiz,” dedi Axl. “Bu
kadar giiclii davranmis olmasi sasilacak sey; buradan kurtuldugumuzda onunla
ilgilenmemiz gerekiyor. Ama Sir Gawain, sOyler misiniz, kesisler bdylesine
masum bir delikanliy1 nicin 6ldiirmek istiyorlar?”

“Ne dediysem fayda etmedi beyim; baskesis oglani ortadan kaldirmakta 1srar
etti. Ben de Horace’1 ormanda birakip aym yoldan...”

“Sir Gawain, aciklayin liitfen. Yamyam devin actig1 yarayla mm ilgili bu?
Oysa bu adamlar Hiristiyan egitimi almis.”

“Oglanmn yarasi yamyam dev yarasi filan degil. O yarayr acan bir ejderha.
Diin o asker gomlegini kaldirdiginda hemen anlamistim. Ejderhayla kim bilir nasil
karsilasti, ama ejderha yarasi oldugu kesin; simdi kam disi ejderhayla miinasebet
kurmak icin arzuyla dolup tasacak. Buna karsilik, kokusunu alabilecek kadar
yakiminda olan her disi ejderha da pesinden gelecek. Wistan Efendi ciragina bu
yiizden bu kadar diiskiin beyim. Edwin Efendi’nin onu Querig’e gotiirecegini
diistiniiyor. Aym nedenle de kesisler ve bu askerler onu 61diirmek istiyorlar. Bakin,
oglan iyice azd1!”

“Nedir biitiin bu kafataslar1 beyim?” diye sordu birden Beatrice sovalyeye.
“Niye bu kadar ¢ok kafatasi var? Hepsi bebek kafatasi olabilir mi? Bazilari
avucunuza sigabilecek kadar kiiciik, bakin.”

“Prensesim, iizme kendini. Mezarlik burasi, baska bir sey degil.”

“Siz ne ima ediyorsunuz hammcigim? Bebek kafatas1 mi? Ben erkeklerle,
cehennem melekleriyle, ejderhalarla doviistim. Ama bebek katili olmadim! Ne
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cliretle ima edersiniz hammcigim

Ansizin Edwin sarki s6ylemeye devam ederek yanlarindan gecti ve kayar
kapiya gidip parmakliklara yaslandi.

“Geri cekil delikanli,” dedi Sir Gawain, omuzlarindan kavrayarak. “Burasi
tehlikeli, yeter artik, sarki da sdyleme!”

Edwin parmakliklar1 iki eliyle kavradi, yasli sovalyeyle ikisi bir siire
bogustular. Sonra ikisi birden bogusmayi birakip kapidan uzaklastilar. Bas1 Axl’1in
gogsiine dayali olan Beatrice’ten ufak bir ¢1glik koptu, ama tam o anda Edwin’le
Sir Gawain Axl’1n goriis alammn kapladi. Sonra canavar ay 15181 havuzuna girdi, o
zaman daha net goriindii.

“Tanr1 bizi korusun,” dedi Beatrice. “Bu yaratitk resmen Biiyilkk Ova’dan
kacmus gelmis, hava da sogumaya basladi.”

“Merak etme prensesim. O parmakliklardan gecemez.”

Kilicim aminda cekmis olan Sir Gawain usulca giilmeye basladi. “Hi¢ de
korktugum kadar kotii degilmis,” dedi, sonra biraz daha giildii.

“Yeterince kotii beyim,” dedi Axl. “Sirayla hepimizi mideye
indirebilecekmis gibi goriiniiyor.”

Karsilarindaki, derisi yiiziilmiis iri bir hayvana benzetilebilirdi: Koyun
iskembesinin icini kaplayan tabakayr hatirlatan 151k gecirmez bir zar, kaslarla
eklemlerin iizerini gergin sekilde sariyordu. Ay isigiyla sarmalanmus haldeki
canavar asagl yukari bir boga iriligindeydi, sekli de bogay1 hatirlatiyordu, ama
kafas1 belirgin bicimde kurt kafasina benziyordu ve daha koyu renkti; fakat dogal
bir koyu renk post ya da etten ziyade alevlerin isiyle kararmis gibi goriiniiyordu.
Canavarin genesi iri, gozleri siiriingen goziiydii.

Sir Gawain hala kendi kendine giiliiyordu. “O kasvetli tiinelde yiiriirken
kurdugum cilginca hayaller beni beterine hazirlamisti. Bir keresinde beyim,
Dumum batakliklarinda, acuze kafali kurtlarla carpistm! Culwich tepesinde ise,
savag naralar1 atarken kan tiikiiren iki kafali yamyam devlerle! Bu karsimizdaki
azgin bir kopekten ibaret.”

“Buna ragmen 6zgiirliige kavusmamzi engelliyor Sir Gawain.”

“Evet, orasi dyle. Bu durumda bir saat boyunca ona béyle bakariz, sonra
askerler pesimizden tiinele girerler. Ya da kapiy1 kaldirir onunla déviisiiriiz.”

“Ben onun azgin bir kopekten daha tekinsiz bir hasim oldugu kanisindayim
Sir Gawain. Rica ederim kendinize fazla giivenmeyin.”

“Ben yash bir adamim beyim, bu kilic1 6fkeyle savurmayali epey y1l da oldu.
Buna ragmen iyi yetismis bir sévalyeyim ve bu canavar bu diinyaya aitse onu alt
ederim.”

“Bak Axl,” dedi Beatrice, “gozleri nasil Edwin Efendi’yi izliyor.”

Sasirtict derecede sakinlesmis olan Edwin deneme yapar gibi bir sola bir



saga yiirliyor, bu arada goziinii gozlerinden ayirmayan canavara bakiyordu hep.

“Kopek oglam arzuluyor,” dedi Sir Gawain diisiinceli bir tavirla. “Bu
canavarin icinde ejderha dolii olabilir.”

“Cibilliyeti ne olursa olsun,” dedi Axl, “biz ne yapacagiz diye tuhaf bir
sabirla bekliyor.”

“O halde soyle bir 6neride bulunayim dostlar,” dedi Sir Gawain. “Bu Sakson
oglam kurtlar tuzaga diisiirmek icin baglanan keci gibi kullanmay1 istemezdim. Ne
var ki cesur bir delikanliya benziyor, burada silahsiz dolasmasi da aym derecede
tehlikeli aslinda. Mumu alip odanin arka tarafina gitsin, orada dursun. Sonra AxI
Efendi, siz bir sekilde, belki sevgili karimzin yardimiyla bu kapiyr tekrar
kaldirabilirseniz eger, canavar serbestce gecer. Benim tahminimce dogru oglana
gidecektir. Nereye hamle yapacagim bildigime gore, ben de burada durup tam
gecerken ortadan yariya bélecegim onu. Planimi onayliyor musunuz beyim?”

“Umarsiz bir plan. Ama ben de askerlerin cok gecmeden bu tiineli
kesfedeceklerinden korkuyorum. Onun icin deneyelim beyim, karimla ben ipe
asilip bu kapiy1 kaldirmak icin elimizden geleni yapariz. Prensesim, Edwin
Efendi’ye plammizi agikla, bakalim katilacak mu bize.”

Ama Edwin Sir Gawain’in stratejisini kendisine tek kelime sdylenmeden
kavramis gibiydi. Mumu s6valyeden alip kemiklerin iizerinde arkaya dogru on
uzun adim oOlctii ve golgelere gomiildii. Yiiziinii dondiigiinde, cenesinin altinda
tuttugu mumun alevi titremiyor, parmakliklarin ardindaki yaratiga dikilmis ¢akmak
cakmak iki gozii aci8a cikariyordu.

“Cabuk olalim prensesim,” dedi Axl. “Sirima tirman, ipin ucuna yetismeye
calis. Bak suradan sarkiyor.”

IIk denemede neredeyse devriliyorlardi. Sonra siitunu destek olarak
kullandilar, Beatrice’in ipi bir siire daha el yordamiyla bulmaya calistiktan sonra,
“Tuttum Axl,” dedigi duyuldu. “Beni asag1 birakirsan ip de benimle birlikte
inecektir mutlaka. Yakala beni de birden diismeyeyim.”

“Sir Gawain,” diye seslendi usulca Axl, “hazir misiniz beyim?”

“Hazinz.”

“Canavar yamnizdan gecip giderse bu cesur oglanin sonu gelmis demektir.”

“Biliyorum beyim. Gecip gitmeyecek.”

“Yavasca indir beni Axl. Elimde iple hala havada kalmissam uzanip asagi
cek.”

Axl Beatrice’i birakt, Beatrice bir an havada asili kaldi; bedeninin agirlig
kapiy1 kaldirmaya yetmemisti. Sonra Axl onun iki elinin yakiminda bir yerden ipi
tutabildi, ikisi birden cektiler. Once hicbir sey olmadi, sonra bir sey serbest kaldi,
kap1 titreyerek yukar1 kalkti. Axl cekmeye devam ediyordu, kapiyi
goremediginden seslendi: “Yeterince yiikseldi mi beyim?”



Sir Gawain’in cevabi bir sessizligin ardindan geldi: “Kopek bize bakuyor,
aramizda hicbir sey yok artik.”

Axl doniip siitunun arkasindan baktiginda hayvanmn 6ne dogru atilisim gordii.
Yasl sOvalyenin yiizii ay 1s181nda bembeyazdi; kilicim savurdu, ama yetisemedi,
yaratik yanindan ge¢mis hi¢ sasmadan Edwin’e dogru ilerliyordu.

Oglamn gozleri acildi, ama mumu diisiirmedi. Yana dogru hareket ederek,
adeta kibarca canavara yol verirmis gibi cekildi. Ve Axl saskin bakislarla
seyrederken yaratik yolunu degistirmeden az ©nce kendilerinin ¢iktig1 tiinelin
karanligina dogru kosmaya devam etti.

“Havada tutacagim kapiyi,” diye bagirdi Axl. “Esikten gecip kurtarin
kendinizi!”

Ama ne yanindaki Beatrice duymus gibiydi dedigini, ne de kilicim indirmis
olan Sir Gawain. Hatta Edwin bile birkac saniye 6énce yamndan hizla gecip giden
ve her an mutlaka geri donecek olan korkung yaratiga ilgisini kaybetmis gibiydi.
Oglan mumu 6niinde tutarak yasli s6valyenin durdugu yere geldi, ikisi birlikte yere
baktilar.

“Kapiyr birakin insin, Axl Efendi,” dedi Sir Gawain basim kaldirmadan.
“Birazdan tekrar kaldiririz.”

Axl yash sovalyeyle oglamn oOnlerinde, yerde hareket eden bir seye
biiyiilenmis gibi bakmakta olduklarimi anladi. Kapiyr birakti, o sirada Beatrice,
“Korkung bir sey Axl,” dedi, “gérmeme hi¢ gerek yok. Ama sen git bak bakalim,
anlatirsin bana ne gordiigiinii.”

“Canavar tiinele kosmadi mi prensesim?”

“Bir kismu kostu, sonra ayak sesleri kesildi. Hadi Axl, git de s6valyenin
ayaklarimn dibinde kalan parcasina bak.”

Axl yanlarina geldiginde hem Sir Gawain hem de Edwin sanki rilyadan
uyanircasina irkildiler. Sonra kenara cekildiler, Axl ay 1s181nda yarati@in kafasini
gordii.

“Cenesi durmuyor,” dedi Sir Gawain endiseli bir tonda. “Kilicla
parcalayayim diyorum, ama basimiza daha fazla bela acacak bir saygisizlik olur
diye korkuyorum. Yine de hareket etmese daha memnun olacagim.”

Gercekten de kesik kafamn canli olmadigina inanmak zordu. Yerde yan
duruyor, goriinen tek gbéz bir deniz yaratigi gibi parliyordu. Cenesi garip bir
enerjiyle, ritmik bicimde hareket ediyor, dyle ki, dislerin arasinda gevsek duran
dili canlamp kipirdamrmis gibi goriiniiyordu.

“Size miitesekkiriz Sir Gawain,” dedi AxI.

“Bir kopekten ibaretti beyim, daha beteriyle seve seve yiizlesirim. Her seye
ragmen bu Sakson oglan az bulunur bir cesaret sergiliyor, ona yardim ettigime
memnunum. Ama simdi acele edip gitmemiz gerek, temkini de elden



birakmayalim, {izerimizde neler oluyor kim bilir, hatta su odanin 6tesinde ikinci
bir canavarin bekleyip beklemedigi de mechul.”

Stitunlardan birinin arkasinda bir manivela buldular, ipin ucunu baglayip
kapiy1 kisa siirede, hi¢ zorlanmadan kaldirdilar. Canavarin kafasim diistiigii yerde
birakip kayar kapimn altindan gectiler; Sir Gawain yine kilici elinde 6nden
gidiyor, Edwin arkay1 cekiyordu.

Amit mezarin ikinci odasi canavara in vazifesi gordiigiine dair belirgin izler
tasiyordu: eski kemiklerin yam sira daha yakin zamana ait koyun ve geyik lesleri,
ayrica ne oldugunu anlayamadiklari, pis kokulu baska kara sekiller vardi. Sonra
tekrar dolambacli bir dehlizde, baslarim egmis nefes nefese yiirtirlerken buldular
kendilerini. Baska canavara rastlamadilar, sonunda kus sesleri isittiler. Uzakta bir
151k lekesi goriindii, sonra ormana ciktilar, safagin ilk 1siklariyla ¢epecevre
sarmalanmuglardi.

Axl sersemlemis bir halde, iki ulu agacin arasinda koklerden olusan bir
timsek buldu ve Beatrice’in elinden tutarak {izerine oturmasina yardim etti.
Beatrice basta konusamayacak kadar nefes nefeseydi, ama birka¢ dakika sonra
basim kaldirip konugtu:

“Yamimda yer var kocam. Simdilik giivendeysek birlikte oturup yildizlarin
soniisiinii seyredelim. Ikimizin de sag salim olduguna, o ugursuz tiineli geride
biraktigimiza siikrediyorum.” Sonra sordu: “Edwin Efendi nerede AxI?
GoOremiyorum onu.”

Axl alacakaranlikta etrafina bakimnca biraz ileride Sir Gawain’in karaltisim
gordii; basim ©ne egmis, bir elini dayadigi agac govdesinden destek alarak
soluklamyordu. Ama oglandan eser yoktu.

“Daha demin arkamizdaydi,” dedi Axl. “Hatta acik havaya ciktigimizda
nidasim duydum.”

“Ben gordiim, siiratle yola devam etti beyim,” dedi Sir Gawain basim
cevirmeden, hala nefes almakta zorlamyordu. “Bizler gibi yashh olmadigindan,
nefes nefese megselere yaslanmaya ihtiyaci yok. Herhalde Wistan Efendi’yi
kurtarmak iizere alelacele manastira doniiyordur.”

“Ona mani olmak gelmedi mi aklimza beyim? Alelacele gittigi yerde
tehlikeyle karsilasacagi kesin, Wistan Efendi bu arada ya oldiirilmiis ya da
yakalanmig olmal1.”

“Ben ne yapabilirdim beyim? Elimden geleni yaptim ben. O havasiz yerde
saklandim. Bizden Once nice cesur adami mideye indirmis olan canavarin
hakkindan geldim. Biitiin bunlarin ardindan, oglan kosa kosa manastira déndii! Ben
bu agir zirh ve kiligla onun pesinden mi kogsayim? Bitkin diigtiim beyim. Bitkinim.
Gorevim nedir simdi? Durup bir diistinmem gerek. Arthur olsa ne yapmamu
isterdi?”



“Sir Gawain,” dedi Beatrice, “Wistan Efendi’nin gercek kimligini, dogudan
gelen bir Sakson savas¢i oldugunu gelip baskesise ilk haber veren sizdiniz, dyle
mi?”

“Bunlara niye tekrar girelim hammcigim? Ben sizi giivenlige kavusturmadim
mu? Bu tath safaga cikincaya kadar ne cok kafatasimi ¢ignedik gectik! Ne cok.
Yere bakmaya ne hacet, her adimda catirtilar1 duyuluyor. Kac 6li beyim? Yiiz mii?
Bin mi? Saydimz mi Axl Efendi? Yoksa siz orada degil miydiniz beyim?” Sir
Gawain hala agac yamindaki bir karaltiydi; kuslar sabah korosuna basladigindan
beri sozleri zorlukla duyuluyordu.

“Bu gece yasananlar ne olursa olsun,” dedi Axl, “size tesekkiir borcluyuz Sir
Gawain. Cesaretinizin de becerinizin de hi¢ azalmadigi asikar. Ancak benim de
size sormak istedigim bir soru var.”

“Esirgeyin beni beyim, yeter bu kadari. Ben bu ormanlik yamacglarda cevik
bir delikanliy1 nasil kovalarim? Ben tilkendim beyim, iistelik sadece nefes
bakimindan da olmayabilir.”

“Sir Gawain, biz bir zamanlar yoldas degil miydik?”

“Esirgeyin beni beyim. Bu gece goérevimi yaptim ben. Bu kadar1 yetmez mi?
Simdi gidip zavalli Horace’imu bulmam lazim; kaybolmasin diye bir dala
baglamistim onu, ama ya bir kurt ya da ay: rastlarsa ona?”

“Sis kalin bir perde gibi gecmisimi ortiiyor,” dedi Axl. “Buna ragmen, son
zamanlarda, bir zamanlar bana verilmis bir gorevi, hem de 6nemli bir gorevi
hatirhyorum. Biitiin insanlar1 Tanri’ya yaklastiracak bir kanun, yiice bir kanun
muydu? Sir Gawain, sizin varligimz ve Arthur’dan s6z edisiniz ¢oktandir silinmig
diisiinceleri canlandiriyor.”

“Beyim, benim zavall1 Horace’1m gece ormanda olmaktan hi¢ hoslanmaz. Bir
ok yagmurunu goziinii kirpmadan gogiisler, ama bir baykus 6tiisii ya da tilki ¢18lig1
onu korkutmaya yeter. Ben simdi onun yamna gidecegim, sizlere de burada fazla
dinlenip oyalanmamamz tavsiye ederim. Gen¢ Saksonlar1 unutun, ikisini de. Sizi
koylinde bekleyen kendi sevgili oglunuzu diisiiniin simdi. Vakit gecirmeden yola
diisiin derim; artik battaniyelerinizle erzakiniz da yok. Irmak yakinda, doguya
dogru hizhi bir akinti var. Bir mavnacidan kibarca rica ederseniz sizi irmak asag
gotiirebilir. Ama burada oyalanmayin, askerlerin buraya ne zaman gelecegi belli
olmaz. Tanr1 sizi korusun dostlar.”

Sir Gawain’in karaltisi bir hsirti ve birka¢ glimbiirtiiniin ardindan kara
yapraklarin arasinda gbzden kayboldu. Beatrice bir iki dakika sonra konustu:

“Onunla vedalasmadik Axl, kendimi kotii hissediyorum bu yiizden. Oysa
bizden garip bicimde ayrildi, apansiz.”

“Bana da dyle geldi prensesim. Ama akillica bir tavsiyede bulunmus olabilir.
Vakit kaybetmeden oglumuza gitmemiz, simdiye kadarki yol arkadaslarimzi



unutmamiz gerek. Zavalli Edwin Efendi icin kaygilamyorum, ama alelacele
manastira dondiigiine gore biz ne yapabiliriz?”

“Birka¢ dakikacik daha dinlenelim Axl. Sonra yola koyuluruz, bas basa;
yolculugu hizlandirmak icin bir mavna bulsak iyi olur gercekten. Oglumuz niye bu
kadar geciktik diye merak ediyordur.”



Sekizinci Boliim

Geng kesis Edwin’in dilini iyi konusan zayif, hasta goriiniimlii bir Pikt’ti.
Kendi yaslarinda birinin yaminda olmasi ¢ok hosuna gitmisti kuskusuz; yolculugun
ilk boliimii boyunca, safak sislerinin arasindan asag inerlerken sevkle
konusmustu. Ama agaclarin arasina girdiklerinden beri gen¢ kesis suskundu,
Edwin acaba kilavuzunu bir sekilde giicendirdi mi diye diisiiniiyordu. Daha biiyiik
ihtimalle kesis sadece bu ormanlarda gizleniyor olabilecek varliklarin dikkatini
cekmekten korkuyordu; hos kus otiislerinin yam sira tuhaf tislamalar ve muriltilar
da duymuglardi. Edwin rahatlama ihtiyacindan ¢ok sessizligi bolme istegiyle bir
kez daha, “Yani agabeyimin yaralar1 oliimciil degil miydi?” diye sordugunda
cevap neredeyse tersler gibiydi.

“Peder Jonus degil dedi. Ondan bilgesi yoktur.”

Demek ki Wistan pek kotii yaralanmamisti. Hatta tepeden asag1 aym yolu kisa
bir siire once, ortalik heniiz karanlikken o da katetmis olmaliydi. Kilavuzunun
koluna biitiin agirhgiyla dayanmak zorunda mm kalmisti? Yoksa dizginini bir
kesisin tuttugu kisraginin iistiinde gitmeyi becerebilmis miydi?

“Bu oglam ficicimn kuliibesine kadar gotir. Dikkatli ol, manastirdan
ayrildigimz goéren olmasin.” Geng kesisin dedigine gore Peder Jonus’un verdigi
talimat buydu. Yani Edwin yakinda savascimn yamnda olacakti, ama nasil
karsilanacakti acaba? Daha ilk giicliikte Wistan’t yar1 yolda birakivermisti.
Savasin ilk isaretinde hemen onun yanina kosacagina o uzun tiinele kagmisti. Ama
annesi tiinelde degildi; agir riiya bulutlarinin iizerinden kalktigim ancak tiinelin
sonu karanligin ortasinda 1rak bir ay gibi nihayet goriindiigiinde hissedebilmis ve
olanlar1 dehset icinde anlamist.

Soguk sabah havasina ciktiktan sonra elinden geleni yapmusti hi¢ degilse.
Manastira kadar neredeyse ara vermeden kosmus, sadece en dik yamaclarda
yavaglamisti. Ormanda ilerlerken kayboldugunu diisiinmiistii zaman zaman, ama
sonra agaclar seyrelmis, solgun gokyiizii fonunda manastir belirmisti. Boylece
tirmanmaya devam edip nefes nefese, bacaklar1 agriyarak biiyiik kapiya varmisti.

Ana kapinin yanindaki kiiciik kapi kilitli degildi, araziye gizlice, dikkatlice



girecek kadar toparlayabilmisti kendini. Tirmamsinin son dakikalarinda dumam
fark etmisti, ama simdi duman gogsiinii gidikliyor, sesli sesli 6ksiirmemek icin
kendini zor tutuyordu. Bunun {izerine saman dolu yiik arabasini yerinden oynatmak
icin artik cok gec oldugunu kesinlikle anladi ve icinde biiyiik bir bosluk hissetti.
Ama bu duyguyu simdilik bir yana birakip manastir arazisinde stiratle ilerledi.

Bir siire boyunca ne bir kesise rastladi, ne de askere. Ama uzaktaki bir
pencereden goriilmemek icin basim egerek yiiksek duvarin dibinden yiiriirken,
asagida, ana kapinin 6niindeki kiiciik avluda askerlerin bir araya sikismus atlarim
gormiistii. Dort yanlar1 yiiksek duvarlarla gevrili hayvanlar hala eyerli halde,
sinirli sinirli dolasiyorlardi, oysa birbirlerine carpmadan adim atacaklar1 kadar
yer yoktu. Sonra, kesislerin yasadigl kisma gelince, kendi yasinda bir bagkasi olsa
vakit kaybetmeden ortadaki avluya gidecegi halde, Edwin sogukkanlilikla arazinin
cografyasim hatirlamus ve kestirmeden gitmeyip arka yollardan hatirladig
kadarim kullanmisti. Gidecegi yere vardiginda bile, tas bir siitunun arkasina
gizlenip etrafi kolacan etmisti.

Ana avluyu tanimak miimkiin degildi neredeyse. Uc ciippeli sahis bitkin halde
yeri stipiiriiyorduy; Edwin onlar1 izlerken elinde kovayla bir dérdiinciisii gelip
doseme taglarinin iizerine su atti, kuytulara gizlenmis cok sayida kargayr kagirdi.
Zemine yer yer saman ve kum atilmist, Edwin’in gozii {izeri cuval beziyle
ortiilmiis cok sayida kiitleye takildi, ceset olduklarim tahmin etti. Eski tas kule,
avlunun iizerinde biitiin heybetiyle yiikseliyordu —Wistan’in burada direndigini
biliyordu Edwin— ama o da degismisti; bircok yeri, 6zellikle kemerli girisi ve dar
pencerelerin cevresi yanmis, kararmisti. Kule bir biitiin olarak biiziisiip kii¢iilmiis
gibi geldi Edwin’e. Siitunun arkasindan boynunu uzatmms bakiyor, stii ortiilii
kiitlelerin etrafindaki gblciiklerin kan mi su mu oldugunu anlamaya calisiyordu ki
kemikli eller arkadan omuzlarim kavradi.

Arkasina dondiigiinde Peder Ninian dedikleri sessiz kesis gozlerinin icine
bakiyordu. Edwin haykirmamus, alcak sesle, cesetleri isaret ederek, “Wistan
Efendi, Sakson agabeyim. Orada mu yatiyor?” demisti.

Sessiz kesis anlamus gibi goriinerek basim hararetle iki yana sallamisti. Ama
bildik hareketiyle parmagim dudaklarina gotiirirken Edwin’in yiiziine uyarircasina
bakmisti. Sonra etrafim kacamak bakislarla kolacan ederek Edwin’i cekistire
cekistire avludan uzaklastirmisti.

“Savasci,” demisti bir giin 6nce Wistan’a, “askerlerin gercekten
geleceginden emin olabilir miyiz? Burada oldugumuzu kim séyleyecek onlara? Bu
kesisler bizi basit cobanlar samyordur mutlaka.”

“Kim bilir delikanli. Belki rahat birakirlar bizi. Ama burada oldugumuzu
ihbar edebilecegini diisiindiiglim biri var; hatta sevgili Brennus su anda emir
veriyor olabilir. lyice kontrol et gen¢ yoldasim. Britonlar balyalarim iceriden



tahta kalaslarla ayirirlar. Bize sirf saman lazim.”

Wistan’la ikisi eski kulenin arkasindaki samanliktaydilar. Simdilik odun
kirmaktan vazgecen savasci, barakanin arka tarafina y1gilmis samanlarla dingildek
yiik arabasim tepeleme doldurmaya girismisti. Bu isi yaparlarken Edwin diizenli
araliklarla balyalarin iizerine tirmamp bir sopayla desiyordu. Yerden dikkatle onu
izleyen savascl bazen belirli bir noktayr tekrar desmesini, bazen de belirli bir
yere bacagin gittigi yere kadar daldirmasim soyliiyordu.

“Bu Miibarek Pederler dalginhiga cok yatkin,” demisti Wistan aciklama
olarak. “Samanlarin arasinda bir kiirek ya da yaba unutmus olabilirler. Bu {icra
yerde alet sikintis1 ¢ekiyorlardir, bulursak onlara bir faydamiz dokunmus olur.”

Savascl o sirada samamn ne ise yarayacagl konusunda heniiz bir ipucu
vermemis oldugu halde Edwin onlar1 bekleyen ¢arpismayla ilgili oldugunu hemen
anlamisti; balyalar st tste yigilirken askerlerle ilgili sorusunu da bu yiizden
sormustu.

“Bizi kim ihbar edecek savasci? Kesisler bizden siiphelenmiyor. Kendi
miibarek kavgalarina o kadar dalmuslar ki, bize bakmuyorlar bile.”

“Olabilir delikanli. Ama sen suray1 da kontrol et. Tam suras1.”

“Savasci, bizi yash kar1 koca mu ihbar edecek yoksa? Onlar fazlasiyla ahmak
ve diiriist degil mi?”

“Briton olmalarina ragmen ihanet edeceklerinden korkmuyorum. Yine de
onlar1 ahmak zannetmekle yamliyorsun delikanli. En azindan Axl Efendi derin bir
adam.”

“Savasci, nicin onlarla yol aliyoruz? Siirekli yavaslatiyorlar bizi.”

“Dedigin gibi yavaslatiyorlar, yakinda ayrilacagiz zaten. Yine de bu sabah
yola cikarken Axl Efendi’yle bir arada olmak istedim. Bundan sonra da olmak
isteyebilirim. Dedigim gibi, derin biri. Ikimizin konusacaklar1 olabilir daha. Ama
simdi su ise yogunlasalim. Bu arabayi saglam, diizgiin bir sekilde yiiklemeliyiz.
Sirf saman olmali. iginde tahta ya da demir olmamali. Bak sana ne kadar
giiveniyorum delikanli.”

Ama Edwin yar1 yolda birakmisti onu. Nasil olmustu da o kadar uzun siire
uyuyabilmisti? Yatmasi hataydi zaten. Késede dimdik oturup Wistan’in yaptigi
gibi hafifce uyuklamak, en ufak giiriiltiide ayaga firlamaya hazir olmaliydi. Halbuki
o ¢ocuklar gibi yash kadimn verdigi bir bardak siitii icip odamn bir kdsesinde
derin uykuya dalmusti.

Riiyasinda gercek annesi mi cagirmistt onu? Belki bu yiizden o kadar cok
uyumustu. Peki topal kesis onu sarsarak uyandirdiginda nigin savas¢inin yanina
kosacag@ina sanki hala derin riiyalardaymis gibi o uzun, tuhaf tiinelde digerlerini
izlemigti?

Hi¢ kuskusuz annesinin sesiydi, samanlikta onunla konusmus olan sesin



aynisi. “Benim icin giiclen Edwin. Giiclen ve gel kurtar beni. Gel kurtar beni. Gel
kurtar beni.” Bir 6nceki sabah duymadigi bir aciliyet vardi bu kez sesinde. O
kadarla da kalmamisti; Edwin acik duran gizli kapaktan asagiya, karanliga inen
basamaklara goziinii diktiginde, bir seylerin onu kuvvetle cektigini hissetmis, basi
dénmiis, neredeyse midesi bulanmisti.

Geng kesis bir sopayla cakal erigi dallarim itiyor, Edwin’in 6ne gecmesini
bekliyordu. Sonunda alcgak sesle de olsa konustu.

“Kestirme bu. Birazdan ficic1 kuliibesinin damini gérecegiz.”

Ormandan c¢ikip arazinin cekilmekte olan sise dogru alcaldigi yere
geldiklerinde, Edwin yakindaki egreltilerin arasinda hareket ve tislamalar
isitiyordu hala. Yaz sonlarina dogru bir giin, kizla konustugu o giinesli aksamiizeri
geldi aklina.

Hem kiiciik hem de sazlarla iyice gizlenmis oldugundan, goleti ilk anda
gdrememisti o giin. Oniinde parlak renkli bocekler bir bulut halinde havalanmst;
baska zaman olsa dikkatini cekerdi, ama o giin suyun kenarindan gelen sesle
mesguldii kafasi. Kapana kisilmis bir hayvan muydi? Iste yine kus 6tiislerinin,
riizgarin gerisinden geliyordu. Ses belirli bir diizenle tekrarlamyordu: Cirpinisi
cagristiran siddetli bir hisirti, sonra sessizlik. Cok gecmeden yine hisirti. Edwin
dikkatle yaklastiginda birinin zorlukla nefes alip verdigini duymustu. Sonra kizi
bulmustu karsisinda.

Sert otlarin arasinda sirtiistii yatiyordu, belden yukarisi yana biikiilmiistii.
Edwin’den birkac¢ yas biiyiiktii —on bes on alti yaslarindaydi— ve gbzleri ona
korkusuz, dimdik bakiyordu. Garip durusunun sebebini Edwin’in anlamasi biraz
zaman aldi: Elleri bedeninin altinda bagliydi. Etrafindaki ezilmis otlar,
cirpinislar sirasinda bacaklariyla kendini ite ite ilerledigi alam gosteriyordu.
Belden bagli, kumastan is 6nliigiiniin bir tarafi boydan boya lekeliydi —1slanmisti
belki—; alisilmadik esmerlikteki bacaklarimn ikisinde de taze devedikeni
siyriklar1 vardi.

Kizin hayalet ya da cin olabilecegi gecti aklindan, ama kiz konustugunda sesi
hi¢ yankilanmadh.

“Ne istiyorsun? Niye geldin?”

Edwin kendini toparlayip konustu: “Istersen sana yardim edebilirim.”

“Diigtimler pek zor degil. Her zamankinden daha siki bagladilar sadece.”

Edwin kizin yiiziiyle boynunun tere batmis oldugunu ancak fark ediyordu. Kiz
konugurken bir yandan sirtindaki elleri haril haril ¢abaliyordu.

“Yaran var mi?” diye sordu Edwin.

“Yaram yok. Ama demin dizime bdcek kondu. Yapisip 1sirdi. Birazdan siser.
Sen daha cocuksun, yardim edemeyeceksin bana. Onemli degil, kendim
hallederim.”



Gozlerini Edwin’den ayirmayan kiz yiizii gerilerek govdesini biiktii ve yerden
biraz kaldirdi. Edwin biiyiilenmis gibi onu seyrediyor, her an ellerinin gévdesinin
altindan ¢ikmasim bekliyordu. Ama kiz pes ederek tekrar kendini yere birakt,
otlarin arasindan nefes nefese, 6fkeyle Edwin’e bakt.

“Yardim edebilirim,” dedi Edwin. “Diigiimlerle aram iyidir.”

“Cocuksun sen.”

“Degilim. Yakinda on iki olacagim.”

“Birazdan donerler. Beni ¢ozdiigiinii goriirlerse déverler seni.”

“Yetiskin mi onlar?”

“Oyle samyorlar kendilerini, aslinda oglan ¢ocuklari. Ama senden biiyiikler,
tistelik ti¢ kisiler. Seni dévmek onlar icin biiyiik zevk olur. Bagim zorla su camurlu
suya batirip bayilincaya kadar suyun altinda tutarlar. Daha ©nce yaparlarken
gordiim.”

“Kdyden oglanlar mu?”

“Koyden mi?” Kiz Edwin’e kiiciimseyerek bakti. “Senin kdyiin mii? Biz her
giin kac koyden geciyoruz. Senin kdyiinden bize ne? Yakinda donerler, o zaman
halin duman.”

“Ben korkmuyorum. Istersen seni kurtarabilirim.”

“Ben her zaman kendi kendime kurtulurum.” Kiz tekrar kivrandi.

“Niye bagladilar seni?”

“Niye mi? Seyretmek icin herhalde. Kurtulmaya calisirken seyretmek icin.
Ama sonra gittiler, yiyecek calmaya.” Kiz sonra, “Ben koyliilerin biitiin giin
calistigim samyordum,” dedi. “Annen dolasmana nasil izin veriyor?”

“Iznim var, ciinkii bugiin tek basima ii¢ koseyi bitirdim bile.” Edwin ardindan
ekledi: “Benim gercek annem kdyde degil artik.”

“Nereye gitti?”

“Bilmiyorum. Aldilar onu. Simdi teyzemle yasiyorum.”

“Ben senin gibi c¢ocukken,” dedi kiz, “kdyde yasiyordum. Simdi
yollardayim.”

“Kimlerle birliktesin?”

“Ha... onlarla. Buradan sik sik geceriz. Hatirliyorum da, gecen baharda yine
beni burada baglayip birakmislardi.”

“Cozecegim seni,” dedi Edwin ansizin. “Doénseler de korkmam onlardan.”

Buna ragmen nedense harekete gecemiyordu. Kizin gozlerini baska yone
cevirmesini, en azindan bedeninin Edwin yaklasacag icin kipirdanmasim
bekliyordu. Ama kiz gozlerini ondan ayirmadan sirtimn altindaki elleriyle
cabalamaya devam ediyordu. Ancak uzun uzun nefes verince Edwin kizin epeyce
bir siiredir nefesini tuttugunu anlad.

“Genellikle kendim yapiyorum,” dedi kiz. “Sen burada olmasan simdiye



kurtulmugtum.”

“Kac¢mayasin diye mi bagliyorlar seni?”

“Kacmayayim diye mi? Nereye kacacagim ki? Ben yollarda onlarla
birlikteyim.”

Sonra ekledi: “Sen niye benim yamma geldin? Gidip annene yardim etsene.”

“Anneme mi?” Edwin gercekten sasirmisti. “Annem ona yardim etmemi niye
istesin ki?”

“Onu aldilar dememis miydin?”

“Evet, ama bu ¢ok uzun zaman énceydi. Simdi mutlu.”

“Nasil mutlu olabilir ki? Yollarda demedin mi? Biri gelip ona yardim etsin
istemez mi sanmyorsun?”

“Yollarda o. Istemez benim...”

“Daha once cocuk oldugun icin istemezdi. Ama simdi neredeyse adam
olmussun.” Kiz susup sirtim biikerek bir kere daha cabaladi. Sonra tekrar yere
cOktii. “Bazen,” dedi, “dondiiklerinde kurtulamamissam c¢ézmiiyorlar beni. Tek
kelime etmeden seyrediyorlar, ta ki ben kendi basima ellerimi ¢oziinceye kadar. O
zamana kadar karsimda oturup seyrediyorlar sadece, bacaklarimn arasinda seytan
boynuzlar1 biiyiidiikce biiyliyor. Konussalar o kadar agirima gitmezdi. Ama
gozlerini dikip seyrediyorlar, hicbir sey demiyorlar.” Sonra ekledi: “Seni
gordiigiimde senin de aym seyi yapacagim sandim. Oturup seyredeceksin, hicbir
sey sOylemeyeceksin sandim.”

“Cozeyim mi seni? Onlardan korkmuyorum, diigiimlerle de aram iyidir.”

“Sen daha ¢ocuksun.” Kiz ansizin aglamaya basladi. Elem cok ani olmustuy,
hem de yiiziinde baska duygu belirtisi goriilmediginden, Edwin 6nce damlalarin ter
oldugunu sandi. Ama sonra gozyasi oldugunu anladi; kizin yiizii yana doniik
oldugundan gozyaslar1 tuhaf bir yol izliyor, burnunu asip 6teki yanagindan asag
yuvarlamyordu. Biitiin bu siire boyunca go6zlerini Edwin’den ayirmamusti.
Gozyaslar1 Edwin’in kafasim karistirdi, oldugu yerde kalakald.

“Hadi o zaman,” dedi kiz ve ilk kez yana donerek gozlerini sudaki sazlara
cevirdi.

Edwin firsat kollayan hirsiz misali aceleyle kizin yanina gitti ve otlarin
arasina ¢omelip diigiimii cekistirmeye koyuldu. Ip ince ve sertti, kizin bileklerini
acimasizca kesiyordu; i¢ ice duran acik avuclari ise aksine kiiciik ve yumusakt.
Diigiim baslangicta gidim oynamadi, ama Edwin kendini sakin olmaya zorlayip
ipin dolambacglarim dikkatle inceledi. Sonra tekrar deneyince, dokundugu an
diigiim gevsedi. Bu kez ise daha bir giivenli giristi; ara sira uysal hayvanlar gibi
bekleyen yumusak avuglara bakiyordu.

Ipi ¢oziip gektikten sonra kiz yiizii Edwin’e doniik oturdu; aralarindaki mesafe
ansizin rahatsiz edici derecede kisa goriindii Edwin’e. Kizin ¢ogu insan gibi



kurumus diski kokmadigim fark etti; kokusu islak odun atesinin kokusuna
benziyordu.

“Gelirlerse,” dedi kiz usulca, “seni sazlarin arasinda siiriikler, sonra yar1
bogulmus halde birakirlar. Gitsen iyi olur. Kdyiine dén.” Kiz elini, denermis gibi,
kontrol edip edemeyecegini bilemezmis gibi uzatip Edwin’in gogsiinii itti. “Git.
Acele et.”

“Onlardan korkmuyorum.”

“Korkmuyorsun. Ama yine de biitiin bu dediklerimi yaparlar sana. Bana
yardim ettin, ama artik gitmen lazim. Git, ¢cabuk.”

Giines batmadan hemen 6nce tekrar oraya gittiginde kizin yattig1 yerdeki otlar
ezikti hala, ama kiz ardinda baska iz birakmamisti. Yine de etrafta neredeyse
tekinsiz bir siikiinet vardi; Edwin otlarin arasinda bir siire oturmus, riizgarda
salinan sazlar1 seyretmisti.

Kizdan hi¢ kimseye s6z etmedi; derhal kizin iblis olduguna hiikmedecek olan
teyzesine de, Oteki oglanlara da. Ama sonraki haftalarda sik sik kizin canli bir
sureti istemeden zihninde canlanmusti; bazen geceleri, riiyasinda, ¢ogu kez de
giipegiindiiz, topragl kazarken ya da bir damin onarilmasina yardim ederken; o
zaman bacaklarinin arasinda seytan boynuzu biiyiiyordu. Zamanla boynuz yok
oluyor, geriye bir utan¢ duygusu kaliyor, sonra da kizin sézleri geliyordu aklina:
“Sen niye benim yamma geldin? Gidip annene yardim etsene.”

Ama Edwin annesine nasil gidebilirdi? Onun “daha c¢ocuk” oldugunu kiz
kendi sdylemisti. Ote yandan, yine kizin dedigi gibi yakinda adam olacaki. Bu
sozleri her hatirlayisinda utamyordu, buna ragmen bir ¢ikis yolu bulamamust.

Ne var ki Wistan samanligin kapisim acip géz kamastirici giin 1s181m iceriye
zorla soktugunda ve 6zel gorev icin secilen kisinin kendisi, yani Edwin oldugunu
soyledigi anda durum tamamen degismisti. Iste simdi ikisi, Edwin’le savasci
yollara diismiis memleketin bir ucundan bir ucuna gidiyorlardi, annesini bulmalar1
uzun siirmeyecekti. Bulduklarinda da yamndaki adamlar korkudan tir tir
titreyecekti.

Peki ama onu siiriikkleyip gotiiren gercekten annesinin sesi miydi? Diipediiz
askerlerden korkusu degil miydi? Geng kesisi bir irmagin kiyis1 boyunca yamag
asagl inen, neredeyse insan ayagl degmemis patikada izlerken Edwin’in aklindan
bu tiir sorular geciyordu. Uyandirilip pencereden baktiginda eski kulenin etrafinda
kosusturan askerleri goriince panige kapilmis olmasindi? Ama simdi, hepsini
dikkatle diisiindiigiinde, hi¢ korku hissetmediginden emindi. Daha 6nce, giindiiz
vakti savas¢l onu aym kuleye gotiiriip de konustuklarinda Edwin’in tek hissettigi,
yaklasan diismanin karsisinda Wistan’la yan yana durmak icin duydugu
sabirsizlikti.

Wistan manastira ilk geldikleri andan itibaren eski kuleyle ilgilenmisti.



Edwin odunlukta kiitiikleri kirarlarken Wistan’in siirekli basim kaldirip kuleye
baktigimi hatirhiyordu. El arabasina yiikledikleri yakacak odunlari manastir
arazisinde dolasarak dagitirlarken de, iki kere sirf kulenin 6niinden ge¢cmek icin
yollarim degistirmislerdi. Dolayisiyla, kesisler toplantiya girip ortadan
kaybolduklarinda, avlu bosaldiginda savascimn baltasim istiflenmis odunlarin
lizerine birakip, “Gel bakalim gen¢ yoldasim, tepeden bizi gbzleyen bu uzun
boylu, eski dostu biraz daha yakindan inceleyelim,” demesi siirpriz olmamist.
“Bana oyle geliyor ki nereye gittigimize bakiyor, hala onu ziyaret etmedik diye
gliceniyor.”

Alcak kemerin altindan gecip kulenin icine, soguk losluga girerlerken
savascl, “Dikkat et,” demisti. “Iceriye girdim saniyorsun, ama ayaklarina bak.”

Edwin asagiya baktiginda, oniinde yuvarlak duvar1 takip eden, cember
seklinde bir hendek gérmiistii. Bir adamin atlayarak gecemeyecegi kadar genisti,
ortadaki sikistirillmis toprak zemine ulasmak icin tek yol, iki kalastan yapilmig
basit bir kopriiydii. Edwin kalaslarin iizerine basip asagidaki karanliga baktiginda
arkasindan savascinmn sesini duydu:

“Dikkat edersen burada su yok, gen¢ yoldasim. Asagiya diissen bile, senin
boyundan daha derin degildir bana sorarsan. Sence tuhaf degil mi? Iceride niye
hendek olsun? Boyle kiiciikk bir kulede hendegin ne anlamu var zaten? Ne ige
yarar?” Wistan kendi de kalaslarin {izerinden gecti ve ortadaki zemini topuguyla
yokladi. “Belki,” diye devam etti, “eskiler bu kuleyi hayvan kesmek icin
yapmiglardi. Belki bir zamanlar bu zemin kesim yeriydi. Bir hayvanin
istemedikleri parcalarim da itip kenardan hendege atiyorlardi. Ne diyorsun
delikanl1?”

“Olabilir savasci,” dedi Edwin. “Yine de hayvanlar1 boyle dar kalaslarin
tistiinden gecirmek pek kolay olmasa gerekti.”

“Belki eski zamanlarda burada daha iyi bir koprii vardi,” dedi Wistan. “Bir
okiizii ya da bogay1 tasiyabilecek saglam bir koprii. Hayvan bir kere o6teki tarafa
gectikten sonra, basina gelecekleri anladiginda ya da tek vurusla dizlerinin iizerine
cokertilemediginde, hendek sayesinde kolay kolay kacammyordu. Diisiinsene,
hayvan cirpimyor, kosmak istiyor, ama hangi yana donse hendekle karsilasiyor.
Tek bir kiiciik kopriiyii o telagla bulmak ¢ok zordur. Buranin bir zamanlar hayvan
kesim yeri olmasi akla yakin bir fikir. S6yle bakalim delikanli, basim kaldirip
baktiginda ne gériiyorsun?”

Edwin ta tepedeki yuvarlak gokyiiziinii goriince, “Tepesi acik savasci,” dedi.
“Baca gibi.”

“Ilging bir sey sdyledin. Tekrar séyle bakayim.”

“Baca gibi savasc1.”

“Buna ne diyorsun?”



“Eskiler burayr hayvan kesmek icin kullamyorduysa savasci, su anda bizim
durdugumuz yerde ates de yakabilirlerdi. Hayvam parcalayip etini ateste
pisirdiklerinde duman da gbkyiiziine gidiyordu.”

“Aynen dedigin gibi olsa gerekti, delikanli. Merak ediyorum, Hiristiyan
kesisler bir zamanlar burada neler oldugunu hi¢ akillarindan gegirmisler midir
acaba? Tahminimce bu beyefendiler bu kuleye sessiz ve tenha oldugu icin
geliyorlardir. Bak cevre duvari ne kadar kalin. Hi¢ ses gecirmiyor neredeyse,
oysa biz girerken kargalar c¢ighk cigligaydi. Ayrica i1si18in yiiksekten gelmesi
onlara tanrilarimn ihtisammm hatirlatiyordur. Ne diyorsun delikanli1?”

“Evet, beyefendiler gercekten buraya gelip dua ediyor olabilir savasci. Ger¢i
bu topraga ¢émelemezler, cok pis.”

“Belki buranin bir zamanlar kesip bi¢me ve yakma yeri oldugu akillarindan
gecmeden, ayakta dua ediyorlardir. Yukar1 baktiginda baska ne goriiyorsun
delikanl1?”

“Higbir sey beyim.”

“Higbir sey mi?”

“Sadece basamaklar1 gériiyorum savasci.”

“Ya, basamaklar. Anlat bakalim su basamaklari.”

“Duvarin yuvarlakligina uygun, déne done yukari c¢ikiyorlar. Sonunda, en
tepede, gokyiiziine ulasiyorlar.”

“Giizel bir gozlem. Simdi dikkatli dinle.” Wistan Edwin’e yaklasip sesini
alcaltti. “Bahse girerim ki eskiden burasi, sirf bu eski kule degil, mekanin tamam,
insanlarin bugiin manastir dedigi yerin tamam bizim Sakson atalarimizin savas
zamani inga ettigi bir kaleydi. Bu yiizden de istilac1 Britonlar1 agirlamak iizere
bircok kurnazca tuzakla dolu.” Savas¢i Edwin’den uzaklasip agir adimlarla,
gozleri hendege dikili cepecevre dolasti. Sonunda tekrar basim kaldirdi, “Buray1
kale olarak hayal et delikanli,” dedi. “Kusatma giinler sonra sona ermis, diisman
iceri akin ediyor. Her avluda, her duvarin {istiinde carpisiliyor. Simdi sunu
canlandir goziinde. Sakson soydaslarimizdan ikisi, surada, avluda mevzilenmis,
kalabalik bir Briton grubuna gecit vermiyorlar. Cesurca savasiyorlar, ama diisman
sayica cok Ustiin, kahramanlarimiz geri ¢ekilmek zorunda. Farz edelim ki buraya,
bu kuleye cekiliyorlar. Kiiciik kopriiden atlayip geciyor ve doniip tam burada
diismanla yiiz ylize geliyorlar. Britonlar artik kendinden emin. Soydaslarimzi
koseye sikistirmuglar. Kiliclariyla, baltalariyla ilerleyip siiratle kopriiden gecerek
kahramanlarimizin  {stiine geliyorlar. Cesur soydaslarimuz ilk gelenleri
piiskiirtiiyor, ama cok gecmeden biraz daha geri ¢cekilmeleri gerekiyor. Suraya bak
delikanli. Su done done duvar boyunca yiikselen basamaklar1 tirmanarak geri
cekiliyorlar. Hendegi gecen Britonlarin sayisi artiyor, sonunda bizim durdugumuz
su yer doluyor. Bununla birlikte Britonlarin say1 {stiinl{igii heniiz avantaja



doniistiiriilemiyor. Ciinkii cesur soydaslarimuz basamaklarda yan yana durarak
savasiyor, istilacilar onlarla ancak ikiser ikiser carpisabiliyorlar.
Kahramanlarimiz maharetli, gitgide yiiksege tirmanarak geri cekildikleri halde
istilacilar onlar1 alt edemiyor. Britonlar can verdikce yerlerini baskalar1 aliyor,
sonra onlar da can veriyor. Ama soydaslarimiz yoruluyor mutlaka. Geri cekilerek
tirmandikca tirmaniyorlar; istilacilar onlar1 basamak basamak takip ediyor. Ama o
ne? Ne o Edwin? Soydaslarimiz sonunda yiliyor mu? Doniip geri kalan
basamaklar1 kosarak tirmamiyor, ancak ara sira arkalarina doéniip bir hamle
yapiyorlar. Bu artik onlarin sonu olsa gerek. Britonlar muzaffer. Buradan,
asagidan bakanlar, bir ziyafetin oncesindeki a¢ adamlar gibi siritiyorlar. Ama
dikkatli bak delikanli. Ne goriiyorsun? Sakson soydaslarimiz yukaridaki gokyiizii
halesine yaklastikca ne goriiyorsun?” Wistan Edwin’in omuzlarim kavrayip
dondiirdd, acikligl parmagiyla gosterip sordu: “Soyle delikanli. Ne goriiyorsun?”

“Soydaslarimiz kapan kuruyorlar beyim. Yukar1 dogru geri ¢cekilmelerinin tek
amacl, karincalari bal teknesine ceker gibi Britonlar1 bir araya toplamak.”

“Pek giizel soyledin delikanli! Peki nasil bir kapan bu?”

Edwin biraz diisiindii, sonra cevap verdi: “Merdivenin en yiiksek noktasimn
hemen altinda, buradan bakinca girintiye benzeyen bir sey goriiyorum savasci.
Yoksa bir kap1 m?”

“Giizel. Peki orada gizlenen ne sence?”

“En yaman savascilarimizdan on on besi olabilir mi? O zaman ilk iki
soydasimizla birlikte carpisa carpisa asagiya kadar inip burada, asagidaki
Britonlarin saflarini yarabilirler.”

“Bir daha diisiin delikanl1.”

“Oyleyse azgin bir ay1, savasci. Ya da bir aslan.”

“En son ne zaman aslan gordiin delikanl1?”

“Ates, savascl. O girintinin arkasinda ateg var.”

“lyi dedin delikanli. Bunca zaman ©nce ne olup bittigini tam olarak
bilemeyiz. Yine de bahse girerim yukarida bekleyen sey atesti. Buradan, asagidan
zor goriinen o kiiciik girintide bir mesale, belki iki ii¢ mesale duvarin ardinda
yaniyordu. Devamim sen anlat delikanli.”

“Soydaslarimiz megaleleri asagiya firlatiyor.”

“Ne, diismanin kafasina m?”

“Hayir savascl. Asagiya, hendege.”

“Hendege mi? Suyla mu dolu hendek?”

“Hayir savasci. Hendek yakacak odunla dolu. Tipki bizim ter dokiip
kardiklarimiza benzer odunlarla.”

“Aynen Oyle delikanli. Ay tepede yiikselmeden daha da kiracagiz. Bol bol
kuru saman da bulacagiz. Baca demistin delikanli. Haklisin. Su anda bir bacamn



icinde duruyoruz. Atalarimuz bu bacayr tam olarak bu amacgla yapmis. Yoksa
burada niye bir kule olsun, kulenin tepesinden bakan kisi, disaridaki duvarin
tepesinden bakandan daha fazla bir sey géremeyecekken? Ama bu s6zde hendege
bir mesale atildigini hayal et delikanli. Sonra bir megale daha. Daha 6nce burayi
cepecevre dolasti@imizda, arka tarafta, topraga yakin bir yerde tasta yariklar
oldugunu gordiim. Bu demektir ki, bu geceki gibi sert bir dogu riizgar1 estiginde
alevler koriiklenip iyice yiikselecektir. Britonlar bu cehennemden nasil kurtulur?
Etraflarinda saglam bir duvar, 6zgiirliige acilan tek bir dar koprii, hendekse
alevler icinde. Gel biz buradan ayrilalim delikanli. Bu kadim kule bu kadar cok
sirrim tahmin ettik diye terslenmesin.”

Wistan kalaslara dondii, ama Edwin hala kulenin tepesine bakiyordu.

“Ama savascl,” dedi. “Bizim iki cesur soydas. Diismanlariyla birlikte alev
alev yanacaklar m?”

“Yansalar da sanh serefli bir 6liim olmaz m1? Ama is oraya varmayabilir de.
Belki kavurucu sicaklik yiikselince iki soydasimiz acikligin kenarina kosarak
tepeden agag atlar. Yaparlar mu delikanli? Kanatlar1 olmadig halde?”

“Kanatlar1 yok,” dedi Edwin, “ama yoldaslar1 kulenin arkasina bir yiik
arabasi getirmis olabilir. Agzina kadar samanla dolu bir araba.”

“Olabilir delikanli. Gecmis giinlerde burada neler oldugunu kim bilebilir?
Simdi artik hayal kurmayr birakalim da biraz daha odun kiralim. Yaz gelene kadar
kim bilir kac soguk gece bu saygideger kesisleri bekler.”

Carpisma sirasinda uzun uzadiya bilgi alisverisinde bulunmaya vakit
yetmezdi. Siratli bir bakis, bir el isareti, giiriiltiiyii bastiran tek bir haykiris;
gercek savascilarin isteklerini birbirlerine bildirmek icin bundan fazlasina
ihtiyaclar1 yoktu. Wistan o 0Ogleden sonra kulede diisiincelerini Edwin’e bu
nedenle aciklamis, Edwin’se onu yar1 yolda birakmisti resmen.

Yoksa savascl cok mu fazla sey beklemisti? ihtiyar Steffa bile Edwin’in
parlak bir gelecek vadettigini sdylemekle yetinmisti, savas¢t olmanin yolunu
yordamini dgrendikten sonra. Wistan daha onu egitmeyi tamamlamamisti, bu
durumda Edwin nasil her seyi kavrayarak karsilik verebilirdi? Simdi de anlasilan
savascl yaraliydi, ama bu sirf Edwin’in kabahati olmasa gerekti.

Geng kesis dere kenarinda durmus ayakkabilarimn bagciklarim ¢oziiyordu.
“Buradan yiiriiyerek gececegiz,” dedi. “Koprii cok daha asagida, orada arazi
tamamen acikhik. Bir sonraki tepeden bile goriilebiliriz.” Sonra Edwin’in
ayakkabilarim isaret etti: “Bunlar pek ustaca yapilmis. Kendin mi yaptin?”

“Baldwin Efendi yapti bana bunlari. K&yiin en maharetli ayakkabicisidir,
ama her dolunayda nébet gecirir.”

“Cikart bakalim. Islamrlarsa mahvolurlar. Ustiine basacagin taslar1 goriiyor
musun? Basim biraz daha eg, suyun yiizeyinin altina bakmaya c¢alis. Bak, goriiyor



musun? Iste bizim yolumuz o. Onlar gézden kaybetmezsen 1slanmazsin.”

Geng kesisin ses tonu biraz tersti yine. Yola ¢iktiklarindan beri, Edwin’in
olup bitenlerde oynadig rolii kafasinda kurgulamaya vakit bulmustu da ondan
miydi1? Yola ilk distiiklerinde genc kesis hem ona daha sicak davranms, hem de
cenesi hi¢ durmamusti.

Peder Jonus’un hiicresinin disindaki soguk koridorda bulusmuglardi; Edwin
orada beklerken iceride bircok kisi alcak ama hararetli seslerle tartismaktayd.
Birazdan kendisine neler sOylenecek diye artan bir korkuyla bekleyen Edwin
iceriye cagrilacag1 yerde genc kesisin yliziinde neseli bir giiliimsemeyle disar1
ciktigim goriince rahatlamisti.

“Senin kilavuzun olarak ben secildim,” demisti muzaffer bir tavirla,
Edwin’in dilinde. “Peder Jonus derhal gitmemizi, gériinmeden sivigmamizi
soyledi. Korkma geng soydasim, ¢cok gecmeden agabeyinin yaninda olacaksin.”

Geng kesisin yiiriiyiisii bir tuhafti; her iki kolu ciippesinin icinde kaybolmus,
cok tslirmiis gibi kollariyla kendini siki siki sarmusti; o kadar ki, dag yolundan
asag1 onu izleyen Edwin ilk basta onun kolsuz dogmus olabilecegini diistinmiistii.
Ama manastir geride kalip gbzden kayboldugu anda geng kesis Edwin’in yani sira
yliriimeye baglamus, ciippesinin altindan ¢ikardig1 ince uzun kolunu koruyucu bir
tavirla Edwin’in omzuna dolamisti.

“Boyle doniip geri gelmekle aptallik ettin, iistelik kacmayr basarmusken.
Peder Jonus duyunca cok kizdi. Ama neyse, kurtuldun gene, sansin varsa
dondiigiinden de kimsenin haberi olmaz. Ne is ama! Agabeyin hep boyle kavgaci
mudir? Yoksa askerlerden biri yamndan gecerken cok agir bir hakaret mi etti?
Yegenim, agabeyinin basucuna vardiginda sorarsin belki nasil baglamus diye;
clinkii bizler hicbir sey anlayamadik. Eger agabeyin askerlere hakaret ettiyse
gercekten agir bir hakaret olmali, ciinkii biitiin askerler baskesisi nicin gérmeye
geldiklerini unutup deliye dondiiler, kiistahligimn bedelini 6detmeye calistilar.
Benim odam avludan uzak oldugu halde bagiris cagirisla uykumdan uyandim. Bir
telas hemen kostum gittim, ama ben de oteki kesisler gibi caresiz durup dehset
icinde olan bitenleri seyrettim. Etrafimdakiler anlatti: Agabeyin askerlerin
gazabindan kurtulmak icin eski kuleye kacmus, askerler onu paramparca etmek
niyetiyle pesinden gitmisler, ama o elinden geldigince carpismaya baslamus.
Sasilacak kadar da iyi savasiyormus, iistelik onlar otuz, belki daha fazla kisi,
kendisiyse tek bir Sakson ¢oban oldugu halde. Oldugumuz yerden seyrediyor,
agabeyinin kanlar icindeki cesedini gormeyi bekliyorduk her an; oysa aksine, pes
pese askerler kosarak geliyordu kuleden, panik icinde ya da sendeleyerek, yarali
yoldaslarim tasiyarak. Gozlerimize inanamiyorduk! Kavga bir an 6nce bitsin diye
dua ediyorduk, ciinkii ilk bastaki hakaret ne olursa olsun, bu kadar siddete gerek
yoktu herhalde. Ama bir tiirlii bitmiyordu; sonra yegenim, korkun¢ kaza meydana



geldi. Kim bilir, belki de bizzat Tanri, kendi kutsal mekaninda bdyle cirkin bir
kavgayl tasvip etmeyip parmagim uzatarak atesi iizerlerine yagdirdi. Daha biiyiik
ihtimalle elinde mesale oradan oraya kosusturan askerlerden biri tokezledi ve
oltimciil hatayr yapti. O ne dehsetti! Kule bir anda alev aldi! Eski, rutubetli bir
kulede bu kadar cok cali ¢irp1 olacagim kim tahmin ederdi? Ama alev alev
yamyordu iste, agabeyinle birlikte Lord Brennus’un adamlar1 da iceriye kisilmisti.
Derhal aralarindaki kavgayr unutup tabana kuvvet disari kossalar iyi ederlerdi,
ama herhalde alevleri sondiirmeye calistilar ve cepecevre alevlerle cevrili
olduklarim ¢ok gec fark ettiler. Gergekten feci bir kaza, kurtulan birkag kisi de
topragin istiinde kivrana kivrana can verdi. Ama su mucizeye bak ki yegenim,
agabeyin kacmus meger! Peder Ninian arazinin karanlik bir yerinde dolasirken,
sersemlemis, yarali halde ama yine de canli bulmus onu; bizler yanan kuleyi
seyrederek iceriye kisilmis insanlar icin dua ederken. Agabeyin yasiyor, ama
yaralariyla bizzat ilgilenen Peder Jonus bu gercegi bilen birkac kisiye, bizlere sir
olarak saklamamuzi, bagkesisten bile gizlememizi salik verdi. Ciinkii haber
yayilirsa, Lord Brennus adamlarimin ¢cogunu agabeyinin 6ldiirmedigine, kazaya
kurban gittiklerine aldirmadan intikam almak icin daha ¢ok asker gonderir diye
korkuyor. Hi¢ kimseye tek laf etmesen iyi olur, en azindan ikiniz de bu
memleketten iyice uzaklasincaya kadar. Peder Jonus kendini tehlikeye atarak
manastira donmene kizdi, yine de agabeyinle seni birbirinize daha ¢abuk
kavusturabilecegi icin memnun. ‘ikisi birlikte bu memleketten gitmeli,” dedi.
Peder Jonus ¢ok iyi bir insandir, hala en bilgemizdir, kuglarin biitiin yaptiklarindan
sonra bile. Dogrusunu istersen agabeyin hayatini ona ve Peder Ninian’a bor¢lu.”

Ama biitiin bunlar daha 6nceydi. Simdi genc¢ kesis mesafeliydi, kollarim yine
clippesinin icinde simsiki kavusturmustu. Edwin onun pesinden derenin karsisina
gecerken, siiratle akan suyun altindaki taslar1 gérmeye calisirken, savasciya her
seyi acikca itiraf etmesi gerektigini diisiindii; annesini, onu cagirdigim
anlatmaliydi. Her seyi bastan diiriistce, acikca anlatirsa Wistan onu anlayabilir, bir
sans daha taniyabilirdi belki.

Edwin iki elinde birer ayakkabisiyla bir sonraki tasa sicrayiverdi; bu ihtimal
birazcik negelendirmisti onu.



Uciincii Kisim



Gawain’in Ilk Tahayyiilii

O kara dullar. Tanr1 onlar1 hangi amagla bu dag yolunda karsima c¢ikardi?
Tevazumu sinamak mu istiyor? O miilayim kar1 kocayi, yarali oglam kurtardigim,
seytani bir kopegi oldiirdiigiimii, ciyden islanmus yapraklarin iistiinde heniiz bir
saat uyumamisken kalkip daha yapilacak nice islerim oldugunu 6grendigimi,
Horace’la ikimizin mecburen tekrar yola diistiigiimiizii, barinabilecegimiz bir kdye
gidecegimize tekrar tepemizde kursuni bir gok, bayir yukar1 dimdik trmandigimizi
gordi, yetmedi mi? O dullar1 yoluma kasten ¢ikardi, eminim, kibar konusmakla iyi
ettim. Onlar ahmakca hakaretler edip Horace’in sagrisina topak topak toprak
firlatacak kadar alcaldigi halde —sanki Horace’in panige kapilip dértnala kosmaya
baglamas1 miimkiinmiis gibi!- ben déniip arkama bakmadim bile; Horace’in
kulagina egilip fisildayarak bu tiir sinavlara dayanmamz gerektigini, firtina
bulutlarimn toplanmakta oldugu o irak tepelerde bizi bekleyen cok daha biiyiik bir
sinav oldugunu hatirlatim. Ayrica saga sola savrulan pacavralar icindeki o
kocamus kadinlar da bir zamanlar masum geng kizlardi, bazilar giizeldi, zarifti, en
azindan tazeydi, bu da cogu zaman bir erkek icin yeterlidir. Boyle kasvetli bir
sonbahar giiniinde 6niimde ucsuz bucaksiz, bombos, 1ss1z topraklar uzandiginda
bazen hatirladigim o geng kiz da 6yle degil miydi? Giizel sayllmazdi, ama benim
goziimde cok hostu. Onu sadece bir tek kere, gencligimde gérmiistiim, iistelik o
zaman da konusmus muydum sanki? Yine de bazen zihnimde gbziimiin Gniine
geliyor, uykumda ziyaretime geldigini samyorum, ciinkii cogu kez riiya benden
uzaklagirken esrarli bir memnuniyetle uyamyorum.

Bu sabah Horace diin geceki yorgunlugun ardindan uzandigim yumusak orman
zeminine ayaklarim vura vura beni uyandirdiginda da aym boéyle bir duygunun
geride biraktigr mutluluk kalintisim yasiyordum. Artik eski giiciimiin kalmadigim,
Oyle bir gecenin iistiine bir saatlik uykuyla tekrar yola dékiilmenin benim icin hig
de kolay olmadigim gayet iyi biliyor. Buna ragmen ormanin golgelik catisimn
listiinde giinesin coktan yiikselmis oldugunu goériince uyutmadi beni. Ben 6rme
zirhim inim inim inleyerek kalkincaya kadar tepindi de tepindi. Bu zirha gittikce
daha cok lanet ediyorum. Aslinda pek bir seyden kurtardi mu beni? Olsa olsa bir



iki kiiclik yara. Sihhatimin baki olmasim zirha degil, kilica bor¢luyum. Kalkip
etrafimdaki yapraklar1 inceledim. Niye bu kadar ¢ok dokiilmiis yaprak vardi, daha
yazin sonuna gelmemisken? Bize korunak olan bu agaclar hasta muydi?
Yiikseklerdeki yapraklar1 yarip gecen bir giines 151m Horace’in burnuna vurduy,
151n sanki ona iskence etmeye gelmis bir sinekmiscesine burnunu saga sola salladi.
Onun da gecesi pek hos gecmedi, etrafim ceviren ormanin seslerini dinleyerek,
sovalyesinin kendini kim bilir hangi tehlikelere atigim merak ederek. Beni bu
kadar erken uyandirdigi icin hosnutsuz oldugum halde ona yaklasip boynunu
usulca iki kolumun arasina aldim, basimu yelesine yasladim azicik. Zor bir
efendisi var, biliyorum. Yorgun oldugunu bile bile zorla yiiriitiiriim onu, hi¢bir
kabahati yokken lanet okurum. Ayrica bunca demir bana oldugu kadar ona da yiik.
Birlikte daha ne kadar yol alacagiz? Yavasca, pat pat vurarak, “Birazdan dost bir
koy buluruz,” dedim, “deminkinden daha iyi bir kahvalti edersin o zaman.”

Wistan Efendi meselesinin halloldugunu zannettigimden 6yle sdyledim. Ama
daha yola yeni koyulmusken, heniiz ormandan ¢ikmadan, oniimiizde ayakkabilar1
parcalanmus, perperisan Lord Brennus’un ordugahina kosan kesisle karsilastik;
Wistan Efendi’nin manastirdan kactigim sOylemesin mi! Gece pesine diisenler
olmiis, cogu kavrulmus kemik yiginlarindan ibaretmis. Ne adam! Haberi
duydugumda kalbimin sevingle dolmasi tuhaf; tamamladik zannettigim zor bir
gorevle tekrar karsi karsiya kalmama ragmen. Boylece Horace’la ikimiz saman,
1zgara et ve hos sohbet hayallerimizi bir yana birakip bir kez daha bayir yukar:
tirmanmaya koyulduk. Siikiir ki en azindan o lanetli manastirdan uzaktayiz. Evet,
icten ice Wistan Efendi o kesislerle pis Brennus’un elinde can vermedi diye
rahatladim. Ama ne adam! Her giin doktiigii kanlar Severn’i tagirir! Perisan kesis
yarali oldugunu samyormus, ama Wistan Efendi gibi birinin kolay kolay yatip
olecegine giivenilir mi? Edwin denen delikanlimin dyle kacip gitmesine nasil izin
verdim, ne ahmaklik, simdi birbirlerini bulmayacaklarini kim garanti edebilir? Ne
ahmaklik; gerci bitkin haldeydim, ayrica Wistan Efendi’nin kacabilecegi de
aklimdan gecmiyordu. Ne adam! Bizim zamamimizda yasamus olsa, Sakson
olmasina ragmen Arthur’un takdirini kazamrdi. En giiclii olanlarimiz bile onu
karsimizda hasim olarak bulmaktan korkardik. Ne var ki diin, Brennus’un
askeriyle carpisirken izledigimde, sol yaninda kiiciik bir zaaf fark eder gibi oldum.
Yoksa o an kullandig1 zekice bir taktik miydi? Onu bir kere daha izlersem daha iyi
anlarim. Her seye ragmen maharetli bir savasci; fark etmek icin Arthur s6valyesi
olmak gerekir, ama diin carpismayi izlerken dyle geldi bana. Bak, sol yaninda
kiiciik bir kusur, dedim kendi kendime. Kurnaz bir rakibin derhal kullanacag
cinsten. Buna ragmen hangimiz ona saygi duymazdi ki?

Peki bu kara dullar niye cikiyor karsimiza? Giiniimiiz yeterince yogun degil
mi? Sabrimiz yeterince zorlanmadi mu? Bir sonraki tepede duracagiz, diyordum



Horace’a yamac¢ yukari tirmanirken. Kara bulutlar toplandigi, muhtemelen firtina
cikacagl halde durup dinlenecegiz. Agac yoksa bile corak fundaligin orta yerine
oturacagim, dinlenecegiz. Ama yol nihayet diizlestiginde ne goérelim: Kayalarin
listiine tiinemis koca koca kuglar hep birden kararan goge degil, bize dogru
havalanmasin mu? Sonra onlarin kus filan degil, harmanilerini savura savura
oniimiizde, yolda toplasan kocakarilar olduklarim gérdiim.

Toplagsmak icin neden bdyle corak bir yer secsinler? Yeri isaretleyecek ne
bir tas y1gim ne bir kurumus kuyu. Giineste, yagmurda yolcuyu rahat ettirecek ciliz
bir agaccik, bir cali bile yok. Bir tek iizerlerinden kalktiklari, yolun iki yam
boyunca topraga gomiilmiis o tebesirli kayalar. Emin olalim, dedim Horace’a,
yasli gozlerimin beni yamltmadigindan, bunlarin bize saldirmaya hazirlanan
haydutlar olmadiklarindan emin olalim. Ama kilici ¢ekmeme gerek yoktu —
uyumadan 6nce topraga iyice batirdigim halde o seytani kopegin igrenc kokusu
cikmadi hala istiinden—; bunlar gercekten kocakariydi; yine de bir iki kalkammiz
olsa, onlardan korunmak icin ise yarardi. Hamimlar, artik geride biraktik nasilsa,
oyle hatirlayalim onlar1 Horace, hammlar olarak; acinacak halde degiller mi ne de
olsa? Halleri tavirlari 6yle olsa da acuze demeyelim onlara. Unutmayalim ki bir
zamanlar en azindan bazilari zarafet ve giizellikten yoksun degildi.

“Geliyor iste,” diye haykirdi aralarindan biri, “sarlatan sévalye!” Otekiler
de nakarata katildi, ben yaklasmaya devam ettim, aralarindan tiris gecip
gidebilirdik, ama ben zorluktan kacacak adam degilim. Bu yiizden tam ortalarina
geldigimde Horace’t durdurdum; toplanan bulutlar1 incelermis gibi bir sonraki
tepeye baktim. Ancak lime lime giysileri etrafimda dalgalandiginda, haykiriglarim
birer patlama gibi hissettigimde eyerimden asagiya, onlara baktim. On bes kisi
miydiler? Yirmi mi? Eller uzamp Horace’in sagrisina dokundu, fisildayarak
Horace’1 yatistirdim. Sonra dogrulup konustum: “Hammlar, konusacaksak bu
giirtiltiiyli kesmeniz gerekecek!” Bunun {izerine duruldular, ama bakislar1 6fkeliydi
hala; sonra dedim ki: “Benden ne istiyorsunuz hammlar? Niye boyle {izerime
geldiniz?” Kadinlardan biri sesini yiikseltip cevap verdi: “Biz seni kendisine
verilen gorevi tamamlamaya c¢ekinen ahmak sOvalye olarak tamyoruz.” Bir
bagkasi, “Tanri’mn senden istedigini ta o zamanlar yapmis olsaydin, simdi bu
topraklarda boyle kederli gezer durur muyduk?” dedi. Bir iiciinciisii atildi:
“Gorevinden korkuyor! Yiiziine baksaniza, besbelli. Gorevinden korkuyor!”

Ofkemi dizginleyip ne demek istediklerini sordum. Bunun {izerine
digerlerinden daha kibar biri 6éne cikti. “Affedin bizi sévalye. Bu g6giin altinda
giinlerdir geziyoruz, sizin bizzat cekinmeden yolumuza ¢iktigimizi goriince haliyle
sikayetimizi size duyurmak istedik.”

“Hammcigim,” dedim ona, “yillarin altinda ezilirmis gibi goriiniiyor
olabilirim. Ama yine de yiice Arthur’un sovalyesiyim. Bana dertlerinizi



anlatirsaniz elimden geldigince yardimci olmaya calisirim seve seve.”

Kadinlar —kibar olanmi da dahil- alayli alayli1 giilmeye baslayinca sasirdim
kaldim; ardindan bir ses yiikseldi: “Sen ta o zamanlar gorevini yapip disi
ejderhayr o6ldirseydin biz umutsuzluk icinde bu topraklarda dolasiyor
olmayacaktik.”

Bu sdylenenler beni sarsti, haykirdim: “Siz ne biliyorsunuz? Querig’i siz ne
biliyorsunuz?” Ama kendimi tutmam gerektigini vakitlice anladim. Bu yilizden
sakin konustum: “Anlatin hammlar, sizi boyle yollara diismeye mecbur eden
nedir?” Arkadan kupkuru bir ses yiikseldi: “Benim niye yollara diist{igiimii
soruyorsan seve seve anlatirim sovalye. Kayikci bana sorularim sordugunda
sevdigim kayiktaydi, ©ne wuzanmis bineyim diye bana yardim etmeye
hazirlamyordu, ama ben en degerli anilarimin benden calinmus oldugunu gérdiim.
O zaman bilmiyordum, ama simdi biliyorum, onlar1 benden ¢alan hirsiz, Querig’in
nefesi, senin ¢oktan 6ldiirmiis olman gereken yaratigin ta kendisi.”

“Bunu nereden bilebilirsiniz hammcigim?” diye sordum, artik saskinligimi
gizleyemeyerek. Bu avareler bu kadar iyi saklanan bir sirr1 nasil bilebilirdi?
Bunun iizerine kibar olam tuhaf tuhaf giiliimseyip soyle dedi: “Biz duluz sovalye.
Artik bizden pek bir sey gizlenemez.”

Ancak o zaman Horace’in titredigini hissettim, kendi sesimi duydum:
“Hammlar, siz nesiniz? Olii miisiiniiz, diri misiniz?” Bunun iizerine kadinlar tekrar
giilmeye basladi; kahkahalarimin alayli timsim duyan Horace bir toynagim
huzursuz huzursuz oynatti. Bir yandan usulca pat pat vurarak onu sakinlestirirken
bir yandan sordum: “Hammlar, niye giiliiyorsunuz? O kadar aptalca bir soru
muydu?” Arkadan o kisik ses duyuldu tekrar: “Bakin nasil korkuyor! Simdi
ejderha kadar bizden de korkuyor!”

“Bu ne sagmalik, hamm?” diye bagiriyorum, biraz daha sert bir sesle; bu
arada Horace bana karsi gelip geriye bir adim atiyor, dizgine asilip mani
oluyorum. “Benim ejderhadan falan korkum yok; evet Querig azgindir, ama ben
zamanmnda ¢ok daha beterleriyle yiiz yiize geldim. Onu 61diirmem uzun siirdiiyse, o
yiiksek kayalarin arasinda pek kurnazca saklandig icindir. Beni azarliyorsunuz
hanimefendi, ama simdilerde Querig’le ilgili ne duyuyoruz ki? Bir zamanlar her ay
hi¢ cekinmeden en az bir koyii basiyordu; oysa son vukuatini duydugumuzdan beri
kiiciik cocuklar koca adam oldu. Benim giderek yaklastigimu biliyor, onun igin de
bu tepeleri asip kendini géstermeye cesaret edemiyor.”

Ben konusurken kadinlardan biri pagavraya doniismiis harmanisini acti, bir
camur topag@l Horace’in boynuna isabet etti. Bu kadar1 fazla, dedim Horace’a,
yolumuza devam edelim. Bu karakoncoloslar bizim 6zel gérevimizi ne bilecek?
Ilerlesin diye Horace’1 diirtiikkledim, ama Horace bir tuhafti, donmus gibiydi; ileri
atilsin diye mahmuzumu saplamak zorunda kaldim. Siikiir ki 6niimiizdeki karaltilar



yol verdi, tekrar uzaktaki tepelere diktim goziimii. O 1ssiz, yiiksek yerleri
diisiiniince yiiregim ezildi. Su fesat acuzelerin varlig1 bile o soguk riizgarlardan iyi
olabilir, diye diisiindiim. Ama kadinlar, adeta beni bu yamlgidan kurtarmak
istercesine arkamda bir nakarat tutturdular; yine camur topaklarimn atildigim fark
ettim. Ama bunlar ne diyor boyle? “Korkak,” diye haykirmaya ciiret edebilirler
mi? Doneyim de gorsiinler gazabimi, diye gecti aklimdan, ama kendimi tuttum.
Korkak, korkak. Onlar ne bilecek? Onlar orada miydi? Querig’le gogiis gogiise
gelmek lizere atlara binip gittigimiz o yillar éncesindeki giin onlar orada mydi? O
zaman korkak diyebilirler miydi bana ya da besimizden herhangi birine? O biiyiik
gorev giiniinden sonra da —geriye {iclimiiz donebilmistik ancak—, hammlar, ben
daha durup dinlenemeden, o gen¢ kiza verdigim sozii yerine getirmek iizere
vadinin kenarina gitmedim mi alelacele?

Edra’ymuis adi, sonra soyledi. Giizel sayilmazdi, giysileri kaba ottan
yapilmisti, ama tipki ara sira riiyalarima giren kiz gibi onda da kalbimi hoplatan
bir tazelik vardi. Yol kenarinda gérdiim onu, ¢capasim kucagina yatirmis tasiyordu.
Daha yeni kadin olmustu, ufak tefek, zayifti, b6yle masum masum, benim daha yeni
doéndiigiim cehennemin bu kadar yakimnda, korunmasiz gezindigini goriince, beni
bekleyen 6zel gorevime ragmen gecip gidemedim.

“Geri don, hamm kiz,” diye seslendim aygirimin tepesinden; Horace’tan
onceki giinlerdi; ben bile genctim o zamanlar. “O tarafa gidilir mi, ahmak misin?
Bu vadinin asagisinda kiyasiya savas var, bilmiyor musun?”

“Biliyorum elbette beyim,” dedi, korkmadan g6ziimiin i¢ine bakarak. “Buraya
gelmek icin ¢cok uzun yol yiirtidiim, yakinda vadiye inip savasa katilacagim.”

“Hamm kiz, sana bir cin biiyii mii yapti? Ben vadinin dibinden yeni dondiim;
yillanmis savascilar korkudan midelerinde ne var ne yok kusuyordu. O savasin
uzaktan sesini duymana dahi izin veremem. Hem o koskoca capamn kucaginda ne
isi var?”

“Su anda vadinin agagisinda oldugunu bildigim bir Sakson beyi var; biitiin
kalbimle dua ediyorum, 6lmiis olmasin. Tanr1 onu korusun diye. Sevgili annemle
ablalarima yaptiklarindan sonra onu benden baskasi 6ldiirmesin istiyorum ciinkii;
bu capay: da o is icin tasiyorum. Bu capa kis sabahlarinda topraktaki buzu kirar,
Sakson’un kemiklerinin de isini gorecektir.”

Bunun {izerine aygirimdan inmek zorunda kaldim; onu kolundan tuttugumda
kurtulmaya calisti. Bugiin hala hayattaysa —Edra’ymus adi, sonra séyledi— simdi
asagl yukari sizin yaslarimzdadir hammlar. Hatta az 6nce aramzdaydi belki de,
nereden bilebilirim? Oyle giizeller giizeli degildi, ama 6tekiyle oldugu gibi bunun
da masumiyeti dokunmustu bana. “Birakin beni beyim!” diye bagirdi, ben de, “O
vadiden asag1 inmeyeceksin,” dedim. “Kenarindan baktiginda gordiiklerin
yiiziinden bayilacaksin zaten.” “Ben oyle citkirlldim degilim beyim!” diye



haykirdi. “Birakin beni!” Yol kenarinda durmus, cocuklar gibi kavga ediyorduk;
sonunda su sozlerimle sakinlegti:

“Hamm kiz, goriiyorum ki seni hicbir sey vazgeciremeyecek. Ama diisiin,
almak istedigin intikam tek basina alabilme ihtimalin ne kadar az. Oysa ben sana
yardim etsem kat kat fazla sansin olur. Onun icin sabirli ol, su giinesin alindan
cekilip bekle biraz. Bak suraya, su miirverin altina oturup benim déonmemi bekle.
Ben dort yoldasimla bulusup 6zel bir gérevi yerine getirecegim, cok tehlikeli bir
gorev, ama uzun sirmez. Oliirsem beni su atin eyerine baglanmus halde yine
burada goreceksin, 0 zaman s6ziimii tutamayacagim anlarsin. Aksi takdirde, yemin
ediyorum, donecegim, birlikte asagiya inip intikam hayalini gerceklestirecegiz.
Sabirli ol hamm kiz, eger davan hakli bir davaysa, ki 6yle olduguna inaniyorum.
Tanr1 o beyi biz yamna gidinceye kadar yasatir.”

Hammlar, o giin Querig’le yiizlesmeye giderken soyledigim bu sézler bir
korkagin sozleri miydi sizce? Bir kez gorevimizi yerine getirdikten ve cammin
esirgendigini gordiikten sonra —gerci besimizden ikisinin cam esirgenmemigti—
bitkin diismiis olmama ragmen hi¢ vakit kaybetmeden o vadinin kenarina, genc
kizin kucaginda capasiyla altina oturmus bekledigi miirvere gittim. Hemen ayaga
firladi; onu goriince kalbim tekrar hopladi. Ama onun o vadiye girmesinden Oyle
korkuyordum ki, niyetinden bir kez daha vazgecirmeye calistgimda o6fkeyle,
“Beyim, siz yalanci misimz?” dedi. “Bana verdiginiz sozii tutmayacak misiniz?”
Bunun lizerine onu eyere oturttum —dizgini tutarken bir yandan ¢apasim da simsiki
kucaklamisti— ve kendim yaya giderek, hem ati hem gen¢ kizi vadiye inen
yamaclardan asag indirdim. Patirtiyr ilk duydugumuzda benzi mi atti? Ya
carpismanin simrina vardigimizda, kovalanmakta olan caresiz Saksonlarla
karsilastigimizda? Yerlere serilmis yaralarim kasiyan tiikenmis savascilarla
karsilastigimizda cesareti mi kirildi? Minik yaslar belirdi gozlerinde, ¢apasinin
titredigini gordiim, ama basim cevirmedi. Ciinkii gozleri o kanl1 savas meydanimn
sagini solunu, uzagi yakim taramakla gorevliydi. Sonra ben de atin iizerine bindim,
o masum bir kuzucukmus gibi éniimde, birlikte savasin ortasina daldik. O zaman,
kilicitmn savurarak, kalkammla kizi koruyarak, savas ikimizi birden camurun
ortasina firlaincaya kadar atimu bir o yana bir bu yana cevirirken iirkek mi
goriiniiyordum? Ama o hemen kalkti ayaga; capasim alip ezilmis, parcalanmus
insan yiginlar1 arasindan kendine yol a¢cmaya koyuldu. Kulaklarimiz garip
haykirislarla doluyordu, ama o duymuyordu sanki; tipki yamndan gecen kaba saba
adamlarin sehvetli haykirislarim duymayan iyi bir Hiristiyan genc kiz gibi. O
zamanlar genctim, ceviktim, elimde kilicim kizin etrafinda déniiyor, ona zarar
vermeye kalkisanlar1 biciyor, kalkamimu gerip iizerimize yagan oklardan
koruyordum onu. Nihayet aradig1 kisiyi gordii; ne var ki dalgali bir denizde
siiriiklenir gibiydik; ada yakin goriiniir, ama dalgalar yliziinden bir tiirlii ulasilamaz.



Iste bizim o giinkii halimiz de boyleydi. Carpistm, doviistiim, onu koruyabildim,
ama adamin karsisina varabilmemiz sanki yillar siirdii; sonra da 6zellikle onu
korumakla gérevli {ic adarm asmamz gerekti. Kalkamm geng kiza uzatp, “lyi
kolla kendini, ciinkii ganimetin elinde sayilir,” dedim; karsimda {i¢ kisi, tistelik
gordiigiim kadariyla maharetli savascilar olmasina ragmen onlari tek tek maglup
ettim ve sonunda kizin dylesine nefret ettigi Sakson beyiyle yiiz yiize geldim.
Dizlerine kadar kana batmusti, ama karsimdakinin savas¢i filan olmadigim
gordiim; yere devirdim onu, topragin iistiinde yattig1 yerde soluyordu, bacaklarinin
artik ona faydasi yoktu, nefreti gbge cevrili gozlerinden fiskirabiliyordu ancak.
Iste 0 zaman gen¢ kiz gelip tepesinde durdu, kalkam bir yana firlatt; gozlerindeki
bakis o korkun¢ savas meydaninda gorebilecegim her seyden cok dondurdu
kanimi. Sonra capayr var giiciiyle indirecegine azicik diirttii sonra biraz daha
diirttii, toprakta patates arar gibi; sonunda ben haykirmak zorunda kaldim: “Bitir su
isi hamm kiz, yoksa ben bitirecegim!” Bunun iizerine o, “Birakin simdi beni
beyim,” dedi. “Yardiminmz igin tesekkiir ederim, ama sizin isiniz bitti.” “Tam
bitmedi hamm kiz,” diye haykirdim, “bu vadiden seni sag salim ¢ikarayim da...”;
ama beni dinlemeyip hunharca isine devam etti. Siirdiiriirdiim kavgayi, ama o
sirada kalabaligin icinden o cikti geldi. Axl Efendi’yi diyorum; simdiki adiyla;
elbette o giin daha gencti, ama o zaman dahi bilge bir yiizii vardi; onu gordiigiimde
sanki etrafimizdaki savas sesleri kesildi, sessizlik oldu.

“Niye oOyle acikta duruyorsunuz beyim?” diyorum kendisine. “Kilicimz da
kininda hala. Hig degilse yerden bir kalkan alin da tistiiniizii 6rtiin.”

Ama o, bir sabah vaktinin rayihasinda papatya tarlasinda dururmuscasina
dalgin bir ifadeyle bakmay1 siirdiiriiyor. “Tanr1 bir oku buraya yonlendirmeye
karar verirse,” diyor, “ben mani olmam. Sir Gawain, sizi iyi sihhatte gérdiigiime
sevindim. Yeni mi geldiniz, yoksa basindan beri burada mydimiz?”

Sanki yaz panayirinda karsilasmisiz gibi soOyliiyor bunlari, ben yine
haykirmak zorunda kaliyorum: “Ortiin istiiniizii beyim! Meydan hala diisman
kaymyor!” O manzarayr seyretmeye devam edince, ben sordugu soruyu hatirlayip
cevap veriyorum: “Savas basladiginda buradaydim, ama sonra Arthur ¢cok énemli
bir 6zel goreve gonderdi bizi, bes kisiyi. O gérevden az énce dondiim.”

Sonunda dikkatini cekmeyi basariyorum. “Cok énemli bir 6zel gérev mi? lyi
sonuclandi mu peki?”

“Maalesef iki yoldasimuzi kaybettik, ama Merlin Efendi sonu¢tan memnun
kaldi.”

“Merlin Efendi,” diyor, “bilge olabilir, ama o ihtiyar tirpertiyor beni.” Sonra
bir kez daha etrafina bakimyor ve ekliyor: “Kaybettiginiz arkadaslara {iziildiim.
Bugiin bilmeden daha ¢ok arkadas kaybedecegiz.”

“Yine de zafer bizim olacak,” diyorum. “Lanet olasi Saksonlar. Bu sekilde



savasmayl siirdiirmeleri Oliim’den baska kimin isine yarar?”

“Samyorum sirf bize olan 6fkelerinden, nefretlerinden savasiyorlar,” diyor.
“Koylerde biraktiklar1 masumlara yapilanlar kulaklarina gelmistir mutlaka. Ben
bizzat oradan geldigime gore, haberler Sakson saflarina niye yayilmasin?”

“Nedir bu dediginiz haberler Axl Efendi?”

“Kadinlar, c¢ocuklar ve yaghlarla ilgili haberler; onlara zarar
vermeyecegimize dair ciddi bir anlasma yaptik, sonra hepsini katlettik, minicik
bebeleri bile. Boyle bir sey bizim basimiza yeni gelmis olsa, nefretimiz biter
miydi? Biz de onlar gibi sonuna kadar savasmaz miydik, actigimiz her yara bize
merhem olmaz mydi?”

“Bu konunun iistiinde niye duruyorsunuz Axl Efendi? Biz bugiin zaferi teminat
altina aldik, hem de tarihe gececek bir zafer.”

“Niye mi {stiinde duruyorum? Beyim, bunlar benim Arthur’un namina dost
oldugum koyler. Bu kdylerin birinde bana Baris Sévalyesi derler, bugiin bizim on
on bes adamimizin o kdyden merhametin zerresini tasimadan gecisini gozlerimle
gordiim; boylar1 daha omzumuza gelmeyen oglan cocuklarindan bagka karsilarinda
durabilecek kimse yoktu kdyde.”

“Bunu duyduguma iiziildiim. Ama tekrar rica ediyorum, beyim, en azindan bir
kalkan alin elinize.”

“Koy koy dolasip hep aym manzarayn gordiim, kendi adamlarimiz
yaptiklariyla bobiirleniyordu.”

“Kendinizi suclamayin beyim, dayim da. Bir zamanlar sizin
arabuluculugunuzla konulan miithis kanun, devam ettigi siirece gercekten harika bir
seydi. Yillar boyunca Briton olsun, Sakson olsun, ka¢ masumun hayatim
kurtarmistir? Sonsuza dek siirmemis olmasi sizin su¢unuz degil.”

“Ama onlar vardigimiz anlasmaya bugiine kadar inandilar. Eskiden sadece
korkuyla nefretin hiikiim siirdiigii yerde onlarin giivenini kazanan bendim. Bugiin
yaptiklarimiz yiiziinden ben simdi yalanciyim, kasabim, Arthur’un zaferi beni
sevindirmiyor.”

“Boyle deli deli konusmak ne isinize yarayacak beyim? Aklinizda ihanet
varsa hi¢ oyalanmadan paylasalim kozlarimizi!”

“Dayiniza benden zarar gelmez beyim. Ama siz boyle bir bedel karsiliginda
kazamlmus bir zafere nasil sevinirsiniz Sir Gawain?”

“Axl Efendi, bugiin bu Sakson kentlerinde yapilanlari dayim yiiregi
parcalanarak, baris baska sekilde saglanamayacagl icin emretmistir mutlaka.
Soyle diisiiniin beyim. Ardindan agladigimz o kiiciik Sakson oglanlar cok
gecmeden bugiin o6ldiirilen babalarimn intikamim almak igin yanip tutusan
savascilar olacaklardi. O kiiciik kizlar ¢ok yakinda yenilerini doguracaklardi ve
bu katliam déngiisii asla kirilamayacakti. Bakimz intikam hirs1 ne kadar derinde



yatiyor! Su karsimzdaki giizel genc kiza bakin, bizzat getirdim onu buraya, hala
isini tamamlamadi, bakin! Oysa bugiin kazanilan miithis zafer zor bulunur bir firsat
yaratacak. Bu ugursuz dongiiyii temelli kirabiliriz, giiclii bir kralin korkusuzca
hareket etmesi gerekir. Bugiin tarihe gececek Axl Efendi, bundan béyle uzun yillar
boyunca topraklarimizda baris hiikiim siirecek.”

“Sizi anlayamiyorum beyim. Bugiin savascisiyla bebesiyle derya kadar
Sakson’u katlettik gerci, ama bu topraklarda daha cok Sakson var. Dogudan
geliyorlar, gemilerle sahillerimize ¢ikiyorlar, her giin yeni kdyler kuruyorlar.
Bugiin yapilanlarla bu nefret dongiisii kirilmis filan degil beyim, aksine, demire
vurulmus oldu. Simdi dayimzin yamina varip gordiiklerimi anlatacagim. Tanr1’nin
bu tiir islere giiliimseyerek bakacagina inanip inanmadig yiiziinden belli olur.”

Bebek katili. Biz o giin bebek katili miydik? Ya refakat ettigim kiz, o ne oldu?
Az 6nce aranizda miydi hammlar? Ben gorevimi yerine getirmek {izere yol alirken
neden boyle etrafima toplamyorsunuz? Ihtiyarim ben, birakin selametle gecip
gideyim. Bebek katili. Ama ben orada degildim; diyelim ki oradaydim, yiice bir
kralla, iistelik dayimla tartismamin ne faydasi olurdu? Ben o zamanlar gencecik
bir sovalyeydim, ayrica her gecen yil onun hakli oldugu kamtlanmiyor mu?
Hepiniz baris yillarinda yasayip baris déneminde yaslanmadimz mu? Oyleyse
arkamizdan hakaret yagdirmadan birakin yolumuza gidelim. Masumlar Kanunu,
muazzam bir kanun gercekten, insanlar1 Tanri’ya yaklastiracak bir kanun —bizzat
Arthur hep 6yle derdi, yoksa dyle diyen Axl Efendi miydi? O zamanlar Axelum ya
da Axelus derdik ona, ama simdi Axl olmus adi, iyi bir karis1 var. Bana niye
satagiyorsunuz, hammlar? Siz matemdeyseniz kabahat bende mi? Benim de fazla
zamanim yok, ben sizin gibi doniip bu topraklarda gezmeyecegim. Kayikciyr
memnun mesut selamlayip dalgada hafif hafif salinan kayiga binecegim, kulagimda
kiiregin sipirtisi, biraz uyuyacagim belki. Uyuklarken goziimii aralayip bakacagim,
giines suyun {stiinde iyice alcalmus, kiy1 iyice uzaklasmis olacak, basim diiserek
yine riiyalara dalacagim, sonra kayikcinin sesi yine usulca uyandiracak beni.
Kimilerinin dedigine bakilirsa sorular sordugu takdirde, diiriistce cevap
verecegim sorularina; benim gizleyecek neyim kaldi ki? Zaman zaman eksikligini
cektiysem de karim olmadi hic. Ama gorevini tamamlayan iyi bir sovalyeydim.
Bunlar1 duydugunda yalan s6ylemedigimi anlayacak. Aldirmayacagim ona. Tatl
giin battmi, kayikci sandalin bir tarafindan oOtekine gecerken iizerime diisen
golgesi. Ama bunlar daha sonra olacak. Bugiin Horace’la birlikte bu kursuni gogiin
altinda tirmanmak zorundayiz, corak bayirdan yukari, bir sonraki tepeye; ciinkii
isimizi heniiz tamamlamadik, Querig bizi bekler.



Onuncu Bolim

Savasciylr kandirmaya niyetlenmis degildi. Kandirmaca sanki kendiliginden
sessizce tarlalari asip gelmis ve ikisini sarmalamsti.

Ficicimn kuliibesi derin bir hendegin icine insa edilmis gibi goriiniiyordu; saz
dam topraga o kadar yakindi ki, alindan basim egerek gecen Edwin bir delige
girermis gibi hissetti kendini. Karanlig1 bekliyordu, ama bogucu sicak —ve kesif
odun dumani— onu gafil avladi; 6ksiiriigii gelisini haber verdi.

“Sag salim olduguna sevindim gen¢ yoldasim.”

Wistan’in sesi icin icin yanan atesin otesindeki karanliklardan geliyordu;
Edwin bir ot silte {izerinde savasc¢inin karaltisim secebildi.

“Yaran agir mn savasgi?”

Wistan yavasca dogrulup aydinhiga cikiginda Edwin yiiziiniin, boynunun ve
omuzlarinin tere batmis oldugunu gérdii. Ama atese uzanan elleri {islirmiis gibi
titriyordu.

“Yaralar derin degil. Ama onlarla beraber bu humma da geldi. Daha da
kotiiydii, buraya gelisimi pek hatirlamiyorum. Saygideger kesislerin dedigine gore
kisragin sirtina baglamislar beni; tipki ormanda ¢enesini toplayamayan geri zekali
rolli yaptigim zamanki gibi siirekli bir seyler mirildamyordum herhalde. Ya sen
yoldasim? Oncekinden baska yara almarmssindir umarim.”

“Gayet iyiyim savascl, ama karsinda utan¢ duyuyorum. Benim gibi yoldas
olmaz olsun, sen carpisirken ben uyudum. Bana lanet oku, karsina ¢ikmam
yasakla, hak ettim ¢tinkii.”

“Yavas ol bakalim Edwin Efendi. Diin gece beni yar1 yolda biraktigina gore,
ben de birazdan sana borcunu ne sekilde 6deyebilecegini sdyleyecegim.”

Savasci dikkatli hareket ederek iki ayagini toprak zemine basti, asagl uzanmp
atese bir kiitiik atti. Edwin o sirada sol kolunun sikica cuval bezine sarilmig
oldugunu ve yiiziiniin bir tarafindaki morlugun yayilarak bir go6ziinii kismen
kapadigim gordii.

“Evet,” dedi Wistan, “o yanan kulenin tepesinden asag ilk bakip da onca
ozenle hazirladigimiz yiikk arabasimn asagida olmadigim goriince sana lanet



okumak gecti icimden. O kadar yiiksekten tas zemine diisiis; etrafimn sicak
dumanlar sarmaya baslams bile. Asagidaki diismanlarimin can c¢ekismesini
dinlerken, acaba aralarina karisip onlarla birlikte kiil mii olsam? diye diisiindiim.
Yoksa karanlik gogiin altinda tek basina can vermek daha mu iyi? Ama daha ben
cevabim bulamadan araba geldi, kendi kisragim arabayi, bir kesis de kisragin
dizginini cekiyordu. O kesis dost mudur diisman midir diye diisiinmeyip o bacamn
agzindan asag) atladim; daha once iyi is ¢ikarmisiz yoldasim, ciinkii samanlarin
arasina suya dalar gibi daldigim halde hicbir sey batmadi bir yerime.
Uyandigimda bir masamn iizerindeydim; Peder Jonus’a sadik miilayim kesisler
etrafima sanki aksam yemegiymisim gibi toplanmuslardi. Yaralardan mu, alevlerin
sicagindan mu bilinmez, humma o sirada baslamis olacak ki, beni giivende
olabilecegim yere, buraya getirene kadar sayiklamalarim duyulmasin diye agzim
kapatmak zorunda kalmiglar. Ama tanrilar bize yardim ederse humma yakinda
gecer, vazifemizi tamamlamak {izere yola koyuluruz.”

“Savasci, ben hala karsinda utang duyuyorum. Uyamp kulenin etrafindaki
askerleri gordiikten sonra bile bir cinin aklimun ¢elmesine izin verdim ve o yagh
Britonlarin pesinden manastirdan kactim. Beni lanetle, dév diye yalvaracagim,
ama az once diin geceki rezaleti telafi etmemin bir yolu oldugunu sdyledin. Nedir,
soyle savasci, bana ne gorev verirsen yapmak icin sabirsizlaniyorum.”

Edwin bunlar1 sdylerken annesinin sesini duymus, cagrisi kiicikk viranede
yankilanmusti; dolayisiyla Edwin bu sozleri yiiksek sesle soylediginden de pek
emin degildi. Ama sdylemis olacak ki, Wistan sOyle cevap verdi:

“Benim seni sirf cesaretinden Otiirti mii se¢tigimi saniyorsun, gen¢ yoldagim?
Dogru, hayran olunacak bir cesaretin var; bu vazifeden sag cikarsak gercek bir
savascl olman icin gerekli becerileri 6gretecegim sana. Ama simdilik hamsin,
heniiz yontulmamissin. Bagkalarim degil seni sectim Edwin Efendi, ¢iinkii senin
savascl ruhuna ek olarak avcilik cevherine de sahip oldugunu gordiim. ikisi birden
gercekten pek az kiside bulunur.”

“Nasil olur savasci? Ben avciliktan anlamam.”

“Ana siitiinden kesilmemis bir kurt yavrusu ormandaki avin kokusunu alir.
Ben bunun tabiat vergisi olduguna inamrim. Humma beni biraktiginda su tepelerin
iclerine girecegiz, bahse girerim gokyiizii hangi yoldan gitmemiz gerektigini sana
fisildayacak ve kendimizi disi ejderhanin ininin éniinde bulacagiz.”

“Savasci, korkarim inancim saglam ellere teslim etmiyorsun. Benim
atalarimdan hicbirinde boyle cevherler yoktu, bende bulundugundan siiphelenen de
olmadi. Benim savascl ruhumu goren Steffa bile buna benzer bir maharetten hig
bahsetmedi.”

“Oyleyse birak tek inanan ben olayim gen¢ yoldasim. Senin béyle bir seyle
bobiirlendigini asla sdylemeyecegim. Bu humma beni birakir birakmaz su



dogudaki tepelere dogru yola cikacagiz; Querig’in ini oradaymus, herkes oOyle
soyliiyor; ben her sapakta bir adim geriden seni izleyecegim.”

Kandirmaca o zaman baglamisti iste. Edwin bu kandirmacayr planlamamus,
karanlik kosesinden ¢ikan yaramaz bir cin misali yanlarina sokuldugunda
varligindan hoslanmamusti. Annesi seslenmeyi siirdiirmiistii. “Benim icin giiclen
Edwin. Biiyiidiin artik. Giiclen ve gel kurtar beni.” Ve Edwin, savascimn goziine
tekrar girmeyi istedigi kadar annesinin gonliinii almaya da hevesli oldugundan,
“Tuhaf sey, savasci,” demisti. “Simdi sen sdyleyince fark ediyorum da, su disi
ejderhamin ¢ekimini hissetmeye basladim bile. Hissettigim sey kokudan cok
riizgarin tadinda sanki. Vakit kaybetmeden gitmeliyiz, ne kadar siireyle
hissedecegim bilinmez ki.”

Daha bunlar s6ylerken zihnine sahneler isiisiiyordu: Kampa nasil girecegi,
yarim daire halinde oturmus, kendini kurtarmaya calisan annesini sessizce
izlerlerken onlar1 nasil gafil avlayacagi. Artik yetiskin adamlar olmalilar hepsi;
biiytik ihtimalle sakalli, koca gobekli; o giin kasila kasila kdylerine gelen kivrak
gencler degillerdir aruk. Iri kiyim, kaba saba adamlar; tam baltalarina
davranirken Edwin’in pesindeki savasciy1 goreceklerdi, gozleri korkuyla
dolacaku.

Ama savasciyl nasil kandirirdi —6gretmeni, herkesten cok takdir ettigi kisi!
Iste, Wistan memnuniyetle basim salliyor, “Seni gériir grmez anlamstm Edwin
Efendi,” diyordu. “Daha 1rmak kiyisinda seni yamyam devlerden kurtardigim
zaman.” Kampa girecekti. Annesini kurtaracakt. Iri kiyim adamlar 6lecekti, belki
de sisli daglara kagmalarina izin verilecekti. Sonra ne olacakti’? Edwin acilen
vazifelerini tamamlamaya calisirlarken, savasciyr nicin kandirdigim aciklamak
zorunda kalacakt.

Kismen bu tiir diisiinceleri kafasindan uzaklastirmak icin —artik geri dénmek
icin cok gec oldugunu seziyordu— dedi ki: “Savasci, bir sey sormak istiyorum.
Ama miinasebetsizlik gibi gelebilir sana.”

Wistan tekrar karanliga cekilmis, yatagina uzanmisti. Edwin simdi sadece bir
yandan bir yana yavasca hareket eden ¢iplak dizini gorebiliyordu.

“Sor, genc¢ yoldasim.”

“Merak ediyorum savasci. Lord Brennus’la aramzda bir kan davasi1 mu var ki
manastirdan kacip Querig’in yamna yarim giin 6nce varabilecekken kalip
askerleriyle savasmayi tercih ettin? Vazifeni bile bir yana biraktiriyorsa ¢nemli
bir sebep olmali.”

Bunu izleyen sessizlik o kadar uzun siirdii ki, Edwin savasc¢imn bogucu
havada bayildigini diigiindii. Ama dizi hala agir agir hareket ediyordu; karanligin
icinden nihayet sesi geldiginde, hummanin hafif {irpertisi yok olup gitmisti:

“Higbir mazeretim yok gen¢ yoldasim. Cilginlik ettigimi itiraftan baska



carem yok; {stelik muhterem Peder gorevimi unutmamamu tembihlemisken!
Gortiyorsun ya, hocanin iradesi ne kadar zayif. Ne var ki ben her seyden 6nce
savasclylm; kazanabilecegimi bildigim bir savastan kagmak kolay bir sey degil.
Haklisin, su anda disi ejderhamin ininin Oniinde durmus disar1 ciksin diye
sesleniyor olabilirdik. Ama Brennus’un isi oldugunu biliyordum, hatta belki bizzat
gelmistir diye bir umudum da vardi; kalip onlar1 agirlamamak elimde degildi.”

“Hakliyim demek ki savasci. Lord Brennus’la aramzda bir kan davasi var.”

“Kan davasi denecek kadar onemli bir sey degil. Delikanliyken tanirdik
birbirimizi; senin yaslarindaydik. Buramin batisinda bir memleketteydi, iyi
korunan bir kalede yirmi, belki daha fazla sayida oglandik; sabahtan aksama
Britonlarin saflarinda carpisacak savascilar olarak egitiliyorduk. O giinlerdeki
arkadaslarima derin bir sevgiyle baglanmistim, c¢iinkii harika insanlardi, kardes
gibi yasardik. Brennus hari¢ hepimiz; onun babasi derebeyi oldugundan aramza
karismak istemezdi. Yine de sik sik bizimle egitim goriirdii; pek maharetli
olmadig1 halde, bizlerden biri tahta kiliciyla karsisina ciktiginda ya da kum
havuzunda giirestigimizde onun kazanmasina izin vermek zorundaydik.
Derebeyinin oglu parlak bir galibiyet kazanmadi@ takdirde hepimiz ceza yerdik.
Diisiinebiliyor musun gen¢ yoldasim? Gururlu gen¢ delikanlilardik, her giin
oylesine zayif bir rakibe yeniliyormus gibi yapmak zorundaydik. Daha da beteri,
Brennus yalandan yenilen rakiplerine hakaret yagdirmaya da bayilirdi. Ayaklarimn
dibinde yerde yatarken boynumuza basmaktan, bizi tekmelemekten hoslamrd.
Diisiin, neler hissederdik o zaman yoldasim!”

“Goziimiin 6niinde canlamyor savasgi.”

“Ama bugiin Lord Brennus’a minnet duysam yeridir, ¢iinkii beni acinasi bir
kaderden kurtardi. Daha ©nce de soyledigim gibi Edwin Efendi, o kaledeki
arkadasglarim kardes gibi sevmeye baglamistim; halbuki onlar Briton’du, bense
Sakson.”

“Ama savas¢l, bu o kadar utamlacak bir sey mi, madem birlikte
biiylimiigsiiniiz, birlikte nice zorlu gérevleri yerine gelirmissiniz?”

“Utanulacak sey elbette delikanli. Onlar1 nasil sevdigimi hatirlayinca hala
utanirim. Ama bana hatam gosteren Brennus oldu. Belki maharetim o zaman bile
dikkat cektigi icin boksta rakip olarak beni se¢cmeye bayilir, en asagilayici
tavirlarini bana saklardi. Cok gecmeden benim Sakson oldugumu fark etti ve vakit
gecirmeden bunu kullanarak biitiin arkadaslarim aleyhime cevirdi. Bir zamanlar
bana en yakin olanlar bile bana kars: birlik oldu; yemegime tiikiiriirler, soguk kis
sabahlarinda hocalarimizin 6fkesinden korkarak egitime kosarken giysilerimi
saklarlardi. Brennus bana o zamanlar ¢ok biiyiik bir ders vermis oldu; Britonlar1
kardes gibi sevmekle kendimi nasil rezil ettigimi anladigimda o kaleden ayrilmaya
karar verdim; duvarlarimn 6tesinde tek bir dostum, akrabam olmadig1 halde.”



Wistan sozlerine ara verdi; nefesi atesin oOtesinden zorlamirmus gibi
geliyordu.

“Peki oradan ayrilmadan énce Lord Brennus’tan intikam aldin mi savasci?”

“Sen karar ver alip almadigima yoldasim, ciinkii ben bu konuda kararsiz
kaldim. O kalede adetti; acemi oglanlar her giin egitim bitip aksam yemegi
yendikten sonra bir saatlik bos vakitlerini birlikte gecirirlerdi. Bahcede bir ates
yakip etrafina oturur, sohbet edip sakalasirdik, biitiin yasitlarimuz gibi. Brennus
hicbir zaman bize katilmazdi tabii, onun kendine ait bir dairesi vardi, ama o
aksam, nedense yammizdan gecerken gordiim onu. Bunun iizerine otekilerin
yanindan ayrildim; arkadaslarim bir seyden siiphelenmemisti. Her kale gibi o
kalenin de bircok gizli dehlizi vardi; ben hepsini iyi bilirdim; bu sayede cok
gecmeden mazgalli kale duvarlarimn siyah golgeleri arasinda, gozlerden uzak bir
koseye yerlestim. Brennus tek basina gezine gezine bana dogru geliyordu; karanlik
kosemden c¢ikigimda durup korkuyla bana bakti. Bu karsilasmanin bir tesadiif
olmadigini, ayrica her zamanki giiclinii o an i¢in yitirmis oldugunu hemen anladi. O
kasintili derebeyinin biranda karsimda korkudan altina isemek iizere olan bir
cocuga doniismesini seyretmek cok ilgincti Edwin Efendi. Ona, ‘Beyim, kiliciniz
belinizde goériiyorum ki. Sizin kilici ¢ok daha maharetli kullandigimz1 biliyorum,
kilicima kargi kilicimz cekmekten korkmazsimiz herhalde,” demeyi ¢ok istedim.
Ama demedim, ciinkii o karanlik kosede onu yaralasaydim, o duvarlarin 6tesinde
bir hayat hayalim ne olacakti? Hicbir sey demedim, karsisinda sessizce durdum,
bekleyisi uzattim; ¢iinkii asla unutulmayacak bir an olmasim istiyordum. O korkup
sinmisti, sahip oldugu gurur kirintisi, bagirip yardim isterse temelli rezil olacag
konusunda kendisini uyardigi icin susuyordu; ikimiz de konusmadik. Bir siire
sonra ayrildim yamndan; gordiigiin gibi, Edwin Efendi, aramuzda hicbir sey
gecmedi ve her tiirlii sey gecti. O gece kaleden ayrilmamin iyi olacagim
anlamistim; artik savasta olmadigimiz icin nébetler cok siki degildi. Nobetcilerin
yanindan usulca, vedalasmadan gectim; az sonra ay 1siginda bir oglan
cocuguydum, sevgili arkadaslarim geride birakmistim, kendi akrabalarim ¢oktan
katledilmisti, yolda yammda tasiyacagim tek sey cesaretim ve yakin zamanda
ogrendigim becerilerdi.”

“Savasci, Brennus o giinlerden beri senin intikamindan korktugu icin mi
bugiin hala pesinde?”

“O ahmagin kulagina hangi iblisin ne fisildadigim kim bilir? Simdi hem bu
memlekette, hem bitisik memlekette biiyiik bir derebeyi, ama dogudan gelip
topraklarindan gecen her Sakson’dan korkarak yasiyor. O geceki korkusunu
durmadan besledi de simdi korku dev bir solucan gibi midesine mi ¢6reklendi?
Yoksa disi ejderhamn nefesi bir zamanlar benden ni¢gin korktugunu unutturdu da
korkusu adlandirilamadig icin iyice mi biiyiiyiip devlesti? Daha gecen yil



batakliklar tilkesinden iyi tamidigim bir Sakson savasci bu topraklardan kavgasiz
giirliltiisiiz gecip giderken oOldiriildii. Yine de bana verdigi ders icin Lord
Brennus’a minnet bor¢luyum, ciinkii aksi takdirde Britonlar1 bugiin hala kardeg
savascilar olarak gorebilirdim. Senin sikintin ne gen¢ yoldasim? Benim hummam
sana da musallat olmus gibi oldugun yerde duramyorsun.”

Demek huzursuzlugunu gizleyememisti; fakat Wistan kandirmacadan
siipheleniyor olamazdi. Annesinin sesini savasci da duyuyor olabilir miydi acaba?
Savascimn konusmasi boyunca annesi seslenip durmustu. “Benim icin
giiclenmeyecek misin Edwin? Yoksa ¢ok mu kiiciiksiin? Gelmeyecek misin Edwin?
O giin gelecegine s6z vermemis miydin?”

“Affedersin savascl. Aval icgilidiilerim sabirsizlandiriyor beni, kokunun izini
kaybetmekten korkuyorum, disarida sabah giinesi yiikkselmeye baslad bile.”

“Kisragin sirtina tirmanabilecek kadar toparlanayim, gideriz. Ama biraz daha
izin ver bana yoldasim; ben kilicimu kaldiramayacak kadar atesliyken o ejderha
gibi bir rakiple nasil yiizlegiriz?”



On Birinci Bolim

Beatrice’i 1sitacak kadar giines olsaydi keske. Kars1 kiyinin cogu yeri sabah
1s5181na bogulmus oldugu halde 1rmagin bu yakasi goélgedeydi, soguktu. Yiiriirlerken
Axl Beatrice’in kendisine abandigim hissediyordu; titremesi de giderek artmisti.
Tam Axl bir kez daha mola vermeyi teklif edecekken, nihayet s6giitlerin arkasinda
suya uzanan dam gordiiler.

Kayikhaneye inen camurlu bayir1 gecmeleri biraz zaman aldi; alcak kemerin
altindan gectiklerinde igerinin loslugu ve sipirtili sularin yakinligi Beatrice’in
titremelerini iyice artirdi. Rutubetli tahta kalaslarin iizerinde ilerleyerek iceriye
iyice sokuldular; damin sacaginin 6tesinde yiiksek otlar, sazlar ve irmagin bir
boliimii goriiliiyordu. Sonra soldaki golgelerin arasinda bir erkek dogrularak,
“Kimsiniz bakalim dostlar?” dedi.

“Tanr1 sizinle olsun beyim,” dedi Axl. “Sizi uykunuzdan uyandirdiysak
affedersiniz. Irmak asag1 oglumuzun koyiine gitmek isteyen iki yorgun yolcuyuz
biz.”

Hayvan postlarindan giysiler icinde genis yapili, sakalli, orta yasl bir adam
1518a cikip inceledi onlari. Sonunda konustugunda sesi dostaneydi:

“Hamm hasta m?”

“Yorgun sadece beyim, ama yolun geri kalamm ylirilyemeyecek. Bizi
tasiyacak bir mavnamz ya da kayigimz vardir diye ummustuk. Merhametinize
sigimyoruz; basimuza bir felaket geldi, bohcalarimizi, size verebilecegimiz
tenekeyi kaybettik. Su anda suda tek bir kayigimz oldugunu goériiyorum beyim.
Kay1g1 kullanmamiza izin verirseniz, bize emanet edeceginiz yiiklerinizi sag salim
gotiirecegimize soz verebilirim hic degilse.”

Tekneci damun altinda usulca sallanan kayiga bakti, sonra Axl’a dondii. “Bu
kayigin irmak asag@ yola ¢ikmasina daha vakit var dostum, arkadasim gelsin arpa
getirsin de dolduralim diye bekliyorum. Ama ikinizin de ¢ok yorgun oldugunu
gorilyorum, yakin zamanda basiniza bir felaket gelmis besbelli. Soyle bir teklifim
olacak size. Bakin dostlar. Su sepetleri goriiyor musunuz?”

“Sepet mi beyim?”



“Dayamksiz goriinseler de iyi yiizerler, sizi de tasirlar, ama ayr1 ayri
sepetlere binmeniz gerekecek. Koca musir ¢uvallarim yiiklityoruz hep, hatta bazen
kesilmis domuz da; bir kayigin arkasina baglandiginda irmak calkantili da olsa
yiizer sepetler. Bugiin gordiigiiniiz gibi sular sakin, yani rahat rahat yol
alabilirsiniz.”

“Cok naziksiniz beyim. Ama ikimizi birden alabilecek biiyiikliikte bir
sepetiniz yok mu?”

“Ayr1 sepetlere binmeniz sart dostlar, yoksa bogulursunuz. Ama ben ikinizi
baglarim, tek sepetteymis gibi gidersiniz. Yine irmagin bu yakasindaki o6biir
kayikhaneyi gordiigiiniizde yolculugunuz sona erecek; sizden sepetleri oraya
birakip iyice baglamamz rica edecegim.”

“Axl,” diye fisildad1 Beatrice, “ayrilmayalim. Yavas da olsa birlikte yaya
gidelim.”

“Artk yiiriiyecek halimiz kalmad: prensesim. ikimizin de 1sinmaya, yemege
ihtiyaci var, bu irmak bizi hizla oglumuzun kucagina tasiyacak.”

“Liitfen Axl. Ayrilmamizi istemiyorum.”

“Ama bu iyi yiirekli adam sepetlerimizi sikica baglayacagini soyliiyor, kol
kola gidermis gibi olacagiz.” Sonra tekneciye dondii: “Size minnettarim beyim.
Onerdiginiz gibi yapalim. Liitfen sepetleri sikica baglayin ki siiratli bir dalga
ikimizi ayirmasin.”

“Tehlike 1rmagin siiratinde degil, yavashiginda dostum. Kiyiya yakin otlara
takilip kalmak kolaydir. Ama size kendinizi itmek icin saglam bir asa verecegim,
boylece korkulacak bir sey olmaz.”

Tekneci iskelenin ucuna gidip iplerle ugrasmaya basladiginda Beatrice
fisildadu:

“Axl, liitfen ayrilmayalim.”

“Ayrilmayacagiz prensesim. Bak bizi bir arada tutmak icin nasil diigiim
atiyor.”

“Dalgalar bizi ayirabilir Axl, sen bakma bu adamin dedigine.”

“Merak etme prensesim, yakinda oglumuzun kdyiinde olacagiz.”

Sonra tekneci seslendi, ikisi dikkatle kiiciik taglarin iizerinden yiiriiyerek
teknecinin yanina gittiler; adam elinde uzun bir sopayla suda sallanan iki sepeti
dengede tutuyordu. “Hayvan postu serilidir iclerine,” dedi. “Irmagin sogugunu
hissetmezsiniz.”

Comelmek ac1 verdigi halde, Beatrice sag salim ilk sepete yerlesinceye
kadar Axl iki elini onun ilizerinden ayirmadi.

“Ayaga kalkma prensesim, yoksa teknemiz alabora olur.”

“Sen binmeyecek misin Ax1?”

“Hemen yamna biniyorum. Baksana, bu adamcagiz simsiki baglamis iki



sepeti.”

“Beni burada yalmiz birakma Axl.”

Ama Beatrice daha bunlar1 sdylerken bile teskin olmus gibiydi, uykuya dalan
bir ¢cocuk misali sepetin i¢ine uzand.

“Beyim,” dedi Axl. “Bakin karim soguktan nasil titriyor. Odiing
verebileceginiz bir ortiiniiz var m?”

Tekneci de yan doniip kivrilarak gozlerini kapatmuis olan Beatrice’e
bakiyordu. Ansizin tistiindeki kiirklerden birini ¢ikarip 6ne egilerek Beatrice’in
lizerine oOrttii. Beatrice fark etmemis gibiydi —go6zleri kapaliydi hep—; adama
tesekkiir eden Axl oldu.

“Bir sey degil dostum. Her seyi asagidaki kayikhanede birakirsimz.” Adam
sopasiyla akintiya dogru itti onlari. “Comelin, asayr da sazlar1 itmek icin hazir
bulundurun.”

Irmagin istiinde soguk 1siriyordu. Kirilmuis buz tabakalar1 yiiziiyordu suyun
lizerinde, ama sepetler aralarindan kolaylikla geciyor, bazen tabakalar1 hafifce
birbirine carptirtyordu. Sepetler neredeyse kayik bicimindeydi, baslari, kiglari
vardi, ama kolaylikla doniiveriyorlardi; bu ylizden Axl zaman zaman tekrar
1rmagin yukarisini, hala goriinen kayikhaneyi buluyordu karsisinda.

Yam baslarinda dalgalanan otlarin arasindan safak sokmekteydi, teknecinin
dedigi gibi 1rmak sakin akiyordu. Buna ragmen Axl siirekli Beatrice’in sepetine
bakiyordu; sepet sanki sirf hayvan postlariyla doldurulmus gibiydi, Beatrice’in
icinde oldugunu ele veren tek sey goriinen bir tutam saciydi. Axl bir ara, “Goz
acip kapayincaya kadar oradayiz prensesim,” diye seslendi; cevap alamayinca
sepeti yakinina ¢ekmek iizere uzandi.

“Prensesim, uyuyor musun?”

“Orada musin Ax1?”

“Elbette buradayim.”

“Axl. Belki gene beni terk etmissindir diye diisiindiim.”

“Niye terk edeyim seni prensesim? Ayrica adam sepetlerimizi 6zenle bagladi
birbirine.”

“Rilyamda mu gordiim, gercek mi bilmiyorum. Ama kendimi o zamanki
halimle gordiim, gecenin ortasinda, odamizda dikilmis dururken. Uzun zaman
onceydi, senin bir zamanlar sevgiyle yapip bana armagan ettigin o porsuk
postundan harmaniye siki siki sarinmistim. Oylece duruyordum, eski odamuzdi
hem de, simdiki degil; duvarda soldan saga uzanan kayin dallar1 vardi, dalda
yavasca ilerleyen bir tirtili izliyor, tirtilin gece o vakitte niye uyumadigim merak
ediyordum.”

“Sen tirtil1 birak da, gecenin bir vakti sen niye uyanmis duvara bakiyordun?”

“Saniyorum beni terk ettigin icin dyle dikilmis duruyordum Axl. Adamin



lizerime biraktigl su kiirk bana o zamanki kiirkii hatirlatmis olabilir; orada dikilmis
dururken ona sarinmistim, senin porsuk postlarindan yaptigin, daha sonra yanginda
giden kiirke. Tirtil1 seyrediyor ve niye uyumadigim, bu tiir bir yaratigin geceyi
giindiizden ayirip ayiramadigim merak ediyordum. Ama sebebi samrim senin
gitmis olmand1 Axl.”

“Cilginca bir riiya prensesim, belki atesin yiikseliyordur. Ama ¢ok gecmeden
sicacik bir atesin basinda olacagiz.”

“Orada misin Ax1?”

“Buradayim tabii, kayikhane ¢oktan gozden kayboldu.”

“O gece beni terk etmistin Axl. Biricik oglumuz da dyle. O bir iki giin 6nce
gitmis, sen dondiigiinde evde olmak istemedigini sOylemisti. Yani eski odamizda
ben gecenin bir vakti tek basimaydim. Ama o giinlerde mumumuz vardi, tirtili
gorebiliyordum.”

“Cok garip bir riiya bu bahsettigin prensesim, siiphesiz bu soguk yiiziinden,
atesin yiikseldigi icin gordiin. Keske giines bu kadar sabirli davranmayip
doguverseydi.”

“Haklisin Axl. Burasi soguk, su kiirkiin altinda bile.”

“Seni kucagimda 1sitirdim, ama 1rmak izin vermez.”

“Axl. Acaba oglumuz bir giin bizi 6fke icinde terk etti de, ona kapimizi
kapayip bir daha dénmemesini mi sdyledik?”

“Prensesim, ileride suda bir sey goriiyorum, sazlara takilmis bir kayik
olabilir.”

“Uzaklasiyorsun Axl. Zor duyuyorum sesini.”

“Hemen yam basindayim prensesim.”

Sepetin icine iyice cokmiis, bacaklarim ileriye uzatmis oturan Axl dikkatle
c¢Omelir konuma gecti ve sepetin iki kenarina tutundu.

“Simdi daha iyi goriiyorum. Kiiciik bir sandal, ilerideki dénemecte sazlara
saplanmis. Yolumuzun iistiinde, dikkatli olmamiz lazim, yoksa biz de aym sekilde
saplanir kaliriz.”

“Axl, benden ayrilma.”

“Yam basindayim prensesim. Ama dur su asay1 alayim da sazlari uzagimizda
tutayim.”

Sepetler iyice yavas hareket eder olmusty; 1rmagin donemecindeki
camurumsu suya dogru ilerliyorlardi. Axl asay1 suya daldirdiginda dibe kolaylikla
degdigini fark etti, ama kendilerini tekrar akintiya, geriye itmeye calistiginda
1rmagin zemini asayl cekti, Axl tabandan kuvvet alamadi. Ot biiriimiis tarlalarin
tistiinde soken safagin ilk 1s1klarinda, sazlarin sanki onlar1 bu durgun noktaya iyice
baglamak istercesine her iki sepetin etrafim da sarmus oldugunu goérebiliyordu.
Hemen onlerindeki sandala dogru agir aksak siiziilirlerken Axl asay1 uzatip



sandalin ki¢cim itti, durdular.

“Obiir kayikhaneye mi geldik kocam?”

“Heniiz degil.” Axl irmagin asagl akmaya devam eden boéliimiine bakti. “Cok
lizglinim prensesim. Sazlara takildik. Ama surada bir sandal var, saglamsa ona
binip devam ederiz yolumuza.” Axl asay1 bir kez daha suya daldirip sepetleri agir
agir sandalin bordasina yanastirdi.

Alcgaktan baktig icin kayik koskocaman goriiniiyordu, Axl zedelenmis kaba
ahsab1 ve minnacik buzdan sarkitlarin balmumu misali dizilmis oldugu kiipeste
alttm en ince ayrintisina kadar gorebiliyordu. Asasim suya saplayip dikkatle
dogrularak sepetin icinde ayaga kalkti ve kay18in icine bakt.

Bas taraf turuncu bir 1sikla kapliydi, Axl ancak bir siire sonra kalaslarin
istiindeki pacavra yigimmn ashinda yaslica bir kadin oldugunu gorebildi.
Giysisinin tuhafligit —birbirine dikili ¢ok sayida kiiciikk, koyu renk pacavradan
olusuyordu— ve yiiziine sivanmis yagl kara onu aldatmisti. Ayrica kadin tuhaf bir
pozisyonda oturuyordu; basi yana devrilmis, neredeyse kayigin zeminine
degiyordu. Yash kadimn giysisi Axl’in hafizasim diirtiiyordu; o sirada kadin
gozlerini acip ona baku.

“Yardim edin yabanci,” dedi usulca, pozisyonunu degistirmeden.

“Hasta misimz hammcigim?”

“Koluma laf geciremiyorum, yoksa simdiye kalkip kiirege asilmis olurdum.
Yardim edin yabanci.”

“Kiminle konugsuyorsun Axl?” diye sordu Beatrice, arkasinda bir yerden.
“Dikkat et, iblis olmasin.”

“Bizim yagslarimizda, belki daha yash bir kadincagiz, kayiginin icinde,
sakatlanmis.”

“Beni unutma Axl.”

“Unutmak mi? Seni niye unutayim ki prensesim?”

“Bu sis o kadar ¢ok seyi unutturuyor ki bize. Birbirimizi niye unutturmasin?”

“Oyle bir sey asla olamaz prensesim. Simdi ben su kadincagiza yardim
edeyim, sansimiz yaver giderse iliclimiiz birlikte onun kayiginda irmak asag
gideriz.”

“Yabanci, dediklerinizi duydum. Kayigim sizinle seve seve paylasirim. Ama
simdi yardim edin bana, diistiim, sakatlandim ¢iinkii.”

“Axl, beni burada birakma. Unutma beni.”

“Su yam basimizdaki sandala c¢ikiyorum prensesim. Bu kadincagiza yardim
etmem lazim.”

AxI’1n kollar1 bacaklar1i soguktan kaskati kesilmisti; kayiga tirmamrken
dengesini kaybeder gibi oldu, ama toparlanip etrafina bakindi.

Sandal basit ve saglam goriiniiyordu, sdyle bir bakinca, su almamis gibiydi.



Kica yakin istiflenmis yiikler vardi, ama Axl bununla pek ilgilenmedi, ¢iinkii kadin
tekrar bir seyler soyliiyordu. Sabah giinesi tam iizerine vuruyordu hala, kadimn
sabit bakislarimn kendi ayaklarina dikili oldugunu gérdii Axl —o6yle ki kendi de
ister istemez basim egip ayaklarina bakti. Dikkati cekecek bir sey géremeyince,
kaplamalarin iizerinde dikkatle kadina dogru ilerlemeye devam etti.

“Yabanci. Geng¢ olmadigimz gériiyorum, ama giiciiniiz var hala. Korkutucu
yliziiniizii gosterin onlara. Gortince tirkiip kagsinlar.”

“Gelin bakalim hammcigim. Dogrulup oturabilir misiniz?” Axl kadimn
bedeninin durusundaki tuhaflik kendisini kaygilandirdigi icin boyle sdylemisti —
kadimn salinmis kir saclar1 asagr dokiilerek 1slak tahtalara degiyordu. “Gelin,
yardim edeyim size. Biraz daha dik oturmaya calisin.”

Axl ileri uzamp kadina dokundugunda kadinmin elinde tuttugu pash bicak yere
disti. Aym anda ufak bir hayvan pacavralarin altindan c¢ikip kosusturarak
golgelerin arasinda gbzden kayboldu.

“Sicanlar basiniza bela m oldu hammcigim?”

“Suradalar yabanci. Korkutucu yiiziiniizii géstersenize onlara.”

Axl o zaman anladi: Kadin onun ayaklarina degil, 6tesine, kayigin kicindaki
bir seye bakiyordu. Doniip bakti, ama alcakta parlayan giinesin isinlar1 goziinii
kamastirdig icin gordiigi kipir kipir seyin ne oldugunu secemedi.

“Sican mu bunlar hamm?”

“Sizden korkuyorlar yabanci. Bir siire benden de korktular, ama adetleri
oldugu lizere yavas yavas iligimi kuruttular. Siz gelmeseniz su anda her yamm
kaplamus olurlardi.”

“Bekleyin bir dakika hammcigim.”

Axl sandalin kicina gidip yatay giines isinlarina karsi elini siper ederek
golgelerin arasina y181lmis nesnelere bakt. Birbirine karismis aglar, dertop edilip
atilmis sirilsiklam bir battaniye ve ilizerinde capaya benzer, uzun sapli bir alet
gordii. Bir de kapaksiz, tahta bir kutu vardi; balikcilarin can ¢ekisen baliklar taze
tutmak icin kullandiklar tiirden bir kutu. Ama Axl baktiginda icinde balik degil,
derisi yiiziilmiis tavsanlar gordii; sayilar1 coktu, dyle sikisik dizilmislerdi ki, minik
bacaklar1 birbirine kenetlenmis gibiydi. Sonra AxI’1n g6zleri oniinde sinir, dirsek
ve bileklerden olusan kiitle oldugu gibi hareket etmeye basladi. Axl agilan bir goz,
sonra bir goz daha goriince geriye dogru bir adim atti. Arkasindan gelen sese
dondii ve sandalin hala turuncu 1s18a batmis 6teki ucunda, yash kadinin iyice yere
devrilmis oldugunu, {izerinde de yaramaz cinlerin kaynasu@m gordi;
sayllamayacak kadar coktular. Kadin ilk bakista sanki sevgiye bogulmus gibi
memnun goriiniiyordu; kiiciik ciliz yaratiklar pacavralarimin arasinda, yiiziinde,
omuzlarinda kosusturuyordu. Bu arada irmaktan durmadan yenileri cikiyor,
sandalin kenarlarindan yukar1 tirmaniyordu.



Axl 6niindeki uzun sapl aleti almak iizere egilerek uzandi, ama onu da bir
dinginlik duygusu sarmusti, aletin sapimi birbirine dolasmis aglarin arasindan
garip bir gevseklikle cikarmakta oldugunu gordii. Sudan giderek daha fazla yaratik
cikagim biliyordu; sandala kag¢ tanesi binmisti acaba? Otuz mu? Altmig mu?
Yaratiklardan yiikselen ugultu ona uzakta oyun oynayan cocuklarin sesleri gibi
geliyordu. Uzun saph aleti —capa olsa gerekti, su sopanin ucunda goge yiikselen
sey pasli bir capa agz1 ya da ona asilmis bir yaratik degil miydi?— havaya kaldirip
var giiciiyle sandalin kenarina tirmanan minik parmak bogumlarina ve dizlere
indirecek kadar akli basindaydi. Sonra ikinci bir kez indirdi ¢apayi, bu sefer
icinden yaramaz cinlerin kosarak ciktig, derisi yiiziilmiis tavsanlarla dolu kutuya.
Ashinda kilici hicbir zaman pek iyi kullanamamisti; onun mahareti diplomasi ve
gerektiginde entrikaydi; gerci maharetiyle kazandig1r giiveni kotiiye kullandigim
kim ileri stirebilirdi? Aksine, onu suiistimal etmislerdi; yine de iyi kotii silah
kullanabilecek durumdaydi hala; elindeki aleti saga sola savuracakti simdi,
Beatrice’i bu kaynayan yaratiklardan korumak zorundaydi, degil mi ya? Gel gor ki
sayllar1 giderek artiyordu, hala o kutudan mu cikiyorlardi yoksa sig sulardan m?
Yoksa su anda sepetinin icinde uyuyan Beatrice’in etrafina mu toplamyorlardi?
Son capa hamlesi etkili olmustu; cok sayida yaratik geriye, suya diismiis, ardindan
yabancinin tekiydi, kendi karisi dururken Axl’in ona karsi ne mecburiyeti
olabilirdi? Ama yabanci kadin iste karsisinda, kivil kivil yaratiklarin altinda
neredeyse goriinmez olmustu; Axl capasim kaldirip sandalin basina giderek
yabanciya zarar vermeden azami sayida yaratigi kovmak icin havada salladi.
Nasil yapisiyorlardi oyle! Simdi de Axl’la konusma ciiretini gosteriyorlardi;
yoksa yaratiklarin altindaki yash kadin mydi konugsan?

“Birak onu yabanci. Bize birak onu. Birak onu yabanci.”

Axl capay: tekrar salladi, capa koyu bir sivimn icindeymis gibi hareket etti
havada, ama hedefi buldu, yenileri gelirken cok sayida yaratig1 dagitti.

“Bize birak onu yabanci,” dedi yash kadin yeniden ve Axl nihayet, konusan
her kimse, karsisindaki can cekisen yabancidan degil, Beatrice’ten stz ettigini
anladi; icine saplanan korkunun dibi yoktu sanki. Sazlarin arasina, karisimn
sepetine doniip baktiginda, etraftaki sularda bacaklarin, omuzlarin kivil kivil
oynastigim gordii. Kendi sepeti ise, kenarlarina tirmanmaya calisan yaratiklarin
cekistirmesiyle alabora olacakken iceridekiler agirlik yaptigi icin devrilmiyordu.
Ne var ki, yaratiklar AxI’in sepetine sirf yamndaki sepete gecmek icin
dolusuyordu. Birtakim yaratiklarin Beatrice’i 6rten hayvan postunun {izerinde
toplanmus oldugunu gordii ve bir haykirisla sandalin kenarina ¢ikip suya atladi. Su
tahmininden daha derindi, belini asiyordu, ama soguklugu nefesini bir an kesti
sadece; sonra icinden adeta uzak hatiralardan gelircesine yiikselen bir savasci



narasl atarak, capasi havada, sepetlerin iizerine c¢ullandi. Giysileri
cekistiriliyordu, su bal kivamuindaydi, ama capayr kendi sepetine indirdiginde
silaln havada sinir bozucu bir yavaslikla hareket etmekle birlikte sonunda sepete
inince, tahmininden cok yaratik suya devrildi. Ikinci darbe daha da biiyiik yikima
yol acti; bu sefer capayr agz1 disar1 bakacak sekilde savurmus olmaliydi, giines
1s181na dogru havalandigim gordiigii su nesne kanli bir et parcasi degil miydi?
Fakat Beatrice ta uzaktaydi hala; yaratiklar etrafinda yiikselirken kayitsizca suda
salimyorduy; simdi karadan gelenler de vardi, irmagin kiyisindaki otlarin arasindan
akin ediyorlardi. Capasina asilanlar vardi su anda; Axl ansizin sadece Beatrice’in
yaninda olmay isteyerek capay: suya birakut.

Suyun i¢inde otlarin, kirtk kamiglarin arasindan, ayaklarina yapisan ¢camura
bata cika yiiriidii, ama Beatrice daha da uzaktaydi simdi. Sonra tekrar yabancinin
sesini duydu; Axl simdi suyun icindeyken onu goremedigi halde, yasli kadim
zihninde sasirtici netlikte canlandirabiliyordu; sabah giinesinde sandalin dibine
¢Okmiis, yaramaz cinler iistiinde cirit atarken AxI’1n isittigi sozleri soyliiyordu:
“Birak onu yabanci. Bize birak onu.”

“Lanet olsun size,” diye murildand1 Axl, ileriye dogru zorlukla ilerlerken.
“Ondan asla vazgecmeyecegim, asla.”

“Halbuki sen akilli adamsin yabanci. Onu kurtaracak bir ila¢ olmadigim ne
zamandir biliyorsun. Nasil dayanacaksin onu bekleyen kadere? Canin cigerin
1stirap icinde kivramrken senin elinden kulagina sefkatli sozler fisildamaktan
bagka bir seyin gelmedigi giinii mii bekliyorsun? Ver onu bize, 1stirabini azaltalim,
ondan énce kac kisiye yaptigimiz gibi.”

“Lanet olasicalar! Vermem onu size!”

“Onu bize verirsen aci ¢ekmemesini saglariz. Irmagin sularinda yikariz,
yillar tistiinden dokiiliir gider, tath bir rilyadaymis gibi olur. Niye tutuyorsun onu
beyim? Sen ona mezbahadaki hayvanin istirabindan baska ne verebilirsin?”

“Kurtulacagim sizden. Cekilin. Cekilin onun iistiinden.”

Axl iki elinin parmaklarini birbirine kenetleyip kollarim sopa gibi kullanarak
saga sola savuruyor, suda kendine yol acarak ilerliyordu; sonunda sepetin icinde
hala derin uykuda olan Beatrice’in yamna vardi. Ustiindeki hayvan postu yaramaz
cinlerle dolup tasiyordu; Axl onlar1 teker teker cekip kopararak irmaga firlatmaya
koyuldu.

“Hadi ver onu bize. Bu sekilde iyilik elmis olmuyorsun ona.”

Axl sepeti suda ite ite karaya kadar gotiirdii ve otlarla sazlarin arasina, sulu
camurun {stiine yerlestirdi. Sonra 6ne dogru egilip karisim kucaklayarak sepetten
cikardi. Neyse ki Beatrice Axl’1n boynuna sarilacak kadar uyanabildi, birlikte
once 1rmak kiyisinda sendeleye sendeleye birka¢ adim attilar, sonra da ileriye,
tarlalara dogru yiirtidiller. Axl ancak ayagimn altindaki toprak iyice sertlesip



kurudugunda birakti onu yere; birlikte otlarin arasina oturdular; Axl soluklamyor,
Beatrice ise giderek uyamyordu.

“Axl, nereye geldik biz?”

“Kendini nasil hissediyorsun prensesim? Buradan gitmemiz lazim. Seni
sirimda tasiyacagim.”

“Axl, seniliklerine kadar 1slanmugsin! Irmaga mu diistiin?”

“Buras1 tekinsiz bir yer prensesim, bir an énce gitmemiz sart. Seni sirimda
seve seve tasirim; gencken, aklimiz bir karis havadayken 1lik bahar giinlerinde
yaptigim gibi.”

“Irmaktan uzaklasmamz sart mi? Irmagin bizi gidecegimiz yere daha hizli
gotiirecegi konusunda Sir Gawain hakli olsa gerek. Burasi dagin irmandigimiz en
yiiksek yeri gibi goriiniiyor.”

“Bagka caremiz yok prensesim. Buradan uzaklasmamiz sart. Gel sirima
alayim seni. Gel prensesim, omuzlarima saril.”



On Ikinci Béliim

Edwin savascinin daha yavas tirmansin diye asagidan seslendigini duydugu
halde kulak asmadi. Wistan ¢ok yavas hareket ediyordu, genel olarak da durumun
aciliyetinin farkinda degilmis gibiydi. Daha kayaliklarin ortasina gelmeden, “Su
gecip giden sahin miydi gen¢ yoldasim?” diye sormustu. Ne oldugu 6nemli miydi
sanki? Humma savasciy1 zayif diisiirmiistii, hem zihnini hem bedenini.

Az bir tirmams kalmisti, ondan sonra hi¢ degilse kendisi ucurumun basina,
saglam topraga gelmis olacakti. O zaman kosabilirdi —kosmay1 nasil istiyordu!—
ama nereye? Nereye gittikleri bir an hatirindan cikmuisti. Ustelik savasciya
sOyleyecegi onemli bir sey vardi; bir konuda Wistan’1 kandiriyordu, artik itiraf
etme zamamydi. Bitkin kisragi patikanin kenarinda bir c¢aliliga baglayip
tirmanmaya basladiklarinda Edwin tepeye varir varmaz her seyi itiraf etmeye
karar vermisti. Ama simdi neredeyse tepeye varmisken zihninde boliikk porgiik,
bulanik bir seyler vardi sadece.

Son kayalar1 da asti ve kendini yukari, ucurumun tepesine cekti. Oniinde
uzanan topraklar ¢orakti, riizgardan kavrulmustu; ufuktaki solgun doruklara dogru
hafif bir egimle yiikseliyordu. Yakinda yer yer siipiirge otlar1 ve dag otlar
bitmisti, ama ayak bilegini gececek yiikseklikte hicbir bitki yoktu. Buna ragmen,
tuhaftir, orta mesafede, karsisinda orman gibi goériinen bir sey vardi; giir agaclar
riizgarin saldirilarimn ortasinda sakince ayaktaydi. Bir tanrimin aklina esmis de
giir bir ormanin bir boliimiinii iki parmagiyla tutup bu corak topraklara m
birakmisti?

Edwin tirmanmisin ardindan nefes nefeseydi, ama kendini iterek kosmaya
basladi. Gitmesi gereken yer o agaclardi mutlaka; oraya vardiginda her seyi
hatirlayacakti. Wistan’in haykiran sesi yine arkasinda bir yerlerden geliyordu —
savascl nihayet tepeye varmus olacakti—, ama Edwin arkasina bakmadan daha da
hizli kosmaya basladi. Itirafim agaclarin oraya saklayabilirdi. Agaclarin altina
sigindiklarinda daha net hatirlardi, riizgarin ugultusu olmadan konusmalar1 da daha
kolay olurdu.

Toprak yiikselip ona carpti ve nefesini kesti. O kadar beklenmedik sekilde



olmustu ki, serseme donerek oldugu yerde biraz yatmak zorunda kaldi; tekrar
ayaga firlamak istediginde de, yumusak ama giiclii bir sey kalkmasim engelledi. O
zaman Wistan’in dizini sirtina bastirdigini, ellerini de arkasinda baglamakta
oldugunu anlad.

“Yammzda nigin ip tagiyalim diye sormustun,” dedi Wistan. “Goérdiigiin gibi
cok ise yarayabiliyor.”

Edwin asagidaki patikada konustuklarim hatirlamaya bagsladi. Tirmanisa
gecmeye heveslendiginden, savascinin eyere asili esyalar arasindan yanlarina
alacaklarim 6zenle ayirip iki cuvala doldurusu sinirine dokunmustu.

“Acele etmemiz lazim savasci! Biitiin bunlara ne ihtiyacimiz var?”

“Al sunu tas1 yoldas. Disi ejderha zaten yeterince giiclii bir hasim, bir de biz
soguktan, acliktan zayif diisiip ekmegine yag siirmeyelim.”

“Ama koku kaybolacak! Hem ipi ne yapacagiz?”

“Ihtiyacimz olabilir genc yoldasim, tepeye cikngimizda lazim olursa agactan
mi toplayacagiz?”

Simdi ip hem bileklerinin hem de belinin etrafina dolanmisti; dyle ki,
sonunda ayaga kalktiginda, 6ne dogru hareket etmek istedigi anda yularinin onu
geri cekecegini anladi.

“Savasci, artik dostum ve 6gretmenim degil misin?”

“Hem 0Oyleyim, hem koruyucunum hala. Bundan sonrasinda daha yavas
ilerlemen lazim.”

Edwin ipten rahatsiz olmadigim fark etti. ipin kendisini mecbur ettigi yiiriiyiis
katir yiirtiylisiinii andirtyordu; yakin zamanda tam da Oyle bir hayvam taklit
edercesine bir arabanmin etrafinda mecburen déniip durdugunu hatirladi. Simdi de
ip kendisini geri cekerken inatla yamag yukari ilerleyen, yine aym katir miydi?

Cektikce cekiyor, ara sira, ip gerilerek kendisini durdurana kadar birkag
adim kogmay1 basariyordu. Kulaklarinda bir ses —tamdik bir ses— kiiciikliigiinden
cok iyi bildigi bir cocuk tekerlemesini yar1 sarki gibi, yar siir gibi tekrarliyordu.
Tekerleme yatistirdig1 o6lciide rahatsiz da ediyordu onu; Edwin bir yandan ipi
cekerken bir yandan da tekerlemeye katilirsa sesin o sinir bozucu timsimn
kayboldugunu fark etti. Bunun iizerine o da tekrarlamaya bagladi; ©Once
murildamrcasina, sonra ¢ekinmeden riizgara karsi: “Bira kupasim deviren kimdi?
Ejderhamin kuyrugunu kesen kimdi? Yilam kovamin iginde birakan kimdi?
Amcaoglun Adny’ydi.” Edwin’in hatirlamadig1 bagka dizeler de vardi, ama sesle
birlikte soylemeye baslayinca kelimelerin kendiliginden dogru ciktigim fark edip
sasirdi.

Agaclara yaklasmiglardi, savasci tekrar geri cekti Edwin’i.

“Yavas ol gen¢ yoldasim. Bu garip koruya girmek icin cesaretten fazlasina
ihtiyactmiz var. Bak suraya. Bu yiikseklikte cam agaci olmasi normal, ama su



camlarin yanmndakiler meseyle karaaga¢ degil mi?”

“Savasci, burada hangi agaclarin yetistigi, bu goklerde hangi kuslarin uctugu
onemli degil! Az zamammiz kaldi, acele etmemiz lazim!”

Ormana girdiler, ayaklarimn altindaki toprak degisti; burada yumusak
yosunlar, 1sirganlar, hatta egreltiler vardi. Tepelerindeki yapraklar bir tavan
olusturacak kadar sikti, bu yiizden bir siire gri bir losluk icinde yiiridiiler. Ama
buras1 orman filan degildi, ciinkii az sonra onlerinde bir aciklik, tepesinde de
genis bir daire halinde acik gokyiizii goriindii. Edwin eger bu iste gercekten bir
tanrimn parmagl varsa, ilerideki bir seyi bu agaclarla gizlemek istemis oldugunu
diisiindii. Ofkeyle ipi cekerek, “Niye oyalamyorsun savasc1?” dedi. “Yoksa
korkuyor musun?”

“Suraya baksana gen¢ yoldasim. Senin avci iggiidiin cok isimize yaradi. Su
karsimizdaki ejderhamn ini olsa gerek.”

“Savasci, avcl olan benim ve sana o aciklikta ejderha olmadigim
sOylityorum. Hizla onu gecip Otesine varmaliyiz, ¢iinkii daha gidecek cok yolumuz
var!”

“Yarana bakacagim genc yoldasim. Bakalim hala temiz mi?”

“Bos ver simdi yarayl! Koku kaybolacak diyorum sana! ipi birak savasci.
Birakmasan da kosacagim!”

Bu sefer Wistan birakti onu, Edwin de devedikenlerinin, birbirine dolasmus
koklerin arasindan ilerledi. Bircok kez dengesini kaybetti; bagli oldugundan elini
uzatip dengesini koruyamiyordu. Ama yara bere almadan acikliga vardi ve
kiyisinda durup karsisindaki manzaraya bakti.

Acikhigin ortasinda bir golet vardi. Buz tutmustu, 6yle ki —insan yeterince
cesur ya da aptalsa— yaklasik yirmi adimda karsiya gecebilirdi. Buzun diimdiiz
ylizeyini bozan tek sey, karsi kiyiya yakin bir yerde, 6lii bir agacin buzdan firlamis
kof govdesiydi. Kiyida, kurumus agacin biraz 6tesinde, iri bir yamyam dev suyun
hemen kenarinda, dizleriyle dirseklerinin iizerinde duruyordu, kafasi tamamen
suyun icindeydi. Yaratik belki su icerken —ya da yiizeyin altinda bir sey ararken—
ansizin donmus kalmisti. Dikkatsiz biri, susuzlugunu gidermeye calisirken kafasi
kesilmis bassiz bir ceset sanabilirdi onu.

Goletin tistiindeki gokyiizii parcasindan yamyam devin {izerine garip bir 151k
vuruyordu; Edwin bir siire neredeyse tekrar canlanmasini, igreng, kipkirmizi bir
suratin sudan ¢ikmasim bekleyerek seyretti onu. Sonra birden irkilerek goletin
saginda, karsi tarafta birincisiyle tipatip aym konumda ikinci bir yaratik oldugunu
fark etti, iste, surada da bir {igiinciisii! Pek uzaginda degildi, bu kiyida, egreltilerin
arasinda yari gizlenmis haldeydi.

Yamyam devler genellikle Edwin’de sadece tiksinti uyandirirdi, ama bu
yaratiklar ve duruslarindaki tekinsiz hiiziin, icinde bir acima da uyandirdi. Bu



akibetin sebebi neydi? Onlara dogru yiiriiyecek oldu, ama ip tekrar gerildi, Wistan
bu kez ¢ok yakinindan konugtu:

“Buranin bir ejderha ini oldugunu hala inkar m ediyorsun yoldas?”

“Burasi degil savasci. Daha ilerlememiz lazim.”

“Oysa burasi bana bir seyler fisildar gibi. ini olmasa bile, su icip yitkanmaya
geldigi bir yer degil mi?”

“Bana kalirsa lanetli bir yer savasci, onunla carpisilacak yer degil. Burada
talihimiz ters gidebilir ancak. Su zavalli yamyam devlere baksana. Ustelik gecen
gece 0ldiirdiigiin ifritler kadar da biiyiikler.”

“Sen neden s6z ediyorsun delikanl1?”

“Gormiiyor musun? Bak, surada! Orada!”

“Edwin Efendi, sen bitkin diistiin, ben de bundan korkuyordum. Biraz
dinlenelim. i¢ karartic1 bir yer, ama riizgirdan korunakli bari.”

“Ne dinlenmesi savasc1? Su zavalli yaratiklar da o sekilde, bu biiyiilii yerde
fazla oyalandiklari icin mahvolmadilar mi? Onlarin uyarisina kulak ver savasci!”

“Benim duydugum tek uyari, seni dinlendirmezsem kalbini catlatacagim
soyliiyor.”

Edwin geriye cekildigini hissetti, sirti bir agacin gévdesine carpti. Sonra
savascl Edwin’in etrafinda agir agir donerek ipi gogsiine, omuzlarina iyice dolads;
yerinden kipirdamasi miimkiin degildi.

“Bu agacin sana bir kasti yok gen¢ yoldasim.” Savas¢i elini yavasca
Edwin’in omzuna koydu. “Onu kéklemek icin boyle giiciinii tiikketmenin ne anlam
var? Ben buray1 biraz daha yakindan incelerken sen de sakinles, dinlen bence.”
Savasci suyun kenarina vardiginda birkac dakika yavas yavas, ileri geri yiiriidi;
dikkatle topraga bakiyor, bazen c¢omelip dikkatini ceken bir seyi inceliyordu.
Sonra dogruldu, hiilyalara dalmiscasina goletin karsi tarafindaki agaclara bakti
uzun bir siire. Edwin savasciyr buz tutmus suyun iizerinde bir karalti olarak
goriiyordu. Yamyam devlere nicin bir kez olsun bakmyordu?

Wistan bir hareket yapti, ansizin kilic1 elinde belirdi, kolu havada kipirtisiz
asiliydi. Sonra kilic kimna dondii ve savasci suya sirtim doniip Edwin’e dogru
yiiriidii.

“Buray1 bizden once ziyaret edenler ¢ok,” dedi. “Daha bir saat 6nce birileri
gelmis buraya, hem de disi ejderha degil. Edwin Efendi, seni daha sakin
gordiigiime sevindim.”

“Savasci, benim bir seyi itiraf etmem gerekiyor. Su agaca baglanmusken beni
oldiirmene sebep olabilecek bir sey.”

“Konus delikanl, korkma benden.”

“Savascl, sen bende avcilik cevheri buldun, daha sen séylerken ben giiclii bir



cekim hissettim, bu yiizden burnuma Querig’in kokusu geliyormus gibi yaptim.
Ama seni kandirityordum basindan beri.”

Wistan iyice yaklasip tam karsisinda durdu.

“Devam et yoldasim.”

“Devam edemeyecegim savasc1.”

“Benim 6fkemden degil, kendi suskunlugundan korkman gerekir. Konus.”

“Bu imkansiz, savascl. Bu tirmanisa gectigimizde sana ne diyecegimi tam
olarak biliyordum. Oysa simdi... senden gizledigim neydi, bilemiyorum.”

“Disi ejderhanin nefesi yiiziinden, baska bir sey degil. Daha 6nce seni pek
etkilemiyordu, ama simdi pencesine aldi. Ona yaklastigimizin kesin isareti.”

“Bu lanetli havuzun beni biiyiilediginden siipheleniyorum savasci, belki seni
de biiyiiliiyor, su bogulmus yamyam devlere bir goz bile atmadan boyle fiitursuzca
oyalanmana sebep oluyor. Ama bir seyi itiraf etmem gerektigini biliyorum, keske
bulabilsem ne oldugunu.”

“Sen bana disi ejderhamn ininin yolunu goster, ben de soyledigin ufak tefek
yalanlar: affedeyim.”

“Mesele de bu zaten savasci. Kisragi neredeyse kalbini catlatacak kadar
kosturduk, sonra bu sarp yamaci tirmandik, oysa ben seni disi ejderhaya filan
gotirmiyorum.”

Wistan o kadar yaklagmisti ki, Edwin savas¢imn nefesini hissedebiliyordu.

“Oyleyse nereye gbtiiriiyorsun beni acaba Edwin Efendi?”

“Anneme savascl, simdi hatirladim. Teyzem benim annem degil. Gergek
annemi aldilar; ben o sirada kiiciik bir cocuktum, ama gérdiim. Giiniin birinde onu
geri getirecegime sz verdim anneme. Artik neredeyse yetiskin sayilirim, yanimda
da sen varsin, o adamlar bile karsimizda tir tir titrer. Seni kandirdim savasci, ama
liitfen anla beni, ona bu kadar yaklasmusken yardim et bana.”

“Annen ha. Su anda yakimmizda mi diyorsun?”

“Evet savascl. Ama burada degil. Bu lanetli yerde degil.”

“Onu gotiiren adamlarla ilgili ne hatirliyorsun?”

“Vahsi goriiniiyorlardi savasci, Oldiirmeye alisik goriiniiyorlardi. O giin
koyden tek bir erkek yiiziinii gostermeye cesaret edemedi.”

“Sakson muydular, Briton mu?”

“Briton’dular savasci. Ug adam; Steffa herhalde yakin zamana kadar asker
olduklarim sdyledi, asker gibi hareket ediyorlarmis. Ben daha bes yasinda bile
degildim, yoksa kars1 koyardim onlara.”

“Benim de annemi almuslardi gen¢ yoldasim, bu yiizden seni gayet iyi
anliyorum. Annem alindiginda ben de cocuktum, acizdim. Savas zamamydi,
adamlarin ne c¢ok kisiyi katlettigini, astigim gordiigiimden, anneme
giilimsediklerinde aptal gibi sevindim, ona iyi davranacaklarim, onu



kayiracaklarim sandim. Belki sen de 6yle sanmigsindir Edwin Efendi, kiigiiktiin,
erkekleri tammyordun.”

“Benim annemi baris zamamnda aldilar savasci, o ylizden basina ¢ok biiyiik
bir felaket gelmedi. Memleket memleket geziyor, belki de o kadar kotii bir hayat
degildir. Ama o bana donmek istiyor, ayrica yamndaki adamlarin bazen acimasiz
oldugu da dogru. Savasci, itirafimn kabul et, beni daha sonra cezalandir, ama
simdi onu esir alanlarla yiizlesmeme yardim et, annem yillardir beni bekliyor.”

Wistan tuhaf tuhaf bakti. Bir sey sdyleyecekmis gibi olup sonra basim iki
yana salladi, agactan birka¢c adim uzaklasti, utanmisti sanki. Edwin savasciy: hic
boyle gormemisti, saskinlikla seyrediyordu.

“Bu kandirmacay1 affetmeye raziyim Edwin Efendi,” dedi Wistan sonunda,
doniip Edwin’e bakarak. “Soylemis olabilecegin baska kiicikk yalanlar1 da.
Birazdan seni o agactan cozecegim, bizi hangi hasma gotiiriirsen gidip onunla
yiizlesecegiz. Ama karsiliginda ben de senden bir s6z istiyorum.”

“Soyle savasci.”

“Ben 0liip de sen kalirsan, s6z ver bana, yiireginde Britonlara hep bir nefret
tasiyacaksin.”

“Ne demek istiyorsun savasci? Hangi Britonlara?”

“Biitlin Britonlara gen¢ yoldasim. Bugiin sana iyilik edenlere bile.”

“Anlamiyorum savascl. Benimle ekmegini paylasan bir Briton’dan nefret
etmem mi gerekiyor? Ya da beni bir diismandan kurtaran bir Briton’dan, mesela
saygideger Sir Gawain’den?”

“Bizde saygi, hatta sevgi uyandiran Britonlar vardir, bunu gayet iyi
biliyorum. Ama su anda tek tek birbirimize olan hislerimizden daha ©nemli
meselelerle karsi karsiyayiz. Soyumuzu katledenler Arthur komutasindaki
Britonlardi. Senin de, benim de annelerimizi alanlar Britonlardi. Onlarin
soyundan istisnasiz biitiin erkek, kadin ve cocuklardan nefret etmek bizim
gorevimiz. Bu yiizden s6z ver bana. Sana maharetlerimi 6gretmeden o6lecek
olursam, s6z ver bana, yiireginde bu nefreti hep besleyeceksin. Eger titresip
sonecek gibi olursa, tekrar alevlenene kadar 6zenle koruyacaksin. Séz veriyor
musun Edwin Efendi?”

“Pekala savasci, sz veriyorum. Ama simdi annemin seslendigini duyuyorum;
ayrica bu i¢ karartici yerde fazlasiyla kaldik herhalde.”

“Annene gidelim Oyleyse. Ama onu kurtarmak icin ¢ok ge¢ kalmus olabiliriz,
hazirlikh ol.”

“Ne demek istiyorsun savasci? Boyle bir sey olabilir mi, su anda bile
seslendigini isitirken?”

“Oyleyse cagrisina kulak verelim. Yalmz sunu unutma gen¢ yoldasim.
Kurtarmak icin cok ge¢ kalinsa bile, intikam icin ge¢ kalinmamistir. Onun igin



verdigin sozii bir tekrarla bakayim. Yaralarin veya gecirecegin zorlu yillar
yiiziinden can verecegin giine kadar Britonlardan nefret edecegine s6z ver.”

“Seve seve sz veriyorum savascl. Ama ¢6z artik beni su agactan, su anda
hangi yone gitmemiz gerektigini acikca hissediyorum.”



On Uciincii Béliim

Axl kecinin bu daglik arazide ne kadar rahat ettiginin farkindaydi. Riizgara
da, sol ayaklarimn sag ayaklarindan cok daha asagida olmasina da hig
aldirmadan, memnun mesut kiit cimenleri, siipiirge otlarimi yiyordu. Hayvamn
cekisi pek yamandi —tirmamrlarken Axl az ugrasmamisti—; Beatrice’le ikisi
dinlenirlerken saglam bir sekilde baglanmasi da kolay olmamisti. Ama Axl
yamacta ¢ikinti yapan bir aga¢ kokii bulmus, ipi dikkatle etrafina baglamisti.

Su anda oturduklar1 yerden keciyi rahatlikla gorebiliyorlardi. Yash bir kar1
koca gibi birbirlerine dogru egilmis iki iri kayay1 epeyce asagidan gérmiislerdi,
ama Axl onlara varmadan ¢ok daha 6nce riizgardan korunacak bir yer bulmay:
ummustu. Tepenin ¢iplak yamacinda bir sey bulamayinca kiiciik patikay1 sebatla
tirmanmalar1 gerekmisti; keci de amansiz riizgar kadar giiclii cekiyordu ipini. Ama
nihayet ikiz kayalara vardiklarindan beri, sanki Tanr1 bu siginag onlar igin
yaratmis gibi, etrafta patlayan riizgarin sesi hala duyuldugu halde havada sadece
hafif bir kipirt hissediyorlardi. Yine de birbirlerine sokulup oturmuglardi,
tepelerindeki taslari taklit edercesine.

“Daha asagida bunca arazi var Axl. O irmak hi¢ mi asag1 tasimadi bizi?”

“Pek fazla gidemeden durduk mecburen prensesim.”

“Simdi yine yama¢ yukar1 trmamyoruz.”

“Dogru soyliiyorsun prensesim. Korkarim o geng kiz bu isin esas zorlugunu
bizden gizledi.”

“Ona hi¢ siiphe yok Axl, hos bir gezintiymis gibi anlati. Ama kim
suclayabilir ki onu? Daha cocuk sayilir, omuzlarinda o yasta kaldirilamayacak bir
yiik tasiyor. Axl, baksana suraya. Su asagidaki vadide, goriiyor musun?”

Axl bir elini g6z kamastiran 1s18a siper ederek karisimn isaret ettigi seyi
gormeye calisti, ama sonunda basim iki yana salladi. “Benim gozlerim seninkiler
kadar iyi gormiiyor prensesim. Daglarin alcaldigi yerde pes pese vadiler
goriiyorum, ama dikkati cekecek bir sey géremiyorum.”

“Bak Axl, parmagim takip et. Sunlar siraya dizilmis yiiriiyen askerler degil
mi?”



“Simdi gordiim, evet. Ama hareket etmiyorlar, degil mi?”

“Ediyorlar Axl, upuzun bir sira olduklarina gore, askerdirler, degil mi?”

“Prensesim, benim zayif gozlerime hareketsiz goriiniiyorlar. Askerseler de
bizi rahatsiz edemeyecek kadar uzaktalar. Beni daha cok kaygilandiran, su
batidaki firina bulutlar1; onlar uzaktaki askerlerden daha cabuk bela olacak
basimiza.”

“Dogru soylilyorsun kocam, daha ne kadar gitmemiz gerekecek acaba? Kizin
gezinti gibi bir yiiriiylis diye 1srar etmesi diiriistce bir davramis degildi. Yine de
suclayabilir miyiz onu? Annesi babasi1 yok, kardesleriyle ilgilenmesi gerekiyor.
Kiz ricasim yerine getirelim diye her seyi yapacak durumdaydi herhalde.”

“Simdi giines bulutlarin arkasindan c¢ikinca daha iyi gordiim onlari
prensesim. Onlar asker de degil, adam da, bir sira kus onlar.”

“Olur mu hi¢ Ax1? Kus olsalar buradan nasil goriirdiik?”

“Sandigindan daha yakindalar prensesim. Kara kuglar sira olup oturmus,
daglarda hep yaptiklar: gibi.”

“Oyleyse biz bakarken nicin biri olsun havalanmiyor?”

“Havalanir belki prensesim. O gen¢ kizi ben suclamam sahsen, o kadar zor
durumda ki. Hem o yardim etmese halimiz nice olurdu? Onu gordiigiimiizde
sirilsiklamdik, tir tir titriyorduk. Ayrica prensesim, hatirladigim kadariyla keciyi
devin y1gma taslarina gotiirmeye tek hevesli olan o kiz degildi. Sen de onun kadar
istiyordun, daha {istiinden bir saat gecmedi.”

“Hala istiyorum Axl. Querig 6ldiiriilse, bu sis sona erse iyi olmaz m? Simdi
keciyi toprag 6yle eselerken goriince bu kadar salak bir hayvanin koskoca bir disi
ejderhamn isini bitirebilecegine inanmakta zorlaniyorum, o kadar.”

Sabah daha erken saatte, kiiciik tas eve ilk geldiklerinde keci aym istahla
otlamaktaydi. Yiiksek, trkiitiicii bir ucurumun dibindeki golgelige gizlenmis ev
kolaylikla gozden kacabilirdi; Beatrice gosterdiginde bile Axl onu dagin iglerine
kadar kazilmis, kendilerininkine benzeyen bir yerlesimin girisi sanmisti. Ancak
yaklastiklarinda, bunun duvarlar1 da, catis1 da kursuni kaya parcalarindan insa
edilmis miistakil bir yap1 oldugunu anlayabilmisti. Ucurumun 6nyiiziinde,
yiikseklerden ince bir iplik halinde akan su evin az 6tesinde bir havuzda birikiyor,
oradan incecik akarak egimli araziyle birlikte gtzden kayboluyordu. Eve
gelmeden biraz 6nce, su anda sabah giinesiyle 1s1l 151l aydinlanan noktada citle
cevrili kiiciik bir otlak vardi; otlagin tek sakini keciydi. Hayvan her zamanki gibi
haril haril otlamaktayken Axl’la Beatrice’i goriince durup hayretler icinde
bakmusti.

Ama cocuklar yaklastiklarim fark etmemislerdi. Kizla iki oglan kardesi bir
hendegin kenarinda duruyorlardi, sirtlar1 konuklara doniiktii, ayaklarimn altindaki
bir seyle mesguldiiler. Bir ara oglanlardan biri ¢cémelip hendege bir sey atinca kiz



kolundan tutup geri cekti.

“Ne yapiyorlar acaba Ax1?” dedi Beatrice. “Goriiniise bakilirsa yaramazlik;
tistelik en kiiciikleri yanlislikla hendege yuvarlanacak kadar kiiciik.”

Kecinin yanindan gecip yaklasmaya devam ederlerken ¢ocuklar hala onlar1
fark etmemisti; Axl elinden geldigince yumusak bir tonda seslenmisti: “Tanr1
sizinle olsun.” Bunun {izerine ¢cocuklarin {icii birden korkuyla dénmiislerdi.

Yiizlerindeki suclu ifadeler Beatrice’in yaramazlik yaptiklar1 siiphesini
dogrular gibiydi, ama kiz —oglanlardan bir kafa boyu uzundu— hemen toparlanip
giiliimsedi.

“Biiyiiklerimiz! Hos geldiniz! Bize sizleri gondersin diye daha diin gece
Tanr1’ya dua ettik, iste geldiniz! Hos geldiniz, hos geldiniz!”

Kiz bataklik otlara bata ¢ika, pesinde kardesleriyle yanlarina geldi.

“Bizi baskas1 sandin evladim,” dedi Axl. “Biz yolunu kaybetmis iki yolcuyuz
sadece; tsliyoruz, yorgunuz, giysilerimiz irmakta 1slandi; az 6nce irmakta vahsi
yaramaz cinlerin saldirisina ugradik. Annenizi ya da babamzi cagirir misimz, ates
basinda biraz 1simp kurumak i¢in izin isteyelim?”

“Bagkas1 sanmadik beyim! Diin gece Efendimiz Isa’ya dua ettik, siz de
geldiniz! Liitfen biiyiiklerimiz, girin evimize, ates hala yamyor.”

“Ama annenizle babamz nerede evladim?” diye sordu Beatrice. “Ne kadar
bitkin olsak da rahatsizlik vermek istemeyiz, evin beyi ya da hamm kapidan
cagirana kadar bekleriz.”

“Hammci1gim, ticiimiizden baskas1 yok, yani evin hanim ben sayilirim! Liitfen
girin iceri, 1s1mn. Kirise asili torbada yiyecek var, atesin yan tarafinda da odun
var. Liitfen biiyiiklerimiz, girin iceri, dinlenin, biz sizi uzunca bir siire rahatsiz
etmeyiz, keciyle ilgilenmemiz lazim.”

“Iyiliginize miitesekkiriz evladim,” dedi Axl. “Ama sbylesene, en yakin kdy
buraya uzak mi?”

Kizin yiiziinden bir golge gecti, gelip yamina dizilmis olan kardesleriyle
bakisti. Sonra tekrar giiliimseyip konustu: “Beyim, burasi dagin cok yiiksek bir
yeri. Yakinda hi¢ kdy yok, o yiizden bizimle kalin, ates sicak, yiyecegimiz var. Cok
yorgun olmalisimz; riizgarda ikinizin de titredigini goriiyorum. Su gitme lafim
birakin ne olur. iceri girip dinlenin biiyiklerimiz, sizi o kadar uzun zamandir
bekliyoruz ki!”

“Su hendekte o kadar ilginizi ceken ne?” diye sordu ansizin Beatrice.

“Ha, yok bir sey hammcigim! Hicbir sey! Ama siz hala riizgar altindasinz,
hem {istiiniiz sir1lsiklam! Liitfen bizi kirmayin, atesimizin basinda dinlenin. Bakin
dumamn catidan yiikseliyor!”
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“Iste!” Axl 6ne uzamp parmagiyla isaret etti. “Bir kus havalandi. Ben
dememis miydim prensesim, onlar siraya dizili kuslar diye? Gokyiiziinde
yiikselisini goriiyor musun?”

Bir iki dakika once ayaga kalkmus olan Beatrice korunakli kayalardan bir
adim uzaklasti, Axl riizgarin derhal giysilerini ¢ekistirdigini gordii.

“Dogru, kus o,” dedi Beatrice. “Ama orada gordiigiimiiz sekillerin arasindan
havalanmadi. Belki sen hala benim isaret ettigim seyi gérmiiyorsun Axl. Ben
surayl diyorum, bir sonraki tepede, neredeyse gokyiiziindeki su kara sekiller.”

“Goriiyorum prensesim, goriiyorum. Ama sen riizgardan cekil.”

“Asker olsunlar olmasinlar, yavas yavas ilerliyorlar. Kus onlardan biri
degildi kesinlikle.”

“Riizgardan cekil prensesim, gel otur. Giiciimiizii elimizden geldigince
toparlamamiz lazim. Kim bilir bu keciyi daha ne kadar cekecegiz?”

Beatrice tekrar korunaklarina dondii, ¢ocuklardan 6diin¢ aldigi harmaniye
siki siki sarindi. “Axl,” dedi, tekrar yanina oturarak, “gercekten inamyor musun?
Koskoca sovalyelerle savascilarin degil de, bizim gibi kendi kdylerinde mum
bulundurmalar1 yasaklanmis dermansiz bir yashh kar1 kocamin disi ejderhayi
oldiirebilecegine inamyor musun? Ustelik yardimci niyetine bu huysuz keciyle?”

“Ne olacagini kim bilebilir prensesim? Belki bir kizcagizin dileginden baska
sey degildir. Ama misafirperverligine minnetimizden istedigi seyi sizlanmadan
yapmak durumundayiz. Hem kim bilir, belki haklidir, belki Querig bu sekilde
olecektir.”

“Axl, sdylesene. Disi ejderha gercekten 6liir de sis dagilirsa... Axl, o zaman
gozlerimizin 6niine serilecek seyden korktugun oluyor mu hi¢?”

“Sen kendin séylemedin mi prensesim? Ikimizin hayati, sonu mutlu biten bir
masal gibi, arada hangi olaylarin yasandig1 énemli degil.”

“Daha o6nce sOylemistim bunu Axl. Ama simdi, belki Querig’i kendi
ellerimizle 6ldiirecekken, bir yanim sisin dagilmasindan korkuyor. Sen de aym
seyi hissediyor musun AxI?”

“Olabilir prensesim. Belki hep 6yle hissediyorduk. Ama benim en cok
korktugum, daha 6nce sdyledigin sey. Atesin basinda dinlenirken hani.”

“Ne sOylemistim o zaman AxI1?”

“Hatirlamiyor musun prensesim?”

“Aptalca bir kavga mu ettik? Su anda hi¢ hatirlamiyorum, bir tek soguktan,
yorgunluktan neredeyse aklimu kagirdigimu hatirhiyorum.”

“Hatirlamiyorsan birak 6yle kalsin prensesim.”

“Ama cocuklarin yanindan ayrildigimizdan beri bir sey hissediyorum Axl.



Yiiriirken benden uzak duruyorsun sanki, keci cektigi icin de degil iistelik. Ben
hatirlamasam bile, daha 6nce kavga mu ettik yoksa?”

“Niyetim senden uzak durmak degildi prensesim. Affet beni. Keci saga sola
cekistirdigi icin degilse, aramuzda gecen aptalca bir laf takilmistur herhalde
aklima. Inan bana, unutalim daha iyi.”

Ortada, yerde yanan atesi tekrar harlandirdiginda kiiciik evin icindeki o6teki
her sey karanliga gomiilmiistii. Axl giysilerini tek tek alevlere tutarak kurutuyor,
Beatrice de yakimnda, kilimlere gémiilmiis, huzur icinde uyuyordu. Ama sonra
ansizin dogrulup oturarak etrafina bakinmisti.

“Ates cok mu sicak geldi prensesim?”

Beatrice bir iki saniye daha saskin saskin bakinmus, sonra bitkin bir edayla
kilimlerin iizerine yatmusti tekrar. Ama gozleri acik kalmisti; tam Axl sorusunu
tekrarlayacakken, usulca konusmustu:

“Uzun zaman Onceki bir geceyi diisiiniiyordum kocam. Sen gitmis, beni
yatagimda yalmz birakmistin, acaba bana dénecek misin diye diisiiniiyordum kendi
kendime.”

“Prensesim, su irmaktaki yaramaz cinlerden kurtulduk kurtulmasina, ama
senin {izerinde bu riiyalar1 gérdiiren bir biiyii kalmus olmasindan korkuyorum.”

“Riiya degil bu kocam. Geri gelen bir iki hatira. En karanlik gecelerden biri,
bense yatagimizda tek basima, senin daha geng, daha giizel birine gittigini bile
bile.”

“Prensesim, bana inansana. Hala aramiza fesat sokmaya calisan yaramaz
cinlerin isi bu.”

“Hakli olabilirsin Axl. Ger¢ek hatiralar da olsa, gecmise ait hatiralar. Yine
de...” Beatrice sustu, Axl onun yine uykuya daldigim diisiindii. Ama sonra tekrar
konustu: “Yine de kocam, bu hatiralar senden uzaklastiriyor beni. Burada dinlenip
tekrar yola koyuldugumuzda ben 6nden yiiriiyeyim biraz, sen de arkadan gel. Yola
oyle devam edelim kocam, ¢iinkii su anda yammda yliriimen hosuma gitmeyecek.”

Axl 6nce bir sey demedi. Sonra giysiyi atesten alip donerek Beatrice’e bakt.
Beatrice’in gozleri kapanmisti yine, ama Axl onun uyumadigindan emindi. Nihayet
konusacak giicii kendinde buldugunda sesi fisilti halinde ¢ikti:

“Benim icin bu ¢ok aci1 bir sey prensesim. Toprak hep yiiriidiigiimiiz gibi
yliriimemize izin verirken ayr1 ayr yiiriimek.”

Beatrice duyduguna dair bir isaret vermemis, birka¢ saniye sonra da
nefesleri uzamus, diizene girmisti. Axl sonra 1sitig1 giysileri {izerine gecirip yere



bir battaniye sererek karisimin yakinina, ama ona degmeyecek sekilde uzanmisti.
Miithis bir yorgunlugun altinda eziliyordu; buna ragmen Oniindeki suda kaynasan
yaramaz cinler, kendisinin capayr havada sallayarak ortalarina indirisi tekrar
goziinde canlamyordu; uzakta oynayan cocuklarin seslerine benzer seslerini,
kendisinin neredeyse bir savasci gibi, sesinde 6fkeyle miicadele ettigini hatirladi.
Simdi Beatrice kalkmus bu laflar soyliiyordu. Beatrice’le birlikte, tepelerinde
genis, kursuni gokyiizii, karisi birka¢c adim 6nde, bir dag yolunda yiiriiyiisleri acik
secik goziinde canlandi, ici derin bir hiiziinle doldu. Yaslh bir kar1 koca, baslar1
egik, bes alti adim arayla yiiriiyorlard.

Axl uyandiginda ates icin icin yamyordu; Beatrice ayakta durmus, bu tiir
evlerde pencere islevi goren tastaki kiiciik araliklarin birinden disar1 bakiyordu.
Son konusmalar1 geldi aklina, ama o sirada Beatrice dondii ve cehresi bir 151k
licgeninin icinde, neseli bir sesle konustu:

“Sabahin disarida ilerledigini goriince seni uyandirayim diye diisiindiim 6nce
Axl. Ama sonra irmakta nasil i1slandigini, azicik uyuklamanmn yetmeyecegini
diisiindiim.”

Axl cevap vermeyince sordu: “Ne oldu AxI? Niye dyle bakiyorsun bana?”

“Rahatlayarak, mutlulukla bakiyorum prensesim.”

“Cok daha iyi hissediyorum kendimi Axl. Sadece dinlenmeye ihtiyacim
varmis.”

“Belli oluyor. Oyleyse gecikmeden yola koyulalim; dedigin gibi biz uyurken
sabah biiyiimiis.”

“Su cocuklar1 seyrediyordum da Axl. Hala onlar ilk gordiigiimiiz gibi,
hendegin basinda duruyorlar. Orada onlar1 cezbeden bir sey var, bir yaramazlik
oldugundan da eminim; sik sik doniip arkalarina bakiyorlar, bir yetiskine
yakalamp azar isiteceklermis gibi. Aileleri nerede acaba Axl?”

“Bizi ilgilendirmez, ayrica karinlari tok, sirtlari pek goriiniiyorlar. Biz
vedalasip yolumuza devam edelim.”

“Axl, biz kavga mu ettik? Aramiza bir sey girmis gibi geliyor bana.”

“Bos veremeyecegimiz bir sey degil prensesim. Ger¢i giin aksam olmadan
konusuruz belki, kim bilir? Ama simdi, tekrar aclikla sogugun pencesine
diismeden yola ¢ikalim.”

Soguk, giinesli havaya ciktiklarinda Axl otlarin iistiinde parca parca buzlar,
genis bir gokyiizii ve soluklasarak uzayip giden daglar gordii. Keci otlaginda
otluyordu, ayaklarinin yakiminda yere devrilmis camurlu bir kova vardi.

Uc cocuk hala hendegin basinda, asagiya bakiyorlards; sirtlar eve doniikti,
kavga ediyor gibiydiler. Axl’la Beatrice’in yaklasugim ilk kiz fark etti; daha
arkasina donerken yiizii aydinlandi, giiliimsedi.

“Sevgili biiyiiklerimiz!” Kardeglerini de c¢ekistirerek hzla hendekten



uzaklagmaya koyuldu. “Umarim evimizde rahat etmissinizdir, pek alm sahim
sayllmaz ama...”

“Cok rahat ettik evladim, sana ¢ok miitesekkiriz. Iyice dinlendik, yola
koyulmaya haziriz. Ama anne babamiza ne oldu da sizi yalmz biraktilar?”

Kiz iki yamna gecmis olan kardesleriyle bakisti. Sonra biraz duraksayarak,
“Kendi basimiza idare ediyoruz beyim,” deyip oglanlar1 kollariyla sard.

“Peki o hendekte goziiniizii alamadigimz sey ne?” diye sordu Beatrice.

“Bizim keci hammcigim. Eskiden en iyi kecimiz oydu, ama 61dii.”

“Keciniz nasil 6ldii evladim?” diye sordu Axl sefkatle. “Su 6teki gayet iyi
gortintiyor.”

(Cocuklar yine bakistilar, bir karara varmus gibi gortiniiyorlardi.

“Isterseniz gidin bakin beyim,” dedi kiz ve kardeslerini birakarak kenara
cekildi.

Axl hendege dogru giderken Beatrice de yam sira ilerledi. Yolun yarisina
gelmeden 6nce Axl durup fisildadi: “Ben 6nden gideyim prensesim.”

“Daha 6nce hic 6lii keci gormedim mi samyorsun Ax1?”

“Gordiin, ama yine de, prensesim. Sen bir saniye bekle burada.”

Hendek adam boyu derinlikteydi. O anda neredeyse dogrudan hendege vuran
giines oniindeki seyi gormesini kolaylastiracagina, kafa karistiran goélgeler, su
birikintisi ve buz olan yerlerde de gozii kamastiran sayisiz yiizey olusturuyordu.
Keci belli ki devasa boyutlardayd: ve cok sayida parcaya boliinmiistii. Surada bir
arka bacak; otede boyun ve kafa —suratta dingin bir ifade. Hayvanin havaya
cevrilmis yumusak karmm tamimasi biraz daha uzun siirdii, ¢iinkii icine kara
camurdan yiikselen dev bir el batmisti. Axl ancak o zaman anladi ki, baslangicta
oll kecinin parcalar1 zannettigi parcalarin biiyiik boliimii ona karismus ikinci bir
hayvana aitti. flerideki tiimsek bir omuzdu; suysa kasilmus bir diz. Sonra Axl bir
hareket gordii ve hendekteki yaratigin hala canli oldugunu anlad.

“Ne goriiyorsun Ax1?”

“Yaklasma prensesim. Seni neselendirecek bir manzara degil. Samirim
zavall1 bir yamyam dev can cekisiyor, cocuklar yemekle iyilesecegini diisiinerek
aptallik edip yaratiga bir keci atms olabilirler.”

Daha Axl soziinii bitirmeden iri, sa¢siz bir kafa agir agir camurda dondi,
acik bir goz de kafayla birlikle hareket ediyordu. Sonra ¢camur oburca kafayr emdi
ve kafa g6zden kayboldu.

“Biz yamyam devi beslemedik beyim,” dedi kiz arkasindan. “Yamyam
devlerin asla beslenmeyecegini, geldiklerinde kendimizi iceriye hapsetmemiz
gerektigini biliyoruz. Bu geldiginde de dyle yaptik beyim; o ¢itimizi devirip en iyi
kecimizi alirken biz pencereden seyrettik. Sonra tam suraya oturdu beyim, sizin
oldugunuz yere; bacaklarim c¢ocuklar gibi asa@ sarkitti, keciyi biitiin yamyam



devler gibi ¢ig ¢ig, memnun mesut yemeye koyuldu. Biz kapimn siirgiisiinii
acmadik, giines alcaliyordu, yamyam dev hala bizim keciyi yiyordu, ama giiciiniin
giderek azaldigim gordiik beyim. Sonunda elinde kecinin geri kalamyla ayaga
kalkti ve diistli; 6nce dizlerinin iistiine ¢oktli, sonra yana devrildi. Bir de baktik
keciyi de siiriikleyerek hendege yuvarlandi; iki giindiir orada, hala 6lmedi.”

“Gel soyle geri cekilelim evladim,” dedi Axl. “Senin de, kardeslerinin de
goreceginiz manzara degil bu. Peki bu zavalli yamyam dev niye boéyle hastalandi?
Sizin keci hastalikli myd1 acaba?”

“Hastalikli degil beyim, zehirliydi! Aym Bronwen’in 6grettigi gibi zehirle
besliyorduk onu, bir haftay1 gecmisti. Giinde alti kere yapraklarla birlikte.”

“Niye oyle bir sey yaptimz ki evladim?”

“Beyim, keciyi disi ejderhaya zehirli gondermek icgin elbette. Bu zavalli
yamyam dev nereden bilecek, kendini zehirledi. Ama bizim kabahatimiz degil
beyim, yagmacilik etmeseydi o da!”

“Dur bir dakika evladim,” dedi Axl. “Yani keciyi zehirle doldurmak igin
bilerek mi beslediniz?”

“Zehir disi ejderha icindi beyim, Bronwen bizlere zarar1 olmayacagin
soyledi. Yani bir yamyam deve zararli olacagim nereden bilebilirdik? Bizim
sucumuz yok beyim, bizim kétii bir niyetimiz yoktu!”

“Kimsenin sizi suclayacagl yok evladim. Ama sen sdyle bakayim, neden
Querig’e zehir hazirliyordunuz? Herhalde soziinii ettigin disi ejderha odur.”

“Ah beyim! Her sabah, her aksam, cogu kez giin icinde de dua ettik. iste siz
bu sabah geldiginizde anladik ki sizi Tanr1 gonderdi. Liitfen yardim edin, biz anne
babasi tarafindan unutulmus zavalli ¢ocuklariz! Su keciyi, bize kalan tek keciyi
alip su patikadan devin y1igma taslarina gotiiriir miistiniiz? Yiiriimesi zor bir yol
degil beyim, gidip donmesi yarim giin siirmez; kendim giderdim ama kardeslerimi
yalmz birakamuyorum. Bu keciyi de aynen yamyam devin yedigi obiir keci gibi
besledik; hem bu iic giin fazla yedi. Sizin tek yapacagimz onu devin yigma
taglarina gotiirlip baglayarak disi ejderhaya birakmak beyim; gezinti gibi bir
yiirtiyiis. Liitfen olur deyin biiyiiklerimiz! Ciinkii yoksa sevgili annemizle babamzi
hicbir sey bize geri getiremeyecek diye korkuyoruz.”

“Nihayet onlardan so6z ettin,” dedi Beatrice. “Annenizle babamz size geri
getirmek icin ne yapmak lazim?”

“Demin dedigim gibi hammcigim. Siz sadece keciyi devin y1igma taslarina
gotiireceksiniz; orada disi ejderhaya yemek birakilir hep, herkes bilir. Kim bilir,
belki zavalli yamyam dev gibi 6liir o da; yemegini yemeden bu da pek giiclii
goriiniiyordu! Daha ©once biiyli ilmini biliyor diye Bronwen’den korkardik hep,
ama bizi burada tek basimiza, kendi anne babamiz tarafindan unutulmus gériince
acidi bize. Ne olur yardim edin bize biiyiiklerimiz, buraya sizden sonra baskasi ne



zaman gelir bilinmez. Kendimizi askerlere, buraya ugrayan yabanci adamlara
gostermeye korkuyoruz, ama sizler, isa Efendimize géndersin diye yalvardigimiz
kisilersiniz.”

“Siz bu cocuk halinizde bu diinya hakkinda ne biliyorsunuz ki zehirli bir
kecinin anne babamz size geri getirecegine inamyorsunuz?” diye sordu Axl.

“Bronwen Oyle sOyledi beyim; korkun¢ bir kocakaridir, ama asla yalan
soylemez. O dedi ki, su tepemizde yasayan disi ejderha unutturmus bizi annemizle
babamiza. Yaramazlik edip annemizi sik sik kizdiririz, ama Bronwen diyor ki
annemiz bizi hatirladigi giin hemen kosup donecek, hepimizi bir bir, boyle
kucaklayacakmus.” Kiz ansizin goriinmez bir ¢ocugu gogsiine bastirdi, gozlerini
kapadi, birka¢ saniye oldugu yerde sallandi. Sonra gozlerini tekrar acip devam
etti: “Ama su anda disi ejderhanin yaptig biiyii yiiziinden annemizle babamiz bizi
hatirlamiyor, eve gelmiyorlar. Bronwen disi ejderhanin sadece bizim icin degil,
herkes icin bas belas1 oldugunu, ne kadar cabuk oOliirse o kadar iyi olacagim
sOyliiyor. Bu yiizden biz de cammuz disimize taktik beyim, iki keciyi de aym onun
dedigi sekilde, giinde alti kere yedirdik. Liitfen ricamz1 yerine getirin, yoksa
annemizle babamzi bir daha géremeyecegiz. Sizden tek istedigimiz, keciyi devin
y1gma taglarina baglamaniz, sonra yolunuza devam edersiniz.”

Beatrice konugacak oldu, ama Axl ona firsat vermeden atildi: “Kusura bakma
evladim. Keske yardim edebilseydik, ama su tepelerde daha yukariya
tirmanmamiz miimkiin degil. Hem yasliyiz, hem de gordiigiin gibi giinlerdir zorlu
bir yolculuk yaptigimizdan bitkiniz. Basimiza yeni felaketler gelmeden bir an 6nce
yolumuza devam etmek zorundayiz.”

“Ama beyim, sizi bize Tanri’mn kendisi gonderdi! Hem kisa bir gezinti,
patika dik bile sayllmaz.”

“Yavrucugum,” dedi Axl, “halinize ¢ok aciyoruz, ilk kdyden yardim
gonderecegiz size. Ama biz ricam yerine getiremeyecek kadar dermansiziz;
yakinda baskalar1 da gecer elbet buradan, seve seve gotiiriirler kecinizi. Biz
yasliy1z, elimizden bir sey gelmez, ama annenizle babamz donsiin diye, Tanr1 sizi
daima korusun diye dua edecegiz.”

“Gitmeyin biiyiiklerimiz! Yamyam dev bizim yiiziimiizden zehirlenmedi.”

Axl karisinin kolundan tutup yiiriimeye koyuldu, cocuklardan uzaklastilar.
Ancak kecinin agilim gectiklerinde doniip arkasina bakti, ¢cocuklarin hala aym
yerde, licli yan yana, sessizce izlediklerini gordii arkalarinda dev ucurum
yiikseliyordu. Axl cesaret verircesine el salladi, ama utanca benzer bir his —ve
belki belli belirsiz, eski bir am, buna benzer baska bir ayrilisin anisi— adimlarin
hizlandirmasina sebep oldu.

Fazla gitmemislerdi ki —bataklik toprak alcalmaya baslamusti, ¢nlerinde
vadiler aciliyordu— Beatrice yavaslatmak icin Axl’1n kolunu cekistirdi.



“Cocuklarin yaninda sana itiraz etmek istemedim kocam,” dedi, “ama
istediklerini yapamaz miy1z gercekten?”

“Prensesim, su anda bir tehlike yok karsilarinda, bizim de kendi derdimiz
var. Senin agrin ne durumda?”

“Agrim artmadi. Axl, baksana su ¢ocuklara, biraktigimiz gibi duruyorlar,
gitgide ufalisimz izliyorlar. Hig¢ degilse su tagin yaninda durup konusamaz miyiz?
Dikkatsizce, aceleyle gitmeyelim.”

“Doniip bakma onlara prensesim, umutlanmasinlar yok yere. Onlara, keciye
dénmeyecegiz, su vadiden asag1 inecegiz, bir atesin basina gecip, iyi yiirekli
yabancilarin verecegi birka¢ lokmay yiyecegiz.”

“Ama ricalarim bir diisiin Axl.” Beatrice’in zoruyla durmuglardi. “Bdyle bir
firsat bir daha ¢ikar mu karsimiza? Diisiinsene! Querig’in inine bunca yakin bir
yere geldik tesadiifen. Ve bu ¢ocuklar, bizim gibi yasli ve giicsiiz iki kisinin bile
disi ejderhayr 6ldiirmesini saglayabilecek bir zehirli keci sunuyorlar! Diisiinsene
Axl! Querig oliirse sis aninda dagilmaya baslayacak. Kim bilir, belki de cocuklar
hakli, belki bizi buraya bizzat Tanr getirdi!”

Axl bir iki dakika sessiz kaldi, doniip tas eve bakmamak icin kendini zor
tutuyordu. “O kecinin Querig’e herhangi bir zarar1 dokunup dokunmayacag belli
degil,” dedi sonunda. “Talihsiz bir yamyam dev baska, bu disi ejderha bagka, bir
orduyu dagitacak giicii var. Hem bizim gibi iki ahmak ihtiyarin inine bu kadar
yaklagmasi akillica olur mu?”

“Onunla yiizlesmeyecegiz ki Axl, keciyi baglayip kacacagiz. Querig’in oraya
gitmesi gilinler stirebilir; biz o arada sag salim oglumuzun kdyiinde oluruz. Axl,
birlikte yasadigimiz bu uzun hayatin amlarimin bize geri verilmesini istemiyor
muyuz? Yoksa bir gece bir korunakta karsilasmis yabancilara mu doéniisecegiz?
Hadi kocam, olur de, déniip su cocuklarin istedigini yapalim.”

Boylece burada bulmuglardi kendilerini; tirmandikca tirmamyorlardi, riizgar
artikca artiyordu. Simdilik ikiz kayalarda iyi korunuyorlardi, ama sonsuza dek
orada kalamazlardi. Axl acaba razi olmakla aptallik mu ettim diye diisiindii tekrar.

“Prensesim,” dedi sonunda, “farz et yaptik bu isi. Farz et Tanr1 basarmamza
izin verdi, disi ejderhayi 6ldiirdiik. O zaman bana bir s6z vermeni istiyorum.”

Beatrice simdi yam basinda oturuyordu, ama gozleri hala uzakta, siraya dizili
minik sekillerdeydi.

“Nedir istedigin Ax1?”

“Basit bir sey prensesim. Querig gercekten oliirse ve sis dagilmaya baslarsa.



Anilar geri gelirse, aralarinda seni hiisrana ugratigim anlarin anlari olursa. Veya
bir zamanlar yapmus olabilecegim kétiiliikklerin ams1 bana baktiginda simdikinden
farkli bir adam goérmene sebep olursa. En azindan suna soz ver. Prensesim, su
anda kalbinde bana besledigin hisleri unutmayacagina séz ver. Bir am bir
bagkasim itip yok edecekse, sisten ¢ikip gelmesinin ne yarar1 olabilir? S6z verir
misin prensesim? Su andaki hislerini kalbinde hep tutacagina, sis kalktiginda ne
goriirsen gor, hatirlayacagina séz ver.”

“Soz veririm Axl, hem de zorlanmadan.”

“Bu sozlerin benim icin ne biiyiik teselli oldugunu kelimelerle tarif edemem
prensesim.”

“Sen pek tuhaf bir ruh halindesin Axl. Kim bilir bu devin y1gma taslarina
daha ne kadar yol var? Su koca kayalarin arasinda oturup daha fazla vakit
harcamayalim. Cocuklar biz giderken kaygiliydi, déniisiimiizii beklerler.”



Gawain’in Ikinci Tahayyiilii

Bu lanet olasi riizgar. Firina mu su oniimiizdeki? Riizgar da, yagmur da
Horace’in umurunda olmaz; sadece su anda istiinde eski efendisinin degil, bir
yabancimn oturmakta olduguna aldirir. “Yorgun bir kadin iste,” diyorum ona,
“eyere benden cok ihtiyac1 var. Diklenmeden tas1 liitfen.” Ama aslinda ne isi var
kadimn burada? Axl Efendi onun ne kadar dermansiz oldugunu gérmiiyor mu?
Aklint mn kagirdi da onu bu merhametsiz tepelere ¢ikardi? Ama o da kocasi kadar
kararli; ne desem vazgecmiyorlar. Bana da buralarda bir elim Horace’in
dizgininde, su pash paltoyu tasiyarak tOkezleye tokezleye yiiriimek diisiiyor.
“Hammlara daima kibarca hizmet etmedik mi?” diyorum Horace’a muriltiyla. “Su
iyi yiirekli kar1 kocayr kecilerini cekistire cekistire yiiriitiip biz at {istiinde mi
devam etseydik?”

Once asagida, uzakta kiiciik sekiller olarak gordiim onlari, étekiler sandim.
“Su asagiya baksana Horace,” dedim. “Birbirlerini buldular bile. Geldiler bile,
tistelik adam Brennus’tan hi¢ yara almamus gibi.” Horace diisiinceli bir edayla
bana bakt, “Oyleyse Gawain, su ciplak yamaci birlikte son tirmamsimiz m
olacak?” diye sorar gibi, ona bir cevap vermeyip sefkatle boynunu oksadim, ama
kendi kendime, “Savasci gen¢ ve korkun¢ bir adam. Ama belli mi olur, onu alt
edebilirim de. Brennus’un adamini devirirken bir sey gordiim. Yerimde bagkasi
olsa gormezdi, ama ben gordiim. Sol yaninda kurnaz bir hasmin kullanabilecegi
kiiciik bir gedik,” diye diisiindiim.

Peki Arthur olsa simdi ne yapmamu isterdi? Golgesi hala bu topraklara diisiip
beni sarmaliyor. Avim bekleyen yirtic1 bir hayvan gibi biiziismemi mi isterdi? Iyi
de bu ¢iplak yamaclarda nereye saklamlir? Sirf riizgar bir adam gizleyebilir mi?
Yoksa bir uguruma tiineyip iizerlerine iri bir kaya mu yuvarlayayim? Bir Arthur
sovalyesine yakisacak sey mi? Ben acikca kendimi gosterip onu selamlamay,
diplomasiyi bir kez daha denemeyi tercih ederim. “Geri doniin beyim. Sirf
kendinizi ve masum arkadasimz degil, bu {ilkenin biitiin giinahsiz ahalisini de
tehlikeye atiyorsunuz. Querig’i, onu ve adetlerini tamyanlara birakin. Bakimz su
anda da onu 6ldiirmeye gidiyorum.” Ama bu tiir yakarilara daha 6nce kulak



asilmamisti. Simdi bu kadar yaklasmigken, iistelik 1sirilmis oglan onu Querig’in
kapisina kadar gotiirebilecekken niye dinlesin séziimii? O oglam kurtarmakla
aptallik mu ettim? Ama bagskesis dyle dehsete diisiiriiyor ki beni; hem Tanr1’nin da
bu yaptigim i¢in bana tesekkiir edecegini biliyorum.

“Ellerinde harita varmus gibi kendilerinden emin, geliyorlar,” dedim
Horace’a. “Nerede beklesek onlar1? Nerede ciksak karsilarina?”

Koruluk. O zaman hatirladim. Riizgar etraftaki her seyi siipiiriip atarken
agaclarin orada oyle gir yetismesi tuhaf. Koruluk, bir sovalyeyle atim
saklayabilir. Haydut gibi ansizin iistlerine atlayacak degilim, ama karsilasmadan
bir saat 6nce de niye gostereyim kendimi?

Bunun {izerine Horace’1 hafifce mahmuzladim, gerci artik pek hissetmiyor ya,
sonra arazinin inissiz cikigsiz yiiksek kenarim gectik, yol boyu riizgardan
hirpalandik. O agaclara vardigimizda ikimiz de siikrettik; gerci o kadar tuhaf
yetisiyorlar ki, insan acaba bizzat Merlin mi buraya biiyii yapti diye merak ediyor.
Merlin Efendi ne adamdi! Bir keresinde dogrudan Olim’e biiyii yaptgim
sanmistim, buna ragmen Merlin bile yoluna gitti. Acaba hanesi cennette mi
cehennemde mi? Axl Efendi Merlin’i seytanin hizmetkar1 olarak goriiyor, ama
giictinii Tanr1’y1 giiliimsetecek islerde de kullanirdi sik sik. Ayrica cesur olmadigi
da sOylenemez. Kac kere yam basimizda ok yagmurlarina, cilginca savrulan
baltalara maruz kalmigtir. Buras1 Merlin’in ormani olabilir pekala; tek bir amacla
yapilmis olabilir: Zamamn geldiginde, o giinkii yiice gorevimizi aksatacak olam
beklemek iizere buraya siginmam icin. Besimizden ikisi disi ejderhaya yem oldu,
ama Merlin Efendi bizimle yan yana durdu, Querig’in kuyrugunun siipiirebilecegi
mesafede sogukkanliligim korudu; isini baska nasil yapabilirdi?

Horace’la ormana vardigimizda her yer sessiz ve huzurluydu. Hatta
agaclarda oten bir iki kus bile vardi; agac dallar1 ¢ilginca hareket etse de, asagida
bir ihtiyarin diisiincelerinin nihayet firtinada alabora olmadan bir kulaktan 6tekine
ulasabilecegi sakin bir bahar giinii hiikiim siirmekteydi. Horace’la bu ormana son
geldigimizden beri epey y1l gecmis olmali. Yaban otlar1 devlesmis, 1sirganlarin
eni kiiciik bir cocugun avucu kadar, boyu bir adamu iki kere sarar. Horace’1
otlayabildigi kadar otlasin diye uygun bir yerde birakip yapraklarin korunag
altinda biraz gezindim. Su gilizel meseye sirtimu yaslaylp surada nigin biraz
dinlenmeyeyim? Bir siire sonra buraya geldiklerinde, ki geleceklerdir mutlaka, o
zaman ikimiz birer savasci olarak yiizlesiriz.

Dev 1sirganlarin arasinda kendime yol actim —su gicirtili demirleri bunun
icin mi kusandim? Bacaklarim su tilysii dikenlerden korumak i¢in mi —ve sonunda
acikliga, gblete vardim, tepesindeki kursuni gokyiizii araliklardan goriiliiyordu.
Goletin kenarinda iic ulu agag, ama her birinin beli kirilmus, ileriye, suya
devrilmigler. Bunlar son geldigimizde gururla ayakta duruyorlardi siiphesiz.



Yildirim mu carpti acaba? Yoksa yaslamp bitkin diistiiklerinde yetistikleri yerin
bunca yakiminda, buna ragmen ulasilmaz olan gbletten mi medet umdular? Simdi
goniillerince iciyorlar suyunu, dag kuslari kirilmis omurgalarina yuva yapiyor.
Sakson’la boyle bir yerde mi karsilasacagim? Beni maglup ederse suya kadar
emekleyecek kadar camm kalabilir. Buz beni kabul etse bile devrilmem igine,
¢linkii bu zirhin altinda sismek hos olmaz; Horace’1n efendisini arayacagi, parmak
ucunda gelip birbirine dolasmis koklerin arasindan gecerek kalintilarimu disari
cekecegi ne malum? Gel gor ki savasta yoldaslarimin yarali yatarken suya ¢zlem
duydugunu gérdiim; kimilerinin iki misli ac1 ¢ekmeye razi olup bir irmagin ya da
goliin kiyisina siiriinerek gidisini izledim. Sadece 6lmekte olanlarin bildigi biiyiik
bir sir mu var? Eski yoldasim Buel Efendi o giin o dagin kirmiz1 killi topraginda
yatarken suya 6zlem duyuyordu. Mataramda su kaldi biraz, dedim ama istemedi,
illaki g6l ya da irmak olacakmus. Ama 6yle bir sey yok yakinda, dedim. “Lanet
olsun sana Gawain,” diye haykirdi. “Son arzum bu, yerine getirmeyecek misin, kag
amansiz savasta yan yana carpismisiz.” “Ama disi ejderha seni ikiye boldii
neredeyse,” dedim. “Seni suya tasimak icin yarim bir kolumun altina, 6biir yarim
oteki kolumun altina sikistirip bu yaz giinesinde yiiriimem gerekir.” Bunun {izerine
o, “Gawain,” dedi, “yiiregim ancak beni suyun kenarina yatirdiginda, gozlerim
kapanirken dalgalarin tatli sipirtisim isittigimde 6liime razi olacak.” Bunu talep
etti, vazifemizin basariyla tamamlamp tamamlanmadigini, camm uygun bir pahaya
verip vermedigini umursamadi. Ancak onu dogrultmak iizere egildigimde sordu:
“Baska kim hayatta kaldi?” Millus Efendi’nin diist{igiinii, ama {i¢limiiziin ayakta
oldugunu soyledim. Merlin Efendi keza. Vazifemizin basariyla tamamlanip
tamamlanmadigim hala sormuyor, gollerden, 1rmaklardan, hatla denizden
bahsediyordu; onun, asagida, vadide savas kiyasiya devam ederken Arthur
tarafindan tipki benim gibi bu yiice is icin secilmis eski yoldasim, cesur yoldasim
oldugunu kendi kendime hatirlatmam gerekti. Gérevini unutmus muydu yoksa? Onu
ayaga kaldirdim, gokyiiziine haykirdi, ancak o zaman birkac¢ kiiciik adim atmasimn
bile ne kadar zor olacagim anladi; yaz sicaginda kirmizi bir tepenin
dorugundaydik; at iizerinde bile 1rmaga varmamuz bir saat siirerdi. Onu yere
birakirken artik sadece denizden bahsediyordu. Gozleri kérelmisti, mataramdan
yiiziine biraz su serptigimde, samrim hayalinde bir sahilde durdugunu canlandirip
tesekkiir etti bana. “Isimi bitiren kilic muydi, balta mi?” diye sordu, “Sen ne
diyorsun, yoldasim?” dedim. “Seni vuran disi ejderhamn kuyruguydu, ama
gorevimiz tamamlandi, saninla serefinle gidiyorsun.” “Disi ejderha,” dedi. “Disi
ejderha ne oldu?” “Biri harig biitlin mizraklar bogriine sapli kaldi,” dedim, “su
anda uyuyor.” Ama o vazifemizi yine unutup denizden, kiiciik bir cocukken
babasimin tath bir aksam vakti onu bindirip kiyidan uzaklastirdigl tekneden
bahsetti.



Benim zamamm geldiginde ben de denize 6zlem duyacak miyim? Samrim ben
toprakla yetinecegim. Belirli bir yer de secmeyecegim; Horace’la birlikte
yillardir memnun mesut gezdigimiz bu memlekette bir yer olmasi yeterli. Daha
once rastladigimiz o kara dullar beni duysalar kikir kikir giilerler, toprak
parselimi kiminle paylasacagim hatirlatmayr ihmal etmezler. “Ahmak sévalye!
Ebedi istirahatgaihimi herkesten ¢ok senin iyi sec¢cmen gerekir, yoksa bir de
bakarsin, kesip bictiklerinle komsu olmussun!” Horace’in sagrisina camur
atarlarken de Oyle alay etmiyorlar mydi? Nasil ciiret ederler! Onlar orada miydi?
Acaba su anda eyerimdeki kadin diisiincelerimi duyabilse aym seyi mi sdylerdi?
Ben onu kesislerin karanlik emellerinden kurtarirken hamimefendi o havasiz
tiinelde kesilmis bebelerden s6z ediyordu. Nasil ciiret eder? Simdi de benim
eyerimde, sevgili savas atimin {stiinde oturuyor; Horace’la birlikte daha kag
yolculugumuz kaldigim kim bilebilir?

Bunun sonuncu yolculugumuz olabilecegini diisiindiik bir siire, ama ben bu
namuslu kar1 kocayr 6tekiler samyordum; bir siire daha huzur icinde yol alacagz.
Ne var ki Horace’1 dizgininden tutup yiiriitiirken bile doniip arkama bakmak
zorundayim; ¢linkii biz epey ileride olsak da, gelecekleri kesin, Axl Efendi yam
basimda yiiriiyor, kecisi siirekli aym tempoda yiiriimesini engelliyor. Niye boyle
sik sik doniip arkama baktigimi tahmin ediyor mu? “Sir Gawain, biz bir zamanlar
yoldas degil miydik?” Bu sabah tiinelden cikarken sordu bu soruyu, ben de 1rmak
asag1 gidecek bir tekne bulmasimi sdyledim. Ama simdi burada, hala daglarda,
sevgili karis1 yaninda. G6z gbze gelemem Axl Efendi’yle. Yillar ikimizin de
istiinii Ortmiis, tipki bir zamanlar savastigimiz, kesip bictigimiz tarlalari
cimenlerle otlarin ortt{igii gibi. Neyin pesindesiniz beyim? Nedir bu yammzdaki
keci?

“Geri doniin dostlar,” dedim ormanda karsima ¢iktiklarinda. “Sizin gibi yaslh
yolculara gore degil bu yollar. Bakin sevgili hammmz elini nasil kaburgasina
bastiriyor. Burasiyla devin yigma taslar1 arasinda daha iki kilometre wvar
neredeyse, tek korunak da kiiciik kayalar, ancak basimz egip kivrilabilirsiniz
golgelerine. Dermammniz varken geri doniin, ben keciyi yigma taglarin oraya iyice
baglayip birakirim.” Ama ikisi de siipheyle bakti bana, Axl Efendi kecinin ipini
elinden birakmadi. Yukarida dallar hisirdiyor, karisi bir mesenin koklerinin iistiine
oturmus golete bakiyor, kirilmis agaclar suya egiliyordu, usulca konustum:
“Zavalli karimzin yliriiyecegi bir yol degil bu beyim. Niye benim tavsiyeme uyup
irmak asagl uzaklagsmadimz bu tepelerden?” “Bu keciyi s6z verdigimiz yere
gotirmek zorundayiz,” dedi Axl Efendi. “Bir ¢ocuga verilmis bir s6z.” Bunu
soylerken bana tuhaf tuhaf bakti mi, yoksa ben rilyamda mu gérdiim? “Horace’la
ben keciyi aliriz,” dedim. “Vazifenizi teslim edecek kadar giivenmiyor musunuz
bize? Querig bu keciyi oldugu gibi yutsa bile fazla bir rahatsizlik duyacagim hic



sanmam, ama biraz yavaslar belki, bu da bana avantaj saglar. lyisi mi siz hayvan
bana verin, ikinizden biri yar1 yolda diismeden doéniip dagdan asag inin.”

Bunun iizerine benden uzaklasip agaclarin arasina girdiler; alcak seslerinin
seklini isitiyor ama kelimeleri secemiyordum. Sonra Axl Efendi yamma geldi,
dedi ki: “Karim birka¢ dakika daha dinlensin, sonra devin y1gma taglarina dogru
yola devam edecegiz beyim.” Daha fazla tartismanin yarari olmayacagini anladim,
ben de yola devam etmeye hevesliyim; Wistan Efendi’yle 1sirilmis oglamn ne
kadar geride olduklari bilinmez.



Dordiinci Kisim



On Besinci Bolim

Bazilarimzin, size yapilan kotiiltigli yasayanlar hatirlasin diye dikilmis giizel
anitlarimz olacak. Bazilarimzinsa, sadece kaba tahta hacglar1 ya da boyal taslari;
bazilarimz da tarihin karanlhigina gomiilii kalmaya mahkim olacaksimz. Her
haliikarda kadim bir kafilenin parcasisinmz; yani devin y1gma taslari da uzun zaman
once, savag sirasinda masum c¢ocuklarin katledildigi bir trajedinin yerini
isaretlemek lizere dikilmis olabilir pekala. Boyle bir tag anit dikmek i¢in bundan
bagka bir sebep bulmak zor. Atalarimizin alcak arazide bir zaferi ya da krali
anmak istemesi anlasilirdir. Ama boéylesine yiiksek ve iicra bir yerde agir taslari
adam boyunu asacak sekilde {ist iiste ni¢in yigsinlar?

Eminim Axl da yorgun argin dagi tirmanirken bu sorunun cevabini bulmaya
calistyordu. Kiz, devin yigma taglarindan ilk s6éz ettiginde iri bir hdyiigiin
tepesinde hayal etmisti taslari. Oysa bu tas y18im egimli yolda dylece karsilarina
cikmisti, etrafinda varligina aciklama teskil edebilecek hicbir sey yoktu. Buna
ragmen keci y1gma taglarin 6nemini derhal sezmis olmali ki, gokyiizii fonunda kara
bir parmak misali belirdigi anda, ¢ilgina diinmiiscesine debelenmeye baslamisti.
“Kaderinin farkinda,” demisti Sir Gawain, Beatrice’i tasiyan atim yukar1
cekerken.

Ama keci su anda 6nceki korkusunu unutmus gibiydi; memnun mesut dag
otlarim yiyordu.

“Yoksa Querig’in sisi insanlar gibi kecilere de mi zarar veriyor?”

Bunu soran, hayvanin ipini iki eliyle tutmakta olan Beatrice’ti. Axl hayvam
ona teslim etmis, ipi etrafina sardig tahta kazig cekic niyetine tas kullanarak
topraga cakmaktaydi.

“Kim bilir prensesim. Ama Tanr1 kecilerle azicik olsun ilgileniyorsa, cok
gecmeden disi ejderhayr buraya getirir, yoksa bu zavalli hayvan cok bekler.”

“Axl, sence keci o gelmeden 6liirse, Querig yine de canli ve taze olmayan eti
yer mi?”

“Disi ejderhalarin eti nasil yemeyi sevdigini nereden bilelim? Ama buradaki
otlar pek matah bir cins olmasa da bu keciyi epeyce idare eder prensesim.”



“Suraya baksana Axl. ikimiz de béyle bitkinken sévalyenin yardim edecegini
sanmistim. Ama her zamanki kibarligimi unutmusa benziyor.”

Gercekten de yigma taslara vardiklarindan beri Sir Gawain tuhaf bir
suskunluga gomiilmiistii. Neredeyse terslercesine, “Aradiginiz yer burasi,” demis
ve yanlarindan uzaklagmisti. Simdi de sirtim onlara dénmiis, goziinii bulutlara
dikmisti.

“Sir Gawain,” diye seslendi Axl, yaptig1 ise ara vererek. “Su keciyi
tutmamiza yardim edemez misiniz? Zavalli karim yorgun diistii.”

Yash sovalye tepki vermedi; isitmedigini varsayan Axl tam ricasim
tekrarlayacakken Gawain ansizin déndii; yiiziinde o kadar ciddi bir ifade vardi ki,
Axl1’la Beatrice bakakaldilar.

“Asagidalar, goriiyorum,” dedi yash sovalye. “Artik hicbir sey geri
dondiiremez onlar1.”

“Kimdir gordiigiiniiz beyim?” diye sordu Axl. S6valye cevap vermeyince,
“Askerler mi?” dedi. “Bir siire 6nce ufukta uzun bir sira gordiik, ama bizden
uzaklasiyorlar sanmistik.”

“Kisa siire onceki yoldaslarimz sdyliiyorum beyim. Diin karsilastigimizda
birlikte oldugunuz yol arkadaslarimz. Asagidaki ormandan c¢iktular, kim
durdurabilir artik onlar1? Bir an o cehennem alayindan kopmus iki kara duldurlar
diye umutlanmistim. Ama bulutlu gokyiizii bana oyun ediyormus, onlar bu gelenler,
hi¢ stiphem kalmadi.”

“Demek Wistan Efendi manastirdan kacabildi sonunda,” dedi Axl.

“Oyle beyim. Ve simdi buraya geliyor, tuttudu ipin ucunda da kegi filan degil,
ona yol gosteren Sakson oglan var.”

Sonunda Sir Gawain Beatrice’in hayvanla bogustugunu fark edip ucurumun
kenarindan ipi tutmak iizere aceleyle geldi. Ama Beatrice ipi birakmadi; bir an
sanki yash sovalyeyle ikisi keciyi kim tutacak diye cebellesirlermis gibi oldular.
Bir siire sonra ip ellerinde, hareketsiz kaldilar; yash sovalye Beatrice’in bir iki
adim Oniindeydi.

“Peki dostlarimiz bizim burada oldugumuzu gérdii mii Sir Gawain?” diye
sordu Axl, tekrar isine donerek.

“O savascinin gozleri keskindir, bahse girerim; su anda bizi goge cizilmis
gibi goriiyordur, ip ¢ekme miisabakasi yapiyoruz samyordur, rakibimiz de keci!”
Sir Gawain kendi kendine giildii, ama sesinde bir hiiziin tinis1 vardi. “Evet,” dedi
sonunda, “tahminimce gayet iyi goriiyordur bizi.”

“Oyleyse bizimle isbirligine geliyor,” dedi Beatrice, “disi ejderhayr alt
etmek icin.”

Sir Gawain tedirgin bir ifadeyle 6nce birine, sonra 6tekine bakti. Sonra da,
“Axl Efendi, hala inanmakta 1srar ediyor musunuz?” dedi.



“Neye inanmakta Sir Gawain?”

“Bu 1ss1z yerde yoldas olarak toplastigimiza?”

“Daha acik konusun Sir Gawain.”

Gawain Beatrice’in de ipin bir ucundan tutarak kendisini izlediginin farkina
bile varmadan keciyi Axl’1n diz ¢okmiis oldugu yere gotiirdii.

“Axl Efendi, bizim yollarimiz yillar 6nce ayrilmadi mi? Ben Arthur’un
yolunda ilerlemeye devam ettim, sizse...” O sirada arkasinda Beatrice’in
durdugunu fark etmis olacak ki, doniip kibarca egildi. “Sevgili hammefendi,
yalvaririm su ipi birakin, dinlenin biraz. Ben hayvanin kagmasina izin vermem. Su
y1gma taglarin kenarina oturun. Hig degilse bu riizgardan azicik olsun korur sizi.”

“Tesekkiir ederim Sir Gawain,” dedi Beatrice. “Oyleyse bu hayvam size
emanet ediyorum, bizim icin ¢ok kiymetli bir hayvan.”

Beatrice y1gma taslara dogru ilerlemeye koyuldu; onu riizgara kars1 omuzlari
bliziismiis yiiriirken goriince Axl’in zihninde bir am kipirdamr gibi oldu. Ammnn
tetikledigi duygu, bastirmaya firsat bulamadan sasirtti, hatta irkiltti onu; ciinkii
icinde Beatrice’in yanina kosup onu korumak i¢in dayamlmaz bir arzuyla belirgin
ofke ve hing golgeleri birbirine girmisti. Beatrice tek basina, onun yokluguyla
kivranarak gecirdigi uzun bir geceden s6z etmisti, ama acaba Axl’in kendisi de
boyle 1stirapli bir hatta bircok gece gecirmis olabilir miydi? Sonra, Beatrice
y1gma taglarin éniinde durup basim taslardan af dilercesine egince Axl hem animn
hem o6fkesinin belirginlestigini hissetti ve korkuyla kafasimi cevirdi. Ancak o
zaman Sir Gawain’in de Beatrice’e bakmakta oldugunu fark etti; bakislar1 sevgi
doluydu, diisiincelere dalmis gitmis gibiydi. Sonra sévalye kendini toparladi ve
Axl1’a yaklasarak, kiiciik bir ihtimal de olsa Beatrice’in igitmesi ihtimalini ortadan
kaldirmak icin lizerine egildi iyice.

“Sizin yolunuzun Tanri’ya daha yakin olmadigimi kim séyleyebilir?” dedi.
“Koca koca savas, baris laflarina sirtim dénmek, insanlar1 Tanri’ya yaklastiran o
degerli kanuna sirim donmek. Arthur’a temelli sirttm doniip kendini ona
vakfetmek...” Tekrar doniip Beatrice’e bakti; Beatrice ayaktaydi hala, riizgardan
kacabilmek icin almm {ist iiste dizili taslara yapistirmisti neredeyse. “Iyi bir ese
vakfetmek beyim. Miilayim bir gélge gibi yanimzda nasil yiirtidiigiinii gérdiim. Ben
de mi aymi seyi yapmaliydim? Ama Tanr1 bizi baska baska yollara yonlendirdi.
Benim bir gérevim vardi. Hah! Su anda korkuyor muyum ondan? Asla beyim, asla.
Sizi hicbir sey icin suclamiyorum. Arabuluculuk ettiginiz o yiice kanun kana
bulandi! Yine de bir siire iyi dayandi. Kana bulandi! Simdi bu yiizden kim bizi
sucluyor? Genclikten korkuyor muyum? Bir rakibi tek basina genclik mi maglup
eder? Gelsin, gelsin. Hatirlasaniza beyim! Sizi o giin gérdiim, kulaginizda ¢ocuk
cighiklarimn, bebek c¢igliklarinin yankilandigindan dem vurdunuz. Aymlarim ben
de duydum beyim, ama o cighklar, bir adamin hayatt acili bir tedaviyle



kurtarilirken cerrah ¢adirindan duyulan cigliklara benzemiyor muydu? Yine de
itiraf ediyorum. Beni izleyen miilayim bir gélgenin yoklugunu hissettigim giinler
oluyor. Bugiin hala, dyle bir golge goriiriim umuduyla déniip bakarim arkama. Her
hayvan, gokyiiziindeki her kus, sefkatli bir arkadasin eksikligini cekmez mi? Seve
seve yillarimi verebilecegim bir iki kisi oldu. Simdi ondan nicin korkayim? Ben
Ren geyigi surath, kurt disli Norveclilerde carpistim, hem de maske falan
takmuiyorlardi! Haydi beyim, baglayin artik kecinizi. O kazig1 daha ne kadar derine
saplayacaksimz? Keci mi bagliyorsunuz, aslan m?”

Gawain ipi Axl’a verip kararli adimlarla yiiriidii ve topragin gokyiiziiyle
birlesirmis gibi goriindiigii yere kadar gelip durdu. Axl bir dizini otlara bastirarak
ipi tahtadaki bogumun etrafina sikica bagladi, sonra bir kez daha karisina baku.
Beatrice yigma taslarin éniinde ¢nceki gibi duruyordu; durusunda bir seyler yine
AxI’1n icine dokundugu halde, 6nceki hincindan iz kalmamus oldugunu goriip
rahatladi. Aksine, onu koruma giidiisii, sadece sert riizgardan da degil, o anda
kendilerini sarmalamaya baslayan biiyiik, karanlik bir seyden koruma arzusu biitiin
benligini ele gecirmis gibiydi. Ayaga kalkip aceleyle Beatrice’in yamna gitti.

“Keciyi sikica bagladim prensesim,” dedi. “Sen hazirim deyince su yamactan
asagl inelim. Hem o cocuklara, hem de kendimize séz verdigimiz sekilde
vazifemizi yerine getirdik, dyle degil mi?”

“Ah Axl, ben o ormana dénmek istemiyorum.”

“Ne diyorsun prensesim?”

“Axl, sen goletin kenarina gitmedin, sévalyeyle konusmaya dalmistin. O
soguk suyun icine hi¢ bakmadin.”

“Bu riizgarlar seni yordu prensesim.”

“Yataklarinda yatarmus gibi yukariya bakan yiizlerini gérdiim.”

“Kimin prensesim?”

“Bebelerin, hem de suyun yiizeyinin hemen altinda. Once giiliimsiiyorlar gibi
geldi, bazilar1 el salliyor sandim, ama yaklastigimda kipirtisiz yattiklarim
gordiim.”

“O agaca yaslanip dinlenirken gordiigiin riiyalardan biri bu da. Ben yash
sovalyeyle konusurken senin orada uyudugunu goériip teselli bulmustum,
hatirhyorum.”

“Gergekten gordim onlar1 Axl. Yesil otlarin arasinda. O ormana
dénmeyelim, orada bir ugursuzluk var, eminim.”

Asa@idaki manzaraya bakan Sir Gawain kolunu havaya kaldirmusti; arkasina
donmeden, riizgarin sesini bastirmaya calisarak seslendi: “Birazdan burada
olurlar! Yamag yukari hevesle irmaniyorlar.”

“Yanina gidelim prensesim, ama harmaniye sarin iyice. Seni buralara kadar
getirmekle ahmaklik ettim, ama yakinda bir korunak buluruz yine. Gel bakalim



neymis sevgili sévalyemizin derdi.”

Onlar yamndan gecerken keci ipine asiliyordu, ama kazik yerinden hig
kipirdamamisti. Axl yaklasanlarin ne kadar yakinda olduklarim merak ediyorduy,
ama yash sovalye onlara dogru yiiriiylince {icii hayvanin bagh oldugu yere uzak
sayllmayacak bir noktada durdular.

“Sir Gawain,” dedi Axl, “karimda derman kalmadi, bir korunaga, yiyecege
ihtiyac1 var. Onu buraya ¢ikardigimiz gibi tekrar sizin atimzin tistiinde indirebilir
miyiz agsagiya?”

“Siz benden ne istiyorsunuz? Bu kadari fazla beyim! Merlin’in ormanmnda
karsilastigimizda ben size bu tepelerde daha yiiksege tirmanmayin dememis
miydim? Siz ikiniz 1srar ettiniz buraya gelmek icin.”

“Belki aptallik ettik beyim, ama bir amacimiz vardi, eger ki sizsiz
doneceksek, buraya getirmek icin onca zahmete girdigimiz su keciyi
cOzmeyeceginize s6z vermelisiniz.”

“Keciyi ¢6zmek mi? Bana ne sizin kecinizden beyim? Sakson savasci
yakinda karsimizda olacak, ne adam hem de! Inanmiyorsamz gidin bakin! Sizin
kecinizden bana ne? Axl Efendi, su anda sizi karsimda goriince o geceyi
hatirliyorum. Riizgar o zaman da simdiki gibi amansizdi. Siz Arthur’u yiiziine karsi
lanetlerken biz otekiler basimizi egmis duruyorduk! Sizi o6ldiirme gorevini
istlenmeyi kim isterdi? Hepimiz kraldan g6ziimiizii kaciriyorduk, ciinkii silahsiz
olmamza ragmen bir bakisla 6ldiirilmenizi emreder diye korkuyorduk. Ama
Arthur yiice bir kraldi beyim, o gece de bunun kamtidir! Siz onu en degerli
sovalyelerinin gozii 6niinde lanetlediginiz halde o size tatlilikla cevap verdi. Bunu
hatirhyor musunuz beyim?”

“Higbir sey hatirlamiyorum Sir Gawain. Sizin disi ejderhamn nefesi hepsini
gizliyor benden.”

“Benim gozlerim de &tekilerinki gibi yere cevrilmisti; basimzin ayaklarimin
dibinden, gozlerimin oniinden yuvarlamp gecmesini bekliyordum! Oysa Arthur
tatlilikla konustu sizinle! Hicbir sey mi hatirlammyorsunuz? O gece riizgar
neredeyse bu riizgar kadar kuvvetliydi, cadirimiz karanlik gokyiiziine havalanacak
gibiydi. Yine de Arthur lanetlere tatli s6zlerle karsilik verdi. Size hizmetinizden
otiirii tesekkiir etti. Dostlugunuzdan otiirii tesekkiir etti. Hepimize sizi saygiyla
anmamizi soyledi. Bizzat ben beyim, siz ofkeyle firtinaya dalarken fisiltiyla
vedalastim sizinle. Siz isitmediniz, ¢linkii kendi kendime murildandim, yine de
icten bir vedaydi, yalmz da degildim. Siz Arthur’a lanet okumakla, iistelik de en
biiyiik zafer giiniinde lanet okumakla hata ettiginiz halde o6fkenizi hepimiz
paylasiyorduk. Simdi Querig’in nefesinin bunlar1 sizden gizledigini
soyliiyorsunuz, yoksa sirf yillar, hatta bu riizgar, en bilge kesisi bir ahmaga
doniistiirmeye yeter mi?”



“Ben bu anilarin higbirine deger vermiyorum Sir Gawain. Ben karimin
sOziinii ettigi baska bir firtinal1 gecenin amlarinin pegindeyim.”

“Size samimiyetle veda ettim beyim, itiraf edeyim ki siz Arthur’a lanet
okudugunuzda bir yamm soylediklerinize katildi. Ciinkii sizin arabuluculuk
ettiginiz anlasma miithis bir anlasmaydi ve yillarca yiiriirliikte kaldi. Savasin
esigindeyken bile, hem Hiristiyanlar hem putperestler o anlasma sayesinde daha
rahat uyumadi mi? Masum yakinlarimizin kdylerimizde giivende oldugunu bilerek
savasmadik mi? Buna ragmen beyim, savaslar bitmedi. Bir zamanlar toprak ve
Tanr1 icin savasirken, bu kez telef olan yoldaslarimizin intikamini almak igin
savasiyorduk; ki o yoldaslarimiz da intikam amaciyla katledilmisti. Bunun sonu
nereye varacakti? Bebeler savastan baska sey gormeyerek biiyliyor, adam
oluyordu. Sizin yiice kanununuz daha o zamandan ihlal ediliyordu...”

“Her iki taraf da o giine kadar kanuna uydu Sir Gawain,” dedi Axl. “O
kanunu ¢ignemek biiyiik giinahti.”

“Ya, simdi hatirladimz demek!”

“Benim hatirladigim, bizzat Tanr1’ya ihanet edildigidir beyim. Sis hatirami
biitliniiyle calsa tizilmem.”

“Bir siire boyunca ben de sisten aymisim istedim Axl Efendi. Ama cok
gecmeden, gercekten yiice bir kralin maharetini anladim. Ciinkii biiyiik savaslar
sonunda bitti, 6yle degil mi beyim? O giinden beri baris icinde yasamiyor muyuz?”

“Daha fazla hatirlatmayin Sir Gawain. Hatirlatiginiz i¢in miitesekkir degilim
size. Onun yerine birakimz yanimda tir tir titreyen sevgili karimla siirdiigiim hayati
goreyim. Bize atimzi 6diing veremez misiniz beyim? Hi¢ degilse karsilastigimiz
ormana kadar. Onu ormanda giivenli bir yere birakiriz, sizi orada bekler.”

“Ah Axl, ben o ormana gitmem tekrar! Ne diye buradan ayrilip oraya inelim
diye 1srar ediyorsun? Acaba sisin kalkmasindan hala mu korkuyorsun kocam, sana
verdigim s6ze ragmen?”

“Atimn mu beyim? Siz arttk Horace’imin isime yaramayacagim mi ima
ediyorsunuz? Fazla ileri gidiyorsunuz beyim! Ben ondan korkmuyorum, gengligin
listiinliigli onda olsa bile!”

“Higbir sey ima ettigim yok Sir Gawain, sadece karimi asagidaki korunaga
tasimak {izere milkemmel atinizin yardimim rica ediyorum...”

“Attmin mu beyim? Gozleri baglansin da efendisinin can verisini izlemesin
diye 1srar mi ediyorsunuz? O bir savas atidir beyim! Diigiin ciceklerinin arasinda
sicrayan bir Midilli degil! Savas ati beyim, Tanr1’nin rizasina uygun olarak benim
can verisimi de, galip gelisimi de gormeye hazirdir!”

“Madem karimin bizzat benim sirtimda gitmesi gerekiyor, dyle olsun sayin
sovalye. Oysa ben atimzi hi¢ degilse ormana kadar 6diing verebileceginizi
diistinmiistim...”



“Ben buradan kipirdamayacagim Axl, bu zalim riizgara ragmen; madem
Wistan Efendi az sonra burada olacakmus, bekler goriiriiz bakalim, bugiin hangisi
hayatta kalacak, o mu, disi ejderha mu? Yoksa sen her seye ragmen sisin
dagilmasim gérmemeyi mi tercih ediyorsun kocam?”

“Ben bunu daha 6nce defalarca gérdiim beyim! Hevesli bir gencin bilge bir
yasl tarafindan alt edildigini. Defalarca!”

“Beyim, tekrar rica ediyorum, centilmenliginizi unutmayin. Bu riizgar
karimda kuvvet birakmiyor.”

“Kocam, sana yemin ettim, yetmez mi, hem de daha bu sabah, bugiin
yliregimde sana hissettiklerimi sis dagilinca ne gériirsem goreyim unutmayacagim
dedim.”

“Yiice bir kralin eylemlerini anlamamakta 1srarli misimiz beyim? Biz ancak
izleyip hayran olabiliriz. Yiice bir kral, tipki Tanr1 gibi, 6¢liimliilerin kacindig
isleri yapmak zorundadir! Hicbiri g6ziime takilmadi mu samyorsunuz? Yolda
giderken yanindan gecip de gogsiime bastirmay:r istedigim bir iki korpe cicek
olmadi mi samyorsunuz? Bu demir palto benim tek yatak arkadasim mu olacak?
Kim bana korkak diyor, beyim? Kim bebek katili diyor? Siz o giin neredeydiniz?
Bizimle miydiniz? Migferim! O ormanda birakmistm! Ama simdi ne ise
yarayacak? Zirhi da ¢ikarirdim, ama altindan c¢ikan derisi yiiziilmiis tilkiyi goriince
hepiniz giilersiniz diye korkuyorum!”

Bir iki dakika boyunca iicii hep bir agizdan bagirdi, riizgarin ugultusu onlari
bastirmaya calisan dordiincii bir sesti; sonra Axl hem Gawain’in hem de karisinin
susarak kendi arkasindaki bir seye gozlerini dikmis olduklarim fark etti.
Dondiigiinde savasciyla Sakson oglan ucurumun kenarinda, neredeyse tipatip Sir
Gawain’in bir siire 6nce manzaraya bakarak diisiincelere daldigi noktadaydilar.
Gokyiizii alcalmusti, 6yle ki, Axl yeni gelenleri adeta bulutlarin tasidigim diistindii.
Garip konumlarda donmus karaltilar gibiydiler: Savas¢i dizgini savas arabasi
sirer gibi iki eliyle birden siki siki tutmus, oglansa One dogru iyice egilip
dengesini korumak istercesine iki kolunu da yana agmisti. Riizgara karisan yeni bir
ses vardi; sonra Axl Sir Gawain’in, “Hah! Oglan yine basladi sarkiya! Beyim,
susturamaz misiniz sunu?” dedigini duydu.

Wistan bir kahkaha atti, iki sekil hareketlendi ve onlara dogru ilerlediler;
oglan 6nden, ceke ceke geliyordu.

“Affimiz1 dilerim,” dedi savasci. “Baska carem yok, yoksa tastan tasa atlayip
paralayacak kendini.”

“Oglanmn nesi var acaba Axl?” dedi Beatrice, kulagina iyice sokularak; Axl
sesinin eski tatli samimiyetine kavustugunu duyup rahatladi. “O kopek ortaya
cikmadan énce de aym boyleydi.”

“Bu kadar ahenksiz sdylemesi sart mu?” dedi Sir Gawain, yine Wistan’a



hitaben. “Bir iki tokat patlatacagim ama farkina bile varmaz diye korkuyorum!”

Onlara dogru ilerlemeye devam eden savasci yine giildii, sonra nese icinde
Axl’la Beatrice’e bakti. “Dostlar, bu ne siirpriz. Sizin simdiye oglunuzun kdyiine
varmis olacagimzi sanmistim. Oraya gideceginize hangi sebeple bu 1ssiz yere
geldiniz?”

“Siz hangi amacla geldiyseniz biz de o sebeple geldik Wistan Efendi. Degerli
anilarimizi bizden ¢alan bu disi ejderhanin isi bitsin diye can atiyoruz. Bu amacla
yanimizda zehirli bir keci getirdik beyim.”

Wistan hayvana bakip basim iki yana salladi. “Dostlar, karsimizdaki kuvvetli
ve kurnaz bir yaratik olmali. Korkarim keciniz ona bir iki gegirtiden baska
rahatsizlik vermeyecektir.”

“Onu buraya biiyiikk zahmetlerle getirdik Wistan Efendi,” dedi Beatrice,
“gerci tirmanirken tekrar karsilastigimiz bu saygideger sovalye de bize yardim
etti. Ama sizi burada goérmek beni sevindirdi; artik tek umudumuz su hayvan degil
besbelli.”

Ne var ki Edwin’in sarkis1 yiiziinden birbirlerini isitmekte zorlamyorlardi;
oglan her zamankinden ¢ok asiliyordu ipe; dikkatinin bir sonraki yamacin
dorugunda bir noktada toplandig1 asikardi. Wistan ipi sertce cekip konustu:

“Edwin Efendi su tepedeki kayalara gitmek icin sabirsizlamyor. Sir Gawain,
ne var orada? Ust iiste yigilms taslar goriiyorum, bir cukuru ya da ini gozlerden
gizlemek icin sanki.”

“Niye bana soruyorsunuz beyim?” dedi Sir Gawain. “Gen¢ arkadasimza
sorun, hem sarkiy1 da keser belki!”

“Ona yular taktim ama ¢ildirmus bir gulyabani gibi, hakim olamiyorum.”

“Wistan Efendi,” dedi Axl, “bu oglam kollamak ikimizin ortak gérevi. Bu
yiiksek yerde onu dikkatle izlememiz lazim.”

“Dogru dediniz beyim. Izniniz olursa kecinizle aym kaziga baglayacagim
onu.”

Savascl Edwin’i AxI’1n yere caktigi kaziga gotiirdii ve ¢comelip oglanin ipini
kaziga baglamaya koyuldu. Wistan bu ise olagandisi bir 6zen gosteriyormus gibi
geldi Axl’a; atti@1 her diiglimii de, AxI’1n kazigimn saglamligim da tekrar tekrar
stmyordu. Bu arada oglan farkinda bile degilmis gibiydi. Biraz sakinlesmisti, ama
bakislar1 yine yamacin tepesindeki kayalara cakiliydi ve sessiz bir israrla ipe
asilmaya devam ediyordu. Sarkisi onceki keskinligini biiyiik 6lciide kaybetmis
olmakla birlikte, Axl’a bitkin askerlerin yiiriiylise devam edebilmek icin sarki
sOyleyisini hatirlatan bir direngenlik kazanmisti. Keci ise kendi ipinin izin verdigi
olciide uzaklagsmusti, ama efsunlanmis gibi, bén bon bakiyordu.

Sir Gawain’e gelince, Wistan’in her hareketini dikkatle izlemekteydi ve —
Axl’a odyle geldi ki— gozlerine sinsi, kurnaz bir bakis yerlesmisti. Sakson savasci



isine daldiginda sovalye fark ettirmeden yaklasmus, kilicitm cekip topraga
saplamis, agirligim {izerine vermisti; kollarimn 6n kisimlar1 kilicin genis
kabzasina dayaliydi. Gawain bu konumda durmus Wistan’t izliyordu; AxI
savascimn bedensel ayrintilarim ezberliyor olabilecegini diisiindii birden: boyu,
erimi, baldirlarimn giicii, bagh sol kolu.

Isini istedigi sekilde tamamladifinda Wistan dogrulup Sir Gawain’e déndii.
Tuhaf bir gerginlikle kisaca bakistilar, sonra Wistan dostca giiliimsedi.

“Iste Britonlarla Saksonlar1 birbirinden ayiran bir adet,” dedi parmagiyla
isaret ederek. “Bakimz beyim. Kilicitmzi c¢ekmis, agirligimzi yaslamak igin
kullamyorsunuz, sanki kili¢ iskemle ya da tabure ailesindenmis gibi. Benim gibi
Britonlar tarafindan egitilmis olsa bile, Sakson savascilara garip goriinen bir
adet.”

“Siz de benim gibi gicirdayacaginiz yasa gelin, garip mi, degil mi o vakit
goriirsiiniiz beyim! Boyle baris devirlerinde iyi bir kilig, ise yaradigi icin olsa
olsa sevinebilir bence; bu is sahibinin kemiklerini dinlendirmek bile olsa. Bunun
neresi tuhaf beyim?”

“Ama Sir Gawain, bakimz topraga nasil batiyor. Biz Saksonlar icin bir
kilicin agzi araliksiz bir kaygi kaynagidir. Biz keskinliginden bir gidim olsun
kaybeder diye kilicin agzim havaya gostermeye bile korkariz.”

“Oyle mi? Keskin agiz énemlidir Wistan Efendi, tartisacak degilim. Ama
biraz fazla abartilmiyor mu? Ayak hakimiyeti, saglam bir strateji, sakin cesaret. Ve
bir savasciy1 ongoriilmesi zor kilan hafif serkeslik. Bir catismamn sonucu
belirleyenler bunlardir beyim. Bir de zafer kazanmamz Tanri’min istedigini
bilmek. Birakimiz bu ihtiyar1 da omuzlarim dinlendirsin. Ayrica kimnda birakilan
kilicin ¢ekilmekte gecikildigi durumlar da yok mudur? Ben ka¢ savas meydaninda
nefeslenmek iizere bu sekilde durmusumdur, kilicimin ¢ekilmis, hazir bekledigini,
ben ondan yararlanmaya calisirken gozlerini ovusturup aksam mi, sabah mu diye
sormayacagin bilmek bana giiven vermistir.”

“Demek ki biz Saksonlar kiliclarimiza daha acimasiz davramyoruz. Ciinkii
biz onlarin hi¢ uyumamasim sart kosariz, kinlarimn karanligindayken bile. Mesela
su benim kili¢, beyim. Benim tarzimu ¢ok iyi bilir. Havayla temas halindeyse,
hemen ardindan etle kemige degecegini tahmin eder.”

“Anlasilan adetler farkli beyim. Cok eskiden tamdigim bir Sakson’u hatirlatti
bana; iyi adamdi, ikimiz soguk bir gecede cal1 cirp1 topluyorduk. Ben kurumus bir
agaci parcalamak icin kilicimu ise kosarken o yam basimda sadece ellerini, bazen
de yass1 bir tas kullaniyordu. “Kilicim unuttun mu arkadasim?” diye sordum. “Ne
diye sivri penceli ay1 gibi ugrasiyorsun?” Ama o kulak asmadi. O sirada deli diye
diisiinmiistiim, ama simdi beni aydinlatrus oldunuz. Benim yasimda bile
ogrenilecek seyler var!”



Ikisi de hafifce giildiller, sonra Wistan, “Benim tek dayana@im adet
olmayabilir Sir Gawain,” dedi. “Bana oteden beri, daha kilicim bir rakibi
bicerken, zihnimde onu izleyecek hamleyi hazirlamam gerektigi Ogretildi.
Kilicimin agz1 keskin olmasa, kilicin hareketi kemiklere takilarak, bagirsaklarin
diigiimlerinde oyalanarak kisacik bir an dahi yavaslasa, bir sonraki hamle i¢in ge¢
kalmis olurum beyim; galibiyet ya da maglubiyet buna bagh olabilir.”

“Haklisimiz beyim. Herhalde yaglilik ve uzun siiren bu baris dénemi beni
dikkatsizlestirdi. Bundan boyle sizi ornek alacagim, ne var ki su anda tirmanis
yliziinden dizlerim tutmuyor; izninizle biraz olsun dinleneyim.”

“Elbette beyim, rahatimza bakin. Sizin o sekilde dinlendiginizi goriince
oylesine aklima gelmisti sadece.”

Edwin ansizin sarkiyr kesip bagirmaya basladi. Tekrar tekrar aym seyi
soyliiyordu; Axl yamnda duran Beatrice’e doniip usulca sordu: “Ne diyor
prensesim?”

“Su yukarida egkiyalarin kampi varmus diyor. Hepimizi oraya gotiirmek
istiyor.”

Hem Wistan hem de Gawain utamr gibi bir ifadeyle bakiyorlardi oglana.
Edwin biraz daha bagirip ipini cekistirdi, sonra susup yere coktii, aglamak
lizereymis gibi goriiniiyordu. Uzunca bir siire kimse bir sey demedi, riizgar
uluyordu.

“Sir Gawain,” dedi Axl sonunda. “Su anda her sey size bagli beyim. Artik
aramizda gizli sakli kalmasin. Siz disi ejderhay1 koruyorsunuz, éyle degil mi?”

“Koruyorum beyim.” Gawain, Edwin de dahil hepsine, meydan okurcasina
tek tek bakt. “Koruyorum onu, son zamanlarda tek dostu da benim. Kesisler yillar
boyunca onu besledi, sizin gibi buraya hayvanlar baglayip biraktilar. Ama simdi
aralarinda kavga cikti, Querig kallesliklerini seziyor. Fakat benim sadik kaldigim
biliyor.”

“Oyleyse Sir Gawain,” dedi Wistan, “su anda disi ejderhaya yakin olup
olmadigimizi séyler misiniz liitfen?”

“Yakimz beyim. Buraya gelmekle iyi ettiniz, gerci talihlisiniz, kilavuz olarak
bu oglam bulmugsunuz.”

Tekrar ayaga kalkmus olan Edwin yine sarkiya basladi, ama bu kez alcak
sesle, ilahi okur gibi soyliiyordu.

“Edwin Efendi sayesinde talihimiz daha da acilabilir,” dedi savasci. “Bana
oyle geliyor ki, bu 6grenci naciz hocasini hizla gececek; giiniin birinde soydaglari
icin ¢ok biiyiik seyler yapacakmis gibi bir his var icimde. Arthur’un sizler igin
yaptiklar1 gibi mesela.”

“Ne diyorsunuz beyim? Su yarim akillilar gibi sarki sOyleyip ipini ¢ekistiren
oglan mi?”



“Sir Gawain,” dedi Beatrice araya girerek, “su bitkin ihtiyara soyler misiniz,
nasil oluyor da sizin gibi koskoca bir sovalye, iistelik yiice Arthur’un yegeni, bu
disi ejderhayr koruyor?”

“Wistan Efendi aciklamak ister belki hammcigim.”

“Aksine, ben de sizin aciklamamzi duymak icin Beatrice Hamm kadar
sabirsizlamyorum. Yine de her sey sirasiyla. Once bir meseleyi acikliga
kavusturmaliy1z. Edwin Efendi’yi bakalim nereye kosacak diye serbest birakayim
mu? Yoksa Querig’in inine siz mi gotiiriirsiiniiz beni, Sir Gawain?”

Sir Gawain cirpinan oglana bos bos bakti, sonra icini cekti. “Birakin onu
oldugu yerde,” dedi goniilsiizce. “Ben gotiiriiriim sizi.” Dogrulup diklesti, kilicim
topraktan cekti ve dikkatle kinina yerlestirdi.

“Tesekkiir ederim beyim,” dedi Wistan. “Cocugu tehlikeye atmayacagimiz
icin minnettarim size. Ger¢i simdi yolu kilavuzsuz da tahmin edebilirim belki. Su
kars1 yamactaki kayalara gitmemiz gerekiyor, degil mi?”

Sir Gawain yine icini ¢ekti, yardim istercesine Axl’a bakti, sonra basim
kederli kederli iki yana salladi. “Dogrudur beyim,” dedi. “O kayalar bir ¢cukurun
etrafina dizilidir, hem de hatirn sayilir biyiikliikte bir ¢ukurun. Tas ocag kadar
derindir, Querig’i orada uykuda bulacaksimz. Onunla gercekten carpismaya
niyetliyseniz Wistan Efendi, o c¢ukura inmek zorundasimz. Simdi ben size
soruyorum beyim, gercekten bdyle bir delilik yapacak misiniz?”

“Bunca yolu bunun icin geldim beyim.”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice, “yash bir kadimin miidahalesini mazur goriin.
Az once kecimize giildiiniiz, ama cok biiyiik bir carpismamn esigindesiniz. Bu
sOvalye size yardim etmiyorsa, izin verin hi¢ degilse su son yamactan yukar1 da
cikaralim kecgimizi, o c¢ukura atalim. Bir disi ejderhayla tek basimza
carpisacaksaniz, hi¢ degilse zehirden yavaslams olsun.”

“Tesekkir ederim hammcigim, ilginize minnettarim. Ne var ki, disi
ejderhamn uykuda olmasindan yararlansam da, zehir, kullanmaktan hoslanmadigim
bir silahtir. Ayrica aksam yemeginin disi ejderhaya dokunup dokunmayacagini
anlamak icin yarim giin daha bekleyecek sabrim yok.”

“Oyleyse bir an 6nce gidelim,” dedi Sir Gawain. “Gelin beyim, ben 6énden
gidecegim.” Sonra Axl’la Beatrice’e dondii: “Siz burada, asagida bekleyin
dostlar, yigma taslarin yamna sigimn riizgardan korunmak icin. Fazla
beklemeyeceksiniz.”

“Ama Sir Gawain,” dedi Beatrice, “kocamla ben buraya kadar gelebilmek
icin giiciimiizii bu kadar zorladik. Tehlikeli olmayacaksa bu son yamaci da sizinle
tirmanmak isteriz.”

Sir Gawain bir kez daha caresizlik icinde basim iki yana salladi. “Oyleyse
hep birlikte gidelim dostlar. Basimiza bir sey gelecegini hi¢ sanmam, sizin



varligimz beni de rahatlatir. Haydi dostlar, Querig’in inine gidelim, sesinizi de
yiikseltmeyin ki uykusundan uyanmasin.”

Bir sonraki patikayr tirmamrlarken riizgarin siddeti azaldi, oysa gokyiiziine
degmek iizere olduklar: hissi iyice artmisti. Sévalyeyle savasci onlerinde diizenli
ve uzun adimlarla ilerliyorlardi; adeta birlikte hava almaya cikmus iki eski
arkadas gibiydiler; cok gecmeden onlarla yasli kar1 koca arasina bir mesafe girdi.

“Ahmaklik ediyoruz prensesim,” dedi Axl yiiriirlerken. “Bizim ne isimiz var
bu beyefendilerin pesinde? Ileride ne gibi tehlikeler oldugunu kim bilebilir? Gel
biz geri doniip oglanin yamnda bekleyelim.”

Ama Beatrice’in adimlar1 kararliligim koruyordu. “Ben devam edelim
derim,” dedi. “Gel Axl, elimi tut, bana cesaret ver. Simdi diisiiniiyorum da, sisin
dagilmasindan en cok korkmasi gereken sen degilsin, benim. Az 6nce su taglarin
yaninda dururken bir zamanlar sana kotii seyler yaptigim geldi hatirima kocam.
Bak, o amilarin bize geri verilecegini diisiiniince elinin i¢inde elim nasil titriyor!
Ne diyeceksin bana o zaman? Sirtim doniip beni bu corak tepede birakacak misin?
Bir yamm su cesur savas¢imn daha oniimiizde yiiriirken can verdigini gérmek
istiyor, buna ragmen saklanmak istemiyorum. Hayir Axl, saklanamam, sen de aym
degil misin? Ister karanlikta olsun, ister tath giines 15181nda, birlikte yiiriidiigiimiiz
yolu acikca gorelim. Bu savascinin gercekten disi ejderhayla kendi ¢ukurunda
ylizlesmesi gerekiyorsa, ona cesaret vermek icin elimizden geleni yapalim. Belki
yaman bir darbenin ardindan onu ayiltacak bir haykirisin ya da yerinde bir
uyarinmn faydasi olur.”

Axl onun konusmasina izin veriyor, yiirirken zihninin ancak yarisiyla
dinliyordu, c¢iinkii hafizasinin derinliklerinde bir seyin farkina varmusti yine:
Firtinal1 bir gece, ac1 bir kirginlik, 6niinde dipsiz sular gibi uzanan bir yalmzlik.
Odalarinda tek basina, uyku tutmadigindan kiiciik bir mum yakip ayakta duran,
Beatrice degil de kendisi olabilir miydi gercekten?

“Oglumuza ne oldu prensesim?” diye sordu ansizin ve Beatrice’in elinin
kendininkini siktigim hissetti. “Gerg¢ekten kdyiinde bekliyor mu bizi? Yoksa bu
memleketi bir y1l gezsek de bulamayacak miy1z onu?”

“Benim de aklimdan aym sey gecti, ama yiiksek sesle diisiinmeye korktum.
Neyse, simdi sus da duymasinlar Axl.”

Gercekten de Sir Gawain’le Wistan yolun ilerisinde durmus onlari
bekliyorlardi; goriiniise bakilirsa sohbeti koyultmuglardi. Yaklastiklarinda Axl Sir
Gawain’in hafifce giilerek soyle dedigini duydu:



“Wistan Efendi, itiraf etmeliyim ki, su anda bile, Querig’in nefesi nigin
yamimda yiirlidiigliniiziin amisim sizden calar diye umuyorum. Sizi nereye
gotirdiigiimii sormamzi bekliyorum heyecanla! Oysa hem go6ziiniizden, hem
adimlarinizdan, pek az seyi unuttugunuzu goriiyorum.”

Wistan giiliimsedi. “Beyim, samyorum ki tuhaf biiyiillere karsi koyma
melekem sayesinde kralimin bu vazifesine layik bulundum. Batakliklar iilkesinde
Querig gibi bir yaratk gormedik gerci, ama tabiatiistii giiclere sahip baska
yaratiklar tamdik; yoldaslarim bayilip riiya aleminde gezerken benim pek az
sarsilmam dikkati ¢ekmisti. Tahminimce kralimiz sirf bu nedenle secti beni, ¢iinkii
geride kalan biitiin yoldaglarim su anda yammzda yiiriiyenden daha iyi
savascidirlar.”

“Buna inanmam zor Wistan Efendi! Olaganiisti meziyetlerinizi hem
sOhretinizden biliyoruz, hem g6zlemden.”

“Beni goziiniizde biiyiitiiyorsunuz beyim. Diin bakislarimz {izerimdeyken o
askeri maglup etmem gerektiginde, sizin maharetinize sahip birinin benim basit
basarimi nasil degerlendirebileceginin farkindaydim pekala. Korkmus bir
nobetciyi maglup etmek icin yeterli, ama korkarim sizin onayiniz igin fazlasiyla
yetersizdi.”

“Sacmaligin dik alasi! Harika bir adamsiniz, o kadar!” Gawain doniip, “Evet
dostlar,” diyerek Axl’la Beatrice’i de sohbete katti. “Pek fazla yolumuz kalmadi.
O uyumaya devam ederken biz de ilerleyelim.”

Yollarina sessizce devam ettiler. Bu sefer Axl’la Beatrice geride kalmadilar;
clinkii iizerlerine bir ciddiyet c¢okmiis gibi goriinen Gawain’le Wistan ©nde,
neredeyse torensi bir tempoda yiiriiyorlardi. Zaten arazi de plato halinde
diizleserek yiiriimesi daha kolay bir hal almisti. Asagida soziinii ettikleri kayalar
simdi karsilarinda yiikseliyordu; giderek yaklasiyorlardi, Axl kayalarin yol
kenarindaki bir tiimsegin tepesini cepecevre, asagl yukar1 yarim daire seklinde
sardigim gorebiliyordu. Tiimsegin yan tarafina, daha kiiciik taslarin adeta bir
merdiven gibi yerlestirildigini ve ancak hatir1 sayilir derinlikte bir cukur
olabilecek yerin kenarina ulastigim da goriiyordu. Geldikleri yerde, dort bir yanda
biitiin otlarin kararmis, yanmis gibi goriinmesi, zaten agacsiz, calisiz olan araziye
bir ciirtimiislik havasi da katiyordu. Kaba merdivenin basina geldiklerinde
kafileyi durduran Gawain agir agir Wistan’a dondii.

“Beyim, bu tehlikeli plandan vazge¢meyi son bir kez diisiinmez misiniz?
Gelin kaziga bagli yetiminizin yamna doniin. Riizgar buraya kadar getiriyor
sesini.”

Savasci doniip geldikleri yere bakti, sonra yine Sir Gawain’e dondii. “Siz de
biliyorsunuz beyim. Geri donemem. Gosterin bana su ejderhayi.”

Yash sovalye, sanki Wistan gelisigiizel konusurken biiyiileyici bir gozlemde



bulunmuscasina, diisiinceli bir edayla basin sallad.

“Pekala dostlar,” dedi, “Oyleyse sesinizi yiikseltmeyin, ne diye uyandiralim
onu?”

Sir Gawain tiimsegin yan tarafim O6nden tirmanmaya koyuldu; kayalara
vardiginda beklemelerini isaret etti. Sonra dikkatle egilip bakt1 ve ardindan isaret
verip alcak sesle, “Gelin, surada durun dostlar,” dedi, “rahat rahat géreceksiniz
onu.”

Axl karisim yam basindaki bir yiikseltiye cikardi, sonra kayalardan birinin
tistiinden egildi. Asagidaki cukur beklediginden daha genis ve daha s18d1 —toprakta
kazilmis bir cukurdan ¢ok suyu cekilmis bir gélete benziyordu. Cukurun biiyiik
boliimiine solgun giines 15181 vurmustu; goriiniise bakilirsa tamamu gri tas ve
cakillardan olusuyordu —kararmus otlar ¢ukurun kenarinda aniden sona eriyordu—;
ejderha disinda goriilebilen yegane canli, cukurun tam ortasina yakin bir tasin
icinden anlasilmaz bir sekilde fiskirmug tek bir akdiken calisiydi.

Ejderhaya gelince, ilk bakista canli olup olmadig belli degildi. Yatis sekline
bakip —yiiziikkoyun, basi yana cevrilmis, kollar1 bacaklar1 iki yana acilms—
cesedinin yiliksekten cukura firlatnldig1 samlabilirdi pekala. Hatta bir ejderha
oldugu da hemen anlasilmiyorduy; o kadar zayift ki, suya aliskin, yanlishkla
karaya ¢ikmus, kurumakta olan solucan benzeri bir siiriingene benziyordu daha ¢ok.
Derisinin yagh ve tunc rengi olmasi gerekirdi, oysa sar1 beyazdi, kimi baliklarin
karmm hatirlattyordu. Kanatlarindan geriye, dikkatsizce bakildigi takdirde iki
yaninda kuru yapraklarin birikmis oldugu samsim uyandirabilecek, sarkik deri
kivrimlart kalmisti sadece. Axl gri cakillara cevrilmis yiiziin tek goziinii
gorebiliyordu; kaplumbaga gozii gibi torbaliydi ve bir i¢ ritme uyarak tembel
tembel acilip kapamyordu. Bu hareketle birlikte yaratigin omurgasi boyunca belli
belirsiz bir inis ¢ikis, Querig’in hala canli olduguna dair yegane isaretlerdi.

“Bu o mu gercekten Ax1?” dedi Beatrice usulca. “Etli bir urgana dénmiis bu
zavall1 yaratik m1 gercekten?”

“Ama bakimz hammcigim,” dedi Gawain arkalarindan, “nefesi oldukga,
gorevini yerine getiriyor.”

“Hasta mu1 acaba, yoksa zehirlenmis mi?” diye sordu Axl.

“Yaslamyor sadece beyim, hepimiz gibi. Ama hala nefes alip veriyor,
dolayisiyla Merlin’in sihri etkisini siirdiiriiyor.”

“Simdi biraz hatirladim,” dedi Axl. “Merlin’in burada yaptig1 sihri
hatirhiyorum, karanlik bir isti.”

“Karanlik mi beyim?” dedi Gawain. “Niye karanlik olsun? Bagka yolu yoktu.
O savas daha kazamlmadan 6nce, Merlin Querig’in nefesine bu miithis biiyiiyii
yapabilsin diye doért yigit yoldasimla birlikte, o giinlerde hem giiclii hem de 6fkeli
olan bu yaratig1 ehlilestirmek iizere at lizerinde buraya geldik. Merlin belki



karanlik bir adamdi, ama bu konuda yalniz Arthur’un degil, Tanri’mn da iradesini
yerine getirdi. Bu disi ejderhanin nefesi olmasa baris saglanabilir miydi hig?
Bakimz simdi nasil yasiyoruz beyim! Eski hasimlar hisim olmus, her kdyde bu
boyle. Wistan Efendi, bu goriintii karsisinda susup kaldimz. Tekrar soracagim. Bu
zavalli yaratigin 6mriinii tamamlamasina izin veremez misiniz? Nefesi eskisi gibi
degil, yine de bilyiisii siiriiyor. Diisiinsenize beyim, o nefes kesilince, bunca yil
sonra bile bu topraklarda neler uyanabilir! Evet, coklarim kesip bictik, itiraf
ediyorum, giiclii zayif ayirt etmedik. Tanr1 yaptigimiz seyden hosnut olmadi belki,
ama lilkeden savasi sildik. Gidin buradan beyim, yalvaririm size. Farkli tanrilara
tapiyor olabiliriz, ama eminim sizin tanrimz da tipki benimki gibi bu ejderhay
kutsuyordur.”

Wistan gozlerini cukurdan yash sévalyeye cevirip bakti.

“Kotiiliiklerin unutulup cezasiz kalmasim isteyen bir tanri nasil bir tanridir
beyim?”

“Gtizel bir soru sordunuz Wistan Efendi; ben kendi tanrimin o giin yaptigimiz
seyden tedirgin oldugunu biliyorum. Ne var ki, {istiinden ¢cok zaman gecti; kemikler
tatl1 bir yesil halimn altinda giivende. Genclerin onlardan haberi yok. Yalvaririm
size, gidin buradan, birakin Querig isini bir siire daha yapsin. Bir ya da iki
mevsim daha, ancak o kadar dayamr. Ama bu bile eski yaralarin sonsuza dek
kapanmasi ve aramizda ebedi barisin kurulmasi igin yeterli olabilir. Bakin hayata
nasil tutunuyor beyim! Merhamet edin, gidin buradan. Birakin bu iilke unutug
icinde dinlensin.”

“Sagcmalik beyim. Kurtcuklar kivil kivil kaynarken eski yaralar nasil
kapanabilir? Katliam ve sihirbaz hilesi temeli {izerine kurulmus bir baris nasil
ebedi olabilir? Ge¢cmiste yaptigimz gaddarliklarin ufalanip toz olmasini ne kadar
samimiyetle istediginizi goriiyorum. Ama onlar topragin altinda, insanlar
tarafindan bulunmay1 bekleyen beyaz kemikler simdi. Sir Gawain, cevabim ayni.
Bu ¢ukura inmek zorundayim.”

Sir Gawain ciddiyetle basim salladi. “Anliyorum beyim.”

“Su halde ben de size soracagim, saygideger sévalye. Simdi burayr bana
birakip asagida sizi bekleyen emektar aygiriniza déner misiniz?”

“Donemeyecegimi biliyorsunuz Wistan Efendi.”

“Ben de Oyle tahmin etmistim. Peki dyleyse.”

Wistan Axl’la Beatrice’in yamndan gecip kaba basamaklardan asagiya indi.
Tekrar tiimsegin dibine vardiginda etrafina bakip bambaska bir tonda, “Sir
Gawain,” dedi, “burada toprak bir tuhaf. Acaba buray1 daha zinde giinlerinde disi
ejderha mu kavurmustu boyle? Yoksa buraya sik sik yildirim diisiip toprag
yakiyor, ardindan da taze otlar m cikiyor?”

Tilimsekten asagiya onu izlemis olan Gawain de basamaklardan indi, ikisi bir



iki dakika cadirlarim nereye kuracaklarina karar vermeye calisan arkadaslar gibi
dolastilar rastgele.

“Bu benim de hep kafamn kurcalamustir Wistan Efendi,” diyordu Gawain.
“Ciinkii daha gencken bile yukaridan inmezdi; bu topraklar1 Querig’in kavurdugunu
sanmiyorum. Belki hep bdyleydi, onu buraya ilk kez getirip inine indirdigimizde
bile.” Gawain topuguyla vurarak topragi yokladi. “Her seye ragmen iyi bir zemin
beyim.”

“Gercekten de Oyle.” Gawain’e sirti doniik olan Wistan da ayagiyla topragi
yoklamaktaydi.

“Acaba eni biraz kisa mi?” dedi sovalye. “Bakin su kenar u¢curumdan asagi
nasil yuvarlak iniyor. Burada 6len kisinin dost toprakta yatacagi su gotirmez, ne
var ki kam bu kuru otlarin arasindan hizla akip kenardan asag dokiilebilir. Sizin
icin sOylemiyorum beyim, ama ben bagirsaklarimin u¢urumdan asag bir martinin
beyaz digkis1 gibi damlamasini istemem!”

Ikisi de giildiiler, sonra Wistan cevap verdi:

“Endiseye mahal yok beyim. Bakin u¢uruma varmadan arazi nasil hafifce
yiikseliyor. Kars1 kenara gelince, orasi cok uzak, arada bol bol susamus toprak
gecilecek.”

“Isabetli bir gozlem. Eh, demek ki fena bir arazi degil!” Sir Gawain basin
kaldirip Axl’la Beatrice’e bakti; hala yukaridaki cikintidaydilar, ama simdi
sirtlar1 ¢ukura doniikti. “Axl Efendi,” diye seslendi neseyle, “siz daima
diplomaside basarili oldunuz. Buradan dost olarak ayrilmamiz icin su anda
belagatinizi kullanmak ister miydiniz?”

“Kusura bakmayin Sir Gawain. Bize ¢ok iyilik ettiniz, miitesekkiriz. Ancak
su anda Querig’in isinin bitisini gormek iizere burada bulunuyoruz; siz onu
savunacaksanmz, benim de karimun da lehinizde soyleyecek soziimiiz yok. Bu
konuda gonliimiiz Wistan Efendi’den yana.”

“Anliyorum beyim. Su halde en azindan sunu isteyecegim sizden. Su
karsimdaki adamdan korkmuyorum. Yine de yenilen ben olursam, sevgili
Horace’im bu dagdan asag gotiiriir miisiiniiz? Sirtinda iki iyi yiirekli Briton’un
olmasindan memnuniyet duyacaktir. Homurdamyor gibi gelebilir size, ama ona
agir gelmezsiniz. Sevgili Horace’imu buradan uzaklara gotiiriin, sonra, artik
ihtiyacitmz kalmadiginda, gonliince otlayip eski giinleri diisiinebilecegi yemyesil
bir cayir bulun ona. Benim i¢in bunu yapar misimz dostlar?”

“Seve seve yapariz beyim, atimz bizim de kurtulusumuz olur, ciinkii bizi bu
tepelerden asagi zorlu bir inis bekliyor.”

“O meseleye gelince beyim.” Gawain tiimsegin dibine gelmisti. “Daha 6nce
de 1rmag kullanmamzi tavsiye etmistim size, yine ediyorum. Horace sizi bu
daglardan asag gotiirsiin, ama 1rmaga geldiginizde sizi doguya gotiirecek bir tekne



bulun. Eyerde yol paramz 6deyecek teneke ve sikkeler var.”

“Tesekkiir ederiz beyim. Comertliginiz bizi duygulandirdi”

“Ama Sir Gawain,” dedi Beatrice. “Atimza ikimiz bineceksek, sizin can
vermis bedeninizi bu dagdan nasil tasiyacagiz? lyi yiireklilikten kendi cesedinizi
ihmal ediyorsunuz. Onu béylesine 1ss1z bir yere gommeye gonliimiiz raz1 olmaz.”

Yash sovalyenin yiiz hatlar1 bir an ciddi, neredeyse kederli bir ifadeye
biiriindii. Sonra kirisarak giiliimsemeye doniistii. “Liitfen hammcigim,” dedi. “Ben
galibiyet beklerken defin islerini konusmayalim! Zaten bu dag benim goziimde
bagka yerlerden 1ss1z sayilmaz; bu carpisma baska tiirlii sonuglamrsa hayaletimin
alcak arazide karsilasacag@ goriintiilerden korkarim. Kisacasi, su ceset lafina bir
son verelim hammcigim! Wistan Efendi, talih sizin yiiziiniize giilmezse bu
dostlardan isteyeceginiz bir sey var mi?”

“Beyim, ben de sizin gibi maglubiyeti diisiinmemeyi tercih ederim. Ne var ki
sizin yasimza ragmen miithis bir hasim oldugunuzu diisiinmeyen kisi ahmagin énde
gidenidir. Dolayisiyla benim de bu iyi yiirekli kar1 kocadan bir ricam olacak. Ben
diinyadan ayrilirsam liitfen Edwin Efendi’yi dost bir kdye ulastirin ve onu ¢ok
degerli bir cirak olarak gordiigiimii kendisine iletin.”

“Dediginiz gibi yapariz beyim,” dedi Axl. “Her ne kadar yarasi gelecegini
karartiyorsa da onun icin en iyi kosullar1 saglamaya calisiriz.”

“lyi dediniz. Bdylece ben de bu karsilasmadan sag cikmak icin daha cok
gayret etmem gerektigini hatirlamis oldum. Evet Sir Gawain, baglayalim mi?”

“Son bir rica daha,” dedi yash stévalye. “Bu sefer ricam sizden olacak
Wistan Efendi. Konuyu utanarak aciyorum, ciinkii bir iki dakika 6nce zevkle
tarisigimiz meseleyle ilgili. Kilicin ¢ekilmesi meselesini kastediyorum beyim.
Yillarimin verdigi agirlikla bu eski silahi kimndan ¢ekmenin aptalca uzunlukta bir
zaman aldigim fark ediyorum. Birbirimizle kiliclarimizi ¢ekmeden kars: karsiya
gelsek, sizin ne kadar izl kili¢ cektiginizi bildigimden, korktugum su ki, size pek
bir eglence sunamamis olacagim. Oyle ya beyim, ben ortalikta topallaya
tokezleye, hafif kiifiirler edip su demire 6nce bir elimle, sonra Otekiyle asilirken
siz hava almak icin dolasir gibi acaba kafam mu kesseniz yoksa beklerken bir agit
mi yaksaniz diye karar veremeyebilirsiniz! Oysa kiliclarimizi istedigimiz zaman
cekmek konusunda anlagsak... Gergekten cok utamyorum beyim!”

“Tek kelime daha etmeyin Sir Gawain. Rakibine karsi avantaj elde etmek
icin kili¢ cekis hizim kullanan bir savasciya iyi gozle bakmam zaten. Aynen teklif
ettiginiz gibi, kiliclarimuz cekildikten sonra karsi karsiya gelelim.”

“Tesekkiir ederim beyim. Buna karsilik ben de, kolunuzun sargili oldugunu
gordiigiim halde, 6zellikle yararlanip avantaj saglamamaya s6z veriyorum.”

“Minnettarim beyim, gerci yaram pek hafif ama...”

“Pekala 6yleyse beyim. Izninizle.”



Yash sovalye kilicim cekti —gercekten biraz zaman aldi ¢ekmesi— ve daha
once devin yigma taslarinda yaptig1 gibi ucunu topraga sapladi. Ama bu kez kilica
yaslanmayip hem bitkin, hem sefkatli bir ifadeyle kilicim yukaridan asagiya siizdii.
Sonra iki eliyle tutup havaya kaldirdi ve Gawain’in durusu tartismasiz bir hagmet
kazandi.

“Ben simdi basim cevirecegim Axl,” dedi Beatrice. “Bittiginde bana haber
verirsin; dilerim uzun siirmez, kirli bir carpisma olmaz.”

Baglangicta rakiplerin ikisi de kollarim yormamak igin kiliglarimn ucunu
yere dogru tuttular. Axl bulundugu noktadan duruslarim agik¢a gorebiliyordu:
Aralarinda azami bes adimlik mesafe vardi ve Wistan’in bedeni rakibininkine
gore hafifce sola cevriliydi. Bu konumda bir siire kaldiktan sonra Wistan saga
dogru ti¢c agir adim att1; yani kilic1 artik disarida kalan omzunu korumuyormus gibi
goriinilyordu. Ama Gawain’in bundan yararlanabilmesi icin aradaki mesafeyi ¢ok
siiratli katetmesi gerekirdi; savasciya suclarcasina bakan sdvalyenin de saga
dogru kasitli adimlar atmasina Axl sasirmadi. Bu arada Wistan kilic1 tutan iki
elinin de konumunu degistirdi; Axl Gawain’in bu degisikligi fark edip
etmediginden emin olamadi; Wistan’in bedeni muhtemelen sovalyenin gortisiinii
engellemisti. Fakat ardindan Gawain de tutugsunu degistirip kilicin agirligim sag
kolundan sol koluna aktardi. Sonra iki adam yeni konumlarinda sabitlendiler;
masum bir seyircinin gbziinde, birbirlerine oranla eskisinden farkl
goriinmeyebilirlerdi. Oysa Axl bu yeni konumlarin farkli bir anlamm oldugunu
sezebiliyordu. Bir carpismayl bunca ayrintili diisiinmek zorunda kalmayali cok
zaman olmustu, g6ziiniin 6niinde olup bitenlerin yarisim goéremedigi yolunda can
sikict bir his vardi icinde. Ama karsilasmanin can alic1 bir noktaya ulastigim bir
sekilde biliyordu; uzun siire bu sekilde kalamazlardi, rakiplerden biri ya da digeri
harekete gecmeye mecbur olacakti.

Buna ragmen Gawain’le Wistan’in karsilasmasindaki siirat onu gafil avladi.
Sanki bir isarete tepki vermislerdi; aralarindaki mesafe yok olmustu, ikisi ansizin
gerginlikle birbirlerine sarilmiglardi. O kadar cabuk olmustu ki, Axl’a sanki
adamlar kiliclarim birakmus, birbirlerine karmasik birer kol kilidiyle dolanmusg
gibi goriindii. Bu arada dans eder gibi hafifce dondiiklerinde Axl iki kilicin, belki
bir araya gelislerinin miithis kuvvetiyle birlesip tek kili¢ haline geldigini gordii.
Her iki adam da bu gelismeden 6tiirii utanmis, simdi silahlar1 ayirabilmek icin
ellerinden geleni yapiyorlardi. Ama kolay is degildi, yasl sévalyenin yiiz hatlar1
gosterdigi cabayla carpilmisti. Axl Wistan’in yiiziinii simdilik gbéremese de
savascimn bu badireyi atlatmak icin biitiin giiciinii harcadig@1 sirada boynuyla
omuzlarinin titredigini goriiyordu. Ne var ki gosterdikleri caba beyhudeydi; her
hareketleriyle iki kili¢c sanki daha da siki kenetleniyordu; silahlar1 birakip
karsilasmayr tekrar baslatmaktan bagka yapilacak bir sey yokmus gibi



goriiniiyordu. Ama adamlarin ikisi de vazgecmeye niyetli degildi; oysa goriiniise
bakilirsa, sarf ettikleri caba giiclerini tiiketiyordu. Sonra bir c¢o6ziilme oldu ve
kihiglar ayrildi. O esnada, koyu renk bir zerrecik —belki kiliclarin birbirine
yapismasina sebep olan madde— havaya firladi. Gawain yiiziinde saskin bir
rahatlama ifadesiyle geriye dogru bir yarim daire c¢izerek bir dizi iizerine ¢okti.
Wistan ise aldigl ivmeyle neredeyse daireyi tamamlayarak déndiikten sonra durdu;
serbest kalan kilici ucurumun o6tesindeki bulutlara cevrilmisti, sirti sovalyeye
tamamen doniikti.

“Tanr1 onu korusun,” dedi Beatrice yam basinda; Axl onun basindan beri
carpismayl izledigini anladi. Tekrar baktiginda Gawain o6teki dizini de yere
dayamusti. Sonra s6valyenin uzun bedeni yavas yavas, biikiilerek kararmus otlarin
lizerine diistii. Orada birka¢ saniye boyunca, uykusunda rahat etmeye calisan biri
gibi kipirdandi; yiizii goge dondiigiinde, bacaklar1 hala carpik sekilde bedeninin
altina kivrilmis oldugu halde Gawain memnun goriiniiyordu. Wistan kaygiyla
yanina geldiginde yash sovalye bir sey soyler gibi oldu, ama Axl duyamayacak
kadar uzaktaydi. Savasc bir siire rakibinin basinda durduy; kilic1 elinde unutulmus
gibi yan tarafinda duruyordu; Axl kilicin ucundan topraga koyu renk damlalar
diistiigiinii gordii.

Beatrice ona iyice sokuldu. “Disi ejderhayr koruyordu,” dedi, “buna ragmen
bize iyilik etti. O olmasa simdi halimiz nice olurdu kim bilir Axl, 6lmesine
liziildiim.”

Axl Beatrice’i sikica sardi. Sonra onu birakip biraz asagiya, Gawain’in
topraga uzanmis bedenini daha iyi gorebilecegi bir yere indi. Wistan hakl
cikmisti; kan ucurumun kenarinda arazinin bir serit halinde yiikseldigi yere kadar
ilerlemis, orada toplanmaya baslamusti, asagiya akma ihtimali yoktu. Bu goriintii
Ax1’1 hiizne bogdu, ama aym zamanda —uzaktan uzaga ve belirsiz sekilde de olsa—
icindeki biiyiik 6fkenin nihayet karsiligim buldugunu hissetti.

“Tebrikler beyim,” diye seslendi Axl asagiya. “Artik sizinle disi ejderha
arasinda hicbir sey kalmadi.”

Bu siire boyunca yerdeki 6lii sovalyeye bakan Wistan yavas yavas, basi
donermis gibi tiimsegin dibine geldi, basim yukar1 cevirdiginde bir riiyadaymis
gibi goriiniiyordu.

“Carpisirken Oliim’den korkmamayr uzun zaman once 6grendim,” dedi.
“Buna ragmen bu sdvalyeyle yiizlestigimde arkamda Olim’iin sessiz adimlarim
duyar gibi oldum. Onca y1l1 devirmis, yine de neredeyse maglup ediyordu beni.”

Savasci kilicimin hala elinde oldugunu o anda fark ederek tiimsegin dibindeki
yumusak topraga saplayacak gibi oldu. Ama son anda, kili¢ topraga degmek
lizereyken vazgecti, dogrularak, “Bu kilic1 simdiden temizlemenin ne anlamu var?”
dedi. “Bu sovalyenin kan disi ejderhaninkiyle karigsin.”



Tiimsegin kenarindan yukar1 tirmamrken yiirliyiisii hala biraz sarhos gibiydi.
Yanlarindan gecerek bir kayanin {istiinden sarkip asagiya, cukura bakti; her nefeste
omuzlari inip kalkiyordu.

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice usulca. “Su anda Querig’i 6ldiirmenizi
izlemek icin sabirsizlamyoruz. Ama daha sonra zavalli sévalyeyi gomebilir
misiniz? Kocam yorgun, kalan giiciinii de yolun geri kalamna saklamasi gerek.”

“Melun Arthur’un soydasiydi o,” dedi Wistan, Beatrice’e donerek, “yine de
onu kargalara birakmayacagim. Merak etmeyin hanimcigim, ilgilenecegim onunla,
hatta onu bunca zaman korudugu yaratigin yam basina, su cukurun igine
gomebilirim.”

“Oyleyse acele edin beyim,” dedi Beatrice, “bitirin su isi. Querig ne kadar
aciz durumda olsa da, 61d{igiinii gormeden rahat etmeyecegiz.”

Ama Wistan artik onu duymuyormus gibi dalgin bir ifadeyle Axl’a bakiyordu.

“Iyi misiniz beyim?” diye sordu Axl sonunda.

“Ax] Efendi,” dedi savasci, “tekrar karsilagsmayabiliriz. Izin verirseniz son
bir kez soracagim. Bir zamanlar, cocuklugumda kéyiimiizden bilge bir prens gibi
gelip gecen, insanlara masumlar1 savastan uzak tutmamn yollarim hayal ettiren o
miilayim Briton olabilir misiniz? Eger hatirliyorsamz, birbirimizden ayrilmadan
once bana a¢ilmanizi rica ederim.”

“Beyim, eger ben o adamdiysam, bugiin onu ancak bu yaratigin puslu
nefesinin ardindan gorebiliyorum ve bana ahmagin, hayalperestin teki gibi
goriiniiyor, ama yine de iyi niyetli biri, ciddi yeminlerin zalim kiyimla bozulusuna
sahit olup aci cekmis biri. Anlasmayr Sakson kdylerini dolasarak anlatan
bagkalar1 da vardi, ama benim yiiziim sizin icginizde bir seyleri kipirdattiysa,
bagkasi1 oldugunu nicin farz edelim?”

“Ilk karsilasngimizda dyle gelmisti bana beyim, ama emin olamiyordum.
Aciksozliiliigiiniiz icin size tesekkiir ederim.”

“Oyleyse siz de bana aym aciksozlillikle soyleyin, ciinkii diin
karsilastigimizdan beri, belki aslinda ¢cok daha uzun siiredir icimde kipirdanan bir
sey. Su hatirladigimiz adam, Wistan Efendi. Intikam almak isteyeceginiz biri mi?”

“Sen ne diyorsun kocam?” Beatrice 0ne atilarak Axl’la savas¢imn arasina
girdi. “Seninle bu savasc1 arasinda ne gibi bir kavga olabilir? Oyle bir sey varsa
once beni 6ldiirmesi gerekir.”

“Wistan Efendi biz seninle karsilasmadan ¢ok 6nce degistirdigim bir deriden
soz ediyor prensesim. Unutulmus bir patikada coktandir ufalanmus oldugunu
umdugum bir deri.” Axl sonra Wistan’a dondii: “Ne diyorsunuz beyim?
Kilicinizdan hala kan damliyor. Eger istediginiz intikamsa, alinmasi kolay, ama
sizden benim adima korkudan titreyen sevgili karimi korumaniz rica ediyorum.”

“O adam benim bir zamanlar uzaktan taptigim biriydi; evet, dogru, daha



sonra ihanette oynadigi rol yiiziinden acimasizca cezalandirilmasim istedigim
oldu. Ama simdi anliyorum ki kurnazca hareket etmemis, kendi soydaslari kadar
bizimkilerin de iyiligini istemis olabilir. Onunla bir daha karsilagsaydim, beyim,
baris icinde selamlardim, barisin artik uzun siiremeyecegini bildigim halde.
Dostlar, simdi izninizle asagl inip vazifemi tamamlayayim.”

Cukurun dibinde ejderhanin konumu da, durusu da degismemisti; yakinda
yabancilar bulundugu —ve bunlardan birinin ¢ukurun dik kenarindan asagiya
inmekte oldugu— konusunda duyulari onu uyariyorduysa da, Querig herhangi bir
isaret vermiyordu. Yoksa omurgasimn inip ¢ikisi birazcik daha belirginlesmis
miydi? Torbali goziiniin acilip kapamisi simdi hzlanmus muydi? Axl emin
olamiyordu. Ama asagidaki yaratiga baktikca, —cukurdaki oteki tek canli olan-
akdiken calisinin belki Querig icin biiyiik bir teselli kaynagi oldugu ve su anda
bile zihninde ona dogru uzandig1 gecti aklindan. Axl bunun gercekdis: bir diisiince
oldugunun farkindaydi, buna ragmen baktikca diisiincesi daha inanilir geliyordu
ona. Boyle bir yerde tek basina bir cali nasil yetisirdi? Ejderhanin bir arkadasi
olsun diye bizzat Merlin onun burada yetismesine izin vermis olamaz miydi?

Wistan asagl inmeye devam ediyordu, kilicim kimna sokmamisti. Bakislari
yaratigin yattugl yerden ayrilmmyordu, sanki bir yandan, korkun¢ bir iblise
doniigserek ansizin ayaga kalkmasim bekler gibiydi. Bir ara ayag kaydi, daha fazla
kayip kiciistii diismemek icin kilicini topraga sapladi. Sonucta yamactan asagiya
taslar, cakillar yuvarlandi, ama Querig’de hala bir tepki yoktu.

Sonunda Wistan sag salim ¢ukurun dibine vardi. Eliyle almm sildi, bagim
kaldirip Axl’la Beatrice’e bakti, sonra da ejderhaya dogru ilerleyip epey uzaginda
durdu. Ardindan kilicim kaldirip agzim incelemeye koyuldy; iizerinde cizgi cizgi
kan lekeleri oldugunu goriince sasirdi sanki. Epey bir siire kipirdamadan dylece
kaldi; Axl acaba savagcinmin galibiyetinden beri igine girdigi tuhaf ruh hali, cukura
niye girdigini unutturmus olabilir mi diye disiindi.

Ama sonra, Wistan yasli sovalyeyle carpismasinda yaptigi beklenmedik
hamleyi hatirlatacak sekilde, ansizin ileri atildi. Kosmayip seri adimlarla
yiirtiyerek hizim kesmeden ejderhamin bedeninin iistiinden gecti ve ¢ukurun karst
tarafina bir an 6nce varmak istermis gibi stiratle ilerledi. Ne var ki gecerken kilici
alcak ve hizhh bir yay c¢izmisti; Axl ejderhamin kafasimin doénerek havaya
firladigini, sonra da yerde biraz yuvarlanip taslarin iizerinde durdugunu gordii.
Ancak bulundugu yerde uzun siire kalmadi; ilk anda béliiniip iki yamndan akan sele
kapilinca cukurun zemininde yiizerek, kayarcasina ilerledi. Akdiken calisina
geldiginde takilip durdu, bogaz1 goge bakiyordu. Bu goriintii Axl’a Gawain’in
tiinelde kafasim kestigi canavar kopegi hatirlatti ve yine bir hiiziin kaplayacak gibi
oldu icini. Kendini zorlayip basim ejderhadan Wistan’a cevirdi; savasci yiiriimeye
devam ediyordu. Giderek yayilan kan goliine degmekten kaginarak bir kavis ¢izip



geri dondii ve kilic1 hala elinde, cukurdan yukar: irmanmaya koyuldu.
“Bitti, Axl,” dedi Beatrice.
“Evet prensesim. Ama su savasc¢iya sormak istedigim bir soru var.”

Wistan’in ¢ukurdan yukar1 tirmanmasi sasirtici derecede uzun siirdii. Onu
sonunda tekrar karsilarinda gordiiklerinde allak bullak bir haldeydi, hi¢ de zafer
kazanmis gibi degildi. Tek kelime etmeden ¢ukurun hemen kenarina, kararmis
topraga oturdu ve nihayet kilicim topraga iyice sapladi. Sonra bos bos bakti;
cukurun icine degil, 6tesine, bulutlarla uzaktaki solgun tepelere.

Beatrice bir siire sonra yanina gidip usulca koluna dokundu. “Bu yaptigimiz
icin tesekkiir ederiz Wistan Efendi,” dedi. “Ulkenin dért bir yamnda, burada
olsalar size tesekkiir edecek c¢ok kisi var. Niye bu kadar umutsuz
goriiniiyorsunuz?”

“Umutsuz mu? Onemli degil, yakinda keyfim yerine gelir hammcigim. Ama su
anda...” Wistan basim Beatrice’ten 6teye cevirip bir daha bulutlara bakti. Sonra,
“Siz Britonlarin arasinda fazla kaldim belki,” dedi. “Korkak olanlarimz
asagiladim, iistiin olanlarimz takdir edip sevdim, kiiciliciik yasimdan itibaren.
Simdi burada oturmus bitkinlikten degil, kendi ellerimle yaptigim seyi
diisiindiigiimden titriyorum. Metin olmaliyim, yoksa bizi bekleyen giinlerde
kralima layik giicte bir savasci olamam.”

“Nedir bu s6ziinii ettiginiz, beyim?” diye sordu Beatrice. “Simdi hangi vazife
bekliyor sizi?”

“Adalet ve intikam bekliyor hamimcigim. Gelmeleri yakindir, ¢iinkii ikisi de
cok gecikti. Oysa simdi vakit tamamken yiiregimin geng kiz yiiregi gibi tirperdigini
goriyorum. Bu, sizlerin arasinda fazla uzun silire gecirmis olmamdan
kaynaklanabilir ancak.”

“Beyim,” dedi Axl, “az 6nce bana soylediginiz sey dikkatimden kacmadi.
Beni baris icinde selamlayacagimzi, ama barisin artitk uzun siiremeyecegini
sOylemistiniz. Siz su ¢ukura inerken ben de ne demek istediginizi merak etmistim.
Simdi aciklar misimz liitfen?”

“Anlamaya basladigimz goriiyorum Axl Efendi. Kralim sirf uzun zaman 6nce
katledilmis soydaslarimiza bir amt dikmek iizere géndermedi beni buraya, bu disi
ejderhayr oldiirmeye. Sizin de anlamaya basladigimz gibi beyim, bu ejderha
yakinda gerceklesecek fethin yolunu agmak i¢in 61dii.”

“Fetih mi beyim?” Axl Wistan’a yaklasti. “Nasil olur Wistan Efendi? Sakson
ordularimz denizasiri soydaslarimzla bu kadar mm kalabaliklasti? Yoksa



savascilarimz ¢ok vahsi de o yiizden mi yerlesik bir baris icindeki topraklarda
fetihten s6z ediyorsunuz?”

“Ordularimizin batakliklar {ilkesinde bile heniiz sayica zayif oldugu dogru.
Ama su iilkenin tamamina bir bakin. Her vadide, her irmak kiyisinda Sakson
cemaatleri var, her birinde de giiclii erkeklerle biiyiimekte olan oglanlar. Batiya
dogru akin ederken saflarimizi onlarla giiclendirecegiz.”

“Wistan Efendi, zafer basimzi déndiirmiis olacak ki béyle konusuyorsunuz,”
dedi Beatrice. “Nasil olabilir? Buralarda istisnasiz her kodyde sizin
soydaslarimzla bizimkilerin i¢ ice oldugunu kendiniz de gordiiniiz.
Cocukluklarindan beri sevdikleri komsularina hangisi cephe alabilir?”

“Ama kocamzin yiizine bakin hammcigim. O benim nigin burada goz
kamastirici bir 1s18a bakarmus gibi sersem oturdugumu anlamaya basliyor.”

“Dogru prensesim, savas¢imn sozleri beni korkudan titretiyor. Seninle ben,
sirf kendi aziz hatiralarimizi diisiinerek Querig’in 6lmesini istedik. Oysa koca
tilkede hangi eski nefretlerin zincirinden bosanacagini kim bilebilir? Tanr1’ya dua
edelim de halklarimiz arasindaki baglari korumanin bir yolunu bulsun; 6te yandan
adetlerimiz ve siiphelerimiz bizi hep birbirimizden ayirdi. Dilbaz adamlar eski
haksizliklarla yeni toprak ve fetih arzusu arasinda kafiye kurdugunda neler
olacagim kim bilebilir?”

“Bundan korkmakta ¢ok haklisimz beyim,” dedi Wistan. “Bir zamanlar iyice
derine gomiilii dev kipirdamyor simdi. Cok gecmeden mutlaka ayaga kalkacaktir;
o zaman aramizdaki dostane baglar, genc¢ kizlarin kiiciik cicek saplarindan yaptig
diigiimlere benzeyecek. Insanlar gece vakti komsularimin evlerini yakacaklar.
Safak vakti cocuklar1 agaclara asacaklar. Irmaklar giinlerce yiizerek yol alan
siskin cesetler yiiziinden les kokacak. Onlar irmakta yiizerken bizim ordularimiz
ofke ve intikam achigiyla biiyliyiip cogalacak. Siz Britonlarin iizerine atesten bir
top yuvarlanacak adeta. Ya kacacaksimz ya 6leceksiniz. Bu topraklardaki tek tek
her memleket yeni bir iilke, bir Sakson {ilkesi olacak, sizin insanlarinizin buradaki
varligindan geriye tek bir iz kalacak: Daglarda sahipsiz gezen bir iki koyun
stiriisii.”

“Hakl1 olabilir mi AxI? Humma sayiklamasi olsa gerek, degil mi?”

“Haks1z cikabilir prensesim, ama humma filan degil bu. Disi ejderha
yasamuyor artik; Arthur’un golgesi de onunla birlikte silinip gidecek.” Axl sonra
Wistan’a dondii: “Beyim, hi¢c degilse tasvir ettiginiz gaddarliklardan haz
duymadigimz gérmek beni teselli ediyor.”

“Miimkiin olsa haz duyardim Axl Efendi, ¢ilinkii bu intikam hakli bir intikam
olacak. Ne var ki aramzda gecirdigim yillar bende bir zaaf yaratti; ne kadar
cabalasam da bir yamm nefret alevlerinden uzaklagsmak istiyor. Bu zaafimdan
otiri utamyorum, ama yakinda benim yerimi almasi icin, kendi ellerimle



yetistirdigim, iradesi benimkinden ¢ok daha temiz bir baska savasci sunacagim.”

“Edwin Efendi’yi mi kastediyorsunuz beyim?”

“Evet, ejderha 0ldiigiine ve arttk onu cezbetmedigine gore, Mhzla
sakinlesecektir mutlaka. Oglamn pek az kisiye nasip olan gercek bir savasci ruhu
var. Gerisini de cabucak 6grenecektir; yiiregini de benimkini istila eden yumusak
duygular1 kabul etmemek iizere yetistirecegim. Bizi bekleyen gorevleri yerine
getirirken insafsiz olacak.”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice, “bir delilik hummasi mu sizi bdyle
konusturuyor, hala bilmiyorum. Ama kocamla benim giiciimiiz tiikeniyor, alcak
araziye inip bir korunak bulmamiz gerek. Zavalli sovalyeyi geregince
gomeceginize dair verdiginiz sozii tutacak misimz?”

“Soz veriyorum, Oyle yapacagim hammcigim, gerci kuslar daha simdiden
bulmus olabilir onu. Dostlar, sizi uyarmis olduguma gore, kacacak zamanmniz var.
Sovalyenin attm alip dortnala uzaklasin buralardan. Mecbursaniz oglunuzun
koyiinii bulun, ama bir iki giinden fazla oyalanmayin orada; ordularimizin gelisini
haber veren alevlerin ne zaman yanacag1 belli olmaz. Oglunuz sizin uyarilarimza
kulak asmazsa onu birakip kacin, gidebildiginiz kadar batiya gidin. Katliamdan
kagmay1 bagarabilirsiniz. Simdi gidin s6valyenin atim bulun. Edwin Efendi de
iyice sakinlesmis, o garip hummasi gecmisse kesin ipini, séyleyin buraya, yamma
ciksin. Onu artitk amansiz bir gelecek bekliyor, sonraki adimlarim atmadan énce
burayi, 6lii sévalyeyi ve maglup disi ejderhayr gorsiin istiyorum. Ayrica rastgele
buldugu bir iki tasla ne giizel mezar kazdigim da hatirliyorum! Haydi acele edin
sevgili dostlar, elveda.”



On Altinc1 Boliim

Keci bir siiredir Edwin’in basimin hemen ilerisindeki otlar1 cigniyordu.
Hayvan mecbur muydu bu kadar yakina gelmeye? Aym kaziga bagli olabilirlerdi,
ama ikisine de yetecek yer vardi herhalde.

Kalkip keciyi kovabilirdi, ama kendini ¢ok yorgun hissediyordu Edwin. Az
once lizerine bir bitkinlik ¢okmiistli; o kadar ki topraga devrilmis, yanagim dag
otlarina yaslamisti. Uykunun kiyisina kadar gelmis, ama sonra birden annesinin
gitmis olduguna dair kesin bir inangla uyanmusti. Kipirdamams, gozlerini de
acmamis, ama miriltiyla topraga seslenmisti: “Anne. Geliyoruz. Az kaldi.”

Cevap gelmemisti, Edwin icinde biiyiik bir boslugun a¢ildigim hissetmisti. O
andan beri uykuyla uyamklik arasinda gidip geliyor, ara ara annesine sesleniyor,
her defasinda sessizlikle karsilasiyordu. Keci simdi de kulagimn dibindeki otlar1
cigniyordu.

“Affet beni anne,” dedi Edwin topraga usulca. “Bagladilar beni.
Kurtulamadim.”

Tepesinde sesler vardi. Ancak o zaman, etrafindaki ayak seslerinin keciye ait
olmadigini diisiinebildi. Biri ellerini ¢6ziiyor, ip altindan kayiyordu. Sefkatli bir el
basimi kaldirdi; gozlerini actiginda yasli kadimn —Beatrice Hamm’in— ona
baktigini gordii. Artik bagh olmadigim anlayip ayaga kalku.

Dizlerinden biri ¢ok agriyordu, ama sert bir riizgar onu sarstiginda dengesini
korumay1 basardi. Etrafina bakindi; kursuni gokyiiziinii, yiikselen yamaci, karsi
tepenin dorugundaki kayalar1 goérdii. Daha kisa bir siire 6nce o kayalar Edwin icin
en degerli seydi, ama simdi annesi gitmisti, bundan emindi. Savascinin séyledigi
bir soz geldi aklina: Kurtarmak icin ¢ok gec kalinsa bile, intikam icin gec
kalinmamigtir. Eger bu dogruysa, annesini alanlar bedelini ¢ok agir 6deyecekti.

Wistan ortalikta goriinmiiyordu. Sadece yash kari koca vardi, ama Edwin
onlarin varliginda bir teselli buldu. Karsisinda durmus kaygiyla ona bakiyorlards;
iyi yiirekli Beatrice Hamm’1n goriintiisii Edwin’e dokundu birden, aglamakli oldu.
Ama sonra onun bir sey —Wistan hakkinda bir sey— sdyledigini fark etti ve
dinlemek icin caba gosterdi.



Beatrice Hamim Sakson dilini iyi bilmediginden sdylediklerini anlamak
zordu, ayrica riizgar da sozlerini uzaklara gotiiriiyordu sanki. Sonunda Edwin onun
soziinii keserek sordu: “Wistan Efendi 61dii mii?”

Beatrice Hamm sustu, bir cevap vermedi. Ancak Edwin riizgar1 bastiracak
kadar yiiksek sesle sorusunu tekrarladiginda Beatrice Hamm basim hararetle iki
yana salladi, “Dediklerimi duymuyor musun Edwin Efendi?” dedi. “Wistan Efendi
iyi diyorum, su patikanin tepesinde seni bekliyor.”

Bu haber Edwin’i c¢ok rahatlatti, kosmaya basladi, ama ¢ok gecmeden basi
dondii, daha patikaya varamadan durmak zorunda kaldi. Dengesini buldu, sonra
arkasina doniip bakti ve yasli kar1 kocamn ona dogru birka¢ adim atmis oldugunu
gordii. Edwin simdi onlarin ne kadar dermansiz goriindiigiinii fark ediyordu.
Riizgara karsi yan yana durmuslar, birbirlerine yaslanmuslardi, onlarla ilk
karsilastigr zamana gore cok daha yash goriiniiyorlardi. Yamactan asagl inecek
takatleri kalmis muydi? Ama su anda kendisine tuhaf bir ifadeyle bakiyorlardi;
arkalarindaki keci de huzursuz faaliyetini kesmis, gozlerini Edwin’e dikmisti.
Edwin’in zihninden garip bir diisiince gecti: Tepeden tirnaga kana bulanmisti da
onun icin boyle dikkatle bakiyorlardi ona. Ama basim egip baktiginda,
giysilerinde camur ve ot lekeleri haricinde siradisi bir sey olmadigim goérdii.

Yasli adam ansizin seslendi. Briton dilinde konusuyordu, Edwin
anlamiyordu. Bir uyar1 miydi? Yoksa rica mi? Sonra riizgarin arasindan Beatrice
Hamim’1n sesi duyuldu.

“Edwin Efendi! Ikimizin senden bir ricas var. Gelecek giinlerde bizi hatirla.
Bizi ve sen daha bir oglanken kurulan bu dostlugu hatirla.”

Bunu duydugunda Edwin’in aklina bagka bir sey geldi: Savasciya verdigi bir
s0z, biitiin Britonlardan nefret etme gérevi. Ama Wistan bu miilayim kar1 kocay1 da
kastetmis olamazdi. Simdi de Axl Efendi kararsiz bir hareketle elini havaya
kaldiriyordu. Vedalasiyor muydu, yoksa onu durdurmaya mu ¢alisiyordu?

Edwin onlara sirttim dondii, bu kez kosarken riizgar bir yamndan ittigi halde
bedeni onu yar1 yolda birakmadi. Annesi gitmisti, biiylikk ihtimalle geri
donmeyecekti, ama savascl iyiydi ve onu bekliyordu. Patika giderek diklestigi ve
dizinin agris1 giderek artig1 halde kosmaya devam etti.



On Yedinci Bolim

Saganak sirasinda ben camlarin altina siginmis beklerken onlar at iizerinde
geldiler. Bunca y1l yasams bir kar1 kocayla onlar kadar bitkin, beli biikiik bir ata
gore hava degil. Yasli adam bir adim daha atsa hayvanin kalbinin
dayanamayacagindan mu korkuyor? Yoksa niye camurun ortasinda, en yakin agaca
yirmi adim kala dursun? Ne var ki ihtiyar karisim yere indirirken at tufamn altinda
sabirla duruyor. Bir resimde yer alan ¢izilmis sekiller bile bu isi bu kadar yavas
yapmazdi herhalde. “Hadi dostlar,” diye sesleniyorum. “Acele edin, bir agac
altina girin.”

Ikisi de duymuyor. Yagmurun hisirtis1 ya da yaslar kulaklarim m mihiirliiyor
acaba? Tekrar sesleniyorum, bu kez yasli adam etrafina bakimyor ve nihayet
goriiyor beni. Kadin sonunda kocasimn kucagina birakiyor kendini; zayif, serce
gibi bir sey, ama adamin onu tutacak giicii ya var ya yok. Mecburen sigindigim
yerden ¢ikiyorum, ihtiyar beni otlarin {izerinde sulara bata ¢ika kosarken goriince
telas icinde doniiyor. Ama yardimumu kabul ediyor, dyle ya, sevgili karisinin
kollar1 boynuna dolanmus halde yere cokmek iizere degil miydi? Karisim
kucaklayip aceleyle agaclarin altina doniiyorum, kadin benim icin yiik sayllmaz.
Hemen arkamda ihtiyarin sesli sesli nefes alip verisini duyuyorum. Belki karisi
bir yabancimn kucaginda diye korkuyor. Ben de kadinmi dikkatle birakiyorum yere,
dostluktan baska niyetim olmadigim anlasinlar diye. Basim yumusak agag
kabuguna yasliyorum; sagina soluna bir iki damla diisse de tepesi korunakli.

Ihtiyar onun yamna g¢omelerek cesaret verecek sozler sdyliiyor, ben de
mahremiyetlerine girmek istemeyip uzaklagsiyorum yanlarindan. Daha ©nce
durdugum yere, agaclarla acik arazinin birlestigi noktaya déniiyorum ve bozkiri
kirbaglayan yagmuru seyrediyorum. Yagmurdan bu sekilde korundugum icin kim
kabahat bulabilir bana? Kaybettigim zamam yolculuk sirasinda kolaylikla telafi
ederim; beni bekleyen, haftalar boyu siirecek kesintisiz calismaya da hazir olurum.
Arkamda konustuklarim duyuyorum, ama ne yapayim? Miriltilarim duymamak igin
yagmura mi ¢ikayim?

“Bu konusan humma prensesim.”



“Hayir, hayir Axl,” diyor kadin. “Hatirliyorum, bir sey daha var. Nasil
unutabildik? Oglumuz bir adada yasiyor. Korunakli bir koydan goriiliiyor ada; bu
yakinlarda olsa gerek.”

“Nasil olur prensesim?”

“Duymuyor musun AxI? Ben su anda bile duyuyorum. Yakimmizdaki denizin
sesi degil mi bu?”

“Yagmur o prensesim. Ya da belki bir irmak.”

“Sis tizerimizdeyken unuttuk Axl, ama simdi netlesmeye basliyor. Yakinda bir
ada var ve oglumuz orada bekliyor. Axl, denizin sesini duymuyor musun?”

“Bu senin humman prensesim. Yakinda bir barinak buluruz, iyilesirsin.”

“Su yabanciya sorsana Axl. Buralar:1 bizden daha iyi biliyor. Yakinda bir koy
yok mu diye sor.”

“O bizim yardimimuza kosan iyi yiirekli bir adam sadece prensesim. Bu
meselelerde 6zel bir bilgisi ni¢in olsun?”

“Sen sor Axl. Ne zarar1 var?”

Suskunlugumu koruyayim mi? Ne yapmaliyim? Doéniip konusuyorum: “Hamm
hakli beyim.” Ihtiyar irkiliyor, gozlerinde korku. Bir yamm tekrar susmak istiyor;
basimu cevirip yagmurda azimle bekleyen yagsli ati seyretmek istiyor. Ama bir kez
konustum artik, devam etmem lazim. ikisinin birbirine sokulmus durduklar1 yerin
Otesini isaret ediyorum.

“Surada, agaclarin arasinda bir patika var, hammun bahsettigi gibi bir koya
iniyor. Biiyilk bolimii cakillik, ama deniz c¢ekildiginde, simdi de 0yledir,
cakillardan sonra kum bagliyor. Aymi dediginiz gibi hammefendi. Denizde, biraz
ileride bir ada var.”

Sessizce beni seyrediyorlar; kadin yorgun bir mutlulukla, adam artan bir
korkuyla. Hicbir sey demeyecekler mi? Daha fazlasim séylememi mi bekliyorlar?

“Gokyiiziinii izledim,” diyorum. “Yagmur yakinda dinecek, aksam hava giizel
olacak. Yani sizi kayikla adaya gotiirmemi isterseniz memnuniyetle gotiirtiriim.”

“Ben sana demedim mi Axl!”

“Yani siz kayik¢t musimiz beyim?” diye soruyor ihtiyar ciddiyetle. “Hem biz
daha once bir yerde karsilastik m acaba?”

“Evet, kayikciyim gercekten,” diyorum. “Daha ©Once karsilasip
karsilasmadigimizi hatirlamam miimkiin degil, ciinkii her giin saatler boyunca pek
cok kisiyi tasiyorum kayigimda.”

Ihtiyar iyice korkuya kapilip yam basina ¢oémeldigi karisina siki siki
sariliyor. En iyisinin konuyu degistirmek olacagina hiikkmedip konusuyorum:

“Atiniz hala yagmurun altinda bekliyor. Oysa bagli degil, yakindaki agaclara
gitmesini engelleyen bir sey yok.”

“O yash bir savas ati beyim.” Koy lafimn kapanmasina sevinen ihtiyar



hevesle konusuyor simdi. “Efendisi aramizdan ayrildigi halde disiplinini
gevsetmiyor. Vakti gelince onunla da ilgilenecegiz, cesur sahibine s6z verdik.
Ama su anda sevgili karim icin kaygilaniyorum. Nerede bir barinak, onu 1sitacak
bir ates bulabilecegimizi biliyor musunuz beyim?”

Yalan sOyleyemem, gorevimi yerine getirmem gerekir. “Aslinda,” diyorum,
“o0 koyda kiiciik bir barinak var. Kendim ¢attim, agac dallariyla bez parcalarindan
basit bir dam. Daha bir saat olmadi, yam basinda ates icin i¢in yamyordu, kolayca
canlandiririz.”

Duraksiyor, yiiziimii dikkatle inceliyor. Yash kadimn gozleri kapandi, basi
adamin omzunda. “Kayikci, karim az énce hummadan dyle konustu,” diyor. “Bizim
adaya filan ihtiyacimuz yok. En iyisi biz yagmur dinene kadar bu dost agaclarin
altinda barinalim, sonra da yolumuza devam edelim.”

“Axl, ne diyorsun sen?” diyor kadin, gozlerini acarak. “Oglumuz yeterince
beklemedi mi? Birak da bu iyi yiirekli kayikci bizi koya gotiirsiin.”

Adam hala tereddiitl{i, ama karisimn kucaginda titredigini hissediyor, gozleri
bana umutsuz bir yakariyla bakiyor.

“Isterseniz,” diyorum, “hammu ben tasirim, koya gitmek daha kolay olur.”

“Ben kendim tasirim beyim,” diyor, yenildigi halde meydan okurcasina.
“Kendi ayagiyla gidemiyorsa benim kucagimda gider.”

Ne denir buna, kocasi neredeyse kadin kadar takatsizken?

“Koy uzak sayilmaz,” diyorum usulca. “Ama dik bir yamactan asag iniliyor,
cukurlar var, yamru yumru kokler var. Liitfen izin verin, ben tagiyayim beyim.
Daha giivenli olur. Yolun izin verdigi yerlerde siz de yam basimizda yiiriirsiiniiz.
Gelin, yagmur dinince vakit kaybetmeden inelim agsagi, bakin hanim soguktan nasil
titriyor.”

Yagmur ¢cok gecmeden dindi, tepedeki patikadan asag tasidim onu, ihtiyar
tokezleyerek arkammzdan geldi; sahile vardigimizda bulutlar sanki sabirsiz bir el
tarafindan kenara itilmis gibiydi. Kiy1 boyunca bir aksam kirmuziligl, denize batan
sisli bir giines, dalgalarda sallanan kay1gim. Yine 6zenli ve yumusak davrandigim
gostere gostere kadim kurutulmus postlarla dallardan oriilmiis kaba damin altina
yerlestirdim, basim yastik yerine yosunlu bir tasa dayadim. Daha ben kadimn
yanindan ayrilmadan ihtiyar onu rahat ettirmek iizere geliyor.

“Bakin,” diyorum, i¢in i¢in yanan atesin basina ¢émelerek. “Ada surada.”

Kadin basim azicik cevirdiginde denizi goriiyor ve hafif bir nida cikiyor
agzindan. Adamun sert c¢akillarin tistiinde donmesi gerekiyor, saskin bir ifadeyle
dalgalara, saga sola bakiyor.

“Surada dostum,” diyorum. “Suraya bakin. Kiyiyla ufkun arasindaki
mesafenin yarisinda.”

“Gozlerim pek iyi gérmiiyor,” diyor. “Ama evet, galiba goriiyorum simdi.



Onlar agac tepesi mi? Yoksa sivri kayalar m?”

“Agactir dostum, ada miilayim bir yerdir.” Bir yandan konusuyorum, bir
yandan da dallar1 kirip atesi besliyorum. Ikisi adaya bakiyorlar, ben yere diz
cOkiip korlara tifliiyorum, cakillar kemiklerime batiyor. Bu adamla bu kadin kendi
arzulariyla gelmediler mi? Kendi yollarim kendileri segsinler, diye diisiiniiyorum.

“Hissediyor musun atesin sicakligim prensesim?” diye haykiriyor. “Birazdan
kendine gelirsin.”

“Adayr goriiyorum Axl,” diyor kadin; bu mahremiyete miidahale etmemem
miimkiin mii? “Oglumuz orada bekliyor. Boyle bir seyi unutmus olmamiz ne garip.”

Ihtiyar murildanarak bir cevap veriyor, tekrar endiselendigini gériiyorum.
“Prensesim,” diyor, “daha karar vermedik ki. Boyle bir yere gitmek istiyor muyuz
gercekten? Ayrica yol paramiz da yok, tenekeyle sikkeleri atin {istiinde biraktik.”

Sessiz mi kalayim? “Onemli degil dostlar,” diyorum. “Ben daha sonra
borcunuzu eyerden alirim. O at pek uzaga gitmez nasilsa.” Bazilar1 buna kurnazlik
diyebilir, ama ben sirf merhametimden 6yle dedim, ati bir daha gérmeyecegimi
pekala biliyordum. ikisi alcak sesle konusmaya devam ettiler, ben sirim onlara
doniik durup atesle ilgilendim. Burnumu sokmayi ben istiyor muyum sanki? Ama
kadimin sesi yiikseliyor, listelik eskisinden daha kararli.

“Kayikci,” diyor, “bir zamanlar bir hikaye duymustum, belki cocukken. Tatl
ormanlar ve irmaklarla dolu, ama garip 6zellikleri de olan bir ada varmus. Bircok
kisi gidermis o adaya, ama orada yasayanlarin her biri, sanki adada
yalmzmiscasina komgularini ne goriir, ne isitirmis. Su karsimizdaki ada dyle bir
yer olabilir mi beyim?”

Dallan kirip alevlere 6zenle yerlestirmeyi siirdiiriiyorum. “Hanimcigim, bu
tarife uyan bir¢ok ada biliyorum. Bu ada onlardan biri midir, kim bilir?”

Kacamak bir cevap, yash kadin cevabimdan cesaret aliyor. “Bir de duydum
ki kayikci,” diyor, “bu garip kosullarin gecerli olmadigr durumlar varmis. Kimi
yolculara 6zel bir muafiyet tammyormus. Duydugum dogru mu beyim?”

“Hammefendicigim,” diyorum, “ben basit bir kayik¢iyim. Bu mevzularda
konusmak bana diismez. Ama burada baska kimse olmadigina gére sunu
soyleyeyim: Duyduguma gore bazen, belki su az 6éncekine benzer bir firtinada ya
da yaz mevsiminde bir dolunay gecesi, adalilar riizgar eserken yanlarinda
bagkalarimin da hareket ettigi hissine kapilabiliyormus. Bir zamanlar duydugunuz
bu olabilir hammefendicigim.”

“Hayir kayikci,” diyor, “ondan 6teydi. Benim duyduguma gore, bir émrii
paylasmus, olagandisi giiclii bir sevgi bag olan bir erkekle bir kadin, adaya
birlikte gidip birlikte gezebilirlermis. Onceki yillar boyunca oldugu gibi
birbirleriyle dost kalirlarmus diye duydum. Bu duydugum dogru olabilir mi
kayikci1?”



“Tekrar soyleyecegim hammefendicigim. Ben basit bir kayikciyim, denizi
asmak isteyenleri adaya gotirmek de gorevim. Gilinlik c¢alismamda ne
gozliiyorsam onu sdyleyebilirim ancak.”

“Yine de burada bize yol gosterecek sizden baska kimse yok kayikci. Bu
ylizden size su soruyu soracagim beyim. Simdi kocamla beni adaya gotiiriirseniz,
birbirimizden ayrilmayip serbestce simdiki gibi kol kola gezebilir miyiz acaba?”

“Pekala hammefendicigim. Sizinle acik konusacagim. Siz ve kocamz biz
kayikcilarin nadiren gordiigii tiirden bir kar1 kocasimz. Daha siz yagmurda at
lizerinde gelirken birbirinize olagandis1 baglhihigimz1 gérdiim. Yani adada birlikte
yasamaniza izin verilecegine kusku yok. O konuda rahat olun.”

“Sozleriniz icimi mutlulukla doldurdu kayikci,” diyor yash kadin ve
rahatlayip gevsiyor. Sonra ekliyor: “Hem kim bilir? Bir firinada ya da sakin,
mehtapl bir gecede Axl’la ben yam basimizda oglumuzu sdyle bir goriiriiz belki.
Hatta iki cift laf ederiz karsilikli.”

Ates artik glizel yamyor, ayaga kalkiyorum. “Bakin,” diyorum, denizi
gostererek. “Kayik sig8likta kipirdaniyor. Ama ben kiiregimi yakinda bir magarada,
minik baliklarin fir déndiigii bir kaya oyugunda tutuyorum. Dostlar, simdi gidip
onu alacagim; ben yokken siz benden rahatsiz olmadan konusun aranizda. Bu
yolculugu yapmak istiyor musunuz, istemiyor musunuz, kesin bir karar verin. Bir
siire yalmz birakacagim sizi.”

Ama kadin o kadar kolay birakmiyor beni. “Gitmeden son bir sey daha,
kayikci,” diyor. “Séyleyin bize, dondiigiiniizde bizi adaya gétirmeye razi olmadan
once ikimizi sirayla, ayr1 ayr1 sorguya cekecek misiniz? Duyduguma gore
kayikcilar adada birbirinden ayrilmadan yiiriimeye uygun nadir kisileri belirlemek
icin dyle yapiyorlarmis.”

Ikisi de bana bakiyor, aksam 15181 yiizlerine vurmus, yash adamun yiiziine
siiphenin hakim oldugunu goriiyorum. Onunla degil, kadinla goz goze geliyorum.

“Hammefendicigim,” diyorum, “hatirlatigimz icin minnettarim. Adetler
geregi yapmak zorunda oldugum seyi aceleden ihmal edebilirdim. Dediginiz gibi
yapariz, ama bu ornekte sirf adet yerini bulsun diye olacak. Dedigim gibi, sizi
gordiigim ilk andan beri birbirinize olagandisi bir bagliligimz oldugunu
anlamistim. Simdi izninizi rica edecegim dostlar, zamamm azaliyor. Doniisiimde
kararimz vermis olursunuz.”

Bunun iizerine yanlarindan ayrildim ve aksam vakti sahilde dalgalarin
giirtiltiisii artip ayagimin altindaki cakillar 1slak kuma déniisiinceye kadar ytirtidiim.
Ne zaman doniip onlara baksam, her defasinda biraz daha kiiciik olmakla birlikte
ayni goriintiiyle karsilasiyordum: karisinin karsisina ¢comelmis ciddiyetle tartisan
ak sacli ihtiyar. Kadim pek géremiyordum; sirtim yasladigi kayanin arkasinda
kaliyor, sadece konusurken inip kalkan eli aciga ¢ikiyordu. Birbirine bagli bir kar1



kocaydilar, ama benim gorevimi yerine getirmem gerekiyordu, kiirege, magaraya
dogru yoluma devam ettim.

Kiirek omzumda yanlarina doéndiigiimde, daha ihtiyar agzim ag¢madan
verdikleri karan gozlerinden anladim. “Bizi adaya gotiirmenizi rica ediyoruz
kayikci,” dedi yasli adam.

“Oyleyse bir an énce kayiga binelim, epey geciktim zaten,” diyorum ve
aceleyle dalgalara dogru gider gibi yapiyorum. Ama sonra geri doniip, “Durun bir
dakika,” diyorum. “Once su sacma adeti yerine getirelim. Beyefendicigim, liitfen
kalkip bizden biraz uzaklasin. Isitemeyeceginiz mesafeye vardigimzda sevgili
karimzla azicik konusacagim. Oturdugu yerden kipirdamasi gerekmiyor. Sonra siz
bu sahilin neresindeyseniz sizin yammza gelecegim. Isimiz uzun siirmeyecek,
buraya doniip hammefendiyi alarak kayiga gotiirecegiz.”

Ihtiyar gozlerini bana dikmis bakiyor, simdi bir yam bana giivenmek istiyor.
Sonunda, “Pekala kayikci,” diyor, “ben sahilde biraz gezinecegim.” Sonra karisina
doniiyor: “Prensesim, birka¢ dakika ayr1 kalacagiz sadece.”

“Kaygilanacak bir sey yok Axl,” diyor karisi. “Ben ¢ok daha iyiyim, bu iyi
yiirekli adamin saglam ellerindeyim.”

Ihtiyar gidiyor, koyun dogusuna ve ucurumun koca gélgesine dogru agir agir
yiirtiyor. Yolundaki kuslar ucusuyor, ama hemen ardindan déniip deniz yosunlarini,
kayalar1  gagaliyorlar  tekrar. Ihtiyar  hafifce topalliyor, yenilginin
esigindeymiscesine kamburu ¢ikmus, yine de icinde kiiciik bir ates goriiyorum hala.

Kadin karsimda oturuyor, basim yukariya cevirmis, yiizinde tath bir
giiliimseme. Ne soracagim?

“Sorularimdan korkmayin hammefendicigim,” diyorum. Su anda yakinda uzun
bir duvar olsun isterdim, onunla konusurken yiiziimii duvara cevirebilmek
isterdim, ama aksam yelinden ve batan giinesin yiiziime vuran 1sinlarindan baska
sey yok. Kocasimin yaptig1 gibi ben de karsisina ¢omeliyor, clippemi dizlerime
S1V1yorum.

“Sorularimzdan korkmuyorum kayikgci,” diyor o usulca. “Ciinkii ona kalbimde
besledigim hisleri biliyorum. Istediginizi sorun. Cevaplarim diiriist olacak, ama
tek bir seyi ispat edecek.”

Bir iki soru soruyorum, her zaman sordugum sorular, bu isi yeterince
yapmadim mi? Ara sira, ona cesaret vermek ve ilgilendigimi gostermek igin bir
soru daha soruyorum. Ama gerek yok aslinda, kadin serbestce konusuyor.
Konusmaya devam ediyor, gozleri bazen kapaniyor, sesi hep berrak, kararli. Ben
de gorev icab1 dikkatle dinliyorum, gbzlerim koyun 6te yamna, kiiciik kayalarin
arasinda kaygiyla volta atan yorgun ihtiyara kaydiginda bile.

Sonra baska yerdeki gérevimi hatirlayip kadinin amlarim béliiyor, “Tesekkiir
ederim hammefendicigim,” diyorum. “Simdi vakit kaybetmeden sevgili kocanmza



gideyim.”

Artikk bana giivenmeye baslamis olsa gerek, yoksa karisindan bu kadar
uzaklasir mydi? Ayak seslerimi duyup bir riiyadan uyamrcasina bana doniiyor.
Aksamun 1s1ltis1 lizerine vurmus, yiiziine artik siiphenin degil, derin bir kederin
hakim oldugunu, gbzlerindeki minik yaslari goriiyorum.

“Nasil gecti beyim?” diye soruyor usulca.

“Sevgili hanimimz1 dinlemek bir zevkti,” diye cevap veriyorum, riizgar
azdig1 halde onun gibi yumusak bir tonda. “Ama simdi lafi uzatmayalim ki yola
cikabilelim dostum.”

“Istediginizi sorun beyim.”

“Oyle imtihan sorusu gibi bir sorum yok dostum. Ama sevgili hammmz az
once ikinizin bir pazardan yumurtalarla déndiigiiniiz bir giinii hatirladi. Yumurtalar1
o bir sepette tasiyor, siz de yamnda yiiriiyormussunuz, yol boyu yumurtalar
kirillacak korkusuyla goziiniizii sepetten ayirmamigsimz. O giinii mutlulukla
hatirladi.”

“Galiba ben de hatirliyorum kayikci,” diyor ve giiliimseyerek bakiyor bana.
“Yumurtalar kirilacak diye korkuyordum, cilinkii daha ©nce bir seferinde
tokezlemis, bir iki yumurtayr kirmuisti. Kisa bir yiiriiyiisti, ama o gin cok
mutluyduk.”

“O da oyle hatirhyor,” diyorum. “Peki 0Oyleyse, daha fazla wvakit
harcamayalim, cilinkii bu miilakat sirf adet yerini bulsun diyeydi. Gidip
hammefendiyi alalim ve kay18a tasiyalim.”

Barinaga ve karisina dogru yiiriimeye basliyorum, ama o agir aksak yliriiyor,
beni de yavaslatiyor.

“Bu dalgalardan korkmayin dostum,” diyorum, bu yilizden kaygilandigim
samp. “Halic¢ korunaklidir, burasiyla ada arasinda bir sey olmaz.”

“Sizin degerlendirmenize kesinlikle giiveniyorum kayik¢i.”

“Dostum, aslinda,” diyorum; bu yavas yiiriiylisii biraz daha sohbetle
doldurmamn ne zarari olabilir? “Az 6nce, zamanimiz olsaydi, size bir soru daha
sorabilirdim. Madem simdi bdyle yan yana yiiriiyoruz, ne oldugunu séylemem sizi
rahatsiz eder mi?”

“Hayir kayikei, katiyen.”

“Sunu soracaktim: Birlikte gecirdiginiz yillardan size hala ozellikle aci
veren bir hatiramz var mi? Buydu sadece soracagim.”

“Bu konustuklarimiz da sorgulamaya dahil mi beyim?”

“Yok camm,” diyorum. “O is bitti, kapandi. Daha 6nce sevgili karimza da
aynm seyi sordum, yani sirf merakimi gidermek icindi. Cevap vermeyebilirsiniz
dostum, giicenmem. Bakin.” Yakinindan gectigimiz bir kayayi isaret ediyorum.
“Sunlar basit siilikkayaklilar degil. Zamammz olsaydi kayadan nasil sokiiliip



pratik bir aksam yemegi yapilabilecegini gosterirdim size. Bunlar1 ategin {izerinde
pisirdigim cok olmustur.”

“Kayikel,” diyor ciddiyetle, adimlan iyice yavasliyor. “Isterseniz sorunuza
cevap vereyim. Karimin ne cevap verdiginden emin olamam, ¢iinkii bizim gibi bir
kar1 kocanmin bile konusmadig1 cok sey vardir. Ayrica bugiine kadar bir disi
ejderhamn nefesi havayr kirletiyor, hem mutlu, hem karanlik hatiralar1 bizden
caliyordu. Ama ejderha oldiiriildiiy simdiden bircok sey zihnimde aciklik
kazamyor. Ozellikle ac1 veren bir hatiram var mu diye soruyorsunuz. Oglumuzun
hatirasindan bagka neyi séyleyebilirim kayikc1? Onu son gordiigiimiizde neredeyse
yetiskin sayilirdi, ama yiiziinde sakali bitmeden terk etti bizi. Kavga etmistik,
yakindaki bir kdye gitmisti aslinda, birkac giin sonra dénecegini samyordum.”

“Karimz da aym seyi sdyledi dostum,” diyorum. “Ayrica oglunuzun onun
yliziinden gittigini soyledi.”

“Ilk kismuyla ilgili kendisini suclasa da, devarmunda bana epey kabahat
diisiiyor. Evet, kisa bir siire bana sadakatsizlik etti. Onu bir baskasimn kollarina
itecek bir sey yapmus olabilirim kayik¢i. Yoksa s6ylemedigim ya da yapmadigim
bir sey yiiziinden miydi? Simdi c¢ok uzaklarda kaldi, yammizdan ugup giden,
gokyiiziinde nokta kadar ufalan bir kus gibi. Ama oglumuz o sadakatsizligin
hincina sahit oldu; {istelik tatli so6zlerle kandirilamayacak kadar biiyiik,
kalplerimizin cesitli tuhafliklarim bilemeyecek kadar da kiiciiktii. Bir daha asla
donmeyecegine yemin ederek gitti; karimla ben tekrar bir araya gelip mutlu
oldugumuzda hala bizden uzaktaydi.”

“Bu kismunmi karimz anlatti. Kisa bir siire sonra da, ililkeyi kasip kavuran
vebanin sevgili oglunuzu alip gotiirdiigii haberi gelmis. Aym salginda ben de
annemle babamu kaybetmistim dostum, iyi hatirliyorum. Ama neden kendinizi
sucluyorsunuz? Belki Tanr1’nin, belki seytanin génderdigi bir veba, ama sizin ne
kabahatiniz olabilir?”

“Mezarina gitmesini yasakladim karima kayikci. Vicdansizlik ettim. Karim
ikimiz birlikte gidelim istiyordu istirahatgahina, ama ben yanasmadim. Artik
tistiinden uzun yillar gecti; daha birkac giin oluyor, bulmak iizere yola diistiik; bu
arada disi ejderhanin sisi ne aradigimizi acikca hatirlamamizi da engelliyordu.”

“Ya, demek dyle,” diyorum. “Karimzin utamp agiklamadig kisim bu. Demek
mezarin ziyaret etmesine siz mani oldunuz.”

“Vicdansizlik ettim beyim. Bana bir iki ay boynuz giydiren kiiciik
sadakatsizlikten ¢ok daha biiyiik bir ihanet ayrica.”

“Beyim, oglunuzun istirahatgahina gidip matemini tutmaktan sadece karimzi
degil, kendinizi de mahrum ederek ne kazanacagimz disiiniiyordunuz?”

“Kazanmak mi? Kazanilacak bir sey yoktu kayikci. Aptallikti, gururdy, o
kadar. Ve bir erkegin kalbinin derinliklerinde pusuya yatmis daha ne varsa. Belki



cezalandirma arzusuydu beyim. Soziimle, davramsimla affettim, ama uzun yillar
boyunca yiiregimin kiiciik bir bélmesinde intikam arzusunu kilitli tuttum. Alcaklik
ettim, kotiiliik ettim ona, oglumuza da.”

“Bunu itiraf ettiginiz icin tesekkiir ederim dostum,” diyorum. “Belki boylesi
daha iyi. Gergi bu sohbetimiz katiyen gérevimin parcasi degil, simdi birlikte vakit
geciren iki arkadas sifatiyla konusuyoruz, ama itiraf edeyim ki daha énce zihnimde
hafif bir huzursuzluk vardi, daha hikdyenin tamamim dinlememis oldugum
duygusunu tasiyordum. Simdi sizi endisesiz bir memnuniyet icinde bindirecegim
kayigima. Ama sOyler misiniz dostum, onca yillik kararimzdan doniip sonunda bu
yolculuga cikmamzin sebebi neydi? Soylenen bir s6z mii? Yoksa karsimuzdaki
denizle gokyiizii kadar bilinmez bir fikir degisikligi mi?”

“Bunu ben de diisiindiim kayikc1. Oyle saniyorum ki fikrimi degistiren tek bir
sey degildi; paylastigimz yillar yavas yavas yumusatti kalbimi. Belki bundan
ibaretti kayikci. Yavas yavas kapanan bir yara, ama kapandi sonunda. Heniiz ¢ok
olmadi, bir sabah vakti, safak beraberinde bu baharin ilk isaretlerini getirdiginde,
giines odamiz1 aydinlattigr halde hala uyuyan karim seyrettim. Ve karanligin son
kirintisimn da i¢imden ¢iktigim anladim. Boylece diistiik yola beyim; simdi de
karim bizden énce oglumuzun bu adaya gittigini hatirliyor, demek ki mezar1 adamn
ormanlarinda, belki tathh kiyilarinda. Kayikgi, sizinle diiriistce konugtum, umarim
hakkimizda daha énce verdiginiz hiikiimden siipheye diismezsiniz. Tahmin ederim
ki bazilar1 bu sozlerimi duyduklarinda sevgimizin kusurlu ve kirik oldugunu
diisiinecektir. Ama Tanr1 yash bir kar1 kocamn birbirlerine sevgisinin agir aksak
ylirtiytisiinii bilip kara golgelerin de o biitiiniin bir parcasi oldugunu anlayacaktir.”

“Merak etmeyin dostum. Bana sdyledikleriniz, yagmurda karimzla birlikte o
bitkin atin stiinde cikageldiginizde gordiklerimin bir tekrar1 sadece. Neyse
beyim, konugsmamiza bir son verelim, kim bilir bir firina daha ¢ikacak mu
yolumuza? Bir an 6nce karimzin yamna gidip kayiga tasiyalim onu.”

Kayanin dibinde, memnun bir ifadeyle oturdugu yerde uyuyor, yani basindaki
atesten dumanlar cikiyor.

“Bu sefer ben tasiyacagim onu kayikci,” diyor. “Giiciimiin yerine geldigini
hissediyorum.”

Buna izin verebilir miyim? Isimi kolaylasurmayacak. “Bu cakillarin iistiinde
yiiriimek zor dostum,” diyorum. “Onu tasirken ttkezleseniz ne olacak? Ben
aliskimm zaten, kayiga tasinmasi gereken ilk o degil. Siz bizim yam basimzda
yiiriir, islediginiz gibi konusursunuz onunla. Onun yumurtalari tasidigl, sizin de
endise icinde yaninda yiiriidiigiiniiz giin gibi olur.”

Yiiziine yine korku yerlesiyor. Buna ragmen usulca cevap veriyor: “Pekala
kayikci. Dediginiz gibi olsun.”

Yamm sira yiiriiyerek karisina cesaret verecek sozler soyliiyor muril muril.



Cok mu hizli yiiriiyorum? Arkada kalmaya basladi ciinkii; yasli kadim denize
tasirken ihtiyarin eli telagla sirtmdan yakaliyor. Ama burasi oyalanilacak yer
degil, suyun soguk ylizeyinin altinda saklanan iskeleyi ayaklarimin bulmasi gerek.
Taglarin tistiine basiyorum, sipir sipir dalgalar algcaliyor yine; kayiga biniyorum,
kollarimda onu tasidigim halde kayik hi¢ sallanmuyor neredeyse. Kictaki
kilimlerim yagmurdan 1slanmus. Ustteki 1slak katlar1 ayagimla kenara itip yavasca
yerlestiriyorum. Oturur konumda, basi kiipestenin hemen altinda; sandigin icinde
deniz riizgarina kars1 kuru battaniye ariyorum.

Ben yash kadim sararken ihtiyarin kayiga bindigini fark ediyorum, adim
attikca kayik sallamyor. “Dostum,” diyorum, “gérdiigiiniiz gibi sular hareketlendi.
Bu da kiiciik bir kayik. Bir seferde tek yolcu tasimaya cesaret edebilirim ancak.”

Simdi icindeki atesi acikca goriiyorum, ciinkii gbzlerinden fiskiriyor.
“Kayikg1,” diyor, “adaya karimla birlikte, birbirimizden ayrilmadan gidecegimizin
kesin oldugunu samyordum. Defalarca dyle sdylemediniz mi, sorularinizin amaci
bu muydu?”

“Liitfen yanlis anlamayin dostum,” diyorum. “Ben sadece bu sular1 gecmekten
bahsediyorum. Adada ikinizin bir arada yasayip hep yaptigimz gibi kol kola
yiiriiyeceginiz konusunda hicbir siiphe yok. Oglunuzun mezar1 golgelik bir
yerdeyse adamn her yerinde yetisen kir ciceklerinden serpebilirsiniz etrafina.
Ormanlik yerlerde funda, hatta kadife cicegi olur. Ama bugiinkii yolculuk icin
kiyida bir siire daha beklemenizi rica ediyorum. Hamimefendiyi karsi kiyiya rahat
edecegi sekilde yerlestiririm; kayikla ¢cikigimiz yerin yakininda eski dostlar gibi
birbirlerine bakan ii¢ kadim kaya biliyorum. Hanimi o hem korunakli hem deniz
manzarali noktada birakip hemen sizi almak {izere geri donecegim. Ama simdilik
bizden ayrilip kiyida biraz daha bekleyin.”

Batan giinesin kizil 1s1ltis1 vuruyor {izerine, yoksa bakislarindaki ates mi
hala? “Karim icinde oturdukca bu kayiktan asagl inmeyecegim beyim. So6z
verdiginiz gibi birlikte gotiiriin bizi. Yoksa ben mi kiirek cekeyim?”

“Kiirek benim elimde beyim, bu kayiga kac kisinin binebilecegine karar
vermek hala benim gorevim. Aramuzda kurulan dostluga ragmen asagilik bir
hileden mi korkuyorsunuz yoksa? Sizi almak {izere donmeyecegim diye mi
korkuyorsunuz?”

“Sizi hicbir seyle sucladigim yok beyim. Ama kayikcilarla yaptiklar
hakkinda soylentiler ¢ok. Ustiiniize alinmayin liitfen, yalvaririm ikimizi birlikte
gotiiriin, daha fazla oyalanmayalim.”

“Kayikci,” diyen sesi geliyor kadimn, doniince gozleri kapali olmakla
birlikte beni ararmiscasina havaya uzanan elini goriiyorum. “Kayikgi. Bizi biraz
yalmz birakin. Kocamla biraz yalmz konusalim.”

Kayig1 onlara birakmaya cesaret edebilir miyim? Ama kadin su anda benden



yana olsa gerek. Kiiregi elimden birakmadan ihtiyarin yamndan gecerek kayiktan
iniyorum. Deniz dizime kadar cikip ciippemin etegini 1slatiyor. Kayik giizelce
bagli, kiirek bende. Ne zarar1 olabilir? Yine de cok uzaklagmaya cesaret
edemiyorum, yiiziim kiyltya doniik, bedenim tas gibi kipirtisiz oldugu halde yine
mahremiyetlerine girdigim hissine kapiliyorum. Dalgalarin sipirtis1 seslerini
bastiramuyor.

“Yammizdan ayrildi mn Ax1?”

“Suyun icinde duruyor prensesim. Kayigindan istemeye istemeye indi, fazla
uzun zaman tammayacaktir bize.”

“Axl, kayikciyla kavga etmenin sirasi degil. Bugiin ona rastlamamiz biiyiik
sanst1. Bize bu kadar iyi gozle bakan bir kayikci.”

“Ama onlarin sinsice hilelerini cok duyduk, 6yle degil mi prensesim?”

“Ben ona giiveniyorum Axl. S6ziinii tutacak.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun prensesim?”

“Biliyorum Axl. lyi bir adam o, bizi yar1 yolda birakmayacak. Onun dedigini
yap, karada kalip dénmesini bekle. Cok gecmeden gelir seni de almaya. Oyle
yapalim Axl, yoksa bize sunulan muafiyeti kacgiracagiz diye korkuyorum. Adada
birlikle olacagimiza dair s6z aldik; bir émiir boyu sarmas dolas yasamus kisilerin
bile pek azma nasip olan bir ayricalik. Birka¢ dakika beklememek ugruna boyle
bir nimeti niye kaciralim? Onunla kavga etme, bir dahaki sefere hodiik gibi bir
adamla karsilasmayacagimiz ne malum? Axl, liitfen iyi gecin onunla. Su anda bile
ofkelenip fikir degistirmesinden korkuyorum. Axl, orada misin?”

“Hala karsindayim prensesim. Yolumuza ayr1 ayr1 devam etmekten
bahsediyor olabilir miyiz gercekten?”

“Bir iki dakikaligina kocam. Ne yapiyor su anda?”

“Hala oldugu yerde kipirdamadan duruyor, sadece uzun sirtiyla parlak
kafasim gosteriyor bize. Prensesim, bu adama giivenebilecegimize gercekten
inaniyor musun?”

“Inamyorum Axl.”

“Az 6nceki konusmamz iyi gecti mi?”

“lyi gecti kocam. Seninki de iyi ge¢cmedi mi?”

“lyi gecti herhalde prensesim.”

Koyda giines batisi. Arkamda sessizlik. Onlara donmeye cesaret edebilir
miyim?

“SoOylesene prensesim,” dedigini duyuyorum ihtiyarin. “Sisin dagildigina
memnun musun?”’

“Bu lilkeye dehget sacabilir. Yine de bizim icin tam zamaninda dagiliyor.”

“Merak ediyorum prensesim. Acaba sis hatiralarimuzi bizden calmasa
sevgimiz yillar icinde bu kadar giiclenebilir miydi? Belki eski yaralarin



kapanmasina sis izin verdi.”

“Su anda bunun ne énemi var AxI? Kayikciyla baris, gotiirsiin bizi adaya.
Madem 6nce birimizi, sonra 6tekimizi gotiirecek, niye kavga edelim onunla? Ne
diyorsun AxI?”

“Pekala prensesim. Dedigini yapacagim.”

“Hadi dyleyse kiyiya dén.”

“Donecegim prensesim.”

“Oyleyse niye hala oyalamyorsun kocam? Kayikcilar asla sabirsizlanmaz m
saniyorsun?”

“Pekala prensesim. Ama bir kez daha sarilayim sana.”

Yash kadim bebek gibi kundakladigim halde sariliyorlar mu birbirlerine?
Ihtiyarin diz ¢okiip kayifin icinde tuhaf bir sekle girmesi gerektigi halde?
Sariliyorlar herhalde, sessizlik siirdiikce donmeye cesaret edemem. Kucagimdaki
kiiregin go6lgesi diisiiyor mu dalgali sulara? Ne kadar siirecek daha? Sonunda
seslerini duyuyorum.

“Adada konusmaya devam ederiz prensesim,” diyor ihtiyar.

“Ederiz Axl. Sis dagildiktan sonra konusacak cok seyimiz olacak. Kayikci
hala suda mu bekliyor?”

“Evet prensesim. Ben simdi gidip barisayim onunla.”

“Elveda dyleyse Axl.”

“Elveda biricik askim.”

fhtiyarin suyun icinde bana dogru geldigini duyuyorum. Benimle konusmaya
niyeti var mi? Barismaktan soz etti. Ama dondiigiimde bana bakmuyor, gbzleri
karada, koya vuran batan giineste. Ben de onunla goz géze gelmeye calismiyorum.
Yammdan geciyor, doniip arkasina bakmuyor. Beni kiyida bekle dostum, diyorum
usulca, ama o duymuyor ve suyun icinde yiiriimeye devam ediyor.
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