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Birinci	Kısım



Birinci	Bölüm

Sonraki	 dönemlerde	 İngiltere	 deyince	 akla	 gelen	 kıvrımlı	 toprak	 yollara,
sakin	 çayırlara	 o	 zamanlar	 rastlamanız	 zordu.	 Issız,	 işlenmemiş	 topraklar
kilometreler	 boyunca	 uzanır,	 yer	 yer	 sarp	 tepeleri	 ya	 da	 çıplak	 bozkırları	 aşan
engebeli	 patikalara	 rastlanırdı.	 Romalılardan	 kalma	 yolların	 çoğu	 artık
parçalanmış,	kimini	ot	bürümüştü,	kırlardan	ayırt	edilmez	olmuşlardı.	 Irmaklarla
bataklıkların	 üzeri,	 bu	 topraklarda	 hâlâ	 varlığını	 sürdüren	 yamyam	 devlerin
ekmeğine	yağ	süren	dondurucu	sislerle	kaplıydı.	Yakında	yaşayan	insanlar	–hangi
çaresizlik	 sonucu	 böylesine	 kasvetli	 bölgelere	 yerleşmişlerdi	 kim	 bilir–	 çarpık
bedenleri	sislerin	arasında	belirmeden	çok	önce	kesik	kesik	nefesleri	 işitilen	bu
yaratıklardan	korksalar	yeriydi.	Ama	bu	tür	canavarlar	şaşkınlığa	yol	açmazdı.	O
zamanın	insanları	için	gündelik	tehlikelerdendiler;	bu	insanların	dertlenecekleri	o
kadar	çok	şey	vardı	ki.	Sert	topraktan	besin	çıkarmak,	yakacak	odun	bulmak,	bir
günde	 on	 domuzu	 öldürebilen,	 çocukların	 yanaklarında	 yeşil	 döküntülere	 sebep
olan	hastalıkla	baş	etmek.

Zaten	 yamyam	 devler	 kışkırtılmadıkları	 sürece	 pek	 de	 feci	 sayılmazlardı.
Durumu	kabullenmek	gerekiyordu:	Ara	sıra,	belki	aralarında	çıkan	anlaşılmaz	bir
kavganın	ardından,	devlerden	biri	öfkeden	köpürerek,	yalpalaya	yalpalaya	köyün
birine	 girer,	 haykırışlara,	 savrulan	 silahlara	 rağmen,	 yolundan	 vaktinde
çekilmeyen	herkesi	ezip	geçerdi.	Yine	ara	sıra,	yamyam	devlerden	biri	bir	çocuğu
kapıp	 sislere	 karışırdı.	 O	 zamanın	 insanları	 bu	 tür	 zulümleri	 sineye	 çekmek
zorundaydılar.

Bu	bölgelerden	birinde,	sivri	tepelerin	gölgesindeki	çok	geniş	bir	bataklığın
kıyısında	 Axl’la	 Beatrice	 adında	 yaşlı	 bir	 karı	 koca	 yaşıyordu.	 Belki	 isimleri
biraz	 farklıydı	veya	başka	 isimleri	 de	vardı,	 ama	biz	kolaylık	olsun	diye	onları
böyle	 adlandıracağız.	 Münzevi	 hayatı	 yaşadıklarını	 söyleyebilirdim,	 ama	 o
zamanlar	 bizim	 anladığımız	 manada	 “inziva”da	 yaşayan	 pek	 az	 kişi	 vardı.
Köylüler	 ısınma	 ve	 korunma	 amacıyla	 çoğu	 yamaçların	 derinliklerine	 oyulmuş,
birbirine	yeraltı	dehlizleri	ve	kapalı	geçitlerle	bağlanan	barınaklarda	yaşarlardı.
Bizim	 yaşlı	 karı	 koca	 da	 aşağı	 yukarı	 altmış	 köylüyle	 birlikte	 bu	 düzensiz



kovanlardan	 birinde	 yaşıyordu	 –“bina”	 kelimesi	 yaşadıkları	 yere	 kıyasla	 aşırı
görkemli	kalır.	Kovandan	çıkıp	dağın	eteği	boyunca	yirmi	dakika	yürüdüğünüzde,
bir	 sonraki	yerleşime	varırdınız;	 sizin	gözünüze	bu	da	birincisinin	 tıpatıp	 aynısı
gibi	 görünürdü.	 Ama	 sakinlerinin	 gözünde	 gurur	 duyacakları	 ya	 da	 utanacakları
birçok	farklı	ayrıntısı	olurdu.

O	 günlerin	 Britanyasının	 bundan	 ibaret	 olduğu,	 dünyanın	 başka	 yerlerinde
muhteşem	uygarlıklar	gelişirken	bizim	burada	Demir	Çağı’nda	kalmış	olduğumuz
izlenimini	uyandırmak	istemem.	Kırlarda	keyfinizce	dolaşabilseniz,	müziğin,	leziz
yiyeceklerin,	bedensel	gücün	kuvvetin	eksik	olmadığı	şatolar,	sakinleri	kendilerini
tahsile	adamış	manastırlar	keşfedebilirdiniz	pekâlâ.	Ama	şurası	da	bir	gerçek	ki,
güzel	 havada,	 sağlam	 bir	 atın	 üzerinde	 bile,	 günler	 boyu	 yeşilliklerin	 arasında
yükselen	tek	bir	şato	ya	da	manastır	görmeden	yol	alabilirdiniz.	Genellikle	tasvir
ettiğim	 türden	 topluluklara	 rastlardınız;	 yanınızda	 armağan	 edebileceğiniz
yiyecekler	ya	da	giysiler	yoksa,	göz	korkutacak	şekilde	silahlanmış	da	değilseniz
buralarda	 pek	 hoş	 karşılanmayabilirdiniz.	 Memleketimizin	 o	 zamanlardaki
durumuyla	 ilgili	 böyle	 bir	 tablo	 çizmekten	 hoşnut	 değilim,	 ama	yapacak	 bir	 şey
yok.

Axl’la	Beatrice’e	dönecek	olursak,	dediğim	gibi	yaşlı	karı	koca	kovanın	dış
kenarına	 yakın	 oturuyordu,	 barınakları	 hava	 şartlarına	 karşı	 diğerleri	 kadar
korunaklı	değildi,	geceleri	herkesin	toplandığı	Büyük	Oda’da	yanan	ateşten	ise	hiç
yararlanamıyorlardı.	Belki	 ateşe	 daha	 yakın	 yaşadıkları	 bir	 zaman,	 çocuklarıyla
birlikte	yaşadıkları	bir	 zaman	olmuştu.	Şafaktan	önceki	 amaçsız	 saatlerde,	derin
uykudaki	karısının	yanında,	yatağında	yatarken	Axl’ın	zihnine	düşen	de	bu	olurdu;
o	zaman	adını	koyamadığı	bir	kaybetmişlik	duygusu	içini	kemirir,	tekrar	uyumasını
engellerdi.

Belki	bu	nedenle,	Axl	o	sabah	yataktan	temelli	çıktı,	sessizce	dışarı	süzülüp
kovanın	girişindeki	bel	vermiş	eski	banka	oturdu	ve	güneşin	ilk	ışıklarını	bekledi.
Bahar	 gelmişti,	 ama	 dışarı	 çıkarken	 Beatrice’in	 harmanisine	 sarınmış	 olduğu
halde	soğuk	içine	işliyordu.	Buna	rağmen	düşüncelerine	öyle	dalmıştı	ki,	ne	kadar
üşüdüğünü	fark	ettiğinde	yıldızların	hepsi	sönüp	gitmişti,	ufka	bir	ışıltı	yayılmakta,
alacakaranlığın	içinden	ilk	kuş	ötüşleri	duyulmaktaydı.

Axl	 dışarıda	 bu	 kadar	 uzun	 kaldığına	 hayıflanarak	 ağır	 ağır	 ayağa	 kalktı.
Sağlığı	 yerindeydi,	 ama	 son	 ateşli	 hastalığı	 atlatması	 epey	 uzun	 sürmüştü,
nüksetmesini	 istemiyordu.	 Bacaklarında	 rutubeti	 hissediyordu,	 yine	 de	 içeriye
dönerken	 memnundu;	 çünkü	 o	 sabah	 nicedir	 hatırlayamadığı	 birçok	 şeyi
hatırlamayı	 başarmıştı.	 Ayrıca	 önemli	 bir	 kararın	 –fazlasıyla	 uzun	 süredir
ertelenmiş	 bir	 kararın–	 arifesinde	 olduğunu	 da	 seziyor	 ve	 içindeki	 heyecanı
karısıyla	paylaşmak	için	sabırsızlanıyordu.

İçeride	 kovanın	 dehlizleri	 hâlâ	 zifiri	 karanlıktı,	 kendi	 odasının	 kapısına



kadar	 olan	 kısa	 mesafeyi	 el	 yordamıyla	 ilerleyerek	 katetti	 mecburen.	 Kovanın
içindeki	 “kapı”ların	 çoğu,	 odaların	 eşiğini	 oluşturan	 basit	 kemerlerden	 ibaretti.
Köylüler	 bu	 açık	 düzeni	 özel	 hayatı	 kısıtlamaktan	 ziyade	 yanan	 büyük	 ateşle
kovanda	 izin	 verilen	 daha	 küçük	 ateşlerin	 sıcaklığının	 geçitlerden	 odalara	 bir
miktar	da	olsa	ulaşmasını	sağlayan	bir	şey	olarak	görüyorlardı	muhtemelen.	Ancak
ateşlerin	 hepsinden	 fazlasıyla	 uzak	 olan	 Axl’la	 Beatrice’in	 odası,	 bizim	 kapı
olarak	tanımlayabileceğimiz	bir	düzeneğe	sahipti;	 iri	bir	ahşap	çerçeveye	çapraz
yerleştirilmiş	küçük	dallar,	 sarmaşıklar	ve	devedikenlerinden	oluşan	kapı	odaya
girip	çıkarken	her	defasında	kaldırılıp	yana	çekilmesi	gerekse	de,	ayazı	kesiyordu.
Axl’a	 kalsa	 bu	 kapıdan	 seve	 seve	 vazgeçerdi,	 ama	 kapı	 zaman	 içinde	 Beatrice
için	hatırı	sayılır	bir	gurur	kaynağı	olmuştu.	Axl	çoğu	gün	eve	döndüğünde	karısını
düzeneğin	çürümüş	parçalarını	çıkarıp	yerine	yeni	topladığı	dalları	yerleştirirken
buluyordu.

O	 sabah	Axl	mümkün	 olduğunca	 az	 ses	 çıkarmaya	 özen	 göstererek,	 sadece
geçmesine	 izin	 verecek	 kadar	 kenara	 çekti	 kapıyı.	 Şafağın	 ilk	 ışıkları	 dış
duvardaki	küçük	çentiklerden	odaya	sızıyordu.	Axl	öne	uzattığı	elini	ve	ot	şiltenin
üzerinde,	kalın	battaniyelerle	örtünmüş,	hâlâ	derin	uykudaki	Beatrice’in	karaltısını
belli	belirsiz	seçebiliyordu.

Karısını	uyandırmak	geçti	içinden.	Çünkü	şu	anda	karısı	uyanık	olsa,	onunla
konuşsa,	 kesin	 kararını	 vermesine	 mâni	 olan	 son	 engellerin	 de	 yıkılacağından
emindi.	Ama	topluluğun	uyanıp	gündelik	işlerine	başlamasına	daha	vakit	vardı;	o
da	 karısının	 harmanisine	 sıkı	 sıkı	 sarınmış	 halde	 odanın	 köşesindeki	 alçak
tabureye	oturdu.

Merak	 ediyordu,	 acaba	 sis	 o	 sabah	 ne	 kadar	 kalın	 olacaktı;	 karanlık
dağıldıkça	sisin	çatlaklardan	odalarının	içine	kadar	sızıp	sızmadığını	görebilecek
miydi?	 Ama	 sonra	 zihni	 bu	 konulardan	 uzaklaşıp	 biraz	 önce	 meşgul	 olduğu
meseleye	 döndü.	 Beatrice’le	 öteden	 beri	 hep	 böyle	 bir	 başlarına,	 topluluğun
kıyısında	mı	 yaşamışlardı?	Yoksa	 bir	 zamanlar	 her	 şey	 çok	mu	 farklıydı?	Biraz
önce,	 dışarıdayken,	 bölük	 pörçük	 bir	 anı	 canlanmıştı	 zihninde:	 Kovanın
ortasındaki	 uzun	 geçitte,	 kolu	 öz	 çocuklarından	 birini	 sarmış,	 şimdiki	 gibi
yaşlılıktan	 ötürü	 değil	 de,	 loş	 ışıkta	 kafasını	 kirişlere	 çarpmamak	 için	 hafifçe
kamburunu	çıkararak	yürüdüğü,	sıradan	bir	an.	Herhalde	çocuk	onunla	konuşuyor,
komik	bir	şey	söylüyordu	ki,	ikisi	de	gülüyorlardı.	Ama	tıpkı	daha	önce	dışarıda
olduğu	gibi	 şimdi	de	zihninde	hiçbir	 şey	 tam	yerine	oturmuyordu;	yoğunlaşmaya
çalıştıkça	 anının	 parçaları	 silikleşiyordu	 sanki.	 Belki	 de	 bunlar	 ahmak	 bir
ihtiyarın	hayallerinden	ibaretti.	Belki	de	Tanrı	onlara	hiç	çocuk	bahşetmemişti.

Axl’ın	 niçin	 geçmişi	 hatırlamak	 için	 öteki	 köylülerden	 yardım	 istemediğini
merak	 ediyor	 olabilirsiniz;	 ama	 bu	 zannettiğiniz	 kadar	 kolay	 değildi.	 Çünkü	 bu
toplulukta	 geçmiş	 nadiren	 konuşulurdu.	 Tabu	 olduğundan	 değil.	 Burada	 geçmiş,



bataklıkların	üzerinde	asılı	duran	kadar	koyu	bir	sise	gömülmüştü	bir	sebeple.	Bu
köylülerin	aklından	geçmişi,	yakın	geçmişi	bile	düşünmek	geçmezdi.

Mesela	 bir	 süredir	 Axl’ın	 kafasını	 kurcalayan	 bir	 şey	 vardı:	 Bir	 süre
öncesine	kadar,	aralarında	uzun	kızıl	saçlı	bir	kadın	olduğundan	emindi,	köy	için
vazgeçilmez	sayılan	bir	kadın.	Ne	zaman	biri	yaralanacak	ya	da	hastalanacak	olsa,
derhal	 şifa	 yeteneği	 olan	 bu	 kızıl	 saçlı	 kadın	 çağrılırdı.	Oysa	 şimdi	 söz	 konusu
kadın	 kayıplara	 karışmıştı,	 ne	 olduğunu	 kimse	 merak	 etmiyor,	 hatta	 yokluğuna
hayıflanmıyordu.	 Bir	 sabah	Axl	 tarlayı	 kaplayan	 buzları	 üç	 komşusuyla	 birlikte
kırarken	 konuyu	 onlara	 açmıştı;	 neden	 söz	 ettiğini	 gerçekten	 anlamadıkları
tepkilerinden	 belliydi.	 Hatta	 biri	 işine	 ara	 verip	 hatırlamaya	 çalışmış,	 sonra
başını	iki	yana	sallamıştı.	“Çok	uzun	zaman	önceydi	herhalde,”	demişti.

Konuyu	 bir	 gece	 Beatrice’e	 açtığında	 o	 da,	 “Ben	 de	 öyle	 bir	 kadın
hatırlamıyorum,”	 demişti.	 “Belki	 de	 sen	 kendi	 ihtiyaçlarından	 dolayı	 rüyanda
gördün	onu	Axl,	oysa	yanında	sırtı	seninkinden	daha	dik	bir	karın	var.”

Bu	 konuşma	 önceki	 sonbaharda	 geçmişti,	 ikisi	 zifiri	 karanlıkta	 yatağın
üzerine	 yan	 yana	 uzanmış,	 barınağın	 duvarlarına	 çarpan	 yağmurun	 sesini
dinliyorlardı.

“Doğru,	yıllar	geçtiği	halde,	neredeyse	hiç	yaşlanmadın	prensesim,”	demişti
Axl.	 “Ama	o	kadın	 rüya	 falan	değildi,	 sen	de	bir	 an	durup	düşünsen	hatırlarsın.
Daha	 bir	 ay	 önce	 kapımıza	 gelip	 bir	 şeye	 ihtiyacımız	 var	 mı	 diye	 sormuştu,
yardımsever	bir	kadın.	Hatırlarsın	mutlaka.”

“Peki	ama	ihtiyacımızı	karşılamayı	neden	istiyordu	ki?	Akrabamız	mıydı?”
“Akrabamız	olduğunu	sanmıyorum	prensesim.	İyi	yürekliliğinden	soruyordu.

Hatırlarsın	mutlaka.	Sık	sık	kapımıza	gelir,	üşüyor	muyuz,	aç	mıyız	diye	sorardı.”
“Benim	merak	ettiğim	şu,	Axl,	yardım	etmek	için	bizi	seçmek	üstüne	vazife

miydi?”
“O	 sırada	 ben	 de	 merak	 etmiştim	 prensesim.	 Şöyle	 düşündüğümü

hatırlıyorum:	Bu	kadının	işi	hastalara	bakmak,	oysa	ikimiz	de	köydeki	en	sağlıklı
insanlar	arasında	sayılırız.	Acaba	veba	salgınından	söz	ediliyor	da	yoklamaya	mı
geldi?	Ama	sonra	ortalıkta	veba	olmadığı,	kadının	sadece	yardım	etmek	 istediği
anlaşıldı.	Bak	şimdi,	konuşunca	bir	şey	daha	hatırladım.	Kapıda	durmuş,	çocuklar
alay	ettiğinde	aldırmayın	demişti.	O	kadar.	Bir	daha	da	yüzünü	görmedik.”

“Axl,	bu	kızıl	saçlı	kadın	hem	senin	kafanın	ürettiği	bir	rüya,	hem	de	birkaç
çocuğu,	onların	oyunlarını	dert	ettiğine	göre	ahmağın	teki.”

“Ben	de	 o	 sırada	 aynen	 böyle	 düşünmüştüm	prensesim.	Çocukların	 bize	 ne
zararı	 dokunabilir,	 dışarıda	 hava	 kötüyken	 böyle	 oyalanıyorlar	 işte.	 Hiç
aldırmadığımızı	 söylemiştim	 ona,	 ama	 kadının	 niyeti	 iyiydi.	 Sonra	 hatırlıyorum,
gecelerimizi	mumsuz	geçirmemize	üzüldüğünü	söylemişti.”

“Bu	şahıs	mumsuz	oluşumuza	üzüldüyse,”	demişti	Beatrice,	“en	azından	bir



konuda	haklıymış.	Böyle	gecelerde	bize	bir	mumu	yasaklamaları	hakaret	 sayılır,
ellerimiz	hiç	 titremiyor	ki.	Oysa	kimilerinin	odalarında	mumu	var,	ama	her	gece
elma	 şarabıyla	 kendilerinden	 geçiyorlar	 ya	 da	 çocukları	 ortalıkta	 deliler	 gibi
koşturuyor.	 Fakat	 onlarınkini	 değil,	 bizim	 mumumuzu	 aldılar;	 yanı	 başımda
olduğun	halde	seni	zor	görüyorum,	Axl.”

“Niyet	hakaret	değil	prensesim.	Bu	işler	öteden	beri	böyle	gitmiş,	hepsi	bu.”
“Aslında	 mumu	 elimizden	 almalarının	 tuhaf	 olduğunu	 düşünen	 bir	 tek

rüyandaki	 kadın	 değil.	 Dün	 müydü,	 evvelsi	 gün	 mü,	 ırmaktaydım,	 kadınların
yanından	geçerken	kulağımla	duydum;	onlar	duyduğumu	fark	etmediler,	bizim	gibi
namuslu	 bir	 karı	 kocanın	 her	 gece	 karanlıkta	 oturmak	 zorunda	 olması	 ne	 yazık
diyorlardı.	Yani	öyle	düşünen	bir	tek	senin	rüyandaki	kadın	değil.”

“Prensesim,	sana	söyledim,	 rüya	filan	değil	bu	kadın.	Burada	herkes	bir	ay
önce	onu	tanır,	methederdi.	Sen	de	dahil	herkese	kadının	varlığını	bile	unutturan
ne	olabilir?”

Aralarında	geçen	bu	konuşmayı	Axl	o	bahar	sabahı	hatırladığında,	kızıl	saçlı
kadın	 konusunda	 yanılmış	 olabileceğini	 düşündü.	 Ne	 de	 olsa	 yaşlanıyordu,	 ara
sıra	kafası	karışabilirdi.	Ne	var	ki	kızıl	saçlı	kadın	örneği,	peş	peşe	yaşanan	çok
sayıda	benzer	olaydan	sadece	biriydi.	Zihnini	ne	kadar	zorlarsa	zorlasın,	şu	anda
pek	 fazla	örnek	gelmiyordu	aklına,	 ama	çok	 sayıda	örnek	olduğu	kesindi.	Marta
olayı	vardı	mesela.

Marta	 öteden	 beri	 korkusuzluğuyla	 tanınan,	 dokuz	 on	 yaşlarında	 bir	 kızdı.
Başıboş	gezen	çocukların	başına	gelebileceklere	dair	onca	tüyler	ürpertici	hikâye
Marta’nın	 macera	 hevesini	 kaçırmıyordu	 anlaşılan.	 Bir	 akşam,	 karanlığın
çökmesine	bir	saatten	az	zaman	kalmışken,	sis	basar,	tepenin	yamacında	kurtların
uluması	işitilirken	Marta’nın	kayıp	olduğu	haberi	yayılınca	herkes	korkuya	kapılıp
işini	 gücünü	 bıraktı.	 Kısa	 bir	 süre	 boyunca	 insanlar	 kovanın	 dört	 bir	 yanında
ismini	haykırdı,	geçitlerde	koşuşturanların	ayak	sesleri	yankılandı,	köylüler	tek	tek
her	 yatak	 odasını,	 depo	 kovuklarını,	 çatı	 kirişlerinin	 altındaki	 boşlukları,	 bir
çocuğun	oyun	oynarken	saklanabileceği	her	yeri	aradılar.

Sonra,	 bu	 paniğin	 ortasında,	 tepelerdeki	 vardiyalarından	 dönen	 iki	 çoban
Büyük	Oda’ya	gelerek	ısınmak	üzere	ateşin	başına	geçti.	Isınırlarken	biri,	önceki
gün	bir	 çalı	kartalının	 tepelerinde	bir,	 iki,	üç	kez	döndüğünü	söyledi.	Kesinlikle
emin	olduğunu	söyledi,	gördükleri	bir	çalı	kartalıydı.	Haber	kovanda	hızla	yayıldı
ve	az	sonra,	çobanların	anlatacaklarını	dinlemek	isteyen	kalabalık	bir	grup	ateşin
çevresine	 toplandı.	Hatta	Axl	bile	 koşa	koşa	gidip	onlara	katıldı,	 çünkü	onların
memleketinde	 bir	 çalı	 kartalı	 görmek	 gerçekten	 önemli	 bir	 haberdi.	 Çalı
kartallarına	atfedilen	çeşitli	marifetlerden	biri	de	kurtları	korkutup	kaçırmalarıydı;
ülkenin	 bazı	 yerlerinde	 bu	 kuşlar	 sayesinde	 kurtların	 tamamen	 yok	 olduğu
söyleniyordu.



Başta	 çobanlar	 heyecan	 içinde	 sorguya	 çekildi,	 hikâye	 tekrar	 tekrar
anlattırıldı.	 Sonra	 dinleyenler	 giderek	 şüpheye	 kapıldılar.	 Biri,	 bu	 iddiayı	 daha
önce	 de	 pek	 çok	 kez	 duyduklarını	 söyledi,	 her	 defasında	 da	 boş	 çıkmıştı.	 Bir
başkası,	 yine	 bu	 iki	 çobanın	 daha	 geçen	 bahar	 aynı	 hikâyeyi	 anlattıklarını,	 ama
kuşların	bir	daha	görülmediklerini	belirtti.	Çobanlar	kızarak	daha	önce	böyle	bir
şey	 anlattıklarını	 inkâr	 ettiler;	 kalabalık	 kısa	 sürede	 ikiye	 bölündü,	 kimileri
çobanların	 tarafını	 tutuyor,	 kimileri	 de	geçen	yılki	 olayı	 iyi	 kötü	hatırladıklarını
ileri	sürüyordu.

Kavga	 kızıştıkça,	 ortada	 bir	 tuhaflık	 olduğu	 hissi	 bir	 kez	 daha	Axl’ın	 içini
kemirmeye	 başladı;	 bağırış	 çağırıştan,	 itiş	 kakıştan	 uzaklaşıp	 dışarı	 çıktı	 ve
kararmakta	olan	gökyüzüne,	toprağın	üzerinde	yuvarlanır	gibi	ilerleyen	sise	baktı.
Bir	süre	sonra	zihninde	beliren	parçalar	birleşmeye	başladı:	Marta’nın	kayboluşu,
içinde	 bulunduğu	 tehlike,	 daha	 birkaç	 dakika	 önce	 herkesin	 onu	 arayışı.	 Ama
hatırladıkları	 daha	 şimdiden	 bulanmaktaydı,	 tıpkı	 rüyaların	 uyanır	 uyanmaz
saniyeler	 içinde	 bulanıklaşması	 gibi;	 insanlar	 içeride	 çalı	 kartalını	 tartışmaya
devam	 ederken	 Axl	 küçük	 Marta’nın	 zihninden	 silinip	 gitmemesi	 için,	 ona
yoğunlaşabilmek	için	müthiş	bir	çaba	harcadı.	Sonra,	orada	öylece	dururken	kendi
kendine	 şarkı	 söyleyen	 küçük	 bir	 kızın	 sesini	 duydu	 ve	 sislerin	 arasından	 çıkıp
gelen	Marta’yı	gördü.

“Sen	 ne	 tuhaf	 çocuksun,”	 dedi	 Axl,	 sekerek	 yanına	 gelen	 Marta’ya.
“Karanlıktan	 korkmuyor	 musun?	 Kutlardan,	 yamyam	 devlerden	 korkmuyor
musun?”

“Aa,	korkmaz	mıyım	hiç	beyim,”	dedi	Marta	gülümseyerek.	“Ama	onlardan
saklanmayı	 biliyorum.	 Annemle	 babam	 beni	 aramıyordur	 umarım.	 Geçen	 hafta
öyle	bir	dayak	yedim	ki.”

“Aramaz	 olurlar	mı	 hiç?	Arıyorlar	 tabii.	 Bütün	 köy	 seni	 aramıyor	 da	 kimi
arıyor?	 Şu	 içeriden	 gelen	 uğultuyu	 duyuyor	 musun?	 Hepsi	 senin	 yüzünden
evladım.”

Marta	 güldü.	 “Yapmayın	 beyim,	 ne	 olur!”	 dedi.	 “Merak	 etmediklerini
biliyorum.	O	bağırış	çağırış	da	benimle	ilgili	değil,	duyuyorum.”

Kız	 bunu	 söyleyince,	 Axl	 olayı	 hatırladı;	 içeridekiler	 Marta’yı	 değil,
bambaşka	bir	konuyu	tartışıyordu.	Daha	iyi	duyabilmek	için	kapının	eşiğine	doğru
uzandı,	yükselmiş	seslerin	arasından	duyduğu	 tek	 tük	 laflar	sayesinde	çobanlarla
çalı	 kartalını	 hatırladı.	 Acaba	 bu	 konuda	Marta’ya	 bir	 açıklama	 yapsa	mı	 diye
düşünürken	çocuk	ansızın	sekerek	yanından	ayrılıp	içeri	girdi.

Axl	çocuğun	ortaya	çıkışının	yaratacağı	rahatlamaya	ve	sevince	şahit	olmayı
umarak	 onun	 peşinden	 içeri	 girdi.	 İşin	 doğrusu,	 kızla	 birlikte	 içeri	 girerse	 sağ
salim	 dönüşünden	 kendisine	 pay	 çıkarılacağı	 da	 geçmişti	 aklından.	 Ama	 Büyük
Oda’ya	 girdiklerinde	 köylüler	 hâlâ	 çoban	 kavgasıyla	 meşgul	 olduğundan	 ancak



birkaçı	dönüp	onlara	baktı.	Gerçi	annesi	kalabalıktan	uzaklaşıp	Marta’nın	yanına
geldi,	 ama,	 “Geldin	 demek!	 Sakın	 ortadan	 kaybolma	 bir	 daha!	 Kaç	 kere
söyleyeceğim!”	der	demez	 tekrar	ateşin	çevresindeki	hararetli	 tartışmalara	dalıp
gitti.	Bunun	üzerine	Marta,	“Ben	dememiş	miydim?”	demek	ister	gibi	Axl’a	bakıp
sırıttı	ve	arkadaşlarını	aramak	üzere	gölgelerin	arasına	daldı.

İçerisi	 epeyce	 aydınlanmıştı.	 Axl’la	 Beatrice’in	 odası	 kovanın	 kenarında
olduğundan	dışarı	açılan	küçük	bir	penceresi	vardı,	ama	çok	yüksekteydi,	dışarıya
bakmak	için	bir	taburenin	üstüne	çıkmak	gerekiyordu.	Pencere	şu	anda	bezle	örtülü
olduğu	 halde	 güneşin	 ilk	 ışınları	 bir	 köşeden	 içeri	 sızmış,	 Beatrice’in	 uyuduğu
yeri	 aydınlatıyordu.	 Axl	 karısının	 başının	 hemen	 üzerinde,	 bu	 güneş	 ışınına
yakalanmış,	 havada	 asılı	 gibi	 görünen,	 böceğe	 benzer	 bir	 şey	 fark	 etti.	 Sonra
bunun	görünmez	ipinden	sarkan	bir	örümcek	olduğunu	anladı;	o	bakarken	örümcek
sessizce	 alçalmaya	 başladı.	 Axl	 sessizce	 yerinden	 kalkarak	 küçük	 odanın	 karşı
tarafına	yürüdü	ve	elini	uyuyan	karısının	üzerindeki	havada	gezdirerek	örümceği
avucuna	 hapsetti.	 Sonra	 bir	 an	 durup	 karısına	 baktı.	 Uykudaki	 yüzünde,	 artık
uyanıkken	 nadiren	 gördüğü	 bir	 huzur	 vardı;	 bu	 görüntünün	 içinde	 yarattığı	 ani
mutluluk	 dalgası	 Axl’ı	 şaşırttı.	 O	 zaman	 kararını	 vermiş	 olduğunu	 anladı	 ve
Beatrice’i	uyandırmak	istedi	tekrar,	sırf	bu	haberi	ona	vermek	için.	Ama	bunun	ne
kadar	bencilce	bir	davranış	olacağını	anladı	–ayrıca,	vereceği	 tepkiden	nasıl	bu
kadar	 emin	 olabiliyordu?	 Sonunda	 sessizce	 taburesine	 döndü;	 tekrar	 otururken
örümceği	hatırladı	ve	elini	usulca	açtı.

Daha	 önce	 dışarıdaki	 bankta	 oturmuş	 güneşin	 ilk	 ışınlarını	 beklerken,
yolculuk	 fikrini	 Beatrice’le	 ilk	 nasıl	 konuştuklarını	 hatırlamaya	 çalışmıştı.	 O
sırada,	 bir	 gece	bu	odada	yaptıkları	 bir	 konuşma	gelir	 gibi	 olmuştu	 aklına,	 ama
şimdi	 örümceğin	 elinin	 kenarında	 koşup	 sonra	 toprak	 zemine	 inişini	 izlerken,
konunun	 ilk	 kez	 ne	 zaman	 açıldığını	 kesin	 olarak	 hatırladı:	 Kara	 paçavralar
içindeki	yabancının	köye	uğradığı	gündü.

Bulutlu	 bir	 sabahtı	 –geçen	Kasım	 ayı	 falandı,	 o	 kadar	 olmuş	muydu?–	Axl
ırmak	kenarında,	 söğüt	 ağaçlarının	 arasındaki	 bir	 patikada	hızlı	 hızlı	 yürüyordu.
Acelesi	vardı,	tarlalardan	kovana	dönüyordu,	belki	bir	alet,	belki	de	ustabaşından
talimat	 almak	 için.	 Her	 neyse,	 sağındaki	 çalılıkların	 ötesinden	 ansızın	 yükselen
sesleri	duyunca	durdu.	Aklına	ilk	gelen	yamyam	devler	oldu,	hemen	bir	taş	ya	da
sopa	 bulmak	 için	 etrafına	 bakındı.	 Sonra,	 öfkeli	 ve	 heyecanlı	 olmakla	 birlikte,
seslerde	 (hepsi	 kadın	 sesiydi)	 yamyam	 dev	 saldırılarındaki	 gibi	 bir	 panik
olmadığını	 fark	 etti.	 Buna	 rağmen	 kararlı	 adımlarla	 ardıçların	 oluşturduğu	 çiti
yarıp	 geçti	 ve	 tökezleyerek	 bir	 açıklığa	 çıktı;	 karşısında	 birbirlerine	 sokulmuş
duran	 beş	 kadın	 vardı	 –hayatlarının	 baharında	 olmamakla	 birlikte	 henüz	 çocuk
doğurabilecek	 yaştaydılar.	 Sırtları	 Axl’a	 dönük,	 uzaktaki	 bir	 şeye	 bağırıp
duruyorlardı.	Yanlarına	varmak	üzereyken	kadınlardan	Axl’ı	fark	edip	irkildi,	ama



sonra	ötekiler	dönüp	adeta	aşağılayarak	ona	baktılar.
“Bak	sen	şu	işe,”	dedi	biri.	“Tesadüf	mü,	başka	şey	mi	bilmem.	Ama	kocası

burada,	belki	o	aklını	başına	getirir.”
Axl’ı	 ilk	 gören	 kadın,	 “Karına	 gitme	 dedik	 ama	 dinlemedi,”	 dedi.

“Yabancıya	 yemek	 götüreceğim	 diye	 tutturdu,	 halbuki	 kadın	 büyük	 ihtimal	 kılık
değiştirmiş	bir	iblis	ya	da	cin.”

“Karım	tehlikede	mi?	Hanımlar,	lütfen	anlatın,	ne	oldu?”
“Sabahtan	beri	etrafımızda	tuhaf	bir	kadın	dolaşıyor,”	dedi	bir	başkası.	“Saçı

açık,	belinde,	üstünde	kara	paçavralardan	bir	harmani.	Sakson	olduğunu	söyledi,
ama	kıyafeti	daha	önce	gördüğümüz	Saksonlarınkilere	benzemiyor.	Irmak	kıyısında
çamaşır	yıkarken	arkamızdan	sokulmaya	kalktı,	zamanında	fark	edip	kovduk.	Ama
ne	 kadar	 kovsak	 tekrar	 geliyordu,	 büyük	 bir	 üzüntüsü	 varmış	 gibi;	 bir	 de	 durup
durup	 yemek	 dileniyordu.	 Bu	 arada	 büyüsünü	 doğru	 karına	 yöneltiyordu	 bizce
beyim;	 çünkü	 bundan	 önce	 iki	 kere	 Beatrice’i	 kollarından	 tutup	 engelledik,	 ille
iblise	gitmek	istiyordu.	Bu	sefer	boğuşarak	bizden	kurtuldu,	koca	diken	çalısının
oraya	 çıktı,	 iblis	 orada	 oturmuş	 onu	 bekliyor.	 Elimizden	 geldiğince	 tutmaya
çalıştık	 beyim,	 ama	 iblisin	 gücü	 içine	 geçmiş	 bile	 herhalde;	 karın	 kadar	 ince
kemikli,	yaşlı	bir	kadında	olmayacak	bir	kuvveti	var	çünkü.”

“Koca	diken	çalısı...”
“Yola	 çıkalı	 bir	 iki	 dakika	 oldu	 daha	 beyim.	 Ama	 o	 kadının	 iblis	 olduğu

kesin,	 peşinden	 gidersen	 dikkat	 et,	 tökezleme,	 zehirli	 devedikenlerine	 takılma,
asla	iyileşmez	çünkü.”

Axl	 kadınlara	 kızgınlığını	 göstermemeye	 çalışarak	 kibarca,	 “Eksik	 olmayın
hanımlar,”	dedi.	“Ben	gidip	karımı	yoklayayım.	İzninizle.”

Bizim	 köylüler	 hem	 kovandan	 kısa	 bir	 yürüyüşle	 varılan	 burundaki	 tepenin
yamacında	 kayadan	 fışkırmış	 gibi	 görünen	 akdiken	 çalısının	 kendisine,	 hem	 de
yörenin	 manzara	 noktalarından	 birine	 “koca	 diken	 çalısı”	 derlerdi.	 Güneşli
günlerde,	 rüzgâr	 çok	 sert	 esmedikçe	 hoşça	 vakit	 geçirilecek	 bir	 yerdi.	 Tepeden
bakınca	 suya	 inen	 bayır,	 ırmağın	 kıvrımı	 ve	 ötesindeki	 bataklıklar	 görünürdü.
Pazar	 günleri	 çocuklar	 genellikle	 yamru	 yumru	 köklerin	 etrafında	 oyun	 oynar,
bazen	 burnun	 ucundan	 atlamak	 için	 kışkırtırlardı	 birbirlerini;	 aslında	 burnun
yumuşak	bir	eğimi	vardı,	çocuklar	çimenlik	yamaçtan	incinmeden	fıçı	misali	aşağı
yuvarlanabilirdi.	Ama	hem	yetişkinlerin	hem	de	çocukların	çeşitli	 işlerle	meşgul
olduğu	 böyle	 bir	 sabah	 vakti	 burunda	 kimse	 olmazdı;	 dolayısıyla	 sisin	 içinde
yamacı	 tırmanan	 Axl	 iki	 kadının	 yalnız	 olduğunu	 görünce	 şaşırmadı;	 karaltıları
beyaz	gökyüzüne	çizilmiş	gibi	görünüyordu.	Sırtını	kayaya	dayamış	oturan	yabancı
kadın	 gerçekten	 de	 tuhaf	 giyimliydi.	 Harmanisi,	 en	 azından	 uzakları	 bakınca
birleştirilmiş	 küçücük	 kumaş	 parçalarından	 ibaret	 gibi	 görünüyor,	 rüzgârda
savruluyor,	 kadını	 havalanmak	 üzere	 olan	 koca	 bir	 kuş	 gibi	 gösteriyordu.	 Onun



yanında	 –hâlâ	 ayakta,	 ama	 başını	 kadına	 eğmiş	 olan–	 Beatrice	 pek	 cılız	 ve
çelimsiz	 görünüyordu.	 İkisi	 hararetli	 bir	 konuşmaya	 dalmışlardı,	 ama	 aşağıda
Axl’ı	görünce	susup	gözlerini	ona	diktiler.	Sonra	Beatrice	burnun	ucuna	yürüyüp
aşağıya	seslendi:

“Olduğun	yerde	kal	kocam,	daha	fazla	ilerleme!	Ben	gelirim	yanına.	Buraya
tırmanıp	şu	zavallı	kadının	huzurunu	bozma;	nihayet	ayaklarını	uzatıp	dinlenecek
azıcık,	dünkü	ekmekten	yiyecek	biraz.”

Axl	 karısının	 dediğini	 yapıp	 bekledi	 ve	 çok	 geçmeden	Beatrice’in	 tarlanın
ortasından	 geçen	 patikadan	 aşağı,	 onun	 olduğu	 yere	 doğru	 yürüdüğünü	 gördü.
Beatrice	doğrudan	yanına	gelip,	herhalde	rüzgâr	sesini	yabancıya	taşır	korkusuyla
alçak	sesle	konuştu:

“O	salak	kadınlar	seni	peşime	mi	gönderdi	kocam?	Ben	onların	yaşındayken,
yanlış	hatırlamıyorsam,	her	şeyden	korkanlar,	saçma	sapan	şeylere	inanıp	her	taşın
lanetli,	 her	 sahipsiz	 kedinin	 kötü	 ruh	 olduğuna	 inananlar	 yaşlılardı.	 Ama	 şimdi
yaşlandım,	 bakıyorum	 ki	 bu	 defa	 gençler	 boğulmuş	 bu	 inanışlara;	 Tanrı’nın	 her
zaman	yanımızda	yürümeye	söz	vermiş	olduğunu	hiç	duymamışlar	sanki.	Şu	zavallı
yabancıya	 bak,	 kendi	 gözünle	 gör,	 bitkin,	 tek	 başına,	 dört	 gündür	 ormanların,
tarlaların	arasında	yürümüş,	gittiği	her	köyden	kovulmuş.	Üstelik	yürüdüğü	yerler
Hıristiyan	ülkesi,	ama	iblis	ya	da	cüzamlı	yerine	konulmuş,	oysa	teninde	öyle	bir
işaret	 yok.	 Kocam,	 umarım	 şu	 zavallı	 kadına	 bulabildiğim	 bir	 lokma	 ekmeği
vermeme,	onu	azıcık	teselli	etmeme	engel	olmaya	gelmemişsindir	buraya.”

“Asla	 öyle	 bir	 şey	 söylemem	 prensesim,	 söylediklerinin	 doğru	 olduğunu
gözümle	görüyorum.	Zaten	henüz	buraya	varmadan	da	artık	bir	yabancıya	yardım
eli	uzatamayışımıza	hayıflanıyordum.”

“Öyleyse	işinin	başına	dön	kocam,	eminim	yine	çok	yavaş	çalışıyorsun	diye
şikâyet	edecekler,	çocuklar	bizimle	alay	etmeye	başlayacaklar	tekrar.”

“Bugüne	 kadar	 kimse	 benim	 yavaş	 çalıştığımı	 söylemedi	 ki	 prensesim.
Kimden	duydun	bunu?	Öyle	 bir	 şikâyet	 hiç	 kulağıma	gelmedi,	 benden	yirmi	 yaş
genç	olanlarla	aynı	yükü	taşıyabiliyorum.”

“Şaka	ediyorum	kocam.	Doğrusun,	kimse	işinden	şikâyetçi	değil.”
“Çocuklar	bizimle	alay	ediyorsa	ben	hızlı	ya	da	yavaş	çalıştığım	için	değil,

anne	 babaları	 aptallıktan,	 daha	 doğrusu	 sarhoşluktan	 onlara	 terbiye,	 saygı
öğretmediği	içindir.”

“Sakin	ol	kocam.	Şaka	ediyorum	dedim	ya,	bir	daha	da	söylemem.	Yabancı
bana	çok	ilgimi	çeken	bir	şey	anlatıyordu,	zamanı	gelince	senin	de	ilgini	çekebilir.
Ama	 önce	 sonuna	 kadar	 anlatması	 lazım;	 bu	 yüzden	 tekrar	 rica	 ediyorum,
oyalanmayıp	 işinin	 başına	 dön,	 bırak	 ben	 de	 kadını	 dinleyeyim,	 elimden
geldiğince	teselli	edeyim.”

“Az	önce	sert	konuştuysam	özür	dilerim	prensesim.”



Ama	Beatrice	sırtım	dönmüş	patikadan	yukarı,	akdiken	çalısına	ve	harmanisi
savrulan	kadına	doğru	ilerlemeye	başlamıştı	bile.

Az	sonra	Axl	alacaklarını	almış	tarlalara	dönerken,	karısının	sabrını	taşırma
pahasına	da	olsa	yolunu	değiştirip	 tekrar	koca	diken	çalısının	oraya	gitti.	Çünkü
aslında	 kadınların	 şüpheci	 güdülerini	 tıpkı	 karısı	 gibi	 küçümsemekle	 birlikte,
yabancının	tehlikeli	olduğu	fikrini	zihninden	tam	olarak	silememişti	ve	Beatrice’i
onunla	 bıraktığından	 beri	 huzursuzdu.	 Bu	 yüzden	 karısını	 burunda	 tek	 başına,
kayanın	 önünde	 gökyüzüne	 bakarken	 görünce	 rahatladı.	 Beatrice	 düşüncelere
dalmış	gibiydi;	Axl	sesleninceye	kadar	onu	fark	etmedi.	Axl	onun	patikadan	aşağı
bir	 önceki	 seferden	 daha	 yavaş	 adımlarla	 inişini	 izlerken	 son	 zamanlarda
yürüyüşünde	 bir	 değişiklik	 olduğunu	 düşündü	 bir	 kez	 daha.	 Tam	 topallıyor	 da
denemezdi,	 ama	 sanki	 bir	 yerlerinde	 bir	 ağrısı	 vardı	 da,	 belli	 etmemeye
çalışıyordu.	 Yaklaştığında	 tuhaf	 arkadaşının	 nerede	 olduğunu	 sorunca,	 Beatrice,
“Yoluna	gitti,”	dedi	sadece.

“Gösterdiğin	 yakınlığa	 minnet	 duymuştur	 herhalde	 prensesim.	 Uzun	 uzun
konuştunuz	mu?”

“Konuştuk,	onun	da	anlatacakları	çoktu.”
“Seni	 huzursuz	 eden	 bir	 şeyler	 anlattığı	 belli	 prensesim.	Kadınlar	 haklıydı

belki,	ona	hiç	bulaşmamak	daha	iyi	olabilirdi.”
“Beni	huzursuz	etmedi,	Axl.	Ama	düşündürdü.”
“Halin	bir	tuhaf.	Uçup	gitmeden	önce	sana	büyü	yapmadığından	emin	misin?”
“Diken	 çalısının	 oraya	 çık	 kocam,	 patikada	 göreceksin	 onu,	 ayrılalı	 fazla

olmadı.	Tepenin	ardındakilerin	daha	merhametli	olacağını	umuyor.”
“Neyse,	sağ	salim	olduğunu	gördüm,	artık	gitsem	iyi	olacak	prensesim.	Her

zamanki	 gibi	 ihtiyacı	 olana	 yardım	 eli	 uzatman	 Tanrı’nın	 hoşuna	 gidecektir
mutlaka.”

Ama	 bu	 sefer	 karısı	 onun	 gitmesini	 istemiyor	 gibiydi.	 Bir	 an	 dengesini
kaybetmiş	 de	 ondan	 destek	 almak	 istermiş	 gibi	 kolunu	 kavradı,	 sonra	 başını
göğsüne	yasladı.	Axl’ın	eli	sanki	 içgüdüyle	karısının	rüzgârda	dağılmış	saçlarını
okşadı;	başını	eğip	baktığında	gözlerinin	iri	iri	açılmış	olduğunu	görünce	şaşırdı.

“Senin	halin	gerçekten	tuhaf,”	dedi.	“O	yabancı	ne	dedi	sana?”
Beatrice	 başını	 birkaç	 saniye	 daha	 kocasının	 göğsüne	 bastırdı.	 Sonra

doğrulup	 geri	 çekildi.	 “Düşünüyorum	 da	 Axl,	 senin	 şu	 söyleyip	 durduğun	 şey
doğru	 olabilir.	 Herkesin	 daha	 dünkü,	 evvelsi	 günkü	 olayları,	 insanları	 unutması
çok	garip.	Sanki	bir	hastalığa	yakalanmış	gibiyiz	hepimiz.”

“İşte	ben	de	bunu	diyordum	prensesim.	Mesela	o	kızıl	saçlı	kadın...”
“Kızıl	saçlı	kadını	bırak	şimdi,	Axl.	Hatırlayamadığımız	diğer	şeyler	mühim

asıl.”	 Beatrice	 bunları	 söylerken	 gözü	 Axl’da	 değil,	 tabakalar	 halinde	 uzanan
sisteydi,	ama	sonra	keder	ve	özlemle	kocasının	gözünün	içine	baktı.	İşte	o	zaman	–



emindi	Axl–	dedi	ki:	 “Axl,	ne	zamandır	karşı	çıkıyorsun,	biliyorum.	Ama	şimdi
yeniden	düşünmenin	zamanı	geldi.	Bizim	bir	yolculuğa	çıkmamız	gerekiyor,	artık
erteleyemeyiz.”

“Yolculuk	mu	prensesim?	Nasıl	bir	yolculuk?”
“Oğlumuzun	 köyüne.	 Uzak	 değil	 kocam,	 bunu	 biliyoruz.	 Bizim	 yavaş

yürüyüşümüzle	bile,	olsa	olsa	birkaç	günlük	yol.	Büyük	Ova’nın	az	ötesinde,	doğu
tarafında.	Yakında	bahar	gelecek.”

“Elbette,	 böyle	 bir	 yolculuğa	 çıkabiliriz	 prensesim.	Az	 önce	 şu	 yabancının
söylediği	bir	şey	mi	düşündürdü	bunu	sana?”

“Uzun	 zamandır	 düşündüğüm	 bir	 şey,	 Axl;	 o	 zavallı	 kadının	 az	 önce
söyledikleri	 yüzünden	 de	 artık	 ertelememem	 gerektiğini	 hissettim.	 Oğlumuz
köyünde	bizi	bekliyor.	Onu	daha	ne	kadar	bekleteceğiz?”

“Bahar	geldiğinde	bu	yolculuğu	düşünürüz	elbette	prensesim.	Ama	neden	ben
istemediğim	için	gitmediğimizi	söylüyorsun?”

“Bu	konuda	aramızda	geçenlerin	hepsini	 şimdi	hatırlamıyorum,	Axl.	Yalnız
ben	çok	istediğim	zaman	bile	senin	hep	karşı	çıktığını	biliyorum.”

“Neyse	prensesim,	bizi	bekleyen	işleri	bitirip,	yavaş	çalıştığımızı	söyleyecek
komşulardan	 kurtulduğumuzda	 konuşalım	 bunu.	 Şimdi	 ben	 yoluma	 gideyim.
Yakında	uzun	uzun	konuşuruz.”

Ama	 sonraki	 günlerde	 yolculuk	 fikrine	 değindilerse	 de,	 doğru	 dürüst
konuşmadılar.	Çünkü	konu	ne	zaman	açılsa	tuhaf	bir	rahatsızlık	duyuyorlardı;	çok
geçmeden,	 yıllardır	 evli	 olan	 karı	 kocalara	 özgü	 biçimde	 sessiz	 bir	 mutabakat
oluştu	 aralarında,	 konudan	 mümkün	 mertebe	 kaçındılar.	 “Mümkün	 mertebe,”
diyorum,	 çünkü	 zaman	 zaman	 ya	 biri	 ya	 öteki,	 konuyu	 konuşmak	 için	 karşı
koyamadığı	 bir	 ihtiyaç	 duyuyordu	 sanki	 –bir	 saplantı	 da	 denebilir.	 Ama	 böyle
zamanlarda	 giriştikleri	 tartışmalarda	 ikisinden	 biri	 muhakkak	 yan	 çiziyor	 ya	 da
huysuzluk	ediyordu.	Bir	keresinde	Axl	karısına	o	tuhaf	kadının	o	gün	koca	diken
çalısının	orada	kendisine	ne	dediğini	açık	açık	sordu;	Beatrice’in	yüzü	karardı,	bir
an	 ağlayacakmış	 gibi	 oldu.	 Axl	 bu	 olaydan	 sonra	 yabancının	 sözünü	 etmekten
kaçındı.

Bir	süre	sonra	Axl	bu	yolculuk	lafının	nereden	çıktığını,	onlar	için	ne	ifade
ettiğini	 hatırlamaz	 oldu.	 Ama	 o	 sabah,	 şafaktan	 önceki	 serinlikte	 dışarıda
otururken	zihni	bir	parça	olsun	açılınca,	birçok	şeyi	hatırladı:	Kızıl	saçlı	kadını,
Marta’yı,	 kara	 paçavralar	 içindeki	 yabancıyı,	 burada	 ele	 almamız	 gerekmeyen
başka	anıları.	Daha	birkaç	hafta	önce	bir	Pazar	günü,	Beatrice’in	mumu	elinden
alındığında	olanları	da	bütün	netliğiyle	hatırladı.

Bu	köylüler	için	Pazar	günleri	dinlenme	günüydü;	en	azından	o	gün	tarlalarda
çalışmıyorlardı.	 Yine	 de	 en	 azından	 hayvanlara	 bakılması	 gerekiyordu;	 papaz,
yapılacak	onca	iş	varken	her	türlü	uğraşı	yasaklamanın	fiilen	mümkün	olmadığını



kabullenmişti.	 İşte	 o	 Pazar	 günü	 de,	 sabah	 saatlerini	 çizme	 tamir	 ederek
geçirdikten	 sonra	 bahar	 güneşine	 çıkan	 Axl’ın	 karşılaştığı	 manzara,	 kovanın
önündeki	alana	yayılmış	komşularıydı;	kimi	yamalı	gibi	görünen	çimenlere,	kimi
küçük	 taburelere	 ya	 da	 kütüklere	 oturmuş	 konuşup	 gülüşüyor,	 bir	 yandan	 da
çalışıyorlardı.	 Etrafa	 dağılmış	 çocuklar	 oyun	 oynuyordu;	 çimenlerin	 üstünde	 bir
araba	tekerleği	yapmakta	olan	iki	adamın	etrafında	bir	grup	toplanmıştı.	Havanın
bu	tür	faaliyetlere	izin	verdiği	ilk	Pazar	günüydü,	bayram	havası	esiyordu	etrafta.
Buna	 rağmen,	 Axl	 kovanın	 girişinde	 durup	 köylülerin	 ötesine,	 toprağın
bataklıklara	doğru	indiği	yere	baktığında	sisin	tekrar	yükselmekte	olduğunu	gördü
ve	öğleden	sonra	yine	kurşuni	bir	çisentiye	gömüleceklerini	tahmin	etti.

Bir	süre	orada	durduktan	sonra,	aşağıda,	otlakları	çeviren	çitin	orada	bir	itiş
kakış	 olduğunu	 fark	 etti.	 Başlangıçta	 fazla	 ilgilenmedi,	 ama	 sonra	 rüzgârın
kulağına	getirdiği	bir	sesle	olduğu	yerde	doğruldu.	Yıllar	geçtikçe	görüşü	canını
sıkacak	kadar	bulanmıştı,	 ama	kulakları	hâlâ	 sağlamdı;	 çitin	oradaki	kalabalığın
bağırış	 çağırışı	 arasında	 Beatrice’in	 çaresizlik	 içinde	 yükselen	 sesini	 ayırt
edebilmişti.

Başkaları	da	ellerindeki	işi	bırakarak	dönüp	bakmaya	başlamıştı.	Axl	onların
arasından	 aceleyle	 geçti,	 birkaç	 kez	 ortalıkta	 dolaşan	 çocuklara,	 çimenlerin
üstünde	 bırakılmış	 eşyalara	 takılacak	 gibi	 oldu.	 Ne	 var	 ki	 itişip	 kakışan	 küçük
topluluk	 o	 yanlarına	 yaramadan	 ansızın	 dağıldı;	 kalabalığın	 ortasından,	 elindeki
şeyi	 göğsüne	 sıkı	 sıkı	 bastırmış	 olan	Beatrice	 çıktı.	 Etrafındaki	 çehrelerin	 çoğu
gülüyordu,	ama	hemen	karısının	dibinde	biten	kadının	–önceki	yıl	hummadan	ölen
nalbantın	dul	karısıydı–	yüz	hatları	öfkeden	çarpılmıştı.	Beatrice	kendisine	eziyet
eden	kadını	 iterek	kendisinden	uzaklaştırırken	yüzü	haşin,	neredeyse	 ifadesiz	bir
maskeye	benziyordu,	ama	ona	yaklaşan	Axl’ı	görünce	bir	anda	duyguya	boğuldu.

Axl	şimdi	bunu	düşünürken,	karısının	o	sıradaki	yüz	 ifadesi	her	şeyden	çok
müthiş	bir	rahatlamayı	yansıtıyormuş	gibi	geldi	ona.	Beatrice	o	gelince	her	şeyin
düzeleceğini	zannediyor	değildi,	ama	onun	varlığı	karısı	için	bu	kadar	önemliydi.
Axl’a	sırf	 rahatlamayla	değil,	adeta	yalvararak	bakmış	ve	kıskançlıkla	koruduğu
nesneyi	ona	uzatmıştı.

“Bu	bizim	Axl!	Artık	karanlıkta	oturmayacağız.	Çabuk	al	bunu	kocam,	bizim
bu!”

Axl’a	 uzattığı	 şey	 güdük,	 biraz	 şekilsiz	 bir	 mumdu.	 Nalbantın	 dul	 karısı
tekrar	mumu	kapmaya	kalkıştı,	ama	Beatrice	arsız	eli	sertçe	itti.

“Al	 şunu	 kocam!	 Şu	 çocuk,	 Nora’cık	 kendi	 elleriyle	 yapmış	 bunu,	 sabah
getirdi,	gecelerimizi	bu	şekilde	geçirmekten	bıktığımızı	düşünmüş.”

Bunun	 üzerine	 tekrar	 bağrışmalar	 başladı,	 gülenler	 oldu.	 Ama	 Beatrice
güvenli	ve	yakaran	bir	ifadeyle	Axl’a	bakmaya	devam	ediyordu;	o	sabah	kovanın
dışındaki	bankta	oturmuş	şafağın	 sökmesini	beklerken	 ilk	hatırladığı,	karısının	o



andaki	 yüzünün	 hatları	 olmuştu.	 Bu	 olayın	 üzerinden	 olsa	 olsa	 üç	 hafta	 geçtiği
halde	 nasıl	 olmuştu	 da	 unutabilmişti?	 Nasıl	 olmuştu	 da	 o	 güne	 kadar	 hiç
düşünmemişti?

Axl	 elini	 uzatmış	 ama	 mumu	 yakalayamamıştı	 –araya	 giren	 kalabalık
yüzünden	 erişememişti–;	 bunun	 üzerine	 yüksek	 sesle,	 oldukça	 güvenli	 bir	 tonda,
“Sen	 hiç	 merak	 etme	 prensesim,”	 demişti.	 “Sen	 merak	 etme.”	 Daha	 sözler
ağzından	 çıkarken	 boş	 laflar	 olduğunun	 bilincindeydi,	 bu	 yüzden	 kalabalığın
sesinin	kesilmesine	ve	nalbantın	dul	karısı	bile	bir	adım	geri	çekilmesine	şaşırdı.
Sonra	bu	tepkiyi	onun	sözlerine	değil,	onlara	yaklaşan	papaza	verdiklerini	anladı.

“Tanrı’nın	 gününde	 bu	 ne	 hal	 böyle?”	 dedi	 papaz,	 hızla	 Axl’ın	 yanından
geçip	şimdi	sessiz	olan	topluluğa	bakarak.	“Ne	oluyor?”

“Beatrice	 Hanım	 yüzünden	 efendim,”	 dedi	 nalbantın	 dul	 karısı.	 “Mum
bulmuş.”

Beatrice’in	 yüzü	yine	 sımsıkı	 kapalı	 bir	maskeye	dönüşmüştü,	 ama	papazın
bakışları	ona	yönelince	gözünü	kaçırmadı.

“Söylenenin	 doğru	 olduğunu	 gözümle	 görüyorum	 Beatrice	 Hanım,”	 dedi
papaz.	 “Sizin	 ve	 kocanızın	 odanızda	 mum	 yakmaya	 izniniz	 olmadığı	 yolundaki
heyet	kararını	unutmamışsınızdır	herhalde.”

“İkimiz	de	hayatımızda	tek	mum	devirmedik	beyim.	Geceler	boyu	karanlıkta
oturmayı	reddediyoruz.”

“Karar	verildi,	heyet	yeni	bir	karar	verene	kadar	buna	uymak	zorundasınız.”
Axl,	Beatrice’in	gözlerinde	çakan	öfkeyi	gördü.	“Merhametsizlik	bu.	Başka

bir	 şey	 değil.”	 Beatrice	 bunları	 alçak	 sesle,	 neredeyse	 fısıltıyla,	 ama	 papazın
gözünün	içine	bakarak	söyledi.

“Alın	mumu	elinden,”	dedi	papaz.	“Dediğimi	yapın.	Mumu	elinden	alın.”
Aynı	anda	birçok	el	kendisine	uzanırken,	Beatrice	papazın	söylediklerini	tam

anlayamamış	gibi	geldi	Axl’a.	Yüzünde	şaşkın	bir	 ifadeyle	 itiş	kakışın	ortasında
durmuş,	 adeta	 unutulmuş	 bir	 içgüdüyle	 mumu	 sımsıkı	 tutmaya	 devam	 ediyordu.
Sonra	 paniğe	 kapıldı	 ve	 dengesini	 kaybettiği	 anda	 mumu	 tekrar	 Axl’a	 uzattı.
Kalabalık	 dört	 yanından	 sıkıştırdığı	 için	 yere	 düşmedi,	 toparlandı	 ve	mumu	 bir
kez	daha	uzattı.	Axl	yakalamaya	 çalıştı	 ama	başka	bir	 el	mumu	kaptı	 ve	o	 anda
papazın	sesi	gürledi:

“Kâfi!	 Beatrice	 Hanım’ı	 rahat	 bırakın,	 çirkin	 sözler	 söylemeyin.	 Yaşlı	 bir
kadın	o,	yaptığının	farkında	değil.	Kâfi	dedim!	Tanrı’nın	gününe	yakışmıyor	bu	hal
ve	tavır.”

Sonunda	 Beatrice’e	 ulaşabilen	 Axl	 onu	 kollarıyla	 sardı	 ve	 kalabalık	 geri
çekildi.	Şimdi	o	anı	hatırlarken,	uzun	süre	öylece	durmuşlar	gibi	geliyordu	Axl’a:
Birbirlerine	 sokulmuş,	 Beatrice’in	 başı	 göğsüne	 yaslanmış,	 tıpkı	 tuhaf	 kadının
geldiği	gün	yaptığı	gibi,	yorgunmuş	ve	soluklanmak	istiyormuş	gibi.	Papaz	tekrar



insanlara	 dağılmalarını	 söylerken,	 Axl	 onu	 kollarıyla	 sarmış	 halde	 öylece
duruyordu.	Sonunda	birbirlerinden	ayrılıp	etraflarına	baktıklarında,	ahşap	kapısı
sürgülü	otlağın	yanında	tek	başlarına	olduklarını	gördüler.

“Ne	 önemi	 var	 prensesim?”	 dedi	 Axl.	 “Bizim	 muma	 ihtiyacımız	 mı	 var?
Odamızda	 mumsuz	 da	 her	 şeyi	 yapmaya	 alıştık.	 Mumlu	 ya	 da	 mumsuz,
sohbetimizle	kendimizi	eğlendirmiyor	muyuz?”

Dikkatle	 baktı	 karısına.	 Beatrice	 hülyalı	 görünüyordu,	 pek	 sıkıntılı	 da
değildi.

“Kusura	 bakma	Axl,”	 dedi.	 “Mumu	 kaptırdık.	 İkimizin	 arasında	 sır	 olarak
tutmalıydım.	 Ama	 kız	 mumu	 getirdiğinde	 o	 kadar	 sevindim	 ki,	 hem	 de	 kendi
elleriyle,	bizim	için	yapmış.	Ama	kaptırdım.	Neyse,	önemli	değil.”

“Hiç	önemli	değil	prensesim.”
“Bizi	ahmak	bir	karı	koca	olarak	görüyorlar,	Axl.”
Öne	doğru	bir	adım	atıp	yeniden	Axl’ın	göğsüne	yaslandı.	 İşte	o	anda,	sesi

boğuk	çıktığından	Axl’ın	önce	yanlış	duyduğunu	sandığı	sözleri	söyledi:
“Oğlumuz,	Axl.	Oğlumuzu	 hatırlıyor	musun?	Az	 önce	 beni	 itip	 kakarlarken

oğlumuzu	hatırladım.	Güçlü	kuvvetli,	namuslu	bir	adam.	Burada	kalmaya	mecbur
muyuz?	 Oğlumuzun	 köyüne	 gidelim.	 O	 bizi	 korur,	 kimsenin	 bize	 kötü	 muamele
etmesine	izin	vermez.	Kararını	bir	daha	düşünemez	misin,	Axl?	Üstünden	onca	yıl
geçti,	hâlâ	onun	yanına	gidemeyiz	mi	diyorsun?”

Beatrice	 göğsüne	 yapışmış	 halde,	 usulca	 bunları	 söylerken,	 Axl’ın	 zihnine
parça	 parça	 birçok	 anı	 üşüştü;	 birdenbire	 bayılır	 gibi	 oldu	 hatta.	 Sendeleyip
Beatrice’e	 de	dengesini	 kaybettirir	 korkusuyla	 kollarını	 gevşeterek	geriye	doğru
bir	adım	attı.

“Sen	 ne	 diyorsun	 prensesim?	 Oğlumuzun	 köyüne	 gitmemize	 ben	 hiç	 mâni
oldum	mu?”

“Elbette	oldun,	Axl.	Elbette	oldun.”
“Ben	bu	yolculuğa	ne	zaman	karşı	çıktım	prensesim?”
“Ben	hep	karşı	çıktığını	sanıyordum	kocam.	Ama	Axl,	şimdi	sen	sorunca	tam

da	hatırlayamadım.	Hem	biz	niye	buraya	çıktık,	gerçi	hava	güzel	ama...”
Beatrice’in	kafası	yine	karışmış	gibiydi.	Axl’ın	yüzüne	baktı,	sonra	çevresine

bakındı,	güneşin	hoşluğuna,	yeniden	faaliyetlerine	dalmış	komşularına.
“Odamıza	gidip	oturalım,”	dedi	Beatrice	sonra.	“Bir	süre	baş	başa	kalalım.

Evet,	hava	güzel,	ama	ben	pek	yorgunum.	İçeri	girelim.”
“Doğru	diyorsun	prensesim.	Otur	dinlen	biraz,	güneşte	kalma.	Birazdan	daha

iyi	hissedersin	kendini.”
Bu	 arada	 kovanda	 başkaları	 da	 uyanmıştı.	 Çobanlar	 bir	 süre	 önce	 gitmiş

olmalılardı,	 ama	Axl	 düşüncelerine	 öyle	 dalmıştı	 ki,	 duymamıştı	 bile	 seslerini.
Odanın	karşı	tarafında	Beatrice	şarkı	söyleyecekmiş	gibi	mırıldandı,	sonra	yatağın



içinde	 öbür	 yanına	 döndü.	Axl	 bu	 işaretleri	 tanıyıp	 sessizce	 yatağa	 gitti,	 usulca
kenarına	oturdu	ve	bekledi.

Beatrice	sırtüstü	döndü,	gözlerini	kısmen	açtı	ve	Axl’a	baktı.
“Günaydın	 kocam,”	 dedi	 sonunda.	 “Ben	 uyurken	 ruhların	 seni	 alıp

götürmediğine	sevindim.”
“Prensesim,	seninle	konuşmak	istediğim	bir	şey	var.”
Beatrice	 aralık	 gözleriyle	 ona	 bakmayı	 sürdürdü.	 Sonra	 doğrulup	 oturdu,

yüzü	 bir	 süre	 önce	 örümceği	 aydınlatmış	 olan	 güneş	 ışınına	 denk	 geldi.	Kaskatı
omuzlarının	altına	kadar	uzanan	kır	saçları	çözülmüş,	karışmış	haldeydi,	ama	Axl
onun	sabah	ışığındaki	bu	görüntüsünün	kendisini	hâlâ	mutlu	ettiğini	hissediyordu.

“Nedir	diyeceğin	Axl,	gözümden	uykuyu	silmeye	fırsat	bulamamışken	daha?”
“Prensesim,	 hani	 bir	 yolculuk	 ihtimalinden	 bahsetmiştik.	 Eh,	 bahar	 geldi,

yola	çıksak	iyi	olmaz	mı?”
“Yola	mı	çıksak	Axl?	Ne	zaman	çıkacağız?”
“En	 kısa	 zamanda.	 Birkaç	 gün	 bize	 yeter.	 Köydekiler	 yokluğumuzu

hissetmezler	bile.	Papazla	konuşuruz.”
“Peki	oğlumuzu	görmeye	gidecek	miyiz,	Axl?”
“Oraya	gideceğiz	zaten.	Oğlumuzu	görmeye.”
Dışarıda	 kuşlar	 koro	 halinde	 ölmeye	 başlamıştı.	 Beatrice’in	 bakışları

pencereye,	önüne	asılı	bezden	sızan	güneşe	çevrildi.
“Bazı	 günler	 epey	 net	 hatırlıyorum	 onu,”	 dedi.	 “Sonra	 ertesi	 gün,	 hatırası

adeta	 bir	 peçeyle	 örtülüyor.	 Ama	 oğlumuz	 doğru	 dürüst,	 iyi	 bir	 adam,	 onu
kesinlikle	biliyorum.”

“Niçin	şimdi	yanımızda	değil	prensesim?”
“Bilmiyorum,	 Axl.	 Pirlerle	 kavga	 edip	 ayrılmak	 zorunda	 kalmış	 olabilir.

Sordum	soruşturdum,	burada	onu	hatırlayan	yok.	Ama	yüz	kızartıcı	bir	şey	yapmış
olamaz,	bundan	eminim.	Sen	hiçbir	şey	hatırlamıyor	musun,	Axl?”

“Az	önce	dışarıdaki	 sükûnetten	 istifade	her	 şeyi	hatırlamak	 için	 çabalarken
birçok	 anı	 canlandı	 zihnimde.	 Ama	 oğlumuzu	 hatırlayamıyorum,	 ne	 yüzünü,	 ne
sesini;	gerçi	ara	sıra	küçüklüğündeki	halini	görür	gibi	oluyorum;	elinden	tutmuşum,
ırmak	 kıyısında	 yürüyoruz	 ya	 da	 ağlıyor,	 ben	 eğilmiş	 onu	 teselli	 etmeye
çalışıyorum.	 Ama	 bugün	 nasıldır,	 nerede	 yaşar,	 çocuk	 sahibi	 midir,	 hiç
hatırlamıyorum.	Senin	daha	fazla	şey	hatırlayacağını	ummuştum	prensesim.”

“O	bizim	oğlumuz,”	dedi	Beatrice.	 “Bu	yüzden	net	hatırlamasam	da	onunla
ilgili	 bazı	 şeyleri	 hissedebiliyorum.	 Buradan	 ayrılıp	 onun	 yanında,	 kanatları
altında	yaşamamızı	istediğini	de	biliyorum.”

“O	bizim	öz	oğlumuz,	yanına	gitmemizi	niye	istemesin?”
“Yine	de	burayı	özleyeceğim,	Axl.	Bu	küçük	odamızı,	bu	köyü.	Ömür	boyu

yaşadığın	yerden	ayrılmak	kolay	değil.”



“Önce	 bir	 düşünüp	 taşınalım	 zaten	 prensesim.	 Az	 önce	 güneşin	 doğmasını
beklerken	düşündüm	de,	önce	oğlumuzun	köyüne	gidip	onunla	konuşmamız	lazım.
Annesiyle	 babası	 olsak	 bile,	 günün	 birinde	 karşısına	 dikilip	 köyüne	 yerleşmeyi
rica	etmemiz	yakışık	almaz.”

“Haklısın	kocam.”
“Kafama	 takılan	 bir	 şey	 daha	 var	 prensesim.	 Bu	 köy	 dediğin	 gibi	 birkaç

günlük	mesafede	olabilir.	Ama	nasıl	bulacağız	orayı?”
Beatrice	 susup	 boşluğa	 baktı,	 nefes	 alıp	 verirken	 omuzları	 hafifçe

sallanıyordu.	“Ben	yolumuzu	bulacağımıza	inanıyorum,	Axl,”	dedi	sonunda.	“Tam
hangi	köyde	olduğunu	bilmesek	de,	öteki	kadınlarla	birlikte	balımızı,	 tenekemizi
takas	 etmeye	 gittiğimizde	 yakınındaki	 köylerden	 birçok	 kez	 geçmiş	 olmalıyım.
Büyük	Ova’yı	gözüm	kapalı	bulurum,	onun	ilerisinde,	sık	sık	durup	dinlendiğimiz
Sakson	 köyünü	 de.	 Oğlumuzun	 köyü	 onun	 az	 uzağında	 olsa	 gerek,	 fazla
zorlanmadan	buluruz.	Axl,	gerçekten	yakında	yola	çıkacak	mıyız?”

“Evet	prensesim.	Hazırlıklara	bugün	başlarız.”



İkinci	Bölüm

Fakat	yola	çıkmadan	önce	yapmaları	gereken	çok	şey	vardı.	Bu	tür	köylerde
yolculuk	için	gerekli	birçok	malzeme	(battaniye,	su	matarası,	çıra)	ortak	mülktü	ve
kullanabilmek	 için	 komşularla	 sıkı	 pazarlık	 yapmak	gerekiyordu.	Üstelik	 yaşları
ilerlemiş	 olmasına	 rağmen,	 Axl’la	 Beatrice’in	 gündelik	 görevleri	 vardı,
topluluğun	 onayını	 almadan	 kalkıp	 gidemezlerdi.	 Nihayet	 hazırlıklarını
tamamladıklarında	hava	birden	dönünce,	 yola	 çıkışları	 iyice	gecikti.	Güneşin	 şu
tepenin	arkasından	çıkıvermesine	sayılı	gün	kalmışken	sisi,	yağmuru,	soğuğu	göze
almanın	ne	anlamı	vardı?

Ama	 sonunda,	 göğü	 tüy	 tüy	 beyaz	 bulutların	 kapladığı,	 rüzgârın	 sert	 estiği,
güneşli	 bir	 sabah	 vakti,	 ellerinde	 değnekler,	 sırtlarında	 bohçalarla	 yola	 çıktılar.
Axl	hava	aydınlanır	aydınlanmaz	çıkmak	istemişti	(o	gün	havanın	güzel	olacağına
emindi),	ama	Beatrice	güneş	biraz	daha	yükselinceye	kadar	beklemek	konusunda
ısrar	 etmişti.	 İlk	 gece	 konaklayacakları	 Sakson	 köyüne	 bir	 günde	 rahatlıkla
yürüyebileceklerini	söylüyordu,	en	büyük	öncelikleri	 ise	Büyük	Ova’nın	köşesini
öğleye	mümkün	olduğunca	yakın	bir	saatte,	oranın	karanlık	güçleri	büyük	ihtimalle
uykudayken	dönmekti.

Birlikte	uzun	bir	yolculuğa	çıkmayalı	epey	zaman	olmuştu;	Axl	karısının	çok
geçmeden	su	koyuvereceğinden	endişeliydi.	Ama	bir	saat	sonra	şüpheleri	yatıştı;
Beatrice	fazla	süratli	olmamakla	birlikte	(sanki	bir	ağrıyı	gizlemeye	çalıştığı	için
yürüyüşünün	çarpıldığını	 fark	etmişti	yine)	 açık	arazide	 rüzgâra	karşı	başını	öne
eğerek,	 kararlılıkla	 ilerliyor,	 önüne	 çıkan	 devedikenlerinden,	 çalılardan
çekinmiyordu.	 Bayır	 yukarı	 çıkarlarken,	 ayağını	 kaldırmak	 için	 bile	 çaba
harcaması	 gereken	 çamurlu	 yerlerde	 birdenbire	 yavaşlıyor,	 ama	 sebatla	 yoluna
devam	ediyordu.

Yola	çıkmalarından	önceki	günlerde	Beatrice	katedecekleri	yolu,	en	azından
yıllar	 boyunca	 öteki	 kadınlarla	 birlikte	 düzenli	 biçimde	 gittiği	 Sakson	 köyüne
kadar	 olan	 kısmını	 hatırladığına	 giderek	 daha	 çok	 güvenir	 olmuştu.	 Ama	 kendi
yerleşimlerinin	 yukarısındaki	 sarp	 tepeyi	 geride	 bırakıp	 bataklığın	 ötesindeki
vadiyi	aştıklarında	güveni	sarsıldı.	Bir	yol	ayrımına	geldiklerinde	ya	da	rüzgârın



yaladığı	 bir	 tarlanın	 karşısında	 durup	 uzun	 süre	 bekliyor,	 araziyi	 gözleriyle
tararken	bakışlarından	telaş	okunuyordu.

“Merak	 etme	 prensesim,”	 diyordu	 Axl	 böyle	 durumlarda.	 “Merak	 etme,
acelemiz	yok,	rahat	rahat	düşün.”

“Ama	Axl,”	diyordu	Beatrice,	ona	dönerek,	“vaktimiz	yok.	Büyük	Ova’yı	sağ
salim	aşmamız	için	öğlene	oraya	varmamız	şart.”

“Vakitlice	orada	olacağız	prensesim.	Sen	rahat	rahat	düşün.”
Bu	noktada	şunu	belirteyim	ki,	o	günlerde	açık	arazide	yön	bulmak	çok	daha

zor	 bir	 işti;	 bunun	 sebebi	 güvenilir	 pusulalarla	 haritaların	 olmaması	 da	 değildi
sadece.	Günümüzde	kırsal	bölgeleri	hoş	bir	şekilde	tarla,	yol	ve	çayırlara	ayıran
çalılık	çitlerimiz	yoktu	henüz.	O	günlerde	yolcular	muhtemelen	sık	sık	ayırt	edici
hiçbir	özelliği	olmayan	manzaraların	ortasında,	ne	yana	dönseler	neredeyse	tıpatıp
aynı	görüntülerle	karşı	karşıya	kalıyorlardı.	Uzakta,	ufuk	çizgisinde	dik	taşlardan
oluşan	bir	sıra,	bir	ırmak	kıvrımı,	bir	vadinin	iniş	çıkışı;	bunlar	bir	yol	çizebilmek
için	 tek	 ipuçlarıydı.	Yanlış	 bir	 dönüşün	 felaketle	 sonuçlanması	 çok	muhtemeldi.
Kötü	hava	koşulları	yüzünden	telef	olanlardan	söz	etmeye	bile	gerek	yok;	yolunu
şaşıranların	 işlek	 yollardan	 uzakta	 pusu	 kurmuş	 –insan,	 hayvan	 ya	 da	 doğaüstü
varlık	kılığındaki–	saldırganlarla	karşılaşma	tehlikesi	iyice	artardı.

Genellikle	konuşup	paylaşacak	pek	çok	şeyi	olan	bu	karı	kocanın	yürürken	ne
kadar	 az	 konuştuğunu	 görseniz	 şaşardınız.	 Ama	 kırık	 bir	 ayak	 bileğinin,	 iltihap
toplamış	bir	sıyrığın	hayati	tehlike	oluşturabileceği	böyle	bir	zamanda	attıkları	her
adıma	dikkat	etmeleri	gerektiğini	çok	iyi	biliyorlardı.	Patika	iki	kişinin	yan	yana
yürüyemeyeceği	kadar	daraldığında,	önden	Axl’ın	değil,	her	seferinde	Beatrice’in
yürüdüğünü	de	fark	etmiş	olabilirsiniz.	Tehlikeli	olabilecek	arazide	erkeğin	önden
gitmesi	 daha	 doğal	 göründüğünden	 buna	 şaşırmışsınızdır;	 zaten	 ormanlık
alanlarda,	 kurt	 ya	 da	 ayı	 çıkma	 ihtimali	 olan	 yerlerde	 hiç	 tartışmadan	 yer
değiştiriyorlardı.	 Ama	 Axl	 çoğunlukla	 karısının	 önden	 gitmesine	 özen
gösteriyordu;	çünkü	karşılaşabilecekleri	neredeyse	bütün	ifritlerin	ve	kötü	ruhların
–tıpkı	 sürünün	 sonundaki	 antilobun	 izini	 süren	 kaplanlar	 gibi–	 kafilenin
sonundakini	av	olarak	seçtikleri	bilinen	bir	 şeydi.	Dönüp	baktığında,	arkasından
yürüyen	yoldaşının	geride	hiçbir	iz	bırakmadan	ortadan	kaybolmuş	olduğunu	gören
yolcuların	 sayısı	 az	 değildi.	 Yürürlerken	 Beatrice’in	 belirli	 aralıklarla,	 “Orada
mısın	Axl?”	diye	 sormasının	 sebebi	de	bu	 tür	bir	olaydan	korkmasıydı,	Axl	her
defasında,	“Buradayım	prensesim,”	diye	cevap	veriyordu.

Kuşluk	 vakti	 Büyük	 Ova’nın	 kıyısına	 vardılar.	 Axl	 yollarına	 devam	 edip
tehlikeli	 bölgeyi	 geride	 bırakmalarını	 önerdi,	 ama	 Beatrice	 öğlene	 kadar
beklemek	 konusunda	 inat	 etti.	 Aşağıya,	 ovaya	 inen	 yamacın	 tepesindeki	 bir
kayanın	 üzerine	 oturdular	 ve	 önlerinde	 dimdik	 tutup	 toprağa	 sapladıkları
değneklerin	giderek	kısalan	gölgelerini	izlediler	dikkatle.



“Hava	 güzel	 olabilir	 Axl,”	 dedi	 Beatrice.	 “Ayrıca	 ovanın	 bu	 köşesinde
kimsenin	 başına	 kötü	 bir	 şey	 geldiğini	 duymadım.	 Yine	 de	 en	 iyisi	 öğleni
beklemek,	o	zaman	hiçbir	iblis	biz	geçerken	zahmet	edip	göz	ucuyla	bile	bakmaz.”

“Bekleyelim	 prensesim,	 dediğin	 gibi	 olsun.	 Haklısın,	 munis	 bir	 köşesi	 de
olsa,	burası	Büyük	Ova	eninde	sonunda.”

Bir	 süre	 boyunca	 orada	 öylece,	 önlerinde	 uzanan	 araziye	 bakarak,	 pek
konuşmayarak	 oturdular.	 Bir	 ara	 Beatrice,	 “Axl,”	 dedi,	 “oğlumuza
kavuştuğumuzda	onun	köyünde	yaşamamız	için	ısrar	edecek	mutlaka.	Ara	sıra	kır
saçlarımızla	 alay	 etseler	 bile,	 bunca	 yıl	 sonra	 komşularımızı	 bırakıp	 gitmemiz
tuhaf	olmayacak	mı?”

“Henüz	bir	karar	yok	ortada	prensesim.	Görüştüğümüzde	oğlumuzla	her	şeyi
konuşuruz.”	Axl	Büyük	Ova’yı	seyretmeyi	sürdürdü.	Sonra	başını	iki	yana	sallayıp
alçak	sesle,	“Ne	garip,	şu	anda	hiç	hatırlayamıyorum	onu,”	dedi.

“Dün	gece	onu	rüyamda	gördüm	galiba,”	dedi	Beatrice.	“Bir	kuyunun	başında
durmuş,	 hafifçe	 yana	 dönüyor,	 birisine	 sesleniyordu.	 Öncesini	 de,	 sonrasını	 da
unuttum.”

“En	 azından	 görmüşsün	 onu	 prensesim,	 rüyada	 bile	 olsa.	 Nasıl
görünüyordu?”

“Güçlü,	 yakışıklı	 bir	 yüz,	 o	 kadarını	 hatırlıyorum.	 Ama	 gözlerinin	 rengini,
yanağının	şeklini	hiç	hatırlamıyorum”

“Ben	 artık	 yüzünü	 hiç	 hatırlamıyorum,”	 dedi	 Axl.	 “Bu	 sisin	 marifeti	 olsa
gerek.	Birçok	şeyi	umursamadan	sise	verebilirim,	ama	böylesine	değerli	bir	şeyi
hatırlayamamak	işkence.”

Beatrice	 Axl’a	 yanaşarak	 başını	 omzuna	 koydu.	 Rüzgâr	 şiddetlenmiş,
Beatrice’in	harmanisinin	bir	tarafı	açılmıştı.	Axl	kolunu	dolayıp	harmaniyi	altına
sıkıştırarak	Beatrice’i	sıkıca	sardı.

“Neyse,	ikimizden	biri	yakında	hatırlayacak,	eminim,”	dedi.
“Çabalayalım,	Axl.	 İkimiz	 de	 çabalayalım.	Değerli	 bir	 taşı	 kaybetmek	gibi

bir	şey	bu.	İkimiz	de	çaba	gösterirsek	buluruz	mutlaka.”
“Elbette	 bulacağız	 prensesim.	 Ama	 bak,	 gölgeler	 kaybolmak	 üzere.	 Aşağı

inme	vakti	geldi.”
Beatrice	 doğrulup	 bohçasını	 karıştırmaya	 koyuldu.	 “Al,	 elimizde	 bunları

taşıyacağız.”
Axl’a	sıradan	çakıl	taşı	gibi	görünen	iki	kaygan	taş	verdi,	ama	Axl	dikkatle

bakınca	birer	yüzlerine	karmaşık	şekiller	çizilmiş	olduğunu	gördü.
“Onları	 kemerine	 sıkıştır	 Axl,	 dikkat	 et,	 çizgiler	 dış	 tarafta	 olsun.	 İsa

Efendimizin	bizi	korumasına	yardımcı	olur.	Ben	de	bu	ikisini	taşıyacağım.”
“Bana	bir	tanesi	yeter	prensesim.”
“Hayır	Axl,	 eşit	 paylaşacağız.	 Şimdi	 benim	 hatırladığım	 şu:	Aşağıda	 takip



edebileceğimiz	 bir	 patika	 var,	 yağmurda	 yok	 olmadıysa	 şimdiye	 kadarki	 yolun
büyük	 kısmından	 daha	 rahat	 yürürüz	 patikada.	 Ama	 dikkat	 etmemiz	 gereken	 bir
yeri	var.	Axl,	dinliyor	musun?	Devin	gömülü	olduğu	yerin	üstüne	denk	gelen	kısım.
Ne	olduğunu	bilmeyene	normal	bir	tepe	gibi	görünür,	ama	ben	sana	işaret	ederim;
işaretimi	 görünce	 patikadan	 ayrılıp	 benim	 peşimden,	 tepenin	 etrafından
dolaşacaksın,	 tepenin	 öbür	 yanına	 vardığımızda	 yine	 aynı	 patikadan	 devam
edeceğiz.	Öğle	saati	olsun	olmasın,	o	mezarın	üstünden	geçmemiz	hayırlı	olmaz.
İyice	anladın	mı	dediklerimi,	Axl?”

“Merak	etme	prensesim,	gayet	iyi	anladım.”
“Bir	de,	 hatırlatmama	gerek	yok,	yolda	bir	 yabancı	görürsek,	 civardan	biri

seslenirse,	kapana	kısılmış,	hendeğe	düşüp	yaralanmış	zavallı	bir	hayvan	ya	da	bu
tür	dikkat	çekebilecek	herhangi	bir	şey	görürsek,	ne	tek	kelime	et	ne	de	yavaşla.”

“O	kadar	aptal	değilim	prensesim.”
“İyi	öyleyse	Axl,	düşelim	yola.”
Beatrice’in	 dediği	 gibi	 Büyük	 Ova’nın	 içinden	 kısa	 bir	 mesafe

yürüyeceklerdi	sadece.	Patika	yer	yer	çamurlu	olmakla	birlikte	belirgindi	ve	güneş
alıyordu.	Başlangıçtaki	inişin	ardından	yavaş	yavaş	tırmanan	patikayı	takip	edince
kendilerini	yüksek	bir	sırtta	buldular,	iki	yanlarında	bozkırlar	uzanıyordu.	Rüzgâr
çok	 şiddetliydi,	 ama	 öğle	 güneşinde	 ikisine	 de	 çok	 iyi	 gelmişti.	 Her	 taraf	 diz
boyunu	 geçmeyen	 süpürge	 otlarıyla,	 dikenli	 katırtırnaklarıyla	 kaplıydı,	 pek	 ağaç
yoktu	–bitmez	tükenmez	fırtınalardan	beli	bükülmüş	kocakarılar	misali	tek	başına
kalmış	 numuneler.	 Sonra	 sağlarında	 bir	 vadi	 belirdi	 ve	 onlara	 Büyük	 Ova’nın
gücüyle	esrarını	ve	şu	anda	yalnızca	kıyısından	geçmekte	olduklarını	hatırlattı.

Dip	 dibe	 yürüyorlardı,	 Axl	 karısına	 yapışmıştı	 neredeyse.	 Buna	 rağmen,
vadiyi	geçerlerken	Beatrice	her	beş	altı	adımda	bir,	ilahi	söyler	gibi	aynı	soruyu
tekrarlıyordu:	 “Orada	 mısın	 Axl?”	 O	 da	 cevap	 veriyordu:	 “Buradayım
prensesim.”	 Bu	 ayinsi	 diyalog	 dışında	 bir	 konuşma	 geçmedi	 aralarında.	 Devin
höyük	 mezarına	 vardıklarında,	 Beatrice	 telaşlı	 el	 kol	 hareketleriyle	 patikadan
ayrılıp	fundalığa	dalmaları	gerektiğini	haber	verdiği	zaman	bile	ses	tonlarını	hiç
değiştirmeden	 bu	 soru-cevabı	 sürdürdüler;	 onlara	 kulak	 veren	 iblisler	 varsa
niyetlerini	 belli	 etmemek	 istermiş	 gibi.	 Axl	 bu	 arada	 hızla	 hareket	 eden	 sise,
gökyüzünün	 aniden	 kararmasına	 karşı	 tetikteydi,	 ama	 ikisi	 de	 olmadı;	 çok
geçmeden	 Büyük	 Ova’yı	 arkalarında	 bıraktılar.	 Ötücü	 kuşlarla	 dolu	 bir	 koruda
bayır	yukarı	tırmanırlarken	Beatrice	bir	yorumda	bulunmadıysa	da,	Axl	bedeninin
tamamen	gevşediğini	ve	nakaratını	kestiğini	gördü.

Bir	dere	kenarında	mola	verip	dinlendiler,	ayaklarını	yıkadılar,	ekmek	yiyip
mataralarına	su	doldurdular.	Bu	noktadan	itibaren	Romalılar	devrinden	kalma,	iki
yanında	 meşelerle	 karaağaçların	 yükseldiği	 uzun,	 çökük	 bir	 toprak	 yola
gireceklerdi;	 yürümesi	 çok	 daha	 kolaydı,	 ama	 başka	 yolcularla



karşılaşabileceklerinden	 tetikte	 olmaları	 gerekiyordu.	 Nitekim	 bir	 saat	 içinde,
karşı	yönden	gelen	 iki	 çocuklu	bir	kadınla,	 eşek	güden	bir	oğlanla	ve	 truplarına
yetişmeye	çalışan	 iki	gezgin	oyuncuyla	karşılaştılar.	Her	defasında	durup	hoşbeş
ettiler,	yalnız	bir	kere,	yaklaşmakta	olan	tekerlek	ve	nal	sesleri	duyunca	hendeğe
saklandılar.	Meğer	 zararsız	bir	 yolcuymuş	–at	 arabasına	 tepeleme	yakacak	odun
yüklemiş	bir	Sakson	çiftçi.

İkindi	 ortasına	 doğru	 gökyüzü	 fırtınaya	 hazırlanırcasına	 bulutlanmaya
başladı.	Axl’la	Beatrice	ulu	bir	meşenin	altında	dinlenmekteydiler,	sırtlarını	yola
vermiş,	gelen	geçenin	görmeyeceği	 şekilde	yerleşmişlerdi.	Karşılarında	açık	bir
düzlük	uzanıyordu,	dolayısıyla	havanın	döneceğini	hemen	anlamışlardı.

“Merak	etme	prensesim,”	dedi	Axl.	“Güneş	tekrar	çıkıncaya	kadar	bu	ağacın
altında	ıslanmadan	bekleriz.”

Ama	Beatrice	 ayağa	kalkmış,	 öne	 eğilmiş,	 bir	 elini	 gözlerine	 siper	 etmişti.
“Yolun	 kıvrımını	 görüyorum	 Axl.	 Eski	 konak	 buradan	 pek	 uzakta	 değil.	 Bir
keresinde,	 kadınlarla	 geldiğimde	 orada	 barınmıştık.	 Harabeye	 dönmüş	 bir	 yer,
ama	o	zamanlar	çatısı	sağlamdı.”

“Fırtına	kopmadan	yetişebilir	miyiz	prensesim?”
“Hemen	yola	koyulursak	yetişiriz.”
“Haydi	 o	 zaman,	 acele	 edelim.	 Yağmurda	 ıslanıp	 da	 şifayı	 kapmayalım.

Zaten	 şu	 ağaca	 bakıyorum	 da,	 delik	 deşik,	 tepemdeki	 gökyüzünü	 enikonu
görüyorum.”

*	*	*

Yıkık	 konak	 yola	 Beatrice’in	 hatırladığından	 daha	 uzaktı.	 İlk	 yağmur
damlaları	 düşüp	 gökyüzü	 karardığında	 dar,	 uzun	 bir	 patikada,	 bellerine	 kadar
ısırganotlarıyla	 çevrili	 haldeydiler,	 değnekleriyle	 kendilerine	yol	 açarak	 zar	 zor
ilerlediler.	 Yıkıntıyı	 yoldan	 açık	 seçik	 gördükleri	 halde,	 yaklaşırlarken	 çoğu
zaman	 ağaçların,	 yaprakların	 ardında	 kalıyor,	 gözden	 kayboluyordu;	 bu	 yüzden
ansızın	 karşılarına	 çıktığında	 yolcularımız	 hem	 irkildiler	 hem	 rahat	 bir	 nefes
aldılar.

Konağın	Romalılar	devrinde	epey	görkemli	olduğu	belliydi,	ama	ancak	küçük
bir	bölümü	ayakta	kalabilmişti.	Bir	 zamanların	muhteşem	zemin	 taşları	 her	 türlü
hava	şartlarına	maruz	kalmış,	kokuşmuş	su	birikintileriyle,	 rengi	 solmuş	döşeme
taşlarının	 arasından	 fışkıran	 ayrık	 otlarıyla,	 çimenlerle	 berbat	 olmuştu.	 Bazı
yerlerde	 bilek	 hizasına	 ancak	 gelen	 duvar	 kalıntılarından	 odaların	 eski	 planı
anlaşılıyordu.	Binanın	ayakta	kalan	bölümüne	taş	bir	kemerden	geçiliyordu;	Axl’la
Beatrice	 temkinli	 adımlarla	 kemerin	 önüne	 gidip	 durarak	 kulak	 kesildiler.



Sonunda	Axl,	 “İçeride	 kimse	 var	mı?”	 diye	 seslendi.	Cevap	 gelmeyince	 devam
etti:	 “İki	 yaşlı	 Britonuz,	 fırtına	 geçene	 kadar	 sığınacak	 yer	 arıyoruz.	 Kimseyle
kavgamız	yok.”

Yine	 hiçbir	 ses	 gelmeyince	 kemerin	 altından	 içeriye,	 bir	 zamanlar	 geçit
olduğu	 anlaşılan	 bir	 gölgeliğe	 girdiler.	 Oradan	 geniş	 bir	 odanın	 kurşuni
aydınlığına	çıktılar;	burada	da	bir	duvarın	tamamı	yıkılmıştı.	Bitişik	oda	bütünüyle
yok	olmuştu,	yaprak	dökmeyenler	döşeme	taşlarının	kıyısına	kadar	dayanmışlardı.
Ama	 ayakta	 kalmış	 üç	 duvar	 ve	 sağlam	 tavan	 korunaklı	 bir	 alan	 oluşturuyordu.
İçeride,	bir	zamanlar	beyaz	badanalı,	şimdi	pislenmiş	olan	taş	duvarların	önünde,
biri	ayakta,	öteki	oturan,	birbirlerinden	biraz	uzak	iki	karaltı	vardı.

Yıkılmış	 bir	 duvar	 parçasının	 üzerinde	 ufak	 tefek,	 kuş	 gibi	 bir	 yaşlı	 kadın
oturuyordu;	 Axl’la	 Beatrice’ten	 daha	 yaşlıydı,	 üzerinde	 koyu	 renk	 bir	 harmani
vardı,	 kukuletasını	 köseleye	 benzer	 çehresini	 açığa	 çıkaracak	 şekilde	 geriye
itmişti.	 Gözleri	 o	 kadar	 çukura	 kaçmıştı	 ki,	 zor	 görülüyorlardı.	 Kambur	 sırtı
arkasındaki	 duvara	 tam	 değmiyordu.	 Kucağında	 bir	 şey	 kıpırdadı,	 Axl	 kadının
kemikli	ellerinin	arasında	sıkı	sıkı	tuttuğu	tavşanı	gördü.

Aynı	 duvarın	 en	 dibinde,	 sanki	 tavanın	 altında	 kalıp	 hem	 de	 kadından
mümkün	 olduğunca	 uzaklaşmış,	 zayıf,	 çok	 uzun	 boylu	 bir	 adam	 duruyordu.
Çobanların	soğuk	gece	vardiyalarında	giydikleri	türden	kalın,	uzun	bir	palto	vardı
üzerinde,	 ama	 paltonun	 açıkta	 bıraktığı	 baldırları	 çıplaktı.	 Ayağındaki
ayakkabıları	 Axl	 daha	 önce	 balıkçılarda	 görmüştü.	 Büyük	 ihtimalle	 henüz	 genç
olduğu	halde	başının	 tepesi	 dümdüz	dazlaktı,	 kulaklarının	 çevresinde	koyu	 renk,
sert	saçlar	vardı.	Adam	sırtını	odaya	vermiş,	bir	elini	önündeki	duvara	dayamış,
duvarın	öteki	tarafındaki	bir	şeyi	dikkatle	dinlermiş	gibi	kaskatı	duruyordu.	Axl’la
Beatrice	içeri	girdiklerinde	başını	çevirip	baktı	ama	bir	şey	demedi.	Yaşlı	kadın
da	 hiçbir	 şey	 demeden	 gözünü	 dikmiş	 onlara	 bakıyordu;	 ancak	 Axl,	 “Selam
olsun,”	 deyince	 biraz	 gevşediler.	 Uzun	 boylu	 adam,	 “Biraz	 daha	 sokulun	 içeri
dostlar,”	dedi,	“yoksa	ıslanacaksınız.”

Gerçekten	de	gökyüzü	 tam	anlamıyla	yarılmış	gibiydi,	 yağmur	 suları	 damın
kırık	 bölümünden	 içeri	 akıp	 misafirlerin	 durduğu	 yerin	 yakınında	 zemine
çarpıyordu.	 Axl	 adama	 teşekkür	 edip	 karısını	 duvara	 götürdü,	 iki	 ev	 sahibinin
ortasında	 bir	 nokta	 seçti.	Beatrice’in	 bohçasını	 çözmesine	 yardım	 etti,	 ardından
kendi	bohçasını	yere	bıraktı.

Sonra,	 fırtına	 giderek	 şiddetlenirken,	 dördü	 bir	 süre	 öylece	 durdular;	 bir
şimşek	çakıp	barınağı	aydınlattı.	Uzun	boylu	adamla	yaşlı	kadının	garip	biçimde
donmuş	gibi	durmaları	Axl’la	Beatrice’i	büyülemiş	gibiydi,	onlar	da	 şimdi	aynı
derecede	 sessiz	 ve	 kıpırtısızdılar.	 Sanki	 bir	 resme	 rastlayıp	 içine	 adım	 atmış,
sonra	kendileri	de	resimde	birer	figür	olmak	zorunda	kalmışlardı.

Ardından,	 yağmurun	 şiddeti	 biraz	 azaldığında,	 kuşa	benzeyen	kadın	nihayet



sessizliği	 böldü.	 Bir	 eliyle	 sıkı	 sıkı	 tuttuğu	 tavşanını	 öteki	 eliyle	 okşayarak
konuştu:

“Tanrı	 sizinle	 olsun	 yeğenlerim.	 Daha	 önce	 selamlamadım	 sizi,	 kusura
bakmayın,	 sizi	 burada	 görünce	 şaşırdım	 çünkü.	Yine	 de	 hoş	 geldiniz.	 Bu	 fırtına
kopana	 kadar	 tam	 yolculuk	 edilecek	 havaydı.	 Ama	 bu	 fırtınalar	 geldiği	 gibi
ansızın	 gider.	 Yolculuğunuzu	 pek	 fazla	 geciktirmez,	 hem	 güzelce	 dinlenmiş
olursunuz.	Ne	yana	gidiyorsunuz	yeğenlerim?”

“Oğlumuzun	köyüne	gidiyoruz,”	dedi	Axl.	“Gözü	yollarda	bizi	bekliyor.	Ama
bu	 gece	 bir	 Sakson	 köyünde	 konaklayacağız,	 akşam	 olmadan	 oraya	 varmayı
umuyoruz.”

“Saksonlar	 delibozuktur,”	 dedi	 yaşlı	 kadın.	 “Ama	 yolcuları	 bizimkilerden
daha	 iyi	ağırlarlar.	Oturun	yeğenlerim.	Arkanızdaki	şu	kütük	kuru,	onun	üzerinde
çok	oturup	memnun	kalmışlığım	vardır.”

Axl’la	Beatrice	kadının	dediğini	yaptılar,	sonra	birkaç	dakikalık	bir	sessizlik
daha	oldu,	yağmur	yağmaya	devam	ediyordu.	Sonunda	yaşlı	kadın	hareket	edince
Axl	ona	baktı.	Kadın	tavşanın	kulaklarını	geriye	doğru	çekiyordu,	hayvan	kendini
kurtarmaya	çalışıyor,	kadının	pençeye	benzeyen	eli	ona	engel	oluyordu.	Sonra	Axl
kadının	 öteki	 elinde	 iri,	 paslı	 bir	 bıçak	 gördü,	 kadın	 bıçağı	 hayvanın	 boğazına
dayadı.	 Yanı	 başındaki	 Beatrice	 irkildiğinde,	 Axl	 ayaklarının	 dibindeki,	 yıkık
zeminin	 her	 yanındaki	 koyu	 renk	 lekelerin	 eski	 kan	 lekeleri,	 içerideki	 rutubetli,
küflü	taş	ve	sarmaşık	kokusuna	karışmış,	daha	hafif	ama	inatçı	kokunun	da	katliam
kokusu	olduğunu	anladı.

Yaşlı	kadın	bıçağı	 tavşanın	boğazına	dayadıktan	 sonra	yine	kıpırtısız	kaldı.
Axl	 çukura	 kaçmış	 gözlerinin	 sanki	 bir	 işaret	 beklermiş	 gibi	 duvarın	 öbür
ucundaki	 adama	 dikilmiş	 olduğunu	 fark	 etti.	 Ama	 adam	 tıpkı	 önceki	 gibi,	 alnı
neredeyse	duvara	dayalı,	kaskatı	duruyordu.	Yaşlı	kadını	ya	fark	etmemişti	ya	da
görmezden	gelmeye	kararlıydı.

“Hanımefendi,”	 dedi	Axl,	 “mecbursanız	 öldürün	 tavşanı.	Ama	 bir	 hamlede
boynunu	kırın.	Ya	da	bir	taş	alıp	kafasına	indiriverin.”

“Gücüm	 olsaydı	 keşke,	 ama	 gücüm	 yok	 beyim.	 Keskin	 bir	 bıçağım	 var
sadece.”

“Ben	memnuniyetle	yardım	ederim	size.	Bıçağa	gerek	yok.”	Axl	ayağa	kalkıp
elini	uzattı,	ama	kadın	tavşanı	vermek	üzere	hiçbir	hareket	yapmadı.	Duruşunu	hiç
değiştirmedi:	 Bıçak	 tavşanın	 boğazındaydı,	 kadının	 bakışları	 ise	 odanın	 öbür
tarafındaki	adama	dikiliydi.

Sonunda	 uzun	 boylu	 adam	 yüzünü	 onlara	 döndü.	 “Dostlar,”	 dedi,	 “az	 önce
içeri	 girdiğinizde	 şaşırmıştım,	 ama	 şimdi	 geldiğinize	 memnunum.	 Sizin	 iyi
insanlar	olduğunuz	belli,	yalvarırım	size,	fırtınanın	dinmesini	beklerken	çilemi	bir
dinleyin.	 Ben	 çalkantılı	 sularda	 yolcu	 taşıyan	 basit	 bir	 kayıkçıyım.	 Çok	 uzun



saatler	çalıştığım	halde,	kayığa	binmek	için	bekleyen	çok	yolcu	olduğunda	uykusuz
kaldığım	 halde,	 küreğe	 her	 asılışımda	 kollarım	 ağrıdığı	 halde	 işimden	 şikâyetçi
değilim.	Yağmurda,	rüzgârda,	kızgın	güneşin	altında	çalışırım.	Dinleneceğim	günü
düşünerek	moralimi	yüksek	tutarım.	Benim	gibi	daha	birçok	kayıkçı	var,	haftalarca
çalıştıktan	 sonra	 bile	 olsa,	 sırayla	 hepimiz	 dinlenebiliyoruz.	 Tatil	 günümüzde
hepimizin	gittiği	özel	bir	yer	vardır,	işte	dostlar,	benimki	de	burası.	Bu	evde	ben
bir	zamanlar	gamsız	bir	çocuktum.	Şimdi	evin	eski	halinden	eser	yok,	ama	benim
için	 burası	 çok	 değerli	 anılarla	 dolu;	 buraya	 o	 günleri	 huzurla	 anabilmek	 için
geliyorum	bir	tek.	Durum	şu:	Buraya	her	geldiğimde,	gelişimin	üzerinden	bir	saat
geçmeden	bu	yaşlı	kadın	şu	kemerin	altından	içeri	giriyor.	Oturup	gece	gündüz,	her
saat	sataşıyor	bana.	Haksız	yere	gaddarca	suçluyor.	Karanlığa	sığınıp	en	korkunç
lanetleri	 yağdırıyor	 üzerime.	 Bir	 an	 nefes	 aldırmıyor.	 Bazen,	 gördüğünüz	 gibi,
yanında	bir	tavşan	ya	da	başka	bir	küçük	hayvan	getirip	kesiyor,	bu	değerli	mekânı
kanıyla	 kirletiyor.	 Beni	 rahat	 bıraksın	 diye	 ne	 diller	 döktüm,	 ama	 o	 Tanrı’nın
ruhuna	 bahşettiği	 merhamete	 kulaklarını	 tıkamış.	 Ne	 gidiyor	 ne	 de	 sataşmaktan
vazgeçiyor.	 Şimdi	 de	 sırf	 sizin	 beklenmedik	 gelişiniz	 yüzünden	 işkenceye	 ara
verdi.	Yakında	benim	dönüş	yoluna	koyulmam	gerekecek,	yine	haftalarca	sularda
çalışıp	didineceğim.	Dostlar,	 yalvarırım	 size,	 gitsin	diye	 elinizden	geleni	 yapın.
Bu	 davranışının	 insanlığa	 sığmadığını	 anlatın	 ona.	 Siz	 dışarıdan	 geldiğiniz	 için
ona	söz	geçirebilirsiniz	belki.”

Kayıkçı	 sözlerini	 bitirdikten	 sonra	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Axl	 daha	 sonra
düşündüğünde,	 belli	 belirsiz	 bir	 cevap	 verme	 zorunluluğu	 hissettiğini,	 ama	 aynı
zamanda	adamın	onunla	rüyada	konuştuğu	ve	aslında	cevap	vermesi	gerekmediği
duygusuna	 kapıldığını	 hatırladı.	 Beatrice	 de	 cevap	 verme	 ihtiyacı	 duymamış
olacak	 ki,	 bakışlarını	 yaşlı	 kadından	 ayırmadı;	 yaşlı	 kadın	 bıçağı	 tavşanın
boğazından	 çekmiş,	 bıçağın	 ağzını	 hayvanın	 kürkünde	 neredeyse	 şefkatle
gezdiriyordu.	Bir	süre	sonra	Beatrice	konuştu:

“Hanımcığım,	yalvarırım	izin	verin,	kocam	yardım	etsin	tavşanı	öldürmenize.
Böyle	bir	 yerde	kan	dökmenin	 âlemi	yok,	 kanı	 akıtacak	 leğen	de	yok.	Yalnız	 şu
namuslu	kayıkçıya	değil,	kendinize	de,	buraya	sığınmak	için	gelen	bütün	yolculara
da	 uğursuzluk	 getireceksiniz.	 Kaldırın	 şu	 bıçağı,	 hayvanı	 başka	 yerde	 işkence
etmeden	öldürün.	Bu	gayretkeş	kayıkçıya	böyle	sataşmanın	ne	yararı	var?”

“Hanıma	çıkışmadan	önce	bir	 düşünelim	prensesim,”	dedi	Axl	usulca.	 “Bu
insanların	 arasında	 ne	 geçtiğini	 bilmiyoruz.	 Kayıkçı	 namuslu	 bir	 adam	 gibi
görünüyor,	öte	yandan	bu	hanımın	da	buraya	gelip	bunları	yapmak	için	geçerli	bir
nedeni	olabilir.”

“Pek	 güzel	 söylediniz	 beyim,”	 dedi	 yaşlı	 kadın.	 “Ben	 ömrümün	 bu	 son
günlerini	 böyle	 geçirmeyi	 çok	mu	 isterdim?	Bana	 kalsa	 buradan	 çok	 uzaklarda,
kendi	kocamın	yanında	olurdum;	bu	kayıkçının	yüzünden	şimdi	kocamdan	ayrıyım.



Kocam	 akıllı,	 temkinli	 bir	 adamdı	 beyim;	 yolculuğumuzu	 uzun	 uzun	 planladık,
yıllar	 boyunca	 konuşup	 hayalini	 kurduk.	 Nihayet	 hazır	 olduğumuzda,	 bütün
ihtiyaçlarımızı	 sağladığımızda	 yola	 düştük,	 günlerce	 yol	 aldıktan	 sonra	 adaya
geçebileceğimiz	koyu	bulduk.	Kayıkçıyı	bekledik,	bir	süre	sonra	kayığı	karşıdan
göründü.	Ama	şansa	bakın	ki,	gelen	işte	şu	kayıkçıydı.	Bakın	ne	kadar	uzun	boylu.
Suyun	 üstünde,	 kayığın	 içinde	 ayakta	 duruyordu,	 elinde	 uzun	 küreği,	 arkasında
gökyüzü;	 bize	 değnek	 üstünde	 yürüyen	 oyuncular	 kadar	 uzun	 boylu	 ve	 zayıf
göründü.	 Kocamla	 beklediğimiz	 kayalara	 yanaşıp	 kayığını	 bağladı.	 Nasıl	 yaptı,
bugün	hâlâ	bilmiyorum,	ama	bir	şekilde	kandırdı	bizi.	Biz	ona	fazla	güvendik.	Ada
çok	yakındaydı,	bu	kayıkçı	kocamı	alıp	götürdü,	ben	kıyıda	kalıp	bekledim;	kırk
yıldır	 karı	 kocaydık,	 bir	 günümüz	 ayrı	 geçmemişti.	 Nasıl	 yaptı	 anlayamıyorum.
Sesi	 bizi	 uyutup	 rüyalara	 daldırmış	 olmalı;	 daha	 ben	 ne	 olduğunu	 anlayamadan
kocamı	kayığa	bindirmiş	kürek	çekiyordu,	bense	hâlâ	karadaydım.	O	sırada	bile
inanamamıştım.	 Bir	 kayıkçının	 bu	 kadar	 zalim	 olabileceği	 kimin	 aklına	 gelir?
Bekledim.	Kayık	bir	yolcudan	fazlasını	taşımıyor	demek,	dedim	kendi	kendime;	o
gün	 su	 çalkantılıydı,	 gökyüzü	de	neredeyse	 şimdiki	 kadar	 kara.	Kayanın	üstünde
öylece	 durup	 izledim,	 kayık	 küçüldü,	 küçüldü,	 sonunda	 nokta	 kadar	 kaldı.	 Ben
beklemeye	devam	ettim;	bir	süre	sonra	nokta	büyüdü,	büyüdü,	kayıkçı	bana	doğru
geliyordu.	Kayıkta	şimdi	yolcu	yoktu,	çakıl	gibi	kaygan	kafasını	gördüm	az	sonra.
Benim	sıramın	geldiğini,	 az	 sonra	 sevdiğimle	birlikte	olacağımı	 sandım.	Ama	o
benim	beklediğim	yere	gelip	ipini	direğe	bağladığında,	başını	salladı,	beni	adaya
götürmeye	 yanaşmadı.	 Ben	 itiraz	 ettim,	 ağladım,	 haykırdım,	 dinlemedi.	 Kalkıp
bana	 bir	 tavşan	 verdi,	 ada	 sahilindeki	 bir	 kapana	 yakalanmış,	 öyle	 dedi	 –ne
zalimlik!	 Yalnız	 başıma	 yiyeceğim	 ilk	 akşam	 yemeğine	 uygun	 düşer	 diye
düşünmüş.	Sonra	da,	adaya	götürülmeyi	bekleyen	başka	kimse	olmadığını	görünce
çekip	gitti,	beni	elimde	o	kör	olası	tavşanla,	gözyaşları	içinde	kıyıda	bıraktı.	Bir
iki	dakika	 sonra	 tavşanı	 fundalığa	 saldım,	o	akşam	da,	 sonraki	 çok	akşamlar	da
boğazımdan	bir	lokma	geçmedi.	İşte	bu	yüzden,	buraya	her	gelişimde	ben	de	ona
küçük	bir	armağan	getiriyorum.	O	günkü	nezaketine	karşılık	yahnilik	bir	tavşan.”

“O	 tavşan	benim	o	akşamki	yemeğim	olacaktı,”	diye	araya	girdi	kayıkçının
sesi,	 odanın	 karşı	 tarafından.	 “Haline	 acıdım,	 tavşanı	 ona	 verdim.	 Nezaket
gösterdim.”

“Biz	sizin	işlerinizi	bilemeyiz	beyim,”	dedi	Beatrice.	“Ama	bu	hanımı	kıyıda
öyle	bir	başına	bırakmak	pek	acımasızca	bir	kandırmaca	olmuş	doğrusu.	Böyle	bir
şeyi	niye	yaptınız?”

“Hanımefendiciğim,	 bu	 yaşlı	 kadının	 sözünü	 ettiği	 ada	 öyle	 bildiğiniz
adalardan	 değil.	 Biz	 kayıkçılar	 yıllarca	 nice	 yolcu	 taşıdık	 oraya,	 o	 adanın
kırlarında,	 ormanlarında	 şimdi	 yüzlerce	 kişi	 yaşıyordur.	 Ama	 orası	 garip
özellikleri	 olan	 bir	 yer;	 oraya	 giden	 kişi	 yeşilliklerin,	 ağaçların	 arasında	 tek



başına	 yürür,	 asla	 bir	 başkasını	 görmez.	Ara	 sıra,	mehtap	 olduğu	 geceler	 ya	 da
fırtına	kopmadan	hemen	önce,	başka	ada	sakinlerinin	varlığını	hissedebilir.	Ama
çoğu	 gün,	 her	 yolcu	 adeta	 adanın	 tek	 sakinidir.	 Ben	 bu	 kadını	 seve	 seve
götürürdüm	 adaya,	 ama	 kocasıyla	 birlikte	 olmayacağını	 anlayınca,	 orada	 yalnız
kalmak	 istemediğini	 söyleyip	 gitmeyi	 reddetti.	 Ben	 de	 kararına	 boyun	 eğdim	 –
zaten	öyle	yapmaya	mecburum–	ve	bıraktım,	yoluna	gitti.	Tavşanı,	dediğim	gibi,
nezaketen	verdim.	İşte	böyle	teşekkür	ediyor	bana.”

“Bu	kayıkçı	çok	kurnazdır,”	dedi	yaşlı	kadın.	“Siz	dışarıdan	geldiğiniz	halde
sizi	de	kandırmaya	kalkıyor.	Herkesin	o	adada	tek	başına	gezdiğini	söylüyor	size,
ama	doğru	değil.	Kocamla	ben	yıllar	yılı	niçin	öyle	bir	yerin	hayalini	kuralım	ki?
İşin	 doğrusu	 şu;	 Adada	 birlikte	 yaşamak	 üzere,	 evli	 karı	 koca	 olarak	 karşıya
geçmelerine	 izin	verilen	çok	kişi	var.	O	ormanlarda,	sakin	kumsallarda	kol	kola
dolaşan	çok.	Kocamla	ben	bunu	biliyorduk.	Çocukluğumuzdan	biliyorduk.	Sevgili
yeğenlerim,	 siz	 de	 kendi	 hatıralarınızı	 deşerseniz,	 aynen	 benim	 dediğim	 gibi
olduğunu	hatırlayacaksınız.	O	koyda	beklerken	suyun	üzerinden	bize	böyle	zalim
bir	kayıkçı	geleceği	aklımızdan	bile	geçmezdi.”

“Söylediklerinin	sadece	bir	parçası	doğru,”	dedi	kayıkçı.	“Ara	sıra	bir	karı
kocanın	 adaya	 birlikle	 geçirilmesine	 izin	 verilir,	 ama	 nadiren.	 Aralarında
olağandışı	güçlü	bir	bağ	olması	gereklidir.	Olduğu	vakidir,	inkâr	etmiyorum,	işle
bu	yüzden,	adaya	geçirilmeyi	bekleyen	bir	karı	koca,	hatta	evli	olmayan	sevgililer
gördüğümüzde	onları	titizlikle	sorgulamak	bizim	görevimizdir.	Çünkü	aralarındaki
bağın	birlikte	geçebilecekleri	kadar	güçlü	olup	olmadığını	algılamak	bize	düşer.
Bu	hanım	kabullenmeye	yanaşmıyor,	ama	kocasıyla	bağı	pek	zayıftı,	 işin	aslı	bu.
Kendi	 kalbini	 açıp	 baksın,	 sonra	 söylesin	 bakalım,	 o	 günkü	 hükmüm	 yanlış
mıymış.”

“Hanımcığım,”	dedi	Beatrice,	“ne	diyorsunuz?”
Yaşlı	 kadın	 sesini	 çıkarmadı.	 Gözlerini	 yerden	 kaldırmadan	 asık	 suratla

bıçağı	tavşanın	kürkünde	gezdirmeye	devam	elti.
“Hanımcığım,”	 dedi	 Axl,	 “yağmur	 diner	 dinmez	 biz	 tekrar	 yola	 düşeceğiz.

Siz	 de	 bizimle	 gelsenize.	 Yolun	 bir	 bölümünde	 seve	 seve	 size	 eşlik	 ederiz.
Canınız	neyi	 istiyorsa	onu	konuşuruz	uzun	uzun.	Bu	namuslu	kayıkçıyı	bırakın	da
bu	 ev	 ayakta	 durdukça	 kalıntılarının	 tadını	 çıkarsın	 huzur	 içinde.	 Burada	 böyle
oturmakla	ne	geçecek	elinize?	Eğer	isterseniz,	yollarımız	ayrılmadan	önce	tavşanı
temiz	bir	şekilde	öldürürüm.	Ne	dersiniz?”

Yaşlı	kadın	ne	bir	cevap	verdi,	ne	de	Axl’ın	söylediklerini	duymuş	olduğuna
dair	 bir	 işaret.	Bir	 süre	 sonra,	 tavşanı	 sıkı	 sıkı	 göğsüne	 bastırarak	 yavaş	 yavaş
ayağa	 kalktı.	 Kadın	 çok	 kısa	 boyluydu,	 odanın	 yıkık	 tarafına	 doğru	 yürürken
harmanisi	yerde	sürükleniyordu.	Tavanın	bir	yerinden	üstüne	sular	döküldü,	ama	o
aldırmazmış	gibi	göründü.	Zeminin	karşı	kenarına	vardığında	dışarıdaki	yağmura



ve	arsız	yeşilliğe	baktı.	Sonra	yavaşça	eğilerek	tavşanı	ayaklarının	dibine	bıraktı.
Hayvan	belki	korkudan	kaskatı	kesilmiş	olduğu	için	ilk	anda	hareket	etmedi.	Sonra
otların	arasında	gözden	kayboldu.

Yaşlı	 kadın	 özenle	 doğruldu.	 Döndüğünde	 kayıkçıya	 bakıyormuş	 gibiydi	 –
garip	 biçimde	 çukura	 kaçmış	 gözlerinden	 ötürü	 insan	 emin	 olamıyordu–;	 sonra
konuştu:	“Bu	yabancılar	iştahımı	kaçırdı.	Ama	geri	gelecektir,	eminim.”

Sonra	 da	 harmanisinin	 eteklerini	 kaldırdı	 ve	 kendini	 usulca	 bir	 havuza
bırakırcasına	yavaşça	otların	arasına	 indi.	Kesintisiz	yağan	yağmurun	altındaydı;
birkaç	adım	daha	atıp	yüksek	ısırganotlarının	arasına	girmeden	önce	kukuletasını
iyice	öne	çekti.

“Birkaç	dakika	beklerseniz	birlikte	yürürüz,”	diye	 seslendi	Axl	arkasından.
Ama	 kolunun	 üzerinde	 Beatrice’in	 elini	 hissetti,	 fısıltısını	 duydu:	 “En	 iyisi	 hiç
bulaşma	ona	Axl.	Bırak	gitsin.”

Birkaç	dakika	sonra	Axl	kadının	indiği	yere	doğru	giderken,	onu	yakında	bir
yerlerde,	 önüne	 çıkan	 bitkilerle	 boğuşur	 halde	 görecekmiş	 gibi	 bir	 his	 vardı
içinde.	Ama	kadından	iz	yoktu.

“Sağ	olun	dostlar,”	dedi	arkasından	kayıkçının	sesi.	“Belki	en	azından	bugün
çocukluğumu	hatırlayacak	huzuru	bulacağım.”

“Biz	 de	 ayakaltında	 olmayacağız	 kayıkçı,”	 dedi	 Axl.	 “Şu	 yağmur	 dinsin
hele.”

“Acele	etmeyin	dostlar.	Hakkaniyetli	konuştunuz,	teşekkür	ederim.”
Axl	yağmura	bakmaya	devam	etti.	Arkasından	karısının	sesini	duydu:	“Burası

eskiden	muhteşem	bir	evdi	belli	ki	beyim.”
“Ah,	öyleydi	hanımefendiciğim.	Ben	çocukken	ne	kadar	muhteşem	olduğunu

bilmezdim,	çünkü	tek	bildiğim	buydu.	Güzel	resimler,	hazineler,	iyi	yürekli,	akıllı
hizmetkârlar	vardı.	Hemen	şuradan	geçince	şölen	odasına	çıkılırdı.”

“Burayı	böyle	görmek	sizi	üzüyordur	beyim.”
“Hâlâ	ayakta	olduğu	için	minnet	duyuyorum	sadece,	saygıdeğer	hanımcığım.

Bu	ev	savaş	gördü,	buna	benzer	birçok	ev	yanıp	kül	oldu,	şimdi	otlarla	fundaların
altına	gömülmüş	tümseklerden	ibaret	hepsi.”

Sonra	 Axl,	 Beatrice’in	 kendisine	 yaklaşan	 ayak	 seslerini	 duydu,	 omzunda
elini	 hissetti.	 “Ne	 oldu	 Axl?”	 diye	 sordu	 Beatrice	 alçak	 sesle.	 “Huzursuzsun,
farkındayım.”

“Yok	bir	şey	prensesim.	Bu	yıkıntı	yüzünden.	Bir	an	sanki	burada	bir	şeyler
hatırlayan	benmişim	gibi	hissettim.”

“Ne	gibi	şeyler	Axl?”
“Bilmem	 ki	 prensesim.	 Adam	 savaştan,	 yanan	 evlerden	 bahsedince	 bir

şeyleri	hatırlayacak	gibi	oldum.	Seninle	tanışmadan	önceki	zamanlardan	olmalı.”
“Bizim	 birbirimizi	 tanımadığımız	 bir	 zaman	 mı	 vardı	 Axl?	 Bazen	 bana



bebekliğimizden	beri	birlikteymişiz	gibi	geliyor.”
“Bana	da	öyle	geliyor	prensesim.	Bu	tuhaf	yerde	öyle	bir	ahmaklık	geldi	işte

üstüme.”
Beatrice	 ona	 düşünceli	 bir	 edayla	 bakıyordu.	 Sonra	 elini	 sıkıp	 usulca

konuştu:	 “Burası	 gerçekten	 acayip	 bir	 yer,	 yağmurdan	 çok	 daha	 fazla	 zararı
dokunabilir	bize.	Buradan	bir	an	önce	ayrılmak	istiyorum	Axl.	O	kadın	dönmeden,
daha	kötü	bir	şey	olmadan.”

Axl	 başıyla	 onayladı.	 Sonra	 dönüp	 odanın	 karşı	 tarafına	 seslendi:	 “Neyse
kayıkçı,	 gökyüzü	 açılmaya	 başlıyor	 sanki,	 biz	 yolumuza	 devam	 edelim.
Sığınmamıza	izin	verdiğiniz	için	çok	teşekkür	ederiz.”

Kayıkçı	 cevaben	 bir	 şey	 söylemedi,	 ama	 Axl’la	 Beatrice	 bohçalarını
sırtlanırlarken	 yardıma	 geldi,	 değneklerini	 ellerine	 verdi.	 “Yolunuz	 açık	 olsun
dostlar,”	dedi.	“Oğlunuzu	iyi	sıhhatte	bulursunuz	umarım.”

Tekrar	 teşekkür	 ettiler,	 tam	 kemerin	 altından	 geçerlerken	 Beatrice	 ansızın
durup	arkasına	baktı.

“Beyim,”	dedi,	“sizden	ayrılıyoruz,	bir	daha	da	karşılaşmayabiliriz	madem,
acaba	tek	bir	soru	sorabilir	miyim?”

Duvarın	dibindeki	yerine	dönmüş	olan	kayıkçı	Beatrice’e	dikkatle	bakıyordu.
“Beyim,	 az	 önce	 adaya	 geçmek	 için	 bekleyen	 çiftleri	 sorguya	 çekme

görevinizden	 bahsetmiştiniz.	 Aralarındaki	 sevgi	 bağının	 adada	 birlikte
yaşamalarına	 izin	 verecek	 kadar	 güçlü	 olup	 olmadığını	 bilmeniz	 gerektiğini
söylediniz.	 Benim	 merak	 ettiğim	 şu,	 beyim:	 Bunu	 öğrenebilmek	 için	 onlara	 ne
soruyorsunuz?”

Kayıkçı	 bir	 an	 kararsız	 kalmış	 gibi	 göründü.	 Sonra,	 “Açıkçası,	 saygıdeğer
hanımcığım,”	 dedi,	 “benim	 bu	 konularda	 konuşmamam	 gerek.	 Zaten	 aslında	 biz
bugün	 karşılaşmayacaktık,	 ama	 tuhaf	 bir	 rastlantıyla	 bir	 araya	 geldik,	 çok	 da
memnunum	karşılaştığımız	için.	İkiniz	de	iyilik	edip	benim	tarafımı	tuttunuz,	size
minnettarım.	Bu	yüzden	size	elimden	geldiğince	cevap	vereceğim.	Dediğiniz	gibi,
adaya	 geçmek	 isteyen	 herkesi	 sorguya	 çekmek	 benim	 görevim.	 Sözünü	 ettiğiniz
türden,	 aralarındaki	 bağın	 yeterince	 güçlü	 olduğunu	 iddia	 eden	 bir	 çift	 varsa
karşımda,	 benim	 görevim	 onlara	 en	 aziz	 anılarını	 anlattırmaktır.	 Önce	 birine,
sonra	diğerine	bunu	sorarım.	İkisiyle	ayrı	ayrı	konuşurum.	Bu	şekilde	aralarındaki
gerçek	bağ	kolayca	ortaya	çıkar.”

“Fakat	 beyim,”	 dedi	 Beatrice,	 “bir	 insanın	 gönlünde	 gerçekten	 ne	 yattığını
görmek	zor	değil	midir?	Görünüşe	aldanmak	o	kadar	kolay	ki.”

“Doğru	söylüyorsunuz	saygıdeğer	hanımcığım,	ama	biz	kayıkçılar	yıllar	boyu
o	kadar	çok	insanla	karşılaşırız	ki,	aldatıcı	görünüşün	ötesine	nüfuz	etmemiz	pek
uzun	sürmez.	Ayrıca	yolcular	en	aziz	anılarından	bahsederken	gerçeği	gizlemeleri
imkânsızdır.	 Bir	 çift	 birbirlerine	 sevgiyle	 bağlı	 olduğunu	 iddia	 eder,	 oysa	 biz



kayıkçılar	sevgi	yerine	hınç,	öfke,	hatta	nefret	görürüz	bazen.	Ya	da	koskoca	bir
çoraklık.	 Bazen	 sadece	 ve	 sadece	 bir	 yalnızlık	 korkusu.	 Yıllara	 göğüs	 germiş
kalıcı	 sevgiyi	 pek	 nadiren	 görürüz.	 Gördüğümüzde	 de	 çifti	 adaya	 birlikte
geçirmeye	 can	 atarız.	 Saygıdeğer	 hanımcığım,	 fazla	 konuştum,	 bunları	 bile
anlatmamam	gerekirdi.”

“Teşekkür	 ederim	 kayıkçı.	Yaşlı	 kadın	merakı	 diyelim.	Daha	 fazla	 rahatsız
etmeyeceğiz	sizi.”

“Yolunuz	açık	olsun.”

*	*	*

Geldikleri	 yoldan	 geriye,	 eğreltilerle	 ısırganotlarının	 arasından	 yürümeye
koyuldular.	 Fırtına	 yüzünden	 alttaki	 toprak	 tehlikeli	 hale	 gelmişti,	 bu	 yüzden,
konaktan	 bir	 an	 önce	 uzaklaşmak	 istemelerine	 rağmen	 temkinli	 bir	 hızda
ilerliyorlardı.	Nihayet	 çökük	 toprak	 yola	 vardıklarında	 yağmur	 hâlâ	 dinmemişti,
buldukları	ilk	ulu	ağacın	altına	sığındılar.

“Sırılsıklam	oldun	mu	prensesim?”
“Merak	etme	Axl.	Palto	işe	yaradı.	Sen	ne	haldesin?”
“Güneş	çıktığında	çabucak	kurumayacak	kadar	ıslanmadım.”
Bohçalarını	yere	bırakıp	ağacın	gövdesine	yaslanarak	nefeslendiler.	Bir	süre

sonra	Beatrice	usulca,	“Axl,	ben	korkuyorum,”	dedi.
“Aa,	neden	prensesim?	Korkacak	bir	şey	yok	artık.”
“Hani	o	gün	koca	diken	çalısının	orada	beni	kara	paçavralar	 içindeki	 tuhaf

bir	 kadınla	 konuşurken	 görmüştün,	 hatırlıyor	 musun?	 Avare	 bir	 deli	 gibi
görünüyordu	 belki,	 ama	 anlattığı	 hikâye	 şu	 yaşlı	 kadının	 hikâyesine	 çok
benziyordu.	 Onun	 da	 kocasını	 bir	 kayıkçı	 götürmüş,	 onu	 kıyıda	 tek	 başına
bırakmış.	Yalnızlığına	ağlaya	ağlaya	koydan	dönerken	yüksek	bir	vadinin	kenarına
gelmiş,	 önünde	 de,	 arkasında	 da	 upuzun	 bir	 patika	 görmüş,	 yol	 boyu	 kendi	 gibi
ağlayan	insanlar	varmış.	Ben	bunu	duyduğumda	çok	da	korkmamıştım	Axl,	bizimle
ilgisi	yok	diye	düşünmüştüm.	Ama	sonra	kadın	söze	devam	etti,	bu	toprakların	bir
unutuş	sisiyle	lanetlendiğini	söyledi;	biz	de	aynı	şeyi	kaç	kere	konuştuk	aramızda.
Sonra	kadın	bana,	‘Kocanla	sen,	paylaştığınız	geçmişi	hatırlayamazken	birbirinize
sevginizi	 nasıl	 kanıtlayacaksınız?’	 diye	 sordu.	 O	 günden	 beri	 hep	 bunu
düşünüyorum.	Bazen	düşündüğümde	o	kadar	korkuyorum	ki.”

“Ama	 korkulacak	 ne	 var	 ki	 prensesim?	 Biz	 öyle	 bir	 adaya	 gitmeyi
düşünmüyoruz,	istemiyoruz	da.”

“Olsun	Axl.	Biz	daha	öyle	bir	yere	gitmeyi	düşünme	fırsatını	bulamadan	ya
aşkımız	solup	giderse?”



“Sen	 ne	 diyorsun	 prensesim?	 Bizim	 aşkımız	 nasıl	 solabilir?	 Aklı	 havada
genç	âşıklarken	şimdiki	kadar	güçlü	müydü	aşkımız?”

“Ama	 Axl,	 o	 günleri	 hatırlayamıyoruz	 bile.	 Ne	 de	 aradaki	 yılları.	 Ateşli
kavgalarımızı	da,	bağrımıza	bastığımız	küçük	mutluluklarımızı	da	hatırlamıyoruz.
Oğlumuzu,	niçin	bizden	uzakta	olduğunu	hatırlamıyoruz.”

“Bütün	 o	 anıları	 geri	 getirebiliriz	 prensesim.	 Ayrıca	 ben	 ne	 hatırlarsam
hatırlayayım,	 ne	 unutursam	 unutayım,	 kalbimde	 sana	 olan	 sevgim	 hiç
değişmeyecek.	Sen	de	öyle	düşünmüyor	musun	prensesim?”

“Evet	 Axl.	 Ama	 bir	 yandan	 düşünüyorum,	 acaba	 bugün	 kalbimizde
hissettiğimiz	şey,	yağmur	çoktan	dindiği	halde	şu	tepemizdeki	 ıslak	yapraklardan
üstümüze	 düşen	 yağmur	 damlaları	 gibi	 bir	 şey	mi?	Acaba	 anılarımız	 olmayınca
aşkımız	da	mecburen	solup	gidecek	mi?”

“Tanrı	 böyle	 bir	 şeye	 izin	 vermez	 prensesim.”	 Axl	 bunu	 alçak	 sesle,
neredeyse	 fısıltıyla	 söyledi,	 çünkü	 kendisi	 de	 içinden	 adını	 koyamadığı	 bir
korkunun	yükseldiğini	hissetmişti.

“Koca	 diken	 çalısının	 orada	 konuştuğumuzda,”	 diye	 devam	 etti	 Beatrice,
“tuhaf	kadın	daha	fazla	vakit	kaybetme	diye	uyardı	beni.	Paylaştıklarımızı	iyisiyle
kötüsüyle	 hatırlamak	 için	 elimizden	 geleni	 yapmamızı	 söyledi.	 Şimdi	 de	 şu
kayıkçı,	 tam	 ayrılırken	 beklediğim,	 korktuğum	 cevabı	 verdi.	 Şu	 halimizle	 hiç
şansımız	 var	 mı	 Axl?	 Öyle	 biri	 bize	 en	 aziz	 anılarımızı	 sorsa?	 Axl,	 o	 kadar
korkuyorum	ki.”

“Korkma	prensesim,	korkacak	bir	şey	yok.	Anılarımızı	temelli	kaybetmedik,
sadece	 bu	 kahrolası	 sis	 yüzünden	 bulamıyoruz	 nerede	 olduklarını.	 Tekrar
bulacağız	 onları,	 gerekirse	 tek	 tek.	 Bu	 yolculuğa	 da	 bunun	 için	 çıkmadık	 mı?
Oğlumuzu	karşımızda	bir	görelim,	mutlaka	birçok	şeyi	hatırlayacağız.”

“Umarım	öyle	olur.	Şu	kayıkçının	söyledikleri	iyice	korkuttu	beni.”
“Unut	 kayıkçıyı	 prensesim.	 Bizim	 onun	 kayığıyla	 adasıyla	 da	 işimiz	 yok.

Hem	 haklısın,	 yağmur	 dindi,	 şu	 ağacın	 altından	 çıksak	 daha	 çabuk	 kururuz.
Düşelim	yola,	unutalım	bu	kaygıları.”



Üçüncü	Bölüm

Uzaktan	 ve	 belirli	 bir	 yükseklikten	 baktığınızda,	 Sakson	 köyünü	 Axl’la
Beatrice’in	kovanına	kıyasla	 “köy”e	daha	çok	benzetebilirdiniz.	Bir	kere	–belki
Saksonların	klostrofobisi	daha	belirgin	olduğundan–	yamaç	oyukları	 falan	yoktu.
Axl’la	Beatrice’in	o	akşam	yaptığı	gibi	derin	vadiden	aşağı	 iniyorsanız,	aşağıda
kabaca	 iç	 içe	 iki	 halka	 düzeninde	 kırk	 kadar	 müstakil	 ev	 görürdünüz.	 Evlerin
arasındaki	 boyut	 ve	 konfor	 farkını	 göremeyecek	 kadar	 uzakta	 olsanız	 da,	 saz
damları	 seçebilir,	 birçok	 evin,	 sizlerin	 ya	 da	 anne	 babanızın	 doğup	 büyüdüğü
evlerden	 pek	 de	 farklı	 olmayan	 “yuvarlakev”ler	 olduğunu	 fark	 edebilirdiniz.
Saksonlar	açık	hava	uğruna	güvenlikten	biraz	feragat	etmeye	razı	olmakla	birlikte,
bunu	 telafi	 etmeye	 de	 özen	 göstermişlerdi:	 Köyün	 tamamının	 etrafı,	 uçları	 dev
kalemler	 gibi	 sivriltilip	 birbirine	 bağlanmış	 ağaç	 kütüklerinden	 yüksek	 bir	 çitle
çevriliydi.	 Çitin	 en	 alçak	 yeri	 bir	 adam	 boyunun	 iki	 katıydı;	 çite	 tırmanmaktan
iyice	caydırıcı	olsun	diye	de	dışına	çepeçevre	derin	hendekler	kazılmıştı.

Axl’la	 Beatrice	 tepeden	 aşağı	 inerlerken	 soluklanmak	 için	 durduklarında
aşağılarında	 gördükleri	 manzara	 bu	 olsa	 gerekti.	 Güneş	 vadinin	 öbür	 yanında
batıyordu;	 gözleri	 daha	 keskin	 olan	 Beatrice	 yine	Axl’dan	 bir	 iki	 adım	 ileride,
beline	gelen	otlarla	karahindibaların	arasında	öne	doğru	uzanıp	baktı.

“Kapının	önünde	dört,	hayır,	beş	muhafız	görüyorum,”	dedi.	“Yanılmıyorsam
ellerinde	mızrak	var.	Buraya	kadınlarla	 son	geldiğimde	kapıda	 tek	muhafızla	 iki
köpek	vardı	sadece.”

“Burada	bizi	iyi	karşılayacaklarından	emin	misin	prensesim?”
“Merak	 etme	 Axl,	 beni	 tanıyorlar	 artık.	 Ayrıca	 buranın	 pirlerinden	 biri

Briton;	kendi	kanlarından	olmadığı	halde	herkes	onu	bilge	bir	önder	olarak	görür.
Bu	gece	bir	çatı	altında	güvende	olmamızı	o	sağlar.	Yine	de	bir	şeyler	olmuş	belli
ki	Axl,	tedirginim.	Bak	şimdi	eli	mızraklı	bir	adam	daha	geldi,	yanında	da	vahşi
köpekler	var.”

“Saksonların	işlerine	akıl	sır	ermez	ki,”	dedi	Axl.	“Bu	gece	başka	bir	yerde
konaklasak	daha	iyi	olur	belki.”

“Karanlığın	 çökmesine	 az	 kaldı	 Axl,	 o	 mızrakların	 hedefi	 de	 biz	 değiliz.



Ayrıca	bu	köyde	ziyaret	etmek	istediğim	bir	kadın	da	var,	 ilaçları	bizim	köydeki
herkesten	daha	iyi	bilen	biri.”

Axl	 onun	bir	 şeyler	 daha	 söylemesini	 bekledi;	Beatrice	 kısık	 gözlerle	 ileri
doğru	bakmaya	devam	edince	sordu:	“Sen	niye	ilaç	peşindesin	prensesim?”

“Ara	 sıra	 bir	 rahatsızlığım	 oluyor.	 Bu	 kadın	 onu	 yatıştıracak	 bir	 ilaç
biliyordur	belki.”

“Nasıl	bir	rahatsızlık	prensesim?	Nerende	hissediyorsun?”
“Önemli	 bir	 şey	 değil.	 Burada	 konaklamamız	 gerektiği	 için	 aklıma	 geldi

sadece.”
“Ama	nerende	prensesim	bu	ağrı?”
“Ha...”	 Beatrice	 Axl’a	 dönmeden	 elini	 böğrüne,	 kaburgalarının	 altına

götürdü,	sonra	güldü.	“Lafını	etmeye	değecek	bir	şey	değil.	Gördüğün	gibi	bugün
yürüyüşümü	yavaşlatmadı.”

“Hem	de	hiç	yavaşlatmadı	prensesim,	durup	dinlenelim	diye	ben	yalvarmak
zorunda	kaldım.”

“Ben	de	onu	diyorum	Axl.	Yani	merak	edilecek	bir	şey	değil.”
“Seni	 hiç	 yavaşlatmadı.	 Hatta	 sen	 yarı	 yaşındaki	 kadınlar	 kadar	 güçlüsün

prensesim.	 Yine	 de	 burada	 ağrını	 giderebilecek	 biri	 varsa,	 ona	 görünmenin	 ne
zararı	var?”

“Ben	de	onu	diyordum	işte	Axl.	İlaçla	takas	etmek	için	biraz	teneke	getirdim
yanımda.”

“Hafif	 de	 olsa	 sancı	 çekmeyi	 kim	 ister?	 Hepimiz	 çekiyoruz,	 mümkün	 olsa
hepimiz	kurtulmak	isteriz.	Kadın	buradaysa,	muhafızlar	da	geçmemize	izin	verirse
gidelim	ona	elbette.”

Hendeğin	 üzerindeki	 köprüyü	 geçerlerken	 hava	 kararmak	 üzereydi,	 kapının
iki	 yanında	 meşaleler	 yakılmıştı.	 Muhafızlar	 iri	 yarı,	 güçlü	 kuvvetliydiler	 ama
Axl’la	Beatrice	yaklaşırken	paniğe	kapıldılar.

“Axl,	 sen	 bekle,”	 dedi	 Beatrice	 usulca.	 “Ben	 tek	 başıma	 gidip	 konuşayım
onlarla.”

“Mızraklarına	 yaklaşma	 prensesim.	 Köpekler	 sakin	 görünüyor,	 ama
Saksonlar	korkudan	ahmaklaşmış	gibi.”

“Axl,	 yaşına	 rağmen	 senden	 korktularsa	 eğer,	 ne	 kadar	 yanıldıklarını
gösteririm	onlara.”

Beatrice	 güvenli	 adımlarla	muhafızlara	 doğru	 yürüdü.	Adamlar	 Beatrice’in
etrafına	 toplandılar,	 o	 konuşurken	 ara	 sıra	 şüpheyle	 Axl’a	 bakıyorlardı.	 Sonra
aralarından	biri	Sakson	dilinde	Axl’a	 seslenip	meşalelere	yaklaşmasını	 söyledi;
herhalde	 kılık	 değiştirmiş	 bir	 genç	 olmadığını	 görebilmek	 için.	 Adamlar
Beatrice’le	biraz	daha	konuştuktan	sonra	geçmelerine	izin	verdiler.

Uzaktan	 iki	 düzenli	 halka	 halinde	 dizilmiş	 gibi	 görünen	 evlerin,	 şimdi



aralarındaki	dar	toprak	yollarda	yürürlerken	böylesine	karmakarışık	bir	labirente
dönüşmesi	Axl’ı	şaşırttı.	Evet,	ışık	giderek	azalmıştı,	yine	de	Beatrice’i	izlerken
Axl	ne	bir	mantık,	ne	bir	düzen	bulabiliyordu	burada.	Hiç	beklemedikleri	bir	anda
karşılarına	 bir	 bina	 çıkıp	 yolu	 kesiyor,	 hangisine	 gireceklerini	 şaşırdıkları	 ara
sokaklara	 dalmaya	 zorluyordu	 onları.	 Ayrıca	 ana	 yollardakinden	 de	 temkinli
yürümek	 zorundaydılar;	 az	 önceki	 fırtınada	 oluşan	 çukurlar,	 su	 birikintileri	 bir
yana,	 belli	 ki	 Saksonlar	 yolun	 ortasında	 rastgele	 eşyalar,	 hatta	moloz	 bırakmayı
normal	 buluyordu,	 Axl’ı	 en	 çok	 rahatsız	 eden	 şeyse,	 yürüdükçe	 kâh	 artıp	 kâh
azalan	 ama	 asla	 kaybolmayan	 kokuydu.	 O	 devirde	 yaşayan	 herkes	 gibi	 Axl	 da
insan	ve	hayvan	dışkısının	kokusuna	alışıktı,	 ama	bu	çok	daha	 rahatsız	edici	bir
kokuydu.	Çok	geçmeden	Axl	kokunun	kaynağını	buldu:	Köyün	her	yanında	insanlar
evlerin	 önüne,	 sokak	 kenarlarına	 çeşitli	 tanrılarına	 adak	 olarak	 çürüyen	 et
yığınları	bırakmışlardı.	Bir	ara	 iyice	keskin	bir	kokuyla	 irkilip	etrafına	bakınca,
bir	kulübenin	saçağından	sarkıtılmış	siyah	bir	nesne	gördü;	üzerine	konmuş	sinek
ordusu	havalanınca	nesnenin	şekli	gözlerinin	önünde	değişiverdi.	Hemen	ardından
bir	grup	çocuğun	kulaklarından	çeke	çeke	götürdüğü	bir	domuza	rastladılar;	sonra
da	 başıboş	 köpeklere,	 ineklere,	 eşeklere.	 Karşılaştıkları	 az	 sayıda	 insan	 ya
sessizce	 gözlerini	 dikip	 onlara	 bakıyor	 ya	 da	 hızla	 bir	 kapının	 ya	 da	 kepengin
ardına	girip	gözden	kayboluyordu.

“Bu	gece	burada	bir	 tuhaflık	var,”	diye	 fısıldadı	Beatrice	yürümeye	devam
ederlerken.	“Genellikle	insanlar	evlerinin	önünde	otururlar,	bazen	toplanıp	halka
olur,	 gülüşüp	 konuşurlar.	Çocuklar	 çoktan	 peşimize	 düşmüş	 olurdu,	 bin	 bir	 soru
sorar,	 alay	 mı	 etseler,	 dost	 mu	 olsalar	 bilemezlerdi.	 Her	 tarafta	 tekinsiz	 bir
sessizlik	var,	tedirgin	oluyorum.”

“Prensesim,	kaybolduk	mu,	yoksa	konaklayacağımız	yere	giden	yolda	mıyız
hâlâ?”

“Ben	önce	ilaçlar	için	şu	kadına	gideriz	diye	düşünmüştüm.	Ama	bu	durumda
başımıza	bela	almayıp	doğrudan	eski	uzuneve	gitsek	daha	iyi	olur	belki.”

“İlaççı	kadının	evi	uzakta	mı?”
“Hatırladığım	kadarıyla	çok	yaklaştık.”
“Öyleyse	bakalım	evde	mi.	Sancın	önemsiz	bir	şey	olsa	da,	ki	öyle	olduğunu

biliyoruz,	kurtulabileceksen	çekmenin	âlemi	yok.”
“Sabaha	kadar	bekleyebilir	Axl.	Lafı	açılmayınca	fark	etmiyorum	bile.”
“Öyle	de	olsa	prensesim,	madem	buraya	kadar	geldik,	gidip	şu	bilge	kadını

görelim.”
“Sen	ille	gitmek	istiyorsan	gidelim	Axl.	Ama	bana	kalsa	sabaha	bırakırım	ya

da	buraya	bir	dahaki	gelişime.”
Konuşa	konuşa	bir	köşeyi	dönüp	köy	meydanı	gibi	görünen	bir	yere	çıktılar.

Tam	 ortada	 koca	 bir	 ateş	 yanıyor,	 etrafına	 toplanmış	 büyük	 kalabalığı



aydınlatıyordu.	Her	yaştan	Sakson	vardı,	ana	babalarının	kucağında	bebekler	bile;
Axl’ın	 aklından	 ilk	 geçen,	 bir	 putperest	 ayininin	 ortasına	 düştükleri	 oldu.	 Ama
durup	karşılarındaki	sahneyi	inceleyince,	kalabalığın	dikkatinin	belirli	bir	noktada
toplanmamış	 olduğunu	 gördü.	 İnsanların	 çehreleri	 ciddi,	 hatta	 belki	 korku
içindeydi.	Alçak	sesle	yapılan	konuşmalar	havada	toplu	halde,	endişeli	bir	mırıltı
olarak	 geziyordu.	 Bir	 köpek	 Axl’la	 Beatrice’e	 havlayınca	 derhal	 gölgelerin
arasındaki	 karaltılar	 tarafından	 kovuldu.	 Kalabalığın	 içinde	 yabancıları	 fark
edenler	boş	boş	baktıktan	sonra	kafalarını	çeviriyorlardı.

“Kim	 bilir	 neden	 ötürü	 endişeliler,	Axl,”	 dedi	Beatrice.	 “Yürüyüp	 gidelim
diyeceğim	ama	ilaççı	kadının	evi	yakında	bir	yerde.	Bakalım	bulabilecek	miyim.”

Sağ	 taraflarındaki	 bir	 sıra	 kulübeye	 doğru	 yürürlerken	 gölgelerin	 arasında
çok	 daha	 fazla	 insanın	 sessizce	 ateşin	 etrafındaki	 kalabalığı	 izlediğini	 gördüler.
Beatrice	 durup	 aralarından	 biriyle,	 kendi	 evinin	 kapısında	 duran	 bir	 kadınla
konuştu;	 Axl	 bir	 süre	 sonra	 bunun	 ilaççı	 kadının	 ta	 kendisi	 olduğunu	 anladı.
Karanlıkta	kadını	iyi	seçemiyordu,	ama	uzun	boylu,	dik	bir	kadın	olduğunu	gördü;
orta	 yaşlarda	 olsa	 gerekti,	 omuzlarıyla	 kollarını	 bir	 şalla	 örtmüştü.	 Beatrice’le
ikisi	 kâh	 kalabalığa	 kâh	 Axl’a	 göz	 atarak,	 alçak	 sesle	 konuşmaya	 devam
ediyorlardı.	 Sonunda	 kadın	 kulübeye	 girmeleri	 için	 işaret	 etti,	 ama	 Beatrice
Axl’ın	 yanına	 gelip	 alçak	 sesle,	 “İzin	 ver	 onunla	 yalnız	 konuşayım	Axl,”	 dedi.
“Yardım	et	şu	bohçayı	indireyim	sırtımdan,	sonra	da	burada,	dışarıda	bekle	beni.”

“Bu	Sakson	dilini	pek	anlamasam	da	seninle	gelemez	miyim	prensesim?”
“Bunlar	 kadın	 meseleleri	 kocam.	 Bırak	 yalnız	 konuşayım	 onunla,	 yaşlı

vücudumu	dikkatlice	inceleyeceğini	söylüyor.”
“Affedersin	prensesim,	düşünemedim.	Ver	bohçanı	bana,	ben	istediğin	kadar

beklerim	burada.”
İki	kadın	 içeriye	girdikten	sonra	Axl	özellikle	omuzlarında	ve	bacaklarında

müthiş	bir	yorgunluk	hissetti.	Kendi	bohçasını	da	 indirip	arkasındaki	ot	bürümüş
duvara	 yaslandı	 ve	 kalabalığa	 baktı.	 Huzursuzluk	 giderek	 artıyordu;	 insanlar
etrafındaki	 karanlıktan	 çıkıp	 kararlı	 adımlarla	 yürüyerek	 kalabalığa	 katılıyor,
kimileri	 ateşin	 başından	 hızla	 uzaklaşıp	 bir	 dakika	 sonra	 tekrar	 aynı	 yere
dönüyorlardı.	 Alevler	 bazı	 çehreleri	 keskin	 biçimde	 aydınlatıp	 bazılarını	 da
gölgelere	 gömüyordu,	 ama	 Axl	 bir	 süre	 sonra	 şu	 sonuca	 vardı:	 Bu	 insanların
hepsi,	ateşin	sol	tarafındaki	ahşap	binadan	birinin	ya	da	bir	şeyin	çıkmasını	az	çok
kaygıyla	 bekliyordu.	 Muhtemelen	 Saksonların	 toplanma	 yeri	 olan	 bu	 yapının
içinde	 yanan	 ayrı	 bir	 ateş	 olsa	 gerekti;	 çünkü	 pencereler	 bir	 kararıyor,	 bir
aydınlanıyordu.

Axl	sırtı	duvara	dayalı,	Beatrice’le	ilaççı	kadının	arka	taraftan	gelen	boğuk
seslerini	dinleyerek	uyuklamak	üzereyken,	kalabalık	hafif	ve	toplu	bir	homurtuyla
dalga	 dalga	 kıpırdandı.	 Ahşap	 binadan	 birtakım	 adamlar	 çıkmış	 ateşe	 doğru



yürüyorlardı.	 Kalabalık	 onlara	 yol	 açıp	 bir	 duyuru	 yapılmasını	 beklermiş	 gibi
sessizleşti;	ama	hiçbir	duyuru	yapılmayınca	çok	geçmeden	insanlar	yeni	gelenlerin
etrafına	toplandı,	sesler	tekrar	yükseldi.	Axl	neredeyse	herkesin	gözlerini	binadan
son	 çıkan	 adama	 diktiğini	 fark	 etti.	 Olsa	 olsa	 otuz	 yaşındaydı,	 ama	 doğuştan
otoriter	 bir	 havası	 vardı.	 Bir	 çiftçi	 kadar	 sade	 giyimli	 olduğu	 halde	 köydeki
kimseye	 benzemiyordu.	 Farklılığı	 sadece	 harmanisini	 bir	 omzunun	 üstünden
savurup	 kemerini	 ve	 kılıcının	 kabzasını	 açıkta	 bırakmış	 olmasından
kaynaklanmıyordu.	 Saçlarının	 öteki	 köylülerinkinden	 uzun	 olması	 da	 değildi	 –
saçları	 neredeyse	 omuzlarına	 değiyordu,	 gözlerini	 kapamasın	 diye	 bir	 kısmını
kayışla	 bağlamıştı.	 Aslında	 Axl’ın	 aklından	 geçen,	 adamın	 saçlarını	 çarpışma
sırasında	 görüşünü	 engellemesin	 diye	 bağlamış	 olduğuydu.	 Bu	 düşünce	 gayet
doğal	biçimde	geçmişti	aklından;	düşününce	şaşırdı,	çünkü	bu	durum	ona	 tanıdık
geliyordu.	 Ayrıca	 yabancı	 kararlı	 adımlarla	 kalabalığın	 ortasına	 yürürken	 elini
kılıcın	kabzasına	götürdüğünde,	Axl	böyle	bir	hareketin	yaratabileceği,	rahatlama,
heyecan	 ve	 korkudan	 oluşan	 o	 tuhaf	 duyguyu	 nedense	 elle	 tutulur	 biçimde
hissetmişti.	 Bu	 ilginç	 duygulara	 daha	 sonra	 dönerim	 diye	 düşünüp	 zihnini
temizledi	ve	karşısında	olup	bitenlere	odaklandı.

Adamı	etrafındakilerden	ayıran	şey	hali	tavrı,	hareket	ediş	tarzı,	duruşuydu.
“Sıradan	bir	Sakson’muş	gibi	dursa	da	bu	adam	bir	savaşçı,”	diye	düşündü	Axl.
“Belki	islediğinde	büyük	bir	yıkıma	yol	açabilecek	bir	savaşçı.”

Ahşap	 binadan	 çıkmış	 olan	 öteki	 adamlardan	 ikisi	 gergin	 biçimde	 onu
izliyor,	 savaşçı	 kalabalığın	 içlerine	 her	 sokulduğunda	 ikisi	 de	 anne	 babasını
kaybetmekten	korkan	çocuklar	gibi	ona	yakın	durmaya	çalışıyordu.	İkisi	de	gençti
ve	ikisi	de	kılıç	kuşanmıştı,	ayrıca	ikisinin	de	birer	elinde	mızrak	vardı,	ama	bu
silahlara	 hiç	 alışık	 olmadıkları	 belliydi.	Üstelik	 korkudan	 kaskatı	 kesilmişlerdi,
hemşerilerinin,	 öteki	 köylülerin	 onları	 yüreklendirmek	 için	 yaptıkları	 tezahürata
tepki	veremeyecek	haldeydiler.	İnsanlar	sırtlarını	sıvazlayıp	omuzlarını	sıkarken,
onlar	telaşla	sağa	sola	bakıyorlardı.

“Uzun	saçlı	adam	buraya	bizden	bir	iki	saat	önce	gelmiş	bir	yabancı,”	dedi
Beatrice’in	sesi,	kulağının	dibinde.	“Sakson,	ama	uzak	bir	memleketten.	Dediğine
göre	 doğudaki	 bataklıklar	 ülkesinden	 geliyormuş,	 son	 zamanlarda	 deniz
akıncılarıyla	savaşıyormuş.”

Axl	 kadın	 seslerinin	 giderek	 belirginleştiğinin	 bir	 süredir	 farkındaydı;
dönünce	 Beatrice’le	 ev	 sahibesinin	 hemen	 arkasındaki	 kapının	 eşiğinde
durduklarını	 gördü.	 İlaççı	 kadın	 alçak	 sesle	 Sakson	 dilinde	 uzunca	 bir	 şeyler
söyledi,	ardından	Beatrice	Axl’ın	kulağına	eğildi:

“Bugün	erken	saatte	köylülerden	biri	nefes	nefese,	omzu	yaralı	halde	dönmüş
köye;	zar	zor	sakinleştirdiklerinde,	ağabeyi	ve	on	iki	yaşındaki	yeğeniyle	birlikte
ırmakta	 her	 zamanki	 yerlerinde	 balık	 tutarlarken	 iki	 yamyam	 devin	 saldırısına



uğradıklarını	 söylemiş.	 Ama	 yaralı	 adamın	 dediğine	 göre	 bunlar	 sıradan	 dev
değilmiş.	 Canavar	 kılıklı,	 onun	 gördüğü	 bütün	 devlerden	 daha	 hızlı	 ve	 daha
kurnazca	 hareket	 edebilen	 yamyam	 devlermiş.	 İfritler	 –köylüler	 onlara	 bu	 adı
vermiş–	ağabeyini	oracıkta	öldürüp	oğlanı	da	canlı	ve	çırpınır	halde	kaçırmışlar.
Yaralı	 adamı	 ırmak	 yolunda	 uzun	 süre	 kovalamışlar;	 pis	 kokulu	 homurtuları
giderek	daha	yakınında	duyuyormuş,	 ama	sonunda	yakalanmamayı	başarmış.	 İşte
bak,	 şu	 adam	 olsa	 gerek	 Axl,	 kolu	 askıda,	 yabancıyla	 konuşuyor.	 Yaralanmış
olduğu	 halde	 yeğeni	 için	 endişelendiğinden,	 bu	 köyün	 en	 kuvvetli	 erkeklerini
toplayıp	 oraya	 götürmüş;	 kıyıya	 yakın	 bir	 yerde	 yakılmış	 bir	 kamp	 ateşinin
dumanını	görmüşler;	silahları	ellerinde	sessizce	ateşe	doğru	yanaşırlarken	çalılar
açılmış,	meğer	 bu	 iki	 ifrit	 tuzak	 kurmuşlar.	 İlaççı	 kadın	 daha	 adamlar	 canlarını
kurtarmak	için	kaçmaya	yeltenemeden	üçünün	öldürüldüğünü	söylüyor;	öbürlerinde
bir	 yara	 bere	 görünmüyormuş,	 ama	 çoğu	 şu	 anda	 yataklarında	 tir	 tir	 titreyerek
kendi	 kendilerine	 bir	 şeyler	 mırıldanıyorlarmış;	 o	 kadar	 sarsılmışlar	 ki,	 dışarı
çıkıp	da	on	iki	güçlü	adamın	güpegündüz	yapamadığını	şu	anda,	karanlık	bastırır,
sis	çökerken	yapmaya	gönüllü	bu	cesur	adamlara	bir	iyi	dilekte	bulunamamışlar.”

“Oğlanın	hayatta	olup	olmadığını	biliyorlar	mı?”
“Hiçbir	 şey	 bildikleri	 yok,	 buna	 rağmen	 ırmağa	 gidiyorlar.	 İlk	 giden	 grup

panik	içinde	dönünce,	pirler	çok	ısrar	etmiş,	ama	ikinci	bir	sefere	katılacak	kadar
cesur	tek	kişi	çıkmamış	aralarında.	Sonra,	tesadüf	bu	ya,	bu	yabancı	gelmiş	köye,
atının	ayağı	incinmiş,	gece	konaklayacak	yer	arıyormuş.	Bugüne	kadar	oğlanın	da,
ailesinin	de	 adını	 bile	 duymamış	olduğu	halde	köylülere	 yardım	etmeye	gönüllü
olduğunu	 söylemiş.	 Yanındakiler	 de	 oğlanın	 amcaları,	 görünüşlerine	 bakılırsa
savaşçıya	 yardım	 etmekten	 çok	 ayak	 bağı	 olacak	 gibiler	 bence.	 Baksana	 Axl,
korkudan	bayılmak	üzereler.”

“Görüyorum	 gerçekten	 prensesim.	 Ama	 yine	 de	 cesur	 adamlar,	 bu	 kadar
korktukları	 halde	 gidiyorlar.	 Bu	 köyün	 misafirperverliğine	 sığınmak	 için	 yanlış
geceyi	 seçmişiz.	 Şimdiden	 ağlayanlar	 var,	 sabaha	 çıkıncaya	 kadar	 daha	 çok
ağlayan	olabilir.”

İlaççı	kadın	Axl’ın	söylediklerinden	bir	şeyler	anlamış	gibiydi,	çünkü	kendi
dilinde	 tekrar	 bir	 şeyler	 söyledi.	 Beatrice,	 “Şimdi	 doğrudan	 eski	 uzuneve
gitmemizi	 söylüyor,”	 dedi,	 “sabaha	 kadar	 da	 ortalıkta	 görünmeyin	 diyor.	Köyde
dolaşırsak	böyle	bir	gecede	nasıl	karşılanacağımız	belli	olmazmış.”

“Ben	 de	 aynen	 öyle	 düşündüm	 prensesim.	Madem	 öyle,	 yolu	 hatırlıyorsan
eğer,	bu	hanımefendinin	tavsiyesine	uyalım.”

Ama	 tam	 o	 anda	 kalabalıktan	 bir	 ses	 yükseldi,	 ardından	 ses	 tezahürata
dönüştü,	 kalabalık	 şekil	 değiştirmek	 ister	 gibi	 tekrar	 dalga	 dalga	 kıpırdandı.
Sonra,	ortasına	yakın	bir	yerde	duran	savaşçı	ve	 iki	yoldaşıyla	birlikte	harekete
geçti.	Alçak	sesle	ilahi	gibi	bir	şarkı	başladı,	çok	geçmeden	gölgelerin	arasındaki



seyirciler	 de	 –ilaççı	 kadın	 da	 dahil	 olmak	 üzere–	 şarkıya	 katıldı.	 Alay	 onlara
doğru	ilerliyordu,	ateşin	ışığı	geride	kalmıştı,	ama	meşale	taşıyanlar	çoktu;	Axl	bu
sayede	 kimi	 korku,	 kimi	 heyecan	 içindeki	 çehreleri	 görebiliyordu.	 Savaşçının
zaman	 zaman	 bir	meşalenin	 ışığıyla	 aydınlanan	 yüzü	 sakindi,	 sağa	 sola	 bakarak
tezahürata	karşılık	veriyordu;	eli	yine	kılıcının	kabzasındaydı.	Axl’la	Beatrice’in
önünden	 geçtiler,	 iki	 sıra	 kulübenin	 arasından	 yola	 devam	 edip	 gözden
kayboldular,	ama	hafifleyen	şarkı	bir	süre	daha	işitildi.

Axl’la	Beatrice,	belki	ortalığa	hâkim	olan	hava	gözlerini	korkuttuğu	için	bir
süre	yerlerinden	kıpırdamadılar.	Sonra	Beatrice	uzuneve	hangi	yoldan	gitmenin	iyi
olacağı	 konusunda	 ilaççı	 kadına	 sorular	 sordu;	 Axl’a	 sanki	 iki	 kadın	 az	 sonra
bambaşka	 bir	 yere	 nasıl	 gidileceğini	 tartışıyorlarmış	 gibi	 geldi;	 çünkü	 köyün
üzerindeki	tepelerin	yönünde,	uzakta	bir	yerleri	gösteriyorlardı	parmaklarıyla.

Ancak	 köy	 sessizliğe	 gömülünce	 konaklayacakları	 yere	 doğru	 yola	 çıktılar.
Karanlıkta	 yol	 bulmak	 iyice	 zordu;	 bazı	 köşe	 başlarında	 yanan	 meşalelerin
gölgeleri	 insanın	 kafasını	 daha	 beter	 karıştırıyordu.	Kalabalığın	 yürüdüğü	 yönün
tersine	 doğru	 ilerliyorlardı,	 önlerinden	 geçtikleri	 evlerin	 hepsi	 karanlıktı,
hiçbirinde	hayat	belirtisi	yoktu.

“Yavaş	 yürü	 prensesim,”	 dedi	 Axl	 alçak	 sesle.	 “İkimizden	 biri	 burada
tökezleyip	 bir	 yerini	 incitecek	 olsa	 yardıma	 gelecek	 tek	 bir	 kul	 olduğunu
sanmıyorum.”

“Axl,	galiba	yine	yolumuzu	kaybettik.	Son	döndüğümüz	köşeye	geri	gidelim,
bu	sefer	kesin	bulacağım.”

Bir	 süre	 sonra	 yol	 düzleşti;	 tepeden	 gördükleri	 çevre	 çitinin	 yanı	 başında
yürür	 buldular	 kendilerini.	 Çitin	 üzerlerinde	 yükselen	 sivriltilmiş	 direkleri	 gece
göğünden	 de	 karaydı;	 yürürken	 Axl	 yukarıda	 bir	 yerlerden	 mırıltılar	 işitiyordu.
Sonra	 artık	 yalnız	 olmadıklarını	 gördü;	 ta	 tepede,	 surlar	 boyunca	 belirli
aralıklarla,	sonradan	insan	olduğunu	anladığı	şekiller	yerleşmişti;	çitin	üzerinden
ötedeki	karanlık	kırları	gözlüyorlardı.	Bu	gördüğünü	Beatrice’le	konuşmaya	fırsat
bulamadan	 arkalarından	 yaklaşan	 ayak	 seslerini	 işittiler.	 Adımlarını
hızlandırdılar,	ama	bu	sefer	de	yakında	hareket	eden	bir	meşale	ve	hızla	sallanan
gölgeler	 gördüler.	Axl	 önce	 ters	 yönde	 yürüyen	 bir	 grup	 köylüye	 rastladıklarını
sandı,	ama	sonra	etraflarının	 tamamen	çevrilmiş	olduğunu	gördü.	Dört	bir	yanda
çeşitli	yaş	ve	cüssede,	kimileri	mızraklı,	kimileri	çapa,	 tırpan	ve	benzeri	aletler
taşıyan	 Sakson	 erkekleri	 itişip	 kakışıyordu.	 Birçok	 kişi	 birden	 onlara	 seslendi,
başkaları	 da	 gelmekteydi.	 Axl	 yüzlerine	 yaklaştırılan	 meşalelerin	 sıcaklığını
hissediyordu;	Beatrice’i	kendine	çekip	grubun	liderini	bulmaya	çalışarak	bakındı,
ama	öyle	birini	göremedi.	Üstelik	bu	yüzlerin	hepsinde	panik	vardı;	dikkatsiz	en
ufak	bir	hareketin	felakete	yol	açabileceğini	anladı.	Beatrice’i	iyice	kendine	çekti,
titreyen	eliyle	bıçağını	havaya	kaldırmış,	gözleri	deli	deli	bakan	bir	delikanlıdan



uzaklaştırdı	 ve	 hafızasında	 Sakson	 dilinde	 birkaç	 kelime	 bulmaya	 çalıştı.
Hatırlayamayınca	 azılı	 bir	 atı	 sakinleştirmek	 istermiş	 gibi	 yatıştırıcı	 sesler
çıkarmakla	yetindi.

“Kes	 şunu	 Axl,”	 diye	 fısıldadı	 Beatrice.	 “Onlara	 ninni	 söylemenden
hoşlanmayacaklardır.”	 Beatrice	 Sakson	 dilinde	 adamlardan	 biriyle,	 sonra	 bir
başkasıyla	 konuştu,	 ama	 genel	 havada	 bir	 değişiklik	 olmadı.	 Yüksek	 sesle
bağrışmalar,	 tartışmalar	 başlamıştı;	 bir	 köpek	 ipini	 çekiştire	 çekiştire	 sıraları
yararak	onlara	hırladı.

Sonra	 etraflarındaki	 gergin	 karaltıların	 hepsi	 bir	 anda	 gevşeyiverdi	 sanki.
Bütün	sesler	kesildi;	bir	 tek,	öfkeyle	haykıran,	diğerlerinden	daha	uzakta	bir	 ses
kaldı	geriye.	Ses	giderek	yaklaştı,	kalabalık	yol	açtı	ve	tıknaz,	çarpık	çurpuk	bir
adam,	kalın	bir	asadan	destek	alarak,	ayaklarını	sürüye	sürüye	ışık	havuzuna	girdi.

Sırtı	 görece	 dik	 sayılırdı	 ama	oldukça	 yaşlıydı;	 boynu	ve	 başı	 omuzlarının
üzerinde	çok	garip	bir	 açıda	yükseliyordu.	Buna	 rağmen	herkes	onun	otoritesine
boyun	eğiyordu	–köpek	de	havlamayı	kesip	gölgelerin	arasında	gözden	kayboldu.
Sakson	dilini	pek	az	bilmesine	rağmen,	Axl	çarpık	çurpuk	adamın	köylülere	sırf
yabancılara	yaptıkları	muameleden	ötürü	öfkelenmediğini	 anladı;	 nöbet	 yerlerini
terk	ettikleri	için	azarlıyordu	onları;	meşalelerin	ışığında	görülen	çehreler	şaşkın
olmakla	 birlikte	 mahzunlaştı.	 Sonra,	 pirin	 sesi	 öfkenin	 doruğuna	 ulaştığında,
adamlar	 yavaş	 yavaş	 bir	 şeyleri	 hatırlamışçasına,	 birer	 birer	 tekrar	 gecenin
karanlığında	gözden	kayboldular.	Ama	geriye	 tek	bir	 kişi	 kalmamasına,	 adamlar
merdivenlerden	 tırmanıp	 uzaklaşmalarına	 rağmen,	 çarpık	 çurpuk	 adam
peşlerinden	hakaretler	savurmaya	devam	etti.

Sonunda	 Axl’la	 Beatrice’e	 dönüp	 kendi	 dillerinde	 konuştu	 onlarla,
konuşması	 aksansızdı:	 “Nasıl	 oluyor	 da	 bunu	 bile	 unutabiliyorlar;	 üstelik
hiçbirinin	 cesaret	 edemediği	 şeyi	 yapmak	 üzere	 yabancının	 iki	 soydaşlarını	 da
yanına	alıp	gidişini	daha	demin	görmüşken?	Hafızalarını	bu	kadar	zayıflatan	şey
utanç	mı	yoksa	sadece	korku	mu?”

“Gerçekten	 de	 korkuyorlar	 Ivor,”	 dedi	 Beatrice.	 “Şu	 anda	 yanlarına	 bir
örümcek	düşse	birbirlerine	girerler.	Bizi	karşılamaya	gönderdiğiniz	ekibe	bakın.”

“Kusura	 bakmayın	 Beatrice	 Hanım.	 Siz	 de	 beyim.	 Genellikle	 böyle
karşılamazlar	 insanı	 burada,	 ama	 gördüğünüz	 gibi	 korkunun	 hâkim	 olduğu	 bir
geceye	denk	geldiniz.”

“Eski	uzuneve	giderken	yolumuzu	kaybettik	Ivor,”	dedi	Beatrice.	“Bize	yolu
gösteriverirseniz	çok	minnettar	oluruz.	Hele	bu	karşılamadan	sonra,	kocamla	ben
bir	an	önce	başımızı	bir	çatının	altına	sokup	dinlenmek	istiyoruz.”

“Dostlarım,	 size	uzunevde	misafirperverlik	göreceğinizi	 söylemek	 isterdim,
ama	 böyle	 bir	 gecede	 komşularımın	 neye	 kalkışacakları	 belli	 olmaz.	Karı	 koca
geceyi	benim	çatımın	altında	geçirmeye	razı	olursanız	içim	daha	rahat	eder,	orada



başınıza	bir	iş	gelmeyeceğinden	emin	olurum.”
“Bu	 nazik	 teklifinizi	 seve	 seve	 kabul	 ederiz	 beyim,”	 diye	 atıldı	 Axl.

“Karımın	da,	benim	de	dinlenmeye	çok	ihtiyacımız	var.”
“Öyleyse	 düşün	 peşime	 dostlar.	 Arkada	 kalmayın,	 eve	 varıncaya	 kadar	 da

sesinizi	yükseltmeyin.”
Karanlıkta	 Ivor’u	 izleyerek,	 ötekilere	 benzemekle	 birlikte	 onlardan	 daha

büyük	olan	ve	ayrı	duran	bir	eve	vardılar.	Alçak	kemerden	içeriye	girdiklerinde,
Axl’ın	göğsünü	sıkıştırsa	da	sıcaklık	ve	yuva	duygusu	veren	kesif	bir	odun	dumanı
onları	 karşıladı.	 Ateş	 odanın	 ortasında	 için	 için	 yanıyordu;	 etrafında	 dokuma
kilimler,	hayvan	postları	ve	meşeyle	dişbudaktan	yapılmış	mobilyalar	vardı.	Axl
bohçalarından	 battaniye	 çıkarırken	Beatrice	minnetle	 bir	 sallanan	 koltuğa	 çöktü.
Ama	Ivor	yüzünde	endişeli	bir	ifadeyle	eşikte	durmaya	devam	ediyordu.

Ivor,	“Az	önce	maruz	kaldığınız	muameleyi	düşündükçe	utanıyorum,	tüylerim
ürperiyor,”	dedi.

“Rica	 ederim,	 üzerinde	 durmayalım	 beyim,”	 dedi	 Axl.	 “Bize	 layık
olamayacağımız	 bir	 nezaket	 gösterdiniz.	 Ayrıca	 bu	 akşam	 o	 cesur	 adamların
tehlikeli	bir	sefere	çıkışını	gördük.	Dolayısıyla	köye	hâkim	olan	korkuyu	gayet	iyi
anlıyoruz,	bazılarının	sersemce	davranmaları	şaşırtıcı	sayılmaz.”

“Siz	yabancılar	dertlerimizi	gayet	 iyi	hatırlıyorsunuz	da,	bu	sersemler	nasıl
şimdiden	unutuyor?	Bir	çocuğun	bile	anlayacağı	şekilde	söylendi	kendilerine:	Ne
olursa	olsun	çitteki	nöbet	yerlerinizi	katiyen	 terk	etmeyin,	bütün	köyün	güvenliği
buna	bağlı,	ayrıca	kahramanlarımız	peşlerinde	canavarlarla	kapıda	boy	gösterirse
onlara	 yardım	 etmek	 gerekecek,	 dendi.	 Onlar	 tutup	 ne	 yaptı?	 Yoldan	 geçen	 iki
yabancı	gördüler,	verilen	emirleri,	 sebeplerini	 tamamen	unutup	kudurmuş	kurtlar
gibi	 üzerinize	 çullandılar.	 Böyle	 garip	 unutkanlıklar	 burada	 bu	 kadar	 sık
görülmese	ben	kendi	aklımdan	şüphe	ederdim.”

“Bizim	 memleketle	 de	 durum	 aynı	 beyim,”	 dedi	 Axl.	 “Karımla	 ben
komşularımız	arasında	buna	benzer	unutkanlıklara	birçok	kez	şahit	olduk.”

“Bu	 söylediğiniz	 çok	 ilginç	 beyim.	 Ben	 bunun	 sadece	 bizim	 memlekette
yayılan	 bir	 salgın	 olmasından	 korkuyordum.	Acaba	 yaşlı	 olduğum	ya	 da	 burada
Saksonların	 arasında	 yaşayan	 bir	Briton	 olduğum	 için	mi	 çoğu	 kez	 başkalarının
unuttuğu	olaylar	benim	hafızamdan	çıkmıyor?”

“Biz	de	aynı	durumdayız	beyim.	Biz	de	sisten	–karımla	ben	bu	adı	veriyoruz
ona–	 epeyce	mustaribiz,	 ama	 gençler	 kadar	 değil	 galiba.	 Siz	 buna	 bir	 açıklama
getirebilir	misiniz	beyim?”

“Bu	konuda	çok	şey	geldi	kulağıma	dostlar,	çoğu	Saksonların	batıl	inançları.
Ama	geçen	kış	buradan	geçen	bir	yabancının	bu	konuda	söylediklerine	düşündükçe
daha	fazla	aklım	yatıyor.	O	da	ne?”	Elinde	asasıyla	eşikten	ayrılmamış	olan	Ivor
çarpık	bedeninden	beklenemeyecek	bir	hızla	arkasına	döndü.	“Ev	sahibinize	izin



verin	 lütfen	 dostlar.	 Cesur	 adamlarımız	 dönmüş	 olabilir.	 Sizin	 şimdilik	 burada
kalıp	ortalıkta	görünmemeniz	daha	iyi	olur.”

O	 gittikten	 sonra	 Axl’la	 Beatrice	 bir	 süre	 konuşmayıp	 gözleri	 kapalı,
dinlenebildikleri	 için	 minnet	 duyarak	 koltuklarında	 oturdular.	 Sonra	 Beatrice
alçak	sesle	sordu:

“Ivor	ne	diyecekti	sence	Axl?”
“Hangi	konuda	prensesim?”
“Sisten,	sebebinden	bahsediyordu.”
“Bir	ara	duyduğu	bir	rivayetten	bahsediyordu	sadece.	Ama	anlatmasını	rica

edelim	 tabii.	 Takdire	 şayan	 bir	 adam.	 Öteden	 beri	 Saksonların	 arasında	 mı
yaşıyor?”

“Yıllar	önce	bir	Sakson	kadınıyla	evlendiğinden	beri	diye	duydum.	Kadına
ne	 olduğunu	 hiç	 bilmiyorum.	 Axl,	 bu	 sisin	 sebebini	 öğrenmek	 ne	 güzel	 olurdu,
değil	mi?”

“Güzel	olurdu	gerçekten,	ama	ne	yararı	dokunur,	bilemiyorum.”
“Nasıl	böyle	dersin	Axl?	Nasıl	bu	kadar	gaddarca	bir	şey	söylersin?”
“Ne	oldu	prensesim?	Ne	var?”	Axl	oturduğu	yerde	doğrulup	karısına	baktı.

“Sebebini	 bilmek	 burada	 da,	 kendi	 memleketimizde	 de	 sisi	 dağıtmayacağı	 için
öyle	dedim.”

“Sisi	anlayabilme	ihtimali	bile	bizim	için	çok	önemli	olabilir.	Nasıl	bu	kadar
hafife	alabiliyorsun	Axl?”

“Özür	dilerim	prensesim,	niyetim	bu	değildi.	Aklım	başka	yerdeydi.”
“Daha	 bugün	 kayıkçıdan	 o	 sözleri	 duymuşken	 aklın	 nasıl	 başka	 yerde

olabiliyor?”
“Prensesim,	 o	 cesur	 adamların	 gelip	 gelmediğini,	 çocuğun	 sağ	 salim	 olup

olmadığını	düşünüyordum.	Yoksa	nöbetçileri	korku	 içindeki,	kapısı	derme	çatma
bu	 köy,	 bu	 gece	 kendilerine	 hoyratça	 davranılmasının	 intikamını	 almaya	 niyetli
ifritlerin	 istilasına	mı	uğrayacak?	Sisle	 tuhaf	kayıkçıların	batıl	 inançları	 dışında
düşünecek	o	kadar	çok	şey	var	ki.”

“Sert	sözlere	gerek	yok	Axl.	Ben	kavga	aramıyorum.”
“Affet	prensesim.	Buraya	hâkim	olan	hava	beni	de	etkiledi	herhalde.”
Ama	Beatrice’in	gözleri	dolmuştu.	“Sert	sözlere	gerek	yok,”	diye	mırıldandı,

kendi	kendine	konuşur	gibi.
Axl	 yerinden	 kalkıp	 sallanan	 koltuğa	 gitti	 ve	 hafifçe	 çömelerek	 Beatrice’i

göğsüne	 bastırdı.	 “Özür	 dilerim	 prensesim,”	 dedi.	 “Buradan	 ayrılmadan	 önce
Ivor’la	 sisi	 mutlaka	 konuşacağız.”	 Bir	 süre	 birbirlerine	 sarılmış	 sessizce
durduktan	 sonra,	 “Açık	 konuşmak	gerekirse	 prensesim,”	 dedi,	 “az	 önce	 aklımda
başka	bir	şey	vardı.”

“Neymiş	o	Axl?”



“İlaççı	kadının	ağrıların	hakkında	ne	dediğini	merak	ediyordum.”
“Önemli	bir	şey	olmadığını,	bu	yaşta	normal	olduğunu	söyledi.”
“Ben	de	hep	aynı	şeyi	söylemiyor	muydum	prensesim?	Endişelenmeye	gerek

yok	dememiş	miydim?”
“Endişelenen	ben	değildim	kocam.	Kadına	bu	gece	gidelim	diye	 ısrar	eden

sendin.”
“İyi	 ki	 de	 gittik,	 artık	 ağrıların	 için	 endişelenmemize	 gerek	 yok,	 zaten

önceden	de	yoktu.”
Beatrice	Axl’ın	kollarından	yavaşça	sıyrılıp	koltuğunu	hafifçe	arkaya	yatırdı.

“Axl,”	dedi,	 “ilaççı	kadın	yaşlı	 bir	 keşişten	bahsetti,	 dediğine	göre	kendisinden
daha	bilgiliymiş.	Bu	köyden	birçok	kişiye	yardım	etmiş,	 Jonus	adında	bir	keşiş.
Manastırı	buradan	bir	günlük	yoldaymış,	doğuya	giden	dağ	yolunda.”

“Doğuya	giden	dağ	yolu.”	Axl,	Ivor’un	aralık	bırakmış	olduğu	kapıya	gidip
dışarıdaki	karanlığa	baktı.	“Düşünüyorum	da	prensesim,	yarın	ormandan	geçen	alt
yoldan	gideceğimize	üst	yoldan	da	gidebiliriz	pekâlâ.”

“Zahmetli	bir	yol	o	Axl.	Çok	tırmanmak	gerekiyor.	Yolculuğumuzu	en	az	bir
gün	uzatır,	oğlumuz	gözü	yollarda	bizi	bekliyor.”

“Doğru	 söylüyorsun.	 Ama	 buraya	 kadar	 gelmişken	 şu	 bilgili	 keşişe
uğramamak	da	yazık	olur.”

“İlaççı	 kadın	 bizim	 yolumuz	 oradan	 geçiyor	 sandı	 da,	 öylesine	 söyledi.
Oğlumuzun	 köyüne	 alt	 yoldan	 daha	 kolay	 gidildiğini	 söyledim,	 o	 da	 zahmete
değmeyeceğini	kabul	etti;	yaşın	getirdiği	her	zamanki	ağrılardan	başka	bir	şeyim
yok	çünkü.”

Axl	 eşikten	 karanlığı	 seyretmeyi	 sürdürdü.	 “Öyle	 de	 olsa	 prensesim,	 bir
düşünelim	derim.	Bak,	Ivor	geliyor,	canı	sıkkın	gibi.”

Ivor	 sesli	 sesli	 nefes	 alarak,	 bir	 hışım	 içeri	 girip	 üzerine	 postlar	 yığılmış
geniş	 bir	 koltuğa	 oturdu	 ve	 asasını	 gürültüyle	 yere,	 ayaklarının	 dibine	 bıraktı.
“Sersem	 delikanlının	 teki	 çitimize	 dışarıdan	 bir	 ifritin	 tırmandığına	 ve	 şu	 anda
çitin	tepesinden	bize	baktığına	yeminler	ediyor.	Kopan	kargaşayı	tahmin	edersiniz,
doğru	mu	diye	gidip	bakmak	için	birkaç	adamı	zor	toparladım.	Elbette	işaret	ettiği
yerde	gece	göğünden	başka	 şey	yok,	 ama	o	hâlâ	 ifrit	 orada,	 bize	 bakıyor	 diyor,
ötekiler	 ellerinde	 çapaları,	 mızraklarıyla	 çocuklar	 gibi	 korkudan	 arkama
saklanıyor.	 Sonra	 bizim	 sersem	nöbet	 tutarken	uyuyakaldığını	 ve	 ifriti	 rüyasında
gördüğünü	itiraf	ediyor,	o	zaman	bile	alelacele	nöbetlerinin	başına	mı	dönüyorlar?
Ne	gezer,	o	kadar	korkmuşlar	ki,	kendi	aileniz	sizi	koyun	etinden	ayırt	edemeyecek
hale	 getirinceye	 kadar	 döverim	 diye	 yemin	 etmek	 zorunda	 kaldım.”	 Sesli	 sesli
nefes	 almaya	 devam	 ederek	 etrafına	 bakındı.	 “Dostlar,	 ev	 sahibinizin	 kusuruna
bakmayın.	Ben	bu	gece	içeriki	odada	uyuyacağım,	uyuyabilirsem	tabii;	siz	burada
rahat	etmeye	çalışın,	gerçi	pek	bir	konfor	da	yok	ya.”



“Aksine	 beyim,”	 dedi	 Axl,	 “bize	 çok	 konforlu	 bir	 barınak	 sundunuz,
minnettarız	size.	Az	önce	daha	iyi	bir	haberle	çağrılmış	olmamanıza	üzüldüm.”

“Bekleyeceğiz,	belki	gecenin	geç	vaktine,	belki	sabaha	kadar.	Sizin	yolculuk
nereye	dostlar?”

“Yarın	 doğuya	 doğru	 yola	 çıkacağız	 beyim,	 oğlumuzun	 köyüne	 gidiyoruz,
gözü	yollarda	bizi	bekliyor.	Bu	konuda	bize	yardımcı	olabilirsiniz,	karımla	ben	de
az	önce	hangi	yoldan	gitsek	daha	iyi	olur	diye	konuşuyorduk.	Dağ	yolunda,	çok	da
önemli	olmayan	bir	konuda	akıl	danışabileceğimiz,	Jonus	adında	bilgili	bir	keşiş
varmış	diye	duyduk.”

“Ben	 şahsen	 tanışmadım	 ama	 Jonus	 çok	 saygıdeğer	 biridir.	 Gidin	 elbette,
ama	uyarmış	olayım,	manastırın	yolu	çok	zorludur.	Günün	büyük	bölümünde	çok
dik	bir	patikadan	yukarı	tırmanacaksınız.	Patika	nihayet	düzleştiğinde	de	yolunuzu
kaybetmemek	 için	 çok	 dikkat	 etmeniz	 gerekecek,	 çünkü	 Querig	 ülkesinde
olacaksınız.”

“Dişi	 ejderha	Querig	mi?	Ne	 zamandır	 duymamıştım	 ondan	 söz	 edildiğini.
Bu	memlekette	hâlâ	korkuluyor	mu	ondan?”

“Artık	 dağdan	 nadiren	 uzaklaşıyor,”	 dedi	 Ivor.	 “Aklına	 esip	 geçen	 bir
yolcuya	 saldırma	 ihtimali	 olsa	 da,	 çoğu	 kez	 vahşi	 hayvanlarla	 haydutların
marifetleri	 de	 ona	 mal	 ediliyor	 muhtemelen.	 Bana	 kalırsa	 Querig	 eylemleriyle
değil,	 süregiden	 varlığıyla	 tehdit	 oluşturuyor.	 O	 serbest	 oldukça	 her	 türlü	 fesat
topraklarımızda	veba	gibi	yayılacaktır	 ister	 istemez.	Bu	geceki	 lanetimiz,	 ifritler
mesela.	 Nereden	 gelmişler?	 Bunlar	 sıradan	 yamyam	 devler	 değil.	 Burada	 hiç
kimse	onlara	benzer	bir	şey	görmemiş	daha	önce.	Niye	buraya	gelip	ırmağımızın
kıyısında	kamp	kurdular?	Querig	nadiren	ortalıkta	görünüyor	olabilir,	ama	birçok
karanlık	güç	ondan	kaynaklanıyor;	bunca	yıl	sağ	bırakılmış	olması	yüz	karası.”

“Ama	Ivor,”	dedi	Beatrice,	“onun	gibi	bir	canavarla	çarpışmaya	kim	gönüllü
olur?	Querig’in	müthiş	yırtıcı	bir	ejderha	olduğunu	ve	zorlu	arazide	gizlendiğini
söylüyor	herkes.”

“Haklısınız	 Beatrice	 Hanım,	 göz	 korkutucu	 bir	 görev.	 Arthur	 zamanından
kalma	 yaşlı	 bir	 şövalye	 var,	 ulu	 kral	 yıllar	 önce	 onu	 Querig’i	 öldürmekle
görevlendirmiş.	Dağ	yolundan	giderseniz	ona	rastlayabilirsiniz.	Onu	bezgin	atının
üzerinde,	paslı	örme	zırhıyla	görünce	şıp	diye	tanırsınız;	her	daim	kutsal	görevini
beyan	etmeye	heveslidir,	ama	bizim	dişi	ejderhanın	bir	an	olsun	o	ihtiyar	sersem
yüzünden	 kaygılandığını	 sanmam.	 O	 görevini	 yapsın	 diye	 daha	 çok	 bekleriz.
Elbette	gidin	manastıra	dostlar,	ama	dikkatli	olun,	karanlık	çökmeden	önce	güvenli
bir	barınağa	varmanız	da	şart.”

Ivor	 içerideki	 odaya	 doğru	 hamle	 yaptı,	 ama	 Beatrice	 hemen	 doğrulup
konuştu:

“Ivor,	 dışarı	 çıkmadan	 önce	 sisten	 söz	 ediyordunuz.	 Nedeniyle	 ilgili	 bir



şeyler	duyduğunuzu	söylemiştiniz,	sonra	sizi	çağırdılar,	sözünüz	yarım	kaldı.	Sizin
bu	konuda	söyleyeceklerinizi	çok	merak	ediyoruz.”

“Evet,	 sis.	Güzel	 bir	 ad	 koymuşsunuz.	Beatrice	Hanım,	 duyduklarımızın	 ne
kadar	doğru	olduğunu	kim	bilebilir?	Geçen	yıl	at	üstünde	memleketimize	uğrayıp
burada	 konaklayan	 yabancıdan	 söz	 edecektim	 herhalde.	 Tıpkı	 bu	 geceki	 cesur
konuğumuz	 gibi	 o	 da	 bataklıklar	 ülkesindendi,	 ama	 anlamakta	 zorlandığımız	 bir
lehçe	 konuşuyordu.	 Tıpkı	 sizi	 davet	 ettiğim	 gibi	 bu	 fakirhaneye	 onu	 da	 davet
etmiştim;	gece	boyunca	birçok	konuda	konuştuk,	konulardan	biri	de,	sizin	isabetli
adlandırmanızla	 bu	 sisti.	 Garip	 derdimizle	 çok	 ilgilendi,	 bu	 konuda	 peş	 peşe
sorular	 sordu.	Sonra	benim	o	 sırada	kale	 almadığım,	 ama	daha	 sonra	uzun	uzun
kafa	yorduğum	bir	şey	söyledi.	Yabancı	bizzat	Tanrı’nın	bizim	geçmişlerimizi,	çok
eski	 olayları,	 o	 gün	 yaşanmış	 olayları	 büyük	 ölçüde	 unutmuş	 olabileceğini
düşünüyordu.	Herhangi	bir	şey	Tanrı’nın	zihninde	yer	almıyorsa	ölümlü	insanların
zihninde	kalabilmesi	ihtimali	var	mıdır?”

Beatrice	 gözlerini	 iri	 iri	 açarak	 Ivor’a	 baktı.	 “Böyle	 bir	 şey	 mümkün	 mü
Ivor?	 Her	 birimiz	 Tanrı’nın	 sevgili	 evladıyız.	 Tanrı	 gerçekten	 bizim
yaptıklarımızı,	başımızdan	geçenleri	unutabilir	mi?”

“Ben	 de	 aynen	 bu	 soruyu	 sordum	 Beatrice	 Hanım,	 yabancı	 hiçbir	 cevap
veremedi.	Ama	o	zamandan	beri	söylediklerini	giderek	daha	fazla	düşünür	oldum.
Sizin	 sis	 adını	 verdiğiniz	 şeyin	 açıklaması	 bu	da	olabilir	 pekâlâ.	Şimdi	 izninizi
rica	edeceğim	dostlar,	fırsat	bulmuşken	dinlenmem	lazım.”

*	*	*

Axl,	 Beatrice’in	 omzunu	 sarstığını	 hissetti.	 Ne	 kadar	 uyudukları	 hakkında
hiçbir	 fikri	 yoktu;	 hava	 hâlâ	 karanlıktı,	 ama	 dışarıdan	 sesler	 geliyordu,
başucundan	Ivor’un	sesini	duydu:	“Dua	edelim	de	bu	sonumuz	değil,	hayırlı	haber
olsun.”	Ama	Axl	doğrulduğunda	ev	sahibi	gitmişti	bile,	Beatrice,	“Çabuk	ol	Axl,
bakalım	hangisiymiş,”	dedi.

Axl	mahmur	 gözlerle	 karısının	 koluna	 girdi,	 birlikte	 paldır	 küldür	 karanlık
geceye	çıktılar.	Şimdi	çok	daha	fazla	sayıda	meşale	yanıyordu,	surlarda	alev	alev
yanan	 meşaleler	 sayesinde	 önünü	 görmek	 çok	 daha	 kolaydı.	 Etrafa	 dağılmış
insanlar	 hareket	 halindeydi,	 köpekler	 havlıyor,	 çocuklar	 ağlıyordu.	 Sonra	 ister
istemez	 bir	 düzene	 girildi,	Axl’la	Beatrice	 kendilerini	 tek	 yönde	 hızla	 ilerleyen
bir	 kafilenin	 içinde	 buldular.	 Ansızın	 durdular;	 Axl	 köyün	 ortasındaki	 meydana
gelmiş	olduklarını	görünce	şaşırdı;	belli	ki	Ivor’un	evine	giden,	onların	daha	önce
gittiği	yoldan	daha	kestirme	bir	yol	vardı.	Ortadaki	büyük	ateş	iyice	harlanmıştı;	o
kadar	ki,	Axl	bir	an	köylülerin	ateşin	harareti	yüzünden	durduklarını	sandı.	Ama



sıra	 sıra	 kafaların	 ötesine	 bakınca,	 savaşçının	 dönmüş	 olduğunu	 gördü.	 Ateşin
solunda,	oldukça	sakin	duruyordu;	yüzünün	bir	yanı	aydınlıktı,	öteki	yanı	karanlık.
Görünür	yanı	Axl’ın	minik	kan	damlaları	olduğunu	hemen	anladığı	bir	serpintiyle
kaplıydı;	sanki	bir	kan	sisinin	içinden	yürüyüp	gelmiş	gibi.	Uzun	saçları	hâlâ	bağlı
olmakla	birlikte	dağılmıştı	ve	 ıslak	görünüyordu.	Giysileri	çamurla,	belki	ayrıca
kanla	kaplıydı;	yola	çıkarken	kayıtsızca	omzuna	attığı	harmanisi	birçok	yerinden
yırtılmıştı.	Ama	adamın	kendisine	bir	şey	olmamış	gibiydi;	pirlerden	üçüyle	alçak
sesle	konuşmaktaydı,	aralarında	Ivor	da	vardı.	Axl	savaşçının	kıvrık	kolunda	bir
şey	tuttuğunu	da	görebiliyordu.

Bu	 arada	 kalabalık	 yine	 alçak	 sesle	 tezahürata	 başladı,	 nakarat	 giderek
güçlendi,	 sonunda	 savaşçı	 dönüp	 karşılık	 vermek	 zorunda	 kaldı.	 Tavrında
çiğlikten,	 kasıntıdan	 eser	 yoktu.	 Kalabalığa	 hitap	 ettiğinde	 sesi	 herkesin
işitebileceği	 kadar	 yüksek	 olmakla	 birlikte,	 nasılsa,	 ciddi	 konuların	 gerektirdiği
alçak,	samimi	tonda	konuşuyormuş	izlenimi	uyandırıyordu.

Dinleyicileri	 onun	 hiçbir	 sözünü	 kaçırmamak	 için	 seslerini	 kestiler;	 çok
geçmeden	kalabalıktan	onaylama	ve	dehşet	ünlemleri	yükselmeye	başladı.	Savaşçı
bir	ara	arkasında	bir	yeri	işaret	etti;	savaşçıyla	birlikte	gitmiş	olan	iki	adamın	ışık
dairesinin	sınırında	oturmakta	olduğunu	Axl	o	zaman	fark	etti.	Oraya	çok	yüksek
bir	yerden	düşmüş	ve	ayağa	kalkamayacak	kadar	sersemlemiş	gibi	görünüyorlardı.
Kalabalık	 tezahürata	başladı,	 ama	o	 ikisi,	 hiç	 farkında	değillermiş	gibi	 boş	boş
karşıya	bakmaya	devam	ettiler.

Savaşçı	 sonra	 yine	 kalabalığa	 döndü	 ve	 tezahüratı	 kesen	 bir	 şey	 söyledi.
Ateşe	biraz	daha	yaklaştı,	kolunda	taşıdığı	şeyi	eline	alıp	havaya	kaldırdı.

Axl’ın	 gördüğü	 şey,	 kalın	 boyunlu	 bir	 yaratığın	 boğazın	 hemen	 dibinden
kesilmiş	 kafasına	 benziyordu.	 Tepesinden	 aşağıya	 dökülen	 siyah	 bukleler	 tüyler
ürperten,	 boş	 bir	 çehreyi	 çerçeveliyordu:	 Gözlerin,	 burnun	 ve	 ağzın	 olması
gereken	yerde	sadece	kaz	eti	gibi	sivilceli	bir	et,	yanaklarında	da	tek	tük,	tüy	gibi
kıllar	vardı.	Kalabalıktan	bir	homurtu	yükseldi;	Axl	korkudan	geri	çekildiklerini
görür	gibi	oldu.	Ancak	o	zaman,	gördükleri	şeyin	bir	kafa	değil,	anormal	derecede
büyük,	 insana	 benzer	 bir	 yaratığın	 omzuyla	 kolunun	 üst	 kısmı	 olduğunu	 anladı.
Savaşçı	 ganimetini	 pazısına	 yakın	 yerinden,	 omuz	 yukarı	 bakacak	 şekilde
tutuyordu;	 o	 anda	Axl	 saç	 sandığı	 şeylerin	 de,	 kolun	 bedenden	 koptuğu	 yerdeki
kesikten	sarkan	damarlarla	sinirler	olduğunu	gördü.

Savaşçı	çok	uzatmadan	ganimetini	indirdi	ve	aşağılayan	bir	tavırla	yaratığın
kalıntılarını	ayaklarının	dibine	attı.	Kalabalık	tekrar	ürküp	geri	çekildi,	sonra	yine
öne	ilerledi	ve	tezahürat	tekrar	başladı.	Ama	bu	sefer	birkaç	saniye	sürdü	sadece,
çünkü	 savaşçı	 yeniden	 konuşmaya	 başlamıştı;	 Axl	 söylediklerinden	 hiçbir	 şey
anlayamadığı	 halde,	 etrafındaki	 coşkulu	 gerginliği	 eliyle	 tutarmış	 gibi
hissediyordu.	Beatrice	kulağına	fısıldadı:



“Kahramanımız	iki	canavarı	da	öldürmüş.	Biri	ölümcül	bir	yara	alıp	ormana
kaçmış,	 sabaha	 çıkmazmış.	Öteki	 kaçmayıp	 savaşmış,	 işlediği	 günahların	 bedeli
olarak	 da,	 savaşçı	 şu	 yerde	 gördüğün	 parçalarını	 getirmiş.	 İfritin	 bedeni	 acısını
dindirmek	için	sürüne	sürüne	göle	gitmiş	ve	kara	sulara	dalıp	batmış.	Çocuk	bak
şurada,	Axl,	çocuğu	görüyor	musun?”

Ateşten	 yayılan	 ışığın	 neredeyse	 dışında,	 bir	 taşın	 üzerine	 oturmuş,	 zayıf,
siyah	saçlı	bir	delikanlının	etrafına	birkaç	kadın	 toplanmıştı.	Boyu	adam	boyuna
ulaşmıştı	 neredeyse,	 ama	 etrafına	 sardıkları	 battaniyenin	 altında	 hâlâ	 bir	 oğlan
çocuğunun	leylek	gibi	bedeni	olduğu	belliydi.	Kadınlardan	biri	bir	kova	getirmiş,
oğlanın	 yüzünü,	 boynunu	 temizliyordu,	 ama	 o	 farkında	 bile	 değilmiş	 gibiydi.
Gözlerini	 hemen	 önündeki	 savaşçının	 sırtına	 dikmişti,	 ama	 ara	 sıra,	 savaşçının
bacaklarının	 arasından	 yere	 atılmış	 nesneye	 bakmak	 ister	 gibi	 başını	 yana
eğiyordu.

Axl	 sağ	 kurtarılan	 ve	 ciddi	 bir	 yara	 almadığı	 aşikâr	 olan	 çocuğu	 görünce
içinde	 rahatlama	 ve	 sevinç	 yerine	 belli	 belirsiz	 bir	 huzursuzluğun	 uyanmasına
şaşırdı.	 Önce	 çocuğun	 tuhaf	 haline	 yordu	 sebebini,	 ama	 sonra	 esas	 garipliği
anladı:	 Daha	 çok	 kısa	 bir	 süre	 önce	 köyün	 en	 büyük	 derdi	 bu	 çocuğun	 canını
kurtarmakken	 şimdi	 onu	 karşılayışlarında	 normal	 olmayan	 bir	 şey	 vardı.
Çekimser,	 neredeyse	 soğuk	 tavırları	 Axl’a	 kendi	 köyündeki	 Marta	 olayını
hatırlattı;	 acaba	bu	delikanlı	 da	 o	 kız	 gibi	 unutulmakta	mı	 diye	merak	 etti.	Ama
burada	 durum	 farklıydı	 besbelli.	Hatta	 bazı	 insanlar	 şimdi	 parmaklarıyla	 oğlanı
işaret	ediyor,	onunla	ilgilenen	kadınlar	ise	onu	savunurcasına	dik	dik	bakıyorlardı.

“Ne	 dediklerini	 duyamıyorum	 Axl,”	 diye	 fısıldadı	 Beatrice	 kulağına.
“Çocukla	 ilgili	 bir	 kavga,	 oysa	 sağ	 salim	 dönmesi	 Tanrı’nın	 lütfu;	 genç	 gözleri
neler	gördüğü	halde	şaşılacak	kadar	da	sakin	üstelik.”

Savaşçı	 hâlâ	 kalabalığa	 sesleniyordu;	 sesinde	 şimdi	 bir	 yakarı	 tonu	 vardı.
Neredeyse	 suçlar	 gibiydi,	 Axl	 kalabalığın	 havasının	 değişmekte	 olduğunu
seziyordu.	Huşu	ve	minnet,	yerlerini	başka	bir	duyguya	bırakmaktaydı,	 etrafında
dalga	 dalga	 yükselen	 seslerin	 gümbürtüsünde	 kararsızlık,	 hatta	 korku	 vardı.
Savaşçı	sert	bir	tonda,	arkasındaki	oğlanı	işaret	ederek	tekrar	konuştu.	Sonra	Ivor
ateşin	 aydınlattığı	 alana	 girdi	 ve	 savaşçının	 yanında	 durup	 bir	 şeyler	 söyledi;
bunun	üzerine	dinleyicilerin	bir	bölümü	çekingenliğini	atıp	açıkça,	homurdanarak
itiraz	 etti.	 Axl’ın	 arkasında	 biri	 haykırdı,	 sonra	 her	 tarafta	 tartışmalar	 başladı.
Ivor	sesini	yükseltti,	kısa	bir	an	bir	sessizlik	olduysa	da	haykırışlar	hemen	yeniden
yükseldi;	gölgelerin	arasında	itişmeler	de	başladı.

“Ah	 Axl,	 ne	 olur	 hemen	 gidelim	 buradan!”	 diye	 haykırdı	 Beatrice	 Axl’ın
kulağına.	“Burası	bize	göre	bir	yer	değil.”

Axl,	 Beatrice’e	 sarılarak	 kalabalığın	 içinde	 kendilerine	 yol	 açmaya
çalışırken	 nedense	 son	 bir	 kez	 arkasına	 bakma	 ihtiyacı	 duydu.	 Oğlan	 hâlâ	 aynı



pozisyondaydı,	 gözleri	 savaşçının	 sırtına	 dikiliydi	 ve	 görünüşe	 bakılırsa
etrafındaki	 patırtının	 farkında	 değildi.	 Ama	 onunla	 ilgilenen	 kadın	 yanından
uzaklaşmıştı;	 kararsız	 bakışları	 bir	 oğlana	 çevriliyordu,	 bir	 kalabalığa.	Beatrice
Axl’ın	 kolunu	 çekiştirdi.	 “Axl,	 ne	 olur	 götür	 bizi	 buradan.	 Başımıza	 bir	 şey
gelecek	diye	korkuyorum.”

Bütün	köy	meydanda	toplanmış	olmalıydı,	Ivor’un	evine	geri	dönerlerken	hiç
kimseyle	 karşılaşmadılar.	 Axl	 ancak	 evi	 karşısında	 gördüğünde	 sordu:
“Prensesim,	son	konuşulanlar	neydi?”

“Hiç	 bilemiyorum	 Axl.	 Bir	 anda	 o	 kadar	 çok	 konuşmayı	 takip	 edebilecek
kadar	 bilmiyorum	 dillerini.	 Kurtarılan	 oğlanla	 ilgili	 kavga	 ediyorlardı,	 bazıları
çileden	 çıktı.	 Onlardan	 uzaklaşmakla	 iyi	 ettik,	 zamanı	 gelince	 ne	 olup	 bittiğini
öğreniriz.”

*	*	*

Axl	 ertesi	 sabah	 uyandığında	 oda	 güneş	 ışınlarıyla	 çizgi	 çizgiydi.	 Yerde
yatıyordu,	ama	yumuşak	halıların	üstünde,	sıcak	battaniyelere	sarınarak	uyumuştu
–bu	 kadar	 lükse	 alışkın	 değildi–;	 bacakları,	 kolları	 gayet	 güzel	 dinlenmişti.
Üstelik	morali	de	iyiydi,	çünkü	tam	zihninden	hoş	bir	anı	geçerken	uyanmıştı.

Yanı	başındaki	Beatrice	kıpırdandı,	ama	gözlerini	açmadı,	nefesi	değişmedi.
Axl	 sık	 sık	 yaptığı	 gibi,	 şefkatli	 bir	mutluluğun	 içine	 dolmasını	 bekleyerek	 onu
seyretti.	Az	 sonra	 beklediği	 his	 içine	 doldu,	 ama	 o	 sabah	 içine	 azıcık	 keder	 de
karışmıştı.	Bu	duygu	onu	şaşırttı;	sanki	bu	hareketle	gölgeyi	koyabilecekmişçesine
elini	hafifçe	karısının	omzunda	gezdirdi.

Dışarıdan	 sesler	 duyuyordu,	 ama	 gece	 onları	 uyandıran	 seslerin	 aksine,
sıradan	bir	sabah	vakti	işlerini	gören	insanların	sesleriydi	bunlar.	Böyle	geç	saate
kadar	 uyumakla	 akılsızlık	 ettiklerini	 düşündü,	 buna	 rağmen	 Beatrice’i
uyandırmaktan	 kaçınıp	 seyretmeyi	 sürdürdü.	 Bir	 süre	 sonra	 dikkatle	 doğruldu,
ahşap	 kapıya	 gitti	 ve	 biraz	 araladı.	 Kapı	 –tahta	 menteşeli,	 “doğru	 dürüst”	 bir
kapıydı	büyük	 ihtimalle–	gıcırdadı,	aralıktan	 içeriye	güneş	 tüm	şiddetiyle	vurdu,
ama	 Beatrice	 uyumaya	 devam	 ediyordu.	 Axl	 bu	 sefer	 biraz	 kaygılanarak	 onun
yattığı	yere	döndü;	yanı	başına	çömelirken	dizlerindeki	tutukluğu	hissetti.	Sonunda
karısı	gözlerini	açtı	ve	ona	baktı.

“Kalkma	vakti	prensesim,”	dedi	Axl,	hissettiği	rahatlamayı	gizleyerek.	“Köy
canlandı,	ev	sahibimiz	gideli	çok	oldu.”

“Keşke	daha	önce	uyandırsaydın	Axl.”
“O	 kadar	 huzurlu	 görünüyordun	 ki;	 ayrıca	 dün	 uzun	 bir	 gündü,	 uykuya

ihtiyacın	olduğunu	düşündüm.	Haklıymışım,	baksana,	genç	kız	gibi	görünüyorsun.”



“Saçma	 sapan	 konuşmalara	 başladın	 yine,	 daha	 gece	 neler	 olduğunu
bilmiyoruz.	 Dışarıdan	 gelen	 seslere	 bakılırsa	 döve	 döve	 birbirlerinin	 canını
çıkarmamışlar.	 Çocuk	 sesleri	 duyuyorum;	 köpeklerin	 havlamasından	 da
karınlarının	tok	ve	mutlu	oldukları	belli.	Axl,	burada	yıkanacak	su	var	mı?”

Biraz	 sonra,	 kendilerine	 ellerinden	 geldiğince	 çekidüzen	 verip	 –Ivor	 da
henüz	dönmediğinden–	yiyecek	bir	şeyler	bulmak	niyetiyle	güneşe,	ayaza	çıktılar.
Köy	 şimdi	Axl’ın	 gözüne	 çok	 daha	munis	 görünüyordu.	Karanlıkta	 karmakarışık
yerleştirilmiş	gibi	görünen	yuvarlak	kulübeler	şimdi	önünde	düzgün	sıralar	halinde
uzanıyor,	 birörnek	 gölgeleri	 köyü	 boydan	 boya	 geçen	 düzenli	 bir	 cadde
oluşturuyordu.	 Ellerinde	 aletlerle,	 leğenlerle	 telaşla	 koşuşturan	 erkeklerle
kadınlar,	 onların	 peşine	 takılmış	 çocuklar	 vardı.	 Köpekler	 yine	 çok	 sayıda
olmakla	birlikte	uysal	görünüyorlardı.	Axl’a	bir	gece	önce	ayak	bastığı	keşmekeşi
hatırlatan	 tek	şey,	bir	kuyunun	 tam	karşısında	memnun	mesut	 ihtiyacını	gören	bir
eşekti.	Hatta	yanından	geçtikleri	köylülerden	onları	başıyla	ya	da	bir	iki	kelimeyle
selamlayanlar	oldu,	ama	kimse	konuşacak	kadar	ileri	gitmedi.

Sokağın	 az	 ilerisinde,	 kafa	 kafaya	 vermiş	 konuşan	 Ivor’la	 savaşçının
birbirine	 zıt	 karaltılarını	 gördüler.	 Axl’la	 Beatrice	 yaklaştıklarında	 Ivor	 geriye
doğru	bir	adım	atıp	hafif	utanarak	gülümsedi.

“Sizi	yok	yere	erkenden	uyandırmak	istemedim,”	dedi	onlara.	“Pek	berbat	bir
ev	sahibiyim,	açlıktan	ölüyorsunuzdur.	Benimle	birlikte	uzuneve	gelin	de	karnınızı
doyuralım.	Ama	önce	dün	geceki	kahramanımızla	tanıştırayım	sizi	dostlar.	Wistan
Efendi	dilimizi	anlamakta	zorlanmıyor.”

Axl	savaşçıya	dönüp	başını	eğerek	selam	verdi.	“Böylesine	cesur,	cömert	ve
mahir	bir	adamla	 tanışmak	bizler	 için	büyük	şeref.	Dün	geceki	başarınız	dikkate
şayandı.”

“Başarımın	 olağanüstü	 bir	 yanı	 yoktu	 beyim,	 maharetimin	 de	 öyle.”
Savaşçının	 sesi	 geceki	 gibi	 yumuşaktı,	 gözlerinde	 bir	 tebessüm	 gezinir	 gibiydi.
“Dün	 gece	 şansım	 yaver	 gitti,	 ayrıca	 cesur	 yoldaşlarım	 da	 ustalıkla	 destek
verdiler.”

“Sözünü	ettiği	yoldaşlar,”	dedi	Ivor,	“altlarına	etmekle	meşgul	olduklarından
çarpışmaya	katılamamışlar.	İfritlerin	hakkından	bu	adam	tek	başına	geldi.”

“Gerçekten	 beyim,	 bu	 konuda	 daha	 fazla	 söze	 gerek	 yok.”	 Savaşçı	 bunu
Ivor’a	 söylemişti,	 ama	 sonra,	 sanki	 yüzünde	 çok	 ilgisini	 çeken	 bir	 işaret
varmışçasına	dikkatle	Axl’a	bakmaya	başladı.

“Dilimizi	iyi	konuşuyorsunuz	beyim,”	dedi,	savaşçının	ilgisine	şaşıran	Axl.
Axl’ı	 incelemeyi	 sürdüren	 savaşçı	 bir	 süre	 sonra	 kendini	 toparlayıp	 güldü.

“Affedersiniz	beyim.	Bir	an	sandım	ki...	Özür	dilerim.	Ben	safkan	Saksonum,	ama
buradan	fazla	uzak	olmayan	bir	memlekette	büyüdüm,	sık	sık	Britonlarla	bir	arada
bulundum.	Dolayısıyla	kendi	dilimin	yanı	sıra	sizin	dilinizi	de	öğrendim.	Şu	aralar



uzakta,	 bataklıklar	 ülkesinde	 yaşadığım	 için	 pek	 konuşma	 fırsatım	 olmuyor;
oralarda	birçok	yabancı	dil	duymak	mümkün,	ama	sizin	dilinizi	değil.	Bu	yüzden
hatalarımı	mazur	görün.”

“Katiyen	efendim,”	dedi	Axl.	“Anadiliniz	olmadığı	dahi	anlaşılmıyor.	Hatta
dün	 gece	 kılıcınızı	 kullanış	 şekliniz	 de	 ister	 istemez	 dikkatimi	 çekmişti;
Saksonlara	 oranla	 gövdenize	 daha	 yakın	 ve	 daha	 yukarıda;	 yürüdükçe	 eliniz
rahatça	 kabzasına	 düşüyordu.	 Britonların	 kılıç	 kuşanışına	 çok	 benziyor	 dersem
alınmazsınız	umarım.”

Wistan	 yine	 güldü.	 “Sakson	 arkadaşlarım	 kılıcı	 yalnız	 kuşanışımla	 değil,
kullanışımla	 da	 sürekli	 alay	 ederler.	 Ne	 var	 ki	 ben	 becerilerimi	 Britonlardan
öğrendim,	 hiçbir	 zaman	 da	 pişman	 olmadım.	 Aldığım	 eğitim	 beni	 nice
tehlikelerden	 korudu,	 dün	 gece	 de	 keza.	Münasebetsizlik	 etmek	 istemem	 beyim,
ama	sizin	de	buralı	olmadığınızı	anlıyorum.	Acaba	memleketiniz	batıda	mı?”

“Biz	komşu	memleketteniz	beyim.	Yakındır,	bir	günlük	yürüyüş	mesafesinde.”
“Peki	eski	günlerde	daha	batıda	yaşadınız	mı?”
“Dediğim	gibi	beyim,	ben	komşu	memlekettenim.”
“Terbiyesizliğimi	 mazur	 görün.	 Bu	 kadar	 batıya	 gelince	 çocukluğumun

memleketine	özlem	kapladı	içimi,	gerçi	daha	epey	uzakta	olduğunu	biliyorum.	Her
yanımda	belli	belirsiz	hatırladığım	çehrelerin	gölgelerini	görür	gibi	oluyorum.	Siz
ve	saygıdeğer	eşiniz	bu	sabah	memleketinize	mi	dönüyorsunuz?”

“Hayır	beyim,	doğuya,	oğlumuzun	köyüne	gidiyoruz,	 iki	gün	 içinde	varmayı
umuyoruz	oraya.”

“Ya.	Orman	yolundan	gideceksiniz	öyleyse.”
“Aslında	üstteki	dağ	yolundan	gitmeye	niyetliyiz	beyim;	oradaki	manastırda

bizi	kabul	edeceğini	umduğumuz	bir	bilge	varmış.”
“Öyle	mi?”	Wistan	düşünceli	bir	edayla	başını	salladı,	sonra	tekrar	dikkatle

Axl’a	baktı.	“Sarp	bir	tırmanışmış	diye	duydum.”
“Konuklarım	 henüz	 kahvaltı	 etmedi,”	 dedi	 Ivor	 araya	 girerek.	 “İzninizle

Wistan	Efendi,	uzuneve	kadar	onlara	eşlik	edeceğim.	Sonra	da,	mümkünse	beyim,
az	önceki	tartışmamıza	devam	ederiz.”	Sesini	alçaltıp	Sakson	dilinde	devam	etti,
Wistan	 başıyla	 onayladı.	 Sonra	 Ivor	 Axl’la	 Beatrice’e	 dönüp	 başını	 iki	 yana
sallayarak	ciddiyetle	konuşlu:	 “Bu	adamın	dün	geceki	müthiş	 çabalarına	 rağmen
sorunlarımız	 çözülmüş	 değil.	 Neyse,	 beni	 izleyin	 dostlar,	 açlıktan	 ölüyor
olmalısınız.”

Ivor	 aksayarak	 yola	 koyuldu;	 her	 adımda	 asasını	 toprağa	 bastırıyordu.
Dalgınlıktan,	 konuklarının	 kalabalık	 ara	 sokaklarda	 arkada	 kaldıklarını	 fark
etmiyor	gibiydi.	Bir	ara,	Ivor	epey	önlerindeyken	Axl,	“Su	savaşçı	takdire	şayan
bir	adam,	sana	da	öyle	gelmedi	mi	prensesim?”	dedi	Beatrice’e.

“Kuşkusuz,”	dedi	usulca	Beatrice.	“Ama	sana	çok	tuhaf	bakıyordu	Axl.”



Ne	 var	 ki	 daha	 fazla	 konuşmaya	 fırsat	 olmadı;	 çünkü	 Ivor
kaybolabileceklerini	nihayet	fark	etmiş,	bir	köşede	durmuştu.

Çok	 geçmeden	 güneşli	 bir	 avluya	 geldiler.	 Ortada	 gezinen	 kazlar	 vardı;
bahçe	yapay	bir	dereyle	–toprağa	kazılmış	sığ	bir	kanalla–	 ikiye	bölünmüştü;	 su
telaşla,	 incecik	 akıyordu.	 Kanalın	 en	 geniş	 yeri,	 iki	 düz	 taştan	 oluşan	 basit	 ve
küçük	bir	köprüden	geçerek	aşılabiliyordu;	o	sırada	büyükçe	bir	çocuk	taşlardan
birinin	 üzerine	 çömelmiş	 çamaşır	 yıkıyordu.	 Bu	 sahne	 Axl’a	 neredeyse	 şiirsel
geldi;	 Ivor	kararlı	 ve	hızlı	 adımlarla	bahçenin	karşı	 kenarı	 boyunca	uzanan	 ağır
saz	 damlı,	 alçak	 binaya	 doğru	 yürümeyi	 sürdürmese,	 Axl	 durup	 uzun	 uzun
seyrederdi.

Uzunevin	 içine	 girdiğinizde,	 birçoğunuzun	 şu	 veya	 bu	 kurumda	 rastlamış
olacağı	 basit	 kafeteryalardan	 pek	 farklı	 sayılmayacağını	 düşünebilirdiniz.	 Yan
yana	dizilmiş	uzun	masalar	ve	sıralar,	bir	uçta	da	mutfak	ve	servis	bölümü	vardı.
Çağdaş	 bir	 kafeteryadan	 en	 önemli	 farkı,	 içeride	 saman	 bulunmasıydı;	 kafanızın
tepesinde,	ayaklarınızın	altında,	kasten	değil	ama	içeriyi	sürekli	yalayan	rüzgârın
savurması	 sonucu	masaların	 hepsinin	 üzerinde	 samanlar	 vardı.	 Böyle	 bir	 sabah
vakti,	 yolcularımız	 kahvaltıya	 otururlarken	 lombozu	 andıran	 pencerelerden	 içeri
giren	 güneşin	 aydınlattığı	 havanın	 kendisi	 bile	 uçuşan	 saman	 parçalarıyla	 dolu
olsa	gerekti.

Onlar	 geldiğinde	 uzunev	bomboştu.	 Ivor	mutfak	 bölümüne	geçti,	 bir	 dakika
sonra	 da	 iki	 yaşlıca	 kadın	 ellerinde	 ekmek,	 bal,	 peksimet,	 süt	 ve	 su	 testileriyle
çıkageldi.	 Sonra	 Ivor,	 didilmiş	 kümes	 hayvanı	 etiyle	 tepeleme	 dolu	 bir	 tepsi
getirdi;	Axl’la	Beatrice	minnetle	yemeye	koyuldular.

Başta	 konuşmadan	 yiyorlardı;	 ne	 kadar	 acıktıklarını	 ancak	 şimdi
anlamışlardı.	 Karşılarında	 oturan	 Ivor	 kara	 kara	 düşünmeye	 devam	 ediyordu;
gözleri	uzaklara	dalmıştı.	Beatrice	epey	bir	süre	sonra	konuştu:

“Bu	Saksonlar	size	büyük	yük	Ivor.	Oğlan	sağ	salim	dönüp	yamyam	devler	de
öldürüldüğüne	 göre,	 belki	 siz	 de	 kendi	 insanlarınızın	 arasına	 dönmek
istiyorsunuzdur.”

“Onlar	 yamyam	 dev	 değildi	 hanımcığım,	 buralarda	 daha	 önce	 görülmüş
yaratıklar	 değildi.	 Artık	 köy	 kapılarına	 dayanamayacaklarını	 bilmek	 büyük	 bir
korkuyu	 giderdi.	Ama	 oğlan	 ayrı	mesele.	 Sağ	 dönmüş	 olabilir,	 ama	 salim	 değil
katiyen.”	 Ivor	 masanın	 üzerinden	 onlara	 doğru	 uzanıp	 tek	 başlarına	 olmalarına
rağmen	 sesini	 alçalttı.	 “Haklısınız	Beatrice	Hanım,	 bu	 vahşilerin	 arasında	 nasıl
yaşadığıma	 kendim	de	 şaşıyorum.	 Sıçan	 yuvasında	 yaşasanız	 daha	 iyi.	 Şu	 cesur
yabancı	hakkımızda	ne	düşünüyordur	acaba,	hele	dün	gece	yaptıklarından	sonra?”

“Neden	 beyim,	 ne	 oldu	 ki?”	 diye	 sordu	 Axl.	 “Biz	 dün	 gece	 ateşin	 oraya
gitmiştik,	ama	şiddetli	bir	kavga	çıkacakmış	gibi	olunca	ayrıldık,	neler	olduğunu
bilmiyoruz.”



“Saklanmakla	 iyi	 etmişsiniz	 dostlar.	 Bu	 putperestler	 dün	 gece	 birbirlerinin
gözünü	 oyacak	 hale	 geldiler.	 Aralarındaki	 iki	 yabancı	 Briton’a	 nasıl
davranabileceklerini	 düşünmeye	 korkarım.	 Oğlan,	 Edwin	 sağ	 salim	 döndü,	 ama
daha	köy	halkının	sevinmesine	kalmadan,	kadınlar	üzerinde	küçük	bir	yara	buldu.
Diğer	pirler	gibi	ben	de	yarayı	inceledim.	Göğsünün	hemen	altında	bir	iz,	düşmüş
de	 yaralanmış	 gibi.	 Ama	 kadınlar,	 üstelik	 bunlar	 çocuğun	 akrabası,	 ısırık	 izi
olduğunu	 ileri	 sürdüler,	 bu	 sabah	bütün	köyde	de	 bu	 şekilde	 anlatılıyor.	Çocuğu
emniyette	 tutabilmek	 için	 bir	 barakaya	 kilitlemek	 zorunda	 kaldım;	 buna	 rağmen
arkadaşları,	 hatta	 öz	 ailesi	 kapıyı	 taşlıyor,	 dışarı	 çıkarılsın,	 öldürülsün	 diye
bağırıp	çağırıyorlar.”

“Ama	nasıl	olabilir	Ivor?”	dedi	Beatrice.	“Çocuğun	daha	dün	yaşadığı	onca
dehşeti	tamamen	unutmuş	olmaları	yine	sisin	marifeti	mi	acaba?”

“Keşke	öyle	olsaydı	hanımcığım.	Ama	bu	sefer	aksine,	gayet	iyi	hatırlıyorlar.
Putperestler	batıl	inançlarının	ötesini	göremezler.	Onların	inancına	göre	oğlan	bir
kez	ifrit	tarafından	ısırıldı	mı	çok	geçmeden	kendi	de	ifrite	dönüşecek	ve	burada,
surlarımızın	içinde	ortalığı	birbirine	katacak.	Ondan	korkuyorlar,	burada	kalırsa,
dün	gece	Wistan	Efendi	sayesinde	kurtulduğu	kaderden	daha	beterini	yaşayacak.”

“Beyim,”	 dedi	 Axl,	 “karşı	 çıkacak	 kadar	 aklı	 başında,	 bilge	 adamlar	 da
vardır	mutlaka	burada.”

“Varsa	 da	 az	 sayıdayız,	 bir	 iki	 gün	 boyunca	 zapt	 etmeyi	 başarsak	 da,	 çok
geçmeden	cahiller	kendi	bildiklerini	yaparlar.”

“Ne	yapmak	gerekiyor	öyleyse	beyim?”
“Savaşçı	 da	 sizin	 gibi	 dehşet	 içinde,	 sabahtan	 beri	 tartışıyoruz	 kendisiyle.

Emrivaki	gibi	oldu,	ama	giderken	çocuğu	yanına	almasını,	kendine	yeni	bir	hayat
kurma	ihtimali	olacak	kadar	uzak	bir	köye	bırakmasını	önerdim.	Bizim	için	canını
tehlikeye	atmış	bir	adamdan	bir	de	böyle	bir	şey	istediğim	için	utancımdan	yerin
dibine	girdim,	ama	başka	bir	çözüm	yolu	da	bulamadım.	Wistan	şu	anda	önerimi
düşünüyor,	üstelik	kralının	verdiği	bir	vazifeyi	yerine	getirmesi	gerektiği	ve	hem
atının	incinmesi,	hem	de	dün	geceki	olaylar	yüzünden	zaten	gecikmiş	olduğu	halde.
Neyse,	 benim	 şimdi	 çocuğu	 yoklamam,	 sonra	 da	 savaşçının	 karar	 verip
vermediğini	 öğrenmem	 gerekiyor.”	 Ivor	 ayağa	 kalkıp	 asasını	 eline	 aldı.
“Gitmeden	önce	uğrayın	da	vedalaşalım	dostlar.	Gerçi	bu	duyduklarınızdan	sonra
buradan	alelacele,	arkanıza	bakmadan	gitmek	istemenizi	de	anlarım.”

*	*	*

Axl	 kapıdan	 çıkıp	 güneşli	 avluda	 kararlı	 adımlarla	 ilerleyen	 Ivor’u
bakışlarıyla	izledi.	“Haberler	berbat	prensesim,”	dedi.



“Öyle	 Axl,	 ama	 bizi	 ilgilendirmez.	 Burada	 daha	 fazla	 oyalanmayalım.
Bugünkü	yolumuz	sarp	bir	patika.”

Yiyecekler	de,	süt	de	çok	tazeydi,	bir	süre	sessizce	yediler.	Sonra	Beatrice,
“Sence	 Ivor’un	dün	gece	 sis	 hakkında	 söyledikleri,	 bizzat	Tanrı’nın	bize	 anıları
unutturduğu	doğru	olabilir	mi	Axl?”	dedi.

“Ben	de	ne	düşüneceğimi	bilemedim	prensesim.”
“Axl,	bu	sabah	tam	uyanırken	aklıma	bir	fikir	geldi	bununla	ilgili.”
“Ne	gibi	bir	fikir	prensesim?”
“Öylesine	bir	fikir.	Belki	Tanrı	bizim	yaptığımız	bir	şeye	öfkelenmiştir.	Belki

de	öfkelenmemiştir	de,	utanıyordur.”
“İlginç	bir	fikir	prensesim.	Ama	dediğin	gibiyse	niye	cezalandırmıyor	bizi?

Daha	bir	saat	önce	olmuş	şeyleri	bile	sersem	gibi	unutturuyor?”
“Belki	 Tanrı	 bizden,	 yaptığımız	 bir	 şeyden	 o	 kadar	 utanıyor	 ki,	 kendi	 de

unutmak	 istiyor.	 Yabancının	 Ivor’a	 dediği	 gibi.	 Tanrı	 hatırlamıyorsa	 bizim
hatırlamayışımızda	şaşılacak	bir	şey	yok.”

“Biz	Tanrı’yı	bu	kadar	utandıracak	ne	yapmış	olabiliriz	ki?”
“Bilmiyorum	Axl.	Ama	senin	ya	da	benim	yaptığımız	bir	şey	olmadığı	kesin.

Tanrı	 bizi	 hep	 çok	 sevdi.	Ona	dua	 edersek,	 dua	 edip	 en	 azından	bizim	 için	 çok
değerli	 olan	 birkaç	 şeyi	 hatırlaması	 için	 yakarırsak,	 kim	 bilir,	 belki	 sesimizi
duyup	dileğimizi	yerine	getirir.”

Dışarıdan	 kahkahalar	 işitildi.	 Axl	 başını	 hafifçe	 eğince	 bahçede	 birkaç
çocuğun	küçük	derenin	üzerindeki	düz	taşlarda	dengelerini	korumaya	çalıştıklarını
gördü.	Axl	bakarken	çocuklardan	biri	çığlık	çığlığa	suya	düştü.

“Kim	 bilir	 prensesim,”	 dedi,	 “dağdaki	 bilge	 keşiş	 açıklar	 belki	 bize.	 Bu
sabah	uyanırken	dedin	de,	bu	sabah	benim	de	aklıma	bir	şey	geldi,	belki	tam	senin
bunları	düşündüğün	anda.	Bir	anıydı,	basit	bir	anı,	ama	beni	çok	memnun	etti.”

“Ah,	Axl!	Ne	hatırladın?”
“Bir	 pazarda	 ya	 da	 şenlikte	 dolaşmamızı	 hatırladım.	 Bir	 köydeydik,	 ama

kendi	köyümüzde	değil,	senin	üzerinde	o	kukuletalı,	açık	yeşil	harmani	vardı.”
“Sen	ya	rüya	görmüşsün	ya	da	çok	uzun	zaman	önceki	bir	şeyi	hatırlamışsın

kocam.	Benim	yeşil	harmanim	yok	ki.”
“Dediğin	gibi	çok	uzun	zaman	öncesinden	söz	ediyorum	prensesim.	Bir	yaz

günüydü,	 ama	o	 bulunduğumuz	yerde	 buz	 gibi	 bir	 rüzgâr	 esiyordu,	 sen	 o	 yüzden
yeşil	harmaniye	sarınmıştın,	ama	kukuletanı	takmamıştın.	Ya	bir	pazardı	ya	da	bir
şenlik.	Hemen	girişinde	keçi	ağılı	olan,	yamaçta	bir	köydü.”

“Peki	biz	orada	ne	yapıyorduk	Axl?”
“Kol	kola	yürüyorduk	öyle,	sonra	bir	yabancı,	köyden	biri	ansızın	yolumuza

çıktı.	 Seni	 gördü,	 sonra	 tanrıça	 gürmüşçesine	 takılıp	 kaldı.	 Hatırlıyor	 musun
prensesim?	Genç	bir	adamdı,	gerçi	o	zamanlar	biz	de	gençtik	herhalde.	Hayatında



bu	kadar	güzel	bir	kadın	görmediğini	 söylüyordu.	Sonra	uzanıp	koluna	dokundu.
Hatırlıyor	musun	prensesim?”

“Bir	şeyler	hatırlar	gibiyim,	ama	net	değil.	Bu	sözünü	ettiğin	adam	sarhoştu
herhalde.”

“Belki	 biraz	 sarhoştu,	 bilemiyorum	 prensesim.	Dediğim	 gibi,	 şenlik	 vardı.
Ama	 seni	 gördü	 ve	 hayret	 etti.	 Hayatında	 daha	 güzel	 bir	 manzara	 görmediğini
söylüyordu.”

“Öyleyse	bu	gerçekten	uzun	zaman	önce	olmalı!	Senin	kıskanıp	adamla	kavga
ettiğin,	neredeyse	köyden	kovulduğumuz	gün	olmasın	bugün?”

“Ben	 öyle	 bir	 şey	 hatırlamıyorum	 prensesim.	 Benim	 dediğim	 gün	 senin
üzerinde	yeşil	harmanin	vardı,	şenlik	günüydü	ve	o	yabancı	senin	benimle	birlikte
olduğunu	görünce	bana	dönüp	dedi	ki:	Bu	benim	hayatımda	karşılaştığım	en	güzel
görüntü,	ona	çok	iyi	bak	dostum.	Öyle	dedi.”

“Hayal	 meyal	 hatırlıyorum,	 ama	 senin	 kıskançlık	 edip	 kavgaya	 giriştiğine
eminim.”

“Şimdi	 bile	 yabancının	 sözlerini	 hatırlayınca	 gururlandığıma	 göre	 nasıl
kavga	etmiş	olabilirim?	Hayatında	karşılaştığı	en	güzel	görüntü.	Ayrıca	sana	çok
iyi	bakmamı	söylüyordu.”

“Gurur	 duymuş	 olabilirsin	 Axl,	 ama	 aynı	 zamanda	 kıskanmışsındır.	 Adam
sarhoş	olduğu	halde	meydan	okumadın	mı	ona?”

“Ben	öyle	hatırlamıyorum	prensesim.	Belki	âdet	yerini	bulsun	diye	kıskanmış
gibi	 yapmış	 olabilirim.	 Ama	 adamın	 kötü	 bir	 niyeti	 olmadığını	 anlamışımdır.
Aradan	onca	yıl	geçmiş	olmasına	rağmen	bu	sabah	bu	anıyla	uyandım.”

“Madem	öyle	hatırlıyorsun	Axl,	öyle	olsun.	Başımızda	bu	sis	varken	her	anı
değerli,	sıkı	sıkı	tutmamız	gerek	onu.”

“O	harmaniye	ne	oldu	acaba.	Hep	çok	özenli	kullanırdın.”
“Harmani	işte	Axl,	her	harmani	gibi	yıllar	içinde	yıpranmış	olmalı.”
“Onu	 bir	 yerde	 kaybetmemiş	 miydik?	 Güneşli	 bir	 kayanın	 üstünde

bırakmamış	mıydık?”
“Bak	 bunu	 hatırladım	 işte.	 Senin	 yüzünden	 kaybettik	 diye	 başının	 etini

yemiştim.”
“Evet,	 yemiştin	 prensesim,	 gerçi	 şimdi	 haklı	 mıydın,	 haksız	 mıydın

bilemiyorum	ya.”
“Ah	 Axl,	 sise	 rağmen	 hâlâ	 birkaç	 şey	 hatırlayabilmemiz	 ne	 büyük	 teselli.

Belki	 de	 Tanrı	 sesimizi	 duydu	 bile,	 vakit	 geçirmeden	 yardım	 ediyor
hatırlamamıza.”

“Daha	 çok	 şeyler	 hatırlayacağız	 prensesim,	 yeter	 ki	 aklımıza	 koyalım.	 O
zaman	 hiçbir	 sinsi	 kayıkçı	 bizi	 kandıramaz,	 eğer	 ki	 onun	 saçma	 sapan
gevezeliklerine	 kulak	 vereceğimiz	 bir	 gün	 gelirse.	 Neyse,	 şimdi	 yemeğimizi



bitirelim.	Güneş	yükseldi,	şu	sarp	patika	bizi	bekler.”

*	*	*

Ivor’un	evine	yürürlerken,	bir	gece	önce	az	kalsın	saldırıya	uğradıkları	yeri
geçtikten	hemen	 sonra,	 yukarıdan	birinin	 seslendiğini	 duydular.	Etrafa	 bakınınca
surların	ta	tepesinde,	bir	gözetleme	çıkıntısına	tünemiş	olan	Wistan’ı	gördüler.

“Hâlâ	 burada	 olmanıza	 sevindim	 dostlar,”	 diye	 seslendi	 savaşçı	 aşağıya
eğilip.

“Hâlâ	 buradayız	 beyim,”	 diye	 cevap	 verdi	 Axl,	 çite	 doğru	 bir	 iki	 adım
atarak.	“Ama	yola	koyulmak	üzereyiz.	Ya	siz	beyim?	Siz	bugün	kalıp	dinlenecek
misiniz?”

“Benim	de	gecikmeden	yola	çıkmam	gerekiyor.	Fakat	mümkünse	sizinle	biraz
konuşabilsem	çok	minnettar	olurum.	Fazla	vaktinizi	almam.”

Axl’la	Beatrice	bakıştılar,	Beatrice	usulca,	“Konuş	istersen	Axl,”	dedi.	“Ben
Ivor’un	evine	dönüp	yolculuk	için	erzak	hazırlarım.”

Axl	başıyla	onaylayıp	Wistan’a	döndü	ve	seslendi:	“Pekâlâ	beyim.	Yukarı	mı
çıkmamı	istersiniz?”

“Siz	nasıl	 isterseniz	beyim.	Ben	aşağı	 inebilirim,	ama	çok	güzel	bir	 sabah,
buradaki	 manzara	 insanın	 ruhunu	 yüceltiyor.	 Merdiveni	 tırmanmakta
zorlanmazsanız	siz	bana	katılın	derim.”

“Git	 bak	 bakalım,	 ne	 istiyormuş	 Axl,”	 dedi	 Beatrice	 alçak	 sesle.	 “Ama
dikkatli	ol;	sadece	merdiveni	de	kastetmiyorum.”

Axl	 her	 basamağı	 dikkatle	 çıkarak	 savaşçının	 yanına	 vardı;	 Wistan	 elini
uzatmış	 onu	 bekliyordu.	 Axl	 dar	 yükseltide	 dengesini	 buldu,	 sonra	 aşağı	 bakıp
Beatrice’in	 onları	 izlediğini	 gördü.	 Axl	 neşeyle	 el	 sallayınca,	 Beatrice	 biraz
gönülsüzce	 Ivor’un	 evine	 doğru	 yöneldi;	 Axl	 durduğu	 noktadan	 Ivor’un	 evini
rahatlıkla	 görebiliyordu.	 Beatrice’in	 arkasından	 birkaç	 saniye	 baktıktan	 sonra
başını	çitin	ötesine	çevirdi.

“Görüyorsunuz	 ya,	 yalan	 söylemiyordum	 beyim,”	 dedi	 Wistan;	 yan	 yana
duruyorlardı,	rüzgâr	yüzlerini	yalıyordu.	“Göz	alabildiğine	harika	bir	manzara.”

O	 sabah	 karşılarında	 gördükleri	 manzara,	 günümüzde	 İngiltere’de	 bir	 kır
evinin	 üst	 kat	 pencerelerinden	 görülebilecek	 manzaradan	 pek	 farklı	 değildi
muhtemelen.	İki	adam	sağda	düzenli	yeşil	şeritler	halinde	uzanan	vadinin	yamacını
görüyorlardı	büyük	ihtimalle;	solda,	ufuktaki	dağların	karaltılarıyla	birleşen,	çam
ağaçlarıyla	kaplı	karşı	yamaç	ise	daha	uzakta	olduğundan	o	kadar	net	görülmüyor
olsa	 gerekti.	 Tam	 karşılarındaki	 vadinin	 zemini	 rahatça	 seçiliyordu;	 geçidin
yumuşak	 kıvrımlarını	 izleyen	 ırmak	 bir	 süre	 sonra	 gözden	 kayboluyordu;	 biraz



daha	 uzakta,	 yer	 yer	 göletler	 ve	 göllerle	 bölünen	 geniş	 bataklıklar	 vardı.	 Suyun
yakınında	 karaağaçlarla	 söğütler,	 ayrıca	 o	 günlerde	 muhtemelen	 bir	 felaket
önsezisi	uyandıran	sık	ormanlık	araziler	olsa	gerekti.	Irmağın	sol	yakasında,	 tam
güneş	 ışınlarının	 gölgelere	 gömüldüğü	 yerde	 çoktandır	 terk	 edilmiş	 bir	 köyün
kalıntıları	görülebiliyordu.

“Dün	 at	 üzerinde	 şu	 tepenin	 yamacından	 aşağıya	 indim,”	 dedi	 Wistan.
“Kısrağım	 ben	 hiç	 dürtmeden,	 adeta	 sevinçten	 dörtnala	 koşmaya	 başladı.
Tarlaları,	gölü	ve	ırmağı	süratle	aştık,	ruhum	havalandı	sanki.	Garip	bir	duyguydu,
önceki	 bir	 hayattan	 sahnelere	 dönmüş	 gibiydim,	 oysa	 bildiğim	 kadarıyla	 bu
memlekete	 daha	 önce	 hiç	 gelmedim.	 Acaba	 çocukken,	 nerede	 olduğumu
bilemeyecek	 kadar	 küçük,	 ama	 bu	 manzaraları	 hatırlayacak	 kadar	 da	 büyükken
buralardan	geçmiş	olabilir	miyim?	Burada	ağaçlar,	bozkırlar,	gökyüzünün	kendisi
bile,	kaybolup	gitmiş	bir	hatırayı	canlandırmaya	çalışıyor	sanki.”

“Belki	 de,”	 dedi	 Axl,	 “bu	 topraklarla	 sizin	 doğduğunuz	 daha	 batıdaki
memleket	birbirine	çok	benziyordur.”

“Öyle	olsa	gerek	beyim.	Bizim	bataklıklar	ülkesinde	pek	öyle	tepeler,	dağlar
yoktur,	ağaçlarla	çimenler	de	şu	gördüklerimiz	kadar	renkli	değildir.	Ne	yazık	ki
kısrağım	sevinçle	dörtnala	koşarken	nalı	kırıldı;	buranın	 iyi	yürekli	 insanları	bu
sabah	 nalını	 yenilediler,	 ama	 bir	 toynağı	 incindiğinden	 yavaş	 sürmek	 zorunda
kalacağım.	 Doğruyu	 söylemem	 gerekirse	 beyim,	 sizi	 buraya	 çıkarmamın	 nedeni
sadece	 güzel	manzara	 değil,	 aynı	 zamanda	 kulak	misafirlerinden	 de	 uzak	 olmak
isteyişim.	Oğlanın,	Edwin’in	başına	gelenleri	duymuşsunuzdur	herhalde?”

“Ivor	Efendi	anlattı,	sizin	cesur	müdahalenizden	sonra	pek	kötü	bir	haber	gibi
geldi	bize.”

“Burada	 çocuğun	 başına	 gelebileceklerden	 korkan	 pirlerin	 onu	 bugün
götürmem	için	bana	yakardığını	da	biliyorsunuzdur	belki.	Çocuğu	uzakta	bir	köye
bırakmamı,	onu	yolda	kaybolmuş,	aç	biilaç	bulduğumu	söylememi	istiyorlar.	Seve
seve	 yapardım	 istediklerini,	 ne	 var	 ki	 bu	 planın	 onu	 kurtarabileceğinden
şüpheliyim.	Söylentiler	bu	topraklarda	kolayca	yayılacaktır;	belki	bir	ay,	belki	bir
yıl	 sonra	 çocuk	 kendini	 bugünkü	 zor	 durumda	 bulabilir	 tekrar;	 üstelik	 bu	 sefer
sonradan	 gelmiş	 biri	 olacak,	 kimlerden	 olduğu	 bilinmeyecek.	 Durumu	 anlıyor
musunuz	beyim?”

“Böyle	bir	sonuçtan	korkmanız	büyük	basiret	Wistan	Efendi.”
Manzaraya	 bakarak	 konuşan	 savaşçı	 rüzgârın	 savurduğu	 bir	 tutam	 düğümlü

saçı,	 yüzünden	 geriye	 attı.	 O	 sırada	 Axl’ın	 yüzünde	 bir	 şey	 görmüş	 ve	 bir	 an,
neden	 söz	 ettiğini	 unutmuş	 gibi	 oldu.	 Başını	 eğip	 dikkatle	 Axl’a	 baktı.	 Sonra
hafifçe	gülüp	konuştu:

“Özür	dilerim	beyim.	Bir	şey	hatırladım	da.	Neyse,	konumuza	döneyim.	Ben
dün	 geceye	 kadar	 bu	 çocuğu	 hiç	 tanımıyordum,	 ama	 karşısına	 çıkan	 her	 yeni



felaketle	 sarsılmadan	 yüzleşmesi	 beni	 etkiledi.	 Dün	 geceki	 yoldaşlarım	 yola
çıktığımızda	cesurdular,	ama	ifritlerin	kamp	kurduğu	yere	yaklaştığımızda	korkuya
yenildiler.	 Oysa	 oğlan	 saatler	 boyunca	 ifritlerin	 insafına	 kalmış	 olduğu	 halde
sergilediği	 sükûnet	 beni	 şaşırttı.	 Kaderinin	 böyle	 neredeyse	 mühürlenmesi	 beni
çok	üzecek.	Bir	çözüm	yolu	bulmaya	çalıştım,	siz	ve	saygıdeğer	karınız	bir	yardım
eli	uzatmaya	razı	olursanız	çocuğu	kurtarabiliriz	belki.”

“Elimizden	geleni	seve	seve	yaparız	beyim.	Teklifiniz	nedir?”
“İhtiyar	 meclisi	 oğlanı	 uzak	 bir	 köye	 götürmemi	 söylerken	 kuşkusuz	 bir

Sakson	 köyünü	 kastediyorlardı.	 Ama	 çocuk	 bir	 Sakson	 köyünde	 asla	 güvende
olmayacaktır,	 çünkü	 bedenindeki	 ısırık	 iziyle	 ilgili	 batıl	 inanç	 Saksonlara	 özgü.
Oysa	Britonlara	teslim	edilse,	onlar	bunu	saçmalık	olarak	gördüklerinden,	öyküsü
peşini	bırakmasa	bile	tehlikeden	uzak	olur.	Oğlan	güçlü	ve	az	konuşsa	da,	dediğim
gibi	 dikkate	 değer	 bir	 cesarete	 sahip.	Herhangi	 bir	 toplulukta	 bileğinin	 gücüyle
daha	vardığı	gün	işe	yarayacaktır.	Beyim,	siz	doğuya,	oğlunuzun	köyüne	gittiğinizi
söylemiştiniz.	Tahminime	göre	o	köy	tam	bizim	aradığımız	Hıristiyan	köylerinden
biri.	 Siz	 ve	 karınız,	 belki	 oğlunuzun	 da	 yardımıyla	 ona	 destek	 çıkıp	 köylülerle
konuşsanız	bir	sonuç	alınabilir.	Aynı	 iyi	yürekli	 insanlar	ben	götürsem	de	oğlanı
kabul	ederler	belki,	ama	ben	yabancı	olduğumdan	korku	ve	şüphe	uyandırabilirim.
Üstelik	beni	bu	memlekete	getiren	vazifem	o	kadar	doğuya	gitmeme	de	mâni.”

“Yani,”	 dedi	 Axl,	 “oğlanı	 buradan	 karımla	 benim	 götürmemi	 teklif
ediyorsunuz.”

“Evet,	teklifim	budur	beyim.	Ne	var	ki	aynı	yolun	hiç	değilse	bir	bölümünde
size	eşlik	etmemi	vazifem	engellemiyor.	Dağ	yolundan	gideceğinizi	söylemiştiniz.
Hiç	 değilse	 öbür	 yamaca	 kadar	 sizlere	 ve	 oğlana	 seve	 seve	 eşlik	 ederim.
Varlığımla	size	yük	olmak	istemem,	ama	dağlarda	çeşitli	tehlikeler	olduğu	malum,
kılıcımla	size	yardımım	dokunabilir.	Bohçalarınızı	da	at	taşır;	ayağı	aksıyor	ama
sesini	çıkarmaz.	Ne	diyorsunuz	beyim?”

“Bence	 mükemmel	 bir	 plan.	 Karımla	 ben	 çocuğun	 başına	 gelenlere	 çok
üzüldük,	bir	çözüm	bulunmasına	yardımcı	olabilirsek	ne	âlâ.	Dediğiniz	çok	doğru
beyim.	Şu	anda	en	güvende	olacağı	yer	Britonların	arasındadır.	Oğlumun	köyünde
iyi	 karşılanacağından	 hiç	 kuşkum	 yok;	 oğlum	 köyünde	 saygın	 biridir,	 yaşı	 genç
olmasa,	 köyün	 pirlerinden	 sayılırdı.	Eminim	oğlanı	 destekler,	 iyi	 karşılanmasını
sağlar.”

“Çok	 rahatladım.	 Ivor	 Efendi’ye	 planımızı	 anlatıp	 oğlanı	 samanlıktan
sessizce	çıkarmanın	bir	yolunu	bulacağım.	Siz	ve	karınız	birazdan	yola	çıkmaya
hazır	mısınız?”

“Karım	şu	anda	yollukları	hazırlıyor.”
“Öyleyse	güney	kapısında	bekleyin	lütfen.	Ben	de	kısrak	ve	Edwin’le	birlikte

geleceğim.	Bu	derdi	benimle	paylaştığınız	için	size	minnettarım	beyim.	Bir	iki	gün



arkadaşlık	edeceğimiz	için	de	çok	memnunum.”



Dördüncü	Bölüm

Köyünü	 hiç	 bu	 kadar	 yüksekten	 ve	 bu	 kadar	 uzaktan	 görmediğinden,	 çok
şaşırdı.	Eline	alıverebileceği	bir	şey	gibi	görünüyordu;	ikindi	pusunda	manzaraya
elini	 uzatıp	 parmaklarını	 büktü,	 kavramayı	 denermiş	 gibi.	 Tırmanışını	 kaygıyla
izleyen	 yaşlı	 kadın	 hâlâ	 ağacın	 dibinden	 daha	 fazla	 tırmanmasın	 diye	 kendisine
sesleniyordu.	Ama	Edwin	ona	kulak	asmadı,	çünkü	ağaçları	herkesten	iyi	tanırdı.
Savaşçı	ona	nöbet	tutmasını	söylediğinde	bu	karaağacı	özenle	seçmişti;	cılız	gibi
görünse	 de	 kendine	 has,	 inceden	 bir	 güce	 sahip	 olacağını	 ve	 onu	 iyi
karşılayacağını	 biliyordu.	 Ayrıca	 köprüyü	 ve	 köprüye	 giden	 dağ	 yolunu	 en	 iyi
gören	noktadaydı,	atlıyla	konuşmakta	olan	üç	askeri	net	olarak	görebiliyordu.	Atlı
aşağıya	inmiş,	huzursuz	atını	dizgininden	tutarak	askerlerle	hararetli	bir	tartışmaya
girişmişti.

Ağaçları	 tanırdı;	bu	karaağaç	 tıpkı	Steffa	gibiydi.	“Ormana	götürülüp	orada
çürümeye	 bırakılmalı.”	 Büyük	 oğlanlar	 Steffa’yla	 ilgili	 olarak	 hep	 böyle	 derdi.
“Artık	çalışamayan	sakat	ihtiyarların	kaderi	bu	değil	mi?”	Ama	Edwin	Steffa’nın
gerçek	 yüzünü	 görebilmişti:	 gizliden	 gizliye	 hâlâ	 güçlü,	 pirlerden	 bile	 üstün
kavrayışlı,	kadim	bir	savaşçı.	Köyde	bir	zamanlar	savaş	meydanlarında	bulunmuş
tek	 kişi	 Steffa’ydı	 –bacaklarını	 savaş	 meydanında	 kaybetmişti–;	 bu	 sayede,
Edwin’in	 gerçek	 yüzünü	 gören	 tek	 kişi	 de	 Steffa	 olmuştu.	 Edwin’i	 yere	 devirip
dövmekten	 zevk	 alan,	 ondan	 daha	 kuvvetli	 oğlanlar	 vardı.	 Ama	 savaşçı	 ruhuna
sahip	olan	onlar	değil,	Edwin’di.

“Seni	 izledim	 oğlum,”	 demişti	 ihtiyar	 Steffa	 bir	 keresinde.	 “Yumruklar
yağarken	 gözlerin	 her	 bir	 yumruğu	 ezberlermiş	 gibi	 hep	 sakin.	 Ben	 o	 bakışları
binek	 savaş	 galeyanında	 soğukkanlılıkla	 hareket	 eden	 en	 büyük	 savaşçılarda
gördüm.	Çok	geçmeden	korkulacak	biri	olacaksın.”

İşte	başlıyordu.	Gerçekleşiyordu,	aynı	Steffa’nın	öngördüğü	gibi.
Kuvvetli	 bir	 esinti	 ağacı	 sallayınca	 Edwin	 başka	 bir	 dala	 tutunup	 sabahki

olayları	 hatırlamaya	 çalıştı	 tekrar.	 Teyzesinin	 yüzü	 tanınmayacak	 şekilde
çarpılmıştı.	 Çığlık	 çığlığa	 Edwin’e	 lanet	 okuyordu,	 ama	 Pir	 Ivor	 laneti
tamamlamasına	izin	vermemiş,	teyzesini	samanlığın	kapısından	itip	uzaklaştırmış,



bu	arada	Edwin’in	onu	görmesini	de	engellemişti.	Teyzesi	o	güne	kadar	Edwin’e
hep	 iyi	 davranmıştı,	 ama	 şimdi	 ona	 lanet	 okumak	 istiyorsa	 okusundu,	 Edwin
aldırmıyordu.	Çok	uzun	sayılmayacak	bir	süre	önce	teyzesi,	ona	“anne”	desin	diye
uğraşmış,	 ama	 Edwin	 bir	 kez	 olsun	 anne	 dememişti.	 Çünkü	 gerçek	 annesinin
yollarda	olduğunu	biliyordu.	Gerçek	annesi	olsa	ona	böyle	bağırmaz,	Pir	Ivor	onu
çeke	 çeke	 sürüklemek	 zorunda	 kalmazdı.	 Edwin	 o	 sabah	 samanlıkta	 gerçek
annesinin	sesini	duymuştu.

Pir	 Ivor	Edwin’i	 içeriye,	 karanlığa	 itmiş,	 kapı	kapanmış	ve	hem	 teyzesinin
çarpılmış	 yüzü	 hem	 de	 öteki	 bütün	 yüzler	 görünmez	 olmuştu.	 Başlangıçta	 yük
arabası	samanlığın	ortasında	heyula	gibi	kara	bir	kütle	olarak	görünmüştü	gözüne.
Edwin	sonra	yavaş	yavaş	şeklini	seçmiş,	yanına	gidip	dokunduğunda	ahşabın	ıslak
ve	çürümüş	olduğunu	hissetmişti.	Dışarıdakiler	yine	bağırmaya	başlamış,	ardından
çarpma	 sesleri	 gelmişti.	 Önce	 gelişigüzel,	 sonra	 aynı	 anda	 birçok	 çarpmayla
birlikte	 bir	 parçalanma	 sesi;	 bunun	 ardından	 samanlığın	 içindeki	 karanlık	 biraz
aydınlanır	gibi	olmuştu.

Edwin	 bu	 seslerin	 derme	 çatma	 duvarlara	 çarpan	 taşların	 sesi	 olduğunu
biliyordu,	 ama	onlara	kulak	vermeyip	karşısındaki	yük	 arabasına	yoğunlaştı.	Ne
kadar	 zamandır	 kullanılmıyordu	 acaba?	Niye	 böyle	 yamuk	 duruyordu?	Artık	 işe
yaramaz	halde	ise,	niye	samanlıkta	tutuyorlardı?

İşte	 o	 sırada	 işitti	 sesini;	 dışarıdaki	 patırtı	 ve	 taş	 sesleri	 yüzünden
başlangıçta	 ayırt	 etmekte	 zorlandı,	 ama	 ses	 giderek	 belirginleşti.	 “Önemli	 değil
Edwin,”	diyordu	annesi.	“Hiç	önemli	değil.	Rahatlıkla	dayanırsın	sen	buna.”

“Ama	pirler	onları	ne	kadar	zaman	dizginleyebilir?”	demişti	Edwin	önündeki
karanlığa,	fısıldar	gibi;	eli	yük	arabasının	kenarında	gezinmişti.

“Önemli	değil	Edwin.	Hiç	önemli	değil.”
“Taşlar	bu	incecik	duvarları	parçalayabilir.”
“Merak	etme	Edwin.	Bilmiyor	musun?	O	taşlar	senin	kontrolünde.	Baksana,

şu	önünde	duran	ne?”
“Eski,	kırık	bir	yük	arabası.”
“İşte	 gördün	 mü?	 Yük	 arabasının	 etrafında	 dolaş	 Edwin.	 Dolaş	 etrafında,

çünkü	 sen	 büyük	 çarka	 bağlı	 katırsın.	 Dön	 dur	 Edwin.	 Büyük	 çark	 ancak	 sen
döndürürsen	dönebilir;	ancak	sen	onu	döndürürsen	taşlar	yağmaya	devam	edebilir.
Dön	yük	arabasının	etrafında	Edwin.	Dön	dur	etrafında.”

“Çarkı	 niçin	 döndürmek	 zorundayım	 anne?”	 Daha	 bu	 sözler	 ağzından
çıkarken	ayakları	yük	arabasının	etrafında	dönmeye	başlamıştı.

“Çünkü	sen	katırsın	Edwin.	Dön	dur.	O	duyduğun	çatırtılar	var	ya.	Sen	çarkı
döndürmezsen	 kesilir.	 Döndür	 Edwin,	 durmadan	 dön.	 Yük	 arabasının	 etrafında
dön	dur.”

Böylece	 Edwin	 annesinin	 emirlerine	 uymuş,	 ivmesini	 yitirmemek	 için



ellerini	yük	arabasının	üst	kenarlarına	koyup	destek	almıştı.	Bu	şekilde	kaç	kere
dönmüştü	etrafında?	Yüz	mü?	İki	yüz	mü?	Her	defasında	bir	köşede	esrarengiz	bir
toprak	 yığını	 görmüştü;	 bir	 başka	 köşede	 ise,	 ince	 bir	 güneş	 ışınının	 samanlığın
zeminine	vurduğu	yerde,	tüyleri	olduğu	gibi	duran,	yan	yatmış	ölü	bir	karga.	Yarı
karanlıkta	 bu	 iki	 görüntü	 –toprak	 yığını	 ve	 ölü	 karga–	 tekrar	 tekrar	 karşısına
çıkmıştı.	 Bir	 ara	 yüksek	 sesle,	 “Teyzem	 gerçekten	 lanet	 okudu	mu	 bana?”	 diye
sormuş,	ama	cevap	alamamıştı;	annem	gitti	mi	acaba,	diye	düşünmüştü.	Ama	sonra
annesinin	sesini	tekrar	duymuştu:	“Görevini	yap	Edwin.	Sen	katırsın.	Durma	daha.
Her	şey	senin	kontrolünde.	Sen	durursan	bu	sesler	de	durur.	Madem	öyle	onlardan
korkmana	ne	gerek	var?”

Bazen	 tek	bir	çarpma	sesi	duymadan	yük	arabasının	etrafında	üç,	hatta	dört
kere	döndüğü	oluyordu.	Ama	sonra,	sanki	bunu	telafi	etmek	istercesine,	bir	anda
çok	sayıda	çatırtıyla	birlikte	dışarıdaki	bağırışlar	da	yükseliyordu.

“Neredesin	anne?”	diye	sormuştu	bir	ara.	“Hâlâ	yollarda	mısın?”
Bir	 cevap	 gelmemişti,	 ama	 Edwin	 yük	 arabasının	 etrafında	 birçok	 kez

döndükten	 sonra	 annesi,	 “Sana	 kızlı	 erkekli,	 bol	 bol	 kardeş	 vermek	 istiyordum
Edwin,”	 demişti.	 “Ama	 tek	 başınasın.	 Bu	 yüzden	 benim	 için	 güçlen.	 On	 iki
yaşındasın,	 neredeyse	 yetişkin	 sayılırsın.	 Kendi	 başına	 dört	 beş	 kuvvetli	 erkek
evlada	bedel	olman	gerekiyor.	Güçlen	ve	gelip	beni	kurtar.”

Yine	 bir	 esinti	 karaağacı	 sallarken,	 Edwin	 acaba	 içinde	 bulunduğu	 o
samanlık,	 kurtların	 köye	 indiği	 gün	 insanların	 saklandığı	 samanlık	 mıydı	 diye
merak	etti.	İhtiyar	Steffa	bu	öyküyü	ona	kaç	kez	anlatmıştı	kim	bilir.

“Sen	 o	 sırada	 çok	 küçüktün	 oğlum,	 belki	 hatırlayamayacak	 kadar	 küçüktün.
Güpegündüz	tam	üç	kurt	sakin	sakin	yürüyüp	köye	girdiler	dosdoğru.”	Bu	noktada
Steffa’nın	 sesinde	 bir	 küçümseme	 duyulurdu.	 “Bütün	 köy	 korkup	 saklandı.	 Evet,
bazı	 erkekler	 tarlalardaydı.	 Ama	 köyde	 kalan	 çok	 erkek	 de	 vardı.	 Harman
yerindeki	 samanlığa	 saklandılar.	 Yalnız	 kadınlarla	 çocuklar	 değil,	 erkekler	 de.
Kurtların	gözleri	bir	garip	diyorlardı.	En	iyisi	hiç	bulaşmamak.	Bu	sayede	kurtlar
istedikleri	her	şeyi	aldılar.	Tavukları	katlettiler.	Keçileri	mideye	indirdiler.	Bütün
bu	 süre	 boyunca	 köy	 halkı	 saklandı.	 Bazıları	 evlerinde.	Çoğu	 harman	 yerindeki
samanlıkta.	 Beni	 bu	 kötürüm	 halimle	 olduğum	 yerde,	Mindred	 Hanım’ın	 evinin
önündeki	 hendekte,	 el	 arabasında	 oturmuş,	 şu	 kopuk	 bacaklarım	 dışarı	 fırlamış
vaziyette	 bıraktılar.	 Kurtlar	 bana	 doğru	 koştu.	Gelin	 yiyin	 beni,	 dedim,	 bir	 kurt
yüzünden	 samanlıkta	 saklanacak	 değilim.	 Ama	 benimle	 ilgilenmediler	 bile,
kürkleri	 neredeyse	 bu	 işe	 yaramaz	 bacaklarıma	 sürtünerek	 yanımdan	 geçip
giderlerken	izledim	onları.	Canları	ne	istediyse	hepsini	aldılar;	o	cesur	adamlar,
kurtlar	gittikten	çok	sonra	çıkabildiler	gizlendikleri	yerden.	Güpegündüz	üç	kurtla
kapışacak	tek	adam	yokmuş	köyde.”

Edwin	 yük	 arabasının	 etrafında	 dönüp	 dururken	 Steffa’nın	 öyküsünü



düşünmüştü.	“Hâlâ	yollarda	mısın	anne?”	diye	sormuştu	bir	kez	daha	ve	yine	bir
cevap	 alamamıştı.	 Bacakları	 yorulmaya	 başlamış,	 toprak	 yığınıyla	 ölü	 kargayı
görmekten	ikrah	getirmişken,	nihayet	annesi	konuşmuştu:

“Yeter	Edwin.	Çok	çalıştın.	Şimdi	istiyorsan	çağır	savaşçını.	Bitir	bu	işi.”
Edwin	 bu	 sözleri	 duyduğunda	 rahatlamış,	 ama	 yük	 arabasının	 etrafında

dönmeye	 devam	 etmişti.	 Wistan’ı	 çağırmanın	 müthiş	 bir	 güç	 gerektireceğini
biliyordu.	 Tıpkı	 dün	 geceki	 gibi,	 gelmesini	 kalbinin	 en	 derinlerinden	 dilemesi
gerekecekti.

Ama	 Edwin	 bu	 gücü	 bir	 şekilde	 kendinde	 bulmuş,	 ancak	 savaşçının	 ona
doğru	geldiğinden	emin	olunca	hızını	kesmişti	–çünkü	katırlar	bile	günün	sonunda
daha	 yavaş	 sürülürdü–;	 ardından	 çatırtıların	 seyreldiğini	 memnuniyetle	 fark
etmişti.	Yine	de	durmak	 için	 sessizliğin	uzun	bir	 süre	devam	etmesini	beklemiş,
durunca	 da	 yük	 arabasının	 kenarına	 yaslanıp	 soluklanmıştı.	 Sonra	 samanlığın
kapısı	açılmış,	göz	kamaştıran	güneşte	savaşçı	belirmişti	karşısında.

Wistan	 içeri	 girdiğinde	 az	 önce	 dışarıda	 toplanan	 düşmanca	 güçleri
küçümsediğini	göstermek	istercesine	kapıyı	ardına	kadar	açık	bırakmıştı.	Böylece
samanlıktan	 içeriye	 genişçe	 bir	 güneş	 dikdörtgeni	 girmişti;	 Edwin	 etrafına
baktığında,	 karanlıkta	mekâna	 hâkim	 olan	 yük	 arabası	 acınacak	 derecede	 köhne
görünmüştü	 gözüne.	 Wistan	 ona	 doğrudan	 “genç	 yoldaşım”	 mı	 demişti?	 Emin
değildi,	 ama	 savaşçının	 kendisini	 o	 güneşli	 dikdörtgene	 götürdüğünü,	 gömleğini
kaldırıp	 yarasını	 incelediğini	 hatırlıyordu.	Wistan	 sonra	 doğrulmuş,	 temkinli	 bir
edayla	arkasına	bakmış	ve	alçak	sesle	konuşmuştu:

“Evet,	genç	dostum,	dün	geceki	sözünü	tuttun	mu?	Şu	yarayla	ilgili.”
“Evet	beyim.	Aynen	dediğiniz	gibi	yaptım.”
“Kimseye,	sevgili	teyzene	bile	söylemedin,	değil	mi?”
“Hiç	kimseye	söylemedim	beyim.	Yaramı	yamyam	dev	 ısırığı	 sandıkları	ve

bu	yüzden	benden	nefret	ettikleri	halde.”
“Bırak	öyle	sansınlar	genç	yoldaşım.	Aslını	bilseler	on	misli	nefret	ederler.”
“Peki	ama	sizinle	birlikte	olan	iki	amcam	gerçeği	bilmiyorlar	mı	beyim?”
“Amcaların	 çok	 cesur	 olmakla	 birlikte	 kampa	 girecek	 gücü	 bulamadılar

kendilerinde.	Yani	bu	sırrı	saklaması	gerekenler	ikimiziz	sadece,	yara	kapandıktan
sonra	zaten	merak	eden	de	olmayacak.	Mümkün	olduğunca	temiz	tut	yarayı	ve	gece
ya	da	gündüz,	asla	kaşıma.	Anladın	mı?”

“Anladım	beyim.”
Daha	 önce,	 vadinin	 yamacını	 tırmanırlarken	 Edwin	 iki	 yaşlı	 Briton’u

beklemek	 üzere	 durduğunda	 yarayla	 ilgili	 ayrıntıları	 hatırlamaya	 çalışmıştı.	 O
seferinde,	 kırpık	 süpürge	 otlarının	 arasında	 Wistan’ın	 kısrağını	 yularından
çekiştirirken	 zihninde	 açıkça	 bir	 şey	 belirmemişti.	 Ama	 şimdi,	 karaağacın
dallarının	arasında,	köprünün	üstündeki	minik	karaltılara	bakarken	Edwin	rutubetli



havayı	ve	karanlığı	hatırladı,	küçük	ahşap	kafesi	örten	ayı	postunun	kesif	kokusunu
da;	bir	de,	kafes	sarsıldıkça	kafasına	ve	omuzlarına	dökülen	minnacık	böcekleri.
Kafes	yerde	sürüklenirken	oradan	oraya	savrulmamak	için	duruşunu	değiştirdiğini
ve	önündeki	sallanan	parmaklığa	sıkıca	tutunduğunu	hatırladı.	Sonra	bütün	hareket
kesilmiş,	 Edwin	 ayı	 postunun	 çıkarılmasını,	 soğuk	 havanın	 kendisini
sarmalamasını	 ve	 yakındaki	 ateşin	 ışığında	 geceyi	 görmeyi	 beklemişti.	 Çünkü
bunlar	 o	 gece	 iki	 kere	 daha	 olmuştu;	 bu	 tekrarlar	 korkusunu	 biraz	 köreltmişti.
Başka	 şeyler	 de	 hatırladı:	Yamyam	 devlerin	 berbat	 kokusunu,	 kafesin	 dingildek
direklerine	kendini	fırlatan	küçük,	fesat	yaratığı,	kendisinin	de	mümkün	olduğunca
geri	çekilmek	zorunda	kalışını.

Yaratık	 o	 kadar	 hızlı	 hareket	 ediyordu	 ki	 açıkça	 seçilemiyordu.	 Edwin
büyüklüğünü	ve	şeklini	yavru	horoza	benzetmişti,	ama	gagası	ve	tüyleri	yoktu.	Tiz
ciyaklamalarla,	 dişleri	 ve	 pençeleriyle	 saldırıyordu.	 Edwin	 kafesin	 ahşap
direklerinin	 diş	 ve	 pençelere	 karşı	 onu	 koruyacağına	 güveniyordu,	 ama	 ara	 sıra
küçük	 yaratığın	 kuyruğu	 kazara	 kırbaç	 gibi	 kafese	 çarptığında	 çok	 daha
savunmasız	hissediyordu	kendini.	Neyse	ki	 yaratık	–Edwin	onun	henüz	bebeklik
döneminde	olduğunu	tahmin	ediyordu–	kuyruğundaki	gücün	farkında	değil	gibiydi.

O	sırada	bu	saldırılar	saatlerce	sürmüş	gibi	gelmişti	ona,	ama	Edwin	şimdi
düşündüğünde	 yaratığın	 yularından	 çekilip	 alınışına	 kadar	 fazla	 zaman
geçmediğini	 tahmin	ediyordu.	Sonra	ayı	postu	gürültüyle	 tepesine	 iniyor,	her	yer
karanlığa	 gömülüyor,	 kafes	 başka	 bir	 yere	 sürüklenirken	 direklere	 tutunmak
zorunda	kalıyordu.

Bu	tekrarlanan	silsileye	kaç	kere	maruz	kalmıştı?	İki	üç	kere	miydi	sadece?
Yoksa	on,	hatta	on	iki	mi?	Belki	ilk	defadan	sonra	o	koşullarda	bile	uyuyakalmış
ve	geri	kalan	saldırıları	rüyasında	görmüştü.

Son	defasında	ayı	postu	uzun	süre	çekilmemişti	 tepesinden.	Yaratığın	bazen
uzaktan,	 bazen	 çok	 daha	 yakından	 gelen	 ciyaklamalarını,	 yamyam	 devlerin
birbirleriyle	konuşurken	çıkardıkları	homur	homur	sesleri	dinleyerek	beklemiş,	az
sonra	 farklı	 bir	 şeyler	 olacağını	 sezmişti.	 Ve	 o	 korkunç	 bekleme	 anlarında	 bir
kurtarıcı	istemişti.	Dileği	varlığının	derinliklerinden	yükselmişti,	bir	duaydı	adeta;
dileği	zihninde	biçimlendiği	anda	da,	yerine	getirileceğinden	emin	olmuştu.

Tam	o	 anda	kafes	 titremeye	başlamış,	Edwin	kafesin	ön	kısmının	koruyucu
parmaklıkla	 birlikte	 yana	 çekildiğini	 anlamıştı.	 Bunu	 anlayınca	 geriye	 doğru
çekilip	büzüşmüş,	o	sırada	ayı	postu	kaldırılmış	ve	yırtıcı	yaratık	üzerine	atılmıştı.
Oturur	pozisyonda	 içgüdüsel	olarak	ayaklarını	kaldırıp	 tekme	atmaya	başlamıştı,
ama	 yaratık	 çevikti,	 Edwin	 onu	 yumruklarıyla,	 kollarıyla	 uzaklaştırmaya
çalışmıştı.	Bir	ara	yaratığa	yenildiğini	sanıp	gözlerini	kapatmış,	ama	sonra	tekrar
açtığında	 rakibinin	 tasmasından	 geriye	 çekilirken	 havaya	 pençeler	 atmakta
olduğunu	görmüştü.	Yaratığı	iyice	görme	fırsatını	birkaç	kez	bulmuştu	sadece,	bu



da	 onlardan	 biriydi;	 önceki	 izleniminin	 yanlış	 olmadığını	 anlamıştı:	 Yaratık
gerçekten	 tüyleri	 yolunmuş	 bir	 pilice	 benziyordu,	 ama	 kafası	 yılan	 kafasıydı.
Sonra	yaratık	tekrar	saldırmış,	Edwin	yine	elinden	geldiğince	kendini	savunmuştu.
Sonra	 birdenbire	 kafesin	 ön	 kısmı	 yerine	 takılmış,	 ayı	 postu	 onu	 karanlığa
gömmüştü.	 Ve	 ancak	 o	 zaman,	 küçük	 kafesin	 içinde	 büzülmüş	 otururken,	 sol
yanında,	kaburgalarının	hemen	altında	bir	karıncalanma	ve	ıslaklık	hissetmişti.

Edwin	karaağacın	dallarına	 ayaklarını	 daha	 sağlam	basıp	 sağ	 eliyle	usulca
yarasını	 yokladı.	 Acısı	 çok	 hafiflemişti.	 Vadinin	 yamacını	 tırmanırlarken
gömleğinin	 sert	 kumaşı	 yüzünden	 acıyla	 kıvrandığı	 olmuştu	 zaman	 zaman,	 ama
şimdiki	 gibi	 hareketsiz	 dururken	 neredeyse	 hiçbir	 şey	 hissetmiyordu.	 Zaten	 o
sabah	 savaşçı	 samanlığın	 kapısında	 incelediğinde	 de,	 yara	 minik	 deliklerden
oluşan	 bir	 kümeden	 ibaretmiş	 gibi	 görünüyordu.	Derin	 bir	 yara	 değildi,	 bundan
çok	 daha	 ciddi	 yaralar	 aldığı	 olmuştu.	 Bununla	 birlikte,	 insanlar	 yamyam	 dev
ısırığı	 sandığı	 için	 bunca	 sorun	 yaratmıştı.	 Yaratıkla	 daha	 kararlı	 biçimde
savaşmış	olsa,	herhangi	bir	yara	almayabilirdi	belki.

Ama	bu	zorlu	sınavdan	hiç	de	utanç	verici	bir	şekilde	geçmediğini	biliyordu.
Bir	an	bile	korkudan	çığlık	atmamış,	yamyam	devlere	yakarıp	aman	dilememişti.
Küçük	yaratığın	–kendisini	gafil	avlayan–	ilk	hamlelerinden	sonra	Edwin	başı	dik
dövüşmüştü	 hep.	 Hatta	 yaratığın	 bebek	 olduğunu	 ve	 muhtemelen	 tıpkı	 azgın	 bir
köpek	gibi	korkutulabileceğini	anlayacak	kadar	soğukkanlı	düşünebilmişti.	Bunun
üzerine	 gözlerini	 açık	 tutup	 yaratığa	 dik	 dik	 bakmıştı.	 Annesinin	 özellikle	 bu
hareketinden	 dolaylı	 onunla	 gurur	 duyacağını	 biliyordu.	 Gerçekten,	 şimdi
düşünüyordu	 da,	 ilk	 hamlelerden	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 yaratığın	 saldırıları
hafiflemiş,	 çarpışmada	Edwin	giderek	 üstünlük	 sağlamıştı.	Tekrar	 hatırladığında
Edwin’e	öyle	geldi	ki,	yaratığın	havaya	pençeler	atışı	muhtemelen	kavgaya	devam
etme	hevesinin	değil,	boğazını	sıkan	 tasmadan	ötürü	kapıldığı	paniğin	 işaretiydi.
Hatta	 büyük	 ihtimalle	 yamyam	 devler	 çarpışmadan	 Edwin’in	 galip	 çıktığına
hükmetmişlerdi	ve	saldırıları	kesmelerinin	sebebi	de	buydu.

“Seni	izledim	oğlum,”	demişti	ihtiyar	Steffa.	“Sende	az	bulunur	bir	şey	var.
Bir	gün	 savaşçı	 ruhuna	uygun	becerileri	 sana	öğretecek	birini	bulacaksın.	 İşte	o
zaman	 gerçekten	 korkulacak	 biri	 olacaksın.	 Alelade	 kurtlar	 köyde	 başıboş
gezerken	samanlığa	saklanan	biri	olmayacaksın.”

Şimdi	bunların	hepsi	gerçekleşmekteydi.	Savaşçı	onu	seçmişti	ve	birlikte	bir
vazifeyi	 yerine	 getirmeye	 gideceklerdi.	 Ama	 neydi	 görevleri?	 Wistan
açıklamamış,	 sadece	 kralının	 ta	 uzaklardaki	 bataklıklar	 ülkesinde	 sonucu
beklediğini	 söylemişti.	 Ne	 diye	 her	 dönemeçte	 dinlenmeleri	 gereken	 bu	 yaşlı
Britonlarla	birlikte	seyahat	ediyorlardı	acaba?

Edwin	 aşağıya,	 onlara	 baktı.	 Savaşçıyla	 ciddi	 ciddi	 tartışıyorlardı.	 Yaşlı
kadın	 onu	 ikna	 etme	 çabasından	 vazgeçmişti;	 üçü	 şu	 anda	 iki	 dev	 çam	 ağacının



arkasına	 gizlenmiş,	 köprünün	 üstündeki	 askerleri	 izliyorlardı.	 Edwin	 gözetleme
noktasından	bakıp,	atlının	 tekrar	atına	binerek	el	kol	hareketleri	yaptığını	gördü.
Sonra	 üç	 asker	 ondan	 uzaklaştılar,	 atlı	 atını	 köprünün	 ters	 yönüne	 çevirdi	 ve
dörtnala	tekrar	dağdan	aşağıya	koşturdu.

Edwin	savaşçının	niçin	esas	dağ	yolundan	uzak	durup,	vadinin	yamacındaki
sarp	kestirmeden	gitmek	konusunda	 ısrar	ettiğini	başta	anlayamamıştı;	 şimdi	 ise,
az	önce	gördükleri	atlı	gibi	yolculara	rast	gelmek	istemediğini	biliyordu.	Fakat	bu
kez	 de	 devam	 edebilmek	 için	 yola	 inip	 köprüden	 geçerek	 şelaleyi	 aşmaları
gerekiyordu,	 askerlerse	 hâlâ	 köprüdeydi.	 Wistan	 aşağıdan,	 bulunduğu	 yerden
atlının	gitmiş	olduğunu	görebilmiş	miydi?	Edwin	bu	gelişmeyi	ona	bildirmek,	onu
uyarmak	 istiyordu,	 ama	 askerler	 bir	 şekilde	 duyar	 diye	 ağaçtan	 bağırmaması
gerektiğini	 düşündü.	 Aşağı	 inip	 söylemesi	 lazımdı.	 Dört	 olası	 rakip	 varken
savaşçı	onları	göğüslemeye	çekinmişti	belki,	ama	şimdi	köprünün	üstünde	sadece
üç	 kişi	 varken	 şansın	 kendisinden	 yana	 döndüğünü	 düşünebilirdi.	 Edwin’le
savaşçı	yalnız	olsalar,	çoktan	askerlerin	karşısına	çıkmış	olurlardı	kuşkusuz,	ama
Wistan	 yaşlı	 karı	 koca	 yüzünden	 temkinli	 davranıyordu	 muhtemelen,	 Wistan
mutlaka	geçerli	bir	nedenle	getirmişti	onları	yanlarında,	şimdilik	Edwin’e	de	iyi
davranıyorlardı;	yine	de,	bu	yoldaşların	ayak	bağı	oldukları	açıktı.

Teyzesinin	çarpılmış	çehresi	geldi	yine	aklına.	Çığlık	çığlığa	lanet	okumaya
başlamıştı,	ama	bütün	bunların	bir	önemi	kalmamıştı	artık.	Çünkü	şimdi	savaşçıyla
birlikteydi	ve	yoldaydı,	 tıpkı	gerçek	annesi	gibi.	Yolda	onunla	karşılaşmamaları
için	 bir	 sebep	 var	 mıydı?	 Edwin’i	 böyle	 savaşçıyla	 yan	 yana	 görse	 annesi	 ne
kadar	gurur	duyardı.	Yanındaki	adamlar	korkudan	tir	tir	titrerdi.



Beşinci	Bölüm

Sabahın	 büyük	 bölümünü	 meşakkatli	 bir	 tırmanışla	 geçiren	 kafilenin	 yolu
hızlı	akan	bir	ırmak	tarafından	kesilmişti.	Bunun	üzerine	esas	dağ	yolunu	bulmak
için	korunaklı	ormanların	içinden	geçerek	biraz	aşağı	inmişlerdi;	o	yolda	mutlaka
ırmağı	aşabilecekleri	bir	köprü	olacağını	düşünüyorlardı.

Köprü	 konusunda	 yanılmamışlardı,	 ama	 üzerindeki	 askerleri	 görünce,
adamlar	gidinceye	kadar	çam	ağaçlarının	arasında	dinlenmeye	karar	vermişlerdi.
Çünkü	ilk	başta	askerler	orada	mevzilenmiş	gibi	değil	de,	hem	serinlemek	hem	de
atlarına	 su	 içirmek	 için	 şelale	 başında	durmuş	gibi	 gelmişti	 onlara.	Ama	 zaman
geçmiş,	 askerler	 yola	 devam	 etme	 emaresi	 göstermemişti.	 Sırayla	 yüzüstü	 yatıp
köprüden	 aşağı	 uzanarak	 yüzlerini	 yıkıyor,	 sırtlarını	 ahşap	 köprü	 korkuluğuna
dayayıp	 zar	 atıyorlardı.	 Sonra	 at	 üzerinde	 dördüncü	 adam	 çıkagelince	 öbürleri
ayağa	kalkmış,	yeni	gelenin	verdiği	talimatları	dinlemişlerdi.

Ağacın	 ta	 tepesindeki	 Edwin	 kadar	 iyi	 göremeseler	 de	 Axl,	 Beatrice	 ve
savaşçı	ağaçların	arkasına	gizlenerek	bütün	bu	olan	biteni	pekâlâ	 izlemişler,	atlı
gittikten	sonra	sorgulayan	gözlerle	bakışmışlardı.

“Daha	uzun	süre	burada	kalabilirler,”	dedi	Wistan.	“Siz	ikiniz	ise	bir	an	önce
manastıra	varmak	istiyorsunuz.”

“Karanlık	çökmeden	varsak	 iyi	olur	beyim,”	dedi	Axl.	“Duyduğumuza	göre
dişi	 ejderha	 Querig	 o	 topraklarda	 geziniyormuş,	 karanlıkta	 oralarda	 ortalıkta
dolaşmak	için	ahmak	olmak	gerekir.	Sizce	bunlar	kimin	askerleri?”

“Bu	mesafeden	anlamak	zor	beyim,	yerel	kıyafetleri	de	pek	bilmiyorum.	Ama
tahminimce	Britonlar,	 Lord	Brennus’a	 bağlı	 askerler.	 Beatrice	Hanım,	 yanılıyor
muyum?”

“Benim	yaşlı	gözlerim	uzağı	seçemiyor,”	dedi	Beatrice,	“ama	haklısınız	gibi
geliyor	 bana,	 Wistan	 Efendi.	 Aynı	 koyu	 renk	 üniformayı	 Lord	 Brennus’un
adamlarında	çok	gördüm.”

“Onlardan	gizleyecek	bir	 şeyimiz	yok,”	dedi	Axl.	 “Durumumuzu	açıklarsak
sorun	çıkarmadan	geçmemize	izin	verirler.”

“Eminim	öyledir,”	dedi	savaşçı,	sonra	birkaç	saniye	susup	aşağıya,	köprüye



baktı.	Tekrar	yerlerine	oturan	askerler	oyuna	geri	dönüyor	gibiydiler.	“Öyle	olsa
da,”	diye	devam	etti,	“köprüden	geçerken	gözleri	üzerimizde	olacaksa,	en	azından
şunu	önereyim;	Axl	Efendi,	siz	ve	Beatrice	Hanım	önden	gidip	adamlarla	münasip
şekilde	 konuşursunuz.	 Oğlan	 peşinizden	 kısrakla	 gelir,	 ben	 de	 onun	 yanı	 sıra,
çenem	ahmaklar	gibi	aşağı	sarkmış,	gözlerim	boş	boş	bakarak	yürürüm.	Askerlere
benim	 dilsiz	 ve	 yarım	 akıllı	 olduğumu,	 oğlanla	 benim	 alacaklarınıza	 karşılık
yanınıza	 verilmiş	 iki	 kardeş	 olduğumuzu	 söylersiniz.	 Kılıcımla	 kuşağımı	 atın
heybesinin	içine,	diplere	saklayacağım.	Bulurlarsa	sizin	olduğunu	söylersiniz.”

“Böyle	 bir	 tiyatro	 şart	 mı	 gerçekten	Wistan	 Efendi?”	 diye	 sordu	 Beatrice.
“Bu	 askerler	 genellikle	 kaba	 saba	 tavırlı	 olabilir,	 ama	 daha	 önce	 çok	 askerle
karşılaştık,	hiç	sorun	çıkmadı.”

“Şüphesiz	 hanımcığım.	 Ama	 komutanları	 başlarında	 olmayan	 silahlı
adamlara	kolay	kolay	güvenmem.	Beni	görünce,	yabancıyım	ya,	sırf	eğlence	olsun
diye	 alay	 edip	 kışkırtmaya	 kalkışabilirler.	 En	 iyisi	 çocuğu	 çağıralım,	 insin
ağaçtan,	dediğim	gibi	yapalım.”

*	*	*

Ormandan	 çıktıklarında	 köprü	 hâlâ	 epey	 uzaktaydı,	 ama	 askerler	 onları
anında	görüp	ayağa	kalktılar.

“Wistan	 Efendi,”	 dedi	 Beatrice	 alçak	 sesle,	 “korkarım	 o	 kadar	 kolay
olmayacak.	 Ne	 kadar	 ahmak	 rolü	 yapsanız	 da	 savaşçı	 olduğunuzu	 açıkça	 belli
eden	bir	haliniz	var.”

“Hanımcığım,	 ben	 usta	 bir	 oyuncu	 değilim.	 Rolümü	 daha	 iyi	 oynamama
yardımcı	olabilirseniz	memnun	olurum.”

“Yürüyüşünüzden	 ötürü	 beyim,”	 dedi	Beatrice.	 “Savaşçı	 gibi	 yürüyorsunuz.
Küçük	 küçük	 adımlarla,	 arada	 bir	 daha	 büyük	 bir	 adım	 atarak,	 her	 an
tökezleyebilirmiş	gibi	yürüseniz	daha	iyi	olur.”

“Tavsiyeniz	pek	 isabetli,	 teşekkür	ederim	hanımcığım.	Artık	susmam	lazım,
dilsiz	olmadığımı	anlamasınlar.	Axl	Efendi,	siz	münasip	bir	şekilde	konuşup	bizi
bu	adamların	yanından	geçirin.”

Köprüye	yaklaştıklarında,	kayaların	üzerinden	dökülüp	nöbet	tutan	üç	askerin
ayaklarının	altından	akan	suyun	çağıltısı	yükseldi;	Axl	bu	gürültüyü	hayra	alamet
bulmadı.	 Önden	 gidiyordu,	 kulağı	 arkada,	 atın	 yosunlu	 toprak	 üzerindeki	 nal
seslerindeydi;	 adamlara	 sesini	 duyurabileceği	 mesafeye	 geldiklerinde	 kafileyi
durdurdu.

Askerlerin	örme	zırhları,	miğferleri	yoktu,	ama	koyu	renk,	birörnek	tunikleri
ve	sağ	omuzlarından	sol	kalçalarına	inen	çapraz	şeritler	mesleklerini	açıkça	belli



ediyordu.	 Kılıçları	 şimdilik	 kınlarındaydı,	 ama	 ikisi	 elleri	 kılıçlarının
kabzalarında	 bekliyorlardı.	 Biri	 kısa	 boylu,	 tıknaz	 ve	 kaslı	 bir	 adamdı;	 yaşça
Edwin’den	pek	büyük	görünmeyen	öteki	de	kısa	boylu	bir	delikanlıydı.	İkisinin	de
saçları	 kısa	 tıraşlıydı.	Buna	karşılık	üçüncü	 asker	uzun	boylu,	 uzun	kır	 saçlıydı;
saçları	çok	bakımlıydı,	omuzlarına	iniyordu	ve	kafasını	çepeçevre	saran	koyu	renk
bir	 iple	 tutturulmuştu.	 Yalnız	 görünümü	 değil,	 tavrı	 da	 öteki	 askerlerden	 çok
farklıydı;	ötekiler	köprüden	geçişi	engellemek	üzere	kaskatı	duruyorlardı;	üçüncü
askerse	onlardan	birkaç	adım	geride	kalmış,	köprünün	korkuluğuna	gevşek	şekilde
yaslanmış,	kollarını	önünde	kavuşturmuş,	gece	vakti	ateş	başında	masal	dinler	gibi
duruyordu.

Tıknaz	asker	ileri	doğru	bir	adım	atınca	Axl	ona	hitaben	konuştu:	“İyi	günler
beyler.	Kötü	bir	niyetimiz,	kimseyle	kavgamız	yok,	geçip	gitmek	istiyoruz.”

Tıknaz	 asker	 cevap	 vermedi.	 Yüzünde	 bir	 kararsızlık	 okunuyor,	 Axl’a
panikle	karışık	bir	küçümsemeyle,	dik	dik	bakıyordu.	Arkasındaki	genç	askere	bir
göz	attı,	yardım	bulamayıp	tekrar	Axl’a	döndü.

Axl	 bir	 yanlış	 anlaşılma	 olduğunu	 anladı:	 Askerler	 başka	 bir	 kafileyi
bekliyorlardı	 ve	 yanıldıklarının	 henüz	 farkında	 değillerdi.	 Bunun	 üzerine,	 “Biz
çiftçiyiz	beyler,	oğlumuzun	köyüne	gidiyoruz,”	dedi.

Tıknaz	asker	kendini	toparlayıp	lüzumsuz	derecede	yüksek	sesle	cevap	verdi
Axl’a:	“Yanmınızdakiler	kim,	çiftçi?	Görünüşlerine	bakılırsa	Sakson	bunlar.”

“Bunlar	iki	kardeş,	kısa	süre	önce	teslim	edildiler	bize,	eğitmeye	çalışıyoruz.
Gerçi	gördüğünüz	gibi	biri	hâlâ	çocuk,	öteki	de	yavaş	akıllı	bir	dilsiz,	yani	bize
pek	de	faydaları	dokunmayabilir.”

Axl	bunları	söylerken,	uzun	boylu,	kır	saçlı	asker	ansızın	bir	şey	hatırlamış
gibi	 korkuluğa	 yasladığı	 sırtını	 dikleştirip	 doğruldu,	 başını	 yana	 eğip	 dikkat
kesildi.	Bu	arada	 tıknaz	 asker	öfke	 içinde	Axl’la	Beatrice’in	ötesine	bakıyordu.
Sonra,	 eli	 hâlâ	 kılıcının	 kabzasında,	 ötekileri	 incelemek	 üzere	 yanlarından
yürüyüp	geçti.	Kısrağın	dizginini	 tutan	Edwin	askerin	gelişini	 ifadesiz	bakışlarla
izliyordu.	 Ama	 Wistan	 kendi	 kendine	 kıkır	 kıkır	 gülüyor,	 gözleri	 yuvalarında
dönüp	duruyordu,	ağzı	açıktı.

Tıknaz	 asker	 bir	 ipucu	 yakalamaya	 çalışırcasına	 bir	 birine,	 bir	 ötekine
bakıyordu.	Sonra	çaresizliğine	yenildi.	Wistan’ı	saçından	yakalayıp	öfkeyle	çekti.
“Saçını	 kesen	 olmadı	 mı,	 Sakson?”	 diye	 bağırdı	 savaşçının	 kulağına,	 sonra
Wistan’a	 diz	 çöktürmek	 istercesine	 tekrar	 saçını	 çekti.	 Wistan	 tökezledi,	 ama
ayakta	kalmayı	başardı,	acıklı	iniltiler	çıkıyordu	ağzından.

“Konuşamıyor	 beyim,”	 dedi	 Beatrice.	 “Gördüğünüz	 gibi	 budala.	 İtilip
kakılınca	ses	çıkarmıyor,	ama	henüz	terbiye	edemediğimiz	bir	hırçınlığı	var.”

Karısı	 konuşurken	 ufacık	 bir	 hareket,	 Axl’ın	 dönüp	 arkaya,	 hâlâ	 köprünün
üstünde	duran	askerlere	bakmasına	sebep	oldu.	Uzun	boylu,	kır	saçlı	adamın	bir



kolunu	kaldırmış	olduğunu	gördü;	parmakları	bir	 şeyi	 işaret	edecek	gibi	olurken
gevşedi,	manasız	 bir	 hareketle	 aşağı	 düştü.	 Sonra	 kolunu	 tamamen	 indirdi,	 ama
bakışlarından,	olanları	 tasvip	etmediği	anlaşılıyordu.	Bunu	gören	Axl	ansızın	kır
saçlı	askerin	az	önce	yaşadığı	şeyi	anladığı,	hatta	tanıdığı	hissine	kapıldı:	Öfkeli
bir	azar	dilinin	ucuna	gelmiş,	ama	tıknaz	meslektaşı	üzerinde	resmen	bir	otoritesi
olmadığını	 vaktinde	 hatırlamıştı.	 Axl	 kendisinin	 de	 bir	 zamanlar	 bir	 yerde
neredeyse	aynı	şeyi	yaşadığından	emindi,	ama	bu	düşünceyi	zihninden	uzaklaştırıp
uzlaştırıcı	bir	tonda	konuştu:

“Beyler,	 sizin	 kendi	 işleriniz	 vardır,	 alıkoyduğumuz	 için	 kusura	 bakmayın.
Geçip	gitmemize	izin	verirseniz	oyalanmadan	çekiliriz	ayakaltından.”

Ama	tıknaz	asker	hâlâ	Wistan’a	işkence	ediyordu.	“Bana	hırçınlık	etmese	iyi
olur!”	diye	bağırdı.	“Hırçınlık	etsin	de	görsün	gününü!”

Sonunda	 Wistan’ı	 bırakıp	 köprüdeki	 yerine	 döndü.	 Hiçbir	 şey	 söylemedi,
niye	öfkelendiğini	tamamen	unutmuş	öfkeli	bir	adam	gibi	görünüyordu.

Hızla	akan	suyun	sesi	havaya	daha	bir	gerginlik	katıyordu	sanki;	Axl	dönüp
kafilesini	 tekrar	 ormana	 doğru	 yürütse	 askerler	 ne	 tepki	 gösterir	 acaba	 diye
düşündü.	Ama	tam	o	anda,	kır	saçlı	asker	öne	doğru	yürüyüp	ötekilerle	aynı	hizaya
geldi	ve	ilk	kez	konuştu:

“Bu	köprünün	birkaç	kalası	kırık	amca.	Galiba	onun	için	duruyoruz	burada,
sizin	gibi	namuslu	insanları	dikkatli	geçmeleri	için	uyaralım	diye;	yoksa	dalgalara
kapılıp	yamaç	aşağı	yuvarlanırsınız.”

“Sağ	olun	beyim.	Dikkatli	geçeriz	öyleyse.”
“Amca,	senin	şu	at.	Gelirken	topallıyor	gibi	göründü	bana.”
“Bir	 ayağını	 incitti	beyim,	ama	ciddi	bir	 şey	olmadığını	umuyoruz,	yine	de

gördüğünüz	gibi	binmiyoruz.”
“Kalaslar	sudan	çürümüş,	biz	o	yüzden	buradayız,	ama	yoldaşlarım	başka	bir

vazifemiz	 daha	 olması	 gerektiğini	 düşünüyor.	 Bu	 yüzden	 soruyorum	 amca:
Saygıdeğer	hanımınla	ikiniz,	yollarda	hiç	yabancıyla	karşılaştınız	mı?”

“Buralarda	 biz	 kendimiz	 de	 yabancıyız	 beyim,”	 dedi	 Beatrice,	 “o	 yüzden
yabancıları	hemen	tanıyamayabiliriz.	Ama	iki	gündür	yoldayız,	olağandışı	bir	şey
görmedik.”

Kır	 saçlı	 asker	 Beatrice’e	 bakınca	 gözleri	 yumuşar,	 gülümser	 gibi	 oldu.
“Hanımcığım,	 sizin	 yaşınızda	bir	 kadın	 için	 oğlunun	köyüne	bunca	yolu	yürüyüp
gitmek	 zor.	 Böyle	 yoldaki	 bin	 bir	 tehlikeyi	 göze	 alarak	 yürümek	 zorunda
kalacağınıza	 onun	 yanında	 yaşasanız,	 her	 gün	 ihtiyaçlarınızı	 karşılasa	 daha	 iyi
olmaz	mı?”

“Benim	 de	 istediğim	 bu,	 beyim,	 oğlumuzu	 gördüğümüzde	 kocamla	 ben	 bu
konuyu	 konuşacağız	 onunla.	 Ama	 onu	 uzun	 zamandır	 görmedik,	 bizi	 nasıl
karşılayacak	acaba,	diye	düşünüyoruz	ister	istemez.”



Kır	 saçlı	 asker	Beatrice’e	hâlâ	 şefkatle	bakıyordu.	 “Belki	de	hanımcığım,”
dedi,	 “merak	 edilecek	 hiçbir	 şey	 yoktur.	 Ben	 de	 annemle	 babamdan	 uzaktayım,
uzun	zamandır	görmedim	onları.	Belki	bir	zamanlar	sert	sözler	söylenmiştir,	kim
bilir?	Ama	onlar	yarın	bir	gün	beni	arayıp	bulsa,	sizin	gibi	onca	yol	yürümüş	olsa,
onları	 mutluluktan	 havalara	 uçarak	 karşılayacağımdan	 şüphe	 edebilir	 misiniz?
Oğlunuz	nasıl	bir	adamdır	bilmiyorum	hanımcığım,	ama	benden	pek	farklı	olmasa
gerek.	Sizi	görür	görmez	mutluluk	gözyaşları	dökeceğinden	kuşkum	yok.”

“Bu	güzel	sözleriniz	için	teşekkür	ederim	beyim,”	dedi	Beatrice.	“Haklısınız
herhalde,	 kocamla	 ben	 de	 hep	 aynı	 şeyi	 söylüyoruz	 birbirimize,	 ama	 başkasının
söylemesi	insanı	rahatlatıyor,	hele	evinden	uzakta	bir	evlat	söyleyince.”

“Selametle	 gidin	 hanımcığım.	 Olur	 da	 yolda	 benim	 ana	 babam	 çıkarsa
karşınıza,	güzel	sözler	söyleyin	onlara,	devam	etsinler	yollarına,	boşuna	yürümüş
olmayacaklar.”	 Kır	 saçlı	 asker	 kenara	 çekilip	 onlara	 yol	 verdi.	 “Lütfen	 çürük
kalasları	unutmayın.	Amca,	şu	kısrağı	sen	kendin	geçirsen	daha	iyi	olur.	Çocuğun
ya	da	Tanrı’nın	ahmağının	yapacağı	iş	değil.”

Sıkkın	bir	edayla	konuşmayı	izleyen	tıknaz	asker	ister	istemez	meslektaşının
doğal	 otoritesine	 boyun	 eğdi.	 Herkese	 sırtını	 dönüp	 asık	 suratla	 korkuluğun
üstünden	eğilerek	suya	baktı.	Genç	asker	biraz	duraksadı,	sonra	kır	saçlı	adamın
yanına	 gidip	 durdu,	 Axl	 onlara	 son	 bir	 kez	 teşekkür	 edince	 ikisi	 de	 başlarıyla
kibarca	 selamladılar;	 Axl	 aşağıyı	 görmesin	 diye	 elini	 gözlerine	 siper	 ederek
kısrağı	köprüden	geçirdi.

*	*	*

Askerler	ve	köprü	görünmez	olunca	Wistan	durdu;	ana	yoldan	ayrılıp	ormana
giden	dar	patikayı	izlemelerini	önerdi.

“Orman	içinde	yolumu	hep	içgüdüyle	bulurum,”	dedi.	“Bu	patikanın	bize	çok
zaman	 kazandıracak	 bir	 kestirme	 olduğundan	 eminim.	 Ayrıca	 böyle	 askerlerle,
haydutlarla	dolu	bir	yoldan	uzak	durmak	daha	güvenli	olur.”

Bir	 süre	 boyunca	 kafilenin	 başını	 savaşçı	 çekti;	 yolda	 bulduğu	 bir	 sopayla
dikenli	dalları,	çalıları	yarıyordu.	Kısrağı	burunluğundan	tutup	sık	sık	kulağına	bir
şeyler	fısıldayan	Edwin	hemen	arkasından	yürüyordu;	böylece	arkalarından	gelen
Axl’la	 Beatrice	 için	 yol	 epeyce	 açılmış	 oluyordu.	 Buna	 rağmen	 kestirme	 –eğer
gerçekten	 kestirmeyse–	 giderek	 daha	 meşakkatli	 olmuştu;	 etraflarındaki	 ağaçlar
sıklaşmıştı,	 birbirine	 dolaşmış	 kökler	 ve	 devedikenleri	 yüzünden	 attıkları	 her
adıma	 dikkat	 etmek	 zorundaydılar.	 Her	 zamanki	 gibi	 yürürken	 fazla
konuşmuyorlardı,	ama	bir	ara,	Axl’la	Beatrice	biraz	arkada	kaldıklarında	Beatrice
arkasına	doğru	seslendi:	“Orada	mısın	Axl?”



“Buradayım	prensesim.”	Gerçekten	de	Axl	birkaç	adım	gerisindeydi.	“Merak
etme,	bu	ormanlarda	bilindiği	kadarıyla	özel	bir	 tehlike	yok,	Büyük	Ova’dan	da
epey	uzak.”

“Düşünüyordum	da	Axl,	bizim	savaşçı	fena	oyuncu	sayılmaz	hani.	Ben	olsam
kanardım	rolüne,	o	kaba	saba	adam	saçını	çekerken	bile	açık	vermedi.”

“Güzel	oynadı,	doğruya	doğru.”
“Düşünüyordum	da	Axl,	 köyümüzden	 epey	 uzun	 süre	 uzak	 kalacağız.	 Sence

daha	hâlâ	ekilecek	onca	şey,	onarılacak	çitle	kapı	varken	gitmemize	izin	vermeleri
çok	 garip	 değil	 mi?	 Bize	 ihtiyaçları	 olduğunda	 yokluğumuzdan	 yakınacaklar	mı
acaba?”

“Eksikliğimizi	 çekecekler	 kuşkusuz	 prensesim.	 Ama	 uzun	 kalmayacağız,
papaz	da	oğlumuzu	görmek	istememize	anlayış	gösterdi.”

“Umarım	öyledir	Axl.	Tam	onlara	en	çok	ihtiyacımız	olduğu	zamanda	gittiler,
demelerini	istemem.”

“Öyle	diyecek	biri	her	zaman	çıkar,	ama	daha	aklı	başında	olanlar	bizi	anlar,
bizim	yerimizde	olsalar	onlar	da	aynı	şeyi	ister.”

Bir	 süre	konuşmadan	yürüdüler.	Sonra	Beatrice	 tekrar,	 “Orada	mısın	Axl?”
dedi.

“Buradayım	prensesim.”
“Haksızlık	ettiler.	Mumu	elimizden	almakla.”
“Şimdi	mumdan	bize	ne	prensesim?	Üstelik	yaz	geliyor.”
“Hatırlıyordum	 işte	 Axl.	 Bu	 ağrı	 mumsuzluktan	 dolayı	 olabilir	 diye

düşünüyordum.”
“Ne	diyorsun	prensesim?	Nasıl	olabilir?”
“Belki	karanlık	yüzünden	oldu.”
“Şu	çakal	eriğine	dikkat	et,	düşülecek	yer	değil	burası.”
“Dikkat	ederim	Axl,	sen	de	dikkat	et.”
“Karanlık	senin	ağrına	nasıl	sebep	olur	prensesim?”
“Hatırlıyor	 musun	 Axl,	 geçen	 kış	 köyümüzün	 yakınında	 bir	 cin	 görüldüğü

söyleniyordu.	Biz	 kendimiz	 hiç	 görmedik,	 ama	 karanlığı	 seven	 bir	 cin	 olduğunu
söylüyorlardı.	Onca	saat	karanlıkta	kaldık,	bazen	biz	farkında	olmadan	odamızın
içine	 kadar	 girip	 yanımıza	 gelmiş,	 başıma	 bu	 derdi	 sarmış	 olabilir	 diye
düşünüyorum.”

“Karanlık	 da	 olsa,	 yanımıza	 geldiğini	 fark	 ederdik	 prensesim.	 Zifiri
karanlıkta	bile	olsa,	hareket	ettiğini,	nefesini	duyardık.”

“Düşünüyorum	da	Axl,	galiba	geçen	kış	bazı	geceler	uyandığım	oluyordu;	sen
yanımda	derin	derin	uyuyordun,	odadaki	tuhaf	bir	sese	uyanıyordum.”

“Muhtemelen	bir	fare	ya	da	başka	bir	hayvandı	prensesim.”
“O	 tür	 bir	 ses	 değildi,	 hem	de	birkaç	kere	 duyar	 gibi	 oldum	o	 sesi.	 Şimdi



düşünüyorum	da,	bu	ağrılar	da	aşağı	yukarı	o	zaman	başladı.”
“Peki,	diyelim	cin	yüzünden,	ne	fark	eder	prensesim?	Ağrın	pek	ufak	bir	dert,

fesat	değil,	oyunbaz	bir	yaratığın	marifeti;	hani	bir	keresinde	yaramaz	bir	çocuk
sırf	 korkudan	 ortalıkta	 koşuşmasını	 seyretmek	 için	 Enid	 Hanım’ın	 dokuma
sepetine	bir	sıçan	kafası	bırakmıştı,	onun	gibi.”

“Doğru	 diyorsun	 Axl.	 Fesat	 değil,	 oyunbaz.	 Haklısın	 galiba.	 Yine	 de
kocam...”	Beatrice	birbirine	yaslanmış	 iki	 asırlık	 ağaç	gövdesinin	arasından	zar
zor	 geçerken	 sözlerine	 ara	 verdi.	 Sonra	 devam	 etti:	 “Yine	 de,	 döndüğümüzde
geceleri	bir	mumumuz	olsun	istiyorum.	O	cinin	veya	başka	birinin	başımıza	daha
beter	bir	dert	açmasını	istemiyorum.”

“İcabına	bakarız	prensesim,	merak	etme.	Döner	dönmez	papazla	konuşuruz.
Ama	manastırdaki	keşişler	 sana	ağrınla	 ilgili	 isabetli	öğütler	verecek,	kalıcı	bir
zararı	olmayacak.”

“Biliyorum	Axl.	Beni	çok	da	fazla	kaygılandıran	bir	şey	değil	zaten.”

*	*	*

Kestirme	konusunda	Wistan’ın	haklı	olup	olmadığını	söylemek	zordu,	ama	ne
olursa	 olsun,	 saat	 öğleni	 geçtikten	 az	 sonra	 ormandan	 tekrar	 anayola	 çıktılar.
Tekerlek	 izleriyle	 çukurlaşmış	 yol	 yer	 yer	 çamurlu	 olmasına	 karşın	 artık	 daha
rahat	 yürüyorlardı,	 zamanla	 yol	 kuruyup	 düzleşti.	 Tepedeki	 dalların	 arasından
süzülen	tatlı	güneş	ışığında	yürürken	moralleri	yüksekti.

Sonra	Wistan	 tekrar	durdurdu	onları	ve	önlerindeki	araziyi	 işaret	etti.	“Tek
başına	bir	atlı	var	önümüzde,	uzak	sayılmaz,”	dedi.	Çok	geçmeden,	yol	kenarında
bir	 açıklık	 ve	 oraya	 dönen	 taze	 izler	 gördüler.	 Birbirlerine	 bakıp	 dikkatle
ilerlediler.

Açıklığı	 iyice	 görecekleri	 bir	 noktaya	 vardıklarında	 epey	 büyük	 bir	 yer
olduğunu	anladılar;	eskiden,	daha	müreffeh	devirlerde	birisi	buraya	bir	ev	yapıp
etrafına	 da	 meyve	 ağaçları	 dikmeye	 niyetlenmiş	 olabilirdi.	 Ana	 yoldan	 ayrılan
patika,	 şimdi	 ot	 bürümüş	 olmakla	 birlikte	 özenle	 açılmıştı;	 geniş,	 yuvarlak	 bir
alana	varıyordu,	 tam	ortasındaki	dallı	budaklı,	devasa	meşe	ağacının	olduğu	yer
hariç,	 üstü	 açıktı.	 Şu	 anda	 durdukları	 yerden,	meşenin	 gölgesinde,	 sırtını	 ağacın
gövdesine	yaslamış	oturan	biri	görülüyordu.	Profilden	görüyorlardı	onu,	üstünde
zırh	vardı	muhtemelen;	 iki	demir	bacak,	çocuksu	bir	şekilde	çimenlerin	üzerinde
kaskatı	 öne	 uzatılmıştı.	 Ağacın	 kabuğundan	 fışkıran	 yapraklar	 adamın	 yüzünü
kapatıyordu,	 ama	 miğferi	 olmadığını	 görebiliyorlardı.	 Eyerli	 bir	 at	 yakında
memnun	mesut	otluyordu.

“Kimsiniz,	 nesiniz?”	 diye	 seslendi	 adam	 ağacın	 altından.	 “Haydutlarla



hırsızları	elimde	kılıcımla	karşılarım!”
“Siz	 cevap	 verin	 Axl	 Efendi,”	 diye	 fısıldadı	 Wistan.	 “Bakalım	 kimin

nesiymiş.”
“Sıradan	 yolcularız	 beyim,”	 diye	 seslendi	 Axl.	 “Kimseyle	 kavgamız	 yok,

geçip	gideceğiz.”
“Kaç	kişisiniz?	O	duyduğum	ses	at	sesi	mi?”
“At	 topal	beyim.	Onun	dışında	dört	kişiyiz.	Karımla	ben	 iki	yaşlı	Britonuz,

yanımızda	da	Sakson	akrabaları	tarafından	yakın	zamanda	bize	verilmiş,	bıyıkları
terlememiş	bir	oğlanla	yarım	akıllı	bir	dilsiz	var.”

“Öyleyse	yanıma	gelin	dostlar!	Sizinle	paylaşacak	ekmeğim	var,	dinlenmeye
can	atıyorsunuzdur,	ben	de	sizinle	sohbete	can	atıyorum.”

“Gidelim	mi	yanına	Axl?”	diye	sordu	Beatrice.
“Ben	 gidelim	 derim,”	 dedi	 Wistan,	 Axl	 cevap	 verme	 fırsatı	 bulamadan.

“Bize	zararı	olmaz,	yaşını	başını	almış	bir	adam,	sesine	bakılırsa.	Yine	de	önceki
gibi	rol	yapalım.	Ben	yine	çenemi	sarkıtıp	boş	boş	bakacağım.”

“Ama	 bu	 adam	 zırhlı,	 silahlı	 beyim,”	 dedi	 Beatrice.	 “Sizin	 silahınız	 atın
üstünde,	battaniyelerle	bal	tekneleri	arasına	saklanmışken	hazırda	sayılır	mı?”

“Kılıcımın	 şüpheci	 gözlerden	 ırak	 olmasında	 fayda	 var	 hanımcığım.
İhtiyacım	 olursa	 vaktinde	 çıkarırım	 ben	 onu.	 Edwin	 dizgini	 elinden	 bırakmaz,
kısrağın	benden	fazla	uzaklaşmasına	izin	vermez.”

“Çıkın	ortaya	dostlar!”	diye	bağırdı	yabancı,	kaskatı	duruşunu	değiştirmeden.
“Benden	size	zarar	gelmez.	Şövalyeyim,	ben	de	Britonum.	Evet,	 silahlıyım,	ama
yakına	gelirseniz	saçı	sakalına	karışmış	sersem	bir	 ihtiyar	olduğumu	görürsünüz.
Bu	kılıçla	 zırhı	 sırf	 kralıma,	yıllardır	mekânı	 cennet	olan	yüce	ve	 aziz	Arthur’a
karşı	görev	bildiğim	için	taşıyorum;	kılıcımı	öfkeyle	kınından	son	çektiğimden	bu
yana	 da	 bir	 o	 kadar	 yıl	 geçmiştir.	Bakın	 eski	 savaş	 atım	Horace	 şurada.	Bunca
demirin	yükünü	o	çekti	hep.	Baksanıza	şuna,	bacakları	eğrilmiş,	sırtı	göçmüş.	Ah,
üzerine	 her	 bindiğimde	 ne	 ıstırap	 çektiğini	 bilmez	 miyim.	 Ama	 Horace’ımın
yüreği	altın	gibidir,	başka	 türlüsüne	razı	olmaz,	bilirim.	 İkimiz	de	artık	bir	adım
daha	 atamayacak	 hale	 gelinceye	 kadar	 da,	 yüce	 kralımız	 namına	 böyle	 baştan
aşağı	zırhlı	yol	alacağız.	Gelin	dostlar,	korkmayın	benden!”

Açıklığa	 döndüler,	 meşeye	 yaklaşırlarken	 Axl	 şövalyenin	 gerçekten	 de
korkutucu	 bir	 görünümü	 olmadığını	 gördü.	 Çok	 uzun	 boylu	 görünüyordu,	 ama
zırhın	 altındaki	 beden,	 Axl’ın	 tahminince	 güçlü	 olsa	 da	 zayıftı.	 Zırhı	 yıpranıp
paslanmıştı,	 oysa	 onu	 korumak	 için	 elinden	 geleni	 yapmış	 olsa	 gerekti.	 Bir
zamanlar	beyaz	olan	tuniğinde	yamalar	çoktu.	Zırhın	tepesindeki	çehre	mülayim	ve
kırışıktı;	dazlak	kafasında	tek	tük	kar	beyazı	uzun	saç	telleri	uçuşuyordu.	Öyle	yere
sabitlenmiş,	 bacakları	 öne	 doğru	 açılmış	 otururken	 acınası	 bir	 görüntü
oluşturabilirdi,	 ancak	 tepedeki	 dalların	 arasından	 süzülen	 güneşin	 ışık-gölge



lekeleriyle	adeta	tahtta	otururmuş	gibi	görünüyordu.
“Zavallı	 Horace	 bu	 sabah	 kahvaltı	 edemedi,	 çünkü	 uyandığımızda	 kayalık

arazideydik.	 Sonra	 da	 sabah	 boyunca	 durmadan	 yol	 almak	 konusunda	 ben	 inat
ettim;	 itiraf	 etmem	 gerekir	 ki	 huysuzluğum	 da	 üstümdeydi.	 Durmasına	 izin
vermedim.	 Adımları	 yavaşladı,	 ama	 artık	 onun	 numaralarını	 çok	 iyi	 biliyorum,
hiçbirine	 kulak	 asmadım.	 Yorgun	 olmadığını	 biliyorum!	 dedim	 ona	 ve	 hafifçe
mahmuzladım.	 Böyle	 numaralar	 yaptığında	 hiç	 gözünün	 yaşına	 bakmam	 dostlar!
Ama	o	giderek	yavaşladı,	ben	de	onun	bıyık	altından	güldüğünü	bile	bile,	yufka
yürekliliğimden	pişman	oldum;	 pekâlâ	Horace,	 dur	 da	 otla	 bakalım,	 dedim.	 İşte
gördüğünüz	 gibi	 yine	 enayi	 yerine	 kondum.	 Gelin,	 katılın	 bana	 dostlar.”	 Zırhı
inleyerek	öne	doğru	uzanıp	çimenlerin	üstünde	duran	çuvaldan	bir	 somun	ekmek
çıkardı.	“Taze	pişmiş,	önünden	geçtiğim	bir	değirmenden	verdiler,	daha	bir	 saat
olmadı.	Gelin	dostlar,	oturun	yanıma,	paylaşalım.”

Beatrice	 meşenin	 yamru	 yumru	 köklerinin	 üstüne	 otururken	 Axl	 kolundan
tutup	ona	destek	oldu,	sonra	kendisi	de	karısıyla	yaşlı	şövalyenin	arasına	oturdu.
Ve	anında	arkasındaki	yosunlu	ağaç	kabuğuna,	tepede	itişip	kakışan	ötücü	kuşlara
minnet	 duydu;	 elden	 ele	 geçen	 ekmek	 de	 yumuşak	 ve	 tazeydi.	 Beatrice	 başını
Axl’ın	 omzuna	 yasladı,	 bir	 süre	 boyunca	 göğsü	 inip	 kalktı,	 sonra	 o	 da	 iştahla
yemeye	koyuldu.

Ama	 Wistan	 oturmamıştı.	 Kıkırdayarak	 yaşlı	 şövalyeye	 geri	 zekâlılığını
hakkıyla	sergiledikten	sonra	uzun	otların	arasında	kısrağın	dizgini	elinde,	ayakta
duran	 Edwin’in	 yanına	 gitti.	 Sonra	 Beatrice	 ekmeğini	 bitirip	 öne	 uzanarak
yabancıyı	selamladı.

“Sizi	 daha	 önce	 selamlamadığım	 için	 affedin	 beyim,”	 dedi.	 “Ama	 biz
şövalye	 görmeye	 alışık	 değiliz,	 düşüncesi	 beni	 ürküttü.	 Umarım
gücenmemişsinizdir.”

“Kesinlikle	gücenmedim	hanımcığım,	yârenlik	edeceğimize	de	seviniyorum.
Daha	çok	yolunuz	var	mı?”

“Oğlumuzun	 köyü	 bir	 günlük	 mesafede;	 bu	 dağlardaki	 manastırda	 yaşayan
bilge	bir	keşişi	ziyaret	etmek	istediğimizden	dağ	yolundan	geldik.”

“Ha,	Mübarek	Pederler.	Eminim	 sizi	 iyi	 karşılayacaklardır.	Geçen	baharda
Horace’ın	toynağı	zehirlenip	kurtulamayacak	sandığımda	çok	yardımcı	olmuşlardı
ona.	Birkaç	yıl	önce	düştüğümde,	ben	de	merhemlerinin	çok	yararını	görmüştüm.
Ama	dilsiz	için	şifa	arıyorsanız,	korkarım	onun	dilini	bir	tek	Tanrı	açabilir.”

Şövalye	bunları	söylerken	Wistan’a	bir	göz	atmış,	savaşçının	hiçbir	ahmaklık
belirtisi	göstermeden	kendisine	doğru	yürüdüğünü	görmüştü.

“Öyleyse	sizi	şaşırtacağım	beyim,”	dedi	Wistan.	“Dilim	açıldı.”
Yaşlı	 şövalye	 irkildi,	 sonra	 zırhı	 gıcırdayarak	 dönüp	 sorgularcasına	 Axl’a

baktı.



“Dostlarımın	 suçu	 yok	 sayın	 şövalye,”	 dedi	Wistan.	 “Onlar	 sadece	 benim
ricamı	yerine	getiriyordu.	Ama	artık	sizden	korkmama	gerek	kalmadığına	göre	rol
yapmamın	da	lüzumu	yok.	Affınızı	dilerim.”

“Önemli	 değil	 beyim,”	 dedi	 yaşlı	 şövalye,	 “bu	 dünyada	 temkinli	 olmak
iyidir.	Ama	şimdi	kimsiniz	nesiniz,	söyleyin	ki,	benim	de	sizden	korkmama	gerek
kalmasın.”

“Adım	Wistan	 beyim,	 doğudaki	 bataklıklar	 ülkesinden	 geliyorum,	 kralımın
verdiği	vazifeyle	bu	topraklardayım.”

“Ya.	Memleketten	epey	uzaktasınız	yani.”
“Çok	uzaktayım	beyim,	bu	yolların	bana	yabancı	olması	gerekirdi.	Oysa	her

dönemeçte	sanki	hafızamın	derinliklerinde	yeni	hatıralar	kıpırdanıyor.”
“Öyleyse	buralara	daha	önce	gelmiş	olmalısınız	beyim.”
“Öyle	 olsa	 gerek,	 benim	 bataklıklar	 ülkesinde	 değil,	 buranın	 batısında	 bir

memlekette	doğduğumu	söylemişlerdi.	Bu	yüzden	de	size	rastlamamız	büyük	şans
beyim,	tahminimce	siz	de	batıdaki	topraklardansınız,	buralarda	at	üstünde	gezdiği
bilinen	Sir	Gawain’siniz.”

“Doğrudur,	 Gawain’im,	 bir	 zamanlar	 bu	 toprakları	 bilgelikle,	 adaletle
yöneten	yüce	Arthur’un	yeğeni.	Uzun	yıllar	batıda	yaşadım,	ama	sonra	Horace’la
yollara	düştük,	durmadan	geziyoruz.”

“Zamanım	bana	ait	olsaydı,	hiç	durmaz	batıya	gider,	o	 toprakların	havasını
solurdum.	 Ama	 vazifemi	 tamamlayıp	 vakit	 kaybetmeden	 haberini	 vermek	 üzere
dönmek	 zorundayım.	 Fakat	 yüce	 Arthur’un	 şövalyelerinden	 biriyle,	 üstelik	 de
yeğeniyle	 tanışmak	gerçekten	büyük	şeref.	Ben	Sakson	olmama	rağmen	kendisini
takdir	ederim.”

“Bunu	duyduğuma	sevindim	beyim.”
“Sir	 Gawain,	 dilim	 mucizevi	 şekilde	 açılmışken,	 size	 bir	 şey	 sormak

isterim.”
“Hiç	çekinmeden	sorun.”
“Şu	yanınızda	 oturan	 bey,	Axl	Efendi,	 iki	 günlük	mesafedeki	 bir	Hıristiyan

köyünde	 yaşayan	 namuslu	 bir	 çiftçi.	 Sizin	 yaşlarınızda	 bir	 adam,	 Sir	 Gawain,
sizden	 rica	 ediyorum,	 dönüp	 dikkatle	 bakın	 kendisine.	 Yüzünü	 çok	 uzun	 zaman
önce	olsa	da,	görmüşlüğünüz	var	mı?”

“Yüce	Tanrım,	Wistan	Efendi!”	dedi	Beatrice,	yine	öne	doğru	uzanarak,	Axl
onun	uykuya	dalmış	olduğunu	sanıyordu.	“Bu	ne	biçim	soru?”

“Kötü	bir	niyetle	sormadım	hanımcığım.	Sir	Gawain	batı	ülkesinden	olduğu
için,	geçmişte	kocanızı	görmüş	olabileceğini	düşündüm.	Bunda	ne	kötülük	var?”

“Wistan	 Efendi,”	 dedi	 Axl,	 “ilk	 karşılaşmamızdan	 beri	 ara	 sıra	 bana	 bir
garip	 baktığınızın	 farkındayım,	 sizden	 bir	 açıklama	 bekliyordum.	 Benim	 kim
olduğumu	düşünüyorsunuz?”



Ulu	 meşenin	 altında	 yan	 yana	 oturan	 üç	 yaşlının	 yakınında,	 ayakta	 duran
Wistan	yere	çömeldi.	Korkutucu	görünmemek	için	çömelmiş	olabilirdi,	ama	Axl’a
sanki	savaşçı	yüzlerini	daha	da	yakından	incelemek	istiyormuş	gibi	geldi.

“Şimdilik	 Sir	Gawain	 ricamı	 yerine	 getirsin,”	 dedi	Wistan.	 “Tek	 yapacağı
başını	 hafifçe	 çevirmek.	 İsterseniz	 çocuksu	bir	 oyun	olarak	 düşünün.	Yalvarırım
beyim,	yanınızdaki	adama	bakıp	söyleyin:	Onu	geçmişte	görmüşlüğünüz	var	mı?”

Sir	Gawain	güldü	ve	gövdesini	öne	uzattı.	Gerçekten	de	bir	oyuna	katılması
teklif	edilmişçesine,	eğlenceye	hevesli	görünüyordu.	Ama	Axl’ın	yüzüne	bakarken
ifadesi	 şaşkınlığa,	 hatta	 dehşete	 dönüştü.	 Şövalye	 adeta	 ağacın	 gövdesine
yapışırcasına	geri	çekilirken	Axl	da	içgüdüyle	başını	çevirdi.

“Ne	diyorsunuz	beyim?”	diye	sordu,	ilgiyle	izleyen	Wistan.
“Beyefendiyle	daha	önce	karşılaştığımızı	sanmıyorum,”	dedi	Sir	Gawain.
“Emin	misiniz?	Yıllar	yanıltıcı	olabilir.”
“Wistan	 Efendi,”	 diye	 araya	 girdi	 Beatrice,	 “kocamın	 yüzünde	 aradığınız

nedir?	 Şu	 ana	 kadar	 hiçbirimizin	 tanımadığı	 bu	 kibar	 şövalyeye	 niçin	 böyle	 bir
şey	soruyorsunuz?”

“Affınızı	dilerim	hanımcığım.	Bu	topraklar	o	kadar	çok	anıyı	canlandırdı	ki;
gerçi	her	an	esintiyle	kaçıp	gidiverecek	huzursuz	birer	serçe	gibi	hepsi.	Kocanızın
yüzü	gün	boyunca	bana	önemli	bir	anıyı	vadetti	durdu;	doğrusunu	isterseniz,	yolda
size	 eşlik	 etmeyi	 önermemin	 bir	 nedeni	 de	 buydu;	 elbette	 ayrıca	 bu	 yabani
yollardan	ikinizin	de	sağ	salim	geçmenizi	samimiyetle	istiyorum.”

“Peki	ama	kocam	öteden	beri	bu	yakınlarda	yaşadığı	halde	onu	nasıl	olup	da
batıdan	tanıyabilirsiniz?”

“Önemli	 değil	 prensesim.	 Wistan	 Efendi	 beni	 eskiden	 tanıdığı	 biriyle
karıştırmış.”

“Öyle	 olsa	 gerek	 dostlarım!”	 dedi	 Sir	 Gawain.	 “Horace	 ve	 ben
karşılaştığımız	 çehreleri	 geçmiştekilerle	 sık	 sık	 karıştırırız.	 Baksana	 Horace,
derim	 ben.	 Şu	 önümüzde	 giden	 adam	 eski	 dostumuz	 Tudur;	 oysa	 biz	 onu	Mons
Badonicus’ta	 öldü	 sanıyorduk.	 Sonra	 biraz	 yaklaşırız,	 Horace	 burnundan	 sesli
sesli	 solur,	 ne	 ahmaksın	 Gawain,	 demek	 ister	 gibi;	 bu	 adam	 Tudur’un	 torunu
yaşında,	üstelik	hiç	de	benzemiyor	ona!”

“Wistan	Efendi,”	dedi	Beatrice,	“söyler	misiniz?	Kocam	çocukken	sevdiğiniz
birini	mi	hatırlatıyor	size?	Yoksa	korktuğunuz	birini	mi?”

“Prensesim,	kapatalım	bu	konuyu.”
Ama	 topukları	 üzerinde	 hafifçe	 ileri	 geri	 sallanan	Wistan	 gözlerini	 Axl’ın

yüzünden	 ayırmadı.	 “Sevdiğim	 biri	 olsa	 gerek	 hanımcığım.	 Çünkü	 bu	 sabah
karşılaştığımızda	 kalbim	 sevinçle	 çarptı.	 Ama	 bir	 süre	 sonra...”	 Susup	 Axl’a
bakmayı	 sürdürdü,	 bakışları	 neredeyse	 hülyalıydı.	 Sonra	 yüzü	 karardı,	 tekrar
ayağa	kalkıp	başını	çevirdi.	“Size	cevap	veremeyeceğim	Beatrice	Hanım,	çünkü



ben	 de	 bilmiyorum.	 Sizinle	 birlikte	 yolculuk	 yaparken	 anıların	 canlanacağını
sanmıştım,	ama	henüz	canlanmadılar.	Sir	Gawain,	iyi	misiniz?”

Gerçekten	 de	 Gawain	 öne	 doğru	 iki	 büklüm	 oturuyordu.	 Wistan’ın	 sorusu
üzerine	doğrulup	içini	çekti.	“İyi	sayılırım,	teşekkür	ederim.	Ama	Horace	da	ben
de	 gecelerdir	 yumuşak	 bir	 yatak,	 doğru	 dürüst	 bir	 barınak	 görmedik,	 ikimiz	 de
bitkiniz.	 Başka	 bir	 şey	 yok.”	 Elini	 kaldırıp	 alnını	 sıvazladı;	 gerçek	 amacının
yanındaki	çehreyi	görmemek	olabileceği	geçti	Axl’ın	aklından.

“Wistan	Efendi,”	dedi	Axl,	“madem	artık	açık	konuşuyoruz,	ben	de	size	bir
şey	 sormak	 istiyorum.	 Kralınızın	 verdiği	 vazifeyle	 bu	 topraklarda	 olduğunuzu
söylediniz.	 Peki	 ama,	 uzun	 zamandır	 barışın	 hâkim	 olduğu	 bir	 memlekette
kimliğinizi	 gizlemeye	 niçin	 bu	 kadar	 önem	 veriyorsunuz?	 Karım	 ve	 şu	 zavallı
çocukla	 birlikte	 sizinle	 seyahat	 edeceksek	 eğer,	 yol	 arkadaşımızın	 tam	 olarak
neyin	nesi,	dostlarının,	düşmanlarının	kimler	olduğunu	iyice	bilmek	isteriz.”

“Haklısınız	 beyim.	 Bu	 memlekette	 barış	 hüküm	 sürüyor.	 Yine	 de	 ben
Britonların	 hâkimiyetindeki	 topraklardan	 geçen	 bir	 Saksonum;	 bu	 yörede	 Lord
Brennus’un	muhafızları	mısır	ve	hayvan	vergilerini	toplamak	için	çekinmeden	her
yerde	 geziniyorlar.	 Bir	 yanlış	 anlaşılma	 yüzünden	 kavga	 çıkmasını	 istemem.	Bu
yüzden	kimliğimi	gizliyorum;	hepimiz	bu	sayede	daha	güvenli	hareket	ederiz.”

“Haklı	 olabilirsiniz	 Wistan	 Efendi,”	 dedi	 Axl.	 “Ne	 var	 ki	 köprüde	 Lord
Brennus’un	 muhafızlarının	 vakitlerini	 aylaklık	 ederek	 geçirmediklerini,	 orada
belirli	 bir	 amaçla	 bulunduklarını	 gördüm;	 sis	 zihinlerini	 bulandırmasa	 sizi	 daha
dikkatli	 inceleyebilirlerdi.	 Acaba	 Lord	 Brennus’un	 düşmanı	 olabilir	 misiniz
beyim?”

Wistan	bir	 süre	düşüncelere	dalmış	gibi	durdu;	meşenin	gövdesinden	kendi
bulunduğu	 yere	 kadar	 uzanan	 ve	 orada	 toprağa	 gömülen	 boğum	 boğum	bir	 köke
bakıyordu.	 Sonunda	 tekrar	 diğerlerine	 yaklaştı	 ve	 bu	 kez	 kırpık	 otların	 üstüne
oturdu.

“Pekâlâ	 beyim,”	 dedi,	 “her	 şeyi	 açıkça	 anlatacağım.	 Sizin	 ve	 bu	 değerli
şövalyenin	 bilmesinde	 mahzur	 yok.	 Sakson	 kardeşlerimizin	 bu	 topraklarda
Britonlardan	 kötü	 muamele	 gördüğü	 söylentileri	 geldi	 doğuda	 kulağımıza.
Soydaşları	 için	 kaygılanan	 kralım,	 işin	 aslını	 araştırmam	 için	 beni	 özel	 olarak
görevlendirdi.	Benim	tek	amacım	budur	beyim,	atımın	ayağı	incindiğinde	kavgasız
gürültüsüz	vazifemi	yapıyordum.”

“Durumunuzu	gayet	iyi	anlıyorum	beyim,”	dedi	Gawain.	“Horace’la	ben	sık
sık	 Sakson	 yönetimindeki	 topraklarda	 buluruz	 kendimizi;	 biz	 de	 aynı	 şekilde
temkinli	davranma	ihtiyacı	duyarız.	Böyle	durumlarda	bu	zırhtan	kurtulup	basit	bir
çiftçi	kılığına	girmeyi	çok	isterim.	Ama	bu	demirleri	bir	yerlerde	bıraksak	sonra
nasıl	 buluruz	 bir	 daha?	 Ayrıca,	 Arthur	 göçeli	 yıllar	 geçmiş	 olsa	 da,	 bize	 onun
armasını	herkesin	göreceği	şekilde,	gururla	taşımak	düşmez	mi?	Bu	yüzden	biz	de



cesurca	 ilerleriz;	 insanlar	 benim	 Arthur’un	 şövalyelerinden	 biri	 olduğumu
görünce,	memnuniyetle	söyleyeyim	ki,	bize	iyi	davranırlar.”

“Bu	 yörede	 iyi	 karşılanmanızda	 şaşılacak	 bir	 şey	 yok	 Sir	 Gawain,”	 dedi
Wistan.	 “Ama	 Arthur’un	 bir	 zamanlar	 onca	 korkulan	 bir	 düşman	 olduğu
memleketlerde	de	aynı	şey	geçerli	olabilir	mi	gerçekten?”

“Horace’la	 ben	 kralımızın	 adının	 her	 yerde	 iyi	 karşılandığına	 şahit	 olduk
beyim,	 dediğiniz	 memleketlerde	 bile.	 Çünkü	 Arthur	 mağlup	 ettiklerine	 karşı	 o
kadar	 cömertti	 ki,	 çok	 geçmeden	 kendi	 krallarıymış	 gibi	 sevgiyle	 bağlanırlardı
ona.”

Bir	 süredir	 –Arthur’un	 adı	 ilk	 geçtiği	 andan	 itibaren–	 Axl’ın	 zihnini	 bir
tedirginlik	 kemiriyordu.	 Nihayet,	 Wistan’la	 yaşlı	 şövalyenin	 konuşmasını
dinlerken	 bir	 anıya	 ait	 parçalar	 canlandı	 kafasında.	 Fazla	 bir	 şey	 değildi,	 ama
yakalayıp	inceleyebileceği	bir	şey	bulmak	onu	rahatlattı.	Bir	çadırın	içinde	ayakta
durduğunu	hatırlıyordu;	orduların	savaş	meydanı	yakınında	kurdukları	cinsten,	iri
bir	 çadır.	 Gece	 vaktiydi,	 kalın	 bir	 mum	 titrek	 titrek	 yanıyor,	 dışarıdaki	 rüzgâr
çadırın	 kenarlarını	 bir	 şişirip	 bir	 büzüyordu.	 Çadırda	 başkaları	 da	 vardı.	 Çok
sayıda	 insan	 da	 olabilirdi,	 ama	 yüzlerini	 hatırlayamıyordu.	 Kendisi	 bir	 şeye
öfkelenmiş,	 ama	 öfkesini	 en	 azından	 bir	 süre	 belli	 etmemesinin	 çok	 önemli
olduğunu	anlamıştı.

“Wistan	 Efendi,”	 diyordu	 Beatrice	 yanında,	 “size	 şu	 kadarını	 söyleyeyim:
Bizim	 kendi	 köyümüzde	 en	 saygın	 aileler	 arasında	 birçok	 Sakson	 ailesi	 vardır.
Bugün	 yola	 çıktığımız	 Sakson	 köyünü	 kendi	 gözünüzle	 gördünüz.	 Refah	 içinde
yaşayan	 insanlar;	 zaman	 zaman	 sizin	 büyük	 cesaret	 gösterip	 alt	 ettiğiniz	 cinsten
ifritlerden	zarar	görseler	de,	Britonlardan	zarar	gelmez	onlara.”

“Hanımefendi	doğru	söylüyor	beyim,”	dedi	Sir	Gawain.	“Aziz	Arthur	burada
Britonlarla	 Saksonlar	 arasında	 kalıcı	 bir	 barış	 sağladı;	 uzak	 yerlerde	 hâlâ
savaşıldığını	duysak	da,	burada	çoktandır	dostuz,	hısımız.”

“Gördüğüm	her	 şey	 söylediklerinizi	 doğruluyor,”	 dedi	Wistan.	 “Olumlu	 bir
rapor	 vermeye	 de	 hevesliyim,	 ancak	 şu	 tepelerin	 ardındaki	 toprakları	 henüz
görmedim.	Sir	Gawain,	bu	soruyu	sizin	kadar	bilge	birine	sorma	fırsatını	bir	daha
bulur	 muyum	 bilmem,	 o	 yüzden	 şimdi	 sormak	 istiyorum.	 Yüce	 kralınız	 bu
topraklarda	savaşın	açtığı	yaraları	bugün	bir	yolcunun	en	ufak	bir	izini,	gölgesini
göremeyeceği	şekilde	tamamen	kapatmayı	nasıl	becerdi?”

“Sorunuz	 çok	 isabetli	 beyim.	Dayım	kendini	 asla	Tanrı’dan	yüce	görmeyen
ve	 yol	 göstersin	 diye	 daima	Tanrı’ya	 dua	 eden	 bir	 hükümdardı.	 İşte	 bu	 yüzden,
onun	 yanında	 çarpışanlar	 kadar	 mağlup	 ettikleri	 de	 hakkaniyetini	 görüp	 kendi
kralları	olmasını	istediler.”

“Beyim,	yine	de	bir	insanın	daha	dün	çocuklarını	katletmiş	olan	bir	başkasına
kardeşim	demesi	tuhaf	değil	mi?	Arthur	tam	da	bunu	başarmış	gibi	görünüyor.”



“Meselenin	 özüne	 parmak	 bastınız	 Wistan	 Efendi.	 Çocuklarını	 katletmiş
dediniz.	 Oysa	 Arthur	 bizlere	 daima	 savaş	 hengâmesinin	 ortasına	 düşmüş
masumları	 esirgememizi	 emrederdi.	 Hatla	 ister	 Briton	 olsunlar,	 ister	 Sakson,
bütün	kadın,	 çocuk	ve	yaşlıları	mümkünse	kurtarıp	korumamızı	 emrederdi.	Onun
bu	 tutumu	 sayesinde,	 savaş	 bütün	 şiddetiyle	 devam	 ederken	 bile	 güven	 bağlan
oluştu.”

“Söyledikleriniz	 kulağa	 doğru	 geliyor,	 yine	 de	 bana	 çok	 garip,	 olağanüstü
görünüyor,”	 dedi	 Wistan.	 “Axl	 Efendi,	 Arthur’un	 bu	 memleketi	 bu	 şekilde
birleştirmesi	size	olağanüstü	gelmiyor	mu?”

“Wistan	 Efendi,	 yine	mi!”	 diye	 haykırdı	 Beatrice.	 “Siz	 benim	 kocamı	 kim
sanıyorsunuz?	O	savaştan	filan	anlamaz	beyim!”

Ama	 konuşma	 o	 noktada	 kesildi,	 çünkü	 anayola	 doğru	 gitmiş	 olan	 Edwin
bağırmaktaydı,	 ardından	 hızla	 yaklaşan	 nal	 sesleri	 işitildi.	 Axl	 daha	 sonra
düşününce,	Wistan’ın	geçmişe	dair	tuhaf	yorumlarına	gerçekten	kendini	kaptırmış
olduğu	geçti	aklından,	çünkü	genellikle	tetikte	olan	savaşçı	daha	ayağa	kalkarken
atlı	açıklığa	girmişti;	sonra	da	atını	hayran	olunacak	bir	hâkimiyetle	yavaşlatıp	ulu
meşeye	doğru	tırıs	sürdü.

Köprüde	Beatrice’le	kibarca	konuşmuş	olan	uzun	boylu,	kır	saçlı	askeri	Axl
derhal	tanıdı.	Adamın	yüzünde	hâlâ	hafif	bir	gülümseme	vardı,	ama	onlara	doğru
gelirken	kılıcını	kınından	çekmişti;	fakat	kılıcı	yere	bakıyordu,	kabzası	da	eyerin
kenarına	 dayalıydı.	 Ağaca	 sadece	 birkaç	 adım	 kala	 durdu.	 “İyi	 günler	 Sir
Gawain,”	dedi	başını	hafifçe	eğerek.

Yaşlı	 şövalye	 oturduğu	 yerden	 küçümseyen	 bir	 edayla	 baktı.	 “Buraya
kılıcınızı	kınından	çekip	gelmek	de	ne	demek	oluyor	beyim?”

“Affedersiniz	 Sir	 Gawain.	 Şu	 konuklarınıza	 birkaç	 soru	 sormak	 istiyorum
sadece.”	 Atının	 tepesinden,	 aşağıda	 yine	 çenesini	 sarkıtmış	 kendi	 kendine
kıkırdayan	 Wistan’a	 baktı.	 Asker	 gözlerini	 savaşçıdan	 ayırmadan	 seslendi:
“Delikanlı,	o	atı	daha	fazla	yaklaştırma	buraya!”	Gerçekten	de	Edwin	arkasından
Wistan’ın	 kısrağıyla	 yaklaşmaktaydı.	 “Dediğimi	 yap	 delikanlı!	 Dizgini	 bırakıp
buraya	gel,	karşıma	geç,	budala	ağabeyinin	yanında	dur.	Bekliyorum	delikanlı.”

Edwin	askerin	söylediği	sözleri	anlamasa	da	ne	istediğini	anlamış	olacak	ki,
kısrağı	bırakıp	Wistan’ın	yanına	geldi.	O	gelirken	asker	atını	birazcık	döndürdü.
Bunu	 fark	 eden	 Axl,	 askerin	 ani	 bir	 çarpışma	 ihtimalinde	 en	 büyük	 avantajı
sağlayacak	 şekilde	 kendisiyle	 hasımları	 arasında	 belirli	 bir	 açıyı	 ve	 mesafeyi
koruduğunu	hemen	anladı.	Daha	önce,	Wistan	o	noktada	dururken,	 askerin	kendi
atının	başı	ve	boynu	bir	anlığına	kılıcın	ilk	hamlesini	engelleyecek,	Wistan	da	atı
ürkütmesine	 veya	 kör	 yanına	 koşmasına	 fırsat	 tanıyacak	 o	 hayati	 saniyeleri
kazanmış	olacaktı;	atın	kör	yanında	kılıç	bedenin	ters	tarafından	hamle	yaptığı	için
askerin	 erimi	 de,	 gücü	 de	 azalacaktı.	 Ama	 şimdi	 atını	 hafifçe	 döndürmüşken,



Wistan	gibi	silahsız	birinin	atlıya	saldırması	intiharla	eşanlamlıydı.	Askerin	yeni
pozisyonu,	 arkasında,	 biraz	 uzağında	 serbest	 kalmış	 olan	Wistan’ın	 kısrağını	 da
ustalıkla	saf	dışı	bırakıyordu.	Wistan	bu	durumda	atına	koşmak	istese	atlının	kılıcı
tutan	elinden	uzak	durmak	için	geniş	bir	yay	çizmek	zorunda	kalacak,	o	zaman	da
kısrağının	yanına	varamadan	atlı	ona	yetişecekti	büyük	ihtimalle.

Axl	bütün	bunları	fark	edince	hem	askerin	stratejik	becerisini	takdir	etti,	hem
de	 olası	 sonuçlarından	 ürktü.	 Axl	 da	 bir	 zamanlar	 tıpkı	 bunun	 gibi	 küçük	 ama
incelikli	ve	hayati	bir	manevrayla	atını	sürerek,	birlikte	yol	aldığı	atlının	hizasına
gelmişti.	 O	 gün	 ne	 yapıyordu?	 İkisi,	 Axl	 ve	 öteki	 atlı,	 at	 üzerinde	 bekliyor,
önlerinde	 uzanan	 uçsuz	 bucaksız,	 kurşuni	 bozkıra	 bakıyorlardı.	 O	 ana	 kadar
yoldaşının	 atı	 öndeydi,	 hatırlıyordu,	 atın	 kuyruğu	 önünde	 sallanırken	 Axl	 bu
hareketin	 ne	 kadarının	 hayvanın	 reflekslerinden,	 ne	 kadarının	 ıssız	 toprakları
şiddetle	yalayan	rüzgârdan	kaynaklandığını	merak	etmişti.

Axl	 kafasını	 karıştıran	 bu	 düşünceleri	 zihninden	 uzaklaştırıp	 zorlanarak
ayağa	kalktı,	sonra	da	karısının	kalkmasına	yardım	etti.	Meşenin	dibine	yapışmış
gibi	görünen	Sir	Gawain	oturduğu	yerden	yeni	gelene	dik	dik	bakmayı	sürdürdü.
Sonra	alçak	sesle	Axl’a,	“Beyim,	kalkmama	yardım	edin,”	dedi.

Yaşlı	 şövalyeyi	 ayağa	 kaldırmak	 için	 Axl’la	 Beatrice’in	 birer	 koluna
girmeleri	 gerekti,	 ama	 nihayet	 üstünde	 zırhı,	 kalkıp	 doğrulduğunda,	 omuzlarını
dikleştirdiğinde,	 görünümü	 etkileyici	 bir	 hal	 aldı.	 Fakat	 Sir	 Gawain	 karamsar
bakışlarla	askeri	izlemekle	yetinince,	sonunda	konuşan	Axl	oldu:

“Niye	 böyle	 üzerimize	 geliyorsunuz	 beyim?	 Biz	 basit	 yolcularız.
Hatırlamıyor	musunuz,	bizi	şelalenin	başında	sorguya	çekmiştiniz,	daha	üzerinden
bir	saat	geçmedi.”

“Seni	 gayet	 iyi	 hatırlıyorum	 amca,”	 dedi	 kır	 saçlı	 asker.	 “Ancak	 son
karşılaştığımızda,	köprüde	nöbet	tutarken	tuhaf	bir	büyü	çökmüştü	üzerimize,	niye
orada	olduğumuzu	bile	unutmuştuk.	Ancak	şimdi,	nöbetim	bitip	ordugâha	giderken
ansızın	hatırladım	her	şeyi.	Sonra	da	senin	ve	kafilenin	geçip	gidiverişini	düşünüp
peşinizden	 hızla	 sürdüm	 atımı.	 Delikanlı!	 Uzaklaşma	 dedim!	 Budala	 ağabeyinin
yanından	ayrılma.”

Edwin	 suratını	 asarak	Wistan’ın	 yanına	 döndü	 ve	 soran	 gözlerle	 savaşçıya
baktı.	Wistan	 hâlâ	 alçak	 sesle	 kıkırdıyor,	 ağzının	 köşesinden	 salyalar	 akıyordu.
Gözleri	 boş	 boş	 etrafta	 dolanıyordu,	 ama	 Axl	 savaşçının	 aslında	 kendi	 atıyla
arasındaki	mesafeyi,	hasmının	yakınlığını	ölçtüğünü	ve	büyük	ihtimalle	Axl’la	aynı
sonuca	vardığını	tahmin	etti.

“Sir	 Gawain,”	 diye	 fısıldadı	 Axl,	 “bir	 kavga	 çıkacak	 olursa,	 yalvarırım
sevgili	karımı	savunmama	yardım	edin.”

“Şerefim	üzerine	söz	veririm	beyim.	Hiç	merak	etmeyin.”
Axl	minnetle	başını	salladı;	bu	arada	kır	saçlı	asker	atından	inmekteydi.	Axl



yine	ustalığını	takdir	etti:	Yere	bastığında,	Wistan’la	oğlanın	karşısında	yine	doğru
mesafede	 ve	 açıda	 duruyor,	 ayrıca	 kılıcını	 da	 kolunu	 yormayacak	 şekilde
tutuyordu;	 atı	 ise	 arkadan	 gelecek,	 beklenmedik	 bir	 saldırıya	 karşı	 siper
oluşturuyordu.

“Son	 karşılaştığımızda	 aklımızdan	 uçup	 giden	 şeyi	 söyleyeyim	 amca.
Yakındaki	bir	köyden,	bir	Sakson	savaşçının	yanında	yaralı	bir	delikanlıyla	yola
çıkmış	olduğunu	öğrenmiştik.”	Asker,	başıyla	Edwin’i	işaret	etti.	“Şu	delikanlının
yaşında	bir	oğlan.	Bak	amca,	senin	ve	hanımının	bu	konuyla	ne	ilgisi	var	bilemem.
Ben	 sadece	 dediğim	Sakson’la	 oğlanı	 arıyorum.	Açık	 konuşursan	 size	 bir	 zarar
gelmez.”

“Burada	savaşçı	falan	yok	beyim.	Sizinle	ve	tahminimce	efendiniz	olan	Lord
Brennus’la	bir	alıp	veremediğimiz	de	yok.”

“Sen	ne	dediğini	biliyor	musun	amca?	Düşmanlarımızı	saklıyorsan	yaşın	kaç
olursa	olsun	bize	hesap	vermek	zorunda	kalırsın.	Bu	yanınızdakiler,	şu	dilsizle	şu
delikanlı	kimdir?”

“Daha	önce	de	söylediğim	gibi	beyim,	onları	bize	borcu	olan	birileri	mısır
ve	teneke	yerine	verdiler.	Ailenin	borcunu	ödemek	üzere	bir	yıl	çalışacaklar.”

“Yanılmadığından	emin	misin	amca?”
“Sizin	kimi	aradığınızı	bilmiyorum	beyim,	ama	bu	zavallı	Saksonları	arıyor

olamazsınız.	 Hem	 siz	 bizimle	 vakit	 kaybederken	 düşmanlarınız	 başka	 yerde
serbestçe	yol	alıyor.”

Asker	 bu	 sözler	 üzerine	 düşündü	 –Axl’ın	 ses	 tonu	 beklenmedik	 derecede
otoriterdi–	ve	kararsızlığa	düştü.	“Sir	Gawain,”	dedi,	“siz	bu	insanlar	hakkında	ne
biliyorsunuz?”

“Horace’la	 ben	 burada	 dinlenirlerken	 karşılaştık	 onlarla.	 Basit	 insanlar
olduklarını	sanıyorum.”

Asker	bir	kez	daha	Wistan’ın	yüzünü	inceledi.	“Dilsiz	bir	ahmak,	öyle	mi?”
Öne	doğru	iki	adım	alıp	kılıcını	kaldırarak	ucunu	Wistan’ın	boğazına	yaklaştırdı.
“Ama	hepimiz	gibi	ölümden	korkuyordur	o	da.”

Axl	askerin	ilk	kez	bir	hata	yaptığını	fark	etti.	Hasmına	fazla	yaklaşmıştı;	feci
tehlikeli	 olmakla	 birlikte	Wistan	 şimdi	 çok	 seri	 hareket	 ederek	 kılıcı	 tutan	 kolu
hamle	yapamadan	yakalamayı	düşünebilirdi.	Ne	var	ki	Wistan	kıkırdamaya	devam
etti,	sonra	yanındaki	Edwin’e	bakıp	aptal	aptal	güldü.	Nedense	bu	son	hareketi	Sir
Gawain’in	öfkelenmesine	yol	açtı.

“Beyim,	bu	insanlar	daha	bir	saat	önce	benim	için	yabancıydılar,	evet,”	diye
gürledi,	“ama	onlara	kaba	davranılmasına	izin	veremem.”

“Bu	 mesele	 sizi	 ilgilendirmez	 Sir	 Gawain.	 Sizden	 karışmamanızı	 rica
edeceğim.”

“Beyim,	Arthur’un	şövalyelerinden	biriyle	bu	şekilde	konuşmaya	nasıl	cüret



edersiniz?”
“Acaba,”	dedi	asker,	Sir	Gawain’i	hiç	dikkate	almayarak,	“bu	budala	kılık

değiştirmiş	bir	 savaşçı	olabilir	mi?	Üzerinde	 silah	olmadığına	göre	pek	de	 fark
etmez.	Hangisi	olursa	olsun,	kılıcım	yeterince	keskin.”

“Bu	ne	cüret!”	diye	homurdandı	Sir	Gawain	kendi	kendine.
Kır	saçlı	asker,	belki	ansızın	hatasını	fark	ettiğinden	iki	adım	geri	çekilerek

tam	önceki	 yerine	 geçti	 ve	 kılıcını	 bel	 hizasına	 indirdi.	 “Delikanlı,”	 dedi,	 “öne
çık,	bana	yaklaş.”

“Sadece	Sakson	dilini	biliyor	beyim,	ayrıca	utangaç	bir	çocuk,”	dedi	Axl.
“Konuşmasına	 gerek	 yok	 amca.	 Gömleğini	 kaldırıp	 bakmamız	 yeterli,	 o

zaman	 savaşçıyla	 birlikte	 köyden	 ayrılan	 o	mu,	 değil	mi,	 anlarız.	Delikanlı,	 bir
adım	daha	yaklaş.”

Edwin	 yaklaşırken	 asker	 serbest	 elini	 öne	 uzattı.	 Edwin	 onu	 kendinden
uzaklaştırmaya	 çalışınca	 bir	 itişme	 oldu,	 ama	 gömlek	 çok	 geçmeden	 yukarı
sıyrıldı	 ve	 Axl	 kaburgaların	 hemen	 altında,	 etrafı	 benek	 benek	 kurumuş	 kanla
çevrili	bir	şişlik	gördü.	İki	yanındaki	Beatrice’le	Gawain	daha	iyi	görebilmek	için
öne	eğilmişlerdi,	ama	Wistan’dan	gözünü	ayırmak	istemeyen	asker	bir	süre	yaraya
bakmadı.	Nihayet	bakmak	üzere	başını	hızla	çevirdiği	anda	Edwin’den	keskin,	tiz
bir	ses	çıktı	–tam	çığlık	denemezdi,	Axl’a	gamlı	bir	tilkiyi	çağrıştıran	bir	ses.	Ses
askerin	 dikkatini	 bir	 an	 dağıtınca	 Edwin	 fırsatı	 kaçırmayıp	 ondan	 kurtuldu.	Axl
ancak	 o	 zaman	 sesin	 oğlandan	 değil,	 Wistan’dan	 çıktığını	 anladı;	 cevaben	 de,
savaşçının	 o	 ana	 kadar	 tembel	 tembel	 otlamakta	 olan	 kısrağı	 ansızın	 döndü	 ve
doğru	üzerlerine	koşmaya	başladı.

Askerin	atı	 ise	arkasında	paniğe	kapılıp	harekete	geçmiş,	sahibini	 iyice	zor
durumda	 bırakmıştı;	 at	 sakinleştiğinde	 Wistan	 kılıcın	 ulaşamayacağı	 bir
mesafedeydi.	Kısrak	ürkütücü	bir	süratle	koşmaya	devam	ediyordu;	Wistan	ise	bir
yana	 dönecekmiş	 gibi	 yapıp	 öbür	 yana	 seğirterek	 bir	 işaret	 daha	 verdi.	 Kısrak
yavaşlayıp	 tırısa	 geçerek	 Wistan’la	 hasmının	 arasına	 geldi;	 böylece	 savaşçı
neredeyse	gezinircesine	hareket	ederek	meşeden	birkaç	adım	uzakta	mevzilenme
fırsatı	 elde	 etti.	 Kısrak	 ustalıkla	 sahibini	 izleyerek	 tekrar	 döndü.	 Axl’ın
tahminince	 Wistan’ın	 niyeti	 yanından	 geçerken	 kısrağın	 üstüne	 atlamaktı;	 çünkü
savaşçı	 şimdi	 iki	 kolu	 havada	 bekliyordu.	 Hatta	 Axl	 savaşçının	 tam	 kısrak
önünden	geçerken	eyere	doğru	uzandığını	gördü.	Ne	var	ki	kısrak	az	önce	otladığı
noktaya	doğru,	üstünde	binicisi	olmadan	tırıs	gitti.	Wistan	olduğu	yerde	neredeyse
hiç	kıpırdamadan	duruyordu,	ama	artık	elinde	kılıcı	vardı.

Beatrice’ten	bir	şaşkınlık	nidası	koptu;	Axl	ona	sarılıp	kendine	doğru	çekti.
Öbür	 yanındaki	 Gawain,	 Wistan’ın	 manevrasını	 takdir	 ettiğini	 belirtmek
istercesine	 homurdandı.	 Yaşlı	 şövalye	 meşenin	 toprak	 üzerindeki	 köklerinden
birine	ayağını	dayamış,	bir	eli	dizinde,	ilgiyle	izliyordu.



Kır	 saçlı	 askerin	 sırtı	 şimdi	 onlara	 dönüktü;	 seçme	 şansı	 pek	 yoktu	 tabii,
çünkü	Wistan’la	 yüz	 yüze	 olmak	 zorundaydı.	 Axl	 daha	 birkaç	 saniye	 önce	 son
derece	kontrollü	ve	ustalıklı	olan	askerin	şimdi	epey	şaşkın	görünmesine	şaşırdı.
Panik	içinde	tırısa	kalkarak	uzaklaşmış	olan	atına	ondan	destek	bulmak	ister	gibi
bakıyordu;	 sonra	 kılıcını	 iki	 eliyle	 sıkı	 sıkı	 tutarak,	 kılıcın	 ucu	 omuz	 hizasının
hemen	üzerine	gelecek	şekilde	kaldırdı.	Axl	bu	pozisyonun	zamansız	olduğunu	ve
kol	kaslarını	yormaktan	başka	işe	yaramayacağını	biliyordu.	Buna	karşılık	Wistan
sakin,	neredeyse	lakayıt	görünüyordu;	tıpkı	bir	gece	önce,	onu	köyden	çıkarken	ilk
gördüklerinde	 olduğu	 gibi.	 Yavaşça	 askere	 yaklaştı,	 aralarında	 birkaç	 adım
kalınca	durdu;	kılıcı	tek	eliyle	alçakta	tutuyordu.

“Sir	Gawain,”	 dedi	 asker,	 bu	 kez	 farklı	 bir	 ses	 tonunda,	 “arkamda	 hareket
ettiğinizi	duyuyorum.	Bu	düşmana	karşı	benimle	birlikte	misiniz?”

“Ben	 bu	 namuslu	 karı	 kocayı	 korumak	 üzere	 buradayım	 beyim.	 Bunun
haricinde,	 sizin	 de	 az	 önce	 belirttiğiniz	 gibi	 bu	 kavga	 beni	 ilgilendirmez.	 Bu
savaşçı	sizin	düşmanınız	olabilir,	ama	henüz	benim	düşmanım	değil.”

“Bu	 adam	bir	 Sakson	 savaşçısı,	 Sir	Gawain,	 niyeti	 de	 bize	 kötülük	 etmek.
Onunla	çarpışmama	yardım	edin;	ben	görevimi	yerine	getirmeye	hazırım,	ama	bu
aradığımız	adamsa,	herkesin	dediğine	göre	korkulacak	birisi.”

“Sırf	 yabancı	 olduğu	 için	 ne	 diye	 bir	 adama	 silah	 çekeyim?	Bu	 sakin	 yere
kaba	tavırlarla	gelen	sizsiniz	beyim.”

Bir	 süre	 sessizlik	 oldu.	 Sonra	 asker	 Wistan’a,	 “Dilsizliğe	 devam	 mı
edeceksiniz	 beyim?”	 dedi.	 “Yoksa	 şimdi	 göğüs	 göğüse	 gelmişken	 gerçek
kimliğinizi	açıklayacak	mısınız?”

“Beyim,	 adım	 Wistan,	 bu	 memleketi	 ziyaret	 eden	 doğulu	 bir	 savaşçıyım.
Anladığım	 kadarıyla	 efendiniz	 Lord	Brennus	 benim	 canımı	 yakmak	 istiyor,	 ama
sebebini	 bilemiyorum;	 ben	 kralımın	 verdiği	 vazifeyle	 geldim	 buraya,	 kimseyle
kavgam	 yok.	 Şu	 masum	 çocuğu	 incitmek	 niyetinde	 olduğunuz	 kanısındayım,	 bu
yüzden	de	sizi	engellemeye	mecburum.”

“Sir	Gawain,”	diye	haykırdı	asker,	“tekrar	soruyorum,	Briton	bir	kardeşinize
yardım	edecek	misiniz?	Bu	 adam	Wistan’sa,	 tek	başına	 elliden	 fazla	Norveçliyi
telef	ettiği	söyleniyor.”

“Elli	 azılı	 Viking’i	 telef	 ettiyse,	 yaşlı	 ve	 bitkin	 bir	 şövalye	 sonucu	 nasıl
değiştirebilir	beyim?”

“Yalvarırım	Sir	Gawain,	alay	etmeyin.	Bu	adam	vahşi,	bir	anda	saldıracak.
Bakışlarından	belli.	Hepimize	kötülük	etmek	için	gelmiş	buraya,	inanın	bana.”

“Nasıl	bir	kötülük,	söyleyin,”	dedi	Wistan,	“vahşi	hayvanlarla	haydutlardan
kendimi	 korumak	 için	 tek	 bir	 kılıçla,	 kavgasız	 gürültüsüz	 memleketinizden
geçiyorum.	 Suçumu	 söyleyebiliyorsanız	 şimdi	 söyleyin,	 çünkü	 saldırmadan	 önce
işitmek	isterim.”



“Ne	gibi	bir	kötülük	olduğunu	bilmiyorum	beyim,	ama	Lord	Brennus	sizden
kurtulmak	istiyor,	ona	inanıyorum.”

“Demek	 suçumun	 adını	 koyamıyorsunuz,	 ama	 beni	 katletmek	 için	 buraya
koşuyorsunuz.”

“Sir	 Gawain,	 yalvarırım	 yardım	 edin	 bana!	 Ne	 kadar	 azılı	 olsa	 da	 ikimiz
sağlam	bir	stratejiyle	hakkından	gelebiliriz.”

“Beyim,	 tekrar	 hatırlatayım,	 ben	 Arthur’un	 şövalyesiyim,	 sizin	 Lord
Brennus’unuzun	neferi	değilim.	Rivayete	 istinaden	ya	da	başka	kandan	oldukları
için	yabancılara	silah	çekmem.	Bana	öyle	geliyor	ki	ona	cephe	almak	için	geçerli
bir	sebep	de	gösteremiyorsunuz.”

“Beyim,	bu	durumda	beni	konuşmaya	zorluyorsunuz;	bizzat	Lord	Brennus’un
ağzından	duymama	rağmen,	benim	mütevazı	mevkim	bu	tür	sırları	ifşa	etmeme	izin
vermez	 aslında.	 Bu	 adamı	 bu	 ülkeye	 getiren	 özel	 görev,	 ejderha	 Querig’i
öldürmektir.	Bunun	için	geldi	buraya!”

“Querig’i	 öldürmek	mi?”	 Sir	Gawain	 gerçekten	 afallamış	 gibiydi.	Ağaçtan
öne	doğru	yürüdü	ve	ilk	kez	görüyormuş	gibi	dikkatle	baktı	Wistan’a.	“Doğru	mu
bu	beyim?”

“Bir	 Arthur	 şövalyesine	 yalan	 söylemek	 istemem,	 bu	 yüzden	 açıkça	 itiraf
edeceğim.	Daha	önce	bahsettiğim	vazifeye	ek	olarak,	kralım	beni	bu	memlekette
başıboş	gezen	dişi	ejderhayı	öldürmekle	de	görevlendirdi.	Ama	böyle	bir	görevin
itiraz	edilecek	bir	yanı	olabilir	mi?	Fark	gözetmeden	herkes	için	tehlike	oluşturan
azılı	 bir	 ejderha.	 Söylesenize	 asker,	 bu	 özel	 görevim	 beni	 size	 niçin	 düşman
ediyor?”

“Querig’i	öldürmek	mi?!	Gerçekten	Querig’i	öldürmeye	mi	niyetlisiniz?!”	Sir
Gawain	 bağırıyordu.	 “Ama	 beyim,	 bu	 özel	 görev	 bana	 verilmişti!	 Bundan
haberiniz	yok	mu?	Bu	özel	görevi	bana	bizzat	Arthur	verdi.”

“Bu	 konuyu	 başka	 zaman	 tartışalım	 Sir	 Gawain.	 Önce	 beni	 ve	 dostlarımı
kimseyle	kavgamız	olmadığı	halde	düşman	bilen	bu	askerle	ilgileneyim.”

“Sir	 Gawain,	 bana	 yardım	 etmezseniz,	 korkarım	 birazdan	 son	 nefesimi
vereceğim!	 Yalvarırım	 beyim,	 Lord	 Brennus’un	 Arthur’a	 ve	 hatırasına
bağlılığınızı	hatırlayın	ve	bu	Sakson’a	silahınızı	çekin!”

“Querig’i	 öldürmek	 benim	 görevim	 Wistan	 Efendi!	 Horace’la	 ben	 onu
kandırıp	ininden	çıkarmak	için	özenle	plan	yaptık,	yardıma	da	ihtiyacımız	yok!”

“Beyim,	 kılıcınızı	 yere	 bırakın,”	 dedi	Wistan	 askere.	 “O	 zaman	 size	 zarar
vermeyebilirim.	Yoksa	şu	bastığınız	toprakta	can	verirsiniz.”

Asker	 duraksadı,	 sonra,	 “Beyim,”	 dedi,	 “kendimi	 sizinle	 tek	 başıma
çarpışabilecek	 kadar	 güçlü	 zannetmem	 aptallıkmış,	 şimdi	 anlıyorum.	 Kibrim
yüzünden	cezalandırılabilirim.	Ama	bir	korkak	gibi	kılıcımı	yere	bırakmam.”

“Beyim,”	 diye	 haykırdı	 Sir	 Gawain,	 “kralınız	 ne	 hakla	 başka	memleketten



gelip	Arthur’un	şövalyesine	verilmiş	olan	görevi	gasbetmenizi	emrediyor?”
“Affınızı	 dilerim	 Sir	 Gawain,	 ama	 siz	 uzun	 yıllardır	 Querig’i	 öldürmekle

görevlisiniz,	 bu	 arada	 küçük	 çocuklar	 koca	 adam	 oldu.	 Ben	 bu	 memlekete	 bir
yardımda	bulunup	onu	bu	musibetten	kurtarabileceksem,	niye	kızıyorsunuz?”

“Niye	 mi	 kızıyorum	 beyim?	 Siz	 ne	 dediğinizi	 bilmiyorsunuz!	 Querig’i
öldürmek	 kolay	 iş	 mi	 sanıyorsunuz?	 Azılı	 olduğu	 kadar	 akıllıdır	 da!	 Sizin
ahmaklığınız	 onu	 kızdırmaktan	 başka	 işe	 yaramayacak,	 bu	 memleketin	 tamamı
gazabına	 uğrayacak,	 oysa	 son	 yıllarda	 lafı	 bile	 edilmiyor.	 Bu	 işin	 büyük	 bir
titizlikle	ele	alınması	gerekiyor	beyim,	yoksa	bu	memleketin	masum	insanları	için
felaket	 olur!	Horace’la	 ben	 niye	 bu	 kadar	 zaman	 bekledik	 sanıyorsunuz?	Yanlış
atılan	tek	bir	adım	bile	vahim	sonuçlar	doğuracaktır	beyim!”

“Öyleyse	yardım	edin	bana	Sir	Gawain,”	diye	haykırdı	asker,	artık	korkusunu
gizlemeye	çalışmıyordu	bile.	“Bu	tehdidi	birlikte	ortadan	kaldıralım!”

Sir	Gawain	askere	bir	an	kim	olduğunu	unutmuş	gibi	şaşkınlıkla	baktı.	Sonra
daha	sakin	bir	tonda	konuştu:	“Size	yardım	etmeyeceğim	beyim.	Efendinizin	dostu
değilim,	çünkü	karanlık	emellerinden	korkuyorum.	Burada	bulunan	diğer	kişilere
vereceğiniz	zarardan	da	korkarım,	bizim	 içinde	bulunduğumuz	entrika	her	neyse,
onların	masum	olduğu	kesin.”

“Sir	 Gawain,	 örümcek	 ağına	 düşmüş	 bir	 sinek	 gibi	 hayatla	 ölüm	 arasında
asılı	vaziyetteyim.	Size	son	kez	yakarıyorum;	bu	meselenin	 tamamını	anlamasam
da,	yalvarırım	size,	bir	düşünün,	bu	adam	bize	kötülük	etmek	için	değilse	ne	için
geldi	memleketimize?”

“Buradaki	 vazifesini	 tam	 olarak	 söyledi	 beyim;	 tedbirsiz	 planlarıyla	 beni
kızdırsa	da,	bu	sizin	yanınızda	onunla	çarpışmama	sebep	teşkil	etmez.”

“Çarpışalım	asker,”	dedi	Wistan,	neredeyse	uzlaşma	tonunda.	“Çarpışalım	da
bir	an	önce	bitsin.”

“Wistan	Efendi,”	dedi	Beatrice	ansızın,	“bu	askerin	kılıcını	teslim	edip	atına
binerek	gitmesine	izin	verseniz	ne	zararı	olur?	Daha	önce	köprüde	bana	yakınlık
göstermişti,	belki	kötü	bir	adam	değildir.”

“Beatrice	Hanım,	dediğinizi	yaparsam	dönüp	haber	verecek,	 çok	geçmeden
en	 az	 otuz	 askerle	 birlikte	 geri	 dönecek	 mutlaka.	 O	 zaman	 insaf	 etmeyecekler.
Üstelik	dikkatinizi	çekerim,	oğlana	ciddi	zarar	vermek	niyetinde.”

“Belki	bize	ihanet	etmeyeceğine	ant	içmeye	razı	olur.”
“İyi	yürekliliğiniz	beni	duygulandırdı	hanımcığım,”	diye	araya	girdi	kır	saçlı

asker,	 gözlerini	 Wistan’dan	 ayırmadan.	 “Ama	 ben	 hain	 değilim,	 iyiliğinizi
suiistimal	 etmeyeceğim.	 Sakson’un	 dediği	 doğru.	 Canımı	 esirgerseniz	 aynen
dediğini	 yaparım,	 çünkü	 görevim	 bunu	 emrediyor.	Yine	 de	 güzel	 sözleriniz	 için
size	 teşekkür	 ederim,	 eğer	 son	 dakikalarımı	 yaşıyorsam,	 bu	 dünyayı	 sözleriniz
sayesinde	biraz	daha	huzurlu	terk	edeceğim.”



“Ayrıca	beyim,”	dedi	Beatrice,	“ana	babanızla	ilgili	önceki	ricanızı	unutmuş
değilim.	 O	 sırada	 şakadan	 söylemiştiniz,	 biliyorum,	 onlarla	 karşılaşma
ihtimalimiz	pek	yok.	Ama	olur	da	karşılaşırsak,	onları	bir	daha	görmeye	nasıl	can
attığınızı	öğrenecekler.”

“Tekrar	teşekkür	ederim	hanımcığım.	Ama	şimdi	zihnimi	bu	tür	düşüncelerle
yumuşatmanın	sırası	değil.	Bu	adamın	şöhreti	ne	olursa	olsun,	talih	bu	çarpışmada
beni	kayırabilir,	o	zaman	bana	iyilik	etmek	istediğinize	pişman	olabilirsiniz.”

“Öyle	olur	herhalde,”	dedi	Beatrice	içini	çekerek.	“Öyleyse	Wistan	Efendi,
bizler	 için	 elinizden	 geleni	 yapmalısınız.	 Ben	 başımı	 çevireceğim,	 kan
dökülmesinden	 hoşlanmam.	 Edwin	 Efendi’ye	 de	 aynı	 şeyi	 yapmasını	 söyleyin
lütfen,	çünkü	ancak	siz	emrederseniz	dinleyecektir,	eminim.”

“Özür	 dilerim	 hanımcığım,”	 dedi	Wistan,	 “ama	 ben	 oğlanın	 her	 şeye	 tanık
olmasını	 isterim,	 ben	 onun	 yaşında	 sık	 sık	 buna	 mecbur	 kaldım.	 Savaşçıların
eylemlerine	tanık	olduğunda	irkilmeyeceğini,	öğürmeyeceğini	biliyorum.”	Wistan
sonra	Sakson	dilinde	birkaç	cümle	söyledi;	biraz	uzakta	tek	başına	dikilen	Edwin
ağacın	oraya	yürüyüp	Axl’la	Beatrice’in	yanında	durdu.	Dikkatle	bakan	gözlerini
bir	an	olsun	kırpmıyor	gibiydi.

Axl	 şimdi	 kır	 saçlı	 askerin	 her	 seferinde	 pes	 bir	 hırıltıyla	 çıkan	 nefesinin
sesini	 işitebiliyordu.	 İleriye	 doğru	 hamlesini	 kılıcını	 çok	 yüksekte	 tutarak,
beceriksizce,	hatta	intihar	gibi	görünen	bir	şekilde	yaptı,	ama	Wistan’a	ulaşmadan
bir	adım	önce	aniden	yön	değiştirip	sola	çalım	attı,	kılıcını	kalça	hizasına	indirdi.
Axl	 kır	 saçlı	 askerin	 çarpışırsa	 fazla	 bir	 şansı	 olmayacağını	 bilerek	bu	umarsız
taktikten	medet	umduğunu	anlayıp	birden	ona	acıdı.	Ama	Wistan	öyle	yapacağını
öngörmüş,	 belki	 de	 içgüdüleri	 yeterli	 olmuştu.	 Sakson	 ustalıkla	 yana	 çekildi	 ve
kendi	kılıcını	tek	bir	hareketle	adama	sapladı.	Asker	kuyuya	indirilen	bir	kovanın
suya	çarptığı	andaki	sesini	çağrıştıran	bir	ses	çıkardı,	sonra	yüzüstü	yere	devrildi.
Sir	Gawain	bir	dua	mırıldandı,	Beatrice	sordu:	“Bitti	mi	Axl?”

“Bitti	prensesim.”
Edwin	az	öncesinden	farksız	bir	yüz	ifadesiyle	yerdeki	adama	bakıyordu.	Axl

oğlanın	 bakışlarını	 izleyince	 askerin	 düşüşünün	 otların	 arasındaki	 bir	 yılanı
yerinden	 çıkarmış	 olduğunu	 gördü;	 sürünerek	 bedenin	 altından	 çıkmaktaydı.
Hayvan	 koyu	 renkti,	 ama	 sarı	 beyaz	 benekleri	 vardı,	 toprağın	 üzerinde	 hızla
ilerleyerek	 uzadıkça	 Axl’ın	 burnuna	 insan	 iç	 organlarının	 keskin	 kokusu	 geldi.
Hayvan	ayaklarına	gelir	korkusuyla,	içgüdüyle,	Beatrice’i	de	çekerek	yana	doğru
bir	 adım	 attı.	 Yaratık	 onlara	 doğru	 ilerlemeye	 devam	 ediyordu;	 bir	 devedikeni
çalısında,	 kayanın	 iki	 yanından	 akan	 bir	 ırmak	 gibi	 ikiye	 bölündü,	 sonra	 yine
birleşip	iyice	yaklaştı.

“Bu	tarafa	gel	prensesim,”	dedi	Axl,	Beatrice’in	kolundan	tutarak.	“Bitti,	iyi
de	oldu.	Sebebini	hâlâ	tam	anlamasak	da,	bu	adamın	niyeti	bize	zarar	vermekti.”



“Sizi	 elimden	 geldiğince	 aydınlatayım	 Axl	 Efendi,”	 dedi	 Wistan.	 Kılıcını
toprakta	 temizlemeye	 ara	 verip	 yanlarına	 geldi.	 “Bu	 memleketteki	 Sakson
soydaşlarımızın	 insanlarınızla	 uyumlu	 bir	 birliktelik	 içinde	 yaşadıkları	 doğru.
Ama	bizim	kendi	memleketimizde	duyduğumuza	göre,	Lord	Brennus	bu	toprakları
kendi	 adına	 fethetme	 hırsıyla	 şu	 anda	 üzerinde	 yaşayan	 bütün	 Saksonlara	 savaş
açmak	niyetindeymiş.”

“Aynı	şeyi	ben	de	duyuyorum	beyim,”	dedi	Sir	Gawain.	“Şimdi	alabalık	gibi
deşilmiş	olan	şu	biçarenin	tarafını	tutmayışının	bir	nedeni	de	buydu.	Korkarım	bu
Lord	Brennus,	Arthur’un	sağladığı	muazzam	barışı	bozmak	istiyor.”

“Bizim	 memlekette	 dahasını	 da	 duyduk	 beyim,”	 dedi	 Wistan.	 “Brennus
şatosunda	 tehlikeli	 bir	 konuğu	 ağırlıyormuş.	 Ejderha	 terbiye	 etme	 ilmini	 haiz
olduğu	 söylenen	 bir	 Norveçli.	 Kralım,	 Lord	 Brennus’un	 Querig’i	 ordusunda
savaştırmak	 üzere	 yakalamaya	 kalkmasından	 korkuyor.	 Dişi	 ejderha	 gerçekten
yaman	bir	asker	olur,	Brennus’un	hırsları	da	gerçeğe	dönüşebilir.	İşte	bu	yüzden,
ejderhanın	vahşeti	Lord	Brennus’a	karşı	çıkan	herkese	yönelmeden	önce	onu	yok
etmek	 üzere	 buraya	 gönderildim.	 Sir	 Gawain,	 dehşete	 düşmüş	 gibi
görünüyorsunuz,	ama	ben	samimi	konuşuyorum.”

“Dehşete	 düşmemin	 sebebi	 sözlerinizin	kulağa	mantıklı	 gelmesi	 beyim.	Bir
zamanlar,	 bir	 delikanlıyken,	 düşman	 ordusunda	 çarpışan	 bir	 ejderhayla	 karşı
karşıya	gelmiştim,	korkunç	bir	şeydi.	Daha	bir	an	önce	zafer	hırsıyla	yanan	silah
arkadaşlarım	onu	görünce	korkudan	donakaldı;	üstelik	bu	yaratık	güç	bakımından
da,	 kurnazlık	 bakımından	 da	 Querig’in	 yarısı	 etmezdi.	 Querig	 Lord	 Brennus’un
hizmetkârı	olursa	mutlaka	yeni	savaşlar	çıkacaktır.	Yine	de	ben	onun	insan	eliyle
ehlileştirilemeyecek	 kadar	 vahşi	 olduğu	 umudunu	 taşıyorum.”	Gawain	 sözlerine
ara	verip	yerdeki	ölü	askere	bakarak	başını	iki	yana	salladı.

Wistan	Edwin’in	durduğu	yere	yürüdü,	oğlanı	kolundan	tutup	yavaşça	cesedin
olduğu	 yere	 götürdü.	 Sonra	 ikisi	 yan	 yana,	 bir	 süre	 askerin	 başında	 durdular;
Wistan	alçak	sesle	konuşuyor,	ara	sıra	parmağıyla	bir	şeyi	işaret	ediyor,	tepkisini
görmek	için	Edwin’in	yüzüne	bakıyordu.	Axl	bir	ara	Wistan’ın	parmağının	havada
düz	 bir	 çizgi	 çizdiğini	 gördü,	 oğlana	 kılıcının	 hareketini	 açıklıyor	 olabilirdi.
Edwin	bütün	bu	süre	boyunca	boş	gözlerle	yerdeki	ölüye	bakmaya	devam	etti.

Sir	Gawain	Axl’ın	yanına	gelip,	“Tanrı’nın	bütün	yorgun	yolculara	armağanı
olan	bu	huzurlu	mekânın	kana	bulanmış	olması	yazık,”	dedi.	“Başka	birileri	çıkıp
gelmeden,	bir	an	önce	gömelim	şu	adamı;	ben	atını	Lord	Brennus’un	ordugâhına
götürür,	 ona	 yolda	 rastladığımı,	 haydutların	 saldırısına	 uğramış	 olduğunu
söylerim,	 mezarının	 yerini	 tarif	 ederim.”	 Sonra	 dönüp	 Wistan’a,	 “Bu	 arada,
beyim,”	 dedi,	 “size	 tavsiyem	 derhal	 doğuya	 dönmenizdir.	Querig’i	 düşünmenize
gerek	yok.	Horace’la	ben,	bugün	duyduklarımızdan	sonra	onu	yok	etme	çabamızı
iki	misline	çıkaracağız,	hiç	merak	etmeyin.	Şimdi	gelin	dostlar,	şu	adamı	toprağa



verelim	de	huzur	içinde	yaradanına	kavuşsun.”



İkinci	Kısım



Altıncı	Bölüm

Axl	 bütün	 yorgunluğuna	 rağmen	 uykuya	 dalamıyordu.	 Keşişler	 onlara	 üst
katta	 bir	 oda	 vermişlerdi;	 topraktan	 yükselen	 soğukla	 boğuşmaları	 gerekmemesi
iyiydi,	ama	Axl	öteden	beri	yüksekte	rahat	uyuyamazdı.	Samanlıklarda,	ahırlarda
barındığında	bile,	merdiveni	çıktıktan	sonra,	altındaki	mağaramsı	boşluk	onu	gece
boyunca	 huzursuz	 ederdi	 çoğunlukla.	 Ama	 bu	 geceki	 huzursuzluğu	 yukarıda,
karanlığın	 içindeki	 kuşların	 varlığından	 kaynaklanıyor	 olabilirdi.	 Şimdilik
sessizdiler	genelde,	ama	ara	sıra	küçük	bir	hışırtı	ya	da	bir	kanat	çırpışı	işitiliyor,
Axl	 yanında	 uyuyan	 Beatrice’i	 kollarıyla	 sarmalayıp	 tepeden	 düşebilecek	 pis
tüylerden	koruma	ihtiyacı	duyuyordu.

Gündüz	 odaya	 ilk	 girdiklerinde	 kuşlar	 oradaydı.	 Axl	 daha	 o	 anda	 bile	 bu
kargaların,	karatavukların,	 tahtalı	güvercinlerin	çatı	kirişlerinin	arasından	onlara
bakışında	bir	fesatlık	sezmemiş	miydi	zaten?	Yoksa	sonraki	olaylar	hafızasını	mı
çarpıtmıştı?

Belki	 de	 uyku	 tutmamasının	 sebebi,	 yakacak	odun	kıran	Wistan’ın	manastır
arazisinde	 şu	 anda	 bile	 yankılanan	 balta	 sesleriydi.	 Beatrice	 gürültüye	 rağmen
kolaylıkla	 uykuya	 gömülmüştü;	 odanın	 karşı	 tarafından,	 yemek	 yedikleri	 masa
olduğunu	 bildiği	 karanlık	 kütlenin	 arkasından	 ise	 Edwin’in	 düzenli	 ve	 hafif
horultusu	 geliyordu.	 Ama	 Wistan,	 Axl’ın	 bildiği	 kadarıyla	 hiç	 uyumamıştı.
Savaşçı	 karşı	 köşede	 oturup	 son	 keşişin	 de	 aşağıdaki	 avludan	 ayrılmasını
beklemiş,	sonra	dışarının	karanlığına	çıkmıştı.	İşte	şimdi	de	–Peder	Jonus	uyarmış
olduğu	halde–	yine	yakacak	odun	kırıyordu.

Keşişler	 toplantıdan	 çıkar	 çıkmaz	 dağılmamışlardı.	 Axl	 birçok	 kez	 tam
dalacak	gibiyken	aşağıdaki	sesler	yüzünden	uyanmıştı.	Konuşanlar	dört	beş	kişiyi
buluyordu	 bazen;	 hep	 alçak	 sesle,	 birçok	 kez	 de	 öfke	 ya	 da	 korkuyla
konuşuyorlardı.	 Şimdi	 bir	 süredir	 sesler	 kesilmişti;	 buna	 rağmen,	 Axl	 tekrar
uykuya	 kayarken,	 keşişlerin	 hâlâ	 pencerenin	 altında	 olduğu	 hissinden
sıyrılamıyordu;	 hem	de	 birkaç	 keşiş	 değil,	 ay	 ışığında	 sessizce	 durup	Wistan’ın
yankılanan	balta	seslerini	dinleyen	onlarca	cüppeli	karaltı.

Gündüz,	 ikindi	 güneşi	 odaya	 dolmuşken,	Axl	 pencereden	 dışarı	 baktığında,



anladığı	 kadarıyla	 cemaatin	 tamamının	 –kırkı	 aşkın	 keşişin–	 avluda	 gruplar
halinde	 beklediğini	 görmüştü.	 Tavırları,	 sanki	 kendi	 aralarında	 bile
konuşmalarının	 duyulmamasına	 özen	 gösterirmişçesine	 kaçamaktı;	 Axl	 bazıları
arasında	 düşmanca	 bakışmalar	 gördü.	 Hepsinin	 kıyafeti	 aynı	 kahverengi
kumaştandı,	 bazılarının	 kukuletası	 yoklu,	 bazılarının	 kolu.	 Karşıdaki	 büyük	 taş
binaya	 bir	 an	 önce	 girmek	 istedikleri	 belliydi,	 ama	 bir	 gecikme	 olmuş,
sabırsızlıkları	elle	tutulur	hale	gelmişti.

Axl	 birkaç	 dakikadır	 aşağıdaki	 avluyu	 seyrediyordu	 ki,	 duyduğu	 bir	 ses
pencereden	 iyice	dışarıya	 sarkıp	 tam	altına	bakmasına	 sebep	oldu.	Güneşle	 sarı
tonlarına	bürünen	açık	renk	taştan	binanın	dış	duvarını	ve	duvara	oyulmuş,	yerden
kendisine	 yükselen	 merdiveni	 gördü.	 Merdivenin	 ortasında	 bir	 keşiş	 –Axl
kafasının	tepesini	görüyordu–	üzerinde	yemek	ve	bir	testi	süt	bulunan	bir	tepsiyle
yukarı	 çıkmaktaydı.	 Adam	 tepsiyi	 daha	 iyi	 yerleştirmek	 için	 durduğunda	 Axl
hareketlerini	 kaygıyla	 izledi;	 basamakların	 aşınmaktan	 eğri	 büğrü	 olduğunu,
merdivenin	bir	yanında	korkuluk	olmadığı	 için	de,	 sert	döşeme	 taşlarının	üstüne
düşmemek	için	sürekli	duvara	yapışık	kalmak	gerekliğini	biliyordu.	Bütün	bunlar
yetmiyormuş	 gibi,	 şu	 anda	 yukarıya	 çıkmakta	 olan	 keşiş	 topallıyor	 gibiydi;	 her
şeye	rağmen	ağır	ağır,	sebatla	geliyordu.

Axl	tepsiyi	almak	üzere	kapıya	gitti,	ama	keşiş	–az	sonra	adının	Peder	Brian
olduğunu	 öğreneceklerdi–	 tepsiyi	 masaya	 kadar	 ille	 de	 kendi	 taşıdı,	 “Siz
misafirsiniz,	bırakın	da	sizi	gereğince	ağırlayalım,”	dedi.

Wistan’la	 oğlan	 gitmişlerdi	 bu	 arada;	 baltalarının	 sesi	 belki	 havada
yankılanmaya	başlamıştı	bile.	Bu	yüzden	Axl’la	Beatrice	ahşap	masaya	yan	yana
oturarak	 ekmek,	 meyve	 ve	 sütü	 minnetle,	 tek	 başlarına	 yiyip	 içmişlerdi.	 Onlar
yerken	 Peder	 Brian	 neşeyle,	 bazen	 hülyalı	 bir	 edayla	 çene	 çalmış,	 geçmişteki
ziyaretçilerini,	 yakındaki	 ırmaklarda	 tutulabilecek	 balıkları,	 onların	 yanında
yaşayan	ve	geçen	kış	 ölen	 sahipsiz	köpeği	 anlatmıştı.	Yaşına	 rağmen	kıpır	 kıpır
bir	adam	olan	Peder	Brian	ara	sıra	masadan	kalkıp	sakat	bacağını	sürüye	sürüye
odada	 dolaşıyor,	 konuşmaya	 hiç	 ara	 vermiyor,	 arada	 bir	 pencereye	 gidip
aşağıdaki	keşişlerin	ne	yaptığına	bakıyordu.

Bu	 sırada	 tepelerinde	 kuşlar	 çatı	 aralığında	 gidip	 geliyor,	 zaman	 zaman
dökülen	tüyleri	sütün	yüzeyini	pisletiyordu.	Axl	kuşları	kovmak	istemiş,	ama	belki
keşişler	 onları	 seviyordur	 diye	 kendini	 tutmuştu.	 Biraz	 sonra,	 dışarıdaki
basamaklarda	 telaşlı	ayak	seslerinin	yankılanmasının	ardından	kara	sakallı,	yüzü
al	al	olmuş	iri	yarı	bir	keşiş	odaya	dalınca	neye	uğradığını	şaşırdı.

“İblisler!	 İblisler!”	 diye	 bağırdı	 adam,	 çatı	 kirişlerine	 dik	 dik	 bakarak.
“Kana	bulamazsam	onları!”

Yeni	 gelen	 keşişin	 elinde	 hasırdan	 bir	 çanta	 vardı,	 içinden	 bir	 taş	 çıkarıp
kuşlara	doğru	fırlattı.	“İblisler!	Murdar	iblisler,	iblisler,	iblisler!”



İlk	 taş	 geri	 dönüp	 yere	 çarparak	 sekince	 ikinci	 taşı,	 sonra	 bir	 üçüncüyü
fırlattı.	 Taşlar	 masadan	 uzağa	 düşüyordu,	 ama	 Beatrice	 başını	 iki	 koluyla
örtmüştü.	Axl	 ayağa	 kalkıp	 sakallı	 adama	 doğru	 yürümeye	 başladı.	 Fakat	 Peder
Brian	daha	önce	vardı	yanına,	adamı	iki	kolundan	tutup	konuştu:

“Irasmus	Birader,	yalvarırım,	yapma	böyle,	sakin	ol!”
Kuşlar	 bu	 arada	 keskin	 çığlıklarla	 odanın	 dört	 bir	 yanında	 uçuyorlardı;

sakallı	 keşiş	 patırtıda	 sesini	 duyurmak	 için	 bağırdı:	 “Biliyorum	 ben	 onları!
Biliyorum!”

“Sakin	ol	Birader!”
“Bana	mâni	olmayın	Peder!	Şeytanın	vekilleri	bunlar!”
“Tanrı’nın	vekilleri	de	olabilirler	Irasmus.	Henüz	bilmiyoruz.”
“Ben	şeytanın	vekili	olduklarını	biliyorum!	Gözlerine	bakın!	Tanrı’nın	vekili

olup	da	bize	bu	gözlerle	bakabilirler	mi	hiç?”
“Irasmus,	toparla	kendini.	Misafirlerimiz	var.”
Sakallı	keşiş	bu	 sözleri	duyunca	Axl’la	Beatrice’i	 fark	etti.	Onlara	öfkeyle

bakıp	 Peder	Brian’a	 döndü:	 “Böyle	 bir	 zamanda	misafir	 ağırlamanın	 ne	 anlamı
var?	Niye	gelmişler	buraya?”

“Bunlar	namuslu	 insanlar	Birader,	yolları	buradan	geçiyormuş,	her	zamanki
gibi	yolculara	misafirperverlik	gösteriyoruz.”

“Peder	 Brian,	 yabancılara	 işlerimizden	 bahsetmeniz	 ahmaklık!	 Baksanıza,
bizi	gözetliyorlar,	casus	bunlar!”

“Kimseyi	gözetledikleri	yok,	bizim	dertlerimizle	de	ilgilenmiyorlar,	eminim
kendi	dertleri	kendilerine	yetiyordur.”

Sakallı	 adam	 ansızın	 çantasından	 bir	 taş	 daha	 çıkarıp	 fırlatmaya	 yeltendi,
ama	Peder	Brian	onu	engellemeyi	başardı.	“Sen	aşağıya	in	Irasmus,	şu	çantayı	da
bırak	elinden.	Bana	bırak	istersen.	Böyle	her	yere	taşımak	olmuyor.”

Sakallı	adam	yaşlı	keşişi	itip	çantasını	sıkı	sıkı	göğsüne	bastırdı.	Irasmus’un
bu	 küçük	 zaferi	 kazanmasına	 izin	 veren	 Peder	 Brian	 onu	 kapıya	 kadar	 geçirdi,
Irasmus	 öfkeli	 bakışlarını	 tekrar	 çatıya	 çevirirken	 de	 hafifçe	 merdivene	 doğru
iteledi.

“İn	aşağı	Irasmus.	Aşağıda	sana	ihtiyaçları	var.	İn	aşağı,	dikkat	et,	düşme.”
Adam	 nihayet	 gidince	 Peder	 Brian	 havada	 uçuşan	 tüyleri	 eliyle	 dağıtarak

odaya	döndü.
“İkinizden	de	özür	dilerim.	İyi	bir	insandır,	ama	bu	hayat	tarzı	artık	ona	uygun

değil.	Lütfen	oturup	yemeğinizi	rahat	rahat	bitirin.”
“Peder,”	 dedi	 Beatrice,	 “aslında	 adam	 haklı	 olabilir,	 sıkıntılı	 bir

zamanınızda	gelip	rahatsız	ettik	sizleri.	Fazladan	yük	olmak	istemeyiz,	bilgeliğiyle
ün	salmış	Peder	Jonus’a	vakit	geçirmeden	akıl	danışmamıza	izin	verirseniz,	biz	de
oyalanmadan	 yolumuza	 devam	 ederiz.	 Onunla	 görüşüp	 görüşemeyeceğimiz



konusunda	haber	geldi	mi?”
Peder	 Brian	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Daha	 önce	 de	 söylediğim	 gibi

hanımcığım,	 Jonus	 hasta,	 başkeşiş	 kendi	 izni	 olmadan	 kimsenin	 onu	 rahatsız
etmemesi	 konusunda	 çok	 sıkı	 talimat	 verdi.	 Jonus’la	 görüşmek	 istediğinizi	 ve
buraya	 gelmek	 için	 ne	 güçlüklere	 katlandığınızı	 bildiğimden,	 geldiğinizden	 beri
başkeşişin	 dikkatini	 çekmeye	 çalışıyorum.	 Ama	 gördüğünüz	 gibi	 sıkışık	 bir
zamanda	geldiniz,	sonra	da	başkeşişe	önemli	bir	ziyaretçi	geldi,	görüşmemiz	iyice
ertelendi.	Başkeşiş	 tekrar	çalışma	odasına	gitti,	 ziyaretçiyle	görüşmeye,	hepimiz
onu	bekliyoruz.”

Beatrice	 pencerede	 durup	 sakallı	 keşişin	 taş	 basamaklardan	 aşağı	 inişini
izlemişti;	parmağını	uzatarak,	“Aziz	Peder,	şu	gelen	başkeşiş	değil	mi?”	dedi.

Beatrice’in	yanına	gelen	Axl,	hâkimane	bir	tavırla	avlunun	ortasına	yürüyen
zayıf,	kemikli	bir	adam	gördü.	Keşişler	konuşmalarını	yarıda	kesmiş	hep	birlikte
ona	doğru	yürüyorlardı.

“Ah,	 evet,	başkeşiş	dönmüş.	Şimdi	 siz	yemeğinizi	 rahat	 rahat	bitirin.	 Jonus
konusunda	 da	 sabırlı	 olun,	 çünkü	 korkarım	 bu	 toplantı	 bitmeden	 size	 başkeşişin
kararını	 bildiremeyeceğim.	 Ama	 söz	 veriyorum,	 sizi	 unutmayacağım,	 lehinizde
konuşacağım.”

Hiç	kuşkusuz,	şimdi	olduğu	gibi	o	sırada	da	savaşçının	balta	vuruşları	avluda
yankılanmaktaydı.	Hatta	Axl	keşişlerin	karşıdaki	binaya	tek	sıra	halinde	girişlerini
izlerken	 odun	kıranların	 bir	mi,	 iki	 kişi	mi	 olduklarını	merak	 ettiğini	 net	 olarak
hatırlıyordu;	 ilk	 vuruşu	 ikincisi	 o	 kadar	 çabuk	 izliyordu	 ki,	 gerçek	 bir	 ses	 mi
yoksa	 yankı	 mı	 olduğunu	 anlamak	 zordu.	 Axl	 şu	 anda,	 karanlıkta	 yatarken
düşündüğünde,	 Edwin’in	 de	 Wistan’la	 birlikte,	 savaşçıyla	 aynı	 tempoda	 odun
kırdığından	emin	oldu.	Büyük	ihtimalle	oğlan	zaten	odun	kırmakta	ustaydı.	Gündüz
daha	 manastıra	 varmadan,	 yakınında	 bulduğu	 iki	 yassı	 taşı	 kullanarak	 toprağı
süratle	kazışı	afallatmıştı	onları.

Axl	 o	 arada	 kazmayı	 bırakmıştı;	 gücünü	 manastıra	 doğru	 yapacakları
tırmanışa	saklamasının	daha	iyi	olacağına	savaşçı	ikna	etmişti	onu.	O	da	askerin
içi	dışına	sızmaya	devam	eden	bedeninin	yanında	durmuş,	onu	dallarda	toplanmış
kuşlardan	 korumuştu.	Wistan’ın	mezarı	 kazmak	 için	 askerin	 kılıcını	 kullandığını
hatırlıyordu	 Axl;	 kendi	 kılıcını	 bu	 şekilde	 köreltmek	 istemediğini	 söylemişti.
Ancak	 Sir	 Gawain,	 “Efendisinin	 entrikaları	 ne	 olursa	 olsun,	 bu	 asker	 şerefli
şekilde	 öldü;	 ona	 mezar	 kazmak	 bir	 şövalyenin	 kılıcına	 yaraşır,”	 demişti.	 Ama
ikisi	 de	 durup	 Edwin’in	 basit	 aletleriyle	 ne	 kadar	 hızlı	 kazdığını	 şaşkınlıkla
seyretmişlerdi.	 Sonra	 tekrar	 kazmaya	 başladıklarında,	 Wistan,	 “Sir	 Gawain,”
demişti,	“korkarım	Lord	Brennus	bu	öyküye	inanmayacak.”

“İnanır	beyim,	inanır,”	diye	cevap	vermişti	Gawain,	kazmaya	devam	ederek.
“Aramızda	bir	 soğukluk	var,	 ama	o	beni	 dolambaçlı	 hikâyeler	 uyduracak	 zekâsı



olmayan	namuslu	bir	 ahmak	olarak	görür.	Hatta	 askerin	kollarımda	can	verirken
haydutlardan	bahsettiğini	söyleyebilirim.	Böyle	bir	yalan	uydurmanın	büyük	günah
olduğunu	düşünebilirsiniz,	ama	ben	Tanrı’nın	bu	yalanı	hoş	göreceğini	biliyorum;
çünkü	ne	de	olsa	daha	fazla	kan	dökülmesini	önlemek	için	uydurulmuş	bir	yalan.
Brennus’u	 inandıracağım	 beyim.	 Siz	 yine	 de	 tehlikedesiniz,	 vakit	 kaybetmeden
memleketinize	dönseniz	iyi	olur.”

“Vakit	kaybetmeden	döneceğim	Sir	Gawain,	buradaki	vazifem	biter	bitmez.
Kısrağımın	 toynağı	 çabuk	 iyileşmezse	 onu	 başkasıyla	 değiştirebilirim,	 çünkü
bataklıklar	ülkesi	hayli	uzak.	Ama	üzülürüm,	az	bulunur	bir	at	çünkü.”

“Gerçekten	 de	 az	 bulunur!	Benim	Horace	 ne	 yazık	 ki	 artık	 bu	 kadar	 çevik
değil,	 buna	 rağmen	 tıpkı	 sizin	 kısrağınızın	 az	 önce	 size	 geldiği	 gibi,	 ihtiyacım
olduğunda	o	da	kim	bilir	kaç	kere	bana	gelmiştir.	Az	bulunur	bir	at,	üzüleceksiniz
ondan	 ayrılırsanız.	Bununla	 birlikte	 sürat	 çok	 önemli,	 siz	 iyisi	mi	 yola	 koyulun,
vazifenizi	de	boş	verin.	Horace’la	ben	dişi	ejderhanın	icabına	bakarız,	artık	onu
düşünmenize	gerek	yok.	Zaten	biraz	düşünme	fırsatı	buldum	da,	Lord	Brennus’un
Querig’i	ordusuna	katmayı	asla	beceremeyeceğini	anladım.	Querig	ehlileştirilmesi
imkânsız	 bir	 yaratıktır,	 Brennus’un	 hasımlarına	 olduğu	 kadar	 kendi	 saflarına	 da
ateş	 kusar.	 Son	 derece	 saçma	 bir	 fikir	 beyim.	 Hiç	 üzerinde	 durmayıp
düşmanlarınız	 sizi	 köşeye	 sıkıştırmadan,	 bir	 an	 önce	 dönün	 memleketinize.”
Sonra,	Wistan	cevap	vermeden	kazmaya	devam	edince	Sir	Gawain	sordu:	“Bana
söz	veriyor	musunuz	Wistan	Efendi?”

“Hangi	konuda	Sir	Gawain?”
“Dişi	 ejderhayı	 düşünmekten	 vazgeçip	 bir	 an	 önce	 memleketinize

döneceğinize.”
“Dönmemi	çok	istiyor	gibisiniz.”
“Beyim,	ben	sadece	sizin	değil,	onu	kışkırttığınız	takdirde	Querig’in	hışmına

uğrayacak	 onca	 insanın	 da	 can	 güvenliğini	 düşünüyorum.	 Birlikte	 yolculuk
yaptığınız	bu	insanlar	ne	olacak?”

“Doğru,	bu	dostların	güvenliği	beni	kaygılandırıyor.	Onlarla	manastıra	kadar
gideceğim;	 bu	 vahşi	 yollarda	 savunmasız	 bırakamam	 onları.	Manastırdan	 sonra
yollarımızı	ayırmak	en	iyisi	olur	belki.”

“Yani	manastırdan	sonra	memleketinize	doğru	yola	çıkacaksınız.”
“Hazır	olduğumda	dönüş	yoluna	çıkacağım	saygıdeğer	şövalye.”
Ölünün	iç	organlarından	yükselen	koku	yüzünden	Axl	birkaç	adım	uzaklaşmak

zorunda	 kalmıştı;	 çekildiğinde,	 Sir	 Gawain’i	 daha	 iyi	 görebildiğini	 fark	 etti.
Şövalye	beline	kadar	toprağa	batmış,	alnı	ter	içinde	kalmıştı;	belki	bu	yüzden,	yüz
ifadesi	 her	 zamanki	 iyi	 niyetliliğini	 kaybetmişti.	Wistan’a	 derin	 bir	 düşmanlıkla
bakıyor,	berikiyse	farkına	bile	varmadan	kazmaya	devam	ediyordu.

Beatrice	 askerin	 ölümünden	 ötürü	 allak	 bullaktı.	 Mezar	 derinleşirken	 ağır



ağır	 ulu	meşeye	 yürümüş,	 tekrar	 gölgesine	 oturup	 başını	 öne	 eğmişti.	 Axl	 gidip
yanına	oturmak	istemişti,	kargalar	toplanmasa	giderdi.	Şimdi	karanlıkta	yatarken,
o	 da	 öldürülen	 adama	 üzüldü.	 Askerin	 küçük	 köprünün	 üzerinde	 kendilerine	 ne
kadar	 kibar	 davrandığını,	 Beatrice’le	 ne	 kadar	 şefkatli	 konuştuğunu	 hatırladı.
Açıklığa	 ilk	 girdiğinde	 atını	 ne	 kadar	 ustalıkla	 konumlandırmış	 olduğunu	 da
hatırladı.	 O	 sırada	 bu	 konumlanış	 Axl’ın	 hafızasını	 dürtmüştü;	 şimdi,	 gecenin
sessizliğinde	Axl	yükselip	alçalan	bozkırı,	kasvetli	gökyüzünü	ve	süpürge	otlarının
arasından	gelen	koyun	sürüsünü	hatırladı.

Kendisi	 at	 üstündeydi;	 önünde	 de,	 yine	 at	 üstündeki	 arkadaşı	 vardı,	 adı
Harvey’di,	ağır	bedeninin	kokusu	atlarınkini	bile	bastırıyordu.	Uzakta	bir	hareket
fark	 ettikleri	 için	 rüzgârın	 yaladığı	 kırların	 ortasında	 durmuşlardı;	 bir	 tehlike
olmadığı	anlaşılınca,	Axl	kollarını	açıp	gerinmiş	–uzun	süredir	at	üzerindeydiler–
ve	 Harvey’in	 atının	 sinekler	 sağrısına	 konmasın	 diye	 kuyruğunu	 sağa	 sola
sallayışını	izlemişti.	O	anda	arkadaşının	yüzünü	görememekle	birlikte,	Harvey’in
sırtının	şekli,	hatta	baştan	ayağa	duruşu,	yaklaşmakta	olan	kafileyi	görünce	içinde
uyanan	kötü	niyeti	açığa	vuruyordu.	Axl	Harvey’in	arkasına	baktığında,	koyunların
siyah	 noktalar	 gibi	 görünen	 yüzlerini	 ve	 onların	 arasında	 ilerleyen	 dört	 adamı
seçebiliyordu;	adamlardan	biri	eşek	sırtındaydı,	öbürleri	yaya.	Görünürde	köpek
yoktu.	 Axl	 çobanların	 kendilerini	 uzun	 süre	 önce	 görmüş	 olacaklarını	 tahmin
ediyordu,	 siluetleri	 gökyüzünün	 aydınlığıyla	 tezat	 oluşturan	 iki	 atlıydılar;	 ama
çobanlar	korkmuş	olsalar	da	sebatla,	ağır	ağır	ilerleyişlerinde	korkudan	iz	yoktu.
Zaten	 bozkırı	 kateden	 tek	 bir	 uzun	 yol	 vardı;	 Axl’ın	 tahminine	 göre,	 çobanlar
ancak	geri	dönerek	onlarla	karşılaşmaktan	kaçınabilirlerdi.

Sürü	 yaklaştıkça	 adamların	 dördünün	 de,	 katiyen	 yaşlı	 olmamakla	 birlikte
hasta	 ve	 zayıf	 göründüklerini	 fark	 etmişti.	 Bu	 gözlemi	 üzmüştü	 onu,	 çünkü
adamların	 durumunun	 arkadaşını	 iyice	 vahşileştireceğini	 biliyordu.	 Axl	 kafile
neredeyse	 sesini	 duyurabileceği	mesafeye	 gelinceye	 kadar	 beklemiş,	 sonra	 atını
ilerletip	Harvey’in	yanına,	çobanların	ve	sürünün	büyük	çoğunluğunun	geçeceğini
bildiği	 tarafına	 yerleşmişti	 dikkatlice.	 Arkadaşının	 kıdemlilik	 kuruntusunu
bozmamak	için	kendi	atını	bir	baş	geride	tutmaya	özen	gösteriyordu.	Yine	de	Axl
şimdi	 Harvey’in	 kırbacıyla	 ya	 da	 eyerine	 asılı	 sopayla	 yapabileceği	 ani
saldırılardan	 çobanları	 koruyabileceği	 bir	 pozisyona	 gelmişti.	 Manevrasının
görünürde	yârenlikten	başka	amacı	yoktu,	zaten	Harvey	gerçek	amacını	hayalinden
geçirebilecek	 zihinsel	 inceliğe	 sahip	 değildi.	 Gerçekten	 de,	 Axl	 hatırlıyordu,
yanına	 geçtiğinde	 arkadaşı	 dalgınlıkla	 başını	 sallamış,	 sonra	 yine	 dönüp	 asık
suratla	bozkıra	dikmişti	gözlerini.

Axl	birkaç	gün	önce	bir	Sakson	köyünde	yaşanan	bir	olay	yüzünden,	yaklaşan
çobanlar	 adına	 özellikle	 endişelenmişti.	Güneşli	 bir	 sabah	 vaktiydi,	 o	 seferinde
Axl	 da	 köylüler	 kadar	 şaşırmıştı.	 Harvey	 ansızın	 atını	 topuklayıp	 ileri	 atılarak



kuyudan	su	çekmek	için	sırada	bekleyen	insanlara	girişmişti.	Harvey	o	seferinde
kırbacını	 ya	 da	 sopasını	 kullanmış	 mıydı?	 Axl	 o	 gün	 bozkırda	 bu	 ayrıntıyı
hatırlamaya	 çalışmıştı.	 Harvey	 geçen	 çobanlara	 kırbacıyla	 saldırmayı	 tercih
ederse	 hem	 erimi	 daha	 fazla	 olurdu	 hem	 de	 kolunun	 o	 kadar	 kaldıraç	 gücü
harcaması	 gerekmezdi;	 hatta	 kırbacını	 Axl’ın	 atının	 üzerinden	 savurmayı	 göze
alabilirdi.	 Fakat	 kırbaç	 yerine	 sopayı	 tercih	 ederse,	 Axl’ın	 şu	 andaki
pozisyonunda	 Harvey	 atını	 Axl’ın	 atından	 ileriye	 sürüp	 kısmen	 döndürmeden
saldıramayacaktı.	Böyle	bir	manevra	arkadaşına	fazlasıyla	kasıtlı	gelirdi:	Harvey
vahşetinin	fevri	ve	çabasız	görünmesinden	hoşlanan	bir	tipti.

Axl	 dikkatli	 hareketlerinin	 çobanları	 kurtarıp	 kurtarmadığını	 şimdi
hatırlayamıyordu.	 Yanlarından	 geçip	 giden	 masum	 koyunlar	 hatırlıyordu	 belli
belirsiz,	 ama	 çobanlar	 hafızasında	 kuyu	 başında	 saldırıya	 uğrayan	 köylülerle
birleştiğinden	kafası	karışıyordu.	İkisi	o	sabah	köye	niçin	gitmişlerdi?	Axl	dehşet
çığlıklarını,	ağlayan	çocukları,	nefret	dolu	bakışları	ve	kendi	öfkesini	hatırlıyordu;
öfkesi	 bizzat	 Harvey’e	 değil,	 yanına	 böyle	 bir	 arkadaş	 verip	 onu	 zor	 durumda
bırakanlara	 yönelikti.	 Özel	 görevlerini	 yerine	 getirirlerse	 kuşkusuz	 yepyeni,
benzersiz	bir	başarı	kazanmış	olacaklardı;	öyle	yüce	bir	başarı	ki,	bizzat	Tanrı,	o
an	 insanlığın	kendisine	bir	 adım	yaklaştığına	hükmedecekti.	Fakat	Axl	böyle	bir
canavara	bağlı	haldeyken	herhangi	bir	şey	yapmayı	umabilir	miydi?

Kır	 saçlı	 asker	 ve	 köprünün	 üzerindeki,	 yarım	 kalan	 küçük	 hareketi	 geldi
tekrar	aklına.	Tıknaz	silah	arkadaşı	bağırıp	çağırır,	Wistan’ın	saçını	çekerken	kır
saçlı	adam	kolunu	biraz	kaldırmış,	parmakları	bir	şeyi	 işaret	edecek	gibi	olmuş,
ağzından	bir	azar	çıkmasına	ramak	kalmıştı.	Sonra	indirmişti	kolunu.	Axl	kır	saçlı
askerin	 o	 saniyelerde	 neler	 yaşadığını	 birebir	 anlamıştı.	 Asker	 bunun	 ardından
Beatrice’le	 özellikle	 şefkatli	 bir	 tonda	 konuşmuş,	 Axl	 da	 ona	minnet	 duymuştu.
Beatrice’in	yüzünün	köprünün	önünde	durduğu	sırada	önce	ciddi	ve	 ihtiyatlıyken
sonra	Axl’ın	o	çok	sevdiği	yumuşak	ve	gülümseyen	çehreye	dönüştüğünü	hatırladı.
Bu	 görüntü	 hem	 kalbini	 hoplattı,	 hem	 de	 korkuttu	 Axl’ı.	 Bir	 yabancı	 –üstelik
tehlikeli	 de	 olabilecek	 bir	 yabancı–	 iki	 sevecen	 söz	 söylemeyegörsün,	 Beatrice
yine	 herkese	 güvenecek	 hale	 geliyordu.	 Bu	 düşünce	 Axl’ı	 rahatsız	 etti,	 o	 anda
yanındaki	omzu	hafifçe	okşamak	geçti	 içinden.	Ama	Beatrice	hep	böyle	olmamış
mıydı?	Onu	Axl	için	böylesine	değerli	kılan	şeylerden	biri	değil	miydi	bu?	Ayrıca
Beatrice	 başına	 pek	 de	 büyük	 bir	 bela	 gelmeden	 bunca	 yıl	 hayatta	 kalmayı
başarmamış	mıydı?

Beatrice’in	 endişeli,	 gergin	 bir	 sesle	 kendisine,	 “Biberiye	 olamaz	 beyim,”
dediğini	hatırlıyordu.	Axl	çömelip	bir	dizini	yere	dayamıştı,	hava	güneşli,	toprak
kuruydu.	 Beatrice	 arkasında	 duruyordu	 herhalde,	 çünkü	 Axl	 elleriyle	 çalıları
aralarken	 önünde,	 ormanın	 zemininde	 Beatrice’in	 gölgesini	 gördüğünü
hatırlıyordu.	 “Biberiye	 olamaz	 beyim.	 Böyle	 sarı	 çiçekli	 biberiye	 hiç	 görülmüş



şey	mi?”
“Demek	ki	ismini	yanlış	biliyorum	hanım	kız,”	demişti	Axl.	“Ama	her	yerde

görülen,	zararsız	bir	bitki	olduğunu	çok	iyi	biliyorum.”
“Peki	 siz	 bitkileri	 gerçekten	 iyi	 tanır	 mısınız	 beyim?	 Anam	 bana	 bu

topraklarda	 kendiliğinden	 yetişen	 bütün	 bitkileri	 öğretti,	 şu	 karşımızda
gördüğümüz	bitkiyi	tanımıyorum	ama.”

“Öyleyse	bu	yöreye	yabancı,	dışarıdan	yeni	gelmiş	bir	bitki.	Niye	bu	kadar
dertlisiniz	hanım	kız?”

“Dertleniyorum	 beyim,	 çünkü	 bu	 benim	 korkulması	 gerektiğini	 öğrendiğim
bir	zararlı	ot	büyük	ihtimalle.”

“Zararlı	bir	ottan	zehri	yüzünden	korkulur,	dokunmazsınız,	olur	biter.	Halbuki
siz	hemen	elinizi	daldırdınız	arasına,	bana	da	yaptırdınız	aynısını!”

“Yok,	 zehirli	 değil	 beyim!	 En	 azından	 sizin	 kastettiğiniz	 anlamda	 zehirli
değil.	Ama	anam	bir	keresinde	bana	bir	bitkiyi	ayrıntılı	şekilde	tasvir	etmiş	ve	bu
bitkiyi	süpürge	otlarının	arasında	gören	genç	kıza	uğursuzluk	getireceği	konusunda
uyarmıştı.”

“Ne	tür	bir	uğursuzluk	hanım	kız?”
“Size	söylemeye	utanırım	beyim.”
Ama	genç	kadın	–o	gün	Beatrice	genç	bir	kadındı–	daha	bunu	söylerken	bir

an	 dirsekleri	 değecek	 kadar	 yakınına,	 yere	 çömelmiş	 ve	 gülümseyerek,	 güvenle
Axl’ın	gözlerine	bakmıştı.

“Onu	 görmek	 bu	 kadar	 uğursuzluk	 getiriyorsa,”	 demişti	 Axl,	 “beni	 yoldan
buraya	sırf	ona	bakayım	diye	getirmek	kötülük	sayılmaz	mı?!

“Yok	beyim,	size	uğursuzluk	getirmez!	Sadece	bekâr	genç	kızlara.	Sizin	gibi
erkeklere	feci	uğursuzluk	getiren	başka	bir	bitki	var.”

“O	nasıl	bir	şey,	söyleyin	ki,	ben	de	sizin	bundan	korktuğunuz	gibi	korkayım
ondan.”

“Benimle	istediğiniz	kadar	alay	edin	beyim.	Günün	birinde	tökezleyip	o	otu
burnunuzun	dibinde	bulacaksınız.	O	zaman	görürsünüz	gülünecek	şey	miymiş.”

Axl	 süpürge	 otlarının	 arasından	 elini	 geçirdiği	 an	 tenindeki	 hissi,	 tepedeki
dalların	arasındaki	rüzgârı	ve	yanındaki	genç	kadının	varlığını	şimdi	hatırlıyordu.
Acaba	 o	 gün	 ilk	 kez	mi	 konuşmuşlardı?	Birbirlerini	 şahsen	 tanıyor	 olmalılardı;
Beatrice’in	bile	tamamen	yabancı	birine	bu	kadar	güvenebileceği	düşünülemezdi.

Bir	süre	kesilen	balta	vuruşları	tekrar	başladı;	savaşçının	bütün	gece	dışarıda
kalabileceği	 geçti	 Axl’ın	 aklından.	 Wistan	 çarpışma	 sırasında	 bile	 sakin	 ve
düşünceli	 görünüyordu;	 bununla	 birlikte	 gündüz	 ve	 bir	 önceki	 gece	 yaşanan
gerginlikler	 sinirlerine	 baskı	 yapmış	 olabilirdi,	 belki	 bu	 şekilde	 rahatlaması
gerekiyordu.	Yine	de	davranışı	tuhaftı.	Peder	Jonus	daha	fazla	odun	kırılmamasını
özellikle	 tembih	 etmişti,	 buna	 rağmen	Wistan	 tekrar	 başlamıştı,	 üstelik	 karanlık



çoktan	çökmüşken.	Daha	önce,	ilk	geldiklerinde	savaşçının	odun	kırması	basit	bir
nezaket	 olarak	 görünmüştü	 Axl’ın	 gözüne.	Wistan’ın	 o	 sırada	 odun	 kırmak	 için
özel	nedenleri	olduğunu	öğrenmişti	sonra.

“Odunluğun	konumu	çok	uygun,”	 diye	 açıklamıştı	 savaşçı.	 “Oğlanla	 ikimiz,
çalışırken	bile	geleni	gideni	 iyice	gözleyebildik.	Daha	da	 iyisi,	odunları	gerekli
yerlere	 götürürken	 etrafı	 keyfimizce	 gezip	 inceleyebildik,	 bize	 açılmayan	 birkaç
kapı	vardı	ama.”

İkisi	 manastırın	 yüksek	 duvarında,	 çepeçevre	 uzanan	 ormana	 bakarak
konuşuyorlardı.	 Keşişler	 o	 arada	 çoktan	 toplantıya	 girmişlerdi,	 arazinin	 üzerine
sessizlik	 çökmüştü.	 Birkaç	 dakika	 önce,	 Beatrice	 odada	 uyuklarken	 Axl
akşamüzeri	 güneşinde	 dışarı	 çıkmış,	 Wistan’ın	 tepesinde	 durup	 aşağıdaki	 sık
yapraklara	baktığı	aşınmış	taş	basamakları	tırmanmıştı.

“Peki	 ama	 bunca	 zahmete	 niye	 katlanıyorsunuz	 Wistan	 Efendi?”	 diye
sormuştu	Axl.	“Bu	iyi	yürekli	keşişlerden	şüpheleniyor	olmanız	mümkün	mü?”

Savaşçı	 elini	 gözlerine	 siper	 edip	 konuşmuştu:	 “Bugün	 şu	 patikayı
tırmanırken	bir	köşeye	kıvrılıp	rüyalara	dalmaktan	başka	şey	istemiyordum.	Ama
şimdi,	geldikten	sonra,	buranın	bizim	için	birçok	tehlike	barındırdığı	duygusundan
kurtulamıyorum.”

“Yorgunluk	 şüphelerinizi	 bilediği	 için	 olmalı	 Wistan	 Efendi.	 Burada	 sizi
rahatsız	edecek	ne	olabilir?”

“Şimdilik	kesin	olarak	 işaret	 edebileceğim	bir	 şey	yok.	Ama	bakın	bir	 şey
anlatayım.	 Bir	 ara	 kısrağı	 yoklamak	 için	 ahırlara	 gittiğimde	 arkadaki	 bölmeden
sesler	 geliyordu.	 Demek	 istediğim	 şu	 beyim:	 Bölme	 duvarla	 ayrılmış	 olduğu
halde,	 arkasından	 at	 sesi	 geliyordu,	 oysa	 ilk	 geldiğimizde,	 ben	 kısrağı	 ahıra
soktuğumda	 orada	 başka	 at	 yoktu.	 Sonra,	 ahırın	 öteki	 tarafına	 dolaştığımda,
kapının	 kapalı	 olduğunu	 gördüm,	 anahtarsız	 açılamayacak	 koca	 bir	 kilit	 vardı
üstünde.”

“Bunun	 çeşitli	 masum	 açıklamaları	 olabilir	 Wistan	 Efendi.	 At	 belki
otlaktaydı,	sonra	getirildi.”

“Ben	 de	 bu	 ihtimali	 düşünerek	 bir	 keşişle	 konuştum	 ve	 kendi	 sırtlarındaki
yükü	 azaltmayı	 uygun	 bulmadıklarından	 burada	 at	 beslemediklerini	 öğrendim.
Öyle	 anlaşılıyor	ki	 bizden	 sonra	bir	 başka	 ziyaretçi	 geldi;	 varlığını	 gizli	 tutmak
konusunda	titizlenen	bir	ziyaretçi.”

“Siz	öyle	deyince	aklıma	geldi	Wistan	Efendi,	hatırlıyorum	da,	Peder	Brian
başkeşişe	 önemli	 bir	 ziyaretçi	 geldiğinden	 bahsetmişti;	 onun	 gelişi	 yüzünden
büyük	toplantı	gecikmiş.	Burada	olup	bitenler	hakkında	hiçbir	bilgimiz	yok,	büyük
ihtimalle	hiçbiri	de	bizi	ilgilendirmiyordur.”

Wistan	 düşünceli	 düşünceli	 başını	 salladı.	 “Haklı	 olabilirsiniz	Axl	 Efendi.
Biraz	 uyusam	 şüphelerim	yatışır.	Ben	yine	 de	 oğlanı	 etrafta	 biraz	 daha	dolaşsın



diye	gönderdim;	onun	yaşındaki	birinin	doğal	merakı	bir	yetişkininkine	göre	daha
kolay	affedilir	diye	düşündüm.	Biraz	önce	gelip	haber	verdi,	şu	taraftaki	–Wistan
dönüp	parmağıyla	işaret	etti–	bir	odadan	iniltiler	duymuş,	acı	çeken	bir	erkek	gibi
gelmiş	 ona.	 Bu	 sesi	 izleyerek	 gizlice	 içeriye	 girince	 Edwin	 Efendi	 kapalı	 bir
odanın	önünde	hem	eski,	hem	yeni	kan	lekeleri	görmüş.”

“Kuşkusuz	 garip.	 Yine	 de	 keşişin	 biri	 kazaya	 uğramış	 olabilir	 pekâlâ,	 şu
basamaklarda	tökezlemiş	olabilir	mesela.”

“Beyim,	 kabul	 ediyorum,	 burada	 bir	 terslik	 olduğunu	 gösterecek	 somut	 bir
kanıtım	yok.	Belki	savaşçı	içgüdüm	yüzünden	keşke	kılıcım	belimde	olsaydı,	çiftçi
rolü	yapmasaydım	diye	geçiyor	içimden.	Belki	de	korkularım	bu	duvarların	bana
geçmiş	günler	hakkında	fısıldadıklarından	kaynaklanıyor	sadece.”

“Ne	demek	istiyorsunuz	beyim?”
“Çok	uzun	zaman	önce	sayılmaz,	burası	manastır	değil,	kaleydi	mutlaka,	hem

de	düşmanlara	karşı	savunma	amacıyla	yapılmış	sağlam	bir	kale.	Tırmandığımız
zahmetli	 yolu	 hatırlıyor	 musunuz?	 Patikanın	 sanki	 gücümüzü	 tüketmek	 ister	 gibi
nasıl	zikzaklar	çizdiğini	hatırlıyor	musunuz?	Beyim,	şu	aşağıya	bakın,	o	yolların
üzerinde	uzanan	mazgallı	kale	duvarlarına	bakın.	Kaleyi	savunanlar	bir	zamanlar
işte	 o	 duvarlardan	 aşağıdaki	 konuklarına	ok,	 taş,	 kaynar	 su	yağdırıyorlardı.	 Sırf
kapıya	ulaşmak	bile	büyük	başarı	olsa	gerekti.”

“Görüyorum.	Tırmanış	kolay	değildi	muhtemelen.”
“Üstelik	 Axl	 Efendi,	 bahse	 girerim	 bu	 kale	 bir	 zamanlar	 Saksonların

elindeydi,	 çünkü	burada	 soydaşlarıma	 ait,	 belki	 sizin	 için	 görünmez	olan	birçok
işaret	 görüyorum.	 Bakın	 şurada,”	 dedi	 Wistan,	 aşağıda	 duvarlarla	 çevrili	 taş
döşeli	bir	bahçeyi	işaret	ederek,	“tam	şurada	ikinci	bir	kapı	olduğunu	sanıyorum;
ilkinden	 çok	 daha	 sağlam	 olduğu	 halde	 yoldan	 yukarı	 tırmanan	 istilacıların
göremeyeceği	bir	kapı.	İstilacılar	sadece	ilk	kapıyı	görüp	hücum	ediyordu,	ama	o,
biz	 Saksonların,	 ırmağın	 akışını	 kesen	 kapaklardan	 esinlenerek	 savak	 dediğimiz
türden	bir	kapıydı.	Bu	savaktan	içeriye	belirli	sayıda	düşmanın	girmesine	kasten
izin	 veriliyordu.	 Sonra	 gelenlerin	 üzerine	 savak	 kapağı	 iniveriyordu.	 Tam	 şu
alanda,	 iki	 kapının	 arasına	 sıkışıp	 kalanlar	 bir	 kez	 daha	 sayıca	 üstün	 olan
yukarıdakilerin	 saldırısına	 uğruyordu.	 Ancak	 onlar	 katledildikten	 sonra	 bir
sonraki	grup	 içeri	alınıyordu.	 İşte	böyle	 işliyordu	beyim.	Buraya	bugün	barış	ve
dua	hâkim,	ama	kan	ve	korkuyu	bulmak	için	pek	de	derine	bakmanız	gerekmiyor.”

“Güzel	okuyorsunuz	Wistan	Efendi,	gösterdikleriniz	tüylerimi	ürpertti.”
“Yine	bahse	girerim,	burada	Sakson	aileleri	de	vardı;	dört	bir	yandan	kaçıp

bu	kaleye	sığınmaya	gelmiş	aileler.	Kadınlar,	çocuklar,	yaralılar,	yaşlılar,	hastalar.
Şuraya	bakın,	keşişlerin	az	önce	toplanmış	olduğu	bahçeye.	En	âcizler	hariç	başka
herkes	 gelip	 orada	 toplanıyor,	 iki	 kapının	 arasında	 kapana	 kısılmış	 fareler	 gibi
ciyaklayan	istilacıları	seyrediyordu	mutlaka.”



“İşte	 buna	 inanamam	 beyim.	 Aşağıda	 gizlenip	 kurtulmak	 için	 dua	 ediyor
olsalar	gerekti.”

“Onu	sadece	en	korkakları	yapıyordur.	Çoğu	şu	bahçede	duruyordu	mutlaka,
hatta	bizim	şu	anda	durduğumuz	yere	tırmanıyor,	aşağıda	çekilen	işkencenin	tadına
varmak	 için	 serseri	 bir	 oka	 ya	 da	 mızrağa	 hedef	 olma	 tehlikesini	 göze
alıyorlardı.”

Axl	başını	iki	yana	salladı.	“Sözünü	ettiğiniz	türden	insanlar,	düşmanın	kanı
da	olsa	kan	dökülmesini	seyretmekten	zevk	alıyor	olamazdı.”

“Aksine	beyim.	Ben	amansız	bir	yolun	sonundaki	insanlardan	bahsediyorum,
çocuklarının,	 yakınlarının	 sakatlanıp	 tecavüze	 uğradığını	 görmüş	 insanlar.	 Bu
sığınağa	 uzun	 işkencelerden	 geçerek,	 peşlerinden	 kovalayan	 ölümü	 atlatarak
varmış	 kişiler.	 Şimdi	 koskocaman	 istilacılar	 ordusu	 gelmiş.	 Kalenin	 düşmesi
günler,	 hatta	 bir	 ya	 da	 iki	 hafta	 sürebilir.	 Ama	 sonunda	 kendilerinin	 de
katledileceğini	 biliyorlar.	 Kucaklarında	 tuttukları	 bebelerin	 çok	 geçmeden	 şu
döşeme	 taşlarının	 üzerinde	 oradan	 oraya	 tekmelenen	 kanlı	 oyuncaklara
dönüşeceğini	biliyorlar.	Biliyorlar,	 çünkü	kaçıp	geldikleri	 yerde	görmüşler	daha
önce.	 Düşmanın	 yakıp	 yıktığını,	 kesip	 biçtiğini,	 yaralanmış,	 can	 çekişen	 genç
kızların	 ırzına	 geçmek	 için	 sıraya	 girdiğini	 görmüşler.	 Bunların	 olacağını
biliyorlar,	 bu	 yüzden	 de	 düşmanın	 daha	 sonra	 yapacaklarının	 bedelini	 peşinen
ödediği	 ilk	kuşatma	günlerinin	 tadını	çıkarıyorlar.	Bir	başka	deyişle	Axl	Efendi,
intikamı	gerektiğinde	alamayanların	kıymetini	bildiği	peşin	intikam.	İşte	bu	yüzden
diyorum	ki	 beyim,	Sakson	 soydaşlarım	burada	durup	 tezahürat	 yapar,	 alkışlardı;
ölüm	ne	kadar	acımasızsa	onlar	da	o	kadar	neşelenirdi.”

“Buna	 inanamam	beyim.	Henüz	yapılmamış	 işler	 yüzünden	böylesine	nefret
etmek	mümkün	olabilir	mi?	Buraya	sığınan	masum	insanlar	muhtemelen	umutlarını
sonuna	 kadar	 canlı	 tutuyor,	 dost	 olsun	 düşman	 olsun,	 herkesin	 çektiği	 acıyı
merhamet	ve	dehşetle	seyrediyordu.”

“Yaşça	benden	çok	büyüksünüz	Axl	Efendi,	ama	kan	meselesine	gelince	ben
yaşlı,	 siz	 gençsiniz	 belki	 de.	 Benim	 yaşlı	 kadınların,	 ufacık	 çocukların	 yüzünde
deryalar	kadar	dipsiz,	kapkara	bir	nefret	gördüğüm	oldu;	bazı	günler	aynı	nefreti
kendi	içimde	hissettim.”

“Böyle	 bir	 şeyi	 kabul	 etmem	 mümkün	 değil	 beyim,	 üstelik	 bir	 daha
dönmeyeceğini	 umduğumuz	 barbarca	 bir	 geçmişten	 bahsediyoruz.	 Tartışmamızın
sınanması	gerekmiyor	Tanrı’ya	şükür.”

Savaşçı	 Axl’a	 tuhaf	 tuhaf	 baktı.	 Bir	 şey	 söyleyecekmiş	 gibi	 olup	 fikrini
değiştirdi.	 Sonra	 dönüp	 arkalarındaki	 taş	 binaları	 inceledi.	 “Bugün	 kollarım
yakacak	 odunla	 dolu,	 arazide	 dolaşırken,”	 dedi,	 “her	 köşede	 o	 geçmişin
büyüleyici	 izlerini	 buldum.	 Aslında	 beyim,	 ikinci	 kapı	 geçilse	 bile,	 bu	 kalede
bazıları	 şeytanca	 bir	 kurnazlığın	 eseri	 daha	 birçok	 tuzak	 düşmanı	 bekliyordu



mutlaka.	Buradaki	keşişler	her	gün	yanından	geçtikleri	şeylerin	ne	olduğunu	bile
bilmiyorlar.	 Neyse,	 bırakalım	 bunları.	 Şu	 sakin	 anda	 yan	 yana	 otururken,	 daha
önce	size	verdiğim	rahatsızlık	için	özür	dilemek	isterim	Axl	Efendi.	O	saygıdeğer
şövalyeyi	sizinle	ilgili	sorguya	çekmemden	bahsediyorum.”

“Hiç	 üzerinde	 durmayın	 beyim.	 Gerçi	 beni	 de,	 karımı	 da	 şaşırttınız,	 ama
gücenmedim.	Beni	başkasıyla	karıştırdınız,	herkes	aynı	hataya	düşebilir.”

“Anlayışınız	 için	 teşekkür	 ederim.	 Çehresini	 son	 gördüğümde	 küçük	 bir
çocuk	olmama	rağmen	asla	unutmayacağım	biriyle	karıştırdım	sizi.”

“Batı	ülkesinde	demek	ki.”
“Evet	beyim,	devşirilmeden	önceydi.	Bahsettiğim	adam	savaşçı	değildi,	buna

rağmen	kılıç	 taşırdı,	güzel	bir	 aygırı	vardı.	Köyümüze	 sık	 sık	gelirdi,	 çiftçilerle
kayıkçılardan	başka	kimseyi	tanımayan	biz	oğlanlar	hayrandık	ona.”

“Evet.	Nasıl	biri	olduğunu	tahmin	edebiliyorum.”
“Hatırlıyorum,	 köyde	 nereye	 gitse	 biz	 de	 peşinden	 gider,	 ama

çekindiğimizden	arada	bir	mesafe	bırakırdık	hep.	Bazı	günler	acele	acele	hareket
eder,	pirlerle	konuşur	ya	da	köy	halkını	meydana	toplardı.	Bazı	günler	de	keyfince
dolaşır,	 bol	 bol	 zamanı	 varmış	 gibi	 herkesle	 sohbet	 ederdi.	 Bizim	 dilimizi	 pek
bilmezdi,	ama	köyümüz	ırmağın	üstünde	olduğu	ve	kayıklar	gidip	geldiği	için	onun
dilini	 bilen	 çok	 kişi	 vardı,	 bu	 yüzden	 yalnız	 kalmazdı	 hiç.	 Bazen	 gülümseyerek
bize	dönerdi,	ama	biz	çocuk	olduğumuzdan	kaçıp	saklanırdık.”

“Dilimizi	böyle	güzel	konuşmayı	o	köyde	mi	öğrendiniz	peki?”
“Hayır,	o	daha	sonraydı.	Devşirildiğim	zaman.”
“Devşirildiğiniz	mi	Wistan	Efendi?”
“Askerler	 beni	 o	 köyden	 alıp	 çocuk	 yaştan	 itibaren	 eğittiler,	 bugün

gördüğünüz	 savaşçı	 oldum.	 Beni	 devşirenler	 Briton’du,	 dolayısıyla	 kısa	 sürede
onlar	 gibi	 konuşup	 onlar	 gibi	 savaşmayı	 öğrendim.	Bunlar	 uzun	 zaman	 önceydi,
olaylar	 zihinde	 garip	 biçimlere	 bürünüyor.	 Bugün	 sizi	 o	 köyde	 ilk	 gördüğümde,
belki	 sabah	 ışığının	 oyunu	 yüzünden,	 yine	 o	 günlere	 döndüm;	 dökümlü
harmanisiyle	köyümüzde	domuzlarla	ineklerin	arasındaki	bir	aslan	gibi	yürüyen	o
büyük	 adamı	 çekinerek	 gözetleyen	 çocukmuşum	 hissine	 kapıldım.	 Tahminimce
tebessümünüzdeki	 minik	 bir	 ayrıntı	 ya	 da	 bir	 yabancıyı	 başınızı	 hafifçe	 eğerek
selamlayışınız	 yüzündendi.	 Oysa	 şimdi	 yanıldığımı	 anlıyorum,	 siz	 o	 adam
olamazsınız.	 Bırakalım	 bu	 konuyu.	 Karınız	 nasıl	 beyim?	 Çok	 yorulmamıştır
umarım.”

“Nefesi	 yerine	 geldi,	 ilginize	 teşekkür	 ederim;	 ben	 yine	 de	 biraz	 daha
dinlenmesini	söyledim	az	önce.	Zaten	keşişler	toplantıdan	dönüp	de	başkeşiş	bilge
hekim	Jonus’u	ziyaret	etmemize	izin	verinceye	kadar	beklemeye	mecburuz.”

“Eşiniz	kararlı	bir	hanım	beyim.	Buraya	kadar	hiç	yakınmadan	nasıl	geldiğini
gördüm.	Hah,	işte	oğlan	dönüyor.”



“Wistan	Efendi,	bakın	nasıl	yarasını	 tutarak	yürüyor.	Onu	da	Peder	 Jonus’a
götürmeliyiz.”

Wistan	 bunu	 duymamış	 gibi	 duvardan	 uzaklaşıp	 Edwin’i	 karşılamak	 üzere
dar	basamaklardan	aşağıya	indi;	ikisi	birkaç	dakika	alçak	sesle,	kafa	kafaya	verip
konuştular.	Oğlan	el	kol	hareketleri	yapıyor,	savaşçı	sık	sık	başıyla	onaylayarak,
kaşları	 çatık	 dinliyordu.	 Axl	 basamaklardan	 inip	 yanlarına	 geldiğinde	 Wistan
alçak	sesle	konuştu:

“Edwin	Efendi	 ilginç	 bir	 şey	 keşfetmiş,	 biz	 de	 kendi	 gözümüzle	 görsek	 iyi
olur.	Onu	izleyelim,	ama	olur	da	şu	yaşlı	keşiş	kasten,	bizi	gözetlemek	üzere	orada
bırakılmışsa	diye	belirli	bir	amacımız	yokmuş	gibi	yürüyelim.”

Gerçekten	de	tek	başına	bir	keşiş	avluyu	süpürmekteydi;	yaklaştıklarında	Axl
adamın	 kendi	 dünyasında	 kaybolmuş,	 dudaklarını	 sessizce	 oynatarak	 kendi
kendine	konuştuğunu	fark	etti.	Edwin	onları	avludan	geçirip	iki	bina	arasındaki	bir
boşluğa	götürdüğünde	dönüp	bakmadı	bile.	Geçitten	ince	otlarla	kaplı,	engebeli	ve
eğimli	bir	araziye	çıktılar;	bir	sıra	halinde	dizili,	adam	boyunu	geçmeyen	kurumuş
ağaçlar	bir	patikanın	işaretiydi.	Gün	batımında	Edwin’i	 izlerlerken	Wistan	alçak
sesle	konuştu:

“Bu	 oğlan	 pek	 hoşuma	 gidiyor.	Axl	Efendi,	 onu	 oğlunuzun	 köyüne	 bırakma
planımızda	 değişiklik	 yapabiliriz.	 Oğlanı	 yanımda	 biraz	 daha	 uzun	 süre	 tutmak
işime	gelirdi.”

“Bunu	duyduğuma	üzüldüm	beyim.”
“Niye	ama?	Oğlan	hayatını	domuz	besleyip	soğuk	toprağı	kazarak	geçirmeye

can	atmıyor	ki.”
“Yine	de,	sizin	yanınızda	sonu	ne	olacak?”
“Ben	 özel	 görevimi	 tamamladıktan	 sonra	 bataklıklar	 ülkesine	 götürürüm

onu.”
“Peki	orada	ne	yapacak	beyim?	Ömrü	boyunca	Norveçlilerle	mi	savaşacak?”
“Tasvip	 etmiyorsunuz	 beyim,	 ama	 delikanlının	 olağandışı	 bir	 mizacı	 var.

Ondan	iyi	savaşçı	olur.	Ama	şimdi	susalım	da,	bizi	nereye	getirmiş	bakalım.”
Geldikleri	 yerde	 yol	 kenarında	 yan	 yana	 duran	 üç	 ahşap	 kulübe	 vardı;	 o

kadar	 harap	 haldeydiler	 ki,	 her	 biri	 yanındakine	 yaslanarak	 ayakta	 duruyormuş
gibi	görünüyordu.	Islak	toprakta	tekerlekler	çukur	açmıştı,	Edwin	durup	bu	izleri
işaret	etti.	Sonra	onları	üç	kulübeden	en	uzakta	duranına	götürdü.

Kulübenin	kapısı	yoktu,	tepesi	de	büyük	ölçüde	açıktı.	İçeri	girdiklerinde	çok
sayıda	 kuş	 müthiş	 bir	 şamata	 kopararak	 havalanıp	 uçtu;	 Axl	 kuşlardan	 boşalan
karanlık	yerde	kabaca	yapılmış	–belki	bizzat	keşişlerin	yaptığı–	bir	araba	gördü;
iki	 tekerleği	 çamura	gömülmüştü.	Dikkati	 çeken	 şey,	 gövdesine	yerleştirilmiş	 iri
kafesti;	Axl	yaklaştığında,	kafesin	kendisi	demirden	olduğu	halde	kalın	ahşap	bir
direkle	 alttaki	 kalaslara	 sağlam	 şekilde	 sabitlenmiş	 olduğunu	 fark	 etti.	 Direğin



üzerine	 zincirler,	 kelepçeler	 ve	 baş	 hizasında	 da,	 kararmış	 demirden,	 maske
benzeri,	ama	göz	delikleri	bulunmayan,	ağız	yerinde	de	çok	küçük	bir	delik	olan
bir	 nesne	 asılmıştı.	 Araba	 ve	 çevresi	 olduğu	 gibi	 tüylerle	 ve	 kuş	 pislikleriyle
kaplıydı.	Edwin	kafesin	kapısını	 çekip	 açtı	 ve	gıcırdayan	menteşesinin	üzerinde
ileri	geri	hareket	ettirdi.	Yine	heyecanla	bir	şeyler	anlatıyor,	barakayı	gözleriyle
kolaçan	etmekte	olan	Wistan	ara	sıra	başını	sallayarak	anlattıklarını	onaylıyordu.

“Bu	 keşişlerin	 böyle	 bir	 nesneye	 ihtiyaç	 duymaları	 tuhaf,”	 dedi	 Axl.
“Kuşkusuz	dini	bir	ayinde	kullanılıyor.”

Savaşçı	 arabanın	 etrafında	 dönmeye	 başladı,	 kokuşmuş	 su	 birikintilerine
basmamak	için	adımlarını	dikkatli	atıyordu.	“Böyle	bir	şeyi	daha	önce	de	gördüm
bir	kere,”	dedi.	 “Bu	düzeneğin,	 içindeki	 insanı	 acımasız	hava	koşullarına	maruz
bırakmak	 üzere	 tasarlandığını	 düşünebilirsiniz.	 Oysa	 bakın,	 parmaklıklar
birbirinden	 uzak,	 omzumu	geçirebiliyorum	 aralarından.	Bir	 de	 buraya	 bakın:	 Şu
tüyler	 kuruyup	 sertleşmiş	 kanlarla	 demire	 nasıl	 yapışmış.	 Kafesin	 içindeki	 kişi
bağlanarak	dağ	kuşlarına	sunuluyor.	Şu	kelepçeler	takılınca	aç	gagaları	kendinden
uzaklaştıramıyor.	 Demir	 maske,	 korkunç	 görünse	 de	 aslında	 insaflı	 bir	 nesne,
çünkü	onu	takınca	hiç	değilse	gözler	yem	olmuyor.”

“Bundan	 daha	 masum	 bir	 amacı	 da	 olabilir,”	 dedi	 Axl,	 ama	 Edwin	 yine
konuşmaya	başlamıştı,	Wistan	dönüp	barakadan	dışarı	baktı.

“Oğlan	 şu	 izleri	 takip	 ederek	 yakında,	 uçurum	 kenarında	 bir	 yere	 gitmiş,”
dedi	 savaşçı	 bir	 süre	 sonra.	 “Orada	 toprakta	 derin	 çukurlar	 varmış,	 bu	 yük
arabasının	 sık	 sık	 oraya	 götürüldüğü	 belliymiş.	 Yani	 bütün	 işaretler	 tahminimi
destekliyor,	 ayrıca	 bu	 arabanın	 çok	 kısa	 bir	 süre	 önce	 buradan	 çıkarıldığını	 da
görebiliyorum.”

“Bütün	 bunların	manası	 nedir	 bilmiyorum	Wistan	 Efendi,	 ama	 itiraf	 etmem
gerekir	 ki	 ben	 de	 artık	 tedirginliğinizi	 paylaşıyorum.	Bu	 nesne	 içimi	 ürpertiyor,
karımın	yanına	dönmek	istiyorum.”

“Dönsek	daha	iyi	olur	beyim.	Daha	fazla	kalmayalım	burada.”
Ama	 kulübeden	 çıkarlarken,	 yine	 önden	 giden	 Edwin	 ansızın	 durdu.	 Axl

ilerideki	akşam	karanlığına	baktığında,	yakınlarında,	uzun	otların	arasında	cüppeli
birinin	durduğunu	gördü.

“Bana	kalırsa	biraz	önce	bahçeyi	süpüren	keşiş	bu,”	dedi	savaşçı	Axl’a.
“Bizi	görüyor	mu?”
“Bence	 görüyor,	 bizim	onu	 gördüğümüzü	 de	 biliyor.	Yine	 de	 olduğu	 yerde,

ağaç	gibi	kıpırtısız	duruyor.	Neyse,	gidelim	yanına.”
Keşiş	patikanın	yan	tarafında	bir	yerde,	diz	boyu	otların	arasında	duruyordu.

Yaklaştıklarında,	rüzgâr	cüppesini	ve	uzun	beyaz	saçlarını	savurduğu	halde	adam
yerinden	kıpırdamadı.	Neredeyse	bir	deri	bir	kemik	denecek	kadar	zayıftı,	pörtlek
gözleri	ifadesiz	bakıyordu	onlara.



“Bizi	izliyorsunuz	beyim,”	dedi	Wistan	durarak,	“az	önce	ne	bulduğumuzu	da
biliyorsunuz.	 Bu	 durumda	 belki	 siz	 keşişlerin	 o	 aygıtı	 ne	 amaçla	 kullandığınızı
bize	açıklarsınız.”

Keşiş	hiçbir	şey	demeden	manastırı	işaret	etti	parmağıyla.
“Sessizlik	 yemini	 etmiş	 olabilir,”	 dedi	 Axl.	 “Belki	 de	 sizin	 bir	 süre	 önce

sözümona	olduğunuz	gibi	dilsizdir	Wistan	Efendi.”
Keşiş	otların	arasından	çıkıp	patikaya	geldi.	Tuhaf	gözleri	sırayla	her	birinde

sabitlendi;	sonra	tekrar	parmağıyla	manastırı	işaret	edip	yürümeye	koyuldu.	Onlar
da	 arada	 kısacık	 bir	 mesafe	 bırakarak	 peşine	 düştüler;	 keşiş	 sürekli	 dönüp
arkasına,	onlara	bakıyordu.

Manastır	binaları	akşam	göğünde	kapkara	şekillerdi	şimdi.	Yaklaştıklarında
keşiş	 durdu,	 işaretparmağını	 dudaklarına	götürdü,	 sonra	daha	 temkinli	 adımlarla
yürümeye	 devam	 etti.	 Etraftan	 görülmemeye	 özen	 gösteriyor,	 orta	 avluya
yaklaşmaktan	 kaçınıyordu.	 Onları	 binaların	 arka	 tarafından,	 toprağın	 çukurlarla
kaplı	 ya	 da	 çok	 eğimli	 olduğu	 dar	 geçitlerden	 geçirdi.	 Bir	 ara,	 bir	 duvarın
dibinden,	 başlarını	 öne	 eğmiş	 yürürlerken,	 hemen	 yukarıdaki	 pencerelerden
toplantıdaki	 keşişlerin	 sesleri	 geldi.	 Bir	 ses	 curcunayı	 bastıracak	 şekilde
yükselmişti,	sonra	ikinci	bir	ses	–belki	başkeşişin	sesi–	düzeni	sağlamaya	çalıştı.
Ama	 oyalanacak	 vakit	 yoktu,	 az	 sonra	 ana	 avluya	 açılan	 bir	 kemerin	 altında
durdular.	 Keşiş	 telaşlı	 işaretlerle	 mümkün	 olduğunca	 hızlı	 ve	 sessiz	 hareket
etmeleri	gerektiğini	belirtti.

Aslında	 şimdi	 meşalelerin	 yandığı	 avluyu	 bir	 baştan	 ötekine	 geçmeleri
gerekmiyordu;	 sıra	 sütunların	 gölgesinde	 kalan	 bir	 köşeyi	 geçeceklerdi	 sadece.
Keşiş	tekrar	durunca	Axl	fısıldadı:

“Beyim,	 bizi	 bir	 yere	 götürmeye	niyetlisiniz	 herhalde;	 izin	 verirseniz	 gidip
karımı	da	alayım,	onu	yalnız	bıraktığım	için	tedirginim.”

Derhal	 dönüp	 gözlerini	Axl’a	 dikmiş	 olan	 keşiş	 başını	 iki	 yana	 salladı	 ve
parmağıyla	yarı	karanlıkta	bir	noktayı	gösterdi.	Axl	ancak	o	zaman	revakın	biraz
ilerisindeki	bir	kapı	eşiğinde	Beatrice’in	durduğunu	gördü.	Rahatlayıp	el	salladı;
hep	 birlikte	 Beatrice’e	 doğru	 yürürlerken	 arkalarından,	 keşişler	 toplantısından
öfkeli	sesler	yükseldi.

“Nasılsın	 prensesim?”	 diye	 sordu	 Axl,	 Beatrice’in	 öne	 uzanmış	 ellerini
tutarak.

“Huzur	 içinde	 dinlenmekteyken	 bu	 sessiz	 keşiş	 karşımda	 beliriverdi	 Axl;
öyle	ki	hayalet	sandım	onu.	Ama	bizi	ille	bir	yere	götürmek	istiyor,	onu	izlesek	iyi
olur.”

Keşiş	 tekrar	 sessiz	 olmalarını,	 sonra	 onu	 izlemelerini	 işaret	 etti	 ve
Beatrice’in	beklemekte	olduğu	eşikten	içeriye	girdi.

Girdikleri	geçitler	tıpkı	kendi	kovanlarının	geçitleri	gibi	dehlizi	andırıyordu;



küçük	girintilerde	titrek	titrek	yanan	lambalar	karanlığı	pek	dağıtamıyordu.	Axl	bir
elini	öne	uzatarak	 ilerliyor,	Beatrice	onu	kolundan	 tutuyordu.	Bir	ara	 tekrar	açık
havaya	çıktılar,	sürülmüş	arsalar	arasındaki	çamurlu	bir	bahçeden	geçtiler,	sonra
da	 bir	 başka	 alçak	 taş	 binaya	 girdiler.	 Burada	 geçit	 daha	 genişti,	 daha	 büyük
alevlerle	aydınlatılıyordu,	keşiş	de	nihayet	rahatlamış	gibiydi.	Nefeslenip	bir	kez
daha	 onları	 süzdü,	 sonra	 beklemelerini	 işaret	 edip	 bir	 kemerin	 altında	 gözden
kayboldu.	Bir	 süre	 sonra	 keşiş	 tekrar	 belirip	 ilerlemelerini	 işaret	 etti.	O	 sırada
içeriden	cılız	bir	ses	geldi:	“Buyurun	sevgili	konuklar.	Sizi	bu	odada	ağırlamam
yakışık	almıyor,	yine	de	hoş	geldiniz.”

*	*	*

Axl	 uykuyu	 beklerken,	 sessiz	 keşişle	 birlikte	 dördünün	minik	 hücreye	 nasıl
sığıştıklarını	 hatırladı	 tekrar.	 Yatağın	 yanında	 bir	 mum	 yanıyordu;	 Beatrice’in
yataktaki	 adamı	 görünce	 irkildiğini	 hissetmişti.	 Beatrice	 sonra	 bir	 nefes	 alıp
odanın	içine	doğru	ilerlemişti.	Hepsi	birlikte	zor	sığıyorlardı,	ama	çok	geçmeden
yatağın	 etrafına	 yerleştiler;	 savaşçıyla	 oğlan	 en	 uzak	 köşede	 duruyordu.	 Axl’ın
sırtı	soğuk	taş	duvara	yapışıktı;	hemen	önünde	duran	ve	destek	almak	istercesine
ona	yaslanmış	olan	Beatrice	ise	hasta	yatağının	çok	yakınındaydı.	İçeride	hafif	bir
kusmuk	ve	idrar	kokusu	vardı.	Bu	arada	sessiz	keşiş	yataktaki	adamla	ilgileniyor,
onu	doğrultup	oturur	pozisyona	getirmeye	çalışıyordu.

Onları	ağırlayan	adam	beyaz	saçlı	ve	yaşlıydı.	İri	kemikliydi,	yakın	zamana
kadar	dinçliğini	korumuş	olsa	gerekti,	ama	şimdi	sırf	doğrulmak	bile	belli	ki	ona
çok	acı	veriyordu.	Doğrulurken	üstündeki	kaba	battaniye	sıyrıldı,	kan	lekeleriyle
dolu	 geceliği	 çıktı	 ortaya.	 Fakat	 Beatrice’in	 geri	 çekilmesine	 neden	 olan	 şey,
yatağın	yanındaki	mumun	çiğ	şekilde	aydınlattığı	boyun	ve	çehreydi.	Çenesinin	bir
yanında,	 alt	 tarafındaki	 koyu	 mordan	 solgun	 sarıya	 dönüşen	 şişkin	 bir	 tümsek
yüzünden	adam	başını	hafif	eğik	tutmak	zorundaydı.	Tümseğin	tepesi	patlamış,	üstü
iltihap	ve	kan	pıhtısıyla	kabuk	bağlamıştı.	Yüzünde	ise,	elmacık	kemiğinin	hemen
altından	 çeneye	 uzanan	 bir	 yarıktan	 ağzının	 içi	 ve	 diş	 etleri	 görülüyordu.
Gülümsemek	 onun	 için	 çok	 zahmetli	 olsa	 gerekti,	 ama	 keşiş	 yeni	 pozisyonuna
yerleştikten	sonra	gülümsedi.

“Hoş	 geldiniz,	 hoş	 geldiniz.	 Ben	 Jonus,	 biliyorum,	 beni	 görmek	 için
uzaklardan	geldiniz.	Sevgili	konuklarım,	bana	öyle	acıyarak	bakmayın.	Bu	yaralar
taze	değil,	ilk	baştaki	kadar	acı	vermiyorlar.”

“Peder	 Jonus,”	 dedi	 Beatrice,	 “yabancıların	 sizi	 rahatsız	 etmesini	 değerli
başkeşişinizin	 neden	 hiç	 istemediğini	 şimdi	 anlıyoruz.	 Biz	 onun	 izin	 vermesini
bekleyecektik,	ama	bu	iyi	yürekli	keşiş	size	getirdi	bizi.”



“Ninian	 benim	 en	 güvendiğim	 dostumdur;	 sessizlik	 yemini	 etmiş	 olsa	 da,
birbirimizi	mükemmelen	anlarız.	Geldiğinizden	beri	her	birinizi	gözledi	ve	bana
sık	sık	rapor	verdi.	Başkeşişin	haberi	olmasa	da,	artık	tanışmamızın	zamanı	geldi
diye	düşündüm.”

“Bu	yaralar	nasıl	oldu	Peder?”	diye	sordu	Beatrice.	“Siz	ki	iyi	yürekliliği	ve
bilgeliğiyle	ünlü	birisiniz.”

“Bu	 konuyu	 bir	 yana	 bırakalım	 hanımcığım,	 cılız	 kuvvetim	 pek	 uzun
konuşmamıza	 izin	 vermeyecek.	 Aranızdan	 iki	 kişinin,	 sizin	 ve	 bu	 cesur	 oğlanın
benden	tavsiye	beklediğinizi	biliyorum.	Önce	oğlanı	göreyim,	anladığım	kadarıyla
yaralıymış.	Söyle	ışığa	yaklaş	bakalım	delikanlı.”

Keşişin	ses	tonu	yumuşak	olmakla	birlikte	doğal	bir	otoriteye	sahipti;	Edwin
ona	yaklaşacak	oldu.	Ama	Wistan	derhal	atılıp	oğlanı	kolundan	tuttu.	Belki	mum
alevinin	veya	savaşçının	arkadaki	duvara	düşen	titrek	gölgesinin	yarattığı	bir	göz
aldanmasıydı,	 ama	Axl	Wistan’ın	 yaralı	 keşişe	 dikilen	 gözlerinde	 bir	 an	 delici,
hatta	 nefret	 dolu	 bir	 bakış	 görür	 gibi	 oldu.	 Savaşçı	 oğlanı	 geriye,	 duvar	 dibine
çekti	ve	ona	siper	olmak	istercesine	kendisi	öne	doğru	bir	adım	attı.

“Ne	 var	 çoban?”	 diye	 sordu	 Peder	 Jonus.	 “Yaralarımdan	 akan	 zehrin
kardeşine	 bulaşacağından	 mı	 korkuyorsun?	 Elimle	 dokunmam	 gerekmez.	 Biraz
yaklaşsın,	sadece	gözlerimle	incelerim	yarasını”

“Oğlanın	 yarası	 temiz,”	 dedi	 Wistan.	 “Sizden	 yardım	 isteyen	 sadece	 bu
kadıncağız.”

“Wistan	Efendi,”	dedi	Beatrice,	 “nasıl	böyle	 söylersiniz?	Şimdi	 temiz	olan
bir	 yaranın	 bir	 dakika	 sonra	 alevlenebileceğini	 gayet	 iyi	 biliyor	 olmalısınız.
Oğlan	bu	bilge	keşişin	öğütlerini	almalı	mutlaka.”

Wistan	Beatrice’in	söylediklerini	duymamış	gibi	keşişe	bakmaya	devam	etti.
Peder	 Jonus	 ise	 savaşçıya	 hayran	 olunacak	 bir	 şeymiş	 gibi	 bakıyordu.	Bir	 süre
sonra	konuştu:

“Basit	bir	çoban	olduğun	düşünülürse	gözü	pekliğin	dikkate	değer.”
“Meslek	 alışkanlığı	 olsa	 gerek.	 Çobanlar	 uzun	 saatler	 boyunca	 gecenin

karanlığında	bir	araya	toplanan	kurtları	kollamak	zorundadır.”
“Öyledir	 mutlaka.	 Ayrıca	 çobanların	 karanlıkta	 bir	 ses	 duyduklarında,	 bir

tehlikenin	 mi,	 yoksa	 yaklaşan	 bir	 dostun	 mu	 habercisi	 olduğuna	 hızla	 karar
vermeleri	 gerekiyordur	 tahminimce.	 Bu	 tür	 kararları	 doğru	 ve	 hızlı	 verebilmek
çok	önemli	olsa	gerek.”

“Karanlıkta	 bir	 dalın	 çıtırdadığını	 duyan	 ya	 da	 bir	 şekil	 gören	 çobanın	 bir
arkadaşı	 nöbeti	 devralmaya	 geldi	 diye	 düşünmesi	 için	 aptal	 olması	 gerekir.	Biz
temkinli	 adamlarızdır	 beyim;	 üstelik	 sizin	 samanlıktaki	 aygıtı	 da	 az	 önce	 kendi
gözlerimle	gördüm.”

“Ya?	 Er	 veya	 geç	 rastlayacağınızı	 düşünmüştüm.	 Keşfin	 hakkında	 ne



düşünüyorsun	peki	çoban?”
“Öfke	duyuyorum.”
“Öfke	mi?”	Peder	Jonus	bunu	kendi	de	ansızın	öfkelenmiş	gibi	biraz	sertçe

söyledi.	“Niçin	öfke	duyuyorsun?”
“Yanılıyorsam	 söyleyin	 beyim.	 Tahminimce	 keşişlerin	 bu	 memlekette	 bir

zamanlar	 işlenmiş	 ve	ne	 zamandır	 cezalandırılmamış	 suçların	 kefaretini	 ödemek
amacıyla,	 sırayla	 kafese	 girip	 bedenlerini	 vahşi	 kuşların	 saldırısına	 maruz
bırakması	 burada	 âdet	 edinilmiş.	 Karşımda	 gördüğüm	 çirkin	 yaralar	 bile	 bu
şekilde	açılmış;	bilemiyorum,	inancınızın	kuvveti	ıstırabınızı	hafifletiyordur	belki.
Yine	 de	 şunu	 söyleyeyim	 ki,	 yaralarınızı	 görünce	 ben	 acımıyorum	 size.	 Beyim,
iğrenç	 eylemlerin	 üzerine	 perde	 çekmeyi	 nasıl	 kefaret	 kabul	 edersiniz?	 Sizin
Hıristiyan	tanrınız	rüşvet	niyetine	kendinize	çektirdiğiniz	acılar	ve	birkaç	duayla
böyle	 kolaycacık	 kandırılabilen	 bir	 tanrı	mı?	Adaletin	 yerini	 bulmaması	 hiç	mi
umurunda	değil?”

“Bizim	 tanrımız	 merhametlidir	 çoban,	 sen	 bir	 putperest	 olarak	 bunu
anlamakta	zorlanabilirsin.	Suç	ne	kadar	büyük	olursa	olsun,	böyle	bir	tanrıdan	af
dilemek	aptallık	değildir.	Bizim	tanrımızın	merhameti	sınırsızdır.”

“Sınırsız	merhameti	olan	bir	tanrı	ne	işe	yarar	beyim?	Putperest	olduğum	için
beni	aşağılıyorsunuz,	oysa	benim	atalarımın	tanrıları	tutumlarını	açıkça	belirtirler
ve	 yasalarını	 çiğnediğimizde	 bizi	 sertçe	 cezalandırırlar.	 Sizin	 merhametli
Hıristiyan	 tanrınız	 insanların	 ihtiraslarını,	 toprak	 ve	 kana	 düşkünlüklerini	 tatmin
etmelerine	izin	veriyor;	çünkü	insanlar	birkaç	duayla	azıcık	kefaretin	bağışlanma
ve	kutsanma	getireceğini	biliyorlar.”

“Bu	manastırda	böyle	şeylere	hâlâ	inanan	birkaç	kişi	olduğu	doğrudur	çoban.
Ama	 emin	 ol,	Ninian’la	 ben	 bu	 hayallerden	 çoktan	 vazgeçtik,	 yalnız	 da	 değiliz.
Tanrımızın	merhametini	suiistimal	etmemek	gerektiğini	biliyoruz;	oysa	başkeşiş	de
dahil	keşiş	biraderlerimden	birçoğu	bunu	kabul	etmeye	yanaşmıyor.	O	kafesin	ve
sürekli	 dua	 etmemizin	 yeterli	 olacağına	 inanıyorlar	 hâlâ.	 Halbuki	 bu	 kara
kargalarla	kuzgunlar	Tanrı’nın	öfkesinin	işareti.	Daha	önce	hiç	gelmezlerdi.	Daha
geçen	 kış,	 rüzgâr	 en	 kuvvetli	 olanlarımızı	 bile	 ağlatırken	 kuşlar	 yaramaz
çocuklardan	 farksızdı,	 gagaları	 pek	 az	 acı	 veriyordu.	 Zincirleri	 şakırdatmak,
bağırmak	onları	uzakta	tutmaya	yetiyordu.	Ama	şimdi	yeni	bir	cins	geldi,	daha	iri,
daha	 cesur,	 gözleri	 öfkeli.	 Ne	 kadar	 çırpınsak,	 haykırsak	 da,	 sakin	 bir	 öfkeyle
parçalıyorlar	bizleri.	Geçtiğimiz	aylarda	üç	aziz	dostumuzu	kaybettik,	birçoğumuz
da	derin	yaralar	taşıyoruz.	Bunlar	işaret	olmalı	mutlaka.”

Wistan	yumuşama	eğilimi	göstermekle	birlikte	kararlı	şekilde	oğlanın	önünde
durmaya	 devam	 etmişti.	 “Bu	 manastırda	 dostlarım	 olduğunu	 mu	 söylemek
istiyorsunuz?”	diye	sordu.

“Bu	 odada	 evet,	 dostların	 var	 çoban.	 Bu	 odanın	 dışında	 bölünmüş



vaziyetteyiz;	 hatta	 şu	 anda	 ne	 şekilde	 devam	 edileceğini	 tartışıyorlar	 hararetle.
Başkeşiş	 her	 zamanki	 gibi	 devam	 etmemiz	 gerektiğini	 söyleyecektir	 ısrarla.
Bizimle	 aynı	 görüşü	 paylaşan	 başkaları	 artık	 son	 vermek	 gerektiğini,	 bu	 yolun
sonunda	 bizi	 bağışlanmanın	 beklemediğini,	 gizlenenleri	 açığa	 çıkarıp	 geçmişle
yüzleşmemizin	 şart	 olduğunu	 söyleyecektir.	 Ama	 korkarım	 bu	 sesler	 azınlıkta
kalacak	 ve	 üstünlük	 sağlanamayacak.	 Çoban,	 şimdi	 bana	 güvenip	 şu	 oğlanın
yarasını	gösterecek	misin?”

Wistan	 bir	 an	 kıpırdamadan	 durdu.	 Sonra	 kenara	 çekilip	 Edwin’e	 öne
çıkması	 için	 işaret	etti.	Sessiz	keşiş	derhal	Peder	Jonus’un	doğrulmasına	yardım
etti	 –keşişlerin	 ikisi	 de	 ansızın	 hareketlenmişti–;	 ardından	 başucundaki	 şamdanı
yakalayıp	 Edwin’i	 çekiştirdi.	 Peder	 Jonus	 görebilsin	 diye	 sabırsızlıkla	 oğlanın
gömleğini	kaldırdı.	Sonra,	uzunca	gibi	gelen	bir	süre	boyunca,	Ninian’ın	değişik
açılarda	 tuttuğu	 ışıkta,	 iki	 keşiş	 oğlanın	 yarasına	 sanki	 içine	minyatür	 bir	 dünya
yerleştirilmiş	bir	havuzmuşçasına	baktılar.	Sonunda	Axl’a	muzafferane	gibi	gelen
ifadelerle	 bakıştılar,	 ama	 hemen	 ardından	 Peder	 Jonus	 titreyerek	 arkasındaki
yastıklara	 bıraktı	 kendini;	 yüzündeki	 ifade	 daha	 çok	 teslimiyet	 ya	 da	 üzüntüydü.
Ninian	 ona	 yardım	 etmek	 üzere	 aceleyle	mumu	 kenara	 bırakırken	Edwin	 usulca
geriye,	gölgeye	çekildi	ve	Wistan’ın	yanında	durdu.

“Peder	 Jonus,”	 dedi	 Beatrice,	 “oğlanın	 yarasını	 gördünüz;	 temiz	mi,	 kendi
kendine	iyileşir	mi,	söyleyin	bize.”

Peder	 Jonus’un	 gözleri	 kapalıydı,	 hâlâ	 nefes	 nefeseydi,	 ama	 oldukça	 sakin
bir	 tonda	 konuştu:	 “İyi	 bakarsa	 iyileşir	 bence.	 Peder	 Ninian	 ona	 bir	 merhem
hazırlar	gitmeden.”

“Peder,”	diye	devam	etti	Beatrice,	“Wistan	Efendi’yle	az	önceki	konuşmanızı
tam	olarak	anlamadım.	Buna	rağmen	çok	ilgilendim.”

“Öyle	 mi	 hanımcığım?”	 dedi	 nefesi	 hâlâ	 normale	 dönmemiş	 olan	 Peder
Jonus;	gözlerini	açıp	Beatrice’e	baktı.

“Dün	 gece	 aşağıda	 bir	 köyde,”	 dedi	 Beatrice,	 “ilaç	 konusunda	 bilgili	 bir
kadınla	konuştum.	Hastalığım	hakkında	çok	şey	söyledi,	ama	ona	bu	sisi,	bizlere
bir	 saat	 öncesini	 yıllar	 önceki	 bir	 sabah	 vakti	 kadar	 kolay	 unutturan	 sisi
sorduğumda,	 neyin	 nesi,	 kimin	 marifeti	 olduğunu	 hiç	 bilmediğini	 itiraf	 etti.
Dediğine	göre	bunu	bilecek	kadar	 bilge	biri	 varsa,	 o	 da	bu	 tepedeki	manastırın
keşişlerinden	 Peder	 Jonus’muş,	 yani	 siz.	 Bunun	 üzerine	 kocamla	 ben,	 gözü
yollarda	 bizi	 bekleyen	 oğlumuzun	 köyüne	 gitmemizi	 geciktireceği	 halde	 buraya
geldik.	 Bize	 bu	 sis	 hakkında,	 Axl’la	 benim	 ondan	 nasıl	 kurtulabileceğimiz
hakkında	bir	şeyler	söylersiniz	diye	umuyordum.	Ahmaklığımdandır	belki,	ama	az
önce,	 Wistan	 Efendi’yle	 siz	 de	 çoban	 laflarına	 rağmen	 bu	 sisten
bahsediyormuşsunuz	 ve	 geçmişimizin	 bir	 bölümünün	 kaybolmuş	 olmasından	 çok
rahatsızmışsınız	gibi	geldi	bana.	Size	ve	Wistan	Efendi’ye	şunu	sormak	istiyorum:



Bu	sisin	niye	üzerimize	çöktüğünü	sizler	biliyor	musunuz?”
Peder	Jonus’la	Wistan	bakıştılar.	Sonra	Wistan	alçak	sesle	konuştu:
“Bu	 tepelerde	 dolaşan	 ejderha	 Querig	 yüzünden,	 Beatrice	 Hanım.	 Sözünü

ettiğiniz	 sisin	 sebebi	o.	Ama	buranın	keşişleri	onu	koruyor,	yıllardır	koruyorlar.
Bahse	 girerim,	 eğer	 kim	 olduğumu	 anlamışlarsa,	 beni	 ortadan	 kaldırmak	 için
birilerini	çağırmışlardır	bile.”

“Peder	 Jonus,	 doğru	 olabilir	 mi	 bu?”	 diye	 sordu	 Beatrice.	 “Sis	 bu	 dişi
ejderhanın	marifeti	mi?”

Bir	 an	 çok	 uzaklara	 dalmış	 gibi	 görünen	 keşiş	 Beatrice’e	 döndü.	 “Çoban
doğru	söylüyor	hanımcığım.	Bu	toprakları	istila	eden	ve	bizden	anılarımızı	çalan,
Querig’in	nefesidir.”

“Duydun	mu	Axl?	Sisin	sebebi	dişi	ejderhaymış!	Wistan	Efendi	ya	da	başka
biri,	 hatta	 yolda	 karşılaştığımız	 o	 yaşlı	 şövalye	 yaratığı	 öldürürse	 anılarımıza
kavuşacağız!	Axl,	niye	hiçbir	şey	söylemiyorsun?”

Axl	 gerçekten	 de	 düşüncelere	 dalmıştı;	 karısının	 söylediklerini	 duyduğu	 ve
heyecanını	fark	ettiği	halde	ona	elini	uzatabildi	sadece.	Onun	bir	şey	söylemesine
fırsat	 vermeden	 Peder	 Jonus,	 “Çoban,”	 dedi	 Wistan’a,	 “başındaki	 tehlikeyi
biliyorsan	niye	burada	oyalanıyorsun?	Oğlanı	da	alıp	niye	yola	düşmüyorsun?”

“Oğlanın	dinlenmesi	lazım,	benim	de.”
“Ama	dinlenmiyorsun	ki	çoban.	Odun	kırıyorsun,	aç	kurt	gibi	dolaşıyorsun.”
“Geldiğimizde	yakacak	odununuz	azdı,	bu	dağlarda	geceler	soğuk	olur.”
“Merak	 ettiğim	 bir	 şey	 daha	 var	 çoban.	 Lord	Brennus	 niye	 senin	 peşinde?

Askerleri	günlerdir	bütün	memlekette	seni	arıyor.	Hatta	ta	geçen	yıl,	doğudan	bir
adam	 Querig’i	 avlamaya	 geldiğinde,	 Brennus	 sen	 olabilirsin	 diye	 adam
göndermişti	peşine.	Buraya	kadar	gelip	seni	sordular.	Çoban,	sen	Brennus’un	nesi
oluyorsun?”

“Delikanlıyken	tanıyorduk	birbirimizi,	şu	oğlandan	daha	küçüktük.”
“Sen	bu	memlekete	bir	vazifeyle	geldin	çoban.	Eski	hesapları	kapatmak	için

vazifeni	 tehlikeye	 atmaya	 değer	 mi?	 Sana	 tavsiyem	 oğlanı	 da	 alıp	 yola
koyulmandır,	hem	de	keşişler	toplantıdan	çıkmadan	önce.”

“Lord	 Brennus	 bu	 gece	 beni	 bulmaya	 buraya	 gelme	 nezaketini	 gösterirse,
karşısına	çıkıp	onunla	yüzleşmeye	mecburum.”

“Wistan	Efendi,”	dedi	Beatrice,	“Lord	Brennus’la	aranızda	ne	var	bilemem.
Ama	eğer	koca	ejderha	Querig’i	öldürmek	için	özel	olarak	görevlendirildiyseniz,
yalvarırım	 size,	 oyalanmayın.	 Daha	 sonra	 hesaplarınızı	 görmeye	 vaktiniz
olacaktır.”

“Hanım	doğru	 söylüyor	 çoban.	Korkarım	bunca	 odun	 kırmanın	 sebebini	 de
biliyorum.	 Sözümüzü	 dinle	 çoban.	 Bu	 oğlan	 senin	 için	 bir	 daha	 bulamayacağın
eşsiz	bir	fırsat.	Al	onu	yanına	ve	yola	koyul.”



Wistan	düşünceli	bir	ifadeyle	Peder	Jonus’a	baktı,	sonra	kibarca	başını	öne
eğdi.	 “Sizinle	 tanıştığımıza	 sevindim	 Peder.	 Biraz	 önce	 kabalık	 ettiysem	 özür
dilerim.	Şimdi	oğlanla	ben	izninizi	isteyelim.	Beatrice	Hanım’ın	daha	soracakları
olduğunu	biliyorum,	cesur	ve	iyi	yürekli	bir	kadın	o.	Sizden	ricam,	biraz	gücünüzü
toparlayıp	 onunla	 ilgilenmenizdir.	 Tavsiyeleriniz	 için	 teşekkür	 ederim,	 hoşça
kalın.”

Karanlıkta,	 yattığı	 yerde	 hâlâ	 uykuya	 yenilmeyi	 uman	 Axl,	 Peder	 Jonus’un
hücresinde	 bulundukları	 süre	 boyunca	 niçin	 öylesine	 tuhaf	 biçimde	 sustuğunu
hatırlamaya	 çalışıyordu.	 Bir	 sebebi	 vardı;	 sisin	 kaynağını	 öğrendiğine	 sevinen
Beatrice	ona	dönüp	haykırdığında	bile	ancak	ona	elini	uzatabilmiş,	konuşmamıştı.
Güçlü	 ve	 garip	 bir	 duyguyla	mücadele	 halindeydi,	 kendisini	 neredeyse	 rüyalara
gark	 eden,	 ama	etrafında	bütün	konuşulanları	 net	 olarak	 işitmesini	 engellemeyen
bir	duygu.	Kış	mevsimi	ırmakta	bir	kayıkta	ayakta	durarak	yoğun	sise	bakan,	sisin
her	an	dağılabileceğini,	ilerideki	toprakların	canlı	görüntülerinin	ortaya	çıkacağını
bilen	biri	 gibi	hissetmişti	 kendini.	Ve	korkuya	kapılmıştı,	 ama	aynı	 zamanda	bir
merak	da	–veya	daha	güçlü	ve	karanlık	bir	 şey	de–	hissetmiş	ve	kendi	kendine,
ısrarla,	“Her	ne	ise,	göreyim	onu,	göreyim,”	demişti.

Bu	 sözleri	 yüksek	 sesle	 söylemiş	miydi	 gerçekten?	Belki	 söylemişti;	 tam	o
anda	 Beatrice	 ona	 dönüp	 heyecanla,	 “Duydun	 mu	 Axl?	 Sisin	 sebebi	 dişi
ejderhaymış!”	diye	haykırmıştı.

Wistan’la	oğlan	Peder	Jonus’un	odasından	ayrıldıktan	sonra	neler	olduğunu
tam	 hatırlamıyordu.	 Sessiz	 keşiş	 Ninian	 da	 onlarla	 birlikte	 çıkmış	 olmalıydı,
herhalde	 oğlanın	 yarasına	 merhem	 hazırlamak	 ya	 da	 sadece	 onları	 kimselere
görünmeden	 geri	 götürmek	 için.	 Her	 halükârda	 Axl’la	 Beatrice	 Peder	 Jonus’la
yalnız	kalmışlar.	Peder	 Jonus	yaralarına	ve	halsizliğine	 rağmen	karısını	dikkatle
muayene	etmişti.	Keşiş	 soyunmasını	 istememişti	ondan	–Axl	 rahatlamıştı–;	gerçi
hatırladıkları	yine	bulanıktı,	ama	Jonus’un	kulağını	Beatrice’in	böğrüne	dayamış,
yoğunlaşabilmek	 için	 gözlerini	 kapamış,	 sanki	 içeriden	 alçak	 sesle	 bir	 mesaj
iletilirmiş	 gibi	 dinleyişi	 canlanıyordu	gözünde.	Keşişin	 gözlerini	 açıp	kapatarak
Beatrice’e	 peş	 peşe	 sorular	 soruşunu	 da	 hatırlıyordu	 Axl.	 Su	 içtiğinde	 midesi
bulanıyor	muydu?	Boynunun	 arkasında	 bir	 ağrı	 oluyor	muydu	 hiç?	Axl’ın	 şimdi
hatırlayamadığı	başka	sorular	da	sormuştu,	ama	Beatrice	hepsine	hayır	diye	cevap
verdikçe	Axl’ın	memnuniyeti	 artmıştı.	Yalnız	 bir	 keresinde,	 Jonus	 idrarında	kan
gördüğü	oldu	mu	diye	sorup	Beatrice	evet	diyerek	bazen	gördüğünü	söylediğinde
Axl	huzursuz	olmuştu.	Ama	keşiş,	bu	normal	ve	beklenen	bir	şeymiş	gibi	başıyla
onaylamış	 ve	 hemen	 bir	 sonraki	 soruya	 geçmişti.	 Peki	 muayene	 nasıl
sonuçlanmıştı?	 Peder	 Jonus’un	 gülümseyerek,	 “Yani	 oğlunuza	 gidebilirsiniz,
hiçbir	şeyden	korkmanıza	gerek	yok,”	dediğini	hatırlıyordu;	Axl	da,	“Gördün	mü
prensesim,	hep	diyordum	hiçbir	şeyin	yoktur	diye,”	demişti.	Sonra	keşiş	dikkatle



yatar	pozisyona	geçmiş	ve	uzandığı	yerde	nefesinin	normale	dönmesini	beklemeye
başlamıştı.	Ninian	 odada	 olmadığından,	Axl	 hemen	 keşişin	 kupasına	 testiden	 su
doldurmuş,	 kupayı	 hastanın	 ağzına	 götürdüğünde	 minik	 kan	 damlalarının	 alt
dudağından	süzülerek	suya	karıştığını	görmüştü.	Sonra	Peder	Jonus	başını	kaldırıp
Beatrice’e	bakmış,	“Hanımcığım,	sis	dediğiniz	şeyle	ilgili	gerçeği	öğrenmek	sizi
mutlu	etmiş	gibi	görünüyor,”	demişti.

“Mutluyum	gerçekten	Peder,	çünkü	artık	önümüzü	görüyorum.”
“Dikkatli	 olun,	 çünkü	 bu	 bazılarınca	 sıkı	 sıkı	 saklanan	 bir	 sır;	 gerçi	 artık

açığa	çıkması	daha	iyi	olacak	belki	de.”
“Sır	olup	olmaması	beni	ilgilendirmez	Peder,	ama	Axl’la	ben	öğrendik	diye,

şimdi	buna	göre	hareket	edebileceğiz	diye	seviniyorum.”
“Peki	 ama	 hanımefendi,	 bu	 sisten	 kurtulmak	 istediğinizden	 bu	 kadar	 emin

misiniz?	Bazı	şeylerin	zihnimize	görünmeyip	gizli	kalması	daha	iyi	değil	mi?”
“Bazıları	 için	 öyle	 olabilir	 Peder,	 ama	 bizim	 için	 değil.	 Axl’la	 ben

paylaştığımız	mutlu	anlara	tekrar	sahip	olmak	istiyoruz.	Onların	bizden	alınması,
sanki	gece	bir	hırsızın	gelip	bizim	için	en	değerli	ne	varsa	alıp	götürmesi	gibi	bir
şey.”

“Ne	var	ki	 sis	bütün	anıların	üstünü	örtüyor,	 iyilerin	yanı	 sıra	kötülerin	de.
Öyle	değil	mi	hanımcığım?”

“Biz	kötü	anıları	da	geri	almaya	hazırız,	bizi	ağlatsalar	ya	da	öfkeden	tir	tir
titrerseler	bile.	Çünkü	paylaştığımız	hayat	bu,	öyle	değil	mi?”

“Demek	ki	kötü	anılardan	korkmuyorsunuz,	öyle	mi	hanımcığım?”
“Korkulacak	 ne	 var	 ki	 Peder?	 Axl’la	 benim	 bugün	 kalbimizde	 birbirimize

hissettiklerimiz,	şu	anda	sis	onu	gözlerden	gizlese	de	tuttuğumuz	yolda	bizim	için
bir	 tehlike	olmadığını	söylüyor	bize.	Mutlu	sonla	biten	bir	masal	gibi;	bir	çocuk
bile	sona	varıncaya	kadarki	iniş	çıkışlardan	korkmamayı	bilir.	Axl’la	ben,	şekli	ne
olursa	 olsun	 birlikte	 yaşadığımız	 hayatı	 hatırlamak	 istiyoruz,	 çünkü	 o	 bizim
bağrımıza	bastığımız	bir	şey.”

Tepede,	 tavanda	 bir	 kuş	 uçmuş	 olmalıydı.	Axl	 sesle	 irkilmiş,	 sonra	 bir	 iki
dakika	 uyumuş	 olduğunu	 anlamıştı.	 Balta	 sesinin	 kesilmiş,	 manastır	 arazisinin
sessizliğe	 gömülmüş	 olduğunu	 da	 fark	 etti.	 Savaşçı	 odaya	 dönmüş	 müydü?	 Axl
hiçbir	 şey	 işitmemişti,	 masanın	 kara	 kütlesinin	 ötesinde,	 Edwin’in	 tarafında
uyuyan	 biri	 daha	 olduğuna	 dair	 herhangi	 bir	 işaret	 de	 yoktu.	 Peder	 Jonus
Beatrice’i	 muayene	 ettikten,	 bütün	 sorularını	 sorduktan	 sonra	 ne	 demişti?	 Evet,
demişti	 Beatrice,	 idrarında	 kan	 gördüğünü	 söylemişti,	 ama	 Peder	 gülümseyip
başka	bir	soru	sormuştu.	Gördün	mü	prensesim,	demişti	Axl,	hep	diyordum	hiçbir
şeyin	yoktur	diye.	Peder	Jonus	da	yaralarına	ve	halsizliğine	rağmen	gülümsemiş,
oğlunuza	 gidebilirsiniz,	 hiçbir	 şeyden	 korkmanıza	 gerek	 yok,	 demişti.	 Ama
Beatrice	 zaten	 hiçbir	 zaman	 bu	 sorulardan	 korkmamıştı.	 Beatrice’in	 kayıkçının



sorularından	 korktuğunu	 Axl	 biliyordu;	 onları	 cevaplaması	 Peder	 Jonus’un
sorularını	 cevaplamaktan	 daha	 zordu,	 Beatrice	 işte	 bu	 yüzden	 sisin	 sebebini
öğrenince	o	kadar	sevinmişti.	“Duydun	mu	Axl?”	Zafer	kazanmış	gibiydi.	“Duydun
mu	Axl?”	demişti,	yüzü	ışıl	ışıl.



Yedinci	Bölüm

Bir	 el	 onu	 sarsmaktaydı,	 ama	 Axl	 doğruluncaya	 kadar	 elin	 sahibi	 odanın
öteki	tarafına	geçmiş,	Edwin’in	üstüne	eğilmiş,	“Çabuk	ol	delikanlı,	çabuk!	Sakın
ses	 çıkarma!”	diye	 fısıldamaktaydı.	Axl’ın	yanında	yatan	Beatrice	de	uyanmıştı;
soğuk	 havadan	 çarpılan	 Axl	 sallanarak	 ayağa	 kalktı;	 sonra	 eğilip	 karısının	 öne
uzanmış	ellerini	tuttu.

Henüz	 gecenin	 ortasındaydılar,	 ama	 dışarıda	 insanlar	 birbirlerine
sesleniyordu;	 aşağıdaki	 avluda	 meşaleler	 yakılmış	 olmalıydı,	 çünkü	 pencerenin
baktığı	duvarda	ışıklı	lekeler	vardı.	Onları	uyandıran	keşiş	hâlâ	yarı	uykuda	olan
oğlanı	 da	 yanlarına	 getirdi;	 Axl	 Peder	 Brian’ın	 aksayan	 adımlarını	 yüzü	 henüz
karanlıktayken	tanıdı.

“Sizi	kurtarmaya	çalışacağım	dostlar,”	dedi	Peder	Brian,	hâlâ	 fısıldayarak,
“yalnız	 acele	 edin,	 ben	 ne	 dersem	 onu	 yapın.	 Askerler	 geldi,	 niyetleri	 sizi
avlamak;	 yirmi,	 hatta	 belki	 otuz	 kişi	 var.	 Sakson	 kardeşlerin	 büyüğünü	 kapana
kıstırdılar	bile,	ama	o	cıva	gibi,	oyalıyor	hepsini,	siz	bu	arada	kaçabilirsiniz.	Dur
delikanlı,	 ayrılma	 yanımdan!”	 Edwin	 pencereye	 yönelmiş,	 fakat	 Peder	 Brian
uzanıp	kolundan	tutmuştu.	“Sizi	güvenli	bir	yere	götüreceğim,	ama	önce	bu	odadan
kimseye	 görünmeden	 çıkmamız	 lazım.	Askerlerin	 kendileri	 aşağıdaki	meydanda,
gözleri	 ise	 Sakson’un	 direndiği	 kulede.	 Tanrı	 yardım	 ederse	 bizim	 dışarıdaki
merdivenden	 aşağı	 indiğimizi	 fark	 etmezler,	 işin	 en	 zor	 kısmını	 geride	 bırakmış
oluruz.	Ama	hiç	ses	çıkarmayın	ki	dönüp	bakmasınlar;	merdivende	tökezlememeye
de	dikkat	edin.	Ben	önden	inip	size	işaret	edeceğim.	Hayır	hanımcığım,	bohçanızı
burada	bırakmak	zorundasınız.	Canınızı	kurtardığınıza	şükredin!”

Kapının	dibine	çömelip,	Peder	Brian’ın	yavaşlığıyla	işkenceye	dönüşen	ayak
seslerini	 dinlediler.	 Sonunda,	 Axl	 temkinli	 hareketlerle	 eşikten	 baktığında,
avlunun	 karşı	 tarafında	 hareket	 eden	 meşaleler	 gördü;	 daha	 ne	 olup	 bittiğini
anlayamadan	 tam	aşağısında	durmuş,	 telaş	 içinde	el	kol	hareketleri	yapan	Peder
Brian’ı	fark	etti.

Duvardan	 aşağıya	 verevine	 inen	 basamakların	 çoğu	 karanlıktaydı,	 yalnızca
yere	epeyce	yakın	olan	bir	bölümüne	neredeyse	on	dördündeki	ayın	ışığı	vurmuştu.



“Hemen	arkamdan	 in	prensesim,”	dedi	Axl.	“Avlunun	karşı	 tarafına	bakma,
ayağını	 nereye	 basacağına	 dikkat	 et	 her	 an,	 yoksa	 fena	 düşersin,	 yardımımıza
koşacak	olanlar	düşman.	Söylediklerimi	oğlana	da	söyle,	bitirelim	şu	işi.”

Axl	 kendi	 verdiği	 talimatlara	 rağmen	 aşağı	 inerken	 ara	 sıra	 avlunun	 karşı
tarafına	 bakmaktan	 kendini	 alamıyordu.	 Tam	 karşı	 tarafta,	 keşişlerin	 toplantı
yaptığı	 binayı	 tepeden	 gören	 silindir	 biçimli	 taş	 bir	 kulenin	 etrafına	 askerler
toplanmıştı.	Alev	alev	yanan	meşaleler	havada	savruluyordu,	askerlerin	arasında
kargaşa	 çıkmış	 gibi	 görünüyordu.	 Axl	 merdiveni	 yarıladığında	 askerlerin	 ikisi
öbürlerinden	ayrılıp	koşarak	avluyu	geçtiler;	Axl	görüleceklerinden	emindi.	Ama
adamlar	 bir	 kapının	 eşiğinden	 içeri	 girdiler;	 Axl	 çok	 geçmeden	 içinde	 minnet
duygusuyla	 hem	 Beatrice’i	 hem	 de	 Edwin’i	 Peder	 Brian’ın	 beklediği	 revakın
gölgelerine	itiyordu.

Dar	 geçitler	 boyunca	 keşişi	 izlediler;	 daha	 önce	 sessiz	 Peder	 Ninian’la
bazılarından	 geçmiş	 olabilirlerdi.	 Çoğunlukla	 zifiri	 karanlıkta	 yol	 alıyorlar,
rehber	 keşişin	 sürüdüğü	 ayağının	 ritmik	 hışırtısını	 izliyorlardı.	 Sonra	 tavanı
kısmen	 yıkılmış	 bir	 odaya	 geldiler.	 İçeriye	 dolan	mehtap	 üst	 üste	 yığılmış	 tahta
kutularla	 kırık	 dökük	 mobilyaları	 aydınlatıyordu.	 Axl’ın	 burnuna	 küf	 ve	 durgun
sudaki	çürük	kokusu	geldi.

“Gözünüz	aydın	dostlar,”	dedi	Peder	Brian,	fısıltıyla	değil,	normal	bir	sesle.
Bir	 köşeye	 gitmiş,	 eşyaları	 kenara	 çekiyordu.	 “Artık	 neredeyse	 güvende
sayılırsınız.”

“Peder,”	 dedi	 Axl,	 “bizi	 kurtardığınız	 için	 minnettarız,	 ama	 lütfen	 neler
olduğunu	söyleyin.”

Peder	Brian	köşeyi	 temizlemeye	devam	etti	ve	başını	kaldırmadan	konuştu:
“Bizim	 için	 bir	 muamma	 beyim.	 Gece	 vakti	 davetsiz	 geldiler,	 kapılardan,
evimizden	 içeriye	kendi	 evlerine	girer	 gibi	 girip	 doluştular.	Buraya	yeni	 gelmiş
iki	Sakson’u	sordular;	sizden	de,	karınızdan	da	söz	etmediler,	ama	size	yumuşak
davranacaklarından	 emin	 olamam.	 Bu	 oğlanı	 öldürmek	 isteyecekleri	 aşikâr,	 şu
anda	 ağabeyini	 öldürmek	 istedikleri	 gibi.	 Sizin	 kendinizi	 kurtarmanız	 lazım,
askerlerin	işlerine	kafa	yormak	için	daha	sonra	vaktiniz	olacak.”

“Wistan	 Efendi	 daha	 bu	 sabah	 bizim	 için	 bir	 yabancıydı,”	 dedi	 Beatrice,
“yine	de	onu	feci	bir	akıbete	terk	ederek	kaçıp	gitmek	bizi	huzursuz	ediyor.”

“Askerler	şu	anda	peşimizde	olabilir	hanımcığım,	arkamızda	sürgülü	kapılar
bırakmadık.	Adam	kendi	hayatı	pahasına	da	olsa,	 cesurca	 sizin	kaçmanıza	 fırsat
sağlıyorsa	 bu	 fırsatı	minnetle	 yakalamanız	 gerekir.	 Şu	 gizli	 kapağın	 altında	 eski
zamanlarda	 kazılmış	 bir	 tünel	 var.	 Tünel	 sizi	 yeraltından	 ormana	 götürecek,
tünelden	 çıktığınızda	 peşinizdekileri	 çoktan	 arkada	 bırakmış	 olacaksınız.	 Şimdi
beyim,	yardım	edin	de	şu	kapağı	kaldıralım,	benim	iki	elime	ağır	gelir.”

Kapıyı	karşılarında	dik	açıda	duracak	şekilde	kaldırabilmek	için	elbirliğiyle



dahi	 epey	 çabalamaları	 gerekti;	 kaldırıldığında	 gördükleri	 şey,	 kapkara	 bir
dikdörtgendi.

“Önden	 oğlan	 insin,”	 dedi	 keşiş,	 “bizlerden	 biri	 bu	 dehlizi	 kullanmayalı
yıllar	 oldu;	 basamaklar	 yıkılmış	 olabilir,	 bilemeyiz.	 Oğlan	 çevik,	 düşerse	 daha
çabuk	kalkar.”

Ama	 Edwin	 Beatrice’e	 bir	 şeyler	 söylüyordu;	 Beatrice,	 “Edwin	 Efendi
Wistan	Efendi’ye	yardıma	gitmek	istiyor,”	dedi.

“Söyle	ona	prensesim,	bu	tünelden	kaçarak	Wistan’a	yardımcı	olacağız	zaten.
Ne	istiyorsan	onu	söyle,	ama	çabuk	gelsin,	ikna	et.”	Beatrice	konuşurken	oğlanda
bir	 değişim	 oldu.	 Zemindeki	 deliğe	 gözünü	 dikmiş	 bakıyordu;	 mehtabın
aydınlattığı	 gözlerinde	Axl	 o	 an	 bir	 tuhaflık	 fark	 etti;	 sanki	 giderek	 bir	 büyünün
etkisi	 altına	 girmekleydi.	 Sonra,	 daha	 Beatrice	 sözünü	 bitirmeden,	 Edwin	 gizli
kapağa	yürüdü,	dönüp	onlara	bakmadan	karanlığın	içine	daldı	ve	gözden	kayboldu.
Ayak	 sesleri	 giderek	 hafiflerken	 Axl	 Beatrice’in	 elini	 tutup,	 “Biz	 de	 gidelim
prensesim,”	dedi.	“Dibimden	ayrılma.”

Yeraltına	 inen	 basamaklar	 alçaktı	 –toprağa	 gömülü	 yassı	 taşlardı–	 ve
bastıklarında	 sağlam	 hissi	 veriyordu.	 Tepelerindeki	 gizli	 kapaktan	 sızan	 ışıkta
önlerini	 biraz	 görüyorlardı,	 ama	 tam	 Axl	 dönüp	 Peder	 Brian’la	 konuşacakken
kapak	gök	gürültüsünü	andırır	bir	gümbürtüyle	kapandı.

Üçü	 birden	 durup	 bir	 süre	 hiç	 kıpırdamadılar.	 Tünel	 Axl’ın	 tahmin	 ettiği
kadar	havasız	değildi,	hatta	hafif	bir	esinti	hisseder	gibi	oldu.	Önlerinde	bir	yerde
Edwin	konuştu,	Beatrice	fısıltıyla	cevap	verdi.	Sonra	alçak	sesle	Axl’a	açıkladı:

“Oğlan	Peder	Brian’ın	kapağı	niye	öyle	üstümüze	kapattığını	soruyor.	Büyük
ihtimalle	 tüneli	 gizlemek	 için,	 belki	 şu	 anda	 askerler	 odaya	 girmektedir,	 dedim.
Ama	bana	da	biraz	garip	geldi	Axl.	Şu	yukarıdan	gelen	 sesleri	de	o	çıkarmıyor
mu,	 eşyaları	 kapağın	 üstüne	 çekiyor	 galiba.	 Yol	 önümüzde	 toprak	 ya	 da	 suyla
kesilirse,	 Peder	 kendi	 söyledi,	 yıllardır	 kimse	 geçmemiş	 buradan	 diye,	 nasıl
dönüp	açacağız	o	kapağı?	Zaten	ağır,	şimdi	bir	de	üzerinde	eşyalar	var.”

“Gerçekten	garip.	Ama	manastırda	askerler	olduğu	da	kesin,	kendi	gözümüzle
görmedik	mi	az	önce?	Yola	devam	edip	bu	tünel	bizi	sağ	salim	ormana	ulaştırsın
diye	dua	etmekten	başka	çaremiz	yok	gibi	geliyor	bana.	Oğlana	söyle	ilerlemeye
devam	 etsin,	 ama	 yavaş	 gitsin,	 bir	 eli	 de	 şu	 yosunlu	 duvarda	 olsun,	 çünkü
korkarım	bu	dehliz	giderek	daha	karanlık	olacak.”

Ne	var	ki	ilerledikçe	içeride	hafif	bir	ışık	olduğunu	fark	ettiler;	öyle	ki,	bazı
anlarda	 birbirlerinin	 karaltılarını	 bile	 seçebiliyorlardı.	 Ayakları	 ansızın	 su
birikintilerine	 rastlayıp	 şaşırıyordu;	 yolculuklarının	 bu	 aşamasında	 Axl	 birkaç
kere	 yukarıdan	 bir	 ses	 duyar	 gibi	 oldu,	 ama	 Edwin	 de,	 Beatrice	 de	 tepki
göstermeyince	 heyecandan	 kuruntuya	 kapılmış	 olacağını	 düşündü.	 Fakat	 sonra
Edwin	 ansızın	 durdu;	 Axl	 neredeyse	 oğlana	 çarpıyordu.	 Arkasındaki	 Beatrice



Axl’ın	 elini	 sıktı;	 bir	 an	 karanlıkta	 tamamen	 kıpırtısız	 durdular.	 Sonra	 Beatrice
ona	 daha	 da	 yaklaştı;	 sıcak	 nefesi	 Axl’ın	 boynunda,	 zor	 duyulan	 bir	 fısıltıyla,
“Duyuyor	musun	Axl?”	dedi.

“Neyi	duyuyor	muyum	prensesim?”
Edwin’in	 eli	 uyarırcasına	 Axl’a	 dokundu,	 sonra	 yine	 sustular.	 Sonunda

Beatrice	Axl’ın	kulağına,	“Burada,	yanımızda	bir	şey	var	Axl,”	dedi.
“Yarasa	olabilir	prensesim.	Ya	da	sıçan.”
“Hayır	Axl.	Şu	anda	işitiyorum.	İnsan	nefesi.”
Axl	 tekrar	 dinledi.	 Sonra	 keskin	 bir	 ses	 duyuldu,	 durdukları	 yerin	 hemen

ilerisinde	 üç	 dört	 kez	 tekrarlanan	 bir	 çarpma	 sesi.	 Parlak	 kıvılcımlar	 göründü,
sonra	minik	bir	alev	bir	an	uzayarak	oturan	bir	adamı	çıkardı	açığa,	ardından	her
yer	tekrar	karanlığa	gömüldü.

“Korkmayın	dostlar,”	dedi	bir	ses.	“Benim,	Gawain,	Arthur’un	şövalyesi.	Şu
çıra	bir	yansın,	birbirimizi	daha	iyi	göreceğiz.”

Tekrar	 çakmaktaşı	 sesleri	 duyuldu,	 sonunda	 bir	 mum	 alev	 alarak	 yanmaya
başladı.

Sir	 Gawain	 kara	 bir	 tümseğin	 üzerinde	 oturuyordu.	 Çok	 rahat	 bir	 oturak
olmadığı	aşikârdı;	şövalye	tuhaf	bir	açıda,	her	an	devriliverecek	dev	bir	taşbebek
gibi	 oturuyordu.	 Elindeki	 mum	 yüzünü	 ve	 gövdesinin	 üst	 kısmını	 aydınlatıyor,
titrek	gölgeler	 oluşturuyordu;	Gawain	güçlükle	nefes	 alıyordu.	Daha	önceki	 gibi
tunik	 ve	 zırh	 vardı	 üzerinde;	 kınından	 çekilmiş	 kılıcı	 tümseğin	 dibine,	 toprağa
hafif	bir	açıyla	saplanmıştı.	Mumu	çehrelerde	tek	tek	gezdirerek	dik	dik,	kötü	kötü
baktı	onlara.

“Hepiniz	buradasınız	demek,”	dedi	sonunda.	“Rahatladım.”
“Şaşırttınız	bizi	Sir	Gawain,”	dedi	Axl.	“Ne	demeye	buraya	saklandınız?”
“Bir	 süredir	 burada,	 aşağıdayım,	 önünüzden	yürüyordum	dostlar.	Ne	var	 ki

bu	 kılıç	 ve	 zırhla,	 şu	 koskoca	 boyumla	 tökezliyorum,	 başımı	 eğmek	 zorunda
kalıyorum,	hızlı	ilerleyemiyorum,	sonunda	yakalandım	işte	size.”

“Bir	açıklama	yapmadınız	beyim.	Neden	önümüzden	yürüyorsunuz?”
“Sizi	 savunmak	 için	 beyim!	 Hazin	 gerçek	 şu	 ki,	 keşişler	 sizi	 kandırdı.

Burada,	aşağıda	bir	canavar	yaşıyor,	ona	yem	olmanızı	istiyorlar.	Neyse	ki	bütün
keşişler	aynı	fikirde	değil.	Ninian,	sessiz	keşiş,	beni	buraya	kimseye	görünmeden
getirdi,	ben	sizi	güvenli	bir	yere	götüreceğim.”

“Haberleriniz	karşısında	dehşete	düştük,	Sir	Gawain,”	dedi	Axl.	“Ama	önce
bize	şu	sözünü	ettiğiniz	canavarı	anlatın.	Ne	 tür	bir	canavar,	biz	 şu	anda	burada
dururken	bizim	için	tehlike	teşkil	ediyor	mu?”

“Ettiğini	varsayın	beyim.	Keşişler	canavarla	karşılaşmanızı	istemeseler	sizi
buraya	göndermezlerdi.	Onların	tarzı	budur.	İsa’nın	adamları	sıfatıyla	kılıç,	hatta
zehir	 kullanmak	 onları	 aşar.	 Bu	 durumda,	 ölmesini	 istedikleri	 kişiyi	 buraya



gönderirler,	 bir	 iki	 gün	 sonra	 da	 tamamen	 unuturlar.	 Evet,	 tarzları	 bu,	 bilhassa
başkeşişin.	 Pazar	 gününe	 kalmaz,	 sizleri	 o	 askerlerden	 kurtarmış	 olduğuna	 ikna
eder	kendi	kendini.	Bu	 tünelde	dolaşan	canavar	her	neyse,	onun	yaptıklarını	da,
eğer	ki	aklından	geçecek	olursa,	inkâr	ediverir,	hatta	Tanrı’nın	iradesi	deyiverir.
Evet,	 görelim	 bakalım,	 bu	 akşam	 bir	 Arthur	 şövalyesi	 önünüzde	 yürürken
Tanrı’nın	iradesi	ne	olacak!”

“Sir	 Gawain,”	 dedi	 Beatrice,	 “keşişler	 bizim	 ölmemizi	 istiyor	 mu
diyorsunuz?”

“Şu	 oğlanın	 ölmesini	 kesinlikle	 istiyorlar	 hanımcığım.	 Gerekli	 olmadığını
anlatmaya	çalıştım,	hatta	bu	memleketten	dışarıya,	uzaklara	götüreceğime	resmen
yemin	 ettim,	 ama	 yok,	 dinlemiyorlar	 beni!	 Wistan	 Efendi	 yakalansa,	 hatta	 ölse
bile,	bu	oğlanın	serbest	kalması	tehlikesini	göze	alamıyorlar,	çünkü	bir	gün	gelip
bir	başkasının	bu	oğlanı	bulmayacağı	ne	malum?	Çok	uzaklara	götürürüm	dedim,
ama	olup	biteceklerden	korkuyorlar,	ölmesini	tercih	ediyorlar.	Sizin	ve	saygıdeğer
kocanızın	 canını	 bağışlayabilirlerdi,	 ama	 ister	 istemez	 yaptıkları	 her	 şeye	 tanık
olacaktınız.	 Bütün	 bunları	 önceden	 görebilseydim,	 bu	 manastıra	 gelir	 miydim?
Kim	bilir?	Görevim	öyle	gerektiriyordu,	değil	mi?	Ne	var	ki	oğlanla	ve	masum
bir	 Hıristiyan	 karı	 kocayla	 ilgili	 planlarına	 izin	 veremezdim!	 Neyse	 ki	 bütün
keşişler	 aynı	 fikirde	 değil	 biliyorsunuz;	 Ninian,	 sessiz	 olanı,	 kimse	 görmeden
buraya	indirdi	beni.	Niyetim	önden	iyice	ilerlemekti,	ama	bu	zırh	ve	ikide	bir	beni
tökezleten	bu	uzun	boyum	yok	mu	–yıllar	boyunca	bu	boyuma	ne	lanetler	okudum!
Bu	 kadar	 uzun	 boylu	 olmanın	 insana	 ne	 faydası	 dokunabilir?	Uzanabildiğim	her
yüksek	daldaki	armuda	karşılık	daha	kısa	boylu	bir	adamın	üstünden	geçip	gidecek
bir	oka	hedef	oldum!”

“Sir	 Gawain,”	 dedi	 Axl,	 “bu	 aşağıda	 yaşadığını	 söylediğiniz	 canavar	 ne
menem	bir	şey?”

“Ben	 hiç	 görmedim	 beyim,	 sadece	 keşişlerin	 buraya	 yolladığı	 kişilerin	 o
canavara	yem	olduğunu	biliyorum.”

“Ölümlü	 bir	 adamın	 kullandığı	 sıradan	 bir	 kılıçla	 öldürülebilecek	 bir
canavar	mı?”

“Siz	 ne	 diyorsunuz	 beyim?	Ben	 ölümlü	 bir	 adamım,	 inkâr	 edecek	 değilim,
ama	 gençliğimde	 uzun	 yıllar	 boyunca	 Arthur	 tarafından	 mükemmelen	 eğitilip
terbiye	 edilmiş	 bir	 şövalyeyim;	 korku	 iliğe	 işlemişken	 dahi	 her	 türlü	 tehlikeyi
sevinerek	 karşılamayı	 ondan	 öğrendim;	 madem	 ki	 ölümlüyüz,	 en	 azından	 bu
dünyada	 var	 olduğumuz	 sürece	 Tanrı’nın	 gözünde	 parlayalım!	Beyim,	Arthur’un
saflarında	yer	almış	herkes	gibi	ben	de	insanların	en	karanlık	niyetlerinin	yanı	sıra
cehennem	 melekleriyle,	 canavarlarla	 göğüs	 göğüse	 geldim	 ve	 en	 şiddetli
çatışmanın	 ortasında	 bile,	 daima	 yüce	 kralımın	 yolundan	 yürüdüm.	 Siz	 ne	 ima
ediyorsunuz	 beyim?	 Ne	 cesaretle	 ima	 ediyorsunuz?	 Siz	 orada	 mıydınız?	 Ben



oradaydım	 beyim,	 şu	 anda	 size	 bakan	 bu	 gözler	 her	 şeyi	 gördü!	 Fakat	 ne	 çıkar
dostlar,	ne	çıkar,	şimdi	bunu	tartışmanın	zamanı	değil.	Affedersiniz,	ilgilenmemiz
gereken	başka	konular	var,	öyle	ya.	Neydi	sorduğunuz	beyim?	Ha	evet,	canavar,
anladığım	 kadarıyla	 feci	 azılıymış,	 ama	 ne	 iblismiş	 ne	 de	 cin;	 bu	 kılıç	 onu
öldürmeye	yeter.”

“Ama	 Sir	 Gawain,”	 dedi	 Beatrice,	 “şimdi	 bütün	 bildiklerimize	 rağmen	 bu
tünelde	ilerlemeye	devam	etmemizi	mi	öneriyorsunuz	gerçekten?”

“Başka	ne	yapabiliriz	hanımcığım?	Yanılmıyorsam	manastıra	dönüş	yolu	bize
kapalı,	oysa	aynı	kapı	her	an	açılabilir	ve	içinden	bu	tünele	askerler	dökülebilir.
İlerlemekten	 başka	 yapacak	 şey	 yok,	 yolumuza	 çıkabilecek	 şu	 canavarı	 bertaraf
edersek	 çok	 geçmeden	 kendimizi	 ormanda,	 peşinizdekilerden	 çok	 uzakta
bulabiliriz;	 çünkü	 Ninian	 bunun	 gerçek	 bir	 tünel	 olduğu	 ve	 bakımlı	 durumda
tutulduğu	 konusunda	 beni	 temin	 elti.	 Onun	 için	 şu	 mum	 yanıp	 bilmeden	 yola
koyulalım,	bundan	başka	mumum	yok.”

“Ona	güvenecek	miyiz	Axl?”	diye	sordu	Beatrice,	Sir	Gawain’e	duyurmamak
için	 herhangi	 bir	 çaba	 göstermeden.	 “Aklım	 şu	 anda	 serseme	döndü,	 iyi	 yürekli
Peder	Brian’ımızın	 bize	 ihanet	 ettiğine	 inanasım	yok.	Öte	 yandan	bu	 şövalyenin
söyledikleri	de	doğru	geliyor	kulağa.”

“Onu	izleyelim	prensesim.	Sir	Gawain,	zahmetiniz	için	çok	teşekkür	ederiz.
Lütfen	 bize	 yol	 gösterin,	 canımızı	 kurtaralım;	 şu	 canavarın	 uyukladığını	 ya	 da
karanlıkta	etrafı	kolaçan	ettiğini	umalım.”

“Korkarım	 o	 kadar	 şanslı	 olmayacağız.	 Ama	 siz	 gelin	 dostlar,	 cesaretle
düşelim	 yola.”	 Yaşlı	 şövalye	 ağır	 ağır	 ayağa	 kalktı,	 sonra	 mumu	 uzattı.	 “Axl
Efendi,	 şu	 mumu	 siz	 taşısanız,	 ben	 iki	 elimi	 kılıç	 kullanmak	 üzere	 hazır
bulundurmak	zorundayım.”

Önde	 Sir	 Gawain,	 sonra	 elinde	mumla	Axl,	 onun	 arkasında,	 kolunu	 sıkıca
tutmuş	 olan	 Beatrice,	 en	 arkada	 da	 Edwin	 olmak	 üzere,	 tünelde	 ilerlemeye
koyuldular.	 Dehliz	 darlığını	 koruduğu	 için	 tek	 sıra	 halinde	 yürümekten	 başka
çareleri	 yoktu;	 sarkan	 yosunlarla	 lif	 lif	 köklerden	 oluşan	 tavan	 giderek
alçalıyordu,	 sonunda	 Beatrice	 bile	 başını	 eğmeye	 mecbur	 oldu.	 Axl	 mumu
yüksekte	 tutmak	 için	 elinden	 geleni	 yapıyordu,	 ama	 tüneldeki	 esinti	 güçlenmişti,
sık	 sık	mumu	 indirip	 öteki	 elini	 aleve	 siper	 etmek	 zorunda	 kalıyordu.	Ama	 Sir
Gawain	 hiç	 yakınmıyor,	 kılıcı	 omzu	 hizasında,	 önden	 ilerleyen	 karaltısı	 hiç
değişmiyordu.	Sonra	Beatrice	haykırıp	Axl’ın	kolunu	çekiştirdi.

“Ne	oldu	prensesim?”
“Ah,	Axl,	dur!	Ayağım	bir	şeye	çarpmıştı,	ama	mumun	çok	hızlı	hareket	etti,

göremedim.”
“Ne	fark	eder	prensesim?	İlerlememiz	lazım.”
“Axl,	çocuk	gibi	geldi	bana!	Ayağım	çarptı,	ışığın	geçip	gitmeden	görür	gibi



oldum.	Ah,	çoktan	ölmüş	küçük	bir	çocuk	galiba!”
“Prensesim,	yapma,	üzme	kendini.	Nerede	görmüştün?”
“Haydi	gelin	dostlar,”	dedi	Sir	Gawain	karanlığın	 içinden.	 “Burada	birçok

şeyi	hiç	görmemek	daha	iyidir.”
Beatrice	şövalyeyi	 işitmiyor	gibiydi.	“Buradaydı	Axl.	Alevi	bu	tarafa	getir.

Şuraya,	 aşağıya	 Axl,	 şuraya	 tut,	 gerçi	 zavallı	 yüzünü	 tekrar	 görmeye	 de
korkuyorum!”

Sir	 Gawain	 kendi	 tavsiyesine	 rağmen	 geri	 dönmüş,	 Edwin	 de	 Beatrice’in
yanına	gelmişti.	Axl	çömelip	mumu	sağa	sola	gezdirdi,	ıslak	toprak,	ağaç	kökleri
ve	taşlar	göründü.	Sonra	alev	sırtüstü	yatmış	iri	bir	yarasayı	aydınlattı;	kanatları
boylu	 boyunca	 açılmış,	 huzur	 içinde	 uyuyor	 gibiydi.	 Postu	 ıslak	 ve	 yapışkan
görünüyordu.	Domuza	 benzeyen	 yüzü	 tüysüzdü,	 açılmış	 kanatlarının	 çukurlarında
küçük	 su	 birikintileri	 oluşmuştu.	 Gövdesinin	 ön	 tarafındaki	 şey	 olmasa,	 hayvan
gerçekten	 uyuyor	 sanılabilirdi.	 Axl	 alevi	 iyice	 yaklaştırdı,	 hepsi	 yarasanın
göğsünün	hemen	altından	karnına	uzanan,	her	iki	taraftaki	kaburgaların	bir	kısmını
da	kapsayan	yuvarlak	deliğe	dikti	gözlerini.	Yara	dikkati	çekecek	kadar	 temizdi,
sanki	birisi	sert	bir	elmadan	bir	ısırık	almış	gibi.

“Nasıl	bir	yaratığın	marifeti	olabilir	bu?”	diye	sordu	Axl.
Mumu	fazlasıyla	hızlı	hareket	ettirmiş	olacak	ki,	o	anda	alev	titreyip	söndü.
“Merak	etmeyin	dostlar,”	dedi	Sir	Gawain.	“Şu	çırayı	bulayım	tekrar.”
“Ben	 sana	 demedim	mi	Axl?”	 dedi	Beatrice,	 ağlamaklı	 bir	 sesle.	 “Ayağım

çarptığı	anda	bebek	olduğunu	anlamıştım.”
“Sen	ne	diyorsun	prensesim?	Bebek	değil	bu.	Ne	diyorsun?”
“Zavallı	çocuğun	başına	ne	geldi	acaba?	Anası	babası	nerede	kim	bilir?”
“Prensesim,	bildiğimiz	yarasa	bu,	karanlık	yerlerden	eksik	olmazlar	zaten.”
“Ah	Axl,	bebekti,	eminim!”
“Keşke	 şu	 alev	 sönmeseydi	 prensesim,	 tekrar	 gösterirdim	 sana.	Yarasa	 bu,

başka	şey	değil,	ama	ben	de	yattığı	yeri	görmek	istiyorum.	Sir	Gawain,	hayvanın
yatağı	dikkatinizi	çekti	mi?”

“Ne	demek	istediğinizi	anlayamadım	beyim.”
“Hayvan	 kemiklerden	 bir	 yatak	 üzerinde	 yatıyormuş	 gibi	 geldi	 bana,	 ancak

insana	ait	olabilecek	bir	iki	kafatası	görür	gibi	oldum.”
“Ne	 ima	 ediyorsunuz	 beyim?”	 Sir	 Gawain	 temkini	 elden	 bırakıp	 sesini

yükseltmişti.	 “Ne	 kafatası?	 Ben	 kafatası	 filan	 görmedim	 beyim!	 Sadece	 kazaya
uğramış	bir	yarasa	gördüm!”

Beatrice	usulca	hıçkırmaya	başlamıştı,	Axl	doğrulup	onu	kucakladı.
“Çocuk	değildi	o	prensesim,”	dedi	daha	şefkatli	bir	sesle.	“Üzme	kendini.”
“Ne	yalnız	bir	ölüm.	Ana	babası	neredeydi	acaba	Axl?”
“Siz	ne	 ima	ediyorsunuz	beyim?	Kafatası	mı?	Ben	kafatası	 filan	görmedim!



Hem	burada	birkaç	eski	kemik	olsa	ne	olur?	Ne	var	yani,	o	kadar	acayip	bir	şey
mi?	Yerin	 altında	değil	miyiz?	Ama	ben	kemikten	yatak	 filan	görmedim,	ne	 ima
ettiğinizi	bilmiyorum	Axl	Efendi.	Siz	orada	mıydınız	beyim?	Yüce	Arthur’la	yan
yana	durdunuz	mu?	Ben	gururla	söyleyebilirim	ki	onunla	yan	yana	durdum	beyim;
o	 kahraman	 olduğu	 kadar	 merhametli	 bir	 komutandı.	 Evet,	 gerçekten	 de	 gelip
Wistan	Efendi’nin	kimliği	ve	niyetleri	konusunda	başkeşişi	uyaran	bendim,	başka
seçeneğim	mi	vardı?	Mübarek	Pederler’in	kalplerinin	ne	kadar	kararabileceğini
nasıl	 tahmin	 edebilirdim?	 İmalarınız	mesnetsiz	 beyim!	Yüce	Arthur’la	 yan	 yana
durmuş	herkese	hakaret!	Burada	kemikten	yatak	 filan	yok!	Hem	ben	şu	anda	sizi
kurtarmak	üzere	burada	değil	miyim?”

“Sir	Gawain,	sesiniz	gümbür	gümbür	yankılanıyor,	askerler	şu	anda	kim	bilir
neredeler.”

“Ben	 o	 bilgiye	 sahipken	 ne	 yapabilirdim	 beyim?	 Evet,	 buraya	 gelip
başkeşişle	 konuştum,	 ama	 o	 adamın	 kalbinin	 ne	 kadar	 kara	 olduğunu	 nasıl
bilebilirdim?	İyi	kalpli	olan	o	zavallı	Jonus,	ciğeri	deşilmiş,	günleri	sayılı;	oysa
başkeşiş	kuşlardan	neredeyse	sıyrık	almadan	yaşamaya	devam	ediyor...”

Sir	Gawain	tünelin	ilerisinden	bir	ses	duyup	sözünü	yarıda	kesti.	Yakında	mı,
uzakta	mı	olduğunu	anlamak	zordu,	ama	bir	hayvanın	bağırışı	olduğu	kesindi;	kurt
ulumasına	 benziyordu,	 ama	 ayı	 homurtusunun	 daha	 pes	 tonunu	 da	 andırıyordu.
Fazla	 uzun	 sürmediği	 halde	 Axl	 Beatrice’i	 kucaklayarak	 sıkıca	 sarmış,	 Sir
Gawain	 de	 kılıcını	 topraktan	 çekip	 çıkarmıştı.	 Sonra,	 birkaç	 dakika	 boyunca
kıpırtısız	 durup	 sesin	 tekrarlanmasını	 beklediler.	Ama	başka	 ses	 duyulmadı;	 Sir
Gawain	 ansızın	 usulca,	 nefesi	 tıkanarak	 gülmeye	 başladı.	 O	 gülmeye	 devam
edince,	Beatrice	Axl’ın	kulağına,	“Buradan	çıkıp	gidelim	kocam,”	diye	fısıldadı.
“Bu	yalnız	mezarı	hatırlatacak	daha	fazla	şey	görmek	istemiyorum.”

Sir	Gawain	gülmeyi	kesip	konuştu:	“Belki	canavarın	sesiydi	o	duyduğumuz,
ama	 devam	 etmekten	 başka	 çaremiz	 yok.	 Haydi	 dostlar,	 kavgaya	 son	 verelim.
Birazdan	mumu	yine	yakarız,	ama	şimdi	bir	süre	mumsuz	yürüyelim,	canavarı	bu
tarafa	 çekmeyelim.	 Bakın,	 şurada	 solgun	 bir	 ışık	 var,	 yürüyecek	 kadar	 aydınlık
veriyor.	Gelin	dostlar,	bu	kavgaya	son	verelim.	Kılıcım	hazır,	devam	edelim.”

Tünel	 giderek	 daha	 dolambaçlı	 hale	 geldi,	 her	 dönemeçte	 karşılarına
çıkabileceklerden	 korkarak	 daha	 dikkatli	 ilerliyorlardı.	 Ama	 hiçbir	 şeyle
karşılaşmadıkları	gibi	o	bağırtıyı	da	bir	daha	duymadılar.	Sonra	tünel	epey	uzun,
dik	bir	inişin	ardından,	geniş	bir	yeraltı	odasına	açıldı.

Hepsi	durup	soluklandılar,	etraflarına	baktılar.	Başları	 toprağa	sürtünerek	o
kadar	 uzun	 süre	 yürüdükten	 sonra	 tavanın	 hem	 bu	 kadar	 yüksek,	 hem	 de	 daha
sağlam	 malzemeden	 yapılmış	 olması	 onları	 rahatlatıyordu.	 Sir	 Gawain	 mumu
tekrar	 yaktığında,	 Axl	 anıt	 mezar	 gibi	 bir	 yerde	 olduklarını	 anladı;	 çepeçevre
duvarlarda	 fresklerle	 Romen	 harflerinin	 kalıntıları	 vardı.	 Karşılarında	 iki	 kalın



sütun,	bulundukları	odaya	benzer	boyutlarda	bir	başka	odaya	geçit	veriyordu;	bu
eşiğe	parlak	ay	ışığı	vurmuştu.	Işığın	kaynağı	görünmüyordu;	iki	sütunu	birleştiren
yüksek	 kemerin	 arkasında,	 tesadüfen	 o	 anda	 ay	 ışığının	 denk	 geldiği	 bir	 açıklık
olabilirdi.	 Işık,	 sütunları	 kaplayan	 yosun	 ve	mantarları,	 ayrıca	 öteki	 odanın	 bir
bölümünü	 aydınlatıyordu;	 zemin	 moloz	 kaplı	 gibi	 görünüyordu,	 ama	 Axl	 çok
geçmeden	 bunun	muazzam	 bir	 kemik	 tabakası	 olduğunu	 anladı.	 Ancak	 o	 zaman,
ayaklarının	 altında	 da	 iskelet	 parçaları	 bulunduğunu	 ve	 bu	 tuhaf	 zeminin	 her	 iki
odanın	tamamı	boyunca	uzandığını	düşünebildi.

“Burası	eski	bir	mezarlık	olsa	gerek,”	dedi	yüksek	sesle.	“Fakat	ne	çok	kişi
gömülü	burada.”

“Mezarlık,”	diye	mırıldandı	Sir	Gawain.	“Evet,	mezarlık.”	Bir	elinde	kılıcı,
ötekinde	mum,	odada	ağır	ağır	yürümekteydi.	Sonra	kemere	yaklaştı,	ama	ansızın,
parlak	 ay	 ışığından	 ürkmüş	 gibi,	 ikinci	 odanın	 girişinde	 durdu.	Kılıcını	 toprağa
saplamıştı;	Axl	silahına	dayanmış,	mumu	bitkin	hareketlerle	aşağı	yukarı	oynatan
karaltısını	izledi.

“Kavga	etmemize	gerek	yok,	Axl	Efendi.	Burada	insan	kafatasları	var,	inkâr
edecek	 değilim.	 Şurada	 bir	 kol,	 bir	 bacak,	 ama	 artık	 sadece	 kemik.	 Eski	 bir
mezarlık.	 Olabilir	 de.	 Hatta	 diyebilirim	 ki	 beyim,	 bizim	 bütün	 memleketimiz
böyledir.	 Güzel,	 yeşil	 bir	 vadi.	 Baharda	 hoş	 bir	 koruluk.	 Toprağını	 kazın,
papatyalarla	düğün	çiçeklerinin	 azıcık	 altında	ölüleri	 bulursunuz.	Üstelik	 sadece
Hıristiyan	 usulünce	 gömülmüşleri	 kastetmiyorum	 beyim.	 Bizim	 topraklarımızın
altında	 eski	 katliamların	 kalıntıları	 da	 duruyor.	 Horace’la	 ben	 bıktık	 usandık.
Bitkin	düştük,	genç	değiliz	artık.”

“Sir	Gawain,”	 dedi	Axl,	 “ikimize	 tek	 kılıç	 düşüyor.	 Sizden	 rica	 ediyorum,
hüzne	kapılmayın,	canavarın	yakınımızda	olduğunu	da	unutmayın.”

“Canavarı	unutmadım	beyim.	Sadece	şu	karşımızdaki	kapıya	bakıyorum.	Şu
yukarıya	 bakın,	 görüyor	 musunuz?”	 Sir	 Gawain	 mumu	 kaldırınca,	 kemerin	 alt
kenarı	 boyunca,	 toprağa	 bakan	 mızrak	 uçlarının	 yan	 yana	 sıralanmış	 olduğu
görüldü.

“Kayar	kapı,”	dedi	Axl.
“Aynen	 öyle	 beyim.	Bu	 kapı	 o	 kadar	 eski	 değil.	 Tahminimce	 ikimizden	 de

gençtir.	 Biri	 bizim	 için	 kaldırmış,	 geçelim	 diye.	 Bakın,	 şu	 ipler	 tutuyor	 kapıyı.
Şurada	da	makaraları.	Birisi	buraya	sık	sık	gelip	kapıyı	kaldırıyor,	indiriyor,	belki
canavarı	besliyor.”	Sir	Gawain	sütunlardan	birine	doğru	yürüdü,	ayağının	altında
kemikler	 çatırdıyordu.	 “Bu	 ipi	 kesersem	kapı	 inecek	kuşkusuz,	 dışarı	 çıkmamızı
engelleyecek.	 Ama	 canavar	 kapının	 ötesindeyse,	 ondan	 korunmuş	 olacağız.	 O
duyduğum	ses	Sakson	oğlandan	mı	geliyor,	yoksa	yaramaz	bir	cin	gizlice	içeriye
mi	girmiş?”

Gerçekten	de	Edwin	arkada,	gölgelerin	arasında	şarkı	söylemeye	başlamıştı;



önce	çok	hafif	sesle	söylediğinden	Axl	oğlanın	sinirlerini	yatıştırmaya	çalıştığını
düşünmüştü,	 ama	daha	 sonra	 sesi	giderek	daha	duyulur	olmuştu.	Şarkısı	 ağır	bir
ninni	 gibiydi,	 oğlan	 şarkıyı	 yüzü	 duvara	 dönük,	 bedeni	 hafif	 hafif	 sallanarak
söylüyordu.

“Oğlan	büyülenmiş	gibi	davranışlar	 sergiliyor,”	dedi	Sir	Gawain.	 “Siz	ona
aldırmayın,	şimdi	karar	vermemiz	lazım	Axl	Efendi.	Yürümeye	devam	mı	edelim?
Yoksa	bu	ipi	ötede	her	ne	varsa	ondan	birkaç	dakika	korunmak	için	keselim	mi?”

“Ben	 ipi	 keselim	 derim	 beyim.	 İstediğimizde	 kapıyı	 tekrar	 kaldırabiliriz
herhalde.	Önce	neyle	yüz	yüze	geleceğimizi	kapı	inik	haldeyken	bir	öğrenelim.”

“Akıllıca	bir	öneri	beyim.	Dediğiniz	gibi	yapacağım.”
Sir	 Gawain	 mumu	 Axl’a	 verip	 ileriye	 doğru	 bir	 adım	 daha	 attı,	 kılıcını

kaldırıp	sütuna	doğru	savurdu.	Taşa	çarpan	metal	sesi	duyuldu,	kapının	alt	kısmı
sarsıldı,	 ama	 havada	 asılı	 kaldı.	 Sir	 Gawain’in	 iç	 çekişinde	 belli	 belirsiz	 bir
utanç	 vardı.	 Sonra	 pozisyon	 değiştirdi,	 tekrar	 kılıcını	 kaldırdı	 ve	 bir	 kez	 daha
indirdi.

Bu	kez	bir	kopma	sesi	duyuldu,	kapı	gürültüyle	aşağı	 inerek	ay	 ışığında	bir
toz	bulutu	kaldırdı.	Çıkan	ses	müthişti	–Edwin	şarkıyı	anında	kesmişti–;	Axl	şimdi
karşılarında	 duran	 demir	 ızgaraya	 gözlerini	 dikti,	 neyi	 çağıracağını	 görmek	 için
bekledi.	Ama	 canavardan	 eser	 yoktu,	 birkaç	 dakika	 sonra	 hepsi	 derin	 bir	 nefes
aldılar.

Şimdi	 fiilen	 kapana	 kısılmış	 oldukları	 halde	 kayar	 kapının	 indirilmesi	 bir
rahatlama	duygusu	getirmişti;	dördü	de	anıt	mezarın	içinde	dolaşmaya	koyuldular.
Kılıcını	 kınına	 sokmuş	 olan	 Sir	 Gawain	 parmaklıklara	 yaklaştı	 ve	 dikkatle
dokundu.

“İyi	demir,”	dedi.	“İş	görür.”
Bir	süredir	suskun	olan	Beatrice	Axl’ın	yanına	gelip	başını	göğsüne	dayadı.

Axl	ona	sarılırken	yanağının	gözyaşlarından	ıslanmış	olduğunu	fark	etti.
“Yapma	 prensesim,”	 dedi,	 “moralini	 bozma.	 Çok	 geçmeden	 geceye,	 açık

havaya	çıkmış	olacağız.”
“Bunca	 kafatası	 Axl.	 Bu	 canavar	 gerçekten	 bu	 kadar	 çok	 insanı	 öldürmüş

olabilir	mi?”
Beatrice	alçak	sesle	konuşmuştu,	ama	Sir	Gawain	 işitip	onlara	döndü.	“Siz

ne	ima	ediyorsunuz	hanımcığım?	Bu	katliamın	benim	eserim	olduğunu	mu?”	Bunu
daha	önce,	tünelin	başında	sergilediği	öfkeden	iz	taşımayan	bezgin	bir	tavırla,	ama
sesinde	 garip	 bir	 vurguyla	 söylemişti.	 “Bunca	 kafatası	 diyorsunuz.	 Peki	 biz
yeraltında	değil	miyiz?	Nedir	ima	ettiğiniz?	Tek	bir	Arthur	şövalyesi	bu	kadar	çok
insanı	 öldürmüş	 olabilir	 mi?”	 Tekrar	 kapıya	 dönüp	 parmaklıklardan	 birinin
üzerinde	 parmağını	 gezdirdi.	 “Yıllar	 önce	 bir	 kere,	 rüyamda	 kendimi	 düşmanı
öldürürken	 görmüştüm.	 Rüyamdaydı,	 uzun	 zaman	 önceydi.	 Düşman	 yüzlerceydi,



belki	 bu	 kadar	 çoktu.	 Durmadan	 dövüşüyordum.	 Aptalca	 bir	 rüya,	 ama	 hâlâ
hatırlıyorum	 işte.”	 İçini	 çekip	 Beatrice’e	 baktı.	 “Size	 ne	 cevap	 vereceğimi
bilemiyorum	 hanımcığım.	 Tanrı’nın	 hoşuna	 gideceğini	 düşündüğüm	 şekilde
davrandım.	Bu	kahrolası	keşişlerin	kalplerinin	böylesine	karardığını	nasıl	tahmin
edebilirdim?	Horace’la	 ben	 bu	manastıra	 güneş	 batmadan	 önce,	 sizden	 kısa	 bir
süre	sonra	geldik;	o	sırada	başkeşişle	acilen	konuşmam	gerektiğini	düşünüyordum.
Sonra,	 size	 kurduğu	 komployu	 öğrenince	 çok	 memnun	 olmuş	 gibi	 yaptım.
Kendisiyle	vedalaştım,	hepsi	benim	gittiğimi	zannetti,	ama	ben	Horace’ı	ormanda
bırakıp	gece	karanlığında	görünmeden	yürüyerek	buraya	döndüm.	Tanrı’ya	 şükür
bütün	 keşişler	 aynı	 fikirde	 değil.	 İyi	 yürekli	 Jonus’un	 beni	 kabul	 edeceğini
biliyordum.	 Başkeşişin	 entrikalarını	 ondan	 öğrendiğimde,	 Ninian’dan	 sizi
beklemek	 üzere	 kimse	 görmeden	 beni	 buraya	 indirmesini	 istedim.	 Lanet	 olsun,
oğlan	yine	başladı!”

Gerçekten	de	Edwin	yine	şarkı	söylüyordu;	önceki	kadar	yüksek	sesle	değil,
ama	 bu	 kez	 garip	 bir	 pozisyonda.	Yumruklarını	 şakaklarına	 dayamış,	 öne	 doğru
eğilmiş,	 gölgelerin	 arasında	 yavaşça	 hareket	 ediyordu;	 hayvan	 rolü	 oynayarak
dans	eder	gibi.

“Son	 yaşadığı	 olayların	 baskısı	 altında	 eziliyor	 şüphesiz,”	 dedi	 Axl.	 “Bu
kadar	 güçlü	 davranmış	 olması	 şaşılacak	 şey;	 buradan	 kurtulduğumuzda	 onunla
ilgilenmemiz	 gerekiyor.	 Ama	 Sir	 Gawain,	 söyler	 misiniz,	 keşişler	 böylesine
masum	bir	delikanlıyı	niçin	öldürmek	istiyorlar?”

“Ne	dediysem	fayda	etmedi	beyim;	başkeşiş	oğlanı	ortadan	kaldırmakta	ısrar
etti.	Ben	de	Horace’ı	ormanda	bırakıp	aynı	yoldan...”

“Sir	 Gawain,	 açıklayın	 lütfen.	 Yamyam	 devin	 açtığı	 yarayla	 mı	 ilgili	 bu?
Oysa	bu	adamlar	Hıristiyan	eğitimi	almış.”

“Oğlanın	 yarası	 yamyam	dev	yarası	 filan	 değil.	O	yarayı	 açan	bir	 ejderha.
Dün	o	asker	gömleğini	kaldırdığında	hemen	anlamıştım.	Ejderhayla	kim	bilir	nasıl
karşılaştı,	ama	ejderha	yarası	olduğu	kesin;	şimdi	kanı	dişi	ejderhayla	münasebet
kurmak	 için	 arzuyla	 dolup	 taşacak.	 Buna	 karşılık,	 kokusunu	 alabilecek	 kadar
yakınında	olan	her	 dişi	 ejderha	 da	 peşinden	gelecek.	Wistan	Efendi	 çırağına	 bu
yüzden	 bu	 kadar	 düşkün	 beyim.	 Edwin	 Efendi’nin	 onu	 Querig’e	 götüreceğini
düşünüyor.	Aynı	nedenle	de	keşişler	ve	bu	askerler	onu	öldürmek	istiyorlar.	Bakın,
oğlan	iyice	azdı!”

“Nedir	bütün	bu	kafatasları	beyim?”	diye	 sordu	birden	Beatrice	 şövalyeye.
“Niye	 bu	 kadar	 çok	 kafatası	 var?	 Hepsi	 bebek	 kafatası	 olabilir	 mi?	 Bazıları
avucunuza	sığabilecek	kadar	küçük,	bakın.”

“Prensesim,	üzme	kendini.	Mezarlık	burası,	başka	bir	şey	değil.”
“Siz	 ne	 ima	 ediyorsunuz	 hanımcığım?	 Bebek	 kafatası	 mı?	 Ben	 erkeklerle,

cehennem	 melekleriyle,	 ejderhalarla	 dövüştüm.	 Ama	 bebek	 katili	 olmadım!	 Ne



cüretle	ima	edersiniz	hanımcığım!”
Ansızın	 Edwin	 şarkı	 söylemeye	 devam	 ederek	 yanlarından	 geçti	 ve	 kayar

kapıya	gidip	parmaklıklara	yaslandı.
“Geri	çekil	delikanlı,”	dedi	Sir	Gawain,	omuzlarından	kavrayarak.	“Burası

tehlikeli,	yeter	artık,	şarkı	da	söyleme!”
Edwin	 parmaklıkları	 iki	 eliyle	 kavradı,	 yaşlı	 şövalyeyle	 ikisi	 bir	 süre

boğuştular.	Sonra	ikisi	birden	boğuşmayı	bırakıp	kapıdan	uzaklaştılar.	Başı	Axl’ın
göğsüne	dayalı	olan	Beatrice’ten	ufak	bir	çığlık	koptu,	ama	tam	o	anda	Edwin’le
Sir	Gawain	Axl’ın	görüş	alanını	kapladı.	Sonra	canavar	ay	ışığı	havuzuna	girdi,	o
zaman	daha	net	göründü.

“Tanrı	 bizi	 korusun,”	 dedi	 Beatrice.	 “Bu	 yaratık	 resmen	 Büyük	 Ova’dan
kaçmış	gelmiş,	hava	da	soğumaya	başladı.”

“Merak	etme	prensesim.	O	parmaklıklardan	geçemez.”
Kılıcını	 anında	 çekmiş	 olan	 Sir	 Gawain	 usulca	 gülmeye	 başladı.	 “Hiç	 de

korktuğum	kadar	kötü	değilmiş,”	dedi,	sonra	biraz	daha	güldü.
“Yeterince	 kötü	 beyim,”	 dedi	 Axl.	 “Sırayla	 hepimizi	 mideye

indirebilecekmiş	gibi	görünüyor.”
Karşılarındaki,	 derisi	 yüzülmüş	 iri	 bir	 hayvana	 benzetilebilirdi:	 Koyun

işkembesinin	 içini	 kaplayan	 tabakayı	 hatırlatan	 ışık	 geçirmez	 bir	 zar,	 kaslarla
eklemlerin	 üzerini	 gergin	 şekilde	 sarıyordu.	 Ay	 ışığıyla	 sarmalanmış	 haldeki
canavar	 aşağı	 yukarı	 bir	 boğa	 iriliğindeydi,	 şekli	 de	 boğayı	 hatırlatıyordu,	 ama
kafası	belirgin	biçimde	kurt	kafasına	benziyordu	ve	daha	koyu	renkti;	fakat	doğal
bir	koyu	renk	post	ya	da	etten	ziyade	alevlerin	isiyle	kararmış	gibi	görünüyordu.
Canavarın	çenesi	iri,	gözleri	sürüngen	gözüydü.

Sir	 Gawain	 hâlâ	 kendi	 kendine	 gülüyordu.	 “O	 kasvetli	 tünelde	 yürürken
kurduğum	 çılgınca	 hayaller	 beni	 beterine	 hazırlamıştı.	 Bir	 keresinde	 beyim,
Dumum	bataklıklarında,	 acuze	kafalı	 kurtlarla	 çarpıştım!	Culwich	 tepesinde	 ise,
savaş	 naraları	 atarken	 kan	 tüküren	 iki	 kafalı	 yamyam	devlerle!	Bu	 karşımızdaki
azgın	bir	köpekten	ibaret.”

“Buna	rağmen	özgürlüğe	kavuşmamızı	engelliyor	Sir	Gawain.”
“Evet,	 orası	 öyle.	 Bu	 durumda	 bir	 saat	 boyunca	 ona	 böyle	 bakarız,	 sonra

askerler	peşimizden	tünele	girerler.	Ya	da	kapıyı	kaldırır	onunla	dövüşürüz.”
“Ben	onun	 azgın	 bir	 köpekten	 daha	 tekinsiz	 bir	 hasım	olduğu	kanısındayım

Sir	Gawain.	Rica	ederim	kendinize	fazla	güvenmeyin.”
“Ben	yaşlı	bir	adamım	beyim,	bu	kılıcı	öfkeyle	savurmayalı	epey	yıl	da	oldu.

Buna	rağmen	iyi	yetişmiş	bir	şövalyeyim	ve	bu	canavar	bu	dünyaya	aitse	onu	alt
ederim.”

“Bak	Axl,”	dedi	Beatrice,	“gözleri	nasıl	Edwin	Efendi’yi	izliyor.”
Şaşırtıcı	 derecede	 sakinleşmiş	 olan	 Edwin	 deneme	 yapar	 gibi	 bir	 sola	 bir



sağa	yürüyor,	bu	arada	gözünü	gözlerinden	ayırmayan	canavara	bakıyordu	hep.
“Köpek	 oğlanı	 arzuluyor,”	 dedi	 Sir	 Gawain	 düşünceli	 bir	 tavırla.	 “Bu

canavarın	içinde	ejderha	dölü	olabilir.”
“Cibilliyeti	 ne	 olursa	 olsun,”	 dedi	 Axl,	 “biz	 ne	 yapacağız	 diye	 tuhaf	 bir

sabırla	bekliyor.”
“O	halde	şöyle	bir	öneride	bulunayım	dostlar,”	dedi	Sir	Gawain.	“Bu	Sakson

oğlanı	kurtları	tuzağa	düşürmek	için	bağlanan	keçi	gibi	kullanmayı	istemezdim.	Ne
var	ki	cesur	bir	delikanlıya	benziyor,	burada	silahsız	dolaşması	da	aynı	derecede
tehlikeli	aslında.	Mumu	alıp	odanın	arka	tarafına	gitsin,	orada	dursun.	Sonra	Axl
Efendi,	 siz	 bir	 şekilde,	 belki	 sevgili	 karınızın	 yardımıyla	 bu	 kapıyı	 tekrar
kaldırabilirseniz	 eğer,	 canavar	 serbestçe	geçer.	Benim	 tahminimce	doğru	oğlana
gidecektir.	 Nereye	 hamle	 yapacağını	 bildiğime	 göre,	 ben	 de	 burada	 durup	 tam
geçerken	ortadan	yarıya	böleceğim	onu.	Planımı	onaylıyor	musunuz	beyim?”

“Umarsız	 bir	 plan.	 Ama	 ben	 de	 askerlerin	 çok	 geçmeden	 bu	 tüneli
keşfedeceklerinden	 korkuyorum.	 Onun	 için	 deneyelim	 beyim,	 karımla	 ben	 ipe
asılıp	 bu	 kapıyı	 kaldırmak	 için	 elimizden	 geleni	 yaparız.	 Prensesim,	 Edwin
Efendi’ye	planımızı	açıkla,	bakalım	katılacak	mı	bize.”

Ama	 Edwin	 Sir	 Gawain’in	 stratejisini	 kendisine	 tek	 kelime	 söylenmeden
kavramış	 gibiydi.	 Mumu	 şövalyeden	 alıp	 kemiklerin	 üzerinde	 arkaya	 doğru	 on
uzun	 adım	 ölçtü	 ve	 gölgelere	 gömüldü.	 Yüzünü	 döndüğünde,	 çenesinin	 altında
tuttuğu	mumun	alevi	titremiyor,	parmaklıkların	ardındaki	yaratığa	dikilmiş	çakmak
çakmak	iki	gözü	açığa	çıkarıyordu.

“Çabuk	olalım	prensesim,”	dedi	Axl.	“Sırtıma	tırman,	 ipin	ucuna	yetişmeye
çalış.	Bak	şuradan	sarkıyor.”

İlk	 denemede	 neredeyse	 devriliyorlardı.	 Sonra	 sütunu	 destek	 olarak
kullandılar,	Beatrice’in	ipi	bir	süre	daha	el	yordamıyla	bulmaya	çalıştıktan	sonra,
“Tuttum	 Axl,”	 dediği	 duyuldu.	 “Beni	 aşağı	 bırakırsan	 ip	 de	 benimle	 birlikte
inecektir	mutlaka.	Yakala	beni	de	birden	düşmeyeyim.”

“Sir	Gawain,”	diye	seslendi	usulca	Axl,	“hazır	mısınız	beyim?”
“Hazırız.”
“Canavar	yanınızdan	geçip	giderse	bu	cesur	oğlanın	sonu	gelmiş	demektir.”
“Biliyorum	beyim.	Geçip	gitmeyecek.”
“Yavaşça	 indir	 beni	Axl.	 Elimde	 iple	 hâlâ	 havada	 kalmışsam	uzanıp	 aşağı

çek.”
Axl	Beatrice’i	bıraktı,	Beatrice	bir	an	havada	asılı	kaldı;	bedeninin	ağırlığı

kapıyı	kaldırmaya	yetmemişti.	Sonra	Axl	onun	iki	elinin	yakınında	bir	yerden	ipi
tutabildi,	ikisi	birden	çektiler.	Önce	hiçbir	şey	olmadı,	sonra	bir	şey	serbest	kaldı,
kapı	 titreyerek	 yukarı	 kalktı.	 Axl	 çekmeye	 devam	 ediyordu,	 kapıyı
göremediğinden	seslendi:	“Yeterince	yükseldi	mi	beyim?”



Sir	Gawain’in	 cevabı	 bir	 sessizliğin	 ardından	 geldi:	 “Köpek	 bize	 bakıyor,
aramızda	hiçbir	şey	yok	artık.”

Axl	dönüp	sütunun	arkasından	baktığında	hayvanın	öne	doğru	atılışını	gördü.
Yaşlı	şövalyenin	yüzü	ay	 ışığında	bembeyazdı;	kılıcını	savurdu,	ama	yetişemedi,
yaratık	yanından	geçmiş	hiç	şaşmadan	Edwin’e	doğru	ilerliyordu.

Oğlanın	 gözleri	 açıldı,	 ama	 mumu	 düşürmedi.	 Yana	 doğru	 hareket	 ederek,
adeta	 kibarca	 canavara	 yol	 verirmiş	 gibi	 çekildi.	 Ve	 Axl	 şaşkın	 bakışlarla
seyrederken	 yaratık	 yolunu	 değiştirmeden	 az	 önce	 kendilerinin	 çıktığı	 tünelin
karanlığına	doğru	koşmaya	devam	etti.

“Havada	 tutacağım	 kapıyı,”	 diye	 bağırdı	 Axl.	 “Eşikten	 geçip	 kurtarın
kendinizi!”

Ama	ne	yanındaki	Beatrice	duymuş	gibiydi	dediğini,	ne	de	kılıcını	indirmiş
olan	Sir	Gawain.	Hatta	Edwin	bile	birkaç	saniye	önce	yanından	hızla	geçip	giden
ve	her	an	mutlaka	geri	dönecek	olan	korkunç	yaratığa	 ilgisini	kaybetmiş	gibiydi.
Oğlan	mumu	önünde	tutarak	yaşlı	şövalyenin	durduğu	yere	geldi,	ikisi	birlikte	yere
baktılar.

“Kapıyı	 bırakın	 insin,	 Axl	 Efendi,”	 dedi	 Sir	 Gawain	 başını	 kaldırmadan.
“Birazdan	tekrar	kaldırırız.”

Axl	 yaşlı	 şövalyeyle	 oğlanın	 önlerinde,	 yerde	 hareket	 eden	 bir	 şeye
büyülenmiş	 gibi	 bakmakta	 olduklarını	 anladı.	 Kapıyı	 bıraktı,	 o	 sırada	 Beatrice,
“Korkunç	bir	şey	Axl,”	dedi,	“görmeme	hiç	gerek	yok.	Ama	sen	git	bak	bakalım,
anlatırsın	bana	ne	gördüğünü.”

“Canavar	tünele	koşmadı	mı	prensesim?”
“Bir	 kısmı	 koştu,	 sonra	 ayak	 sesleri	 kesildi.	 Hadi	 Axl,	 git	 de	 şövalyenin

ayaklarının	dibinde	kalan	parçasına	bak.”
Axl	 yanlarına	 geldiğinde	 hem	 Sir	 Gawain	 hem	 de	 Edwin	 sanki	 rüyadan

uyanırcasına	irkildiler.	Sonra	kenara	çekildiler,	Axl	ay	ışığında	yaratığın	kafasını
gördü.

“Çenesi	 durmuyor,”	 dedi	 Sir	 Gawain	 endişeli	 bir	 tonda.	 “Kılıçla
parçalayayım	diyorum,	ama	başımıza	daha	fazla	bela	açacak	bir	saygısızlık	olur
diye	korkuyorum.	Yine	de	hareket	etmese	daha	memnun	olacağım.”

Gerçekten	 de	 kesik	 kafanın	 canlı	 olmadığına	 inanmak	 zordu.	 Yerde	 yan
duruyor,	 görünen	 tek	 göz	 bir	 deniz	 yaratığı	 gibi	 parlıyordu.	 Çenesi	 garip	 bir
enerjiyle,	 ritmik	biçimde	hareket	ediyor,	öyle	ki,	dişlerin	arasında	gevşek	duran
dili	canlanıp	kıpırdanırmış	gibi	görünüyordu.

“Size	müteşekkiriz	Sir	Gawain,”	dedi	Axl.
“Bir	köpekten	ibaretti	beyim,	daha	beteriyle	seve	seve	yüzleşirim.	Her	şeye

rağmen	 bu	 Sakson	 oğlan	 az	 bulunur	 bir	 cesaret	 sergiliyor,	 ona	 yardım	 ettiğime
memnunum.	 Ama	 şimdi	 acele	 edip	 gitmemiz	 gerek,	 temkini	 de	 elden



bırakmayalım,	üzerimizde	neler	oluyor	kim	bilir,	 hatta	 şu	odanın	ötesinde	 ikinci
bir	canavarın	bekleyip	beklemediği	de	meçhul.”

Sütunlardan	 birinin	 arkasında	 bir	 manivela	 buldular,	 ipin	 ucunu	 bağlayıp
kapıyı	kısa	sürede,	hiç	zorlanmadan	kaldırdılar.	Canavarın	kafasını	düştüğü	yerde
bırakıp	 kayar	 kapının	 altından	 geçtiler;	 Sir	 Gawain	 yine	 kılıcı	 elinde	 önden
gidiyor,	Edwin	arkayı	çekiyordu.

Anıt	mezarın	ikinci	odası	canavara	in	vazifesi	gördüğüne	dair	belirgin	izler
taşıyordu:	eski	kemiklerin	yanı	sıra	daha	yakın	zamana	ait	koyun	ve	geyik	leşleri,
ayrıca	ne	olduğunu	anlayamadıkları,	pis	kokulu	başka	kara	 şekiller	vardı.	Sonra
tekrar	dolambaçlı	bir	dehlizde,	başlarını	eğmiş	nefes	nefese	yürürlerken	buldular
kendilerini.	Başka	canavara	rastlamadılar,	sonunda	kuş	sesleri	işittiler.	Uzakta	bir
ışık	 lekesi	 göründü,	 sonra	 ormana	 çıktılar,	 şafağın	 ilk	 ışıklarıyla	 çepeçevre
sarmalanmışlardı.

Axl	 sersemlemiş	 bir	 halde,	 iki	 ulu	 ağacın	 arasında	 köklerden	 oluşan	 bir
tümsek	 buldu	 ve	 Beatrice’in	 elinden	 tutarak	 üzerine	 oturmasına	 yardım	 etti.
Beatrice	 başta	 konuşamayacak	 kadar	 nefes	 nefeseydi,	 ama	 birkaç	 dakika	 sonra
başını	kaldırıp	konuştu:

“Yanımda	 yer	 var	 kocam.	 Şimdilik	 güvendeysek	 birlikte	 oturup	 yıldızların
sönüşünü	 seyredelim.	 İkimizin	 de	 sağ	 salim	 olduğuna,	 o	 uğursuz	 tüneli	 geride
bıraktığımıza	 şükrediyorum.”	 Sonra	 sordu:	 “Edwin	 Efendi	 nerede	 Axl?
Göremiyorum	onu.”

Axl	alacakaranlıkta	etrafına	bakınınca	biraz	ileride	Sir	Gawain’in	karaltısını
gördü;	 başını	 öne	 eğmiş,	 bir	 elini	 dayadığı	 ağaç	 gövdesinden	 destek	 alarak
soluklanıyordu.	Ama	oğlandan	eser	yoktu.

“Daha	 demin	 arkamızdaydı,”	 dedi	 Axl.	 “Hatta	 açık	 havaya	 çıktığımızda
nidasını	duydum.”

“Ben	 gördüm,	 süratle	 yola	 devam	 etti	 beyim,”	 dedi	 Sir	 Gawain	 başını
çevirmeden,	 hâlâ	 nefes	 almakta	 zorlanıyordu.	 “Bizler	 gibi	 yaşlı	 olmadığından,
nefes	 nefese	 meşelere	 yaslanmaya	 ihtiyacı	 yok.	 Herhalde	 Wistan	 Efendi’yi
kurtarmak	üzere	alelacele	manastıra	dönüyordur.”

“Ona	 mâni	 olmak	 gelmedi	 mi	 aklınıza	 beyim?	 Alelacele	 gittiği	 yerde
tehlikeyle	 karşılaşacağı	 kesin,	 Wistan	 Efendi	 bu	 arada	 ya	 öldürülmüş	 ya	 da
yakalanmış	olmalı.”

“Ben	ne	 yapabilirdim	beyim?	Elimden	geleni	 yaptım	ben.	O	havasız	 yerde
saklandım.	 Bizden	 önce	 nice	 cesur	 adamı	 mideye	 indirmiş	 olan	 canavarın
hakkından	geldim.	Bütün	bunların	ardından,	oğlan	koşa	koşa	manastıra	döndü!	Ben
bu	ağır	zırh	ve	kılıçla	onun	peşinden	mi	koşayım?	Bitkin	düştüm	beyim.	Bitkinim.
Görevim	 nedir	 şimdi?	 Durup	 bir	 düşünmem	 gerek.	 Arthur	 olsa	 ne	 yapmamı
isterdi?”



“Sir	Gawain,”	dedi	Beatrice,	“Wistan	Efendi’nin	gerçek	kimliğini,	doğudan
gelen	bir	Sakson	savaşçı	olduğunu	gelip	başkeşişe	ilk	haber	veren	sizdiniz,	öyle
mi?”

“Bunlara	niye	tekrar	girelim	hanımcığım?	Ben	sizi	güvenliğe	kavuşturmadım
mı?	 Bu	 tatlı	 şafağa	 çıkıncaya	 kadar	 ne	 çok	 kafatasını	 çiğnedik	 geçtik!	 Ne	 çok.
Yere	bakmaya	ne	hacet,	her	adımda	çatırtıları	duyuluyor.	Kaç	ölü	beyim?	Yüz	mü?
Bin	 mi?	 Saydınız	 mı	 Axl	 Efendi?	 Yoksa	 siz	 orada	 değil	 miydiniz	 beyim?”	 Sir
Gawain	hâlâ	ağaç	yanındaki	bir	karaltıydı;	kuşlar	 sabah	korosuna	başladığından
beri	sözleri	zorlukla	duyuluyordu.

“Bu	gece	yaşananlar	ne	olursa	olsun,”	dedi	Axl,	“size	teşekkür	borçluyuz	Sir
Gawain.	Cesaretinizin	de	becerinizin	de	hiç	 azalmadığı	 aşikâr.	Ancak	benim	de
size	sormak	istediğim	bir	soru	var.”

“Esirgeyin	beni	beyim,	yeter	bu	kadarı.	Ben	bu	ormanlık	yamaçlarda	çevik
bir	 delikanlıyı	 nasıl	 kovalarım?	 Ben	 tükendim	 beyim,	 üstelik	 sadece	 nefes
bakımından	da	olmayabilir.”

“Sir	Gawain,	biz	bir	zamanlar	yoldaş	değil	miydik?”
“Esirgeyin	beni	beyim.	Bu	gece	görevimi	yaptım	ben.	Bu	kadarı	yetmez	mi?

Şimdi	 gidip	 zavallı	 Horace’ımı	 bulmam	 lazım;	 kaybolmasın	 diye	 bir	 dala
bağlamıştım	onu,	ama	ya	bir	kurt	ya	da	ayı	rastlarsa	ona?”

“Sis	kalın	bir	perde	gibi	geçmişimi	örtüyor,”	dedi	Axl.	 “Buna	 rağmen,	 son
zamanlarda,	 bir	 zamanlar	 bana	 verilmiş	 bir	 görevi,	 hem	 de	 önemli	 bir	 görevi
hatırlıyorum.	 Bütün	 insanları	 Tanrı’ya	 yaklaştıracak	 bir	 kanun,	 yüce	 bir	 kanun
muydu?	Sir	Gawain,	sizin	varlığınız	ve	Arthur’dan	söz	edişiniz	çoktandır	silinmiş
düşünceleri	canlandırıyor.”

“Beyim,	benim	zavallı	Horace’ım	gece	ormanda	olmaktan	hiç	hoşlanmaz.	Bir
ok	yağmurunu	gözünü	kırpmadan	göğüsler,	ama	bir	baykuş	ötüşü	ya	da	tilki	çığlığı
onu	korkutmaya	yeter.	Ben	şimdi	onun	yanına	gideceğim,	sizlere	de	burada	fazla
dinlenip	oyalanmamanızı	tavsiye	ederim.	Genç	Saksonları	unutun,	ikisini	de.	Sizi
köyünde	 bekleyen	 kendi	 sevgili	 oğlunuzu	 düşünün	 şimdi.	Vakit	 geçirmeden	 yola
düşün	 derim;	 artık	 battaniyelerinizle	 erzakınız	 da	 yok.	 Irmak	 yakında,	 doğuya
doğru	hızlı	bir	akıntı	var.	Bir	mavnacıdan	kibarca	rica	ederseniz	sizi	ırmak	aşağı
götürebilir.	Ama	burada	oyalanmayın,	askerlerin	buraya	ne	zaman	geleceği	belli
olmaz.	Tanrı	sizi	korusun	dostlar.”

Sir	 Gawain’in	 karaltısı	 bir	 hışırtı	 ve	 birkaç	 gümbürtünün	 ardından	 kara
yaprakların	arasında	gözden	kayboldu.	Beatrice	bir	iki	dakika	sonra	konuştu:

“Onunla	 vedalaşmadık	 Axl,	 kendimi	 kötü	 hissediyorum	 bu	 yüzden.	 Oysa
bizden	garip	biçimde	ayrıldı,	apansız.”

“Bana	da	öyle	geldi	prensesim.	Ama	akıllıca	bir	tavsiyede	bulunmuş	olabilir.
Vakit	 kaybetmeden	 oğlumuza	 gitmemiz,	 şimdiye	 kadarki	 yol	 arkadaşlarımızı



unutmamız	 gerek.	 Zavallı	 Edwin	 Efendi	 için	 kaygılanıyorum,	 ama	 alelacele
manastıra	döndüğüne	göre	biz	ne	yapabiliriz?”

“Birkaç	 dakikacık	 daha	 dinlenelim	 Axl.	 Sonra	 yola	 koyuluruz,	 baş	 başa;
yolculuğu	hızlandırmak	için	bir	mavna	bulsak	iyi	olur	gerçekten.	Oğlumuz	niye	bu
kadar	geciktik	diye	merak	ediyordur.”



Sekizinci	Bölüm

Genç	 keşiş	 Edwin’in	 dilini	 iyi	 konuşan	 zayıf,	 hasta	 görünümlü	 bir	 Pikt’ti.
Kendi	yaşlarında	birinin	yanında	olması	çok	hoşuna	gitmişti	kuşkusuz;	yolculuğun
ilk	 bölümü	 boyunca,	 şafak	 sislerinin	 arasından	 aşağı	 inerlerken	 şevkle
konuşmuştu.	 Ama	 ağaçların	 arasına	 girdiklerinden	 beri	 genç	 keşiş	 suskundu,
Edwin	acaba	kılavuzunu	bir	şekilde	gücendirdi	mi	diye	düşünüyordu.	Daha	büyük
ihtimalle	 keşiş	 sadece	 bu	 ormanlarda	 gizleniyor	 olabilecek	 varlıkların	 dikkatini
çekmekten	korkuyordu;	hoş	kuş	ötüşlerinin	yanı	sıra	tuhaf	tıslamalar	ve	mırıltılar
da	duymuşlardı.	Edwin	rahatlama	 ihtiyacından	çok	sessizliği	bölme	 isteğiyle	bir
kez	 daha,	 “Yani	 ağabeyimin	 yaraları	 ölümcül	 değil	 miydi?”	 diye	 sorduğunda
cevap	neredeyse	tersler	gibiydi.

“Peder	Jonus	değil	dedi.	Ondan	bilgesi	yoktur.”
Demek	ki	Wistan	pek	kötü	yaralanmamıştı.	Hatta	tepeden	aşağı	aynı	yolu	kısa

bir	 süre	 önce,	 ortalık	 henüz	 karanlıkken	 o	 da	 katetmiş	 olmalıydı.	 Kılavuzunun
koluna	 bütün	 ağırlığıyla	 dayanmak	 zorunda	 mı	 kalmıştı?	 Yoksa	 dizginini	 bir
keşişin	tuttuğu	kısrağının	üstünde	gitmeyi	becerebilmiş	miydi?

“Bu	 oğlanı	 fıçıcının	 kulübesine	 kadar	 götür.	 Dikkatli	 ol,	 manastırdan
ayrıldığınızı	gören	olmasın.”	Genç	keşişin	dediğine	göre	Peder	Jonus’un	verdiği
talimat	 buydu.	 Yani	 Edwin	 yakında	 savaşçının	 yanında	 olacaktı,	 ama	 nasıl
karşılanacaktı	 acaba?	 Daha	 ilk	 güçlükte	 Wistan’ı	 yarı	 yolda	 bırakıvermişti.
Savaşın	ilk	işaretinde	hemen	onun	yanına	koşacağına	o	uzun	tünele	kaçmıştı.	Ama
annesi	 tünelde	 değildi;	 ağır	 rüya	 bulutlarının	 üzerinden	 kalktığını	 ancak	 tünelin
sonu	karanlığın	ortasında	ırak	bir	ay	gibi	nihayet	göründüğünde	hissedebilmiş	ve
olanları	dehşet	içinde	anlamıştı.

Soğuk	 sabah	 havasına	 çıktıktan	 sonra	 elinden	 geleni	 yapmıştı	 hiç	 değilse.
Manastıra	 kadar	 neredeyse	 ara	 vermeden	 koşmuş,	 sadece	 en	 dik	 yamaçlarda
yavaşlamıştı.	 Ormanda	 ilerlerken	 kaybolduğunu	 düşünmüştü	 zaman	 zaman,	 ama
sonra	 ağaçlar	 seyrelmiş,	 solgun	 gökyüzü	 fonunda	 manastır	 belirmişti.	 Böylece
tırmanmaya	devam	edip	nefes	nefese,	bacakları	ağrıyarak	büyük	kapıya	varmıştı.

Ana	kapının	yanındaki	 küçük	kapı	 kilitli	 değildi,	 araziye	gizlice,	 dikkatlice



girecek	 kadar	 toparlayabilmişti	 kendini.	 Tırmanışının	 son	 dakikalarında	 dumanı
fark	 etmişti,	 ama	 şimdi	 duman	 göğsünü	 gıdıklıyor,	 sesli	 sesli	 öksürmemek	 için
kendini	zor	tutuyordu.	Bunun	üzerine	saman	dolu	yük	arabasını	yerinden	oynatmak
için	artık	çok	geç	olduğunu	kesinlikle	anladı	ve	içinde	büyük	bir	boşluk	hissetti.
Ama	bu	duyguyu	şimdilik	bir	yana	bırakıp	manastır	arazisinde	süratle	ilerledi.

Bir	 süre	 boyunca	 ne	 bir	 keşişe	 rastladı,	 ne	 de	 askere.	 Ama	 uzaktaki	 bir
pencereden	 görülmemek	 için	 başını	 eğerek	 yüksek	 duvarın	 dibinden	 yürürken,
aşağıda,	ana	kapının	önündeki	küçük	avluda	askerlerin	bir	araya	sıkışmış	atlarını
görmüştü.	 Dört	 yanları	 yüksek	 duvarlarla	 çevrili	 hayvanlar	 hâlâ	 eyerli	 halde,
sinirli	 sinirli	 dolaşıyorlardı,	 oysa	 birbirlerine	 çarpmadan	 adım	 atacakları	 kadar
yer	yoktu.	Sonra,	keşişlerin	yaşadığı	kısma	gelince,	kendi	yaşında	bir	başkası	olsa
vakit	kaybetmeden	ortadaki	avluya	gideceği	halde,	Edwin	soğukkanlılıkla	arazinin
coğrafyasını	 hatırlamış	 ve	 kestirmeden	 gitmeyip	 arka	 yollardan	 hatırladığı
kadarını	 kullanmıştı.	 Gideceği	 yere	 vardığında	 bile,	 taş	 bir	 sütunun	 arkasına
gizlenip	etrafı	kolaçan	etmişti.

Ana	avluyu	tanımak	mümkün	değildi	neredeyse.	Üç	cüppeli	şahıs	bitkin	halde
yeri	 süpürüyordu;	 Edwin	 onları	 izlerken	 elinde	 kovayla	 bir	 dördüncüsü	 gelip
döşeme	taşlarının	üzerine	su	attı,	kuytulara	gizlenmiş	çok	sayıda	kargayı	kaçırdı.
Zemine	 yer	 yer	 saman	 ve	 kum	 atılmıştı,	 Edwin’in	 gözü	 üzeri	 çuval	 beziyle
örtülmüş	 çok	 sayıda	 kütleye	 takıldı,	 ceset	 olduklarını	 tahmin	 etti.	 Eski	 taş	 kule,
avlunun	 üzerinde	 bütün	 heybetiyle	 yükseliyordu	 –Wistan’ın	 burada	 direndiğini
biliyordu	Edwin–	ama	o	da	değişmişti;	birçok	yeri,	özellikle	kemerli	girişi	ve	dar
pencerelerin	çevresi	yanmış,	kararmıştı.	Kule	bir	bütün	olarak	büzüşüp	küçülmüş
gibi	 geldi	 Edwin’e.	 Sütunun	 arkasından	 boynunu	 uzatmış	 bakıyor,	 üstü	 örtülü
kütlelerin	etrafındaki	gölcüklerin	kan	mı	su	mu	olduğunu	anlamaya	çalışıyordu	ki
kemikli	eller	arkadan	omuzlarını	kavradı.

Arkasına	 döndüğünde	 Peder	 Ninian	 dedikleri	 sessiz	 keşiş	 gözlerinin	 içine
bakıyordu.	 Edwin	 haykırmamış,	 alçak	 sesle,	 cesetleri	 işaret	 ederek,	 “Wistan
Efendi,	Sakson	ağabeyim.	Orada	mı	yatıyor?”	demişti.

Sessiz	keşiş	anlamış	gibi	görünerek	başını	hararetle	iki	yana	sallamıştı.	Ama
bildik	hareketiyle	parmağını	dudaklarına	götürürken	Edwin’in	yüzüne	uyarırcasına
bakmıştı.	 Sonra	 etrafını	 kaçamak	 bakışlarla	 kolaçan	 ederek	 Edwin’i	 çekiştire
çekiştire	avludan	uzaklaştırmıştı.

“Savaşçı,”	 demişti	 bir	 gün	 önce	 Wistan’a,	 “askerlerin	 gerçekten
geleceğinden	emin	olabilir	miyiz?	Burada	olduğumuzu	kim	söyleyecek	onlara?	Bu
keşişler	bizi	basit	çobanlar	sanıyordur	mutlaka.”

“Kim	 bilir	 delikanlı.	 Belki	 rahat	 bırakırlar	 bizi.	 Ama	 burada	 olduğumuzu
ihbar	 edebileceğini	 düşündüğüm	 biri	 var;	 hatta	 sevgili	 Brennus	 şu	 anda	 emir
veriyor	 olabilir.	 İyice	 kontrol	 et	 genç	 yoldaşım.	 Britonlar	 balyalarını	 içeriden



tahta	kalaslarla	ayırırlar.	Bize	sırf	saman	lazım.”
Wistan’la	 ikisi	 eski	 kulenin	 arkasındaki	 samanlıktaydılar.	 Şimdilik	 odun

kırmaktan	vazgeçen	savaşçı,	barakanın	arka	tarafına	yığılmış	samanlarla	dingildek
yük	arabasını	 tepeleme	doldurmaya	girişmişti.	Bu	işi	yaparlarken	Edwin	düzenli
aralıklarla	balyaların	üzerine	tırmanıp	bir	sopayla	deşiyordu.	Yerden	dikkatle	onu
izleyen	 savaşçı	 bazen	 belirli	 bir	 noktayı	 tekrar	 deşmesini,	 bazen	 de	 belirli	 bir
yere	bacağını	gittiği	yere	kadar	daldırmasını	söylüyordu.

“Bu	 Mübarek	 Pederler	 dalgınlığa	 çok	 yatkın,”	 demişti	 Wistan	 açıklama
olarak.	 “Samanların	 arasında	 bir	 kürek	 ya	 da	 yaba	 unutmuş	 olabilirler.	Bu	 ücra
yerde	alet	sıkıntısı	çekiyorlardır,	bulursak	onlara	bir	faydamız	dokunmuş	olur.”

Savaşçı	 o	 sırada	 samanın	 ne	 işe	 yarayacağı	 konusunda	 henüz	 bir	 ipucu
vermemiş	olduğu	halde	Edwin	onları	bekleyen	çarpışmayla	ilgili	olduğunu	hemen
anlamıştı;	 balyalar	 üst	 üste	 yığılırken	 askerlerle	 ilgili	 sorusunu	 da	 bu	 yüzden
sormuştu.

“Bizi	 kim	 ihbar	 edecek	 savaşçı?	 Keşişler	 bizden	 şüphelenmiyor.	 Kendi
mübarek	kavgalarına	o	kadar	dalmışlar	ki,	bize	bakmıyorlar	bile.”

“Olabilir	delikanlı.	Ama	sen	şurayı	da	kontrol	et.	Tam	şurası.”
“Savaşçı,	bizi	yaşlı	karı	koca	mı	ihbar	edecek	yoksa?	Onlar	fazlasıyla	ahmak

ve	dürüst	değil	mi?”
“Briton	 olmalarına	 rağmen	 ihanet	 edeceklerinden	 korkmuyorum.	 Yine	 de

onları	ahmak	zannetmekle	yanılıyorsun	delikanlı.	En	azından	Axl	Efendi	derin	bir
adam.”

“Savaşçı,	niçin	onlarla	yol	alıyoruz?	Sürekli	yavaşlatıyorlar	bizi.”
“Dediğin	 gibi	 yavaşlatıyorlar,	 yakında	 ayrılacağız	 zaten.	Yine	 de	 bu	 sabah

yola	 çıkarken	Axl	 Efendi’yle	 bir	 arada	 olmak	 istedim.	 Bundan	 sonra	 da	 olmak
isteyebilirim.	Dediğim	gibi,	derin	biri.	İkimizin	konuşacakları	olabilir	daha.	Ama
şimdi	 şu	 işe	 yoğunlaşalım.	Bu	 arabayı	 sağlam,	 düzgün	 bir	 şekilde	 yüklemeliyiz.
Sırf	 saman	 olmalı.	 İçinde	 tahta	 ya	 da	 demir	 olmamalı.	 Bak	 sana	 ne	 kadar
güveniyorum	delikanlı.”

Ama	Edwin	yarı	yolda	bırakmıştı	onu.	Nasıl	olmuştu	da	o	kadar	uzun	 süre
uyuyabilmişti?	 Yatması	 hataydı	 zaten.	 Köşede	 dimdik	 oturup	 Wistan’ın	 yaptığı
gibi	hafifçe	uyuklamak,	en	ufak	gürültüde	ayağa	fırlamaya	hazır	olmalıydı.	Halbuki
o	 çocuklar	 gibi	 yaşlı	 kadının	 verdiği	 bir	 bardak	 sütü	 içip	 odanın	 bir	 köşesinde
derin	uykuya	dalmıştı.

Rüyasında	 gerçek	 annesi	 mi	 çağırmıştı	 onu?	 Belki	 bu	 yüzden	 o	 kadar	 çok
uyumuştu.	 Peki	 topal	 keşiş	 onu	 sarsarak	 uyandırdığında	 niçin	 savaşçının	 yanına
koşacağına	 sanki	 hâlâ	 derin	 rüyalardaymış	 gibi	 o	 uzun,	 tuhaf	 tünelde	 diğerlerini
izlemişti?

Hiç	 kuşkusuz	 annesinin	 sesiydi,	 samanlıkta	 onunla	 konuşmuş	 olan	 sesin



aynısı.	“Benim	için	güçlen	Edwin.	Güçlen	ve	gel	kurtar	beni.	Gel	kurtar	beni.	Gel
kurtar	 beni.”	 Bir	 önceki	 sabah	 duymadığı	 bir	 aciliyet	 vardı	 bu	 kez	 sesinde.	 O
kadarla	 da	 kalmamıştı;	 Edwin	 açık	 duran	 gizli	 kapaktan	 aşağıya,	 karanlığa	 inen
basamaklara	gözünü	diktiğinde,	bir	şeylerin	onu	kuvvetle	çektiğini	hissetmiş,	başı
dönmüş,	neredeyse	midesi	bulanmıştı.

Genç	keşiş	bir	sopayla	çakal	eriği	dallarını	 itiyor,	Edwin’in	öne	geçmesini
bekliyordu.	Sonunda	alçak	sesle	de	olsa	konuştu.

“Kestirme	bu.	Birazdan	fıçıcı	kulübesinin	damını	göreceğiz.”
Ormandan	 çıkıp	 arazinin	 çekilmekte	 olan	 sise	 doğru	 alçaldığı	 yere

geldiklerinde,	 Edwin	 yakındaki	 eğreltilerin	 arasında	 hareket	 ve	 tıslamalar
işitiyordu	hâlâ.	Yaz	sonlarına	doğru	bir	gün,	kızla	konuştuğu	o	güneşli	akşamüzeri
geldi	aklına.

Hem	 küçük	 hem	 de	 sazlarla	 iyice	 gizlenmiş	 olduğundan,	 göleti	 ilk	 anda
görememişti	o	gün.	Önünde	parlak	renkli	böcekler	bir	bulut	halinde	havalanmıştı;
başka	 zaman	 olsa	 dikkatini	 çekerdi,	 ama	 o	 gün	 suyun	 kenarından	 gelen	 sesle
meşguldü	 kafası.	 Kapana	 kısılmış	 bir	 hayvan	 mıydı?	 İşte	 yine	 kuş	 ötüşlerinin,
rüzgârın	 gerisinden	 geliyordu.	 Ses	 belirli	 bir	 düzenle	 tekrarlanıyordu:	 Çırpınışı
çağrıştıran	şiddetli	bir	hışırtı,	sonra	sessizlik.	Çok	geçmeden	yine	hışırtı.	Edwin
dikkatle	 yaklaştığında	 birinin	 zorlukla	 nefes	 alıp	 verdiğini	 duymuştu.	 Sonra	 kızı
bulmuştu	karşısında.

Sert	 otların	 arasında	 sırtüstü	 yatıyordu,	 belden	 yukarısı	 yana	 bükülmüştü.
Edwin’den	 birkaç	 yaş	 büyüktü	 –on	 beş	 on	 altı	 yaşlarındaydı–	 ve	 gözleri	 ona
korkusuz,	 dimdik	 bakıyordu.	Garip	 duruşunun	 sebebini	Edwin’in	 anlaması	 biraz
zaman	 aldı:	 Elleri	 bedeninin	 altında	 bağlıydı.	 Etrafındaki	 ezilmiş	 otlar,
çırpınışları	 sırasında	 bacaklarıyla	 kendini	 ite	 ite	 ilerlediği	 alanı	 gösteriyordu.
Belden	bağlı,	kumaştan	iş	önlüğünün	bir	tarafı	boydan	boya	lekeliydi	–ıslanmıştı
belki–;	 alışılmadık	 esmerlikteki	 bacaklarının	 ikisinde	 de	 taze	 devedikeni
sıyrıkları	vardı.

Kızın	hayalet	ya	da	cin	olabileceği	geçti	aklından,	ama	kız	konuştuğunda	sesi
hiç	yankılanmadı.

“Ne	istiyorsun?	Niye	geldin?”
Edwin	kendini	toparlayıp	konuştu:	“İstersen	sana	yardım	edebilirim.”
“Düğümler	pek	zor	değil.	Her	zamankinden	daha	sıkı	bağladılar	sadece.”
Edwin	kızın	yüzüyle	boynunun	tere	batmış	olduğunu	ancak	fark	ediyordu.	Kız

konuşurken	bir	yandan	sırtındaki	elleri	harıl	harıl	çabalıyordu.
“Yaran	var	mı?”	diye	sordu	Edwin.
“Yaram	yok.	Ama	demin	dizime	böcek	kondu.	Yapışıp	ısırdı.	Birazdan	şişer.

Sen	 daha	 çocuksun,	 yardım	 edemeyeceksin	 bana.	 Önemli	 değil,	 kendim
hallederim.”



Gözlerini	Edwin’den	ayırmayan	kız	yüzü	gerilerek	gövdesini	büktü	ve	yerden
biraz	kaldırdı.	Edwin	büyülenmiş	gibi	onu	seyrediyor,	her	an	ellerinin	gövdesinin
altından	 çıkmasını	 bekliyordu.	 Ama	 kız	 pes	 ederek	 tekrar	 kendini	 yere	 bıraktı,
otların	arasından	nefes	nefese,	öfkeyle	Edwin’e	baktı.

“Yardım	edebilirim,”	dedi	Edwin.	“Düğümlerle	aram	iyidir.”
“Çocuksun	sen.”
“Değilim.	Yakında	on	iki	olacağım.”
“Birazdan	dönerler.	Beni	çözdüğünü	görürlerse	döverler	seni.”
“Yetişkin	mi	onlar?”
“Öyle	sanıyorlar	kendilerini,	aslında	oğlan	çocukları.	Ama	senden	büyükler,

üstelik	üç	kişiler.	Seni	dövmek	onlar	için	büyük	zevk	olur.	Başını	zorla	şu	çamurlu
suya	 batırıp	 bayılıncaya	 kadar	 suyun	 altında	 tutarlar.	 Daha	 önce	 yaparlarken
gördüm.”

“Köyden	oğlanlar	mı?”
“Köyden	mi?”	Kız	Edwin’e	küçümseyerek	baktı.	“Senin	köyün	mü?	Biz	her

gün	 kaç	 köyden	 geçiyoruz.	 Senin	 köyünden	 bize	 ne?	Yakında	 dönerler,	 o	 zaman
halin	duman.”

“Ben	korkmuyorum.	İstersen	seni	kurtarabilirim.”
“Ben	her	zaman	kendi	kendime	kurtulurum.”	Kız	tekrar	kıvrandı.
“Niye	bağladılar	seni?”
“Niye	mi?	 Seyretmek	 için	 herhalde.	 Kurtulmaya	 çalışırken	 seyretmek	 için.

Ama	 sonra	 gittiler,	 yiyecek	 çalmaya.”	 Kız	 sonra,	 “Ben	 köylülerin	 bütün	 gün
çalıştığını	sanıyordum,”	dedi.	“Annen	dolaşmana	nasıl	izin	veriyor?”

“İznim	var,	çünkü	bugün	tek	başıma	üç	köşeyi	bitirdim	bile.”	Edwin	ardından
ekledi:	“Benim	gerçek	annem	köyde	değil	artık.”

“Nereye	gitti?”
“Bilmiyorum.	Aldılar	onu.	Şimdi	teyzemle	yaşıyorum.”
“Ben	 senin	 gibi	 çocukken,”	 dedi	 kız,	 “köyde	 yaşıyordum.	 Şimdi

yollardayım.”
“Kimlerle	birliktesin?”
“Ha...	onlarla.	Buradan	sık	sık	geçeriz.	Hatırlıyorum	da,	geçen	baharda	yine

beni	burada	bağlayıp	bırakmışlardı.”
“Çözeceğim	seni,”	dedi	Edwin	ansızın.	“Dönseler	de	korkmam	onlardan.”
Buna	 rağmen	 nedense	 harekete	 geçemiyordu.	 Kızın	 gözlerini	 başka	 yöne

çevirmesini,	 en	 azından	 bedeninin	 Edwin	 yaklaşacağı	 için	 kıpırdanmasını
bekliyordu.	 Ama	 kız	 gözlerini	 ondan	 ayırmadan	 sırtının	 altındaki	 elleriyle
çabalamaya	devam	ediyordu.	Ancak	uzun	uzun	nefes	verince	Edwin	kızın	epeyce
bir	süredir	nefesini	tuttuğunu	anladı.

“Genellikle	 kendim	 yapıyorum,”	 dedi	 kız.	 “Sen	 burada	 olmasan	 şimdiye



kurtulmuştum.”
“Kaçmayasın	diye	mi	bağlıyorlar	seni?”
“Kaçmayayım	 diye	 mi?	 Nereye	 kaçacağım	 ki?	 Ben	 yollarda	 onlarla

birlikteyim.”
Sonra	ekledi:	“Sen	niye	benim	yanıma	geldin?	Gidip	annene	yardım	etsene.”
“Anneme	mi?”	Edwin	gerçekten	şaşırmıştı.	“Annem	ona	yardım	etmemi	niye

istesin	ki?”
“Onu	aldılar	dememiş	miydin?”
“Evet,	ama	bu	çok	uzun	zaman	önceydi.	Şimdi	mutlu.”
“Nasıl	mutlu	olabilir	ki?	Yollarda	demedin	mi?	Biri	gelip	ona	yardım	etsin

istemez	mi	sanıyorsun?”
“Yollarda	o.	İstemez	benim...”
“Daha	 önce	 çocuk	 olduğun	 için	 istemezdi.	 Ama	 şimdi	 neredeyse	 adam

olmuşsun.”	Kız	 susup	 sırtını	 bükerek	 bir	 kere	 daha	 çabaladı.	 Sonra	 tekrar	 yere
çöktü.	 “Bazen,”	 dedi,	 “döndüklerinde	 kurtulamamışsam	 çözmüyorlar	 beni.	 Tek
kelime	etmeden	seyrediyorlar,	ta	ki	ben	kendi	başıma	ellerimi	çözünceye	kadar.	O
zamana	kadar	karşımda	oturup	seyrediyorlar	sadece,	bacaklarının	arasında	şeytan
boynuzları	 büyüdükçe	 büyüyor.	 Konuşsalar	 o	 kadar	 ağırıma	 gitmezdi.	 Ama
gözlerini	 dikip	 seyrediyorlar,	 hiçbir	 şey	 demiyorlar.”	 Sonra	 ekledi:	 “Seni
gördüğümde	 senin	de	aynı	 şeyi	yapacağını	 sandım.	Oturup	 seyredeceksin,	hiçbir
şey	söylemeyeceksin	sandım.”

“Çözeyim	mi	seni?	Onlardan	korkmuyorum,	düğümlerle	de	aram	iyidir.”
“Sen	daha	çocuksun.”	Kız	ansızın	ağlamaya	başladı.	Elem	çok	ani	olmuştu,

hem	de	yüzünde	başka	duygu	belirtisi	görülmediğinden,	Edwin	önce	damlaların	ter
olduğunu	 sandı.	 Ama	 sonra	 gözyaşı	 olduğunu	 anladı;	 kızın	 yüzü	 yana	 dönük
olduğundan	gözyaşları	 tuhaf	bir	 yol	 izliyor,	 burnunu	aşıp	öteki	yanağından	aşağı
yuvarlanıyordu.	 Bütün	 bu	 süre	 boyunca	 gözlerini	 Edwin’den	 ayırmamıştı.
Gözyaşları	Edwin’in	kafasını	karıştırdı,	olduğu	yerde	kalakaldı.

“Hadi	o	 zaman,”	dedi	kız	ve	 ilk	kez	yana	dönerek	gözlerini	 sudaki	 sazlara
çevirdi.

Edwin	 fırsat	 kollayan	 hırsız	 misali	 aceleyle	 kızın	 yanına	 gitti	 ve	 otların
arasına	çömelip	düğümü	çekiştirmeye	koyuldu.	İp	ince	ve	sertti,	kızın	bileklerini
acımasızca	kesiyordu;	 iç	 içe	duran	açık	avuçları	 ise	aksine	küçük	ve	yumuşaktı.
Düğüm	 başlangıçta	 gıdım	 oynamadı,	 ama	 Edwin	 kendini	 sakin	 olmaya	 zorlayıp
ipin	 dolambaçlarını	 dikkatle	 inceledi.	 Sonra	 tekrar	 deneyince,	 dokunduğu	 an
düğüm	gevşedi.	Bu	kez	işe	daha	bir	güvenli	girişti;	ara	sıra	uysal	hayvanlar	gibi
bekleyen	yumuşak	avuçlara	bakıyordu.

İpi	çözüp	çektikten	sonra	kız	yüzü	Edwin’e	dönük	oturdu;	aralarındaki	mesafe
ansızın	 rahatsız	 edici	 derecede	 kısa	 göründü	 Edwin’e.	 Kızın	 çoğu	 insan	 gibi



kurumuş	 dışkı	 kokmadığını	 fark	 etti;	 kokusu	 ıslak	 odun	 ateşinin	 kokusuna
benziyordu.

“Gelirlerse,”	 dedi	 kız	 usulca,	 “seni	 sazların	 arasında	 sürükler,	 sonra	 yarı
boğulmuş	halde	bırakırlar.	Gitsen	iyi	olur.	Köyüne	dön.”	Kız	elini,	denermiş	gibi,
kontrol	 edip	 edemeyeceğini	 bilemezmiş	 gibi	 uzatıp	 Edwin’in	 göğsünü	 itti.	 “Git.
Acele	et.”

“Onlardan	korkmuyorum.”
“Korkmuyorsun.	 Ama	 yine	 de	 bütün	 bu	 dediklerimi	 yaparlar	 sana.	 Bana

yardım	ettin,	ama	artık	gitmen	lazım.	Git,	çabuk.”
Güneş	batmadan	hemen	önce	tekrar	oraya	gittiğinde	kızın	yattığı	yerdeki	otlar

ezikti	 hâlâ,	 ama	 kız	 ardında	 başka	 iz	 bırakmamıştı.	 Yine	 de	 etrafta	 neredeyse
tekinsiz	 bir	 sükûnet	 vardı;	 Edwin	 otların	 arasında	 bir	 süre	 oturmuş,	 rüzgârda
salınan	sazları	seyretmişti.

Kızdan	hiç	kimseye	söz	etmedi;	derhal	kızın	iblis	olduğuna	hükmedecek	olan
teyzesine	 de,	 öteki	 oğlanlara	 da.	 Ama	 sonraki	 haftalarda	 sık	 sık	 kızın	 canlı	 bir
sureti	 istemeden	 zihninde	 canlanmıştı;	 bazen	 geceleri,	 rüyasında,	 çoğu	 kez	 de
güpegündüz,	 toprağı	 kazarken	 ya	 da	 bir	 damın	 onarılmasına	 yardım	 ederken;	 o
zaman	 bacaklarının	 arasında	 şeytan	 boynuzu	 büyüyordu.	 Zamanla	 boynuz	 yok
oluyor,	geriye	bir	utanç	duygusu	kalıyor,	sonra	da	kızın	sözleri	geliyordu	aklına:
“Sen	niye	benim	yanıma	geldin?	Gidip	annene	yardım	etsene.”

Ama	 Edwin	 annesine	 nasıl	 gidebilirdi?	 Onun	 “daha	 çocuk”	 olduğunu	 kız
kendi	 söylemişti.	 Öte	 yandan,	 yine	 kızın	 dediği	 gibi	 yakında	 adam	 olacaktı.	 Bu
sözleri	her	hatırlayışında	utanıyordu,	buna	rağmen	bir	çıkış	yolu	bulamamıştı.

Ne	var	ki	Wistan	samanlığın	kapısını	açıp	göz	kamaştırıcı	gün	ışığını	içeriye
zorla	soktuğunda	ve	özel	görev	için	seçilen	kişinin	kendisi,	yani	Edwin	olduğunu
söylediği	 anda	 durum	 tamamen	 değişmişti.	 İşte	 şimdi	 ikisi,	 Edwin’le	 savaşçı
yollara	düşmüş	memleketin	bir	ucundan	bir	ucuna	gidiyorlardı,	annesini	bulmaları
uzun	 sürmeyecekti.	 Bulduklarında	 da	 yanındaki	 adamlar	 korkudan	 tir	 tir
titreyecekti.

Peki	 ama	 onu	 sürükleyip	 götüren	 gerçekten	 annesinin	 sesi	miydi?	Düpedüz
askerlerden	korkusu	değil	miydi?	Genç	keşişi	 bir	 ırmağın	kıyısı	 boyunca	yamaç
aşağı	inen,	neredeyse	insan	ayağı	değmemiş	patikada	izlerken	Edwin’in	aklından
bu	tür	sorular	geçiyordu.	Uyandırılıp	pencereden	baktığında	eski	kulenin	etrafında
koşuşturan	 askerleri	 görünce	 paniğe	 kapılmış	 olmasındı?	 Ama	 şimdi,	 hepsini
dikkatle	 düşündüğünde,	 hiç	 korku	 hissetmediğinden	 emindi.	 Daha	 önce,	 gündüz
vakti	savaşçı	onu	aynı	kuleye	götürüp	de	konuştuklarında	Edwin’in	tek	hissettiği,
yaklaşan	 düşmanın	 karşısında	 Wistan’la	 yan	 yana	 durmak	 için	 duyduğu
sabırsızlıktı.

Wistan	 manastıra	 ilk	 geldikleri	 andan	 itibaren	 eski	 kuleyle	 ilgilenmişti.



Edwin	 odunlukta	 kütükleri	 kırarlarken	 Wistan’ın	 sürekli	 başını	 kaldırıp	 kuleye
baktığını	 hatırlıyordu.	 El	 arabasına	 yükledikleri	 yakacak	 odunları	 manastır
arazisinde	dolaşarak	dağıtırlarken	de,	 iki	 kere	 sırf	 kulenin	önünden	geçmek	 için
yollarını	 değiştirmişlerdi.	 Dolayısıyla,	 keşişler	 toplantıya	 girip	 ortadan
kaybolduklarında,	 avlu	 boşaldığında	 savaşçının	 baltasını	 istiflenmiş	 odunların
üzerine	 bırakıp,	 “Gel	 bakalım	 genç	 yoldaşım,	 tepeden	 bizi	 gözleyen	 bu	 uzun
boylu,	 eski	 dostu	 biraz	 daha	 yakından	 inceleyelim,”	 demesi	 sürpriz	 olmamıştı.
“Bana	 öyle	 geliyor	 ki	 nereye	 gittiğimize	 bakıyor,	 hâlâ	 onu	 ziyaret	 etmedik	 diye
güceniyor.”

Alçak	 kemerin	 altından	 geçip	 kulenin	 içine,	 soğuk	 loşluğa	 girerlerken
savaşçı,	“Dikkat	et,”	demişti.	“İçeriye	girdim	sanıyorsun,	ama	ayaklarına	bak.”

Edwin	 aşağıya	 baktığında,	 önünde	 yuvarlak	 duvarı	 takip	 eden,	 çember
şeklinde	bir	hendek	görmüştü.	Bir	adamın	atlayarak	geçemeyeceği	kadar	genişti,
ortadaki	 sıkıştırılmış	 toprak	 zemine	 ulaşmak	 için	 tek	 yol,	 iki	 kalastan	 yapılmış
basit	bir	köprüydü.	Edwin	kalasların	üzerine	basıp	aşağıdaki	karanlığa	baktığında
arkasından	savaşçının	sesini	duydu:

“Dikkat	 edersen	 burada	 su	 yok,	 genç	 yoldaşım.	Aşağıya	 düşsen	 bile,	 senin
boyundan	daha	derin	değildir	bana	sorarsan.	Sence	 tuhaf	değil	mi?	 İçeride	 niye
hendek	 olsun?	 Böyle	 küçük	 bir	 kulede	 hendeğin	 ne	 anlamı	 var	 zaten?	 Ne	 işe
yarar?”	Wistan	kendi	de	kalasların	üzerinden	geçti	ve	ortadaki	zemini	 topuğuyla
yokladı.	 “Belki,”	 diye	 devam	 etti,	 “eskiler	 bu	 kuleyi	 hayvan	 kesmek	 için
yapmışlardı.	 Belki	 bir	 zamanlar	 bu	 zemin	 kesim	 yeriydi.	 Bir	 hayvanın
istemedikleri	 parçalarını	 da	 itip	 kenardan	 hendeğe	 atıyorlardı.	 Ne	 diyorsun
delikanlı?”

“Olabilir	 savaşçı,”	 dedi	 Edwin.	 “Yine	 de	 hayvanları	 böyle	 dar	 kalasların
üstünden	geçirmek	pek	kolay	olmasa	gerekti.”

“Belki	eski	zamanlarda	burada	daha	iyi	bir	köprü	vardı,”	dedi	Wistan.	“Bir
öküzü	ya	da	boğayı	 taşıyabilecek	sağlam	bir	köprü.	Hayvan	bir	kere	öteki	 tarafa
geçtikten	sonra,	başına	gelecekleri	anladığında	ya	da	tek	vuruşla	dizlerinin	üzerine
çökertilemediğinde,	 hendek	 sayesinde	 kolay	 kolay	 kaçamıyordu.	 Düşünsene,
hayvan	 çırpınıyor,	 koşmak	 istiyor,	 ama	 hangi	 yana	 dönse	 hendekle	 karşılaşıyor.
Tek	bir	küçük	köprüyü	o	telaşla	bulmak	çok	zordur.	Buranın	bir	zamanlar	hayvan
kesim	 yeri	 olması	 akla	 yakın	 bir	 fikir.	 Söyle	 bakalım	 delikanlı,	 başını	 kaldırıp
baktığında	ne	görüyorsun?”

Edwin	ta	tepedeki	yuvarlak	gökyüzünü	görünce,	“Tepesi	açık	savaşçı,”	dedi.
“Baca	gibi.”

“İlginç	bir	şey	söyledin.	Tekrar	söyle	bakayım.”
“Baca	gibi	savaşçı.”
“Buna	ne	diyorsun?”



“Eskiler	burayı	hayvan	kesmek	 için	kullanıyorduysa	savaşçı,	 şu	anda	bizim
durduğumuz	 yerde	 ateş	 de	 yakabilirlerdi.	 Hayvanı	 parçalayıp	 etini	 ateşte
pişirdiklerinde	duman	da	gökyüzüne	gidiyordu.”

“Aynen	 dediğin	 gibi	 olsa	 gerekti,	 delikanlı.	 Merak	 ediyorum,	 Hıristiyan
keşişler	 bir	 zamanlar	 burada	 neler	 olduğunu	 hiç	 akıllarından	 geçirmişler	 midir
acaba?	 Tahminimce	 bu	 beyefendiler	 bu	 kuleye	 sessiz	 ve	 tenha	 olduğu	 için
geliyorlardır.	 Bak	 çevre	 duvarı	 ne	 kadar	 kalın.	 Hiç	 ses	 geçirmiyor	 neredeyse,
oysa	 biz	 girerken	 kargalar	 çığlık	 çığlığaydı.	 Ayrıca	 ışığın	 yüksekten	 gelmesi
onlara	tanrılarının	ihtişamını	hatırlatıyordur.	Ne	diyorsun	delikanlı?”

“Evet,	beyefendiler	gerçekten	buraya	gelip	dua	ediyor	olabilir	savaşçı.	Gerçi
bu	toprağa	çömelemezler,	çok	pis.”

“Belki	buranın	bir	zamanlar	kesip	biçme	ve	yakma	yeri	olduğu	akıllarından
geçmeden,	 ayakta	 dua	 ediyorlardır.	 Yukarı	 baktığında	 başka	 ne	 görüyorsun
delikanlı?”

“Hiçbir	şey	beyim.”
“Hiçbir	şey	mi?”
“Sadece	basamakları	görüyorum	savaşçı.”
“Ya,	basamaklar.	Anlat	bakalım	şu	basamakları.”
“Duvarın	 yuvarlaklığına	 uygun,	 döne	 döne	 yukarı	 çıkıyorlar.	 Sonunda,	 en

tepede,	gökyüzüne	ulaşıyorlar.”
“Güzel	 bir	 gözlem.	 Şimdi	 dikkatli	 dinle.”	Wistan	 Edwin’e	 yaklaşıp	 sesini

alçalttı.	“Bahse	girerim	ki	eskiden	burası,	sırf	bu	eski	kule	değil,	mekânın	tamamı,
insanların	 bugün	manastır	 dediği	 yerin	 tamamı	 bizim	 Sakson	 atalarımızın	 savaş
zamanı	 inşa	 ettiği	 bir	 kaleydi.	 Bu	 yüzden	 de	 istilacı	 Britonları	 ağırlamak	 üzere
birçok	 kurnazca	 tuzakla	 dolu.”	 Savaşçı	 Edwin’den	 uzaklaşıp	 ağır	 adımlarla,
gözleri	hendeğe	dikili	çepeçevre	dolaştı.	Sonunda	tekrar	başını	kaldırdı,	“Burayı
kale	olarak	hayal	et	delikanlı,”	dedi.	“Kuşatma	günler	sonra	sona	ermiş,	düşman
içeri	 akın	 ediyor.	 Her	 avluda,	 her	 duvarın	 üstünde	 çarpışılıyor.	 Şimdi	 şunu
canlandır	 gözünde.	 Sakson	 soydaşlarımızdan	 ikisi,	 şurada,	 avluda	 mevzilenmiş,
kalabalık	bir	Briton	grubuna	geçit	vermiyorlar.	Cesurca	savaşıyorlar,	ama	düşman
sayıca	çok	üstün,	kahramanlarımız	geri	çekilmek	zorunda.	Farz	edelim	ki	buraya,
bu	 kuleye	 çekiliyorlar.	 Küçük	 köprüden	 atlayıp	 geçiyor	 ve	 dönüp	 tam	 burada
düşmanla	 yüz	 yüze	 geliyorlar.	 Britonlar	 artık	 kendinden	 emin.	 Soydaşlarımızı
köşeye	sıkıştırmışlar.	Kılıçlarıyla,	baltalarıyla	ilerleyip	süratle	köprüden	geçerek
kahramanlarımızın	 üstüne	 geliyorlar.	 Cesur	 soydaşlarımız	 ilk	 gelenleri
püskürtüyor,	ama	çok	geçmeden	biraz	daha	geri	çekilmeleri	gerekiyor.	Şuraya	bak
delikanlı.	 Şu	 döne	 döne	 duvar	 boyunca	 yükselen	 basamakları	 tırmanarak	 geri
çekiliyorlar.	Hendeği	geçen	Britonların	sayısı	artıyor,	sonunda	bizim	durduğumuz
şu	 yer	 doluyor.	 Bununla	 birlikte	 Britonların	 sayı	 üstünlüğü	 henüz	 avantaja



dönüştürülemiyor.	 Çünkü	 cesur	 soydaşlarımız	 basamaklarda	 yan	 yana	 durarak
savaşıyor,	 istilacılar	 onlarla	 ancak	 ikişer	 ikişer	 çarpışabiliyorlar.
Kahramanlarımız	 maharetli,	 gitgide	 yükseğe	 tırmanarak	 geri	 çekildikleri	 halde
istilacılar	 onları	 alt	 edemiyor.	Britonlar	 can	 verdikçe	 yerlerini	 başkaları	 alıyor,
sonra	onlar	da	can	veriyor.	Ama	soydaşlarımız	yoruluyor	mutlaka.	Geri	çekilerek
tırmandıkça	tırmanıyorlar;	istilacılar	onları	basamak	basamak	takip	ediyor.	Ama	o
ne?	 Ne	 o	 Edwin?	 Soydaşlarımız	 sonunda	 yılıyor	 mu?	 Dönüp	 geri	 kalan
basamakları	 koşarak	 tırmanıyor,	 ancak	 ara	 sıra	 arkalarına	 dönüp	 bir	 hamle
yapıyorlar.	 Bu	 artık	 onların	 sonu	 olsa	 gerek.	 Britonlar	 muzaffer.	 Buradan,
aşağıdan	 bakanlar,	 bir	 ziyafetin	 öncesindeki	 aç	 adamlar	 gibi	 sırıtıyorlar.	 Ama
dikkatli	bak	delikanlı.	Ne	görüyorsun?	Sakson	soydaşlarımız	yukarıdaki	gökyüzü
halesine	 yaklaştıkça	 ne	 görüyorsun?”	 Wistan	 Edwin’in	 omuzlarını	 kavrayıp
döndürdü,	açıklığı	parmağıyla	gösterip	sordu:	“Söyle	delikanlı.	Ne	görüyorsun?”

“Soydaşlarımız	kapan	kuruyorlar	beyim.	Yukarı	doğru	geri	çekilmelerinin	tek
amacı,	karıncaları	bal	teknesine	çeker	gibi	Britonları	bir	araya	toplamak.”

“Pek	güzel	söyledin	delikanlı!	Peki	nasıl	bir	kapan	bu?”
Edwin	biraz	düşündü,	sonra	cevap	verdi:	“Merdivenin	en	yüksek	noktasının

hemen	 altında,	 buradan	 bakınca	 girintiye	 benzeyen	 bir	 şey	 görüyorum	 savaşçı.
Yoksa	bir	kapı	mı?”

“Güzel.	Peki	orada	gizlenen	ne	sence?”
“En	 yaman	 savaşçılarımızdan	 on	 on	 beşi	 olabilir	 mi?	 O	 zaman	 ilk	 iki

soydaşımızla	 birlikte	 çarpışa	 çarpışa	 aşağıya	 kadar	 inip	 burada,	 aşağıdaki
Britonların	saflarını	yarabilirler.”

“Bir	daha	düşün	delikanlı.”
“Öyleyse	azgın	bir	ayı,	savaşçı.	Ya	da	bir	aslan.”
“En	son	ne	zaman	aslan	gördün	delikanlı?”
“Ateş,	savaşçı.	O	girintinin	arkasında	ateş	var.”
“İyi	 dedin	 delikanlı.	 Bunca	 zaman	 önce	 ne	 olup	 bittiğini	 tam	 olarak

bilemeyiz.	Yine	de	bahse	girerim	yukarıda	bekleyen	şey	ateşti.	Buradan,	aşağıdan
zor	 görünen	 o	 küçük	 girintide	 bir	 meşale,	 belki	 iki	 üç	 meşale	 duvarın	 ardında
yanıyordu.	Devamını	sen	anlat	delikanlı.”

“Soydaşlarımız	meşaleleri	aşağıya	fırlatıyor.”
“Ne,	düşmanın	kafasına	mı?”
“Hayır	savaşçı.	Aşağıya,	hendeğe.”
“Hendeğe	mi?	Suyla	mı	dolu	hendek?”
“Hayır	 savaşçı.	 Hendek	 yakacak	 odunla	 dolu.	 Tıpkı	 bizim	 ter	 döküp

kırdıklarımıza	benzer	odunlarla.”
“Aynen	 öyle	 delikanlı.	 Ay	 tepede	 yükselmeden	 daha	 da	 kıracağız.	 Bol	 bol

kuru	saman	da	bulacağız.	Baca	demiştin	delikanlı.	Haklısın.	Şu	anda	bir	bacanın



içinde	 duruyoruz.	 Atalarımız	 bu	 bacayı	 tam	 olarak	 bu	 amaçla	 yapmış.	 Yoksa
burada	 niye	 bir	 kule	 olsun,	 kulenin	 tepesinden	 bakan	 kişi,	 dışarıdaki	 duvarın
tepesinden	bakandan	daha	fazla	bir	şey	göremeyecekken?	Ama	bu	sözde	hendeğe
bir	meşale	atıldığını	hayal	et	delikanlı.	Sonra	bir	meşale	daha.	Daha	önce	burayı
çepeçevre	 dolaştığımızda,	 arka	 tarafta,	 toprağa	 yakın	 bir	 yerde	 taşta	 yarıklar
olduğunu	gördüm.	Bu	demektir	ki,	bu	geceki	gibi	 sert	bir	doğu	 rüzgârı	 estiğinde
alevler	körüklenip	 iyice	yükselecektir.	Britonlar	bu	cehennemden	nasıl	 kurtulur?
Etraflarında	 sağlam	 bir	 duvar,	 özgürlüğe	 açılan	 tek	 bir	 dar	 köprü,	 hendekse
alevler	 içinde.	Gel	biz	buradan	ayrılalım	delikanlı.	Bu	kadim	kule	bu	kadar	çok
sırrını	tahmin	ettik	diye	terslenmesin.”

Wistan	kalaslara	döndü,	ama	Edwin	hâlâ	kulenin	tepesine	bakıyordu.
“Ama	savaşçı,”	dedi.	 “Bizim	 iki	 cesur	 soydaş.	Düşmanlarıyla	birlikte	 alev

alev	yanacaklar	mı?”
“Yansalar	da	şanlı	şerefli	bir	ölüm	olmaz	mı?	Ama	iş	oraya	varmayabilir	de.

Belki	 kavurucu	 sıcaklık	 yükselince	 iki	 soydaşımız	 açıklığın	 kenarına	 koşarak
tepeden	aşağı	atlar.	Yaparlar	mı	delikanlı?	Kanatları	olmadığı	halde?”

“Kanatları	 yok,”	 dedi	 Edwin,	 “ama	 yoldaşları	 kulenin	 arkasına	 bir	 yük
arabası	getirmiş	olabilir.	Ağzına	kadar	samanla	dolu	bir	araba.”

“Olabilir	 delikanlı.	 Geçmiş	 günlerde	 burada	 neler	 olduğunu	 kim	 bilebilir?
Şimdi	artık	hayal	kurmayı	bırakalım	da	biraz	daha	odun	kıralım.	Yaz	gelene	kadar
kim	bilir	kaç	soğuk	gece	bu	saygıdeğer	keşişleri	bekler.”

Çarpışma	 sırasında	 uzun	 uzadıya	 bilgi	 alışverişinde	 bulunmaya	 vakit
yetmezdi.	 Süratli	 bir	 bakış,	 bir	 el	 işareti,	 gürültüyü	 bastıran	 tek	 bir	 haykırış;
gerçek	 savaşçıların	 isteklerini	 birbirlerine	 bildirmek	 için	 bundan	 fazlasına
ihtiyaçları	 yoktu.	 Wistan	 o	 öğleden	 sonra	 kulede	 düşüncelerini	 Edwin’e	 bu
nedenle	açıklamış,	Edwin’se	onu	yarı	yolda	bırakmıştı	resmen.

Yoksa	 savaşçı	 çok	 mu	 fazla	 şey	 beklemişti?	 İhtiyar	 Steffa	 bile	 Edwin’in
parlak	 bir	 gelecek	 vadettiğini	 söylemekle	 yetinmişti,	 savaşçı	 olmanın	 yolunu
yordamını	 öğrendikten	 sonra.	 Wistan	 daha	 onu	 eğitmeyi	 tamamlamamıştı,	 bu
durumda	Edwin	nasıl	her	şeyi	kavrayarak	karşılık	verebilirdi?	Şimdi	de	anlaşılan
savaşçı	yaralıydı,	ama	bu	sırf	Edwin’in	kabahati	olmasa	gerekti.

Genç	 keşiş	 dere	 kenarında	 durmuş	 ayakkabılarının	 bağcıklarını	 çözüyordu.
“Buradan	 yürüyerek	 geçeceğiz,”	 dedi.	 “Köprü	 çok	 daha	 aşağıda,	 orada	 arazi
tamamen	 açıklık.	 Bir	 sonraki	 tepeden	 bile	 görülebiliriz.”	 Sonra	 Edwin’in
ayakkabılarını	işaret	etti:	“Bunlar	pek	ustaca	yapılmış.	Kendin	mi	yaptın?”

“Baldwin	 Efendi	 yaptı	 bana	 bunları.	 Köyün	 en	 maharetli	 ayakkabıcısıdır,
ama	her	dolunayda	nöbet	geçirir.”

“Çıkart	 bakalım.	 Islanırlarsa	mahvolurlar.	Üstüne	basacağın	 taşları	 görüyor
musun?	Başını	biraz	daha	eğ,	suyun	yüzeyinin	altına	bakmaya	çalış.	Bak,	görüyor



musun?	İşte	bizim	yolumuz	o.	Onları	gözden	kaybetmezsen	ıslanmazsın.”
Genç	 keşişin	 ses	 tonu	 biraz	 tersti	 yine.	 Yola	 çıktıklarından	 beri,	 Edwin’in

olup	 bitenlerde	 oynadığı	 rolü	 kafasında	 kurgulamaya	 vakit	 bulmuştu	 da	 ondan
mıydı?	Yola	ilk	düştüklerinde	genç	keşiş	hem	ona	daha	sıcak	davranmış,	hem	de
çenesi	hiç	durmamıştı.

Peder	 Jonus’un	hücresinin	dışındaki	 soğuk	koridorda	buluşmuşlardı;	Edwin
orada	 beklerken	 içeride	 birçok	 kişi	 alçak	 ama	 hararetli	 seslerle	 tartışmaktaydı.
Birazdan	 kendisine	 neler	 söylenecek	 diye	 artan	 bir	 korkuyla	 bekleyen	 Edwin
içeriye	 çağrılacağı	 yerde	 genç	 keşişin	 yüzünde	 neşeli	 bir	 gülümsemeyle	 dışarı
çıktığını	görünce	rahatlamıştı.

“Senin	 kılavuzun	 olarak	 ben	 seçildim,”	 demişti	 muzaffer	 bir	 tavırla,
Edwin’in	 dilinde.	 “Peder	 Jonus	 derhal	 gitmemizi,	 görünmeden	 sıvışmamızı
söyledi.	Korkma	genç	soydaşım,	çok	geçmeden	ağabeyinin	yanında	olacaksın.”

Genç	keşişin	yürüyüşü	bir	tuhaftı;	her	iki	kolu	cüppesinin	içinde	kaybolmuş,
çok	 üşürmüş	 gibi	 kollarıyla	 kendini	 sıkı	 sıkı	 sarmıştı;	 o	 kadar	 ki,	 dağ	 yolundan
aşağı	onu	izleyen	Edwin	ilk	başta	onun	kolsuz	doğmuş	olabileceğini	düşünmüştü.
Ama	manastır	geride	kalıp	gözden	kaybolduğu	anda	genç	keşiş	Edwin’in	yanı	sıra
yürümeye	başlamış,	 cüppesinin	 altından	 çıkardığı	 ince	uzun	kolunu	koruyucu	bir
tavırla	Edwin’in	omzuna	dolamıştı.

“Böyle	 dönüp	 geri	 gelmekle	 aptallık	 ettin,	 üstelik	 kaçmayı	 başarmışken.
Peder	 Jonus	 duyunca	 çok	 kızdı.	 Ama	 neyse,	 kurtuldun	 gene,	 şansın	 varsa
döndüğünden	de	kimsenin	haberi	olmaz.	Ne	iş	ama!	Ağabeyin	hep	böyle	kavgacı
mıdır?	 Yoksa	 askerlerden	 biri	 yanından	 geçerken	 çok	 ağır	 bir	 hakaret	 mi	 etti?
Yeğenim,	 ağabeyinin	 başucuna	 vardığında	 sorarsın	 belki	 nasıl	 başlamış	 diye;
çünkü	 bizler	 hiçbir	 şey	 anlayamadık.	 Eğer	 ağabeyin	 askerlere	 hakaret	 ettiyse
gerçekten	 ağır	 bir	 hakaret	 olmalı,	 çünkü	 bütün	 askerler	 başkeşişi	 niçin	 görmeye
geldiklerini	 unutup	 deliye	 döndüler,	 küstahlığının	 bedelini	 ödetmeye	 çalıştılar.
Benim	odam	avludan	uzak	olduğu	halde	bağırış	çağırışla	uykumdan	uyandım.	Bir
telaş	 hemen	 koştum	 gittim,	 ama	 ben	 de	 öteki	 keşişler	 gibi	 çaresiz	 durup	 dehşet
içinde	 olan	 bitenleri	 seyrettim.	 Etrafımdakiler	 anlattı:	 Ağabeyin	 askerlerin
gazabından	 kurtulmak	 için	 eski	 kuleye	 kaçmış,	 askerler	 onu	 paramparça	 etmek
niyetiyle	 peşinden	 gitmişler,	 ama	 o	 elinden	 geldiğince	 çarpışmaya	 başlamış.
Şaşılacak	 kadar	 da	 iyi	 savaşıyormuş,	 üstelik	 onlar	 otuz,	 belki	 daha	 fazla	 kişi,
kendisiyse	 tek	 bir	 Sakson	 çoban	 olduğu	 halde.	 Olduğumuz	 yerden	 seyrediyor,
ağabeyinin	kanlar	içindeki	cesedini	görmeyi	bekliyorduk	her	an;	oysa	aksine,	peş
peşe	askerler	koşarak	geliyordu	kuleden,	panik	içinde	ya	da	sendeleyerek,	yaralı
yoldaşlarını	taşıyarak.	Gözlerimize	inanamıyorduk!	Kavga	bir	an	önce	bitsin	diye
dua	ediyorduk,	çünkü	ilk	baştaki	hakaret	ne	olursa	olsun,	bu	kadar	şiddete	gerek
yoktu	herhalde.	Ama	bir	 türlü	bitmiyordu;	sonra	yeğenim,	korkunç	kaza	meydana



geldi.	Kim	 bilir,	 belki	 de	 bizzat	 Tanrı,	 kendi	 kutsal	mekânında	 böyle	 çirkin	 bir
kavgayı	tasvip	etmeyip	parmağını	uzatarak	ateşi	üzerlerine	yağdırdı.	Daha	büyük
ihtimalle	 elinde	 meşale	 oradan	 oraya	 koşuşturan	 askerlerden	 biri	 tökezledi	 ve
ölümcül	 hatayı	 yaptı.	O	ne	 dehşetti!	Kule	 bir	 anda	 alev	 aldı!	Eski,	 rutubetli	 bir
kulede	 bu	 kadar	 çok	 çalı	 çırpı	 olacağını	 kim	 tahmin	 ederdi?	 Ama	 alev	 alev
yanıyordu	işte,	ağabeyinle	birlikte	Lord	Brennus’un	adamları	da	içeriye	kısılmıştı.
Derhal	 aralarındaki	 kavgayı	 unutup	 tabana	 kuvvet	 dışarı	 koşsalar	 iyi	 ederlerdi,
ama	 herhalde	 alevleri	 söndürmeye	 çalıştılar	 ve	 çepeçevre	 alevlerle	 çevrili
olduklarını	 çok	 geç	 fark	 ettiler.	Gerçekten	 feci	 bir	 kaza,	 kurtulan	 birkaç	 kişi	 de
toprağın	 üstünde	 kıvrana	 kıvrana	 can	 verdi.	 Ama	 şu	 mucizeye	 bak	 ki	 yeğenim,
ağabeyin	 kaçmış	meğer!	 Peder	 Ninian	 arazinin	 karanlık	 bir	 yerinde	 dolaşırken,
sersemlemiş,	 yaralı	 halde	 ama	 yine	 de	 canlı	 bulmuş	 onu;	 bizler	 yanan	 kuleyi
seyrederek	 içeriye	 kısılmış	 insanlar	 için	 dua	 ederken.	 Ağabeyin	 yaşıyor,	 ama
yaralarıyla	bizzat	ilgilenen	Peder	Jonus	bu	gerçeği	bilen	birkaç	kişiye,	bizlere	sır
olarak	 saklamamızı,	 başkeşişten	 bile	 gizlememizi	 salık	 verdi.	 Çünkü	 haber
yayılırsa,	 Lord	 Brennus	 adamlarının	 çoğunu	 ağabeyinin	 öldürmediğine,	 kazaya
kurban	 gittiklerine	 aldırmadan	 intikam	 almak	 için	 daha	 çok	 asker	 gönderir	 diye
korkuyor.	 Hiç	 kimseye	 tek	 laf	 etmesen	 iyi	 olur,	 en	 azından	 ikiniz	 de	 bu
memleketten	 iyice	 uzaklaşıncaya	 kadar.	 Peder	 Jonus	 kendini	 tehlikeye	 atarak
manastıra	 dönmene	 kızdı,	 yine	 de	 ağabeyinle	 seni	 birbirinize	 daha	 çabuk
kavuşturabileceği	 için	 memnun.	 ‘İkisi	 birlikte	 bu	 memleketten	 gitmeli,’	 dedi.
Peder	Jonus	çok	iyi	bir	insandır,	hâlâ	en	bilgemizdir,	kuşların	bütün	yaptıklarından
sonra	bile.	Doğrusunu	istersen	ağabeyin	hayatını	ona	ve	Peder	Ninian’a	borçlu.”

Ama	bütün	bunlar	daha	önceydi.	Şimdi	genç	keşiş	mesafeliydi,	kollarını	yine
cüppesinin	içinde	sımsıkı	kavuşturmuştu.	Edwin	onun	peşinden	derenin	karşısına
geçerken,	 süratle	 akan	 suyun	 altındaki	 taşları	 görmeye	 çalışırken,	 savaşçıya	 her
şeyi	 açıkça	 itiraf	 etmesi	 gerektiğini	 düşündü;	 annesini,	 onu	 çağırdığını
anlatmalıydı.	Her	şeyi	baştan	dürüstçe,	açıkça	anlatırsa	Wistan	onu	anlayabilir,	bir
şans	daha	tanıyabilirdi	belki.

Edwin	iki	elinde	birer	ayakkabısıyla	bir	sonraki	taşa	sıçrayıverdi;	bu	ihtimal
birazcık	neşelendirmişti	onu.



Üçüncü	Kısım



Gawain’in	İlk	Tahayyülü

O	 kara	 dullar.	 Tanrı	 onları	 hangi	 amaçla	 bu	 dağ	 yolunda	 karşıma	 çıkardı?
Tevazumu	sınamak	mı	istiyor?	O	mülayim	karı	kocayı,	yaralı	oğlanı	kurtardığımı,
şeytani	 bir	 köpeği	 öldürdüğümü,	 çiyden	 ıslanmış	 yaprakların	 üstünde	 henüz	 bir
saat	 uyumamışken	 kalkıp	 daha	 yapılacak	 nice	 işlerim	 olduğunu	 öğrendiğimi,
Horace’la	ikimizin	mecburen	tekrar	yola	düştüğümüzü,	barınabileceğimiz	bir	köye
gideceğimize	tekrar	tepemizde	kurşuni	bir	gök,	bayır	yukarı	dimdik	tırmandığımızı
gördü,	yetmedi	mi?	O	dulları	yoluma	kasten	çıkardı,	eminim,	kibar	konuşmakla	iyi
ettim.	 Onlar	 ahmakça	 hakaretler	 edip	 Horace’ın	 sağrısına	 topak	 topak	 toprak
fırlatacak	kadar	alçaldığı	halde	–sanki	Horace’ın	paniğe	kapılıp	dörtnala	koşmaya
başlaması	 mümkünmüş	 gibi!–	 ben	 dönüp	 arkama	 bakmadım	 bile;	 Horace’ın
kulağına	 eğilip	 fısıldayarak	 bu	 tür	 sınavlara	 dayanmamız	 gerektiğini,	 fırtına
bulutlarının	toplanmakta	olduğu	o	ırak	tepelerde	bizi	bekleyen	çok	daha	büyük	bir
sınav	 olduğunu	 hatırlattım.	 Ayrıca	 sağa	 sola	 savrulan	 paçavralar	 içindeki	 o
kocamış	kadınlar	da	bir	zamanlar	masum	genç	kızlardı,	bazıları	güzeldi,	zarifti,	en
azından	 tazeydi,	 bu	 da	 çoğu	 zaman	 bir	 erkek	 için	 yeterlidir.	 Böyle	 kasvetli	 bir
sonbahar	 gününde	 önümde	 uçsuz	 bucaksız,	 bomboş,	 ıssız	 topraklar	 uzandığında
bazen	hatırladığım	o	genç	kız	da	öyle	değil	miydi?	Güzel	sayılmazdı,	ama	benim
gözümde	 çok	 hoştu.	Onu	 sadece	 bir	 tek	 kere,	 gençliğimde	 görmüştüm,	 üstelik	 o
zaman	 da	 konuşmuş	 muydum	 sanki?	 Yine	 de	 bazen	 zihnimde	 gözümün	 önüne
geliyor,	 uykumda	 ziyaretime	 geldiğini	 sanıyorum,	 çünkü	 çoğu	 kez	 rüya	 benden
uzaklaşırken	esrarlı	bir	memnuniyetle	uyanıyorum.

Bu	sabah	Horace	dün	geceki	yorgunluğun	ardından	uzandığım	yumuşak	orman
zeminine	 ayaklarını	 vura	 vura	 beni	 uyandırdığında	 da	 aynı	 böyle	 bir	 duygunun
geride	bıraktığı	mutluluk	kalıntısını	yaşıyordum.	Artık	eski	gücümün	kalmadığını,
öyle	bir	gecenin	üstüne	bir	saatlik	uykuyla	tekrar	yola	dökülmenin	benim	için	hiç
de	 kolay	 olmadığını	 gayet	 iyi	 biliyor.	 Buna	 rağmen	 ormanın	 gölgelik	 çatısının
üstünde	 güneşin	 çoktan	 yükselmiş	 olduğunu	 görünce	 uyutmadı	 beni.	 Ben	 örme
zırhım	inim	inim	inleyerek	kalkıncaya	kadar	 tepindi	de	 tepindi.	Bu	zırha	gittikçe
daha	çok	lanet	ediyorum.	Aslında	pek	bir	şeyden	kurtardı	mı	beni?	Olsa	olsa	bir



iki	 küçük	 yara.	 Sıhhatimin	 baki	 olmasını	 zırha	 değil,	 kılıca	 borçluyum.	 Kalkıp
etrafımdaki	yaprakları	inceledim.	Niye	bu	kadar	çok	dökülmüş	yaprak	vardı,	daha
yazın	 sonuna	 gelmemişken?	 Bize	 korunak	 olan	 bu	 ağaçlar	 hasta	 mıydı?
Yükseklerdeki	 yaprakları	 yarıp	 geçen	 bir	 güneş	 ışını	 Horace’ın	 burnuna	 vurdu,
ışın	sanki	ona	işkence	etmeye	gelmiş	bir	sinekmişçesine	burnunu	sağa	sola	salladı.
Onun	 da	 gecesi	 pek	 hoş	 geçmedi,	 etrafını	 çeviren	 ormanın	 seslerini	 dinleyerek,
şövalyesinin	 kendini	 kim	 bilir	 hangi	 tehlikelere	 attığını	 merak	 ederek.	 Beni	 bu
kadar	 erken	 uyandırdığı	 için	 hoşnutsuz	 olduğum	 halde	 ona	 yaklaşıp	 boynunu
usulca	 iki	 kolumun	 arasına	 aldım,	 başımı	 yelesine	 yasladım	 azıcık.	 Zor	 bir
efendisi	 var,	 biliyorum.	 Yorgun	 olduğunu	 bile	 bile	 zorla	 yürütürüm	 onu,	 hiçbir
kabahati	yokken	lanet	okurum.	Ayrıca	bunca	demir	bana	olduğu	kadar	ona	da	yük.
Birlikte	daha	ne	kadar	yol	alacağız?	Yavaşça,	pat	pat	vurarak,	“Birazdan	dost	bir
köy	buluruz,”	dedim,	“deminkinden	daha	iyi	bir	kahvaltı	edersin	o	zaman.”

Wistan	Efendi	meselesinin	hallolduğunu	zannettiğimden	öyle	söyledim.	Ama
daha	 yola	 yeni	 koyulmuşken,	 henüz	 ormandan	 çıkmadan,	 önümüzde	 ayakkabıları
parçalanmış,	 perperişan	 Lord	 Brennus’un	 ordugâhına	 koşan	 keşişle	 karşılaştık;
Wistan	 Efendi’nin	 manastırdan	 kaçtığını	 söylemesin	 mi!	 Gece	 peşine	 düşenler
ölmüş,	 çoğu	 kavrulmuş	 kemik	 yığınlarından	 ibaretmiş.	 Ne	 adam!	 Haberi
duyduğumda	 kalbimin	 sevinçle	 dolması	 tuhaf;	 tamamladık	 zannettiğim	 zor	 bir
görevle	 tekrar	 karşı	 karşıya	 kalmama	 rağmen.	Böylece	Horace’la	 ikimiz	 saman,
ızgara	et	ve	hoş	 sohbet	hayallerimizi	bir	yana	bırakıp	bir	kez	daha	bayır	yukarı
tırmanmaya	koyulduk.	Şükür	ki	en	azından	o	 lanetli	manastırdan	uzaktayız.	Evet,
içten	 içe	 Wistan	 Efendi	 o	 keşişlerle	 pis	 Brennus’un	 elinde	 can	 vermedi	 diye
rahatladım.	Ama	ne	adam!	Her	gün	döktüğü	kanlar	Severn’i	taşırır!	Perişan	keşiş
yaralı	 olduğunu	 sanıyormuş,	 ama	 Wistan	 Efendi	 gibi	 birinin	 kolay	 kolay	 yatıp
öleceğine	güvenilir	mi?	Edwin	denen	delikanlının	öyle	kaçıp	gitmesine	nasıl	izin
verdim,	ne	ahmaklık,	şimdi	birbirlerini	bulmayacaklarını	kim	garanti	edebilir?	Ne
ahmaklık;	 gerçi	 bitkin	 haldeydim,	 ayrıca	 Wistan	 Efendi’nin	 kaçabileceği	 de
aklımdan	 geçmiyordu.	 Ne	 adam!	 Bizim	 zamanımızda	 yaşamış	 olsa,	 Sakson
olmasına	 rağmen	 Arthur’un	 takdirini	 kazanırdı.	 En	 güçlü	 olanlarımız	 bile	 onu
karşımızda	 hasım	 olarak	 bulmaktan	 korkardık.	 Ne	 var	 ki	 dün,	 Brennus’un
askeriyle	çarpışırken	izlediğimde,	sol	yanında	küçük	bir	zaaf	fark	eder	gibi	oldum.
Yoksa	o	an	kullandığı	zekice	bir	taktik	miydi?	Onu	bir	kere	daha	izlersem	daha	iyi
anlarım.	Her	şeye	rağmen	maharetli	bir	savaşçı;	fark	etmek	için	Arthur	şövalyesi
olmak	 gerekir,	 ama	 dün	 çarpışmayı	 izlerken	 öyle	 geldi	 bana.	 Bak,	 sol	 yanında
küçük	 bir	 kusur,	 dedim	 kendi	 kendime.	 Kurnaz	 bir	 rakibin	 derhal	 kullanacağı
cinsten.	Buna	rağmen	hangimiz	ona	saygı	duymazdı	ki?

Peki	bu	kara	dullar	niye	çıkıyor	karşımıza?	Günümüz	yeterince	yoğun	değil
mi?	Sabrımız	 yeterince	 zorlanmadı	mı?	Bir	 sonraki	 tepede	 duracağız,	 diyordum



Horace’a	yamaç	yukarı	 tırmanırken.	Kara	bulutlar	 toplandığı,	muhtemelen	fırtına
çıkacağı	halde	durup	dinleneceğiz.	Ağaç	yoksa	bile	çorak	 fundalığın	orta	yerine
oturacağım,	 dinleneceğiz.	 Ama	 yol	 nihayet	 düzleştiğinde	 ne	 görelim:	 Kayaların
üstüne	 tünemiş	 koca	 koca	 kuşlar	 hep	 birden	 kararan	 göğe	 değil,	 bize	 doğru
havalanmasın	 mı?	 Sonra	 onların	 kuş	 filan	 değil,	 harmanilerini	 savura	 savura
önümüzde,	yolda	toplaşan	kocakarılar	olduklarını	gördüm.

Toplaşmak	 için	 neden	 böyle	 çorak	 bir	 yer	 seçsinler?	Yeri	 işaretleyecek	 ne
bir	taş	yığını	ne	bir	kurumuş	kuyu.	Güneşte,	yağmurda	yolcuyu	rahat	ettirecek	cılız
bir	 ağaççık,	 bir	 çalı	 bile	 yok.	 Bir	 tek	 üzerlerinden	 kalktıkları,	 yolun	 iki	 yanı
boyunca	 toprağa	 gömülmüş	 o	 tebeşirli	 kayalar.	 Emin	 olalım,	 dedim	 Horace’a,
yaşlı	 gözlerimin	 beni	 yanıltmadığından,	 bunların	 bize	 saldırmaya	 hazırlanan
haydutlar	 olmadıklarından	 emin	 olalım.	 Ama	 kılıcı	 çekmeme	 gerek	 yoktu	 –
uyumadan	 önce	 toprağa	 iyice	 batırdığım	 halde	 o	 şeytani	 köpeğin	 iğrenç	 kokusu
çıkmadı	hâlâ	üstünden–;	bunlar	gerçekten	kocakarıydı;	yine	de	bir	iki	kalkanımız
olsa,	onlardan	korunmak	için	işe	yarardı.	Hanımlar,	artık	geride	bıraktık	nasılsa,
öyle	hatırlayalım	onları	Horace,	hanımlar	olarak;	acınacak	halde	değiller	mi	ne	de
olsa?	Halleri	 tavırları	öyle	olsa	da	acuze	demeyelim	onlara.	Unutmayalım	ki	bir
zamanlar	en	azından	bazıları	zarafet	ve	güzellikten	yoksun	değildi.

“Geliyor	 işte,”	 diye	 haykırdı	 aralarından	 biri,	 “şarlatan	 şövalye!”	Ötekiler
de	 nakarata	 katıldı,	 ben	 yaklaşmaya	 devam	 ettim,	 aralarından	 tırıs	 geçip
gidebilirdik,	ama	ben	zorluktan	kaçacak	adam	değilim.	Bu	yüzden	tam	ortalarına
geldiğimde	 Horace’ı	 durdurdum;	 toplanan	 bulutları	 incelermiş	 gibi	 bir	 sonraki
tepeye	baktım.	Ancak	lime	lime	giysileri	etrafımda	dalgalandığında,	haykırışlarını
birer	 patlama	 gibi	 hissettiğimde	 eyerimden	 aşağıya,	 onlara	 baktım.	On	 beş	 kişi
miydiler?	 Yirmi	 mi?	 Eller	 uzanıp	 Horace’ın	 sağrısına	 dokundu,	 fısıldayarak
Horace’ı	 yatıştırdım.	 Sonra	 doğrulup	 konuştum:	 “Hanımlar,	 konuşacaksak	 bu
gürültüyü	kesmeniz	gerekecek!”	Bunun	üzerine	duruldular,	ama	bakışları	öfkeliydi
hâlâ;	 sonra	 dedim	 ki:	 “Benden	 ne	 istiyorsunuz	 hanımlar?	 Niye	 böyle	 üzerime
geldiniz?”	 Kadınlardan	 biri	 sesini	 yükseltip	 cevap	 verdi:	 “Biz	 seni	 kendisine
verilen	 görevi	 tamamlamaya	 çekinen	 ahmak	 şövalye	 olarak	 tanıyoruz.”	 Bir
başkası,	 “Tanrı’nın	 senden	 istediğini	 ta	 o	 zamanlar	 yapmış	 olsaydın,	 şimdi	 bu
topraklarda	 böyle	 kederli	 gezer	 durur	 muyduk?”	 dedi.	 Bir	 üçüncüsü	 atıldı:
“Görevinden	korkuyor!	Yüzüne	baksanıza,	besbelli.	Görevinden	korkuyor!”

Öfkemi	 dizginleyip	 ne	 demek	 istediklerini	 sordum.	 Bunun	 üzerine
diğerlerinden	daha	kibar	 biri	 öne	 çıktı.	 “Affedin	bizi	 şövalye.	Bu	göğün	 altında
günlerdir	geziyoruz,	sizin	bizzat	çekinmeden	yolumuza	çıktığınızı	görünce	haliyle
şikâyetimizi	size	duyurmak	istedik.”

“Hanımcığım,”	 dedim	 ona,	 “yılların	 altında	 ezilirmiş	 gibi	 görünüyor
olabilirim.	 Ama	 yine	 de	 yüce	 Arthur’un	 şövalyesiyim.	 Bana	 dertlerinizi



anlatırsanız	elimden	geldiğince	yardımcı	olmaya	çalışırım	seve	seve.”
Kadınlar	 –kibar	 olanı	 da	 dahil–	 alaylı	 alaylı	 gülmeye	 başlayınca	 şaşırdım

kaldım;	 ardından	 bir	 ses	 yükseldi:	 “Sen	 ta	 o	 zamanlar	 görevini	 yapıp	 dişi
ejderhayı	 öldürseydin	 biz	 umutsuzluk	 içinde	 bu	 topraklarda	 dolaşıyor
olmayacaktık.”

Bu	söylenenler	beni	sarstı,	haykırdım:	“Siz	ne	biliyorsunuz?	Querig’i	siz	ne
biliyorsunuz?”	 Ama	 kendimi	 tutmam	 gerektiğini	 vakitlice	 anladım.	 Bu	 yüzden
sakin	 konuştum:	 “Anlatın	 hanımlar,	 sizi	 böyle	 yollara	 düşmeye	 mecbur	 eden
nedir?”	 Arkadan	 kupkuru	 bir	 ses	 yükseldi:	 “Benim	 niye	 yollara	 düştüğümü
soruyorsan	 seve	 seve	 anlatırım	 şövalye.	 Kayıkçı	 bana	 sorularını	 sorduğunda
sevdiğim	 kayıktaydı,	 öne	 uzanmış	 bineyim	 diye	 bana	 yardım	 etmeye
hazırlanıyordu,	ama	ben	en	değerli	anılarımın	benden	çalınmış	olduğunu	gördüm.
O	zaman	bilmiyordum,	ama	şimdi	biliyorum,	onları	benden	çalan	hırsız,	Querig’in
nefesi,	senin	çoktan	öldürmüş	olman	gereken	yaratığın	ta	kendisi.”

“Bunu	 nereden	 bilebilirsiniz	 hanımcığım?”	 diye	 sordum,	 artık	 şaşkınlığımı
gizleyemeyerek.	 Bu	 avareler	 bu	 kadar	 iyi	 saklanan	 bir	 sırrı	 nasıl	 bilebilirdi?
Bunun	üzerine	kibar	olanı	tuhaf	tuhaf	gülümseyip	şöyle	dedi:	“Biz	duluz	şövalye.
Artık	bizden	pek	bir	şey	gizlenemez.”

Ancak	 o	 zaman	 Horace’ın	 titrediğini	 hissettim,	 kendi	 sesimi	 duydum:
“Hanımlar,	siz	nesiniz?	Ölü	müsünüz,	diri	misiniz?”	Bunun	üzerine	kadınlar	tekrar
gülmeye	 başladı;	 kahkahalarının	 alaylı	 tınısını	 duyan	 Horace	 bir	 toynağını
huzursuz	huzursuz	oynattı.	Bir	yandan	usulca	pat	pat	vurarak	onu	sakinleştirirken
bir	 yandan	 sordum:	 “Hanımlar,	 niye	 gülüyorsunuz?	 O	 kadar	 aptalca	 bir	 soru
muydu?”	 Arkadan	 o	 kısık	 ses	 duyuldu	 tekrar:	 “Bakın	 nasıl	 korkuyor!	 Şimdi
ejderha	kadar	bizden	de	korkuyor!”

“Bu	 ne	 saçmalık,	 hanım?”	 diye	 bağırıyorum,	 biraz	 daha	 sert	 bir	 sesle;	 bu
arada	 Horace	 bana	 karşı	 gelip	 geriye	 bir	 adım	 atıyor,	 dizgine	 asılıp	 mâni
oluyorum.	 “Benim	 ejderhadan	 falan	 korkum	 yok;	 evet	Querig	 azgındır,	 ama	 ben
zamanında	çok	daha	beterleriyle	yüz	yüze	geldim.	Onu	öldürmem	uzun	sürdüyse,	o
yüksek	 kayaların	 arasında	 pek	 kurnazca	 saklandığı	 içindir.	 Beni	 azarlıyorsunuz
hanımefendi,	ama	şimdilerde	Querig’le	ilgili	ne	duyuyoruz	ki?	Bir	zamanlar	her	ay
hiç	çekinmeden	en	az	bir	köyü	basıyordu;	oysa	son	vukuatını	duyduğumuzdan	beri
küçük	çocuklar	koca	adam	oldu.	Benim	giderek	yaklaştığımı	biliyor,	onun	için	de
bu	tepeleri	aşıp	kendini	göstermeye	cesaret	edemiyor.”

Ben	 konuşurken	 kadınlardan	 biri	 paçavraya	 dönüşmüş	 harmanisini	 açtı,	 bir
çamur	 topağı	 Horace’ın	 boynuna	 isabet	 etti.	 Bu	 kadarı	 fazla,	 dedim	 Horace’a,
yolumuza	 devam	 edelim.	Bu	 karakoncoloslar	 bizim	özel	 görevimizi	 ne	 bilecek?
İlerlesin	diye	Horace’ı	dürtükledim,	ama	Horace	bir	tuhaftı,	donmuş	gibiydi;	ileri
atılsın	diye	mahmuzumu	saplamak	zorunda	kaldım.	Şükür	ki	önümüzdeki	karaltılar



yol	 verdi,	 tekrar	 uzaktaki	 tepelere	 diktim	 gözümü.	 O	 ıssız,	 yüksek	 yerleri
düşününce	yüreğim	ezildi.	Şu	fesat	acuzelerin	varlığı	bile	o	soğuk	rüzgârlardan	iyi
olabilir,	 diye	 düşündüm.	 Ama	 kadınlar,	 adeta	 beni	 bu	 yanılgıdan	 kurtarmak
istercesine	arkamda	bir	nakarat	tutturdular;	yine	çamur	topaklarının	atıldığını	fark
ettim.	Ama	 bunlar	 ne	 diyor	 böyle?	 “Korkak,”	 diye	 haykırmaya	 cüret	 edebilirler
mi?	 Döneyim	 de	 görsünler	 gazabımı,	 diye	 geçti	 aklımdan,	 ama	 kendimi	 tuttum.
Korkak,	 korkak.	Onlar	 ne	 bilecek?	Onlar	 orada	mıydı?	Querig’le	 göğüs	 göğüse
gelmek	üzere	atlara	binip	gittiğimiz	o	yıllar	öncesindeki	gün	onlar	orada	mıydı?	O
zaman	korkak	diyebilirler	miydi	bana	ya	da	beşimizden	herhangi	birine?	O	büyük
görev	 gününden	 sonra	 da	 –geriye	 üçümüz	 dönebilmiştik	 ancak–,	 hanımlar,	 ben
daha	 durup	 dinlenemeden,	 o	 genç	 kıza	 verdiğim	 sözü	 yerine	 getirmek	 üzere
vadinin	kenarına	gitmedim	mi	alelacele?

Edra’ymış	 adı,	 sonra	 söyledi.	 Güzel	 sayılmazdı,	 giysileri	 kaba	 ottan
yapılmıştı,	ama	tıpkı	ara	sıra	rüyalarıma	giren	kız	gibi	onda	da	kalbimi	hoplatan
bir	tazelik	vardı.	Yol	kenarında	gördüm	onu,	çapasını	kucağına	yatırmış	taşıyordu.
Daha	yeni	kadın	olmuştu,	ufak	tefek,	zayıftı,	böyle	masum	masum,	benim	daha	yeni
döndüğüm	cehennemin	bu	kadar	yakınında,	korunmasız	gezindiğini	görünce,	beni
bekleyen	özel	görevime	rağmen	geçip	gidemedim.

“Geri	 dön,	 hanım	 kız,”	 diye	 seslendim	 aygırımın	 tepesinden;	 Horace’tan
önceki	günlerdi;	ben	bile	gençtim	o	zamanlar.	“O	tarafa	gidilir	mi,	ahmak	mısın?
Bu	vadinin	aşağısında	kıyasıya	savaş	var,	bilmiyor	musun?”

“Biliyorum	elbette	beyim,”	dedi,	korkmadan	gözümün	içine	bakarak.	“Buraya
gelmek	için	çok	uzun	yol	yürüdüm,	yakında	vadiye	inip	savaşa	katılacağım.”

“Hanım	kız,	sana	bir	cin	büyü	mü	yaptı?	Ben	vadinin	dibinden	yeni	döndüm;
yıllanmış	 savaşçılar	 korkudan	midelerinde	 ne	 var	 ne	 yok	 kusuyordu.	 O	 savaşın
uzaktan	sesini	duymana	dahi	izin	veremem.	Hem	o	koskoca	çapanın	kucağında	ne
işi	var?”

“Şu	 anda	 vadinin	 aşağısında	 olduğunu	 bildiğim	 bir	 Sakson	 beyi	 var;	 bütün
kalbimle	dua	ediyorum,	ölmüş	olmasın.	Tanrı	onu	korusun	diye.	Sevgili	annemle
ablalarıma	yaptıklarından	sonra	onu	benden	başkası	öldürmesin	istiyorum	çünkü;
bu	çapayı	da	o	iş	için	taşıyorum.	Bu	çapa	kış	sabahlarında	topraktaki	buzu	kırar,
Sakson’un	kemiklerinin	de	işini	görecektir.”

Bunun	 üzerine	 aygırımdan	 inmek	 zorunda	 kaldım;	 onu	 kolundan	 tuttuğumda
kurtulmaya	 çalıştı.	Bugün	 hâlâ	 hayattaysa	 –Edra’ymış	 adı,	 sonra	 söyledi–	 şimdi
aşağı	 yukarı	 sizin	 yaşlarınızdadır	 hanımlar.	Hatta	 az	 önce	 aranızdaydı	 belki	 de,
nereden	bilebilirim?	Öyle	güzeller	güzeli	değildi,	ama	ötekiyle	olduğu	gibi	bunun
da	masumiyeti	dokunmuştu	bana.	“Bırakın	beni	beyim!”	diye	bağırdı,	ben	de,	“O
vadiden	 aşağı	 inmeyeceksin,”	 dedim.	 “Kenarından	 baktığında	 gördüklerin
yüzünden	 bayılacaksın	 zaten.”	 “Ben	 öyle	 çıtkırıldım	 değilim	 beyim!”	 diye



haykırdı.	 “Bırakın	beni!”	Yol	kenarında	durmuş,	 çocuklar	 gibi	 kavga	 ediyorduk;
sonunda	şu	sözlerimle	sakinleşti:

“Hanım	 kız,	 görüyorum	 ki	 seni	 hiçbir	 şey	 vazgeçiremeyecek.	 Ama	 düşün,
almak	istediğin	intikamı	tek	başına	alabilme	ihtimalin	ne	kadar	az.	Oysa	ben	sana
yardım	etsem	kat	 kat	 fazla	 şansın	 olur.	Onun	 için	 sabırlı	 ol,	 şu	 güneşin	 altından
çekilip	bekle	biraz.	Bak	şuraya,	şu	mürverin	altına	oturup	benim	dönmemi	bekle.
Ben	dört	yoldaşımla	buluşup	özel	bir	görevi	yerine	getireceğim,	çok	tehlikeli	bir
görev,	 ama	 uzun	 sürmez.	 Ölürsem	 beni	 şu	 atın	 eyerine	 bağlanmış	 halde	 yine
burada	göreceksin,	o	zaman	sözümü	tutamayacağımı	anlarsın.	Aksi	takdirde,	yemin
ediyorum,	 döneceğim,	 birlikte	 aşağıya	 inip	 intikam	 hayalini	 gerçekleştireceğiz.
Sabırlı	ol	hanım	kız,	eğer	davan	haklı	bir	davaysa,	ki	öyle	olduğuna	inanıyorum.
Tanrı	o	beyi	biz	yanına	gidinceye	kadar	yaşatır.”

Hanımlar,	 o	 gün	 Querig’le	 yüzleşmeye	 giderken	 söylediğim	 bu	 sözler	 bir
korkağın	 sözleri	 miydi	 sizce?	 Bir	 kez	 görevimizi	 yerine	 getirdikten	 ve	 canımın
esirgendiğini	 gördükten	 sonra	 –gerçi	 beşimizden	 ikisinin	 canı	 esirgenmemişti–
bitkin	 düşmüş	 olmama	 rağmen	 hiç	 vakit	 kaybetmeden	 o	 vadinin	 kenarına,	 genç
kızın	kucağında	çapasıyla	altına	oturmuş	beklediği	mürvere	gittim.	Hemen	ayağa
fırladı;	onu	görünce	kalbim	tekrar	hopladı.	Ama	onun	o	vadiye	girmesinden	öyle
korkuyordum	 ki,	 niyetinden	 bir	 kez	 daha	 vazgeçirmeye	 çalıştığımda	 öfkeyle,
“Beyim,	 siz	yalancı	mısınız?”	dedi.	 “Bana	verdiğiniz	 sözü	 tutmayacak	mısınız?”
Bunun	üzerine	onu	eyere	oturttum	–dizgini	tutarken	bir	yandan	çapasını	da	sımsıkı
kucaklamıştı–	 ve	 kendim	 yaya	 giderek,	 hem	 atı	 hem	 genç	 kızı	 vadiye	 inen
yamaçlardan	 aşağı	 indirdim.	 Patırtıyı	 ilk	 duyduğumuzda	 benzi	 mi	 attı?	 Ya
çarpışmanın	 sınırına	 vardığımızda,	 kovalanmakta	 olan	 çaresiz	 Saksonlarla
karşılaştığımızda?	 Yerlere	 serilmiş	 yaralarını	 kaşıyan	 tükenmiş	 savaşçılarla
karşılaştığımızda	 cesareti	mi	 kırıldı?	Minik	 yaşlar	 belirdi	 gözlerinde,	 çapasının
titrediğini	gördüm,	ama	başını	çevirmedi.	Çünkü	gözleri	o	kanlı	savaş	meydanının
sağını	solunu,	uzağı	yakını	taramakla	görevliydi.	Sonra	ben	de	atın	üzerine	bindim,
o	masum	bir	kuzucukmuş	gibi	önümde,	birlikte	savaşın	ortasına	daldık.	O	zaman,
kılıcımı	 savurarak,	 kalkanımla	 kızı	 koruyarak,	 savaş	 ikimizi	 birden	 çamurun
ortasına	 fırlatıncaya	 kadar	 atımı	 bir	 o	 yana	 bir	 bu	 yana	 çevirirken	 ürkek	 mi
görünüyordum?	 Ama	 o	 hemen	 kalktı	 ayağa;	 çapasını	 alıp	 ezilmiş,	 parçalanmış
insan	 yığınları	 arasından	 kendine	 yol	 açmaya	 koyuldu.	 Kulaklarımız	 garip
haykırışlarla	doluyordu,	ama	o	duymuyordu	sanki;	tıpkı	yanından	geçen	kaba	saba
adamların	 şehvetli	 haykırışlarını	 duymayan	 iyi	 bir	 Hıristiyan	 genç	 kız	 gibi.	 O
zamanlar	 gençtim,	 çeviktim,	 elimde	 kılıcım	 kızın	 etrafında	 dönüyor,	 ona	 zarar
vermeye	 kalkışanları	 biçiyor,	 kalkanımı	 gerip	 üzerimize	 yağan	 oklardan
koruyordum	 onu.	 Nihayet	 aradığı	 kişiyi	 gördü;	 ne	 var	 ki	 dalgalı	 bir	 denizde
sürüklenir	gibiydik;	ada	yakın	görünür,	ama	dalgalar	yüzünden	bir	türlü	ulaşılamaz.



İşte	bizim	o	günkü	halimiz	de	böyleydi.	Çarpıştım,	dövüştüm,	onu	koruyabildim,
ama	 adamın	 karşısına	 varabilmemiz	 sanki	 yıllar	 sürdü;	 sonra	 da	 özellikle	 onu
korumakla	 görevli	 üç	 adamı	 aşmamız	 gerekti.	 Kalkanımı	 genç	 kıza	 uzatıp,	 “İyi
kolla	 kendini,	 çünkü	 ganimetin	 elinde	 sayılır,”	 dedim;	 karşımda	 üç	 kişi,	 üstelik
gördüğüm	kadarıyla	maharetli	 savaşçılar	olmasına	 rağmen	onları	 tek	 tek	mağlup
ettim	 ve	 sonunda	 kızın	 öylesine	 nefret	 ettiği	 Sakson	 beyiyle	 yüz	 yüze	 geldim.
Dizlerine	 kadar	 kana	 batmıştı,	 ama	 karşımdakinin	 savaşçı	 filan	 olmadığını
gördüm;	yere	devirdim	onu,	toprağın	üstünde	yattığı	yerde	soluyordu,	bacaklarının
artık	 ona	 faydası	 yoktu,	 nefreti	 göğe	 çevrili	 gözlerinden	 fışkırabiliyordu	 ancak.
İşte	o	zaman	genç	kız	gelip	tepesinde	durdu,	kalkanı	bir	yana	fırlattı;	gözlerindeki
bakış	 o	 korkunç	 savaş	 meydanında	 görebileceğim	 her	 şeyden	 çok	 dondurdu
kanımı.	 Sonra	 çapayı	 var	 gücüyle	 indireceğine	 azıcık	 dürttü,	 sonra	 biraz	 daha
dürttü,	toprakta	patates	arar	gibi;	sonunda	ben	haykırmak	zorunda	kaldım:	“Bitir	şu
işi	 hanım	 kız,	 yoksa	 ben	 bitireceğim!”	 Bunun	 üzerine	 o,	 “Bırakın	 şimdi	 beni
beyim,”	 dedi.	 “Yardımınız	 için	 teşekkür	 ederim,	 ama	 sizin	 işiniz	 bitti.”	 “Tam
bitmedi	hanım	kız,”	diye	haykırdım,	“bu	vadiden	seni	sağ	salim	çıkarayım	da...”;
ama	 beni	 dinlemeyip	 hunharca	 işine	 devam	 etti.	 Sürdürürdüm	 kavgayı,	 ama	 o
sırada	 kalabalığın	 içinden	 o	 çıktı	 geldi.	Axl	 Efendi’yi	 diyorum;	 şimdiki	 adıyla;
elbette	o	gün	daha	gençti,	ama	o	zaman	dahi	bilge	bir	yüzü	vardı;	onu	gördüğümde
sanki	etrafımızdaki	savaş	sesleri	kesildi,	sessizlik	oldu.

“Niye	 öyle	 açıkta	 duruyorsunuz	 beyim?”	 diyorum	 kendisine.	 “Kılıcınız	 da
kınında	hâlâ.	Hiç	değilse	yerden	bir	kalkan	alın	da	üstünüzü	örtün.”

Ama	 o,	 bir	 sabah	 vaktinin	 rayihasında	 papatya	 tarlasında	 dururmuşçasına
dalgın	 bir	 ifadeyle	 bakmayı	 sürdürüyor.	 “Tanrı	 bir	 oku	 buraya	 yönlendirmeye
karar	verirse,”	diyor,	“ben	mâni	olmam.	Sir	Gawain,	sizi	 iyi	sıhhatte	gördüğüme
sevindim.	Yeni	mi	geldiniz,	yoksa	başından	beri	burada	mıydınız?”

Sanki	 yaz	 panayırında	 karşılaşmışız	 gibi	 söylüyor	 bunları,	 ben	 yine
haykırmak	 zorunda	 kalıyorum:	 “Örtün	 üstünüzü	 beyim!	 Meydan	 hâlâ	 düşman
kaynıyor!”	O	manzarayı	seyretmeye	devam	edince,	ben	sorduğu	soruyu	hatırlayıp
cevap	veriyorum:	“Savaş	başladığında	buradaydım,	ama	sonra	Arthur	çok	önemli
bir	özel	göreve	gönderdi	bizi,	beş	kişiyi.	O	görevden	az	önce	döndüm.”

Sonunda	dikkatini	çekmeyi	başarıyorum.	“Çok	önemli	bir	özel	görev	mi?	İyi
sonuçlandı	mı	peki?”

“Maalesef	 iki	 yoldaşımızı	 kaybettik,	 ama	Merlin	 Efendi	 sonuçtan	 memnun
kaldı.”

“Merlin	Efendi,”	diyor,	“bilge	olabilir,	ama	o	ihtiyar	ürpertiyor	beni.”	Sonra
bir	 kez	 daha	 etrafına	 bakınıyor	 ve	 ekliyor:	 “Kaybettiğiniz	 arkadaşlara	 üzüldüm.
Bugün	bilmeden	daha	çok	arkadaş	kaybedeceğiz.”

“Yine	de	 zafer	bizim	olacak,”	diyorum.	 “Lanet	olası	Saksonlar.	Bu	 şekilde



savaşmayı	sürdürmeleri	Ölüm’den	başka	kimin	işine	yarar?”
“Sanıyorum	sırf	 bize	olan	öfkelerinden,	 nefretlerinden	 savaşıyorlar,”	diyor.

“Köylerde	 bıraktıkları	 masumlara	 yapılanlar	 kulaklarına	 gelmiştir	 mutlaka.	 Ben
bizzat	oradan	geldiğime	göre,	haberler	Sakson	saflarına	niye	yayılmasın?”

“Nedir	bu	dediğiniz	haberler	Axl	Efendi?”
“Kadınlar,	 çocuklar	 ve	 yaşlılarla	 ilgili	 haberler;	 onlara	 zarar

vermeyeceğimize	 dair	 ciddi	 bir	 anlaşma	 yaptık,	 sonra	 hepsini	 katlettik,	minicik
bebeleri	 bile.	 Böyle	 bir	 şey	 bizim	 başımıza	 yeni	 gelmiş	 olsa,	 nefretimiz	 biter
miydi?	Biz	de	onlar	gibi	sonuna	kadar	savaşmaz	mıydık,	açtığımız	her	yara	bize
merhem	olmaz	mıydı?”

“Bu	konunun	üstünde	niye	duruyorsunuz	Axl	Efendi?	Biz	bugün	zaferi	teminat
altına	aldık,	hem	de	tarihe	geçecek	bir	zafer.”

“Niye	mi	 üstünde	 duruyorum?	Beyim,	 bunlar	 benim	Arthur’un	 namına	 dost
olduğum	köyler.	Bu	köylerin	birinde	bana	Barış	Şövalyesi	derler,	bugün	bizim	on
on	beş	adamımızın	o	köyden	merhametin	zerresini	 taşımadan	geçişini	gözlerimle
gördüm;	boyları	daha	omzumuza	gelmeyen	oğlan	çocuklarından	başka	karşılarında
durabilecek	kimse	yoktu	köyde.”

“Bunu	duyduğuma	üzüldüm.	Ama	tekrar	rica	ediyorum,	beyim,	en	azından	bir
kalkan	alın	elinize.”

“Köy	 köy	 dolaşıp	 hep	 aynı	 manzarayı	 gördüm,	 kendi	 adamlarımız
yaptıklarıyla	böbürleniyordu.”

“Kendinizi	 suçlamayın	 beyim,	 dayımı	 da.	 Bir	 zamanlar	 sizin
arabuluculuğunuzla	konulan	müthiş	kanun,	devam	ettiği	sürece	gerçekten	harika	bir
şeydi.	 Yıllar	 boyunca	 Briton	 olsun,	 Sakson	 olsun,	 kaç	 masumun	 hayatını
kurtarmıştır?	Sonsuza	dek	sürmemiş	olması	sizin	suçunuz	değil.”

“Ama	 onlar	 vardığımız	 anlaşmaya	 bugüne	 kadar	 inandılar.	 Eskiden	 sadece
korkuyla	 nefretin	 hüküm	 sürdüğü	 yerde	 onların	 güvenini	 kazanan	 bendim.	Bugün
yaptıklarımız	 yüzünden	 ben	 şimdi	 yalancıyım,	 kasabım,	 Arthur’un	 zaferi	 beni
sevindirmiyor.”

“Böyle	 deli	 deli	 konuşmak	 ne	 işinize	 yarayacak	 beyim?	 Aklınızda	 ihanet
varsa	hiç	oyalanmadan	paylaşalım	kozlarımızı!”

“Dayınıza	benden	zarar	gelmez	beyim.	Ama	siz	böyle	bir	bedel	karşılığında
kazanılmış	bir	zafere	nasıl	sevinirsiniz	Sir	Gawain?”

“Axl	 Efendi,	 bugün	 bu	 Sakson	 kentlerinde	 yapılanları	 dayım	 yüreği
parçalanarak,	 barış	 başka	 şekilde	 sağlanamayacağı	 için	 emretmiştir	 mutlaka.
Şöyle	 düşünün	 beyim.	 Ardından	 ağladığınız	 o	 küçük	 Sakson	 oğlanlar	 çok
geçmeden	 bugün	 öldürülen	 babalarının	 intikamını	 almak	 için	 yanıp	 tutuşan
savaşçılar	 olacaklardı.	O	küçük	kızlar	 çok	yakında	yenilerini	 doğuracaklardı	 ve
bu	katliam	döngüsü	asla	kırılamayacaktı.	Bakınız	 intikam	hırsı	 ne	kadar	derinde



yatıyor!	 Şu	 karşınızdaki	 güzel	 genç	 kıza	 bakın,	 bizzat	 getirdim	 onu	 buraya,	 hâlâ
işini	tamamlamadı,	bakın!	Oysa	bugün	kazanılan	müthiş	zafer	zor	bulunur	bir	fırsat
yaratacak.	 Bu	 uğursuz	 döngüyü	 temelli	 kırabiliriz,	 güçlü	 bir	 kralın	 korkusuzca
hareket	etmesi	gerekir.	Bugün	tarihe	geçecek	Axl	Efendi,	bundan	böyle	uzun	yıllar
boyunca	topraklarımızda	barış	hüküm	sürecek.”

“Sizi	 anlayamıyorum	 beyim.	 Bugün	 savaşçısıyla	 bebesiyle	 derya	 kadar
Sakson’u	 katlettik	 gerçi,	 ama	 bu	 topraklarda	 daha	 çok	 Sakson	 var.	 Doğudan
geliyorlar,	 gemilerle	 sahillerimize	 çıkıyorlar,	 her	 gün	 yeni	 köyler	 kuruyorlar.
Bugün	 yapılanlarla	 bu	 nefret	 döngüsü	 kırılmış	 filan	 değil	 beyim,	 aksine,	 demire
vurulmuş	oldu.	Şimdi	dayınızın	yanına	varıp	gördüklerimi	anlatacağım.	Tanrı’nın
bu	tür	işlere	gülümseyerek	bakacağına	inanıp	inanmadığı	yüzünden	belli	olur.”

Bebek	katili.	Biz	o	gün	bebek	katili	miydik?	Ya	refakat	ettiğim	kız,	o	ne	oldu?
Az	önce	aranızda	mıydı	hanımlar?	Ben	görevimi	yerine	getirmek	üzere	yol	alırken
neden	 böyle	 etrafıma	 toplanıyorsunuz?	 İhtiyarım	 ben,	 bırakın	 selametle	 geçip
gideyim.	Bebek	katili.	Ama	ben	orada	değildim;	diyelim	ki	oradaydım,	yüce	bir
kralla,	 üstelik	 dayımla	 tartışmamın	ne	 faydası	 olurdu?	Ben	 o	 zamanlar	 gencecik
bir	 şövalyeydim,	 ayrıca	 her	 geçen	 yıl	 onun	 haklı	 olduğu	 kanıtlanmıyor	 mu?
Hepiniz	 barış	 yıllarında	 yaşayıp	 barış	 döneminde	 yaşlanmadınız	 mı?	 Öyleyse
arkamızdan	 hakaret	 yağdırmadan	 bırakın	 yolumuza	 gidelim.	 Masumlar	 Kanunu,
muazzam	bir	 kanun	gerçekten,	 insanları	Tanrı’ya	yaklaştıracak	bir	 kanun	–bizzat
Arthur	hep	öyle	derdi,	yoksa	öyle	diyen	Axl	Efendi	miydi?	O	zamanlar	Axelum	ya
da	 Axelus	 derdik	 ona,	 ama	 şimdi	 Axl	 olmuş	 adı,	 iyi	 bir	 karısı	 var.	 Bana	 niye
sataşıyorsunuz,	hanımlar?	Siz	matemdeyseniz	kabahat	bende	mi?	Benim	de	 fazla
zamanım	 yok,	 ben	 sizin	 gibi	 dönüp	 bu	 topraklarda	 gezmeyeceğim.	 Kayıkçıyı
memnun	mesut	selamlayıp	dalgada	hafif	hafif	salınan	kayığa	bineceğim,	kulağımda
küreğin	şıpırtısı,	biraz	uyuyacağım	belki.	Uyuklarken	gözümü	aralayıp	bakacağım,
güneş	 suyun	üstünde	 iyice	alçalmış,	kıyı	 iyice	uzaklaşmış	olacak,	başım	düşerek
yine	 rüyalara	 dalacağım,	 sonra	 kayıkçının	 sesi	 yine	 usulca	 uyandıracak	 beni.
Kimilerinin	 dediğine	 bakılırsa	 sorular	 sorduğu	 takdirde,	 dürüstçe	 cevap
vereceğim	sorularına;	benim	gizleyecek	neyim	kaldı	ki?	Zaman	zaman	eksikliğini
çektiysem	 de	 karım	 olmadı	 hiç.	Ama	 görevini	 tamamlayan	 iyi	 bir	 şövalyeydim.
Bunları	 duyduğunda	 yalan	 söylemediğimi	 anlayacak.	Aldırmayacağım	 ona.	 Tatlı
gün	 batımı,	 kayıkçı	 sandalın	 bir	 tarafından	 ötekine	 geçerken	 üzerime	 düşen
gölgesi.	Ama	bunlar	daha	sonra	olacak.	Bugün	Horace’la	birlikte	bu	kurşuni	göğün
altında	 tırmanmak	 zorundayız,	 çorak	 bayırdan	 yukarı,	 bir	 sonraki	 tepeye;	 çünkü
işimizi	henüz	tamamlamadık,	Querig	bizi	bekler.



Onuncu	Bölüm

Savaşçıyı	 kandırmaya	 niyetlenmiş	 değildi.	Kandırmaca	 sanki	 kendiliğinden
sessizce	tarlaları	aşıp	gelmiş	ve	ikisini	sarmalamıştı.

Fıçıcının	kulübesi	derin	bir	hendeğin	içine	inşa	edilmiş	gibi	görünüyordu;	saz
damı	 toprağa	o	kadar	yakındı	ki,	 altından	başını	 eğerek	geçen	Edwin	bir	deliğe
girermiş	gibi	hissetti	kendini.	Karanlığı	bekliyordu,	 ama	boğucu	 sıcak	–ve	kesif
odun	dumanı–	onu	gafil	avladı;	öksürüğü	gelişini	haber	verdi.

“Sağ	salim	olduğuna	sevindim	genç	yoldaşım.”
Wistan’ın	 sesi	 için	 için	 yanan	 ateşin	 ötesindeki	 karanlıklardan	 geliyordu;

Edwin	bir	ot	şilte	üzerinde	savaşçının	karaltısını	seçebildi.
“Yaran	ağır	mı	savaşçı?”
Wistan	yavaşça	doğrulup	 aydınlığa	 çıktığında	Edwin	yüzünün,	 boynunun	ve

omuzlarının	 tere	 batmış	 olduğunu	 gördü.	 Ama	 ateşe	 uzanan	 elleri	 üşürmüş	 gibi
titriyordu.

“Yaralar	 derin	 değil.	 Ama	 onlarla	 beraber	 bu	 humma	 da	 geldi.	 Daha	 da
kötüydü,	buraya	gelişimi	pek	hatırlamıyorum.	Saygıdeğer	keşişlerin	dediğine	göre
kısrağın	sırtına	bağlamışlar	beni;	tıpkı	ormanda	çenesini	toplayamayan	geri	zekâlı
rolü	 yaptığım	 zamanki	 gibi	 sürekli	 bir	 şeyler	mırıldanıyordum	herhalde.	Ya	 sen
yoldaşım?	Öncekinden	başka	yara	almamışsındır	umarım.”

“Gayet	 iyiyim	 savaşçı,	 ama	 karşında	 utanç	 duyuyorum.	 Benim	 gibi	 yoldaş
olmaz	 olsun,	 sen	 çarpışırken	 ben	 uyudum.	 Bana	 lanet	 oku,	 karşına	 çıkmamı
yasakla,	hak	ettim	çünkü.”

“Yavaş	ol	bakalım	Edwin	Efendi.	Dün	gece	beni	yarı	yolda	bıraktığına	göre,
ben	de	birazdan	sana	borcunu	ne	şekilde	ödeyebileceğini	söyleyeceğim.”

Savaşçı	dikkatli	hareket	ederek	iki	ayağını	toprak	zemine	bastı,	aşağı	uzanıp
ateşe	 bir	 kütük	 attı.	 Edwin	 o	 sırada	 sol	 kolunun	 sıkıca	 çuval	 bezine	 sarılmış
olduğunu	 ve	 yüzünün	 bir	 tarafındaki	 morluğun	 yayılarak	 bir	 gözünü	 kısmen
kapadığını	gördü.

“Evet,”	 dedi	Wistan,	 “o	 yanan	 kulenin	 tepesinden	 aşağı	 ilk	 bakıp	 da	 onca
özenle	 hazırladığımız	 yük	 arabasının	 aşağıda	 olmadığını	 görünce	 sana	 lanet



okumak	 geçti	 içimden.	 O	 kadar	 yüksekten	 taş	 zemine	 düşüş;	 etrafımı	 sıcak
dumanlar	 sarmaya	 başlamış	 bile.	 Aşağıdaki	 düşmanlarımın	 can	 çekişmesini
dinlerken,	acaba	aralarına	karışıp	onlarla	birlikte	kül	mü	olsam?	diye	düşündüm.
Yoksa	karanlık	göğün	altında	 tek	başına	can	vermek	daha	mı	 iyi?	Ama	daha	ben
cevabını	 bulamadan	 araba	 geldi,	 kendi	 kısrağım	 arabayı,	 bir	 keşiş	 de	 kısrağın
dizginini	çekiyordu.	O	keşiş	dost	mudur	düşman	mıdır	diye	düşünmeyip	o	bacanın
ağzından	 aşağı	 atladım;	 daha	 önce	 iyi	 iş	 çıkarmışız	 yoldaşım,	 çünkü	 samanların
arasına	 suya	 dalar	 gibi	 daldığım	 halde	 hiçbir	 şey	 batmadı	 bir	 yerime.
Uyandığımda	 bir	 masanın	 üzerindeydim;	 Peder	 Jonus’a	 sadık	 mülayim	 keşişler
etrafıma	sanki	akşam	yemeğiymişim	gibi	toplanmışlardı.	Yaralardan	mı,	alevlerin
sıcağından	 mı	 bilinmez,	 humma	 o	 sırada	 başlamış	 olacak	 ki,	 beni	 güvende
olabileceğim	yere,	buraya	getirene	kadar	sayıklamalarım	duyulmasın	diye	ağzımı
kapatmak	 zorunda	 kalmışlar.	 Ama	 tanrılar	 bize	 yardım	 ederse	 humma	 yakında
geçer,	vazifemizi	tamamlamak	üzere	yola	koyuluruz.”

“Savaşçı,	 ben	 hâlâ	 karşında	 utanç	 duyuyorum.	 Uyanıp	 kulenin	 etrafındaki
askerleri	gördükten	sonra	bile	bir	cinin	aklımı	çelmesine	 izin	verdim	ve	o	yaşlı
Britonların	 peşinden	 manastırdan	 kaçtım.	 Beni	 lanetle,	 döv	 diye	 yalvaracağım,
ama	az	önce	dün	geceki	rezaleti	telafi	etmemin	bir	yolu	olduğunu	söyledin.	Nedir,
söyle	savaşçı,	bana	ne	görev	verirsen	yapmak	için	sabırsızlanıyorum.”

Edwin	 bunları	 söylerken	 annesinin	 sesini	 duymuş,	 çağrısı	 küçük	 viranede
yankılanmıştı;	 dolayısıyla	 Edwin	 bu	 sözleri	 yüksek	 sesle	 söylediğinden	 de	 pek
emin	değildi.	Ama	söylemiş	olacak	ki,	Wistan	şöyle	cevap	verdi:

“Benim	seni	sırf	cesaretinden	ötürü	mü	seçtiğimi	sanıyorsun,	genç	yoldaşım?
Doğru,	 hayran	 olunacak	 bir	 cesaretin	 var;	 bu	 vazifeden	 sağ	 çıkarsak	 gerçek	 bir
savaşçı	 olman	 için	 gerekli	 becerileri	 öğreteceğim	 sana.	 Ama	 şimdilik	 hamsın,
henüz	 yontulmamışsın.	Başkalarını	 değil	 seni	 seçtim	Edwin	Efendi,	 çünkü	 senin
savaşçı	ruhuna	ek	olarak	avcılık	cevherine	de	sahip	olduğunu	gördüm.	İkisi	birden
gerçekten	pek	az	kişide	bulunur.”

“Nasıl	olur	savaşçı?	Ben	avcılıktan	anlamam.”
“Ana	 sütünden	 kesilmemiş	 bir	 kurt	 yavrusu	 ormandaki	 avın	 kokusunu	 alır.

Ben	bunun	tabiat	vergisi	olduğuna	inanırım.	Humma	beni	bıraktığında	şu	tepelerin
içlerine	gireceğiz,	bahse	girerim	gökyüzü	hangi	yoldan	gitmemiz	gerektiğini	sana
fısıldayacak	ve	kendimizi	dişi	ejderhanın	ininin	önünde	bulacağız.”

“Savaşçı,	 korkarım	 inancını	 sağlam	 ellere	 teslim	 etmiyorsun.	 Benim
atalarımdan	hiçbirinde	böyle	cevherler	yoktu,	bende	bulunduğundan	şüphelenen	de
olmadı.	Benim	savaşçı	 ruhumu	gören	Steffa	bile	buna	benzer	bir	maharetten	hiç
bahsetmedi.”

“Öyleyse	bırak	tek	inanan	ben	olayım	genç	yoldaşım.	Senin	böyle	bir	şeyle
böbürlendiğini	 asla	 söylemeyeceğim.	 Bu	 humma	 beni	 bırakır	 bırakmaz	 şu



doğudaki	 tepelere	 doğru	 yola	 çıkacağız;	 Querig’in	 ini	 oradaymış,	 herkes	 öyle
söylüyor;	ben	her	sapakta	bir	adım	geriden	seni	izleyeceğim.”

Kandırmaca	o	 zaman	başlamıştı	 işte.	Edwin	bu	kandırmacayı	planlamamış,
karanlık	 köşesinden	 çıkan	 yaramaz	 bir	 cin	 misali	 yanlarına	 sokulduğunda
varlığından	 hoşlanmamıştı.	 Annesi	 seslenmeyi	 sürdürmüştü.	 “Benim	 için	 güçlen
Edwin.	Büyüdün	artık.	Güçlen	ve	gel	kurtar	beni.”	Ve	Edwin,	savaşçının	gözüne
tekrar	 girmeyi	 istediği	 kadar	 annesinin	 gönlünü	 almaya	 da	 hevesli	 olduğundan,
“Tuhaf	 şey,	 savaşçı,”	 demişti.	 “Şimdi	 sen	 söyleyince	 fark	 ediyorum	 da,	 şu	 dişi
ejderhanın	 çekimini	 hissetmeye	 başladım	 bile.	 Hissettiğim	 şey	 kokudan	 çok
rüzgârın	 tadında	 sanki.	 Vakit	 kaybetmeden	 gitmeliyiz,	 ne	 kadar	 süreyle
hissedeceğim	bilinmez	ki.”

Daha	bunları	 söylerken	zihnine	 sahneler	üşüşüyordu:	Kampa	nasıl	gireceği,
yarım	 daire	 halinde	 oturmuş,	 kendini	 kurtarmaya	 çalışan	 annesini	 sessizce
izlerlerken	onları	 nasıl	 gafil	 avlayacağı.	Artık	 yetişkin	 adamlar	 olmalılar	 hepsi;
büyük	 ihtimalle	sakallı,	koca	göbekli;	o	gün	kasıla	kasıla	köylerine	gelen	kıvrak
gençler	 değillerdir	 artık.	 İri	 kıyım,	 kaba	 saba	 adamlar;	 tam	 baltalarına
davranırken	 Edwin’in	 peşindeki	 savaşçıyı	 göreceklerdi,	 gözleri	 korkuyla
dolacaktı.

Ama	savaşçıyı	nasıl	kandırırdı	–öğretmeni,	herkesten	çok	 takdir	 ettiği	kişi!
İşte,	Wistan	memnuniyetle	başını	sallıyor,	“Seni	görür	görmez	anlamıştım	Edwin
Efendi,”	 diyordu.	 “Daha	 ırmak	 kıyısında	 seni	 yamyam	 devlerden	 kurtardığım
zaman.”	Kampa	girecekti.	Annesini	kurtaracaktı.	İri	kıyım	adamlar	ölecekti,	belki
de	 sisli	 dağlara	 kaçmalarına	 izin	 verilecekti.	 Sonra	 ne	 olacaktı?	 Edwin	 acilen
vazifelerini	 tamamlamaya	 çalışırlarken,	 savaşçıyı	 niçin	 kandırdığını	 açıklamak
zorunda	kalacaktı.

Kısmen	bu	tür	düşünceleri	kafasından	uzaklaştırmak	için	–artık	geri	dönmek
için	 çok	 geç	 olduğunu	 seziyordu–	 dedi	 ki:	 “Savaşçı,	 bir	 şey	 sormak	 istiyorum.
Ama	münasebetsizlik	gibi	gelebilir	sana.”

Wistan	tekrar	karanlığa	çekilmiş,	yatağına	uzanmıştı.	Edwin	şimdi	sadece	bir
yandan	bir	yana	yavaşça	hareket	eden	çıplak	dizini	görebiliyordu.

“Sor,	genç	yoldaşım.”
“Merak	ediyorum	savaşçı.	Lord	Brennus’la	aranızda	bir	kan	davası	mı	var	ki

manastırdan	 kaçıp	 Querig’in	 yanına	 yarım	 gün	 önce	 varabilecekken	 kalıp
askerleriyle	 savaşmayı	 tercih	 ettin?	Vazifeni	 bile	 bir	 yana	 bıraktırıyorsa	 önemli
bir	sebep	olmalı.”

Bunu	 izleyen	 sessizlik	 o	 kadar	 uzun	 sürdü	 ki,	 Edwin	 savaşçının	 boğucu
havada	bayıldığını	düşündü.	Ama	dizi	hâlâ	ağır	ağır	hareket	ediyordu;	karanlığın
içinden	nihayet	sesi	geldiğinde,	hummanın	hafif	ürpertisi	yok	olup	gitmişti:

“Hiçbir	 mazeretim	 yok	 genç	 yoldaşım.	 Çılgınlık	 ettiğimi	 itiraftan	 başka



çarem	 yok;	 üstelik	 muhterem	 Peder	 görevimi	 unutmamamı	 tembihlemişken!
Görüyorsun	 ya,	 hocanın	 iradesi	 ne	 kadar	 zayıf.	 Ne	 var	 ki	 ben	 her	 şeyden	 önce
savaşçıyım;	kazanabileceğimi	bildiğim	bir	 savaştan	kaçmak	kolay	bir	 şey	değil.
Haklısın,	 şu	 anda	 dişi	 ejderhanın	 ininin	 önünde	 durmuş	 dışarı	 çıksın	 diye
sesleniyor	olabilirdik.	Ama	Brennus’un	işi	olduğunu	biliyordum,	hatta	belki	bizzat
gelmiştir	diye	bir	umudum	da	vardı;	kalıp	onları	ağırlamamak	elimde	değildi.”

“Haklıyım	demek	ki	savaşçı.	Lord	Brennus’la	aranızda	bir	kan	davası	var.”
“Kan	 davası	 denecek	 kadar	 önemli	 bir	 şey	 değil.	 Delikanlıyken	 tanırdık

birbirimizi;	 senin	 yaşlarındaydık.	 Buranın	 batısında	 bir	 memleketteydi,	 iyi
korunan	 bir	 kalede	 yirmi,	 belki	 daha	 fazla	 sayıda	 oğlandık;	 sabahtan	 akşama
Britonların	 saflarında	 çarpışacak	 savaşçılar	 olarak	 eğitiliyorduk.	 O	 günlerdeki
arkadaşlarıma	 derin	 bir	 sevgiyle	 bağlanmıştım,	 çünkü	 harika	 insanlardı,	 kardeş
gibi	yaşardık.	Brennus	hariç	hepimiz;	onun	babası	derebeyi	olduğundan	aramıza
karışmak	 istemezdi.	 Yine	 de	 sık	 sık	 bizimle	 eğitim	 görürdü;	 pek	 maharetli
olmadığı	 halde,	 bizlerden	 biri	 tahta	 kılıcıyla	 karşısına	 çıktığında	 ya	 da	 kum
havuzunda	 güreştiğimizde	 onun	 kazanmasına	 izin	 vermek	 zorundaydık.
Derebeyinin	oğlu	parlak	bir	galibiyet	kazanmadığı	 takdirde	hepimiz	ceza	yerdik.
Düşünebiliyor	 musun	 genç	 yoldaşım?	 Gururlu	 genç	 delikanlılardık,	 her	 gün
öylesine	zayıf	bir	rakibe	yeniliyormuş	gibi	yapmak	zorundaydık.	Daha	da	beteri,
Brennus	yalandan	yenilen	rakiplerine	hakaret	yağdırmaya	da	bayılırdı.	Ayaklarının
dibinde	 yerde	 yatarken	 boynumuza	 basmaktan,	 bizi	 tekmelemekten	 hoşlanırdı.
Düşün,	neler	hissederdik	o	zaman	yoldaşım!”

“Gözümün	önünde	canlanıyor	savaşçı.”
“Ama	bugün	Lord	Brennus’a	minnet	duysam	yeridir,	 çünkü	beni	 acınası	bir

kaderden	 kurtardı.	 Daha	 önce	 de	 söylediğim	 gibi	 Edwin	 Efendi,	 o	 kaledeki
arkadaşlarımı	 kardeş	 gibi	 sevmeye	 başlamıştım;	 halbuki	 onlar	 Briton’du,	 bense
Sakson.”

“Ama	 savaşçı,	 bu	 o	 kadar	 utanılacak	 bir	 şey	 mi,	 madem	 birlikte
büyümüşsünüz,	birlikte	nice	zorlu	görevleri	yerine	gelirmişsiniz?”

“Utanılacak	 şey	 elbette	 delikanlı.	 Onları	 nasıl	 sevdiğimi	 hatırlayınca	 hâlâ
utanırım.	Ama	bana	hatamı	gösteren	Brennus	oldu.	Belki	maharetim	o	zaman	bile
dikkat	 çektiği	 için	 boksta	 rakip	 olarak	 beni	 seçmeye	 bayılır,	 en	 aşağılayıcı
tavırlarını	bana	saklardı.	Çok	geçmeden	benim	Sakson	olduğumu	fark	etti	ve	vakit
geçirmeden	bunu	kullanarak	bütün	arkadaşlarımı	 aleyhime	çevirdi.	Bir	 zamanlar
bana	en	yakın	olanlar	bile	bana	karşı	birlik	oldu;	yemeğime	tükürürler,	soğuk	kış
sabahlarında	 hocalarımızın	 öfkesinden	 korkarak	 eğitime	 koşarken	 giysilerimi
saklarlardı.	Brennus	bana	o	zamanlar	çok	büyük	bir	ders	vermiş	oldu;	Britonları
kardeş	gibi	sevmekle	kendimi	nasıl	rezil	ettiğimi	anladığımda	o	kaleden	ayrılmaya
karar	verdim;	duvarlarının	ötesinde	tek	bir	dostum,	akrabam	olmadığı	halde.”



Wistan	 sözlerine	 ara	 verdi;	 nefesi	 ateşin	 ötesinden	 zorlanırmış	 gibi
geliyordu.

“Peki	oradan	ayrılmadan	önce	Lord	Brennus’tan	intikam	aldın	mı	savaşçı?”
“Sen	 karar	 ver	 alıp	 almadığıma	 yoldaşım,	 çünkü	 ben	 bu	 konuda	 kararsız

kaldım.	 O	 kalede	 âdetti;	 acemi	 oğlanlar	 her	 gün	 eğitim	 bitip	 akşam	 yemeği
yendikten	sonra	bir	 saatlik	boş	vakitlerini	birlikte	geçirirlerdi.	Bahçede	bir	ateş
yakıp	 etrafına	 oturur,	 sohbet	 edip	 şakalaşırdık,	 bütün	 yaşıtlarımız	 gibi.	 Brennus
hiçbir	 zaman	 bize	 katılmazdı	 tabii,	 onun	 kendine	 ait	 bir	 dairesi	 vardı,	 ama	 o
akşam,	 nedense	 yanımızdan	 geçerken	 gördüm	 onu.	 Bunun	 üzerine	 ötekilerin
yanından	 ayrıldım;	 arkadaşlarım	 bir	 şeyden	 şüphelenmemişti.	 Her	 kale	 gibi	 o
kalenin	 de	 birçok	 gizli	 dehlizi	 vardı;	 ben	 hepsini	 iyi	 bilirdim;	 bu	 sayede	 çok
geçmeden	mazgallı	kale	duvarlarının	siyah	gölgeleri	arasında,	gözlerden	uzak	bir
köşeye	yerleştim.	Brennus	tek	başına	gezine	gezine	bana	doğru	geliyordu;	karanlık
köşemden	 çıktığımda	 durup	 korkuyla	 bana	 baktı.	 Bu	 karşılaşmanın	 bir	 tesadüf
olmadığını,	ayrıca	her	zamanki	gücünü	o	an	için	yitirmiş	olduğunu	hemen	anladı.	O
kasıntılı	 derebeyinin	 biranda	 karşımda	 korkudan	 altına	 işemek	 üzere	 olan	 bir
çocuğa	dönüşmesini	seyretmek	çok	ilginçti	Edwin	Efendi.	Ona,	‘Beyim,	kılıcınız
belinizde	görüyorum	ki.	Sizin	kılıcı	çok	daha	maharetli	kullandığınızı	biliyorum,
kılıcıma	 karşı	 kılıcınızı	 çekmekten	 korkmazsınız	 herhalde,’	 demeyi	 çok	 istedim.
Ama	demedim,	çünkü	o	karanlık	köşede	onu	yaralasaydım,	o	duvarların	ötesinde
bir	hayat	hayalim	ne	olacaktı?	Hiçbir	şey	demedim,	karşısında	sessizce	durdum,
bekleyişi	uzattım;	çünkü	asla	unutulmayacak	bir	an	olmasını	istiyordum.	O	korkup
sinmişti,	sahip	olduğu	gurur	kırıntısı,	bağırıp	yardım	isterse	temelli	rezil	olacağı
konusunda	 kendisini	 uyardığı	 için	 susuyordu;	 ikimiz	 de	 konuşmadık.	 Bir	 süre
sonra	 ayrıldım	 yanından;	 gördüğün	 gibi,	 Edwin	 Efendi,	 aramızda	 hiçbir	 şey
geçmedi	 ve	 her	 türlü	 şey	 geçti.	 O	 gece	 kaleden	 ayrılmamın	 iyi	 olacağını
anlamıştım;	artık	savaşta	olmadığımız	için	nöbetler	çok	sıkı	değildi.	Nöbetçilerin
yanından	 usulca,	 vedalaşmadan	 geçtim;	 az	 sonra	 ay	 ışığında	 bir	 oğlan
çocuğuydum,	sevgili	arkadaşlarımı	geride	bırakmıştım,	kendi	akrabalarım	çoktan
katledilmişti,	 yolda	 yanımda	 taşıyacağım	 tek	 şey	 cesaretim	 ve	 yakın	 zamanda
öğrendiğim	becerilerdi.”

“Savaşçı,	 Brennus	 o	 günlerden	 beri	 senin	 intikamından	 korktuğu	 için	 mi
bugün	hâlâ	peşinde?”

“O	ahmağın	kulağına	hangi	 iblisin	ne	fısıldadığını	kim	bilir?	Şimdi	hem	bu
memlekette,	 hem	 bitişik	 memlekette	 büyük	 bir	 derebeyi,	 ama	 doğudan	 gelip
topraklarından	 geçen	 her	 Sakson’dan	 korkarak	 yaşıyor.	 O	 geceki	 korkusunu
durmadan	besledi	de	 şimdi	korku	dev	bir	 solucan	gibi	midesine	mi	 çöreklendi?
Yoksa	 dişi	 ejderhanın	 nefesi	 bir	 zamanlar	 benden	 niçin	 korktuğunu	 unutturdu	 da
korkusu	 adlandırılamadığı	 için	 iyice	 mi	 büyüyüp	 devleşti?	 Daha	 geçen	 yıl



bataklıklar	ülkesinden	iyi	 tanıdığım	bir	Sakson	savaşçı	bu	topraklardan	kavgasız
gürültüsüz	 geçip	 giderken	 öldürüldü.	 Yine	 de	 bana	 verdiği	 ders	 için	 Lord
Brennus’a	 minnet	 borçluyum,	 çünkü	 aksi	 takdirde	 Britonları	 bugün	 hâlâ	 kardeş
savaşçılar	olarak	görebilirdim.	Senin	sıkıntın	ne	genç	yoldaşım?	Benim	hummam
sana	da	musallat	olmuş	gibi	olduğun	yerde	duramıyorsun.”

Demek	 huzursuzluğunu	 gizleyememişti;	 fakat	 Wistan	 kandırmacadan
şüpheleniyor	olamazdı.	Annesinin	sesini	savaşçı	da	duyuyor	olabilir	miydi	acaba?
Savaşçının	 konuşması	 boyunca	 annesi	 seslenip	 durmuştu.	 “Benim	 için
güçlenmeyecek	misin	Edwin?	Yoksa	çok	mu	küçüksün?	Gelmeyecek	misin	Edwin?
O	gün	geleceğine	söz	vermemiş	miydin?”

“Affedersin	savaşçı.	Avcı	içgüdülerim	sabırsızlandırıyor	beni,	kokunun	izini
kaybetmekten	korkuyorum,	dışarıda	sabah	güneşi	yükselmeye	başladı	bile.”

“Kısrağın	sırtına	tırmanabilecek	kadar	toparlanayım,	gideriz.	Ama	biraz	daha
izin	ver	 bana	yoldaşım;	ben	kılıcımı	 kaldıramayacak	kadar	 ateşliyken	o	 ejderha
gibi	bir	rakiple	nasıl	yüzleşiriz?”



On	Birinci	Bölüm

Beatrice’i	ısıtacak	kadar	güneş	olsaydı	keşke.	Karşı	kıyının	çoğu	yeri	sabah
ışığına	boğulmuş	olduğu	halde	ırmağın	bu	yakası	gölgedeydi,	soğuktu.	Yürürlerken
Axl	Beatrice’in	kendisine	abandığını	hissediyordu;	 titremesi	de	giderek	artmıştı.
Tam	Axl	bir	kez	daha	mola	vermeyi	teklif	edecekken,	nihayet	söğütlerin	arkasında
suya	uzanan	damı	gördüler.

Kayıkhaneye	inen	çamurlu	bayırı	geçmeleri	biraz	zaman	aldı;	alçak	kemerin
altından	 geçtiklerinde	 içerinin	 loşluğu	 ve	 şıpırtılı	 suların	 yakınlığı	 Beatrice’in
titremelerini	 iyice	 artırdı.	 Rutubetli	 tahta	 kalasların	 üzerinde	 ilerleyerek	 içeriye
iyice	 sokuldular;	 damın	 saçağının	 ötesinde	 yüksek	 otlar,	 sazlar	 ve	 ırmağın	 bir
bölümü	 görülüyordu.	 Sonra	 soldaki	 gölgelerin	 arasında	 bir	 erkek	 doğrularak,
“Kimsiniz	bakalım	dostlar?”	dedi.

“Tanrı	 sizinle	 olsun	 beyim,”	 dedi	 Axl.	 “Sizi	 uykunuzdan	 uyandırdıysak
affedersiniz.	 Irmak	 aşağı	 oğlumuzun	 köyüne	 gitmek	 isteyen	 iki	 yorgun	 yolcuyuz
biz.”

Hayvan	postlarından	giysiler	içinde	geniş	yapılı,	sakallı,	orta	yaşlı	bir	adam
ışığa	çıkıp	inceledi	onları.	Sonunda	konuştuğunda	sesi	dostaneydi:

“Hanım	hasta	mı?”
“Yorgun	 sadece	 beyim,	 ama	 yolun	 geri	 kalanını	 yürüyemeyecek.	 Bizi

taşıyacak	 bir	 mavnanız	 ya	 da	 kayığınız	 vardır	 diye	 ummuştuk.	 Merhametinize
sığınıyoruz;	 başımıza	 bir	 felaket	 geldi,	 bohçalarımızı,	 size	 verebileceğimiz
tenekeyi	 kaybettik.	 Şu	 anda	 suda	 tek	 bir	 kayığınız	 olduğunu	 görüyorum	 beyim.
Kayığı	kullanmamıza	izin	verirseniz,	bize	emanet	edeceğiniz	yüklerinizi	sağ	salim
götüreceğimize	söz	verebilirim	hiç	değilse.”

Tekneci	damın	altında	usulca	sallanan	kayığa	baktı,	sonra	Axl’a	döndü.	“Bu
kayığın	ırmak	aşağı	yola	çıkmasına	daha	vakit	var	dostum,	arkadaşım	gelsin	arpa
getirsin	 de	 dolduralım	 diye	 bekliyorum.	 Ama	 ikinizin	 de	 çok	 yorgun	 olduğunu
görüyorum,	yakın	zamanda	başınıza	bir	felaket	gelmiş	besbelli.	Şöyle	bir	teklifim
olacak	size.	Bakın	dostlar.	Şu	sepetleri	görüyor	musunuz?”

“Sepet	mi	beyim?”



“Dayanıksız	 görünseler	 de	 iyi	 yüzerler,	 sizi	 de	 taşırlar,	 ama	 ayrı	 ayrı
sepetlere	binmeniz	gerekecek.	Koca	mısır	çuvallarını	yüklüyoruz	hep,	hatta	bazen
kesilmiş	 domuz	 da;	 bir	 kayığın	 arkasına	 bağlandığında	 ırmak	 çalkantılı	 da	 olsa
yüzer	 sepetler.	 Bugün	 gördüğünüz	 gibi	 sular	 sakin,	 yani	 rahat	 rahat	 yol
alabilirsiniz.”

“Çok	 naziksiniz	 beyim.	 Ama	 ikimizi	 birden	 alabilecek	 büyüklükte	 bir
sepetiniz	yok	mu?”

“Ayrı	 sepetlere	 binmeniz	 şart	 dostlar,	 yoksa	 boğulursunuz.	Ama	ben	 ikinizi
bağlarım,	 tek	 sepetteymiş	 gibi	 gidersiniz.	 Yine	 ırmağın	 bu	 yakasındaki	 öbür
kayıkhaneyi	 gördüğünüzde	 yolculuğunuz	 sona	 erecek;	 sizden	 sepetleri	 oraya
bırakıp	iyice	bağlamanızı	rica	edeceğim.”

“Axl,”	 diye	 fısıldadı	 Beatrice,	 “ayrılmayalım.	Yavaş	 da	 olsa	 birlikte	 yaya
gidelim.”

“Artık	yürüyecek	halimiz	kalmadı	prensesim.	 İkimizin	de	 ısınmaya,	yemeğe
ihtiyacı	var,	bu	ırmak	bizi	hızla	oğlumuzun	kucağına	taşıyacak.”

“Lütfen	Axl.	Ayrılmamızı	istemiyorum.”
“Ama	 bu	 iyi	 yürekli	 adam	 sepetlerimizi	 sıkıca	 bağlayacağını	 söylüyor,	 kol

kola	 gidermiş	 gibi	 olacağız.”	 Sonra	 tekneciye	 döndü:	 “Size	minnettarım	 beyim.
Önerdiğiniz	 gibi	 yapalım.	 Lütfen	 sepetleri	 sıkıca	 bağlayın	 ki	 süratli	 bir	 dalga
ikimizi	ayırmasın.”

“Tehlike	 ırmağın	 süratinde	 değil,	 yavaşlığında	 dostum.	Kıyıya	 yakın	 otlara
takılıp	kalmak	kolaydır.	Ama	size	kendinizi	itmek	için	sağlam	bir	asa	vereceğim,
böylece	korkulacak	bir	şey	olmaz.”

Tekneci	 iskelenin	 ucuna	 gidip	 iplerle	 uğraşmaya	 başladığında	 Beatrice
fısıldadı:

“Axl,	lütfen	ayrılmayalım.”
“Ayrılmayacağız	 prensesim.	 Bak	 bizi	 bir	 arada	 tutmak	 için	 nasıl	 düğüm

atıyor.”
“Dalgalar	bizi	ayırabilir	Axl,	sen	bakma	bu	adamın	dediğine.”
“Merak	etme	prensesim,	yakında	oğlumuzun	köyünde	olacağız.”
Sonra	 tekneci	 seslendi,	 ikisi	 dikkatle	 küçük	 taşların	 üzerinden	 yürüyerek

teknecinin	yanına	gittiler;	 adam	elinde	uzun	bir	 sopayla	 suda	 sallanan	 iki	 sepeti
dengede	 tutuyordu.	 “Hayvan	 postu	 serilidir	 içlerine,”	 dedi.	 “Irmağın	 soğuğunu
hissetmezsiniz.”

Çömelmek	 acı	 verdiği	 halde,	 Beatrice	 sağ	 salim	 ilk	 sepete	 yerleşinceye
kadar	Axl	iki	elini	onun	üzerinden	ayırmadı.

“Ayağa	kalkma	prensesim,	yoksa	teknemiz	alabora	olur.”
“Sen	binmeyecek	misin	Axl?”
“Hemen	 yanına	 biniyorum.	 Baksana,	 bu	 adamcağız	 sımsıkı	 bağlamış	 iki



sepeti.”
“Beni	burada	yalnız	bırakma	Axl.”
Ama	Beatrice	daha	bunları	söylerken	bile	teskin	olmuş	gibiydi,	uykuya	dalan

bir	çocuk	misali	sepetin	içine	uzandı.
“Beyim,”	 dedi	 Axl.	 “Bakın	 karım	 soğuktan	 nasıl	 titriyor.	 Ödünç

verebileceğiniz	bir	örtünüz	var	mı?”
Tekneci	 de	 yan	 dönüp	 kıvrılarak	 gözlerini	 kapatmış	 olan	 Beatrice’e

bakıyordu.	 Ansızın	 üstündeki	 kürklerden	 birini	 çıkarıp	 öne	 eğilerek	 Beatrice’in
üzerine	 örttü.	 Beatrice	 fark	 etmemiş	 gibiydi	 –gözleri	 kapalıydı	 hep–;	 adama
teşekkür	eden	Axl	oldu.

“Bir	şey	değil	dostum.	Her	şeyi	aşağıdaki	kayıkhanede	bırakırsınız.”	Adam
sopasıyla	 akıntıya	 doğru	 itti	 onları.	 “Çömelin,	 asayı	 da	 sazları	 itmek	 için	 hazır
bulundurun.”

Irmağın	 üstünde	 soğuk	 ısırıyordu.	 Kırılmış	 buz	 tabakaları	 yüzüyordu	 suyun
üzerinde,	 ama	 sepetler	 aralarından	 kolaylıkla	 geçiyor,	 bazen	 tabakaları	 hafifçe
birbirine	 çarptırıyordu.	 Sepetler	 neredeyse	 kayık	 biçimindeydi,	 başları,	 kıçları
vardı,	 ama	 kolaylıkla	 dönüveriyorlardı;	 bu	 yüzden	 Axl	 zaman	 zaman	 tekrar
ırmağın	yukarısını,	hâlâ	görünen	kayıkhaneyi	buluyordu	karşısında.

Yanı	 başlarında	 dalgalanan	 otların	 arasından	 şafak	 sökmekteydi,	 teknecinin
dediği	 gibi	 ırmak	 sakin	 akıyordu.	Buna	 rağmen	Axl	 sürekli	Beatrice’in	 sepetine
bakıyordu;	 sepet	 sanki	 sırf	 hayvan	 postlarıyla	 doldurulmuş	 gibiydi,	 Beatrice’in
içinde	 olduğunu	 ele	 veren	 tek	 şey	 görünen	 bir	 tutam	 saçıydı.	Axl	 bir	 ara,	 “Göz
açıp	 kapayıncaya	 kadar	 oradayız	 prensesim,”	 diye	 seslendi;	 cevap	 alamayınca
sepeti	yakınına	çekmek	üzere	uzandı.

“Prensesim,	uyuyor	musun?”
“Orada	mısın	Axl?”
“Elbette	buradayım.”
“Axl.	Belki	gene	beni	terk	etmişsindir	diye	düşündüm.”
“Niye	terk	edeyim	seni	prensesim?	Ayrıca	adam	sepetlerimizi	özenle	bağladı

birbirine.”
“Rüyamda	 mı	 gördüm,	 gerçek	 mi	 bilmiyorum.	 Ama	 kendimi	 o	 zamanki

halimle	 gördüm,	 gecenin	 ortasında,	 odamızda	 dikilmiş	 dururken.	 Uzun	 zaman
önceydi,	 senin	 bir	 zamanlar	 sevgiyle	 yapıp	 bana	 armağan	 ettiğin	 o	 porsuk
postundan	 harmaniye	 sıkı	 sıkı	 sarınmıştım.	 Öylece	 duruyordum,	 eski	 odamızdı
hem	 de,	 şimdiki	 değil;	 duvarda	 soldan	 sağa	 uzanan	 kayın	 dalları	 vardı,	 dalda
yavaşça	ilerleyen	bir	tırtılı	izliyor,	tırtılın	gece	o	vakitte	niye	uyumadığını	merak
ediyordum.”

“Sen	tırtılı	bırak	da,	gecenin	bir	vakti	sen	niye	uyanmış	duvara	bakıyordun?”
“Sanıyorum	 beni	 terk	 ettiğin	 için	 öyle	 dikilmiş	 duruyordum	 Axl.	 Adamın



üzerime	bıraktığı	şu	kürk	bana	o	zamanki	kürkü	hatırlatmış	olabilir;	orada	dikilmiş
dururken	ona	sarınmıştım,	senin	porsuk	postlarından	yaptığın,	daha	sonra	yangında
giden	 kürke.	 Tırtılı	 seyrediyor	 ve	 niye	 uyumadığını,	 bu	 tür	 bir	 yaratığın	 geceyi
gündüzden	 ayırıp	 ayıramadığını	 merak	 ediyordum.	 Ama	 sebebi	 sanırım	 senin
gitmiş	olmandı	Axl.”

“Çılgınca	bir	rüya	prensesim,	belki	ateşin	yükseliyordur.	Ama	çok	geçmeden
sıcacık	bir	ateşin	başında	olacağız.”

“Orada	mısın	Axl?”
“Buradayım	tabii,	kayıkhane	çoktan	gözden	kayboldu.”
“O	gece	beni	terk	etmiştin	Axl.	Biricik	oğlumuz	da	öyle.	O	bir	iki	gün	önce

gitmiş,	 sen	döndüğünde	evde	olmak	 istemediğini	 söylemişti.	Yani	eski	odamızda
ben	 gecenin	 bir	 vakti	 tek	 başımaydım.	 Ama	 o	 günlerde	 mumumuz	 vardı,	 tırtılı
görebiliyordum.”

“Çok	garip	bir	 rüya	bu	bahsettiğin	prensesim,	 şüphesiz	bu	 soğuk	yüzünden,
ateşin	 yükseldiği	 için	 gördün.	 Keşke	 güneş	 bu	 kadar	 sabırlı	 davranmayıp
doğuverseydi.”

“Haklısın	Axl.	Burası	soğuk,	şu	kürkün	altında	bile.”
“Seni	kucağımda	ısıtırdım,	ama	ırmak	izin	vermez.”
“Axl.	 Acaba	 oğlumuz	 bir	 gün	 bizi	 öfke	 içinde	 terk	 etti	 de,	 ona	 kapımızı

kapayıp	bir	daha	dönmemesini	mi	söyledik?”
“Prensesim,	 ileride	 suda	 bir	 şey	 görüyorum,	 sazlara	 takılmış	 bir	 kayık

olabilir.”
“Uzaklaşıyorsun	Axl.	Zor	duyuyorum	sesini.”
“Hemen	yanı	başındayım	prensesim.”
Sepetin	 içine	 iyice	 çökmüş,	 bacaklarını	 ileriye	 uzatmış	 oturan	Axl	 dikkatle

çömelir	konuma	geçti	ve	sepetin	iki	kenarına	tutundu.
“Şimdi	 daha	 iyi	 görüyorum.	Küçük	 bir	 sandal,	 ilerideki	 dönemeçte	 sazlara

saplanmış.	Yolumuzun	üstünde,	dikkatli	olmamız	lazım,	yoksa	biz	de	aynı	şekilde
saplanır	kalırız.”

“Axl,	benden	ayrılma.”
“Yanı	başındayım	prensesim.	Ama	dur	şu	asayı	alayım	da	sazları	uzağımızda

tutayım.”
Sepetler	 iyice	 yavaş	 hareket	 eder	 olmuştu;	 ırmağın	 dönemecindeki

çamurumsu	suya	doğru	ilerliyorlardı.	Axl	asayı	suya	daldırdığında	dibe	kolaylıkla
değdiğini	 fark	 etti,	 ama	 kendilerini	 tekrar	 akıntıya,	 geriye	 itmeye	 çalıştığında
ırmağın	 zemini	 asayı	 çekti,	Axl	 tabandan	 kuvvet	 alamadı.	Ot	 bürümüş	 tarlaların
üstünde	söken	şafağın	ilk	ışıklarında,	sazların	sanki	onları	bu	durgun	noktaya	iyice
bağlamak	 istercesine	 her	 iki	 sepetin	 etrafını	 da	 sarmış	 olduğunu	 görebiliyordu.
Hemen	 önlerindeki	 sandala	 doğru	 ağır	 aksak	 süzülürlerken	 Axl	 asayı	 uzatıp



sandalın	kıçını	itti,	durdular.
“Öbür	kayıkhaneye	mi	geldik	kocam?”
“Henüz	değil.”	Axl	ırmağın	aşağı	akmaya	devam	eden	bölümüne	baktı.	“Çok

üzgünüm	 prensesim.	 Sazlara	 takıldık.	 Ama	 şurada	 bir	 sandal	 var,	 sağlamsa	 ona
binip	devam	ederiz	yolumuza.”	Axl	asayı	bir	kez	daha	suya	daldırıp	sepetleri	ağır
ağır	sandalın	bordasına	yanaştırdı.

Alçaktan	 baktığı	 için	 kayık	 koskocaman	görünüyordu,	Axl	 zedelenmiş	 kaba
ahşabı	 ve	 minnacık	 buzdan	 sarkıtların	 balmumu	misali	 dizilmiş	 olduğu	 küpeşte
altını	 en	 ince	 ayrıntısına	 kadar	 görebiliyordu.	 Asasını	 suya	 saplayıp	 dikkatle
doğrularak	sepetin	içinde	ayağa	kalktı	ve	kayığın	içine	baktı.

Baş	 taraf	 turuncu	 bir	 ışıkla	 kaplıydı,	 Axl	 ancak	 bir	 süre	 sonra	 kalasların
üstündeki	 paçavra	 yığınının	 aslında	 yaşlıca	 bir	 kadın	 olduğunu	 görebildi.
Giysisinin	 tuhaflığı	 –birbirine	 dikili	 çok	 sayıda	 küçük,	 koyu	 renk	 paçavradan
oluşuyordu–	ve	yüzüne	sıvanmış	yağlı	kara	onu	aldatmıştı.	Ayrıca	kadın	tuhaf	bir
pozisyonda	 oturuyordu;	 başı	 yana	 devrilmiş,	 neredeyse	 kayığın	 zeminine
değiyordu.	 Yaşlı	 kadının	 giysisi	 Axl’ın	 hafızasını	 dürtüyordu;	 o	 sırada	 kadın
gözlerini	açıp	ona	baktı.

“Yardım	edin	yabancı,”	dedi	usulca,	pozisyonunu	değiştirmeden.
“Hasta	mısınız	hanımcığım?”
“Koluma	 laf	 geçiremiyorum,	yoksa	 şimdiye	kalkıp	küreğe	 asılmış	 olurdum.

Yardım	edin	yabancı.”
“Kiminle	 konuşuyorsun	 Axl?”	 diye	 sordu	 Beatrice,	 arkasında	 bir	 yerden.

“Dikkat	et,	iblis	olmasın.”
“Bizim	 yaşlarımızda,	 belki	 daha	 yaşlı	 bir	 kadıncağız,	 kayığının	 içinde,

sakatlanmış.”
“Beni	unutma	Axl.”
“Unutmak	mı?	Seni	niye	unutayım	ki	prensesim?”
“Bu	sis	o	kadar	çok	şeyi	unutturuyor	ki	bize.	Birbirimizi	niye	unutturmasın?”
“Öyle	 bir	 şey	 asla	 olamaz	 prensesim.	 Şimdi	 ben	 şu	 kadıncağıza	 yardım

edeyim,	 şansımız	 yaver	 giderse	 üçümüz	 birlikte	 onun	 kayığında	 ırmak	 aşağı
gideriz.”

“Yabancı,	dediklerinizi	duydum.	Kayığımı	sizinle	seve	seve	paylaşırım.	Ama
şimdi	yardım	edin	bana,	düştüm,	sakatlandım	çünkü.”

“Axl,	beni	burada	bırakma.	Unutma	beni.”
“Şu	yanı	başımızdaki	 sandala	 çıkıyorum	prensesim.	Bu	kadıncağıza	yardım

etmem	lazım.”
Axl’ın	 kolları	 bacakları	 soğuktan	 kaskatı	 kesilmişti;	 kayığa	 tırmanırken

dengesini	kaybeder	gibi	oldu,	ama	toparlanıp	etrafına	bakındı.
Sandal	basit	ve	sağlam	görünüyordu,	şöyle	bir	bakınca,	su	almamış	gibiydi.



Kıça	yakın	istiflenmiş	yükler	vardı,	ama	Axl	bununla	pek	ilgilenmedi,	çünkü	kadın
tekrar	 bir	 şeyler	 söylüyordu.	 Sabah	 güneşi	 tam	 üzerine	 vuruyordu	 hâlâ,	 kadının
sabit	 bakışlarının	 kendi	 ayaklarına	 dikili	 olduğunu	 gördü	Axl	 –öyle	 ki	 kendi	 de
ister	 istemez	başını	 eğip	ayaklarına	baktı.	Dikkati	 çekecek	bir	 şey	göremeyince,
kaplamaların	üzerinde	dikkatle	kadına	doğru	ilerlemeye	devam	etti.

“Yabancı.	Genç	 olmadığınızı	 görüyorum,	 ama	 gücünüz	 var	 hâlâ.	Korkutucu
yüzünüzü	gösterin	onlara.	Görünce	ürküp	kaçsınlar.”

“Gelin	 bakalım	 hanımcığım.	 Doğrulup	 oturabilir	 misiniz?”	 Axl	 kadının
bedeninin	 duruşundaki	 tuhaflık	 kendisini	 kaygılandırdığı	 için	 böyle	 söylemişti	 –
kadının	 salınmış	 kır	 saçları	 aşağı	 dökülerek	 ıslak	 tahtalara	 değiyordu.	 “Gelin,
yardım	edeyim	size.	Biraz	daha	dik	oturmaya	çalışın.”

Axl	ileri	uzanıp	kadına	dokunduğunda	kadının	elinde	tuttuğu	paslı	bıçak	yere
düştü.	 Aynı	 anda	 ufak	 bir	 hayvan	 paçavraların	 altından	 çıkıp	 koşuşturarak
gölgelerin	arasında	gözden	kayboldu.

“Sıçanlar	başınıza	bela	mı	oldu	hanımcığım?”
“Şuradalar	yabancı.	Korkutucu	yüzünüzü	göstersenize	onlara.”
Axl	o	zaman	anladı:	Kadın	onun	ayaklarına	değil,	ötesine,	kayığın	kıçındaki

bir	 şeye	 bakıyordu.	 Dönüp	 baktı,	 ama	 alçakta	 parlayan	 güneşin	 ışınları	 gözünü
kamaştırdığı	için	gördüğü	kıpır	kıpır	şeyin	ne	olduğunu	seçemedi.

“Sıçan	mı	bunlar	hanım?”
“Sizden	 korkuyorlar	 yabancı.	 Bir	 süre	 benden	 de	 korktular,	 ama	 âdetleri

olduğu	 üzere	 yavaş	 yavaş	 iliğimi	 kuruttular.	 Siz	 gelmeseniz	 şu	 anda	 her	 yanımı
kaplamış	olurlardı.”

“Bekleyin	bir	dakika	hanımcığım.”
Axl	 sandalın	 kıçına	 gidip	 yatay	 güneş	 ışınlarına	 karşı	 elini	 siper	 ederek

gölgelerin	arasına	yığılmış	nesnelere	baktı.	Birbirine	karışmış	ağlar,	dertop	edilip
atılmış	 sırılsıklam	 bir	 battaniye	 ve	 üzerinde	 çapaya	 benzer,	 uzun	 saplı	 bir	 alet
gördü.	Bir	de	kapaksız,	tahta	bir	kutu	vardı;	balıkçıların	can	çekişen	balıkları	taze
tutmak	 için	kullandıkları	 türden	bir	kutu.	Ama	Axl	baktığında	 içinde	balık	değil,
derisi	yüzülmüş	tavşanlar	gördü;	sayıları	çoktu,	öyle	sıkışık	dizilmişlerdi	ki,	minik
bacakları	birbirine	kenetlenmiş	gibiydi.	Sonra	Axl’ın	gözleri	önünde	sinir,	dirsek
ve	bileklerden	oluşan	kütle	olduğu	gibi	hareket	etmeye	başladı.	Axl	açılan	bir	göz,
sonra	 bir	 göz	 daha	 görünce	 geriye	 doğru	 bir	 adım	 attı.	 Arkasından	 gelen	 sese
döndü	ve	sandalın	hâlâ	turuncu	ışığa	batmış	öteki	ucunda,	yaşlı	kadının	iyice	yere
devrilmiş	 olduğunu,	 üzerinde	 de	 yaramaz	 cinlerin	 kaynaştığını	 gördü;
sayılamayacak	 kadar	 çoktular.	 Kadın	 ilk	 bakışta	 sanki	 sevgiye	 boğulmuş	 gibi
memnun	 görünüyordu;	 küçük	 cılız	 yaratıklar	 paçavralarının	 arasında,	 yüzünde,
omuzlarında	 koşuşturuyordu.	 Bu	 arada	 ırmaktan	 durmadan	 yenileri	 çıkıyor,
sandalın	kenarlarından	yukarı	tırmanıyordu.



Axl	önündeki	 uzun	 saplı	 aleti	 almak	üzere	 eğilerek	uzandı,	 ama	onu	da	bir
dinginlik	 duygusu	 sarmıştı,	 aletin	 sapını	 birbirine	 dolaşmış	 ağların	 arasından
garip	bir	gevşeklikle	çıkarmakta	olduğunu	gördü.	Sudan	giderek	daha	fazla	yaratık
çıktığını	 biliyordu;	 sandala	 kaç	 tanesi	 binmişti	 acaba?	 Otuz	 mu?	 Altmış	 mı?
Yaratıklardan	 yükselen	 uğultu	 ona	 uzakta	 oyun	 oynayan	 çocukların	 sesleri	 gibi
geliyordu.	Uzun	saplı	 aleti	–çapa	olsa	gerekti,	 şu	 sopanın	ucunda	göğe	yükselen
şey	paslı	bir	çapa	ağzı	ya	da	ona	asılmış	bir	yaratık	değil	miydi?–	havaya	kaldırıp
var	 gücüyle	 sandalın	 kenarına	 tırmanan	 minik	 parmak	 boğumlarına	 ve	 dizlere
indirecek	 kadar	 aklı	 başındaydı.	 Sonra	 ikinci	 bir	 kez	 indirdi	 çapayı,	 bu	 sefer
içinden	yaramaz	cinlerin	koşarak	çıktığı,	derisi	yüzülmüş	tavşanlarla	dolu	kutuya.
Aslında	kılıcı	 hiçbir	 zaman	pek	 iyi	 kullanamamıştı;	 onun	mahareti	 diplomasi	ve
gerektiğinde	 entrikaydı;	 gerçi	 maharetiyle	 kazandığı	 güveni	 kötüye	 kullandığını
kim	 ileri	 sürebilirdi?	 Aksine,	 onu	 suiistimal	 etmişlerdi;	 yine	 de	 iyi	 kötü	 silah
kullanabilecek	 durumdaydı	 hâlâ;	 elindeki	 aleti	 sağa	 sola	 savuracaktı	 şimdi,
Beatrice’i	bu	kaynayan	yaratıklardan	korumak	zorundaydı,	değil	mi	ya?	Gel	gör	ki
sayıları	giderek	artıyordu,	hâlâ	o	kutudan	mı	çıkıyorlardı	yoksa	sığ	sulardan	mı?
Yoksa	 şu	 anda	 sepetinin	 içinde	 uyuyan	 Beatrice’in	 etrafına	 mı	 toplanıyorlardı?
Son	çapa	hamlesi	etkili	olmuştu;	çok	sayıda	yaratık	geriye,	suya	düşmüş,	ardından
bir	 başka	 çapa	 darbesi	 ikisini,	 hatta	 üçünü	 havaya	 uçurmuştu,	 hem	 yaşlı	 kadın
yabancının	 tekiydi,	 kendi	 karısı	 dururken	 Axl’ın	 ona	 karşı	 ne	 mecburiyeti
olabilirdi?	 Ama	 yabancı	 kadın	 işte	 karşısında,	 kıvıl	 kıvıl	 yaratıkların	 altında
neredeyse	 görünmez	 olmuştu;	 Axl	 çapasını	 kaldırıp	 sandalın	 başına	 giderek
yabancıya	 zarar	 vermeden	 azami	 sayıda	 yaratığı	 kovmak	 için	 havada	 salladı.
Nasıl	 yapışıyorlardı	 öyle!	 Şimdi	 de	 Axl’la	 konuşma	 cüretini	 gösteriyorlardı;
yoksa	yaratıkların	altındaki	yaşlı	kadın	mıydı	konuşan?

“Bırak	onu	yabancı.	Bize	bırak	onu.	Bırak	onu	yabancı.”
Axl	çapayı	tekrar	salladı,	çapa	koyu	bir	sıvının	içindeymiş	gibi	hareket	etti

havada,	ama	hedefi	buldu,	yenileri	gelirken	çok	sayıda	yaratığı	dağıttı.
“Bize	bırak	onu	yabancı,”	dedi	yaşlı	kadın	yeniden	ve	Axl	nihayet,	konuşan

her	 kimse,	 karşısındaki	 can	 çekişen	 yabancıdan	 değil,	 Beatrice’ten	 söz	 ettiğini
anladı;	 içine	 saplanan	 korkunun	 dibi	 yoktu	 sanki.	 Sazların	 arasına,	 karısının
sepetine	 dönüp	 baktığında,	 etraftaki	 sularda	 bacakların,	 omuzların	 kıvıl	 kıvıl
oynaştığını	 gördü.	Kendi	 sepeti	 ise,	 kenarlarına	 tırmanmaya	 çalışan	 yaratıkların
çekiştirmesiyle	alabora	olacakken	içeridekiler	ağırlık	yaptığı	için	devrilmiyordu.
Ne	 var	 ki,	 yaratıklar	 Axl’ın	 sepetine	 sırf	 yanındaki	 sepete	 geçmek	 için
doluşuyordu.	 Birtakım	 yaratıkların	 Beatrice’i	 örten	 hayvan	 postunun	 üzerinde
toplanmış	olduğunu	gördü	ve	bir	haykırışla	sandalın	kenarına	çıkıp	suya	atladı.	Su
tahmininden	 daha	 derindi,	 belini	 aşıyordu,	 ama	 soğukluğu	 nefesini	 bir	 an	 kesti
sadece;	 sonra	 içinden	 adeta	 uzak	 hatıralardan	 gelircesine	 yükselen	 bir	 savaşçı



narası	 atarak,	 çapası	 havada,	 sepetlerin	 üzerine	 çullandı.	 Giysileri
çekiştiriliyordu,	 su	 bal	 kıvamındaydı,	 ama	 çapayı	 kendi	 sepetine	 indirdiğinde
silahı	havada	sinir	bozucu	bir	yavaşlıkla	hareket	etmekle	birlikte	sonunda	sepete
inince,	tahmininden	çok	yaratık	suya	devrildi.	İkinci	darbe	daha	da	büyük	yıkıma
yol	 açtı;	 bu	 sefer	 çapayı	 ağzı	 dışarı	 bakacak	 şekilde	 savurmuş	olmalıydı,	 güneş
ışığına	 doğru	 havalandığını	 gördüğü	 şu	 nesne	 kanlı	 bir	 et	 parçası	 değil	 miydi?
Fakat	Beatrice	 ta	uzaktaydı	hâlâ;	yaratıklar	etrafında	yükselirken	kayıtsızca	suda
salınıyordu;	şimdi	karadan	gelenler	de	vardı,	ırmağın	kıyısındaki	otların	arasından
akın	ediyorlardı.	Çapasına	asılanlar	vardı	şu	anda;	Axl	ansızın	sadece	Beatrice’in
yanında	olmayı	isteyerek	çapayı	suya	bıraktı.

Suyun	 içinde	otların,	kırık	kamışların	arasından,	ayaklarına	yapışan	çamura
bata	çıka	yürüdü,	ama	Beatrice	daha	da	uzaktaydı	şimdi.	Sonra	tekrar	yabancının
sesini	 duydu;	 Axl	 şimdi	 suyun	 içindeyken	 onu	 göremediği	 halde,	 yaşlı	 kadını
zihninde	 şaşırtıcı	 netlikte	 canlandırabiliyordu;	 sabah	 güneşinde	 sandalın	 dibine
çökmüş,	 yaramaz	 cinler	 üstünde	 cirit	 atarken	 Axl’ın	 işittiği	 sözleri	 söylüyordu:
“Bırak	onu	yabancı.	Bize	bırak	onu.”

“Lanet	 olsun	 size,”	 diye	 mırıldandı	 Axl,	 ileriye	 doğru	 zorlukla	 ilerlerken.
“Ondan	asla	vazgeçmeyeceğim,	asla.”

“Halbuki	sen	akıllı	adamsın	yabancı.	Onu	kurtaracak	bir	 ilaç	olmadığını	ne
zamandır	 biliyorsun.	 Nasıl	 dayanacaksın	 onu	 bekleyen	 kadere?	 Canın	 ciğerin
ıstırap	 içinde	 kıvranırken	 senin	 elinden	 kulağına	 şefkatli	 sözler	 fısıldamaktan
başka	bir	şeyin	gelmediği	günü	mü	bekliyorsun?	Ver	onu	bize,	ıstırabını	azaltalım,
ondan	önce	kaç	kişiye	yaptığımız	gibi.”

“Lanet	olasıcalar!	Vermem	onu	size!”
“Onu	 bize	 verirsen	 acı	 çekmemesini	 sağlarız.	 Irmağın	 sularında	 yıkarız,

yıllar	üstünden	dökülür	gider,	 tatlı	bir	 rüyadaymış	gibi	olur.	Niye	 tutuyorsun	onu
beyim?	Sen	ona	mezbahadaki	hayvanın	ıstırabından	başka	ne	verebilirsin?”

“Kurtulacağım	sizden.	Çekilin.	Çekilin	onun	üstünden.”
Axl	iki	elinin	parmaklarını	birbirine	kenetleyip	kollarını	sopa	gibi	kullanarak

sağa	sola	savuruyor,	suda	kendine	yol	açarak	ilerliyordu;	sonunda	sepetin	içinde
hâlâ	derin	uykuda	olan	Beatrice’in	yanına	vardı.	Üstündeki	hayvan	postu	yaramaz
cinlerle	dolup	taşıyordu;	Axl	onları	teker	teker	çekip	kopararak	ırmağa	fırlatmaya
koyuldu.

“Hadi	ver	onu	bize.	Bu	şekilde	iyilik	elmiş	olmuyorsun	ona.”
Axl	sepeti	suda	ite	ite	karaya	kadar	götürdü	ve	otlarla	sazların	arasına,	sulu

çamurun	üstüne	yerleştirdi.	Sonra	öne	doğru	eğilip	karısını	kucaklayarak	sepetten
çıkardı.	 Neyse	 ki	 Beatrice	 Axl’ın	 boynuna	 sarılacak	 kadar	 uyanabildi,	 birlikte
önce	 ırmak	 kıyısında	 sendeleye	 sendeleye	 birkaç	 adım	 attılar,	 sonra	 da	 ileriye,
tarlalara	 doğru	 yürüdüler.	 Axl	 ancak	 ayağının	 altındaki	 toprak	 iyice	 sertleşip



kuruduğunda	bıraktı	onu	yere;	birlikte	otların	arasına	oturdular;	Axl	soluklanıyor,
Beatrice	ise	giderek	uyanıyordu.

“Axl,	nereye	geldik	biz?”
“Kendini	 nasıl	 hissediyorsun	 prensesim?	 Buradan	 gitmemiz	 lazım.	 Seni

sırtımda	taşıyacağım.”
“Axl,	sen	iliklerine	kadar	ıslanmışsın!	Irmağa	mı	düştün?”
“Burası	tekinsiz	bir	yer	prensesim,	bir	an	önce	gitmemiz	şart.	Seni	sırtımda

seve	 seve	 taşırım;	 gençken,	 aklımız	 bir	 karış	 havadayken	 ılık	 bahar	 günlerinde
yaptığım	gibi.”

“Irmaktan	 uzaklaşmamız	 şart	 mı?	 Irmağın	 bizi	 gideceğimiz	 yere	 daha	 hızlı
götüreceği	konusunda	Sir	Gawain	haklı	olsa	gerek.	Burası	dağın	tırmandığımız	en
yüksek	yeri	gibi	görünüyor.”

“Başka	 çaremiz	 yok	 prensesim.	 Buradan	 uzaklaşmamız	 şart.	 Gel	 sırtıma
alayım	seni.	Gel	prensesim,	omuzlarıma	sarıl.”



On	İkinci	Bölüm

Edwin	savaşçının	daha	yavaş	 tırmansın	diye	aşağıdan	seslendiğini	duyduğu
halde	kulak	asmadı.	Wistan	çok	yavaş	hareket	ediyordu,	genel	olarak	da	durumun
aciliyetinin	 farkında	değilmiş	 gibiydi.	Daha	kayalıkların	 ortasına	gelmeden,	 “Şu
geçip	giden	şahin	miydi	genç	yoldaşım?”	diye	sormuştu.	Ne	olduğu	önemli	miydi
sanki?	Humma	savaşçıyı	zayıf	düşürmüştü,	hem	zihnini	hem	bedenini.

Az	bir	 tırmanış	kalmıştı,	 ondan	 sonra	hiç	değilse	kendisi	 uçurumun	başına,
sağlam	 toprağa	gelmiş	olacaktı.	O	 zaman	koşabilirdi	 –koşmayı	nasıl	 istiyordu!–
ama	 nereye?	 Nereye	 gittikleri	 bir	 an	 hatırından	 çıkmıştı.	 Üstelik	 savaşçıya
söyleyeceği	 önemli	 bir	 şey	 vardı;	 bir	 konuda	Wistan’ı	 kandırıyordu,	 artık	 itiraf
etme	 zamanıydı.	 Bitkin	 kısrağı	 patikanın	 kenarında	 bir	 çalılığa	 bağlayıp
tırmanmaya	 başladıklarında	 Edwin	 tepeye	 varır	 varmaz	 her	 şeyi	 itiraf	 etmeye
karar	 vermişti.	 Ama	 şimdi	 neredeyse	 tepeye	 varmışken	 zihninde	 bölük	 pörçük,
bulanık	bir	şeyler	vardı	sadece.

Son	 kayaları	 da	 aştı	 ve	 kendini	 yukarı,	 uçurumun	 tepesine	 çekti.	 Önünde
uzanan	topraklar	çoraktı,	rüzgârdan	kavrulmuştu;	ufuktaki	solgun	doruklara	doğru
hafif	 bir	 eğimle	 yükseliyordu.	 Yakında	 yer	 yer	 süpürge	 otları	 ve	 dağ	 otları
bitmişti,	 ama	ayak	bileğini	geçecek	yükseklikte	hiçbir	bitki	yoktu.	Buna	 rağmen,
tuhaftır,	orta	mesafede,	karşısında	orman	gibi	görünen	bir	 şey	vardı;	gür	ağaçlar
rüzgârın	 saldırılarının	 ortasında	 sakince	 ayaktaydı.	 Bir	 tanrının	 aklına	 esmiş	 de
gür	 bir	 ormanın	 bir	 bölümünü	 iki	 parmağıyla	 tutup	 bu	 çorak	 topraklara	 mı
bırakmıştı?

Edwin	 tırmanışın	 ardından	 nefes	 nefeseydi,	 ama	 kendini	 iterek	 koşmaya
başladı.	 Gitmesi	 gereken	 yer	 o	 ağaçlardı	 mutlaka;	 oraya	 vardığında	 her	 şeyi
hatırlayacaktı.	Wistan’ın	 haykıran	 sesi	 yine	 arkasında	 bir	 yerlerden	 geliyordu	 –
savaşçı	nihayet	tepeye	varmış	olacaktı–,	ama	Edwin	arkasına	bakmadan	daha	da
hızlı	 koşmaya	 başladı.	 İtirafını	 ağaçların	 oraya	 saklayabilirdi.	 Ağaçların	 altına
sığındıklarında	daha	net	hatırlardı,	rüzgârın	uğultusu	olmadan	konuşmaları	da	daha
kolay	olurdu.

Toprak	 yükselip	 ona	 çarptı	 ve	 nefesini	 kesti.	O	kadar	 beklenmedik	 şekilde



olmuştu	 ki,	 serseme	 dönerek	 olduğu	 yerde	 biraz	 yatmak	 zorunda	 kaldı;	 tekrar
ayağa	fırlamak	istediğinde	de,	yumuşak	ama	güçlü	bir	şey	kalkmasını	engelledi.	O
zaman	 Wistan’ın	 dizini	 sırtına	 bastırdığını,	 ellerini	 de	 arkasında	 bağlamakta
olduğunu	anladı.

“Yanımızda	niçin	ip	taşıyalım	diye	sormuştun,”	dedi	Wistan.	“Gördüğün	gibi
çok	işe	yarayabiliyor.”

Edwin	 aşağıdaki	 patikada	 konuştuklarını	 hatırlamaya	 başladı.	 Tırmanışa
geçmeye	 heveslendiğinden,	 savaşçının	 eyere	 asılı	 eşyalar	 arasından	 yanlarına
alacaklarını	özenle	ayırıp	iki	çuvala	dolduruşu	sinirine	dokunmuştu.

“Acele	etmemiz	lazım	savaşçı!	Bütün	bunlara	ne	ihtiyacımız	var?”
“Al	şunu	taşı	yoldaş.	Dişi	ejderha	zaten	yeterince	güçlü	bir	hasım,	bir	de	biz

soğuktan,	açlıktan	zayıf	düşüp	ekmeğine	yağ	sürmeyelim.”
“Ama	koku	kaybolacak!	Hem	ipi	ne	yapacağız?”
“İhtiyacımız	olabilir	genç	yoldaşım,	tepeye	çıktığımızda	lazım	olursa	ağaçtan

mı	toplayacağız?”
Şimdi	 ip	 hem	 bileklerinin	 hem	 de	 belinin	 etrafına	 dolanmıştı;	 öyle	 ki,

sonunda	 ayağa	 kalktığında,	 öne	 doğru	 hareket	 etmek	 istediği	 anda	 yularının	 onu
geri	çekeceğini	anladı.

“Savaşçı,	artık	dostum	ve	öğretmenim	değil	misin?”
“Hem	 öyleyim,	 hem	 koruyucunum	 hâlâ.	 Bundan	 sonrasında	 daha	 yavaş

ilerlemen	lazım.”
Edwin	ipten	rahatsız	olmadığını	fark	etti.	İpin	kendisini	mecbur	ettiği	yürüyüş

katır	 yürüyüşünü	 andırıyordu;	 yakın	 zamanda	 tam	 da	 öyle	 bir	 hayvanı	 taklit
edercesine	bir	arabanın	etrafında	mecburen	dönüp	durduğunu	hatırladı.	Şimdi	de
ip	kendisini	geri	çekerken	inatla	yamaç	yukarı	ilerleyen,	yine	aynı	katır	mıydı?

Çektikçe	 çekiyor,	 ara	 sıra,	 ip	 gerilerek	 kendisini	 durdurana	 kadar	 birkaç
adım	koşmayı	başarıyordu.	Kulaklarında	bir	ses	–tanıdık	bir	ses–	küçüklüğünden
çok	iyi	bildiği	bir	çocuk	tekerlemesini	yarı	şarkı	gibi,	yarı	şiir	gibi	tekrarlıyordu.
Tekerleme	 yatıştırdığı	 ölçüde	 rahatsız	 da	 ediyordu	 onu;	 Edwin	 bir	 yandan	 ipi
çekerken	 bir	 yandan	 da	 tekerlemeye	 katılırsa	 sesin	 o	 sinir	 bozucu	 tınısının
kaybolduğunu	 fark	 etti.	 Bunun	 üzerine	 o	 da	 tekrarlamaya	 başladı;	 önce
mırıldanırcasına,	sonra	çekinmeden	rüzgâra	karşı:	“Bira	kupasını	deviren	kimdi?
Ejderhanın	 kuyruğunu	 kesen	 kimdi?	 Yılanı	 kovanın	 içinde	 bırakan	 kimdi?
Amcaoğlun	Adny’ydi.”	Edwin’in	hatırlamadığı	başka	dizeler	de	vardı,	ama	sesle
birlikte	söylemeye	başlayınca	kelimelerin	kendiliğinden	doğru	çıktığını	fark	edip
şaşırdı.

Ağaçlara	yaklaşmışlardı,	savaşçı	tekrar	geri	çekti	Edwin’i.
“Yavaş	ol	 genç	yoldaşım.	Bu	garip	 koruya	girmek	 için	 cesaretten	 fazlasına

ihtiyacımız	 var.	 Bak	 şuraya.	 Bu	 yükseklikte	 çam	 ağacı	 olması	 normal,	 ama	 şu



çamların	yanındakiler	meşeyle	karaağaç	değil	mi?”
“Savaşçı,	burada	hangi	ağaçların	yetiştiği,	bu	göklerde	hangi	kuşların	uçtuğu

önemli	değil!	Az	zamanımız	kaldı,	acele	etmemiz	lazım!”
Ormana	 girdiler,	 ayaklarının	 altındaki	 toprak	 değişti;	 burada	 yumuşak

yosunlar,	 ısırganlar,	 hatta	 eğreltiler	 vardı.	 Tepelerindeki	 yapraklar	 bir	 tavan
oluşturacak	kadar	 sıktı,	 bu	yüzden	bir	 süre	 gri	 bir	 loşluk	 içinde	yürüdüler.	Ama
burası	 orman	 filan	 değildi,	 çünkü	 az	 sonra	 önlerinde	 bir	 açıklık,	 tepesinde	 de
geniş	 bir	 daire	 halinde	 açık	 gökyüzü	 göründü.	Edwin	 eğer	 bu	 işte	 gerçekten	 bir
tanrının	parmağı	varsa,	ilerideki	bir	şeyi	bu	ağaçlarla	gizlemek	istemiş	olduğunu
düşündü.	 Öfkeyle	 ipi	 çekerek,	 “Niye	 oyalanıyorsun	 savaşçı?”	 dedi.	 “Yoksa
korkuyor	musun?”

“Şuraya	baksana	genç	yoldaşım.	Senin	avcı	 içgüdün	çok	 işimize	yaradı.	Şu
karşımızdaki	ejderhanın	ini	olsa	gerek.”

“Savaşçı,	 avcı	 olan	 benim	 ve	 sana	 o	 açıklıkta	 ejderha	 olmadığını
söylüyorum.	Hızla	onu	geçip	ötesine	varmalıyız,	çünkü	daha	gidecek	çok	yolumuz
var!”

“Yarana	bakacağım	genç	yoldaşım.	Bakalım	hâlâ	temiz	mi?”
“Boş	 ver	 şimdi	 yarayı!	 Koku	 kaybolacak	 diyorum	 sana!	 İpi	 bırak	 savaşçı.

Bırakmasan	da	koşacağım!”
Bu	sefer	Wistan	bıraktı	onu,	Edwin	de	devedikenlerinin,	birbirine	dolaşmış

köklerin	arasından	ilerledi.	Birçok	kez	dengesini	kaybetti;	bağlı	olduğundan	elini
uzatıp	 dengesini	 koruyamıyordu.	 Ama	 yara	 bere	 almadan	 açıklığa	 vardı	 ve
kıyısında	durup	karşısındaki	manzaraya	baktı.

Açıklığın	 ortasında	 bir	 gölet	 vardı.	 Buz	 tutmuştu,	 öyle	 ki	 –insan	 yeterince
cesur	 ya	 da	 aptalsa–	 yaklaşık	 yirmi	 adımda	 karşıya	 geçebilirdi.	 Buzun	 dümdüz
yüzeyini	bozan	tek	şey,	karşı	kıyıya	yakın	bir	yerde,	ölü	bir	ağacın	buzdan	fırlamış
kof	gövdesiydi.	Kıyıda,	kurumuş	ağacın	biraz	ötesinde,	iri	bir	yamyam	dev	suyun
hemen	 kenarında,	 dizleriyle	 dirseklerinin	 üzerinde	 duruyordu,	 kafası	 tamamen
suyun	içindeydi.	Yaratık	belki	su	içerken	–ya	da	yüzeyin	altında	bir	şey	ararken–
ansızın	donmuş	kalmıştı.	Dikkatsiz	biri,	 susuzluğunu	gidermeye	çalışırken	kafası
kesilmiş	başsız	bir	ceset	sanabilirdi	onu.

Göletin	üstündeki	gökyüzü	parçasından	yamyam	devin	üzerine	garip	bir	 ışık
vuruyordu;	Edwin	bir	 süre	neredeyse	 tekrar	 canlanmasını,	 iğrenç,	kıpkırmızı	bir
suratın	 sudan	 çıkmasını	 bekleyerek	 seyretti	 onu.	 Sonra	 birden	 irkilerek	 göletin
sağında,	karşı	tarafta	birincisiyle	tıpatıp	aynı	konumda	ikinci	bir	yaratık	olduğunu
fark	etti,	işte,	şurada	da	bir	üçüncüsü!	Pek	uzağında	değildi,	bu	kıyıda,	eğreltilerin
arasında	yarı	gizlenmiş	haldeydi.

Yamyam	 devler	 genellikle	 Edwin’de	 sadece	 tiksinti	 uyandırırdı,	 ama	 bu
yaratıklar	 ve	 duruşlarındaki	 tekinsiz	 hüzün,	 içinde	 bir	 acıma	 da	 uyandırdı.	 Bu



akıbetin	sebebi	neydi?	Onlara	doğru	yürüyecek	oldu,	ama	ip	tekrar	gerildi,	Wistan
bu	kez	çok	yakınından	konuştu:

“Buranın	bir	ejderha	ini	olduğunu	hâlâ	inkâr	mı	ediyorsun	yoldaş?”
“Burası	değil	savaşçı.	Daha	ilerlememiz	lazım.”
“Oysa	burası	bana	bir	şeyler	fısıldar	gibi.	İni	olmasa	bile,	su	içip	yıkanmaya

geldiği	bir	yer	değil	mi?”
“Bana	kalırsa	 lanetli	bir	yer	savaşçı,	onunla	çarpışılacak	yer	değil.	Burada

talihimiz	ters	gidebilir	ancak.	Şu	zavallı	yamyam	devlere	baksana.	Üstelik	geçen
gece	öldürdüğün	ifritler	kadar	da	büyükler.”

“Sen	neden	söz	ediyorsun	delikanlı?”
“Görmüyor	musun?	Bak,	şurada!	Orada!”
“Edwin	 Efendi,	 sen	 bitkin	 düştün,	 ben	 de	 bundan	 korkuyordum.	 Biraz

dinlenelim.	İç	karartıcı	bir	yer,	ama	rüzgârdan	korunaklı	bari.”
“Ne	dinlenmesi	savaşçı?	Şu	zavallı	yaratıklar	da	o	şekilde,	bu	büyülü	yerde

fazla	oyalandıkları	için	mahvolmadılar	mı?	Onların	uyarısına	kulak	ver	savaşçı!”
“Benim	 duyduğum	 tek	 uyarı,	 seni	 dinlendirmezsem	 kalbini	 çatlatacağını

söylüyor.”
Edwin	 geriye	 çekildiğini	 hissetti,	 sırtı	 bir	 ağacın	 gövdesine	 çarptı.	 Sonra

savaşçı	Edwin’in	etrafında	ağır	ağır	dönerek	ipi	göğsüne,	omuzlarına	iyice	doladı;
yerinden	kıpırdaması	mümkün	değildi.

“Bu	 ağacın	 sana	 bir	 kastı	 yok	 genç	 yoldaşım.”	 Savaşçı	 elini	 yavaşça
Edwin’in	omzuna	koydu.	“Onu	köklemek	için	böyle	gücünü	tüketmenin	ne	anlamı
var?	Ben	burayı	biraz	daha	yakından	incelerken	sen	de	sakinleş,	dinlen	bence.”

Wistan’ın	 ısırganların	 arasından	 kendine	 yol	 açarak	 gölete	 inişini	 izledi.
Savaşçı	 suyun	kenarına	vardığında	birkaç	dakika	yavaş	yavaş,	 ileri	geri	yürüdü;
dikkatle	 toprağa	 bakıyor,	 bazen	 çömelip	 dikkatini	 çeken	 bir	 şeyi	 inceliyordu.
Sonra	 doğruldu,	 hülyalara	 dalmışçasına	 göletin	 karşı	 tarafındaki	 ağaçlara	 baktı
uzun	 bir	 süre.	 Edwin	 savaşçıyı	 buz	 tutmuş	 suyun	 üzerinde	 bir	 karaltı	 olarak
görüyordu.	Yamyam	devlere	niçin	bir	kez	olsun	bakmıyordu?

Wistan	bir	hareket	yaptı,	ansızın	kılıcı	elinde	belirdi,	kolu	havada	kıpırtısız
asılıydı.	 Sonra	 kılıç	 kınına	 döndü	 ve	 savaşçı	 suya	 sırtını	 dönüp	Edwin’e	 doğru
yürüdü.

“Burayı	bizden	önce	ziyaret	edenler	çok,”	dedi.	“Daha	bir	saat	önce	birileri
gelmiş	 buraya,	 hem	 de	 dişi	 ejderha	 değil.	 Edwin	 Efendi,	 seni	 daha	 sakin
gördüğüme	sevindim.”

“Savaşçı,	benim	bir	şeyi	itiraf	etmem	gerekiyor.	Şu	ağaca	bağlanmışken	beni
öldürmene	sebep	olabilecek	bir	şey.”

“Konuş	delikanlı,	korkma	benden.”
“Savaşçı,	sen	bende	avcılık	cevheri	buldun,	daha	sen	söylerken	ben	güçlü	bir



çekim	 hissettim,	 bu	 yüzden	 burnuma	 Querig’in	 kokusu	 geliyormuş	 gibi	 yaptım.
Ama	seni	kandırıyordum	başından	beri.”

Wistan	iyice	yaklaşıp	tam	karşısında	durdu.
“Devam	et	yoldaşım.”
“Devam	edemeyeceğim	savaşçı.”
“Benim	öfkemden	değil,	kendi	suskunluğundan	korkman	gerekir.	Konuş.”
“Bu	 imkânsız,	 savaşçı.	 Bu	 tırmanışa	 geçtiğimizde	 sana	 ne	 diyeceğimi	 tam

olarak	biliyordum.	Oysa	şimdi...	senden	gizlediğim	neydi,	bilemiyorum.”
“Dişi	 ejderhanın	 nefesi	 yüzünden,	 başka	bir	 şey	 değil.	Daha	önce	 seni	 pek

etkilemiyordu,	ama	şimdi	pençesine	aldı.	Ona	yaklaştığımızın	kesin	işareti.”
“Bu	lanetli	havuzun	beni	büyülediğinden	şüpheleniyorum	savaşçı,	belki	seni

de	büyülüyor,	şu	boğulmuş	yamyam	devlere	bir	göz	bile	atmadan	böyle	fütursuzca
oyalanmana	sebep	oluyor.	Ama	bir	şeyi	itiraf	etmem	gerektiğini	biliyorum,	keşke
bulabilsem	ne	olduğunu.”

“Sen	bana	dişi	ejderhanın	ininin	yolunu	göster,	ben	de	söylediğin	ufak	tefek
yalanları	affedeyim.”

“Mesele	 de	 bu	 zaten	 savaşçı.	 Kısrağı	 neredeyse	 kalbini	 çatlatacak	 kadar
koşturduk,	 sonra	 bu	 sarp	 yamacı	 tırmandık,	 oysa	 ben	 seni	 dişi	 ejderhaya	 filan
götürmüyorum.”

Wistan	o	kadar	yaklaşmıştı	ki,	Edwin	savaşçının	nefesini	hissedebiliyordu.
“Öyleyse	nereye	götürüyorsun	beni	acaba	Edwin	Efendi?”
“Anneme	 savaşçı,	 şimdi	 hatırladım.	 Teyzem	 benim	 annem	 değil.	 Gerçek

annemi	aldılar;	ben	o	sırada	küçük	bir	çocuktum,	ama	gördüm.	Günün	birinde	onu
geri	getireceğime	söz	verdim	anneme.	Artık	neredeyse	yetişkin	sayılırım,	yanımda
da	sen	varsın,	o	adamlar	bile	karşımızda	tir	tir	titrer.	Seni	kandırdım	savaşçı,	ama
lütfen	anla	beni,	ona	bu	kadar	yaklaşmışken	yardım	et	bana.”

“Annen	ha.	Şu	anda	yakınımızda	mı	diyorsun?”
“Evet	savaşçı.	Ama	burada	değil.	Bu	lanetli	yerde	değil.”
“Onu	götüren	adamlarla	ilgili	ne	hatırlıyorsun?”
“Vahşi	 görünüyorlardı	 savaşçı,	 öldürmeye	 alışık	 görünüyorlardı.	 O	 gün

köyden	tek	bir	erkek	yüzünü	göstermeye	cesaret	edemedi.”
“Sakson	muydular,	Briton	mu?”
“Briton’dular	 savaşçı.	Üç	 adam;	 Steffa	 herhalde	 yakın	 zamana	 kadar	 asker

olduklarını	 söyledi,	 asker	 gibi	 hareket	 ediyorlarmış.	Ben	 daha	 beş	 yaşında	 bile
değildim,	yoksa	karşı	koyardım	onlara.”

“Benim	 de	 annemi	 almışlardı	 genç	 yoldaşım,	 bu	 yüzden	 seni	 gayet	 iyi
anlıyorum.	 Annem	 alındığında	 ben	 de	 çocuktum,	 âcizdim.	 Savaş	 zamanıydı,
adamların	 ne	 çok	 kişiyi	 katlettiğini,	 astığını	 gördüğümden,	 anneme
gülümsediklerinde	 aptal	 gibi	 sevindim,	 ona	 iyi	 davranacaklarını,	 onu



kayıracaklarını	 sandım.	Belki	 sen	de	öyle	 sanmışsındır	Edwin	Efendi,	küçüktün,
erkekleri	tanımıyordun.”

“Benim	annemi	barış	zamanında	aldılar	savaşçı,	o	yüzden	başına	çok	büyük
bir	felaket	gelmedi.	Memleket	memleket	geziyor,	belki	de	o	kadar	kötü	bir	hayat
değildir.	Ama	o	bana	dönmek	istiyor,	ayrıca	yanındaki	adamların	bazen	acımasız
olduğu	 da	 doğru.	 Savaşçı,	 itirafımı	 kabul	 et,	 beni	 daha	 sonra	 cezalandır,	 ama
şimdi	onu	esir	alanlarla	yüzleşmeme	yardım	et,	annem	yıllardır	beni	bekliyor.”

Wistan	 tuhaf	 tuhaf	 baktı.	 Bir	 şey	 söyleyecekmiş	 gibi	 olup	 sonra	 başını	 iki
yana	salladı,	ağaçtan	birkaç	adım	uzaklaştı,	utanmıştı	sanki.	Edwin	savaşçıyı	hiç
böyle	görmemişti,	şaşkınlıkla	seyrediyordu.

“Bu	 kandırmacayı	 affetmeye	 razıyım	Edwin	Efendi,”	 dedi	Wistan	 sonunda,
dönüp	 Edwin’e	 bakarak.	 “Söylemiş	 olabileceğin	 başka	 küçük	 yalanları	 da.
Birazdan	 seni	 o	 ağaçtan	 çözeceğim,	 bizi	 hangi	 hasma	 götürürsen	 gidip	 onunla
yüzleşeceğiz.	Ama	karşılığında	ben	de	senden	bir	söz	istiyorum.”

“Söyle	savaşçı.”
“Ben	ölüp	de	sen	kalırsan,	söz	ver	bana,	yüreğinde	Britonlara	hep	bir	nefret

taşıyacaksın.”
“Ne	demek	istiyorsun	savaşçı?	Hangi	Britonlara?”
“Bütün	Britonlara	genç	yoldaşım.	Bugün	sana	iyilik	edenlere	bile.”
“Anlamıyorum	 savaşçı.	 Benimle	 ekmeğini	 paylaşan	 bir	 Briton’dan	 nefret

etmem	mi	gerekiyor?	Ya	da	beni	bir	düşmandan	kurtaran	bir	Briton’dan,	mesela
saygıdeğer	Sir	Gawain’den?”

“Bizde	 saygı,	 hatta	 sevgi	 uyandıran	 Britonlar	 vardır,	 bunu	 gayet	 iyi
biliyorum.	 Ama	 şu	 anda	 tek	 tek	 birbirimize	 olan	 hislerimizden	 daha	 önemli
meselelerle	 karşı	 karşıyayız.	 Soyumuzu	 katledenler	 Arthur	 komutasındaki
Britonlardı.	 Senin	 de,	 benim	 de	 annelerimizi	 alanlar	 Britonlardı.	 Onların
soyundan	 istisnasız	 bütün	 erkek,	 kadın	 ve	 çocuklardan	 nefret	 etmek	 bizim
görevimiz.	 Bu	 yüzden	 söz	 ver	 bana.	 Sana	 maharetlerimi	 öğretmeden	 ölecek
olursam,	 söz	 ver	 bana,	 yüreğinde	 bu	 nefreti	 hep	 besleyeceksin.	 Eğer	 titreşip
sönecek	 gibi	 olursa,	 tekrar	 alevlenene	 kadar	 özenle	 koruyacaksın.	 Söz	 veriyor
musun	Edwin	Efendi?”

“Pekâlâ	savaşçı,	söz	veriyorum.	Ama	şimdi	annemin	seslendiğini	duyuyorum;
ayrıca	bu	iç	karartıcı	yerde	fazlasıyla	kaldık	herhalde.”

“Annene	gidelim	öyleyse.	Ama	onu	kurtarmak	için	çok	geç	kalmış	olabiliriz,
hazırlıklı	ol.”

“Ne	 demek	 istiyorsun	 savaşçı?	 Böyle	 bir	 şey	 olabilir	 mi,	 şu	 anda	 bile
seslendiğini	işitirken?”

“Öyleyse	 çağrısına	 kulak	 verelim.	 Yalnız	 şunu	 unutma	 genç	 yoldaşım.
Kurtarmak	 için	 çok	 geç	 kalınsa	 bile,	 intikam	 için	 geç	 kalınmamıştır.	 Onun	 için



verdiğin	 sözü	 bir	 tekrarla	 bakayım.	 Yaraların	 veya	 geçireceğin	 zorlu	 yıllar
yüzünden	can	vereceğin	güne	kadar	Britonlardan	nefret	edeceğine	söz	ver.”

“Seve	seve	söz	veriyorum	savaşçı.	Ama	çöz	artık	beni	 şu	ağaçtan,	 şu	anda
hangi	yöne	gitmemiz	gerektiğini	açıkça	hissediyorum.”



On	Üçüncü	Bölüm

Axl	keçinin	bu	dağlık	 arazide	ne	kadar	 rahat	 ettiğinin	 farkındaydı.	Rüzgâra
da,	 sol	 ayaklarının	 sağ	 ayaklarından	 çok	 daha	 aşağıda	 olmasına	 da	 hiç
aldırmadan,	 memnun	 mesut	 küt	 çimenleri,	 süpürge	 otlarını	 yiyordu.	 Hayvanın
çekişi	 pek	 yamandı	 –tırmanırlarken	 Axl	 az	 uğraşmamıştı–;	 Beatrice’le	 ikisi
dinlenirlerken	 sağlam	 bir	 şekilde	 bağlanması	 da	 kolay	 olmamıştı.	 Ama	 Axl
yamaçta	çıkıntı	yapan	bir	ağaç	kökü	bulmuş,	ipi	dikkatle	etrafına	bağlamıştı.

Şu	anda	oturdukları	yerden	keçiyi	 rahatlıkla	görebiliyorlardı.	Yaşlı	bir	karı
koca	gibi	birbirlerine	doğru	eğilmiş	 iki	 iri	kayayı	epeyce	aşağıdan	görmüşlerdi,
ama	 Axl	 onlara	 varmadan	 çok	 daha	 önce	 rüzgârdan	 korunacak	 bir	 yer	 bulmayı
ummuştu.	Tepenin	 çıplak	 yamacında	 bir	 şey	 bulamayınca	 küçük	 patikayı	 sebatla
tırmanmaları	gerekmişti;	keçi	de	amansız	rüzgâr	kadar	güçlü	çekiyordu	ipini.	Ama
nihayet	 ikiz	 kayalara	 vardıklarından	 beri,	 sanki	 Tanrı	 bu	 sığınağı	 onlar	 için
yaratmış	gibi,	etrafta	patlayan	rüzgârın	sesi	hâlâ	duyulduğu	halde	havada	sadece
hafif	 bir	 kıpırtı	 hissediyorlardı.	 Yine	 de	 birbirlerine	 sokulup	 oturmuşlardı,
tepelerindeki	taşları	taklit	edercesine.

“Daha	aşağıda	bunca	arazi	var	Axl.	O	ırmak	hiç	mi	aşağı	taşımadı	bizi?”
“Pek	fazla	gidemeden	durduk	mecburen	prensesim.”
“Şimdi	yine	yamaç	yukarı	tırmanıyoruz.”
“Doğru	söylüyorsun	prensesim.	Korkarım	o	genç	kız	bu	 işin	esas	zorluğunu

bizden	gizledi.”
“Ona	 hiç	 şüphe	 yok	 Axl,	 hoş	 bir	 gezintiymiş	 gibi	 anlattı.	 Ama	 kim

suçlayabilir	ki	onu?	Daha	çocuk	sayılır,	omuzlarında	o	yaşta	kaldırılamayacak	bir
yük	taşıyor.	Axl,	baksana	şuraya.	Şu	aşağıdaki	vadide,	görüyor	musun?”

Axl	 bir	 elini	 göz	 kamaştıran	 ışığa	 siper	 ederek	 karısının	 işaret	 ettiği	 şeyi
görmeye	çalıştı,	ama	sonunda	başını	iki	yana	salladı.	“Benim	gözlerim	seninkiler
kadar	 iyi	 görmüyor	 prensesim.	 Dağların	 alçaldığı	 yerde	 peş	 peşe	 vadiler
görüyorum,	ama	dikkati	çekecek	bir	şey	göremiyorum.”

“Bak	Axl,	parmağımı	takip	et.	Şunlar	sıraya	dizilmiş	yürüyen	askerler	değil
mi?”



“Şimdi	gördüm,	evet.	Ama	hareket	etmiyorlar,	değil	mi?”
“Ediyorlar	Axl,	upuzun	bir	sıra	olduklarına	göre,	askerdirler,	değil	mi?”
“Prensesim,	 benim	 zayıf	 gözlerime	 hareketsiz	 görünüyorlar.	 Askerseler	 de

bizi	 rahatsız	 edemeyecek	 kadar	 uzaktalar.	 Beni	 daha	 çok	 kaygılandıran,	 şu
batıdaki	 fırtına	 bulutları;	 onlar	 uzaktaki	 askerlerden	 daha	 çabuk	 bela	 olacak
başımıza.”

“Doğru	söylüyorsun	kocam,	daha	ne	kadar	gitmemiz	gerekecek	acaba?	Kızın
gezinti	gibi	bir	yürüyüş	diye	 ısrar	 etmesi	dürüstçe	bir	davranış	değildi.	Yine	de
suçlayabilir	miyiz	 onu?	Annesi	 babası	 yok,	 kardeşleriyle	 ilgilenmesi	 gerekiyor.
Kız	ricasını	yerine	getirelim	diye	her	şeyi	yapacak	durumdaydı	herhalde.”

“Şimdi	 güneş	 bulutların	 arkasından	 çıkınca	 daha	 iyi	 gördüm	 onları
prensesim.	Onlar	asker	de	değil,	adam	da,	bir	sıra	kuş	onlar.”

“Olur	mu	hiç	Axl?	Kuş	olsalar	buradan	nasıl	görürdük?”
“Sandığından	 daha	 yakındalar	 prensesim.	 Kara	 kuşlar	 sıra	 olup	 oturmuş,

dağlarda	hep	yaptıkları	gibi.”
“Öyleyse	biz	bakarken	niçin	biri	olsun	havalanmıyor?”
“Havalanır	belki	prensesim.	O	genç	kızı	ben	suçlamam	şahsen,	o	kadar	zor

durumda	 ki.	 Hem	 o	 yardım	 etmese	 halimiz	 nice	 olurdu?	 Onu	 gördüğümüzde
sırılsıklamdık,	 tir	 tir	 titriyorduk.	Ayrıca	prensesim,	hatırladığım	kadarıyla	keçiyi
devin	yığma	taşlarına	götürmeye	tek	hevesli	olan	o	kız	değildi.	Sen	de	onun	kadar
istiyordun,	daha	üstünden	bir	saat	geçmedi.”

“Hâlâ	istiyorum	Axl.	Querig	öldürülse,	bu	sis	sona	erse	iyi	olmaz	mı?	Şimdi
keçiyi	toprağı	öyle	eşelerken	görünce	bu	kadar	salak	bir	hayvanın	koskoca	bir	dişi
ejderhanın	işini	bitirebileceğine	inanmakta	zorlanıyorum,	o	kadar.”

Sabah	 daha	 erken	 saatte,	 küçük	 taş	 eve	 ilk	 geldiklerinde	 keçi	 aynı	 iştahla
otlamaktaydı.	 Yüksek,	 ürkütücü	 bir	 uçurumun	 dibindeki	 gölgeliğe	 gizlenmiş	 ev
kolaylıkla	gözden	kaçabilirdi;	Beatrice	gösterdiğinde	bile	Axl	onu	dağın	içlerine
kadar	 kazılmış,	 kendilerininkine	 benzeyen	 bir	 yerleşimin	 girişi	 sanmıştı.	 Ancak
yaklaştıklarında,	 bunun	 duvarları	 da,	 çatısı	 da	 kurşuni	 kaya	 parçalarından	 inşa
edilmiş	 müstakil	 bir	 yapı	 olduğunu	 anlayabilmişti.	 Uçurumun	 önyüzünde,
yükseklerden	ince	bir	iplik	halinde	akan	su	evin	az	ötesinde	bir	havuzda	birikiyor,
oradan	 incecik	 akarak	 eğimli	 araziyle	 birlikte	 gözden	 kayboluyordu.	 Eve
gelmeden	 biraz	 önce,	 şu	 anda	 sabah	 güneşiyle	 ışıl	 ışıl	 aydınlanan	 noktada	 çitle
çevrili	küçük	bir	otlak	vardı;	otlağın	tek	sakini	keçiydi.	Hayvan	her	zamanki	gibi
harıl	 harıl	 otlamaktayken	 Axl’la	 Beatrice’i	 görünce	 durup	 hayretler	 içinde
bakmıştı.

Ama	çocuklar	yaklaştıklarını	 fark	etmemişlerdi.	Kızla	 iki	oğlan	kardeşi	bir
hendeğin	kenarında	duruyorlardı,	sırtları	konuklara	dönüktü,	ayaklarının	altındaki
bir	şeyle	meşguldüler.	Bir	ara	oğlanlardan	biri	çömelip	hendeğe	bir	şey	atınca	kız



kolundan	tutup	geri	çekti.
“Ne	yapıyorlar	acaba	Axl?”	dedi	Beatrice.	“Görünüşe	bakılırsa	yaramazlık;

üstelik	en	küçükleri	yanlışlıkla	hendeğe	yuvarlanacak	kadar	küçük.”
Keçinin	yanından	geçip	yaklaşmaya	devam	ederlerken	 çocuklar	 hâlâ	 onları

fark	 etmemişti;	 Axl	 elinden	 geldiğince	 yumuşak	 bir	 tonda	 seslenmişti:	 “Tanrı
sizinle	olsun.”	Bunun	üzerine	çocukların	üçü	birden	korkuyla	dönmüşlerdi.

Yüzlerindeki	 suçlu	 ifadeler	 Beatrice’in	 yaramazlık	 yaptıkları	 şüphesini
doğrular	 gibiydi,	 ama	kız	 –oğlanlardan	bir	 kafa	 boyu	uzundu–	hemen	 toparlanıp
gülümsedi.

“Büyüklerimiz!	 Hoş	 geldiniz!	 Bize	 sizleri	 göndersin	 diye	 daha	 dün	 gece
Tanrı’ya	dua	ettik,	işte	geldiniz!	Hoş	geldiniz,	hoş	geldiniz!”

Kız	bataklık	otlara	bata	çıka,	peşinde	kardeşleriyle	yanlarına	geldi.
“Bizi	başkası	sandın	evladım,”	dedi	Axl.	“Biz	yolunu	kaybetmiş	iki	yolcuyuz

sadece;	 üşüyoruz,	 yorgunuz,	 giysilerimiz	 ırmakta	 ıslandı;	 az	 önce	 ırmakta	 vahşi
yaramaz	cinlerin	saldırısına	uğradık.	Annenizi	ya	da	babanızı	çağırır	mısınız,	ateş
başında	biraz	ısınıp	kurumak	için	izin	isteyelim?”

“Başkası	 sanmadık	 beyim!	 Dün	 gece	 Efendimiz	 İsa’ya	 dua	 ettik,	 siz	 de
geldiniz!	Lütfen	büyüklerimiz,	girin	evimize,	ateş	hâlâ	yanıyor.”

“Ama	 annenizle	 babanız	 nerede	 evladım?”	diye	 sordu	Beatrice.	 “Ne	kadar
bitkin	 olsak	 da	 rahatsızlık	 vermek	 istemeyiz,	 evin	 beyi	 ya	 da	 hanımı	 kapıdan
çağırana	kadar	bekleriz.”

“Hanımcığım,	üçümüzden	başkası	yok,	yani	evin	hanımı	ben	sayılırım!	Lütfen
girin	 içeri,	 ısının.	Kirişe	asılı	 torbada	yiyecek	var,	 ateşin	yan	 tarafında	da	odun
var.	 Lütfen	 büyüklerimiz,	 girin	 içeri,	 dinlenin,	 biz	 sizi	 uzunca	 bir	 süre	 rahatsız
etmeyiz,	keçiyle	ilgilenmemiz	lazım.”

“İyiliğinize	müteşekkiriz	evladım,”	dedi	Axl.	“Ama	söylesene,	en	yakın	köy
buraya	uzak	mı?”

Kızın	 yüzünden	 bir	 gölge	 geçti,	 gelip	 yanına	 dizilmiş	 olan	 kardeşleriyle
bakıştı.	 Sonra	 tekrar	 gülümseyip	 konuştu:	 “Beyim,	 burası	 dağın	 çok	 yüksek	 bir
yeri.	Yakında	hiç	köy	yok,	o	yüzden	bizimle	kalın,	ateş	sıcak,	yiyeceğimiz	var.	Çok
yorgun	 olmalısınız;	 rüzgârda	 ikinizin	 de	 titrediğini	 görüyorum.	 Şu	 gitme	 lafını
bırakın	 ne	 olur.	 İçeri	 girip	 dinlenin	 büyüklerimiz,	 sizi	 o	 kadar	 uzun	 zamandır
bekliyoruz	ki!”

“Şu	hendekte	o	kadar	ilginizi	çeken	ne?”	diye	sordu	ansızın	Beatrice.
“Ha,	yok	bir	 şey	hanımcığım!	Hiçbir	 şey!	Ama	siz	hâlâ	 rüzgâr	altındasınız,

hem	üstünüz	sırılsıklam!	Lütfen	bizi	kırmayın,	ateşimizin	başında	dinlenin.	Bakın
dumanı	çatıdan	yükseliyor!”



*	*	*

“İşte!”	 Axl	 öne	 uzanıp	 parmağıyla	 işaret	 etti.	 “Bir	 kuş	 havalandı.	 Ben
dememiş	 miydim	 prensesim,	 onlar	 sıraya	 dizili	 kuşlar	 diye?	 Gökyüzünde
yükselişini	görüyor	musun?”

Bir	 iki	 dakika	 önce	 ayağa	 kalkmış	 olan	 Beatrice	 korunaklı	 kayalardan	 bir
adım	uzaklaştı,	Axl	rüzgârın	derhal	giysilerini	çekiştirdiğini	gördü.

“Doğru,	kuş	o,”	dedi	Beatrice.	“Ama	orada	gördüğümüz	şekillerin	arasından
havalanmadı.	 Belki	 sen	 hâlâ	 benim	 işaret	 ettiğim	 şeyi	 görmüyorsun	 Axl.	 Ben
şurayı	diyorum,	bir	sonraki	tepede,	neredeyse	gökyüzündeki	şu	kara	şekiller.”

“Görüyorum	prensesim,	görüyorum.	Ama	sen	rüzgârdan	çekil.”
“Asker	 olsunlar	 olmasınlar,	 yavaş	 yavaş	 ilerliyorlar.	 Kuş	 onlardan	 biri

değildi	kesinlikle.”
“Rüzgârdan	 çekil	 prensesim,	 gel	 otur.	 Gücümüzü	 elimizden	 geldiğince

toparlamamız	lazım.	Kim	bilir	bu	keçiyi	daha	ne	kadar	çekeceğiz?”
Beatrice	 tekrar	 korunaklarına	 döndü,	 çocuklardan	 ödünç	 aldığı	 harmaniye

sıkı	sıkı	sarındı.	“Axl,”	dedi,	tekrar	yanına	oturarak,	“gerçekten	inanıyor	musun?
Koskoca	 şövalyelerle	 savaşçıların	 değil	 de,	 bizim	 gibi	 kendi	 köylerinde	 mum
bulundurmaları	 yasaklanmış	 dermansız	 bir	 yaşlı	 karı	 kocanın	 dişi	 ejderhayı
öldürebileceğine	inanıyor	musun?	Üstelik	yardımcı	niyetine	bu	huysuz	keçiyle?”

“Ne	olacağını	kim	bilebilir	prensesim?	Belki	bir	kızcağızın	dileğinden	başka
şey	 değildir.	 Ama	 misafirperverliğine	 minnetimizden	 istediği	 şeyi	 sızlanmadan
yapmak	 durumundayız.	 Hem	 kim	 bilir,	 belki	 haklıdır,	 belki	 Querig	 bu	 şekilde
ölecektir.”

“Axl,	söylesene.	Dişi	ejderha	gerçekten	ölür	de	sis	dağılırsa...	Axl,	o	zaman
gözlerimizin	önüne	serilecek	şeyden	korktuğun	oluyor	mu	hiç?”

“Sen	kendin	söylemedin	mi	prensesim?	İkimizin	hayatı,	sonu	mutlu	biten	bir
masal	gibi,	arada	hangi	olayların	yaşandığı	önemli	değil.”

“Daha	 önce	 söylemiştim	 bunu	 Axl.	 Ama	 şimdi,	 belki	 Querig’i	 kendi
ellerimizle	 öldürecekken,	 bir	 yanım	 sisin	 dağılmasından	 korkuyor.	 Sen	 de	 aynı
şeyi	hissediyor	musun	Axl?”

“Olabilir	 prensesim.	 Belki	 hep	 öyle	 hissediyorduk.	 Ama	 benim	 en	 çok
korktuğum,	daha	önce	söylediğin	şey.	Ateşin	başında	dinlenirken	hani.”

“Ne	söylemiştim	o	zaman	Axl?”
“Hatırlamıyor	musun	prensesim?”
“Aptalca	bir	 kavga	mı	 ettik?	Şu	 anda	hiç	hatırlamıyorum,	bir	 tek	 soğuktan,

yorgunluktan	neredeyse	aklımı	kaçırdığımı	hatırlıyorum.”
“Hatırlamıyorsan	bırak	öyle	kalsın	prensesim.”
“Ama	 çocukların	 yanından	 ayrıldığımızdan	 beri	 bir	 şey	 hissediyorum	Axl.



Yürürken	 benden	 uzak	 duruyorsun	 sanki,	 keçi	 çektiği	 için	 de	 değil	 üstelik.	 Ben
hatırlamasam	bile,	daha	önce	kavga	mı	ettik	yoksa?”

“Niyetim	senden	uzak	durmak	değildi	prensesim.	Affet	beni.	Keçi	sağa	sola
çekiştirdiği	 için	 değilse,	 aramızda	 geçen	 aptalca	 bir	 laf	 takılmıştır	 herhalde
aklıma.	İnan	bana,	unutalım	daha	iyi.”

*	*	*

Ortada,	yerde	yanan	ateşi	 tekrar	harlandırdığında	küçük	evin	 içindeki	öteki
her	 şey	 karanlığa	 gömülmüştü.	Axl	 giysilerini	 tek	 tek	 alevlere	 tutarak	 kurutuyor,
Beatrice	 de	 yakınında,	 kilimlere	 gömülmüş,	 huzur	 içinde	 uyuyordu.	 Ama	 sonra
ansızın	doğrulup	oturarak	etrafına	bakınmıştı.

“Ateş	çok	mu	sıcak	geldi	prensesim?”
Beatrice	bir	 iki	saniye	daha	şaşkın	şaşkın	bakınmış,	sonra	bitkin	bir	edayla

kilimlerin	 üzerine	 yatmıştı	 tekrar.	 Ama	 gözleri	 açık	 kalmıştı;	 tam	 Axl	 sorusunu
tekrarlayacakken,	usulca	konuşmuştu:

“Uzun	 zaman	 önceki	 bir	 geceyi	 düşünüyordum	 kocam.	 Sen	 gitmiş,	 beni
yatağımda	yalnız	bırakmıştın,	acaba	bana	dönecek	misin	diye	düşünüyordum	kendi
kendime.”

“Prensesim,	 şu	 ırmaktaki	 yaramaz	 cinlerden	 kurtulduk	 kurtulmasına,	 ama
senin	üzerinde	bu	rüyaları	gördüren	bir	büyü	kalmış	olmasından	korkuyorum.”

“Rüya	değil	bu	kocam.	Geri	gelen	bir	iki	hatıra.	En	karanlık	gecelerden	biri,
bense	 yatağımızda	 tek	 başıma,	 senin	 daha	 genç,	 daha	 güzel	 birine	 gittiğini	 bile
bile.”

“Prensesim,	 bana	 inansana.	 Hâlâ	 aramıza	 fesat	 sokmaya	 çalışan	 yaramaz
cinlerin	işi	bu.”

“Haklı	olabilirsin	Axl.	Gerçek	hatıralar	da	olsa,	geçmişe	ait	hatıralar.	Yine
de...”	Beatrice	sustu,	Axl	onun	yine	uykuya	daldığını	düşündü.	Ama	sonra	 tekrar
konuştu:	“Yine	de	kocam,	bu	hatıralar	senden	uzaklaştırıyor	beni.	Burada	dinlenip
tekrar	yola	koyulduğumuzda	ben	önden	yürüyeyim	biraz,	sen	de	arkadan	gel.	Yola
öyle	devam	edelim	kocam,	çünkü	şu	anda	yanımda	yürümen	hoşuma	gitmeyecek.”

Axl	önce	bir	şey	demedi.	Sonra	giysiyi	ateşten	alıp	dönerek	Beatrice’e	baktı.
Beatrice’in	gözleri	kapanmıştı	yine,	ama	Axl	onun	uyumadığından	emindi.	Nihayet
konuşacak	gücü	kendinde	bulduğunda	sesi	fısıltı	halinde	çıktı:

“Benim	 için	 bu	 çok	 acı	 bir	 şey	 prensesim.	 Toprak	 hep	 yürüdüğümüz	 gibi
yürümemize	izin	verirken	ayrı	ayrı	yürümek.”

Beatrice	 duyduğuna	 dair	 bir	 işaret	 vermemiş,	 birkaç	 saniye	 sonra	 da
nefesleri	uzamış,	düzene	girmişti.	Axl	sonra	ısıttığı	giysileri	üzerine	geçirip	yere



bir	battaniye	 sererek	karısının	yakınına,	 ama	ona	değmeyecek	 şekilde	uzanmıştı.
Müthiş	bir	 yorgunluğun	 altında	 eziliyordu;	 buna	 rağmen	önündeki	 suda	kaynaşan
yaramaz	 cinler,	 kendisinin	 çapayı	 havada	 sallayarak	 ortalarına	 indirişi	 tekrar
gözünde	 canlanıyordu;	 uzakta	 oynayan	 çocukların	 seslerine	 benzer	 seslerini,
kendisinin	neredeyse	bir	savaşçı	gibi,	sesinde	öfkeyle	mücadele	ettiğini	hatırladı.
Şimdi	 Beatrice	 kalkmış	 bu	 lafları	 söylüyordu.	 Beatrice’le	 birlikte,	 tepelerinde
geniş,	kurşuni	gökyüzü,	karısı	birkaç	adım	önde,	bir	dağ	yolunda	yürüyüşleri	açık
seçik	gözünde	canlandı,	 içi	derin	bir	hüzünle	doldu.	Yaşlı	bir	karı	koca,	başları
eğik,	beş	altı	adım	arayla	yürüyorlardı.

Axl	 uyandığında	 ateş	 için	 için	 yanıyordu;	 Beatrice	 ayakta	 durmuş,	 bu	 tür
evlerde	pencere	 işlevi	gören	 taştaki	küçük	aralıkların	birinden	dışarı	bakıyordu.
Son	 konuşmaları	 geldi	 aklına,	 ama	 o	 sırada	 Beatrice	 döndü	 ve	 çehresi	 bir	 ışık
üçgeninin	içinde,	neşeli	bir	sesle	konuştu:

“Sabahın	dışarıda	ilerlediğini	görünce	seni	uyandırayım	diye	düşündüm	önce
Axl.	 Ama	 sonra	 ırmakta	 nasıl	 ıslandığını,	 azıcık	 uyuklamanın	 yetmeyeceğini
düşündüm.”

Axl	cevap	vermeyince	sordu:	“Ne	oldu	Axl?	Niye	öyle	bakıyorsun	bana?”
“Rahatlayarak,	mutlulukla	bakıyorum	prensesim.”
“Çok	 daha	 iyi	 hissediyorum	 kendimi	 Axl.	 Sadece	 dinlenmeye	 ihtiyacım

varmış.”
“Belli	oluyor.	Öyleyse	gecikmeden	yola	koyulalım;	dediğin	gibi	biz	uyurken

sabah	büyümüş.”
“Şu	 çocukları	 seyrediyordum	 da	 Axl.	 Hâlâ	 onları	 ilk	 gördüğümüz	 gibi,

hendeğin	başında	duruyorlar.	Orada	onları	 cezbeden	bir	 şey	var,	 bir	 yaramazlık
olduğundan	 da	 eminim;	 sık	 sık	 dönüp	 arkalarına	 bakıyorlar,	 bir	 yetişkine
yakalanıp	azar	işiteceklermiş	gibi.	Aileleri	nerede	acaba	Axl?”

“Bizi	 ilgilendirmez,	 ayrıca	 karınları	 tok,	 sırtları	 pek	 görünüyorlar.	 Biz
vedalaşıp	yolumuza	devam	edelim.”

“Axl,	biz	kavga	mı	ettik?	Aramıza	bir	şey	girmiş	gibi	geliyor	bana.”
“Boş	 veremeyeceğimiz	 bir	 şey	 değil	 prensesim.	Gerçi	 gün	 akşam	 olmadan

konuşuruz	 belki,	 kim	 bilir?	 Ama	 şimdi,	 tekrar	 açlıkla	 soğuğun	 pençesine
düşmeden	yola	çıkalım.”

Soğuk,	güneşli	havaya	çıktıklarında	Axl	otların	üstünde	parça	parça	buzlar,
geniş	 bir	 gökyüzü	 ve	 soluklaşarak	 uzayıp	 giden	 dağlar	 gördü.	 Keçi	 otlağında
otluyordu,	ayaklarının	yakınında	yere	devrilmiş	çamurlu	bir	kova	vardı.

Üç	çocuk	hâlâ	hendeğin	başında,	aşağıya	bakıyorlardı;	sırtları	eve	dönüktü,
kavga	 ediyor	 gibiydiler.	 Axl’la	 Beatrice’in	 yaklaştığını	 ilk	 kız	 fark	 etti;	 daha
arkasına	dönerken	yüzü	aydınlandı,	gülümsedi.

“Sevgili	 büyüklerimiz!”	 Kardeşlerini	 de	 çekiştirerek	 hızla	 hendekten



uzaklaşmaya	 koyuldu.	 “Umarım	 evimizde	 rahat	 etmişsinizdir,	 pek	 ahım	 şahım
sayılmaz	ama...”

“Çok	 rahat	 ettik	 evladım,	 sana	 çok	 müteşekkiriz.	 İyice	 dinlendik,	 yola
koyulmaya	hazırız.	Ama	anne	babanıza	ne	oldu	da	sizi	yalnız	bıraktılar?”

Kız	 iki	yanına	geçmiş	olan	kardeşleriyle	bakıştı.	Sonra	biraz	duraksayarak,
“Kendi	başımıza	idare	ediyoruz	beyim,”	deyip	oğlanları	kollarıyla	sardı.

“Peki	o	hendekte	gözünüzü	alamadığınız	şey	ne?”	diye	sordu	Beatrice.
“Bizim	keçi	hanımcığım.	Eskiden	en	iyi	keçimiz	oydu,	ama	öldü.”
“Keçiniz	nasıl	 öldü	 evladım?”	diye	 sordu	Axl	 şefkatle.	 “Şu	öteki	 gayet	 iyi

görünüyor.”
Çocuklar	yine	bakıştılar,	bir	karara	varmış	gibi	görünüyorlardı.
“İsterseniz	 gidin	 bakın	 beyim,”	 dedi	 kız	 ve	 kardeşlerini	 bırakarak	 kenara

çekildi.
Axl	 hendeğe	 doğru	 giderken	 Beatrice	 de	 yanı	 sıra	 ilerledi.	 Yolun	 yarısına

gelmeden	önce	Axl	durup	fısıldadı:	“Ben	önden	gideyim	prensesim.”
“Daha	önce	hiç	ölü	keçi	görmedim	mi	sanıyorsun	Axl?”
“Gördün,	ama	yine	de,	prensesim.	Sen	bir	saniye	bekle	burada.”
Hendek	adam	boyu	derinlikteydi.	O	anda	neredeyse	doğrudan	hendeğe	vuran

güneş	 önündeki	 şeyi	 görmesini	 kolaylaştıracağına,	 kafa	 karıştıran	 gölgeler,	 su
birikintisi	 ve	buz	olan	yerlerde	de	gözü	kamaştıran	 sayısız	 yüzey	oluşturuyordu.
Keçi	belli	ki	devasa	boyutlardaydı	ve	çok	sayıda	parçaya	bölünmüştü.	Şurada	bir
arka	 bacak;	 ötede	 boyun	 ve	 kafa	 –suratta	 dingin	 bir	 ifade.	 Hayvanın	 havaya
çevrilmiş	 yumuşak	 karnını	 tanıması	 biraz	 daha	 uzun	 sürdü,	 çünkü	 içine	 kara
çamurdan	yükselen	dev	bir	el	batmıştı.	Axl	ancak	o	zaman	anladı	ki,	başlangıçta
ölü	keçinin	parçaları	 zannettiği	parçaların	büyük	bölümü	ona	karışmış	 ikinci	bir
hayvana	aitti.	İlerideki	tümsek	bir	omuzdu;	şuysa	kasılmış	bir	diz.	Sonra	Axl	bir
hareket	gördü	ve	hendekteki	yaratığın	hâlâ	canlı	olduğunu	anladı.

“Ne	görüyorsun	Axl?”
“Yaklaşma	 prensesim.	 Seni	 neşelendirecek	 bir	 manzara	 değil.	 Sanırım

zavallı	bir	yamyam	dev	can	çekişiyor,	çocuklar	yemekle	 iyileşeceğini	düşünerek
aptallık	edip	yaratığa	bir	keçi	atmış	olabilirler.”

Daha	 Axl	 sözünü	 bitirmeden	 iri,	 saçsız	 bir	 kafa	 ağır	 ağır	 çamurda	 döndü,
açık	bir	göz	de	kafayla	birlikle	hareket	ediyordu.	Sonra	çamur	oburca	kafayı	emdi
ve	kafa	gözden	kayboldu.

“Biz	 yamyam	 devi	 beslemedik	 beyim,”	 dedi	 kız	 arkasından.	 “Yamyam
devlerin	 asla	 beslenmeyeceğini,	 geldiklerinde	 kendimizi	 içeriye	 hapsetmemiz
gerektiğini	biliyoruz.	Bu	geldiğinde	de	öyle	yaptık	beyim;	o	çitimizi	devirip	en	iyi
keçimizi	 alırken	 biz	 pencereden	 seyrettik.	 Sonra	 tam	 şuraya	 oturdu	 beyim,	 sizin
olduğunuz	 yere;	 bacaklarını	 çocuklar	 gibi	 aşağı	 sarkıttı,	 keçiyi	 bütün	 yamyam



devler	 gibi	 çiğ	 çiğ,	 memnun	 mesut	 yemeye	 koyuldu.	 Biz	 kapının	 sürgüsünü
açmadık,	güneş	alçalıyordu,	yamyam	dev	hâlâ	bizim	keçiyi	yiyordu,	ama	gücünün
giderek	 azaldığını	 gördük	 beyim.	 Sonunda	 elinde	 keçinin	 geri	 kalanıyla	 ayağa
kalktı	 ve	 düştü;	 önce	 dizlerinin	 üstüne	 çöktü,	 sonra	 yana	 devrildi.	Bir	 de	 baktık
keçiyi	de	sürükleyerek	hendeğe	yuvarlandı;	iki	gündür	orada,	hâlâ	ölmedi.”

“Gel	 şöyle	 geri	 çekilelim	 evladım,”	 dedi	Axl.	 “Senin	 de,	 kardeşlerinin	 de
göreceğiniz	manzara	değil	bu.	Peki	bu	zavallı	yamyam	dev	niye	böyle	hastalandı?
Sizin	keçi	hastalıklı	mıydı	acaba?”

“Hastalıklı	 değil	 beyim,	 zehirliydi!	 Aynı	 Bronwen’in	 öğrettiği	 gibi	 zehirle
besliyorduk	onu,	bir	haftayı	geçmişti.	Günde	altı	kere	yapraklarla	birlikte.”

“Niye	öyle	bir	şey	yaptınız	ki	evladım?”
“Beyim,	 keçiyi	 dişi	 ejderhaya	 zehirli	 göndermek	 için	 elbette.	 Bu	 zavallı

yamyam	 dev	 nereden	 bilecek,	 kendini	 zehirledi.	 Ama	 bizim	 kabahatimiz	 değil
beyim,	yağmacılık	etmeseydi	o	da!”

“Dur	 bir	 dakika	 evladım,”	 dedi	 Axl.	 “Yani	 keçiyi	 zehirle	 doldurmak	 için
bilerek	mi	beslediniz?”

“Zehir	 dişi	 ejderha	 içindi	 beyim,	 Bronwen	 bizlere	 zararı	 olmayacağını
söyledi.	 Yani	 bir	 yamyam	 deve	 zararlı	 olacağını	 nereden	 bilebilirdik?	 Bizim
suçumuz	yok	beyim,	bizim	kötü	bir	niyetimiz	yoktu!”

“Kimsenin	 sizi	 suçlayacağı	 yok	 evladım.	 Ama	 sen	 söyle	 bakayım,	 neden
Querig’e	zehir	hazırlıyordunuz?	Herhalde	sözünü	ettiğin	dişi	ejderha	odur.”

“Ah	beyim!	Her	sabah,	her	akşam,	çoğu	kez	gün	içinde	de	dua	ettik.	İşte	siz
bu	sabah	geldiğinizde	anladık	ki	sizi	Tanrı	gönderdi.	Lütfen	yardım	edin,	biz	anne
babası	 tarafından	 unutulmuş	 zavallı	 çocuklarız!	 Şu	 keçiyi,	 bize	 kalan	 tek	 keçiyi
alıp	 şu	 patikadan	 devin	 yığma	 taşlarına	 götürür	müsünüz?	Yürümesi	 zor	 bir	 yol
değil	beyim,	gidip	dönmesi	yarım	gün	sürmez;	kendim	giderdim	ama	kardeşlerimi
yalnız	 bırakamıyorum.	Bu	 keçiyi	 de	 aynen	 yamyam	 devin	 yediği	 öbür	 keçi	 gibi
besledik;	 hem	 bu	 üç	 gün	 fazla	 yedi.	 Sizin	 tek	 yapacağınız	 onu	 devin	 yığma
taşlarına	 götürüp	 bağlayarak	 dişi	 ejderhaya	 bırakmak	 beyim;	 gezinti	 gibi	 bir
yürüyüş.	Lütfen	olur	deyin	büyüklerimiz!	Çünkü	yoksa	sevgili	annemizle	babamızı
hiçbir	şey	bize	geri	getiremeyecek	diye	korkuyoruz.”

“Nihayet	 onlardan	 söz	 ettin,”	 dedi	 Beatrice.	 “Annenizle	 babanızı	 size	 geri
getirmek	için	ne	yapmak	lazım?”

“Demin	 dediğim	 gibi	 hanımcığım.	 Siz	 sadece	 keçiyi	 devin	 yığma	 taşlarına
götüreceksiniz;	orada	dişi	ejderhaya	yemek	bırakılır	hep,	herkes	bilir.	Kim	bilir,
belki	 zavallı	 yamyam	 dev	 gibi	 ölür	 o	 da;	 yemeğini	 yemeden	 bu	 da	 pek	 güçlü
görünüyordu!	 Daha	 önce	 büyü	 ilmini	 biliyor	 diye	 Bronwen’den	 korkardık	 hep,
ama	bizi	burada	 tek	başımıza,	kendi	anne	babamız	 tarafından	unutulmuş	görünce
acıdı	bize.	Ne	olur	yardım	edin	bize	büyüklerimiz,	buraya	sizden	sonra	başkası	ne



zaman	 gelir	 bilinmez.	 Kendimizi	 askerlere,	 buraya	 uğrayan	 yabancı	 adamlara
göstermeye	korkuyoruz,	ama	sizler,	 İsa	Efendimize	göndersin	diye	yalvardığımız
kişilersiniz.”

“Siz	 bu	 çocuk	 halinizde	 bu	 dünya	 hakkında	 ne	 biliyorsunuz	 ki	 zehirli	 bir
keçinin	anne	babanızı	size	geri	getireceğine	inanıyorsunuz?”	diye	sordu	Axl.

“Bronwen	 öyle	 söyledi	 beyim;	 korkunç	 bir	 kocakarıdır,	 ama	 asla	 yalan
söylemez.	O	dedi	ki,	şu	tepemizde	yaşayan	dişi	ejderha	unutturmuş	bizi	annemizle
babamıza.	 Yaramazlık	 edip	 annemizi	 sık	 sık	 kızdırırız,	 ama	 Bronwen	 diyor	 ki
annemiz	 bizi	 hatırladığı	 gün	 hemen	 koşup	 dönecek,	 hepimizi	 bir	 bir,	 böyle
kucaklayacakmış.”	 Kız	 ansızın	 görünmez	 bir	 çocuğu	 göğsüne	 bastırdı,	 gözlerini
kapadı,	 birkaç	 saniye	 olduğu	 yerde	 sallandı.	 Sonra	 gözlerini	 tekrar	 açıp	 devam
etti:	“Ama	şu	anda	dişi	ejderhanın	yaptığı	büyü	yüzünden	annemizle	babamız	bizi
hatırlamıyor,	 eve	gelmiyorlar.	Bronwen	dişi	 ejderhanın	 sadece	bizim	 için	değil,
herkes	 için	 baş	 belası	 olduğunu,	 ne	 kadar	 çabuk	 ölürse	 o	 kadar	 iyi	 olacağını
söylüyor.	Bu	yüzden	biz	de	canımızı	dişimize	taktık	beyim,	iki	keçiyi	de	aynı	onun
dediği	 şekilde,	 günde	 altı	 kere	 yedirdik.	 Lütfen	 ricamızı	 yerine	 getirin,	 yoksa
annemizle	babamızı	bir	daha	göremeyeceğiz.	Sizden	tek	istediğimiz,	keçiyi	devin
yığma	taşlarına	bağlamanız,	sonra	yolunuza	devam	edersiniz.”

Beatrice	konuşacak	oldu,	ama	Axl	ona	fırsat	vermeden	atıldı:	“Kusura	bakma
evladım.	 Keşke	 yardım	 edebilseydik,	 ama	 şu	 tepelerde	 daha	 yukarıya
tırmanmamız	mümkün	değil.	Hem	yaşlıyız,	hem	de	gördüğün	gibi	günlerdir	zorlu
bir	yolculuk	yaptığımızdan	bitkiniz.	Başımıza	yeni	felaketler	gelmeden	bir	an	önce
yolumuza	devam	etmek	zorundayız.”

“Ama	 beyim,	 sizi	 bize	 Tanrı’nın	 kendisi	 gönderdi!	 Hem	 kısa	 bir	 gezinti,
patika	dik	bile	sayılmaz.”

“Yavrucuğum,”	 dedi	 Axl,	 “halinize	 çok	 acıyoruz,	 ilk	 köyden	 yardım
göndereceğiz	 size.	 Ama	 biz	 ricanı	 yerine	 getiremeyecek	 kadar	 dermansızız;
yakında	 başkaları	 da	 geçer	 elbet	 buradan,	 seve	 seve	 götürürler	 keçinizi.	 Biz
yaşlıyız,	elimizden	bir	şey	gelmez,	ama	annenizle	babanız	dönsün	diye,	Tanrı	sizi
daima	korusun	diye	dua	edeceğiz.”

“Gitmeyin	büyüklerimiz!	Yamyam	dev	bizim	yüzümüzden	zehirlenmedi.”
Axl	 karısının	 kolundan	 tutup	 yürümeye	 koyuldu,	 çocuklardan	 uzaklaştılar.

Ancak	 keçinin	 ağılını	 geçtiklerinde	 dönüp	 arkasına	 baktı,	 çocukların	 hâlâ	 aynı
yerde,	 üçü	 yan	 yana,	 sessizce	 izlediklerini	 gördü,	 arkalarında	 dev	 uçurum
yükseliyordu.	Axl	 cesaret	 verircesine	 el	 salladı,	 ama	 utanca	 benzer	 bir	 his	 –ve
belki	belli	belirsiz,	eski	bir	anı,	buna	benzer	başka	bir	ayrılışın	anısı–	adımlarını
hızlandırmasına	sebep	oldu.

Fazla	 gitmemişlerdi	 ki	 –bataklık	 toprak	 alçalmaya	 başlamıştı,	 önlerinde
vadiler	açılıyordu–	Beatrice	yavaşlatmak	için	Axl’ın	kolunu	çekiştirdi.



“Çocukların	 yanında	 sana	 itiraz	 etmek	 istemedim	 kocam,”	 dedi,	 “ama
istediklerini	yapamaz	mıyız	gerçekten?”

“Prensesim,	 şu	 anda	 bir	 tehlike	 yok	 karşılarında,	 bizim	 de	 kendi	 derdimiz
var.	Senin	ağrın	ne	durumda?”

“Ağrım	 artmadı.	 Axl,	 baksana	 şu	 çocuklara,	 bıraktığımız	 gibi	 duruyorlar,
gitgide	ufalışımızı	izliyorlar.	Hiç	değilse	şu	taşın	yanında	durup	konuşamaz	mıyız?
Dikkatsizce,	aceleyle	gitmeyelim.”

“Dönüp	bakma	onlara	prensesim,	umutlanmasınlar	yok	yere.	Onlara,	keçiye
dönmeyeceğiz,	 şu	 vadiden	 aşağı	 ineceğiz,	 bir	 ateşin	 başına	 geçip,	 iyi	 yürekli
yabancıların	vereceği	birkaç	lokmayı	yiyeceğiz.”

“Ama	ricalarını	bir	düşün	Axl.”	Beatrice’in	zoruyla	durmuşlardı.	“Böyle	bir
fırsat	 bir	 daha	 çıkar	mı	 karşımıza?	Düşünsene!	Querig’in	 inine	 bunca	 yakın	 bir
yere	geldik	tesadüfen.	Ve	bu	çocuklar,	bizim	gibi	yaşlı	ve	güçsüz	iki	kişinin	bile
dişi	ejderhayı	öldürmesini	sağlayabilecek	bir	zehirli	keçi	sunuyorlar!	Düşünsene
Axl!	Querig	ölürse	sis	anında	dağılmaya	başlayacak.	Kim	bilir,	belki	de	çocuklar
haklı,	belki	bizi	buraya	bizzat	Tanrı	getirdi!”

Axl	 bir	 iki	 dakika	 sessiz	 kaldı,	 dönüp	 taş	 eve	 bakmamak	 için	 kendini	 zor
tutuyordu.	“O	keçinin	Querig’e	herhangi	bir	zararı	dokunup	dokunmayacağı	belli
değil,”	dedi	sonunda.	“Talihsiz	bir	yamyam	dev	başka,	bu	dişi	ejderha	başka,	bir
orduyu	 dağıtacak	 gücü	 var.	 Hem	 bizim	 gibi	 iki	 ahmak	 ihtiyarın	 inine	 bu	 kadar
yaklaşması	akıllıca	olur	mu?”

“Onunla	yüzleşmeyeceğiz	ki	Axl,	keçiyi	bağlayıp	kaçacağız.	Querig’in	oraya
gitmesi	 günler	 sürebilir;	 biz	 o	 arada	 sağ	 salim	 oğlumuzun	 köyünde	 oluruz.	Axl,
birlikte	 yaşadığımız	 bu	 uzun	 hayatın	 anılarının	 bize	 geri	 verilmesini	 istemiyor
muyuz?	 Yoksa	 bir	 gece	 bir	 korunakta	 karşılaşmış	 yabancılara	 mı	 dönüşeceğiz?
Hadi	kocam,	olur	de,	dönüp	şu	çocukların	istediğini	yapalım.”

*	*	*

Böylece	burada	bulmuşlardı	kendilerini;	tırmandıkça	tırmanıyorlardı,	rüzgâr
arttıkça	 artıyordu.	 Şimdilik	 ikiz	 kayalarda	 iyi	 korunuyorlardı,	 ama	 sonsuza	 dek
orada	kalamazlardı.	Axl	acaba	razı	olmakla	aptallık	mı	ettim	diye	düşündü	tekrar.

“Prensesim,”	dedi	sonunda,	“farz	et	yaptık	bu	işi.	Farz	et	Tanrı	başarmamıza
izin	verdi,	dişi	ejderhayı	öldürdük.	O	zaman	bana	bir	söz	vermeni	istiyorum.”

Beatrice	şimdi	yanı	başında	oturuyordu,	ama	gözleri	hâlâ	uzakta,	sıraya	dizili
minik	şekillerdeydi.

“Nedir	istediğin	Axl?”
“Basit	bir	şey	prensesim.	Querig	gerçekten	ölürse	ve	sis	dağılmaya	başlarsa.



Anılar	geri	gelirse,	aralarında	seni	hüsrana	uğrattığım	anların	anıları	olursa.	Veya
bir	zamanlar	yapmış	olabileceğim	kötülüklerin	anısı	bana	baktığında	şimdikinden
farklı	 bir	 adam	 görmene	 sebep	 olursa.	 En	 azından	 şuna	 söz	 ver.	 Prensesim,	 şu
anda	 kalbinde	 bana	 beslediğin	 hisleri	 unutmayacağına	 söz	 ver.	 Bir	 anı	 bir
başkasını	itip	yok	edecekse,	sisten	çıkıp	gelmesinin	ne	yararı	olabilir?	Söz	verir
misin	prensesim?	Şu	andaki	hislerini	kalbinde	hep	 tutacağına,	 sis	kalktığında	ne
görürsen	gör,	hatırlayacağına	söz	ver.”

“Söz	veririm	Axl,	hem	de	zorlanmadan.”
“Bu	sözlerin	benim	için	ne	büyük	teselli	olduğunu	kelimelerle	tarif	edemem

prensesim.”
“Sen	 pek	 tuhaf	 bir	 ruh	 halindesin	Axl.	Kim	 bilir	 bu	 devin	 yığma	 taşlarına

daha	 ne	 kadar	 yol	 var?	 Şu	 koca	 kayaların	 arasında	 oturup	 daha	 fazla	 vakit
harcamayalım.	Çocuklar	biz	giderken	kaygılıydı,	dönüşümüzü	beklerler.”



Gawain’in	İkinci	Tahayyülü

Bu	 lanet	 olası	 rüzgâr.	 Fırtına	 mı	 şu	 önümüzdeki?	 Rüzgâr	 da,	 yağmur	 da
Horace’ın	 umurunda	 olmaz;	 sadece	 şu	 anda	 üstünde	 eski	 efendisinin	 değil,	 bir
yabancının	 oturmakta	 olduğuna	 aldırır.	 “Yorgun	 bir	 kadın	 işte,”	 diyorum	 ona,
“eyere	benden	çok	ihtiyacı	var.	Diklenmeden	taşı	lütfen.”	Ama	aslında	ne	işi	var
kadının	 burada?	 Axl	 Efendi	 onun	 ne	 kadar	 dermansız	 olduğunu	 görmüyor	 mu?
Aklını	mı	kaçırdı	da	onu	bu	merhametsiz	tepelere	çıkardı?	Ama	o	da	kocası	kadar
kararlı;	 ne	 desem	 vazgeçmiyorlar.	 Bana	 da	 buralarda	 bir	 elim	 Horace’ın
dizgininde,	 şu	 paslı	 paltoyu	 taşıyarak	 tökezleye	 tökezleye	 yürümek	 düşüyor.
“Hanımlara	daima	kibarca	hizmet	etmedik	mi?”	diyorum	Horace’a	mırıltıyla.	“Şu
iyi	 yürekli	 karı	 kocayı	 keçilerini	 çekiştire	 çekiştire	 yürütüp	 biz	 at	 üstünde	 mi
devam	etseydik?”

Önce	 aşağıda,	 uzakta	küçük	 şekiller	 olarak	gördüm	onları,	 ötekiler	 sandım.
“Şu	aşağıya	baksana	Horace,”	dedim.	 “Birbirlerini	 buldular	 bile.	Geldiler	 bile,
üstelik	 adam	 Brennus’tan	 hiç	 yara	 almamış	 gibi.”	 Horace	 düşünceli	 bir	 edayla
bana	 baktı,	 “Öyleyse	 Gawain,	 şu	 çıplak	 yamacı	 birlikte	 son	 tırmanışımız	 mı
olacak?”	diye	sorar	gibi,	ona	bir	cevap	vermeyip	şefkatle	boynunu	okşadım,	ama
kendi	 kendime,	 “Savaşçı	 genç	 ve	 korkunç	 bir	 adam.	Ama	belli	mi	 olur,	 onu	 alt
edebilirim	 de.	Brennus’un	 adamını	 devirirken	 bir	 şey	 gördüm.	Yerimde	 başkası
olsa	 görmezdi,	 ama	 ben	 gördüm.	 Sol	 yanında	 kurnaz	 bir	 hasmın	 kullanabileceği
küçük	bir	gedik,”	diye	düşündüm.

Peki	Arthur	olsa	şimdi	ne	yapmamı	isterdi?	Gölgesi	hâlâ	bu	topraklara	düşüp
beni	sarmalıyor.	Avını	bekleyen	yırtıcı	bir	hayvan	gibi	büzüşmemi	mi	isterdi?	İyi
de	bu	çıplak	yamaçlarda	nereye	saklanılır?	Sırf	rüzgâr	bir	adamı	gizleyebilir	mi?
Yoksa	 bir	 uçuruma	 tüneyip	 üzerlerine	 iri	 bir	 kaya	mı	 yuvarlayayım?	Bir	Arthur
şövalyesine	 yakışacak	 şey	 mi?	 Ben	 açıkça	 kendimi	 gösterip	 onu	 selamlamayı,
diplomasiyi	 bir	 kez	 daha	 denemeyi	 tercih	 ederim.	 “Geri	 dönün	 beyim.	 Sırf
kendinizi	 ve	 masum	 arkadaşınızı	 değil,	 bu	 ülkenin	 bütün	 günahsız	 ahalisini	 de
tehlikeye	atıyorsunuz.	Querig’i,	onu	ve	âdetlerini	 tanıyanlara	bırakın.	Bakınız	 şu
anda	 da	 onu	 öldürmeye	 gidiyorum.”	 Ama	 bu	 tür	 yakarılara	 daha	 önce	 kulak



asılmamıştı.	 Şimdi	 bu	kadar	 yaklaşmışken,	 üstelik	 ısırılmış	 oğlan	 onu	Querig’in
kapısına	 kadar	 götürebilecekken	 niye	 dinlesin	 sözümü?	 O	 oğlanı	 kurtarmakla
aptallık	mı	ettim?	Ama	başkeşiş	öyle	dehşete	düşürüyor	ki	beni;	hem	Tanrı’nın	da
bu	yaptığım	için	bana	teşekkür	edeceğini	biliyorum.

“Ellerinde	 harita	 varmış	 gibi	 kendilerinden	 emin,	 geliyorlar,”	 dedim
Horace’a.	“Nerede	beklesek	onları?	Nerede	çıksak	karşılarına?”

Koruluk.	 O	 zaman	 hatırladım.	 Rüzgâr	 etraftaki	 her	 şeyi	 süpürüp	 atarken
ağaçların	 orada	 öyle	 gür	 yetişmesi	 tuhaf.	 Koruluk,	 bir	 şövalyeyle	 atını
saklayabilir.	Haydut	gibi	 ansızın	üstlerine	atlayacak	değilim,	ama	karşılaşmadan
bir	saat	önce	de	niye	göstereyim	kendimi?

Bunun	üzerine	Horace’ı	hafifçe	mahmuzladım,	gerçi	artık	pek	hissetmiyor	ya,
sonra	 arazinin	 inişsiz	 çıkışsız	 yüksek	 kenarını	 geçtik,	 yol	 boyu	 rüzgârdan
hırpalandık.	 O	 ağaçlara	 vardığımızda	 ikimiz	 de	 şükrettik;	 gerçi	 o	 kadar	 tuhaf
yetişiyorlar	ki,	insan	acaba	bizzat	Merlin	mi	buraya	büyü	yaptı	diye	merak	ediyor.
Merlin	 Efendi	 ne	 adamdı!	 Bir	 keresinde	 doğrudan	 Ölüm’e	 büyü	 yaptığını
sanmıştım,	 buna	 rağmen	 Merlin	 bile	 yoluna	 gitti.	 Acaba	 hanesi	 cennette	 mi
cehennemde	 mi?	 Axl	 Efendi	 Merlin’i	 şeytanın	 hizmetkârı	 olarak	 görüyor,	 ama
gücünü	Tanrı’yı	gülümsetecek	işlerde	de	kullanırdı	sık	sık.	Ayrıca	cesur	olmadığı
da	 söylenemez.	 Kaç	 kere	 yanı	 başımızda	 ok	 yağmurlarına,	 çılgınca	 savrulan
baltalara	maruz	kalmıştır.	Burası	Merlin’in	ormanı	olabilir	pekâlâ;	tek	bir	amaçla
yapılmış	 olabilir:	 Zamanı	 geldiğinde,	 o	 günkü	 yüce	 görevimizi	 aksatacak	 olanı
beklemek	üzere	buraya	sığınmam	için.	Beşimizden	ikisi	dişi	ejderhaya	yem	oldu,
ama	Merlin	Efendi	bizimle	yan	yana	durdu,	Querig’in	kuyruğunun	süpürebileceği
mesafede	soğukkanlılığını	korudu;	işini	başka	nasıl	yapabilirdi?

Horace’la	 ormana	 vardığımızda	 her	 yer	 sessiz	 ve	 huzurluydu.	 Hatta
ağaçlarda	öten	bir	iki	kuş	bile	vardı;	ağaç	dalları	çılgınca	hareket	etse	de,	aşağıda
bir	ihtiyarın	düşüncelerinin	nihayet	fırtınada	alabora	olmadan	bir	kulaktan	ötekine
ulaşabileceği	sakin	bir	bahar	günü	hüküm	sürmekteydi.	Horace’la	bu	ormana	son
geldiğimizden	 beri	 epey	 yıl	 geçmiş	 olmalı.	Yaban	 otları	 devleşmiş,	 ısırganların
eni	 küçük	 bir	 çocuğun	 avucu	 kadar,	 boyu	 bir	 adamı	 iki	 kere	 sarar.	 Horace’ı
otlayabildiği	 kadar	 otlasın	 diye	 uygun	 bir	 yerde	 bırakıp	 yaprakların	 korunağı
altında	 biraz	 gezindim.	 Şu	 güzel	 meşeye	 sırtımı	 yaslayıp	 şurada	 niçin	 biraz
dinlenmeyeyim?	Bir	süre	sonra	buraya	geldiklerinde,	ki	geleceklerdir	mutlaka,	o
zaman	ikimiz	birer	savaşçı	olarak	yüzleşiriz.

Dev	 ısırganların	 arasında	 kendime	 yol	 açtım	 –şu	 gıcırtılı	 demirleri	 bunun
için	mi	kuşandım?	Bacaklarımı	şu	tüysü	dikenlerden	korumak	için	mi	–ve	sonunda
açıklığa,	 gölete	 vardım,	 tepesindeki	 kurşuni	 gökyüzü	 aralıklardan	 görülüyordu.
Göletin	 kenarında	 üç	 ulu	 ağaç,	 ama	 her	 birinin	 beli	 kırılmış,	 ileriye,	 suya
devrilmişler.	 Bunlar	 son	 geldiğimizde	 gururla	 ayakta	 duruyorlardı	 şüphesiz.



Yıldırım	mı	 çarptı	 acaba?	Yoksa	 yaşlanıp	 bitkin	 düştüklerinde	 yetiştikleri	 yerin
bunca	yakınında,	buna	 rağmen	ulaşılmaz	olan	göletten	mi	medet	umdular?	Şimdi
gönüllerince	 içiyorlar	 suyunu,	 dağ	 kuşları	 kırılmış	 omurgalarına	 yuva	 yapıyor.
Sakson’la	 böyle	 bir	 yerde	 mi	 karşılaşacağım?	 Beni	 mağlup	 ederse	 suya	 kadar
emekleyecek	 kadar	 canım	 kalabilir.	 Buz	 beni	 kabul	 etse	 bile	 devrilmem	 içine,
çünkü	bu	zırhın	altında	şişmek	hoş	olmaz;	Horace’ın	efendisini	arayacağı,	parmak
ucunda	 gelip	 birbirine	 dolaşmış	 köklerin	 arasından	 geçerek	 kalıntılarımı	 dışarı
çekeceği	ne	malum?	Gel	gör	ki	savaşta	yoldaşlarımın	yaralı	yatarken	suya	özlem
duyduğunu	gördüm;	kimilerinin	iki	misli	acı	çekmeye	razı	olup	bir	ırmağın	ya	da
gölün	kıyısına	sürünerek	gidişini	izledim.	Sadece	ölmekte	olanların	bildiği	büyük
bir	sır	mı	var?	Eski	yoldaşım	Buel	Efendi	o	gün	o	dağın	kırmızı	killi	toprağında
yatarken	suya	özlem	duyuyordu.	Mataramda	su	kaldı	biraz,	dedim	ama	 istemedi,
illaki	göl	ya	da	 ırmak	olacakmış.	Ama	öyle	bir	 şey	yok	yakında,	dedim.	 “Lanet
olsun	sana	Gawain,”	diye	haykırdı.	“Son	arzum	bu,	yerine	getirmeyecek	misin,	kaç
amansız	 savaşta	 yan	 yana	 çarpışmışız.”	 “Ama	 dişi	 ejderha	 seni	 ikiye	 böldü
neredeyse,”	dedim.	“Seni	suya	taşımak	için	yarını	bir	kolumun	altına,	öbür	yarını
öteki	kolumun	altına	sıkıştırıp	bu	yaz	güneşinde	yürümem	gerekir.”	Bunun	üzerine
o,	 “Gawain,”	 dedi,	 “yüreğim	 ancak	 beni	 suyun	 kenarına	 yatırdığında,	 gözlerim
kapanırken	 dalgaların	 tatlı	 şıpırtısını	 işittiğimde	 ölüme	 razı	 olacak.”	Bunu	 talep
etti,	vazifemizin	başarıyla	tamamlanıp	tamamlanmadığını,	canını	uygun	bir	pahaya
verip	 vermediğini	 umursamadı.	Ancak	 onu	 doğrultmak	 üzere	 eğildiğimde	 sordu:
“Başka	 kim	 hayatta	 kaldı?”	Millus	 Efendi’nin	 düştüğünü,	 ama	 üçümüzün	 ayakta
olduğunu	 söyledim.	 Merlin	 Efendi	 keza.	 Vazifemizin	 başarıyla	 tamamlanıp
tamamlanmadığını	 hâlâ	 sormuyor,	 göllerden,	 ırmaklardan,	 hatla	 denizden
bahsediyordu;	 onun,	 aşağıda,	 vadide	 savaş	 kıyasıya	 devam	 ederken	 Arthur
tarafından	tıpkı	benim	gibi	bu	yüce	iş	için	seçilmiş	eski	yoldaşım,	cesur	yoldaşım
olduğunu	kendi	kendime	hatırlatmam	gerekti.	Görevini	unutmuş	muydu	yoksa?	Onu
ayağa	kaldırdım,	gökyüzüne	haykırdı,	ancak	o	zaman	birkaç	küçük	adım	atmasının
bile	 ne	 kadar	 zor	 olacağını	 anladı;	 yaz	 sıcağında	 kırmızı	 bir	 tepenin
doruğundaydık;	 at	 üzerinde	 bile	 ırmağa	 varmamız	 bir	 saat	 sürerdi.	 Onu	 yere
bırakırken	 artık	 sadece	 denizden	 bahsediyordu.	 Gözleri	 körelmişti,	 mataramdan
yüzüne	biraz	su	serptiğimde,	sanırım	hayalinde	bir	sahilde	durduğunu	canlandırıp
teşekkür	 etti	 bana.	 “İşimi	 bitiren	 kılıç	 mıydı,	 balta	 mı?”	 diye	 sordu,	 “Sen	 ne
diyorsun,	 yoldaşım?”	 dedim.	 “Seni	 vuran	 dişi	 ejderhanın	 kuyruğuydu,	 ama
görevimiz	tamamlandı,	şanınla	şerefinle	gidiyorsun.”	“Dişi	ejderha,”	dedi.	“Dişi
ejderha	 ne	 oldu?”	 “Biri	 hariç	 bütün	mızraklar	 böğrüne	 saplı	 kaldı,”	 dedim,	 “şu
anda	 uyuyor.”	 Ama	 o	 vazifemizi	 yine	 unutup	 denizden,	 küçük	 bir	 çocukken
babasının	 tatlı	 bir	 akşam	 vakti	 onu	 bindirip	 kıyıdan	 uzaklaştırdığı	 tekneden
bahsetti.



Benim	zamanım	geldiğinde	ben	de	denize	özlem	duyacak	mıyım?	Sanırım	ben
toprakla	 yetineceğim.	 Belirli	 bir	 yer	 de	 seçmeyeceğim;	 Horace’la	 birlikte
yıllardır	 memnun	mesut	 gezdiğimiz	 bu	memlekette	 bir	 yer	 olması	 yeterli.	 Daha
önce	 rastladığımız	 o	 kara	 dullar	 beni	 duysalar	 kıkır	 kıkır	 gülerler,	 toprak
parselimi	 kiminle	 paylaşacağımı	 hatırlatmayı	 ihmal	 etmezler.	 “Ahmak	 şövalye!
Ebedi	 istirahatgâhını	 herkesten	 çok	 senin	 iyi	 seçmen	 gerekir,	 yoksa	 bir	 de
bakarsın,	 kesip	 biçtiklerinle	 komşu	 olmuşsun!”	 Horace’ın	 sağrısına	 çamur
atarlarken	de	öyle	alay	etmiyorlar	mıydı?	Nasıl	cüret	ederler!	Onlar	orada	mıydı?
Acaba	şu	anda	eyerimdeki	kadın	düşüncelerimi	duyabilse	aynı	şeyi	mi	söylerdi?
Ben	 onu	 keşişlerin	 karanlık	 emellerinden	 kurtarırken	 hanımefendi	 o	 havasız
tünelde	 kesilmiş	 bebelerden	 söz	 ediyordu.	 Nasıl	 cüret	 eder?	 Şimdi	 de	 benim
eyerimde,	 sevgili	 savaş	 atımın	 üstünde	 oturuyor;	 Horace’la	 birlikte	 daha	 kaç
yolculuğumuz	kaldığını	kim	bilebilir?

Bunun	 sonuncu	 yolculuğumuz	 olabileceğini	 düşündük	 bir	 süre,	 ama	 ben	 bu
namuslu	karı	kocayı	ötekiler	sanıyordum;	bir	süre	daha	huzur	içinde	yol	alacağız.
Ne	 var	 ki	 Horace’ı	 dizgininden	 tutup	 yürütürken	 bile	 dönüp	 arkama	 bakmak
zorundayım;	 çünkü	biz	 epey	 ileride	olsak	da,	gelecekleri	 kesin,	Axl	Efendi	yanı
başımda	yürüyor,	 keçisi	 sürekli	 aynı	 tempoda	yürümesini	 engelliyor.	Niye	böyle
sık	sık	dönüp	arkama	baktığımı	tahmin	ediyor	mu?	“Sir	Gawain,	biz	bir	zamanlar
yoldaş	değil	miydik?”	Bu	sabah	tünelden	çıkarken	sordu	bu	soruyu,	ben	de	ırmak
aşağı	 gidecek	 bir	 tekne	 bulmasını	 söyledim.	 Ama	 şimdi	 burada,	 hâlâ	 dağlarda,
sevgili	 karısı	 yanında.	 Göz	 göze	 gelemem	 Axl	 Efendi’yle.	 Yıllar	 ikimizin	 de
üstünü	 örtmüş,	 tıpkı	 bir	 zamanlar	 savaştığımız,	 kesip	 biçtiğimiz	 tarlaları
çimenlerle	otların	örttüğü	gibi.	Neyin	peşindesiniz	beyim?	Nedir	 bu	yanınızdaki
keçi?

“Geri	dönün	dostlar,”	dedim	ormanda	karşıma	çıktıklarında.	“Sizin	gibi	yaşlı
yolculara	 göre	 değil	 bu	 yollar.	 Bakın	 sevgili	 hanımınız	 elini	 nasıl	 kaburgasına
bastırıyor.	 Burasıyla	 devin	 yığma	 taşları	 arasında	 daha	 iki	 kilometre	 var
neredeyse,	 tek	 korunak	 da	 küçük	 kayalar,	 ancak	 başınızı	 eğip	 kıvrılabilirsiniz
gölgelerine.	Dermanınız	varken	geri	dönün,	ben	keçiyi	yığma	taşların	oraya	iyice
bağlayıp	bırakırım.”	Ama	 ikisi	de	şüpheyle	baktı	bana,	Axl	Efendi	keçinin	 ipini
elinden	bırakmadı.	Yukarıda	dallar	hışırdıyor,	karısı	bir	meşenin	köklerinin	üstüne
oturmuş	 gölete	 bakıyor,	 kırılmış	 ağaçlar	 suya	 eğiliyordu,	 usulca	 konuştum:
“Zavallı	karınızın	yürüyeceği	bir	yol	değil	bu	beyim.	Niye	benim	tavsiyeme	uyup
ırmak	 aşağı	 uzaklaşmadınız	 bu	 tepelerden?”	 “Bu	 keçiyi	 söz	 verdiğimiz	 yere
götürmek	 zorundayız,”	 dedi	 Axl	 Efendi.	 “Bir	 çocuğa	 verilmiş	 bir	 söz.”	 Bunu
söylerken	bana	 tuhaf	 tuhaf	baktı	mı,	yoksa	ben	 rüyamda	mı	gördüm?	“Horace’la
ben	 keçiyi	 alırız,”	 dedim.	 “Vazifenizi	 teslim	 edecek	 kadar	 güvenmiyor	musunuz
bize?	Querig	bu	keçiyi	olduğu	gibi	yutsa	bile	fazla	bir	rahatsızlık	duyacağını	hiç



sanmam,	ama	biraz	yavaşlar	belki,	bu	da	bana	avantaj	sağlar.	İyisi	mi	siz	hayvanı
bana	verin,	ikinizden	biri	yarı	yolda	düşmeden	dönüp	dağdan	aşağı	inin.”

Bunun	üzerine	benden	uzaklaşıp	 ağaçların	 arasına	girdiler;	 alçak	 seslerinin
şeklini	 işitiyor	 ama	 kelimeleri	 seçemiyordum.	 Sonra	 Axl	 Efendi	 yanıma	 geldi,
dedi	ki:	“Karım	birkaç	dakika	daha	dinlensin,	sonra	devin	yığma	taşlarına	doğru
yola	devam	edeceğiz	beyim.”	Daha	fazla	tartışmanın	yararı	olmayacağını	anladım,
ben	 de	 yola	 devam	 etmeye	 hevesliyim;	 Wistan	 Efendi’yle	 ısırılmış	 oğlanın	 ne
kadar	geride	oldukları	bilinmez.



Dördüncü	Kısım



On	Beşinci	Bölüm

Bazılarınızın,	size	yapılan	kötülüğü	yaşayanlar	hatırlasın	diye	dikilmiş	güzel
anıtlarınız	olacak.	Bazılarınızınsa,	sadece	kaba	tahta	haçları	ya	da	boyalı	taşları;
bazılarınız	 da	 tarihin	 karanlığına	 gömülü	 kalmaya	 mahkûm	 olacaksınız.	 Her
halükârda	kadim	bir	kafilenin	parçasısınız;	yani	devin	yığma	taşları	da	uzun	zaman
önce,	 savaş	 sırasında	 masum	 çocukların	 katledildiği	 bir	 trajedinin	 yerini
işaretlemek	üzere	dikilmiş	olabilir	pekâlâ.	Böyle	bir	taş	anıt	dikmek	için	bundan
başka	 bir	 sebep	 bulmak	 zor.	 Atalarımızın	 alçak	 arazide	 bir	 zaferi	 ya	 da	 kralı
anmak	istemesi	anlaşılırdır.	Ama	böylesine	yüksek	ve	ücra	bir	yerde	ağır	 taşları
adam	boyunu	aşacak	şekilde	üst	üste	niçin	yığsınlar?

Eminim	Axl	da	yorgun	argın	dağı	 tırmanırken	bu	sorunun	cevabını	bulmaya
çalışıyordu.	 Kız,	 devin	 yığma	 taşlarından	 ilk	 söz	 ettiğinde	 iri	 bir	 höyüğün
tepesinde	hayal	etmişti	taşları.	Oysa	bu	taş	yığını	eğimli	yolda	öylece	karşılarına
çıkmıştı,	 etrafında	 varlığına	 açıklama	 teşkil	 edebilecek	 hiçbir	 şey	 yoktu.	 Buna
rağmen	keçi	yığma	taşların	önemini	derhal	sezmiş	olmalı	ki,	gökyüzü	fonunda	kara
bir	parmak	misali	belirdiği	anda,	çılgına	dünmüşçesine	debelenmeye	başlamıştı.
“Kaderinin	 farkında,”	 demişti	 Sir	 Gawain,	 Beatrice’i	 taşıyan	 atını	 yukarı
çekerken.

Ama	 keçi	 şu	 anda	 önceki	 korkusunu	 unutmuş	 gibiydi;	 memnun	 mesut	 dağ
otlarını	yiyordu.

“Yoksa	Querig’in	sisi	insanlar	gibi	keçilere	de	mi	zarar	veriyor?”
Bunu	soran,	hayvanın	 ipini	 iki	eliyle	 tutmakta	olan	Beatrice’ti.	Axl	hayvanı

ona	 teslim	 etmiş,	 ipi	 etrafına	 sardığı	 tahta	 kazığı	 çekiç	 niyetine	 taş	 kullanarak
toprağa	çakmaktaydı.

“Kim	 bilir	 prensesim.	 Ama	 Tanrı	 keçilerle	 azıcık	 olsun	 ilgileniyorsa,	 çok
geçmeden	dişi	ejderhayı	buraya	getirir,	yoksa	bu	zavallı	hayvan	çok	bekler.”

“Axl,	sence	keçi	o	gelmeden	ölürse,	Querig	yine	de	canlı	ve	taze	olmayan	eti
yer	mi?”

“Dişi	ejderhaların	eti	nasıl	yemeyi	sevdiğini	nereden	bilelim?	Ama	buradaki
otlar	pek	matah	bir	cins	olmasa	da	bu	keçiyi	epeyce	idare	eder	prensesim.”



“Şuraya	baksana	Axl.	İkimiz	de	böyle	bitkinken	şövalyenin	yardım	edeceğini
sanmıştım.	Ama	her	zamanki	kibarlığını	unutmuşa	benziyor.”

Gerçekten	 de	 yığma	 taşlara	 vardıklarından	 beri	 Sir	 Gawain	 tuhaf	 bir
suskunluğa	gömülmüştü.	Neredeyse	 terslercesine,	“Aradığınız	yer	burası,”	demiş
ve	 yanlarından	 uzaklaşmıştı.	 Şimdi	 de	 sırtını	 onlara	 dönmüş,	 gözünü	 bulutlara
dikmişti.

“Sir	 Gawain,”	 diye	 seslendi	 Axl,	 yaptığı	 işe	 ara	 vererek.	 “Şu	 keçiyi
tutmamıza	yardım	edemez	misiniz?	Zavallı	karım	yorgun	düştü.”

Yaşlı	 şövalye	 tepki	 vermedi;	 işitmediğini	 varsayan	 Axl	 tam	 ricasını
tekrarlayacakken	Gawain	ansızın	döndü;	yüzünde	o	kadar	ciddi	bir	ifade	vardı	ki,
Axl’la	Beatrice	bakakaldılar.

“Aşağıdalar,	 görüyorum,”	 dedi	 yaşlı	 şövalye.	 “Artık	 hiçbir	 şey	 geri
döndüremez	onları.”

“Kimdir	 gördüğünüz	 beyim?”	 diye	 sordu	 Axl.	 Şövalye	 cevap	 vermeyince,
“Askerler	 mi?”	 dedi.	 “Bir	 süre	 önce	 ufukta	 uzun	 bir	 sıra	 gördük,	 ama	 bizden
uzaklaşıyorlar	sanmıştık.”

“Kısa	 süre	 önceki	 yoldaşlarınızı	 söylüyorum	 beyim.	 Dün	 karşılaştığımızda
birlikte	 olduğunuz	 yol	 arkadaşlarınız.	 Aşağıdaki	 ormandan	 çıktılar,	 kim
durdurabilir	artık	onları?	Bir	an	o	cehennem	alayından	kopmuş	iki	kara	duldurlar
diye	umutlanmıştım.	Ama	bulutlu	gökyüzü	bana	oyun	ediyormuş,	onlar	bu	gelenler,
hiç	şüphem	kalmadı.”

“Demek	Wistan	Efendi	manastırdan	kaçabildi	sonunda,”	dedi	Axl.
“Öyle	beyim.	Ve	şimdi	buraya	geliyor,	tuttuğu	ipin	ucunda	da	keçi	filan	değil,

ona	yol	gösteren	Sakson	oğlan	var.”
Sonunda	Sir	Gawain	Beatrice’in	 hayvanla	 boğuştuğunu	 fark	 edip	 uçurumun

kenarından	 ipi	 tutmak	 üzere	 aceleyle	 geldi.	Ama	Beatrice	 ipi	 bırakmadı;	 bir	 an
sanki	yaşlı	şövalyeyle	ikisi	keçiyi	kim	tutacak	diye	cebelleşirlermiş	gibi	oldular.
Bir	süre	sonra	 ip	ellerinde,	hareketsiz	kaldılar;	yaşlı	 şövalye	Beatrice’in	bir	 iki
adım	önündeydi.

“Peki	 dostlarımız	 bizim	 burada	 olduğumuzu	 gördü	 mü	 Sir	 Gawain?”	 diye
sordu	Axl,	tekrar	işine	dönerek.

“O	 savaşçının	 gözleri	 keskindir,	 bahse	 girerim;	 şu	 anda	 bizi	 göğe	 çizilmiş
gibi	görüyordur,	 ip	çekme	müsabakası	yapıyoruz	sanıyordur,	 rakibimiz	de	keçi!”
Sir	Gawain	kendi	kendine	güldü,	ama	sesinde	bir	hüzün	tınısı	vardı.	“Evet,”	dedi
sonunda,	“tahminimce	gayet	iyi	görüyordur	bizi.”

“Öyleyse	 bizimle	 işbirliğine	 geliyor,”	 dedi	 Beatrice,	 “dişi	 ejderhayı	 alt
etmek	için.”

Sir	Gawain	tedirgin	bir	ifadeyle	önce	birine,	sonra	ötekine	baktı.	Sonra	da,
“Axl	Efendi,	hâlâ	inanmakta	ısrar	ediyor	musunuz?”	dedi.



“Neye	inanmakta	Sir	Gawain?”
“Bu	ıssız	yerde	yoldaş	olarak	toplaştığımıza?”
“Daha	açık	konuşun	Sir	Gawain.”
Gawain	Beatrice’in	de	ipin	bir	ucundan	tutarak	kendisini	izlediğinin	farkına

bile	varmadan	keçiyi	Axl’ın	diz	çökmüş	olduğu	yere	götürdü.
“Axl	 Efendi,	 bizim	 yollarımız	 yıllar	 önce	 ayrılmadı	 mı?	 Ben	 Arthur’un

yolunda	 ilerlemeye	 devam	 ettim,	 sizse...”	 O	 sırada	 arkasında	 Beatrice’in
durduğunu	 fark	 etmiş	 olacak	 ki,	 dönüp	 kibarca	 eğildi.	 “Sevgili	 hanımefendi,
yalvarırım	şu	ipi	bırakın,	dinlenin	biraz.	Ben	hayvanın	kaçmasına	izin	vermem.	Şu
yığma	taşların	kenarına	oturun.	Hiç	değilse	bu	rüzgârdan	azıcık	olsun	korur	sizi.”

“Teşekkür	 ederim	 Sir	 Gawain,”	 dedi	 Beatrice.	 “Öyleyse	 bu	 hayvanı	 size
emanet	ediyorum,	bizim	için	çok	kıymetli	bir	hayvan.”

Beatrice	yığma	taşlara	doğru	ilerlemeye	koyuldu;	onu	rüzgâra	karşı	omuzları
büzüşmüş	 yürürken	 görünce	Axl’ın	 zihninde	 bir	 anı	 kıpırdanır	 gibi	 oldu.	Anının
tetiklediği	 duygu,	 bastırmaya	 fırsat	 bulamadan	 şaşırttı,	 hatta	 irkiltti	 onu;	 çünkü
içinde	Beatrice’in	yanına	koşup	onu	korumak	için	dayanılmaz	bir	arzuyla	belirgin
öfke	 ve	 hınç	 gölgeleri	 birbirine	 girmişti.	 Beatrice	 tek	 başına,	 onun	 yokluğuyla
kıvranarak	 geçirdiği	 uzun	 bir	 geceden	 söz	 etmişti,	 ama	 acaba	Axl’ın	 kendisi	 de
böyle	 ıstıraplı	 bir	 hatta	 birçok	 gece	 geçirmiş	 olabilir	 miydi?	 Sonra,	 Beatrice
yığma	taşların	önünde	durup	başını	taşlardan	af	dilercesine	eğince	Axl	hem	anının
hem	 öfkesinin	 belirginleştiğini	 hissetti	 ve	 korkuyla	 kafasını	 çevirdi.	 Ancak	 o
zaman	Sir	Gawain’in	de	Beatrice’e	bakmakta	olduğunu	 fark	etti;	bakışları	 sevgi
doluydu,	 düşüncelere	 dalmış	 gitmiş	 gibiydi.	 Sonra	 şövalye	 kendini	 toparladı	 ve
Axl’a	yaklaşarak,	küçük	bir	ihtimal	de	olsa	Beatrice’in	işitmesi	ihtimalini	ortadan
kaldırmak	için	üzerine	eğildi	iyice.

“Sizin	 yolunuzun	 Tanrı’ya	 daha	 yakın	 olmadığını	 kim	 söyleyebilir?”	 dedi.
“Koca	koca	savaş,	barış	laflarına	sırtını	dönmek,	insanları	Tanrı’ya	yaklaştıran	o
değerli	 kanuna	 sırtını	 dönmek.	 Arthur’a	 temelli	 sırtını	 dönüp	 kendini	 ona
vakfetmek...”	Tekrar	 dönüp	Beatrice’e	 baktı;	Beatrice	 ayaktaydı	 hâlâ,	 rüzgârdan
kaçabilmek	için	alnını	üst	üste	dizili	 taşlara	yapıştırmıştı	neredeyse.	“İyi	bir	eşe
vakfetmek	beyim.	Mülayim	bir	gölge	gibi	yanınızda	nasıl	yürüdüğünü	gördüm.	Ben
de	mi	 aynı	 şeyi	 yapmalıydım?	Ama	Tanrı	 bizi	 başka	 başka	 yollara	 yönlendirdi.
Benim	bir	görevim	vardı.	Hah!	Şu	anda	korkuyor	muyum	ondan?	Asla	beyim,	asla.
Sizi	 hiçbir	 şey	 için	 suçlamıyorum.	 Arabuluculuk	 ettiğiniz	 o	 yüce	 kanun	 kana
bulandı!	Yine	 de	 bir	 süre	 iyi	 dayandı.	Kana	 bulandı!	 Şimdi	 bu	 yüzden	 kim	bizi
suçluyor?	Gençlikten	korkuyor	muyum?	Bir	 rakibi	 tek	başına	gençlik	mi	mağlup
eder?	Gelsin,	gelsin.	Hatırlasanıza	beyim!	Sizi	o	gün	gördüm,	kulağınızda	çocuk
çığlıklarının,	 bebek	 çığlıklarının	 yankılandığından	 dem	vurdunuz.	Aynılarını	 ben
de	 duydum	 beyim,	 ama	 o	 çığlıklar,	 bir	 adamın	 hayatı	 acılı	 bir	 tedaviyle



kurtarılırken	 cerrah	 çadırından	 duyulan	 çığlıklara	 benzemiyor	 muydu?	 Yine	 de
itiraf	 ediyorum.	Beni	 izleyen	mülayim	bir	 gölgenin	 yokluğunu	 hissettiğim	günler
oluyor.	Bugün	hâlâ,	öyle	bir	gölge	görürüm	umuduyla	dönüp	bakarım	arkama.	Her
hayvan,	gökyüzündeki	her	kuş,	şefkatli	bir	arkadaşın	eksikliğini	çekmez	mi?	Seve
seve	yıllarımı	verebileceğim	bir	iki	kişi	oldu.	Şimdi	ondan	niçin	korkayım?	Ben
Ren	 geyiği	 suratlı,	 kurt	 dişli	 Norveçlilerde	 çarpıştım,	 hem	 de	 maske	 falan
takmıyorlardı!	Haydi	beyim,	bağlayın	artık	keçinizi.	O	kazığı	daha	ne	kadar	derine
saplayacaksınız?	Keçi	mi	bağlıyorsunuz,	aslan	mı?”

Gawain	 ipi	 Axl’a	 verip	 kararlı	 adımlarla	 yürüdü	 ve	 toprağın	 gökyüzüyle
birleşirmiş	gibi	göründüğü	yere	kadar	gelip	durdu.	Axl	bir	dizini	otlara	bastırarak
ipi	 tahtadaki	boğumun	etrafına	 sıkıca	bağladı,	 sonra	bir	kez	daha	karısına	baktı.
Beatrice	yığma	taşların	önünde	önceki	gibi	duruyordu;	duruşunda	bir	şeyler	yine
Axl’ın	 içine	 dokunduğu	 halde,	 önceki	 hıncından	 iz	 kalmamış	 olduğunu	 görüp
rahatladı.	 Aksine,	 onu	 koruma	 güdüsü,	 sadece	 sert	 rüzgârdan	 da	 değil,	 o	 anda
kendilerini	sarmalamaya	başlayan	büyük,	karanlık	bir	şeyden	koruma	arzusu	bütün
benliğini	ele	geçirmiş	gibiydi.	Ayağa	kalkıp	aceleyle	Beatrice’in	yanına	gitti.

“Keçiyi	sıkıca	bağladım	prensesim,”	dedi.	“Sen	hazırım	deyince	şu	yamaçtan
aşağı	 inelim.	 Hem	 o	 çocuklara,	 hem	 de	 kendimize	 söz	 verdiğimiz	 şekilde
vazifemizi	yerine	getirdik,	öyle	değil	mi?”

“Ah	Axl,	ben	o	ormana	dönmek	istemiyorum.”
“Ne	diyorsun	prensesim?”
“Axl,	 sen	 göletin	 kenarına	 gitmedin,	 şövalyeyle	 konuşmaya	 dalmıştın.	 O

soğuk	suyun	içine	hiç	bakmadın.”
“Bu	rüzgârlar	seni	yordu	prensesim.”
“Yataklarında	yatarmış	gibi	yukarıya	bakan	yüzlerini	gördüm.”
“Kimin	prensesim?”
“Bebelerin,	hem	de	suyun	yüzeyinin	hemen	altında.	Önce	gülümsüyorlar	gibi

geldi,	 bazıları	 el	 sallıyor	 sandım,	 ama	 yaklaştığımda	 kıpırtısız	 yattıklarını
gördüm.”

“O	 ağaca	 yaslanıp	 dinlenirken	 gördüğün	 rüyalardan	 biri	 bu	 da.	 Ben	 yaşlı
şövalyeyle	 konuşurken	 senin	 orada	 uyuduğunu	 görüp	 teselli	 bulmuştum,
hatırlıyorum.”

“Gerçekten	 gördüm	 onları	 Axl.	 Yeşil	 otların	 arasında.	 O	 ormana
dönmeyelim,	orada	bir	uğursuzluk	var,	eminim.”

Aşağıdaki	manzaraya	bakan	Sir	Gawain	kolunu	havaya	kaldırmıştı;	arkasına
dönmeden,	 rüzgârın	 sesini	 bastırmaya	 çalışarak	 seslendi:	 “Birazdan	 burada
olurlar!	Yamaç	yukarı	hevesle	tırmanıyorlar.”

“Yanına	gidelim	prensesim,	ama	harmaniye	sarın	iyice.	Seni	buralara	kadar
getirmekle	 ahmaklık	 ettim,	 ama	 yakında	 bir	 korunak	 buluruz	 yine.	 Gel	 bakalım



neymiş	sevgili	şövalyemizin	derdi.”
Onlar	 yanından	 geçerken	 keçi	 ipine	 asılıyordu,	 ama	 kazık	 yerinden	 hiç

kıpırdamamıştı.	Axl	yaklaşanların	ne	kadar	yakında	olduklarını	merak	ediyordu,
ama	 yaşlı	 şövalye	 onlara	 doğru	 yürüyünce	 üçü	 hayvanın	 bağlı	 olduğu	 yere	 uzak
sayılmayacak	bir	noktada	durdular.

“Sir	Gawain,”	dedi	Axl,	 “karımda	derman	kalmadı,	bir	korunağa,	yiyeceğe
ihtiyacı	var.	Onu	buraya	çıkardığımız	gibi	tekrar	sizin	atınızın	üstünde	indirebilir
miyiz	aşağıya?”

“Siz	 benden	 ne	 istiyorsunuz?	 Bu	 kadarı	 fazla	 beyim!	Merlin’in	 ormanında
karşılaştığımızda	 ben	 size	 bu	 tepelerde	 daha	 yükseğe	 tırmanmayın	 dememiş
miydim?	Siz	ikiniz	ısrar	ettiniz	buraya	gelmek	için.”

“Belki	 aptallık	 ettik	 beyim,	 ama	 bir	 amacımız	 vardı,	 eğer	 ki	 sizsiz
döneceksek,	 buraya	 getirmek	 için	 onca	 zahmete	 girdiğimiz	 şu	 keçiyi
çözmeyeceğinize	söz	vermelisiniz.”

“Keçiyi	 çözmek	 mi?	 Bana	 ne	 sizin	 keçinizden	 beyim?	 Sakson	 savaşçı
yakında	 karşımızda	 olacak,	 ne	 adam	 hem	 de!	 İnanmıyorsanız	 gidin	 bakın!	 Sizin
keçinizden	 bana	 ne?	 Axl	 Efendi,	 şu	 anda	 sizi	 karşımda	 görünce	 o	 geceyi
hatırlıyorum.	Rüzgâr	o	zaman	da	şimdiki	gibi	amansızdı.	Siz	Arthur’u	yüzüne	karşı
lanetlerken	 biz	 ötekiler	 başımızı	 eğmiş	 duruyorduk!	 Sizi	 öldürme	 görevini
üstlenmeyi	 kim	 isterdi?	Hepimiz	 kraldan	 gözümüzü	 kaçırıyorduk,	 çünkü	 silahsız
olmanıza	 rağmen	 bir	 bakışla	 öldürülmenizi	 emreder	 diye	 korkuyorduk.	 Ama
Arthur	 yüce	 bir	 kraldı	 beyim,	 o	 gece	 de	 bunun	 kanıtıdır!	 Siz	 onu	 en	 değerli
şövalyelerinin	gözü	önünde	lanetlediğiniz	halde	o	size	tatlılıkla	cevap	verdi.	Bunu
hatırlıyor	musunuz	beyim?”

“Hiçbir	şey	hatırlamıyorum	Sir	Gawain.	Sizin	dişi	ejderhanın	nefesi	hepsini
gizliyor	benden.”

“Benim	gözlerim	de	ötekilerinki	gibi	yere	çevrilmişti;	başınızın	ayaklarımın
dibinden,	 gözlerimin	 önünden	 yuvarlanıp	 geçmesini	 bekliyordum!	 Oysa	 Arthur
tatlılıkla	 konuştu	 sizinle!	 Hiçbir	 şey	 mi	 hatırlamıyorsunuz?	 O	 gece	 rüzgâr
neredeyse	bu	rüzgâr	kadar	kuvvetliydi,	çadırımız	karanlık	gökyüzüne	havalanacak
gibiydi.	Yine	de	Arthur	 lanetlere	 tatlı	 sözlerle	karşılık	verdi.	Size	hizmetinizden
ötürü	 teşekkür	 etti.	 Dostluğunuzdan	 ötürü	 teşekkür	 etti.	 Hepimize	 sizi	 saygıyla
anmamızı	 söyledi.	 Bizzat	 ben	 beyim,	 siz	 öfkeyle	 fırtınaya	 dalarken	 fısıltıyla
vedalaştım	 sizinle.	 Siz	 işitmediniz,	 çünkü	 kendi	 kendime	 mırıldandım,	 yine	 de
içten	bir	vedaydı,	yalnız	da	değildim.	Siz	Arthur’a	lanet	okumakla,	üstelik	de	en
büyük	 zafer	 gününde	 lanet	 okumakla	 hata	 ettiğiniz	 halde	 öfkenizi	 hepimiz
paylaşıyorduk.	 Şimdi	 Querig’in	 nefesinin	 bunları	 sizden	 gizlediğini
söylüyorsunuz,	 yoksa	 sırf	 yıllar,	 hatta	 bu	 rüzgâr,	 en	 bilge	 keşişi	 bir	 ahmağa
dönüştürmeye	yeter	mi?”



“Ben	 bu	 anıların	 hiçbirine	 değer	 vermiyorum	 Sir	 Gawain.	 Ben	 karımın
sözünü	ettiği	başka	bir	fırtınalı	gecenin	anılarının	peşindeyim.”

“Size	 samimiyetle	 veda	 ettim	 beyim,	 itiraf	 edeyim	 ki	 siz	 Arthur’a	 lanet
okuduğunuzda	 bir	 yanım	 söylediklerinize	 katıldı.	 Çünkü	 sizin	 arabuluculuk
ettiğiniz	 anlaşma	 müthiş	 bir	 anlaşmaydı	 ve	 yıllarca	 yürürlükte	 kaldı.	 Savaşın
eşiğindeyken	bile,	hem	Hıristiyanlar	hem	putperestler	o	anlaşma	sayesinde	daha
rahat	uyumadı	mı?	Masum	yakınlarımızın	köylerimizde	güvende	olduğunu	bilerek
savaşmadık	mı?	 Buna	 rağmen	 beyim,	 savaşlar	 bitmedi.	 Bir	 zamanlar	 toprak	 ve
Tanrı	 için	 savaşırken,	 bu	 kez	 telef	 olan	 yoldaşlarımızın	 intikamını	 almak	 için
savaşıyorduk;	 ki	 o	 yoldaşlarımız	 da	 intikam	 amacıyla	 katledilmişti.	 Bunun	 sonu
nereye	 varacaktı?	 Bebeler	 savaştan	 başka	 şey	 görmeyerek	 büyüyor,	 adam
oluyordu.	Sizin	yüce	kanununuz	daha	o	zamandan	ihlal	ediliyordu...”

“Her	 iki	 taraf	 da	 o	 güne	 kadar	 kanuna	 uydu	 Sir	 Gawain,”	 dedi	 Axl.	 “O
kanunu	çiğnemek	büyük	günahtı.”

“Ya,	şimdi	hatırladınız	demek!”
“Benim	hatırladığım,	 bizzat	Tanrı’ya	 ihanet	 edildiğidir	 beyim.	Sis	 hatıramı

bütünüyle	çalsa	üzülmem.”
“Bir	 süre	 boyunca	 ben	 de	 sisten	 aynısını	 istedim	 Axl	 Efendi.	 Ama	 çok

geçmeden,	 gerçekten	 yüce	 bir	 kralın	 maharetini	 anladım.	 Çünkü	 büyük	 savaşlar
sonunda	bitti,	öyle	değil	mi	beyim?	O	günden	beri	barış	içinde	yaşamıyor	muyuz?”

“Daha	fazla	hatırlatmayın	Sir	Gawain.	Hatırlattığınız	için	müteşekkir	değilim
size.	Onun	yerine	bırakınız	yanımda	tir	tir	titreyen	sevgili	karımla	sürdüğüm	hayatı
göreyim.	Bize	 atınızı	 ödünç	veremez	misiniz	beyim?	Hiç	değilse	karşılaştığımız
ormana	kadar.	Onu	ormanda	güvenli	bir	yere	bırakırız,	sizi	orada	bekler.”

“Ah	Axl,	ben	o	ormana	gitmem	tekrar!	Ne	diye	buradan	ayrılıp	oraya	inelim
diye	ısrar	ediyorsun?	Acaba	sisin	kalkmasından	hâlâ	mı	korkuyorsun	kocam,	sana
verdiğim	söze	rağmen?”

“Atımı	 mı	 beyim?	 Siz	 artık	 Horace’ımın	 işime	 yaramayacağını	 mı	 ima
ediyorsunuz?	Fazla	ileri	gidiyorsunuz	beyim!	Ben	ondan	korkmuyorum,	gençliğin
üstünlüğü	onda	olsa	bile!”

“Hiçbir	şey	 ima	ettiğim	yok	Sir	Gawain,	sadece	karımı	aşağıdaki	korunağa
taşımak	üzere	mükemmel	atınızın	yardımını	rica	ediyorum...”

“Atımın	mı	beyim?	Gözleri	bağlansın	da	efendisinin	can	verişini	 izlemesin
diye	ısrar	mı	ediyorsunuz?	O	bir	savaş	atıdır	beyim!	Düğün	çiçeklerinin	arasında
sıçrayan	bir	Midilli	değil!	Savaş	atı	beyim,	Tanrı’nın	rızasına	uygun	olarak	benim
can	verişimi	de,	galip	gelişimi	de	görmeye	hazırdır!”

“Madem	karımın	 bizzat	 benim	 sırtımda	 gitmesi	 gerekiyor,	 öyle	 olsun	 sayın
şövalye.	 Oysa	 ben	 atınızı	 hiç	 değilse	 ormana	 kadar	 ödünç	 verebileceğinizi
düşünmüştüm...”



“Ben	 buradan	 kıpırdamayacağım	 Axl,	 bu	 zalim	 rüzgâra	 rağmen;	 madem
Wistan	Efendi	az	sonra	burada	olacakmış,	bekler	görürüz	bakalım,	bugün	hangisi
hayatta	 kalacak,	 o	 mu,	 dişi	 ejderha	 mı?	 Yoksa	 sen	 her	 şeye	 rağmen	 sisin
dağılmasını	görmemeyi	mi	tercih	ediyorsun	kocam?”

“Ben	bunu	daha	önce	defalarca	gördüm	beyim!	Hevesli	bir	gencin	bilge	bir
yaşlı	tarafından	alt	edildiğini.	Defalarca!”

“Beyim,	 tekrar	 rica	 ediyorum,	 centilmenliğinizi	 unutmayın.	 Bu	 rüzgâr
karımda	kuvvet	bırakmıyor.”

“Kocam,	 sana	 yemin	 ettim,	 yetmez	 mi,	 hem	 de	 daha	 bu	 sabah,	 bugün
yüreğimde	sana	hissettiklerimi	sis	dağılınca	ne	görürsem	göreyim	unutmayacağım
dedim.”

“Yüce	bir	kralın	eylemlerini	anlamamakta	 ısrarlı	mısınız	beyim?	Biz	ancak
izleyip	 hayran	 olabiliriz.	 Yüce	 bir	 kral,	 tıpkı	 Tanrı	 gibi,	 ölümlülerin	 kaçındığı
işleri	 yapmak	 zorundadır!	 Hiçbiri	 gözüme	 takılmadı	 mı	 sanıyorsunuz?	 Yolda
giderken	 yanından	 geçip	 de	 göğsüme	 bastırmayı	 istediğim	 bir	 iki	 körpe	 çiçek
olmadı	mı	 sanıyorsunuz?	Bu	demir	 palto	 benim	 tek	 yatak	 arkadaşım	mı	 olacak?
Kim	bana	korkak	diyor,	beyim?	Kim	bebek	katili	diyor?	Siz	o	gün	neredeydiniz?
Bizimle	 miydiniz?	 Miğferim!	 O	 ormanda	 bırakmıştım!	 Ama	 şimdi	 ne	 işe
yarayacak?	Zırhı	da	çıkarırdım,	ama	altından	çıkan	derisi	yüzülmüş	tilkiyi	görünce
hepiniz	gülersiniz	diye	korkuyorum!”

Bir	iki	dakika	boyunca	üçü	hep	bir	ağızdan	bağırdı,	rüzgârın	uğultusu	onları
bastırmaya	çalışan	dördüncü	bir	sesti;	sonra	Axl	hem	Gawain’in	hem	de	karısının
susarak	 kendi	 arkasındaki	 bir	 şeye	 gözlerini	 dikmiş	 olduklarını	 fark	 etti.
Döndüğünde	 savaşçıyla	Sakson	oğlan	uçurumun	kenarında,	neredeyse	 tıpatıp	Sir
Gawain’in	 bir	 süre	 önce	manzaraya	 bakarak	 düşüncelere	 daldığı	 noktadaydılar.
Gökyüzü	alçalmıştı,	öyle	ki,	Axl	yeni	gelenleri	adeta	bulutların	taşıdığını	düşündü.
Garip	 konumlarda	 donmuş	 karaltılar	 gibiydiler:	 Savaşçı	 dizgini	 savaş	 arabası
sürer	 gibi	 iki	 eliyle	 birden	 sıkı	 sıkı	 tutmuş,	 oğlansa	 öne	 doğru	 iyice	 eğilip
dengesini	korumak	istercesine	iki	kolunu	da	yana	açmıştı.	Rüzgâra	karışan	yeni	bir
ses	 vardı;	 sonra	Axl	 Sir	 Gawain’in,	 “Hah!	Oğlan	 yine	 başladı	 şarkıya!	 Beyim,
susturamaz	mısınız	şunu?”	dediğini	duydu.

Wistan	 bir	 kahkaha	 attı,	 iki	 şekil	 hareketlendi	 ve	 onlara	 doğru	 ilerlediler;
oğlan	önden,	çeke	çeke	geliyordu.

“Affınızı	dilerim,”	dedi	savaşçı.	“Başka	çarem	yok,	yoksa	taştan	taşa	atlayıp
paralayacak	kendini.”

“Oğlanın	nesi	var	acaba	Axl?”	dedi	Beatrice,	kulağına	iyice	sokularak;	Axl
sesinin	 eski	 tatlı	 samimiyetine	 kavuştuğunu	 duyup	 rahatladı.	 “O	 köpek	 ortaya
çıkmadan	önce	de	aynı	böyleydi.”

“Bu	 kadar	 ahenksiz	 söylemesi	 şart	 mı?”	 dedi	 Sir	 Gawain,	 yine	 Wistan’a



hitaben.	“Bir	iki	tokat	patlatacağım	ama	farkına	bile	varmaz	diye	korkuyorum!”
Onlara	doğru	 ilerlemeye	devam	eden	savaşçı	yine	güldü,	 sonra	neşe	 içinde

Axl’la	Beatrice’e	baktı.	“Dostlar,	bu	ne	sürpriz.	Sizin	şimdiye	oğlunuzun	köyüne
varmış	 olacağınızı	 sanmıştım.	 Oraya	 gideceğinize	 hangi	 sebeple	 bu	 ıssız	 yere
geldiniz?”

“Siz	hangi	amaçla	geldiyseniz	biz	de	o	sebeple	geldik	Wistan	Efendi.	Değerli
anılarımızı	bizden	çalan	bu	dişi	ejderhanın	işi	bitsin	diye	can	atıyoruz.	Bu	amaçla
yanımızda	zehirli	bir	keçi	getirdik	beyim.”

Wistan	hayvana	bakıp	başını	iki	yana	salladı.	“Dostlar,	karşımızdaki	kuvvetli
ve	 kurnaz	 bir	 yaratık	 olmalı.	 Korkarım	 keçiniz	 ona	 bir	 iki	 geğirtiden	 başka
rahatsızlık	vermeyecektir.”

“Onu	 buraya	 büyük	 zahmetlerle	 getirdik	 Wistan	 Efendi,”	 dedi	 Beatrice,
“gerçi	 tırmanırken	 tekrar	 karşılaştığımız	 bu	 saygıdeğer	 şövalye	 de	 bize	 yardım
etti.	Ama	sizi	burada	görmek	beni	sevindirdi;	artık	tek	umudumuz	şu	hayvan	değil
besbelli.”

Ne	 var	 ki	 Edwin’in	 şarkısı	 yüzünden	 birbirlerini	 işitmekte	 zorlanıyorlardı;
oğlan	 her	 zamankinden	 çok	 asılıyordu	 ipe;	 dikkatinin	 bir	 sonraki	 yamacın
doruğunda	bir	noktada	toplandığı	aşikârdı.	Wistan	ipi	sertçe	çekip	konuştu:

“Edwin	Efendi	şu	tepedeki	kayalara	gitmek	için	sabırsızlanıyor.	Sir	Gawain,
ne	var	orada?	Üst	üste	yığılmış	taşlar	görüyorum,	bir	çukuru	ya	da	ini	gözlerden
gizlemek	için	sanki.”

“Niye	 bana	 soruyorsunuz	 beyim?”	 dedi	 Sir	 Gawain.	 “Genç	 arkadaşınıza
sorun,	hem	şarkıyı	da	keser	belki!”

“Ona	yular	taktım	ama	çıldırmış	bir	gulyabani	gibi,	hâkim	olamıyorum.”
“Wistan	 Efendi,”	 dedi	 Axl,	 “bu	 oğlanı	 kollamak	 ikimizin	 ortak	 görevi.	 Bu

yüksek	yerde	onu	dikkatle	izlememiz	lazım.”
“Doğru	 dediniz	 beyim.	 İzniniz	 olursa	 keçinizle	 aynı	 kazığa	 bağlayacağım

onu.”
Savaşçı	Edwin’i	Axl’ın	yere	çaktığı	kazığa	götürdü	ve	çömelip	oğlanın	ipini

kazığa	bağlamaya	koyuldu.	Wistan	bu	 işe	olağandışı	bir	özen	gösteriyormuş	gibi
geldi	Axl’a;	 attığı	her	düğümü	de,	Axl’ın	kazığının	 sağlamlığını	da	 tekrar	 tekrar
sınıyordu.	Bu	arada	oğlan	farkında	bile	değilmiş	gibiydi.	Biraz	sakinleşmişti,	ama
bakışları	 yine	 yamacın	 tepesindeki	 kayalara	 çakılıydı	 ve	 sessiz	 bir	 ısrarla	 ipe
asılmaya	 devam	 ediyordu.	 Şarkısı	 önceki	 keskinliğini	 büyük	 ölçüde	 kaybetmiş
olmakla	 birlikte,	 Axl’a	 bitkin	 askerlerin	 yürüyüşe	 devam	 edebilmek	 için	 şarkı
söyleyişini	hatırlatan	bir	direngenlik	kazanmıştı.	Keçi	ise	kendi	ipinin	izin	verdiği
ölçüde	uzaklaşmıştı,	ama	efsunlanmış	gibi,	bön	bön	bakıyordu.

Sir	 Gawain’e	 gelince,	Wistan’ın	 her	 hareketini	 dikkatle	 izlemekteydi	 ve	 –
Axl’a	öyle	geldi	ki–	gözlerine	sinsi,	kurnaz	bir	bakış	yerleşmişti.	Sakson	savaşçı



işine	 daldığında	 şövalye	 fark	 ettirmeden	 yaklaşmış,	 kılıcını	 çekip	 toprağa
saplamış,	 ağırlığını	 üzerine	 vermişti;	 kollarının	 ön	 kısımları	 kılıcın	 geniş
kabzasına	 dayalıydı.	 Gawain	 bu	 konumda	 durmuş	 Wistan’ı	 izliyordu;	 Axl
savaşçının	 bedensel	 ayrıntılarını	 ezberliyor	 olabileceğini	 düşündü	 birden:	 boyu,
erimi,	baldırlarının	gücü,	bağlı	sol	kolu.

İşini	 istediği	şekilde	 tamamladığında	Wistan	doğrulup	Sir	Gawain’e	döndü.
Tuhaf	bir	gerginlikle	kısaca	bakıştılar,	sonra	Wistan	dostça	gülümsedi.

“İşte	 Britonlarla	 Saksonları	 birbirinden	 ayıran	 bir	 âdet,”	 dedi	 parmağıyla
işaret	 ederek.	 “Bakınız	 beyim.	 Kılıcınızı	 çekmiş,	 ağırlığınızı	 yaslamak	 için
kullanıyorsunuz,	 sanki	kılıç	 iskemle	ya	da	 tabure	ailesindenmiş	gibi.	Benim	gibi
Britonlar	 tarafından	 eğitilmiş	 olsa	 bile,	 Sakson	 savaşçılara	 garip	 görünen	 bir
âdet.”

“Siz	 de	 benim	 gibi	 gıcırdayacağınız	 yaşa	 gelin,	 garip	mi,	 değil	mi	 o	 vakit
görürsünüz	 beyim!	 Böyle	 barış	 devirlerinde	 iyi	 bir	 kılıç,	 işe	 yaradığı	 için	 olsa
olsa	sevinebilir	bence;	bu	iş	sahibinin	kemiklerini	dinlendirmek	bile	olsa.	Bunun
neresi	tuhaf	beyim?”

“Ama	 Sir	 Gawain,	 bakınız	 toprağa	 nasıl	 batıyor.	 Biz	 Saksonlar	 için	 bir
kılıcın	 ağzı	 aralıksız	 bir	 kaygı	 kaynağıdır.	 Biz	 keskinliğinden	 bir	 gıdım	 olsun
kaybeder	diye	kılıcın	ağzını	havaya	göstermeye	bile	korkarız.”

“Öyle	 mi?	 Keskin	 ağız	 önemlidir	 Wistan	 Efendi,	 tartışacak	 değilim.	 Ama
biraz	fazla	abartılmıyor	mu?	Ayak	hâkimiyeti,	sağlam	bir	strateji,	sakin	cesaret.	Ve
bir	 savaşçıyı	 öngörülmesi	 zor	 kılan	 hafif	 serkeşlik.	 Bir	 çatışmanın	 sonucu
belirleyenler	 bunlardır	 beyim.	 Bir	 de	 zafer	 kazanmanızı	 Tanrı’nın	 istediğini
bilmek.	Bırakınız	bu	ihtiyarı	da	omuzlarını	dinlendirsin.	Ayrıca	kınında	bırakılan
kılıcın	çekilmekte	gecikildiği	durumlar	da	yok	mudur?	Ben	kaç	savaş	meydanında
nefeslenmek	üzere	bu	şekilde	durmuşumdur,	kılıcımın	çekilmiş,	hazır	beklediğini,
ben	ondan	yararlanmaya	çalışırken	gözlerini	ovuşturup	akşam	mı,	 sabah	mı	diye
sormayacağını	bilmek	bana	güven	vermiştir.”

“Demek	 ki	 biz	 Saksonlar	 kılıçlarımıza	 daha	 acımasız	 davranıyoruz.	 Çünkü
biz	onların	hiç	uyumamasını	şart	koşarız,	kınlarının	karanlığındayken	bile.	Mesela
şu	 benim	 kılıç,	 beyim.	 Benim	 tarzımı	 çok	 iyi	 bilir.	 Havayla	 temas	 halindeyse,
hemen	ardından	etle	kemiğe	değeceğini	tahmin	eder.”

“Anlaşılan	âdetler	farklı	beyim.	Çok	eskiden	tanıdığım	bir	Sakson’u	hatırlattı
bana;	iyi	adamdı,	ikimiz	soğuk	bir	gecede	çalı	çırpı	topluyorduk.	Ben	kurumuş	bir
ağacı	parçalamak	için	kılıcımı	işe	koşarken	o	yanı	başımda	sadece	ellerini,	bazen
de	yassı	bir	taş	kullanıyordu.	“Kılıcını	unuttun	mu	arkadaşım?”	diye	sordum.	“Ne
diye	sivri	pençeli	ayı	gibi	uğraşıyorsun?”	Ama	o	kulak	asmadı.	O	sırada	deli	diye
düşünmüştüm,	 ama	 şimdi	 beni	 aydınlatmış	 oldunuz.	 Benim	 yaşımda	 bile
öğrenilecek	şeyler	var!”



İkisi	 de	 hafifçe	 güldüler,	 sonra	 Wistan,	 “Benim	 tek	 dayanağım	 âdet
olmayabilir	 Sir	 Gawain,”	 dedi.	 “Bana	 öteden	 beri,	 daha	 kılıcım	 bir	 rakibi
biçerken,	 zihnimde	 onu	 izleyecek	 hamleyi	 hazırlamam	 gerektiği	 öğretildi.
Kılıcımın	 ağzı	 keskin	 olmasa,	 kılıcın	 hareketi	 kemiklere	 takılarak,	 bağırsakların
düğümlerinde	oyalanarak	kısacık	bir	an	dahi	yavaşlasa,	bir	sonraki	hamle	için	geç
kalmış	olurum	beyim;	galibiyet	ya	da	mağlubiyet	buna	bağlı	olabilir.”

“Haklısınız	 beyim.	 Herhalde	 yaşlılık	 ve	 uzun	 süren	 bu	 barış	 dönemi	 beni
dikkatsizleştirdi.	 Bundan	 böyle	 sizi	 örnek	 alacağım,	 ne	 var	 ki	 şu	 anda	 tırmanış
yüzünden	dizlerim	tutmuyor;	izninizle	biraz	olsun	dinleneyim.”

“Elbette	 beyim,	 rahatınıza	 bakın.	 Sizin	 o	 şekilde	 dinlendiğinizi	 görünce
öylesine	aklıma	gelmişti	sadece.”

Edwin	 ansızın	 şarkıyı	 kesip	 bağırmaya	 başladı.	 Tekrar	 tekrar	 aynı	 şeyi
söylüyordu;	 Axl	 yanında	 duran	 Beatrice’e	 dönüp	 usulca	 sordu:	 “Ne	 diyor
prensesim?”

“Şu	 yukarıda	 eşkıyaların	 kampı	 varmış	 diyor.	 Hepimizi	 oraya	 götürmek
istiyor.”

Hem	Wistan	 hem	 de	 Gawain	 utanır	 gibi	 bir	 ifadeyle	 bakıyorlardı	 oğlana.
Edwin	 biraz	 daha	 bağırıp	 ipini	 çekiştirdi,	 sonra	 susup	 yere	 çöktü,	 ağlamak
üzereymiş	 gibi	 görünüyordu.	 Uzunca	 bir	 süre	 kimse	 bir	 şey	 demedi,	 rüzgâr
uluyordu.

“Sir	Gawain,”	dedi	Axl	 sonunda.	“Şu	anda	her	 şey	size	bağlı	beyim.	Artık
aramızda	gizli	saklı	kalmasın.	Siz	dişi	ejderhayı	koruyorsunuz,	öyle	değil	mi?”

“Koruyorum	beyim.”	Gawain,	 Edwin	 de	 dahil	 hepsine,	meydan	 okurcasına
tek	tek	baktı.	“Koruyorum	onu,	son	zamanlarda	tek	dostu	da	benim.	Keşişler	yıllar
boyunca	onu	besledi,	sizin	gibi	buraya	hayvanlar	bağlayıp	bıraktılar.	Ama	şimdi
aralarında	kavga	çıktı,	Querig	kalleşliklerini	seziyor.	Fakat	benim	sadık	kaldığımı
biliyor.”

“Öyleyse	 Sir	 Gawain,”	 dedi	 Wistan,	 “şu	 anda	 dişi	 ejderhaya	 yakın	 olup
olmadığımızı	söyler	misiniz	lütfen?”

“Yakınız	beyim.	Buraya	gelmekle	iyi	ettiniz,	gerçi	talihlisiniz,	kılavuz	olarak
bu	oğlanı	bulmuşsunuz.”

Tekrar	 ayağa	 kalkmış	 olan	 Edwin	 yine	 şarkıya	 başladı,	 ama	 bu	 kez	 alçak
sesle,	ilahi	okur	gibi	söylüyordu.

“Edwin	Efendi	sayesinde	talihimiz	daha	da	açılabilir,”	dedi	savaşçı.	“Bana
öyle	geliyor	ki,	bu	öğrenci	naçiz	hocasını	hızla	geçecek;	günün	birinde	soydaşları
için	 çok	 büyük	 şeyler	 yapacakmış	 gibi	 bir	 his	 var	 içimde.	Arthur’un	 sizler	 için
yaptıkları	gibi	mesela.”

“Ne	diyorsunuz	beyim?	Şu	yarım	akıllılar	gibi	şarkı	söyleyip	ipini	çekiştiren
oğlan	mı?”



“Sir	Gawain,”	dedi	Beatrice	araya	girerek,	“şu	bitkin	ihtiyara	söyler	misiniz,
nasıl	oluyor	da	sizin	gibi	koskoca	bir	şövalye,	üstelik	yüce	Arthur’un	yeğeni,	bu
dişi	ejderhayı	koruyor?”

“Wistan	Efendi	açıklamak	ister	belki	hanımcığım.”
“Aksine,	 ben	 de	 sizin	 açıklamanızı	 duymak	 için	 Beatrice	 Hanım	 kadar

sabırsızlanıyorum.	 Yine	 de	 her	 şey	 sırasıyla.	 Önce	 bir	 meseleyi	 açıklığa
kavuşturmalıyız.	Edwin	Efendi’yi	bakalım	nereye	koşacak	diye	serbest	bırakayım
mı?	Yoksa	Querig’in	inine	siz	mi	götürürsünüz	beni,	Sir	Gawain?”

Sir	Gawain	 çırpınan	 oğlana	 boş	 boş	 baktı,	 sonra	 içini	 çekti.	 “Bırakın	 onu
olduğu	yerde,”	dedi	gönülsüzce.	“Ben	götürürüm	sizi.”	Doğrulup	dikleşti,	kılıcını
topraktan	çekti	ve	dikkatle	kınına	yerleştirdi.

“Teşekkür	 ederim	 beyim,”	 dedi	 Wistan.	 “Çocuğu	 tehlikeye	 atmayacağımız
için	minnettarım	size.	Gerçi	şimdi	yolu	kılavuzsuz	da	tahmin	edebilirim	belki.	Şu
karşı	yamaçtaki	kayalara	gitmemiz	gerekiyor,	değil	mi?”

Sir	 Gawain	 yine	 içini	 çekti,	 yardım	 istercesine	 Axl’a	 baktı,	 sonra	 başını
kederli	kederli	iki	yana	salladı.	“Doğrudur	beyim,”	dedi.	“O	kayalar	bir	çukurun
etrafına	 dizilidir,	 hem	 de	 hatırı	 sayılır	 büyüklükte	 bir	 çukurun.	 Taş	 ocağı	 kadar
derindir,	 Querig’i	 orada	 uykuda	 bulacaksınız.	 Onunla	 gerçekten	 çarpışmaya
niyetliyseniz	 Wistan	 Efendi,	 o	 çukura	 inmek	 zorundasınız.	 Şimdi	 ben	 size
soruyorum	beyim,	gerçekten	böyle	bir	delilik	yapacak	mısınız?”

“Bunca	yolu	bunun	için	geldim	beyim.”
“Wistan	Efendi,”	dedi	Beatrice,	“yaşlı	bir	kadının	müdahalesini	mazur	görün.

Az	 önce	 keçimize	 güldünüz,	 ama	 çok	 büyük	 bir	 çarpışmanın	 eşiğindesiniz.	 Bu
şövalye	size	yardım	etmiyorsa,	 izin	verin	hiç	değilse	şu	son	yamaçtan	yukarı	da
çıkaralım	 keçimizi,	 o	 çukura	 atalım.	 Bir	 dişi	 ejderhayla	 tek	 başınıza
çarpışacaksanız,	hiç	değilse	zehirden	yavaşlamış	olsun.”

“Teşekkür	 ederim	 hanımcığım,	 ilginize	 minnettarım.	 Ne	 var	 ki,	 dişi
ejderhanın	uykuda	olmasından	yararlansam	da,	zehir,	kullanmaktan	hoşlanmadığım
bir	 silahtır.	 Ayrıca	 akşam	 yemeğinin	 dişi	 ejderhaya	 dokunup	 dokunmayacağını
anlamak	için	yarım	gün	daha	bekleyecek	sabrım	yok.”

“Öyleyse	bir	an	önce	gidelim,”	dedi	Sir	Gawain.	“Gelin	beyim,	ben	önden
gideceğim.”	 Sonra	 Axl’la	 Beatrice’e	 döndü:	 “Siz	 burada,	 aşağıda	 bekleyin
dostlar,	 yığma	 taşların	 yanına	 sığının	 rüzgârdan	 korunmak	 için.	 Fazla
beklemeyeceksiniz.”

“Ama	Sir	Gawain,”	 dedi	Beatrice,	 “kocamla	 ben	 buraya	 kadar	 gelebilmek
için	gücümüzü	bu	kadar	zorladık.	Tehlikeli	olmayacaksa	bu	son	yamacı	da	sizinle
tırmanmak	isteriz.”

Sir	Gawain	bir	kez	daha	çaresizlik	 içinde	başını	 iki	yana	salladı.	“Öyleyse
hep	 birlikte	 gidelim	 dostlar.	 Başınıza	 bir	 şey	 geleceğini	 hiç	 sanmam,	 sizin



varlığınız	 beni	 de	 rahatlatır.	Haydi	 dostlar,	Querig’in	 inine	 gidelim,	 sesinizi	 de
yükseltmeyin	ki	uykusundan	uyanmasın.”

*	*	*

Bir	 sonraki	 patikayı	 tırmanırlarken	 rüzgârın	 şiddeti	 azaldı,	 oysa	 gökyüzüne
değmek	üzere	oldukları	hissi	iyice	artmıştı.	Şövalyeyle	savaşçı	önlerinde	düzenli
ve	 uzun	 adımlarla	 ilerliyorlardı;	 adeta	 birlikte	 hava	 almaya	 çıkmış	 iki	 eski
arkadaş	gibiydiler;	çok	geçmeden	onlarla	yaşlı	karı	koca	arasına	bir	mesafe	girdi.

“Ahmaklık	ediyoruz	prensesim,”	dedi	Axl	yürürlerken.	“Bizim	ne	işimiz	var
bu	beyefendilerin	peşinde?	İleride	ne	gibi	tehlikeler	olduğunu	kim	bilebilir?	Gel
biz	geri	dönüp	oğlanın	yanında	bekleyelim.”

Ama	 Beatrice’in	 adımları	 kararlılığını	 koruyordu.	 “Ben	 devam	 edelim
derim,”	dedi.	“Gel	Axl,	elimi	tut,	bana	cesaret	ver.	Şimdi	düşünüyorum	da,	sisin
dağılmasından	en	çok	korkması	gereken	sen	değilsin,	benim.	Az	önce	şu	taşların
yanında	 dururken	 bir	 zamanlar	 sana	 kötü	 şeyler	 yaptığım	 geldi	 hatırıma	 kocam.
Bak,	o	anıların	bize	geri	verileceğini	düşününce	elinin	içinde	elim	nasıl	 titriyor!
Ne	diyeceksin	bana	o	zaman?	Sırtını	dönüp	beni	bu	çorak	tepede	bırakacak	mısın?
Bir	 yanım	 şu	 cesur	 savaşçının	 daha	 önümüzde	 yürürken	 can	 verdiğini	 görmek
istiyor,	buna	rağmen	saklanmak	istemiyorum.	Hayır	Axl,	saklanamam,	sen	de	aynı
değil	misin?	İster	karanlıkta	olsun,	ister	tatlı	güneş	ışığında,	birlikte	yürüdüğümüz
yolu	 açıkça	 görelim.	 Bu	 savaşçının	 gerçekten	 dişi	 ejderhayla	 kendi	 çukurunda
yüzleşmesi	gerekiyorsa,	ona	cesaret	vermek	için	elimizden	geleni	yapalım.	Belki
yaman	 bir	 darbenin	 ardından	 onu	 ayıltacak	 bir	 haykırışın	 ya	 da	 yerinde	 bir
uyarının	faydası	olur.”

Axl	 onun	 konuşmasına	 izin	 veriyor,	 yürürken	 zihninin	 ancak	 yarısıyla
dinliyordu,	 çünkü	 hafızasının	 derinliklerinde	 bir	 şeyin	 farkına	 varmıştı	 yine:
Fırtınalı	bir	gece,	acı	bir	kırgınlık,	önünde	dipsiz	sular	gibi	uzanan	bir	yalnızlık.
Odalarında	 tek	 başına,	 uyku	 tutmadığından	 küçük	 bir	 mum	 yakıp	 ayakta	 duran,
Beatrice	değil	de	kendisi	olabilir	miydi	gerçekten?

“Oğlumuza	 ne	 oldu	 prensesim?”	 diye	 sordu	 ansızın	 ve	 Beatrice’in	 elinin
kendininkini	 sıktığını	 hissetti.	 “Gerçekten	 köyünde	 bekliyor	 mu	 bizi?	 Yoksa	 bu
memleketi	bir	yıl	gezsek	de	bulamayacak	mıyız	onu?”

“Benim	 de	 aklımdan	 aynı	 şey	 geçti,	 ama	 yüksek	 sesle	 düşünmeye	 korktum.
Neyse,	şimdi	sus	da	duymasınlar	Axl.”

Gerçekten	 de	 Sir	 Gawain’le	 Wistan	 yolun	 ilerisinde	 durmuş	 onları
bekliyorlardı;	görünüşe	bakılırsa	sohbeti	koyultmuşlardı.	Yaklaştıklarında	Axl	Sir
Gawain’in	hafifçe	gülerek	şöyle	dediğini	duydu:



“Wistan	 Efendi,	 itiraf	 etmeliyim	 ki,	 şu	 anda	 bile,	 Querig’in	 nefesi	 niçin
yanımda	 yürüdüğünüzün	 anısını	 sizden	 çalar	 diye	 umuyorum.	 Sizi	 nereye
götürdüğümü	 sormanızı	 bekliyorum	 heyecanla!	 Oysa	 hem	 gözünüzden,	 hem
adımlarınızdan,	pek	az	şeyi	unuttuğunuzu	görüyorum.”

Wistan	 gülümsedi.	 “Beyim,	 sanıyorum	 ki	 tuhaf	 büyülere	 karşı	 koyma
melekem	sayesinde	kralımın	bu	vazifesine	 layık	bulundum.	Bataklıklar	ülkesinde
Querig	 gibi	 bir	 yaratık	 görmedik	 gerçi,	 ama	 tabiatüstü	 güçlere	 sahip	 başka
yaratıklar	 tanıdık;	 yoldaşlarım	 bayılıp	 rüya	 âleminde	 gezerken	 benim	 pek	 az
sarsılmam	dikkati	çekmişti.	Tahminimce	kralımız	sırf	bu	nedenle	seçti	beni,	çünkü
geride	 kalan	 bütün	 yoldaşlarım	 şu	 anda	 yanınızda	 yürüyenden	 daha	 iyi
savaşçıdırlar.”

“Buna	 inanmam	 zor	 Wistan	 Efendi!	 Olağanüstü	 meziyetlerinizi	 hem
şöhretinizden	biliyoruz,	hem	gözlemden.”

“Beni	 gözünüzde	 büyütüyorsunuz	 beyim.	 Dün	 bakışlarınız	 üzerimdeyken	 o
askeri	 mağlup	 etmem	 gerektiğinde,	 sizin	maharetinize	 sahip	 birinin	 benim	 basit
başarımı	 nasıl	 değerlendirebileceğinin	 farkındaydım	 pekâlâ.	 Korkmuş	 bir
nöbetçiyi	mağlup	 etmek	 için	 yeterli,	 ama	korkarım	 sizin	 onayınız	 için	 fazlasıyla
yetersizdi.”

“Saçmalığın	dik	âlâsı!	Harika	bir	adamsınız,	o	kadar!”	Gawain	dönüp,	“Evet
dostlar,”	diyerek	Axl’la	Beatrice’i	de	sohbete	kattı.	“Pek	fazla	yolumuz	kalmadı.
O	uyumaya	devam	ederken	biz	de	ilerleyelim.”

Yollarına	sessizce	devam	ettiler.	Bu	sefer	Axl’la	Beatrice	geride	kalmadılar;
çünkü	 üzerlerine	 bir	 ciddiyet	 çökmüş	 gibi	 görünen	 Gawain’le	 Wistan	 önde,
neredeyse	 törensi	 bir	 tempoda	 yürüyorlardı.	 Zaten	 arazi	 de	 plato	 halinde
düzleşerek	yürümesi	daha	kolay	bir	hal	almıştı.	Aşağıda	sözünü	ettikleri	kayalar
şimdi	 karşılarında	 yükseliyordu;	 giderek	 yaklaşıyorlardı,	 Axl	 kayaların	 yol
kenarındaki	 bir	 tümseğin	 tepesini	 çepeçevre,	 aşağı	 yukarı	 yarım	 daire	 şeklinde
sardığını	 görebiliyordu.	 Tümseğin	 yan	 tarafına,	 daha	 küçük	 taşların	 adeta	 bir
merdiven	 gibi	 yerleştirildiğini	 ve	 ancak	 hatırı	 sayılır	 derinlikte	 bir	 çukur
olabilecek	yerin	kenarına	ulaştığını	da	görüyordu.	Geldikleri	yerde,	dört	bir	yanda
bütün	otların	kararmış,	yanmış	gibi	görünmesi,	zaten	ağaçsız,	çalısız	olan	araziye
bir	 çürümüşlük	 havası	 da	 katıyordu.	 Kaba	 merdivenin	 başına	 geldiklerinde
kafileyi	durduran	Gawain	ağır	ağır	Wistan’a	döndü.

“Beyim,	 bu	 tehlikeli	 plandan	 vazgeçmeyi	 son	 bir	 kez	 düşünmez	 misiniz?
Gelin	 kazığa	 bağlı	 yetiminizin	 yanına	 dönün.	 Rüzgâr	 buraya	 kadar	 getiriyor
sesini.”

Savaşçı	dönüp	geldikleri	yere	baktı,	sonra	yine	Sir	Gawain’e	döndü.	“Siz	de
biliyorsunuz	beyim.	Geri	dönemem.	Gösterin	bana	şu	ejderhayı.”

Yaşlı	şövalye,	sanki	Wistan	gelişigüzel	konuşurken	büyüleyici	bir	gözlemde



bulunmuşçasına,	düşünceli	bir	edayla	başını	salladı.
“Pekâlâ	dostlar,”	dedi,	 “öyleyse	 sesinizi	yükseltmeyin,	ne	diye	uyandıralım

onu?”
Sir	 Gawain	 tümseğin	 yan	 tarafım	 önden	 tırmanmaya	 koyuldu;	 kayalara

vardığında	beklemelerini	işaret	etti.	Sonra	dikkatle	eğilip	baktı	ve	ardından	işaret
verip	alçak	 sesle,	 “Gelin,	 şurada	durun	dostlar,”	dedi,	 “rahat	 rahat	göreceksiniz
onu.”

Axl	karısını	 yanı	 başındaki	bir	 yükseltiye	 çıkardı,	 sonra	kayalardan	birinin
üstünden	eğildi.	Aşağıdaki	çukur	beklediğinden	daha	geniş	ve	daha	sığdı	–toprakta
kazılmış	 bir	 çukurdan	 çok	 suyu	 çekilmiş	 bir	 gölete	 benziyordu.	 Çukurun	 büyük
bölümüne	 solgun	 güneş	 ışığı	 vurmuştu;	 görünüşe	 bakılırsa	 tamamı	 gri	 taş	 ve
çakıllardan	oluşuyordu	–kararmış	otlar	çukurun	kenarında	aniden	sona	eriyordu–;
ejderha	 dışında	 görülebilen	 yegâne	 canlı,	 çukurun	 tam	 ortasına	 yakın	 bir	 taşın
içinden	anlaşılmaz	bir	şekilde	fışkırmış	tek	bir	akdiken	çalısıydı.

Ejderhaya	gelince,	ilk	bakışta	canlı	olup	olmadığı	belli	değildi.	Yatış	şekline
bakıp	 –yüzükoyun,	 başı	 yana	 çevrilmiş,	 kolları	 bacakları	 iki	 yana	 açılmış–
cesedinin	 yüksekten	 çukura	 fırlatıldığı	 sanılabilirdi	 pekâlâ.	 Hatta	 bir	 ejderha
olduğu	 da	 hemen	 anlaşılmıyordu;	 o	 kadar	 zayıftı	 ki,	 suya	 alışkın,	 yanlışlıkla
karaya	çıkmış,	kurumakta	olan	solucan	benzeri	bir	sürüngene	benziyordu	daha	çok.
Derisinin	yağlı	ve	tunç	rengi	olması	gerekirdi,	oysa	sarı	beyazdı,	kimi	balıkların
karnını	 hatırlatıyordu.	 Kanatlarından	 geriye,	 dikkatsizce	 bakıldığı	 takdirde	 iki
yanında	 kuru	 yaprakların	 birikmiş	 olduğu	 sanısını	 uyandırabilecek,	 sarkık	 deri
kıvrımları	 kalmıştı	 sadece.	 Axl	 gri	 çakıllara	 çevrilmiş	 yüzün	 tek	 gözünü
görebiliyordu;	 kaplumbağa	 gözü	 gibi	 torbalıydı	 ve	 bir	 iç	 ritme	 uyarak	 tembel
tembel	açılıp	kapanıyordu.	Bu	hareketle	birlikte	yaratığın	omurgası	boyunca	belli
belirsiz	bir	iniş	çıkış,	Querig’in	hâlâ	canlı	olduğuna	dair	yegâne	işaretlerdi.

“Bu	o	mu	gerçekten	Axl?”	dedi	Beatrice	usulca.	“Etli	bir	urgana	dönmüş	bu
zavallı	yaratık	mı	gerçekten?”

“Ama	 bakınız	 hanımcığım,”	 dedi	 Gawain	 arkalarından,	 “nefesi	 oldukça,
görevini	yerine	getiriyor.”

“Hasta	mı	acaba,	yoksa	zehirlenmiş	mi?”	diye	sordu	Axl.
“Yaşlanıyor	 sadece	 beyim,	 hepimiz	 gibi.	 Ama	 hâlâ	 nefes	 alıp	 veriyor,

dolayısıyla	Merlin’in	sihri	etkisini	sürdürüyor.”
“Şimdi	 biraz	 hatırladım,”	 dedi	 Axl.	 “Merlin’in	 burada	 yaptığı	 sihri

hatırlıyorum,	karanlık	bir	işti.”
“Karanlık	mı	beyim?”	dedi	Gawain.	“Niye	karanlık	olsun?	Başka	yolu	yoktu.

O	 savaş	 daha	 kazanılmadan	 önce,	 Merlin	 Querig’in	 nefesine	 bu	 müthiş	 büyüyü
yapabilsin	diye	dört	yiğit	yoldaşımla	birlikte,	o	günlerde	hem	güçlü	hem	de	öfkeli
olan	 bu	 yaratığı	 ehlileştirmek	 üzere	 at	 üzerinde	 buraya	 geldik.	 Merlin	 belki



karanlık	bir	adamdı,	ama	bu	konuda	yalnız	Arthur’un	değil,	Tanrı’nın	da	iradesini
yerine	 getirdi.	 Bu	 dişi	 ejderhanın	 nefesi	 olmasa	 barış	 sağlanabilir	 miydi	 hiç?
Bakınız	 şimdi	 nasıl	 yaşıyoruz	 beyim!	 Eski	 hasımlar	 hısım	 olmuş,	 her	 köyde	 bu
böyle.	Wistan	Efendi,	bu	görüntü	karşısında	susup	kaldınız.	Tekrar	soracağım.	Bu
zavallı	yaratığın	ömrünü	tamamlamasına	izin	veremez	misiniz?	Nefesi	eskisi	gibi
değil,	 yine	 de	 büyüsü	 sürüyor.	 Düşünsenize	 beyim,	 o	 nefes	 kesilince,	 bunca	 yıl
sonra	 bile	 bu	 topraklarda	 neler	 uyanabilir!	 Evet,	 çoklarını	 kesip	 biçtik,	 itiraf
ediyorum,	güçlü	zayıf	ayırt	etmedik.	Tanrı	yaptığımız	şeyden	hoşnut	olmadı	belki,
ama	ülkeden	savaşı	sildik.	Gidin	buradan	beyim,	yalvarırım	size.	Farklı	tanrılara
tapıyor	 olabiliriz,	 ama	 eminim	 sizin	 tanrınız	 da	 tıpkı	 benimki	 gibi	 bu	 ejderhayı
kutsuyordur.”

Wistan	gözlerini	çukurdan	yaşlı	şövalyeye	çevirip	baktı.
“Kötülüklerin	 unutulup	 cezasız	 kalmasını	 isteyen	 bir	 tanrı	 nasıl	 bir	 tanrıdır

beyim?”
“Güzel	bir	soru	sordunuz	Wistan	Efendi;	ben	kendi	tanrımın	o	gün	yaptığımız

şeyden	tedirgin	olduğunu	biliyorum.	Ne	var	ki,	üstünden	çok	zaman	geçti;	kemikler
tatlı	bir	yeşil	halının	altında	güvende.	Gençlerin	onlardan	haberi	yok.	Yalvarırım
size,	 gidin	 buradan,	 bırakın	 Querig	 işini	 bir	 süre	 daha	 yapsın.	 Bir	 ya	 da	 iki
mevsim	 daha,	 ancak	 o	 kadar	 dayanır.	 Ama	 bu	 bile	 eski	 yaraların	 sonsuza	 dek
kapanması	ve	aramızda	ebedi	barışın	kurulması	için	yeterli	olabilir.	Bakın	hayata
nasıl	 tutunuyor	 beyim!	 Merhamet	 edin,	 gidin	 buradan.	 Bırakın	 bu	 ülke	 unutuş
içinde	dinlensin.”

“Saçmalık	 beyim.	 Kurtçuklar	 kıvıl	 kıvıl	 kaynarken	 eski	 yaralar	 nasıl
kapanabilir?	 Katliam	 ve	 sihirbaz	 hilesi	 temeli	 üzerine	 kurulmuş	 bir	 barış	 nasıl
ebedi	olabilir?	Geçmişte	yaptığınız	gaddarlıkların	ufalanıp	toz	olmasını	ne	kadar
samimiyetle	 istediğinizi	 görüyorum.	 Ama	 onlar	 toprağın	 altında,	 insanlar
tarafından	bulunmayı	bekleyen	beyaz	kemikler	şimdi.	Sir	Gawain,	cevabım	aynı.
Bu	çukura	inmek	zorundayım.”

Sir	Gawain	ciddiyetle	başını	salladı.	“Anlıyorum	beyim.”
“Şu	 halde	 ben	 de	 size	 soracağım,	 saygıdeğer	 şövalye.	 Şimdi	 burayı	 bana

bırakıp	aşağıda	sizi	bekleyen	emektar	aygırınıza	döner	misiniz?”
“Dönemeyeceğimi	biliyorsunuz	Wistan	Efendi.”
“Ben	de	öyle	tahmin	etmiştim.	Peki	öyleyse.”
Wistan	Axl’la	Beatrice’in	yanından	geçip	kaba	basamaklardan	aşağıya	indi.

Tekrar	 tümseğin	 dibine	 vardığında	 etrafına	 bakıp	 bambaşka	 bir	 tonda,	 “Sir
Gawain,”	dedi,	“burada	toprak	bir	tuhaf.	Acaba	burayı	daha	zinde	günlerinde	dişi
ejderha	 mı	 kavurmuştu	 böyle?	 Yoksa	 buraya	 sık	 sık	 yıldırım	 düşüp	 toprağı
yakıyor,	ardından	da	taze	otlar	mı	çıkıyor?”

Tümsekten	aşağıya	onu	izlemiş	olan	Gawain	de	basamaklardan	indi,	ikisi	bir



iki	dakika	çadırlarını	nereye	kuracaklarına	karar	vermeye	çalışan	arkadaşlar	gibi
dolaştılar	rastgele.

“Bu	 benim	 de	 hep	 kafamı	 kurcalamıştır	 Wistan	 Efendi,”	 diyordu	 Gawain.
“Çünkü	daha	gençken	bile	yukarıdan	inmezdi;	bu	toprakları	Querig’in	kavurduğunu
sanmıyorum.	Belki	hep	böyleydi,	onu	buraya	 ilk	kez	getirip	 inine	 indirdiğimizde
bile.”	Gawain	topuğuyla	vurarak	toprağı	yokladı.	“Her	şeye	rağmen	iyi	bir	zemin
beyim.”

“Gerçekten	de	öyle.”	Gawain’e	sırtı	dönük	olan	Wistan	da	ayağıyla	toprağı
yoklamaktaydı.

“Acaba	eni	biraz	kısa	mı?”	dedi	şövalye.	“Bakın	şu	kenar	uçurumdan	aşağı
nasıl	yuvarlak	 iniyor.	Burada	ölen	kişinin	dost	 toprakta	yatacağı	su	götürmez,	ne
var	ki	kanı	bu	kuru	otların	arasından	hızla	akıp	kenardan	aşağı	dökülebilir.	Sizin
için	söylemiyorum	beyim,	ama	ben	bağırsaklarımın	uçurumdan	aşağı	bir	martının
beyaz	dışkısı	gibi	damlamasını	istemem!”

İkisi	de	güldüler,	sonra	Wistan	cevap	verdi:
“Endişeye	 mahal	 yok	 beyim.	 Bakın	 uçuruma	 varmadan	 arazi	 nasıl	 hafifçe

yükseliyor.	 Karşı	 kenara	 gelince,	 orası	 çok	 uzak,	 arada	 bol	 bol	 susamış	 toprak
geçilecek.”

“İsabetli	bir	gözlem.	Eh,	demek	ki	fena	bir	arazi	değil!”	Sir	Gawain	başını
kaldırıp	 Axl’la	 Beatrice’e	 baktı;	 hâlâ	 yukarıdaki	 çıkıntıdaydılar,	 ama	 şimdi
sırtları	 çukura	 dönüktü.	 “Axl	 Efendi,”	 diye	 seslendi	 neşeyle,	 “siz	 daima
diplomaside	 başarılı	 oldunuz.	 Buradan	 dost	 olarak	 ayrılmamız	 için	 şu	 anda
belagatinizi	kullanmak	ister	miydiniz?”

“Kusura	bakmayın	Sir	Gawain.	Bize	çok	 iyilik	 ettiniz,	müteşekkiriz.	Ancak
şu	 anda	 Querig’in	 işinin	 bitişini	 görmek	 üzere	 burada	 bulunuyoruz;	 siz	 onu
savunacaksanız,	 benim	 de	 karımın	 da	 lehinizde	 söyleyecek	 sözümüz	 yok.	 Bu
konuda	gönlümüz	Wistan	Efendi’den	yana.”

“Anlıyorum	 beyim.	 Şu	 halde	 en	 azından	 şunu	 isteyeceğim	 sizden.	 Şu
karşımdaki	 adamdan	 korkmuyorum.	 Yine	 de	 yenilen	 ben	 olursam,	 sevgili
Horace’ımı	 bu	 dağdan	 aşağı	 götürür	müsünüz?	Sırtında	 iki	 iyi	 yürekli	Briton’un
olmasından	 memnuniyet	 duyacaktır.	 Homurdanıyor	 gibi	 gelebilir	 size,	 ama	 ona
ağır	 gelmezsiniz.	 Sevgili	 Horace’ımı	 buradan	 uzaklara	 götürün,	 sonra,	 artık
ihtiyacınız	 kalmadığında,	 gönlünce	 otlayıp	 eski	 günleri	 düşünebileceği	 yemyeşil
bir	çayır	bulun	ona.	Benim	için	bunu	yapar	mısınız	dostlar?”

“Seve	seve	yaparız	beyim,	atınız	bizim	de	kurtuluşumuz	olur,	çünkü	bizi	bu
tepelerden	aşağı	zorlu	bir	iniş	bekliyor.”

“O	meseleye	gelince	beyim.”	Gawain	tümseğin	dibine	gelmişti.	“Daha	önce
de	 ırmağı	 kullanmanızı	 tavsiye	 etmiştim	 size,	 yine	 ediyorum.	 Horace	 sizi	 bu
dağlardan	aşağı	götürsün,	ama	ırmağa	geldiğinizde	sizi	doğuya	götürecek	bir	tekne



bulun.	Eyerde	yol	paranızı	ödeyecek	teneke	ve	sikkeler	var.”
“Teşekkür	ederiz	beyim.	Cömertliğiniz	bizi	duygulandırdı”
“Ama	 Sir	 Gawain,”	 dedi	 Beatrice.	 “Atınıza	 ikimiz	 bineceksek,	 sizin	 can

vermiş	bedeninizi	bu	dağdan	nasıl	 taşıyacağız?	İyi	yüreklilikten	kendi	cesedinizi
ihmal	ediyorsunuz.	Onu	böylesine	ıssız	bir	yere	gömmeye	gönlümüz	razı	olmaz.”

Yaşlı	 şövalyenin	 yüz	 hatları	 bir	 an	 ciddi,	 neredeyse	 kederli	 bir	 ifadeye
büründü.	Sonra	kırışarak	gülümsemeye	dönüştü.	“Lütfen	hanımcığım,”	dedi.	“Ben
galibiyet	 beklerken	 defin	 işlerini	 konuşmayalım!	 Zaten	 bu	 dağ	 benim	 gözümde
başka	yerlerden	ıssız	sayılmaz;	bu	çarpışma	başka	türlü	sonuçlanırsa	hayaletimin
alçak	arazide	karşılaşacağı	görüntülerden	korkarım.	Kısacası,	 şu	ceset	 lafına	bir
son	 verelim	 hanımcığım!	 Wistan	 Efendi,	 talih	 sizin	 yüzünüze	 gülmezse	 bu
dostlardan	isteyeceğiniz	bir	şey	var	mı?”

“Beyim,	ben	de	sizin	gibi	mağlubiyeti	düşünmemeyi	tercih	ederim.	Ne	var	ki
sizin	yaşınıza	rağmen	müthiş	bir	hasım	olduğunuzu	düşünmeyen	kişi	ahmağın	önde
gidenidir.	Dolayısıyla	benim	de	bu	iyi	yürekli	karı	kocadan	bir	ricam	olacak.	Ben
dünyadan	 ayrılırsam	 lütfen	 Edwin	 Efendi’yi	 dost	 bir	 köye	 ulaştırın	 ve	 onu	 çok
değerli	bir	çırak	olarak	gördüğümü	kendisine	iletin.”

“Dediğiniz	gibi	 yaparız	beyim,”	dedi	Axl.	 “Her	ne	kadar	yarası	 geleceğini
karartıyorsa	da	onun	için	en	iyi	koşulları	sağlamaya	çalışırız.”

“İyi	 dediniz.	 Böylece	 ben	 de	 bu	 karşılaşmadan	 sağ	 çıkmak	 için	 daha	 çok
gayret	etmem	gerektiğini	hatırlamış	oldum.	Evet	Sir	Gawain,	başlayalım	mı?”

“Son	 bir	 rica	 daha,”	 dedi	 yaşlı	 şövalye.	 “Bu	 sefer	 ricam	 sizden	 olacak
Wistan	 Efendi.	 Konuyu	 utanarak	 açıyorum,	 çünkü	 bir	 iki	 dakika	 önce	 zevkle
tartıştığımız	 meseleyle	 ilgili.	 Kılıcın	 çekilmesi	 meselesini	 kastediyorum	 beyim.
Yıllarımın	verdiği	ağırlıkla	bu	eski	silahı	kınından	çekmenin	aptalca	uzunlukta	bir
zaman	 aldığını	 fark	 ediyorum.	Birbirimizle	 kılıçlarımızı	 çekmeden	karşı	 karşıya
gelsek,	sizin	ne	kadar	hızlı	kılıç	çektiğinizi	bildiğimden,	korktuğum	şu	ki,	size	pek
bir	 eğlence	 sunamamış	 olacağım.	 Öyle	 ya	 beyim,	 ben	 ortalıkta	 topallaya
tökezleye,	hafif	küfürler	edip	şu	demire	önce	bir	elimle,	sonra	ötekiyle	asılırken
siz	hava	almak	için	dolaşır	gibi	acaba	kafamı	mı	kesseniz	yoksa	beklerken	bir	ağıt
mı	 yaksanız	 diye	karar	 veremeyebilirsiniz!	Oysa	kılıçlarımızı	 istediğimiz	 zaman
çekmek	konusunda	anlaşsak...	Gerçekten	çok	utanıyorum	beyim!”

“Tek	 kelime	 daha	 etmeyin	 Sir	 Gawain.	 Rakibine	 karşı	 avantaj	 elde	 etmek
için	kılıç	çekiş	hızını	kullanan	bir	savaşçıya	iyi	gözle	bakmam	zaten.	Aynen	teklif
ettiğiniz	gibi,	kılıçlarımız	çekildikten	sonra	karşı	karşıya	gelelim.”

“Teşekkür	 ederim	 beyim.	Buna	 karşılık	 ben	 de,	 kolunuzun	 sargılı	 olduğunu
gördüğüm	halde,	özellikle	yararlanıp	avantaj	sağlamamaya	söz	veriyorum.”

“Minnettarım	beyim,	gerçi	yaram	pek	hafif	ama...”
“Pekâlâ	öyleyse	beyim.	İzninizle.”



Yaşlı	 şövalye	 kılıcını	 çekti	 –gerçekten	 biraz	 zaman	 aldı	 çekmesi–	 ve	 daha
önce	devin	yığma	taşlarında	yaptığı	gibi	ucunu	toprağa	sapladı.	Ama	bu	kez	kılıca
yaslanmayıp	hem	bitkin,	hem	şefkatli	bir	ifadeyle	kılıcını	yukarıdan	aşağıya	süzdü.
Sonra	iki	eliyle	tutup	havaya	kaldırdı	ve	Gawain’in	duruşu	tartışmasız	bir	haşmet
kazandı.

“Ben	şimdi	başımı	çevireceğim	Axl,”	dedi	Beatrice.	“Bittiğinde	bana	haber
verirsin;	dilerim	uzun	sürmez,	kirli	bir	çarpışma	olmaz.”

Başlangıçta	 rakiplerin	 ikisi	 de	 kollarını	 yormamak	 için	 kılıçlarının	 ucunu
yere	 doğru	 tuttular.	 Axl	 bulunduğu	 noktadan	 duruşlarını	 açıkça	 görebiliyordu:
Aralarında	 azami	 beş	 adımlık	 mesafe	 vardı	 ve	 Wistan’ın	 bedeni	 rakibininkine
göre	 hafifçe	 sola	 çevriliydi.	 Bu	 konumda	 bir	 süre	 kaldıktan	 sonra	Wistan	 sağa
doğru	üç	ağır	adım	attı;	yani	kılıcı	artık	dışarıda	kalan	omzunu	korumuyormuş	gibi
görünüyordu.	Ama	Gawain’in	bundan	yararlanabilmesi	için	aradaki	mesafeyi	çok
süratli	 katetmesi	 gerekirdi;	 savaşçıya	 suçlarcasına	 bakan	 şövalyenin	 de	 sağa
doğru	 kasıtlı	 adımlar	 atmasına	 Axl	 şaşırmadı.	 Bu	 arada	Wistan	 kılıcı	 tutan	 iki
elinin	 de	 konumunu	 değiştirdi;	 Axl	 Gawain’in	 bu	 değişikliği	 fark	 edip
etmediğinden	 emin	 olamadı;	 Wistan’ın	 bedeni	 muhtemelen	 şövalyenin	 görüşünü
engellemişti.	Fakat	 ardından	Gawain	de	 tutuşunu	değiştirip	kılıcın	 ağırlığını	 sağ
kolundan	 sol	 koluna	 aktardı.	 Sonra	 iki	 adam	 yeni	 konumlarında	 sabitlendiler;
masum	 bir	 seyircinin	 gözünde,	 birbirlerine	 oranla	 eskisinden	 farklı
görünmeyebilirlerdi.	 Oysa	 Axl	 bu	 yeni	 konumların	 farklı	 bir	 anlamı	 olduğunu
sezebiliyordu.	 Bir	 çarpışmayı	 bunca	 ayrıntılı	 düşünmek	 zorunda	 kalmayalı	 çok
zaman	olmuştu,	 gözünün	önünde	olup	bitenlerin	yarısını	 göremediği	 yolunda	 can
sıkıcı	bir	his	vardı	içinde.	Ama	karşılaşmanın	can	alıcı	bir	noktaya	ulaştığını	bir
şekilde	biliyordu;	uzun	süre	bu	şekilde	kalamazlardı,	rakiplerden	biri	ya	da	diğeri
harekete	geçmeye	mecbur	olacaktı.

Buna	rağmen	Gawain’le	Wistan’ın	karşılaşmasındaki	sürat	onu	gafil	avladı.
Sanki	bir	işarete	tepki	vermişlerdi;	aralarındaki	mesafe	yok	olmuştu,	ikisi	ansızın
gerginlikle	 birbirlerine	 sarılmışlardı.	 O	 kadar	 çabuk	 olmuştu	 ki,	 Axl’a	 sanki
adamlar	 kılıçlarını	 bırakmış,	 birbirlerine	 karmaşık	 birer	 kol	 kilidiyle	 dolanmış
gibi	göründü.	Bu	arada	dans	eder	gibi	hafifçe	döndüklerinde	Axl	iki	kılıcın,	belki
bir	araya	gelişlerinin	müthiş	kuvvetiyle	birleşip	 tek	kılıç	haline	geldiğini	gördü.
Her	 iki	 adam	 da	 bu	 gelişmeden	 ötürü	 utanmış,	 şimdi	 silahları	 ayırabilmek	 için
ellerinden	geleni	yapıyorlardı.	Ama	kolay	iş	değildi,	yaşlı	şövalyenin	yüz	hatları
gösterdiği	 çabayla	 çarpılmıştı.	 Axl	 Wistan’ın	 yüzünü	 şimdilik	 göremese	 de
savaşçının	 bu	 badireyi	 atlatmak	 için	 bütün	 gücünü	 harcadığı	 sırada	 boynuyla
omuzlarının	 titrediğini	 görüyordu.	Ne	 var	 ki	 gösterdikleri	 çaba	 beyhudeydi;	 her
hareketleriyle	 iki	 kılıç	 sanki	 daha	 da	 sıkı	 kenetleniyordu;	 silahları	 bırakıp
karşılaşmayı	 tekrar	 başlatmaktan	 başka	 yapılacak	 bir	 şey	 yokmuş	 gibi



görünüyordu.	Ama	adamların	 ikisi	de	vazgeçmeye	niyetli	değildi;	oysa	görünüşe
bakılırsa,	 sarf	 ettikleri	 çaba	 güçlerini	 tüketiyordu.	 Sonra	 bir	 çözülme	 oldu	 ve
kılıçlar	 ayrıldı.	 O	 esnada,	 koyu	 renk	 bir	 zerrecik	 –belki	 kılıçların	 birbirine
yapışmasına	 sebep	 olan	 madde–	 havaya	 fırladı.	 Gawain	 yüzünde	 şaşkın	 bir
rahatlama	 ifadesiyle	geriye	doğru	bir	yarım	daire	çizerek	bir	dizi	üzerine	çöktü.
Wistan	ise	aldığı	ivmeyle	neredeyse	daireyi	tamamlayarak	döndükten	sonra	durdu;
serbest	 kalan	 kılıcı	 uçurumun	 ötesindeki	 bulutlara	 çevrilmişti,	 sırtı	 şövalyeye
tamamen	dönüktü.

“Tanrı	 onu	 korusun,”	 dedi	 Beatrice	 yanı	 başında;	 Axl	 onun	 başından	 beri
çarpışmayı	 izlediğini	 anladı.	 Tekrar	 baktığında	 Gawain	 öteki	 dizini	 de	 yere
dayamıştı.	Sonra	şövalyenin	uzun	bedeni	yavaş	yavaş,	bükülerek	kararmış	otların
üzerine	düştü.	Orada	birkaç	saniye	boyunca,	uykusunda	rahat	etmeye	çalışan	biri
gibi	 kıpırdandı;	 yüzü	 göğe	 döndüğünde,	 bacakları	 hâlâ	 çarpık	 şekilde	 bedeninin
altına	 kıvrılmış	 olduğu	 halde	 Gawain	 memnun	 görünüyordu.	 Wistan	 kaygıyla
yanına	geldiğinde	yaşlı	 şövalye	bir	 şey	 söyler	 gibi	 oldu,	 ama	Axl	duyamayacak
kadar	uzaktaydı.	Savaşçı	bir	süre	rakibinin	başında	durdu;	kılıcı	elinde	unutulmuş
gibi	 yan	 tarafında	 duruyordu;	 Axl	 kılıcın	 ucundan	 toprağa	 koyu	 renk	 damlalar
düştüğünü	gördü.

Beatrice	ona	iyice	sokuldu.	“Dişi	ejderhayı	koruyordu,”	dedi,	“buna	rağmen
bize	 iyilik	 etti.	 O	 olmasa	 şimdi	 halimiz	 nice	 olurdu	 kim	 bilir	 Axl,	 ölmesine
üzüldüm.”

Axl	 Beatrice’i	 sıkıca	 sardı.	 Sonra	 onu	 bırakıp	 biraz	 aşağıya,	 Gawain’in
toprağa	 uzanmış	 bedenini	 daha	 iyi	 görebileceği	 bir	 yere	 indi.	 Wistan	 haklı
çıkmıştı;	kan	uçurumun	kenarında	arazinin	bir	şerit	halinde	yükseldiği	yere	kadar
ilerlemiş,	orada	 toplanmaya	başlamıştı,	 aşağıya	akma	 ihtimali	yoktu.	Bu	görüntü
Axl’ı	hüzne	boğdu,	ama	aynı	zamanda	–uzaktan	uzağa	ve	belirsiz	şekilde	de	olsa–
içindeki	büyük	öfkenin	nihayet	karşılığını	bulduğunu	hissetti.

“Tebrikler	 beyim,”	 diye	 seslendi	 Axl	 aşağıya.	 “Artık	 sizinle	 dişi	 ejderha
arasında	hiçbir	şey	kalmadı.”

Bu	 süre	 boyunca	 yerdeki	 ölü	 şövalyeye	 bakan	 Wistan	 yavaş	 yavaş,	 başı
dönermiş	 gibi	 tümseğin	 dibine	 geldi,	 başını	 yukarı	 çevirdiğinde	 bir	 rüyadaymış
gibi	görünüyordu.

“Çarpışırken	 Ölüm’den	 korkmamayı	 uzun	 zaman	 önce	 öğrendim,”	 dedi.
“Buna	 rağmen	 bu	 şövalyeyle	 yüzleştiğimde	 arkamda	 Ölüm’ün	 sessiz	 adımlarını
duyar	gibi	oldum.	Onca	yılı	devirmiş,	yine	de	neredeyse	mağlup	ediyordu	beni.”

Savaşçı	kılıcının	hâlâ	elinde	olduğunu	o	anda	fark	ederek	tümseğin	dibindeki
yumuşak	 toprağa	 saplayacak	 gibi	 oldu.	 Ama	 son	 anda,	 kılıç	 toprağa	 değmek
üzereyken	vazgeçti,	doğrularak,	“Bu	kılıcı	şimdiden	temizlemenin	ne	anlamı	var?”
dedi.	“Bu	şövalyenin	kanı	dişi	ejderhanınkiyle	karışsın.”



Tümseğin	kenarından	yukarı	 tırmanırken	yürüyüşü	hâlâ	biraz	sarhoş	gibiydi.
Yanlarından	geçerek	bir	kayanın	üstünden	sarkıp	aşağıya,	çukura	baktı;	her	nefeste
omuzları	inip	kalkıyordu.

“Wistan	 Efendi,”	 dedi	 Beatrice	 usulca.	 “Şu	 anda	 Querig’i	 öldürmenizi
izlemek	 için	 sabırsızlanıyoruz.	 Ama	 daha	 sonra	 zavallı	 şövalyeyi	 gömebilir
misiniz?	Kocam	yorgun,	kalan	gücünü	de	yolun	geri	kalanına	saklaması	gerek.”

“Melun	Arthur’un	soydaşıydı	o,”	dedi	Wistan,	Beatrice’e	dönerek,	“yine	de
onu	kargalara	bırakmayacağım.	Merak	etmeyin	hanımcığım,	ilgileneceğim	onunla,
hatta	 onu	 bunca	 zaman	 koruduğu	 yaratığın	 yanı	 başına,	 şu	 çukurun	 içine
gömebilirim.”

“Öyleyse	acele	edin	beyim,”	dedi	Beatrice,	“bitirin	şu	 işi.	Querig	ne	kadar
âciz	durumda	olsa	da,	öldüğünü	görmeden	rahat	etmeyeceğiz.”

Ama	Wistan	artık	onu	duymuyormuş	gibi	dalgın	bir	ifadeyle	Axl’a	bakıyordu.
“İyi	misiniz	beyim?”	diye	sordu	Axl	sonunda.
“Axl	Efendi,”	 dedi	 savaşçı,	 “tekrar	 karşılaşmayabiliriz.	 İzin	 verirseniz	 son

bir	kez	soracağım.	Bir	zamanlar,	çocukluğumda	köyümüzden	bilge	bir	prens	gibi
gelip	geçen,	 insanlara	masumları	savaştan	uzak	tutmanın	yollarını	hayal	ettiren	o
mülayim	Briton	 olabilir	misiniz?	 Eğer	 hatırlıyorsanız,	 birbirimizden	 ayrılmadan
önce	bana	açılmanızı	rica	ederim.”

“Beyim,	 eğer	 ben	 o	 adamdıysam,	 bugün	 onu	 ancak	 bu	 yaratığın	 puslu
nefesinin	 ardından	 görebiliyorum	 ve	 bana	 ahmağın,	 hayalperestin	 teki	 gibi
görünüyor,	ama	yine	de	iyi	niyetli	biri,	ciddi	yeminlerin	zalim	kıyımla	bozuluşuna
şahit	 olup	 acı	 çekmiş	 biri.	 Anlaşmayı	 Sakson	 köylerini	 dolaşarak	 anlatan
başkaları	 da	 vardı,	 ama	 benim	 yüzüm	 sizin	 içinizde	 bir	 şeyleri	 kıpırdattıysa,
başkası	olduğunu	niçin	farz	edelim?”

“İlk	 karşılaştığımızda	 öyle	 gelmişti	 bana	 beyim,	 ama	 emin	 olamıyordum.
Açıksözlülüğünüz	için	size	teşekkür	ederim.”

“Öyleyse	 siz	 de	 bana	 aynı	 açıksözlülükle	 söyleyin,	 çünkü	 dün
karşılaştığımızdan	beri,	belki	aslında	çok	daha	uzun	süredir	içimde	kıpırdanan	bir
şey.	Şu	hatırladığınız	adam,	Wistan	Efendi.	İntikam	almak	isteyeceğiniz	biri	mi?”

“Sen	 ne	 diyorsun	 kocam?”	Beatrice	 öne	 atılarak	Axl’la	 savaşçının	 arasına
girdi.	“Seninle	bu	savaşçı	arasında	ne	gibi	bir	kavga	olabilir?	Öyle	bir	şey	varsa
önce	beni	öldürmesi	gerekir.”

“Wistan	Efendi	biz	seninle	karşılaşmadan	çok	önce	değiştirdiğim	bir	deriden
söz	 ediyor	 prensesim.	 Unutulmuş	 bir	 patikada	 çoktandır	 ufalanmış	 olduğunu
umduğum	 bir	 deri.”	 Axl	 sonra	 Wistan’a	 döndü:	 “Ne	 diyorsunuz	 beyim?
Kılıcınızdan	 hâlâ	 kan	 damlıyor.	 Eğer	 istediğiniz	 intikamsa,	 alınması	 kolay,	 ama
sizden	benim	adıma	korkudan	titreyen	sevgili	karımı	korumanızı	rica	ediyorum.”

“O	 adam	 benim	 bir	 zamanlar	 uzaktan	 taptığım	 biriydi;	 evet,	 doğru,	 daha



sonra	 ihanette	 oynadığı	 rol	 yüzünden	 acımasızca	 cezalandırılmasını	 istediğim
oldu.	Ama	şimdi	anlıyorum	ki	kurnazca	hareket	etmemiş,	kendi	soydaşları	kadar
bizimkilerin	de	iyiliğini	istemiş	olabilir.	Onunla	bir	daha	karşılaşsaydım,	beyim,
barış	 içinde	 selamlardım,	 barışın	 artık	 uzun	 süremeyeceğini	 bildiğim	 halde.
Dostlar,	şimdi	izninizle	aşağı	inip	vazifemi	tamamlayayım.”

Çukurun	 dibinde	 ejderhanın	 konumu	 da,	 duruşu	 da	 değişmemişti;	 yakında
yabancılar	 bulunduğu	 –ve	 bunlardan	 birinin	 çukurun	 dik	 kenarından	 aşağıya
inmekte	 olduğu–	 konusunda	 duyuları	 onu	 uyarıyorduysa	 da,	Querig	 herhangi	 bir
işaret	 vermiyordu.	 Yoksa	 omurgasının	 inip	 çıkışı	 birazcık	 daha	 belirginleşmiş
miydi?	 Torbalı	 gözünün	 açılıp	 kapanışı	 şimdi	 hızlanmış	 mıydı?	 Axl	 emin
olamıyordu.	 Ama	 aşağıdaki	 yaratığa	 baktıkça,	 –çukurdaki	 öteki	 tek	 canlı	 olan–
akdiken	 çalısının	 belki	Querig	 için	 büyük	 bir	 teselli	 kaynağı	 olduğu	 ve	 şu	 anda
bile	zihninde	ona	doğru	uzandığı	geçti	aklından.	Axl	bunun	gerçekdışı	bir	düşünce
olduğunun	 farkındaydı,	 buna	 rağmen	 baktıkça	 düşüncesi	 daha	 inanılır	 geliyordu
ona.	Böyle	bir	yerde	 tek	başına	bir	 çalı	nasıl	yetişirdi?	Ejderhanın	bir	 arkadaşı
olsun	diye	bizzat	Merlin	onun	burada	yetişmesine	izin	vermiş	olamaz	mıydı?

Wistan	 aşağı	 inmeye	devam	ediyordu,	 kılıcını	 kınına	 sokmamıştı.	Bakışları
yaratığın	 yattığı	 yerden	 ayrılmıyordu,	 sanki	 bir	 yandan,	 korkunç	 bir	 iblise
dönüşerek	ansızın	ayağa	kalkmasını	bekler	gibiydi.	Bir	ara	ayağı	kaydı,	daha	fazla
kayıp	kıçüstü	düşmemek	 için	kılıcını	 toprağa	 sapladı.	Sonuçta	yamaçtan	 aşağıya
taşlar,	çakıllar	yuvarlandı,	ama	Querig’de	hâlâ	bir	tepki	yoktu.

Sonunda	Wistan	 sağ	 salim	 çukurun	 dibine	 vardı.	 Eliyle	 alnını	 sildi,	 başını
kaldırıp	Axl’la	Beatrice’e	baktı,	sonra	da	ejderhaya	doğru	ilerleyip	epey	uzağında
durdu.	Ardından	kılıcını	kaldırıp	ağzını	incelemeye	koyuldu;	üzerinde	çizgi	çizgi
kan	 lekeleri	olduğunu	görünce	 şaşırdı	 sanki.	Epey	bir	 süre	kıpırdamadan	öylece
kaldı;	Axl	acaba	savaşçının	galibiyetinden	beri	içine	girdiği	tuhaf	ruh	hali,	çukura
niye	girdiğini	unutturmuş	olabilir	mi	diye	düşündü.

Ama	 sonra,	 Wistan	 yaşlı	 şövalyeyle	 çarpışmasında	 yaptığı	 beklenmedik
hamleyi	 hatırlatacak	 şekilde,	 ansızın	 ileri	 atıldı.	 Koşmayıp	 seri	 adımlarla
yürüyerek	hızını	 kesmeden	 ejderhanın	 bedeninin	 üstünden	geçti	 ve	 çukurun	karşt
tarafına	bir	an	önce	varmak	istermiş	gibi	süratle	ilerledi.	Ne	var	ki	geçerken	kılıcı
alçak	 ve	 hızlı	 bir	 yay	 çizmişti;	 Axl	 ejderhanın	 kafasının	 dönerek	 havaya
fırladığını,	 sonra	 da	 yerde	 biraz	 yuvarlanıp	 taşların	 üzerinde	 durduğunu	 gördü.
Ancak	bulunduğu	yerde	uzun	süre	kalmadı;	ilk	anda	bölünüp	iki	yanından	akan	sele
kapılınca	 çukurun	 zemininde	 yüzerek,	 kayarcasına	 ilerledi.	 Akdiken	 çalısına
geldiğinde	 takılıp	 durdu,	 boğazı	 göğe	 bakıyordu.	 Bu	 görüntü	 Axl’a	 Gawain’in
tünelde	kafasını	kestiği	canavar	köpeği	hatırlattı	ve	yine	bir	hüzün	kaplayacak	gibi
oldu	içini.	Kendini	zorlayıp	başını	ejderhadan	Wistan’a	çevirdi;	savaşçı	yürümeye
devam	ediyordu.	Giderek	yayılan	kan	gölüne	değmekten	kaçınarak	bir	kavis	çizip



geri	döndü	ve	kılıcı	hâlâ	elinde,	çukurdan	yukarı	tırmanmaya	koyuldu.
“Bitti,	Axl,”	dedi	Beatrice.
“Evet	prensesim.	Ama	şu	savaşçıya	sormak	istediğim	bir	soru	var.”

*	*	*

Wistan’ın	 çukurdan	 yukarı	 tırmanması	 şaşırtıcı	 derecede	 uzun	 sürdü.	 Onu
sonunda	tekrar	karşılarında	gördüklerinde	allak	bullak	bir	haldeydi,	hiç	de	zafer
kazanmış	 gibi	 değildi.	 Tek	 kelime	 etmeden	 çukurun	 hemen	 kenarına,	 kararmış
toprağa	 oturdu	 ve	 nihayet	 kılıcını	 toprağa	 iyice	 sapladı.	 Sonra	 boş	 boş	 baktı;
çukurun	içine	değil,	ötesine,	bulutlarla	uzaktaki	solgun	tepelere.

Beatrice	bir	 süre	sonra	yanına	gidip	usulca	koluna	dokundu.	“Bu	yaptığınız
için	 teşekkür	 ederiz	 Wistan	 Efendi,”	 dedi.	 “Ülkenin	 dört	 bir	 yanında,	 burada
olsalar	 size	 teşekkür	 edecek	 çok	 kişi	 var.	 Niye	 bu	 kadar	 umutsuz
görünüyorsunuz?”

“Umutsuz	mu?	Önemli	değil,	yakında	keyfim	yerine	gelir	hanımcığım.	Ama	şu
anda...”	Wistan	başını	Beatrice’ten	öteye	çevirip	bir	daha	bulutlara	baktı.	Sonra,
“Siz	 Britonların	 arasında	 fazla	 kaldım	 belki,”	 dedi.	 “Korkak	 olanlarınızı
aşağıladım,	 üstün	 olanlarınızı	 takdir	 edip	 sevdim,	 küçücük	 yaşımdan	 itibaren.
Şimdi	 burada	 oturmuş	 bitkinlikten	 değil,	 kendi	 ellerimle	 yaptığım	 şeyi
düşündüğümden	 titriyorum.	 Metin	 olmalıyım,	 yoksa	 bizi	 bekleyen	 günlerde
kralıma	layık	güçte	bir	savaşçı	olamam.”

“Nedir	bu	sözünü	ettiğiniz,	beyim?”	diye	sordu	Beatrice.	“Şimdi	hangi	vazife
bekliyor	sizi?”

“Adalet	ve	intikam	bekliyor	hanımcığım.	Gelmeleri	yakındır,	çünkü	ikisi	de
çok	gecikti.	Oysa	şimdi	vakit	tamamken	yüreğimin	genç	kız	yüreği	gibi	ürperdiğini
görüyorum.	 Bu,	 sizlerin	 arasında	 fazla	 uzun	 süre	 geçirmiş	 olmamdan
kaynaklanabilir	ancak.”

“Beyim,”	 dedi	 Axl,	 “az	 önce	 bana	 söylediğiniz	 şey	 dikkatimden	 kaçmadı.
Beni	 barış	 içinde	 selamlayacağınızı,	 ama	 barışın	 artık	 uzun	 süremeyeceğini
söylemiştiniz.	Siz	şu	çukura	inerken	ben	de	ne	demek	istediğinizi	merak	etmiştim.
Şimdi	açıklar	mısınız	lütfen?”

“Anlamaya	başladığınızı	görüyorum	Axl	Efendi.	Kralım	sırf	uzun	zaman	önce
katledilmiş	soydaşlarımıza	bir	anıt	dikmek	üzere	göndermedi	beni	buraya,	bu	dişi
ejderhayı	 öldürmeye.	 Sizin	 de	 anlamaya	 başladığınız	 gibi	 beyim,	 bu	 ejderha
yakında	gerçekleşecek	fethin	yolunu	açmak	için	öldü.”

“Fetih	mi	beyim?”	Axl	Wistan’a	yaklaştı.	“Nasıl	olur	Wistan	Efendi?	Sakson
ordularınız	 denizaşırı	 soydaşlarınızla	 bu	 kadar	 mı	 kalabalıklaştı?	 Yoksa



savaşçılarınız	 çok	 vahşi	 de	 o	 yüzden	mi	 yerleşik	 bir	 barış	 içindeki	 topraklarda
fetihten	söz	ediyorsunuz?”

“Ordularımızın	 bataklıklar	 ülkesinde	 bile	 henüz	 sayıca	 zayıf	 olduğu	 doğru.
Ama	 şu	 ülkenin	 tamamına	 bir	 bakın.	 Her	 vadide,	 her	 ırmak	 kıyısında	 Sakson
cemaatleri	 var,	 her	 birinde	 de	 güçlü	 erkeklerle	 büyümekte	 olan	 oğlanlar.	Batıya
doğru	akın	ederken	saflarımızı	onlarla	güçlendireceğiz.”

“Wistan	Efendi,	zafer	başınızı	döndürmüş	olacak	ki	böyle	konuşuyorsunuz,”
dedi	 Beatrice.	 “Nasıl	 olabilir?	 Buralarda	 istisnasız	 her	 köyde	 sizin
soydaşlarınızla	 bizimkilerin	 iç	 içe	 olduğunu	 kendiniz	 de	 gördünüz.
Çocukluklarından	beri	sevdikleri	komşularına	hangisi	cephe	alabilir?”

“Ama	 kocanızın	 yüzüne	 bakın	 hanımcığım.	 O	 benim	 niçin	 burada	 göz
kamaştırıcı	bir	ışığa	bakarmış	gibi	sersem	oturduğumu	anlamaya	başlıyor.”

“Doğru	prensesim,	 savaşçının	 sözleri	 beni	korkudan	 titretiyor.	Seninle	ben,
sırf	 kendi	 aziz	 hatıralarımızı	 düşünerek	 Querig’in	 ölmesini	 istedik.	 Oysa	 koca
ülkede	hangi	eski	nefretlerin	zincirinden	boşanacağını	kim	bilebilir?	Tanrı’ya	dua
edelim	de	halklarımız	arasındaki	bağları	korumanın	bir	yolunu	bulsun;	öte	yandan
âdetlerimiz	 ve	 şüphelerimiz	 bizi	 hep	 birbirimizden	 ayırdı.	 Dilbaz	 adamlar	 eski
haksızlıklarla	 yeni	 toprak	 ve	 fetih	 arzusu	 arasında	 kafiye	 kurduğunda	 neler
olacağını	kim	bilebilir?”

“Bundan	korkmakta	çok	haklısınız	beyim,”	dedi	Wistan.	“Bir	zamanlar	iyice
derine	gömülü	dev	kıpırdanıyor	şimdi.	Çok	geçmeden	mutlaka	ayağa	kalkacaktır;
o	zaman	aramızdaki	dostane	bağlar,	genç	kızların	küçük	çiçek	saplarından	yaptığı
düğümlere	 benzeyecek.	 İnsanlar	 gece	 vakti	 komşularının	 evlerini	 yakacaklar.
Şafak	 vakti	 çocukları	 ağaçlara	 asacaklar.	 Irmaklar	 günlerce	 yüzerek	 yol	 alan
şişkin	 cesetler	 yüzünden	 leş	 kokacak.	Onlar	 ırmakta	 yüzerken	 bizim	ordularımız
öfke	ve	 intikam	açlığıyla	 büyüyüp	 çoğalacak.	Siz	Britonların	 üzerine	 ateşten	bir
top	yuvarlanacak	adeta.	Ya	kaçacaksınız	ya	öleceksiniz.	Bu	topraklardaki	tek	tek
her	memleket	yeni	bir	ülke,	bir	Sakson	ülkesi	olacak,	sizin	insanlarınızın	buradaki
varlığından	 geriye	 tek	 bir	 iz	 kalacak:	 Dağlarda	 sahipsiz	 gezen	 bir	 iki	 koyun
sürüsü.”

“Haklı	olabilir	mi	Axl?	Humma	sayıklaması	olsa	gerek,	değil	mi?”
“Haksız	 çıkabilir	 prensesim,	 ama	 humma	 filan	 değil	 bu.	 Dişi	 ejderha

yaşamıyor	artık;	Arthur’un	gölgesi	de	onunla	birlikte	silinip	gidecek.”	Axl	sonra
Wistan’a	 döndü:	 “Beyim,	 hiç	 değilse	 tasvir	 ettiğiniz	 gaddarlıklardan	 haz
duymadığınızı	görmek	beni	teselli	ediyor.”

“Mümkün	olsa	haz	duyardım	Axl	Efendi,	çünkü	bu	intikam	haklı	bir	intikam
olacak.	 Ne	 var	 ki	 aranızda	 geçirdiğim	 yıllar	 bende	 bir	 zaaf	 yarattı;	 ne	 kadar
çabalasam	 da	 bir	 yanım	 nefret	 alevlerinden	 uzaklaşmak	 istiyor.	 Bu	 zaafımdan
ötürü	 utanıyorum,	 ama	 yakında	 benim	 yerimi	 alması	 için,	 kendi	 ellerimle



yetiştirdiğim,	iradesi	benimkinden	çok	daha	temiz	bir	başka	savaşçı	sunacağım.”
“Edwin	Efendi’yi	mi	kastediyorsunuz	beyim?”
“Evet,	 ejderha	 öldüğüne	 ve	 artık	 onu	 cezbetmediğine	 göre,	 hızla

sakinleşecektir	mutlaka.	Oğlanın	pek	az	kişiye	nasip	olan	gerçek	bir	savaşçı	ruhu
var.	Gerisini	de	çabucak	öğrenecektir;	yüreğini	de	benimkini	istila	eden	yumuşak
duyguları	 kabul	 etmemek	 üzere	 yetiştireceğim.	 Bizi	 bekleyen	 görevleri	 yerine
getirirken	insafsız	olacak.”

“Wistan	 Efendi,”	 dedi	 Beatrice,	 “bir	 delilik	 humması	 mı	 sizi	 böyle
konuşturuyor,	 hâlâ	 bilmiyorum.	 Ama	 kocamla	 benim	 gücümüz	 tükeniyor,	 alçak
araziye	 inip	 bir	 korunak	 bulmamız	 gerek.	 Zavallı	 şövalyeyi	 gereğince
gömeceğinize	dair	verdiğiniz	sözü	tutacak	mısınız?”

“Söz	 veriyorum,	 öyle	 yapacağım	 hanımcığım,	 gerçi	 kuşlar	 daha	 şimdiden
bulmuş	olabilir	onu.	Dostlar,	sizi	uyarmış	olduğuma	göre,	kaçacak	zamanınız	var.
Şövalyenin	 atını	 alıp	 dörtnala	 uzaklaşın	 buralardan.	 Mecbursanız	 oğlunuzun
köyünü	bulun,	ama	bir	iki	günden	fazla	oyalanmayın	orada;	ordularımızın	gelişini
haber	veren	alevlerin	ne	zaman	yanacağı	belli	olmaz.	Oğlunuz	sizin	uyarılarınıza
kulak	 asmazsa	 onu	 bırakıp	 kaçın,	 gidebildiğiniz	 kadar	 batıya	 gidin.	 Katliamdan
kaçmayı	 başarabilirsiniz.	 Şimdi	 gidin	 şövalyenin	 atını	 bulun.	 Edwin	 Efendi	 de
iyice	sakinleşmiş,	o	garip	humması	geçmişse	kesin	ipini,	söyleyin	buraya,	yanıma
çıksın.	Onu	artık	amansız	bir	gelecek	bekliyor,	 sonraki	adımlarını	atmadan	önce
burayı,	ölü	şövalyeyi	ve	mağlup	dişi	ejderhayı	görsün	istiyorum.	Ayrıca	rastgele
bulduğu	bir	 iki	 taşla	ne	güzel	mezar	kazdığını	da	hatırlıyorum!	Haydi	acele	edin
sevgili	dostlar,	elveda.”



On	Altıncı	Bölüm

Keçi	 bir	 süredir	 Edwin’in	 başının	 hemen	 ilerisindeki	 otları	 çiğniyordu.
Hayvan	mecbur	muydu	bu	kadar	yakına	gelmeye?	Aynı	kazığa	bağlı	olabilirlerdi,
ama	ikisine	de	yetecek	yer	vardı	herhalde.

Kalkıp	keçiyi	kovabilirdi,	ama	kendini	çok	yorgun	hissediyordu	Edwin.	Az
önce	 üzerine	 bir	 bitkinlik	 çökmüştü;	 o	 kadar	 ki	 toprağa	 devrilmiş,	 yanağını	 dağ
otlarına	 yaslamıştı.	 Uykunun	 kıyısına	 kadar	 gelmiş,	 ama	 sonra	 birden	 annesinin
gitmiş	 olduğuna	 dair	 kesin	 bir	 inançla	 uyanmıştı.	 Kıpırdamamış,	 gözlerini	 de
açmamış,	ama	mırıltıyla	toprağa	seslenmişti:	“Anne.	Geliyoruz.	Az	kaldı.”

Cevap	gelmemişti,	Edwin	içinde	büyük	bir	boşluğun	açıldığını	hissetmişti.	O
andan	beri	uykuyla	uyanıklık	arasında	gidip	geliyor,	ara	ara	annesine	sesleniyor,
her	defasında	sessizlikle	karşılaşıyordu.	Keçi	şimdi	de	kulağının	dibindeki	otları
çiğniyordu.

“Affet	 beni	 anne,”	 dedi	 Edwin	 toprağa	 usulca.	 “Bağladılar	 beni.
Kurtulamadım.”

Tepesinde	sesler	vardı.	Ancak	o	zaman,	etrafındaki	ayak	seslerinin	keçiye	ait
olmadığını	düşünebildi.	Biri	ellerini	çözüyor,	ip	altından	kayıyordu.	Şefkatli	bir	el
başını	 kaldırdı;	 gözlerini	 açtığında	 yaşlı	 kadının	 –Beatrice	 Hanım’ın–	 ona
baktığını	gördü.	Artık	bağlı	olmadığını	anlayıp	ayağa	kalktı.

Dizlerinden	biri	çok	ağrıyordu,	ama	sert	bir	rüzgâr	onu	sarstığında	dengesini
korumayı	 başardı.	 Etrafına	 bakındı;	 kurşuni	 gökyüzünü,	 yükselen	 yamacı,	 karşı
tepenin	doruğundaki	kayaları	gördü.	Daha	kısa	bir	süre	önce	o	kayalar	Edwin	için
en	değerli	şeydi,	ama	şimdi	annesi	gitmişti,	bundan	emindi.	Savaşçının	söylediği
bir	 söz	 geldi	 aklına:	 Kurtarmak	 için	 çok	 geç	 kalınsa	 bile,	 intikam	 için	 geç
kalınmamıştır.	Eğer	bu	doğruysa,	annesini	alanlar	bedelini	çok	ağır	ödeyecekti.

Wistan	 ortalıkta	 görünmüyordu.	 Sadece	 yaşlı	 karı	 koca	 vardı,	 ama	 Edwin
onların	varlığında	bir	teselli	buldu.	Karşısında	durmuş	kaygıyla	ona	bakıyorlardı;
iyi	yürekli	Beatrice	Hanım’ın	görüntüsü	Edwin’e	dokundu	birden,	ağlamaklı	oldu.
Ama	 sonra	 onun	 bir	 şey	 –Wistan	 hakkında	 bir	 şey–	 söylediğini	 fark	 etti	 ve
dinlemek	için	çaba	gösterdi.



Beatrice	 Hanım	 Sakson	 dilini	 iyi	 bilmediğinden	 söylediklerini	 anlamak
zordu,	ayrıca	rüzgâr	da	sözlerini	uzaklara	götürüyordu	sanki.	Sonunda	Edwin	onun
sözünü	keserek	sordu:	“Wistan	Efendi	öldü	mü?”

Beatrice	Hanım	 sustu,	 bir	 cevap	 vermedi.	Ancak	Edwin	 rüzgârı	 bastıracak
kadar	yüksek	 sesle	 sorusunu	 tekrarladığında	Beatrice	Hanım	başını	hararetle	 iki
yana	salladı,	“Dediklerimi	duymuyor	musun	Edwin	Efendi?”	dedi.	“Wistan	Efendi
iyi	diyorum,	şu	patikanın	tepesinde	seni	bekliyor.”

Bu	haber	Edwin’i	 çok	 rahatlattı,	 koşmaya	başladı,	 ama	çok	geçmeden	başı
döndü,	 daha	 patikaya	 varamadan	 durmak	 zorunda	 kaldı.	 Dengesini	 buldu,	 sonra
arkasına	dönüp	baktı	ve	yaşlı	karı	kocanın	ona	doğru	birkaç	adım	atmış	olduğunu
gördü.	 Edwin	 şimdi	 onların	 ne	 kadar	 dermansız	 göründüğünü	 fark	 ediyordu.
Rüzgâra	 karşı	 yan	 yana	 durmuşlar,	 birbirlerine	 yaslanmışlardı,	 onlarla	 ilk
karşılaştığı	 zamana	 göre	 çok	 daha	 yaşlı	 görünüyorlardı.	 Yamaçtan	 aşağı	 inecek
takatleri	 kalmış	 mıydı?	 Ama	 şu	 anda	 kendisine	 tuhaf	 bir	 ifadeyle	 bakıyorlardı;
arkalarındaki	 keçi	 de	 huzursuz	 faaliyetini	 kesmiş,	 gözlerini	 Edwin’e	 dikmişti.
Edwin’in	zihninden	garip	bir	düşünce	geçti:	Tepeden	 tırnağa	kana	bulanmıştı	da
onun	 için	 böyle	 dikkatle	 bakıyorlardı	 ona.	 Ama	 başını	 eğip	 baktığında,
giysilerinde	çamur	ve	ot	lekeleri	haricinde	sıradışı	bir	şey	olmadığını	gördü.

Yaşlı	 adam	 ansızın	 seslendi.	 Briton	 dilinde	 konuşuyordu,	 Edwin
anlamıyordu.	Bir	uyarı	mıydı?	Yoksa	rica	mı?	Sonra	rüzgârın	arasından	Beatrice
Hanım’ın	sesi	duyuldu.

“Edwin	Efendi!	İkimizin	senden	bir	ricası	var.	Gelecek	günlerde	bizi	hatırla.
Bizi	ve	sen	daha	bir	oğlanken	kurulan	bu	dostluğu	hatırla.”

Bunu	duyduğunda	Edwin’in	aklına	başka	bir	şey	geldi:	Savaşçıya	verdiği	bir
söz,	bütün	Britonlardan	nefret	etme	görevi.	Ama	Wistan	bu	mülayim	karı	kocayı	da
kastetmiş	 olamazdı.	 Şimdi	 de	 Axl	 Efendi	 kararsız	 bir	 hareketle	 elini	 havaya
kaldırıyordu.	Vedalaşıyor	muydu,	yoksa	onu	durdurmaya	mı	çalışıyordu?

Edwin	onlara	sırtını	döndü,	bu	kez	koşarken	rüzgâr	bir	yanından	ittiği	halde
bedeni	 onu	 yarı	 yolda	 bırakmadı.	 Annesi	 gitmişti,	 büyük	 ihtimalle	 geri
dönmeyecekti,	ama	savaşçı	iyiydi	ve	onu	bekliyordu.	Patika	giderek	dikleştiği	ve
dizinin	ağrısı	giderek	arttığı	halde	koşmaya	devam	etti.



On	Yedinci	Bölüm

Sağanak	 sırasında	ben	 çamların	 altına	 sığınmış	beklerken	onlar	 at	 üzerinde
geldiler.	Bunca	yıl	yaşamış	bir	karı	kocayla	onlar	kadar	bitkin,	beli	bükük	bir	ata
göre	 hava	 değil.	 Yaşlı	 adam	 bir	 adım	 daha	 atsa	 hayvanın	 kalbinin
dayanamayacağından	mı	korkuyor?	Yoksa	niye	çamurun	ortasında,	en	yakın	ağaca
yirmi	adım	kala	dursun?	Ne	var	ki	ihtiyar	karısını	yere	indirirken	at	tufanın	altında
sabırla	duruyor.	Bir	resimde	yer	alan	çizilmiş	şekiller	bile	bu	işi	bu	kadar	yavaş
yapmazdı	 herhalde.	 “Hadi	 dostlar,”	 diye	 sesleniyorum.	 “Acele	 edin,	 bir	 ağaç
altına	girin.”

İkisi	de	duymuyor.	Yağmurun	hışırtısı	ya	da	yaşları	kulaklarını	mı	mühürlüyor
acaba?	 Tekrar	 sesleniyorum,	 bu	 kez	 yaşlı	 adam	 etrafına	 bakınıyor	 ve	 nihayet
görüyor	 beni.	 Kadın	 sonunda	 kocasının	 kucağına	 bırakıyor	 kendini;	 zayıf,	 serçe
gibi	 bir	 şey,	 ama	 adamın	 onu	 tutacak	 gücü	 ya	 var	 ya	 yok.	Mecburen	 sığındığım
yerden	çıkıyorum,	ihtiyar	beni	otların	üzerinde	sulara	bata	çıka	koşarken	görünce
telaş	 içinde	 dönüyor.	 Ama	 yardımımı	 kabul	 ediyor,	 öyle	 ya,	 sevgili	 karısının
kolları	 boynuna	 dolanmış	 halde	 yere	 çökmek	 üzere	 değil	 miydi?	 Karısını
kucaklayıp	 aceleyle	 ağaçların	 altına	 dönüyorum,	 kadın	 benim	 için	 yük	 sayılmaz.
Hemen	 arkamda	 ihtiyarın	 sesli	 sesli	 nefes	 alıp	 verişini	 duyuyorum.	Belki	 karısı
bir	yabancının	kucağında	diye	korkuyor.	Ben	de	kadını	dikkatle	bırakıyorum	yere,
dostluktan	 başka	 niyetim	 olmadığını	 anlasınlar	 diye.	 Başını	 yumuşak	 ağaç
kabuğuna	yaslıyorum;	sağına	soluna	bir	iki	damla	düşse	de	tepesi	korunaklı.

İhtiyar	 onun	 yanına	 çömelerek	 cesaret	 verecek	 sözler	 söylüyor,	 ben	 de
mahremiyetlerine	 girmek	 istemeyip	 uzaklaşıyorum	 yanlarından.	 Daha	 önce
durduğum	 yere,	 ağaçlarla	 açık	 arazinin	 birleştiği	 noktaya	 dönüyorum	 ve	 bozkırı
kırbaçlayan	 yağmuru	 seyrediyorum.	Yağmurdan	 bu	 şekilde	 korunduğum	 için	 kim
kabahat	 bulabilir	 bana?	Kaybettiğim	 zamanı	 yolculuk	 sırasında	 kolaylıkla	 telafi
ederim;	beni	bekleyen,	haftalar	boyu	sürecek	kesintisiz	çalışmaya	da	hazır	olurum.
Arkamda	konuştuklarını	duyuyorum,	ama	ne	yapayım?	Mırıltılarını	duymamak	için
yağmura	mı	çıkayım?

“Bu	konuşan	humma	prensesim.”



“Hayır,	 hayır	 Axl,”	 diyor	 kadın.	 “Hatırlıyorum,	 bir	 şey	 daha	 var.	 Nasıl
unutabildik?	Oğlumuz	bir	adada	yaşıyor.	Korunaklı	bir	koydan	görülüyor	ada;	bu
yakınlarda	olsa	gerek.”

“Nasıl	olur	prensesim?”
“Duymuyor	musun	Axl?	Ben	şu	anda	bile	duyuyorum.	Yakınımızdaki	denizin

sesi	değil	mi	bu?”
“Yağmur	o	prensesim.	Ya	da	belki	bir	ırmak.”
“Sis	üzerimizdeyken	unuttuk	Axl,	ama	şimdi	netleşmeye	başlıyor.	Yakında	bir

ada	var	ve	oğlumuz	orada	bekliyor.	Axl,	denizin	sesini	duymuyor	musun?”
“Bu	senin	humman	prensesim.	Yakında	bir	barınak	buluruz,	iyileşirsin.”
“Şu	yabancıya	sorsana	Axl.	Buraları	bizden	daha	iyi	biliyor.	Yakında	bir	koy

yok	mu	diye	sor.”
“O	 bizim	 yardımımıza	 koşan	 iyi	 yürekli	 bir	 adam	 sadece	 prensesim.	 Bu

meselelerde	özel	bir	bilgisi	niçin	olsun?”
“Sen	sor	Axl.	Ne	zararı	var?”
Suskunluğumu	koruyayım	mı?	Ne	yapmalıyım?	Dönüp	konuşuyorum:	“Hanım

haklı	beyim.”	İhtiyar	irkiliyor,	gözlerinde	korku.	Bir	yanım	tekrar	susmak	istiyor;
başımı	çevirip	yağmurda	azimle	bekleyen	yaşlı	atı	seyretmek	istiyor.	Ama	bir	kez
konuştum	artık,	devam	etmem	lazım.	İkisinin	birbirine	sokulmuş	durdukları	yerin
ötesini	işaret	ediyorum.

“Şurada,	ağaçların	arasında	bir	patika	var,	hanımın	bahsettiği	gibi	bir	koya
iniyor.	 Büyük	 bölümü	 çakıllık,	 ama	 deniz	 çekildiğinde,	 şimdi	 de	 öyledir,
çakıllardan	 sonra	kum	başlıyor.	Aynı	dediğiniz	gibi	hanımefendi.	Denizde,	biraz
ileride	bir	ada	var.”

Sessizce	 beni	 seyrediyorlar;	 kadın	 yorgun	 bir	 mutlulukla,	 adam	 artan	 bir
korkuyla.	Hiçbir	şey	demeyecekler	mi?	Daha	fazlasını	söylememi	mi	bekliyorlar?

“Gökyüzünü	izledim,”	diyorum.	“Yağmur	yakında	dinecek,	akşam	hava	güzel
olacak.	Yani	sizi	kayıkla	adaya	götürmemi	isterseniz	memnuniyetle	götürürüm.”

“Ben	sana	demedim	mi	Axl!”
“Yani	siz	kayıkçı	mısınız	beyim?”	diye	soruyor	ihtiyar	ciddiyetle.	“Hem	biz

daha	önce	bir	yerde	karşılaştık	mı	acaba?”
“Evet,	 kayıkçıyım	 gerçekten,”	 diyorum.	 “Daha	 önce	 karşılaşıp

karşılaşmadığımızı	hatırlamam	mümkün	değil,	çünkü	her	gün	saatler	boyunca	pek
çok	kişiyi	taşıyorum	kayığımda.”

İhtiyar	 iyice	 korkuya	 kapılıp	 yanı	 başına	 çömeldiği	 karısına	 sıkı	 sıkı
sarılıyor.	En	iyisinin	konuyu	değiştirmek	olacağına	hükmedip	konuşuyorum:

“Atınız	hâlâ	yağmurun	altında	bekliyor.	Oysa	bağlı	değil,	yakındaki	ağaçlara
gitmesini	engelleyen	bir	şey	yok.”

“O	 yaşlı	 bir	 savaş	 atı	 beyim.”	 Koy	 lafının	 kapanmasına	 sevinen	 ihtiyar



hevesle	 konuşuyor	 şimdi.	 “Efendisi	 aramızdan	 ayrıldığı	 halde	 disiplinini
gevşetmiyor.	 Vakti	 gelince	 onunla	 da	 ilgileneceğiz,	 cesur	 sahibine	 söz	 verdik.
Ama	şu	anda	sevgili	karım	için	kaygılanıyorum.	Nerede	bir	barınak,	onu	ısıtacak
bir	ateş	bulabileceğimizi	biliyor	musunuz	beyim?”

Yalan	 söyleyemem,	 görevimi	 yerine	 getirmem	 gerekir.	 “Aslında,”	 diyorum,
“o	koyda	küçük	bir	barınak	var.	Kendim	çattım,	ağaç	dallarıyla	bez	parçalarından
basit	bir	dam.	Daha	bir	saat	olmadı,	yanı	başında	ateş	için	için	yanıyordu,	kolayca
canlandırırız.”

Duraksıyor,	 yüzümü	 dikkatle	 inceliyor.	 Yaşlı	 kadının	 gözleri	 kapandı,	 başı
adamın	omzunda.	“Kayıkçı,	karım	az	önce	hummadan	öyle	konuştu,”	diyor.	“Bizim
adaya	 filan	 ihtiyacımız	yok.	En	 iyisi	 biz	 yağmur	dinene	kadar	 bu	dost	 ağaçların
altında	barınalım,	sonra	da	yolumuza	devam	edelim.”

“Axl,	 ne	 diyorsun	 sen?”	 diyor	 kadın,	 gözlerini	 açarak.	 “Oğlumuz	 yeterince
beklemedi	mi?	Bırak	da	bu	iyi	yürekli	kayıkçı	bizi	koya	götürsün.”

Adam	hâlâ	tereddütlü,	ama	karısının	kucağında	titrediğini	hissediyor,	gözleri
bana	umutsuz	bir	yakarıyla	bakıyor.

“İsterseniz,”	diyorum,	“hanımı	ben	taşırım,	koya	gitmek	daha	kolay	olur.”
“Ben	 kendim	 taşırım	 beyim,”	 diyor,	 yenildiği	 halde	 meydan	 okurcasına.

“Kendi	ayağıyla	gidemiyorsa	benim	kucağımda	gider.”
Ne	denir	buna,	kocası	neredeyse	kadın	kadar	takatsizken?
“Koy	uzak	sayılmaz,”	diyorum	usulca.	“Ama	dik	bir	yamaçtan	aşağı	iniliyor,

çukurlar	 var,	 yamru	 yumru	 kökler	 var.	 Lütfen	 izin	 verin,	 ben	 taşıyayım	 beyim.
Daha	güvenli	olur.	Yolun	izin	verdiği	yerlerde	siz	de	yanı	başımızda	yürürsünüz.
Gelin,	yağmur	dinince	vakit	kaybetmeden	inelim	aşağı,	bakın	hanım	soğuktan	nasıl
titriyor.”

Yağmur	 çok	 geçmeden	 dindi,	 tepedeki	 patikadan	 aşağı	 taşıdım	 onu,	 ihtiyar
tökezleyerek	arkamızdan	geldi;	sahile	vardığımızda	bulutlar	sanki	sabırsız	bir	el
tarafından	kenara	itilmiş	gibiydi.	Kıyı	boyunca	bir	akşam	kırmızılığı,	denize	batan
sisli	bir	güneş,	dalgalarda	sallanan	kayığım.	Yine	özenli	ve	yumuşak	davrandığımı
göstere	göstere	kadını	kurutulmuş	postlarla	dallardan	örülmüş	kaba	damın	altına
yerleştirdim,	 başını	 yastık	 yerine	 yosunlu	 bir	 taşa	 dayadım.	 Daha	 ben	 kadının
yanından	ayrılmadan	ihtiyar	onu	rahat	ettirmek	üzere	geliyor.

“Bakın,”	diyorum,	için	için	yanan	ateşin	başına	çömelerek.	“Ada	şurada.”
Kadın	 başını	 azıcık	 çevirdiğinde	 denizi	 görüyor	 ve	 hafif	 bir	 nida	 çıkıyor

ağzından.	Adamın	 sert	 çakılların	 üstünde	 dönmesi	 gerekiyor,	 şaşkın	 bir	 ifadeyle
dalgalara,	sağa	sola	bakıyor.

“Şurada	 dostum,”	 diyorum.	 “Şuraya	 bakın.	 Kıyıyla	 ufkun	 arasındaki
mesafenin	yarısında.”

“Gözlerim	 pek	 iyi	 görmüyor,”	 diyor.	 “Ama	 evet,	 galiba	 görüyorum	 şimdi.



Onlar	ağaç	tepesi	mi?	Yoksa	sivri	kayalar	mı?”
“Ağaçtır	 dostum,	 ada	 mülayim	 bir	 yerdir.”	 Bir	 yandan	 konuşuyorum,	 bir

yandan	 da	 dalları	 kırıp	 ateşi	 besliyorum.	 İkisi	 adaya	 bakıyorlar,	 ben	 yere	 diz
çöküp	korlara	üflüyorum,	çakıllar	kemiklerime	batıyor.	Bu	adamla	bu	kadın	kendi
arzularıyla	gelmediler	mi?	Kendi	yollarını	kendileri	seçsinler,	diye	düşünüyorum.

“Hissediyor	musun	ateşin	sıcaklığını	prensesim?”	diye	haykırıyor.	“Birazdan
kendine	gelirsin.”

“Adayı	 görüyorum	 Axl,”	 diyor	 kadın;	 bu	 mahremiyete	 müdahale	 etmemem
mümkün	mü?	“Oğlumuz	orada	bekliyor.	Böyle	bir	şeyi	unutmuş	olmamız	ne	garip.”

İhtiyar	 mırıldanarak	 bir	 cevap	 veriyor,	 tekrar	 endişelendiğini	 görüyorum.
“Prensesim,”	diyor,	“daha	karar	vermedik	ki.	Böyle	bir	yere	gitmek	istiyor	muyuz
gerçekten?	Ayrıca	yol	paramız	da	yok,	tenekeyle	sikkeleri	atın	üstünde	bıraktık.”

Sessiz	 mi	 kalayım?	 “Önemli	 değil	 dostlar,”	 diyorum.	 “Ben	 daha	 sonra
borcunuzu	eyerden	alırım.	O	at	pek	uzağa	gitmez	nasılsa.”	Bazıları	buna	kurnazlık
diyebilir,	 ama	 ben	 sırf	merhametimden	 öyle	 dedim,	 atı	 bir	 daha	 görmeyeceğimi
pekâlâ	 biliyordum.	 İkisi	 alçak	 sesle	 konuşmaya	 devam	ettiler,	 ben	 sırtım	onlara
dönük	durup	ateşle	 ilgilendim.	Burnumu	sokmayı	ben	 istiyor	muyum	sanki?	Ama
kadının	sesi	yükseliyor,	üstelik	eskisinden	daha	kararlı.

“Kayıkçı,”	diyor,	“bir	zamanlar	bir	hikâye	duymuştum,	belki	çocukken.	Tatlı
ormanlar	ve	ırmaklarla	dolu,	ama	garip	özellikleri	de	olan	bir	ada	varmış.	Birçok
kişi	 gidermiş	 o	 adaya,	 ama	 orada	 yaşayanların	 her	 biri,	 sanki	 adada
yalnızmışçasına	komşularını	ne	görür,	ne	 işitirmiş.	Şu	karşımızdaki	 ada	öyle	bir
yer	olabilir	mi	beyim?”

Dalları	 kırıp	 alevlere	 özenle	 yerleştirmeyi	 sürdürüyorum.	 “Hanımcığım,	 bu
tarife	uyan	birçok	ada	biliyorum.	Bu	ada	onlardan	biri	midir,	kim	bilir?”

Kaçamak	bir	cevap,	yaşlı	kadın	cevabımdan	cesaret	alıyor.	“Bir	de	duydum
ki	kayıkçı,”	 diyor,	 “bu	garip	 koşulların	 geçerli	 olmadığı	 durumlar	 varmış.	Kimi
yolculara	özel	bir	muafiyet	tanınıyormuş.	Duyduğum	doğru	mu	beyim?”

“Hanımefendiciğim,”	 diyorum,	 “ben	 basit	 bir	 kayıkçıyım.	 Bu	 mevzularda
konuşmak	 bana	 düşmez.	 Ama	 burada	 başka	 kimse	 olmadığına	 göre	 şunu
söyleyeyim:	Duyduğuma	göre	bazen,	belki	şu	az	öncekine	benzer	bir	fırtınada	ya
da	 yaz	 mevsiminde	 bir	 dolunay	 gecesi,	 adalılar	 rüzgâr	 eserken	 yanlarında
başkalarının	da	hareket	ettiği	hissine	kapılabiliyormuş.	Bir	zamanlar	duyduğunuz
bu	olabilir	hanımefendiciğim.”

“Hayır	 kayıkçı,”	 diyor,	 “ondan	 öteydi.	 Benim	 duyduğuma	 göre,	 bir	 ömrü
paylaşmış,	 olağandışı	 güçlü	 bir	 sevgi	 bağı	 olan	 bir	 erkekle	 bir	 kadın,	 adaya
birlikte	 gidip	 birlikte	 gezebilirlermiş.	 Önceki	 yıllar	 boyunca	 olduğu	 gibi
birbirleriyle	 dost	 kalırlarmış	 diye	 duydum.	 Bu	 duyduğum	 doğru	 olabilir	 mi
kayıkçı?”



“Tekrar	 söyleyeceğim	 hanımefendiciğim.	 Ben	 basit	 bir	 kayıkçıyım,	 denizi
aşmak	 isteyenleri	 adaya	 götürmek	 de	 görevim.	 Günlük	 çalışmamda	 ne
gözlüyorsam	onu	söyleyebilirim	ancak.”

“Yine	 de	 burada	 bize	 yol	 gösterecek	 sizden	 başka	 kimse	 yok	 kayıkçı.	 Bu
yüzden	size	şu	soruyu	soracağım	beyim.	Şimdi	kocamla	beni	adaya	götürürseniz,
birbirimizden	ayrılmayıp	serbestçe	şimdiki	gibi	kol	kola	gezebilir	miyiz	acaba?”

“Pekâlâ	 hanımefendiciğim.	 Sizinle	 açık	 konuşacağım.	 Siz	 ve	 kocanız	 biz
kayıkçıların	 nadiren	 gördüğü	 türden	 bir	 karı	 kocasınız.	 Daha	 siz	 yağmurda	 at
üzerinde	gelirken	birbirinize	olağandışı	bağlılığınızı	gördüm.	Yani	adada	birlikte
yaşamanıza	izin	verileceğine	kuşku	yok.	O	konuda	rahat	olun.”

“Sözleriniz	 içimi	 mutlulukla	 doldurdu	 kayıkçı,”	 diyor	 yaşlı	 kadın	 ve
rahatlayıp	 gevşiyor.	 Sonra	 ekliyor:	 “Hem	 kim	 bilir?	 Bir	 fırtınada	 ya	 da	 sakin,
mehtaplı	bir	gecede	Axl’la	ben	yanı	başımızda	oğlumuzu	şöyle	bir	görürüz	belki.
Hatta	iki	çift	laf	ederiz	karşılıklı.”

Ateş	 artık	 güzel	 yanıyor,	 ayağa	 kalkıyorum.	 “Bakın,”	 diyorum,	 denizi
göstererek.	“Kayık	sığlıkta	kıpırdanıyor.	Ama	ben	küreğimi	yakında	bir	mağarada,
minik	 balıkların	 fır	 döndüğü	 bir	 kaya	 oyuğunda	 tutuyorum.	Dostlar,	 şimdi	 gidip
onu	 alacağım;	 ben	 yokken	 siz	 benden	 rahatsız	 olmadan	 konuşun	 aranızda.	 Bu
yolculuğu	yapmak	 istiyor	musunuz,	 istemiyor	musunuz,	kesin	bir	karar	verin.	Bir
süre	yalnız	bırakacağım	sizi.”

Ama	 kadın	 o	 kadar	 kolay	 bırakmıyor	 beni.	 “Gitmeden	 son	 bir	 şey	 daha,
kayıkçı,”	diyor.	“Söyleyin	bize,	döndüğünüzde	bizi	adaya	götürmeye	razı	olmadan
önce	 ikimizi	 sırayla,	 ayrı	 ayrı	 sorguya	 çekecek	 misiniz?	 Duyduğuma	 göre
kayıkçılar	adada	birbirinden	ayrılmadan	yürümeye	uygun	nadir	kişileri	belirlemek
için	öyle	yapıyorlarmış.”

İkisi	 de	 bana	 bakıyor,	 akşam	 ışığı	 yüzlerine	 vurmuş,	 yaşlı	 adamın	 yüzüne
şüphenin	hâkim	olduğunu	görüyorum.	Onunla	değil,	kadınla	göz	göze	geliyorum.

“Hanımefendiciğim,”	 diyorum,	 “hatırlattığınız	 için	 minnettarım.	 Âdetler
gereği	yapmak	zorunda	olduğum	şeyi	aceleden	ihmal	edebilirdim.	Dediğiniz	gibi
yaparız,	 ama	 bu	 örnekte	 sırf	 âdet	 yerini	 bulsun	 diye	 olacak.	 Dediğim	 gibi,	 sizi
gördüğüm	 ilk	 andan	 beri	 birbirinize	 olağandışı	 bir	 bağlılığınız	 olduğunu
anlamıştım.	Şimdi	 izninizi	 rica	 edeceğim	dostlar,	 zamanım	azalıyor.	Dönüşümde
kararınızı	vermiş	olursunuz.”

Bunun	 üzerine	 yanlarından	 ayrıldım	 ve	 akşam	 vakti	 sahilde	 dalgaların
gürültüsü	artıp	ayağımın	altındaki	çakıllar	ıslak	kuma	dönüşünceye	kadar	yürüdüm.
Ne	zaman	dönüp	onlara	baksam,	her	defasında	biraz	daha	küçük	olmakla	birlikte
aynı	görüntüyle	karşılaşıyordum:	karısının	karşısına	çömelmiş	ciddiyetle	 tartışan
ak	 saçlı	 ihtiyar.	 Kadını	 pek	 göremiyordum;	 sırtını	 yasladığı	 kayanın	 arkasında
kalıyor,	sadece	konuşurken	inip	kalkan	eli	açığa	çıkıyordu.	Birbirine	bağlı	bir	karı



kocaydılar,	 ama	benim	görevimi	yerine	getirmem	gerekiyordu,	küreğe,	mağaraya
doğru	yoluma	devam	ettim.

Kürek	 omzumda	 yanlarına	 döndüğümde,	 daha	 ihtiyar	 ağzını	 açmadan
verdikleri	 karan	 gözlerinden	 anladım.	 “Bizi	 adaya	 götürmenizi	 rica	 ediyoruz
kayıkçı,”	dedi	yaşlı	adam.

“Öyleyse	 bir	 an	 önce	 kayığa	 binelim,	 epey	 geciktim	 zaten,”	 diyorum	 ve
aceleyle	dalgalara	doğru	gider	gibi	yapıyorum.	Ama	sonra	geri	dönüp,	“Durun	bir
dakika,”	diyorum.	“Önce	şu	saçma	âdeti	yerine	getirelim.	Beyefendiciğim,	lütfen
kalkıp	 bizden	 biraz	 uzaklaşın.	 İşitemeyeceğiniz	 mesafeye	 vardığınızda	 sevgili
karınızla	azıcık	konuşacağım.	Oturduğu	yerden	kıpırdaması	gerekmiyor.	Sonra	siz
bu	 sahilin	 neresindeyseniz	 sizin	 yanınıza	 geleceğim.	 İşimiz	 uzun	 sürmeyecek,
buraya	dönüp	hanımefendiyi	alarak	kayığa	götüreceğiz.”

İhtiyar	gözlerini	bana	dikmiş	bakıyor,	şimdi	bir	yanı	bana	güvenmek	istiyor.
Sonunda,	“Pekâlâ	kayıkçı,”	diyor,	“ben	sahilde	biraz	gezineceğim.”	Sonra	karısına
dönüyor:	“Prensesim,	birkaç	dakika	ayrı	kalacağız	sadece.”

“Kaygılanacak	bir	şey	yok	Axl,”	diyor	karısı.	“Ben	çok	daha	iyiyim,	bu	iyi
yürekli	adamın	sağlam	ellerindeyim.”

İhtiyar	gidiyor,	koyun	doğusuna	ve	uçurumun	koca	gölgesine	doğru	ağır	ağır
yürüyor.	Yolundaki	kuşlar	uçuşuyor,	ama	hemen	ardından	dönüp	deniz	yosunlarını,
kayaları	 gagalıyorlar	 tekrar.	 İhtiyar	 hafifçe	 topallıyor,	 yenilginin
eşiğindeymişçesine	kamburu	çıkmış,	yine	de	içinde	küçük	bir	ateş	görüyorum	hâlâ.

Kadın	 karşımda	 oturuyor,	 başını	 yukarıya	 çevirmiş,	 yüzünde	 tatlı	 bir
gülümseme.	Ne	soracağım?

“Sorularımdan	korkmayın	hanımefendiciğim,”	diyorum.	Şu	anda	yakında	uzun
bir	 duvar	 olsun	 isterdim,	 onunla	 konuşurken	 yüzümü	 duvara	 çevirebilmek
isterdim,	ama	akşam	yelinden	ve	batan	güneşin	yüzüme	vuran	 ışınlarından	başka
şey	 yok.	 Kocasının	 yaptığı	 gibi	 ben	 de	 karşısına	 çömeliyor,	 cüppemi	 dizlerime
sıvıyorum.

“Sorularınızdan	korkmuyorum	kayıkçı,”	diyor	o	usulca.	“Çünkü	ona	kalbimde
beslediğim	 hisleri	 biliyorum.	 İstediğinizi	 sorun.	 Cevaplarım	 dürüst	 olacak,	 ama
tek	bir	şeyi	ispat	edecek.”

Bir	 iki	 soru	 soruyorum,	 her	 zaman	 sorduğum	 sorular,	 bu	 işi	 yeterince
yapmadım	mı?	Ara	sıra,	ona	cesaret	vermek	ve	 ilgilendiğimi	göstermek	 için	bir
soru	 daha	 soruyorum.	 Ama	 gerek	 yok	 aslında,	 kadın	 serbestçe	 konuşuyor.
Konuşmaya	devam	ediyor,	gözleri	bazen	kapanıyor,	sesi	hep	berrak,	kararlı.	Ben
de	 görev	 icabı	 dikkatle	 dinliyorum,	 gözlerim	 koyun	 öte	 yanına,	 küçük	 kayaların
arasında	kaygıyla	volta	atan	yorgun	ihtiyara	kaydığında	bile.

Sonra	başka	yerdeki	görevimi	hatırlayıp	kadının	anılarını	bölüyor,	“Teşekkür
ederim	hanımefendiciğim,”	diyorum.	“Şimdi	vakit	kaybetmeden	 sevgili	kocanıza



gideyim.”
Artık	 bana	 güvenmeye	 başlamış	 olsa	 gerek,	 yoksa	 karısından	 bu	 kadar

uzaklaşır	 mıydı?	 Ayak	 seslerimi	 duyup	 bir	 rüyadan	 uyanırcasına	 bana	 dönüyor.
Akşamın	 ışıltısı	 üzerine	 vurmuş,	 yüzüne	 artık	 şüphenin	 değil,	 derin	 bir	 kederin
hâkim	olduğunu,	gözlerindeki	minik	yaşları	görüyorum.

“Nasıl	geçti	beyim?”	diye	soruyor	usulca.
“Sevgili	 hanımınızı	 dinlemek	 bir	 zevkti,”	 diye	 cevap	 veriyorum,	 rüzgâr

azdığı	halde	onun	gibi	 yumuşak	bir	 tonda.	 “Ama	 şimdi	 lafı	 uzatmayalım	ki	 yola
çıkabilelim	dostum.”

“İstediğinizi	sorun	beyim.”
“Öyle	 imtihan	sorusu	gibi	bir	 sorum	yok	dostum.	Ama	sevgili	hanımınız	az

önce	ikinizin	bir	pazardan	yumurtalarla	döndüğünüz	bir	günü	hatırladı.	Yumurtaları
o	 bir	 sepette	 taşıyor,	 siz	 de	 yanında	 yürüyormuşsunuz,	 yol	 boyu	 yumurtalar
kırılacak	 korkusuyla	 gözünüzü	 sepetten	 ayırmamışsınız.	 O	 günü	 mutlulukla
hatırladı.”

“Galiba	ben	de	hatırlıyorum	kayıkçı,”	diyor	ve	gülümseyerek	bakıyor	bana.
“Yumurtalar	 kırılacak	 diye	 korkuyordum,	 çünkü	 daha	 önce	 bir	 seferinde
tökezlemiş,	 bir	 iki	 yumurtayı	 kırmıştı.	 Kısa	 bir	 yürüyüştü,	 ama	 o	 gün	 çok
mutluyduk.”

“O	 da	 öyle	 hatırlıyor,”	 diyorum.	 “Peki	 öyleyse,	 daha	 fazla	 vakit
harcamayalım,	 çünkü	 bu	 mülakat	 sırf	 âdet	 yerini	 bulsun	 diyeydi.	 Gidip
hanımefendiyi	alalım	ve	kayığa	taşıyalım.”

Barınağa	ve	karısına	doğru	yürümeye	başlıyorum,	ama	o	ağır	aksak	yürüyor,
beni	de	yavaşlatıyor.

“Bu	 dalgalardan	 korkmayın	 dostum,”	 diyorum,	 bu	 yüzden	 kaygılandığını
sanıp.	“Haliç	korunaklıdır,	burasıyla	ada	arasında	bir	şey	olmaz.”

“Sizin	değerlendirmenize	kesinlikle	güveniyorum	kayıkçı.”
“Dostum,	 aslında,”	 diyorum;	 bu	 yavaş	 yürüyüşü	 biraz	 daha	 sohbetle

doldurmanın	ne	zararı	olabilir?	“Az	önce,	zamanımız	olsaydı,	size	bir	soru	daha
sorabilirdim.	Madem	şimdi	böyle	yan	yana	yürüyoruz,	ne	olduğunu	söylemem	sizi
rahatsız	eder	mi?”

“Hayır	kayıkçı,	katiyen.”
“Şunu	 soracaktım:	 Birlikte	 geçirdiğiniz	 yıllardan	 size	 hâlâ	 özellikle	 acı

veren	bir	hatıranız	var	mı?	Buydu	sadece	soracağım.”
“Bu	konuştuklarımız	da	sorgulamaya	dahil	mi	beyim?”
“Yok	 canım,”	 diyorum.	 “O	 iş	 bitti,	 kapandı.	Daha	 önce	 sevgili	 karınıza	 da

aynı	 şeyi	 sordum,	 yani	 sırf	 merakımı	 gidermek	 içindi.	 Cevap	 vermeyebilirsiniz
dostum,	 gücenmem.	 Bakın.”	 Yakınından	 geçtiğimiz	 bir	 kayayı	 işaret	 ediyorum.
“Şunlar	 basit	 sülükayaklılar	 değil.	 Zamanımız	 olsaydı	 kayadan	 nasıl	 sökülüp



pratik	bir	akşam	yemeği	yapılabileceğini	gösterirdim	size.	Bunları	ateşin	üzerinde
pişirdiğim	çok	olmuştur.”

“Kayıkçı,”	 diyor	 ciddiyetle,	 adımları	 iyice	 yavaşlıyor.	 “İsterseniz	 sorunuza
cevap	vereyim.	Karımın	ne	cevap	verdiğinden	emin	olamam,	çünkü	bizim	gibi	bir
karı	 kocanın	 bile	 konuşmadığı	 çok	 şey	 vardır.	 Ayrıca	 bugüne	 kadar	 bir	 dişi
ejderhanın	 nefesi	 havayı	 kirletiyor,	 hem	 mutlu,	 hem	 karanlık	 hatıraları	 bizden
çalıyordu.	 Ama	 ejderha	 öldürüldü,	 şimdiden	 birçok	 şey	 zihnimde	 açıklık
kazanıyor.	Özellikle	acı	veren	bir	hatıram	var	mı	diye	 soruyorsunuz.	Oğlumuzun
hatırasından	başka	neyi	söyleyebilirim	kayıkçı?	Onu	son	gördüğümüzde	neredeyse
yetişkin	 sayılırdı,	 ama	 yüzünde	 sakalı	 bitmeden	 terk	 etti	 bizi.	 Kavga	 etmiştik,
yakındaki	bir	köye	gitmişti	aslında,	birkaç	gün	sonra	döneceğini	sanıyordum.”

“Karınız	 da	 aynı	 şeyi	 söyledi	 dostum,”	 diyorum.	 “Ayrıca	 oğlunuzun	 onun
yüzünden	gittiğini	söyledi.”

“İlk	 kısmıyla	 ilgili	 kendisini	 suçlasa	 da,	 devamında	 bana	 epey	 kabahat
düşüyor.	Evet,	kısa	bir	süre	bana	sadakatsizlik	etti.	Onu	bir	başkasının	kollarına
itecek	bir	şey	yapmış	olabilirim	kayıkçı.	Yoksa	söylemediğim	ya	da	yapmadığım
bir	 şey	 yüzünden	 miydi?	 Şimdi	 çok	 uzaklarda	 kaldı,	 yanımızdan	 uçup	 giden,
gökyüzünde	 nokta	 kadar	 ufalan	 bir	 kuş	 gibi.	 Ama	 oğlumuz	 o	 sadakatsizliğin
hıncına	 şahit	 oldu;	 üstelik	 tatlı	 sözlerle	 kandırılamayacak	 kadar	 büyük,
kalplerimizin	 çeşitli	 tuhaflıklarını	 bilemeyecek	 kadar	 da	 küçüktü.	 Bir	 daha	 asla
dönmeyeceğine	 yemin	 ederek	 gitti;	 karımla	 ben	 tekrar	 bir	 araya	 gelip	 mutlu
olduğumuzda	hâlâ	bizden	uzaktaydı.”

“Bu	 kısmını	 karınız	 anlattı.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra	 da,	 ülkeyi	 kasıp	 kavuran
vebanın	 sevgili	 oğlunuzu	 alıp	 götürdüğü	 haberi	 gelmiş.	 Aynı	 salgında	 ben	 de
annemle	 babamı	 kaybetmiştim	 dostum,	 iyi	 hatırlıyorum.	 Ama	 neden	 kendinizi
suçluyorsunuz?	Belki	Tanrı’nın,	belki	şeytanın	gönderdiği	bir	veba,	ama	sizin	ne
kabahatiniz	olabilir?”

“Mezarına	 gitmesini	 yasakladım	 karıma	 kayıkçı.	 Vicdansızlık	 ettim.	 Karım
ikimiz	 birlikte	 gidelim	 istiyordu	 istirahatgâhına,	 ama	 ben	 yanaşmadım.	 Artık
üstünden	uzun	yıllar	geçti;	daha	birkaç	gün	oluyor,	bulmak	üzere	yola	düştük;	bu
arada	dişi	ejderhanın	sisi	ne	aradığımızı	açıkça	hatırlamamızı	da	engelliyordu.”

“Ya,	demek	öyle,”	diyorum.	“Karınızın	utanıp	açıklamadığı	kısım	bu.	Demek
mezarını	ziyaret	etmesine	siz	mâni	oldunuz.”

“Vicdansızlık	 ettim	 beyim.	 Bana	 bir	 iki	 ay	 boynuz	 giydiren	 küçük
sadakatsizlikten	çok	daha	büyük	bir	ihanet	ayrıca.”

“Beyim,	oğlunuzun	 istirahatgâhına	gidip	matemini	 tutmaktan	 sadece	karınızı
değil,	kendinizi	de	mahrum	ederek	ne	kazanacağınızı	düşünüyordunuz?”

“Kazanmak	 mı?	 Kazanılacak	 bir	 şey	 yoktu	 kayıkçı.	 Aptallıktı,	 gururdu,	 o
kadar.	Ve	bir	erkeğin	kalbinin	derinliklerinde	pusuya	yatmış	daha	ne	varsa.	Belki



cezalandırma	 arzusuydu	 beyim.	 Sözümle,	 davranışımla	 affettim,	 ama	 uzun	 yıllar
boyunca	yüreğimin	küçük	bir	bölmesinde	intikam	arzusunu	kilitli	tuttum.	Alçaklık
ettim,	kötülük	ettim	ona,	oğlumuza	da.”

“Bunu	itiraf	ettiğiniz	için	teşekkür	ederim	dostum,”	diyorum.	“Belki	böylesi
daha	iyi.	Gerçi	bu	sohbetimiz	katiyen	görevimin	parçası	değil,	şimdi	birlikte	vakit
geçiren	iki	arkadaş	sıfatıyla	konuşuyoruz,	ama	itiraf	edeyim	ki	daha	önce	zihnimde
hafif	 bir	 huzursuzluk	 vardı,	 daha	 hikâyenin	 tamamını	 dinlememiş	 olduğum
duygusunu	 taşıyordum.	Şimdi	 sizi	 endişesiz	 bir	memnuniyet	 içinde	bindireceğim
kayığıma.	Ama	söyler	misiniz	dostum,	onca	yıllık	kararınızdan	dönüp	sonunda	bu
yolculuğa	 çıkmanızın	 sebebi	 neydi?	 Söylenen	 bir	 söz	 mü?	 Yoksa	 karşımızdaki
denizle	gökyüzü	kadar	bilinmez	bir	fikir	değişikliği	mi?”

“Bunu	ben	de	düşündüm	kayıkçı.	Öyle	sanıyorum	ki	fikrimi	değiştiren	tek	bir
şey	 değildi;	 paylaştığımız	 yıllar	 yavaş	 yavaş	 yumuşattı	 kalbimi.	 Belki	 bundan
ibaretti	kayıkçı.	Yavaş	yavaş	kapanan	bir	yara,	ama	kapandı	sonunda.	Henüz	çok
olmadı,	bir	sabah	vakti,	şafak	beraberinde	bu	baharın	ilk	işaretlerini	getirdiğinde,
güneş	odamızı	aydınlattığı	halde	hâlâ	uyuyan	karımı	seyrettim.	Ve	karanlığın	son
kırıntısının	 da	 içimden	 çıktığını	 anladım.	 Böylece	 düştük	 yola	 beyim;	 şimdi	 de
karım	bizden	önce	oğlumuzun	bu	adaya	gittiğini	hatırlıyor,	demek	ki	mezarı	adanın
ormanlarında,	belki	 tatlı	kıyılarında.	Kayıkçı,	 sizinle	dürüstçe	konuştum,	umarım
hakkımızda	daha	önce	verdiğiniz	hükümden	şüpheye	düşmezsiniz.	Tahmin	ederim
ki	 bazıları	 bu	 sözlerimi	 duyduklarında	 sevgimizin	 kusurlu	 ve	 kırık	 olduğunu
düşünecektir.	Ama	Tanrı	yaşlı	bir	karı	kocanın	birbirlerine	sevgisinin	ağır	aksak
yürüyüşünü	bilip	kara	gölgelerin	de	o	bütünün	bir	parçası	olduğunu	anlayacaktır.”

“Merak	etmeyin	dostum.	Bana	söyledikleriniz,	yağmurda	karınızla	birlikte	o
bitkin	 atın	 üstünde	 çıkageldiğinizde	 gördüklerimin	 bir	 tekrarı	 sadece.	 Neyse
beyim,	 konuşmamıza	 bir	 son	 verelim,	 kim	 bilir	 bir	 fırtına	 daha	 çıkacak	 mı
yolumuza?	Bir	an	önce	karınızın	yanına	gidip	kayığa	taşıyalım	onu.”

Kayanın	dibinde,	memnun	bir	ifadeyle	oturduğu	yerde	uyuyor,	yanı	başındaki
ateşten	dumanlar	çıkıyor.

“Bu	 sefer	 ben	 taşıyacağım	 onu	 kayıkçı,”	 diyor.	 “Gücümün	 yerine	 geldiğini
hissediyorum.”

Buna	izin	verebilir	miyim?	İşimi	kolaylaştırmayacak.	“Bu	çakılların	üstünde
yürümek	 zor	 dostum,”	 diyorum.	 “Onu	 taşırken	 tökezleseniz	 ne	 olacak?	 Ben
alışkınım	 zaten,	 kayığa	 taşınması	 gereken	 ilk	 o	 değil.	 Siz	 bizim	 yanı	 başımızda
yürür,	 islediğiniz	 gibi	 konuşursunuz	 onunla.	 Onun	 yumurtaları	 taşıdığı,	 sizin	 de
endişe	içinde	yanında	yürüdüğünüz	gün	gibi	olur.”

Yüzüne	 yine	 korku	 yerleşiyor.	 Buna	 rağmen	 usulca	 cevap	 veriyor:	 “Pekâlâ
kayıkçı.	Dediğiniz	gibi	olsun.”

Yanım	 sıra	 yürüyerek	 karısına	 cesaret	 verecek	 sözler	 söylüyor	mırıl	mırıl.



Çok	 mu	 hızlı	 yürüyorum?	 Arkada	 kalmaya	 başladı	 çünkü;	 yaşlı	 kadını	 denize
taşırken	 ihtiyarın	 eli	 telaşla	 sırtımdan	 yakalıyor.	 Ama	 burası	 oyalanılacak	 yer
değil,	suyun	soğuk	yüzeyinin	altında	saklanan	iskeleyi	ayaklarımın	bulması	gerek.
Taşların	üstüne	basıyorum,	 şıpır	 şıpır	dalgalar	alçalıyor	yine;	kayığa	biniyorum,
kollarımda	 onu	 taşıdığım	 halde	 kayık	 hiç	 sallanmıyor	 neredeyse.	 Kıçtaki
kilimlerim	yağmurdan	ıslanmış.	Üstteki	ıslak	katları	ayağımla	kenara	itip	yavaşça
yerleştiriyorum.	Oturur	konumda,	başı	küpeştenin	hemen	altında;	 sandığın	 içinde
deniz	rüzgârına	karşı	kuru	battaniye	arıyorum.

Ben	 yaşlı	 kadını	 sararken	 ihtiyarın	 kayığa	 bindiğini	 fark	 ediyorum,	 adım
attıkça	kayık	sallanıyor.	“Dostum,”	diyorum,	“gördüğünüz	gibi	sular	hareketlendi.
Bu	da	küçük	bir	kayık.	Bir	seferde	tek	yolcu	taşımaya	cesaret	edebilirim	ancak.”

Şimdi	 içindeki	 ateşi	 açıkça	 görüyorum,	 çünkü	 gözlerinden	 fışkırıyor.
“Kayıkçı,”	diyor,	“adaya	karımla	birlikte,	birbirimizden	ayrılmadan	gideceğimizin
kesin	olduğunu	sanıyordum.	Defalarca	öyle	söylemediniz	mi,	sorularınızın	amacı
bu	muydu?”

“Lütfen	yanlış	anlamayın	dostum,”	diyorum.	“Ben	sadece	bu	suları	geçmekten
bahsediyorum.	 Adada	 ikinizin	 bir	 arada	 yaşayıp	 hep	 yaptığınız	 gibi	 kol	 kola
yürüyeceğiniz	 konusunda	 hiçbir	 şüphe	 yok.	 Oğlunuzun	 mezarı	 gölgelik	 bir
yerdeyse	 adanın	 her	 yerinde	 yetişen	 kır	 çiçeklerinden	 serpebilirsiniz	 etrafına.
Ormanlık	 yerlerde	 funda,	 hatta	 kadife	 çiçeği	 olur.	 Ama	 bugünkü	 yolculuk	 için
kıyıda	bir	süre	daha	beklemenizi	rica	ediyorum.	Hanımefendiyi	karşı	kıyıya	rahat
edeceği	şekilde	yerleştiririm;	kayıkla	çıktığımız	yerin	yakınında	eski	dostlar	gibi
birbirlerine	bakan	üç	kadim	kaya	biliyorum.	Hanımı	o	hem	korunaklı	hem	deniz
manzaralı	noktada	bırakıp	hemen	sizi	almak	üzere	geri	döneceğim.	Ama	şimdilik
bizden	ayrılıp	kıyıda	biraz	daha	bekleyin.”

Batan	 güneşin	 kızıl	 ışıltısı	 vuruyor	 üzerine,	 yoksa	 bakışlarındaki	 ateş	 mi
hâlâ?	 “Karım	 içinde	 oturdukça	 bu	 kayıktan	 aşağı	 inmeyeceğim	 beyim.	 Söz
verdiğiniz	gibi	birlikte	götürün	bizi.	Yoksa	ben	mi	kürek	çekeyim?”

“Kürek	 benim	 elimde	 beyim,	 bu	 kayığa	 kaç	 kişinin	 binebileceğine	 karar
vermek	 hâlâ	 benim	 görevim.	 Aramızda	 kurulan	 dostluğa	 rağmen	 aşağılık	 bir
hileden	 mi	 korkuyorsunuz	 yoksa?	 Sizi	 almak	 üzere	 dönmeyeceğim	 diye	 mi
korkuyorsunuz?”

“Sizi	 hiçbir	 şeyle	 suçladığım	 yok	 beyim.	 Ama	 kayıkçılarla	 yaptıkları
hakkında	 söylentiler	 çok.	 Üstünüze	 alınmayın	 lütfen,	 yalvarırım	 ikimizi	 birlikte
götürün,	daha	fazla	oyalanmayalım.”

“Kayıkçı,”	 diyen	 sesi	 geliyor	 kadının,	 dönünce	 gözleri	 kapalı	 olmakla
birlikte	beni	 ararmışçasına	havaya	uzanan	elini	görüyorum.	“Kayıkçı.	Bizi	biraz
yalnız	bırakın.	Kocamla	biraz	yalnız	konuşalım.”

Kayığı	onlara	bırakmaya	cesaret	edebilir	miyim?	Ama	kadın	şu	anda	benden



yana	olsa	gerek.	Küreği	elimden	bırakmadan	ihtiyarın	yanından	geçerek	kayıktan
iniyorum.	 Deniz	 dizime	 kadar	 çıkıp	 cüppemin	 eteğini	 ıslatıyor.	 Kayık	 güzelce
bağlı,	 kürek	 bende.	 Ne	 zararı	 olabilir?	 Yine	 de	 çok	 uzaklaşmaya	 cesaret
edemiyorum,	 yüzüm	 kıyıya	 dönük,	 bedenim	 taş	 gibi	 kıpırtısız	 olduğu	 halde	 yine
mahremiyetlerine	 girdiğim	 hissine	 kapılıyorum.	 Dalgaların	 şıpırtısı	 seslerini
bastıramıyor.

“Yanımızdan	ayrıldı	mı	Axl?”
“Suyun	 içinde	duruyor	prensesim.	Kayığından	 istemeye	 istemeye	 indi,	 fazla

uzun	zaman	tanımayacaktır	bize.”
“Axl,	 kayıkçıyla	 kavga	 etmenin	 sırası	 değil.	 Bugün	 ona	 rastlamamız	 büyük

şanstı.	Bize	bu	kadar	iyi	gözle	bakan	bir	kayıkçı.”
“Ama	onların	sinsice	hilelerini	çok	duyduk,	öyle	değil	mi	prensesim?”
“Ben	ona	güveniyorum	Axl.	Sözünü	tutacak.”
“Nasıl	bu	kadar	emin	olabiliyorsun	prensesim?”
“Biliyorum	Axl.	İyi	bir	adam	o,	bizi	yarı	yolda	bırakmayacak.	Onun	dediğini

yap,	 karada	 kalıp	 dönmesini	 bekle.	 Çok	 geçmeden	 gelir	 seni	 de	 almaya.	 Öyle
yapalım	Axl,	 yoksa	 bize	 sunulan	muafiyeti	 kaçıracağız	 diye	 korkuyorum.	Adada
birlikle	olacağımıza	dair	söz	aldık;	bir	ömür	boyu	sarmaş	dolaş	yaşamış	kişilerin
bile	pek	azma	nasip	olan	bir	ayrıcalık.	Birkaç	dakika	beklememek	uğruna	böyle
bir	 nimeti	 niye	 kaçıralım?	Onunla	 kavga	 etme,	 bir	 dahaki	 sefere	 hödük	 gibi	 bir
adamla	karşılaşmayacağımız	ne	malum?	Axl,	lütfen	iyi	geçin	onunla.	Şu	anda	bile
öfkelenip	fikir	değiştirmesinden	korkuyorum.	Axl,	orada	mısın?”

“Hâlâ	 karşındayım	 prensesim.	 Yolumuza	 ayrı	 ayrı	 devam	 etmekten
bahsediyor	olabilir	miyiz	gerçekten?”

“Bir	iki	dakikalığına	kocam.	Ne	yapıyor	şu	anda?”
“Hâlâ	 olduğu	 yerde	 kıpırdamadan	 duruyor,	 sadece	 uzun	 sırtıyla	 parlak

kafasını	 gösteriyor	 bize.	 Prensesim,	 bu	 adama	 güvenebileceğimize	 gerçekten
inanıyor	musun?”

“İnanıyorum	Axl.”
“Az	önceki	konuşmanız	iyi	geçti	mi?”
“İyi	geçti	kocam.	Seninki	de	iyi	geçmedi	mi?”
“İyi	geçti	herhalde	prensesim.”
Koyda	 güneş	 batışı.	 Arkamda	 sessizlik.	 Onlara	 dönmeye	 cesaret	 edebilir

miyim?
“Söylesene	 prensesim,”	 dediğini	 duyuyorum	 ihtiyarın.	 “Sisin	 dağıldığına

memnun	musun?”
“Bu	ülkeye	dehşet	saçabilir.	Yine	de	bizim	için	tam	zamanında	dağılıyor.”
“Merak	 ediyorum	 prensesim.	 Acaba	 sis	 hatıralarımızı	 bizden	 çalmasa

sevgimiz	 yıllar	 içinde	 bu	 kadar	 güçlenebilir	 miydi?	 Belki	 eski	 yaraların



kapanmasına	sis	izin	verdi.”
“Şu	 anda	 bunun	 ne	 önemi	 var	 Axl?	 Kayıkçıyla	 barış,	 götürsün	 bizi	 adaya.

Madem	önce	birimizi,	 sonra	ötekimizi	götürecek,	niye	kavga	edelim	onunla?	Ne
diyorsun	Axl?”

“Pekâlâ	prensesim.	Dediğini	yapacağım.”
“Hadi	öyleyse	kıyıya	dön.”
“Döneceğim	prensesim.”
“Öyleyse	niye	hâlâ	oyalanıyorsun	kocam?	Kayıkçılar	asla	sabırsızlanmaz	mı

sanıyorsun?”
“Pekâlâ	prensesim.	Ama	bir	kez	daha	sarılayım	sana.”
Yaşlı	 kadını	 bebek	 gibi	 kundakladığım	 halde	 sarılıyorlar	 mı	 birbirlerine?

İhtiyarın	 diz	 çöküp	 kayığın	 içinde	 tuhaf	 bir	 şekle	 girmesi	 gerektiği	 halde?
Sarılıyorlar	herhalde,	sessizlik	sürdükçe	dönmeye	cesaret	edemem.	Kucağımdaki
küreğin	 gölgesi	 düşüyor	 mu	 dalgalı	 sulara?	 Ne	 kadar	 sürecek	 daha?	 Sonunda
seslerini	duyuyorum.

“Adada	konuşmaya	devam	ederiz	prensesim,”	diyor	ihtiyar.
“Ederiz	Axl.	 Sis	 dağıldıktan	 sonra	 konuşacak	 çok	 şeyimiz	 olacak.	Kayıkçı

hâlâ	suda	mı	bekliyor?”
“Evet	prensesim.	Ben	şimdi	gidip	barışayım	onunla.”
“Elveda	öyleyse	Axl.”
“Elveda	biricik	aşkım.”
İhtiyarın	suyun	 içinde	bana	doğru	geldiğini	duyuyorum.	Benimle	konuşmaya

niyeti	 var	 mı?	 Barışmaktan	 söz	 etti.	 Ama	 döndüğümde	 bana	 bakmıyor,	 gözleri
karada,	koya	vuran	batan	güneşte.	Ben	de	onunla	göz	göze	gelmeye	çalışmıyorum.
Yanımdan	geçiyor,	dönüp	arkasına	bakmıyor.	Beni	kıyıda	bekle	dostum,	diyorum
usulca,	ama	o	duymuyor	ve	suyun	içinde	yürümeye	devam	ediyor.
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