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Ölüm Anım 

Maurice Blanchot 





Ölümün bizzat kendisi tarafından ölmesi engel­
lenmiş genç bir adam -henüz genç olan bir 
adam- ANIMSIYORUM. 

Müttefik kuwetleri Fransız topraklarına ayak 
basmayı başarmıştı. Çbktan yenilgiye uğramış 
Almanlar ise lüzumsuz bir gaddarlıkla savaşıp 
duruyordu. 

Büyük bir evde (Şato deniyordu buraya), biri­
leri adeta ürkekçe kapıyı çaldı. Genç adamın 
büyük ihtimalle yardım isteyecek misafirlere 
kapıyı açmaya gittiğini biliyorum. 
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Bu sefer bir haykırma duyuldu: "Herkes dışa-
rı". 

Bir Nazi teğmeni, utanç verici derecede nor­
mal bir Fransızcayla, önce en yaşlı olanları, 
derken iki genç kadını dışarı çıkarttı. 

"Dışarı, dışarı". Nazi teğmeni artık haykırıyor­
du. Gelgelelim, O kaçmaya çalışmıyor, adeta 
bir rahip havasıyla yavaşça ilerliyordu. Teğmen 
onu silkeledi, mermi kovanlarıyla mermileri 
gösterdi; belli ki orada çok açık bir çatışma 
yaşanmıştı; toprak buram buram savaş koku­
yordu. 
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Teğmen garip bir dilin içinde boğulmuş kal­
mıştı. Kovanları, mermileri, bir el bombasını 
artık daha az genç olan adamın (insan çabuk 
yaşlanıyor) burnuna sokarak, açık seçik bir 
şekilde bağırdı: "İşte başınıza gelen bu". 

Nazi, bir insandan ibaret olan hedefi teamül­
lere uygun bir şekilde vurmak için adamlarını 
sıraya dizdi. Genç adam, "Bırakın ailem içeri 
girsin bari" dedi. Dediği oldu: teyzesi (doksan 
dört yaşında); teyzesine nispeten daha genç 
olan annesi; kız kardeşi ve baldızı; sanki her 
şey daha baştan olmuş bitmişçesine sessiz, 
uzun ve ağır bir alay. 
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Almanların vur emrini beklerken nişan aldığı 
kişinin, o anda olağanüstü bir hafiflik hissi, 
halis muhlis bir tür mutluluk (gel gör ki, ortada 
mutlu olacak bir şey yok) -hakim bir coşku­
hissettiğini biliyorum - biliyor muyum? Ölümün 
ölümle yüz yüze gelmesi? 

Onun namına bu hafiflik hissini çözümleye­
cek değilim. Belki de birdenbire yenilmez 
olmuştu. Ölü - ölümsüz. Belki bir kendinden 
geçme halidir bu. Daha doğrusu, acı çeken 
insanlık için bir merhamet hissidir, ne ölümsüz 
ne de ebedi olmanın mutluluğudur. Bundan 
böyle, kaçamak bir arkadaşlık ölüme bağla­
mıştı onu. 
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işte o anda, bir adım ötedeki savaşın o 
muazzam gürültüsüyle birlikte ani bir dönüş 
oldu dünyaya. Direnişçi yoldaşlar, tehlike altın­
da olduğunu bildikleri birine yardım getirmek 
istiyorlardı. Teğmen ne olup bittiğini anlamak 
için oradan uzaklaştı. Almanlar zamanı durdu­
ran bu hareketsizlikte kalmaya hazırmışçasına 
sırayı bozmadılar. 

Derken içlerinden biri yaklaştı ve tok bir 
sesle: "Biz Alman değil, Rus" dedi, yüzünde 
garip bir tebessüm "Vlassov ordusu" diye de 
ekledi, ve ona ortadan kaybolması için işaret 
yaptı. 
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Öyle sanıyorum ki oradan kaçtı O, şu hafiflik 
hissi içindeydi yine, kendisini "bruyeres" deni­
len uzak bir ormanda bulana değin kaçtı, 
oldukça aşina olduğu ağaçların yarattığı kuytu 
bir yerde kaldı. Birden gerçeklik duygusunu 
yeniden buldu bu sık ormanın içinde, kim bilir 
ne kadar zaman geçmişti bu sırada. Her yer 
yanıyordu, alevler durmadan birbirini izliyordu; 
çiftliklerin hepsi yanıyordu. Kısa bir süre sonra, 
üç gencin, çatışmalarla uzaktan yakından ilgisi 
olmayan, çiftçinin tek suçları genç olmak olan 
oğullarının katledildiğini öğrendi. 

Yol üstünde, tarlalarda şişmeye başlayan at 
cesetleri dahi uzun sürmüş bir savaşa tanıklık 
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ediyordu. Gerçekte ne kadar zaman geçmişti? 
Teğmenin döner dönmez şato sahibinin orta­
dan kaybolduğunu fark ettiğinde duyduğu öfke 
ve hiddet neden o (hareketsiz ve görkemli) Şa­
to'yu ateşe vermesine sebep olmadı? Çünkü o 
bir Şato'ydu. ön cephesine, yok edilemeyecek 
bir kalıntıymış gibi 1807 tarihi kazılıydı. Bunun 
Jena'nın şu meşhur senesi olduğunu bilecek 
kadar eğitim sahibi miydi acaba? O sene Na­
polyon'un küçük boz rengi atının üzerinde, 
onda "dünyanın ruhunu" gören Hegel'in -bir 
dostuna böyle yazmıştır çünkü- penceresinin 
altından geçtiğini? Bu doğru da olabilir yanlış 
da olabilir: Çünkü Hegel'in bir başka arkada-
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şına yazdığına bakılırsa, Fransızlar onun evini 
yağmalayıp altını üstüne getirmiş. Fakat Hegel 
ampirik olanla öze dair olanı nasıl ayırt etmesi 
gerektiğini bilir. Şu 1944 yılında, nazi teğmeni 
Şato için, çiftliklerin uyandırmadığı bir saygı ve 
kaygıyı duyuyordu. Duyuyordu ama, her şeyin 
altı üstüne getirildi. Biraz para aşırıldı; ayrı bir 
odada, "yukardaki oda"da, teğmen kağıtlarla 
birlikte bir tür kalın elyazması buldu - kim bilir 
belki de savaş planları vardı o elyazmasında. 
En sonunda Şato'dan çıktı gitti. Şato dışında 
her şey yanıyordu. Efendilerin canı bağışlan­
mıştı. 
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Genç adam için o zaman başlayan şeyin 
adaletsizliğin ıstırabı olduğuna şüphe yok. 
Artık kendinden geçme hissi yok; Rusların 
gözünde dahi sadece soylu bir sınıfa ait oldu­
ğundan dolayı hayatta kaldığına dair bir his. 

İşte savaş buydu: Birileri için hayat, diğerleri 
içinse vahşice katledilme. 

Gelgelelim, silahtan kurşunun henüz çıkma­
dığı fakat çıkmak üzere olduğu o anda, orada, 
nasıl yorumlamam gerektiğini bilmediğim 
-yaşamdan arınma mı, sonsuzun açılması 
mı?- bir hafiflik hissi kalmıştı geride. Mutluluk 
da değil, mutsuzluk da. Korkusuzluk gibi de değil, 
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belki şimdiden öteye bir adım. Biliyorum; bu 
çözümlenemez his, onda varoluştan geriye ne 
kalmışsa değiştirdi, böyle düşünüyorum ben. 
Sanki dışardaki ölüm bundan böyle yalnızca 
ondaki ölüme gelip toslayabilecekti. "Hayat­
tayım. Hayır, sen bir ölüsün". 
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Sonraları Paris'e döndüğünde Malraux ile 
karşılaştı; (kim olduğu bilinmeden) esir alındı­
ğını ve kaçmayı başardığını, o esnada bir 
elyazmasını kaybettiğini söyledi Malraux ona. 
"Sanat üzerine düşüncelerden ibaretti bunlar, 
kolaylıkla yeniden oluşturulabilir, ama bir 
elyazması için mümkün olmayacaktır bu". 
Paulhan'la birlikte sorup soruşturdu, ama bu 
soruşturmalar suya yazı yazmaktan öteye 
gidemedi. 

Bunun bir önemi yok. Bütün bir geriye kalan, 
ölümün ta kendisi olan o hafifleme hissidir, ya 
da daha doğrusu bundan böyle daima muallak­
ta kalacak olan o ölüm anımdır. 
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Son Söz Yerine ... 

Melih Başaran 





"Ölüm anım"dan söz etmek mümkün mü? Soru 
bu gramatikal yapısıyla Blanchot'nun eseri 
"ölüm anım", Blanchot'nun "ölüm anı", Blan­
chot'nun aslında ölmediği "ölüm anı", Blan­
chot'nun aslında ölmediği ama edebiyata mal 
ettiği "ölüm anı" ve sessizce benimki, bu cüm­
leyi kuran, okuyan, tekrarlayan herk�sin "ölüm 
anı"ndan birden SÖZ eder gibi daha baştan . . .  
Söz edilemeyenden söz etmek için aslında 
daha baştan çok fazla söz ve çok az sözümüz 
var, aynı Blanchot'nun bu geç dönem eseri 
"ölüm anı" metninde olduğu gibi . . . 

Bu "metin" edebiyata ne ölçüde dahildir, bildi­
ğimiz anlamda edebiyatın bir parçası mıdır, 
aralarında bir parça bütün ilişkisi mi vardır, ya 
da Blanchot'nun yazı serüveni içinde "parça 
bütün ilişkisi" nasıl tespit edilebilir? İlk bakışta 



bu metin Blanchot'nun yazdığı en kısa metin 
gibi durmaktadır, ancak belirtik ve gizli içeriği 
onu Bl�nchot'nun edebi külliyatının tamamın­
dan daha büyük ve neredeyse hepsini kapsa­
yıcı bir niteliktedir. Peki o zaman küçük bir anın 
bütün anları , özellikle de bir kişinin edebi üreti­
minin tamamını kapsaması ne derneğe gelir? 

Bu anlatı eğer bir kurgu değilse ve "ölüm 
anım" diyen ve bunu ilerlemiş bir yaşında, belki 
de edebi üretiminin son metni olarak yazan 
kişinin -metinde dendiği gibi- yirmili yaşların­
daki "ölüm anı"nın retrospektif bir anlatısıysa, 
bu kişi bu varsayımsal anda ya ölmemiş ve bil­
diğimiz eserlerini vermeye devam etmiştir ya 
da gerçekten ölmüş ve bu eserleri o ölüm anı­
nın varoluş bilinciyle yazmıştır. Arada ne fark 
var denilebilir? İşte algılanamaz fark, kökten 
fark buradaki düğümdedir. 

Ölmeden ölmenin anını, an be an bize aktar­
mada çok az söz kullanmıştır Blanchot. Üzerin­
de konuşulacak pek az şey varmış gibi, zaten 
üzerine bütün eserlerinde yeterince konuşmuş 
ve bu anın sek betimlenmesi dışında geriye bir 
şey kalmamış gibi .. . Metnin pek az betimleyici 
olması, sek olması, üzerinde psikolojik betim-
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lemeler yapılamayacak bu an'ın sekliği, kurulu­
ğu onu daha da çarpıcı kılmaktadır. Bu an geri­
ye ikame bir yaşam bırakıp geçmiş, yani sür­
mektedir: bitmiş bir şeyin kuru bir şekilde sür­
mesi, fazlaca gecikmiş bir an olarak her geçi­
şinde önümüzde bizi beklemesi, o an'dan asla 
kurtulamamamızdır bu. 

Fazlaca gecikmiş bu an Blanchot'ya artık öl­
meyeceği, ölümün onu unutup geçtiği izlenimi­
ni verecek şekilde sürmektedir. Blanchot ileri 
yaşına rağmen ölmemektedir, bu an onu nere­
deyse ölümden kurtarmış, azade kılmış, ancak 
bir türlü yakasını bırakmamaktadır. Devasa bir 
edebi üretim o an'ın gölgesinde geçen bir ya­
şamda, ölümden sonraki yaşamda gerçekleş­
miştir. Blanchot çekildiği edebi inzivada öyle bir 
yaşam sürmektedir ki, o zaten ölüdür. Ancak 
her geri dönüşüyle, edebi dünyaya kazandırdı­
ğı her eserle "olay" olmaktadır, algılanamaz, 
kavranamaz ama yok sayılamayacak yazınsal 
bir olay olmaktadır. Blanchot adı artık bu olma­
yan olay'la anılmakta, bu olay'ın biricikliğinin 
adı olmaktadır. 

Peki Ölüm Amm adlı eser edebi dünyaya 
hangi anda girmektedir? Heidegger ve Nazizm 
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bağlantılarının, Paul de Man ve Nazizm bağ­
lantılarının tartışıldığı bir dönemde sıra Blan­
chot'nun savaş öncesi gençlik yıllarındaki siya­
si angajmanlarına gelir.1 Üçüncü tekil şahısla 
yazılmış, ancak paradoksal olarak birinci tekil 
şahısta "Ölüm Anım" başlığını taşıyan bu ya­
şam-ölüm öyküsel metinde ise Blanchot'nun 
ve ailesinin Nazi işgali yıllarında Fransa'da bir 
Şato'da kurşuna dizilecekken kurtulmaları 
hikayesini okumaktayız. O halde metin sanki 
Blanchot yazmasaydı asla bilinemeyecek bir 
hakikati, Blanchot'nun kendi hakikatini birinci 
elden bize öğretmektedir. Bu bağlam içinde 
metin bir yanıt, kendi hiperbolik ölçüsünde bir 
yanıt işlevi görmektedir. Bir anlatı-yanıt, bir ya­
nıt olmayan yanıt, bir anlatı olmayan anlatı, 
hakikat, Blanchot'nun kendi hakikati, edebiyat 
ve hakikat hakkında bize bir şeyler söylemek­
tedir. Sanki edebiyat ve ölüm ilişkisi üzerine 
bütün yaşamı boyunca yazmamış gibi, ilaveten 
gelip her şeyin kökenine eklemlenen ve o kö­
kenin bizzat kendisini yapan döngüsel ve bir o 
kadar da hiperbolik bir yanıttır bu. 

Her şey bu karanlık kökene gönderme yap­
makta ve gelip ona, o ana eklemlenmektedir. 
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Bu an hem açımlanmakta hem de açımlanma­
dan yaptığı kesintiyle kendi karanlığına teslim 
edilmektedir. 

Şahsen bu metinle karşılaşmam üzerine de 
birkaç söz söylemek isterim. Bu metni Oerri­
da'nın E.H.S.S.'daki seminerlerinde tanıma fır­
satı buldum. Derrida kendi analizine temel ala­
cağı bu metni, sanırım metin henüz daha kitap 
olarak yayımlanma aşamasındayken bize 
kesilmemiş tek fasikül şeklinde dağıttı. Bu ders 
gereci, telif haklarına saygıyla, ders sonunda 
toplatıldı. Elimizin altında bir derslik analiz 
müddetince bu "Ölüm Anım"ı tutmuş, üzerine 
notlar almaya, çiziktirmeye cesaret edememiş­
tik. Sonra bu analizlerin geliştirilmiş ve Derrida 
tarafından kitaplaştırılmış şeklini Demeure2 

adıyla okuma fırsatımız oldu. 
Son olarak da bu metni kendi seminerlerim­

de öğrencilerin karşısında yorumlama imkanım 
oldu; o sıralar dil, ötekinin dili, ötekinin ağzın­
dan benim dilim meselesi ve buna karışan 
"utanç" benim ilgimi çekmişti: Ne demeye geli­
yordu şu "utanç verici bir şekilde normal bir 
Fransızcayla konuşan" Alman teğmeni figürü? 
Kendisinin de mükemmel Almanca konuştuğu-
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nu varsaydığım genç Blanchot, bir tutuklama 
ve kurşuna dizme sahnesinde kendi dilini 
"utanç verici bir şekilde normal" konuşan 
Alman askeri karşısında, kapılarına dayanan 
bu savaş ve Avrupa kültürü hakkında, kendi 
hakkında, öteki hakkında ne düşünebilmişti? 
Avrupa'da bu nasıl mümkün olabilmişti? Ve 
bununla nasıl yaşanabilirdi? Uzun bir kesinti ve 
sessizliğin hüküm süreceği bir yazınsal hesap­
laşma veya yas bütün bir ömrü kaplayacaktır. 
Bugün dahi, halihazırda, bir gün "utanç verici 
bir şekilde normal" veya "mükemmel" bir dille, 
kendi dilimizde şiddete maruz kalabiliriz; ve 
bugün dahi, halihazırda "utanç verici bir şekil­
de mükemmel" bir T ürkçeyle ötekinin diline şid­
det uygulayabiliriz. 

O zamanlar metinde ilgimi çeken ikinci tema 
da, Blanchot'nun metinde bu işgal sırasında 
"kaybettiği elyazmasından" söz etmesi ve 
hemen ardından da Malraux'nun da sanat üze­
rine bir elyazmasının savaş sırasında kaybol­
duğundan "ancak bunun kolaylıkla yeniden 
yazılabilir" olmasından söz etmesidir. Buradan 
sanki Blanchot'nun kendi kaybolan elyazması­
nın asla yeniden yazılamayacak bir içerik ve 
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biçimde olduğunu, saf yazının bir şeyden bah­
setme, bir şeyi temsil etme veya betimlemenin 
ötesinde bir deneyim olduğu ve aslında geri 
dönüşsüz bir şekilde kaybolanın da bu olduğu 
sonucu çıkmaktaydı. O halde nedir geri dönüş­
süz bir şekilde kaybolan ve halihazırda (au 
demeurant) kalan? Temsiliyete dayanmayan, 
içinde saf olay'ın gerçekleştiği yazı ne derneğe 
gelir? Blanchot'yu okurken herkesin kendine 
sorduğu soru ve aradığı yanıt buralarda olsa 
gerek. 

Blanchot'da "Kesinti" ve "Sessizlik" 

Blanchot, felsefi nitelikte denemelerini bir 
araya getirdiği Sonsuz Söyleşi adlı devasa 
kitabında bizim dikkat çekeceğimiz "Kesinti"3 

adlı metinden hemen önce gelen "Üçüncü 
Cinsle İlişki" adlı metninde, Felsefe Tarihine 
örtük göndermelerle öteki ile ilişkinin üç kipliği­
nin olduğunu söyler: 
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Bunlardan ilki, ötekiyi dünyadaki nesneler 
arasından bir nesne olarak gören, ötekiyi "nes­
neleştirici" ve "nesnel bilginin" konusu haline 
getiren özdeşliğe ve birliğe yönelmiş "bilişsel 
kip"tir. Bu kipe "ben-öteki" ayrımını aşkınsal bir 
ego'nun ilksel kuruculuğuna geri götürerek, 
dolayısıyla "düşünüyorum" ( cogito) ile "düşü­
nüyorsun" arasındaki farkı belki de "aşkınsal 
tamalgı" doktriniyle tartışmaksızın açık bırakan 
Kant'ın aşkınsal felsefesini de dahil edebiliriz. 
"öteki"yi basitçe ben'den itibaren konumlandı­
rıp onu "öteki ben" (alter ego) olarak tanımla­
yan, ötekini kendi aynasından itibaren "yansıt­
ma" (projection) yoluyla indirgeyen bu kipe He­
gel'in "olumsuzlama" yoluyla işleyen ve köle/ 
efendi diyalektiğinde sergilenen "kendilik bilin­
ci" felsefesi de dahildir. Belki de bugün hala 
etkilerine maruz kaldığımız siyasi tavır alışla­
rın, hatta psikopatolojilerin önemli kaynağı bu­
rası gibi görünmektedir. 

İkincisi ise ötekiyle dolayımsızca bir kaynaş­
ma, onunla ben ve öteki arasındaki mesafeyi 
eriten bir füzyon içine girme eğiliminde, özel­
likle erotik, ütopik veya mistik (metinde ifade 
edilmemekle beraber buna "komünizm" ve 
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"faşizm"i de ekleyebiliriz) bağlamda ortaya 
çıkan bir kiptir. Her iki kipin ortak noktası birli­
ğe, özdeşliğe yönelmiş olmalarıdır. 

Blanchot bu iki kipe de mesafeli ve eleştirel 
durarak, belirgin bir programı veya yöntemi 
olmaması nedeniyle artık bir "kip" olarak bile 
adlandırılamayacak üçüncü bir kipten söz et­
meye girişir. Burada Platon'un Sofist diyalo­
ğundaki sorgulamasında varlık ve varlık-olma­
yandan farklı "üçüncü bir cins"in aranışı öncesi 
dile gelen mecaz "baba katli" yine anıştırılır. 
Kendi görgül veya normatif bir içeriği olmadığı, 
açık seçik ve pozitivitesi içinde açıklanamaya­
cak, ancak "ne olmadığından" itibaren tartışa­
bileceğimiz bu son durumun Blanchot'nun etik­
siyasi-edebi "duruş"unun gelmiş olduğu nokta­
yı anlamakta yararlı olabileceğini düşünüyo­
ruz: 

Bu son durum, ötekiye artık ne bilgi yoluyla 
ne dolayımsızca erişebilecek, ne de onu ev­
rensel tarihin tek tek kişilerin bilinçlerinin köle 
efendi diyalektiğinde olduğu gibi "olumsuzla­
ma" yoluyla birbirlerini yadsıyarak ortak bir 
uzama doğru "tamamına erecekleri" şeklindeki 
bir teleolojik-ütopik perspektifte bir moment'e 
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indirgeyecektir. 
Blanchot ötekiyle ilişkinin, bu ilişkinin gerçek­

leştiği iletişim uzamını "doğrusal iletişim" 
uzamı olmaktan çıkarıp, hatta bu uzamın ken­
disini bile bir bükülmeye ( distorsion) uğratan 
bir zorlukta ikamet etmeyi, bu zorlukla boğuş­
mayı önermektedir bize (zaten "Kesinti" metni­
nin alt başlığı da "Bir Reimann yüzeyi üzerinde 
gibi"dir) . Ancak bu uzam, her şeyden önce dilin 
ve sözün uzamıdır. 

Günlük iletişim dilinde gerek "bilgi", gerek "bi­
linç" modunda ''yansıtma", "yadsıma", ''trans­
fer" veya "anladığını sanma" şeklinde gerçek­
leşen yanılsama ve yanlış anlamaların "bağ­
lamsal" ya da "yanlı" analizlerini bir kenara bı­
raktığımızda, bütün bu "görece" ve şüphesiz 
"psikolojik" karakterdeki durumlardan önce 
saptamamız gereken şey bu çokluk uzamının 
bizzat kendisine ilişkin çok basit bir gerçektir. 
Blanchot yalın olduğu kadar, üstlenilmesi zor 
olduğundan bütün karmaşaların kökeni olan bu 
yalın şeye "nötr" adını verir. Yadsıma'nın veya 
yansıtmaların getirdiği temalaştırma veya şey­
leştirmelerden önce çokluğun arasındaki "me­
safe"ye, "kesinti"ye, hatta sonsuz uçurumun 
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kendisine gereken özeni ve dikkati göstermeyi 
vazeder. 

Bu kesinti her şeyden önce, zaten günlük di­
yalo�un içinde karşılıklı konuşmanın doğası 
gereği hissedilir bir şeydir; durup karşısındaki­
ni dinleme ve söyleyeceklerini "ona karşı" veya 
"ona göre", hatta varsayılı bir "ben"e sadakatle 
dillendirme bu kesinti olmaksızın gerçekleş­
mez. Ben'in kendisine sadakati (veya varsayılı 
bir "kendiliğe" sadakat) bile ben ile ben arasın­
da sadakati güçleştiren bir mesafe olduğunun 
delili iken, ben'in öteki ile diyaıogu ayrıca so­
runsal olacaktır 

Lacan'ın "nesne küçük a" (veya nesne niteli­
ğinde işlev gören içimizdeki küçük dış veya 
küçük öteki) dediği şey de belki de bu öteki 
sorunsalının "arzu"nun kurulumuyla ilişkisi bil­
mecesine dayanır . . .  

"Ben"in bene sadakati, ya da kendini çevre­
den geçen bir olumlamayla nasıl yinelemeli 
olarak kurduğu üzerine, sıradan insanların 
yanı sıra, örneğin uç durumlarda bir psikopa­
tın, sadiğin veya histeriğin, örneğin siyasi üst­
söylemleri veya ideolojileri, dinsel fanatizmleri 
kullanarak kendi ben'ini nasıl yanılsamalardan 
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veya fetişleştirmelerden itibaren gerçekleştirdi­
ği üzerine ayrıntılı klinik veya siyasi, günlük, 
tarihsel örnekler sıralanabilir. Ancak psikanali­
zin bu gibi durumlardaki genel teşhisi hep bir 
"kastrasyon", genel önerisi ise "herkesin bir 
gün yüzleşmek zorunda kalacağı yasa"yla uz­
laşmak, ya da onu temsil eden üst-ben'in yeni­
den tesisi şeklinde olmuştur. 

"Gerçeklik ilkesini" imleyen üst-ben'i, burada 
kolaylık olsun diye felsefenin geleneksel ve 
genel-geçer (evrensel) "aklı"yla özdeş sayarak 
klasik felsefi tavrın da psikologların standart 
tavrını desteklediği söylenebilir belki; ama yine 
de Psikanalizin ben'in kişisel ve tikel farkı için­
de gerçeklik ilkesine göre kurulumunu açıkla­
mada daha ikna edici ve ayrıntılı bir çalışmayı 
başlattığını da teslim etmemiz gerekmektedir. 

Yine de Psikanalizin, başlattığı çalışmayı 
derinleştirmek yerine, örneğin "kendi benliğini 
kendine ispatlamak, ve öteki tarafından kabul 
görmek için kendi fantazmını empoze eden bir 
psikopatın veya ötekiyle özdeşleşme fantaz­
mıyla kavrulan histerik veya mazoşistin bakı­
şımsızlığının iki ayrı indirgenemez dünya oluş­
turmasa da, birbiriyle ambivalant bir ilişkide 



bulunan, biri diğerinin negatifi veya sıklıkla bir­
birinin yerini alabilir, birbirine ikame edilebilir bu 
iki figüre neden "genel yasa"yla uzlaşmasını 
vaaz ettiği, kendi ölümünü ve ötekinin ölümünü 
üstlenmesini vaaz ederken de halihazırdaki 
hangi "normalleştirici" standart modellere baş­
vurduğu sorulabilir. 

Blanchot'nun yaklaşımı ise bu hassas nokta­
da daha farklı olacaktır: Dilde yankısını muha­
faza eden, ama dil dışı ve dil öncesi -neredey­
se kozmik boyutlarda- bir başka "mutlak kesin­
ti"den söz eder, ve kendi ölümümüz kadar 
"olanaksız bu kesintiyi olanaklı kılma"yı, onun 
ölçüsünde olmayı, ona (olanaksız'a) yanıt ver­
meyi, ona tekabül etmeyi vaaz ederek metnini 
bitirirken, bu olanaksız sonuncu kipe "hiperbo­
lik" adını verirken herhangi bir "yasa"yla uzlaş­
ma veya verili bir üst-ben'in tesisinden asla söz 
etmez. 

Sözün bu kesintiyi nahif bir şeklilde söyleme­
si veya anlamlandırmasından (dire ve signifier') 

daha önemli gördüğü bir şeyi, sözün bu kesin­
tiyi "taşımasından" (porter} söz eder. Bu artık 
sadece anne sütünden "kesilme"yi yansılayan 
bir ötekiyle kesintiyi pasifçe kabullenme değil, 
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ama aktif bir şekilde sözün içine taşınan söz­
dışı, yapıtın içine taşınan ama yapıtı merkez­
sizleştiren bir yapıt dışıdır (desoeuvrement). 
Ancak artık ne akıl ne akıl dışı ("hala delilik 
olabilecek olan şu akıl", der), ne yasayla uzlaş­
ma ne de yasanın naifçe çiğnenmesi (trans­
gression) olmayan bu durumda olanaksız ölüm 
(üstlenilemeyen) üstlenilmiş olur. 

Blanchot'un "yansız" adını verdiği, ötekiyle 
ilişkinin konuşma yoluyla gerçekleşip de artık 
entelektüel olmadığı kadar bildirişimsel de ola­
mayan sonsuzlukla (veya bitmek bilmeyenle) 
ilişki haline, gelip de ötekinin kıyısında kalakal­
dığımız hallere verdiği üç örnek dikkat çekici­
dir: "Yorgunluk" veya bitkinlik, acı (fiziksel), ve 
mutsuzluk (ruhsal acı veya çöküntü). Fiziksel 
acı ve ruhsal çöküntü karşısında öteki bizden 
mutlak bir şekilde ayrı veya farklı olduğunu 
kanıtlar. Bu, sadik dışında sıradan herkesin 
deneyimlediği bir acıyı paylaşamamaktan do­
ğan bir kesintiyi paylaşım deneyimidir: Hisse­
dilmesi için entelektüel olunması hiç gerek­
mez. Yorgunluk veya bitkinlik de bu hallerden 
biridir. Yaşamsal güçlerin neredeyse durma 
noktasına gelmesini yepyeni bir esenlik hali 



takip edebilir. 
Biz ise bu "bitkinlik" halini, psikanalitik kürde 

önemli bir yeri olan "Versagung' ile karşılaştır­
mayı önereceğiz. Ket vurulma olarak da çevri­
len bu sözcüğü "sözün sınırına erdiği yer" veya 
sözün bitap düşmesi ("epuisement du dire')4 

olarak anladığımızda, bu, analiz sırasında has­
tanın psikanalize gösterdiği bütün dirençlerin, 
yansıtmaların ve yadsımaların artık sonuna 
erdiği bir yere tekabül eder. Ötekinin durmak 
bilmeyen sözü, hikayeleştirmeleri, yansıtma ve 
aktarımları karşısında bir duvar gibi geçirimsiz 
kalan (ya da bir sünger gibi her şeyi yutan) psi­
kanalistin stratejik sessizliği nihayet bu sözü 
bitkin düşürür, ve artık oynanacak başka oyun, 
oyalanacak başka fetiş kalmadığında çöküntü­
ye düşen kişi "yalnız öleceğini" üstlenmek zo­
runda kalır. 

İsyan zamanı bitmiştir, ama uzlaşma için de 
ufukta pek bir şey olmadığı söylenebilir: Belki 
de artık içinde deneyim adına layık bir şeyin 
olup biteceğinin kesinsizliğinde çorak bir uzay­
zaman, belki de sahte memelerden, yanılsa­
malardan kurtulmuş, artık öngörülemeyene, 
hesap edilemeyene göre (onun, yani ölçüleme-
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yenin ölçüsünde) düşünmeye çalışan, artık 
cemaatçi bir özne'nin değil ama, kozmik bir 
özne'nin (super-jet) ortaya çıkması için bir 
şans doğar. 

* 

G.Bataille, Hegelci bir perspektifle, ama 
Hegel'e karşı, "Hegel'in ne ölçüde haklı oldu­
ğunu Hegel'in bile bilmediği"ni5 iddia eden bir 
perspektifle kaleme aldığı makalesinden bir yıl 
sonra, başkaldıran veya daha doğrusu, 
Hegelci anlamda tin'in, bilincin genel bir yasa­
sı, temel niteliği olarak "olumsuzlayıcı güç" 
anlamında, "yadsıyan bir güç" olarak İnsan'dan 
söz eden Bataille,6 bu gücün "dünyanın gidişa­
tını bir an askıya aldığı"nı, bu "askıya alma"nın 
onun düşünümünün zorunlu sonucu, hatta 
düşünümle bir ve aynı şey olduğunu ve bu 
askıya almayla insanın dünyayı "parçaladığını" 
(briser) belirtir. 

Ancak düşüncenin dünyayı bu bir anlık askı­
ya alması veya düşünme olan bu parçalama 
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aynı zamanda bir olanaksızlıktır. İnsan ancak 
bu anlık askıya almada dünyanın gidişatını 
parçalamanın olanaksızlığını da düşünmüş 
olur. Eğer insan dünyayı parçalamış zanneder­
se sadece bir yanılsamayı düşünmüş olur. Zira 
bu gidişat parçalanamazdır (aynı zaten bahşe­
dilmiş olanın kurban edilemeyeceği gibi). İnsan 
dünyayı ancak ölümü kabul ederek (recevan� 

düşünür (Zira ölümün bu alımlanışında insan 
dünyayı yansılar/ düşünür, veya bu ölümle 
dünya kendisini insanda düşünür/ yansıtır da 
diyebiliriz). Bu anlık askıya almada insan ege­
mendir, ancak ne var ki bu egemenlik onun 
elinden kaçar (anlıktır yaş�m ve düşünce). 
Eğer dünyayı elimizde zapt etseydik bunun adı 
anlık yaşam, varoluş olmayacaktı, ve insandan 
söz ediyor olmayacaktık. . .  İnsan dünyayı 
yorumlar, bunun için ona söz yetisi verilmiştir, 
ancak insan dili (karşısında uzanan dünyada) 
yayılan derin sessizliği asla bozamaz, bu ses­
sizliğin bilmecesi içine nüfuz edemez. Bu sözle 
bilinebilecek tek şey şudur ki: Bilgi adına sahip 
olduğu şeyin nihai anlamı (yani anlamın anla­
mı, varlığın anlamı) ona kapalıdır, onun elinden 
kaçar. 

41 



Belki de psikanalistin "stratejik sessizliği", bu 
ontolojik sessizliğin ölçüsünde olamasa da iyi 
bir kulak olmayı sürdürebilecektir; sürekli ken­
dini inceleştiren, keskinleştiren, eğitimli olduğu 
kadar da bilginin henüz keşfedemediği uzam­
lara erişmemizi sağlayacak bir kulak ... 
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"Yaşıyor, ama artık yaşamıyor. O zaten ölü olduğundan, yaşamsız bir 

yaşamdır bu. Blanchot'nun yorulmadan "X olmadan X" modeli içinde 

kurduğu bütün deyimler ('yaşamadan yaşamak [vivre sans vivan�' 'öl­

meden ölmek [mourir sans mart],' 'isimsiz isim,' 'mutsuz olmadan mut­

suzluk,' 'var olmadan var olmak,' vs.) olabilirliğe sahiptir. Biçimsel bir 

olasılık değildir bu, bizzat o gün, o anda olan şeyin olabilirleştirilmesine 

dair bir olaydır, ... onun için, bu genç adam için, onun tanığı için ve yazar 

için ölümsüz bir ölüm ve dolayısıyla yaşamsız bir yaşam olacaktır. " 

Jacques Derrida (Demeure) 
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