Kemal Tahir Kelleci Memet

Kitaplar, uygarliga yol gdsteren i1siklardir.
UYARI:
www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak
gordigtimiiz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma
ekran

vebenzeri yardimci arac¢lara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" wve "HTML" gibi
formatlarda, tarayici ve OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gdrmeengelliler icin,
hazirlanmaktadir. Timiyle lcretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dislncesiyle, hicbir ticari amacg
gozetilmeksizin, tamamen goniilliiliik

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yodun emedi
sayesinde, gdrme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amacla veya
kanuna aykiri olarak kullanilamaz, kullandirilamaz. Aksi kullanimdan dogabilecek
timyasalsorumluluklar kullanana aittir.

Sitemizin amaci asla eser sahiplerine zarar vermek degildir.
www.kitapsevenler.com

web sitesinin amaci gdrme engellilerin kitap okuma hak ve 0Ozgirliguni yluceltmek
ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Sevginin oldudu gibi, bilginin de paylasildikc¢a pekisecedine inaniyoruz.

Tim kitap dostlarina, gdrme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gdsterdikleri
cabalardan ve

yvaptiklari katkilardan oturi tesekkiir ediyoruz.

Bilgi paylasmakla c¢ogalir.

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolim-Cesitli Hikimler" boliminde yeralan "EK
MADDE 11" : "ders kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve
edebiyat eserlerinin engelliler ig¢in dretilmis bir niishasi yoksa

hicbir ticari amacgidiilmeksizin bir engellinin kullanimi icin kendisi veya
ficlincii bir kisi tek niisha olarak

va da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi
kuruluslar tarafindan ihtiyac¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri
formatlarda cogaltilmasi veya o6ding verilmesi

bu Kanunda ongdriilen izinler alinmadan gerceklestirilebilir."Bu niishalar hicgbir
sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve
kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar tizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢odgaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler icin diizenlenmistir.

Kitap taramak gergekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne
mutlu ki, bir gdrme

engellinin, dizgln taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydudu
sevinci paylasabilmek

tim zahmete deder. Sizler de bu mutluludu paylasabilmek icin bir kitabiniza
tarayip,

kitapsevenler@gmail.com

Adresine gdndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi diisiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emede ve kanunlara saygl gdstererek liitfen
bu aciklamalari silmeyiniz.



Siz de bir gdrme engelliye, okuyabilecedi formatlarda, bir kitap armagan
ediniz...

Tesekkiirler.

Ne Mutlu Bilgi ig¢in, Bilgece yasayanlara.

TURKIYE Beyazay Dernegi

Tarayan: Kenan Bekar
Kemal Tahir Kelleci Memet

«— Canin sikkin senin bugiin Kelleci...
«— Sikkin Hatip Emmi, sikkin biraz...

«— Sevin kopoglusu!'.. Mahpus daminda canin sikkini gevsedinden iyidir, hoplayip
cikmaz!»
I

Kelleci Memet, iri elleriyle pencere demirlerini tutmus, kirmizi dilini, adzinin
sag yanindan disari ¢ikarmisti. Bu durusuyla kendini asmis bir adama benziyor,
biraz kisik gozleri, biraz bikik boynu, bu benzerligi bisbiitin artiriyordu.
Cingene milletinden Seker Emin, gazeteci Murat'in kolunu dirtip fisil fisil
konustu:

— Bak bakalim beyim, bu oglanin gozi kacmakta dedil mi? Dinime imanima,
kacmakta... Koyli kismi, daga, bayira alisik oldugundan, mahpus daminda bunalir,
yazinin, yabanin yesertisini davar gibi 6zler... - Dalgin dalgin dudaklarini
yvalayan Kelleci'ye gercekten kizdi-: Yalanmayi gérdiin mii, yalanmayi!.. Nah
suraya yazdim! Bu oglan, yakinda savusmaya kalkacak da sirtina kursunlari
glizelce yiyecek... Geberdi-Jinde dedilim! Dirligimiz bozulur ki, gdr nasil
bozulur!..

Biraz bekledi, Murat Bey, lafa kosulmayinca dargin dargin ig¢ini c¢ekerek, sessiz
adimlarla merdivene dogru ylUridi. Birini suciisti yakalamaya gidiyor gibiydi.
Istanbullu gazeteci Murat, Seker Emin'in, «davar gibi vyesilligi ozler» sdziine
daldz.

Nisanin 15'i oldugu halde Cankira Cezaevi revir

9

sofrasinin penceresindeki genis manzaradan, ilkbahar gecip gitmis, gdriniirde el
kadar yesillik kalmamisti. Karsi yamactaki adacgsiz Kavra koyill, sari bir denizin
61t dalgalari tzerinde yiizen, dagilmis bir gemi lesini andiriyordu.

Kelleci Memet, tepenin arkasini gdrmek istiyormus gibi, ayaklarinin ucunda
yikseldi, dislerinin arasindan homurdandi. TiyslUz cocuk suratina apansiz c¢etin
bir erkedin ©&fkeli can sikintisi gelmisti.

- Su karsiki yol mu, sizin koylin yolu, Kelleci? Kelleci Memet ellerini
demirlerden c¢ekip gdbedine

bagladi:

— Bizim k&yiin mii beyim?.. -Gdzlerini kusku ile kirpistiriyordu-. Iyi bildin,
karsi yol!.. Yol dedimse, bildigin susa dedil... Teker izi... Yilanli Kuyu'ya
kadar slirer bu bdylece... Yilanli Kuyu bizim yari yolumuz...

- Neden «Yilanli Kuyu» demisler? Icinde yilan m1 var?

- «Var» derler. Ben gdrmedim. Aslina bakarsan, kimse gdrebilemez! Cinkl
Yilanli Kuyu derindir domuzuna... Attidin tas gider bir zaman uguldayarak...
Suyu buldugu, top gibi gimlemesinden bilinir. Yilanli Kuyu Ceneviz'den kalma...
— Nereden belli?

- Bozkira 6yle kuyu salip su kadar urgan boyu yerden su c¢cikarmayili Ceneviz'den
baskasi hak edemez. Bozkir, vaktin birinde, otlakmis Oyle mi beyim?

— Bilmem!

— Otlakmis... Otunu dedme a"tli sdkemezmis... Gilinlerden bir giin, sira
sahiplerine Ofkelenmis nedense, iyice domuzlamis da, sularini yerin dibine
cekmis... Imansizlidina bakmali ki, davar sahiplerini bunaltmak icin, kendi
govdesinin yesertisinden vazgegi-
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yor... - Dlisindii bir zaman -: Yilanli Kuyu'dan gin-doduya yoneldin mi, gdkle
yerin kavustudu ¢izinin iUstinde, bizim EJribodaz'm daglari, mor bulut gibi
secilir. Bizim EJribogaz olmasa, Deli Cay Kizilirmada kavusamaz... Trenin toneli



gibi daglari delerse o baska... Bizim kdy, EJribogaz'm beri agzmdadir.

Cenevizli, EJriboJaz'm agzina bir kale kondurmus vaktin birinde... Akli sira,
gecidi tutacak da, kus ucurmaya-cak... Ceneviz'den sonra Osmanli, onarmamis da,
kalenin surasi burasi gocmis... Gocmeseydi, bizim koye «Kalekoy» derlerdi oyle

va beyim, «Virankale» diyeceklerine !
Kelleci uzaklara bakarak daldx.
- Koylli 6zledin mi Kelleci?

- Koyl mii?.. Ozlemek de neymis?.. Hic dzleme-dik.

— Dogru sdyle... Koyl 6zlemek ayip dedil... Bak, ben Istanbul'u 6zledim, daha
on bes, yirmi giin olmadan...

- Ozlemedik, dedimse... Eh &zledik az biraz... -Gilmeye calisti-. Kéydeyken,

koyl hic¢ 6zlemezdim oysa...

— Koydeyken neyini Ozleyeceksin?

— Koyli kismi koydeyken de koyll &6zler beyim!.. Koylid olsan, surada otururken
hoplar kalkarsin da, «Gidii> dam basina ¢ikayim da kdye bir bakayim,» dersin!
Osman AJamin odlu Yusuf, bostan beklerken duramazdi. Saat basi, «Ben koyl
6zledim arkadas,» derdi. «Sen de Ozledinse... Dolan gel, sonra da ben giderim,»
derdi. Biizim icimiz istemezdi. Neden istemezdi? Ozle-medigimizden besbelli...
— Senin kagitlar Yargitaya ne zaman gitti?

—  Mahkeme k&Jitlari mi? Iki ay var? Toébe, iki
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aydan bes gln eksik... Neden sordun beyim? Yakinda gelir mi Dbizim
kdgitlarimiz?

- Gelir ya... Gelir sanirim!

— Bozarlar mi bizim k&Jitlari Ankara'da? Hatip Hoca dedi ki: Bozarlarmis yluzde
yiz... Alti yilimizi on iki yila cikarirlarmis... Tifedin kendi basina
patladigini gdz Oniine almazmis Ankara'nin Yargitayi...

— Yok canim! Hatip Hoca seninle sakalasiyor. Buranin AJircezasi tifedin

kendiliginden patladigina inanmamis ki... Aslinda sana tam ceza vermisler, on
sekiz yil... On alti yasinda oldugundan iicte ikisini ¢el-misler de alti yila
indirmisler...

— Celdiler evet...

- Yasinin kictikligtinden celdikleri ic¢in cezan artmaz, meraklanma!

- Tifedin kendi basma patladigini buranin koca reisi géz onltine alaydi, bizim
cezamiz ne kadardi beyim?

— Alti, yedi ay, bilemedin on ay...

— Ankara'nin Yargitayil gdz Online almaz mi, tiifedin kendi basina patladigini?
— Karakolda siki dursaydin, «Baltayla iUstime geldi de, korkudan c¢ektim
vurdum, » demeseydin, belki alirdi.

— Karakolda dedik ama, sopa yedigimizden dedik!..

— Hatip Hoca'ya bakarsan Savciya da bdyle demissin... Savci da sopa atmadi
val...

— Sopa atmadi ama, okunmus su ig¢irdi bize Savci Bey... «Uykunda soyledin!
Iinkdrdan gelmek bos...» dedi. -Gézlerini kisarak bir seyler hesapladi-. On iki

yila c¢ikarmasinlar da, varsin indirmesinler. Calisma cezaevine gideriz...
Cezasinin altida birini yatan calisma
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cezaevine gider. Bizim altida birimiz bir yil... Surda ne kaldi? Alti ay kaldx.
Bizi Zonguldak'taki cezaevine mi salarlar beyim?

— Bilmem! Herhalde...

— Hatip Hoca'ya bakarsan, yadma yokmus... An-kara'daki cocuk cezaevine
salarlarmis bizi... Cinci Nezir Emmime geldin mi, Zonguldada gitmenin yolu;
zanaat O0Jrenmek bir, bir de okumayi bellemek... Biz burada zanaat O6Jrensek, bizi

Zonguldaga salarlar mi?
- Neden ille Zonguldada gitmek istiyorsun?
— Zonguldak bizim gurbetimizdir beyim! Zonguldak kuyularinda bizim

Virankale'den c¢ok adam bulunur. .. - GOzlerini gazeteci Murat'in arastirici
bakislarindan kacirdi -. Biz koyli oldugumuzdan Ankara'da barinanlayiz... Cinci
Nezir Emmim hakli... Isin basi zanaat bellemek... Yani sira okumayi da

bellersen... -Icini cekti. Bu laftan usandidi belliydi. Birden elini kaldird:



- : Hele suna hele... GOrdin mi beyim? Ufak oglani, gene samarladi, su kara
domuz! ..

— Hangi kara domuz?

— Nah, Giines okulunun avlusundaki kara domuz... Kiciik oglani gidip gelip
samarlamakta... «Ulan alcak!» desem, el kadar bebeyi neden samarlamaktasin,
sugsuz gunahsiz?..

- Belki vardir onun da bir sucu... Ne biliyorsun?

— Sucu gligstizlik... Bu dinyada glicin yetmedi mi, samari yersin!.. Arkanda
yigit baban, yetismis dayin, emmin yoksa, her gegen seni doéver!.. -Elini
yvanagindan gec¢irerek agzinin ucundaki kurnaz giilimsemeyi sakladi -. pebeler bu
Glines okulunda, bes yil mi okurlar beyim?

— Bes yail!..

— Bes yil okuyunca adam, okumayi iyice beller mi?
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— Eh, beller.

— Hi¢ unutmaz mi gerisin geri?..

— Eline kitap, gazete gecer de okumanin arkasini kesmezse, unutmaz.

— Adam okumayi belleyince, ardini hi¢ kesme-meli... Eline gec¢eni okumalzi...
Eline gecgmezse kotl, dedil mi beyim?

— Kott. ..

Uzaktan uzada kadgni gicirtilari duyulmaya baslamisti.
— Sizin Virankale'de okul var mi Kelleci?

— Yok... Bizim bebeler, Camili'ye gider.

- Sen de gittin mi?

— Biz mi?.. Aaahh... Biz gidemedik! Biz fikara oldugumuzdan gidemedik...
-Go6zlerini kacirdi-. Bes yillik okullarin timiine «Gines okulu» mu derler?
— Hayir!

- Ya buna neden demisler?

— Vali Bey'in keyfi Oyle istemis

— Vali Bey'in keyfi Oyle istemisse, evet bunun adi Giines okulu olmustur.
Varsin olsun. Benim anladigim kasaba yerinin bebeleri iyi okumakta beyim.
Koylere kulak verme! Koy okullari i¢ yil... Kdyde ¢ kitaptan sonrasi yok...
Bana sorarsan, kasabali bes yil okursa, koyliiler en azindan yedi yil okumali...
— Neden?

- Koylld kismini regperlik ezer. Toprakla bodusan adamin okumaya akli kolay
yatmaz... -Utanilacak bir sey soyliyor gibi kusadinin Ustiine badli ellerine
bakiyordu-: Vaktiyken... Koyl moyld boslayip su Glnes okuluna geleydik beyim...
Bizi de Glnes okuluna sokarlar miydl vaktiyle geleydik?

— Sokarlardi.

- Para mara istemezler miydi? Risvet miisvet?..
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—Okulda istemezlerdi ama, giyim kusam parasi, yatacak yer parasi, yeme icme,
kitap defter parasi senden...

— Vara bizden olsaydi... Tarlalari ucuz pahali sat-
gelmeliymis...

— Cok mu sizin tarlaniz?

— Sayisina bakarsan c¢ok ama, kira¢ olduklarindan para etmez. Yadgmur yadmadi
mi, bizde kirac¢ topraklardan tohumu geri alamazsin! Para eden topraklara
«arpalik» deriz. Su boyundaki tarlalar...

— Sizin arpaliginiz yok mu?

- Var biraz... Rahmetli Osman adamla ortak ekerdik. Tarla bizden, &kiiz, tohum
Osman agamdan... Babam, askerlikten bu yana, toprakla boJusamaz olmus... Gegen
yila kadar koruculuk ederdi. Gegen yilin sitmasi, fukarayi kétiletti. Biz buraya
girince, koruculudu baskasina vermis domuz muhtar... -Biraz saskin, biraz
kederli glildi -: «Tarlalari satmaliymis» dedigimize bakma beyim, acindan
geberse, babam toprak satmaz. Bizim oralarda, su altindan toprak satmak hic
yoktur. Coraktaki tarlalara geldi mi, satsan da alici bulamazsin! Otuz kayma,
kirk kayma verirlerse verirler. O da bolluk yilma denk gelip ada takimi inatla-
sirsa...

— Doniimine mi otuz kayma?

A}

maliymis da



- Donimine olur mu? TUmine... -Biraz disindl -: Bes yillik okulu basa
cikarmaya, kirk lira yetmez Oyle ya, beyim? - Biraz bekledi, sorusunu gene
kendisi karsiladi -: Hic¢ yetmez! -Altdudadmi birine sima-rir gibi sarkitti -:
Sen eski yaziyi okulda mi1i belledin beyim, eskinin Kuran yazisini?

— Okulda. ..

— iyi imis... Simdilerin kOy okullarinda eski yazi
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yok. .. Eski yaziyi Kemal Pasa, koylid kismina yasak etmis. Neden yasak etmis
beyim?

- Yalniz kdyliilere yasak etmedi. Istanbullulara da yasak...

— Neden peki?

— Zor oldugundan...

— Domuzuna mi zor eski yazi?

— Domuzuna...

— Eski yazi yazdidindan mi seni mahpus damina tiktilar?

— Yok...

— Ya neden?

— Birinin rezilligini yazdim.

— Evet birinin rezillidini yazmissin! Basgardiyan Etem Efendi A§am, dediydi de
Hatip Hoca inanma-diydzi.

— Ne dediydi Etem Efendi?.

- Etem Efendi AJam, milleti basina topladi da, &6g§itledi: «Aman haa,» dedi,
«Asag1l odaya bir herif gelecek. Beri benzer mahpuslardan bellemeyin! Kendisi
gazeteci,» dedi, «Her duydugunu gazeteye yazar ki pire ziplasa yazar, hem de
pireyi deve yapar da yazar,» dedi. «Aman arkadaslar goreyim sizi, ek yerimizi
belli etmeyelim! Birbirimizin hep iyi yanini sOyleyelim ki Cankiri'mizin adi
Istanbul'un gazetesine iyi gecsin...» dedi. Rezillidimizi gdrsen, ossaat yazar
misin Istanbul'un gazetesine beyim?

Murat giilimsedi:

— Hic bakmam!

- Oyle ya, kendi adaminin rezillidini yazmissin. Bizim rezilligimizi de

yazarsin ylUzde yiz... -Dilini adzinin sa§ yanindan ¢ikarmasiyla iceri c¢ekmesi
bir oldu -: Bizim Cankiri'mizin adami iyidir beyim... Bizim adamimizda kotilik
yoktur. Glines okulundaki kara

domuzun kiicik odlani samarlamasina bakma!.. Akli ermediginden samarliyor...
-Biraz diisiindii-: Istanbul'da birinin rezilligini yazmanin cezasi alti ay mi
beyim?

— Herif dava ederse, alty ay...

— Seni dava mi etti o herif her kimse?

— Etti.

— Rezil miydi gercgekten?

— Evet!

— Vay basima!.. Gercekten bir rezile «rezil» demenin cezasi alti aysa koyli
milleti Istanbul'da hic¢ barinamaz. Ciinkili bizim afzimiz sévmeye alisiktir...
-Basini salladi-: Cok imansizmis Istanbul'un yargici... Bir lafa alti ay ceza

verdigine bakarsan. Bizim cezamizi hic¢ celmezdi, c¢ifte tiifedinin kendi basina
patladidini gdz Oniine almazdi da...

- Ulan Kelleci, «Tifedin kendi basina patladigim gdz oOniine almadilar!»
demedim mi?

— Tobe beyim. Oyle ya bizim cezamizi yasimizin ufakligindan celdiler. Olsun!

Istanbul'un yargici, yasimizin ufaklidini da gdz o6niine almazdi... -Avucuna
glilerek s6zl dedistirdi -: Allahtan su Kemal Pasa eski yaziyi yasak etmemeliydi
de... Bellemeliydik dedil mi beyim?

— Cok mu lazimdi képoglusu?..

- Lazimdi ya... Eski yazi iyidir. Eski yazinin ani sani baska... Bizim

Camili'nin imami, namaz dualarini yeni yaziyla neden belletmez? Cinkii, Kuran
islerinde eski yazi ister. Hele muskaya yeni yazi hic¢c gitmez.

— Gitmezse gitmesin. Muska da neymis?

— Aman, tobe de beyim! Muskasiz hi¢ olmaz!

- Neden olmuyor?



- Bizim oralarda, ecinni takimindan sankedi ka-ra-oglak vardir. Muskasiz
haklarindan gelemezsin! Bun-
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lar gecenin karanliginda, kara taslara otururlar da gdzlerini ¢ira gibi
1sildatirlar. Neden mi? Adamoglunun dodru yolunu edriye biikecekler de, basini
belaya sokacaklar.

— Her kdoyde bulunur mu?

— Bulunur beyim, belasiz kéy olmaz! -Bir zaman altdudadini disleyerek daldz,
sonra ¢enesiyle okulun avlusunu gdsterdi -: Bu Gilines okulunda alfabeden sonra
hep okuma kitabi mi gider?

— Evet!

— Iyiymis... Okuma kitabi kac yaprak? Elli yaprak var mi?

— Daha c¢ok...

— Alfabeden sonra demek okuma kitabi? Okuma kitabindan sonra hep okuma
kitabi... -Dudaklarini yaladi -: Su Gilines okulunda okumak da iyi ya, ille

Istanbul'un okullari...

— Sen Istanbul'un okullarini nereden biliyorsun?

— Babam anlatir beyim... Benim babam, seferberlikte askerliginin birazini
Istanbul'da yapmis... Seferberlikte cok para toplamis ama, esir gidince imansiz
ingilizler kemerini siyirip almislar... Babam kemerini Ingiliz'e aldirmasaydi,
ko6y yerinde korucu durur muydu? Aslina bakarsan kemeri kaptirdigina yanmaz benim
babam... Savasta kazandigi nisani yitirdigine yanar. Babam der ki, «Nisani
kaptirmasaydik. Hikiimet bize aylik baglardi ylizde yiiz,» der. Dodru mu beyim?

— Savas sakatiysa aylik baglarlardi herhalde...

— Kac¢ kayma ayligi olurdu babamin, nisani yi-tirmeseydi?

— On kayma, on bes kayma... Kelleci uzun bir 1slik ottirdi:

— Vay basima.... On, on bes kayma, kdy yerinde yemekle tiilkenmez. Babam sizin
Istanbul'u yaman an-
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latir: Istanbul'un camileri varmis ki bizim Virankale'-nin harman yeri, kac
paraymis... Tavanina bakanin sapkasi disermis... Camisi bdyle olan yerin okulu
da zorluymustur. Cinci Emmime bakarsan, sizin oranin mahpus damlari da
zorluymus... Sen neden kendi mahpus daminizda yatmadin beyim?

— Biliyorsun simdi savas var. «Istanbul cezaevleri baska yere tasinacak!))
dediler. Eskiden gezinti treniyle gelmistim de burasini bedenmistim! -Murat
ayakyolu kokusunu birden duyarak suratini burusturdu -: Geldik de iyi halt ettik
Kelleci...

— Neden beyim? Gelmese miydin?

- Gelmeseydim ya... Baksana su kenef kokusuna...

Kelleci Memet, biriyle e§leniyor gibi, kafasini dikip havayi derin derin
kokladi:

— Kenef kokusu evet... Ayagdini iyi terazileyeme-misler bunun... Pisligini su
alip gidemez olmus... Biz umursamayiz ama sen Istanbullu olduundan alisamaz-
sin... Senin yattidin oda, Basgardiyan Etem Efendi AJaimndi. Savci Bey,
«Bosalt,» deyince Etem Efendi AJam Once kizdiydi da sonradan hikir hikir
glildiydd.

— Nicgin?

— «Istanbul'un gazetecisi bizim odanin kenef kokusuna bakalim dayanabilir mi?»
diye gildii. Istanbul'un kenef kokusu hic mi yoktur beyim?
— Bisblitiin yok denemez ama, bu kadarina da hic¢ rastlanmaz Kelleci...

— Gordiin mii? Istanbul baska... Adam okumaya gitti mi Istanbul'a gitmeli!
Burada adamin akli bir ererse Istanbul'un okulunda bes erer. Akim bir kat
acilirsa, orada bes kat acilir. - Suratim asti -: Gegenlerde Hatip Hoca bizi

tersledi. «Bes kat ac¢ilmis akil, koyli kismina iyilik getirmez,» dedi. Neden?
Biz akil acgiklai-
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gini, bakalim, kotiiliige mi istemekteyiz? Adamin okumusu rec¢perlikten kurtulur.
Okudun mu canin cekerse koy yerinde egitmen olursun!

— Neden muhtar dedil de egitmen?



— Salt okumuslukla muhtar olunmaz. KOy yerinin muhtarligdi, birinciye, para
isidir. Koyli, parasiz herifi, basina muhtar dikmez. Koyli dikse, Kaymakam Bey
istemez. Muhtar oldun mu, memurlardan, candar-madan konuk konduracaksin. Her bir
konugun sanina uygun dodsedin olacak... Asevinde kalayli kaplarin sira sira
parlayacak ayna gibi... -Revirden ¢ikip yanlarina gelen Hatip Hoca'ya doéndi -:
KOy yerinde parasiz adami muhtar dikmezler Oyle ya, Hatip Emmi?

Hatip Hoca, kalin camli gdzliklerinin arkasindan igrenmis gibi baktzi:

- Neymis domuz Kelleci? Bilete para vurdu da simdiden Virankale'nin
muhtarligina mi gdz diktin...

- Murat glilimsedi - : Bunlar bu gece sabaha kadar hic¢ uyumadilar. Beyim, sabaha
kadar para hesabi yaptilar. Su kadar vuruyor azimsiyorlar, bu kadar vuruyor onu
da azimsiyorlar... Kelleci'ye elini kaldirdi-: Kimin bu bilet almak akli? Avluda
Seker Emin'le volta vuran Cinci Nezir'i gbsterdi -: Su Cinci alcadinin mi?

— iyi bildin... Cinci Nezir Emmim, bize acidigindan...

- Dur hele... «Cinci Nezir Emmim» ne demek?

- Hatip Hoca, Uc¢ numarali makineye vurdurdudu sakalini, tek parmadiyla kasidi -.
O§lum Kelleci, bu Cinci Nezir senin nereden emmin oluverdi durdudu yerde?

— Durdugu yerde degil... Cinci Emmim, seferberlikte babamin askerlik
arkadasiymis...

- Baban olacak bunak ne diyor bu seferberlik arkadasligina?
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— Ouce pek bilemedi. «Gecmis giin, unutmusum Cinci AJa...» dedi. «Aslina
bakarsan bizim alayda Cinciler, muskacilar, kiyamet gibiydi. Sen hangi
Cincisin?» dedi.

—— Seferberlik alaylarmca cinci, muskaci c¢okmistir ama, boylesi hi¢ yokmustur.
Bu senin Cinci Emmin, sana acidi mi demek? «Kelleci yedenim de, yanim sira
zengin olsun varsin,» diye ylizde yiiz para vuracak bilete seni ortak mi etti? Sus
avanak!.. Ka¢ kurusunu carptirdin gdzin gdrerekten?

- Carptirma yok... Ortagiz! Elli kurus verdim!

— E11i kurusa karsilik, bilete para vurursa senin payina ne disermis? Tirkcesi
su dar yerde, senin isini kac¢ lira gorir yigit Kelleci?

Kelleci Memet alayi anlamazdan geldi:

- Yani sira af c¢cikmayinca mahpus adam parayl neylesin bre Hatip Emmi?

< *— Ulan rezil! Diin geldin. Ananin c¢orbasi daha k a r n 1 n d a duruyor! «
A f nedir?» desem Dbilmezsin!

— Bilinmez mi? Af iyidir Hatip Emmi... Ismet Pasa af verse, cikariz. Aksam
karanliginda salsalar, koylin yoluna kapanirim. Koyl O6zledim iyice... Koy kacg
para... Regperligi de 0zledim... Virankale'deyken toprakla boJusmayi yiredim hig
istemezdi. Calissam da kulak asma, goniille degil... Simdi calismalari da
6zledim. Af gelmeli bir yandan, bir yandan da bizim bilete para vurmali. Koy
yerinde adama c¢ok para lazim.

— S6zgelimi ne kadar?

— S6zgelimi... Bin lira... Yok tdbe!.. En azindan iki bin lira...

- Ne yapardin bdyle dag gibi parayi oglum Kelleci?

— Koy yerinde yukld para iyidir. Allah Allahsa bize biletten cokga para

¢cikarmali... Para ¢iksa, en on-
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den baba evini senlendirirdini. Bizim baba evi ka¢ yildir bakimsiz Hatip Emmi...
Bildigin korucu evi... Anami sitma kotlletmeseydi, belki evimizi onarirdik.

Rahmetli Osman AJam, gecen yil, bizim hizmetkdr hakkimizdan onaracakti vya, ekin
kit oldugundan, bu yila biraktiydi. Onartmaliymis vaktiyken ne olac ksa... -
isaret parmagini kaldirdi -: Kdtiiledi benim babam iyice! Sirasidir Hatip Emmi,
bizim bilete ¢ok para vurmali... Bir yandan bilete para vurmali, bir yandan af
gelmeli... Koye gitmeliyim de, anasini sattigim, ilk bastan baba evini
onarmaliyim. Avlunun k surasina bir «Ada odasi» c¢ikardim. Yazin 1s1idi, kisin
ocadl y omacasina... Sulak tarlalar alirdim. Birine ba§ dike Um, birine yemis
agaclari... Bunlara bir adam tut; dim ki, bebeler dallarini kirmasin...
Govdelerini gliz ice ilac¢lasin ki, bdcii méci, kurt murt bulunmasin, r var
alirdim, Uc¢ yluz dort yliz kadar... Cokca sagmal aek alirdim.

— Cokca dedigin ne kadar oglum Keleci? Bir gidimlik olmasin?

— Iyi bildin Hatip Emmi, bir gidumliik... Otuz kirk bas...



- Eh bunca varlik, geldi birikti Kel Seci!.. Hani bunun top k&kiilld gelini?

— Gelin de getirecegdiz elbette... Gelin dedimse, kiz ogJlan kiz...

— Kiz oglan kizdan bir de top kakill gelin geldi mi, sen bir Kelleci AJa olup
cikarsin kopodlusu... To-be, «Kelleci» ne demek?.. Bundan boyle sana «Kelleci»
diyenin adzina samari carparsin ne gizel... Paran oldu mu, bir vakitler, anan
kariyla sunun bunun bic¢ilmis tarlalarinda dokiintii kelle topladigin unutulur
gider. En o6nden kendin unutursun! «Kelleci» diyenin yakasina yapisirsin da,
«Seni ¢ignerim,» diye badirirsin.
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«Bizim Kelleciligimiz babamin seferberlik askerliginden kalma bir kellecilik...»
dersin. «Babam seferberlik savaslarinda diisman kellelerini tepe gibi yigddi da
bize kelleci dendi,» diye kasilirsin!

— Iyi bildin Hatip Emmi, kasiliriz hakcasi... Cinkii bu lafin yalani yok...
Gavur Ingilizler babamin g&gsiinden nisani soékip almasaydilar, hiikiimet aylik
baglasaydi koy yerinde bize «Kelleci» lafini kim bulastirabilirdi?

— Evet, kimse bulastiramazdi. Din gece sen, «Koépri ister!» diye neden
bagirmaktaydin, sesin ¢iktigi kadar?..

— Din gecenin koprid bagirtisi... Bilete para vuruyor da, Deli Cay'in istine
tastan képri kurduruyoruz. Kisin kadgnilarimiza gegit vermez, imansiz Deli Cay...
Koprii bitti mi, sira pinar akitmaya geliyor. Bizim Virankale'mizde pinar yoktur.
Beyim, kuyu suyu ig¢mekten bizim daladimiz siser. KOyUmiiziin alt basina, ist
basina iki cesme yaptirmali... Cesme dedim de, agac¢ oluklu degil, sari
burmali... Sarp yollarimiz vardir. EJri bodazda, kadgni tekeri ddnmez yollar...
Gundelikc¢i tutar, dizeltirdim ne glizel!.. KOy gdli yaptirirdim. Bizden Deli Cay
gecer ya kulak vermeli! Biz, koy golini, dondurmadan yaptiracadiz. Dondurma,
bildigin beton... Koyumizin damlari hep topraktir. KoylUmlize kiremit ocadi ister.
Karsidan baktin mi, damlarimizin kizilligdi gdkylziine kor gibi vurmali. Ekin
bigcen makine alirdim. Ekin bicmek kéyldl milletini ezer c¢unki... -Birden
efelenerek ensesini kasidi- : Daha ne kaldi? Tamam! KoyUn ortasina Millet
Bahg¢esi kurulacak... Bayraginin diredi minare boyunda...

- Dort yani aciklik kdyde Millet Bahgesi lazim mi?

— ister beyim! Yazi-yaban baska... Millet Bahcesi
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kendini bilen bir koyiin yiiz akidir. Dur bukulin ' Ua-ha daha?.. Mezarligimizin
doért yanina tas duvar g¢ekerdim ki davar-sigdir girmesin de, pislenmesin! Mc
cirlarimiz duvarin ic¢inde duracak... Hayvan pisledi mi glinahi bizim
boynumuzadir. Muhtarin babami koruculuktan cikarmasi, mezarlidi, eskisi gibi
koruyama-digindanmis... Kendin bilmez degdilsin ya, Hatip Emmi, kOy yerinde,
fukara koruculari, bu mezar pislenmesi yiziinden bunaltirlar ki, koti
bunaltirlar! -Bir sey hatirlayarak telaslandi-: Aman haaa! Camiyi unuttuk, bizim
koytimiizde cami yoktur, beyim bizim ad: inimiz, cumayi bayrami kilmak ic¢in taaa
Camili'ye gi ;er. Bizim oralarda camisi olmayan kéyuin adamini v ;amdan bile
saymazlar. Virankale'ye cami yaptirirdim. 1ivlinare-si Camili'nin minaresinden
dort arsin yliksel . Ardina ayakyolu actirirdim. «Ayakyolu» dedimse akari saglam
ayakyolu... Kokmasi mokmasi yok...

Avlu kapisinin kilidinde anahtar déndi. lfardiyan Tahir Efendi iceri girdi. Volta
vuran Cinci K air'le Seker Emin'i tepeden tirnada sltzdikten sonra glir sesiyle
bagirdzi:

— Sanatkarlar!.. Hey ulan sanatkdrlar!.. Carsici gardiyani geldi, kulaklarina
dirttiklerini.. Ulan marangozlar! Ulan Terzi Bekir! Ulan Kalayci Abdi... Size
dedim ulan sanatkarlar!..

Gazeteci Murat buraya geldi geleli, -on bes glndiur- sik sik duydugu «ulan

sanatkdrlar» bagirtisiyla yakindan tanidigi bazi sanatc¢ilari, gligsiiz, hayta,
kasintili sairleri, ressamlari, hikayecileri, romancilari hatirlayip
gulimsiyordu.

— Sanatkdrlar, dedim ulan... Ulan oglum Marangoz Sikri!.. Ulan Tambrenli Tasci
Mustala! Ulan Eskici Omer! -Birden Cinci Nezir'le Seker Emin'e cikis-t 1 -

Hele sunlara hele! «Carsici geldi,» diye bagirmak-

tayiz glumblir glmbiir... Tam gidecedimiz sira, kosarsiniz! Sabah sabah bu neyin

konusmasi agiz adiza?.. Gene kimin ocadini sdndireceksiniz?



Cingen milletinden Seker Emin, asiri bir saygiyla ellerini kusadinin izerine
bagladi, utangac¢ utangac giilimsedi. Buna karsilik kara kuru, yerden bacak Cinci
Nezir sag elini havada firildak gibi cevirdi:

— Ustiine iyi vurduramadin bu kez Tahir Gardiyan!.. Kocamissin da gdzlerini
tavukkarasi basmis... Biz ocak sondiriici degiliz!
- Ya?..

- Biz hesap uzmaniyiz aga, iyisinden hesap uzmani...

e— Ulan ne hesabi kopek? Sen hesabi suncacik bilir herif olsaydin, babandan
kalma bunca mali, kahpelere yedirip...

— Bizim hesabimiz gardiyanlar istiine... Bu senin Seker Emin, az 6nce ne dedi
bakalim?

— Ne?..

— Seker Emin dedi ki, «Buginiin carsici gardiyani, sabah alisverisinde bir
lirayi cebe indirir saglam,» dedi.

— Vay namussuz Seker!.. Peki ben seni simdi... Seker Emin'in gdzlerine
birden korku doldu:
— Sart olsun Efendi Ada... Tobe yalan!

Cinci Nezir, sol yumrugunu beline koyup sad yumrudunu gogsiine vurdu:

— Ya ben ne dedim? «HOst,» dedim. «Bugliniin ¢arsici gardiyani bizim Tahir
Efendi'yse bir lira i¢in suradan suraya gitmez. Onun ayak kirasi tam iki bucuk
liradir,» dedim. Nasil bu laf bdylece?..

Gardiyan Tahir Efendi, elinde tuttudu gazete paketini balta gibi kaldirdi:

- Ulan kara deyyus! «Allah belani vere...» de-
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sem belam coktan bulmussun! Duydudum dodruysa, Kalayci Apti, seni suraya yatirip
boynunu yaldizli kurban kocu gibi kesecek...

— Bizden neyi alip veremiyor pis kalayci?

- Bilmezlenmektesin ama faydasiz... Herifin parlak ¢iradini ayartmaya
kalkmissin. GOzl gibi baktidi parlak ¢iradi bastan c¢ikarmana bir sey kalmamis.
«Arada bizim dikkdna da giriver oh yavrum!..» demissin, «Duamizi aliver
sevabina» demissin... «Yakinda ben c¢ikiyorum, c¢ikarken dikké&ni sana birakirim,»
demissin...

— Bu karayi bize ¢irak mi bulastiriyor, yoksa ustasi olacak namussuz mu?

- Artik o kadarini bilmem! Herif O6fkelenmis ki, kuduz ite dénmiis... Andi var.
Seni 1htirip kesecek... Bak oJlum Cinci! Sen bunu baska zamanin islerine
benzetme!.. Apti rezili haberi saglam yerden almis...

— Nereymis bu saglam yer?

— Bilemedin mi? En basta nah, Seker Emin...

- Hay Allah, bu mu? -Cinci Nezir sakadan c¢irpinmaya basladi -: Bu mu aman
Tahir Efendi? Beni casuslayan, koynumda besledidim bu cakir yilan mi? Aman ey
Miisliimanlar! Iftiralara udradim! Bizi karalamaya getirip, bunca yillik altin
adimizi bakira cevirecekler!.. Benim gibi bir yigidi... Yurt udruna, cenk
meydanlarinda diisman leslerini tepe gibi yigmis bir aslan oglu aslani... Bunca
savaslarda firtina gibi esip glrlemis bir Cinci Nezir'i, bunlar bitirecekler,
gozimliiz vicir vicir bakarken... Etimizi yiyecekler, canli canli... Sen de,
seferberligin kili¢ artiklarindansm, beni arkala oh Tahir Efendi kardasim, aman
beni boyle itlere bogdurma?

— Anlamadim! Bu bizim Cankiri topragimizda, erkek itler, ne zamandan beri
kancik itleri bogar oldu?
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— Simdi kancik it biz miyiz? Pekiii... Kiymeti yok!..

— Bilirsen bu kadar uyarma sana ataliktir... -Keyifle siritan Seker Emin'i
tersledi -: Hele suna bak hele!.. Essahtan bir sari yilan! Nerde Murat Bey? Sana
Murat Bey'i sordum rezil!

Seker Emin telasla sada sola bakip aranirken Murat yukardan seslendi:

— Buradayim Tahir Efendi...

- Postaya udradim da Istanbul gazetelerini getirdim.

- Sagol!.. Birak pencerenin Oniine... Ben birazdan alirim! Mektup yok mu?

- Yok simdilik... Bir sey lazim mi carsidan?



— Sagol - «Lazim dedgil» diyecekken doktorun yazdidi kagidi hatirladi-: Lazim
ya... dur, iniyorum!

Murat, din cezaevini dolasmaya gelen hiikiimet doktorundan ayakyolu icin asit-
fenik istemis, k&§it yazdirmisti.

Odasina girdi. Glines banyosu ic¢cin gdmledini c¢ikardi, pijama pantolonunun
pacalarim diz kapaklarina kadar sivadi. Doktorun yazdigi ké&gitla kiigciik
iskemlesini alip avluya c¢ikta.

Gardiyan Tahir Efendi'nin hesapta hile yapmadidi bilindidi ic¢in mahpuslar Onemli
alisverislerini onun c¢arsici oldudu ginlere birakiyorlardi. Gene cevresini
sarmislardi.

Tahir Efendi, Murat'i gdriince giildii:

— Duydun mu beyim? Apti Usta, bu Cinci'yi, Allanin izniyle, yakinda i1htirip
kesecek... Sakin araya maraya gireyim deme!.. Birak pislik temizlensin! Biri
cehennemi boylar. Otekini su Cumhuriyet Meydani'n-da glizelce asariz. Sen de
gordiglin gibi defterine yazarsin. Rezillikteki Unimiiz Osmanli ilkesine

yayilir...
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- Kalayci Apti Usta'nm ¢iragdi da Otekilerle beraber giliyordu. Tahir Efendi,
gdzlerini kisarak c¢ikisti -: Bunlar giiliyor ya, sen neden glilmektesin kahpe
dold? Yikal!

- Oteberi i1smarlayacagiz Tahir Emmi... Iste bizim noksanimiz... Ustam dedi
ki...

— Ulan senin rezil ustan bana ne diyebilirmis? Ver sunu... -Ka&Jida bakinca bir
1slik ottlirdii-: Ustan gene paraya kiymis yavrum... Siparisleri sila mektubu gibi
uzatmis...

Murat doktorun yazdigi k&Jidi verdi:

- Once Savci Bey'e imzalatacaksiniz sanirim.

- Telgraf m1i bu?

— Degil! Kenef ilacai...

Ilac, hastalik sdzleriyle cok ilgilenen Seker Emin atilda:

- Ne ilaci, aman beyim? Korpe doktor diin sana ila¢ mi yazdi?

- Bana yazmadi Seker Efendi, kenefe yazdi.

- Kenef mi? Allah Allah. Su bildigimiz ayakyo-luna?

Hatip Hoca gildi:

— Neye sastin Seker oglum? Hastanenin asifinik ilaci... Demek simdiye kadar
senin bundan haberin yok! Senin bu diinyada epey seylerden haberin yok Oyleyse...
Bana sorarsan, sen zati bu kadar marazi bosuna cekmektesin?

— Bosuna mi? Neden bosuna?

- Sundan bosuna ki... Ismet Pasa'mn hiikiimliisii olacagina, Avrupa krallarinin
hiikimlisli olaydin, senin goddiis daralmani Avrupa'nin doktorlari ossaat sdker
alirlardi. Go6Jus daralmasi kag¢ para... Bacagin ozlUrlenseydi de, Yamdren'in
Hirsiz Ismail'i gibi tiim ak-

sak olaydin. Avrupa'nin kenefe ilacg bulmus doktora seni it gibi
konustururdu.

- Aman Hatip Hoca, oralarda topal adam hi¢ mi yoktur?

— Yoktur ne agzina!.. Bacaklar kalcadan kopacak ki, Avrupa'nin doktoru
caresini bulamazsa bulamayacak. Duydugum dodruysa Oylelerine de makine
takiyorlarmis...

- Demek Yaméren'den Topal Ismail, Avrupa'da olsa trenin erkedi gibi cuhlayarak
m1 gezecek?

— Iyi bildin... Alttan cuhlayip ustten diidiik calarak...

Cinci Nezir lafa karistai.

— Yahu Tahir Efendi... Bu Hatip Hoca denilen akilsiz, bugiin canina mi susadi?
Hirsizlikta yedi kdéye namlar salmis, yiJit Ismail'imizle géniil eglemeyi nasil
gbze alabiliyor? Yanilmaktasin Hatip Hoca, Yamdren'-in aksak Ismail'ini
kiicimsemekteysen kotli yanilmaktasin! Herif bunca zaman bizden Cincilik dersi
aldi. Burada sdylediklerini, YamOren gibi yerden duyar. Senin gdmideki altinlara
¢ikarir da ocadini sondiiriiri Ben gazetelerin yalancisiyim...

- Gazeteler gecenlerde baska bir mesele daha yazdilardi, onu ne yapalim?

— Neymis?

— Avrupa'nin doktorlari sen yastakileri maymuna ceviriyorlar...



— Nasil maymuna Nezir oglum?

— Bildigin sebek maymunu... Cingenlerin boynuna zincir takip oynattiklari
maymun. . .

— Dipten doruda mi?

— Degil... Alt takimlara...

— Neden?
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— Kanlari davaci olmus. «Bunlar captan disti. Bizim ellerimiz bogrimiizde kaldi.
Ya bir yolu bulunsun, ya da ayadimizin bagdi ¢ozilsin...» demisler.

— Oranin karisi hi¢ mi kocamazmis?

— Avrupa'nin herifleri kartaldikc¢a korpe diskini olurlarmis da eski karilara
dehleyip yenisini getirirlermis...

— Bak iste bunu sevdim.

— Sevdin ama, maymuna ¢evrilmeyi ne yapalim? Avrupa'nin hikimeti bakmis ki,
karilar hakli... Diinyanin diizeni bozulacak... Kanun c¢ikarmis, «O avadanlik
maymundan sokiilsiin. Hatip Hoca gibilere takilsin,» demis.

— Demistir. Neden mi inandim? Suratina baktim da inandim! Hele bir disiin Cinci
Nezir, baban olacak kavat, anan sana gebe kalmadan &nce Avrupa'ya gidip geldi
miydi?

Gardiyan Tahir Efendi, elini kaldirarak Cinci Ne-zir'in karsilik vermesini
6nledi:

— Kes alcak! Allah belani vere!.. Hoca seni bitirdi. Yamdren'in Hirsiz
ismail'ini arkalamak senin neyine oglum! -Ileriye dogru seslendi-: Ulan
sanatkdrlar! Ulan Revir!.. Ulan Sibyan Kogusu!.. Carsici gidiyor... Son
pismanlik fayda vermez haa... Gidiyorum... Nah iste gittim!

Kapiyil hisimla cekip kilitledi.

Murat pencereye birakilan gazete paketini almis, iskemleyi duvarin dibine koyup
glinese oturmustu.

Sicimi c¢odzmeye iseniyor gibi gazete paketini bir zaman evirip c¢evirdi. Yattiga
odanin Cumhuriyet Mey-dani'na bakan penceresinden, Halkevi radyosuna bagli
hoparlorll saati saatine dinledidi ic¢in, glindelik gazeteler haber bakimindan,
bayatlamis geliyordu.
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Kalayci Apti Usta'nin tutturdugu eskiya tiirkiisiine daldi. «Sec¢in agalar secin
yidit secin / Kog¢yidit olana kefenler bicin» diye baJiran Apti Ustanin sesinde
cilveli bir civiklik vardi. Murat, bu civiklikla siirekli ayakyolu kokusu
arasinda gene pis bir uyarlik bularak suratini astzi.

Almanlar Norveg'e saldirdi saldirali - bir haftadir -, cani gazete okumak
istemiyordu. Hatip Hoca'nm cani sikilanlara soyledidi soézi hatirlayip gilimsedi.
«Mahpus daminda canin sikkini iyidir. Harpadak ¢ikip gitmez de, ardindan apisip
kalmazsin!»

Paketin sicimini c¢ekip kopardi. GUn sirasina koymak i¢in gazeteleri birer birer
actzy.

Cinci Nezirle Seker Emin, Gardiyan Tahir Efen-di'nin gelmesiyle yarida kalan
sabah voltasina yeniden girismislerdi. Dis kapi ile birinci diikkdnin arasindaki
yedi sekiz metrelik yerde sert sert gidip geliyorlardi.

Seker Emin gene, hastaligindan agmisti:

— Sart olsun pilav yemedim Cinci Ada... Sen simdi inanmazsin. Ben kag¢ yildir
aksam yemeginde bulgur yememekteyim... Yassilikta, suncacik kuru ekmek atiyorum
agzima... Ben kuru ekmedi yassilikta gevelemeyince safrayil bastiramiyorum
kardes...

Eskici Dervis Omer deminden beri avludaki cesmede sumkiiriip tiikiirerek burnunu,
boJazim temizliyor, bdylece Kuran okumak icin aptes tazeledigini herkese
anlatmaya calisiyordu.

Terzi diikkdnindan cikan Hatip Hoca, Eskici Dervis Omer'i bir zaman seyrettikten
sonra basim sallayarak geldi. Murat'in yanma ¢Omelip sirtini duvara dayadi.

— Buyurun Hatip Hoca! Size iskemle getirsinler!..
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— Istemez beyim!.. Istanbul gazetelerinde ne var ne yok, radyonun
demediklerinden?..



— Daha bakmadim.

— Bu sabah uykumuzu bodldiler bizim... Bu sabahin radyosu: «Macar sinirina,
Alman asker yidmakta,» diyesiymis...

— Kesin bir haber dedil... Ingiliz gazetelerinin yakistirmasi...

- Duymamla, yakistirma oldugunu bildim! -Cinci Nezir'e isittirmek i¢in sesini
yikseltti -: Sen bizde avanak mi1i ararsin beyim... Bizim avanadimiz, baska yerin

avanagina hic¢ benzemez. Fazladan saygisizdir ki, «Surada uyuyanlardan ayip,»
demeyi bilmez. Macar'ain sinirina, durdudu yerde, neden asker yiJacakmis bu
Alaman? Ruh gibi ahbabinin sinirina asker yidmak neyin nesi?.. Adam, bdyle bir
lafi duymasiyla, sedirtip uyuyan arkadaslari neden uyandirir, bakalim? Avanak
oldugundan. ..

Cinci Nezir, atilan laflari iyi duyabilmek ig¢in voltanin boyunu ¢ adima
indirmis, Onlerinde firt firt donmeye baslamisti.

Seker Emin, Hatip Hoca'nin laf attidinin farkinda degildi. Hizla donen Cinci'ye
yetisebilmek i¢in sol omzu gerisinde, enikonu kosuyor, soluk soluga anlatiyordu:
— Uyandim ki tere batmisim! Ter dedimse, bildigin ecel teri... Baktim solugum
coktan kesilmis... «Aman bre...» diyorum. «Hopla otur avanak Seker, elden
gidiyorsun,» diyorum. Belimi alamiyorum ki, oturuma gelebileyim...

Cinci Nezir, Hatip Hoca'nin so6zi bitirdigini anlayinca elini kaldirip Seker
Emin'i susturdu:

- Lafini unutma! Savastir bu ada... Alman'in, Macar'a vurmasina «avanaklik»
dedin mi, kendi ava-
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nakligini séylersin. Clinkli savas demek, kumar demek... Kumarda oynamaktan maksat
Utmek... Savasa girdin mi, 0z babana bile vurursun!

Seker Emin bu laflarin kime sdylendidini aramadi bile... Basini salladi:

— Vururum elbet... Gece uyandim ki kardas, yliredim karnimdan kopmus da gelip
nah surama yumaklanmis...

— Lafini unutma! Alaman Macar'a ha vurdu, ha vuracak... Aklinda mi? Hitler
Norvecg'e de boyle yap-tiydi... Bir duyduk, sinirlarina asker biriktirmis, bir
duyduk, vurmasiyla gbcertmis... Aklinda mi?

- Aklimda elbet... Yumaklanmis... Yutkunuyorum, yutamiyorum, Oksirmeye
zorlatiyorum, canimi kusmacasina... «Geberip kurtulayim hey Allah,» diyorum.

Bunca yildir bizi koéttleten bunca oksliriigin biri yok...

— Tamam yoktur. Alaman, Norvec¢'e vurmazdan Once, akli ermezler ne dedilerdi?
«Olmaz bdyle sey!» dedilerdi. «Alaman, koca Ingilizi surda birakip... Yukaridaki
Norvec¢'ten neyi alip veremiyor?» dedilerdi. «Norvecg'le arasi iyi... Daha
gecenlerde saldirmazlik anlasmasi badladi,» dedilerdi. Oyleyken Alaman, Norveg'e
vurdu mu? Vurdu. Neden vurdu? Ingilizin ardina dolanmak ig¢in vurdu. Norvecg'i ele
gecirdin mi, Ingilizin sirtina bindin demektir. Herifin sirtina biniyorsun da,
rahvan esek hesabi, bacaklarini rahatca salliyorsun! Bence Ingilizin soludu

kesilmistir arkadas... Lafini unutma? Benim sezinledigim: Alaman, Macardan hi-
lelendi, «Bir amansiz siramda, Macar, Ingilizin yelle-mesiyle bize bir kahpelik
mahpelik ederse...» dedi. «Norveg¢ daha dayaniyor,» lafi da bos... Bak Seker Aga!
Bazilari «Bu savasta Alaman yenik!» deseler de biz hicg
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aldirmayacagiz. Cunki Alaman bu S$avaft] coktan kazanmistir Allanin

izniyle.}. ;

Hatip Hoca, kirpiksiz godzlerini keyifle kirpi.st.irdzi:

— Oglum Cinci! S< nin Hitler AJan, bu savasi, gecen seferberlidgin palabiyik
Alaman Krali gibi kazan-diysa, ikinizin de isiniz Is..'. -Karsilik vermek icin
duran Cinci Nezir'e yukaridan asadi bir bakti - : Bos lafi birak da yanima gel!
istanbul gazetesinin haberlerine kulak ver!.. Hic¢c umudum yok ya, avanaklidina az
biraz faydasi olur!

- aALMANLAR NORVEC'E HAVADAN YENI TAKVIYE KUVVETLERI INDIRDILER — INGILIZ. LER
SIMAL DENIZINDE BALTIK SAHILLERINE MAYIN DOKTU...»

Seker Emin meraklandi:

— Aman nereye dokmiis beyim? Sakin bize mi dokmis?

- Bize degil, Kuzey Denizi'ne... - Uzak mi?

—' Uzak...



— Bizim Cankiri'miza uzaktir ama, deniz isi oldu§undan, sizin Istanbul'unuza

yakindir.
— Istanbul'a da uzak...
— 0ldu mu ya simdicik!.. Uzak bir meseleyi Istanbul'un gazetesi neden yazmis?

Hatip Hoca tersledi:

— Hi¢ susar mi1? Kes de, neler olmus anlayalim-!

— Biz anlamayalim m1 dedik bre Hoca?..

— Kes... Hele suna hele!.. Oku beyim sen...

— «NORVEC CEPHESI KURULUYOR — OSLO SIMALINDE VE CENUBUNDA NORVECLILER
MUKAVEMET EDIYORLAR.»

Okumanin burasinda, Cinci Nezir, yer dedistirerek
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Murat'in omuz basina gecti. «Bu Murat Bey, resmen Alaman dismani... Yanlis
marihs okur da gectim...» diye diisiinmiistii. Gazeteye U1 zaman bakti, sonra
damagini saklatta:

- Vay caninaaa!.. Bunlar Alaman ucaklari 0Oyle ya?..

Murat, Cinci Nezir'in Alaman'i tutmasina kiziyordu:

— Bilemedin Nezir Efendi! Bunlar Ingiliz... Bak, altinda yaziyor. «Diin
Baltiga, Simal Denizine, Norveg¢ sahillerine akin yayan ingiliz
tayyareleri...»

Seker Emin terslenmeyi gdze alarak gene sordu:

— Bu Norveg, Alamanin gecenlerde bastigi hikiimet dedil mi beyim?

— Evet!

— Oyleyse 1Ingilizle birlik?

— Evet...

— Peki! Ingiliz ucaklari, kendisiyle birlik bir hiikiimetten neyi alip
veremiyor?

— Alman basti ya... Simdi Norveg¢ topradinda Alman var.

- Vay basima! «Alaman bir yandan, Ingiliz bir yandan...» desene... Tamam
Norvec'i kokten bitirmislerdir, suncacik Norvec'i...

Cinci Nezir elini havada firildak gibi c¢evirdi.

— Zati Alman vurdudu gin bitirdiydi Seker Aga!.. Bunu iyi bildin ama,
«suncacik» diyerek Norvec¢'i kiicimsenmeyecektin! Dur, lafini unutma! Norvecg¢'i
kilkuyruk hikiimetlerden bellemeyeceksin! Bana sorarsan, Norvec¢ silahtan yana
ingilizden baskindir. Norvec'in giin gdérmemis silahlari var ki... -Susup egildi,
gazeteden okudu -:

— «NORVEC NAZILERI, ALMAN ORDUSUNA ILTIHAK ETTILER...» Tamam! Bu da olduysa,
Seker AJa, Norveg¢'in isini bitti bil!
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Seker Emin, Murat'a yalvardi:

— Ne etmisler beyim? Alamanin ordusuna kimler ne etmis? Firt diye gecgmeyelim
de, oh beyim, aklimiz ersin!

— Bir sey eden yok!.. Norvec¢'in namussuzlari Almana katilmislar.

- Bu Norveg¢ ka¢ milyondu beyim?

Norve¢ baskinindan bu yana, 6teki mahpuslar gibi Seker Emin de bunu araliksiz
soruyordu.

—  U¢ milyon var yok...

— Alaman?.. 4:

— Altmis yetmis milyon!

— Iste bunu bedenmedim. Herifler gercekten na-raussuzmus... Giiclilye arka
cikmak kolay... Yigit ona derim ki, amansiz yerde, giligslizle birlik olmali...

Bisbitin alcakmislar her kimlerse...

Murat, Seker Emin'in yiiziine bakakaldi. Revirde yatirilmasina karsilik mahpus
arkadaslarini idareye casuslarmis bu Seker Emin, daha koétisi aferin alacak
haberler bulamazsa iftira atarmis... Burada iftiranin en zorlusu, ylzde yiz
tutani «Aman bu herifin gozi kac¢makta... Pencere demirlerini yoklarken gordim»
lafi... Idare, bu sdéziin yalan oldugunu bilse de, «Neme lazim! Sonunda ben
cekecegime o c¢eksin,» diyerek, iftiraya u§rayani hastaysa revirden, sanatkérsa
dikkéndan ceazevine aliverirmis...



Disarda candarma bascavusunun kart denizlisi bogduk boguk otiyor, Cankira
pazarina gelen kadni kolu, tekerlekler durduklari yerde déniiyormus gibi
yaklasmak bilmiyordu.

Cinci Nezir, Hatip Hoca'nm yanma ¢Omelmis pisi pisine gebermenin dipediiz
esseklik olacagini ispatlamaya girismisti. 1Ikide bir, «Lafini unutma,»
diyerek,

Norve¢ Nazilerinin neden akillilik ettiklerini, Alamana karsi durmanin nicgin
faydasiz oldugunu anlatiyordu. Buna karsilik, damara basmanin ustasi olan Hatip
Hoca, hep ayni soruyu sormaktaydi:

- Ya bu bizim Seker Emin'imiz?.. Ya bu bizim yigdit Seker'imizin demincek
dediklerini ne yapalim?

Cinci Nezir sorunun durmadan tekrarlandidini neden sonra fark edip sasirdi:

— Seker Emin ne diyebilirmis yahu?

— Alamandan yana olanlarin topuna «algak» dedi. Seker Emin'in bu lafina
inanacaksin!

— Bre neden inanacakmisim? Ben kudurmus muyum?

— Sundan inanacaksin ki... Seker Emin'in kendisi gayet alcak oldugundan zorlu

algaklari iyi bilir. Alcaklikta hi¢ yanilmaz!

Deminden beri ikisine de hak veren, lafa karismaya calisarak: «Ise bak ise!
Haklisin Cinci AJa!». «Hele domuzlara... Hocanin lafi dogru!..», «Tamam, Nezir
Efendi'nin bu dedigine aklim yatti!», «Aman ulan aferin... Ne isler yahu! Bunlar
ne aynali isler!..» diye kafa sallayan Seker Emin bos bulunup Hatip Ho-ca'nin
son sozinll de tasdikledi:

- Dogrusun Hatip Hoca!.. -Halt ettigini anlayinca birden irkildi-: Tidh Allah
belani vere!.. Biz, alcaklikta sana nasil erisebilirmisiz bakalim? Eriseme-yiz
biz buna Murat Bey... Neden mi? Sundan ki... - Damdan diisercesine sordu -: Aman
beyim, sakin af rni gordin?

— Ne affi?

— Bilmem... giildiin de... «Gazetede af mi gordin?» dedim.

— Almanlar Belgrad'a beyanname atmislar da ona gildum.

3G
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- Beyanname neyin nesi? Bomba mi?

— Degil... Yazili kagit...

— Ne yazilai?

— «Almanya'nin dostludu olmazsa hiirriyet imké&nsizdir» vazili...

Cinci Nezir parmagini kaldirdi:

— Nasilmis Seker Emin?.. Dedigime geldin mi simdicik?

— Hangi dedigine?

— «Alman gelirse af saglar,),» dedimdi. Iste Istanbul'un gazetesi yaziyor. Dua
edelim de, Alman sitrip gelsin!

- Atma herif! Af lafi yok...

- Hele avanak!.. «Alamandan yana olan hiirriyete kavusur» ne demek?.. «Mahpus
milletine af» demek.

— Dur hele! -Seker Emin Murat'a doéndi-: Gercek mi beyim? « A f var» demeye
gelir mi bu laf bdoylece?

- Benim aklim ermez!.. Nezir Efendi, «Gelir,» diyor. Nezir Efendi,

seferberlikte Almanla beraber doévistiigi i¢in onlarin dilinden anlar.

Cinci Nezir bu sozli pek bedendi:

—e Duydun ya oglum Seker!.. Biz, Alamam, Alla-hin izniyle, iyi biliriz. Alamanm
aklindan geceni, sen bana soracaksin, ben de sana bir yil sonra gdsterecegi
hilnerleri birer birer anlatacadim. Aklina yaz! Yakinda Alamanin Hitler'i iki
timen parasttcli de bize indirecek... Biz bunun disini gdrmisiiz! Gegen gece
tazeden aptes aidiydim da Kurana sarilip dise yattiydim! Sen bu Ga&vur Hoca'nin
kari gibi siritmasina hi¢ aldirma! Gecenin karanliginda kuzeyden bir girilta
koptu diistimde... giiriiltii ama, nasil bir giirtiltii? Israfil Peygamber'in caldigz
kiyamet borusu da Oyle degil! Be-
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ni bir korku aldi ki, dislerimin takirtisi, duydudum glriltiyl nerdeyse
bastiracak!.. Bir de baktim, gokyiiziinden, yesilli kirmizili, alli morlu bir
seyler inmekte... «Nedir hey Allah,» diye secmeye calisirken biri badirdi:



«Bilemedin mi avanak Nezir? Gokten Alamanin parasitcileri yagiyor. Siki dur.»
Ses yabanci dedil ama, o kargasalikta cikaramadim. Uyandim ki, tere batmisim. Bu
sabah radyo Alamanin Macar sinirina asker yiddigdini sOylemesiyle ben sizi neden
uyardim: «Norveg¢ isi ¢oktan bitti. Alaman geliyor!» diye uyardim. Aklin erdi mi
Seker Agav?

— Hi¢ ermedi. Aslina bakarsan, ben, gazetenin yazdiklarindan da hicbir sey
anlamiyorum. Gazetenin dilleri bizim bilmedidimiz bir diller! Gazeteye neden
Tirk-cesini yazmazlar beyim? Tirkcesini yazsalar da milletin koylist kentlisi
iyice anlasa olmaz mi? Bunlar fakiri fukarayi neden disiinmezler hey Allah!

-Hatip Hoca'ya bakip kederle giilimsedi -: Sen bize kizarsin ya, akil ermeyince
zor gayet, Hatip Hoca... Akil ermemek gibi bela yok!..

Cinci Nezir kasildi:

— Aklin ermiyorsa, Alamanin kazanmasina dua edeceksin Seker Ada... Alaman bu

savasi kazandigi gin disardayiz!

— Hey Nezir Efendi! Gene adzindan ballar akitmaktasin ama, benim hic¢ umudum
yok?

— Nicin?

- Cinkl ben yatkin mahpusum... Hele sen de dokuz yili doldur, on yilin igine
gir de, bak bakalim, her lafa inanir misin?

- Host rezil! Ben senin gibi avanak miyim ki, on yil yatayim? Bana, on dedgil,
bes yil vereydiler, Cankiri mahpusunu yirtar c¢ikardim.
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Hatip Hoca da on yili doldurmaktaydi. t¢lnd ceker gibi gildi:

— Uc¢ yila geldi mi?

— Uc¢ yil baska Hatip Hoca!.. Uc¢ yil i.i11 orl karistirmak gerekmez. Allahtan,
sasirip dort bes yil vermeliydiler de, Cinci Nezir'in Osmanliya oynayi
oyunlari sen gdrmeliydin.

— Cinleri basina biriktirip bir gece mahpusane kapisini basaraktan mi?

- iyi bildin!..

— Yoksa gOriimnezlik mustasi takip havaya kari-saraktan mi?

- Bu da olur, obiri de... Biz muskamizin giiciiyle seferberlik kirimlarinin
istesinden gelmis beriliz!.. Peki, hey Gavur Hoca, kari gibi bu siritma neyin

nesi? Sen bizim, ordular bozan muskalarimizi, yoksa, gercekten mi adam hesabina
alamamaktasin?

— Boyle muskalarin vardi da, deli kizin isini neden kiiieyemedtii? Aksam
alacasinda, evine c¢ekip, sarap sarhosu ederek 1rzina gectigin deli kizin isini?
Cinci Nezir, agzini iki kere acti, kapadi. Dili tutulmus gibiydi. Yirtici kus
gdzlerini biusbiitiin yuvarlak-lastirarak Hatip Hoca'dan Seker Emin'e, Seker Emin'-
den Hatip Hoca'ya bir zaman bakti. Hocanin, gazeteci Murat'a buradaki islerin
icylizlerini oldudgu gibi anlattigini, Seker Emin kac giindir sdyleyip duruyordu.
«Demek dogru... Oysa biz, 'Iyidir bizim Hatip Hoca'miz gayet...' dediydik,
'Peygamber gibi dedilse de beri benzer evliyalardan geri kalmaz,' dediydik...
'Koylinin iftirasina ugramistir. Asil oldiren disarda geziyor,' de-diydik. Vay
namussuz Hatip vayy!»

— Vay demek boyleeee... Vay demek... -Birden horoz gibi c¢irpinmaya basladi -:
Aman hey Allah! Aman. gergek gibi kardaslar!.. Evet... Simdi inandim!.. Bu
herifin gé&vur hocaligi, tam tamina gavur hocalik... Her kim bilis c¢ikardi da,
«Kitaplarin yazdigi Ga&vur Hoca, iste budur» dediyse, ermisliginden dedi. Vallah
billah o herif cennetlik... Cinki kayiptan haber veriyor: Pe-kilil . Herif bunun
gavurlugunu nerden bildi yahu? Yoluk .sakalindan mi, sulu gdzlerinden mi? Yahu
Murat Bey, ben ne halt edeyim, nerelere gideyim? Yahu, tam i¢ yildir; biz bu
Gadvur Hocaya, «Kari fendine udgradik,» diye yemin etmekteyiz. Dinyanin bunca
rezili inandi, Gardiyan Musa namussuzu bile inandi, bu sakalina tikirdigim
O0ksltiriklt Hatip imana gelmedi. Ama sen dur, Gavur Hoca, ben seninle bu isin
hesabini gdriirim arkadas... Hem de bu yalan diinyada dedil kiyamet gUninin mahser
meydaninda, sirat kdprusiniun basinda...

Hatip Hoca, Cinci'nin lafini kesmemisti ama, c¢enesini keyifle kasimayi da
kesmemisti. BOyle ¢ene kasimasi damara basmanin tadini c¢ikardigina isaretti.
Seker Emin'in Basgardiyan Etem Efendiye gidip, «Bu Hatip Hoca, senin o6gutlerini
hic tutmadi. Cankiri'mizin ek yerlerini anlatmakta ki, Istanbul'un gazetecisine,



gér neler yazdirmakta... Inanmazsan nah Cinci Nezir AJa'-ya sor,» dedigini diin
gece duymus, Murat Bey'e islerin dodrusunu anlatmaya karar vermisti.

- Sirat koéprisiinin basinda ben senin yakani toplayip...

— Dur Cinci oglum... Sen sirat koOprisinin basinda, bitli yakani, deli kizin
elinden kurtar da, gerisi kolay... Deli kiz, kopri basinda, bunca Mislimanm
i¢inde, Allaha ne diyecek bakalim? Buranin kari yargicina dedigini diyecek...
Etedini karnina kadar sivayip, gdmgdk ettidin etlerini gdsterecek de, «Hallerime
bak, kurban oldufum Allah, su hallerime bak!» diye mahser meydanini inletecek...
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Cinci Nezir, gdzlerini gdkyliziine kaldirdi. Birileriyle konusur gibi bir zaman
dudaklarini oynatti. Sonra kafasini iki yana salladi:

— Dua et, kahpe Hatip!.. Gene pis canini sana bagisladilar. Yahu iki laf da
sen etsene rezil Seker. Can yoldasligi boyle midir? Bu Gavur Hoca bizi temelli
bitiriyor. Bu herif deli kizin uydurmasiyla, boyle bir sug¢u sirtimiza sardi
saracak... Canimiz sagken... G&6zimiz vicir vicir bakarken, bizi bile
inandiracak... Biz deli kizlara dontp bakacak erkek miyiz? Biz, savas
meydanlarinda... Gavurun dinya glzellerine...

— Savasa mavasa da gittin Oyle ya sen... Cinci Nezir elini c¢enesine atti...
Hatip Hoca'ya bir

zaman bakti. Bu sefer iyice bunalmis, isin sakasi kalmadigina akli yatmisti.

- Tthh Allah canini ala! Ulan Hatip, ulan imansiz!.. Ya bizim seferberlige
gittigimiz de mi yalan? Ne fayda! Sen benim elime, Kafkas'ta, Filistin'de,
Canakkale'de gecmeliydin ki... Ben seni, icine saklanip altini pisledigin
cukurdan siingi ucuyla c¢ikarmaliydim ki... Peki kari gibi bu siritma neyin
nesiz..

— Oglum Cinci, sen bosuna debelenmektesin... Biz bu Murat Bey'i, senin gibi
rezillere eJlence edecek dediliz. Dodrusunu diyecediz ki, dodrusunu yazacak...
Sizin niyetiniz, Murat Bey'in ardindan, «Kandirdik avanagi» diye parmaklarinizi
sikirdatmak ama, yagma yok! Hele suna hele!.. GOkylzine bakiyor da, sdzim
buradan disari, melek-melaikelerle konusuyor. Sen bunu eksik etek kari yargicina
yutturamadm, bize mi yutturacaksin? Bu senin Cinci, mahkemeye gidip karsisinda
kari yargici gdrince, «Oh kurtuldum,» diye sevinmis, beyim... Geldi ki, sikir
sikir oynuyor. «Nedir?» dedik. «Isim kari yargica diistii. Beni cikti sayin,»
dedi. «Nerden bildin?» dedik, «Kariligindan bildim. Kari kis-
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minin sac¢i uzun, akli kisa olur,» dedi. «Peki, sana ne sordu, kari yargici?»
dedik. «Hic¢... Bos laf. . Akli ermedidi sundan belli ki... Gecmisimizi sordu,»
dedi. «Ya sen ne dedin bakalim?» dedik. «Ne diyecedim?.. 'Gec¢mis de neymis?'

dedim, 'Allahima sikiir, bugline kadar ben karakol kapisindan igeri bakmis adam
dedilim, ' dedim. Nasil bu karsilik boylece?» diye siritti. Kari yargici, «Peki
gotirin,» elemis, o kadar... Deyis o deyis!.. Bu avanak, burada, saliverme
k&gi1dini bekleyedursun, meder gdzinl sevdidim kari yargici, Osmanli topradinin
altmis su kadar iline, dort yiz su kadar ilgesine birer k&gJit gdnderip bunun
ge¢misini aramaya girismemis mi? Her yazdigi yerden nasil karsilik gelse iyi,
beyim? «Evet, Cinci rezilini biliriz. Defterlerimizde adam boyu ge¢misleri
vardir. Hepsi de deli kizlarin, sarali odglanlarin 1rzina gegmek Ustlnedir. Ele
gecirdinse, sorguya morguya bakma, aman boynunu vurdur. Yok kanuna
sigdiramayacaksan, goénder gelsin, biz burada kaziga gecirelim, pisligi
temizleyelim,» diyorlar! Cinci Nezir elini, iki kere dizine wvurdu:

— Lafini unutma domuz Hatip!.. Bizim vurulacadimiz kazidi oduncular daha yonup
sivriltmediler. Neden mi? Sundan ki... Ben dodruyumdur. Allah da dodrularin
yardimcisidir.

— Allahi karistirma alcak! Kendine yalanci tanidi baska yerde ara! Ben bu
herifin utanmazligindan usandim Murat Bey! Sen neyi, kimden saklamaktasin rezil
Cinci? Suc¢ meydanda... Gec¢mislerin ortada... Dua et ki deli kizin yasi defterde
biylik ¢ikti, kizligini da vaktiyle paralattidi anlasildi da sen i¢ yilla
kurtardin!

- Nesine dua edeyim? Allah iftiraya udradigimi biliyor kurban oldugum...
Hatip Hoca, Cinci Nezir'e bir zaman dimdik baktzi:

— Nezir Efendi! Sen bu «Allah» sozini beline si-
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lan etmeye cabalamaktasin ama, bu silah bize hig¢ sokmez!

— SOkmez mi? Seyhimden izin olaydi d , bak bakalim sdker miydi, soOkmez miydi?
Sokerdi kj damanin Polonya'ya gdsterdidi ayna silahi kac¢ para... rillersin! Tobe
hey Allah! Bu herif bizim basimizi re , uen belaya sokacak Murat Bey! Bu herif
sonunda bizi ¢ileden ¢ikaracak... Glilme Hatip!.. Gllme bak!.. Glilme dedim, elden
gidiyorsun... -Biraz disiindii. Sonra ellerini acip gdkylziine bir zaman bakti-:
Tamam! Gunah gitti benden ada! Dinle simdi Murat Bey!.. Sen bunu bdyle gdriip
gazetelere adam gibi gec¢irdin mi, boyunca giinaha batarsin! Sana gecenlerde ne
dedimdi? «Koylinin iftirasina ugradi,» dedimdi. Neden dedik biz bunu?.. Elimize
ayagimiza distli, yalvardi da ondan dedik. Hele su c¢ene kasimaya hele!.. Bunun
rezilliklerini yazarken, bu ¢ene kasimalarini goéziniin online getireceksin!
Mahkemede bos bulundu, elini c¢enesine atti da, bizim koca baskan, «Tamam! Simdi
hi¢ siphem kalmadi... Bu herif ortadini para icin vurdu!» diyerek 61lim cezasini
duraklamadan verdi. Allah bunu, bu cukura kolay dislirmedi Murat Bey, az kalsin,
yakasini kurtariyordu. Sana anlatirken yalanlari birbirine ulamistir da her
birinin kuyruguna beser onar yemin eklemistir. Bunca yil davali oldudu herifi,
«Dlismanlari vurmus pusudan,» demistir. «Allahm isine bak ki, biz o gece
hovardalikta geziyorduk,» demistir. «Gittigimiz kari, kocali oldudundan, yer
ispati gOsteremedik,» demistir. «MeJerse herifin lesine basip gecmisiz, sabaha
yakin...» diyerek, sulu gdzlerini ovalamistir. «Bir umulmaz sebep yaratip bizi
yagli ipten nic¢in aldi, kurban oldugum Allah?.. Suc¢suzludumuzu bildiginden, »
demistir.

Hatip Hoca, rahatca gililerek, «Evet» anlaminda basini salliyordu.

44

Cinci Nezir ¢émeldidi yerden hoplayip kalkti, ayaklarinin burnuna basip dikildi:
— Yanilmaktasin akilsiz Hatip, koti yanilmaktasin!.. Asilsaydin kurtulurdun.
Allah seni ipten nicin aldi? Siriinesin diye aldi. Mahpus damlarinda siiriineceksin
ki, sana yilanlar imrenecek... Bu bir... Ikincisi: Kurban oldugum Allah,
cehenneminin kara katran kazanini pisletecedinden korkmustur... -Aklina bir sey
gelmis gibi duraladi -: Hakc¢asi bunun vurdugu da, rezillikte bundan asadgi
kalmazdi Murat Bey... Ote dinyayi pisletmistir ki, sunca topuzlu zebani
temizleyememistir. Bunlar bir zaman ortaklik ettiler. Tiftik miftik, davar
mavar, ekin mekin toplama ortaklidi... Bir yandan milleti soyarlardi, bir yandan
birbirlerini... Sonunda hirlastilar da, mahkemeye diustiiler. Ikisi de imansiz
oldugundan, hangisi hangisini alt ederse, O6teki, kuru hasir istiinde kalacak...
Say ki, bunlar iki cambaz... Bu diinya, aralarina gerilmis cambaz ipi... Ipe biri
bir yandan girmis, biri oObiir yandan... Cambazlarin ellerinde denge sopasi olur
yva... Bunlarin ellerindeki denge sopasi, bildigin Alaman mavzerleri...
Kiyicilikta bu domuz Hatip, ortadindan ileri oldudu ig¢in, herifi bir gece yedi.
Bizim buranin koy yerlerinde, codu adalarin zenginligi, ortak o6ldirmekten,
eskiyalara yataklik etmekten gelir. Giilersin kanli Hatip! G#l bakalim! Yanin-
daymisim gibi biliyorum. Yaninda dedilsem de, aklinin i¢indeyim. O gece su
saatte, filan yere kacak tiitine gidecedini duyurdun. Yatsidan sonra ata binip
pusu yerine yel gibi yetistin, herifi kus gibi avladin.

- O§lum Cinci!.. Glinahimi almaktasin ki...

— Host!.. Bizim dinimizde glinah alisverisi yoktur. Senin gltinahlar sende kalir,
benimkiler bende... Evet, ortadini bu Hatip Hoca hakliyor ama, Murat Bey,
gokyltizindeki Allahi hesaba katmiyor. Kurban oldu-

gum Allah, o gece bunun basina olmadik udursuzlugu biriktirmis... Aksamin kuru
havasi, karlainig mi sana, glizelce dona cekmis mi? «Hey avanak Hatip!) deseni,
«Gecenin don ayazinda, hayvan sirtlir mii, yal gibi?..» Host!.. Lafini unutma...
Evet, silireceksin iste1i stemez... Cinkl lesten kaciyorsun!.. Lesten kacmak ig¢li
stiireceksin ama, tdkezlenmeyi ne yapalim? Yolunu /ariladidi sirada, bunun hayvani
dondan toékezliyor, Murat Bey, art ayadini incitiyor. Béyle islerde binedin
aksamaya basladi mi, can kurtaranliktan g¢ikar, yagli ilmek olup boynuna gecer.
Peki! O gece, tembel YamOren adaminin, kacak odun kesmeye ¢ikmasina ne demeli?..
Kacak odun dedigim, komsu koyiin korusunu kesecekler, diismanliga... Ileriden
bunun cigara atesini gdriiyorlar. Ormanci saniyorlar. Bu fikara Hatip, aksayarak
YamOrenlilerin sindigi yere yanasiyor. Bakiyorlar ki, bildikleri. Hatip Hoca...
Omzunda mavzer tifedi... Geldigdi yoniin deresinde ortadinin lesi... Bunun yalani
yemini kalmiyor. O sira ne demistir? Dinim gibi biliyorum: «Sunlari



kursunlasam,» demistir. Bereket koyli kalabalik... Fazladan hepsi silahli...
Daha kotisi iclerinde Kulaksizin Yakup var. Kulaksizin Yakup, buradaki Tasci
Mustafa'nin babasi... Topragimizin Unli eskiyasi rahmetli EJri Ahmet bunlara
eniste olur. Bu senin Hatip Hoca vaktiyle EJri Ahmet'in yatak yeriydi, gomideki
altinlari ig¢in, fikarayi pusulatti. Yamdrenli, «Nereden bu gelis gece vakti?»
diye sormus... Bu gdzinl sevdigim biraz yalan dizmisse de tatsiz... Ertesi giin
les bulununca Hatip Hoca'nm oralarda ne aradigdi anlasiliyor. Cok c¢abaladi bu
Hatip, para glclyle, Yamorenlilerin taniklidini cgevirmeye cok udrasti. Ya-kup
Aa, nal dedi, mih demedi... Bir adam, tekerlenecek mi, Allah gézini baglar. Bu
Hatip, Kursunlu'nun karakol komutani basgavusa c¢ok glvenmis... Simicak'a
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yeni gelen onbasiyl adam hesabina almamis... Meder Ban Onbasi, Osmanlinin
birinciye iz sltirer onbasisi dedil miymis? Bunun izini striyor ki, getirip eve
sok-macasina... «Surada pusulamis, atip vurmus, beriden sirip ileriden c¢ikmaya
cabalamis,» diye buna kurtulus yolu birakmiyor. Cankiri A§ircezasinm koca
baskani 61lim cezasini c¢okertti. Bu bizim topradimiza, Oyle koca baskan hic
gelmemistir. Verdidi cezanin giiciine bakmali ki, o zamanin Icisleri Bakani Siikri
Kaya Bey, onca c¢abaladi da, bir harfini bozduramadi. Bunu ipten almak ig¢in
mebuslara ¢ok yalvarmis. «Bu Hatip Hoca Cankiri cevresinde bizim birinciye gelen
casusumuzdur. GoOzimiiz kuladimizdir. EJri Ahmet denilen eskiyayi vuran budur, »
diye asilma cezasini on bes yila giigle ¢gevirtmis. «Cevirtmis» dedimse, bu
isler firt diye olmuyor. Bu miskin Hatip, tam alti yil yadli ilmedin altinda
yatti. Bu Hatip 6luUm cezasini yedidi zaman, adama benzerdi az cok...
Yigitligi kendine yeterdi. Alti yil, kuyrudu dik tuttu... Direndi. Hele
Yargitay onayladiktan sonra, her gece, «Yarin sabah yolcuyuz,» diye yatardi da,
siritarak yorgani kafasina cekiverirdi. Nedense o siralar bu herif bozulup
dagilmadi. Biz o yil muskaciliktan yatmaktayiz. Yedi vilayet asiri yerden bize
muskaya kosuyorlar. Sen bu Hatip Hoca'nin domuzluduna bak ki yadgli ilmedin
altinda debeleniyor da, «Suradan bana bir muska yaziver her kag¢ kurussa,»
demiyor. Ginlerden bir giin, bir telgraf geldi. Sana gdstermistir. Ankara
milletvekili Akagiindiiz Bey'den... Aka-gindiiz Bey bunu nereden bilecek?.. Sitkra
Kaya Bey yazdirmis.. «Biylk Millet Meclisi cezani on bes yila indirdi.
Mijdeler olsun! Devlete, millete dua et,» diyor. Bu senin Hatip Hoca'n,
telgrafa bakmasiyla parmaklarini kocek gibi saklatarak birkac¢ kez dondi, sonra
«Allah» diye bir nara salip vyiziniin istiine yere
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kapandi. «0Olimden kurtulduguna secde etmektedir, bi rakin!» dedim. MeJer
yikilmis... Kosup ¢evirdiler ki a § ;- . zindan kanli kopik geliyor...
Boynuzundan tutup ya tada yatirdilar. Yatis o yatis... Sabana sikinadan saci
sakali apak oldu bunun... Cenesi gevsedi. Disleri takir takir birbirine vuruyor
ki bunca zorlattigi halde, takirtiyi kesemiyor. Ter yurtidi Dbunun
govdesinden... Siltelerden dosemelere gecti. Dbsemeleri clritti. Tirk-g¢esi, bu
Hatip, bir gecede tam otuz yil kocadi. Adam-odlu sevingten ince Okslrik olur
mu?.. Bu herif oldu. Neden oldu? Canini c¢ok sevdiginden... Bu herif, bir saat
ge¢ O6lmek ig¢in, diinyayi atese verir, Murat Bey, dinyayi gazlayip vyakar!..
Hatip Hoca yumusacik sordu:

— Sen yakmaz misin Cinci oglum?

— Yakmam ya... Elim varmaz. Elim varsa ylredim koyuvermez.

— Adamlara mi acirsin, mallara mi?

— fkisine de...

- Oysa... —-Hatip Hoca icini c¢ekti-. Bir saatlik omiir, cok Omir...

Cinci Nezir'in karsilik vermesine meydan kalmadi. Dilkké&n komsusu Eskici Dervis
Omer'in sesi duyuldu:

— Nezir Aga!.. Hey Cinci Nezir!.. Neredesin herif?.. Gel yetisg!..
Cinci Nezir gitmekle kalmak arasinda bir an du-raladi:
- Lafini unutma kotl Hatip... Bu senin «Bir saatlik Omlir» meselende c¢ok is

var! Hele gidip geleyim de...

Kisa adimlarla, piti piti yluriidii. Arkadan gdriiniisii sarapla sarhos ettigi bir
deli kizin 1rzina gecgmis ellilik bir adama dedil, kavruk bir cocuga benziyordu.
Hatip Hoca, Cinci'nin ardindan gilimseyerek bak-



ti: «Cok meseleymis... Hele bodur pezevenk!» diye sdylendi. Gllumsemesinde,
aklindan gecenleri simsiki Orten bir c¢okbilmislik, sesinde, yluredinin en gizli
duygularini acida vuran keyifli bir giiven vardi. Bir saatlik omiir icin dilnyayi
atese verecek hainlidi ile sanki &viniyordu.

Dis savaslarin sirekli yenilgisi, i¢ bolinmelerin insafsiz boJusmalari arasinda
dogmus, c¢ocukludun yari hayvanligina, delikanlilidin aptalsi cOmertligine hicg
ugramadan, cimri, tedirgin, inanc¢siz bir kocamisliga atlamis bahtsiz kusaktandzi.
insanlarla acimadan ilgilendigi, bu ilgiyi insanlarin yiireklerindeki suclu
kurnazliklari yakalamak ic¢in kullandidi belliydi. Bir elini dizinden cansiz
sarkitmis, Oteki elinin isaret parmadi ile tespih ¢eker gibi -daha dogrusu
tetige basar gibi- c¢enesini kasiyarak dalmisti. Kalin camli gdzlilklerinin
ardinda, her zaman yadglimsi bir su ile 1slak, kirpiksiz gdzleriyle dike dike
bakmasi, adir nisan glinesine aldirmadan eski paltosuna bdyle simsiki sarilmasi,
hocaya pusuda bekleyen inat¢i bir adam hali vermekte, Cinci'-nin demincek
soylediklerini bir bakima do§rulamaktaydzi.

Seker Emin apansiz sordu:

— Alamamn Polonya'ya gdsterdigi silah, nasil bir silah beyim? Bir aynasi
varmis, tuttugu yeri yakmak-taymis... O mu?

— Degil! Bildigimiz tanklar, ugaklar...

- Aman 6yle de... Ayna kismina hic dayanilmaz... Ayna gayet koétii... Ileriden
tutacak, burada sen har-radak yanacaksin! Bildigimiz ucak mucaksa kolay!

Hatip Hoca yavasc¢a sordu:

- Kolay ne demek aslan Emin'im? Ucak mucak sana da mi kolay?

- Kolay elbette... -Seker Emin alayi anlayip dav-
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randi-. Ne sandin? Yoksa sen bizi, Polonya'nin adamiyla bir mi tutmaktasin?
Bizim din giicimiz vardir ki...

- Sizin?..
—Bizim... Kitap yaziyor: «Bir Miisliiman on gévurdan ustin...»
— «Misliman,» dedin... Sakin sen kendini...

— Mislimanim Allahima sikir...

— Sen simdi kitabin hesabinca on gdvurdan baskinsin! Tankli ucakli on gavur
bir yana, sen bir yana...

— Elbette...

— Demek Alaman bassa... Yigitce karsi c¢ikip... — Yigitce...

— BoJusarak...

— Bogusarak ki bitirmecesine...

Bu sirada, sacaktan yere i¢ serce atladi. Tas gibi dismisler, lastik top gibi
si¢ramaya baslamislardi.

Seker Emin siirekli esrar igenlerin Urkekligiyle gdvdesini geri atarak, «Vay
namussuzlar! Ulan dinime imanima... Ulan sart olsun!» diye sdylendi.

Sabahlari yarim saat ugrasarak kivirdidi sari biyiklarinin gdlgesindeki morumsu
dudaklarini yalaiyordu. Her zaman yari kapali duran sol gozi busbitin kisilmis,
alabildigine ac¢tigi sag gdziiniin donuk ¢akir-ligmdan ince bir parilti gecmisti:
— Sunlara hele sunlara!.. Sizi ben pilav tenceresine atmaliyim ki, sizi ben...
Bir baska sercge yerdekilerin yanina inmek istedi. Hem kendisi trkti, hem de
Otekileri drkiittid. Ucup gittiler.

Seker Emin ig¢ini c¢ekti:

— Adamoglu olmali dedilmis Hatip Hoca, bu dinyada ucan kus olmaliymis!..
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— Alici kusu ne yapalim? Sen, godkyluzuni bos belleme! Alici kus var. Atmaca
kusu. ..

— Atmaca olmali dyleyse.

- Ya avciyi, av tifedini ne yapalim?

- Allah Allah! «Avci olmali» desem ona da bir laf yarastiracaksin. Ben
artidinda, eksiginde degilim. Hatip Hoca; bana, sOyle gerine gerine on dakika
ucmak elverir. Sonunu sen bana birak! Sonu kolay...

Seker Emin, avucunun iciyle, adzim sert sert sildi. Cenesinin keskin kemikleri,
yesile calan derisini nerdey-se kesip disari c¢ikacakti. Ayda yilda at
kuyrugundan elek 0rdiigi zamanlar hesaba katilmazsa, dokuz yil su kadar ayi,



higcbir is yapmadan, bos oturarak gec¢irmisti. Esrar ig¢iyor, bulamazsa, avug¢ avug
afyon yutuyor; dilencilik eden anasina kendisini rahatca besletiyordu. Her gin
hastaliktan yanip yakilmasi, revirde yatabilmek icin Ustiine aldigdi casuslugunun
payandasiydi.

Murat gazeteleri hisirdatinca gene Urkti:

— Benim ucan kustan bu Urkmelerim neden bakalim Hatip Hoca? Benim bu

irkmelerim kari ag¢ligindan... Yigit bir herif ucan kustan, yoksa, hic¢ irkilir
mi?

— Kari ac¢ligindan degil, Seker odlum!.. Senin ylireksizligin akilli
oldugundan. ..

- Sende akil hi¢ mi yok?

— Var, olmaz mi?

— Varsa neden korkmadin?

— Kim demis! Ben de korktum.

— Serceler de bizden korktu. Buyur bakalim!..

- Korkarlar elbet... Cinkli onlarin da kendilerine gdre akillari var. Bu
diinyada avanaklar korkmaz. Akilliysan, ister istemez, korkacaksin! Adamin
korkagdi cok yasar! -Yere bakarak bir zaman giilimsedi-: Cok yasar ama, bakalim
nasil yasar?.. Zor yasar gayet...
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Clinkli, akilli adamin diismani c¢ok olur. Dismanin c¢ok-sa, silah tasiyacaksin gece
gindiiz... Silaha alistin mi, tabancani belinden c¢ikarip on dakika rahatlayamaz-
sin!.. Zaman olur suncacik tabanca da§ topu gibi adirlasir. Seni bunaltir ki,
belini blker. «Su namussuzu ta-simasam da, tek su dinyada iki karis topradim
olmasa,» demisimdir cok wvakit... «Diismanima malimin yarisini badislasam da,
caniml almaya zorlamasa,» demisimdir. «Peki,» dese de bos!.. Cinki beyim,
adamo§luna guvenilmez. Bir gece, vyatsi namazini kildim, yatacadim. Biri geldi.
«Stileyman AJga'nin sabaha c¢ikacadi siipheli. Aranizda bir hesap varmis... Borcunu
odeyecek,» dedi. Gitmesem su kadar yiiz lira batiyor. Cifte tiifedini omuzlayip
yola c¢iktim. Gece vakti c¢ifte tifedi, Alaman mavzerlerinden yararlidir.
Karanlikta sese bosaltirsin! Sacmalar dagildigindan, pusudakilerin birinden
birine rastlar. Sileyman Aga, surl sahibi oldugundan, yaz kis yayladaki
konaginda oturuyor. Dagin basinda bir ev, bir agil... Kdyden c¢ikarken, saga
gidecedime sola saptim. Ne olur ne olmaz!.. «Stleyman AJanin cadirdidi bakalim
gercek mi?» Diisman sahibisin, dogru yolu birakip aciklardan dolasacaksin!.. Uc
gindir yagmur yagdigindan, sular azgin, bastidim yer batak... Dolana dolana
yvaylanin yokusunu ¢iktim. Gece de yariyi buldu. Dorudu devrilip dereyi
gececedim. Stleyman AJa'nin evi karsi yamacta... Baktim, 1siklar yaniyor.
Gecenin bu zamani 1siklar kararmamis... Demek herifin hastaligi dogru... Dereye
iniyorum. Suya yirmi bes adim kalmadi, asadidan bir girtilti geldi. Girtltiyd
duymamla, kendimi bir kayanin dibine attim. Bir zaman, soluklarimi kesip
dinledim. Dere yataginin karanligindan, ince bir su siriltisi geliyor.

Dinliyorum, hep su caglamasi... Kendimi attigim kaya dibi iyice batak...
Biraz vakit gec¢ti, 1slaklik govdeme isledi. Ayaz ki
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nasil ayaz... Dislerimin takirtisindan, diinyayi gdék glir-lemesi sariyor.

Seslensem sesimi Siileyman AJa'ya duyuracagim. Dort oglu var. Her biri disiyle
aslan avlar. Bir kursuii atsam silahlarini kapar yetisirler. Itleri var ki,
atliyil atindan alir, kurtcu itler... Bir «Hayyy» desem ya... Diyemiyorum beyim.
Kursun sikarsam daha koétt... Namlunun yalazina atarlar. Fazladan, sindigin yeri
bildirmis olursun!.. GiUn doJana kadar camurun ic¢inde, it gibi, titredim. «Sesi
de duymus oysa... Sun-cacik bekleyememis de avanak gibi, pusunun iUstiine yliriyip
vurulmus pisi pisine, derler,» dedim. «Geberip gitmektense it gibi titremek
iyidir,» dedim. Evet, korku kot ama, gayet yararli... Korku adami tetikte
tutar. Disman sahibinin, korkudan baska sigmadi yoktur.

Seker Emin belki on kez dinledidi bu hikdyenin yarisinda usanmis, «hava kusu»
olup kanat vurarak savusmanin keyfine dalmisti. Hatip Hoca'nin sesi kesilince
sayiklar gibi konustu:



— Varsin olmasin Hatip Hoca!.. Sonu kolay... Sonunu Allahin izniyle, sen bana
birak...

— Neyin sonunu?

— Hava kusu olmanin... Hava kusu olmak iyidir.

- Nasil iyi olabilirmis bakalim? Akim ermedidinden...

— Benim aklim eriyor. Hava kusu olmanin tam sirasi...

- Ben senin yiiregine giren seytani bildim. Gecgenlerde kapiya bir kara kiz
geldiydi, suraya konan gezginci c¢ingenelerden bir kara kiz...

— Tobe yalan!..

- Yalani yok! Kara kizi gdrmenle, susa yollan senin burnunda burcu burcu
titmeye basladi. «Ne olsa
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da simdi ben de disarida olsam, sunlara karisip yollara diissem,» dedin. Bir
adamin cani, mahpus daminda, hava kusu olmayi cekerse, ona, bu yizden mahpusluk
bindikce bindi demektir. Ama yaniliyorsun Seker Emin!

— Neden?

— Sundan ki, sen yatkin mahpussun. Yata yata, senin kemiklerin civik hamura
donmistir. Esrardan, afyondan, cigerlerinin gdz gbz oldudu da cabasi. Gezgin
¢ingenelerin ayadiyla sen daglari asamazsin, bozkirlari gecemezsin. Bacaklarin
seni gezdirmez. Hele kara kiza geldi mi, o isi suratina bulastirirsin ki
biisbtitin rezil olmacasma...

— Aman usak! Bu Hatip Hoca beni ne sanmakta yahu? Ben eski topragim, bendeki o
is pehlivanlarda yoktur.

— Arada bir ben de 0Oyle derim, ama kulak verme!.. Mahpus dami, belimizi biuktl
de bizim haberimiz yok hey saskin! Bana sorarsan, atmacalari unutup hava
kusluguna Ozenmek iyi isaret dedil! Bu kafayla sonunda cekecedin rezilligi
hicbir kitap yazmamistir. Hem oJlum, sen giil gibi ko&rpe karini, bundan su kadar
y1l oOnce, sevindiremeyip hovardasiyla yakaladidin ig¢in vurmadin mi?

— Hovardayla yakalamak nasil bir s6z? Biz kariyi istemezlerin karalamasiyla
6ldirduk!

- Bu senin, «istemezlerin karalamasi» dedidgin, biyikli percemli bir karalama.
Evet, sen, karini hovardayla basip vurdun. Sonra o kara kiz hi¢ yaramaz. Iyisi,
beni dinle yavrum, hava kusu olmaktan vazgec¢! Allahm bir aylak sirasina gelir,
Cebrail melegine emreder: «Benim Seker Emin kulum, bir amansiz yerde kalmis,

k6-' tli bunalmis, kendisine iki kanat lazim... Yetistir, havalansin da bir
gdorelim ne olur?» dedi mi, bitti.
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— Desin yahu! Horoz gibi iki ¢irpinip havalanayim da, gerisi kolay!

—— Demek simdi bu sbéz, dort yiz dirhem yidit sozi mi?

— Yigit bozii... Dort yiz dirhem...

— Erkekce. ..

— Iyi bildin, erkekce...

— Peki Basgardiyan Etem Efendi AJa'na senin hi¢ mi aciman yok rezil?

- Neden acinasi oluyor benim Etem Efendi Aga'm?

- Gece sayiminda, bizim tutarimiz eksik ¢ikti mi herifin akli sigrayip yliregi
varilmaz mi?

— Ben, Allahm izniyle, hava kusuna dénip Isa Peygamber gibi gdkyiiziine
cekilirsem, hesabimi Etem Efendi Aga'mdan mi sorarlar?

- Hi¢ bakmazlar!.. Koca Savci, «Allahm izni miz-ni bilmem, Seker Emin'i senden
isterim,» diye badirir, Basgardiyan Etem Efendi AJa'm hemen iceri atar!

— Mahpus damindan bunca adam kacti. Basgardiyanlara deddiklerini ben hicg
gormedim.

— Sen, adam gibi mi kac¢iyorsun, bakalim? Hayir! Kus olup havalaniyorsun.
Tizlkte bunun yeri yoktur. Otur oturdudgun yerde rezil Seker, sen biitiin mahpus
milletini, gdz gdre gdre zincire mi vurduracaksin, alcak? Sen bizi, yediden
yetmise pirangalatip zindanlara mi dolduracaksin?

—— Ben, glndiz godziine, resmen hava kusu olup, horoz gibi c¢irpinarak ucgunca
sucumu size kim bulastirabilir?

- 0§lum, «koOr tuttugunu doéver» denilmistir. Mahpusludgun kanunu, kacani
tutamazlarsa, uslu akilli oturani sikistirirlar. Hergele Niyazi, bir saatlik
yerde, belediyenin fidanliginda calisirken, candarmalarm
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o6niinden parlayip savusunca, buradaki bizleri, tam alti ay, konusmaya
cikarmadiklarini sen ne cabuk unuttun? - Hatip Hoca bir seyden iJrenmis gibi
suratini burusturdu -: Hava kusundan asagiya da cadir kurmaz! Pirradak
havalanacak da, yeryluzuni pislettidi elverme-mis gibi, gokylzini de batiracak...
Sen cezayi tepeledin, rezil Seker. Sunun surasinda ne kaldi? Otur oturdudun
yerde. ..

- Ne mi kaldi? -Seker Emin gercekten korkmustu -: Daha ne kalsin bre hoca?
Dért ay, on dokuz giin... Yatmakla mi tikenir? Namussuz ceza beni yedi.

— Ya 933 affinda dediklerin?

— Ne demistim? Tobe demedim!

— Dedin ne glizel 933'te, Onuncu Yil affi geldi beyim, bunun cezasi on bes
yil... Mahpus damina gireli iki {ic yil olmus olmamis... Niyeti ziplayip
¢ikmak... Korpe kariyi bedavadan oldirmius olacak... Mahpus damlarinin af
haberleri karisiktir biraz!.. «Verildiydi, verilmediydi, ¢ikiyordu, c¢iktiydzi.
Yarisini goétiriiyor, yok dortte tcinii siliyor,» derken af geldi ama, eskiyalari
tutmadi... Hiklimet parasini yiyenleri tutmadi, memur Oldiirenleri, kiz
kaciranlari tutmadi. Geride kalanlardan on yil cezasi olanlarain i¢ yili, on
yildan yukarisinin bes yili ¢elindi. Biz bu Seker Emin'i buralarda avutamaz
olduk. Bu senin Seker Emin, Allah gdstermesin, zaptolmuyor, «Istemem ve de
almam,» diye kikriuyor.

— Neyi almayacak?

— Bes yi1li azimsiyor da befenmezleniyor. «Yatarim dinime imanima... On bes
y1li, bir tamam, yatarim,» diyerek sesi c¢iktidi kadar bagirmakta... O zamandan
sartli... Erkekse, yemininin arkasinda durur, bir dilekg¢e yazdirir, affin

celdigi bes yili hiikimete geri verir, adir cezalilar koJusuna iner, bas kOseye
kurulur.
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— Aman tobe de Hatip Hoca!

— Hi¢ demem! «Bu bes yili alsinlar da baslarina c¢alsinlar,» diyen sen degil
miydin alcak?

— Gercekten 6yle dedikti Murat Bey! Taze mahpus, bes yilin ne bela oldudunu
nereden bilecek? «Geriye on yil kaldi. Buna af diyenin anasini avradini...» diye
ben cok doviindiim. Bunlar bana laf dinletemiyorlar. Cikacak arkadaslar sevinir,
disarida ne yapacaklarini konusur. Sen surada hasedinden geberirsin. Ama
herifler su zamandan beri yatmaktaymislar... Adamoglu de§il miyiz, ylredimiz
clirik... Ben o siralar, «Tek bunlar cikmasinlar da, benim cezam da inmesin hey
Allah,» diye c¢ok yalvardim. Hatip Hoca, belli belirsiz kimildadi:

— Iste kulaginla isittin, Murat Bey... Bundaki yiirek dedil, pislik
daarcigi... Simdi savciliga istemeliler de, «0O§lum, bir yanlislik olmus,
karisini vuranlara af yokmus,» demeliler...

- Sus aman, imansiz Hatip! Suraya uzanir da &liiriim. Iste boyun damarlarim
davul gibi vurmaya basladi. Belkemigime bir sizi yapisti. Yahu ben bitmisim hey
kardaslar! Bendeki illet, hep mahpuslugun boku. Kalan glinleri hesapladikca aklim
catlayacak... Mahpuslugun ne oldugunu bilmeyenler der ki: «Seni vururum da on
bes yi1l yatarim,» der, «Kul cezasi da neymis?» der, «Allah ceza vermesin
adama...» der, «Mahpus daminda, aJactan direk gorilmistiir de adamdan direk
gorilmemistir,» deyiverir. Hele namussuzlar! Ulan, ben, temeline tiikiirdiigim bu
Cankiri mahpusunun adamdan diredi kesilmedim mi? -Derin derin soludu. Her zaman
yari kapali duran sol gdzii kipirdamaya baslamisti -: Yazlarin sicadginda, gin
uzar, beyim, erimis kursun gibi topradin yiliziine yapisir, cekilip yatak yerine
gitmeyi bilmez. Kara kislara geldin
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mi, gecelerin sabahini bulamazsin! Yatakta donersin ki dedirmen taslan senden
rahattir. Adam nerede usanir tatli canindan? Mahpus daminda... Kendi suratina
tikliresin gelir aynaya bakarsan... Akilli ol Hatip Hoca! Dokuz yil!.. Dokuz yil,

yedi ay, on bir gindir, biz elimizi kari etine deddirmemisiz! Benim hastalidima
arkadaslar inanmaz! Oysa benim hastaligimda ¢ok meseleler var! Birincisi,
bildigin kari ac¢ligi... Mahpus daminda, kariyi, eksi erik gibi canin ceker...
-S6nen ci-garasmi kundurasinin iUstiine koyup titreyen elleriyle ceplerinden
kibrit aramaya basladi - : Do6rt ay kac¢ glin ediyor? Otuzardan yliz yirmi gin... On



dokuz daha... Yiz otuz dokuz... Bugini sayma... Yiz otuz sekiz... Bizim yliz otuz
sekiz glntUmiiz kaldi Hatip Hoca! -Birden O6fkelendi -: «Buglini sayma» ne demek
namussuz Seker? Buglnii dinden saydin da, on dokuz kal-diydi ya... -Ceplerini
artik, yirtacak gibi hisimla karaistiriyordu-: Ulan rezil kibrit!..

Hatip Hoca, yardim etmek zorundaymis da, bunu yapmamak ic¢in kendini zorluyormus
gibi, ceplerindeki elleriyle paltosunun Oniinii simsiki kavusturuyordu.

Seker Emin bir yandan kibrit ariyor, bir yandan séyleniyordu:

— Firt firt sdner bu benim namussuz cigaram!.. Bize iki laf ettirmez. Bu da
bize disman yahu!..

Kibrit kutusunu buldu. Bos oldugunu gdriince, biraz sasirdi, sonra, kutuyu
60fkeyle yere caldi. Elini kusadina atti. Para kesesini, tabanca ceker gibi,
kasintiyla cikardi. Ipekli kadin corabindan yaptigi keseyi, avu-cunda bir zaman
mincikladi. Yizindeki kizginlik yavas yavas dagiliyor, gdzleri kari eti oksar
gibi stziliyordu. Keseyi once kokladi, sonra i¢ parmagi ile tutup Hatip Hoca'ya
uzatti:

— GozUnl acacaksin Hatip Hoca! Ankara bayan-
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larinin ayak c¢orabidir bu... Karsilidinda bes tane boncuk Ormesi kese versen,
kandirip elimden alamazsin! Neden mi? Ben bunun udurunu denemisim!.. Ben bunu
kusag.ma soktum sokali, bu amansiz yerde, hic¢ parasiz kalmadik. Ya kokusunu ne
yapalim? Buna Ankara bayanlarinin kokulari sinmis ki, gayet zorlu sinmis.. Her
cikarista, Kabe yadi sisesi acmisin gibi ylUredin bir hos olur!

— Uzattin rezil! Sok cebine su pisi... Seker Emin, gdzlerini korkmus gibi
acty:

- Aman Murat Bey, bakiverelim... Tas mas kesilmesin su gavur hoca!..
Ankara'nin bayan corabina «pis» diyen tas kesilir ki kaskati...

Képogluluk ediyor, Murat Bey'in Istanbullulugunu hesaplayarak, her zamanki gibi,
«Istanbul bayanlarinin ayak corabi» demiyordu. Avucuna bosalttidi bozuk paralari
dizinin Ustine siralamaya basladi:

— Vay basima!.. Paralari, tim harcamisim kar-daslar!.. «Ulan kavat,» dese
biri, «ulan sen bunca parayi nasil harcadin? Cankiri'nin Cumhuriyet Meydani'-na
altindan kaldirim mi dosettin?» dese. Hay anan 0le, képek Seker!.. Peki, nereye
gitti bunca paramiz bizim, mahpus daminda yatarken?.. Yahu bizde, yliz yirmi yedi
kurus para kalmis... Diin elli kurus verdim, bir paket tiitiinle bir kilo sogdan,
bir kilo kuru fasulye geldi. Hepsi otuz iki kurus... Geriye ne kalir? On sekiz
kalmaz mi1? Ne dersin Hatip Hoca?

— Bir de sorar! El11li kurusa karsi bunca siparisten sonra, yliz kurus mu
gelecekti avanak?

— Yiz gelmez, ne mimkin?.. - Cok kederlenmis gibi suratini asti -: Yahu benim
bu Hatip Hoca'clan cektiklerim elvermedi mi? Yahu ben paramin ardini aramayacak
miyim? Bir akli erene hesap ettirmeyecek miyim? Ben gurbette sayilirim Hatip
Hoca, hem de gur-
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betin domuzunda sayilirim. Gurbet yerde, yigit kismi, parasinin hesabini bilmedi
mi olmaz!

Dizinin Ustiinde on kurus birakip gerisini besmeleyle kesesine koydu:

— Sunlara bir paket tiitiin, bir kutu kibrit gelsin! TUtinin fazlasi iyidir.
Tutin kismi tez tikenir. Her adamdan istenmez.

Ceyreklerden biri yere disti, avlunun ortasina kadar yuvarlandi. Seker Emin
gdzlerini ceyrekten ayirmadan, adiz aliskanligiyla badirdi:

— Recep yetis!.. Hey ipsiz kopoglusu geliver!..

Akli sira meydanci Ipsiz Recep'e seslenmisti. Bir zaman bekledi. Gelen giden
olmayinca, dislerinin arasindan soverek kalkip geyredi aldi. DOnlip yerine ¢Omel-
digi zaman, yokus c¢ikmis gibi soluyordu.

- Seslenirsin sedirtip yetismezler!.. Duymadiklarindan mi? Duyarlar ki domuz
gibi!.. Nerede eski meydancilar hey Hatip Hoca, hani eskinin pire gibi ayadina
cabuk meydancilari?.. Simdikiler sese gelmezler ama, ay basi oldu mu, ceyrekleri
toplamaya gelirler. Bakarsin basinin ucuna dikilmis siritan... «Herifin elinde
isi var, bir saat sonra olsun,» diyenini ben hi¢ gdérmedim. Bunca namli agalar,
ayda ylUz para verir, biz bes kurus veririz, Oyleyken ara ki bulasin alcaklarai...
Hele bu Ipsiz Recep hepsinden rezil... Ama, taa basindan arkadaslara dedim: «Bu



oglan bu revir kisminin isini ¢e-viremez,» dedim. Revir kisminin meydanciszi,

tuttugunu koparir olacak... Ekmek arabasinin basina cuvalla yan a s t 1 mz1,
icerisinin meydancilari, «Revir meydancisi g e 1 * —-di,» diyerek serce siriisi
gibi dagilacak... Neden? Clunkil revirin mahpusu hasta bir yandan, hatirli bir
yandan... Ben ona revir meydancisi derim ki, bu kapidan iceriye, bayat tayain,
yanmis tayin, hamur tayin sokmaman... Hani revirin temizligi?.. Nerdeyse, toza
gubire
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karisacadiz!.. Bu Ipsiz Recep bayram kdcedi gibi bir oJlan... Sacini tarasain,
olmayan biyidina findik yadi calsin... Senin haberin yok da Hatip Hoca,

glilersin! Bu Recep oglan, bizim Cinci'ye ¢ tane muska yazdirmis, biyik
cikaracak muska...
— Yazdirmistir inanirim. Geng¢ irisi oldudundan, biyiklarinin c¢ikmadidina

kiziyor. Fazladan bu oglana biyik sart... Ekmek parasini zamparaliktan kazanan
herif biyiksiz yapamaz.

—> Su pise, bir de «zampara» dersiniz... GOzinli tavukkarasi basmis kimsesiz
kocakarilarin gece vakti zorla basina ¢éken alcak, nasil zampara oluyor?

— Yaniliyorsun Seker Emin!.. Aslinda kocakarilar oglani zora getirmekte...
Bunu dokuz yasindayken, o ise alistiran kari ninesi yasindaymis... Gece vakti
basina ¢okmiis de, fikara Recep'in korkudan boynu sismis... Oglan ne halt etsin?

Tki yliz evlik k&yilin cadi karilari, bunu birbirlerine devrederek biiylitmiisler.
«Bize aman vermediler ki, kahpeler, sapanin sapina yapisalim, Hatip Emmi,» diye
yanip yakildi gecenlerde... Inanirim, vermemislerdir. Gardiyanlardan, candarma-
lardan meydan bulsalar, burada bile aman vermeyecekler.

- Ulan ne is? - Seker Emin biyik altindan gildi -: Konusmaci gunii, revir
kapisini kocakari alayil cevirmekte... Tih Allah belani vere Ipsiz Recep, olur
ama, bu kadar mi olur? «Ulan iskembesine tikiirdigim...» desem... Senin haberin
yok Hatip Hoca, oglani buraya attiran kocakari da gelmeye baslamis, «Cikmasi
yaklasti,» diyerek...

— Gelmis evet... -Hatip Hoca, Murat'a dondii-: Recep'in isini defterine yazdin
mi beyim?

— Hayair...

— Yaz ki, Istanbul'un adami okusun da giilsiin
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hikir hikir... O§lan kocakarilardan, az bucuk harc¢lik aliyor ya, kulak verme...
Titln, c¢erez parasi... Bana sorarsan, biri, bunun aklina girmis, «Ulan sen

dinyanin avanadil misin? Altin iste,» demis. Bu zipir, ya istemesini bilememis ya
da almasini. Gecenin birinde, karinin boynundaki diziden iki altini gizliden

yolmus. Ertesi giin kahpe bakmis ki altinlari eksik, gelmis buna aglamis... Fayda
vermeyince, karakola gitmis... Sen Recep'in kalibina aldanma! Iki sopa yemesiyle
altinlari c¢ikariyor... Kari, oglanin mahpus damina gidecedini anlayinca, pisman
olmus, baslamis yalvarmaya... Altinin birini onbasiya kurtarmalik vermis...

Onbasi, erlerden korkusuna tutanadi yirtamamis, «Meraklanma, k&§idini iyi
yazdim. O§lani ilceden salar bascavus,» diyerek Recep'i kollari bagli yola
koymus... Sekiz ay ceza verdiler. Kahpe, ikinci altini da oglana getirmis, ilk
gelisinde... Cikana kadar da ic¢lnciyld yedirir. Kari akli hep bir... On dordiinde
neyse, altmis dordinde gene o...

Hatip Hoca, bagislayan bir giilimsemeyle yere bakarak sustu.

Murat -cani titin ic¢mek istedidi halde- odasina gidip piposunu almaya
iiseniyordu. Uc gilinde, iic aylik kadar bayatlamis gazeteleri dalgin, katlarken,
meydanci Ipsiz Recep, yukaridan kosarak indi, kapinin pervazina tutunup hizini
kestikten sonra, dort ayak merdivene basmadan avluya hopladi. Kabaklastirmaya
calistidi ince sesiyle diikkdnlara dodru badirdi:

— Kelleciii... Hey namussuz Kelleci!.. Sana dedim, heyyy! -Biraz bekledi,

karsilik alamayinca, Seker Emin'e doéndi -: Kelleci'yi gdrmedin mi Emin Agav?

- Gormedim! Ne var? Ne olmus?

- Hi¢... Lazimdi.

- Iinmedi asagi... -Seker Emin'in iistiindeki uyu-

62

sukluk birden gitmis, gdzlerine bir tetiklik gelmisti -: Inmedi... G&rmedim.

Yukarda yok mu?



— Yok. ..
— Dur aman! Aman Ipsiz oglum... Sakin savustu mu, namussuz?

- Ne savusmasi yahu? Pis Kelleci, nasil savusa-bilirmis?
— Nasil mi1? Demincek Tahir Efendi, dis kapiyi ag¢ik birakmisti... Tamam!
Savustu alcak, karisikliga getirip... Vay basimiza!.. Gitti Kelleci Mislimanlar!

Sart olsun gitti...

Comelimden kalkmaya zorlatirken, dizleri kesilmis gibi yere ot uru vermisti.
Cirpmiyordu:

— Demedim mi Hatip Hoca! «Bizim dirlidimizi bozacak, bu odlan sonunda...»
demedim mi? Gitti alcak... Yilan gibi agdi, ag¢ik kapidan, yilan gibi...

— Bagirma namussuz! Cuvalla altini gitmis gibi hele suna!.. Tahir Efendi
burdayken Kelleci asagiya hic¢ inmedi.

— Inmedi mi? Ya indiyse... Hem de inmistir. Inmistir de savusmustur.

— Inmedi. Yukarda benim yanimdaydi.

Seker Emin debelenerek yeniden ¢Omelime geldi:

— Inmediyse... Yukarda birinin carimi yakiyor-dur. Birinin torbasindaki
O0teberiyi asiriyordur. Bu Kelleci, ses vermedi mi, bil ki, birini
hirsizlamakta... Ulan durur bakarsin, kaltaban Recep, «Kosayim da, sunu, eli

torbanin i¢indeyken bastirayim,» demezsin...

Recep birden toparlandi, kollarini kabartip ellerini glireste pesrev yapar gibi,
kalcalarina pat pat vurarak yukariya kostu. Uzun boyluydu. Kalin bacaklari mavi
bezden zipkasini sisiriyor, pazili kollari kirmizi mintanini iyice geriyordu.
Koca revir kismini bir basina temizleyip bunca adamin hizmetini gdérdigi halde,
ustu
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basi her zaman temizdi. Sunun bunun sofra artiklariyla gecinmekte,
meydanciliktan kazandidini giyimine harcamaktaydi.

Yukariya kulak veren Seker Emin, umdugu kifirler, tokat sakirtilari gelmeyince
suratini asarak icini cekti:

— Bastiramadi kaltaban! Gumbir glimbiir segirterek c¢ikilir mi1i? Yel gibi
yetisecekti. Hayir, bu oglan, buranin isini bas edemeyecek... Bunca tembihledim,
«Kelleci'nin niyeti kotid, izine basarak gezeceksin,» dedim. Musa Efendi de
tembihledi. Biz bu gidisle, bu namussuz Kelleci'nin hakkindan gelemeyecediz
Hatip Hoca! Bu oglan, bizim dirlidimizi bozacak ki, c¢ok kotil bozacak... Kac para
eder! Arkadaslara sdz geciremiyo-rum. «Su Hidayet oglani yeniden meydanci
yapalim...» dedim.

— Host rezil... Hani, bunun lafi hic edilmeyecekti?
— Benim bu lafi etmem, Hidayet'i arkaladigimdan mi? Dirligimiz...
— Birak... Sen bu Hidayet oglani, sonunda mahpus milletine parcalatacaksin!..

Sana iki kayma verecek diye, konusma ginleri karilara sac¢ sivazlayan it oglu iti
yeni bastan buraya, meydanci dikerler mi avanak?..

- Iki kayma da neymis? Sart olsun, yok Oyle sey... Hidayet'in sac¢ sivazlamasi
da yok... Bunlar namussuz Recep'in o zamanki karalamalari... Kag¢ para eder!
Hidayet olmayinca da, biz bu domuz Kelleci'nin hirsizlidini tutabilemeyiz aga!
Gulersin hikir hikir... Peki, simdi bu Kelleci, hi¢ mi hirsiz dedil? Ben iyi
yerden nordum. Ben, bunca yilin mahpusanecisiyim. Biz burada, adam sarrafi
kesildik. Bu Kelleci hirsiz ki, c¢ekirdekten yetme bir hirsiz... Bunun yaninda,
Yambren'in, To-
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pal Ismail'i yunmus arinmis... Musa Efendi'nin bana emri var. Iceride adami
olmayan diikkdnlara Kelleci hic¢ girmeyecek... Bu oglan, hirsizin domuzu... Murat
Bey'in odasindan neler asirmistir bu zamana kadar, Allah bilir. Hirsiza kurban
olayim! Bu o§lan, cana kiyici bir hirsiz... Hirsizin cana kiyicisi koétidir Hatip
Hoca... Hikimetimizin bir koca Tuz Gazisini bu rezil neden vurmus bakalim?
Hirsizli§ini ortmek icin vurmus...

- 0§lana kancayi taktin imansiz Seker! «Iki lira ver, Recep cikinca seni
buraya meydanci dikeyim» demissin. «Bizim iki liramiz yok,» demis... Sana
parasini kaptirmadigindan dedil mi, bu diismanlik?

— Tobe aman!.. Bu da Kelleci'nin karalamasi he mi? Evet, Kelleci'nin
diizmeleri... Yalanligdi sundan belli... Parasi neden yokmus?.. Sana saklattiga
bes kaymayili ne yapalim? Ne fayda!.. Arkadaslar, benim laflarimi, it Urimesi



hesabina almazlar... -Biraz bekledi, Hatip Hoca'dan karsilik gelmeyince, dikilip
sordu —-: Pekiii... Bu o§landa hirsizlik hi¢ mi yok, dinin gibi dodru soyle?..

— Koy yerinde, sunun bunun erigini kirazini yolan, bostanina giren, babasinin
ekinini, tiftidini cerciye veren oglanlarin timine «hirsiz» dedin mi, bu diinyada
hirsiz olmayan kalmaz.

— Ya goziunin kacmakta olusu?..

. — Rezillenme Seker Emin!.. Burasi mahpus dami... Mahpushaneden kacan
kendi ayaklariyla kacar...

- Kendi ayaklariyla kacar da, bizim dirlidimiz hi¢ mi bozulmaz? Hey kurban
oldugum Allah!.. Su oglan savusman... Savci Bey, Hatip Hoca'yi asadi koguslara
atmali ki... Ben «Ooooh» demeliyim ki...

Kelleci Memet, merdiven basinda gorindi. Ellerini kuruladidina bakilirsa,
ayakyolundan cikmisti. «Bizi kim sesledi?» diye sormamasi, angaryaya
salacaklaraim
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bildigindendi. Mendilini uzunlamasina katlayip ceketinin altindan omzuna soktu.
Mavi bezden ceketinin etekleri, diz kapaklarindan dort parmak asagiya iniyordu.
Mavi bezden yamali pantolonu armonik koriigi gibi burusuktu. Corapsiz
ayaklarindaki pabuclar, otomobil dis lastiginden penceleriyle, budakli bir
ktitikten oyulmusa benziyordu.

Seker Emin'in, «Sen neredeydin ulan?» sorusuna, bastan savma karsilik verdi:

— Buyur Seker Aga!.. Buradayiz!
— Hele rezil! Hele sunun, adam gibi, «buyur» de meleri... Bunca zamandir,
bunca adam seslenmekte... Neredesin bakalim?

Meydanci Recep, gene basamaklari icer dorder atlayarak asadi inmis, gene kapinin
pervazina tutunarak hizini kesmisti:

- Neredesin ulan Kelleci?.. Ulan sabahtan beri... Ulan sizin, temeline
tiklirdigim, Virankale'nizde, cagirana «buyur» demek yok mudur? - Karsilik
bekledi -: Hele domuz!.. -Dort basamadi inip ortaya gelerek yukariya bakti-:

Basefendi, nah Kelleci burada...

Basgardiyan Etem Efendi bagirdzi:

— Kelleci beri bak!.. Beri bak ulan!.. Koylerdeki tanislarina telefon ederken
de, bu «Beri bak)) lafini, boyle Ust iste, bdyle gevrek gevrek soyliyordu-: Beri
bak, dedim namussuz!.. Simdi Mudir Bey, savciliktan telefon etti. Avludaki
cesmenin ©nii onarilacak... Midir Bey gelene kadar, biitiin delikler tikanacak...
Sicra, bir kazma uydur!.. Kenefin ayadinda idgne kadar delik goriirsem, bak
keyfine... Bilakis, kemiklerini kirarim. On dakikaya kadar kenefin kokusu
kesilmedi rni, basina gelecekleri kendin disin, bilakis!..

Elleri ceplerinde, yukariya bakan Kelleci Memet'-in ensesine Meydanci Recep bir
samar cekti:
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-— Duydun ya... Bir kazma bulup kenefin ayadini onaracaksin!.. Cesme yaladinin
oniindeki delikler tikanacak... Koku kesilmedi mi...

- Ben, kenef ayadi onariminin istesinden gelemem!

— Basefendi!.. Dinle bak!.. «Ben onaramam,» demekte, bu Kelleci...

— Onaramaz miymis? Ulan bu nasil bir laf?.. Peki, ben senin kemiklerini kirmaz
miyim, bilakis?..

- Biz ilistesinden gelemeyiz Basefendi... Onara-lim derken batiririz... Bu is,

Yamorenli Mustafa'nin isi..

— Ulan, sana Yamdrenliyi, Simicakliyili soran mi oldu?..

— Biz istesinden...

— Beri bak, yavrum Kelleci... Sen bugiin, boynuzunu getirip benim sopaya
sirtmektesin ama, ¢ok kotu sUrtmektesin! Suradan bir kazma kap gel!.. Dedigim
gibi, bilakis, idne deligi gdrdim mii bitti!..

- Bize kazma vermezler.

— Ulan alcak Recep!.. Suna bir samar yetistirse” ne. Hic¢ segirtir mi? Kos
dedim. Dur namussuz, beri bak!.. Marangoz Sikri Usta'ya beni soyle... «Bilakis
Basefendinin emri,» dersin... Yarim saate kadar delikler tikanmadi mi, sopaya

cekerim ki...
Meydanci Recep, pencgesini Kelleci'nin ensesine kaldirarak horozlandi:



— Bas bakalim!.. Hopla rezil!.. Samara bak!.. Delikler tikanmadi mi... Kenefin
kokusu kesilmedi mi, gerisini kendin disin!..

Kelleci Memet elleri ceplerinde, basi 6ne egik yiriidii. Her adimda hantal
papuclarini, agag¢ sdker gibi, yerden zorla kaldiriyordu. ,

Hatip Hoca, Basgardiyana duyurmak ic¢in yiiksek sesle konustu:

— Din gelen «tifil» doktorun akli mi bu?.. Kenef kokumuzun dermani, bizim
Kelleci'deymis de, Istanbul'un mektepli doktorunu, biz bunca yil, neden
beklemisiz yahu?

Murat odasindan piposuyla titin kesesini almak ic¢in kalkti. Donliste, Seker
Emin'e kibrit kutusunu verdi. Iskemleyi gdlgeye koyup gémledini giydi.
Pantolonun pacalarini asadiya indirirken, Kelleci Memet, tiifek gibi omuzladigi
kazmayla gelip c¢esme yalaginin Oniinde durmustu.

Diliyle tUstdudadim yalayarak, bir zaman yapacadi isi tasarladi. Belki de hicbir
sey tasarlamiyor, kendisine bdyle dipsiz bir isi buyuranlara rahatg¢a sdviyordu.
Tasarlasa da, soOvse de ¢ok lUsendidi belliydi. G&riiniise gdre, suraya buraya
birkac¢ kazma vurup birakacakti. Bu durus, diupediiz kaytarma durusuydu.

Neden sonra kazmayi duvara dayayip gitti, birkac¢ iri tas bulup getirdi.
Bunlardan birinin sivri ucunu yaladin Oniindeki deliklerden birine koydu.
Avuclarina tukurda.

11k vurusta, kazmanin ucu kaymis, topraga saplanmisti. Ikinci vurusta tas
miskettendi, kopan parcalar diikkdnlarin tahtalarina garpti.

Terzi Bekir Usta, Basgardiyan Etem Efendi'nin emirlerini duydudu ic¢in,
giriiltinin sebebini biliyordu. Keyifle seslendi:

- Host, ulan Kelleci!.. Samar geliyor ha!.. Delikleri mi tikayacaksin,
dikké&nimizi basimiza mi yikacaksin?

Kalayci Abdi Usta, meselenin farkinda dedildi, kizginlikla disariya udrayip,
Kelleci'nin elindeki kazmayi, yerdeki taslari goriince, odlanin kaldirimi
soktiigini sandi. Sinirli karilarin cirlak sesiyle bagirmaya basladi:
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— Tih Allah belani versin!.. Birak! Dur birak namussuz! Ulan dikkdnimizin
6ntindeki kaldirim taslarimizdan ne istedin alg¢ak? Hey Terzi Bekir yetis!.. Birak
ulan... Simdi seni ¢ignerim!..

— Basefendinin bize emri var Abdi Usta, biz burasini onarmaktayiz!..

— Onarmakta misin? Bu nasil onarma?

— Delikler tikanacak ki, kokular kesilecek...

Kalayci Abdi Usta yardim ister gibi, duvar dibinde oturanlara bakinca, Hatip
Hoca b."a11 «evet» anlamina salladi:

— O§landa yalan yok!.. Emir biyik yerden. Koca Adliye Bakanlidi'mn bunca zaman
kesemedigi kokuyu, su senin Kelleci kessin de...

— Gercek mi Hoca?.. Ne bela yahu?.. -Kelleci'ye elini salladi-: Oyleyse geri
dur!.. Biz yikanalim da, ne halt edersen et!..

Kelleci bir adim gerileyip ¢émeldi, taslari evirip c¢evirerek daldi.

— Avrupa'nin maymuna asilanmis heriflerinden dol alinsa, c¢ikacak enikler bu
bizim Kelleci'ye benzer, ne dersin beyim?

Murat, Hatip Hoca'nin bu sdziine hak verdi. Kelleci Memet c¢odmelimdeki
gorintsiyle, gercekten kikiyim bir maymuna benziyordu. Abdi Usta diikké&nina
girince, ¢ok calismis da, iyice yorulmus gibi {ist iste esnedi, ellerini yere
basarak, maymunlarin dort ayakli emeklemesiyle iri bir tasin yanina gitti.
Basini bikip dilini g¢ikararak bir zaman bir seyler tasarladi. Kalkip kazmayi
aldi. Birkac kere gelisiglizel vurdu. Kazmayi kaldirip indirirken, yadirganacak
kadar glcgsiiz goriniiyordu. Dordiinci vurusta Murat'i sasirtan bir is oldu, kocaman
tas, tuz gibi dagilda.

Hatip Hoca, keyifle seslendi:
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- Tasin damarina rast gelirdin o§lum Kelleci... Damarina rastladi mi, en c¢etin
baglai bdyle kil ufak olur. Sen yaladin Onitindeki deliklerle bosuna U&ragmak-
tasm... Bizim kokumuz, nah duvardaki delikten dagilmakta...

- Hangi delik Hatip Emmi?.. Su delik miv?

— Tamam. . .

Kelleci yanasip kokladi. Aslinda bu delidin kokuyla hicbir ilisigi yoktu. Cesme
yapilirken, musluk yeri, daha geride distniilmiis, su borusu icin acilmisti.



Kelleci, Hatip Hoca'nin saka ettigini anlayamadigindan delidi tikayacak bir tas
aradi. Biyugu biuyik, kiicigtu kiicik geliyordu. Hatip Hoca, gazeteci Murat'a gz
kirparak, Kelleci Memet'e yeniden akil verdi:

— 0 delige uygun tasi bulamazsin. Iyisi mi, a§zini biraz biiyiit, biraz biiyiit de
iri tastan tikag¢ vur!

Kelleci bu lafi ikiletmedi, kazmayi kavrayip mahpushanenin duvarina vurmaya
basladi. Her vurusu delide denk getiremiyor, gitgide kiziyordu.

Murat, odlanin kizdigini, kizdikga gdvdesinin var agirligiyla yiliklenerek
vurdugunu anladi. Kelleci birdenbire dedismis, biraz carpik bacaklari, uzun
kollariyla, halk hikéyelerinin tasbasma resimlerindeki Ferhat'a benzemisti.
Kazmayil durmadan kaldirip indiriyor, her vurusta, «Hihh» diye hisimla soluyordu.
Murat gdzlerini kisti. Seker Emin'in demincekki kus olmak istediyle Kelleci'nin
mahpushane duvarina saldirmasi arasinda bunalti bakimindan, hicbir fark
olmadidini sezmis, bu sezgiye, Ferhat masalindan ¢iki-veren oglan, mahpushane
duvarinin dibinde, dirbinin tersiyle bakilan bir ciice kadar kicilmisti.

- Iste kendi gdziinle gdrdiin Musa Efendi!.. Bitir su namussuzu, bitir!
Gardiyan Musa'nin kapiyi ac¢ip iceri girdigini fark etmediklerinden, Murat'la
Hatip Hoca sasirdilar.

Gardiyan Musa, parmadini agzina koyup oturanlara «sus» ismari verdikten sonra,
ayaklarinin ucuna basarak Onlerinden gec¢ti. Lacivert gardiyan elbisesiyle, ufak
tefek bir Kuleli 6grencisine benziyordu. 1 inde dis kapinin kocaman anahtari
vardi.

Murat, «“Arkadan v u r ur s a , kazmayli bu herifin K a -fasina gdmer
Kelleci...» diye distnerek davranmak s-tedi ama, ne elini kaldirabildi, ne de
seslenebildi.

Gardiyan Musa, bdyle bir tehlikeyi aklina getirmedidi ic¢in, c¢ekinmeden
yaklasmis, Kelleci'nin gergin bacagdina, potininin burnuyla bir tekme vurmustu.
Tekme oynak yere geldiginden Kelleci bir kere yaylandi, sonra kazmayl vurmak
i¢cin kaldirarak hizla dondi, karsisinda gardiyani gorince, Oyle kalakaldi.
Gardiyan Musa, anahtari havada c¢evirerek badiriyordu:

— Ulan, duvari mi yikacaktin alcak?.. Ulan, hiikiimetin malini... Ulan, sen
hitkiimetimizin mahpus damina nasil vurursun?..

Kelleci, kazmayi yere indirip sol koluyla yizini siperlemisti.

Gardiyan Musa: «HUkUmetimizin... HUklmetimizin... Hiklimetimizin...» diyerek
Kelleci'nin koluna, kocaman anahtarla ic¢ kere vurdu.

— Kazmayl nerden aldin rezil? Kazmayi sordum!.. -Yerdeki taslari gordi-: Tih
Allah belani vere!.. Buralari batirmis biitiin... Amanin cesmenin taslarini
sdkmils... -Oturanlara déndi-: Vallah billah, sen adam dedilsin Seker Emin!..
Suna iki samar c¢ekmek yok mu? Ver su kazmayi... Ver dedim alcgak!..

Kelleci, kazmayi verecek yerde, gerileyip duvara
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dayanmisti. Kolunun aciyan yerini, c¢enesine silirerek, Gardiyan Musa'ya, yorgun
manda gibi bakiyordu.

— Kazmayi versene ulan! Veeerrr... —-Anahtari gene kaldirmisti-: Ver sunu...
Hatip Hoca seslendi:

— Birak Musa Gardiyan... Is senin bildigin gibi degil...

- «Birak» dersiniz!.. Suc¢ bunun mu?.. Suc¢ kazmayl meydanda koyanin... Bitin

kazmalari, kiirekleri, keserleri, testereleri toplasam haksiz miyim simdi-cik...
Bak Hatip Hoca, suralara bak! Temelli batirmis yahu!

— Batirmasi... Basefendinin emri...

- Basefendinin mi? -Gardiyan Musa hemen telaslandi - : Nasil Basefendi?..

— Etem Efendi'nin emri. Yalagdin cevresindeki delikler tikanacak da kenef
kokusunun 6nu alinacak...

Gardiyan Musa, inanmamis gibi, Seker Emin'e baktzi.

Seker Emin, bu bakisi firsat bilerek dert yanmaya giristi:

— Benim laflarimi dinleyen mi var bre Ada?.. Beni adam hesabina alan kim? Biz
ne halt edelim, peki? Biz simdi bitmis cezayi, it koépek ylzinden, on bes yila mi
¢ikaralim yeni bastan?

Gardiyan Musa Kelleci'ye can sikintisiyla sordu:

- Oyle mi ulan? Basefendinin emri mi? Kelleci karsilik vermedi...



- Hadi emri diyelim, bu nasil delik tikamak boylece?.. Surasi, misir tarlasi
gibi capalandi mi1i delikler nasil tikanirmis kendi baslarina?.. Taslar
sokilince...

- O taslar, sokillme tasi dedil... Neye sastin Efendi? - Hatip Hoca Kelleci
Memet'e c¢ikisti -: Delik mi tikayacaksin, ne halt edeceksin? Diizle sunlari
yurek-

siz... Sabahtan aksama kadar, sundan bundan uyuz it gibi, samar yersin.
<<Basgardiyanin emri var,» demesini bilmezsin!

Gardiyan Musa, oglanin delikleri surda birakip mahpusane duvarina vurdugunu
hatirladazi:

- Bu ne bi¢im bir emir, Hatip Hoca? Basgardiyan buna: «Mahpus daminin duvarini
yik glizelce... Haydi seni gdreyim mi?» dedi.

—Demedi ama, senin Kelleci, bir kere, delik tikamaya giristi mi, igne ucu kadar
delik komaz! «Once su duvarin boru deligi aradan ciksin bakalim,» demistir.

— Tobe! ..

- Birak tikasin!.. Yarin &blir glin kOrpe doktor bakmaya gelecekmis... «Suncacik
koku duyarsam, hepinizi perisanlatirim hey midiir, sen beni eski doktorlara hicg
benzetme,» demis. Ben bu korpe doktoru cok zorlu gdrdim.

Gardiyan Musa, Kelleci'yi birakip yaklasti:

— Doktor gercekten yaman mi1i Hatip Hoca?

— Yaman ki hic¢ sorma...

— Aman iyi!.. Gideyim de su benim cenabet maraza baktirayim.

- Tamam! .. Bu doktor senin illetin ezraili!.. Neden mi? Doktor okulunda, bu
oglan, hep basur iizerine okumus... Bunun isi tim basur...

— Aman deme!.. Tuuu!.. DUn baktirmaliymisim... Midir Bey'den bir k&git almali
da gitmeli... -Biraz, distndi: - Ama benim istedidim derman, bicak degil ilac...
Doktorludgunu bilmeliyim ki bizim basurlari ilacla dokmeli...

Merdivene dodru, kiicik adimlarla, stnnet c¢ocudgu gibi yirtdi.

Hatip Hoca keyifle glilimsiiyordu. Seker Emin iki kere &ksirdi:
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- Midir Bey'e bir k&git da ben yazdirsaml Musa Efendi, yarin beni de alsa
gitse...

— Haydi Musa Efendi'nin dibi bozuk... Sen nereye gitmektesin alcak?
Seker Emin'in yiz ¢izgileri birden asagiya disiiverdi.
- Bre Hatip Hoca! Suraya uzanip 6lsem inanmazsin. Ben, dinime, imanima... Ben,

giin glinden koétiye gitmekte dedil miyim? Benim &61im Ustiinde oldudum meydandaki
bir is...

— Sus Seker Emin! Isin giiciin yalancilik... AJir basta suratindan bellidir.
Senin bir bokun yok!..
— Ne demek!.. Aman!.. Bizim suratimizdan marazli oldugumuz hic¢ mi belli degdil?

— Sus dedim, sus! Biz doktor muyuz, savci miyiz ki sen bize hasta oyunu
oynamaktasin? Cigarayl hi¢ sondirmez! Esrarin ardini hic¢ kesmez! Suna bak hele
suna!.. Avug¢ avug¢ ziftlendigin afyonlari ne yapalim? Sabaha kadar haril haral
uyuyan ben miyim? Bir de her saat basi: «Dur hele arkadas, sen bugliin, diinden
kotistn,» demeli ki gizliden keyif olup ardindan, «Yiri avanak,» diye
e§lenmeli!

- Yahu ben sastim hey Allah! Bu Hatip Hoca benim derdime bir vakit inanmaz.
Soyle uzansam da glizelce Olsem, inanmaz. Gonlim bulanmakta benim kar-das, benim

karnim su degirmeni gibi, guruldamakta... Bunlar birinciye maraz belirtisi ki,
fena maraz belirtisi... Ya solugumun tikanmasina ne diyeceksin, buyur bakalim!

- Hi¢ keser mi? Bosuna cabalamaktasin Seker AJa, marazli adam geceleri hic
uyumayacak, vicir vi-cir bakacak... Iniltisi gokyiiziinii tutacak da, yaninda yatan
Mislimanlar, «Aman geberse,» diye Allaha yalvarir olacak... Fazladan, bir
i¢gimde bir testi suyu
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bitirecek de, daladi davul gibi sisecek... Biz, hi¢ mi, gercek marazli
gormedik?

- Bende bunlarin hepsi... Allahima siklir, tamam!.. Uyumaya gelince: Havalar

1sindi 1ismali benim gézlerimi yumdudum var mi? Tahtabitlerini kendin
bilmektesin... Esekarisi da bdyle degil!..



— iste bu lafin dodru Seker AJa! Yukarinin tah-tabitlerindeki hiiner, Alamanda
yok beyim!.. Reziller, parasitcinin domuzu... Tavandan kendilerim koyuveriyorlar
da, pit diye burnuma yapisiyorlar!

— Doktora demediniz mi?

- Bu senin Seker Emin'den aman bulup doktorlara biz bir sey mi diyebiliyoruz!
Ulan Seker Emin!.. - Hatip Hoca bir zaman giiliimsedi -: Yeni doktor geldi vya,
diin, revirde oyun oldu beyim, bildigin karagdz oyunu... Bu Seker Emin doktor
lafini duymasiyla yataga girdi de yorgani basina c¢ekiverdi. Kendisini gayetle
zor-latip Oksiirdiginden, ses alttan mi ¢ikiyor, iUstten mi cikiyor belirsiz...
Korpe doktor, «Aman biri mi gebermekte?» diye korktu, bunun yanma kostu. Niyeti:

«Derdin nedir?» diye yorgani aralamak... Seker Aga, yorgana yapismis, iki c¢ift
manda kossan acabilecedin slpheli...

- Anlayamadim. ..

— Doktor yorgani aralayabilse tim rezillik... Seker Emin, yatada ceket,
pantolon girdi cinki... «Doktor ayakta gdrip revirden indirir» korkusuyla...

- Yorgani acmadan nasil bakacak?

— Orasini Seker Emin distntr mi? Yorgana sarilmis... Doktor: «Adin? Soyadin?

Dogum yerin? Cezan ka¢ yi1l? Derdin ne?» dedikge, bu okslirige yalandan kuvvet
vermekte. ..

—— Yalanmis... Kurban oldugum Allah, su benim

0kslirtigli, sana, c¢ok degil, bir giinligiine...
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- Vermeli mi?

— Vermeli de...

- Host... Esrar icmeyene, esrarci Ooksiriguni, Allah, nasil verebilirmis? Evet
beyim, doktor sordukca, bu rezil yalvarmaya basladi: «Aman beni revirden
cikarma! Aman ayaklarini Opeyim, beni asadiya atma! Aman, benim dismanlarim var,
asagida beni bitirirler. Aman, suncacik i¢ ¢ocudum duvar diplerinde kalir,» diye
agliyor. Doktor sasti. Basgardiyan Etem Efen-di'ye dondli, «Asadl neresi? Zindan
m1?» diye sordu. Seker Emin lafi kesmiyor ki, Basgardiyan iki konussun... «Aman
ben 6liriim. Aman ben yatkin mahpusum. Aman bana vyazik!..» diye hokiir hokir...
Sonunda doktor usandi: «Meraklanma!» dedi. «0 asadisi, her neresiyse, ben oraya
adam indiricilerden dedilim... Ben buraya, adam indirmeye gelmedim,» dedi. Bu
lafi duy-masiyla Seker rezilinin sevingten akli sicgradi besbelli. Bu sefer
yorgani tepikleyerek kalkmaya zorlatiyor. Zor-iatiyor ki biledini doktordan
kurtara...

— «Elbisem gorinmesin» diye yorgana sarilmasini anladik... Sonunda kalkma
cabalamasi neyin nesi?..

— Kalkacak ister istemez!.. BOyle vicdanli bir doktoru ele gecirmis... Herife
risvet kahvesi pisirmek icin zorlatiyor. Doktor bunu giyimli gdriince az biraz
anladi isi... Basini duvara c¢evirip avucunun ig¢ine gtlii-verdi. Ama, bu kahve
pisirirken ben doktora ne dedim bakalim? Ben dedim ki: «Bu Seker Emin'i, sen
adam belledin ama yanildin,» dedim... «Bu Seker Emin'den, biz, bir vilayet
adami, davaciyiz,» dedim. «Bu kopedi,» dedim, «hikiUmetimiz bir yolunu bulup
gévur ig¢ine stirmeli... Bunun udursuzludundan bizim Cankiri'miza Onceleri ramazan
orucu bile uramazdi. Bu Seker Emin. az kaldi ki buralari...» dedim. Daha neler
dedim. Turk-c¢esi: Dogrusunu sOyleyip savustum.
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— Vallah billah demistir. Hem de, ne giizel demis!.. Demedi de doktor bize neden
ilac¢ yazivermedi bakalim? Soluklarimin daralmalarina, karin agrilarima,
yire§imin bunaltisina ilac yazivermeli dedil miydi? Ama alkima geldi! «Istemezin
biri, bizi bu tifil doktora yaman anlatti,» dedim. Nasil bilmisim? Hakg¢asi ben
gardiyanlarin ginahini aldimdi. MeJerse diismanim bunca yillik yatak komsummus...
- Cesme yalaginin Oniine ¢Omelmis bir seyler yapan Kelleci Memet'e bir zaman
daldi. Sonra derin derin ic¢ini ¢ekti -: Ne fayda... Ben, kérpe doktoru
smayamadigima yanarim. Sen bize simdi, ¢ekisirsin ama, Murat Bey, doktor kismini
ele gegirince, mutlak sinayacaksin! Yiredin bulaniyor-sa, «Basim agrimakta,»
diyeceksin. Gercekten basin agriyorsa, «Aman belimi alamaz oldum. Aman belim
gayet koti...» diye aglayacaksin... Evet, doktor kismi, falci-muskaci dedilse
de, sinamak da sarttir. Bakalim, doktor okulunda derslerini iyi bellemis mi?
Aklina, bir tamam, doldurabilmis mi? Derdimin yerini benden 6Jrenince doktorun



doktorludu nerde kalir? Iste kendin gérdiin, bu doktor Cankiri'ya yeni geldi.
Sakal yok, biyik yok... Kdrpenin toyu... Askerligini yaptidindan bile
stipheliyim. Okulu bitirmis bitirmemis, «Haydi Cankiri'ya doktorsun, var yuri,»
demisler. Kenefe yazdigdi ilacin k&gidina iyi baktin mi beyim? Yazisi nasil?
Dinin gibi dodru soyle, gdzin tuttu mu?

— GozUm tutup da ne olacak? Doktor yazisini eczacidan baskasi okuyamaz.

— Oyle ya, bunlarin yazisi da eczaciya lazim... Tamam!.. -Biraz disindi-:
Korpe doktor bizim kenef kokusuna fena sasti beyim... Sastidi da sundan belli
ki, elini burnundan hi¢ indirmedi. «Bu kenef kokusu neyin nesi Mudir?» diye
bagirmis... Basgardiyan Etem Efendi'ye bakarsan, Midiir Bey de, ona bagir-
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mis: «Ne kokusu olacak?.. Halisinden kenti kokusu » demis. «Cezaevimiz dipten
doruga onar itei Bal MI 1lida rapor yazdim ki, adam boyunda raporlai

Para istedim. Ankara'dan para gelmedi,» demli, Hey 1Ili tip Hoca, dinyanin
altindan Ustiinden haberin var! Séyle bakalim, doktor mu biiyiik, Mudir Bey mi
bli yik? Hangisi hangisine bagirabilir sirasinda?..

— Ulan Seker o§lum suncacik seyi kendi basina c¢ikaramadin mi? Midir hastaysa
doktor biuyuk, doktor mahpussa Mudur...

— Aman dodgru!.. Aman tamam!.. Ulan Hatip Hoca...

Yukaridan ineri Gardiyan Musa glilismeleri merak ederek sordu:

- Ne var Murat Bey? Gazete bizim ayliklarin arttidini mi yaziyor? Dedigim
gibi! Ver miijdeni, al bahsisini...

Murat suratini asti:

— Yok oyle sey...

Kelleci'nin delik tikamasini biraz seyrettikten sonra, ensesine bir saka samari
ceken Cinci Nezir, kollarini kabarta kabarta gelip Gardiyan Musa'nin karsisina
dikildi:

- Bu benim Kelleci yeenimin kaldirimci ustalidi nasil, hey gardiyan?

Cinci Nezir, bunu, sattigi hayvani Oven bir at cambazi gibi sdylemisti.
Gardiyan Musa da, goniilsiiz bir alici gibi dudak biukti:

— Biz, «Hikimetin duvarim kazmalamakta...» diyoruz... Etem Efendi, «Birak
onarsin,» diyor. Sonra, bir girtilti oldu mu, «Kendinizi saydirmiyorsunuz,» diye
sbylenirler. Gel de saydir bakalim! Biz, «Adam edelim, bir iki saplatalim da...»

diyoruz... Yok sunu onar-
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maktayrms/... Yok emirle kazmaliyormus... Bunlar hep Kuyruk Midirden kalmis
belalar... Herifi defledik ama, icatlarin] sokiip atamadik!

e Iyi bildin! Aslinda bizim Cankiri mahpusumuzun diizenini bozan hep o Kuyruk
Mudir. ..

Murat bu «Kuyruk Midir» lafini gecenlerde de duymustu. Hocaya sordu:

— Kim bu Kuyruk Muadur?

— Bundan Onceki Miudir...

— Neden «Kuyruk» diyorlar?

Allah selamet versin. Ikide bir, «Pisss... Siz til-kiyseniz, ben de
kuyruguyum, » diye gdzini asagdi ¢ektiginden, bunlar adini «Kuyruk Midir»
koydular. Yukaridaki revir, silbyan kodgusu, bu dikké&nlar, hep ondan kalmadir.
Kuyruk Midir gelene kadar, hastamiz, cocudumuz kogJuslarda yatardi. Boncuk
kese ormekten baska zanaat bilmezdik. Halimizi gdrmesiyle akli sicradi
fukaranin... «Yahu ne demek! Miudiiriyet kismi bombos dursun da... Beride koca
avlu... Hayir olmaz!» diye hopladi. Buraya bu dis duvari cektiren odur.
Dikkédnlari evkafa yaptiran odur. Hastalari revire, cocuklari siibyan koJusuna
cikartti. «Yaptirdi, c¢ikardi,» demek dile kolay... Bir yandan Savci «Olmaz!»
diyor, bir yandan Bakanlik... O sira, burada bir Savcimiz vardi. Allah
gdstermesin, sabah cayinda yarim sise rakiyi devirmeden gdzlerini acamiyordu.
Kuyruk Midir, Adliye Bakanligi'na vyaziyor; vyazdigi k&gidi, gozini sevdigim
Bakanlik, dondirip dolastirip buradaki Savciya godnderiyor. Beriki kurban
oldugum, «Burasi han bozuntusu bir cezaevidir. Burada biz tizikte yazilanlari
uygulayanlayiz. Kacan olur, gdcen olur. Diizenimiz bozulur ki, berbatlik
elverir,» diye cevapliyor. Kuyruk Midirt ikide bir karsisina cekmeler...
«Sonundaki sorumluluklari ne yapalim? Kurcalama, isin mi yok!» diye
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cekismeler... Kuyruk Midirdeki yirek giicine bak ki beyim, sonunda, «Kacan gdcen
olursa yerin* betti) yatirin,» dedi dayatti. «Suclu kismi calismadikca egrl yolu
birakip dodru yola nasil gelebilir?» diye badirdi. Sonunda usandilar besbelli,
«Ne yaparsan yap! Allah belani versin!» dediler... -Hatip Hoca, fisil fisal
konusan Cinci Nezir'le Gardiyan Musa'ya bakarak icini c¢ekti -: Bizim
Cankiri'mizin iyi adamina doyulmaz ama, kotiistine de gli¢ yetmez. Bunca iyiligini
gérdii§umiiz herifi iki aya kalmadan karalamaya basladik. Neden mi? Ipimizde
oynamadigindan... Kimi hasta degdilken revire c¢ikmak istedi, kimi cocuk degilken
stibyan ko§usuna... Yalvaran hangisi, para vermeye kalkan hangisi... Sundan
bundan k&g§it getirdiler, araya kasabanin hatirli adamlarini soktular. Fukara
herif, direk gibi dogru... «Olmaz,» diyor o kadar... Topu topu dokuz dikkan...
Doksan isteyen var. Kuyruk Midiir hesabini dnceden yapmis... «Dikké&ni usta takimi
tutacak... Salt ustalik para etmez, ¢iradina sulanmayan namuslu usta isterim.
Bana, alti aya kalmadan yarar kalfa yetistirecek ustadan baskasi diukkadn tutmaya
hi¢ gelmesin! Ayrica iyi halle yatanlar éne gecer,» diyor. Isi asail
karistiranlar, sibyan kodusu yiziinden oJlanlarini elden kaciran reziller...
Dikkadn tutmayanlar, revire cikamayanlar da bunlara katildi. Once, Bakanliga
gizliden dilekgeler saldik. «Bu Kuyruk Midir, sizin gdnderdiginiz paralan cebine
atti da, revirin, c¢ocuk koJusunun onariminda mahpuslari bedavaya c¢calistirdi,»
dedik. Megerse, tiliziikte mahpuslari calistirmak yazili imis... «Paralari cebine
atti,» karalamasina miifettis geldi. Kuyruk Midirin hesabinda suncacik oyun
goriilmedi. Bunu da soktiiremeyince, baska yollara saptik. Kuyruk Midiur, tizuge
dayanip, on yildan asadi ceza yemis de, lcte ikisini yatmislari, yanlarina
candarma

katarak, belediye islerinde glindelikle calistirmaya baslamisti. Bunlardan bir
iki kahpe doliinti kacmaya kandirdilar. Bunlar kacti. Bir yandan da, o zamanin
Basgardiyani revirdeki hastalarla diikkdnlardaki sanatkérlari, «Midiure
veriliypr,» diyerek me§er gizliden haklar mais...

— Midirin risvet almadidgini bilmiyorlar mi? Neden kendisine duyurmuyorlar?

— Duyurmak kolay mi? Ustalardan biri vermeyecek olmus, koJustaki yatadina
ededen yapilma bicak soktular. Herifi zincirleyip zindana attilar. Revirdeki
hastalardan bir ikisine, «Kacacak,» denildi. Tirkgesi, isler iyice karisti.
Bakanlik canindan usandi. Sonunda, Basgardiyanin rezilligi meydana c¢ikti ama,
Kuyruk Midiir de baska yere génderildi.

- Kuyruk Midirin zamaninda bu koku boyle dedil miydi?

— Degildi. Boyle olsa ne yapar yapar onini alirdi. Kuyruk Midiriin zamaninda
burasi bdyle hergele pazarina dénmemisti ki beyim... Candarmalar surda dursun,
gardiyanlar bile, buraya firt firt girip ¢ikamazlardi. Buranin boyle kalabalik
olusu Recai Efendi gittikten sonradir. $Simdi dokuz dikké&nda en azindan yirmi
bes, otuz kisi var. Ciraktan kalfadan gectim, bir de diikkdn ortaklari peyda his

ndi. Sermaye koymus oluyorsun da, isinin basinda duruyorsun... Ayrica icgerinin
hatirli mahpuslari, sabahtan gelip aksama kadar oturuyorlar. Simdilerde buranin
adami, glinde altmis kisiyi buluyor... O zamanin kenef kokusuna bakarak simdinin

kokusu, de ki, yiz kat...

Kelleci Memet, isini bitirmis kirli mendiliyle terini kurulayarak gelip orta
yerde durmustu. Birine oyun etmis gibi belli belirsiz gilimstyordu. Mendilini
omzuna soktu... Yamali kasketini diizeltti.
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Cinci Nezir'le fisildasmayi bitirip kapiya dofclt! ka silarak ylUrlyen Gardiyan
Musa'nin damarina basmak icin Hatip Hoca seslendi:

— Hayrola aslan Kelleci! Mahpus damim yikmana c¢ok bir sey kalmamisti... Efe
yireginden Cankiri mahpusuna genel af mi koptu?

Kelleci Memet soruyu duymazdan geldi:

— Nasil oldu beyim?

— Iyi oldu Kelleci... Eline saglik...

— iyi oldu mu demek?

- Oldu.

- Demek iyi glizel oldu?
- Elbette... Aferin!..



— Basefendi, «Koku tim kesilecek, kafam kirarim,» dedi. Koku kesildi mi biraz?
-Havayi kokladi. Alay edip etmedigi anlasilmiyordu -: Koku az biraz fark etti
mi? Daha iyi yapardik ya, bu kadari elverir!

Arkasinda ayak sesleri duyup Urkerek dondi. Merdivenden orta yere hoplayan
Meydanci Recep, kasila kasila sordu

— Bitti mi? Delikler hep tikandi mi? -Karsilik bekledi-: Tikandi mi dedim,
rezil!.. Tikanmaman ki, ben sana sormaliyim!.. -Kazmayi yaladin Oniinde gdrince
elini kaldirdi -: Ulan sunu yerine vermek yok mu? Bakar domuz gibi... Sana laf
sbyleniyor, gdotiirmek yok mu? Al sunu... Haydi al gotir...

Kelleci, iUrkeklikten kurtulmus, gdzlerini kisip dudaklarini yalayarak basim
cevirmisti.

Recep, s®z geciremeyecedini anlayinca, «Ulan namussuz...» diye homurdanarak
cesmeye dodru yluridi. Kazmayi alacak yerde, muslugu iki kere acip kapadi. Her
acista, Ustline su sigratmamak ic¢in, karnini iceri c¢ekiyordu. Bir zaman, 1slik
calarak Kelleci'ye bakti. Sonra ayaklarinin ucuna basarak geldi. TIsligi bir
82

adimda ottiriiyor, bir adimda kesiyordu. Iyice yaklasir yaklasmaz, «Hayda bre!»
diye naralanarak Kelle-ci'nin omzu iustiinden uzanip kasketini siperliginden
tuttu, bir cekiste gdzlerine indirdikten sonra geriledi, sagd bacadinin oynak
yerine, Gardiyan Musa gibi, bir tekme indirdi.

Kelleci sendelemis, kendisini toplayinca kimin vurduduna bakmayi distinmeden
revir merdivenine dodru kacmak istemisti.

Meydanci Recep, yetisip ceketinin etedine yapisti:

- Dur kacma, yireksiz!..

Kelleci eteginin yirtilacadim anlayarak durup dondi, bir eliyle kasketini
yukariya cekip gdzlerini acmaya udrasirken, Oteki eliyle Recep'in biledini tutup
yalvardl

— Oynama Recep!.. Oynama yirtarsin!.. Birak sunu...

Gazeteci Murat, Kelleci'nin tabansizligina kizdidi ig¢in araya girmedi.

— Hic¢ bakmam... Duvarimizi kazmalamissm!.. Musa AJgam gdrmiis... Ben, Midiir Bey'e
demez miyim?

—e Ceket u 1l a n . Ceket gitti... Birak, dedim!

— Gidecek elbette... Gidecedinden hic¢ siiphen olmasin... Gidecedi daha
geride... Gel bakalim... Kagmak yok!..

Her asilista, 'bez ceket gerilip catirdiyor, Kelleci bir basamak iniyordu.

— Oynama, koyuver!.. Birak, Recep, yirtildi birak.

Seker Emin keyifle bagirdi:

—Koyuverme!.. Cek yirtilsain!.. Yirtmazsan adam dedilsin!..

Seker Emin ise karistidi i¢in Murat dayanamadi. Elinde olmadan c¢ikisti:
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— Birak Recep!.. Birak sunun eledini!.. Recep etedi hemen birakip dondu
Binil Jalirmi|ta

- Sen bu Kelleci'nin yaptiklurini duydun imi be yim? Az kalmis ki
hitkiimetimizin mahpus d:imini dc-le...

- Hikiimetin mahpus damini delmeye kalkan herif, ceketini yirtinca sana ne
yapar, hic¢ disindin mi?

— Bana mi1? Bu rezil Kelleci bize ne yapabilirmis? Bu Kelleci benden korkar ki,
«HOst,» desem karni yairtilir.

Kelleci Memet, sahiden korkuyormus gibi gdzlerini kirpistiriyordu. Bir eli
cebindeydi. Obiir eliyle ceketinin kurtulan etedini tutmustu.

Murat dargin bir sesle sordu:

— Sen bu Recep'ten, sahi korkuyor musun Kelleci? -Kelleci, dilinin ucunu
agzinin sag yanindan biraz gdstererek Recep'e bakti- Sana soruyorum!.. Sahi
korkuyor musun bu Recep'ten?..

Kelleci arkadan ittimis gibi, son basamadi indi. Bunu birine meydan okur gibi
yapmisti.

Buna karsi, Meydanci Recep, ellerini once birbirine, sonra dizlerine vurarak
biraz pesrevlendi. Kelle-ci'nin ensesine bir pehlivan saman c¢ekti.

Kelleci, bir adim gerilemisti ama, bu kez kacmamisti.

Recep gene cirpinip gene vurunca, Seker Emin sevindi.

— Hele aslan Recep! Patlat yavrum! Sisir enserini...



Hatip Hoca Murat'a doéndi:
— Kelleci'yi, su Recep reziline koyuver de beyim, gliressin bakalim.
Seker Emin ara kizistirmak icin atildi:

— Kelleci'nin ne agzina bre Hatip Hoca!.. Recep

bunun kemiklerini kirar. Recep bunu bogar ki, kurdun bogdudu korpe kuzu gibi...
Glresle sen oynuyor mu.Min'' Diiref, birinciye ylrek isi... Kelleci gibiler giires
meydaninin yanindan mi gegebilir?..

— Dur bakalim Seker AJa!.. Yigidi sinamadan kotilemek yoktur. O§lum Kelleci!
Iste Seker AJa'nm dediklerini kendin isittin... Fazladan Murat Bey, seni,

kendisine baspehlivan tutuyor. Nasil, su rezil Recep'i, gdziine kestirmekte
misin?

Kelleci ellerini hemen arkasina gotiirdii. Korkulu bir isten, geri cikmak istiyor
gibi belli belirsiz irkil-misti. Kirmizi diliyle st {iste dudaklarini yaliyor,
karsilik vermiyordu. Yanaklarinin pembelidi kaybolmus, soluklari iyice
siklasmisti.

Murat, koéyli delikanlilarinin karakucak glireste yenilmekten ne kadar
korktuklarini bilmedigi ig¢in, Kelleci'nin korkusunu hem yadirgadi, hem ayipladi.
Birkag¢ kez glires tutmak istedidi halde Kelleci kactidi ic¢in kendisine c¢ok
glivenen Recep, kanat vuran doviis horozlari gibi, pesrevleniyor, «Hayda bre
Kelleci!» diye naralar atiyordu.

Seker Emin, ayaga kalkti:

— Ulan, «Glrese var misin?» dediler, alcak!.. Ulan yireksiz kopek, glrese var
misin? - Biraz bekleyip Hatip Hoca'ya déndi -: Olmadigi belli bir sey... Nerdey-
se er meydanindan savusacak... Evet, bu oglanda yiirek yok ama, akil cok!..
Recep'i, gbzi yemedi Hatip Hoca!.. GOz yemeyince, dizleri gdvdesini tasimaz ki,
glirese c¢ika...

— Host... Pelvanlikta yigitlik, okkayla dedil, Seker AgJa!.. Pelvanlikta
bilekle yliregin kimde oldugu tutusmadan bilinmez. Ben bu kopukta kacma belirtisi
gormiyorum. Haa, ne dersin zibidi?

Kelleci, hi¢ kimsenin beklemedigi bir is yapti. Ce
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ketini adir agir c¢ikardi. Katlayip merdivenin st basamagina koydu. Kasketini de
istiine birakip gene adir agir ortaya geldi.

Buna hepsinden ¢ok Seker Emin sasmisti:

— Kelleci soyundu usak!.. Pis Kelleci soyundu adam gibi... Oh ne giizel!.. Oh,
belasini buldu simdi-cik... Ulan sen, er meydanini, oyun yeri mi sandin rezil?
Goreyim seni Recep, sunu ez iyicene... Sunu it lesi gibi siirlimezsen adam
degilsin!.. Sirtini, kahpe kari gibi yere getirmezsen....

Recep kasketini Seker Emin'e verip, «Ha babam ha... Hayda bre rezil Kelleci
ha!..» diye bagirarak firtina gibi dénmeye basladi.

Kelleci Memet, uzun kollari biraz onde, kocaman ellerinin kalin parmaklari biraz
acik, kimildamadan duruyor, Recep'i kolluyordu. Kederli cocuk suratinda arada
bir goriilen cetin erkek inadindan, donuk kizginliktan hic¢bir iz yoktu.

Murat, Hatip Hoca'nm, Kelleci'yi ne kadar zor bir ise siirdiigini ancak simdi
anlamisti. «Birak Kelleci... Seninle saka ettik,» diyecedi sirada pehlivanliga
cok merakli olan Basgardiyan Etem Efendi, merdiveni kosarak inip yetisti:

— Bu ne gliresi Murat Bey? Padisahin huzur giiresi mi? Odulu yagliysa, ben de
soyunayim, bilakis...

Cocuklar, Basgardiyani gorince, biraz gerileyip ellerini gd&beklerine
baglamislardi.

Hatip Hoca, Basgardiyanin sorusuna, Seker Emin'i gdstererek karsilik verdi:

— Odiilimiiz, simdilik Cingen esedi... Biraz kart ama, cinsine diyecek yok...
Halis Marsivan...

— Bu laf, bizim Seker Emin'imize mi Hatip Hoca?.. Oldu mu yaa?.. Sen bu lafi,
bu Seker Emin'e, Cinci Nezir'i alip gelmediginden sdyledinse dogrusun!

86

Ulan niye siritakaldin avanak Seker? Boyle bir glires, duasiz muasiz ag¢ilir mi?
Kos Cinci'yi bul, dikkédn-daysa, al getir. Su yigitleri dualasm glizelce...

Cinci Nezir kosarak geldi. Yan yana durdurup biraz once eddirdigi g¢ocuklarin
sirtlarina yu s yavas vurarak pehlivan duasina basladi:



—e Allah Allah bismillah... Burasi er meydanidir masallah! Glresimiz kiran

kirana. Hasmin Kclleti'yse de, ey Recep pelvan, dur gayet merdane... Kelleci sen
de iyi bak karsindaki Recep pelvana. El elden dem Ter Ustiin... GObek havaya
gelince miziklanma, bil ki yenik distin... Karamanin koyunu... Aci kuvvet bozar
oyunu. Sakin kendini tirpandan, kaz kanadindan... Glclin yetmezse ayip dedil, pes
et ge¢ inadindan... Cengeli, k1l¢igi, sarmayi, kiindeyi unutma... Karsindaki
pelvandir, bos gdsterirse de gevsek tutma... Peskire, kazana bakmak yok...
Ustteyim diye gerinme, alttayim diye yerinme... Er meydanina saldim iki can...
Pirleri Hazreti Hamza pelvan... Hayda bre yigitler hayda! Hayda Tanri

yardimciniz ola...
Recep sirtina inen son saplakla firladi, c¢irpinarak dort bes adim kostu. Kelleci
biraz saga cekilip sol dizinin iUstiine ¢okmiis, zipkasinin pacalarim sivamaya
baslamisti.
Murat deminki ceket c¢ekismesini hatirlayarak seslendi
— Hi¢ korkma Kelleci!.. Bir yerin yirtilirsa yenisini alacagiz!..
Kelleci bakip glilimsedi.
Surati biisbiitiin sararmis, altdudadmi bir titreme almisti. SOyleneni anlamadigi
belliydi.
Cinci Nezir, toplanan sanatkdrlari gorince keyifle bagirdi:
- Bize bugiin davul zurna isterdi Basefendi... Da-
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vul zurna olmaliydi da, «Calin ulan ¢ingenler!» diye. ben simdi baspelwvan
havasini vurdurmaliydim!

Basgardiyan Etem Efendi, hé&lad pacalariyla ugrasan Kelleci'ye c¢ikisti:

- Ulan Kelleci, beri bak!.. Beri bak dedim!.. Biraz da sen c¢irpin, derbeder!
Cirpinmak er meydaninin bayram namazidir... -Ortaya gelen Kelleci, ellerini
birkac kez isteksiz isteksiz wvurunca Etem Efendi enikonu kizdi -: Cirpinma bdyle
midir rezil? Hele iki dolan! -Murat'a doéndii-: Ben bu senin baspelvanda,
pelvanlik gdormemekteyim. Bu pisin koékli resmen giib-redeymis... Sana dedim, avanak
Kelleci, saplak geliyor. Beri bak odlum, glires dedigin mekik gibi atilacak. Sen
kazik gibi kakildin kaldin!..

Hatip Hoca ayipladzi:

— Glireste pelvan kismini hatalamak var midir? Suncacik zagonu bilmeden:
«Pelvan Etem» adini alana ne demeli?

— Host Gé&vur Hoca!.. Bu is, senin 61i4 yikamana benzemez! Ha babam ha!..
Tosunlara hele!.. Hele kara komislere!.. Ulan aman! Ulan bu nasil bir
tetiklik!.. Aldin m1 Hoca Hatip?.. Ulan aferin Ipsiz Recep!.. Hayda bre!..

Meydanci Recep, 1ilk saldirista, Kelleci'nin kafasini kapmis, Kelleci de, sol
bacagini Recep'in bacaklari arasina sokarak onun beline sarilmisti.

Recep, pazi gliclyle Kelleci'nin soludunu kesip bu yoldan glciini kirmaya
calisiyor; Kelleci bir yandan kafasini kurtarmaya udrasirken, bir yandan da
topugu kolluyordu.

Gliresin agirligini anlamak ig¢in, Kelleci'nin, yere simsiki basan sad ayagina, bu
ayadin hantal kundurasina bakmak yeterdi. Yizl renk renk sahtiyanlarla yamanmis,
topudu sonuna kadar asinmis bu kundurada,
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Kelleci'nin arada bir sezilen ruh hantallidi, elle tutulur, gbdzle gdrulir
gibiydi. Kelleci simdi, bu hantalliktan sanki yararlaniyor, tembellidi sanki
yenilmesini onliyordu.

Recep celme takmak istedi, yetistiremeyince, i¢ tirpani denedi. Boynu sikildigi
i¢in, hirildayan Kelleciyi, ileri geri birka¢ adim sirdd.

Basgardiyan iyice keyiflenmisti:
- Kelleci bunaldi Murat Bey! Birak, bunaldigi iyi... Glreste bodgmak vardir
ama, oyunladir. ri bogacak ki, oblUri boJulmamaya bakacak... -Ethem Efen-di'nin

sesi titriyordu. Gliresin hizina kapilarak ylredinin yapraklandigi belliydi -:
Bunlar giirese zurlu irdiler Murat Bey, bize geriden, «Masallah» demek diiser!..
Seker Emin de, gliresin yiirek oynatan yeline kapilmis, ileri c¢ikmisti. Recep'in
ardindan hirt hiril 6§t veriyordu:



— Ulan Recep!.. «Ulan Recep,» dedim alcak!.. Dis tirpan oglum... Dis tirpani
cal ki, kitik gibi devrilsin...

Nerdeyse Recep'in bir tirli beceremedidgi dis tirpani kendisi atacakti. Hatip
Hoca c¢ikistai:

—e¢ Bu ne arkalamasi Seker Emin! Bu, en rezilinden Cingen arkalamasi... Geri dur!
Geri dur. Kotl soylerim!

Bu sirada Recep zorlatmis, Kelleci'yi tek ayadi lizerinde ziplata ziplata sirip
duvara dayamista.

Basgardiyan Etem Efendi ellerini dizlerine wvurdu:

— Ulan aferin Recep!.. -Karakucak glireste «aferin» c¢ekmenin, alkislamanin
yasakligmi biliyordu ama basgardiyanligma giveniyordu -: Meydani tiikettin aferin
namussuz!.. Tikettin ama, godis capraziyla tiiketmek gerekti. Caprazi Onceden

toparlayacaktin ki, ben sana «pelvan» diyecektim. Senin Kelleci'nin hesabi ta-89
mam Murat Bey, senin pelvan bu vartadan kurtulamaz. Bitti bilakis...
Basgardiyan, lafini tamamlayani adan Kelleci bir zorlayista kafasini kurtarip
Recep'in ardina dolasmis, hasmini Online c¢dkertmisti. Etem Efendi buna cok sasti:
— Vay basima!.. Budadi oglum!.. Big¢ti, ekin gibi bilakis... Ulan aman! Sakin
bunun niyeti «peskabza» mi1? Dedil... «Ters kepge...» Aman «i¢ paga» olmasin
usak. —-Askerlikte biraz yagli glres O0Jrenmisti. Karakucakta olmayan oyun
adlarini yerli yersiz siraliyordu - : Ulan rezil Kelleci, aferin!.. Ulan bunun
sonu kiin-deee... Evet, bu oglan dogruca kiindeye gidiyor. Peki bu Kelleci kafayzi
nasil bosalttirdi, GaAvur Hoca? Iste «kiran kirana giires» diye ben buna derim.
Sefil Seker, geri dur! Kelleci'nin niyeti baska... Geri dur ki sefil Seker, geri
dur da glires neymis gdr!.. Tth ulan Kelleci, omuzdan asiracaktin avanak!..
Asiracaktm da, kabak gibi yere vuracaktin! Recep demincek, kafayi boslayip
birden asadi stizileydi... Topuklari yoklayay-di, basina bu rezillik gelmezdi.
Glireste hasminin, iki dirhemcik bos yeri aranacak, hey akilsiz!.. Aman aman!..
Hele suna hele... Ulan Kelleci, yuf olsun; ben «kiinde» diyorum, bu o§lan, yokusa
vurmus koca ko-mliis hesabi dizliyor. Dur tobe!.. Simdi anladim, dizle-mese,
ki1l¢iga geliyordu. Kilg¢ida geldin mi, dag olsan savrulursun. Boyundurukla...
Hayir, kolbastiya gec¢... Biz «kolbasti» diyoruz, bu gdziinii sevdigim sarmaya
gidiyor. Sarmayla bunun gobedi gilinese doner mi. algak? Sardi, evet, sardi da
iyice yaydi, buyur bakalim, bilakis!.. Evet sen hakliymissin Gavur Hatip! Simdi
iman ettim, bu Kelleci, sonunda Recep rezilini glizelce da-gitsa gerektir.
Kelleci yiizde ylz bozacak... Bozdu bile... Giliresin bdylesi de mi olurmus
namussuz Seker! «Masallah,» demedin mi, seni ¢ignerim alcak, gdk goz-90

lerini sondirtirim! Tamam! Nah sana yilan sarmasi... Buna bir sézin var mi, Seker
AJa? Beri bak, buna bir sozin var mi, c¢ingenlerin yiiz karasi? Buna daglar
dayanmaz, Seker, buna, eskinin cihan pelvani Kel Alico yikilir. Ulan aferin,

domuz Kelleci, ulan bilakis aferin!.. Hatip Hoca, Seker Emin'in damarina basmak
i¢in herkese duyuracak gibi konustu:
- Kupkuru aferini bu Kelleci ne yapsin Etem Efendi!.. Bu giresi yiz akiyla

basa ¢ikarirsa, oflani revire meydanci diker misin?

- Dikilmez mi? Diktim gitti. Gliresi alsin, bilakis meydanciligi cebinde
bilsin!..

Seker Emin neye ugradidini sasirmis, Hoca'ya ba-kakalmisti.

Hatip Hoca, Kelleci'ye seslendi:

- Duydun mu Kelleci! Recep'i yenersen meydancilik cepte... GOreyim seni
kopuk. ..

Kelleci, Hatip Hoca'nin dediklerinden de hicbir sey anlamamisti. Cifte sarma ile
yluzikoyun yere serdidi Recep'in iistiinde hiril hiril soluyordu.

Recep de hamdi. Alta distikten sonra, birkac¢ kere kurtulmaya calismis, ellerine
abanip govdesini her kaldirmak isteyiste bileklerinden ¢eken Kelleci'nin gliciine
dayanamayarak yeniden yere yapismisti. Her davranisindan sonra gdgsil toprada
torpll gibi siirtiiliiyordu.

Meydanciligi Kelleci'ye kaptirmamak ic¢in care arayan Seker Emin, Recep'in giyim
merakini hatirladi, yanasip badirdi:

- Ulan davran da sigra, miskin Recep!.. Su kadar kurusa aldigin goémlek
gitti!.. Sunu kirideleyip asirsa-na... Davran kahpe dolii!.. Nasil, geceleri
suram burani kurcalar misin c¢okca?.. Al bakalim!.. Mor c¢icekli gdmlek gitti

gider!..
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Recep, son bir davranisla biraa kalkip gdmledine bakti. Bakmasiyla suratina
aglamakli bir burusma geldi. Kelleci, yeniden kollarini c¢ekip yeniden gdvdesini
tasa topragda siurince, belkemigi kirilmis gibi bagirdi:

— Birak ulan!.. Birak!.. Kelleci duymazdan geldi.
— Birak namussuz!.. Birak dedim! Gomlek gittiyse ben sana sorarim! Birak
koyver!

Hatip Hoca hayin bir keyifle sordu:
— Birak ne demek Recep pelvan? Yoksa pes mi ettin?

— Biraksin Hatip Emmi... Goémlek gitti.

- Glireste «goémlek gitti» yoktur yigit... Pes ettin mi, pes?

— Ulan Kelleci ben seni... Ulan ben seni sopaya... Kelleci agir bir ;sesle
sordu

—e Pes mi?

— Pes namussuz, birak!..

Kelleci c¢ift sarmayi ¢ozUp adir adir kalkti. Mintani zipkasindan kurtulmus,
gdbeginin c¢iplaklidi meydana ¢ikmisti.

Meydanci Recep, bir yandan, mintaninin kopan didmelerini ariyor, bir yandan
aglar gibi séyleniyordu

—e Hay Allah belani versin namussuz!.. Ulan, biz essahtan mi tuttuk bu gliresi?..
Bizim gevsek tutmamizdan ara bulup he mi?.. Ulan peki... Ulan ben sana bunu
sormaz miyim? Ulan namussuz, nerede bizim sedef digmeler?

Seker Emin, Hatip Hoca'ya dargin dargin bakti: — Rezil Kelleci, revir
meydancilidini duyunca davrandi. Glireste pelvan arkalamak var mi1i Hatip Hoca? —-
Host o§lum, biz o lafi, oglan ¢ifteyi sardiktan sonra ettik. O karisiklikta,
bizi duymadi bile... Bunun

pes ettirmesi lafla degil, tohumdan sirme pelvan oldudundan...

Basgardiyan Etem Efendi, basini salladzi:

— Gadvur Hoca'nm s&zU hak bilakis!... Bu oglan, hu glUresi yaman atti, baspelvan
gibi atti. Ulan aferin domuz Kelleci! Zehir gibi glrestin, kara yilan gibi...
Glreste pes ettirmek, gdbedi havaya getirmekten ileridir. Eski zamanlar olaydi,
seni blakis, Sultan Aziz'e baspelvan yollardim kopek! Gliresin civelek ama,

oyunun, pesrevin az... Icerdeki Hiisnii pelvan sana az biraz oyun gdstersin...
OFleden sonra aklima getir!..
— Benim pelvanlikta gézim yok efendi ada... Etem Efendi bu sdze ¢ok sasti:

— Pelvanlikta gdzin vyok mu? Ne demek? Pel-vanlikta gdzun yok da nede var
bakalim!

Kelleci Memet, gbzlerini Murat Bey'den kac¢irdi:

— Benim go6zim okumada yazmada...

— Ulan bu nasil bir s6z!.. Duydun mu Murat Bey?

— Duydum Basefendi...

— Duydunsa, ders vermek sana distil, ama, benim hi¢ umudum yok...

— Neden?

- Ben bu rezilleri bilirim. Bunlar bilakis, i¢ giin sonra usanirlar. Dogru
muyum ulan kopuk?

— Biz hic¢ usanmayiz efendi ada... Belleten olsa...

— Sivanir misin koparmacasina?

- Sivaniriz.

— Vay basima!.. Beri bak Kelleci!.. Ya, biraz gecince boslarsan... Ben senin
kemiklerini kirmaz miyim?

— Kir... Kir ne glizel! UJrasiriz. Usanmak da neymis?

Murat cok sevinmisti. Kelleci'ye parmadini kaldirdi
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- Alfabeyle defter, kalem benden... Basefendi, hemen birini gdnderip aldirsin!
Basgardiyan Etem Efendi, Kelleci'nin ensesine bir saplak indirdi:

— Beri bak zibidi... Okumanin ardini birakmazsan, meydanciligi, bilakis,

cebinde bil, kopoglusu...

Oglanin ensesine bir saplak da Cinci Nezir cekti:

— Aferin yegen!.. Bizi yere baktirmadin!.. Bunun babasi da boyle yigitti,
savas meydanlarinda, Basefen-di... «Rufat Onbasi» dedin mi, ordularda nam



salmisti. Bu Kelleci'nin kaninda suncacik katki yoktur. Su katilmamis Turk oglu

Tirk... Neden mi belli?.. Glireste, Recep rezilini yenip savusmasindan... Kani
katiksiz olmanin birinci ispati, glireste yenmektir Hatip Hoca .. Ben, bu Kelleci
yedenime, az biraz dikkat isterim.

1T

Revir avlusundaki barakalardan birincisinde -Bekir ustanin terzi diikkdninda -,
Cinci Nezir, uygunsuz durumda yakalanarak, din ge¢ vakit cezaevine getirilen
Memleket Hastanesi hademelerinin isini ballandiriyordu

— 0O§lan bize komsudur. Yeni yetmelerden... Beni gdrmesiyle az kaldi ki
utancindan gebere... Kuytuya cektim. «Aldirma tosun! Olur bdyle seyler... Hele
aslini anlayalim sunun...» dedim. Biraz direndi, «Dismanliga udradik Nezir
Emmi... Sart olsun, kottlik yok... Kari bildidin gibi dedil,» dedi. «Dur og§lum,
'Bildigin gibi degil,' ne demek? Karinin o siralardaki ustalidini mi &vmektesin
utanmaz?» dedim. «Tobe aman!.. Biz etedinin temizligini Ovmekteyiz,» dedi.
Hastaneye gireli beri doktordan, hademeden ardina diisenin sayisi belirsizmis de,
fikara kari, birine yakinlik vermemismis... «Biz Bashademenin karalamasina
ugradik!» dedi. «Kari, gémledimi yuduydu. 'Araniz iyi kahpe...' diye etini
burmus. 'Bizi de gbrmezsen, gerisini kendin disin', diye zorlamis. «Kari
olmazlaninca,
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bize bu karayi caldi imansiz,» dedi. Biraz sikiladim, «Yaniliyorsun kopuk...
Derdini yanmayan ilacini bulamaz,» dedim. «Ates olmayinca duman tiite mi bilir?
Hele hele!» dedim. «Bu isin kanunu, kilic¢ kmda yakalanmadan adami mahpus damina
tikamazlar,» dedim. «Ileride bir iyiligimiz dokunsun dersen, dodruyu sdylemeli!»
dedim. Biraz anladi ofladi, sonunda yola geldi. «Bir istir oldu Nezir Emmi...
Seytana uyduk!» dedi. «Belediye nik&hini boynumuza alsak, hiikimet yakamizi
birakir mi?» diye agladi. «Nik&hi gdze aldidina gdre, kari nasil?» dedim.
«Gormeyince ne desem bos, Nezir Emmi...» dedi. O§lanin Ovmelerine bakarsan,
kari, su resimdeki diinya glizelinden zorluymus...

Duvardaki tasbasma resim, Karadad Kralicgesi Di-raga'nmdi. Altinda «Diinya Glizeli
Zileyha -Her hakki mahfuzdur» yazilmisti. «Her hakki mahfuz Diinya Glizeli
Zileyha» ak gerdanli, pembe yanakliydi. Belli belirsiz glilimseyen kara
gézleriyle, adama, can alacak gibi bakiyordu. Ipek fistaninin yakasini
kertenkele bicimi bir elmas igne ile tutturmus, glzellidine kibirlendiginden
dolgun gdgluslerini kabartarak kasilmisti.

Cinci Nezir, gdzlerini resimden ayirmadan ic¢cini cekti:

— Kari boyle yakici glizelse, o§lan ister istemez nikahlayacak, Hatip Hoca!
Cinkl boylesinin ayriligina, korpe kismi, hi¢ dayanamaz. Aslinda, bdyle bir
glizeli, cekip vuracaksin... Vuracaksin ki, erkek milleti belalardan birini
savusturup az biraz ferahlayacak... Boylesi, erkek kismini yakar harradak... Kil
eder! -GozuUnin ucu ile Terzi Bekir'i gdsterdi -: Bana inanmazsan Terzi
Bekir'imize sor da bak!..

Terzi Bekir telaslandi:

— Baslarim haaa, domuz Cinci, rezillenme!..

— Hele dur terzi oglum!.. Bizim soézimiizde hig
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rezillik yokken... Suratin neden kizardi senin, neden al atlasa kesti?

— Ulan Cinci... Uzatma, dedim...

— Bosuna debelenmektesin terzilerin aslani... Is-lamsak, birbirimizden
gizlimiz olmayacak... Bitiin Cankiri'nin bildigini, Murat Bey'den nicin
saklamah?.. Ben gd0rmedim! Gorenler, gdc¢cmen kizini yaman anlatiyorlar, Murat Bey!
Gogmen kizinin, su Zileyha anamizdan artigi varmis da eksidi yokmus... HoOst!
Birak o makasi yerine... Aman arkadaslar, bu rezil Bekir, bizi de dograyacak,
fikara pazarci gibi... Peki, gbéc¢men kizi o kadar yakici giizel degildi de, elin
gezgin pazarcisini, sen neden geberteyazdin, glndiz ortasi?..

— Diline sahip olsaydi, edebini bilseydi de, kendini dodr atmasaydi.

- O§lum Bekir, gezgin pazarcida, saray terbiyesi aramak neyin nesi? Sen,
gezgin pazarcilarin iistiine baskomutan mi1i kesildin? Yabanin garibi, senin gdc¢cmen
kizma yandigini nereden bilecek, durdudu yerde?

— Kotl soylerim Cinci Nezir!.. Bunca zamandir, «Yanma yok,» diyoruz.



- Biz «var» mi dedik, tobe!.. Bizimkisi so6zgelimi... Evet, arada, yanma hic
yok Murat Bey, bununkisi vatan, millet gayreti... Kanindaki Tiurklik girliyor, su
katilmamis Tirk kani... Allah kotiistinden esirgesin, bunun gdzini kari buruyor.
Isin asli, bunlar nerenin gécmeniyseler, gdce gbce gelmisler de, bunun diitkkédni
karsisindaki eve oturmuslar. Bir ana, bir kiz... Babalari, bilmem nerede,
necilik ediyor. O glin, Cankiri'nin pazari... Kizla anasi, pirti almaya
¢ikiyorlar. Onlar c¢ikinca, bu senin terzi ustan da, «Hele pazara bir bakalim!
Alisveris nasil?» diye disari udruyor. Bana sorarsan, ugramasa hicbir sey yoktu.
Allahm isine bak ki, u§ruyor... Dahasi... Acele ugradigindan, koca terzi
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makasi da elinde... Gezgin pazarcilari bilmez de§ilsin!.. Edirne'den Kars'a
kadar diinyayil dolasan herifler... Iclerinde anasinin ipligini pazara ddékiip yumak
yumak satan kiyamet gibi... Go¢men kizinin tezgé&hi Onlinde durup pirtilarina
baktidi pazarci, meder sayili kopuk-lardanmis... Hem yiirekli, hem bilekli...
Fazladan lafin ¢ifte anlamlisini pek seven bir zibidi... Kizla anasi, pirtilari
yoklayip dururken, herif bulasmis laf dokundurmaya... «Alli verelim, kicik
bayan... Morlu verelim... Ag¢iksa koyu verelim...)) diye vyilismis... Evet,
yilismasa iyiymis ama yilismis... Berikiler, gdg¢men olduklarindan, bizim
yutturmacalarimizi nereden bilecekler? Fikara kiz, «Koyu istemez,» dedikcge,
densiz herif tadinda kesmemis, yutturmacayi ilsteledikce tstelemis... Oteki
pazarcilar giiliismeye baslayinca kiz isin farkina variyor, «Biz gévur ig¢inden
buraya, bu laflari duymaya mi geldik? Sende hic¢ utanma yok mu?» diyecek oluyor.
Rezil pazarci bisbitin civimis... «Ulan sen bu lafi neden kotliye c¢ektin
durdugun yerde?.. Utanmazlik sende mi, bende mi?» diyerek yavuzlan-mis...
Terzi Bekir'in bu kadarina dayanmasi bile yigitlik... Cinkil gb¢men kizi aglamaya
baslamistir. Peki, dayanamiyor da ne yapiyor, hemen makasi yetistiriyor mu?
Hayir!.. «Ayip arkadas!.. BOyle sodzler esnaflida yarasmaz,» diye 6Jit vermeye
kalkiyor. Bana kalsa, 0Oyle bir ite boyle laf edilmeyecek de, hemen yakasi
toparlanip ana avrat diiz gidilecek... Herif, bu bizim aslan Bekir'imizi, bodyle
ufarak, biraz da etsiz gdriince, sdzim buradan disari, adama benzetememis...
«Ulan sapi silik! Sen ne karisiyorsun? Biz burada pazarlik pisiriyoruz!»
demesiyle koca terzi makasini boynunun kokiine yemesi bir olmus... Yemesiyle de,
terbiyesiz pazarci, kiitik gibi yikilmis... Ben, gerisini gdrenlerden

dinledim : «Once biraz cignedi hamur gibi...»
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dediler, «Sonra, Allah sana inandirsin, herifi kapti kaldirdi, Once bu tasa
vurdu, efe gonli bedenmedi, gdtiirdi su tasa vurdu, ham deri hesabi...» dediler,
«Hem de nasil vuruyor?.. Allah yaratti demek yok...» dediler. «Baktik
gebertecek... Elinden gii¢ ile aldik. Ne fayda ki, biz yetisene kadar terbiyesiz
pazarci, adamliktan c¢ikti,)) dediler. Terzi makasini, nasil hincla yallah
ettigini anlamali ki, it oglu itin boynu edri kalmis... Bizim koca AJirceza
baskani, buna, sakat birakma cezasini, «Aferin odlum!» diyerekten, gdgsiine savas
madalyasi takar gibi verdi Murat Bey!..

Terzi Bekir yere bakarak giilimsiiyordu. Yumuk Tatar gézleri biisbiitiin uf almis,
firlak elmaciklari utang kizartisi kaplamisti. Cinci Nezir vuracakmis gibi elini
kaldirda:

— Glilersin kopoglusu!.. Ben de cezayi bitirince, Zileyha anamizdan gilizel,
gocmen kizim saracak olsam...

— Kes artik... Uzattin iyice... Bak sart olsun makas geliyor!..

— Vay basima!.. Bu rezil terzi her «gdcmen kizi» lafiyla Misliman boynu
vuracaksa isimiz is... Peki, bu gdc¢men kizi nasil bir bela, hey Allah!.. Bizim
Cankiri topragimiza, o gin bugiindir, gezgin pazarcilarin udramadidi yetmiyor mu?
Bu kaltak, burada, hi¢ mi boynu dodru adam birakmayacak? - Basini salladi -:
Aman ben, suc¢u hep kendimde bulurum!..

— Neden?

— Bilmez gibi sorarsin bre Hatip Hoca!.. Goc¢men kizma zengin yerden alicilar
¢i1kip bu Terzi Bekir, burada, gebereyazmca, sizin haberiniz yok, ben ossaat
muskaya' ¢oktiim. GO¢men kizinin, bunca yil, bu Terzi Bekir'in yolunu beklemesi
neden bakalim? Gocgmen ki1-99

z1 ne bicim bir avanak olmali ki, su Tatar surat oJlanin yolunu gbzlemeli...

— Demek muskaya coktun, kizi bu bizim Bekir'e yaktin?..



- Yaktim, Allanin izniyle... Bizde boOyle bir hem-serilik gayreti vardir. Neye
gildin kari gibi gene, yoluk sakalina tukirdigum!..

— Guldiglim su... Gdbcmen kizlarina yaniklik muskasi yazacadina, diyorum...
— E'e...

— Muska glicliyle, para vuracak piyango biletini sec¢ip alsan... Ya da, yer
altindan, Ceneviz gdmiilerini c¢ikarsan...

- Vay, isteyince bulup ¢ikaramaz miyim yoksa?.. Dur, lafini unutma!.. Senin bu
lafin ne demeye geliyor? «Bu herif, gercekten bir cinci dedil... Uydurma bir
cinci!» demeye mi sakin?

- Tamam! ..

- Bizim parasizligimiz, yalinkat cinci oldugumuzdan mi simdicik? - Birden
kizdi -: Bilemedin, uyuz Hatip... Bizim parasizlidimiz, parada gdziumiiz
olmadigindan...

— Olsa?..

— Olsa, kolay...

— Demek parada gdézin olsa, yerdekini godktekini. elinle koymuscasma bulur
¢ikarir miydin?

- Ossaat...

— Peki, neden c¢ikarmamaktasin oglum Cinci? Bol p a r a n olsa, bugiin bir
rezilken, yiz rezil o 1l ur s unl . « Rezilligin tarih kitaplarina gecger!..
— Rezillikte, tarih kitaplarina yazilmak, sen dururken, bizim elimize hicg
giremez, Gavur Hoca... Tarih kitaplarina yigitlikle yazilmaya geldi mi, bunun
yolunu sen bilmezsin ama, biz, Allahima sitkir, iyi biliriz.
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— Nasil bakalim? Sasirip, «Cincilikteki ustaligimizla.» demelisin ki, ben seni
esekarisi gibi dalamali-ynn, pis godvdeni, dolu iskembe gibi sisirmeliyim!.. *
Cinci Nezir, gdzlerini silizerek bir zaman ensesini kasidi, bir zaman Hatip
Hoca'ya acir gibi baktzi:

— Ben bu yasima kadar c¢cok bunaldim, Hoca Hatip, aklim da, bu dinyanin islerine

az biraz ermekte... Erdiginden bana para lazim degil!

Hatip Hoca, ic¢ini c¢ekti:

— Dogrusun sefil Cinci!.. Adam, adam olmayinca parayl neylesin?

- Host... Beni dinlemeli de, lafimi sonra kesmeli... Ben para istemem. Cinki

bu diinyada paradan dederli seyler vardir. Simdi, su kapida Dervis Omer AJanin
yvaninda, Hizir Peygamber peydahlansa da, «Dileyin dilediginizi, alin
istediginizi,» dese, akim yetmedidi ic¢in, sen cokca para isterdin. Bana geldi

mi? Kuladini ver de beni iyice isit avanak Hatip... Olene kadar da unutma!..
Ben, Hizir Peygamberden cumhurbaskanligini alirdaim!..

— Aman!..

- Aman ya... Cumhurbaskanlidini aldim mi, harcanacadindan cok para, istersen,

ayagina gelir. -Oksii-riip boJazini temizledi. Sdyleyecedini sdylemek icin, sanki
yvillardir firsat bekliyormus gibi davrandi. Yumruklarini dizlerine dayayarak
iyice kasildi - : Cumhurbaskanligini aldik mi, simdicik, Hatip Hoca, Ismet
Pasa'-nin tahtina kurulup dinyanin diimenine yapistik mi, sikica! Iyi... En Once
ferman ederim: Bitin memur takimini Cumhuriyet Alanlarina biriktiririm.

— Anladim. SOylev cekeceksin, vatan, millet istine...

- Hay anan 0le akilsiz Hatip, bilemedin!.. Benim sdylev cekecek siram
geride... Isim baska benim... Si-
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ki dur! Arkadan ikinci fermanim yuvarlaniyor ortaya top gibi... «Meydana
toplananlar, soyunacaklar anadan ciplak!» diyorum!

— Dur oglum!.. «Anadan c¢iplak» ne demek? Donu monu...

- Aslinda donlari siyirtiyorum!.. Sallak mallak ortaya c¢ikacaklar, dipten
doruga. ..

- Tih Allah belani versin utanmaz... Bu nasil bir edepsizlik?

— Evet, iste bu da bdyle bir cinci oyunu... Dur, lafini unutma!.. Biz

herifleri neden c¢iplatiyoruz bakalim, kabuklulari kabuksuzlardan ayirmaya
¢iplatiyo-ruz.

- Anlayamadim?. .

— Anlayamazsin!.. Bu meseleyi dedme okumuslar anlayamaz c¢linki... Senin
gibilerinin anlayamamasi hic¢ ayip degil... Dinle Hatip Hoca, Osmanli vaktiyle



isleri gayet gevsek tuttugundan Tirkin ig¢ine gdvur tohumu karismistair. Neye

sastin?.. Evet, bizim icimize bunca zamandir, gizli din tasiyan gavur dolleri
girmis Hatip Hoca. Bizim avanak milletimize sorsan, «Memur takimi tim
risvetgi...» der, «AJzi olan yer mutlak...» der, «Tirkin mali deniz yemeyen

domuz,» der. Gozunu ag¢, bu laflarin yalani yok yanlisi var, memur takiminin kani
temiz olanlari, ac¢liktan geberseler, riusvet almazlar. Cinki, kurban oldugum Tirk
kani birakmaz. Riisvetsiz is gdrmeyenler, gizli din tasiyan gavur dodlleri bir,
bir de kani katikli olanlar... Bu sebepten, akilli bir cumhurbaskani, risveti,
dinsizligi, 1rz dismanligini kaldirayim derse, ilk is, gavuru Mislimandan
ayiracak... Ama safi, gdvuru Misliimandan ayirmak yetmez. Bir yandan da kiitiikleri
yoklayacaksin... Kiitiik dedimse, odun kitigt dedil haaa... Nifus kiitigi...
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— Nufus kiitiklerinde, neyi yitirdin de aramaktasin oJlum Cinci?

- Bakalim, kimin anasi Cerkes, babasi Arnavut... Bakalim, kanma Arap
karismisimiz ne kadar?.. Bakalim, Lazimiz, Kurdumuz kacta kac?..

— Benim aklim karisti!.. Bunlar Misliman dedil mi?

— Misliman olmakla... Bunlar da ayiklanacak... Ayiklanacak ama ferah ol,
bunlar gavur defterine yazilmayacak... Yedi gdbek Tirk oglu Tirklerden artakalan
isleri bunlara verecegiz!.. Kani katiksizlarin beenmedigi isleri... Ayliga,
kazanci, biraz kitca isler... Clinkl bundan bdoyle, Osmanli iilkesinde Tirk oglu
Tirkler yasayacak ebedi... Tuzsuz yadi bala katip biraz da biz yiyecegiz...

— Yanilmaktasin deli Nezir!.. Kitlklerde bizim Lazligimiz, Kiurtlugumiz yazili
degildir.

— Korkma! Onun da c¢aresi bulunmustur! Her yana Tirk oglu Tirk doktorlar
saliyorum. «Goreyim sizi aslanlar... Milletin ig¢inde kani katkililari
ayiklayive-rin glizelce...» diyorum.

- Simdi halt ettin namussuz Cinci!.. «Kani katkili» nasil bir soz? «Milletin
anas1 avradi, sundan bundan kac¢mti yapti,» demeye getirmekteysen, lafini geri
topla, seni c¢ignerim!

— Yiregin bozuk oldugundan, aklin, o bic¢im ka-¢mtilarda... Bizim aradigimiz
zina kac¢mtisi dedil, kan kacgmtisi. Baska milletten kari aldin mi, doélin karisik
cikar. Akim ermediginden, melezleyip soyunu berbat ediyorsun! Sunu iyice &gren,
yedi gobek Tiurk oglu Tirkleri, melez takimindan ayirmayinca Osmanliya kurtulus
yoktur. «Kari milleti ka¢ paralik ki, niifus kiitiglinde soyu sopu yazila,»
diyeceksin!.. Kolayi var. Ciinkii, doktorlar bunun ilacini buldular. Yedi gdbek
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geriden, senin kanina, suncacik bir yaban kani bulasmissa, ilac hirpadak
gbsteriyor. Parmaginin ucundan iki damla kan alip ilaca kattin mi, tamam!..
Katkisiz Turk kani, ossaat koplurip tasiyor, dag selleri gibi... Katkilisi da,
eksi st gibi peynire kesiyor! Bazisinin kOplirlisini az biraz bedenmedin mi, hic
meraklanma!.. Herifi al gotlur, kafa kemigini doktora Olc¢tiir. Allanin isine
bakmali ki, kurban oldugum Allah, Turkin kafa kemigi yaman arkadas!.. Bin
tanesini ©olc¢lyorsun da, birinde, kil sasmiyor. Ne fayda, bu isler wvaktiyken
yapilacakti da, bu topraklar, ¢ifit doénmesi Selaniklilerin, kani bozuk
Farmasonlarin eline hi¢ gegmeyecekti... -Kaslarini catarak bir zaman basini
salladi -: Hepsini bir bir sec¢tik de, alanlardaki kabuklularin yanina topladik
m1, simdicik? Eh, biraz soluklandik demektir. Yiredini bozma koti Hatip,
herifleri oralarda kurda kusa yedirecek dedilim. Ben bunlari, toptan koylere
stirecegim, koylimizle bunlar yer degistirecek...

— Etme imansiz Cinci, gel vazgec¢... Osmanli ilkesine bir bela diisiireceksin ki,
bunca akilli, kiyamete kadar paklayamayacak... Hay avanak, koylu kismi, kasaba
yerinde ne ise yarar? Senin demenle, bunca yilin kéyliust, firt diye tiiccar ma
kesilecek? Sarraf olup altin mi tartabilecek? Okuma yazma bilmez koyliye,
hitkiimet dolabini, nasil cevirteceksin deli pezevenk?..

- Sen bosuna telaslanmaktasin Hatip Hoca. Kéyden indirdiklerimi memur dikecek
degilim. Cinkl, benim cumhurbaskanligimda, memur gayetle az olacak. Dagi tasi,
bastan kara memura kesmek benim zagonum-da yok... Yaver ma ver, yardimci filan
bilmem. Herkes kendi 6devine var glclyle yapisacak... Simdinin beylik islerinde,
bir tek yumurtayi suradan suraya on kisinin gotiirmesi neden bakalim? Kani
bozuklarin Os-



manliya dismanlidindan... Bana ¢ok memur istemez. Cinkid milletin arasinda kani
bozuk kalmadi. Kimse kimseyle hirlasmiyor, kurtla kuzu bir arada oynasiyor.
Arada bir sasirip hirsizlik eden olursa, elini kesiyorum. Adam 6ldireni,
01dirdigli adamin lesi yaninda asiyorum da, ikisini bir ¢ukura gdmiyorum. Zinanin

cezasl, tasa tutulup keskek edilmek... Dinyadan kahpenin, zamparanin adi
kalkiyor. Carsida pazarda esnaf, tiiccar bollufuna da paydos... Benim
cumhurbaskanligimda, her isteyen dikké&n acamayacak... Sdzgelimi, alalim bizim
Cankiri'mizi... Bunca pirti ticcari bize ne gerek? Soylularimizdan bir tiliccar
yeter de artar

bile...

— Anladim! «Devecigiller elverir!..» demeye getirmektesin! Ya geri
kalanlar?..

— Geri kalanlar koylere siirdigim gavurun, c¢ifitin dikkdnina tezgé&hina
yerlesecek...

Deminden beri kapiya dayanip adzi acik, gdzleri dalgin dinleyen Eskici Dervis
Omer, gizli bir sevincle sordu:

— Gévur kismi, ne ise yarar kdy yerinde, Nezir AgJa-?

— Sapanla, tirpanla bogusacaklar. Vaktiyle dinimizin nasilmis dogru yolu?
Gévurlar kazanirmis da, Tirkler yermis... Biz iste o dliizeni geri getirecegiz!..
- Recperlikten anlamaz gavur, koy yerinde gdnlilyle ¢alisir mi? Sart olsun
calismaz!..

— Calismaz mi1? Ne glizel calisir. Ben hep sarayda mi oturuyorum ki,

calismayacak?.. Ben, alanlarda topac gibi ddnelemekte dedil miyim? Bir
bakiyorsun, pazarda densiz esnafi falakaya yatirmisim, bir bakiyorsun, koyleri
yoklamaya ¢ikmisim... Altimda taksi, elimde baston, kafamda gdvur mihendislerin
mantarli sapkaszi...
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- 0ldu mu ya simdicik? Bunca Mislimanlik geldi! Gavurun sapkasi, basimizda
cehennem kazani gibi neye durmali?..
Cinci Nezir o6nce sasaladi, sonra «Tih» diye elini dizine wvurdu

— A§1z aliskanligiyla halt ettik Dervis Omer!.. Hic¢ meraklanma!..
Sapka, 1lk glnden gidiyor, teker meker geldigi yere... Cani ceken fes
giysin, ~cani c¢eken sarik sarsin!.. Bana geldi mi, benim kafamda, kara
kalpak... Oz Turk isi... Dur unutmadan diyeyim ki, yiiregin ferahlasin
Tekkeleri aciyorum. Seyhlik, dervislik serbest... Dileyen, «Allah huuu» diye,
sesi yettidi kadar bagirsin gece giindiiz... Cincilik, muskacilik da serbest...

Cinkl, cincinin, muskacinin Mislimana c¢ok faydasi vardir. Muska, ylireksizi
yiirekli eder. Bu Hatip Hoca gibi captan diismiislere, bel giicii verir. Imansiz
kahpeleri yola getirir ki, pamuk gibi yumusatmacasi-na... Giilersin Dervis Omer,
ko6rpe kariyi duydun ya, siritirsin!.. -Hatip Hoca'ya kiicimseyerek bakti-:
Gelelim, koéye siUrdiklerimize... Altimda taksi, iki giinde bir, tepelerine
dikiliyorum. Baslarini gin nasil yakiyor, ayaklarini bakalim c¢arik nasil
vuruyor? Herifler toprakta DboJusurlarken, «Kolay gele egri dinliler,»
diyorum, «Turk bunca yil, ekip big¢ip, sicadin alninda duven dondirip
bunalirken, siz buzlu serbetleri ic¢mekteydiniz. Simdi, iyi mi, bdylece?»
diyorum. «Bundan sonra bilmis olun, Tirk'tin elindeki bunca yillik nasirlar
sizin ellerinize birikecek,» diyorum, «Parayla degil sirayla...» diyerek
gozumu kirpiveriyorum. Anlarsa, bu goz kirpma, avratlarina sovmekle birdir.
Elbet buna karsi, onlar da bir sey derler. «Bir seyler derler,» dedimse, Tirkin
zagli ki1lici tepelerinde firtina gibi doéndigiinden, atip tutamazlar.
Yoksulluklarindan, sug¢suzluklarindan yanip yakilirlarsa o kadar... -Cinci Ne-
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zir, elini biyidina atarak bir zaman disiindi. Aklindan c¢ok tatli seyler
gegcirdigi, seker emer gibi yalanmasindan belliydi -: Simdi yeni para kesecegiz
Osmanli topradina... Ben parayil cokca kestirecedim ki, millet daralmasin! Zati,
koye slUrdiklerimizin mallari, paralari hazineye coktan girdi. Bunlara giindelik
de vermiyoruz. Herifler bogaz tokluduna ugrastiklarindan gelirimiz c¢ok da,
giderimiz hig¢ yok! Yol parasini, malin, davarin sayim parasini da kaldiriyorum.
Bende 6siir mosiir de arama!.. «Oyleyse parayi neden bu kadar cok kesmektesin?»
diye sorarsan, vergileri kestidim paradan alacadim c¢iinki... Ben onu bunu



bilmem!.. Bir memlekette para ¢ok oldu mu, milletin yizi giler... Siritarak
surada burada gezer ki, karisinin erkedinin maldan ayrintisi kalmaz!
Eskici Dervis Omer, merakla sordu:

— Karilar ne olacak Cinci Aga, karilar?.. Cinci Nezir, bu soruya gergekten
sasti:

— Hangi karilar?.. Onlarin karilari mi?

- Karilar kardas... Blutin karilar...

Dervis Omer, ikinci askerlikten apansiz izinli gelip karisini koétiiliikte
yvakalamis, zamparayi Oldirmiistii. Koylileri, «Korpe kahpeye kiyamadi, karinin,
'Zorla kafama c¢oktt' lafina inandi ala geyik,» diyorlardxi.

Cinci Nezir gtldigiinii gdostermemek icin, hem eliyle agzini kapatti, hem de, cani
sikilmis gibi derin derin ic¢ini cekti:

— Tamam, evet... Karilar meselesi... Once surasini aklina yaz : Onlarin
karilari da, koOy yerlerinde, toprakla ekinle boJusacaklar. Bizimkilere geldi mi
ben, kari milletini, bdyle basibos birakacak degilim. En 6nde, karilara oy hakki

yok... Kemal Pasa, oyu karilara vermeseydi, diinya bu kadar bozulmazdi adalar!.,
«Ov kariya gecti» demek, «Erkek milleti alta disti iyice»
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demektir. Evet, dinya bu ylzden bozuldu. Benim cumhurbaskanlidimda, karisini
kottilikte bastirip geber-tene, hig¢ ceza yok! Fazladan bdylesine, ig¢ yiz lira

bahsis veriyorum ki, diledigi daha kérpesini ala da keyfine baka!.. Sehir
yerinin karilari da, bundan boyle, disarida ylizu godzi, kolu budu acik
dolasmayacak... Yolda molda, ortisiz kari gdrdim mi atima, arabama, os-saat,

cignetip savusuyorum. Aslma bakarsan, cidnemek sirasi bana bile diismiiyor. Oniimde
tug geken yigitler, bu isi «Tanri Uludur» diyerek badirarak gori-veriyorlar.
«Oniimde tug cekenler,» dedim, bu akilsiz Hatip, «Neyin nesi?» diye sormadi. Tug
evet... Tirkligin koékiinde tud vardir.Tug bildigin kurt kuyrudu...

— Senin zamaninda, sancak yerine kurt kuyrudu mu asilacak, terbiyesiz Cinci?
— Kurt kuyrudu ya, ne sandin? TiUrkin tarih kitabinda, kurdun c¢ok oyunlari var.
Vaktin birinde Tirkiin i¢i bozuluyor da, yenik diisiiyor, bulasiyor, dismanlarin

6nli sira kacmakliga... Kac¢ip dururken, can korkusuyla balkana diisiiyor. Meger,
saklandidi yerin girimi varmis da ¢ikimi yokmus... Sonunda Tiurktir, girdidi yeri
de yitiriyor. Kaliyor mu sana, c¢ukurda... Derken, arkadas, dél dos artiyor, Tirk

cukura sidmaz oluyor. Bunlar az kaliyor ki, birbirlerini yiyeler. Iste o sira,
kurt geliyor. Bunlara, cukurun g¢ikacak deligini gdsteriyor. O gin bugindiir,
kendini bilen bir Tirk, kurdu 6z soyundan ayirmaz. Benim cumhurbaskanlidimda,
bayragin lUst kdsesine koca kurdu yerlestiriyorum ki, kurdun iyilidi hep akla

gelsin...

— Tamam!.. Millet seni ossaat bitirir. Pisligin temizlenir. Bayrada kurt
bulastirmak nasil bir rezillik!.. Yahu, bu kurt dedidin, bildigimiz canavar
degil mi? Hirsizlarin piri, imansiz domuz... Hayir, Cinci oglum,
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millet Oteki rezilliklerine seslenmese, bu kurt isine hic¢ katlanmaz! Cinki, bu
milletin kurttan cani yanmistir... -Aklina bir sey gelmis gibi elini kaldirdi-:

Dur hele! Basi ac¢ik gezen karilari kurt kuyrudundan tud cekenlerine ¢idnetecegdin
dogruysa, Cumhuriyet Bayramlarimizdan balo isini tim kaldirsan gerek Nezir
Agaz..

— Iyi bildin Hatip Hoca... Balo kdkten kalkiyor. Benim zagonumda kumar yasak
degil de, balo yasak... Kumar serbest ama, namaz vakitleri kahvede oturanlari
meydan dayadina cekmek de serbest... Benim bir isim daha var ki, duymanla
dudagin yarilir. Ben, bicagdi, tabancayi da yasak etmiyorum. Yedi gdbek
Tirkligunt ispatlayan, bedendigi silahi takinsin gezsin!.. Sarhoslukla cani
cekmis de, gdvurun, ¢ifitin birini, ikisini wvurup gebertmis... Tirk o§lu Tirkin
yakasini toparlayip yargica gdtirmek yok... Polisler, «Oh! Eline saglik
aslanim,» diye selama duracaklar.

— Ulan aferin kopodlusu... Evet, aklim yatti. Firsatimiz eline gecgerse, bizi

az biraz adam edeceksin! Simdi, sdyle bakalim, bu akillar kimin akli?..

- Kimin ne demek?.. Allahima sikir...

- Host rezil!.. Kimin akli dedim? Bunlari sana, Devecigillerin kopuk oglan
belletti dedil mi? Ankara'nin Hukuk mektebinde okuyan zibidi... «Bayragimiza



bulastiracagi kurdu, bu rezil Cinci nerden c¢ikardi?» de-dimdi. Anladim. OJlanin
kapelasmda Oyle bir sey gdr-dimdii de kurt aklima gelmediydi. It resmi sandimdi.
— Senin Devecigillerin oglani neden kiicimsemektesin Hatip Hoca?.. OJlan az
biraz kopuktur ama akli kendine elverir! «Alamanin Hitler'i, bizim Islamlik
yolundan gitti de, koca Fransa'yil on bes giinde temizledi!» demesine ne demeli?..
— Ben Hitler'i mitleri bilmem... Bize Isldmin dog-
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ru yolunu godstermek, Devecigillerin kavat o§luna kalmamistir. Kanimiza ilag
damlatip kafa kemigimizi endazeye vuracaksiniz he mi? Devecigillerin odglan,
boyle islere yapistiysa, kendi Cingen melezliginin caresini bulsun... Benim
bildigim, anasi olacak kahpeyi, babasi olacak soyguncu, gezgin ¢ingenlerden
aidiydi. Yedi godbek gezginci, ¢ingen karisini siz Ozbedz Tirke nasil
cevireceksiniz, madrabazlar? HOst, dedim alcak, sorduduma karsilik gelsin!..
- Senin haberin yok, Hatip Hoca! Karinin Cin-genlidi meselesi ¢ok kurcalandi.
Bunlar, kizi Devecigil-lere satan c¢eribasiyi buldular. «Buldular» dedimse,
oglanin zoruyla, bu Osmanli miilkiini elekten gecirdiler. Sonunda, ceribasi ele
geldi. Allahima sikiir, ele gelince yemin etti ki, gdvur olsan imana gelirsin!
Me§er, kariyili bebeyken, su katilasmamis OJuz oymadindan asirmislar. Oglan,
anasinin kanina iic kere ilac¢ damlattirdi. Uc keresinde de, karinin Tiirk kani
koptrdi ki, kurban oldugum, kirmizi Uzlm pekmezi kac¢ para... Bundan sonra,
kafayi beriye aldi doktorlar... En ince dlcllere vurdular ki, kili kirka
yvardilar. Milimetre oynamadi. Kanin pekmez gibi koplirmesi...

— Diyelim ki, yedi gdbek Cingen karisinin kanini, bir yalanci doktor buldunuz,
bir uydurma ilacla, pekmez gibi koéplrttiniiz. Diyelim ki, o namussuz doktor;
karinin kafa kemigini Olc¢iye vurdu da, bizim kafamizla denk getirdi. Ya oglanin
gbke ermis boynuzlarini nerenize sokup saklamaktasiniz?..

- Boynuz moynuz yok... Bunlar hep kani bozuklarin karalamasi,.. O isin
i¢cindeki meseleler c¢ok karisik Aga...

— Sana belki karisikmistir ama, Terzi Bekir Usta, odlanin saddici oldugundan
ona karisik dedildir. Hele su isi anlat gelsin Bekir Ustal!..
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Terzi Bekir, Cinci'nin «Kani bozuklarin karalamasi» soziine alinmistai.
Cigarasmdan kizgin kizgin cekerek anlatmaya basladi:

— Aslina bakarsan oglan kotii degildi Murat Bey, ilkokulu beraber okuduk. Biz
terzilige girdik. O§lan orta birde kopukluda vurdu. Ortayi gli¢ ile bitirdi.
Babasi bakti ki, kendi basina okuyacaklardan dedil, Ankara'nin parali okuluna
yatili yazdirdi. Yatili matili, okumayan okumaz. Tatillerde yedi sekiz takintisi
varken oglanin isi glicl serserilik... Liseyi, yirmi bes yasinda bitirebildi.
1ki yi1l 6nce Ankara'nin Hukuk mektebine yazdirdilar. Sen bizim buralarin
gidisatini pek bilmezsin Murat Bey, kasaba yerlerinin soylularindan codu, ylksek
memur takimindan birer ortak peydahlar. Yiksek memurdan, mebustan ortadin yoksa,
artirma eksiltme islerini soOktiiremezsin!.. Devecigillerin de Bayindirlik
Bakanligi'nda bir zorlu ortadi vardi. Bunlar, tiren yolundan ¢ok para
kazandilar. Oglanin Hukuk mektebine girdigi yil, ortak beyin miistesarligi
sdylendi. Devecigillerin Abdurrahman Emmi'm, «Ortaklik elvermez, araya biraz da
akrabalik katalim,» dedi besbelli, herifin kizini istedi. Sozi kestiler.
Hazirliklar tamamlandi. DUJin burda yapilacak, gerdede burda girilecek...
Sagdiclik bize diistii. Bakiyorum, bizim o§lan, Istanbul kizi aldidi icin kasim
kasim kasilmakta... Salt Istanbul kizi aldidindan degil... Kiz giizel ki, olursa
o kadar olur. Vaktiyle babasi tiren yolu ddsenirken burda mifettisti. O zamandan
biliriz. Kiz yaman... Digin gini geldi catti ama, biraz udursuz geldi. Bizim
fukara elektrikei, ( (Abdurrahman Emmi'nin evini ampule bogayim,» derken, 1ig¢
ayakli merdivenden tekerlendi. Az kaldi ki, boynu altinda kala... Odlani
hastaneye zor yetistirdiler. Ogleden sonra nik&h kiyildi. Aksama diiJiin
balosu... Yedi ilin soylulari c¢adrilmis...
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Ben sagdi¢ olduumdan, oglanla birlikte, Devecigiller konaginin art odalarindan
birindeyim. Vakit, ikindiyi buldu bulmadi, ogdlanin eline bir zarf verdiler. Acti
okudu. Okumasiyla... bir «of» c¢ekti, ama nasil of... Az kaldi ki, evi yangina
vere... «Nedir arkadas?» dedim. K&Jidi uzatti. Baktim, diisman basina... MeJerse
Basmifettisin kizi... Evet, aklina gelen gibi, Hatip Hoca, mektup diyor ki,



«Ulan kodos...» diyor, «Sen ne big¢im bir kodos olmalisin ki...» diyor, «Koca
Ankara'da gittin de, arayi arayi 1rzi kirigdin en zorlusuna yapistin ogdlum,»
diyor. «Bu kahpe kacin kurrasi bakalim?» diyor, «Tam on bir yasinda ise sivanmis
da, sana gelene kadar gonlini etmedigi adam birakmamis,» diyor, «Tiren koprisi
ka¢ para...» diyor, «Yalniz benim bildigdim... Sari Kislanin tedmenden albaya
kadar kac¢ subayi varsa, hepsi iyi tanir bu senin aldigin kullanilmis mali,»
diyor, «Inanmazsan, tak arkana, ebe doktoruna gdtiir, bir bak bakalim, kacinci

picini aldirmis bu yasta,» diyor. «Ispat ortada... DiiJiinii bunlar neden Ankara'da
istemediler,» diyor!

— Ulan Terzi Bekir! Allah belani versin!.. Gercek gibi rezil...

—e Gercek gibi ne demek Cinci?.. Gercgekten de gercek... Evet, oglan bir kez «of»
dedi kardaslar, sart olsun, benzin tenekesi harladi sandim. «Dur oJlum... Glizel

ki1zin dismani cok olur,» demeye kalmadi, kalkip ylUridi. Biz saddic¢c oldudumuzdan
ister istemez ardina distik. Digin karisiklidinda disari udradigimizi kimse fark
etmedi. O§lan ylurek yangmligiyla hizlandikg¢a hizlaniyor ki, ardindan mavzer
kursunu yetistiremezsin! Ben, «Dur kardas,» diye yalvariyorum. OJlan, «Of,» diye

gogstnt yumruklayip hizlaniyor. Her yumruk, top gibi otmekte... Baktim ki Allah
gbstermesin durum vaziyeti berbat... «Iftiradir arkadas... Belli
bir sey...» dedim. «Bu isin kestirmesi... Kizi ebe doktoruna gdétirmek...» dedim.

Birkac¢c of birden cekti. G&Fsitine dort bes yumruk indirdi. «Boyle bir sey yoktu
da, bunlar digtinii neden, Ankara'nin Ciftlik Gazinosu'n-da, Baraj Gazinosu'nda
kurmadilar, bunca sdyledim de hey Bekir? Neden Haaa?» dedi. Bisbitin
hizlandi. Kendisini, surdaki Kizli Kahve'nin kuytusuna atti. «Raki gelsin,
raki,» diye bagirdi. «Aman raki yetistirsinler Bekir Can! Raki yetismedi mi ben
elden gittim,» diye hokirdedi. «Dur yahu! Sen dugun sahibisin!.. Aksama dansa
mansa kalkacaksin!.. Istanbul kizindan gelin getirmek kolay dedil... Raki da
neymis, sicadin godzinde...» dedim. «Raki gelmedi mi beni elden gitti bil! Aman
raki gelsin!» diye yalvardi. «Eh gelsin bakalim,» dedim. Bu sefer de,
garsonlar raki yetistiremiyorlar. Hayir, ben bdyle icmeyi hi¢ gdrmedim. Kadehe

koymasiyla yuvarliyor. Ardindan bir tek leblebi c¢igne be Allanin kulu... Hayir
mezesi of... Bir raki c¢ekiyor; Dbir of cekiyor. Ben de saskinlikla ona
kosuluyorum. Birinci sise bitti. Ikinci bitti, {iclincii yarilaninca, oJlani bir
aglama sardi. Aglamaktan sarsiliyor ki, nerdeyse, godvdesi dagilacak... Bir de
baktim, gin coktan kavusmus, ortalik kararmis... Evden yoklugumuzu fark
etmisler. Taraf taraf adamlar c¢ikarmislar. GuUveyi meyhanede aramak kimin aklina
gelir? Arayicilardan biri, nasilsa gormis... Herif iceri girdi ki,
saskinliktan gdzlerini yere dislirecek... «Yahu siz kudurdunuz mu?» dedi. «Millet

kasabaya dagildi, glivey ariyor,» dedi. «Bu ne istir? Kalkin!» dedi demedi, onca
rakiyl su gibi icen oglan pire gibi ziplayip herifin yakasina yapisti. Az kalda

ki, fukarayi paralaya... Herif bakti ki is isten gecmis... Yakasini kurtarip
basladi kacmaya... Oglan fukarayi koépriye kadar kovaladi. Mederse niyeti:
Baglara dalip savusmakmis! Ardina distim. Yetistim. Bir
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Kuytuya coktiik. Onumiizde kiloluk raki siseleri... 0OJlan iciyor babam iciyor.
Siseyi, kafasina dikiyor da likir likir goéglUriyor. Derken izimizi sirip
geldiler, bizi buldular. Bluyik emmisi, klcik emmisi... Yedenleri... Og§lan,

direnir, gitmezlenir. Sonunda baktilar ki sdz anlayacadi kalmamis, kollarim
ardina bukup payton arabasina attilar, biyik emmisinin evine gotirdiler. Babasi
Abdurrahman Emmi'm &6fkeye binmis ki, kuduz ite donmiis... «Nedir,» demesiyle
oglan aglayarak mektubu babasinin O6niine atti. Abdurrahman Emmi'm k&Jida bakmadi
bile... Kurnaz oldugundan isi ossaat anladi. «Yalandir hay oglum,» dedi,
«Buncacik seyi kendi basina bilmedinse vyazik Dbenim harcadidim bunca
paraya...» dedi, «Istemezlerin karalamasi, belli bir sey... Bizim diismanimiz
kiyamet gibi...» dedi. «Bu zamana kadar, varligimizi gdzleri gdtiirmiiyordu,
simdi, yiksek yerden gelin getirmemizi kiskandilar,» dedi, «Haydi sil g&zinin
yasini... Ev adam deryasi kesilmis... Dinya glizeli, kOrpe gelin, yolunu
gbzlemekte... Bu gece ne gecesi... Sar Istanbul kizini, bak keyfine!» dedi. Dedi
ama, o zamana kadar babasina, «Allah bir,» diyemeyen o§lan «Ebe doktoru olmadan
olmaz,» diye dayatti. Emmileri: «Dur yavrum, senin aklin karismis... Koca bir
Basmifettis kizi ebe doktoruna baktirilmaz,» dedilerse de oJlan yola gelmedi.



Amansiz kalip isi kaynataya acgtilar. Meger, kaynata bey, gorindidi gibi yumusak
basli degilmis... Gayetle Ofkeliymis... Bu sefer, kaynata kudurdu. Kudurdu ki
yere gdge sigacadili kalmadi. «Namustur bu namus...» diye badiriyor. «Bu is burda
bozulur Deveci Abdurrahman, bu isi burda bozuldu bil, ayi!» diye bagiriyor. «Bu
is burda biter ama, ortaklik da beraber biter,» diye hopluyor, «sirket
anlasmasini yirttim! Gerisine Maliye miifettisleri karisir, anladin mz1,
dangalak?» diye yumrugunu salliyor.
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Abdurrahman Emmi'nin akli sasti. Bir oJlana kosuyor. Olanda, «Ebe doktoruna
gidilecek,» lafindan baska laf yok, kosuyor beriye, kaynatada, «Anlasma
bozuldu, » lafindan baska laf yok... Sonunda Abdurrahman Emmi'm canindan
bezdi. Oglanin anasini, kizin anasina yolladi. Kizin anasi ne dese iyi? Kiz,
vaktin birinde, seytan arabasina binesiymis de... Yokus asagi inerken
tekerlenesiymis de... Az biraz zedelenesiymis... Almislar hastaneye gotirmisler.
Allahm isine bakmali ki, o sira hastanede, bir kdrpe ndbet¢i doktoru varmis...
Bakmis, onarmis. Bakip onarirken kiza sevdalanmis... Allanin emriyle

istemis... Zibidi doktora bunlar kizi vermemisler. Bu meseleyi bir bilen bu
doktormus, k&§idi yazsa yazsa, o yazarmis. Bu sebeple, kizi, ebe doktoruna
gotirmekten bir sey c¢ikmazmis... Abdurrahman Emmi'm bunlari duyunca, o§lani
6ntine aldi, biraz 6glitledi. Bakti para etmiyor, «Aga goénlin bilir yavrum,» dedi,
«ben senin yiiziinden bunca varlidi, maliye miifettislerine yagmalatamam. Istersen,
iste gelin!.. Gider gerdede girersin... Istemezsen bu geceden tezi yok,
evimden defolursun... Bundan bdyle oJlum dedilsin... Benden metelik umma!» dedi,
yurtidi. O§lan bakti ki pabu¢ pahali, birkac¢ of daha c¢ekti, gd&gsiine birka¢ yumruk
indirdi, sonunda, biylik emmisinin s&zini ¢idneyememis oldu. Sirtina bir baska
elbise giydirdik, arabaya atip digin evinin yolunu tuttuk. MeJer biz bu islerle
ugrasirken vakit gecmis... Millet meseleyi duyacagi kadar duymus... Kiz
tarafi yolumuzu gdzlermis... Bizim araba koseyi kivrilinca, kizin anasina mijde
kosturmuslar. Akilli kaynana hanim calgicilari Onceden tembihlemis olmali ki
elini sallamasiyla, herifler «Ciktik acik alinla»ya basladilar...

— Tuh Allah belani vere, uydurukc¢u terzi!.. - Biz uydurmuyoruz, gdrdiigimiizi
anlatiyoruz,
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Ginci Aga!.. O geceye gelene kadar, Devecigillerin oglan, kana ila¢ damlatmak,
kafa kemigi 6lc¢mek rezillikleri hig¢ yoktu... O§lana ne olduysa o geceden sonra

oldu. Benim anladigim, kari, korpeliginde seytan arabasina binip 1rzinzi
zedeletmeseydi, bizim oJlan katiksiz kan meraklisi kesilmeyecekti. Neye daldin
cincilerin yiz karasi, dodru dedgil miyim?

Cinci Nezir, Terzi Bekir'in sorusunu duymazdan icelip lafi dedistirmek icin
uydurma bir telasla davrandi:

— Surda debelenen bizim Seker Emin dedil mi, Hatip Hoca?.. Nah surda, Murat
Bey'in penceresinde debelenen...

Seker Emin, Murat'in yattigi odamn pencere demirlerine asilmis iceriyi
gozetliyor, kunduralari, duvarin taslarinda kaydigindan, debelenip duruyordu.
Hatip Hoca, suratini astzi:

— Iyi bildin Cinci Aga! Bizim Cingen Seker!.. Bana kalirsa Kelleci'yi
kolluyor. Inada bindirdi, ne edecek edecek, o§lanin bir sucunu yakalayacak da,
Recep c¢iktiktan sonra revire meydanci olmasini onleyecek... Durun bakalim!.. Nah

koptu geliyor!

Seker Emin soluk soluga kostu

— Aman Murat Bey!.. Oturmanin zamani gecti!.. Kelleci yarim saattir senin
odada... Duvarin c¢aprazinl siperlediginden iyice gdremedim ama, sart olsun, bir
seyini asirmistir. Aman gidelim de Ustini arayalaim!..

— Olmaz Oyle sey, Emin Efendi... Ortada kaybolmus bir sey yokken st bas
aranir mi? Dersini okumaya gelmistir. Kurcalasa kurcalasa, kitaplari, dergileri
kurcalar. Resimlere c¢ok merakli... Haydi Hatip Hoca, siz de gelin isterseniz...
Bakin bakalim, Kelleci okumayili epeyce sdkmils mi?

Hatip Hoca'yla beraber Cinci Nezir de kalkta
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— Kelleci yegenimin okumalarini biz de gdrelim ne olacaksa...

Seker Emin arkalarindan soylendi



— Okuma ne arasin! Isi giicii domuzluk... Ustili aranmayinca, kac para, istili basi
aranmayinca. ..

Murat oda kapisini actidi zaman Kelleci Memet bir Fransizca derginin resimlerine
bakiyordu. Iyice dalmis, ayak seslerini duymamisti. Murat arkadan gelenlere,
«Buyurun,» deyince dergiyi hizla kapatip doéndui.

Odanin boyu-eni doért metreydi, pencerelerinden biri avluya, oteki cezaevinin
dniindeki Cumhuriyet Mey-dani'na bakiyordu. Ustteki camlar, pasif korunma
geredince karaya boyanmis oldugundan igcerisi biraz lostu. Ortada bir kicik
masayla iskemle, karyolanin bas-ucuna dikine konmus bir seker sandidi vardi.
Pencerelerden birinin ic¢inde gramofon, plak kutusu, yagliboya resim takimi;
O0tekinde ciltli ciltsiz Tirkge, Fransizca kitaplar duruyordu.

Murat sordu

— Resimlere mi bakiyorsun Kelleci?

— Yok beyim!

— Ya ne yapiyordun?

— Hic... Dersimizi okumaya geldik. Dersi yazdik beyim, {ic kere yazdik!
Resimlere de baktik biraz... - Dergiyi gelisigiizel ag¢ti - : Nah suna... Glizel
resim 8yle mi beyim? Ne giizel... Burasi Istanbul mu? -Kelleci, parmadini yari
variya yikilmis bir kilise kulesinin istiine koydu -: Nah iste, burasi

Istanbul'un denizi dedil mi? Istanbul oldugu denizinden bilinir.
— Sen hic¢ deniz gdrdiin mi?

— Gormedik beyim?.. Eller «deniz» diyor, biz e 1 c diyoruz. Ici su doluymus...
Bizim Kizilirmadimizdan zorluymus! Babam anlatir ki, yaman anlatir!.. «Deli-
lendi mi, Istanbul'un denizine giic yetmez,» der, «Dal-
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gas1i adami kapar alir,» der, «Deniz kismi amansiz olur bisbiitiin,» der. Burasi
deniz mi boydan boya, beyim?

- Esek... Orasi gokylzi... Kelleci Memet hi¢ sasmadi:

— Burasi go&kylizilyse, burasi da Istanbul'un . camisi... Demek Istanbul'un
camisi, bu kadar biiyiik mii?

— Ulan Kelleci, sana Istanbul'un resmini kac kere gdsterdim. Sunun Istanbul'a
benzer yeri var mi?.. Hani burda minare?

— Ya burasi nere beyim? Ankara mi?

— Hayir! Burasi Diunkerk... Gavur memleketi...

- Gadvurun memleketiyse, resmini neden basmislar?

— Alman burasini gecenlerde aldi. Bombardiman edilmis de, yikilmis...

— Tamam!.. Yikilmis... Hep mi yikilmis beyim?

— Sen simdi onu birak da, bize baktidin resmi gdster. Biz geldigimiz zaman sen
baska bir resme bakiyordun!

Kelleci telaslandi:

—Sart olsun beyim... Buna baktik... Yikildigini gordik de...
- Baktidin resmi gdster diyorum! Kizarim ama... Kelleci, derginin
vapraklarini génulsiz gdnulsiz

cevirmeye basladi. Sayfalardan birini hizla gec¢mek isteyince Murat giilerek elini
istline koydu.

— Hele dur!.. Sen buna bakiyordun Kelleci!.. GOrdin mil Hatip Hoca, kopoJlusu
neye bakiyormus?

Hatip Hoca, godzliklerini diizeltip egdildi, resmi gdriince bir i1slik ottirda.

— Vay alcak vay!.. Bu senin molla, sart olsun, agzinin tadini bilir bir molla?
Peki, oldu mu simdicik? BoOyle resimler varmis da, imansiz Kelleci, adam bizi
cagirmaz mi?
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Renkli resim bir heykelci ile ¢iplak modelini gdsteriyordu. Model kadin, sol
kolunu basina kaldirdigi ic¢in koltuunun altindaki sari tiiyleri iyice
secilmekteydi.

Cinci Nezir, «Uy anam,» diye elini agzina gotirmis, «Ulan Allah belani versin
utanmaz,» diye yumrugunu Kelleci'ye vuracak gibi sakadan kaldirmistai.

Hatip Hoca keyiflendi:

- Sen, bunca Unld cinciliginle, «Terzi dikkdninin Zileyha anasindan giizel
olmaz bu dinyada,» diyerek yalanirken... Bu senin Kelleci yedenin megerse



giizellerin kaynadini bulmus... Iste buna «diin cin olmadan bugiin adam carpmak»
derler, avanak Cinci!.. S&yle bakalim bunca resim cektin! Icinde bdylesi var mi?
Cinci Nezir, muskaciliktan, tenekecilikten baska, fotodrafc¢ilik da yapiyordu.
Hatip Hoca'nin sorusu izerine ic¢ini c¢ekti:

— N'arasm bre Hatip Hoca! Bizde akil mi var? Evet, bdyle resimler cekilecekti
de senin gibi captan diismislere bunlar tarla pahasina satilacakti...

— Hele rezil!.. Sen bu captan diisme isini, adzina sikca alir oldun. Kendinden
kuskulusun ama, bosuna kuskulanmaktasin. Senin gibi tiyl yoluda donip bakacak
kanlar coktan &te dinyayi boyladi.- Beri bak Kelleci, sorduguma dodru karsilik
isterim. Rezillendin mi. sapladi yersin! Sdyle bakalim sizin Virankale'de bdyle
bir kari var mi, kizdan gelinden?..

- Tobe... KOy yerinde boyle kari nasil olabilirmis Hatip Emmi? BOyle utanmaz
karai...

— Ulan sana utaniri utanmazi sorulmadi, boyle glizel kari var mi, yok mu?

— Ne arasin! Kendin bilmez degilsin ya, k&y yerinin karisi, tarlada, bayirda
ugrastigindan, cabuk k&6-119

tiler... -Biraz diusiindi-: Bu kari Istanbul karisi m1i beyim?
Murat guldu
— Degil Kelleci!.. Bu kari Alman karisi...

- Neden c¢iplanmis? Yatacak mi?
— Hayir. Resmini c¢ektirecek...

- Kotl kari oOyleyse... Bir kari kotd olmayinca, el herifine karsi c¢iplanamaz.
Bunun babasi, agasi, kocasi mocasi yokmustur. Olsa, ciplanmazdi, doyle vya,
korkarda, «Vururlar, hic¢c bakmazlar!» diye akli sicrardzi.

— Sizin koylUn karilari da c¢iplanir yatarlarmis, kocalari, babalari onlara
vuruyor mu?

— El icinde mi c¢iplaniyorlar? Kendi evlerinde cip-laniyorlar.

- Sizin kdyde, el adamina c¢iplanan kari hi¢ mi yok?

Kelleci, gbdzlerini kirpistirarak, oradakilerin yiizlerine ayri ayri bakti. Iyice
sikistidi, yalanmasindan anlasiliyordu.

- Bizim kOyde... Bizim kéyde, dedimse... Bizim kdyde, beyim, koti kan katiyen
yoktur. Bizim kéyde bir karinin adi kotiye ¢ikti mi...

Hatip Hoca kisa kisa gildd

— Bunlarin koylinde beyim... Bir karinin adi koétlye c¢ikti mi, bunlar kariya
gotirtrler, EJribogaz'da keserler... Ulan algak!.. Murat Bey'i aldatinca sizin
koyin bunca kahpesi temize mi ¢ikacak?

— Sart olsun Hatip Emmi!.. Bizim koyde?..

— Samar geliyor haa... Gegenlerde ne dedin? Bebeyken kiicik halanin koynunda
yatarmissin da, gecenin bir vaktinde ne olurmus?

- Tobe!.. Ne olurmus... Hic...

— Demek sizin kdyde o isin adi: Hig¢... Tth rezil... -Murat'a dondii-: Bu
Kelleci, bazi bazi, kicluk

halasinin koynunda yatarmis... Gece uyanir bakarmis ki halasi yatakta yok...

«Beni uyudu bellerdi de disari ¢ikardi halam,» dedi, «disan dedimse, hovardaya
¢ikardi, suya girip geldiginden her yani buz gibi olurdu, ondan bilirdim,» dedi.
Cinci Nezir, elini dizine vurarak yalandan ¢irpinmaya basladi:

— Vay basima!.. Ulan, bu halan, bana verecedin Asiye halan degil mi? Ulan
boyle de§erli isleri varmis da, namussuz, neden bildirmedin ki, baslidini ona
gdre hazirlayalim! Elli verecedimize, yiz verelim!..

Kelleci, altdudagini sarkitarak somurttu

- Benim halam hovardaya c¢ikmazdi ki... Simdiki herifine c¢ikardi. Simdiki
kocasina... Aptulkadir Ca-vus'a... - Derginin yapraklarini, gonitlsiiz cevirdi-:
Dersimizi belledik beyim... Yazisini da Ug¢ kere yazdik...

Murat, Hatip Hoca'yla Cinci Nezir'e yer gdsterdi:

- Oturun sdyle! Duydunuz ya, «Dersimizi gilizelce belledik,» dedi. Bakalim dogru
mu?

Kelleci masanin iistiine biraktidi alfabeyi ortaya siirdi. Icinden defteriyle giidiik
kursun kalemini aldi.

Defter, kendi yapisiydi. Makasla bir boyda kestigi k&§itlan, bir kara kartonun
icine kaim tireyle dikmisti. Murat'in alfabeyle birlikte aldigi defteri
kullanmaya kiyamiyor, bu meselede hic sdz dinlemiyordu. Derse baslayali bir ay



kadar olmus, ilk bes glinde blutin harfleri bellemisti. Koyde okula gitigi yizde
ylizdlii ama, nedense bunu da inatla sakliyordu.

—e¢ Haydi bakalim Kelleci! Sakin beni utandirma!

Kelleci Memet, glidik kalemini diline deddirdikten sonra, kitap harfleriyle iri
iri yazdigdi dersini okumaya basladi:

— «Yarin bayram -bir kasik ayran- Sana da ye-
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ter - Bana da yeter - yarin bayram var - Ozercan bayrami cok sever - yasasn
bayram.»

Ezberledigi ig¢in hecelerde hic¢ duraklamiyordu. Sesinde bir simariklik, belli
belirsiz bir ovinme vardai,

— Dogru mu okuduk beyim?

— Aferim Kelleci, dogru okudun!..

— Nasil yazdik? Iyi, giizel yazdik mi? Bak ii¢c kere yazdik!..

— Ver bakayim... «Iyi-giizel» yazmissin! Haydi simdi kitabi ac!..
Kelleci Memet alfabenin 32'nci sayfasini acti.
- Burasi miydi? Tamam, burasi... Resimde ne goriyorsun?

Resimde, bir koy meydani, bu meydanda oynayan bir zeybek vardi. Kelleci Memet
kalemin ucuyla gdsterdi

— Iste bayram!.. Bayram duginiinii kurmus herifler... Nah su oynuyor!

- Aferim!

Yeni dersi, bir kez yliksek sesle beraber okudular. Yarma okuma iyice
pisirilecek, ig¢ kez yazilacakti. Hatip Hoca defteri biraz karistirdi.

— Allah Allah! Hep koca koca yazmis beyim, bu senin molla! Buna sen defter
dayandiramazsin!

- Tek yazsin da, defter kolay... Nasi okumasi?..

— Alfabeden babam da okur. Hele gazeteyi gdrelim!

— Ne dersin Kelleci?

— Okuruz beyim!..

- Oyleyse ver su gazeteyi! -Kelleci'nin uzattidi gazeteyi masaya acti-: Oku
bakalim sunu!.;

— Bu mu? Buraya kadar Gi... Buraya kadar Nes... Gines...

Hatip Hoca elini kaldirdzi:
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— Glinesi okumali degdil, sorduuma karsilik verebilmen? Sdylesin bakalim, yazin
guinler uzun, geceler kisa, kisin glinler kisa, geceler uzun... Neden?

Kelleci biraz distUndi. Yardim ister gibi Murat Beycin -yizine bakti. ;Gecenlerde

bunu kendisi sormus, sordudunu da Hatip Hoca duymustu. Gbzlerini kisarak bir
zaman distndii. Murat Bey'in anlattiklarini topar-layamayacadina akli yatinca isi
hemen maskaraliga dokti. Gulmemek icin suratini asti:

— Koyld kismina uzun glin harman zamani lazim! Kisin koOyld milleti bos
durdugundan, ginler kisalir. Biri bu... Bir de kisin glines, yatak yerine
erisemiyor, yol uzak geldiginden karanliga kaliyor!

- Glinesi esege bindiren kopoglusu!..

Murat gazetenin basliklarindan birini gdsterdi:

- Sunu oku bakalim! Kelleci Memet heceledi!

— iN-GI-1.Iz... Ingiliz... MIL-LE-TI... Milleti... SO-NU-NA... Sonuna... KA-
DAR... Kadar... SA-VA-SA-CAK... Savasacak...

— Hepsini birden oku simdi...

— «Ingiliz milleti sonuna kadar savasacak...» DoJru mu okuduk beyim?

— Dogru... Bu Ingiliz kiminle savasacak sonuna kadar?
. ingiliz mi? Almanla 6yle ya beyim?.. Ingiliz Alamanla savasacak dedil mi?
- Tamam!

Kelleci yere bakarak biraz disiindi

— ingiliz hepsinden cok mu beyim? Cinci Nezir atildzi:

- Ingiliz nasil cok olabilirmis rezil Kelleci?.. Ala-man Ingilizden iki kat
fazla...

Kelleci sevindi:
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— iyi imis... Cok olsunlar da bodJussunlar... Kendi baslarina bodussunlar da,
aman bize dedmesinler!..

Murat, Kelleci'nin telasina gtldi

— Ya Dbize de§erlerse Kelleci?

— Dedmesinler beyim...

— Ya degerlerse diyorum?..

- Degerlerse biz de vurusuruz. Hatip Hoca basini salladzi:

— Vurusmak kolay mi oglum Kelleci? Ya, gdvur bizi kotiletirse?..
— Kotiletsin...

- Ulan! «kotiiletsin» nasil soz?

- Kotiletmesin mi demek? ........

— Kotiiletmesin elbette... Kotuletti mi, buralara geldi bil!

— Gelsin!..

- Tarlayi, okuzi alir bitin ki, ke¢i mec¢i de ko-maz!

— Neden? Neden alacak bizim tarlamizi?.. Kendi basina siriip ekecekse o
baska... Yok, tarlalari bos ko-yacaksa, «Ne ekersek ortak,» deriz.

— Dinler mi? «Ortak mortak bilmem!.. Sen ekeceksin, kaldirdigin hep benim,»
der, alir memleketine gotirir.

— Gotlrsin!.. Biz de gideriz onun memleketine... Ekin olmayan yerde
kalinabilinemez.

- Seni memleketine soksa ne kolay... Sokmaz ki...

Kelleci Memet biraz diistindi. Bir ara, dilmi adzinin yanindan gdsterdi. Bundan,
goniil e§lendirdigi anlasiliyordu
- Sokar mutlak, Oyle ya Beyim! Ekinimizi hep alinca biz ne yiyecediz? Adamsa

distinmeli... Bizi temelli ©Oldiirecekse o baska. A¢lida dayanilmaz ki, dayanalim!
Bize sundan bundan is gdstermeli... «Surada
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calisin,» demeli... Yarim ekmek olsun vermeli... -Surati birden kederlenmisti -:

Sen bakma Hatip Emmi, gévurlar sart olsun, bizim adamimizdan ylUreklidir. Bizim
adamimizin haymligi gibi yok!..

- Gavurun kizini anadan c¢iplak gdrmenle he mi, namussuz Kelleci,; gdrmenle,
bizim adamimiz kotid mi oldu? Seni gdvur doli seni...

Kelleci'nin suratina gene kurnaz sakacilidi gelmisti. Avucunu kasir gibi elini
kusagina birkac¢ kez strdi

- Olecediz, desene beyim!.. Eh, anlimiza yazilmissa &liiriiz!

- Hani, «Vurusuruz,» dedindi. Oliinecekse de vurusularak &liinecek... It gibi,
acliktan kendi etimizi yiyerek degdil...

— Iyi... Doviiselim... DOviiselim ama, bizi kétiile-tirse, ilk dalmada...

— Kotlletse de, kotlletmese de vurusacagiz.

— Bizi yendi, gene hoplayip gene mi dalinacak?

— iyi bildin... Gene...

— On kere yenilsek on kere tutacak miyiz?

— Yiz kere yenilsek yiiz kere tutacagiz!

- Yiiz kere yenilsek, hep o6ltrtiz. Gavur hic¢ bakmaz. «Bu ne bigim Tirk... Yenik
distigtint hi¢ bilmeyen bir Tirk...» diye bize kott kizar. Calar kursunu...
Yenmeli ki Olmemeli... -Biraz disindi, gdzleri daldi-: Ama savas iyidir ne
olacaksa, beyim! Savasmak mahpus daminda yatmaktan iyidir. Daglarda bayirlarda
gezeriz. Top tiifek atariz. «Savasmak gibi yok!» der benim babam... Silahlar,
toplar atilir. Cokgca silah sesi duyariz. Top gumbuUrtist duyariz ki, gdzlerimiz
ya-sarir. Bence savas olmali! Savas olunca, belki Ismet Pasa af verir. Iyi
olur.

Cinci Nezir suratini burusturdu : — Iyiymis... Ulan zibidi, savasmayi sen oyun
mu
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belledin?.. Ilk giriste kursunu alnina yiyip gebermeyi ne yapalim? Senin
gebermen sunun bunun gebermesine de benzemez!.. Seni, Ote dinyada, Tuz Gazisi
Osman Aga'n bekliyor ki, gbr nasil bekliyor? Elinde c¢ifte tiitegiyle...

Kelleci Memet, Dbelli belirsiz glilimsedi: --- Cinci Ada'nin soézl dodru mu beyim?
Rahmetli Osman Ada'm, bizi beklemekte mi c¢ifte tiifegiyle?.. Soruyu Murat'in
yerine Hatip Hoca karsiladi:



— Hemen inandin mi, avanak Kelleci? Hani bu Cinci'nin, «Allah bir,»
dedigine inanmayacaktin?

- Inanilir mi1? Yalanli§i meydandaki bir is... Ote diinyada cifte tiife§i ne
arasin?

Kelleci Memet, omzunda ¢ok eski bir heybeyle merdivenleri ¢ikti. Pembe yanaklari
biisbitiin kizarmis, cakir gdzlerine seving piriltisi gelmisti.

Hatip Hoca sordu : * — Anan kari mi geldi, Kelleci o§lum, yoksa Um-mithan Abla'n
mi°?

— Ustiine vurduramadm Hatip Emmi. Babam geldi.

— Tuzsuz yaglari, kavurmalari esek yiikleriyle salmis mi, Ummithan Abla'n?

- Kavurma yok... Oteberi salmis anam... Alu¢ koymus... - Murat'a giildi -: Biz
«aluc» deriz beyim, daglarda olur. Biraz vereyim de eksi eksi ye...

Gazeteci Murat, bu eski heybeyle Kelleci'ye anasinin neler gdndermis
olabilecedini merak etti. Cocuk koJusunun kapisina gelip pervaza dayandi.
Kelleci, rafta sirayla duran gaz tenekelerinden kendisinin olan iki tanesini
indirdi. Heybeden yumruk ¢ bluyikliglinde bir ¢omlek cikarip duvarin dibine
koyduktan sonra, geri kalanlari tozlu dbésemeye devir-
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di. Alug¢lar, suraya buraya dagildilar. Boy boy torbalari, a¢madan yokladi!

- Bulgur... tarhana... Bu nohut beyim... Bu mercimek... Ulan hani soan? Sogan
hani?.. -Dislerinin aiasmdan sévdi -: SoJanimizi unutmuslar, gdérdin mi beyim!..
— Comlekte ne var?

— Yag besbelli... -Kiucik torbalari tenekelere gelisigiizel koydu. Buyik torbayzi
koyacagi sirada aklina: bir sey gelmis gibi duraladi -: Soganlari bulgura
katmasinlar... -Torbanin agzini acti. Icinden c¢ikan yagli cikini gdriince,
istahla damadini saklatti-: Aman!.. Bize kuru kemik salmis Ummithan Abla'm...

— Nasil kuru kemik?..

Kelleci ag¢ip gbsterdi. Kemikler o kadar iyi siyrailmisti ki, izerlerinde, kum
tanesi kadar et bulasigi kalmamisti. Hepsi de parmak biiyiikli§indeydi. Ustlerinde
pastirma c¢emenine benzer bir kirmizilik vardzi.

- Nedir, bu kirmizi sey?..

- Kirmizi mi1? Bildidimiz kirmizi biber... Bunu kirmizi biber pisiriyor
aslinda... Pisirmese kokar. Bunlardan birini ikisini bulgur asinin suyuna attin
da, iyice kaynattin mi yag§ bile istemez bulgur asi... Asin tadini artirair ki,
yemeye doyulmaz... - Kemik ¢ikinini yere birakip cebinden bir zarf cikardi -:
Kagit da salmis bizim arkadas beyim:.. Nah buyur! Okursun da iki satir karsilik
yazarsin!..

Murat mektubun ilkokul yazisini kolayca okudu

Kardesim Memet Efendi,

Once selam eder hatirini sorarim. Nasilsin iyimisin, iyi olmani tanridan
dilerim. Bu yandan bizi sorarsan c¢ok siikiir viicudumuz sagdir.
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Sana Rufat agamla Oteberi saldim. Bir tamam aldidim bildiresin. Ayrica bes lira
para saldim. Onu da bildir. Gegenlerde bize &teberi yollamissin, bizi
sevindirdin. Allah da seni sevindirsin, o dar yerden tez vakitte kurtarsin.
Kardesim Memet efendi, gdénderdigin, kahve tepsisini, kahve kutusunu, Ummiihan
Ablan c¢ok sevdi. Eger kolayi varsa kardesim, onlardan birer daha salasin... Bu
mektubu yazan, Tersgiiderin Hiseyin soruyor, kendisimi yapmis bunlari, diye...
Orada bunlari mahpuslar yaparmis... Tepsiye (Yadigdr) yazdirmissin... Altina
(Virankaleden Memet) yazdirmissin... Sen orada zanaata mi girdin, Bize bunlari
ayri bildiresin! Mahkemen ne oldu?... Cezayl yargitay bozdu mu? Aman bunlari
iyice yazasin... Ummithan Ablan, selam eder. Lafin gectikce, Ummithan Ablan, goz
yvasi dokiip «Ah Meme-tim» demektedir. Mektubumu burada kesiyorum. Acele karsilik
beklerim. Haydi Allahtan hayirlaisa.

Kardasin Yusuf Tuzer tarafindan

— Bu Yusuf, vurdugun Osman Ada'nin oglu Yusuf mu?

— Iyi bildin beyim, o Yusuf... Rahmetli Osman AJa'min oJlu... Ummithan da
analigi... Demek, saldigimiz tepsiyi, kahve kutusunu beenmisler mi beyim?

- Begenmisler ki birer daha istiyorlar.

- Iyi gtizel... Istesinler. Salariz. Gecenki kutu, tek kapakliydi. Bunu iki
kapaklidan salalim. Ustii resimliden... Tepsi de,bu kez aynali olmali dedil mi



beyim, senin yaptigin Istanbul resimlisi olmali... Mektubun karsiligini da
yaziver!

- Simdi mi?

- Simdi olmaz! Hele belediyeciler gelsin. Yarno-renli Mustafa'dan c¢ift kapakli
kahve kutusunu alalim! Satmadiysa aliriz da mektubu Oyle yazariz!
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Yerdeki alug¢lardan biraz toplayip uzattzi:

— Buyur beyim! Bu alug¢ boyle kot godriniir ama, yerken adamin ylredini
ferahlatar.

- Sag ol Kelleci... Simdi dursun!. Canim isteyince ben sdylerim, asadidan bir
tabak alirsin, iyice yikar getirirsin... Tih rezil! Ulan ben ne diyorum, sen ne
halt ediyorsun? Yere dokilen aluc¢ yikanmadan agza atilir mi?

— Tobe beyim!.. Aklimiz bdyle gitti de... Yikanmayinca, evet, yenebilemez.

Raftan tenceresini indirdi. Icine bir kasik kirmizi biber, biraz tuz, yarim
kasik da yag koydu. Tencere kapadgini tepeleme bulgurla doldurdu. Tenekeleri
yerlerine yerlestirip sofaya c¢ikti. Duvar dibinde duran odun sandiklarindan en
eskisinin onltine ¢émeldi. Asma kilidi ac¢ip birkag¢ mese koékint koltudunun altina
kistirdi. Bir tirkil mirildanarak asagiya indi.

Pencerenin onlinde duran Hatip Hoca hi¢ kimil-damamistai:

- Oteberiyi 6l1diirdii§i herifin evinden mi salmislar beyim?

- Galiba!.. Mektup Yusuf'tan...
— Yusuf, vurdugu herifin oJlu... «Kardesim mar-desim» diyor mu?
- Diyor. Para da gdndermis... Bes lira...

- Bu oglanin, «Tufek kendi basina patladi,» dedigi dodru mu ola? Ben sastim.
Yusuf Yargitaydaki k&gitlari da sormakta mi?

— Sormakta...

— Hele bir k&gJitlar Ankara'dan onaylanip gelsin de bakalim, neler olur!
Asagida Kelleci Memet elindekileri duvarin dibine koymus, bir koca tasla mese
koéklerini paralamaya girismisti.
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Aygir deposundaki damizlik aygirlardan biri goniilsiiz kisnedi. Hava sikintiliydi.
Karsidaki tas ocagindan gevsek, enikonu civik bir patlama duyuldu.

Bu patlama sanki cok keder verici bir seymis gibi, Hatip Hoca ic¢ini c¢ekti:

— Tas ocaginda lagim atti herifler... Dinamit olmasa beyim, kaya kisminin
hakkindan gelinmez!

- Gelinmez evet.

— Bu dinyada, ne kadar c¢etin olursan ol, karsina daha cetini cikar!.. En
cetini de ©0lUim. -Ceplerin-deki elleriyle paltosunu siki siki kavusturdu.
Boylece, &6lime karsi direniyor gibiydi -: Sen Kelleci'nin babasini daha gdrmedin
Oyle ya beyim?

— Gormedim!

— Gorsen iyi... Bunak herif, sana bir def terlik laf verir seferberlik

askerligi {Ustine...

Murat hemen yiiriidii, merdivenleri acele indi. Kelleci maltiz big¢imi, teneke
mangalin Oniine ¢d6-melmisti. Tencereyi dalgin dalgin karistiriyordu.

— Koyde yemek pisirir miydin, Kelleci?

- Yok! Koy yerinde yemekleri karilar pisirir. Erkekler kismina biz ayip
sayariz!

— Pilav pisirmeyi burada 0Jrendin Oyleyse...

— Bulgur asinin Olclisi neymis? SoJani dodrarsin. Yadda biraz cevirirsin. Varsa
icine biraz mercimek katarsin... Biraz kirmizi biber! Ya§ eridi mi bulguru koy!
1ki ii¢ karistir! Karariyla su... El karariyla tuz... Kapat kapadini... Bir tasim
kaynadi mi1 oldu sana bulgur asi...

— Hani kemik yok!

- Kemik uzun is... Kemik koydun mu, suyu onceden bir zaman kaynayacak...
-Asagidan yukariya bakti -: Siz, Istanbul'da bulgur asi yemezsiniz dyle vya-?..
Bulgur asini koylu milleti yer!

- Ac¢ kalalim da bak, yer miyiz, yemez miyiz? —e+ A¢ kalsaniz da kulak verme!
Kasigin ucuyla

yersiniz. Mudir Bey 30-40 lira ayligdi oldugundan evinde hic¢ bulgur aszi
pisirmezmis... Bulgur asi iyidir oysa... Ne demisler? «Tarhana corbasi tarlaya



kadar, bulgur asi aksama kadar...» demisler. Ama yadi cokca olacak! Siz
Istanbul'da yeseydiniz yagini cokca kordunuz!.. Bulgur asi, karisina gdredir.
Bazi1i kari, sOyle boyle haslar, bazisi asure gibi ballandirir.

— Ananin bulgur asi hangisinden?

— Anamin mi? Eh... Eh... dedimse... Oyle namli dedil... Koy yerinde fukara
evin karisi yemek pisirmeyi nerden bilecek?

- Anani sever misin Kelleci?

Kelleci bu soruya c¢ok sasmis gibi, gdzlerini acti. Gllmeye calisti:

- Severiz! Ana kismi sevilmez mi?

- Bilmem. Arkadasina o6teberi yolladm, anana gdn-dermedin de...

— Gondermedik. Gondeririz. Ona da gdénderilir yavas yavas... Ana kismini, oglan
kismi «mecburi» sevecek... Neden bakalim? «Bu anan...» demisler, clinkii... sen de
«anam» diyorsun karinin birine... «Karinin birine» dedimse, benimki analidim
degil, candan cigerden anam... Can ciger oldugundan severiz... Biz yok yoksul

oldugumuzdan anamizin gildigini hi¢ gdrmedik! Sabah aksam calisirdi fukara...
Aslina bakarsan yoksul evinde dirlik olmaz! Oysa keyifli herifti benim babam...
Anamin c¢ekismeleri olmasa hep gllerdi. Kendi basina kalsa tirkil ¢agirirdi

keyifle... Benim babam, her solukta of ¢eken fukaralardan degildi. Muhtarimiz
sirtina vururdu da: «Ben senin bu keyfini seviyorum herif! Bu gllmelerini...»
derdi. -Bulguru tencereye dokiip hing¢la karistirdi -: Glilmelerini seviyor-
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mus... Aslinda glilmelerini dedil, koca koyl cevirmelerini... DUJlin olur segirtir

fukara, tere batar ki, Aci-cay'a girse Oyle olmaz. Sunnetg¢i gelir, segirtir. Bir
glinde, on bes, yirmi bebeyi kucadinda kestiriverir. Olen olsa sedirtir.
Tahsildar gelse, candarma gelse... Hep benim babam sedirtirdi, of demeden...
Hayvan ekine girmis, babama cekisirlerdi. Bir yaramaz is olsa, dondiurir
dolastirir sucgu babama yiklerlerdi. «Yiklerler,» dedimse, «Vallah adam degilsin!
Yazik senin onbasiligina... Suncacik seyi Onceden sezip...» derlerdi.
Umursamazdil benim babam... Disarida millet c¢ekisirdi, iceride anam... -
Tencereye su koydu. Tahta kasigi dikip kararina bakti-: Su kari milleti gibi
imansiz yoktur, beyim! Sen kari milletini bilir misin? Bunlarin hepsi rezil ki
iste o kadar... KOy yerinde bizim karnimiz saat basinda acikirdi. «Saat basi...»
dedimse, kdylUmiizde benim karnim hi¢ doymazdi. KOy yerinde fukara rezillik ceker
ki canindan bezer. «0lsem hey Allah,» dersin. Gelir yetisirsin, delikanlz
sirasina girersin!.. Seni adamdan saymazlar. Herifler hakli... Delikanli
topluluduna giremiyorsun. Kolay dedil, ferfenelerde payina diisen yemedi
getiremiyorsun. Biz «ferfene» deriz. Delikanlilar toplanir da digin ekmedi gibi
sofra doker. Tavuk haslamasi, pirin¢ pilavi, un helvasi... Bunlardan biri de
sana diiser. Baban varlikliysa, «Aman benim oJlum yasitlarindan geri kalmasin!»
diye anani sopaya yatirir, yemedi pisirtir... -Biraz distndi-: Bu dedigim her
baba icin dedil haaa... Iyi babalar icin... Bizim babamiz iyi babalardandi ama,
yok yoksul oldugundan giicii yetmezdi... Bazisina geldi mi, varlikliysa da ivey
heriften kotd olur. Alalim, rahmetli Tuz Gazisi Osman Aa'mi... Osman Ada'm,
varlikliydi ama, o§lu Yusuf'u sunca yil delikanli ig¢inde yere baktirdiydi. Bu
dinyada adam oglu, anasiyla, babasiyla yasayacak bu bir, bir

de varlikli yerin oJlu olacak... Yusuf, analigi Ummii-han Abla'mdan vaktiyle az
cekmedi. Bizim ahbapligimiz o zamanin ahbapligi...

— Babasi ©olince sana hi¢ kizmadi mi?

Kelleci Memet, Murat'in ylzine, bir sey arar gibi bakti:

— Tifedin kendi basina patladigini bildiginden kizmadi. Tifek durdudu
yerde bosaldi c¢tinki... O giin, komir odununu dodrayip Dbitirdik... Ertesi gin
yvas yaprakli topradi katip hazir edecediz de, sattigimiz dallarin tstiine
cekecegiz! Aksam basti iyice. «Su ttufedi ver de odlum Kelleci, gidelim agir
agir!» dedi rahmetli... Tuttum uzattim. Bildigin c¢ifte tifegi.. Meger bir yere
takilmis da, horoz kalkmis... Namludan tutun cekmesiyle patladi. EJribodaz'in en
amansiz deresinde kacak komir yaktigimiz cukurun dibindeyiz. D&rt yanimiz
kayalar ki, minare boyu kayalar... Say ki c¢ifte tiifedi patlamadi, askeriyenin
topu patladi. Ben su yana diismiisim, rahmetli bu yana... Onceki, kursun bana
degdi, sandim. Karnimin surasina bir adri saplandi ki, bicakla oysalar Oyle
olmaz. Yekindim, kalkamadim. Kayalarda tufek sesi, gdbk glrlemesi gibi



yankilanmakta... Yanki kesilince baktim, inliyor dedimse... BoJazlanmis oOkiz
boJasi gibi bogiiriiyor... -Iki kez yutkundu -: Candarmalar, «Sen adani parasini
almaya vurdun!» dediler. Bize cok sopa cektiler beyim, bize ettiklerini kitaplar
yazmamistir. Sopayl atarlardi da, ayaklarimiza kan oturmasin, diye sirtimiza
binerlerdi. Can-darma tavlasini biz, sirtimizda dayakc¢i Hasan candar-mayla ¢ok

dolastik. Bizim karakol onbasisi gibi iman» siz yoktur. «Dodrusunu sdyle...»
diyerek bizi ensemizden tutup biikerdi de, karakolun tahtalarini dilimizle
supurtirdi.

— Ne diyorsun!
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— Istersen siiplirme... Bizim ayaklarimizda on on bes mese sopasi paraladilar.
Sonunda baktilar ki &6liyoruz. Telefonun kuladini biktiler. Midir, savci, doktor
geldi. Gozlukld savci hepsinden korkuncu beyim... «Demek dodruyu

soyletemediniz?» dedi. «Bak ben nasil soyletirim,» dedi, «SOyletirim de yalanini
tutarsam, sart olsun, bu gdvur doélini suradaki ceviz dalina asarim,» dedi. «Kacg
gecedir uyumadi bu?» dedi. «Uc¢ gece!» dediler. «Tamam! Iyi...» dedi. «Su yataga
vatirin! Akli eren candarmalar sabaha kadar bekleyecek,» dedi, «demin verdigim
suyu ben kara sakal seyhe okut-tumdu. Simdi yatmasiyla uyuyacak, uyumasiyla
agasini nicin 6ldiirdiiiinii, suc ortaklarini bir bir sdéyleyecek,» dedi. Iste orada
korktum beyim, orada korkudan yiiredim yarilayazdzi.

— Neden korkuyorsun tiifek kendi kendine patla-diysa...

— Tifek kendi basina patladi ama, adam uykusunda ne dedidini ne bilsin! Adam,
uykusunda, olmamis isleri yapmaz mi olmus gibi?..

— Anlamadim!
- Neden? Sizin Istanbul'unuzda seytan aldatmasi yok mudur? - Utanarak
gdzlerini kacirdi -: Ille harman zamaninin yorgunlugunda, koyli kisminin ergen

delikanlisini seytan sikga aldatir beyim! Seytan aldatmasinda, adam, sunun bunun
dogru karisiyla, kiziyla, glnaha girer. Demek uyuyunca olmadik islere
bulasiyorsun. Olmadik islere bulastin mi, olmamis isleri de sOylersin, olmus
gibi... Iste bu korkuyla biz iki gece uyumadik! Sonunda aklimiz bizi birakmis
gitmis... «Biz vurduk!» demisiz, «Domuzuna vurduk ama, parasi i¢in vurmadik,
baltayla Ustimlize geldi de korkudan vurduk,» demisiz. Olmadik isleri demisiz.
Oysa ne baltayla geldigi var, ne bizim domuzuna vurdudumuz. Ben
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rahmetli Osman AJa'mi hi¢ vurur muyum? Bunca iyiligini gdrdiim. Osman AJa, bizi
yanina hizmetké&r almasaydi, biz kdy yerinde acimizdan geberirdik! Osman AgJa'm,
az biraz cimriydi ama, yaninda c¢alisanlari ac¢ komazdi, «Hizmetkd&r kisminin
dkiizden ayriligi yoktur. Ikisine de iyi bakacaksin ki sirasinda acimadan ise
kosacaksin,» derdi. Biz hic¢ Osman AJa'mizi domuzuna vurur muyuz? Bunca iyiligini
gorip... Cifte tiifedi kendi basina patladi. Koca reise : «Beni karakolda
sikiladilar! Tifek kendi basina bosaldi reis bey!» dedim. Dinlemedi. Alti yil
verdi koca reis... Versin varsin... Ileride biz bunun c¢ok yararini gérecediz!

- Ne gibi?

- KOy yerinde paraliyi sayarlar bir... Bir de mahpus daminda yatani sayarlar.
Bizim namimiz Vi-rankale'de simdiden sdyleniyormus... «Eskiden bir rezildi,
simdiyse bes rezil olmustur,» diyorlarmis. «Biz bu oJlanin babasini koruculuktan
¢ikarrnasaydik iyiydi, hey muhtar!» demekteymis akli erenler...

— Ne yaparsin, diye korkuyorlar, gene adam vurursun diye mi?

— Ondan da yilarlar ya, daha codu, «Kizarsa, samanligimizi yakar, OoklUzumizi,
inedimizi baltalar,» diye korkar koyld milleti... «Mahpusluda alisti bir kez...»
derler. Simdi bir c¢iksam beyim, Virarikale'de ben aga gibi gezerim! «Nerede
bizim babamizi koruculuktan slrip atanlar?» derim, «Haydi, simdi de koti Rufat

diyen olsun bakalim,» derim... -Dislerinin arasindan yavasca sovdii-: Ulan
Virankale... Ulan sen Oyle mi belledin?

Tencerenin kapadini ac¢ti. Suyunu cekmis bulguru kizgin kizgin karistirdi:
- Birazdan tamam... Fukara babam yesin de, kami doysun glizel... «Sana
bulgur asi yapivereyim,»
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dedim... Ne dese iyi? Surada yedim,» dedi, «Karnim almaz oglum,» dedi ama,

inanmayacaksin. Biz acligdi cokca cektigimizden adamin acini gdrmemizle biliriz.



Fukara babam bugiinin a¢i mi? Kac¢ ayin ac¢i!.. Bundan bdoyle bizim evin kazanma,
beyim, kis boyu findik kadar yad girmez! Ben, bizim Virankale'ye bosuna mi
sévmekteyim? Imansiz gdvurlar! Bizim Virankale kendi adamina hic acimaz beyim,
seni iyice c¢alistirip kocatti mi, hasta esek gibi yaziya sirer birakir. Rifat
Onbasi kOy islerine canavar gibi sedirtirken iyiydi. Koylmizl yaramazlardan
korurken, meramiza yaban yerin malini sokmazken, ormanlarimizdan yonga kestir-
mezken iyiydi. KOye memurdan, candarmadan yirmi konuk gelse, bu benim babam,
delikanlilara seslenmez, hepsinin hizmetini goritrdi, tek basina... Yatak
sermesinin sofralarda ddénmesinin Ustiine yoktu. Koruculugu zamaninda muhtar
odalarinin ocadini sonmis gdren olmadiydi. Gaz lambalarinin yagdi bitmez,
siselerini is baglamazdi. Biz buraya girince, «Biraz da tellallik et bakalim,»
demisler. Oysa, suraya buraya kosamamasi soludunun kesildiginden... Solugu
kesilmis bir herif k&y yerinde tellallidin iistesinden gelebilir mi? Unleme-
ye sesini nasil yetirecek? Bu dinyada adam, hi¢ ko-camamali beyim! Kocamak

kétii... Kocamak, bana sorarsan, acliktan kotii... Iki giin ac kalirsin, iiciincii giin
karnin doydu mu, unutur gidersin! Yigitlik bir gitti mi de bir daha, ele
girebilsin bakalim! Bahar basi babamin kuladini bikmisler, «Gelen harmanda

koylintin birazi sana tellal hakki vermemeye getiriyor, kar-das,» demisler.
«Iyisi mi, sana simdiden sipa mipa bir hayvan uyduralim da ova kdylerini bir
dolas, cercilik mercilik edebilir misin bir yokla!» demisler. Aslinda,

«Aptal toplayici ol... Sundan bundan dilen de gec¢in,» demeye getiriyorlar.
Aglamis bir zaman... Kafasini
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taslara vurmus... Bize, ek yerini hi¢ bildirmedi... Sonunda bir sipa
peydahlamis. Surada burada gezdirip govertiyle beslemeye udrasmis... Hi¢ hayvan
kismi, salt yesil otla olur mu? Namussuz sipa yikilip gebermis... Bunun kacg
aydan beri titin parasi da yoktur beyim... Kel Alico veresiyeyi coktan
kesmistir. Kel Ali-¢o, Camili'nin recisi... Sana istedidini verir ama, harman
zamanl geldi mi, parasini disini sodkerek alir. Sordum, «Yok mok,» dedi fukara
babam... Ben koéylimiizii bilmez miyim? Ummiithan Abla'm da arasira gdr-mese bunlar

coktan geberdi gittiydi! Ulan namussuz Virankaleliler! Her biriniz ikiser hak
ekin verseniz, biz ileride bunun altinda mi kaliriz?

— Sizin koyin her evi, bakalim, iki hak ekin verebilir mi?

— Biz, «Fukaralar da versin,» demedik! Varliklilar versin! Varliklilar ikiser
hak versin... Kétibin defterinde altmis ev gdriiniir ama, aslinda yetmisi coktan
gecti bizim koylimiz... Yukari odanin sahibi Siirekgil-ler var, iki c¢ift oklizleri
doner. Orta odayi Salih Efendi yakmakta... Hacilarin Niyazi Efendi, muhtarimiz
Kara Ibis Aga. Iste bunlar ikiser hak vermeli ki ben bunlara «oda sahibi»
diyeyim... -Tencerenin kapagini pilavla doldurdu -: Varsa yoksullara vermeli
dedil mi1 beyim?.. Adam sevaba girer.

Murat biraz diisiindii, yan doénerek cltizdanindan bir iki bucukluk c¢ikardi,
Kelleci'nin dis cebine soktu

— Al sunu... Az ama kusura bakma! Benim verdidimi babana sdylemeyeceksin!
Tepelerim!

— Neymis?.. Para mi? Istemezdi beyim, parayi no yapacak?.. Iste bulgur aszi...
Yesin elverir! Ben cebin? han parasini koydum... Istemez. Titiin parasi da
verdim!
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- Kes de yiuri! Benim verdigimi soylemeyeceksin! Sen vermis ol!

— Hi¢ istemezdi beyim... Bulgur asmin yani sira tayin var! Suyu da icti mi...
— Iyi iyi... Tayin icin yukari cikma. Benim tayinlar bayatliyor da atiyoruz.

— Hi¢ olmaz!

— Ulan hani s6z dinleyecektin! Burnunun dodrusuna gitmeyecektin!

— Sag ol beyim!.. Bugiin kapi ndbet¢isi Musa Efendi... Kapiyi bize giicle
agiyor! Sen seslenirsen bize ba-Jirmaz! Sunu yesin duvarin dibinde...

— Daha iyisi, igeri alalim! Haydi, sen bizim odadan bir tayin kap gel!
Murat kapiyi vurup ac¢ti. Gardiyan Musa'ya bir ci-gara verdi:

- Kelleci babasina pilav pisirdi. Surada yeyiver-sin!

- Yesin ya, sevaptir! -Kelleci'ye anahtari salladi-. Hele suna hele!.. Adam
olmus da, babasini adirlamakta...



Rifat Ada avluya girip duvarin dibine ¢oktii. Kelleci pilav dolu tencere kapagini
Oniine koydu, ekmedi de toprada birakti.

Rifat AJa, dinya yaratilali beri, hicbir insanin erisemedigi kadar yasli
goriniyordu. Suratinda, boynunda, kupkuru gogsiinde burusmamis suncacik deri
parcasi kalmamisti.,Iyice cukura kacmis cipil gdzleri, artik hicbir seyi secip
tanimiyor gibi dalgindi. Kemerli burnu, lime lime ceketi, parc¢a parc¢a poturuyla
duvara bacagindan zincirle baglanmis korkung¢ bir kusa benziyordu.

Kelleci yanina ¢émelip iki bucuk lirayi avucuna sikistirdi:
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— Bak baba! Bizim Murat Bey sana para veri-verdi... Bizim Murat Bey...
Istanbul'un gazetecisi... Burada bizi hep defterine almakta ki... Ileride
Istanbul'un gazetesine yazacak...

— Yazacak he mi? Bu diinyada olanlar yazilmali ki ileride okunmali... Demek

bize para mi verdi Murat Bey?

Murat, Keleci'ye parmadini salladi:

— Yalan Rifat Aga... Parayl sana oJlun veriyor!

— Sag ol beyim!.. Allah Omrini uzun etsin!.. Allah seni bu dar yerden
kurtarsin tez vakitte... -Kel-leci'nin yanadina avucunu siirerek yavasca sordu-:
Sana okuma OgJreten bey mi bu? Mektuba yazmissin... Yusuf dediydi... Istanbullu
bey!

- Tamam, Istanbullu Murat Bey... Iyi bildin, bize okumayi belletmekte... Sana
paray1l kendisi verdi. Iki yiiz elli kurus. Iyi yerine koy!

Kelleci, bir sey hatirlamis gibi firladi, Murat'a bir iskemle kosturdu.

Rifat Aa bir yandan pilavi yerken, bir yandan dert yanmaya basladi:

— Vaktiyle firsat ele gecmisken okumayi bellemedik de halt ettik. Istanbul'un
Yi1ldiz Kislasi'nda boliik emini rahmetli Salih Onbasi az zorlatmadi. Hacilarin
Niyazi'nin babasi rahmetli Hiseyin'le bizim kura ka&§idimiz beraber okunduydu,
Seferberligin ilk davullari vurulunca... -Avurdu dolu anlattigi ic¢in sesi
oldugundan daha boduk c¢ikiyordu -: Seferberlik ne zamanin isi? Seferberlikte
buralarin adami mal gibiydi beyim! Biz asker olup Istanbul'a gitmeden gazoz
nedir bilmezdik. Simdiden dag§ kodylerinde gazoz gdrmemis kiyamet gibidir, o da
baska... Seferberlikte biz yirmi bes yasimizda varsak variz... O zamanlar tiren
miren olmadigindan gurbetcilik de bdyle cok degildi. Ben Vi-139

rankale'den Taskoprii'ye iki kere gitmissem o da diigiine okuduklarindan... Bizi
askere aldilar, bir miibarek Ramazan gini... Biz Istanbul'un Tophane'sini,
Yil-diz'ini, Taksim Kislasi'ni, Galata Koprist'ni hep askerlikte gdrdik. O
zamanlarin tireni Ankara'ya kadar... Ankara'dan bindik. Haydarpasa'da yanimiza
305'1i silahsiz bir onbasi kattilar. Biz ddrt arkadas Yildiz'daki atli okuluna
gidiyoruz. O zamanlar, yigitligimiz eh, bize yeter. Yigdit oldudumuzdan beyim,
bizi atliya ayirdilar. Galata Kopriisti'ne c¢cikinca, onbasi, «Gelin hemse-riler
tramvaya binelim,» dedi. Tramvaylar yanimizdan vizir vizlir gecmekte ama, biz
tramvayin tramvay oldudunu ne Dbilelim? Korktuk Dbesbelli, «Tramvaycilar
paramizi toptan alirlar,» diye odumliz yarildi. «YUririiz onbasi aga... Ayadimiza
ne olmus Allanin izniyle?» dedi, bizim rahmetli Haci... Onbasi bizden &nce ne
kadar, dinyayi bilmez ayi gdtirmis Yildiz tavlasina... Gizliden gildid de,
«Siz bilirsiniz! Caniniza saglik agalar...» dedi. MeJer beyim, Yildiz'ain yolu
yirtimekle bit-mezmis... «GOkteki yildiza gideyim» desen yolun 1irakligi iste o
kadar... Hava inadina sicak... Tiren basimizi déndirmis... Susuzluk sardi ma
bizi? Tophane'de baktik bir dikkan... Baktik siseler, bardaklar, musluklu
cesmeler... «Nedir?» dedik. Onbasi, «Buna serbetc¢i diikkdni derler,» dedi.
«Caniniz cektiyse buyurun! Ama parasiyladir ha,» dedi. Yanastik. Gavur
serbet¢i sordu : «Ne istersiniz asker agalar? Kizilcik mi, elma mi, soduk gazoz
mu?» Rahmetli Haci, «souk» lafina aldanmis, bize laf birakmadan : «Hele o
gazoz her neyse ondan ver,» dedi. Herif siseleri ayadinin dibinden alip uzatti.

Baktik, mantar tikaci filan yok... AJzini agzimiza dayadik. Toébe hey Allah!
Cekiyoruz! Hig¢... Bos desen bos degil, 1rgaladikc¢a i¢inin gazozu képlir koéplr
koptrmekte... Egdim biraz... Hayir, akmasi filan yok...
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Kaldirdim, tiifek namlusu gibi gd&kyiiziiniin 1sidina tutup baktim. Ici gdériniiyor.
Bunda bir gévur oyunu olmaya var ama, gel de o gOrglistizliikle gizlisini bul
bakalim!.. Gavur giler bir yandan, 305'li silahsiz onbasi gililer bir yandan...



Iste biz orada gazoz denilen meretle boJusurken tepemizden asadi biri bize

«Hele avanak Miislimanlar!» diye badirmaz mi? Once basimizi kaldirdik. Yukarda
kimse yok... Biz aranirken, herif durmadan, «Avanak Mislimanlar! Avanak
Mislimanlar!..» diye badiriyor. Bizim Haci, &fkeliydi az biraz... Cani basina
si¢radil ossaat... Uzanmasiyle gazozcu gavurun yakasini topladi: «Ulan géavur!
Sen canina mi susadm?..» diye sarsiliyor ki, dut dali ka¢ para... Gavur bakti ki
pabuc gayet pahali... Yalvarmaya basladi : «Aman ben dedilim asker aga!» diyor,
«Aman su namussuz kus!» diyor. Bir yandan da parmadi ile kafesteki kusu
gbsteriyor. Allah bilir ya, inanmadik once, «Kus adam gibi laf mi edermis!»
dedik. «Bu domuzluk senin domuzludun!» dedik. Biz c¢ekisirken kus ylzimiize
beraber, «Avanak Miisliimanlar!» demez mi? 305'li silahsiz onbasi giiler. Megerse
Istanbul'un dil bilir dudu kusuymus... Herif sonunda elindeki comakla gazoz
siselerini birer dirttii. «Aman kiracaksin,» demeye kalmadan siseler pat pat
aciliverdi. Biraz ic¢tik, rahmetli Haci, «Ulan, bu tuz madarasinin suyu...
Tih...» dedi, birakti. Zengin yerin oglu oldudundan biraz lafi diktir. Ben
ictim, ferahladim. Once yakiyor ama, sonunda yiiregine 1§1l 1§11l serinlik
veriyor. O gin buglindir, ben bizim adamimizin nerede avanakligini gdrsem,
Istanbul'un dudu kusu aklima gelir. Biz vaktiyle kusa, bu lafai, Miisliman
dismanligindan, gavur gazozcu belletti sanmistik. Me§er kurban olduum Allah
O0gretmis ki, bizim aklimiz basimiza gele... -Kasi§i tencere kapadina yavas yavas
vurarak biraz diistindi -: Biz bu
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lafi neyin Ustiine getirecektik? Biz bu lafi birinin Ustiine getirecektik!
-Diistinlirken c¢enesi titriyordu-: Aklima gelirse derim! Dedigim gibi yazarsin! Dur
tamam! Avanaklik iUstiine... Bu dinyada avanak adam bahtli olur! Sen bizim
avanakligimizi anla ki beyim, seferberlik askerliginde atli bdélige diusiyoruz!

— Daha mi1i iyidir?

- Iyi olmaz mi? Askerde atliysan hi¢ yorulmazsin! Yayalarin yikildi§i yerden
atlilar tirkl cagirarak gecer. Biz biliriz, o sira yaya milleti anamiza
avradimiza sover ya, aldirmayiz... Cinkli o sira atlilarin yayalara, «Hayrola
hemseriler! Postal ayaginizi mi vurdu?» demesi de analarina soévmekle birdir.
Seferberlikte biz c¢ok siriindik ama beyim, bereket atli sltrindik. Bana sorarsan
seferberlik kot baslamadiydi! Ne demisler? «0Osmanlinin Dbaslamasiyla
Ingilizin bitirmesi yaman...» demisler. Bu lafi seferberlik dodruladi
glzelce... Slleyman Askeri Bey'i bildin mi? Biz Sitileyman Askeri Bey'le
Basra'mizi Ingiliz gdvurundan kurtarmaya gitmislerdeniz... Rezil Bedevilerin
kanciklidma ug-ramasaydi Siileyman Askeri Bey Basra'mizi aidiydi coktan...
Aslina bakarsan, Siileyman Askeri Bey, Basra'ya kumandan oldugu zaman, Ingilizin
ad1 madi yoktu. Yolu yariladik. «Basra'yi Ingiliz almis,» dediler. Siileyman
Askeri Bey, kizdi ki, ¢o6lin kum riizgédri gibi, azdi. Bizi Dbasina topladi.

«Basina topladi,» dedimse, ¢dlin yiizii askere kesti, belleme... Osmanlidan bir
Os mancik taburu var, bir de bizim atli boldigi... Arap Bedevisine geldi mi,
iste bunlar c¢okluk... «Osmanli mecidiye dagitmaktaymis,» lafini duyan ylireksiz
Bedeviler, fukara Stileyman Askeri Bey'in cevresini kusatmis. Tumi,
baldiriciplak capulcu... Bizi basina topladi rahmetli... «Siileyman Askeri Bey,»
dedin mi on dakika diisiineceksin... Balkan'da, bunca Osmanli ordusu
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ilk gtnden bozuluyor da, bizim Stleyman Askeri Bey'-imiz, bir tabur askerle
gavuru dagitip Tuna boyuna kadar gidip geliyor. «Asker ogullarim,» dedi.
«Baskumandan vekilimiz Enver Pasa'miz, beni Basra-Bagdat istliine genel komutan
dikti, bilmis olun!» dedi. «Diledidim kadar asker veriyor ama, ben istemiyorum,»
dedi, «c¢inkl bana siz yeter de artarsiniz!..» dedi, «Nah, gdkte Allah, yerde siz
tanik olun!.. Ingiliz gdvurunu Basra'mizdan denize ddkmedikce, kilic kina koymak
yok!» dedi. «Aslinda kilic milic¢c da istemez... Ingiliz nasil bir gdvur ki bizim
gibi vyigitler, ona kili¢ c¢eke...» dedi, «Bak gbreceksiniz, Allanin izniyle,
biz bu kahpe Ingi-lizi Basra'mizdan, mese sopasiyle siiriip ¢ikaracadiz,» dedi,
«Surtp cikarmak dedimse... Benim niyetim baska!» dedi. «Basra'yi basan Ingiliz
kumandani, Ingiliz kralinin 6z damadi olur. Gayetle Unlii bir keferedir. Niyetim
herifi tutsak tutup eli kolu badli Istanbul'a géndermek...» dedi, «Nasil bu akil
boylece asker ogullarim?» diye bagirdi. Bagirip dururken gdzlerinden yas
dokiilmeye basladi ki, her biri nohut tanesinden iri... Baktim, bizi de aglama



sarmis hokir hokir... Biz ad-lasirken Bedevi ne yapsa iyi? Siritarak hurma
cekirdedi gevelemekte... Rahmetli Haci, Dbunu gdrmesiyle, bos bogrimi
dirteledi: «Bu iste, hic¢ is yok, arkadas, biz bosuna gdzyasi dokmekteyiz,» dedi.
Haci'nin Bedevideki kahpelidi ossaat anlamasina ne demeli?.. Glines devrilip
subaylar cadira toplaninca, ic¢lerinden bazisi Sltleyman Askeri Bey'e, c¢ok
yalvarmis... «Aman kumandan bey, bu senin Basra seferin bu baldirig¢iplak
Bedevi siirisiiyle basa cikarilacak bir is dedil...» demis, «Sen 1Ingiliz kralinin
damadiyla oyun mu oynamaktasin?» demis, «Herif silahina, cepanesine gilivenmese
damadini ¢dle hic salar mi1? Gel etme, Istanbul'dan biraz daha Osmanli askeri

isteyelim,» demis... Siileyman
143
Bey glilmiis de: «Ne askeriymis bre kardaslar! Ben aslinda Bedeviye mi

giveniyorum, ben aslinda, su Osmancik taburuyla atli boliglime giiveniyorum.
Yarin gun 1simadan atli boligimiz, 1lgarla Acem ig¢ine gidiyor. Sizin bundan

haberiniz var mi?» demis... «Bakin bakalim, benim planim mi istin, yoksa
Ingiliz plani mi1?..» demis. Giin 1simadan bizim atli bdlugu yola kapandi. Uc
saatlik yerde bir hurmalik varmis... Orayi tuttuk, gdlgeye yattik. Bundan sonra,

hep gece gunduz yatarak U¢ gunde Acem sinirina vardik. Subaylar hartalarin
basina biriktiler. Baktilar ki harta, li¢c saat ileride Acem'in Elhaz kasabasini
gésteriyor. «Tamam,» dediler. Koca kasabayi, tek tiifek atmadan aldik. Oniimiizde
bir iki Acem kilavuzu uydurup aksama dodru, Karun boyundaki gaz borularina
yetistik. Acem'in gaz kuyularindan c¢ikan gazyadi, bu borularla Ingilizlerin
depolarina akarmis... Stuleyman Askeri Bey'deki akli gOrdiin mii? Niyeti
gaz borularini kesmek... Gaz borularini kesti mi, Ingiliz gdvurunun 1sidinz
karartiyor. Sisesinde gazyadi kalmayacak da cehennem karanligina gdmillecek...
Ilgarla borulara yetistik. Yazinin yiziinde belim kalinligi kara Dborular
uzanmis gidiyor. Gidiyor ki, yilan gibi kivrila dolana... Ikinci takimin yedek
subayi, medreseden c¢cikmis Cerkes Murat Efendi, ilk dinamit paketini eliyle
yerlestirdi, yanik bir dua ¢ekti. Duayi, «0Osmanlilarin dismanlari, bu savasin
sonunda, bu borular gibi, parca parca olur insallah,» diye bagladi. O siralar
bizim atli boligin tutari iki yluzt askin... Borular boyunca ileri geri
yayildik. Acem'in gazyadi borularini, iki konaklik yer arasi, dinamitle
havaya ucurduk. Gene 1lgarla déndik, Stleyman Askeri Bey'e Nuhayle'den yetistik.
Rahmetli, doru atinin istinde bizi tam ¢algiyla karsiladi. Me§er biz borulara
atarken, Istanbul'dan Siileyman As-
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keri Bey'in vyarbaylidi gelmis... Yarbay marbay ama, dedme pasalardan Ustin...
Ben cok pasa gdrdiim, Ala-manin Golc¢ Pasasi, Halil Pasa, Ali Ihsan Pasa...
Stileyman Askeri Bey'deki sesi birinde gormedim. «Pasa sesi» dedin mi, bir
Stileyman Askeri Bey'de vardi, bir de rahmetli Atatirk'te... Bunlar bir kez,
«Asker evlatlarim,» diye badirdilar mi ordularin gdzlerinden yas dokiiliirdii.
Islamsak yalan mundar... AJlatmadan yana, Siileyman Askeri Bey, Atatiirk'ten bile
istindi az biraz...

- Neden agliyorsunuz?

— Herif sesi yettigi kadar, «Asker ogullarim... Aslan yavrulari... Dinimiz
sunu diyor, halifemiz bunu emrediyor,» diye bagirinca, nasil bir ylireksiz
olmali da aglamaman?.. Dil bilmez Bedeviysen o baska... Kaninda su kadar
Osmanlilik olan aglamadan durabile-mez!.. Biz borulari atip kavusunca
Stileyman Askeri Bey, c¢ok sdz etti, beyim, akilda tutulmaz bir sdzler ki, ucu
bucadi bellisiz... «Aklimda kalsin!» dersen oturup defterine yazacaksin!..

Bize : «Co61 kurtlari...» diyor, doéniiyor, «Acemi alt edip Osmanlinin bunca
zamanlik Oc¢clerini alan yigitler...» diyor. «Beni sevindirdiniz, Allah da sizi
sevindirsin!..» diyor, «Gittidiniz yerden yigit adiniz sizden Once geldi. Siz,
aslinda, Ingilizin gazyadi-ni kesmediniz, sahdamarini kestiniz,» diyor.
«Yarin o6blur gln, bana Basra'mizi da aliverirseniz, vyok mu vya...» diyor,
«Halifemizden savas madalyalarini aldim bilin ve de gdJlislerinize taktim bilin,»
diyor, «Hele hayirlisiyla Basra'mizi alalim, ilerisi Misir gaziligi...» diyor,
«Tarihlerde okumustursunuz, Misir gazisi olana yok yoktur,» diyor. Sonunda
«Sag olun!» dedi kesti. Biz de «Sag ol!» diye c¢igiristik ki, ¢o6li glm gim giim-
letmecesine... Rahmetli omzundaki yalinkilici indirip mizikaya «Cal» ismarim
verdi. Ne fayda beyim! Ora-
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da olup tam calginin vurdudgu «Aksin kanim...» havasini dinlemeliydin ki...
-Icini cekti, kasik tutan elinin tstiiyle gdzlerini u§usturdu -: Yalan mundar!
Ben, Sileyman Askeri Bey'in calgi takimini, Kemal Pasa'da gdrmedim.

Sogumus bulgur pilavindan birkac¢ kasik alip tencere kapadini onlinden
uzaklastirdi. Siska g6dst hiril hiril inliyordu.

Murat, Rifat AJa'nin yorgunlugunu yluredinde duyarak, bir cigara yakti. Bir tane
de Rifat Aga'ya verdi:

- Demek Basra uUstine, bdyle tam calgiyla mi yiruduniz?

- Evet, tam c¢algiyla ylurtudik! Rahmetli Siileyman Askeri Bey, subaylarin &6§udini
tutup Enver Pa-sa'dan biraz daha asker isteseydi iyiydi vya, inada bindirip
istemedi. Bedevi seyhlerinin avurt zavurtlarina glivendi besbelli... Bedeviler
suncacik dayansaydilar beyim, biz o yiiriiylisle, Basra'mizi kahpe Ingilizden ceker
alirdik. Sonradan duydudumuz dodruysa, Bedevi seyhlerine, Ingiliz torba torba
altin vermis...

- Colde susuzlukla ne yapiyordunuz?

— Rahmetli Siileyman Askeri Bey'in plancilidina bak ki, bize ¢élde suncacik
susuzluk cektirmedi. «Co6lde susuzluk bizi koétiletir. Hep kiriliriz hayvan may-
van...» diye cok korktuyduk Istanbul'dan c¢ikisimizda... Cinkii, icimizde, Yemen
gormiis bir borazan cavusu vardi, oralari ¢ok koti anlatmaktaydi. Megerse,
Stileyman Askeri Bey, gidis yolumuzu, akarsularin yanina diisiirmiis... «Akarsu»
dedimse, dere mere dedgil... Oralarin Dicle Irmadi'ni, Firat Irmadi'ni, ben,
bizim buranin Kizihrmadindan zorlu gdrdim. «Sulayalim» derken, c¢ok hayvanimizi
toparladi ¢olin Dicle 1rmagi... «Ingiliz, toplu tifekli vapur gezdiriyor
Ustlinde...» diyeyim de aklin ersin!.. Hele, bir Sat var, Dicle'yle Fi-

rat i1rmaklarinin bulustugu yer... Gdrsen, Istanbul'un BoJazici denizi sanirsin!
Anlatirken arada bir soluk almak ic¢in duruyor, bunlar Kelleci'nin basindan
gecmisler; gibi,;odlunun yluzine aciyarak bakiyordu.

Kelleci ¢omelmis, ellerini kusadina kavusturmustu. Babasinin anlattiklariyla
ovindiglt, catik kaslarindan kisilmis gdzlerinden, kirmizi dilini ¢ikarip
yalanmasindan belliydi. Arada sirada, Murat Bey'in yiiziini sezdirmeden godzetiyor,
dinlediklerine &nem verip vermedigini anlamaya c¢alisiyordu.

Rifat AJa, Ust Uste Okslirdi, «Baba ¢iksin,» diye diye cigarayl bastirdi:

— Evet, biz, beriden, su boyunca at oynatarak Basra'ya dodgru inmekte olalim...
Meger haym dilsman da alttan yukari strip gelmekte dedil miymis. Gelirmis ama,
bizim gibi, ise yaramaz Bedevi siriisini online katip gelmiyor : Gelenler siitbesit
Ingiliz askeri... Oysa, Ingiliz, bdyle amansiz yerlere kendi askerini hic
stirmez. BOyle yerlere slUrdigl asker Hintten mintten, Araptan, Cingeneden
devsirme askerdir. Peki, bu kez, neden &6z askerini getirmis, su kadar aylik

yoldan?.. Kumandayi kralin damadi ele aldirindan getirmis... Hic unutmam, boyle
bir bahar vaktiydi beyim, Saybe derler bir yol kavsaginda, gévura apansiz
cattik. Sag yanimiz Birisiye hurmalidi... Sol yanimiz, bildigin Dicle Irmadi...

11k carpismada fukara Siileyman Askeri Bey ii¢ yerinden vuruldu mu sana?

Subaylar : «Aman seni Bagdat'a yetistirelim!» dediler. Rahmetli, yattiga
sedyeden tabancasina davrandi, «Geri basin! Sart olsun vururum,» diye bagirdi.
Bagirdi dedimse, kikredi, Allah gdstermesin, ¢Olil yer depremi gibi i1rgaladi. Bir
yandan kalkmaya davraniyor, bir yandan, «Bana elini deden kendini olmiis bilsin!»
diye kikriyor. Orada tam

146

147

iic gln ¢ gece vurustuk beyim, ¢ giin ¢ gece; Siileyman Askeri Bey, yemedi,
icmedi, durmadan, «Ileriii...» diye bagirdi. Fukara, «Ileri,» diye bagirdikega,
biz zorla-tiyoruz. Bizim, atli bolikte yaralanmadik er kalmadi. «Her Dbirimiz
glinde Ucer kilic¢ degistirmekteyiz,» diyeyim de savasin hizini anla!.. Cinki
gdvur kirmamiza kilic¢ mili¢ dayanmiyor. Uclincii giinin ikindisinde, yiireksiz
Bedeviler apansiz ¢ozildiler: «Dur aman! Bu nasil bir kahpelik?» demeye
kalmadan, Bedevi basladi kac¢makliga... Fukara Stleyman Askeri Bey yattiga
yerden yekinip dogruldu, «Bre din kardaslari... Elimde halifemizin fermani
var!.. Beri bakin, ulan ya Bedeviler!» diye bir iki seslendi. Gordid ki duyan
isiten yok, «Vay!.. Hesapta kacmak da m1i yaziliydi hayin Bedevi?
Allah belanizi versin ylureksizler!» diyerek kabaladini yere calmasiyla ne yapsa



iyi? U¢ gundir, kucaginda yvalbudak duran tabancay1 kafasina bosalti-
verdi. MeJerse, «Bir adim gerileme yok!» diye kendi basina gizliden yemin
icmis... Nasil bir aslan odlu aslan oldudunu gayri sen anla!.. Iste bu
sirada: «Gavur c¢evirdi, kacan kurtulur,» badirtisi duyuldu. Bu bagirtiyla
kurt dalmis striiye déndiik. Can korkusuyla gédvuru yardik c¢iktik, bulastik
kagmakliga... Gavur ardi-mizca gelip once Ammare'yi, sonra Nasriyye'yi aldi.
«Bre aman!» demeye kalmadan duyduk ki, Kitilama-re'yi de almis... Akli erenler
«Heyvah!..» dediler. Cinkl Kitilamare demek Bagdat'in kapisi demek...

Irmadin kiyisinda, bir koca kasaba ki, Mekke'den sonra icinci...

Kiitiilamare'nin distigli haberi Bagdat'a erisince, Alamanm Golg¢ Pasasi, «Vay vay!»
diye hopla-mis

- Golg¢ Pasa neci?

— Golg¢ Pasa bizim ordunun kumandani... Sen Allahin isine bak ki, Golg
Pasa da Alaman kralinin da-
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madi... Peki, kurban oldudum Allahm iki kral damadini ¢o&le salip tokusturmasina

ne demeli? Bana kalirsa, Ingiliz kralinin damadi, Kiitiilamare'yi alinca edebini
bilip otursaydi, bizim durum kotiydi. Bereket versin oturmadi. Bir giin duyduk ki
Kittlamare'den ¢ikmis kudurup... Niyeti, Bagdat'ai almak... Golg¢ Pasa, beriden
bizi basina topladi. «Ginah bizden gitti yigitler!» dedi, «Bana kalsa, ocumiizl
gelecek bahara almak iyiydi ama» dedi, «Ingiliz edepsizlendi madem...» dedi,
«Haydi! Mars mars...» diyerek bizi gévura saldi. Bu sefer, Selmanpak meydaninda
kavustuk. Ilk vurusmada diismani bozduk. Kovarak getirdik. Kiitiilamare'ye soktuk.
Megerse, gavur bozulacadini hesaplayip kasabanin dort yanini siperlerle,
koruganlarla cevirmis, toplar dizmis ki, kirpi dikeni kag¢ para... Bir iki
saldirdik, baktik sdkmenin yolu yok... Cevirdik. Bagdat'tan emir bekliyoruz.
Saldiri emri yerine, Golg¢ Pasa'nin 61digl haberi geldi. Mederse fukarayi, o
karisiklikta kara sitmanin biti 1isirmis... Kara sitma biti 1isirdi mi, Golg¢ Pasa
olsan, derman bulamazsin! «Kumandayil Halil Pasa aldi!» dediler. Halil Pasa,
baskumandan vekili Enver Pasa'nin 6z emmisi... Halil Pasa sirdii geldi, duruma
bakti. «Gavuru iyi kistvrmissiniz. Bunlari ben aclikla teslim alsam gerektir.
Atli bolik kus ucurtmayacak,» dedi. Biz basladik, cemberin gerisinde

harmanlamaya... Dismani cevirdin mi, slngi saldirisi olmaz. Sen beriden top
atarsin, o ileriden top atar. Arada bir Ingiliz ucadi géJe cikiyor. Deniz
ugadi... Hirail hiril dontyor alici kus gibi... Akli sira, Osmanlinin durumunu
O0grenecek... Cokca dondii de can sikti mi Halil Pasa emrediyor, bizden Alaman
ucagi kalkiyor. Bizimki deniz ucadi dedil, Foker... Binicisinin adi da Sus
Bey... Once birbirlerine kiyasiya girismiyorlardi. Cil-velesip dururlarken bizim
Alaman Sus Bey Ingilize kiz-
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mis nedense... «Yarin gercgekten vurusacadiz,» diye haber yollamis... Aman beyim,

ben, ucak vurusmasini o gin orada gdrdim. Buniar birbirlerine daldilar.
Hirildayarak kopuyorlar, biri alta girerse Oteki firlanip gdJe cekiliyor. Ama
baktim bizimkinin takirtisi daha zorlu... Bizimki bir takirdatti, bir daha
takirdatti, onu gdrdiik ki, Ingiliz dénerekten iniyor. Indi, geldi istav-rosunun
istiine distii. Altinin dubalari gdke dikildi. Atli oldugumuzdan Once biz
yetistik. Sus Bey, Ingiliz g&vurunu, Allah gdstermesin, karnindan bicmis...
Herifin barsaklarini dizlerine dokivermis... SusBey'in hiinerini anla ki,
gokylziinde ucarken karnindan tarati-yqgr. Geberidi soyduk, istinden c¢ikanlari
bolistik. Kadgitlara dedmedik. Savaslarda subay ©lisinin saati ma-ati askerin,
k&gitlari kumandan pasanindir. Ucadin lesini arabalara doldurduk. Bu lesi
marangozlar yalandan g¢attilar. Saglammis gibi, resmi ¢ekildi de, gazetelere

basildi. - Bir zaman sopasiyla oynadi -: Hey gidi glinler!.. Ne is canim!..
Atimizin yOriikligiiyle bizim Sus Bey'den bir altin lira bahsis almamiz vardir
beyim!

- Ne bahsisi?

— Herif tellal cagdirtti, «Ingiliz ucaginin kalktidi haberini bana yetistirene
bir altin bahsisim var,» dedi. Bir gin bizim rahmetli Haci'yla emir gotirmekten
déniiyoruz. Altimda bir doru at var ki, caninin tezliginden bastigi yeri
gormiiyor. Bizim bolik kumandani, «Buna binerse Cankirili Rufat biner,» diye bize
verdiydi. Baktim, ileriden Ingilizin {ic ucadi kalkmis... Geliyorlar ki, firtina



gibi... Haci'yla hayvanlari tepikle-dik... Hangimiz daha Once yetisip miijdeyi
verirse, altini alacak... Ben daha o6nce kavustum. «Ga&vur ucak... Hir hir...»
dedim, el ismariyla l¢ tane oldudunu bildirdim. Akilli gédvur ossaat anladi.
Anlamasiyla bize bir
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altin atti, yemedini yarida birakip sedirtti, ucadina atlayip oynak gilivercin
gibi g6ge agdi. Biz alttan bakiyoruz. Badiran hangisi, dua eden hangisi...
«Gé&vura dua edilir mi?» deme! Elden baska bir arkalama gelmeyince kendi gavuruna
dua edeceksin, ister istemez. Bakiyoruz, Ingilizin ucaklari, durmadan
makinelilerini takirdatiyorlar. Bizimkinde, ses soluk yok! «Bre aman!..
Makinelisi mi tutuldu bunun, tati...» diye kivraniyoruz. Rahmetli Haci, kafama
vuruyor, «Ettin mi, Sus Bey'e edecedini namussuz Rufat! diyor, «Vara bir altin
bahsis surada kalaydi rezil!» diyor. Sus Bey, iki dolandi, yere indi. Meger,
makinelisine yanlislikla barut-suz kursun koyulmus... Emir eri kostu, kursunlari
degistirdi. Yukaridaki gévurlar, «Kagirdik, » bellemisler de gokyizine
si1gmaz olmuslar. Derken bizim ucak, kurban oldudum, alici kus gibi koptu. Bu
sefer, kursunlar, saglam oldugundan takirdamalarini gdrmeli... Ama ne fayda!
U§ursuzluk basindan belli... Sus Bey ii¢c Ingilizden ikisini vurdu diisiirdii...
Uclinctiye daldi. Bu iiclincii Ingiliz, baska cephelerden Sus Bey'e karsi, «Bir is
becerir mi ola?» diye getirilmismis... Bir takir-datmasiyla baktik ki... Bizim
Foker, vyarali turna gibi iniyor. Askerin tuml kostu beyim, sanki elimizle
tutmaya kosuyoruz. Ucadi yere c¢akilmasiyla Sus Bey'in cani c¢ikiverdi. Gavur
mavur, «Ulan yedin babayigidi, yiiri!» diye hep aglastik. Meer Ingiliz, Sus
Bey'den korkusuna bize dedemezmis... Herifi tepelemesiyle bomba oyununa
giristi. Bombayi tepemize yaddiriyor ki, Allah yaratti demiyor. Biyik bomba
olsa, ne iyi... Attidi suncacik suncacik kiiciik bomba...

— Kictgli mi kotidir bombanin?

— Kicugli elbette... Bomba kisminin kiicigl namussuz beyim... Viziltisini
duyurmadan tepende pat-151

lar. Irikiyim olursa gdkyliziinden it gibi hirildayarak indigini goriirsiin de, su
yana kaci verirsin!..

- Kittlamare'de c¢evirdiginiz gavur?

— Gavuru cevirdik, evet, iyice bunalttik. Subaylar : «Yakindir, bunun cepanesi
yiyecedi tikenir. Patirtisina kulak vermeyin,» diyorlar. «Ulan Ingiliz!» desem,
«Co6lin ortasina o kadar yiyintiyi, cepaneyi sen nasil biriktirdin domuz?»

desem!.. Yer bitmez, yakar bitmez!

— Sizde yiyecek durumu nasil?

— O siralar seferberlik daha namussuzlasmamis... Yiyecedimiz bol... Haftada
bir, tatli asla peksimet paparasi bile veriyorlar. Paparanin etleri nah, basim
gibi... Ama, karasinedi ne yapalim? COli bir karasinek tuttu beyim, kumun ylzini
kara katran kapladi sanirsin!.. Hakgasi biz vardidimizda sinek minek yoktu.
Leslere toplandi besbelli... Askerin suraya buraya attidi c¢cope, giblire toplandi.

Karavanalar iki saatlik yerden geliyor, iUstil silme karasinek...

- Nicin iki saatlik yerden getiriyorlar?

- Gavurun top atimindan disarida pisecek ister istemez... Ingilizin topu
yamandir. Iki saatlik yere kolayca siirer de senin ocagini sondirir...

— Aclik yok... Ya sicak?

— Sicagdi hi¢ sorma!.. Sicaktan yana haller kotiéi... Biz ter olup aktik da sonra
yeniden yeniye et topladik... Colin gindizi inadina sicaktir da gecesi inadina
soguktur. Allanin bir isi canim! Gece olmaz mi, titremesini bilmezsen
donarsin... Glinlerden bir gin, bizim boltgi, Sat'tan asadiya godzcil yolladilar.
Me§erse 1rmaklarin taskini yaklasmis... Asker bir yandan siperlerin onini ardini
kabartiyor ki, su basarsa yatak yeri i1slanmayacak... Bize verilen emir, «Gece
gindiz uyuma yok...» Cunku sular kabardi mi, olur olmaz ge-
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miler bas yukari c¢ikar gidermis... Bir giin baktik ki, bir gemi... «Nedir?»
dememize kalmadan firt diye gecti gitti bas yukari... Biz, «Aman...»
diyebildik, o kadar... Iki kursun bile sikamadik. MeJerse Kiitiilamare'-ye &teberi
yvetistirecek gemiymis! Halil Pasa geldi ki gdzleri kan canagi... Ben ¢ok pasa
gordim, bu Halil Pasa gibi 0fkelisini gdrmedim. Bagiriyor ki, koca Arabistan
¢6linl glimbiirdetiyor. Sonunda emri bastirdil : «Ya gemi, ya kelleniz!»



Topgularin can basina sigradi. Topgularda Erzincanli bir Kadir Cavus var. Balkan
savasinda Yunana c¢ok oyunlar etmis... «Geri durun!» dedi. Topu eliyle doldurdu.
Tam iki giin uyumadan bekledi. Yukari gecen gemi, bu kez bas asadi iniyor.
Besmeleyi c¢ekti, nisanina misanma bakmadan, gdz kestirimiyle atesledi, gemiyi
bos bogriinden nalladi. Tam bacasinin dibinden... Gemi kismi da hayvan gibi
beyim, wvurulunca hayvan gibi aci aci badiriyor. Yaninin istiine irmada yikildi
Iingiliz topcekeri... Pesine bir sal badlamis... Saldaki &rtiiniin altinda

mederse top sak-liymis... Adinin topgekerlidi bundan... Salin topu atar, bizim
Erzincanli atar. Salin topu az kaldi ki, bizim topu kotiilete... Neyse Kadir
Cavus, salin da isini bitirdi. Gemiyi ossaat c¢apul ettik. Bizden sonra Bedevi
Araplar yetisti. Bir saate varmadan gemi demir kafese dondii. Ben Arap takimini
capulda gayet hiinerli gdrdim beyim... Bunlar kartal kusundan farksiz... Kartal
kuslari, iki glnlik yoldan, lesin kokusunu alip basina nasil birikirlerse Bedevi
Araplar da c¢apulun kokusunu iki gunltk yoldan aliyor. Almasi bir sey degil,
nasil yetisiyor, uUstine nasil ¢okilyor, aklim ermedi gitti. Dedidim gemiyi Kadir
Cavus batirinca Ingilizin soludu kesildi. Bu gemi olmayinca Kiitiilamare'ye
Oteberi gidemez cinki...

— General Tavzent hapi yuttu desene Ruf at Aga!..
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- Aman beyim, sen Tavzent'in, Tavzent oldudunu nerden bildin? -Rufat Ada c¢ipil
gozlerini saskin saskin kirpistiriyordu - : Biz deminden beri herifin adini
aramaktaydik. Dur hele... Senin yasin, Tavzent'i bilesi kadar olmayacak...

— Kitaplarda okudum.

- Oyle de, cinkii... Evet, gemisini Kadir Cavus vurunca Tavzent'in kolu kanadi
kirildi. O zamana kadar Halil Pasa'yla bulusmaya kasilarak gelen gavur...

— Ne bulusmasi?..

— Ne bulusmasi var mi? Bunlar eskiden tanis... Birkac giin vurusuldu da &6liler
savas alanini kapladi mi, iki kumandan bulusuyorlar. Siperlerin arasina hurma
dallarindan bir cardak kuruyoruz! Bu yandan bizim bayrak cekiliyor. Ote yandan
gédvurun bayradi... Halil Pasa bu yandan ¢ikiyor, gdvurun pasasi Ote yandan...
Halil Pasa Miisliiman pasasi oldudundan, her zaman Ingilizden &nce c¢ikardi.
Kahpelikten korkmadidini gdsterecek... Pasalar cardadin gdlgesine otururlar.
Yaver takimi ayakta... Gelsin fan-fin... Gitsin fan-fin... Yanassan da bir
lafini anlayamazsin... Ingiliz, leslerini istiyor. Onlar cevrilmis oldugundan
disarinin topradi bizim... Bizim olunca, ustiindekiler de bizim... Ustiin-dekiler,
yani gévur leslerinin susu busu... Pasalar yerlerine c¢ekilince asker yirir,
tifek, kasatura, subay nisani, tabanca... Cani ceken, cizme, kaput alir. Gemiyi
vurduk. Son bulusmaya biriktiler. Tavzent'i o gin gdrmeliydin beyim... Kasintzi
masinti kalmamis, hovarda-siyla basilan kotl kariya donmis... Halil Pasa ne dese
iyi... «Karnin ag¢sa sana ekmek getirsinler... Yumurta kirsinlar... Pekmez
koysunlar,» demis... Bilirse anasina sdvmekle bir... Fazladan yiyecedin bol
olduguna getiriyor. O sira adam ne bicim bir alcak olmali ki boazindan ekmek
gecebilmeli... «Karnim tok... Icim is-

temiyor,» demis ama, yalan... Versek it gibi yiyecek... Tavzent esir olmaya
coktan razi... Uc giin «vire» istiyor, o kadar... «Vire»yi bilirsin! Solugunu
genisletecek ki, gizli k&gitlarini, cepanesini yakacak. Toplarini c¢ivileyecek...
Halil Pasa, «Ben kendi basima vire veremem... Yukariya sormamis olmaz. I1ki giin
isteseydin, belki bir sey uydururduk... Uc giine giiciim yetmez,» diyor. Bana
sorarsan gonil e§lendirmekte... Arada bes on kisi gebermis, umurunda mi? Sonunda
herifin yakarisina acimis oldu da, «Verdik gitti!» dedi. Gavur pasasi yerine
gitmesiyle Kiutilamare'yi bir kara duman kapladi beyim... MeJer cephaneyi atese
vermisler. Glimbiirtiiden ¢6liin temelleri i1rgalaniyor! Ingiliz savasta gayetle
domuz beyim, mala filan hi¢ acimaz. Femlerini zimbalamadik bir tek top komamis.
Biitlin makinelileri de Sat'a atmis... Olen askerlerin tiifeklerini bile kuma
gommusler.

— Saglarmkini gommemisler mi?

— Ona kalsa igne vermeyecek ya, Halil Pasa, «Her asker basina birer mavzerle
ylizer mermi isterim,» diye dayatti. Bir sabah baktik ki, minarelerin tepelerine
ak bayraklar cekilmis... Halil Pasa, meder, tazece apteslen-mis, beklermis...
Iki rekdt namaz kildi. «Allah bana bu giinleri gdsterdi ya, bundan sonra &lsem de
gam degdil,» diyerek duaya c¢oktii. Sonunda askere tellal cadirtti: «Goreyim



sizi!.. Bedevi yetismeden capula yarar hicbir sey birakmayin... Hayin
Bedevilerden yardim istedim. Vermediler. Aman ellerine igne gecmesin... Cana
degmesinler... Diledikleri boyumu alsinlar,» dedi. Capula yumulduk ki beyim,
olursa o kadar olur. Uc gin iic gece... O zamana kadar Bedevilerin bes gumis
mecidiye verdikleri Ingiliz mavzerleri on kurusa diistii de alan bulunmadi.
Bereket cepane pahali... Mavzer fisedinin tanesine Arap, gumis para, bir ku-
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rus veriyor. Askerin arasinda glmiis para gublr oldu. Her birimizin istiinde en
azindan birkac¢ okka glimis para var... -Rufat Aa Dbiraz inledi, bir zaman tatla
tatli gilUimseyerek daldi -: Savasmak iyidir beyim, adam rezillik cekse
de savas iyi... Ne olmali, olmali bu kocalik Ustimiizden gitmeli... En azindan
otuz yasimiz geri gelmeli... Ismet Pasa da su Alaman savasma girmeli giimbedek...
Biraz oyun da Ruf at godstermeli! O zaman elimize gegen parayl saklayamadiydik.
Simdi maymun gdzini acti. Bir metelidini kaybetmeden kdye ulastirmaz miyim?..
Bir meteligini... Evet, yigit olana savasmak gibi yoktur. Ama Oleceksin, esir
gitmeyeceksin. Esir gittin mi, Ingiliz de seni soyar. Ne demisler? «Parayla
degil, sirayla,» demisler. «Esirlik zor,» dedik. Onurlu yigite zor... Su
ingilizde hic¢ onur var mi1? «O§lum sen savasmaya gelmissin! Arkan sira kariyi
neden gezdirmektesin? Kiitiilamare'de Dbiz Tav-zent'in karisini da tuttuk
beyim, Ingiliz kralinin kiicik kizi... Dunya gilizeli... Hurimelek yavrusu... Herif
yeni evli oldudundan korpe kariyi koylinde birakmamis... «Yanim sira gelsin,
surda burda lazim olur,» demis ama; karinin yaninda, koca bir pasanin, kilicini
vermesi nasil bir rezillik!.. Ne dersin, ben karsidan utandim da, Ingiliz
pasasi, hi¢ umursamadi. Halil Pasanin emriyle diiguin kurduk. Lazlar Laz horonuna
ciktilar. Kirtler Kirt horonuna... Biz kasik vurduk ki, benim elimde {i¢c c¢ift
kasik paralandi. Kastamonu usadili se-petc¢ioluna kalkti, Yozgatlilar

¢icekdadgma. .. Gavur Izmirlinin zeybekleri... Erzurum dadaslarinin Timur
AJasi... Ucayadi... Peki, biz bu yanda diiJiin kurarken Ingiliz kendi memleketinde
ne yapmis? Kudurmus ki, adgzinin kopiigii denizlerin yuzint adartmis... «Vay
Osmanli vay!.. Oyle mi? Alacagin olsun bakalim!» demis, demesiyle oralara
gizliden kuvvet getirmis ki be-
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yim, dagi tasi askere kesmis... Colde kum, Ingilizde asker... Eskiden bir ucagi
¢ikarken, simdi, onu, yirmisi birden havalaniyor. Eskiden bes tane top atarken,
simdilerde sabah tutturuyor aksama kadar... Saka maka... «Aman bre! Dayanin
usak! Bu nasil bir domuzluk...» demeye kalmadi, herif bizi resmen bozdu ki cadir
kurdurmuyor. Bagdat'a dogru c¢ozildik ki soluumuz agzimiza sigmaz oldu. «Ha su

tepede siperlenelim, ha bu tepede...» diyoruz, toplari karsimiza diziyor, tepeyi
os-?.aat harman yeri gibi dizliyor? Nerdeyse bizi Bagdat'in ic¢ine sokacak... Bu
dedigim isler bir gliniin isi dedil haa... Aradan su kadar zaman gec¢mis... Halil

Pasa pabucun pahali oldu§unu gdriip savusmus da, yerine Ali Ihsan Pasa gecmis...
Basimiza gelen rezillidi anla ki, Badgdat'in koOprisini vaktinde yakmasak, herif
kasabaya bizimle beraber girecek... AUaha stkliir, onceden gaz tenekelerini, pamuk
yorganlari hazirlamislar... Evet, tam bes deve katariyla yorgan geldi. Her
birini on panganota alamazsin, yeni glUvey yorganlari... Vaktiyle Halil Pasa'nin
Baddat Hastanesi icin Istanbul'dan getirdigi yorganlari... «Yazik mazik» diyecek
sira mi1i? Yorganlari kopri tombazlarinin ig¢ine deptik, Ustiine gazyadini doktik,
verdik atesi... Biz atli oldudumuzdan, Baddat'ain yakilip yikilmasi bizim
istimiize birakildi. Surdan Ingiliz gdériiniince yakip yikip savusacagiz. Bir gece,
ndbetciyiz. Konak dinamitlenmis... Elektrikli atesleme makinesinin baski kolu
rahmetli Haci'nin elinde... Dualar okuyoruz ki, gédvur duysa imana gelir.
Sonunda, sabaha karsi... Minarelerde sabah ezani inim inim okunmaya baslamisti
ki, «Geliyor! Ates!» bagirtisi duyuldu. Rahmetli Haci: «Yallah Bismillah!»
demesiyle kola basti. Arap mezinin «Tanri Uludur» sesi gliriiltiyle gitti. Ne
kadar dinamit komu-suz anla ki, koca Bagdat sarayi, yerden soOyle, adam
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boyu kalkti, kendini o hizla kendi temeline vurdu. Vur-masiyla tuz gibi dagildzi.
Arkadan ekmek¢i firainlarini, tabakhaneyi, carsiyi atese verdik. Dedim ya, ben
bunca savas gordim, Arap ic¢indeki capulcuyu baska hicbir yerde gdrmedim. Bunlar
yani namaza durdulardi ya, hani, «Iingiliz gelmesin,» diyerek duaya coktiilerdi



va... Hepsi namazi yarida koyup camilerden ugradi. Koca Bagdat, gavur koyluymis
gibi, yadmalandi. Bagdat'taki Arap capulunu gdrmeyen bilmez. Bizim askerden
bazilari da meder Onceden sivil urbalar peydahlamislar! Sen, arada siti bozuk mu
ararsin?.. Biz Bagdat'tan c¢ikarken kasabayi bdyle biraktik. Meder ordu acilmis
ki, nerdeyse Musul'u tutmus... Fukara Ali Ihsan Pasa, «Bana Acem icine giden
kuvvetleri bulun... Hepsini geri g¢evirin! Bana aman kuvvet gelsin!.. Hani
Mustafa Kemal Pasa!.. Bana Mustafa Kemal Pasa'yi bulun!» diye debelenirmis...
Ama kim kime... Bizde bir s®z vardir beyim, «At izi, it izine karisti,» derler.
Ben bu lafm ne demede geldigini orada gdrdim. Biz aksama dodru Go-ker dedikleri
yeri tuttuk. Burasi konak yeri... Musul'un zifti, katrani, gazyadi hep buradan
¢ikar. Hayvanlarda soluk moluk kalmamis... Biz atliyken bitmisiz, yayalari sen
diisiin... Bize kalsa hic durmayacagiz, kdye kadar savusacadiz ya, Ali Ihsan Pasa,
her saat basinda bir emir c¢ikariyor. «Kacan askeri subaylar vuracak... Kacan
subaylari da asker ogullarim...» diye gayet korkun¢ emirler... Haydi bakalim,
yigitsen savusabil... Neyse tepeleri, Allahm izniyle, tuttuk. Ali Ihsan Pasa
iyice sasirmis, makinenin basina gecmis, bir yandan Mustafa Kemal Pasa'yi
ariyor, bir yandan kuvvet istiyor. Mustafa Kemal Pasa'yi ne mi yapacak? Bulacak

ki, az biraz akil alacak... O sira Ingiliz, Bagdat cevresindeki saldiriya
durdurmus da, bereket, Filistin'e yo6nelmis... «Biraz da biylk Cemal Pasa'yi
sarsalayalim, »
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demis... Bizde savas durdu ama, bu kez aclik basladi. Biz ¢6l aslani
kesildigimizden susuzludgun c¢aresini bulmusuz! Baktin susuzluk kotid bastirda,
mavzer mermilerinden birini yirtar, barutunu adzina ati verirsin... Ama a¢liga,

simdiye kadar, bir care bulani ben gdrmedim. «Karnina tas bagla,» derler.
Bosunadir. «Palaskayi sik,» derler. Biz cok siktik, &6yle siktik ki, dag gibi
diinya pelvanlarmin gdbekleri eridi de her birinin beli, Cerkes gelinlerinin
belleri gibi inceldi. Ag¢lik maglik idare ediyoruz. Cinkidl daha seferberligin
imansiz karin bozuntusu, slirglin marazi orduyu sarmamis... UJrasip dururken,
«Miijdeler olsun! Size kuvvet geliyor,» dediler. Sevindik. Iclerinde hemseri
memseri olur, koOyden kentten haber maber alirsin!.. Bir de ne gdrelim! Vay
basima! Bunlara «asker» diyenin ben dininden siphe ederim. Enver Pasa, nerde
ise yaramaz, sakat, hasta varsa toplamis, yola slUrmiis... Herifler buraya gelene
kadar adamliktan ¢ikmislar... Silahlari mi-lahlari da yok... Versen de
tasiyacaklari kalmamisg! Dil bilmez Kirtler, fukara Arap usaklari ki, hepsinin
uckurlari ellerinde... Iki adim gidiyorlar, «Aman bir kuytu yer...» deyip buyik
aptese duruyorlar. Bluyik aptes dedimse, adam gibi bir bluyik aptes dedil haaa...
Sirgiin gidiyor. Ovayi, dagi pislik kokusu sardi ki soluk alana askolsun! Yolda
bunlara ne yedirmislerse yedirmisler, fukaralari bu onulmaz hale getirmisler.
Codu In-gilizi hic gdrmeden nallari dikti vya... Onlar oldiler kurtuldular,
bitleri bize kaldi. Nasil bit, beyim? Ne desem bos... Aradan bir zaman daha
gecti. Biz can kay-gusuna distiigimiizden cepheyi, dismani unutmusuz. Bir aksam...
«Aman tombazlara yetisin... Aman atlilar tombazlara yetisin!» diye bir bagirta
koptu. Meger, biz oralarda bitle, aglikla boJusurken, diisman sagimizi solumuzu
bozmus... Bizi glizelce ¢evirmis... Kat kat ce-
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virmis... Cevirme tamam olunca yukardan yirimeye baslamis... Tombazlara, Allanin
izniyle, yetistik, hepsini atese verdik. Fukara Ali Thsan Pasa gene Mustafa
Kemal Pasa'yil aramakta... Makineye c¢okmis... «Mustafa Kemal'i bana bulun! Aman
bana Mustafa Kemal Pasa'yi bulun ki...» diye telefonculara yalvarmakta... Bir
zaman sonra, Mustafa Kemal Pasa'dan haber geldi. «Cevrildiniz, asker ogullarimin
bos yere kirilmasina razilidim yoktur. Zati gdvur Istanbul'u, Anadolu'yu hep
aldi. Ben Diyarbakir'a ¢ekildim. Yanimda bir kolordu kadar kuvvetim var! Ne
olacadim belli degil...» diyor. Iste o zaman Ali Thsan Pasa bir kere,
«Heyvah!..» demis, sonra, «Atlari cekin!» diye bagirmis... Bdyle glinler icin en
yamanindan birkac¢ Arap ati beslerdi. Birine binip, gerisini yedekleyip gece
vakti yola kapaniyor. Neyse, Allahtan, bir delik buluyor da, esirlikten
kurtuluyor. Oralarda saskinliga disip bosu bosuna di-renmese Altinci Ordu'yu
esir vermeyecek... Herifin sas-kinligiyia biz kaldik mi1i arada... Subaylar bir
yere biriktiler, «GlUcimiizii yoklayalim hele bir,» dediler. Niyetleri cemberi
yvarip cikmak... Bir sabah, alacakaranlikta asker birbiriyle helallasti, bir



ugurdan «Allah Allah» diye saldirdik. Meder kahpe diisman, c¢evremize, bir kat,
iki kat, ic¢ kat cember cekmemis, tam yedi kat c¢ekmis... DOrdinii, Allahm izniyle
yvardik ama, besincisini yaramadik!.. Ingilizin Hintli askerleri, Miisliiman
olduklarindan bize acimislar. Baktim, «Carcar! Carcar!» diye bagiriyorlar...

- Ne demek?..

— Iingiliz dilinde esir demektir. Allah biliyor ya ben 6nce anlayamadim.
Altimdaki hayvan vurulmus... Yaya kalmisim... Hintceyi birak Tirkce sdyleseler
ne dediklerini c¢ikaracagim siipheli... Neyse ki, Hint dilinden bilir bir
yedeksubay, «Teslim diyorlar,» dedi de,

yiredimize biraz su serpildi. Olduk mu sana Carcar... Bizi bir meydanda dize
getirdiler. Sonra duyduk ki, on yedi binden artidimiz varmis da eksigimiz
yokmus... Bizi meydana toplayinca bulastilar subaylarimiza sopa c¢ekmeye...

— Neden?

— Esirligin yolu... Carcar oldun mu, eger subay-san, tabancani, kilicini,
dirbinini yere atacaksin... Bizimkiler o karisiklikta bunu bilememisler de,
Ingili-zin komutani, «Vay siz daha benim elime gectidinizi...» demis... «Vay...
Siz Kralimizin kizma...» demis... Aklinca Tavsent'in Ociinii alacak... Ben, yasa
glitmeyi Ingiliz subaylarinda g&rdim beyim... Ingiliz subaylarina ofizer
diyorlar. Onlarda «Tedmen», «Astedmen», «Ustegmen», «Yiizbasi» filan hep
ofizerdir. Binbasidan yukarisina geldin mi, hepsi «General» gider. Bir gece
baktim, Ingilizler oJlancilara gitmisler... Nobete, iki avanak Hintli
birakmislar. Haci'ya, «Ulan o§lum, kalk savusalim. Sirasidir,» dedim. Dinden
hazirmis... Gecenin karanliginda tam bir konaklik yeri, ylzimiz Ustiinde, yilan
gibi strinerek gittik. Adana'ya yetistigimiz zaman, adamliktan cikmistik...
-Derin derin ig¢ini c¢ekti -: Seferberligin basindaki isler sekerden tatliydi
ya, sonuna dodru, durum gayetle koétiiledi. Bizim kendi pisligimizde bodJulmamiza
az bir sey kaldiydi beyim, suncacik bir sey kaldiydi. Biz seferberlige cubuk
gibi delikanli gittiydik. DoOniiste beni 0z anam taniyamadi. Salt kuru kemik
kaldigimdan dedil, aklimiz da c¢atlamis bizim biraz... Bizi, yad yerin hava
degisimi askeri sandilar da, Virankale'ye kondurmayacak oldular. Aklimin nasil
catladigina bakmali ki, «Ulan namussuzlar! Ben buranin Kelleci Rufat'i degil
miyim?» demeye dilim doénmilyor. Durdudum yerde Arapc¢a marap¢a karistiriyorum.
Arada bir domuz Ingilizin sdkiip aldi-
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g1 savas madalyasinin yerini yumrukluyorum da, «Ner-de bizim nisanimiz? Ulan,
can pahasina kazandidimiz nisani verin imansizlar,» diye debeleniyorum. Yeri
gelmisken sorayim beyim, sen bilirsin, savasta madalya kazananlara aylik
baglamak kanundur oyle ya?

— Bilmiyorum. Savasta sakatlananlara aylik bagliyorlar ama...

— Sakatlik baska... Madalyanin da ayligi var ama, esir gitmeyeceksin... Biz
esir gittidimizden, aylik isteyemedik. Esir gidip madalyasini gavura
kaptiranlara, «Tirk askeri bir vakit kendini esir vermeyecekken... Go§siindeki

savas madalyasini dismana kaptirmis bir ylireksizin ayrica aylik davasina
kalkmasi ne big¢im bir ylizstizlik...» derlermis Ankara'da...

- Nasildi sizin savas madalyaniz? Yildiz bi¢iminde ded§il mi?

— Aman... «Yi1ldiz big¢iminde» dedi... Duydun mu? «Yildiz bic¢iminde» dedigini
duydun mu benim avanak odlum?.. - Kelleci'nin gdgstnii iki kez dirtti - : Duydun
va, kendi kulaginla kopuk!.. Nasil, yalan miymisim? «Y1ldiz big¢imi» derdim de
bunlari inandiramazdim beyim...

- Hem yi1ldiz bicimidir, hem de istll kirmizi...

— Oh c¢ok yasa!.. Evet, istl kirmizi... Ne gizel bildin bizim savas
madalyamizi... Ah ne olmali olmali, simdi Virankale'de olmaliydin da, muhtar
reziline, Hacilarin Niyazi Efendi'ye, bizim akli ermez koylimiiziin topuna bunlari
bir bir anlatmaliydin...

Rufat aga, sanki Virankale kapali kapinin hemen ardindaymis da, koéylisitine bu
haberi hemen verecekmis gibi davranip kalkta.

Gardiyanin kapiyi acmasini beklerken Kelleci babasini fisil fisil sikiliyordu
— Aman dedigim gibi... «Kagitlari daha gelmedi,» dersin... «Gelirmis
nerdeyse,» dersin. «Cezanin yedi sekiz aya inmesi yilizde yizmis,» dersin...
«Inmese de kiymeti yok... Dd&rt aya kalmadan Zonguldadm calisma cezaevine



salacaklar yizde yiz,» dersin... «Zonguldak serbes...» dersin... «Candarma,

mandarma, gardiyan mardiyan yok... Zonguldada saldilar mi, koyde sayilir,»
diyeceksin... Zonguldaga gidersek, Dbizi koye geldi bilsinler. Anam sikca
gitsin Ummithan Abla'ma... Aman sikca gitsin ki, gunde dért bes kez uJrasin...
Ummiihan Abla'm dteberi istemis... Yarm veririm, alir gidersin... Yusuf'a ne
diyeceksin bakalim? «Gelmesine c¢ok bir sey kalmadi Kelleci'nin, bunu bdyle bil
de ona gbére...» diyeceksin!
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Kelleci Memet, lafi her almak isteyiste, Cinci Nezir kaslarini catip kasilarak
ayaklarinin burnunda ylkselip, «Lafini unutma!» diye firtina gibi konusuyordu

— Ne diyorduk? Iste senin ceza, Allanin izniyle, Yargitaydan onaylanip geldi.
Gelmese iyiydi, az biraz kirpilsaydi, kiyisindan késesinden ufalsaydi iyiydi
ama.. Olmadi. Senin aklin ermedidinden domuz Kelleci!... Sen simdicik alti yili
cogumsarsin ya, dedidim gibi, aklin ermedidinden... Bana sorarsan, bir
yiyeceksin de Allanma bin sikredeceksin! Neden mi? Sundan ki, adam O6ldiirmenin
cezasl, kanunda asilmaktan baslar! Bilen bilmeyen, «Esbabiyeye girer indirilir!»
derse de hig¢ kulak verme... Ya, koca baskan, on bes yili sana verekoy-saydi...
Ya Zonguldada gitmek i¢in altida birini yatacak olaydin?.. On bes yilin altida
birini hesaba vur bakalim, rezil Kelleci, bunca zamandir okumayla bogusmaktasin,
vur hesaba!.. On bes yilin altida biri... Gittisi geldisi, yazildisi
bozuldusuyla ¢ dort yi1l eder. Dort yilda senin kemiklerin cirlirdid oglum
Kelleci, senin iliklerin bosalirdi. Kocardin namussuz, burusurdun ki su
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rezil Hatip Hoca'ya dénerdin. Bunlari gdz oniine alirsak, senin ceza gayet
uygun... Biz bundan sonrasini disiinecediz. Bundan sonrasi, Zonguldada
atlamak... Zonguldadi tuttun mu, bir ayadin disarida demektir. Dedigim gibi,
candarma yok, gardiyan yok! Zonguldak nah burasi... Sen Zonguldak'tan yolu
eline aldm mi, bir gecede Virankale'yi tutarsin, ne glizel! -Sesini iyice
alcaltmis fisiltiya indirmisti. Arada bir midiriyet kapisina bakiyordu -:
Gecenlerde Dbabanla dertlestik uzun boylu... Rufat aga, iyice kocamis, akli
biraz gelgit olmus ama, tim avanak dedil... Seferberligin cemberinden gecmis bir
herif, bunasa da, sundan bundan sezgilidir. «Bu benim oglanin isinde c¢ok
karisik meseleler var,» dedi, «bana sorarsan, Tuz Gazisi Osman Ada'yi bunun
vurdudundan bile siipheliyim,» dedi. «Tiifek kendi basina bosalsa da bu Ummiihan
kahpesi bu oglani bu kadar korumayacak,» dedi, «bana kalirsa... O giin, Osman
Aga'nin oglu Yusuf rezilinin nerede oldudu aranmaliydi,» dedi.

Bunlar nasil bir laflar bakalim, bunlar akli gelgit herif laflari m1?

— Akli gelgit herif laflari, Cinci Emmi... Yusuf o gin kdydeydi. Candarmalar
bunu bize ¢ok sordular. Yusuf yer taniklari dinletti. Sen babamin lafina bakma!
— O§lum, ben her lafa hirpadak inanir herif miyim? Ben, baban olacak fukaraya
acimaktayim... Sonunda herifi koruculuktan da sirip ¢ikardilar. Oysa, odlu gelip
yetismis... Fazladan adam vurmus, les atlamis... Sizin muhtariniz babani
koruculuktan nic¢cin defledi? Seni adam hesabina almadigindan defledi. Mahpus
damina diisen bir yigidi neden adam hesabina almazlar? Tez beri c¢ikacadindan
umutlarini kestiler. Duydudum dodruysa, Virankale'de, senin alti yil yedigine

inanan hi¢ yokmus... Istemezler ne demekte?er-
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mis bakalim? «Biz avanak miyiz? Adam vurma cezasinin on bes yil oldudunu bilmez
miyiz?» demektelermis... Akli sira, seni ©61di saymakta bu rezil koy...
«Kelleci, hele on bes yili hayirlisiyla yatsin, gerisi dusuntlir,» demekte
besbelli... Evet, kendin bilmez dedilsin ya, sizin Virankale'nin adami gibi
imansiz hic¢c olmaz.' Bu laflar nasil bir laflar? Gavuruna bir laflar!.. Cinki

senin amanini kesiyor. Oz anan olacak kahpenin akli yatsa, bu kapiya gelesi
kalmaz. «Ummiithan Abla'm aydan aya beni yoklasin dersen, canini Zonguldada atmaya
bakacaksin!.. Bu ne bu yavrum Kelleci? Bunlar ne bicim i¢ c¢ekmeler, kuyu gibi,
domuz?.. Beri bak, «Beri bak!» dedim. Sen ig¢ini c¢ekece§ine diismanlarin c¢eksin!..
Ya benim cinciligimi, hi¢ mi gdz Oniine almamakta, sizin Virankale'nin alcak
muhtari?.. Ya biz 61dik mi temelli? Hayir, Olmedik. Biz buglinden tezi yok,



Zonguldaga calisma cezaevine atlama yollari arayacagiz. Surasini aklina yaz:
Ankara'nin cocuk cezaevine »ittin mi yandin!..
Cakir gozlerini kisarak uzaklara bakan Kelleci Mehmet, altdudadim hincla

disledi:

- Yandik evet!..

— Oyleyse, kirip sarip Zonguldaga gitmenin yolu bulunacak... Musa Gardiyanla
konustuk. Musa Gardiyana bazilari «rezil» derse de, kulak asma... Herif benim

sb6zlimden c¢ikmaz. Gecenlerde seni konustuk. Ben meseleyi ag¢tim. Acidi. Karisai,
Savci Bey'in evinde hizmet gdrdiglinden sirasi gelince Savci Bey'in hanimina
aglayacak da, seni Zonguldaga yazdiracak...

— Aman gercek mi, Cinci Emmi?.. Aman kurban olayim...

— Gergcek mi ne demek? Babanla seferberlik arkadasligimizin hi¢c mi hatiri yok
ki, sen bunu bdyle de-

din kopuk? Sdyle bakalim, calisma cezaevine yazilmana ne kaldiydi senin?

— Uc ay, on iki gin...

— Tamam... Yazilmasi mazilmasi, Ankara'ya gitmesi, gelmesi... Diyelim ki, alti
ay... Alti ayda sen zanaati OJrenirsin de, usta bile olursun...

— Hangi zanaati?

— Hey saskin!.. Hangi zanaati olacak... Bizim tenekecilidi... Musa Gardiyan
dedi ki... «Benim kari, Savci Bey'in hanimina gider séyler ama, oglan bir

zanaatin ucundan tutmali ki, ylzimiiz olmali,» dedi.

— Midir Bey bizi sanatkérliga yaziverir mi?

— Oralara sen karisma!.. O benim isim!..

— Murat Bey, bizi sevabina meydanci yaptirive-recek, Recep ¢ikinca... Biz
zanaatla msydanciligi birlikte bas edebilir miyiz?

— Ulan ben ne diyorum, sen nerelerde dolasiyorsun! Meydancilik da neymis?
Yabanin garip gazetecisi, bizim buranin islerini ne bilecek?.. Meydancilik
mahpus daminda, hirsizin, ugursuzun isi... Les atlamis bir babayigitin
meydancilik ettidini sen hig¢ gdrdin mi? Bizim niyetimiz, kisa yoldan Zonguldaga
atlamak... Meydancilikta bulasik isler c¢oktur, sunun parasi yiter, berikinin bir
seyi kaybolur. Burasi mahpus dami... Bakmissin hirsizlik senin Ustinde kalmis...
Dosyana, «Mahpus daminda hirsizlidi gorulmistir,» diye yazildi mi, Zonguldak
surda kalsin, Ankara'nin ¢gocuk cezaevine gitmek bile eline geg¢mez. Diyelim ki
meydanci olmadin da, «Cezamin altida birini yatadimda oturup dolduracagdim, »
dedin! Basinin derde girmeyecedi ne belli? Surdan biri bir laf eder, sen de
altta kalacak degilsin ya, doéner bir karsilik verirsin. Hirlasip dururken,
herife bir saplak attin mi, calisma cezaevine gitmen tam iki yil geri vurur...
Mahpus daminda yi-

166

167

git kisminin seytani bos oturmaz... Bizim Kuyruk Mudir, aslinda akilsizin
biriydi ama, bazi bazi dodru laflar ederdi ki, direk gibi... «Mahpus milleti,

beladan kacacaksa, calismaya oturacak,» derdi. Bu dar yerde, bir isin ucuna
yapisacaksin. Yapistin mi, hem vakit gecer, hem zanaat bellersin. Zanaata neden
«altin bilezik» demisler? Ciinkii eskiyalar siyirip alamaz, kumarbazlar iitemez.
Fazladan «diikkdn kapisi hak kapisi» oldugundan dedme seytana aldanmazsm.

— Dogrusun ya... Bizim elimize diikké&n nerden gececek bre Cinci Emmi?

- Hele rezil!.. Bunlari diyen herifin elbette bir bildigi var. Dur lafina
unutma!.. Burada diukké&n sahibi-si oldun mu, Virankale'ye nam saldin gitti.
«Ulaaa...» derler, «Hele ise bak sen... Buranin bir rezil Kelleci-siyken,
Cankiri mahpusunda diikkdn peydahlamak nasil bir yiditlik?» derler. Istemezlerin
dili disi kitlenir. Kari milletine geldi mi, namussuzlarin akli sasar ki...

- Bizim karaiyla kizla bir ilintimiz yok Cinci Emmi!.. Sart olsun yok!..
— Biz var mi dedik koépoglusu?.. Benim neme gerek!.. Ben, seferberlik
arkadasliginin hatirini izlemekteyim!.. Ah ne olaydi olaydi, sana da su koti

Yamé-renli Mustafa gibi, ic¢ yil vereydiler. Uc yil vereydiler de, bakaydin, ben
seni Zonguldaga salar miydim? Yam-Orenli Kulaksizin Mustafa'ya kalsaydi, iki yil
cezayla Zonguldada gidecekti. Yakasini toparladim. Oglana ditkkdni ali verdim.
Hem de kaca aldim? Say ki, bedavaya aldim. Cezan on yildan az oldu da, ficte
ikisini iyi halle yattin mi, belediye islerinde calismaya c¢ikarsin! Hem surda
burda gez dolas, hem glndelik al! Nah Kulaksizin Mustafa... Hava soJuksa,



vagisliysa oturuyor, dilkkédnda kahve kutusu catiyor, ayna dokiuyor. «Sirri ya Ali»
resmi boyuyor da avug¢ dolusu para
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kazaniyor. Havalar aciksa koyden geleni olmussa calismacilara katilip atliyor
disari... -Cinci Nezir goz kirpti -: Neden buglinlerde sikca gidiyor belediye

idlerine bu kot Yamdrenli, bakalim?.. Aklin ermedi dedil mi, avanak Kelleci?..
U§runa adam vurdugu kahpenin kocasi olacak kavati, ikinci askerlige gotirmisler.
Kari sozlUmona, Oteberi satmak icin Cankiri pazarina gelir oldu. Mustafa'yla
bulusuyorlar da, Karatekin efendimizin tiirbesi gerisindeki dipsiz madaranin
kuytusunda yireklerini sogutuyorlar.

Kelleci Memet, tepenin dorugunda, tren yolunun bek¢i kulibesi gibi goériinen
Karatekin tirbesine bakarak yalandi. Yanaklari kizarmis, boyun damarlari parmak
gibi kabarip atmaya baslamisti.

Cinci Nezir, oglandaki ylUrek oynamasini fark edince ig¢ini c¢ekerek sesini
alcaltta:

— Evet yiirek sogutuyorlar. Kari yollari tozutarak yana yana gelir. Aynali bir
kari ki, telli turnanin kOrpesi... Herif, bunu odlan dodurtmaya almis... «Ulan
avanavak,» desem, «karinin oynadi, sana o§lan doJurur mu, surda burda gerine
gerine otlayip yvayilmadan?..» Karinin bal serbetlidine bakmali ki, Mustafa bunun
bacisina sdzliiymiis... Berikinin tadini alinca, gdzi kiz odlan kizi gdrmez olmus.
Bana sorarsan hakli!.. Neden mi? Anadan kisir kari kiz oglan kizdan zorludur.
Peki, bdyle yakici bir kari, Yamdren'de bir baska hovarda bulamamis mi ki,
Cankiri pazarina gelir olmus?.. Sordudguma karsilik isterim alcak Kelleci!..
Neden bakalim? Hele diistin!.. Can alici bir kari... Hovardaya alisik... Dile
dismeyil umursamayip Yamdren gibi yerden koynu kusadi, heybesi torbasi dolu neden
gelmekte, besili koyun gibi kuyrugunu irgalay ar aktan?.. Kasaba kuytularinda el
oglunun, yiredini soJutmak nasil bir verimkdrlik?.. Evet, kendi gdnline kalsa,
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imin isi dedil ama, gel bakalim senin Cinci Emmi'n, keyfine koymakta mi? Birinci
muskayi yazdim, Yam-6ren'in cadi karisi aldi gitti. Ikinci muskayi yazdim aldi
gitti. Uclincliyii yazmaya oturduk. Mustafa karinin kiinyesini tamamlamadan,
«Yambéren'den Kulaksiz Ya-kubun Mustafa,» diye seslendiler. Bir de baktik,
Hocalarin Hakki'nin Ayse kapiya dayanmis... Dedidim gibi ne olmaliydi da senin
ceza {i¢ yi1li asmamaliydi. Bak bakalim, karidan kizdan, caninin c¢ektiklerini su
kapiya aygirsamis kisrak gibi, kisneterek...

— Kiz oglan kiz da slUrlp gelir miydi, kendi basina, Cinci Emmi?..

— Kiz oglan kiz mi?.. Kiz kisminin gelmesi daha kolaydir. Clinki, boynunda
nik&hi yoktur. Nikdh ne demek oglum? Nik&h, kari milletinin ayak zinciri
demek... Sen bizim muskamizin glicine bak ki demir bukagilari sokip parcaliyor...

Aklina bir sey gelmis gibi, durdu. Kellecinin suratina bir zaman dik dik bakti-:
Kiz oglan kiz lafini sen nerden c¢ikardin kopuk, ner-den ¢ikardin sipsivri? Dur

aman!.. Sakin biz burda, bunca vakittir, Ummithan Abla'nin giinahini m1 almaktayiz
bos yere?.. Sakin senin isin Ummilhan kah-pesiyle dedil de, karinin o&teki
heriften getirdigi kiziyla mi?

- Kiz miz yok Emmi, sart olsun yok... Bizimkisi, lafgelimi bir laf... Sart

olsun lafgelimi...

- Host! Sirali sirasiz sart etmek, yigit kisminin nik&hini zedeler yavrum!..
Benim hepsinden haberim var! Gecenlerde buraya kim geldi. Camili'nin cercisi Kel
Alico geldi. Senin isini sorup anladim. Kel Alico, Tuz Gazisi Osman AJa'nm

dervislik yoldasi oldudundan, bunlarin birbirlerinden gizlisi yokmus... Rahmetli
Osman Aga, evdeki islerden yanar yakilirmis ki, ka-
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fasini kayalara vurmacasina... Sakin, ovey kizinda herifin g6zi vardi da... Siz
elbirligi edip... Kelleci Memet iist iiste yutkundu

— Tobe yalan... Kel Alico AJa'mda, laf c¢oktur Cinci Emmi... Lafi coktur bir
yandan, dodru lafi hi¢ yoktur, bir yandan...

— Peki, peki, uzatma! Kes dedim rezil!.. Cezan alti yil oldudundan, zati,
senin muskalik bir isin yok... Biz, simdi, Zonguldak calisma cezaevine atlamanin
kolayligina bakacagiz... -Tabakasini ¢ikardi, cigarayi kolayca sardi, dilinin
ucuyla 1slatip yapistirdi -: Bu isin yolu nerden gecer bakalim? Nerden gecer

oglum Kelleci, nerden haaaa?..



Kelleci Memet, karsilik verecek yerde, pusudaymis gibi, soluklarini kesip
bekledi.

Cinci Nezir, c¢ciftlik bagisliyormus gibi, hovarda bir kasintiyla Kelleci'nin
kusagina elinin tersiyle iki kere wvurdu

- Bizim diikk&ndan gecer Kelleci... Allanin izniyle bizim diikké&ndan...
Kelleci biraz diistindi, cekinerek sordu

— Essah mi1i Cinci Emmi?.. Sen bize zanaati bel-letiverir misin, sevabina-?
— Belletmek nasil s6z?.. Ulan biz sana dikké&ni toptan birakiyoruz alcak!..
Kelleci belli belirsiz irkildi:

- Dikké&n toptan mi1i? Nasil toptan?..

- Bildigin gibi... Allahima sikiir, biz cezayi tepeledik. Surada birkac ay
ginimiiz kaldi. Dinimizde yalan mundar, &nceleri sen aklima hic¢c gelmediydin.
Cinkli mahpus daminin zagonu, c¢ikarken dikké&ni agir cezalilardan birine

birakacaksin. Isteyen cok... «Kime biraksam hey Allah,» diye kaygilanirken, Musa
Gardiyan bizi sikilamaya basladi ki, olursa o kadar olur...
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«Gel senin su diikkdni Tosyali'ya verelim,» demekte gece glindiiz. Benim
sezinledidim, Tosyali, bize verecedinden baska, Musa Gardiyani da gOrecek...
Baktim diikké&n, yabanin birine gidiyor, aklima sen geldin. «Sen geldin,» dedimse,
hakcasi, baban Rufat Aa geldi. «Dur oglum,» dedim. «Surda senin seferberlik
arkadasinin oglu varken...» dedim. Zonguldada gitme fisine «dikkan sahibi
tenekeci» yazildi mi, «Gonderin gitsin» emrini cebinde bil!..

— Sad ol Cinci Emmi... Sad ol... Allah seni... -Once Nezir Emmi'sinin eline
varacak gibi davranmis, sonra duralamisti- Ya Midir olmazlanirsa... Gordin mii?
«0lmaz, » deyiverirse?..

- Neye olmazlanacak Midur Bey?

- Bizi diikkdna cikarmaz ne mumkin!..

— Midir Bey, benim malima ne karisir, ulan?

— «Zenaat belleyecek,» demeli oh Cinci Emmi...

— «Zenaat...» denecek elbette... Hem sen, kolay bellersin. Koépoglusu,
tenekeciligi sip diye kaparsin!.. Okumayi nasil kaptin, kisa vakitte?.. Su
Yambérenli kotdl Mustafa, Ankara gurbetine gittidinde, tasc¢ilidi sun-cacik bilir
miymis? Hi¢ bilmezmis. Sivanmasiyla sokmiis de, iki aya vardirmadan koynunu
kemerini paralarla doldurmus... Doldurmasaydi, Hocalarin Hakki'-mn kdrpe kariyi
¢ileden c¢ikara mi bilirdi?.. Buraya gelmesiyle, kahve "kutusu yapmasini, ayna
dokmesini, «Sirri ya Ali» resmi boyamasini nasil belledi? Uc zena-ata birden
nasil yumuldu? Yamdren'in avanak Mustafa'si {ic zenaatm ilstesinden geliyor da,
Virankale'nin domuz Kellecisi, tenekeciligi mi hak edemeyecek?..

— Ah bir belleten olsa... Biz de hak ederiz Allanin izniyle...

— Belletmesi benim isim... Siki vyapisirsan tenekeciligi, sana, bir aya
birakmam belletirim. Salt tene-
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keciligi mi rezil? Gazocadi onariminil da belletirim! Dur, lafini unutma!.. Ya
¢ilingirlik!.. Cilingirlik ne demek oglum? -Kurnaz kurnaz gdz kirpti-:
Cilingirlik demek, biitiin kilitlerin Ezrail peygamberi kesiliyorsun, demek...

— Olur mu oh Nezir Emmi... Bana bu atalidi yapar misin?

—e Yapar misini kaldi mi, rezil!.. Yaptim gitti!.. - Opmeye davranan Kelleci'den
elini arkasina sakladi -: HOst; Geri dur! Ulan ben papaz miyim? Hey, bizim
koylimiz..'. Karli isi gOrmesiyle edeplenir ki... Evet... Cilingirlik de yaman
ama, aslinda tenekecilidin Ustiine zenaat yoktur. Cinkli sermayesi yok, kazanci
cok... Bir tenekeyi, diyelim 10 kurusa aliyorsun, lehimi, komiirti, haydi olsun 5
kurus. Bagladidin sermaye etti 15 kurus... Bir tenekeden, iyi bir usta 10-12 vyag
kandili c¢ikarir. Burda satarsan her biri 10 kurus... Koyleri dolastin da,
karsiliginda ekin mekin, yad yumurta aldin mi, kazancinin hesabini bilemezsin!
Haydi Kelleci yedenim, gecende gelen bes kaymayi, cereze, boyali sekere verip
yemedinse, al benim diikkdni, gir ig¢ine keyfine Dbak!..

Kelleci bir adim geri cekildi:

— Bes kayma mi? Nasil bes kayma?..

- Neden geri bastin odlum? Bildigin bes kayma... Iceriye borcum olmasa, gavur
dininde can vereyim ki diikk&ni sana bagislardim, bedavadan... Harcandin mi
parayi? Harcandinsa koti...



— Harcanmadim... Harcanmadim vya...
Kelleci Memet, gbzlerini kirpistirarak bu isin girdisini ¢iktisini hizla
hesaplamaya basladi. Dikké&n sahibi olmak, evet, burda parasiylaydi, Bes lira, on

lira, on bes lira... Tutturabildigine... «Ama, biz burada dik-k&ncilik mi
edece§iz? Hayir, biz Dburdan Zonguldaga
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atlayacagiz...» Yutkundu. Niyeti, k&gitlari yazilana ka-+ dar Cinci'nin yanma

cirak girmekti. Bunun i¢in de, ancak bir, bir bucuk, haydi bilemedin, iki lirayi
gdzden c¢ikarmisti. «Parayi harcanmadik,» dedidine pisman olarak, elini kusagina,
clizdaninin iUstine gotiurdi

- Harcanmadik dedimse... Ucundan mucundan az biraz harcandik!.. Koye Oteberi
saldik...

Cinci Nezir'in surati asildi:

— Ne kadarini harcandin, avanak Kelleci?.. Ne kadarini, dedim, Allah belani

vere?.. Epeycesini har-candmsa yandin!.. Yok, az biraz harcandinsa... Burda,
diikkdn alana borc veren cok olur... Ustiini hemen tamamla ki, gazocadili onarimini
bellemeye vakit bulabil!.. Benim dikké&na on kayma veren kiyamet gibi... Yillik

kirasini gecenlerde Odedim. Evkafa dért kayma saydim. Bizim takimlara geldi mi,
benzeri Cankiri pazarinda yoktur. Ben yeminliyim, diikkdndan igeriye yerli
malindan igne ufratmam!.. Iki havya... Bir koca kériik ki, Virankale'nin
harmanlarina tut, ekini samandan ayirsin! Ya koca makasi ne yapalim? Tonla hurda
demiri... Gazocadi onarimina biriktirdigim oOteberiyi... Salt koca makasi, on
kaymaya alamazsin! Kendi basina kesiyor namussuz canim, tenekeyi karsidan
gormesi elveriyor. Clink#i halis Alaman... Bu hesapca biz sana diikkdni bedavaya
birakmaktayiz, hey oglum... Zonguldada giderken elini Openden on bes kayme
alacagin da cabasi...

— Sag ol, Cinci Emmi... Sag ol ama...

- Amasi1 da neymis, teres? «Bes kayma dedikse, senin i¢in bes kayma... Yabanin
Tosyalisi on lirayi coktan verdi. Zenaat belletmelidi de baska... Bir zenaat
bellemenin bes kayma pestemallidi vardir. -Merdivende ayak sesleri duyulunca,
parmadini agzina gotiirdi -: Host aman! Musa Gardiyan geliyor. Diikké&ni ben sa-
na on kaymaya biraktim... Bese biraktigimi duyarsa, hi¢ olmaz. Aman haa...
-Merdivenden ¢ikip ikisini de sipheyle slizen Gardiyan Musa'ya gdz kirpti -:
Nerde kaldin efendi? Yahu, ben bu Kelleci rezilinin elinden sastim bir
saattir...

— Neymis?

— Dikkdni Tosyali'ya verecedimizi duymus... «Yabanin garibi, on veriyorsa
benden on bes...» diyor, «Sen benim babamin seferberlik askerliginden arkadasi
olup,» diyor... Evet, bunun babasiyla seferberlik arkadasiyiz. «Seferberlik
arkadasi» ne demek?.. Bilene 0Ozbedz kardastan ileri... Bir yandan da Tosyali'ya
sbz verdik sayilir. Ben Tosyali mosyali dinlemem ama, arada sen olmasan...
Gardiyan Musa, Tosyali'nin diikkan alacagini duymamisti, ama Cinci'nin goz
ismariyla kendisine bu isten bes on para ¢ikacadini anlamisti. Simsiki kapali
yakasinin yardimiyla siska gerdanini sisirmeye calistzi:

—+ Oldu mu ya, simdicik?.. Elin garibi ka¢ zamandir kanlilar gibi yalvarmakta...
Senin haberin yok, k&ylne kd§it yazdi da, koca tosunu 61U pahasina sattirip
parayl glc ile denklestirdi. S6z verdik! Cankirilidimi-za ayip bir yandan, bizim
gardiyanligimiza ayip bir yandan...

Cinci Nezir, kibrit c¢opiyle kuladinin i¢ini kasiyarak Kelleci Memet'in suratini
gozetliyordu. OFlanin doluya koyup aldiramadigdi, bosa koyup dolduramadigi
belliydi.

Gardiyan Musa, «Ne halt ederseniz edin!.. On kayma az para dedil bu zamanda...»
diyerek Ustinde «Cezaevi Direktorligi» yazili kapidan girince, Cinci kizmis gibi
cikista:

— O0§lum Kelleci, uzattin ki, iyice tadini kagirdin!.. Benim ne deli pezevenk
oldugumu dinya bilir.
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Kafam kizdi mi, on bes kaymaya vermem, takimlari gotiriir, i1rmaga dékerim...
Kelleci, Cinci'nin dediklerini duymuyor, ne yapacagini tasarliyordu... «Bu

Cinci'de cinci oyunlari coktur. Bize oyun eder mi, hey Allah? Babamizin



seferberlik arkadasligini hi¢ mi gdz Oniine almaz?..» Birden aklina, kosup Murat
Bey'e danismak geldi. Biraz rerahladidindan, Cinci'nin dediklerini duymaya
basladi. Herif gercekten kizmisti. «Babam mezardan ciksa...» diye hirliyordu.
«Istanbul'un yedi kat yabanina danisaca§imizi anlamasiyla, cinler basina

toplanir ki sart olsun babasi mezardan c¢iksa dikké&ni vermez...» Umutsuzlukla
boynunu bikti

— Aldik Cinci Emmi... Diikkdni aldik ama zenaa-ti belletmesine aldik! Bak,
sonunda. ..

Cinci Nezir'in asik surati birden giildii. Kelleci'nin omzuna iki kez wvurdu

- Aldigin iyi... Senin mahpusane islerine aklin mi erer? Senin burda dostun
varsa dismanin da vardir. Seker Emin ne diyor? «Bu oglanin gdzi kacmakta...»
diyor. Dikkdn almakliga kalktin mi, Seker'i yalanciya c¢ikariyorsun!.. Dikkan
aldin m1i, seni revirden atamazlar. Icerisi ne demek, bakalim? Icerisi buraya
gbore cehennemin dibi, demek... Bir avluyu goriyorsun, biraz da gokylzini...
icerde adam iki yili cikaramaz! Biz hemserilik giidiip bunlari hesapliyoruz. Sen,
ayaginin birini kaldirip birini indirmektesin leylek kusu gibi... Haydi,
bastir paralari... Benim isim var!

— Diikkdni aldik, Cinci Emmi... Parasi kolay... Kolay ama... Ustiimiizde degil...
— Ustiinde dedil mi? Nerde? Midiirde mi? Kelleci: «Evet, Mudirde...» demeyi
bir an aklindan geg¢irdi. Sonra bu yalanin faydasizligmi anladi:

— Degil, Cinci Emmi... Istanbullu Murat Bey'de...
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— Hey bizim milletimiz... Yabanin garibi olsun da, ne olursa olsun!.. Istanbul
nere, bura nere?.. -Sari dislerini gdstererek goénitlsliz gdoniilsliz giildii -: Murat
Bey, «Harcandim... Param gelince veririni...» demeli ki... Ben dikkéani
Tosyali'ya satmaliyim ki... Peki, giinah benden gitmedi mi simdicik? Haydi, kap
gel... Kos dedim, avanak.

Kelleci kosarak asadgi indi, Murat Bey'in oda kapisini Once isitilir isitilmez
tiklatti. «Gir» sesi gelmeyince, biraz daha hizli vurdu. Avluya bakarak umutsuz
umutsuz bekledi. Sonra birden firlayip biitiin ditkk&nlari dolasti. Murat Bey'i
hicbirinde bulamadi. Terzi Bekir Usta'ya sordu. Uykuda oldugunu &6Jrenince,
kocaman pabuclarini siriiyerek alt kat sofasina girdi. Bir zaman uyandirip
uyandirmamayl distindii. Gbze alamayinca, kusagindan eski ciizdanini ¢ikardi,
icinden bes lira aldi. Evirip ¢evirdi. Sert sert soluyor, ist iiste dudaklarini
yaliyordu. Parayil 1sida tuttu, bir ucundaki kivrintiyi kirli tirnadiyla
dizeltti. Sonra dorde katladi, yumrugunda simsiki saklayarak merdivenleri c¢ikta.
Son basamaklarda durarak Cinci Nerirl .biraz gdzetledi. Herif pencereye dayanip
dalmisti. Govdesi, anaciz bebek gdvdesi gibi siskacikti. Goriuniisiinde Oyle bir
glig¢stizlik vardi ki, deminden beri neden kuskulandigini, nic¢in korktudunu bir

tirltt anlayamadi. «Bize oyun edemez ne agzina!.. Su marazli herifi yerim sart
olsun!» Sofaya c¢ikti. Nezir ayak sesine doniince Kelleci gene durakladi. «Hele
gdzlere hele... Bildigimiz tilki gozleri... Buna elini veren kolunu alamaz!..»
—  Parani verdi mi Istanbullu?

- Verdi.

- Demek harcanmamis... Iyi... Bastir beslidi bakalim! Haydi bastir! Caymamiza
cok bir sey kalmadi képoglusu... Bastir uzatma!
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- Kolay... Bak sonunda cekismeyelim, Nezir Emmi... Diikkdn tiim benim... Icindeki
avadanliklar benim... Fazladan bana zenaati belletivereceksin sevabina!

— «0Olur» dedik ya... Besligi gorelim!..

— Beslik nah burada!.. -Kocaman yumrudunu uzatti-: Vermek kolay ama... Boyle
sipsivri verilmez-mis...

— Ya?..

— Midir Bey, gecenlerde neden kizdi? «Ortak alirken bize sormak yok mu? Biz
burada esek basi miyiz?» diye kizdi. Dikkdn sahibinin adi deftere yazilmamis hicg
olmaz! Midir Bey'e gidelim, oh Cinci Emmi, isimizi saglam tutalim! Parayi Mudir

Bey'in Oniin-1te al... Mudir Bey'e «Dikkani buna sattim,» demeyi nce hi¢ olmaz!..
— Ulan Miidiir de neymis? Bunlar Istanbullu akillari mi?.. Ulan, bana
givenmiyorsun da... -Hemen kendini topladi, siritti -: «Midir,» dedin, peki

Mudir olsun... Oyle ya, en salami Midir... Haydi!



Ikisi de kasketlerini, ayni zamanda, ellerine aldilar, ikisi de iistiinde «Cezaevi
Direktorligi» yazili kapinin Oniinde pabuclarini ayni zamanda c¢ikardilar.

Bu kapidan kiiciik bir aralidga giriliyor, karsidaki kapilardan soldaki katibin
odasina ag¢iliyordu. Cinci Nezir sadgdakini tiklatti. Karsilik beklemeden acti:

— Gir bakalim! -diye Kelleci Memet'e yol verdi. Pencereden Cumhuriyet
Meydani'na bakmakta olan

Midiir Bey déndii. Iceri girenleri bir zaman, tanimayan dalgin gdzlerle siizdi.
Koltuduna oturdu. Cam hokkanin kapadini acip kapadi. Ustiinde k&§it milhiirle-digi
dort kose lastik parcasinin yerini degistirdi. Yari kizgin, yari bikkin sordu
— Nedir? Ne var-?
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— Iznin olursa, bu Kelleci'yi yanima alacagim,

Mudir Bey!..

— Yanma m1? Bunu mu? Senin ne kadar ginin kaldi ki, yanma adam aliyorsun...

— Daha epeyce var... Bir ustaya, bir adam her zaman lazim...

Midir Bey, hokkanin kapadini bir daha acip kapadi. Diliyle avurdunu sisirdigi
i¢in surati birden dedismis, disi agriyormus gibi acili bir hal almisti. Duvara
asili, Adalet Bakanligi Orgiitiini gosteren haritaya bir zaman daldzi:

— Peki!.. Peki, ama glriltd patirti istemem! SOyleydi, bdyleydi olmayacak...
Haydi defolun!..

Kelleci Memet, kosede, bir kiiclik rafin Ustiindeki Atatiirk biistiine dalmisti. Biist
duvardaki bir delikten kafasini c¢ikarmis ciplak bir adama benziyor, buraya her
giriste Kelleci'yi sasirtiyordu. «Defolun» lafiyla Urkerek kendine geldi. Midir

Bey'den Cinci Emmi'-sine, Cinci Emmi'sinden Miidiir Bey'e saskin saskin
bakta.

Cinci Nezir, «Defolun» lafindan hic¢ drkmemisti. Parmaklariyla para ismari yapti:
- Bes lira verecek de... Sana bundan geldik!.. Bize bes lira verecek...

— Ne bes lirasi?

— Zenaat 6Jretecediz ya, zenaatlari bir tamam OJretecediz!

Midir, gdzlerini kisarak, Kelleci Memet'e ¢ikisir gibi sordu

— Oyle mi ulan?

Kelleci, Nezir Emmi'sinin diikkdni satmaktan laf ac¢madidini yeni fark etmisti.

Telaslandi:

- Salt zenaat Ogrenmeye degil... Cikarken diuk-
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k&ni bize birakacak... Hayvanlari, koriglti, mangali,.. Takimlari tim bana

birakacak. Alaman makasini...

- Bes lirayi bunlara karsi mi veriyorsun?

— Zenaatlari da belletecek...

Midir Bey, parmaklarini masada tikirdatmaya baslamisti. Cinci'nin ne rezil
oldugunu biliyordu. Bu isin ic¢inde yiizde yiz bir oyun vardi. Seker Emin bu sabah
gelmis, Cinci Nezir'in kumarda dort lira yutul-dudunu, borclandigi iki liraya
bugiin vermek zorunda oldugunu sOylemisti. G&zlerini Cinci'den kagirdi:

- Bak satiydrmiissiin... Bu da aliyormus Basgardiyanla gdrisin... Katip deftere
yazsin!..

Cinci sairaitta

-— Ben de bdyle dedim ama, buna laf anlatamadim. Parayi ille senin Ooniinde
verecek. ..

— Ben para islerine karismam... Basgardiyani go-
Mudir Bey, sanki bu lafla «Versin» demis gibi Cinci Nezir elini uzattai:
- Iste tamam!.. Bastir bakalim besligi... Kelleci Memet, kendini kaldiraip

derin bir suya atar
gibi, gbzlerini yumarak, avucunda iyice burusturdudu bes lirayi masanin istine
birakti:

- Nah Miidir Bey!.. Iste parayi senin &niinde verdik... Sonunda bizim paramiz...
Midir Bey masasina ¢ok idgrenc¢ bir sey konulmus gibi gdvdesini hizla geri c¢ekti:
— Kaldir sunu... Kaldir diyorum!.. Al geri... Ben para isine karismam!..
Basgardiyan bakam!.. Glirtiltd de istemem!..

— Karismaz misin? -Kelleci parasini hemen kap-t 1 - : Sen karismayinca hig
olmaz!..

Cinci Nezir'in surati birden dedismis, san disleri koti kot sirtarmisti:
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— Neden karismazmissm bakalim Midir Bey? Neden haaa?.. Sen buranin midirtsin!
Bizim isimizde bir kotiiltik yok!.. On bes liralik diikk&nimizi hem-serilik
giderek, bes liraya birakmisiz!.. Neden karis-mazmissm?

— Para isine karismam! Sonunda gecinemezsiniz! Sonunda giriltd g¢ikar!.. Sen

satiyorsun, bu aliyor! Alsin, namusuyla calissin. Katibe gidersiniz, defterden
seni ¢izer, bunu yazar! Beni para isine karistirmayin!

Cinci birden sesini yilkseltti:

- Bunda karismayacak ne var?

Bu sirada telefonun zili c¢aldi. Midur Bey, eliyle «sus» 1sareti yapip
dinleyiciyi alda:

— Alo! Alo, efendim! Alo!.. Ses gelmiyor, alo! Hay Allah... Kapandi... -Lafa
baslayan Cinci'yi gene susturdu-: Kapandi yahu!.. Sesi alamadim! -Dinleyicinin
konusulacak deligine Dbirka¢ kez Ufledi-: Alo,..

Makineye saskin saskin bakiyordu. Makine, telefonun bulunusu siralarinda
yapilanlardan olmaliydi. O kadar antikaydi.

— Savci Bey'di galiba!.. Neresi? Candarma mi? Santral... Alo, bakar misiniz?
Bizi kim aradi? Kim mi? Burasi cezaevi oglum, ben Midir Bey!.. Bizi Savci Bey mi
aradi? Haberiniz yok mu? Yahu demincek c¢aldiniz... Siz calmadiniz mi? Ya kim
caldi? Cildirmak isten degil!.. Dur oJlum, ben istemedim... Istemez! Savci Bey,
aramissa... Tdh Allah belasini versin, kapatti hayvan!.. -Dinleyiciyi yerine
koydu. Karsisindakiler soéziine «Evet» demisler gibi gayet rahat konustu -: Oyle
evet... Disarida bu isi aranizda bitirin! Haydi yallah!

Cinci Nezir de ayni anlamazlikla diretti:

— Aramizda olmuyor, Midir Bey... Sen he denie-yince bu namussuz, parayil
vermiyor. Oysa bize bugiin para cok lazim... Bize bugiin iic kayma lazim! Uc kay-
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ma lazim olmasa, ben kudurmus muyum ki, on bes lira edecek dilkk&nimi buna bes
liraya birakayim?.. On bes lira veren kiyamet gibi...

Midir Bey, usanmis bakislarla bir Kelleci'ye, bir cie katip odasina ag¢ilan camli
delige bakti. Ellerini masanin istiinden c¢ekip yorulmus gibi koltudunun
dayanaklarina koydu. Gegenlerde Cinci Nezir'den ¢ liraya bir gazocadi almis, bu
ayin ayligindan ayirip borcunu ddeyememisti. Herifin «Uc¢ lira» demesi bundandi.
Belli etmeden takvime bakti. Gozlerini Kelleci Me-met'in arastirici, tedirgin
bakislarindan kacirdi:

— Peki Oyleyse!.. Madem ucuza veriyor mussun... Pazarlidi kesmissiniz... Ver
bakalim bes lirayi... Bes liraya, hem dikkan sahibi olacaksin, hem zenaat
O0greneceksin, hem de serserilikten kurtulacaksin!

Kelleci, iyice hiylelenmisti. Parayili tutan yumrudunu kusagina sikica bastirdi:

— Sana vereyim de sen ver!..

— Ne demek!.. Ulan ben senin... Ulan ben senin kasadarin miyim? Vereceksen
ver... Vermeyeceksen yikil!.. Cikin haydi... Defolun!

Cinci Nezir, Kelleci Memet'i kolundan c¢ekerek disari c¢ikardi. Merdivenden asagdi
enikonu stritkledi. Avluda, diikkdnin anahtarini verip bes lirayi alinca,
kasketini arkaya atip kirli sac¢larini hart hart kasiyarak oglani bastan ayaga
bir kere siizdii. Ustiine bir kasilma gelmis, surati birden domuzlasmisti. Oksiirip
bodazini temizledi, parmadgini kaldirdi:

— Beri bak Kelleci! Ciraklik maskaralik degil! Ciraklik okuma bellemeye hicg
benzemez! -Sesi, kendini zarara sokmus c¢irada bagiran huysuz usta sesiydi -:
Ciraklikta samar var ki, boyun koékini kiran samarlar var. Sabahlari, kapilar
acilinca, dikkéna sefirteceksin! Ben gelmeden her yanlar siplurilecek...
«Supurulecek, »
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dedimse, aksamdan takimlari yerli yerine koydudundan, sabah siipirmesinde giibiir
miblir olmaz! Senin-kisi hamarat ¢irak siplirmesi... Ustani saydigindan suplirgeye
yapisiyorsun! Aslinda, artik diikkdn benim dedil, senin... -Dikké&ni sattidina
izlilmiis gibi ig¢ini ¢ekti -: Bundan bodyle, ditkkdnin temizligi, dizeni senin kendi
adamligin... Sabahleyin diikkdni siiplirdiin mii, stplUrdin... Hemen mangali yakarsin!
Tenekecilik birinciye mangalla doner...



— Mangalla doner, elbette... Sen gelmeden ben mangali yakar, havyalara
kizdiririm.

- Hele esek! Sana, «Havya kizdir,» diyen mi oldu? Sen, havyalari atese nasil
saliyorsun, usta dikkana gel mey ince?

- Salmayiz...

— Salinmaz. Aksam oldu mu, ev ig¢in iki tayin alirsin iyisinden... Mendile
baglar, hazir edersin. Evden yemek getirirler. Yemedi alir, ekmekleri verirsin!
— Olur!

— Beri bak! Ulan namussuz, lafimiz bir kuladindan giriyor, o&tekinden c¢ikiyor.
— Sart olsun ki... Hi¢ c¢ikar mi?

- Saga sola okiiz gibi bakmak ¢iraklikta yoktur. Cirak kismi ayadina gayet
cabuk olacak... Pire gibi... Elin iste, kuladin kiriste... Say ki kurulu tifek
tetidi kesildin. «Cinciii...» dediler mi, «Nezir Usta!» diye seslendiler mi,
ikiletmeden kapiya yetismeli... Yetismeli ama, kuru kuruya degil... Yari yolda,
«Vardim,» diye naralanarak... Duymazdan geldiklerini, ayak strtdiklerini,
goniilstiz sedirttiklerini gdériirsem, samari hic¢ bakmam basarim... -Doladigi
cigarayl adgzina alinca, ellerini beline koyup gdévdesini ileri uzatti, biraz
bekledi-: Hani ya, oglum! Ciraklik bdyle dedil... Hani ustanin cigarasina ates?
Baktin usta cigarayi sarmaya
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durdu, senin bir elin masada olacak... Islayip yapistirdi mi, saniye gecirmeden
mangaldan atesi yetistireceksin, mangal yoksa, cebinde c¢irak kibritin hazir
bulunmala. ..

Kelleci caliniyordu ama, kibrit gezdirmediginden bosuna c¢aliniyordu.

Cinci daha fazla beklemedi, cigarasini kendisi yakti:

— Kac¢ giindiir ditkkdn acmadik... Git ac! Iyice siipiir, topla! Dur ulan, kilide
anahtari sokarken besmele cekeceksin. Iceriye sag ayak atilacak... Kos dedim
rezil! Bak hi¢ parlar mi?

Kelleci Memet, diikkdnin anahtarini bir elinden Obiiriine atarak telassiz
yurtidii. Anahtari asma kilide besmeleyle soktu, esikten iceriye sad ayagini
besmeleyle atti. Ilk bakista, ditkkdnda karanliktan baska bir sey gdremeyince:
«Heyvah! Herif bizi vurdu bos bogriumiizden, gdrdin mi?» diye irkildi. Cinci,
dikkéndakileri gizlice tasimis, kendisi de sunca parayl vermeden takimlara
bakmayi akil etmemisti. «Vururum sart olsun paramizi vermedi mi, wvururum,»
diyerek gbzlerini losluda alistirmaya ¢alisti. Duvarda asili kocaman dolabai,
berideki koca «Sirri ya& Ali» resmini gdrince sasirdi. «Aman usak! Cinci
Emmi'm... Yahu Cinci Emmi'm bize oyun eder mi hig¢?..» Ellerini ustasi gibi
beline koyup «dikké&nini» gdzden gec¢irdi. Kuytuda, Ustine eski cullar cuvallar
atilmis kiictik bir tahta sedir vardi. Sedirin ayakucunda kesilmis teneke
levhalar yidiliydi. «Iste koca kériik... Nah koca mangal... Peki, havyalar,
makaslar hani?» Dolabin kapadini ac¢ti. EJri ¢ivi-, lerin, pasli civatalarin,
eski somunlarin arasinda, havyalar, makas, pergel, odundan teneke c¢ekici oldudu
gibi duruyordu. Ayrica edgeler, bir yumak elektrik teli, eski kilitler, kalin
bir demir tele dizilmis boy boy, cesit
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cesit anahtarlar, bir mukavva kutunun icinde asker elbiselerinde kullanilan
¢inko diigmeler, bir baska kutuda sise mantarlari, irili ufakli, kalmli inceli
mesin, k&sele parcalari vardi. Kelleci, kirmizi dilini agdzinin sad yanindan
cikararak : «Bes liraya kan dederinde diikkdn aliverdik gdrdin mi?» diye sevindi.
Hele sac¢ sobayla borulari da gdriince, Cinci Emmi'sinin askerlik arkadasligi
hatiri glittigine hic¢ siiphesi kalmadi. «Oyle ya... Seferberlik arkadasi olsun da,
isterse dismanin olsun,» diye kurnaz kurnaz gtldi. Bir an, Murat Bey'i uyandirip
miijde vermeyi aklindan gegirdi. «Hi¢ olur mu? Hele suralari bir siplirelim de,
miijde kolay!» dedi. Iki adim atinca, diitkkdnin ortasina mihlanmis kiiciik drse
takildi, sendeledi. «... na koyduum...» diye dislerini godsterdi. Duvardaki
«Sirri ya Ali» levhasina daldi. Resim cam istiine yagliboya ile yapilmistai.
Cercevesi som cevizdi. «Resim de hani resim... Gavurun kitabmdakiler kac¢ para...
Resimdeki herifler, nerdeyse diikkdnin ortasina hoplayacaklar. Ulan namussuz Yam-
Orenli... Biraz zorlatsan can vereceksin rezil!..» Ka¢ zamandir, bu resimden bir
tane uydurup koOye gdndermek istiyordu. «Cinci Emmi'm c¢ikinca génderirim gider,»



dedi. «Burada durup da ne olacak, tenekeci dikké&ninda!..» Resmin tam ortasinda,
sirtina yesil bir tabut yikletilmis kocaman bir deve goriintiyordu. Tabuta ucu
catal bir koca kilic¢c baglanmisti. «Hazreti Ali'nin kanli kilici ki, gdvurlari
kirdigi Zulfikar kilici...» Resimdeki godkyluzinde bir kara kartal ucuyordu.
Kelleci, Virankale'nin yatir bekgisi yalniz kusu hatirladi. Yiredine bir Ulrperme
vurdu. Deveyi yeden kara sakal herifin Arap oldudu basindaki posudan belliydi.
Herif, bir calim, rahmetli Tuz Gazisi Osman AJa'sma benziyordu. Yamdren'den

Tas¢i Mustafa devenin yulari altina bir geyik kondurmustu nedense... Arkadan da,
ya-
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linayak, basi kabak, iki oglan kosuyordu. Karsida iki c¢adir... Cadirin tepesinde
esintiyle iyice acilmis iki Tirk bayragi... Yamdrenli Mustafa, devenin deve,
ki1licin Zilfikar, geyidin geyik, kusun kartal oldudunu ayrica Ustlerine yaldizla
yazmisti. «Yazdigi iyi... Bilen olur, bilmeyen olur...» Kendisi de ilk ginler,
bu resimden bir sey ¢ikaramadiydi ya... MeJerse tabutta yatan da Hazreti
Ali'ymis, deveyi yeden de... Ardi sira kosan bebelerin adlari: Hasan, Hiseyin...

«Peki nereye ceker gotiriir kendi tabutunu bu Hazreti Ali? HOst odlum, orasini
Allah bilir!..»

Gozleri losluga iyice alistidindan, sa¢ sobanin ardindaki cali siplirgesini
gordu. SuplUirmeye baslamadan once duvarlara yapistirilmis gazetelere bakti.
«Murat Bey'den resimli gazete almali da bunlari yenilemeli,» diye disindi. «Su
duvari kirecg¢lerim. Ucuzundan diisti-riirsek, pencereye bir de cam takariz. Suraya
Alama-nin c¢iplak karisi gelmeli... Gelmeli de, savki burasini i1sildatman...»
Dergiyi ikide bir acip kariya bakmasinin sebebi, Ummithan Abla'smin kizi
Cemile'ye benzetme-sindendi. Cemile'yi &yle c¢iplak gdrmemisti, kiz o kadar ela
uzun, etli dedildi ama can alacak gibi cilveli bakmalari, sdyle bir andiriyordu.
Stuplirmeye baslamadan o6nce, asma kilitten kiicik anahtari aldi, palaskasina takila
zincirin yayli kancasina gegirdi, dislerinin arasindan, ' (Aklimi da aldin
kticticek...» tirkiisiini soyleyerek, boyu eni iki metrelik dilkk&nini temizlemeye
giristi.

Kelleci Memet, sabahtan beri gazocadi memelerini ag¢makta kullanilan igneler
yapiyordu. Bunu haftaya vardirmadan Ogrenmis, ustasindan bir de aferin almista

«Once tenekeyi parmak genisliginde keseceksin... Tutulacak yeri kalin, igne yeri
ince... Ince yanini bii*
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kiip elektrik telini sokacaksin... Tahta cekicle perkit-tin mi, tamam!..»

— Meydanci Recep yarin c¢ikiyor, usta!

Cinci Nezir, Kelleci'nin deminden beri lclinci kez .sayledigi bu lafi gene
duymazdan geldi. Bir gazocagmi onarmakla udrasiyordu. Bugiin domuzludu bisbitin
iistliindeydi. «Domuzludunun istiinde olmadidi gliini gdrmedik ya... Hele suna
hele!..» Kirden, kalin teller gibi sertelmis saclari kasketinden gene disari
ugramisti. «Suratinin karaligdi, Arap candarmanin suratindan da kara... Havyayi
kalaya sltriyor ki, gdvur da Oyle haym siirmez. Gazocadmm haznesindeki deliklere
tutuyor ki, gédvur da Oyle tutmaz...-»

- Recep bizi koyup gidecek usta... Biz gene buradayiz.

- Baslarim haa!.. Recep'in de gecmisinden, senin de... -Oniindeki &teberiyi
hisimla karistirdi-: Nerede Ingiliz anahtari?.. Ulan sana dedik rezil, hani?
-Ingiliz anahtarini elinin tersiyle mangala dogru itmisti -: Ingiliz anahtarini
sordum?

— Elinin altainda...

— Hani?.. Ulan namussuz, goriirsiin de sdylemezsin! Sabahtan beri Ingiliz

anahtari diye doneliyoruz! Recep c¢ikiyorsa c¢ikiyor. Disarida o kadar gozin vardi
ela, koca Tuz Gazisi'ni neden kursunladm?

— Biz kursunlamadik... Tifek kendi basina...

- Kes... Kes, dedim... Kendi basmaymis... Birak clindekileri de sunu pompala!
Kelleci, tasa- yeni tuttudu koca makasla tenekeleri kolayca kesmeyi c¢ok sevdigi
icin, isini gdénilsiiz birakti. Gazocagmi online aldi.

Cinci Nezir gene aranmaya baslamisti. Kifrederek saga sola calmiyor, ellerini
ceplerine vuruyordu. «Durdudgu yerde kizmasa da, olura olmaza bagirmasa... Ede-
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mez. CUnkl kumarci... Kumarci kismi, utildikge kizar. Kizdi mi, c¢iradina yok
yere cikisir da aklini dagitir. Bizden aldidi bes kaymayi gotlirmesiyle kumara
basmis ki, yarim saat gecirmemis...» Bir yandan var giclilye pompaliyor, bir
yandan is olsun diye burnunu c¢ekiyordu.

Bugln sanatkérlarin hepsi O0fkeliydi. Marangozlarin keser, testere seslerinden
belli. Sesler bir hizlanmakta... Trenin erkedi gibi hisildamakta... Bir
kesilmekte... Yirmi dort yila hikimli Marangoz Siikrii Usta, sabahtan beri {glinct
kez yanindan gecti. Klcik su dokmek bahanesiyle gidiyor, Ust kat sofasi
penceresinden disarisini seyre ; daliyor. «Bunlar Recep rezilinin yarin
¢ikmasindan... Mahpus damindan biri ¢ikarken geride kalanlari neden bunaltirsin,
kurban oldugum Allah?. »

Dudaklarin”® yaladi. Pompa iyice hava basmisti. Ustanin lehimledigi yerleri
tiklirtikledi. Biraz daha zor-latti. Herif, neme lazim iyi lehimlemisti. Kabarcik
ma-barcik yok... Memeye tikadidi igneyi aldi. Basilmis hava 1slik calarak
bosanirken keyifle giildi

- Tamam, usta! Iyi olmus ki, iyiden de iyi olmus.

Cinci Nezir, dalgin, cigara sariyordu. Duymamisti bile... Kelleci, havyalari
sonmek lizere olan atesten cikardi. «Tenekecilikte ates, ille, kOmiir atesi
olacak. Oduna bos ver!» Masayla, koz uzatip Cinci'nin cigara-sini yaktzi.
Bitisik diikkdndaki Eskici Dervis Omer, cezaevinin lambalarini birer birer gdzden
gegiriyor, fitillerini diizelttikten sonra, kiigik teneke &lcekle, gazyadi
koyuyordu. «Siseleri gene bize mi sildirecek bu herif? Ulan ne is!»

— Kolay gele Dervis Omer!
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Eskici Omer teneke 8lgede gazyadmi o kadar c¢ekinerek koyuyordu ki, soluk bile
almiyordu. Hatip Ho-ca'nin «Kolay gele»sine karsilik vermemesi bundandi.

— Nedir oJlum, gazyadili mi? Yoksa miskali on liradan haciyadi mi?

Eskici Omer cicekbozugu suratinin acili gdzleriyle Hatip Hoca'ya sasarak baktai:
- Adam bellemisler de gazyadini bize teslim etmisler. Simdi gliveni kotilye mi
kullanalim?

— Yok onu demedim. Milletin 1sik kismetini kestikc¢e kesiyormussun...
Lambalarin gazya§lari, iki saate varmadan tiikeniyormus... «Idarenin gazyadini
esirgeyecedim,» derken, karanlikta kacan macan olur da... Seni perisanlatirlar.
Bizim korkumuz bu...

Omer'in bakislarina birden korku doluverdi:

— Iki saate varmadan kararmakta mi? Nasil kararmakta? Biz bunu... Biz &lciiyle
koymaktayiz Hatip Hoca... Benim koJusumda on ikiden sabaha kadar yaniyor da
o0teki koguslarda neden karariyor? Asirip gaz-ocaklarina koyan var da ondan...

— Artik bilmem. Bu isin sorumlusu sensin! Sonunda koca Savci yakana sarilir
ki, seni pencesinden kimse alamaz.

Cinci Nezir, durdugu yerde kahkahalarla giilmeye basladi. Arada bir bu herifin
boyle deli deli glilmesi tutuyordu.

Hatip Hoca ile Eskici Omer bu kahkaha firtinasi gecene kadar Cinci'yi
seyrettiler. Nezir Usta, kahkahalardan sonra bir zaman: -"ksiiEdi.:

— Dogrusun, Hatip Hoca! Bunu koca Savci sonunda nallayacak ki Kirt esedi kacg
para...

Hatip Hoca, Cinci Nezir'in pis suratina, pis ellerine, pis ayaklarina ayri ayri
bakarak suratini asti: ne pis ayaklarina ayri ayri bakarak suratini astzi:
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— Sen durdudun yerde neden giildin bakalim rezil? Alamandan yeni bir haber mi
geldi?

— Geldi elbette... Adam birini tuttu mu, Alaman gibisini tutmali... Fransizi
nasil bitirdi Hoca, nasil bitirdi haaa? Nerede hani, Majino Hatti?.. Nerede
hani, Ingiliz yardimi?.. Herif ayaktayken pes etti de canini kurtardi.

- O0§lum, ne demisler? «Bizde civcivleri...»

— Sizde, ((Civcivleri yaz sonu sayarlar» ama, Ala-man adan sayacak civciv
birakirsa... Bu is iyice bitti Hoca, bu isin bilinmeyen yani kalmadi. Duymadin

m1? Alaman, ha bugiin, ha yarin, Ingiliz adasina atliyor. Atlamasiyla...

Hatip Hoca, Cinci'nin lafini it hesabina almadigini gdstermek icin, Kelleci'ye
dondi

— Tenekeciligi soktiin mii, domuz Kelleci?



Eh, Hatip Emmi, duan glclUyle az biraz soktik!

Soktiik ne kolay! Kandil yapmayi, ustan olacak rezilden iyice kaptin mi?
— Eh...

— Bana kalirsa, en iyisi bu herifin cincilikteki hinerlerini kapmalzi...
Karilarin gdbedine yazdidi dualari...

Cinci Nezir efelendi:

- Yagma yok!.. Kelleci gibilerin kapacadi hiiner mi o? Biz &grenene kadar...
- Cok mu terledin? Kemiklerin mi c¢lUridi?
— Elbette...

- Sen Nezir aklinla terlemissin. Kelleci'ye geldi mi, on gline sirdirmez!
Goreyim seni Kelleci, bu isin 6grenmesi mdgrenmesi yoktur. Eline kalemi alir,
kahpenin gdbedine aklina geleni ¢izersin! Sen kdrpe cinci

oldugundan, buna giden bulunmaz. Ekmedini elinden al da, sunu acindan gebert!
Cinci'nin vermeye basladidi karsiligdi dinlemeden yiradi.

Eskici Omer, «Gazyadmi koguslarda bosaltiyorlar. Ben sorumluluk yiiklenemem, »
demek icin Basgardiyana gitmeyi disiniirken adinin c¢agirildigini duymus, gazyadil
tenekesini, lambalari ortada birakarak kosmustu.

Cinci ile Kelleci, iclerinden, «Biraz gazyadi suradan haa...» diye gecirmisler
gibi bakistilar, dis kapinin Onlinde, Gardiyan Musa'nin durdudunu gdriince
suratlarini astilar. Nezir Usta birden cikisti:

- Ulan nerede havyalar? Sana, «Havyalari atesten c¢ek!» diyen mi oldu?

- Cektik... Bos yere yanip... Sonunda bunlar yana yana...

— Hele rezil!.. Atesten havyaya ne olurmus?.. Sok sunlari...

Kelleci havyalari atese koydu

— Havya kismi hi¢ mi yanip tikenmez usta? Hep gider mi yillarca?

— Havyayi diistinecedine, odunu diistin!.. Mangalda ates kalmamis... Sana ne
dedim? «Tenekeci atesi slirekli yanacak,» demedim mi? Kos odun bul... Kos!..
Kelleci Memet sigradi, ama samar korkusuyla sicradi. Diikkdni satin aldi alalsa,
on bes on alti glndir, «Kos odun getir» lafindan yilmisti. Bir iki kez : «Usta,
odun alalim,» dedi, ama Cinci duymazdan geldi, ucgltncli demesinde bu Cinci bir
kizdi ki, biitiin diinyanin cinleri sanki basina toplandi. Kelleci ilk zorlu usta
samarim iste o gln yemisti. Herif, «Ulan sen nasil ¢iraksin? Cirak kismi boyle
boktan seyleri uyduruvere-cek... SeJirt!» demesiyle... Kelleci sicramis,
ensesini
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kasiyarak diikkénlari bir zaman kollamisti. «Yanan mangal, tenekeci diikké&ninin
sani, serefidir, anladik ama, mangal kismi odunu eksiltmezsen sdnmez. Hani
odun?» O gin bugiindir, dikké&nlari, yukardaki odun sandiklarini sezdirmeden
gozliyor, sahipleri kafalarini su yana cevirir cevirmez kok mék, odun modun,
tahta mahfca. ¢ira talas, ne bulursa, koltuduna sokuveriyor-du. Hi¢ kimseden
hicbir sey asirmadidi zamanlarda ise, ister istemez, kendi odununu yakmakta idi.
Elleri ceplerinde, ayaklarini siriyerek yiridi.

Terzi Bekir Usta, kara sakalli bir herifin 6lciisiini aliyor, Eskici Dervis Omer,
ellerini edeple gbbedine baglamis yanlarinda duruyordu.

Bekir Usta, 0lc¢l defterini kapadi, mezurasini omzuna a t t 1

— Tamam!.. Yarin degil, oObir glin... Bu vakit geleceksin Saban Efendi...
- Gelmesi kolay... Iki lira ne olacak?
— Pazarlik yok, dedik ya... Bizim isimiz pazarliksiz ... Say ki sizin

dervislik hesabi...

- Dervislik hesabina kurban olayim, ama, pazarliksiz hic olmaz. Iki lirasini
vermem!.. Ulan iki laf da sen etsene Omer AJa, katildin kaldin deminden beri
herif....

Eskici Dervis Omer yalvardi:

— Saban Efendi benim ahret kardesim... Aslina bakarsan ahret kardesimden de
ileri... Clinkl, Onimlize distp bizi dervislik yoluna sokan budur. Biz dikkéan
komsusuyuz Bekir Usta, iki kaymalik hatirimiz yoksa, o baska...

— Bu ise komsu hatiri sigmaz!.. Neden mi sigmaz? Ben Saban Efendi'yi senden
eski tanirim. Abdurrahman Emmi'nin yazicisi... Ben bunlarin ellerinde biiyii-192
dim. Iki kaymayi kesersem ayip olur. Fazla mi istedik ki kesiyoruz?..

Ticcar yazicisi Saban Efendi suratini asti:



— Ben iki kaymasinda dedilim... Islamlikta pazarlik diye bir tére vardir.
Esnaf kismi az biraz fazla ister ki, pazarlik edilsin'de, alisverise bir 1silti
gelsin!..

— Bizi 1s1ltili esnaflardan belleme Saban Efendi... Burasi neresi?

Bundan sonra, Dervis Omer'le Saban Efendi, iki lirayi kirdirabilmek icin, lafa
birbirlerinin agzindan alarak yalvarmaya durdular.

— Burasi Hazreti Yusuf makamidir Bekir Usta; Saban Efendi, c¢arsiyi bir yana

koyup buraya kadar gelmis... Evet, Islamlikta pazarlik sarttir. Iki lirayi at
gitsin!

- Aslinda ben iki lirayi arar herif de§ilim... Biz diinya malini coktan
bosladik!.. Bu Omer AJa, benim yiire§imi bilir.

— Saban Efendi iki liranin lafini bile etmez. Ki-riverelim oh Bekir'im... Hele
hele...

— Biz de esnaf oldudumuzdan...

— Tamam. Saban Efendi de esnaf olduundan ister istemez ineceksin!

— Ben sakoyu neden kisa istedim? Kisa giyerim. Kisaca sakodan iki kayma
kesilir.

— Saban Efendi sakoyu kisa istedi ki, az biraz ucuz ola...

- Benim palto, dizlerimi dort parmak gegse yeter.

- Duydun vya... Saban Efendi'nin palto, dizleri dért parmak gecgse elverir.

- Dedigim gibi... Icinin telesi has olmali... Astari da parlak...

- Saban Efendi, astari parlak olmayinca, sako kismini sirtina hi¢ almaz.
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- Dedigini gibi... Diigmeler teneke oldu mu, sako burada kalir. Ben diigmeleri
kemik isterim!

— Saban Efendi teneke didmeleri sevmez. Digmelerimiz kemik olmali...

- Benim paltoya &zeneceksin. Yoksa bunun dikilmisi carsida cok...

— Carsida palto kiyamet gibi... Saban Efendi'nin-kine &zeneceksin...

- Sakoyu sirtimda gdrenler hep buraya kosmali!..

— Carsili sakoyu Saban Efendi'nin sirtinda gdrip buraya seirtmeyince kacg
para?..

— Clinkli esnaf esnafin seytanidir. Devecigillerin Abdurrahman Emmi'n sakosunu
benim dikindigim terziye dikinir. Ardim sira, buraya gelecedinden hic¢ sitphen
olmasin!..

- Cankiri'mizin birinciye pirti tiiccari Haci Abdurrahman Efendi'nin Terzi
Bekir Usta'ya gelmesi ne mutlu!

— Dedigim gibi, ben aslinda pazarlik adami dedilim... Sakoyu gdzim tuttu mu,
belki kestigim iki kaymayi c¢ikarir bahsis veririm.

- Sakoyu Saban Efendi'nin gdzi tuttu mu, yasadin. Bakarsin, c¢ikarmis, Dbes
yerine on vermis...

— Deftere iyice yazdin mi? Bizim sakonun goégus cepleri gayetle derin olacak...
— Dogru bir cevap. Palto kisminin cepleri kuyu gibi derin olmadi mi, metelik
etmez...

- Clinkl ben tliccar yazicisiyim... Para koyarim, k&§git koyarim.

- Duydun mu Bekir Usta? Saban Efendi tliccar yazicisi oldudundan gogiis
ceplerine para koyar, k&git doldurur.

Terzi Bekir, Cankiri'nin namli inatc¢ilarindandi. Bir kara sakal Saban Efendiye,
bir Eskici Omer'e ba-

194

kiyor, bunlarla gizliden gonitil eJlendirir gibi biyik altindan gllimseyerek
«Olmaz» anlamina basini salliyordu.

Saban Efendi bir cigara yakti: — Peki... Hatirimi kirdin, iki kaymayi
kirmadin... Kiymeti yok... Gelelim asil meselemize... Biz buraya aslinda,
kendimizin isine gelmedik, senin isine geldiK, Bekir odlum... Bizi buraya

aslinda, Abdurrahman Efendi saldi. Selami var. «0O§lani bunca zamandir yoklaya-
1nadik,» dedi, «Oysa bana 6z oglumdan ileridir,» dedi. e¢'Fazladan bizim
sagdicimiz...» dedi. «Aman terzi Oteberisi yadmaya gidiyor, Bekir yedenimin
haberi olsun,» dedi. «Terzi kismina makara ipligi, teyel ipligi, digme, tele,
astar bezi her zaman lazim,» dedi, «diledigi kadar alsin... Pesinattan az biraz
verirse ne iyi... Vermezse, deftere vaz... Eli bolaldikca &éder agir agir...»
dedi. Ne dersin bu ataliga?



Terzi Bekir, lafin yarisinda gbdzlerini kirpistirmaya baslamisti. Sonunda c¢ok
iztlmis gibi icini cekti:

— Sag olsun Abdurrahman Emmi'm. Bizi aklina getirmis va...

— Getirdi ki, bu seferki getirme yaman... Sen, glindelik alisverisi bolik
porcik yaptikga, cani sikiliyordu ka¢ zamandir, «3u oJlana terzi Oteberisini
toptan salsana bre Saban!» deyip duruyordu. Birinde, kizdiydi iyice de, «Dort
makara neymis, suna her birinden kirkar, elliser gdnder gitsin!» dediydi.

«Kolay... Hele bayram yanassin, géndeririz!» dedimdi. Dodru demis miyim? Onimiz
bayram... Bayramdan sonrasi harman... Senin anlayacadin biz sana, yiz elli, iki
yliz diizine makara gdnderecediz iyisinden, zincirli makara... Tele mele, astar
mastar da salacadiz yeterince... Deftere yazacadiz, pesinatsiz...

Terzi Bekir toptanci tiliccarlarin telasta olduklarini
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duymustu. Hele Fransa on bes giinde yenilince, Cankiri carsisina diisen
kargasaligi koéti anlatiyorlardi. Toptancilar savasa girilirse depolardaki,
ardiyelerdeki mallara hiikimetin paiasiz el koymasindan korkuyor-larmis... Her
cesit mali namuslarina giivendikleri esnafa senetsiz sepetsiz, pesinatsiz satmaya
cabalari bundan...

Terzi Bekir, gizlice keyiflenerek, kendisini dolandirmaya calistiklarina ylzde
yliz inanmis gibi direndi:

— Sag ol, Saban Efendi... Niyetiniz bize iyilik ama kendin bilmez dedilsin!
Biz, ev-ocak borg¢tan yilginizdir. Rahmetli babamdan o6gitliyim.!. Benim isim
pesinle...

- O§lum Bekir, pesin neymis? «S3u glinde vereceksin.)) diye senet
istenmeyince... Bunun pesinden farki?

— Pesinden farki, veresiye... Kendin bilmez dedilsin ya? Biz borg¢ alinca

uykuyu kaybederiz!

— Oldu mu bu laf simdicik? Yaban yere mi borg¢laniyorsun ki, uykuyu
yitiriyorsun? Veren kim? Abdurrah-nuin Ada'n! Bilirsin, sana 0z emminden
ileri...

— - Sag olsun Abdurrahman Emmi'm... Abdurrahman Emmi'me 6yle demek diiser. Bana
geldi mi, iyisi, borca girmemek... «Borg¢ yigidin kamg¢isi» demisler ya, bu lafi
yigit i¢in demisler. Biz o yigitlerden degiliz. Biz, lazim oldukca, birer ikiser
alanlardaniz.

Saban Efendi bir adim gerileyip Terzi Bekir'in suratina bir zaman baktai:

— O§lum Bekir, aklin ermediginden...

— Evet, bizim aklimiz o kadarina gercekten ermez agda... Biz birer ikiser...
«HO6st... Ben «toptan» diyorum, bu herif bana «birer ikiser)) diyor. Ulan iki laf
da sen etsene Dervis Omer!

- Evet, Saban Efendi «toptan» diyor, sen «birer ikiser» diyorsun. Hic
uygunlugu yok, bana sorarsan.

- Esnaf kismi, « A z biraz k a r n 1 m doysun,» derse, zenaatmm Oteberisini
toptan alacak...

— Toptan, evet...

— Toptan alacak ama, cebinde parasi varsa... Saban Efendi darilmis gibi
suratini astzi:

— Senden pesinat isteyen olmayinca?

- Isteyen olmasa da, sonunda biz 6deyecediz, ignenin burnuyla...

— Katir gibi dayatma o§lum Bekir, gel beni isit! Dar yerdesin... Her saat baszi
carsiya adam salamazsm! Benimkisi sana baba dostludu... Al makaralari... At
suraya, harcan vizir vizir...

- Pesinatsiz olunca neden almazlanmaktasm bre akilsiz Bekir.

— Sundan ki, Dervis Omer, sonunda borcumuzu inkdrdan gelici degiliz...

Saban Efendi, Terzi Bekir'in g¢enesini tutup yluzinl kendisine c¢evirdi:

- Anladim avanak terzi... Senin bu islere aklin ermemekte... Peki, dedigin
gibi olsun! Biz sana, iki yliz diizine zincirli ayirdikti. Ellisini kestim. Var mi
buna bir so6ziin? Birazdan yiiz elli dizineyi saldim gitti. Yiz elli diizine, bin
sekiz yuz zincirli eder. Onumiiz bayram... Sirpadak harcanirsin da, «Aman daha
elli dizine lazim,» dersin... Dur hele odlum Bekir, bu kafa sallamak neyin nesi?
Sen bu inatla, sallabas olursun! Senin haberin yok, hey akilsiz, biz sana



zincirlileri bir kurus eksidine vermekteyiz. Bin sekiz yiiz makarada bin sekiz
yiz kurus kdrin var. Utanmadin mi simdicik?..

Eskici Dervis Omer, bin sekiz yiiz kurus kdri duyunca bir kez, «Allah,» diye
hoplamis, hiril hiril solumaya baslamisti:

- Zincirli basina bir kurus kirdin mi, gercekten oh Saban kardesim? Ulan Terzi

Bekir!.. Ulan evin yiki-
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la... Durdudun yerde Karun kesildin rezil! Anan seni Kadir gecesinde dogurmus...

— DoJurmaya Kadir gecesinde dodurdu ya, Omer Dervis, biz Kadir gecesi
dogmuslugunun Ustesinden ge-lici dediliz. Ben babamdan &6gtutliyim aga, durdugum
yerde borca giremem!

— Tih Allah belam versin katir... Satici sen misin, ben miyim?
— Satici ben olsam ne kolay! Abdurrahman Em-111i'm sad olsun. Bizi disinmis...
«Dedi ki...» dersin, «Simdilerde az biraz dursun, dedi,» dersin! «Hele su

savasin tozu dumani az biraz aralansin, dedi,» dersin.

Saban Efendi c¢ok dil dokti, bin sekiz ylz makaradan, bes yiize, iki yiize indi.
Terzi Bekir nal deyip mih demeyince, Oteki mallara gec¢ti. DUdme, tele, astar
gondermeye kalkti. Terzi Bekir'i bayram Ustid oldugu halde, c¢uha, culaki, yln
kumas almaya da yanastirmadi.

Kelleci c¢ekismeyi dalgin dinlemis, meselenin igyliziine akil erdiremedidi halde
Bekir Usta'nm direnmesini ¢ok beenmisti. Kapida fisildasan Saban Efendi ile
Dervis Omer'e isittirmemek icin sesini alcalttui:

- Kizdilar ki, domuzuna... Iyi dayandin Bekir AJa! Niyetleri kotilydili dyle ya?
— Kotluydid ki ne kadar... Ulan domuzlar... Ulan, koca Cankiri'da bizden avanagi
kalmadi mi1? Karanliga getirip bizi bos bdJrimiizden vuracaklar... Hey gidi
Abdurrahman Emmi!.. Bana sorarsan, bunun buraya gelip palto ismarlamasi da,
carsili oyunu... Akll sira palto ismarlamasina getirip bizim gdzimizi
baglayacak... Vay imansizlar vay!.. Iki bin zincirli makara ne demek? Alti
kurustan... Olene kadar &desen borcu tii-ketemezsin... Bak, dediydi dersin!
Birazdan bu herif, «Paltoyu beni gdrmeden kesmesin,» diye haber salmaz
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m1? Bundan bdyle sen de esnaf sayilirsin oJlum Kelleci... Suradan gelirler,
ucuza teneke, lehim, kalay malay siirmeye kalkarlar, aman haa... Bundan bdyle
carsilidan kendimizi sakinacadiz. Biri sana, «Toptan pesinatsiz» lafini etti mi,
saplagi cek yiurt...

— Murat Bey'e bakarsan, az biraz alsak iyiymis... «Fiyatlar c¢iksa gerektir,»
dedi...

— Kulak verme! Murat Bey'e kaldi mi, otuz kirk kurusluk tuzsuz yagin kilosu da
doért bes liraya cikarmis yakinda... Onunki Istanbul hesabi... Istanbul, kéy yeri
olmadigindan, belki c¢ikar. Bizim Cankiri'ya geldi mi, kiyamet kopsa on iki
yumurta bes kurustur! Eeee... S0yle bakalim tenekecilidi kaptin mi glizelce?
Kelleci Memet, biraz siperlenerek kusaindan iki gazocadi ignesi c¢ikarip uzatti:
- Buyur Bekir Usta... Bak bakalim, igneler iyi giizel olmus mu?

- Nedir ulan? Bunlari sen mi yaptin?

— Biz yaptik! Ustadan gizli yaptik... Bunlar ditkkdn komsularimiza denemelik
yapildi. Bak bakalim, tikanmis memeleri acar mi, acmaz mi?

- Neden ag¢mayacakmis. Tipki tipkisina c¢arsidan aldidimiz idgneler... Demek
bunlar bize bahsis geldi. Sag ol Kelleci! $Simdi aklim yatti, bundan bdyle sen
bize gazocadi ignesi yoksullugu cektirmeyeceksin...

- Hele bir dene ki... Tikanmis memeleri acmayinca, yapmisiz kac paral!..

— Acar, acar! Acacagi belli bir sey!.. Murat Bey'in haberi var mi, idne yapar
oldudundan?

— Var... Iki idne de ona verdik. Cok sevdi. «Aferin ulan Kelleci,» dedi.

- Demistir. Iyi ise, «Aferin,» derler. Tez vakitte tenekeciligi kapacadina
aklim vyatti kopodlusu... Ne-199

rede senin Cinci Usta'n? Sabahtan beri badirtisini duymadim. Sakin geberip
mebermesin?
Kelleci Memet, dikké&ndan yana saskin saskin bakti. Burada epeydir ayak stridigi

halde, Cinci Nezir'in her zamanki, «Kelleciiiii... Ulan namussuz!» bagirtisi



camlari zmgirdatmamisti. Herif ortalarda gdrinmiyordu. Onardidi gazocadmi oldugu
yere birakmis, kim bilir kimin diikké&nina laflamaya gitmisti?

Kelleci, merdivenleri hizla c¢ikti. Odun sandidini acele acti, koydudu nisanlarin
bozulup bozulmadigini bir anda sizip kiiciklerinden ¢ parca mese kokil c¢ikardl.
Ne disindilyse disindi, dislerinin arasindan koyu koyu soOverek birini gerisin
geri sandigin ic¢ine atti. Gene kosarak avluya indi.

Cinci Nezir, dikkdnda bir ise dalmis, geciktigini hé&léd fark etmemisti. Sevinerek
marangozlara kostu, odunlari hemen paraladi. Mangalin Online diz c¢okilp tUflemeye
basladi.

Diikké&ndan araliksiz demir sesleri geliyordu. Kelleci &nce buna aldirmadi.
Havyalari atese koymus, gene gazocadi igneleri ic¢in teneke kesmeye girismisti.
Arada dalginlikla tiurkiiyll ylkselttidini anlayip Urkek iirkek diikké&n kapisina
bakarak sesini indiriyordu. Aciktigina gdre vakit 6Jleye yaklasmis olmaliydi.
«Tayinlar gelmedi daha...» diye yutkundu. «Ates kdrlemeden bulgurumuzu isitsak
»...Recep c¢iktiktan sonra meydanciliga kimi koyacaklarini kestirmeye calisti.
«Seker Emin, Cingen Hidayet'i yaptirir sadlam... Bir haftadir Etem Efendi'ye
kanlilar gibi vyalvarmakta...»

— Ulan Kelleci! Neredesin namussuz?

— Buradayim usta!.. Havyalar iyice kizdzi.

— Sana havya soran mi var?.. Sigra gel!

— Buyur!

— Yiklen sunlari... Haydi sirtla...
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Ortada iki tane torba duruyordu.

- Ne ki bunlar?.. -Dikkéni icindekilerle beraber aldidini disiinerek
telaslanmisti -. Bunlar neyin nesi, Cinci Emmi?

— Ulan, sana ne diyorlarsa onu yap! Yiklen!.. Samar geliyor, haa!

Kelleci kil torbalardan birini sdyle bir tartti. Epeyce agirdi. Demir sesi
veriyordu. Koseye bakinca isi anladi. Cinci, dilkk&nda ne kadar hurda demir varsa
toplayip torbalamisti. «Aman satacak mi usak, bunlari hep?..» Kelleci'nin
karnindan bir sizi gec¢ti, akli karisi-verdi.

— Haydisene ulan!..

Cinci'nin sesi, birine bulasacadi siralardaki gibi cirtlaklasmisti. Soluklari
kuduz it gibi hirildiyordu.

Kelleci yari saskin, yari trkek, torbanin birini yerden kopardi.

— Hele suna hele!.. Tih Allah belani versin! Daha salinmakta kécek odlani
gibi, namussuz...
Kelleci torbayi sirtlayip yuridi. «Vay basima... Yedi sekiz hak var, bu bdylece!

Satacak, gordin mi? Sabahtan beri it gibi hirlamasi malimizi satacagmdan-mis...
Taaaa! »

Oteki torba daha adir oldugu halde Cinci Nezir yetisip Kelleci'yi gecmis, kapiya
varmisti. Bir yandan kanadi tekmeliyor, bir yandan badiriyordu

— Musa Efendi!.. A¢ sunu herif... Ac¢ hele!.. Gardiyan Musa Efendi torbalara
hic sasmadi, «Ne

var bunlarda?» diye de sormadi. Getirdidi torbanin ipini birakmadan duran
Kelleci'yi iteledi:

— Gir iceri ulan!.. Yallah!

Kapi kapanmis, Cinci Nezirle torbalar disarida kalmisti.

Kelleci Memet, once Murat Bey'e kosup akil danis-201

mayr distindi ama, nedense ayaklarindan yere civilenmis gibi, yalniz gdvdesini
ileri geri salladi o kadar... Murat Bey, yukari sofanin penceresinde resim ya”
piyordu. Demin odun alirken omzundan bakmis, Hi-dirlik sirtlarinin tas ocagdini
glizelce tanimisti. «Murat Bey, bizim demirleri c¢eker alir. Murat Bey, 'Olmaz,'
dedi mi, Cinci bizim demirleri satamaz!..» Yukari c¢ikmayi istedidi halde
ayaklarini strltiyerek diikkédna gitti. Dolabin kapagi ac¢ik kalmisti. Eski havyalar,
eski makas, bir yani dort kose, oteki yani tam yuvarlak c¢ekig, elektrik teli
yumaklari, didme kutusu filan oldudu gibi duruyordu. Sedirin ayakucundaki teneke
levhalara da dokunulmamisti. «Sirri ya& Ali» resmine bakarak hesaplara daldi.
«Dolap iki kayma... Bilemedin bir kayma... Avadanliklar iki kayma, bilemedin bir
kayma... Su resim ¢ kayma, bilemedin bir kayma... Mangal, tenekeler, su sedir
medir...» Birden sevinip ellerini ovusturdu. «Dikké&n kirasi var. Nedir oglum?



Bes kaymaya Cinci Emmi'yi esir alip ucuz pahali satacak degildik vya...
Elverir!..» Sedirin istiindeki c¢ikin gdziine ilisti. Cinci, yazma mendiline iki
tayin badlayip hazirlamisti. OJulludu askere gitti gideli, ekmedi gelin
aliyordu. «Ginahi Kalayci Apti AJa'nin boynuna, geliniy-le arasi iyiymis bu
Cinci'nin... Apti Usta, bunlari dikké&nda ellesirken gdresi... Simdiyecek aralan
yoksa da, oglan askerden gelmezse bu Cinci ¢ikar c¢ikmaz, yalniz evde kOrpe
gelini, sart olsun, yola yatirir...» Kelleci, agzinin sag§ yanindan ¢ikarttiga
dilini igeri ¢ekti. Torbalarin ne oldugunu anlamak i¢in ekmek ¢ikinini kapip
kostu. Musa Gardiyanin sOvip saymasini gbze alarak kapiyi vurdu

— Kim o? Nedir?

- Ac efendi aga! Ustam ekmekleri unutmus... Anahtar kilide sokuldu, kapi
agildi. Cinci'yle tani-

madigi bir herif, - herhal Cingen milletinden bir rezil -ortasina kantar asilmis
bir kaim sirigi omuzlamislardi. Kantarin kancasinda torbalardan biri
sallaniyordu.

Arkasi doéniik olan Cinci, omzu uUstiinden bakmaya calisarak sordu

— Neymisg?

— Ekmekleri getirdim, usta!..

— Ulan sana, «Ekmekleri getir,» diyen mi oldu rezil ...Haydi Musa Efendi, tart
sunu. .. Omzum koptu herif.

- Ekmekleri geri mi gotirsin?

— Yok... Torbanin Ustiine koysun gitsin.

Kelleci, duvar dibinde duran torbanin Ustiine c¢ikini birakirken biraz yavas
almis, Musa Efendi'riin kantara gitmesinden yararlanarak kapida durmustu. Musa
Efendi, go6zini kantarin diline dikerek topu sirdi

—e Nah, kirk bes kilo... Oteki cuval kac¢ kiloydu? Kara Cingen, Cankiri
kasabasini toptan satin almis gibi kasildi:

— El1li yedi... ToObe, elli sekiz...

— Aslina bakarsan bu kirk iki ama, Cinci o kadarini aramaz. Uc kurustan...
-Kellect'nin seyrettigini godriince g¢ikisti-: Gir iceri ulan rezil!.. Sastim
yahu... Kapiyi aralik gdrmesiyle... Bunlar nasil bir adamlar... Bunlar kapi
itinden saygisiz bir adamlar... «Gir,» dedim rezil!.. Savci mavci gorir! Gir
iceri...

Kelleci iki torbanin demirini birbirine wvurdu. Sonra da kiloyu uc¢'kurustan
hesapladi. «On kilosu, iic kurustan otuz... Yiiz kilo olsa... Uc¢ yiiz kurus... Yiiz
kiJo yok... Diyelim ki yiz kilo... Uc¢ yliz kurusumuzu cebine koydu rezil Cinci...
Dikkdna gelmezse bizim demirlerin parasini gidip kumara basacak say!..»

Kapinin kilit sesiyle dénip, Cinci'nin disarida kaldigini anlayinca karsidaki
marangoz dilkkadnina dogru
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usanmis, yilgin bakti. Elleri cebinde, ayaklarini siriiyerek diukkéna gitti.
Higcbir sey yapmayi disiinmedigi halde dolapta suncacik bir lehim parcasi aradi.
Cinci, son lehim kirintilarini demir tamir ettidi gazocadma harcamisti. Kararmak
izere olan mangala bir zaman daldi. Sonra diikké&ni gdzden gecirdi. Duvarin eski
gazetelerini yenileriyle dedistirmis, Ustine de renkli kiz resimleri
yvapistirmisti. Kizlarin c¢iplak bacaklarina gene imrendi. Gazetelerden birinin
iri basligini heceledi: «Biz tarafsiz degiliz, savas disiyiz...» «Tarafsiz» in
ne demek ol dugunuMurat Bey'e sormaylr1 t a s a r -layarak gitti,
kosedeki teneke yidininin Online ¢dmeldi. En yenilerinden birini aldi. Evirip
cevirirken birdenbire, kandil yapmayi cani cekti. Aklina gelen kétd bir seymis
de biri sezerse ayiplarmis gibi lUrkerek kapiya dondi. «Kandil yedi parcadir esek
herif... Once pergelle altinin yuvarladini c¢ikarirsin! Govdesinin iistii dar, dibi
genistir. Govdesi nah soyle... -Cinci bunu sdylerken parmaklarini yukari tutup
bir araya getirmisti -: Boyun birbirine gec¢me iki bilezik... Fitil borusu ust
bilezikte... Su ibrigi de, kandil gibi yedi parcadir!..» Duvarda asili c¢inko
kaliplari indirdi. Tenekeyi ziyan etmemek i¢in, iyice, istifleyerek c¢izdi.
Tenekeyi bu ka,dar kolayca kesen yayli makasa karsi, ilk glnden beri saygi
duyuyordu. «Tenekeyi kesiyor ki k&git gibi masallah... Bakarsan, teneke,
bildigimiz demir... Demir dedikse, tohumu demir... Kunduralarin altina neden
lastik koyarlar da teneke cakmazlar? Demek akillarina gelmemis!» Parmadim



tikirtkleyip havyalarin tavini yokladi. Cizirdamadiklarina gdre, atesi biraz
harlatmak lazimdi. «Odun uydurabilir miyim?» diye marangoz dikkdnina gdz ucuyla
bakti. Dilini disari cikarip biraz disindii. Goniilstiz kalkti. Yukardan biraz
lehimle bir iki parca odun alip geldi. Mangali tflerken, bu kisi, kendi
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diikké&ninda sicacik gecirecedine seviniyor, «Biraz calisiriz, biraz okuruz!»
diyordu. Basgardiyan Etem Efen-di'nin karyolasi altinda gdrdiigi cami c¢oktan
gozine kestirmisti. «Bir uygun siraya getirip su pencereye takariz anasini
sattigim...» Bu gidisle, Cinci'nin kendisine pek bir sey Ogretmeyecedi
anlasiliyordu. «KoJuslarda gazocadi onarimindan bir anlayan vardir elbet...
Yanimiza ortak gelir!»

Kandilin goévdesini bikti. Lehimin bu kadar hizli donup tenekeyi bu kadar kolay
yapistirmasina, her zamanki gibi gene sasmisti. Kandilin sapini taktiktan sonra,
biraz yukari kaldirarak evire cevire bakti. Bedendi. Ablak ¢ocuk suratina, gene
sert bir giiven gelmisti. Kisa iki 1slik ottiirdii. Ikinci kandile baslamisti ki,
Cinci Nezir'in saldirgan sesiyle sicradi:

— Hig¢... Buyur usta!.. -Kalkmaya davrandi-: Kandil yapiverdik... Bak...
— GozlUmlz kor degil... Gordiuk!
- Iyi giizel olmus mu? Bak!.. Yedi parcadan yaptik...

— Nerde buldun lehimi, nisadiri?
— Yukardan getirdim!
— Yukardan ne demek? Ne demek ulan? Sana laf soruyorlar! Sana dedim namussuz!

-Sesini gittikce ylkseltmis, badirmaya baslamisti-: Lehimi, nisadiri ner-de
buldun? «Asirdim,» desene... Beri bakin komsular... Bizi biitiin soymus bu alcak
yahuuu!., -Guriltiye c¢ikanlara dondi -: «Ulan nedir?» diyorum. «Lehime nisadira

gli¢c yetiremez oldum! Neyin nesi?» diyorum! MeJerse bizi hirsizlarmis komsular...
Tumunu asirip...

Seker Emin, ordigi elekle yetismisti. At kili yumagdi koltudunun altinda,
cuvaldizi elindeydi. Kostugu ig¢in siska gddst kalkip iniyor, girtlaga

hirildiyordu

- Neyin yitmis? Yitigin nedir Cinci aga?.. Calmis-
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tir! Calar hic¢ bakmaz! -Birden kizginlikla kabardi, cuvaldizi bicak gibi
basindan yukari kaldirip Kelleci'nin tUstine ylriidi-: Cikar... Cikar, dedim

rezil! Cikar bitiyorsun!

Toplananlarin yireklerini, esnaf milletinin, «hirsiz cirak» karsisinda duydudu
ki1zginlik sarmis, suratlarim korkun¢ bir dismanlik kaplamisti. Kelleci, bundan
iirkerek duvara kadar c¢ekilince, hepsi ig¢lerinden : «Caldigi korktuundan belli,»
dediler.

— Tih Allah belani versin...

— Ulan, adam, ustasini hirsizlar mi, ustasini?..

— Dikkan kisminin udursuzlugu: Hirsiz ¢irak... Hele suna hele!

— Adam olmaz bu alcak, gecti!

Diikéna girmis olan Cinci'nin badirtisi biitin sesleri birden bastirdi:

— Vay basima komsular!.. Vay basima!.. Ulan topunu gotirmiis... Nah, hicbir sey
komamis... Nerde ulan bunca lehim... Nerde topak topak nisadirlar?.. Vay
basima!.. Ulan Seker Emin... Iki laf etsene kardas... On yedi bucuk kurusluk
lehim, bana tam bir hafta gitmez miydi? Lehim aldiriyorum, aldirmamla, duman
olup goke cekiliyor!.. Allah icin taniksin Seker AJa!.. Benim tam on bes
kaymalik Oteberim kayip agalar!.. Vay basima! Bizi yakti bu namussuz Kelleci...
Ben bunu gebertince... Ben bunu... -Birden disari ugradi. Saclari firca gibi
dikilmis, gbzleri kan canadina doénmiistil -: Gebertince... -Yerde vuracak bir sey
ariyordu-: Hayir! Oldirmeyince hi¢ olmaz! -Teneke makasini kapti-: Sunu ben...
Marangoz Sikrii araya girdi:

— DunHerif! .Surda bes on giintin kaldi. Delirdin mi, deyyus! Geri dur!
-Seyircilere ¢ikisti-: Bakarsiniz.. Su Kelleci namussuzunu alin gidin be...
Sunu goti-

rin! Sen de uzatma Cinci!.. Caldiysa kdye salmadi ya, buluruz!

Bekir Usta, Kelleci'nin ensesine yari saka, yari kizgin bir samar vurdu

— Yirid ulan!..



— Bekir Usta, bes kayma verdik. Dikké&ni bize satti havyasiyla... Sart olsun
ben bunun lehimine el siirmedim! Ben lehimi...

Kelleci lafini bitiremedi.

Cinci Nezir, avaz avaz bagirarak horoz gibi ziplamaya baslamisti:

— Neeee!. Ne satmasi!.. Aman komsular, benim yirmi kaymami caldiktan baska
diikké&nima sahip c¢ikiyor Oyle mi? Birakin yahu!.. Birak dinini seversen Sikri
Usta!.. Birakmasan da bos... Sart olsun ben bu iti... Ben bunu... Bakin da,
bakin bakalim! Dur Bekir Usta... Nereye sirip gotirmektesin hey Bekir Usta!..
Dikka&nimin anahtari cebinde... Anahtarimi alin komsular... Yahu bana yazik deg§il
mi? Yahu benim elim, kana mi bulansin, bu namussuzu gebertip? Anahtarimi...
Kossana bre Dervis Omer! Sende hic komsuluk gayreti yok mudur?

Eskici Omer, lafi ikiletmedi, Bekir Usta'yla Kelle-ci'ye terzi diikkdninin &ninde
yetisti:

- Ver oglum su anahtari!.. Bir cuval inciri hatirdin rezil Kelleci!.. Herif
sart etti. Dinime imanima bombok... Cikar su anahtara!..

— Bizim bes kaymamiz... Bes kaymamizi vermeyince...

— Aliriz kolay!.. Sen hele su anahtari ver ki... -Bekir Ustanin bir sey
sbyleyecedini anlayarak onledi - : Gayri bitti, bunlar bir. dikkdnda olamazlar
Bekir Usta, Cinci rezilini kendin bilmez degilsin!.. Hizi gegince, bes lira
verir isini dizeltiriz. -Kelleci'yi dostca
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tartakladi-: Ver oJlum! Hele sen ver su anahtari! -Go6z kirpti-: Sonu kolay...

-Zincirin ucunda sallanan anahtari gdrdii-: Bu mu? Tamam! Anahtari hic¢ telassiz
kancasindan ¢ikardi : Basgardiyana sOyleriz, bes kaymayi alir, ferah ol kopodlu
kopek!..

Hatip Hoca merdivenin basinda durmus bakiyordu. Revirdeki hastalarla cocuk
kogusundakiler, kapi gardiyani, Cinci'nin vara yoda bagirdigini bildiklerinden
merak bile etmemislerdi.

Dikka&nin anahtarini Eskici Dervis Omer'den alip cebine atan Cinci Nezir artik
bagirmiyor, gdgsii tutuk kocakarilar gibi hiril hiril soluyarak komsularina yanip
vakiliyordu

— Ylire§im acidi kardaslar!.. Baktim surda sirintyor, «Adam olsun,» dedim, «Bir
baltaya sap olsun,» dedim. Glnaha mi girdik, yahu? «Bes kayma vereyim de bana
zanaati bellet,» diye kancik it gibi yalvardi. Icerde, oysa on veren var, on bes
veren bile var! «Ulan namussuz Cinci! Elin pis Kelleci'sine iyilik sana m1
kaldiydi?» desene... Ylredim acidi, bunun babasi bize seferberlikten asker
arkadasi olur. «Babasi arkadas olmayla...» desenize Miuslimanlar?.. Hikimetimizin
bir koca Tuz Gazisi'ni vurup &6ldiren bir kani bozufa iyilik neyin nesi? Buna
bunca iyilikleri varken neden vurmus bu kahpe déli haa? Suc bendeee... Evet,
Seker Emin AJa dediydi, «Hirsiz bu oglan...» dediydi. «Sen bunu yanina ¢irak
almaktasin ama, sonu iyilik getirmez bu isin...» dediydi. «Bunun gdzi zanaatta

degil, seni carpip savusmakta...» dediydi! Td Allah belani versin!.. Hele durun
aman! Dolapta fotograf k&gitlari vardi. Aman fotodraf kagitlarim... 30 AJustos

Bayramina aldidim k&gitlar... Acilmis kutulari asir-diysa ben bu rezili... Ben

bu.

Diké&na girdi.

Kapiya toplananlar iclerini c¢ektiler.

— Dukkan kapisi hak kapisi oldugundan, hirsiz >;irak hi¢ yaramaz!

— Yaramaz elbette... Ciradin hirsiz oldu mu, udur mugur aramayacaksin!
— Peki, bu Cinci, huyunu muyunu bilmedidi bir oglani...

— Yahu ne halt etsin? Duymadin mi, arkadaslik gayreti gltmiis fukara...
Seker Emin, basini iceri uzatip gizli bir sey soyliyormus gibi sordu:

— Buldun mu Nezir Aga, k&gitlar yerinde mi?

— Yok!..

- Vay basima... Calmistir saglam... Calip savur-mustur!

— Yok... Benim ylire§gim gayet temiz oldugundan, «Sunlari ko§usa gdtireyim de,
bavula kitleyeyim,» de-dimdi. Bavulda yoksa caldigi yiizde yiz... Caldiysa, bu
kez onlime gecmeyeceksin! Ben bu namussuzu yatirip kesecegim...

- Bak ne iyi!.. Bana sorarsan, Kelleci buradan c¢cok seyler asirmistir. Millet

buradayken yigidine glizelce bak da, birine verip saklatmadan ele gecirelim...



- Sahi usak! Durun hele... Savusmayin! Cinci Nezir, dikkdninin surasini
burasini yoklar

ken Seker Emin oradakilere déndii:

- Beni dinleyin komsular... Bu Kelleci her birimizden bir seyler ugrulamistir
ki, hepimizi sunca zarara sokmustur... -Yaklasan Bekir Ustayi karsiladi-: Beri
bak Bekir Usta, ben kag¢ kere bu o§lani sizin diikkdndan, koynu koltugu kabarmis
cikarken gordum.

Bekir Usta suratmi astzi:

— Biz avanak degiliz Seker AJa... Biz yitigimizi ossaat biliriz.
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- Hirsiz kismi ossaat bilinecek seye el sltirmez! Astar parcasi asirmistir,
kumastan mumastan sizin c¢ok yitmisiniz vardir. Bir yataklik kirpinti
asirmamissa, nah ben, su biyiklari kazitirim. Bir sizden mi? Kag¢ kere gozimle
gdrdim, marangozlardan tahtalar tasidi ki, toplasan iki iskemle olur. Beni iyi
dinleyin agalar, bu carsidan Kelleci gdvuru en az yirmi kaymalik Oteberi asirdi.
Her ne yitiginiz varsa, Kelleci rezilindedir. Inanmazsaniz denemesi parasiz...
Simdi gidelim, yatadini, sandigini arayalim! Elimle koymus gibi c¢ikarmazsam...
-Birden durdu-: Td4l... Aman usak! Gecenlerde DUmeninin kaybettidi para ciizdani
da sart olsun Kelle-ci'dedir. Hele diisiiniin bakalim! Bu yakinlar iyiden kotiiden
bir seyiniz yitti mi?

Hepsi gbzlerini kisarak disiinceye daldilar. Yukarda resim yapan Murat, guriltd
uzayinca asagiya inmisti.

Hatip Hoca meseleyi glilerek anlatta:

— Olacadi buydu Murat Bey! Hele Cinci'nin namussuzludu biraz yatissin, bes
liranin birazini kurtarmaya bakariz. Basgardiyan Etem Efendi'ye sdylemeli de
Cinci'nin diikké&ni birisine gizliden satmasini onlemeli... Satis parasindan
birazini Kelleci'ye alivermeli...

Murat, midiriyete kontrol ettirecedi mektuplari almak ig¢in odasina girdi.
Zarflar yatagin istiinde duruyordu. Masanin ¢ekmecesini g¢ekti. Pullar, mukavva
kutuda yoktu. Evvelki giin aldigi yirmi puldan ancak ikisini kullanmisti.
Cekmecedeki oteberiyi biraz karistirdi. Clzdanina, misvedde defterinin arasina,
pencerelerin iclerine bakti. Yorgani, yastidi kaldirdi. «Hi¢ burada olur mu?»
diye sinirli sinirli giildii. Disarda, kalabalik ayak sesleri merdivenden
¢ikiyordu. «Asirdi mi1i bu hayvan? Ne isine yarar posta pullari?..» Ellerini
beline koyup odayi c¢epcevre gbzden gecirdi. Duvarda-
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ki biricik resme, bir Osmanli minyatirinin renkli kopyasina bir zaman daldi.
Minyatiirdeki oyuncak insanlar, bir saray yadmasinda gelisigiizel giyinmis
koylilere benziyorlardi.

— Gel hele beyim! Isin yoksa gel yukari c¢ikalim!

— Mektup pullarini bulamiyorum Hatip Hoca... —Daha iyi ya... Belki yukarda
bulursun! Kelle-ci'nin Oteberisi aranacak... Seker Emin, sOyleye soOyleye
sonunda milleti arama isine razi etti! Yukarda zorlu oyun var! Gel hadi!
Yukari sofadan Cinci Nezir'in aglamakli sesini duydular

— Once istiinii ara Seker Emin... Benim cok seylerim yitik kardas... Once
koynunu koltudunu arayin!

Sofaya c¢iktiklari zaman Seker Emin Kelleci'nin idstiine ylriiyordu

— Kipranma ulan Kelleci! Basildin namussuz, ele gectin!

Terzi Bekir araya girdi:

— Iteleme o§lani Seker Emin! Gavurdan esir almadik! Sen hele geri dur!

- Bunca adami bos yere udrastirmasin Bekir Usta... «Iitelenmeyim,» derse
asirdiklarim goénliyle cikarsin!

Baskalari da lafa karisti:

— Kendisi c¢ikarmazsa koétekten kurtulus yok!

— Yahu nedir? Suncacik odlan... Az kalmis ki...

- Az kalmis ki bizi calip sata... Tuh rezil! Seker Emin glUriltiyl bastirdi:
— Soyunsun! «Glizelce arayalim,» derseniz c¢ip-lanmali... -Murat'i merdiven
basinda gdriince keyifle gildi -: Gordin mii Murat Bey! Senin pelvan hirsizlikta

basildi. Bir sicgrarsin cekirge hesabi...
Kelleci Memet, karsida, odun sandiklarinin yanin-211
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da tek basina duruyordu. Bakislarinda vincle kaldirilan hayvanlarin
gdzlerindeki umutsuz korku wvardi.

Murat da, Otekiler gibi, bu korkunun bes lirasini kaptirdidina inanmaktan
geldigini anlayamadi. Caldiklarinin meydana ¢ikacagindan korktuduna vererek
suratini astzi.

Cezaevinde olup bitenlere hi¢ karismayan itlserli katip, kara takkesi basinda,

midiriyet kapisi pervazina dayanmisti.
Murat, «Midirle Basgardiyanin olmamasi koti...» diye distndi, «o§lani bunlar
dovmeye girisirlerse...» Yardim ister gibi Hatip Hoca'ya bakti. Hoca, ellerini

ceplerine sokmus, hava sicak oldugu halde, paltosunun oniini gene simsiki
kapamisti. BOylece, anahtari coktan kaybolmus, delidi pas tutmus bir eski zaman
kilidine benziyordu.

Bekir Usta, Kelleci'yi bastan savma aradi, bos ciizdani acip silkeledi:

— Nah... Ustinde bir sey yok...

Cingen Hidayet, Seker Emin'in kuladina bir seyler soyliyordu.

— Oyle mi ulan?.. Peki vaktiylen bize neden bil-dirmedin rezil? - Elini
kaldirip ortaya atladi -: Durun usak! Yakaladik Allanin izniyle... Once suraya
bakacadiz Bekir Usta... Once su sandiklarin altina bakacagiz!

— Ne varmis?

— Ne varsa orada... Bu Kelleci, gecgenlerde, dort yani kollamis da, sandiklari
beri c¢ekip...

— Beri c¢ekip... Ne? Adam gibi laf eder mi?.. Neymis dedim! Bir gizli is

sezinledin de bugiine kadar bakmadin he mi?
- Sart olsun bakmadim. Sezinlesem bakardim. Bu namussuz Hidayet, haberini
simdi verdi. Bana sorarsan
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caldiklarini, sandiklarin altina saklamistir. -Eline ti-kiirdd -: Tutun
arkadaslar! Tutun ki bak neler ¢ikacak! Tutsana ulan rezil Kelleci!.. Hele suna
hele!.. Sandigini bize sltritecek namussuz!

Kelleci orali olmayinca Cinci Nezir'le Hidayet oglan kosup sandigi duvardan
ayirdilar. Altinda genis bir tahta yarigi meydana ¢ikti.

Terzi Bekir, Seker Emin'i iteleyip yarigin Oniine ¢émeldi. Kolunu dirsedine kadar
sokarak aramaya basladi.

Murat, Bekir Usta'nm yiiziindeki ilk de§ismeden, bir sey buldugunu sanmis, usta
iki kez oksiirtip, «Ulan Kelleci, Ulan kopuk!» diye sOylenerek elini delikten bos
cikarinca Otekilerden daha cok sasmistai.

Terzi Bekir, Kelleci'ye ters ters bakarak basini sallada

— Delikte bir sey yok Seker AJa!.. Onceden yok-ladin da aldmsa onu bilmem!

— Tobe hey Allah! Yahu bizim arkadaslar... Bizim «Allah bir» dedigimize...
Dinime imanima yokla-madim. Bekir Usta sen gdvur musun? - Revirin hastalarina
déndii —-: Iste soylesinler! Sandigi cekerken beni gdren olmus mu?..

Revirin hastalari karsilik vermediler.

Her zamanki gibi yatagindan yorgani sirtlayip kalkmis .olan Coban Ali, kara
sakalinin cemberledidi kadavra suratiyla «hirsiz» Kelleci'ye, kurda bakar gibi
diismanca bakiyordiju.

Adam dovmekten hiikiimld Deli Kavas hirildamakta, 1rza gecmekten yatan frengili
saglik memuru namazi yarida birakip kosmus olmali ki, miril miril dua
okumaktayd1.

Kelleci'nin kodJus arkadasi olan cocuklar elleri g6-213

biiklerinde duvarin 6niine siralanmislardi. Iclerinde yalniz Cingen Hidayet
siritiyordu. Seker Emin g¢ikisti:

— Siritirsiniz namussuzlar! «Odun sandigini bosaltalim,» demezsiniz!
-Kelleci'nin yakasini tuttu-: Ver anahtari... Anahtari dedim namussuz!

Kelleci anahtari verecedine sandigdi acti.

Cocuklar odunlari dakkasinda bosalttilar.

Kelleci, marangozlardan asirdidi tahta parcalarini kdyden gelen mese koklerinin
altina saklamisti. Bunlari gdriince Seker Emin, hazine bulmus gibi sevindi:

- Buyurun bakalim!.. Aman kardaslar!.. Marangozlari soymus ki... -Birden
cirpinmaya basladi- : Ulan asirmak olur ama bu kadar mi olur? Hele suna, hele!..
Tamam! Demiri vurunup zindani boyladm gitti!.. Zindani boyladm say alcak!..



Marangoz Sukrid usta gtldi

— Atma Seker Emin... Bunlar ise yarar sey dedil... Talas sandigindan secip
getirmis... Hepinizin aldigi dokinti...

— Sormus da m1 getirmis?

— Bos ver! Sen alirken sorar misin?

— Sormadiysa olmaz! Sormadiysa gotlirsiin yerine... Simdi gdtiirsiin... Sormayinca
bu da hirsizlik...
— Istemez dedim... Uzatma!

Arayicilar Bekir Usta'nm ardi sira c¢ocuk koJusuna girdiler. Kelleci'nin
yataginda yorganinda da calinmis bir sey c¢ikmadi. Birinci gaz tenekesindeki kuru
fasulye, mercimek, nohut torbalari yatagin iistiine bosaltildi. Ikinci teneke
agzina kadar bulgur doluydu. Bunu Eskici Dervis Omer Oniine cekti, gdbegi diismis
bir hastaya kocakari dermani yapacak gibi hazirlandi. Besmeleyle kolunu sokarak
bulgur tenekesini agdali agda-

214

11 karistirmaya basladi. Dislerini sikarak, derede balik tutuyor gibi derin
derine zorluyordu. Birden gdzleri kisildi. Kelleci'nin suratina «Tamam! Hesabin
goriildi, » dercesine bakip, bulusunun tadini ¢ikarmak ig¢in, seyrek biyiklarinin
altindan ¢ok bilmis c¢ok bilmis glildi : — Neyin nesi, bilemedim Seker AJa... Ben
bilemedim, nah, sen bak bakalim neymis!..

Orta yere attigi iki kibrit kutusundan birini Seker Emin, o6tekini Cinci Nezir
kapti. Seker Emin, szl hakli ¢ikanlarin agirligiyla Murat Bey'e bir silgi
lastigi uzattai:

—e Buyur beyim!.. Senin avadanliklardan birini, Al-J.ahm izniyle, ele gecirdik.
Helal paranla almissin ki, dondid dolandi, sahibini buldu. Tdbeee... Yahu, seni
bu rezil temelli soymus... Baksana sunlara...

Avucunda, iU¢ tane eski kalem ucu, pasli bir tepelik, birkac k&Jit kancasi vardi.
Murat da, Marangoz Sikri gibi gllimsedi:

— Bunlari ben verdim, Seker AJa! Cinci Nezir, meydan okudu

— Ya bunlar?..

- Onlari da isteyip almisti. Eski jiletler... Bardakta biliyorlarmis da
kullaniyorlarmis...

Duvarda asili tarhana torbasinda da hic¢bir sey c¢ikmayinca, neyi yitirdiklerini
bilmeyen, ama buraya ¢ok seyler ele gecgirmek umuduyla gelmis olan sanatkérlar
saskin saskin bakistilar.

Eskici Omer, c¢omeldidi yerden Cingen Hidayet'e cikisti:

— Ulan, bunun baska saklisi gizlisi yok mu? Sana sordum, kara domuz?

Hatip Hoca, kendi kendine konusur gibi karsilik verdi:

- Birak! Suncacik akliniz olsa, su Cinci reziliyle
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Seker Emin'in ardina diisiip gelir miydiniz?.. Suncacik oglanin istinii... Alaman
ordusu gibi toparlanip yumulup...

Hidayet karsi duvara asili iri bir torbayi Dervis Omer'in &niine getirdi:

- Nah usta! Bu da Kelleci'nin...

Torba, tika basa kirpinti doluydu. Terzi Bekir, ilk c¢ikanlardan bunlarin ise
yaramaz oldudunu anlamisti. Kafasini c¢evirdi:

— Haklisin Hatip Hoca! Bizde suncacik akil ol-

Sozint bitirmeden Cinci Nezir'in sesi yeniden par-

— Demedim miydi komsular?.. Aman lehimlerim... Aman bizim biitiin lehimlerimiz
yukari tasinmis... - Yumrudgunu kaldirarak Kelleci'nin Ustiine yiridi -: Gozlne
dizine dursun bunca emeklerim... Ulan ylreksiz!.. Calinir ama, bdyle toptan mi
kaldirilar?

Lehim, kara bir beze sarilmisti. Epeyceydi. Eskici Dervis Omer, Cinci Nezir'e
uzatinca Kelleci deminden beri ilk kez davrandi, lehimleri kaptzi:

— Senden asirmadik, Usta... Bunlar bizim...

— Senin mi? Ver sunu... Ver bitiyorsun!.. Yahu bu bizim elimizi... Ulan ver
dedim, ver!.. Ben benim lehimlerimi bilmez miyim? Ver bak, sart olsun... -Iki
kez sicramis, sonra apansiz Kelleci Memet'in girtladina sarilmisti-: Ulan seni
gebertince... Gebertinceee...

Suratina vuruyordu. Seker Emin'le Hidayet, Kel-leci'nin Dbileklerine
yapismislardi.



Murat, Kelleci'nin bu lehimi, Gardiyan Tahir Efen-di'ye 1smarladigini birden
hatirladi. Tahir Efendi, Cinci INfezir'in sabahleyin lehim i1smarladidini
soylemis, Kelleci, «Bize ayridan aliver efendi ada... Bunun parasi bizden...
Lehim gelsin ki, zanaat az biraz bellen-

sin!» demisti. Tam araya girecedi zaman, Terzi Bekir daha atik davrandi. Cinci
Nezir'i kolundan tutup savurdu

— Birakin sunu... Birak ulan Seker Emin... Sart olsun bak!.. O lehimi Gardiyan
Tahir Efendi'ye Kelleci 1ismarladi. Ben de gdrdim, Murat Bey de...

Seker Emin'le Hidayet, Kelleci'yi hemen birakip geri ¢ekildiler. Cinci Nezir
kot kotd bakiyor, rezillenip rezillenmemeyi tasarliyordu. Terzi Bekir'in surata
degismis, belli ki, domuzuna Ofkelenmisti. Cinci rezillen-menin sirasi
olmadidini anlayip aglamakli br sesle yalvardi

— Yahu Bekir Usta kardasim; usta kismi aldiracadini c¢iradina 1smarlatmaz mi?
Kelleci 1ismarladi ama, parasi kimden ¢ikti? Parasi bizden ¢ikta.

— Utanmazligi uzattin ki, iyiden iyiye tadini kacirdin! Hele surasini
anlayalim : Bu Keleci senin neden c¢iragin oluyor? Diikkdni oglana satmadin mi?
Fazladan pazarliginizda zanaat belletmek yok muydu? Oyayken samardan baska
neyini gérdi? Bagirmanin hi¢ faydasi yok! Tahir Efendi, bu lehimi bizim diikkéna
getirdi. Kara bezi ben verdim. Senin i1smarladidin le-himse, neden o giin ardini
aramadin, «Hani i1smarladigim lehim?» demedin?

— Kim dememis? Ben demistim ki dizlerimi doverek...

— Beri bak, namussuz Cinci, burda olanlarin hepsinden haberim var. Bu lehimler
oglanin! Bize yalvardi fazladan... «Aman Bekir aga, lehim aldirdigimizi usta
duymasin. Harcanip savusur,» dedi. Daha soyliyor! Tth Allah belani vere! Bu kez
yvanilmaktasin Cinci Nezir, sen bu kez, bana sorarsan c¢ok kotl yanilmaktasin!
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Cinci Nezir, birden pirelendi, gbzlerini kuskulu kuskulu kirpistirip duraklaya
duraklaya sordu

— Neresinde yanilmaktaymisiz bu kez, Dbakalim?

—e Sen buna diikkdni bes liraya sattin? Senin dikkdna yirmi lira verecek adam
kiyamet gibiyken... Neden ha?..

— Neden mi?.. Acidigimdan... Babasi bizim... Terzi Bekir elini kaldirip
Cinci'yi susturdu:
- Seferberlik arkadasin he mi? Kes... Kes uzatma!.. O giin para lazimdi. Oniine

Kelleci c¢ikti. Fukaranin bes kaymasini carptin savustun. Seninkisi, bildigimiz
dolandiricilik...

— Bu yasimiza gelene kadar... Bize dolandirici diyen...

- Hi¢ mi ¢ikmadi? Cok ¢ikmistir c¢ok... Cok c¢iktidindan alismissindir. Sen bu
yasina kadar, benim bildigim, daha nice laflari yalayip yuttun!

— Ne fayda!.. Bunlari sen dememeliydin ki... Bu laflari bize... Yabanin bir
garibi demeliydi ki... Ab bizim adamimiz... Ah bizim Cankiri'mizin adami...

— Cankiri adaminin nesini bedenmedin kopek? Seni Cinci sayip muskalarina bunca
para verdigini mi? Rezilligine dayanip boynunu koparmadigini mi? Evet,
haklisin... Cankiri'nin adami, az biraz avanaktir. Su Seker Emin gibi rezillerin
ardina diiser sedJirtir ama, iste buraya kadar se§irtir... Cankiriliyi burdan
ileriye yelleyen, zararli ¢ikar, Aga!

Cinci Nezir, yardim ister gibi, oradakilerin ylizlerine bakti

- Biz simdicik, c¢alman mallarimizi... Biz, bunca zamanin hirsizini elimizle
tutup...
— Uzattin Cinci... Ben agir agir kizmaya basladim. Burasi dag basi mi? Bir

seyin kayipsa, aramanin yolu bu mudur? Burda Midir necilik, Basgardiyan ne-
cilik? Bunca malin c¢alinmis da, neden biri meydana ¢ikmadi? Ayiptir, ayip...
Tadinda keselim...

- «Tadinda keselim,» dersin... Benim diltkkdnim soyulmus... Esnaflikta hirsizi
arkalamak var midir?
— Esnaflikta hirsiz arkalamak yoksa, Once seni tepelemell!.. Savus bakalim!

Bas dedim! O§leyin sattidin demirlerin parasini kumarda iitiildiin! Yiirek
yanikligini fukara Kelleci'de sogutmaya kalktin; kes ulan! Senin rezilligin
yumusak Midirle kovulmaktan korkan gardiyanlara sdker. Bize geldi mi... Sart
olsun, bak...



— Yahu Bekir Aga!.. Bizim simdicik... Bizim bir laf ettidimiz mi var? Biz bu
oglani bunca koruyup...

- Kes dedim, tobe! Kes yeter! «Bu kez, koéti yanilmaktasin,» dedim. Neden
dedim? Ezrailin kilici altinda dolasmaktasin da, ondan dedim! Bu lafin birazi da
Seker Emin'e... Aklinizi basiniza biriktirin! Mahpus daminda bir adamin istine
siirgit varilmaz! Elbet benim de bir bildigim var! It gibi yalanmaya basladin
oyle ya!.. Soludun kesildi dedil mi yiireksiz papas?

- Ben korkumdan mi yalanmaktayim?.. Biz cenk gdrmisiiz Bekir AJa, bize boyle
yeni yetmeler...

- Orasini bilmem! Cok zorlatirsan, bu Kelleci gibiler... Anladin mi? Bu
laflari aklina iyi yaz!.. Ben senin yerinde olsam, carptigim bes lirayi bulur
bulusturur, bu zipira veririm. Yanma c¢irak aldin da, zenaat belletmeyi bes
liraya kesistinse zenaati belletmedin. Diikké&ni sattmsa... HOst, lafimi kesme,
sattin da sonunda caydmsa, bes liranin istiine caymalik Odeyeceksin!.. Bunun
yasasl budur. Biz burda namusumuzla igne kakarak cezayi tiketmeye cabaliyoruz.
Senin gibisine gdz gdre gdre adam soydurmayiz. Burda adam soymak olsa, seni

disinde goéturip paralayacak babayigit kiyamet gibi... -Elinin tersiyle «Defol»
dedi. Arka-
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Ss1 sira c¢ikmaya davranan Seker Emin'i kolundan tutup, iki kere sarsti-: Sana
gelince Cingen oglu... Sen isin tadini iyice kacirdin! Bitin bu muzurluklarin
senden dagildigini bilmeyen yok! Bu Cinci rezilinin seytani sensin...

- Tobe Bekir Usta... Dinime imanima... Yahu ben ne halt edeyim?

— Beni dinlersen, bir zaman yatadindan ¢ikma, gdze gorinme! «Kelleci'yi bir
oyunla defleyelim, ben senin diikk&na on bes liralik alici bulurum,» demedin mi?
— Sart olsun yalan!.. Sart olsun... Aman adalar...

- H6st.. Bizim hepsinden haberimiz var! Iste, o§landa hirsizlik mal c¢ikmadi.
Sizin niyetiniz bunu karalayip =zincire vurdurmak ama...

— Vallah billah Bekir Usta... Her kim dediyse, gelip yliziime sdylesin... Benim
burda, dismanim...

— Senin gibi kancik itin diismani mi1i olurmus, Cingenlerin ylzkarasi?..
Cankiri'mizin Cingen milleti seni defterinden nigin sildi c¢ikardi? Rezilligin
tadini kag¢irdigindan... Bak, sonunda kahpelik olmasin... Asadi gitmene c¢ok bir
sey kalmadi. Miidiire idareye laf gotlriici lazimsa, kendilerine bir akilli casus
peydahlasinlar... Sus ulan, 1slak it gibi inileme!.. Sunu da iyi bil, Seker
Emin! Biz burada Hidayeti meydanci durduracak dediliz. Sen bosuna
zorlatmaktasin! Hidayet'i de kendine benzettin, ylireksiz! Sunun bunun yemedini
merdivenlerde parmakladigi gdrilmedi mi? Konusmacilarin getirdikleri oOteberiyi
yukari cikarirken, tuttudun cuvala bdlmedi mi? Karilara sa¢ sivazlamasini ne

yapalim? -Hisimla elini sallayip Seker Emin'i susturdu -.: Bunlar yalan mi?
«Yalan,» demelisin ki, ben seni sogit dali gibi budamaliyim!.. «Kacacaklar,»
dedin, sofanin pencerelerine demir taktirdin. Aldirma-

dik. «Raki ig¢iyorlar,» dedin, aldirmadik. «Dikkanlara kari getiriyorlar,» dedin.
Aldirmadik. O taraklarda bezimiz olmadigindan aldirmadik. «Avanak idareyi varsin
aldatsin!» dedik. Sunardin Oyle ya?.. Buglinleri baska glinlere benzetme!.. Millet
caninin derdine dismiis... Kim vurduya gidersin ki, lesini kahpe anan
taniyamaz!.. Iste benden sana, bilirsen ata &giidii...

Cingen Seker Emin, «Sart olsun... Tobe yalan...» diye mirildanarak cocuk
kogusundan ziplayip c¢ikti.

Bekir Usta, bu kez Kelleci'ye doéndi :

- Topla sunlari alcak!.. Ustiinlizi basinizi ararlar, o&kiz gibi bakarsiniz.
Sandiginizi yatadinizi kurcalarlar, mal gibi siritirsiniz. Tutukluguna bakan,
Cankiri Cezaevi'nin carsisini biitiin soydun da buraya tasidin sanir! Cinci
denilen kara seytanla bir c¢uvala girmeye kalkarsiniz! Sunun bunun basini derde
salarsiniz. Deli pezevenk, sonunu dislinmeyip bir kotd laf sdylemeliydi ki, bak

bakalim, sana neler olurdu! Daha durur... Hele ayi... Topla pilini pirtini...
-Sesini yumusatip alcaltti -: Suraya buraya soktugun seylerden haberim yok
belleme!.. Bir daha Oyle seyler goérlirsem, duyarsam, bak keyfine... Akliniza

esince, pire gibi adam ©6ldirirsiiniiz, sirasinda 1rzinizi korumaya korkarsiniz.
Ulan bu dinyada sizin gibi rezil var mi?



Sofaya c¢iktiklari zaman, Murat, Hatip Hoca ile Bekir'i kollaraindan tutarak
durdurttu
- Ne buldun tahtanin delidinde usta? Calinmis bir sey mi?

— Degil beyim!.. Kolum kadar demiri iyice.sivril-tip ustura gibi bilemis de
tutamadina caputu sarip hazirlamis... Artik bilmem, Seker Emin i¢in, bilmem,
«Diikkdn isinde bir kahpelik ederse...» diyerek Cinci ic¢in... Oksiirtik gliriiltiisiine

getirip désemenin ilerisine dodru savurdum. Cinci gibi, Seker Emin gibi rezil
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takimi neden avanak olur acaba? «Biri beni gebertir giiniin birinde...» neden
demez? Demez. Cunkl vurup geberten c¢ikmaz!..

Herkes asagi inmis, Murat kac¢ gindir ugrastidi resmi bitirmek ic¢in yukarda
kalmisti. Yorgunluktan beli adriyinca, piposunu yakti, kibrit c¢opiini pencereden
disari atti. Arkasindan ince bir dumani c¢ekerek done ddéne disen kibrit c¢opi,
vurulmus bir ugadi hatirlatmisti. Yabanci dergilerde gorip yadirgadigi bir
fotograf godziiniin oniine geldi, Eyfel Kulesi'ne c¢ikmis Alman subaylari Fransiz
kizlariyla kol kola Paris'i seyrediyorlardi. Hicbirinde tiiy tiis yok... Hepsi de
Kelleci Me-met'le sanki yasit... Kiliklari eski Alman ordusunun bol sirmali
Prusyali subaylarmkine benzemiyor. Ince yazlik elbiseleri burusuk... Omuzlan
apoletsiz, géJusleri nisansiz... GOzlikler yiizlerine miyop yumusakligi vermis...
Adam 6ldirmek surada kalsin, tahta kurusu ezemeyecek kadar yufka yirekli
cocuklar... Kelleci'-nin «Bugiin bayram/Bir sise ayran» diye ders okuyusunu duyar
gibi oldu. «Demek bir yandan, simarik bebek sesiyle alfabeyi hecelerken, 0ote
yvandan adam ©6ldirmek icin demir sivriltiyormus...» Piposunu dizlerine vurarak
resme daldi. Sabahleyin bedendigi resmi bozmus, karpostallara benzetmisti.
«Aklimiz, kaybolan pullara takildi. Renklerin aksama déniistiigini fark edemedik!»
diye gllimsedi, «Bizim pullar meydana c¢ikmadidina gdre, asirdiklarini baska bir
yere saklamis olacak... Nereye saklayabilir? Kim bunun hirsiz yatagdi?»
Kelleci'nin gelip arkasinda durdudunu, her zamanki gibi resme baktidini
anlayinca suratini asti: «Pullari sorsam m1 apansiz?»

- Topladm mi &6teni berini?

— Topladim, beyim!
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'e — Sen Cinci'nin nasil adam oldugunu bilmiyor musun? O heriften diikkéan
satin alinir mi?

— Biz kendi basimiza almadik ki... Sana danisacaktik!.. Sen o sira uykudaydin.

Parayil biz, Midir Bey'-in onltinde verdik. Mudiir Bey adamsa, paramizi alir. Aslina
bakarsan hepsi Allahtan beyim, e§er bizim paramiz helal paraysa, Cinci yiyemez.
Yese de kulak asma, iyilikle yiyemez... —-Resmi parmagdi ile gdsterdi-: Nah bu
karsinin Hidirlik tepesi oyle ya... Su yukar-daki ates kizili glines... Glinesi,
glines gibi yapmissin beyim, giines iyi olmus... Nah belli, fir donerek kursun
gibi gitmede... «Kendi basina Dbir yerlere gider,» de-dindi. Biz gittigini
fark etmeyiz ama, gider dedil mi? Varacadi yer, iyice uzak olmasa, bu glines
boyle kursun gibi neden sedirtsin haa?.. Dur bildim, nah surasi yildiz. Sen bunu
aksama yakin yapmissin! Gilines devrilmeden yildiz do§uyor. Bana sorarsan, bu
yildizlar, gdkyluzinin elektrikleri... Bana sorarsan, geceye yakin bunlarain
da digmesini bir blken var!

Murat baska seyler dislinerek dalgin sordu

— Kim biker gokylziunun elektrik didmesini Kelleci?

— Allah biiker, besbelli... Allah biker oyle ya?.. Bluker ki, gece vakti,
gokylizinin yollari 1isiklanir! Kendi biikmese de, bir hizmetkdri varmistir. Ona
«Bik haydi,» dedi mi, tamam... -Derin derin ig¢ini c¢ekti-: Gece vakti, bazi bazi,
ben bu bu gokylzinin isine bakiyorum ki, ¢okca bakiyorum beyim, bakiyorum,
yildizlarin bir yani kararmis. Diin gece yanarken, bu gece sdnmiis... Bazi
gecelerse, gokylzinlin elektrik motoru yigitleniyor... -Gene icini c¢ekti-: Bu
glinesin isi hepsinden zor, beyim...

— Neden?

- Dogar batar, batar dogar... Dur durak yok...
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«Be yahu, desen, usanmak yok mudur sende?» Nah gdrindi beyim... Bu Cankiri
kasabasinin aksami bu siriintin 6nii sira iniyor. Davar iyi doymus bugiin. Davar
kismi iyi doymussa yatak yerine gayet gontilli doner. Cobanin soludunu tiketmez.
Strd, tepenin ylzinde, bulut gdlgesi gibi yayila toplana geliyordu.

— Bunlar toklu, beyim... Bunlarin codunludu toklu... Bir yasinda var yok
bunlar... Bugiin hava serin-ceydi. Strt kismi serinligi buldu mu, gddertiyi hisir
hisir yer ki, firtina gibi... Sriniin toklu oldudgu belli... Cunkl bak, cani tez
bunlarin... Coban da 6nlerine gecip azarlamiyor. Inise devrilince hizlandilar.
Oysa iyi c¢oban, slurisini yavas gezdirecek...

- Sen hic¢ cobanlik ettin mi?

— Etmedik ama, bizim oralardan siiriler gecer. Fazladan rahmetli Osman AJa'm
bir zamanlar, Kirt c¢obanlara davar toplardi. Bilirim. Bizim oralarda, «har-
dalotu» deriz bir ot olur, beyim, davara gayetle yarayisli bir ot... Allahm
isine bak ki, bu otu yazla kisin arasinda c¢ikariyor. Kislarin kisa oldugu
yillarda bu ot, yaziyi yabani kaplar. Davar hayvani hardalotunu yedi mi, ©6ginini
aldi demektir. Kis uzunsa, ot mot kalmaz. O zaman, kiicikbas hayvani koyde
doyuracaksin, say ki, her 6dlinde namussuzlara bes kurusluk birer kayma
yedirmektesin... Ot olmadidi yili sen de kendi basina bilirsin, beyim, yol
boyunda dur. Deve katarlarina bak! Develer taze deri yiklilyse, davar kirimidir.
Davar sahipleri yandi, demek...

Kelleci, sanki birkac¢ saat once hirsizliktan iistii aranmamis, tokatlanmamis gibi,
keyifli, kurnaz giliyordu. Murat, bu onursuz umursamazlidi yadirgayarak, apansiz
k1zdi, birden baskin verir gibi, sordu:

— Benim pullari gdrdin mii, Kelleci?
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— Hangi pullari beyim, nasil pullar? Kelleci'nin sesi birden irkeklesmisti.
Murat'in siphesi artti. Glicl yettigi kadar yumusak anlatti:

- Mektup pullari var ya ...Hani gecenlerde Tahir Efendi getirmisti. Sen
dersini okudun. CikiyordunL.

— Bildim. Mektuba yapistirdigin pullar... Ustiinde Gazi Pasa'nin resmi vardi
oyle ya?.. Nah sunca-cik...

— Tamam... Aradim, bulamadim.

— Yapistirip tiketmisindir, beyim?
- Hic olur mu? Yirmi taneydi. Ikisini yapistirdik. Gerisi duruyordu. Her yana

baktim yok...

- Masanin gdzune baktin mi?

— Baktim.

— Her yani glizelce aradin demek?.. Dur beyim, kitaplarin ig¢ine baktin mi?

— Hangi kitaplarin?

— Gavurca kitaplarin... Birbirine benzer koca kitaplar!

— Balzac'larin mi1?.. -Kelleci'nin Balzac sdziinden hic¢cbir sey anlayamayacagini
kestirerek sinirli sinirli giildi -: I¢i resimli?

- Resimli...

- Pullar kitabin ic¢ine neden girsin?
— Tahir Efendi getirdigi zaman sen o kitaplardan birini okumaya durdundu,

beyim.

Murat hemen davrandi:

- Ulan aferin Kelleci!.. E§er pullar Balzac'larin ic¢indeyse, iki ceyredi hak
ettin, rezil!

— Iki ceyrek de neymis? Hele bir bulunsun ki... Bulunmazsa, odayi dipten

doruga arariz!..

Asagiya indiler.

Pullar, Balzac ciltlerinden Koy Doktoru'nun ic¢inde duruyordu.
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Kelleci, biraz direndikten sonra on kurusu alip ¢ikinca, Murat masaya oturdu.
Mektuplari zarflarindan ¢ikardi. Kelleci'nin basina gelenlerden sonra bunlarin
adamakilli degistirilmesi gerekiyordu.

Kenef kokusuyla bogusmasindan baslayarak Kelle-ci'yi Sikran'la Ayse'ye hemen de
ginli glnine anlatmisti.

Dirseklerini masaya dayayarak daldi: «Stukran basindan beri pek Onemsemedi bu
isi... Kelleci'deki dedismeleri genellestirip bundan, genis sonuclar cikarmaya



kalkmadi, Ayse tersine, bunu bitin Tirk milletinin istin basari gliciine tanik
tutuyor. Evet, Doktor Minliir Bey hakli... Ayse gibiler, kendilerini gercekci
saydiklari, daha da gercekci olmaya cabaladiklari halde sulusepken romantik
insanlar... Stkran, gercgekg¢ilik gdsterisi yapmayi aklina getirmez, Oyleyken, her
zaman, gerceklerle beraberdir, arada bir c¢ok romantik gdriinse de...»

Birden Siikran'ai 6zledi. Clzdanindan resmini ¢ikarip masaya koydu. Elini
iistiinden, iki kere oksar gibi gecirdi.

Bu diinyada yalniz Sikran'i seviyordu, &lesiye seviyordu ama, bu sevgi, c¢ocukluk
arkadasi Avukat Kadirin karisi Ayse'yle onu yillardir aldatmasina engel de
olamiyordu.

Ké&gitlari Oniine ¢ekip dolmakalemini c¢ikardi. «Sevgili Sitkranim,» diye basladi.
v

Kelleci Memet, reviri silip siplurdiikten sonra, sofayi yikamaya girismisti.
«Evimi de yiktin kiicicek / Belimi de kirdin kiicicek» diye inceden tutturdugdu
tirkiyld hi¢ kesmeden, bir kosu c¢esmeye iniyor, bos tenekeyi muslugun altina
koyup dolusunu yukariya ucuruyordu. Ustili basi sirilsiklamdi. Eski ddsemenin
araliklarindan saril saril asadiya akan sulara ayaginin altindaki cuvalzi
yetistirmek i¢in firildak gibi doniyordu.

Murat merdiven basinda durup bu ¢irpinisa bir zaman bakti:

- Ulan Kelleci... Temizlik iyi hos ama, asagiyi sele vermeyi ne yapalim?

- Verdik beyim! Hele burasini bitirelim, asagisi kolay... Reviri de boyle
yikayacaktik ama Hatip Hoca birakmadi, «Koguslara su akar. Seni doverler,» dedi.
— Yorulmussun kopoJlusu!

- Biz yorulmayiz beyim... Yorulmak da neymis!.

Tenekeden biraz su doktid. Murat Bey'e gdsteris olsun diye, ayadinin altindaki
cuvali burup ottirmeye basladi. Bir yandan da konusuyordu
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— Hatip Hoca dedi ki... «Bir basina iUstesinden gelemezsin ulan Kelleci!» dedi.
Bak nasil geldik! Icerinin karyolalarini kendi basimiza séktitk de yeniden
cattik! Coban Ali dayim bize so6vdi ama, varsin sodvsiin, sonunda sevindi. «Ulan
aferin Kelleci,» dedi. Bizim revirden bir gibiir ¢ikti, beyim, bir kadni yiki...

-Tenekede kalan suyu devirdi - : Suyu bolca vuracaksin ki...

- Hey!.. Ne oluyor? Kim dokiiyor bu suyu? Kelleci bu sesi duyar duymaz
kalakalmisti. Mudir merdivenleri c¢ikarken sdéyleniyordu : —Kimdir o?.. Kim
buralari batiran ayi? -Murat'za

merdiven basinda gdriince sasirdi -: Ne oluyor Murat Bey?

- Efendi... bizim yeni meydanci temizlide girismis... Ortalidi ayna gibi
parlatiyor!

- Peki! Bu su nedir? Asadisi batmis...

— Oralarini da yikayacak... Gelin bakin!.. Revir, revir olali, bdyle temizlik

gordi mi?

Revir odasi, Istanbul'un eski zaman konaklarmda-ki sofalar kadar biiyiiktii.
Cezaevinin avlusuna bakan dort penceresi, ig¢ karyolasi vardi. Duvarlara
Atatiirk'iin, Ismet Inénii'niin, Maresal Fevzi Cakmak'in tasbas-masi resimleri
vapistirilmista.

Orta yere kadar yluriyen Midir Bey, hic¢ istemedidi bir is yapilmis da, biyik bir
hayal kirikligina uframis gibi kederle ig¢ini c¢ekti:

— Allah Allah! Iyi olmus gercekten... Temizlemis, adam gibi...

Donecedi sirada, Coban Ali derin hiriltilarla inlemeye Dbaslayinca, istemeye
istemeye vyaklasti:

— Nasilsin Ali?.. Hasta misin?

Ali, yorgani birden ag¢ip dodruldu. Veremdi. A§zindan kan geldigi halde, hig¢ soéz
dinlemiyor, her glin boy-
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le elbiseyle yiin yorganinin altina girip terlemeye calisiyordu. Midiirle Murat
Bey'i goriince neye ufradidini sasirdi:

— Ké&gitlarim geldi mi Midir Bey?.. Kurban olayim... Bizim k&gitlar haaa?..
— Gelmedi, ama nerdeyse gelir.
— Aman gelsin!.. Bizi bu maraz kotiletti iyice... Bu seferi Otekilere benzetme

oh Miudiur Bey!.. Aklim kesti, bu dert bizi yiyecek... Bize iflah olmak yok!..



— Sus!.. BOyle laf istemem! Doktor beyler bu seferki raporunu cok glizel
yazdilar. Bu seferki hava dedisimi, gdreceksin, dort ay degil, alti ay gelecek!
Ama bak, s6zimli dinlemezsen, candarma yollar seni geri getiririm... - Murat'a
géz kirpti -: Gecen cikisinda tembihlemisim, Murat Bey, bu Ali, Ilgaz yaylalarin
da yasayacakti. Bol bol sit, yodurt, tuzsuz yag, et yiyecekti. S6z verdi. Yemin
etti. DO6rt ay sonra eskisinden kotii geldi. Bir kere, cici mamadan bas alamiyor.
Oysa, o is buna blusblitin yasak... Duydugum dodruysa, burada bile
zorlatiyormus...

- Sanmam, Miudir Bey! Disman sézidir. Bu Ali'nin fazladan dervislidi de var.
Dervis ne demek, elini etedini diinyadan cekmis demek...

- Bunlarin dervisligi oylesi degil, Murat Bey, bun-larmki kolayina

dervislik... «Ulan rezil desem, senin iki kari neyine? Sen bu halle korpe
karinin hakkindan gelebilir misin?» Aslini ararsak buna korpe kiz degil, Fati'ye
zadli koca lazim!.. Inlersin dedil mi?.. Isine gelmedi. Ben onu bunu bilmem!

Doktorun dediklerini tutmazsan, cimrilik edip, «Sade suyla bulgurla gec¢ineyim,
iistelik karinin koynundan hi¢ c¢ikmayayim,» dersen nallari dikersin Dervis Ali...
Hem de do§ruca cehennemi boylarsin...

Sofaya c¢iktilar. Kelleci buradaki isini bitirmis, asa-229

giya inmisti. Keyifle cadgirdidi «Kiglicek» tlurkist duyuluyordu.

Midir Bey basini salladi:

— Bu Coban Ali ilk geldigi zaman bu kapidan si§-miyormus... Bunun kadar kalipla
kiyafetli adam az olurmus... KOyde ne yaparmis bilir misiniz? Adam beli
kalinligindaki agaclari, 1rgalaya 1irgalaya kokiinden sdker ¢ikarirmis...
Cobanliga alisan bir insan, regperlige pek dayanamiyor. Yaylalarin temiz
havasina alisik bir adam, bataklikta, alti sti bir kulibede, sekiz ay kisi

hayvanlarla bir arada gecirebilir mi? Hele bunun gibi cimri olursa... Yemez
igmez... Dervislige sapmasi, cimrilidine uygun dismesinden... Koylileri
sb6yliyor, bu Coban Ali, son zamanlarda, yilin dokuz ayili oruc¢luy-mus... Deli bu

herif...Kadina diuskinltgt gibi, durdudu yerde komsusunu o6ldirmesi de akilli isi
degil! Bana kalirsa, bu bdylece gdcer gider!

- Evet, gbdcer gider ama hastalidini kac¢ kisiye bulastirdiktan sonra?..
Bakanliktan karsilik geldi mi, sizin ise?

- Gelmedi. Bekliyoruz. Bizim Bakanlik da, Allah iyilik versin, bir alem! Adam
degeri hic¢ bilinmez! Usandim vallaha... «Veké&let degistireyim,» diyorum. En
iyisi Maliyeye atlamak... Istedigimiz, ayda topu topu on lira zam...
Goreceksiniz, «Kadro simdilik elvermiyor,» diyecekler. Dort yildir kadro
bekliyorum. Sanki ayliklar insanlara degdil kadrolara veriliyor.

Icini cekti, ellerini &nce dua eder gibi acip sonra, umutsuz iki yanma birakta.
Kaslariyla gdzlerinin kuyruklari diisiik oldugundan, suratinin kederli asikligi
glilerken bile pek degismiyordu. Diiz lacivert bir elbise giymis, her zamanki
kirmizi boyunbadmi balamisti. Elbise de boyunbadi da eskiydi ama, tertemizdi.
Yaka deligine gec¢irilmis sari cerceveli Milli Sef Ismet
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Inénii rozeti, kiligina &zentili bayram sikligi veriyordu.

Merdivende ayak sesleri duyulunca, kaslarini catip kasildi. Mahpus milletine
glilerylz gdstermemeyi isinin bas sarti sayiyor, bunu, hic¢c kimseye selam
vermemek, hi¢ kimsenin selamini almamak derecelerine vardirmis bulunuyordu. Gene
de umdugu saygiyl gOrememekte, aslinda cocuk koJusundakileri bile
irkttememekteydi. Gecim sikintisi c¢ektidi icin carsiya, katip efendiye,
Basgardiyan Etem Pelvan'a, mahpuslardan bazilarina bile borcluydu. Burada hicbir
sey gizli kalmadigindan, zorla kasilmaya c¢abalamasi umdudu sayginin Dblsbiitin
tersini meydana getiriyordu. Bes yi1l on aya hikimld tahsildar Osman Efendi
zavalliya, ilk gdrdigi gltn, ((Kasinti» adi takmis, bu ad da cezaevinde kolayca
tutmustu.

Midir Bey, dednek yutmus gibi dimdik, odasina girince, Murat merdivene dondu.
Kelleci Memet, zorla yukari c¢ikardigi Hatip Ho-ca'ya yalvariyordu

- Hele bir bak Hatip emmi! Hele bak ki bir... Hatip Hoca gltlimsedi:
— Bizi sirdl getirdi beyim! Hinerini go&sterecek de aferin alacak.
— Asagida verivereydiniz.

— Verivereydik evet, iki tane vereydik, {¢ vereydik... Razi gelmedi, rezil!



Kelleci, kocaman elleri gbbedginde, siritiyordu
— Nasi1l olmus, efendi agalar? Iyi glizel olmus mu?

— Olmus da ileri bile gecmis... Ulan burasini vali konadi gibi parlatmissin
kopuk. ..

— Hele reviri bir gér ki... Hele reviri..., Ne fayda, koguslara su akar diyerek
yikayamadik. ..

Hatip Hoca, revirin temizligini de pek begendi:
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- Aferin Kelleci! Yiuzumtzi kara etmedin! Arkadaslar ne diyorlar? «Biz bunca
yilin mahpusuyuz, bdyle ayadina tetik meydanci gdrmedik!» diyorlar... Eline
saglik ama, bu bdyle olmaz! Hani pencerenin Oniine, iskemleleri atmamissin! Murat
Bey'le biz, surada birer kahve icmeli dedgil miyiz?

— Istemez hocam! Zahmet etmeyin!

— Zahmet de neymis? Bu koépoglu Kelleci'nin sun-cacik adamligdi varsa, bizi
kahvesiz koyuvermez... -Hatip Hoca basiyla Kelleci'ye dolabini gdsterdi -.
Bilirsin ya, Murat Bey'inki sekersiz olacak... Iskemleleri kap gel!

Murat, Kelleci Memet'in kosturdudu iskemleye oturdu, Hoca'ya gdz kirpti:

— Midir Bey demincek bu senin Kelleci odlun icin ne dedi, bil bakalim Hatip
Hoca?

- Ne dedi?

- Temizlide gayret verdidini gérdil de, «Bu oglani c¢alisma cezaevinin en
iyisine gdndersem gerek...» dedi.

— Hangisiymis en iyisi?

- Ankara cocuk cezaevi...

Kelleci, saka edildigini bildidi halde, telaslanmis gorindl

— Aman beyim! Aman olmaz! Hani bizi Zongul-dadm calisma cezaevine salacaktin?
—  Oyleydi, ama Mudiir Bey, «Ille en iyisi olacak,» diye dayatiyor...

— Biz de dayatalim oh beyim! Aman bizi Zongul-dadin c¢alisma cezaevine salmanin
kolayi...

Hatip Hoca parmadini kaldirdzi:

- Zonguldak'mis... Zonguldaga gitmek hiiner dedil, calismalara dayanmak hiner!
Sikiya dayananlaz-san, basina gelecekleri hi¢ dislindin mii? Seni oranin
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cezaevine atarlar. Zonguldadin oturak cezaevini buraya benzetme! Yeraltinda bir
cezaevi ki, glines miines aramayacaksin... Yiyecek de vyok! Haftasina varmaz,
6lir gidersin!

- Gin gdrmezsek, Olirtz. Adam gin gdrmedi mi, ©6liir. Oranin mahpus dami, demek,
yerin altinda mi, bizim Virankale'nin yatir mezari gibi?..

— Sizin yatir mezari dize kadar su mudur?

- Yok. ..

— Zonguldagin mahpus dami dize kadar suymus... Gdrenler koti anlatiyorlar,
Kelleci... Sen, «Yolu yakin... Bunalirsak koylu tutariz,» demektesin ama,
vanilmaktasin...

- Sart olsun koyl tutmak yok! Biz, «Cezayi tezce bitirelim,» diyoruz!

— Yird alcak!.. Hele kahve iyi olmasin da... Ben sana cezayl tezce bitirmeyi
sorarim!

Murat asil cezaevinin avlusuna dalmisti. Handan bozma Cankiri Cezaevi'nin orta
avlusu, eni boyu yirmiser metreyi gec¢meyen, arnavutkaldirimi doéseli, berbat bir
cukurdu. Koguslarin avluya bakan kalin demir parmaklikli pencerelerinden gece
yildizlar bile gd-rilmezmis... Burada on yildir yildiz gdrmeden yatan kiyamet
gibiymis...

— Beyim bak, zindanda biri var!

- Nereden bildiniz?

— Var! Hem de herifi seytan aldatmis... Hamamci Riistem su yetistiriyor!
Hamamci RUstem, cezaevinin hamamligina bakiyor, yikanmak isteyenlere tenekesi
iki kurusa sicak su veriyordu.

Idamlik Bahattin kogustan cikti, kollarini cemir-ieyerek avlunun ortasindaki
sadirvana geldi. Kirden kapkara olmus yiin c¢oraplarini burunlarindan tutup
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kolayca cikardi. Aptes almaya ¢Omeldi. Boynu siracali, sessiz, yumusak bir
delikanliydi. Sevdigi karinin on yasindaki odlan kardesini, istlerine gelip,



«Sizi enisteme derim,» dedigi ic¢in Oldirmis, O6lusunu gdturip bozkirda bir kor
kuyuya atmisti. Bu isi kari ile birlikte yapmislardi. Karinin asilma cezasindan
kurtulmasi, yasinin kiucik olmasmdandi.

Bahattin aptesi yarilamadan Oteki idamlik Numan da gelip yetisince, Hatip Hoca,
kisa kisa giuldi

— Bunlar birbirlerinden hi¢ ayrilmazlar, beyim... Akillarinca birbirlerine
destek olmaya cabaliyorlar. Idam cezasindan énce bunlarin ikisi de namazin
yanina uframazdi. Bahattin'e kalsa, namazi aklina getirmezdi ya, Numan'a bakarak
alisti. Bu Numan'i, karisi birakip gidince gdrmeliydin beyim, tam iki ay danalar
gibi boglirdi, «Erkekligime ayip,» demedi. Of dedikge bunun adzindan bildigin
harli ates ¢ikar olduydu. Evet, kolay mesele degil... Kari, buna kacakc¢ilik
ortagini ol-dirtiiyor, sonunda karsisina gecip taniklik ederek li¢c diredin altina
iteliyor. Herif burada yagdli iple boJusurken, gidip 0z kardesinin koynuna
girmesi de cabasi...

— Yok canim... Dedikodudur.

— Gizlisi yok ki dedikodu olsun! Aciktan bir is... Kari alcaklik etmeyip
lafini sorguda, mahkemede biraz c¢evirseydi, buna belki 6lim cezasi vermezlerdi.
Bu Numan, kacakg¢ilik ortadini parasina tamah, baltayla oldirlyor da lesini
kagniya sarip dag basina birakiyor. «Bizde yattiydi ama, giin isimadan ¢iktiydi.
Ne oldugunu bilmem,» diyecek de kurtulacak... Kotiisi de gelirse, araya namus
meselesi karistiracak.

— «Karima satasti,» diye mi?

— Iyi bildin, «Karima dolandi,» diye... Bunlar hep karinin akli... Inanirim!
Karinin, kayninda goézl varmis c¢linkii... Gozi oldugundan, sorguda, «Hayir, kabul
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etmem! Rahmetli Oylelerden dedildi. Bu, parasini almaya 06ldirdi,» diyor da
fukara Numan'm glvendidi dadlara karlari yagdiriyor... Simdi bunlar yan yana
namaza duracaklar... Duracaklar ya, Allaha ne diyecekler? - Kahveyi i¢ini c¢eker
gibi icti -: OlUim cezasina carpilmak cok zor is, beyim! Basima geldiginden
bilirim, ©6lim cezasi cetinden de cetin...

- Siz de namaza basladiniz miydi?

— Hayir... Biz baslamadik. Baslamadik ama, «Baslasak mi, hey Allah, bir
faydasi olur mu?» diye c¢ok debelendik. Kursunlu topradinda bize «Gavur Hoca»
derler beyim, «Boynunu ipe verince, ne de glizel Miusliman oldu,» demesinler
diyerek dayandim ama bana sor! Ya su bizim rezil Cinci Nezir'in muskasindan umut
bekleyisime ne demeli? Her gece, «Yarin yazdiracadim her ka¢ kurussa... Ne
derlerse desinler!» diyorum. Sabahlari gédvur hocalik birakmiyor...

— Ka¢ y1l, 6lim cezasi altinda kaldiniz?

— Bes yi1l, sekiz ay, on dért giin... Bunun alti ay on ddrt glni Yargitay
onaylamasindan sonradir. «Yargitay onaylamasindan sonra» ne demek, bir hesapla!
Her gece yatadina, «Yarin asilacadim,» diye giriyorsun. Gecenlerde Cinci Nezir
ne dedi? «Bu Hatip Hoca, yatada siritarak girerdi geceleri...» dedi. Siritarak
yvatardik ama, nasil yatardik?. Her gece o gbdsteris siritmasi ne demektir, sen
bana soracaksin! Hi¢ unutmam, bdyle bir haziran giinii, AJirceza reisi: «Hatip
Hoca, kanun seni idam ediyor,» dedi, kalemini masaya vurup kirdi. Ben, o giine
kadar, kendimi asilmaya alistirdim sanirdim. Meder suncacik alissamamisim! Adam

kendi o6limiine bilerek alisamaz ¢linkii... Reisin kirmizi clppesi kizdirilmis demir
oldu, goévdeme yapisti. BoJazima kizgin bir sey tikandi. Basimin ig¢ine bir duman
¢coktil beyim, sari kiklirt dumani gibi... «Asilacaksin,» de-
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diler mi, ayaklarin yerden kesiliyor, bu dinyadan Ote diinyaya godciiyorsun. O
zamandan beri, bana, bura diinyasinin boJusmalari saka gelir beyim, bu Ikinci
Dinya Savasi bile hep saka gelir.

— Cezayl reis sdyler sdylemez Once ne disindiniiz? «.Yargitay bozar,» filan
demediniz mi?

— Bu sonranin isi... Sonra, aklimi biraz basima toplayinca... YUre§ime ilk
geleni sOylesem gilersin! Mahpus arkadaslardan utanmak geldi ylredime...
- Anlayamadim?

- Sen anlamadin da, ben anlayabildim mi? Tirk-c¢esi, «Asilacaksin,» dediler mi,
adam sasirtiyor. «Arkadaslar suratimiza nasil bakar?» demisim. Oteberilerini
asirirken yakalanmisim gibisine... Idamlik oldun mu, &nce uykuyu kaybedersin!..



Kendi basina vicir vi-cir baksan gene bir sey dedil... «Aman uyumadigimizi
gormesinler,» diyerek gdzlerini hep yumacaksin. Kalkip oturamazsin, ileride
uykusu da§ilanlar var. Yanlarina gidip de iki laflasana... Hayir... Idamlik
kismi, kendi derdini kendi basina ceker. Iki kisi surada fisil-dassa... «Aman
bizim kagitlar mi geldi?» diye pirelenirsin. Basgardiyan biraz telasliysa isin
bitmistir. Surada birine bir gardiyan badirsa, «Bizim k&gitlar geldi de ona
kizginligindan bagirmakta,» diye kivraniyorum. Yok, birinin sucunu gdrmezden
gelse, «Tamam! Bizi yarin asacaklar da o yizden bunlar hatir yikmak iste-
memekteler!» diyorum. Marangozlara seslenseler, bizim ¢ ayadi yaptiracaklar...
Isiklar kararsa, gene o mesele... Bir glin gazete gelmedi mi, o gazeteyi bulup
okuyana kadar dur durak yok... Sabaha karsi kendini kaybedersin de, biraz
dalarsin, uyanip gin 1sigini gdrmenle, «Oh, buglni de yasadik,» diye kemiklerin
gevser, (damlik kismi ip lafim edemez, beyim, su camasir urganlarini gordiikce
solugu kesilir - Aptes almayi bitirip
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uzun uzun kurulanan idamliklara bakarak biraz daldi -: Cezamin on bes yila
indigini miijdeleyen telgrafi aldidim zaman sirtimdan asagi kaynar bir ter
bosandi. Yattim. Yatis o yatis... MeJer biz utanma belasi ayakta durmusuz!
-Elleri gdbedinde, gdzleri biraz kisik, dikkatle dinleyen Kelleci Memet'e
parmagim salladi -: Suradan bir su ver Kelleci oglum... Meder O6luim korkusu bizim
igimizi kurt gibi yemis, tiketmis beyim, doktor bakmasiyla : «Bu zamana kadar
neredeydin herif! Sende ciJer miJer kalmamis!» diye badirdi. Ama bu dediklerim
herkese boyle dedil!.. Alalim su Numan'la Ba-hattin'i... Akillara
ermediginden mal gibi siritirlar. «Bisbutin korkmuyorlar,» desem yalan...
Korkuyorlar ama, bunlarinkine akilli adam korkusu denmez. Bahat-tin'in k&§itlari
da Yargitaydan gecti, simdi Biylk Millet Meclisi'nde... «Beni asamazlar! Benim
ii¢ Yargitay hakkim daha var!» diyor. Guinlerden bir glin, sabaha karsi, uyandirip:
«Haydi, wvakittir,» diyecekler... Dinim gibi biliyorum, sasiracak fukara...
«Birakin sakayi... Hani bizim oteki Yargitaylar?..» diye direnecek. - Suyu
uzatan Kelleci'nin elindeki c¢amura sasti -: Elini yikamadin mi rezil! Bu pislik
neyin nesi?

— Kanadi Hatip Emmi, kanadi da c¢amur sirdik... Murat telaslandi:

— Ne camuru?.. Tih Allah belani versin! Kelleci, elini hemen arkasina sakladai:
- Geger beyim! Camur iyidir! Siirdiik de kam ke-siverdi.

Murat ayaga. kalktai:

— Kos yika... Yika iyice... Camuru cesme yalagindan mi aldin?

— Cesme yalagindan...

— Bir de, «Cesme yaladgindan...» diyor! Git yika... Ben geliyorum!

-Kelleci deminden beri bir tep-237

siye topladidi bulasiklari alip c¢ikinca Hatip Hoca'ya dert yandi- : Bazi islerde
hi¢ s6z dinlemiyor bu oglan... Bildiginden sasmiyor! Yiiz kere tembihledim,

«Benim bulasiklarima camur sirme!» dedim. Yeniden yikadidimi gdriyor da gene
orali olmuyor! Ben gideyim de sunun eline tentiirdiyot c¢alayim!

- Bu oglanda az biraz katirlik var beyim! Gecgenlerde mikrobu anlatmissin!
Glines 1si1§ini, tozlarini gdstermissin!

— Akli yatmis mi1i biraz?

— Nerenin yatmasi?.. «Mikrop gbze gbrinmez bd-cl...» diye gililiyor gizliden...
«Toprakta mikrop varsa neden yaraya donip irin toplamaz?» dedi.

— Vay kopoglusu vay!..

— Bizim koylumiizde akilli laf neden coktur da hic akil yoktur beyim? Aklimiz
laf olur c¢ikar da ondan... «Bulasidin kabasi toprakla alinmayinca, sabun mu
dayanir?» dedi, dilini cikarip... «Istanbul'da fukara hic mi yoktur ki, bulasik
kaplarim bunlar hep sabunla yi-kamaktalar?» dedi.

— Cikan Meydanci Recep bdyle katir gibi dayatmazdi, bulasidi sabunla yikamak
meselesinde!..

- Kelleci'ye sorarsan, sana dismanligindan sabunla yikarmis Recep... Fazladan,
«Hele akilsiz Istanbullu!» diye eJlenirmis...

- Bana diismanligi neden?

— Glireste senin ylizinden yenilmis...

— Demek, simdi bununki bize dostluk?..



Asagiya indikleri zaman Kelleci, elinde bulasik kaplarla Murat Bey'in odasindan
cikiyordu. Sabun kutusunu da almisti. Yere bakarak kurnaz kurnaz gtuldu

— Suyu kizdirdik beyim! Elimizi de iyice yikadik! Kanadigindan strdiydik
camuru... Demek yara kismina hi¢ mi ¢amur siriilmeyecek?
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— Hic...

- Biz kOy yerinde oOrltmcek adi basariz!

— Oriimcek adi busbiitiin olmaz! Haydi gel, ilac¢ silirecegiz...

Kelleci, hizla geri c¢ekildi. Suratindaki sakacilik birden silinmisti:

— Istemez beyim. Kan durdu, kendi basina...

— Daha soyleniyor. Gel buraya!.. Hatip Hoca ayipladzi:

— Hele ylreksiz! «Yakar» diye korktun oyle ya!

— Biz yakmasindan korkmadik Hatip Emmi... Biz acisinda degiliz!.. Yara kismi,
titlin basilinca da yanar biraz...

Murat iceriden seslendi:

— Tamam! Titin kadar yakmaz bile... Al kendin sir!

Kelleci, Hatip Hoca'ya meydan okur gibi odaya girdi. Tentiirdiyotla pamudu alip
yarasina simsiki bastirdi. Once dudaklarini biraz kismis, gdzlerini biraz kir-
pistirmisti. Sonra yuzu yavas yavas guldi

- Yakti azicik... Varsin yaksin! Yakmasi, mikrop bdciilerini oldurtyor, degil
mi beyim? Yakmasa mikrop béciileri hi¢ Olmez oOyle vyal!l..
—  Olmez!

— Glinah dedil mi bocltleri 6ldirmek...

- Ulan rezil! Koca Tuz Gazisi'ni vurup ©6ldiiriirken diisiinseydin ya, glinahi...

— Biz Osman Ada'mi goénlumizle mi &ldirdik? Cifte tifedi korlemeden patladi,
kendi basina... Adam &6ldirmek giinah... Yarali hayvanlari &ldirmek giinah...
Karasinege, tahtabitine geldi mi, bunlari 6ldiireceksin! Kurdu cakali Oldirmek de
sevap Oyle ya beyim? Cunkil davar malini kiriyor domuzuna... Biti de tuttugumuz
yerde o6ldurecediz! Adami 1sirir. Isirmasi Oldiire-239

siye dedil ama, adamin canini yakar. Canimizi yaksin da Oldirmesin! Canlar neden
bu kadar tatli beyim? Hi¢ tatli olmayan can var midir?

— Yoktur Kelleci!

— Ayinin da cani acir mi, adam gibi?..

— Acair!

- Ayinin cani acimasa oninde durulmazmis... Durulmaz evet... -Bulasik kaplari
biraktigi yerden aldi -: Ayi da adamdan azma mi beyim, sebek maymunu gibi?..

— Hayir!.. Ayl ayidan azma...

— Biz adamdan azma biliriz. Bir zengin adam varmis, koyln birinde... Yaylada
oturmus... SUrd sahibi bir zengin... Bir gin, kara kis zamani, bir fukara
gelmis, idsiyor ki, disleri birbirine vurmacasina... «Biraz yapadi ver de,
kendime yorgan dikeyim,» demis... Zengin adam vermemis. Fakirdir, «Ayi ol!»
demesiyle ada ossaat ayl olmus... Esirgedidi yapadilar derisine yapismis... Ayl

bu sebepten bali ¢ok sever beyim, asli ada oldugundan...

Biyik altindan guUlumseyerek c¢ikta.

Cesme yalaginin oniine gelince, iki yanina bakti. Yerden bir avug¢ camur alip
Murat Bey'in c¢atalini ovmaya giristi. Sevdigi birinin aptalligina aciyarak
gilimsiyor, catali camurla ovdudunu Murat Bey'e gOstermemek icin acele ediyordu.
Gazeteci Murat, kiiclik iskemlesini duvarin dibine getiren Kelleci'ye sordu

— Soyle bakalim Kelleci! Sizin Virankale'de, bu 30 AJustos Bayrami nasil olur?
— Aslina bakarsan, koy yerleri, 30 AJustos Bayrami, Cumhuriyet Bayrami bilmez!
Bizde bir Ramazan Bayrami vardir, bir Kurban Bayrami!.. Ramazan
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Bayramina da kulak asma! Bir bayramdir gelir gecger! Bizde zorlu bayram,
Kurban...

- Kurban kesilir, bolca et yenilir de ondan mzi?

— Ondan'!

— Bayram sabahi uyandiniz... Bayram namazini kildiniz...

— Bizim Virankale'de namazi kocamis herifler kilar Dbeyim, isten glicten
dismiis kocalar... Turkcesi, ben bizim kdyde aklimin saracadi bir bayram

namaz1l gormedim. Adam sirasindakiler Camilfye giderler, Bayram sabahi, koy
yerinde her glinkii gibi er kalkarsin. Gin dogmadan dami iyice kirir, tezedini



tezek yerine atarsin. Okiizii, esedi sulariz. Ati olan atini timar eder. Karilar

su cekerler pinardan... Vakitlilar bayram yemedi c¢ikarir. Bu dedidim Ramazan
Bayrami... Kurban geldi mi, koy yerinde her ev kendi basina kurban kesemez. Bir
kabile, birkac¢ kabile bir yere birikir. Kabile olmayanlarin da toplandigi
vardir. Ortaklasip okluz keserler. Kart okiiz... Ya da bir kog¢ kesilir. Kabilesine
toplanmayanlara tellal c¢adirtirlar, su evde et yenecek... Ekmedini alan gelsin,
derler...

— Parasiz mi?

- Parasiz is yok... Payina diiseni vereceksin. Kurban etini biz ekmekle yeriz
az biraz... Acikgdzler ekmedi ufak sokum yerler. Karnin ekmek almazlandi mzi,

elle, kasikla, ete yumulursun! Koyl milletinin fukarasi ete alisik
olmadigindan, bayram gini karni bozulan cok olur. Etin yadi, adamin karnini
gevsetir beyim! Cinki kurbanda, fukara kismi kavurmanin yagdini kasik kasik icer.
Aga takiminin karni neden gevsemez? Et yadina alisikligindan... KOy yerinin
bayrami bir gindir! Ertesi glin bakarsin bayram gec¢ip gitmis... Ertesi glin et
olmadigindan bayram sayilmaz!

Bu sirada Gardiyan Tahir Efendi kapiyi ac¢ti. «Sus
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be herif... Nah geldin ya iste!» diyerek Cinci Nezir'i iceri itti.

Cinci kapanan kapiya karsi badirmaya basladi:

- Gelmisim... Ulan geldimse kilicim hakkina geldim... Ulan milbarek Zafer
Bayrami giinii... Ulan kani bozuk vatan diismani Musa Gardiyan!.. 30 AJustos
Bayramimizda kapi ac¢mamak nasil bir gdvurluk? Ulan ben cikarayak...

Terzi Bekir glilerek gelip koluna girdi:

— Yirld pezevenk... Bayram sabahi delilenme...

— Delilenme dersin! Cikarayak gardiyan mi vuralim biz simdicik? Ulan kimseye
bulasmayalim dedikce... Hayir! Olmayacak! Bunlar bana evi sattirip parasini
dilekgelere yatirtacaklar! Gizli islerini Bakanlida bir bir yazarsam haksiz
miyim ben? Dinin gibi dodru sdyle Bekir Usta... Sabahleyin kapiya geldim. Musa
Gardiyan surati asmis ki, domuz da Oyle degil... «Ac¢ kapiyi efendi!» Ac¢maz. «Bre
a¢c! Bu nasil oyun bayram giinii?» Midiir gelmeyince a¢ilmazmis... Basgardiyanin
emriymis... Fukara Etem Efendi'yi, bunlar kendi ¢ikarlarina kalkan ettiler. Ulan
alcak Musa Gardiyan, ben senin ylUredini bilmez miyim? Sabah sabah bizden bir
paket tiitiin koparacak... Hayir, bu herifin islerini Bakanliga bildirmeyince
olmayacak... Benim diikkdn satmalarimda aracilik edip su kadar harac
aldiklarini...

— Boyle dersin ama, rezilin ardindan da hi¢ ayrilmazsin! Uzatma sabah sabah...
Yak sunu... Din gece, kumara ne verdiginden benim haberim var! Aldirma! Simdi,
dikké&na gider, bir c¢ift kagitli esrar ciga-rasi yakarsin, &fken basilir!

- Yahu, biz esrari keyfimizden mi iciyoruz? Ku-marmis... Utiildiimse kendi
parami #tiildim! Ben kumar yanginiyla suna buna bulasacak herif miyim, imansiz
terzi?
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- Bagirma, dedim! Cigarayi neden verdik? Kahpe kari bagirtisi dinlemeyelim,
diye verdik! -Murat'a gdz etti - Bu Cinci'nin gegenlerde dedigini duydun muydu
beyim? Duydundu, evet!

— Ne demisim? Ne dedimse hakli demisimdir. Ben gene o sozUmin iUstiindeyim!
Hayir, bu kez bitti! Bu kez beni seven Oniime gecmesin!

— Sen gecenlerde, «Cinci kismi yumusak basli olacak,» demedin miydi, uydurukcu
kopek?

- «Cinci kismi yumusak basli olacak,» dedimse, «adama karsi yumusak,» dedim,
bdyle itlere karsi demedim. Dinle de Murat Bey, bak bakalim haksiz miyim? Tamam,
iste Murat Bey'e bir diyecedin yok ya, rezil terzi! Dinle Murat Bey, biz vaktin
birinde bu Terzi Bekir olacaga, her neyin istiine getirmissek, Cinci kismi...
Dur, toébe! Ben nasil «cinci» diyebilirmisim? Dervis demisimdir. O laf aslinda
dervis istiine...

— Sirasinda, «Ha cinci, ha dervis!» diyen ben miyim? Nah iste, Hatip Hoca da
geldi!

- O§lum Bekir Efendi! Dervisle cinciyi, haydi, bir tut diyelim, ama, her
dervis bir mi? Dervis var, savasla kazanir, dervis var, barisla...



— Peki... «Dovene elsiz gerek, sdvene dilsiz gerek» lafini nerene
sokacaksin?

- Evet, bunu da demisimdir, ama, dar yerde, Musa Gardiyana bunalmis Cinci
Nezir i¢in dememisirn-dir. Aslinda bir cinci, cenk adami olmayinca, sari
kedinin, kara oglagin istesinden nasil gelecek bakalim?

— Bunlar cinci uydurmasi dedil de, oyle mi?

- Aman tobe c¢ek!.. Sari kedi, kara oglak nasil uydurma olabilirmis? Koy
yerlerinde bunlari gdziiyle gdren kiyamet gibidir. Kara odladi ben bile gordim.
Kara og§lagi goziyle gdorip yasamis adam yoktur.

" — Yasamis yoksa... Bu nasil bir yalan!.
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— Bizim yasamamiz... Ustiim doluydu.

— Silahtan yana mi?

— Hele avanak terzi!.. Silah kara oglada neylesin? Koynum koltudum Kuran

dolu>.. Uzerimde Buhara Endm'i bile var. Kara domuzun domuzlugunu anla ki,
iistlinde Buhara Enédm'i olan herife kuyruk sallayabiliyor. Bunun isi, evet,
dogruca boJup atmak... Gecenin bir vakti yola g¢iktin da, esigi atlarken besmele
cekmeyi mi unuttun, ya da, isin gayet acele oldudundan, yatada girerken
bismillah demek aklindan mi1i ¢ikti? Ustiinde muska yoksa hesabin tamamdir. Gelir
bekler. GOnlin gecer geg¢mez, basucuna dikilir, seni oksalaya-rak uyandirir. Bir
bakarsin, karsinda, su resimdeki dinya glizeli Ziileyha anamiz... Biledinden tutup
dosefe cektin mi, bitti. Sabahleyin seni siritakalmis bulurlar. Ote diunyaya
mundar gittin ki, seni cehennem bile almaz... Meydanda serseri kaldin bil! Sari
kedinin oyunu, bana sorarsan daha koétéi... Sari kediye udradin mi, sana slrlnmez
vazilmis demektir Terzi Bekir... Bakarsin bir sari kedi... Surada kuyrugunu
sallamakta... Kuyruk sallamasi, «Allah kismetini ayadima gdénderdi,» demek...
BoJazina atilir da, siki verir. Bodmaya dedil, aklini basindan almaya... Diser
bayilirsin. Aslinda akim gatliyor. Cinleniyorsun! Uyaniyorsun ki adini
unutmussun! Salyan sUmiglin sicim gibi akmaya baslamis... Pislikten bir koku
peydahlarsin ki, kendi kokuna kendin dayanamazsin. Canindan temelli bezersin
ama, 6luim eline gecmez. Siriiniirsiin bir zaman, tarla gibi ufalanirsin.

- Kurtulusun yolu?

— Oncacik seyi bilemedin mi o§lum? Kurtulus yolu, cinci muskasi... Bende
muskasi Vardir. Boynuna taktin mi, bunlar yanma hi¢ sokulamazlar. Pencereye
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tiinemis mahpus adaminin disaridaki kariya bakmasi gibi yutkunur dururlar.

— Sakin bu muska, Kelleci'nui bes kayma borcuna karsilik bir kayma saydigin
muska mi1? Bes kaymayil hep muskayla &deyeceksen isin is...

— Neden muskayla oluyor? Bes kaymalik gazo-cadmi iU¢ kaymaya verdik. Aslina
bakarsan muskanin kacasi olmaz. Ciinkli deerine paha yetmez. Muskalarin pahasi
goénlinden kopandir.

— Benim gonlimden bes kurus koparsa?..

— Ona «go6nil» demezler, Terzi Bekir, ona resmen «pislik daarcigi» derler.
Yagma yok!.. Biz bunun bilgisini canimizdan gecerek aldik. Seferberlik
Arabistan'inda, bir yandan Ingiliz'e kursun sikacaksin, bir yandan seyhe hizmet
gbreceksin! Gece sabaha kadar dolanir, buldugumu seyhime tasirdim. Kac kere,
koynum koltudum doluyken devriyelere udradim. O zamanlar oralarda Cemal Pasa
zagonu yuridyor. Hirsizlikta tutuldun mu, en ufak ceza asilmak...

— Daha buylkcesi?..

— Glilersin yavrum, daha biiylikcesi, Cemal Pasa, Online istetiyor da, seni
budakli kazida cakiveriyor. «Arabistan» deyince benim seyhi Arap seyhlerinden
bellemeyeceksin. DOrdinci Ordu dolaylarindan bir seyh ki yizde yiz seyh oglu
seyh... Oralarda gl¢c yeti-rememisler de, «Zaptetsin,» diyerek Cemal Pasa'ya
ismarlamislar. Contiirk takimina, «Aman Allah!» cagirtmis bir seyh...

- Contirklerle neyi alip veremiyor?

— Murat Bey bilir. Contiirkler Istanbul'u basma-lariyla, ilk is, Yildaz
Sarayi'nm hazine odasina segirtiyorlar.

Deminden beri gilimseyerek dinleyen Hatip Hoca s&ze karistai:
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. — Sakin : «Once su altinlari bdliselim de, sonu kolay,» mi demisler, Cinci
Agav?



— Yaniliyorsun Hatip Hoca... Segirtiyorlar ki, Ab-diilhamit efendimizin akil
kitabini ele gecireler...

- Anlayamadim.

- Sen nerden bileceksin! Abdilhamit efendimiz, tam otuz iki yil, bu Osmanli
iilkesini belaya udratmadan, neyle ¢ekti ¢evirdi bakalim? Akil kitabinin glicliiyle
cekti cevirdi.

- Ne dil istiine bu kitap?

- Asli Arapca da, sonradan Tirkceye aktarilmis... Fukara Abdilhamit efendimiz,
Tirkce olmayinca akl kitabindan nasil faydalanacak?.. Kitabi Contirkler ele
geciriyorlar ama, anahtarini c¢ikaramiyorlar...

— Nasil anahtar?

— Kitabi suraya oturup okuyorsun ama, neyi, ne Ustiine dedigini bilemiyorsun.
Contlirk takimi bakiyor ki, bu kitaptan kendilerine bir c¢ikar yol yok, «Yakalim
da kurtulalim,» diyorlar. Hele gdvur dollerine hele!.. Kitabi gizliden
askeriyenin hamam kiilhanina atiyorlar. Atmalariyla 31 Mart ayaklanmasi patliyor.
Benim seyh, o patirtiyi cikaranlardan... Basinda kavuk, belinde yalinkilicg,
omzunda c¢ifte tiifediyle askerin Oniine dismiis de c¢ok oyunlar gdstermis... Ne
fayda ki, Con-tirk farmasonlarinin elebasilarini tepeleyememls... «Akil kitabim
ele gecgirseydik tamamdi oJlum Nezir!» diyerek kafasini yumruklamasi var ki
fukaranin...

- Kisa kes! Cemal Pasa herifi asti mi glizelce?

— Ne asmasi akilsiz Hatip! Asma surada dursun! Aklindan gec¢irsen bitiyorsun!
Cemal Pasa, seyhimin kilma dedemedi. Seferberlikten sonra, Istanbul'a yer-
lestiydi. Cumhuriyet olunca, yanma gittim. Ortalidi nasil gdrdiigiinii sordum.

Onceleri bir sey demek istemedi. Bize guvensizliginden dedil... Yiredimiz
yanmasin
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da, uykumuz kag¢masin, diyerek... Kemal Pasa, sapka isini ¢ikarinca, benim seyh,

bir mektup yaziyor, tam yirmi yedi yaprak! Yetmis iki tane tarih kitabindan yiz
yetmis nokta siraliyor da, «Olmaz! Sakin haa! Kendi elinle tacini tahtini yere
gegireceksin! Geri dur!» diye akil veriyor. Sonra 6grendik! Meger kani bozuklar,
bu mektubu Kemal Pasa'ya hi¢ gOstermemisler. Ben o sira yanindaydim, guldi de ne
dedi bakalim? «Belalarini buldular Oyleyse,» dedi. «Kani bozuklar er-gecg
belalarini bulsalar gerektir, Nezir o§lum,» dedi. Dokuz yiliz otuzda Serbest Firka
kurulunca, simdinin Adliye Bakani Fethi Bey'e de bir mektup saliyor. Sen ise bak
ki, o sira gene seyhimizi gdrmeye gitmisiz. Elime bir k&git verdi: «Hele sunu
oku da diinyaya aklin ersin Nezir!» dedi. Baktim Fethi Bey'in seyhime verdigi
karsilik... «Mektubunuzu aldim ya seyh efendi!» diyor, «Hem ben okudum, hem de
arkadaslara okuttum!» diyor, «0O&iitlerin bir bir aklimda... Olimden aman bulur
da, bu isi basa c¢ikarirsam, ¢izdigin c¢izgiden gidecedime hem vallah, hem
billah...» diyor. «Hele su Osmanli tahtina hayirlisiyla bir oturayim. Seni,
Ankara'ya istesem gerektir ve de seninle karsi be karsi oturup gdriissem
gerektir,» diyor. Neme lazim, bu Fethi Beyi ¢ok yaman adamdi ama, ne fayda ki
kani katkililardan aman bulamadi. Bu kez, Ismet Pasa'nin ciktiginda, benim seyh,
Iismet Pasa'ya da bir 6Jut mektubu saldi.

— Hep o eski akillar mi?

— Degil Hatip Hoca!.. Bu savastan anlatiyor, diyor ki: «Bu savasi Allanin
izniyle, Alaman kazanacaktir. Hesabini ona godre dizenle... Sakin olmaya ki,
ingiliz oyunuyla kendini atese atma!» diyor. Alamanm hangi giin nereyi
basacagini, kac kisiyle nereleri ele gecirecedini hep yazmis... Soyledikleri
bir bir meydana

gelince, Ismet Pasa buna gecenlerde gizliden adam salmis. «Dilesin dilegini,

vereyim muradini...» demis...
— Dilesin!.. Tam sirasidir. Yoksa dilemiyor mu senin avanak seyh?
- Glilersin gdvur Hatip!.. Dilemek ic¢in yok yoksul olmali... Benim seyhin nesi

eksik kiz?..

Birden disarida davullar gimlemeye, zurnalar inlemeye basladi.

Gardiyan Tahir Efendi dis kapinin kanadini arkaya dayayip bagirdi:

— Bayramimiz baslamistir! Yasasin Cumhuriyet! Cinci Nezir bir yandan
dikkdna dogru kosarken

bir yandan seslendi:



e— Kellecim!.. Ulan kos namussuz! Oteberiyi kap getir! Perdeyi unutma teres!
Cankiri Halkevi, 1940 yilinin 30 AJustos Bayrami icin kasaba meydanina cifte
davul tutmustu. Cingen davulcularin ak bezden kirmali eteklikleri havada
doéniiyor, zurnacilar zurnalari kaldirip tUfledikge gbkler sarsiliyor, ortadaki
¢ifte koceklerin topuk vurmalari, sanki topradi deprem gibi i1rgaliyordu. Yakin
koylerden gelenler, kasabanin ¢olugu cocudu, calgicilarla oyunculari yarimay
biciminde cevirmislerdi.

Cinci Nezir, gezici fotodraf makinesini disari c¢ikarinca davulculari dalgin
dalgin seyreden Kelleci'ye c¢ikisti:

- Elin gobekte, gdzlin kécgekte rezil... Su kabini, iskemleyi getir cabucak...
Keleci fairladi. Cinci, misterileri oOniine oturtup resim c¢ektigi, kara yazmayi
uclarindaki halkalardan duvardaki c¢ivilere asti, rlizgédr savurmasin diye alt
uclarina birer tas koydu. Iskemleyi ortaladz.

Kelleci, ¢ekilen resimlerin araplariyla aklarini yika-248

mak ic¢cin kullanilan dért kose yassi kaba su doldurup getirmisti.

Gardiyan Tahir Efendi, bayram serefine, Murat Bey'le Hatip Hoca'yi disariya
cagirdzi.

Mahpuslarla gorlismeye gelenler, aygir deposunun yaninda, goOrismelerin
baslamasini bekliyorlardi. Torbalar, heybeler, sepetlerle yiikli esekler,
kuyruklarini, kulaklarini disiirmiislerdi. Delikanlilarin, kabaca oglanlarin
sirtlarinda, turuncu Ustiine kara noktali, ak istiine sari cicekli, mor {stiine
kirmizi yaprakli yakasiz gdmlekler vardi. Codunun zipkasi eski, kunduralarinin
icinde ayaklari ciplakti. Renkleri solmus eski pestamal-lariyla kocakarilar
¢omelmislerdi. Korpe gelinlerle kizlar, sari parlak ¢izgili sikmalari, ak
Oortileri, her renkten salvarlariyla esintinin dalgalandirdigi c¢icekli hashas
tarlalarini andiriyorlardi.

Cinci Nezir, Tahir Efendi'ye, kara perdenin online koydudu iskemleyi gdsterdi:

— Buyur otur efendi ada... Misteri gelene kadar ayakta kalma!..
- Istemez rezil Cinci!.. Miisteri gelmedi mi, bize ugursuzluk karasi
bulastirirsin!

- Sende ugursuzluk yok da he mi?

— Duydugum dogdruysa, sen ¢oktan belani buldun cenabet Cinci...

— Neymis? Gene pis kalaycinin c¢iradi bize...

— Bu kez mesele daha kotii... Cektigin izinname resimleri millete hi¢ udurlu
gelmiyormus... Ka¢ kisi senin resimlerle evlendiyse, karilar baskasina kacmis...
— Ugursuzluk heriflerin bel glicsizliklerinde dedil de, bizim resimlerde 0oyle
mi?

— Artik o kadarini bilmem... Senin gelecedini ben

iyi gormemekteyim.
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- Ben de senin gec¢misinden kuskuluyum gardiyanlarin yiizkarasi...

Gardiyan Tahir ilk konusmacilarin heybelerini, torbalarini aramaya baslamisti
ki, Murat Beyle Hatip Hoca'yi terzi dikkédnindan caya c¢adgirdilar.

Dikkanda laf alisverisi coktan baslamis, kalayci Apti Usta'nin Seker Emin'i
dinden imandan c¢ikarmasina ¢ok bir sey kalmamisti.

- Demek bu boylece onuncu bayram mi Seker AJa?.. Demek sen tam on bayramdir,
essek cennetinde-sin... Iyi...
- Ya sen?

— Bizimki daha o kadar olmadi. Biz eseklikte, s&zim buradan disari, sana hicg
yetisemeyiz. Eskici Omer AJa'yi bilmem...

Eskici Omer, c¢Omeldidi yerden Murat'in suratina bakarak boynunu biikti

- Bizi neden bilemezmissin Apti Efendi?

- Su sebepten ki, sende mahpusluktan baska gizli dervislik var... Dervisligin
sonu, Coban Ali'ye déneceksin... Salya siimiik birbirine karisacak... Ince &ksiiriik
olup candan ayrilacagin da fazladan... Dervis kismi dinyadan elini etegini
cekmis oldugu ic¢in, mahpusluktan yanip yakilmayacak... Clinkll sen burada resmen
Allahi aramaktasin... -

- Tobe!.. Biz kac¢ paraligiz ki... Hatip Hoca lafa karistzi:

- Bunun Allahi aradigini Basgardiyan bilmis ki, kodus lambalarinin onarimi
buna verilmis... Demek, bu benim Omer Dervisim Allahi gaz 1si1Jiyla ariyor.



Apti Usta, lafin sonunu biraz bekledi. Hocanin sozi kestigini anlayinca ¢ok
sasti:

- Hani ya, arkasi nerede bu lafin?

— Nasil arkasi?.. Benim lafim bu kadar!..
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— Gegenlerde bu kadar dedildi. Gecgenlerde biz bu lafi gene actiydik da sen ne
dedindi bakalim?

— Hic...

—— «Benim Dervis Omer'im, bu yiizden koJus lambalarinin gazyadinili az biraz
hirsizlamakta...» deme-din miydi yiireksiz?..

— Bosuna cabalama kalayci... Sen, Omer Dervisle benim arami bozamazsin...

I1k konusmacilar avluya girince icini derin derin ceken Seker Emin'e Bekir Usta
sordu
— Bir sey mi dedin Seker Aga-?

- Yok...
-— Yok da, bu i¢ c¢ekme neyin nesi?
— Cektik kendi basimiza... Biz yatkin mahpus olduumuzdan, bizim i¢ c¢ekmemize

pek aldirmayacaksin...

*— Anladim, bayram giinleri senin gibi ylreksizlere mahpusluk kotid biner.

- Yahu daha binmesin mi? Burasi neresi? Ben burada mahpuslugun belasiyla
bogusurken, bu pis kalaycinin rezillenmesi neyin nesi? O§lum kalayci, deminki
esekligine, bir ye de bin sikret... Dededen siirme esek olmasan boyle kari gibi
siritir miydin? Burasi nasil bir cukur ki, sen hikir hikir giilmektesin? EJil de
ayaklarina bak, fukara, ayaklarimizi gdremez olmusuz. Dinimizin kitaplari
karanlik dinyayi Kafdadi'-nin ardinda godsterir. Karanlik dinyayi bizim ig¢in,
stirip buraya getirmemisler mi? Sende suncacik vicdan olsa, oturup kendine
aglarsin! Bizi kurtkapani kapmis ki, ylUredimizden kapmis... Yahu nedir
kardesler, gindiz dalarim kulagima anahtar sesi gelir, gece dalarim zincir
sesi... Sirait bakalim kara kalayci, sirit! Boynuna laleyi takmislar da seni
dipsiz kuyuya sallandirmislar. Kdrpe c¢irak yanadi makaslamanin faydasi yok!
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— Host namussuz, bu nasil bir s6z? 0§lum Seker, ben cani kelepceli adamim,
nerede rezillenecedim belli olmaz.

- Rezillenmedigin zaman var da he miv?

- Host dedim namussuz!.. HOst deyince geri basarlar... -Kalayci Apti basini
kaldirip disariya bakti-: Durun usak, bu yavru kime geldi yahu?

Duvarin kosesine iki kari ¢oémelmisti. Birisinin adamakilli kdrpe oldugdu
ki1ligindan belliydi. Harmanlar kalktidindan ufak tefek cezasi olanlar
k&gitlarini buldurup yatmaya gelmislerdi. Cocuk koJusu bu ylzden epey
kalabaliklastigi ic¢cin konusmacilarin codunu tanimiyorlardi.

Eskici Omer fisildada:

— Haydar'in kag¢irdigi kari olsa gerek...

— Hangi Haydar?

- Bilemezsin! Yol parasindan geldi. Bunlarin koOyi bize bir cigara i¢imidir.
— Kocasindan mi kacirmis, babasindan mi?

- Babasindan olur mu? Kocasi askere alinmasiyla kopuk sirtlamis getirmis...
Aslinda bu Haydargiller koOylerinin birinciye gelen zenginleri ama, babasi cimri
oldugundan o§lani yol parasina mahpus yatirmakta... Ne isler canim? O§lan daha
yol parasina giresi olmadi. Bor¢ bunun adasinin...

-r- Anlasildi. «0OJlani mahpus damina sirelim de, korpe oglan meraklisi su
gelinin hele suyuna huyuna bir bakalim,» demislerdir.

— Sorma Apti Usta, oglanin aklina bu dedidin is burada gelmis... Ya da biri
aklina getirmis... Uyku du” rak arama... Korpe gelinin bu ic¢lnci gelisi...
O§lan, anasina haber yollamis, «Kariyi haftada bir getiremez-sen, c¢ikinca
hepinizi sart olsun, keserim!» demis. Bak, geldi geleli, hep o laf...
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— Hangi laf?

— «K1z agam sana haa... Orospu... Kiz beri bak, babam olacak papas... Beri bak
dedim kahpe... Gozlime bak...» Konustudu hep bu...
— Bana sorarsan oglan hakli!.. Kocasi askere gitmesiyle baska ere kacan

cengide oyun coktur. Bak hele! Sart olsun, bu kari yaman... Su omuz oynatmaya



bak... Hele su bas sallamaya hele... Hayir yahu... Bunu cezveye koy i¢!.. Bu
kari, hovardasina yok yerden on okka gerdan eti, on okka yagli but cikarair.
Bunda bir gépek vardir. Omer AJa, 1rgaladi mi, dilnyayl depreme verir.

— Dur hele efendi! Sen yoksa o§lani bizden &nce mi ¢ektin sorguya? Cinkl oglan
karidaki gébedi yaman anlatti. «Iki kadni tekeri cikar, gerisi gene gdbek...»
diye i¢ini ¢ekti ki, su bizim fukara Seker Emin'-in i¢ c¢ekmeleri, kac¢ para...
O§lan babasina soévliyor, anasina soviyor, adasina dersen sovmeyi hic¢ kesmiyor!
Yol parasinin cezasl bir ay olmasa da iki ay olsa, c¢ika-siya kalmayip
geberecek... Durdugu yerde dudaklari kuruyor da, kabuga kesiyor. Dilini c¢ikarip
dakika basi i1slamasa agzi dokiilecek... Kari meselesinde, fukaranin isi kotidir
ama, zenginin isi bisbitin rezillik...

— Neden Omer Dervis?

— Sundan ki Apti Usta!.. Bilmez gibi, hele suna!.. Kdylerde zengin yerin ogdlu
oldun mu, sana goénlinin cektigini alivermezler. «Aman kabilemizin mali yabana
gitmesin!» diyerek, emminin kotid kizini alairlar. Koti kiza kurban olayim,
emminin kizi yokmustur da, herif geberdiginden dul karisi kalmistir. Anan

yerinde bir kocakari... Seni, on bes yasindayken kocakarinin koynuna iteler
baban olacak papas... Kahpenin suratini gdrdiikce karnin bozulur. OJiiriirsiin ki
iskembeni kus-maeasina... Gece olmaz mi, «Nereye gitsem hey Allah?
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Ben nerelere savussam?» diyerek koylin ortasinda tabani yanmis it gibi
gezelersin! Odalardan eve gelmemelerin, «Okiizleri gdvertiye salacagim,» diyerek
dagda bayirda kalmalarin hep o ylzdendir. Gurbet, burnumda burcu burcu titer.
Askerligi cadirirsin, eline gegmez.

— Hele suna!.. Basindan gecmis gibi, domuz Omer!..

— Gecmediyse de, gecenleri cok gdrdik Apti Usta... Bizde bir Nuri vardir.
Buna, «Mallar boélinmesin,» diye 6lmiis adasinin elli yasindaki dul karisini
aliverdi-lerdi. Oglan, koyin arkasindaki Karakaya'nin basinda, «Verirsin ellere
genci glizeli/Gerdani aktir da incedir beli/Bana da gelince kocamis dulu/Getirip
yamamak olur mu Allah» diye tirkil ¢cadira cafira geberdi. Gebe-rince, babasi
olacak namussuz ne halt etse iyi? Bu sefer kariyi, daha kiicik oglana aldi.

— Herif biitiin rezilmis Omer Ada... Koy yerinde kari milleti oldum olasi erken
kocar. Delikanli kismi, ergenliginde kiz o§lan kiz almadi mi, diinyadan gdzi agik
gidecek demektir. Ben onu bunu bilmem! Koyli karisinin yanaklari elma kizila
olacak... Ayrica da kalibi yidit... Boylu... Kalcali... Istanbul karisi baska
kesimdedir. Murat Bey bizden iyisini bilir ya... Istanbul'da, karinin yogurt
gibi ak olani basta gider. Istanbul'un karisi giin gilines gdérmedi§inden gdévdesi
kuyrukyagi gibidir. Ben yedi yasimdan bu yana gerdan tutku-nuyumdur, agalar,

kari dedin mi, basini yastiga koyunca, gerdani iki yana yigilakalmali... Hele
dilleri de diz-giinse, kiymete kadar doyamazsm! OJlanin dudaklari kabuga
kesiyorsa, kari yaman arkadas... Peki, «Hey kahpe!» desem, «Allanin verdigi

glizellide senin ne dismanligin var ki boyle kara ¢ibanli gibi sarinirsin? Su-
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nu biraz arala da gonliimiiz senlensin, suratimiza bir glilmelik gelsin!»
Hatip Hoca ig¢ini c¢ekti:

— Bu Omer AJa'nm koéyl cevresinde, kari milleti gdriindigii kadar imansiz
degildir, Apti Efendi. «Seni Basgardiyan istedi,» diye o§lani simdi yukarzi
gonder, kari ortisiinii yliizde yiiz gevsetir. Kaynanasi «Kiz dur kahpe!» dese de
gevsetir, «Tlukenecek mi oh ana... Mahpus milletine de giinah,» diye gliler de
suratini acgi-verir.

Eskici Omer lafa kosulup boylu boyunca giinaha battidini aklina getirerek
telaslanmis gibi suratmi asti:

— Hele domuz Hoca! Oveceksen kendi silani Ov... Ya sizin oralar nasi bakalim?
— Eh... Bizim oralarin kahpesi de sizinkilerden pek geri kalmaz. Yarisa
koyuversek, sizinkileri gege-mezse de, at basidir.

- Sen hurda gontil egle bakalim... On yildir mahpus daminda sirindigiinden,
sizin oralarda olanlardan haberin yok!

- Ne gibi aman AJa?.. Yoksa bizimkiler olmazlan-mislar mi?

- Nerenin olmazlanmasi... Kursunlu'nun o yakada, «Karinin pahasi dort hak

ekine disti,» diyorlar.



— Heyvah!.. Kirk yilin basi, bir kari yadmasi olmus... Kirk yilin basi, koca
teke gibi, bizim hikim ylritecedimiz bir yadma...

— Koca teke gibi he mi?.. Kuladini bana tut da, aklimi aklindan ¢ikarma!
Bilirsen, Ismet Pasa'nin sana ettigi, en bilyiltk iyilik, bu mahpusluktur. Yoksa,
koca tekelide sivanmanla rezillide tekerlenirdin ki, karinin «Tuh burusuk!» diye

suratina tikiirmeleri de cabasi... Neye glilmektesin disinin arasindan, yilan gibi
1sliklanarak... Yalan miyim?
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Hatip Hoca, tespih ceker gibi c¢enesini kasidi, karsilik vermedi.

Kapi oni konusmacilarla dolmus, «Kelleciiiii... Ulan kdpo§lusu geliver,»

bagirtisi gittikce daha sik isitilir olmustu. Kelleci, konusmacilarin
getirdiklerini diikkdnlara, yukariya tasiyor, bos kaplari geri getirerek
merdivenlerde, dikkdnlarin arasinda mekik gibi gidip geliyordu.

Marangoz Sikrid Usta'nm anasiyla bacisi gelmisti. SUkrd Usta, deminden beri
hicbir sey konusmadan yere bakarak cigara ic¢iyor, arada bir fakfon tabakasini
dizinin dstiinde firildak gibi ceviriyordu. Cok kiskanc¢ oldugundan karisinin
goriismeye gelmesini basindan beri yasak etmisti. Oysa karisi kdrpe degildi.
Copurdu. Koyde «Osmanli kari» diye nami vardi. Anasiyla bacisi da Sitkrid Usta
kadar uzun boyluydular. Onlerine badladiklari pestemallarin verdidi gilivenle
rahatca c¢Omelmisler, ak Ortiillerin bir ucunu sol omuzlarina atip gerisiyle
ylizlerini orttilkten sonra Oteki ucu baslarindaki feslere sarik gibi sarmislardi.
Kirmizi iUstiine sari ¢izgili softan yapilmis daracik yelekleri gdégislerini
sikiyor, diri memelerini iyice belirtiyordu. Renkli salvarlarinin bodumlu
pacalariyla ayaklarindaki agir erkek kunduralarinin arasinda gdriinen bilekleri
glinesten iyice yanmistai.

Murat, daha gencce olanin yasini kestirmeye calisti. Ilk glinlerde cok kdrpeleri
sayilmazsa, kadinlarin genclerini yaslilarindan ayirmakta epeyce zorluk
cekmisti. Artik yavas yavas alisiyor, yalniz genci yaslidan dedil, oynadini
dogrusundan da ayirt edebiliyordu. Sozgelimi, su karsidaki doért karidan kisa
boylu tikizi... Ortiisiini aralamadigi, cok da kimildamadidi halde adamakillz
oynakti.
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Eskici Omer, elini géziiniin iistiine siperleyip baktiktan sonra Hatip Hoca'yi
dirsekledi:

— Iste bak hele!.. Bizim gurbetci dedil mi su herif? Tamam! Yamdren'den Gurbetci
Omer kavati gelmis... Ardindaki kari kim ola? Sakin karisi Meryem mi? Tamam. ..
Yambéren'de Meryem'den baska bu kesim yigit kari yoktur! Bunlar bdylece
Kulaksizin Mustafa'ya geldiler. Peki nerde Mustafa rezili?..

Yamdrenli Mustafa iki kiiciik iskemleyle goriindii. Iskemleleri gdériismecilerinin
altina verdikten sonra, cagirdigi Kelleci'nin kuladina bir seyler soyledi.
Gurbetci Omer'in yanina c¢omelip konusma giinleri icin tasidigi kutu cigarasini
cikardi. Efelik taslamak i¢in cebinde kutu cigara tasiyordu ama, ciizdani para
dolu oldudu halde sirtina bir ceket almiyordu. Ceketi eskilikten yana Hatip
Hoca'nin paltosundan farksizdi. Kun-duralariysa nerdeyse dagilacak...

Eskici Omer, Mustafa oJlan duyabilirmis gibi sesini alcaltta:

— Su Mustafa'nin Kelleci'ye ne dedigini bildin mi, Hatip Hoca? Sart olsun cay

kaynattiracak...

— Benim bildigim Kulaksizin Mustafa durdudu yerde adama ¢ay kaynatmaz!

— Dogrusun!.. Ben de olsam...

— «Kaynatirim,» diyeceksin ama... Sen Mustafa'dan baskin cimrisin Dervis Omer,

istesen de kaynata-mazsm...

Dervis Omer duymazdan gelip her zamanki gibi fisil fisil konustu

— Hocalarin Hakki'nin Ayse'ye cay neymis? Altm bile takilir! Hey gidi,
Yamdren'in adami!.. Evet, bu Mustafa, gayet rezildir ama, adgasi Murat da iyinin
iyi-sidir. Mustafa, s6zini tutmayip babalarinin yellenme-siyle Pelvan Vahid'i
vurunca Murat efitmenlide gecip
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gurbete c¢ikti. GOrdin mi dodrulugu?.. Murat efitmenin dodrulufuna bakmali ki
gecenlerde ikinci askerlige giderken kasabaya geldi de bunun yanma ugramadi.
Yasi, kafa k&Jidinda kiicik gdriindiginden cocuk koJusunda yatan davar hirsizi
Uzun Cemal'e babasi gelmisti. Bunlarda davar hirsizlidinin dede zenaati oldudu



sdyleniyordu. Kalayci Apti'nin anlattidi doJruysa, bunlar dort vilayet
topraginda yakmadik coban cani birakmamislar...

- Otuz davari, otuz kurtcu it beklese, bunlar yolunu bulur, birini ikisini
asirirlar Murat Bey! Ilgaz dadlarinin en kocamis kurnaz canavaril bunlarin
vaninda ¢irak duramaz...

Uzun boyu, biraz kamburca sirti, utangac¢ giiliim-semesiyle Cemal hirsiza ne kadar
az benziyorsa, kirmizi kivircik sakalli ufak tefek babasi da o kadar az
benziyordu. Baba odul on dakikadan beri ¢ kelime ko-nusmamislardi. Cemal,
kancali igneyle capraz yeledinin sol omzuna tutturdugu iki kat glmiis kdstedi
basparmadina sarip ¢dziiyor, babasi, kuladindan serce parmagiyla ¢ikardiklarini
yvamali zipkina siliyordu.

Murat'in birden midesi bulandi. «Gidip biraz okumali,» diye kalkti, odasina
girip yataga uzandi.

Davullarin gUmbirtiisi, zurnalarin cirlak sesleri birden kesilmis, diinya bir anda
sanki Olmisti.

Davullar yeniden vurulmaya baslayinca uzanip kitabi almaya ilsendi, gdzlerini
kapatti, dalda.

— Seni uyardik mi, beyim?

— Hayir Kelleci! Ne var?

—e Koyden gelen oldu da... Bavulun anahtarina baktim!

Kelleci koye gondermek ig¢in aldigi oteberiyi, reviri harman sonu kalabaligi
bastigindan, Murat'in bavuluna kitlemisti.
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— Kim geldi?

— Babamgiller...

— Anan da geldi mi?

Murat, Kelleci'nin anasini c¢ok merak ediyordu.

— Gelmedi beyim: Babam kiicik halamizi almis gelmis!

- Al bakalim anahtari... Hemen gidiyorlar mi?

— Yok... Bir gdsterelim, dedim!

Kelleci, bavuldaki kahve kutusuyla kahve tepsisini, pencerenin ig¢inde duran
gazocaginl getirip ortadaki masaya koydu. Kutunun kapaklarini ac¢ti kapadi,
tepsiyi evirip cevirdi.

— Nasi1il bu tepsi boylece, beyim? Bak, camina ayna dokmis domuz Yamdrenli...

Resmini sana yaptirmis... Bu cami, Istanbul'un camisi &yle vya?..

- Istanbul'un evet... Istanbul'un Ayasofya Camisi...

— Boyasini giizel vurmus Yamdrenli Mustafa... Iyi giizel!..

— iyi glizel ama, hele sen derdini sdyle... Neye kivraniyorsun deminden beri?
— Bizim derdimiz... Resim istedilerdi ya, koyden, gecenki mektupta...

— Anladim!.. Cektir yolla... Paran mi yok?

— Paramiz var beyim... -Kelleci utanarak yere bakti-: Para kolay...

— Boy mu ¢ikaracaksin, yalniz kafa mi?

- Cikarinca boy c¢ikarmali... Kafa neymis...

- Oyleyse oJlum, ister istemez siisleneceksin!.. Her giinkii kilikla cektirilen

resim koye godnderilmez. Giy benim lacivert elbiseyi...
— Sag ol beyim, ceketi versen yeter!
— Boy resmine ceket nasil yetermis?

- Senin pantol Istanbul pantolu... Bize gelmez.
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Sen koyli milletini nerden bileceksin!.. «Istanbul gurbetine mi gitti ki,
Istanbul kesimi pantol giymis?» derler de bizimle e§lenirler. Marangoz Siikril
Aga, lacivertten kilot pantol yaptirdi gecenlerde... Resim ¢ektir-melidine
verecek...

— Tamam. .. Ustiine de benim ceketi giyersin. Dur ben de geleyim. Cinci
dzensin!.. Oyle bir resim cektirelim ki, Virankale'de muhtar odasina assinlar!..

Haydi, sunlari gazeteye sar da, git giyin!..
— Asiye Hala'm gOrmeyince bunlar sarilabilemez.

- Neden?
— Sardin mi, yolda acar, ylizde yiz... Kirilacagini mirliacaguu hic¢ diisiinmez!
Ulan kan milleti!.. Kéyde «Neymis Hala» derler benim bu kiigiik halama... Komsuda

pire ziplasa, yattidi yerden sezinler de, «Neymis?» diye sedirtir. Govdesinin



ufakligina bakma, karilari dodurtur ki, «Uf» dedirmeden... GOvdesinin
ufakligindan kocamadi bu benim kiiciik halam... Aslinda, anam kadar... Koyumizde
bunun gibi lafi cebinde kari yoktur. Keyifli sirasinda dediklerini dinlemelisin
de defterine yazmalisin glizelce...

— Gecenlerde Hatip Hoca'nm sézini ettigi halan mi bu?

— Hatip Hoca'ya kulak asma... O giin lafi c¢evirdi de, «Hovardaya c¢ikarmis
gecenin bir zamani,» dedi. Hovardaya c¢ikmazdi ki bizim halamiz, simdiki herifine
cikardi.

Kelleci'nin, hediyelerle gidip gelmesi bir oldu. Yiuzi giiliiyordu

— Halam ne laflar etti beyim... Gardiyan Tahir Efendi, az kaldi ki, giilmekten
anahtari yere dislire... Biz burdan Oteberi salmaktayiz ya... Codunun gdzii go-
tirmiyormus... Arkadaslardan birazi, demisler ki... «Biz kahve kutularinda
aynalil tepsilerde degiliz... Sun-
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cacik bir tas parcasi yollasa da bizi anmis olsa...» demisler.

— Sen ne dedin?

— Benim bir sey dememe birakmamis ki Halam kari... «Onlar bize iki satir
mektup yazdilar mi, bakalim? dedi Kelleci,» demis, «Benim bildidim, Viran-
kale'de tas c¢oktur, birer yetmezse, beser onar alsinlar, benden bagislamasi...»

demisiz biz...

Kelleci, «Evimi de yaktin kiicticik/Yuredimi yak* tin kiiclicik» tirkiisint tuturup
hediyelerini gazetelere sarmaya baslamisti.

Murat, duvarda asili lacivert ceketini indirdi. Kiclk iskemlesini alip c¢ikta.
Meydanda kalabalik arttidgi ig¢in, davulcularla zurnacilar biisbiitiin cosmuslardi.
Ortada, kadin kilidina girmis iki kogek, kasiklari var gicgleriyle sikirdatarak
doniyorlardi.

Kelleci'nin babasiyla halasi, duvarin dibine oturmuslardi.

Rufat AJa, ucu catalli sopasina iki eliyle simsiki sarilmis Oksiriyor, her
okslirtikte, gbvdesi, dagilacakmis gibi sarsiliyordu. Neymis Hala gimis yiztklid
yumuk elini agzina koymus, meydandaki kasik oyununa dalmistzi.

Ufak tefekti ama, tikizdi. Yesil gdzlerindeki siizgiinliik, zurnalarin havaya dogru
ottlirdikleri Cicekdadi havasiyla kalkip oynamak istedini meydana vuruyordu.
Murat, «Merhaba,» diyerek Rufat AJa'nin yanma oturdu.

Once, bilis cikaramadan, «Merhaba,» diyen eski korucu, Istanbul'un gazetecisini
taniyinca, davranmaya calisti:
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”r__

- Vay sen misin beyim?.. Buyur!..

— Rahatsiz olma Ruf at AJa... Nasilsin?

— Iyi diyelim de... Bizim, bundan sonra, iyiligimizden kotiiliigiimiizden ne olur?
Sen nasilsin, iyisin ya?..

- Eh... Soyle boyle...

- Gelirken dedim ki... «Cezayl bitirmis ¢ikmistir,» dedim. Ne kadardi senin
ceza?.. O§lan dediydi gecen-ki gelisimde... Unutmusum... Eski akillarimiz
kalmadi ki beyim... Burda dediklerini, surda unutur olduk biz...

Neymis Hala, Ortisini adzma siperleyerek, yan gdzle Murat'i siziyordu.

— Bizim cezanin kiymeti yok Ruf at Ada... Topu alti ay... Dordu gitti, ikisi
kaldz.

- Alti ay az m1i? Bana sorarsan, bunun alti gini de c¢ok... -Bir seyden korkmus

gibi sesini alcaltti-: Memet oJlanin k&Jitlarini Ankara onaylamis mi beyim?
Dogru mu k&gJitlarin onaylandigi?..

Murat sasirdi. Ka&gitlarin Yargitaydan onaylanip geldigini, Memet koOye
vazdirmisti.

— Kim sOyledi? Nerden duydunuz?

- Burda bizim Camili'den biri var. Yol parasindan yatmakta... Yanina gelenler,
bizim yeni korucuya demisler. Dodru mu oh beyim?.. Cezasinin az biraz inmesi hig
mi kalmadi oglanin?..

Murat ne diyecedini diisiinerek cigara paketini c¢ikardi. Memet'in halasi gdzlerini
kirpmadan ylziine bakiyor, icinden geg¢irdiklerini sezmeye calisiyordu.

— Buyur Ruf at AJa!.. Yak bakalim bir cigara... Ka&gitlar daha gelmedi. Biz de
O0yle bir sey duyduk ama, gercek durum kadJitlar gelmeyince Dbilinmez.



Neymis Hala merakla sordu
— Bizim oJlanin k&gJitlari daha gelmemis de, bu
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Ummiihan kahpesi... -Nedense lafi yarida kesip sézi deJistirmeye calisti-: Nerde
kaldi bu oglan?.. Resimci gecer giderse simdicik...

Murat, Ummithan'in onaylanan k&Jitlar icin ne dedigini merak etti:
- Ummithan k&Jitlarin onaylanmasina ne dedi bakalim Asiye Hala?
Asiye Hala, gdvdesini Urkmis gibi geri c¢ekti!

— Vay basima!.. Benim «Asiye Hala» olduumu bu efendi nerden bildi? Sana
sordum Rufat AJa, nerden bakalim?
- Nerdenmis... Bir de sormaktasin utanmadan he mi? Bunca yil «Etme Asiye, bu

senin yolun yol dedil,» dediklerim bosuna mi1? Sen Istanbul'un gazetecisiyle
oyun mu oynamaktasin? Gizli islerin yiize vurdu ki, Istanbul'a nam
salmacasina... Sana vaktiyken, «Oynak-lama, bunun sonu iyilik getirmez,» demedim
miydi kahpe?.. Buyur bakalim! Pekiii... Ben seni simdicik Viran-kale'ye
bildirmez miyim? «Bunun adi, hey komsular, Cankiri'yli asmis da,
Istanbul'lara dayanmis,» desem hak dedil mi? Hayir, en temizi, ben seni,
giderken kes-meliyim de pisligini dinyanin yiiziinden silmeliyim...

— Rezillenme Deli Rufat!.. Nerden bildi bizim Asiye Hala olduumuzu dedim?
Cinci mi bu?

—Murat Bey'in bilmeleri cinciliginden dedil, senin diinyaya nam salan
cengiliginden...

— Kafani yararaim koca domuz, bunaklama...

- Yahu bacimiz olacak bu kahpenin Istanbul'lara nam salmasi nasil bir is?..

Ben bunca zaman Virankale'-nin Unld korucusu olup... «Avlusuna it kopek
atlamasin,» diyerek geceyi gindize katip... «Aman ucu bize de bulasir. Bu da bir
Keleci'nin Asiye,» diyerek...

— Vay basima!.. Herif sen kudurdun mu? Elin gariplerine duyuraraktan bu nasil
bir saka... Aslinda
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ben sana bu rezilligi birem birem sormaz miyim? Ben senin kiran giresice
sakallarini birem birem yolup... -Hatip Hoca gelip yanlarina ¢dmelince Asiye
Hala gene lafi degistirdi -: Bizim oglanin resmini su herif mi c¢ekecek Rufat

Aga, su zingirdek herif?

Asiye Hala'nin «zingirdek» dedigi Cinci Nezir, sabahtan beri fotograf
makinesiyle su kabi arasinda mekik dokuyor, bozuk para yagmuruyla keyfe
geldiginden bir kasaba halkinin karisina kizma, yaslisina korpesine, askerine
basibozuduna laf yetistiriyordu.

Simdi iskemleye, candarma telefon santralcisi Riza Onbasiyl oturtmustu. Riza
Onbasi, zampara oldudundan biyiklarina merakliydi. Genelevde dostu, mahalle
aralarinda yaza c¢ikmaz bulasik isleri vardi. Bu ylUzden resmini sikc¢a c¢ektiriyor,
her cektiriste, «Bizim muskamiz resim,» diye Cinci'ye takiliyordu.

Riza Onbasi, biyiklarini kivirarak hazirlanirken, candarma basgediklisinin kiicltk
k1z1 «Beni de ¢ikar Riza Amca,» diye kosup geldi.

- Basiistiine Bayan Sehnaz!.. -Cocugu kucadina oturttu -: Goézunl ag¢ rezil Cinci,
Sehnaz Sultan'i iyi cekmedin mi...

Cinci Nezir kiicigin yanagini oksadi, tepesindeki kurdeleyi diizeltip birkac¢ adim
geriledi. Basini sada bikiip gdzlerini stizerek bakti:

— Kasildin ki namussuz Riza... Gene mese kiitigline dondin!..
— Host alcak!.. Mese kitigl babandir!..
— Tih Allah belani vere katir!.. Neden kurcaladin biyidini gene... Biz

dizeltiyoruz, bu herif bozuluyor. Tek dur!..
Makinenin arkasina gec¢ti. Kara bezi kafasina Ortip bir zaman kortidi ayarladi.
Kolunu sinirli sinirli sallayarak boduk boduk badiriyordu
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- Tek dur, dedim, rezil... Biyiklarindan baslatma!

— Ah biyigima sOvmelisin ki... Ah bir agzindan kacirmalisin ki... Uzatma
pezevenk... Cekeceksen ¢ek... Ben canimdan usandim!..

— Cekmek ne kolay!.. Davul sesiyle kocek gibi 1rgalanma ki, cekebilelim!
Kipranma!.. Az kaldir basini...

— Neymis?..



— Ananin... TObe hey Allah... Kafani kaldir kodos!.. Kizi sallama!.. Ulan
«kafani» dedim, «kizi» demedim. Ulan «ayi» desem, dadin ayilari senden iyi

durur. Irgalanma oJlum!.. Resim cektirmeye merakli bir herifin bu i1rgalanmasi
neyin nesi? Beri bak Tahir Efendi, ben azar azar hiylelendim. Erkek kismi bu
kadar oynak olmayacak!.. Sakin bu herif, kendi topradinin namli koceklerinden
olmasin!..

- Uzattin namussuz... Surdan bana bir tas vermezsen adam dedilsin Tahir
Efendi!.. Yumrugum gibi bir tas vermezsen... Tasi yemeden cabuklanacagi yok
bunun...

Gardiyan Tahir Efendi glilerek kapiya doéndii. Kel-leci'yi gdriince sasirdi:

- Dur hele!.. Bu da kim! -Hazirola gelip selam verdi-: Vay Kelleci Aga!
Bagisla efendim, bilemedik!.. Emret!.. -Murat Bey'e glildi-: GOrdin mi beyim

bizim buranin esedini, cul kismi nasil dedistirir. Ben simdi bunu hiikiimetin
oniinde godrsem, yeni savci yardimcisi bellerim de, agzim ucuklar!..

Kelleci adamakilli sislenmis, slUslenince de c¢ok degismisti. Basinda Terzi Bekir
Usta'nm yeni Kasketi, godgsiinde koyun hirsizi Cemal'in gimis kdstedi vardi.
Marangoz Siikrii Usta'nm kilot pantolonu, bacaklarinin carpikligina usta
binicilerin c¢evikligini vermis, biraz dar gelen ceket, gdvdesinin her zamanki
hantalli-265

"'"gini1 enikonu saklamisti. Gazeteye sardidi hediyeleri, babasinin yaninda duran
heybeye yerlestirip dogruldu. Ellerini nereye koyacadini bilemiyor, gbdzleri
yerde, utanga¢ utangac¢ gulumsiyordu.

Hatip Hoca, Kelleci'yi inceden inceye slizdikten sonra gililerek sordu:

- Anladik c¢ulu dedismissin koépoglusu... Go6Jlis cebine soktugun su kara boru
neyin nesi?

— Bu mu? Boyali kalem Hatip Emmi... -Murat'a déndi-: Senin dolmakalemi aldik
beyim... Resim'cek-tirmeligine aldik... Bekir Usta dedi ki... «GoJis cebine
kalem takilmak ki, burda okuma yazma belledidin bilinmeli,» dedi. Bilinir mi
boylece?..

- Bilinir.

— Bekir Usta, «Soralim da alalim,» dedi vya, biz kendiligimizden aldik.

— iyi etmissin!..

- Kavas AJa'ma bakarsan, sapkanin Ustiine posu sarilmaliymis... Bekir Usta,
«Sapkaya posu gitmez. Fes olsa neyse ne,» dedi. Gitmez &yle ya beyim?

— Gitmez evet...

Cinci Nezir, Santral Riza Onbasi'nin resmini cekmis, karti su kabina atip
gelmisti. Elini gdzlerine siper edip Kelleci'ye bir zaman bakti:

— Ulan rezil Kelleci! Ozenti olur ama bu kadar mi olur, namussuz! Senin kari
milletine hi¢ mi aciman yok?.. Basima cihan pelvani Kara Yusuf mu kesildin
alcak? Seni bu kilikta gdrmeleriyle Virankale'nin karisi kizi... Virankale kacg
para!.. Bak goriirsiin Hatip Hoca, bu resmi salmamizla, Camili'nin, Karakaya'nin,
Stt-1lt'nln, Derebasi'nm oynak avratlari bu kapiya birikmez mi? Ya, delikanla
kismini muhtarlar koy yerinde nasil zaptedecek bundan bdyle?.. «Vay, mahpus
dami-266

na essek giren, adam olmaktaymis,» diyerek sedirtecekler ki, her biri
agasini kursunlayip...

- Sen Virankale cevresinde gezele bakalim akilsiz Cinci... Resmi, bizim
Istanbul gazetelerine salacagimizdan ne haber?

- Deme Hoca!.. Aman Murat Bey, inanayim mi?

— Evet, Kelleci'nin resmi Istanbul'a gidecek... Var glicinii harcayacaksin!
Cinkli altina: «Foto: Cinci Nezir-Cankiri» yazacagdiz.

Cinci Nezir makasin ucuyla yeni resim karti kutusunu acmaya c¢alisiyordu. Durup
biraz distndi

— Oyleyse, kart basina on kurus olmaz. Her birine yirmi bes alirim.

Santral Riza Onbasi dizlerini ddvmeye basladi:

— Gordin mi bize ettidini Murat Bey... Heyvah... Biz bu rezil Cinci'ye
simdilerde glii¢ yetirememekteyiz. Gazete lafini duymasiyla fiyati on kurustan
yirmi bese cikardi. Cektigi resim bir de Istanbul gazetesine basilirsa, bizi
bitirir. «Bundan bdyle, ben Ismet Pasa'nin resimcisi oldum,» diyerek kasilir ki,
gebertmeyince kur-tulunmaz!..



— Ne sandin oglum! Ismet Pasa'nin resimcisi elbette... -Kutunun kapadina
yapistirilmis k&Jidi kesti- : Gel bakalim Kelleci AJa... Bunun icinde yiiz tane
kart var! Bakalim siftahin nasil? Bunlari bir saata kalmadan harcamaliyim ki ben
sana, «Ugurlu Kelleci,» demeliyim!.. Hele suna hele... Hele sunun adam gibi
giilmelerine... -Yana atti§i ayadinin burnuna basarak dikildi -: Ismet Pasa'nin
resimcisi ka¢ para, hey avanak Santral!.. Bendeki resimcilik bilgisi Alamanda
yok! Ben, senin gibi katirlari karsima alip adam resmi cikartmaktayim!..
Cikarsin bakalim Ismet Pasa'nin resimcisi...

Onbasi Riza elini biyidina a t t 1
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- Mibarek bayram giini sen canina, mi susadm kotd Cinci... Bir de gllersin ha!..
Kizim Sehnaz!.. Demincek gdsterdigin tasi kap gel yavrum. Kap gel ki... Cinci
Nezir makineye dodgru yluridi

— Buyur Kelleci aga!.. Bir guveylik resmi ¢ekelim de, su Santral'i bos
boégrinden vuralim! Geg¢ otur!

Kelleci iskemleye oturunca cebinden Kavas AJga'-11in iri taneli otuz ic¢lik
kehribar tespihini ¢ikarmis, ellerini dizlerine koyup, gdvdesini geri almistzi.
Cinci Nezir, kart kutusunu makineye soktu. Icerdeki isini bitirince, oyun
gOstermeye hazirlanan bir hokkabaz gibi ceketinin kollarini biraz yukari cekti:
- Tamam! .. Sapkayi biraz yukari kaldir Kelleci o§lum, sapka biraz yukari
kalksin ki, gdzlerin fark edilsin!.. Tamam!. Suraya bakacaksin!.. «Bakacaksin,»
dedim esek o§lum, c¢ikasica gdzlerini Okiiz gibi, «Belert,» demedim. Nah suraya
bakacaksin!.. -Makinenin sol Ust k&sesini gdsteriyordu -: Tamam!.. Govdeni
gevset!.. «Gevset,» dedim rezil, bunun ucunda 6lim mi var? «Bir iki {¢,» dedim
mi, soluklanmayacaksin! Bu ne tespihi oglum, bisbitin aga tespihi!..

Kara bezi kafasina &rtiip makinenin icinden bir zaman bakti. On ayadi biraz
indirdi. Kara bezden cikip objektifin kapadini kapadi. Elini iceri sokup arabi
cekecek k&Jidi yerine yerlestirdi. Parmadini havada sallarken uzun bir 1slik
ottlirlip Kelleci'ye bakacadi yeri bir daha gdsterdikten sonra, objektifin teneke
kapagini aldi. «Bir ki ig¢,» deyip yerine koydu

— ¢ Tamam!.. Arabini ¢ektik Allanin izniyle... Cektik Hatip Hoca... Bizde, bu
zamana kadar bir sey resmi noksandi.

- Ne resmi Nezir Efendi?

- Kiciik halasinin yaninda diyemem... Bizde bu kadar Cankirili gayreti wvardir.
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nin ucu uzun gayet... Bu «sey» lafi bilene c¢ok mesele anlatir. Yavrum Kelleci,

seyligini cektik. Allanin izniyle yakinda glveyligini de c¢ekeriz. Siki dur!..
Cinci Nezir, elini sokup kara torbayi dirsedine sikica sardi. Resmin arabini
eczalil suya koydu. Bir zaman calkaladiktan sonra, gdzini tepedeki delige uydurup
yandaki kirmizi cami orten sltrgiyl cekti.

Murat, Cinci Nezir'in biraz arkaya bastidi sag ayadina dalmisti. Bu ayak birden
havaya kalkti. Kalktidi gibi de, kalakaldi. «Aklina bir zorlu laf geldi
Cinci'nin... Simdi Kelleci'yi kalaylayacak ki paril paril...» Ne diyebilecegini
kestirmeye calisirken, Cinci, yan sirglyl hisimla kapayip basini kaldirdi.
Surati allak bullak olmustu. GOzlerini kisarak Kelleci'ye uzun uzun bakti.
Icerden : «Kelleciiii... Hey KépoJlu képek, geliver!» diye bagirdilar.

— Tamam m1 Cinci Emmi?.. Ben gideyim mi? Cinci bir sey anlamamis gibi
dalgindi. Elini iki kez

suratindan gec¢irdi. Birden sahici bir &6fkeyle badirmaya basladi:

— Nereye gidiyorsun rezil? Adam gibi oturmayi bilmezsiniz. «Irgalanma,» derim,
cingen kocekleri gibi i1rgalanirsiniz. Otur oturdudgun yerde... Bir daha
cekecediz, ugursuz kopek...

Hatip Hoca keyiflendi:

— Tamam beyim... Kagidi yakti. Ismet Pasa'nin resimciligini yiiziine gdziine
bulastirdi. Her adamin ¢ektigi resim gazeteye basilsa... Ulan kotdi Cinci!.. Sen,
«Kelleci» milletiyle oyun mu oynamaktasin... Kelleci kismi bir wvakit tekin
degil... «Adimiz gazeteye basilacak,» derken, bes kurusu gdvur ettin!.. Otur,
Kelleci oglum!.. «Acele nalbant, zenaati kurt esedinde beller» lafi vardir ama,
acemi resimciler ic¢in degildir.
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Cinci Nezir, yeni bir k&git takmisti. Hatip Hoca'yi dipten doruga stuzip
Kelleci'ye parmagini kaldirdi:

— Bu kez de 1rgalandin mi, baska kapiya... Kendine bir baska resimci bul!..
Ben resim cektirmesini bilmeyenlere... Ben burda... Hay Hatip Hoca!.. Suraya bak
ulan!.. Sallanma!.. Baslatirsin tesbihinin sikirtisindan... Biiir... Kiiii...
Uc!.. Tamam!.. Sundaki surata bak Murat Bey!.. Ben de resim k&Jidi olsam vallah
cekmem, billah cekmem...

Bu kez, resmin arabini eczada biraz daha bekletti. Gene gdzlini Ust delige
uydurup yandaki kirmizi camin slrgisiini acti. Ac¢masiyla, oglurur gibi, gdvdesi
iki kere sarsildi. Dizleri biraz bikilmlis, zangir zangir titremeye baslamisti.
imdat isteyen soduk bir sesle yalvardi

— Tobe hey Allah!.. Eshediienl&d&ddadida... Gelsene Murat Bey... Gel allasen...
Ayaklarini Opeyim gel suna bak!..

— Ne var?

— Eshediienld&éda... Bakiver oh beyim... Benim aklim karisti. Bak suna...

Murat, makinenin istiindeki delide goézini uydurdu. Yandaki siirgliyl acti. once
kirmizi 1siktan baska bir sey gdremedi. Sonra, eczali suyun ic¢indeki resmi,
yavas yavas sec¢ti. Elinde tespihle oturmasi lazim gelen Kelleci'nin yerinde,
binedi art ayaklari Ustine kalkmis bir atli vardi. Mavzerini omzuna ¢apraz asmis
bir atli candarma...

- Eshedii ¢ekmekte haksiz miyim Murat Bey?.. Dinin gibi dodru soyle...

Murat da bir sey anlayamamisti. Alttaki k&gida bakti. Bundaki de bir
candarmaydi. Ayakta duruyordu.

— Neymis beyim?.. Bu Cinci neden apisti?

- Neden olacak... Cinlerle bu kadar udrasan fotod-270

raf cinin hali budur. Senin Kelleci'yi askere almis... Once yaya askerligine
vermis... Sonra, «Bunun babasi da atliydi,» diyerek atliya gecirmis... Cinci'ye
basini salladi -: Ya Cinlerle bu kadar ig¢li disli olunmayacakti, Nezir Efendi...
Ya da cifte k&gitli aksama kalacakti... Cikar sunlari da Hatip Hoca goOrsin!..
Galiba, eski araplari koydun.

- Olmaz!.. Hi¢ olmaz. Ben kudurmus muyum ki, eski araplari biriktirdigim
kutuyu, zamkli k&gJitla yapistirayim da, kale kapisi gibi berkiteyim. Demincek
ontimiizde makasla zorlatip actigim kutu... Buglin bayram diyerek din aksam
getirttim Koér Salih Efendi'-den...

— Oyleyse Kor Salih Efendi'nin diikkdninda bir yanlislik olmustur. Meraklanma,
fotograf gdvur icadi oldugundan, buna sari kedi, kara oglak karisamaz. Oteki
k&gitlara bak bakalim!..

Cinci Nezir umutlanarak makineye sarildi. Gozinu delige dayadi. Biraz sonra,
keyifli keyifli bagirmaya basladi:

— Allahimin bir isi canim!.. Evet, doJruymussun Murat Bey... Yahu nedir. Bizim
resim kutusuna bir alay candarma dolmus... Ardindan, genelev kahpelerinin
fonograf calmalari... Vay aman! Bu bizim Tabak Ihsan de§il mi? Vay basima...
Hatip Hoca, Gardiyan Tahir Efendi'ye elini salladi:

- Davran Tahir Efendi!.. Gel yetis... Bu herif de-lilendi. Ellerini ardina
biikelim de, sevabimiza bir deli dayagi c¢ekelim suna...

Cinci Nezir k&gitlari oldudu gibi cikarmisti. Iskambil gibi acip bir zaman
bakti. GuUlip dururken, surati birden karisti, saclari biyiklan dikildi:

— Aman Tahir Efendi kardasim... Aman bizi yaktilar yahu... Bu kor gdézlne
ettigim Salih rezili bizi
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gbbedimizden kursunladi. Biz buna dort bucuk kayma saydik diinki giin... Gardiyan
Musa aldi geldi. Pekiii... $Simdi, «Ben tanimam, ac¢ilmadan getirilecekti,»
derse... Bize ¢ekilmis k&g§itlari kiz oglan kiz, diye soktular Tahir Efendi...
Aman carsiya birini salmanin kolayi... Aman yahu, carsiya gidecek bir Misliman

yok mudur?.. Aman c¢arsiya gidecek bir Misliman...

Kelleci'nin Neymis Halasi, deminden beri Rufat AJa'nin bogrini mustalayarak,
«Neymis... Neymis dedim, burusuk... OJlanin resmi ¢ekildi mi?» diye soruyordu.
Olup bitenlerden higbir sey anlayamamisti. Cin-ci'nin ¢arpinmasini gdriince hemen
kalkta:

— Ustesinden gelebilirsem, ben gideyim kardasim!.. Bir ka&Jida, her ne
gelecekse yazi verin!..



Murat, bir k&gida yanlisligi yazdi.

Asiye Hala'ya, Yaglici Firini'nin bitisiginde hem resim c¢eken, hem de fotograf
Oteberisi satan Tekgdz Salih'in diikké&nini salik verdiler. Asiye Hala, ug¢ etek
entarisini savurarak kalabaliga karaisti.

Kelleci iskemleden kalkmis, orta yerde saskin saskin duruyordu. Ayaklarini
siriyerek babasina yaklasti. Heybenin yerini iki kez dedistirdikten sonra
parmagdini salladi:

— Bak baba, dedidim gibi... Bunun ic¢inde kirilacak sey var. Tepsiyi kendin
gordin... Cam kirildi mi, on para etmez. Kirildi mi, bitti. Hayvani slirerken
gaz-ocagini tasa agaca vurdurursunuz! Gerisini kendiniz disiiniin... Kari kismi
bakmadan edemez. Halam kariya hi¢ baktirma! «Baktigin elverir,» dersin! Bakacak-
sa, yerine gidince baksin... Ummithan Abla'ma dersin ki... Daha neler salacak
dersin... Kandil mandil... Kenefe ibrik salacak, dersin...

Gene igerden seslendiler. Kosarak geg¢ti gitti.
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Rufat AJa, gelip yanina oturan Murat Bey'e bakip gdgsini yavasca yumrukladi:
— Ah benim bahti kara oglum!.. Gorlrsin beyim, bu odlan askerde yaya askeri
olur, atlilik eline gec¢mez. Bunun cezasini Ankara onaylar, goriUrsin! Cinkid bahta
kara... Altina uUstune bakmazlar da, onayi basakor-lar. Bu dinyada arkan olmadi
mi, Olmeli... Kocaligima c¢atti beyim, ben bu odlani kdy yerinde geredince ar-
kalayamadim. Eski tetikligim olaydi, belki mahpus damina da girmezdi, bu benim
oglum...

— Neden?

- Aslina bakarsan, Osman Ada'yi vurup vurmadidi bana karanlik... Bana gdre bu
isin ¢ok bulasik yonleri var!.. Koy yerinde oynak kari alanin basi dumansiz
olmaz. Karakol onbasisina cok yalvardim, «Aman biraz da, Yusuf'u izle bakalim,
altindan ne cikar,» dedim. «Cok sikiladim. Rufat AJa, senin rezil oglun,
Yusuf'un bilgisi yok diyor!» dedi. «Dednek atlattin mi oh kardas?» dedim,
«Degnek kag¢ para... Kuran'a el bastirdim,» dedi. Degnek atlamis bu benim
oglum. .. Degnek atladigina bakarak, «Yusuf sugsuz Oyleyse,» diyorum.
Avanakligina bakarak, «Bir oyunla aklini cel-mislerdir de, benim esek oglum,
sezinleyememistir,» diyorum... - Ust iiste 6kslirdii. Bir yeri agriyor gibi uzun
uzun inledi -: Yaban yerin adami oldudundan, belki sana demistir. Cifte tifegdi
elinde mi bosalmis bunun gercekten?..

— «Elimde bosandi kendi basina,» diyor.

- O laf, muhtar odasindaki ilk lafi... Benim hiy-lelendidgim... Son glnlerde
rahmetli Osman AJa'nin debelenmeleri... Camili'nin cercisi Kel Alico'ya kacg
zamandir, ev dizeninden dert yanar olmusmus... Bunlar dervislikte ahret

kardesiydiler. Birbirlerinden saklilari gizlileri pek yoktu. Osman AJa, karidan
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kilirmis, doner, karinin Olen kocasindan tay getirdigi Cemile kizdan yanar
vakilirmis... — Nelerinden yanip yakiliyor? —Kahpeliklerinden besbelli... Ulan
kodos desem, karin oliivermeyle, sen, Ummilhan gibisini neden ceker alirsin? Sen o
kisradin binicisi misin, tek kolunla, budanmis teres?.. Ummithan &len kocasi
zamaninda oynak bilinir. Basilip masilmasi yok ama, herif bunu gtderdi ki, gece
gindiiz... Bu herif, bindigi kisradin huyunu bilmez mi? Azdan c¢oktan
hiylelenmese, neden ardini kollayacak durdudu yerde?.. «Cankiri pazarina
gidiyorum. Yarin aksam gelirim ya, kOyl tutamazsam, Obir giin buradayim Allanin
izniyle...» derdi de, yatsi vakti, «Hayvan nalini disirdi,» diye apansiz
donliverirdi. Bunlar hep, kdy yerinde, karisina glvenmez herif dizenleri...
-Murat'in verdidi cigarayi tuttugu atesten yakti -: Aslina bakarsan, Ummiihan
kahpesinin kotiligint goziyle goren yoktur. Bence kari, dodru... Herifin
kuskulanmasi Ummithan'in oynakligindan... Kari var, ginde U¢ hovarda savar,
izini bellilemez; kari var, pinara gider gelirken dile diiser. Cinki, durdugu
yerde kuyruklu koyun gibi saliniyor bingil bingil... Koy yerinde erkek
milletinin isi zordur beyim, nerede kalmis ki kari milleti etedine camur
bulastirmiya... - Biraz disindii, derin derin icini cekti -: Iyidir gayet Ummiihan
kahpesi... Bildigin Osmanli kari... Baskasi olsa, «Aman laf olur,» diye korkardi
da, bu Memet'in adini anmazdi. Tiifek kendi basina da bosalsa, arada herifi
gebermis... Ylredini suncacik bozmadi. Gordilkce, «Cankiri'ya yolculuk ne zaman?»
diye sorar, gdrmezse adam salar. «Aman Rufat AJa'm, kasabaya inersen bize



ugrasin... Kelleci ogluma Oteberi biriktirdim,» d'ye ¢irpirur. «Senden baskasina
hi¢ glivenmem Emmi, alir giderler de, yolda yarisini bdlerler imansizlar,» de-

meleri... «Kelleci'nin k&Jitlari Ankara'da onaylanmis,» diye haber geldi
Camili'den... «Dogru mu ola?» diye surip gitme. Ummiihan basini
catkilamis... AJlamis ki, gbzlerine kan oturmacasma... «Duydun mu Rufat Emmi?»

dedi. «Duydum ama, bakalim gercek mi?» dedim. «Gercgedi yalani, koyde istemezler
lafa c¢oktiiler, senin haberin yok,» dedi. «Bunca zamandir, hey kahpe Ummiihan,
elin reziline bunca Oteberi saldin, nasilmis?» demisler, «Dagd gibi herifini
keyfi yiyen oglana, iki pazara vardirmadan dolu heybeler gdndermek neyin ne-
siydi?» demisler. «Simdiyecek vyliredimiz bozulmadiydi ama, bundan boéyle,
istemezlerin dediklerine inanilmayacagi kalmaz,» demisler. «Kari basinla sen mi
bilirsin, Ankara'nin Yargitayi mi bilir hey avanak Ummii-han!» demisler. Cemile
k1z1 Yusuf oglana verecedi duyulunca...

Hatip Hoca gdzlerini kirpistairdi:

— Cemile'yi évey odluna mi veriyor Ummithan?

- «Veriyor» dusu kalmis mi, Hatip Hoca, coktan verdi de, dugini bile oldu.
0§lanin gerdede girdiginin bugiin haftasi... Ummithan kizini, ogulluguna verim-kar
olunca, koy yerinin bosbodazlari bir bastan lafa oturdular. Asiye kahpesinin
dedidi dogJruysa, Memet oglani, Ummilhan'a yarastiriyorlarmis... «Tamam!»
demisler, «Kizi ogulluguna verdi mi, vermedi mi karinin hizmetklriyla arasi
iyiymis... Kelleci odlan herifi Um-mithan kahpesine rahatca sarilip yatmak icin
yedi,» demisler. «Bu isin oluru olmazi kalmadi. Gin 1si1di, gdvur Misliman
se¢ildi,» demisler. Fukara kari hepsini duymus... Gittim ki, gbzleri yumruk
gibi... Tuz ekmek oOpti, «Kelleci benim odlum,» diye kitaba el basti. «Benim
digin siram miydi Rufat Emmi, bizim digin kuracak siramiz miydi?» diye agladi.
«Kelleci ogluma bunu bdylece anlat... Onun akli erer,» dedi. «Benim
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kahpe kizim everilecek c¢adgda mi?» dedi, «Namussuz Virankale'nin dillerinden
basimi kurtaramadim,» dedi. Benim anladigim, oglana, kizi kOy yerinin
dedikodularindan verdi bu kari... Kurduklari digtine de kulak verme... Su kadar
lira emekli ayligi alan yerin digini dedil, bildigin fukara digini... Kimi,
«Delikanlilar askerde de ondan...» dedi; kimi, «Ummiithan kahpesinin
cimriliginden...» dedi. Bana sorarsan, yeni korucunun kaltabanligindan... Korucu
kismi ergen diigliiniinde firtina gibi doéneleyecek dedil mi? Okuntulari yerli yerine
yetistiremedi vakti vaktiyle... Davulu 6nline katip konuk karsilayacak ya,
konuklar odalarin Online dayandilar da, bu gozini sevdigim daha kunduralarini
aramakta... Konuklari attan indirip rahatlandiracak ya, herifler, bir saat at
istlinde beklediler de, dizginlere yapisan ¢ikmadi. Kim kimin evinde
konaklayacak, kimin ati kimin damina badlanacak bellisiz... Senin hayvani benim
altima c¢ekiyor, benimkini senin altina... - Soluyarak gelen Asiye Hala'ya basini
salladi -: Geldin mi kiz? Iyi... Buldun mu gidecedin yeri?

- Buldum. Bulunmaz mi?

— Bulmusdursun!.. Ulan bu zamanin karilari... Bunlar beyim, surdan yola birak,
sana Ankara'yi bulsunlar.

Murat guldi

— Zorluk cikarmadi ya, kér herif...

-- Once basi kalabalikti. Insan biraz aralaninca, «Ne var?» dedi. Kutuyu verdim.
Bakmasiyla bildi. Nasil bir herif o! Guldd ki, karninin yarilmasina ¢ok bir sey
kalmadi. «Cinci sasmistir ki, akli sicgramistir. Oh ne glizel!» dedi. Yenisini
verdi. Nerde zingirdek resimci? Cinci Nezir, deminden beri, resim c¢ikaracaklari
duvar dibine c¢oktiriyor, tUst iUste cigara ig¢iyordu.
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Asiye Hala birden telaslanip Rufat Aga'yva ¢ikisir

gibi sordu

— Hani Kelleci? Yoksa oglana bir 1laf m1i ettin?

— Ne lafi edecekmisim?

- Laf etmedin de odlan nereye savustu? - Asiye Ha-la'nm telasi gittikce
artiyordu -: Seslen suna oh efendi... Sesle de resmi c¢ekilsin... Biz vaktiyken
yolu ele alalim...

Murat, kapida duran Cingen Hidayet'e Kelleci'yi cagirmasini soyledi.



Asiye Hala, ka&git kutusunu Cinci'ye verip gelmis, Rufat AJa'nm yanma ¢dmelip
cekismeye baslamisti. Rufat AJa st iste yemin ediyordu.

— Demedim, dedim namussuz!.. HOst bu nasil bir is! Kiz dur! Ulan, sen benim bos
bo6§rimi neden mustalamaktasin kahpe?.. Kiz, tek dur, dedim... Avanaklidindan
utandin oyle ya! Beyim, bu akilsiz Asiye, basindan beri ne dedi, bakalim?
«Memet'in isi Cemile'yle...» dedi. «Ben bilmem mi? OJlanin Ummiihan'la bir isi
yok,» dedi. Yusuf kizi alinca... dur, dedim, orospu... Geri dur tdbeee! Ulan bu
nasil bir dirtisleme... Ho6st! Elinden baslarim elinden... , Asiye Hala yalvardi:
— Sen buna bakma oh efendi!.. Bunun akli c¢oktan gelgit oldu. Muhtar Aga'mm
bunu koruculuktan deflemesi, lafini bilmediginden... Glin gtnden aklina ne
gelirse soylemekte bu herif... -Rufat Ada'ya-: Tih senin erligine... Sozimiz

nasildi bizim? Erlikte soziine sahip olmamak var midir?
— Kiz benim soziime ne olmus? Ben soézimde dedil miyim? Yusuf'un lafi sende,

Ummithan'in lafi bende... OJlana bir sey dedidim mi var benim? Biz Murat Bey'le
konusmaktayiz!

— Konusmaktaymis!.. OJlan duymali ki... Gebe-
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resice kahpe... Senin gibi bosbogaza laf vermek nasil bir avanaklik... Hele suna
hele! Sunda suncacik akil kalmis mi?

- Host ¢engi... Bak samara... Kiz dur... Oglana bir sey dedigim yok! Karzi
aglamakta ki, Acicay'm seli kac para! Ulan sen mi bilirsin, ben mi bilirim? Um-
mihan karinin bu ise he demesi koylinin zoruyla... «Gli¢ yetirecedim kalmadi

Rufat Emmi,» dedi, «Ko¢ Me-met'im beni iyi bilir,» dedi, «Sucu bana bulmasin!
Ben kizi veresi dedildim...» dedi!

— Inandin he mi, akilsiz Rufat? Bu laflari, sana diyen bana demedi mi? Anasi
istemeyince, bir kizi, bir oJlan nasil alabilirmis? Ben o kahpede istememis hali
gormedim. AJlamalari da koécekliginden... «Gii¢ yetir-medim,» derken, adzi tersine
donmekteydi ki, aygir sididi koklamis ac¢ kisrak da oyle degil... Kelleci
bilirmis de, Yusuf bana neden kanlilar gibi yalvardi? «Kelleci benim 0z
kardasimdan ileri,» dedi, ((Kelleci mahpus daminda yatarken diigiin kurmak benim
neyimeydi Asiye Hala?» dedi, «Ka&gitlari Ankara'da onaylanmasay-di, digin migin
olmazdi,» dedi, «Buglin yarin askere gitmek var. Bunlar kari baslariyla ersiz
erkeksiz, olur mu?» dedi. Bana sorarsan, aslinda oglan kizi alimkdr degil...

- Hey kari akli... Cemile'yi mi alimkdr olmuyor? Cemile gibi yakici glzeli...
Anadan oynak bir giizel ki... Kdrpenin suncaciktan akli ermisi... Ne fayda!..
Benim oglum da, senin gibi avanak... Edgribodaz'm kuytusunda rezil Osman AJa'yil
gebertecedine Cemile kahpesini strltyip goétirseydi ya... Kizi sltriyeydi de bu
mahpus damlarina o ylizden girseydi. Yusuf kizi almazlanmis-mis... Ya aldiktan
sonra dedikleri... Gerdekten sonra, koyun kopuklarina ne demis bakalim? Korpe
etin tadina var i1 nca . . . « A z kalsin ki, usak,» demis, «az kalsin
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ki, avanaklik edip kiimesimizin kinali keklidini ellere yedirecekmisiz,» demis...
«Biz gerde§e girmedik, bildiginiz cennete girdik, gegen gece...» demis.

— Bunlar Ummithan kahpesinin laflari mi? Su diinyada koy yerinin,adami neden
akillanmaz hey Allah? Geberse de, namaz tasina uzansa, oynak kari iki aglamayla
bunlarin akli neden yatar? Bunlar hep Um-mithan kahpesinin uydurmalari...

Dlizenci orospu.. Kizi odgulluguna verdi ki, adzinin tadi bozulmayacak... Koy
yerinde erkek takimini giitmek kolay degil... Biri gelin getirir, biri glivey...
Ummithan gibiler giiveylerini yola yatirirlar ama, gelinle gecim zordur. Ileride
kocaymca, kaynana kismina evden ¢ikmak bile gorinitr. Kizi oJlana vermesiyle
mallarin basinda kendi kaliyor. Aydan aya geberigin ayligi... - Kelleci'yi eski
elbise ile gdériince elini agzina gdtirip badirdi -: Vay basima... Neden degistin
k1z? Hani resimlik urubalarm? Kelleci ayaklarini siriiyerek geldi. Gozlerini
Murat'tan kacirmaya c¢alisiyor, belli belirsiz giilimsiiyor -

du:

— Neden soyundun Kelleci? Ulan bu nasil is? Hadi git giyin... Cabuk gel...
Cinci bekliyor.

Kelleci ellerini gdbegine kavusturarak yere bakiyordu. Mavi bezden ceketi sanki,
biisbiitiin sarkmis, eski zipkasi sanki bisbiitiin koriige donmiistii. Dudaklarini
dargin dargin yaladi:

— Istemez beyim! Bu kez dursun, bu kez... Resim de neymis?



— Caymak olmaz artik... Bak, halan carsiya gitti geldi. Hadi git giyin...

— Istemez beyim! Bu kez dursun da... Bir dahaki gelise... -Babasiyla halasina
bir zaman diisman diisman bakti -: Yusuf Cemile'yi almis oyle ya?
Asiye Hala, Rufat AJa'ya basini sallayarak sordu
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— Bunu sana, baban olacak herif mi dedi?

- Babam demedi. Iceride Camili'den bir oJlan var. Ona gelenler dediler.
Ummithan Abla'ni olmazlan-madi mi?

— Olmazlanmis ama, kOy yerinde istemezlerin dillerinden oldu bu is yavrum!
Ummiihan Abla'n dedi ki... Kari yemin icti.

Kelleci yere bakarak dinliyordu. Yiziniin deminki sariligdi gitmis, yanaklari gene
pembelesmisti. Babasi sozinl bitirince, sdylediklerinden hicbir sey anlamamis
gibi sordu

— izinname icin Cankiri'ya getirdiler mi kizi?

— izinname yok... Simdilerde imam nikahiyla du-racaklarmis bir zaman... Yeni
korucu duginin Ustesinden gelemedi. Artik bilmem, cimrilik Yusuf'ta mzi,
Ummithan'da mi1? Fukara duginiinden kéti bir diigiin... Davul geldi ama, kulak
verme!.. Bir sari duve kestiler, kotid teke bunun yaninda besili &kiiz sayilir.
Bu sirada Cinci Nezir'in keyifli sesi duyuldu

- Haydi, sira Kelleci Aga'nin! Ulan nerede bu kopuk? Dur hele.. O§lum c¢ulu
neden degistin cabucak? Hadi kos giiveylikleri giyin de gel!

- Dursun Nezir Emmi...

— Dursun ne demek rezil?.. Ortalidi bunca karistirip...
Asiye Hala yalvardi:
— Ceki versin oh Memet'im... Ummithan kari da, «Resimsiz gelmeyin haa...» dedi.

Cektiriver. Koyde bakar bakar aglariz.
Cinci Nezir meraklanip yaklasmisti:
— Neden soyundu bu rezil? Birine mi kizdi? Kiz-diysa inatlasir ki katir kag

para... Aklimdayken sorayim : Bu zibidi, katir yatadinda mi yatti Rufat Aga-?
Bunun, bu katir inadi senden mi, anasi olacak ¢engi-280

den mi? -Kelleci'ye dondii-: Hadi gel otur! Geg¢ dedim... -Ensesine bir saka
tokati cekti-: 1Inatlasirsan gerisini kendin diisiin... Bunlar gidince ben sana,
katir gibi direnmeyi sormaz miyim? Asiye Hala birden korktu

— Aman resimci afa... Biz gidince Kelleci'ye dedme... Aman ayaklarini
Opeyim... Bu Kelleci akilsiz... Aman ayaklarini...

- Kiz dur! Hele suna hele... Ulan Kelleci, hani senin kiicik halan sulugoz

karilardan degdildi?
— Biz gidince Memet'imi dévme olur mu? Bir resim de ¢ikmayi versin! Gelecek

gelisimizde c¢ikarir, oh resimci emmisi... Resim de neymis!.. Aslina bakarsan
resim giinah! Islamsak resim cektirmeyecediz... Iki laf da sen etsene yiireksiz
Rufat... Biz gidince o§lani bunlar...

— Ulan kari milleti! Biz gidince bunlar oglani neden ddvecekler?

— Aslinda resim giinah... Cikarmayi versin...

- Glinahmis... Bunlara bakarsan beyim, bunlarin kitabinda oynasmaktan baskasi
hep giinah... Hemen hiinglirder! Yalan miyim? Resim c¢ektirmenin giinah neresinde?

Kagittaki resim, senin gibi durdugu yerde cadilanir mi? Cektirse iyiydi ama,
inatlasti bir kez...

- Varsin inatlassm... DOvmesinler oglani bunlar... Dovmeyin e mi?..

Kelleci Memet elleri kusaginda, halasinin aglamasina ¢ok eJlenceli bir seymis
gibi gllimseyerek bakiyordu. Aklinin baska yerde oldudu belliydi. Ylzi
yumusamisti. Bu yumusamayl babasi da fark etmis olmali ki, ilk kez yalvardi:

— Haydi oglum, c¢ektir gitsin... Bunca adam c¢ektir, dedi. Cektir de biz
vaktiyken gidelim. Benim ylriklugim eski yoriklik dedil... Suraya varmadan diz-
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lerim duruyor. Biz, Kuyubasi'm, ya tutariz, ya tutamayiz. Hayvani elden oding
aldik. Bak marazli bir hayvan...

Rufat AJa, sopayl tutan yumruduyla adaca bagli esedi gdsterdi. Esek siska bir
keciden daha iri degildi. Kocaliktan kara rengi boza donmils, tirnaklari etlerine
kadar asinmisti. Kulaklari kafasinin iki yaninda kil torbalar gibi sallaniyordu,
sineklerini kovalamak icin gidik kuyrudunu zorla salliyordu.



Kelleci Memet, esek denilen hayvani omrinde ilk goriyormus gibi bir zaman dalgin
dalgin bakti. Babasinin dediklerini gene duymamis gibiydi. Neden sonra heybeyi
yerden alip, icindekilerin kirilacagini disiinmeden omzuna vurdu

— Hadi geceye kalmayin... —-Iki adim sonra déniip bakti, elinin tersiyle
gdzlerini kurulayan halasina ¢ikisti-: Hele suna hele... Ulan siz nasil
adamlarsiniz? Siz laftan anlamaz bir adamlarsiniz! Kes dedim, tdbe hey Allah,
kes yuru!..

Gidip heybeyi esedin sirtina atti, ne yaptidini pek bilmeden elini semerin
kolanindan gec¢irdi. Yulari ¢ozdi. Babasiyla halasinin ellerini Oplip hayvanin
sagrisina iki kere yavascga vurdu

— Gidin glle gltle! Bizi soran olursa...

— Saldiklarinin hepsi Ummithan kariya verilecek &yle ya?

— Ummithan kariya mi? Ne saldiklarim?.. -Halasinin ylzine gdzlerini
kirpistirarak bakiyordu -: Oteberiyi mi? Ver gitsin!

Gorlsmecilerin sonu alinmis, mahpushane kapilari, bayram aksamlarinin umutsuz
bunaltisi istiine kapanmisti. Cankiri Cezaevi revirindekiler, yemeklerini hicg
konusmadan, cabuk cabuk yediler.

Kelleci bulasiklari yikayip yerlerine dagittiktan
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sonra Murat Bey'in aksam cayini kaynatti, demlidi getirip masaya koydu:

— Biraz daha dursun mu beyim? Dursun da iyice demlensin mi? - Bir zaman
karsilik bekledi -: Bize kizdin Oyle ya? Resim cektirmedik diye, bize kiistin!
Murat gbzlerini kitaptan ayirmadi:

- Kiistiim evet... Insan o kadar inat eder mi? Kadini bosu bosuna aglattain!

— A§lasin varsin! Kari milleti, vara yoga aglar, durdugu yerde...

— Neden cektirmedin resmini? -Bir an durakladi -: Yusuf'un Cemile'yi
almasindan mi?

Kelleci Memet, gdgstne yumrukla vurmuslar gibi irkildi. Agzinin ucundaki aczi
gilimseme silindi. Suratina, arasira gorilen ¢etin erkek durgunlugu geldi:

— Iyi bildin beyim, Cemile'yi almasindan... -Kocaman elini yiiziinden gecirdi -:
Yusuf kizi hi¢ almayacakti... -Gerileyip duvarin dibine ¢émeldi, dirseklerini
dizlerine dayayip ellerini gevsek sarkitti -: Neden mi? Bak neden... Gecgen vyaz
sonu... Bu siralar... Ekinleri bictik, harmanlari kaldirdik. Yusuf'la bostan
tar-lasmdayiz, rahmetli Osman Ada'nm oglu Yusuf'la...
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IKINCI BOLUM

I

Kelleci Memet isteledi:

- «Kag1t c¢cikmis» dedin?

Yusuf arka isti yatiyor, dalgin cigara ig¢iyordu
— Kagit mi1? Ne k&§idai?

- Askerlik...

— «Cikmis,» demedim.

— Ya?..

- Cikacakmis...

- Ka¢ dogumdan kac¢ doguma?

— Bilmem. ..

- Kim dedi? Muhtar Aa'm mi?

— A-ah...

— Ya kim?

— Murat editmen...

— Ne dedi?

— Murat egitmene kalirsa...

Gerisi gelmeyince, Kelleci Memet, gdzlerini kisip Yusuf'un karayadiz suratina

bakti: «Yiredi sikkin... Lafa gonilstz... Sart olsun, aklina bir domuzluk distl
bunun...»
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Yusuf cigarayi derin derin c¢ekiyor, arada bir bal yemis gibi yalaniyordu.
«Bu oglan bdyle ac¢ ac¢ yalanirsa, birinin canini yakacak demektir. Suna bak!
Tipki babasi Osman AJa'm... Osman AJa'm da muzurlanacadi siralar, bdyle it gibi



yalanir, cigarayil bdyle haym icer. Osman Ada'm bunun yasindayken daha uzunmustur
ama, daha etsiz-mistir... -Durakladi-: Allah Allah! Bu Yusuf kelle kulak
peydahlamis... Dine kadar govdesi takir takir kemik sesi veren odlan, ne zaman
semirdi, peki? -Biraz disindi-: Eski tutumlari da dedisti c¢oktandir... Hani,
komsulardan tavuk, yumurta asirmalari?.. Sunun bunun ari sepetlerini
bosaltmalari... Ginde bes 6guin ekmek yese acliktan sizlanirdi. Simdilerde
yemekten laf etmeyi kesti temelli... Babasinin ekinini, tiftigini gizliden
cercilere tasirdi. Simdilerde... -Gbzleri 6nce daldi, sonra kurnaz 1isildadi-:
Aman haa... Osman Ada'm gegenki laflari sakin, gercek mi? Aman sakin hunlar...
Analigi Ummihan'la... -Agzinin sad yanin* dan cikardidi kirmizi dilini, birine
simarir gibi kimildatti -: Ayagina surada bir tas dedse, analigindan bilirdi.
Fukara Ummithan Abla'min gelmisine gecmisine séverdi. Simdilerde...»

Kelleci Memet, dizine vurmak icin kaldirdidi elini terli gdgdsiine strdi

— Murat egitmen ne diyor?

— Murat egitmen diyor ki... Alamanin kirali Hitler var vya...
- Var.
— «Rezi111i§i birakmazsa... Sonu koti...» diyor.

- Ne kotisi?
— Savas patlarmis.

— Patlamakla?..

— Hey avanak! Savas patladi mi yandik.

— Neden?

— Askere gidiyoruz.

- Biz mi? Adami on altisinda askere mi alirlar-mis?.. Yoklama moklama
olmadan...

- Savas patladi mi, can k&Jidinda suncacik bebek gdriinsen kurtulus yok... GOz

kestirimiyle gidiyorsun!

— Gidelim. «Tez bluylUsek de askere gitsek,» derdin. «Karnimiz doyar, mavzer
atmayil 68reniriz,» derdin. Askerlik iyidir arkadas, askerde adam okuma yazma
beller. DOniip gelince editmen oluruz. Bizim buralarin editmen ayligini, slrgit
yabanlar mi yiyecek? Kursunlu'nun Yamdren'inden Muratlar?.. Ayda otuz kayma!
Babanin emekli aylidinin iki kati... Harcamakla tiiken mez.

— Ulan sen sasirttin mi? Bizim gibi kopuklarin eline egitmenlik nasil
gegiyor?

- Gecer ne glizel!.. Askerde cavus oldun mu, kOy yerinde editmenlik saglam!
- Ulan Kelleci... Askere varmamizla... «Buyurun adalar! Iste sizin cavus
nisanlari...» mi1 diyecekler bize?

Kelleci karsilik vermedi. Gene disinmeye varmisti. «KOy ,yerinde delikanlzi
kismi, askere gitmeyi neden istemez? Yeni evliyse istemez, bir de hovardaliga

vur-duysa... Tamam! Bu oglanin, bu Virankale'de bir bulasik isi var! Hem de kari
isi... Iyi ya, bizden nicin gizlemekte?..»
«Gizlemekte...» sozlyle yliredi bir hos oldu. Bagdastaki bacaklarini hemen ¢ozip

dizlerini gb&§siine dayadi. GOzlerini bir zaman saskin saskin kirpistirdiktan
sonra dislerini parlatarak gtldéi. Yusuf'la cocukluktan beri arkadastilar. Gecen
y1l birbirlerinden hicbir sey gizlemeyeceklerine yemin edip kdy gelenedince
dednek atlayarak sir ortadi olmuslardi. «Dednek atladin da yemini tutmadin mi,
maldan candan basina belalar ge-
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lir ki, en kiictigi o6lim!» Kac¢ aydir, bu yemin meselesi ylredini sikiyordu. Kac
aydir dili varip Yusuf'a: «Ilkbahardan bu yana, biz senin 6vey bacini
sevmekteyiz arkadas... Cemile kizi...» diyememisti. «Bunun da bizden gizlisi
varsa...» Odestik mi ey Allah... Dednek at-lamamisa ddéndiik mii?»

Yusuf cigarasini atti, sigrayip oturdu

— Sen buradasin ya?..

— Buradayim, ne olmus?

- Hi¢... Bir dolanip gelsem... Eve kadar...
- Eve mi? Bu glnesin alninda?..
Olsun...

Yusuf ayaga kalkti, kemiklerini kiitirdeterek gerindi
- Cigara migara da alirim.



— Dur oglum! Tam ekmek vakti... Hele otur.

— Birak... GuUn dikildi, kusludu buldu. Nerede bacim olacak kahpe?.. Sart
olsun, pinarda karilarla lafa dalmistir. Ben simdi bu Cemile orospusuna iki
samar c¢eksem haksiz miyim?

Yusuf giilmeye calisarak godzlerini Kelleci'den kacirdi, kunduralarini acele giyip
yurtdii. «Bostani adimliyor ki, her bir adimi bir kulac¢... Kavun, karpuz ezi-
lecekmis dinledidi yok... Sicadin goézinde bu nasil bir gidis?.. Bildigimiz kari
acligi gidisi... Yattidi yerde, kariyili cani c¢ekmesiyle, kanatli c¢ekirge gibi
hopladi. Bizden gizlemesi de... Kari, yaban yerin mali dedil!» Daldi. «Osman
Aga'm bunlari yakinda bastirir oyleyse... Bastirir ki, tam is istiinde...» Birden
telaslandi. «Cemile meselesini demeye, haydi, dilimiz varmadi. Ya Osman Aga'mm
pirelendigini, biz buna kag¢ glndir neden bildirmedik yahu? Bu nasil bir
kansizlik?..»

Yusuf bostanin ¢itini asmak ilzereydi. Kelleci Me-met, uzanip tutmak istemis
gibi, davrandi:
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— Yusuf... Hey Yusuf!..

— Neymis!

— Gel hele... -Elini salladi-: Hele gel!..

— Oradan soyle!

— Gel, dedim alcak!

Yusuf ayaklarini siruyerek yaklastzi:

— Ne var?

— Ne mi var? Osman AJa'm cuma namazina gitti, oyle ya?

— Tobe! Cani sad bir adam cuma namazina gitmemis olur mu?

— Ne bileyim... «Ya gitmediyse...» dedim. -Iki yanini kollayip sesini
alcaltti-: Beri bak arkadas! Senin baban pirelenmis ki kot pirelenmis...

— Ne demek? Neye pireleniyor?

- Neye oldugunu sen benden iyi bilirsin.

— Ben mi? Allah Allah!.. -Yusuf biraz diisiindii-: Tiftige, yapagiya koydugu
nisanlar mi1i bozulmus? Sart olsun, dedmedim. Dedsem, sana demez miyim?

— Bana sorarsan, Osman AJa'mm pirelenmesi, maldan yana dedil, candan yana...
- Candan yana mi1i? Nasil candan yana?

- Gegenlerde... Gecenlerde dedimse ii¢ giin oluyor; Osman Aga'm yatsi wvakti
buraya geldi, laflamaya basladi.

- Ne uUstine?

— Beni senden c¢ok severmis... Bu kodyde benden baskasina hic¢ glveni yokmus...
Suradan belliymis ki, alimli karisi, kOrpe kizi varken beni kapiniza hizmetkar
tutmus... Gecen yil yaktidi komirden zarar et-meseymis, bana agiktan on kayma

verecekmis. Bu yi1l ké&r sadlammis. «On lirayi cebinde bil!» dedi. Sonra lafi
cevirip Virankale'nin adamina getirdi. Aldigi emekli ayligim c¢codunun gdzi
gotirmiyormus. «HUklmetimi-291

zin tuz madarasini beklerken... Dedme pelvanlarin biikemedigi kolumuzu sehit
verdik. Bunu hep unuttular,» diye sizladi. Uc¢ ayda eline gecen kirk bes
kaymaymis... Bunun da bes lirasini imansiz vergiciler kesiyorlarmis...

— Bunlar, babamin her giinkii bosboazliklari...

- Bosbogazliklari evet... Bir zaman biyiklarini cekistirdi senin baban;
cekistirdi ki, tutam tutam yolmasina az bir sey kaldi. Bir zaman hosur hosur
hofladi. YlUredinin atesi sakallarini tutusturacak sandim. Lafi, «Ah bu Yusuf

oglumun rezillikleri...» dedi, bagladi.
— Allah Allah! Vergiyi ben mi kesmekteymisim?
— Vergiyi aramiyor. Sordudu... Sen bu koyin igcinde dodru mu gezmektesin, edri

mi? BiylUmiissiin, esek kadar olmussun. Gelinden, kizdan, ardina distigin bir kahpe
varmis ya, kim olduunu daha sezinleyememis...

- Aman Kelleci... Daha sezinleyememis mi?

— Sezinleyememis... «Ama izindeyim, erinde gecinde bastiririm,» dedi.
Kocalinin birine alisirmissm da, herif seni ceker vururmus...

- Hey benim babam!.. Biri bizi c¢ekip wvursa... -Yusuf el yordamiyla ceplerinde
cigara ariyordu-: Vursa sart olsun sevinir, «Oh sofradan bir kasik eksildi,»
diyerek giiler... gller... -Comeldi... Elleri titrediginden caktigdi kibritleri
kiriyordu -: Peki sen ne dedin? Yemin etmedin mi?



— Ettim. «0 yollarin gezicilerinden dedil ada!» dedim. Derkeeeen... Ummithan
Abla'mdan agmaz mi1 apansiz...

— Nasi1l Ummithan?.. - Yusuf yere oturuverdi -: Analigimdan mi?

— Analigin...

— Ne istiyor?

— «Yusuf alcadi, sana analidinin sOzini hi¢ etmedi mi?» diye sordu.

Ne sozuymus?

- fyiliginden, kétiiliginden...

Yusuf'un kara gdzleri fildir fildir ddnmeye baslamisti. Girtladinin kav gibi
kurudugu, soluklarindan belliydi. Kelleci Memet: «Tamam! Ustiine vurduk!» diye
keyiflendi. Biraz gonlil eglendirmek, biraz da, kendisinden gizli isler
tutmasinin 6clni almak ic¢in, demin aklindan gecirdiklerini Osman AJa'sma mal
edip siraladi

— Senin baban ne dese iyi? «Eskiden komsularimin Otesini berisini hirsizlayip
tikinirdi bu odlan... Giinde bana bes on davaci gelirdi. Bu isleri boslamisken...
Durdugu yerde... Hilkiimet tavlasinin damizlik boJasi gibi tavlanmasi nedir?»
dedi. «Kahpenin biri, buna, deyyus kocasinin, balini kaymadini yedirmekte...»
diyerek kafasini salladi. Bana kalirsa, Osman AJa'm, ya kendi basina hilelenmis
ya da koyliden istemezin biri, bir laf etmis... Hele bir diisiin bakalim...

- Neyi ulan?

— Koy yerini bilmez de§ilsin. Kayinla, kayin babalari, kdrpe gelinlere
vakistirairlar. Oynak kaynanasi olup karalanmaktan kurtulmus damat yoktur.
Yetismis kizlarin Uvey babalari, alimli analik sahibi o§lan-ur da... Analidin
Ummiithan, etine gayet tikiz bir kari... Cemile'nin babasi yasliydi, bunu
yipratmadi. Size geldidinden az sonra, Osman AJa'min kolunu kestiler. Ablamin
hizi kursaginda kaldi. AJzinin tadini bilene, kizdan dederli...

- Sus alcak! Bunlar ne bicim laflar?..

- Evet, rezillik ki hi¢ sorma...

— Bunlar, hep babam olacak budanmis herifin demeleri mi?

— Budanmis herifin...

- Hele domuza, hele!.. «Hey colak pezevenk...» de-293

sem. GOrdin mi Kelleci? Su benim babamdaki ylirek bozukludgunu gordin mi?

- Evet, Osman Ada'mm ylurek bozuklugu gdvurda yoktur. Bak arkadas, bu sira
babani ben cokca kuskulu gdérdim. Geceleri odalardan gelmezken, firt firt eve
gitmekteymissin. Baban dedi ki: «Bu it oJlu it, sonunda elime kan bulastiracak,»
dedi. Bir zaman gogdsini yumrukladi, arkadan ylzini gdke kaldirdi da ne dedi
bakalim? «Hey Allah, hey Allah! Savas mi, ne karin adgrisi, sunu hayirlisiyla bir
patlat da kurban oldudum... Benim namussuz oJlumu askere alsinlar. Birinci
kursunda gebersin!» dedi. Daha kotiisti... Ben seni kollaya-cakmisim.

— Kollayacak misin? Nasil bakalim? Iz siirerekten mi?

Yusuf'un sesi birden dedismis, bakislarindaki oynak trkeklidin yerini korkutucu
bir hayinlik almisti. Kelleci Memet, kirmizi dilini adzinin kiyisindan iceri
cekiverdi:

- iz siirmek de var, éniine yuvarlanip laf almak da... -Giilmeye calisti-
Demincek durdudun yerde, pire gibi sig¢radin, sicadin gdziinde eve gidecek oldun
da...

— Eee...

— Seslendim ki... Bizden sakli bir isin varsa... Tetik dur!

— Ulan, gizli is ne demek? Benim senden gizli ne isim olur? Aslinda senin
bizden gizlilerin varmis ama kiymejti vyok...

— Laf m1 su? Benim senden gizlim olsa... Yolundan c¢evirir de, «Tetik dur,» der

miyim?
— Ka¢ giin olmus... Kag¢ glindir neden sdylemedin?

- Onceleri hic aldirmadim. Senin baban Cankiri'na! tuz maarasinda bunca yil
bekcilik etti. Adam
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kismi bekg¢ilik ede ede iskilli olur. Osman AJa'mm esintiden hiyle sezmesi eski
huyu... «Bununkisi bos atip dolu tutmak...» dedim. «Yusuf'un benden gizlisi hicg

yoktur!» dedim. «Arada bdoyle bir is olmayinca varsin iskillensin. Yusuf'la bir
zarar erismez!» dedim.



Yusuf bir zaman Kelleci'nin suratina bakti. «Kollama» soziyle kuduz it gibi
sirtaran oglani yeniden korku almisti. Cigarasini tazeledi:

—Vay kara geyik vay!.. Sakatlidina bakmadan bizi kollatacak he mi? Kirt
cobanlar, bunu yok yere mi iiursunladilar, hey Kelleci? «Ulan,» desem,
«hiikimetin, ucu bucadi belirsiz bir koca tuz mafarasi... Ceneviz zamanindan bu
yana, kagni kervanlariyla tuz ¢ekmisler de yerden bir avu¢ toprak almis kadar
eksiltememisler. Yoksul takimina senin dismanligin nedir? Basi bos akip giden
tuzlu sularda, sen neden hayvan sulatmaz-sin? Kolunu paralayan kursun, alninin
ortasina deyip su pisligi kokten temizleseydi, ne vardi hey Allah!»

Yusuf, agzindan burnundan bilek kalinlidi duman birakiyordu. Kelleci Memet'in
yiregini acima kapladi. «Ummithan Abla'min atesi, beri benzer ateslerden dedilmis
haa... Adamin canim duman edip gokyliziine tiittiiren bir ates...»

— Bana bak Kelleci!.. Senin aklin bu ise ne demekte?..

— Hangi ise?

— Babamin rezilligine?..

— Bilmem.

— Bilmem, olmaz. Senin aklinin kestigi ne?

— Dedim vya... Osman Ada'm pirelidir.

— Birak biti, pireyi... Herifin karalamasina inandin, &yle ya?.. Inandin ama
giinahimi aldin. Ah ne olmali olmali, bu laflari Ummithan duymali... Duymali
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da, yoluk dirziniin kafasini, sukabadi gibi dagitmali... Hem de hic¢c bakmaz,

dagitir. Dul kari basiyla, bunca yil. onlnden ipsiz, kopuk gecirmemis bir
kari...

— Aldirma herif!.. Arada boyle bir is olmayinca... Kim isterse pirelensin! Sen
keyfine bak! Hele surdan bir karpuz keselim de...

— Ulan, benim karpuz yiyecek siram mi? «Aldirma,» demek ne kolay!..

Yusuf, ayaga kalktzi.

— Dur oglum!

— Durmak olmaz! Ben ekmedi evde yerim. Kiz senin yemedi getirir.

- Eglen yahu... Bir iki bostan keselim de al git... Yusuf karsilik vermeden
yuruidu. Kollarini gureste

pesrevlenir gibi salliyor, yolu tozutuyordu. «Bununkisi ham semizlik degil...
Baldirlari nerdeyse zipkasini patlatacak... Daha kis istid, glireste, tavuk gibi
bagirttigimiz oglanin parmaklarindan, gecenlerde biledimizi gii¢ ile kurtardik.
Demek Ummithan kahpesi, bir yandan yediriyor, bir yandan cokca ezmiyor. Kdrpe
hovardasini tez beri tiiketirse kendine kotii... Karida akil cok...»

Yusuf donemeci kivrilmis, gozden kaybolmustu. Kelleci Memet, Ust iUste yutkundu,
igini g¢ekti. «Osman AJa'm, cuma namazinda, cenneti bulacadim diye udrassin
dursun! Peki, bu kadar akilli bir kariyi bu Yusuf, lafla mi yola yatirdi? Tdobe,
hayir! Baba sopasi yilgini oldudundan, zora da getirememistir. Oyleyse bunun
seytani benim Ummithan Abla'm!..»

Belkemiginden asadi bir tUrperti, yilan oynamasi gibi akti. Govdesi tepeden
tirnaga titredi. Yik altinda yokus dizleyen mandalar gibi hisir hisir soluyarak
bacaklarini istekle sikti. Kasiklarinda, siziya benzer tatli bir kasinma duyunca
sinnetligi aklina geldi. Anasina

bakilirsa, dort yasinda var yokmus... BOyle adustos si-cagiymis... Kelleci
Memet, kendisini elinden tutup evden c¢ikaran babasi Rufat AJa'nm sesini duyar
gibi oldu : «Stnnetlik odlu olaaan... Sinnetlik o§lu olanlar muhtar odasina...»

Muhtar odasina vardiklari zaman, buralarin sinnetc¢isi, koéy berberi sasi Remzi,
bir iskemlenin Ustiine, usturalari piril piril dizmekteydi. Babasi, kesilecek
oglanlari muhtarin ahirina biriktiriyordu. O siralar korucu Rufat Ada bu
kadar kocamamisti. «Damin kapisindan dalmasiyla, siriiden bogazlanacak koyun
alir gibi, birimizden birimizi kapip gidiyor. Kesilmeden once bagiran hangisi,

kesildikten sonra badiran hangisi...» O yi1l kesilenlerden bir kendisi bagirma-
misti, bir de Kara Osman'in Yusuf... «Bizim sir yoldasi olmamiz O zamanin
isi...»

Berber Remzi sasiydi ama, gayet imansiz oldugundan, adam kesmekte eline cabuktu.
«Gozleri su yandayken usturayi bir caliyor ki hi¢ aman vermiyor.» Berber Remzi,
stinnetledidi her odlan basina, elli yumurtayla iki topak tuzsuz yad aliyordu.
«Go6rdigli is : bir ustura calmak... Yaraya serpelemek icin verdidi agac ciriguni



hi¢ sayma...» Kelleci biraz disindi. «Bir ustura caliyor ama, seni bebeklikten
cekip erkek sirasina geciriyor. Erkek kismi kesilmedikce erkek sayilmaz. Allah
korusun, her ne yiizdense bir odlan kesilmedi mi, kanlarca erkek hesabina hicg
alinmaz. Erkek milletinin cani yansin da, nasil yanarsa yansin... Oyle mi
kahpeler!..»

Sicak bastirdikc¢a bastiriyor, c¢ardagin kuru dallari sanki camdanmis gibi, glines
adamin derisini yakiyordu. Gokte yiiziik tasi kadar bulut yoktu.

Titreyen bosluda bakmaktan Kelleci Memet'in gdzleri yorulmustu. Yer de§istirdi.
Kaput bezinden gémledinin 6nii karnina kadar acikti. Tiysiiz gogsi terden
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parliyordu. Mavi bezden zipkasi Ust Uste yamanmisti. iri ayaklari c¢iplakti.
Ileriye dodru bakip dururken yiiredini bir sikinti kapladi. Iki dénimliik bostanda
el kadar yesillik goriUnmiyordu. «Yaz kismi kurak gider ya, bu kadar mi gider?
Osman AJa'mm bunca parasi, yagmursuzluktan toza giblre karisti. En iri karpuz
yumrugumdan ufak... Yadmur vaktinde yadaydi da, bostanlar geliseydi, karisini
oglunu izlemek benim adamin hi¢ aklina gelmezdi. Para batirmis adamdan
korkacaksin!»

Cite konan alakargaya birden kizdi. Hayvanlara yedirmek icin biriktirilen
kabuklardan birini el yordamiyla aldi, «Hele domuz,» diye firlattai.

Alakarga parlayip ugmus, EJgribofaz'dan c¢ikip Ak-tepe'nin etedini kivrilarak koye
dogrulan toprak yolun Otesindeki caliya konmustu. «Suncacik esinti olsa, bu
bizim yolumuz tozar ki, burularak minare gibi gdke ¢ekilir. Allah Allah! Koyln
harmanlarini, korik gibi Gfiiren EJribodaz'a ne oldu? Hani bunun hic¢ kesilmeyen
esintisi?..»

Kelleci Memet dudaklarini tuzlu tuzlu yaladi. «Esintisi kesilse de EJriboJaz'in
yol ayrimindan sola bikiildiin mi ilerisi serindir. Cinkii, gide gide wvarip
dayandigin yer Yaprakli Yayla... Saga bikildin mi Acisu'-yun yani sira iner,
Kizilirmaga kavusursun ki sicak tiiter domuzuna...» G&zlerini keskinlestirerek,
boJazin kayalarini bir zaman arastirdi. Sabahleyin, dodlleri Onlerine katip
boJaza giden c¢ocuklardan hig¢biri gértinmiyordu. Bebeler surada kalsin, cani tez
oglaklar bile meydanda yoktu. DOnlp Acicay'in ikiye bd1digl Viran-kale
topraklarini gdzden gecirdi. Big¢ilmis tarlalar bombostu. Kelleci Memet,
Kuyubasi'nin ak minaresiyle kirk kulaclik kuyusunun gdke dikilen kova diregini,
tiiten havanin o6tesinde secmeye calisti. Sonra kamasan goz-
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lerini kirpistirarak mavi gokyliziini arastirdi. Aktepe'-nin kale yikiginda yuva
tutmus koca kusun erkeklidi arada kalmisti. Virankale'nin karilari «disi»
diyorlardi, erkekleri «erkek»... Bu koca kus, nedense, tek basina yasiyor,
kaleye cikan yolun dibindeki yatira bekc¢ilik ediyordu. Kelleci bir zaman
aradiktan sonra, renksiz gdkte kusu gdrdii. Asadinin yaz sicagindan, yukarinin
serinligine c¢ekilmisti. Adam gdzinlin erisemeyecedi yerele, tek basina adir agir
donuyordu.

Kelleci Memet, kusun gdkte uc¢masini, balidin derede ylizmesini distnerek daldzi.
«Akbaba kusunun yedigi... bildigimiz les... Ya baligin yedigi?..»

Birden karni guruldadi, agzi aci aci sulandi. «Kizi yola saldilar mi bunlar?
Isleri acele oldugundan salmislardir. Peki nerde kaldi bu kahpe?..» Bdyle der
demez, karninin a¢ligi, birden kari ac¢ligina doniivermisti. Kocaman yumrudunu
gdbedinin altina bastirdi. «Ya Osman AJa'm, cumayl yarida kesip Kuyubasi'ndan
se-gJirttiyse... Tepelerine alici kus gibi dikildiyse... Hem de 0yle olmustur.
Yoksa kiz coktan gelirdi...»

Koca kus inmeye baslamisti. Hi¢ kanat vurmadan done done alcgaliyor, alcaldikca
kararip irilesiyordu. «Kendini ava biraksa kursun gibi vmliyarak yumulur
ki...» Koca kus inip geldi, Aktepe'nin Ustindeki yikik kulenin en yiiksek tasma
kondu. Yari acik kanatlariyla birka¢ kere terazilenmis, sonra toplanarak
Cenevizlilerin ak taslara oyduklari kartal kusu resimleri gibi, katilip
kalmisti. «Bu Cenevizliler her ne milletse... Kale yapimina gayetle tutkun bir
millet... Bunlar Cankiri'nin her tiimsedine bir kale oturtmuslar. Iyi ya, kaleye
bu kadar tutkunken, sonunda birakip savusmalari neyin nesi?» Biraz disindi.
Keyiflendi. «Cenevizliye kalsa birakip gidesi yoktur ya, Osmanli strip
cikarmistir. Ne demisler? «Glci, glici yetene,» demisler!» Burnundan
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derin derin soludu, bostan kabuklarindan gelen eksi kokuyla suratini
burusturdu.

Karincanin biri, ¢iplak ayaginin yaninda, govdesinden ¢ dort kat iri karpuz
cekirdedini strimeye calisiyordu. «Cekirdee sarilmis ki... Hovardanin kOrpe
geline sarilmasi kac¢ para...» AJzinin aciligini yutkundu. «Hele orospu... Bizi
acimizdan gebertecek... Yusuf gideli hanidir!» Gozlerini kirpistirdi. «Yahu,

bunlar Osman AJa'min yoklugunda ellerini tez tutmali dediller mi? Kiz1i neden
salmadilar peki?» Tiysliz ¢ocuk suratini yavas yavas cetin bir erkek durgunlugu
kapladi. Aklina diisen karisikligi diizenlemek istemis gibi terli ensesine iki
saplak indirdi. Yiredi tas gibi katilasmis, gelip bodazina dayanmisti. Sigrayip
oturdu. «Tutttt... GOrdin mii, avanak Kelleci! Kizi hemencik yola salmadilar.
Sakin oglanin isi Cemile'yle mi?» Kasketini cikarip giydi. Cemile'yi yola
getirmek ig¢in, hizmetkdrlik hakkindan aralik aralik aldigdi, yedi banknotu hep
harcamis, mendil mendil c¢erez, su kadar incik boncuk vermisti. «Bu kahpe bizim
on pankanota yakin paramizi harcandi. Oksalaya oksalaya zorgic¢ adama alis-—
dirdik. Biz elimizi uckuruna siirmezken, kaymadini sakin Yusuf'a mi
yedirmekte?..» Birinin Ustine atilacak-mis gibi, oturadini kimil kimil

kimildatiyordu. «Osman Ada'min pirelenmesi bosuna Oyleyse... Hey erkek milleti!
Her biri, durdudu yerde, kendi kancigindan hiy-lelenir. Peki, bizim gdzimiizi
seytan mi ortiledi bunca zaman?.. Biz neden hiylelenmedik?» Kizgin kizgin

soluyordu. Karpuz c¢ekirdegiyle bodJusan avanak karinca gdzine ilisti. Uzandai,
elinin tersiyle iki kez vurup fukarayi ezdi. «Uc¢ ayda, kirk bes kayma emekli
ayligi alan herifin ki1zindan sen ne ummaktasin zibidi?» Kalin
parmadini, zipkasinin dizkapagindaki vyirtida sokmustu.- «Seni kapilarina azap
tutmuslar. Ha su kara ka-
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rinca, ha Kelleci... Kelleci ne demek? Bicgilmis tarlalarda ekin kellesi toplayan
ipsiz demek...»

Cardagin diredine asili c¢ifteye gozii ilisti. Osman AJa, «Domuz momuz gelirse,
hisirtiya doJrultup sikarsin!» demisti. «Uc kere attik. Uciinde de, adam gévdesi
iriligindeki nisana vuramadik. Burdan yikik kaleyi tutar mi ola? Keskin
aticisinin elinde, su koca kusu diusirir mi?» Aklini toplamaya, yeniden Yusuf'la
Cemile'yi distinmeye calisti. Kafasinin ig¢ine bir kara duman c¢okmiis, karin
acliginin yerini kot bir susuzluk almisti. Yiredi cayir cayir yaniyordu da,
yatir kovudunun serinine koydudu cam bardada kadar gitmeyi gdzi yemiyordu.
Kelleci Memet elini alnina siperleyerek Aktepe'nin ddénemecini kivrilan kariyi
bilis cikarmaya calisti. «Sart olsun Ummithan...» diye irkildi, «Nah iste
Ummithan... Oyleyse karinin Yusuf'la bir isi yok... Ulan kahpe! 0OJlanla kizi eve
kapadin da, sen kendi basina nereye gelmektesin?»

Cemile'yi taniyinca, sevinmeyi akil etmeden avuglarinin terini, i1islak gdmledine
sert sert silmeye basladi.

- Nerde kaldin kiz? Bu zaman ne zaman?.. Acimizdan oldik.

- Kostum bak, solugum kesildi.

Cemile gercgekten soluyor, dar sikmasinin altinda kicik gdgiisleri kabarip

iniyordu.

Cardagin gblgesine girince suratinin yasmadgini ¢ozdi. Kelleci Memet, «Ulan bu
nasil bir kiz?.. Can alici bir kiz...» diye yalandi. «Yanaklari bir kirmiziyken,
sicaktan bes kirmizi olmus...»

Cemile yere c¢omelmis, ekmek c¢ikinini ¢ozlip sofrayi kurmaya durmustu. Kelleci,
gdzlerini kizin gdJlislerinden ayirmadan Usteledi:
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— Acimizdan geberdik kahpe!.. Pinarda karilarla lafladin oOyle ya-?

— Pinarda kari man yok... Anam bulgurun yanina yumurta kiriverdi. Ben yogurda
kap aradim. Anam dedi ki... «Iyisinden bostan kesiversin,» dedi.

—e+ Iyisindenmis... Yilire§i cokca mi1i yanmakta, bu siralar, senin ananin?..

- Bilmem... -Cemile bir yandan gilmiis, bir yandan gdzlerini yere egmisti-: Uy
basima... SoJani koymamisim... Kestimdi oysa...

— Neden bakalim? Aklinin isi dedil de ondan... Senin bizi distnmez olduklarin,

ka¢ zamanin imansizligi...



Cemile, sahanlarin kapaklarini acgmis, yufka ekmedini &niine stUrmisti. Kinali
parmaklariyla kocasinin islerini gdren bir taze geline benziyordu.
— Osman AJa'm cumadan geldi mi?

— A-ahh...
— Gelmedigi iyi... -Biraz bekledi-: «Gelmedigi iyi,» dedim.
— Gelirse ne olmus... Gelmezse ekmedi Kuyubasi'-nda yer. Sen kendine bak!..

Yumurta sodgudu. Hani acindan 61ldiydin?

Kelleci ekmedi gbdnilsiiz boldi, Yumurtayi bulgur pilavinin Ustine dokti, biraz
karistirdi. Yusuf'la Um-milhan isinde kizin adzini yoklamak icin laf ariyordu.
— Bu kina neyin kinasi?

- Hangi kina-?

— Ellerine yaktigdinz..
— Komsularimiz ezmisler. Sirindim.
— Pekii... Ya benim hepsinden haberim varsa...

— Ne haberi?..
- Seni yakinda evereceklerinden...

— Tobe... Ne evermesiymis?
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— Babaligin seni o§luna almiyor mu kahpe?

- Hangi o§luna?.. -Giildii-: Yusuf'a mi? Ustiine hic¢c vurduramadin. O laf eskinin
lafi...

— Nasil eskinin, kiz?

— Eskinin... Kuyubasi hocasinin, «Olmaz,» dedigi...
Kelleci Memet telaslandi. Boyle bir isi yeni duyuyordu.

— Ulan bu ne bicim s6z! Kuyubasi hocasinin arada isi ne?

— Osman AJa'm, vaktin birinde iyice niyetlenmis... Kuyubasi'nin hocasina
danismis... Hoca ne dese iyi? «Anasini almadan gerekti,» demis, «Araya nikah
girince bunlar baci kardas oldular,» demis... «Kitapta yeri yoktur. Sakin ha...
Gavurluktur,» demesin mi?

— Gévurlukmus da... Yusuf geceleri yatadinin basina gelince...

- Tobe yalan!.. Nasil kotd bir soz!..

— Host... Bu glni baska glinlere benzetme! Dodrusunu demedin mi, sen de
bitiyorsun, Yusuf da... Nah, c¢ifteyi domuz kursunlariyla sikiladim.

Cemile, Kelleci'nin agiz aradigini hemen anladigi i¢in hic¢ korkmamisti. Cakir
gdzlerini stzip glildi

- Yusuf AJa'm, gecenin bir vaktinde benim yatadimin basina hic¢ gelemez.

- Gelmekteymis ne gilizel... Onceleri biraz mizirdanmissin. «Sonunda alisti ki,
ev kuzusu kag¢ para...» diyen kendisi...

— Yalan gédvur! Oooh yalanini tuttum.

- Neden yalanmis bakalim?

— Anasiyla araliyken kizina dedmek olmaz da ondan...

— Ulan! «Anasiyla araliyken...» ne demek, rezil?
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Cemile dudaklarini sikarak gdzlerini kirpistirdi. A§gzindan laf kacirdigina
pisman olmustu.

— «Ne demek?» dedim. Bak samar geliyor. Aslinda benim sorusum, ananin
iyiligine... -Cani sikilmis gibi somurttu-: Benden gizleyin bakalim... Bu agiz
si1kili§i, Osman AJa'ma gerekti.

— Osman AJa'ma m1i? Osman AJa'ya ne olmus oh Kelleci?

— Daha ne olsun!.. Pirelenmis ki... Goéziyle gdrmiisten ileri...

— Aman gercek mi? Uyyy anaaa!

— Gercedi mercedi kalmadi. Isler koétii... Demin Yusuf'a hepsini anlattim. Bu
gidisin sonu bildigimiz rezillik...

— Vay basima!.. Herif gercgekten pirelendiyse anami vurur oh Kelleci!..

- Hi¢ bakmaz. Siz Osman Ada'mla oyun mu oynamaktasiniz?

— Yusuf Ada'min demincek eve firtina gibi gelmesi demek bundan... «Anan nerde
k1z?» demesiyle... Az kaldi ki beni g¢igneye... Yusuf Ada'ma babasinin hiy-
lelendigini dedin 06yle ya... Glzelce deseydin... Her yanini...

— Hele suna hele!.. Kari akliyla bize yol gdsterecek... Sorduklarimin

karsiligini doJruca vermedin mi, anani &lmis bil! Bunlarin aralarinin iyi olmasi
ne zamanin isi?



—e¢ Cok eskinin degil... Bahar idsti...

— Sen ne zaman sezinledin?

— Bilmem... Aslinda anamin yiiredi, herifin kolu kesilince bozulmus...

— Neden ki1iz? Kolu kesilmeyle erkek kismi ne olur?

— Anam herifin kolsuzluduna hi¢ alisamadi. Ge-

cenin karanliginda, «Seytana udradim,» diyerek akli karisiyormus da, gdvdesinin
alt yani tutmaz oluyormus...

- Neden kiz?

— Bir bakiyormus herif koynunda, bir bakiyormus koyup gitmis...

— Dur hele anlayamadim.

— Neden? Babaligimin bir kolu kesilince... Anamin bir yani bos kalmis
besbelli... Onceleri «Yarisi sag, yarisi 61U bir herif...» diye yanip yakilir
olduydu. Kari hakli... Kicik su ddkse, basinda durup uckuru badlanacak...

— Yanip vyakilmasi kime? Yusuf'a m1i?

— Degil... Komsu karilarina... Bana sorarsan anamin aklina Yusuf AJa'mi
diisirenler komsu karilari... Anam yakildikca gllisiirlerdi de, «Gelip yetisen
kérpe oglani ne yapalim? Ilerde senin isin is kahpe...» derlerdi. Yesene kiz!..
Daldin gittin, sakin anamda senin de mi gdzin var?

— Host rezil... Tdbe tdbe... -Pilav tabadgini siyirip oninden itti, yodurt
canagini cekti -: Sen Once nasil sezinledin, nerden? Ne zaman?

— Epey oldu. Baktim, anam odullugunu cokc¢a korumakta... Eskilerde
tiftigimizin, ekinlerimizin nisanlari bozulsa, «Ipsiz oJlun cercilere
vermistir,» derdi de Yusuf AJa'ma sopa cektirirdi. Bir giin baktim, «Ben Oteberi
aldim,» diyerek herifinin Ontine geriliyor. «Aman Yusuf AJa'n ac¢ gelir,» diye
asevinden c¢ikmaz oldu. Cerez merez biriktirmelere basladi.

— Sana gbre, ylUredini ilk bozan hangisi?.. Anan mi Yusuf'un seytani, Yusuf mu
ananin?

— Bunlarin birbirine yanmalari... Anam gecenin birinde Yusuf Aga'min
yvattiga odaya igneiplige giri-
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yor. Bakiyur ki Yusuf Aga'm uyku arasinda yorganini depmis... Anadan c¢iplak...
- Dur kiz... Bunlar aralarini kis sonu iyilestirdi-ler. Kis sonu adam yorgani
nasil tepikler bakalim? Aman haa... Bu yorgan tepiklemek isi, koy yerinin ev
hovardasi oyunudur. Sakin oglan...

— Iyi bildin! MeJer Yusuf AJa'm uyumazmis... Anami gdrmesiyle yorgani
kotilikten depmis...

— Tamam! .. Fukara Ummithan Abla'm, oJlani dyle gdrmesiyle... Yiuredi
bozulmustur... -Keyiflendi, kis kis gtldi-: Ulan hey koylilik... Gindizleri

govdemize su kadar bezi, caputu sarariz da, geceleri ddsede anadan ciplak
gireriz. Oysa seytan adami gece vakti aldatir. Oyleyse, yorgani, soJuk gecede

actidina gdre, Once yliredini bozan Yusuf... Sonunda «Haydi..» demek de, ister
istemez Ummithan Abla'ma diismiistiir.
—e DogJru... Anam yemin etti. Onceleri aklinda sun-cacik kotiilik yokmus. Komsu

karilari lafini ede ede ig¢ini bozmuslar. O§lani Oyle gdrmesiyle karnina bir ates
dismis ki beri benzer ates degil...
— Bunlari sana, anan mi sdyledi kiz?

- Utanmaz Kelleci! Bana nasil sdyleyebilsin...

— Oyleyse komsu karilarina derken dinledin!..

— Komsu karilarina dedgil, Yusuf Aa'ma... O siralar, anam bana az sopalar
cekmedi.

— Neden?

- «0glanla bir isi var mi sakin?..» diyerek... Yusuf AJa'mi konarmis ki, gece
gundiz...

—0§lani vyola getirmesiyle?..

— Getirmesiyle sopa kesildi.

- Ne zaman?

— Bilmem. Benim bildigim bu kadar...

- «Ne zaman?» dedim, kahpe!.. Olanlari bilemeyince kottiltigin o6nii nasil
alinacak?..



— Bahar isti... Daha oOncesinin gltinahi boyunlarina... Bahar iUsti, Osman Ada'm
Iskilip'e gittiydi ya... Kurtlerden Okiiziimiize es uydurmak icin... Uyandim ki
anamin yatadi bos...

— Kalktin gdzledin Oyle mi cadi?

- Nesini gbzleyecekmisim?.. Gizlisi mi kalmis?.. Yusuf AJa'mm liveri neyle
alindi bakalim.

— Neyle?

— Anamin verdidgi altainla... Kari boynundaki diziden bir altin yoldu da o§luna
veri verdi. Yusuf Aa'm bir yana, dinya bir yana... BOyle arkalamayi, bir
oglana, 6z anasi yaparsa yapar. Kaymaklar Yusuf Aga'-mm... Eskilerde agamdan

gizli yerdik. Simdilerde bizim yumurtalarimiza suncacik yag konurken Yusuf
Aga'mm yumurtasina topadin yarisi gidiyor.

— Kolay mi1i kiz? Aygir kismini iyi besleyeceksin ki ise vyararlidili yumusamasin.
— Orasini bilmem! Su benim anam kadar imansiz kari hi¢ yok... Anamin Osman
Aga'ma ettigini, sart olsun, gévur etmez!

— Ne gibi ki1z? Sakin payini mi1i kesmekte...

— iyi bildin...

- Demek benim Osman AJa'm acindan m1 gebe-riyor.

— Acindan... Babaligim geceleri kanlilar gibi yalvariyor. Cuma yok, pazar
yok... Herif o lafi ac¢cti mi, anam ossaat dervisligi ele aliyor.

— Ne dervisgligiymis?.. Yatak isiyle dervisligin ilintisini sordum?

— Ilintisi... Anam sofuluga vuruyor. Osman AJam heveslenince «Geri dur herif!
Ben, aptesli agzimla tespih déndirmekteyim. Sen gilinahi bilmez misin?» diyerek
dosekten disariya hopluyor, daha bunalirsa, namaza duruveriyor.
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- Uykuda bastirsin!..

— Yagma m1? O zaman da... «Ben peygamber disiine yattiydim. Hi¢ olmaz gavur!»
diye sesi ¢iktidi kadar bagiriyor, daha bunalirsa ylurek bunaltisi tutuyor... -
Gozlerini yere eJerek giildi -: Yirek bunaltisini bildin mi?

- Neymisg?

— Aybaslarmin analik zamani... Her karida ayda bir olan is, benim anamda
haftaya bindi.

— Ulan biisbiitiin algaklik... Vay Osman Ada'm vay!.. Yahu bu nasil bir dert!..
Bu herif kafasini hangi taslara calsin?

- Suc Osman AJa'mda... Koyin karisi, erkedi kara sakal seyhe dervis yazilirken
anam istemediydi. Babaligim zorlatti. Bunlar dervis yazilinca cok tesbih
dondirdiler. O zamanlar Osman AJa'm, «Oh... Karinin boJazina bir yular daha
attik... Sevabi da cabasi...» diye az sevinmediydi. Sonunda bu dervislik ayadina
dolaninca utanmayi su yana birakti. Harmanda, seyh hakkini toplamaya gelen Sari
Sakal Dervis'e derdini yandi. Anama 6gut versin diye, herifi evimize getirdi.

- Nasil ogut? O isin iUstlne mi, rezil?

- O isin istliine ama, anam «Olmaz,» dedi basladi, «Olmaz,» dedi bitirdi. Bu

yalan diinyayil boslamis-mis... Ote dinyayi kurtarmaya ugrasmaktaymis... Sari
Sakal Dervis'i kot bunaltti benim anam... Fukara herif... «Orasi iyi ya, beriki
is ic¢in kitabin yazdigini ne yapalim?» diyor. «Blusbiitiin kesmek gilinahtir.
Haftada, on beste bir, Allanin buyrudu... Erine yakinlik vermeyen avrat,

cehenneme direk olur haa...» diyor, «Haftada biri geg¢irdin mi, Allahm goénliine
gi¢ verir. Nah kitapta yeri!» diye gimbir gimbir okuyor. Sonunda can basina
sicradili ki, «Sen bu hizmeti gdrmedin mi, bu herif {istiine evlenir avrat. Gerisini
kendin diisiin!» dedi.
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- Ulan aferin Sari Sakal!.. Tam ince yerine yapismis... Ummilthan Abla'mm buna
verdigi karsilik?..

- Hep o laf... «Varsin evlensin!.. AJa gonli bilir,» ciedi. «Ben Allah

korkusuyla olim terlemelerindeyim,» dedi. «Ylredimizin basina cehennem atesi
dismiis benim...» diyerek bir zaman agladi. Ertesi aksam, damda mallara bakarken,
Yusuf Aga'ma anlatti da... Gililiistiler.

- Bakalim su¢ bitlin ananda mi? Ya oglanin gbzi goétlrmiyorsa... «Yakinlik
vermeyeceksin... Verdin mi bak neler oluyor...» diye sikiliyorsa...



— Sikilamaz mi? Benim Yusuf AJa'm, bildigimiz kari kiskanci... Anam da «Aman
kiiser miuser,» diyerek diller dokiiyor ki hic¢ duyulmamis bir diller.

— Ne diyor?

— Herifin eli eline slriilse domuza dedmis gibi karnini kusacak oluyormus...
Simdilerde herif geber-seymis, Aktepe'nin yatirina bir koca tosun kesmek,
boynuna borcmus...

- Tamam, aklim erdi. Osman AJa'min pirelenmesi bundan... A¢ adamin yliregi
iskilli olur. Bunlar ne yaptilar yahu? Bunlar ¢izgiyi biUsbitin yanlis c¢izdiler.
Osman Ada'min, «Bizim bostani bir sulayan var,» diyecedi hi¢ mi akillarina
gelmedi? «Yoksa bu kari bu kurada, bu kadar dayanamayacakti,» diye
iskillenecedi... Iskillenmesiyle de iz siirecedi... Dedigim gibi olmus... Herif
izlemesiyle...

- Iz siirmesi yok!..

— Oyleyse, Ustlerine bilmezden mi ugradi?

— Bilmezden... Su¢ anamda... Yusuf Aa'm, «Olmaz,» diye c¢cok direnmis, ama sz
anlatamamis...

— Glindiz goézine, herif evdeyken mi kiz?

- Gundiz gdzine...

- Kudurmus mu bu kahpe?.. Peki, Osman AJa'm
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bunlari kotiiliikte goriiyor da, neden c¢ekip vurmuyor?

— Kotilikte dedil... Anam yunakta, Yusuf AJa'-min sirtina sabun calarken...
—Dur kiz, aklim karisti. Nasil sabun?

- Bildigimiz sabun... O glin anam su kizdirdi. Berber Remzi Aga'm koydeydi.
Babaligdim tirasa gidince Yusuf AJa'm yunada girdi. Beni teyzemgillere saldilar.
Geldim ki, Osman AJa'm anami sopalamakta... Sopaliyor ama, komsulara duyurmamak
icin, so6vip siymi-yor. Anam olacak kahpede hic¢c bagirti yok... Kari agzina

yazmasinin ucunu soktu da, onca sopayl glzelce yedi, ne dersin?

— Ya oglan?

— Anam herifin Oniine ge¢ip Yusuf AJa'mi savusturmus. Yusuf Ada'm, donunu
gémlegini samanligimizda giymis gii¢c ile...

— Sonra?

— Sonra... Anam gece dbsekte c¢ok agladi... «Yusuf benim suncaciktan elimde
biiyidii, 6z oglumdan ileri...» dedi, «0§lanin aklinda olmayanlari sen aklina mi
disltireceksin, papas?..» dedi, «Senin yiliredinin domuzlugu nasil bir domuzluk!
Oglundur, atsan atilmaz, satsan satilmaz... Hele komsular sezinlesinler, bizi
tirkli etsinler de ben sana sormaz miyim?» diyerek cilvelendi.

— Eeee?..

— E'si... Sonunda... Su benim Osman AJa'mda suncacik akil yokmus kiz...

— Neden?

— Iste...

— Lafin gerisi gelsin!..

- Ak1l olsa... Bunca zaman elini eline deddirme-yen karinin...

- Razi mi1i geliverdi o gece?..
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- Razi geldi ki...

- Yahu nedir? Sen geceleri hic¢ mi uyumazsin ¢engi? Evinizde senden habersiz
pire ziplamaz mi?

Cemile, canindan usanmis gibi yalandan somurttu

— Neden? Ben gdnlimle mi, dinlemekteyim? Bunlarin cekismelerinden, haydi,
uyuyabil bakalim! Anam bir cesit... Babalidim bir cesit...

Kelleci Memet hemen telaslandi. Kiza telasini belli etmemek ig¢in birkac¢ kasik
yogurt yedi. Osman AJa'-smin Uvey kizina kot gdzle bakabilecedi aklina simdi
gelmisti. Bunu, bu zamana kadar, neden disiinmedigine sasarak vyavasc¢a sordu:
—e¢ «Babaligim bir cesit...» ne demek?

— Bir c¢esit... Yunak isinden sonra, beni adamsiz yerde tuttukca, sikilar oldu
Osman Ada'm...

- Host kahpe!.. Bu lafin ucu nereye varir sen bilir misin?

- Kafam yararim domuz Kelleci!.. Osman AJa'-mm Oyle isleri yoktur.

— «Sikiladi,» demedin mi, orospu?

— «Anamla Yusuf AJa'nm aralari nasil?» diye sikiliyor.



— Eee...

— Anlamazliga vurdum, sonunda yemin verdi. Ettim. Oysa yalan yere yemin edenin
karni siser. Korkumdan sitmam tazeledi. Anama dedim de gildi bir vakit... «Bu
yemin, ginah yemin degil...» dedi, «Korkma! Kolay!..» dedi. Basimdan ekmek
dolandirip itlere dodradi. «Herif yeniden sikilayinca bilir bilmez bir laf
edersen, gerisini sen disin!» dedi, «Benim hepsinden haberim var!» dedi.
Arkasindan ne dese iyi? «Osman AJa'na derim, seni sart olsun keser!» demesin mi?
— Neyi diyecekmis?

— Seni diyecek...

— Dur ulan! Bu nasil bir laf?.. Benim neyimi diyor?

— Senin haberin yok... Bizi gdzlemisler glizelce...

— Kim? Ne gbzlemesi?.. Kim, dedim kiz, nerede?

- Yusuf Ada'm gozlemis... Gegenki laflarimi hep duymus... «Anam vermezse
kacarim,» dediklerimi...

— «Yalan,» demedin mi orospu?

— Gozle goéritlene, kulakla duyulana, nasil yalan denilecek Dbakalim?

— Td Allah belani vere!.. Aslinda yemini burada edecektin!..

— Korkma! Anam hi¢ kizmadi. Yusuf Aga'm, «Kizin kag¢iyor haa... Bilmis ol!»
deyince anam, «Hic¢ kacmaz!» dedi, «Bizim soyumuzda kacg¢ici yoktur. Biz ardimiz
sira erkek getiriciyiz,» dedi, «Kime kacacak benim kahpe kizim?» diye sordu.

Agam, «Kelleci'ye...» deyince, anam ne dese 1iyi? «Aman herif duymasin! Kelleci
kot oJlan dedil!.. Gelecek gliveyin ondan iyi olacadi nereden belli?..» demesin
mi?

Kelleci Memet elinde tuttudu tahta kasidi oOrtinin Ustiine ativerdi:

— Gercek mi kiz?.. Gercekten bdyle mi dedi benim Ummithan Abla'm?..

— Gercekten...

— Gorduin mii? -Sevincinden yanagdina iki kez vurdu-: Ulan, yasa Ummilhan Abla!..
Ulan bu kéyde, anandan erkedi yoktur. Eeee... Daha daha... Sana laf soruluyor
kahpe... Anan daha ne dedi?

- Dedigi... Huyunu suyunu bilmedigi herifi gltveylide almayacak... Dedi ki:

«Yunak glntnden bu yana bu isin tadi iyice kagti oh Yusuf...» dedi, «Bir de eve
yaban yerden gilivey gelirse adzimizin tadi hi¢ kalmaz,» dedi. Dedi ki: «Seni
askere alirlar. Aman yol yakinken bunun bir g¢ikari...» dedi.
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— Neyin ¢ikari? Seni bana vermenin mi?

— Bilmem. Koylere asker pusulasi gelesiymis... Anam oJlana dedi ki: «Seni
askere alirlar, herif Ce-mile'yi hoyratin birine satar. Bak sana dogrusu...
Senin yoklugunda giiveyim basima ¢dkerse, ben kari basimla c¢okc¢a direnemem, sart
olsun, alisirim!» demez mi?

— Vay vay! Ulan bu nasil bir laf?.. Adam 6ldirir bir laf!.. Yusuf ne dedi
buna?

— Yusuf Ada'm kizdi. «Vay kahpe... Ben seni simdi gebertince... Dur sen!
Hayir, seni kesmeyince olmayacak...» diye anama bir samar c¢ekti. Sovdid ki bastan
ayaga... Anam : «Seninle gdniil eglendim kiz...» diye bir zaman yemin etti.
Kelleci Memet, dudaklarini istahli istahli yaliyordu. Ummihan doJruyu demisti.
Gliveysine direnecek karilardan degildi. «Alisirmis... Sanki kdrpe hovardaya
alismamis da...»

- Anan seni bana dinden vermis kiz!.. Vermis ki... -Cemile'nin ylzine,
goJlislerine, karnina bulanik gdzlerle Dbakiyordu-: Vermis evet!.. Coktaaaan
vermis!..

— «Vermis,» demesi ne kolay!..

- «Coktan» dedim! Sen bundan bdyle benim izinnamen malim sayilirsin. Kari gibi
bir kari, izinnameli herifin sofrasini susuz koyar mi alc¢ak? Hani bu sofranin
suyu?

Cemile dort yanma baktiktan sonra isi anlamis gibi, gdvdesini geriye c¢ekti:

- Suymus... Senin aklindaki su, baska ama, ben yemin ettim. Sart olsun bak...
Ben gayri yatirin yatagina gitmem...
- Neden ki1z? Hele suna hele!.. «Suradan bardagi

kapayim geleyim,» der mi?
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— Tobe gitmem! Geceleri uykuma giriyor. Uyaniyorum ki tere batmisim.

— Yirt kiz... Yird, dedim. Su istedik! Yanmisa su vermek gibi sevap var mi?
Sen Hasan Hiiseyin diismani misin? Sart olsun aklina gelen gibi dedil! Iste yemin
ettim gévur! Haydi, bardadi kap gel!

Cemile, o6nce EJribogaz kayalarina, sonra ovanin diuzine bakti. Boynunu biikip
kalkti. Ydrirken sanki ayaklari hi¢ yere dedmiyordu.

Kelleci Memet, ellerini toprada dayayip yavasca ¢O-melime gelmisti. Kott kot
soluyor, agzinin sad yanindan ¢ikardidi dilini istahla oynatiyordu. «Canavar
gibi bastiracagimizi bilmez mi? Bilir kahpe... Oyleyken ardina niye bakmaz? Cani
cektiginden bakmaz! Bu iste erkek bir acikirsa, kari kismi bes acikir.»
Bostanin c¢itine kadar emekledi. Cemile, kale yikidinin dibindeki kayalarain
arasinda gorinmez olunca kosmaya basladi. Kocaman ayaklari, biraz carpik
bacaklariyla pek hizli gidemiyor, koca kuslarin topraktan kalkmak icin kanat
vurup yekinmeleri gibi kollarini acip kapiyordu. Kayalara yetistidi zaman Cemile
yatir kovudunun agzina varmisti. Kelleci ayaklarinin ucuna basarak yaklastaz,
ki1zin arkasindan kovugun serin alacakaranlidina «Gimm!» diye atladi.

— Yiregimi yardin domuz Kelleci!.

- Neden kiz? Ne var ki?

— Ne varmis!.. 0l geber insallah... Al bardagim... Yol ver!..

Kelleci ¢am agacindan yapilmis bardagi aldi, el yordamiyla, arkasinda bir yere
dayadi. Goézlerini karanliga alistirmak ig¢in kirpistiriyor, kizin omzu istiinden
vatirin dipteki tasini sec¢meye calisiyordu. Birden atilip yanindan siyrilmak
isteyen Cemile'nin biledine yapisti:

- Host bakalim!.. Bizim neye yandigimizi bilmez gibi... Biz neye yanmisiz
bakalim?

— Birak oh Kelleci!.. Yatir mezari udursuz... Glinah kiz!.. Gavur Kelleci...
Dinsiz imansiz...

— Ginahi bana... «Hep bana..,» dedim ya... Hep bana...

'— Birak! Osman Aga'm iUstimliize gelir. Sart olsun gelir.

— Gelmekle... Anan seni bana vermis ki, c¢oktan vermis... «Eti senin, kemigi
benim» hesabi... Tek dur!

D61 gliden bebeler gdzlemislerdir oh Memet... «Yatir yerinde...» diyerek bizi

koye turkiu ederler.

Cemile'nin ter kokusu kovugu doldurmustu. Kelleci Memet, bu kokuyu derin derin
kokladi. Apansiz c¢ekip kizin kiigcik goévdesini g&§siine hizla carpti, beline
sarilarak ayaklarini yerden kesti. Uc adim géturip kovugun serin topragina
sirtistl yatirdi.

Cemile artik debelenmiyordu.

Kelleci Memet, «Uckura el atmadidimizi denediinden tadini kag¢irmaz oldu,
huyumuzu aldi c¢oktan...» diye gllerek yanaklarindan &pmeye basladi.
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Kelleci uyanip sigradigi zaman, asevinin kiiciik cami, katran strtlmiis gibi
kapkaraydi. Bir yandan gdzlerini sert sert ovustururken, bir yandan saati
kestirmek ic¢in disarinin seslerine kulak verdi. Virankale'nin iti kopedi, horozu
davari daha uy anmamisti. Yukari katta Osm?,n AJa Oksliriince, «Uykumuzu herifin
ho-kiirtiisii bélmiis,» diye suratini asti. Iki giin {ist iiste odun kesmis, diin de
kesilenleri EgJribogaz'in kuytusun-daki komur yakma yerine dise yuvar lana
indirmisti. Aksam erken yattidi halde, kolu budu, beli boynu sizliyordu. «Bunca
yorgunken, bir oksiirtige sicrayip kalkmamiz neyin nesi hey Allah?» diye ciplak
gogstni ovusturarak soylendi. Sirti Urperince yatadin ayaku-cuna attidi donu ile
gomledini giydi. Aksam yemedinde gene cani ekmek istememis, yari a¢ yatmisti.
Simdi ac¢liktan karninin ic¢i kaziniyordu da, suradaki ekmek teknesine kadar
gitmeye Useniyordu. Bitisik ahirda eseklerden biri yemlige siirinerek kasindi.
Koylin alt basindan Asiye Hala'sinin kart horozu iki kez ottli. Bunun ardindan
O0teki horozlarin sesleri avludan av-
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luya atlayarak yaklasti. Camin katran karasi yavasca agariyordu. Osman Ada,
yeniden &ksltrmeye baslayinca : «Yahu nedir? Herif hokir hokiir okslirmekteyken bu
kahpelerin sicrayip kalkmayislari nasil bir rezillik?» diye basini salladi.



Belli bir sey, Tuz Gazisi Osman AJa'nm ev dizeni iyice bozulmustu. Kelleci
Memet, oraktan bu yana harmanda bostanda yattigindan, bu bozukludun nerelere
vardigini ancak on bes glnden, beri anliyordu. Osman AJa gece gindiz Ofkeliydi.
Ev adamiyla konusmayi kesmis, suyu bile el ismariyla ister olmustu. «Peki,
durdudu yerde, bize neden kiistil bu herif? Bostan bozulana kadar aramiz
iyiydi...» Ne olmussa Cankiri'dan gelince olmustu. «Evet, bu herif bostani bozup
¢ kagni yikilyle kasabaya giderken sari tosuna es getirmek niyetindeydi. Tosunun
esi surada kalsin, kariya kiza giyim kusam bile almadi. Gelince bize de kiisti.
Neden peki?» Kelleci'yi asil korkutan, astan ekmekten, uykudan duraktan kesen
herifin komiir yakmaktan caymasi olmustu. Gecelerce, «Komir yakmazsa, bizi
hizmetkédrliktan kovalayacak demek... Kovaladi mi, Cemile'-nin elini tutmak
surada kalsin, suratini gdrmek bile zora biner!» diye kivrandi. «Evden
atilmadin da, kac¢ glndiir, kizin suratini gdre mi biliyorsun oJlum?» Kac¢ glindir
k1z1 dama samanliga, su dokmelere yalniz sal-mamaya, daha kotisl odalarinda
yvatirmaya baslamislardi. Bunun sebebini Yusuf da O0Jrenememis, «Bitin domuzluk,
babam olacak colak pezevengin basi altindan c¢ikmakta hey Kelleci...» deyip
gecmisti.

Kelleci: «Evet, c¢olak pezevengin basi altindan...» diye ic¢ini c¢ekerek kalkti.
Giyinip ocagin oniine gitti. Ummithan Abla'sinin yatarken kiilledidi atesi acta.
Ocagin ig¢inde duran kuru c¢irpilari kdzlerin istiine koydu, tfleye tfleye
tutusturdu. Yukarinin ayak patirtilarm-
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dan karilarin kalktigini anlayinca, kandili yakti, hayvanlara bakmak ig¢in ahira
gitti. Bir yandan glibreyi delikten disari atarken, bir yandan disiniiyordu.
Yusuf, babasina gdrinmemek ic¢in, bir haftadir herif gittikten sonra kalkar
olmustu. «Herif, ogJlana koti yliklenmekte arkadas... Durdudu yerde sopa cekmesi
neyse ama, gecende ardindan savurdugu boyunduruk demiri kafasina geleydi, sart
olsun, fukara Yusuf soluksuz ge-berirdi.»

Karilar asevine inmislerdi. Kulak verdi. Osman AJa'nm kudurganligindan,
gliliismeleri surada kalsin, fisil fisil konusmalari bile duyulmuyordu. Kelleci
Me-met : «Bu isin tadi kag¢ti ya, Allah sonunu iyi getire...» diyerek basini
salladi. Herif tembihlemis olmali ki, karilar kendisi c¢ikana kadar ahira
hayvanlari sadmaya gelmemislerdi. Kuyu basina giderek ayaklarini, yluzini yikadz,
doénliste eve girmedi, avlu duvarina oturdu.

Virankale'nin bacalari inceden titmeye baslamisti. Kimesler acildidindan
tavuklar avlularda esiniyor, sagimdan sonrasini bekleyen buzadilar, avanak
avanak dolasiyorlardi. Komsulardan iki kocakari kiilliige kiil dokti. Oturdugu
yerden az kimildayarak babasinin evine bakti. «Hey gidi benim fukara babam!..»
diye yumrugunu dizine vurdu. Osman AJa kendisiyle konusmaz olunca, kovulmak
korkusuyla baba evine bir iki kez uframis, anasina hizmetkdr hakkindan ekin
isteyip istemedigini sormustu. Osman AJa, kendisini kovalarsa, bu namussuz
Virankale'de gene serseri olup c¢ikacakti. «KoOy yerinde adam odadan odaya gezer

de, 'Buyur,' diyen olmaz. 'Kimin malina 1rzina dolanacak bu rezil!' diye
kuskulanirlar. 'Bunu neden sirdi ¢ikardi Osmrn AJa bakalini? Kandan , mi,
sakin di ¢, kizdan mi?', diye c¢ok laf ederler.» Eski kasketini evirip c¢eviriyor,

siperligire sokulu igne iplidi alip, su yamanin ac¢ilmis yerini tut-
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turmaya bile iiseniyordu. «Koy yerinde isin giiciin olmadi mi, bunalirsin! Isin
olmadi mi, sen koylini yabanlarsin, koylin seni yabansar. Kis glnleri gecmeyi
bilmez. Glinler gecmeyi bilmez de, geceler bilir mi? Yaz olsa, gider gbdlgelerde
uyursun!» Osman AJa, U¢ gln once komir yakmaya kalkmasaydi da, kendisini kova-
lasaydi, Cemile'yi birakip kdyden gitmeyi bile disinmiistii. Kuyubasi'ndan
ilerisini bilmiyordu. «Ama olsun... Ilerisi Taskdéprii... Taskoéprii'niin tas
koprisi Aci-cay'i atliyor ferahga... Ondan sonrasi bildigimiz bozkir... Ucu
bucadi belirsiz... Ne ot, ne adac¢... Viranka-le adaminin gurbet¢i olmamasi neden
bakalim? Bozkiri ge¢gmenin yilginligindan... Olene kadar yuriusen bozkir...
UJrarsan belki belki c¢ingen c¢adirlarina udrarsin!.. Cingen kismi, adama bir
yudum su vermez... Suyu gec¢ctim, Cankiri'nin yolunu bedavadan gdsterse gene
iyi...» Elini yanadina sirdi. «Herif, 'Yarin komir odunu kesilecek,' demesiyle



biz bosuna mi1i sevindik? Iki gilinde, bir k&y adaminin kesemeyecedi mese fidanini
kestik de, komir ocadinin yatak yerine bosuna mi indirdik?..»

Ummithan Ablasi: «Kelleci,» diye seslenince géniilsiiz kalkti, ayaklarini siiriiyerek
asevine girdi. Osman AJa sofranin basina ¢oktan gecmis, kasidi eline c¢oktun
almisti. Cemile, suratini Ortisiiyle simsiki sarmis, su kaplarini bosaltiyor,
pinara gitmeye hazirlaniyordu. Yusuf bugliin de yemede inmemisti. Kelleci Memet,
surat iyice asik adasinin karsisina oturdu. Tarhana ¢orbasinin nane kokusu
burnuna sert sert carptidi halde kasidi istahsiz aldi.

Ummithan ortaya sordu : — Koémiire gidilecek mi bugiin?., Osman AJa, kasigdi
birakmis, tek eliyle avurtlari-319
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na yufka ekmegi tikiyordu. Soruyu duymazdan gelmisti. Karisi lsteledi:

— Komiire gidilecekse, kiz ekmedinizi heybeye koysun...

Osman AJa, avurtlarmdaki ekmekleri yutana kadar karsilik vermedi. Kasigi,
degirmen carki gibi, araliksiz isletiyor, ¢orbanin kaynarlidgma hic¢ aldirmiyordu.
Isini bitirince c¢ikisti:

— Ulan, milbarek cuma glni namaz kilinmadan nereye gidiliyor, gévur délleri? Bu
nasil bir laf? Essek gibi bir laf...

— Bugln komiire c¢ikilmayacak mi hig?

- Tobe tobe! Cumadan sonra dedik, kuladina sovdirme!.. -Suratina bakmadan
Kelleci'ye ¢ikisti-: Yese ne ulan! Sana da «Buyur!» mu demeli rezil?

Kelleci iist iiste birkac kasik corba icti. Evin diizeni bozuldu bozulali Ummiihan
ekmedi sikca yapmiyor, bayat yediriyordu. «Hep bu kara dirzinin ofkesi

yiziinden... Hele suna hele!.. It gibi hirlayacak ne var simdicik? Sana ekmek
soruluyor...»

- Yesene ulan!.. Ne var suratimda? Daldi gene cakir gdzlerin yorgun komis
gibi... Ne wvar?

— Hi¢ aga...

Ana kiz disari c¢ikmislardi. Osman AJa, kapiyi belli belirsiz kolladiktan sonra,
alcak sesle konustu

- Higmis... Hi¢ 6yle mi? Ulan reziller... Ulan size yedirdigim ekmek... Ulan
gozinlize dizinize dursun!.. Hem de durur. Benim ekmedim haym takimina bir vakit
hayir getirmez. Hani nerede benim deyyus oglum? Daha kalkmadi oOyle vya...
Kalkmaz. Kalkmasin bakalim! Yakinda goriisiiriz. O zaman da kalkmamali ki, ben ona
«yigit» demeliyim...

Avurduna yeniden ekmek tiktidi icin, bundan sonraki laflarinin birazini Keleci
pek anlayamadi. Herif

stirgit 6fkeliydi ama, yemede geldi mi, istahi domuz gibi yerindeydi. Corbayi
araliksiz kasikladi. Sonunda tahta kasidi liver gibi Kelleci'nin g&g§siine
dogrulttu:

— Yakin vakitte hepiniz goéritrsiiniiz ¢olak Osman'in oyununu... Bakin bakalim...
Kalksin haydi... Dur namussuz, «Simdi sesle,» demedim. Karnini doyur. Dersin
ki... Kuyubasi'na gidecek... Reji Kel Alico AJa'-y1i gdrecek... Eski cuval
i1smarladimdi. Suradan buradan toplayip biriktirmis... Birazi da
Taskopri'deymis... Ge-tirmedilerse, Once gider, onlari alzir.

—1 Ne cuvali aga-?

- Kémir cuvali...

— Komir mii? Komurleri bu yil cuvallayacak miyiz?

— Tobe hey Allah!.. Durmadan bunlara karsilik vermeli... Yanina yolluk
koysunlar. Gece kalirsa Tasképrii'de yatar. Ben cumayl kilip gelirim. Gider
kOomirin odununu kirariz.

Kelleci Memet c¢orbadan birka¢ kasik daha alip kalkti. Herkesin kadni
sepetleriyle sattigi kémirin cu-vallanmasma akli ermernisr «Yakinda gorisitriz»
lafindan da iyice kuskulanmisti. Merdivenleri acele c¢iktzi.

Yusuf kotd kotd dusltnerek, ac¢ acina, dordiincii ci-garayi ig¢iyordu. Surati kicilip
boynu incelmis, govdesinin gecenki tavliligdi kalmamisti. «Analigdi isinde
babasinin pirelendigini duydu duyali, bu oJlan, say ki, ekmek yerine kendi etini

yemekte... Bu gidisle geberecek yahu, sart olsun geberecek...»
— Uyandin mi arkadas?
— Ne var? - Yusuf'un gdzleri dalgm, sesi usan-misti -: Oduna mi, cuma gini,

sabah sabah?..



— Degil... Sen hayvanin birini alip Taskopri'ye inecekmissin...
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— Ulan bu nasil saka?.. TaskOprl neresi? Cehennemin dibi... Ne isim varmis
benim orada-?..

— Eski cuvallar gelecek... Cuval almis baban... Kdmir ig¢in...

— Komir icin mi? Delirdi mi? Delirdi mi bu diir-zt?.. Kémir cuvalla mi
satilirmis?.. Kagninin sepeti ne giine?..

— Bilmem... -Kelleci kapiya bakarak sesini kisti -: Tosuna neden es almamis,
komiir yakmayi, neden Once boslayacak olmus, anlayabildin mi?

- Yok... Ummithan adzini yoklamis ama, hep duymazdan gelmis... Ya da, kari

anladigini benden saklamakta...

— Sart olsun arkadas, bu senin babanin aklindaki, Mislimana yarar bir is
degil!..

— Degil evet...

- Demincek asagida corba icerken bana ne dese iyi?

— Ne?

—e Sana sovdl bir zaman... «Yatsin bakalim,» dedi, «Yakinda gorisiriiz,» dedi, «O
zaman da yatmali ki ben ona 'yigit' demeliyim,» dedi, «Bakin bakalim Osman
Aga'nin oyunlarina...» dedi.

- Neymis oyunlari?..

— Aslini anlayamadim ama, bana sorarsan...

Bu sirada, asagidan. Osman AJa'nin, «Ulan Kelleci... Ulan neredesin kopek?» diye
bagirdigi duyuldu. Kelleci hemen davrandi:

— Bana sorarsan, bu seslenis sana oglum... Haydi sicra kalk... Benim
sezinledigim: Herif seni evden ecikarmayinca...

— Ey...

— Cikarmayinca namaza filan gidicilerden degil...
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Aklinca avradini koruyor. Rezillik Dbu senin Dbabanin isleri... Sart olsun

bu isin sonu koti...

Basini sallayarak odadan c¢ikti, merdivenleri {i¢c hoplamada indi.

Virankale'nin Tuz Gazisi Colak Osman AJa, evinin avlusunda, yarali canavar gibi
homurdanarak dolasiyordu. Evde ne kadar bicak, balta, nacak, ¢ift demiri, tirpan
varsa, sayvanin altina, biledi tasinin yanina biriktirmisti. Kelleci'yi merdiven
kapisinda gdriince bagirdi:

— Neredesin ulan?.. Bir gittiniz mi bir daha gelmeyi bilmezsiniz. Nerede o it
oglu it? Tuz madarasinin midirid gibi, ©6§le vakti mi kalkacak?.. Beni giinaha
sokmayin reziller!.. Bak, sart olsun... -Asevinden c¢ikan Cemile'nin istine
yuridii-: Gir iceri kahpe!.. Surati acik... Siritarak... Ulan ben sana ne
tembihledim? Ulan bu kahpeler benim elimi... Elimi, sart olsun, bunlar kana
bulastiracaklar... -Kafasini sallayarak ¢ kez tobe ¢ekti-: Bunlar hep
bilenecek... Ben cumadan gelene kadar hepsi bilenmedi mi, gerisini kendin disun,
Kelleci! Once baltalar... Sonra nacaklar... Benim ufak balta ustura gibi olmadi
mi, bak keyfine... Arkadan tirpanlari, c¢ift demirlerini edeye tutacaksin!..
Gegti eskinin tembellik gilinleri... Ben bu ¢olakligimla, burada hergele besleyici
degilim!..

Sol kolunun dirsediyle ceketinin altindan belindeki kabarikliga yoklamisti.
Kelleci, «Evet, luveri Ustinde bu herifin...» diye irkildi, «Tamam! Demek
gecenlerde Deli Gocmen'in dedidi dodruymus... 'Coban lafidir,' dedik de kulak
asmadik. Ummithan Abla'm, Yusuf'un kuladini biiktii mii ola? Biikmediyse ko&tii...
Bikmediyse mutlak sOylemeli... Coban Go¢men'in dedidi dogruysa, c¢olak herif, kacg
zamandir sol eliyle liver atmayi bellemekteymis... 'Se-323

nin agan c¢olak molak ama, liveri kotil atmiyor!' dediy-di, 'Attidini az biraz
vuruyor. Neden liver Osmanliligina Ozendi bu senin adan?' Kursun yakmaya geldi
mi, cimriligi suraya birakmasina ne demeli?..»

Kelleci Memet, biledi tasinin demir kolunu dalgin dalgin oynatiyordu. Dilini
agzinin kiyisindan kipkirmizi disari ¢ikarmisti. «Kime karsi bu liiverli
hazirlik?..» Bildigi islerin daha kotiileri olmustu da, kendisinden mi
gizliyorlardi? «Dur hele... Uc¢ gindiir bu herif, cifte tiifegini bize neden
tasitmadi? Bostani beklerken getirip elimize verdigi tifedi?..» Biraz diistindi



«Evet, EJribogaz'a girerken, Osman AJa'm, hep geri kaldi da, neden hi¢ Onimize
gecmedi? Bunun aklinda, sart olsun yaza cikmaz bir is var. Gayet domuz bir is
ki, bisbiitiin domuzuna...»

Tuz Gazisi Colak Osman AgJa, ayaginin dibinde yaltaklanan ite gozint dikmisti.
Dudaklarini dua okur gibi kimildatarak, hayvana sanki gizli bir sey
tembihliyordu. Kelleci'nin baktidim gdriince, suratini birden asti, sakallari,
kirpi dikenleri gibi dikildi:

— Biledi tasini bos yere cevirmek neyin nesi rezil? Hele suna hele!.. «Gideyim
de esedin semerini kapatayim,» der mi hig?

Bdyle dedi ama, Kelleci'nin davranmasina meydan birakmadan yirtdd, ahirain
kapisinda durup bagirdi:

— Sesle su namussuza... Beni yukari c¢ikarmasin, sart olsun kemiklerini...
Osman AJa, tek kolu ile, hayvani Kelleci'nin umdudundan c¢ok daha cabuk
semerlemisti. Esikte duraklayan esedin sadrisina solak yumrudguyla Oyle bir vurdu
ki, fukarayi yaniisti devirmesine az bir sey kaldi. «Ulan nedir, c¢ivili degnek
diirtsen bunu boyle biktii-remezsin! Bu benim adgamin tek kolundaki gli¢, bizim Kara
Memis pelvanda yok...»
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Yusuf, merdivenden inip hemen asevine girmisti. Biraz sonra, bir elinde peynirli
yufka dirimi, Otekinde eski heybeyle ¢ikti, babasinin Oniinden, domuz gibi burnu
yerde gecti. Heybeyi hayvanin istline atip sadrisini mustaladi. Oglan da var
guciuyle vurmus, fukara esek. avludan bikile bukile ¢ikmisti.

Colak Osman AJa, oJlunun arkasindan bir zaman gdzlerini kisarak bakti. Sakali,
sakiz ¢igner gibi oynuyor; gdgdst hirildiyordu.

Ummithan, elinde bir kiicik ¢ikinla asevinin kapisindan ugradi, telasla bakinip
Yusuf'u gdremeyince sordu

— Oglan gitti mi Kelleci? Osman AJa, ileriden atildi:

— Ne var? Gitti. «Gitti,» dedim kahpe, neymis?

— Neymis ne demek? Tursu sardimdi, almamis.

— Tursuyu distnecedine, bilenecekleri diisiin... Cumadan gelisimde bunlarzi
bilenmis bulmamaliyim ki, ben size sormaliyim! Dur ulan, nereye? «Dur!» dedim,
sart olsun bak... Lafima kulak ver! Tasi cevirmeye kizin glici yetmez. Tasi sen
cevirirsin! Bulgur asini da kahpe kizin pisirir. Gelisimde hazir olacak! Olmadi
mi, keyfinize... -Bacagina siriinen ite zorlu bir tekme att 1 - : Host ulan,
deyyusun iti!.. Sabahtan beri bir sen eksiktin...

Ummithan, arkasindan, «Kursunlara gelesice... Telli kursunlara...» diye
sdyleniyordu. Ofkesinden yanaklari kizarmis, bu kizillik sanki yesil gdzlerine
vurmustu. Dik gdJluslerini, besili kisrak sagrilari gibi tikiz kalgalarini
titreterek geldi, Kelleci'nin ontinde durdu. O§lani dipten doruga sizdi.
Gozlerinin 6fkesi yavas yavas geciyor, bakislarina adamin aklini karistiran
yakici bir siiziilme geliyordu. Gllerek basini salladi
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- Delirmis bu senin Osman AJa'n, Kelleci! Delirmis ki, olursa bu kadar olur!
Neye kizdi, durdugu yerde?

— Bilmem... Bu siralar... Nedense o6fkeli...
— Bu siralar, evet... Bu siralar, belasini aramakta ama, dur bakalim!
-Elindeki c¢ikini gdsterdi-: Tursu yer misin eksi eksi?

Kelleci yutkundu

— Istemez. Bulgur asiyla yeriz. Isin yoksa, gel sunlari bileyelim. AJamin bu
gidisine bakarsan gelmesi cok siirmeyecek.

— Bilenecekleri hep toplamis mi, cumalara yeti-semeyesice?

- Toplamis...

— Yere batsin! Sen ibridi doldurana kadar, ben kiza bakip geleyim. Tursudan
bir lokma almaz misin?

— icim istemiyor, abla!

— Olum, siz ne bicim delikanlisiniz? Benim bildigim, delikanli kismi, her

zaman istahli olacak... Delikanlinin, tursuya «Istemem!» demesi ne demek? «Sizde
yurek yanikligi hic¢ yok!» demek! Ben sastim!
Ummithan salinarak yiiriiylince, Kelleci icini cekip yalandi: «Ne kari be... Anadan

oynak ki, lafina dayanilmaz! Degil ki etine...»



Kelleci Memet, doldurdudu eski teneke ibrigi yanina koyup biledi tasinin dSniine
oturmustu. Ummithan'-in vinlatarak cevirdigi tasta, Osman AJa'nin kiiciik baltasini
biliyordu. Cemile'nin bostanda soyledidgi bir lafi, apansiz, hatirladigi icin
dalgindi. «Bu kahpenin, 'Glveyme alisirim haa!' demesi nasil bir sdz ulan?
Allanin izniyle bunun giiveysi biziz. Peki... Demek Yusuf oglan askere gidince...
Biz bunu tenhada bastirsak, bize cokca direnmeyecek mi? Hemen alisi mi verecek?
Peki, glinah bizden gitmedi mi simdicik, hey Allah!»
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Kelleci, arada bir belli etmeden, karinin gittikg¢e kizaran yanaklarina bakiyor,
Cemile'ye bu kadar benzemesine sasarak, «Olur ama, bu kadar mi olur?» diye
basini salliyordu. Bir zaman Ummithan Abla'sinin kol giicine imrendi. «Koca biledi
tasini, yun edirir gibi bi-kiivermesi neyin nesi?..» Baltanin agzini tasa iyice
bastirarak goéniil eJlendirmeye basladi. Ummithan bunu fark edince cikisacak yerde
nazlandi:

— Domuzlanma domuz Kelleci! Hele imansiz gavur... Oyle c¢oékiilir mi yavrum,
ablana giinah dedgil mi?

— Kiz nerde ¢oktigimiiz? - Baltanin adzini elinin ayasina sirdi-: Biraz daha
ister, abla! Kendin duydun, afamin baltasi ustura gibi olacak... Sabah sabah
dedi ki, «Keskin isterim,» dedi.

- Baska?

- Ne baskasi?

— Baska bir sey demedi mi?

— Ne uUstuine?

- Bilmem... Baska bir sey... Sabah sabah hep mi baltadan konustunuz?
Ummiihan'in &rtiisii ¢ozilip acilmis, ak gerdani azicik gdériinmistii. Kelleci'nin
aklina gene seytan giriverdi. Kotu kotd yutkundu. Yusuf reziliyle arasinin iyi
oldudunu duyana kadar, Allah biliyor ya, bu Um-mithan kahpesine yiire§ini suncacik
bozmamisti. «Karinin kahpesine neden 'koti' demisler? Adamin yiredini
bozdugundan demisler! Sunu bir dengine diistir-sek de hey Allah, Yusuf'la
bogusurken bir iyi gdzle-sek...»

- Neye baktin domuz Kelleci? O ne big¢im bakis yavrum?

— Nasil bakmisiz bakalim?

— Ben nasil baktidini bilmezlerden dedilim... Sok
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dilini igeri, sart olsun bak, gdzinli oyarim. Bir ucundan .kizina, bir ucundan
anasina he mi? Yadma yok!

— Tobe! Bu nasil bir soz?

— Tobeymis... -Ortiistini ylzine cilveyle sardi-: Herif sana bu sabah, baska bir
laf etmedi mi?

Kelleci Memet baltayil evirip cevirerek biraz disindl

— Etti! Etmez mi? «Yakinda goéritrsiniiz Colak Osman'in oyunlarini...» dedi.

— Ne oyunuymus? Senin sezinledidini sordum.

— Aslini sezinleyemedim ama, bir aydir durdudu yerde, bu nasil bir kizginlik!
Basilacagina artan bir kizginlik... Eskilerde, «Eskilerde,» dedimse, bostan
bozulmadan benimle arasi iyiydi. Adam gibi konusurdu. Bostani bozacadimiza
vakin, «Bu yi1l c¢ifti ikileyeceksin kopoglu Kelleci, siki dur!» diye az
takilmadi. Sonunda bize neden kiistii abla... Neden haaa?..

— Bilemedin mi avanak? Meydandaki bir mesele... Sana kiismesi, benim orospu
kizimin yizinden...

— Cemile'nin ylzinden mi? Cemile'nin yiiziinden bize neden kiziyor yahu?
Kelleci baltayi tastan kaldirip hisirtiyi kesmisti. Ummithan, «Seni gidi rezil!»
der gibi kafasini salladi:

— Ulan Kelleci, gercekten avanakmissin ki, bisbitin.

— Ne olmus abla?.. Laf eden mi olmus?

- Laf eden olsa iyi... Deli Goc¢men, ginin birinde sizi glizelce gdzlemis...
— Nerede gbzliuyor? Neyi?

- Cemile kahpesiyle seni... Eskiler ne demisler? «Hovardalik glndiz gbdzine,
tarlada bostanda olmaz» demisler. «Hovardalikta dadi adamsiz bellemek yoktur»
demisler. Sus... Iki laf ettirir mi? Yaz sicaginin gdziinde, karpuz tarlasi
beklerken... Bostan kisminda ucan
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kusun gézii oldugunu unutup... Iki yana bakmaynan, yatir kovuduna girmek nasil
bir esseklik?..

- Gercekten gbdzlemis mi oh abla?.. Gozlemis de aJama deyi mi vermis sakin?
— Gorduguni dese... Ustiine bir o kadar da kendi eklemis... Ne sandin?..
— Vay basima!.. Demek agamin bize kizmalari... Demek ki... Yahu, Bogaz'da

kimse yoktu.

- Sana o sira Oyle gelir. Deli Gog¢men kuytuya sinmis de, bostani kollarmis. Su
dokmeye filan gidersen karpuz asiracak... «Yalan mundar Osman Ada, niyetim
buydu!» demis, «Baktim ki senin Cemile orospusu onde. Kelleci rezili arkada,
gidip yatir kovuduna girdiler,» demis, «Bunu gdzlemek karpuzdan daha tatli

dedim, segirttim,» demis... Avanak koyun gibi art arda, Deli Goéc¢men'in tuzadina
girmissiniz! Tth sana... Benim kizimda suncacik akil yoktur ya, senin
avanakligina ne demeli?..

— Sart olsun yalan abla... Sart olsun biz kétilige... Biz bardagi...

— Yavrum ben koétilige girmediginizi bilmez miyim? -Gozlerini slzerek giildi-:
Siz yatira dua icin girdiniz. Bir de yiirek yaniklidiyla suya gittiniz ki,
niyetiniz serinlemek... Serinlemek ama, bunu gel de yabanin Deli Gdc¢cmen'iyle
senin imansiz c¢olak adana anlat! - «Ne fayda...» der gibi i¢ini ¢ekti-: Benim
kavat herifimin yerinde s®z anlar biri olsa, adam iki laf eder. «Olmus isin
kottist olmaz!» dersin. «Kiz kismini ilk oynasina vermek sevaptir,» dersin. Senin
Osman Ada'-na geldi mi bunlar denmez, c¢iinkii isin altinda baska isler wvar...
Kelleci s6ziin arkasini biraz bekledikten sonra umutsuz umutsuz sordu:
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- Neymis isin altindaki baska is? Bizim fukara olmamiz dyle ya... Fukara bir
Kelleci...
— Bilemedin yigit, hic¢ bilemedin... Ummithan, Cemile'nin bulundudu asevinin

kapisina bakarak, bunu bir hos soylemisti.

— Neye 0Oyleyse? Nedenmis oh abla?

— Demek sen olanlari hi¢ sezinleyemedin! Demek sen, avanak Kelleci...
Gercgekten hicbir sey sezinleye-medin mi, simdiye kadar?..

- Neyi sezinleyecediz?

- Demek benim orospu kizim... Sana hicbir sey demedi mi?

Kelleci'nin boJazina aci bir yumru tikanmisti. Iki yutkunma arasinda yalvardi:
- Ne wvar abla? Kurban olayim, neyi diyecekti?

Ummithan, biledi tasinin déndirme demirini ileri geri oynatiyor, belli ki
soyleyip sOylememeyi disiniyordu.

— Neymis dedim abla?.. Sezinleyemedigimiz neymis?
— Aslinda, a¢iga vurulacak bir laf dedil ama, seni ben yabanci saymam. Sana
«avanak» dedim. Oysa asil avanaklik bende yavrum... Cunki, kiz haber verene

kadar ben de bir sey sezinleyemedimdi.

— Aman abla! Aman, aklima gelen gibi mi?

— Bir de sorar! Aklina gelen gibi olmasaydi, giderken, senin adan, o lafi eder
miydi?..

- Hangi lafi?

— Duymadin mi1? «Tasin kolunu kiz c¢gevirmesin,» dedi.

— Dedi evet... Peki... Neye geliyor bu soz?
- Neye gelecek? Tasi c¢evirirken adamsiz kalirsiniz da iki laf edersiniz
diyerek... Senin haberin yok

Kelleci, benim herif Cemile'ye tutkun ki, derdinden geberesiye...

—Tobe hey Allah! Tobe tobe...

- Sen, kuru kuruya tdbe cek, bakalim!.. Bu senin Osman AJa'n, mederse,
rezillidi coktan ele almis... - Biraz durakladi - : Gegenlerde colak pezevengin
sana dedikleri nedenmis, aklin simdi erdi mi?

— Hangi dedikleri?

- Yusuf oglanla beni karalamasi... Ortada Oyle bir is yokken bu herif durdugu
yerde... O lafi ortaya atiyor ki, sundan atiyor... Biri: Kizin Yusuf'la bir
isi var mi1i anlayacak... Ikincisi: Kendi rezillidi meydana cikarsa, komsulara,
«Ben oglumla kariyi kottlikte tuttum. Temize ¢ikmak ic¢in beni karaliyorlar,»
diyecek... Herif kiza yanmis ki, kuru ekin gibi vyanmis... Kiz1i sikiladim.
Bir yildir, kuytularda tutmasiyla canavarin kdrpe kuzuya daldigdi gibi... Anladin
m1? Onceleri, «Kiz evladim olmadidindan...» diyerek sap sap Operdi... Sonra



sonra surasinl burasini kurcalamaya baslamis... Benim avanak .kizima kalsa,
daha seslenmeyecek... Yunakta bakiyorum, budunda, gbbedinde, morartilar...
Allah bilir ya, senin glnahini aldim, yiiredimden, «Hele domuz Kelleci! Suna
vazik dedil mi?» diye giildim de gdrmezlendim. Herif isi blsbiitin

azitinca, kiz, «Anama derim ha...» diye geri durmus. AJlamis... Iste bu
aglamanin Ustline, herif Once Yusuf'tan hiyleleni-yor...

- Ulan namussuz? Vay ulan Osman AJa! Peki, ben bunu... -Aklina bir sey gelmis
gibi susup Ummii-han'm suratina bakti -: Sen kizi bu yilizden mi koynunda yatirair
oldun abla?

— Ya neden olacakti?

— Ne bileyim? «Benden sakinmakta besbelli...» dedimdi.
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- Kizini senden sakinan kahpe, herifinin Cankiri'ya gittigi geceler neden
sakinmamis? Benim bu evde pire ziplasa haberim olur yavrum! -Gozlerini stzerek
gildti -: Bir yandan kizi, basibos birak, gece wvakitleri, eloglunun koynuna
gonder, o6te yandan colak herifin boda gibi olanini gece glindiiz zaptet! Viran-
kale'nin avanak Kelleci'sine, nasil etmeli de yaranma-1li, hey Allah?

Kelleci Memet, az kalsin, davranip Ummithan'in gimiis ylzikli elini Opecekti.
Govdesini geri cekerek kendini tuttu

- Sagol abla! Kelleci sana kurban olsun! Sen bana anamdan ilerisin! Anam kacg
para...

Ummithan avlu kapisma bakarak biri duyacakmis gibi fisil fisil konustu

- Bu senin Osman Ada'n, onceleri komiir yakma isine o kadar goénilliydi de
sonradan neden caydi bakalim? Caydi imansiz, caymaz mi? Bostani yolacadiniz
ginlerde ne dese iyi? «Avrat beri bak,» dedi, «bu yil bostan kuraktan yandi. Biz
kémiir isinde yagislara kalacadiz,» dedi. «O0§lum olacak itten hayir yok... Iyisi
mi, bu yil, komirde Cemile kiz biraz bana yardim etsin!» dedi. «Etsin herif!»
dedim. Az kalmis ki, korpe kuzuyu EdJriboJaz'in kuytusunda kart canavarin eline
verecek-misiz. Herifin rezilligini bilince, kizi kémire salmadim. Ofkesinin
baslamasi o giindendir. Deli Goégmen'e basilmanizla biisbiitiin kudurdu da adzindan
ak koplkler yiridi. Komir yakmaktan vazgegip seni kovalamaya kalkmasi da hep
ondan sonra...

- Agam bizi kovalayacak miydi demek?

- Kovalamaktan simdilerde de vazgec¢medi ki... Bizim kapida senin durman, komiir
isi bitene kadar... Bir zaman, «Bana hizmetkdr yaramaz. En iyisi topraklari
ortakciya vermek... Su kadar lira emekli ayli-
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gim var. Elverir,» dedi gezdi. Sonunda temelli sasirtti. Kagnilarla bostan
gotiiren herifin tosuna es almadan geri gelmesi neden bakalim?

— Neden?

— Bizi toplayip kasabaya indirecek de ondan...

— Aman abla! -Kelleci ig¢inden, «Kiz gitti!» diyerek yumrudunu gdgsine bastirdi
—-: Hangi kasabaya? Ne zaman?

— Komiiriin yanmasi bitince... Bizi Cankiri'ya indiriyor hay Kelleci...
Gecenlerde buraya Camili'nin Cerg¢isi Kel Alico'nun gelini Gu11ld kari geldiydi
ya, Gullu karzi...

- Ey?..

- Cerci Kel Alico da, Osman Aga'n gibi, Kara Sakal Seyh'in dervislerinden...
Bunlar, baslari daraldi mi. dertlerini birbirlerine vanarlar. Benim herif, Kel
Ali-co'ya ne dese iyi? «KOy yerinin tadi kacti arkadas,» demis. «Ben bunca zaman
tuz madarasinda bekgilik ettiimden kasaba yerlerine alismisim,» demis. Aklin-
dakileri Kel herife hep anlatmis... Niyeti gidip tuz madarasinda bir is
bulmak... Bostanlari gdtiriince tuz madarasinin midirini gdrmiis... Midir buna
diyesiy-mis ki, «Sana, eskisi gibi tiifekli kolculuk veremem ama, madaranin
kapisina bek¢i dikerim,» diyesiymis... Kapiya dikilecek de, ¢ikan tuzu suraya
centikleyecek... Magaraya yakin bize bir gdz ev verirlermis... Bir gdz de yegeni
icin yapacakmis...

- Nasil yedeni? Kotd Stleyman mi?

— Iyi bildin, Ko6ti Siileyman... YeJenini getirmesi... Cemile'yi verecek...

— Aman abla! Kot Sileyman'a he mi? Akli gelgit herife?



— Ne sandin? Sileyman gibisi olmayinca, kizdan bir sey mi alabilir? Aklinca,
«Kasaba yerinde Ummii-333

han'in Osmanlilidi sOkmez,» diyor... Niyeti Yusuf'u hic¢c gotlirmemek... «Dilerse
gurbete ¢iksin,» demis, «Dilerse tarlalarin bostanlarin basinda regperlik
etsin,» demis... Kdyde kalirsaymis, iyi bir yerden everecekmis o kadar...

— Yusuf ne dedi bu ise? Erkekse, «Olmaz,» demeli...

- Yusuf'a kalsa, isler cok kotliye gidecek hay Kelleci... Kendin gérmektesin,
Yusuf'un tstine variyor ki, bu herif acg¢iktan &61imi ariyor...

— Tuz midiriyle iyice kesismisler oyleyse... -Kel-leci'nin bakislarindaki
iirkekligin yerini yavas yavas kizginlik aliyordu-: Simdi anladim... Dur hele...
Tamam. .. Komire ¢guval istemesi, komiiri kagni yiki hesabiyla satmayacak... Demek,
giderken alip gideceksiniz de, orda kasabaliya okka hesabi satacaksiniz...

Hi¢ bilemedin? Bir yandan tuz midiriyle konusmus, bir yandan Cankiri'daki
Sari Sakal herifle...

— Nasil Sari Sakal?

— Bizim Seyhin birinci dervisi... Sari Sakal'i bilemedin mi? Kari baygini
gokgdz herif...

- Bildim. Gegen yi1l harmanlardan Seyh hakki toplamaya gelen...

— iste o rezil! Agan, Sari Sakal'a yilire§indekini hep sdylemis. Herif
Cankiri'nin kiyisinda han tutar-mis... Han tutarmis da, yedi vilayet topradinin
dervisi onun hanina toplanirmis... Sari Sakal dirzi, senin avanak adana ne akla
verse 1iyi? «Sana bir ae dikkdn acariz,» demesin mi?

Ne dikké&ni?

- Bildigin cerg¢i diikkénzi... Fazladan rejilik de var. Herif demis ki...
«Buraya biriken adamin yaninda, Ankara'nin Hergele Meydani ka¢ para,» demis,
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tiin, cigara, peynir, pastirma bulundurursun,» demis. Bunlar dervis olduklarindan
birbirlerine kazandirirlar-mis... Ilerde kahve ocadi bile peydahlanacak.
Bunlarin hepsini Kotdl Stileyman c¢eviresi... Osman AJga'n, «Cevirebilir mi?» diye
soruyor da, Sari Sakal ne diyor bakalim? Cevirmesi neymis? «Siileyman surda
dursun, Ummithan bacimiz bile cevirir,» demesin mi? Herifin ylire§ini ben ossaat
bildim. Benim c¢olak herif, tuz madarasinin kapisinda hikimetin tuzunu
centiklerken, Sari Sakal da, tenhalarda bizi centikleyecek...

Kelleci Memet, elindeki klicik baltayi birine vuracakmis gibi kaldirdi:

— Yahu nedir? Bunlar nasil isler abla? T#i#... Ulan bunlar... Peki, sen bu
isleri Yusuf'la hi¢ mi konusmadin?

Konusmadim. Bu siralar Yusuf'la boyle isler hic¢ konusulmaz Kelleci... Yusuf
delirmis ki, o da bir baska bela... Bana sorarsan oglan hakli... Gegende c¢olak

deyyusun attidi demir, kafasina geleydi, Yusuf ge-berdi gittiydi. Benim
cektiklerimi sen nerden bileceksin? Derdimi kimselere yanamiyorum. Sen bizim ev
adamimiz olmasan bu laflar sana da edilmez. Ben seni 6z oglumdan ayirmam.

Oglanin akillari gayetle kotid bir akillar... O§lanin akillari bu herifi wvurup
6ldiirmek... Yusuf'un elinden bdyle bir is ¢ikti mi, bizim ocadimiz soniiyor hey
Kelleci... Neden mi? Herif sana ettigi lafi komsulara, dervislere de ettiyse,

oglan, babasini benim sebebime vurmus bilinir. Beni hapis damina at-masalar
bile, mal milk gene Stileyman kotisinin eline gecer. Herif kendi basina

geberirse, ayligini Yusuf'la bana bodlistlirecekler... Yusuf rezillendi mi, aylik
toptan kesiliyor. Su kadar para... Uc ayin birinde bir tarla parasi... Yusuf'un
belinden liverini alana kadar 6ldim &6ldim dirildim!
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Kelleci Memet'in aklina Osman AJa'nm liveri geldi:

— O§lanin liverini aldin da, agamin liverini neden almadin?

Ummithan, Kellecfnin sesindeki, iirkeklidi hemen anladi, suratini asip yesil
gozlerini kisarak acele kesti atti:

— AJanin liver mi ver tasidigi yok...

— Nasil yok? Sart olsun liuveri lzerinde... Fazladan BoJaz'in kuytusunda
taslara kursun sikiyormus ki, «Bu kursunlar parasiyla...» demiyormus. ..
— Nerden bildin?



- Coban Deli Gocgmen sdyledi. Herif &fkelendik” ¢e, dirsediyle liverini
yoklamakta, .. Yusuf bunu bilmiyorsa, isler kotliye varir haa... OJlani gdz gdre
vurdururuz! Yusuf bilsin ki...

Ummithan, biraz distunip lafi dedistirdi:

— Demek sen, Yusuf'a bir kotilik gelir diye mi korktundu? Aferin Kelleci!
Yusuf da seni 6z kardesinden ayirmaz! Gegenlerde ne dese iyi? «Ben bu eve Kel-
leci'den baska giivey sokmam, bilmis olun!» dedi. Bugiin s®z Yusuf'un olsa, kizi

sana verdi gitti. Ben, «Olmaz,» desem de verir... -Kelleci'nin gbzlerindeki do-
luklamayi goriince elini iki kez kafasina vurdu -: Vay basima... Vay basima...
Herif durdugu yerde, el kadar kiza sevdalanip ocagimizi sondiirecek, gdrdiin mii
Kelleci, bizi kasabalara goécmen edip... kizi Siileyman kotisline verip... bunca
malili Sari Sakal dervislere kaptiracak... «Oh!» diyecedimiz bir sirada... Kizda
elizii ni-masaydi, seni evimize giivey alirdik... -Ortiisiiniin ucuyla gdzlerini
kuruladi -: Yusuf'un yasi, cankdgi-dmda senden iki yil bluyik gdriniyor.

Gegenlerde baktik. Yusuf senden iki yil Once askere gidecek! Yusuf askerdeyken
senin gdlgende, bize kimse seslenemezdi.
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Bu Virankale'nin en yigit kopuklari avlumuza bakamaz-lardi... -Iyiden iyiye
agliyor, omuzlari sarsiliyordu-: Evimiz yikildi Kelleci! Evimiz yikiliyor da bir
destegimiz yok... Bu herif bizi, kasaba yerlerinde, ite kopege ayaklatacak...

Ayaklatacak da bir aciyanimiz olmayacak. Hey kurban oldudum Allah! Kara Osman
denilen colak pezevengin canini alsana! Sunun ne rezil oldudunu kendin
bilmektesin, bunca dualarima bakarak hey kurban oldugum...

Ummithan sesini iyice yilikselttiginden Kelleci cikistz

- Sus kiz! Sus dedim... Hele suna hele... Kiz komsular...

— Varsin duysun... Hep duysunlar... Ocadim soénliyor. Bunca emeklerimi herif
gotirtp kasaba yerinde Sari Sakal dervislere yedirecek... Benim kizim Ko~ ti
Stileyman'in dengi mi? Sana sordum rezil Kelleci... Sana sordum ylireksiz! Kiz
oglan kiz kismi, génlini birine kaptirdi da, murat alamadi mi, ne olur bakalim?
En azindan ince o&kstrtk olmaz mi? Kot Siileyman, giil gibi Cemile'mi, hey kavat

Kelleci, sarip yatinca... Kemiklerini kiitiirdeterek sarinca... -Birden uzanip
Kelleci'nin kolunu tuttu, acitarak sikti, gdvdesini dut dali gibi salladi -:
Bitlin suclar senin, rezil Kelleci... Hep suc¢lar senin...

Kelleci saskin saskin sordu
— Neden? Neden benimmis? Tobe!..

— Senin elbet... Sende suncacik erkeklik olsa... - Dudaklarini yalayarak
duraladi -: Adam su kotii Deli GOcmen'e basilir mi1? Deli Gécmen'e basilmasaydin,
basimiza bu islerin hicbiri gelmezdi. Oh ne gilizel!.. Bana olduysa, domuz

Kelleci, sana da oldu ya! Onceleri bunun niyeti kizi sana vermekti hey avanak!..
— Aman deme!..
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- Vermekti evet... Benim adzimi yokladiydi. Kocam olacak su kavatm kurnazlidina
bakmali... «Cemile gibi glizel bir kiz, Kelleci gibi kapi itini kendine denk
saymaz. Kiz kismindan bir sey umarsan, istemedigine vereceksin,» dediydi
besbelli... Deli GOg¢men'e basilmanizla gdzii acildi. Coban buna gdrdiklerini
anlattidi giin eve geldi ki, kudurmus ayi da dyle dedil... Once beni sopaya

yatiracak oldu. Sonunda iUc¢ten dokuza sart etti. Sarttan baska dervis yeminlerine
¢oktli. Dervis yeminlerinden sonra, istese de kizi sana vermez. Diilnyasindan ne
kadar gec¢tigini var anla! «Gecenin ig¢inde avratla bir is olur,» demiyor da kizi

yvanimizda yatiriyor. Adam, Deli Coban'a basilir mi, hey Kelleci?.. Basilmakla
ayagina baltayi vurdun. Bu diinyada, Osman AJa'n &lmedikce sana Cemile yok... Iyi
mi avanak Kelleci?

— Yahu abla... Yahu biz... Ulan namussuz Deli GOc¢men! Peki ben seni gebertince
Deli kavat... Ulan haydi, «Gordin,» diyelim, adam her gdrdiigiini gider de sdyler
mi?

- Yabanin gdvur doll neden soOyleyemeyecekmis? Su senin bahtinin karalidina
bak! Suncacik bahtin olaydi, Deli Géc¢men'i hiikiimet mahpus damina tikmaz miydi?
Durdugu yerde kuyrukcusunun karnina liveri sikan herifin dama atilmamasi nasil
bir is? Liiver, bilmezden patlamismis... Bilmezden patlayinca hi¢ mi cezasi yok?
Bu Kemal Pasa'nin kanunlari ne bicim bir kanunlar? Ne iyi, birini c¢ek vur,



«Bilmezden patladi,» de, kurtul!.. Silah kismi bilmezden patlayip adam Olse ceza
verilmez mi gercekten?..

Ummithan durup karsilik bekledi. Kelleci bir zaman elindeki baltayi evirip
cevirdi, sonra sayiklar gibi karsilik verdi:

— Bilmem!.. -Dilini dudaklarindan sert sert gecgi-
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nyordu -: Cezasi olsa Deli Gocmen'e verirlerdi. Yok besbelli...

— Kuyrukcu oglan geberseymis de, silah bilmezden patlayinca, kanun ceza
vermezmis... Ne olurdu hey Allah, Deli Coban'in kott liveri, benim rezil herifin
karninda patlayaydi, ne olurdu? - Ummithan, Kelleci'yi yavasca sarsti, cilveli
bir sesle fisildadi -: Gene delilen-di senin c¢akir gdzlerin domuz Kelleci!
Bunlar nasil bir bakmalar rezil?.. Niyetin beni giinaha sokmak mi, glindiz go6zi,
elin elime dedmeden?.. Aklindaki nasil bir gadvurluk senin?.. Yigitlendin ki,
namussuz, Koéroglu kesildin!..

- Hele su tasi dondir bakalim abla! Hele déndir ki, bakalim, neler olur?
Ummithan altdudadini i1sirarak basini iki yana salladi.

Cifte ttfedinin kendi basina patladidi giin, cumadan sonra rahmetli Osman AJa'mla

beraber komir yerine gittik, beyim! Yolda surati hep oyle... Catkin ki,
kapkara... Bizi One gecgirdi. Odunlari diinden, komir yatadina indirmistik. Odun
dedimse, en kalini baldirim gibi... Codu mese... Mese komUriiniin Ustiine yoktur.

Beyim, mese komiri iyi para eder. Bir ucundan basladik odunlari dogramaya...
Herifin kolu tek oldugundan, dogramayi bir basina hak edemiyor. Cinkl odunlari
kiitiiglin tUstiine koyup dodrariz. Bir vurusta ke-silmezse, su yana kacar, bu yana
kacar. Bir elinle tutup Obiir elindeki baltayla vuracaksin! Osman AJa dodrarken
odunu biz tutuyoruz da, kestikg¢e ileri siriyoruz. Colak herifin do§ramasz,

«Kolum hamlamasin,» diye... Iki doJruyorsa, ic cigara iciyor. Geri kalan 1is,
bizim... Vuruyorum baltayil ama, aklim herifin belin-
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de... Ceketini ¢ikarinca kusadinin altinda, liverinin kirmizi kilifini gordim.

«Bu Ummithan, bize neden, «Liiveri iistiinde dedil,» dedi?., diyorum. «Bu karz,
Yusuf oglana hi¢ mi acimaz?» diyorum. Herif odun dogramaya durup zorlattikca
bizi 6fke sariyor beyim, su sebepten sariyor ki, zorlatmasi komir isi tez
biterse, bizi kovalayacak... Bizi kovalamasindan gectim, evi kasabaya
goglrecek... Aksam yanasti. Ben iyice yorulmusum. Osman Ada'm baltasini bir daha
aldi. Bir zaman hisilayarak dogradi. Arada bir suratina alttan yukari bakiyorum,
0fkesi hep o &6fke... Suncacik basildigi yok... Baltayi tek koluyla kaldirip
«Hihhh...» diye indiriyor ki, baldir kalinlidi meseleri ucuruyor. Derken apansiz
durup baltasini kundurasina dayadi. Ben it oturumun-dayim. Bizi korku birden
kapti beyim, az kaldi ki yiredimiz yarila... Herif dev gibi basimiza dikilmis...
Elinde yalin balta... Ummithan Abla'min dedidi gibi kiza tutkunsa, baltayi boyun
koktmiize vurur mu vurur. Suratima kara gbzleriyle bakiyor ki canimi almacasina
bakiyor. «Simdi baltayi vurmasiyla...» diyorum. «Baltayi vurmasiyla... Boynumuzu
mese fidani gibi...» diyorum. Dizlerimiz bizi kaldirmaz olmus beyim, soludumuz
kesilmis... Derken «Ulan Kelleci,» dedi, «ben seni yigit bilirdim namussuz!»
dedi. «Sabahtan beri ufrasmana baktim da rezil...» dedi. «Ulan adam gibi bir
adam nasil bir alcak olmali ki... Ekmek yedigi kapiya...» dedi. Baktim sesi bir
hos... Say ki bize yalvariyor. -Kelleci Memet, gazeteci Murat'ain ylzine bakip
yavasca sordu -: Durdugu yerde, neden yanip yakilmaya basladi dersin, beyim?
Murat cigara yakiyordu. Duymazdan geldi. Kelleci, biraz bekledikten sonra,
sorusunu kendisi karsiladai:

— Bize acidi besbelli... Sabahtan beri &lesiye u§rasmamizi bedendi... Ivi vya,
beendiyse, acidiysa, kizi
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bize vermeli dedil miydi? «Bunlarin arasi, Deli Go¢-men'in gordigi gibiyse...
Atalik bende kalsin... Kiz1i verdim,» demez mi adam?.. Demedi. Oralara hicg
yanasmadi. Ummithan'a sévdi bir zaman, oglu Yusuf'a sévdi. Bana «Tihhh,» diye
tikiirdli. Baktim, Cemile'nin adini agzina hi¢ almiyor. «Gidi deyyus!» dedim,

«ki1iza geldi mi, kiza hic¢ laf yok...» Korkumuz dagildi, beyim, bizi yeniden
6fke sardi. Adami korkunun ardindan Ofke sariyor. Neden beyim? - Gene biraz
bekledi -: Osman AJa'm, evi dagitacadindan acti, «Beni son Omrimde koylmden

gocmen ettiniz namussuzlar!» diye badirdi. Evet, badiriyor ki, ineksemis manda



bogalari da oyle degil... Edribogaz'in minare boyu kayalarini gumletiyor.
«Bir sana glvendimdi alcak!» dedi, «Meger sen de 1rz dismaniymissin!» dedi. «Hicg
seslenmeyeyim,» derken, lafimiza s6z geciremedik beyim, «Sart olsun, bunlar
hep Deli Coban'in karalamalari...» deyiverdik. «Coban mi1? Ne c¢obani?» diye
sasti. Gercekten sasmasina bakip ben de sastim. «Ne c¢obani ulan?» diye sikiladi.
«Bizim Deli Goégmen,» dedim. Saskinligi bisbiitin a r t t 1 : «Deli Coban'in burda
isi ne?» diye badirdi. «Yalan aga, toébe olsun yalan...» dedim. «Sizi yatirin
kovugunda Ummithan, eliyle tutmadi mi1?.. Seni durdudu yerde neden karaliyor
bakalim? Ummilhan ablanin sana ne diismanlidi var? Altindan kizi giic ile almis!»
demesin mi? Herifteki ylrek bozukludunu gdrdin mi beyim, c¢obani koruyup bizi
Ummithan'a bulastiracak... - Elini, suratindan gecirip giilimsedigini sakladi -:
Hi¢ seslenmedim. Biraz daha sdylendi. Vurmaktan kirmaktan, satip gd¢mekten bir
laflar... Sonunda, kayalarin sivrisindeki giines kizillidinin kayboldudunu fark
etti. «Kalk ulan! Allah belanizi versin!» dedi. Kalktim. «Tut su ceketi
namussuz!» dedi. Tutup giydirdim. «Sakla su baltalari, nacagdi...» dedi.
Topladim. Arkamdan, «Iyice
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UCUNCU BOLUM 6rt... Ciy defmesin!» dedi. Iyice drttiim. « Ve r su ¢ i £ -
teyi...» dedi. Cifteyi daldan aldim. «Buyur aga!..» diye uzattim. Kundak benden
yana da, namlu ondan yana... Aramizda bir adim var yok... Horoz kalkmismis megder
beyim, tetik kendi basina disti. Sart olsun beyim, kendi basina... Birden
patlamasiyla gdzlerimi yumdum. Tifedin sesi, EJriboJaz'in ic¢ini bir zaman sel
gumblirtisii gibi doldurdu, gimbirti ovaya dodru yuvarlanip gidince gdzimi actim
ki, rahmetli sirtiistii yatiyor. Once biraz debelendi, karnini kaldirip indirdi.

Baktim, karninin kani gdémle§ine vurmus... GOvdesinin titremesi azar azar
katilasti. Govdesi katildi da, tek kolu havaya dikildi kazik gibi... Gbézleri
acik... Ustdudadi yukari cekildiginden disleri siritakalmis... Gozleri bir zaman
agik kaldi beyim, kirpikler belli belirsiz oynuyor. Bir zaman sonra, bu
oynamalar da kesildi, godzlerindeki can da geg¢ti gitti... -Dizlerinden sarkittiga
ellerine bakarak durgun durgun sordu -: Koca Reis ¢ifte tiifedinin kendi basina
patladigina inanmadi, ne fayda! -Icini cekti -: Koca Reis bize alti yilz
vermeseydi kizi aldikti beyim...
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«Bizim bozkirimiz imansizdir, adam saklamaz.»

Midir odasinda yarim saatten beri telefonla boJusan Basgardiyan Ethem Efendi'nin
gevrek sesi aralik aralik duyulmaktaydi:

— Aloooo!.. Alo kardas... Alo, Kuyubasi... Ulan oJlum ora nere? Kuyubasi
Karakolu mu? Ulan Kuyubasi Karakolu mu dedin?.. Santiral mi? Hangi santiral?..
Vay basima, ulan gene mi sensin namussuz Riza Onbasi? Beri bak o§lum, hangi
Kuyubasi Karakolu?.. Bagla diyoruz sabahtan beri alcak, beni Kuyubasi'na badla,
ge¢misinden baslarim bak... Konusan mi1i var? Kes de beni bagla... «Kesemem,» ne
demek ulan o§Jlum bu sekilde, bilakis... Karsilik vermiyor mu? Yahu manyeto
yapmadin ki karsilik vere... Kim, Savci Bey mi konusuyor? Aman kardasim, Savci
Bey bitirince, bana Sait Cavusu bul... Hangi Sait Cavus ne demek namussuz?
Kuyubasi karakol komutanini bilemedin mi? Alo... «Alo,» dedim namussuz Riza
Onbasi... Tih... Kesti re-
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zil. .. Ulan Seker Emin, sunun biyiklarina sdvmezsin de...

— Meraklanma Basefendi, soviyorum ki, ana avrat dimdiz... Bunlara ben candarma
bile demem!.. Bunlar nerenin candarmasi... Mahpus damindan gdz gdre adam
kacmis... Ben bu Riza Onbasinin yerinde olsam, c¢oktaaan atlanip yola kapandimdi!
Sart olsun, bunlarda kan yok!.. Bana sorarsan, su¢ hep bizde... Suncacik
Kelleci'yi kollayamadik!.. Gardiyan arkadaslara kactir soyledim, «Bu oglanin
gozi kacgmakta...» dedim. Ne fayda!.. Arkadaslar bizi adam hesabina aliyorlar mi?
Ben ka¢ zamanin mahpusanecisiyim, gdzii kac¢mada olani bir gdérmede bilmezsem benim
mahpu-saneciligim nerde kalir!

- Kes ulan c¢enesi boklu!.. Gozi kagmada olani bilirmis... Mahpus milletinin
gozli kacmakta olacak, ister istemez! Senin c¢ikasica godzlerin kacmakta degil mi,
bunca yildir bilakis?.. Aklin kacmaktaymistir ama, ylreksiz oldugundan dizlerin
seni gotiirmemistir.



— Tobe!.. Biz kagmayi, sart olsun, aklimiza hi¢ getirmedik!.. Kagmak
yigitliginde kot Kelleci'den asagi bir herif miyiz demek biz simdicik?

- Hi¢ keser mi? Ulan sen beriden, Riza alcagd) Ooteden... Kelleci
yakalanmaman... Karanlik da basmali ki...

— Aman su telefonu bir daha bik! Aman, Sait Cavusu vaktiyken bulalim!..
Dedigim gibi... Kelleci'nin akillarini sen bana soracaksin! Sait Cavusa de ki:
«Baglardan dolanip fundayi tutmaya bakmistir,» demeli.,. Iki atli cikarsin
Kursunlu'dan yana... Iki atli, Acisu Kopriisii'ne... Ekdren'i asar da, meseye
girerse, gitti gider!..

- Hele rezil... Basima ordu komutani kesildin!.. Bunca aklin vardi da, izine
basarak, neden kollamadin
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it oJlu iti? Bir de, «Gozim Ustiinde,» dersin! Gozlu iUstiinde olmak boyle midir?
His... HUs, dedim bildkis... - Sert sert manyeto yaparak telefonu hirlatti -
O§lum Riza Onbasi!.. Ulan, Allah belani vere... AloooO... «Alo,» dedim,
pezevenk. ..

Murat, sinirli sinirli glilerek saatine baktzi.

Hatip Hoca, Basgardiyanla Seker Emin'in konustuklarini duymamis gibi, gdzleri
karsi tepede, sordu

- Ka¢ beyim?

— Altiyi on yedi gecgiyor.

— Bir bucuk saat var, gecenin bastirmasina... Sasirip yola dismediyse geceyi
tutar. Savusali dort saat mi oluyor bu hesapca?..

— Bekir Usta'ya bakarsan, doért saat... Saat ikide seslenmisler; bakmis ki, ses
vermiyor, «Tayin almaya gitti,» demis... Ben olsam akil etmezdim.

— Mahpusaneci olmadigindan... Buranin tdresi... Mahpus mahpusu aramakta inat
etmeyecek... Aradidin herif bir iki seslenise, «Buyur,» demedi mi,
iistelemeyeceksin! Ustelemek surada kalsin, bir baska seslenen olursa, «Simdi
buradaydi, ayak yoluna girdi besbelli,» diyerek Online gerileceksin!.. Bu benim
lafim ylirekli mahpuslar ic¢in, Seker Emin gibi rezillere geldi mi...

- Seker Emin'i anliyorum. GOrevli... Ya Cinci Ne-zir'e ne oluyor?

— Cinci'nin debelenmesi baska yiizden... Kelleci o§lan, herifin tenekeci
makasini alip gitmis... «Suc¢lu diiserim,» diye korkuyor.

Murat, cigara izmaritini, «Duvari asarsa, gece bastirana kadar yakalanmayacak,»
diye karsiya firlattzi.

Duvarin arkasindaki arsada, mahpuslara kazdirilan pasif korunma cukurlarinin
icinde, Miudir'iin co-347

cuklariyle candarma basgediklisinin ¢ocuklari, deminden beri, mahpus yakalama
oyunu oynuyorlardi.

— Alo!.. Alo, kimsin? Ulan sesini alamadim!.. Can-darma mi? Er misin? Nereye
gitti yahu, namussuz Riza Onbasi bdyle bir sirada?.. Geldi mi? Ver sunu! Ver
uzatma!.. Ulan Riza Efendi... Ben Basgardiyan Etem... «Hangi Etem?» ne demek?
Cankiri'da kag¢ Basgardiyan var? Ne sandin ya, Pelvan Etem... Cenenden
baslatma... Yahu oglum, Sait Cavusu bagla... Savci mi? Yahu bunlar uzattilar ki
tadini kacirdilar. Benim Sait Cavusa diyecegim laf gayet Onemli bilakis...
Alo!.. Ben akil vermeyince Sait Cavus bosa zorlar. Akil elbette... Akilsiz
olsam, senin gibi, yumurtacilik ederdim. HOst! Bilemedin, hic¢ istine
vurduramadin! Tabani yanmis it, senin babandir. Aslina bakarsan, bunun sucu
can-darmanm... Ben savci olsam, Once seni tikarim mahpus damina... Santiral
onbasilidi maskaralik mi? Sen san-tiral gibi santiral olsan, oturdudun yerde,
«Alo,» demenle Kelleci'nin izini bulurdun! Biz hi¢ mi candarma santirali
gormedik? Bilemedin! Allahima sikiir, korkudan dislerim birbirine vurmaz
benim... Cinkl, Al-lahima sikliir, ben izinliydim buglin... Biz burada olsak, sinek
bile ug¢mazdi, nerede kalmis ki mahpus savusa... Gardiyanlarin sucgu yok... Sug
candarmanin... Kacan oglan revir meydancisi... Tayin almaya c¢ikar, kaplara
getirir gotiurir, fazladan bugiin konusma glnii... Cezaevinin ndbetc¢isi revire
girdi sanmis, revir nodbetcisi cezaevine girdi bellemis... Arada, bu namussuz,
yilan gibi k&seyi kivrilip pazar kalabaligina karisiyor, bilakis ...Ne dedin?
«Bilakis» ne demek mi? Bilakis, bilakis demektir... Senin gibi ayilar,
bilakisten ne anlar? Uzatma, bagla Kuyubasi Karakolunu... Sait Cavusa



diyecegim su... O§lan, Virankaleli... Sevdigi kizi baskasina vermisler...
Bana kalirsa, niyeti gidip koyl tim
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atese vermek... Bunlarin topragindan Acisu geger. Aci-su Kopriusi'ni... Beri bak,
alo!.. Ulan namussuz, kestin Oyle ya ...Ulan algcak Riza, alacadin olsun!.. Ulan
oglum... Aloooo!.. Kesti gdrdiin mii Seker Aga!..

— Kesmistir. Biz isi basindan yanlis tuttuk Bas-efendi, bu Kelleci alcagini
biz buraya meydanci dikmeli degildik...

— Ulan sabahtan beri... Ulan, «Bu lafi istemem,» dedim. Meydanci diktik de
gavur mu olduk? Mahpus milletini, c¢ekip dodruya getirmenin yolu, c¢alistirmak...
Hatip Hoca, kesik kesik oksiirdi

— Bu laf Kuyruk Midir'in lafi beyim. Bos laf... Adami adam etmek her calismaya
gbre degil... Bu dinyada, calismayla adam adam olsa, kd&y yerinde hizmetkar
kalmazdi. Adam olsun diye meydanci dikmis... El artigiyla gec¢inmeye her alisan,

adam olsa, ne kolay!..

Murat, gene saatine bakti. Dakikalar gecmek bilmiyordu ama, baglara giden boJaz
belli belirsiz mora-riyordu. «Geceyi beklemek icin baglarda saklanmayi akil etse
bari, bu hayvan!..» Havada hi¢ esinti yoktu. Un fabrikasinin kara dumani, ince
bacanin ucunda, kara bir karanfil gibi belli belirsiz ac¢iliyordu.

- Alo santiral!.. Alo Santiral Riza, beri bak! Ku-yubasi'm istedikti oglum...
Kuyubasi'ni... Kag¢ saattir. Ulan kavat Riza, su temeline tiukirdigtim Kuyubasi,
top ké&killi avradin olsa, bu yalvarmaya, c¢oktan ver-dindi odlum!.. Aloooo!.. Hep
mi Savci Bey konusmakta?.. Nedir yahu, iddianame mi okuyor, bilakis... Bagdla
sunu... Bagla yavrum, durum vaziyetimiz bildigin gibi dedil... Gece bastirirsa,
ister bagla, ister baglama... Sait Cavusa planim var ki, Alamanin savas planlari
halt etmis... Vakit gec¢meden bilsin ki, bir sey yapacaksa yapabilsin... Alo,
Santiral Riza... «Alo,» dedim namussuz... Allah belani vere alcak... Komutan mi
ko-
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nusuyor? Hangi komutan? Ulan, sizin komutan buraya gecende gelen herif dedil miv?
Geleli iki ay olmayan bir herif, bizim topradimizin girdisini c¢iktisini nereden
biliyor da, bunca konusuyor? Kes sunu gitsin! Suncacik erkeklidin varsa, alo

dedirmeye birakmaz kesersin!.. Beri bak Riza Efendi... «Efendi,» dedim kodos...
Kirk do-kuzluk mu? Ne kirk dokuzlugu?.. Yakalanirsa mi? Ayip ettin!.. Mijdeyi
ver! Kirk dokuzlugu al!.. Ya benim planimla tutulursa... Gene kesti bu rezil...
Tdh... Bilakis.

— Yeni binbasi da binmemis mi Basefendi?

- Binmemis, Seker AJa... Kimse binmemis... Sen burada bosuna
paralanmaktasin...

— Baglari iyi taramislar mi baglari?.. Karatekin' in oradaki magaralara
bakmislar mi?

—Ulan aferin Seker AJa... Iyi dedin... Alo!.. Alo, Bay Riza... Beri bak
deyyus... Baglara, mafaralara... Neymis?.. Izi mi?.. Izi mi bulunmus?..

Murat'la Hatip Hoca bakistilar.

Icerdeki sakirtidan, Seker Emin'in ellerini sevincle dizlerine vurarak
pesrevlendigi anlasiliyordu.

- Izi mi Basefendi?.. Aman bulunmus mu gercekten? Yakalanir dyleyse... Oh! Su
Kelleci rezilini siuriylp getirsinler... Sonra... Olsem gam degil!

- Sus ulan!.. Sus dedim, his... Anlayamadim Riza Efendi kardasim... Su
namussuz Seker Emin'in patirtisindan... Hangi Seker ne demek?.. Birak... His,
dedim rezil Seker, bak kot sdylerim!.. Nasil iz? Nerede bulunuyor? Kirda mi?
Kirda mi bulunuyor? Alo... «Alo,» dedim namussuz Riza... Tamam... Demek, koyi
dogrulayip yolu eline almis... Evet canim, yolu dedimse, az biraz ac¢idindan...
Pabuc¢lari he mi? Cukurda?.. Pabug¢larini c¢ukurda buluyorlar... Anladim, ayagini
vurdu, c¢ikardi atti. Ulan Santiral Riza, Kuyubasi'ni ba-350

na baglamanin tam sirasi... Kunduralari bulunduysa, benim planla gidecekler.
Bagla bana Kuyubasi'ni... Sait Cavusu bul Riza can... Yok mu? Kim yok? Sait
Cavus atlanip gitmis mi? SOylesene rezil, bunca zaman, agzimda tikiiriik kalmadi.
Ne kirk dokuzlugu? Yadma yok... Gindlz gézl bozkira vurmus herif ic¢in adama
cigara vermezler. Yakalanir, yakalanir, sen ferah oll Bizim bozkir imansizdir,
adam saklamaz.



Gazeteci Murat, Hatip Hoca'ya cigara paketini uzatta:

— Ne dersiniz, yakalanir mi?

- Tuttugu yola bakar. Bozkira vurduysa, Etem Pelvan hakli...

— Benim aklimin ermedigi... Ille kacacaktiysa, neden birkac ay disini sikmadi?
Zonguldak calisma cezaevinden daha kolay kacardi, kactigi daha ge¢ anlasilacagi
i¢in izini kaybettirir, gidecedi yere varirdi. Bakarsaniz aptal degil...

— 6¢ almanin yeline kapildi. Kizin koynundan ¢i- » kip anasinin koynuna
giren Yusuf'u aklina getirdikce dayanamadi, &¢ almanin yeline kapilan Once
aklini yitirir. Gider bas asadi, sel suyu gibi, kendini tastan tasa vurarak...
- dciinii kimden arayacak, kéye varabilirse? Yusuf'tan mi, Ummithan'dan mi?

- Allah bilir ama, bana kalirsa, Yusuf'tan... Sana anlattiklarina gdre, bu
oglan, aslinda Ummithan'a tutkundu da, farkinda degildi.

— Yok canim!..

— Oyledir. Adam kismi, c¢codu zaman gercekten kimi sevdidini bi'emez. Nerede
kalmis Kelleci gibiler... - Kis kis gildi -: Virankale'nin yolu, nah su
karsidaki Ceneviz kilisesi yikigini kivrilip yokusa saran yol... Diizde bir zaman
gider, sonra bozkira karisir, denize ka-351

tilan 1rmak gibi... Ilerisi g&kle yerin kavustudu yere kadar coraktir goz
yaylaninca... Izi bulunduysa telefonlar islemistir. Candarmalarla koy bekcileri,
coktan bozkira girdiler dort yandan... Guven tetikleri acik tiifekler
koltuklarinin altinda... Surek avi hesabi... Simdi, c¢emberin ortasinda, yliregi
kafes kusu gibi c¢irpinarak ylrimekte, senin Kelleci Memet...

Kemal Tahir _ Kelleci Memet

Kitaplar, uygarliga yol gbsteren isiklardir.

UYARTI:
www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...
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timyasalsorumluluklar kullanana aittir.

Sitemizin amaci asla eser sahiplerine zarar vermek degildir.
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web sitesinin amaci gdrme engellilerin kitap okuma hak ve 6zglirliguni yliceltmek
ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.
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Tim kitap dostlarina, gdrme engellilerin kitap okuyabilmeleri ig¢in gdsterdikleri
cabalardan ve

yaptiklari katkilardan oOtiiri tesekkiir ediyoruz.

Bilgi paylasmakla ¢ogalir.

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolum-Cesitli Hiklimler" bolimiinde yeralan "EK
MADDE 11" : "ders kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve
edebiyat eserlerinin engelliler icin dretilmis bir niishasi yoksa



higcbir ticari amacggidiilmeksizin bir engellinin kullanimi ic¢in kendisi veya
ficlincii bir kisi tek niisha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren editim kurumu, vakif veya dernek gibi
kuruluslar tarafindan ihtiyac¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri
formatlarda cogaltilmasi veya &ding verilmesi

bu Kanunda Ongdriilen izinler alinmadan gerceklestirilebilir."Bu niishalar higbir
sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve
kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar ilzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve c¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler icin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne
mutlu ki, bir gdrme

engellinin, dizglin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu
sevinci paylasabilmek

tim zahmete deder. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi
tarayip,

kitapsevenler@gmail.com

Adresine gdndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi diisiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emede ve kanunlara saygl gOstererek litfen
bu aciklamalari silmeyiniz.

Siz de bir gdorme engelliye, okuyabilecedi formatlarda, bir kitap armagan
ediniz...

Tesekkiirler.

Ne Mutlu Bilgi ic¢in, Bilgece yasayanlara.

TURKIYE Beyazay Dernedi

Tarayan: Kenan Bekar

Kemal Tahir Kelleci Memet



