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Sana askolsun sevgilim,
bana askin en orospu halini yasattin

ASTide, Ankara-izmir otobiisiiniin camindan, hayatimin
dort senesini verdikten sonra karsiliginda beni pi¢ gibi ortada
birakan ¢cocuga el salliyorum. Hani bdyle her insanin takinti
haline getirdigi, ille o olsun, Biad Pitt gelse koluna simiugii-
mi sirmem dedigi aski vardir ya, ha iste benimki de buydu.
Hep vyakisikli, ilik gibi, zengin, esprili erkeklere baktigim
halde, kalkip dangoz gibi, iki ¢gocuk yemis de sicamamis ve o
yuzden de kocaman gébekli kalmis, kafasindaki saglarin l¢-
te biri dokuldigu halde kalanini jéleye bulamis, hayata dair
tek gorlsini Fenerbahce ¢ercevesinde olusturmus, Ustiine
tstluk sehla ve de tek kasli, bu kaba saba ay: oglu ayiya &sik
oldum.

Sey gibi isle... bdyle DKNY ’nin vitrinlerine bakip bakip
ic gecirdikten sonra, kalkip aynist pazarda var diyerek 5
TL’ye aldigin penyeler. Kimisi iyi ¢ikiyor da, bu sefer yanil-

mistim.



Camdan ona el salliyorum, burnumu cama yaslayip geri
zekéah kiz komiklikleri falan yapiyorum... Dort sene boyun-
ca dort bin kez ayrilmistik ve her ayriligimizda ayni seyden
sikayet etmistim: “Iliskimiz giizel olmadi, bari ayriligimiz
glizel olsun.” Tabii bunun bir bahane oldugunu séylememe
gerek yok sanirim. Ayriliyorduk, sonra bakiyordum ki ara-
mak i¢in bahanem kalmamis, hoop bu lafi mesaj atiyordum.
Sonunda oturduk, mantikli mantikli disiinduk. Olmayacak
bu is, bari bu kez gergekten giizel bitsin dedik. Ben izmir’e
donmeye karar verdim, o ise hayatina devam etmeye... G-
zel aynilik adini verdigimiz bu salak sagma seye dyle bir kap-
tirmistim ki kendimi, “Inince ara beni” diye isaret yapana ka-
dar kendimdeydim. Iste ondan sonra benim film kopuyor!

Bir aglamaya basliyorum ki, Allahim sanki ¢ocugumu ke-
siyorlar. Bitlin otobis bana bakiyor fakat umurumda degil.
Otobustn kalkmasina bes on dakika var yok, kosarak asagi-
ya inip yanina gidiyorum. “Gitmeme izin verme,” diye ¢cocu-
gun boynuna yapisiyorum. O aghyor, ben agliyorum... Elle-
rimle yuzini kavrayip, g6zlerine bakiyorum. O yizu bir da-
ha hi¢ géremeyecegim. Sanki i¢c organlarim1 kesiyorlar, dyle
bir ac1 gekiyorum ki. Ol dese 6lecek kadar seviyorum onu.

Kendimi hep onun karis1 olarak hayal etmistim... Bir glin
dizelecek ve beni gercekten sevecekti. Ama olmadi, o hig
dizelmedi ve beni umdugum gibi sevemedi hi¢. Simdi kar-
simda aghyor. Bana, “Gitme, yeniden baslayalim,” dese,
kendimi biliyorum, gitmem. Agzinin igine bakiyorum o lafi
etsin diye. O ise kar1 gibi agliyor. Kimsenin sesini duymuyor,

kimsenin yizini gérmuyorum. Sanki etrafta bir tek o var. Bir
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son dakika karan vermek zorundayiz. Hani filmlerde olur ya;
son saniyede adam “Gitme!” deyince, esas kizla oglan mutlu
mesut bir hayata adim atarlar. Onceki elli milyon kez dene-
misligimizden biliyonim ki, bu son kararlar filmlerdeki gibi
olmuyor, ama yine de istiyorum ki desin bana: “Gitme PuC-
Ca”.

Universitenin daha birinci senesinde, sinifa girdigim anda
fark etmistim bu ¢ocugu. Tek kasliyd: falan ama bdyle guzel,
icten bir gulimseyisi vardi. Sonra nasil oldu, nasil bitti anla-
madan (sanirim kaslarinin ortasint alinca), biz bununla hop
sevigmeler, dplusmeler derken, ciddi bir iliskinin igerisinde
bulduk kendimizi. ilk tic dért ay her sey gayet siradandi. Son-
ra bu cocugun igine bir 6kiuz kagti, bir daha tévbe Allah ¢1-
kartamadim o hayvani.

Dayak mi1 dersin, kiskanglik mi, kafur ma, ¢apkinlik mi,
ilgisizlikle fazla ilgi arasinda dengeleri bozmast m1, yani bir
iliskide olmamasi gereken ne varsa, bizim iliskimizde vardi.
Ve ben, bildigin diz, hayvansal bir askla bagliydim bu ¢ocu-
ga... Gel desin, PuCCa bebenin ayaklanm yikar; git desin,
kapinin énunde gel demesini bekler. Boyle ezik bir kiz ol-
mustum. Kafama aldigim darbelerden dolay: dayaga da alis-
mistim... Hatta (¢ gin vurmasa bana, baskast m1 var lan diye
dislinecek kadar beynimi kullanamaz hale gelmistim.

Sonra bizim okul bitince, her Gniversiteli ¢iftin basina ge-
len “ayri sehirler” durumu basladi. Tabii bu sirada iliskim pig
oldu, her gin kavga dovis kiyamet Allaaaahhh. Ay kalbim
daraliyor hatirladik¢a bak. Bir aksam cocuk bana dedi ki,

“Uzak mesafe iliskisi yurumiuiyor.” Aslinda ayrilmak istedi-
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gini sdylemeye ¢alisiyordu ama ben o salaklikla bunu, “Kalk
gel buraya” diye algilamistim. O gece sabaha kadar dusln-
dim. Sonunda, isi her zaman bulabilirim, ama onu asla diye-
rek, pilimi pirtim: toplayip Ankara’ya yerlestim. Orada bura-
da is gi¢ ayarladim, genelde onlarin evinde yasayarak bir se-
ne kaplumbaga gibi dolandim durdum. Ardindan nisanlandik;
benim ailemden kimsenin siklemedigi, hacilarinkine benze-
yen glimis yuzuklerimizin takildig: bir ambiansta gergekles-
ti olay.

Yuzigl ne kadar taktin diye sorarsan, en fazla yedi gun.
Zaten o ylzik dort bes defa degisti. Biri balkondan asagiya
atildi, biri klozette yizdi, birini kafasina attim, en sonuncu-
sunu ise eline vermistim.

Ilk Ankara’ya gittigim ve kendime hemen is buldugum
donemde bunun isi glici yoktu. Agir bir depresyondayd:. Bir
dayak yerdim ondan, var yaaa insan evdeki halisini 6yle dév-
mez. “Tamam,” dedim, “depresyonda, o yilizden bdyle, nasil
olsa diizelecek.” Yok ama anacim, dizelecegi yerde daha be-
ter oldu. Ben onun icin artik asik oldugu kiz degil de nefret
ettigi biri haline geldim. Sonra bu ise girdi falan ve tasaklari
serer sermez terk etti beni. Kaldim m1 orada sap gibi. Ulan
ben herif icin kalktim, bitin hayatimi degistirdim, adam da-
ha ig buldugunun ikinci haftasi bana postay:r koydu. Anlata-
mam nasil aci1 ¢ektigimi. Nasil bir agksa ulan, hi¢ kimseyi be-
genmiyorum, kimseyi gézim gormiyor, ille de onu istiyo-
rum. Saplanti haline getirdim adami, bana ddénsin diye evimi
bile yaktim yaaa (sonra anlatirrm bunu, ¢ok uzun hikaye).
Aksamlari, “Allahim n’olur ben dleyim, pezevenk de acisin-

dan &lsin!” diye dualar ederdim.



Bana déonmesi igin yaptigim bu numaralardan birine tav
olunca, biz yeniden basladik. Tabii bambaska bir adam ola-
rak: Ilgisiz, umarsiz, sikine bile beni takmayan. Eskiden si-
carken bile beni arayip haber veren adam gitti, yerine baska
bir numarasi oldugunu bile benden saklayan adam geldi.

Sabrettim, olacak dedim. Bu c¢ocuk benim kaderim, ben
bununla evlenmeliyim diye her seyine olur verdim. Ta Ki bir
glin aynada g6z kenarlarimdaki kaz ayaklarinin belirgin ol-
dugunu gorinceye kadar. Kendi kendime, “Allahim benim
burada ne isim var?” diye sordum. Durumuma s6yle bir bak-
tim: Hayatim sadece bir adama endekslenmis; ondan baska
hicbir seyde g6zim yok; gelecege dair tek planim, onunla ev-
lenmek. Sonunda, “Ben dimdiz bir geri zek&liymisim ya,”
dedim ve gitmeye karar verdim. Ankara’ya gelisim gibi bu
kararim da ani oldu ve vazge¢cmemek icin hemen harekete
gectim. Ona sdyledim, diinden hazirmis gibi kabul etti ve bir
daha baslamamak Uzere bitirdik.

Simdi ise kafam karman ¢corman. Beni sevmiyorsa, neden
agliyor? Madem seviyor, neden gitmemi istiyor? Nerede ne
hata yaptik da bu haldeyiz? Muavin “Artik kalkiyoruz,” de-
yince, tekrar otobuse binmek ‘zorunda kaliyorum. Yerime
oturup, hala belki “Gitme!” der diye camdan bakarak bekli-
yorum. Ama demiyor.

Ankara’dan uzaklasirken, calistigim televizyon kanalini,
evimi, oradaki kedimi, o saplantili agkimi, hepsini geride bi-
rakiyorum. Onunla birlikte yasadigim hicbir anin guzel ol-
madigini fark ediyorum. Hi¢ mutlu olmamisim, ama yine de

icimde hala, “Don dese dénerim,” diyen birinin sesi ¢inliyor.



Ayrihik dénemleri

Izmir’e evime déndiim dénmesine ama, keske baska san-
sim olsayd: da Ankara’da kalsaydim diye dislnuyorum.
Simdi, benim annem ile babam tee seneler evvel olayli bir se-
kilde ayrilmiglar. Annemle aramiz hig¢ iyi degil. Babamla ya
styoruz, U¢ katrdesiz. 1ki yas kiigiik bir kiz kardesim ile dort
yas kicuk bir erkek kardesim var. Kiz kardesim benim en ya-
kin arkadasim. Hichir sey konugsmadan anlasabildigim tek in-
san. Doénerken de tek avuntum oydu. En azindan o var, bana
destek verir diye disinmdistim.

O kadar sene evden uzak kaldiktan sonra, dondiigiim ye-
rin aynt olmadigin: fark etmem bir ginimu ald: sadece. Er-
tesi sabah, babam basimin dibinde, “Ee ne zaman ¢alisacak-
sin? Simariksin iste! Ne istersen yaptik, ama ¢alisman lazim.
Kalk git istanbul’a bence. Burada bir tane televizyon kanal:
var, onda da sana ekmek ¢ikmaz. Burada durman sagcma,” di-

ye sdylenmeye basladi. Daha geleli bir gin olmadan, beyni-
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mi yedi yedi yedi adam. Zaten agir bir travma yasiyorum,
ulan koskoca saplantili bir agk:r bitirmisim. Tabii adama boy-
le diyemem, ama hani bir anla beni herif! Bir rahat birak!
Odamda liseliler gibi Sezen Aksu falan dinleyeyim.

Ilk ginlerimi babamin bu sézlerini isitmekle gegirdim.
Sonra ¢ocugu ¢ok 6zlemeye basladim. Odadan disar1 gikma-
maya, habire yemek yemeye, hatta yemek yiyerek kendimi
Oldirmeye calistim. Ankara’dan ddénerken kirk sekiz kiloy-
dum. Hoop l¢ haftada oldum elli tU¢. Ayrilik asamalarim 6n-
ceki iligkilerimden de detaylica bildigim icin, su an bir Yildiz
Tilbe sendromu yasadigimin farkindayim. Ayrica bu durumu
acayip uzattigimin ve en kisa zamanda ¢ikmam gerektiginin

de farkindayim.

Ayrilik asamalarina gelirsek:

YILDIZ TILBE SENDROMU:

ilk olayimiz budur. Ayrildiginiz sahistan baska kimseyle
yiyismek istemezsiniz. Robbie Williams gelse sikmisim tas-
saklanni dersiniz. Ha bire ara beni, gel bana, sev beni, askini-
sin tarzi seyler beyninizden geger. Gdz sirekli telefondadir.
Once telefonu kapatirsiniz, on dakika sonra hemen geri acar-
siniz. Ardindan, “Ararsa asla agmicam, aslaaaa,” dersiniz. On
dakika sonra, “Ararsa ¢ok soguk konusacam,” dersiniz. On
dakika sonra, “Aradiginda sen agsana Canan yaaa, ‘Yok’de
benim igin,” dersiniz. On dakika sonra, “Arasa, ah bi arasa,”
dersiniz. Bunun sonunda ise, el telefonda, g6z tavanda, fon-

da bayik muzikler esliginde, “Allahim arasin beniii” diye dua
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ederken bulursunuz kendinizi.

Bu arada, er kisi surekli takip edilir. Sanki bir giinde biri-
ni bulacakmis gibi. Eger hala silinmediyse, Facebook’tan en
az yirmi bes kez sayfasina tiklanir. Kisgisel iletiler hep damar-
dir: “Canim yaniyor!”, “yarist senin, yarist ihanetinin bekgi-
si”, “kiymet bilene gelsin bu sarki!” gibi.

Kapici ¢cocugunun bile beyni sikilir. Dinyadaki tek sorun
onun ayriligidir. Isin garibi, baskalarinin da bu durumunu
umursamalarint bekler. Diinyaya on bes dakika sonra gokta-
st disecek desen, “Yaa benim derdim basimdan askin, sen ne
diyosun?” diyerek terslemeye miusait bir yapilar1 vardir. Sa-
dece sevgilisini anlatabilecegi arkadaslariyla konusur, diger-
lerini de bir kalemde siler. Disar1 ¢ikmaz, kendini eve kapa-
yip aglarr aglarr aglarr. Kadinlar en buyik pismanliklars,
“keske”leri bu dénemde yasar. Zaten bir kadin pisman ol-
mussa yaptigindan, isin en basinda doner. Yok dénmediyse

eger, daha beklemenin alemi yoktur. O icari hayatta dénmez.

DEMET AKALIN SENDROMU:

En sevdigim sendromdur. Bu donem, bir dnceki hareket-
lerini takiben, tek bir mesaj veya arama bile olmayinca bas-
lar. Hemen hanim kizimiz silkelenip kendine gelir. Selam ve-
ren her erkegin ona asildigini dusinar. Eski sevgilileriyle fin-
girdesme durumlar: olur. Disar1 gikmaya baslar. iletileri de-
gigir: “Mutluyum!”. En dnemlisi de, birileriyle flort asamasi-
na gecer. Ha bire satasmalar baslar. Ornegin, “Ya-
a Batuhan yaaaaa” falan gibi, bize Batuhan diye birinin var-

ligint belli edecek iletiler yazar. “Haci1 naaptin eski sevgili -
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yi?” diye soruldugunda, “Amaan ya bosver onu, biz dnumuz-
deki maclara bakalim,” der. Bu dénemde icilir, si¢ilir, gezi-
lir, biraz rahatsa sevisilir. “Hayat onsuz glizel, herkes bana es,
herkes bana deger” dénemine gecilir. Duruma en ¢ok uyan
sarki ise, “Y0zunl bile gérmek istemiyorum, yoluma ¢ikma-
san iyi edersin. Sézlerim sana agir mi geldi? Kalbini mi kir-
dim? Affedersin” olur. Sanki kaltak o kadar aci cekmemis,

herifi kendi birakmistir da adam pesinde pervane oluyordur.

ORHAN GENCEBAY SENDROMU:

Bu laylaylom faslinda bile aramayan er kisi, hanim kizi-
mi1zin bunyesinin icine sigar. Bir anda ¢oker. Kendini c¢irkin,
ise yaramaz bulur. “Kimse beni sevmiyor”, “herkes koti, ben
iyi", “elimde sadece temiz yilregim ve sevaplarim var” gibi
modlara gecger. “Beni de Allah yaratti ulan,” diye isyanlara
baglar. Ajitasyonun Allah’1 bu dénemde gergeklesir: “Benim
tek sorunum herkesi kendim gibi sanmam”, “insanlar: tani-
yorum yavas yavas”, “Sadece susuyorum”, “insanlar neden
bu kadar kotu, kalbim aciyor” gibi cimlelerle hayatina yon
Verir.

Milletin isi gcl yokmus gibi, “Hahaha saf bir kiz bulduk,
hadi onla dalga gecip iyi niyetini suiistimal edelim,” diye di-
sindligind sanir. Sanki bir dnceki dénemde, “Koymusum
minareyi goétune...” diyen kendisi degilmis gibi, dinya omuz-
larim ezmis modunda. etrafta aglak aglak dolanir. Hayatinda-
ki diger sorunlari bu dénemde fark eder: “Zaten isim glcim
yok”, “Annemle hep kavga ediyoruz”, “Hastir sivilcem ¢ik-

mis” gibi.
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SERDAR ORTAC SENDROMU:

Bu iyice kizin beyninin mal oldugu sendromdur. Kafa bir
Demet Akalin’a gider, bir Orhan Gencebay’a. Serdar Ortag
sarkilar» gibi ne anlatmaya cahstigim anlamazsin. Mesela
adamin sarkisinin basi, “Asigim sana ulan! Oliiyorum kah-
pe!” diye baslar. Ortasina dogru, meger kardesini seviyor-
mus, onu anlatmaya ¢alhismis diye diistinrsin. Ortasinda, lan
evlilermis, sonra kadin bunu aldatmis ve baska memlekete
gitmis diye olayr ¢6zdiiguinu zannedersin. Sarki devam ettik-
ce, aldatan meger Serdar’mis ve sikinde bile degilmis, Uc
sevgilisi bile varmig dersin. Anam bir anda dinya bansiyla
ilgili bir mesaj, hoop sonunda haydi kizlar plaja.

Kadinin ruh hali de boyle degisir. Sabah kalkar, “Cok se-
viyorummmm béhaiiia!” diye aglar. Oglene dogru, “Ben eski
sevgilimi daha ¢ok seviyorum ashnda, unutamadigim o,” di-
ye soylenir. Oglen, “Ya ashnda ona karsi hissettigim sevgi
degil, elde edememe, sahip olamama duygusu,” der. Aksa-
mustl, “Karst komsu da ne yakisikl lan!” diye dusinar. Ak-
sam ise, “Artik kimseyi sevmeyecegim, atki dreyim bari,” di-
ye noktalar durumu.

ILHAN SESEN SENDROMU:

Artik heriften umudu kesmissindir. “Ulan bari bir selam
ver de dost olahm” diye icinden gecirirsin. Bazi seyler icin
gec kahindiginin farkina varirsin. Donse bile, bilirsin, eskisi
gibi olmayacak hi¢bir sey. Dine kadar agladigin anilar, bu
dénemde gllumsetir seni. Sarkilarda cigerini parcalayarak
aglamak gelmez icinden, sadece dalarsin dyle. Mutlaka bas-
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ka biri daha vardir bu donemde, kiyaslarsin sirekli ikisini.
Kafanda biriktirdigin konusmalar, bu dénemde “soft”lasir.
“Su koseden ¢iksa simdi, suratina bakmayacagim,” dedigin
anlar gecmiste kalmistir. Camimi acitan seyler artik koyma-
maya baslar. Nefes almaya basladigim fark edersin... Boyle-
likle bir askin daha sonuna gelmissindir.
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Tly yolma operasyonu

Tam bir bucuk ay gecti. Bu bir buguk ay boyunca evden
disanya ¢ikmadim. Gece yatmaz, sabah kalkmaz bir kiz ol-
dum. Bakkala bile gitmedim lan! Tek yaptigim hayvanlar gi-
bi yemek yemek, aglamak, Google’da eski sevgilimin ismini
surekli aramak oldu.

Bu bir bucuk ay boyunca, beni bir defa bile aramadi. Bas-
ta ben de aramadim, ama sonra dayanamayip telefonda “Kum
gibi” sarkisini dinlettim ona. Ayy biliyorum kekoyum, ama
n’apim? Dinletirken mantikli geldi. O sarkiy: dinleyip, “Aa-
a evet biz tavsanlar gibi sevisirdik seninle, ayy hadi yeniden
baslayalim, bu kez ben dizelcem” diyecegini disiindim. Ta-
bii 6yle bir sey olmadi. “PuCCa artik kendi hayatina bak lut-
fen, bdyle beni de kendini de zorluyorsun. Bunu bize yap-
mal” dedi amcik surathi. Bu goétunun kalkikligina da deli olu-
yorum. Kesin birini buldu pezevenk. Bodyle beni tersledigi
zaman, keske dlse de en azindan cesedine aglasam diye du-

sunuyorum.
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Sanirim bana koyan soru, “Neden istedigi ben degilim?”
Yani, Sibel Can gibi kanyim, gdzlerim renkli en azindan.
Oyle sagimda solumda dolanan mal mal tipler de var. Komik
bir kizim, eglenceliyim. Bir kere sadigim, birini sevdigim za-
man Terrier cinsi képek gibi oluyorum... Ve ben bu herife
dort senemi verdim de neden beni hayatinin geri kalaninda
istemedi. Kim bilir hangi orospularla gezip tozuyor! Benim
ne eksigim var lan? Hayatta istedigi her seyi elde etmis bir
kizzim. Ama bu herifin bana képek ¢ekmesi, beni daha da mi
cezbediyor ne?

Sabah ezaniyla yattigim i¢in aksamustld uyandim. Batta-
niyenin altindan c¢ikan bacaklarima bir baktim ki, anammm
Mahsun Kirmizigul gibi olmusum. O tuyler, daha dogrusu
killar, bir bucuk ayda nasil o hale gelmisg! Kalktim, kendime
kahve yapmak icin mutfaga dogru ilerlerken, aynaya g6zim
carpti. Tabii hic sokaga ¢cikmadigimdan kendimi sadece bil-
gisayar monitérinun karanliginda goruyordum. Acgikgast
kendime bakmak icimden gelmiyordu. Simdi s6yle bir ayna-
ya bakinca, bildigin Kaptan Magara Adami gibi bisi oldugu-
mu gordim. Saclarim kabarmus, biyiklar almis basini gitmis,
kaslar desen dyle, gozlerimin altt mosmor, cildim mayin tar-
last gibi, yanlarim firtlamis, gétim cartlamis... Ayyy bokum
gibi bigi olmusum.

“Yok,” dedim, “bu boyle olmayacak. Elin mandavali yu-
zinden kendimi mundar edecem bu evde.” Asag:i mahallede-
ki kuafore gitmeye karar verdim. Gunlerdir evden ¢cikmami-
sim ya, bdyle biraz ylridim, nasil oldu, ne oldu anlamadim

ama bir anda bir kan kokusu geldi burnuma ve hop ben yer-



kuyik aptalin buytk diinyas:



de iki seksen. Gozimu acinca ilk aklimdan gegen bacaklari-
min durumu oldu. insanlar: gérilyordum, sanki bana kahkaha
atiyorlardi, hepsi guliyor gibiydi. Allah kahretsin killi ba-
caklarimi gdérduler. “Gulmeyin abilerim ablalarim,” demek
icin agzimi actim ama konusamiyordum. Nasil kahkaha ses-
leri geliyordu. Sonra bir agctim g6zimiu, kafam bir adamin di-
zine yaslanmisti. Bacaklarima dogru uzanip onlar: drtmek is-
tedim, ama hi¢ halim yoktu. Adama ilk sordugum soru,
“Esofmanim altimda m1?” olmus. Acil’de daha bir kendime
geldim. Esofmanim altimda, corabim da dizime kadar ¢ekik-
ti. Yani killar huzurlu ve guvendeydi. Niye bu kadar taktig:-
m1 anlamamistim. Telefonum, param falan hi¢ aklima gelme-
misti de bacaklarimi gdrecekler diye sigmistim. Herhalde ka-
fama aldigim darbe yuzinden de ugultulari kahkaha diye
duymustum. Hem bayilmis bir kizin bacaklarina kill: diye
kim guler? Glulmeyin agdasizsa, yazik o da bir can, bir derdi
var ki ondan almamais belli.

Serum verdiler. Zaten Acil’e kolum kesik diye git, dayi-
yorlar serumu. Sonra oluyorum ben at gibi. Bir de benim hig
bilgim yoktur bu hastane kiltiiriyle ilgili. Oyle insanlar bili-
yorum ki, emekli sandigindan olan kisinin yatak carsafi nasil
olur onu bile biliyor cinsler. Gene bdyle bir defa bayilmistim,
dediler ki “Emar cektirmen lazim”. Bana verdiler ginl yedi
ay sonraya. Yedi ay sonra gittim, ciddiyim bak. Ankara’da
Diskapi’daki SSK var ya oraya iste. Sira bana gelince kan
dedi ki, “Cihaz bozuldu. Biz sana kagit verecegiz, istedigin
0zel hastaneden git ¢ektir.” Madem cihaz bozuktu, iki saattir

ne kuyrukta beklettin beni? Hepsini birak, madem istedigim
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yere gidiyordum, yedi ay 6nce niye vermedin bu k&gid: ba-
na? Neyse, hastanenin dort bir yanina dagilmis mekanlara
gittim imzalattim o kdgidi. Anam aglad: yani bu is icgin. Is-
kence yaa, valla agiz tadiyla hasta bile olamiyorsun. Paso im -
zalattirtyorsun her bir seyi. Ve ben bu memlekette neden in-
sanlarin, “Ge¢ kalinmis. Daha erken olsayd: yasardi...” lafi-
nt duyduklarini orada anladim. Diyelim kansersin, Emar’in:
¢ekmek i¢in sana veriyorlar yedi ay sonraya bir gin. Bir de
benim gibi dinya sikine minareyse, geliyorsun yedi ay sonra
ve vay efendim ge¢ kalinmis, blylimis burnundan ¢ikacak-
mis timor bik bik. Bir de hasta yakinlarin: sugluyorlar, gec
kalinmis diye. Hastane zamaninda midahale etti yani. Onlar
mikemmel, ama bizim halk cahil oldugu i¢in ge¢ kalinmis.
Valla son dakikalarim: yasayacak pozisyona gelirsem, Turk
hekimi, hastanesi istemem. Verin parayi, kaldirin bana ucak.
Scrubs’mi hastanesine gotiriun, oradaki doktorlara emanet
edin beni. Son dakikalarim: Dr. Cox’la gegirip mutlu mesut
olurum. Bir de ¢iftlesirsek onlardan biriyle, ki bu Turk olabi-
lir, cok tath pust... Bir de tUzerine afiyet zenci olursa ¢cocugu-
muz, ohhh ben cennete gitmeyeyim de kim gitsin? Zaten da-
ha 6mri hayatimda bir tane yakisikli doktor gérmedim, hep-
si E.T gibi. Ilging olan ise, kadin doktorlarin hepsi tas. Erkek-
ler akraba evliligi Grinid sanki. Doktor olmugsun ama haci,
sigana benziyorsun. Ne bu havalar tavalar demek isterim hat-
ta. “Doktor koca” hayaliyle yanip tutusan kizlan anlamak cok
zor. Zaten bir onlart anlamiyorum, bir de tniforma icin deli-
ren hatunlari. Asker, polis, Tansas glvenlik gdrevlisi, dlup

bitiyorlar bunlar igin. Bunlarin arabaya énem veren kizlarla
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hicbir farklarinin olmadigin: disliniyorum.

Neyse sonra kalktim geldim hastaneden ama bir daha ku-
afdre gidemedim. Kardesimle beraber, tam bes saat, neyim
var neyim yoksa, agda bantlariyla cak cak cak aldik. Bu ak-

sam kus gibi yatarim, iki kilo kil déktum, insana benzedim

yeminle.
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Mazi kalbimde bir yaradir

Tlylerimle beraber bitin ge¢cmisimi de agda bantlarinda
biraktim. Bir sehri sevdiren asktir ya hani, iste bu ask nefret
etmeye de yariyor bazen. izmir’den nefret etmeme sebep olan
¢ocukluk askim dingilin tekiydi, ama onun ugruna da yeme-
digim bok kalmamisti. Biz bununla ayni apartmandaydik.
Aslinda ¢ok yakin arkadastik, ama ben buna nasil &siktim na-
sillll. Lise 2 miydi neydi, resmT olarak evet biz ¢ikiyoruz
“start”int almistik. Bana “Fasulyem” derdi. Allah’in salagz,
kendini Kurt Cobain zannediyordu. Klasik gitariyla “Dis So-
kag: Sakinleii”nin sarkilarini caliyordu. Yagh saclart omuz-
larina dékulur, ortadan ikiye ayrilirdi. Kaptan magara adami
gibi butun sifatin1 kapardi o saclari. Bebek gibi glzel bir yi-
zU vardi. Gozleri elayds, icerisinde yesil ¢cakil taglari gibi par -
calar vardi. Disleri cok guzeldi, guldigl zaman butin yagla -
rim erir giderdi. Kotu yirtik pirtikti. Parasi da vardi aslini/i.

ama eline gegeni uyusturucuya yatirirdi. Her zaman takildi
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gimiz bir yer vardi, orada sabahlardik. Sessiz sinema oynar
dik, ta ki o sizana kadar. Ben ¢cok icmezdim o zamanlar. Hat
ta hi¢c icmezdim. Zaten ayik halim sarhos gibiydi. Elini ya-
naklarima gotirip, “I’m so excited. | can’t wait to meet you
there. And | don’t care. I’m so homy. But that’s ok. My will
is good” sarkisint mirildanirdi. Hal& ne zaman bu sarkiy:
duysam, tlylerim diken diken olur. Arkadaslarimdan hig
kimse onu sevmezdi, hatta nefret ederlerdi. “Bu bitlinin teki,
PuCCa kendine gel, bu oglan pisligin teki, uyusturucu parasi
icin seni bile satar bu, igrenc biri bu,” gibi seyler sdylerlerdi.
Ben biraz daha hanim hanimcik kalirdim yaninda. Zaten
Kom basim: ¢ok agritiyordu. Evde gizli gizli Sezen Aksu
dinlerdim.

Zat-1 muhterem uyusturucu kullaniyordu, o yizden onun
cehenneme gidecegini zannediyordum. Her giin agliyordum,
“O cehenneme gidecek, ben cennette n’apcam onsuz!” diye.
Onceleri sessiz bir giglik olan aglamalarimi, sonunda cocuga
da belli etmistim. Salya simik yanma gidip, “Sen simdi o
zikkim1 kullaniyorsun diye Allah seni yakacak. Ben de iyi
kalpliyim, cennete gidecegim. Ama senden ayrilmak istemi-
yorum,” diye bogrime vura vura aglamistim.

Sonra bizim akilli bidigin aklina bir sey geldi: “Ben cen-
nete gidemem, ama sen benim icin gel cehenneme, yanimda
oldugunda ates viz gelir bana. Hayat bos zaten, bak artik da-
mardan da ¢ekiyorum, en fazla ¢ yilim kald: su hayatta. Se-
ni ek- bu pis dinyada yalniz birakamam, gel birlikte intihar
edelim!!!” Hi¢ disinmedim, bir saniye bile. “Ayyyy tamam

0 zaman,” diye gittik bunlarin evine intihar etmeye. Ben ha-



valarda uguyordum. “El ele kol kola 6Ilmeye gidiyoruz, bitin
gazeteler benden bahsedecek heyoo” falin modundaydim.
Gdmlegimin altinda da anarsinin simgesi olan A harfli bir at-
let vardi, ortam# uysun diye gdzlerimi de iyice siyaha boya-
mistim. O dénemde satanistlik mevzular revagtaydi; kolye-
ler, bileklikler, bir de yaris1 yenmis siyah ojelerim vardi. Ohh
be bir tasla iki kus diye dustntiyordum: Hem o&ldikten sonra
herkes benden bahsedecek, hem de askimla birlikte ebedi
mutluluga ulasacagiz. “Hadi,” dedim, “getir haplari, ¢ok he-
yecanlandim ben.” Yaklasti yanm'a, tuttu boynumdan kula-
gima dogru, “Once diinyadaki en blyiik zevki tadalim,” de-
di. Hemen caktim davay: ve azicik kagtim geriye. Ben kag-
tikca, o soyunmam icin diretiyordu. Ben dnce ilagclan icmek
istiyordum. O ise, “Cok yoruluruz o zaman, dnce yapalim,
sonra igelim,” diye karsilik veriyordu. Artik ¢cocukcaaz ne
duslinduyse, yorulacagiz falan, ben iyice tirstim. “Ben yap-
mayacagim, sen git su kdsede diinyanin zevkini eline al. Ama
kusura bakma, otopsi raporumda 6nce sey edilmis derlerse,
babam kizar bana,” dedim. Gocuk tabii sinirlendi: “OImis
gitmissin kizim, baban bir sey demez, hadi gel sen.” Allahim,
takmis kafaya sikecek beni. Bir sinirlendim beni kandirmasi-
na. Bir de karar vermistik, evlenince o isi yapacagiz diye,
boyle sz vermistik birbirimize. Oysa salagi dyle seviyordum
ki, kalk gel yiyiselim dese yapardim ha! Salak yerine kondu-
gumu fark edince, salter att1 bende. Bu ¢ocuk beni kandiriyor
dedim. Yiyisip atacak diye, ¢ektim kapiy1 ¢iktim gittim. Na-
sil sinirliydim ama, yetmedi sadece ¢ikip gitmek. Ikinci kat-

ta oturuyorlardi, elime aldigim gibi tagi attim bunlann cami-
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na. Tim mahalle gérdi, ama umurumda bile degildi. Bildigin
¢ingene gibiydim. Bu ¢ikti pencereye, ben bir daha tas attim,
degmedi. Bu da indi beni kovalamaya basladi. Babaannemle-
re kagip saklandim. Sonra yine sinirim ge¢meyince, gidip an-
nesine babasina uyusturucu kullandigini séyledim. Bendeki
de ayni bir mallik. Cocukla 6lmeyi kabul ediyordum, ama
halvet olmaya gelince cukss olmaz diye kagiyordum. Geng-
tik tabii o zamanlar...

Biz bununla o ara bir ayrildik. Sonra dayanamadik yeni-
den birlestik. Oyle boyle, bu bizim mahalledeki biitin kan-
larla yatti kalkti. Aksam benden bir bahane bulup ayriliyor-
du, iki gun ortada gérmuyordum, sonra bir duyuyordum ki
bilmem kimin koynundaymis. “Ama tatlim seninle ayrilmus-
tik, cok aci ¢gekiyordum, kart beni kandirdi... PuCCa, bak fa-
sulyem, belli ihtiya¢larim var benim... bunlari kargilamam
lazim... onlar sadece et benim igin... ama sen dyle misin?
Sana asik oldugum icin dokunmuyorum ben...” gibi seyler
sdyleyince, bir sey diyemiyordum.

Derken lise bitti. Universiteye ilk giris amacim konserva-
tuvarda okumakti. “Ya konservatuvar olacak ya hichir sey!”
diyordum. ilk sene, bir defa bile deneme sinavina girmeden
0SS/OYS’ye girdim. Benim zekdm biraz garip. Yani, zeki
bir kiz olarak gérmedim hi¢ kendimi. Lise boyunca hep ilk
donem dokuz zayifim olurdu, ikinci dénem tesekkir alirdim.
Hayatimda hi¢ 6dev yapmadim, defter tutmadim... Carpim
tablosunu beslerden sonra h&ld ezberleyemiyorum, ama tiyat-
ro metinlerini bir defa okumam yeter. Matematigim ¢ok za-

yif oldugu halde, o havuz problemlerini, yas problemlerini
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kdgit kalem olmadan kafamdan ¢dzebiliyorum.

Oyle bos beles girdigim sinavdan, Tarih ve Cografya b6-
limlerini tutturacak puani aldim ama umurumda bile degildi.
Kalktim gittim Mimar Sinan’in sinavina girmeye. Kendime
nasil giveniyordum anlatamam. Herkes kazanacagim gézly-
le bakiyordu bana. Bendeki oyunculuk yetenegi hi¢ kimsede
yoktu ne de olsa. Haldun Dormen falan bok yemisti benim
yanimda, 0yle bir got kalkiklig: vard1 bende. Kazanmama gi-
bi bir ihtimalim bile yoktu. Hedefim belliydi, Mimar Si-
nan’dan sonra yurt diginda oyunculuk egitimi alip, kendimi
orada ispatlayacaktim. Turkiye’de falan kendimi harcaya-
mazdim. Girdim sinava, sonuclar bir geldi, yedeklere bile al-
mamisti pustlar beni.

Butin kendime guvenim bitti. Ben hicbir seydim, zaval-
liydim, oyunculuk yoktu bende. Bir sene kendime geleme-
dim. O sene dershaneye gittim, daha dogrusu gitmedim. Pa-
so bu bebeyle takilmaya basladim. Sahilde ot igerdi, gitariy-
la sarki séylerdi. Ben de boyoz alip yanina gider, hayran hay-
ran onu izlerdim. O da sinavlara hazirlaniyordu. Bir de beni
kandirmisti salak, kokain i¢ip ders calistiginda her sey kafa-
sina daha ¢ok giriyor diye.

O sene ben bayag: iyi bir puan aldim. Bu, baraji bile ge-
cemedi. “Sen Universiteye gidersen, bu iliski biter. Bu yilki
dershane paralarimizi alalim, sirt ¢cantalarimizi takip diinyay:
dolasalim. Bu kurulu dizenin bir parcas:i olmayalim. Bizi de
koyun yapmalarina izin vermeyelim. Ben gittigimiz tlkeler-
de sarki sdylerim, seni asla a¢ birakmam. Ya benimle gel ya

da bu emperyalist dizenin sefil koyunlarindan biri ol,” dedi.
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Ben hi¢ disinmeden, “Evet bebegimmm, seninle diinya tu-
runa ¢ikacagim,” diyerek gitmedim dniversiteye. Zaten ne
okumak istedigimi de bilmiyordum. Yani Tarih okuyup, ne
olacaktim ki? icimde hald oyuncu olma istegi vardi, ama kiis-
mustiim iste, onu da olamazdim. O yaz planimiz: yaptik: Ey-
lilde evden kagip gidecektik. O annesinin altinlarini ¢alacak-
ti, ben de dershaneye yeniden yaziliyorum diye babamin pa-

rasint alacaktim. Sonra butin diunya bizimdi!

Kagma planimizdan sadece kankamin haberi vardi. Beni
yolumdan déndirmek icin canla basla calisti. Ama yok, ask-
tan resmen gézim dédnmustid benim. Agustos sonlarina dog
ru, kagis zamani yaklastikca, kankam beni ikna edemeyece-
gini anlayip ¢cocugu ikna etme cabalarina baslamisti. Strekli
onunla konusmaya gidiyordu; yapmayin, etmeyin falan diye.

Bir gin bu kiz, 6glen sicag: daha tepedeyken, zil zuma
sarhos bizim eve geldi Eve o halde giderse, annesinin ebesi-
ni sikecegini biliyordu. Kahve yaptim, ayiltmaya calistim.
Sonra bu aglayarak konusmaya basladi: “PuCCa, ben senin -
kiyle yattim... Nasil oldu bilmiyorum ama oldu iste...”

O anda beynimden vuruldum. Hemen aklima, ikisi de sar-
hostu, demek ki yeni yapmislar gibi disiinceler geldi. Sonra
bin tane sey gecti kafamdan: ilk nasil basladi? Neden basla-
di? Neden yani, buna mi1 &sik oldu? Nasil &sik oldu? Neden,
neden, yani neden ki? Degil sevistiklerini veya birbirlerine

baktiklarini, arkamdan konustuklarint bile diislintince sinirle-
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niyordum. Demek ki hoslanmist: bu kizdan.

“Gecen hafta sizden ¢iktiktan sonra, seni gotiirmesin diye
onunla konusmaya gitmistim... Kafas1 guzeldi, nasil oldu
bilmiyorum... Sonra butiin hafta boyunca her gin devam et-
ti...” diye anlatmay: sirdurdi.

Bir hafta dizusmiusglerdi!!! Tam bir hafta, kan her gin
kalkmis gitmis bunlara, vur babam tamburun tellerine. Tam
bir hafta boyunca gotleriyle gulmuslerdi bana. En kotlsu sa-
nirim aptal yerine konmakti. Hi¢hir sey demedim. Ayiltmak
icin ugrastim kizi, sonra da evine gitti. Bir ay evden disan
¢ikmadim. Bu gibi durumlarda kilitliyorum ben kendimi. Co-
cukken de bdyleydim; basima kotu bir sey gelince, kendimi
cezalandirirdim. Cok aci ¢ektim. Hi¢ uyuyamiyordum, akli-
ma hep nasil yiyistikleri geliyordu. Her gin umarim bu bir
kdbustur diye uyaniyordum. Ama degildi maalesef. Baktim
bunu atlatamayacagim, intihar ettim, Ustelik vitamin hapla-
riyla. Ne yapayim yani, evde sadcc** o haplardan vardi. Son-
ra pisman oldum, sekerli su i¢tim. Allah seviyormus demek
beni ki bir bok olmadi. Cok agladim, sesim yeri gégl inlete-
cek kadar bonire béniie agladim. Hayat benim igin bitmisti.
Once oyunculuk hayallerim yikilmisti, sonra sevdigim adam
gitmisti. Bende olan neyi var neyi yoksa balkondan asag: at-
tim. Hi¢ kimseyle tek kelime konusmadim. Yiuzinu bile gor-
mek istemiyordum, ne onun ne de o orospu arkadasimin.
Kendimi ¢irkin, ugursuz, sevilmeye layik olmayan biri olarak
gbrmeye baslamistim. Son bir sene boyunca ona ne kadar ¢ok
glivenmigtim. Ailem beni sevmiyordu; sevdigim cocuk bir

ucube oldugu halde, o bile beni sevmiyordu. Artik hi¢ kim-
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sem kalmamisti. Stirekli uyuyordum. Telefonumu parcalayip
atmistim. Diglerimi bile fircalamiyordum. Evde oturup sade-
ce yemek yiyordum.

Ek kontenjanla bir yeri kazanip, hemen gittim izmir’den.
Ancak bu sekilde kurtulacagimi disindim o asktan. Kurtul
dum da. Sadece aldigim kilolar1 vermekte biraz zorlandim...
Sonra bu ¢ocuk evlenip gitti Kanada'ya. Hi¢ birakmad: pesi-
mi ama. Hatta digin ginl bile arad: beni. O evlendigi gin,
ben de gittim baskasiyla ¢ikmaya basladim. Sirf inat ugruna,
sas1 ve gobekli kironun biriyle birlikte oldum. O da Anka-
ra'daki bebe iste. Hani tam tersi olsun diye... Sonra o kiro da
agzima ylzime sigti, ayr1 bir mevzu. Sonra bosand: bu, bir
tane kizi oldu. Burada m1 degil mi hi¢ bilmiyorum, ama he-
rife kars1 hi¢ kin yok icimde. Zaman gergekten her seyi unut-
turuyor.



b

Hucr-i



Bir kahramana ihtiyacim var

Babam artik ¢alismam konusunda iyice beynimi sikiyor,
Ts mis aramadigim halde, ezberledigim lafi séyleyip duruyo-
rum: “Is yok baba izmir’de, bu is yapilmiyoo ya n’apim ha
n’apim??? Basvurdugum hicbir yerden cevap gelmedi.” Oy-
sa daha higbir yere basvurmadim, hatta kalkip burada hangi
kanallar varmis hele bir bakayim bile demedim. Fakat sonra
eski arkadaslarimdan highirinin izmir’de kalmadigini gériin-
ce, en azindan yem bir is biraz kendime gelmemi saglayabi-
lir diye dusundim. Bu gidis iyi degildi ¢linki. En dnemlisi
de, o geri zek&li bebe hayatin1 yasarken, ben burada kendimi
eve kapatiyordum ki, bu hi¢ hos degildi!

ilk is olarak, kariyer.net’i, izmir basin ilanlarini tarayayim
dedim soyle bir. Tabii izmir’de basin demek, elli yas ustii he-
riflerin parselledigi alan demek oldugu igin dyle bir ilan yok-
tu. Baktim olmayacak, ben de eski haber mudirime is ariyo-

rum falan filan diye mesaj attim. O da bana hemen, “Kalk git
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suraya selamimi séyle,” dedi. Gittim televizyon kanalina, bi-
zim herifin selamin: séylemeye. Tabii bundan énce ¢alistigim
kanallara gore hayli kiicik bir kanaldi. Adam bana, “Biz se-
ni sonra arariz,” diye cevap verince, “Ayy burada hayatta ¢a-
lismam,” dedim. Sonra tam ¢ikis kapisina dogru giderken, bir
¢ocuk gérdum. Allahim sana geliyorum diye beynimde ¢an-
lar calmaya basladi. O sirada hayat durmustu, sadece o slow-
motion’da ylriyordu. Cocuk o kadar guzeldi ki, gérdigim
en yakisikli bebe diyebilirdim onun igin. Kas, g6z, dudaklar,
fizik... Allahim, sanirim sokaga o kadar sire ¢ikmayinca
abazanlastim. Gordigim ilk tasakliya vuruldum. Kendine gel
kizim, salyalarint sil diyerek pitir pitir disariya ¢iktim.

Aksam eve gelince, cocugu kafamdan ¢ikartamadim bir
turli. Gozlerimi kapatip ¢ocugu dustiniyordum. Hayir, sade-
ce onu dislinsem iyi, onunla beraber yapacagim ¢ocuklari bi-
le dislinuyordum. Baktim olacak gibi degil, kalktim o kana-
lin Facebook sayfasina girdim, hani calisanlari orada ekle-
miglerdir belki diye. Tek tek hepsini inceledim ama maalesef
onu bulamadim. Yalniz kendimce bir seye sevindim: Nicedir
bir Allah’in kulundan hoslanmamistim. Bu c¢ocuk icin bdyle
hop gim pat attiysa yurecigim, demek ki ben diger salag: ko-
layca unutabilecektim.

Ertesi glin oldu, “Biz sizi arayacagiz,” diyen adam arama-
di. Bitdn gind, elim telefonda, “Allahim n’olur arasin ‘Gel
bizde basla’ desin, sonra bu ¢ocukla biz tanisalim, evlenelim,
tenimiz uysun, maas1 iyi olsun, hemen cocuk yapalim, digiin
fotolarim1 eski manitama yollayayim, ne olur Allahim, litfen

Allahim, gézinun yagini yiyim Allahim, yap bana bi kiyak”
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diye dua ederek gecirdim. Hi¢ kimse aramad.

Aradan iki gun gecti, ne arayan vardi ne soran. Baktim ol-
mayacak, adami ben aradim. Telefonuma cevap vermedi.
Ama ben o ¢ocugu kafaya takmistim, onu almaliydim, bir se-
kilde olmahliyd: bu is. Kalktim gittim kanala, adamla yiz yi-
ze konusmaya. Ayy sanki BBC, Allah'in osuruktan TV kana-
I iste, nasil afra tafra. Yok randevu almamisim, yok bilmem
ne yapmamisim, yani goristirmeyecekler adamla beni. Ben
ise ille de orada calisacagim diye goétimi yirtiyordum. Bu
zahmete stajim i¢in bile katlanmamistim. Bekledim adami,
toplantida miymis neymis; bir taraftan da cocugu aradim. Tu-
valete gidiyorum ayagina, butiun katlardakilere girdim ¢iktim.

Karsilagssak ne diyecegimi de bilmiyordum ama en azin-
dan birimini 6grenmek istiyordum. Bebe hichir birimde yok-
tu; teknikte yoktu, haberde yoktu, programda yoktu. Pizzaci
miydi neydi bu salak. Belki o kanalda bile calismiyordu. Adi-
nit bile bilmiyordum lan. Bir yandan da kendimden korkuyor-
dum, sapik miyim neyim diye. Ama valla Ankara’daki ¢o-
cuktan sonra birini begenmek benim icin biyuk bir adimd: ve
bu adimi kosarak devam ettirmek istiyordum sadece. Cocugu
bulamadim ve kanalin icinde dyle dolanmak dikkat ¢cekecek
diye gittim adam1 beklemeye basladim. Adam geldi, konus-
tuk falan. Ayy beni bir gérin. Resmen ise alin, almazsaniz
evdeki U¢ ¢cocugum ac kalacak, sutten kesilecegim tarzi yal-
variyordum.

Nerdeyse eski maasimin yarisint alacak sekilde anlastik.
Pazartesi gini ise bagshiyorum. Eger bu ¢cocuk o kanalda yok-

sa ve oraya sadece Oylesine gelmis biriyse, en fazla bir hafta
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calisir, sonra evime ddner depresyonuma devam ederim.
Cunkd bana verecekleri maas, manikirclinin aldigindan da-
ha az. Ve yemin ederim, otobis parasini i¢cinden ¢ikarttigim-
da, maasin kalaniyla ancak kendime i¢ bes kiyafet alirim.
Hayir babami da biliyorum; bana ne para verir, ne pul. Bu.
yoksulluk seviyesinin altinda bir yasam slirecegim demektir.
Bunun yerine evimde oturur, daha iyi bir maas gelene kadar
babamin bidibidisint dinlerim. Haa eger orada ¢alisiyorsa, en
azindan diger bebegi unutabilecek miyim diye bir bakarim,

sonra yine ayrilirim.
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Stadyum kadar gétime glvenmeyecegim de
neye givenecegim ha?

Bugin igyerinde ilk ginimdu. Aylardir depresyon ayagi-
na gecelerin kadini gibi yasadigimdan, sabaha kars1 dortte
anca uyuyabildim. Yedide kalktim, ama gel bana sor nasil
kalktigimi1. Geceden neler giyecegime karar vermistim, ama
iste bir seyi unutmustum. Lan ben Ankara’dan déndigimden
beri hayvan gibi olmusum. Tam altmis bes kilo!!! Uc¢ ayda
bunu nasil basarabildigimi inanin bilmiyorum. Ug ayda iki
kilo veremem de on kisur kiloyu lak diye zorlanmadan nasil
alirim, valla inanamiyorum. Bayramliklarim: koyar gibi ya-
tagimin kenarina katladigim pantolonum, diz kapagimin ile-
risine gecemedi. Inatla, sismanlamadim, sabah sabah topladi-
gim su o, regl olcam diye, gébisim sismis diye kendimi kan-
dirsam da, aynada goérdigim goriuntu, kiyafet giymis bir su
aygiriydi!

Allahim o pantolonu goétime gecirmek igin yataga yati-

yordum, yok olmuyordu. Baska pantolon giyiyordum, u 1thh o
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g6time kadar bile girmiyordu. Dedim olmayacak, kalk git
etek giy. Normalde belden disiik ve boyu diz alti1 olan bir
etek giydim. Ama o Atlas okyanusu buylUklugindeki gétum
de kamimin Ustinde kaldi ve bildigin mini etek gibi durdu.
Ustiime giydigim badiden firtlayan yanlarimla, insanlar1 ka-
dinlardan tiksindirecek bir gériuntuye sahiptim.

Kahvalti yapayim diye mutfaga gittim. Kendime cay ko-
yup oturdum Ki bir de ne gdreyim, gébegim masanin altini
bastirnyordu. “Ayyy dinyalart yemissin aylarca, hala mi yi-
yeceksin,” deyip kalktim ¢iktim.

Nasil bir bunalima girdiysem, otobiste batin kadinlarin
go6tlerini inceliyordum. Bel orantilarina falan bakiyordum,
uzun bacakli yosmalar igin tek tek beddua ediyordum: “in-
sallaaahhhhh yirmi bes kilo birden alirlar, o bacaklar olur do-
bisko, memeleri diz kapaklarina kadar sarkar. Allaanimm sa-
na inandim, sana givendim, hi¢gbir duami kabul etmedin ama
sunu kabul et bari, su zayif uzun bacakli orospularin hepsi
g6time benzesin. Bir tek giizel ben olayim. Geri zekallar,
nefret ediyorum onlardan, bak bak bak nasil da alimli, pis
surtuk!

Kanala girdim. Daha gegen gin bu kanaldaydim, ayn: ki-
lodaydim, ama niyeyse bugln butin yaglarim: yeni fark et-
misim gibi kendimden nefret ediyordum. Bokum gibi bir
programda calismak icin gorevlendirildim. Ciktim program
katma, bana sdyledikleri yere oturdum. Bir yandan o gin
gordigim cocugu artyordum, diger taraftan Allahim ne olur
gérmesin beni diye dua ediyordum. Ya var ya, su ‘ilk is gi-

nd’ icin bir seyler yapilmali bence. Kimin yanina yanasaca-
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gim1 kestiremiyordum. Oyle birini segmeliydim ki, is hayati-
ma onunla devam edecegim i¢in siinepe olmamaliydi. Ama
maalesef yeni gelenlere yanasanlar da genelde isyerlerinin en
ezik, en salak tipleridir. Oturdugum yerden kendime yakin bir
is arkadas1 aramaya bagladim: “Bu olmaz, ¢cok zayif, yaninda
bosuna komplekse girmenin alemi yok. luh uh bu olmaz, ¢cok
salak birine benziyor. Himm su telefonla konusana bakayim
bir, ayy yok bu da olmaz. Biyik ihtimalle sevgilisine tapi-
yordur; bunun tek muhabbeti manitas: olur simdi, hi¢ cekil-
mez! Suradaki mini etekli kesinlikle hayir, cok sirtiik bir sey.
Onun yanindaki de ¢ok mutaassip; gece ¢ikmam, i¢cmem,
gezmem, amcamgillere gitcem diyen kizlardan. Hig¢ eglence-
li degil! Bak su masada oturan kiz olabilir, evet evet o olsun,
ona dogru hamle yapayim ben.”

Arkadas ayiklamasindan sonra, yakisikli cocuk radarlari-
m1 agtim. Yaa bu izmir’in neden boyle bir kaderi var bilmi-
yorum, ama abi bu kadar m1 ¢irkin olur erkekler. Kizlarint
guzel yapan su hava su olayi, erkeklere neden yansimamig?
Bir de zaten calisanlarin ¢ogu rnortingen olmaya on bes da-
kikalar1 kalmis gibiler. Evli barkli kelli telli herifler. Bir kag
tane taze kan var, ama u thh onlara da simigiamud sirmem.
Yalniz ben neysem? Ulan gétimin Ustinde Besiktas-Galata-
saray maci rahat rahat yapilir. Koca gollii gébekli, bir de dis-
lek bir hatunum. Utanmadan simigimi sirmeni diyor,io
yaaa.

Hic kimseyi tanimiyor, hatta biraz da hor gériyordum et-
rafimdakileri. “Hahayyy ben Istanbul, Ankara gérmis kizim,

siz buradan ¢ikmamis eziklersiniz” gibi bir havam vardi. Ha-
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yir kime ne havasi atiyorsam? Asgari Ucretten az ylksek
maasim var oysa. Kendi aralarinda konusuyorlardi, éyle ko-
miklikler falan. Ben, bana verilen masada dyle yavsak yavsak
gulimseyerek etrafima bakiniyordum. Yemek saati sanirim
en zor olan kismiydi, ¢linkd bir Allah’in kulu bana kalk gel
yemek yiyecegiz demedi. Ben de gdtimi gébegimi gordik-
ce, yemek yemememin gerekli oldugu fikrine kapildim. Kar-
nim nasil gurulduyordu, agliktan &éldi 6lecektim. Insanlar
yurlyen patatesler olarak gériyordum. Bir taraftan da bugin
yemedim, su kadar kilo vermigsimdir kesin diye disundyor-
dum. Tam ben bdyle kafamda yiyeceklerin hayalini kurup
kendime iskence c¢ektirirken, iceriye o cocuk girdi!!!

Kalbim nasil ¢garpmaya bagladi. Oha o da bu programda
calisgiyor.- Bu, ayn: katta olacagiz demektir. O kadar yakisik-
liyd: ki, masama gelip “Seviselim mi?” dese, “Ayyy taa-
ammm?” diyecektim. Tam c¢aprazimdaki masaya gecti, bilgi-
sayarini acti, iki ¢ kisiye selam verdi ve sandalyesine otur-
du. Iki elini ensesinde birlestirip gerindi. Allahim diinyada
goérduglim en guzel seydi, manzara izler gibi izliyordum ¢o-
cugu. Sonra bir ¢ift bacak gérdim yaninda. Sadece bacak,
baska higbir uzuv yok. Sanki (st tarafi neye benziyor bak-
mam icin kafam: kaldirmam gerekti, o derece uzun boylu bir
kadindi. Yalniz tepeye dogru gittikge, kalgasinin belle uyu-
mu, bacaklarinin sekli, boyunun narinligi, mankenlere tas ¢1-
kartan havasinin yaninda, Maykil Ceksin’a benzeyen bir sifat
ile karsilasiyordun. Ustelik Maykil’in beyazlamis versiyo-
nuydu. Bir yandan aldi m1 bir taraftan veren Rabbim, kariya

bir sifat eklemeyi unutmustu! Ama o fizigi, ah o kahrolas: fi-
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zigi! Hicbir zaman sahip olamayacagim plriuzsiz bacaklariy-
la, dimduz gobegiyle, cocugun yaninda salindi salindi durdu.
Sonra, o gotlini saga sola ziplatarak ¢ekti gitti. Bir de kendi-
me baktim ve halimden utandim. Allahim benim acilen kilo
vermem lazim, bdyle olmayacak. O kizla yansamam ben.
Bildigin kaltak, “Bayan kaltak”, iste bundan sonra adi1 bu o

malin.
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Pekmez

Cocuk hakkinda birka¢ sey 6grendim; daha yeni girmis
ise, benden bir hafta m1 ne once. Istanbul’dan gelmis, rek-
lamciymis, 6duld bile varmis. Bu arada biyuk ihtimal kana-
lin en sltnepe kiziyla arkadaslik etmeye basladim, bunlar1 da
o ki/dan 6grendim. Cok ilging bir cocuk bu, mesela sabahla-
ri evden getirdigi pekmezli ekmegini yiyor. Sonra hep Morc-
heeha dinliyor. Kimseyle muhatap olmuyor. Oglenleri siirek-
li dama ¢ikiyor. Yaa hepsini siktir et de, pekmezli ekmek ne
he? Yani ben de severim de, o kadar pekmezi yiyorsa bu ¢o-
cuk, kesin sevgilisi vardir ve geceye hazirlik yapiyordur.
Eger sevgilisi varsa, Allah o kizi tez zamanda frijit yapsin, o
pekmezler kiza yaramasin!

Ben bu cocuktan “Pekmez” diye bahsedeyim. Hem daha
tanumyorum ama kendisi de Pekmez gibi bence. icini yakar,
ille bir seylerle yumusatman gerekir. istanbul’dan neden iz-

mir’e gelmis olabilir diye dustiniiyorum. Yine, “kesin kiz ar-
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kadas: vardir”a gidiyor bitun buldugum cevaplar. Bir kere
Izmir piyasas: adami neredeyse bedavaya calistiriyor -eger
yanhs gérmediysem- bu adamin Jetta arabasi var. Demek Ki,
eski isinde tasak dolusu para aliyormus! Kesin burada mani-
tasi1 var diye kalkip geldi. Allah o kizi tez zamanda Suudi
Arabistan’a gonderir de bu pesinden gidemez, bana kalir in-
sallah!

Butun gin godzlerimi ayirmadan sapik gibi gocugu izliyo-
rum. Nereye gidiyor? Ne ediyor? Ne yapiyor? Mesela disi-
nirken kulak memesini ovusturuyor; iki bardak kahveden
sonra tuvalete gidiyor. Buyuk ihtimalle iki glinde bir 6gleden
soma kakasini yapiyor, ¢iinkii o zamanlar uzun kaliyor ora-
da. Sigara falan kullanmiyor, ama paso dama ¢ikip duruyor.
Gecen glin yine sapik gibi onu izliyordum Ki, bir anda déndu
bakti... Far gormuis tavsan gibi kalakaldim yerimde. Ne yapa-
cagimi bilemedim; malak gibi ben ona bakiyorum, o bana ba-
kiyor... Sonra déndu kafasini da nefes almaya devam ettim.
O kritik andan beri daha sinsice izliyorum. Belli kdseler bul-
dum kendime, yansimalarini gériyorum oralardan. Haa, tek
kelime konustun mu dersen, maalesef sadece sabahlan “G -
naydin”, aksamlar: “Iyi aksamlar” diyoruz birbirimize. Bir de
bazen metin yollayinca, “Ag’a atttim” diyorum. Hademeyle
bile el ense saplak gdte oluyorum da, bunun karsisina gegin-
ce hebele hiibeleden 6teye gidemiyorum.

Yalniz buglin astim kendimi! Kalktim gittim bilgisayarin
ortak agin1 bozdum. “Tih ya ag calismiyor! Metinleri sana
yollayamayacagim. Bana M SN’ini versene, oradan sana ata-

yim,” dedim. “Ben MSN turu seylere karsiyim, o yuzden ma-
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ilime yolla,” diye karsilik verdi.

1- Ya gercekten karsi

2- Bana M SN’ini vermek istemiyor...

Ben birinci sikki umarak, mail adresini kalbime nakis gi-
bi isledim. Ona her gin FW mailler mi yollasam acaba? “Bu-
nu 10 kisiye gonder, ama bana da gdénder. O zaman dilegin
kabul olacak, yollamazsan ¢ikin diusecek.” Bu sayede yolla-
dig1 Kkisilerin isimlerine bakip, sevgilisi var mi1 yok mu anla-
rim. Heee aferin PuCCa, daha igren¢ bir fikir olamazdi. Co-
cuk ikinci gun biraksin seni. Sahsen ben, FW mail yollayan-
larin anasina avradina hayvanlar gibi kifrediyorum. Hele so-
nuna, “Boyle seylere inanmazdim ama gergcekmis!” yaziyor-
lar ya, ayy bir siktirin gidin, 6lun mimkinse. Bir mail adre-
siyle ne yapabilirim? Onu hack’leyebilirim. Hayir bunu be-
ceremem, daha sifresini hatirlamadiginda ne bok yiyecegini
bilmeyen bir tipim. Hrmmmm o mail adresini Google’da ara-
tip, Uye oldugu yerleri gorebilirim ya da askimu1 itiraf eden bir
mail atabilirim: “Senden kopekler gibi hoslaniyorum. Ne olur
beni kirma, evet de bana. Kocam ol, erkegim ol, yigidim ol,
gili bir giin seni...” O6rrkkkkk daha da igrenglesmeden ka-
pattyorum bu bahsi. O mail adresiyle bir bok yapmayayim,
dursun bir késede. En azindan elimde bir mail adresi var ve

surekli bozup duracagim bir bilgisayar.
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Zayif noktalarimdan bir dogru
kesistiremiyorum

Pekmez’le sanirini olmayacak; ne bileyim daha bir kade-
me yol ilerleyemedim sanki... Ya ben niye bdyle erkekler
konusunda zayifim acaba hi¢ anlamiyorum... Hayatima bak-
tigim zaman, d6im noktalarinda hep erkeklerin oldugunu go6-
riyorum. Aslinda erkekler demek dogru degil, ask ylzinden.
Taaa ¢ocuklugumdan beri, hayallerimi hep &sik oldugum
adama gore kurup babay: alinca, mal gibi kaliyorum.

Lisede, bir hafta Olimpos’a gitmek icin marketlerde pro-
mosyon elemanlig: yapmaya baslamistim. Para tath gelmeye
baslad1 sonra, isi de gayet iyi yapiyordum. Universite okuyup
ne yapacagim ben yaa dedim ve gittim babamin karsisina,
“Ben vazgectim uUniversitede okumaktan, idealimi buldum,
stand hostesi olacagim,” dedim. Babam uzun uzun bakti ba-
na, saclarim: oksayarak, “Bak kizim, markette ¢alisirsan eger,
oradaki guvenlik gdrevlisiyle evlenir, Gilizeltepe’de bir gece-

konduda, kaynananla birlikte, dogurdugun dort ¢cocuguna ba-
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karsin. Kazandigin para simdi sana ¢ok gelebilir, ama o pa-
rayla bir hafta ancak gecinirsin. Hem sen ¢ok dnemli yerlere
gelmeyi hak eden bir kizsin, buras: sadece senin i¢in bir ba-
samak olmali,” demisti. O sirada da marketin guvenlik go-
revlisine yaziliyordum. “Tamam,” dedim, “adam bildi”.
Yavsadigim glvenlik¢i de Guzeltepe’de oturuyor. Kiigimse-
yerek “lyyyy aslal” deyip, isten ¢ikttm. Ara ara o olay:r di-
sinmuyor degilim. Babamin aklina uydugum igin agzima si-
cayim! O kadar okudum, gotumi yirtttm da ne oldu? Gene
aynt maast aliyorum, ustelik sagimda solumda yavsayabile-
cegim baklava dilim vicutlu bir glivenlikci de yok. Keske is

ten ¢itkmasaydim da evimde kaynanamla bebelerime baksay-
dim!

Bunu ciddi ciddi diisiinebiliyorum. Cocukken, “ileride ne
olacaksin?” diye sorduklarinda, “Allah olup, hepinizin kolu-
nu bacagini yakcam,” dermisim. “Aaa tévbe de!” deyince in-
sanlar, “saka s;ika, gelin olcam ben,” diye cevirirmigim. Er-
kekleri karsidan yirirken smokinli hayal ediyorum. Biraz
yaklastiklarinda, hoop ellerinde bir cocuk: az daha gelince,
Tansas aligveris arabasi ile gérmeye basliyorum. Birinden
hoslanayim, ilk dusiindigim sey, “Allaam ¢ocugun gozi ba-
na benzesin, dudaklari babasina,” oluyor. Ama tabii bunlar
icten disundiklerim; toplum arasinda konustugum seyler ise,
“Avyy evlilik, ainan benden uzak olsun”, “Cok ama ¢ok sag-
ma, bir erkege sonsuza kadar baglh kalmak”, “Bir ¢ocugun
sorumlulugu nwu, aman Allah korusun!” oluyor. icimden ise,
‘Allaaam tez zamanda bana bir koca, kedi gibi de dogurayim

ininnak minnak bebeler,” diye dua ediyorum. Uzun bacakl
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ve miukemmel fizikli kaltak kasarlar diginda, hayatta en ¢ok
kiskandigim sunlari yasayan kizlardir:

Otobiste tanismistik. Oncelcri pek giivenemedim, ama
zaman gectikgce kanim 1sindi. Bes ay sonra da evlendik zaten.

Isyerime gelip gidiyordu. Bir giin yemege ¢iktik, benden
hoslandigini séyledi, ben de bos degildim. Alt1 ay sonra ev-
lendik.

Arkadaslar vasitasiyla tanistik, dediler o da senin gibi ay-
ni, valla éyle ¢ikti. Ruh esim sanki, bir sene sonra evlendik.

Ayni okuldaydik, ayn: eve de ¢ikmistik. Yedi ay sonra ay-
rilamayacagimiza karar verdik, evlendik. Hem okulu hem
evliligi ayn1 anda yurattik.

Internetten tesadiifen tanistik. O da birini aramiyordu, ben
de. Ama birbirimizi bulmustuk iste. Ug ay sonra diigiiniimi-
z0 yaptik.

Etrafim bodyle evlenen insanlarla doluyor yavas yavas.
Hepsine bdyle, “Ahaha ne banal, ne salakga. Otuz olmadan
evlenmek mi, aman aslaaa!” diyorum, ama i¢ten ice nasil kis-
kaniyorum, nasil kendimi yiyorum. Ben de biriyle tanisip,
hemen &sik olup, direkt evlenmek istiyorum. Otobdiiste sagi-
ma soluma bakiyorum, hepsi hanzo. isyerimde bir Pekmez
var, onunla da daha yeni yeni konusmaya basladik. Bu hizla
kirk bes yasimizda evleniriz. Arkadaslarim beni kimseyle ta-
nistirmiyorlar, pis kaltaklar. Ayni okuldan denedim; okul bit-
ti, bizim iliski de bitti. internetten de imkansiz, daha o kadar
dismedim. Bu isin bir formdld, bir sirri olmali. Kesinlikle!

Yoksa kuruyup gidecegim.
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Bayan Kaltak, sen gercekten bir kaltaksin

Bir gidim yol ilerleyemiyorum diye dualar etmigtim ya,
Allah beni duydu valla billaaaii! O bozdugum bilgisayarlar
ise yaradi. Artik Pekmez’le daha samimiyiz. Dama beraber
¢ikiyoruz, bazen yemege gidiyoruz. Ama ¢ocuk nasil bir ¢o-
cuksa agzindan kendiyle ilgili tek kelime ¢cikmiyor. O kadar
gittik geldik ettik, hala bir kiz arkadas1 var mt: yok mu bilmi-
yorum!!! Bir tirld konu oraya gelmiyor. Clinki bu sirek-
li ana haber bilteni gibi konusuyor. Glindemden konusmak-
tan artik b6drrhhh geldi.

Bugiin de kantinde Pekmez’le birlikte, Butto suikastini,
oglunun yerinde olsak yapabileceklerimizi, Sii olmasina rag-
men Hiristiyan egitimi almasini bla bla bla konusurken; dik-
katimi, beynime beynime vuran bir topuk sesi vj traves-
ti kokusu -Angel adli parfim- bozdu. Sag tarafima ddndi-

gumde, bembeyaz diduk gibi pantolonuyla Bayan Kaltak bi-
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ze dogru ilerliyordu. Bir kizin rakibinin bacak boyunun 1.10
cm. olmas: kadar koétu bir sey var mi acaba? Allahtan dua
ediyorum, hatunun surati ¢ok c¢irkin. Uzata uzata laflari, bas-
ladi konusmaya. Her cimlenin sonunda, eli Pekmez’in om -
zuna degip duruyor. Seytan diyor tut elini, kir bilegini!l!

“Krismisss icinn B’lerin home party’sineee katilcanizzz,
dimiiii?” diye sordu ikimize. Benim zaten yilbasi programim
hazir; halamlarla okey ve tabu oynayip, patlayana kadar ¢e-
rez, pasta, borek yiyecek, “Avrupa Yakasi”n: izleyip, saat on
ikide havai fiseklere bakacaktim. Pekmez’in o partiye gitme-
yecegine emindim. Haftalardir bu muhabbet doniyor, agzin-
dan daha tek kelime bile ¢ikmadi; ¢ikmamasini birak, bura-
dakilerle yemege bile gitmiyor, bir de partilerine mi gidecek
diye dlslnerek, suratima kic¢Umser bir ifade takinip, “Ne
isim var yaa,” dedim. Akabinde gelisen konusmalari aynen
aktartyorum:

“Eve geri donemem diye gitmeyeceksen, ben birakirim
seni.”

“Yaa yok ondan degil, benim planim var o yizden.”

“Sen bilirsin...”

Dangalak PuCCa, geri zekal insan evladi, 6nce bir gocuk
sdylesin gidip gitmeyecegini, di mi? Kefal, hemen atladin
bilmem diye. Ama ne olursa olsun o partiye gitmeliyim. Ev
partilerini oldum olas: sevniemisimdir. Erkeklerin hatunu
nereye gotirsem diye dertlenmedigi, dertlenmedigi icin re-

Uu’hgim bokunu g¢ikardigi parulerdir bunlai. Zaten ayni isye -
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rindeki adamlarla parti yapmak kadar sagma bir sey yok (en
azindan benim igin), ictigimde ¢ok sevecen bir kiz oluyorum
¢unkl. Her 6nlime gelene, “Seni seviyoruminm" diye agh-
yorum. Bir keresinde kendimi Amerikan ajani saniyormu-
sum, o kadar ¢cok aglamisim ki karakola gidip teslim olaca-
gim diye, yanimdakiler inanmis bana. Simdi sen tut, ayn: is-
yerinde c¢alistigin adamlarla i¢, sonra kanalda bir de otorite
saglamaya calis. Ben bu tip dustncelere dalmisken, Bayan
Kaltak arada buldugu boslugu hi¢ kagirmadi.

“Ayyy Pekmezzz, o zaman n'apalim? Sen madem ara-
bayla gelcen, beni de birakirsin di mimn? Ayy cok gizel ol-
cak ya. Corbaciya gideriz zaten. Senin ev uzak, bence alma
araba. Zaten icceezz falan ya, bizde kaliriz. Hi¢g uragsma ya-
niii.”

“Bakariz.”

Allahim, onlarda kalacak, Ustelik alkolli bir sekilde. “Ba-
kariz” ne yaaa? Niye bakiyorsun? Offf sevisecekler kesinnn.
Bu arada, demek ki kiz arkadas1 yok. Yilbasinda plan yapti-
gina gore. O gece ne yapip ue edip oraya gitmem lazim, git-
tikten sonra adam gibi icmeyi 6grenmem lazim, kendimi re-
zil etmemem lazim, hemen kiyafet almam lazim, hayatimin

erkegini uzun bacakl: bir kaltaga kaptirmamam lazim...



Beklerim ama i¢im yaniyor,
ya bosa gecerse saatler

Ilk basta gitmeyecegim dedim ya partiye, sanki bir yerden
oraya geciyormusum gibi ayak yapacagim. Kusura bakmasin
Bayan Kaltak' Kendime bir elbise aldim, yarim ancak girer.
Icindeyken, bagirsaklarimin seklini semailini hissediyorum.
Nasil bir baski, cigerim agzimdan c¢ikacak. Kaburga kemik-
lerim birbirine girmis. Az zayif gériineyim diye bokunu ¢i-
karmisim olaym. Ug gundiir dur durak bilmeden de kusuyo-
rum ki, azcik daralayim.

Sacimi basimi yaptirdim. Ayy bir kétd oldu, sanki az son-
ra kina gecem var gibi. Birinin, bu mahalle kuaférlerine ma-
sa denilen seyi 6gretmesi lazim. Kafam kalip gibi bir gérin-
tu aldi, eve gelince dagittim sa¢ctim az savurdum saglarimi.
Ustiine bir de makyaj yaptim, “Hos geldin ya sehr-i ramazan”
yazilar1 gibi. Nasil 151l 1511 oldu. icime Biilent Ersoy kagmis

da ¢ikmak icin can atiyor sanki. 0.5 tombo uc inceligindeki
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ayakkabilarim: da giyip disart ¢iktim. Simdi, babamin bana
kullan diye verdigi bir ofis arabas: var, gerci sadece bana g6-
re araba; arkadaslarim onu kisaca, “Ayy ben buna binmem!”
diye adlandiriyorlar. Dedim bununla gidersem, en azindan
cocuga derim ki, “Gel seni de eve birakayim.” Bu sayede ge-
ce Bayan Kaltak’la gires tutmaz. Yok derse eger, ben de pa-
sa pasa dikiz aynasindan izlerim onu. isimi sansa birakmaya-
cagim, kalacaksam da onlarla kalirim ki ayn1 yatakta yatma-
sinlar'. Bu isi engellemek pahasina, gerekirse aralarinda yata-

rm!

En sonunda taksiye bineyim bari dedim, ama aklima daha
maasim: almadigim geldi. Cebimde az para var. Evin oldugu
yer anasinin nikahi. Oraya kadar taksi, iligimi kemigimi ku-
rutur. Hayir bir de ¢ikista bir bok olur, eve donmek zorunda
kalirim, sonra al basina belayi. Kalktim gittim otobise bin-
meye... O kalk git otoblse bin diyen aklim: bir tabur asker
siksin! Allahim yasarken cehennemi gérdiim resmen. Bu na-
sil bir iskence. Koltukta oturamiyorum, zaten elbise o kadar
dar ki lGzerimde parcalanacak. Dudaklarimdaki parlaticilara
saclarim sirekli yapisip duruyor. Montumdan bacaklarim
aciliyor. O topuklar ayaklarimi derinden derinden sikiyor.

indim gelecegimiz yere, gcaldim kapiy1, girdim iceri. Pek-
mez’i ariyorum, yok! Sinsi sinsi odalara girip bakiyorum,
yok! Bayan Kaltak mutfakta bir seyler hazirliyor, ama Pek-
mez yok! Her kapi ¢alana kosuyorum, o mu diye, ama yok!

Artik elbisemin fermuari atmaya baslayinca, saat de on bire
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yaklasinca, Bayan Kaltak’a sordum Pekmez’i. Aramis Pek-
mez, “Rahatsizim biraz,” demis. Gelemeyecekmis yani. Na-
sil sinirlendim, nasil ama var yal Kalktim gittim o sinirle,
¢arptim kapiy1 ¢iktim. Lan adam orada diye o kadar hazirlik
yap, hepsi bosa gitsin. Kalktim gittim kardesimin yanina, on-
larla eglendim. O kadar ¢ok i¢cmisim ki, en son hatirladigim
sahnede robot dansi yapiyordum. Gece boyunca Pekmez’den
ne kadar nefret ettigimi tekrarladim durdum.

Bu sabah telefon sesine uyandim, agzimdaki salyalar: si-
lerken (uyurken salyam akar da), bir baktim Pekmez yaziyor.
Kasetlerle ilgili aramis. Sonra da, “Din gece gitmissin, egle-
nebildin mi bari?” diye sordu.

“Cok kalamadim yaaa orada, sen yoktun?”

“Sen gelmeyecegim deyince, kafa dengi adam yoktur di-
ye gitmedim.”

Ben gelmeyecegim dedim diye gitmemis. Bu séz bey-
nimdeki ¢anlari ginn ¢inn galdi. Ohaaa inanamiyorum. Uste-
lik Bayan KaltakTa sevisme ihtimali varken, sirf ben yokum
diye gitmemissss... Yorgan: Supermen’in sali gibi attim sir-
tima, bitin evi dolandim durdum, ¢iglik ata ata... Valla bu is

olacak!!
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Sen sadece kaltak degil, bence dunyadaki
en blylk orospusun, pislik kari!

iki giindir o kadar sinirliyim ki anlatamam. Bayan Kal-
tak’la Pekmez o kadar samimi oldular ki, bugiin beraber 6g-
len yemegine bile ¢iktilar. Bundan 6nce beraber ¢ikiyorduk
¢ocukla. Bugiin iki dakika tuvalete gittim geldim, baktim ¢o-
cuk yok ortada. Aradan bir saat gecti, kapinin oradan kahka-
ha ata ata bu ikisi geliyor. Bir muhabbet! G&r sen bunlari,
sanki amca ¢ocuklan. Bayan Kaltak aslinda asag: katta ¢ali-
siyor, ama bu iki glindir bizim birimden ¢ikamadi. Bir sey de
yapamiyorum, sinirden tirnaklarimin kenarlarini yiyerek pa-
ramparca ettim.

Klozetin Uzerine oturdum dislinmeye basladim. Bir yarim
saat falan plan yapayim dedim, ama sonra vazgecgtim. Sani-
rim olmayacak bu cocukla, ben o kizla nasil bas ederim. Ki-
zin bacaginin boyu, benle bir. Ki benim boyum da 1.68. Fi-

zigi cok glzel, yaz kis demeden bembeyaz pantolonu g¢ekiyor
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gotine. Allah neden hep bdyle surtiklere veriyor ki bu fizi-
gi. Ne var bana verse halla halla. Bana da vermis kazan gibi
g0t, baska da bir bok vermemis. Kesin onlar ¢ikacaklar var
yaa. “En gizeli,” dedim, “vazge¢cmek PuCCa. Sana erkek mi
yok kizim, birak Allah’in dingilini!” Cektim donumu, girdim
iceri. Bunlar yine Pekmez’in masasinda oturarak gilisuyor-
lar. O anda bir percinlendim. “Her istedigini elde ettin kizim
sen; tamam elinde tutamadin, ama olsun. Bunda da vazgec-
me, onun Eyfel kulesi gibi boyu varsa, senin de okyanus gi-
bi gbézlerin var. Hem her sey tip degildir, sen kimlerin elin-
den kimleri almadin m: haa? Otur distin bakayim. Gazan
mibarek olsun,” dedim ve verdim kendime gazi, gittim ma-
sasina gocugun.

“Pekmezcigim bir baksana su metinlere, sanirim degistir-
mem gereken yerler var. Dur, senin bilgisayarindan agayim.
Az cekilir misin? Is icin bir sey gostermem gerek de,” diye-
rek ittim Bayan Kaltak’;, oturdum Pekmez’in yanina. Gozle-
rimi de kisarak bakis attim ona. Sonra yavas yavas dosyayi
falan agcmaya basladim. Bayan Kaltak ¢ikista bir arkadasina
gidecekmis, Pekmez’e “Yolunun Ustliyse beni de birakir mi-
sin?” diye sordu. Ben o anda bir telas ettim niyeyse. “Ayy o
taraf senin yolunun ustlyse, ben halamlara gidecektim bu-
gln, beni de birakir misin?” deyiverdim. Oysa halamlar ora-
da oturmuyorlar ve yolunun Ustu dedigi yer, bizim evin tam
aksi istikameti. Ama iste, bir an arabada o ikisi falan filan,

¢iktr agzimdan...
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Cikista 6n koltuga oturmasin diye, resmen 15 dakika 6n-
ce inip gocugun arabasinin yaninda bekledim. Bunlar indi ar-
kamdan, 6n kapinin kulpunu da nasil tutmusum, dislerimi si-
ka sika kiza bakiyorum. Sonra bindik arabaya, ben dne tabi-
i, 0 pis slrtik de arkaya oturdu. Bunlar tam muhabbete bas-
liyor, “Aaa bu sarki ¢ok glizel, kesmeyin lutfen,” diyorum.
Neyse git git gittttt, kiz inmiyor. Kiz insin, sonra ben inece-
gim. Onlar: yalniz birakir miyim hi¢? Cocuk soruyor “Nere-
de birakayim sizi?” diye, ben diyorum 6nce Bayan Kaltak in-
sin de benim var daha, o da aynisini diyor. Artik bebe sinir-
lendi.

“Hanimlar, bizim evin oraya geldik, bari nereden gidece-
gimi sdyleyin de....”

“Aaa evinin oraya mi geldik, ayy bak gérliyor musun?
Seyy Bayan Kaka’, inelim bence, bak ayip oldu.”

“Inmeyin, nerede birakacagim: sdyleyin yeter.”

“Ayy yok yok inehm biz, sagmalama, zaten yakin gidece-
gim yer benim,” dedim.

Bayan Kaltak 6ffledi moffledi, sonra cocuk durdurdu ara-
bayi, kiz kapiyr acti. O and? ‘Ya pekrnez suradan dénecek-
sen, beni de o tarafta birak, o apartman zaten Karsiya gec-
meyeyim bosuna. Hadi Bayan Kaltakcim, 6pfiim canim seni,
yarin gorustriz,” dedim. Salak kariy: indirdin, orada, ben bir
sokak daha ilerlemis ve bu sayede onlari yalniz birakmamig
oldum. Dikiz aynasindan da kiza, “Nasil kodum ama!” baki-

st attim. Gergi sonra hi¢ bilmedigim bir semtte indim ve ke-
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riz gibi dolmusa binerek evime geri dondim. Yani kiza salak
dedim, ama sanki salak benmisim gibi oldu biraz. Aman ol-

sun icimin yaglan eridi, ohhh misss gibi...

kigik aptalin biyik diinyas:



Salak

Bu aralar Pekmez’le acayip iyiyiz. Oyle béyle degil. Ge-
¢en giin ise biraz gec gittim, bana mesaj atti, “Iyi misin? Gel-
medin, merak ettim,” diye. Bayan Kaltak bizim katta strek-
li dolanip duruyor diye, gegen gin sikdyet ettim onu. Sanirim
ise yaramis, o da gelmez oldu, keske isten atilsa da tamamen
kurtulsam. Aman ne kétusin falan demeyin, “Kar1 6lse” de-
medigime dua edin!

Din batun gun ¢ekimdeydik, o yizden Pekmez’le de ay-
rn gayr: takildik. Aksam kamerayi teslim etmeye gittigimde
bir baktim montajda kaseti bekliyor. Hemen seytan girdi ak-
lima, gittim aldim kaseti. “Hadi bir de ben bakayim,” dedim,
i'leme odasina goOtlurirken de tirnagimla band: kopardim!
Kaset bozuk, ¢cekmemis diye yarim saat gorintileri birlikte
yeniden aktardik. Bdylece havadan yarim saat bas basa kal-

mayi1 basardim. Cok heyecanlandim. Bir oda, ikimiz, yalniziz



falan. Ayagim titredi, yani o derece heyecanlandim. Aramiz-
da bir “South Park” sessizligi var sanki. ilk on dakika, sade-
ce ne desem, ne konussam diye kivrandim durdum. O anda
goruntideki kadin sagma bir sey soyledi ve agzimdan “Sa-
lak!” diye bir kelime ¢ikiverdi. Bu bir kahkaha atarak, “Cok
tath ‘salak’ dedin ya,” dedi ve ben suratina bakip milyon ke-
re salak, salak, salak, salak demeye hazir buldum kendimi.
Bugin zaten her U¢ cimlemin sonuna, aldkali aldkasiz
koyuyorum salag:! Cok utang ve ici ve sagma, ama valla is-
tem dis1 oluyor! Amaaaaa asil bombay: yazmadim.... Bu sa-
bah kahvemi Pekmez getirdi, sonra yuzime dogru iyice yak-
lasip cenemden tuttu. icimden, “Allahimm sana geliyorum,”
diye feryat figan cosarken, dine imana ddénerken, igcimde pat-
layan havai fisekleri yutarken, “Senin kirpiklerin takma m1?”
diye sordu. “Yok,” dedim. “Ne glizel, aynt oyuncak bebekle-
re benziyorsun,” dedi. Orda dyle sanirim saatlerce mal pozis-
yonunda durmusumdur. Peki, sonra akilli bidik olan ben
naaptim? Gittim tuvalete, elimde avucumda ne kadar rimel
varsa, onlarla boyadim Kirpiklerimi. Yetmedi, bir kez bile
kullanmadigim kirpik kivirma aletiyle sikistirip, iyice yukar:
dayadim kigik kil pargaciklarimi. Su anda o kadar agirlar ki,
tizerlerine resmen Tansas aligveris posetlerini koymusum gi-
bi, kapadik¢a geri agamiyorum. Hepsinden 6te adim gibi bi-

liyorum, su anda ayni maymuna benziyorum!!!
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Bltiun gece sabaha kadar

Bazen isten kagmak icin, “Montaj bitmedi, montajc1 da
gitti. Ben sabaha kadar hallederim bunu,” deyip, on bes da-
kika kaseti aktarip evime gidiyorum. Herkes bitin gece
montaj yaptigimi zannettigi i¢in de ertesi giin otomatik izinli
oluyorum. Bir sonraki giin Pekmez izinliydi, o izinliyken de
ise gelmek sikici oluyor diye, yine bu numaray: ¢ekeyim de-
dim. Gittim montaj odasina. Sonra Pekmez geldi yanima,
“Dur,” dedi, “ben de kalayim senle, tek basina yapma. Yarin
izinliyim zaten.” Allaaahhhh, ben istedim bir g6z, Allah ver-
di bana gdzetleme kulesini. Bitin gece Pekmez’le olcam,
dislinsene. Zaten geceleri kanalda azcik adam duruyor, hoti-
rinariniray tirinarinarinayld! Gerci o lanet montaji bastan
yapmak kusturucu bir eziyet olsa da, ne yapalim? Basa gelen
cekilir bebegim. Hoop kapadim montaj odasinin Kkapisini.

Geldi, oturdu yani basima. Ben de a¢tim Sims oyununu, bir
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yandan oynuyorum, diger yandan da agir agir kesme bi¢cme-
yi yapiyorum ki sabaha kadar siirsin muhabbetimiz.

Bu bir dillendi, baslad: hayat hikayesini anlatmaya. Iste
babas: vefat edince annesi yalniz kalmasin diye buraya gel-
mis. Ama burada mutlu degilmis. Babasini, tam U¢ sene, isim
giicim var ayagina hi¢ aramamis sormamis. Oldiigiini bile
bir hafta sonra séylemisler buna. Cok koymus bu durum. As-
linda bana yaralarini agarken, “Uzilme anliyorum seni, ca-
nim yaaa,” falan ayagina yatip, sinsice kanma girebilirdim,
ama yapmadim. Su hayatta bircok adilik yapmis olabilirim;
ev arkadasima ayarladigim ¢ocugun iyi par¢a oldugunu go-
rip kendime ayartmam gibi ya da iki arkadasa birden yiz ve-
rip, sonra ortadan yok olmam gibi ya da kars1 komsunun ki-
zinin kina gecesinde karakolu arayip, rahatsiz oluyoruz diye
cemkirip. kizin kina gecesini mahvetmem gibi ya da bana
verilen sirlari, “kimseye sdyleme sakin” diye inatla tembih-
lenen cimleleri millete yaymam gibi ya da kardesimin sa¢i
benden daha uzun diye geceleri milim milim kesmem gibi vs.
vs. vs. Ama su hayatta 6grendigim tek sey varsa, o da insan-
larin yaralariyla oynamamak gerektigidir. Hem ben sevmem
oyle, dert dinleyeyim derman olayim muhabbetlerini. Bana
yapmacik geliyor bu olaylar. Yani insanlar kendileri yasama-
dig1 surece, anlattigin sorunu anlayamazlar. Sadece kendi
baslarina gelirse diye korkup sana cevap verirler veya “iyi
biriyim ben” egosunu tatmak i¢in senin sorununu kullanirlar.

Bu yuzden onu hi¢ dinlemiyormus gibi yaparak, hicbir yo-



rumda bulunmadim. Zaten o da bana anlatiyor gibi degildi,
bir nevi ginah ¢ikariyordu.

Sonra bu muhabbet biraz baymaya basladi. Saat sabaha
kargi dort oldu ve bu héald ayni seyleri déondirip dondurip
anlatiyor. “Abi tamam yaralisin anladik da héh bizdeki de
beyin,” diyemedim. Sonra bir bakayim dedim suna: Bir eli
kaminda, diger eli ¢cenesindeki kirli sakaliyla oynuyor; yere
dogru dalmis, nefes cekerek olaylar: falan anlatiyor. Allahim
nasil glzel bir cocuk bdyle; gozleri, kirpiklerinin kivrima,
dudaklari. Su anda var ya Oplssek yeri yani. Disanida da
kimse yok, ben sandalyeyi az ona dogru ¢ekeyim hele bir. Ya
agzim kokuyorsa! Siktir kokuyordur kesin. Bilegini yalayip
kokladiginda koku var ise, agzin kokuyordur. Dur ¢aktirma-
dan su bilegimi yalayayim. Hu kokmuyormus, iyi bari. Ta-
mam, ama ilk hamle benden mi gelecek? Ya cocuk bagirirsa,
bana tecaviiz ediliyor diye, ya tokatlarsa beni, ya iterse...
Ayy yok ben bari seksi bir durus yapayim, o yapsin hamlesi-
ni. Hopp dudaklar olsun, “u¢ kilo ¢igdem c¢itlatmis, tuzdan
kabarmis” modeli. Ne meme gdzikiyor, ne bacagim. Gergi
iyi ki gézukmuiyor, onlari acip ¢ocugu cinsellikten sogutma-
nin da méanés: yok. Lan nasil dplsecegiz simdi, anlattik¢ca
anlatiyor. Arada es verse, bir yolunu buluruz belki ama...
Bari g6zlerinin igine icine bakayim derken, ¢cocuk bir dondu
bana, sesli harflerin timind unuttum. Nefesim Kkesildi res-
men. Sadece dondi yani, 6pme falan yok. hatta ikimiz ara-

sinda U¢ adim mesafe bile var. Bakinasi, ben diyeyim on sa-



at. siz deyin 10 saniye slrdi, ama benim beyin damarcikla-
rnnu patir kildr patlatti. Karnimin icindeki tenyalar kilbas-
t1 oynamaya basladi. Sonra bu guldd.

“Bu kanalda en ¢ok seninle olmayi seviyorum. Ne zaman
baksam gilimsiyorsun. Garip bir enerji veriyorsun, bu ¢ok
hos,” dedi ve kalkt1 bize kahve almaya gitti.

Allahhhhh beni bir goér sen, goézlerim kalp kalp oldu res-
men. Hos, strekli guliyorsun dedigi durumun ash sudur: Ben
dislek oldugum igin, sag olsun dudaklarim az kapanmiyor.
Gulimsemezsem, salak bir gériintl ortaya ¢ikiyor. Seda Sa-
yan’in on sekiz yasindaki haline benziyorum. O sebeple si-
rekli gilumstyorum, deli gibi yani.

O gece Oplisemedik, ama o dedikleriyle, benim gdét arsa da

arza da degdi valla...
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Kurtlarin, kuzularin, hatta ineklerin bile
dizenli bir cinsel hayat:1 var...
Bana yine hasret, yine bana hisran...

Yabiz Pekmez’le cok samimi olduk, ama ben sikildim bu
muhabbetten. Olacaksa olsun, olmayacaksa olmasin, yeter,
cok uzadi yani. Bildigin arkadas gibiyiz. Bdyle aptal aptal
birbirimize espriler falan yapiyoruz; el ense, saplak gote mu-
habbeti. Sa¢c cekme, toka saklama. Garip garip muhabbetler.
Din sabah dérde kadar telefonda mesajlastik.

“Cizgili pijama giymis esege ne denir?”

“Zebra?”

“Hayir.”

“lyi geceler?”

“Yaklastin, aferin.”

“Eee ne denir s6yle... Ben daha zor sorarim bak!”

“Iyi geceler ¢izgili pijama giymis esek denir, puhahaha-
ha”

“Igrengsin! Sira bende; okuldan aldim bir tane, eve geldim

bin tane.”
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“Off asil igreng sensin, nar.”

“Hayir, bit, puhahahahah.”

Icinde ask namina tek kelime barinmayan bilmeceler sor-
duk durduk birbirimize. Devaml: kahkaha atma, birbirimizle
dalga ge¢cme durumuna girdik. Hayir, bunu nasil basardim,
bilmiyorum. Cocugun yaninda daha birka¢ hafta dncesine
kadar tek bir kelime edemiyordum, simdi utanmasam, “Ta-
saklar sicak m1 hacu1” diyecegim. Ayy igrencim var ya, Allah
benim belami versin. Tam hayatimin askint buldum diyorum,
onunla da oturup “cizgili essek espirisi”’ni yapiyorum. O fff
offff!!l Bu durumdan nasil ¢gikarim higbir fikrim yok. Ve en
kotusu, tek bir kelimemiz dahi ne askla ilgili ne de hoslanma
ile. Ya sanirim bu c¢ocugun benden hoslandig1 falan yok!
Hoslanmis olsa, en azindan bir minciklamak, bir goétirmek
ister degil mi? Ama yok, ibne midir nedir artik anlamadim
kill Ohaa belki gercekten de escinsel. Yakisiklilar da genel-
de ibne oluyor ama Allaam bu degildir insallah, olursa ¢ok
tzalirim, dyle boyle degil.

Zaten nerede eli yluzu dizgun, kuoltarld, esprili, ukala,
isinde basarili insan varsa, hep ibne ¢ikiyor. Ya zaten bu son
donemde erkek nesli iyiden iyiye ¢irkinlesti. Sokakta U¢ kiz-
dan ikisinin ilik gibi kivam1 var, ama lc¢ erkekten tcu de bil-
digin bokum gibi ¢ikiyor. Gergekten bir bak sagina soluna,
adamlar ¢irkin; yakisikli bulmak ¢ok zor. Buna ragmen nasil
dzguvenleri varsa, orasi ayri mevzu gerci. Iste yizine baki-

lir olanlarin da priz delikleri arkadan oluyor. “fbne mi, degil
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mi anJamam lazim” diyerek, ¢cocugu incelemeye aliyorum.
Erkekler gegiyor karsidan, bakiyorum gdzinin icine kesecek
mi onlar: diye. Yok, kesmiyor. Aksine, nerde kar1 géti me-
mesi var, onlara bakiyor pust.

Bugin yemekteydik, karst masada teknik ekipten bir ¢o-
cuk var. Hafif hafif sorayim caktirmadan dedim, belki anla-
digim1 anlar, bana ac¢ilir falan diye.

“Su xxxx ne tath ¢ocuk di mi?”

“Hangisi? Haa o mu? lIyi ¢cocuk...”

“Belki de escinseldir ama, ¢linku hep yakisgikli, kibar, iyi
adamlar dyle oluyorlar. Ne yazik yaa?”

“Tarkan gibi yani... Bilemem, 6yledir belki, ama sanmi-
yorum.”

“Neden sanmiyorum dedin? Bisi mi biliyorsun, bi escin-
seli hemen tanir misin, neden dyle dedin Kki?”

“Ne bilim dyle diislindim, ben gidiyorum, sana afiyet ol-
sun,” dedi ve kalkti. Ya off escinsel iste, geri zekéa-
lh PuCCa! Gergi gizli escinselse de kabul ederim, sineye ce-
kerim. Ama olmaz, sonra bir gin eve geldigimde Kkil-
lh bir kamyon sofériyle kocam: gérmek istemem... Ya bi-
seksuel ise... Off cok kotu! Adam: karidan kizdan sakladigin
yetmeyecek, bir de heriflerden saklayacaksin. Allah yardim
etsin biseksuellerin sevgililerine, valla yazik, dinyanin yuki
onlarin omzunda.

Bitin umudum bitmisti yani. Escinsel olmasa, neden dy-

le oflasin puflasin diye gece duslinirken, bir mesaj geldi.
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“Haddim degil ama sen xxx’den mi hoslaniyorsun?” Simdi-
ii. bu mesajin iki anlam1 olabilir. Bir, ¢cocuk kiskandi; iki, o
da cocuktan hoslaniyor. “Yok ya, sagmalama,” falan yazdim.
Aninda bir mesaj daha geldi: “Rahat uyuyabilirim dyleyse”.
Lan simdi daha karist1 ortalik. Ondan yana mi rahat uyuya-
cak, benden yana mi1? Ayy Allahim bir yol g6ster bana artik

offli! Ben isin icinden ¢ikamiyorum...

kacuk aptalin biyik dinyas:
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Iste asil hikdyem simdi baslamali

Ben gunlerdir ibne m1 degil mi neyin nesi diye garip test-
ler yapiyordum cocuga... Sonunda ibne olmadigint 6grendim,
bir muhabbette “Eski kiz arkadasim” dedi cunki.. Bir kizla
fanfini yapmis demek Ki... Ben tabii bu durumdan daha da
gaz alip, Pekmez’le izinleri ayni gline denk getirdim, bir sey-
ler falan yapalim diye. Anlastik ettik, bulustuk o gin... Artik
el ense saplak gote muhabbetine girdigimiz icin rahat rahat
“Yarin c¢ikalimm yaeee” diyebiliyorum... Gezdik, dolandik
falan filan. Ben artik umudu kestim, yok anacim olmayacak
bu is. Yani bitiin giin yapayalniz inciralti’nda fink attik, li-
seden kaginig ¢ocuklar gibi, hala bana “salak, salla da sumi-
gune bak” tarzi espriler yapiyor. Hayir yast kiigiik olsa ta-
mam diyecegim, ama yirmi yedi yasinda m1 ne herif. Bu ib-
ne herhalde benden hoslanmiyor, ama yine de erkek lan bu!

Hoslanmasa da, kizin belli ki gonli var, bir kuytu bulayim
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mmecirim der. Bir sinir etti geri zekali beni. Bitiin gin dyle,
hadi simdi acilsin, hadi simdi olsun diye kivrandim durdum.
Ben agilsam diyorum, ama hi¢ yapmadigim bir durum. Hani
biraz tensel yaklasimlar olsa, ilk adim1 bari ben atayim diye-
cegim, ama o da yok. Dedim ki hi¢ ugrasma, bu ¢ocuktan bir
bok olmayacak, bari kalk git baskasini bul.

Yemek yiyip, eve birakmak icin arabasina bindik. ikimiz
de susuyoruz, tek kelime yok. Arabasinin da teybi bozulmus,
Oyle malak malak bakmiyorum etrafa. Konusasim da gelmi-
yor agikcasi. Sonunda evimin oraya geldik, komsular gérme-
sin diye arka sokakta durdurttum arabayi. Tokalastik ve ben
eve dogru yiirimeye basladim. icimden de, “Olmayacak ki-
zim bu is, herif angut, gelecegi yok,” diye dustnurken, ar-
kamdan birinin kostugunu fark ettim. Anaa bir baktim Pek-
mez! Tam apartmanin dniindeyiz, konu komsu gdrmesin di-
ye 0 kadar ileride indim, sen go6zlerine sokar gibi diplerine
gel. Cocugu aldigim gibi apartmanin icine soktum! “Sana bir
sey demem lazim,” dedi. 1k kattaki Yozgatlllarin kapis1 agi-
lir gibi oldu, hemen asansére attim gocugu ve iki ile Gglnci
kat arasinda durdurdum. “Burada de, ama sessiz ol,” diye de
uyardim. “Bunu bugiun demezsem, bir daha diyemem. Ben
senden ¢ok hoslaniyorum,” diye girdi konusmaya. Oyle bo-
yoz gibi acarak g6zlerimi dinledim. Aklimdan gecen tek sey,
o soganh kofteyi yememem gerektigiydi. Karsimda bakiyor
oyle, bir sey diyemiyorum. Bu noktada dplsmemiz gerek,

ama kendi sogan kokumdan kendim igrendim. Ayy geri ze-
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kadliyim ben, gercekten malim! Ben bdyle heyecandan apisip
kalip, kendime kizmakla mesgulken, biri asansoriin kapisina
vurdu, birakin sunu diye.

“Hadi sen git,” dedim ve ikinci katta indirdim gocugu.
Kapiy: kapatirken de, “Ee cevabin...” dedi. “Ben de seni se-
viyorum,” dedim o panikle. Cok utandim ama sonra. “Seni
seviyorum” ne yaaaa?!?! Ama olsun, sonunda oldu. Anam
simdi dank etti; artik bir sevgilim var! Allahim litfen bunu
elimden kagirmama izin verme, eski sevgililerimi karsima
cikarma, bu ¢cocugun oniine glzel gizel kizlar1 koyma, i¢gim-
deki kiskanclik denen canavari yok et. Ve sogan-
It yiyecegim zaman icime bir ates dustr, aklimi dart!

Bim bam bom cok stukur dostlar, benim de artik bir sev-
gilim var. Ayy bu sark: da tam bir abazan sarkisi. Kirk yil
sonra sevgili yapmis, bunun da utanmamis sarkisint bestele-

mis. Eskiler gercekten ¢ilgin miymis neymis.
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Askin dénem halleri

Aylardir pesinden kostugum seye sonunda kavustum!
Ama bdyle nasil kasiyorum kendimi... Ya boyle insanlar si-
rekli iste askin baslan, ilk ginleri miy my diye 6ttyorlar ha-
ni. Hah ben ona inanmiyorum iste. Bence askin en guzel kis-
m1 iki donemde 6zetlenebilir: Bir platonik olan tarafi, boyle
bakigmalar, fingirdesmeler, olacak mi1 olmayacak nu telass;
bir de iliskinin ortasi oluyor. Ya bir kete, basta karsi tarafa
glivenmiyorsun; acaba ne olacak, yatsak mi yatmasak mi,
beni ciddi olarak goériiyor mu, eski manitast kim, arasam mu,
Ustune dissem mi, falan m1 filan m1? Ya boyle direkt gokten
zembille inmis uzun sdreli bir iliskim olsun istiyorum, ~er -
baslarken otomatik olarak ¢ senelik gibi davranalim yani.
Ama olmuyor maalesef. Simdi iste Pekmez'de de bdyle his-
sediyorum, gecsin bitsin hemen su ilk ginlerin baskisi. Ba-

zen bdyle onu gormek bile istemiyorum, ama sonrasi da kor-
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kutuyor beni. Her iliskinin kesin ve net kura-
li zaten bir tarafin sevgisi muhakkak daha agir basar! Hah
mesela asama asama sdyleyecek olursam onlari, iste size “er-

kegin daha az, kadinin daha fazla sevdigi iliski”’nin asamala-

Giris donemi:

Bu donemde kadin biraz soguktur erkege karsi. Nedense
hatun boyle yalniz kalmak istemez erkekle. Bir de baskalari-
nin yaninda, “O bana yavsiyor, n’apim aciyorum ¢ocuga”
imajim verir. Yanma surekli birilerini takar. Kantinde otu-
rurken, birini gorir gérmez, hemen tutar kolundan ve “Aaaa
gel gel otur, zaten 6nemli bir sey konusmuyorduk,” diyerek,
adamlari masasina toplar. Erkek biraz daha sirnasiktir, fazla
abartilidir. Hedefe gézind dikmistir. Cinsel olarak yakinlas-

malariyla bu dénem sona erer.

Migmi¢ dénemi:

Artik sevisgilmis, rahatlanmis, gevsenmistir. Kadin, 6zel-
likle daha yakin davranmaya baslar erkege. Onceden masaya
topladigi o insanlara uyuz olmaya baslar. Sirekli yalniz kal-
mak ister. Aralarinda sifreler olusur, telefonda isimler degis-
tirilir. Hayatim, askim, bdciim, kilkurdum gibi abuk sabuk
seylerle birbirlerine seslenirler. Gunin yirmi i¢ saa-
ti birliktelerse, o ayr1 kaldiklar1 bir saat de telefonda konu-
surlar. Kadina otomatik olarak yuklenen igreng ¢ocuk takli-

di, bu donemde baglar. Erkek, en glizel sms’ler ve agsk mesaj-
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lar1 gibi sitelerde bulunan (hatta kilab1 bile var olan), gétim-
den daha igrenc¢ yazilari takir takir hatuna yollar. Su mesa-
jt almamis bir insan evlad: yoktur sanirnm: ‘Beyaz bir gliver-
cin gonderiyorum sana. Kanatlarinda mutluluk, yiireginde
sevgi ve sejkat, kar beyaz tiylerinde kokun, ve gagas:nda iyi
geceler Oplicigi . Halta o guvercinin agzina tikigtirilan me-
saj degistirilip, kandil, bayram, Anneler Gini, 19 Mayis gi-
bi 6zel ginlerde de yollanir. Bu dénem fazla yilis yapis, si-
mik kivaminda devam eder. Erkegi sadece bu dénemde boy-

le gorebilirsiniz.

Benimki dénemi:

Sahiplenme donemidir bu. Uglincii sahislara sevgilini
"“benimki” olarak tanitma fashdir. Bankaya birlikte gidilir,
faturalar1 6deme sirasinda birlikte beklenilir, faceebook ka-
patilir, yavas yavas sifreler dogum tarihlerinin birlesimi olur.
En guzel sms’ler yerini, “Eve simdi girdim tatlim, sabah ben
seni uyandiririm” tarzi mesajlara birakir. Hafif kiskancliklar
bas gosterir. Erkekler, telefon listesindeki ayda bir yatilacak
kadinlarin numaralarint silerler. Kadinlar, énceden kuyruk
salladiklari her adama, “Benim bir sevgilim var” derler ve de
kuyruklarim yere indirirler. iki taraf da bu asamada arkadas-
larindan kopmustur. Ozellikle kadinin biitin dinyas: iliskisi
olmustur.

“Zarife moralim ¢ok bozuk... Annemin 6lumunden bir

hafta sonra babami da kaybetmek bana ¢ok koydu. Birileriy-
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le konugsmaya ihtiyacim var.”

“Yaa benimkinin babas: da anjiyo olacak. Moralimiz bo-
zuk bizim de gunlerdir. Cok iyi bir babasi var, bir gdérsen
adami. Beni ¢ok seviyorlar zaten. Annesi de nasil hanfendi,
nasil iyi biri. Allah dualarimi kabul etti, bana bdyle birini
gonderdi. Hi¢ yalniz birakmiyor beni, ne desem yapiyor, ¢ok
seviyorum onu. Aaa dur ariyorr. Neyse tatlim ben gidiyorum,

hadi 6ptlim seni.”

“Aaa n’oluyo?” donemi:

Bu donemde erkek artik arkadaslarina dogru kaymaya
baslar. Yapisik ikizler gibi gezmekten bunalmistir. Her hare-
ketini kadina séylemekten gina gelmistir. Kadin bu dénemde
bir mal olur, n’oluyo falan diye bir telasa kapilir... Etrafinda
hi¢c arkadas1 kalmadig: icin, kalanlari da ?benimki benimki?
diye sikip bunalttig: igin, bu dénemi sagmalayarak gecirir.
Arkadaslariyla gezmesini, baska kizlara baglar. Aldatildigini

duslndr. Kendini yapayalniz hisseder.

Beyin sikme donemi:

Adam arkadaslariyla her ¢ikisinda, kadinin verdigi tepki-
yi duymamak icin yalan sdylemeye baslar. Evde Pes turnu-
vast dizenliyordur, ama kiza amcasinin evinde oldugunu
soyler. Yalanlar ortaya ¢iktik¢a, hatun cildirir, anlam vere-
mez. Kesin bagkas: var diye disunir. Telefonda atilan me-

sajlar, sorgulayici olmaya baslar: “Neredesin?”, “Kim var?”,
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“Neden gec yaziyorsun?” Bagslarda kapatilmayan telefonlar,
artik kisa konusmalarla sona erer. Adamin eski sevgililerinin
secereleri ¢ikarilir, ha bire onlarla ilgili sorular sorulur: “Pe-
kiii Canan diye sevgilin oldu mu hi¢?”, “En ¢ok hangisini
sevdin?”, “Ondan neden ayrilmistin?”, “O da annenlerle ta-

nistt m1?” gibi sorularla kendini eskilerle kiyaslamaya baslar.

“Sen boyle degildin” dénemi:

Bu ddnem, kizin artik depresyona girdigi; erkegin ise bu-
nalip resti cektigi donemdir. Ne zaman bir araya gelinse,
kavga edilir. Erkek kizi anlamaz. Kiz erkege sesini duyura-
maz. Adam artik iyice uzaklasir, gérismek iskence gibi gel-
meye baglar. Baskalariyla gérisur, aldatir. Artik atilan me-
sajlar iyice degismistir. Kadin, “Neden bdyle yapiyorsun?”,
“Eskiden boyle degildin”, “Bugiin beni hi¢ aramadin”, “Y a-
ninda kim varsa, sen onlarla ilgilen”, “Yasanilan her sey ha-
taymis sanirim” der; erkekten gelen mesajlar ise, “Seni ara-
rim’V’lyi, sen bilirsin”?, “Isim var biraz, yarin goérisiriz”,

“Peki” vs.’dir

Uzatmalar dénemi:

Bu, son asamaya gelindigini anlatan donemdir. Kizin si-
nir krizleri gecirdigi, adamin ise sikinde bile olmadig: asa-
madir. Kavga bile etmeye mecali kalmaz adamm. Birlikte ol-
duklarinda sikilir, konusacak bir sey bulamaz, aramak icin-

den gelmez, ayrilmak ister, ama kadinin surekli sulu géz hal-
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leri ylzunden ses ¢ikartamaz. Kadin bastan sona harcadig:
butin emekleri adama mesaj olarak atar: “Ben sana bdyle
boyle yapmistim”, “Senin yiziinden herkesi karsima aldim”,
“Senin sorunlarini kendi sorunum bildim”, “Ben senin igin
nelerden vazgectim”. Zaten bunlarla baslar ayrilik sinyalleri.
Ne zaman cetele tutulur, o zaman anlasilir alisverisin bittigi.
Bu mesajlarla adam daha da bunalir, bunalir, bunalir... Bir
kavga kiyamet kopar... Ayrilik yasanir... Bu ayrilik siresin-
ce kizin attig1 mesajlar gesitlilik gosterir: “Tabii isin bitti, he-
men postala beni. Aferin yaa sana yakisan da bu”, “Ayrildik
ya hemen o kizin yanma git, hi¢ vakit kaybetme”, “Her sey
haram olsun sana. Pislik, neden telefonunu agmadigim bili-
yorum. Allah belani versin”, “Son kez konusalim”. Bir defa

daha denenir, bir defa, bir defa derken artik iyice civir...

Ayrilik dénemi:

Erkegin telefon numarasint degistirdigi dénemdir.

Erkegin, kadin1 daha fazla sevdigi iliskiler ise daha kisa
surer. Migmi¢ déneminin ortasinda kadin daha iyisini bulur
ve gider.

Umuyorum bizimkinin bir farki olur da, ikimiz ayn: anda
sevip kucik minnacik topalak gibi gocuklar dogururuz, mut-

lu mesut yasariz...
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Kimse bilmesin agklar:

Ayn1 igyeri, aynt mahalle, ayin sinif, yani cimlenin igeri-
sinde “ayni” kelimesi gecen her ortamda, “Ayy kimseye sdy-
lemeyelim” asklart yasanir genelde. Biz de bu kliseye uyalim
dedik ve kimse bilmesin durumuna girdik. Yaa bir de benim
kaderim midir nedir, yemin ederim her basladigim iliski bu
sekilde: “Simdilik kimseye s6ylemeyelim” durumuyla basli-
yoruz. Allah biliyor benim i¢imden geceni: Hani bu iliski
sirmez miinnez, sonra got gibi kalirsam, en azindan mavra
konusu olmayayim; ya da olur olur, daha iyisi ¢ikar karsima,
kismetime mani olmayayim. Ama karsimdakiler de benden
mi utaniyor n’apiyorsa “Yaa yaymayalim bu durumu ehi ehi”
deyince hemen hoop dinden hazir gibi kabul ediyorlar...

Hah iste buinda da bdyle oldu olmasina ama bir seyi hesa-
ba katamadim: Bayan Kaltak. Allahim nasil bir sirtiikse, tam

yakasindan distll sandim ¢ocugun, hoop hortlayiverdi. Sa-
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bahlar: beraber kahvalt: ediyoruz, sonra da kanala ayr1 gayr:
giriyoruz. Ben oOnce giriyorum, o benden bes dakika sonra
geliyor. Ben tam yerime oturuyorum, bir bakiyorum ki nasil
denk getirmigse sirtik ile kapidan beraber giriyorlar. Her sa-
bah ayni terane. Sonra siirekli yanma ¢ikiyor, ahtapot gibi el-
leri devamli cocugun omzunda, kaminda, belinde, her yanin-
da. Gerekli gereksiz kahkahalar, laf sokmalar, uzaktan uzak-
tan cocugu siizmeler falan. ifrit oluyorum oturdugum yerden.

Keske bastan, “Kimse bilmesin, sadece Bayan Kaltak bil-
sin” diye cevirseydim olay: diyorum. Oyle bir durum ki, kis-
kandigim1 da belli etmek istemiyorum. Bir dnceki iliskimde
yaptigim hatalar burada devam etmesin diye, bastan birkac
oyun oynamaliyim clinki. Onlardan biri de, o bunaltict psi-
kopat kiskan¢ligimi biraz bastirmak olacak. Ama anacim
bastirilmiyor ki, ben tam bastiracagim, hoop kar: atlayiveri-
yor bebenin kucagina.

Ve gercekten de oyle boyle degil, bildigin surtik. Daha
bugtin, biz merdivenlerin orada durup hafif hafif cilvelesiyo-
ruz Pekmez’le. Cilvelesiyoruz deyince, oyle merdiven basin-
da bir dizini kirmig mini etekli bir kiz ve onun bacaklar: ara-
sinda malafatin1 surterek agzinit yizind yalayan bir ¢ocuk
akliniza gelmesin. Daha dili dilime degmedi yeminle. Bizim
fingirdesmelerimiz daha ¢ok bdyle merdivenin oradan asagi-
ya bakarak gerekli gereksiz ihihihi mihihihi falan yapmak.
Iste bu kar1, tam biz ihihihi yaparken geldi, dibimize yanast.

O cemclik gibi agzin1 buzistire buzistire, on kilo limon ya-
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lamis da dili dudag: kabarmis gibi konusmaya basladi:

“Pekmezzzzz, ya ben de sabahlardan berii seni arorumm.
Nerdesin yaaaa?”

Geri zekal kari, sanki gittigi yeri ona haber vermek zo-
runda. Pekmez’in de bok yemesi var ya bence, abi nasil ka-
riya ylz veriyor anlamiyorum. Boyle geldiler yanimda vidi-
vidi gereksiz gereksiz konusmalar, bir yilisiklik, bir bilmem
ne. Boyle seytan diyor, kalk git, trip at, laf sok falan. Sonra
diger yanimdaki, artik melek mi desem, ge¢misimden gelen
bir ses mi desem, dyle dandik bir sey iste, “Ya sagmalama
PuCCa, bak daha dnce dort senelik gotiinde patlayan bir ilis-
kin oldu, bunda o dingille yaptigin hatalari yapma lttfen, 6y-
le tripler falan gereksiz. Hem sen trip atip gideceksin, kizin
daha ¢ok isine gelecek. Kiskanildigin: fark eden kadinin go-
tundn nasil kalktigini en iyi sen bilirsin. Ses ¢ikarma, hig si-
kine takmiyormus gibi davran ve gilimse canim benim, 1s1r-
ma o dudaklarint kanatacaksin, gilimse hadi,” diyor.

Ben de onu dinleyip, gulimseye basladim. Bir seylerden
bahsediyorlar, ama beynim ciimleleri algilamiyor, daha ¢ok
her sey yavas cekimde ilerliyor gibi. Eli surekli omzuna de-
giyor kizin, giilerken o suratin1 daha ¢ok yaklastiriyor. Alla-
him her sey ayni iskence gibi, basim ddntyor bayildim bayi-
lacagim ya da o kariyr bogacagim orada. Aa yok, bir sey ya-
pamiyorum, sadece izleyip Mona Lisa gibi gllimsiyorum.

Pekmez denyosu da uzun zaman benimle ilgilenmedigini

anladi sanirim, “Sen ne distniyorsun?” diye bana dogru do-
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nus yapti. Neden bahsettiklerini bilmedigim icin salak salak
bakiyordum cocugun suratina; Bayan Kaltak, yine o kirilasi-
ca elini Pekmez’in omzuna atip, “Ayy yaa ben senin adim
hep unutuyorum, neydi?” diye sordu bana. Bu nasil kiigik
disuruct bir sey, bu nasil bir hakaret, sen kimsin de benim
adim1 unutuyorsun? Ben her giin senin adim sayiklayip, sana
vodoo yapmayi dustinirken, adini koyan anaya babaya kifri
basip dururken, sen benim kalbimi sikistirip, tirnaklarimin
kenarlarin1 yememe sebepken, sen kimsin de benim farkima
varmazsin. Allaaaah, ben bu kadar mi1 ezik biriyim? O ada-
min, ne kadar yiyismesek de, sevgilisiyim ve ona yilisan ka-
ri benim adimi bilmiyor. Allahim, 6ldir beni suracikta. Sen
Oldirmezsen, ben o kaltag: alip pencereden asagiya atacagim.
Ustiinde ziplayacagim, sonra hoop alacagim kérikli otobii-
su, icine dolduracagim KSK taraftarlarim, otobisle onu ezip
pestilini cikartacagim, sonra o pestili oradm tirnaklarimla
kaziyip, kdpeklere yedirecegim.

Derin bir nefes aldim ve gulimsedim. Ardindan da, “Bir
penisim olsaydi, eminim adimi hatirlardin. Penisim olmadig:
icin, hatirlamana lizum da yok,"” dedim ve merdivenlerden
yukariya ¢iktim. Sikerim lan iliskisini de Pekmezini de.
Adam gibi biriligki yurutecegiz diye, elin elektrik diregi ba-
cakli karisinin yaninda ne kictik disecekmisim. Cok sinirol-
dum, gectim oturdum masama. Hemen ardimdan Pekmez
geldi. Simdi dedim, “Ayy neden yaptin béle? Ayip oldu ki-

za, ashinda o kiz ¢ok iyi bir kiz bla bla bla?” diyecek kesin.



Genelde hep boyle oluyor. Bu herifler, kendilerine yavsayan
surtukler icin sevgililerine, “Yaa o kiz ¢ok iyi bir kiz” diyor-
lar. Iyi kiz olunca, “Haa tamam iyi kizsa, sevisebilirsiniz o
zaman canim,” diyecegimizi mi saniyorlar, n‘apiyorlar?

Boyle yavas yavas masama yaklasiyor, ben de kendimi bu
“iyi kiz” muhabbetine hazirlamaya c¢ahistyorum. ipleri ko-
pardim artik, kiskandigimi da anlayacaksa anlasin, n’apiim?!
Geldi iki elini masama koydu. Dunyanin en glizel kokusu
burnumun dibindeydi. Boyle kafasini iyice yaklastirdi, goz-
leri gozlerime gelecek sekilde, “Hahahah c¢ok guldim ya, iyi
dedin,” dedi. Gozlerime bakt: bakt: ve sonra kollarini gekip
masasina gitti. Ve ben orada 6ldim, ciddi ciddi bildigin 61-
dum.

Allahim ben bu adami seviyorum, ne olursun beni bu

adamla tez zamanda evlendir, ne olurrrrrrrrrrrr.
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Belki yakarim bu evi, kurtulurum ikimizden

Hayatimda sanirim ilk defa saygi ve sevgi gergevesinde
bir iliskim oldu... Oyle de korkuyorum ki bir sey olacak da
ayrilacagiz diye. Korkuyorum korkmasina ama psikopat gibi
de ayrilacagimizin hayalini kurup, sipir sipir agliyorum... Var
benim oOyle kafay:1 biraz yemisligim... Mesela gece yatarken
bazen kendi 6lumimun hayalini kuruyorum... Sonra da 6l-
dim diye salya sumiik sabaha kadar aglhiyorum... Simdi de
boyle ya Pekmez’den ayrilirsam diye kafamdan ayrilik ciim -
leleri, hikayeleri falan geciyor... O kadat gtzel gidiyor ki bit-
mesini istemiyorum o yizden. Pekmez'le eskiden yaptigim
hicbir hatayr yapmamak igin gotimu yirtiyorum. Ask konu -
sunda ¢link( acayip derecede sapiklasabiliyorum bazen. Ha-
yatima giren adami her seyin merkezi yapiyorum. Bu da bir
sire sonra bana da ona da zarar veriyor. O sirada her sey

mantik cercevesinde ilerliyormus gibi gozikse de, sonradan
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distnunce bildigin hastalikli insan davranisi sergiledigimi
fark ediyorum. Insan ev yakar m1 sevgilisi onunla ilgilensin
diye! Onu bile yaptim distn artik.

Okul yeni bitmis, hayatimin is olarak bana gelen en balli
firsatint osuruktan bir s6z yuzigil icin birakip baska sehre
gitmisim... Depresyonun bokuna ¢ikariyorum resmen, bir ta-
ne bile arkadasim, konustugum insan yok. Ise baslaya-
li ¢ok olmamig, bir tirli adapte olamiyorum. Sevgilim beni
aramiyor, sormuyor. Sik gibi kalmigim ortada, bir evim var,
esya az, evin icinde sadece agliyorum... Telefonum bir kere
bile calmiyor. Fonda da Ozlem Tekin’den “Belki yakarim bu
evi, kurtulurum ikimizden, belki yikarim gider, ne kald: hi-
kdyemizden?” sarkisi. Sen kalk, elin herifi seni dizinin dibin-
de istiyor diye, her seyi es geg, gel. Adam seni aramasin, sa-
na kopek c¢eksin! Deger mi be PuCCa dedim! Bir gaza gel-
misim ben, sicarim demisim s6ziine de, yuztugiine de, beni
siklemeyen herife de, isine de, yakarim lan dedim bu evi!
Birakip giderim kendi evime. Attim ¢antama iki kot, bir bot,
perdenin altindan yaktim ¢akmagi, kapiyr ¢ektim gittim...

Aklimca isve anilart yakip gidiyorum, “bir iz kalmasin bu
asktan” gibisinden. Bdyle arabesk haldeyim, asansérden in-
dim, “Ulan mistakil evde mi yasiyorsun? On don Kkat-
I bir apartman! Catir catir yakacagim bok yoluna insanlar1”

diye paldir kildur ¢iktim yukari. Perde ve yanindaki koltuk

1 Osuruktan soz yuziigii: Erkegin “Bu kiz kahrim: ¢ok c¢ekti, evlenmek gibi bir ni-
yetim yok ama sevinsin garibim en azindan”; kizin ise “Off tam da ayrilacakken, se-
viyor lan beni bu, bari bltin 6mrimi adayayim. Canim ya baksana séz bile takt: ba-
na” diyerek taktigi yuzik.
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alev almis, séndirdim hemen. Yoruldum tabii. Dedim azicik
uyuyayim, sabah terk ederim bu kenti. Gece bir uyandim, her
taraf kipkirmizi, kalkamiyorum yerimden, dyle bir baski var
ki! Bitun ev yamyor! MacGyver gibi gectim alevlerin igin-
den, attim kendimi evden. Bltin apartman ayaklanmis, itfai-
ye gelmis, herkes yangim sondiirmeye calisiyor, her seyim
gbzimin 6ninde yamwyor! insanlar da beni tesel-
li ediyor. Meger ben ilk perdeyi yaktigimda, koltugun siinge-
rinde bir parca kalmis. O da yavas yavas yana yana biyuk bir
yangin cikartmis. Yangin sondiikten sonra karakolda ifade
verdim, “Kuguk tip ylzunden” dedim. Butlin herkes; ev sa-
hibi, sevgilim, apartmandakiler piknik tipumi sucladi. Oziir
dilerim minik tapim, her sey Ustiine kald1 ama ne yapabilir-
dimO “Ben bir psikopatim, sevgilimi terk edecektim, bari ha-

vah terk edeyim diye evi yaktim,” diyemezdim ya.
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Buldugumun umdugumdan daha degerli olmasi

Lisede falan hani, “Yaa benim sevgilim beni ¢ok seviyo,
bana dokuumuyo hig, sevismiyoruz,” diyen kizlar vardi ya.
Oysa isin asli; her kdse basinda, bos ev bulduklarinda, bagir-
saklarinin canini ¢ikartip, bekaretleri kabak gibi yerinde du-
ran kizlar. Bir de sevistigini sdylerse, sanki orospu olacak.
Clnkid o hemen oyle etiketledigi icin, milletin de kendisini
etiketlemesini istemez. O sebeple paso, “Ayy ben sevismem,
godmiusmem” diye ayak yaparlar. “Kusura bakmasin da, bana
kimse inandiramaz bii muhabbeti,” derdim, ta ki su ana ka-
dar. Biri bana araniz nasil diye sorsa, “Cok seviyoruz birbi-
rimizi, ama sevismiyoruz,” diye cevap veririm.

Abi biz sevismiyoruz yaa, bildigin sevisme denen olay
yok. Sabah aksam, bir bok yeme umuduyla, her yanim1 tavuk
gibi birakiyorum. Hayir, bir de éyle ki tiyciklerim kisacik-

ken agdayla alamadigimdan, paso basiyorum jileti. Babamin
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surati gibi oluverecek yakinda, ondan korkuyorum. Gecen
hafta sonu bulusmayacaktik. Ben de nasil olsa onu gérmeye-
cegim, her giin de babamdan ¢ok tiras oluyorum, birakayim
da uzasin, adam gibi agda yapmam lazim diyerek, minnak
minnak biraktim olayi. Ama aradi beni bu, “Bir seyler yapa-
lim, 6zledim,” falan dedi. Ben de ¢iktim 6yle, nasil olsa ¢ip-
lak gérmez beni diye. Allah’in isi iste, cocuk arabada "Bize
gidelim,” dedi. “Aha," dedim, “si¢ctin PuCCa! Aylardir bek-
ledigin zaman bu zaman, bunda da sen mdsait degilsin.”
?Ayy yok gitmeyelim,” falan diyorum, ama bildigin on dort-
10k kiz tripleri oluyor. Tabii bu ayak bir ise yaramadi. En son
apartmanin merdivenlerinden yukari ¢ikiyorduk ve ben, onun
arkasindan “Off PuCCa off’ diye kafam:1 duvara vuruyor-

dum.
Kapiy:r c¢aldi. Lan biz beraber olacagiz diye dusliniirken,

annesi acti kapiyr. Ayyy! Ev derken, emme gbmmeden bah-
setmemis ¢cocuk, gayet anamla tanistirayim demis meger. Al-
lahim ben nasil utandim. Utanmay: siktir et, hazir degildim.
Bilseydim bdyle olacagini, bir kek, bir bérek yapardim, go-
ziine girerdim kadinin. Gayet sirin bir annesi var. Acayip de
cana yakin falan, ama ben nasil kasiliyorum. Bir de kardesi
var. Evlerini dolastirdi Pekmez. Bizim evin dort kati falan bir
ev. Tuvaletleri bizim salon kadar.

Neyse; baskasinin evinde degil is, gétimi koltuktan bile
kaldiramiyorum resmen. Zaten bdyle suratimda yapmacik bir

glulimseyis, her boka siritir vaziyetteyim. Konusmalarim, (g
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yasinda bir beyin 6zurli edasinda. Pekmez’e yakin davran-
sam mi davranmasam mi bilmiyorum. Kadina samimi dav-
ransam mi kestiremiyorum derken, annesi yemek yapmak
icin mutfaga gecti. Bu isin kurali, benim de ardindan gecip, o
yalak suratimla, “Yardimmm edeyimmm miiii?” diye sor-
mam gerek. Ama gel gor ki hig istemiyorum, hatta “Ohh iyi
Ki gecti iceri, cenem agridi siritmaktan,” diyorum. Yalniz ya-
pacak bir sey yok. Gitmem gerek diyerek, girdim mutfaga; iki
elim apis aram hizasinda, agzim kulaklarimda, sanki hig ye-
mek yapan kart gérmemisim gibi bir mutlu bir sen sekilde
Igimden de, “Yok’ desin Allaam. ‘Git iceri kizim, olur mu!’
desin. N’olur bi bok yaptirmasin,” diye gegiriyorum. Ama
sanirim mesgule attt numaray: kadin ve direkt “Salatay: ya-
pabilirsin” dedi. O noktada ben salata yapmay: unuttum. Sa-
lata yap PuCCa diye kafamda bir seyler dolaniyor, ama sala-
ta yapmayi resmen unuttum. Bir iki dakika kan beynime git-
medi sanirim. Bir silkelendim, kendime geldim. Sonra otur-
dum, dusiindiim: Salata salata, domatesle falan yapiliyor, sa-
kin ol diyerek aldim domatesi, salataligi, marulu.

Sey kizlar var ya hani, “Ayy ben ¢ok glizel yemek yapa-
rim,” diyen. Haa iste hi¢ onlardan biri olamadim. On iki ya-
sindan beri sirekli yemek yaptigim halde, kimsenin evinde
yemek yapamam. Ya da yaptigim seye glivenemem. Babam
yiyor garibim, ne yapsin? Adamin énine koy ekmek peynir,

onu da yer. O yizden de onun begendigi seyleri kistas ala-
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mam. Kiz kiza toplanmalarda da ezik gibi dururum. Herkes
neyi nasil yapacagin: bilir; ben acaba bunlar: kiiglik dograsam
m1. ayy ya biyuk seviyorlarsa, icine limon siksam mi, kena-
rina m: koyayim, off kétd mi oldu, ya kimse yemezse telas:
yasarim.

Bunda da ayni1 Oyle oldu. Bir de ah tarafi salata yani...
Domatesi nasil dogramam gerektigini kendi kendime dunya-
nin en blylk sorunu haline getirmisken, icten ice de dua edi-
yordum: “Allahim, deprem olsun, kacalim, ben su salata
yapma isinden kurtulayim. Allahini, bomba patlasin, bisi ol-
sun. kagmak zorunda kalalim. Haa belirtmeme gerek yok sa-
nirim. kimse 6lmesin! Ama bir dogal afet, bir sey yap, kurtar
beni su durumdan. Sen ki koca okyanusu ikiye ayirttirdin, ne
bilim ebabil kuslarina tas toprak attirdin, hadi bir kiyak yap
bana, liitfen kurun bcni su olaydan.” Iste bdyle sagma sapan
dua ederken, Pekine/, yanima geldi ve elimden bicag: alip,
“Sen benim sala» im." y<rnedin daha hig. bak ben yapayim bu-
nu,” dedi. Bu dedigi seyi k-fam hemen bel alti olarak algila-
sa da, arkam1 doniip, “All«i.i;m gok lenkyuu, valla gok iyisin,
seni ¢ok seviyorum.” deyip nfurdum oradaki sandalyeye.

Dinyada seksi erkek davraniglarindan en iyisi ne diye
sursalar, “esofmanli yemek yapan eikek” derini. O nasil gu-
zel bir gérintuydid oyle. O salatay: her kesisindi. ben onunla
evlendigimizin hayallerini kuruyordum. “Bu €* bi/in1 olsun,
anasint gondeririz klcik bir eve, yeni esyalar lalan alirnm

buraya, o hep yemeklerimizi yapar, ben balkonda masa ha-



zirlarim. Bir de iki ¢ocuk yaparim ohh missss,” diye mutlu
mesul dislincelere dalmigtim. Sonra annesi, “Masay1 bi ha-
/irlayiverin. ben bi asagiya incem.” dedi. Beraber tabaklar
lalan yerlestiriyoruz, ama nasil mutluyum, direkt kafamda
kar1 kocayiz imaji var. Salak salak guliyorum falan. Sonra
Pekmez belimden tuttu beni, iyice ¢ekti kendine. Bdyle go-
zimiin icine bakiyor. Opecek sonunda falan diye seviniyo -
rum, ama bir yandan da anasi ya da kardesi iceri girerse diye
de telas ediyorum. Haa bir de ya kokuyorsa agzim diye di-
stiniyorum. Tlk 6pismemiz olacak ve benim Ankara’daki
cocuktan sonra ilk dpiistiigiim adam olacak. Opiismeyi unut-
mus olabilir miyim falan gibi salak salak seyleri distnurken,
hoop benim ait dudak onun dudaklarinin arasina yerlesiver-
di. Dilimi devreye soksam oha der mi, boyle bir alt bir st
seklinde mi devam edecegiz, anas: gelecek dur bir bakayim
kapinin oraya, dudaklari da amma soguk falan derken, ba-
ti bizim oplusme. Higbir sey anlamadim Opustigimizden.
Ama sey hosuma gitti; iki yanagimdan tuttu, onlar1 6piin bi-
i'akli beni.

Sonra anas: geldi, yemek talan yedik, gayet normal bir
ogleu gecirdik. Ardindan odasina gectik bunun. PUS oynadik,
orada da iki defa Opustik. Son Opismede eli mememe de
kaydi. Yani sevismek igin ilk adimimizi attik, hayir-

* ugurlu olsun. Mememi y,!..u»\un ; mtk bir sene bu giinin

tisina...
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Bir ben var ki benim icimde, benden 0te,
benden ziyade

Allahim nazarlardan koru falan bir seyler yap, ama Pek-
mez’le her sey cok glizel gidiyor. Bugin bana “Seninle ev-
lenmek icin butiin varimi yogumu veririm. Hi¢ kimsenin ya-
ninda bu kadar rahat degilim ben! Cok sansli bir herifim,”
dedi. “Need for speed” oynarken ben Pekmez’e turu bindi-
rince, bu sézleri sdyledi. Oyunun gaziyla heyecana geldi,
girgirina, maksat muhabbet olsun diye soyledi biliyorum,
ama olsun.

Cocuk PC oyunlar: delisi, ben de ortak noktalarimiz var-
mis gibisinden kendimi oyun hastas: goésterdim. Batin bu-
lusmalarimiz, izleme odasinda oyun oynayarak gegiyor.
Mutlu rnuyimi? Hayir! Sirekli ben kazaniyorum. Bu cocuk -
la cvienmek istiyorum, planlarima gore, gelecek ya/a kadar
evlenmem gerek. ki sene sevisme, oynasma, evliligin boku-

nu c¢ikarma, sonra hooop ¢ocuk. Su dunyaya gelis amacim



zaten sadece evlenmek. Oyle kariyer yapayim gibi bir derdim
yok, biliyorum ki memelerim sarktigi z"man kariyerim de
bitecek. Hem eskidendi dyle seyler, bir ara ¢ok hevesliydim;
bir seyler olayim, aman da aman diye. Sonradan baktim, su
bayatin tek anlami, sana sagilan tohumlardan insan yapmak,
baska bir sey icin gelmemissin dinyaya. Ya da ask gozimi
kor etti, yine ben manyaklastim ve ilk buldugum adami ko-
cam vasfina soktum...

Evlensek nasil olacak diye hayaller kurup duruyorum, an-
nesini o evden ¢ikartiriz, Goztepe sahilinde kocaman ev. Ka-
r ne yapsin orayi? Ona klguk bir ev tutariz, uzakta bir yer-
lerde. Ya tamam annesi dinya tatlisit olabilir ama ben anne-
leri hic sevmiyorum. Sadece sevgililerimin degil, arkadasla-
rimin da annelerini sevmem. Cok garip geliyorlar bana, bdy-
le stirekli elleri Gstlerinde sanki, her seyi ¢ok bilmis tavirlari
falan. Bir de kiskaniyorum ana-kiz ana-ogul muhabetlerini.
Afakanlar basiyor biri annesiyle yanimdayken, boyle kadin
gitsin diye gozinin icine bakiyorum. Cocukken de simdi de
annelerin kizlari icin dusiindigld “iyi arkadas ozelliklerini”
tastmiyorum zaten. Yani butun arkadaslarimin anneleri mut-
laka bir defa da olsa “O kizla g6rusme!” demiglerdir benim
icin. Lisedeyken Alsancak’ta sabahlayan, ders calismayan
ama yine de bir sekilde yirtan, bel alti1 espriler yapan, her an
hizlarim yoldan cikartabilecek gibi duran biriydim. Anneler
tarafindan asla eve sokulamayacak bir kizdim yani. Tek ken-

di cocuklart mikemmelmis gibi, dinyanin en harika yarati-
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gina sahiplermis gibi, embesil kizlarin1 6viip beni asagilar-
lardi. Okulda bir olay oldugu zaman, babam benim igin “Ke-
sin bizim kiz suc¢ludur,” derdi ve veli toplantilarinda gikini
¢citkarmazdi. Ama o anneler gelip, kendi ¢cocuklarim aklamak
icin beni daha da batirirlardi. Kag kez disiplin kurulunda si-
nirden avucglarimi kanattim bu ylzden. Ve 0yle acimasiz
olurlard1 ki, si¢ar gibi dogurduklar: salak ¢cocuklarini benden
korumak icin her tirli yarama tuz basarlardi. Suratima baka
baka, “Anneniz dogurmus sizi sokaga atmis, bdyle basibos
blyumiusgsiiniz. Kizimla konusma bir daha, onun ders ¢alis-
masi1 gerek, senin gibi degil o! Baban kar1 kiz pesinde dola-
nacagina, biraz dayak atsin size! Bu ne ya millet doguruyor
bize olan oluyor!” diye soylenirlerdi. O gunlerden kalan bir
seyle, baskalarinin anneleri benim icin hep bir tehlike unsu-
ru oldu. Umuyorum Pekmez’in annesi de bu durumu sakince
karsilayip ayri eve gikar...

Ayy sanki yarin evlenecekmisiz gibi heyecanlandim. Ama
hazir yeri gelmisken, kafam1 kurcalayan bazi sorunlari da bir
irdeleyeyim. Mesela sanki hi¢ osurmaz gibi geliyor. Eski
sevgilim denen hayvan oglu hayvan, ceset yemis gibi gaz sa-
lard: ortaliga, Allah’in ayisi! Igten pazarlikl degildir umarim.
Her seyi kafasina takip biyltenlerden de degildir insallah.
Dilerim koruyup kollayicidir, sarip sarmalayicidir. Ne bile-
yim, sonradan farkl: bir insan olarak ¢ikmaz karsima umarim.
Eger bunlar da tamamsa, hobereyy bekle beni kabarik Fran-

siz gupurayle yapilmis gelinligim!



Hos o daha ¢ok soke olacak, gercek “ben” ile karsilasin-
ca. Yaninda biri ayip bir sey sdylediginde, salak numarasi
yapip, aptal aptal bakiyorum. Sonra agiklayinca durumu, yi-
zUmu kizartiyorum (Allah’in bana verdigi, en isime yarayan
Ozellikler: Bir, yizimu istedigim zaman kizartabilme; iki, is-
tedigim an, istedigim yerde hingir hungur aglayabilme).
Oysa bir milyondan fazla bel alt1 fikra biliyorum ve erkekle-
ri bile utandiran kufarleri nefes almadan siralayabilirim.
Baklava yapamadigim: 6grenince, dumur olacak. Makyajsiz
goriince, tirsacak. Savas filmlerini sevmedigimi duyunca,
bozulacak. PC oyun CD'lerini kafasinda kinnca, aglayacak.
Tek amacimin ¢ocuk ve evlilik oldugunu duyunca, kacacak.
Giilben Ergen sarkilarinda agladigimi goriince, kusacak. Fut-
bolu sevmedigimi 6grenince, sasiracak. Selilitlerimi gorin-
ce, kafasini1 duvardan duvara vuracak.

Bunlar: belli etmeden o nikdht kiydirtmak icin coookk ¢a-

lismam gerekecek puufffi!
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Ergenlik d6nemi

Su sictigimin bilim adamlari her boka care buldu, ama
regl henuz yerinde duruyor! Isinlanmay1 buldunuz lan Allah-
sizlar! Bize gelince, hala kanatlh Orkid’in devrimini yasiyo-
ruz. Bilimin kadinlardan nefret ettigini falan distintyorum.
Su an, regl sancilart igerisinde kivrim kivrim kivraniyorum
ve ben her ay bu iskenceyi ¢cekiyorum! Keske isyerleri regl
donemlerinde izin verse bize. O kadar agri ¢cekiyorum ki eli-
mi icime sokup yumurtaliklarimi sikmak istiyorum. Ancak
Oyle gececek sanki agri. Ayin bir haftasint bes kiloya doni-
sen memelerim, ici su dolu gébegim, narkoz yemis gibi sisen
suratimla gegiriyorum. Oyle sinirli oluyorum ki, biri bana ne
yapiyorsun diye sorsa, “Sana neee bcaaaa” diye tekme tokat
girisebilirim. Pekmez gibi bir gocuga bile bas bas bagirabili-
yorum. Yillardir her ay aym iskenceyi cekiyorum, hala da

alisamadim su agriya! Ayyv. aklima ilk kanamam geldi. Er-



genlige yeni adim atmak Uzereydim. Herkes adet olmaktan
falan bahsediyordu, ama kimse bu isi bana ayrinti-
It bir sekilde anlatmiyordu.

“Ergenlige giren kizlarin koltuk altlarinda killar c¢ikar-
mis.”

“O6rrkkkk orda kil m1 olur bee, erkek gibi ayni.”

“Sen ne diyosun? Mincoda bile ¢ikiyomus.”

“Inanmyorummmmm.”

“Benim U¢ tane ¢ikti.”

“lyykk pislik gibi bisi. Kakan1 yaparken, ag gibi olup ta-
kilir oraya.”

“Senin memelerin buyimus azcik.”

“Annem kase koydu oraya, kase kadar olacakmis.”

“Ehehehe ben de salata tabag: koydum din.” (Bunu soy-
leyen benim)

“Geri zekali misin? Sukufe Abla gibi biciklerin yere iner.”

Ergenligi sadece kil, tly ve bicik biylmesi olarak bili-
yordum. Hi¢ kimse bana, “PuCCa yavrum, kan aglayacak-
sin,” dememisti. Bir gun, okuldan eve gelince, tuvalete bir
girdim, anaminm kilodum batmisti. Aglayarak ¢iktim oradan.
Aynaya bakiyordum, bir daha agliyordum. Kilotumu indiri-
yordum, gene aglamaya basliyordum. Evde de kimse yoktu.
Basim déndi bir anda ve yere dustim. Bir tirli ayaga kalka-
miyordum, Tavana bakarak kendime gelmeyi bekledim.
Sonra siurtnerek telefonun oraya dogru gittim ve babanu ara-

dim.
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“Baba, béhulu ben kanserim."

“Nasil kansersin?!?! Nereden c¢ikardin bunu?? Ne ol-
du???”

“Baba ayipgil yerimden kan akmis, ¢ok akmis hem de...
Olcemm, basim déniiyo, gozlerim gérmiiyoo.”

“Himm... seyy haha... Benim kiclik kizim, genc¢ kiz ol-
du... Korkma sakin, bir dakika dur bekle, kapatiyorum tele-
fonu,” dedi ve sonra babamin isyerindeki bitin kadinlar ola-
y1 anlatmak icin beni telefonla aradi. O giin en azindan on besg
kadindan regl muhabbetini dinledim, hatta bir tanesi kizlik
zarina kadar anlatt.

Bir siire babamin yiiziine bakmaya ¢ok utandim, sonra ar-
sizlastim. Ne zaman babamdan para isteyecek olsam, Orkid
alacagim deyip, ped parasinin on kat: fazla para aliyordum.
“Kizim masay1 topla” dediginde ise, hemen kamimi tutup
“Sancim var, yapamam,” diyordum. Sonra o yasta saglarimi
sariya boyattim, babam kiyameti kopartti. “Blug ¢agindayim.
tstime gelirsen okulu birakir, uyusturucuya baslarim,” diye
tehdit ettim. Sar1 saglarima tam alisti, ben tarz degistirip ma-
vi siyah yaptim. Adam fittinyordu. “Regl dénemindeydim,
bana boyle gelgitler oluyomus, éitmenimiz séledi... Ustiime
gelme, su anda da bi gelgit yasiyorum, odama gidip Kom
dinlemem lazim,” dedim. Sonra biraz daha biuyidim ve okul
etegim artik diz kapagimdan bir karis yukarida olmaya bas-
ladi. O etegin Uzerine de bir siiri rozet takiyordum ve su an-

da bundan inanilmaz derecede utaniyorum ama topuklu bot-



larla okula gidiyordum. Deri kolyelerim, bilekliklerim ve si-
yah g6z kalemim vardi hep. Bir de bdyle yanima ucube ki-
hikl: G¢ bes tane kiz topluyorduin. Her giin madiar yardimcis:
giriste Ustimdekileri c¢ikarttirnyordu. Ardindan mavi siyah
sactan vazgecip, kestane (zerine sari balyajlar attirinca,
gomlegimin ilk G¢ dugmesi agik, etek boyu ayni, deri bilek-
likler ile degil de daha tini mini altin bir kolyeyle ve dudak-
larimda parlaticiyla okula gitmeye basladim. Yanimdaki
ucubelerden sikildigim igin, onlarin Kkarsit gorisinde olan,
bakimli ama benden daha ¢irkin kizlarla gezmeye basladim.
Boyle kigiliksizce bir kimlik bunalimi yasiyordum. Ayy sim-
di duslnince, kendim gibi kizim olsa, ¢arparim agzinin Us-
tine diyorum. Ama ne yapalim iste, biz de o zaman derdimi-
zi acimiz1 bu sekilde gostermisiz.

Sonra ben ne olsam, kim olsam diye diisiiniirken; kah O z-
lem Tekin, kdh Yildiz Tilbe arasinda oynayip dururken; ag-
da gibi bir sorunum da olusmaya bagsladi. Kvdeki en buyuk
kizdim. Babam oturup bize bdyle seyleri anlatmiyordu. Ba-
caklarimi ilk defa babamin jiletiyle almistim. Sonra bu olay
sadece bacakla kalmad: tabii. Babanim surat: yara bere icin-
de kalinca, kendime agda alip, onu nasil kullanacagimi 6g-
lenuiein gerektigini kavradim.

flk agda deneyimimde, belki bacaklarimdaki killar1 ala-
madim fakat agday: apartmandaki butun kizlarla afiyetle ye-
dik. ikincisinde, arkadasim bu ise goniilli oldu. Onun annesi

evde hep yapiyordu ve deneyimliydi. Gitti bir gtizel pisirdi o



agdayi, carsafi serdi, beni oturttu 6niine ve “Ac¢ bacaklarini,”
dedi. Ald1 eline bir guzel agdasini, sak sak sak uzata ¢eke. Bir
de ortasina tukuriverdi ve sonra sap yapistirdi mincoma. Bu-
raya kadar gayet sakindim. Onu ¢eker cekmez, “Allahhimmm
sana geliyorum,” diye aciyla kagmaya basladim. Ben 6nde, o
arkada; elinde agdayla kovaliyor beni. Tuttugu anda ebemi
sikecek. Odaya girdim, kapiyr kilitledim ve hingur hingir
aglayarak, o yardimsever arkadasimi evden kovdum. Sonra-
sinda, kuafor ablanin hafif eliyle bu isi on dakikada ¢6zim-
lemeyi 6grendim.

Oyle boyle her giin garip olaylarla eve gelip giderken, ba-
bam o yil kardesimin de ergenlige girmek Ulzere oldugunu
fark etti (onunki ¢ok ¢ok daha kot gecti, ¢linkii o daha do-
garken depresyondaydi) ve bu durumun herkese fazla agir
gelecegini disunmis olacak ki, beni Allah ne verdiyse bul-
dugu bitin kurslara yazdirdi: Bateri, gitar, keman, tiyatro,
Ingilizce, Ispanyolca, dans. Kalan hayatim kurslarda devam
etti. Tste ergenlik sirecim de boyle geldi gegti... Ama sanci-

st inanin hald yumurtahiklarimda.

Pucca



Kendime sordugum sorularin
cevaplarin: dahi "bilmiyorum?”

Bizim dniversiteden kizin biri kanalda ise basladi. Kizla
okulda hi¢ muhabbetim falan yoktu, ondan samimi davran-
maya lizum gérmemistim. Bugiln 6glen Pekmez’le yemek-
teydik, bu kiz geldi yanimiza oturdu. Iste okuldan hocalardan
falan bahsederken, “Sizin nisanlandiginizi duymustum ben
Ankara’dakiyle, ne oldu ya, o ne yapt1?” dedi. Sonra ben ora-
da ruyadan uyanir gibi oldum. Cok garip bir histi, sanki Pek-
mez’i hig sevmiyorum gibi geldi. Yani nasil desem... Kalkip
ben bir su alayim deyip, Ankara’ya gitmem gibi veya burada

bu ¢ocukla ne isim var gibi.

Sonra bir seyler anlatmaya baslad: kiz; okulda bize dair .

olanlardan, yaptigimiz kiplerden falan. Orada onu sustur-
mam gerektiginin farkindaydim, ama susmasini istemiyor-
dum, hep béyle bahsetsin ondan istiyordum. Oyle 6zlemisim

ki, “gercekten birbirimizi sevdigimizi sandigim anlar”. O

kigik apialin buytk diinyas:
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kadar karmasik seyler yasayinca, o anilari unutmusum ben.
Aklimda sadece kot seyler kalmis. Kiz anlatirken, okul yo-
lundan onlarin evine gidiyormusum gibi oldu.

Diinyanin en mutlu kizi bendim sanirim o siralarda. O g-
renci eviydi, bildigin agtik falan ama ¢ok guliyordum yanin-
da. Bir zamanlar egleniyorduk biz onunla ya. Batak oynar-
lard1, kaybeden evin yanindaki bos kilisede kalirdi. Sonra bir
glin “Canim kiraz ¢ekti” diye mesaj atmistim. Kapima kiraz
agacini sOkip getirmisti.

Dogum glnimde, bitin arkadaslari gullerin yapraklarin:
kopartip arabanin arkasina koymuslar. Ama benim haberim
yok. “Internet kafe’ye gitmem lazim, sen de gel.” dedi. Bir
bindim arabaya, haci yag: gibi kokuyor. “Arkadan sigarami
versene,” deyince, arka tarafa bir dondim, her taraf kirmizi
gl yapragi. Sonra bir yere gittik ve bagaji bir actim, dal dal
glller duruyor. Biz eve gelene kadar arkadaslar: bizim yata-
g1 da glllerle donatmislar.

Sonra ne bileyim, ben buna bir kilo piring al derdim, po-
setin icine mutlaka ¢icek koyardi. Bir gece kavga etmistik ve
sabah bir uyanmigtim ki odanin her tarafina post-it'ler yapis-
tirmis. Hepsinde “Seni seviyorum<, “Beni birakma”, “Sana
as1g1im” yaziyor. Yastigimin altina da mektup yazip koymus.
H&la onlar: sakliyorum. Bir zamanlar gergekten mutluydum.
Ama o kadar canim yanmis ki. ben bunlarin hepsini unutmu-

sum.
Sonra kendime geldim. Yanimda Pekmez var ve Pekmez
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eski sevgilimi dinliyor. Ben de yaninda melll melil anilara
daliyorum. Kizi susturmam gerek diye disundp, “Ayrildik
bitti ya o!” dedim ve kalktim gittim masadan. Pekmez bir
peyler soyliyor, “Nisan misan ne bu?” falan diye, ama hig
duymuyordum. Sadece eve gidip, battaniye altina girip, o
glinleri yad etmek istiyordum. O kadar 6zlemisim ki ona, o
hallerini, o zaman yasanan seyleri... Biliyorum imkéansiz o
zamanlan geriye getirmek, bir daha beni sevmesini iste-
mek. .. Ama uyandigim zaman bana bakan gozlerini 6zledim,
gulisint 6zledim, Ustime kalin bir seyler giymem igin ug-
rasmasini 6zledim, beni benden daha ¢ok distinmesini 6zle-
dim, okulun 6nunde beni beklemesini 6zledim, beni g6rince
gulimsedigi zamanlar: 6zledim, en sevdigi renk olan laciver-
di 6zledim, geceleri bana su getirmesini 6zledim, beni gocuk
gibi sevmesini 6zledim, saatlerce gozlerime bakmasini 6zle-
dim, ses tonunu 6zledim, onu ben ¢ok 6zledim.

Arasam, biliyorum a¢gmayacak ya da agip kalbimden ge-
cen her seyi bozacak. Donsem, biliyorum 06zlediklerim ayni
olmayacak. Baslasak, biliyorum birbirimizden daha ¢ok nef-
ret edecegiz. Bu kadar seyi biliyorum, ama soluk borumu ke-
sip, burnumun ucunda siziya ddnisen hissi ne yapacagimi

bilmiyorum.

kicik aptalin bayuk dinyas:



Varligin, yoklugun her bir bokun bana zarar

Iki Gi¢ giindir boyle gegmisi diisiiniip disiinip salakliklar
yaptim. O degil de, elimdekinden olacagim, boyle sirek-
li aklima getire getire. Ve karar verdim, o ¢ocuk son birakti-
gim haldeki gibi, nefret ettigim kisi olarak aklimda kalmali.
ki gindir, butiin giizel anilarimizi bir bir kendime hikaye
formatinda anlatip, hingir hingir agladim resmen. Yeter
yani! Oglen yemekte, Tirkiicii Ceylan’ yemisim de hazme-
dememisim gibi bir sanc1 ¢cekiyorum lan durup dururken. Ni-
ye Oyle bir formata soktuysam kendimi; eskisine dénmeye
caligsam, sanki adam kabul edecek. H&al& bu gercgekle yuzle-
semiyorum. O adam beni artik istemiyor! Bir zamanlar sev-
mis olmasi, 6mri boyunca sevecegi anlamina da gelmiyor.
Ama yine de insan bdyle durumlarda, “Yaa eskiden bdle bir
adamdi, ama belki olur yeniden,” umudunu tasiyor, yapacak

bir sey yok! O osuruk gibi, ¢ikis1 sorunlu, icimdeyken bana
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sanci veren “umut” yizinden, Pekmez’den olacagim.

Pekmez de anladi, anlasilmayacak gibi degil ¢lnkd. iki Ug
gundidr hi¢ konusmuyoruz, onunla karsilasmak bile istemi-
yorum. Bir anda sogudum bdyle heriften. Ha bire tuvalete gi-
dip, klozetin Ustlinde yarim saat falan oturuyorum. Ne zaman
konusmaya baslasak, hoop konu geliyor benim eski sevgili-
me. Darlandim yani ondan da.

Mantikli olarak dustununce, biliyorum bu buhranin bir si-
re sonra gececegini. Sonra ben yine Pekmez diye 6lecegim. O
zaman da tabii, Pekmez’i Bayan Kaltak gatir ¢atir yiyor ola-
cak. “Malak malak is yapma,” dedim kendime, “bir sakin ol,
bir destur de, bir soluklan.” Merdivenlerin oraya cagirdim
Pekmez’i. Bende bir simarikliklar, bir yilisikliklar, ayy ken-
dimden tiksindim, o derece. O gayet sogukkanl: bir bicimde
gulimsuyor falan. Sonra ayaga kalktu.

“Neyin oldugunu bilmiyorum ama, o kizin anlattig1 sev-
lerle ilgili olduguna eminim! Hi¢ zorlamayalim bence bu
iligkiyi,” dedi ve boyle filmlerdeki gibi arkasini dondi.
“Hali!"” dedim, “PuCCa, aferin, iyi bok yedin.” Simdi (g se -
cenegin var karsinda: Bir, boku direkt ona at, hemen bir sug
bul. 1ki, agla. Uc, “Peki” de ve basin ene egik git, yani gizem
yarat. Birinci maddeyi yapayim, tutmazsa iki u¢ devam ede-
riz diye, bir kasim: havaya kaldirdim ve sinirli bir sekilde,
kalktim ayaga, g0zlerinin icine igine bakarak, “Hangi kizdan
bahsediyorsun sen? Neyinden eminsin?” dedim.

“Nisan falan bir seyler anlatti o glin, ondan beri iyi degil-

sin.”

kiglik aptalin biiyuk diinyac:
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“Haaa buydu yani olayim. Gergekten tesekkir ederim!!!
Beni hii¢ tanimamigsin. Tanimadigin gibi, neyden beri iyi
olup olmadigimi dahi bilmiyorsun. Hepsini gectim, iki gin-
dir zombi gibi dolaniyordum, bir defa bile neyin var deme-
din. Demedigin gibi, simdi kalkip bana, nisan misan diyor-
sun. Ne nisan1 ya? Iliski zora gelmis, bilmem neymis. Ger-
cekten su yaptigindan midem bulandi. ki gindir kanalda
bilmeyen yok! Anneannem komada, hastanede yatiyor; ka-
fam, aklim fikrim hep onda. Sen de kalkmigsin bana, yok ni-
san, yok iliski diyorsun. Gergekten sen... Neyse bos ver,”
dedim ve hizli hizli merdivenlerden yukari ¢iktim. Bu ar-
kamdan geliyor, kolumu falan tutmaya calisiyor. Bir yandan
agliyorum, bir yandan da kolumu gekistiriyorum. Nasil agli-
yorum ama, ben bile kendime inandim. Cok hayatimi kurtar-
di valla o gozyaslari.

Sonra sarildik mauldik, ben higkirarak agladim falan.
Anneannesi tarafindan biyutilen kiz pozisyonuna gegtim. Bu
da yalan, buyitmedi, hatta bizi hi¢ sevmezdi bile. Tabii an-
neannem komada falan da degil. Herkes biliyor dedim, ama
cocuk oturup kamuoyu yoklamas: da yapacak degil ya! Ama
napiim? Oturup, “Yaa evet haklisin, benim kafa eskisine git-
ti. Keske yeniden birlessek, sen sikimde bile olmayacaksin”
m1 deseydim? Inan bana diristlik dedigin sey, her bokta ise
yaramaz. Oyle, yarali ceylan modunda bir giin gegirdik. En
azindan bir krizi atlattim, bundan sonra bir daha eskiye asla

donip bakmayacagim.
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Gogils uclarindan kiipe yapacagim kendime

Pekmez’le aramiz az biraz kétl. O gunden sonra bir daha
toparlanamadik gibi. Ben eskiyi distinmekten vazgectim. O,
dylesine bir anlik histi, geldi gecti, bitti. Ama Pekmez hala
bitirmiyor; muhabbetini agarak aklima mih gibi sokmaya ¢a-
lisiyor. Artik héh getirdi bana. Hayir sonunda dayanamaya-
cagim, "Kopek gibi &siktim eski sevgilime, hayvan gibi se-
viyordum, fecii dehset glizel 6plslyordu, yiyisiyordu. Bak
dur aklima geldi, bi atayayim sunu,” diyecegim. Ders olsun,
bir daha kimsenin eskisini desemesin saftirik! Allahim sen de
ne olur, bir tanesini kapaklamisim, birak elimde avucumda
dursun. Bir ellesme arlik, kader denilen zimbirtiy1 béyle ufak
oyunlarla aleyhime kullanma, rica ediyorum.

Neyse biz yine boyle kantindeyiz, bu oradan buradan es-
ki sevgili muhabbetini agiyor, ben susuyorum. Sonra bir bak-

tim, Bayan Kaltak o beyaz pantolonuyla bize dogru yaklasi-

kugnk aptalin biyik dinyas:

101



102

yor. Geldi, oturdu yanimiza, salak salak bir seylerden bahse-
diyor ve o tarantula elleri yine ¢ocugun ustlinde. Ayy valla
ben bu kizi paralayacagim. Ya hayir bir de benimle hi¢ ko-
nusmuyor, hic hem de. Hava soguk moguk bir muhabbetler
ediyorduk, bu geri zekali, bu mal, bu Allah’in kasari, bu yol-
lu kari, “Ya bi de klimay: agiyorlar yukarda, g6giis uclarim
cikiyor yaaa,” dedi. Ben soke, hemen dondim Pekmez’e
baktim. Pekmez’in baktigi yerin kizin memeleri oldugunu
soylememe gerek yok herhalde; agmis mongcici gibi gdzleri-
ni, memelerine dikmis kizin. Benim kalbim sikist: orada. Na
bdle o0 masay1 alip Pekmez’in kafasina atarak, beynini dagit-
mak falan istedim. Sonra kizi yere yatirip, topugumu agzina
gomip, meme uglarini tirnaklarimla kopartip, kulagima top
kipe yaptigimin hayalini kuruyordum ki, bu geri zekal,
“Ahaha ben ne dedim yaaa? Ahahahah ay ben ne dedim? ihi-
hihih ben ne dedim?” dedi ve elini Pekmez’in apis arasina
yakin bir yere koydu. Bu sefer, bendeki iskence planlar: da-
ha da artti. Son siirat arabada giderken, arabanin kapisini agip
kizin kafasini asfalta sirtmek istedim. Sonra, o kafay: tursu
suyuna batirip, tstune yunli kazak giydirmek istedim. Son-
ra, burun deliklerine parmaklarimi1 sokup, onlari koparmak
istedim. Sonraaa, o bacaklarin: ikiye ayirip, bir tanesini ko-
pararak, kizin gotiine sokmak istedim. Ben bdyle hayaller
kurup rahatlarken, bir baktim, “G6zimun igine bir sey kacti,
sunu cikarir mism?” deyip, o igren¢ suratini yapistirdi Pek-

mez’e. “Ben ¢ikartirim,” dedim ve tuttum kizin suratim, res-
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men tirnagimla goézinin beyazini destim. Bildigin destim
ama oyle boyle degil. Aglayarak tuvalete gitti, can1 yanmis
surtdgiin, oyy canim benim. Pislik, beter olsun! G6zunil ¢1-
kartmadigima dua etsin! Pekmez’e de dedim, “Su kiz1 becer
de, o da rahatlasin, ben de kurtulayim artik!” Aslinda bir nevi

iyi de oldu, giindem degisti; eski sevgilim out, Bayan Kaltak

Dedim artik 6nline gelene sdyleyeceksin sevgili oldugu-
muzu. Duymayan bir kisi kalmayacak ve o kaltak saginda
solunda bir daha olursa, andim olsun buray:r onun mezar: ya-
parim. Artik resmT olarak acikladik herkese sevgi-
li oldugumuzu, zaten kabak gibi belliydi de en azindan bize
sordular m1 yalanlama ihtiyacina girmeyecegiz. Iyi oldu bu

iyi, en azindan karinin agzina sicarken bir vasfim olacak.

kiucuk aptalin biytk dinyas:



Yok bir sey

Bugiin, Sevgililer Guni’ydi. Pekmez’e, “Ozel ginlerden
hoslanmam ben, uyykk Sevgililer Gunu falan ¢cok demode
aman,” desem de, dort gozle bugiline dzel bir seyler yapsin
diye bekledim durdum... Ama yapmadi.

Bitin gin EXPO denilen zimbirtt i¢in ugrasip durdum,
Pekmez de delegelerle birlikte sempozyumdaydi. Bir telefo-
nunu bekledim, ciks... aramadi. Aksam olunca, c¢ikti geldi ve
“Sana surprizim var,” dedi. Ben tabii direkt hayallere daldim;
sarap, guller, sik lokantalar falan derken, o da ne? Abdullah
Gil, EXPO igin gazetecilere ve delegelere yemek veriyor-
mus, oraya gotirdi beni! Hep hayalimdi zaten Sevgililer G-
ni’nde boyle bir yemek!!l Tek lokma yiyemedim. Anlama-
digim sey; sen adamlara Ulkeni tanitiyorsun, yemekte Tirk
yemegine dair tek bir lokma yok, peynir bile ithaldi.

Butin gln arayamamasinin sebebi: Cok yogunmus, kafa-
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sim kasiyacak vakti yokmus bla bla bla, Ulan birden fark et-
tim ki, batin muhabir kizlar selam veriyorlar Pekmez’e. Ya-
banct muhabirlerle gelsin ‘fine thanks and you’lar, gitsin
‘hawaryou’lar. Bizim yerli muhabirlerle 6piis koklas. Ug
kizdan biri ile ayn: diyalog: “Ayy bugin ne eglendikk, yaa
hep goriselim senle Pekmezzz.” Beni de tanistiriyor tabii ge-
lenle gidenle: “Bu hanimefendi, bilmem ne televizyonundan
bilmem kim. Bu da PuCCa,” Demek, “bu da!” Bak senn! Be-
nim surat bes karis, sinirden képuriyorum, kiskangliktan du-
daklarimt yiyorum. Tek istedigim terk edip gitmek orayi, ama
giderken de kolunu bacagini kirip gitmek istiyorum. Kizlarla
her konusmasinda, gulismesinde, sanki beni asagiliyor gibi
geliyor. Bu kiskanglik, béyle mideme siringayla hava doldu-
ruyorlarmis gibi bir his yaratiyor. Hem ¢ok sinirliyim, cekip
gitmek istiyorum hem de gidersem ve arkamdan gelmezse
dive korkuyorum.

“Neyin var Pucca?”

“Yok bir seyim! Sen isine bak!”

Herkes Gil’ln agzindan ¢ikacak iki kelime igin ¢irpini-
yor; benimse tek derdim, butin giin o kizlarla nasil eglenmis
acaba oluyor. Sonra sikildigim: anlayip disart ¢ikiyoruz. Ag-
zim1 bigak agmiyor. Bir kumrucuya gidiyoruz, adam gibi bir
seyler yiyelim diye. Cok sinirliyim, kirginim ve kiskancim,
yani deli gibi tehlikeliyim.

“Neyin var Pucca?”

"Yok bir sey, yemegini ye sen!”



06

Hediye almamistir diye icimden dusiindim, neyse ki onu
akil edebilmis. Ama ala ala yusufcuk kolyesi almis. Onu da
bugiin oradaki kizlardan biriyle gidip almistir eminim. Din-
yanin en igreng hediyesi bu sanirim: Yusufcuk kolyesi. Evde
tonlarca bu kolyeden var, hicbirini de ben almadim. Bu er-
keklere kim diyor, manitalariniza yusufcuk alin diye? Yuzim
bes kans asik, bana sans getirmesi gereken bir yusufcukla, bir
de etrafinda dolanan her memeliyi kendine hayran birakan bir
sevgiliyle bir Sevgililer GUni’ni daha bitirdim. Cok kirildim
bugin, insan bir defa olsun aramaz m1? Sabahtan beri orada
yedigi boklart tahmin edip dudaklarimin iglerini kemiriyo-
rum. Iliskinin en sevmedigim bélimiindeyiz iste; onun disa-
ridaki hayati fark edip beni ikinci plana atmasi bélumi. Kes-
ke hi¢ kiz yuzi gérmese, ne bileyim tek kelime konusmasa
insanlarla, sadece benim malim olsa. Kiskanc¢lik ¢cok kotl bir
sey, ama kaburga kemiklerimin icinde saklamak istiyorum

onu.
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Ayaklarin bana biraz cesaret versin

Sevgililer Gunii’ndeki sinir harbim ertesi gin geg-
ti gitti. Ne kaprisim kapris gibi, ne nazim naz gibi. En fazla
yarim saat sureyle trip attyorum, baktim karsimdakinden ses
soluk ¢cikmiyor, hoop hemen kivmveriyorum. Gece boyunca
icimden kurdum kurdum; artik bdyle davranmayacagim,
sOyle yapacagim, agzina si¢cacagim, sirim sirim suriindire-
cegim dedim. Sabah ise geldigimde ise, “Bebeii-
immmmmm!” diye kollarina* atladim. Bir atasoziu var ya,
“Orospunun yemini penisi gorene kadarmis” diye. Hah be-
nimki de dyle ayni iste!

Cikista bir seyler yapalim dedik. Arabasiyla tenhalar
melihalar muhabbeti yapiyoruz: Hafiften yuzeysel sevigsme-
ler, el memede dplsmeler falan. Derken, bunun gozler bayik,
sesi kisik bir sekilde kulagima yaklasti.

“PuCCa, hana ayaklarin1 gostersene...”

klcik aptalin bluylk diinyas:
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Honk?!?

Ohaaa simdi kafamdaki soru isaretlerini ¢dzlyorum yavas
yavas. Ben de diyordum ki herifte hi¢ saldirma potansiyeli
yok, ileri gitme hevesi yok, ‘seni bir eve atayim’ durumlar
yok! Ne glzel yaa diyordum, émrimde boyle anlayish birini
gérmedim. Meger ¢cocugum ayaklardan hoslaniyormus. Nasil
aklima gelmedi? Nereden aklina gelsin Allah’in salagi PuC-
Ca? Bacaklarint almazken, eli oraya gitmesin diye kivrim
kivrim kivraniyordun. Elini bilegime dogru gotiirmeye bas-
ladi, fakat ayagimda spor ayakkab: oldugu icin kokuyor mu
kokmuyor mu diye ¢ekindim. Kizlarin ayagi kokmaz, ama ya
kokuyorsa? Benim ayaklarim glzel mi degil mi onun bile
bilmiyorum, hele de kisin o ¢izmelerin icinde iki biklim do-
lagtilar garibanlar. Bir de cidden bilmiyorum, kimse bana,
“Aaa ayagin ne gizelmis” demedi. Cirkinmis de demedi, ama
ya cirkinse? Oje bile \ok, o an ayakU.'ttt g6ziime amcamin
oglunun surati gibi gézikmeye basiadi. Ren jen ittirdim ¢o-
cugun kolunu, ne diyecegini bilemeyen geri zekalilar gibi
konusmaya basladim.

“Ne kadar garip, sen simdi fetigistsin, ¢ok ilgin¢ yaal”

“Fetigistlik mi bilmiyorum ama cekici geliyor bana...”

“Vayy canina, ben hig fetisist gormemistim, normal insa-
na benziyorsun oysa.”

“PuCCa, bana sorunlu biri gibi davranma, soyledigime de
pisman etme!”

“Yok ondan demiyorum, c¢ok ilgin¢ yani, ayakla bi insan

ne yapar ki?”



Gerisini yazip, ne kadar beyinsiz oldugumu ispatlamaya-
yim! Valla o kadar aptal degilim! Sadece konu degissin, ¢o-
cugun sevki sénsiin, ayakkabimi ¢ikarmaktan vazgecsin diye
sacmaladim. Nitekim sdndl ve vazgecti. Sonra norma] diya-
logumuza devam etlik.

Eve geldigimde ilk is ayaklanma bakmak oldu, cidden
amcamin ogluna benziyorlarmis. Bunlari ben nasil adam
ederim Kki? Bir yerim de duzgln olsa zaten kina yakacagim.
Bazen o kadar ¢irkin buluyorum ki kendimi, NASA insan d1-
st bir yaratigim diye evi basip, alip gotiurecek diye tirstyorum.
Bazen de o kadar giizel buluyorum ki kendimi, Adriana Li -
ma sanki kiz kardesimmis gibi geliyor! Bir yandan da sevin-
dim boyle cikmasina: O ayaklarimla oynarken, ben meyve
yiyebilecegim; TV izleyebilecegim; surekli kovalamacalar
olmayacak. Bir de ne giizel bir sey, herif hep ayaklarinin al-
tinda teyydiditeyyteyyy!!! Yalniz sdyle bir durum var. 6mri -
nin sonuna kadar ayaklarimla kalmaz umarim. Abuuuu-
u oyle bir sey olursa, anam hic cekilmez bu. Bekéarlik giinle-
ri lamam da, ne bilim yaau! Bir sey daha diyecegim, ayak
yaa 0 sonucgta; devamli gorabin iginde can g¢ekisen, yastiga
bile koymadigimiz bir uzvumuz. Kigukken agzima aldigim-
da ayagimi, annem kiyametleri koparirdi. Neyse onu da se-

ven, sayan, takdir edenler varmis demek Kki.

kucuk aptalin buyik dinyas:
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Bir parmak bal stirdyorsun agzima,
sonra tikiyorsun biberli tursuyu

Ginlerdir kanalda, “Pekmez Istanbul’a gidiyor” muhab-
beti vardi. Ilk baslarda Pekmez bana anlatmadig: igin aman
dedikodudur dedim. Daha dogrusu, onu yollasalar bile ben
buradayken gitmez diye bdbrilendim. Ama bosuna bdbirle-
nip kendimi bir bok zannetmisim. Bugin Pekmez, sanki iki
mahalle 6teye gidecekmis gibi, “iki ti¢c haftaya kadar istan-
bul’a yeniden déniyorum. Orada isleri hallettim. Sana da bir
seyler ayarlasak benimle gelir misin?*’ dedi. Off evlat acis1
gibi koydu yemin ederim gidecegini bilmek! Ne demem ge-
rektigini de bilemedim. Bazen Allah’m benle dalga gectigini
falan dusiniyorum. Ne zaman isim gucim iyi gitsin, ask bok
gibi oluyor. Ne zaman ask guzel olsun, kalan her sey tepe
taklak disuyor.

“Benimle gelir misin?” dedi ama bu hatay: ben Ankara’ya

giderek yapmistim zaten. Yine ayni seyler olursa ya... Off

Pucca



kafam Rus Salatas: gibi, ne yapacagimi bilmiyorum. “Senin-

le gelirim,” dedim, ama neden hep birileri i¢in giden ben olu- N
yorum ki? Millet benim igin kilini kipirdatmazken, neden hep

ben binlerinin pesinden savruluyorum? Cevabint bildigim /b'
sorulan sorup canimi daha ¢ok acitmamayi ¢cocukken égren-

mistim. O ylizden “Sen kal” burada demedim, desem d.a ao

ten bir ise yaramayacakti. Adam her seyini halletmi

buraya da gitmek icin gelmis... Ayy bu da “iclal Ay

bir kelime oldu, ama sonucta babasi 6ldi diyg agnesini yal-
niz birakmamak icgin buraya gelmisti. Simdi’iﬁk

donecekmis... Ee madem d&yle, bastan ban%
L 4
ya. Ben de ona gdre haraket ederdinfy ONgii

bitmis ve
soyleseydin
i inciralti’nda
planlamazdim.

Gidecegini duydugum andan beri bir duygusallik ¢dkti
Ustlime, bir can yanmasi, bir % ac1 koyma, bir giderse ¢uk
gibi kalcam lan telasi. o DUnNaksam onlardaydim. Dizimde
yatti. Yuzini hafiza iyke islemek icin, yesil gozlerine,
kirpiklerinin kivn aNfanagindaki yara izine, kirli sakalina,
dtidaklannin ki r&a, ylizindeki her noklaya dokundum.

Gordigim exegy ylzdi sanirim; saskin bakiglan, galim-

seyisi, muntazam disleri, ¢ocuksu mahzunlugu, saclariyla

oynar pzlerini kapatmasi, dizlerimde ¢ocuk gibi uysal-

Iasn‘w@. Hi¢ olmadigim kadar huzurluydum. Neden bilmi-
. , kendimi glvende hissediyordum. Kirpigi yanagina
.$mustu, “Dilek tut,” dedim. “Hep yanimda kal,” dedi. En
%’gﬂzel yerlerde film biter ya, sonrast mihim degildir, artik

kicik aptalin buytuk dinyas:



kahramanlar yorulmustur ve huzur iginde bir “Son” yazisi
yazar. Ben eger bir film olsaydim, bu sahnede biterdim: Pek- N

mez dizlerimde, ellerim sacglarinda, TV izlerken. Sonras: yok

oncesi mihim degil. Her sey burada bitsin. ‘Son’ yazis @'
zarak, blur’a donsin sahne.
Sonra sordum “Hangi yanagin?” diye, “Sol@ ama

kirpik sagindaydi. Q
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Affetmek.

Kadin olmaktan bazen nefret ediyorum. Bir hafta sonum
var, onda da evi temizliyorum. Yildiz Tilbe gibi ginlerdir
yanik yanik dolantyorum! Surada sevgilim gidecek, ne ola-
cagimiz belli degil, onunla ilgilenip son gunlerimi glzel ge-
cirmek isterken, babam din aksam bid bid bid beynimi yedi:
“Arena ekibi gelse bu eve hakkidir, her taraf bok icinde. Ne
bigim kizsiniz, ¢opleri bile atmamigsiniz, tencereleri neden
yikamadiniz, ¢op ev olacak burasi!” Ben de bugin temizlik
yapayim bari dedim. Hem su icimdeki aci1 ¢eken, gurbete gi-

den kocasini beklemeye meyilli Hilya Kogyigit’e de iyi ge-

Camasirlart falan yikarken kullandigim yumusaticinin
kokusu burnuma gelince, birden ¢cocuklugumu hatirladim...
“Hayatindan bir bélumu ¢ikartmak isteseydin, hangisi olur-

du?” diye sorsalardi, hi¢ disinmeden “Cocuklugumu” der-

kiclik aptalin buyiik dinyas:
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dim. Kendimden, yasananlardan, ailemden tiksiniyorum.
Nefesim daraliyor aklima geldikge. Affetmeyi 6grenebildim
ama unutmay: basaramiyorum bir tirli. Ve lanet gibi, bir ko-
ku, bir insan, bir esya ylzinden... ne bileyim hep bir sekilde
karsima ¢ikiyor cocuklugum. Simdi de bu yumusaticinin ko-
kusunu hatirladim. Annemin evindeyken carsaflarimiz boyle
kokardi. O evden, o carsaflardan, annemden, kocasindan, ya-
sadiklarimdan, her seyden o denli nefret ederdim ki, lavanta

kokusu benim igin sadece gozlerimi dolduran bir sey olmus-

Annem babamdan bosandiktan hemen sonra, hi¢ nefes al-
madan, babamin kuzeniyle evlenmisti. Tabii bu durum butln
sulalede bir sok etkisi yaratti! Lanetlemeler, kiismeler, bitin
ailenin birbirine girmesi derken, annem kocasini alarak bas-
ka sehre tasindi. Biz de niyeyse, o akilla annemiz de annemiz
diye gotimuizd yirtip, kadinin yanma gittik. Benim okulum
oldugu igin, basta tek basima orada kaliyordum. Kardeslerim
babaannemin yanindaydilar. Highir seyi anlamiyor, konusu-
lanlar: algilayamiyordum. Zaten daha yedi yasindaydim. Ha-
yal meyal hatirliyorum olanlari neredeyse. Bazi seyleri zaten
hafizamdan dylesine sildim ki, hatirlasam dahi yokmus gibi
davraniyorum.

Oyle boyle derken, o ev bana kabus evi gibi oldu. Anne-
min kocasi, sehrin Blylksehir Belediye Baskan Aday1’ydi.
Herkes olacak goziyle bakiyordu, ¢linkii partisi o0 zamanin en

tasaklilanndan biriydi. Sonra olmadi. Evlilik hayatiyla ilgi-

Pucca



li olan seyler karistird: ortalig: bir sekilde, aldilar bunu. Bu da
batiin acisini, hirsint bizden aldi. O kadar ¢ok dayak yerdim
ki. Simdi dusiiniince dayak degil iskenceymis onlar. Uvey
babamdan 6ylesine nefret ediyordum Ki, her gece dua listem
belliydi: Bir Sindy bebek evi, blyuyince film yildizi olmak
ve Uvey babamin 6lmesi.

Aradan bir iki yil gegince, artik Sindy bebek evine ihtiya-
cim kalmamisti; buyimeme de daha ¢ok vardi; ama neden
Allah Gvey babamin canini hala almamisti? Normalde bah-
cedeki suya disen karincalari bile tek tek toplayip dlmeleri-
ne izin vermezdim. Bir civcivim vardi, surekli saglarimda
yatardi; 6ldiigiinde, ona iyi bakamadim diye kendimi ceza-
landirmak igin saglarimi kesmistim. Insanlara kin duymayi
bilmezdim, ama nedense bu adamin 6lmesini istiyordum ve
bunu cok yurekten diliyordum.

En sonunda bunu kendi basima yapmaya karar vermistim.
Her glin ¢ayina bir ¢imdik vim atityordum ve aklimca onu ya-
vas yavas zehirledigimi distinlyordum. Ama maalesef yasa-
maya devam ediyordu. Bir giun bir plan yaptim: Okula git-
meyip, odadaki dolapta saklanacaktim. Evimiz dubleks-
ti ve dvey babamin terlikleri siirekli ses ¢ikarirdi. Yukariya
¢iktigin1 o sesten anlardik. Merdivenlerden asagiya inerken-
ki seslerini duyup hemen dolaptan ¢ikacak ve merdivenlerin
alt kisminda bana dogru bakarken, kafasina alet kutusunu
atacaktim. Ama plan islemedi. O gin yukaridan tikirtilar gel-

digini fark edip, merdivenlerden c¢ikti. Dolabin kipirdadigini

kicik aptalin buytuk diinyas:



gorunce kapagini agti ve benimle karsilasinca da korkudan
kalp krizi gegirdi. Ne yapacagimi bilemedim. Koskoca adam
yere yigilip kalmisti. Ben de var giicimle evden kactim. O
glin aksam altiya kadar hicbir sey olmamis gibi arkadasla-
rimla oynadim. Eve geldigimde, onu gene televizyon koltu-
gunda pis pis siritirken buldum. Megersem hicbir sey olma-
mis, dalga gegmis pezevenk benle. Bir de Ustiine cazalandir-
di beni (!) Onu 6ldirmeyi basaramayinca, daha ¢ok dayak
yiyecegimi bildigim i¢in artik vazgectim planlarimdan. Al-
lah’a biraktim isimi...

Yillar sonra ben tniversitede okurken, intihar haberini al-
dim. Bileklerini kesmisti ve komadaydi. Annem beni arayip,
“Yasama sanst yok, bilinci sifir,” diye aglamisti. Onun ya-
ninda olmak icin apar topar gittim. Hastanede géremeyince,
aksam kaldiginda ¢ivmesi icir, G¢ bes kiyafetini almaya eve
gittim. Igrenc demce bir kan kokusu evi sarmisti. Salonda ise
korkung bir manvara de karsi karsiya kaldim. Batin her yer
kan olmustu; yerler uu.vijvr. kolluklar, televizyon. Her taraf
pihtilasmis kanla sivanrmsii O duvarlann hatirliyordum, el
izim cikti diye kafami1 vun v- ae\;»r>"itmist- onlarda. O tele-
vizyonu hatirliyordum, ondan habersiz kun‘umdaya dokun-
dum diye kumanday: suratimda poryairamisti O koltuklan
hatirliyordum, hicbirinde guzel bir amni vokiu Aniden bed-
duami hatirladim... Aksam yemegi yememek!«; eeziiamhn-
lirdim ¢ogu kez. O yemek yerken beni masaya oturturur, an-

nemle beraber 6niimde, hayvan gibi, sapir supur, gevis geti
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re getire yemek yerdi. Ellerimi masaya koymam: yasaklardi.
Elimi masaya koydugum an, cezam bir gece daha uzatilird:.
Ve o zamanlar, “O ellerini kullanamayacak hale gel!” diye
icimden sayardim. Allah eger bir seylerin cezasini ¢ok son-
radan cikartiyorsa, artik benim igin gecmisti. Hicbir sey,
6lim bile, yasadiklarimi geri getiremeyecekti. Orada onu af-
fettim, 6lumin{ her giin diledigim adamin yasamas1 icin dua
ettim. Ve iyilesti...

O iyilesti ama benim hala hicbir yaram iyilesmedi. Co-
cukken her seyi blylttigimu zannederdim, ama buyuyunce
de hicbir sey kucilmuiyor sanki! Bir yumusatici kokusu bile

bazen butin ginimi zehir etmeye neden olabiliyor.

kiigiik aptaiin biyiik diinyas:



Bitti.

Pekmez’in gidisi netlik kazaninca, kafasini Gtileyip ken-
dimi depresyona sokmayayim dedim. Son glnlerimizi ¢ok
glzel gecirmek icin canla bagla ugrastim. Kal demedim, dar-
lamadim da, saldirmadim da. Bir de nedense i¢cimden bir ses
paso “Gitmeyeceeekkk” diyip duruyordu. Boylece gezdik,
tozduk, PES oynadik, gitmekten falan bahsetmedik. Sadece
Istanbul’a geldiginde boyle yapariz, surada yasariz, sana be-
nim oradan is buluruz gibi vaatlerde bulunuyordu bana. Ora-
dan buradan is basvurulan yaptik benim igin. Derken son giin
geldi catti...

Hala o zamana kadar gitmeyecek kafasmdaydim. Ama
son an gelince, yaka paca tutustu bende. Bar1 dedim son da-

kika aklina gireyim; korkutup onu, her aun senden ayalabili-
rim sinyalini vereyim. Oturdum bir glzel sdyleyeceklerimin

provasint yaptim; “Uzak mesafe iliskileri bilirsin hi¢ yiri-
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mez, bilmiyorum biz ne olacagiz?”, “Ben istemez miydim
dizinin dibinde kalayim, ama olmuyor ba?:en”, “Hem ayril-
mak zorunda degiliz ki, tarifeli hatlari arastiralim bir”, “Bel-
ki de ayrilik ikimiz icin de daha iyi. Evet evet ayrilmaliy1z”,
“Lutfen aglamayi keser misin!”, “Dlnyanin sonu degil bu
tathim, hadi kendine gel, kalp krizi geciriyor numaras: yapma,
bak korkutuyorsun beni”

Bitin got kalkikligimla sabahin bir kéru evlerine gittim.
Ben bunlari séyleyecegim, bu da son dakika gitmekten vaz-
gececek falan diye mi distindim ‘irtik ne yaptim. Simdi gel
sor bana, yeminle bilmiyorum! Bir jvttim ki esyalarini falan
topluyor. Oyle gorince onu kahroldum ya. Orada dank etti:
Burada pi¢ gibi kalacagim, cocuk gidiyor; ne bok yapacagi-
mi1 bilmiyorum, yapayalnizim, bitin kismetlerimi kapadim...
Allahim ne yapmaliyim, sen bana akil ver. Gitmesin diye
yalvarayim mi? Isi giicii birakip ben de ardindan m1 gideyim?

Bunlarin hepsi kafamdan gecip dururken, ¢ocugun karsi-
sina gectim, ellerini ellerimin icine aldim. O soguk, 0 anag, 0
boktan bakislarimla gozlerimi dikerek ona, “Mesafe girdi-
ginde araya sirmez bu iliski, bunu biliyorsun. Bosuna dene-
yerek birbirimizi yipratmayalim. Guzel bir sey yasadik, bu-
rada bitsin.” dedim. Gulimseyerek cevabini bekledim. Bu da,
sanki biraz saga dogru kaykilsana demisim gibi, “Tamam,”
dedi. Salak yaa, bu sdziin anlami, “Ben senden ayrilmak is-
temiyorum, bu isi yuritecegine dair bana gaz ver”dir. Ama

nato kafa nato mermer! Anlamadi. Gayet de “Tamam peki,
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sen bilirsin,” dedi ve gétinu dénup esyalarinit toparlamaya
devam etti. Ben de ne yapayim, hic¢ bdyle bir cevap bekleme-
digimden kaldim &éyle mal gibi.

Cocugun odasindayiz, bana arkasini dénmus, dolabin
icinde bir seyler ariyor. Az 6nceki dedigime, “Sakaaa yap-
timmmm ehehehe!” desem olmayacak! O higbir sey olmamis
gibi esyalarini toparlamaya devam etti. Kalktim, evden ¢ik-
tim gittim. Gidiyorum bile demedim. Sonra da beni hi¢ ara-
madi! Din gece otobuse binmis olmasi lazimdi, aramadi.
Bugln aramadi... Ve hi¢ aramayacak...

Ne hissetmem gerektigini bilmiyorum, sadece boslukta
dibe dogru gidiyorum sanki. Bir kez daha anladim ki hayat
¢ok orospu. Bitlin igvesi cilvesi, parasini alana kadar siri-
yor. Sonra giren ¢ikan fark etmiyor. Kimisinden ¢cok zevk al-

sa da, sonucta hepsi ayn1 delige giriyor.



Hayatimin mizigi Pop oldu,
ondan hep béyle bok oldu

Teoride Pekmez’i ben terk etmis olsam da, pratikte terk
edildim. Sodyle hayatima giren adamlara baktigim zaman
olaylarin hep bu sekilde gelistigini goriyorum. ilk terk edil-
mem, Alamana bir zuppe tarafindan gergeklesmisti. Cocuk-
luktan ergenlige gectigim yaz tatiliydi. Biciklerim kayis: ka-
dar olmustu, ama ben farkinda bile degildim, hala “Taso oy-
nayalim m1?” kafasindaydim. Bu ¢ocuk o yaz Almanya’dan
birinin akrabasi olarak gelmisti. Ama ben nasil asiktim ona,
nasil? Ol desin 6lurdiim, o derece. O kas, o g6z, o Almanci
tavir, Allahim amerikan tirasi saclari, fanilayla sokaga ¢ik-
mas: falan oldirlyordu beni. Mahallenin erkekleri bir oyun
bulmuslardi: “Street Fighter” var ya, onun mahalle versiyo-
nu. Bir yuvarlak i¢inde kavga ediliyor, ama dokunmak yasak.
Dokunmadan birbirine, karate hareketleri yapiyorsun. Cizgi -

den cikan yeniliyor.

kulelk Jpuhn Lovidt a



Ben Chun-li’ydim, Serkan diye bir bebeyle ddvislyor-
duk, akrobasi hareketlerimi gosteriyordum. Bebe cizgiden
¢itkmisti, ama inatla, “Cikmadim ben yédeeeee” diye bas bas
bagiriyor, beni itiyordu falan. Sonra eliyle mememi bir tuttu,
“Vik vik” dedi bir de pi¢. Herkes bir glilmeye basladi, “PuC-
Ca’nin memeleri ¢cikmisssss!r diyerek. Allahim o nasil bir
utancti. Yaril yer yaril, ben dleyim orada dedim.

Eve dogru kogsmaya basladim, ama o kayisilar bana nasil
agir geliyordu. Fark etmedigim memelerim sanki yirmi bes
kilo olmuslardi. Tasiyamiyordum. O kadar ki, apartmanin
merdivenlerinden c¢ikarken, ellerimle tutuyordum. Hemen
eve attim kendimi. Sanki insanlar takip edecekler, “memele-
ri var” diye beni yakacaklardi. Kendimi Ortacag’daki cadilar
gibi hissettim. Artik disar1 cikamazdim, Taso oynayamazdim,
ben artik memeleri olan biriydim. Erkekler beni asla aralari -
na almayacaklardi. Alamanci askim, suratima bakmayacakti.
Gerci hos zaten bakmiyordu, pek bir burnu havadaydi. Tet-
ris’i vardi, onunla takiliyordu. Sirf cocukla yakinlasabilmek
adina, babam Tetris alsm diye, ¢ giun banyo temizlemistim.
Babamin Tetris'i aldigi glin, ¢cocugun hevesi kagcmisti. Ben
paso o “Z” harfini yerlestirmeye ugrastim ginlerce. Surf o
Tetris ylziinden, “Z” harfinden nefret ettim. Bizle beraber-
ken falan hep Almanca kelimeler araya sikistiriyor, “Anla-
miyor ben anlamiyor” deyip duruyordu. Bildigin de kerroy-
du ha, zincirlerle falan geziyordu, bize orada hava basiyordu.

Ama olsun, ask bu! Kime ne zaman, nasil olacag: bel-



li olmadig: icin, o bir Sara, ben bir Musa olabilirdik. Neyse
iste, o donem babama tasindigimizdan, meme nasil ¢ikar, regl
nedir hi¢ bilmiyordum. Kendi kendime dedim ki, bu odadan
hi¢ disariya ¢ikmayacagim. Artik insanlarin yuzine baka-
mazdim, ¢lnkl benim memelerim vardi, normal biri degil-
dim. En yakin arkadasim kiz kardesimdi, o da sopa gibiydi
(hala da sopa gibi). Ben de ise iki kayisi. Lanet olsun dedim.
Her sey bir gel-git icerisindeydi sanki. Duygularim allak bul-
lakti: Bir taraftan aglayip yok olma istegi, diger taraftan cos-
ma gudusi. Actim Stper FM’i, ¢cikan Niltifer sarkilarina ag-
lamaya basladim. Benim icin hayat bitmisti. Bitin mahalle
memelerim oldugunu 6grenmisti. Populerligim gitmisti. Za-
ten annemin yaninda yasarken ezik bir ¢cocuktum; babamin
yanina tasininca yeni bir hayata basliyorum diye kendimi to-
parlamistim, ama o kayisilar da bunu bozmustu. Kardesimi
odaya falan almayinca, kizcagiz kapinin &ninde oturup,
"Aglama lutfen, bulasiklari ben yikarim, aglama,” diye yal-
varmaya basladi.

Aksam babam isten eve geldi. Adam memelerimi fark et-
mesin diye, onlart muz c¢orabimla iyice baglayip tis6rtimu
giydim Ustime ve geceyi dyle gecirdim. Ertesi giin biraz da-
ha kendime geldim, ama yine de mahallenin ¢ocuklar1 arasi-
na karisacak gicim yoktu. O ylzden, bizim apartmanda,
berile ayn1 yaslarda olan bir kizin evine gittim. Kizin meme-
lerine bir baktim, lan benimkiyle aynilardi. Allahim tek so-

runu olan ben degilmisim diyerek, kiza sarildim. Ustiindeki



igreng sutyeni gosterdi bana. Bir de onun Birgil adinda, yir-
mi yasinda bir ablas1 vardi. Karida bir basen vardi, yemin
ederim benim bitin bedenim kadardi. O zamanlar bana yir-
mi yas nasil erisilmez, nasil harika gelirdi. Hi¢ yirmi yasinda
olacagimi hayal edemezdim. Birgil Abla, benim igin, diinya-
nin tekerine gomak sokmus, her seyi bilen biriydi. O, “iki” ile
baslayan bir yasa gelmisti ¢iinkii. Oysa simdi yirmi yasin-
daysa biri, cocuk lan bu diyorum. Neyse iste, o geldi, boyle
iki mincirdi memelerimizi. “Aaa bakin bunlara kdse koyun, o
kadar olsunlar,” diye bize gorba késesi getirdi. “Ayy,” dedim,
“yok ben istemem corba késesi. Gittim c¢ay tabag: bastim.”
Sonra kiz bize, “memelerin her kapiyr actigi” hikayeler an-
lattr. En glzel kadinlarin goéguslerinin oldugunu; erkeklerin
aslinda goguslerimizle ilgilendiklerini; bir kadinin gégsu var
diye degil, yok diye intihar etmesi gerektigini soyledi. Bey-
nime nasil islemisse kizin anlattiklari, kalktim gittim mutfa-
ga, salata kasesi bastim memelerime. Sonra memelerle uyu-
manin nasil bir sey oldugunu merak ettigim icin, eve gidip
corap koydum ve onlarla yattim falan.

Aynaya bakiyordum; bir giin énce bana varil gelen bicik-
ler, simdi gézime ufacik goézikiyordu. Butin gin kendimi
gaza getirdim, Birgll’Un dediklerini de distindim. Bir sut-
yenim olmadig: igin, atletimin igine ¢corap koydum, alttan da
lastikle bagladim. Lambada etegim, 6niinde “yes” arkasinda
“no” yazan tisortim, boncuklardan yaptigimiz ¢icekli bilek-
liklerim ve doksan beslik memelerim ile artik disariya ¢ik-

maya hazirdim.



fste simdi diinyanin en seksi kiziydim. O Serkan denen
hiyar memelerimi vikviklese bile bir sorun olmayacakti, ¢iin-
ki hissetmeyecektim. O Almanyal: cocuk benim farkima va-
racakti, ¢ciinkd Almanyalarda bile benim kadar seksisini gor-
mis olamazdi. Oyle bir kendime giivenim vardi ki, Mus-
ti beni gorse klibinde oynatirdi. Ustelik artik Taso ve Street
Fighter da oynamayacaktim onlarla. ilk planim, onlar oynar-
ken, karsilarina oturup “Hahah ¢ocuksunuz siz” diye gul-
mekti. Sonra, Almanyali bebe yanima gelip, "Evet onlar ¢ok
cocuk, sen ¢ok olgunsun. Bi kere memelerin var, Yonca Ev-
cimik gibisin. Benimle evlenir misin?” diyecekti. Aynaya son
kez baktim “Kizim PuCCa, Allah kahretsin seni, cok harika-
sin lan sen,” dedim. Kahvalti yapmak icin mutfaga gittim.
Babam benimle kargilasinca gildi. Cocuklugumun igine an-
nem, ergenligimin icine babam si¢ti zaten.

“Naptin kizim kendine? Cikar su icindekileri, Allah naap-
masin seni.”

“Ne beeeddo, icimde bisi yok!!!”

“Kim sana ogretti bunlari? Ne koydun oralarina?”

“Oralarimda bisi yok beaaa. Sanane hem yaaaaa, sen git-
sene iseee.”

"Odana git, adam gibi ¢ikar o zimbirtilari, beni delirtme!
O ondeki koca disini kirarim senin.”

“Oldiurcem kendimi o olcak, éldiircem yemin ederim 61-
dircem.”

"Kizim sagmalama! Soytari gibi olmussun, deli deli is

yapma.”

kicik aptalin buyik dunyai»
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Kalktim gittim odaya, pusuda babamin ise gitmesini bek-
ledim. Cikarmadim tabii memelerimi, onlar benim silahimdi
clinku. Pencereden gittigini goériince, ben hoop arkasindan
sokaga ¢iktim, dnce karst komsu ile karsilastim. Kadin, ayni
babamin tepkisini verdi. Basta go6tuyle gildu. Sonra kalk-
t1 bana, memelerimin zamanla kivama gelecegini ve benim
yasimdakilerin bdyle memesi olmasinin imkéan1 olmayacagi-
n1 acgikladi. Ardindan da Birgil Abla geldi ve o da anlatti
durdu. Ben ise hala ikna olmamistim. O esnada, Birgul’in
kardesi gelerek, bana aci haberi verdi: “Almanyali bebe
memleketine dénmis diun gece.”

Yikildim, dondum kaldim. Coraplar: atletten ¢ikardim, iki
elimle merdivene oturdum. Yasadiklarimiz bir film seridi gi-
bi gdzimiun o6nlnden gecti: Kovalamaca oynarken, elimin
beline degmesi; saklamba¢ oynarken, ayni yerde saklanmak
icin onu bir sapik gibi takip etmem; Street Fighter oynarken,
dokunmaca yasak olmasina ragmen, onun Ustiine dismem ve
ardindan attigimiz kahkahalar, sonra bana bakip, “Ohaa dise
bak, katir gibi,” demesi; dansa davet oynarken, bir defasinda
beni kaldirmasi... Artik o olmayacak miydi? Ne yani, benim
bu Ulkeden, ailemden uzaklasip kagma givencem olan Ala-
mana ¢ocuk, bana veda etmeden gitmis miydi? Ben ne ya-
pacaktim simdi? Nasil yasayacaktim? Artik hayatin bir anla-
mi1 yoktu, memelerimin de. Bu ask da baslamadan bitmis-
ti iste. Kader bizi ayirmisti. Kafamin icinde bir sarki ¢caliyor-

du: “Gidenlerden bir tek seni bana ekledim, seni de-

Pueca



li gibi bekledim gidenlerdenn”.
Ve o gun bugindir, ne zaman birinden ayrilsam, hep o

ayni sarki kafamin icinde calip durur...

kiicuk aptalin LuyuU diinyas:
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Kalktim gittim odaya, pusuda babamin ise gitmesini bek-
ledim. Cikarmadim tabii memelerimi, onlar benim silahimdi
clinki. Pencereden gittigini goriince, ben hoop arkasindan
sokaga ¢iktim, dnce karst komsu ile karsilastim. Kadin, aym
babamin tepkisini verdi. Basta gotiiyle guldi. Sonra kalk-
t1 bana, memelerimin zamanla kivama gelecegini ve benim
yasimdakilerin bdyle memesi olmasinin imka&ni olmayacagi-
nt acikladi. Ardindan da Birgll Abla geldi ve o da anlatti
durdu. Ben ise halad ikna olmamistim. O esnada, Birgul’in
kardesi gelerek, bana aci haberi verdi: “Almanyali bebe
memleketine dénmis diun gece.”

Yikildim, dondum kaldim. Coraplar: atletten ¢ikardim, iki
elimle merdivene oturdum. Yasadiklarimiz bir film seridi gi-
bi gdézimin o6ninden gecti: Kovalamaca oynarken, elimin
beline degmesi; saklamba¢ oynarken, ayni yerde saklanmak
icin onu bir sapik gibi takip etmem; Street Fighter oynarken,
dokunmaca yasak olmasina ragmen, onun Ustiine dismem ve
ardindan attigimiz kahkahalar, sonra bana bakip, “Ohaa dise
bak, katir gibi,” demesi; dansa davet oynarken, bir defasinda
beni kaldirmasi... Artik o olmayacak miydi? Ne yani, benim
bu Ulkeden, ailemden uzaklasip kagma giivencem olan Ala-
mana c¢ocuk, bana veda etmeden gitmis miydi? Ben ne ya-
pacaktim simdi? Nasil yasayacaktim? Artik hayatin bir anla-
m1 yoktu, memelerimin de. Bu ask da baslamadan bitmis-
ti iste. Kader bizi ayirmigti. Kafamin icinde bir sarki ¢caliyor-

du: “Gidenlerden bir tek seni bana ekledim, seni de-

Pucca



li gibi bekledim gidenlerdenn”.
Ve o gin buglndir, ne zaman birinden ayrilsam, hep o

ayn1 sarki kafamin icinde calip durur...

kiclk aptalin bluyik dinyasi
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Icime kacan Ibrahim Tatlises le

sesleniyorum sana...

Daha yeni boktan bir agk ylizinden depresyondan ¢ikmis-
ken, simdi isin yoksa sar basa hikdyeyi. Tek istedigim sey
uyumak, deliler gibi; sonra hoop uyandigimda, bdyle ¢or ¢o-
cuk sahibi bir hatun olmak. Offf tam birini buldum derken,
herif kact: gitti resmen ya. Bence en boktan yas yirmi bes;
bazi seyler icin ¢ok erken, bazi seyler icinse ¢ok gec. Ayrilik
acisina care olan maddeleri siralayan Cosmo dergilerinin ise,
gotime kagan Ucretleri disinda hicbir faydalari olmuyor ma-
alesef. Kursa gidin, yeni ortamlara girin falan diyorlar mese-
la, nasil olacak bunlar? Zaten sabah dokuz aksam sekiz bir
isim var, sadece bir giin izinliyim. O izinli oldugum giin de
kasim: biyigim: m1 alayim, yoksa sarap tadim kurslarinda
entelektiiel ama koltuk alt1 killi kadin seven adam mi araya-
yim? Yeni bir dil 6greneyim desem, isten ¢iktiktan sonra,

findik kadar olan beynime bir boku sokamain yani. Haaa za-

Pucca



ten kurslarin parasi da maasini kadar oldugundan, ¢ok iste-
sem de olmaz. Arkadaslarin arkadaslariyla tanistirdigi ¢o-
cuklarla takilayim desem, benim kaltak arkadaslarim neleri
var neleri yok kendilerine sakladiklar: igin, anca cer ¢opu be -
nimle tanistirirlar. Yok sag olsunlar, almayayim ben de onla-
r. Bir de ben ancak ¢ok yakinimdaysa asik oluyorum. Ayni
sinif, ayni isyeri, ayn1 apartman. Asik olacaksam yakinimda
olmali, su ana kadar da hep 6yle oldu zaten. Bir sekilde ayni
mekan:1 paylasmak zorunda oldugumuz kisilere hissettim en
derin agklarimi.

Hal boyle olunca, en kolay ¢6zim, geceleri cenin pozis-
yonunda yatip, sabahlan gdzyas: igerisinde uyandiktan son-
ra, mala baglanmis bir bicimde ortalarda dolanmak oluyor.
Iste bugiinlerde yaptigim tek sey bu. Isyerinde zaten Pek-
mez’in yoklugu o kadar ¢ok koyuyor ki, klozette oturup hiin-
glr hiinglr agliyorum, masasina bakip bakip agliyorum. As-
linda sadece ona da aglamiyonim, arada ondan 6énceki icin de
agliyorum. Aglama olayini o kadar abarttim ki, gecen sabah
ise giderken “Ay1 Yogi ve Cetesi” c¢izgi filmini goriince,
‘Bunlarin gemisinde tuvalet yok, ay1 da olsa onlar da bir
canli nedeeen hak ettikleri muameleyi gérmiyorlar? Bunlar
nereye sicacaaakkkkk?” diye ise gidene kadar agladim.

lam birinden hoslandim demistim, o da gitti. Ve benim,
Izmir’e ilk geldigim anlarda yasadiklanmi tekrar etmeye gii-
clm bu kez yok. Maalesef ben bdyle biriyim, hayatimda hig

yalniz kalmadim. Ve yalniz kalma korkusu ytzinden de,

kiucul aptalin bluyiuk dinyas:
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sevgilim oldugu dénemlerde bana yapilan her boka eyvallah
dedim. Olmuyor, hayatimda bir erkek yoksa, ben adim ata-
miyorum. Oysa gayet giglu, kendi ayaklan tzerinde durabi-
len, adamlara maddi yénden ihtiyaci olmayan bir hatunum,
ama hayatimda biri mutlaka olmali. Yoksa direkt ibrahim
Tathses modunda, 6mrimin kalan zamanini, bitin hayatima
girmis olan erkekler icin agit yakarak geciriyorum.

O ylzden bu sefer, en azindan bunun farkinda oldugum
icin, hemen radarlari acayim dedim. Tecribeler yeni hatalar
yapmay:1 engeller mantigiyla, kendime hemen iki dakikada
sevgili bulmaya karar verdim. Bundan 6nceki iliskim bitti-
ginde, ¢ivi ¢iviyi sokmez, yalan o isler demistim. Eee o ka-
dar bekledikten sonra ne oldu? Babay: aldim!

Az Once Ustimii degistirirken, gégsiimin altina bir kalem
koydum, sarkip sarkmadigini kontrol igin (eger kalem yere
diismez ve iki etin arasinda kalirsa, senin meme artik meme-
likten ¢ikmis demektir). Ohhh binlerce sikiir Rabbime, hala
Madonna gibiler; dik yurekli ve cesur. O kadar tirstyorum Ki
yaslanmaktan, cirkinlesmekten, kirigiklarimin olmasindan.
Bir giin olacak biliyorum, ama ben o gini mimkiinse asla
gOérmeyeyim. En buyuk korkularim arasinda balon sisirmek,
g6zime igne batmasi ve yaslanip ¢irkin bir kadin olmak var.

Hemen durum analizi yapmak igin aldim elime telefonu
ve “Disglin PuCCa, kim sana asiliyor bu aralar? En azindan is
at, egonu tatmin et. Yoksa bu depresyonu yemek yiyip, sag-

lann1 degistirerek gecireceksin,” dedim. Sonra da, “Bu An-



kara’da, bu Antalya’da, bu evlendi, bu ter kokuyordu, bu es-
ki sevgilinin arkadasi, bu ¢ok c¢irkin, bunun parasi yok, bu
yalniz yasiyor ve hemen eve gidip dlziselim ayagina gece-
cek, bunun kulaklarinda bir kere kir gérdim... Bu kim acaba?
ismi glzelmis,” diye diye bir Kisiyi yedeklere aldim. Halen
kanala gelip giden, Amerika’da bufe isletmis, simdi bizim de
sponsor oldugumuz futbolla ilgili bir seyin organizatorligii-
nu yapan, uzun boylu, kumral, yakisikli bir ¢ocuktu bu.
Epeydir yalanip duruyordu pesimde. Bir bakalim, tartalim,
Olcelim, bicelim. Bir umutla belki olur dedim ve hoop ¢ocu-
ga isle ilgili olmasina ragmen aladkasiz bir seyden mesaj at-
tim. Cocugun okur okumaz direkt “keklik yemi yuttu” diye-
bilecegi bir mesaj yani. Oyle boyle derken biitiin gece cocuk-
la mesajlastik durduk. Bu hafta icinde kesin bir bulugsma ger-
ceklestirecegiz.

Bu arada, boyle bir karar almamin bir nedeni de, hala
Pekmez'in aramamis olmasidir. Ararsa diyeceklerimi kagida
bile yazdim, ama aramadi pust! Allahim karsima erkek ¢i-
karmayacaksan, bu da olmayacaksa, ne olur Pekrne/'i geri
yolla. Bir bok yedim, hayvanlik etlim; ¢ocuga bitti dedim. Ya
da bir isaret cak, ben gideyim Istanbul'a. Ama kisa siirede
yap! Zaten anlamiyorum, lap diye zamani geciriverivomyv.
Yarin gézimi actigimda, evde kalmis, c¢irkin, yash bir fe\z

kurusu olarak uyanmaktan ¢ok korkuyorum.

V'ighV aptalin biyik diinyas:
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Bazen civi civiyi skmuyor,
daha da duvara isliyor

Futbol ile ilgili dandiri dunduri bir seyler i¢in sponsor ol-
dugumuz bebeyle din bulustuk. Aslinda yemegi gidecektik,
ama ben ge¢ c¢ikinca, ertelememek i¢in bir seyler icmeye ka-
rar verdik. Ilk basta cocuk cok hosuma gitti. Bana hicg, “Ne-
reye gidelim?” diye sormadi. En nefret ettigim sorudur bu,
clnki erkegin kendine giveni olmadigim gosterir. Hicbir sey
soylemedi, bindik arabaya, “Seni ¢ok begenecegin bir yere
goturuyorum,” dedi. Sadece saraplarin oldugu bir mekéna
girdik. Buray: biliyordum, ama hi¢ girmemistim. Ne de olsa
tek bildigim saraplar, 10ile 20 YTL arasindakiler ve 20 ile 30
YTL arasindakiler. Geri kalan: beni alakadar etmiyor.

Bu, hangi sarab1 icecegimi de kendi soyledi. ‘Kontrolci
erkek’, bayilinm, ama sadece iliskinin basinda! Erkek dedi-
gin oyle olacak. ‘Erkek’ iste, ad: Ustlinde. Saraplar hakkinda

o kadar ¢ok sey biliyor ki, surekli konusuyor, Bir erkegin

Pucca



benden ¢ok sey bilmesi hep hosuma gitmistir. Eger birinden
hoslanmigsain, mutlaka yaninda salak kiz numaras: yaparim;
bahsettigi her seyi ilk kez duymusum gibi, g6zlerimi agarak
dinlerim ve “Ne kadar ¢ok sey biliyorsun,” diyerek, g6tuni
tavan yaparim. Gecenin basinda da aynen bdyle yaptim. An-
lattigr her seyi, gozlerim acik, aptal bir glilumseme ve hay-
ranlikla dinledim.

Lakin sonra bir sey oldu; burnuna dikkatlice bakinca, o da
ne? “Kilcal damarlar”. Kipkirmizi ince gizgiler, gézime bir
batmaya bagladi. O kadar ¢irkin geliyorlar ki, gocuk kocaman
bir kilcal damara doénustu sanki. “Herif buram buram para
kokuyor, bu kilcal damarlar alinmaz mi1? Bir tamiri yok mu?”
diyorum. “Baska yere odaklan,” diyorum. Yok olmuyor, g6-
zum gidiyor yine, o buruna bakiyor!!! Cocuk fark etti, bur-
nunu falan siliyor. Ama “Kilcal damarlarindan rahatsiz ol-
dum,” da denmez ki! O kilcal damarlar blytdu blyudi beni
hapsetti. Az dnce prensim olabilir dedigim erkek, bir anda
salagin tekine donustd. Bir insan strekli konusur mu? Duyan
da, Amerika’nin en blytk lokantasinin sahibiydi zanneder.
Eminim, dandik bir doner bufesi vardi. Simdi gicik oldum ya,
bu kez basladi bende bir asagilama. Eger bir erkekten hos-
lanmamigsam, onu asagilarim, bilgiclik taslarim. Allah bana
oyle bir yetenek vermis ki, bilmedigim konular hakkinda sa-
atlerce konusabilirim. Ya bir defasinda kimya ile ilgi-
li oturdum iki saat konustum. Kimya element melement falan

bildigim tek sey lisede 6grendiklerim oysa. Onda da dersi bi-

kicik aptalin buyiik diinyas:
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Bazen c¢ivi ¢iviyi sokmuyor,
daha da duvara isliyor

Futbol ile ilgili dandiri dunduri bir seyler icin sponsor ol-
dugumuz bebeyle dun bulustuk. Aslinda yemegi gidecektik,
ama ben gec ¢ikinca, ertelememek igin bir seyler igmeye ka-
rar verdik. Ilk basta cocuk ¢ok hosuma gitti. Bana hig, “Ne-
reye gidelim?” diye sormadi. En nefret ettigim somdur bu,
¢clnki erkegin kendine giveni olmadigini gosterir. Higbir sey
sdoylemedi, bindik arabaya, “Seni ¢cok begenecegin bir yere
goturuyorum,” dedi. Sadece saraplarin oldugu bir mekana
girdik. Buray: biliyordum, ama hi¢ girmemistim. Ne de olsa
tek bildigim saraplar, 10ile 20 YTL arasindakiler ve 20 ile 30
YTL arasindakiler. Geri kalan: beni aldkadar etmiyor.

Bu, hangi sarab1 icecegimi de kendi sdyledi. ‘Kontrolci
erkek’, bayilirirm, ama sadece iliskinin basinda! Erkek dedi-
gin oyle olacak. ‘Erkek’ iste, adi1 Gstlinde. Saraplar hakkinda

o kadar ¢ok sey biliyor ki, strekli konusuyor, Bir erkegin
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benden cok sey bilmesi hep hosuma gitmistir. Eger birinden
hoslanmigsam, mutlaka yaninda salak kiz numaras: yaparm;
bahsettigi her seyi ilk kez duymusum gibi, gézlerimi agarak
dinlerim ve “Ne kadar ¢cok sey biliyorsun,” diyerek, gotini
tavan yaparim. Gecenin basinda da aynen boyle yaptim. An-
lattig1 her seyi, gozlerim acik, aptal bir giilimseme ve hay-
ranlikla dinledim.

Lakin sonra bir sey oldu; burnuna dikkatlice bakinca, o da
ne? “Kilcal damarlar”. Kipkirmizi ince ¢izgiler, géziime bir
batmaya basladi. O kadar cirkin geliyorlar ki, cocuk kocaman
bir kilcal damara donustu sanki. “Herif buram buram para
kokuyor, bu kilcal damarlar alinmaz mi1? Bir tamiri yok mu?”
diyorum. “Baska yere odaklan,” diyorum. Yok olmuyor, g6-
zUm gidiyor yine, o buruna bakiyor!!! Cocuk fark etti, bur-
nunu falan siliyor. Ama “Kilcal damarlarindan rahatsiz ol-
dum,” da denmez ki! O kilcal damarlar blyldi buyidi beni
hapsetti. Az 6nce prensim olabilir dedigim erkek, bir anda
salagin tekine donustd. Bir insan sirekli konusur mu? Duyan
da, Amerika’nin en biyuk lokantasinin sahibiydi zanneder.
Eminim, dandik bir déner bifesi vardi. Simdi gicik oldum ya,
bu kez basladi bende bir asagilama. Eger bir erkekten hos-
lanmainigsam, onu asagilarim, bilgiclik taslarim. Allah bana
oyle bir yetenek vermis ki, bilmedigim konular hakkinda sa-
atlerce konusabilirim. Ya bir defasinda kimya ile ilgi-
li oturdum iki saat konustum. Kimya element melement falan

bildigim tek sey lisede 6grendiklerim oysa. Onda da dersi bi-

kuguk aptalin buytk dinyas:
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le dinlemedigim ic¢in nasil o kadar lafi bir araya getirdim
kendime sasirdim.

Orada otururken de ne séylediyse bana, tersini savunma-
ya bagladim. Bir ara Bekir Coskun’u bile savundum, disliniin
artik!!l Giciklik degil mi? Gorgisiz oldugunu da suratina
soyledim. Biraz da alkolin etkisiyle, gicik oglu gicik bir kiz
oldum. Halim, tavrim, el hareketlerim beni bile tiksindirtti,
ama onu da sinir etmis olmaktan biyik bir haz aldim. En so-
nunda, karsima ¢ikan on erkekten dokuzunun iltifat icin soy-
ledigi o s6zl sOyledi. Bu s6z tabii ki sadece bana 6zgi degil,
hayatinin bir déneminde yalniz olan her kiz bu lafi duymus-
tur. Bir de, “Seni kimse almazsa, ben alirnm ehehehe,” diye
yavsak yavsak espri yapan heriflerle her kiz en azindan ta-
nismistir. Ayy mimkinse 6lun siz, tiketin o nesillerinizi!
Hah ne diyordum? Kalkt: bu, bir numaral kliseyi pat diye
sdyleyiverdi: “Senin gibi bir kizin nasil erkek arkadasi olmaz
sasirtyorum...”

Bunun cevabi ¢ok basit canim, senin cinsini sadece basta
etkileyebiliyorum. Sonra benden olabildigince kagiyorsunuz,
sanki size kizgin igne batirtyorum!!! Ama bundan bdyle,
sevgilim olan erkegin poposuna gece yatarken, o bogalara
mihlr md ney iste ondan vuruyorlar ya, ben de ondan vura-
cam. Bakalim kag¢ canlinin hayatinin igine sigmisim? Popo-
sunda ‘PuCCa’nin Mali’ yazan bir ¢cocukla tanisirsaniz, bilin
ki geri zekalinin tekidir; bedenen az kullanilmis, beyin olarak

cOkertilmis bir blinyeye sahip bir insan evladidir.
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Boyle deli gibi gicik gicik davrandiktan sonra, bir dur de-
dim PuCCa, ne yapiyorsun?? Adamin kilcal daman var diye,
utanimsan oldirip Korfez’e atacaksin. O sana, “lyy kariya
bak, katir gibi disi var”diyor mu? Ne ayip dedim, hem ¢ocuk
gayet kibar, sahiplenici falan bir bebe. Bir sakin ol, bir dur.
Gerci hos bu salagin kesin bir kiz arkadas1 da vardir. Yani,
bunu bosta birakirlar mi1 hic sansar tipli kadinlar?

Yolda soda istedim, bir biifede durdu. Almaya gittigi si-
rada, sutyen askimi arka koltuga attim. Eger kiz arkadas: fa-
lan varsa, sutyen askimi gorup ayrilir belki diye. Ara sira ge-
len ariza halim gecerse, en azindan yedegimde beklesin ¢o-
cuk. Beni eve birakt:, anladi ondan hoslanmadigim:. Aslinda
sorun tabii ki kilcal damarlar degildi, o sadece isin bahane-
siydi. “Senin icin glzel bir gece olmad: sanirim, bir hatam
olduysa 6zur dilerim,” dedi. Ben de 6zlr dilerim valla, ama
olmadi n’apayimi! Belki sonra erkeksizlikten 6lirsem, ara-
rim ama ben yine seni. Simdi Pekmez’in yasim tutmaya de-

vam edeyim...

kicik aptalin buyik dinyas:
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Meslek se¢cimi

Bu aralar yaptigim isten nefret ediyorum. Zaten bu kanal-
da ise sadece Pekmez igin baslamistim, simdi ise iskence ha-
line geldi burasi, her sabah aglaya aglaya gidiyorum. Eskiden
bir saat dolabin basinda kitlenirdim ne giyecegimi bulmak
icin, simdi utanmasam pijamalarimla ¢ikacagim disari! Gegen
gece ciktigim o cocukla da olsun istemiyorum. Ii¢im kalk-
t1 ya ona karsi, simdi yeniden basa sar. kendini anlat off hig
ugrasamam valla. Ya neden ben bdyleyim acaba, hayatimda
bir iliski olmadigi zaman kendimi ¢ok gig¢siuz hissediyorum.
Istedigim sey sevismek, emmek, gommek falan degil. Ya da
flortlesmek de degil. Benim istedigim tek sey sadece iliski.
Bir iligki icerisinde olmadigim zaman tatsiz, tutsuz ruh bir
kari oluyorum. Simdi de ayni, hi¢cbir seyden zevk almiyorum.
Oyle ki makyaj bile yapmadan ise gidiyorum. Sanirim bu is-

ten de ayrilacagim ben, babam cok 6tecek ama ne yapalim.
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Zaten bazen bu isin bana gore olmadigini dustiniyorum.
Cocuklugumdan beri tek istedigim sey ¢ok ¢ok ¢ok unlu bir
film yildiz1 olmakti. Oyle ki, hala yatmadan énce bunun ha-
yalini kuruyorum: Bir yerde bir sekilde biri beni fark ediyor
ve sonra hoop acilsin bana Hollywood kapilari. Tabii bu sa-
dece hayal olarak kaldi. Ben de en azindan alt yapisinda bu-
lunayim bu isin diye, kalktim gittim televizyoncu oldum.
Haa iyi mi ettin dersen, nerdeee??? Aklima sicayim, keske
Hukuk okusaydim diyorum ara ara.

Bir arkadasim var; kizla ayn: yastayiz ama o avukat ve on
bes kilo. Nerede Murat Boz gibi bebeler var, kiz onlar1t bulu-
yor. Bir de benim meslege bak, pehhh. Universitede okurken
zaten belliydi ¢ok boktan bir sey sectigim. Havali meslek fa-
lan ya, sandim simfimdakiler birer Robbie Williams. Anamm
bir girdim smifa, ecis bicls, boyle ezik buzuk tipler. Sanir-
sin ki, Ormancilik Fakiltesi. Sinifin en yakisikli ¢ocuguyla
¢iktim, o da tek kasli, sas1 ve gobekliydi. Artik digerlerini siz
dustnun.

“Sen mezun olunca n’apcan? Artiz mi olcan?” iste boli-
mimle ilgili tek sorulan soru buydu. igcinde televizyonculuk
geciyor ya, saniyorlar ki mezun olani1 alip haber spikeri yapi-
yorlar! Okurken, radyonun birinde DJ’lik yapiyordum ve
glinde dort saat, na buraya yazdigim gibi hayatimi radyodan
anlatiyordum. Sevgilimin eski sevgilisinin sehre geldigini,
evden kovuldugumu, dolmusta fordcu kurbani oldugumu,

Cizmelerime verdigim parayi, regl ginlerimi bile anlatiyor-
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dum. Tabii beni dinleyen, sadece Japon pazarina gidip gelen
‘bir milyoncu’lardi. Orada hep bizim radyo ¢aliyordu. D J’lik
diye bir kariyer olmadig: icin ayrildim sonra oradan. Aslinda
asil ayrilma nedenim, arayanlarin bana inatla siir okutturmak
istemesiydi. Bence su DJ’ler ne zaman siir okumay1 birakir,
0 zaman radyolar daha c¢alisilabilir hale gelir.

Sonra gercek is hayatina atildim. Dedim, ben sanssizim,
sektordekiler eminim Robbie Williams gibi olacak. Yanil-
dim, sinifimdakilerin bin beterleri is arkadasim oldu. Ustelik
cirkin ve abazan olduklari halde, giinde yirmi bes kiz goti-
ridyorlarmis gibi burunlari havadaydi.

“Aaa sen o kanalda m1 ¢aligiyosun? Haberleri mi sunuyo-
sun?”

“Hayir, kamera arkasmdayim.”

“Hunmmm, neyse ya lzlilme. Kamera 6nine alirlar bi
glin seni de.”

Kamera arkasi deyince, nasil da tiksing bir ifadeyle sura-
tima bakiyorlardi. Sanki orospuluk yaptigim: soyliyorum.
Kamera 6nli maceram da oldu, ama oldugu gibi kald: dyle.
Hayatimda sadece calistigim bir kanaldan utanmistim: Flash
TV. Pomo bir kanalda ¢aligsam, inanin daha az utanirdim.

“Flash’ta m1 ¢alisiyosun? ‘Acit Umut’ta mi1 yoksa? Aha-
hal”

“Y ok, haber dairesinde.”

“Abi, ‘Act Umut’ nasil bir sey dyle yaa? Ahahah. ‘Essegi
sikiyorum, karim: sikemiyorum’ diye bisey c¢ikarttilar gecen

gun.”
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“Bilmiyorum, izlemiyorum.”

“Ahahaha adam: gériyo musun sen? Ben faniyim ya
onun. Bi de sizin ‘Gercek Kesit’ var ahahahah.”

“Haber benimki, habeeerr, HABER.”

“Ahaha sizin haberler de ¢ok iyi yaa, oklu moklu. izleyen
var m1 ya sizi hi¢? Kaldirsinlar ya o kanali, bombalasinlar fa-
lan. Sizin sunucu Papa’y1 Misliman edecekti dimi ahahaha.”

“0O oklar gétline girsin senin... Papa da...”

Sonra evime dondigiimde, yerel bir kanalda ise basladim.
O1ada da sOyle tepkilerle kargilastim:

“Biraz daha cabalarsan, daha iyi bir kanala gecersin bel-
ki.” Bunu soyleyen kisi kofteciydi bu arada. Ona gore bile,
yerel kanalda ¢alismak en asaginin asagisiydi.

“Yaa habire milletin 6zel hayatina burnunuzu sokuyosu-
nuz, ¢cok igreng yani... O insanlarin yakasim birakin yaaa.”

“Ben magazin servisinde degilim, haberdeyim.”

“Aaa bi sey dicem o zaman; simdi ben sana haber bulsam,
kaca satarim?”

“Bes kurus para vermezler.”

“Bizim yazligin yaninda Bcrgizar Koiel oturuyo, bu yaz
kesin Tan’la gelecekler. Onlarin fotolarini satsam ya sizin
kanala, hem isminiz duyulur dimi?”

“Magazin servisiyle konus, ben Murat’la tanigtiririm se-
ni.”

“Yaa magazinde ¢ikmasin, ana haberde ¢iksin. Benim de

ismim yazsin ama.” Bu tipleri emmek, gdémmek, sokmak, ¢i-
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karmak istiyorum. Onlar icin haber demek, magazin demek.
Magazin de énemli bir sey degil zaten.

Bir de su tipler var:

“Turkiye’de televizyon ahlaksizlik demek, her kanal ¢ip-
lak kadinlarla dolu, kasap gibi... Ben sevmiyorum televizyon
izlemeyi.”

“Ben politika programi yapiyorum.”

“Tlrkiye’de politika ahlaksizlik demek, sirekli bizi s6-
mirdyorlar, ben sevmiyorum politikay1.”

Tanistigim on kisiden ikisi bunlardan. Televizyon lafini
duyunca hemen asagilamaya basliyorlar. Televizyondan bir
sey 6grenmeye calisan zihniyeti zaten anlamam. Abi o kutu-
dan ne diye bana bilgi vermek icin o kadar zorlarsin? Bence
televizyon, eglence demek. Adi Ustiinde, aptal kutusu. Gece
disar1 ¢ikmak gibi bir sey. Ben hichir kaiipie DJ’den bana
hayatin anlamim 6gretmesini, bilgi vermesin! beklemiyorum.
Bence televizyonu da dyle gorin. Ikinmayin ondan bilgi al-
mak icin; izleyin, unutun, bitirin. Bir milyon kanal var zaten,
sen oturup en dandiklerini seciyorsan, demek ki senin de
icinde bir dandiklik var.

Ben sikildim bu meslekten. Is yapmaktan sikilmadim da,
artik televizyoncuyum demek istemiyorum Daha hava-
li bir seyler demeliyim. Mesela, “Merhaba, ben avukat PuC-
Ca”, “Selam, ben doktor PuCCa”, “Hos geldiniz, ben uzman
psikolog PuCCa” gibi. Iste boyle cok para kazandiran, ka-

zandirdig1 kadar da havasi bin bes yiiz olan isler istiyorum.



Hem ben bu isteyken ¢cocuk da yapamam. Bazen eve on bir-
de geliyorum. Secimlerde, otlarda, boklarda, kanalda yatiyo-
rum. Tren kazas: gibi durumlarda, uykumdan uyandirilip ¢a-
pakli gézlerle oraya gidiyorum. Hem, “Annen ne is yapiyor?”

dediklerinde, avukathik kulaga daha hos geliyor...

kicuk aptalin buytik diinyas:
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Boyle de miicadeleci bir kisiligim var!

Pekmez beni hi¢ aramadi. Bayan Kaltak’t bile aramis!
Gecen tuvaletteydim, bu igine at kagcmis gibi kostur kostur
girdi iceri. Sonra da makyaj cantasinin icindeki envai cesit
parlaticidan bir tanesini ¢ikartip dudaklarina sivarken konus-
maya basladi: “Pekmez aradi aksam kizlar, selami var... Ba-
na da bi yerler ayarlar artik Istanbul’dan hihihili.” O 6yle
soyleyince, girdim klozete oturdum. Gdzyaslarimi gérmesine
izin veremezdim. Sdrekli kafamin icinde bir ses yankilani-
yordu: “Pekmez aradi, Pekmez aradi, Pekmez arad:.”

O orospu ¢ocugu Pekmez beni degil de neden seni ariyor
domuz sifath kari?!?! Ahmet’i arasin, Mehmet’i arasin, ama
seni neden ariyor? Seni arayacagina, beni arasa ya! O kadar
¢ok sinirlendim ki dayanamadim, aldim telefonumu ciktim
disar1, aradim Pekmez’i.

“Alo n’apiyorsun?”

Pucca



“Iyiyim sagol, calistyordum.”

“Vay calisabiliyorsun demek. Bayan Kaltak’i aramadigin
zamanlarda basariyorsun yani bunu!”

“Ne diyosun ya sen?”

“Ne dedigimi gayet iyi anladin! Her giin Bayan Kaltak’:
anyormussun, iste duydum. Aferin ya ben de seni adam san-
mistim...”

“Hi¢ konusmal! Sadece beni dinle,” dedi ve bildigin agzi-
ma sigti. “Ben seni ailemle tanigtirtyorum, bir seyler olsun
diye ugrasiyorum, sen ilk zorlukta kalktin gittin,” diye bdyle
sayd: da saydi. Sonra da suratima kapatti telefonu. Benim tek
merak ettigim gergekten o kizi arayip aramadigiydi, onu da
sordum, “O beni aradi,” dedi.

Demek ki bu adam beni seviyor, yoksa neden bdyle bir
konusma yapsin. Bir karar verdim, daha dogrusu sesini de
duyunca gaza geldim. Yine anneannemi hasta ederek isten iki
giin izin aldim ve ertesi giin kalktim gittim Istanbul’a. Yalniz
bir sorun vardi; Pekuiez’in nerede oturdugunu bilmiyordum,
sadece calistigi yeri biliyordum. O da eskiden benim de ¢a-
listigim bina oldugu icindi, yoksa hayatta bulmamin imkén:
yoktu.

Indigimde saat besti. Oraya git, bilmem ne yap derken,
yedi buguk oldu. Pekmez isten ¢ikip gittiyse evine, si¢tigimin
resmiydi yani. Bir sonraki gin izinli mi degil mi, onu bile
bilmiyordum. Kanalin 6niine geldigimde, isimi garantiye al-

mak icin aradim. Numarami gizlemeyi unutmusum, agmadi.
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Bir daha aradim, yine agmadi. Bir daha aradim, pezevenk te-
lefonu kapadi!!

Ne kadar kot bir durum disinsenize, sen tut onca yoldan
gel, adam sana telefonu bile agmasin! Cok bozuldum. Geri
dénecektim, ama neyse dedim, bari neler kagirdigin1 gdste-
reyim ona. Girdim kanala, glivenlik farkli yer sdyledi, orada-
kiler farkli yer, batiin katlan tek tek dolandim. Yok cocuk!
Eski arkadaslarimi gordim. Bir yandan da kizin birinden ka-
ciyordum (ki sanirim ayrilmis, gérmedim c¢inki). Nasil bir
lanet okula gittiysem, topu topu yirmi yedi Kisilik sinifimiz
vardi ve hepsini her yanda gérmekten artik b666 geldi. Kiz,
gotten bacak bir sillikti. Okulda da, okul bittikten sonra da,
bundan dnceki sevgilime asiliyordu. Yaklasik yedi sekiz ay
once de kizin agzina ylzine sigmistim, “Erkegimden uzak
dur,” diye. Simdi de oraya baska bir erkek icin gidiyordum.
Bu cok yakisik alan bir durum olmadigindan, bu kizi gérme-
mek i¢in Allah’a dualar ede ede Pekmez’i aradim (diger du-
am ise, ‘Pekmez’le bu kiz hayati boyunca karsilasmasin’ idi).

Sonunda onu bir post odasinda buldum, G¢ erkek iki kiz
duruyorlardi. Yanina gitsem mi. dursam mi, bana bagirir m,
kovar mi1, kovarsa deli g6t olurum gibi duslnceler beynimi
sarmigti. ‘Geri don PuCCa, yapma yavrum, rezil etme kendi-
ni,” dedim, ama ayaklarim girdi iceri. Omzuna dokundum,
gikim ¢ikmiyor ama. Déndi, ayaga kalkti, sonra iyice bakt.
Dedim, aha kovacak. “Pi¢ kurusu,” diyerek sarildi, bir bes

dakika sarmas dolas kalmisizdir. Sonra elimden tutup, “Kiz
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arkadasim, Izmir'de calisiyor,- diyerek, beni yan postlar da
olmak iizere, nerdeyse bir on bes kisiyle tanistirdi. Onceden
beni baskalariyla tanistirirken, kiz arkadasim demezdi, ‘Bu’
diye bahsederdi. ‘Kiz arkadasim’ diyen dillerini yerim ben
onun diyerek, boyle icimde kelebekler ugusa ugusa yaninda
dolandim durdum.

“Gelecegin aklima gelmezdi.”

“Telefonda soylediklerini suratima s6yle diye geldim.”

“Keske bilseydim bdyle yapacagini, gittigim giin onlar
soylerdim. Ben seni ¢cok 6zledim...”

Sonra gezdik dolastik, Izmir’de olmadig1 kadar sevistik.
Yaa aslinda sevistik yaziyorum da, yok éyle bir sey, olay sa-
dece ayaktan ibaretti. Ben televizyon izlerken, o asagida bir
seyler yapiyordu. Ama yine de ¢ok gtizel bir iki gun gegir-
dim. Cok seviyorum, ¢cok mutluyum, ama eksik bir sey var
hala. Betii koruyup kollayacak giicti yok gibi. Bunu anlatma-
s1 biraz zor, ama yaninda korkuyorum, bir sey oldugunda to-
puk olacak gibi geliyor. Nasil anlatsam? Mesela yolda biri
bize saldirsa, o arkasina bakmadan kagacak gibi geliyor. Yaa
garip bir his bu, anlatmam cok zor...

Sanki Momnaco Prensesi'yim yaa, koruyup kollayacak

adam ariyorum kendime.
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Kamera asklari

fzmir’e dondiigiimden beri Pekmez’le iliskimiz teknolojik
aletler Gizerinden devam ediyor. Gunduzleri telefon, aksam-
lan MSN ve kamera. Telefon 6zurld bir birey oldugum igin,
pek konusamiyorum, devamli uzun uzun nefes alis verisleri-
mizi dinliyoruz. Ama kamera olay: 0yle degil, neredeyse her
gece MSN’den kamera ve mikrofon acik bir bicimde gorisi-
yoruz. ilk giinler hosuma gidiyordu, yalniz azicik sikildim
gibi. Her giin ayaklanma pudra sirtyorum, kamerada guzel
gOzuksinler diye. Zaten makyajla gece yanlarina kadar dur-
maktan suratim perisan oldu. Babam da asosyal biri oldum
diye tirsmaya basladi.

Pekmez, tuvalete gittigimde iki dakika geciksem, hemen
arayip “Ne oldu? Niye gelmiyorsun?” demeye basladi.
“Ayaklanm bana gdster” dediginde, jimnastik¢i kizlar gibi

bacaklanmi kafama kadar kaldirmaktan her an kemiklerimi
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Kirabilirim. Yemegimizi bile beraber yiyormusuz hissini ya-
kalamak icin kamera karsisinda yiyoruz. Utanmasak tuvale-
timizi bile oraya yapacagiz, Oyle ask béciig vicik vicik bir
iliskimiz var.

Gecgen gece yine ayak gdsterme seansimizda bu ayaklan-
ma bakarken, ben uyuyakalmisim. Bana kisti, onu sallama-
yip uyudum diye. Sonra, “Ayaklanna oje siirersen bansinm,”
dedi. Simardi, “Ayak parmaklarint dudaklanna degdir, ban-
sinm,” dedi (azcik esnek bir yapim var da). Yapar gibi ol-
dum, bebe kendinden gecti. Olecek sandim, hemen vazgeg-
tim. Cok ilging ya, kendimi ayaklarimdan kiskanmaya basla-
dim. Adam sadece oraya odaklandi. “Heyoo bak g6zim de
glzel benim, bicikleiim de var, bak dekolte verdim” falan
yapiyorum, adamda tik yok. A¢ kaplanlar gibi, durmadan
“ayak ayak ayak”. Bir de ukala diyor ki, “Ayaklarin ¢irkin
ama teninden saninni, ¢cekiyor kendine”. Converse ayakkabi
giymemem icin agliyor resmen. Odamda habire topuklu
ayakkabilanmla tingir mingir defile sunuyorum bebeye.

Bu is bu raddeye nasil geldi bilmiyorum, saninm Pando-
ra?nin kutusu agildi. Istanbul’a gitmeden once cinsellik bir
tabuydu bizim icin, bir¢cok seyden bahsediyorduk, simdi sa-
dece amcaogluna benzeyen ayaklarimdan bahsediyoruz.

“Bugln Movenpick’te agilisa gittim, U¢ saat bir rop ¢ik-
madi1.”

“Topuklulanni m1 giydin? Onlan giyip gostersene bana.”

“Ciner’ler yeni TV agacaklar, CV’mi verdim ben de.”

kicik aptalin buytk diinyas:



“Kameray: biraz saga cevir, géremiyorum parmaklarini.”

Sanirim sadece ayak sevenlerden bu. Su siralarda bu olay
¢cok canimi sikmaya bagladi. Cinsellik yoni falan degil sade-
ce, ne bileyim adamin tek derdi palel ayaklarim. Adamin
umurunda degilim gibi gelmeye basladi. Bu is istanbul'dan
dondikten sonra oldu. Dedim yeni baristik, al ayaklarim em -
rine amade. Bokunu ¢ikardi o da. Bunun bir caresi yok mu-
dur acaba, ne bileyim tedavisi falan. Tamam cinsel olarak
zaten bir beklentim yok, ¢lnki girisli ¢ikisli hichir sey yasa-
yamiyoruz. Ona bile eyvallah dedim, ama bu biraz nasil de-
sem vyani, en azindan sadece oraya odaklamasa. Baslarda
teytiditytey heyoo benim de ayak seven bir manitam var di-
ye seviniyordum da, yok yani simdi nefret ediyorum. Ama
sadece sorun bu. yoksa Pekmez hald benim i¢in canimdan
can. Gulu seven dikenine katlanir diyerek, kan kussam kizil-

cik serbeti igtim denin.

Pucca



Erkeginin yaninda ezik kalan kizim ben lan!

Gunlerdir, Bayan Kaltak’in kulagina gitsin diye her éni-
me gelen yerde Pekmez’le olan abuk subuk anilarimi anlati-
yorum. Sadece ani olsa iyi, iliskimizi dyle bir anlattyorum ki
on bes dakika sonra diigiiniimiiz var sanki. Gegen gin ben
yine bdyle kaptirmis gidiyorum, masada bizim edit6rlerden
Diri de var. Hani su her sektérde bulunan olgun oldugu kadar
dolgun karilar2 var ya hah iste o kilikta biri... Arka masada-
ki Kaltak duysun diye ben bdyle ballandira ballandira anla-
tirken, bu lafa girdi ve “Yaa birak, aldin gl gibi ¢ocugu ka-
patma olarak kullaniyormussun,” dedi.
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zaman orada kendine bir hayran Kitlesi yaratmis. Millet onun
poposundan ve g06zlerinden bahsede bahsede bitiremiyor-
mus! Cekti sandalyesini yanima, tuttu elimden, nasihat verir
gibi, “O cocugu orada kaparlar, sag birakmazlar. Manken gi-
bi cocukla ¢ikiyorsun, efendi de, parasi da var, kas1 gézi oy-
namiyor, dudaklar kofte, kalga yerinde, bir tane bile kusuru
yok. Haaaa klg¢ukmus diyorsan bilemem, ama tassak-
li goriindyordu kotunun icinden. O gul gibi cocugu kagirirsan
geri zekali derim ben sana,” dedi.

“Kottan gozikliyormus”, kaltakta sanki X-ray cihazi var!
Halla halla sana ne benim sevgilim tasagindan baldinndan,
ama yine de bir gurur duydum ki anlatamam. Su ana kadar
highir sevgilimden bdyle bahseden olmamisti. Genelde sev-
gililerimden hep su sekilde bahsedilmisti: Birincisi igin, “Al-
lah belani versin, uyusturucu kullaniyor bu siinepe. Sagma
basina bak sunun, aylardir banyo yapmiyor, bitlidir bu
1yyyyykkk.” ikincisi icin, “Resmen bir hodikle birliktesin,
ay1 oglu ay1 bu. Gobege bak, yarim dinya gibi. Kaba saba,
gorgusizin teki. Puccacim sen daha iyilerini hakediyorsun.”
Ugiinciisii igin, “Canmim, kizma ama bu otistik mi?”

Kadin tam iki saat sadece Pekmez’den bahsetti ve benim
kiskancligim Pekmez’e katmer katmer ask olarak geri dondd.
Hemen Pekmez’i arayip saatlerce en gereksiz muhabbetleri
yaparak simariklik yaptim. Hafta sonu gelecegi icin ona he-
diye bakmaya ¢iktim. Hatta yalakalik olayin1 o kadar abart-

tim ki, annesine ametist tasindan abidik gubidik bisi aldim-
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Yalniz s0yle bir durum da olustu bende; hani su manken kiz-
larin yaninda duran kiro, kisa, ¢irkin herifler var ya, ayni on-
lar gibi hissediyorum kendimi simdi. Hatun benim icgin tek
kelime bile olumlu konusmadi. Bende direkt, ‘ben bundan
daha iyisini bulamayacagim, bari bunu elimden kacirmaya-
yim’ durumu olusta. Cok ezik hissettim kendimi! Tabii sunu
da hesaba katarak distndim; 2238 yilinda dinyada tek bir
erkek bile kalmayacakmis. Lezbiyenlerin mekan: olacakmig
gezegen. Soyu tlikenmeye yiiz tutan bu cinsten elimde bir ta-
ne varken, iyi beslemeye karar veiiim.

Yani evet, cinsellik dnemli bir mevzu aslinda. Kafasinin
sadece ayagimda olmasi da kotl bir sey ama bundan iyisi can
saglhigi. Tam adam gibi birini bulmusum, bir tek bunun yi-
ziinden sogursam olmaz. Bir de o kadar gotimui yirttim

onunla olmak icin, simdi yani ayip olur biraz...

kngiik aptalin bi\ik diinyas:
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Umurunda degildiJuliet in sonsuz ask,

o yuzden 6lmek istememisti ya zaten

Bizim kars1 komsumuzun bir kizi var. Kiz benimle ayni
yaslarda ama ikinci kez evleniyor. Kizdan 6lesiye nefret edi-
yorum. Lan ben daha bir tanesini bulamadim, hatun birinciyi
sepetledi, Ikinciye gidecekmis simdi. Ilk diigiiniinde tniver-
sitedeydim, final tatiline gelmistim izmir’e. Kapinin éniinde
kina gecesi yapiyorlardi. O kadar ¢ok kiskanmistim ki, poli-
si arayip, “Rahatsiz oluyoruz yaaeeee!” demistim. Bir saat
icinde dagittilar ortami, muzigin sesini falan kistirdilar. Ben
de balkondan sinsi sinsi izleyip zevk almistim. Simdi iste o
cocuktan bosanmis, evine donmus, baskasiyla fingirdesmeye
baslamis. Ama anasi babas: istememis yeniden evlenmesini.
Bu salak da o ylizden intihar etmis. Tabii ise yaramis bu du-
nim, elime davetiyeyi sikistirdi bugiin. Nasil basariyor o got-
ten bacak bunu ya. Ben de acaba intihar ediyorum diyerek,
Pekmez’le mi evlensem ne yapsam? Onu da beceremem vya,

oluveririm valla bu kez.



Hayatimda dért bucuk kere intihar etmisligim vardir. Bi-
rincisi, lisede okuldan atildiginu 6grendigimde olmustu. Ha-
tirlamak istemeyecegim anlardan bir tanesidir. Okuldan atil-
digim yetmedigi gibi, bir de herkes arkamdan kifir ediyor-
du. Kendi basimla beraber on kisiyi falan da yakmistim ¢iin-
k. Ustelik siyasi suclu damgas: yemistim. Okulda yurtta bi-
le kalamiyordum. Devlet memuru bile olamiyorum sanirim
hala o yedigim bok ylzunden. Siyasi su¢ da cidden siyasi ol-
sa. Tamamen benim beyinsizligimin sonucu, G¢ giin makara
kukara yapalim diye insanlarin baslarini belaya sokmustum.
Matematik sinavina girmemek icin, sinifta salagin birine bir
surd sinir hapr icirmistik. Sinir haplar: da kictcuk ya, kiza bir
sey olmaz, sinirlerir sadece ehueliuehu diye mal mal espri
yapiyorduk. Aklimiz sira, kiz kusacak, ders bos gececek, biz
de kizi hastaneye gotirecegiz ve sinavdan yirtacagiz falan
gibi bir plan yaptik. Ama kazin ayag: 6yle degildi iste! Kizin
gOzlerinin beyazi degisti, eli ayag: tirtir titremeye basladi.
Agzindan beyaz beyaz bir seyler aktigin1 gérince, aha simdi
ayvayr yedin PuCCa dedim. Kizi1 apar topar hastaneye kal-
dirdilar. Kiz 6lirse, direkt isteyerek adam 6ldirme olayindan
iceride yatma, Kkaltak kiz bashg:t altinda g6z bant-
i fotograflarimin gazetelerde verilmesi gibi durumlar bir an
go/.iimin oniinden gegli. Allahim topluca kizi éldiirmis ola-
caktik. Tuvalette bir yandan agliyor bir yandan da 1e yapa-
cagimizi disliniyorduk. Dedim olacak is degil, simitcinin

tsnine atalim. Simitlerin icinden ¢ikti, o da yemis diyelim.
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Hedefleri ona yoneltelim, zaten pezevenk pahaliya satiyor.
Hemen plant uygulamaya gectik, butun cigirtkanhigim ve
cazgirhigimla okulda herkese saldirdim, “Simitlerden yeme-
yin, Sevimm simit yedi de bdyle oldu, Allah belan: versin si-
mitci!!! Senin ylzinden basimiza gelene bak,” falan derken,
iki ders sonrasina kadar herkesin simitciyle ilgili kotd bir
anisini birbirine anlatmasiyla olay biyudi. Aileler falan ge-
liyor okula, zehirli simit varmis, simitin i¢cine adam hap atmis
diye.

Derken kiz kurtuldu, midesini yikamislar. Kendimi nasil
kaptirdiysam olaya, bdyle Kara Melek gibi hissediyorum:
“Himm kiz kurtuldu, gercekleri anlatabilir, gidip gece kese-
yim kafasin1” falan gibi i¢ sesim dolanip duruyor. Bir de
boyle nasil bir Gstinlik sagladiysam, benden de korkuyor
yammdakiler. Onlarin da gaziyla, kiz bir sey sOylerse, bana
onlar icirdi derse, ne soyleyecegimize karar verdik: “Sevgi-
lisiyle birlikte olmuglardi, ailesi bunu duymasin diye bdyle
bir bok yedi. Biz de simitci denilen emektar, isinde gliciinde
adamcagizdan suphelendik, yaziklar olsun bu kiza.” Sevgili-
siyle birlikte oldu lafiyla zaten hemen ailesi hoop olay: kapa-
tir. Turkiye burast neticede, tecavizler, tacizler, bacak ara-
sinda yasanan her sey, sonucu 6lim bile olsa asla dillendiril-
mez. Bunu en iyi ben biliyorum! O kadar iyi biliyordum ki ise
yarayacagindan adim gibi emindim.

Tyilesti dedikleri giin hastaneye gidemedik, midiir bizi

odasina ¢agirdi. Dedim sigtim, kiz anlatti her seyi. Bu salak
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hatunlar da iki dakikada satarlar beni. Midir ananiza soyle-
yecegim sizi dese, kus gibi oterler. Mudurin odasina girer
girmez aglamaya basladim. Hingur hiingir aghiyorum, ken-
dimi yerlere atiyorum. “Vallahi ben yapmadim, Tuba bize
dedi, bi sey diyemedik, icme dedik haplari, yapma dedik, o
icti,” falan diye sanki olay1 onlar dizayn etmis de ben bir gi-
nah kegisiymisim gibi anlattim. Ve orada anladim ki, liderlik,
elemanlarina givenmekten gecermis! Kizlarin hicbiri agzini
acip tek kelime séylememis, hastanedeki kiz bile. Mudir sa-
dece simit¢iyle ilgili yazi hazirlhyormus, onun igin ¢agirmis.
Bu olaydan sonra bes kisi okuldan atildik. Neyi nereden bag-
ladilar bilmiyorum, ama siyasi sug, protesto falan yazdilar
sebebine.

Dedim tamam, babam beni nasilsa yasatmaz; babam ya-
satsa, o ¢ocuklarin aileleri yasatmaz; ben en iyisi mi dleyim.
Evdeki haplar: igtim. Bir sey olmadi, basim bile dénmedi, o
kadar ila¢c ne oldu bilmiyorum valla. Babam yazliga gotir-
medi beni o yil, evde oturup kitap okutturdu. Sokaga da ¢ik-
maya pek yuzim yoktu. Sonra zaten unutuldu gitti. Hatta di-
ger gittigim okulda inanilmaz siksem oldu. Bu olay benim
icin bir avantaj oldu ki sorma. Anam iyi ki 6lmemisim dedim.

Ikincisi ise bu haplar igtikten iki ti¢ hafta sonra oldu. Bir
arkadasimla beraber 6lum nasil bir sey diye merak ediyorduk.
Dedim, “Ben denedim gecen haftalarda, 1sik misik gérdim
Ole. Ondan beri her gun riyalar gériyorum. ‘Gel banaaa gel

banaa’ diye dedem beni yanina cagiriyor...” Niyeyse kiza

ku<uk aptalli) b'tyuk <lunya«
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boyle yalanlar attim. O zamanlar cok modayd: ama. Herke-
sin bdyle mistik bir hikayesi vardi. Karsiliginda kizin bana
anlattiklarini ise halad dustnemem, yusuf yusuf atiyorum
¢clnkl. Ne demisti ya... Haa bir giin yolda gidiyormus, buna
taslar atilmisg, ama cani acimiyormus. Bir bakmis, cinler bu-
na hayali bir seyler atiyorlarmis meger. Evdeyken biri kula-
gina slrekli ¢iglik attyormus falan da filan da. Bu hikayeleri
anlatinca, benim neyim eksik lan senden! Ben de gotigim,
bende mistigim, ben de peygamber torunuyum diye, 6lim
beni cagiriyor ayagina girmistim olaya. Sonra bu bir anda
heyecanlandi falan. Beni de gaza getirdi ki cabucak gaza ge-
lirim. Dedik bos beles hayat yasiyoruz. Distnsene doktor ol-
sak bile, bok gibi paramiz olsa da, 6lumden kaginilmayacak.
Hicbir sey icin caba sarf etmeye degmez. Insanhik icin bir
iyilik yapalim, 6lim anlarimizi yazalim, bunu kitap haline
cevirirler. Biz de Gogol gibi bir sey olabiliriz ilerde. Hem ya-
sam cok bok falan. Aldik evden haplari, ¢iktik apartmanin
damina. Bu kiz bir de ot falan iciyordu. Dokuz on tane No-
valjin ictik. “Ulan dedim, “hadi onun kafa dumanli, salak sen
napiyon burada?” Kalktim gittim, kustum ¢ikardim igtikleri-
mi. Annesine sdyledim, kizin damda salak salak is yapiyor
diye, onu da kurtardilar. Kiz bir daha benle konugsmadi, ama
bilmiyor bana borg¢lu hayatini.

Uciinciisiinii ise, hani o ugrunda universiteye gitmedigim
cocuk vard: ya, iste o kankamla yatinca yapmistim. Ama o

sefer cidden &lmek istemistim. Yasayamam zannediyordum,



bu aci bitmez tikenmez sanmiyordum. Nefes alamiyordum
sanki. Aklima geldikce cocuk, daraliyordum. Ne askti be be-
nim ona hissettigim. Ne kadar ufakmisiz diyorum simdi.

Bugugum da yine bu cocuk yuzinden olmustu. Gergi o
zaman sadecc niyetlenmistim. Sonra amacinin fanfini oldu-
gunu fark edince tiymustim.

Doérdinciisi de Ankara’daki gocuk igindi. Universitede
cok &sigim ben bdyle ona, ama nasil var ya, 6liyorum. Biz
gene kavga etmisiz. Kavga nedeni de, ya buyuk ihtimal dar
bady giydigim icindir ya da hadi gezelim biraz dedigim igin-
dir. Onun evinde yasiyor gibi bir seydim. Kendi evime git-
tim, bir ton ilag i¢tim, Zanax falan ne bulduysam hak getire.
Ama bir ton. Onun eve geri dondim, yattim yataga. Sabah
kalktiginda, 6ldagiimi gorsun de bir daha bu ani1 unutamasin,
hayati boyunca pismanliktan yasayamasin istedim. Niyeyse,
oyle manyak, psikopat bir his icerisine girdim. Oliim haberim
onu yiksin, dagitsin, pargalasin falan istiyordum. Disindi-
glim seye bak, sabah kalkacak cocuk, beni gorecek, buz gibi
mosmor. Hayati boyunca travma yasayacak. Ben de obur
dinyadan, “Ehehehe dangozzz, dangozzz,” diye eglencegim.
Ama nasil aci1 ¢gekmesini istiyorum anlatamam. Yasamimda
cektiremedigim acilari, 6lumimde ceker insallah diyorum.
Oyle yattim. Bir saal falan gecti. Beni sard1 bir korku, yusuf
vusuf atiyorum. Tabutumu falan duslindyorum, agliyorum
oyle. Ulan babam kesin, “Elin herifinin yataginda éImis, kim

bilir ne bok yiyordu?” diyecek. Aglayacaklarint disinip,
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kendim agliyorum. Dayanamadim kendi dlimimiin acisina,
kalktim gittim kusmaya. Gidip gelip kusuyorum. Agzim na-
sil kuru ve ben nasil bitkinim. Ellerimin titredigini falan go-
riyorum. Cocugu uyandirdim, dedim ben intihar ettim. Hiiic
sikine sallamadi. Gittim yogurt yedim, sekerli su i¢ctim yattim
gene. Sonra bir ara elini agzima koydu, nefes alip almadigi-
ma bakiyor. “Ayy,” dedim “yavrum beni seviyoo.” Adama
intihar ettim demisim, donip kigini uyumus. Sonra da yasi-
yor muyum diye kontrol etmesinden, beni seviyooo diye se-
viniyorum. Cok salagim var ya, ama iste genclik seysi diye-
lim. Ve Allah beni seviyor sanirim, bir tirli yanma almiyor
ya da buraya gelip bir de burada basim1 agritmasin, suriinsin

mal iste orda diye beni dldirmuyor.

Purr.



Kendimi savunmak icin bir bahanem bile yok

Pekmez hafta sonu icin yanima geldi. Gayet glizel vakit
gegirdik, butin gun evlerinden c¢ikmadik. Beraber yemek
yaptik, televizyon izledik. Bakkala bile gitmedik, o derece
kapattik kendimizi. Pazar aksami gelince, ben bunu havaala-
nina biraktim. Doénlste, bizim kanaldakiler bir mekanda bu-
lusuyorlannis, onlarin yanma gectim. Neredeyse bitin kanal
oradaydi. Mekéanda da gectigimiz glinlerde réportajin1 yapti-
gimiz bir grup sahne ahliyor. Cocuklarla muhabbetimiz var
biraz, aralarda yanimiza gelip oturuyorlar. Ya nasil oldu, na-
sil bitti hi¢ bilmiyorum ama benim kafa iyice glzel olmaya
basladi. Onlar sahneden indi, baska grup ¢ikti, bunlarla bera-
ber masadayiz. Oradaki ¢ocuklardan biriyle biz muhabbe-
ti kurduk. Paso 6niime ickiler geliyor, ama birini iciyorum,
birini birakiyorum. Bir de bedava, o ylzden hi¢ disinmiyo-

rum bile. En son hatirladigim sey Tekila yansina girmemiz

kucuk aptalin bivuk dinyan



cocuklardan biriyle, oradan sonras: nokta!

Sabah bir kalktim, hi¢ bilmedigim bir odanin icerisinde-
yim. Olanlar parga parca aklima gelmeye basladi; Tekilalar,
¢ocugun ylzu, tuvalet, kusma, taksi. Boyle parca parca bir-
lestiriyordum ki. bacaklarimin ¢iplak oldugunu ve lzerimde
sadece sltyen oldugunu fark ettim!!! Hi¢ bilmedigim bir
odada yatiyorum, yari ¢iplagim, gece sarhostum. Tek eksi-
gim, yan tarafimda yatan bir insan. Sag tarafa dogru donik
oldugum igin, arkamda biyuk ihtimal geceden halvete girdi-
gim cocuk yatiyor olmalt dedim. Derin derin nefes al PuCCa,
hemen giyin ve kalk git bu evden diyerek yavas yavas arka-
ma dondim ki, kimse yok lan arkamda!!!

Yanimda bile yatmaya lizum gérmemis, beni kullanmig
kullanmis bltlin gece, posami ¢ikartip kalkip gitmis peze-
venk baska yatakta yatmis. Bir sinirlendim, kalktim ayaga,
pantolonumu falan aramaya basladim. Pantolonum yok orta-
da! Oda bildigin anne baba yatak odasi. Kenarlara falan ba-
kiyorum, kimin evinde olduguma dair bir detay cikarmaya
calistyorum, ama yok. En son gruptaki cocuklardan biriyle
Tekila igiyorduk. Bayan Kaltak vardi mekanda, sonra kizlar-
dan biriyle klozette kustugumu hatirliyorum. Lan lan lan
yoksa Bayan Kaltak beni birine mi pazarladi?!?! Yo-
0 bebegim yoo o kadar da degil, Turk filmi m1 lan bu?

Allahim Pekmez!!! Ne bok yiyecegim ben, telefonumu
bulmaliyim diye saga sola bakinityorum ama yok. Ne kiyafet-

lerim var, ne cantam. Meraktan 6lmustir o simdi. Gergi ba-
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sima daha fazla ne gelebilir ki? Ciplak bir sekilde hi¢ bilme-
digim bir yatakta yatiyorum ve ¢antam ile kiyafetlerim orta-
da yok. Kalktim ayaga, kiilotuma baktim, yerinde duruyor,
Ustimde de sutyen. Bir cinsel aktiviteye girmedigimi fark et-
tim, ¢linki Pekmez ayagimdan baska bir yerime dokunmu-
yordu ve sanirim yil oldu higbir sey yapmayali. O yizden, en
azindan sabah oramin biraz aci1 ¢ekmesi zonklamasi gerekir -
di. Belki de beni sey etmeye c¢alisti ama ben Pekmez’i sevdi-
gimi soyleyerek cocugu uzaklastirdim. igim biraz rahatlamis
sekilde, kafam1 kapidan disar1 uzattim, koridora falan baktim,
“Mcrhabaaaaaa!” diye seslendim. Ses yok, evde hi¢ kimse
yok sanki. Bir daha seslendim, yok...

Salon kars1 taraflaydi, ben oraya dogru pitir pitir don sut-
yen kosarken, bir baktim arkadan bir erkek sesi, “Glnaydin”
dedi. Iste o an beynimden kaynar sular akt: akti akti. Pek-
mez’in surati geldi aklima, Allah benim belami versin. Co-
cugu resmen aldatmisim farkinda olmadan. Bir erkekle ayni
evdeyim ve ¢iplagim. U sesin kime ait oldugunu da biliyo-
rum! Gece Tekila yarisma girdigimiz cocuga ait. Ve ben bu
cocukla buraya geldiysem, butun kanal gérdu beni. Ben ne
yapacagim? En onemlisi glin 15181 var ve goétim selilit dolu
ve su an arkadan ¢ocuk o goti géruyor.

ilir yutkundum, nefesimi iceri ¢ektim ve pit pit pit salona
dogru kogsmaya devam ediyordum Ki ¢ocuk, “Salonaaaa gir-
ineeeeeeli! Oiada insanlar var, kiyafetlerin banyodal!” diye

»mgifUj. Banyo nerede lan, ben nasil 6numu donecegim? Ha-
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1a gotime bakiyor blyilk ihtimalle, gerci gece de gdérmustir
ama. Off allaamm, 6ldir beni burada lutfen éldur yaaa. Saga
sola paniklemis halde bakarken, banyoyu gorip iceri girdim.
Camasir makinesinin tzerinde kiyafetlerim vardi, giyindim.
Giyinirken de kendime tonlarca kufur ettim ve agladim.
Kendimden resmen nefret ettim, bitin kanalin déninde rezil
olmustum. Pekmez’e sdylemislerdir kesin, séylemeseler bile
bu durum c¢ok koétl. Vicdanim o kadar rahatsiz eder ki simdi
beni... Nefret ediyorum kendimden de i¢gkiden de... O kadar
icecek ne var di mi? Hayvanim var ya, resmen hayvan!!!
Cantam da banyodaydi. Telefonuma bir baktim, elli altt
tane cevapsiz arama ve otuz mesaj. Hepsi Pekmez’den. Me-
sajlarin birkag tanesine baktim, “Neredesin? Bir sey yaz,” fa-
lan demis. YlizUmu yikadim ve “Sakin ol kizim, olmusgla 61-
misin c¢aresi yok. Kag git buradan. Pekmez icin de evde sa-
kin kafayla distnursin,” diyerek ¢iktim banyodan. Cocuk da
mutfagin orada bir seyler hazirhyordu. Kafam déne egik, dig
kapiya dogru kosturuyordum ki, salondan arkadasimin sesini
duydum: “Puccaaa, dur! Daha saat alt1, ise dokuzda gidecez.”
Lan dediin, ne oluyor? Salona bir gittim, bizim kanaldaki ki-
zin biri koltukta yatiyor, diger koltukta da baska bir kiz. Bir
tane daha c¢ocuk var, o da yerde yatiyor, ama kim bilmiyo-
rum. Cocugun evine kanaldaki kizlarla gelmisiz yani. Kizin
yanina gectim, hadi gidelim diye dirtmeye basladim. Dondu
gotinl, “Yaa dun gece uyutmadin zaten kizim, sabaha kadar

kustun, bari birak simdi yatalim,” dedi. Cocuk da kapimll
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oradan bizi izliyor. Zorla morla kaldirdim kizi, ¢iktik biz di-
sari. Ne oldugunu ne bittigini anlatt: bana.

Mekanda c¢ok sarhos olmusum, cocukla diiz fiugirdesi-
yormusuz, dans etmeye falan baslamisiz. Bdyle tuvaletin
orada biz biraz yakinlasinca, bu kiz almis beni ¢ocugun ya-
nindan. Herkesin kafa iyiymis, ama Pekmez’e falan soylerler
diye kiz akillilik yapmis. O da tam hatirlamiyor, ama ben ar-
tik iyice civitinca, eve de boyle donemeyecegimiz igin, cocuk
da gotimuzden ayrilmayinca, onlarin evine gitmisiz. Klozet-
te beni kusturan buymus. Ise de bu kiyafetlerle gelirim diye,
kiz o kafayla her seyimi soymus, sonra da Usenmisim giyin-
meye. Sonra da kizla beraber o yatakta yatmisiz, ama dylesi-
ne kusmuk kokuyorniusum ki kiz dayanamamis sabaha kars1
salona ge¢cmis. Yani ¢gocukla sadece mekanda yiizeysel ola-
rak fingirdesmeyle kalmisim.

Biraz icim rahatladi. Pekmez olay: icin de bir seyler, bir
yalan dolan, sug¢u ona atacak bir plan bulmaliyim diye di-
sindim. Bayan Kaltak ona kesinlikle diun gece soylemistir
ciinkd, hi¢ kacar mi1 abi boyle bir firsat. Off offf onu gergek-
ten seviyorum ya, ben nasil boyle bir bok yedim'igince, hor-
monlarim tepip, elin gocuguyla herkesin éniinde nasil yiyile-

bilelim?
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Sadakat kadinin iki bacag: arasindadir

O yedigim boktan sonra isyerine gittigimde anladim ki,
orada ¢alismaya devam edemeyecegim ya da en azindan bi-
raz uzaklastirmaliyim kendimi. Bir defa herkesin benim hak-
kimda tek disindigi sey "orospu” oldugum. Oturup insan-
lara tek tek "Sarhostum!” demek istiyorum, ama yapsam bi-
le neyi geri getirecek? Ve ben, nasil bir geri zekadliyim ki o
kadar adamin arasinda bu boku yedim! Giinlerdir agliyorum
resmen, bunu nasil yaptim diye Hayir sinsice yapsam yine
gam yemem, ama bdyle olmasi ¢cok kotl ya.

Pekmez in yazdig: bitin mesajlari o gun tek tek okudum.
Biri arayip sdylemis, tahmin etmem zor degil tabii Bayan
Kaltak soylemistir kesin! O giin hi¢ aramadim onu. isyerine
gittim, geceden kaldigim icin bas agris1 ve kafamda otuz bir
ceken Uc¢ filin tepinmesiyle kendimde degildim. O da beni

aramad: zaten. Aradigi zaman agzina sicayim dedim, “iste
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sen busui, nasil elalcmin laflarina inaniyorsun? Bu kadar ba-
sit mi zannettin beni. Allah kahretsin iste... Cekemiyorlar bi-
zi, faikinda degil misin? Demek ki benden ayrilmak istiyor-
nursun. Hem onu bunu bos ver, o kiz sem neden ariyor onu
sdyle!" diye sdyleyeceklerimi hir bir kafamda tasarladim. Bu
sayede hem iliskimi kurtaracaktim hem de Bayan Kaltak de-
nilen ucubeyle gdrismemelerini saglayacaktim. Lakin beni
aradigr zaman sesini duydugumda bunu yapamadim. O kadar
ezildim ki o sesin altinda. “Ben sadece seni merak etmistim,”
dedi. Ses ¢ikarmadim, 6zur diledim, bitsin dedim ve kapat-

tim.

Yaui insanlarin goziinde o ¢ocuga “godos bu” dedirtmeye
hakkim olmadigint didsundim. Onu gergekten seviyorum,
ama kafam iyiyken baskasiyla yjyismeye calistiysam, demek
ki olmuyor bii1 seyler. Ya o bana yapsayd: bunu. Cok iyi bi-
liyorum Ki, aldatilmanin en kotii yani1 es dostun duymasidir.
Ne kendimi kuclltmeye ne de onu bu duruma sokmaya hak-
kim yok. Yedigim bokun ceremesini cekmek zorundayim is-
te. yapacak bir sey de yok! Isyerindekilerin bana bakislarin
anlatamam ya da ben ¢ok buyitiyorum, bilmiyorum. Rapor
aidini zaten on gunluk. Belki bu bir ise yarar, biraz rahatla-
nin, kendime gelirim... Hem de olay unutulur...

Bu aklatma mevzusuuda erkekler kadar kadinlar da ayri-
calikli olsalar keske diyorum bazen. Tabii insan basina gel-
meyince anlamazmis da su an resmen ayricalik istiyorum.

Nonnal bir durum bu diye insanlara agiklama yapmaliyim
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gibi distniyorum. Erkekler strekli seksin 6zel bir hadise ol-
madigini, ¢ekirdegi olan her canhdan regel yapilabilecegini,
onlarin bdyle sere serpe yatmalarinit neden bu kadar blyuk bir
hadise olarak goérdigamizi soéyleyip duruyorlar ya, uyuz
oluyorum. Erkek aldatir, yatar kalkar, seks onlar icin baska
bir anlam tagir, ihtiyaclart wvirlari zivirlart vardir. Madem bii-
yitllecek bir hadise degil, ulan biz yaptigimizda neden bu
kadar sorun haline geliyor. Kadin yatinca namus oluyor, gél
kenarina gidilip kafasina iki el silah sikiliyor. Ama erkek ya-
pinca, bes dakikalik zevk oluyor. Bu iste bir karmasiklik var.
Erkek sevisebilir yani, oyle kabullenmisiz bu olayi. Bizden
baskasinin kukusuna girip ziyafet cekmesini, baska kadina
dokunmasini, bedeninde can bulmasini affedebiliyoruz. Bas-
kasina &sik olmadig: siirece affedilebilir.

Bu ¢ifte ayrim ne kadar k6ti bir sey aslinda. Mesela erkek
olsam, gerine gerine giderdim ise, hi¢c utanmadan. Simdi
kimse beni gérmesin, yer yarilsin icine gireyim diyorum. Ve
kendimden 6te Pekmez’i bu dunima disurdagim icin Gzala-
yorum. Ne yapsam ne etsem, Pekmez’in o “seni merak et-
mistim” sesi aklimdan ¢ikmiyor bir turlii. Icimde kocaman
bir sikint1 var, aklima geldikge civi gibi kamima batiyor offf

offi!
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Kaderde varsa iiziilmek, neye yarar diiztilmek!

Iki gindir evde Lost izliyorum. O adadaki giz-
li mistik esrart ¢ozerken, Pekmez'i ve yedigim boku distin-
memeye calistyorum. Dizideki belli detaylara takili kalarak,
kafami dagitiyorum. Mesela, su kizlar kas, biyik, agda, dip
boyasi gibi seylerini nasil yapiyorlar? Onu da gosterip aradan
cikarsinlar bence. Hi¢ mi koltuk alti uzamaz anacim bir insa-
nin? Hadi elin Amerikalisinin diyelim kili uzamaz, o dip bo-
yasini nasil hallediyorlar. O adaya sadece ve sadece ondan
gitmek isterdim, yemin ederim. Bir de diziye kendimi dyle
kaptirmisim ki riyalarim bile alt yazili olmaya basladi. Adam
konusuyor riyamda, altta bir yazi beliriyor, onu okuyorum.
Riyanin sonunda da “Pinar Batum” yaziyor.

Bence ayriliga, depresyona birebir gelen yegane sey sezon
sezon dizi izlemek. Su an kendi hayatimi: unutmusum, Saw-

yer’la sevisemeyen ada sakinlerine tziliyonim. Ama baktim
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bu olmayacak, Lost bile icimde yanip duran vicdan: kapata-
mayacak, ne yapsam ne etsem, Pekmez i¢cimde sisip beni 61-
durecek... Arada diyorum bir arasa, ama aradigi zaman tek
kelime konusmaya hakkim yok diyorum sonra. Ben arayayim
diyorum, ne diyecegim? Hangi yuzle? Sirekli neden ictim o
aksam diye durup durup agliyorum.

Ben boyle aglarken, hop Facebook’tan bir ekleme talebi
geldi. O gln evlerinde kalip barda yiyistigim o ¢ocuk beni
Facebook’tan eklemis. O ¢cocuktan Olesiye nefret ediyorum, o
geri zekadl yuzinden hayatimin askini, isyerindeki karizma-
m1, her seyimi kaybettim!!! Sdéyle bir profiline baktim, aslin-
da gayet gideri var yani ¢ocugun. Kirli sakalli, esmer kollan
dovmeli, yani hos biri. Ama bildigin pi¢! Yedi yiz arkadas-
tan altt ybzi kiz. Ve bes ylzd biyik ihtimal on al-
t1 yas alti. Foto alti yorumlari hep o kizlara ait. “Mihi A A
C'ook TaTLiSiIN” falan. Ayy o yasta kizsin sen, ne anlarsin
erkegin tathisindan? Kalk git ders calis. Baban sana interneti,
kirli sakalli, seksi vucutlu, ilik gibi esmer kill1 pezevenklere
yorum yap diye mi aldi??? Allah bilir ailene, * Cografya ¢de-
vim igin istiyorum, értmen dedi,” demissindir. O bilgisayarin
cOker de bir daha giremezsin internete insallaaaahhhh. Hatta
boyle erkeklerin fotolarina yorum yazmaktan, O SS’yi kaza-
namazsin da kalirsin mal gibi tuhafiyecide calisirsin, kebap-
ciyla evlenirsin insallah. Bu da sana ders olur!

Niye boyle sinirlendiysem? Cocugu kiskandigimdan falan

degil de nefret ediyorum o yastaki kizlardan, ¢ok lizumsuz-
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lav. Boyle gelip ekmegimize tas koyuyorlar gibi geliyor. Ulan
/alen bir adani bulmak zor, ona da ¢ilirhigimzi kullanip sey
ediyorsunuz. Yapmayin bunu, kalkin gidin Gst siniftan ¢o-
cuklarla. 11 TM’deki Gokhan’la, ne bilim KSK'li Murat’la
falan takilin. Size ne Alsancak’ta grubun birinde ¢alan bebe-
den???

Lan dedim acaba bununla mi olsam? Neticede ylzeysel
olarak bir seyler de yasadik, cocugun anasinin mi artik neyi-
nir.se yataginda bile yattim. Belki de kaderdir lan falan diye
disundum, aina yok dedim, sonunda belli ki sapa otururum
buivanla. Gelemem zaten, 6yle barlarda sabahlara kadar bek-
lemeler falan, ou dortluk kizlarin hayranliklari, bunun got
kalkikhig1. “Iliski adam1 degilim ben beybi, yoruyor beni, an1
yasa, 000 yeee” falan yapar ¢ sevismeden sonra. Bir de en
Onemlisi o gun 1s1ginda gétum{ gordu ya, cikss. olsa da ol-
maz artik. Yani ben istesem de olmaz. O godte kim bakar lan!
Ayy PuCCaa dedim hic¢ disinme bile, birak kalsin. Bir siire
zaten mumkiinse kimseyle olma. Yaptigin seyin cezasini gek.

Cocugu direkt blokladim. Lost'a kaldig: yerden devam ettim.

Isicuk aptalin Imyuk dimyj:
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Sevgili Rus kizlari, irkiniz kurusun.

Optiim bye.

Beynim Lost dizisiyle hamurlagsmaya baslamistt ki, bir dur
dedim kendime. Lan zaten raporum bitince ise donup o is-
kenceyi cekecegim, bari raporun kaymagim yiyeyim de tati-
le ¢ikayim. Arkadasimla beraber ¢ gunligine Cesme’ye
gittik. Gitmez olaydim, yemin ederim!!! Tatil kadar yorucu,
biktirict hicbir sey yok sanirim. Bir de ben tatil kiz1 degilim
hic. Tamam gen¢ kizken yazlik muhabbetleri ¢ok glzeldi.
Neden? Hoslandigin ¢ocuk orada, baban sabaha kadar izin
veriyor sana, glzel gegiyordu tc¢ ay. Ama simdi bir sene ca-
lisip ¢irpinip, tonlarca para verip, bir ton hédikle ayni otelde
kalip, iskence ¢gekmenin adi tatil olmamali.

Denizden nefret ediyorum, sudan zaten korkuyorum. Si-
cakta tuzlu suyun icinde cipcipcip bebeler gibi oynamak ne
salakca lan. Sonra ¢ik oradan, kavrul glnesin altinda, gavur

ami1 gibi yan yan yan, beynine glines gegsin, tam olarak kul-
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kinamadigin organin iyice civisin ve burnundan aksin gitsin.
O kadar para verip aldigin bikiniyi, milletin ¢isini kakasini
yaptig1 denize girerek harciyorsun. Zaten paso su yutuyorsun.
Gel kivete isedim, tadina bak nasil olmus desem, gelip bak-
mazsin, ama Ege’nin suyu oldu mu yarabbi stkir diye likir
likir igersin utanmadan.

Bronz tenin gizel bir sey oldugunu kim c¢ikartmissa, ak-
lina sicayim ben onun. Arabalarin éniine atlayip, “Silim mi
abi!" diyen bebelerden bir faikin kalmiyor. Bok rengi sag,
kara sari ten. Bir de soyulmaya basladin mi, yama-
li esek gibi dolaniyorsun. Ben hayatim boyunca bronz ola-
madim, .solaryuma girdigim zamanlar hari¢. Glnese ne za-
man ¢iksam, pancai gibi kizarip, gece Bepanthen ve yogurt
suieiek, sabah olsun Allahim bitsin bu iskence diye dualar
ettim.

Gece alemlere akmak da eglenceli degil, yani bana gore
degil. Tamam ne zaman tatile giksam hep sarhosum ve ma-
salarin Uzerinde 50 cent esliginde oryantal yapiyorum ama
neden diye bir sor. Cunki beynim civiyor ginduz glneste.
Beynimi kaybetmis bir $ekiIdF saga sola kaykiliyorum. Aci-
nas1 halime eglence deyip, ¢ikiyorum masalara. Benim yaz
tatilinden anladigim olay bu. Bok gibi yani, diinyanin en ge-
reksiz seyi. Evimde otururum, acarim neti falan, boyle taki-
lirini, daha mantikli. O derece pisman oldum. Tabii pisman
olmamin bir diger nedeni, “Kaltak Rus kizlari!”

O kizlarin hepsiuinin bacaklarint kivirip, bir gizel o siki
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kiclarina sokup, dolgun dudaklarindan g¢ikartip, bitiklerini de
kesip kopeklere atmak istegiyle yanip tutusuyorum. Belki fi-
zigi guzel olan benim, belki normal olan1 benim tipim. Onlar
anormal diye kendimi avutma egilimine gecsem de, gercek
act bir tokatla suratima c¢arpiliyor. Allahim, neden yaratilis
asamasinda bazi irklara torpil gectigini anlamiyorum. Hani
biz esittik, hani biz hepimiz senin kulunduk? Lan madem 0y-
le, neden gotten bacakli, sarkik bicikli, yayvan baldir-
It bir irka mensubum. Bu mu yani esitlik? Bir yukarimiz ilik
gibi hatunlarla kaynarken, kimil kimil sar1 gacilart hop hop
hoplarken, ylzlerindeki puruzsuzlik bizi bizden alirken, ay-
naya bakmaya utaniyorum. Bir de her yana yayilan dediko-
dular var ki onlarla hi¢c bas edemem: “Ruslar ¢ok sadik; gln-
de yedi cesit yemek yapiyorlar; her gin evde bakim-
I bir sekilde dolaniyorlar; koltuk altlarinda hi¢ kil ¢ikmuyor;
on dokuz kaplan giciinde seviliyorlar; bi»xE mna kadar ali-
yorlar da gik demiyorlar; erkekleri konusurken, seslerini as-
la cikarmuyorlar; kapris, naz, tripten haberleri bde yok; hep-
si genel kaltlrld; birine g1k oldular mi gézlen baskasini gor-
miyor, ama manitalar: yataga Uc¢ kiz daha alsa, gilimseyip
tesekkiir ediyorlar.” Vay baban1 vay. insan degil, sanki erkek
icin yaratilmig bir robot!

Su dedikodular ortalarda dolanirken, kizlarin neye benze-
digi de ortadayken, i¢ gilizellik falan gibi seyleri gecin efen-
dim. I¢ giizellik denen bir sey yok zaten. Bu mev/uyu, adim

gibi eminim, Hobbit gibi bir kar1 uydurmustur. Ama iyi yap-
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nus, 0 ayri. Bir de iyi yemis bizim erkekler ki dortte biri,
“Onemli olan beyni, 1¢ giizelligi” diyerek dolaniyorlar etraf -
ta. Kendi irkimizin guzellerini bu ydéntemle atlatiyoruz ama
anacim bu lanet Rus kizlarina yapacak birsey yok. Onlar igin
de bir ka¢ plan yapmistik, ama bu yeni ylzyilin hatun modeli
biraz hoppa olunca pek ise yaramadi. “Onlarin namusu yok,
bizim var. Onlar1 herkes dudikluyor, ama bizi bir kisi. Onla-
rinki folofos olmus, bizimki tek kullanimlik. Rus mu? Ahah
Natasa yani orospu lan orospu!” gibi seyleri yayarak etrafa,
bir stire zaman kazandik. Ama izmir'de bir tane bile bakire
yokmus dedikodusu bitirdi bu planimizi. Son dakika goli
olarak, baktik, baktik yol bulamadik ve “Eee Rus kizlan otu-
zundan sonra pathyo, ecis bucls oluyor,” diye dolandik dur-
duk. Ya gercekten de bu yalana inanan var mi? Ya da hi¢ mi
gormez etrafindaki karilari. Sanki Turkler otuzdan sonra bi-
rer Angelina Jolie’ye donliyormusg¢asina, nasil burun kiviri-
yoruz, nasil eziyoruz.

fste ben GCesme’de her giin bu uzun bacakh kanlar: izle-
yerek gecirdim ginlerimi. Zaten denize giremedigim igin,
plajda havlulara sarilarak, mirmirmir kifrede kiifrede kanla-
r kestim. Sonra gecen gece dedik bir yerlere gidelim, bura-
dayiz bari bir eglenelim. Arkadasim ve onun arkadaslar: fa-
lan, kizli erkekli bir topluluk, gittik bir mekana. Tabu bu ara -
da ben o geceden beri alkol siirmiyorum agzima. Kesinlikle
tévbeliyim. Ayik kafayla astik cistik seslen de hi¢ cekilmi-

yor. Bir de sagli sollu dort koldan Rus akint var. Hop hop
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dans ederken, soyle bir yan yana geldik iki tanesiyle. Ikisinin
birlesimi ben kadar, aynadan gérdim. Memelerine gelen ka-
famla ezildim buzuldim. O kadar koétt bir durum ki, bitln
kendime glvenim falan bitti. Hah, simdi o mek&nda ben na-
sil diretebilirim ic giizellik falan diye. Icimin gizelligini, ze-
kdm1 nasil gosterebilirim orada. Gostersem bile kimsenin si-
kinde olacagini zannetmiyorum. Hipnoz mu ediyorlar n’ap1-
yorlar bizim mallari, bomba patlasa, “tehlike aninda ilk kur-
tarilacaklar kitap gibi hatunlar” bashig: altinda, beni birakip
gidecekler orada. Kendimi kessem dodnip bakmaz kimse, o
derece. Kendime, zekadn1 gdster, zeki kizlar gekicidir unut-
maaa ya da bacagint mi agsan, yok yok tiksindirme insanla-
ri, sen zekadni goster PuCCa diye telkinler vererek, nasil
cumleler kurmam gerektigini disindim:

“Sirinlikleriniz ve bes yas muhabbetleriniz ¢cok giizel ama
Obama-Etibank ikilemi icin ne dustiniyorsunuz?”

“iki Universite bitirdim iste ben de, ahah dyle yani ben hep
bitiririm, lig¢ dort bes no poroblemo ”

“lkokulda 1Q testi yapmislardi, normalin ustinde ¢ik-
mistim ben, 6yle laf arasinda sdyleyeyim dedim.”

“Kardesini Se¢’e Uyeyim, dort tane kardesim varordan, bi
tanesiyle gorustuk. Ig giizellik falan hani.”

“Problemleri kagit kalem kullanmadan c¢6zebiliyorum,
kafadan bi sor sor bak valla billa.”

“Bence bir kadin kendini kocasina saklamali, lafim mec-

listen disari. Sizin ar damariniz ¢atlamis, Ustlintizden gegen



gecmeyen belli diil ama ayip yani, ahlaksizlik béyle seyler.
Yaui kim ister yanindaki kadint senden dnce dudikleyen alti
yiiz Kisinin var olmasini. O1f ve adetlerimize uymaz. Bi de
yani bize gore degil. Bunla gezerken herkes dicek ki, ‘cocuk
arkasini donse, ben de duduklesem’. Cik cik cik valla olmaz
ayip, haa sdéziim meclisten disar1 demistim dimi!”

Kafamda boyle bir siri cimle kurdum kurdum kurdum.
Kuidum kurmasina da o bangir bangir mizik varken, bunla-
r nasil aktarabilirdim ve boyle bir muhabbeti nasil kurabilir-
dim ki. Herkesin birbirini fortlamak icin var oldugu bir yer
neticede orasi. Highir sey yapmadim, oturdum sandalyeye.
“Neyin var?” diyene, “Yok biseyimmm beaaaa!” diye bagir-
dim. Bitin kinim ve nefretimle burnumdan tislaya tislaya
gecirdim hoppidi mekanlarinda gunlerimi.

Haa yeri gelmisken, anlamadigim bir iki durum var bizim
Turk erkeklerine dair. “Rus Kizlarin; Etkileme Dersi Part I:
Peceteyle gli yapin” gibi bir sey olmali. Kimi gérsem bdyle
yemekte falan, kizlara paso peceteyle gil yolluyorlar. Pege-
teyle gl ne lan? Origami kursuna mi gidelim diyorsun? Ama
elin gavur gacilanm tavlamak icin simiigima sildigim pece-
teden bunlar ev bile insa ederler, serefsizler. Diger sey ise, bu
kizlarin Tirkce iki ¢ kelime s6ylemesini sevimli bulmalari.
“Bioadiumm ¢ok gusell" diyorlar, bizimkiler de “Ayy 11e si-
rin, ay ne guzel, ay ne tatl, ay ne bilmem, ne ayy ayy ayy”
oluyorlar. Ben “pembe” kelimesini séyleyemiyorum, “piem-

be” diye cikiyor agzimdan. Onun igin aylarca dalga gegen,



beni cingenelikle suglayan tipler, gacilarin “Marhgabalan-
na”, senin agzini yerim ben diye bakiyorlar.

Allahim yaz bitse de dagilip gitseler memleketlerine.
Kurtulsam sunlardan, pig ettiler resmen tatilimi. Y oksa ileri-
deki gunlerde, viral bir kampanya adi altinda, "Kezzap-
I1 Sapik™ diye dolanacagim etrafta. Maske takip, Rus kizlari-
nin suratlarina kezzap atip, kagacagim. Sonra da bunu inter-
nette Rus sitelerinde bir gtizel yayip, bir daha buraya gelme-
melerini saglayacagim. Ben bdyle bir uygulamaya ge¢meden,
umarim yaptiklari hatayr anlayip, kendi erkekleriyle yetin-

meyi bilirler.
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Cok garip seyler olmaya baslad:

Kus kizlariyla amansiz micadeleden 1-0 yenik ayrilarak
tatilden déndim. Raporum da bitti ama ise geri dénesim hig
yoktu. Yani herkes beni gorip. “Orospuya bak, rezil” diye-
rek suratima tukirecek gibi geliyordu. En ¢ok da Bayan Kal-
tak’tan utaniyordum. Onunla karsilasmak Pekmezde karsi-
lasmaktan ¢ok daha zor geliyordu. Ne yapsam ne etsem de bu
durumdan kmiulsam diye kendi kendime evde insanlara ya-
pacagim konusmay: hazirladim. Giilben Ergen'in beyaz
gomlekle basin karsisinda gézyasi dokmesini kendime drnek
alarak, usturuplu bir sekilde kendime ceki diizen verip, yav-
rular! araba altinda ezilmis kedi gibi bir tavirla ise gitmeye
karar verdim. Banyo aynasinda bana soru soranlara verece-
gini cevaplar: tekrarladim. Gdézlerim hafif nemli, karsimda-
kinin go/bebeklerine bakarak ve mutlaka koluna dokunarak

konusacaktim. Sikistigim noktalarda, “Bilmediginiz o kadar
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cok sey var Kki!” deyip insanlarin Pekmez’i de su¢lu zannet-
mesini saglayacaktim. Oysa kime ne yani, hichir sey soéyle-
meden kalkip gitsem, catir catir da “Meme benim gét benim,
istedigime veririm, dagilin lan” yapsam, kimse gikint ¢ikar-
tamaz. Ama yine de g6tim yemiyor! Kimsenin de beni sal-
ladigin1 sanmiyorum, kisacas: kendi vicdanima yapiyorum bu
numaralan. Ise giderken siirekli olarak, “Allaaam deprem fa-
lan olsun, bi si olsun ama kimse 6lmesin. Sadece bina yikil-
sin, gérmeyeyim kimseyi. Allam ne olur, sen blylksiin, ya-
radansin, yaparsin bir kiyak. Sel mel bi si yap, tamam felaket
yapamam diyorsan, en azindan su otobis kaza yapsin ama
kimseye bi si olmasin, bana olan olsun ama sonra iyilestir
beni,” diye dualarimi ederek geldim binanin énine. Masumi-
yeti simgeleyen beyaz gomlegimin st digmesini de kapatip
girdim iceri. Kendi katima gegerek oturdum masama. Saga
sola higbir yere bakarruyordum. Sanki bir derdim var gibi
kivraniyordum. Uzaklara dalip dalip duruyordum. Derken
yonetmen yanima geldi, “Hastaligin sifasini Cesme'lerde
bulmussundur umarim. Bizim burada gétimuzden ter dam-
larken, sen rapor alip tatile ¢ikmissin. Neyse bunu sonra ko-
nusuruz, 6nce maillerine bak, yapacaklarint yazdim,” dedi ve
gitti. Hastir, geri zekalilik konusunda ¢igir agmisim da habe-
rim yok, malim lan bariz. Tatil fotograflarim: ekledim tabii
Facebook’a, bir elimde ickiler, ben masalardayim falan. Ger-
¢i bu adam bende ekli degil, ama demek ki gdstermisler.

Kendime kiifrede kifrede actim mailimi, adamin yazdiklari-
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na bir baktim, alakali alakasiz her boku bana dayamis, res-
men anam: aglatacak dyle boyle degil. Yapacak bir sey yok,
kaderime razi olmaliyim diyerek diger maillerime bakmaya
devam ettim ve yemin ederim Allah’in varligina o dakika
inandim. O kadar gelmemek ig¢in dualar ettim, yalvardim.
Beni iplemedigini zannettim ama iplemis oolum. Ustelik diin
iplemis. Musa’nin denizi ikiye yarmasi gibi bir mucize bu!
Pekmez’le gikarken, Istanbul'da bir yere basvurmustum.
Onunla beraber olayim, Istanbul’a gideyim falan diye. Ama o
dénemde hi¢ ses soluk ¢ikmamisti. Iste oradan basvuruma
cevap vermigler. Tuvalete gidip hemen aradim. Nerede oldu-
gumu sordular, isi kacirmayayim diye “Istanbul’dayim,” de-
dim. "On gériisme icin gelin,” dediler! Rilyamda bile gore-
meyecegim bir pozisyon ustelik bu. Yani olursa yirttim de-
mektir. Yepyeni bir hayat beni bekliyor!!! Firtinadan énceki
sessizlik lalan derler ya, demek buymus. Hos daha bir sey
belli degil, 6n gériisme icin cagiriyorlar ama olsun. istanbul’a
gidersem babamin dirdirindan da kurtulurum, bayag: da ta-
sakli yer, para da verirler. Bu kez yirtarim yani. Istanbul abi
boru mu? Her seye sifirdan baslayip tepelere ¢ikabilecegim
sehir! Daha ise alinmadigim halde, tuvaletten ¢ikarken o ka-
pattigim Ust diiggmemi acarak az 6nce bana papar atan yonet-
menin yanina gittim ve “Isten ayriliyorum,” dedim. Zaten o
da dinden hazirmis sanirim. "He tamam iyi,” dedi. Sonra da
yukari kata islemlerimi halletmeye ¢iktim, ama bir sorun ¢ik-

t1; istifa dilekcemi yazdigim adam, on bes giin calismam ge-
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rcktigini zirvaladi. Baktim yapacak bir sey yok, az dnce ag-
tigim digmemi sinsice kapatarak aglamaya basladim. “Ba-
bam hastalandi, basinda durmam gerek, yoksa istifa eder
miydim,” diye uzaklara dalarak sip sip gdzyaslari doktim.
Zaten aldigim rapor falan derken, adam “Peki” diyerek beni
yolladi.

Yani artik issizim. Oradan kurtuldugum icin dyle bir ra-
hatladim ki. Istanbul’daki is olmazsa sictigimin resmidir ama
yapacak bir sey yok! Bir defa sansimi1 denemem gerek. Ger-
¢i bu ilk Istanbul deneyimim degil. Okulun son seuesiydi, staj
icin kendime kanal ayarlamam lazimdi. O Ankara’daki ¢o-
cukla ayn1 siniftaydik. Ya memleketim olan izmir'e gidecek-
tim ya da okuldan sonra ciddi bir adim olarak onun yasadig:
sehirde, yani Ankara’da kalacaktim. izmir’e dénmek istemi-
yordum, c¢unki gelecegim icin bana bir sey katabilecegine
inanmiyordum. Ankara'da kalmak konusunda da emin degil-
dim. Aklim bu diisuntd-rle gel t?it yasarken, sevgilimle ala-
kasiz seylerden kavg-1 efnv?ve. her seyi blyitup sorun ¢ikart-
maya, birbirimize taiidim-1.-:« edememeye basladik. En son
Oyle bir tartigma yasadik Ki 1ie**'lira «as»:tm sa¢ bas giristik
birbirimize. O kavganin verdig »arsia e\ arkadasimla birlik-
te icki masast kurup, vyedigin' kullalerin  diye-
ti olarak sayip sayistirnyordum ¢ocuga i'v ;> . LiMi’i Antal-
yall. ¢it1 pit1, biraz safca bir kizdi. Alkohin elkr.1 ve bi Ttri-
mize verdigimiz gazla, Istanbul'a gitmeye karai verdik rai-

niz bir sorun vardi, bir sonraki giin finale girmemiz, gerek; -
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yordu. Sadece bir giin durabilirdik Istanbul’da, gece kalma-
dan geri ddnmemiz lazimd:. Kafamiz bir milyon, ev arkada-
stmin verdigi “Hadi bcui gegtik, kizini sen kendini buralarda
harcama, Istanbul senin yerin" gaziyla istanbul’a dogru yola
¢iktik. Yolculuk boyunca sizdik, salyalarimizi koltuk kenar-
larina birakarak. Uyandigimda, Bogaz Kdprusu’nin dzerin -
den geciyordum. Esenler otogarina indigimizde, hemen tu-
valete giderek tstimuzi degistirip, makyaj yaptik. Boru de-
gil, koskoca kanala gidip, is isteyecektik. Yalniz bir sorunu-
muz vardi, kanalin nerede oldugunu bilmiyorduk. En 6nem-
lisi. ikimiz de Istanbul’a ilk kez gelmistik. Bunu fark ettigi-
miz anda, bizi bir korku sard1. Istanbul igin anlatilan efsane -
ler bir bir kafamizda uyanmaya basladi. Orasi bizim igin kor-
kung bir yerdi, herkes kurttu ve biz saf, savunmasiz kuzular -

dik.
Tuvaletten ciktik, otogarin ¢ikisini aramaya basladik. Her

gittigimiz yolun sonu, geldigimi/ yere variyordu. Her sey ¢ok
karisikti. Labirentteki fare gibi trkek, telash bir sekilde ora-
dan oraya kosturup duruyorduk. Kimseye sorunuyorduk da,
herkes gdzimize sapik, katil, tecaviizct gibi goriniyordu.
Vvgi ve saf yizli insanlar: takip yetenegimiz sayesinde, iki
saat sonunda cikisa ulastik. Nasilsa her sclvui bir merkezi
"ardu mantigiyla metroya bi;v Metroya binmemizle bir
durak sonra kendimizi dis;«)/ . almamiz bir H*ij Cunkl va-
rindaki arkadasim, bltlin gece tuttugu rn'desuu. oradr. kuri-

rak bosaltti.



Onu kendine getirdikten sonra, bifeler sapik olmaz, o kii-
clcuk yerde bize bir sey yapamazlar dedik ve telefonumuzu
“155”de hazir tutarak, bifenin birine kanalin yerini sorduk.
Ardindan Mecidiyekdy’e dogru yol aldik. Otoblste inecegi-
miz durag: kaciririz, sonra bdbreksiz bir sekilde kivetin bi-
rinde uyaniriz diye gozlerimiz fal tas1 gibi acik, cama vantuz
balig1 gibi yapisarak gittik. Mecidiyekdy’de sectigimiz ak¢a
pakga tiplere kanalin yerini sorduk. Sordugumuz on kisiden
sadece bir tanesi dogru yolu tarif etti. Orada da, ayni binanin
oniinde iki saat dolandik durduk. Zaten fstanbul mantigin
sonradan kavradik; basit, asagisi deniz, yukarist E5.

Kanalin kapisina yaklasinca, benim kalbim bogazimda
atmaya bagsladi. Kap1 agilacak, Aydin Dogan beni karsilaya-
cak, Seda Sayan gllumseyecek, Okan Bayulgen evlenme
teklif edecek, Beyaz telefon numarami isteyecekti. O bina
benim hayallerimdi sanki. Cocuklugumdan beri yildiz olmak
istiyordum. Igeriye girer girmez kesfedilecektim, hatta belki
ana haberi bile sunabilirdim. Dislektim ama olsun. Neticede
maasim iyi, yaptiririm dislerimi, sorun mu yani. Hayalim
karsida bana bakiyordu, piril piril parliyordu. Cok az kalmis-
tr, her adimda sanki 6nime kirmizi halt seriliyordu, yolun
sonunda Oscar verecekler gibi hissediyordum. Ben tam ha-
yalimin. "“Ozel hayatimla degil, isimle giindemde kalmak is-
liyorum” kismina gelmistim ki, bir sesle kendime geldim:
“Abla yasak, oraya girmeyin. Neye baktiniz? Hem kanal ta-

sind1 Bagcilar’a. Igeride tek isciler var.”



Kurdugum hayaller, inim, sdhretim, Okan’dan dogurdu-
gum cocuklar, Diyarbakirli bir dayinin sesiyle tuzla buz ol-
mustu. Bagcilar neresi onu bile bilmiyorduk. Saat ¢ bugugu
geciyordu, blyuk ihtimal biz oray: bulana kadar kanal kapa-
nirdi. Aghigim aklima geldi, adam Bagcilar yolunu anlatirken.
O kadar uzun anlatiyordu ki, o yol gézimde buyidi. Tam o
sirada telefonum caldi, bir baktim sevgilim. Gece yaptigimiz
kavganin ardindan pisman olmus, babasini arayarak, ikimize
de TRT’de staj ayarlamis. Dedin» sanirim bu benim igin bir
isaret: Kaderimde (n, s6hret, para pu' yok. Ankara'ya kapa-
g1 atip TRT’de dokuz bes calisarak, evimin hanimi, ¢ocukla-
rimin anas: olacagim. Hem zaten mutfakta as¢i, sokakta han-
fendi, yatakta fahise olmaya musait bir alt yapim var. Benden
iyi bir gelin olur. Bu devirde erkek de zor bulunuyor. Bu dis-
lek ve c¢iko halimle onun gibi bir cocugu bir daha bulamam.
Tamam 0kiz rnokiiz ama neticede erkek erkekti. Bundan iyi-
si can saghigu.

Boylece hayallerimden vazgectim. Arkadasima déndim,
'Hadi gidelim, hayatta yetisenleyiz oraya, bari yemek yiye-
lim," dedim. O sirada bize Bagcilar’a nasil gidecegimizi an-
latan day: yine lafa girdi; “Hele durun hele, Cemil kogum
baksana bir. Bu kizlar kanala gidecekler, bi ativer oraya gi-
divosan.” Adamin o sdziyle zihnimde canlanan gorintu su-
dur: ki kiz, iki yabani adam, ormanlik alan, Nuri Algo mii-
zigi. sabaha kadar mokoko. Yine de umrumda olmad:. Haya-

limden vazge¢misim ulan, bundan sonra bana birsey koymaz
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diyerek bindim arabaya. Arabanin Gzerinde kanalin amble-
minin olmas: tabii bize daha ¢ok gliven verdi.

Arabada bir yandan sevgilimle mesajlasiyordum bir yan-
dan da bosuna gidiyoruz bari ordan otogara geceriz diye dii-
sundyordum. Bu sikkin ve bikkin halim kanalin kocaman
dalgalanan bayragini goriince sona erdi. icime kagcan Marilyn
Monroe yeniden canlandi. “Hahay ne var canim Sibel Can
gibi etli butlu, bingil bingil hatunum. Elimi sallasam ellisi.
Hem benim karakterimde birisi bir erkek icin degil Anka-
ra’ya, tuvalete bile gitmez be!” diyerek girdim kapidan. in-
san Kaynaklari’na dogru merdivenlerden ¢ikarken, gaza ge-
lip, “Ya aslinda in s6hret falan bunlar bos isler. Kanal sahi-
bi olmak var bu devirde. Aydin Dogan’m metresi mi olsam
lan acaba?!” gibi turli malak dustinceler icine girip, kovaca-
gim insanlarin listesini aklimdan geg¢irmeye basladim.

Insan Kaynaklan bélimine gelince, sismanca, giileg yiiz-
10 bir kadini1 ayakta ¢antasini toparlarken bulduk. Bizi gordii
ve biz daha bir sey sdylemeden; "Staj icin mi geldiniz? Oy-
leyse cok ballisiniz,” dedi.

"Evet staj icin...”
“Cok guzel, on dakika 6nce gelseydiniz, yollardim kapi-

dan. Haziran basinda gelirim diyorsaniz, birinizi programa,
digerini dig haberlere veririm. Yok olmaz derseniz, kusura
bakmayin.”

“Ayy yok geliriz geliriz.”

"O zaman verin kagitlarinizi, haziran ayinda gorusiriiz.”



Bu kadar kolay oidu. Ellerimizi sikip, seving ¢igliklar: at-
tiktan sonra, acgliktan bayilmak iizere oldugumuzu fark edip,
dogruca otogara dénduk ve yemek yedik. Sonra otobise bi-
nip okula geri déondik. Ardindan Haziran'da staja, sonrasin-
da da ise basladim. Ama kasindim iste. O ilk basta hayalimin
pesinden kosmaliyim diye siktirn basmak Ulzeic oldugum
adama asik oldugumu dislnlp, her seyi biraktim. Sonug ba-
bay: aldim tabii, daha ne alacaktim yani???

fste simdi yeniden o ilk baslarda icimde olan kipir-
tt canlandi. Bdyle pirpir ediyorum. Bu kez biliyorum ¢ok gi-

zel seyler olacak, asil hikdyem simdi baslayacak.



Yeni ile baslayan her bir seyim hayirlara
vesile olsun!

On gorismem olumlu gecti ve ertesi giin ise basladim.
Otoblste o kadar ¢ok dua ettim ki olsun diye. Babaannemi
arayip, ona bile dua ettirdim. O kadar istiyordum, disiun iste!
Buraya kadar olan her sey riya gibiydi. Artik gayet tasak-
I1 bir isim var. Ismimi sdylerken basina pozisyonumu da ek-
leyebiliyorum, o derece bir is. Babamin her yeni sehre gitti-
gim ¢aman ayarladigr misafirhanelerden birinde kaliyorum.
Maas1 bastan vermedikleri icin culsuzum, hatta sadece isye-
rinde yemek yiyonim.

Mutlu musun, o kadar dua ettin diye sorsan, zerre kadar
degilim! Isyerindekilerden nefret ediyorum, o kadar parasi-
zim ki kendimi acayip ezik hissediyorum. Pekmez'in en ya-
kin arkadasi burada c¢alistyor, zirt pirt Pekmez buraya gelip
duruyor ve tek kelime konusmuyoruz. O kadar utaniyorum Ki

ondan. Her aksam misafirhaneye gidip agliyorum. Disun ki
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geldim geleli Taksim’e bile gitmedim! Babamdan para iste-
meye yuzim de yok, maas: alayim diye bekliyorum.

Gecen gln ise gittim, aksam da bir sey yememistim, nasil
acim. Oradaki kizlar habire bir yerden sandwich alip duru-
yorlar. O giin artik nasil canim cektiyse, bana da alin dedim.
Bir sandwich ne kadar olabilir en fazla diyerek duglndim.
Bana yirmi liia deyince kizlar, o ekmek arasi peynir domates
icin, “Hoh arlik, yok daha neler, koca almiyoruz lan, alt ta-
rafi ekmek!” dememek icin kendimi zor tuttum! Btin met-
ropolliigiimle, “Ihihih keske kepekli isteseymisim” diyerek,
icim aglaya aglaya yedim. Lanet ettim bu kapitalist sisteme.
Bir de bu kizlarin ne kadar maas aldigini da dogrusu merak
ediyorum. Lan her sabah bunlardan yiyorlar. Hayir ayn: isi
yapiyorsak, benim alacagim parayla bunu yapmalari imkéan-
s1iz. Cocugumu disurmiscesine Gzuldim lan o paray: verir-
ken. Bunlar her giin masallah...

Kizlar ¢ok ilging burada, ne bileyim boyle hi¢ tarzim de-
giller. Tarzim degil de nasil bir cimleyse, sanki Ust bas ba-
kiyorum kendime tobe tobe. Neyse bir tane kiz var mesela,
acayip itici, ama bir o kadar da ¢ekici geliyor hatun bana! Bir
onunla samimiyiz, o da kuyruk acist muhabbetine. Pekmez’in
arkadasinin eski sevgilisiymis bu. o ylizden bdyle bir gegmi-
simiz var. Bana tuvaleti, yemekhaneyi de o gosterdi. Hatun
bildigin Esma Ceyhan, hem tip olarak hem karakter olarak.
Kiza ben “EsmaCeyhan” diyeyim en iyisi. Bazi olaylarda

oylesine sogukkanli ki sasiriyorum. Sabah toplantida buna



papar1 basiyorlar mesela. Kiz sanki ona sdylenmemiscesine,
“Uykum vard: yapamadim,” diyor. Fakat yemekhanede biri
tuzlugu istesin bundan, 6yle bir carliyor ki: “He1r masada tuz-
luk yok mu? Yoksa masanda tuzluk, benden neden istiyor-
sun? Kalk git mutfaga al! Yemegim zehir oldu”. Yemin ede-
rim ya, bu muhabbeti aynen yapti!!!

Yaninda nasil davranacagimi kestiremiyorum. Bir sey di-
yor mesela, bakiyorum bir on dakika saka mi1 yap-
t1 diye, sonra ciddi mi lan bu telasit sariyor beni. Ota boka
herseye, “Ee ne hissediyorsun?” diye soruyor. Cevaplar tat-
min etmeyince, “Ben bir sey anlamadim amaaaa,” diyor. Bir
killaniyorum &yle yapinca. Onunla konusurken kendimi TV
programina ¢ikmis hatun gibi hissediyorum: Her seyi acgikla-
maliyim, ama kisa ve 6z bigcimde, uzatinca sikiliyor ¢lnkd.

Sevmedigi insanlar: strekli asagiliyor, herkese takacak bir
kulpu mutlaka var. Onun g6t biylik, bunun memesi kiglk,
o0 varos, bu kokos, o iciyo, bu sicarken kokuyo, bu jigolo. Bi
insan1 sevmediyse bitti. Onunla kavga edebilmek igin canla
basla ugrasiyor. Aslinda garip gelecek ama bu tavrina hasta-
yim onun. Ciddiyim bak, hayatta hicbir /aman bu kadar agik
bir kiz olamadim ben. Hep islerimi sinsi sinsi hallettim. Ha-
tun sevmiyorsa o Kisiyi, hi¢ affetmiyor, kokinu kaziyor. Ama
ben var ya, bir gor, bildigin kedi yavrusu gibi bir seyini as-
linda. Yani insanlar hep benim icin, “Ne saf kiz, 1e iyi niyet-
li, ayy canim ya. o kesinlikle dyle bir sey yapina/, yapmisa

iyi niyetindendir,” falan der (Pekmez ve eski isyerini harig).



Yuzimin lolipop kivaminda yuvarlak olmas: ve dislek oldu-
gum igin surekli guliyor olmam sebebiyle, dyle saf bir kana-
at olustu benle ilgiii Cikmiyor, yapacak bir sey yok yani. O
ylizden bu kizin bu tavrim seviyorum. Ama bazen bokunu da
cikartiyor, her gln diizenli olarak kiyafetini sormas: gibi:

“PuCcCa bugiin nasil olmusum"1”

“Cok guzel olmussun.”

“Ama diiuki daha glizeldi dimi? Din daha fark-
i bakarak soylemistin.”

“Yo00 bakigim aynidir, yani ikisi de ¢ok gutzel.”

“Sen olsan bunlart giyer miydin?”

“Giyerdim tabii."

Haa bir de ilging ilging¢ soruiart var:

“PuCCa, ev sizin Uzerinize mi?”

“Ne oldu ki?”

“Baban 6lurse falan ortada kalir misiniz diye merak ettim.
Gerci maas1 size baglanir ama.”

“Allah korusun de manyak.”

"Korur korumasina da canim, é1im Allah’in emri. Karde-
sin ne kadar maas aityo?”

“1rr

I'ekmez'in arkadasina deli gibi dsik. Oyle boyle degil hem
de. Mesela tuvalete giderken yanima geliyor, “PuCCa, ona
bak simdi, arkamdan bakacak m1?” diyor. Sonra tak tuk sac-
larin1 savura savura gidiyor. iki dakika sonra telefonum cali-

yor.
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“PuCCa arkamdan baktt m1?”

“Hohh yani telefon mu ettin bunun igin."

“Ayy dayanamadim yaa, bakti mi sdlesenee.”

“Bakt1 bakti, sen gidene kadar boynu koptu hatta, su anda
da seni araniyor.”

Pekmez’in arkadas: da orospu bakisli bir oglan. Benden
nefret ediyor. Clnki eski sevgilim olan Pekmez her yerde
benim ne tir bir kaltak oldugumu yaymisg!!! Hakkidir hakka
tapan milletimin istiklal demekten baska ¢carem olmadigi icin,
ben de bu EsmaCeyhan’la tuvaletlerde parlaticilarim1 surerek

vakit gegiriyorum...



Tirt fotolar:1 olan bir insanim.

O kadar parasiz bir haldeyim ki, servisi bir kagirsam si¢-
tigimin resmidir! Her gin misafirhaneden ise, isten misafir-
haneye geliyorum. Neredeyse bir ay olacak buraya gele-
li ama ben hala hicbir yeri gezemedim. Bir odam var, bir de
salon gibi bir sey. Odada yatak ve dolap var. Diger tarafta da
bir t¢li koltuk, bir de televizyon. Ama o kadar soguk, o ka-
dar soguk oluyor ki hava, orada yatmiyorum. Laptopu ba-
caklarima, karnima, bazen yanaklarima koyup, t¢li koltukta
TV karsisinda siztyorum.

Tek eglencem de Ask-1 Memnu dizisinde birbirini diduk-
leyen akrabalar ve Facebook'ta arkadaglanmin ¢ilgin yasam-
lar1, eski sevgililerimin ve onlarin eski sevgililerinin fotolan.
Baska eglencem yok desem yeridir. Pekmez kizin biriyle
¢ctkmaya baslamis. Icim kan aglaya aglaya kizin fotograflari-

na her gin bakiyorum. Hatta kendi fotolarimdan daha cok

kii¢ak aptalin biyik diinyas:



bakiyorum. Profili acar agmaz girdigim ilk yer kizin profili.
Garip bir sekilde, kizi kiskaniyor muyum yoksa hayran mi-
yim anlamadim. Tek tek 0lesiye inceleyerek bakiyorum!
"Himmm ne giymis bdyle, saclari da nasil giizel, ayaklarini
da koymamis, ama ne glzel disleri var ya pis surtuk!” diye
diye din aksam yine kiza bakiyordum ki beni Facebook tan
biri ekledi. Bir de mesaj atti: “Nabci glzellik? Uzun zaman
oldu. Umarim iyisindir.” Kimmis lan bu dedim ve resimleri-
ne baktim. Ooffff ooffff diyorum sadece. Anam, yeme de ya-
ninda yat herifin. Bdyle havuz basinda sermis kaslarin: orta-
ya. Sirtim gdstermis bir de. Burnu, kast1 gozu elle ¢izilmis gi-
bi. Lan ben bdyle bir bebeyi tamsam, birakir miyim hi¢! Ta-
nimadigim bariz belli. Karsilasmis biie olsak asla affetmem,
yerim yutarim ben bu oglani. Soguk soguk terler dékiyorum
cocugun fotolara bakarken. Fake mi lan bu dedim, yorumla-
r okudum.

“kujummm, sen beni ihmal et taaamm mi, git gejjj”

"kanks yaa harikasin burda”

“a.q evladi, nerden buldun serefsiz o gomlegi”

“aafsfsafsfsa =) cok cicisin”

“elinde ne var senin lan got! sitten baska bi bok icmez-
sin”

Atismalar, geri zekalica kiz yazilari, siirler, kufurler. Fa-
ke olmadigini anladim. Arabasi da var, onu da anladim. Ki-
sin aligveris merkezlerinde gezerken, ellerinde montlan ol-

mayan cocuklart keserdik. Cunkd oniarin arabasi vardir ve



montlanni arabalarina koyup ¢ikarlar. Bu da belli ki tiki be-
belerden. Nedense bunlar alisveris merkezlerinde resim cek-
tirmeye bayihiyorlar. Bir de magazanin 1siklan gozlerini ra-
hatsiz ediyor olmali ki fotolanm hep glnes go6zIligu takip
cektiriyorlar. Iki ti¢ tane uzaktan var, mont falan da yok (s-
tunde. Zaten arabanin icinde de var resmi. Garantilemek igin
ona da baktim yani. Italya’da falan fotolar: var bir de. Bel-
li ki cok geziyor. Izmir Ekonomi mezunu. Bu kadar yakisikli
herif, mal m1 ne, beni taniyormus ayag: yapiyor!!!

Hemen ¢ocugu damatlikla hayal etmeye basladim. Sonra
sadece pijama altiyla, bana kahvalti hazirlarken. Ben onun
gomlegini giymisim, dyle evin iginde kosturup duruyoruz.
Bir sene sonra hemen cocuk yapiyoruz. Cocuklar babalarina
benzesinler ama mumkinse. Beni aldatir ama bu. O ylizden
evde sandalyeye baglayip, giin ylzi g6stermesem mi ona
acaba? Boyle hayallere dalmisken, cocuga mesaj attim:
“Oziir dilerim, biiyiik essekiik ediyorum ama taniyamadim”.
Bendeki kaltakliga bak. Az agir ol di mi? Bilgisayann basin-
da dort gozle bekliyorum, ne cevap yazacak diye. Klasik bir
sekilde, “Ben de sizi tanimiyorum ama tanisinz” yazarsa bi-
le kabulim. Hemen tel numaram: yazarim. “Buradan olmaz
beybi, en yakin zamanda yiliz ylize tanisalim” derse de ne de-
rece abazan bir kiz oldugumu gd6sterecegim ona. Tabii ki dy-
le bir sey yapmayacagimmm, ama Allah biliyor icimden ge-
cenleri iste.

Aradan bir yarim saat gecti, cevap yok. Kuduruyorum ben

kiigiik aptalin biyiik diinyas:
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de. Bir mesaj geliyor, ondan diye hevesle bir aciyorum,
“PuCCa MSN’de beni engelledin mi? Seninle konusmam
gereken seyler var,” yaziyor bir arkadas. Bi siktir git yaa. Bir
mesaj daha geliyor. Kalbim duracak sekilde aciyorum,
“PuCCa lan xxx’in fotosuna bak ahahahahahah koptum Al-
laamaa”. Dijital ortamda bile dedikodu yapiyor, terbiyesiz!
Isim giicim var benim burada. Beni bosuna heveslendiriyor.
Bir mesaj daha. Mouse titriyor elimde. Kolay mi, evimin di-
regi, cocuklarimin babasindan mesaj geldi. O ay gibi sura-
t1 kenarda parhliyor, resmine bakmay: Kkesip, mesa-
j1 okuyorum:

“fsin ash profil foton basarih, diger fotograflarina
baktim tirt”

Bes dakika mal gibi kaldim ekrana bakarak. Ben onunla
evlenme hayalleri kurayim, cocuklarima baba yapayim, elin
pustu bana gelsin tirt desin! Sensin lan tirt hayvan oglu hay-
van!ll Got suratl ne olacak. Kironun tekisin zaten. Arabasi-
nin éninde fotograf cektiren igrencg yaratik. Keko. Allah be -
lan1 versin. Tirtmis. Oluumm o yaninda gezdirdigin beyinsiz
hatunlardan mi1 sandin beni haaali Tirtmig!!! Facebook’tan
kiz yapmaya calisan embesilin birisin zaten. Donumda salla-
rim ben be seni!ll! Baba parasiyla gezip tozan adama ihtiya-
cim yok zaten benim.

O kadar c¢ok sinirlendim ki, bir sire hanimefendiligimi
bozmayarak bir sey yazmadim. Gittim bir bardak su ictim.

Sonra geldim oturdum. Sinirim biraz gegti. A¢gtim mesaj bo-
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[umind ve “Senin agzina sicarim ben sikik! Anandir tirt! Got
herif!” diye yazdim, sonra da engeli bastim. Biliyorum yan-
lis bir hareket, ama olsun i¢cimde kalmadi. Anladim ki erkek
sanalda da reelde de ayni. Ylzeysel bakinca sana kapiliyor,
biraz detaya indiginde kaciyor. Yani gosterirken iyi, verdik-
ten sonra topuk!!! Kadin da ayni. Ortada fol yok yumurta
yokken hayallere daliyor. Karsisindakini mikemmel erkek
kalibina sokuyor. Hayalleri yikilinca, o mikemmel erkek

oluyor sana karaktersizin, pustun teki.

kii¢iik aptalin biyiik diinyas:
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Dervisin zikri neyse fikri de o falan degillll

Din Gece EsmaCeyhan’da kaldim. Boyle ortaokulda ar-
kadasinda kalirsin ya, kendimi aynen 6yle hissettim. Hadi
uyuyalim diyorum, yoookk hatun uyumuyor. Bitin isyerinin
dedikodusunu yaptik, pastanedeki adamin karisini aldatma-
sin1 bile tartistik. Bir siire de o konustu, ben PC’sinde takil-
dim. O siire zarfinda Pekmez’in arkadasina olan askim anla-
tiyordu. Pek bayik geldi. Artik gozlerim kapaniyordu, yat-
maya karar verdik. Tam yatacagiz, anam bir baktim, ikimize
de ayn1 yatag: hazirlhyor.

“EsmaCeyhan, yatacak yerin olmadigin1 séyleseydin kes-
ke”.

“Yaaaa PuCCaaa yatacak yer var ama kirk yilda bir ya-
nimda kaliyorsun, beraber yatalim béblisimmm yaa ”

Hayir kesinlikle lezbiyen degil. Ama boyle fazla coskun
bir sevgisi var kizin. Ben de bdyle sevgiye gelecek en son Ki-

siyim. Yattik biz, ben biriyle yliz ylze yatamam. Kalbimin
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Uzerine dogru, yani sola dénup de yatamam. Sag tarafimda da
kiz var. O da bana dogru donik yatiyor. D6n arkan: diyorum,
dénuyor, U¢ dakika sonra geri ylzinid ceviriyor bana. Nefes
nefese yatiyoruz. Ben kiyafetli de yatamam. Yani Ustimdeki
normal kalir da, altimda sadece kilotla yatarim ya da gece-
likle. Yoksa rahat edemem. Pijama bogar beni, bacaklarima
dolanir da dolanir. Gece boyunca kébuslar goririm. Yaz kis
bacaklarim ¢iplak olacak. Kizla dip dibe yatiyoruz diye pija-
may1 da ¢ikartamadim, korkar morkar belli mi olur. Baktim
olmayacak. Televizyonu agtim, en azindan ona bakarken
uyurum diye. Kanallari gevirirken, CNBC-E’de ne zaman iz-
lesem off off ¢ektigim “Jeux d’enfants”i gérdim. Ohaa Ka-
dir Gecesi dogmusum diye izlemeye basladim. O sirada da
EsmaCeyhan kalkti. Oradaki Guillaume Canet, Pekmez’in
arkadasina acayip benziyor, dyle boyle degil, glilumsemesi,
omuzlar falan bile. Allah var, cocuk ¢cok guzel aslinda. Ama
Oylesine nefret ediyor ki benden hi¢ konusmuyoruz desem
yeridir. Konustugu zaman da agzima sigiyor. Clnkid ben
onun gozinde, en yakin arkadasint aldatmis, onu kullanmig
kasarin tekiyim. Ne yapsam degistiremem, ben de hi¢ zorla-
madim, aman Oyle bilsin dedim, gectim gittim.

Neyse EsmaCeyhan zaten sabahtan beri beynimi sikiyor-
du cocukla ilgili, bir de bu filmi gérince, kizin aski kabardi.
Anlatt: da anlatt: iki saat Pekmez’in arkadasiyla olan iliski-
lerini. Hatta gecenin verdigi seyle midir nedir cinsel hayatla-

rint bile en ayrintili bicimde anlatti, bacagimi s6yle bir alird:.

kiigiik aptalin biyiik diinyas:
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belimden tutup falan diye. Orada ben uyuyakalmisim. Abi
riyamda Pekmez’in arkadasiyla bir yiyisiyorum. Allahhhh,
oyle bdyle degil. Porno film alaninda bize &dul Ustiine 6dul
verirler. Anam anamm diyorum. O nass1 bir yiyisme. Her po-
zisyonu iki kere denedik her halde. Oyle deliler gibi sevistik.
Atesler icinde bir uyandim, Esra’yr gordim. Kendimi boyle
pislik gibi hissettim. Vallahi billahi bilingaltimda Pekmez’in
arkadasina dair zerre kadar bir sey yok. Ama riya o kadar
gergekciydi ki, boynumda somurmasinin acisina kadar his-
settim. Sonra bir daha uykuya daldim.

Sabah bir kalktim, kiz bana kahvalt1 hazirliyor, patates fa-
lan kizartiyor. Kendimi nasil serefsiz hissettim. Sanki gece
cocukla cidden yatmigsim gibi pis pis hissediyorum. Aglayip,
“Bana bu kadar iyi davranmaa, ben iyi biri degilim, bilincalt:
¢cok orospu b1 kizim. Riyamda seninkini géturdim,” diyece-
gim ama diyemem. Riya miya hayat: zindan eder bu hatun
bana. Nasil bdyle ezigim yaninda anlatamam.

Ise gittik, Pekmez’in arkadasinin yiiziine bakamiyorum.
Baktikga aklima riyam geliyor, afakanlar basiyor. Sonra ti-
me kod’lart almak icin desifre odasina gittim. Bir baktim, bu
geldi arkamdan. Ekranda da Ebru Salli’mn gérintlsd var.

“PuCCa, yirmi kilo versen bu hatuna benzersin.”

“Sagol, bana sisman dedigin halde ilk kez glzel bir seye
benzetebildin.”

“Dalga geciyorum, sen bundan daha gtzelsin.”

Anam orda go6zlerim bir agildi. Pekmez’in arkadast nor-
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malde benden nefret eder. Beni sirekli itin gétiine sokup so-
kup cikarir. Bana hayatta “Sen giizelsin” demez yanii. Im-
kansiz. Anam dedim bu da m1 riiyasinda goérdi beni acaba.
Ya da sifattmdan m1 anladi? Allahim nasil kot hissediyorum
kendimi. “Isim giicim yok, erken de ¢itkamam. Sana yardim
edeyim, kadgidi1 bana ver. Sen sdyle, ben yazarim,” dedi. Ba-
na hayattaaa yardim etmez Pekmez’in arkadasi, hele time kod
isinde. Kapiy1 kapatti, sandalyeyi cekti, yanima oturacak.
Icimden distiniiyorum, rityamdaki gibi simdi kulak memem-
den 1sirip, “Seni istiyorum beybi” mi diyecek diye.

Cocuk da bana iyi davraninca, kendimi pisligin pisligi gi-
bi hissettim. Benimle sakalasiyor, su ana kadar yapmadig:
seyleri yapiyordu. Ya da hep 6yle davraniyordu ama ben bu
sekilde dustindigim igin simdi gozime batiyordu. Hig bil-
miyorum ama diken lzerindeydim. D6nip ona bakinca, ¢ip-
lak halde, “Beni istedigini biliyorum PuCCa” diyecek gibi
geliyor. Duvarlar ustime dstime geliyor. Sanki bebe biraz-
dan kirmizi deri donuyla masaya ¢ikip bana kucak dansi ya-
pacak gibi hissediyorum. Baska seyler disin PuCCa baska
seylerrr. Rahatla, sevismediniz bununla. Gevse, o bir riyay-
di. K&bus gordun gecti bittii. Simdi isine donn, cocugu-¢ip-
lak hayal etmeyi keesssstt! PuCCa kendine gelllll sicacam
bacaana haaalil Bak hala ¢ocugu c¢iplak hayal ediyor, o lanet
olas1 hayalinde ellerini cocugun apis arasindan ¢ek pis sur-
tuk!!

Tam ben kendi i¢ savasimi verirken, bebe kalemi yere di-
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srdd ve almak igin egildi. Egilirken de bacagi bacagima
degdi. Orada kendimi bir geriye ittim. Sandalye falan geriye
dustd. ?Ben geliyorum,” dedim, ¢iktim gittim odadan. Derin
derin nefes aldim. “Allaammm aklimdannn cikar su seks-
li meksli dusiinceleri” diye dua ettim. O sirada bir baktim,
EsmaCeyhan montaj odasinda. Kolundan tuttugum gibi Pek-
mez’in arkadasinin oldugu odaya attim onu. “Cocukla yalniz
kalma firsati kizzim, ben montajin basinda dururum,” dedim
ve derin bir oohh ¢ektim.

Allaam yaa bu riyanin etkisi tez zamanda gegsin. Boyle
yasayamam ben. Bir daha da hi¢cbir arkadasimin uykudan 6n-
ce yatak hikayelerini dinlemeyecegim. Bilingaltimin yaptig:
piclige bak. Abi goster bana riyamda Murat Boz’u, Robbie

Williams’1. Gidip nelerle sevistiriyor beni!!!
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Yanlis zaman yanlis insan, tutunmak imkansiz,
biktim trivir: sevdalardan

Allahim benden nefret mi ediyorsun ¢ok mu seviyorsun
bilmiyorum ama bdyle bir kil olma durumun var sanki. Ne
zaman su gibi, ilik gibi, tas, boyle gogus kaslarinda krem
santi yalayacagin, sirtinda koala gibi yasayacagin, bebek gi-
bi yuzi olan tiplerle kargilagsam, altimda ev pijamam3, yag-
I saglarim, on dakika 6nce yedi travestinin tecaviiziine ugra-
mis gibi duian sifatimla oturuyorum. Hayatim c¢ok siradan,
monoton ve bokum gibi gidiyor. Yemin ederim Splinter Us-
ta gibi oldum. Soyle kendim gibi, mutasyona ugramis, dort
kaybeden zavalli bulsam, Ninja kaplumbagalarim diye egitip
dinyanin amma komayi disiunidyorum. O giin montaj odasi-

na soktugum EsmaCeyhan’la Pekmez’in arkadasi yeniden

3 Ev pijamast: Iki tip pijama vardir, biri misafire verilen az giyilmis temiz, sirin ama
rahat ettirmeyen pijamadir. ikincisi ise, orta kismi delik, Gzerinde yer yer camasir
suyu izleri ile gitkmamis salca lekeleri olan, pacalan yikanmaktan kisalmis dinyanin
en rahat pijamasidir. Bu pijama sonra baba atleti ve ortas: Gi¢ metre acik donuyla bir
likte toz bezi olma yolunda ilerler.
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muhabbet etmeye basladi. Cikmiyorlar ama kiz surekli ¢cocu-
gun yaninda. Buradaki tek kiz arkadasim da kendine yama-
yacak herif bulunca, beni terk eyledi. Kaldim bdyle mal gibi.
Hafta sonlarim o kadar igrenc¢ geciyor Ki.

Az once, bakkaldan ekmek almaya gidecegim. Altimda o
lanet ev pijamam var. Cikartayim dedim. Sonra, “Ayy PuC-
Ca siktir et, gidecegin iki adim yer, bakkal seni begense ne
olur begenmese ne olur. Artik as bunlari kizim” falan diyen
i¢ sesime kulak verip indim asagiya. Gittim bakkala, aldim
ekmegimi, ciktim donis yoluna. Ustime de mont almamis-
tim, sweat’imle ¢ikmistim. Tabii dogal olaraktan sokak ko-
pegi gibi sudim. Hop ¢ocukluktan gelen aliskanlik, koydum
0 ekmegi koltuk altima, misafirhaneye dogru kosturmaya
basladim. Girise girince de bir hghlemeye basladim, ama an-
latamam o sesi, ayr dogum yapiyor sanki. “Ho6rrkkk
o6hhkkk ahhhakkk” diye béle garip bir sey. Ben Oyle ilging
seslerle soluklanirken, misafirhanenin asansér kapisinda bir
sey gordim. Insan olamayacak kadar giizel bir ¢ift goz, bana
saskinlik ve korkuyla karigsik bakiyor.

Her yer bir tozpembe oldu, sadece o ¢ocuk ve ben vardik.
O bir Yunan tanrist olmahyd:, ¢iplak vicuduna gegirdigi
slip’iyle karsimda duruyordu. Yok yok neyse bu fazla seksi
oldu, pomo film gibi. O beni butin koétiluklerden korumasi
icin devletin yolladig: bir kahraman olmaliydi, sonra iste bir-
birimize asik olup, yiyisip mutlu olacaktik. Asansére dogru

giderken, o dort basamakli merdiveni ucarcasina gittim. Acip
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kollarini beni saracak gibi karsimdaydi. Sonra asansér ayna-
sinda kendimi gériince, o tozpembe bulutlar gitti ve gergekle
ylz ylze geldim: Biyiklarim terlemis, kalin kas moda diye
biraktigim kaslarim koltuk alti kili gibi olmus, saglarim1 sik-
sam (¢ kilo patates kizartiriz, gozeneklerim ibne goti gibi
acilmis, esofmanim lekeli ve en dnemlisi de corap Uzerine
Muya terliklerimi giymisim, coraplarim da ordekli Ustelik.
Sonra ¢ocuga baktim, asansorin en dibine ge¢mis, suratima
bile bakmiyor. Hatta sanirim biraz korkmus, ¢iinki hala so-
luklaniyorum.

Gercegi gorunce, boyle bir tiksindim kendimden. Alla-
him, cocuga desem, aslinda ben bédle biri degilim, yanls za-
man su zaman. Kozmik dengeyi sikim. Yirmi dakika bekler-
sen hemen kendime ¢eki dizen verebilirim. Misafirhanede
tek kalict kisi benim, onu da biliyorum. Yani gelenler en faz-
la iki glin kalip gidiyorlar. Ben babadan torpilliyim diye bu-
rada boyleyim. Bu tek sansim belki de. Desem az bekle, b1-
yiklarim terlemis ama bant agdam var, cak cak alirim (¢ da-
kika almaz valla bak. Percemlerimi 6ne attigimda kaslarim:
da gonnezsin. Ustiimdekiler icinse, hemen soyunabilirim, bir
6nemi kalmaz o zaman di miii?

Ama olmaz simdi sapik oldugumu disundr. Umanm bir
dahaki karsilasmamizda bu kisinin ben oldugumu hatirlamaz
demekten baska ¢arem olmadig: icin kendi katima gelince
indim. Arkama bile bakmadan koltuk altimdaki ekmekle bir-

likte Hilya Kogyigit kosmas: yaparak eve geldim. Belki de

kiigiik aptalin biyik diinyas:
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hayallerimin erkegi olacak bu adam: sadece ve sadece,
“Aman yaee bakkal alt tarafi” dedigim i¢in kagirmisgtim!!!
Oturdum ben de basladim hayal kurmaya: Bir gun iste bole
sikir sikir giyinmisim. Sikir sikir da bir seyim yok ki anacim,
kina gecesi kiyafetlerim disinda alli pullu bir bokum yok. Off
neyse siktir et sikir sikir, mini etek giymisim; mini etek mi?
Bacaklarin carpik, geri zekdli PuCCa, hayallerin bile imkéan-
s1iz yani. Himm o zaman topuklu ve mini etek giymisim. Bu
olabilir, ¢linki topuk kapatiyor o futbolcu bacaklarimi. Boy-
le 0 gene asansoérin dnunde bekliyor, ben giriyorum igeri
atesli bir bicimde, saclarim1 attira attira. Asansorin kapisini
aciyor, gilimseyip giriyorum.

“Sizin kadar glizel, seksi, zeki, harika, mukemmel, fevka-
lade, sanatci ruhlu, kirilgan, naif, ilik gibi, lokum gibi bir ki-
z1 bu misafirhanede gérmek ilginggg.”

“Ha ha beni simartiyorsunuz, o sizin seksi, yakisikli, sut
gibiliginiz bence.”

“Hep sizin gibi biriyle asansorde karsilasmak istemisim-
dir. Simdi buradasiniz, karsimda, heyecandan kictik dilimi
yutabilirim.”

Boyle gereksiz yaglama ballama olan cimleler ediyoruz
birbirimize. Yalniz hayalimden tiksindim ama olsun, Sonra
tam ¢ikacakken ben, hop tutuyor kolumdan.

“Gitme!”

“Gitmem lazim yakisikli,” diyorum. Sonra hop beni igeri

cekiyor. Aynaya dogru yaslayip, eliyle ylizimi kavriyor, du-
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doklarin1 dudaklarima dogru uzatiyor, sonra sifre-
li yayina geciyoruz. Isimiz bitince iki tane patlatiyorum su-
ratina. Aglamaya basliyorum asansorin ortasinda, “Aslinda
ben bole bir kiz diildim, ilk kez oldu bu yani, ben bdle yap-
mam aslinda,” diyerek. Ve iliskimizin diger asamalarin1 ga-
rantiliyorum. Sonra evlenip mutlu oluyoruz. Babalarina ben-
zeyen cocuklar doguruyorum. Torunlarimiza tanisma hika-
yemizi anlatarak seneler boyunca pamuk gibi yasayip, 61u-
yoruz.

Oliyoruz 6lmesine de ben bir biyiklarim1 alayim en iyisi,

belki dc bir sevgili bulamayisimin tek nedeni budus...
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Yollarda bulurum seni

Pekmez’in arkadasiyla artik birbirimizden nefret ettigimi-
zi her yerde soylilyoruz. Ozellikle sabah toplantilarinin birin-
de hic cekinmeden, “Zengin erkek avcis: da gelmis. Onu yol-
layalim iste sanayidekilerle roplere. Kendine birini bulur, biz
de kurtuluruz,” bile dedi. Hatta diin, “Ya sen neden bu mes-
legi sectin ki? Tsleri bana yigmaktan baska bir sey yapmiyor-
sun, evlenme programlarina katilsana,” dedi. Her ne kadar
gerekli cevab: verdim diye kendi kendimi avutsam da, o ¢o-
cugun her yerde beni ignelemesine ¢are bulamiyorum.

Bazen dis ¢ekimlere beni gonderecek gibi oluyorlar, son-
ra hichir yer bimiyorum diye vazgecip Pekmez’in arkadasi-
n1 yolluyorlar. Bir iki derken, benim iyi niyeti suistimal gibi
picligim vardir, bu olay: da kendime ¢evirdim. Hava soguk,
tam bir yere gidilecek, “Ayy ben bilmiyorum orasini, hi¢ git'

medim Ki...” dedim.
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“Zaten arag¢ goturcek bisi olmaz.”

“Ben hastayim sanirim. Basgkas: gitse.”

Ve hep benim yerime Pekmez’in arkadasini yolluyorlar.
Tabii ¢ocuk bu duruma gicik oldu dogal olarak. Gegen gin
gitmesi icin bir yer s6ylediler ona. O da dedi ki, “PuCCa’y1
da gotlreyim yanimda. Hem birkac yer gosteririm, nereye
nasil gidilir falan 6grenir. Ben kendi arabamla gelcem, ka-
meramani burdan alirim. Sen de yorulma PuCCa buraya ka-
dar, direkt su saatte su su suranin éniinde bekle beni”. Oksii-
ruk numarasi falan yaptim ama cok inat etti gel diye. Soyle-
digi yere ilk kez gidecegim, kaynakg¢ilar maynakcilar var.
Ben zaten salagim, adres falan hayatta bulamam. Ama dedi-
gi yeri sora sora, bilmem kag¢ dolmus degistire degistire bul-
dum. Beklemeye basladim orada. Ne gelen var ne giden, ha-
va buz gibi. Burnum nasil Gslyor, kopacak sanki. Bir sire
bekledim, gelmedi. Anam dedim, yanlis yerde miyim acaba.
Aradim, “Geliyoruz,” dedi. Bekliyorum, otocular falan var,
sanayi gibi bir yer. Bir yarim saat bekledim, ha simdi ha sim-
di diye diye. Yagmur yagmaya basladi. Bir yere sigindim,
Oyle aradim. “Arabay: oraya ¢ikartamiyoruz, sen asagiya
dogru yurd, ben seni goériarim,” dedi. Ydrdyorum, bir yandan
da telefonda onunla konusuyorum.

“Simdi pimapenci gorceksin, gérdin ma?”

“Yook gérmiyorum... Haa gérrdimm g6rdim, ama iler-
de azcik.”

“Iste oraya dogru git.”
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“Ama araba gegiyo burdan.”

“Bizimki ¢ikmiyo, ters yon.”

“Ama diger tarafa da var.”

“PuCCa yok gitmiyo, ben merakli miyim iki saattir burda
seni beklemeye, isim var glicim var.”

O pimapenciy: geg¢tim, o bimenmeciyi gectim. Saga dén-
dim, sola dondim. Nasil GsUyorum anlatamam. Benim
montlanm hep incecik, sanki hepsi yazlik. Isitmay1 birak, da-
ha ¢ok serin tutuyorlar. Bere, eldiven hayatta takamam. At-
kiyla boguluyorum gibi hissederim, ama Allahtan o giin atki
takmistim. Rizgar alnima alnima isliyor, kulaklarim var ya
soguktan yaniyor resmen. Ellerim mosmor olmus zaten. Ce-
nem titiriyor. Yurd ylrd yira, E5 gibi bir yere geldim.

“Haa ¢iktin m1 yola, simdi bak karsida Unliier var, gordiin
mu?”

“Gordum de dolmusla da gelirdim ki ben buraya.”

“Nasil gelecektin, bi inatlasma benle, gelemezdin ki yi-
radin.”

“Ee simdi napcam... Cok uzunsa daha taksiye bineyim.
Cok ustdim ben.”

“Karsiya ge¢ simdi, binmene gerek yok.”

“Ama gececegim yer geride kald:. Orada misin ki sen?
Sen bu tarafa gelsene.”

“Orada degilim ben, gelemem zaten, yol yok o tarafa.”

“Yaa nasil yok. her taraf vizir vizir araba isliyo.”

“Hani hic bi yer bilmiyodun sen... izmir gibi degil bura-
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si... Ordan araba geciyo diye her yerden ge¢cmez... Yok iste,
benden iyi mi bilceksin... Kiza bak ya, bi anda karayollar
bélge amiri oldu.”

Oray1 da gectim, Real’i de gegtim, o yani da gegtim, bu
yani da gectim. Sonunda arabayi gérdim ve bindim. “Biz ro-
pu yaptik, geri donelim bari...” dedi. Arkada oturup titriyor-
dum. Nasil sinirliydim, kendimi ezilmis, diglanmis gibi his-
settim. Cama kafami koydum, aglamaya basladim. Ellerime
baktim, eklem yerlerim mosmor olmus. Ylzim aciyor, ku-
laklarim: hissetmiyordum zaten. Sirf bilerek yapti, baska bir
sey degil. Pislik torbasi. O kadar sinirliydim ki, arkasindan
kafasint bir hamlede kopartirsam ancak sinirim gecerdi.
Gozlerini tirnaklarimla yerinden ¢ikarmak, o dislerini par-
maklarimla koparmak, elimi girtlagindan sokup i¢ organlari-
m disart ¢ikartmak, kafa derisini disleyerek koparmak iste-
dim. Orada kaza yapsak ve 0Olse, o kadar rahatlardim ki.

Derin derin nefes aldim. Sakin PuCCa, sakin ol kizim de-
dim sonra. Bénirmeye basladim, kendimi zorladim, kamimi
siktim, ensesine kustum. Arabasinin icine kustum, bildigin
kustum ama. O zirt pirt kusarak zayiflama olayimin bir gin
isime yarayacagini biliyordum. Ne zaman iki bonlrsem ko-
laycanak kusabiliyorum ciinkii. Ensesi, koltugu, tabii benim
niontum da kusmuk oldu. Gece igmissem, sabahlan ayran
icerim ben. O glinde bir glzel hkir likir igmigim ayranimi,
ayy nasil eksi eksi koktu anlatamam. Orrkk...

Bu indi arabadan, nasil bagriyor bana. Kameramana dén-
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mus, “Bilerek yapti abii bilerek yapti,” diye anlatiyor. Ben de
1slak medille agzim1 burnumu siliyorum.

“Buray1 sen temizleyeceksin.”

“Kusura bakma yaa, o kadar yiridim, midemi Gsitmu-

sim...”
“Allahim off butlin her yanim ne oldu... Kizim bana bak...

offoffffff...”
“Ya tamam abartma, Uslitmisim iste. Yikarsin geger, ne

yanii sigtik sanki. Pislikmisim gibi bakma banal!!”

“Bi de sigsaydm... Ya ne pissin sen be... Git surdan ko-
lonya falan bisi al getir.”

“Ay gidip bisi alamam... Ben binemem bi daha arabana,
pis kokuyo... Otobisle giderim ben...”

Guliimsedim ve gittim. Arkamdan cok bagirdi. Ise gittim
sonra ama gidene kadar anam agladi. Bir iki saat durdum an-
cak. Dayanacak gucim kalmamist: ¢linki, cok kétd olmus-
tum. Kusunca bir de tansiyonum dismistii. izin aldim, eve
dondim. Bir sey yapmamis olsaydim eger, kendi kendimi
yerdim valla. Ama onun bana yaptig1 da ¢ok agirdi. Ustelik
ben ona bir sey yapmamistim bile. Zaten soguktan nefretedi-
yorum. Her yan buz gibi, Gstiyorum. Simdi var ya cigerleri-
min nasil aci ¢ektigini resmen hissediyorum, kotir kotir 6k-
surdyorum, atesim de var. Bu sogukta yuzim alev gibi yani-
yor. Biliyordu da kaloriferin bozuk oldugunu, Ustidigimu.
Bildigi halde yapti bunu. Bu kadar kot bir pislik torbasi.

Ondan nefret ediyorum. Bir insan bu kadar koti olamaz.

Pucca



Bunca senedir hep kusarim Oyle uluorta milletin arabasina,
evine, avuglarina, bir tanesi bile bana bagirmamistir sen ne

yaptin diye. Ohhh olsun ama pezevenk hak etti...
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Doritos Pan¢o kokulu ayakkabi

Benim bir ayakkabim var, adi midir nedir arlik, ne zaman
giysem panco gibi kokuyor ayagim. Yaa valla ama ayaklarim
kokmaz aslinda, ama onda kokuyor iste. Bir de yazlik beyaz
babetlerim var, ouda da ayn: koku oluyor. Giydigim seye bir
0 uyuyor diye diun o;m giydim. Kokteyle gittik topluca. Para
vermiyoruz ban reklam veren yerlerde eglensinler diye, ara-
da sirada yolluyorlar bizi bir yerlere. Beles¢i oldugumuz igin
hobereeyyy bedava icki diye atliyoruz hemen. Eskiden aslin-
da ben hi¢ gitmezdim bu olaylara. Ayni isyerindekilerle ici-
lip sicilmiyor ¢unkd. Bir d..i. denedim bc>ar ath prensimi
kaybettim. Ama iste lanet olsun, parasizliktan dustigim du-
ruma bak. Ictik sictik bir giizel orada. Sanki is icin degil de
eglenmeye gelmisiz gibi davrandik. Sonra ben bir ara kendi-
me geldim ve freni ¢cektim. Ama bir baktim EsroaCeyhan ba-

yagi sarhos olmus. Boyle kemikleri alinmis gibi hareket edi-
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yor, saga sola her bir yana kivrilip duruyor. Eve gidemez o
halde diye, “Bari gel bizde kal,” dedim. Bizi gdtirecek arag
da, EsmaCeyhan’in gelmesini beklerken gitmis. Cebimdeki
parayla otobiise bile zor binilir. Kizda da yok, varsa bile o
kafayla bir sey soyleyemiyor zaten. Pekmez’in arkadasi gel -
di, “Ben sizi birakirim,” dedi, yok mok bilmem ne dedim ama
it gibi de bindim arabasina.

EsmaCeyhan alkolin seyiyle cocuga hafiften yavsadi, ka-
fasi omzuna gidiyor falan. Derken ¢ocuk da o yavsamalara
karsilik, “Karsiya ge¢meyelim hi¢c bu saatte. Ben sabah sizi
birakirim kaldiginiz yere. Bugin bende yatin,” dedi. Bir ke -
re, oglandan nefret ediyorum, o kusmuk olayindan sonra ara-
basina bile binmem hatta. iki, cocuk benden nefret ediyor, ya
yastikla bogup atarsa beni Bogaz’a. Ug, ayaklarim kokuyor.
Ben hemen “Hayurrrrrrr” diye atladim, ama Esra‘'dan “Evet
PuCCaaa” diye sert bir tepki aldim. Sonra da arkasini donip.
“Mutluluguma engel olursan, cimcirerek olduararim seni,”
dedi. “Ama Esra ayaklarini agriyo diye sey ettim ben,” de-
diysem de anlamadi. Sonra baktim olmayacak, “Ben taksiyle
gidecegim,” dedim. Dedim ama bsr hatlimda konfor yok, di-
ger hattim borcundan dolay: kapali. Cocuk. “In lan surda”
dese, bilmedigim semtlerde, geccnm bir yarisinda gene bok
gibi kalacagim. Ama inat cti..n\ ei'nrim o eve diye. Tir so-
forleri kacirsin, traveslilei jiletlesin beni, gere gitmem o eve
dedim. Hayir bir de ayagim kok'jyor yani, gururumu kamg.

layan olay da bu zaten.
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“Bir kez daha pisman oldum seni arabaya aldigim igin.
Saat ka¢ oldu, orda ¢evirme var ve ben alkolluylim. Ehliye-
timi alirlarsa, izmir’e geri dénersin.”

“Yaa ne be, almasaydin halla hallaa... Ben evime gitcem
hem... Indir beni! Sen birakma zaten.”

“Sana iyilik yapanda hata be! Burda indirsem seni degil
evine, sokagin kdsesine kadar gidemezsin.”

“Sana ne halla hallaa indir beni... Istemiyorum senin evi-
ne falan gitmek. Arabana da binmek istemiyorum, ¢cok pis
kokuyo zaten.”

“Yaa bak yaaa, kokuyo diyo hala, i¢ dis temizlettim ara-
bay1 senin yiuzinden. Dua et kizsin PuCCa, dua et yani bu-

na.”
“Ne dua etcem be, n’apabileceksin yani... Amaan be ne

kiymetli araban varmis. iki lafindan biri arabam da arabam.
Sanki Ferrari. Bok gibi araban var. Bindigim icin tesekkir
edecegine bana, dedigin laflara bak. Ustiine para versen al-
mam ben bunu 1yyykk... Sakizdan ¢iksa kabul etmem yani.”

“Konusturma beni bak, Allahim yaa kiza bak sakizdan
ciksa almazmis. Sakiz alacak parasi var da sanki. Taksilere
bes lira az para vermek icin yalvariyodun, acidim da aldim
seni arabaya.”

“Yaa acimismig, asil ben sana acidim da bindim arabana,
indir beni yaa, istemiyorum, param da var benim... incem
ben... Dur bir yerde!"”

Sonra EsmaC'eyhan arkaya dogru kafasini iyice yanastu"-
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di, tirnaklarint koluma gecirdi. O bakiglarini iyice igime ici-
me soktu. Yemin ederim “Seytanin Avukati” filminin son
sahnesindeki Al Pacino’ya benziyordu.

“PuCCa inat etme, onlarda kalalim.'Sizden ise gitmek zor
oluyor.”

“Peki sen kal, ben gideyim, ahhggh!”

“Size gidiyoruz, sen bos ver PuCCa’y1."

Simdi EsmaCeyhan’la bu gocugun ayrildiktan sonra da bir
sure sevigsmeleri devam etmis. Ama sonra her kiz gibi bos
beles sevisemem, buna bir ad kovmak gerek deyince, ¢ocuk
bir daha bununla sevigmemis. Bu da bu siralar aralar: iyiyken,
0 sevisme ortamini hazirlayip, iliskilerine kaldig1 yerden de-
vam etmek istiyor. Benim yiuzimden kacirirsa bu firsati, ba-
na etmedigi iskence kalmayacak. Iinanilmaz korkuyorum ben
kizdan. Oyle béyle degil. Kizla arkadashigimi bozamiyorum.
Arkadasim olmasin, uzak dursun benden istiyorum, ama bu-
nu sinsice yapmaliyim. Yoksa is yerim bana cehenneme eder.
Beni inanilmaz derecede boguyor, sikiyor, bunaltiyor ama
digerlerine yaptig: iskenceleri goériince, kizdan ayrilamiyo-
rum. Kendimi, kocas: onu yasatmaz diye bosanamayan ka-
dinlar gibi hissediyorum.

Evlerinin 6nine gelince, ¢isim var taklidi yaptim. Hemen
tuvalete gitmeliyim diye, kap1 acilir agilmaz ayakkabilar: ¢1-
kardim ve dogruca kostum. Ayy ayaklarim nasil kokuyor,
bildigin peynirli Pango. Ayagim: yikiyorum ama bir turli

gitmiyor o koku. lyice parmaklarimla debeliyorum tek tek.
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Sivi sabunun yansini bosalum. Once sabun kokuyor, kuru-
duktan sonra bashiyor yine ayn: koku. Corab: zaten bir daha
giyemem, o bitin kokuyu ¢ekmis {stiine, hemen ¢antama at-
tim. Ardindan herifin btin tirag losyonunu ayagima boca et-
tim. Bu kez ¢ocugun tiras seysi kokuyor ayagim. Bir yandan

da kapiyr dinliyorum, sevisseler de rahat rahat dolansam di-

Sonra ¢ocuk geldi, iyi misin diye kapiya vurdu. Hayvana
bak, tuvaletteki yalniz kiza sorulacak soru mu bu. “Ayy mi-
dem sey olmus benim,” dedim. Bayag: bekledim tuvalette.
Klozetin (zerinde oturdum, habire ayagimi: kokluyorum.
Sonra tiras losyonunun kokusundan da kurtulamayinca, ya-
pacak bir sey yok PuCCa dedim, ¢iktim disari. Bunlar mut-
fakta kahve iciyorlardi. Esneye esneye, “Aauuuu, ya lstime
bisi ver de hemen yatim ben,” dedim. Salona yatak hazirla-
misti, pijamalar: da verdi. Hemen kosarak girdim salona. Evi
cok glzeldi, hi¢ bekéar evi gibi degildi. Her sey tertemiz, di-
zenli ve kaliteliydi. EsmaCeyhan yanima gelip, “Kekligi
korkutmayayim diye Ustiine fazla gitmedim, ama bugini bir
daha bulamam,” dedi. Biraz yatakta debelendi. Sonra kalk-
tt cocugun odasina gitti. Bi bes dakika sonra da geri geldi.

“Kapuy1 kilitlemis ya... halla halla ¢ok ilging.”

“Ahahaha, korkmus herif resmen senden.”

“Ne aldaka be, neden kilitledi acaba?”

“Belki kilitlememistir be, kap1 map1 bozuktur.”

“Yooo caldim kapiyi, agmadi.”
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“Azdigint cok mu belli ettin acaba?”

“Mesaj atiim mi ona, al beni odana diye. Halla hallaa ne-
den kitledi acaba. Bence onu 6ldureceginden korktu. Bu ara-
da, lan buras: erkek gibi kokuyor.”

“Elimi yikarken ¢ocugun tras seysini duslirdim, ondandir
o koku.”

En sonunda uyuduk. Sabah da erkenden uyandim. Yorga-
na baktim, kokmuyor ama belki kokar diye parfumleyeyim
dedim. Dibinde azicik kalmis olan parfumlerimi kullandigim
icin, kendiminkine kiyamadim. EsmaCeyhan’m parfimind
bocaladim ¢ocugun nevresim takimina. Cantama bir baktim,
Allahim diyorum, abuuuuu koku igren¢. Biri ¢cantamin igin-
de peynir sey etmis gibi kokuyor. Allahim yarabbim, canta-
m1 acip hicbir sey alamiyorum icinden. Corap yok ayagimda,
donuyor ayaklarim resmen. Asagiya dogru egildigimde ise,
Pekmez’in arkadasi gibi kokuyor, sevmedigin ot burnunda
biter gibi. Kokuyu fark etti mi, fark etmedi mi bilmiyorum.
Ama fark etmis olsa, hic¢ lafin1 esirgemezdi. Adami taniyo-
rum, hatta su anda herkese anlatiyor olurdu. Tiras losyonunu
fark etmis olabilir gerci. Aman onu da dusirdim derim so-
rarlarsa. Iskence gibi bir geceydi be. Bu ayakkabiy:r atmam
gerek sanirim. Atmak da istemiyorum, kiyamiyorum, ama

boyle kokuyla da yasanmaz ki.
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Ben buyik bir bok yiyorum da farkinda degilim

Pekmez’in arkadasiyla surtigsmeler, itismeler kalkismalar
derken, ben ¢ocuktan hoslanmaya basladim. Ya aslinda sani-
nm itiraf edemiyordum, ama ben bastan beri bu cocuktan
hoslaniyordum. iste EsmaCeyhan falan var diye, n uh yok
oyle bir sey yapiyordum kendime. Onlarda kalip ayaklarimin
buram buram peynir koktugu giinden beri, béyle garip dav-
ramslar sergiliyorum. Bana laf sokuyor falan, gilumsuyorum
resmen. Adam benden nefret ediyor, gikim: ¢ikartmiyorum.
Hep bir Hello Kitty sevimliligi. Cocugu bir kesiyorum seref-
sizim Papa’yr 0yle kessem, adam hak dinine ddner, gider
hacca yedi kere turunu atar, havaalanindan da incik boncuk
alip yanima gelir.

Bir yandan da yaptigim seyin yanlis oldugunun farkinda-
yim, hem EsmaCeyhan var hem Pekmez. Ama yanls oldu-

gunu bilmek de daha bir ¢cekiyor beni cocuga. Gegen gin fo-
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tokopi makinesinin 6nindeydim. Bu geldi, k&git sikismis,
onu cekmek igin tzerimden kolunu atti, béyle kafam gogsi-
ne yaslandi, onun kafasi da benim kafamin Ustine. Ben bil-
digin hayallere daldim orada. Uguyorum resmen. Bir donsem
orada arkami, al sana ofis fantezisi iste. Artik EsmaCeyhan’in
ondan bahsetmesi de ¢cok koymuyor, hatta hep bahsetsin, hep
onu anlatsin bana, ben de ona anlatayim falan derdine girdim.

O koymuyor ama EsmaCeyhan bir tarli pesimi birakmi-
yor. Cocukla ne zaman konusmaya baslasak, dibimizde biti-
yor! O yanimdayken de vicdanimla cebellestigim icin hicbir
sey yapamiyorum! Sonra dislndim disindim, bir sekilde
muhabbeti EsmaCeyhan’siz kurmaliyim diye. Bingo, bul-
dum, tuvalet tabii. Tuvalete giderken bunu gdériyorum ve he-
men ardindan ishal olmusum gibi kosuyorum. Ellerimi suya
azcik dokundurup, elime kagit peceteyi aliyorum. Hani ¢cocuk
dikkatli biriyse, “Ayy pislige bak, kukusunu yikadiktan son-
ra ellerini yikamamis,” demesin. Ben bakiyorum valla, tuva-
letten ¢ikan adam elini yikamis m1 yikamamis mi diye. Bir
tanesi var, herif hic yikamiyor. Tokalasmiyorum bile onunla.
fcerde malafaliyla oynayip oynayip geliyor yemek falan yi-
yor bir de, &érrkk.

Neyse iste ben bekliyorum kapinin orada, hemen yan ta-
rafimizda erkekler tuvaleti. Kapinin sesini duyunca hemen
athiyorum, ¢ikiyorum. Soyle bir birbirimize gulimseyip gidi-
yoruz. Gilumsemenin oOtesine gecemedik daha. Gergi tuva-

letten c¢iktiktan sonra ne konusacagiz? “Ee nasil rahat sica-
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bildin ini bari?" diye mi soracagim c¢ocuga. Bir de sey olsun
istiyorum; oyle bir muhabbet edelim ki, o bana slrek-
li laf sokan hali bitsin, bari beni insan olarak sevsin. Gegen
yine kostum arkasindan girdim tuvalete, kap1 sesi ¢ikti, he-
men ¢iktim disari. Baktim baskasi ¢ikti. Hemen pitpitpit geri
iceri gectim. Milletin de bagirsaklarinin calisast gelmis. Ki-
zin biri de benle konusuyor tuvalette, gri oje ¢ok moda bu yil
bik bik beynimi sikiyor. Ben de tamamen beynimi kars1 ka-
pinin sesine veriyorum. Bir taraftan kizin sesi, icerdekinin si-
fon sesi, muslugun sesi, fotokopinin sesi... Sanki diger sesler
yokmus gibi disinmeye calistyorum, bir yandan da diger ki-
za giilimseyerek himm himm yapiyorum. Inanilmaz yorucu
bir is. O sirada gurrr¢ sesi duydum, kizi siktir ettim ve yavas
cekimde kapiyr agip ¢iktim. Yanlis alarm, yine baskas: ¢ik-
mis tuvaletten. Neyse artik bir dahaki sefere dedim. Tam gi-
diyordum Ki, tuvaletten ¢ikan cocuk lGzerimdeki bady ile il-
gili bir sey sdyledi ve orada konusmaya basladik. O sirada da
benimki ¢ikti tuvaletten. Var ya Allam sana sukirler olsun, su
meteoroloji denen seyi yarattin, yoksa boyle gereksiz zaman-
larda biz aciz kullarin neyle ilgili konusabilirdik? Ayy hava-
lar soguk, dogalgaz zamlar:t bilmem neleri derken, yanimiz-
daki cocuk gitti. Biz kaldik onunla bas basa Tuvaletin 6niin-
de ne kadar bas basa kalabilirsin bilinmez, ama benim igin
durum gayet iyiydi. Hatta oras: tuvalet 6ni degil, cennetin en
tenha kosesi gibiydi. Kuslar felan civildiyordu, ben Ustiime

beyaz ipekten kombinezon giymistim, cocuk sortuyla kar-



simda duruyordu ve biz romantik bir konusma yapiyorduk
(Artik nasil vahim bir durumdaysam, romantizm ile pomo
filmleri karistirntyorum).

Neyse iste biz hava durumundan bahsediyoruz kirita kiri-
ta, “Ayy yagmur yagmasin, yeni kirmiziya boyadim saclari-
m1, sagim akiyo yaa,” dedim. Sonra o gizel gdzlerini sacla-
rima diktii diktii, “Facebook’ta fotograflarina bakmistim, si-
yah sana ¢ok yakigsmis, bence en giizel oydu. Eski Tirk film-
lerindeki kadinlara benziyormussun,” dedi. Lan sen saglarimi
begenirsin de ben o saclari siyah yapmaz miyim? “Kolsuz
glzelsin” de, kolumu keser 6niine atarim bee. Bdyle deme-
dim tabii. Ortaokul kizlar: gibi ileri geri sallanip, bir yandan
duvarla oynayip, diger yandan utanmis taklidi yaparak kikir-
dadim. Tam o sirada pat pat sesleri esliginde EsmaCeyhan
geldi. Beni gordiigl anda bas bas bagirmaya basladi.

“Yaa kizim ¢ildirttin beni, sabahtan beri seni anyorum...
Nerdesin yaa sen?”

Osbir cekerken annesine yakalanmis erkek cocugu gibi
hissettim kendimi. Ne diyecegimi bilemedim, afalladim falan
boyle. Kalktim gittim EsmaCeyhan’in pesinden. Bir siire
beynime oksijen gitmedi, kendimde degildim. Cekti beni k&-
seye, “Benim hakkimda bir sey mi dedi? Ne konusuyordu-
nuz?” falan diye sorunca, bir sey diyemedim. Bdyle vicda-
nimla duygularim arasinda kaldim sanki, ama niyeyse kotu
olan sey daha agir basiyor. EsmaCeyhan’a asla ise yarama-

yacak taktikler veriyorum mesela. Kiskandir onu diyorum,
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sakin arama, gitme yanina, yokmus gibi davran falan. O bdy-
le yaparken, ben o arada firsat bulup gocuga yamancam o k-
clicik beynimle iste!!!

En son bir bok yedim ki, ak g6t kara got belli olacak ora-
da iste! Simdi Erzurum’a ¢ekim i¢in gitmemiz lazim. Kizin
biriyle Pekmez’in arkadas: gidecek. Ya ben buna Pekmez’in
arkadasi demeyeyim artik. Bunun adi1 “Erik” olsun. Erik gibi
cocuk zaten, kitur katur valla. Neyse, EsmaCeyhan kendisi
gitsin diye ugrasip duruyordu. Ne yaptim ne ettim, alttan s-
ten, ondan bundan yardim isteyerek, EsmaCeyhan’a da bel-
li etmeden hallettim isimi. “Mezun oldugum okulla ilgili bir
sorun cikti. Ankara’ya gitmem lazim. Hi¢ izin almayayim,
isler aksamasin, bu ekiple Erzurum’a gideyim. Zaten donis
icin izin vereceksiniz, o bir giini Ankara'da isimi halletmek
icin geciririm,” dedim. Okey verdiler. EsmaCeyhan’a da ya-
pacak bir sey yok dedim ve Ankara’ya gitmek icin hazirlan-
maya basladim.

O kadar heyecanliyim ki! Bir yandan da kiziyorum ken-
dime, bak yanlis yoldasin yapma etme diye. Ama diger tara-
fimsa, “Siktir et EsmaCeyhan’t da Pekmez’i de, énemli olan
senin mutlulugun” diyor. Diger bir ses de, “Zaten bu gocuk
seninle ilgilenmiyor, senden nefret ediyor” diyor. Bdyle den-

geleri kurmaya calisiyorum ic seslerim arasinda...

Pucca



Bir tarafta vicdanim, diger yanda hormonlarim

Sonunda cocukla bas basa kalabilecegim, EsmaCey-
han’siz bir yere gidiyorum! Yolda benim yanima oturmadi,
tek kelime konusamadik. Gittigimiz gibi, hemen rép falan
derken yine konusamadik. Aksam yemekte bir katakulliye
getirip yanina oturmayi basardim cocugun, ama bu kez de
oradakilerle falan muhabbet ediyor, ben de onu izliyorum.
Gergekten cok yakisikli; kasi, g6zi, burnu, disleri, omuzlari-
nin orani her seyiyle cok gizel. Bir sey soyliyor, ardindan
g6z kirpiyor falan, ben yaninda eriyorum zaten. Oyle aptal
aptal onu izlerken, sandalyesini bana dogru gevirdi, burnumu
sikti.

“Neyin var yorgun musun? Canin sikkin duruyor.”

“Yoo degilim ya, yemekten heralde.”

“Himm neyse ben yorgunum, geciyorum otele, sabah go-

riastraz,” dedi ve kalkt: gitti. Salak, mal PuCCa! Deseydin ya
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ben de yorgunum diye. Baktim olmayacak, bunun arkasindan
cantami kaptigim gibi kosmaya basladim. “Yaaee sikildim
orada, beni bekle, en azindan nete girerim odamdan,” dedim.
Beraber otele dogru yiiriimeye basladik. iste Pekmez’i falan
sordu, nasil basladigimizi sordu bilmem ne, béyle konusa
konusa gittik.

Cok isterdim, filmlerdeki gibi dis macunumu unuttum
ayagina yatarak odasina gireyim, ama maalesef... Ben odada
bir kizla kaliyorum, o kameraman ve kurgucuyla! Oyle bir
sey demem, “Grup sekse varim bebek!” demem gibi bir sey
yani. Gectik neyse odalara. Daha saat aksam dokuz ve ben
sikintidan pathyorum. Bir yarim saat falan gecti, dayanama-
dim mesaj attim c¢ocuga: “Uyudun muu? Sikildim ben, igki
belesmis yaa”. Bir on dakika cevap gelmedi. Sonra baktim
benim odanin kapisi ¢aliyor, bir agtim bu, “Hadi gel, yatama-
dim zaten,” dedi, indik asagiya.

Muhabbet etmeye bir bagladik ama nasil, anlatamam. Bii-
tin cocukken yaptigim komik seyleri anlattim, bu da anlatti.
Saat gece Uc¢e kadar konustuk neredeyse. Ben daha konusur-
dum da bu “Gidelim” deyince kalktik odalarimiza gittik.
Merdivenden c¢ikiyoruz, ¢ok icemedim de zaten. Aklima si-
cayim iste, biraz sarhos ayagina yatsam, en azindan yakinla-
sirdik. Odamin kapisinin oraya gelince, “Yaa aslinda sen ¢ok
iyi bir kizsin, bosuna kil olmusum sana o kadar,” dedi, gl-
lumsedi ve gitti.

Kalbim nasil giip glip atiyor anlatamam. Ama bir yandan
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da dusiniyorum yedigim boku. Yani ne bileyim, olursa eger
cok pis seyler olacak gibi hissediyorum! Ger¢i Ankara’daki
cocukla da bdyle olmustu. Ondan ilk ev arkadasim hoslani-
yordu, sonra biz basladik. Gergi kiz sonra beni evden at-
t1ama olsun. ilk yedigim nane degil diye sanirim biraz da ra-
hatim. Ama keske EsmaCeyhan’la gitkmamis olsalardi. Bir de
Pekmez zaten beni yollu biliyor, bu da olursa. Hepsini birak,
bu cocuk benimle bunlara ragmen birlikte olmaz ki offf
offtii! Bitln geceyi kendi i¢c sesimle carpisa didise gecirdim.
En sonunda artik ¢gocuktan uzak kalmaya karar verdim, saba-
hi da ettim ayrica.

Verdigim kararlara sadik kaldigim pek goériilmemistir ama
bu kez ha gayret diyerek siktim disimi. Bir de bu son guni-
muz. Bugun elimden geldigince gocuktan uzak durursam,
zaten kanala dondigimizde de EsmaCeyhan yakamizi bi-
rakmayacagi icin isler yoluna girer dedim. Bitun gun ¢ekim
mekim derdine hi¢c gorismedik zaten, isime geldi bu durum.
Aksam yemekte baska yerde oturdum. Bu yine benden dnce
kalkti gitti, hi¢ pesinden gitmedim, bizimkilerle oturmaya
devam ettim. Ardindan telefonuma mesaj atti, “Ne zaman
geleceksiniz?’ diye. Cevap vermedim. Sonra bayag: gec bir
saatte dondiik otele, bir baktim lobide televizyon izliyor. “lyi
geceler” deyip ¢iktim odama.

Umutlanmak istemiyorum ama neticede mesaj atti, sonra
lobide bekliyordu, ne bileyim ya. i¢ sesimi hic araya katma-
dan, odada yirmi dakika stslenip pusleunip kostur kostur in-

dim asagiya.
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“Seni burada yalniz birakmaya génlim raz: olmadi, uy-
kum da yoktu geleyim bari dedim.” (i¢ ses: Tam bir orospu-
sun! Yasana boyle bir gey yapsalard:! Kalkip yatsaydin gim -
di odanda her gey cok guzel olacakt:, senden utanzyorum.)

“Iyi yapmissin, sikiliyordum zaten. Tost almistim ben de,
ister misin?”

“Yok tisikkiir ederim, yidimm ben simdi (ic ses: Oha-
a bu kadar surtuklikte olmaz yani, ses inceldi cocuklagsmaya
baglad:, belli kelimeler degisime ugrad:. Yuh diyorum, igrenc
kaltak!!! Gidip yat aruk. Bak yol yakinken yapma bunu ken-
dine. Hepsini siktir et sen Gzlleceksin kezzm... Hooop lan ki-
me diyorum, elini.boynundan cek, boynunu oksama, o son
yapilacak hareket... Yok bacim benden bu kadar, gidiyorum,
sen beni dinlemeyeceksin!)

Bu kez sabahin besine kadar muhabbet ettik. Kanaldaki
kizlarin neredeyse yarisiyla birlikte olmug! En buyik pis-
manligr EsmaCeyhan’mis. Toplamda t¢ gln birlikte olmus-
lar, ama iki senedir yakasini kurtaramamis kizdan. O da bu
durumla yasamay: 6grenmis. Iliskilerinden, iliskilerde yapti-
&1 hatalardan falan bahsede bahsede saat bes oldu. Sonra
odaya dogru kalkip gittik. Hi¢ alkol almamistim, sadece uy-
kusuzluktan mal gibiydim. Boyle merdivenlerden ¢ikarken
bir stmariklik geldi bana, omuz falan attim buna, sonra bu at-
t1, saclarint bozmaya c¢alistim, boyle ilkokul ¢ocuklarini an-
diran hareketler icerisine girdik resmen, bildigin bogusuyo-

ruz merdivenlerin orada. Sonra ben bunun saglariyla ugrasir-
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ken, bu ellerimi tuttu. Boyle bir bosluk oldu o an, filler igim-
de poga yapmaya basladi... Kalbim nasil atiyor, suratim kip-
kirmizi oldu. Bu &énce kafasini yaklastirdi, dudag: dudagima
degdi degecek sekliyle, sonra c¢ekti, gdzlerime bakti. Sonra
ben yaklastirdim kafami, tam o da getiriyordu Ki, bu kez ben
cektim. Elimi kurtarmak igin biraz ugragsmaya basladim,
kendimi bu kez iyice uzaklastirdim. Tam elimi kurtardim Ki,
bu belimden tuttu ¢ekti beni kendine, itti duvara dogru, be-
deninin her tarafint resmen hissediyordum, oyle ki ben de
serce gibi kaldim ama halad 6plismuyoruz. O dylece bakiyor
sadece gozlerime. Ben de bir géziune bakiyorum, bir dudak-
larina. lyice yaklastird: kafasini, ama oyun oynuyor resmen,
sadece nefesini hissediyorum, 6pmiyor. Baktim olmayacak,
batti balik PuCCam, yapacak hicbir sey yok dedim ve gocu-
gu ben 6ptim. Dil, damak, dudak, isiriklar hak getire, yemin
ederim bir yiimi dakika sadece dpustik o merdivende.

Sonra birinin telefon alarminin sesini duyunca cektim
kendimi. Merdivenden ¢iktim ama sarhos gibiyim, beynim
hi¢ calismiyor. Ne yapacagim: bilmiyorum, az énceki anin
olmamis olmasint diliyorum, bir yandan da ¢ok mutluyum.
Kapinin oraya geldik, yanagimdan Optid beni, git-
ti sonra. Yatagin icinde ben ne yaptim dedim durdum K
at sonra da yola ¢iktik. Ayri yerlerde oturdugumuz icin go -
riisemedik. Sadece déniip déniip gildi. Istanbul'a déndiigii-
miizde ise, eve gecince mesaj atti: “Ozledim”. Off cok bir

bok yedim gibi geliyor ama bir yandan da ¢cok mutluyum.
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Hadi EsmaCeyhan’: siktir et diyorum, lan daha diine kadar
beyaz atli prensin Pekmez’di. Zaten cocuk seninle ilgi-
li guzel seyler dusinmiuyor, bir de simdi yaptigina bak. Boy-

le gel gitler arasinda kaldi kafam.
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Beni hayatinin neresine koyacagina
karar veremiyorsun ya, amima koyuyorsun
farkinda degilsin...

Erik’in bana yazdig: tek mesaj “Ozledim” oldu. O giin
baska hichir sey yazmadi, ben de bir sey yazmadim. Is giini
gelip catinca beni ald: bir telag. EsmaCeyhan arayip duruyor,
“Benim hakkimda bir sey dedi mi? Ne yaptiniz?” falan diye
soruyor. Onunla hi¢ bas basa kalmadik bile diyorum. Ama
boyle kalbim yerinden oynuyor, o merdivendeki ani disi-
nince. Bir taraftan da telefon ekraninda EsmaCeyhan’m adi-
n1 gordyorum, o zamanda icim sizliyor. Kendimi acayip de-
rece kolu biriymis gibi hissediyorum. Cikiyor muyuz, ¢ikmi-
yor muyuz, biz neyiz, bunlar kafam1 kurcaliyor sirekli. Boy-
le cebellesirken kendimle, ise geldim. Erik daha gelmemisti,
olurdum masama ne yapacagimi falan disliniyorum. Cik-
mayalim, yok olmaz zaten. Ben cocukla konusayim, yaptigi-
miz bir hatayd: diyeyim, arkadasligimiza devam edelim. Ka

tamda bunlart toparlarken, asansoérden indi bu, benim masa-
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ya dogru yaklagsmaya basladi. Allahim sana geliyorum diye
icimden cigliklar atmaya basladim, masama ellerini koyarak
kafasin1 bana dogru yaklastirdi, “Glnaydin” deyip iceriye
dogru gitti! Arkasindan EsmaCeyhan’in kafasiyla karsilas-
tim, bana pis pis bakiyordu.

Oglen yemegine kadar bir daha géremedim Erik’i. Ye-
mekte hep beraber ayni masaya oturduk. Orada da normal
seylerden konustuk, ama ben ¢ocugun suratina bakamiyorum
bir tlrll, ¢linkd ne zaman baksam EsmaCeyhan’in suratiyla
karsilasiyorum. Yemekten sonra bu bana mesaj atti: “Stid-
yolarin oraya gel”. EsmaCeyhan’: alt ederek, pitir pitir gittim
yanina.

“Diln neden mesajima cevap vermedin”

“Uyumustum ya, ge¢ gérdim.”

“Bu aksam bir seyler yapalim, haberlesiriz, bize gidelim,
film falan izleriz...”

Allahim bunu dedi ya, kendimden &lesiye tiksindim. He-
rif benimle sadece ve sadece yatmak icin sey ediyor. Daha
sevgili miyiz degil miyiz o bile belli degil, beni evine ¢agiri-
yor ya. Ama hep benim yizimden iste, keske o gece gitme-
seydim yanina. Yatip kalkacagiz, sonrasinda da “Bye bye
kuzum, gidiyorum,” diyecek. Ayni bana anlattigi1 kanalin di-
ger yarisindaki kizlar gibi olacak durumum. Onlardan da
béyle bahsediyordu: “Haa Hacer mi? iki kere yattik kalktik,
ya sonra havaland: triplere girdi 0, “Aman Buse’yle bir ge-

celik bir seydi, ¢ikma bile denmez ona”, “O benim Gstime
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atlad1”. Oturup zaten bana bunlari anlatan bir heriften ne
beklemis olabilirim ki??? Allah belam: versin ya benim...
Off kendimden 6lesiye nefret ediyorum su anda.

Aksam gitmemeye Kkarar verdim, artik temkin-
li davranacagim. Eger neyin var derse, oturup acik acik anla-
tacagim, “Sen beni ne zannettin? Ben oyle yatip kalkacagin
biri miyim? Sen kendi dengini bul, zaten o gin uykusuzluk-
tan dyle oldu.” Yakin arkadasinin eski sevgilisiyim bir yerde.
Buradan anlamahyim yani itin kopugun biri oldugunu. Isten
erken ¢iktim, misafirhaneye gittim, bir glizel televizyon izle-
meye basladim. Mesaj da attim ona, gelmiyorum diye. Saat
sekizde geliyordu bu, aradi, agmadim. Bir daha aradi, agma-
dim. Telefonumu kapadim. Ardindan da kendime kifrede
kufrede gectim TV ’nin karsisina.

Turk filmi oynuyordu, izlemeye basladim. Bu esas kizla-
ri neden batun filmlerde, karakterli, duridst, namuslu, dobra,
anac, neseli, kararli yapiyorlar acaba??? Bu nasil bir yalansa!l
Diinya da bana bir kiz gosterin, sevgilisi Danimarka Prensi
cikti diye onu terk edecek! Ya da fakir sandigi adam, ¢ok
zengin c¢ikinca onu birakacak. Kadinlar ylizde seksen, hak-
sizliga ugramis ama sonunda yiiziiniin akiyla bu olay: temiz-
leyen, gururlu, onurlu, Kisiliginden asla taviz vermeyen Kisi-
ler oluyor filmlerde. Erkekler ise daha saf. Mesela bir telefon
geliyor “Karni, Ferit’in kollarinda c¢ilginlar gibi oynasiyor”
diye, bu hemen ¢ekmecesinden beylik tabancisini ¢ikarip gi-

diyor. Her seye inaniyor. Kor oluyor mesela, eski karist bu-
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na 6gretmenlik yapiyor, salak anlamiyor. Yillar 6nce yatakta
baskasiyla gordiigi icin terk etmis kariyi, on bes sene sonra
karsilasiyorlar, kadin evlenmis falan. Ama kadin diyor ki,
“Ayyy kocam hig beni ellemedi, memelerimi bile gérmedi”.
Bu herif hemen inaniyor. Ulan pezevenk, madem inanacak-
tin da, tee on bes sene dnce o kar1 sana aglayarak, “Komplo
bu Muratttt!” derken ne diye inanmadin.

Bir de kotl kizlar oluyor bu filmlerde hani: Zengin, sima-
rik, Avrupa’ya sirekli gidiyor geliyor, esas oglanin nisanlisi.
Bu salak esas oglan, gidip baskasina asik oluyor. Kétu kiz
n’apcak, elinde tutacak nigsanlisini. Gidip diger kiz1 asagiliyor
falan. Tamamen kadinsal i¢gtdi. Sizin nisanlinizi elinizden
alan kariya ne yaparsiniz? Dinyanin en blyik orospusudur o
benim goézimde. Ama iste dyle degil. K6tu kizin adam agzi-
na sigiyor, pacavra gibi kenara atiyor. Gidip diger kizla evle-
niyor. Biz de buna, “mutlu son” diyoruz. Diger kiza yazik
giinah di mi lan? Tek glinah1 simarik olmasi mi1? Basta bu ki-
zin nisanlisiyd: o salak ¢ocuk. Diger kiz elinden almasaydi,
babalan sirketlerini birlestirecekti. Asil kot karakter o ben-
ce. Ben ¢ok aciyorum o kadinlara. Sarisin var ya bir tane, cok
seviyorum onu ben. Yazik yavrum, Sezercik gibi dombi-
li sitmarik pi¢ kurusuna annelik yapmaya bile calisti. Ama
babasi salag: gitti, gene ‘karakterli' olan Hiillya Kogyigit’len
evlendi.

Filmlerdeki iyi karakterleri sevmiyorum ben, yalan ¢iin-

kii. Kimse dyle olamaz. Olmasin da bos ver. sikicilar. Nasil



bir erkek dyle birine kdrkutik asik olabilir kil Dizilerde bile
oyle ya: “Bin Bir Gece”deki Sehrazat, osbir olsa ¢ekilmez o
karakterle bence. Biri bana “PuCCa bana kendini anlat” diye
sorsa, “Yalandan nefret ederim, durdstim, ihanetten tiksini-
rim, kararliyim, kafama koydugumu yaparim, hassasim, ki-
rilganim, bir defa &sik olurum, asla aldatmani, neseliyim,
Polyanna’y: sikmis gibi iyimserim, insanlari kendim gibi go-
rarim, iyi niyetliyim, tuvaletten sonra iki kez ellerimi yika-
rim, yatmadan énce saglarim: tararim vs vs.” diye anlatirim.
Sor elli kiza, kirk besi buna yakin sey soyler, bu salak sagma
filmlerle blytidigimiz icin. Cunkd kadin bdyle olma-
It saniriz.

Oysa ki, “Yalancinin Allahiyim, hala babama yalan soy-
leyerek disar1 ¢cikiyorum, isyerine yalan séyliyorum, sevgi-
lime yalan soyliyorum. Bana yapilan her ihanetten tiksini-
rim, agzina da sicarim ama ben ihanet etmeye meyilliyim.
Hassasim evet, kirilganim da her kiz gibi. insanlari kendim
gibi gérmem, onlari kendimden kigik gériram. Iyi niyetli-
yim evet, ama ¢ikarciyim da. Ve yatarken saclarim: asla ta-
ramam”. Haaa, birileri sordugunda, bunlari asla séylemiyo-
rum tabii. Clinku bu karakter dzellikleri koti kizlarda var gi-
bi gorindyor. O sictigimin yazarlart bu Ozellikleri onlara
yiklemigler ve iddia ediyorum Ki elli disiden kirk besi benim
gibi. Ama sorsan, yukaridakini anlatirlar. Yilandan korkmam
yalandan korktugum kadar vik vik falan diye. Erkekler ise,

filmlerde de gercek hayatta da aynilar. Cabuk gaza gelirler,
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her seye inanirlar, guzellige asik olurlar, tohumlarini saga
sola her yana sacarlar. Pis geberesiceler!!!

Ben boyle erkeklere sinir olup, film karakterlerine kifre-
derken, asagidan aradilar biri geldi diye. Kim dedim, Erik’in
adin1 soylediler! Yuh artik, var ya hi¢ beklemiyordum. Kalk-
tim hemen Ustime bir seyler giydim, sonra baktim o biraz
fazla s1ik oldu. Cocuk diyecek, odadaydin. Olmaz bu. Sonra
kalktim esofmanlarimdan birini giydim, sagcimi1 basimi yap-
tim, hopp bir de parlatici slriip, ugar gibi indim asagiya.
Kendimi o merdivenlerden inerken, “Ruzgéar Gibi Gecti”de-
ki Scarlet gibi hissettim. Bdyle sanki balon etegim var, asa-
gida grantuvalet Rhett beni bekliyor. Yavas yavas merdiven-
lerden iniyorum, kirmiz: tuvaletimin icerisinde acayip gizel
gozukiyorum, gozlerini benden alamiyor, elimden tutup kol-
tuga oturtuyor. Tabii bdyle bir sey yok. O kadar esofmanin
icinden, ortas: delinmis olan: almisim. Nasil heyecan yaptiy-
sam, bu sekilde cocugun yanma gitmisim. Oradaki koltuklar-
dan birine oturduk.

“Niye telefonun kapali? Merak ettim.”

“Fark etmedim ya, kapanmis mi1?”

Boyle bayag: konustuk, ama ben nasil sogugum var ya, o
kadar iticiyim ki. Ne dese, himm himm deyip duruyorum.
Sonra béyle ikimizin de sustugu bir an oldu. Bu dondi ve
baslad1 konusmaya: “Ben sana ne yaptim telefonunu kapatti-
racak kadar! Istiyorum ki oturup konusalim, ne oldugunu

olacagim. Sen kaciyorsun benden surekli, kdpek cekiyorsun
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bana, bu kadar nefret ediyorsan benden, o giin niye dyle de-
gildin?” Sustum. Laflan bitince, “Yaa sagmalama neyi konu-
sup halledecez? Tamam o gece oldu bitti, n’apayim yani, ni-
kahima m1 alayim seni? Istemiyorum demek ki agmiyorum
telefonumu. Bunu bu kadar anlamiyor musun, bir de buraya
kadar geliyorsun. Neyse ben yatcam ¢ok gec oldu,” dedim ve
kalktim odaya dogru gittim, onu da orada biraktim. O geri
zekal: filmlerden etkilendim iste!!! Karakterli kadinlar, yakin
arkadaslarinin eski sevgililerine g6z dikmezler diye cocugu
biraktim!!! Ne distnecegimi bile bilmiyorum su an. Tek is-

tedigim bir ¢ikis yolu o kadar puuffffff...
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Anneanne

Dilnyanin en kotu insan1 kimdir diye sorsalar, anneannem
derdim. Ta ki bugln 6lum haberini alana kadar! Din sabaha
kars1 kardesim arayip, onun éldiginiu soyledi. Bazi insanla-
rin 6limsiz oldugunu disundrdim, anneannem de bunlardan
biriydi! Su an kendimi ¢ok kotu hissediyorum. Onu ¢ok sev-
miyordum, ¢inki o bizi hi¢ sevmiyordu. Ama simdi keske
sevseymisiz birbirimizi bile dedim. Anneannem, babasi Rum,
annesi Rus, ¢ok cok gulzel bir kadinmis. Yolda yirirken in-
sanlar bunu izlemek igin dururlarmis. On dort yasinda birine
asik olmus. Babasi, yasi ¢ok kiguk diye evlendirmek isteme-
mis. Bizimki de kagip gitmis ¢ocuga. Sonra bir kizi olmus.
Bakmis ki ev isleri ¢ok yorucu, ¢ocugu birakip evine geri
dénmuis. Kizint tam otuz sene hi¢ arayip sormamis. Yillar
sonra artik kiz bunn merak etmis de bulmus. Sonra bir asker-

le evlenmis. Karadeniz'de bir yere tasinmiglar. Ondan da ¢o



cuklan olmus. Adam o&ldikten tg giin sonra, baska bir adam-
la izmir’e evlenmek icin geri dénmis. Yine bitiin ¢or cocu-
gu orada birakmis. Ama giderken yanina tapular: ve paralar
almis. Neden dclinct gin baskasiyla kagtigini ise, “Ayy 6li
eviydi, gelen giden ¢ok oldu, basim kaldirmadi banane yaaa,”
diyerek aciklamisti.

Cocuk sevmez, gicek sevmez, insan sevmez. Inanilmaz
kot bir dili vardi. Soktu mu on sene ¢ikmazd: laflan. Evin-
de en fazla iki saat kalabiliyorlard: insanlar. “Ben torun sev-
mem, benden ¢ikani sevmiyorum, torun ne yaa!” derdi sura-
timiza baka baka. Ayak tirnaklarindan, kulaklarina kadar her
yerinin ayri ayr1 kremi vardi. Bir surd parfum{ vardi. Haya-
tinda tek dnem verdigi sey parayd: ve kendini ¢cok gen¢ zan-
nediyordu. O kadar yaslanmisti ki, ama o bunu hi¢ gérnii-
yordu. Sadece bir giin, ¢cok iyi hatirliyorum, ben saglanmi ta-
riyordum. Geldi yanima, aynadan bakti bakt: bana, “Bir gin
aynaya bakiyordum, cok glzeldim. Go6zlerimi kapadim bir
actim, seksen yil gegmis.™ dedi.

Bana hayatimdaki birgok seyi o 0gretmisti ama, Marilyn
gibi. Cok kuclikken kisa bir stire anneannemin evinde kal-
mistim. Annemin evinde psikolojim ¢cok bozulmustu, kafam-
daki saclar1 tek tek kopartiyorum, 6yle ki kafam yamali esek
gibi kalmisti. Ortas: kel aynak gibiydi ayni. Rehberlik 6gret-
menimiz annemle konusup, “Bu kizi evden uzaklastirin,” de-
yince, anneannemin yanina géndermislerdi beni. Aksamlan

eski klasik filmleri izlerdik beraber. Bir giin Marilyn Monro-

kliguk aptalin biiyiik diinyas:

*37



238

e’nun filmini izliyoruz. Normalde benimle konusmalari, “Su
getir”, “Gotunde tirmik m1 var, o koltugu nasil o hale getir-
din?”, “Git yat artik!”dan dteye gitmezdi. Birden konusmaya
basladi: “Cok sansli bir kizsin aslinda farkinda degilsin. K-
clkken darbe yiyen kizlar, buyiyince hayata dort kolla sari-
liyorlar. Marilyn babasini hi¢ tanimamis, annesi de delinin
tekiymis. Kiz1 yetimhaneye birakmiglar. Orada serefsizin bi-
ri tarafindan taciz edilince, akrabas: yanma almis. Ama ora-
da da rahat birakmamaislar, atmislar kizi sokaga, o da kugu-
clik yasta bir adamla evlenmis. Ayrildiktan sonra da bir anda
hayat: degismis. Un, sohret, para pul. Sarisin bile degilken
sarisinlarin ilah1 olmus. Sonrasi hazin tabi-
i, her babasiz kiz gibi, dokundugu her erkege baglanmis.
Olimi igin, s6hreti bitti bunu kaldiramadi, suikastti falan de-
seler de, o sadece asgk icin 6ldi bence. Sen yine sanslisin,
uzak bir sehirde de olsa baban var. Higbir erkege minnet et-
meyeceksin o yizden. Bu kollarindaki yaralar, kafandaki
kellik ve morluklarin ise seni daha gicli yapacak...” Tabii
simdi hayal meyal hatirliyorum konusmay: ama ana temasit
buydu iste.

Hayat Bilgisi kitabinda gosterilen aile fotograflarina hig
benzemiyordu yasadiklarim. Sabah kalkardim okula hazir-
lanmak icin. Annem benden dnce ise giderdi, merdivenlerden
asagiya inerdim. Evin icinde Gvey babam cirilciplak dolasir-
di. Hi¢ kimsenin babasi, amcasi, abisi evde ¢iplak dolasmi-

yordu. Sirf onu gérmemek igin para bile istemeden son sani-
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ye kosarak cikardim evden.

Doénus yolum daha iskence oluyordu. Adam mauteahhit
oldugu icin is saatleri gayet rahatti nedense. Cogu kez okul-
dan eve dondigiimde onu gériyordum. Sirf onu gérmemek
icin saatlerce ylrirdim yollarda. Baskalarinin evlerim izler-
dim, insanlar:t izlerdim, saatlerimi sokaklarda o kocaman
¢antamla deli gibi dolanarak gecirirdim. Eve geldigimde eger
yoksa, 0 zaman bayram olurdu bana... Varsa ama iskence.
Annem gelirdi sonra aksam, hi¢ fark etmezdi, hi¢ gormezdi
beni. Gorse de duymazdi. Cunkiu o adamdan ayrilmak onun
icin 6lum sayilirdi. Surekli dayak yerdim, aldkasiz her sey
icin vururdu. Gece yatarken uykumdan kaldirip dayak atard,
yemegin ortasinda catalim yere disti diye patlatird: bir tane,
sokakta oyun oynarken herkesin ortasinda alip evire gevire
doverdi beni. O glnlerden geriye, bedenimin her zerresinde
izler tasiyorum, ¢cenemde, dislerimde, elimde, kalcamda. Ne-
dense o izlerin higbiri, annemin bizim o halimizi gérmemesi
kadar acitmaz canimi.

Neyse ya anneannemden bahsediyordum. Oyle bir kadin-
di... Hakkinda ¢ok hikayeler anlatirlardi. Onun yuvasini y1ik-
ti, bunun evini dagitt: falan filan diye. Hi¢c eyvallaht yoktu
kimseye, lafin1 sakinmazdi, gocunmazdi. Ve simdi o kadin
6ldi. Annem, anneannemden nefret ederdi. Kardesim, anne-
mizin perisan halde oldugunu soyledi. Son kez gdrmek icin
morga girmisler, gozlerini kapatamamislar. Ben hig¢ Gzilmem

zannediyordum ama sanirim Gzildim. Yani bilmiyorum, sa-

kiigiik aptalin biyiik diinyas:
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dece garip bir duygu. Kadin hakkinda iyi bir kelime bulama-
digim icin Ozuldim. Koskoca havalinda neler gordi gecirdi;
ne asklar, ne kavgalar, ne tlkeler gordii, ne sehirlerde yasadi,
paranin iginde yizdu... ama simdi hepsi kayboldu. Bosuna
yasamis gibi sanki. Olim cok ilging bir sey. En kotisine bi-
le yakismiyor. Bir insan1 kaybettigini anladiginda, her seyiy-
le iyi olarak aklina kaziniyor. Ve ancak kaybettiginde, her

yapilana bir bahane bulabiliyorsun...

Pucti



Duvarlar: tirmaladigim giinler sona eriyor
lieyooooo

Anneannemin 6lim0 biraz sarsti beni. Biz neden variz,
nasil olsa toprak olacagiz, kimler 6lmedi ki, bu diinya sana mi
kald1 be PuCCa falan diye bezgin bezgin dolaniyordum. Bu
siire zarfinda da yanimda olan tek Kisi Erik’ti. Cocuk her se-
yi yapti etti benim igin desem yeridir. Bir defa gece vardiya-
sina yazdirdi beni, “Sen gelme hig,” dedi. Kendi benim yeri-
me on alti saat ¢alisti. Ondan hi¢ beklemiyordum bu davra-
niglari. Siker atar beni diye distnuyordum. O glnkl 6pus-
memizden Oteye gitmedik, zaten bir daha da beni evine davet
etmedi.

Ben biraz toparlandim kendime geldim. Gelmisken bizim
su durumun adint koyalim pozisyonuna gectim. Mesajlasi-
yoruz mesela, ama hi¢ “askim bebisim bdregim” durumlari-
na girmiyoruz,! EsmaCeyhan yanimizda yoksa muhabbet

ediyoruz, o sagda solda gozlkiyorsa hi¢ konusmuyoruz. Y a-
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ni bizim bir disan ¢ikip bu durumu konusmamiz lazim diye
disindim. Bir de su olaylarda bana bu kadar iyi davraninca
gaza geldim biraz, demek ki seviyor bebe beni dedim. Mesaj
atm “Cikista sinemaya gidelim” diye. Okey dedi. Once o,
sonra ben gittik Cevahir’e.

Sinemaya girdik, filmi izliyoruz, kolum koluna degiyor
ama elini tutsam mi tutmasam mi bilmiyorum. Bir de ben ne-
den tutacakmisim canim, o tutsun diyorum. Iyice siirttiiriiyo-
rum kolumu, yok, bir hamle yapmiyor. Belki dpusiriz umu-
duyla filmle ilgili abuk subuk seyler sormak igin kulagina
egiliyorum, bir doniip 6peyim su kizi demiyor. O filmi izle-
di, ben ne bok oldugumuzu nasil ¢ézecegimi disindim. Yiz
yirmi dakika boyunca Robocop gibi oturdu o koltukta. Cik-
tik sonra yurtyoruz falan, ama benim surat nasil asildi. “Sev-
miyor kizim seni, o0 zaman acimis da demek ondan iyi dav-
ranmis sana. Sevse, ¢ikmay: dislinseniz, bu sekilde mi dav-
ranir?” diye mirmirmir kendimi yedim. Sonra da zaten sikil-
dim. Madem ¢ikmiyoruz, ne dolanacagim bu hirtla diyerek
misafirhaneye gideyim ben dedim. Arabasina bindik, yine hic
konusmuyoruz. Dayanamadim artik, “Ya biz sevgi-
li miyiz seninle?” deyiverdim.

“Olalim m1?”

“Hayir ben bir teklifte bulunmuyorum, sadece merakim-
dan soruyorum.”

“Peki olalim m1?”

“Bana ne soruyorsun halla hallaaa.”

Pucca



“Cok zor olacak biliyorsun degil mi? Epeydir dustniyo-
rum ama, Pekmez’e dyle lak diye diyemem bu durumu..

“Olmayalim o zaman n’apim.”

Boyle bende bir ergen tripleri falan oldu. Agzima kirekle
vurmuslar gibi éne dogru uzatip, kaslarim: indirerek homur
homur konusuyorum. Bu da bir sey sdéylemedi, geldik misa-
firhanenin oraya.

“Bugun gitme bizde kal,” dedi.

ni, haflasonu alirim diye birakmistim. Hadi minco neyse de o
travesti bacaklarla gidemem ben onun evine. Off aslinda tam
da zamanwydi, oturup konusurduk ne yapip ne yapmayacagi-
mizi. Oturup konusma kismina ben de inanmadim ama iste
olsun.

“Kusura bakma,” dedim ve indim asagiya bir hisimla.

Bu da geldi arkamdan misafirhanenin duvarinin oraya
gectik, tuttu elimden.

“Ben seni dusliniyorum biraz da, o ylizden kafam karisik
sadece. SlUrmezse sen zararlt ¢ikma istiyorum bu isten...”
dedi sarildik marildik, ben sonra gegtim igeri.

Yarin bir yolunu bulup onun evine gideyim bari. Bugin
bacaklarim yuzinden olmadi. En azindan misler gibi akca
pakca yapayim, “Sana borek pisireyim ihi mihi” diyerek yo-
lumu yapayim. O degil de ¢ok heyecanlandim simdi. Hoop
cart cait aliverdim bacaklarimi. I¢ camasiri gekmecesinin

oniinde ne giyecegimi bulmak icin oturdum. “Adet donla-

kicik aptalin buyuk dinyas:

243



244

rim”, “gunluk donlarin1” ve iki senedir hi¢ kullanmadigim
“seks donlanin” ad: altinda ¢ gruba ayildigim kilotlarima
baktim Bir de arkaya bir yere sikistirdigim, tee ne zamanlar
seksi adi altinda satilan, yirmi bes liralik, Banu Alkan'in Y a-
sar Alptekin’den kacarkenki sahnelerde giydigi seyden vardi.
Ama bunu kullanmak nasip olmadi. Cok istiyorum oysa, ¢1-
kayim onunla sdyle salinayim falan, ama yok, kaldi garibim
orada. Hayir yani 6lursem falan, gelinlik diye tabutuma onu
serecekler ona Gziluyorum. O yiizden de bu sefer giymeyi
dustniyorum. Dislndyorum ammaaa, sindi bu adam der mi
acaba, “Ulan bunun suruyle tokmakgisi vardir, baksana bil-
medigi numara yok, Zerrin Egeliler gibi cikti karsima”. Bir
de simdi hani bu Pekmez’i aldattim mevzusu falan, hani ka-
sar olarak aklinin bir yerinde kaldiysam, yeniden kamgilan-
masin.

Uff ilk sevijmc olay: ¢ok kasiyor insani. Ne kadar ilging
oysa bu muhabbet. Mesela erkek ilk olayda, aklina ne geli-
yorsa yapmak ister. K1 adini kanitlamak igin var guclyle ca-
lisir. Kadinsa bildigi her -.yi unutur, hayatinda ilk kez ¢ik
gérmis gibi bir nazlanmalar. hir ayy ben istemiyorumculuk-
lar, ay yok rahat durcului, 'k | x1 evim, kadar getirmissin
adami, hald neyin teranesini yapiyorsun. l./.e bu tamamen
toplum baskis1 ylzinden olan bir durum. iTKegivi, "Homo
degilim ben. on kaplan gictindeyiuT giist*iji. Kadinin.
“Orospu degilim ben, normalde bdyle olmam aslinda" diye-

rek kendini durumdan soyutlamasi. Gergi erkegin bu duru-
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munu sag olsun “Issiz Adam” kurtardi. Erken bosalan, ya-
takta kendine guveni olmayan her adam, “Ehi ehi ben 1ssiz
adamim, bafiler kacarim,” diye dolanmaya basladi. Yani bu-
nun anlami sudur: “Yatakta bir halt yapamadigim gibi, seref-
sizin, pisligin tekiyim, hatta cinsel hastalik bile kapmis ola-
bilirim”. Bir de marifet gibi nasil bdbirlenerek sdyliyorlar.
Neyine bébirleniyorsun hayvanat? Nohut kadar ¢ukine mi?
Otuz yedi saniye suren sevisme sirene mi? Anca para verip
yattigin kanlara mi1? Buna ragmen sana aciyip, “Yazik la, bu
mali benden baska kimse sevmez. Ustiimden de gegmeyen
kalmadi1, parasi da ¢ok zaten, n'apcam bu yastan sonra, bari
sunla evleneyim de, sakin bi hayat sureyim,” diyen kadinla-
ra nu? Insan biraz utanir sikilr.

Gerci Allahtan dua ediyorum, “Cilgin Sedat*” sendrormi-
na4 yakalanmadilar. Ayy ne koéti olurdu. “Ben Cilgin Se -
dat'im, basarim zarfa parayi, dudikler atanm,” diye bobir-
lenen adamlar; ellerinde mor zarflarla alisveris yapan karilar
4 Cilgin Sedat Sendromu: Bir ara gok. makaras: gecilmisti. Goétunde, li¢ kilo pire var
uib1 ziplayarak garip danslar eden Seuat, dudaklarini iki metre One dogru gétirup
damardan parcalar sdyliyordu Kendtni para icin terk eden kariy: ;utir gatir siktigi-
ni bir de Ustiine para verip intikam aldigin1 anlati)ordu. Heh isle i-mSedat gibi eski

sevgilisine tuzak hazirlayip intikamini almak isleyen erkeklerin i1k aT I.na gelen sey
I; “Bedava mi1 sandin para verip aldim* modi«na girmeden bu ada-v. «iJindi gitti pi

easadan...

w>garkinin sozleri de séyle bir seyd.- ”,i  \'ut - Zomay:nda sen benim agsk:
12/, sen benim sevgimi, sen benim: . . -« r~ ;, 7-;.rkata, fateina'debir ya
a. bi" de bej para etmeyen birrer. ..... S uity vidrrke" san:/ k; cift si-r
«emistim... Her ne pahasina v>nn.i. /e* lear.'njskunn b-am & o.ivfp
alacagin: demigtim... fjte * ;ir V*cfd: er: «; o0 | * xd rasin .1dat
futun bir zarf bulacaks:n, bvn: "anr j. ntrk ¢ek fhsk'ubet tu ejlu

«an zarficindeyaz:p vermistim, i+, art: ali/ig .u.a <r*!'/<.iria haykirmus, a)kav, cani
i'kegim demigtin .. Simdi ise » -n/t _ngnn".t. y-.rin gltas gibi agdaeok verir, -
den ¢rkacak. ¢inki ozarjm . <*sem* Sun gkene* b* MU



olsaydi her tarafta. Iyi ki ciddiye alinmadi o adam, iyi ki. Al-
lahtan cep telefonu fiyatlar: distu, krediyle ev satin alma ola-
y1 kolaylasti da, “Hobereyy ben ¢ilginim, eski sevgilimin pa-
rasini verir diizer giderim,” diyen adamlar yok oldu. lyyyk!
Iste simdi icimde hem merak, hem nasil davranmam ge-
rektigini bilemedigim bir duygu. Ayy bir yatalim da su ilk
asamay atlatalim, Allaaamm sen benim yuzimu kara ¢ikar-

ma lutfen!
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Sevismek ya da sevismemek iste
bitin mesele bu!

Geceden her tarafimi1 keseleyip, kendimi parfimlere yati-
rp, sabahina ise gittim. Cantama ne olur ne olmaz diye bir i¢
camasirt attinverdim. Ogle yemeginden sonra Erik’le stud-
yolarin orada EsmaCeyhan’dan gizli bulusahm dedik. fste
orada hafif nameler, fingirdesmeler derken, “Aksam bisiler
yapalim m1?” dedim. O iki lafindan biri “Bize gel” olan mal,
bu kez balik yiyelim, Nevizade’ye gidelim, onu yapalim, bu-
nu yapalim dedi. On milyon sey sayd: salak! Baktim olma-
yacak, o kadar hazirlik yaptik bosa gitmesin, “Yeriz ya ye-
megi” deyiverdim. Bunun g6zler mongici gibi acildi tabii.

Cikista yine o 6nden ben arkadan ciktik gittik bunlara.
Pizza soyledik, sarap marap, TV izliyoruz, ama ben nasil ka-
siliyorum nasil anlatamam. ilk hamleler gelmeye basladi on-
dan; eli omzuma geliyor, ben utantyorum ihi mihi yapiyorum.

Boyle bana dogiu kaykiliyor, kendimi cekiyorum. Acayip

kiclik aptalin blyiik dinyas:
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kasildim dyle boyle degil. Sonra hemen “hakkimda kotd di-
sinmesin” mottosuyla, “Yaa bak o isi yapmayalim taam mi?"
dedim. O cumleyi kurarken bile aklima doksan bes tane po-
zisyon geliyor. Sonra bu da, “Ya sagmalama yapmayiz," de-
di, cekti kendini. Cok uzun sure bir daha da yaklasmadi. Ha-
di kendimi anliyorum, bebe niye 66le bir tribe girdi onu an-
lamadim. Sonra yatalim uyuyalim dedik. Simdiii iste geldik
horozun 6ttigl noktaya. Eger ayr1 yatak hazirlarsa bana, ya-
pacak bir sey yok, misil misil uyuyacagim! Ayni yatagi gos-
terirse, 6nce “Yaa bana ayr1 yer hazirlar misin?" diyecegim,
ama yine de o yatakta yatcam. Baktim bu bir battaniyeyle
iceri girdi, anlasildi, ayr1 yerlerde yatacagiz, olmayacak bu is
dedim. Hemen actim diger sarap sisesini. "Benim uykum
gelmedi, sunu da bitirelim bari.” dedim. Yedigim her boka
alkol stsu verip, “Hep onun yuzinden yaaeee," diyeyim ba-
ri dedim.

Zaten o son sise sarapla iyice yavsamalar basladi bizde
hafif hafif. Baktim kivama geldi, “Yatalim artikkk” diye di-
rettim. Hemen hoopp klasik erkek yalanlar: var ya, "Sana sa-
rilip uyumak istiyorum sadece bikbik mikmik.” deyiverdi.
Hicbir kiz da bunu yutmaz yani. Ama iste, "Canim seni isti-
yor” demek yerine, “Ayy sarilip uyuyacagiz ¢ok romantigiz”
demek daha terbiyeli geliyor.

Yatiyoruz yan yana. Once bundan bir hareket yok. “Ben
boyle esofmanla yatamam” dedim. Cikti benim alt taraf.

Sonra “Ayy ben bdyle rahat edemem, sdyle rahat edemem?”



derken kaldim altan baglamak bady’yle. Neden onu giydigim
konusunda zaten bir fikre sahip degilim! Sen tut bitiin gece
planlar yap, bugiin de kalk alttan baglamali bady'yi giy. Ge-
ri zekaliyim! Seksilik denen her seyi 6ldiren bady. Ama ana-
cim, egildigim anda zafer isaretim kabak gibi meydanda be-
nim. Catalim: gérmeyen kalmadi. Gelecek nesilleri bundan
mahrum birakmak i¢in iki senedir alttan citcitli bady’ler be-
nim tek dostum, sndasim oldular. Ama bilemedim yatakta
giyilmemesi gerektigini. Unutmusum ne yapilir ne edilir, bu
isin kurallart nedir. Dustnup duruyorum: “Yapsak mi, yap-
masak m1? Yaparsak benden sogur mu? Sabah mor zarfla pa-
ra birakip gider mi? Daha ¢ok erken oldu, yapmayayim. Ya
bu tek sansimsa, ya bir daha erkek yiziu gérmezsem, yapalim
en iyisi... Lan nasil yapiliyordu bu is? Once 6piisecegiz. Haa
tamam, bisiklete binmek gibi zaten, akima gelir insanin. Of
ben bisiklete binmeyi de bilmiyorum. Acaba buyik mu lan,
donlp ona dogru baksam mi, yok yok arkam dénik kalsin,
anam elini att1 belime, off yapmayayim ya. Bir sey yaparsa,
bagirip korkutayim. Yapayim yapayim n'olcak. Yaa hemen
de verilmez ki. sik disini ugrastir biraz. Yok anacim verim
yaa n’olcak. Ayy n’aapsam bilemedim. Acaba kafamdan ge-
cen her seyi yapsam, bana “Vay suitikkk!” der mi? Kafam-
dan gecenler mi? Uuu ooo ummm tummm evet evet bunlar
yapayim ona ben. Ama zaten pimpirikli. “Bunlar1 sen kimle-
re vapiin?” der>e... demez canim, o kadar 6kiiz degildir, ama

kalasindan gecer. Ahunda eli bieigime dogru ilerliyor.”
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“Cek elini ordan yaaa.”

“Bi donsene bu tarafa dogru.”

“Dénmem, bak rahat dur yapma.”

“Yaa bisi yapmiyorum, sadece bakcam.”

“Tamam sadece bak, bisi yapmak yok ama.”

“Zaten yapamam, prezervatif almadim yapmayiz diye.”

Bu laftan sonrasi zaten mokoko diyecegim, ama tam 0Oyle
degil. Birincisi prezervatif almadim ne demek? Tamam ko-
runmak gerekli falan filan, ama ¢ok koyucu bir laf bence.
“Prezervatif almadim, ben seni yapamam o ylzden.” Sen
kimsin lan da beni yapmiyorsun deyip, iki tane suratina ge-
cirecektim. Oyle ic ice dis disa sadece bir kisiyle oldugum
icin bu ¢cok koydu bana. “Glvenmiyo mu acaba lan, AIDS mi
saniyo hayvan beni, benim ona glivenmemem gerek aslinda,
yapamazmis, tavuk yapcak sanki, terbiyesiz geri zekali. Yap-
tirayim da sen gor giiniinii, sen kendini ne samyosun?” gibi
salak salak dusunceler gecti beynimden.

Bebe ne iyi duslintyor iste, her tarafta bangir bangir afis—
ier cikartiyorlar prezervatif kullanin, korunun falan filan di-
ye. Ben de isin duygusal kismini dustndyorum mal mal.
N’apim ama? Kan beyne gidiyor mu diye bir sor bakalim.
Basladik biz olaya, her sey ¢ok giizel gidiyor, hatta fazla gi-
zel gidiyor. Ama sadece orada kaliyor. Yani ben yine orgazm
olamadim. Tepe noktasinda 6ylece kaldim. Orgazm olamama
nedenimi eski sevgilimin beceriksizligine bagliyordum, ama

su anda bu gocuk gayet filmlere tas ¢ikartir boyutta efor sar-
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fettigi halde yine o noktaya ulasamadim!

Sabah:1 ¢ok kot oluyor bu ilk gece olayinin. Gece igime
kacan Zerrin Egeliler, sabahlari oluyor Turkan Soray. Utan-
masam aglayacagim ne yaptik biz diye. Konusmak istemiyo-
rum, boyle bir kasildim. Alkol sonrasi sabah icilen ilaclar var
ya, bu geceler i¢in de oyle ilaglar olmali bence. Ondan 6nce
kalktim, hemen tuvalete gidip sacimi basimi yaptim, 6pusi-
ruz falan diye dis macununu parmagima siriip soyle bir ge-
¢irdim. Cantaya koydugum yeni camasirt giydim, parfim
siktim, hani uyandiginda beni 6yle guzel gérsin diye. Kostur
kostur yataga dondim. Bu uyandi, “Yaa sen parfim mi sik-
tin sabah sabah, bogulcam” dedi 6kiz! Burada iliskinin gidi-

satiyla ilgili de gayet acgik verdi yani! Geri zekdh 6kiuz!

kiclik aptalin buyik dinyas:



Bazen kendime hayret ediyorum.

Erik’le birlikte olmaya baslayali bugun itibariyle tam iki
hafta oldu! iki haftadir onun evinde yasiyorum, sadece kiya-
fetlerimi almak igin misafirhaneye gittim. iki haftadir diinya-
nin en rnullu kizi sayilirini, sanki aylardir ¢tkiyormuscasma
rahatim yaninda. Istedigim gibi kifredebiliyorum, kadin
oyunlarindan higbirini ona uygulamiyorum, bazen sabaha
kadar sadece kahkaha atiyoruz. Yani bir ruh ikizim varsa, bu
cocuk olmali dive distniyorum.

Bir kere ayniyiz, ikimiz de fazla romantik degiliz. Cicek-
ler, bocekler, alli pullu yemekler cok sagma geliyor. Hig s1-
kilmiyorum resmen yaninda, sabahlan aksama kadar isteyiz,
aksamdan sabaha kadar da evdeyiz. Dlslin buna ragmen ha-
la yelmiyor, ba/en hi¢c uyumak gelmiyor icimden, gece ¢abuk
bitmesin diye. Bir tek sorunum var, o da yatakla yatmak. Ya

ben biriyle yan yaua yatamiyorum. Hele bdyle eli kolu dege-



cek, sanp sarmalayacak, ayyy cok kétiu. En sevdigim Kisi de
olsa kesinlikle degmeyecek bana!!! Bu da ahtapot gibi sari-
yor babam sariyor. Onu uyuttuktan sonra, bana dokunmasin
diye yatagin en ucuna kivrilip dyle uyuyorum.

Isyerinde siirekli birbirimize komik komik mailler, me-
sajlar atiyoruz. Her buldugumuz boslukta, kdsede bucakta
bulusuyoruz. Bildigin ucuyorum yani havalarda... U¢masina
ucuyorum amma tokezlememe de az kaidi! Daha hi¢ kimse-
ye sdylemedik basladigimizi, goétim de yemiyor agikcasi. Bir
de sanirim bdyle gizli sakli olmasinin verdigi heyecan da ¢ok
tatli. Yemekhanede sadece ikimizin arasinda olan bir cimle
soyliyor, biz kahkaha atiyoruz, kimseye ¢aktirmamaya ¢ali-
siyoruz falan. Boyle surekli kesismeler, bulusmak igin kiv-
ranmalar acayip hosuma gidiyor. Etik olarak hosuma gitme-
mesi gereken, ama kodpek gibi zevk aldiran baska bir detay
daha var: EsmaCeyhan! Iste siirekli Erik’ten bahsediyor,
sonra geceleri onu ariyor. Ben yanindayim, goriyorum. Sa-
bah bana bunu farkl: anlatiyor. Bdyle garip bir sekilde, o ¢o-
cugun onunla degil benimle olmasindan zevk aliyorum. Sa-
hipli erkeklere olan tutkunun nedeni sanirim bu. Gstinluk
kurdugunu disindyor insan. Ezik miyim neyim diyorum, bu
dislnceye baska kiliflar hazirliyorum, ama isin aslhim maale-
sef biliyorum.

Yalniz sundan da eminim; eger Erik’le oldugumu Esma-
C'eyhan ogrenirse, yemin ederim beni yasatmaz. Isyerinde

rezil eder, yemegime fare zehiri atar, bir seyler yapar yani.
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Hadi onun gazabini gectim. Zaten eski cahistigim yerden,
Pekmez’i aldattigim1 gdren insanlarin suratina bakamadigim
icin ¢ikmistim. Simdi o ¢cocugun arkadasiylayim, bir de be-
nim arkadasimin eskisi. Off hi¢ dusinmek bile istemiyorum
hakkimda ne diyeceklerini. Her ne kadar etrafta, "Ben ken-
dimi biliyorum hedeh6d6” diye dolaniyor olsam dahi, baska-
larinin laflarini gayet umursuyorum. Zaten ne yapacagim
baska? Yasama nedenimiz, bitin g6sterisimiz, baskalar: de-
gil mi zaten?

Iste ben en azindan, bu durum arkadasima attigim bir ka-
zik degil de eskiden arkadas oldugum kiza yaptigim kapak
olsun diye, EsmaCeyhan’dan iyice uzaklastim. Bir mesafe
koydum araya. Sirekli bozuyorum bana bir sey dediginde.
Ben bozdukca, o da benden nefret etmeye basladi, aramiz
iyice limoni oldu. Hah dedim ¢ok glizel kivama geldi, artik
diledigim gibi at kosturabilirim. Bir de benim icin arkadaslik,
dostluk gibi kavramlar ¢ok tiriviridir. Civik civik, migmigh,
boyle icli digh, her an sevisilecek tirden arkadasliklara ha-
yatta katlanamam. Yani arkadaslik dedigin, "Hobaa gencler
bu aksam napiyoruz?”, "Ahaha Cemile’yi gdrdin mi, ne
giymis"”, "Hadi gel sunu makaraya saralim" gibi tlri muhab-
betlerin gectigi olaydir. Sevgilime hissettigim bagliligi, aski,
arkadas denilen seye hissedemiyorum. Hatta ve hatta direkt
sevgili bulunca yanindakini satan tipler olur ya, hah iste ben

ayni dyleyim.
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Ama EsmaCeyhan da maalesef benim tam tersimmis. Kiz
bildigin ortaokul talebesinin tekiymis. U¢ giindir, yanina al-
mis iki kizi, onlarla boyle salak sagcma laf sokup duruyor ba-
na. Valla cevap verme tenezzilinde bile bulunmuyorum.
Yapar yapar, sonra susar nasil olsa dedim. Ama anladim ki
yanilmisim. Kiz tam anlamiyla deli gibi davranmaya basladi.
Hayir bazen sevistik haberim mi yok diyorum. Ulan ne bdy-
le abartiyorsun, isyerinde takildigin insanim yani. Gegen gin
toplantida dyle bir laf etti ki, artik iglerin geldigi son nokta
oldu, boynunu kirip atabilirdim: "PuCCa’y1 taniyana kadar
Izmirlilerle ilgili anlatilanlar: rivayet saniyordum, ama artik
anladim ki oras1 gayet gevsek bir yermis". Sekiz kisi var ma-
sada, yonetmen de duruyor. icimden dedim ki, madem orta-
okula cevirdin burayi, sen bilirsin. Lafi bittikten sonra, egdim
kafami1 onlime, bir sey soylecek gibi yaptim, sonra kafami
kaldirdim, elimi sanki gézyasimi tutuyor gibi yapip, aglaya-
rak ciktim disari. Tuvalete gidip bekledim.

Su hayatta 6grendigim seylerden biri: Ne bok yersen ye,
hep magduru oyna. Siyasette, askta, komsulukta, otobuste,
vapurda her yerde magduru oynayacaksin, ama olmayacak-
sin. Simdi eger orada ben de ona laf soyleseydim, o da bana
laf sOyleyecekti ve dyle biri bizi susturana kadar devam ede-
cekti. Dedim en azindan o suclu olsun.

Arkamdan bir kiz geldi tuvalete, “Konusmak istemiyo-

rum,” dedim, aglamaya devam ettim sesli sesli. Sonra iste,

kiigiik aptalin biyiik diinyas:
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'tuvalette aglayan kizlara teselli ekibis iyice topland: oraya.
Onlardan biriyle g6zyaslarini esliginde konusup ¢iktim disa-
r. Gectim masama oturdum. ‘Aglayan kizlara masada moral
ekibi" toplandi1 bu kez. "Yaa biz seni biliyoruz, onu da bili-
yoruz, deger mi?”, "Yaa sen takma onu, hi¢ degmez", "Bak
yaa adiye, orda ona bir gecirecektim, hi¢ canini1 sikma sen”
turinden cumlelerle, biz yanindayiz mesajlarini verdiler ba-
na. Ben de bunlarin karsiliginda, onlara sadece "Oyle deme-
yin, aslinda biliyorum o ¢ok iyi biri, ¢ok seviyorum aslinda o
kizi, ama bu hareketlerine anlam veremiyorum. Yaa 0yle de-
me, eminim onu bana soylerken dislncesizce sdylemigtir®
gibi seylerle cevap veriyordum. Bu da, "Ayy ne saf kiz, nasil
temiz yirekli" falan gibi seyler dustnstnler diye. Clnkil ben
de kizin hakkinda kot konussam, insanlar kendilerini taraf
olmak zorunda hissedecekler. Ama bu durumda bir ezen, bir
ezilen var gibi duruyor. Onun yaninda dolanan iki kizdan bi-

ri de sacimi dizeltip beni teselli ediyor, distnin artik.
Sonra Erik geldi yanima, "Kalk gel bi disar1 ¢ikalim sen-

5 Tuvalette aglayan ki/laia teselli ekibi: dyle bir ekip var yemin ederim, okulda,
isyerlerinde falan. Hi¢ selam vermediginiz bu Kisilerle sadece orada samimi olur-
sunuz. Bazen bunlarin 6zel bir kullipleri lalan oldugunu disintyorum. Cagri ciha-
zlari falan da var: "Bipip biri aglhiyor, hemen tuvalete”. Aninda nasil toplaniyorlar
oraya ya! Sen kapidan bir ¢ikiyorsun, kafalari yana egik, "Bitaiiem n'oolduuu?"
dive ayni anda bashyorlar. Bir tanesi, buyik ihtimal baskanlari. senin koluna girip
lavabonun muslugunu agiyor Aglayan insana nedcu baygin muamelesi yapiyorlar
orast ayrt mevzu. "Hadi b1 elini yuzini yika, sakinles," deyip, seni izliyorlar. Eger
senden ses ¢ikmazsa, hemen baskanlari g6z kirpip. "Tamam, hadi toplasmayalim,
zaten kotu, bunalmasin.” diyerek butiun ekibi disari ¢ikartiyor. Sonra o anag, o
duygu yiikli sesiyle. "istersen anlatabilirsin, rahatlarsin. * deyip, senden ¢ikan her
ciimlenin sonuna, "Cikcikcik. aaaa bak ya yaptigina, yaaa yaaa, offf.gibi
kelimeler ekliyor.
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le," dedi. Yok istemiyorum falan yaptim. "Hadi kalk hadiii,”
dedi ve kolumdan tutup kaldird: beni. Ohh dedim bir tasla iki
kus. Boyle aglayan, kendisi ylizinden magdur olmus biri var
karsisinda neticede. Burnumu ceke ¢eke yaninda ylridim.
“Aglamay1 kesebilirsin kimse kalmadi, sen ne sansarsin var
ya, resmen kizi pi¢ gibi koydun,” dedi. Kaldim mal gibi. “Ne
diyosun beaaaa!?” falan yaptim. “Yaa birak cigerini biliyo-
rum kizim senin, o lafa aglamazdin sen, agzinin payim verir-
din,” dedi ve 0ptl yanagimdan. Bu hem hosuma gitti hem de
utandim. Yani ben bu ¢cocuga bdyle numaralar yaparsam go-
te gelirim onu anladim, ama beni bu kadar iyi tammis olma-
sina da ¢ok sasirdim.

Ya off bilmiyorum, iki haftalik bir iligki icin konusmak

belki sagma ama ben ¢ok seviyorum, dyle bdyle degil.
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Senin o canin arkadasinin Allah belasini versin!

Erik-’in metresi gibi yasiyorum resmen, bildigin kapatma-
yim. Pekmez onlara gelecegi zaman, ben dogra misafirhane-
ye gidiyorum. Disariya ¢ikamiyoruz, hicbir arkadasi bilmi-
yor. 1k basta hobereyy dedigim her sey géziime batiyor sim-
di. Pekmez’le kiismesini dilemekten baska ¢arem yok. Pek-
mez’de hissetti mi ne yapti bilmiyorum, ¢ gun ust Uste ¢o-
cugun evinden ¢ikmadilar. Ben de sinir oldum, artik sdylesin
birlikte oldugumuzu. Zaten Pekmez'in bir iliskisi var, bizim
olayin Gstinden onca su aktt umurunda bile olmaz yani, iki ¢
mirin kirin eder, susar gider.

Ben EsmaCeyhan’1 ekarte ettim, hatunla selam: sabah1 her
seyi kestim. “Pekmez benim kankam yeaaa" olayindan sikil"
dim artik. Yirmi sekiz yasinda herifin kankast mi olur lan,
sevgilisi olur, karis1 olur. Cok sagma! Hayir bir de ¢cok 0ze-

niyorum, arkadaslarimin Facebook fotograflar: iki geri zekah
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surattan ibaret oluyor. Herkes ¢ift, herkes nu¢ mi¢. Ben daha
ne oldugumu bile bilmiyorum yani!

Gecen gin dedi ki, “Seni ¢ok yakin bir arkadasimla tanis-
tiracagim, onlara yemege davetliyiz.” Blylk ihtimal Pek-
mez’den ayrn tuttugu biri dedim, ama bir yandan da seving
icindeyim, ilk defa binleriyle bir araya geliyoruz. Iste ev-
li bir ¢iftmis, kizla Gniversiteden tanisiyorlarmis, mizik 6g-
retmeniymis. Gittik evlerine, kocast bizi igeri buyur etti, kelli
felli kirk kiisur yaslarinda bir adam. Sonra igeri hatun girdi.
Ben bacaklarina bakmaktan kizi géremedim zaten. Dangalak,
evine misafir gelmis dotline kadar sortla karsimiza ¢ikti. Ba-
cagi yanmis, 0 yuzden pantolon giyemiyormus. Git uzun etek
giy, Allah Allahhhi! Gegtik iceri, kar1 her bacak bacak Us-
tune attiginda, benim g6z faltasi gibi aciliyor. Bu nasil arka-
das lan! Insan dediginin arkadas: ezik biziik bir sey olur.
Sortlu arkadas mi1 olurmus! Hatun sirekli olarak bir seyler
anlatiyor, devamli ama. Bir tanesini bile dinlemiyorum Go6-
zum surekli bacaklarinda. "Giymse ya su kaltak, halia haHa,
Yanik diyo, yanik izi bile yok. Bi kil dénmesi, bi batik hicbir
sey yok o bacaklarda. Bronz, sekli semail ,;nmn gibi bacak-
lar1 var. Ben de glzel bi yerimi gdstermeliyim, ilgi Ustliimde
olmali. Disti» PuCCaa, neren guzel senin” Bitiklen»,
degil. Fakat simdi frikik verirsem, cok surtikvari bit hareket
olur. Ellerim guzel aslinda, parmaklarim uzun falan, ceneme
falan koyayim, belli edeyim. Bacaklar: kadar ilgi cekmez ta-

bii. Gozlerim guzel ama ben bile sikildim artik onlardan.
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Mongici gibi agsam, 1518a dogru baksam olur mu? Makyaj da
yapmadim, kafama sicayim!"

“Mizik d6gretmeni deyince insanlar flit calmay1 6grettigi-
mi saniyorlar. Ama oyle degil, mizik bir yetenek isi. Buna
ilgisi olmayan cocuga ben bir sey veremem, o ylzden ders-
lerde daha ¢ok ¢ocuklara kaliteli mizik dinlettiriyorum. Ye-
tiskin birer birey olduklarinda beni daha giizel ansinlar diye.
Insanlar mizik ve beden &égretmenlerini hatirlamazlar bile
oysa, degil mi PuCCa?”

“Huhh? Himm evet evet bence de. Ya o degil de sen Usi-
muyor musun?”

“Yoo hayir, sen Gsliyor musun?”

“Yok ben iyiyim de hani sen ¢iplaksin ya ondan dedim.”

“Ahaha ben alisigim merak etme.”

“Ama bence bi etek giy en azindan, boyle dolasirsan ¢o-
cugun olmaz valla.”

“Zaten istemiyorum isabet olur. Dinya o kadar kot bir
yer ki, cocuk dogurup ona bu eziyeti cektiremem.”

Oyle dolanip durdu pitir pitir evde. Surekli kalkiyor, bir o
yana bir bu yana bacaklarini gdézime soka soka geziniyor.
Kocas1 da amma gevsek herif. Gerci kizdan bayag: blyuk
adam ama hoh dedim valla. Kesin parast igin evlendi bu str-
tik.-Adamin sesini bile duymadim desem yeridir. Garibim
melll melil yanimizda oturdu.

“Yaa sen de ne glizel iki dirhem bir ¢ekirdek, ne sansli-

sin.
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“Ama PuCCa’cim ben her sabah iki saat kosarim. Erik bi-
lir, birlikte kosardik eskiden.”

“lyy ben belediyeye talepte bulundum, yuriyen yol yap-
sinlar diye. Bi de koscam, hele iki saat 6lurim sanirim.”

“Aaa olur mu oyle sey, haftada iki giin ylzmeye gidiyo-
rum. Erik’le ¢ok giderdik o simdi ¢ok bosladi.”

“Ben tuvalete giderken bile kiifrediyorum. Haftada iki giin
ylizmek mi puff. Gergi ylizemiyorum o ayri mevzu.”

“Spor benim hayatimin bir parcasi. Bir oday: sadece spor
aletleriyle dosedik. Cocuklugumdan beri kosarim, atlarim,
ziplarim, bir seyler yapanm. Erik bilir.”

“Aa aslinda ben de tenise gidiyordum, haftada bi gindi.
Gidis amacim azcik farkliydi, ama bende goruldagi Uzere
hi¢cbir fark yaratmadi. Erik bilir!”

Erik bilir, Erik bilir, siktiimin Erik’i ne cok sey biliyor-
mus. Deli etti ya iki kelimesinden biri, “Erik bilir”. Kiz hem
glzel, hem sportif mi sportik mi neyse iste ondan, muhabbeti
de iyi, glzel yemek yapiyor. Kes kafasini at geri zekalinin.
Uyuz oldum. Sonra bu beni spor aletlerini gdstermek igin
odaya goturdd. Bir ton wvir zivirn kigik bir odaya doldur-
muslar. Bir de bana onlarla hava atiyor, “Ay bu su ise yari-
yor, bence bu sana gore, bak basenlerin icin bu alet bid1 bi-
di”. Bende o aletleri kafasinda parcalama istegi uyandirdi.
Geri zekal iyi ki iltifat ettik, kendim Adriana Lima sandi!

“Tartlisana su tartida, ona gore sana program c¢ikartabili-

rim.”

kii¢iik aptalin biiyiik diinyasi
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“Ayy yok tartilmayayim. Kilom sirpriz olsun bana ehie-
hu.”

“Ama ona gdre bir plan hazirlayacagim, bir ayda incecik
ve saglikli olacaksin. Arkadaslarimda denedim hepsi simdi ip
gibi kizlar oldular.”

“Ayy yok, ben etimle butumla iyiyim valla. Kisin beni si-
cak tutuyolar.”

“Sisman degilsin sen, zayif bile sayilirsin ama spor sade-
ce zayiflamak igin yapilmaz.”

Bir siktir git yaa, halla halla o tartiya ¢ikartip kilomu 6g-
renince gidip Erik’e sdyleyecek. Aa ben bilmiyor muyum
sanki. Yarim saat ugrasti tartiya cikartmak icin beni. Bende
de katir inad: var ¢ikmadim. O kadar ugrasmadan sonra bir
sessizlik oldu. Hani bdyle olur ya ¢cok konusursunuz sonra bir
anda konusacak bir sey kalmaz, iki taraf da déyle malak ma-
lak etrafa bakarlar. Oyle bir durum olustu. Once himmlad:
himlad: bayagi. Baktim kivraniyor, bir seyler séyleyecek ama
sdyleyemiyor. Himmlamalar: bittikten sonra basladi.

“Erik diinyanin en tath insanidir, ¢cok sanshisin.”

“Sagol, aslinda ¢ok fazla olmadi daha iliskimiz baslaya-
It ama onu yillardan beri taniyomus gibiyim.”

“Kag senedir tanirim onu, benle beraberken bi tane yanli-
sim gormedim. Cok havai gézikir ama bir kaptirdi m: ken-
dini, ondan sadigint bulamazsin... Biz birlikteyken bana
kendimi prenses gibi hissettirirdi...”

Siz birlikteyken mi?!1?! Kaldim 6yle mal gibi. Ulan bun-
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lar sevgililermis bir zamanlar!!! Ohaaaa higbir sey séyleme-
di Erik bana. Hi¢ hem de. Evine géturdiigiin kizm, eski sev-
gilin oldugunu soylesene salak herif. Kag yil ¢iktilar, ne yap-
tilar, ne ettiler hi¢ bilmiyorum ama gotleri birbirinden ayril-
mamis bariz belli. Bana bunu deyince taslar yerine oturdu ta-
bii. Strekli “lirik bilir’Ter, o lanet olas1 bacaklarim gézimu-
ze g6zimize sokmalar. Kizin bacaklarim izleyecegine, kes-
ke arada sirada baska neler diyor dinleseydin, salak PuCCai
Tam komplekslerine vyenilecek zamani buldun. Ev-
li barkli falan ama, hala bir ilgisi bir seyi olmasa bana neden
boyle bir seyi anlatsin kil Hayir zaten olayin sokundan lafi
gedigine koyamadim. Dedigi seyde ¢ok mantiksizdi, “pren-
ses gibi davranirmis”. Bana ne nasil davrandigindan yani!
Ama ben bunu Erik'iin yanma birakmam. Ne demek ya, beni
tutup eskiden yattigin kalktigin, ayri nefes almadigin hatunun
evine goturiyorsun, misilleme yapar gibi. Al senin zengin
kocan varsa, benim de sisko, kompleksli, bos konusan bir
sevgilim var demeye mi getirdi?! Gecenin sonuna kadar as-
tim suratimi oturdum, doéniincc de onda kalmadim. “Neyin
var?” dedi, “Yok bisiieeee!” diye bagirip misafirhaneye git-
tim. Bir sure trip atacagim, zaten ne bok oldugum bel-

li degil, hem bu sayede Pekmez olayini da aradan cikartirim!
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Ebru Salli diinya ahret bacim olsun

Din yasadigim travmadan sonra, gotim gobegim yine
g6zume cok buyukmius gibi gelmeye basladi. Kiz dyle sulin
gibi etrafta dolanirken, benim l¢ kdyl doyuracak baldirlari-
min  olmast pek hosuma gitmedi. Ben takinti-
I bir insanim yapacak bir sey yok. Tuvaletimi yaptiktan son-
ra bile holeyyyy elli gram daha eksildi benden diye seviniyo-
rum. 1.68 boyum var, yil icerisinde siirekli degisen kilom ise
su an elli sekiz. Ama yuvarlak hatlara m1 sahibim nedir, bil-
digin tombik goziukiuyorum. Hele o kollarim Arnild Sivayze-
neger’in kas olmamis hali gibi. Dedim senin neyin eksik o
yosmadan, sen de gayet sportmen bir kizsin, a¢ bakayim Eb-
ru Salli’yr dedim.

Ebru Salli'y1 da severim aslinda, gen¢ kizken hayatini Te-
levole’de izlerdik. Ardindan kocay: buldu, sonra garip gurup

yemek tarifleriyle ekranlarda. "Simdi bir tutam defne yapra-
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g1, iki kasik inci tozu ve bir top fil dassag: koyarak baliklari-
miz: pisiriyoruz,” diyip siritmaya basladi. Gecenin bir yans:
bizimki 1sinma hareketleri yapiyordu, basladim ben de onun-
la beraber yapmaya. Abi zaten hatun toplam dért bucuk kilo.
Her harekete gelir tabi. Benim baldirlarla onun yaptigi, "Ayy
¢cok guzel yapiyoruzz, son iki, agiliyoo aciliyoo" naralar
bende tamamen farkli seslere ddénistyor: "Anaammm
ananim, canim yamyorr, baaowww koptu bacaagim samnm,
ooyyy oyy bitmedi mi, ayy koycam ha iki tane, on iki oldu
bee dursanall!™ Sonra bdyle gériyorum kamina elini koyup
koyup, "Kamimiz: igeri ¢cekiyoruzzz" diyor ya, orada bitiyo-
rum zaten. Hatun ne guzel karninda gezdiriyor elini, ben ko-
yuyorum, brusshhh ropp bir yag tulumu. Bende bitiin moral
sifir tabii. Her gun kivraniyorum lan. Neden erimiyor bu
yaglar diye kiziyorum Ebru’ya. O da yavrum hemen cevap
veriyor bana, "Karnimiz dimdiiz olcakk bayanlar, hadi ¢ceke-
limrn iceri, liadii hadii". Haa bir de seyi var, "Kaburgalar: ka-
patiyoruz igeri igerii”. Benim o si¢tigimin kaburgalar: kapan-
muyor. Kapaniyor, iki hareketten sonra hooopp geri agiliyor.
"Karnimizi sikarak bacaklari yuvarlak yapiyoruz" diyor yaa,
iste orada ben kendimi bir noktaya veriyorum. Hem kamimi
sikip hem bacaklarim: yuvarlak ¢eviremiyorum.

Sahsen ben kendimi esnek zannederdim. Kopru kurabili-
yorum, ters takla, diiz lakla, ayak parmaklarimi agzima koy-
ma hepsinde basariliyim. En 6nemlisi de Erik'le Kamasut-

ra’vi denerken gram kitirdama c¢atirdama duymuyorum be-
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limde. iliskimizin gittigi son nokta buydu iste. O kadar hafta
evde beraber kalinca tek yaptigimiz sey, onu deneyelim, bu-
nu deneyelim, suna da bakalim muhabbeti olmustu.

Bir de nefes verigleri var ya. Ben de veriyorum ama bir
yandan da korkuyorum, simdi biri duyacak ve mastirbasyon
yaptigim: sanacak diye. Uff uff uffff diye hizli hizli nefesi
agzimdan verirken, hi¢ hos bir ses ¢ikmiyor yani. Sonra ko-
caman agziyla siritarak, “Kalgalarimizi sikiyoruz” diyor. iste
orada ben ¢ok sinirleniyorum. Beni diyorum su anda biri ka-
meraya cekse, nefes nefese kalmigim, dilim disarida, altimda
bogazli bady, Gstimde ici yunlu pijamam ve esofman Ustum,
ayagimda patiklerim ile rezil olurum. Benim kalg¢alarim si-
kilmay:1 hak etmiyor diye dlstniyorum. Ben ebediyen ciko
bir kiz olarak kalacagim diyerek, bir organim: bile kipirdat-
madan oturuyorum ve Ebru’yu izliyorum.

"Kaglar1 aslinda ne gizelmis. Keske benim de kaslarim
oyle olsa; olur belki lan. Boyuyoidur zaten. Burnu minnacik
ama glizelmis. Digleri de guzel, benim disglerim bile ¢irkin,
ben hic¢ gizel bir kiz olmicam iste. Ekrana ¢iksam, hemen di-
cekler ki ‘Hostt kariya bak, o katir gibi dislerle ekrana ¢iki-
yosa, ben de ¢ikarim lan!” Haklhilar! Bu arada bu kadar zay:f-
lik kotdymiuis bee, ben o kadar zayiflasam vajina kemigim
kabak gibi ortaya c¢ikar. Ayy boyle zayif olmartt insallah.
Kotd yani, kafam kocaman durur benim. Neyse yeler bana bu
kadar hareket. Dombiliyim iste ben, kaderim bu, yapacak bi-

si yok. Bu kar1 hep zayifti. Amaaann aciktim zaten, bu kadar

P uccj



hareket istahimi actr...”" diyerek biraktim egzersizleri. Ben en
iyisi a¢ kalarak zayiflayayim, spor bana gore degil sanki, hic

hos degil...
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Icimdeki Demet Akalm’in
Kibariye’ye dénistigl an!

Bizim isyerindeki yapimcilardan biri yurtdigina gidiyor.
Boyle gitmeden 6nce brunch gibi bir olayla kadin kadina bir
toplanti dizenlemis. Erik, Pekmez’le bulusacakti, ben de
brunch’a gideyim dedim bari. Anan1 ama bir baktim masada
kamimi agritacak olan bir hatun daha var. Pekmez’in kiz ar-
kadasi. Bu yurtdigina ¢ikacak olan hatun, Pekmez'in de ¢ok
yakin arkadasiydi, dogal olarak kizla da bir samimiyetleri
var. Zamaninda butiin Facebook profilini ezberledigim igin
kizin kim oldugunu biliyorum. Kasiyla géziyle su an her se-
yiyle karsimda iste.

Bana bir glilimsedi, oturdu sandalyesine. Nasil giizel, na-
sil kibar bir kiz. Bir de kendime baktim, kendimi o masada
nasil degersiz, nasil lizumsuz hissettim. Boyle bir eziklik var
bende Pekmez’e karsi. Onu severken ayrilmistim neticede.

Bir de aciklasam da yarari olmayacak bir durum yiziinden.

Pueca



Pisligin biriymis gibi hissediyorum kendimi. Masadaki her-
kes kizla ilgileniyor sanki. Nasil bir ezik psikolojisine girdiy-
sem, ilgi cekmek icin ugrasmaya basladim. insanlar beni fark
etsin, ilgi odagi ben olayim diye bir seyler sagmalamaya c¢a-
listyorum ama anacim yok. Sanki insanlar beni gérmiyorlar.
Masadaki bir tuzluk, bir zeytinyaglik gibi kalmistim. Kiz gi-
liyor, bir seyler anlatiyor, anlattigi her ciimlenin bas1 Pek-
mezle basliyor: "Pekmez gérmis oray: anlata anlata bitire-
miyor, ¢ok istiyor beni de gotirmeyi, ahaha Pekmez anlat-
mistt onu bana, Pekmez bu kahveye bayiliyor, Pekmez de
Oyle disunuyor yaaa!”. O her Pekmez dediginde, ben daha
yok oluyorum, kiskanityorum, kiz: alip parcalamak istiyorum.

Evlenmeye karar verdiklerini ¢cok onceden duymustum
zaten, ama o glin nikah tarihlerine karar vermisler, giin falan
almisglar. Gozlerimin icine baka baka séyledi bunu sanki. D a-
ha dogrusu masaya cikti, beni aldi ve lc kere yere firlatti,
sonra Ustimden bir tirla gecti. Masadaki digerleri ise, "Aha-
liah ezik PuCCa!" diyerek beni tekmelediler, kizi tebrik ede-
rekten. Herkes sirayla, "Ayy tatlin1 cok sevindim, ayy darisi
basima," diye cimleler kuruyordu. Sira bana gelecek. Alla-
him kalbim sikisiyor, bir sey sdylemek istemiyorum. Ancak
ylzumin alacag: sekil bile 6nemli orada. Sizi siklemiyorum
bakigi atmam lazim. O bakis nasil bir bakisti, unuttum gitti.
Bir anda her seyi unuttum, hatta konusmay bile, sonra ya-
nimdaki ctumlesini bilirdi, kiz boynunu bana dogru ¢evirdi.

Allahim nasil narin bii boynu var, tiasil kibar gilimsiyor.



Gulimserken gozleri guliyor ve gercekten igten gullyor.
Oysa beni de hatirliyor, kim oldugumu biliyor. Erik 6yle an-
latmigti; kiz, yarani ben iyilestiririm diye yamanmis Pek-
mez’e. Tam bir surtik olmali, bu kadar iyi numara yapabil-
digine gore. Bir sey séylemem lazim, “Mutluluklar!" demem
gerek en azindan. Ayy gogisleri yok bu kizin, gizel bir boy-
nu var ama memesiz hahayyiu Bingo! Bir adim dndesin ki-
zim PuCCa, hem senin goézlerin mavi zaten. Ulkendeki en
blylk avantajindir bu senin. Got gibi sifatin bile olsa, 'Gdz-
leri glizelmis' diyeceklerdir senin icin. Yalniz kizin disleri
cok giizel. Hepsi tek sira, pislik!!! iste o konuda tobe billah
bas edemem, offf yaa keske dislerimi zamaninda yaptirsay-
dim. HAl4 kiz bakiyor, bir sey séylemem gerek, salak gibi
kaldim boyle. Insallahhh son dakika bir sey ¢ikar evlenemez-
siniz. Umarim Pekmez seni annenle aldatir, diliyorum o gin
darbe olur ve hiikiimet diiser. igcimden gecen bunlardi, ama
ben kiza yar1 buruk bir glilimsemeyle. "Hayirli osuunnnn..."
dedim.

Sonra kiz durmadan konustu, ben de durmadan kizi izle-
dim sapik gibi. Kendimi onunla kiyasladim. Hatta utanma-
sam, yanlindakilere bu kiz m: daha stizel, ben mi diye sora-
caktim. Kizin uyurken suratinin nasil oldugunu, si¢arken na-
sil gorindigiini, banyodayken nasil liflendigini, Pekmez’le
konusurken suratinin aldig: sekillen, sevisirken ¢ikarabilece-
gi sesleri, trip atarken ne kadar itici olabilecegini dustindim.

Sonra ulan asik m1 oluyorum n’apiyorum dedim. Tovbe Al-
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laam affet diye, etrafta ylizii g6zu akca pakga bir bebe ara-
dim. icimde bir lezbiyen varsa kagsin gitsin istedim. Ne ka-
dar garip, benden 6nceki ya da benden sonraki kiza garip bir
cekim hissediyorum hep. Belki o ylzden sevgilimin ge¢cmi-
sini sirekli merak ediyorum. ille kiyaslayacagiz birileriyle
kendimizi. Bu aci veriyor ama verdigi acit kadar garip bir
hazzi da var. Yani orada onun cirkin yanlarini bulup kendimi
ylceitmck hos bir duygu. Oysa bizden sonrakinin c¢irkin bir
kadin olmas: da acinasit bir durumdur. Bu kez onda ne buldu
acaba diye yiyorsun kendini.

Bir dc bu kiza kars1 hep bir adim 6ndeydim sanki, niyey-
se dyle bir hava olusmus bende. Ama bu kez konusamiyor-
dum bile, cidden ezilmistim, ¢cok bozuldum yani. Eski sevgi-
limle evlenecekti, zayifti, findik gibi poposu vardi, disleri in-
ci gibiydi. Masadakiler onu siuekli tebrik ediyorlardi. Bana
gelince, "Hunin, olur ya dizelir, moralini siki tut sen" deni-
yordu, k.za gelince her seyi dort dortluk gidiyordu. Her an-
lattig1 seyin ardinda alkislayan bir sird kadin vardi!

“Y a ofisi degistirdik biz de, bu sayede islerimiz de bilyu-
da.”

“latlimin hayirli olsun, ¢cok guzel, tebrikler valla.”

“Bir ayda bes kilo vermisim.”

“Ayy tebrikler, harika bir sey bu.”

“Ustiimdeki hirkay: yeni aldim, istelik gecen sezon fiya-
tina.”

“Inanmiyorummm harika bir sey bu, tebrikler valla.”

kii¢iik aptalin biyik diinyas:
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Artik bir yerden sonra yeterrrrrrr diye bagirip, pompaliy-
la hepsinin kellesini tek tek patlatacaktim. Baska seyler dii-
sin PuCCa derken, diger taraftan, Pekmez ve Erik’in geldi-
gini goérdim. Ohhh masallahhh herkesden gizledigim yeni
sevgilim, onun yakin arkadasi olan eski sevgilim ve onun ev-
lenecegi kiz. Porno film degilse bile, gayet karisik bir durum
yani. Oturdular masaya. Giiya kadin kadina olacaktik, bunla-
rin ne isi var diye mirmirlanmaya basladim.

Karsimda Pekmez’le kiz el ele géz géze. Onun yaninda
benim sevgilim, ama bir seyler anlarlar diye suratina baka-
miyorum. O da bana bakmiyor, ha bire onlarla muhabbet
ediyor. Arada sirada Pekmez’in o delici bakislariyla karsila-
siyorum. Benden nefret ediyormus gibi bakiyor, gozlerim
gozleriyle bulusmuyor ama hissediyorum o bakislarini. Mi-
dem buland: artik bu durumdan, kalktim gittim misafirhane-
yel

Dolmusta kafami daridandan diye cama vurarak disiin-
dim. O kizin yerinde ben olabilirdim, su anda Pekmez’le ev-
lilik hazirliklart yapiyor olabilirdik. Ne vard: o gece i¢me-
seydiin, bu nasil bir kaderdi yani. Pekmez'e hissettiklerim,
vicdan azabinin disinda baska bir sey degil ama o kizin ye-
rinde cidden olmayi isterdim. Evleniyor be daha ne olsun, bir
de bana bak. Neydim ne oldum harbiden. Kaslarimin g¢iktigi
belli olmasin diye percemlerimi uzatmisim ve ne bok oldugu
belli olmayan, kdpek gibi &sik oldugumu sandigim bir iligki-

deyim. Eskiden olsa kalkip gitmezdim, mutlaka kalip bir pis-

Pucr*



lik yapardim. Fon muzigi olarak kafamin icinde kdh Demet
Akalin, k&dh Petek Ding¢oz sarkilari ¢alar dururdu: "Ben aski
sende buldum sen de bende, benden sonra onu mu buldun
zevksiz sen de" falan gibi. Oysa simdi fon muzigim, "Eller

kadirr kiymet bilmiyor, anneeeee senin kadar kimse sevmi-

yorr anneeeeee".

kiigik aptalin biiyiik diinyas:



Dibimdeki var ya sen olmaliydin

Gecgen gece Erik’le, Pekmez ylzinden kavga ettik. O gilin
cektim gittim diye hala Pekmez’i dislindigumi falan sdyle-
di. O kadar garip kavga ediyoruz ki anlayamiyorum aslinda.
O salonda film izliyor, ben de mutfakta meyve soyuyordum.
Oradan bana seslendi:

"Neden c¢ektin gittin diin?”

"Sikildim yaaee orada."

"Hunm gidisinin nedeni Pekmez degildi yani."

“Ciks.”

Aynen muhabbet bu. getirdim meyveleri igeri, yan yana-
yiz, hig istifini bozmadan. "Pekmez igin gittin sen.” dedi. Ses
cikarmadim, meyveleri yemeye devam ettim. Agzina bir el-
ma att1 ve “Sen hald Pekmez i¢in umutlaniyorsun, diin de on-
dan gittin, dayanamadin onlar1 izlemeye,” dedi. Oyle soguk-

kanlilikla sdyluyor ki, ciddi mi degil mi, tartistyor muyuz

Pucca



tartisgmiyor muyuz anlamiyorum. Hig¢ sesimi ¢ikarmadim,
domuz gibi 6nimdekileri yemeye devam ettim. Bana dogru
dondd, kaslari biraz catik, “Bir cevap versene,” dedi. Ayni
tavirla dondiim, “Gergekten dyle olsa, bunu su an sana soy-
ler miyim ya da oyle bir sey olsa yirmi bes dakika dnce se-
ninle sevisir miydim?” dedim. Kalkti, “Ben disar1 ¢ikiyo-
rum,” dedi, ¢iktr gitti...

Bunun bu huyu da beni deli ediyor. Ne zaman tartigsak,
kalkip gidiyor. Ben de istiyorum Ki bagris ¢agris olsun, i¢im-
dekileri kusayim. Yok, bu iki laf séyliyor sonra kalkip gidi-
yor. Erik, Oglak burcunun bitun pis 6zelliklerini almis sani1-
rim. Ben de fkizler burcuyum. Basta her sey ayni diyordum,
ama sadece iyi gunlerimiz ayniymis meger. Ya da acaba cok
mu siktik birbirimizi. Her glin iste beraberiz, neredeyse her
aksam da beraberiz. Ne bileyim artik dolabinda sutyenim bi-
le var. Hani bir anda boyle bir duruma girdik diye mi bu se-
kilde davraniyor diye disiintiyorum. En blylk asklarin ula-
silmaz olmasi gerekir belki de. Eskiden ayr1 gayri asklar o
ylzden uzun surdyordu sanirim. Ne telefon var ne bir sey.
Ayda yilda bir yazilan ask dolu mektuplar. Leyla ile Mecnun
paso MSN’den konusuyor olsalardi, Mecnun dallamasi vurur
muydu kendini ¢6llere. iki bira kapard: Tekel bayiinden, ka-
merasint agip Leyla'nin babasina sover séver sonra da Yo-
utube’a koyardi. Romeo ve Juliet’in cep telefonu olsaydi, Ju-
liet kaltag: bir alo derdi ve sorun ¢dzulurdi.

“Yalandan igiyorum, zehir degil o, masusguktan 6Imis

lug*ik aptalin buyuk dinyas:
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gibi yapcam. Mallik yapip sen de dldirme kendini.”

“Sen kime mal diyosun lan. anlariz heralde zehir olmadi-
gint.”

“Ne bileyim oolum, simdi anlamazsin, kiz gitti diye sen de
icersin zehiri dediydim.”

“Ahh tabii anlamam ben. Kimim zaten, zottirik Romeo,
baban gibi ziuppe degilim. Bilmeyiz biz kizin1 6yle zehir toz-
larint falan... Leblebi tozunu bilirim ben.”

Ferhat ile Sirin’de, Sirin’in ablas: Ferhat’a yanik ya me-
sela. Face’te sahte mini etekli on dokuzluk bir ¢itir profili ya-
par, Ferhat’t ekler, yazilir yazilir. Ferhat bir mesaja cevap
verse, tamamdir. Sirin, Ferhat’a tekmeyi basar. Bu kadar ba-
sit olay, yok git dagdan bize su ¢ikar, yok yalniz yap, yap-
mazsan unut bacimi. Git bakkaldan iki bucuk litrelik Sasal su
al lan pezevenk, dafta bayira gitmeye ne gerek var yani.

Bizimki de sanirim bu ylzden blylk asklar kategorisine
giremeyecek. Belki de evden sen git diyemedigi igin kendi
cikt1 gitti. Anlarin: diye diffundi. Bekle bekle bekle gelmiyor
da. Gece oldu iki. yok yine gelmedi. Kesin dedim karinin bi-
rinin evinde kaldi, yoksa bu saate kadar neden gelmesin!
Hatta kesin o arkadasim dedigi yoilu karida kalmistir. Ka-
famda kurdum kurdum kurdum. . Eger ona gittiyse, o kadi-
nin yuvasini yikacagima yeminler ettim. Ardindan uyuyakal-
misim. Sonra bir uyandim, Erik beni kaldirmaya calisiyor,
Hopp ziplayiverdim yerimden, “Neredeydin yaa sen?” diye

bagirdim. “Pekmez'e anlattim her seyi... Bu bdyle olmuyor,

Pucca



kesecekse kessin benimle muhabbeti. Nereye kadar sirecek
bu sekilde, iki ay gecti, seni bu eve tiktim kaldim,” dedi.
“Pekmez ne dedi peki?” diye sorma gicund bulamadim ken-
dimde. Isin o tarafini disiinmek istemedim, sarildim Erik’e

sadece.



Pornocuysam giinahim ne

“Hayatimda hig pomo sitelere girmedim, ¢tk gérmedim”
falan gibi mal kiz ayaklarina yatmama gerek yok saninm.
Gecen gin programin bir seyi icin kadinin birinin ge¢cmisini
arastinyordum, zamaninda pomo filmler falan ¢cekmis. Hani
béyle “Unlii olmanin yolu pomodan m1 gecer?” temal bir sey
hazirhyoruz. Mozaikleyecegim fotolarindan aramaya basla-
dim internette. Yanimda da stajyer kiz var. Gayet egleniyo-
ruz kizla. Oha gote bak ne glizelmis, bunlara makyaj yapi-
yorlarmis, portakal yag: stirersen gotin purizsiiz olurmus fa-
lan filan derken, Tlrk amatdr resimlerine geldik.

Fotolarda kanitlanmaya calisilmis kizin nereli oldugu:
"Gergek Turk, ahanda arkada Kral TV agik, bak Gozcl ga-
zetesi yaninda." Oysa kanita gerek yok. Tirkler kabak gib*
beili oluyor. Sallam mallam memeleriyle ahanda Tirkiim di-

yor. Zaten yorum yazanlari anlamak da zor, dort dakika ce’



kecegi osbir icin irk¢ilik yapiyor pezevenkler! Hisim akraba
tanidik ¢cikar m1 diye bakmaya bagladik. Basladik amaa hisim
akrabadan 6te kendi fotom var mi diye bakiyorum aslinda.
Kisi kendinden bilir isi derler. Erkek olsam, yalan atmayayim
cok serefsiz olurdum. Canimi yakan karinin fotolarim baba-
sina bile gonderirdim. Canim yanmaya goérsin, bazen yaram
kopmadan kanatirim karsimdakini. Neyse bakiyoruz iste kiz-
la, baska bir kiz geldi, o da bakmaya basladi, ardindan bas-
kasi derken odada alt1 kiz olduk. Hepimiz konu komsu ariyo-
ruz ayagina kendimize bakiyoruz Gamze Ozcelik olayindan
sonra bir killamyorsun dogal olarak Bir de dyle bir sey Ki,
sadece ciplaklar degil, Face’ten Talan ¢alinmis fotolar da var.
Gerci hos ben neden bakiyorsam? Beni oyle sitelerden cok,
MSN’in ana sayfasina koyarlar: "Uzayh yaratikla sevisen
cilgin Tirk", "Garip sesler ¢ikartan porsik derili bu hayvanin
tirind tespit edemedik”, "Bunun ne oldugunu bilene Sam-
sung cep telefonu hediye". O sebeple kendimi daha ¢ok,
Bunu bile siken var" basliklarinda aradim. Neyse konu ad-
larina bakiyoruz, "Web cam’de gégiis show". Aramizdan bi-
ri hemen atliyor, "Aaa a¢ ac¢ tanidik olabilir”. Ardindan bas-
ka konu: “Otele yerlestirilen gizli kamera”. Suna da bakalim
buna da derken herkesin kendine baktigi anlasildi.
“Meltem bak bu seu olabilirsin: ‘Kizil sa¢h hatun Hrri-
yet okuyor'.”
“Ayyy pislik, annesinin totolarim koymus, bir de yazmis

annem diye.”

k<iruL Hj-iaiMi Suyuk <iurtya»



“Su herifin karisin1 bulup agzina sicalim mi1? 2 arti rep6
icin gorsiin anasinin nikéhini.”

“PuCCaa, Izmir demis, kizim sen olabilirsin bak: ‘Izmirli
citirt kanirta kanirta'.”

“Citir demis ama baksana, benim kategorim ‘Tombul ama
is var’ kategorisi.”

Oyle boyle derken, bulamadik kimseyi, yabanci resimlere
bakmaya basladik. Yurt disinda ilik gibi kanlar pomocu. O
fizik bende olsa, zengin kocayi1 bulup, Alem’e pozlar veririm.
O zavallilar ise yavrum yaa, sagl sollu acimadan telef edili-
yorlar. Ama helal olsun kariya, mesela hatuna bes kisi saldi-
riyor, hatun objektife bakip gulimsuyor. Seks yapmiyor san-
ki. mezuniyet i¢in vesikalik foto cektiriyor. Bir de alt alta hi-
kaye anlatir gibi fotolar var, hepsinin sonu ayni: Kari mala-
fat1 yliziine yakin yere koyup, hayvanat bahcesindeymis gibi
poz veriyor. Amaaaa bazi zenci fotolari gordiim; insan degil,
hortumu yanlis yere takilmig fil hepsi mibarek. Annesi atla
m1 yiyismis n’apmissa, boyum kadar c¢ikleri var heriflerin.
Ayy hele o giizelim kizlarin popolar: falan, yok bdle bir sey,
yeminle.

"Yaa nasil bu kadar guzel poposu olur ki insanin?”

“Memeleri silikon herhalde, karinin Ustiinden tren gecmis,

gene baksana nasil dikler.”

6 2 arti rep: "Allah senden razi olsun haci" demenin forum versiyonu. Insanlara
cubuk kraker dagitip tesekkiir elmeyeulere aglayan, sinirlenen lipler vardir ya, ha
iste onlarin klavye goérmiusleridir bu tipler. Béyle bir bok yazarlar, “repleri gorelim
beyler” diye ardindan not duserler. Sanki pezevengin repleri ¢ogalinca, kendisine
ev. araba, iki de Rus kiz alacak.

Pucca



“Bebek gibi yluzi var, kiyar mi insan suna yaa, bu zorla
dismus aralarina.”

“Anatnm anammm iki tane nasil aldi ohhaaaaaau!”

“Allah yardim etsin ya, yazik yani baksana. Babalar1 fa-
lan bi gorse cik cik cik.”

“Kizim onlar domuz eti yiyor, kiskanmazlar. Babalar
gorse afferin diyomus.”

Ona bak buna bak falan derken bitirdik hepsini, neyse
geldim ben eve, televizyon izliyoruz Erik’le. Daha dogrusu o
belgesel kanallarindan birini izliyor, ben de bilgisayar basin-
dayim. Nasil istahla izliyorsa kanali, "Lan sanki pomo izli-
yon haa, alt tarafi Dubai’de yapilan binalar," dedim. Sonra
dank etti bana, artik sevgilimle oturup pomo izleyebilme se-
viyesine geldigimiz. Kalktim gittim yanina, kulak arkasinda-
ki saclarint oksayarak, fikrimi sdyledim.

“Ben pomo izlemem kizim, bana gore degil.”

“Ya sagmalama, mutlaka izlemissindir, hadiii yapahmm
lutfennu...”

“Ya valla izlemedim, sevmem hem ben.”

Bir iki daha israr edince, actik bilgisayari, koyduk 6ni-
muze. Porno izlemeyen beyefendi tak tak tak agti sayfalan
onume. Allahtan izlemiyor ha, bir de izlese demek ki kendi
sitesini yapacakmis. Iste boyle kenarda kategoriler var; lez,
mature, grup neyin. Bir baktim tak basti bu lezbiyene.

“Aaa hasta pislik, ne ona bastin. Kapat sunu, baskasina

bas.”

kujuk aptalin Iniyuk dimyrfM



“Yok yaa, sana elin ¢likiini mi gostercem, hayir, izlicek-
sen bunu izle.”

“Yaa bi defol git. ki memenin yogrulmasini izlemicez
heral. Bas dedim. Senin bdyle fantezilerin mi var be manyak
herif. Aa a¢ 0 zaman bana da gay pomosu a¢ a¢ onu izlicem
ben.”

Bdyle bir yarim saat kavga ettik. Sonunda normal bir por-
no acmada uzlastik. izliyoruz boyle. Sarisin bir kadin var,
memeler falan yapay. Kadinin her seyi yapay, ama ¢ok guzel.
Iste kapidan giriyor, hop orada basliyor kadinin orasini bura-
sin1 yalamaya. Adam acayip yakisikli, hem yakisikli hem de
bir malafat var, kessen ¢ kdy doyar onunla. Hayy massallah
analar neler yaratiyor diye gecirdim igimden. Bir gézim de
karinin goétinde basinda, kendimle kiyaslayacagim ama ya-
pamiyorum. Cunkl bir popo var hatunda, purizsiz bir sey.
Memeler boyle ziplarken, ayni oranda kalkip iniyor. Benim-
kilerden biri Hanya'da, biri Konya’da. Bir de bdyle bir gi-
limsuyor, sanki o kol kadar affedersin seyi almiyor da, gi-
uiKiamyor gibi. KPSS’ye basvuru icin vesikalik ¢ektiriyo-
inuscasina, otuz iki dis meydanda bir gorintu.

Yataktaki halimi distniyorum, aldkam yok. Bir kere o
boyda bir seyi alan kimse o sekilde guliimsemez. Insanin
gozleri sas1 olur. Fizik kurallarina aykirt yani. Sonra kiza
Gzuldim bir, yazik lan dedim. Kim bilir ne acilar ¢ekiyor da,
0 acilarin1 gilimsemesinin ardina sakliyor. Belki Universite

paras: igin geldi New York’a, sonra ¢ok guizel bir kizdi, boy-



le pustun biri ald: bunu kullandi. O da bu hale geldi, kdyde-
ki anasina babasina para yolluyordur kim bilir. Yazik biz de
boyle izleyip fantezilerimize alet ediyoruz onu. En az onu bu
hale getiren pust kadar serefsiziz. Ayy hasta kardesi falan da
olabilir, belki onun icin yapiyordur bunu, ameliyat parasi
icin. Hi¢ sevgilisi olmayacak bunun, bir gelinlik giyemeye-
cek. Kim evlenir lan bununla, bir tabur asker sikmis kariyi.
Ayy ne hayatlar var Allaaam. Cok teukyu. Ben halime sik-
redeyim diyerek bdyle igten ice gozyas:1 dokliyordum. Cok
tzuldum lan kiza. Allah bitiin pomo yildizlarina yardim et-
sin diye dualar okurken, bir baktim Erik’in kol benim omuza
geldi.

Soyle bir dondiim Erik’e. Ohh masallahhhh, benim go6z-
yas1 dokup, kaderine acidigim kizi dyle bir izliyor ki yani-
mizda olsa hasta babasini dinlemeden atlayacak pezevenk.
“Kiz acayip glzelmis,” deyince anam anam benim surat kip-
kirmizi oldu. Kizi giizel buldu, bir de bunu bana séyleme ge-
regini duydu. Nefes alamiyorum, boyle daralmaya basladim.
Kiz glzelmis, gizei anlayisina atlayayim senin. Bana gelin-
ce, "Ayy zayiflama, ay makyaj yapma, ay sakin sagini sariya
boyama". Elin yapa;, sarisin, sisme bebegini ise glizel bul. Bir
sinirlendim ben. Derin derin nefes almaya baslayinca, bu sa -
lak sand: ki ben azdim. Eli meli bitiklerime dogn1 kaymaya
basladi. Orda bir bagirdim.

"Cek elini pislik!!'! Bu mu guzel kar1 ha, bu mu?? Neresi

glzel, bana so6le neresiii? Saclarim mi1 begendin? Ben de

luruk .1ijmiin buyuk luuyaki



hemen gidip sarisin olcam, madem dyle. Beyfendi ha bire sa-
risinlara bakiyo, ooo yeeee. Geri zekali, pis sapik!!! Porno
izleyip kizlari hayal ediyosun, analarini babalarint disiinme-
den. Pisliksin, dokunma bana bi daha. Gittt gittt, o kizla sey

et sen. Ona layiksin sen zaten ancak. Kapat sunu, héala izliyo-

»

O...

Kalktim gittim iceri ama bagiriyorum hala. Sonra gegcti
gitti sinirim, artik uyuma faslina geldik. Tam yatacagiz, ak-
lima geldi, suratina bir bakayim sunun dedim. Bir gilimse-
me var sifatinda. Kalktim yataktan, g¢ektim yorgan: attim
asagiya.

“Biliyodum iste biliyodum, o kiz1 distindyosun di mi?”

“Hangi ki1z1?”

“Hangi kizt oldugunu iyi biliyorsun. O sarigin kizi. De-
mek o kiz benim arkadasim olsa, bizim eve gelse, sen "Ne
glizel kiz" deyip, onu diiglincen. Sana gilvenmemem gerekti-
gini biliyodum.”

“Porno yildiz1 bir arkadasin neden olsun? Yat suraya iyi-
ce kafayr yedin sen.”

“Demek olsa boyle disiincen, hepiniz ayn1 boksunuz iste.
Orospu olmak lazim abi sizin igin.”

“Sana izlemeyelim demistim, off biliyodum basima gele-
cekleri. Artik yat ne olur, kimseyi dusinmuyorum. Sadece
sen varsin.”

“Annem babani 6lsiin ki kimseyi disinmiyorum de.”

“Annem babam 06lstiin. Hadi yat artik ne olur, bak ise git—

cem sabah.”
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“Tamam, yatcani ama sanma ki bu olay burda kaldi.”

Sonrasinda bitin gece uyuyamadim, saga dondium, sola
doéndim, ha bire Erik’i sarigin kadinlarla bastim, kébuslar
gdrdim. Ya isyerinde boyle bir sarisin varsa, bunu ona ben-
zettiyse. Bir de glizel dedigi kadinla benim aldkam yok. Ya
beni glizel bulmuyorsa, ya hep akli 6yle kanlardaysa, ya bir
giin porno yildizlariyla dolu bir adaya diserse ve beni unu-
tursa bla bla bla... Allah, 6zgiveni gelismemis, kilo sorunu
olan kadinlardan korusun erkegi. Beni de sarigin orospular-

dan. Amin.
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Kapanmayan ergenlik yaralarim

Sapa oturdugumun resmidir yemin ederim!!! Ask hayatim
iyi gittigi zaman, nedense is bok gibi oluyor. Ne zaman isim
diizgun giderse, hayatimda ask olmuyor! Kriz var diye bizim
programi yayindan kaldirdilar, tabii bana da yol verdiler. Var
ya resmen koydu bana. Bu krizde nasil is bulacagim, misa-
firhanenin parasini nasil 6deyecegim diye ginlerce beynimi
yedim yedim yedim. En sonunda bir karar verdik, misafirha-
neden ayrilip tamamen Erik’in evine yerlesiyorum. Onun di-
saridan is yaptigir bir ajans var, orada bir sire takilacagim
freelance olarak. Krizi firsata ¢evirdim yani resmen. Ya za-
ten neredeyse her gin Erik’in evindeydim. Ama héla orada
bir dolabim yoktu, ne bileyim bir havlum bile yoktu. Simdi o
ev benim de evim oldu.

Evliligin yuzde ellilik kismini atlattitk yani. Bu olaylarin

buraya gelmesinde, benim glinlerce aglayarak “Misafirhane-
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de nasil kalganinim beenn vyaaeeee...” demem etki-
li oldu tabii, ama olsun n’apalim. Ya aslinda bakmayin gin-
lerdir kafay: yemis gibi davraniyorum ama isten ayrilmam
ashinda iyi oldu bir bakima. Su an ne kadar para yéninden
biraz zorluk ¢cekecek olsam da, artik Erik’le her sey kabak gi-
bi belli olmaya baslamisti. Her giin EsmaCeyhan birilerine
sordurup duruyordu. Erik de Pekmez’e sOyleyip butin ipleri
kopardigi icin, kimseyi sallamamaya baglamisti. Muhabbe-
ti acip tadimizi kagirmak istemedigimden en son durumlari-
nin ne oldugunu bilmiyorum, ama sanirim kékten kestiler di-
yalogu. Erik, “Hig¢ sallama. Ne yapabilir ki sana EsmaCey-
han?” diyor ama ben halad yusuf yusuf atiyorum kadina karsi
ya. Utancim falan kalmadi da, sanirim hiddeti beni korkutu-
yor. Yaa Oylesine korkuyorum ki, Erik disar1 ¢iktiginda ka-
piy: yabancilara agmiyorum, EsmaCeyhan kiralik katil yol-
lamistir diye. Valla salak bir diglince gibi gelebilir ama dyle
degil, kiz ciddi bir psikopat!

Ama artik n’apalim 6grenirse 6grensin. Ben de bir yerde
biktim; herkese “Bisi yok aramizda, arkadasiz,” deyip, aksam
cekirdegimden recel yaptirtyorum kendime. Kanalca topla-
nilan yerlere gitmiyoruz etmiyoruz, hala o “metreslik” mer-
tebesini asamadim yani. Neyse tasinma fashyla, yatak oda-
sinda dolap yaptirmayla, mutfaga yeni tabak catallar almay-
la falan ugrasirken, acayip hasta oldum, 6yle bdyle degil. O
kadar atesim var ki siireli kdbus gortyorum. Kafas: kesik in-

sanlar falan dolaniyor evde. Gozlerim yaniyor cayir cayir.

ferjfuk aptalin buynk tlunvas:
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Yaa ama Erik o kadar glizel bakiyor ki bana, resmen kari ko-
ca gibiyiz yani. Hani boyle aramizda hig evlilik lafi gegmedi,
ama ona tasindim falan ya, kendimi bu olaya biraz hazirla-
dim. Isten geliyor, ben yemegi hazirlamis oluyorum. Onlan
yiyip, ardindan ona mandalina soyuyorum. Hafta sonlari ra-
ki masas1 hazirhiyorum. Hayatimda her sey bok gibi ama
dinyanin en mutlu kizizyim su an. Bugin mesela yarim saat
himkirtti beni. Pecetelerimi topluyor, basimda bekliyor.
Hayatimda hi¢ kimse bana bdyle davranmamisti.

Lisede bir cocuk vardi mesela, simtklerimi goériince kag-
mist1 benden pust. Lise 1. sinifa yeni gecmistim. Nasil havah
hissediyordum kendimi ama nasil. Lise demek zaten o d6-
nem, tamam sen olmussun demekti. Lise son'larda bir tane
cocuk vardi, nami almis yurimisti oglanin. Ben daha gor-
memistim ama asiktim. Bir efsaneler vardi hakkinda off off.
Maca gitmis iste sOyle yapmis, on bes glin nezarethanede
kalmis; bilmem ne basket takimi bunu almak istemis, bu is-
tememis; babasinin tanidigi varmis, 0SS’ye falan girmeden
ODTU’ye gidecekmis; Duygu Dikmenoglu'yla ¢ikiyormus
eskiden; Ibrahim Erkal’in dizisinde oynayan kizla sevgiliy-
mis; bir kizi1 cok sevmis, bakireyim diye kandirmis kiz bunu,
bu da artik kizlara giivenini yitirmis, her 6niine geleni catcat
bozuyonnus falanmis filanmis. Nasil gézimde biyudi bu
oglan nasil. Hayaller falan kuruyordum bununla ilgili, so-
kakta gérsem tanimazdim ama.

Lise 2’ler, lise sonlar comezlere bakmak i¢in sinifin éni-
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ne gelirlerdi, sonra bu da bir iki kere geldi. Orada gosterdiler
cocugu bana. Allah var, bir icim suydu. Bebek gibi yuzu var-
di oglanin. Ben bildigin &sik oldum. Ama ne ask bendeki, ne
ask. Onunla nasil konusacagimin hayalini falan kuruyordum.
Evlenecegimizin hayalini, babasinin tanidig: sayesinde
0SS’ye girmeyecegimin hayalini, Duygu Dikmenoglu'nun
gelip bizi ayirmaya c¢alisacaginin hayalini... Ama bir tarld
konusanuyorduk, ilgisini ¢gekemiyordum ¢ocugun. Onlarin
siniflar1 en Ust katta, bizimki en alt kattaydi. Ben her tenefis
bok varmis gibi, bunlarin koridorunda bir saga bir sola sali-
niyordum. Butlin Fen bdélimi nerdeyse teklif etmisti, bir
bunda is yoktu. Oyle boyle derken baktim olacak gibi degil,
bir gin pata kute ¢iktim yukari, girdim siniflarina, en arka s1-
rada oturuyordu bu, sinirli bir sekilde masasina gittim, koy-
dum ellerimi belime, "Eski sevgililerine sdyle beni tehdit
edip durmasinlar, yeteerr bee," dedim ¢ektim gittim. Bu ar-
kamdan geidi, "Kim seni tehdit ediyor?" falan derken kurdum
cocukla muhabbeti. Kimsenin beni tehdit ettigi falan yoktu
tabii. “Evi aramislar kizlar, babama soylemisler, gliya senin-
le birlikteymisiz!” diye attim tuttum oyle. Kim mim bilmem
ne. senle ben ne aldka gibisinden, “Ben seni tanimiyorum,”
diyor cocuk. Ben de bir bagirdim, “Sanki ben seni taniyor
muyum, senin yuzinden basima gelmeyen kalmad:i!” diye,
ortalik bir karigti. Ama artik konusmaya basladik, bu geliyor
bizim sinifin 6nine, “Aradilar m1 seni gene?” diye sormaya.

Gordugl yerde konusuyoruz boyle. Bir kizin Ustiine kald:

kiigiik aptalin biyiik diinyas:
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benim kafadan salladigim olay, “Ben yapmadim” diye ye-
minler ediyor. Bu inanmiyor ama. Oyle boyle derken, bir giin
bana biriyle haber yollatti. Bizim apartmanda bir ¢cocuk var-
di, beni almaya gelirdi okuldan arada sirada. GCocukla zaten
sonra ¢ikmaya basladik. Hani anlatmistim ya beraber intihar
edecektik falan, sonra en yakin arkadasimi bafiledi diye, hah
iste o! Bu olaydan sonra o ¢ocukla ¢iktim. Neyse demis Ki,
“Onunla arasinda bir sey mi var, bir agzim arayin.” Dedim
sacmalasin, gelsin buyursun yuregime otursun.

Bir giin ben nasil hastayim ama anlatamam. Oliiyorum
bildigin, ayn1 su anki gibi. Sirf bu oglan igin gidiyorum oku-
la. Beden dersindeyiz, hastayim diye girmedim g¢aligmalara,
yanimda salak bir kiz var, banklarda oturuyoruz. Baktim bu
cocuk geliyor, hemen yanimdakini postaladim. Geldi oturdu,
iste baglad: klasik konusmalara: "Sevgilin var m1?” “Bi ada-
ya gitsen alacagin i¢ sey ne?”, “Hangi sanatcilari seviyor-
sun?” falan filan Sonra da “Ben senden hoslaniyorum,” de-
di. O konuya boyle girince, ben de kikirdamaya basladim,
ama Allah benim belam: versin. Kikirdarken burnumdan bir
baloncuk ¢ikt:, yemin ederim ben gérdim balonu. Bir ¢ektim
icime, bltin hepsini yuttum. Sonra bir goz géze geldik, su-
ratindaki o igrendigini belli eden hali, agzini burusturmasi,
saskin gozleri, kusacak gibi bakislari, hepsi mih gibi aklimda
yemin ederim. Oleyim dedim, 6leyim na burda, yer yarilsin
icine gireyim. Allahim al canimi, 6ldir beni, bir sey olsun.

Ya da o 6lsun, unutsun bunu, riya olsun bu kdbus. Nasil ko -
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tuylm, aglayacagim. Bu kalkti, "Derse yetismem lazim," de-
di ve gitti.

Ben orada yalnizligim, baloncuklu simigim, rezilligim,
ergenligim ve kink kalbimle kaldim. Sonra herkese, "iste
geldi konusmaya, ayy simigi akti geri zekalinin, pislik yaa,
istemedim, ayy onla sevgili olur muyum ben,"” falan dedim
ama yiyen yedi, yemeyen icin yapacak bir seyim yoktu. Bir
daha ¢ocuk benimle konusmaya gelmedi, ben de onlarin ka-
tina ¢itkmadim, gérdagiim yerde kafami egip kactim. Bundan
beri boyle ne zaman hasta olsam, pecete burnumda yasarim.
Ama simdi sevgilim burnumu bile siliyor. Cok seviyorum
onu, her seylerden, ciceklerden, yemisten, sar1 sagh bebis-

ten...

kiigiik aptalin biiyiik diinyas:
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Anana ana desem, babana baba desem

Isten aynldim ya, freelance tadinda bir seyler yapiyorum
su an. Kariyerime katkis1 “0”, paras: az, ama Erik var yanim-
da. Evden calismak ne kadar kot bir seymis. Hi¢ calisami-
yorum neredeyse, ayy sunu izleyeyim, buna bakayim, ay su-
nu yapayim derken aksam oluyor. Kendimi iyice bu evcilik
oyununa da kaptirdim. Sanki Erik kocam, ben bdyle ona pas-
talar borekler pisiren hanim hanimcik bir kizmisim gibi geli-
yor. Bir ev hanimi edasinda kugu gibi stzuliyorum.

Sarekli temizlik yapip onu besleme girisimlerim sonug
vermis demek ki, annesi ve ablasiyla tanistirmaya karar ver-
di beni. Ankara’dan ¢agirdi bunlari. Ben oturdum sarma yap-
tim, var ya anam aglad: o sarmalart yaparken. Sonra aksam
geldiler bunlar. Annesi nasil desem, arkasindan da konusmak
olmaz ama cikss yani. Yaa vazgectim, yemisim arkasindan

konusmaysi, deli etti beni kari! Gotim ¢ikt: lan o kadar sar-
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may1 yapana kadar, “Biz yemek yedik yaaee...” dediler, ben
bir kaldim mal gibi. Sonra sorguya ceker gibi, “Sen burada
m1 yasiyorsun himmm? Ailen nerede himmmm? Hig¢ sormu-
yolar m1 seni hunmmm?” diye sorular. Bir de ablasinin ¢o-
cugu var on U¢ yasinda, embesilin teki. Strekli homurduyor,
elinde telefon mesaj yaziyor, yazmadig: noktalarda hayattan
bikiyor. Anasi ve yegeninden ablasinin nasil bir sey oldugu-
nu kavrayamadim bile. Cerez merez bir seyler koyuyorum
kadina, suratima bakmiyor resmen. O ay1 yegeni ise bitln
cerezi yedi, Ustline gitti benim sarmalardan yedi. Bir de utan-
madan, “Pizza s660leyelim day: yaaee,” dedi.

Salonda oturuyorlar, Erik anasinin kucaginda yasiyor res-
men. “Oyy benim pombik oglusum, gézleri zeytin oglu-
summ, annesinin bitanecik bebeyi.” Yemin ederim o koca
herifi boyle seviyor. Sonra kadin, “Ayy ben aciktim,” dedi.
Hemen hoopp yeni gelin aday: olarak puan toplama amag-
li kosturdum mutfaga. “Sen dur ben hallederim,” dedi ve
kesti yolumu. Gitti iceriye, ekmek arasi bir seyler yap-
t1 geldi. Sarmamin tadina bile bakmadi. “Aaa orada sarma
vardi,” dedim. “Himmm gdérdim,” yapt: o kopasica dudagin:
Uste dogru blzustirerek.

Bir de seye ¢ok takildim, kadina ne diyecegim mevzusu-
na. “Abla, teyze, siz, biz”. Her bir cimlemin basinda farkh
bir sey soyliiyorum, hani surat ifadesine gore hep onunla de-
vam edeyim diye. Nasil bir nemiutsa, hic¢ birinde degismedi

o ifadesi. Ayy en kotiisi ama seyde oldu, salonda oturup film
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izliyorduk, artik nasil yorulduysam, kafam Erik'in omzuna
dismus, orada uyumaya baslamisim. Erik bir kaldird: beni,
bir tomar salya ¢ocugun omzunda. Bir baktim ablasi1 da ana-
s1 da bana bakiyor. Allahim nasil utandim, kdbus bu kébus
diye kendime tekrar ediyorum, annesi oglunun tisértini ¢i-
kartmaya calisiyor. Baraj kapagi acilmis gibi vicudumdaki
butin suyu aktarmisim sanirim oraya. Cok koétiydu yaa...
Salya lan, resmen bir insanin basina gelebilecek en kotu sey.
Bir de gaz cikarsaydim, ohh degme keyfime. Ayiyim ya bil-
digin ay1!

Artik yatalim dedik ama yaninda mi1 ayri mi yatacagim
bilmiyorum. Erik, “Beraber yatacagiz yaa salla anami,” dedi,
“Iyi,” dedim. Zaten o salyadan sonra hayatta o kadinin gézii-
ne giremem diye bosverdim. Gectik iceri uyumaya. Ben yine
Oonce sarmas dolas olup Erik’i uyuttum, tam benim uyuma
anim gelecekti ki bir ¢isim geldi anlatamam. Yattiklar1 oda
tuvaletin kargisinda. Cikmak istemiyorum, yanhs anlayacak-
lar ¢iinkii. Cikmasam, agzimdan ¢ikacak ¢isim. Oyle bir du-
rumdayim Ki, perinin biri gelse ve bir dilek hakkin var dese,
para pul, 6lumsuzlik aklima gelmez, direkt “Sinirsiz ¢isimi
tutimmm nolurr” derim. O derece vahim durumdayim. Bak-
tim olmayacak, kalkayim bari dedim. Tam kapiya dogru iler-
ledim ki, kadinin sesini duydum. O girdi tuvalete. Bekle bek-
le bekle dislerimi sikiyorum artik. Yok anacim kar: ¢cikmiyor
disariya. Sallaniyorum yatagin icinde, topugumu tam o nok-

taya getirip sikiyorum kendimi, kar: bes senelik ihtiyacini mi
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gideriyor n’apiyor anlamadim ki! Son dakika artik boyle ku-
laklarimdan figkiracakken sifon sesini duydum. Kosarak,
hatla ugarak gittim. Bir baktim kapinin dniinde o11 Uclik mal
kiz. Kadin ¢ikar ¢ikmaz girdi igeri, elinde de telefonu var.
Kapiyr kapattim, girdim odaya, elimi koydum apis arama
odada kosturmaya basladim. Bir yandan da Erik uyanmasin
diye sessiz sesiz uff uft'f ufff, ¢is yok, baska sey dusin uff uff
uff diye sdyleniyorum. Baktim olmayacak, sidik torbami
patlatacagim. Kalktim gittim kapiya vurdum dan dan dan.
K1z ¢ikti, “Neeoluyooo yeaaaa?” diyerek. Kaktirdim kolum-
la, girdim tuvalete. Allaahhhhhhhhhh ooaaahhhhhhh gibi ga-
rip bir ses ¢ikartarak, oraya neyim var neyim yoksa bosalttim.
Cis yapmak sanirim diinyanin en glzel seyi. O kadar mutlu
oluyor ki insan. Hicbir keyif verici madde bu mutlulugu sag-
layamaz yemiu ederim.

Icerde kiz beni anneannesine ispitliyordu, duydum. Salla-
madim hi¢, geldim yattim Erik’in yaninda. Uyanmis o da,
dondi bana dogru, sarildi, kafasin1 kaburga kemigime koydu,
elleriyle belimi sardi. “Babam1 hi¢ tanimadim ben, her seyi-
mi annem yapti, ben fedakarlik nedir ondan 6grendim,” dedi.
Opti kaburgamdan. Yani demek istedi ki liitfen ona iyi dav-
ran. Hayir zalen iyi davraniyorum, ama ben anne sevmiyo-
rum, yalakalik yapamiyorum, susli cimleler kullanamiyo-
rum. Pekmez ve Ankara’da bulunan ¢ocugun annelerine kar-
st da hep soguktum. Ya ben istiyorum ki, hi¢ karigmasinlar,

hatta hic gérmeyeyim onlari, muhatap olmak zorunda kalma-
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yayim. En gizeli olmaz m1?

Bugin biraz da kiskandim Erik’i dyle micmi¢ annesiyle
goriince, surekli kadinin ilgisi onun lzerinde. Mesela benim
annem gelmis olsa, kocasini1 disiinmekten hig¢ bizle muhatap
olmaz bile. Ya da biz onlara gitsek -ki bu imkénsiz, kocasi
sevmiyor diye bizimle gériismiyor; o da Istanbul’da oturu-
yor ama ayda bir defa 6glen yemegi yiyoruz beraber, daha
nerede kaldigim1 bile bilmiyor- ha iste gitsek diyelim, “Aman
kocam gelmeden gidin, ayy simdi o kizar, ay koltugun Gze-
rinde oturmayin, kocam nefret ediyor, ay dolaptaki Cola’ys
icmeyin,” der durur. Ya yemin ederim, saka yapmiyorum.
Erkek kardesim gelmisti. Onlara gittiginde, gocugu salona
sokmamis, yanlarinda oturtturmamis. Garip geliyor bana o
ylizden annelerin ¢ocuklarina olan ilgileri. Bir de hak etme-
diklerini distuntyorum.

Bir defasinda ¢ok iyi hatirliyorum, anneler ginlydi,
harglik almadigim igin ¢cam kozalaklar: toplamistim anneme,
sonra da o kozalaklar: suluboyayla boyamistim. Bir kutunun
icine dizip hediye etmistim. Ertesi sabah, o kozalaklart mut-
fagin ¢opunde gdriunce yikilmistim ya! Kocasi, “Cer ¢Op ne
ariyor evde, bocek basacak evi,” demis. Annem de almis at-
mis hediyemi. Sevgiyi hak etmek gerek diye diusinmustim
sonra. Ona eger iyi bir hediye almis olsaydim, beni severdi.
Cocukken nefret ederdim aslinda annemden, dort bes sene
hic yizini gérmemistim. Babama temelli tasindiktan sonra

benim icin 61di o kadin demistim. Hatta bir siire Sezen Ak-
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su’yu kendime hayali anne yapmistim. Bir klibinde oglunu
oynatmisti Sezen Aksu, sirekli onunla ilgili hayaller kurma-
ya baslamistim. Oglunu ¢ok seviyordu falan, ben de kizi ola-
bilirim demek ki diye disinmuistim. Hatta ben cocukken
boyle farkli bir boyuta 1sinlanabiliyordum. Valla bak, kime
desem inanmiyor ama ciddiyim. Hee tabii isinlanma degil de
onun adi neyse iste. Annemin kocasindan dayak yerken ya da
hic dokunulmayacak yerlerime dokunup mahremiyetin ne
demek oldugunu bana o yasta gosterirken, aci gekmemek icin
gozlerimi kapatirdim, dislerimi sikardim ve hayal kurmaya
baglardim. Sezen Aksu annemdi; “Beverly Hills Yaramazla-
ri” diye bir ¢izgi film vardi hani, oradaki Lara en yakin arka-
dasimdz; bir de Bianca vardi, onunla da ¢cok yakindik. Boyle
basima bir sey geldigi zaman, Lara beni alip kurtarirdi, he-
men diger arkadaslarimiza haber verip, beni ici havuzlu li-
muzine gotirirdu. Sonra da o eller uzerimden kalkana kadar
orada beraber oyun oynardik. Ya da bazen Sezen Aksu gelir-
di kapiya, beni alirdi, evine gotururdi. “Birazdan her sey bi-
tecek, bir daha bu evi gérmeyeceksin,” derdi.

Su an ¢ok sagma geliyor ama ben bu hayalleri kurarken
gercekten aci1 ¢cekmiyordum. Kitliyordum kendimi bildigin.
Onlarin hepsinin hayal oldugunu da biliyordum, Lara diye bir
arkadasimin olmadigini da, kimsenin beni o evden kurtara-
mayacagim da. Ama o eller Gizerimde gezerken, bunlart di-
sinmekten baska ¢arem kalmiyordu.

Bazen hala ruyalarimda o evi goriyorum. Merdivenlerin
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oradan asagiya inemiyorum bir tirli, ¢ikis kapisinda dvey
babam duruyor, ondan kaciyorum hep. O evin iginde ¢ikis1
bulamiyorum.

Annemden nefret ediyordum, her sey onun sucuydu ¢iin-
kii. Hicbir seyi gérmiyordu. Oylesine asikt1 ki o herife, biz
ayak bagiydik, sorumluluktuk ve bizden icgten ice nefret edi-
yordu. Babama gittigimde, beni ve kardeslerimi aylarca ara-
mamasina o kadar Uzilmustim ki. Ama sonra biylidikce ve
ona benzedigimi fark ettikgce unuttum nefretimi. Hatta aci-
maya donlstl yavas yavas. Kadin bizi ¢gocugu gibi hicbir za-
man gdérmedi, ¢inkl babama asik degildi. Sanki ne bileyim,
uzaktan akraba gibi bir seydik onun icin. Ona g6re normal
geliyordu bir de yaptiklari. Bazen kardesimle konusuyoruz
da, bu konularda annem gercekten kendini aklayabiliyor,
¢lnkl buna inaniyor. Ona gore, bize iyi bir anne oldu. Ku-
laklarint tikadi, gozlerini kapadi, dyle hayatina devam etti.
Mutlu mu mutsuz mu bilemem, ama gece yatarken vicdaniy-
la cebellesiyordur buyik ihtimalle. Ve her seyi bir erkek igin
yapti, onu dylesine sevdi ki her seyinden vazgecti.

Bazen korkuyorum, korktugum icin affettim sanirim, ya
ben de dyle olursam sonunda diye. Ne hissettigime emin ola-
madigim erkekler igin bile butin gemilerimi yakabiliyorum
cinkd. Ufacik bir imide kapilip, hayatimdaki her seyi silip,
kendimi bir adama adayabiliyorum. Ya diyorum, cocugum
olunca ben de bu sekilde yaparsam? Aslinda en biyuk kor-

kumla, en ¢ok istedigim sey ayni: Anne olmak. Ya becere-
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mezsem diyonim, ya benim de kanimda varsa bozukluk. An-
neannemin annemi terk edisi gibi, annemin bize yaptig1 ko-
tultkler gibi, ya ben de yaparsam c¢ocuklarima bdyle seyler.
Ya bakamazsam onlara, ya bencilligim agir basarsa. Ya ger-

cekten de annenin kaderi kizmaysa...
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Gelin olmak i¢in "point” topluyorum

Din gece, dyle sarmas dolas “Babami hi¢c gérmedim” di-
ye duygu sémurisi yapinca Erik, ayy dedim bugiin annesiy-
le ben ilgileneyim. ilk basta, Erik ise gidince o komedi dans
tclisuyle evde kalmamak icin ben de is avagina ¢ikip arka-
daslarla takilmayr planhyordum. Sonra dis.auiim tasindim,
bir giincik fedakarlik yap iste dedim. Annesi ve yegeniyle,
ciktik istanbul’da ahsveris yapmaya. Ablasi gelmedi bizim-
le. O da bosanmak lzereymis. Kocasiyla saatlerce telde ko-
nusmaktan karinin suratim géremedim bile.

Neyse kiyafet alacagiz deyince bunlar, hi¢ dolandirmaya-
yim muize bahce dedim, direkt aligsveris merkezine gotirdium.
O on U¢ yasindaki kiz, dudagini it amcigr gibi boyamis, yay-
van yayvan konusuyor, elindeki telefonuyla devam-
i cak cak binlerine mesaj atiyor. Bir sey soruyorsun, hep bir

offlama pufflama. Hayati1 sadece Facebook, MSN, Converse
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tzerine. Bir resimleri var kizin; kirk bes derecelik aciyla ce-
kilmis, Sevtap Parman pozlari. Ulan on ¢ yasindasin sen.
Kitap okumuyor, okulu disinda hi¢bir faaliyeti yok, arkadas-
lariyla 'kopamiyolar’ diye baskete gitmemis kigiuk hanim.
Telefonda arkadasiyla konusuyor, "Ayyy yaa anlatamamani
sana, dyle bi koptuk dyle bi koptuk Kkii... Ayy kurtulsam sur-
dan M SN’de yazcaam sana, off neler oldu kizaamm™. O her
konustugunda agzinmin ustine iki tane terlikle ¢akasim geli-
yor.

Yemek yiyecegiz, bu gene oofflamaya basladi, "Anane -
eee yaa bana sakinn et falan alma, beti yiyemiyorum artik et.
Vejeteryan oldum, midem kalk>yooo". Anneannesi de kizdan
daha salak, tam iki saat, "Balhm, bebegim n’olur, et yemen
lazim, gelisimin igin, litfen yapma bdyle,” diye yalvardi dur-
du. Bok yesin diyecektim tuttum kendimi. Bir de siskonun
teki, entel olmak adina onu yemem bunu yemem mavras ¢e-
kiyor, sonra gizli gizli dolap 6niinde benim sarmalar: gotiru-
yor. “Bos vakitlerinde neler yapiyorsun?” falan dedim, resim
yapmayi seviyormus kiz. “Ben de yapiyorum. Hadi ‘Gdlge-
ye Ovgii' sergisine gidelim beraber, merak ediyordum, bak

ilgin de varsa hem..." gibisinden seyler sdyledim. Oyulasi
gozlerini devirdi, "Ayy sergi mergi amaaaan netten bakarsin
iste,” dedi.

Kendi ergenligim, inanilmaz bunahmlar, olaylar ve entri-
kalarla ge¢cmisti. Yemedigim bok kalmamisti yani diyebili-

rim. Ama ben o yasta keman caliyordum, tiyatroya gidiyor-
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dum, ne bilim bir ton isle ugrasiyordum hi¢ olmazsa. Karde-
sim ayni sekilde, yiizmede kizin bir ton madalyas:1 var, oku-
madigr kitap yoktur, salonda yaptig:r tablolar asil.

Magazalara girip cikiyoruz, bu geri zekdhya kiyafet de-
netiyorlar, higcbir seyden hosnut degil, ne giyse sura-
t1 bir karis kizin. O anneannesi denen kann da bundan daha
salak bence. Kiz istemiyorum iste dedikg¢e, o kiuclicuk kiza
tonlarca kiyafeti giydirdi. Erik’le evlenirsek eger ve bir ¢o-
cugum olursa, asla bu kariya teslim etmem. Na bu sisko gibi
bir sey olur sonra. Bir de annesine nasil bagiriyor, “Ne diyo-
sunnn beaaa ben onu giymem,” diye. Ahhh o benim kizim
olacakti var yaa. Onu mum ederdim ben valla. Ben anne
olunca samirim inanilmaz despot olacagim. Hele bir de kiz
¢ocugum olursa, dyle bdyle degil. Yok erkek arkadas, gece
gezmeleri, alkol, sigara, kirik karne, ergenlik bunalimi. G9-
zunden anlarim ne bok yedigini.

1Anne ben Cagla’larda ders ¢ahscam."

“Cagla buraya gelsin. Sen kimsenin evine gidemezsin.”

"Anne, aksam tiyatroya gitcem."

"Aksam aksam ne tiyatrosuymus, otur oturdugun yerde.”

"Anne konsere gidebilir miyim?*

“Her gun dinliyorsun zaten, canh gérunce 1e gececek eli-
ne?”

"Anne arkadaslarla yemek yiicez."

“Disarda yemek yiyemezsin, gel evinde adam gibi ye.”

Universitede yok éyle yalmz yasama, ayn sehir. Oldu ba-
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bam, baska derdin?! Kizim nereye ben oraya. Zaten onun igin
boyle koftiden gunlik hazirhyorum kendime, yas1 geldigin-
de verecegim. Okusun benim yasamimi, alsin dersleri. Tabii
kizima verecegim gunlugiimde bazi seyleri degistirmem ge-
rekecek: "Buglin yine ders ¢calistim, ders ¢alismayi ¢ok sevi-
yorum gunligim. Bitin notlarim bes. Bunun nedeni, pis pis
arkadaslara uyup onlarla fink atmamam. Tabii buyuklerimin
sdziinden de cikmiyorum, her seyin en iyisini onlar bilirler.
Kisa kesmem gerek, ders ¢alismaliyim."”

Olayin gergek hali sdyle (ve cidden ginliklerimde bunlar
harfi harfine yaziyor): "Ders ders ders lan beynim sikildi.
Sanki bi bok égretiyolar gibi. Verdikleri egitimle bu llkede
hi¢c bi bok olamam ben, her sey ezbere. Koca Osmanlr’y1 sen
yetmis doku/, sayfalik kitaba sigdir, sonra gel bana tembel de.
Sistem tembel ben degil. Hem zaten umurumda da degil, ki-
melermis, parantez ici ¢arpanlarmis. Ben inli olcam. Bu ul-
kede yasamam zaten. Amerika'ya gider garsonluk yaparim
para kazanmaksa amag¢. Orda zaten mutlaka kesfedilirim.
Bunla kendimi harcayarr,ayacagim."”

"Sevgili glinlugiim, ask denen sey ¢cok sagma. Daha yagim
ne benim. Sevgim fazla geldiyse, annemi daha c¢ok severim
olur biter. Buglin ¢ocugun biri daha geldi yanima, hemen
"Hayir dedim. Sonra eve gelip babama séyledim, boyle sey-
ler bence hemen soylenmeli. Erkekler ¢ok pis sevgili gunli-
gum, her tarll pislik onlarda. Yagim kemale erinceye kadar

asla sevgilim olamaz."
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Olayin gercgegi: "Yaaa, Emrah’1 seviyorum ama Hakan’a
da &sigim... Off Ercan var bi de. Keske hepsiyle ¢iksam, ne
guzel olur. Ask dinyanmin en guzel seyi olmal. Bi de kizlan
artik sevmiyorum ben ya, erkeklerle daha iyi anlastyorum.
Kizlardan boyle kaltaklik, kaypaklik ve déneklik akiyor."

"Sevgili giinligim, OSS sinav: icin o kadar ¢ok calisiyo-
rum ki seni bogladim. Gunde dokuz saat test ¢oztyorum. Ar-
kadaslarim hep beni ¢agirzyorlar ama ben hi¢ ¢gikmzyorum
disari. Cunkd benim belli hedeflerim var. Onlarz basarmam
lazzim. Hem daha énimde uzun y:llar var. O zaman daha ra-
hat, daha 6zgur sokaklarda dolagabilirim. Neyse gunlugim,
mat. ¢cézmem gerek."

Olayin gergegi: "Millet tutturmus, bi OSS falan. Hayir
yani kazansan ne olacak?! Bu ulkeye doktor olmusum, mu-
hendis olmusum ne yani! Yapacagim tek sey cok unli bir
yildiz olmak burada. Baska da bir sey olmam. OSS’nin tek
guzel yant aldigin raporlar. Zaten sinav sorularim goér, gétiin-
le gulersin. O sorulardan tip fakultesine adam ahiyolar iste
dusiin. Ug saatte senin ne olacagina karar veren bu ilke igin,
bu kadar okumus adam fazla bile. Her sey birokrasi burada.
Rapor almaya gittim, elli yere girip ¢ikip imza attirdilar. Ama
bir tanesi bile basin m1 agriyor, neyin var demedi. O yiuzden
hic yormam kendimi."

"Sevgili gunligum, Gniversiteyi sonunda kazandim, iste-
digim hedefi tutturdum. Ama tek hayalim kizzmin bir avukat

olmasy, ¢ok istiyorum bunu bilmem anlatabildim mi? Neyse
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halamla birlikte yagryorum burada, hala sevgilim yok ginlu-
gum. Istemiyorum zaten. Okulumu en iyi derecede bitirip, ai-
lemi gururlandirmak istiyorum. Arkadagslarim hep yalnizya-
styorlar ya da yurtta. Asla 6yle bir hata yapmam, halamla
mis gibi yagryorum. Yalniz kalan kazlarin evlerine sapiklar
giriyor, tecaviz edip kafalarin: kestikten sonra onlar: tarlaya
anyorlar. Bir de aksam dokuzdan sonra disar: ¢ikanlara da
oyleyapuwyorlar. Cok sansliyim, iyi ki halamla yaszyorum. Bir
de kotu kizlar var, sevgilileriyle yagiyorlar, aman Allahim.
Onlarla hi¢ konusmuyorum. Dersim bitince evime gelip, si-
cak yemegimiyiyip, uyuyorum. Cok gizel bir hayatim var.”

Olayin gercegi: "Yaa tikurdagumi yalarim iste bdyle.
Koyun oldum valla n'apalim. Neyse yaa, sinifta bir tane ya-
kisikli adam yok. Gittim ben de diger cocugu unutmak igin
sas bes ciko biriyle citkmaya basladim. Sas bes ama fena aba-
y1 yaktim oglana. Onlarin evinde yastyorum simdi. Odevle-
rimi falan bu salak yapiwyor. Zaten o olmasa simifi da gege-
mem. Amerika hayalim falan yalan oldu tabii, okul bitsin ver
elini istanbul.”

Neyse iste yazdigim kolpa ginlukle, kizima annesinin na-
sil hayirh bir evlat oldugunu gdsterecegim ki beni 6rnek al-

sin.
Ben bdyle kabinlerin orada c¢ocuklarimla ilgili hayaller

kurarken, bunlarin isi bitti, yine aciktilar. Bu kez tath yiyelim
dediler ve ciktik yukari. Kigcuk kiz tuvalete gitti, biz kaldik

bas basa kadinla.
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“Ailen nerede demistin?”

“Izmir’de”

“Buraya cahsmak icin mi geldin?”

“Hi hi evet..”

“Ohh ne giizel, oglumun evi sayesinde kira da vermiyor-
sun. Ev masrafin, fatura masrafin da yok. Bu yeni nesil ¢cok
uyanik, ben bunlara bir tirli ahsamadim,” diyerek gilimse-
di. Ama o gulimserken ki bakislarint asla unutmamak utzere
aklma kazidim. Bir zafer kazanmisgasina, alttan altta siize-
rek bakiyordu. Dilime onca kelime geldi gitti, agzina deli gi-
bi sigabilecegim kelimeler dolandi dudaklarimda. Ama tek
kelime sdylemedim. Ertesi gin gideceklerdi sonucta, bir de
Erik’i kirmak istemiyordum

Eve gittik. Ben de internette kendime evi olan arkadas
aramaya basladim. Erik geldi aksam, hep beraber disariya
ciktilar yemek igin, ben “Cahsmam gerek,” dedim ve evde
onlan bekledim. Kadin ne kadar bos boegazlik etse de hakl.
En azindan kafami sokacagim bir yer olmasi lazim. Yarin
aynlirsak ¢k gibi ortada kalacagim. Bir evim olursa kendi-
mi daha guvende hissederim. Saat dokuza mi ne geliyordu,
onlar gelmeden yatayim dedim. Sabah olsun, kalkip gitsinler,
ben de kurtulayim, onlar da. Kalktim yattim, geldikleri za-
man hald uyuyamamistim, icenden seslerini, kikirdamalarim
dinledim durdum. Kendimi sey gibi hissettim; hani cocukken
kalabalik akraba evine gidersiniz, oradaki ¢ocuklar kaynasir,

seni aralarina almazlar ya. Heh iste dyle bir eziklik geldi Us-
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time, yatakta bildigin dizlerimi kamima cektim aglaya agla-

ya uyudum.
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Kiskanc¢lik hapi olsun istiyorum!

Erik’in annesi gitti. Rahatlayacagim derken, Erik bana bir
afra tafra: “Anneme giderken bdyle yapmadin, sunu demedin,
cikarken 6pmedin °. Ayy kusura bakmasin, o sahte gilimse-
mi takindigima sikretsin. Bunun da afrasi tafras1 hi¢ cekil-
miyor! Gunlerdir, “Senden ilk defa bir sey istedim, onda da
tesekkdirler! Sadece iki piin kaldi kadin, yaninda bile oturma-
din. Cok Uzuldi giderken. ‘Ben ne yaptim oglum?’ dedi”.
Hani bdyle biraz tepki gésuTRcm. hoop ayrilacagiz. Ben de
alttan alhiyorum sirekli, “».nirgckter» has'aydim, cammsin,
yoksa annene ne gibi bir seyim olabilir? Uziiyorsun beni
ama,” diyorum. Ne diyeyim Ki, senin aruin bana bdyle boyle
dedi desem inanmaz, inansa bile annesine sordugu zaman, o
sansar kan bunun aklina girer. Dedim olmayacak bm 1s, gide-
cek yerim yok lan!

Annesi de bakma biraz hakli, o ylzden gicime git-
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ti ya. Erik bana para vermiyor falan ama neticede ne kira
dduyorum ne bir sey. Her gin eli kolu dolu geliyor. Evden
glya metin yazarak cahsiyorum ama ayda kazandigim pa-
rayla degil ev kirasin1 6demek, kendime iki ¢ift ayakkab ala-
mam. Ben de serdim goti ne is artyorum ne bir sey. “Ehehe
evimin kadimiyim"™ modundayim. Ev bile benim degil. Yarin
bir ayrilsak sudan c¢ikmis bahga dénerim valla. Bunu da
Erik’in fark etmemesi lazim, ¢iinkld ne zaman erkek kadinin
ona bagimh oldugunu fark eder, o noktada serer tasaklar.
Adamlara her an gidebilirim mesaji vereceksin ki hep, ugras-
sin bir seyler icin. Bir de iliski ilerledik¢e, kadin daha ¢ok
baglanmyor, erkek ise uzaklasiyor. Biraz geri zeké&hlar erkek-
ler bence, ¢ocuk gibiler ya, stirekli 6dil karsihig: ¢galhistiracak-
sin onlari. Cocuga, “Odevini yaparsan sana ¢ikolata alrint’
misali, bizim dallamanin bilin¢altina da “Bana hediye alirsan
sana sinirsiz oral” diye yerlestireceksin. Sonra cezalandira-
caksin, oyuncaklar1 6niine atmayacaksin, belli saatleri olacak
onlarla oynamanin. Eger hepsini verirsen, o geri zekah bebe
c¢ogunu kirar, sonra da ilgisi dagilir ve gider TV izler. Ulasil-
maz olan onlara cazip gelir, bayramhk c¢ikolatalarin saklan-
masi gibi. Cocukken bitun evi talan ederdim o ¢ikolatalardan
yemek igin.

Nitekim kendime ev bulmaya karar verdim. Bunu da ay-
nen Erik’e sdyledim. ilk t.i\>natarna falan dese de son-
ra anlastik. “Babamlar gelir eder bilmem ne olur ” (alan di

yince “Tamam,” dedi. Ashnda bakma, coktan génli vara
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onun da. Eski 6zgurlugt kalmadr ¢cocugun, bazen sikildigim
fark ediyorum. Sirekli beraberiz, her yere beraber gidiyoruz,
paso evdeyiz. internetten evi olan birini bulayim, kiranin ya-
rnsint 6derim, neye benzerse benzesin, zaten ¢ok kalmayaca-
gim diye butun siteleri didik didik ettim. Paso erkekler ken-
dilerine ev arkadas1 ariyorlar! ilanda yaziyor: “Bayan ev ar-
kadasi, temizlik bidibidi 6nemli”. Bir ariyorum, Abdullah di-
ye bir adam telefonu agiyor. Ve ¢ogu da yeni bosanmis bu
adamlarin. Kari terk edince bunlari, garibanlar bir bok da be-
ceremiyorlar, ancak boyle ilanla eve geleni bekliyorlar sani-
rim. ilandan biri, "Rahat, 6zgirlugine diskin, guzel fizikli,
yemek yapmayi beceren bayan bir ev arkadasi ariyorum.
NOT: Kira vermese de olur,” seklindeydi. Onlar1 hoop tek tek
eledim. Geriye kaldi, bayan olup da yanina bayan ev arkada-
s1 arayanlar. Ya bir seyi anlamiyorum, ilanlarin ¢ogunda di-
rekt "EVE ERKEK GELMESIi KESINLIKLE YASAK" ya-
ziyor. Lan salak, eve erkek getirmek icin cikiyorum zaten.
Seninle diz dize oturup “Ask-1 Memnu”yu izlemek degil
amacim. Hem madem erkek atamayacagim, o boktan eve ne-
den o kadar para vereyim. Kalkar giderim yurtta, misafirha-
nelerde kalirnm. Diizenli seks benim de hakkim!!! Bu hakki-
m1 elimden alamazsin diye celallenecektim de vazgectim, hig
cevap yazmamak daha uygun olur diye disindim ve ‘erkek
;1i.mazsincilar’ da sildim.

Geriye kaldi, ‘durist mirust, temiz olsuncu’lar. Bir tane-

sine mesaj attim, énce Face’den birbirimizi ekleyelim falan



diye. Kar1 daha beni ekler eklemez, "Hayatlarimizin birbiri-
ne uygun olmadigim disintyorum,” yazdi. Korktum bir an,
telas yaptim, lezbiyen arama sitesine falan mi tye oldum di-
ye. Yoo, gayet ev ilan icindi. Sonra biriyle daha ayni sekil-
de oldu, ekledik lacebook’tan birbirimizi, yazdigim harfi
harfine yaziyorum: "Eve sevgilim geliyor, sen varken giiven-
de olamam®™. Sanki Dexterim, ikinizi de kesecegim. Hayir
profilime de kasar gibi mi gézikiyorum diye bakiyorum,
yooo gayet malak suratimin oldvgu fotolar var. itiraf etmem
gerekir ki, gotum de kalkti. Tas ;nbi kizim, korkun benden
ezik kizlar ahaha. Tabii bu gétintn kalkikligi, yabanci 6g-
rencilerle eve ¢cikma fikrine kadar sirdu.

Oyle boyle derken, tam ben umutlarimi kaybetmisken,
babam aradi. Hinimin himisinin didisinin bilmem ne Kisisi is-
tanbul'a gelecekmis. "Kiz1 karsila da gidecegi yere gotir, hig
bilmiyor orayr. Muharrem Ahi’nin kizi, isi olmus orada, be-
raber takilin, ona arkadashk et. Sonra anlasirsaniz eve cikar-
siniz," dedi. Ohaa dedim, ben istedim bir géz, Allah bana
verdi yirmi dort ay taksitle kontak lens. Hemen Erik’in ma-
hallesindeki ‘sahibinden’ ilanlarina bakmaya, yeni ev arka-
dasim ve benimle ilgili hayaller kurmaya basladim. Kizin ge-
lecegi giin de kostur kostur gittim otogara. ilk giin bizde ka-
hir, ikinci gin islerini halleder, ben zaten evi falan ayarlarim
ederim diye disindim. Depozitosuz bulmaya calisinin diye
de planimi yaptim.

Garda bekliyorum, servisten iniyorlar. iki kisi indi; biri
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kiz biri erkek. Akraba kizi denilen sey ne olabilir yani? Ne-
ticede bir akraba kizi. Babaannem Brooke Shields degil, bir
sey degil. Lan kiz bir indi servisten, benim agzim acik kald.
Butin gece yolculuk yapmis bir hatundan 6te, biraz sonra
podyuma cikacak bir mankene benziyordu. Bir fizik var ha-
tunda Allahim. Kot giymis ama o kota benim kollanm ancak
sigar. Bir de glzel giyinmis. Saclar falan dalgali, uzun. Yz
bebek gibi. Hi¢ bir yorgunluk belirtisi yok, bir sey yok. Kag
saatlik yoldan gelmissin, bu nedir yani? Benim bir kere ag-
zimin kenarinda mutlaka salya izi olur. Gézlerim kirmizidir.
Yizum inek goti gibi siskindir. Ustiimde basimda zaten yo-
la ciktigim icin esofman falan vardir. Saclarim desen, tek ki-
silik koltukta kivrilmaktan herhalde, arkadan itmisler gibi
oluyor. Ama hatun, az énce evinde sikir sikir giyinmis, hatta
bu hale gelmek icin l¢ saat evde ugrasmis gibi duruyor. Son-
ra valizini falan indirdi, 6pls koklas yapmacik yapmacik.

“Xxxx di mi? Ayy hos geldin ehiehi.”

“Cok beklemedin di mi?” Muckk muck...

Hop aldi valizini, 6nime gecti. Allahim bir popo var kiz-
da. Bir avucumu doldurur yani bir lopu. Minnacik ve kalkik.
Resmen kizin goétund izliyorum. Her kivrimini, bacaklarinin
bitis seklini falan. Ama go6zler kisilmis, dudaklarimin 610 de-
rilerini kavlayarak izliyorum. Bir giciklikla yani. Bir kusur
bulsam, sevinecegim. Ama yok maalesef. Arkadan, hayatim
boyunca istedigim ama asla sahip olamayacagim fizige sahip.

Kizla ylurimek iskence gibi geldi resmen. Her gecen kiza ba-



kacak diye icim icimi yiyor. Ulan baksin ne var yani, ama
yok, nasil sinirliyim, nasil asabiyim. Kiz bir seylerden bah-
sediyor, ben agzimin icinde mirmwrmar, kiflirle karisik soy-
leniyorum. "Yaa ben biraz a¢im, bir seyler yiyelim mi?" de-
di, s6yle bir siizdimm stzdimm. O fizik i¢in o kizin higbir
sey yememesi lazim. Yemin ederim iki aydir yemek nedir,
nasil yenir unuttum. Ama hala bir got var bende Konya Ova-
s1 gibi. Zaten on bes kilo da kalsam, on kilo da gétim olacak,
o kesin.

Gittik bir bérekgiye oturduk, siparis verecegiz, kiz gar-
sonla ay bir i¢li disli, bir samimi. Sanki dort senelik kocasiy-
mis gibi. Adam benim suratima bakmiyor. Déndi g6tini ba-
na, hatunla su bdregi Gzerinde konusuyorlar. Ulan siparis ve-
recegim, beni sikleyen yok. "Ben rahatsiz ediyosam kalkim,"
diyecektim. "Bakar misiniz, pardon bakar misimz" diyorum
herife, yok, o hala hatuna bir seyler anlatiyor. Artik dayana-
madim, kasadaki adama bagirdim: "Bi bdrek yiicem ama b
tarla siparis veremiyorum™. Kiz afalladi, garson afalladi, yan
masadakiler afalladi. Herkes bir dondu bana bakti. Ben de hig
bir sey olmamis gibi, "Peynirli istiyorum,” dedim ve gulim-
sedim.

Geldi borekler, yiyoruz, ama ben bildigin sinirliyim. Ne-
ye sinirlisin diye sorsan, onu da bilmiyorum. Kizin glzel ol-
masina uyuz oldum sanmirim. Uyuz olmadim ashnda, catir ¢ca-
tir gatir kiskandim hatunu. Orada suratina ¢cay dokecek kadar

kiskandim. Zaten yiyemiyorum da, her yedigim lokma ag-



Icu-jiikk aptalin buyuk funyasi

313



zimda buyuyor buyuyor, Allahim bunlar gétime gelecek di-
yorum. Kiz1 da bir yandan stziyorum, hakkinda izlenim
edinmeye cahisiyorum. Kirpikleri ne glzel lan, kaslarinin ya-
pist da. Ama gozleri mavi degil, hohoyyy ben éndeyim. Kah-
verengi gozleri var, myyy ne siradan, hee béyle de avut ken-
dini geri zek&h PuCCa. Elleri de guzel lan. Nasil zayif, su
kopruciuk kemikleri ¢ikik kizlara bitiyorum. Butin istedigim
her sey kiz da var. Kollari nasil zayif. Bir de benimkine bak,
on dakika sonra ringde guresecek gibiyim. Acaba bu yedik-
lerini nereye aktarniyor? Ayi kari, bir bucuk porsiyon ald.
Hizlh da yiyor haa. Bir de bana bak, nefes alsam iki kilo ali-
yorum. Bence yatakta kotidur bu. Ben iyi miyim acaba ya-
lakta? Bu da bir kistas degil ki anacim, yazamam CV’ye
‘oralda (izerime kimseyi tammam' diye. iki kisinin arasinda
olan seylerde basarih olmak ¢ok matah bir sey degil sanirim.
Tamam performansim iyi olabilir ama yatakta eminim o da-
ha glzel gézikir. Bel cukurum var ama o da onun siki, kal-
kik, minnacik poposuyla boy dl¢lisemez. Allah belasin ver-
sin pislik kari! Orospuuu. kesin orospuu bu kiz. Baksana,
herkese veriyordur bence. Gilzel kizlar bence hep orospu
olur. Hu belli ne mal oldugu.

“PuCCa, ben bugiin bizim akrabalarda kalacagim. Ug gii-
ne ise bashiyorum. Baban ev falan demisti ama buralarn hig
bilmiyorum ben, sana da yik olmak istemem ama ne disu-
nuyorsun?”

“Ya sen bi ise basla bence, biz bakanz ya, sey etme yani.”



Anam eve cikmak mi1??? Bir an buraya gelis amacimi
unuttum!!l Ben bununla eve meve cikmam lan. Her gin bu
iskence cekilir mi? Hayir Erik gelecek o eve, ayyy daraldim
disinmek bile istemiyorum. Bir giin ben evde olmayacagim,
hop bu havluyla kapiyr agacak. Sonra, Ne giizel détin var-
mis senin, findik gibi. Ne guzel gdbegin var senin, dimdiz.
Ne glzel bacaklarin var senin, Eyfel Kulesi gibi,” diyerek alt
alta Ust Gste... Sonrasinda ise, “iyi ki yiyismisim senle, ay-
lardir pelte gibi eziliyordum. Yatakta dort cevirecegim bi ha-
tunsun. Benle evlenir misin? Zaten PuCCa'ya gelinlik yakis-
maz. Straplez istiyomus ama koltuk alti loppucuk, etleri fis-
kirtyor, sana daha ¢ok yakisir.” Yooo dostum yooo, senle ay-
nm evde dolanmak istemiyorum. Komplekslerim, kiskang¢hk-
larim, ezikliklerimle ben kendimi o eve gémerim. Bdyle uza-
gimda ol daha iyi, Allahim kalbim sikistyor, su istemeliyim
suu, evet suu. Daha da yemeyeyim su boregi.

Kendime de bir yandan kiziyorum. Kiz sanki kendi istedi
glzel olmayi. Hem sen de maalesef, lanet olsun ki, "sirinsin".
N ’apacaksin? Allah seni bdyle yaratmigsa, kizin glinahit ne?
Siktir et ya senin de alimin, calimin, bir noktada cekiciligin
var. Ama yok, icimde duran o ezik kan ¢ikip, "O senden bir
adim 6nde koca goétlutiu ahahaly,™ diye bana giliyor.

Neyse kizi biraktim gidecegi yere. Sonra déniste dusun-
dim: ‘Cirkin kadin yoktur, bakimsiz kadin vardir’ mantigy -
la saclarimin pamuk ipligine benzeyen uclarin kestirip sdyle

bir model verdireyim de kendime geleyim. Kuafc'e gittim
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ama sonra kiyamadim, herife de glivenemedim. Simdi cika-
rnm oradan Tank Akan modeliyle. Bari masa yaptirayim de-
dim, bu karar1 vermeme sebep olan tabii ki kizin uzun ve dal-
gah saclariydi. Keske hi¢ yaptirmasaydim, yarin gerdek ge-
cem var gibi duruyorum. U¢ kat kafam oldu, kekomangi kiz-
larina7 benzedim. Ben yiridukce lulelerim kipirdiyor. Sivri
burunlu ¢izme ve igine sokacagim kotum da olsa tam kiva-
mimi bulacagim yani. Su anda aynen, "Keko kizlar1 koruma
ve yasatma demegi baskam' havasinda dolamp duruyorum.
Kiza da, “Ben eve ¢ikmiycam, zaten izmir’e déncem,” de-
dim. Babama da, “Kiz yollu gibiydi yaa, sevgilim eve gelsin
diyip durdu, ben cekemem &d6le, kusura bakma,” dedim.
Oturdum yine internetten kendime ev arkadasi1 aramaya gi-

ristim.

Kekomangi Kizlari: Tikky kizlarinin parasiz versiyonlaridir. Bellerine, sosyete
pazarindan aldiklar: altin pullu boksdér kemerlerini takarlar. Saclari her zaman
kafalarinin ii¢ katidir. Ondeki tutam, igine siinger mi e koyuyorlarsa, bombeli bir
sekilde aika tarafa dogru yapistirilmistir. Kisin kotlanin ¢izmenin icine sokarlar.
M akyajlarin1 yinni bes dakika sonra digiinleri varmis gibi yaparlar. Suratlarin:
asfalta sirtmiigsiin gibi allik vardir yanaklarinda. Yerli yersiz mavi (ar strerler,
kirmizi da giyseler o mavi far g6z kapagindadir yani. Ruj olarak ise parlatici
disinda bir sey stirmezler. Her yerde bagira cagira konusurlar, insanlarla hemen
samimiyet kurarlar. Genellikle aligveris merkezlerinin yemek béliminde, kuzen-
leriyle tirkd barlarda ve sevgilileriyle mahalle parklarinda bulusurken gorilirler.
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Sabah seksi insanin kendine yakisani giymesidir

Su sabahlan Erik’in beni dirterek uykumdan uyandirip
akrobatik hareketlerle cinsel birlesmeye girme ¢calismasindan
nefret ediyorum!!! Sabah sabah seks mi olurmus ya! Tamam
iliskinin basinda yapiyorduk eyvallah. Ama artik yeter yani.
Zaten sabahlan bildigin kurbaga gibi bir sey oluyorum. Go6z-
lerim yumuk yumuk, salyam akmis, agzim kokuyor, Uc¢ saat
kicimi kasiyorum. Yemin ederim uyandigimda tek yaptigim
sey, bir noktaya kitlenip kicimi hart hart hart kasimak. Bunu
gorup nasil istersin seksi benden. Uyandigimda en son iste-
yecegim sey seks benim. Robbie Williams’ sagimda goérsem,
“Kahve suyu koyar misinnnnn...” derim.

O dirtmesine sinir oluyorum bir de. Madem istiyorsun
baska bir yol bul, dirtme beni!!l Allah bismillah diye bir
uyamyorum, arkamda pismis kelle gibi siritiyor, Derin bir

nefes alip, geri yatiyorum, bu kez kulagima dogru fisir fisir
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fisir. “Lan bir git yat!” diye baginyorum. Yok bir de kafaya
takti m1 ille yapcak. "Hadi hadi hadil Bazen o kadar sinirle-
niyorum ki kalkip tokatlamak istiyorum, hatta balkondan
hortumu alip sakada sukada girismek istiyorum. Biraz duru-
yor, sonra yine bashyor kolumu, bacagimi oksamaya. Ener-
jisine de hayranim ha! Kalk bulasiklar1 yika desem, o gotu
kaldirmaz. Ama is sevismeye gelince atom karinca oluveri-
yor. Bir iki yoklar, sonra vazgeger gider diye 6lu taklidi ya-
pryorum. igine bir ayr kactigi icin, mantik aym cahsir diye
dustindyorum. Bir iki yokluyor, cidden bakiyor uyanmiyo-
rum, dénidyor arkasin.

Sonra, kafamiza dayatilmis belli normlar beni igkillendi-
riyor. Ulan simdi sevismedim ya, kalkip isyerinde ¢irkin bir
karwyla isi pisirirse. 'Sevgilimle iyi bir cinsel hayatim yok.
sabah sevigsmesini sevmiyor, beraber birlikte olahhm mi?* di-
ye baslayip, sonra 'Her sabah seks ne giizel bir duygu Alla-
him, al sana tektas' yaparsa. Bir ton evli adam metreslerine bu
yalani sdylemiyor mu sanki! Yuvalan yikan sey bence bu sa-
bah seksi olabilir. Bunun icin bir yol bulmal. Erik’i bu ko-
nudan segutmaliyim. Bunun ¢is olduguna inandirmaliyim.
iki giinde bir bu iskence gekilmez.

Hayir, kadinin kendini seksi hissetmesi i¢in bedenine gi-
veninin olmasi gerek. Makyajsizken bakkala gitmek isteme-
yen biri olarak, sabah sevismek baacowww. Orami kapa, bu-
rami kapa, ay bana bakma, ayy dénemem arkami, ay catlak-

larim goézikecek, off ¢ok c¢irkin goéziklyorum gibi seyler
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beynimi yiyecegi icin, ne ben yedigimden zevk alirim, ne
adama bir lokma bir sey yediririm. Ben hél4, “Isig1 kapama-
dan memelerimi elleyemeyeceksin” grubuna lyeyim. O 151k
kapanacak biz sevisirken. Ama iste, “Ya birini bulursa, lan
¢ocugun istedigi tek sey de bu, yazik ginah” diyerek, hoop
bir hamleyle pomo yildiz1 gibi déntiyorum. Capaklarimi sil-
medigim gozlerimle, salyadan kenari kabuk baglamis beyaz
dudagimla, "Hadi bebcyimmmm® diyorum. Sonra bu yavru
kopek gibi havlamaya bashyor, debeleniyor yatakta mutlu
mutlu. Tam bashyoruz, "Opmee 6pmee opmee” diyerek ka-
fami ceviriyorum. Bu sefer aklima baska dustnceler geliyor.
Lan erkege de her istedigini her zaman verirsek olmaz bu is.
Sonra ahisir, hep ayn1 meme, aym dot der. Kalkar gider is ye-
rindeki c¢irkin kizlardan birine. Sonra, “Ay ne farkl, seninle
sey yapmak icin ugras veriyorum, emek sarfediyorum, al sa-
na tek tas,” der. Tdbee Allaam bu fikirleri ¢ikar sen benim
aklimdan diyerek bebeyi tstimden atiyorum.

“Sabah sabah manyak misin ya? Kalk kahvalti edelim
soma yapariz.”

“Ne glzel yapiyoduk ama yaa, kahvaltidan sonra da ya-
panz hadi hadi.”

“OIf Euk, sabah sevmiyorum. Bi dur ya bi elleme, ayy
¢ek elini mememden.”

“fyi be tamam... git yat sen n’apiim.”

"Kistin mi lan? Siist donsene bana, kustin mi be?”

“Konusmak istemiyorum simdi, kirdin sen beni.”

kicuk apialm biiyuk diinyas:
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“Taam s0z yarin sosis yiyerek uyandircam seni."

Ddniyor bana ama gozleri nasil 151l 1511, sanki herife ev,
araba falan hediye etmisim gibi. Nasil sevingli, nasil mutlu.
"Valla de, yemin et, cidden mi? Taam o zaman, bak s6z ver-
din!™

“Ama her giin olmaz, 6zel glnlerde ancak.”

“O zaman bugin de yapariz kizim, seyy bugin mutlaka
bir sehir kurtulmustur. Bugin ne? 5 Ocak. Hah Adana'nin
kurtulusu. N’apalim yapmak zorundasin. Hadi sen dedin.”

“Sevismekten soguttun yeminle beni. Su sabah diretmele-
rin i¢in sana Moldovyah bi hizmetci tutcam. Sen de kurtul,
ben de. Kalk git ¢isini yap. Sonra zaten bitecek.”

“Cisimle digerinin arasindaki farki gayet iyi biliyorum.
Ama hizmetgi seyinde hakhsin. Almak gerek bence de.”

“Ayagina corap giymeyi beceremiyosun da onu nasil be-
cerecen, hadi kalk. Geri zekah. Bitin Moldovya’yr sokacam
ben senin bi yerine, kalk kalk surdan. Giney Afrika'dan ge-
tirtcem sana hizmetgiyi!”

Her sabah mutlaka bu muhabbeti yapiyoruz yani, hi¢ si-
kilmadan, yorulmadan. Koépek gibi egitmeyi dusiniyorum
Erik’i. Her sabah seks istediginde, kafasina gazeteyle vura-

cagim.
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Korkuyu iliklerime kadar hissettim

Sabah bir kalktim, telefonumda on mesaj var, hepsi Es-
maCeyhan’dan. “Mutluluklar dilerim”, “Allah belaniz1 ver-
sin”, “Sen orospunun tekisin”, “Lanet olsun senin gibi arka-
dasa”, “Senden, insanlardan nefret ediyorum”, “Bana attigin
bu kazikla mutlu musun?” Mesajlarin ¢ogu bdyle. Erik’i
uyandirdim. “Kalk kalk kalk EsmaCeyhan 6grenmis, sictik Ki
ne sictik!” Bu hi¢ sallamadi. “Yaa bilmeyen mi vardi zaten!
Ne korkuyosun elin salagindan?” dedi. Ona gore hava hos ta-
bii. EsmaCeyhan’in ¢ocuga nasil bir zaafi varsa, ne yapsa ne
etse, hi¢ sesini cikarmiyor. Olan bana olacak, adamin umu-
runda degil.

Kalkt1 gitti ise bu. Ben kaldim evde; korkudan, biraz da
sanmirim utangtan. Karsilasirsak eger, soyleyecegim seyleri
disindum: <“Seninle kustikten sonra oldu”, “Bilmiyorum

EsmaCeyhan, gergekten bilmiyorum, sana yizim bile yok-
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tu”, “EsmaCeyhan ne olur 6ldiirme beni litfen yalvariyorum,
yapma, kesme beniiii. O kezzabi suratima ddkmeeee”. Di-
sindigum her seyin sonu faili mec¢hul bir cinayet kurbani ol-
mama gidiyordu. Ashinda bilingaltimin bdyle olmasinin tek
nedeni Mige Anhi! Sabahlan Erik’i ise gdénderdikten sonra,
tam bir ev hanimi edasiyla aciyorum televizyonu, Mige An-
Ir’ya bakiyorum. Ashinda ¢ok garip bir sey. hipnoz mu ediyor
n’apiyor anlamadim. izlemeyecegim diyorum ama bastan
sona kadar o tiz sesiyle, cinayetlerin perde arkasim arastir-
masina takili kaliyorum. Bir de dyle kadin programi falan da
degil ha. Bildigin cinayetleri arastirtyor, Kkatillerden biri
programa gelmis olabilir diye heyecan yapiyorsun. Bu duru-
mun, Gzerimde ¢ok pis etkisi oldu. "Herkes beni sikmek isti-
yooo!" kizlarina benzedim. Bu kizlar alt komsusunun, arka-
dasinin sevgilisinin, enistesinin, égretmeninin, kaldirimda
karsilastigt adaminin, kisacast herkesin ona de-
ii divane vurgun oldugunu dusunur. Bir de bu durumdan
dertlenir. Kafasina takar falan. Hah isle o kizlarin bir level
ustii oldum ben. Surekli insanlarin beni kesip cesedimden ki-
yafet yapacaklarint dusiniyorum. Simdi de bu paranoyalan-
ma EsmaCeyhan’y ekledim.

Bugun de evin dogalgaz tesisatimi yeniden yapyorlar.
Evin icinde ben yusuf yusuf atiyorum. "Ya sey ederlerse, ya
parca pincik keserlerse, ya suratimijiletleyip kolumu bacagi-
m1 ayri ayri yerlere gdmerlerse. Ya bunlarnn EsmaCeyhan tut-

tuysa!l Yemin ederim yapar, beklerim ondan". icerideki oda-
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dayim ama nasil kalbim agzimda. Bir de apartmanin dis cep-
hesini de boyhyorlar, penceremin dniunde dolanan isgiler var
strekli. "Allaam doért koldan sikecekler beni, sen benim goétiu
koru, ben kalamim hallederim,” diye serge gibi titriyorum.
Oyle bir sey ki, programda biri 6lmis oluyor ya, Kkati-
li mutlaka akrabalarindan, en yakinlarindan biri cikiyor.
Sonra kendi kendime kizdim, simif ayrimi yapiyorum diye.
Neden hemen beni kesecek olan adamlarn iscilerden segtim
ki. Bu, isyerinde hirsizlik olunca, direkt temizlik¢ciden sip-
helenen geri zekahlar gibi bir sey. Belki y&netici tecaviiz
edecek bana. Zirt pirt eve geliyor, n’aaptilar ne ettiler diye.
Gozine kestirdi beni. Zaten pezevenkte dyle dayr kizma sar-
kacak tip de var. Uzunca bir sire kimse ondan stiphelenmez
de. Herkes iscilerden sey eder. Sonra zaten MSN konusma-
larim. .. Abooooooo var ya acayip tirstyorum log’larimin in-
ternete dismesinden. Cars1 pazar karnisir yemin ederim. O
log'larda neler var neler. Arkamdan herkes iyi olmus, 6lmus
surtuk diyecek. Bit de zaten EsmaCeyhan beni oldirirse,
‘Hak etniis. insan arkadasimin sevdijh ¢*:<cugu elinden ahr
mu?” deyip, arkamdan bir Fatiha'y:r cok gdrecekler.

Mige Anh katilimi bulmaya ¢alisirken, bir senede bir ka-
ti! buluyor, surekli fotografim ekranda 7oomn ir - 2001n out
seklinde gelir gider. Bir de gidip vesikalik fotomu koyarlar,
adim gibi eminim. Vergi dairesinde ¢calisan memur gibi ¢ik-
misim onda da. Bitin gin kendimi yedim yedim yedim. Ev-

den disar1 gitkmadim. Bir daha EsmaCeyhan aramad.
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Aksam Erik geldi, yemek yedik, tam TV izliyoruz, lak
elektrik gidiverdi! iste orada gézimin 6éniine Miige’cigim,
kedig6zll, sinsi sifatli, despot hatunum geldi. Kalbim agzim-
dan atmaya basladi, Erik tcli koltukta yatiyor, ben tekilde
oturuyorum. Oda zifiri karanlik. Lan bir tirstim. EsmaCeyhan
kesti elektrigi diye. iceri girecek, ikimizi de dldiirecek. Kol-
tugun arkasina mi saklansam acaba? Karanlik zaten, fark et-
mez beni. Kiz kagmis der, beni sokakta aramaya baslar. Bir
de benim cocuklugumdan kalan bir durumum var, hangi eve
gitsem tek distiindigim sey, “biri evi basarsa nereye sakla-
nabilirim>dir.

Cocukken bizim evde belli kdselerim vardi, Uvey babamin
terlik sesini duyunca oralara saklanirdim hep. Ondan beri sa-
nmrim, misafirlige bile gittigim evlerde sirekli kendime sak-
lanacak bir yer annyorum. Erik'in evinde de, televizyonun ar-
kasini1 ve banyoda dusa kabinle klozetin yan tarafim bulmus-
tum. Simdi televizyonun arka tarafina saklanabilirim, ama
Erik’e ne diyecegim? “Ne ariyorsun sen orada sapik kari,
hasta misin?” demez mi bana! O yizden kalktim, Erik’in ya-
nina gittim usulca.

“Ya EsmaCeyhan yaptirciysa.”

“Hm PuCCa sagmalama ya, icerde b1 yerde mumlardan
olacakti dur getireyim.”

“Ya gitme dur, oradan ¢ikabilir litfen.”

Giulup benimle dalga ge¢cmeye basladi ¢ocuk, ne yapsin.

Ben de boyle kafamdan nasil kitir kitir kesilecegimi disin-
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dum. Oldiikten sonra hakkimda ne sdyleyeceklerini de tah-
min ettim: “Aa bak kiza kalkmis gitmis yiyismeye, ohh olsun
surtige, hak etmis kasar. Eee neden gitmis oraya, insan ko-
casina, babasina giivenmiyo, aman iyi ki 6lmus". Bizde bdy-
le bir mantik var ¢lnku: "Sevisiyorsa 6lsiin orospu'. Sanki
kendileri  hi¢ sevismiyormuscasma, bdyle cinayet-
li tecavizli durumlarda, "Haa yalmz mi kalmislar, aman iyi
ki 6lmis, hak etmis pislik!"" durumlari oluyor. Anam arkam-
dan biri bile glzel laf demeyecek diye dusindim.

EsmaCeyhan tek basina gelirse tamam amenna, bir sekil-
de Erik onu alt eder. Ama ya adam tuttuysa??? Kapiya daya-
nirlarsa u¢ bes kisi? “Barda” filmindeki gibi yaparlarsa? Ayy
Allaamm dyleyse ibne olsunlar, litfen sadece Erik’i yapsin-
lar. Yazik lan Erik'i de yapmasinlar. Amaaan ya bir sey ol-
maz ¢ gin depresyona girer, sonra psikologda halleder ola-
yini o.

Kafamda bir milyon film c¢ektim, sonra sak diye geldi
elektrik. Kendimden utandim. Mige Anli’dan da nefret ettim.
EsmaCeyhan’a kifrettim. Onun ytzinden herkese katil, pis
sapik gozuyle bakiyorum. Korkumla yizlesmeliyim artik.
EsmaCeyhan’a, icerigi az yalan olan, onun duymak istedigi
sekilde yazdigim bir mesaj attim: “Sana kars1 ylizim yok za-

ten, ama emin ol seninle muhabbetimiz bittikten sonra oldu.

Ne desem bhir faydas1 yok biliyorum. Sadece 6zur dilerim”.

“Sadece Allah belanmzi versin,” diye bir cevap verdi o da.

Erik "'e gore bir bok yapmaz artik, her ¢iktig:r kiza bdyle me-

kuyuk iptalin buyuk din)«ki
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saj atiyormus bu manyak kar ¢iinki. O yiizden biraz igim ra
hatladi. Bir de sabahlarn da kesersem Mige An

h izlemeyi, daha iyi olacak.



Tek tas tek tas diye nicesine sarildim.

Sonunda kendime ev bulabildim, tstelik Erik’in mahalle-
sinde. Nette buldum ilam: Otuz-otuz bes yaslarinda bir kadin
kendine ev arkadas1 ariyor. Ev bildigin ev iste, kiras1 da az.
Odamda yatak ve dolap da var. Zaten sadece kot anlarda
gitmek icin kullanacagim, o yluzden evin de ev arkadasimin
da neye benzedigini gok umursamadim. Ustiimden biyiik bir
yuk kalkti, kendime guvenim geldi yemin ederim. Bir hafta
falan oldu tutal, daha evde hi¢ kalmadim. Dedim bari bir
gunlugine kalayim, hem Erik de 6zlesin beni.

Gittim yeni evime, ayy bir sikihyorum. Nasil alismisim
gocuga, burnumda tutiyor resmen. iki saat dayanamadim
aradim: “Napiyosunnnn? Seni 6zledimmmm?. iyi ki arami-
sim, arkami dénmeye gelmiyor yemin ederim. Alt tarafi l¢
sokak ileri gittim, hemen eski kiz arkadasiyla kocasi gelmis
bunlara. Oha yaa ben gideyim diye mi bekliyorlarmis n’api-

yorlannis.
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Kalktim hemen dstiumi giydim, pitir pitir gittim Erik’in
evine. Nasil sinir oldum ya, iki saat yoktum alt tarafi! Demek
bir hafta yok olsam, ohh ev Japon kerhanesine dénecek! “Al-
manya’dan oglu gelecek ev sahibesi edasinda” bir girdim
iceri, o bakisimdan zaten nasil sinir oldugumu kari anlamais-
tir. Pizza almiglar, buradan geciyorlarmis, ugramislar, falan-
mis filanmis. Yine giymis g6t cizgisinde bir etek, butun ba-
caklari bize dogru. Erik mutfaga gitti, bir baktim bu da arka-
sindan kosa kosa gidiverdi. Bekliyorum bekliyorum, gelmi-
yorlar bir tirlu. Kafamda kuruyorum: Erik kizi mutfak tez-
gahina dayamistir simdi, kesin doggy yapwyorlardir, o etegi
kivirmistir ya da kiz oral yapiyordur. Baktim orada beklerken
kalpten dlecegim, sinsi sinsi bir sey géririm umuduyla mut-
faga dogru yol aldim. Yakaladigim anda kocasini ¢cagirip on-
larnn 6ldurmesi igin gaza getirecegim. Ya da dur, énce ben o
yellozu bir déveyim, o kafasimm mutfak tezgdhina vura vura
peltesini ¢ikartayim beyninin, bir hincimi alayim, kalani ko-
cas1 halleder. Boyle sansar adimlarla yaklastim mutfaga, ka-
pinin oradan kafami bir korku filmi edasiyla uzattim. Eee sa-
dece Erik var burada. Durttim, “Kiz nerede?” dedim. Sak-
land1 mi falan diye bakiyorum saga sola. “Telefonda konusu-
yor bizim odada,” dedi. Bizim odamizda! Yani yatak oda-
mizda, su anda senin eski sevgilin buyik ihtimalle kocasini
boynuzladig1 yeni sevgilisiyle konusuyor. Cektim kolunu,
“Neden o odaya soktun ya onu?” diye sordum. “Nereye sok-

saydim, oda mi1 var evde?” dedi. Cok sinirlendim, kaltaklik -
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lanm bizim evde yapmasina. Gittim odaya dogru, sanki ora-
da oldugunu bilmiyormus gibi bir hisimla actim kapiy.

Yatagin kenarina oturmus hanfendi, bdyle bacaklarim ka-
siya kasiya. Artik kiminle konusuyorsa, bir isve bir cilve bir
igrenclik abidesi. Kalktim dolaptan bir sey alacak gibi yap-
tim, bir yandan da dinliyorum. Ben gelince sustu, sadece
“ahaha ayy evet himin ben derim sana,” falan yapiyor. Sonra
gittim iceri. Kocasina acayip derecede tziliyorum ya, hani
ne bileyim bu kadarini da hak etmemistir o adamcagiz diyo-
rum. Bdyle bir iceri geldi, kocasina sanilmalar, yalandan ha-
reketler, bir taraftan Erik’e isveler. Kiskan¢hgim, acimaya ve
tiksintiye dénisti.

Neyse ki cok gegcmeden bunlar kalkti, biz de yatmaya git-
tik. Ben kizla ilgili bozuk atiyorum kendimce, Erik arkamdan
sarildi, “Yaa kiza biraz daha iyi davransan olmaz m1?” dedi.
Eee ama yeter, anana iyi davran, sirtik eski sevgilini kabul-
len!!! Bir sinirlendim, déndim arkami, “Yatagimiza da ala-
Iim ister misin? Bu ne ya eski sevgilinle ayni ortamda bulu-
nuyorum diye sikredecegine... Kalk git ya yeter cidden!”

“Evli barkh kiz, eskisi mi kaldy”

“Senden yemin ederim tiksiniyorum. Nefret ediyorum
senden de o eski orospu kiz arkadasindan da. Kadin orada
kocasini aldatiyor bunu gériyorsun, sana is atiyor bunu fark
ediyorsun ve utanmadan ona iyi davran diyorsun. Annen ab-
lan neyse ama sen iyice abarttin ya.”

Boyle saatlerce kavga ettik. Ben aglama krizlerine girdim.
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icimde ne varsa ne yoksa doktiim. Hissettigim her seyi soy-
ledim. Neler neler ama, “Benim neyim eksik, senin g6zine
giremiyorum? O Kkaltak kar1 bile benden daha deger-
li senin g6ziinde. Herkes degerli. Pekmez’le aran bozuldu di-
ye bana aylarca tavir aldin, sanki farkinda degildim. Ben mi
seni zorladim, haa ben mi? Her seyde Ustime geliyorsun, onu
dyle yap bunu bdéyle yap...”

ilk buyik kavgamiz bu oldu samrim, ben bagiriyorum,
aglama ndbetleri geciriyorum, o domuz gibi susuyor. Agzini
acip tek kelime etmiyor! Artik bir evim var diye kalktim ya-
taktan, altima esofmanimi giydim, gitmeye meyillendim, tut-
tu beni kolumdan. “Gitcem birak,” diyorum, birakmiyor.
Gitti dis kapwyr kitledi. “Dur sakin ol, tamam sabah konusa-
Iim,” diyor ama ben dyle bagiriyorum ki, o kadar ¢ok agla-
dim ki artik gézyasim akmiyor. Sonra yorgunluktan sizdim
yatakta. Sabah kalktigimda ise gitmisti. Gittim, evinde neyim
var neyim yoksa hepsini yeni evime tasidim. Her seyde bir
hayir varmis, demek ki o evi tutmamin bir nedeni varmis. D 1-
saridan bakinca aslinda o kadarcik seyi blyuttim gibi g6zi-
kiyor ama degil. O gun hi¢c aramadi beni. Nasil olsa esyala-
rin gittigini gérunce arar dedim. Gece oldu yine aramadi. Ben
hi¢c uyumadim, elim telefonda arasin diye bekledim. Yani ta-
mam bitirmistim ama en azindan arasin sorsun. Yizune “Bit-
ti!” diyerek ben de onun canini acitayim. Aramadi... Ertesi
glin 6gleden sonra bir baktim bu arnyor.

“N >apryorsun, sinirin gecti mi?”
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“Evet.”

“Egyalarint almigsin.”

“Evet.”

“Bdylesi belki daha iyi oldu, iyice birbirimizi yemeye
basladik ¢unki.”

“Evet.”

“Bir seye ihtiyacin olursa soyle, kendine iyi bak.”

Son s6zl bu oldu, kapad: sonra telefonu. Keske blyltme-
seydim o kavgaya, gitti cocuk ya. Gece sinirden ne dedigimi
bilmiyorum ama simdi hemen kabullenince ayriligi, bildigin
pisman oldum. Yataga atip kendimi debelenmeye basladim.
Mesajlar yazip yazip silmeye basladim. Yeniden baslayalim
diye dua etmeye basladim. Sonra hani ¢ok fazla aglayinca
uyusmus gibi olur ya insan. Ben de dyle bir duruma girdim.
Bir baktim yine anyor. Dedim insallah vazge¢cmis olur ayr-
hktan. “Evde misin? Yemek yedin mi? Yemediysen bir sey-
ler yiyip konusalim,” dedi. Gittim ustimi giydim, mosmor
gbzaltlarima dayadim kapaticiyr, ¢iktim disari. Bu asagida
arabayla bekliyordu. Bindim arabasina. “iyi misin?” dedi, ses
cikarmadim. “Evde esyalarindan bir kismini unutmussun,
torpido g6ziune koydum, al ilstersen,” dedi. Geri zekdh ya, ne
var kalsa bir parca esyam mal insan, ne kadar hevesliymis
ayrilmaya. Artim g6z, yuzuk kutusunu gérdim. Aldim eli-
me, bildigin tek tas var icinde. Bir an mallastim, “Bu benim
degil,” dedim. “Senin senin 0,” dedi gulimseyerek. “Ohaa
sen mi aldin bunu?!?!” deyip bir atladim ustiine. iki gundir

aglamaktan heder olmustum. Bu kez de sevingten aglamaya
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basladim. Nasil mutluyum ama var ya, hi¢ beklemiyordum.
“Zaten kafamda ¢ok uzun zamandir vardir bu dusiince. Sen
gidince, ev ¢ok koydu bana, igeriye giresim gelmedi... Bek-
leyecegimiz bir sey de yok,” dedi.

Ohaa ya resmen ohaa, gercekten beklemiyordum Erik’ten
boyle bir davrans. Hani siirpriz insan1 da degil ¢iinkidi. Bana
hediye alirken bile ne alayim diye sorar. Bir de evlilik lafi
gecince, lU¢ km. topuklayip kosturmaya bashyordu. Kalkmis
bana yuzik almis simdi, Allahim yizugime bakmaya doya-
miyorum resmen. Su an dinyamn en mutlu kiztyim. Evlene-

cegim lan dle béle degil, bildigin evleniyorum!!!
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Yuzik takmanin verdigi agir sorumluluk
altinda eziliyorum

Yuzik gunlagi: Buglin ylzugimia taktigim on yedinci
gin. Iyice degisime ugradim, kendimi astim. Yiiziige uygun
olarak kiyafet seciyorum, sokakta erkekleri kesmiyorum.
Mesela cillop gibi ¢ocuklar gériyorum, tam hafif kesecegim
glnes gbézluglinin altindan, o anda bir parlama, bir nur gézi-
mi ahyor, hooopp bakiyorum parmagimda bir ytzik. O yiu-
zUk bdyle Erik'in suratina dénisiyor, o ¢gocugu keseyim kes-
meyeyim telasina duserken, o oradan konusmaya bashyor:
"Ayip degil mi yaptigin? Yizuk takmis kadinsin artik, biraz
agir olf Yoksa hak etmiyor musun o yuzigd haa?" Tovbeler
olsun, aylarca azmettim sabrettim, OSS sinavina giremaiis gi-
bi ter déktiim, kazandim o yizigii. iki bebe kesecegiz diye
vicdanimla oynayip kendimi kasmayayim. Ve basim 6ne egik
gidiyorum.

ilgi alanlanim da degisti. Ayakkab vitrinlerine yalanirken,
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artik “Ayy gulli ¢aydanlik ne giizelmis,” diyorum. Gelecek
giinlerde Erik izin alacak isyerinden, beraber izmir’e gidece-
giz. Ayy ne zor gececek var ya ooff offf. Hele halalarla ta-
mstirmak. Benim (¢ tane halam var, dinya iyisi insanlar
(eger okuyorlarsa kivirma payi olsun diye yazilmis bir ciim -
le!l). Haa iste dinya iyisi insanlar ama Allaaahim insanin
elestiriye dayanma gucini dlguyorlar sanki. Kirk, otuz bes,
otuz yaslarindalar. Ne zaman (¢l bir araya gelse, ay yok bu-
ran ¢irkin, suran sdyle, gotin buyuk. Sagim kizilken, "Ayy
PuCCa kar1 gibi olmussun, hi¢c yakismamis”; ¢ikolata kah-
veyken, "Kirk yasindakilere benzemissin, hi¢c guzel degil";
platin yaptigimda, "Banu Alkan’a benzemissin, sismansin ya
bi de ahahaha"; siyahken, "Satanist gibi olmussun™; kendi
rengine boyadigimda, "Olu gibisin, hi¢c gizel durmamis".
Yani, hichir rengi yakistirmazlar bana. Ne zaman gorseler
beni, "Ayy benden bile yash duruyosun, kinisiklarin bile ¢ik-
mis," diyor biri. Digeri geliyor, "Ayyy PuCCa saclarin ¢ok
kotu, gozlerinin feri sénmus ¢ok ¢ok ¢ok ¢irkin," diyor. Ara-
da hemen oteki athyor, "Ahaha bence sokaga ¢cikma bu tiple
ahaha". Halamlara nedense gik cikartamiyorum bir tiirli. Uci
bir olup elestirileriyle yikiyorlar beni.

Bir de beni babama ispitleyip duruyorlar. Bir ara uyustu-
rucu kullaniyyorum diye yaymislardi manyak kanlar. Haa bir
de bir sehir efsanemiz var, giiya ben tangannn iplerini panto-
lonun disarisina ¢ekip oyle dolasiyormusum etrafta. Bunu

gidip yengemgillere falan anlatmislar, oradan oraya yayilmis
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durmus. Baba tarafindaki kanlar arasinda “tanga ipini goste-
ren kiz” diye anihyorum. Bunu neden uydurduklarim bile
bilmiyorum, déyle bir seyi hayatta yapmam, yapmadim da,
ama kimseyi nandiramiyorum. “Yapmadim,” diyorum, ucl
birden ayn1 agizdan, "Aaaa PuCCa yaptin yaaa," diyorlar.
Acaba mi lan diye dlstnidyorum elimde olmadan ama imké&-
nm yok! Ne zaman evimize gelseler cizdanimiza kadar karis-
tirirlar. Ne bulacaklarsa, her seferinde butun odamin iccigini
cicaigint cikarirlar. Panalgin bulmuslar bir kez. Aksam eve
bir geldim, masa basinda toplanmislar, Panalgin’ler de seh-
pamin Uzerinde, benden agiklama bekliyorlar. Ben hi¢ agn
kesici igmem. Bir yerde duymustum aspirin cilt maskesi di-
ye, aspirin bulamayinca Panalgin almistim. Bunlar da agn
kesici icmedigim icin killanmiglar. Artik Seda Sayan’da mi
ne zikkimda duymuslarsa, Ecstacy sanmislar. Bir de, “Bunu
da yaptin ya, yaziklar olsun,” diye suratima tikurdiler. Ola-
y1 akladim pakladim ama hala iskilleniyor manyaklar. Bun-
lazia yemek yemek de iskence.

“PuCCa cok yeme sen, bak nasi! sismanlamigsin, cok ko -
th goziikayosun.”

“O basenler ne yapsan erimez, sendekiler donmus yag ol-
mus.”

“Bak onu agzinda kirk bes kere cigne, dyle yut.”

“PuCCa’ya az koy, bu zamana kadar yedikleri yeter
onun.”

“Eee sen boyle yersen, tabii kilo alrsin. U¢ beyazi haya-

tindan c¢ikaracaksin.”
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“Sa¢ modelin de seni sisman gosteriyor. Yizin cok toplu
zaten, bi de bu modelle cok kéti olmus.”

“Cok dar giyiniyorsun sen, belden distuk kotlar yanlarda
simit yapwyor.”

“Ustiindeki seni kisa gostermis, hic giizel olmamis, pazar
mal gibi.”

“Sana siyah hi¢c yakismiyor. Kot da yakismiyor. Bogaz-
i bady’lerle de yizin ortaya cikiyor... Koétu yani.”

“Eeeee yeter ama haaa... Halla halla kendinize baksani-
za siz. Got benim goétum, gébek benim gdbegim, sacim da
benim yani. Baska isiniz yok mu sizin?” diye isyan etsem bi-
razcik, yine altta kalmazlar, hemen yapistirirlar cevabu.

“Avy PuCCa, sen bdyle sivri dilli olursan, ikinci gin ko-
can seni kapinin 6nine koyar.”

“Birim bulursan dua et bence, ona da bdyle davranma.
Onun i¢in dnce saglarin duzelt.”

“Halla halla sanki kilolarim1 biz zorla yaptik sana. Bize
cemkirecegine az bogazini tut, yemek yeme.”

Bu muhabbetlerin hepsi, ne zaman bir araya gelsek yasa-
nyor. Bir kadindan daha tehlikeli sey, ¢ kadindir. Ben bun-
larla asla bas edemiyorum. Haspalar sanki Klodya Sifirtin gi-
bi bir seyler. Oyle bir sey de yok, kendi hallerinde ev kadin-
lann hepsi sonugta. Baba tarafim guzel degil. Babam mesela at
hirsizina benziyor. Karilan kizlari hep agz iyi laf yaptigr icin
tavhiyor. Anne tarafim glzeldir. Mesela bir kuzenim tescil-

li guzellerden, adi sanm bayagi bilinmis bir manken hatta. Y e-



ni bosandi, hayvan gibi nafaka yiyor. Bir teyzem var el -
li bes yasinda, ama benden daha gen¢ duruyor. Bitiin anne
tarafim en az iki koca eskitti. Ne kadar samimi olmasak da,
onlardan bdyle elestiri duymuyorum. Ama bu Ucl benim
gencligimi cig cig yiyor. Kendimi yanlarinda ucube, pislik,
kiyamet alameti gibi hissediyorum. O yuzden Erik’le birlik -
te sigtik ki nc sigtik...

Digunimu falan da disinmeye basladim ama ne yapaca-
gim1 hi¢ bilmiyorum. Cocuklugumdan beri kendime “koca
bulmak” gibi salak sagma bir misyon edinmistim. Ama is bi-
raz ciddiye binince digiinden korkmaya basladim. ilkokulda
bile kafam karisiyordu, "Allaam ¢ kisiyi birden seviyorum,
hangisiyle evlencem ben?" diye. Lisede, "Universite okuma-
sam keske de. hemen okul bitince su bebeyle evilensek,” diye
dua ederdim. Universitede, hem okur hem evlenirim ne ola-
cak diyerekten her Kadir Gecesi, "Kim oldugu muhim degil
evlendir beni yarab,” diye dualar etmeye basladim. Sonra
sevgililerimin kafamda yarattigim koca karakterine uyma-
masindan dolayi, yavastan evlilikle ilgili fikirlerim umutsuz-
lasti. En azindan sadece bebek dogurmak i¢in evlenmeliyim
diye bir fikir olustu. Ama yine de evlilik denilince yuzimde
salak bir gulimseme, kafamda toz pembe dustnceler hep
vard.

Bu duslerim sadece ve sadece bir noktada yikilmaya bas-
hyordu, o da DUGUNLER. Ben hi¢ digiin asamasina kadar

hayal kurmamistim, cunki dugunlerden nefret ediyorum.
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Kendimi ezik, yapayalniz, késeye atilmis gibi hissediyorum.
Bir defasinda ilkokulda yerli mah haftas: i¢cin evden yiyecek
getirmeyi unutmustum. Hoca da beni tahtaya cikartip ayakta
bekletmisti. Herkes karsimda yemegini yerken, ben orada
onlart izlemistim. Ne zaman duglne gitsem, o hissi tekrar
tekrar yasiyorum. Benim duginium olsa mesela, bombos ge-
cer. Hi¢g akrabam yok, sadece halalarim var. Bir de bizim
sdyle bir durumumuz var; baba tarafi gelse, anne tarafindan
gelmezler. Babam silalede kimsenin duginine gitmedigi
icin bir Allah’in kulu da benim diginime gelmez. Babam,
kardeslerim, halalarim oturur bir masada ve halalarim baslar-
lar: "Ayy PuCCa, o gelinlik icinde o kadar igren¢ olmussun
ki! PuCCa suratin ¢ok kotl, adam seni bu gece birakir, ben
diyim. PuCCa hamilesin, degil mi? Kocan salak bisi heralde,
yoksa hangi akh basinda adam senle evlenir. Pastadan yeme,
zaten ayi gibisin, tut su begazini, bugln tut bari*.

Arkadas desen; sehir, is, okul degistirdigimde, bir daha
oradakileri tovbe aramam. icimden gelmiyor valla, yapacak
bir sey yok. Onlar da gelmez yani. "Gelinin akrabalarn haydi
piste!" dendigi anda babam hayatta kalkmaz, kardesim yalniz
oynamaz. O pist bombos kalir. Ne kadar kétl bir durum. En
acisi, taki merasimi. Damadin oldugu taraf kuyruk olacak,
benim tarafim bombos. in cin top oynuyor. Sonra fisir fisir
dedikodular: dinle dur. Kina gecemde de zaten evde karde-
simle oturup mandalina soyarim. Bunlar aklima geldikce,

darahyorum, bunaliyorum. DUgun istemiyorum desem, bili-
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yorum Erik’in 6mur tuketen anast mutlaka yapacak. "Entelim
ben, diginine sokim™ diyen hatunlar gérdim, akrabalar ola-
ya el atiyorlar ve sen istesen de istemesen de dizene yenilip
dugunl yapwyorsun. O akrabalar da duglinde yaratiga dén-
siyor. Hepsinin sa¢ modeli ayni; 6nden iki kivrik oglak boy-
nuzu, arkadan siki simli topuz. Mutlaka likitli ve mavi farh
g6z makyaji. Kiyafetleri de hepsinin aynmi. Tombul tombul
kadinlar, gerdanlar altinlarla dolu, her tarafindan sim figki-
nyor, pistte kendilerinden ge¢mis halde dans ediyorlar. Co-
cuklar masalarin etrafinda dolaniyorlar. Buyuyunce zilli ola-
cagr muhakkak alti yasindaki bir kiz ¢ocuguna giydirmisler
gelinligi, o dans ediyor, bunlar alkishyor. iki poset gerez igin
kavga c¢ikartanlar, bebesine ¢ tane almak icin cirpinanlar.
Alkolliyse dugin zaten, mutlaka birinin dayisi ceke-
ti yana takip kendini rezil etme pahasina hopluyor o pistte.
Adam bilmem nerenin mudird olabilir, emrinde bir ton adam
cahsabilir, karizmann Allahidir, gel gor ki digin ve raki
birlesince o herifi orada tutamiyorsun. icinden cikan bir efe
saksukada bile oynuyor.

Bir de surekli gelinin karsisinda oynamaya merak-
i kadinlar var. Gelin ne tarafa donse, abla o tarafa kaykiliyor.
Yazik, gelin de herkese mavi boncuk dagitmak zorunda, her
yana oynuyor. Zaten dugin muzikleri beni éldurayor. “Nikah
Masas1”m ¢alip gelini son dakikada vazgecirmeye calisan pi-
yanistler var yurdumda. Off ¢cok kotu bir sey ya. Gergi ben

dugunim olursa eger, seyi istiyorum: "Ben bal ansi gibiydim
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senden dnceee. bak pervanelere déndim sem goérunce". Ger-
ceklik payr olsun en azindan biraz. Bir de ogullarina kismet
arayanlar var. Cocuklari ev bos, annemler digine git-
ti diye manitasim1 ¢agirip evde catir cutur sey ediyor, anasi
orada oglusuna gelin bakiyor. Herkesin kafasindan da sunlar
geciyor kesin: "Bunlar kesin dnceden yiyismislerdii”, “Sen
gull kizim gulll, gece aghcaksin yiyince yarraa”, “Bu kizi
mahallede Fikret’le kdse bucak o6plsiurken gériyoduk. Bu
orospu bile gelin oldu, benim kiz halaaaa netlerde dolansin."

Bir kez en-yakin arkadasimin diginune gitmistim, kizin
kardesini temsil ediyorum orada. Damat tarafindan birinin bir
seyi begenmis beni. Bdyle ortamlarda begenilen tipler ara-
sindayim. Tombul, beyaz etli, gile¢ surath olunca, neneler
cok seviyor nedense, iste gelinin annesine séylemisler. Geli-
nin anas1 denen kaUJ; da benim icin, "Yaa kiz iyi de ailesi
mailesi yok gibi bisi muin. Kendi basina buyruk biaytumusler
size gelmez,” demis. Na>1! koymustu bana bu laf. Hep dalga
gectigim, asla icinde bulunmadigim ortamlar hayatin gercegi
gibi gelmisti. Erik’in annesi U. bdyle bir kar1 bence. O dugin
gininU bana zehir eder gibi >'mvo1 aba yalan mi sdyle-
sem Erik'e, “Yaa bizim mezhep farkli sizden, Uibamagiller
evlenmemize izin vermezler. Gel gizlice nikdh(kiyalim," fa-
lan diye.

Eger bu tutmazsa, "Yaa birak yemisim gelenegini ¢.6rtme-
gini, biraz marjinal ol. cool ol. Kimseye ispatlamak zorunda

degiliz, sirf sevismemizi kutlayacak bir ton akraba olacak..
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Bos isler bunlar. ikimiz evleniyoruz, gel beraber gidelim ya-
pahim nikahy," diye israr ederim. Bu da tutmazsa, "Tathm za -
ten zor durumdayiz, digin masraflarini diustinsene kol gibi
girecek gotimuze. Kendi aramizda ufak bir eglence yapalim.
Hem sirin olur, hem masraftan kurtuluruz, olmaz mi?" derim.
Yani mutlaka biri tutar, digin magin istemiyorum valla.
Ama gelinlik ¢ook istiyorum o ayr1 mevzu. Akrabalarla ilgili
her durum bunaltiyor beni. Ddusilincesi bile daralt-

trigimi ooff offf...
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Sokakta Tansu Ciller, mutfakta Emine Beder,
yatakta Sasha Grey olamadim!

Ya simdi hayatimda hi¢ parkta, bahcede, yok ne bilim bi-
lardo kafelerinin Ust katlannda yiyisme olaylarina girmedim.
Hatta lisede hi¢ bilardo oynamadim. Park bulusmasina da
gerek duymadim, c¢inkd apartmandaki bebeyle fingirdesi-
yordum. Uni’de de malum ev olaylari oldu. Fantezi falan de-
gil de, bu olay benim i¢cimde uhde olarak kaldi. Yas ald1 ba-
sim gidiyor, torunlarima anlatmak istiyorum, "Ahh ahh sura-
lar o zamanlar onnanlikti, anneanneniz az findik kirmads"
diyeiekten. Ama yok anacim o lafi kuramayacagim, sanki
hayat istemiyor. Erik, 6yle bag bahce sevismesinden gectim,
herkesin ortasinda fazla civik civik yilismalardan bile hos-
lanmiyor.

Simdi Erik le baslangic dénemlerimizde, yani o daha he-
yecanhyken, kafasi seks seks seks diye gimbur gimbir atar-

ken, kanalda studyolara giden yolda oyle bir kag ellesmemiz
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oldu. L&kin bu aralar efendiye bir agirlik, bir beylik ¢oktu.
Gecgen gin sinemada en arka koltuktayiz, bize en yakin insan
bes koltuk 6nde oturuyor. Zaten Pavlov’un kdpegi gibi, ses-
siz, tenha ve karanhik ortamlarda aklima direkt aytpcil seyler
geliyor. Hadi dedim, ya bismillah yumul bebeye. Anacim ilk
hamlemle beni bir itti. Sanki Turist Omer’in Star Trek cak-
masi filmindeki tuz emen canavarim. Bes dakika falan gecti,
yine ya bismillah deyip goémuliyordum ki, "PuCCaaaaau!"
diye bir bagudi. Dedim, "Affet, bakireligini bozarim moza-
nm yanhshkla, sen de hakhsin™. Bir sure filmi izledim ama
kararhymm, sevisecegiz burada, istedigimi almak zorundayim,
yoksa olmaz bu is!!! Bir hamle daha yaptim, énce biraz gev-
sedi, boynundan moynundan hop mop gidiyordum ki, “Yaa
ben sevmiyorum bdyle., biri gérse ne diyecez... rahat dur!”
Bir bozuldum, déndim oturdum, istedigimi alamayinca aca-
yip sinirli oluyorum. Bir de dinyadaki en zararh seyin aba-
zan bir kadin oldugunu da ustine eklersek! Orada dénip
onun kafasini koparmak istedim. O hasmetli ¢ukin0 koparip,
"Bunu mu gdérmelerinden korkuyosun haaa bunu muuu?* di-
ye millete sallamak istedim. Hatta, "Bundan sonra sana ayip-
cil seyler yok, bitiklerimi ellemek bile yok," diyecektim ama
korktum. Tamam falan der kalinin sonra. Cikista biz bir kav-
ga ettik oofffofff. Simdi disliniince sinemada benle 6plusme-
di diye manyak manyak davranmak ¢ok salakcayd: ama iste
0 zaman mantiklh gelmisti.

Gectigimiz gun BiylUkada’ya gittik. Vapurda disinuyo-

DV, ulilalizt Lw)ru) rfunvdM
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runl; ormanlik alan ohh ohh, bu kez basarinm diye. Once
bahsini agayim da, bebe tirsmasin ormanda benden diye alt-
tan alttan gaz veriyorum. "Cok sevisesim geldi"" gibi erotik-
likten bin mil uzakta cimlelerle, her sakanin altinda yatan pis
gercegi ona caktirmaya calisiyorum. Ama Erik sakasindan
bile killaniyor. "Yaa bak dinyada sevismekten glizel seyler
de var, biraz rahat dur,” gibi ciimleler kuruyor. "Yaa salak
saka yapiyorum ehiehi," diye gevrek gevrek gllerek gézleri-
mi kisip uzaklara bakiyorum. igimden ise, "Azz sonra seni
06le bii sey edecem Kkiii dinyadaki gtizel seyin ne oolduunu
anlhicaksin trkek guvercinim," diye disuntyorum. Erik basi-
na geleceklerden habersiz bir bigimde dogayla ilgi-
li malak malak seylere seviniyor.

“PuCCa bak marti, ne guzel, fotosunu ¢ekelim.”

“Ayy cidden ¢ok guzelmis (martiyr sikim, lomburduk bir
kus iste ucuyor mal mal).

“Kinahada da guzelmis, denize de giriliyor burada.”

“Ayy evet guzelmis (Bak bak serefsize bak, bikini-
li bacilara bakmak i¢in nasil kivramyor).”

“Ashinda otel pansiyon falan baksak, bir giin de buraya
geliriz.”

“Aa evet ben bakarim (Hobereeeeeyyy otelde yiyis-

cezzz).”

indik sonunda adaya, bu arada nasil kazik bir yer lan éy-
le, iki Ayvalik tostuna yirmi lira verdik. Bisiklet kiraladik,

ikili olanlarindan. Eskiden Gdéktan’in klibinde gérmustim, o
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zamandan beri icimde kalmisti, ¢link( ben bisiklet siiremiyo-
rum. Hatta buna ragmen motor ehliyeti almaya calismigtim,
ama duran motorun dstiinden dusmistim. Denge sorunum
var benim, duramiyorum. Sanki o got oglu got iki tekerlek-
li metal beni firlatiyor, ki bence éyle. Ama o ikilide gok ra-
hat durdum. Hayatimda ilk kez, hatta o kadar uzun sire bi-
siklette kaldim. Yukariya cikiyoruz, ben pis pis saga sola ba-
karak nerede kistirsam nerede mincirsam su ¢ocugu diye me-
ké&n taramasi yapiyorum. Sonra hadi duralim hadi duralim di-
yerek bir yere goétirdim. Ayy beni deli etti orada. Kar1 gibi
nazlamyor, "Ayy yok sacmalama insanlar var, ben sevmiyo-
rum bdyle. PuCCa orama dokunma, godrecek biri. Seyime
bakmayr keser misin? PuCCa yaklasma, tamam, dur. Min-
ciklama, tamam bi dur bi sakinles, sevmiyorum diyorum, bi-
ri gorur bak yapmaaat!"

Ben de hapisten yeni ¢ikmis hanzolar gibi nasil saldiriyo-
rum. Utanmasam yirtacagim Ustini basini, "Benim olacaksin
ulaannni™ diyerek. Ama bebe istikrarh ¢ikti, degil sevismek
Oplsmedi bile. Ciktik sonra Kiliseye, orada zaten bir mefta
oldum. Hayir yani o kadar yurudikten sonra, bdyle devasa bir
kilise bekliyordum. Ama 1+1 ev boyunda minnacik seyle
karsilasinca, burnumdan soludum. iceride bir de dilek kutu-
su vardi, bakayim dedim kim ne yazmis: "Dunyada achk ve
fakirlik bitsin lutffeeeennn n’olurr bitsin® yazan arkadasimi-
z1 kutluyor, katilacagi guzellik yarismasinda iyi sanslar diyo-

rum. Ben de yazacaktim, "N’olurr Erik benle ormanda falan
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yiyissin' diye, ama ulan kilisedeyim tévbe billah carpilirim
diye normal insani dileklerde bulundum.

Ardindan bir iki daha mincirmaya calistim ama anacim
yok, bebe Nuh dedi peygamber demedi, vermedi bana. Oyle
evlere baka baka indik asagiya. Sonra da ben unuttum gittim
yiyismeyi. Yatakta boga, sokakta beyefendi, mutfakta a¢ bir
sevgilim var. O bu degil de ben bu ¢ocugu gercekten seviyo-
rum. Bir de neden bdyle bu aralar kafam yatmaya gidiyorsa.
Bir bok oluyor sanki. Daha bir defa bile orgazm olamadim.
Ama orgazm taklidi yapma dalinda odilleri topladim yani.
Bir de hem orgazm olamiyorum hem de her kése bucakta ¢o-
cugun orasim burasim sikistirtyorum. Sey gibi miyim yoksa
lan; kendi kusurunu kapatmak i¢in onun Uzerine oynayanlar.
iktidarsizlarin suirekli seksten bahsetmesi gibi falan. Bazen
Erik’le konusayim bunu diyorum, ama sonra bunu ¢ok taka-
cak kafaya, kendisinden zannedip, ben alev alana kadar ¢ali-
sacak. Valla su ana kadar bildigim, duydugum bitun her se-
yi yaptim ama o sonuca ulasamadim. Sanirim bir tedavi sart,
onu da artik evlenince esimle beraber gidip yapanz. “Esimle

beraber”, ayy bu iki kelime nasil yakist1 birbirine ayy ayyy
ayy...
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Ama bu kez esege suyu kortumla vermedin mi
Tanrim haa?

Erik yarin Ankara’ya annesinin yanma gidecek diye ken-
di evime ge¢imi. O oradayken bari evde kalayim, kiramin
hakkint vereyim diye. Bugiin goérismeyecektik ama aksam
aradi “Bize gelsenc,” dedi. Ev arkadasim da yokken “Sen
gel,” dedim. Geldi, hos bes muhabbet, midye falan almis,
TV’de bir magazin program acik. Her cift gibi izledigimiz
halde, "Ne bi¢im insanlar yahuunu, milletin 6zelinden sana
ne, yuh buna da haber mi diyorlar simdi!" gibi yorumlar ya-
piyoruz. Ama kanalh degistirmeyi aklimiza getirmiyoruz.

Sonra boyle midyeyi agzina atarken, gayet normal bir
seymis gibi, hirtim bunun da tadr tuzlu dermis gibi, "Ben iki
yilhgina Ingiltere'ye gidiyorum," dedi. Bogazimdaki piring-
ler blyldi biyddid biyddid. Kafamin icinden bir ton soru
gecmeye basladi! iki yil ingiltere. Acaba beni gétiirecek mi?

Peki, evlilik? Ne isi var orada? Peki, evlilik? Babamla tam-
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sacakt1? Neden gidecek ki? Peki, evlilik? Ama agzimdan gik
¢ikmiyor, devam etmesini, o Glkede neden iki yil kalmasi ge-
rektigini anlatmasini, ciimlesinin sonunda da "Orada sana da
is buluruz"™ demesini bekliyorum. Hicbir sey demedi, midye
kabuklarini, kanser yapan siyah posetin igine koydu, par-
maklarimt limonla sildi, ayaga kalkip banyoya gitti. Ve ben
tek kelime soramadim. Déndiginde konusur diye, dyle dur-
dum bekledim. Geldi koltuga oturdu, sirtim arkaya dogru
yasladi, TV’da sarhos bir mankenin bar cikisi goéruntilerini
izlerken konusmaya devam etti.

“Master’a devam etmeye karar verdim, burada dyle salak
salak yasayip duruyorum, bari bi ise yarayayim dedim... hem
bizimkiler de boyle istiyor.”

“Himm ne zaman gideceksin?”

“En kisa surede...”

Kacar gibi yani, korktu yani, o yuzik korkuttu onu ve o,
kacmak icin baska llkeye gitmeyi tercih etti. “BiZIMKILER
DE bdoyle istiyor!” dedi Ustelik. Sizinkiler, yani annen. Yani
esek kadar herife “Kalk git master yap!” diyor. Sirf bana yi-
zUk takti diye yani. Ve bu salak, annesinin bir s6ziyle ¢ikip
gidiyor. Yuh artik, bu kadar olur. G6zlerim doldu, bir tek ke-
lime bir sey diyemiyorum. Hani is i¢in olsa anlarim, ne bile-
yim hayat memat meselesi olsa anlarim, iliskinin basinda ol-
sak anlarim. Ama simdi bu...

Konusacak tek kelimem yok, ne diyeyeyim. O kadar ra-

hat, dyle piskin bir sekilde koltukta oturuyor ki. Sadece onu
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o6ldirmek istiyorum, limonu kestigimiz bicakla. Canim yaka
yaka, yavas yavas, usul usul, kanlarim hahya akitarak sah
damarinin patlamasinm izlemek istiyorum.

“Saka W  desin, “iki gunluk gidecegim” desin, ne bile-
yim “Uzilmis mi benim askim” desin, bir sey desin, ama bu
kadar rahat bir sekilde oturmasin o koltukta. "Peki, biz?" so-
rusunu sormaya o kadar korkuyorum kil Alacagim cevabin
beni tatmin etmeyecegine eminim c¢linki. Hemen insanlar
geliyor aklima, bizim icin sdyleyecekleri. Ooff onlarla nasil
basa ¢ikarim! Bazen var ya sirf bu yizden ayrilmak zulim
geliyor bana! Soracagim sorularin cevaplar beni korkuttugu
icin higcbir sey sdylemedim. O da s6ylemedi, televizyon izle-
meye devam ettik. “Yatalim artik sabah gitcem,” dedi. Peki
dedim... iceri gegtik...

Kendimle, mutlulugumla, yuzukle o kadar mesguldum ki
belki de Erik'in benden sogumus oldugunu fark edemedim.
Yatarken sarildi bana, dayanamadim, en azindan tepki-
li oldugumu anlasin diye arkami dondum. Sesini ¢cikartmadi.
Sonra dayanamadim, “Haftaya gider miyiz babamin yanina?”
dedim. “Onu biraz ertelesek iyi olacak samrim. Su ingiltere
isi hallolmadan hareket etmeyelim,” dedi. Dislerimi siktim,
“Peki ne zaman gidersin?” dedim. “Yakinda belli olur, mas-
ter yapmam lazimdi zaten. Yarin evlendigimizde seni burada
birakip gidecegime, sunu kafamdan tamamen silmek i¢in gi-
diyorum...” Evlendigimizde beni birakip gidemeyecekmis,

peki simdi ne yapiyorsun pezevenk? Bir de hi¢ demiyor “Sen
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de gel, zaten igsiz gibi bir seysin” falan diye. Butun glcumi
kuvvetimi toplayarak déndim ve sordum: “Peki ben ne ol-
cam simdi?” “Burada isine devam edersin, zaten iki sene bir
sey, g0z acip kapanincaya kadar gecer. Benim eve tasinirsin,
buradan c¢ikarsin, bosuna kira verme. Kardesini cagir hatta,
yalmz kalma.”

Benim adima her seye de karar vermis yani. Ben ginler-
dir dugin yapsam mi telasina diserken, herif gitme planlan
yapiyormus. “iyi...” dedim... Déndi uyudu. Ben de sabaha
kadar gitmemesi i¢in yapabileceklerimi disindim durdum.
Annesini 6ldirsem dedim, hem ben kurtulurum hem o yege-
nim var ayagina gitmez. Vize almamasi icin bir seyler yap-
sam dedim. Ne bileyim, canh bomba falan mi1 desem? Vize
islemleri yapan yeri mi arayip aglasam? Ne yapsam da git-
mese? Ama hicbir sey bulamadim. O planini yapmis. Ben
nasil alistim buna anlatamam. Ya neden her seyim boka sar-
mak zorunda, tam bir sey oldu, artik cok mutluyum diyorum,
onda da bir bokluk ¢ikiyor. Belki de kaderimde yoktur. Bel-
ki de o beni gercekten sevmiyordur, kacis i¢cin bunu kullani-
yordur. Belki de karsima daha iyi birisi cikacaktir, Allah
boyle uygun gérmustir. O istiyorsa gitmeyi, hosca kal de-

mekten baska ne yapabilirim ki?



Bir "Son” yazilmasi gerekliydi.

iki G¢ giin, “Bana kaderimin bir oyunu mu buuu???” ta-
dinda duygusal bir moda baglamistim. Erik git-
ti geldi Ankara’dan. Kavga etmeyelim, darlamayayim diye
gizli gizli goézyaslarum i¢cime akitip duruyordum. Ama bak-
tim olmayacak, lami dedim ne yapiyorsun, bir kendine gel!
Sen de PuCCa isen, bu ylizigl de parmagina taktiysa, sana da
sOz verdiyse, sonuna kadar ugrasmak senin en buyuk hakkin.
Hoop aklima filmlerdeki en klise sahneyi yapmak geldi. Y a-
ni hamile kalacagim!

Zaten sismanlatip killandundigr icin dogum kontrol hapi
kullanmayan, yumurtahklari Allah'a emanet yasan biriyim.
Prezervatiflerle canciger kuzu sarmasi seklinde hayatima de-
vam ediyorum. Filmlerde hani esas kiz hamile kalinca her sey
tikinna giriyor ya, benim neyim eksik lan onlardan dedim.

Aldim ¢ekmecedeki butun prezervatifleri, igneyle deldim cat
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cat cat ¢at... Hepsi stizgec gibi olmustur. Sonra hopp Erik ve
fantezilerinden kurulmus bir gecelik yorucu maraton. Her
tarlid sekle semaile girdim yemin ederim. Evin her kdsesinde
her seyi yaptik. Taodan basladik, misyonere kadar devam et-
tik. Ben yine orgazm olamadim tabii ama inan o yanimda
yorgunluktan sizip kaldiginda, orgazm olmus kadar huzurlu
ve mutluydum.

Gece boyunca minik bebelerimizi disindim durdum. Ki-
zimizin adi “Cansin” olacak. Cocuklugumdan beri istedigim
tek isim bu cunkid. Simdi degistirirsem cocukluguma ayip
olur. Cocugun odasimin rengine kadar hayal kurup uykuya
daldim. Sabah kalkip g¢ocugumun babasina kahval-
t1 hazirladim. Onu ise yollayip, hayallerime kaldigim yerden
devam ettim. Sonra hayallerim gariplesmeye basladi. Yam
¢ocuk dedigin sadece sevilip oksanmak icin gelmiyor ya
dinyaya. Onun sorumlulugunu disindim, bir de zaten ¢ok
korkuyorum iyi bir anne olamazsam diye. Peki, ben iyi bir
anne olsam bile ya ¢gocugum garip olursa... Ya yanhs yapi-
yorsam diye bir korku sard:r sonra igimi.

Bir kere gocuklar her seye ayak bagi oluyor. Hayatim bo-
yunca bdyle evden metin yazarak ¢calismayacagim Kki. Bir de
kizim olacak diyorum. isi biraksam nn birakmasanm mi derdi
bashyor. Biraksan isi, kendini ¢ocuguna adasan, on dort ya-
sina gelip sivilceleri ¢ikinca, "Beni neden dogurdunuz haa
nedennn?" diye sana carhyor. iste orada al agzina garp o er -

gen misvettesinin. Sonra bir telasa dislyorsun siksam mi,
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rahat mi1 biraksam diye. Ne yapsan yaranamiyorsun o yarim
akilllya. Adamin cam ¢ikiyor kizin altina Diesel pantolonu
almak icin, kizin umurunda degil. O hala, "insanlar neden
var? Ben niye bdyleyim? Regl ne kadar garip. Veysel’i sevi-
yorum. Hamit’e versem mi? Bisra sevismis, ben de sevisme-
liyim, sevismek ¢cok marjinal,” diye dustniyor.

Zaten erkek arkadas mevzusu igreng bir sey. Kizinin bu-
tin sevgilileriyle tamsan anlayish anne olsan, konu komsu
demedigini birakmaz. Siksan, kiz gidip Busra’lann evinde
sevisecek. Boyle bir ne yapcam lan ben diye telasa kapilirsin.
Annemin bana yaptiklarimm yapmamaliyim dedikge, kiz1 si-
karsin. Siktikga, kendi kendini suclarsin. Sen aptallasirsin,
oysa kiz hald bunalimda, senin farkinda bile degil. "Kimsee
beni anlamiyooo, hayatin yuki omuzlarimda ooff," diye ag-
lar durur odasinda. Sen apisip kalirsin o agladik¢a, ulan ner-
de hata yaptim diye kendini suglarsin.

O salak kizina vakit ayiracaksin diye, ne sagini boyatirsin,
ne kendine bakarsin. O eski halinden eser kalmamistir. Heri-
fin tabii sikinde degildir. O, aksam gelir yemegini yer, "Ki-
zim bugin uslu durdu mu?" der, televizyonunu agar, orada
sizar. Azicik konussan, “'Zaten butin gin beynim sikildi, ev-
de huzur ver,” diyerek seni susturur. Kizin ayn bir telden,
kocan ayri bir telden, sen evde bambaska bir késede pisman-
Iiklarinla kalirsin.

isi birakmasan daha koétii. Haa benim gibi ¢ocugun olur,

iste disiin anik gerisini. Tlgi gérmeyince, o ilgiyi abuk subuk
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yerlerde aramaya baslar. Okulda sirekli basi1 belaya girer,
nerde pislik nerde bela insan var onlarla arkadashk eder.
Okulun en piciyle cikmayr marifet sanmir. “Eglence benim g6-
bek adim ooo yee beybi” tarzinda, diinya sikime minare ki-
vaminda dolamr. Basi hep beladadir. Odada gizli gizli sigara
icmeler, esrar ¢cekmeler, kimlik bunalimlari. Bir giin metalci
olur, ertesi giin turkicd, daha ertesi giin tikky olur. Baska bir
gln bir bakarsin, dyle durup dururken evdeki novaljinlerle
intihar etmis. Ulan on ¢ yasindaydik hatirhhyorum, bizim si-
nmifta kizin biri oral nasil yapilir diye anlatiyordu arka sirada
bizlere. Kuzeniyle mi ne bir boklar yemisler. Simdi disunu-
yorum da o kiz benim kizim olsaydi ayy n’apacagimi bile-
mezdim sanirim.

Mesela su yasimdayim, ama ailesi sorunlu insanlart he-
men tamyorum. Gizli bir érgit gibi zaten bu insanlar, hep bir
sekilde birbirlerini bulup anlasirlar. Otuz kisinin arasindan,
kimin anas1 yok, kimin babasi 6lmius, kim cocukken travma
yasamig, kim okuldan atilmis sak bulurum. Hislerle mi ala-
kah bilmiyorum ama anliyorum iste, eminim bu Kisiler de
anhyordur. Cunkid hemen kendilerini belli ediyorlar. Otuz
sene geg¢se de ilgi Gstimde olmah kafasi gitmiyor bu insan-
lardan.

En acis1 da ama, sen besle blyit bilmem ne yap, sonra kiz
bulur kendine salak bir herif, evlenip seni birakir gider. Yani
her seyin sonu yalmzhik. Senden ¢ikan parca bile seni terk

ediyor bir yerde. Sen yasayamadiklarinla kaliyorsun. Haa bir
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sure sonra 0 da muhim olmuyor, hayat her seye alistiriyor se-
ni ¢inkd. Sonra senin yasadigini o kizin da yasiyor. Ashinda
ne aci, hayat hep aym kisir déngi icerisinde devam ediyor.

Allahim ben ne yapiyorum dedim. Bir de bu gocuk iste-
nen bir ¢cocuk olmayacak. Erik strekli “Senin yuzinden gi-
demedim” diyerek beni suclayacak. Zaten ilk basta bir aldir
aldirmama olayina girecegiz. Sonras1 kdbus gibi... Alahim o
prezervatifleri delImeseydim keske, su an icimde belki de bi-
yuyordur... Off off... Ertesi giin hapr almalyim hemen de-
dim ve kosarak eczaneye gidip binyemin igine sigan haplar-
dan aldim. Evdeki butin delikli prezervatifleri atim. Sonra
kaderime raz gelip, yapacak bir sey yok dedim.

ilk ginler sessizlikle gegti. Eve geliyor, konusmuyoruz,
ben surat astyorum, uyuyoruz... Sonra bu sessizlikler kavga-
ya doniisti. Tyice kafayr yedim, o yuziigi elli kez ¢ikardim,
elli kez taktim. Sirekli olarak, “Madem gidecektin yuzigu
neden taktin?" diye aglayip durdum. Yan yapilmamasi gere-
ken ne varsa yaptim. Yarah ayi saldirirmis ya, ben de aynen
dyle cirpindim durdum giinlerce. Onceleri “Gitme,” diye ag-
ladim. Sonra bu aglamalarim, “Sen eziksin, sen lanetsin, tirs-
tin iste, ana kuzusu,” diye hakaretlere vardi. Suurumu oyle-
sine kaybettim ki ne yapacagimi bilemiyordum. insallah bir
tir altinda kahrim, élirim, o aa pisman oiur, “Keske gitme-
seydim” der. Ya da son dakika kanser olayim, evet evet bey -
nimde timor ¢iksin, "Son aylar...” desin doktor. Bu ila git-

mesin. Sonra devlet hastanesi réntgenleri kariktirmis olsu,..

kuruk ¢plilin bluyik dunyut
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bana bir sey olmasin. Bence en guzeli, o anasim 6ldirmek.
Gecen gln aradi, evin anahtarinm istedi Erik’ten. O da “PuC-
Ca kalacak evde,” dedi, iki saat tartistilar. Evet evet bence
onu 6ldureyim, diunyaya bir iyilik yapmis olurum. Amaaan
hi¢ kimseyi 6ldiremem, dldursem bir boka yaramaz zaten,
ama bari 6limcul bir hastaligim ¢iksa ya... Off domuz gibi
de saglamim! Bacaklarimi kirsam, sonra bacaksiz kaldim di-
ye belki yanimda kalir.

Ayy sacmalamay1 keseyim en iyisi. Ne bok yiyecegim
simdi. iki kurus param var, sevgilim ingiltere’de olacak. Ki-
me sOylesem zaten, “Oo0o00 enisteye hayirh islerrrr”, “Sizin is
yas kizim” deyip duruyor. Hayir sevgisinden emin de degi-
lim. Sevse diyorum, “Sen de gel,” der bana. Ki ben artik da-
yanamadim sdyledim, “Ben de geleyim,” diye. “Sa¢cmalama,
sen burada guzel yerlere geleceksin. Oraya gelirsen, arkam-
dan suruklemis olacagim seni. Benim icin bir sey yapmam
istemiyorum. Zaten ayda bir gelecem yanina, bu kadar isi
yokusa sirme,” dedi.

Yani istemiyor beni. Tabii orada rahat olacak ya beyefen-
di, ohh keka, ben ayak bag: olacagim yaninda. Niye istesin
ki? Ben olsam ben de istemem. Yalan séyliyorum, isterdim.
Su anda her seyden ¢ok isterdim onu yanimda. Gidecek, git-
tigi gibi de digerlerinde oldugu gibi her sey bitecek... Kimi
sevsem el oldu diyerek, kirmanci seyler sdylemek istemiyo-
rum ama ¢ok arabesk icim ya... Simdi her seye sil bastan

baslamak gerek. Bir erkek butiin hayatimin akisin1 degistire -
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biliyor. Ve bdyle kime yaklassam bir tirli olmuyor. “Dahi”
anlamindaki "de™ gibiyim yemin ederim, bir kelimenin bile
anlamini degistiremeyecek kadar salagim. Ne zaman birini
bulsam, yakin olmaya ¢aligsam, sert bir uyan aliyorum. O Ki -
si olmadigr zaman benim bir anlamim olmuyor, yani ille de o
olmali. En acis1 da sanirim, yoklugumun onlara bir faydasi-
nin olmayisi. Varhgim, olsa da olur olmasa da... Aynimayiz
belki diye i¢im icimi yese de, biliyorum iki sene ne bende
bekleyecek gét var ne onda. Cigerimden iyi tantyorum onu, 0
da beni. Sadece son séz avutmasi bizimki.

Su anda yamimda yatiyor, sirti bana donik. Bir degum le-
kesi var Afrika kitasina benziyor sanki. Hayret hi¢ dikkat et-
memistim, sirtinn hi¢ izlememistim ¢tnkd... Saglan, omuz-

lan, kokusu... Onu ¢ok dzleyecegim...

En giince] e-Kkita

plar jcj
Www.E—kitapha S

neém.com



Ao e “Aynaya son kez baktim, ‘Kizim PuCCa,
I/il(;u]/\ aptalln Allah kahretsin seni, gok harikasin lan
sen!’ dedim."

b lly u ly ! unyaSI PuCCa ¢ok ayip!

PuCCa ¢ok komik!

IPUCCA GUNLUK I PuCCa asik!
PuCCa beter bisi!
Ve sonunda, paparazziler pesinde
kosmadig: halde her seyi anlatti...

"PuCCa, aferin, iyi b*k yedin!"

PuCCa, hepimizin icinde olant “Bunu ben yazmaltydim"ya da "Hah, evetya ben
bunu nasil diigstinemedim" dedirten bir hatun kisi. ..Ogergek bir devrimci. Bizim
neslimizin ¢ok sevdigi "Baskast olma Allah belam versin, bir kere de kendin ol"
akimimin en iyi temsilcilerinden biri. ...Bu kitap tavsiyeler tavsiyesi... (Insan, eli
kalem tutan biri olarak inceden kiskanmiyor da degil bu kivrak kalemi:)

Rahsan Gllsan / Habertiirk

Kitapta, belki iligki koglarinin bile ¢ikaramayacag tespitler, veremeyecegi
nasihatler var. Filozoflara tas ¢ikartan aforizmalar, kiifiirler arasinda kaynayip
gidiyor ama yakalayani da inanilmaz eglendiriyor. Hatta kitabin bazi yerlerinde
artik gtilmekten ne okudugunuzu bilmez halde devam ediyorsunuz sayfalan
cevirmeye. ...Pucca'nm hayatina giren bir¢ok erkekte kendinizinkilerden de bir
seyler bulu unuz. ...kitabt okurken, bir¢okyerde Pucca'yt almndan 6pmek
istiyorsynuz. i 2in icin, sizin intikamlarimizi da altyor sanki..

6O<," Elif Ekinci / Radikal Kitap

Ayrildigi e rk gwndan intikam almak i¢in kurdugu blog'la fenomene
déniisen PuCCagfw?arti @Jbl da var. PuCCa, yazdiklar i¢in "Her kizin 'Ay
haywir' dedigi ama‘bﬁs.inin‘)éagl seyleri anlatiyorum,” diyor.
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&
Yo
...onun ask hayati Sex %City' @e az gériilir cinsten.
Q

. Baris Akpolat/ Hirriyet Keyif

Blog diinyasimin "celebrity"si Pu%.beﬁ(}@n olsam Térkis Bridget Jones
olabilirim... diyor. e
O Elif Berkéz Onyay / Milliyet Pazar

...buyaz Diziistii Edebiyatyazi olacak gibi...
Onur Basturk / Hirriyet Kelebek

dizisti edebiyat - 01
ISBN

9 786 nfi4 143f1





