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“Yaninda uyumaktan nefret ediyorum, zaman bosuna gi-
diyor sanki. Ayakkabi tokan, bilekli§in, ojelerin, ne bileyim
senin her daim yaninda olan hir.esyan olmak istiyorum. Bana
s0z ver beni birakma, sevmiyor olsan bile birakma, gitme sa-
kin yanimdan. Yatarken bana arkani déndigunde bile 6zliyo-
rum seni... Yoklugunda'kafayi yerim ben, her zerreni 6zliyo-
rum, yanimda‘yokken kafayi yiyorum” dedikten, tam tamina
29 saat 15 dakika sonra beni terk etti.

Bir kisiyi gidecegini, canini acitacagini, seni milyon kez
kiracagini bile bile sevmek! Aynen diyetteyken pasta yemek
gibi... Sonrasi vicdan, sonrasi kendine acima, kizma, zamani
geri @lsaydim derdi, sonrasi pismanlik...

Erik’le evlenmek (izereydik, yiziikparmagimda tek tasim,
ikimizin yasadi§l, ara sira annesinin huzurumuzu bozdugu
evimiz vardi. Bir senelik beraberli§gimiz vardi, o beraberlik
olana kadar agzimiza sicildi. Eski sevgilimin en yakin arka-
dasi olmasi yetmiyor gibi bir de arkadasimin eski sevgilisiydi.



Bunlarin hepsini bir guzel asip, artik huzurlu bir sekilde uyu-
yorduk. Daha dogrusu ben uyudugumuzu saniyordum.

Megersem onun hissettikleri sadece gizli sakli olmamizin
verdi§i adrenalinmis. Ne zaman iliski rayina oturdu, ne za-
man is ciddiye bindi, ne zaman o ylizik parmagima takildi
ve ne zaman “Dugini izmirde mi yapalim?” konusmaldri
acildi, onun uykusu kagti. Bana milyonlarca kez, evlenmek
istemedigini belli eden sinyaller verdi ama ben anlamadim.
Parmagdimdaki tasin isiltisi 6ylesine gozlerimi kamastirmisti
ki, kendimi sadece onun karisi gibi goriilyordum. Annesi ben-
den nefret ediyordu, kadin beni bir kasik suda bogacak kadar
sevmiyordu. Hos ben de kendisine bayilmiyordum, o kadar
bayilmiyordum ki dolaba fare zehiri koyarak onu korkutmay!
istiyordum.

Sonra bir giin, ben evin perdelerini-degistirmeyi disunir-
ken, siradan bir sey sdyler gibi “Ben ingiltere’ye gidiyorum,
iki sene orada kalmam gerek™ dedi. Bir anda, tuvalete gidiyo-
rum der gibi s6yleyiverdi. Sonra da ¢isini yapmaya gider gibi
gitti. Oyle ki gittigini bana sdylemeye gerek bile duyma-
dan cekip gitti...

ingiltere mevzusu acilinca aramizda, dogal olarak bu ilis-
kiyi kurtarma,derdine dustiim, dnce prezervatiflerimizi del-
dim, 11 1th bir ise'yaramadi, sonra intihar numarasi ¢ektim, u th
bu da yaramadi. Sonra kistim, kizdim, kirdim, cinnet gegir-
dim. En sonunda adami benden iyice soguttum. Artik sevis-
miyorduk, glilmuyorduk, paylasmiyorduk. Bir yata§in iginde
birbirimize dokunmadan uyumaya calisiyorduk. Ben sadece
agliyordum, o ise yeni hayatinin hayalini kuruyordu.

. Baktim olmuyor, yamndayken benden daha da nefret ede-
cek; belki de kendimi ¢cekmeliyim dedim; 0yle ya ¢ok aba-
ninca ustiine, nefes alamadi adam. Belki benden biraz uzak
kalinca beni sevdigini anlar, belki gitmez, belki eskiye done-



riz diyerek milyonlarca “belkiyi siraladim durdum kendime.
Ailemin yanma gittim bir haftaliina; bu bir hafta boyunca
dusunelim tasinalim, her seyi toparlayalim dedik. Bu arada o
islemlerini hallediyordu, 4-5 aya ancak giderim deyince i¢im
biraz rahatladi tabii, 0 zamana kadar geri dénduririm diyor-
dum.

Babamin evine gidince ben, bunun bir anda o cadaloz an-
nesi rahatsizlandi. Bu da kendi ailesinin yanma gitti; o‘geri
zekalh lanet, o Kibariye’nin annesinden bile daha carlaz ka-
din, aldi oglunu tam bir ay boyunca yollamadi yanima.

Tabii 0 zamanlar bdyle dustniyordum, hayatima biraz
uzaktan bakinca aslinda sorun annesinde degil, oglusunun be-
nim yanimda durmak istememesindeymis. Bir ay gérismedik,
telefonda konusuyoruz, her giin netten yazisiyoruz ama yok,
olmuyor, ben bir tirli eski Erik’e dair-bir sey bulamiyorum.
Cocuk buzdolabi gibi, benimle sanki zorunluluktan konusu-
yor. Eskiden tuvalete gitsem beni 6zleyen adam, simdi sadece
sessizlikten ibaret.., Bu §ekildé gunlerimiz akip giderken, bir
aksam “ben eve dondiim, yarin sabah sen de gel evimize, 6z-
ledim” dedi. Tamam/dedim, geceden bindim otoblise sabah
istanbul’daydim. Bitiin gece mesajlastik yoldayken, kapiyi
acar agmaz ustline cullanacagim, o derece 6zlemle kostur
kostur gittim eve.

Kesin uyuyordur diyerek kapiy! anahtarla actim, iceri
girdim. Valizimi kenara biraktim sonra hemen ayakkabilik-
ta soyunuverdim. Uyurken yanina ¢iplak sokulayim da hare-
ket/gelsin biraz diyerek. Pit pit yatak odasina ge¢tim, anam
olne! Yatak derli toplu duruyor. Canim tabii bensiz o yatakta
luyuyamadi salonda uyuyakaldi diyerek igeriye gectim. Ama
adam orada da yok. Ciplak ¢iplak bittin evi aradim Erik’i bu-
lamadim bir tiirli. Giyindim, gectim oturdum mutfaga telefon
ettim ama telefonu da kapali. Kesin kahvaltilik bir seyler al-



maya gitti diyerek bekledim. Beklerken bari esyalarimi yer-
lestireyim dedim, g6turdiim valizi yatak odasina, actim dolabi
ve bingo!

O dolabin iginden ¢iplak bir kadin ¢iksaydi, beni aldatip
kadini oraya saklamis olsaydi, hatta kadin 610 olsaydi... Hatta
kadin annesi bile olsaydi sanirim bana o anki soku yasatamaz-
di. A§zim acik yere yigildim dolabin karsisinda. Dolap hom-
bostu, bitin esyalarini toparlamis, sadece benim bolumdeki
kiyafetler duruyordu. Bir stire kalakaldim, ne oldugunu anla-
maya ¢alistim. Sonra odaya donip baktim, her seyini almis.
Sifonyerin lizerinde sadece benim malzemelerimi birakmis.
Yatagin yanindaki komidinin tizerinde de bir mektup.

Orospu gocudu beni terk etmis yanit Ustelik bitiin gece
bana mesaj atip beni sevdigini, 6zledigini yazarken esyalarini
topluyormus. Ben oradan buraya Kosarak gelirken, o ingil-
tere’ye ucarak gitmis. Hayatimdaki en rezil terk edilisi bana
yasatti, hi¢ bu kadar kiiglik diilsmemistim, bu kadar degersiz
hissetmemistim kepdimi. Yere yigilip kaldim, ka¢ saat gecti
bilmiyorum, sadece agladim, o kadar ¢ok bagirarak agladim
ki sesim cikmamaya basladi bir sire sonra. Bitlin bedenim
uyustu, bir stire bos dolaba baktim, belki gelir, saka yapiyor-
dur dedim/ Bekledim, gelmedi...

Sonra kalktim, valizimi alarak dis kapiya dogru ilerledim.
Son kez eve-baktim, hani filmlerde olur ya, baktiginda anilan
gorarsun, Ben hicbir animizi géremedim, sadece nefret his-
settim. “Bu bdyle olmaz, bu kadar sakin kalmamaliyim, sen
benim canimi aldm adi kopek” diyerek dnce yatak odasindan
basladim. Elime gelen her seyi yere firlattim, dolabin kapak-
larina kadar kirdim, aynayi, lambalari patlattim. Salondaki
televizyonu yere indirdim, mutfak malzemelerinden elime
gecen her seyi yere attim. Ellerim kan icinde kaldi ama yil-
madim, sinirim gecene, 6fkem bitene kadar evi darmaduman



ettim. Sonra yatagin lizerine kusup, anahtan da evde birakip
cektim gittim.

Ne bok yiyecedimi hi¢ bilmiyordum, tek bildigim o anda
Erik’in gozlerini oymak istedigim.
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Sil Bastan

Yukarida kim varsa, benimle boyle kedinin fareyle oyna-
masl gibi oynuyor. Hayir,“yani sonu madem bdyle olacakti,
neden bu adami karsima ¢ikardin? Hadi ¢ikardin, tamam ne-
den evlenme-teklifi ettirdin de beni heveslendirdin? Madem
bunu yaptin‘neden herifi aldin teee ingiltere’ye génderdin?

Erik’e kars! licimde Oyle bir nefret ve kin var ki, 6zleye-
miyorum bile. Tek distindigiim sey onu aci ¢ektire cektire
oldirmek. Beni terk edisinin tglncl gund, hirsimdan dudak-
larimi'paramparca ettim, gece yatarken onu éldiirme hayalleri
kurmaktan kafay1 yiyecek haldeyim, dnce ayak parmaklarim
tek tek kerpetenle kopartip gotine sokmak istiyorum. Ardin-
dan ylzinun derisini ylzlp, suratina aci biber tursusu dokd-
yorum. Dislerini tek tek ellerimle ¢ikartiyorum koklerinden,
dilini dislerimle kopartip atiyorum. Karnim tirnaklarimla yir-



tip i¢ organlarini parga pingik yapiyorum. Yine de ona olan
0fkem gecmiyor. Aklima geldikce nefes alamiyorum, elinden
oyuncagi alinmis ¢ocuk gibi kendimi yerden yere atip sadece
aglamak istiyorum.

Yarim yamalak aldi§im esyalarla, internetten buldugum ev
arkadasinin evine resmi olarak tasinmami da bu sayede yap-
mis oldum. Yine de bak zamaninda Cakal Karlos'musum, du-
rumun bu kadar kotiiye gidecegini tahmin edemesembile, ne
olur ne olmaz bu oday! kiralamisim. Erik’in yaninda yasarken
tutmustum bu odayi. Kavga ettijimizde kendimi caresiz his-
sediyordum ¢linkl. Bir de “bak evime giderimiha” diye blof
yapmak kolayima geliyordu. Azicik bi-para ddiuyordum, zaten
toplasan 5ya da 6 giin kaldim kalmadim burada... Geri zekali
Erik’in beni o kadar gurursuz zannedip, lbana yaptiklarinin ar-
dindan kendi evinde yasayacagimi sanmasl, bir de bunu bana
latufmus gibi sunmasi... Allah’im, bak yine bana bir seyler
oluyor, bu adami kesinlikle dldtrmeliyim. Sen kimsin de ben
senin evinde yasayacagdim embesil! Sen nesin yani, bu cesare-
ti kendinde nasil bulabilirsin! Ben senin o kafatasini evin du-
varlarina vura vura.., Neyse sakin olmaliyim... Ne diyordum,
hah! Kaldigim evden bahsediyordum, bir ev arkadasim var ki
sanirim o gine kadar'eve ¢iktigim insanlarin arasindan en ga-
ribi bu kadm. Bi kere kadm bildi§in biyikli! Yani bilmem ne
bilmem ne\sirketinde calistyorum demese, bir tirk( kafenin
erkek solisti diyebilirim.

Surekli telefonla konusuyor, sesi 6yle gur ki her sabah bey-
nime beynime isliyor. Bir insan evladi, tam iki saat boyunca
halasinin kizinin G¢ yasindaki ¢ocuguyla konusabilir mi? Bu
kdnusuyor iste: “Buseemmm canim de, canim ayy ben seni
yerim. Anne de bakayim, an-ne oyy kurban oldugum...” Val-
lahi telefonunu alip kiracaktim bir sabah. Onun disinda acayip
titiz bir hatun, hastalik derecesinde. iten de diinyanin en dagi-



nik insan evladi olarak evin icifide gerim gerim geriliyorum.
Her giin ise gitmeden oncfe telefonda konusa konusa her yeri
camasir suyuyla siliyor. Sabahlan o kokuyla uyantyorum, bo-
glre bogure tuvalette aliyorum solugu. Bir de o ev benim de-
gil gibi, boyle kendimi uzaktan akrabamin evinde yasiyor gibi
hissediyorum. Para da veriyorum ama ne bileyim. Kendime
ait bir evim hi¢ olmayacak sanirim. Hep boyle kaplumbaga
gibi dolanacagim. O degil de benim para kazanmam' lazim,
yani Erik’le birlikte yasarken bazi seylerin sorumlulugu onun
lizerindeydi, evden metin yazarak aldigim parayla bu kadinin
ancak camasir sularini ddeyebilirim. Kitaptanpara gelecek,
ona da ohooo aylar var. Bir de evin icinde kaldigimda daha
bir kafay! yedigimi hissediyorum. insan aglayarak uyanabilir
mi ya, g6zimi agar agmaz aglamayabasliyorum. Yasti§i isira
Isira kendimi parcalarcasma agliyorum sonra tavana bakip iki
saat kitleniyorum. Higbir sey yapamiyorum, yiyemiyorum,
yirtiyemiyorum, bazen nefes almayi bile unutuyorum. Mal
misin kizim diyeceksin alt tarafi bir erkek yani, sokakta girla
var ne bu halin diye. Ben/de biliyorum dyle oldujunu ama
beni lizen sadece Erik-degil. Ben neden béyle olduguma ya-
niyorum, her seferinde dejavu gibi ayni seyleri yasadigima
tzaliyorum.“Nerede-hata yapmis olabilirim ki hep sonum
filmlerdeki kotu karakterlerin baslanna gelenler gibi oluyor.
Her seferinde/onlar ermis muradina, Pucca almis babay!! Her
hikdyemin sonu bu sekilde bitiyor.

lyilestiimde gececek, uyandigimda bitecek, aci sandigim
seyyuksek ates.
' “Kendimi dylesine yorgun hissediyorum ki, hasta gibiyim.
Gordigum her sey hallisinasyondan ibaret sanki. Sabah kalk-
tigimda atesim diisecek ve normal hayatima devam edecegim
gibi. Yedigim yemegin, ictigim suyun tadi yok, bir yere gitme-



ye glicim yok gibi geliyor. Biliyorum ki bu da gececek bite-
cek. Off gegmeyecek de ne yapacak, kimse asktan 6lmemis,
anca kendisini oldirmustur. Kimse kusura bakmasin, koca
kafali Erik icin bunu yapacak kadar mallasmadim. Zaten ben
kendimi degil de onu &ldirmeyi istiyorum, o kadar nefret
var ki icimde, penisini kesip kolye yapmayi distndyorum.
ibret olsun aleme, ondan sonra gelecek olan adam o kolyeye
baktikca basma gelecegi dusiinsiin de boyle bok gibi birakip
gitmesin beni. Aynlik denilen hadisenin bir ilaci olmali; “ne
ayrilmak mi istiyorsun, aa dur ilag iceyim” deyip bunu ka-
bullenmeliyiz. Bu hayatin kanunu ¢inki, hep-bir taraf fazla
sever, bir taraf cok aci ¢eker, bir taraf terk eder, bir taraf ortada
kalir, bir tarafboka saplanir. Yapilmasi/gereken tek sey daha az
sevmekken, bunu basaramaz insan. insanin elinde degil ben-
ce birine &sik olmak, yani aklim olsa Erik gibi bir siinepeye
mi asik olurdum, giderdim en azindan benden hoslanan adam
gibi birine vurulurdum. Hastalik iste, korunsan da kendine
baksan da zamany geldi milyakaliyor seni. Her iliski de bir
hastalia denk geliyor bence.

Gaz saneisl:

Cok uzun sure‘iliski namina bir sey yasamadi§in anlar olur
ya, hani hoyle'kimseden hoslanamazsm, eskileri diistinmeye
calisirsin, 1 1h distinemezsin. Boyle kendi kendine ot gibi ya-
sayIp giderken, karaktersizin biri gelir ve bu dilizenini bozar.

Cok uzun zaman ilgi nedir alaka nedir unutunca, onun
seninle ilgilenmesi seni “kooperatiften ev alsak, yazhigi da
Foca’dan yapsak ¢oluk gocuk rahat eder” hayallerine sirik-
ler. Hah iste sen bu hayalleri kurarken herif seni aramaz! Ya-
nindayken can ciger kuzu sarmasi, yanindan ayrilinca ara ki
bulasin!



iste bu gaz sancisi gibidir, kisa sireli ama agir hoslanma-
nin sonucu beklenen telefonlar. Acaba beni disuniyor mu
sorulan. Lan lan yoksa eski manitasina mi déndi korlculan
ya da acaba hala manitasi var mi kuskulan. Sanki 6nemli bir
agn gibi kannda belirir iki buklim eder ama sabahinabir se-
yin kalmadan hemen iyilesirsin. Gaz neticede, blylitmemek
gerekir.

Romatizma:

Deli gibi &siksin, her glin yolunu gozliyorsun, yanlhis likla
sana dogru baksa kaminda filler kolbasti oynuyor, sabah ak-
sam hayal kuruyorsun onunla ilgili. Yalniz birdurum var Ki er
kisinin bu ¢irpmislanndan haberi bile yok! Hatta sen haricin-
de bdtin disi varhiklarla birlikte olmus, hepsinin recellerine
serbeti dékmds, bir senin ¢ekirdege \merak edip bakmamis.
Platonik ask iste, sizim sizim sizlar her bir hiicre. Anam siir
gibi oldu bu da... iste bu durum romatizma gibidir, yasaminizi
stirdirmeniz, onunla birlikte yasamaniz mimkiindir ama &n-
lemlerinizi almadiginiz zaman'bu acl, ¢ekilmez hale gelebilir.
Yaninda arkadasina sulandiginda, ti¢ giin sonra kendine iraani-
ta yaptiginda, seni sevmedigini fark ettijinde agn siddeti enir.
Hep kemiklerinin igindeKalir ¢linkli o sana ait olmamistir...

Mantar:

imkansiz asklann verdigi heyecan var ya hani, bitin di-
ziler, filmler, romanlar bunun tzerine kurulu hatta. Ya arka-
dasinin askina, ya askinin arkadasina asik olmussundur, hele
bir de-bir par¢a umut varsa, o icindeki kipirtilar, o gizli .gizli
bakismalar, o kimse duymasin konusmalan... Ya var ya. sirf
su anlar icin bile gizli ask yasamaya deger. iliskinin en griizel
zamanlan iste bu anlar. iste bu durum da tam anlamiylaman-
tar gibidir, tath bir kasinti kaplar, kurtulmak istersiniz ama



kasimak keyifli gelir. Kasi kasi kasl yaray1 desene kadar ayyy
tath tatl kasi. Sonra ondan kurtulmak icin ne taklalar atacak-
sin, o ylzden tath kasintinin keyfini ¢ikar. Yalniz yazarken
ayagimin alti nasil kasindi anlatamam tévbeler olsun.

Migren:

En illet olani da bu zaten... Karsinizdaki muhakkak ev-
lidir, iliskiniz sagma sapan bir hal, gereksiz bir aci ve umut-
suzluk 6zerine kurulmustur. Kagsaniz kagamazsiniz, bir son
yazmaya ¢alissaniz tutmaz, hep bir tutarsizlik mevcuttur. Ta
ta tatam! Sizi migreninizle tanistirmaktan onurduyarim. Agn
kesiciler, ilaglar, gegici ¢cézumler... Hichiri\ataklara, krizlere
engel degil, mutlu son yok, olsa bile o sona giderken o kadar
kriz olacak ki, mutlu oldugunu bile anlamayacaksin.

Bahar alerjisi:

Bazen dyle bir iliskinin igerisinde oluyor ki insan, dinya-
nin en mutlu kisisiyim yahu\diyor. Bu dénem genellikle cicim
aylarinda oluyor,adam goze super yakisikli, anlayisli, hayati
sol kolu olarak gecirebilecegi biri gibi geliyor. Tam bu nokta-
da bir sey cikiyor, gidiklyyor icten ice. Bir partide ona sulanan
uzun bacaklinbin strtiige samimi davranmasi, ona asilan bir
kadinin mesajlarina cevap vermesi, isyerinde cillop gibi kiz-
larin varli§1 ya'da eski sevgilisi denilen ucube! Bir kiskang-
lik olusuveriyor biinyede ister istemez. Onu ¢ok sevmenize
ragmen’bu kasintiya engel olamamak... Evet evet biliyorum
iskence iste bu, bahar aleijisi bltiin lanetiyle burnu kipkirmizi
yapryor maalesef.

Dis agrisi:
En fazla yasadijim hastalik iste bu! iliskinin uzatmaya
girdigi an vardir ya boyle, bir ayrilip bir barismak, strekli



kavga surekli girdltd, bir gelecek planlayip bir tirli gelece-
gi gbrememek... Tste bu durum kesinlikle dis adrisi, 1yyk en
beter aci. Beynimi ¢ikartmak istiyorum bazen disim agrirken.
Kimsenin de anlamadi§i bir durum, dertlesmek istediginiz ar-
kadaslarin hicbiri empati kuramaz, size destek olamaz, “ay
siz yine barisirsiniz” diyerek kestirip atarlar derdinizi./ Agri
kesici ile gecistirebilirsiniz fakat o dis oradan ¢ekilmedigi si-
rece bilirsiniz ki agri her daim tekrarlayacak. ‘



Sevisen insanlardan Nefret Ediyorum!

Yemin ederim evde oturup adam gibi ask acisi cekemiyo-
rum bu biyikli yizinden. Artik ev arkadasimin adi “Biyikh”.
Sabahlan onun o lanet.olasi telefon konusmalariyla uyaniyo-
rum. Susmuyor kadin, bir tirld susmuyor, strekli bililerine
bir seyler anlatiyor ve hepsini benim odamin 6niinde yapi-
yor lanet olsun ki! Aksamlan ise sevgilisiyle geliyorlar 6nce
bir tirkd halay bilmem ne, evde adeta kiiglk bir sark sofrasi
kuruluyor, geceleri ise ahh uhh diye sevisme sesleri. Sanki
kadim bir oda uzagimda degil de gelip dibimde diziiyor pe-
zevenk! Abi her aksam mi sevisilir, 0 yediginiz lahmacunlann
icinde ne var sizin, bu nasil bir performanstir Yarab! iki
saat siiriiyor bir de deyyuslann faaliyeti, o iki saat var ya bana
cehennem gibi geliyor, nerede hangi pozisyondalar hemen
anlayiveriyorum.



En sonunda gecen gin dayanamadim duvara vurdum, sa-
bah da direkt kadinin gozlerinin igine baka baka soyledim;
“ya 0zel hayatinin ayrintilarini hadi ben duyuyorum da konu
komsuya biraz ayip oluyor” dedim ve o an hayatimin en sok
cevabiyla karsilastim. Yani soyle diyeyim, kadin bana oturup
“Bizi mi dinliyorsun pis sapik!” demis olsa, ya da “Ya 0 ses-
ler bizden ¢ikmiyor bizim Ustten geliyor” dese bukadar sasi-
rnrdim. “lyi de gulim ben bakireyim, biz sadece uyuyoruz.”
Cimlenin neresinden tutsam orasi elimde kaliyor./ Bakire,
uyuyoruz, gilim. Cevap bile veremedim, kadinin birtakim
sorunlari var yani, gegen glin de yasi i¢in 26, olacagim demis-
ti. Oysa tanistigimizda gayet 35°ten biiyuktii: Kuzu kuzu geg-
tim iceri, ne diyebilirim ki o lafian sonra? Ardindan Sebnem
Schaefer gibi verir bi bekaret raporu ‘kapak olur bana.

Dedim, bu kadin ruh hastass, yarin ¢bursi giin gelir ke-
ser beni, sonra ben yapmadim der./Bok yoluna giderim valla.
Belli mi olur anacim, her aksam cok cok seslerini duyup duru-
yorum, hala bana ben/'yapmadim diyor. 2-3 giin arkadasimin
evinde kalayim bari dedim, kendime o sirada baska ev baka-
rim yani ne yapacagimbaska, kadin deli!

Arkadasta kaldim- birkag giin, sonra kira verdigim ev var-
ken salak| gibi'milleti rahatsiz etmeyeyim diye eve dondim.
Bir de af 'buyur kizin biraz beynini siktim. Erik, Erik, Erik
diye. Odama girdim, yataga bir yattim Allah kahretsin yas-
tik resmen Biyikli kokuyor. Benim yatagimda yatmis! Has-
ta psikopat ben yokken gelmis uyumus orada. Hatta bence
uyumamistir, ayyy lanet olsun ya bunlar kesin burada sevisti.

\Ben sizin fantezinize sicayim e'mi, yapilir mi yahu bu? Ya gi-
din birbirinizi kirbaglayin, kelepceleyin hatta dikenli yatakta
yatin ne bileyim bir ton fantezi arasindan sece sece “ev arka-
dasinin yataginda sevis” fantezisini mi yaptiniz? Cikardim o

{eucex



carsafi, yorgan kilifini, yastiktan, attim hepsini. Yikamadim
bile o kadar tiksindim onlardan.

Sonra kalktim gittim, yoneticiye sikayet ettim onlari. De-
dim boyle boyle, her gece her gece. “Ben de insanim, bana da
yazik, burasi aile apartmani sayilir, ya tamam karsida traves-
tiler oturuyor olabilir, uyusturucu saticilari st katimizda bi-
liyorum, evet gecen gun kapi éniinde cinayet de olmus!olabilir
ama bu bizim ahlak de§erimizi korumayacagiz anlamina'gel-
mez. Ben ev bulsam hemen ¢ikacagim ama yok; siz de"bana
bakacak olursaniz sevinirim” dedim ¢iktim eve. Aksamina bi-
zimKki yine sark sofrasini hazirlamis, ay1 oglu ayi sevgilisiyle
vur patlasin yaparken yonetici geldi, birigiizel kavga ettiler.
Bizimki cazgirhk yapinca yonetici de imza toplayip attiraca-
gim soyledi. insallah onu atarlar, da ev hana kalir, yeri kot
ama kirasl ucuz en azindan. Bunlaronca kavgaya ragmen de-
vam ederlerse, bu kez yemin ederim basladiklari an kapilarini
calacagim. “Hani bakireydin lan sen” diye!

Hayir, bir de isin kiskanclik boyutu var, her gece o Biyikli
bile sevgilisiyle cat'cat ¢cat/) Kahrima kahir katiyorlardi yemin
ederim... Odamda sivrisinek gibi vizlayip, sip sip aglarken
ben, o ¢ekirdegdinin regelini manitasiyla yiyor. O zaman daha
cok tokatliyordu hayat beni, “iste sen busun kizim, bu yatakta
Oleceksin, yalniz'bir sekilde clrlyulp gideceksin. Biyikli se-
vismeden vakit bulursa kokuyu hissedip odana girecek ve 6li
bedeninle karsilasacak.”



Hayal Edemediklerinden Korkarsin

Insandan, yalandan, dolandan, sapiktan, makyajsiz Biilent
Ersoy’dan korkmam, inden'cinden korktugum kadar. Co-
cukken sirf bu olay yiziinden uyuma sorunlari ¢ekiyordum.
Cismini tarif edemeyecegdim seyler etrafimda stirekli déniip
duruyordu sanki. Sabah-ezanim duyana kadar dislerimi sika
sika yorganin altindan ¢cikamazdim. Hayatta evde yalniz kala-
mazdim, sanki boyle sandalyeler oynayacak, kapilar birbirine
carpacak gibi gelirdi. Bir kere bile sandalyeler yerlerinden
oynamadi ama ben hep oynamasini bekledim. Ayy tévbeler
olsun sunu yazarken bile icimden siirekli “Allam benden uzak
tut'onlan liitfen” diye tekrar edip duruyorum. Neyse asil bas-
ka sey anlatacagim, ben simdi Erik gidince kafay1 az buguk
yedim sanirim, bir giin unuttum ayaklan yapiyorum, ertesi giin
adami kafaya Oyle bir takiyorum ki telepati yoluyla geri don-
mesini saglamaya calisiyorum.



Benim boyle dengesiz davrandigimi goéren sevgili arka-
daslarim, tuttular beni falciya goétirdiler. Hani bdyle guzel
guzel seyler sbylesin, beni oyalasin ayagina. Fal olayina inan-
madigimi séyleyemem, her insan gibi umut benim de hosuma
gidiyor. Kalktik gittik Bagdat Caddesi’nde bir kafeye. Cok
Unll bir adammis, evde kaybolan esyalarin yerini bile bulu-
yormus, altiliyi bile séylilyormus. Kafe bir yi§gin-kadin dolu,
herkes sira bekliyor. Tam 4 saat bekledik biz de fal baktirmak
icin. Artik fincanimin igindeki telveler kiiflendi o-derece.

Neyse gittim adamin Kkarsisina, bana hayatimin sirrini ve-
recekmis gibi elim apis aramda, heyecandan ¢ buguk atiyo-
rum. Bir taraftan da korkuyorum, “Sevdigin adam su an bir
ingiliz vajinasinin tadina bakiyor” diyecek-diye. Bakti, bakti
fincanima: “Kizim sen salak misin? Hayatinin en giizel done-
mini yasiyorsun da adamin biri ylzinden murdar ediyorsun
kendini...” Sonra basladi, Erik’in harflerini tek tek sdylemeye,
dénecek mi, donmeyecek mi, bana onu sdyle diye ¢irpindim
ama o takildi kaldi isimlerle, ev arkadasimin ismini de soyle-
di, zarar verecek-sana dikkat et dedi. Ama herifbir tirli kis-
metlerime dair bir sey_demedi. Bir de U¢ dakika mi ne siirdd,
yani dort saati sirfsevdigim adamin harflerini duymak icin
beklemisim. ‘Sanki ben bilmiyorum herifin harflerini. Bir si-
nirlendim, “ayy erkek gérmuyor musun, bak bir suna, kismet,
koca, ne bilim herifdonmeyecekse bile baska bir er kisi de mi
yok aaa” diye dellendim, bakti bakti bakti, kafasini iki yana
sallayarak, “u 1th maalesef uzun sire sana erkek yok” dedi,
iste'o an icimden bir ejderha ¢ikabilirdi, hatta Hulk’a dénu-
sebilirdim, o masay! devirip, fincanin icine o falciyi tikistira-
bilirdim. Benden 6dnceki kiza, bir seneye kadar evlenecegini
soyleyen adam bana erkek bulamadi. O yosmaya var, nere-
deyse tiim istanbul Gstiinden gecmis, daha ne yapacak erkegi
derken bir de evlilik gérmus ona; bana gelince “ayy géreme-



dim”. Ben sana gosterirdim ama Allah'tan depresyondayim,
mal degnegine bak yahu!!!

Kalktim gittim sinirle disari, tabii hemen fala inanmayan
kiz moduna girdim. Orada beklerken, millete falcilarla basim-
dan gecenleri gercek hikaye gibi anlatan ben, bir anda “yalan
yae bunlar, adam o kadar bilse kendine piyango bileti ahr!*
gibisinden laflar sdylemeye basladim. Sonra biz-arkadasin
falim beklerken yanimiza bir kadin geldi, falcinin dedikodu-
sunu yaptik beraber, derken kadin kendi olayini anlattl./Abla,
gece birini dustnip uyuyormus, o Kisiyle ilgili ‘olacaklari
gece rlyasinda goriyormus. Hatta polislerle beraber calisi-
yorlarmig, cinayetlerde bazen buna basvuruyorlarais. Ruhu
havalaniyormus gece, her yeri gezip tozup ddniyormus...
Bu anlatiyor ama biz yanimizdaki'kizla kikir kikir gilusi-
yoruz. “He ablam he, eminim ‘Qyledir” diye de basimizdan
savmaya cahistik. Tam giderken, .kadin dondu, “ingiltere’ye
sen onun yanina gideceksin ¢ok kisa bir siire sonra, bu aksam
sana uyuyaca§im” dedi.| Ben tabii sok, ingiltere’yi nereden
biliyor falan diye boyle ablanin arkasindan kosuyordum ki,
arkadasim ensemden tuttu, “saatlerdir masada baska boktan
bahsetmiyorsun, duymus’iste siyrik” dedi. Son umudumu da
kapatti, gitti'

Hah iste olan/bundan sonra oldu. Ben bir giizel eve geldim,
televizyon izledim, biraz agladim, internette Erik yeni sevgili
yapmis mi acaba diye her yeri tikladim. Sonra da uyuyayim
diyeyataga yattim. Biyikli da eve gelmeyecekmis o gin ha-
ber vermisti. Tam uykuya daliyordum ki, ¢itir ¢itir evden ses-
ler gelmeye basladi. Usttekilerdir diyerek uyumaya calistim.
Sonra sesler devam edince, igeriden geldigini fark ettim. Usul
usul odamin 1s1§1 yakip, kapiyr actim. Ardindan énce ara ho-
lun 111Nt agip, ortalifa baktim bir durum yok. Sonra mutfa-



g1 actim yok, ardindan salona giriyordum ki, Allah bismillah,
tovbeler olsun o ne anam!

Karanlikta, Biyikli gelmis salonda oturuyor. Kalbim dura-
cak zannettim vallahi. Allah’in manyagi, gelmeyecedim dedi
bana, hem gelmis hem de psikopat gibi isiklari agmadan sa-
londa oturuyor. Gézlerini dinlendiriyormus 0yle dedi, gézini
siktigim. Ayy neyse sonra tam iceri gidiyordum ki, arkama
bir daha dondim baktim, kadin dyle dalmis bana baklyor.
Kirpigi kipirdamiyor bile. Bu kadin, gece beni kesmesin, her-
kese sehir disindayim demistir simdi. Ben de millete Biyikl
evde yok dedim. Polisler ondan siiphelenmez dogal olarak.
Isik kapali oturmalar falan boyle, ne/bileyim, 'sinsi sinsi eve
gelmeler. Dedim, canagi saglama alayim, falci da dedi sana
zarar verecek diye. Belki de o yizden erkek merkek gérmedi,
oldirdrse beni kismetim olmaz tabii...” Su iciyormus
gibi yapip, ekmek bicagini aldim, odama gittim, kapimi da bir
guzel kilitledim. Sonra da cenin pozisyonumu alip korkudan
titremeye basladim. )

Kafamdan bir ton senaryo gelip gecti. Keske kadini y6-
neticiye sikayet etmeseydim, cinsel hayati durunca benden
bildi tabii, gelip kesecek, Kontériim de yok, birine haber ve-
reyim bize gel eyde sapik var diye. Polise mi haber versem
acaba, ama ne 'diyecegim ki? Falci dedi, kadin da karanlikta
oturuyordu, korktum mu diyecegim? Oyle de olmaz, ciddiye
bile almazlar. Acaba abartsam mi? Ustime saldirdi falan mi
desem? Ya kadin sugsuzsa sadece manyak oldugu icin karan-
likta'oturuyorsa... Bir de basima bela agmayayim sonrasinda.
Ayyy ne zormus bir sapik beklemek yatakta megersem...

\_ Bir dakika, bir dur, ya bu Biyikh degilse??? Yani ya iceri-
deki bugiin sabahki kadinsa? Gece riiyasinda olaylari géren
hani... Kiicikken duymustum, kizin biri evde yalnizmis, kapi
calmis, teyzesi gelmis, oturmuslar beraber tavla oynamislar



teyzesiyle. Sonra telefon calmis, annesi demis ki “kizim az
once teyzeni kaybettik trafik kazasinda, hastaneye kos”. Kiz
arkasini bir donmis bakmis, teyzesinin ayaklan ters! Yani o
teyzesi degilmis megersem.

Ya bu da dyleyse? Yann hemen hatli telefona ge¢cmeli-
yim, iste kontor olsa en azindan Biyiklr'yr aranm, evde misin
diye... Kadin gece senin i¢in uykuya daliyorum mu ne/de-
misti. Off beynimin ici can can ediyor. Hayir yani eger-cin
ise kapiyl bosuna kilitledim, duvan deler gecer, o-ruhlu,muh-
lu bir sey ya. Goziimi kapatiyorum, manyak manyak seyler
distiniyorum, gézimdi aglyorum sanki tavanda beni izliyor
gibi hissediyorum. Ya arkamdaysa, déndiugiim an yiz ylze
gelirsek. Ya ayak ucumdaysa, ya pencereden kafasini uza-
tirsa. Kafay! yiyecegim, o kadar¢ok sey-yapabilir ki, hichir
sey yapmasa da zaten bu korkuyla 6di‘kaybedecegim sabaha.
iceri gidip baksam mi acaba ayaklan ters mi diye? En azin-
dan neyden korkacagima karar veririm. Sapiktansa, polis var,
yok eger o diger seydense sictim. Yapacak bir sey yok, bari
kalkip bakayim, korkumun' Uzerine lzerine salayim kendimi
diyerek actim kapiyl. Ekmek bicadini da kiillotumun igerisine
sikistirdim, salona dogru ylriimeye basladim, Allah’im o yol
nasil uzuyor ve Kalbim-agzimin icinde atiyor resmen. Bak-
tim iceride hala karanlikta oturuyor, sesim titrek titrek “isig
acayim mi*_dedim, “acma, elektrik parasi ¢cok geliyor, dyle
oturuyorum” dedi.

“Yok; bu kesin Biyikli, cinse de eger, ¢ok iyi Biyikli taklidi
yaplyor” diyerek, ara holden gelen bir parca isikla ayaklanna
bakmaya calistim, ters mi diiz mi diye. Tersse bildigim biitin
dualar icinde start verecektim kendime. Azicik kafami egdim
ama kadm ayaklanni gétiine sokmus, bagdas kurmus koltu-
gun Uzerinde. Nasil anlayacagim yahu ben bunun cin oldugu-
nu? Cok egilemiyorum da, bicak kamima batiyor. Bir



de bok yoluna 6lmek var tabii, ayak goreyim derken burada
mefta olaca§im. Sonra telefonu caldi, acti bu telefonu. Orada
kesin karar verdim ki, bu bizim Biyikli manyagi. Ciinki sabah
ezanina kadar hi¢ durmadan sevgilisiyle telefonda konustu!
O konusurken ben de huzur iginde uyudum, arada bir sesine
uyanip bastim kiftrd ama olsun...



Yarab Merakimi1 Mazur Gor de
Ben Kulun Degil miyim Yahu?

“Dunyanin en sikicl insani” 6diline acik ara farkla sahip
olabilirim. Bu aralar telefonum neredeyse hi¢ calmiyor. Ar-
kadaslarim artik benden bikti, sadece Erik’ten bahsediyorum,
Dus Sokag)-Sakinleri’ni-yemisim gibi hiziin akiyor her keli-
memde. Telefonumun zil sesini unuttum o derece, heyy gidi
heyy eskiden banyoya girerken bile belki arar da duyamam
diyerek bornozumun cebine koyardim, her sabah glinaydin
mesaji alirdim. Bir de simdi bak, operatérim bile artik bildiri
yollamiyor, o bile umudu kesmis benden.

['Hicbir seyin tadi yok gibi sanki, giydigim kiyafetlerin,
okudugum Kitaplarin, izledigim filmlerin. Hepsinin amac
ona anlatmakmis meger. Alisverise gidiyorum, elim bir elbi-
seye gidiyor, deneme kabinine giriyorum, sonra oturup orada
aglamaya basliyorum. O elbiseyi o gérmeliydi, onunla 6gle



yemegine giderken giymeliydim, boyu kisaymis diye bana
surat asmaliydi, artik ne 6nemi var ki bu elbisenin? Sa-
dece bir bez pargasi.

Gunlerim, para kazanmak i¢in abuk subuk program me-
tinleri yazmak, arada bir montaj yapmak, onun disinda butin
gun tv karsisinda yemek yiyip, aglamakla geciyor.../Her gin
Erik’in Facebook sayfasini, hatta her saat basi kontrol /ediyo-
rum. Ekledigi kisilere tek tek bakiyorum, hangi saatlerde gir-
mis, ne kadar durmus diye tahmin ediyorum. Kafamda stirekli
hi¢c gormedigim ingiltere’nin sokaklari canlaniyor, kesin sim-
di suradadir, simdi bu pub’dadir, kaldi§i yerde kiz var midir
diye kendimi unutup sadece onu distinuyorum.

Gegen gun de korktugumla yilizlesmek zorunda kalacagim
bir hareket yapti. Facebook sayfasina bir fotograf koymustu,
gittiginden beri ilk fotografiydi bu..»Bogazimda kocaman bir
hava boslugu vardi sanki ve gitmiyordu. Nefes alamiyordum
sanki o an, fotograflar acilirken beynim uyusmustu, kizlar
vardi yaninda, bir-surii hem.de sansin, kizil, Japon, fotograf
degil 23 Nisan, afisi gibiydi. Gillyordu fotografta, eli kizil
sacl kizin omzunda guliuyordu, gozleri objektife bakarken
hi¢ aklina gelmis imiydim, flash patladiktan sonra o kizlara
benden bahsetmis miydi, nasil bir orospu ¢ocugu oldugunu
ingilizce bir\sekilde anlatmis miydi, beni unutmus muydu?
Canimin.actyacagini hi¢ distinmemis miydi, onu goérdigim
zaman kirtlacagimi akil edememis miydi, kimdi bu kizlar Al-
lah kahretsin, ne isi vardi bunun yaninda, orasi neresiydi, elini
omzuna atacak kadar nasil samimi olabilmisti? Ben burada

[paramparga olmusken o nasil eglenebiliyordu? Hemen me-
saj atmaliyim dedim, agctim mesaj kutusunu dayadim désedim
batin kafarleri, sonra enter’a basacaktim ki, vazgectim.

Ne gerek vardi yahu, ne isime yarayacaktl onlan yazmak,
adam zaten beni terk etti hala neyin savasini veriyordum? Bir



de 20°li yaslarinin sonundasin be adam, hala oraya fotograf
ekleme derdinde misin? Benimle birlikteyken cift fotografla-
rimizi koymak nasil koyuyordu herife, iskence gibi geliyordu
resmen. O kizil sagh blyUk ihtimal Rus, ora-

da da karsima ¢ikip aman rahat birakmayin beni. Acaba o kiz
sevgilisi mi? Sevgilisi olsa, ama hél& benimle olan fotografla-
ri da duruyor, belki de asiliyordur, sonra birlikte olacaklandir,
sonra Turkiye’ye gelip evlenirler. Biri yakisikh, biri cok guizel
cocuklari olur neslimizi glzellestirirler. Ben ise burada bryikh
ev arkadasimla birlikte kuflenip giderim.

Tam bir saat o foto§rafa bakarak, her ayrintisi Uzerinde
Erik’in neler yasamis olabilecegine—dair {kendimce hayal
kurdum. Sonra lan dedim manyak miyim 'ben, bu adam git-
ti iste yapacak bir sey yok. Donmeyecek, donse bile higbir
sey eskisi gibi olmayacak. Artik sabahlari sirtini 6perek seni
uyandiramayacak, kahvaltida sirf sen seviyorsun diye kayisi
yumurta pisirmeyecek, televizyon izlerken seni izleyen biri
olmayacak, anahtar sesine sevinip kapiya kostugun birisi, kis-
kanchk krizleri gecirirken/seni sakinlestirecek kisi de olma-
yacak. Regl iken kamina'sicak su torbasi koyan biri, sen acik-
madan yemek yemeyeh biri, camasirlari asan, Utl icin sana
para teklifeden, sokakta elini bir saniye olsun birakmayan,
kustugunda“‘agzim silip 6pen Kisi artik yok. Adam artik git-
ti, bunu kabullen, yok yani bitti iste. Sevseydi seni bir parca
da olsa, en azindan giderken “sen de gel” cumlesini kurardi
sana. Onun yerine senin canim acitmay!i, hatta giderken
canini almay! tercih etti. Sen hala burada oturup, onu dusiin-
meye adiyorsun kendini. Kalk kiz dedim, kendine gel artik,
bu kacinci her giden adamin arkasindan cesete donuyorsun.
Bagisiklik yapmasi gerekirken daha da bitiriyorsun kendini.
Simdi aynaya bak, Allah seni ne yapmasin, su kaslarini bir al,
Hakki Bulut gibi olmugsun. Hah aynaya bakmaya devam et,



¢ene altindaki tiylerini de bir zahmet a) artik ha, Hulki Cevi-
zo§lu ile karsi karsiyasin sanki... Sagini basini bir diizelt, bir
insan sekline gir ve aksam disari ¢ik. Sabah eskisi gibi

uyan yatagindan, sonrasini disiiniriz...

Bunlar dislnip sa¢ bas yapip arkadaslari da arayip ¢ik-
tim Taksim’e dogru...

Once bir yerde oturup igmeye basladik, arkadaslarin tipin-
den anhyorum, agzimi acip Erik’ten bahsedecegim diye-yi-
rekleri oynuyor. Her gordigim nesne, her insan, her mizik,
her sey ama her sey bana onu hatiriatsa da bahsetmeyecegime
yemin ettim kendi kendime. Ama 6yle bos bir.insan olmusum
ki, onun disinda konusacak konum bile yokmus. Muhabbetlerin
katilamiyorum bile, her sey sikici geliyor, eve gidip icip icip
aglamak istiyorum. Sonra o fotograf geliyor aklima, burada
durmaliyim diyorum. Birka¢ gocukla‘kesismeye calisiyorum
onu bile beceremiyorum, yani daha/dogrusu yalan atmaya li-
zum yok, ben bakiyorum da kimsenin bana baktigi yok. Son-
ra dans edebilecedimiz bir yere gittik. Orada da ayni sekilde,
millet zip zip ziplarken benim fon mizigimde “kaderimde bu
da mi varrdn sevdigimibaskalariyla géreceksem eger kor ol-
sun bu gozlerrr” diye aglak ergenler caliyordu.

Sonra neyse ¢iktik;Kizilkayalar’a dogru gidiyoruz, yine
kendime helal‘olsun dedim, bir kere bile insanlara Erik’ten
bahsetmeyerek bir ¢igir agctim ama bu kez de tek kelime ko-
nusmamisim. Aman olsun o da kadi kizinin kusuru kalsin,
hemen iyilesemem ya... Kizilkayalar’in éniine geldik, sirada
bekliyorum, sabaha kadar midemi yakip yikacak bir lokmacik
1slak hamburgeri yemek icin. Arkadasima bir sey soylemek
\icin sag tarafima bir déndiim ve hemen yan tarafimda biitlin
ihtisamiyla Pekmez’i gérdim!

izmir’de bana asik olsun diye yapmadigim soytarihgin
kalmadigi, onun istanbul’a tasinmasiyla, gozden irak olan



gonulden de 1rak olur mottosuyla baskasini bulup terk etti-
gim. Sonra kdépek gibi pisman olup pesinde dolandi§im, ona
yaptiklarima ragmen bana is bulup istanbul’a tasinmami sag-
ladi§1 halde, bir de utanmadan en yakin arkadasiyla birlikte
oldugum adam. Erik’in en yakin arkadasi, benim eski sevgi-
lim... Pekmez.

Oyle bir bakakaldim, o da déndii bana dogru, aramizda tic
metre var yok... Kafami da ¢eviremiyorum, ama (;evirmerh la-
zim utantyorum. Cok uzun zamandir gérmemistim onu; Erik
ona birlikte oldugumuzu sdyledigi andan itibaren hayatimiz-
dan tamamen ¢ikmisti. Ama orada karsimdaydi, \ona yaptigim
her sey bir bir aklima geldi, kendimden nefret ettim. Biyik
ihtimalle o da benden nefret ediyordu, Y (izli tam karsimdaydi,
gozu, kulagi, burnu, her seyi ayniy gok yakisikli, cok ¢ocuksu
ve ¢ok masum bir sekilde duruyordu orada oyle.

Onu ilk gérdiigum andaki gibi seyler oldu icimde... Sesim
solugum kesildi, elim ayagim,uyustu. Bakiyoruz birbirimize
ama hi¢ konusmuyoruz, selam versem mi, gilimsesem mi,
dudaklarim kivrihyor ya kafasini cevirirse diye dusiinlyo-
rum. Ya boyle vahsi hayvan belgesellerinde olur ya, urkip
kagmasin diye kilimi kipirdatamiyorum. O da sanirim ayni
sekilde, hi¢ kipirdamiyoruz ¢lnka...

Dedim kaybedecek bir seyin yok, her seyini kaybettin za-
ten, gulimse Pekmez’e. Glilimsedim kafami biraz éne egip,
0 da aynen gildd, bir adim atti bana dogru, kalbim yerinden
firlayacakti, kosacaktim ona dogru ve o sirada “6zir dilerim”
diyecektim. Elimden tutacakti sonra hichir sey sdylemeden
hakacakti sadece... Erik merik bir anda hosafoldu bende, bel-
ki de dedim bunca seyi yasamamin tek nedeni budur, kader
budur, burada karsilasip kalbimi en az kiran adamin kiymeti-
ni bilmektir olay. Pekmez’dir benim kaderim, belki de evren
Erik’i o yiizden géndermistir ingiltere’ye, diyerek bu hayalle-



ri kurarken, arkadan bir kadin sesi duydum, “Pekmez!” diye...
Dondugimde anladim, kendi hayatima da onun hayatina da
kararsizliklarim ve gel git aklimla nasil sictigimi...

Erik icin aglarken bir anda Pekmez kaderim diye
sagmalamamdan belliydi zaten, insanlar benim

hayatima sicarken, ben de bos durmamistim. Arkadan gelen
kadinin sesiyle kendime geldim.

Pekmez’in evlendigini tamamen unutmusum,-o hir za-
manlar &n tarafinda benim oturdugum arabasi gelin arabasi
olmustu hatta. Duglnlerinin olacagi gin Erik’le kavga etmis-
tik, dalginim diye hala onu disindigimi sdylemisti bana.
icten ice kiskancliktan 6lmustiim o giin,(Uizilmekten éte hala
evlenemedigime...

Pekmez arkasini dond gitti,-elimde |slak hamburgerle iz-
ledim o arabanin gidisini, o arabayla birlikte, Erik, Pekmez
hepsi gitti... Hayatima girip beni’ben yapan, benden bin tane
daha ben alan adamlarin hepsi gitti. Artik yepyeni bir hayata
adim atiyorum, bu kez gegmisle degil gelecekle yasamak icin.
Sanirim diyetimi yeteringe 6dedim... Zaten hicbirinin de so-
yadi bana yakismiyordu...



Buylk Lokma Ye Buyuk S6z Soyleme

Guya, eskileri geride birakip, kendime yeni bir hayat ¢i-
zecektim peheyyy... [Gercekten bunu yapmayi denedim ama
hakkimiyiyemem, o gtin Pekmez’i gordikten sonra eve gelip,
Erik’i gorebilecegimher yerden sildim. Her giin fotograflarina
bakip kendi-kendimi‘kesmenin alemi yok, hayir yani bu isin
gidecedi noktayi'da iyi biliyorum. Kendimi taniyorum yahu,
icimde iflah olmaz bir 14 yasinda kiz yasiyor. Ona nispet yap-
mak icin salak salak fotograflarimi gostermeye calisacagim,
Demet Akalin sarkilarindan laf sokmaya baslayacagim, yeni
sevgili bulmusum gibi davranip kendimi iyice sizofrene bag-
layacagim. Onun yerine hayatimda ilk defa olgunca bir karar
\allp, adami gérmemenin en mantikhsi olacagini disundium.
Evdeki bitin romantik filmleri attim, muzik listemdeki Se-
zen Aksu sarkilarini sildim. Mizik kanallarini televizyondan
cikarttim, bana durup durup *“sana Emin’in bir arkadasini



ayarlayacagiz, ¢ok efendi cocuk, bir yemek yiyelim beraber,
¢ik su bunalimdan” diyen bittin arkadaslarima “okey” dedim.
Artik temizdim, Erik’e dair her seyin “eski sevgili”
antlarindan olmasi icin bitiin maddeler tamamlandi.

Sonra, bir aksam ben tuvaletteyken telefon caldi. Kloze-
tin Uzerinde olayin yansindayim, telefon odamda, sesi duyu-
yorum. Ahan da Erik ariyor diye donu basi toplayarak,kal-
kiyordum ki, “Dur, yolcu!” dedim kendime, “Otur've isine
devam et”. O telefon caldi, caldi, galdi, icimde hem kalksam
m1 heyecani hem de Erik bana geri ddnmus ben istememisim
gibi bir gurur, “iste bu ya, ben bu kadar gug¢li bir insanim”
diye sevinirken artik dayanamadim, ;sifanu'falan cekmeden,
kilotum ayaklarimin orada pit pit odaya kostum ama yetise-
medim, lanet olsun! Telefonun ekranina bir baktim, ingiltere
numarasi falan degil arayan, amajrakamlar bir yerden tanidik
geliyor. Bir arayayim diye geri donius yaptim ve karsimdaki
sesi aninda tanidim, Pekmez!

Sanki higbir sey-olmamis’gibi, sanki araya onlarca insan
girmemis gibi, sanki o rezillikleri biz yasamamisiz gibi, sanki
o evli degil, ben arkadas tarafindan terk edilmemisim gibi,
sanki hala izmir’deymisiz gibi 6yle bir samimiyetle konus-
tuk. Birbirimize hic soru sormadan, biraktigimiz yerdeymisiz
gibi gulustlk, Bir'yarim saat falan baya baya siyasetten bile
bahsettik. ‘Sonra da “6piyorum” diyerek kapattik telefonu.

Telefonu kapatir kapatmaz ne oluyor yahu diyerek attim
kendimiyataga. Beni neden aradi, ben neden dyle davrandim,
Erik’in gittigini bilmiyor mu? Lise kafasina girip intikam mi
alacak? Ne intikami yahu, adam evlenmis barklanmis daha
ne yapacak beni éldirecek mi?

Asil icimi merakla kemiren soru, acaba bana héla bir
sey hissediyor mu? Erik su an onunla konustugumu bilse na-
sil kdpurirdd kim bilir, kiyameti kopartirdi, geri zekalh. Erik



aklima gelince kendimi daha ¢ok Pekmez’e yakin hissettim,
bendeki malitkti var ya, hayatimda tanidigim en naif adamdi
Pekmez, kavga ederken bile beni kirmamak igin nasil ¢irpi-
nirdi, slrekli gultimserdi, annesi de iyi biriydi Ustelik. Ben
nasil bir salaklik yaptim da bdyle bir adami kagirdim? Allah
kahretsin o geceye, o kadar ¢ok sarhos olup, ortak arkadasla-
rimizin 6niinde gidip sahnedeki adamla diipediiz yiyismenin
ne alemi vardi? Aklima geldikce kendimden nefret ediyorum,
eder o gece olmasaydi su an eminim Pekmez’le evlenen’kisi
ben olacaktim. Kesinlikle daha iyi bir isim olacakti,/ buyik
ihtimalle ayni kanalda calisacaktik. Bu Biyikli yerine, onun
evinde yasayacaktim, kocaman bir dolabim olacakti, sabah-
lar1 beraber ise gidecektik, kahvaltiyi o hazirlayacakti bense
aksam yemeklerini, herkes bizi érnek cift'olarak gosterecek-
ti. Ben ve o diye bir sey olmayacakti,“artik “biz” olacaktik.
Yatak ortimiz olacakti, makama stizgecimiz, bir yerde bek-
lerken “esimi bekliyorum” ctumlesini kuracaktim. Cocuk icin
duslinecektik, “erken-mi acaba” diye. Ben Kkiz isteyecektim,
o erkek. Birbirimize sarilip/uyumayi 6§renecektik, o beni hig
birakmayacakti, ben onuhep sevecektim...

Bir de simdiye bak, adamin kardesim dedigi adamla bir-
likte oldum, Bir de’ Gstiine terk edildim. Fuhusun, uyusturu-
cunun fink attigi bir mahallede, biyikh bir kadina yasiyorum.
Odamin penceresinin tek gérdiiga sey, karsidaki 55 yasindaki
travesti teyzeler. Bunun boyle olmasini ben kendim istedim
ve kimseyi suclayamam o ylzden.

Pismanliklarim, sorgularim ve suallerimle televizyonun
karsisinda kitlenip biitin hatalarimi bastan sona kadar disun-
dum... Bir parca uyuyakalmistim ki telefonun sesiyle uyan-
dim, “Allah, Erik” diye istemdisi bir ses ¢ikartarak kim ari-
yor diye baktim, yine Pekmez’di. Hoppala pasam simdi aldik
basa belayi diye actim telefonu, yine bdyle glizel glizel ko-



nusmalar basladi, isten ¢cikmis eve gidiyormus, disaridaysan
bir kahve igcelim mi dedi...

Allah”in bildigini kuldan saklayacak degilim, bu kelime-
leri sOylerken aklima hep karisinin surati geldi. Burada vic-
dan yapacagimi disindiin ama 6yle degil iste, artik nasil bir
strtlklikse bildigin zevk aldim bu durumdan. Sanki bana ait
olan bir seyi benden almis da simdi asil sahibi gelmis gibi bir
his kaplad icimi. “Bize gelsene evdeyim” diye bir ciimle ¢ikti
agzimdan.

Kendimi 89 dénemi Turk filmi kadinlan gibi hissettim bir
an, saten gecelik ve sabahlik giyip, saglan da aslan bas yapar-
sam cuk oturuyordum bu kimlige. Hayir; bir de bize gelsene
derken bir dur bak di mi evine? BirazdaniBiyikl eve gelecek,
ev zaten bok gibi, salonda oturtamazsin .adami, gel yatak oda-
sinda oturalim dersen, “bu aralar ¢ok-pomo izledim de” mi
diyeceksin? Bir de “bize gel” ne demek, tamam iginde olan
pislikleri anliyorum da bu orospuluguna anlam bulamadim
sevgili PuCCa, diye kendi kendime soviip, iistime bagima ki-
yafet ararken, birdaha telefon caldi, adresi iyice verdim, sa-
lak bir st sokakta kaybolmus. Pencereden bakarak, otomata
basip yukanya gelmesini/bekledim.

O bekleme ani var-ya, iste o an bitmek bilmedi: “Ben ne
yaplyorum ya, \baskasl yapsa demedigini birakmazsin, kapa
kapiyi calar calar gider nasil olsa, aha asansor yaklasiyor, gel-
mesin, 0 pisman olsun, asansor dussiin ama 6lmesin. Geliyor
iste ahan da durdu asansor, karsimda, ¢ok yakisikli, hala ayni
parfimi kullaniyor, iceriye gegsene.”

| "Biyikli gelmeden génderirim, alt tarafi kahve, adami ya-
\tak odasina sokmam daha mi dogru diyerek oturttum salona,
verdim kahvesini. Oturduk ama hi¢ konusmuyoruz, 6yle ku-
laklan sagir eden bir sessizlik var ki aramizda. Sanki telefon-
da bicir bicir konusanlar biz degiliz gibi. Aklindan gegenleri



okuyabiliyorum, benden nefret ediyor gériyorum, yiizime
bakamiyor bile. Ben hala Erik’i disuniyorum, Erik’ten nefret
ediyorum, Allah Erik’in belasini versin diyorum. Bir konus-
ma a¢mallyim ama ne, ona Erik’i anlatsam, biraz garip kacar,
evet. Karisiyla ilgili soru sorsam, higbir sey duymak istemi-
yorum o meymenetsiz surath yellozla ilgili. Laf m1 soksam
acaba, burada oldugundan haberi var mi diyerek. O da garip
olur, izmir’den mi bahsetsem hu evet ya, oradan iyi bir giris
climlesi olabilir. Sonra da zaten kalkar gider.

Bir 5-10 dakika sagma sapan muhabbet ettik, «sonra kal-
kayim dedi, kapiya dogru beraber yuridik. Ayakkabilarini
giydi, kafasini kaldirdi, evin igine kiiglimser gibi bakti, sonra
ayni ifadeyle bana bakti, “deddi mi bunca seye, cok
merak ediyorum” dedi.

Beni kucumsedi, yerin dibine soktu, merak falan etmedi,
degmedigini adi gibi biliyordu, sadece ne hale geldigimi gor-
mek igin aradi, duyduklan yetmedi goziyle gérmek
istedi pislik birisi oldugumu. 'O hep bir beyefendiydi, o hep
omek kisiydi, biz-birlikte oldugumuzda bile insanlar beni ona
yakistirmamislardil._Simdi de tatmin olmak icin gelmisti. As-
linda benim onun canini acittigimi degil, kendi canima zarar
verdigimi bana gostermek icin gelmisti. Benden sonra birlikte
oldugu kizla \evlenmisti, mutluydu. O zaten beni bitirmisti,
ben hep onun pesinde, etrafinda dolanmistim. Ona haksiz-
lik yaptigimi zannedip daha da kendimi ¢camura bulamistim.
Simdi banlari benim suratima ¢arpmak icin gelmisti.

Ama bu is bu kadar kolay degildi, kapiya dogru yonelip
kapt kolunu tuttugu an, elini tuttum, duvara yasladim, onu
\0Opmeye calistim. Allah’im aklimdan neler geciyordu bilmi-
yorum. Ama isin sonu maalesefyatak odasinda bitmedi, adam
beni bildigin itekledi. “Napiyorsun sen?” diye bir de bagirdi,
iki omzumdan tutup “Bir kendine gel artik, bir dur, bir akil-



lan” diye sanki eski sevgilim degil de bliylk dedem gibi nasi-
hat verdi. Ondan sonrasi ugultu gibi geldi, ben agladim, o ko-
nustu. Ayakkabiligin éninde ikimiz de bagdas kurup oturduk,
kafami dizine yasladim, bana bir suri igerisinde emir Kipi olan
ciimleler kurdu, hichirini dinlemedim. O an distndigim tek
sey, uyumakti. Yarim saat falan o sekilde durmusuzdur, onun
telefonu c¢alinca kalktik ikimiz de. Telefonu agmadi sessize
aldi, buyuk ihtimalle karisiydi, yanaklarimdan 6pup-gitti!

Yine de biyik bir zafer kazanmigim gibi sevindim Karisi-
na karsi. Onu kendime disman olarak goriilyordum, jonu ba-
sima gelenlerin tek suclusu olarak gortyordum. Bana hicbir
sey yapmamis bu kadindan yasadiklarimin acisini gikarmak
istiyordum. Buna icten ice bileylenip kinlensem de, disimdan
“karisi dunyanin en iyi insani, umarim ¢ok mutlu olurlar” di-
yordum. Zaten aldatma yok, bir sey yok diye kendi kendimi
rahatlatmam da cabasi.



Bir Cocukluk Travmasi; Rabia’'mn Abisi

Sabah, apartmanda bagris, cagris aglama sesleriyle uyan-
dim. Gene ne oluyor ya diye yastigi kafamin tizerine koyup,
uyumaya calissam/da bir\ttirlii olmadi. Kadinlar o kadar ¢ok
bagirarak agliyorlardi ki gram uyku kalmadi bende. Kalktim,
dis kapiyi agtim ne oldugunu anlamak igin, apartmanin mer-
divenlerine bir'siril insan dolusmus, ya hasta var ya 6liye
benziyor durum, gittim pencereden baktim ambulans ve polis
arabasi gelmis. Oha yoksa cinayet mi oldu, simdi gazeteciler
de gelir. Off 6kliz gibi uyuyacagima gece bir baksaymisim,
simditelevizyonda ¢ikacaktim; “Ben gordiim, oradan bir araba
geldi, kiz gidiyordu tam arkadan ates ettiler. Rahmetli ¢ok iyi
insandi” diyerek iki de gozyasi dokerdim peheyy, diye dusu-
niirken B 1yikli girdi eve. Hah iste simdi biitiin olayi 6grenirim
ben bundan diyerek pit pit gittim yanina. Hop anlatti bastan
sona, apartmanda adamin biri intihar etmis, kendini salona as-



mis. Coluk gocuk uyaninca hepsi gérmis babasini 6yle, kredi
karti borcu varmis. Allah’im icim nasil gitti, be disiincesiz
hayvan herif, hadi kendini 6ldiriyorsun, bltiin borcu harci
karina ¢cocuguna birakiyorsun, iyi de ¢ocuklarin psikolojisin-
den ne istedin be adam, yazik degil mi sabi siibyanlara hayat-
lari boyunca atamayacaklari bir travma yasattin.

Gok iyi hatirhyorum bizim mahallede Rabia diye ilging
bir kiz vardi, bir siire en yakin arkadasim olmustu. 'Stirekli
mabhallenin it cocuklari tarafindan dalga gegilen birtipti. Ne-
denini ben de bilmiyorum ama bu salak altina kiilot giymezdi.
Mabhalleli kizlar da strekli etedini acip yere disirirlerdi bu
kizcagizi. Ben her seferinde kaldirip bunu digerlerine bagirir-
dim “hasta o taam mi ondan giymiyornrr kilot” diye. Burnu-
nu oyup simagund yerdi, bdylenasil diyeyim, pislik bir seydi
yani...

Ben de ilkokuldayim; mahallenin ortasinda neredeyse her
gin Uvey babasindan dayak yiyen, eve girmemek igin bitin
glin glines altinda gezen, okulda kimseyle konusmayan, hig
arkadas! olmayan,/ kafamdaki saclari kopararak yansini kel
yapmis, el ve ayak derilerimi tirnak makasiyla koparmis, go-
rintlist korkung bir ¢ocugum.

Biz iste” bununla gok yakin arkadas olduk, beraber okul-
dan geliyoruz, o glines altinda benimle oyun oynuyor, bdyle
hayaller kuruyoruz toz toprak icinde. Bu bana sirekli ken-
di gizel ailesini anlatiyor, annesi Fransa’dan gelmis, babasi
Amerika’da doktormus, burada degilmis. Bunun asil adi Kla-
ra’ymis ama babaannesi istememis Klara’yi da o yiizden Ra-
bia diyorlarmis...

\_ Onu dinlemek 6yle glzel geliyordu ki bana o zamanlar,
strekli “hadi anlat bugln ne yapti annen sana” derdim. Yap-
tig1 ilging yemekleri anlatirdi, ona yizmeyi nasil égrettigi-
ni, evlerindeki degerli miicevherleri... Annesi Fransiz oldu-



gu icin Turkce bilmedigini onunla hep dalga gectigini, babasi
gelene kadar koynunda yatti§im, cok parasi oldugunu falan
filan surekli anlatirdi... Sonra bu geldi bir giin bana “Annemle
konustum seni Fransa’ya kagircaz, hem oraya gidince sacla-
rin beline kadar uzuyormus. Kelliklerin gider hemen, Ustelik
orada yemekler parasiz, otobislere binmek parasiz, ben/gecen
sene gittim her seyi yedim. Insanlar ¢oplere elmas attyorlar
burasi gibi degil. O elmaslari toplariz buraya geliriz'sizinki-
leri satin alinz”.

Benim kafaya yatti bu plan, Fransa hayallerimin Ulke-
si oldu bir anda. Tabii o zamanlar internet yok, a¢c Goog-
le’a sor bakayim Fransa’nin ¢opleri-~elmas mi degil mi?
Ben yedim yeminle bu yalani, her giin yatmadan 6nce Fransa
hayalleri kuruyorum. Oraya gitmisim, saclarim belime kadar
upuzun olmus, bir de sapsan She-ra’ya benzemisim. -O za-
manlar san uzun sa¢ demek She-ra demekti, blylyunce ilk
isim saclanmi uzatip san yapmak-oldu ama Lerzan Mutlu’ya
benzeyince gercek tokat gibi'gaipti suratima.- Neyse iste ¢ok
zengin de olmusum, boyle/o'zaman Bora diye bir simstkten
hoslantyorum, tam_degum giini zamani gelmisim evlerine,
bir havalar ben de Allah Allaahhh, Yonca Evcimik yanimda
bok yemis! " Masanin oraya motosiklet anahtan birakiyorum
hediye olarak. Herkes bana bakiyor saskinlikla, ellerinde; Ka-
sagi kitabiysmngali kalem, 3 fermuarh kalem kutusu hediye-
lerinden utanarak. Sanki guinde yedi Kisiye motosiklet hediye
ediyormusum gibi gayet rahat bir sekilde teybe Mezdeke ka-
setini koyuyorum, sonra bir basliyorum ayveresii ayysiii diye
gerdan kinp gobek atmayal
' Gel zaman git zaman, biz bununla ayarladik beni yurtdi-
sma kagiracaklan zamani, bir ay sonra okullar kapaniyor o
zaman bekle bizi Fransa yapacagiz... Annesi bavulun igine
koyacak beni, zaten ucakla (i¢ dakika striyormus Rabia’nin



dedigine gore. Havalandirma delikleri de acaca§iz bavula,
sonra gelsin 6zgurlik... Boyle her giin bunun planini anlat-
tirmaya basladim Rabia’ya: “Anlatsana yaee bir daha, beni
nasil kagircaksmizzz, Fransa da pislik insanlar yoktur di
mi, niye olsun orasi Fransa, herkesin saglari belinde ne gu-
zel Cindy bebek gibi, ellerim de iyilesir di miii, Almanya’da
cesmeden bira akiyormus. Fransa’da kola, bi daha anlatsa-
na onu.” Sirekli kiza bunlan anlattirarak mutlu oluyofum...
Artik dayak yemek acitmiyordu canimi, tokatlan .yerken
icimden hep, “Sen vur vur bana, bu son vurusun«olacak. Ya-
kinda Fransa’dan kart atanm sana” diye geciriyordum. Er-
kenden yatada kosuyordum, oraya gitti§gim zaman neler ya-
pacagimi distniyordum. Dilnyanin en mutlu ¢ocuguydum,
beni kurtaracaklardi, hayallerime /cok“az kalmisti clnkd.
Ginler boyle hayal kurup gecerken bir'gin okula gitmek icin
evden ¢iktim, biz bununla simdi ayn okullara gidiyorduk ama
her sabah beraber ¢ikardik, ben onu sokagin basinda bekler-
dim. Bir giin yine boyle bekliyorum yok, gelmiyor kiz. Bunla-
nn da evi nerede-biliyordum ama hi¢ gitmemistim, cagirmadi
diye. Belki annesi-boyle gdrsiin istemiyordur beni diyordum,
saclanmi koparttigim icin boyle kel sayilirdim, yamali esek
gibiydi kafam. Bircok-¢ocugun annesi konusturmazdi benim-
le ¢ocuklanni, bu da ondan korkuyordur, belki utantyordur
benden, zaten Fransa’ya gidince otomatik uzayacak ya, anne-
si gdrmesin beni bdyle be§enmez sonra diyordum.
Gelmeyince o giin merak ettim, evden ¢agirayim bari de-
dim| asagidan zile basarim. Apartmanin 6ni nasil kalabalik,
hir'ton insan var. Onun bacak arasindan, bunun koltuk altin-
dan ilerleyerek evlerinin 6niine geldim... insanlar saskinlik-
la apartmanin icinde bekliyorlar. Ben de korkuyorum, acaba
bana haber vermeden kagtilar mi Fransa’ya ondan mi insanlar
burada diye, hizli hizl gegmeye calisiyorum insanlan. Kapila-



ri acik herkes evlerinin iginde... Soluk soluga iceriye girmeye
calistyorum, ev ¢ok pis kokuyor, hala unutmuyorum, kapinin
girisinden salon gozikiyor duvarinda ince bir ortt, duvar

halisi mi derler ona, dyle bir sey var, kirmizi kadife gibi kadinlar
birde padisah var... Evin her tarafi sarmasikla dolanmis,
nohutlari ipe dizip duvara asmislar. Ama ev igreng kokuyor..

Cok kalabalik, Rabia’y1 bulamiyorum, iceriden strekli ag-
lama, bagirma sesi geliyor, birileri binlerini sakinlestirmeye
cahistyor. Kalabaligin oldugu yere dogru sikisa sikisagegtim ve
banyonun 6niine geldim. iceriye dogru kafami iyice uzattim.
Once ne gordiigiimi anlamadim, iyice baktim. Kiivetin iginde
bir adam yatiyor, boynu upuzun olmus ama ‘¢cok cok uzamis
ve mosmor... Kaldim orada kitlendi resmen ‘elim ayagim. Bu
adam kim, Rabia nerede? Oradan ¢ikmaya calisiyonim insan-
lar birakmiyor, herkes bir tabloizlerigibi izliyor... Cikamiyo-
rum bir tlrll, zar zot attim kendimi,/ salona girdim. Rabia’yi
gordim, birinin kucagindaydi, Annesini gordim, agliyordu,
herkes basindaydi ve bagiriyarlardi “gikin disan” diye. Rabia
ile goz goze geldik/.. O bakist hala mih gibi aklimdadir. Cek-
tim gittim oradan.

Sonradan zaten her yerde duyuldu, Rabia’nm abisi intihar
etmis, o gordiigum abisiymis. Oyle annesi Fransiz falan da
degilmis, babasi da fel¢li bir sekilde evdeymis... Evlerinde
babaannesi, halasi, halasinin kocasi, bunun bilmem kag tane
kardesi didisinin dididisi herkes birlikte yasiyormus...

Banayalan soyledi§i icin Rabia’dan nefret ettim! Beni
kandirdigi icin, bana umut verdigi icin, hayal kurdurttugu igin
de.'YUzlne bakmadim, onunla hep dalga gectiler, Gstelik daha
fazla ve aciyarak, ben asla yaninda olmadim. Ona o kadar
sinirliydim ki... Onu gérmezden geldim. Artik dayak yerken
canim actyordu ¢linki, Fransa’ya gidince saglar da uzamiyor-
mus onu da 6grendim. Bir siire hi¢c konusmadim Rabia ile, hig



hem de. Sonra ne olduysa yine arkadas olduk, yalan da atmadi
bana bir daha, ¢ocukluk sorgulamadim da neden yaptin diye.
Ama hig eskisi gibi olamadik, hi¢ hayal kurmadik, hi¢ yalniz
kalmadik sadece ortada sigan oynarken ikimiz de ¢lrik elma
olarak iki ayri takimda durduk.

Aslinda sagmalikti yaptigim, sdyledigi her seyin yalan ol-
dugunun da farkmdaydim. Annesi her giin balkondan bagirip
cagirirdi kizi, o kadinin annesi oldugunu en geri zekali olan
da anlardi. Evin tek kiziyim diyordu paso yaninda stumukIi
cocuklar dolanirdl abla abla diye. Zengin olmadiklarim da
biliyordum, kilot giymezdi yahu kiyafetlerinden belliydi, ba-
basinin evde oldugunu da biliyordum, annesi, her seferinde
“baban yatalak diye orospu mu olcan basima” derdi balkon-
dan buna. Ustelik herkes konusurdu bu durumu... Ama iste
inanmak istemistim sanirim ona. ihtiyacim vardi inanmaya ve
guzeldi... Simdi dustntyorum da o kizin en kotli zamaninda
ben yamnda olmadim, bir darbe de’ben vurdum. Oysa o beni
hep mutlu etti sdyledigi yalanlariyla... Gecmise dénme san-
sim olsaydi eger, abisi intihar etti§i giin ben onu kagirirdim
evden, yine derdim “Rabiabana Fransa’yi anlat hadi” diye...



Serdar Ortac Sarkilari Gibiyim,
Gotum Basim Ayri Oynuyor

Pekmez’le garip bir iliski yumaginin icerisinde dolanip
duruyorum. Neredeyse her giin telefonda konusuyoruz, bulu-
suyoruz, yemek yiyoruz, boyle birtakim flortsel aktiviteler ya-
piyoruz. Bildigin en yakin arkadas kafasi yasiyoruz ama belli
bash kurallari|var bu olayin, sozll bir sekilde soylenmemis
olsa da asla yapmamamiz gereken seyler var. Misal kesinlikle
el ele tutusmak, 6ptsmek yok, birbirimize duygusal ciimleler
kullanmiyoruz. Sonra ben Erik’ten, o karisindan asla bahset-
miyor. Sanki onlar yok gibi davraniyoruz. Hadi benimki gene
bi“r nevi, Erik zaten ortada yok ama onunki ¢ok riskli, karisi bir
gorse sictiginin resmi. Hayir, oturup “aramizda bir sey yok
sadece arkadasiz” lafi bile kurtaramaz onu. Evet, gercekten
aramizda bir sey yok, bazen olacak gibi oluyor ama hep o



tutuyor kendini. Fark ediyorum bunu, bir sey sdyleyecek me-
sela, tam basliyor ciimleye bir gazla susuyor ardindan.

Bir de bu durumu sadece karisindan degil, herkesten
sakiamahyiz, daha dogrusu o saklamali. Belki de bir heye-
can istiyordu hayatinda, ne bileyim yoksa arkadasi mi_yok
da tutup beni buldu. Evet, yapti§im sey yanlis biliyorum ama
ses ¢ikartmiyorum ¢inki bana iyi geliyor. Cunkd onunlay-
ken Erik’in bana yaptiklarinin hirsi séntyor sanki, ona olan
nefretim tikeniyor, Erik olmuyor mesela onunlayken aklim-
da, bazen sanki hicbir sey yasamamisiz gibi geliyor. icten ice
keske Erik bunu gorse de kahrindan 6lse diye, distniyorum,
¢linkli Pekmez iliskimizin hep ortasinda 'duruyordu. Bir kere
onun yiiziinden baslayamamistik, “ayy duyarsa ¢ok kot olur,
ay o benim en yakin arkadasim?)diye diye aylari gizli ask
cercevesinde gecirmistik. Sonra birlikte olmaya baslayinca
bu kez *“sen hala onu disinlyorsun” diye beynimi yemisti.
Her kavga edisimizde, “Ben PekKmez degilim senin bu sima-
rikliklarini gekeyim-anliyormusun?” diye bagirirdi. Ortamda
Pekmez’le ilgili bir mevzu gegtiginde hemen benim ylzime
bakardi, suratimin ifadesi degisecek mi diye. iste o yiizden
simdi bu halimizi gdrmesini istiyorum, hatta 6Imesini istiyo-
rum. Kendimi, ortaokulkizlan gibi hissediyorum vallahi, en
yakin arkadasimla kiisuince onun dismaniyla kanka olan, kiz-
larindan sarisini favori tutan, blylylnce gelin olmak isteyen
bir mal gibi.

Ne hissettigimi, kime ne hissedece§imi, ne oldugumu, ne
yapacagimi hi¢ bilmiyorum. Sabah ayri telden uyaniyorum,
aksam yatarken bambagska oluyorum. Ayni Serdar Ortag sar-
kilan gibi... Sabah uyandigim an Erik diye aglamaya basliyo-
rum sonra Pekmez ariyor, sicarim lan Erik’e diyorum. Oglen
yemeginde bulusuyoruz Pekmez’le bu ¢ocukla ne isim var
benim diyorum, eve birakiyor beni, ona hemen giizel bir me-



saj attyorum. Birileri bizi gorsin diye cirpiniyorum, hem de
gérmemelerini istiyorum. Ben ki evli adamlarla birlikte olan
kadinlari kiicuk goéren hatun, simdi onlarla ayni kefede gibi
hissediyorum. Sonra “ne ayni kefede olcam yae, ben sevismi-
yorum” deyip génliimii rahat tutuyorum. iste bu géniil rahat-
l1§1 da tabii bir yere kadar, sevisme olayina girmiyorsak, bunda
adamin agir bir ayak fetisisti olmasinin yiiksek katkisi var.
Adamin zaten derdi, bir yataga girip hoppidihoopidi ziplamak
degil, onun rahatli§i da olunca sevismiyoruz diyebiliyorum.
Boyle abuk subuk bir iliski yumaginda top top-yuvarla-
nirken, kisisel ihtiyaclarimi da gz ardi etmeyeyim artik diye
dusunerek marketten aligveris yapayim bari dedim. Dinyanin
en eglenceli aktivitesi bence market ali$verisi, ta ki kasaya
gelip para 0deyene kadar... 1tl, 2-tl'diye aldigin her sey ka-
sada devlesiyor, tim paramin dgte birini biraktigim ginleri
biliyorum o markete. Bir de alirken o kadar ¢cok gériinen sey-
ler eve gelince “lan ben bisi almamisim ki durumuna giriyor.
Kendi kendime emekli/ teyze listesi yaparak ¢iktim disari, o
sirada da Pekmez laradi, ya dedim, bu cocugun arabasi var,
elimde bir ton posetle eve kadar yuriimeyeyim, bi ise yarasin
diyerek onu-da ¢agirdim’/markete. O da hemen geldi, ya var
ya bence bu ¢ocuk bu yiizden kaybetti. Ne zaman cagirsam isi
glcl birakip kostur kostur geliyor. Tek bana 6zel degil tabii
bu durum, karisi da aradiginda ayni sekilde yapiyor. Bi hayir
demeyi 6§ren be adam, vallahi o zaman kazanacaksin ama
11 th/ille birilerinin pesinde suriklenecek. Neyse boyle guzel
guzel ahisveris arabasini ite kaka bir seyler aliyoruz.
\"*0 an kendimi onun Karis gibi distindum, boyle aksams-
td isten ¢cikmisiz alisveris yapiyoruz. Misafir gelecekmis, eve
sarap aliyoruz. O makarnay! yapacakmis, ben salatayl. Hep
kliselesmis kurallarimiz varmis mesela, o aksam yemeginden



sonra muhakkak soda igermis, o ylzden ben tonla soda al-
maliymisim. Kumandanin pilleri bitmis, onu aramaliymisim.

Tabii ben bu hayalleri kurarken adamcagizin haberi yok,
o yanimda dolanip duruyor dyle. Kendimi kaptirdim ben de,
alt tarafi bira, cips, dondurulmus pizza alacakken gidip do-
mateslerin olgunlarini bile segmeye basladim. Kendimi birine
ait gibi hissettim, sanki beraber evimize dénecekmisiz gibi,
sanki ayni yatakta uyuyup, parfimlerimizi ezberleyecekmisiz
gibi. Sanki o benim kocammis gibi, o benim hakkimmis gibi,
hayatimin en biyik hatasini Pekmez’i terk ederek yapmisim
gibi. Onu hala ¢ok seviyormusum gibi...

Corbareyonuna gelerek, hayatimdaasla icmeyecegim, sirf
bu kurdugum hayal biraz daha uzun siirstn'diye ytiziik ¢corba-
sl aramaya basladim. O da banasalak salak ¢orbalar 6neriyor.
Corba da hi¢ sevmem bu arada, ¢ok gereksiz bir sey. Yemek
desen degil, icecek desen degil, doyurmaz, kamini tok tutmaz
lizumsuz bir gida iste. Orada o-¢orbalara bakarken ben de
ona baktim dyle, yanagindaki.gamzesine, ellerine, bana cor-
banin faydalarini anlatirkenki heyecanina, giliimserken éne
dogru kivrilan dudaklarina... Ona baktigimi fark etti, sanirim
kurdugum hayali de fark etti, bir suskunluk olustu, 6nce ba-
sini biraz 6ne eddi, sonra ne oldujunu anladim ama senden
duymak istiyorum dercesine “ne oldu” dedi. Ben de “hi¢
ya” diyerek guldiim. Sonra yanima geldi, alisveris arabasinin
tutacagina koydugum elimi tuttu, asagiya indirdi. Bildigin el
ele tutusarak un irmik reyonuna dogru yuriimeye basladik.

Artik el ele tutusuyorduk, artik arkadas degildik, zaten
hi¢ olamayacaktik. Topu topu kag aydir evliydi ki zaten he-
men bosanirdi, ardindan hemen evlenirdik. Erik gelmeden
evlenmeliydim, o geldiginde evli oldugumuzu goriip intihar
etmeliydi. Hatta 6nce bizi vurmayi diisinmeliydi, sonra bunu
yapacag! icin kendi kafasina sikmahydi. insanlar tabii basta



tepki gosterecekti, aman ne gosterirlerse gostersinler. Biyik
intimal karisi basimiza bela olacakti, ayy eski karisi demem
lazim. Cocuklarimiza ask hikadyemizi anlatirken birbirimizden
hi¢ kopamadik diyecektik. Birbirimize o kadar asik olduk ki
zaman bile ayiramadi diye anlatacaktik. Belki de dogru olan
buydu, kaderim Pekmez’di. Clinki ne yaparsam yapayim hep
karsima ¢iktl, hep bir sekilde onunla alakali yerlerde bulun-
dum... Oyle ya, hayatimda en fazla asik oldugum, ugrtna
neleri feda ettiim dort senelik sevgilim beni pic gibijortada
biraktiginda bile Pekmez’in sayesinde hayata donmistim.
Hep iste simdi boka battim dedigim anlarda, alip kolumdan
tuttu yukari gekti beni. Kesinlikle kaderim Pekmez di ve ben
bir tek onunla mutlu olabilirdim.

Tuvalet kagitlari bélimine gelip, kigim icin en konforlu-
sunu ararken digin planlarimi icimden’ yapmistim bile, eli
elimde kagit Gizerinde baskasiyla evli, benim onunla ilgili ev-
lilik planlarimdan habersizce romantik bir sahneyi oynuyor-
duk sanki. 6’11, kokulu/ve garip'sekilli fantezik tuvalet kagidi-
ni aligveris arabasina koyarken, gézime bir sey takildi. Daha
dogrusu bir anda bir sey parladi, ne romantik komedisi yahu,
benim filmim bildigin fantastikmis. Erik’in annesi ilerideki
kozmetik reyonunda duruyordu ama benim gordiigiim sahne,
Yuziklerin Efendisi’ndeki Sauron’un ormanda o gotten ba-
cakhlari aracigi bélimdi. Market bir anda ormana doéndisti
ve biz bir agacin altinda sessiz olmak zorunda kalan iki garip
hobbittik. Orkidleri koklayarak yerimizi bulmaya calisiyor-
du, bir saniye orkid mi? Yahu bu kadm kag yasinda ne orkidi
yumurtaliklari lahana tursusu gibi olmustur, hala menopoza
girmemis mi manyak? Ay neyse, kipirdadigimiz an bizi go-
recekti, kokumuzu aldigi i¢in oradaydi ve ufacik bir hatamizi
bekliyordu, hemen elimi ¢ektim Pekmez’in elinden. “Sen kag
kurtar kendini, ben dayanikliyimdir onun istedigi benim” di-



yerek kendimi 6ne attim &skim icin. Once bir sey anlamadi,
ensesinden tutup kadini gosterdigimde olay kavradi. Ee be-
nim eski kaynana adayim olsa da onun arkadasinin annesiydi
ve blylk ihtimalle bizim U¢ asamali boktan ask mevzumu-
zu bilmiyordu kadin. Zaten benden nefret ediyordu;, bir de
bu olayla artik iyice tiksinecekti, hatta arayip Erik’e ‘aninda
yetistirecekti. Pekmez’e dedim, “sen disarida beni bekle ben
geliyorum”.

iste o laftan sonra kendi kendimle yiizlesmem de basla-
di. Lan hani Pekmez’le oldugumu duyarsa Erik‘kahrolacakti,
bunu istemiyor muydum? iste isimi kolaylastiracak bir durum
ortada iken neden simdi yusufattim Ki? Kimi seviyorum, kimi
sevmiyorum, yaptigim seyin ne kadar arkasmdaylm, yaptigim
ne daha dogrusu hic bilmiyorum. Biraktim aldigim bitin es-
yalari, alisverissiz ¢ikis kapisindan-¢iktim disariya. Pekmez
arabanin icinde bekliyordu. Gergekten Pekmez’i istiyor muy-
dum acaba, bu kadar seyiidarmaduman etmek, yeniden her
seyi alt Ust edip/hayatlarimizin icine sicmaya deder miydi?
Hala sabahlan’[Erik diye aglarken bu yaptigimin seye ben
inantyor muydum/ki? Bir de hepsini birak, bu adam kansmi
birakip gel desem| benimle gelir mi? Ya off gelir bu salak, bu
da bende ne buluyorsa bir turlt anlamadim yemin ederim. De-
veye diken insana siken derler ya, hah iste bu olay. Bana kotii
davranip-hayatimin icine sicanlann gétlerinden ben aynimi-
yorum, bu da aynen benimkinden. Ask mask degil yani bu,
saninm o hirs denilen sey. Bir de ben adim atmasam bu bana
bir adim bile atmaz, hissettigi ne bilmiyorum ama benimkiyle
\ bir degil ondan eminim.

Araba kapisini agtim, “eve kendim gideyim seni aranm”
dedim ve kapattim. Sonra eve dogru yiridium, baya yuridim
yollarl uzata uzata... Her seyi dustindiim tasindim ve
ortaligin agzina sicmadan dnce buradan uzaklasmam gerek-



tigine karar verdim. izmir’deki arkadaslarimi arayip nerede
tatil yapiyorlarsa yanlarina gelecegimi séyledim. Benim eski
sayfalan kapatmam lazim, kendimi bulmam lazim, artik ken-
dime gelmem lazim diyerek, Pekmez’e bir daha goérismeye-
lim diye mesaj attim. O da hemen kabul etti, biraz bu duruma
icerledim ama n’apalim. Adam ne desek he diyor puff!



Tatil Tatil Diye Nicesine Sarildim

Geceden apar topar her,seyimi hazirlayip, dogru bizim
kizlarin yanma, Olimpos’a dogru yola koyuldum. Sabah uc¢aga
bindim bir giizel ve varya, buhranlara o ugak parasini éderken
son vermem gerektigine karar verdim. Bir gece dncesinden
hem de hafta sonuna bilet mi alinirmis, gétiime aci aci gir-
di ucak parasi, ona o kadar Gzildim ki Pekmez, Erik merik
aklima gelmedi, Bir de bitiin gece bikinimi aramaktan uyu-
yamadigim icin sabah ge¢ kaldim. Bir kosturuyorum ama
nasil, filmlerdeki son dakika ucada yetisen insanlara zerre
inanmiyorum o yizden. Btin takiyi tokayi ¢ikar alete sok
muhabbeti yanm saat sirtiyor. Kostur kostur yetistim, lanet
\olsun ki ortada yerimi aldim, iki tane pinpon amcanin arasin-
da tikis tepis oturdum... Ortada oturmak kadar korkung bir
olay yoktur sanirim, ne tarafa donecegini hi¢ bilmiyorsun,
zaten ondeki koltuk karacigerine kadar girmis vaziyette, boy-



le dadaniyorsun surekli, sagdan soldan dnden baski var gibi.

Ustteki kiiciik ekranda da sadece, mala benzer birinin ugak
dismesi halinde yapacaklarini gosteriyorlar. Evrene bildigin

kot sinyal yolluyorlar, o video orada oynadikca insanin akli-
na “ya diserse sigtik” durumu geliyor ister istemez. Ben de ne

yapayim paso diiserse ne bok yiyecegimi distndim. Bir'kere
yandaki fil yuziinden hayatta ¢ikamam bu tarafta,, insallah '
tarafa dogru kaykilir da adamin astiinden yere ¢akilirim, bana
bir sey olmaz, pamuga dismis gibi olurum. Diger tarafimda-

kine zaten hi¢c bakmayayim, benim bile oksijen maskemi alir
bencil kdpek. Suna bak, hem pencere kenarinda ‘oturuyor hem
de her tarafini kapamis. Biraz ¢ekilse/de biz de'gorsek, bulutu
glinesi, yurdumuzun dogal kaynaklariny: Burada Ollp gitsem

ne havall olurum yalniz var ya, belki 0 zaman Erik gercek-
ten vicdan azabindan 6lir. Hatta eski sevgililerimin hepsi, ya
dur o zaman 6lmeyeyim madem. Dustl diyelim ugak, ben de
bdyle ugak diiserse ne yapacagima dair zamaninda bir egitim
almisim masuscuktan. Varmis-iste dyle bir editim simdi ora-
larini kurcalama bosver, sonra bdyle arama kurtarma ekibi sa-
dece beni bulamamis."Suyanimdaki ¢iko falan bulunmus ama
ben ortada yokmusum. Gunlerce, gecelerce aramislar beni

ama u th... Bitlin gazeteler, televizyonlar benden bahsedi-
yormus. “Disen ucagin icerisinde sadece ask hayati boka sap-
landi§1 icin-arkadaslariyla tatile gitmeye karar veren geng kiz
bulunamadi. Yetkililer vesikalik fotosuna bakarak ‘bu kizin

gozlerinden zeka fiskiriyor, 6Imis olamaz, kendini saglama
almistir arama c¢alismalarimiz devam ediyor’ diye konustu.

Geh(; kizin ailesi yurekleri agzinda gelecek olumlu bir haberi

‘bekliyor. Mikrofonlarimiza konusan geng kizin babasi ‘yahu
kizimdan geng kiz, gen¢ kiz diye bahsetmesenize bir adi var
onun’ dedi. Gdzyaslarina hakim olamayan arkadaslari ise
‘PuCCa cok iyi bir kizdi, Allah’tan timidimiz asla kesilmedi o



kesinlikle yasiyor. Do§ada ¢ ay a¢ yasayabilir, dyle bir yag
depoladi ki kendine, gétlinii gdbegini kesse zaten doyar hav-
yan. Onu ¢ok seviyoruz, ddnmesini bekliyoruz’ diyerek salya
stimiik agladilar.

Geng kizm hayatini siken Ankara’daki eski sevgilisi kame-
ralarimiza saldirdi. Agresiftavirlari ve okuzlikleriyle dikkat
ceken Ankarali sevgili ‘PuCCa’yl zamaninda gok sevmistim,
Universiteyi beraber okumustuk, sonra nisanlandik ama) son-
ra olmadi bu is. Sevgim bitti o da anlamadi bir tlrll. Dayak
falan atardim arada, bak bilmisim de atmisim demek ki sa-
yemde simdi vahsi dofada nasil hayatta kalacagini 6grendi.
Malin, hayvanin biri oldugum icin kizi terk ettim. Sonra zaten
olan oldu, benimleyken cok iyi niyetli, sakin iran kedisi gibi
bir seydi. Ben onu terk edip, hemen ardindan birini bulunca
vasak oldu. Hayatinin en acimasiz ftecriibesi ben oldum sa-
nirnm. Kendimle gurur duyuyorum. Orospu ¢ocudu olmak
blylk marifet ister, bunu ben basardim. PuCCa yasiyorsan
eger, ahah nassi kodum ‘amaisana, yasarsin yasarsin sen, be-
nim dayaklarima asinasin ‘ugaktan dismek falan etki etmez
sana' diyerek bizieri/ gok sasirtti. Ardindan geng kizin tatile
gitme nedenterinden biri‘olan erkek arkadasimsi kisi kamera-
larimiza yakalandu.

Evli oldugu ligin gbzleri bantlanan bas harfi Pekmez olan
gen¢ adam, ‘Keske o glin Pucca ile karsilasmasaydik, simdi
evinde olacakti. Hatta keske o sirtiikle hic karsilasmasaydik,
benim de hayatim diizglin olacakti simdi. Benden ayrildiktan
sonra kalkip dunyada adam yokmus gibi arkadasimla beraber
\oldu. Sen ne karaktersiz, ne serefsiz birisin. Buna ragmen var
ya ben hi¢ sesimi ¢ikartmadim, o herifde bunu terk etti gitti
yine ben teselli ettim. Her 6niine gelen kizi terk ediyor, bu
dangalagin da bana yetiyor glicii kuvveti. Sevgili PuCCa, eger



bunu duyuyorsan, déndliginde beni artik arama, artik dis ya-
kamdan dengesiz mahluk’diyerek karisinin yanina gitti.

ingiltere’ye giderek kalbini dlesiye kiran adam da olay ye-
rindeydi. Gayet yakisikli goriinen Erik, kaybolan PuCCa igin
su sozleri soyledi. ‘Basta her sey ¢ok heyecanliydi, ¢ok glizel-
di, eglenceliydi. Ama sonra is ciddiye binmeye basladi. Evin
icinde sadece evlilik konusmaya basladik. Cocuk.yapmaktan
bahsediyordu, ciimleye siirekli biz diyerek basliyordu, Ama
benim yasayacak ¢ok seyim vardi, ben buna hazir degildim,
bu sorumlulugu alamazdim. Ben ¢ok korkmustum; ben sa-
nirim sevmiyordum’ diyerek, kaybolan geng, kizin dlimine
neden oldu...”

Allah’im kendi 6lumim distntp aglayan bir tek ben de-
gilimdir umarim, ayy tuylerim/diken diken oldu. Bir taraftan
da agim, ucak dismese de buradaachktan 6lirim zaten, su
servis olayina gegseler de yesem bari, diye dlsunurken, cliz-
danimi salak gibi o Ust bas soyup gectigimiz yerde valizin ke-
narindaki goze tikistirdigimi hatirladim. Allah beni kahretsin,
var ya oraya koyarken de aklima geldi, aman unutmayayim
bunu burada diye ellitkez icimden sdylemistim. Hayir, birde
isin kotusu biri alirsa valizimi sictim. Offsu ugaklarda bu ola-
yin parali/olmasi/da hasil bir kekoluktur Yarab, verecegin iki
tane kek su yaptigina bak. Otobislerin gdéziini seveyim,
simdiye elli tane kek, varil varil meyve suyumu i¢mistim. Ya-
nimdaki fil adam da aldi sandvicini hayvan gibi gémuluyor.
Allah’im ¢ok agim, neyle siniyorsun bilmiyorum ama su heri-
fin/agzini sapirdatma bari. insanlarin da habire bir sey yiyesi
tuttu, her yanda sapirti sesi geliyor. A¢gozlii kopekler, acaba
hostese paray! cikista vereyim dersem olur mu? Olmaz derse
de seyreyle rezilligi. Aslinda sagda solda yakisikli ¢cocuk yok,
desem ne olacak ki, neticede anlar belki, agim abi yapacak bir
sey yok. Ya da demeyeyim ya, inecedim nasil olsa manyak



miyim neyim, ya sabir dileyerek yola devam edeyim bari. Sen
de kolunu vurup durma be sisko patates, dinyalari yemissin
hala yiyorsun aygir! Ayy sinirlerim bozuldu valla...

Ucaktan inip valiz bekleme alaninda midemin gurultulari
esliginde kendime kifirede kiifrede benim cantamin gelmesini
bekliyordum. Orasi da nasil stres dolu bir yerdir, “Acabava-
lizim kayboldu mu? iki dakika ge¢ indim ya birisi benimkini
almissa” diye insan her seferinde tedirgin oluyor. Bir de benim
bltin param valizin iginde olunca daha bir telasliyim, ‘sanki
apartmanin birinde yangin ¢ikmis, biz kurtulanlara bakiyoruz,
iclerinden biri ¢cotuumuz ¢ocugumuz c¢iksin 'diye dua eder
vaziyette. Her gri valiz gérusimde yuregim hop ediyor sonra
biri alip gidiyor o valizi. Bu arada/memlekette herkes gidip
ayni valizi almis sanki, tamam/ucuz da‘bokunu ¢ikarmasay-
misiz iyi olacakti. Sonra baktim benim valizim usul usul bana
dogru yaklasiyor, tam elimi oraya dogru uzatiyordum Ki ya-
nimdaki adam aldi valizimi. Hoop dur o benim valizim diye
carlamaya baslayacaktim. Geri zekali 6kiiz oglu 6kiiz “aaa bu
bizim valiz degilmis” dedi yanindaki kiza, birakti onu yiriiyen
seyin Ustline. Valizim gidiyor dyle usul usul ben de kulpunu
yakalamaya-¢alisiyyorum,/bir yandan da adama kufrediyorum.
Neyse ki yakaladim valizi aldim, gittim disar1 servisin oraya.
Olimpos’a'dogru yola ¢iktimbir gevrek bir karper peyniri ala-
rak yanima. Artik yepyeni bir hayata baslamam gerekliydi, bu
kendimesbilmem kaginci s6zim bilmem kaginci aldigim ka-
rardi‘ama bu kez artik gerekliydi. Durup durup ayni gemberin
etrafinda doniyordum. Hep ayni isimler arasinda gidip geli-
ybrdum. Ustelik onlar cemberden cikiyordu ara ara ama ben
hep o kaosun icerisinde kayboluyordum. Pencereden disariya
baktigimda bir bir gegmisteki hatalarimi kovaliyordum. Artik
bitmeliydi, herkesin hayatima bir ¢entik attii ama kimsenin



hayatinda bana bir yer vermedigi biriydim. Ayy boyle deyince
de ne koéti oldu be.

O degil de istanbul’dan Antalya’ya suradan suraya gitti-
gimden daha kisa siirede geldim sanirim. Ondan in ona bin
midem bulandi artik. Bir de o valizimi alip atan adamla ayni
servislere biniyoruz, agzini ylzinl kirmak istiyorum, hatta
biitiin sinirimi ondan ¢ikarmak istiyorum. On koltukta otur-
muslar, kiz arkadasiyla beraber mi¢ mi¢ mig. Lan zaten biraz-
dan odaniza gireceksiniz orada ne yaparsaniz yapin, burada
bana nispet yapar gibi ne bu béyle! Suratina sigtigimin heri-
fi, bir de tam uykuya dalacak gibi oluyorum .0 borazan gibi
sesiyle sevgilisine bir sey anlatmaya basliyor. Ama ben sana
yapacagimi biliyorum, benim valizime yaptigin seyin intika-
mini almaz miyim, sen dur daha ¢pls dur-oniimde ayi!

Bir dagin yamacinda bilmem Kkaginci araca gegmek igin
indirdiler bizi. inerken tam, benim valiz bununkinin yanin-
daydi, tuttum kulpundan bir savurdum kapidan disari, bildi-
gin firlattim ama. Ceset mi ne koymuslarsa icine nasil da agir,
kollarim da valizle/beraber savruldu resmen. “Ayy yaa benim
valizim sandimmm” diye de agzimi yaya yaya séyledim ama
adam bir sinirlendi sanKi'valizi degil kiz arkadasini savurdum.
“Okiiz mustinynas]l attin’onu oraya” diye bir ¢ikisti bana, aaa
hem suclu hem giicli, “sen benimkini atarken ben bagirdim
mi hayvan® diyecektim, sonra takintili bir psikopat oldugumu
diistinmesin diye “agzini topla, 6kiiz sensin, yanlislikla oldu
iste, koymasaydin oraya sen de” diye dayilandim. Sofor falan
geldi, 'tuttu, gel kizim falan dedi. Hayir ben de neye atarlani-
yorsam, sanki kavga edecedim haa, adam bir host dese kedi
\gibi pisip kalirim ama n’aparsin. Yalniz i¢im sogudu resmen
o valizi attim ya iki metre uzaga ohhhh vallahi...

Oyle boyle derken geldim bizim kizlarin kaldigi yere. O
kadar yol yorgunuydum ki, direk uyumak igin gittim odaya,






Murpy, Senin de Kurallarinin da
Allah Belasini Versin!

Sabah uyandiktan' sonra kahvaltiya giderken sagli sollu
yakisikli cifirlann lgegtigini-goriince Yarab ben nasil bir yere
gelmisim, hatta saninm, 6lmistm bunlar da erkek huriler diye
dustindim. O.kadar guzel gocuklar vardi ki, her tarafkas kayni
yor bildigin.cOysa gelirken pufFhippi tipler olacaktir diye ha-
yiflaniyordum bir de. Buralar gérmeyeli ne hale gelmis, erkek
guzellik yarismasi elemeleri mi vardir nedir. Kahvalt yerine
gidene kadar en az bes tane ilik gibi, kavun ici gibi gocuk gor-
diim.¢Ben burada degil Erik’i, dogdugum yeri bile unuturum
lan diye agzim kulaklarima vardi.
| “Gectim oturdum bizim kizlarin yanma, gobegimi icime
ceke ceke etrafl kesmeye basladim. “Var ya siz ne fenasiniz,
ben aramasam hig¢ gel PuCCa’cim burada cifirlar var beraber
yiyelim demek yok” diye ufacik ufacik lokmalarla sagli sol-



lu saclarimi attira attira kahvaltimi etmeye basladim. Kizlar
da benden iki giin énce gelmislerdi. izmir’de gazetede
calisirken bu kizlardan biriyle tanismistim, ondan beridir
en yakinim oldu diyebilirim. Yedigimiz ictigimiz ayn
gitmedigi zamanlar oldu, bdyle cok uzun zaman ayn kalsak
bile ne zaman gorsek birbirimizi kaseti basa sarabildik hep.
Bir de ¢cok egleniyorduk beraber,

ne zaman sarhos olsam gétiimii toplayan tek insan evladiydi
kendisi. Kizil sacli, biraz etine dolgun bembeyaz birikiz, me-
talci lise stayla yasantisi olan bir hatun. Ondan bahseder-
ken kisaca Kizil diyeyim...

Diger kiz da avukat arkadasimiz oluyot, toplam g kilo,
fizigi, gotl basi bildigin ilik kategorisinde’-Biriyle tanisirken
hep, “merhaba ben avukat....... ”\diyerek tanitiyor. Bakka-
la bile bu kelimeleri soylliyor. Biraz'safcanak bir hatun. A
vukat olduguyla bu kadar éviinlp, sinif ayriminda kendini
ust kategorilere koysa da Alsancak piyasasinda altinda yatma-
digi, tstiinden kalkmadigi adam kalmadi desem yalan olmaz.
Ama bu durumu,dyle bir yapiyor ki insan ona laf kondurami-
yor. Kiz her dokundugu adama asik olup hayallere daliyor.
Hep bir giin uyandiginda yanindaki yastikta adam uyansin
istiyor. Bunun da'adi-direk Avukat olsun, bdylesi daha kolay
olacak yazarken...

Ekmek.yemeden kahvaltimi yapmaya devam ettim, bir de
bundan énceki hayatimda yedigim ekmeklere kiifrettim. Et-
raftaki cocuklarin ¢ogu bariz yabanci, iyi bu iyi, hem yabanci
dilimi gelistiririm hem de belki biriyle bildi§in asik oluruz
birbirimize, Sara ve Musa gibi uluslararast ask yasariz. Son-

\ra beraber ingiltere’ye gideriz, o geri zekah Erik bizi pub’da
gorur, mutsuzluktan élar 6ltr geberir. Aman ya Erik’ten bah-



sedip, su guzel havayl neden bozuyorum ki. Kizlar kendi
aralarinda gulustp duruyorlardi, kesin bunlar iki giin icinde
paylasim yapmislardir, hani hak gegmesin diyerek bari onla-
rinkini ben almayayim diye “hangileri sizin sdyleyin ona gore
kalanlarla idare ederim bari” dedim. “Canimsm PuCCa kalbi
kirik olan sensin, hepsi senin olsun” dediler ama kikir kikirlar,
iki tane Yunan tanrisi cakmas! yan tarafimiza oturdu, hen de
kendimce bdyle civil civil bir kiz oldugumu gdstereyim, hem
de yeni geldigim belli olsun muhabbet agilsin diye, domate-
simi keserken “lyi ki geldim buraya, doga iste insan kendini
buluyor. istanbul éyle mi su temiz havay nerede bulacaksin,
domatesi bile ayri guzel. Ya var ya geytan diyor hi¢ donme
kal burada yasa” derken, kizlar kahkaha atinca egildim onlara
dogru “ne gllip duruyorsunuz/oglum, surada av pesindeyim
halla halla” dedim. Kizil elimden tuttu. “PuCCa’cigim biz
de ilk dakikalar boyle heyecan yapmistik ama simdi abazan
gozluklerini gikar ve etrafindakilere dikkatlice bak, ne
goruyorsun?” DOndum, lyanimasadan baslayarak stizmeye
basladim. Kilsiz memeler, purizsiz gébekler, sekilli bacaklar,
sikir sikir kolyeler, slipler; el ele tutasan erkekler...

Megersem ‘gay gruplar toplanip gelmis bu sezon ve bizim
kaldi§imiz yer paso bunlarla dolu. Nasil bir his biliyor musun,
masada cesit ¢esit yemeklerin var oldugunu disunin, acliktan
da 6liyorsun ama bir tanesini bile yiyemiyorsun. Na iste ay-
nen dyle bir duygu bu. Her tarafilik gibi cocuk kayniyor sagli
sollu: Adeta Robbie Williams’in klonlanmis halleri, gel gor
Ki. hicbirine dokunamiyorsun, dokunsan da bir sey anlami-
yorsun. Hayatin sillesini yeniden yeniden yedim resmen,
az 6nce elimle ittirdigim ekmekleri lokma lokma bogazima
tiktim, sonra da yanimdakilere carlamaya basladim. “Beni ne
diye buraya cagirdiniz ki, ben ki yesil sevmez, bdcek sevmez,



cicek bakmaz bir insan evladiyim. Bana gerekli olan sey, ben
yataca§im, insanlar bana hizmet edecek. Her sey dahil otel-
ler sadece benim gibi koalalar icin varken benim burada ne
isim var? Universitedeyken okey, eglenceliydi ¢inkii sevgi-
limleydim ve her seyi bana o yapiyordu. Kiz kiza Olimpos’ta
olmakta neyin nesi? Denize gitmek igin bile bir kilometre yol
yuruyorsun... Her taraf kasli bebe dolu ve hepsi-dunya ahret
bacim, Cin iskencesi lan bu” diyerek yedim de yedim butln
kahvaltiyi...

Sonrasinda ise gittim camis gibi yattim bitin ‘giin. Yapa-
cak bir sey yok anacim gavur ami gibi, sicak hava, ot doga
plsur, portakal agaclan, gerekli gereksiz borti bocek, had-
dinden fazla yakisikli gay etrafta! Aksam‘ olunca da bir gu-
zel ictim, o0 zaman biraz eglenceli ' goziliktiu goziime Olimpos.
Gaylerle eglenmek ¢ok slper bir defa, adamlar ¢ok komik
oluyor bir de erkek konusunda zevkli oluyorlar. Kendime bir
arkadas buldum, oturduk beraber kizlan da aldik, barin ora-
da hot or not oynadik. Gelen gidene not veriyoruz bir gizel.
Bir de ¢ocuktan onay aliyorum, gay olmayanlan goster bize
digerlerine asilip bosa zar atmayalim diye. O, bu derken bir
baktim benim arabada valizlerini attigim cift girdi iceri. Yine
mi¢ mi¢ vaziyette. Gidip en uca oturdular bunlar, yine ayni
sekilde vantuz\gibi birbirlerine yapisiklar... Kendime oyun
anyordum®zaten, hadi dedim “dogruluk mu cesaret mi?” oy-
nayalim. Lisede miyiz off puff diye basladik sonra hayvan
gibi eglendik. Boyle ufak ufak seyler yaptiriyorduk, git sunun
ickisini i¢, yok sununla dans et, yok suna adini sor falan filan
Sira gay olana geldi, benim bir sey yaptirmam gerekliydi, in-

‘tikam soguk yenilen bir yemektir bayim diyerek “Suradaki
cifti gériyor musun? Hah git yanlarina daha feminen davran,
adam olanina de ki ‘sen beni aramadin ama bak bir sekilde
karsilastik’ diye gir muhabbete, tanimiyorum



falan derse ‘aaa anladim, tamam tamam’ deyip bir sey sakla-
digini ima et, sanki yatmissiniz gibi davran iste” diye verdim
gazi. Millet diyor, kavga cikar kiyamet kopar sagmalama,
“Kavga ¢ikarsa, adam bir sey derse hemen barmenin Ustline
at, kiz arkadasinin eski sevgilisiymis bana zorla sdyletti falan
de. Bir sey olmaz yaa oyun bu, ben de gidip kokus kokus

herife sirnastim” diyerek yolladim onu, {

Yaa tabii benim dedigim gibi demedi adama got, gidip sa-
dece bir yerden tantyor muyum seni demis. Bu da-hayir-demis
tipis tipis geldi yanimiza. Sonra sira yanimizdaki Avukat ola-
na geldi, onu yolladik bu kez, gitti “dinya kii¢lik, aramadin
ama bak nerede Kkarsilastik” demis, sonra tabii biz uzaktan
izliyoruz, kavga kiyamet koptu. Kiz|arkadasi ¢ekti gitti bu-
nun yanindan, bu arkasindan kosturdu... Hayatimin en guzel
intikamini aldim, geri zek&h mal, hem benim valizimi at, hem
bana 6kuz de, benim elim armut topluyor sanki. Sonrasinda
da o kadar ¢ok sarhos olmusum Ki sabah uyandigimda her
taraf kusmuk kokuyordu.... |-

Kahvaltiya kalkip gittim, beynim agriya agriya yetistir-
mem gereken yazilar i¢in'aldim laptopu oturdum masalardan
birine. Kizlar da yanimda bir seyler yiyorlar, sonra ¢ocugun
bir tanesi geldi oturdu-masaya, kizlarin arkadasidir diyerek
sallamadim. Ama sirekli benimle konusuyor, daha dogrusu her
sOyledigi seye benim onay vermemi bekliyor. Cocugu hig ta-
nimiyorum ama amcamin oglu gibi tavirlar, hareketler... Allah
glinah yazmasin, diinyanin en ¢irkin bebesi oldugu yetmiyor
muhabbeti de bok gibi. Kalksin gitsin diye gézln(n igine ba-
kiyorum anlamiyor, artik dayanamadim “sunu yetistirmem
gerek bir miisaade” diyerek yolladim. Kizlara da déndim “bu
ne abi en loser tipi bela etmissiniz basiniza” deyiverdim ya-
zy1 yazarken. Kizil olan dirttl beni, “PuCCa’¢igim affedersin
ama bu ¢ocuk senin bitiin gece dans ettigin kolundan ayni-



madigin, biz seni tutunca da bize carladigin ¢ocuk. Sen tabii
yine sarhos oldugun i¢in hicbir sey hatirlamiyorsun ama bunu
sen bela ettin biz degil. Her zamanki gibi yani”.

Allah kahretsin ya, sarhos olunca en tipsiz bebeleri Murat
Boz vari goérmekten nefret ediyorum. Bir de sabah hatirlama=
digim seyleri insanlarin bana anlatmasindan. Ya ben/ unutu-
yorsam digerleri de unutmali bence. Boyle adalet olmamasi
gerekli, Allah’im tipe bak, oradan da hala el salliyor mal deg-
negi ya. Gece de zaten sivrisinekler yemis beni, her tarafim
kasinip duruyor lanet olsun, siz de gezip durmayin yahu kasli
kasli etrafimda kifur eder gibi. Ne bigim tatil bu, off ofiff....



AK Bi de Bekarsam Giderim Alayina!

Dunyanin en sikici-tatil arkadasi 6duliinii hak etmeme az
kaldi. Kizlar blyuk ihtimalle su an benden nefret ediyorlar,
Oyle ki bir yere kadar nazimi cekecekler gibi geliyor. Buna-
limdayim diye iyice/ bokunu ¢ikarttim, yiz verdiler astarim
da yirttim valla. Ne yapsalar her seye off puff bilmem ne. Bir
de hosuma ittil aslinda bu durum, sonuna kadar kullaniyo-
rum. .. Kizlar en son saninm, bunu bir yerde bogup &ldtrelim,
kurtulahhm bundan diyerek, aldilar gétirduler, “bak buralarda
guzel seyler de var” diye beni tekne turuna gikardilar. Na-
sil agizlarina sigclyorum ama anlatamam, sanki elimi kolumu
baglayip kagirmiglar beni. “Bu ne be! Dandik dundik maga-
wralar i¢in mi getirdiniz buraya! Ben ylizemem bile her taraf
balik burada, offf puff gitcem ben dondersin kaptan” derken
merdivenlerden yukariya dogru bir isik, bir nur, masmavi bir
parilti yikseldi.



Allah’im sana geliyorum, bunu yaradan sana tapryorum
yeminle, ne glizel seyler yaratmissin, al agzina tik portakall,
koy masaya catir ¢atir ye herifi. Hemen tanismaliyiz, bir yo-
lunu bulmaliyim. Bu 6yle bir yol olmal ki sadece tanismakla
kalmamali, 6nce muhabbet, sonra gllismeler, sakalar, komik-
likler derken evleniriz, sonra iki gocuk yapariz, yazhgl bura-
dan alinz hatirasi var diyerek. Cocuklari 6zel okulda mi, dev-
lette mi okutalim tartismasina gireriz. Bana sarilmadan asla
uyuyamaz, sabahlan kahvaltimi o hazirlar, cok zengin eldugu
icin bana pastaci dukkani acar, pastaci mi? Ben pasta yapa-
mam ki! Anaokulu agsin o zaman ayda bir ugranm, sonra bir
giin benim memelerim kiymali pide gibi‘olunca gidip 19’luk
bir siirtiikle aldatir beni, kizin yasinda diye kiyameti kopar-
tinm, arayip bitiin stlalesine sikayet ederim, donuna kadar
mahkemede alinm, o beni aldattigi kizrda gidip vururum. Pis
orospu, nasil yuvami yikarsin sen! /Allah belam versin senin
de onun da. Verdi§gim onca emek haram olsun, sagimi siipiirge
ettim iki cocugumuzu biiyiittiim, bana bunu mu reva gérdiin?
Ayy ne diyorum ben, bir, dur bir soluklan PuCCa, 6nce bir ta-
nis bebeyle. N’apsam-ne etsem diye sansar gibi disiinmeye
basladim...

Geldi oturdu diger tarafa sonra arkadaslan geldi, onlann
neye benzedigine bile bakmadim direk hedefe Kkilitlendim.
Kasi, g6z, _burnu her yani heykel gibi. Kesin sevgilisi var
hatta haremi var. Donip bana bakmaz bile, yani ben erkek
olsam kendime birak bakmay! simégumi stirmem yahu.
“PuCCa, kaybedecek neyin var kizim, en azindan olmasa bile
ugrasirsin, bu bile eglenceli olur” diyerek hoopp tak tak tak
‘plani programi yaptim ¢ocukla yiiz g6z olmak Uzere. Tekne
durdu bir yerde insanlar athyor falan suya, bunlar da atladi
tabii. Teknelerin amaclan genelde bu oluyor, benim gibi de-
nizden korkan biri neden orada bilmiyorum iste. Simdi ben



boyumu gecen yerlerde ylizemem, imkansiz. Yanimda Kizil
duruyor, ben yizmiyorum ve bunalimdayim diye akl sira
beni yalniz birakmiyor. Cocuklar suda cip cip oynuyor boyle,
0 suya girip en azindan onlarla oynarsam konusma bahanemiz
olur diye disiinllyorum ama ben o suya bir tabur asker teca-
viz etse giremem!

Baktim baktim baktim suya, etraftaki insanlara, yizenle-
rin acilarina baktim... Dedim buradan atlayayim, ne olacak
hem belki korkumu yenerim, hem herkes orada kesin biri‘beni
kurtarir. Hem c¢ocugun dikkatini ¢ekerim. En azindan kot
de olsa “bogulan kiz” olurum. Sonrasinda muhabbet ederiz
yukarida “bizim de yengemin amcasinm 'karisi Kilyos’ta bo-
gularak &1d0” falan gibi seylerini anlatir, 'senra evleniriz ¢o-
cuklarimiz olur falan filan... isimi garantiye alayim dedim, alt
taraftan makama var ya uzun ince sosisler onlardan birini at-
tim asagiya. Ardindan da ben atladim ¢ighk atarak, -ki “yiz-
me bilmiyorsun ne athyorsun” derlerse “serefsiz arkadasim
attl yaeeee beni” demek icin..

Atladim suya bir/cesaretle ama &lecedim, suyun iginde-
yim, kafam disan ¢ikmiyor bi tirlG... Nasil ¢irpmiyorum, ¢ir-
pindik¢a daha ¢ok hatiyorum. Bir tirli yukariyr géremiyo-
rum. “Sictin PuCCa, bir delikanh ugruna élmedigin kalmisti
hah onu da yapiyorsun ya! Cehenneme gitsen yeridir, yan su
halinle malm kizi, ayy neden kimse gelmiyor lan ciddi ciddi
Oliyor muyum ne?” diye dislnlrken biri beni tuttu yukan
cikarttl, ben dksiirmekten etrafimi géremedim, ugultular falan
duyuyorum, oradaki adamlardan biri gétimden tutmus, yuka-
rjdogru itekliyor, o kadar feci durum ki ¢tkamiyorum yukan,
digerleri de goétiimden tutup itmeye basladi. Ciktim sonunda,
fok gibi attim ortaya kendimi. Debeleniyorum
Oksuruyorum falan, burnumdan beynim akacak, bitiin
simikleri ¢ikardim resmen.



Filmlere inanmamay! da bu sayede 6grendim. Hani bo-
gulunca yakisikli bir bebe geliyordu, kiz seksi bir bigimde
seriliyordu da ¢ocuk dudaklarina dogru yaklasip olaya bas-
liyorlardi. Yemin ederim stimiklerim akmis, 6kslirerek saga
sola debeleniyorum o halde kimse suni tenefflis yapmaz zaten
bana. Sonrakendime geldim etrafimda bizim kizlar agliyor-sa-
lak salak, diger kiz vallahi ben atmadim diye elimden tutmus.
Yukan ¢iktik, aynen dedi§im gibi geldi bu ¢ocuk ve'arkadas-
lari, iste bogulan insanlarla olan hikayelerini anlatip durdular.
Ben ise yorgun, korkak ama arkadasini suglamayacak kadar
iyi kalpli, hassas bir kiz edasiyla dinledim hayatimin erkegi-
ni salak sagma bogulma hikayelerini. Kendimi suda bogarak
dikkati cekmeyi basardim, aksam icin de ‘Yanartas’a gitmek
icin sdzlestik. Bizim kizlara dedim’ki; "“siz aman gelmeyin,
kigimdan aynlmiyorsunuz bir bok almuyor, kalkin gidin ken-
di hayatlarinizla ilgilenin”. Bunalimda olmanin en k&t yani
bu iste, arkadaslarinin nefesini stirekli ensende hissediyorsun.
Yani evet bu sabaha kadaribu durumdan gok memnundum
ama su an hayir.,/Direk hedefe kilitlendim, o ¢cocuk benim ol-
mali. Zaten istanbul’da yasiyor, yani yaz aski, burada yattik
kalktik muhabbeti de olmaz. Ya olmasin zaten dyle bir sey, su
zamana kadar,yapamadim, her beraber uyudugum adam en
az bir sene yanimda kaldi, sonra terk ettiler ama iliskim olsun
istiyorum ben. Biriyle bitiinlesmek benim derdim, o ylizden
bu kadar ¢ok canim yaniyor ya. Ben hemen iliski kafasina
bartnayorum, direk Tirk kizi kafasi yani... Her yere beraber
gitmeliyiz, her seyi beraber yapmaliyiz, insanlar birimizden
bahsederken digerini unutmamali vs vs. Bu da var ya su yliz-
‘yilda en zor sey yemin ederim.

Neyse iste aksam icin bir glizel hazirlandim, i¢im de kipir
kipir boyle, gittim servisi beklemeye basladim. Geldi servis,
arkadaslari tarafindan satisa ugramis yalniz ve tirkek bir geng



kiz edasiyla bindim. Valizimi atan adamla sevgili de servis-
teydi, aman eksik kalmayin kiltirel faaliyetlerden. Onca
gundir gitme, tam benim gidecedim zaman git; arkada bagira
bagira konusma seslerini duydukca cinnet geciriyorum oldu-
gum yerde. Bir de 6n koltukta oturan cekirgeye benzeyen bir
geri zekal sirtiik var ona da uyuz oldum. Yalniz basina gel-
mis, benimkinin pansiyonunda kaliyormus. Donup,doniip’ bir
seyler diyor cocuga. Paso “ayy yalniz geldim ben de buralara
ihihih” diyip duruyor. “Mal kari ya yesin kurtlar da gor-glnu-
nd, yalniz gelmis. Bana mi geldin salak” diye saydiriyorum
icimden.

Mir mir mir kiifrede kiifrede geldik ¢ikacagimiz yere. Al-
lah kahretsin iste orada beni, gocuk uzun ‘boylu diye dolgu
topuk sandalet giymistim. Bir Allah’tn kulu da beni uyarmadi
daga cikacaksin diye. Ne bileyim, ask gdziimu 6ylesine kor
etmis ki gidecegim yerin dagin tepesi oldugunu bile unutmu-
sum. Daha 100 metre olmadan sitma krizi gibi soluklanmaya
basladim zaten, ayaklarim,burkulup duruyor. Ulan neden o
atesi az asaflya yapmazsiniz ki, dogalgaz boru hattini sura-
ciga doseyin iste. Ya/da yirliyen merdiven yapar insan sura-
ya, diye taslarin Uzerinde/surtiniiyorum. Bir de kayiyor taslar
virck virck, diissem gitsem ayilar yer valla. Tam hayatimin
askini bulmusken sen su ise bak.

Oyle birterliyorum ki 55 kilo ter attim, bir Hansel olsam
donids yolumu terlerimi izleyerek bulabilirim. Ben kendimle
bu kadar ilgilenirken ¢ocu@a bir baktim 6nde o Cekirge kiz-
la rahat rahat muhabbet ede ede gidiyorlar. Arada bir dontp
HRuCCa iyi misin?” dese de benimle alakasi yok. Yorulmamis-
lar bile gayet referandum sonuglarinin ne olacagini tartisarak
gule oynasa devam ediyorlar yollarina. Dedim ben PuCCa
isem su yolu bosuna tirmanmam. Fenerimin 1s1§im kapatip
attim ormana. Sonra ¢ocuga seslendim, “fenerimi kaybettim”



diye. Geldi bu Cekirge’yle yanima, kiza dedim, “sen git 6n-
den, biz geliriz simdi en azindan énde 1s1k olsun, versene suna
fenerini” diyerek, cocugun elinden aldim bir hisimla feneri,
kizin ellerine sikistirip yolladim onu. ikimiz fenersiziz, tek
tiik insan gegiyor, 1ss1z bir dag basi romantiklik diz boyu; uuu
beybi bendeki hareketlenme deprem oldurtacak nitelikte. Kiz
bizi beklemek icin ne zaman dursa ben de duruyorum. Duru-
yorum ki gitsin o, bir kurtulalim ondan, bela oldu ya manyak!
Sonunda basardim kiz gdzden kaybolunca, bizden sonra ge-
lenlerin pesine takilip ¢iktik yukari, Cekirge’yi 6nde gordi-
gim an hemen bunun koluna giriyorum “ayyy biraz durahm
m1” diyorum.

Oyle boyle derken ciktik tepeye, kultlr multir okey, ta-
mam her sey giizel de vallahi cocuk olmasabin kufiir ederdim
0 cektigim eziyete. Ben de bekliyorum dagin ortasindan lav-
lar fiskiriyor, yani o kadar yolu terleye terleye iki Kibrit alevi
icin mi gektim? Orada gocukiher gordugui tasa “aaaaa harika
mikemmel bu ne mucize” diye hayranhk duydu, ben ise “ahh
bebegdim ahh senrdaga tasa hayran, ben sana offf ofiF’ diye
iclendim... Asagiya/inerken biraz daha romantik gecti yol-
culugumuz, Cekirge’yi grada kaybettigimiz icin diger arka-
daslariyla/da hen/tek kelime konusmayip buna kilitlendigim
icin yalniz kaldik. Fenersiz bir sekilde milletin fenerlerinin
1sigiyla kol-Kkola indik asagiya... Ben arada bir kayip “aau-
uww” diye ¢iglik atarak romantikligimizi bozsam da ¢ok gu-
zel bir yolculuk oldu. Serviste beraber oturduk, iyice 1sindik
birbirimize, ben inerken sordu, gece Okuiz Bar’a gidelim mi
diye. Orada gorusiriz o zaman dedim.

' Odaya bir geldim, 6yle bir terlemisim ki o kokuyu Ustiim-
den atmak icin Kirk kez kese yapmam lazim. Blyuk ihtimal-
le 0 da camis gibi terledigi icin kokumuzu almadik. Girdim
banyoya bir guizel keselendim. Sonra ¢iktim, o yorgunlukla



tizerimde havlu uyuyakalmisim. Bir uyandim giines agmisti.
Allah beni kahretsin. Hayallerimin beyaz atli prensini ayi gibi
yatacagim diye kagirdim!!!



Memelerimle Bir Yere Gelmek istiyorum

Sabah kalkar kalkmaz, direk kizlan uyandirdim, “Ya siz
neden beni uyandirmadiniz,; gocuk barda beni bekliyordu,
cekirge surat kesin onu kapmistir. Niye bdyle yapiyorsunuz”
diyerek anlamsiz bakislari altinda aglamakli bir sekilde isyan
ettim. Hayir,zaten)surada kag gliniim kaldi, gocugu tavlamam
gerekli, ben de bu'zamani uyuyarak gegirdim. Uyudugum igin
gozkapaklanmi \bile kesip atabilirim su an o derece sinirli-
yim.

Cekirge suratli yelloz, bende sana yaz askimi kaptiracak
g6z var mi ha, diyerek, “kalkin bikinilerinizi giyin kizlar de-
nize-gidiyoruz” dedim. Bir glzel kirpiklerimi boyadim, sa-
cimi basimi yapip ¢iktim. Kizlar “salak misin goéziin pavyon
sarkicisi gibi olmus suya girince Crow’un basrol oyuncusu
gibi olacaksin” deyince, “Bilim adamlarinin icat ettigi en
akillica sey, suda akmayan rimeldir hatunlar. Kiipiklerim za-



ten sapsan kizim iyi boyle” diyerek lahana bebek gibi ¢iktim
yola... Diin, sabahlari denize gittigini sdylemistim. Zaten 35
metre bir plaj var, kumun Gzerinde fok bahgi gibi yayiliyor-
lardir biyik ihtimalle diye bastim gazi kendime.

Once bastan sona kadar plaji gezdim dolandim, baktim co-
cuk yok, en gorinebilir yere havlulan serip bekledim. Kizlar
yiizmeye gitti, bense malak gibi orada yattim. izmirlilerin ytiz
karasiyim resmen, tatillerde sadece clizdan bakmayayarayan
aparattan Oteye gidemiyorum arkadaslar arasinda o yiizden.
Kurdun kuzuyu beklemesi gibi sinsi sinsi yerimde dururken,
cocuk ve yaninda arkadasi geldiler. Ohh ¢ok siikir ki cekirge
surath kanyla gece bir sey olmamis. Yoksa yan'yana olurlardl,
yani umanm o6yledir. Bu gorunce bizi, yanl‘mlza geldi hemen.
“Gece bekledim ya seni, pansiyonunuza geldim hatta ama go-
remedim” dedi. Ben de emekli amcalargibi uyumusum deme-
dim de, biraz cool durayim, hani buraya da geldik ama senin
yuziinden degil gibi dursun, diye “Aa evet, senle gorisiriz
demistim di mi gece? Qzirdilerim tamamen ¢ikti aklimdan
biz gece sahile indik” dedim. Biitiin asaletimle dondiim sonra.
Ardindan da iki glindiir sadece ter atiyorum, gébegim dim-
diiz olmus, onun 6zgliveniyle ayagda kalkip salinayim dedim.
Ayaga kalktim, havlumu bir daha serdim diizeltme maksatli,
sonra denize dogru kivirta kivirta kizlara seslenmeye gittim.
Kizlar geldi, hep beraber otururken, her kalabalik grupta olan
sey oldu ve bir fotograf cekilelim muhabbetine girildi. Iste o
an bende simsekler ¢akti. Anam sikecem senin Erik efendi,
bu /cocukla foto gektirip profilime koyacagim. Hem zayifla-
mis, dirilesmis su gibi fizi§imi gorip kahrolacaksin, hem de

‘hemen birini bulmus diye dertleneceksin diyerek, cocugu tut-
tugum gibi kolundan, hemen poz verdim. KiziFa da verdim
telefonu, “cek cek ¢ek bizi hadi 3-5 ¢ek” diye sagh sollu Sur-
vivor’da suziilen Ebru Destan gibi attirdim kendimi. Sonra



fotolarima bakmak icin, telefonumu elime aldim, hah iste ben
o sirada 6ldum. Allah’in neden popoyu arkamiza yaptigini da
anladim! lyi ki arkamdaymis her giin o garip seye bakmaya
nasil dayanirdi yirecigim? Ustelik kizlarin “ayy ti§ gibise-
ean” naralari da dlpediiz yalanmis. Hala Arap sabunundan
yapilmis Ronesans devri heykelleri gibiyim. Az dnceki 6zgu-
venden zerre kalmadi bende. Hal& sismanim lan ben, bu nasil
olur, depresyondan a¢ dolasiyordum yahu... Sisman olsam
iyi bingil bingilim... Bu kez kigimi tuta tuta gectim oturdum
yerime, altima serdi§im havluyu da bir glizel érttim battaniye
gibi bacaklarima, n’apayim yani milleti kadinlardan sogutma-
nin alemi yok simdi. Yazik glinah, insan |rk|n|n devami igin
bunu yapmak zorundaydim.

Ben Oyle, her yanim kapali dolanirken o orospu cekirge
surath kan geldi, dememe gerek yok samnm, fizigi cok
guzeldi. Allah’im neden boyle yapiyorsun, hep rakiplerime
veriyorsun uzun bacagi, bana daytyorsun koca goti. Sek sek
sekerek oturdu yanimiza, gene basladi “ayy ben yalniz gel-
dim” geyiklerine, sonra da/denize giriyorum dedi ve kiginin
arasina girmis bikiniyi_gdziimulze soka soka gitti. 5 dakika
sonra benimkinin de arkasindan gittigini tahmin etmissindir.
Bir defa bogulma numarasi ise yaradi, bu kez u 1h tutmaz di-
yerek kaderimeirazi oldum. Bebelerin oynadigi kiyiya gidip
orada onlara baka baka kaderime isyan ettim. Bdyle nasil
mutsuzum, bizim kizlar da dider tarafta ylzlyor, neredeyse
buttn insanhk orada yizlyor hatta. Ben sadece kendi ken-
dimelyalnizlan oynuyorum. Belki diyorum ise yarar mutsuz
durayim, bu gordr yanima gelir neyin var der. Yok, benimki
Cekirge’yle zip zip ziphyor suyun icinde.

Sonra o geri zekali ¢ift geldi, havaalaninda valizimi firla-
tanlar. Onlar yan tarafimdan girdiler suya, yine yanimda mi¢
mi¢ olunca beni daha da deli ettiler. Zaten yaraliyim bir de



bunlarin sevismelerini izliyorum peheyy derken bir sey oldu.
Bir anda herkes bana bakiyor gibi geldi. Halla halla déniiyo-
rum, yan tarafta sabahin kortinde deli sikmis gibi bira icen
cocuklarla g6z gdze geliyorum, diger tarafa déniilyorum baska
¢ocuklarla... Dedim ne oluyor lan, acaba telefondaki gérinti
mu kot gosteriyordu. Baksana hi¢ bu kadar bakisi ayni'anda
tizerimde hissetmemistim. Bir kendine guven geldi bana.'O
gazla kendimi daha da gostermek icin ayaga kalktim.|Sonra
Serpil Cakmakl gibi yayilarak suyun oraya bildigin yattim.
Sadece bacaklarimi sokup oturdum kenarina. AHaahh beni
bir gérmen lazim orada, afram tafram saclarimi attiriyorum,
go6zler bayik bayik. Seksi seksi figiirler bacaklarimla suyu
firlatmacalar. Ben 6yle kendimden ge(;erkén bir baktim,
benimki c¢ikti diger taraftan bana\dogru yaklasiyor.
O yaklastikga ben gilimsiiyorum, bir'yandan da Cekirge’ye
bakiyorum “nassi kodum sana ama” diyerek. Sonra bir anda
omzumu biri drttd, bismillah ne oluyor dedim ki, o valizimi
atan hayvan, banabir sey anlatmaya calisiyor. “Ne diyosun
beee” diye cekistirdim \kolumu, yavsaga bak diye de sinir-
leniyordum ki f“gégstin firlamis gégsin” deyince kaynar su
basimdan asagiya dokildu. Apar topar elimle dizelttim. Bir
memem ¢ikmis disari bikiniden resmen, diger oldugu yerde.
Gogsin firlamis ne ya, gégsun agiimis falan desene Allah’im
Yarab’bim-bir de sen neden diyorsun mal herif, sevgilin séy-
lese ya. Bu ne terbiyesizlik, bi de mememe bakmis. Daha
dogrusu herkes, ya evet turistlerinki paso acik ama bir tanesi
degildir eminim. Off rezil oldum, oysa daha ugtincui asamay-
di ¢ocugun memelerimi gérme seviyesi, yiizde ellisini gérdi
simdi. Gittim sezlonga gectim, havluyu iyice sardim oturdum
yerime.

Yanimdaki sezlonga oturdu, muhabbet etmeye basladik. O
sirada bir seyi fark ettim, bu ¢cocugun muhabbeti hic cekilir



cinsten degil. Yanm saat boyunca isinden bahsetti durdu. Bil-
gisayar programcistymis dyle bir anlatiyor ki ama zanneder-
sin Bili Gates herif. Strekli bir dviyor isini, bir an beni yanls
mi anladi, ise alacagimi falan mi distundd dedim. Utanmasa
cv’sini getirip 6niime serecek. Araya girmeye calisiyorum, u
1th adam dinlemiyor bile beni, transa ge¢cmis bir sekilde kendi-
sinin sirketlerindeki en iyi eleman oldugunu bana kanitlama-
ya calisiyor. Bu cocugun kesinlikle bir 6zgiiven sorunu alma-
I, oturup saatlerce yaptigi isi 6ven adamin zannetmiyarum ki
harika bir hayati olsun. Yaasosyal, yillik izni almca ilk geldi-
gi yer burasi ya da pipisi i¢in mikroskop gerek.\Soyle caktir-
madan baktim, valla sort mayosunun oradan bakinca gayet fil
hortumu gibi duruyor. Acaba islevi mi yok,.belki de musluk
cabuk agiliyordun Yada 6n sevismeden bihaberdir, offben ne
igren¢ kizim yahu, adam orada alt tarafi isinden bahsediyor
ben de oturmusum yatakta nasildir bu herif diye dusiiniyo-
rum. Temennim iyi olmasi yoniinde; gerci bana ne fark eder ki
ne olursa olsun orgazm olamadigim icin sonu hep hisran. Su
beline vurmayanin/diline vurur olay! var ya, hah tam benim
icin sdylenmis. Mesela Kizil, catir catir sevisiyor neredeyse
gin asin ama kizla muhabbet et, seksten bihaber gibi davra-
niyor. Opiismek de yaninda, ihih mihihi, béyle bir tavirlar, bir
afra bir tafra. Ben ‘sevisemiyorum, sevistigimden zaten bir sey
anlamiyorum ama is konusmaya makaraya gelince bla bla bla
hi¢ susmuyorum. Susmak demisken sussa da adam bir araya
girsem, aksam ne yapacagimizdan bahsetsem ¢ocuga... Hala
bana‘anlamadigim bir sekilde diinyada ilk kez yapilan proje-
sinin-ona getirdigi artilan anlatiyor. Cok da sikimde, bana mi
yaptln o0 projeyi, yalniz 6yle bir tavrim var ki, sirfcocuk elden
gitmesin diye, is ve is¢i bulma kurumundanmisim da ¢ocu-
ga kariyer plani yapacakmisim gibi ilgiyle dinliyor modun-
da gorunuayorum. Bahsettiklerini duymuyorum bile, umanm



iliskimizin ilerleyen zamanlarinda ¢enesinin yayinin gevseme
sorununa bir yol bulabilirim. Keza bu hi¢ hosuma gitmedi...

Derken bizim Cekirge geldi benimkinin yan tarafina otur-
du, saclarini kurulayarak viicudunun islak bélumlerini iyi-
ce sildi. Ayak bileklerinden baslayip, gédus uclarina kadar
havluyu bir gizel gezdirdi, havluyla bildi§in 6n sevismesi-
ni yapti, o sirada bir anda fark ettim, kizi inceleyen|tek ben
degildim, benim cocuk da saatlerdir bana anlatti§i seylerden
kizin gétiine basina bakmak icin ara vermis. Film arasindaki
reklam kusagi gibi oturmusuz onu izliyoruz oh ne-ala mem-
leket. Ben de yaninda kartyim diye kism ortasinda Alaska’da
kalmis gibi havlulara sarilmisim. Sonrabizimki yemin ederim
gO6tiini bana dogru cevirip kiza direk donds yapti.

Kiskanclik o kadar pis, o kadar lanet bir duygu ki bana
ait olmayan adami, sadece iki gindir tanidi§im bir kiz igin
delik desik edebilirdim. O benimmalim, onu ilk ben gordim
diyerek kizin o uzun bacaklarnim koparmak istedim. Oyuncagi
kendinden gucli biri tarafindan elinden alinmis kiigtk bir kiz
cocugu gibi hissettim kendimi. Oturup aglayacaktim vallahi,
o0 derece koydu o adamun igotiini bana dénup kiza kafayi ¢e-
virmesi. Hayat ne)kadar’acimasiz, hani i¢ giizellik mavrasi,
hani 6nemli“olan ruh zamazingosu??? Bu sdylemler sanirim
sadece kisin gecerli oluyor, simdi ben nasil ruhumun derinlik-
lerinde yatan saf kedicigi bu ¢ocu§a gosterecegim ki? Gergi
ruhum ne kadar giizel, orasi tartisilir ya neyse. Ya da zekayla
ilgili'seyleri burada nasil kullanabilirim, oturup havuzun kag
saafte dolup, U¢ musluk alta eklersek nasil bosalacagim mi
anlatayim? Anlatsam da anlamaz ki, ati alan Uskiidar’i gegti
valla. Bizimki o ¢ekirge suratl lanet asifteyle muhabbeti ko-
yulastirdi. Glineydogu okullarina kitap génderelim kampan-
yasl bile yapsam su anda zannetmiyorum ki ilgi alaka benim



Ustimde olsun. Su an ilgilendigi tek sey, kizin saglarindan
akan su damlaciklarinin memesine dogru stiziilisu.

O da bilerek mi yapiyor nedir anacim, kan giyinikken ma-
nikdrcl Mualla abla, soyunukken Victoria’s Secret mankeni
mibarek. Deminden beri bana anlattigi isyeri basari dykisu-
nl sar bastan yapip kiza anlatmaya basladi, kiz da bir dinleyip
yorum yapiyor ki sirtiik! Acaba buradan mi kaybediyorum,
olay ilgimi ¢cekmiyorsa muhabbete katilmiyorum adamla, kiza
bak ama nasil bicir bicir konusuyor, her konustugunda benim
kiskanclik damarim pitpitpit atiyor. Cocugun got catalindaki
kivircik killari izlemektense bari baska cifirlara bakayim di-
yerek cevirdim kafayi. Sonra bizim kizlar geldi yanima, on-
larla boyle kakara kikiri muhabbete girdik. Cocuk nerede bol
kiz var durumuna girmis olacak-Kki bu kez goéti kiza déniip
bizle muhabbete basladi. Ben de zafer kazanmisim edasiyla
“nasil kodum ama ahah” bakislarimi atip, cocuk ne dese bu
kez gulimseyip onay vermeye basladim. Sonra beynime ya
glines gecti ya da bebenin anlattiklari artik bende amciklanma
yarattl, eve gitmek icin koyuldum yola. Aksam bari bir seyler
yapalim diye sozlesip kizlarla beraber geri dondik kendi mu-
hitimize... Bu gece ne yapip ne edip o ¢ocugu Cekirge’den
uzak tutmam-gerekli.'/Allah’im sen bana yardim et, ya beni iki
saat icinde bes'kilo zayiflat ama sekilli olsun pilis, ya da bir
seytan tly( ekle orama burama...



Bazen, Ne Yaparsan Yap Olmuyor Bazen..

Bu aksam benim igin ¢ok ¢nemli, artik zaman daraliyor,
iki ¢ guin sonra gidecegiziama ben hala bir arpa boyu yol al-
madim. O ¢ekirge suratli kan alacak ¢ocugu murdar edecek,
ben de boyle arkalarindan bakakalacagim... Aksama dogru
hazirlanmaya bagladik, giyecek tek bir kiyafet bulamiyorum.
O lanet olasi valizin icine sadece cul ¢aput doldurmusum gibi
geliyor. Bir de|bdyle bir odanin icgerisinde kizlarla giyinme
muhabbetini hi¢ sevmiyorum. Bir tane sortum var, o
sortu yataga yatip fok gibi kivranarak giyebiliyorum ancak,
evetyani dar geliyor n‘apayim ama oluyor neticede. Hah simdi
onu-boyle giyeyim desem, kizlar baslayacak “bence olmadi,

\ patlatacaksm, 34 beden sortun icine o gotiin sigmaz” diye be-
nim moralimi bozacaklar. Bir de su makyaj malzemesi olayi
var, taksidiyle bile bir Rus kizi kiralayabilecegim fondéteni-
mi hunharca “ayy ne guzelmis bi stireyim” diye alip cort cort



ylzlerine sivadiklari zaman igim gidiyor resmen. Ben onu
gidim gidim 17 sene kullanmayi dusindrken, yarisini avucu-
na bosaltiyor hatun. Parfiim olayina hi¢ girmek istemiyorum,
herkes ayni tornadan ¢ikmis gibi kokuyor odadan gikarken.
Bara geldik, boyle igiyoruz falan, ¢cocuk gelirse neler ko-
nusacagimdan bahsediyorum. Bir yandan da iki dakikada bir
parlaticimi tazeliyorum. O da nasil igren¢ bir seydir,|durup
durup sagim yapisiyor, sacim yapismazsa o kiicik 'sinekler
yapistyor. Ama hala inatla striiyorum o civik minasebetsiz
maddeyi. Benimki geldi iceriye arkadaslariyla, kasl, g6z,
dudaklari, durusu, omuzlan, bacaklan Allahlim ne guzel
yaratmissin sen bu ¢ocudu. O kadar vakit harcamis ki onu
yaratirken, biz yamuk yumuk olmusuz, diye disuniyorum.
Geldi yanimiza boyle, iste konusurken ‘eli belimde, benim
elim onun omzunda bir sekilde bagladik muhabbete... Bak
bak bak bendeki seksi hamlelere bak sen, o her konustugun-
da dudaklanna bakiyorum, ben konusurken ise gozlerine...
Boyle bir siire cocugu kumpasa aldim derken gene geldi o
cekirge suratlh. Tamam orasi got kadar yer zaten, gidilecek iki
tane mekan var biliyorum ama neden diger tarafa gitmiyorsun
da yanimiza geliyorsun? Bacaklan da nasil glizel ya hatunun,
icimden bdyle, geciyor-ama yanimdaki kizlara dénip déniip
“Cirkinlikten yikitacak ya, sirtik gibi bir sey bence. insan neder
tatile yalniz gelir, araniyor kesin. Bacaklan da bi boka benze-
se ¢irp1” diye soyleniyorum. Séyleniyorum ki bana hak ver-
sinler en“azindan icim rahat etsin. Ama etmiyor iste, gozlime
gozlime sokuyor o bacaklan, hayir yani ¢gocuk sikmezse ben
sikecem o derece bakiyorum her zerresine salagin.
. Neyse ki bu kez gétiini donmedi bebe bana, gayet yanimda
durdu bizim kiz da kedinin balik kasasi 6niinde dolanmasi gibi
dolandi durdu baya etrafimizda. Biz bu arada baya samimiyiz
saclanmi tutuyor, bir sey sdylerken kulagima iyice yanasiyor



bir de sonrasini dislin der gibi glluyor falan. Cekirge’yi hig
sallamiyor bile adam, kiz da herhalde anladi durumu, c¢ekti

gitti yanimizdan. Ben yine zafer kazanmis durusumla arkasin-

dan kadeh kaldirdim, “biz bu gotl bosuna buyutmedik sevgili

bagyan” diyerekten.

Bir on bes dakika sonra anladim ki ¢ok biyutk konusmu-
sum, ben kimle dans etti§imi bilmiyormusum megersem,.abi
nasil bir sirtlikse ylzu asik, sanki tuvalette 27 kisinin teca-
viiziine ugramis gibi mahsun, bodyle evlatlik alinmis‘da soka-
ga atilmis besleme gibi bir aci var suratinda, geldi yanimiza.
Cocugun eli omzumda duruyor o sirada, benim-oldugum yere
dogru yaklasip adama “Yaa iki glindiir beni rahatsiz eden bir
tip var, simdi pansiyona yalniz gitmek’istemiyorum, arkam-
dan gelecek buyuk ihtimalle. Yalniz gelince buraya bdyle
oldu off. Yaa senden bir sey rica etsem benimle pansiyona ka-
dar gelir misin telefonumu almam lazim da unutmusum salak
gibi” dedi. Resmen bunu dedi, ohaa ben bile bunu yapamaz-
dim sanirim... Ablacigimm (sen neymissin boyle, “yalniz tatile
geldim de” olayiny bastan /sona kadar iyice somirdin valla.
Yok takip ediliyormus, yok yalniz gidemezmis, yok telefonu-
nu unutmus. O telefonunu unuttuysa ne olayim, o kadar yolu
ikisi yalniz yiirilyecek, sonra odaya girecekler, sonrakiz “tati-
le yalniz geldigim.icin canim yarak istiyo” diyerek bizimkinin
Ustline atlayacak, sonra bizimki zaten diinden hazir. Allah’im
sen aklima mukayyet ol, ben bu kizi pargalarim vallahi... Bi-
zim cocuk da, “aa tabii” dedi, ¢ekti-elini omzumdan.

PuCCa bir yol bul derken aklima en mantiksiz sey geldi,
kiza dedim “ben gelirim seninle, zaten isim var” diye ¢ektim
kolundan, cocugun tek kelime konusmasina izin vermeden
kizi ¢cikardim oradan. Orada ne isim var yahu hic bilmiyorum,
elin kizini pansiyona neden gétiriyorum onu da bilmiyorum,
tek bildigim geri zekali olusum. Yolda yiriyoruz kizla, tek

\



kelime ¢ikmiyor tabii ikimizden, ne isin var dedi dogal olarak
“bi isim var yaaa, sabahtan halledemedim” deyiverdim. Ela-
lemin pansiyonunda nasil bir is uyduracagim aklima gelmedi
yani, sinsi sinsi isler pesindeymisim gibi davrandim. Hatun
anladi ama sirf cocukla yalniz birakmamak icin kalkip geldi-
gimi. Ayy n’apayim sinir oldum, orada o kadar adam varken
sen tut benim kolumdaki herife simas. Acaba kizla konussam
mi, “Bak bacim, gok zor bir dénemden geciyorum, evlenece-
gim adam beni terk etti, kaldim ortada ¢iik gibi.-Sonra dep-
resyona girdim, simdi tam hoslanacagim birini bulmusken
yapma haa, sen istesen hemen baskasini bulursun hadi be”
falan mi desem?

Oldu canim baska? “O ¢ocuk bana ait,olmali baska ¢ikar
yolu yok...” Cikar yol falan derken kizi ‘korkutayim mi lan,
kimsecikler gegmiyor buradan. “Burada‘gecen sene Kizin biri-
ni 8yle bir éldirmdasler ki, ayy duyunca ¢ok tzilmistim. Kiz,
sen kalk yalniz basina tatile gel, ayy sonun benzemesin aynen
senin gibi boyle aksamlan falan fink fink gez. Tatil yeri tabii
gezecek yavrum n’apsin; neyse kizin gelis gidislerini g tane
dallama takip ediyor. Sonra bir giin bdyle kiz giderken yolda
bir athyorlar Gstiine, kiz ¢ighk ¢ighga ama kimsecikler duy-
muyor. Nasil“duysunlar, yani Allah korusun tabii de surada
kesseler bizi kimsenin ruhu duymaz. Kizin 6nce cinsel orga-
nini daha kiz kendindeyken kabak dolmasi oyar gibi oyuyor-
lar bigakla. Ustiine kulaklarini kesiyorlar, burnunu falan. Her
yerini dograyip, ormanin farkli yerlerine gémiyorlar. Ayyy
ne kotu! Hala da katilleri bulunamamis, ne bigim insanlar var
di 'mi? Gegen ayda burada bir cinayet olmustu kesin duymus-
sundur yine boéyle senin gibi yalniz gelmis kiz tatile...” diye
baslayip en az alti tane gétiimden uydurdugum hikayeleri an-
lattim kiza. En son “yarin dénsem mi” diyordu. Geldik pan-
siyona biz bir glizel, ben o olmayan isimi halledeyim bahane-



siyle bunu yemek boluminde bekledim. On dakika gegti yok,
yirmi dakika gecti yok, yanm saat gecti kiz yok. Lan dedim
acaba kiz yalan sdylemiyordu da cidden belalisi vardi, takip
edip bizi atladi mi simdi hatuna diye, gorevliyle odasina
gittik kizin. Allah’in geri zek&h mahluku uyuyakalmis. Beni
tamamen unutmus, ici gecmis, donemeyecekmis benimle
tekrar oraya. Ya madem uyuyacaktin gelip soylesene|bana,
bekliyorum yanm saattir. Kalktim gittim sinirli sinirli, hatuna
bir tomar kifur ede ede... Pansiyondan bir ¢iktim; yola ko-
yulmaya basladim ki aklima Cekirge’ye anlatti§im, hikayeler
geldi. Kendi kigimdan uydurdugum seylere bir,anda inandim.
Nasil korkuyorum, her yerden bocek sesleri geliyor, yol Is-
siz tek 1sik yok. Asagisi, yukansi her taraf.orman... Burada
Atilla Tas olsam, gotimi yirtsam) hayatta duymazlar, bir de
var ya kayboldugumu taa sabah anlarlar. Bizim kizlar sarhos
olmustur bile, beni aramazlar, nasilsa odaya gitmistir derler.
Bari ben arayayim onlan da'yolun yarisina kadar gelsinler,
hem de sadda solda birileri varsa beni kesmek igin bekleyen,
duyarlar belki. Yavar ya Allah kahretsin, bildigin korku filmi-
nin icindeyim ahi, telefonumun sarji yok. Bu bir komplo mu
lan yoksa kiz bilerek mi getirdi beni buraya? Ama yok, ben
tamamen kendi malligimdan geldim, off arkamda biri mi var
acaba? Bir tane de araba ge¢cmiyor ki otostop gekeyim, hah
aferin PuCCa otostop ¢ek, sonra arabadakiler katil ruhlu sapik
ciksin, yoldan sapip ormana gitsin, seni bir giizel kesip bigsin.
Bari telefonla konusuyor gibi yapayim da ellesmesinler bana,
evet evet hatta polis bir arkadasimla konusuyor gibi yapayim.
Hatta cinayet amirliginden olsun bu Kisi, cinayet amirligi diye
\bir sey mi var yahu, neyse yoksa bile 6nemli degil su saatte.
Allah’im arkadan sesler geliyor, aha simdi sigtin kizim,
deli gibi kesecekler seni, insallah bir Kisidir ya, tas mas atarim
kafasina. Ayak sesleri daha da yakindan geliyor sanki, daha



da yaklasiyor. Arkami dénsem mi acaba, ya peki bu sesler bir
insana ait degilse? Ya arkami déndigim an o beyaz gelinlikli
hayaleti goriirsem? Vardi ya hani bir hurafe, beyaz gelinlikli
kadin otostop cekiyormus sonra meger éliymds. Pippa Baca
ornegi var bir de 6niimde, ona da nasil Gzilmistim ya, sen
tut baris icin gelinlik giy gez, barzonun biri tecaviiz etsin,
seni kessin. Hayir, bir de sonra “ne isi varmis”, muhabbeti
dénecek, sana tecaviiz edip éldiireni suclamak yerine, vayy
efendim o saatte orada ne artyormus diye mavra ¢ekecekler.
Nasil ikiyazli, nasil igreng bir milletiz yahu, su sevgilisi ta-
rafindan testereyle kesilip ¢op konteynirina-atilan kiz vardi
ya, Minevver Karabulut, hah onda bile neler neler soylediler,
yok efendim kizin ne isi varmis da sevgilisinin evinde, tabii
ki dogramrmis bilmem ne. Bunu sdyleyen de zannedersin ki
hic manita evine gitmemis. Lan) hepimiz lisedeyken bir se-
kilde erkek arkadasimizin odasini gérdik, kim kimi ne diye
kandinyorsa, basimiza gelmedigizaman hemen ahlak bekgisi
oluyoruz. Hemen yafta yapistirihyor, “kiz zaten o yolun yol-
cusuymus” diye noktayi koyuyorlar hanim ablalar. En kotisi
de bu sanirim, bu yakistirmay1 yapanlarin daha ¢ok kadin olu-
su; onlarin belirledigi ‘sinirlar disina ¢ikan herkes orospu ve
baslanna gelen her seyi hak etmislerdir.

Ya o degil de sanirim ben de onlardan biri olacagim. Direk
arkamdan'diyecekler vallahi, “o saatte o yolda ne isi varmis,
oh olmus orospuya” diye. Kimseye anlatamam ki, “bi surtiik
vardi, hoslandigim gocugu elimden almasin diye kalktim onla
geldim, sonra beni oyuna getirdi” diye, zaten 6biir diinyada
faks makinesi olmadigi icin iletemem de sadece malligina
doymasin diyecekler bana. Ya bu arada ses yaklasiyor yavas
yavas, ¢ighk falan mi atsam ne yapsam? Gelece§im yere de
yakinlastim kosayim ya da ya, zaten surdan depan bi attim mi
ufimuuuuuu on dakika igerisinde mekana varirim, hi¢ arkana

puUCCA



bakma PuCCa, bas kizim, ayak sesi yakinlasti bir nefes hisse-
diyorum arkada, bu kez sictin, hadi kos!

Bir kosmaya basladim Allah Allah, Elvan Abeylegesse
kacti icime adeta, patir kitir nasil kosuyorum, hayatimda
bu kadar hizli kosuyu en son lisedeyken yapmistim. Foga’da
yazliktaydik, sevgilim de izmir’de kalmisti, karnesinde zayif
mi vardi ne vardi tam hatirlamiyorum. Cocuk o zamanlar/ yaz
aski bulurum ederim diye gece sokada ¢ikmami yasaklarh|§t|.
Ben de sen de ¢ikmazsan falan demistim, ama tabii ben fink
fmk geziyorum. Sonra bir giin bir aradi sizin evin oradayim
in asa@iya surprize geldim diye. Ayyy sahilden'eve kadar bir
kosusum vardi ki, Road Runner’im /bildigin, 'kapinin oraya
geldiginde kismustlim, bitin i¢ organlarim-yer degistirmisti
sanki. Iste simdi de o hizla kosuyordum, memelerim yerlerin-
den kopacak sanki, kosmak kadinlara-6zgu bir eylem kesin-
likle degil, sapiga mahal vermeyecegimi bilsem bicikleri iki
elimle tutar 6yle kosarim ama adam yanlis anlayabilir bu da
istiyor diye saldirabilir. Ama o-kadar rahatsiz ediyorlar ki o
memeler, sirf su olay ylziinden otobis kacarken bile kosami-
yorum, bitin cool’lugumla kaliyorum oldugum yerde. Ama
su anda sigarim/ cool tavrina da ugusan memelerime de, kos-
mazsam kesecekler lanbeni diye mekanin dniine gelene kadar
patir patir kostum da kostum. Sonra igeriye attim kendimi, na-
sil nefes nefese kalmisim cigerlerim agzimdan ¢ikacak (¢ bu-
cuk kilo teri durdugum an fiskirttim bitiin gézeneklerimden.
Gergedan doguruyormusgasina bir sesler ¢ikartiyorum Alla-
ah’im sana geliyorum diyerek, bir taraftan da gozlerimle
benimkini artyorum, nefes borumun igini, tirtiklarini resmen
thissediyorum, dyle aciyor ki nefesimi her igime ¢ekisimde
geriliyor bir anda.

Sonra bdyle bulaniklikta benim ¢ocugu gérdiim, yanina al-
mis iki tane turist kizi boyle can cana kan kana bir samimiyet



icerisinde. Bana bunu yapmaaaaa diye Tann’ya isyan edecek-
tim o anda. Daha bir tanesini yolladim, simdi de bunlarla mi
ugrasacagim, ustelik bu daha zor. Kendime gelmek igin
bizim kizlarin oraya gittim, onlarin da agizlarina sigtim ¢ocu-
gu ne diye yabanci kaynaklarin eline birakip 6zellestirilmesi-
ne izin veriyorsunuz diyerek. Tansiyonum ve Kalp carpintim
gecince benim bebenin yanma dogru sokuldum, suratima en
saf gllimsemeyi koyarak “ihih naptyorsunuz burada’” dedim.
Cocuk dondl bir bana bakti, bir de yan tarafindaki iki tane
Fransiz mi artik neyse ince kemikli hatunlara bakti,.. Sonra
benimle birkag kelime konusup, o da ayip olmasin diye, don-
dii kizlara dogru, o bokum gibi ingilizcesiyle hatunlarla yanm
yamalak konusmaya devam etti.

Bir stre dusundim orada, ya benim ne isim var, adam is-
temiyor iste bu bariz belli! Daha nereye kadar ugras verece-
gim ki, hadi digerini ekarte ettim ee bu, yarin baskasl, ertesi
glin baskas!. Yani neden hala ugrasiyorum ki adam istemiyor
iste, bu kadar cok tek gecelik iliski yasayacag! hatun varken
beni o kategoride bile gérmuyor demek ki. Bu inat ve hirsim
yiiziinden zaten ne bok oluyorsa oluyor, yani ille g6z koydu-
gum adam benim olmali. Olmuyor iste PuCCa, bu kadar ¢aba,
emek yazik giinah yahu... Kendi kendime kizip ¢ektim git-
tim uyumak-igin pansiyona. Bir de tabii 0 kosturdugum yolun
yorgunlugu vardi. Beni uyku paklar dedim, en iyi becerebil-
digim sey zaten o diyerek...



Evrenin. Kurallarini
Tek Tek Senin Gotine Sokayim...

Cok sikintili bir'sekilde/uyudugum igin sanirim kabus go-
riyordum rilyamda, dislerimi dyle bir stkmisim ki ¢enemin
agrisina uyandim. Cocuklugumda yasadigim evdeydim yine,
cikacak kaprulamiyordum bir turld, ¢cighk atmaya calisiyor
ama atamiyordum:-Saate baktim, 2 buguga geliyor, millet hala
eglenmededir tabii bizim kizlar da gelmemis. Acaba ¢iksam
mi diye dlstindiim, sonra aynaya bakinca vazgectim. Gozle-
rim oyle“bir sismis ki alt tarafi iki saat uyudum bu siskinlik
niyeyse, su gozlerim sisecegine dudaklarim sisse ya... Ken-
dime yiyecek bir seyler almak i¢in pansiyonun kantinimsi ye-
mekhanesine ¢ikayim dedim, madem manita olaylarina
giremiyoruz bari yemek yiyelim. Oraya gidip cips mips alip,
tv’nin 6nlne gectim, millet disarida sarhos olup birbirlerini
oksay1p severken ben burada emekli 6gretmenler



gibiyim. Bir de yan tarafimda bir amca var, herif de ne diye
buradaysa ona sikayet ediyorum milleti. Yaslanmisim gibi
hissettim o an orada, artik hicbir seyden zevk bile almiyor+
dum baksana. Bir de yandaki adamla konusmaya calistyorum
ama beni hi¢ sallamiyor bile, ya sadir ya da benden rahatsiz
oldu. Ama dylesine vurdumduymaz ve yalnizim ki, sanki.her
dedigime cevap veriyormus gibi anlattikca anlatiyorum he-
rife bir seyler. En son kus gribinde bir siri kus oldurdaler
diye boceklerin bayram ettigini, kiyametin bocekler-/yizin-
den gelecegini dyle mantikli bir bicimde, detayl orneklerle
acikliyordum ki amcaya, arkamdan bana seslenen Kisiyi duy-
mamisim bile.

Sesi duyunca inanamadim, bu o cocuktu, su an arkamday-
di ve beni ¢agiriyordu. Bir dakika, PuCCa, hemen heyecan
yapma, belki arkadaslarindan birine az dénce araba carpti ve
cocuk onu haber vermeye geldi sana, ya da biri telefonunu
caldi cocugun, yakinindaki tek hirsiz tipli keko sendin ondan
geldi... Yani hemen umutlanma kizim derken agzim kulakla-
rimda déndim, #efeannndiimmm? diyerek. Tirk filmlerinde-
ki sahneler gibiydi, erkek Kisi kizi sevdigini en sonunda fark
edip ona doniyordu. Koltuktan firlayip, ona sarilmam lazim-
di, “birbirimizi hi¢ brrakmayalim” diyerek koklasmamiz ge-
rekliydi,|alta da verdik mi “hayat bayram olsun” temali bir
muzik, al'sana en kral 80 dénemi renkli komedi Turk filmi.

Tabii gercek hayat filmlerdeki gibi degildi, bilmem bunu
uzun uzun aciklamama gerek var mi? Cocuk zil zuma sarhos-
tu; \buyuk ihtimal Fransiz kizlan oradaki hippilerden birine
‘ké‘iptll’dl, pipisini sokacak en yakindaki kisi bendim. Ama yine
de kafasi bu kadar iyiyken beni burada bulmasi bile filmlik bir
durum olabilirdi diye iyi niyetli diisinmeye calistim. Hemen
kalktim oradan gocugu alarak bahceye ¢ikarttim, banklann
oraya oturttum, hemen odaya alamam ya oha artik o kadar da



hizli hatun degilim. Aslinda alsam mi ya, zaten sarhos salak
sabah hatirlamaz da. Yada dur biraz daha i¢sin, o kadar igince
kalkisa gecemez helikopteri. Sonra utanir, yarin daha iyisini
yapmak icin ugrasir... Evet evet, hemen iceriden bira alayim
da ¢ocuga icsin i¢sin sizsin yanimda... Erkekler kizlan min-
ciklayayim diye igiriyor, biz de bizi minciklamasin diye heyy
yavrum heyy... Gene bagladi isinden glctinden bahsetmeye,
basimi omzuna koydum ben de baska seyler hayal ettim o
bunlardan bahsederken. Cocuklanmizi disundim;-isimleri ne
olur dedim. Sonrabu adam iskolik bir sey mutlu olur muyum
dedim. Bosanma davasini hangimiz acanz acaba dedim. Ben
bunlan dislnirken cocugu dili agzimin iginde dolanmaya
basladi. Lan biz ne zaman &pusmeye basladik derken koy-
verdim kendimi. Oda darmadaginik/simdi, iceriye gidecegiz
acaba oncesinde ben gidip toplasam mi? Ya kizlar gelirse
pat diye, olayin ortasinda ne bok yerim?
Mesaj atayim, bari giinesi gorsunler bugiin bir sey olmaz.
Uu beybi elleri kollan tarantula gibi adamin, her yanimda
dolasiyor. Evet, evet biz en iyisi odaya gidelim, insallah ki-
lodumu banyoda ortaya'atmamisimdir. Prezervatifi var midir
acaba? Sorulmaz ki de simdi ama olmasi lazim. Ya diin gece
ben uyurken ‘buradaki-bitli turistlerden biriyle olmussa, ya
sonra AIDS olursam? Gerci AIDS’liler acayip zayifliyor ama
yara bere iginde' kaliyor her yani, off salak miyim neyim pre-
zervatif kesin olmali. Ama simdi sormayayim odaya gidince
soranm,” 14kin soracak durum yok nefes alamiyorum ¢lnki
suratini iyice gdmdui kafama.

| "Tuttum kolundan odaya dogru gétirdiim, az énceki amca-
ya da o kadar ahlak dersi verirken simdi hos olmadi tabii, ney-
se ki bir daha gérmeyecek beni... Girdik, hemen apar topar
yerdeki kiyafetleri kizlardan birinin yataginin Gstiine attim.
Cocuk oturdu diger yataga, gelsene diyerek elimden tutup



beni firlatti yanina... Boyle g sene kiz yizi gérmemis gibi
gomullince bir ara bosluk bulup prezervatifi sordum. Var dedi,
Uzerimden kalkti, cizdanini ¢ikartip igine bakmaya basladi. O
an boyle yatakta fahise gibi beklemektense ben de bari kizlara
mesaj atayim da gelmesinler dedim, telefonu sarjdan ¢ikartip
elime aldim ve o an evren denilen olayin varhigina inandim!

7 arama 1 mesaj yaziyordu. Aramalar ingiltere numaras,
mesaj Erik'ten... “Uyuyorsun sanirim, haftaya geliyorum, ok
Ozllyorum seni” yaziyor. O an etraf karardi, her yer ugulda-
maya basladi, mesajdaki kelimeler yer degistiriyordu strekli,
anlamak icin bir daha okuyordum. Nefes alamadigimi his-
settim, az énce boynumu épmeye c¢ahisan adam kaybolmustu
sanki, yoktu, sadece ben vardim odada,hir.de yazdigi mesaj,
geliyordu. Aradan kac dakika gecti bilmiyorum telefonun se-
siyle kendime yeniden geldim, elimde titreyince o uguldama-
lar gitti, yerini telefonun melodisi aldi. O ingiltere numarasi
yanip yanip séniyordu, yanimdabirazdan sevisecegim adam
vardi ve beni 6ldiren adam ariyordu beni.

Acmamam lazimdi, onu’slirindirmem lazimdi, istedigim
bu degil miydi, kdpek gibi dénlyordu iste, bensiz yapamiyor-
du, o da anladi ve geri‘geliyordu, beni seviyordu, gidisi sadece
bir buhrandty,bir sikint aniydi, bir kagisti ama simdi daha iyi
anlamisti, beni 6zlemisti. Actim telefonu, ondan bir ses gel-
mesini bekledim, duydum: “Alo PuCCa, uyuyor muydun?”
Lan tamam ¢ok romantik, ask dolu bir bulamag igindeyim su
an ama’uyuyor muydun ne yahu? Bilmem kag kez aramissin
iste, agmadigima gore gecenin bir yansi, uyuyordum demek ki
daha ne devam ettirirsin aramay1? Neyse, sonra bir seyler
sagmaladim ¢ok kisa bir sekilde. “Haftaya geliyorum, ne olur
bize zarar verecek bir sey yapma” dedi ve kapatt.

Kafamda sirekli “bize zarar verecek bir sey yapma” clim-
lesi ¢cinladi durdu. Ya bu orospu cocugu bir ¢ip falan mi takt



tstlime, ben ne zaman birini bulacak olsam aramasi i¢in? Bu
ne simdi, bu ne yani, kalkip gidiyorsun, en olmadik zaman-
da beni terk ediyorsun. Ustelik Amasya’ya Bursa’ya falan da
degil, sirf arkasindan gelmeyeyim diye tee ingiltere’ye git-
memisse ne olayim. Sonra canin sikiliyor déniyorsun.-Sen
kimsin de benle dalga geciyorsun, kimin bokusun? Sen nesin
yani, ne bu hareketler? Bir sinir oldum, yanimda kimle tele-
fonda konustugumu anlamaya calisan ve suratima aval aval
bakan, kotunun (st diigmeleri agik adama dogru-yoneldim.
Opmeye basladim onu, o kadar sinirli ve hirsla 6piyordum ki
saninm canini acitmisim cekti kafasini. Sonra yataga dogru
yatirmaya calisti, yumusak hareketlerle; yanaklarimi boynu-
mu opmeye basladi... O optiikge Erik’ten uzaklasiyordum,
bana yaptiklarinin intikamini aliyordum 'sanki. O albimiine
koydugu kiz aklima geliyordu, o/ fotodaki kiz kimdi? Onla
sevismisler miydi, aynen bu ¢ocugun beni éptugi gibi onu
Opmis miydi? Onu tavlamakiicin caba sarfetmis miydi? Ben
aci cekerken, 6liiyorum derken, nefes alamazken o orada o
ecnebi orospuyla birlikteydi belki. Cocugun altindan kalktim,
Ustline dogru ¢iktim; tizerimdeki tisorti cikarttim, ¢ocugun
pantolonunu cikartmak i¢in asagiya dogru egildim. Off bu
da salak mi ne? Bu yaz gunii kot giymis, pisik olacaksin Al-
lah'in mali, Usendim pantolunu ¢ikarmaya boynunu 6pmeye
basladim...\Ya bu nasil bir gliven, yani cam istedigi zaman
kalkip donebilecegi biri miyim ben, demek ki hep bdyle ola-
cak, ne zaman zoru gorse bu gocuk kacacak. Allah kahretsin
seni Erik, nefret ediyorum senden, neden bana bunlari yapi-
yoréun? Tam unutuyordum seni, tam silmistim, tam bitti artik
n’apalim demistim. Simdi neden dénuyorsun, Allah belan
versin senin... Derken o gazla saninm ¢ocugun boynunu isir-
dim, ciglik atti, beni savurdu Ustlinden. Zaten sinirliyim bir de
14’10k kiz gibi bunun ¢ighgini duyunca daha da sinirlendim.



“Ne bagunyors’U jn be, yat adam gibi suraya” diye dayilaninca
kendime- geldiren. Lan n’apityorum ben, adamin birine resmen
Erik’in sinirini ««cikartarak tecaviiz ediyorum. Tovbe Allah’im
yaa, maclyak m iyim neyim, neden boyle oluyor ya, diye iki
saniye dmce batird 1§ 1m cocufa sanlarak ajlamaya basladim.

BlyiLk ihtiirt»alle manik depresif oldugumu disindi o an,
bir sire aglama _ya devam ettim, o da saninm bu odadan na-
sil kurtulurum  diye distniyordu... Sonra bahgeye ciktik,
banklardian birirne oturduk, kafami omzuna koydum; oturdum
Erik’le bastan Ssona kadar bitiun hikdyemizi anlattim. Bana
akil verdi, kendis ask hayatindan érnekler sundu, kendini onun
yerine koyup k”*efamdaki sorulan cevapladi. Cok sarhostu
ama baya acilcl»  beni de agti. “Seni 'seviyor ki geri donms,
bazi seyl<eredoy i madigim disiinen bir insanin evliligi sirtlama-
st ¢cok zordur. ETselki o da bunufark etti, belki istedigi sadece
sendin, aileler a'-raya girince korktu. Bak sen bile annesinden
nefret ediyorsu3fi, bu bile arada kalacagi icin korkmasina bir
sebep degil mi7 *Ama simdi pisman olmus, olmus ki déniiyor”
dedi. Az dnce ‘sevismeyi disindigim, glnlerdir tavlamak
icin takla attiginin‘adam-kankani oldu bir anda. Bilseydim bdy-
le olacagini, CeJ*Sdrge’yle yiyistirirdim bunlan, herkes mutsuz
oldu bak simdi Ib»enim yuziumden... Kiz yann déniiyormus, bu
da ertesi gun'giediyor, ben zaten terelelli. Kimse kimseye yar
olmadi, atman batina ne milletten, ben su an sadece Erik donu-
yor kisminaadanpte olmus vaziyetteyim.

Sonucta dérsQuyor, ne olursa olsun... Hayatin ikimize ne
gosterecegi hic  belli olmayacak bu saatten sonra. Belki de
artik korkmaz e valilikten, belki de kim bilir ben onunla evlen-
mek istemem. Bfcelki de annesinin kafasina bir goktasi diser
‘e iyi bir insan ©O0Iur.



Huzuru Bulmak icin
Once Tuvalete Gitmelisin

Olimpos’a Erik’in/ Uzerimde biraktigi agir birikintiden
kurtulmak icin gelmistim, simdi de onun igin paldir kildur
geri donilyorum. icimde heyecan var, bir insani affetmek ne
kadar kolay bir seymis meger benim icin, yani evet hayatim
boyunca durup'durup bu yaptigi seyi goéziine sokacagim ama
su an icim'kipirikipir. Arkadaslarimin hepsi su an sagmaladi-
gimi disuinliyor, aman ya onlarin diisiincesi de hi¢ umurum-
da degilvallahi, herifin koynuna girecek olan benim, onlar
ne diye durumu bu kadar kafaya takiyorlarsa anlamadim
gitti.

. “Yine bir tomar para vererek ucak biletimi aldim, bu kez
fazla koymadi ciinkii mutluluga gidiyordum. Once eve gidip
esyalarimi hazirlayacaktim, sonra ev arkadasim denilen bi-
yikh psikopatla konusup evden ayrilacaktim, ardindan Erik



gelince o icine sicip biraktigim eve dénecektim. Bu kez o evi
benimseyecektim, belki de sorun buydu, ne bileyim o ev

hi¢ bizim evimiz gibi gelmemisti. Erik’in eviydi ve ben ora-
da yasayan sevgilisiydim. Bu kez hem onu evlilige alistirmak
hem de kendimi bir yere ait hissetmek i¢in koltuk takimlarina
kadar karisacaktim. Hayatimda hi¢ evim olmadi benim, ya
babamin evi, ya annemin evi, ya sevgilimle ya ev-arkadasim-
la oldu. Hepsi de nasilsa buradan gidecegim hissi veriyordu.
Kendimi ait hissetmiyordum oradaki hicbir odaya. Erik’in evi
de aynen Oyleydi, hicbir seyine karismiyordum o yiizden, ora-
s ona aitti ¢linki. Ama bu kez ¢yle davranmayacaktim, bu
kez her sey bizim olacakti. Ya o degil) de /Pekmez mevzusu
biraz karisacak, aman insallah uzun sire ‘kar§|m|za ctkmaz
o simstik. Cocukla da isim bitti 'ya‘hemen sumsiik oldu, off
n’apalim yani stimsiik iste.

Kafamda bir stirii planla bindim ucaga, tabii bu kadar seyi
ayni anda disuntince insan ¢isini yapmayi unutuyormus. Ka-
pidan girip yerime oturdugum anda idrar torbam zonkladi
ve bahtima sicayym, yine ‘ortada oturuyorum. Bu kez bir
yanimda ciko teyze, diger yanimda entel ablayla beraber.
Ciko teyzenin etlerini gottimde hissediyorum, o derece. Ona
baktikca, *Allah”im istahimi actin ama beni bdyle yapma”
diye dualar ediyorum. Bir taraftan da hadi kalksin da su
lanet c¢isimi-yapayim diye bekliyorum. Kalkisa gecti so-
nunda ama benim torba da kalkisa gecti, o nasil bir baski,
icimdeki vanayi zorluyorlar sanki, yahu ne ictim ben boyle
tutamayacak seviyedeyim. Tuvalete gitmeye de biraz gekini-
yofum acikcasl. Ya kimi kandirryorum utantyorum, hayatim-
‘da hi¢ ucakta isemedim ben, filmlerde gériyordum sadece o
da seks kismini... Simdi buradan kalksam gitsem, bir defa
herkes bana bakacak, bu ¢ok ¢irkin bir durum. Bir de ya ben
tam giderken hostes “otur oturdugun yere iki dakika tut” diye



carlarsa n’aparim? Hepsinden 0te bi sirl rivayet var bu tu-
valetlerle ilgili; ugak distiigi zaman tuvalette olan kesin 61u-
yormus, hic kurtulus sansi yokmus. Bir de kadinin biri bir giin
tuvalete girmis, bir tirl kurtaramamislar klozetten, alti delik
ya, kadin oturunca kapamis tabii orayi, elektrikli supiirge gibi
cekmis gotuni asadidan basing. Sonra herkes gelmis /kadini
cekmeye calismislar yok, kurtaramamislar, yapismis loraya,
kavanoz acar gibi kenarlarindan fislatarak cikartabilmisler
ancak. Yabunlan duyunca ister istemez korkuyor-insan. Tabii
bir de sey var, ya ben tam giderken biri ucagi kagirmak isterse,
sonra ben ayaktayim nasil olsa deyip, beni rehin alirsa, sonra
ilk beni 6ldurdrse. Ayyy olmasin dylebir'sey, tam Erik’le barisa-
cakken aman diyeyim... En glzeli sikayim disimi biraz daha,
altima isersem de belki ¢ikonun Ustiine atabilirim, g6t gotim
sayildi zaten, terlerimiz bile ortak damlaciklarla akiyor...
Hayatimin en utang verici anisi buz mavisi kot yiiziinden
basima gelmisti bir kez, o geldi bak simdi aklima... Ergenli-
gimin baslangi¢c devresindeyim; memelerim kayisi kivamin-
da sporcu sutyeni takiyorum, bacaklarimdaki san san tly-
cuklerin gitmesi gerektigini yeni yeni kavramisim. Saglanm
Bendeniz modeli... O 'zaman da bdyle geng kizhigin simgesi
acayip moda‘olan boru paca buz mavisi Loft kotlar var. ilk
kotumu almisim boyle, bayramhgim gibi yatagimin kenanna
falan koyuyorum. Onu giyip giyip evde fotograf cektiriyo-
rum. Komsu oglana da askimdan élecek durumdayim, yazlik-
tan donecek, onu balkonda bekliyorum kotumla beraber.
Sabahin korlinde geldiler bunlar, arabadan esyalanni ¢i-
Kartryorlar. Yanik teni, siyah metalci tisorti, saclar hafif uza-
mis 6nline dogru disuyor, bir yandan onlan arkaya attinyor,
diger taraftan gitanni omzuna gegciriyor. iste bu, benim kiiciik
Mongigiler gibi sevimli askim bu! Hemen kendimi ve buz
mavisi kotumu cocuga gdstermek icin kostur kostur ekmek



alma bahanesiyle indim asagiya. Benim havalan bir goér, o
nasil afra nasil tafra; zannedersin Uizerime Ddlce Gabbana’nin
kiyafetlerinden birini giymisim. Asansoérden indim, bunlar
bekliyor elinde esyalarla. Goz g6ze geldik boyle, onun g6z
lerinin benim sahane kotuma inmesini bekledim, inmedi.
Onun yerine beni iterek “Cekil de suradan gecelim be! Seni
mi bekleyecegiz saatlerce” dedi. O dyle hirgin ve serseriydi,
sevgisini hichir zaman gosteremezdi, o yizden bu‘hasin‘tav-
nna ses ¢ikarmadim. Onun kalbinin bir pamuk seker kadar
tath ve pembe olduguna inaniyordum. O zamanlann tabiriyle
tam bir metalciydi. Caldigi muziklerden biitiin, apartman si-
kayet ediyordu, benim de basimi agntiyordu lama hep bana
bir mesaj vermeye calistigini zannediyordum. O asagidan
Kom calarken, ben ona Celik’ten "KimiDaha Cok Seviyor"
adli parcayi gonderiyordum, Emel Sayin lzerine radyodan
cektigimiz sarki kasetinden son-sesjacarak. Aramizda bir sey
olduguna o kadar emindim ki, o yiizden bana yavrusunu kay-
beden ayi gibi carlamasina ses.¢ikarmadim. Bir baktim annesi
elinde bir sird valizle/iceri girmeye calisiyor, hoop hemen o
yasta olmama ragmen-gelin genlerim devreye girdi. Agzimi
gevsete gevsete “Nermiiinn teyzaaa yardim edeyim” diyerek
kaptim elinden \valizlerden birini. Benim ¢ocuk da asansorin
kapisini a¢ik birakmis bekliyor, iceri girerken kolu koluma bir
degdi... “Allaaahhhhimm sana geliyorum” diye icten ice nasil
cighklar atiyorum. O kolumu bir daha hi¢ yikamamayi di-
sindyorum, o sdrtinmeden dolayr bdyle kamimin icindeki
kurtlann nasil dans ettigini bile hissediyorum...

Bu kadar samimi olmusken aman birakmayayim dedim.
|En dibe gectim, bunlar da sikistirdilar 6niime bir ton valizi,
bindiler ana ogul. Ben goklerdeyim; en biyik askimla, “ca-
msimla” ayni asansérdeyim, bdyle kesip duruyorum sagdan
sagdan onu, on sene sonra dogacak ¢ocuklanmizm hayalle-



rini kurarken drankkk diye asansor durdu. Kaldik iceride,
hem de duvar tarafina denk geldik. Bizim asansor de o yillar-
da her giin U¢ kez iginde insanlari birakmazsa rahat etmezdi.
Once boyle bir sevindim “Hobereyyy daha yakinlasaca§iz”
diye, sonra yavas yavas bunalmaya basladim. Asansor ¢ok si-
kisik, beni valizler sikiyor, ¢cocuk surekli ergenligin verdigi
cilginhikla kifurler sagip duvara tekme atiyor. Bir on daKika
falan gecti bayilacagim ama dayanamadim ¢ocuga bagirdim,
“kes artik ya, bir sussan indirecekler bizi ” diye. Dénd{ bana
dogru, yemin ederim gozlerinin igcindeki alevleri gérdum. Bir
hoyklrmeye basladi, “Geri zekali, sen zaten neden bindin
bizimle! Senin yuzinden kaldik, yer/mi vardi’sanki seni bir
gomerim buraya” diye. Pistim kaldim, sesim-solugum kesildi.
Annesi bir yandan ¢ocugu sakinlestirmeye calisiyor, cocuk da
minnacik alanda bana saldirmaya calisiyor, asagidan yonetici
Yunus Amca’nin vik vik sesi geliyor...

Ben artik dayanamadim; stresten, korkudan ve kotun Kar-
nimi sikmasindan, saldim kendimi. Sirtl siril ¢isimi yaptim
orada. Bacaklarima arasindan sicak sicak akarken, gézyasla-
rini da gozlerimden stiziildi. Sonra zaten uyustum, annesinin
"z0Ime kizim" diye ‘beni'teselli etmesini, cocugun ise acima-
sizca bana/'hala bagirislarini hatirliyorum. Asansorii indirdiler
asaglya sonunda, bitiin apartmanin 6nlinde ¢iktim buz mavisi
kotum ve pagalarindan akan ¢isimle. Eve geldigimde 6Imek
istedim, haftalarca babaannemlerde yasadim. Sonra her ergen
geri.zekaligi gibi bunu da unuttum. Hatta cocuk da unuttu.
Ama 'yonetici Yunus Amca unutmadi, her apartman toplanti-
[sinda bunu anlatti durdu pezevenk! Hala ne zaman Kkarsilagsak
o0 bakiglari goriyorum, sidikli diye adim kaldi o apartmanda.
Hayatimin bir kismini Yunus Amca 6lse de su baskidan kur-
tulsam diye gecirmistim.



iste simdi de ayni durumdayim, Allah’im isesem suraya
bir daha kimi nerede gbrecedim yani, diye diye ucak indi so-
nunda. Ben o kapidan nasil ¢giktim, valizi malizi almadan tu-
valete nasil kosturdum hi¢ hatirlamiyorum bile. Hatirladigim
sadece klozetin Gzerinde dinyanin en mutlu insantydim, ¢is
yapmak kadar giizel bir sey yokmus vallahi...



Ikimizin AdiI Bir Ciimlede Ge¢mediginden
Beri, ilgimi Cekmiyor Kimin Ne Séyledigi

Bu evden kurtulacagimalo kadar seviniyorum ki, icinde
mutlu bir gonim gegmedi*ciinkd. Evin igine girdigim andan
itibaren Gzerimde bayle pis bir baski olusuyor. Girer
girmez kosa-kosayodama gittim, ¢ikardim bitin valizlerimi,
toplanmayarbagladim. iceriden Biyikli'mn sesi geliyor, evi te-
mizlememiz mi gerekliymis neymis. Lan daha yeni girdim
eve, bir dur kendimi temizleyeyim, sirekli konusuyor ama
surekli..« Hi¢ susmadi ve sadece emir veriyor, ev arkadasim
degil babaannem miibarek. Bir de simdi bu kadina ayrilmam
gerektigini sdylemem lazim, ya var ya hayatta beceremedi-
|gim seylerden biri de bu. Ne sevgililerimden, ne isimden ne
de boyle ev arkadaslarimdan adam gibi anlasip ayrilamiyo-
rum. Cinkd “ben gidiyorum” kelimesini kullanamiyorum.
Habire bir atraksiyona giriyorum bu yiizden, ya son dakika



hi¢ sesimi ¢ikarmadan tyuyorum ya da yalan s6yliyorum.
Calisirken, isten ayrilmam gerek baska is bulmusum ama

bi tarld ¢ikacagimi sdylemedim adamlara. Son giin gelip ca-
tinca kalktim gittim tam istifa edecektim ki on bes giin ku-
ralini 6grendim. Ayrilacagini sdyledikten sonra on bes- giin
calistyormussun yerine biri gecene kadar. Ee anacim diger ise
de baglamam lazim, ben de ertesi gun ise gitmedim. Aradilar,
kardesim acti “ablam trafik kazasi gecirdi kaburgalari‘kirildi”
dedi. Ug giin sonra da yeni basladigim kanalda gordiler beni,
tabii bir daha oranin kapilari bana asla agiimadi. Béylesi daha
koti, hem yalanci hem salak durumuna dusiyorsun...

Simdi de bu kadma gidiyorum demem/ lazim, ama nasil
derim bilmiyorum, o hala cam silmekten bahsediyor. Ya ne
cami silmesi kime neyi gosterecekse!anlamadim ki, karsi
apartmanimiz zaten pomo site'icerigi gibi, travestiler, zenci-
ler, Japonlar ve iranhlar yasiyor bir apartmanda. Hepsi de ga-
ribim perdelerini bile agmiyorlar, oturup bizim camdaki pis-
likleri mi konusacaklar? Hay‘|r madem c¢ok rahatsizsin, kalk
kendin temizlesene, ben neden siliyorum o cami? Hayatimda
cam mi silmisim ben?-Bu hala bik bik &tlyor, kalktim salona
gittim yanma oturdum. Ayrilacagimi sdylemek icin kendimi
hazirladim;, ellerimi bacaklarimin arasina koyup, sirin bir yiiz
ifadesiyle|stze'\giriyordum ki “Aslinda perdeleri de yikamak
gerek, kis geliyor ya su peteklere de baktiralim. Senin odadaki
az 1sintyor stime sonra” deyince bir hiizlin kapladi beni, be-
nimle uzun uzun planlan vardi, kisi beraber gegirmek istiyor-
du, hatta Gsimememi istiyordu. Uzun zamandir kimse beni
onemsemedigi icin duygulandim, bdyle bir buruldum. Ben
‘bunu bu kadina nasil yapanm oldum. Kendimi eski sevgili-
lerim gibi orospu ¢ocugu hissettim, tam ben bir seyleri plan-
layip hayatima ona gore yon vermeye basliyordum, onlann
gidesi geliyordu. Simdi ben bunu bu kadma nasil yapacaktim,



onun o gozlerine bakarak, suratina karsi “seni terk ediyorum”
nasil diyecektim? Biyikliysa giinahi ne yani, ne yapsin abla
azgin, titiz bir hatun. Sorun benim zaten, camlan bile silmek
istemeyen pisligin tekiyim baksana. Suna bak, kedi gibi nasil
bakiyor bana, s6yleyemeyecedim vallahi aynlacagimi falan.
Evi mi yaksam acaba ya, bu sayede hem ikimiz de hirbiri-
mize kirgin olmayiz, ev yandidi i¢in sevgilime taginiyorum
derim ne olacak yahu. Neyse simdilik kalsin bu aynlacaijlml
sOyleme mevzusu diyerek iceri dogru gittim. Sonra-arkamdan
kadin, salon takimini degistirmek istedigini ama paranin lgte
ikisini benim &deyecegdini sdyleyince az énceki ona aclyan
halim gitti. Suphanallah ibretlik bir uyanikhk abidesi, neymis
evde fazla durmuyormus o yiizden ben daha fazla para 6deye-
cekmisim. Bunu da 6yle bir anlatiyor.ki; boyle suratima baka
baka tek tek sozleri geciriyor. Paran var-mi diye sorsana bana
ya da salon koltuklanni degistirmek’ istemiyor muyum? Ama
yok, kadin istiyor ya, olacak hanimefendinin istegi. Baktim
hala konusuyor gittim bir ¢irptda soyleyiverdim evden ayn-
lacagimi.

iste 0 noktada nastl’ girkeflestigini gérmen lazim, Yarab
kadinin icinden bildigin canavar ¢iktl. Nasil baginyor, nasil
yeri gogu inletiyar. “Lan dur bi sakin ol, evden ayriliyorum
seni (¢ cocugunla ortada birakmiyorum be kadm!” dedim en
sonunda. Vay efendim neymis, tic aylik kira Odeyecekmisim,
onu ortada birakmisim, o nereden bulsunmus simdi ev arkada-
sI, yok salon koltuklannin da yenisini alip gidecekmisim, en
¢ok(ben oturmusum. Nasil baginyor bana, artik boyle sussun
diye kafasina vazo atacaktim. Aynen eski sevgililerim gibi,
insan gercek yizini aynlirken gosteriyor. Ne var ne yoksa
kusuyor, tuttugu cetelelerin hepsini hesaplayip senden pay
bekliyor. Ayy dedim, yeter senle mi ugrasacagim diye aldim
topladim valizlerimi hizh hizli taksi ¢agirip arkadasima git-



tim. Pencereden cikip bagiriyordu ben inerken, mahkemeye
verecedim seni bilmem ne diye. Duyan eden de kim bilir ne
diustnmiustir Allah’in manyak psikopati...

Arkadasimin evine dyle elimi kolumu sallaya sallaya git-
tim, durumu anlattim... Zaten bes alti giin sonra Erik gelecek-
ti. “O gelene kadar, bu esyalar burada kalsin, ben bi gin orada
bi glin burada idare ederim nasilsa...” Sonrasinda ben Erik’ten
bahsederken takindigi bakisi gordum, valizlerimi Kafasinda
parcalamak istedim resmen. Aksam olup iki tg¢ hatun gelince
ayni bakisi gérdim onlarda da. Erik’ten ne zamantbahsetsem
o kilicuk goren, nefesi burnundan verip himmff diye bir ses
cikartan tavir var ya, “giderken akli neredeydi” tavri. Size ne
yani, giderken aklini bende birakmis olamaz mi? Akl basina
simdi gelmis olamaz mi? Evlenecegimizi sdyledigim zaman
da ayni himmf’lamayi duymustum; kiz' arkadaslari o ylizden
sevmiyorum, iliskin hakkinda istedigi yorum yapip, kendisi-
ne gore cevirebiliyor. Sirfarkadasin oldugu icin “sen lzililme
diye séyliyorum tatlim” ciimlesiyle séze baslayip agzina
si¢ma hakkini kendinde buluyor. Etrafimdaki herkesin ne di-
stindigund biliyorum;-ben salagim, mahm, dyle bir durum
olsa onlar asla affetmezler. insanoglu kendisini ne kolay
baskasinin” yering’ koyabiliyor oysa, bana himfTlayan kizla-
rin hayatina baksam benden beter duriimdalar ama iste
kendilerini.gormeyip beni ki¢limsemek daha kolay geliyor
onlara. Surekli eski sevgilileriyle yiyisip kendine yeni
birini bulmaktan aciz, stirekli onlarin ekseni etrafinda donen
hatun yarim saattir benim yerimde olsa Erik’e neler yapacagi-
ni‘anlatiyor. Hicbir sey yapilmiyor iste, bazen 6fkeyi, gururu

\bile hige sayiyor demek ki sevmek. Sahi seviyor muyum ben
Erik’i?

Bundan tam bir sene 6nce bu saatlerde, Erik’in evindeydik,

cok sarap i¢cmistik ve o kamimin Uzerinde uyuyordu. O za-



man da bu soruyu sormustum kendime, “sahi seviyor muyum
ben acaba” diye. Sevmesem neden affedeyim diyorum, neden
Ofkeleneyim ya da neden sadece ona baglayayim hayatimi.
Ama hatirhyorum bir yerlerden, sevgi bdyle bir sey degildi
sanki, buytdikce insanin sevmek olgusu da degisiyor olma-
li. Sadece yasanmisliklara bollnlyor ya da ne bileyim mese-
la kamimin icinde kelebekler var ama hepsi o kadar yorgun
ki agritmiyorlar bile kamimi. Karsimdaki kiz, Erik’le
bizim asla olamayacagimizi anlatiyor mesela, ¢cogu yerinde
hakli ¢ikiyor hep, peki bunu bile bile neden kabulleniyorum
diyorum, belki de budur sevgi. Belki de kabullenmektir, ha-
yatini onun icin degistirmektir, onu sevip sevmedigini hep
sorgulamaktir, hep onun igin yasamaktin. 'O/zaman ben ken-
dimi hi¢ sevmemisim demek ki, belki|de en bastan beri sorun
sadece buydu...



Zaman Oldugundan Daha mi1 Hizli Akiyor,
Birini Bekleyin Hemencecik Duruyor

Gelmesine bir giin kaldi ve ben heyecandan 6lmek (izere-
yim. Ama kafam/strekli/gidip geliyor, nasil olsa burada diyo-
rum biraz siriindireyim. Belki de kizlar haklidir ne bileyim,
adam beni kandinip siktirip gitti yahu, ben de ciceklerle kar-
silayacak durumdayim... En azindan bir ara tafra yapayim ki
bir daha yapmasin, cani sikildigi zaman kalkip gidemeyece-
gini anlasin. O da bunu diyetini édesin, o kadar canimi yakti
ki onun/da yansin. Bugin aradi, aradiginda sirf bu yizden
soguk' konustum. Zaten telefonda konusamiyorum onunla,
yabancilagtyorum, sanki her gece nefesini omzumda hisset-
tigim adam degilmis gibi geliyor bana. Konusma uzadikca
ofkeleniyorum bazen, hep aklima Facebook’undaki kiz geli-
yor, sormak istiyorum korkumdan soramiyorum. Bazen olur
ya, verece§i cevabi bilirsin, gercedi de bilirsin ama duymak



istemezsin. Bu da benim igin 6yle bir durum, gider gitmez
hemen facebook'a dyle bir fotograf atmasi bile benim igin
yikim olmustu. Kendimden c¢ok aslinda arkadaslarimizin ne
diyecegini distinmistim valla, “gocu@a bak, hemen gitti
buldu, bu salakta burada aglasin dursun” tiiri seyler hepsinin
aklindan ge¢mistir eminim. Var ya hep bu Gc¢lnci kisiler
yuziinden gurur denilen nane ortaya ¢ikiyor. Simdi dilime
geliyor onu sormak ama soramiyorum, onun yerine ben de
“geliyorsun ama ben izmir’deyim belki gériisemeyiz bir siire
deyiverdim. Boyle dedim ki énemsemedigimi sansin, bdyle
dedim ki bana yalvarsin ne olur gel 6zledim diye. Ama o ne
yapti, “Aaa daha iyi ya, annemi gérmeye gidecektim ben de
zaten. O da kiyameti kopartirdi sana geldim-diye”. Ananin da
senin de yedi sllalenizi tévbe tovhe, hala anne diyor. Neyse
bakariz belki dénerim falan filan /diye-kivirdim. Gelir gelmez
annesiyle falan goriisemez, benimle goriisecek, bunu bana
borclu ¢uink(! Salak hala annem diyor, Allah’im su telefonu
gotiine sokmak istiyorum annenin de senin de...

Offfsu bekleme olayi \kadar kasvetli bir zaman gegiris stiz-
geci yoktur sanirini.-Su-stresimi bir de cocukken yasamistim
sanirim, ayni o his var icimde. Cocugum daha, o zaman-
lar Mc Donalds yeni yeni tiiremis memlekette. Boyle onla-
rin kola bardaklariyla sokakta dolasmak falan acayip cool bir
hareket goriiniyor. Hatta dyle ki ilk kola bardagimi saklayip
bir hafta okulda onunla su icmistim. Hele bir de orada dogum
glini muhabbetleri var ki, dogum giin olan kisi gézimde
diinyanin en sansli insani. Sinifta sevilmeyen bir 6grenciyim,
sevilmeyen demeyeyim de hic kimsenin konusmadig biriyim.
‘Her gun Gvey babamdan dayak yiyip yiyip okula gidiyorum,
agzim yiizim mosmor, saglarimi ise kendi ellerimle kopar-
triyorum o yiizden kel kel duruyor. Cok cirkin bir cocugum,
hatta biraz korkung... Kimse beni sevmez diye disuniyorum



o siralarda, aklima geldikce bdyle ¢ocukluk hatirlarim yag-
murda kalan hastalikh yavru kediler geliyor géziimiin Oniine.
Oyle bir seyim ben de iste. Smifbagkani bir kiz var, géziimde
kiz Paris Hilton gibi bir sey, havali, zengin, annesi babasi onu
cok seviyor, dgretmenler ona tapiyor, herkes onun arkadasi...
En arka siradan hep onu izliyorum boéyle, hayal kuruyorum
onun ailesi gibi ailem olsaydi keske diye, 0 zaman ben de en
onde otururdum arkadas olurduk, hem belki saglarim da elur-
du, gtzel biri olurdum, belki severlerdi beni diyorum.

Neyse kiz boyle doum giind karti hazirlamis, tek tek si-
niftaki herkese dagitti. Boyle heyecanla bekliyorum ben de,
kiz karti bana verdi§i zaman neler diyecegimiticimden tekrar
ediyorum, saclarimi dizeltmeye c¢alisiyorum, benimle belki
uzun konusur diye bekliyorum:\Derkenibana gelince elinde
kart kalmadi, o sirada 6gretmen igeri_girdi kiz déndi gitti.
Herkesi dogum giniine davet etmisti ama ben kalmistim,
ondeki kizlar konusuyorlardf M¢-Donalds’ta yapacakmis, ne
alalim diyorlardi. O kadar ¢oktiziilmustum ki o an, kendimi o
kadar aciz hissetmistim ki, o kadar utanmistim ki hatta icten
ice agladim resmen, gbzyaslanm ¢ikmasin rezil olmayayim
diye ellerimi sika sika‘yutkunuyordum. Tam o sirada 6nim-
deki kiz masama kartr’ birakti, “Selvi yolladi bunu” dedi,
déndi ontne. ‘Hemen baktim Selvi*ye glluyordu bana, ben
de gllimsedim. O an diinyanin en mutlu insaniydim, dogum
ginine davetliydim ve benim igin 6zel olarak karti yolla-
misti. Eve ucarak gittim resmen, hayatimda ilk defa birinin
dogum giiniine gidecektim, sinifin en gozde kizinin hem de
en havali mekanda olan bir dogum gtiniine. Benden mutlusu
\yoktu, kendimi gergekten cocuk gibi hissettim o an... Bazen
insanlarin pencerelerine bakip bizim gibi yasayan var mi der-
dim hep, kardeslerim yanimda olmadigi zaman ¢ocuk oldu-
gumu unutuyordum ¢ogu kez. Kurdugum hayaller, oyunlar,



ctimleler hep kagmak, kurtulmak, gitmek tzerine oluyordu.
Ama kardeslerim yanima gelince o zaman benden mutlusu
olmuyordu... Ama iste onlar babaannemlerle yasadiktan igin
o siralarda sadece tatilde gorlsiyorduk. Sonra zaten bir daha
aynlmamak Uzere birlestik hepimiz ¢ok stkdir.

Eve geldim, aksam annem isten geldi masada oturuyoruz,
Benim konusmam yasak oldugu igin annem géziime baksin
diye ugras veriyorum ama kadin da gémulmis tabagina do-
niip bakmiyor bile. O kadar heyecanliyim ki hemen anneme
soylemeliyim, bir de oraya beni ancak annem goétirebilir yal-
niz basima gitmemin imkani yok. Artik bulasiklan yikarken
sOyledim anneme, “sabah birkag isim var oradan sonra gelir
seni alinm evden” dedi. Hemen kosarakiodama ¢iktim, ertesi
gun giyecegim kiyafetlerimi hazirladim, hediye olarak baba-
min bana aldi§i hi¢ takmadi§im, tokalan ve evdeki Budala
kitabini hediye paketi yaptim. Yorganin altina gecip ertesi gii-
ntin hayalini kurdum, insanlarla nasil konusacagimi falan du-
sindim. Ertesi giin/benim igin-bambaska bir sayfa aciliyordu
resmen, artik arkadaslanm bile olabilirlerdi belki. O tokalan
da kesin severdi, benim) sacim yamali esek gibi olunca o to-
kalarla daha da hastalikli gériiniiyordum... Ama o kiza ¢ok
yakisacakti, her taktiginda beni hatirlayacakti.

Sabah loldu,| hafta sonu olmasina ragmen erkenden kalk-
tim hemen-giyindim kiyafetlerimi kahvaltimi yaptim sonra
da elime aldim hediyelerimi annemi bekledim... Oglen gecti,
simdi gelecek dedim, gelmedi... Kapinin orada strekli
bekledim durdum, gelmedi... Her ¢itirtiyr o sandim,
gelmedi. Aksamustl oldu, saat siirekli gegiyordu, gelmedi...
‘icimden yiize kadar sayacadim kesin gelecek dedim, gelme-
di... Artik hava kararmaya basladi, gelmedi... Dogum gini
bitti, insanlar e§lendiler, hediyelerini verdiler ama annem gel-
medi. Aksam saat 9°da geldi, beni bayramliklanmla koltukta



elimde hediyelerle gordu, “Ayyy ben unuttum ya seni” dedi,
ustind giyinmeye gitti. O koltukta kaldim dylece, bu bir rilya
olsun uyanayim dedim, gideyim o dogum giiniine diye dua
ettim. Ama maalesef gercekti, hi¢bir seyi oraya gitmek kadar
cok istememistim sanirim. Odama ¢iktim, elbiselerimi ¢ikart-
tim aglaya aglaya uyudum.

Iste simdi de kendimi o giinkii gibi hissediyorum, igimden
yuze kadar saydigimda Erik gel lltfen, gel ve beni-sev,sade-
ce...



Soluk Borumun icinde Bir Sey Var,
Nefes Aldirtmiyor Bana,
Siktir GitArtik Oradan!

Sonunda Erik geldi, ilk giin beraber oluruz diye disundim
ama beni aramadi 'bile, Buradaki numarasi kapandidi icin
nerede ne bok yiyor bilemedim. Tek bildigim sey dondugi
idi... Aksama kadar hop oturdum hop kalktim bekledim onu,
sonunda beyefendi aramay! aklina getirdi. Annesinin yanma
gitmis de, kadin ona yemekler hazirlamis da, cok 6zlemis de
annesini, uyuyakalmis bilmem neymis. Ya iyi tamam, ben iz-
mir’de falan degilim hadi kalk gel dedim. Diinyanin en rahat
adami bigimiyle “gelemem” dedi. “Annem simdi kiyameti
koparir, zaten bundan sonra seninleyim birak su yasl kadinin
gonlind edeyim. Bu kadar bencil olma yalvaririm” dedi.

Yani aslinda biraz da hakhydi, neticede annesi yani, sanki
metresinin yanindaymis gibi bendeki afra tafra ne oluyorsa.



Cok 6zledigim icin sanirim, bir de o da benim gibi hisset-

sin istedigimden, hemen gelsin beni gorsiin istedim. Yani ben

olsam onun yerinde tuvalete bile gitmeden yanina kosardim.

Kizmamam lazim ama insan, daha dogrusu insanini bilmem

de ben, bencilim ne yapayim... En azindan icim rahat artik

nasilsa hep beraber olacagiz. Ben de bari bugiini arkadasimla
gecireyim dedim. Onca agday1, sanki bu kiz icin, yapmisim

gibi hissettim biraz ama olsun. Valizlerimi her an Erik gelip

beni alir diye kapinin éniine yerlestirdim. Oturduk kizla be-

raber actik bir sise sarabi bir de Sezen Aksu sarkiarini bas-

ladik icmeye. Sonra nerede kayis koptu, artik-kacinci siseydi

hi¢c hatirlamiyorum kendime gelir gibi loldugumda Erik’in

kapisinin éniindeydim. Uzerimde, geceligim, altimda spor
ayakkabilarim, yanimdaki kiz/benden'beter o ev terligiyle

¢citkmis apartmanin oniinde bekliyoruz.” Bir riizgar falan esti

sanirim, bir aydinlanma yasadim, o/an yanimdakine baktim o
benden Leyla koyver gitsin dedim, apartmanin éninde “Erii-

ikkkkkkk” diye bagirmaya basladim, ben bagiriyorum kiz “bu

kizi izme orospugocuguuuuu” diye bagnyor. Millet cama ¢i-
Kip bize bagiriyor, biz-bir de onlara bagiriyoruz. Tam bildigin
rezillik, cama annesi\¢ikti, hemen apartmanin icine kagtik kiz-

la. Kendimi liseli kiza &sik bilardocu Bekir abi gibi hissettim

0 an. Annesinin de sesini duyuyorum, “terbiyesizler saat kag

biliyor musunuz” diye. Yalniz bir sorun vardi, Erik ortaya ¢ik-

madi. Yani ne bileyim aramadi bile o an. O kadar ¢ok bagirdik

cagirdik’annesi duyduysa o kesin duymus olmaliydi!

Lan Erik beni kandirdi mi yoksa? Annemin yanindayim
diyérek burada baska bir kiza mi gitti? Milletlerarasi bir de
kendine taa buradan sevgili mi yapti bu adam? Ya daha ilk
geldigi giin bana kazik mi atti, ya da o fotograftaki kizla déndii
de onunla mi simdi, belki de Turkiye’yi gezdiriyordu. Sulta-
nahmet’e gotirmustir onu, yaa gétiirmesin onu bir yere... Bu



saatte zaten gotiiremez camiye de... Kafamda bir milyon tane
sey gecti durdu ve o gecisler esnasinda kendimi kapilarinin

orada buldum, arkama da arkadasim saklanmis, bir taraftan

da beni gazhiyor “hadi hadi hadi” diyerek, ¢aldim kapiyi...

Kalbim bogazimda atiyor ama insallah evdedir diyorum, ger-
cekle yuzlesmek istemiyorum ciinki, yoksa ne yaparim diye

dustintyorum bir yandan da. Yoksa gergekten dldirmem ge-
rekli onu, bir kere hapse diissem hakime anlatsam budurumu
direk birakin kiz hakli der. Kapiyr annesi agtl, baya saskin

saskin bakti bana, ben de iceriye dogru kafami uzattim o§lunu

gorebilirim umudu ile...

Bu sahneyi bir defa daha yasamistim) Erik’le kavga etmis-
tik, eve kiz attigini zannetmistim, kosturkostur evine gitmis-
tim ve annesini gérmustim aynen boyle..: Sonra beni eve al-
mamistl annesi sevmiyor diye, 6ksiz gibi kalmistim kapinin
onlnde kibritci kiz gibi beklemistim bir daha agsin diye...
Annesinin bakislari gocuklugumu hatirlatiyordu bana, o yiiz-
den sevmiyordum, beni sévmemesini sevmiyordum daha
dogrusu. O cocuklarim benimle oynatmak istemeyen annelerin
bakisi vardi kadinda./©-bana her bakti§inda eziliyordum, hep
su¢lu gibi hissediyordum kendimi. Oglu bir taneydi, oglu ¢ok
degerliydi ama ben sadece onu yokusa siiren bir stinepeydim
onun goziinde. Degersizdim, harcanabilirdim, sevilmeye deg-
mezdim onun/icin. Aynen diger anneler gibiydi, cocuklari m-
kemmel, caliskan, zeki, harika ama ben onlarin bu miikem-
melligine golge dustren bir zavalliydim sadece. Hayatimda
hi¢ Kimse beni o annelerin kendi ¢ocuklarini sahiplendigi gibi
sahiplenmemi§ti, degerli gérmemisti, kimseden korumamis-
t1, belki de buydu o kadar nefretin sebebi. O bakislarini yine
dikti Ustime, bakti bakti bakti. Tek kelime gecmedi aramiz a
artik arkadasim dayanamadi, “Erik gelmis, gelmis mi, yani
geldi mi, evde mi” dedi. Kiz bile korktu kadindan. Dudakla-



nnin kipirtisini izlemeye basladim, kadin hig konusmadi ama
saga dogru burkup dudagini iceriye kafasini uzatti, “Erik”
diye biraz yikselterek sesini ¢agirdi, sonra yine dondi o ki-
cumser ifadesiyle bakti, iceriden sesini duydum “Banyoda-
yim ¢ikarim simdi” diye. O sesi duydum ya nasil rahatladim
anlatamam. Bitin kemiklerim gevsedi bir anda, bizi iceri al-
sin diye bir adim yaklastim ki kadin omzumdan tuttu, *Yeter
bu kadar eglence, evine git daha da ufalma bizim karsimizda”
dedi. Kapiy! suratima kapatti.

Kaply! suratima ¢arpmasi degil de, “bizim karsimizda”
lafi evlat acisi gibi koydu bana. Ben Ggunci tekil sahistim
onlara gore, dyle ya ben kimdim ki zaten onlarin karsisinda,
gecenin bir yarisi icip icip geceligiyle kapilarina dayanan bir
manyaktim. Og§lu benim dengim degildi, kapinin éniinde bir
sure dyle dikildim, yanimdaki arkadasim da bakakaldi, 6ylece
bekledik, bir umut belki Erik,kapiyl acar dedim. Onu ¢ok 6z-
lemistim ¢linki ama agmadi, |Gotlimize baka baka yanimdaki
kizla geri dondik, ~eri dénis yolunda hiingir hiingir agladi-
gimi belirtmeme’ gerek yok sanirim.

Ertesi glin oldu lirik aradi, bitiun gece kafamda ona soyle-
yece@im, annesi igin kuracagim ctimleleri biriktirmisken, ada-
min sesini duyunca hepsini unutuverdim, tek istedigim yanma
gitmek oldu, sarihn.ilv isti>ordum ona, “hepsi gegti bak bitti”
demesini istiyordum. O kadar ¢ok istiyordum ki bunlari, tele-
fonda ne dedigim anlamiyordum bile. Oglen yemek yiyelim
falan bir seyler diyordu ba’ta, benim kafamda annesi gittiyse
valizleri bugiin aksam gotiiriiriiz eve plani vardi... Sonra ke-

\limeler arasinda birkag tanesinin birlesimi hi¢ hosuma gitme-
yecek bir climlc olusturdu. “3-4 gline kadar geri dénecegdim
ingiltere’ye. Annem bende kalacak o sirada, ben sana gelirim
bu aksam, gece geri donerim eve” dedi.



Simdi bu ciimlede o kadar ¢ok kinlip dokilip pargalarimi
gotiine sokacagim sey var ki! Geri ddnmek ne demek? Bura-
da kalmayacak miydi bu ¢ocuk, ben bitiin planimi buna gore
yapmamis miydim? Bu bir, ikincisi ise, annesinin onda kal-
masi ne demek? Gece geri donecekmis bir de... Ben daha ilk
cumleyi toparlayamazken ikinci darbe daha koyucu oldu.

“Geri mi doneceksin? Nasil yani ee burada kalmaya gel-
medin mi?” “

“Evet dénecegim, kisa bir tatil oldu bu farkindayim.”

“Ya sen bana doniiyorum demedin mi buraya temelli?”

“Hayir, dyle bir sey demedim, sen dyle dusiinmek iste-
din.”

Bu kadar kolayca soyleyiverdi, gidecedini de zaten ayni
ses tonu ve rahatlikla sdylemisti,\simdi de bunu ayni sekilde
yaptl. Peki o zaman beni neden ariyorsun, bana neden bunu
yaplyorsun orospu ¢ocugu, madem gelmeyeceksin, madem
olmayacaksin, madem kalmayacaksin neden benim hayatimin
icine siclyorsun? Ben sana'ne yaptim be adam, gittiginden
beri bir kez bile aramadim, tstline diismeyeyim, bodulmasin,
bunalmasin, hakli ¢ikartmayayim dedim. Benimle evlenmek
isteyen de sendin, bana 0 hayalleri kurdurtan da sonra gok
normal bir/seymis gibi,-bakkala gidip geliyorum der gibi “gi-
diyorum ben, ‘evlilik icin ¢cok erken” dedin. Buna da eyvallah
dedim, sonra/da benle dalga gecer gibi terk ettin beni. Bunu
bile kabullendim ama bu da ne simdi? Testerenin psikolojik
iskenceler gektiren versiyonu musun sen nesin anlamiyorum
ki! Senin gibi herifin anasini avradini sikerim ben, sen nesin
lan duduklti makama, kimin bokusun ki caninin istedigi gibi
\oyun oynayabiliyorsun benimle? Bu kendine gliven ne diye,
kasin g6ziin yerinde okey ama bir bak kendine Allasen, yatak-
ta basarisizsin bir kere, tamam ge¢ bosalan adam alna goturi-
lecek kadar kutsaldir da ayni pozisyonda iki saat kalinca alev



aliyor insanoglu. Ne 6plsmeyi biliyorsun ne 6n sevismeyi,
direk cumburlop delige odaklaniyorsun, senle yataga girmek
bazen iskenceydi be. Zaten bir defa bile orgazm olamamistim,
sen sevin kendini iyi hisset diye ve artik canim yandigi icin
oldum diyerek seni gazlamistim. Sonra salagin tekisin, hala
annem annem diyen bir herifsin, tembelsin is glic umurun-
da degil, ayaklarin terliyor sonra, her giin ¢arsaf dedistirmek
zorunda kaltyordum senin yiiztinden. iki damacanalsu dok-
mis gibi oluyordu yatak. Sonra konusamiyorduk iki kelime,
ne siyaset, ne cografya, ne genel kiltiir hatta magazin bile.
Parflimind bile annen seciyordu, kilotlarim bile annen (td-
liyordu, benimle yasiyordun ama hala-annem 'de annem diye
olup bitiyordun. Kavga etmeyi bile beceremiyordun, tartisti-
gimiz anlarda kopek yavrusu gihi pisip kaliyordun. Sen geri
zekalinin biriydin yahu, sen bir maldin, sen annenin dibinden
aynlamayan bir embesildin. Peki ben neden seni bu kadar
sevdim, neden bunca seye evet dedim inan hi¢ bilmiyorum,
bu da benim malligim-olarak gecsin kayitlarima.

Bunlari soyleyerek telefonu kapatmayi gok isterdim ama
diyemedim, anlamayacak nasil olsa dedim. “Erik, ben bu
iliskiyi kafamda bitirmistim zaten, buradaki yedek oyuncun
olmaya niyetim yok:Annhenle sana mutluluklar, 1akin ondan
baskasiyla mutlu.olamayacaksin” dedim ve telefonumu ka-
pattim. Artik bitti, gérmek bile istemiyorum onu, gérirsem
biliyorum yine affederim, yine her seyi bok ederim. Ama sim-
di tek istedigim bir daha hayatima girmemesi...

Gidisi, geri donlsi kadar yakmiyor canimi.



Organlarim Gibi Seni de Bagisliyorum;
Istedigin Kisinin Go6ziu Kulagi Olabilirsin

Tara bir hafta boyunca telefonumu hi¢ agmadim, ¢ok di-
rendim, ¢ok aci cektim-ama bu kez kararliydim, bitmeliydi.
Ama Allah biliyor ya igimden geceni, istese gelirdi diye ¢ok
bekledim. Arkadaslarima beni sorar, kimde kaldi§imi hemen
bulur dedim: Ortak arkadaslarimizin agzinin icine baktim dur-
dum bir kelime etsinler Erik’e dair diye ama maalesef. Sadece
gitti§i gin haberini aldim, gitti diye... Gelmek yerine gitmeyi
tercih etti. Co§u kez yatarken hayal kurdum simdi gelse, ka-
piyy galsa, alsa beni yaninda gotiirse. Ben gelemiyorum, kalk
sen gel dese diye bekledim, gelmedi.

\ Hayir, gelmedigi gibi benim hayatimi da bir daha pig etti.
Yaaslinda ¢gocugun da bir sugu yok, be geri zekali PuCCa, sen
ne diye daha ortada fol yok, yumurta yok kalkip onunla yasa-
riz diye evini barkini terk edersin? Evinde kaldi§im kizlan da



zorluyorum salonlarinda yastyorum bildigin. Allah'tan o kadar
sansliyim ki kizlardan bir tanesi tasinacak, o evde kalacagim.

Gerci iyi seyler de olmuyor degil, kardesim yarin geliyor me-

sela, o daartik benimle birlikte yasayacak. En azindan ev ola-

yim ¢6zdim de Biyikh'nm yanina dénmeyecegim.

Dun aksam kizlarin arkadaslari geldi eve, nasil yorgunum
anlatamam. Uyudugum yer salon oldugu icin sesimi de, ¢cikar-
miyorum. Oyun falan oynuyoruz bdyle ama yorgunluktan
Olecegim o vaziyetteyim. Bir de sabahtan bir litre sinameki
otunun suyunu icmisim iki kilo vereyim diye, zirt pirt'tuvalete
kosup duruyorum. Diyorum ki su kdsedeki koltukta kimseyi
rahatsiz etmeden uyuyayim, kamimin gurultusunu duyuyo-
rum vazgegiyorum. Yaa o kadar korkuyorum' ki uyku yani bu,
bir pirt yapsam rezil oldum demektir. Hayatim boyunca ben-
den ¢ikmayacak bir etiket bu...

Universitede bir arkadasim vardi, yazik yavrum ortada bir
yerde kagiriverdi diye hala milletbununla aniyor kizi. Kiz bir
gazetenin bdélge bilmem nesitoldu, basariya basari demedi,
Odile 6dul demedi ama ne’zaman adi gegse “ahaha nasil zort-
lamisti ya hayvan o-gotten o ses nasil ¢ikar abi, karinin gotu
yirtildi abi otuz kilo|gaz ¢ikardi ahahah” deniliyor kizla ilgili.
Ne kadar do@al, (insanhk hali desek de maalesef dyle degil,
osuruk 6nemli\bir hadise. Cocukluumda 6grendim ben bu
saldigimiz.iki dakika lahana gibi kokutan olayin aslinda basi-
miza neler neler acacagini...

Gece hayati denen pis aliskanlia ben bir ramazan gini
baslamistim... Hik&yeye boyle de baslayinca devaminda gaz
cikardigi icin mafyanin eline dusen birinin yasami gibi dur-

vdu. Aman neyse simdi biz ¢ocukken, ramazanlardan birinde
boyle bir moda vardi, millet teravih namazina gidiyor. Ben de
0 dénem yeni yeni kendime geliyorum, bdyle artik ezik arka
sira gocuklugundan bir kademe atlamisim. Kardeslerimden



biri yanima gelmis, o gelince tabii bir kendine glven gelmis
bana. Birkag arkadas bulmusum kendime, mahalleden oyun
oynamaya cikiyoruz beraber ama bunlar surekli cami deni-
len yerden bahsediyor, bir anlatiyor pi¢ kumlan o camiyi, o
atmosferi, sey gibi geliyor, Laila, Reina dolasmak gibi. Her-
kes camide toplasiyor, muhabbetler, komiklikler hep cami ve
namaz (zerine. “Ahahah Emineeee diin camide ne olmustu
hatirliyor musun?” “Kis kis kis kis evet evet hatirliyorum.”
Blyik merakla giderdim, ne olmus ne olmus diye sorardim,
0 Emine denen sillik iki elini beline koyar gozlerini’ devirir,
“soyleyemeyiz canim, sdylesek de anlamazsin @ bizimle ilgi-
li” derdi. Zor zar buldugum arkadaslarimbif. bir benden kop-
mustu, hepsinin bir gece hayati vardi; hepsi teravihe gidiyor,
orada glllp egleniyorlar, arkamdan dedikodumu yapiyorlar,
yolda borek yiyorlardi. Ben ise balkondan aglayarak onlari
izliyordum. Zaten bunalimda bir ¢cocuktum, icime kapanik-
tim, o pi¢ kuralannin da beni'boyle ezmesi kahrediyordu k-
cliclik bedenimi. Anneme desem “ben teravihe gidiyorum o
yee beybi” kadin,direk agzima sicardt, laik parmagini g6zi-
me g6ziume sokarak, Cumhuriyet’in temel ilkelerini tek ayak
lizerinde saydinrdi bana. O zamandan bu zamana degisen tek
sey Refah Partisi’nin‘artik olamayisi yani. Hala ayni muhab-
betler, bir tdrll gerilemek bilmeyen Ulke, sakiz orucu bozar
mi1, dovmeyle abdest alinir mi, Saadettin Teksoy seytan taslar
m1? Neyse iste hal bdyle olunca ben de her ¢ocuk gibi yalana
basvurdum. Ustelik bu sdyleyecegim yalanla cennete girmem
garanti diye dislnerek vicdanim rahat rahat “anneeee ben
komsu kiza gidiyorum pasta yapmislar gelicem hemen sonra”
\dedim. Komsunun tuvaletinde abdest aldim, kizin annesi de
bana tllbendini 6dlng verdi.. Arkadasim ve bir tane salak kiz
kardesi, bir de o Emine denen kaltak ¢iktik teravih yoluna.
Anam bir egleniyoruz yollarda hoopidi hoppidi zipliyoruz



tavsanlar gibi. Yalniz ben hoppidi sigrarken azcik hava kagir-
dim, okuldaki din kulttri dersinde de abdestin nasil bozuldu-
gunu 6grenmistim. Yani ben artik abdestsizdim. Simdi kizlara
desem ben kabarcik ¢ikardim, bly(k trajedi, gelecegi goren
de bir kizdim. Bir giin Facebook diye siktiri boktan bir sey
icat edilir. Okulunun hayran sayfasi yapilr, ardindan senin
icin “aaa su sarisin kiz osuruklu PuCCa degil miydi ahahah”
diye dalga gecerler dedim. O yiizden hi¢ gikimi glkarrriadan
buytk sucluluk duygusuyla gittim camiye. Camiyi de yeni
yapmislar hala insaat alani neredeyse, icerisini de’bez gibi
bir seyle ikiye ayirmislar. Bir tarafinda erkekler, bir tarafinda
kadinlar duruyor. Biz bebeler de bahcede/ kosturuyoruz inli
cinli hikayeler anlatiyoruz birbirimize. Benim agzim kulak-
larimda ama nasil mutluyum. Hava karanlik ben disaridayim,
okuldaki hoslandi§im ¢ocuklari gériilyerum. Bir de nedense o
zamanlar pek bir sevecen kizdim, her gérdigime asik oluyor-
dum, hatta gérmediklerime bile. imamin bir oglu var diye de
bahsediyorlardi ¢ocugu, gérmeden ben ona da vurulmustum.
Ramazan aymdaydik ve populerdi imamlik, imamin oglu da
ritbece yuksek bir-mevkiydi neye benzerse benzesin. O
yasta neye benzeyecek-zaten Murat Dalkilic’a mi1? Ty ¢ik-
mamis top kafali bir cocuktu iste... imamin olunu goreyim
diye yakalamag oynarken erkek tarafina kaymaya ¢alisiyor-
dum derken bizi igeri toplamaya bagladilar. Ahanda dedim,
sigtin PuCCa, abdestsizsin yizln gbézun ¢arpim carpim car-
pilacak. Nasil kalbim gumbir glmbdr atiyor ayakkabilari
cikartiyoruz kapinin éniinde ama benim gozlerimden yaslar
akiyor resmen, hemen Ahmet San gibi bir kadin fark etti beni.
Yetenek avcisi gibilerdir bunlar, nerede din yoluna kendini
harcayacak olan tip var sap buluverirler. Sonraki Kuran kursu
maceramda da kardesimi kesfetmisti bdyle biri. Geldi tuttu
kolumdan, sefkatli bir bicimde kafami oksayarak “Ne oldu



sana boncuk gézli, neden agliyorsun?” diye sordu, ya kadina
ne diyecegim, “gaz yaptim carpilir miyim teyze” desem her-
kes duyacak. Hichir sey diyemedim, aglamaya devam ettim,
kadinin gozlerine baka baka hatta 6yle ki kadina sarilacaktim
o derece korktum Keto gibi yamulmaktan. Kadincagiz da iman
aski zannetti, “iste iman giicdl, agla kizim agla o gézyaslarinin
hepsi hak yoluna bismillah” diye girdi iceri. Hak yoluna diye
bok yoluna gidecem lan ben, a§zim burnum carpim ‘carpim
carpilacak teyze de diyemiyorum, yusuf yusuf atiyorum, bir
yandan agliyorum...

Gectik iceri siralandik tespih gibi. Yizumditkontrol edi-
yorum yok, dipdizgln, yanimdakine) soruyerum var mi
bende farkli birsey, yok diyor. Dedim tamam yirttim, osu-
rugum gokylzine ulasamadan suya donusmis. Perdenin
yaninda duruyorum, seccadem yok hirkami serdim yere,
onimde arkadasimin salak kardesi, yanimda arkadasim. Bir
oh gektim, oh ¢cekmemle bagirsagimi bir seyin tetiklemesi
ayni anda oldu. Yine /bir gaz baloncugu disan ¢ikmak icin
kamimda kivrim kiveim Kivraniyordu. Dedim nasil olsa te-
peye ulasmadan /suya dénisiyor saldim sinsi sinsi onu da.
Arkadasimla da daha namaz baslamadan perdeden bakalim
dedik, “PuCCaimamin-ogdlu yanindaki” diyince ben goklerde.
Cocuk da gotlime benziyo o zamanin Kriteleriyle ama olsun
napalim &sik olduk bir kere.

Sonra aslinda bu caminin benim eglenmem disinda bam-
baska bir sey icin var oldugunu hatirladim. Burada Allah’a
yakindim, okulun mudir odasi gibi bir yer, istedigin Kisiyi is-
pitle'mudiire, gitsin agzina si¢sin. Sugluysan azcik agla Gzl
kendini akla 6zir dile, “bi dahaa yapmicam” de. Ohaa dedim
cok guzel vicdanen mesut gidebilece§im buradan. Hemen ka-
fadan, ispitlinecek insanlar listesi, suglanm listesi, &sik olduk-
larimin listesi, bir de dilek listesini ¢ikardim. Namaz basladi



iste dualar ediyor imam, kaymbabam yani, benim aklimdan
dini batin bebeler yapmak gegiyor. “Allahuuekber”, haya-
timda kimseye bu bebe kadar kadar &sik olmadim, “esselamu
aleykiim ve rahmetullah”, su anda yanimda, yarin hemen sira-
ya E kalp P yapmaliyim, “el Fatiha” Fatiha’yi bilmiyorum bari
dua edeyim. “Allaam utaniyorum ama beni o ¢ocukla evlen-
dir lutfen, dini batdn bir insan, bence sen yaparsin; herild yani
yaparsin, annem de isten ayrilsin babamla yeniden birleSsin,
livey babam 0lsiin okey? Kardeslerim hi¢ yanimizdan ayril-
masin, bi de halalarim konusunda bir sey yapar misin? Yapti-
gim her sey icin affet valla bi daha yapmicam-ama nolurrr bu
cocuklan evleneyim nolursunnn” diyerek'duam bitirdim. Eve
gidip en huzurlu uykumu uyudum sonrasinda. Hem duam ke-
sin kabul olacakti, camide, ettik boru.mu? Hem de hayatimin
erkeg@iyle yan yana oturmus gibiydik...

ikinci giin yeniden ben komsuya gidiyorum diye ¢iktim,
yollarda hoppidi hoppidi hoplayarak edlene cosa gittim. Yaka*
lamaglar cinli inli hikayeler) kissadan hisselerle mutlu mesut
gecirdim o aksamn. Perdenin kenarinda bir yer tuttum imamin
oglunu beklemeye basladim, zirt piit perdenin altindan soku-
yorum kafami, o sirada popoma saplagi yiyorum bizim kadin-
larinbirinden, birdahasokuyorum adamlarbagiriyorbanaama
imamin oglu yok. Namaz basladi kafam takildi imamin ogluna,
bir hayaller_kuruyorum secdede kafami kaldirasim gelmiyor.
iste bebe gelecek beni kurtaracak, herkesi dévecek beni cekip
alacak, tvey babami oldurecek, Allah ona o sirada dyle bir
gug vermis olacak, biz bu camide yasayacagiz, kira derdimiz
olamayacak, ustelik camide oldugumuz icin kot insanlar ge-
\lip bana zarar veremeyecek. Aptal aptal hayallere dalip gittim
Oyle. Bilmedigim dualarda basladim kisisel dileklerimi yuka-
ndakine anlatmaya. Ben bu imamin oglunu yaptim Stpermen.
Kalbim nasil atiyor ama. Namaz da uzun baya anam egiliyo-



rum kalkiyorum yok bitmiyor bir tirli. Sonunda bitti ¢iktik
disari yine boyle malak malak oyunlar oynuyoruz derken,
o sillik, o kahpe, o pislik, o gozleri ¢ikasica Emine ortisuni
omzuna atmis attira attira gotuni geldi yanimiza.

“Size bisi solicem ama aslaaaa kimseye soylemek yok,
birine sOylerseniz anneniz babaniz fakirlikten 6lsiin, eviniz
basiniza yikilsin, hayvanlar sizi ¢ig ¢i§ yesin...”

“Taam valla billa tellaa sélemiciz stle neee?”

“Imamin oglu bana arkadashk teklifetti.”

Orada yikildim, beni sadece ilahi bir gii¢ kurtarabilirdi, o da
gidip salak Emine’yi se¢cmisti. Nefes alamamaya basladim,
kafamdaki ortu sikti sikti basimi, her yer donmeye basladi.
Kafam 6ne egik dondim teravih yolundan."Sonra orada olay!
anladim, benim osuruk biyuk ihtimal yukari kadar ¢ikti. Vay
sen misin benim evime abdestsiz giren-dedi ilahi adalet, be-
nim agzima sictl. Caipilmak dedikleri olay dedim sanirim bu,
agzm burnun carpiimiyor ama carpilmis kadar etki edecek bir
sey yapiyor sana bu kozmikygug. Dedim neyse ben mahalle-
deki Bora’ya asik olmaya devam edeyim bari...

Iste ondan beridir, .en biyik korkularimdan biri birisinin
yaninda pisst yapmak.r. Korkung bir sey hele bir de koku-
yorsa, yani-simdi)goziunde canlandirmak gibi olmasin ama
midem zaten ‘feci-halde bir ¢iksa insanlar burada gaz zehir-
lenmesinden dlebilir o derece... Kamimi tuta tuta gitmelerini
bekledim resmen. Baktim gitmiyorlar, gittim tuvalete kloze-
tin Uzerinde sizip kaldim. Yapacak baska bir seyim yok gibi
gelmisti valla...



insanin Kardesi Gibisi Yok

Sonunda kardesim yanima tasindi ve ben dinyanin en
mutlu insani oldum. Bir,defahem en yakin arkadasim, hem
ailem, hepsinden 6te bulasiklar yikayacak yahu...

Bu saf, hukuk fakdiltesini kazanmisti, ¢ sene geldi gitti
sonra “beceremeyecegim ben, hukuk mukuk yapamiyorum,
resim cizmek “istiyorum” dedi, bu da son dakika aklina gel-
di yani... Okulujyarim birakti, giizel sanatlara girmeye karar
verdi. i1k sene tabii falso, kazanamadi, bu yil da benim ya-
nimda calisacak o sinavlara biyik ihtimalle kazanamayacak
ama olsun. Yani yapti§i resimler icin ytzine karsi ¢ok giizel
desek! bile arkasindan kahkahayi basiyoruz. Bir tek babam
diirtist davrand kiza, “Sen bu yapti§in tablolarla birak giizel
sanatl manati, bunlan Menemen’de yol kenarinda satsan iki
kurus para kazanamazsin” dedi. O da babamin bir sanat cahili
oldugunu soyleyerek, onun yaraticiligini baltaladi§ini diisu-



nip yanima geldi. Simdi de iceride baska seyler deniyor, der-
gilerden kestigi ¢iplak kadinlan yagdl boya ile tabloya falan
yapistiriyor, ben de ¢cok begenmisim gibi “ya bu miukemmel”
diyorum. N’apayim yahu, isin ucunda bulasiklari yikamasi
var.

Kardes dedigin seyin diinyaya gelis amaci bence ablalan-
na daha mutlu bir yasam sirdiirmeleri olmali. Yani ne hileyim
mesela ¢copii kardes doker, bakkala kardes gider, manitayla
bulusulacaksa evdekileri kardes zapt eder. Ama-her iyiligin
bir kétiltgu vardir, ablalarin canla basla aldiklari bitiin kiya-
fetlerini hunharca kullanirlar. Sanirim bizimkiyle de aramiz-
daki tek sorun bu kiyafet mevzusu. Yaniisadece bundan kav-
ga ediyoruz, o bir kiyafet canavari gercekten. Sadece kendisi
giyse iyi, bltin arkadaslarina da giydiriyor, Allah’tan Face-
book diye bir sey ¢ikti da fark ettim bu'durumu. Alblmlerine
bir bakiyorum kizlarin hepsi PuCCa koleksiyonundan giyin-
misler. Yine de en sevdigim, canim cigerim odur, dogdugu
guinden beri ikimiz bir gotin ayri lopuyuz o derece yakiniz ve
ayrilmayiz birbirimizden./Aramizda iki yas oldugu icin zaten
¢ok rahat anlasabiliyeruz abla kardes oldugumuz sadece ev
isi yaparken aklimiza geliyor, o da benim aklima geliyor daha
dogrusu.

Cocuguz, o\zaman bu ve erkek kardesim babaannemler-
de kaliyor,»ben'annemin evinde. Her giin dua ediyorum Al-
lah’a bizi birbirimizden hi¢ ayirma diye, yazlan birlesiyoruz
ama her’yaz sonunda kiyametleri kopartiyoruz, aylarca yatak
dosek hasta yatiyoruz ayrildik diye. Sonra onu da yanimiza
verdiler, biz beraber okula gitmeye basladik bununla. Beni
tbir gor nasil mutluyum, nasil gururluyum. Bunu sinifina bi-
rakiyorum, teneffiiste kosarak sinifinin 6niine gelip ¢itkmasini
bekliyorum. Her giin beraber bahcede oturuyoruz, okuldan
eve el ele Teletabiler gibi donlyoruz. Bir glin her okullu kiz



gibi bu salak bitlendi. Ama nasil bit anlatamam, saclari da
cok guzel belinde ve dalgali, denizkizi gibi saglari var ade-
ta. Oniime aliyorum bitleri temizlemeye calistyorum yok bir
tarli temizlenmiyor. Anneme de sdylemek istemiyorum, bizi
ayirir diye korkuyorum. Bari ayirirsa beni de onun yaninda
gondersin ben de bitleneyim diye, her giin yaninda uyuyorum
ama maalesef o lanet bit bir tirlt bana bulasmiyar.| Kizin'o
glizelim saclari sirke ve o kiigik igreng boceklerle dolu.‘Ayy
iki tirnagimin arasina alip ¢it ¢it ¢it yapa yapa kag'gece uyu-
yamadik ama yine yok, o bitler bana misin demedi‘anacim,
hala ilk ginkd yerlerinde durdular. O zamanlar da birinden
duymusum sinek ilaci biti dldariyor diye. Su sinek ilaci ara-
balari var ya, onlarin pesine saliyordum izt kos kos bitlerin
olstin diye bekliyordum, sonra yine kafasini dizlerime koyu-
yordum ama maalesef o bécikler hala-cipil cipil bana bakip
duruyorlardi oradan.

Sivri zek& ben, dedim simdi sinek ilaci az gelmistir bu
kiza, gittim bodrumdan gazyagini aldim saclarina boca et-
tim, her tarafini yrtkadim)\hoyle ama 6lecez orada o kokudan.
Artik bayginlik geciriyorduk ki gitti kardesim, makas getirdi
“kes gitsin abla, yoksa bizi ayri yerlere génderecekler yine”
dedi. Ben de tamam diyerek Kkirt kKirt kirt kestim yamuk yu-
muk kizin| saglarini. Evdekiler anlamasin diye de bere tak-
tim kafasina, sonra annem isten eve geldi, kapinin orada kalp
krizi gegiriyordu, “bu koku ne, ev yanacak, bi yer agik” diye
¢ighk atmaya basladi, mutfaga giriyor yukan banyoya ¢ikiyor
kosturup duruyor biz de kapinin orada saskinlikla onu izliyo-
ruz. Aldi bizi bahgeye cikartti, ev patlayacak diye de ¢iglk
atmaya devam etti. “Anne yok gazyagini déktim” deyince
once bir tokat atti bana. Sonra kan beynine iyice geldi, karde-
simin beresini gordd, indirdi onu. “Sen ne yaptin kardesine”
diye tirnaklarin! kollanma gecirerek beni sallamaya basladi,



kardesim hemen tuttu kolundan “ben kestim bit vardi” dedi,
bu kez bir daha c¢ighk atti, “pislik misiniz siz” diye kafasini
kasiyarak bir kriz daha gecirdi. Biraz kendine gelince ise aldi
bizi gétirdu kuafore. Kardesimin sagini erkek cocugu gibi
kestiler, onu aynadan bir gérdim dudaklarini biikip kendi-
ni izliyordu. Dayanamadim, benimkini de kesin dedim. Ak-
sam da sarilarak uyuduk, “blyulynce prenses gibi saclarimiz
olacak, upuzun hig kestirmeyecegiz hem de” diye hayal kura
kura uyuduk. Sonrasinda cidden onu bildim bileli-saclan hep
uzun oldu, bir daha da bitlenmedi zaten.

Dinyanin en saf kiziydi, her tirli kandiriyordum onu, ne
desem inaniyordu, hi¢ sorgulamiyordu bile. 'Simdi de dyle,
iceri girsem misal “Abdullah Gul aradi, \yarin aksam yemek
varmis koskte gelin diyor” desem/ hemen “ne giyecez ya
bizzz” diye atlar, hi¢ lan bu kiz yalan’sdyliyor diye disin-
miyor. Onu o kadar ¢ok kandirmisim ki bazen s6yledigim
yalanlan bile unutuyorum, dun millet bize gelmisti toplan-
mistik film falan izliyoruz. Kenu nereden, nasil acilip drama-
tik mevzulara geldi hatirlamiyorum ama bu durdu, “ablamin
arkadasinin basina bir_sey gelmisti, aklima geldiginde bile ag§-
liyorum” dedi. Ne gelmis lan benim arkadasimin basina diye
disunirken anlatti hik&yeyi. “Kiz kendisine yeni bir ¢izme
almis, sadece hir kere giymis o ¢izmeyi sonra bir gin ise git-
mek icin hazirlanirken bir bakmis kardesi kendisinden 6nce
giyip ¢ikmis ¢izmeyle. Bu hemen telefon etmis, ‘bundan son-
ra aklin“varsa goriinmezsin g6ziime, o ¢izmeleri bana sorma-
dan nasil giyersin, yeter artik senle ugrastigim’ diyerek bir ton
sey soyleyerek kapamis telefonu. Sonra ise gitmis kiza sinirli
sinirli, ardindan bir telefon gelmis ‘kardesiniz trafik kazasi
gecirdi, su an hastanede hemen gelin’ diye. Kosa kosa gitmis
hastaneye ama yetisememis kardesi 6Imis. Kiza esyalanni
verirken ¢izmeyi de vermisler, kafayl yemis sonra o ¢izmeleri



parcalamis elleriyle, ‘keske yasasaydin da bunlar senin olsay-
di, keske yasasaydin da hep giyseydin’diye.”

Oyle bir anlatti ki bunu aglamaya basladik orada, bi yan-
dan da hatirlamaya calisiyorum lan bu hangi arkadasimindi,
ben niye hatirlayamadim derken olay aklima geldi. Bu salak
kendisine bir ayakkabi almisti ve manyak gibi ayakkabisini
hi¢ giymiyordu, 6zel glnler bilmem neler diye sakliyordu.
Ben de sabahlan giyip ¢ikiyordum gizli gizli. Bir giin yaka-
larsa falan kiyameti kopartmasin diye bu hikayeyi uydurup
anlatmistim. Hani ayakkabiyl géremezse yerinde, ablamdan
degerli mi desin dedim. Sonra da unutmusum, hayatta en ca-
buk unutulan sey sdyledigin yalanimdir zatenso'ytizden bu da
aklimdan silinip gitmis. Simdi orada millet \béyle duygulan-
mis, uzaklara dalmis gitmis, kardesleringe\yaptiklari kotiluk-
leri distnlyor, oturup “ehehe seni nasil kandirdim kereste”
desem yakisik almayacak, o sebeple sustum dyle bekledim.
Kizcagiz belki de bu hikaye ylziinden hayati boyunca beni
kirmamak icin ¢irpinip-duracak ama n’apalim... Ya dur ben
kardesime bir rumuz bulayim'en iyisi, kendisine Zodyakl di-
yor, Zodyakh olsun rumuzu-evet...



Sonrasi mi, Sonrasi Gizellik..

Riyamda bir tane bardak bulmusum, i¢indeki su hig bit-
miyor. Likir likir su/igiyorum, stirekli ama hi¢ doymuyorum
0 suyu i¢meye... Bir uyandim agzim kupkuru boyle deli gibi
susamisim... Yalniz bir gariplik var ki sanirim uyandigim yer
yasadigim ev-degil. Koltugun kenarina suratimi iyice daya-
misim, elimicde lUste atmisim, koltugun desenini hayatimda
ilk kez gorliyorum. Sonra birazcik kendime geldigimde oraya
sikistirildigimi fark ettim ve bir esmer el belimdeydi, esmer
oldugu kadar baya da killi bir kol takip ediyordu eli. Adamin
biriyle yan yana yatiyordum, hi¢ bilmedigim bir koltuktay-
dim,‘sanirm pipisi popoma degiyordu... Goztimu bir daha
kapadlm, belki riyadayimdir diye ama agtigimda tekrar an-
ladim ki rliya degildi. Su an bir erkekle yatiyordum ve bir
seyler hatirlamaya c¢alisiyordum. Eline bir daha baktim, yok
daha 6nce gormedigim bir el. Sonra ustimdekilere baktim



kipirdamamaya calisarak, her seyim tastamam, elimi altima
dogru gotirdim, ¢ok sukir alttan cit¢ith badim yerinde du-
ruyor altinda da denemek icin giydigim -sikdrler olsun- Pen-
ti'm... SOyle g6z ucuyla bir daha baktim, ¢orap harbiden kag-
mamis, Abdus’un bile cart diye gétiiremedigi corap sekse-bile
karsi gelmis, yani bir sehir efsanesi daha dogrulandi. Gergek-
ten kagmaz corap var ve ben gece sevismemisim, @ zaman
burasi kimin evi ve beni sikistiran bu adam da neyin nesi?
isin en zor kismini atlattigima gore adamm kim olduguna
bakmam lazim, gece sanirim ¢ok icince orada bulduk da ne-
den bu eve gelip burada sikis tepis yattik onu anlamadim. Bir
de acaba hangi semtteyiz, ben eve nasil gidecegim, en 6nem-
lisi clizdanim, cantam, telefonum ingallah.yerindedir... Cok
guzel bir erkek parfumiyle arasina karismis kusmuk koku-
su geliyor burnuma, parfimi de bir yerden hatirlamiyorum,
arkadaslarimdan biri desem ,yok yani. Geceyi hatirlamaya
calistyorum, off her sey aklima parca parca geliyor. Yavasca
dénmeye c¢alistim, /&nce|pipisini dayadi§i gétimi iyice ken-
dime ¢ektim, sonta elini belimden hi¢ oynatmadan yanimdaki
adama dogru donmeye basladim, déndigimde o kadar dipdi-
beydik ki bir.anda algilayamadim, burnum burnuna degiyor-
du ciinkd, [tek Kisilik cekyatta iki kisi uyumusuz, sinirlenerek
kafami geriye cektigim an kim oldugunu gérdiim, ayy Allah
kahretsin ya, bunu nasil yapabildim diye elini belimden bir
hisimla ittirdim, ¢ocuk gozinu agtl o sirada. “Kalk suradan,
neredeyim hemen sdyle igrenc pislik herif’ diye bagirmaya
basladim, adam agzimi kapatmaya calisti, daha da sinirlen-
dim, ittim asaglya dogru, cekyattan yere disti, kalktim ne-
rede oldugumu anlamaya calistim, bazi bélimleri hi¢ hatirla-
miyordum ama olayin gidisatini, bizim nasil karsilastigimizi
hatirladim. Hatta en basindan beri olani anlatayim...



Kesinlikle yukaridaki yasanilan her seye bir denge vermis.
Her sey dort dortliik giderken, ufacik bir olay oluyor ve bir
anda si¢isa geciyorsun. Ya da dibe batmisken bir anda ¢iki-
yorsun hig¢ beklemedidin zamanda ustelik. Evim barkim yok,
rezillik diz boyu ben ne halt edecegim derken kisa bir siirede
neredeyse hayatimi toparladim. Normalde bu olayi on senede
yapamazdim, hem Usenirdim hem sansim acik olmazdi genel-
likle. Bir tane bile satilmaz dedigim kitabin satisi o-kadar-iyi
gitti ki ben bile inanamadim. Erik’le kafam 6ylesine mesgul-
di ki bu hayatimin firsatini bile anlayamadim resmen. Var ya,
gotumi yirttigim, bir tane torpil bulmak igin ¢itpindi§im ga-
zetede kdsem bile var artik. Kriz var diye isteh ¢ikartan kanal-
lardan “ilk bizde ¢ik TV ye” diye teklifler yagiyor ve ben hala
Erik beni terk etti diye Gzullyorum;., Kafelerde falan kizlarin
elinde goruyorum Kitabi kalp krizi'geciriyorum heyecandan
ya da hayran oldugum adamlar bana “sliper yazmissin” diyor,
felg geciriyorum. Hayatimdaki diger guzel seylerin farkina
varmaya basladim saninm, ev olayini da ¢dzdim, beraber
kaldigimiz kizlardan/ biriyle ‘ayri eve ¢ikmaya karar verdik,
yanimda da kardesim-var ustelik, o kadar huzurlu ki icim
stirekli dada tasa vuruyorum aman bir sorun ¢ikmasin diye.
Ama iste tasindigimiz_evin kirasi biraz tuzlu, bi de Etiler’de
olunca esya‘konusunda sikinti ¢gektim, hayattaki tek varligim
valizlerim'cinku. Onlardan da nefret ediyorum artik, habire
yanimdalar, habire dolup dolup bosaliyorlar. Bir stire odamda
yatak yokK yani, salon koltuklarinin birinde kivrilip uyuyorum.
Aman yatak olsa ne yapacagim ki, aylardir bir faaliyet de yok
benim cancagzimda. Garibim 6yle 6ksiz kaldi, o da boynu
biikiik bana bakiyor, atacagim hamleyi bekliyor. Ama o kadar
yorgunum Ki vallahi icimden de bir adama dontp bakmak gel-
miyor. Bazen birileriyle tanistiriyorlar beni, énce birbirimizi
tanimak icin goétimizi yirtacagiz, begendirmek icin yalan-



lar atacagiz, sonra alisacagiz ve sonra yitip bitecegiz, degmez

bunun i¢in yorulmaya diyerek es geciyorum. Biraz nefes al-

mam lazim sanirim, kendimi toparladik¢a daha dagitiyorum

ama bu kez gerekli her sey bu kadar glzel giderken, simdi bir

de bununla bozmak istemiyorum. Boyle arkadas gezmeleri,

tozmalari bilmem neleri mutluyum hayatimdan... Her gun di-

saridayim neredeyse ya aslinda onlari bir kessem yatagi birak
kendime yeni oda bile yaptiririm da kalsin ya boyle \dahaiyi

diye dustnlyorum.

Hah bu sekilde hayatimi toparlamisken ben, hayattesaduif-
lerle dolu derlerdi inanmazdim, ya bu arada buj s6zi bilmem
kac senelik hayatim boyunca en az 100 'kez Kullanmisimdir.
Ve hala utanmadan inanmazdim diyebiliyorum, neyse aksam
disariya ciktik kizlarla topluca, Seks and'the Fikirtepe
staylamizla fink atmaya basladik. \Yakisikli radarlari, bekar
erkek paylasimlari, tehlikeli erkek uyanlari derken gece baya
guzel geciyordu... Sonra meké&nda baska arkadaslar1 gordiik,
onlara dogru yol alirken, yanlarinda duran ¢ocugu bir yerden
hatirhyorum diye/ boyle (kendi kendimi yemeye basladim.
Bir de karanlik /igerisi-ama bdyle kesin taniyorum ¢ocugu o
derece eminim. Bakiyorum surekli, o da bakiyor, nereden,
nereden derken, (memesini gostererek kapatma isareti yap-
tI. iste 0 an'hatirtadim bu geri zekalyl. Olimpos’ta ¢antami
firlatan, manitasiyla surekli halvet halinde olan ve mememi
goren mal. Yaninda bu kez kiz arkadasi yoktu ve gozleri fil-
dir fildir'déniiyordu salagin. Kafami cevirdim hemen, kizlara
dogru dénip dans etmeye devam ettim. Sonra ¢ocuklardan
biri-*“Aaa sen Ceri’yi taniyorsun degil mi?” dedi, “nereden
\tanlyaca(jlm be o salagi” deyince anlatti bana kim oldugunu.
Megersem Twitter’da yazan popili bebelerden birisiymis bu,
baya seveni sayani var yani. Vayy dedim sen dur, benim kim
oldugumu bilmiyor diyerek, hemen telefondan buna mention



attim, “off amma keko bisiymissin sen, o esmer kiz sana si-
miguni atmaz” diye yazdim. O da aninda bana cevap verdi
“sen 6nce memeni kapatmayi égren”. Yani kim oldugumu bi-
liyordu, tabii cocugun kim oldugunu gelip bana séyleyen tip,
benim de kim oldugumu ona sdylemistir Allah’in emri yani...
Sonra ben yine ictim igtim ictim... Geceye dair hatirladi§im
tek sey en son taksinin igine kusuyordum ve adam bize bas
bas bagiryordu. |
Simdi buradaydim, burasi kimin evi haberim bile'yok ama
bu beyni kusbasi et doldurulmus tiple sarmas dolas uyumu-
suz. Allah’tan uyumusuz sadece, hayir bir de malum artik
sevgili olaylarina girmeyince ben pitircigi biraz '6zgir birak-
mistim. Yani orasi hi¢ hos durumda degildi, ertesi gun “be-
nim adim orman” sarkisini bana séylemesini istemezdim bu
Okiiz oflu 6kiizin. Cantami ariyorum bulamiyorum bir tarld,
“cantam nerede, bana taksi ¢cadir gidiyorum hadi” diye bir tur
daha bagirdim. Once bir uyku sersemi cantami aramak igin
bdyle bakindi sonra,o/da|kendine geldi, “lan sen ne aptal bir
kizsin, ¢antan icerideki odadadir, arkadasin iceride uyansin
gidersiniz dur iste.” Kapiya dogru elimi attim, “Madem ar-
kadasim iceride sen niye sapik gibi yanima sokuldun pislik!”
diye bir bagirdim,‘hayir bir de odada bir tane daha koltuk var,
kiicuk bir oda boyle, ikili bir de t¢li cekyat var orada yatmisiz
biz, agmamis bile beyefendi, ¢lkini surtmek icin. Kim bilir
ben uyurken memelerimi bile ellemistir, pislik cinsi sapik...
Kapiy! tuttu bu ¢ikmamam icin “Ya arkadasin iceride misa-
it olmayabilir bir dur, 6yle lak diye girme. Merakli miydim
sanki burada uyumaya.” Lan madem merakl degildin ne diye
gotiime girdin domuz! “Ya bu nasil is, arkadasim yanda ben
burada, ne sandiniz siz bizi pislikler a¢ sunu kizi alip gidece-
gim buradan, seni de polise sikayet edecegim. Kim bilir ¢an-



tamdan para bile almissindir, Olimpos’ta gérdiguim an anla-
mistim senin ne icim bi adam oldugunu ¢ekil a¢ su kapiy!.”
Bir sinirle bakti bana orada, ayyy o kadar korkun¢ bakti ki
beni dovecek gibiydi, acti kapiyi ¢ciktim disari, ben ¢iktim, kiz
da karsl odadan ¢ikti “ne oluyor ya ne bagiriyorsunuz” diye.
“Kalk gidiyoruz, polise gidicez hadi” diye tuttum kolundan.
Sonra kiz beni oturtturdu ve hatirlamadidim biitiin detaylari
bir guizel anlatti. Anlatmadi§i yerleri de videoya gekmis‘izle-
terek tekrar yasatti. Blair cadisi gibi bir sahne oldu orada...
Gece boyunca ben bu ¢ocuga sarmisim, video da/masanin
Uzerinde dans ediyorum bunu yanima ¢agirtyorum, clisseme
bakmadan hop hop zipliyorum kucagina. Sonra biraz benle
diye yanima cagiriyorum. Bildigin dort yasinda arsiz simarik
cocuk gibiyim, gece de tutturmusum-yalniz uyuyamiyorum
beni uyut dyle git demisim. Ayy tam bir orospuyum yani,
adam da yanimda uyuyakalmis. Sarhos oldugum zaman belli
bir noktadan sonrasini hic_hatirlamam. Her sabah bana neler
yaptigimi anlatirlar abartiyorlar der gegerim. Ama bu kez an-
ladim ki benim/asla/icmemem lazim, asla hem de. O kadar
cok utandim ki orada, adama hem sapik dedim hem tecaviizcii
yerine koydum, bir de-hirsiz muamelesi yaptim. Ozir dilerim
demek icin dondlm, hala o bakislartyla bana bakiyordu, “ya
ama sarhos musum tamam buyutme iste” dedim ama o gene
de bakmaya devam etti... Hayir, su¢lu ben oldum bir de ona
yaniyordm sarhosmusum ne yapabilirim, boyle bir olayda
onlarin beni adam gibi yatirip, uyutmasi lazimken. Beni ma-
salarin Ustlerine cikartip oynatmislar, dalga gecmisler sonra
\utanmadan bana gosteriyorlar bir de pis pis bakiyorlar. Geri
zekahlar.



Basin One Egilmesin Aldirma PuCCa
Aldirma, PuCCa Aldirma Vayyyyy!

Sabah kapininicliiicli galmasiyla uyandim, delikten bak-
tigimda iki tane/yarma gibi herif kapinin éniinde bekliyor-
du. Daha dogrusu bir tanesinin eli zilin Gzerinde takili kalmis
beynimi sikiyordu, kaptyi acip “ne var lan ne” demeye ken-
dimi hazirlamistim, actim tam bagiracakken adam “Emniyet”
deyince benim popo yaglan bingil bingil atmaya basladi. Po-
lis neticede, insan ister istemez korkuyor, ¢cocuklan bile “seni
polise veririm bak” diye blytuyorlar daha ne olsun. Bin tane
sey (kafamdan gecti o sirada. “Kimligimi nerede disirdim
acaba, ahan da biri fabrika soydu Ustlime kaldi ne bok yicem
simdi. Ya abi bir kere salakliima denk geldi, bos senede imza
atmistim taa Universitedeyken ondan mi geldiler ki? Bilme-
den birini mi 6ldurdim acaba, sarhosken falan olabilir yani,
kimi 6ldirdim lan? Ya biri 6ldliyse bana onu haber vermek



icin geldilerse. Allah’im ne olur eski sevgililerimden biri 6l-
mus olsun ailemden biri olmasin. Lan acaba arkadaslarimdan
biri 6ldu de katili mi ariyorlar, Katil ya etrafimizdakilerden
biriyse ya bizi de keserse? O Oguz mandasi kesin seri katildir,
kesin yani, bir insan yedi bin lira maas alip her gece ucuz bira
mi icermis. Bitln parayi silaha veriyordur pi¢! Biliyordum
ahan da katil o!” diye kendi kendime i¢ sesimle paranoyak-
¢ihk oynarken, adamlar ctizdanindaki amblemi gosterip iceri
gecebilir miyiz dediler. Ben de saf safaldim iceri herifleri...

Salona gecti adamlar, ya ev de dyle kotii ki aksam ¢ama-
sirlari yikamisiz kilotlari koltugun Uzerine asmisiz. Evde g
kiz yasayinca salon adeta Bedri Baykam: sergisi gibi olmus.
Peteklerin lzerinde gecelikler, sutyenler koltuk kenarlarinda
duruyor. O kadar ¢ok renkli i¢ camasirimiz varmis ki adamlar
genelev islettigimizi disiinecekler diye korktum. Bir panikle
hooppp hepsini topladim attim igerideki odaya. iceriye git-
tim, Zodyakli hala uyuyordu, sessizce uyandirdim. “igeride
polisler var sakin ¢ikma disari, bekle burada bir sey olursa
sana ¢agr1 atcam’hemen polisi ara” dedim, gectim igeri. Sanki
evde yalnizmisim gibi.eKorktum bir de, paldir kilddr girdiler
eve adamlar,~g0osterdikleri amblemin orijinal oldugu ne belli,
bir de hemen cekti herif geriye. Gergi hos on saat gosterse de
anlamam ya. Bir orijinal ¢antayla sahtesi arasindaki farki sip
diye anlarim ama bu biraz zor tabii... Belli mi olur abi, belki
de hirsizlar, sapiklar ohh keka ciizdana demirden bir yildiz
koy 'sonra gir istedigin eve... Gegtim salona oturdum kapiya
yakin koltuga, pis pis ne mal olduklarini anlamaya calisarak
baklim onlara. “Erik xxx’i tantyor musunuz?” dedi, benim o
an kanim dondu, az dnce eski sevgililerim 6lsin duam kabul
olmustu saninm. Higbir duami umursamayan yukaridakinin
panik halinde diistindigiim seyi umursayasi gelmisti.



Adam 6lmust, artik yoktu. Daha giinler dnce nefret edi-
yordum ama 6lmesini isteyecek kadar degil. Olmesini istedi-
gim eski bir sevgilim vardi ama bu Erik degildi. Clinki acisi
daha ¢ok tazeydi, adam gibi nefret bile ettiremedi kendinden,
keske yasasaydi, Allah’im nasil 6lir diye kendi kendime so-
rular sorarken, adamlardan biri “lyi misiniz?” dedi, kafami
kaldirdim, “bir sey mi oldu yoksa ona” dedim. “Taniyor mu-
sunuz, sifresi calindi§i icin basvurmus bize, gelen iP’lersizin,
ondan rahatsiz ettik sizi” diyince bir oh ¢ektim.

Tee ne zaman Erik’le daha ilk glinlerimizde bdyle, ben de
her gliven sorunu yasayan geng kiz gibi, mailini kirmaya ¢a-
listim. Kirmak bile denmez, hak etti denir. Adamin gizli soru-
su, “en sevdiginiz tarihsel kisilik” cevabina ‘Atatlirk” yazdim
tak agildi. Yani simdi bu hack’leme sayilmiyor bence, direk
bana sifreyi vermis sayiliyor. Amaan‘iste acilinca maili 6nce
bir gecmisten bugline kadar olan maillerini okudum. Adam
bes sene boyunca birgok maili silmemis. Eski sevgilileriyle
yazismalarindan basladim gkumaya. Sonra msn’ini actim,
kizlarin hepsini tektek silecektim ki kuzeni oradan bana “Erik
su an yanimda sen kimsin?” diye yazinca panikledim, hemen
su kontor isteyen sebekeler oluyor ya, maili hack’leyip liste-
sindekilerden.para kontor istiyorlar. Hah benden stiphelenme-
sin diye kalktim sivri akilli ben, kisisel iletisine bana kontor
yollayin yazdim. Kuzenine de google’da ilk buldugum banka
hesap numarasini yolladim “para yollayin buraya” diye. Ar-
dindan da hemen kapattim msn’i.

Ertesi glinde Erik’le bulusacagiz, Kadikoy iskelesinde bek-
liyor beni, gittim hoplaya ziplaya yanina “savciliga gidiyoruz,
\gel” dedi. Aha dedim, sigtin kizim PuCCa, simdi ne bok yi-
yeceksin adam sana dava agacak. Hi¢bir seyden haberim yok-
mus gibi davranarak sorular sordum, salak salak simarikliklar
yaptim. Derken girdik igeri, bu olayi anlatti bana, bir de sinirli



nasil var ya burnundan soluyor resmen. “Allah onlarin bela-
sint versin, kirtyorlar boyle sifreleri para pul somaruyorlar.
Korkulan da yok pezevenklerin, gorecekler onlar ginlerini”
diye hoykaruyor resmen. Niye bu kadar dellendiyse de anla-
madim, mailinde énemli bir nane de yoktu ki, iki l¢ tane eski
manitadan gelen aynlik sonrasi sitem mailleri, birkag tane fo-
tograf, kalani penis buyuticl reklamlan. Amma olay ¢ikardi
bunun igin, simdi adama oturup abartma falan desem bhenden
suphelenebilir diye o celallendikce ben gazladim, *‘Ver ya
serefsizleri ver mahkemeye, itlere bak su cesarete bak! Sen
susarsan ben susarsam nasil ¢ikanz karanliktan aydinhga, ver
bebisitn dilekgeni ben yazayim” dedim, kendi ‘sonumu ken-
di el yazimla yazdim. Bir glizel yazdim'o dilekceyi, sadece
kimlik numarasi béliminde bir rakami yanlis yazdim, ne olur
ne olmaz diyerek... Sonra bu girdivigeri, savciya mi ne olayi
anlatti bir glzel. Sonra yemegimizi yedik, fingirdestik falan
filan. Sonrasinda birkag hafta korkuyla bekledim, ses soluk
¢itkmayinca aman dedim msn kirmaktan kime ne olmus ki pe-
heyyy diye umursamadim;

iste PuCCa diin yedigin hurmalar, gelir bugiin o koca gé-
tind tirmalar. Su an/suglu ben gézikiyormusum, sifre kinl-
diktan sonra_sadece ‘benim IP’den girilmis maile. Suclama
dolandmcihk {izerine oldugu icin sadece sifre kiran biri degil
arti bir de\dolandincityim. O verdigim banka hesap numarasi
da Kayseri’de bir reklam ajansina aitmis, sadece dolandinci
degil bir.de ceteciymisim. Dedim sictin PuCCa, hemen bas-
ladim “Biz nisanlyiz zaten o dilekceyi de ben yazdim hatta.
Sanraaksam aldik sifreyi. Ayni evde yasadigimiz icin de tabii
sevgilim girdi ¢iktl nete oradan” dedim. “Sizi Emniyet’e ka-
dar gotlirmek zorundayiz, su an supheli gézukiyorsunuz ifa-
denizi alacagiz” dediler. Hay hay diyerek ¢iktim onlarla Em-
niyet’edogru. Ugur Mumcu’nun katillerini bulamayan adalet,



Erik’in sifresini kirani da nasil buluyorsa, bir de evi falan da
tasidim oysa ona ragmen buldular valla. Bir bana isliyor zaten
bu tiir seyler, millet soyar ¢irpar sokakta fink atar. Biz kirk
yilda bir hata yaptik, hemen alin beni iceri aman durmayin!
Bekleme yerinde dururken, icim icimi yedi, hapishaneye
dustikten sonrasini disiindiim. Boyle bir seyden de ilk yve tek
giren ben olurum herhalde, diisiince sucundan falan girsem
hadi bir havam olur da bunu insanlara da anlatamam-ki. Sa-
dece ibretlik 6yki diye paylasihir. “Sevgilisinin mail‘hesabini
hack’leyen genc kiz, on yil hapis cezasina garptiridi. “Yine
olsa yine yaparim, boru mu onun adi gizli soru zor bir sey
yapsaymis o da’ deyip, piskin piskin cevapi veren geng kiz
kameralarimiza da saldirmayi ihmall etmedi.” Hapishaneden
ciktiktan sonra ‘Nasil Lezbiyen Qldum? adl kitabim ¢ikarta-
cagini sdyleyen genc kiz ‘adalet istiyorum’ diye bagirdi.”
“Iceride kadinlar beni ne bicim déver var ya, tembelin,
goti is tutmayanin tekiyim. Katiller matiller var bir de orada,
anlatamam ki durumumu. Gijrince bari, birini sisledim falan
diyeyim de havam /olsun, ezilmeyeyim simdi onca suclunun
arasinda. Beni ziyarete gelirler mi acaba? Deniz Seki iceri gir-
diginde o topalak kafa zurnaci sevgilisine ne kifur etmistim,
onun bile arkasinda durmamisti herif, beni de kimse ziyarete
gelmez simdi. Bari incik boncuk alayim da Emin6ni’nden
kendime, girince oraya kendimi takiya tokaya vereyim, ¢i-
kinca da pazarlarda satarim onu” diye hayallere dalmisken,
iceriden gagirdilar beni, gectim oturdum, daktilonun basinda
biri yardi, yaninda da baska bir adam, o sordu, ben attim, dak-
tilocu yazdi.
| “Erik tabii Ingiltere’de oldugundan adama ulasamamislar, o
ylizden sadece benim ifademi alip birakacaklarmis. Adamlar
¢ok umursamadi aslinda da Erik’in olmamasi biraz kétiymds,
davanin kapanmasi icin Erik lazimmis, yoksa bu bdyle sirlp



gidecekmis. Ben hep stpheli gozikecekmisim. Simdi Erik’e
soylesem, o sirada ben calmistim sifreni diye, hayatta cekmez
davasini. Bir de salak ¢ocuk, bir ton yalan sdyledim, hepsini
tek tek ortaya cikartir. Dedim ingiltere’de o, buraya gelme-
yecek ki “telefon agariz 6yle hallederiz” derken tam, benim
telefonum caldi, arayan numaraya bir baktim, o Olimpos’ta-
ki, sonra sabah yaninda uyandigim geri zekali-ariyor!/ Kol-
yem kaybolmustu, arabada evde bir yerde ¢ikarsa arasin diye
vermistim telefonumu. Blylk ihtimal kolyeyi bulmus, o an
aklima bir sey geldi. Cocugu mesgule attim, hemen numara-
sini verdim. “Turkiye’deki numarasi bu idi Erik’in, orada da
bu ag¢ik biz bununla konusuyoruz” diyerek bunun numarasini
verdim. |

Sonra da kagidi imzalayip kosturarak ¢iktim disari hemen
aradim bu cocugu “Seni polisler arayacak, adin Erik, ingilte-
re’desin, ben sevgilinim, sifreni o gece geri aldin. Davay! ka-
patmak istiyorsun”. “Ne diyorsun sen ya” falan dedi, “hemen
gel beni Vatan’danal, anlatirim cabuk ol, gelene kadar ama
sakin telefonunu/ agma yabanci numaraya.” Herifbir sey an-
lamadi tabii yarim-saat sonra geldi yanima. Arabasina bindim,
kendimi James Bond’daki gizemli kiz gibi hissediyordum.
Hos ondan takribenyirmi kilo fazlam vardi ama olsun, olaya
kendimi|nasili kaptirmissam “sir ve arkana bakma” demisim
adama, gidiyoruz, soruyor ne oldu ne bitti diye, anlattim ben
de.

Bu’da agzima sicti, bdyle sey mi olurmus, adamlar arasa
anlamayacaklar miymis Tirkiye’de oldugunu. Bu daha biylik
isucmus, neden onu karistirmisini bu ise, adami arayip soy-
lemeliymisim, yedigim boku kendim temizlemeliymisim, o
boyle bir seye alet olamazmis bla bla bla. Amaan sanki banka
soyacagiz, alt tarafi aradiklarinda, “davadan vazgeciyorum”
diyecek bu da iyice abartti, idam edecekler gibi bir de kork-



tu salak. Sonra telefonu galdi, bilmedigi bir numara ekranda,
bembeyaz oldu surati ama nasil var ya anlatamam suratima
610 bahk gibi bakiyor. “Her seyi anlatacagim” dedi. Dur dur
ben hallederim dedim, aldim telefonu elinden, ya yanlis ver-
misim telefonu bu bende kalan numarasiydi falan diyecegim.
Artik ne yapayim yani, adam tirtir titriyor 6nimde, “kariye-
rim bitti, i hayatim bitti” deyip duruyor. Sanki adam oldurdik
korkak tavuk! |

Actim telefonu, bir kiz sesi “kontdrim bitmis-Selen’den
artyorum neden agcmiyorsun yaaa” dedi karsidaki ses, “Par-
don kimsiniz” dedim, “Ayy yanlis mi aradim xxX’i aramistim
ama.” “Yoo yoo onun telefonu da siz kimsiniz onu soruyo-
rum.” “Pardon da sen kimsin asil” diye kizla biz birbirimize
girdik orada, cocuk telefonu elimden almaya calisiyor ben
kiza bagiriyorum, “seviyeli konus benimle bana bak gelme-
yeyim yanma” diye carliyorum. Cocuk aldi telefonu kapatt,
sonra suratima dyle bir bakti ki, o sabah uyandigimizdaki ba-
Kisin aynisi. ‘

“Nee? Vermeseydin telefonu halla halla.”

“Ya sen ne yapiyorsun, hasta misin kizim?”

“Asll sen ne yapiyorsun pislik, kiz arkadasin var o gece
sarmas dolas vay vayy vayyy... Kiza iyilik yaptim ben. Akil-
lansin o safyavrucak, kiminle birlikte oldugunu bilsin.”

“Ya sana ne bundan, sen n‘apiyorsun ya, sen manyak mi-
sin? Bas git su arabadan elimde kalacaksin yoksa, hasta ruhlu
kari!”

‘0 tatildeki kiz di mi, yazik vallahi yazik kiza. Gitmis se-
nin gibi adama inanmis, kontérii de yokmus kizin, bak arka-
dasindan arayip guzel giizel de haber veriyor.”

Sonrasi cocugun sinir krizi gegirdigi yer oldu, bildigin kriz
gecirdi, direksiyona falan vuruyor, kizi ariyor onla kavga edi-
yor sonra doénllyor bana séviiyor. Ben de ses ¢ikarmiyorum



n’apayim, hayatimin bokunu yiyip orada salak gibi bunun
numarasini verdim. Boyle var ya bazen beynim duruyor, ger-
cekten duruyor, panige kapildigim an hep sagma salak seyler
yaplyorum. Su anda o anlardan biri, hi¢ sesimi ¢ikarmadan
adamin sinirinin gecmesini bekliyorum. Beni elli kez ara-
badan kovdu, bilmem kag kez kufiir etti ama gurursuz gibi,
“sakinles konusalim bir” diyorum. Bir yandan da tirsiyorum,
tam su an polisler ararsa bu sinirle anlatir, bir de dedigi gibi
olursa bu da sug sayilirsa, polisi kandirmaktan da alirim’ceza.
Bir sure gecti, arabayla Avrupa yakasi turunu da attik o sire
zarfinda, sonra adamin ise dénmesi gerekliymis ama o sinir-
le onu da erteledi, eve birakmaya karar verdi beni, anladi ki
yolda bir yerde inmeyecedim clink(. Evi'tarif ettim, kapinin
oraya geldik, biraz daha sakinlestik.

Bu oturdu sakin sakin anlatti. *“Bak Kizim, simdi arasinlar
ben o dedigin kisiyim desem bile bu adamdan bir imza iste-
yecekler, yani sadece telefonda halledilmez. Basina daha dog-
rusu benim basima bilyik isgetirirsin. Avukat arkadasim var
arayalim beraber, nelyapabiliriz konusalim, tamam mi guzel
kardesim, ne olursuniama sonra in arabadan ve bir daha beni
arama tamam mi ne olur,” Sonra aradi arkadasini, Erik’in avu-
kata vekalet-vermesi.gerekiyormus, ancak oyle ¢ozilirmis.
Bu da polis: molis ararsa kimseyi tanimiyorum diyecekmis.
Yapacak bir sey yok deyip, indim arabadan, adam da arkasina
bakmadan vinn diye cekti gitti.

Ben simdi ne bok yiyece§im ya... Umanm Emniyet’te bii-
yuk bir yangin cikar ve bitlin dosyalar yanar, bilgisayarlar
erinve bu olay unutulur. Ya da Erik 6lir ve dava kendiliginden
kapanir. Acaba Erik’i mi éldlrsem, biraz Gzullrim gerci ama
‘ayy ne diyorum ben ya.



Evlilik Degil Derdim, Derdim Huzur

Cevremdeki butiin avukatlari arayip hepsinden msn davam
icin tek tek akil aldim ve hepsi de ayni seyi sdyledi, vekalet
ya da zaman asimi! énimde iki yol vardi, ya Erik’e gercek-
leri anlatacaktim, cocukluguma verip beni affedecekti. Ya da
zamana birakacaktim;_gidisat neyi gosterecek bekleyecek-
tim. Ama ben ikisini de segmedim, gittim onun yerine Erik’i
aradim. “Senin ylzinden basima gelmeyen kalmadi, ¢ocuk
pomolan falan filan off irenc neler neler oldu, iki gundir
Emniyet’teyim senin boklarini temizlemekten. Sana ADSL
sifreni Besiktas yapma demistim iste! Biri o sifreden girmis,
¢ocuk pomosu indirmis. Suglu sen, daha dogrusu biz gézii-
kiyoruz. imzam m1 tasdikleyeceksin ne yapacaksin bilmiyo-
rum, avukat buldum bir tane ona yolla. Bunu da burada ben
hallederim, senin arkani toplamak zaten ancak benim isim.
Sen her zamanki gibi siktir git, ben nasilsa buradayim. Sen-



den de basima getirdigin bu islerden de nefret ediyorum. Su
aldigim etikete bak, iki glindir ne haldeyim biliyor musun?”
diye aglaya aglaya anlattim.

Bu 6nce bir afalladi, ne diyecegini bilemedi, nasil ya fa-
lan filan derken “avukatin telefonunu ver, hemen arayip-yol-
luyorum sakin ol” dedi. Arkadasim da yanimda, aradi onu,
yanimda konustular. Kiz olay benim dedigim gibiymis gibi
anlatti anlastilar kapatti telefonu. Sonra aradan bir yarlm‘saat
gecti Erik aradi, “PuCCa, annemi aradim simdi de, ¢cok sagma
boyle sey olmaz diyor, bizim bir tanidik avukat var onla hal-
ledecegiz, numarani istedi benden, bir konus iyice anlatsana.
Bu dava benim tstiime agildiysa en azindan ailemin yeri belli
oraya neden gitmediler? Annem bizim kaldigimiz evde, onun
yanma giderlerdi” dedi.

Senin o anneni sikeyim ben, gercekten sikeyim yani, geri
zekal kadin her bokun icinde olmazsa olmaz. Her seyle
ilgili bir bilgisi var salagin, bu da nasil bir siit kuzusudur he-
men anasini aramis. Sonra 0'benim canimdan can alan ciimle-
yi kurdu, “Annem/dedi ki, bu kiz senle evlenmek igin numara
yapiyor bence, imzanive kimlik fotokopini alip kendini senle
evlendirecek bak gor, béyle bir planin varsa sagmalama.” Bu
ciimleyi annen kurdu-hadi anliyorum, c¢unki o kadin fesat,
pislik, mendeburun teki, peki sen neden bunu bana gok sakin
bir sekilde ‘anlatiyorsun be adam! Nefes alamadim bir an, 610-
yorum zannettim bu kelimelerin her biri beni parcaladi o an.
Demek Ki ben boyle goriintiyordum, beni istemeyen bir adam-
la kendimi zorla evlendirecek kadar aciz. Demek bu adam
beni hep béyle gormiis. O sirada da hoparlérden dinliyorduk
\Erik’i, avukat arkadasim da duydu bunlari, elini omzuma atti,
kapat isareti yapti. “Bu kadar igrenclesme” diyerek kapadim
telefonu. “PuCCa, konuyu kapattir bence, daha kotiye gide-
cek. Onu kandirdi§im da 6grenirse bu kez hi¢ gikamazsin isin



icinden. Ya dogruyu sdyle ya birakalim zamana” dedi, aradim

fatura da aci aci girecek bana diyerek, “saka yaptim ya, pomo

falan yok, sahte Microsoft varmis, imza attim gittim bir sey
degil yani” dedim, bu isin arkasini birakmasini umut ederek

kapattim telefonu.

Sonra oturdum, annesinin o s6yledigi climleyi dustindim.
Gergekten de bu kadar zavalli mi gériintiyordum acaba? Ev-
lilik kelimesini bu kadar ¢ok dilime pelesenk yapmak kot
miiydi? insanlar icin varolus amaci sadece evlenmek olan
bir kiz miydim? Filmlerdeki dizilerdeki o ikinci plana itilmis
karakter miydim? Peki, buna ragmen neden hala evleneme-
mistim?

Oyle ikiyiizlii bir toplumda yasiyoruz ki aslinda, evlenmek
isteyen kadinlan kezbanlikla suclayip,‘evlenmeden birlikte
yasayanlara orospu muamelesi yapiyorfar. Evlenmek istemi-
yorum dedigim zaman entel ama surtiik, evlenmek istiyorum
dedigim zaman cahil ama namuslu oluyorsun anlayacagin. Bir
de etrafimdaki kadinlann ffayy evlilik mi aman bizden uzak
dursun” sdylemleri kulaklanmda ¢inlayip duruyor. Gergi,
bu lafi sdyleyenier benden dnce kostur kostur gidip evlendiler
0 ayn mevzu.

Ben bu/ evlilik’ kafasini surekli asagilayan insanlann bi-
lincaltlarmda evliligi “birine yamanmak” olarak gordiklerini
dustntyorum. Clnku bana karsi argiiman olarak sadece bunu
sunuyor, “koca eline bakmak”. Ya neden elin herifi bana bak-
sin, bir adamla hayatimi birlestirmeye karar vermek, cocuk
sahibi olmak istemekle bir herifin eline bakmanin ne alakasi
var? Ben de calisiyorum, ben de ¢irpmiyorum hangi yiizyil-
'day1z da hala evliligi yamanmak olarak gorebiliyorsun? Senin
kendi disiincen bu ise bunu bana neden etiketliyorsun. Sen
demek o kadar zavallisin ki biriyle sadece yamanmak igin
evleneceksin, kafandaki tek disunce bu; sonra da bunu, ben



evlenmek istiyorum deyince kendi dustinceni benimmis gibi
sunacaksin. Hayir, bir de sevdigim adamla evlenmeyecegim
de senle mi evlenecedim manyak!

Yasalar ve toplum cocugumu bir imza karsihginda bayat-
meme izin verdi§i igin evlenmek istiyorum. Cunkl bir ¢o-
cugum olsun istiyorum, hayatimin en kétli gecen zamanlas
rint kendi parcama gizel gecirtmek istiyorum. Birinin cam
olmak istiyorum, yalniz kalmak istemiyorum. Yaslanmaktan
oOlesiye korkuyorum, ileride tek basima kalirsam korkusuyla
yasayamiyorum. Sevdigim adamin yanimda oldugunu/bilmek
istiyorum, aile olmak istiyorum. Beyaz pudra.tenlarinda bir
ev istiyorum, koyu yesil bir calisma odasl, biiytik bir balkon
aksamlan kizartma yiyip bira icecegimiz, '‘Oyuncaklari her
yana sacilmis gocuk istiyorum. Yatak odasi hep duzgin kal-
sin istiyorum, Uzerinde ipek Ortiisti‘olsun, ne ise yaradigini
hi¢ anlamadi§im kirlentlerle sslii olsun istiyorum. Cocukken
birinin evine gitmistik, aynen boyleydi evleri ve ev vanilya
kokuyordu, o evden hic ayrilmak istememistim, keske ailem
bunlar olsaydi demistim, olhayalimdeki aileyi istiyorum sim-
di, bunu istemekten de'utanmiyorum. Ha hayattan iyi bir is ve
kariyer istemisim, ha|bir aile istemisim. O ylzden ¢ekinme-
den her yerde“evlenmek-istedigimi sdyliyorum, her sdyledi-
gimde “1yy Kezban™ bakislarini gériyorum salak hatunlarin
ama hepsi sike sike istemedikleri o yola girecekler nasil olsa,
ben de isteyerek girmek istiyorum.

Yine de o sOyledikleri laf beni ¢ok kirdi, sanki o mal 0g-
luyla'evlenmek igin tutusan bendim. Ortada fol yok yumurta
yokken bana evlenme teklifi eden kendisiydi, alip ytzukle-
ri evimin 6nlinde bekleyen kendisiydi, burasi bizim evimiz
diyen kendisiydi. Simdi ben evlilik delisi oldum, su saatten
sonra degil Erik’le evlenmek, ayni kaldirimda bile ylirimem,
suratina sictigimin embesil tipleri.



Cemen Gibisin Sevgilim, Yerken lyi de,
Sonradan Belli Oluyor Butin Lesligin

Evdeki kizlarla kahvaltiya gitmek icin Hisar’a dogru yola
koyulduk bu sabah. Gittik, her zamanki gibi yer olmadig icin
binleri doysun da kalksin diye beklemeye basladik. Bence bu
kahvalti mekéanlarj zenginlerden intikam almak icin yapiimis.
Adamlar paralariyla rezil oluyorlar yahu. Etrafimiz sagh sol-
lu giines g@zlukleriyle oturan, valeye asgari Ucretin onda biri
kadar bahsis birakan tiplerle dolu. Ama gel gor ki iceri alinmi-
yorlar, orada dyle kazik gibi beklemek zorundalar.

Her seyin para olmadi§ini gosteren tek yer bence bu me-
kanlar. Yer yoksa iceride, garsonlar durup “buraya sadece
maasin ilk gind gelenler, hadi hadi ¢abuk yiyin yemeginizi
pis fakirler, sirada bekleyenler var” demiyorlar. Herkese ayni
muamele; “Hepiniz bu mekana gelmek zorundasiniz kdpek-
ler, bekleyeceksiniz!” modunda takiliyorlar. Biz de dyle; her



yanimiz gece babalarinin paralariyla gezmis bebeler, solar-
yumlu, yanik sari ve kabarik sacli, dudaklari banyo terligiyle
dovilmus gibi olan kizlarla dolu, bekliyoruz masamizi. O
kizlan kiskanmiyorsam serefsizim. Bir insan evladi esofmanla
bile nasil o kadar bakimli durabilir? Daha din gece deli-gibi
sarhos olmussun, sabah sa¢in basin nasil Emine ablanin kinasi-
na gider gibi yapili duruyor? Ben gayet bakkala agik deterjan
almaya giden evin kizi modundayken, onlann bu halleri beni
varhigimdan utandiriyor. Allah’tan ylziimizin yarisini kap-
layan glines g6zliklerimiz var da insanin utandigini-bile gos-
termiyor. Biz sira beklerken yan tarafimiza ev. arkadasimin
hinisindan hmisi bir arkadas toplulugu geldi, "onlar da kah-
valti yapacakmis. Allah’im, ¢ocuklardan birini bir gér, daha
dogrusu gorme al eve besle biyit, O kadar yakisikh ki, isi
kesinlikle suiper modellik falan olmali.-Y iz, dudaklan, kas-
lan, bacaklan, saclari, kollan her bir yani 6zenle yaratiimis,
Tanri bunun iizerinde G¢ buguk sene galismis olmali. iki daki-
ka boyunca adamin her zerrésini kestim, i¢ organlarina kadar
inceledim neredeyse, 11 1h'bir tane bile kusur bulamadim.
Ben adama avanak-avanak bakarken, bize masa buldular,
hemen bunlara da sdyledim, “aa gelip bizle yesenize” diye-
rek, aldik bunlar)/ da iceri gegtik. Oturduk masamiza, sipa-
risleri vermeye| basladik, ben tabii moéniyl okuyamiyorum
bile, cocuga bakmaktan ne yaptigimi unuttum resmen. Sonra
ondan bundan sundan isteyerek, normalde kahvalti masasin-
da suratina hakmayacagimiz besinleri doldurduk masaya. Bir
tomar para veriyorsun kahvalti tabagina, iki kilo portakal, bir
kilo kivi, Gic bes tane peynir, iki dilim domatesi dograyip ge-
tiriyorlar oniine. Tabak girla doluymus gibi goériinliyor ama
var olan tek sey aslinda portakal. Bir de mevsimi desen de-
gil, nereden bulup sikistiriyorlar onca portakali sasiriyorsun.
Zeytinler, yumurtalar bilmem neler de aldilar, basladik biz ye-



meg@e. Simdi makyajsizim ve kendime giivenim sifir. Kirpik-
lerim siyah olunca sanki dinya giizeli olacakmisim gibi du-
stinliyorum, makyaj yapmadigim zaman kendimi ucube gibi
hissediyorum. Beyaz tenli olmanin zarari aslinda bu, esmerler
ne guzel hicbir bok yapmasalar bile kanli canl duruyorlar.
Ben iki allik sirmeyeyim “ge¢mis olsun tathm 1ésemi olmus-
sun” diyorlar. Bir de kirpiklerim gilya uzun ama sari iste, ba-
cak killarim gibi Kkirpiklerim olaydi iyiydi, yani en, azindan
rimele gerek kalmazdi. Simdi bu Yunan tanrisi gibi bebenin
karsisinda oturup, lahana bebek gibi olan sifatimi ortaya ¢i-
kartip cocugu korkutmanin alemi yok! Bir de ‘ambiyans uy-
gun, herkes glines gozlikleriyle kahvaltisini yapiyor, ben de
yapayim dedim demesine de beceremedim bir tirld, yedigimi
gbremiyorum, goziimde bir agirlik,/saclarim éniime dusuyor,
stirekli elim burnuma geliyor, ittirip duruyorum o gozluga.
Yok anacim, rahat edemedim gozliikle. Etraftakilere baki-
yorum, Kimse gozliklerini ¢ikartmiyor, glines bile yok oysa,
Ustimizde koskoca branda, var. Bir de ben normalde de g6z-
lukle uzun uzun duramam; pop¢u falan olmuyorsam sebebi
budur. Bir acilis/¢ikisinda falan gozluksiiz roportaj veririm,
aninda biter kariyerim. “Ne ka gozlik o ka popgu” seviyesi
diye bir sey varginki. Bir de burnumun kenarlan kipkirmizi
olur, bir bas agrisi sarar beni. Toka falan da takamam oyle,
darlaninm onlarla.

Simdi de boyle patladi patlayacak gibi oldum, dedim ne
yapalim, beni seveceksen boyle sev beybi feysim, bal dudak-
lim diyerek, gozIlugu ¢ikarttim. Ohh be diinya varmis meger-
se, yedigim ictigim kanh canli 6niimde duruyor iste simdi.
Bir taraftan da saclarimi yiiziime yiiziime gottriyorum Ki bir
parca da olsa kapatsin bari diye. Bu arada ¢ocukla hic mu-
habbet etmiyoruz, masa ikiye ayrilmis gibi, onlar kendi ar-
kadaslariyla konusuyor biz kizlarla. Bir ortak nokta bulmali



derken, ¢cocugun 6niindeki kirmizi salgcamsi seyi gérdiim, bi-
cagimi oraya dogru uzatmak icin yola koyuldum, tabii elim
uzanmadi. Ben de en sirin halimi takinarak, “sunu uzatabilir
misin” dedim. O da énundekine bakti, “Aaa ¢cemen mi yiye-
ceksin? Dur, su tarafa koyayim, ben ¢ok severim ¢emeni, biz
Kayseriliyiz annem harika yapar bunu. Seveni de ¢ok gér-
medim” diyerek énime uzattl. O kirmizi sey ¢cemenmis; bu
sicakta ¢cemeni nasil yerim diye distnurken istemsizce elim,
onu ekmege sliriip agzima agzima gotirdii. Adam cok ‘sever-
mis bu bir, Kayseriliymis bu iki, oturup ayy ben bunu
yemem diyemedim. Tam ortak noktamiz ¢ikmisken, neden
bozayim bu durumu? Yedim de yedim valla, ben lop lop
gotirarken onu, bizimki de ¢emenin tarihgesini bana anlatti
durdu. Benimse aklimdan gecen tek sey, Kayseriliymis ya bu
kesin zengindir ama uyanik ve cimridir, diyecedim de uyanik
olsa kahvaltisini neden burada yapsin? Bir de isin kotusi biz
bununla evlenirsek, anasi paso bize pastirma, ¢cemen yollar
durur. Neyse en azindan|o yolladiklariyla evimizin altinda bir
sarkuteri dikkanf/aganm.'BUtin giin pastirmalarimin basin-
da oturup, esnafla muhabbet ederim. Benimki ama ilging bir
dukkan olur, bdyle her yerde sirin inek resimleri falan durur.
Kahvalti masalarl’ koyarim diikkanin éniine, pembe pétikareli
masa Ortlileri sererim onlarin Uzerine. Taze ¢icekler koyarim,
her saat bast-taze cay, ¢cok gizel bir dilkkdnim olur. Yani pas-
tacl agma hayali kuran Kizlarin, pastirma versiyonunu yapa-
rm.

Ortak noktamizi bulmusken kagirmayayim diye, tabakta-
kinin hepsini yedim. Bu arada son dakika fark ettim ki ben bu
‘kadar yerken cocuk bir habbe bile agzina atmadi ¢cemenden.
Neyse sonra bitti kahvalti, biz cocukla telefonlarimizi aldik,
sirin sirin uzaklastik mekandan, yiiriiye yiriiye eve dogru yol
aldik biz de. Sonra eve bir geldim, Allah’im nasil kokuyorum,



bitin gozeneklerimden pastirmalar fiskirmis resmen. Gittim
hemen dus aldim, yok hala kokuyorum. Bir tirli gecmiyor
koku, keseleniyorum, her yanimi yagliyorum, parfumliiyorum
ama 11 1h, bin gesit baharatin yanik yanik kokusu cikiyor tize-
rimden. Sadece Uzerimden ¢iksa iyi, tuvalet les gibi kokuyor.
Kizlar bana bas bas bagiriyor, “Allah belani versin senin, her
taraf cemen kokuyor. Nasil basardiysan biz bile kokuyaruz”
diye kiyameti kopartiyorlar. Butln carsaflarimi, kiliflari yiki-
yorum ama yok gegmiyor, bir giin oldu, iki giin oldu, 1 th hala
duruyor, o koku sinmis, sa¢ derime kadar kokuyor. Ben
bu kokudan nasil kurtulurum diye disinirken.cocuk aradi,
bilmem ne yerde bilmem ne konseri/varmis oraya davet etti.
Dedim yok anacim almayayim, hayatim boyunca bu kokuy-
la yasamak zorunda kalmak istemiyorum. Tuvaletteki koku
yiziinden evin oradaki kafeye inip, ¢isimi yaptim kag sefer,
bir de oray! kokuttum, artik,oraya da gidemiyorum. Senin-
le birlikte olursam artik, senin goziine girecem diye pastirma
yaparim kendimi. Bdyle dusiinerek vazgectim kendi ayagiy-
la gelen kismetimden. Blir-de sanki on bes kilo yemisim, alt
tarafi ufacik bir tabakti yahu, hala nasil o kokuyu saliyorum
etrafa hayret-ettim.

iste asil*hikaye buradan sonra basliyor; kiiplerde goriip
sesini kisip izledigim, olip 6lip dirildigim, kadinlar igin bir
mastirbasyon malzemesi sayilan sarkicilardan bir tanesi be-
nimle tanismak istemis. Gazetedeki yazilari ¢cok begeniyor-
mus, bilmem neymis bla bla bla. Buralar nemli degil, nemli
olan kismi ben bu herifle tanigmak icin her bir yanimi veririm
\d‘iyordum, kader bu, Allah’in bana litfu, “herif kendi benim-
le tanismak istedi” diyerek evde ¢iglik ¢ighga bagirmaya bas-
ladim ve her zamanki gibi bir PuCCa klisesi olarak onunla
evlendigimizin hayalini kurdum.



“Sok sok sok, xxx’in gonliini kaptirdigi balik etli kisi kim?
Gece eflenmeye cikan xxx mekan ¢ikisinda kameralarimiza
yakalandi. Olduk¢a mutlu gériinen pop star bu mutlulugun
nedeninin yanindaki hanimefendi oldugunu agikladi.

Unlii pop star gonlind balik etli ama memeleri kivaminda,
ne idigu belirsiz birine kaptirdi. Onu ilk gérdigi andan iti-
baren asik oldugunu séyleyen pop star, ‘Onu ¢ok seviyorum,
yazilarini zaten seviyordum, gordigim an ona asik oldum.
Her glin uzun bacakl, lokum gibi kizlan dirtmekten sikil-
mistim. Her gun her giin mankenlerle sevismek artik/sikmisti
beni, insanoglu her 6giin sufle yiyebilir mi? Yiyemez ben de
0 yuzden hindi dolmasi yiyeyim dedim)ve PuCCa’ya asik ol-
dum. Onunla evlenip hayatimi ona adamak’ istiyorum. Bun-
dan sonraki albimumdeki butiin\sarkilar-ona ithafen olacak.
O benim canim askim, sunun suratina-bakin allasen insanin
yiyesi geliyor, her yani lop lop et,/ masallah benim askima’
diye salak sagma bir agtklama yapti.

Bu olay tlkedeki dombili kizlan umutlandirdi, PuCCa’nm
evinin 6niine milyonlarca cicek birakan ¢irkin ama sempatik
kizlar, ‘Tesekkirler PuCCa, sayende artik mankenler devri
kapandi, o acliktan agzi-kokan yellozlar da kilo almaya basla-
di. Sen bizim'énderimizsin’ dediler.”

Kendi kendime, havuzlu villada oturup, kocamdan dola-
yI kankitom olan Demet Akalin’la Amerika’da 6gle yemegi
yiyip, aksama esimin konserine yetisme hayallerine daldim
gittim. Yalniz ben bu hayalleri kurarken, klivette plastik tabu-
renin lzerifle oturmustum, ev arkadasim bir yandan, Zodyakl
diger taraftan beni keseliyordu. O lanet cemen kokusunu ¢i-
\kartmak igin var gucleriyle her tarafimi ovuyorlardi. Calisin
kizlar, calisin, bu yaptiginiz sey karsiliksiz kalmayacak, ko-
cami bir defa dpmenize izin verecedim diye onlan avutsam
da bana kifir etmekten geri kalmiyorlardi. O kadar cok ke-



selenmisim ki pespembe oldum resmen. Derimin yiizde ellisi
Iclivette duruyordu yani, o derece canim ¢ikti. Bir tomar krem,
parfim bilmem ne derken artik o cemen kokusundan ilelebet
kurtuldum...

Bir giizel giyindim suslendim, 50 bin tane kiyafet degis-
tirdim. Hichir sey goziime glzel gelmiyor, bir sey giyiyorum
Petek Dingdz’le beraber program sunsam kimse yadirgamaz,
o derece alaturka bir kiyafet. Baska sey giyiyorum, Yildiz Til-
be ile sahneye ¢iksam kimse bunun ne isi var orada:demez, o
derece pagoz bir sey. Biraz resmi olayim diyorum hir bakiyo-
rum vergi dairesi memuru gibi olmusum. Biraz\havali dura-
yim diyorum, Bulent Ersoy’un etek firfiflanha benzemisim.
Hichir sey beni memnun etmiyor, daha dogrusunu sdylemek
gerekirse hichir sey bana yakismiyor! Bir.de dyle pavyondan
dusmis orospuyu Kirklar gibi yikaninca gdzeneklerim olmus
gergedan gotu gibi. Hepsi agik acik masallah, adeta bir Bolu
tineli, dyle genis dyle derin yani iki ¢ saat boyunca bitiin
kiyafetleri giy ¢ikar derken sonunda bir body altina da sortu
uygun buldum kendime.

Adamla tanismak igin korsan taksiyi aradim bir glizel. Bu
arada Oyle bir yazmisim/Ki simdi okuyunca fark ettim, herif
beni otel odasna falan-¢cagirmadi, yeni albimi mi ne varmis,
iste ben de| gazetede yaziyorum ya artik menajeriyle beraber
bir yerde oturup yemek yiyecegiz. Gonil isterdi otel odasi-
ni ama aslinda o gonil neler neler ister, Ustiinde ziplamalar
mi, saglarini ensesinden tutup onu épmeler mi, elini ayagini
yataga bagla... Devam etmeyeyim, herkesin fantezisi kendi-
ne,'Bu arada pratikte yalniz ama teoride yalniz gitmiyorum
bulusmaya. Bizim kizlar da arkamdan kafeye gelecekler, go-
cugu glin yuzuyle gorip caktirmadan fotosunu ¢cekmek igin.
Birbirimizi hi¢ tanimiyormusuz gibi yapip, onlar baska ma-
sada oturacaklar. Boyle de keko, gorgisiiziiz yani. Neyse ka-



fenin oraya geldik biz, ben 6énden indim kizlar biraz disanda
bekledi. iceri girerken de boyle her daim bir popguyla tanisir
havasiyla, gézliklerimi kafama dogru gétirdiim, etrafima ba-
kindim bakindim bakindim ama adami bir tlrlt géremedim.
Bir masaya oturdum, baska masaya da bizim kizlar oturdu
basladim beklemeye. Bekle Allah bekle kimse yok, simdi' ara-
sam mi diyorum ayip mi olur diye de distnuyorum. Bekle
bekle bekle derken kapidan girdiler, Allah’imm Yarab'bim o
kas o g6z Tanri bunu popgu olsun da gelsin benim kucagima
otursun diye yaratmis resmen. Beni tanimadiklari i¢in hemen
kalkip el salladim boyle, bir taraftan da etrafimdakilere ba-
kiniverdim havali havali. Geldiler oturdular ‘masaya, adam
bana merhaba dedi, ben bir heyecanlandim, bir heyecanlan-
dim anlatamam. Hayir neden bu kadar heyecan yaptim onu da
anlamadim, fan’i degilim bir seyi degilim, sorsan bir tane sar-
kisini bile bilmem, benim icin yakisikli sifati tasiyan bir insan
evladiyken, bir anda orada elim-ayadim birbirine dolandi.
iki kelimeyi bir araya getiremiyorum, siirekli bogazim
kuruyor, elim ayagim/sanki bana fazlaymis gibi geliyor, onlari
nereye koyacagimi bile/bilmiyorum. Agzimdan o kadar salak
sagma seyler ¢ikiyor ki-anlatamam. Her yer ugulduyor sanki...

“Gazetedeki yazilariniza bayiliyorum, ¢ok guliyorum ya,
cok bizden, ¢ok dogal.”

“Ben de gazeteyi seviyorum evet, dogallik 6nemli evet
evet, ben bazen gilerim evet.”

Aynen bu sekilde konusuyoruz, o kadar sagmaliyorum ki
sarhos desen sarhos degilim. Biraz tansiyonum distli sadece,
gobegim ¢ikmasin diye yemek yemeyerek gelmistim. Ondan
mi bdyle oldum ne oldum anlamadim ki. Zamani durdurma
gibi bir glicim olsa, yemin ederim su an kullanirdim. Hooop
durdururdum zamani, kendime iki tokat atardim. “Bir ken-
dine gelsene kizim, manyak misin nesin? Adam kan yaziyor



ama konusamiyor diyecek. Bir nefes al, bir sey yap, bu ne
hal yahu. Hadi gectim karizmani falan kariyerinin igine sigi-
yorsun” demek isterdim. Hatta kendimi dévmek isterdim...
Yavas yavas bas donmem, ugultular, tansiyon distklagum ve
gozlerimin kararmasi en 6nemlisi sagmalamam gecti. Normal
normal sakin sakin konusmaya tam basladik ki az énceki 0
gecirdigim ne boksa heyecandan deli gibi terledigimi fark/et-
tim. O kadar terlemisim ki diz kapagimin arkasindan bif dam-
la stizaldi. Elimi ytziime bir attim boncuk boncuk-olmusum.
Yaa off insanin yuzlnin terlemesi kadar da korkung/bir sey
yok. Yazin iskence resmen bana, makyaj yapsan yagmurda 1s-
lanmis Aysel Girel gibi olursun, yapmasan hasta gibi. Strekli
saclarinin kenarlarindan akan tercikleri silip silip durursun.
Iste simdi de 6yle bir an oldu, heyecanim tam gecti simdi de
ter basladi ama en korkuncu da terle birlikte disariya ¢ikan
koku!

Cemen kokusundan kurtuldum zannederken, o iceride sinsi
bir pislik gibi beklemis beklemis beklemis benim zayifanim-
da ortaya cikmisti resmen, Buram buram ¢emen kokuyordum
yine, sabah onca keseyi' ben yapmamis gibiydim. Kendimi
sark(teri reyonundaki kocaman pastirma gibi hissediyordum.
Sandalyede/oturan bir pastirma, her hareket edisimde, her ka-
fayi sallayisimda, her gozimu kirptigimda o koku yayiliyordu
sanki. Comlekte kuru fasulye gibiydim, pisiyordum ve pastir-
malarim her yana koku sag¢iyordu.

Robocop gibi durmaya karar verdim ben de, hi¢ kipirda-
madan 6yle bekledim. Artik sorduklari sorulan da duymuyor-
dum, hatta hichir sey duymuyordum tek duydugum sey ba-
harat kokulanydi. Tuvalete gidip lavaboda kendimi liflemeyi
bile dislindim ama masadan kalkar kalkmaz arkamdan konu-
surlar diye yapmadim. Baktim koku gececek gibi degil, ben
de panik yaptikca daha cok terliyorum, bir de hi¢c konusami-



yorum “ben kalkayim artik toplantim var” diyerek izin iste-
dim. Onlar da ne yapsinlar kalktilar benimle beraber, ¢ikarken
Oplsme vedalasma kismina geldik. Ben boéyle elimi uzaktan
uzaktan uzatiyordum ki ¢ocuk bir tuttu belimden épmek igin
yanagima uzandi... Ayyy bu da cana yakin oldugunu goste-
recek baska bir zaman bulamadi sanki, ben kagiyorum adam
cekiyor resmen. Yanagi yanagimda ben nefes almiyorum) go-
zeneklerimden koku cikar diye. Tamam bir yanagimi optiin
yeter birak diye geriye atiyordum ki kendimi, bir daba cekip
digerine uzandi. Allah’im bunu baska zaman g@stermezsin
bana, ben istemiyorum ya, kokuyorum ya simdi yapistirirsin
adami. Sonra tam kafasini ¢ekerken kokuyu hissettigini fark
ettim. O surat ifadesi, o yliziiniin aldidi sekil, o burnunu hafif
yukari kaldirip, dudagindaki tiksinti durusu. Onu gérdiim ya,
resmen o igrenmeyi gérdim yiiziindeki.

N’apayim ama ben o kadar-Kagtim ettim kokum ¢ikmasin
diye, sen dibime dibime geldin be adam diye bagiracaktim
resmen. Batti balik yan gider; herifaldi kokuyu madem, gel
dedim gel bunu sen/istedin.; “Ayyy élmeden seni 6ptim
ya gozim acik gitmez? ‘diye sakalklar komiklikler
yaparak c¢ektim bir/daha adami kendime, sarildim bir guzel
Optiim sapir.supur. Bu kez kagmaya calisan o oldu, adam ken-
dini ittire ittire helak oldu. Ya n’apayim madem rezil oldum,
bari sonuna kadar olayim ne olacak yani. Ciktim disari kizlar
da arkamdan geldi, eve gidene kadar biitlin baharatlara tek tek
kifur ettim!



Ben Olemedim Bir Turla,
Vurgun Vurgun Ustiine

Bir yere yetismeye calisirken giyecegin sey muhakkak
kirli sepetindedir,/sagin-sekil almaz, corabin kacar, ojen ayak-
kabini giyerken bozulur..) Bunlar asla degismeyen kurallar-
dir. Ben de bussabah aynen bu sekilde gotiimde Urfa biberleri
patliyor gibi‘hazirlanmaya galhisiyordum. Su en son Erik da-
vasinda telefonunu verdigim bebe vardi, ya hani, Ceri;
onun baya iyi biravukat arkadasi varmis, bu durumdan nasil
cikabilirim bana yol gostermesi igin tanistiracakti. Cocukla o
gun o kadar kavga ettik, en son bir daha suratini gérmek
isteiyorum diye bas bas bagiriyordu, sonra dayanamadi
herhalde aradi beni tanistirayim dedi. Ben de okey dedim, ne
kadar ¢ok kisiye sorarsam o kadar iyi. Bir de ¢cok énemsiz
gibi gorintyor ama 6yle de bir korkuyorum ki bu durumdan,
anacim ne seri Katiller,



ne mafyalar, ne hortumculara bir sey olmuyor ama benim bu
bahtsizliimla kesin bok yoluna giderim. Cocuk beni asagida
bekliyor, ben hala ne makyajimi yapmisim ne baska bir boku.
O da yavrum sabahin kértnde kalkmis gelmis, biraz distunur
insan bu kiz bu saatte uyanik olur mu diye. Hi¢ gram disiince
yok bu erkeklerde vallahi bak, bir de asagidan komaya basip
basip duruyor. Sanki mahallede tek ben yasiyorum, bir iyilik
yapacak burnumdan getirdi geri zek&li marti kasl mal! “

Aksamdan ne giizel kafamda hazirlamisim ne-giyecegimi
ne edecedim, o body’i hangi ara, ne diye kirli sepetine at-
tiysam bdittin sinirlerim bozuldu. Yarim saat boyunca dolabin
oninde ¢omelip sadece ne giyecegimi dustindim. O kadar
distinmenin sonunda bir tanesini bulup gegirdim Ustlime son
dakikaya yetisiyordum ki takilariunuttugumu fark ettim. Blu-
zuma uyan kipeyi aldim, ¢cantam| alip-televizyonu kapatmak
icin salona gectim. Tam kiipeyi takiyordum ki elimden kaydi
koltugun altina dustii. Egildim, iyice yere yapisip ahsapi yala-
ya yalaya, kiipemin tekini cikartmaya calisirken televizyonda
tanidik birinin ismini/duydum. Elim orada kaldi dylece, d6-
nip bakmaya cesaret.edemedim ondan mi bahsediyor diye.
Bir daha ismini ve titrini duyunca ondan bahsettiklerini anla-
dim. Kafamigevirmeye cesaret edemedim ama kolumu iyice
soktum koltugun altma o kiipeyi alabilmek icin...

Onu gormeyeli o kadar uzun zaman olmustu ki, yuzi ha-
fizamdan silinmis sayilirdi. En son ASTi’de ona el sal-
liyordum, o agliyordu, ben agliyordum. 4 senelik bir iliskiyi
Ankara izmir otoyoluna serip gidiyordum. Aklimda hep o
goruntlsuyle kalmisti, ilk maagimla ona aldigim lacivert ¢iz-
\gili hirkasi, azicik saglarina abanarak strdugu jolesi, Alisan
ve Ata Demirer’in ¢ocuklari olsa ancak bdyle olur dedigim
suratl. Nasil bir askti ona hissettigim, nasil sevmistim onu,
nasil baglihikti, nasil kor kiitik bir durumdaydim. Universite



birinci siniftan beri beraberdik, birbirimizin tam tersi karak-
terlerde olmamiza ragmen gét gote yasiyorduk. Ayni ev, ayni
sinif, ayni yatak, ayni sehir... 24 saatim onunla gegiyordu,
ne normal bir arkadasim, ne ¢evrem ne sosyal bir aktivitem
vardi. Hayatim sadece oydu, onun da bendim. ilk giinler cok
glizeldi bu durum ama sonra can sikici bir hal almaya basla+
di, kiskangliklar, delirmeler, kagma istegi, aliskanhgin verdigi
sapkinlik derecesinde baghlik. |
Universite bitti, bu iliski de bitsin dedik, herkes kendi yo-
lunu gizmeye gitti. Ben izmir’e gittim, o Ankara’da kaldi.
Ardindan dayanamadim, onsuz bir turl( basaramadim, adim
atarken bile 6zliyordum, aciktiimda bile onu 6zliyordum.
O kadar alismistim ki ona, nefes alirken canim yaniyordu.
Diinyada ondan baska hi¢ kimse 'yok, gibiydi.
Ondan baskasina asik olmam imkansjzdi, ben onunla vardim,
ben onun bedeninin bir parcasi olmaliydim. Oyle gereksiz-
dim, dyle vasifsizdim ki yanimda sadece o varken kendimi
tamamliyordum. Olmadi, yapamadim kalktim gittim onun
yanina yasamaya, Cok'iyi, bir kanalda ise baslamistim, millet
gotinu yirtiyordu orada,calismak icin ben gétime bakmadan
uzaklastim oradan,,Herkes “yapma, salaklasma, bir erkek icin
deger mi” deyip duruyordu. “O bir erkek degil, o benim ca-
nim, o beni yaratan var eden adam” diyordum. Onu 0lesiye
seviyordum. Clnk( hayatimda ondan 6nce beni bu kadar sa-
hiplenen kimse olmamisti. Kimse beni onun gibi korumamis-
t1, kimse beni onun gibi sevmemisti. Cocuklugumdan beri hep
birinin beni gelip kurtaracagini hayal ederdim ve o kisi buydu.
Elini gogsiime koydugu an benim bitiin sorunlarim bitiyor-
du, yaninda ¢ocuklasiyordum, o bana ¢ocugu gibi bakiyordu.
Beni benden daha ¢ok diistiniyordu, yemek yiyecedim saati,
ilaglarimi, faturalarimi, her seyimi o hallediyordu.



Daha dogrusu ben dyle saniyordum, ben bunlari iyi bir sey
zannediyordum. Kazin ayagi dyle degilmis, Ankara’ya tasin-
diktan sonra bunu anladim. O beni sahiplenen adam gidip ye-
rine komplekslerinin acisini benden ¢ikaran, basarisizliklari+
nin cezasini bana vurarak yenmeye calisan insan gelince
bir kurtariciya ihtiyacim olmadigini fark ettim. ilk basta da-
yaklara g6z yumuyordum, su an olsa kiyameti kopartacagim
olaylara o zamanlar ses ¢ikartmiyordum. Nasil bir eziklikse
benimki, demek ki bu bdyle bir sey, cocuklugumda da’/dayak
yiyordum, simdi de benim hayatim baskalarinin darbelerini
sirtimda hissetmekle gececek diyordum. Bunuicidden diyor-
dum, surada bin tane maval okumak-isterdim kadin haklan
bilmem neyle ilgili ama okuyamam. Salaktim, aptaldim, bil-
digin maasim var, ¢alistyorum-evin kirasini bile ben 6diyo-
rum ama benden bir yas buyiik birigocuktan pata kiite dayak
yiyorum. Bir baglihdim, bir gebeligim var m1? Yok, amayine
de ses etmiyordum iste. Oylé de‘zayif, dyle de sevilmeye ag-
tim demek Kki... Sonra bu kadar seye ragmen nisanlandik,
cocugun daha isi yok bu arada, ne demeye nisanlandiysak ben
de bilmiyorum. Tek hatirladi§im ylzigi parmagima taktigim
an, kulagima egilip (“o%yliziik o parmaktan ¢ikarsa parmagini
keserim” dedigiydi. Ardindan is buldu, is bulunca biraz daha
insanlasmaya basladi, artik hayatinin merkezinde degildim.
Kendine giiveni geldi, hatta dyle bir geldi ki artik merkezi
gectim hayatinda bile yoktum. Telefonundaki tek isim benken,
bir siire/sonra telefonunda ismimin olmadigini gérdim. Artik
eve'gelmiyordu, ailesinin yanina gidiyordu, artik beni Kkis-
kanmiyordu da, artik beni sahiplenmiyordu. Beraberken yizi
hep asik, hep sinirli, hep benden uzakta duruyordu. Bitmisti,
0 bitirmisti ve ben bunu hazmedemiyordum, iliskimiz devam
etsin diye yapmadigim sey kalmadi. Artik kafayi yemistim,
saghgim iyi degildi, hi¢ yemek yemiyordum, hi¢ konusmu-



yordum, sadece onu nasil geri kazanirim diye disiinayordum.
O benden uzaklastikca ben ona daha ¢ok. sariliyordum. Bir
tirll kabullenemiyordum bittidini, beni o kadar ¢ok seven bir
adamin benden hicbir sugum yokken bu kadar uzaklagmasini
algilayamiyordum. Hayatimin artik tek bir amaci vard, iliski-
yi kurtarmak... Basaramadim.

Parmagimdaki ytizikle o sehirde kalakaldim. Yapayalniz
hissediyordum kendimi, hi¢ kimse yoktu, herkesi oyle bir
uzaklastirmisim ki etrafimdan bir Kisi bile kalmamisti.” Cok
iyi hatirhyorum, bir glin eve bir geldim hirsiz girmis. 'Her yer
her yerdeydi, bilgisayari, televizyonu alip gotirmusler. O giin
evde kalmaya ¢ok korkmustum, birini aramak istedim, tele-
fon rehberimde sadece o ve onun akrabalarinin telefonu vardi.
Hi¢ kimsem yoktu o sehirde... Ben'de\gotiime baka baka geri
donmiistim izmir’e.

Egildim, elimi koltugun altinadaha da ittim, kolum
parcalandi parcalanacak. Hald o haber devam ediyordu, hala
ismini sdyliyorlardl ara ara ve ben kiipemin tekini bulami-
yordum. Lanet olsun, 'o-kiipe taa en uca kadar gitmisti, simdi
koltugu cekmem gerekecekti ve haberlerde hala onun adi yan-
kilaniyordu,Kanalin haber dairesinde galisirken sabahlan ilk
isim ajanslarda bu'gocugun adini aratmak olurdu. Trafik kaza-
sI gecirmistir, evlerinde dogalgaz patlamistir, mutlaka bir sey
olmustur ve hastaneye ilk giden ben olmaliyim diye. Ben git-
meliyim, beni gérmeli yaninda derdim. Sonra 6lmesini diler-
dim,@lstin ki cesedinin hatinna giizel anayim onu ve 6lirken
gordugu son yiiz de benimki olsun, dyle de sapiktim yani...
Ama bu, 6lim haberinden bile daha agir geldi. Evlenmis dedi
perforeyi okuyan kadin, evlenmis yani, 6limden daha nor-
mal gibi evlendi dedi, o kadar sakin. Evlenmis... Kanallarinda
calisan bir spikerle evlenmis ve bunu haber yapmislar. Cok



o6nemli bir mevzuymus gibi, diinyada neler olup neler bitiyor,
dandik bir spikerle evlenen top kafayi haber yapiyorsunuz.

Kolumu ¢ikardim koltugun altindan, cémelmis bir bicimde
televizyona baktim, yuziinii gérdiim... Seneler 6nce otogarda
bana el sallarken gérmistim o yuzi, saclar seyrelmisti, gi-
lUst ayniydi, gbzleri ayniydi, onu gérdim yillar sonra... Oysa
hayallerim farkliydi, bir caddede karsilasacaktik ve birbirimi-
ze ait oldugumuzu distinecektik. Oysa simdi 52 ekran tele-
vizyonumda bana bakiyordu, Karisinin elini tutarak.,./Evle-
necegini duymustum, hatta evlenmistir kesin demistim. Ama
bunu gérmek ¢ok koydu, koymak degil aslinda hissettigim
aynen suydu; hani bir Turk filmi vardi Hilya Avsar, Tbo’nun
digunini uzaktan seyrediyordu. Na iste ayni o kadin gibi ba-
kakaldim orada. Onlar egleniyordu, giliyordu, Gstelik bizim
diginimizi yapacagimiz mekanda... Bakiyordu bana yanin-
daki kadini dperek, alnini épiyordu, elini tutuyordu, yuzind
avuclarinin arasina alarak gdzlerine bakiyordu ve ben sadece
agliyordum. ‘

O mutluydu, o-¢cok mutluydu... Senelerimi verdigim adam,
dandik yizlklerle -nisanlandigimiz adam, domates ekmegi
paylastigimiz, yatakta beraber agladigimiz, seni asla birak-
mam diyen adam’ ¢cok-mutluydu... Hi¢ akima geliyor muy-
dum o an, hi¢ dustintlyor muydu beni, hi¢ acimiyor muydu bir
yeri? Ama ¢ok mutluydu, top gibi kafasi, seyrelmis saclari ve
ifrenc Atatiirk yaka papyonu...

Ben olsam onu taktiririazdim iste... Ben orada olsam heye-
candan ylizine bakamazdim iste, ben orada olsam gulmekten
rgportaj veremezdim iste...

. Ama o kadin veriyordu, canimi acitircasina, beni taniyor-
muscasina Ustiine basa basa sevildigini sdyllyordu... Sevili-
yordu, iki dakikalik bir haberdi, sadece iki dakika stirmist,
o iki dakikada beni seneler dncesine gotirip, beni orada 6l-



dirtp cesedimi koltugun altindaki kiipem yapmiglardi. Tam
iki dakika sirmistii, dort senelik askin faturasini izlemek. O
iki dakika hayatim boyunca hi¢ sevilmeyecegimi suratima bir
daha vurdu.

Salondaki halinin Gzerine oturdum agliyorum... Kaburga-
larim ezilene kadar, i¢ organlarim parcalanana kadar agladim.
Artik nefes alamiyordum agdlamaktan, artik hicbir sey duymu-
yordum. Btiin okul anilarimizi disdndim, yizind yanimda
distindim. Bunlari disundigim anlarda o baska bir kadinin
yaninda mutluydu.

Onun ugruna yaptigim her sey bosunaydi. En son bana 24
Haziran’da, yani yilddonimimuizde attigi mail vardi “mutlu
musun bizi bu hale getirdigin igin” diye.., Cevap vermedigim
icin kizdim kendime, gerci cevap versem' ne degisecekti, o
kadinla evlenmeyecek miydi? Biz bir arada mi olacaktik? En
son bakisi aklimda, bana el sallarken, hep.aklimda dyle kala-
cak zannediyordum, ta ki baskasinin-alnindan 6ptisunti gérene
kadar. Allah’im beni hi¢ mi sevmiyorsun, hic mi? Boyle bir
seyi nasil bana gosteriyorsun? Her sevdigim adamin diguni-
ni gérmek zorunda miyim ben?'Ben sana ne yaptim?

Su an iki kilo tuz 'rulu-i¢gmis gibiyim, i¢c organlarim par-
calaniyor. Aklimda sadeceto kadinin alnini 6ptugi sahne var.
Ben neyim pekiyben kimim? Su halime bak, kag sene gegti
hala aptal saptal \bir‘aska aglayan geri zekalinin tekiyim. O
hayatini kurdu kendini buldu peki ben, ben hala salagim.

Ben bu adami seneler dnce topragin altina gémmustim,
Ustline baskasina &sik bile olmustum, hatta aci bile gekmistim
de simdi neden bu oldu? Simdi neden bu kadar ¢ok aghyo-
rum,/neden kaburgalarim eziliyor, neden bana bunu yapiyor-
du kader. O kiipe oraya dismeseydi ben onu gérmeyecektim,
0 'televizyon neden hig izlemedigim kanalda agik bekliyor,
neden beni terk eden bitln sevgililerim hayatinin askini bu-



luyor. Neden hig sevilmiyordum, neden hep terk ediliyordum,
neden bu kadar ¢cok baglaniyordum, neden ben hep seven ta-
raf oluyordum, neden bu kapi kinlircasina caliyordu?

Kapi dyle bir tekmeleniyordu ki, kendi bogirmelerim
arasinda duyabildim. Goézlerimi sile sile gittim actim kapiy!.
Adam asagida beni bekliyordu avukata gotlirmek icin tama-
men unuttum tabii ben onu. O da basima bir sey, geldi/zan-
netmis, iceriden de ¢ighklarimi duyunca kapiyi klrmaya ca-
lismis. Nasil bir malsa, celik kapiy1 neyle kiracaksa denemis
iste. “Ne oldu?” dedi, ben adama bir sarildim, bir aglamaya
basladim, az énceki bégurmelerim yaninda hi¢ kalir. Bitin
simiklerim gémlegine akti da akti. Aglaya aglaya bir seyleri
anlatmaya calistyordum anlami olmadigini-fark ettim, ¢iinki
hichir sey anlamiyordu. Sadece\ise.gidecegi icin gémlegin-
deki stimukleri nasil temizleyecegini-disiiniyordu. Ben de
susup aglamaya devam ettim. Sonra ayakkabili§in oraya be-
raber oturduk. Ben dizine yattim o saglarimi oksadi. Bitiin
hikayemi sarhos olmusum gibi anlattim ona. Giris kapisinin
orada ne kadar o/gekilde durduk hatirlamiyorum, sadece artik
aglamaktan uyuyakalmistim. O kaldirip salona yatirdi beni
sonra da gitti.

Uyandigimda/gozlerim yizim dyle bir sismisti ki. Bir
sene aglamazdim artik, zaten gézyasim da bitmisti blylk ih-
timalle. Boyle pis bir his kapladi i¢cimi, hani o kotl olaylarin
ardindan uykuya dalarsin sabah olunca hepsi riiya olsun der-
sin ya, na dyle bir histi iste. Ge¢mise dair en biiyuk sayfayi
da kapatmistim artik, en zor olan buydu, senelerdir bir tirlQ
kabanmlyordu, artik bitmisti. Oyle ya o da evlenmisti, ben ise
thala baska bedenlerde kendimi aramaktayim.

Aklimda baskasinin alnini éptudu sahneyle kazinacak.
Oysa giizel bir giilisii vardi, keske 6yle kalsaydi. iginde yiiz-
lerce gocuk sahibi bir baba vardi, korumak isterdi hep, sevmek



isterdi ama uzakti. G6zleri vardi kirpiginin oynamasindan ne
hissettigini anladigim, bir de sdzleri... Evet ya o sozleri, gu-
lustiniin aksine kamimi desen kelimeleri. Orospu bir annenin
tokadindan bile daha agir 6zneleri, bir de emir kipinde bana
cektigin siktirleri...



Evren» Sen mi Buyuksin Ben mi,
Bak Bakalim!

Bu yil sanirim eski' sevgililerimi 6ldirme yilim olmali.
Hepsi sag olsunlar tek tek elimden kayip gidiyorlar. ille git
PuCcCa yenisini bul, bizden sana fayda yok diyorlar. Ben de
onlarin yeni-mutly hayatlarini dustiniip diusunip kahroluyo-
rum. Sadece’mutlu'hayatlardi diisiinsem iyi, sevistikleri po-
zisyonlari bile diisuiniiyorum ara ara. Simdi kesin bacak omza
yapiyordur bilmem ne diye. Adalete bak, sonra PuCCa neden
kifrediyorsun? N’apayim sevgi kelebeklerini alip icime mi
doldurayim? 6yle ¢cok mutlu olsun, ayy piyango ona vursun,
ben ‘kahrolayim, o sen sakrak yasasin ihihih kadinlarindan
dégilim vallahi. Mazosist miyim yahu, ne diye mutlu olsun
elin karisiyla? Cok mutlu olasi varsa benle olsun zaten, 61-
sin, kahrolsun, kendini kessin, bana muhtag olsun, yana yana
aglaya aglaya kapima gelsin, striinsiin dursun, yizi gildiga



an donu dussun rezil olsun! Benimle olmayacaksa mutluluk
onlara haram olsun. Hepsinden nefret ediyorum geri zekahlar.
Lan madem evleneceksiniz, benimle neden evlenmediniz de
gittiniz benden sonra bulduklarinizla evlendiniz halla halla.
Ama yok, bu kez kesinlikle karar verdim, ben de hayatimin
askini bulacagim. Ki bu kez eski yapti§im hatalar olmayacak
asla. ‘

Yani ben de artik kendimi biraz tantyordum, bir defa Kar-
sisindakini yoran bir kadindim. Sorunlu bir hatundum, den-
gesizdim, ne istedigimi bilmeyen ama her sey tavucumda
olsun isteyen birisiydim. iliskide kavga etmedigimiz zaman
huzursuz oluyordum. Huzurdan bile sorun ¢ikartiyordum. Si-
rekli taktik, oyun pesindeydim. Cuinkii @ kadar doyumsuz ve
glvensizdim ki ancak bunlarla egleniyordum. Devamli sana
ait degilim alt mesaji vererek, askimdan agliyordum. Sdy-
ledigimle hissettigim ¢ofu zaman birbirini tutmuyordu. Ba-
zen kimi sevdigimi bile bilmiyorum. Bir adami disuntrken,
gecmistekiyle hayale daliyordum. Her biten askta bir énceki
sevgilimi unutuyordum ve her aska bitene inat basliyordum.
Aslinda hepsini/ seviyordum sadece zamanlamada hata yapi-
yordum. Biriyle birlikteyken daha iyisini artyordum. Sadece
sikildigim/icin bile yedekte tuttuklarima ara gazi veriyorum.
Sonra utanmadan sadakat bekliyordum, bdyle biriyken ben
neden yalmzim'diyorum. Bu sdylediklerim Ankara’daki bebe
icin gecerli degildi gerci, onda g6ziim erkek namina bir sey
gormiyordu. Bunlar kendime dair dzelestirilerim. “Hig¢ mi iyi
huyun yok, igren¢ kari” dersen, var ama su an konumuz bu
degil.

Bunlarin sorumlusu; babamin bana ergenlik déneminde
okuttugu Rus klasikleri. Kizim olursa kesinlikle bulug ¢agin-
da “Budala”y1 okutmayacagim! “Tom Amca’nm Kuliibesi”ni
okusun, biytylnce hayatinin cay partilerinde gececegini zan*



nederek ipek Ongun okusun, zaten kendi kitabimi okutamam,
annesinin ne derece psikopat oldugunu bilmesine gerek yok.
Zamaninda okuduk okuduk o histerik hatunlarin bas kahra-
man oldugu, bir tarli mutlu sona ulasmayan klasikleri, gel
benden simdi bir iliski bekle adam gibi. Eger kendimi stirekli
Nastasya Filipovna ile 6zdestirip devamli taktik oyun pesin-
de kosmasaydim su an {iclincti cocuguma hamileydim yemin
ederim. “

Tyi yonim, kotd yonima biliyorum, iliskilerimin neden
stirmedigini biliyorum, o zaman ne bekliyorum ki hala, bu
kez mis gibi akca pakgca bir iliskim olacak. Ustelik ge¢mis
hesaplasmalarim da yok. Evet, ben hazirim!

Yalniz bir sorun var, ortada adam yok.-Hoslandi§im bir
kisi bile yok lan, tarryorum arryorum vallahi yok. Kalbimi
kipirdatacak bir tane bebe ortada dolanmiyor. Var ya iste bu
en zoru. Kimseyi sevmedigin donem, bos, anlamsiz, gerek-
siz geliyor. Bana &nce hoslanacagim bir dallama, sonrasinda
da onunla yasayacagim bir iliski gerek. Bunun igin de kursa
mursa yazilip ezik'buzuik heriflerle gerekli gereksiz bilgi de-
polamanin anlami yok. Off zamaninda ¢ok yaptim vallahi, bir
boka yaramiyor, o kurslara yazilan tipler paso loser. Gece me-
kénlarda bulsam desem; o da imkénsiz ¢unkl gecenin yansim
sarhos gegirdigim-icin higbir sey hatirlamiyorum sabah. Beni
de o sarhoslukta géren adam bir daha aramak bile istemez.
Home office calismaya basladijimdan beri dyle cevrem de
yok. Zaten hep, ya isyerinden ya okuldan buluyordum sev-
gililerimi. Arkadas cevresi desem, nerede sevgilisinden ayar
yemis hatun var o benim arkadasim. Yani ancak lezbiyen bir
\kadro olustururuz onlarla.

Yok yok yok! Bir tane herifbulabilece§im ortam yok! Ya-
pacak bir sey de olmayinca elimdeki son kozu oynamaya ka-
rar verdim: Mistik gugler.



Etrafimdaki kizlarin yiizde 90’1, secret mecret bir haltlar
yiyip duruyor. Evrene para istedigini séyllyormus evren buna
para getiriyormus, bilmem ne de bilmem ne yani. Zerre inan-
diricih@ olmayan sagma sapan kurallarla értali bir inanis,
hede hodo gibi geliyordu bana bu durum. Ta ki isin olumlu
yanindan degil de olumsuz yanindan bakmaya baslayincaya
kadar. Olumsuz olan her sey basima gelmis megersem; olum-
lular gene ortada yok. Vayyy dedim, ne kaybedecegim, ku-
rallari kendime gevirip bu ise bir de bu taraftan bakayim diye
verdim kendimi evreni aldatmaya. Kurallarimi koydum, bas-
ladim olaya. Takriben bir ay icerisinde manita buldum
buldum, bulamadim artik buna da inancimi kalmayacak ben
yine ispanyolca kursuna devam edecegim. '

s>



Hayali Sevgili.

Ik olarak bununla basladim ¢iinkii gercekligi kanitlanmis
bir durum. Sevgilinvarken her yanin erkek dolar, sagdan sol-
dan kismetlerin tasar gider. Ama ne zaman heriften ayrilirsin o
zaman sular kesilir. O etrafinda olan adamlarin hepsi bir anda
kaybolur, birdahaaraki bulasin. O yuzden sanki bir sevgilim
varmis gibi «davranmam gerekli. Glnln her saatini beraber
gecirdigimiz insanlara ne ara sevgili yaptigimi anlatmak bi-
raz zor olacakti. Ama bunu da basardim. istanbul’da yasayan
ama isi dolayisiyla alti ay Antalya’da kalmak zorunda olan
biriyle internette tanistim dedim, 6nce bir garipsediler, “lan
sen internetten tanismaya eziklik diyordun, ne oldu” dediler,
bUyUk s0z sdylemisim dedim. Gittim bir de foto buldum, ar-
tik affetsin beni fotonun sahibi, onun adina Facebook hesabi
actim, gittim kendimi onla arkadas yaptim. Bir hafta falan bu
sekilde kendi kendime kizlarla dertlestim. Sonra artik goriis-



memiz gerek ayaglyla, “adam bugiin gelecek, bulusacagiz ne
giysem” diye boyle yalandan heyecanlanmalar falan yasadim.
Ayy bu ¢ok rezildi gerci, resmen ilk bulusmaya gider gibi gi-
yindim siislendim, ben bile inandim bir ara manitam oldugu-
na, ¢iktim disari. Sonra Besiktas pazarina gittim, kizlar beni
bir tek orada yakalamazdi cinki. Donlara bakarken, kizlara
mesaj attim “yaa cocuk ¢oookkk tatl sanirim &sik oldum”
diyerek. Oysa ki o sirada karsimda kafasina dantelli’ sutye-
ni gecirmis pazarci amca vardi. Eve geldim, actigim profille
kendimi iliskide gosterdim. Sonrasinda uzak mesafeli iliski
yasadigim biri olduguna herkes ikna oldu. Bildigin psikopat-
lik ama olsun de@er bunun igin valla. Kardesime bile anlatma-
dim olayi, kendi kendime guzel bir iliskiye adim attim.

Evren su yaptigimdan sonra kesin banabir kismet yollaya-
cak, yollamali yani baska sansi yok!



ic Camasiri Cekmecesi

Cekmecem uge ayriliyor, regl donlarim, seks kulotlarim,
gunlik camasirlarim diye./)Seks kilotlarimin cogunun uze-
rinde hala etiketleri duruyor. Erik gittiginden beri ne gelen
var ne giden ahh ahhh. Millet carsisini pazar ederken benimki
Hira magarast.oldu,resmen, driimcek artik ag yapmayi birak-
t1, beton Ordii oraya. O donlarin hepsini tek tek giydim, ayy
o firfirh kilotlar 6lesiye rahatsiz etti ama olsun deger buna,
gelecek giin yakinsa cekilecek cile kutsaldir dedim. Var olan
bitlin her seyimi giydim, korseler, jartiyerler, tash tangalar,
file goraplar, dantel gecelikler. Evde Banu Alkan gibi dolan-
dim 'durdum vallahi. Yalniz jartiyer bir insana bu kadar mi
yaklgmaz, bu kadar mi kot durur. Allah'im aynada kendi-
mi goérdiim, kendimden tiksindim yemin ederim. Hangi akla
hizmet onu almisim ben anlamadim ki. Tombik bacaklarimi
daha kisa ve lop lop gosterdi resmen, hicbir cazibesi yok, za-



ten lastiklerini nereye takacagimi bulmak igin yarim saatimi
harcadim. Tagl tangalar da bir aleiji yapti beni, kigcim olur
olmaz yerlerde 6yle kasiniyordu ki, kosa kosa tuvalete gidip
hart hart hart kendimden gece gece kasiyordum. Popo catall-
min orasi kabuk bagladi resmen... Hayat bdyle bir sey iste;
manitasyon olaylarina gireyim diye Penti’nin var olan butin
jartiyer coraplarini eve stokladim. Allah'im sen beni utandir-
ma da hepsini tek tek giydir bana.. ‘



Evlenmek istemiyorum

Hayatta 6rnegi binlerce kez gorulmas bir durum var ki
bunu kendi lehime ¢evirecegim. Bir seyi istemedigin zaman
kesinlikle olur! Misalladamin birine deli gibi asiksmdir, agla
agla geberirsin askindan sonra adamdan ne zaman vazgecer-
sin, artik hayatim kurarsin pat karsina ¢ikiverir. Kisaca bek-
lemezsen bin defa gececek olan otobdis gibi iste. Belki de o
ylizden evlenemiyorum bir tirldi, yani etrafimdaki agzini yaya
yaya konusup “ben evlenmek istemiyorum yaeeee” diyen
karilarin hepsi taktl koluna kocayi, giydi gelinligi, ben hala
evdeyatis durumundayim. Onlar istemedigi icin oldu belki,
birseyi cok istersen falan da olmuyormus yani. Olsaydi zaten
herkesin eski sevgilisi elli kez geri ddonmdistll. O sebeple artik
safa sola, ese dosta evlenmek istemedigimi sdyleyip durmaya
karar verdim. insanlara pek inandirici gelmese de zamanla
ahisirlar benim bu durumuma.



Blylk Konusmak

Ne varsa atalarda var vallahi, cok giizel demisler biytk
konusursan basina gelir/diye. Blyulk konusma olay! gercek-
ten var, tecriibelerimden biliyorum masallah ne konustuysam
basima bir bir geldi./O ylizden konusacagim seyleri tek tek
seciyorum artik, Misal, “Engin Altan Dizyatan’la 1ssiz bir
adaya dissek; muzlara sarilirrm adamla olmam”. Oysa i¢im-
den gecenler, Issiz ada, hindistancevizi aromali kremler, ha-

Boz yani.gelse yalvarsa aglasa, yanma bir de Murat Dalkilig’
alsa,senin oralarini buralarini yalamak istiyoruz dese, gene
de)suratlarina dontip bakmam”. “Ayyy hem zengin, hem yaki-
stkh, hem citir, hem diiriist, hem akilli, hem sadik, hem komik
bir adamla birlikte olmak mi, Allah yazdiysa bozsun hayatta

imkansiz yani.” Digerlerinden olmasa bile bu olaydan acayip
umutluyum Kkesin bir seyler olacak, ylzde yuz ¢alisiyor yani



bu durum! Bu kez basaracagim inaniyorum, basarmam lazim
evde kaliyorum lan!



Erik, Senden Oylesine Nefret Ediyorum Ki
Gotiin Parcalansin insallah!

Dinyadaki en zor seylerden|biri hayali sevgili yaratmak-
mis megersem. Birini/ bulamazsam eger kafay! yiyecegim
sanirim. Ben bile inaniyorum ara ara bir manitam olduguna.
Telefon ¢almis gibi yapip'odaya gidip kikir kikir kendi kendi-
me gulmeler; boyle strekli “ayy sevgilim kizar, ayy sevgilim
sunu sever, ayy askimi ¢ok 6zledim” gibi sizofren sizofren
cumleler. iyice siyirdim siyiracagim, hayir isin kétiisii bu du-
rumdan zevk aliyorum. Kendi hayalimdeki kusursuz sevgiliyi
yarattim, her seyi sinirinda, komik, sahiplenici ama kisitlayi-
ci degil, gucli, kendine giiveni sonsuz, yakisikli, capkinlikla
a[aka5| yok ama flortdz, glizel gulen, giizel konusan, anlayan,
dinleyen, her konu hakkinda fikri olan, zeki, seksi, gecede bes
posta atan 6hédmmm... Yani imkansiz 6tesi bir adam yaptim



kendime. iliski mastiirbasyonu yapiyorum kabaca diyecek
olursam.

Ama bu osbir cekmem bir anlik zevk verse de gergekler-
le yizlesince daha ¢ok canimi sikmaya basladi. Arkadasla:
rimdan bir tanesinin diguni var ve dogal olarak davetliyim.
Kocaman da bir davetiye yollamis eve, “Bu mutlu sikis -gii-
nimuzde seni aramizda gormekten onur duyanz., Gel, de bir
haline agla ezik kari, ben bile evlendim, sen birak evliligi sev-
gili bile bulamadin. Hayatin boyunca da bulamayacaksin. O
dislerle sana kim bakar, Veli Efendi Hipodromu’nda kadrolu
at diye calisirsin ancak. Koca gotli orospunun hirisin, ben ise
hanimefendiyim gelinim hahayyy. Kopek gibi'digiiniime ge-
lip, beni kiskanip, icten ice kudurup ceyrek altin takip gide-
ceksin, anladin mi?”

Tabii davetiyede boyle yazmiyordu ama alt mesaj aslinda
buydu. Bu sene o kadar ¢cok gelin damat muhabbetinin iceri-
sinde oldum ki artik nikah clizdani kusacagim. Yeter diyerek,
batiin evli ciftleri taramallyl‘a yok edecedim onu istiyorlar.
Yapacak bir sey yok sike sike gidecegim o dugiine, kizi da bir
sevmem ki sorma.-Hani|bdyle, aslinda hi¢ sevmedigin ama
bir sekilde yapmacik samimiyetin oldugu insanlar olur ya hah
bu da Oyle iste benimicin. En son Erik’le yliziik taktigimizda
herkesin ortasinda “kesin bir hata islemistir ondan takmistir,
neden taksin'yoksa” demisti. Yani neden evlensin seninlenin
kibarcasmi soylemisti. Gerci hos hakli da ¢ikti kiz, simdi de
yikilmayip ayakta oldugumu gdstermem lazim ona ve men-
debur arkadaslarina. Hayali sevgilimle gidemeyecegime gore
en azindan diglne benimle beraber gelecek birini bulmam
gerekli. Erik gitti ama bak hayatim devam ediyor gibisinden.
Onun tanimadi§i, ortak arkadasimiz olmayan biri olmall.
Hangi salak benimle gelir acaba diye dusiintrken, hah yaa
tabii kim gelecek, o Olimpos’taki gicik bebe gelir!



Ankarallnin evlendigi gin, c¢ok kétli durumdaydim ya
hani, bu iste o giinden beri her gilin glinde bes kez ariyor. Gliya
kendince iyilik yapiyor ama her aradiginda herifi kafama bir
daha sokuyor. Diyorum “yaa tamam o an kotii oldum, zaten
artik sevgilim var, onu ¢ok seviyorum, ¢ok mutluyum”, bu
hala arayip “iyi misin, bak Uziilme degmez kimseye” deyip
duruyor. Buna da iyi ki agladik, iyice bokunu cikartti ama en
azindan simdi bir ise yarayacak diyerek aradim adamt..Anlat-
tim bdyle boyle ben o kizdan nefret ediyorum, eski sevgilimin
arkadasl, sevgilim gelemeyecek Antalya’dan buraya,/yalniz
gitmek istemiyorum benimle gelsene diye. Once mirin kinn
etti, sonra biraz duygu sémrlst yaptim|kabul etti. Aksam
beni kuaférden almasi adina sozlestik, ben de. mutlu mesut bir
sekilde kizin digiin hazirliklarinawyardima gittim.

Ettim de beni ne diye cagirdi onuida anlamadim. Kizin
cok yakin arkadasi degilim bir sey degilim, isin garibi sadece
beni degil herkesi cagirmis neredeyse. Kuaforde bekliyoruz
ama hepimiz birbirimize bakiyoruz, multecileri ufak bir oda-
ya tikmislar gibi goriniyoruz adeta. Higbir ise de yaramiyo-
ruz oysa, herkes birbiriyle sidik yaristiriyor. Evliler evliligin
nimetlerinden, bekarlar©zgurliklerinden bahsediyor. Sagimi
yaptirayim diye bekliyorum, bana sira gelene kadar kendi dii-
gunim olur zaten.

Kendi kendime ayna karsisinda tel takalarla bir seyler ba-
sarmaya calisirken gelin hanim geldi yanima. “Ayyy PuCCi-
isss ya, ben cok Gzildim Erik’in gitmesine” diyerek sarildi
bana:| Omzundaki bditiin simleri dayadi agzima resmen, bir
yandan sariliyor bir taraftan da sallaniyor. “Ahh canim yaa,
helliydi ama biliyor musun? Biz uyarmaya calismistik seni
Erik’le ilgili. Yani o biraz havai bir adamdi. Esma ile birlik-
teyken de bdyleydi. O kiza neler yapmadi neler. Gergi sana
yaptiginin yaninda... Oyle ortada birakmis seni, evi barki top-



layip resmen kagcmis senden ha! Ne bicim insanmis bu ya,
kacacak ne yapmissin ki sen ona? Adam gibi soyleseymis ya
seni istemedigini... Burak’lara s6ylemis iste sana teklif ettik-
ten bir glin sonra; ‘abi ne bok yedim bilmiyorum evlenmem
hayatta o takilsin dyle sevinsin’demis.” A§jzima yiiziime ya-
pismis simleri ¢ikartmak icin kafami ¢ektim, sarilmasin diye-
rek ittim kendimi geriye dogru. Sonra o sdyledikleri kafamln
icinde bir bir yankilandi.

insanin eski sevgilisinin kendi hakkinda soylediklerini
duymasi ¢ok agirmis. Oyle ki, sanki beraberken, duyabile-
cegin her seyi duymussun gibi hissediyorsun,\baskasina bir
sey anlatmasina ihtiyaci yok diyorsun,-sanra biri gelip canini
yakmak istercesine onun kelimelerini sana aktariyor ve ak-
tardiklarinda hicbir sevgi kelimesii gegmiyor. Yasadiklarinin
hepsinin anlami yitip gidiyor 0 noktada. Sanki bir sene bo-
yunca ayni evde yasadigin, yaninda uyandidin, bedeninin her
zerresini ezberledigin, nefesini dudadinda hissettigin adam
degil de bambaska biri gibi\geliyor sana. Bu muymus diyor-
sun yasadigimiz., /Q takilsin dyle, sevinsin.” Buymus iste
onun hissettiklerinin 6zeti. Bana séylemeye cesaret edemeyip
arkadaslarimiza anlattigi, ayrilmayi bile en adice, serefsizce
yaptigi iliski~sadece buymus. Ne ¢cok anlam yiklemisim oysa
o0 korkak, zavalli,-sefil yaratifa. Sonra daha ben bunun etki-
sinden ¢cikamamisken, o gelin makyajiyla gozlerimin igine ba-
karak, bana actyarak ama kendi igin sevinerek “gegen Burak’|
aradi, cok rahatmis orada, donmem belki de hi¢ diyormus, iyi
ki gitmis daha kolay unutursun” dedi.

Daha kolay unutmak, unutmak zaten basl basina kendi
\iéinde celisen bir eylem... Unut diyor dnce, sonra unut-ma
diyor, 6nce unuttuklarini sana tekrar hatirlatiyor emir vererek
ustelik. Ardindan da unut-mak diyor. Kafan allak bullak olu-
yor, ne yapman gerektigini anlayamiyorsun, beynine komut



hep yanlis gidiyor. Erik benim icin bitti mi, sonsuza kadar
bitti. icimde gram heyecan, Uziintli, nefret yok. Sadece ha-
yal kirikhgi vardi, sag olsun bu hatun onu da bir glizel
gazladi. Bense sanki hi¢ sikimde degilmis gibi, sanki Fener-
bahce-Besiktas magindan bahsediyor da ben de anlamiyor-
musum gibi dediklerine yapmacik yapmacik gilimseyerek
yanit verdim. Bir siire daha sevilmedigimi, adamm kagtigim,
deger gbérmedigimi suratimi vurdu da vurdu. Sonra yanlmlza
diger kizlar gelince sira kendisiyle ilgili olan seyleri-anlat-
maya geldi. Nasil mutlu oldugunu, binlerce kez anlattigi ilk
tanisma hikayelerini, nasil evlenme teklif ettigini, dansinin
basimiza oldugunu soyledi. Sonra bir gazageldi, senelerdir
tanidigim, evlendigi cocuk Burak’i 0yle biranlatti ki. Dlinya-
nin en siinepe bebesi oldu ingiltere prensi. Adami bir anlati-
yor ki, “Ayy canim ya digund alkolli-istedim diye hic mas-
raftan kagcinmadi. Evin kivetindeki mermerlerle bile tek tek
ilgilendi. Askimmm beni ¢ok seviyor, géziimin icine bakiyor
agzimdan bir kelime/cikacak mi diye. Tuvalete gitsem 6zIii-
yor beni, strekii eli elimde. Hayatta aldatmaz o kadar eminim
ki. Bana ilk gordugi anda vurulmus, portremi sirtina dévme
yaptiracakmis. Bla bla-bla.” O kadar ¢cok konustu ki daya-
namadim,/az ‘kalsin “in de heriften, bir tur da biz binelim”
diyecektim. O raddeye getirdi vallahi, seni sikecek gece, bizi
mi sikecek.de bu kadar reklamini yaptin adamin tévbe tévbe,
konusturuyor beni bak...

Kuafor fash bittikten sonra teker teker almaya basladilar
kizlan salona gétlirmek icin. Ben de beni gotiirecek ¢ocugu
anyorum ama yok agmiyor bebe telefonunu. Kizlar tek tek gi-
\diyor, benimki ortada yok. Gelmeyecek dedim, bari sunlarla
gideyim, gelin kiz gene bana acir gibi bakislanni atip “bu da
mi kacti yoksa” diyerek o kiigliciik beyniyle espri yapti. Ben
de gururuma yediremedim, “bekleyecedim onu, gelir simdi



trafige takilmis” dedim. Oturdum beklemeye basladim. Bitiin
herkes salona gitti, iki baska musteri geldi fon cektirdi, kizin
biri agda yaptirdi ama bizimki gelmedi. Beni satti diye disin-
diim, diglne de dyle gitmek istemedim, eve gitmek icin tam
kapidan cikiyordum ki bunu kapinin orada gérdim. Yanina
kosarak gidip “Sen neredesin be embesil! Saat kag haberin var
mi ha? Ne dedim sana, neden bir isi de diizglin yapmiyorsun,
sen ne mal bir insansin yahu. Nerede araban, hadi gidélim”
diye ¢ocugun konusmasina izin vermeden bindim arabaya.
Arabada da motoru bozulmus Murat 131 gibi hi¢esusmadim.
Aciklama yapti ama dinlemedigim icin simdi-hatirlamiyorum
bile neden ge¢ kaldigini.
Sonra digun salonuna geldik, iceriye \girmemle

kalbimin daralmasi ayni anda oldu..Makyaj ve igrenc elbise-
lerle mutasyona ugramis bir stirii kadin pistte gobek atiyor,
adamlar raki iciyor, coluk cocuk jayak altinda fir déntyor.
Yani ne kadar ¢ok paran olursa olsun su sahne sanirim her
diigunde var.Jiizim eski mahalledeki Pamuk MuizikhoPde de
aynl, su bilmem ne otelinin bilmem ne salonundaki digtinde
de. Dugunler basli-basina anlamsiz zaten, sirf akrabalar se-
vinsin diye tomarlarca para harcaniyor. Hepsinden &te giizel-
lesmek adinaidaha da¢irkinlesiyoruz ya iki tane gébek atmak
icin. Su masaliisaci kim bulduysa, o kizgin masa gotline girer
insallah. Yani insanim diyen Kisi o iskenceyi nasil yapar ken-
dine, kaskati buklelerle dolaniyorlar, parfumlerinden 6nce sa¢
spreyinin kokusu her tarafi sariyor ya igrenc. Bir de o tip sacl
yaptirmak icin kuafére tomarlarca para veriyoruz peheyyy.
Klyafet konusuna hic girmeyeyim, 19 yasinda kizlarin doksan
model Seda Sayan gibi giyinmesinden artik gina geldi. Onla-
rin arasinda biz de yerimizi aldik, en azindan bedava yemek
ve icki var diye kendimi avuttum durdum. Eski calistigimiz
yerdeki arkadaslari her goriisimde yanimdaki ¢ocugun kolu-



na girdim, boyle yapay sevgililik halleri. Sonra fark ettim ki
kimsenin sikinde degil benim terk edilmis olmam. Yani ya-
nimda bir adamla gelmeseydim bile olurmus. Bosu bosuna o
kadar strese girip paniklemisim, aslinda neden siklerinde
olsun ki? En fazla benim icia “zavalli salak, gene ortada kal-
di” derler ve biter. Yani ben bile herkese bir kulp takiyorum,
aha evlenen hatun icin bile “geri zekaliya bak, loser bir ada-
mi kapakladi” diyorum, ya da yan tarafimda oturan (;ocukluk
arkadasim icin “hayatinin baharinda sikti atti gencligini” di-
yorum, ya da arka tarafimda duran gecgen sene bosanah kadin
icin “bu da bosandiktan sonra kabak ¢icegi gibi acildi, ma-
sallah vermedigi kimse kalmadi” diyorum. Sonra gecen sene
evli editdrlerden biriyle birlikte olduktan senra simdi kolunda
baskasiyla gelen kiz igin “resmen‘herifin yuvasini dagitti sur-
tuk” diyebiliyorum. Ama en fazla bes-saniye dislnlyorum
onlari, umurumda mi degil, mikemmel bir hayatlari olsaydi
da bok atacak miydim, kesinlikle atacaktim! Eee madem o
zaman ne bok yemeye insanlar bana ezik diyecek diye kiv-
randim durdum? Yemek yiyelim de kalkalim diye yanimdaki
cocuga soyledim, o-da‘sag olsun biraz fazla belesci ¢ikti, icki
bedava diye neredeyse bir sise votkayi gotlirmis, kasi gozi
kaymis herifin:

Gelinle, damatla tokalasip tam gidiyorduk ki adamin cisi
gelmis, o girdi tuvalete ben de disarida onu beklemeye bas-
ladim. O an, hayal mi gercek mi ¢cok mu i¢tim anlayamadim
ama karsidan hayatimin en blylk kabusunun geldigini gor-
dim. Kirmizi yanardénerli bir elbise igerisinde simsiyah sac-
larin attira attira bana bakarak yaklasiyordu. Her atti§i adim-
da kalbim agzimdan ¢ikacak gibi oluyordu. Hayatimin en zor
yilizlesmesine saniyeler kalmisti ve ben ne diyecedimi bile
daha bilmiyordum. EsmaCeyhan butiin ihtisami ve intikam
duygusuyla bana dogru geliyordu...



EsmaCeyhan’la ayni kanalda calisiyorduk, kanala ilk gel-
digimde ¢ok yakm arkadas olmustuk. Esra Ceyhan’abenzedigi
icin ona EsmaCeyhan diye rumuz koymustum. Surekli olarak
soru sormasi, gicik gicik davranislari, soguk soguk laf sokus-
lari, arkadastan ote icinde seks olmayan lezbiyen bir-iliski
yaslyor gibi simuk yapismalari, istemedigi bir durumda Kkiya-
metleri koparislari, karsisindakinin zayif noktalarini bularak
oraya oynamasl, saplantili hayatiyla bir sire basimin ‘belasi
olmustu. Erik’le seneler 6nce bir hafta mi ne yatip-kalkmislar,
bu durumu kafaya takip Erik’i hayatinin merkezine’ koyarak
onun sapidi gibi dolaniyordu etrafinda. Oyle ki biz Erik’le bir
siire EsmaCeyhan’dan iliskimizi saklamistik. Olesiye korku-
yordum ondan ¢iinkii onun arkadasiydim ve saplantili askiyla
birlikteydim. Ya o degil de ben/de az:orospu degilmisim, biraz
hak etmisim sanki. iliskimizi agiklayinca bir siire hayatimi
zindana cevirdi kanalda, sonrasinda’da zaten yaptigimiz prog-
ram bitti ve hepimizin isine son verildi. Bu benim icin blylk
bir firsat olmustu, artik bu ask'iicgeninde yoktum ¢iinkii. Hig-
bir seyi saklamak/ zarunda da degildim, iliskim yavas yavas
rayina oturmustu yani.-Cok ¢ok sonrasinda hakkinda tek aldi-
gim haber, Ankara’da birtelevizyon kanalinda calisiyor, oraya
tasindi olmustu. lyi de simdi ne isi vardi bu kizin burada, keza
diglnd olan hatunla kanli bigakliydilar. Gergi hos, EsmaCey-
han’in kanli_bicakli olmadigi kimse de yoktu hayatinda ama
dugunlne gelecek kadar da sagmalamaz diyordum. Yanilmis-
tim, su an karsimda zafer kazanmis gibi bana bakiyordu. Bu
ylizlesmeye hazir degildim oysa, neler sdyleyecedimi distn-
memistim bile. Erik’in beni terk edip gitmesi onun icin biiyik
bir zaferdi, benden Ustindu artik. Erik ona geri dénmemisti
ama benim de olmamisti, o hakli ¢cikmisti kendince, ben de
artik onun gibi biriydim, Erik’in hayatina giren herhangi bir
kizdim. iste simdi bu noktada yiiziime vurmak icin karsima



dikilmisti. Oyle bir afalladim ki elim ayagima dolandi.

Hani birine yalan sdylerken yalanini anladi§i o an var

ya, hani c¢aresizce kalirsin, hani kasini géziinii nasil sekle so-
kacagini bilemezsin. itiraf etsen bir dert, yalana devam etsen
baska derttir. iste kendimi o andaki gibi hissettim, ne yapaca-
gimi bilemeden karsisinda durdum kaldim 6yle.

GozUmn igine icine, gozbebeklerimin ta derine bakti bak-
t1, sonra da bir sarildi bana... iki elini omzumun tizerinden gé-
tlrup, boynumu sikarak “Ayyyyy sen de mi buradaydmnnn”
diye nefes almami engelleyecek derecede sarildi. Lan/dedim,
acaba beni boyle mi 6ldirecek ne yapacak, en 'son kanalda
birbirimizin cesetleri Uzerine yeminler ediyarduk, bu sevgi
gosterisi yapmacikhgin Otesinde biraz/fazla degil mi? Baktim
bogulacak gibi oluyorum cektim kendimi.-O da omuzumdan
tutarak iceriye dogru suriikledi beni, masalardan birine oturt-
tu, sandalyesini dibime kadar cekti, ellerini dizlerime koyarak,
“Ayyy ya tatlim kilo almissin sen ama yakismis vallahi
yakismis. Ben severim boyle lop lop kol. Eee ne yaptin ne
ettin bakalim anlat”/diye basladi muhabbete. Evet, 0 yine ayni
EsmaCeyhan’di ve banasadece Erik’le ilgili seyleri duymak
icin iyi davraniyordu. Ctimle arasina koydugu kelimelerle de
beni asagiliyordu, yani-hichir sorun yoktu, o aynen biraktigim
gibi, bense biraz kilo almis vaziyetteydim. Sonra bakti ki ben
konuyu Erik’e bir tiirli getirmeyecegim, “Haa bu arada gecen
gun Erik aradi beni, baya uzun konustuk. Yavrum biraz has-
talanmis,”buradaki yemekler yok tabii orada, midesi sirekli
kotu/oluyormus. Ben de ona dolma yollayacaktim da kargo-
dan izin vermediler. Saglarinin yeni kesimini gérdiin mi ¢ok
¢irkin olmus, o saclari diizeltmeden dénme memleke....... 7

Bundan sonrasi ugultu, bas dénmesi, ne oluyor lan duru-
mu. Ananin ami Erik, ananin ami yani! Abi o kadar mi yalniz
kaldin orada da bu kizi aradm ya da aradiginda yeniden sami-



mi oldun? Bu ne lan, hayatimiz bu kiz yizinden sikilip atil-
mamis miydi bizim, simdi bu ne? Masallah zaten bir tek beni
aramamissin o siktigimin ingiltere’sinden. Bir bana muhtag
olmamissin, degistirdigin sa¢ modelini bir bana gdstermemis-
sin. Hasta oldugunu bile bu geri zekali sapik karidan égreni-
yorum. Hem bu nasil bir ortam ya, eski sevgilimin eski/ sev-
gilisinden onun hayatinin nasil gittigini 6greniyorum. Sinirim
tepeme cikti ¢ikti cikti, her sey bitmis olabilir artik igimde,
Erik’e karsi zerre duygu kalmamis olabilir ama bune allasen!
Bir baktim benim ¢ocuk beni ariyor iceride, ben de ona dog-
ru el sallayarak ayada kalktim. “Erkek arkadasimin yarin ise
gitmesi gerekli biz gidelim” dedim, dedim ki EsmaCeyhan
bana bunlari anlatarak canimi sikamayacagim, bosuna kirek
salladigim duslnsiin diye. Vedalasmak!igin elimi uzattim, eli-
mi tutmadi. “Sana bdyle olacadini en\basta séylemistim. Seni
sevmeyecegini de, beni dinlemedin” dedi ve gulimsedi. Ben
de uzattigim elimi omuzuna«gétirdiim, “o sdzleri kendine de
sOyleseydin ya” diyerek adama dogru ilerledim.

Beifgiderken adim gibi eminim gétima izliyordu, gétime
baka baka “ay1 gibi almus; bu koca gétlide ne buldu Erik” di-
yordu. Goétiimden nefret ediyorum, EsmaCeyhan’dan nefret
ediyorum, diiglinlerden nefret ediyorum, Erik’ten nefret
ediyorum, yanimda bir adamla gelmek zorunda kalacak kadar
dismemden nefret ediyorum, gétimden nefr.. ayy onu
soylemistim neyse iste. Allah belani versin Erik, ingiltere
kitasi gotune girer insallah!



Ayiplarimi Gorursin Diye
Cikamiyorum Saklandigim Yerden

Duglin gecesi ¢cocugun evinde kaldim, yaa uffbunabir ru-
muz yazayim en iyisi ben) Boyle olmuyor ¢inkii neden bah-
settigim bile degil. “Ceri” jolsun bunun adi. Hem internetteki
rumuzunun birbolimd, -hem de Ceri domates gibi, biraz do-
matesi de andiriyor-zaten. Tipi olmasa da i¢ 6zellikleri olarak.
Cok yumusak kalbi var, yani ¢ok sinirli ama birazcik duygu
sOmirlsu yap, salagin yelkenler hemen suya iniyor. Bir de
cok sulu,/pek bir yilisik, Ceri olsun evet bunun adi. Ne diyor-
dum, gece onun evinde kaldim, anahtari unuttugum icin bizim
kizlan rahatsiz etmeyeyim dedim gectik oraya. Ben onun ya-
taginda uyudum, o salonda. ilk sarhos oldujumda uyandigim
ev bunun zannetmistim, degilmis. O ev daha ¢ok 6grenci evi
gibiydi, bu bildigin aneanne evi. Yalniz basina yasiyor gilya ama
yataginin tzerindeki ortd, bir tomar kirlent, her rengin birbi-



rine uyumu, tek lokma toz olmamasina bakilirsa ananesi iki
giinde bir gelip evini temizliyor. Yatak odasi acayip duzenli,
kataloglardakiler gibi ayni, bir de benim odama bak peheyy,
ben yatadi bile toplayamazken herifin i¢ camasirlari bile Uti-
10. Evet, cekmecelerini kurcaliyorum ne var yani? Clnku geri
zekali hala uyanmadi, ben de bu odada kaldim ve canim
sikiliyor. Merak ediyorum bir de ne var ne yok diye, yani
bence yaptigimda bir ayip yok. O degil de donlari nekadar
blylkmus adamin, heyyy masallahhhh beyaz goriinumlu
zenci sanirim, bu donu ancak dyle bir malafat doldurur. Bir
slrli gdmlegi var ve hepsijilet gibi Gtilenmis. Bakalim kiz ar-
kadasina dair bir seyler kalmis mi dolabinda’ Daha yeni ayril-
difina gore blylk ihtimal vardir, esofmanlarin orada olabilir
dedim ama 11 1h kiz her seyini toplamig gitmis valla helal ol-
sun. Bu herifle de yasamak ne kadar zordur, ¢ok dengesiz bir
kere, hemen sinirleniyor, bir de cok diizenli. Yani kulotlarinin
oldugu cekmeceye lavanta kesesi‘atan bir adam yahu. Cekme-
celerinin icleri bile diizenli\her seyi renklerine ve sekillerine
gore dizilmis. Blyuk ihtimalle birbirimizi Gglncl gun su is-
lemeli kirlentlerle bogardik bu herifle. iceriden sesler geliyor
uyandi sanirim, ¢ikayim bari odadan o da buraya girmek icin
beni bekliyorolabilir.

Odadan ¢iktim, mutfaga dogru bir gittim anam o ne? Adam
oturmus kahvalti hazirlamis, hem de neler neler var masanin
lzerinde, gazete almis, ekmek almis ve bunlarin hepsini ses
citkarmadan yapmis. Oha slper bir sey bu, ¢ok uzun zamandir
evde oturup kahvalti yapmamistim vallahi. Gegtim oturdum
sandalyeye Uzerimde onun pijamalan, bir yandan kahvalti
\yaptik bir yandan da muhabbet ettik. Ardindan masay1 kendi
topladi, hem de ayni anda bulasiklari makineye dizerek. Hadi
gel hafta sonunu film izleyerek gecirelim dedi, gitti film koy-
du bir tane yandaki koltuga gecti oturdu. Ben de pencereden



disariya bakiyordum ki gdrdiigim sey karsisinda bu adamla
mi birlikte olsam lan diye bir daha disiindiim. Ohaa adamin
havuzu var lan! Bildigin havuz yani, bir de derin de degilmis
tam benim yiizece§im sekilde. Havuzu olan bir adamla birlik-
te olmak kulaga cok glizel geliyor. Mangal partileri, biitiin yaz
kalici bronzluk, ylzerek atletik olan bir beden ve havuz ba-
sinda dugtn! Bir de evin biitln iglerini bu yapar zaten pek
bir hevesli, yapmaya gocunmaz da. Ben de gezerim tozarim
eglenirim. Acaba ¢cok mu zengin ama bu kadar zengin oglsa ne
diye Otimpos’a tatile gelsin yahu, bir de disarida sirekli bira
iciyor. Yani benim havuzlu evim olsa Paris’e tatile giderim,
havuza yapilmis bir ayip yani amele yerlerde tatil. Allah hep
boylelerine veriyor iste, bana gelince de gidim gidim koklati-
yor ahh ahh... Filmi izlerken “erkek ‘arkadasini arasana adam
merak etmistir seni” dedi. Erkek arkadasim mi, kim lan o
diyecektim ki evreni kandirdigim, aklima geldi. Oyle ya bir
sevgilim vardi, belki de bu bir lisaretti yahu, yani ben tam bu
adamla ilgili “acaba” (diye dasunirken, lap diye bana bunu
sormasl... Yani e ren bana\pekle bir sabret mesajini vermis ol-
mali. Kaderimdeki Kkisi buda degil yani, bosuna hayal kurup
kandirma kendini demek istedi bence.

Her sevgilisi olan ama o sirada sevgilisinin istemedigi
bir bok yiyen kiz gibi telefonumu alip iceri gectim. Hani iste
manitayla konusmak babinda, ne kadar fake olsa da sevgilim
kiskang bir adam. Elin herifinin evinde kaldi§imi bilmesi hos
olmaz yani. iceride biraz oyalanip ardindan film izlemeye git-
timiyanma. Ben iceride oyalanirken Ceri de masaya bir ton
yiyecek icecek maddesi koymus. Valla sevgililigi bilmem de
bu adamdan super ev arkadasi olur. Gelip bizim evde yasasa,
yemegimizi yapsa, temizligimizi yapsa, sonra dedikodu yap-
sak falan baya anlasirmisiz aslinda.



Biz filmi izlerken kapi caldi, Ceri otomata basmak igin ka-
piya dogru yéneldi, bir yandan da “kapici bu saatte gelmez”
falan diye mirildaniyordu ki, otomatin oradan bir kadin sesi
geldi. Sesin oradan yankilanmasiyla adamin beni kucagina
alip igerideki odaya firlatmasi ayni anda oldu. Kendimi_ bir
anda koltugun Ustiinde buldum, ne oluyor falan diye dayila-
niyordum ki beni bir daba kucagina aldi odadaki televizyon
sehpasinin arkasina sikistirdi. Bildigin sikistirdi ama yaHu bi
dur gétim sigmiyor neden saklaniyorum diye isyan jetmeye
calistyorum ama yok adam elimi aya§imi tutmus beni sehpa-
nin arkasina itekliyor. Kapi bir daha calinca, egildi, “Allah’ini
seversen ses ¢ikarma, ne olur yalvariyorum sesini gikarttigin
an biteriz ikimiz de” dedi, firlayarak gitti\odadan. Salak, kiz
arkadasindan ayrilmamis sanirim, _goétine patladi simdi. Lan,
bari de§ecek bir sey icin patlasaydi, newattik, ne kalktik boku
bokuna bu kadar adrenalin salgiladi kereste. Dedim, benim
icin iyilik yapti,"yazik ¢cocuga ben de iyilik yapayim bekle-
yeyim bari. )

Sonra kiz geldi/iceri sesleri duyuyorum bdyle, bu 6nce al-
mak istemedi, tartismislar herhalde ki “ne isin var” falan di-
yor. Ama Kiz bir fettan, nasil carliyor, girdi iceri sesin yaklas-
masindan anltyorum. ‘Kiz siirekli badiriyor, bana sunu yaptin
bunu yaptin bilmem ne diye. Ayy Allah’im, madem adamdan
memnun degilsin ne basiyorsun evini salak, senin yiiziinden
burada sikistim kaldim, ¢isim de var. Hayir, bu sdyleyecekle-
rini telefonda da soyleyebilirsin yani. Sirekli bagiriyor ama
bir seyler devirip duruyor da bir yandan. Neden kavga ettikle-
rini‘anlamiyorum bile, tek anladigim kiz ok hakaret ediyor.
Olimpos’ta gérdigum hatun sanirim bu, ay ne carlak ne fena
bir seymis megersem. Kesinlikle ¢cocuk hakli yani, ben onun
yerinde olsam bu kariyi iki dakika tutmam evde, adami bir
konusturmadi. Herif de amma siinepe ¢ikti yahu, “sana ne”



dese ya kiza, bitmis iliskileri hala gezip tozmasina karisiyor.
Diin gece telefonu agmamis, kesin bir bok yiyormus, degerini
bilememis, herkes kiza sdylemis ama o insanlari dinlememis,
hayatini mahvetmis bunun icin, neler nelerden vazge¢mis ama
bu hi¢ anlamamis ayyy klise seyler. Aman demek ki her kiz
ayni seyleri soyliyor, o ylzden bu erkekler bizi siklemiyor
kavga ederken. Adam bu salaga, tamam tamam dedikge hatun
daha da delleniyor yalniz, yalniz benim i¢im sisti burada bid-
bidbid beynimi sikti resmen. Su halime bak birde, elinlevinde
metresmisim gibi saklaniyorum. Yalniz herifin tv arkasinda
bile bir gram toz yok, helal olsun valla.

Hah tam artik bitti, kiz ¢ikip gidiyor evden diyordum Ki
lanet olsun ayakkabilarimi gérdii saninm.|“Bu ne? Bu oros-
pu ayakkabilari kimin? iki giin aynikaldik hemen fahiselerle
mi doldurdun evi? Allah belani versin pislik” diye bir basladi
devaminda ne hakaret ne hakaret. Basa sardi resmen motoru,
derken “biraz parana kiysaydin da kaliteli orospu tutsaydm,
su ayakkabinin pacozluguna bak hastalik kapma bari serefsiz
kopek” diyince Allaahhhhh dayanamadim ben, hem ¢ocuga
sabahtan beri yaptiklari'icin, hem bana orospu dedigi icin,
hem de ayakkabilarimi begenmedigi icin. Sen kimsin de bana
pacgoz dersin pis ucube diye ciktim saklandi§im yerden. Ben
o ayakkabilara ne kadar para verdim biliyor musun sen! indi-
rime girsin diye her gece yatmadan dnce dualar ettim, internet
sayfasini sik kullanilanlarima ekledim. O ayakkabinin fiyati
etmezsin'sen, ayrica da orospu sensin diye daldim aralarina.

Ceri’nin sevgilisiymisim gibi, “Yeter be, sabahtan beri
amma kafa tttledin. Istemiyor adam seni hala dolanip durma
burada sokak kedisi gibi...” diye giris cimlemi yaptim, Ce-
ri’nin koluna dogru yanastim, tek kasim havada zafer kazan-
mis edasiyla siktir bakisimi ¢ektim... Sonra kiyamet koptu,
var ya hem de ne kiyamet. En son komsular ayaklandi birine



bir sey oldu diye. Kizla sa¢ saca bir girdik biz, hayatimda en
son bu sekilde lisede kavga etmistim sanirim. Beni bir dov-
d, gercekten dévdi ama. Evire gevire dévdi hem de bildigin
aglaya aglaya yalvariyordum sacgimi biraksin diye. O odadan
¢iktigim igin bir pisman oldum, bana ne ikisinin arasinda olan
seyden, halla halla ne diye karistiysam. Kiz resmen gelmeden
Once Van Damme yemis dyle gelmis. Sagimdan mi tutup su-
riiklemedi, kafami ayakkabiliga mi vurmadi, ellerimi burkup
suratima tokatlar mi atmadi... En son Ceri’nin arkasina’sakla-
narak agliyordum, beni ondan kurtarsin diye. Bir de ne gétime
glvenip kiza afra tafra yaptiysam yedim dayagimi oturdum
yerime. Ceri de baktt olmuyor ben dayak yemekten élecegim,
aldi kizi disar atti. O zaman bir kendime igtivenim geldi, yok
ya kiz, kapinin oradan “Senin yerin orasi kizim! Haddini bile-
ceksin. Adam seni kapiya koydu boyle iste” diye bas bas ba-
girdim. Kiz kapiya tekme atiyor,’ben oradan bagiriyorum. Bir
taraftan da distnuyorum lan kapi bir kirilsa si¢tim, bu sinirle
bu kez benf pismaniye gibi tel tel eder bu hatun diye. Elime
aldim az 6nce hakaret|ettigi ayakkabimi kapi mapi agilirsa
da kiz dalarsa diye kendimi onla savunurum dedim. Sonra-
sinda sesler kesildi,/Kiz gitti. Suratimi 6yle bir cirmalamis ki
her tarafim yara here icinde kaldi. Gergi olan garibim Ceri’ye
oldu, o kiz;bu cocugu hayatta sa§ birakmayacak bence. Ben
0 potansiyeli gordiim psikopat manyakta. Ceri’ye de stz ver-
dim, yedigim boku temizleyecegdime, kizla benim yiiziimden
ayrildilar ona kiz ayarlayacagim. Ancak Oyle affedecekmis
beni, ben de diyorum EsmaCeyhan’i buna ayarlayayim, hem
diyetimi 6derim hem bu zaten aliskin sapkin Karilara garip-
semez, yadirgamaz bizim hatunu. Mutlu mesut yasar giderler
“ben de zirt pirt havuzlarina gelir gelir dururum...



Olim, insanin Sadece Kendi Halini
Dustindugiu En Bencil Eylemdir

Ceri’nin evindeki/o dlzeni goriince kendi evimden utan-
dim resmen, o ylizden-ben de eve gelir gelmez temizlik ya-
payim dedim. Ama sadece demekle kaldim, yatagin lzerine
oturdum ve-neler yapacagimi disiindim. Bir de dayak yemis
gibi deyiminin‘gercek anlamini égrendim. Her tarafim tutul-
mus resmen, etlerim aciyor, suratim yara bere iginde, kolla-
nin mosmor. Hala kendime inanamiyorum ya, benimle ala-
kasi olmayan bir adamin sevgilisinden dayak yedim. Bir de
kendimi giicli zannederdim, peheyyy kan beni boks minderi
gibitkullanirken yalvarmaktan bogazlarim sismis vallahi. O
Kadar yorgunum Ki, diistince giicuyle temizlik yapmaya calis-
tim o derece, koltugun tzerindeki elbiseleri yerlestir, kirlileri
yika, bulasiklari yika, yerleri stiplr diye siralamalari disiind-
yordum ki telefon ¢aldi. Teyzem ariyordu, hayirdir insallah



diye actim kadm bana 6lim haberi verdi. “Dayin 6ldd, siz-
den kimse yok gelsenize” dedi. Telefonu kapattim koltugun
lUzerindeki kiyafetleri diistinmeye basladim. Sonra bir daha
soyledigi sz aklima geldi, “dayin 6ldi”. O s6z bir taraftan
kafamda yankilanirken ben koltugun tzerindekilerle mesgul
olmaya calistyordum.

Dayim 6lmus, kucukken birkag kez goérdugum adam’ dl-
miis, Dayim yani akrabam 8lmis, bir insan éImiis ve ben kol-
tugun Uzerine adapte olmus durumdayim. Onu-dislinmeye
calistyorum, Gzilmeye calistyorum ama olmuyor bir tlrld.
Tek diisindigim sey sutyenimi gekmeceme kaymam gerek-
tigi. izledigim kaza haberlerine bile aglayan ben, hicbir sey
hissetmedim ve hissetmedigim icin 6lesiye-kizdim kendime.
Dedim bari, tek basima sucluluk duymayayim nasilsa kar-
desim de tanimiyor, o da Uzllmez i¢im rahatlar diye gittim
odasina sdylemeye. “Dayim &élmig lan” dedim, daha hangi
dayimin 6ldigini duymadan; attrkendini yere. Nasil aghyor,
nasil agit yakiyor, yanlis mianladi acaba diyorum, tekrar edi-
yorum, yok o hala/aglafriaya devam ediyor. “Sen taniyor muy-
dun dayr m1?” dedim;-sustu bir an dusiindd, “hangi dayimmis
ki, ona gore taniyipitanimadigimi sdyleyeyim”. Lan madem
hangisi oldugunu ' bitmiyorsun ne kiyameti kopartiyorsun,
dayi daylymis neticede akrabaymis falan filan saydi da saydi
bana. icimi rahatlatmak icin gittim kizin yanma, beni daha
cok sucluluga bogdu geri zekali. Bizden kimse yokmus, bari
gidelim/dedik cenazeye.

Zodyaklh benden daha tecriibeli oldugu icin bu konularda
ne yapilir ne edilir diye yolda bana bir bir anlatti. Filmlerdeki
\gibi siyah seyler giydik, 'acimiz biyuk' gézliklerimizi de tak-
tik ¢iktik yola. Anne tarafindan akrabalarimizin ¢ogunu tani-
miyoruz, bdyle bosanmis ailelerin ¢gogunda vardir sanirim bu
durum. Bir taraf hep daha uzak durur, bize de halamlarla ya-



ktn olup dayimlari sallamamak diismusti bu durumdan. Ger-
¢i hos, onlar zaten birbirleriyle de o kadar yakin degillermis.
Annem bile gelmemis, bizim ne isimiz varsa aradiklari igin
gittik. Olmis gitmis adama ne ayibini diisiindiiysek, adimizi
bile bilmiyordur buyuk ihtimalle diye diye igimi rahatlatma-
ya calistim ama yanimda sirekli aglayan kardesime baktikca
“Allah’im duygusuz da de@ilim ama bu kiz neden boyle”
diye yeniden i¢ hesaplasmalarima gecmek zorunda kaldim.
Mezarhga ulastik sonunda, kim neresi falan diye ararken
bulduk akrabalarimizi. Ama ge¢ kalmisiz gdmulme islemleri
bitmis dagilmaya yakin gelmisiz oraya. Highirini tanimadi-
gimiz icin ikimiz 6kslz gibi kenarda bekledik 'dylece. Kime
bassaghgi dilenir, orada ne yapilir, altin maltin takilir mi her
gelenege sokulan ceyrek bunda da var.mi? Bdyle her tirli
sagma sapan formalite aklimdan gecti-durdu. Onlar aklim-
dan gecerken biz kdsede malak malak milleti seyrettik. Sonra
“sen git, ayy sen git” diye Zodyakli’yla itise kalkisa yenge-
mi bulduk yanma gittik., “Sule’nin Kiziyiz da bir 6lG varmis
ona sey etmeye geldik’ gibi geri zekali bir laf ¢cikti agzimdan.
Sonrasinda kadin on dakika énce kocasini topraga gdmmemis
de, 6gretmenler fidanli§ina agac dikmeye gelmis kadin eda-
siyla “Ayyyyyssiz/onlarsinizzz, canlanmmm canlanmmm hig
degismemissiniz ayol. Sen PuCCa’sin di mi, belli» kiiglikken
de boyle tombiktin, her yanin etti seni sika sika bitiremezdik.
Nasil blylimissiniz geng kiz olmussunuz yahu siz” diye sa-
pir supur'yalas yapis bir durumun igerisine girdik. Ardindan
da neden bilmem ama onlarin evine dogru yol aldik.
| ‘Bu arada hichiri siyah giymemisti, gayet normal ginlik
kiyafetleriyle gelmislerdi. Biz de fiili makyaj, siyah dopiyes-
lerle resmen Fransa icisleri Bakani’nin cenazesine gelmis
moddaydik. Arabalarin oraya gectik, bizi yengem hemen ya-
nma aldi, oturduk tikis tepis. Hi¢ kimseyi tanimiyoruz, orada



ne isimiz var bilmiyoruz, ne yapacagimizi da bilmiyoruz. Tek
bir 610 var ortada ve o bizim akrabamiz. Kucagimda Zodyakl
oturuyor ve surekli kikirdamak geliyor icimden. Biz aynadan
bakip bakip birbirimize siritiyoruz.

Ardindan eve geldik, yillardir bu ailenin ferdiymiscesine
gectik milletten 6nce salona oturduk. Fisir fisir konusup kim
kimin nesiymis anlamaya calistik derken bir anda kedilerin
delirmesi gibi Zodyakli kosarak mutfaga gitti. /Bes| dakika
sonra elinde su sisesiyle dondi, millete su dagitmaya basla-
di. Allah’im biz bu kizla nasil kardesiz anlamiyorum; bastan
sona yalakalik akiyor hatunun pacalarindan. Hayatta aklima
gelmez millete su vermek, bizimki ise-hemen sahiplendi evi.
Bir baktim, teyzelerin yanina da kuruluverdi, yizini bile ha-
tirlamadigr dayimla ilgili kafadanjanilarini anlatip duruyor
insanlara. Ben de saskinlikla izliyorum_yemin ederim. Bir de
kirk yilin cenaze islerinden sorumlu midiriymiscgesine her
sey hakkinda bilgisi var. Teyzelerin‘dibine ge¢mis ellerini saklata
saklata konusuyor onlarla, ben.de kenarda eziklenmis bir se-
kilde oturuyorum. Nasil bir/baski olusturdu stimde, evin bi-
yuk kizi olarak o’konumda benim olmam gerekirken boslugu
hemen doldurdu. Pislik gcocukken de bdyleydi, Kuran kursuna
gitmistik bir-defa, hocalarin gdzdesi olmustu, bense kenarda
Yoncimik sarkilart-soyleyen cehennemlik ergen.

Simdi de ayni seyi yapiyor, teyzelerin gdzdesi olmaya ba-
yiliyor nedense, iki teyze gorir gérmez hemen ev kizi moduna
sokuyor Kendini. Hayir, yapsin yani vallahi géziim yok sade-
ce o/@yle yapinca direk, evin ise yaramayan, tembel, saygisiz,
sevimsiz ablasi ben oluyorum. Dedim bari bu noktada ben de
hamle yapayim ki cogunu ilk kez gordigiim akrabalarim hak-
kimda kot disunmesin. Hemen kosturarak gittim yengemin
yanma yardim edecegim bir sey var mi diyerek, o da bana
dag gibi bulasi§i gésterdi, “sunlara el atarsan iyi olur aslinda”



diyerek. Lan cenaze evinde yemek mi yediniz hayvanlar, bir
de o kadar kadin var, beni mi beklediniz bulasik yikamak igin.
Bulasik makinesine dogru elimi uzattim ki, kadin tuttu bile*
gimden “makine bozuldu ahhh dayin yaptiracakti onu” diye
bir aglamaya basladi. Elim ayagim kaldi dyle, ne yapacagimi
hi¢ bilemedim o noktada. Sanlsam mi diyorum, fazla samimi
oluruz sarilmayayim diye ¢ekiyorum kendimi. Ne desem aca-
ba diyorum, makineyi biz mi yaptirsak acaba, dayim da yani
affedersin ama insan sunu tamir ettirir de vefat eder. Kadin da
blyik ihtimalle ona agliyordur, bundan sonra elde bulasiklari
yikayacagim diye. Yazik vallahi yazik, o degil de ben ne yap-
sam simdi elimi sirtina dogru goturiip“gececek” diyeyim en
iyisi, yani hep bdyle yapiyor olmalilar. Derken kadin bir sa-
rildi belimden dogru, hicbir sey yapamadim, ben de aglamaya
basladim hingdr hiinglr. Kadin agliyor, ben agliyorum “bize
bunu neden yaptin day1” falan diye de gaz veriyorum ara ara.
Sonra gegti aglama nébetimiz, kolan siyinp bulasiklan yika-
maya basladim. Yengem de-arkamda oturup beni izledi 6yle-
ce. “Dayim cok iyi adamdi ya” diye salak bir cimle ¢ikti ag-
zimdan, yani orada zaten ne séylesem bir 6nemi olmaz, kadin
acisindan beni anlamaz diye saldim kendimi.

Ben dyle deyince az 6nce hiingar hiingiir aglayan kadin bir
carladi ama'nasil*var ya. “Neresi iyi insandi be! Bana neler
yapti neler; baskasindan gocugu var, o kadina gitmis ev agmis
burada makineyi tamire gotirmeyen adam o orospuya araba
bile almis. lyi biri varsa o da benim! Coluguma gocuguma bir
sey/olmasin diye sesimi ¢ikartmadim bunca sene. Bak bak
olduginde kim yanindaydi, o kadin geldi mi bakalim yooo-
\okk. Beni aldattigin o sirtlkler neredeydi, kim bilir kimlerin
koynundaydi. Deddi mi be herif, sana demistim son nefesinde
ben yaninda olcam, yapma etme bu yuvayi yikma diye. Din-
lemedi, iki am igin terk etti gitti beni. Cook pisman oldu son-



ra ama bak simdi toprak altinda. Allah verir cezasini dedim
hep, uyardim ben onu...” diye bir saydirmaya basladi. Ayyy
Yarab bir an i¢cime dayim kacti da kadinin tstime saldira-
cak gibi hissettim. Ses ¢ikarmayayim dedim, yok bagirdikca
bagiriyor, gétim goétim geriye dogru adimlamaya basladim,
mutfak kapisinin oraya kadar gelip etrafiakilere bakmaya ¢a-
listim kimse de bakmiyor bana. Kadin ¢ildirdi 6niimde beni
dovecek nasil badiriyor, en sonunda yash bir teyze duydu da
geldi yanimiza aldi yengemi goturdi odaya. Ben de tirsa tirsa
bulasiklari yikadim.

Zodyakli iceride konu komsuyla beraber, cenaze sohbetle-
rini yaparken ben bitirdim bulasiklari gectim yanlarina otur-
dum ki, yengem geldi “cay yapalim gel de bi yardim et” dedi.
Ne cay! yahu, ben daha yeni o kadar, bardagi yikadim canim
cikti. Cay da ne hem guine mi geldi bu insanlar, herkes ken-
di evinde i¢sin cayinj corbasinie Daha yeni gémdiin kocani
topraga bu nasil bir hizmet laskidir. Git odada agla be kadin
diye icimden sdylene sdylene arkasindan gittim. Cayin suyu-
nu koyarken bu/gene basladi benle dertlesmeye. Ben de her
an yine ¢ildiracak diyeryusuf yusuf attim. Ama bu kez bir sey
yapmadi, sakin|sakin.nasil aldatildigini anlatti.

Dayim 6nce Rus bir kadinla beraber oluyormus, bu duy-
mus ama yuva yikmaya deder gérememis bir tlrlii. Sonra bu
kadina gitmis ev almis, orada bir dellenmis evi terk etmis ¢o-
cuklari alip. Dayimin daha c¢ok isine gelmis evi terk etmesi
aninda oturduklari evi satilija ¢ikartmis. Sonra bizimki ben
de o evi sana verecek goz yok diye geri donmis. Sonra bu
kadindan bir cocugu olmus, su an 14 yasinda imis. Ardindan
bu kadini da aldatmis, sonra da dlecegini mi hissetmis ne
yapmissa evine geri donmus. Peki dedim, “O diger ¢cocuk ne
yapiyor simdi?” “Ne bilim ne yapiyor o da anasi gibi orospu



olmustur, ev aldi araba aldi onlara mis gibi yasiyordur iste bir
de bana bak, bitiin cefayi ben ¢ektim” dedi.

Ardindan benim kafamdan gayrimesru kizin ne olduguna
dair dusunce silinmedi gitti. O kadar ¢ok tzuldim ki o Kiza,
babasinin éldaguni bile bilmiyor su anda. Resmi bir babasi
bile yok hatta, hangi sehirde, nerede, nasil yasiyor? Butln ha-
yati nasil bir damgayla gececek, ondan onu tanimadan, highir
giinahi olmadigi halde nefret eden insanlar var burada. Baba-
sinin mezarini gérmek onun da hakki degil mi? Yani elimde
olsa 0 an o kizi bulup, yanima alacaktim. O derece icime dert
oldu, mih gibi islendi derler ya. Niye bilmiyorum, yengeme
hi¢ Gzilmedim mesela, bana bulasiklarryikattirdigi icin degil,
ne bileyim hi¢ samimi gelmiyor gdzyaslari. Hatta herifi bu
oldirmastir diye bile distinmuyor|degilim. Ama o kiz, hig
gbrmedigim, hayatimda hi¢ tanimayacagim, kim oldugunu
bile bilmedigim kuzenim, onun icin ¢ok zildim. Cok giizel
hayati olsun diye o kadar icten diledim ki, ¢cayin demini ¢ek-
tigini bile fark etmedim,

Hic¢ tanimadigim akrabalarimin evinde, hi¢ tanimadigim
dayimin 6limine degil-de, hi¢ tanimadigim kizinin yasamina
Uzdldim. Nasil yaratildrysak, 6l1im zmiyor bence, asil Uizen
sey bencillik-~insan kendini diisiiniiyor o sirada, apartmanda
biri élduginde ‘bile aklima ilk gelen sey “ya babamin basi-
na bir sey gelirse”. Yani 6len kisiye aglamiyorum, ya basima
gelirse diye agliyorum. Basima geldi§i zaman da “beni ne-
den yalniz biraktin, ben ne yapacagim” simdi diye agliyorum.
Allah’in isi sanirim bu, éliminde sabir dedikleri olay bu sa-
nitim, insanin kendini ne kadar sevdigini hatirlatiyor, 6len
blﬁp gidiyor, peki o kiz acaba ne yapacak bundan sonraki
hayatinda? Babasinin 6ldiiguni nasil égrenecek, nefret ede-
cek mi ondan, iyi biri mi olacak yoksa babasiz kizlar gibi her
dokundugu adama asik mi olacak? Keske o kizlatanisabilsem



ve desem ki yalniz degilsin. Ama 6ncelikle su kardesimi ice-
risinde bulundugu menopoz teyze sendromundan kurtarmam
gerekli...



Ask Acisit Cekmekten Daha Beter Bir Sey
Varsa » *da Hissizlik...

Sen tut glinlerce’agla zirla'geber hatta, Erik asa§iya, Anka-
rall yukari vayy oOlilyorum bitiyorum diye hayatinda var olan
hicbir seyin tadini ¢ikartma, simdi olana bak. Hi¢ kimseden
hoslanamiyorum, kimseye bir sey hissedemiyorum. Bos beles
bir ot gibiyimadeta. Resmen biri icin cayir cayir kavrulmayi
0zledim. Yan yana uyumayi, ona yemekler hazirlamayi, ona
surprizler yapmayi... Bir dakika lan, ben bunlari normalde
de yapmiyorum ki neyini 6zledim yani? Neyse bir sevgilim
olsun istiyorum ya artik, sanirim bu yalanciktan kendime sev-
gili yapma olay1 biraz psikolojimi bozdu. Bir de etrafimdaki
herkes sag olsun kendilerine manita yapiyorlar, bir ben 6ksiiz,
bir ben gariban bir ben abazan kaldim!

Bildigin abazanim, aylardir erkek ylz( namina bir bok
gérmedim. Millet catir ¢atir sevisiyor ben osbir ¢ekerken



aghyorum. Onda bile dustinecek kisi gelmiyor aklima, ayy
onu mu dusleyeyim, yok yok bunu dusleyeyim, aman o ¢ok
kil milli derken hoop hevesim kagip bitiyor. Ben ne zaman
sevisecegim Allah’im? Kocasini, iliskisini, sevgilisini her
bir bokunu gectim, ériimcek agi kapladi yemin ederim orasi.
Dinyanin en kolay bulunan seyi sevisilecek erkek oldugunu
ben de biliyorum, bakkala iki ekmek ti¢ yumurta almaya gider
gibi kendimize gecelik adam yapacagimizin farkindayim'ama
sorun ben kimseyi begenmiyorum. Ayy ben de neysem/sanki,
olsam olsam Adriana Lima’nin kaburga kemigi olurum. Tipi-
me sicayim, koca agizli, koca gétli, sorunlu birmanyagim da
nedir bu kimseyi begenmeme mevzum anlamadim gitti.

Gegecek sanirim, bu hayatim boyuncaibéyle devam etme-
yecek ya, ya devam ederse, ya bu bir lanetse? Ortanca hala-
min kaderi na iste bdyle, kadin bir slire’sonra kimseyi begen-
menjpye basladi ve simdi 40 kisurlerde yalniz. Yaben de dyle
olursam, ya higbir zaman ¢ocugum olmazsa, ya biitin etra-
fimdakiler evlenirse ben de boyle ¢lk gibi ortada kalirsam?
Bir glin kapici on’iki'kez kapiyi calip agmadigimi gériince po-
lise haber verirse, kaptyiiactiklarinda evdeki kedi beni yemis
olursa? O bile ciftlesiyor Ustelik. Bir kedimiz var dinyanin
en azgin hayvani desem yeri, kolumuzu bacagimizi, sikmedik
bir yanimizi birakmadi serefsiz! Baktik olmuyor gittik disi
kedi bulduk: Simdi de iceride onun canini ¢ikartmaya galisi-
yor. O bile cat ¢at cat sevisiyor, o bile mutlu, onun bile bir ¢ifti
var. Ya benim yoksa, ya ben her dokundugu adami birakinca
mutlu eden kadin lanetlisiysem. Ayyy dur daha fazla devam
\e‘demeyece@im, kalbim daraldi yemin ederim, erkek erkek er-
kek sanki bu diinyada baska sorun yok beyin 6zurli PuCCa,
insanlar nelerle ugrasiyor sense burada osbir ¢ekerken goz-
yaslarina hakim olamadigindan dert yaniyorsun, diyerek su



gecen gin evinde kiz arkadasindan dayak yedigim Ceri’ye
EsmaCeyhan’i ayarlamak icin ¢iktim gittim yanlarina.

Kafenin birinde bulusacagiz simdi, EsmaCeyhan’a haber
verdim gel eski glinleri konusuruz diye, cocuga da sdyledim
bir kiz var aranizi yapacagdim tam senlik diye. Once Ceri geldi,
ona iste EsmaCeyhan’l anlattim da anlattim baya, bir allayip
pulladim ki kizi ben bile inandim, neredeyse ¢ocuga ayarla-
mayayim bize goétirip besleyeyim diyecektim. Sonra muhab-
bete baya daldik ki aradan iki saat ge¢cmis bizim kiz ortada
yok, aradim a¢cmiyor telefonunu. Bir daha aradim 11/ih gene
acmiyor, tekrar tekrar derken baktim agmayacak, yapacak bir
sey yok diyerek cantama atiyordum ki mesaj geldi.

“Hangi yuzle hal& benimle konusmayacesaret ediyorsun
anlamiyorum. Ug giin Erik’le yattin eline ne gecti, o hala be-
nim en yakin arkadasim. Sen ise disarida kalan bir zavallisin.
Benimle muhatap olma artik” yaziyor.

Lan sen kimsin ki senle muhatap olayim, sorunlu manyak
kan. En yakin arkadasiymigi¢ocugun da bilmem ne de. Al-
lah’1im bu hatunun da su tripleri beni ¢ildirtiyor. Seytan diyor
git evine tut sagindan/bir glizel dév, gecen sene yasayamadi-
gin askin acisini al kaltaktan. Ohhh iyi yaptim da o takintinla
birlikte oldum. Bir sene boyunca evirdim cevirdim yatakta to-
pag¢ gibi oynadim. Sen yataginda hiingtr hiinglr aglarken ben
Erik’le uyandim. Sen kendini kesmeye karar verdiginde Erik
bana yliziik takmaya karar vermisti. Ohhh icimin yaglan cipil
cipil eridi, gram pismanhk duymuyorum elinden aldigim igin
onu,Geri zekali, seni kim ne yapsin lan sabah programi kilikli
histerik, yalanci manyak. Arkadasmis da bilmem ne, arkadas
arkadasi siker mi lan sirtiik! Yine olsa yine yapanm, koy beni
\gegmige ben yine Erik’le birlikte olur seni kanser ederim hig
tzdlmem bu kez Ustelik. Gozinin éninde de fingirdesirim o
cocukla, bir dur o bir dénsln su Ulkeye, suratimi gérecek senin



hastalikli manyak Miige Anli’nin kayingosunun bacisi, sorun-
lu mal.

Ayy sinirlerim bozuldu yemin ederim, ben seni buraya bir
erkekle bas g6z etmek i¢in ¢agiriyorum sen gelmissin bana
neler yaziyorsun. Derin derin nefes aldim, telefon elimde fir-
latmamak igin zor tuttum kendimi. O sirada bir baktim ki Ceri
dili disarida kizi bekliyor. Bu da nasil bir abazan.¢ikti yahu,
daha diin ayrilmissin bir nefes al be herif, hemen bagka‘vaji-
na pesine dustiin. Bir de akil var mantik var benim ayarlaya-
cagdim kiza sen nasil glivenirsin? Ben olsam sahsen’kendime
zerre givenmem, su tipime halime baksana her.yanimdan bi-
rine bir sey yapsam da eglensem akiyor. Hala nerede kaldi
bu kiz deyip duruyor. Hayir, herifin pezevengi olduk resmen,
ben hayir isleyeyim dedim, adam\diyar ki “senin yiizinden
ayrildik bana kiz borglusun”. Sanki'iki-bucuk litre kola istiyor
dallama, lan kiz dedigin sey kolay mi bulunuyor, sen kendine
bulamamissin ben nasil bulayim sana? Dedim, “bebisim, ge-
lemeyecekmis kiz n'apalimbiz yemek yiyelim sonra takiliriz
sana iyilerini bulcam merak etme, zaten bu hatun karacigerin-
den kendine kemer-yapardi”. Sonrasinda ise, cocuk dnce bir
glluimsedi, sonra bana bir bakis atti kafasini 6ne egip iki yana
sallayarak: Dudagini da sada dogru burkarak, pop sarkisina
Klip ceken turkilcu gibi, ben gercedi biliyorum bakisini atti.
“O neydi simdi” dedim, “Ya sen benden hoslaniyorsun degil
mi? Bu sana kiz ayarlayacagim demeler falan. Beraber giinii
gecirelim diye atilan yalanlar, digtine gitmek zorundayimlar.
Sevgilin var madem 6yle Once bir ondan ayni” dedi ve orada
benim film koptu.

Zaten EsmaCeyhan’asinirliydim Allah ne verdiyse bas bas
bagirdim cocuga, 6yle ki ne dedigimi kendim duymuyorum.
Oyle bir sinirlenmisim ki “Ya sen kimsin koca kafali, sana
neden asik olayim ben, benim deli gibi &sik oldugum bir adam

pIKC*



var, gelecek yil evlenecegiz, gelecek buraya, onun yaninda
sen kimsin keko? Evin havuzlu diye cekilecek ¢ile misin o§-
lum” diye bir girdim, su an aklima bile gelmeyen hakaretleri
tek tek saydirdim adama. Sonra bir kendime geldim, adamca-
g1z karsimda bir seyler geveliyordu. Bir an ben de sevgilim
olduguna inanmisim, birilerini aramaya calistyordum ¢linki
Aksam arkadasimin dogum giinii oldugu aklima geldi, dedim
bari benle gelsin orada bir tane salak buluruz buna. |

Gittik beraber, herkes bizi 6nce sevgili sandi, sonra adam
benden nasil nefret ediyorsa, her sorana “hayir hayiT/'yaa ne
sevgilisi yok dyle bir sey” demeye basladi. Boyle masada
oturup buna kiz segmeye basladik, sevgilisi olmayanlari ayir-
dik. Bir grup kiz var bdyle, masallah Penti’nin bacak glzellik
yarismasindan ¢ikmis gibiler. Stirekli/kikirdamalar, bacaklari
g6ziimiize gdziimiize sokmalar. lyi tamam anladik uzun ba-
caklisiniz da ay1p denilen bir sey var} Siralamaya koyduk, bu
gece kesin biriyle olacak, kafamizda planimizi yaptik. Sonra
bir sey oldu, ya bu arada bu, kadar hizli anlatriyorum ¢inki
asil olaya gecmek, istiyorum, 'diger her sey siktiri boktan bir
degeri yok anlatmanin'diye.

Ceri beni dansa kaldirdi, tam elini tutuyordum ki elimi
alip, kendi omuzuna koydu, o da belimi sardi. Bir heyecan
basti beni orada: Kendimi mezuniyet téreninde gibi hissettim
bir an. Kalbim' nasil atiyor anlatamam heyecandan ellerimin
icleri terledi sipir sipir su oldu boyle. Ceri’nin gézlerine baka-
miyorum’resmen, kafam egik on bes yasinda oldum bir anda.
Nefesim kesiliyor, kafasini yanagima dogru uzatiyor bir sey
soylemek icin ben hicbir sey duymuyorum. Sadece ugultu o
kadar heyecanlanmisim ki etraftaki kimseyi de gérmuyorum.
Zaten neden dans ettigimizi de anlamiyorum, kimse dans et-
miyor ¢linkli. Mekandaki herkes sarkiya eslik ediyor, sadece
biz digin salonunda damadin kayni ve yengesi gibi duruyo-



ruz. Sonra kulagima egildi, dudagini resmen kikirdagimda
hissettim, belimden birazcik daha cekip kendine iyice yanas-
tirdi, burnuyla sagimi itekleyerek, “su sarisin ne ayak, onu
yapsana bana” dedi.

iste 0 an heyecanlanmamin ne kadar gereksiz oldugunu
fark ettim. Elimi ¢ektim, yerimi kimse kapmadan gittim otur-
dum. Bu da geldi arkamdan, koluma girdi, “ya ¢ok fena 'su
sarisin kesin onu istiyorum” dedi. Sarisini da bir géribuna ha-
yatta bakmaz yani. Kizi da tanimiyorum ama belli yahu, kiz
da tam Gokhan Ozen tiplilere verecek bir hava var boyle. Ne
yapsin bu salagi dedim, iyi gel o tarafa gecelim bari deyip
aldim Ceri’yi gittik kizm oldugu tarafa.| Kenarda duruyoruz,
bunlar da bizim hemen dibimizdeler. Ben 'o sirada neden he-
yecanlandigimin analizini yapiyerum. Neden heyecanlandim,
abazanim ¢inki baska aciklamasi yok bu isin! Aylardir erkek
yuzii gérmeyince biri dokundugu an bdyle oluyor demek ki.
Yoksa bu salak am budalasi igin‘'mi kalbim ¢arpacak peheyyy
diye kendi kendime konusuyordum ki bir baktim, o sikseler
ayarlayamaz dedigim kizla bunlar bir muhabbet bir muhabbet.
Ayyy kizin igine dlsecek, az dnce benle dans eden, elime be-
lime dokunan adam kizin agzinin icinde resmen. Kiskaniyor
muyum diyorum/ kendi' kendime, yok kiskanmiyorum yani
neden kiskanayim ki, o salak sarisin orospunun neresini kis-
kanayim?\Bebek gibi ylzuni ma, inci gibi dislerini mi, ize-
rine cuk oturan kiyafetlerini mi, herkesin onla ilgilenmesini
mi yani‘neyini kiskanayim? Peki bu salagin neresini kiskana-
yim; kim ki yani bu, tipim bile degil. Evet yakisikli, evet cok
komik, evet cok samimi, evet ¢ok tatli, evet ¢ok sahiplenici,
evet cok glizel kokuyor, evet dokundugu an igim eridi ama
yani neden kiskanayim ki. Offben gercekten bu gocuktan mi
hoslaniyorum acaba? Hoslanmayayim ya, baksana gordig
her memeye gidiyor, kizla nasil samimi suracikta sikisecekler.



insallahhhh o cirpi bacaklari Ceri’nin gétiine girer kizin. Al-
lah’1m o kizi yok et ne olur géziimin 6nlinde fingirdestirme,
ben hoslanmiyorum bu bebeden yapma bana bunu ne olur.

Baktim olmayacak verdim kendimi ickiye orada. Ne ya-
payim yani, artik o kadar ¢ok yoruldum ki bir erkek i¢in daha
ugrasmaya gucim yok. Adam gibi iliski istiyorum, ben/artik
sevilmek istiyorum. Oyun, dalavere, gelgitler, vurkaglar ¢ok
stkildim, bunaldim. Tek istedigim omzuna yatti§im an huzuru
bulacagim bir adam. O da Ceri degil, kabak gibi belli, Herif
benden hoslanmiyor bile varsa yoksa baska kanlar.

Verdim kendimi ickiye onlan izleye izleye derken bir
uyandim klozetin Uzerindeyim. Ama klozet hizim evdeki klo-
zet degil. Once bir kendime gelemedim, neredeyim, yil kag
falan oldum. Sonra énimdeki bacaklann tepesine dogru bak-
tigimda Ceri’nin suratini gérdiim. O an nasil mutlu olduysam
ayaga kalkip sanldim cocuga. O da /egdi kafami “ne var ne
yoksa o lanet olasi midende ¢ikart suraya, kendine gelmeden
kalkmayacaksin” diye/ bagirdi, ben o sirada zaten goktan bo-
gurmeye baslamistim. Salonda oturup telefonuyla ilgileniyor-
du, elimde havlu/¢iktim-banyodan, 6zir dilemek icin yanma
gittim, bir yandan da|evde sansm orospuya bakiyorum o da
burada mi diye) Goremeyince gectim diger koltuga oturdum.
“Yaa 6zUr dilerim ben gene hatirlamiyorum, san abla nere-
de?”

“Hatirlama zaten aklin varsa. Saatlerce seni aradik, basina
bir sey geldi sandim yire§im oynadi. Tuvaleti kilitlemissin,
uyumussun iginde. Guvenlik gorevlileri seni oradan c¢ikarta-
lim diye akla karay! segti.”

U “Sarisin kiz nerede, ne oldu ona?”

“Aldim seni, taksicinin gozlerini kapatmaya ¢alisiyordun,

artik kaza yapacaktl adam, seni indirip dovecekti

resmen.”



“Sarisin nerede, neden gelmedi?”

“Iki saat bahcede istiklal Marsi’ni okudun rezil oldum
komsulara.”

“Ya sarisin kiz nerede diyorum ben.”

“Uzerine kustun kizin kalkti gitti.”

“Eee sen neden gitmedin ardindan?”

“Cunkd bok gibiydin, gidersem orada kesin, basina bir
sey gelirdi. Clnki sende cocuk zekasi bile yok. QUnkU sen
gotinle iciyorsun, ¢iinki seni tanidigim giinden-beri basima
bela disinda baska sey getirmedin. Sevgililerin seni‘terk edip
gitmekte dyle hakhlar ki. Evlat olsan sevilmezsin. Annen ol-
sam senin dogdugun gin kapinin éniine \keyarim. Sorumsuz,
saygisiz, bencil, umursamaz birisin.| Hayatinda hicbir zaman
adam gibi bir seyin olamamis, Sadece'gtileyim gezeyim ice-
yim. Su haline bak, ka¢ yasindasin ve ne haldesin. Sadece ici-
yor, kusuyor, sabah bir bok hatirlamiyorsun. icince bambas-
ka, uyaninca bambagska oluyarsun. Ben senin yerinde olsam,
neyse ya ben asla senin yerinde olamazdim.”

Sonra agladim. Cok\agladim hem de. Birinden hoslanip
pisman olmanin en-act-sekliyle agladim. Benim icin bu kadar
agir seyleri dusiinen birinin yaninda oldugum icin agladim.
Evinden gitmek istedim, o hala sarhos oldugumu distindigu
icin kapiy kilitledi. Ben gitmek icin ugrastim, o beni sustur-
mak i¢in. Bu'kadar adir laflan hak etmedim. Sadece mutsuz-
dum ictim oysa. Sonra aglamaktan beynim bulandi saninm,
durdugum yerde sizmisim yorgunluktan.

Uyandigimda salondaki Gcli koltuktaydik, ben kenanna
dogru iyice kaymisim, o ise bir eli omzumda olacak sekilde
bana sariimis. Kafasi tam saclanmin oldugu yerde benim yi-
ziim ise boynunda. O kadar glizel kokuyor ki, o kadar glizel
sarilmis ki uyandigim icin Gzaldim bir an. Sonra gece soyle-
dikleri aklima geldi, sanirim ben ¢ok aglayinca acimis teselli



etmek icin boyle sarilmis sonra da uyuyakalmis. Benden hos-
lanmiyor, hatta insan olarak bile sevmiyor bulyuk ihtimalle.
Bu seferugrasmayacagim, ilk bastan bu kelimeleri duydugum
bir adam icin asla adim atmayacagim. Usulca kalktim yanin-
dan, icerideki odadan pike alip tizerine serdim. Anahtari da
masanin lzerinden alip kapiy! agip ¢iktim gittim...



Beni Oldirmeyen Aci Giiclendirir Diye Diye,
Van Damme Gibi Oldum

Sabahin bir korii eve geldim, yatada yatip geceyi unutmaya
calistim. Boyle kendini-pi$ hissettigin zamanlar olur ya hani,
uyursam gecer diye diiséindagiin anlar. Aynen dyle bir anday-
dim, bir dahaCeri’yi gérmek istemiyordum, o sozleri, yapti-
gim sagmaliKlari, ergenlik cagma yeni girmis kiz gibi ondan
hoslanisim,‘ayy bunlarin hepsini unutmak istiyordum. Sadece
uyuyayim, uyandigimda normal hayatima déneyim. Sagda do-
nilyorum, Ceri’nin kokusu sanki bilegimde, sola donliyorum
kalbim pit pit atiyor. Neden diyorum sarilarak uyudu o za-
man bana? Neden uyuyacak, adam am budalasi bir salak da
ondan, belki uyanirim da fiki fiki yapariz diye disunmustur.
Sinirleniyorum, diger tarafima déntiyorum, bunu disiinse on-
dan 6nce de evinde kaldim, o zaman bir hamle yapardi. Beni
sikmek bile istemiyor yani. Allah’im bu nasil bir aci, herke-



se sokmak istiyor ama beni oyle bile gérmiyor. Acaba ¢ok
mu c¢irkinim? Hani lan 6nemli olan i¢ guzellikti, icim de mi
cirkin, pis acaba ya. Off yaninda keske demeklerden, bagis-
lardan falan bahsetseydim. Var ya keske o giin o dilenciyi g6-
rince “Bunlar hayvan gibi zenginmis, bir siri arabalari. var-
mis. Haberlerde izlemistim, adam topal bile ¢ikmadi, villada
oturuyormus” klisesini yapmasaydim. lyi biri gibi garlineyim
bari bundan sonra yaninda, bayramda huzurevine falan| gide-
lim diyeyim de boyle gotimden kelebek fiskiran iyilik perisi
gibi gorsin beni. Belki o zaman diduklemek ister.-Yok sani-
rim ben iyice kafayi yedim, distnip Gzildigim: seye bak, ya-
tilacak kiz kategorisinde olmadigim i¢in kahrediyorum kendi-
mi. Mal miyim neyim ya... Belki de beni gok zeki bulmustur,
kendine gore fazla gérmustur. Yani evet, bence de zekdmdan
korkmustur. Haklisin buna ben bile inanmadim. Zek&mdan
neden korksun herif, sanki dusiince giicliyle atom bombasi
yapip gotiine sokacagmm salagin, zaten bu da istedikleri herifi
elde edemeyen salak kizlarin bahanesi. Adamin kendilerini
istemedigini bir/tlrli kabul edemiyorlar; aynen benim eski
sevgililerimin benden sonra yeni bir hayat kurduklarini

kabul edemememgibi. Simdi de kabul edemiyorum iste! Kan
kari diye olirken‘beni niye istemiyor ki? Memeyse meme iste
bizimki de_halla halla. Hayir, asilsa tstiime disse adim gibi
eminim istemeyecedim adami da boéyle olunca bir hirs olu-
suyor bende, ille olmali diye. Bir de o soyledigi sozler neydi
oyle} nasil ¢irkin, alt tarafi sarhos olmusum kalbimi bu kadar
kirmanin ne anlami var degil mi? Boyle kokusu, o sarildigi
\anlar aklima geliyor, kamimdaki tenyalar grup seks yapmaya
bashyor. Sonra s6zlerini hatirliyorum, tenyalari ahlak zabitasi
basmis gibi hissediyorum. Ayip, utang, bir daha karsilasmama
hissi... Su an on doért yasindayim, ne bir eksik ne bir fazla,



beynim sadece kamimdaki kipirtilara ¢ahisiyor. Allah’im ne
olur kisa kestirip at su hissi, ne olurrr...

Tam ben boyle kendi kendimle savas halindeyken, i¢ se-
simin aptal saptal sozlerini dinlerken iceriye kardesimle ev
arkadasim geldi. Oturdular yatada, bir suc islemisim de onu
suratima vurmak istemeyen ebeveyn gibilerdi. “Ne oldu |lan
ne bakiyorsunuz?” dedim ama onlar bu kez daha aclyarak
bakislarini diktiler bana. Ev arkadasimiz elini dizime'koy-
du, gozlerini kipnstirarak olaya girmek icin hamle yapti'ama
giremedi. Ayni sey gibilerdi iste, hani bdyle misafirlige gi-
dersin, salona 50 lira koymuslardir ama onu seni denemek
icin yapmislardir. O parayi alacak misindiye tetikte beklerler,
aldigin an artik bitmissindir. Sonra ebeveynlerin sana hirsiz-
likla ilgili uzun bir nutuk atmak-i¢in yanma gelir. Seni kor-
kutmadan, suglamadan, yaptiginin hata oldugunu anlatmaya
calisirlar. Hah iste bunlar da sanki dyleydi, lan dolaptaki Nu-
tella’y1 yedigimi mi 6§rendiler acaba ya da kiz evde yokken
ayakkabisini giydigimiomi anladi? Banyo lifini mi kullandim
lan yoksa, ama yok pembe/olan benimdi. Benimdi degil mi,
insallah benimdir, 1yyy gottine mincosuna her bir yanma sirt-
mustdr bu. Allah’im o lif insallah benim lifimdir.

Ya ne yaptim da bunlar boyle karsimda bekliyorlar aci-
nasi gozlerle, \lan‘yoksa kanser miyim? Siktirrrr biliyordum
iste yaa, vallahi biliyordum. Yani her dizinin sonunda muhak-
kak kizda bir timor ¢ikiyor, ahan da benim de sonum boyle
olacakti. Ellerimde kabarciklar i¢in doktora gitmistim gecen
gun, unuttum tahlilleri almay1, herhalde onu aldilar. Acaba ne
kadar émrim kaldi, timor neremde su anda? Blylik m, be-
dénimi kapladi mi, mezarim nerede olacak, izmir’de olsun
ya, ya da dur millete pislik olsun mezarimi Paris’te isteyeyim.
Nasil olsa beceremeyecekler, ben dldikten sonra hep iclerin-
de burukluk kalsin, “Ayy PuCCa’nin son istedigini de yerine



getiremedik” diye kahrolsunlar. Beni unutamasinlar, paso ag-
layip dursunlar, evet evet dyle yapayim ben, madem 6nce ben
olecedim bu en blyik hakkim olur. Ya kemoterapi ile zayiflar
miyim acaba, yoksa o sisiriyor muydu?

Sdylediklerinde bana, masuscuktan gicliyum ayagi yapa-
yim ben. Sanki giin asiri kanser oluyormus gibi karsilayayim.
Onemli olan sizsiniz, siz giiclii olun, bu grip gibi-bir sey nu-
marasi ¢ekeyim de arkamdan “cok gugli kizdi helal oisun,
cok savasti” desinler. Soylediklerinde aglamayayim evet, tu-
valete gider aglarim bir glzel, demeklere falan Uye olayim.
Orada benim gibi birini bulurum hemen nik&hi bastiririni. Ne
kadar 6mrimiiz kaldi hadi hadi diye darlayabilirim de hem.
Ufuuuuuu tek amacimi da gergeklestirmis gibi olurum. Lan
ya evlenemezsem, bunlar duvak koyarlar kesin, o yiizden ev-
lenmek istemedigimi s6yleyeyim de dyle bir atraksiyona girip
Tesvikiye’de beni rezil etmeginler,/ Hatta ben mektup yaza-
yim, su surtagin bir kelebekli ayakkabisi vardi, gézim Kkal
misti onda. Onu mezarimin kenarina yerlestirsin. Giyemesin
benden sonra, ohhh i¢imin-yaglan erir yemin ederim.

Lan olecedim hala pislik derdindeyim, ya simdi soyleye-
cek heralde;~gdzlerime bakiyor. Aglama PuCCa, aglama. Ya
gozlerim aciyor, 'gozyasim akti akacak simdi. Off dlecedim
ya resmen} neden ben Tanrim, neden ben, daha genceciktim.
Yani evet reklamlarda benim yasim geng kategorisine girmi-
yor amasen azindan orta yasa da girmiyor. Daha ¢ocuklanm
olacakti, daha kizimla alisverise gidecektim, daha pudra ton-
lannda yatak odam olacakti, daha yazligr Foca’da alacaktik,
\ya daha babaannemin annesi bile 6lmedi ben neden 6liyorum
ki? Aglayacagim sanirim, sen de gir artik konuya karsimda
yalanip duracagina, vallahi aglayacagim, g6zlerim titriyor su
an. Ayy hadi gir konuya artik lanet olsun 6ldiir beni 6ldir...



Kizin kollanna attim kendimi. Nasil aghiyorum Yarab’bim,
0 glcli durus falan yok yani, hatta 6yle ki kendimi yerlere
attim. “Neden ben neden, ben sana ne yaptim Yarabbb” diye-
rek. ikisi de karsimda salak salak bana bakiyor, bense éliim
dedigin nedir gilim modunda aglamakh konusuyorum. Son-
ra biraz kendime geldim, oturdum yatagin kenarina, “babama
sOylemeyelim, adam {zilmesin” dedim. Sonra ise icimden,
babama sdyleyeyim ya, soyleyeyim de arabay/ belki'bana
yollar Gzilup. Ama dur, ben demeyeyim, Zodyakli‘soylesin
daha dramatik olur diye dusundium.

Zodyakl iki kolumdan tuttu, “Bir kendine gel be hasta mi-
sin nesin” dedi, ben bir daha aglamaya basladim. Sonra da
“YaPuCCa, bi sagmalama, neden agliyorsun, kim kanser” de-
yince olay biraz belirginlesti. Kanser manser degilim sanirim,
bunlar baska bir sey i¢in gelmis odama. Bor¢ mu isteyecekler
ne yapacaklar, ayy onun igin geldilerse hemen bir hikaye uy-
durayim parasiz kaldim falan‘diyeyim. “Ya neden boyle
ac kopek yavrusu gibi‘bakiyorsunuz o zaman, geri zekal ka-
rilar, ne oldu” dedim. [Yine/o bakisi yaptilar, kiz konuya girdi,
bir eli dizimde vaziyette,

“PuCCa, biliyorum zor dénemler gegiriyorsun. Yani ¢ift-
lesememek ya, da sevisememek bir insanda kot seylere ne-
den olabilir, “seninki de biraz bdyle olmus, tabii abarti da bu
durum.”

“Ee sadede gel, kedi gibi beni giftlestirecek misiniz? Olum
benim sevgilim var zaten.”

“BuCCa, senin sevgilin yok. O yaratti§in sey senin kafan-
da kurdu@un bir hayal. Sen sizofren olmussun sanirim, seni
doktora goturecegiz. Sifreni dogum tarihi yapacak kadar sa-
lak bir kiz oldugun icin Facebook’una girdik, adamin profilini
kendin hazirlamissin. Bir de geceleri baska yerlerde kalmalar
falan, Dexter mi oldun ne yaptin amina koyim anlamadik.”



Aha simdi sictim. isin yoksa evrene mesaj hadisesini anlat
bunlara, anlatsam da anlamazlar ki, sunlann bakislarina bak*
sana hele az énceki aglama sahnemden sonra sikseler aklaya-
mam kendimi. Bir de ne diyecedim ki, o gline kadar hep secret
mevzusunda agzima geleni sayip dalga ge¢cmistim. Benim de
var ya ¢enemin yayini siksinler yemin ederim, ne diye otu-
rup dalga gecersin ki geri zekali. Yapacak bir sey yok; oturup
bastan anlatmam lazim bu durumu. isin sonunda ya beni deli
zannedecekler ya da salak. Ama ne yapalim bir kere yedik bu
boku...

Basladim butin maddeleri tek tek anlatmaya, 6nce biraz
minn kirin ettiler sonra kafalarina yatti; sonucta ikisi de
yiyismelik kilotlarini giyip dolanmaya hasladilar. Bir yandan
da evrene para mesajini nasil yollayalim-diye plan program
yaptilar...



Paspasin Altinda Unuttugun AnaHtarim,
Beni Ararken Hep U**«“MA?Basiyorsun

Kendimi, pazara giden/anneannelerin kivrilarak diz altina
diismis varis corabi gibihissediyorum. Dusmusiim, lastigim
eti firtlatmis, kimsenin umurunda degil. Umurlarinda olan sa-
dece, disariyacikarken giyilmis olmam.

Ceri ile iki\giin-boyunca hig gérismedik, ben de bu iki giin
boyunca, dur lan, ben bu iki glin boyunca ne yaptim? Haa ne
yapacagim tabii ki durup durup yemek yedim. Adam aklima
her geldiginde kendimi yemekle cezalandirdim. Elim telefon-
da bekledim durdum, birinin telefonunu beklemek o kadar
kott ki. Ya bu kiz sabahin kort kalkip gitmis yanindan hi¢
mi merak etmezsin nerededir diye. Ama yok adam aramadi
resmen. Beklememek igin telefonun sesini kistyorum kenara
koyuyorum, U¢ dakikada bir bakiyorum aranmis mi diye. Ara-
yanlar hep salak salak tipler. Abicim ne ariyorsunuz beni diye



carlamak istiyorum. Diin babamla konusuyorum, baktim biri
ariyor sinyali verdi, adamin suratina nasii kapattim o telefonu
hi¢ bilmiyorum. Banyoya bile girerken bornozumun cebine
koyuyorum telefonu bir umut arar diye. Strekli Twitter say-
fasina bakiyorum, sayfayi yenilemekten F5 tusum bozuldu o
derece. Adam ne yazsa, Ustime alinmak icin ¢irpiniyorum.
O da anacim habire glindem siyaset yazip duruyor, Ben 'de
bir sey yazmiyorum ki merak etsin arasin beni diye ama u
th aramiyor. Aklima bin tane sey geliyor, “evinde goézli§u-
mi unuttum, ya haberlerde adini gérdim 6lmussiin, aa seni
mi aradim baskasini artyordum, rlyamda seni gérdiim” ve
hepsinden aym anda vazgeciyorum. Boyle bir ‘seyden arama-
yayim diye, ne arayacadim, bir de arayip,zaten asure kazani
gibi olan gétlinl daha da sisirmemin/alemi ne diye, bir de atar
yaptim kendi kendime...

Ardindan telefonum calmaya bagladi, telefonun zittiri dit-
tin melodisi sanki bir ask sarkisinrséyliyordu, eski bir filmde
aksamistii sahnesi gibiydi 0 an. Aksamustlerinde genellikle
kotl bir sey olmaz, cinki hep beklenilen bir durum vardir,
gece ya kiyamet kopacaktir ya da sabahtan kopmus simdi yi-
kintilan onariyorlardir. En glizel filmler aksamdstlerinde biter
genellikle,/glnesin batisina dogru ilerler hep kahraman. Ak-
samdistleri hep'gUzeldir, 6zeldir, o degil de telefonu agmaz-
sam o gunes gotimde batacak. Actim telefonu, “naber” dedi,
samimi adam iste ya, alo falan degil direk naberle girdi olaya.
“Kendine giivenini siktigim, naber ne lan! Oldim iki gundiir
aramiyorsun diye, burada hop oturdum hop kalktim, ¢ saat
tweet girmedigin an kafamda seni milyonlarca Angelina Jolie ile
\ciftlestirdim. Sen utanmadan naber mi diyorsun bana.” Bun-
lari adama séylemedim tabii, mertlige bok siirdirmemek adina
sanki ¢cok dnemli bir is yapiyormusum da telefonu omzumla
kulagim arasina sikistirip, zorla konusmaya calistyormus gibi



yaptim. Hani sanki beklemiyordum oturup aramani dercesine.
“Ya ne olsun iste is gli¢” dedim, ardindan hemen “evdeysen
almaya geliyorum seni, hazir ol” dedi. Sanki pezevenk kii¢iik
kardesi ile konusuyor. Lan belki gelmeyecedim, belki aksam
isim var, belki senle olmak istemiyorum, bu nasil bir giivendir
boyle? Nereye gidecegimizi bile séylemiyorsun, tabii ki gels
meyecedim seninle. Hatta bunu 6yle bir sdyleyeyim kil kah-
rolsun; otursun dustinstn reddedilisini, icine oturayim. Hayat
boyle ¢lnki, ne kadar sikersen o kadar yer edinirsin kargi ta-
rafin hayatinda. Bunlari distniirken agzimdan ¢ikan ilk keli-
menin “evdeyim gel gel” olmasi tabii cok boktan oldu.
Hayattaki bazi kurallari bilip, oyunu oynayamamak ¢ok
agir... Misal, simdi yapmam gereken bu degildi. Gayet umur-
samaz davranmam lazimdi ama ben/ne yaptim sana hastayim
imajini verdim. OfFya, neyse geldiginde artik sallamam hatta
ekerim dedim. Ama adam komay1 calar ¢calmaz ben hopppp
aninda asagida bayramliklarini,giymis kiicik kiz cocugu gibi
beklemedeydim. Arabasina bindim, oturdum 6n koltuga, ag-
zim kulaklarimda ,boyle \yanaklarim fazla alliktan kirmizi,
dudaklarimi yedi/ kiloxparlaticiyla sivamisim, apartmandan
asaglya inene kadar kiictik'sinekler yapismis oraya. Adeta bir
sinek olduruct, gorevinde, adami etkilemek adina minnacik
elbise giymisim. Altimdaki korse kiilot kamimi siktikca siki-
yor, gece halvete bir girecek olsak, donu ¢ikardigim an siki-
san gazlar harekete gececek. Nereye gidecedimizi sormadim
bile, bir yere gidiyorduk iste. Biz giderken adama uzun uzun
baktim, Ya yemin ederim hayalimdeki erkek bu iste. Tipini,
isini,-karakterini bosver, bana “nereye gidelim” diye sorma-
yah adam. Ya su soru kadar erkegi bitiren bir halt yok bence.
Erik dyleydi iste, sicarken bile bana soruyordu o derece. Ne
zaman disari ¢iksak “nereye gidelim, ne yiyelim, nerede du-
ralim” her seyi bana soruyordu. Ama bu 6yle mi, baksana o



kadar gliveniyor ki bir de gidecegimiz yeri sorma geregi bile
duymuyor. Canim ya, su arabay! kullanisina bak, direksiyonu
kavrayisina, gotiinii iyice yaymasina. iste hayallerimin erke-
gi, evet tip olarak hayalimdeki degil, bir Murat Boz nereee bir,
Ceri nere? Bu boyle bir Anadolu kaplani gibi, kaslar falan, bir
de dislek, al iste ya bir siirti dislek bebeler yapariz ve dlnyayi
disleklik ele gecirebilir bu sayede. Zaten buyuk-ihtimal ben
bu azginlikla t¢ futbol takimi kadar ¢cocuk dogururum, Har-
biden kag ay gecti yahu, ne adam yizi gordik ne bir sey, adam
direksiyonu her ¢evirisinde benim dudaklar da YasarAlptekin
gormis Banu Alkan gibi 6éne dogru uzanip uzanip duruyor.

Durdu bir yerde, indik gidiyoruz./Yemek yeriz falan diye
beklerken biz hoop girdik mekanin birine. Obaaa arkadasla-
riyla tanistiracak beni falan derken‘anammm bir de ne gore-
yim, o geceki sarisin kiz bize dogru geliyor.

Orospuuuu ¢ocugu! Kizla isi pisirmis, bugin onunla bu-
lusmak igin gelmis, bir de utanmadan beni yaninda getirmis.
Allah ikinizin de belasini versin, insallah kizin kukusu Japon
yapistiricisiyla kapanir dabir bok yapamazsiniz. insallah pe-
nisin kesilir, insallah;tilkede seks yasaklanir. Allah’im ne olur
bir sey yap et, llkede seksi yasaklat. Deli dana gibi bir hastalik
yap yine, bunu hemenyap ama neolur litfen, son dakika
diye gegsin, sevisen herkes masuscuktan 6liyor olsun. Ya da
sadece sarisin orospular 6lsin!

Kasim g6zim ayn oynuyor ama nasil sinirliyim anlata-
mam, kiz geldi “yaa hos geldin canimmm” diye bir sarildi Ce-
ri’ye, canini siktigim. Sonra bana bakti, “O giin elbisem nasil
mahvoldu varya, ha ha aman ¢ok icme, sen de hos geldin, ge-
‘¢in iceri, masa ayirdim size” dedi. Kendimi abisinin yaninda
gelen kiiglik kiz cocugu gibi hissettim. Orada fazlaliktim, ki-
zin dogum giindymus, bizi de cagirmis. Daha dogrusu onu ¢a-
girmis herhalde ayip olmasin diye benim icin de gelsin demis.



Bizimki de kekligi drkiitmemek icin yaninda getirdi blyik
ihtimal. Gectik masaya oturduk, benim surat bir karis asildi
tabii. Kiz devamli masamiza gelip gidiyor, bizimkiyle yapay
samimiyet halindeler vicik viciklar, igrencler. Bu gece kesin
duzusecekler ben de avcumu yalayacagim. Aptalim ben iste
aptal, ne diye hemen kostur kostur gelirsin bu salagin arka-
sindan. Kalktim barin oraya gittim bari adam rahat rahat isi-
ni gorsiin diye, orada bos buldugum bir yere oturdum, kendi
kendime kifrede kiifrede bira ictim. Bu kez sarhos olmamam
da lazim, zaten gecen sefer rezil olmusum. Bu kez edebimle
gururumla evime dénerim dedim.

Sonra yanimdaki ¢ocugu fark ettim.-Gayet eli yizi diz-
gun, benimle konusmaya calisan bir bebe. Ayy ben seni yerim
yerim, Allah bir kapiyi kapatip digerini agar diye ona dogru do-
nip basladim muhabbete. Bir taraftan'da Ceri’ye bakiyorum
bizi gériyor mu diye, bakislari tam|bizim olduumuz yere
dogru gelince ¢cok komik seyler diyor gibi basiyorum ahahaha
diye kahkahay1. Adam Nobel.den bahsediyor ciddi ciddi, ben
konsomatris gibi yaninda duruyorum resmen. Ayy n‘apayim
ama mekéanda bu/mu konusulur, zaten sesini zor duyuyorum
anlattiklarint anlamiyoerum; Sonrabir baktim, bizim oldugumuz
yere dogru geliyor;)o geldikge ben de yanimdaki ¢cocuga dogru
ilerliyorum, o yaklasiyor ben yanimdakine sirnasiyorum,
derken geldi araya girdi, kulagima dogru egilip, “sevgilin
Antalya’da deg@il mi kizim senin, n’apiyorsun boyle,
boynuzlayacaksan adami bari yanimda yapma” dedi.

Happalaaa bi de olduk orospu, bi sinirlendim ne dedigi-
mi/hatirlamiyorum bile ama olmayan sevgilimi bana glivenen
adam yaptim, bilmem ne falan filan derken kendimi disarida
onunla baginsirken buldum. Adam oturmus bana bas bas ba-
ginyor, sevgilimi aldatiyorum diye. Ya sagmalama sevgilim
yok da diyemiyorum, kiskandiramiyorum da. Bir anda glive-



nilmez bi kasar oldum. Adamda azcik umut kirintisi bile varsa
benden hoslanmasina dair, o da bitti gitti o an. Gozlerinde
gordim ya benden tiksinme ifadesini. Sonra biz orada tarti-
sirken o geri zekah sarisin mal ciktli. Baska mekéana gegecek-
lermis hadi gidiyoruz dedi. Baktim Ceri kizi goriince acti cipil
cipil gozlerini diinyanin en glizel varlifina bakiyormuscasina
bakti ona. Bana hi¢ dyle bakmadi bu adam, ilk tanistigimizda
zaten valizimi atti, sonra kiigimser bakisini gérdim o\bar-
da karsilastigimizda. Ardindan sabah uyandigimizda benden
nefret eder bakislari. Simdi de tiksinir bakislari. Bir de kiza
bakisina bak, nasil igine disecek, cehennemin-dibi dese kal-
kip gidecek. Yapacak bir sey yok PuCCa, bu adam senden
hoslanmiyor diyerek “gidiyorum ben eve, size iyi edlenceler”
dedim. Tam arkami dondtm ki, bir baktim Ceri de vedalasiyor.
Benim yanima geldi, araci diger tarafa park ettik dedi.

“Ya sen git ben taksiye binerim, kizi birakma a¢ kurtla-
ra.”

“Seninle geldim, seninle ddnerim. Yolun yansinda degis-
tirmem yoniimii. Haa sen ama o ¢ocukla isi pisirdim diyorsan
bilemem.”

Bunlari deyip beni eve biraktl. Off hayat ¢ok zor, birinin
hayatinda ne bok, oldugunu anlamadi§in zaman daha zor...
Aslinda sdyle soylemek lazim, ne bok oldugunu bildigin ama
kabullenmedigin zaman daha zor, ya da ayy devam edemeye-
ce§im zor iste daha ne uzatiyorsam. O degil de ya beni birak-
tiktan sonra sarisinin ¢ekirdeginden recel yapmaya gittiyse...
Allah’im hala seks ile ilgili yaptigim beddualar gecerli, lit-
fen!



Killar Bile Donuyor,
Sen Dénmiyorsun Canimin igi..

Dinyadaki her seyin bir sebebi varken, o minnacik sinir
bozucu bértibdcugiin bile bir amaci varken; koltuk alti kih-
nin ¢cikma nedeni nedirsanlamiyorum. Madem bir yaran var
ben neden onu, ¢ikar gikmaz aliyorum? Neden erkegin kilhsi
makbulken/ beniagda ile cebellesiyorum? Bir giin kadinlarda
kil moda olacak bunu biliyorum. Valla bak, erkekler gibi biz
de saldim ¢ayira mevlam kayira modunda dolasacagdiz. Ama o
gun gelene kadar su lanet olasi bacaklanmi almaliyim. Tekno-
loji gelissin diye bekledim ama en fazla gelisecedi nokta lazer
ve/kannca yumurtasi yagi olunca ondan da vazgectim. Lazer
henim higbir isime yaramiyor, tiyleri san olan bir insanim
ayipcil yerlerde ise kizil. Bu arada kil rengimi bile sana anlat-
mam ¢ok hos oldu, su an kendimden tiksindim, ama valla bu
cidden sorun. Lazer denilen lanet olasi sey benim bacaklan



gérmayor bir tarld. Simsiyah ¢iksin diye bastyorum jileti ama
yine yok, babamin sakali gibi katir kutur oluyor yine o lanet
makineler gormiyor. Yine seansim vardi bir umutsuzlukla
kalktim gittim lazere. Hayir, bir ton para vermissin yazik g+
nah ise yaramasa bile en azindan azalsin artik dedim.

Kuglk Ceylan’m hayattan beklentisi kalmayan imajini_da
aldim yanima, girdim odaya, pantolonumu gikarttim, Kiz gel-
di iceri, “Sana bir srprizim var ittin bitnin cihaz geldi §imdi,
sari tlylerini de gorecek. Yani pitircigim da alabilirizzz” dedi.
Pitircigim mi1? Pitircigim ne halde su an acaba? Bir pitirci§i-
mm oldugunu bile unuttum ben, sadece ¢isimi yaparken akli-
ma geliyor. Ya orasi Nuri Alco edasinda Kirliikizil sakalli eheh
diye kendimce espri yaptim igrencligimden utanacagim hal-
de. Yabenden sonrakine beni anlatirsa, “Ayyy senden dnceki
kiz ¢ok fenaydi, hi¢ mi distinmez insan, ya kaza yapsan Allah
korusun salkim sagak ¢ikmis disarl. Tecaviiz etseler, bir de
sirf bu ylizden dayak yer, puli senin kalibina bir de kadinsin
derler hayvana” diye... )

Yapacak bir sey yok diye anadan Uryan yattim, kafamdan
da bir daha buraya gelmeyeyim baska yer bulayim diye ge-
ciriyordum. Allah im nasil utaniyorum nasil anlatamam, bir
yandan da konuguyorum. “Yaa iste ben bilemedim de” falan
dedim, kiz kaldirdl kafay1 “Yaa bosver nelerim goriyorum
ben, senden dnce giren kadinin pacalanndan sarkmisti yemin
ederim (¢ kanst1.”

Biliyorum ben malimi, bunlar hep bdyle ¢linkii bir 6nceki
giren muhakkak absrt bisi yapiyor. Agdacilar da boyle, eski
mahallemdeki kim bakire, kim degil, kim farkli sey istiyor,
kiminki yamuk, cirkin, ¢izgi seklinde hepsini biliyordum. Kiz
sag olsun cak cak alirken anlatirdi. Benden sonrakine de beni
anlatacak kizil pitircik diye. Neyse dedim, saldim kendimi.
Sonra lazer asamasina geldik, pat pat bir basladi. Allaahhhh



yok bdyle bir aci. Bacaklarim bdyle acimiyordu ama orasi
anam anam sanki kesiyolar, hatta yakiyolar alev alev. Bir ¢i§-
ik attyorum igeride stinnet var sanacak disardakiler. Allah’im
bitartik, bitya da al canimi surada ne olur. Pat pat pat bu nasil
bisidir, bu nedir, deger mi lan buna... Aciya azicik alistiktan
sonra bir koku sard etrafi, ayyy o ne, yanik yanik igrenc bir
kil kokusu. Offfgok korkung... O kokuyu anlatmak bile iste-
miyorum, yasanir yani, anlatilmayacak kadar kotl ve\igrenc.
Sonrasinda kalktim giyindim ve tek kelime sdylemeden/¢ik-
tim.

Kendimi otel odasindan ¢ikmis fahise gibi hissettim o an,
kimsenin gérmemesi lazimdi beni, buydk ihtimalle sesimi de
0 kokuyu da duymuslardi. Yani evet herkesin 6yle ama insan
yine de garip oluyor. Kostur kostur gittim*tuvalete kendimi
sikmaktan gelen ¢isimi yapmak adina.'O sirada bir baktim 27
tane ¢agri. Anam kim &ldu derken, Ceri’nin adini gérdim. O
anki yiiz halimin fotografim cekseler, Abidin mutlulugun res-
mi diye karakalem portremi ¢izerdi. Bi insan evladi 10 dakika
icinde 27 kere aranmigsa onemli bisi olmus demektir ama bu-
rada 6nemli olan onun beni aramasiydi tabii. Hemen aradim,
ararken oldugum yeri unuttum sifona bir bastim fosur fosur
sesi duydu, nerede oldugumu da anladi tabii.

“Yaa anahtarimv kaybetmisim, senin ¢antanda mi? O su
sesi ne? Duyamiyorum seni.”

Anahtarini kaybetmis, demek ki diin evde kalmamis. Bu
saatte aklina gelmis eve gitmek. Yani diin o sarisin orospuy-
la sevismisler iste. Allaah’imm ben sana ne yaptimm, neden
bana bunu yapiyorsun! Derin nefes aldim, kaslarimi yukariya
dogru kaldirdim, pantolonum bileklerimde tuvaletin aynasin-
dan kendime bakarak, gayet kararli ve ciddi bir sekilde;

“Benim cantamda ne arasin anahtarlarin? Gece kimin
evinde yattiysan onda unutmussundur. Cebinden dusmdistir



kesin ya da artik kadin hirsiz midir nedir almistir anahtari-
ni, sen burada benle konusurken evini soyuyordur. Gergi ben
sana diyecektim onun hakkinda éyle duyumlar var diye ama
dinlemedin tabii. O degil de AIDS olmazsin insallah, sana
sdylemistir umarim. Ayyy séylemedi mi, yaa gafyaptim sani-
rim. Hemen hastaneye giderdim senin yerinde olsam evi mevi
bosver. Yaa ama hemen de ortaya ¢ikmaz ki, 6nce zayiflarsin,
sonra bedeninde mide bulandinci yaralar ¢ikar, sonrabagisik-
lik sistemin ¢oker. Bir daha kimseyle de yiyisemezsin. Cok
kot oldu ya, keske uyarsaydim. Hakkinda dedikodu/da olabi-
lir tabii, bilemem. Diin iste o cocuk anlatiyordu, fark etmedin
mi zaten ¢ok zayifti. Hastalik zayifligi var ya 0. Ama bence
dedikodudur Giziilme yani.”

“PuCCa, bi dur iyi misin sen?|Ne AIDS’si, ne kadini, ne
evi, ne soygunu. Bi sakin ol. Ofis cekmecemin anahtari ciiz-
dandaydi, ¢ikista da cantana koymustuk ctizdani, ufak anahta-
ri bulamiyorum, gcekmecemi‘agamiyorum su an.”

“Gece nerede kaldin?”

“Evdeee...”

Bir ohh ¢ektim, pantolonumu da ¢ektim onun yaninda mis
gibi. Sonra kalktim matlu mesut aynada o sapsal halimi izle-
dim. “Sen/neredesin™-dedi, o an aklima daha ¢ocukga bir sey
gelemezdi sanirim: “Hastanedeyim, bayilmisim buraya getir-
misler beni. Simdi eve gececedim.” Bdyle deyince ben, bir
panik oldu, bir telaslandi. “Nasil oldu, nerede, ne dediler, bir
sey var/mi? Hangi hastane, hemen geliyorum bekle ayriima
bi yere” dedi.
| ""Ayy dedim, tamam oldu bu is, adam beni seviyor bence.
Yani yoksa kalkip gelmez herhalde, gegmis olsun der kapatir
di mi telefonu? Hemen 6nce makyaj yaptim, sonra hastayim
dedigim akhma geldi, makyaji sildim. Oturdum bekledim
hastanenin giris katinda. Bir baktim, geliyor ama nasil kos-



turarak. Ask abi iste bu, adam &sik bana, Oliyor benim icin
deyip yanina dogru kalktim, kalkarken de bodyle sendelemis
gibi yaptim ki hani hala basim dényor sansin. Geldi hemen,
koluma girdi. “Ne dediler, ben sorayim gidip, doktorun hangi-
si oluyor? Ne kokuyorsun sen ya boyle tavuk gibi” dedi. Aha
dedim sigtik. Gel gel diyerek zorla disari ¢ikardim. Arabasina
bindik. Benim agzim kulaklarimda, “o da beni seviyoo” diye-
rek mutlu mesut ilerledik. Eve dogru gelitice, eve (;a@lraylm
film izleriz, makama dvd falan filan uu beybi diye-aklimdan
bir ton sey gecerken tam cagirmaya hamle yapiyordam ki;

“Seni alacagim diye apar topar ¢iktim isten, oraya déniiyo-
rum simdi. Telefonun agik olsun merakta birakma beni. Ak-
sam sarisinla bulusacagiz, abinin isleri var,.yani anlarsin ya.
Kiz diinden beri 50 mesaj atti en azindan.'Bu is oldu demektir,
artik borcunu da sildim bana birini’ayarlamana gerek kalma-
di. Hafta sonuna gorisiriz bir seyler'yapanz belki hatta sizin
kizlara da soyle” dedi.

Dahasi bunu sdylerken o)kadar rahat, o kadar gevsekti ki.
Sanki kuzeniydim/diimbigin. Bana ne lan senin gece ne bok
yiyeceginden. Ahh kalp krizinden 6lecegim saninm. Bu ara-
badan cesedim, cikacak. Arabasini parcalamak istiyorum,
kafasini camdan ¢ikarip boynunu kirmak istiyorum. Olsiin
istiyorum ya 6lstin gercekten 6lstin. Yani benim olmayacak-
sa neden yasiyor, bu aksam baskasiyla yatacaksa neden nefes
aliyor, su an sebelek gibi bakarak bana neden gulliyor? Neden
hala dlmiyor bu adam, ahh ben dlecedim sanirim.

Kapiy! kiracakmis gibi dyle bir carptim ki, hatta inince ar-
kami dénup tekmelemek istedim o kapiyr. Nefret ediyorum
ondan, gicik aliyorum, pislik biri o, koti biri, zaten tipsiz de
geri zekah beyinsiz bok yiyen... Ahhh saninm 6liyorum, bu
pitircigimdan daha ¢ok aci veriyor bana, bu regl sancisindan






Evde bir sure kendime,/ gelemedim, gercekten 6liyorum
sandim. Koltuga/yi§ilip, kimi disiinmem gerektigini disin-
dim bulamadim. Artik €rik aklima gelmiyor, Ankara’dakini
0zlemiyorumyPekmez’e karsi bir su¢luluk duymuyorum. Sa-
dece yeni bir sancr'var kamimda ve ¢ok mutsuz ediyor beni.
Dizlerimi kamima iyice ¢ekiyorum, kendime umut yaratma-
ya ¢alistyorum, son gorintisu aklima geliyor, bitin umutlar
bitiyor. Baska sey dusiinemiyorum, baska aci ¢cekemiyorum
su an, Sadece neden bu adam beni sevmedi diyorum. Allah
o sarisinin belasini versin diyorum, Allah ikisinin de belasini
versin, hatta Allah onlari hic birlestiremesin, ikisi de kimseyle
birlikte olmasin. Madem benim olmuyor kimsenin olmasin.
Artik kizlara da icimde depresen aski anlatayim belki bana
akil verirler dedim, aradim. Ama onlar da ayn vurdular beni,






Evde bir siire kendime|gelemedim, gergekten Oliiyorum
sandim. Koltuga yigilip, Kimi disinmem gerektigini disin-
dim bulamadim./Artik Erik aklima gelmiyor, Ankara’dakini
0zlemiyorum, Pekmez’e Karsi bir su¢luluk duymuyorum. Sa-
dece yeni bir'sanci-var kamimda ve ¢ok mutsuz ediyor beni.
Dizlerimi kamima iyice ¢ekiyorum, kendime umut yaratma-
ya calistyorum, son goriintiisti aklima geliyor, bitiin umutlar
bitiyor. Baska sey diistinemiyorum, baska acl ¢ekemiyorum
su an., Sadece neden bu adam beni sevmedi diyorum. Allah
o sariginin belasini versin diyorum, Allah ikisinin de belasini
versin, hatta Allah onlari hig birlestiremesin, ikisi de kimseyle
birlikte olmasin. Madem benim olmuyor kimsenin olmasin.
Artik kizlara da icimde depresen aski anlatayim belki bana
akil verirler dedim, aradim. Ama onlar da ayri vurdular beni,



“yaa biz bugln eve gelemiyoruz, karsida kalacagiz istersen
sen de gel alahm iskeleden”. O iskele gotlinlize girsin sizin,
ihtiyacim oldugunda zaten aman ortadan kaybolun, aman haa
sakin gelmeyin.

Yapacak bir sey yok, bari film izleyeyim de onlari dusiin:
meyeyim dedim. Filmdeki karakterler 6pustiikce suratlari
onlara benzedi. Kadin adama her sarilisinda, Ceri’ninio koca
parmaklan, sarisin orospunun Uzerinde gezindi de gezindi.
Hicbir ana karakter bana benzemiyordu, hatta kotil \karakter
bile benzemiyordu. Ben ara karakter bile degildim izledi-
gim filmlerde. Ben sadece izleyici olmustum/bu kez, oturup
o ikisinin bugln birlikte olus temellerini attim. Su an kizin
sacglanni geriye dogru atip onu yataga'atmak icin bir sirQ il-
tifat ediyordur. Ona sanhyor, onu opiyor, Allah’im kalbim
sikistyor... Yakinda beraber yemekiyemeye giderken beni
yanlanna cagiracaklar, onlar birbirlerine yemek yedirirken
ben karsilannda bakakalacagim: Biyik ihtimal o surtik sa-
lata yiyecek ve ben/iskenderimle acimi paylasacagim. Hep
beraber bir yerlere gidecekler, ben yazin havuzuna bile gi-
demeyecedim. Seneler sonra torunlanna benden bile bahse-
decekler, “Anneannenizi ilk gérdigim anda asik oldum, bir
kiz vardi acim| simdi_hatirlamiyorum ama onunla gelmistik,
0 bizi tamistirmisti” diyecekler. ilk defa bir ¢iftin arasindaki
“sikik, kiskang, en yakin arkadas” olacagim. Bir saniye ya,
biz Ceri ile en yakin arkadas falan degiliz ki? Daha adami ne
kadardir taniyorum da kendimi bu kategoriye soktum hemen.
Ee bu adamla birlikte olmam icin bir sebep yok, peki ben niye
kendime bu kadar iskence ediyorum ki?

* Bana ne olmus bdyle ya.. Ben ki Bayan Kaltak’m elinden
Pekmez’i alan, EsmaCeyhan’a ragmen Erik’le birlikte olan
inatgi pisligin tekiyim. Simdi boyle bir Casablanca havasi, ask
vazgecmeyi bilmektir tavirlari bilmem ne. Bu adami istiyor



muyum? istiyorum, hangi ¢ilgin bana zincir vuracak simdi
bakalim. Hoppaa iste simdi her seye yeniden basliyoruz.

Goz farlarimdan lacivert olan ile koyu yesil olani karisti-
rip, gozaltlanma surdim bir guzel. Gozlerimin altt mosmor-
mus gibi oldu. En giizel pijamalarimi giydim, sagimi basimi
biraz dagittim ve taksiye bindim en yakin hastanenin/acili-
ne gittim. Doktora tansiyonum dustl sanirim diye anlattim,
benim tansiyon sorunum var, normalde de hep distk oldugu
icin oradan girisimi yapayim dedim. Tansiyonumu olctiler,
bu kez normal ¢ikas tuttu tansiyonun. Hemsireye yalvar ya-
kar evde defalarca bayildigimi bilmem neyi attim da attim.
Yaa var ya attigim yalanlarla yemin ederim-yepyeni bir has-
talik bile ¢ikarmis olabilirim. Kadin da bu'kiz hastalik hastasi
diye dusiindi sanirim, bari serum yverelim diye yadrdi beni
sedyeye.

“Yaa sizden bir sey rica etsem, su telefonu arayip buraya
gelmesini sdyler misiniz?”

“Kendiniz neden s@ylemiyorsunuz?”

“Ne olurrya, bu/adama asigim da ben ama o bilmiyor, eger
biraz gec kalirsam biriyle\birlikte olmak Gzere. Ne olursunuz
sanki masuscuktan bir sey varmis gibi yapsaniz. Ya bi kere
valla baska bir,sey)istemem.”

Agzindan’ girdim burnundan ¢iktim hemsirenin arattim
Ceri’yi. En\son sizin numaraniz gézikuiyordu falan dedi, ka-
dina boyle isaret ediyorum, sanirim dllyor de falan diye. 11 th
nemrut gibi kan, gelseniz iyi olur diyor hala.

20 dakika falan gecti. Ben de serumla gorsiinler diye se-
rum'bittigi halde ¢cikartmadim, hava gitmesin diye de kapat-
tim ki, geldiklerinde o durumda gorsiinler. Onlan beklerken
cin gibiydim, giriste ¢cocukla kizi bir gérdiim aninda sedyeye
yayildim. Bir de kizi getirmis yaninda. Burada éliyorum belki
ben, ne dustincesizlik. Neyse geldiler bunlar yanima bir panik



bir panik, doktorla konusmasin diye tuttum bileginden, zorla
nefes aliyormusum gibi, “serum bitti, gidelim sizi de yordum
buraya kadar” dedim. Ama bdyle gor beni, ben bile inandim
gercekten hastanelik olduguma. Cocuk, doktorla konusmak
icin yanimdan ayrilmaya calistyor, ben aciyorum gozleri
mongici gibi, “tek iste§im eve gitmek ne olur” diyorum.

Arabaya dogru ilerlerken, ben koluna girdim tabii Ce-
ri’nin. O sarisin slrtlik biraz anladi gibi oldu, aman'bana ne.
Ihhlaya thlaya yoluma devam ettim, arabanin oraya, gegince
de 6ne pat diye oturdum. Kiz da arkaya gecti ama/aynadan
suratim goriyorum bir nemrut ki sorma. “Senijeve birakalim
biz, nerede oturuyordun?” dedim. Bak bak bendeki ¢akalliga
bak, hemen biz olduk herifle. Yani oha'su ince mesaji veriyo-
rum; “biz Ceri ile bir fidanin giiler acan daliyiz, sen ise o giil-
lerden birine konmaya calisan sarisin_yelloz arinin tekisin”.
Lakin kiz benden daha beter c¢ikti, ‘fYa seni bdyle birakmaya-
yim ben, yaninda kalayim bu gece” dedi. Bir saat ayy yok git
et dedim ama yulzsiz/gurursuz takildi pesimize geldi.

Neyse girdik eve bu Kez'benim surat nemrut gibi. Gegtik
oturduk salona, hani'bdyle bazi anlar olur, hic ses ¢ikmaz or-
tamda. Kimse kimseyle konusmaz ne desen bilemezsin. Hah
Oyle bir durum ligindeyiz iste, gittim televizyonu actim ben de
n’apayim, ¢linki'biraz daha sessizlik olursa bunlar ya uyuma-
ya gidecek, ya'evden gidecekler en azindan fikfiklerini yap-
masinlar. Gegtik oturduk dandik bir film varmis onu izlemeye
basladik. Kiz, Ceri’nin gdzinin igine bakiyor gidelim diye»
esnéemekten agdzi yirtildi boyle uykusunu belli etmek igin, o
her.esnedidinde ben bir cimle séyliiyorum ki konu uyumaya
gitmesin diye. Baktim bende de muhabbet tikendi, “Doktorbu
gece uyuma dedi, travma olabilirmis beynimde falan. Ondan
buglin burada kalin, haaa sen git istersen ise falan gideceksen.
Ceri yanimda bekler benim” dedim, kiz hi¢ orali olmadi.



Sonra tabu cikardim oynayalim diye, ilk basta gayet eg-
lenceliydi, Ceri ile strekli ellesmeler, bdyle her kazanmada
bir seving hamlesi falan gayet guizel gidiyordu. Sanki biz sev-
gili olma asamasindayiz da sarisin strtiilk orospu neden héala
evimde oldugunu anlayamadigim ve baska kiftr bulamadi-
gim o oksijen kafali kiz t¢lincti plandaymis gibi duruyordu.
Bdyle bir sey anlatirken strekli “hani biz seninle gitmistik
ya.. falan diye anlattim ki, bilsin yerini, anlasin Cerilile be-
nim ruh ikizi olacagimizi, onun havuzlu evini asla ama asla
gbremeyecegini. Bu sekilde devam ederken benim bir uykum
geldi anlatamam, kirpiklerime 25 Kiloluk alisveris posetlerini
gecirmisler adeta, g6zim kapaniyor, acthirkenicanim yaniyor.
Hatta her kapandi§i 2 saniyede rilya bile gériiyorum, o derece
uykum var. Artik dayanamayacak, hale geliyordum ki, Ceri
bana kahve yapmaya gitti, o an koltuga kafami azcik koyu-
verdim, ka¢ dakika bilmiyorum ama biraz géziim kapandi.
Sonra sesler duydum iceriden, ‘uyku ile uyanildik arasi, iKisi-
nin kikirdama seslerini; Gozlerimi agmaya calistyorum ama n
th olmuyor. Yakesin'o sarisin bir sey katti igtigim halta ¢ctink(
resmen uyanamiyorum._Karabasan gibi adeta, kalkmak isti-
yorum ama kolumu bile Kipirdatamiyorum. Onlarin o kikirda-
malari beni ¢ildirtiyor ama hicbir sey yapamiyorum.

Hadi dedim| PuCCa, hadi kizim bunu basarabilirsin, sen
bir numarasin sigra suradan, uykuna esir olup ¢cocugu o yello-
za kaptirma, hadi az kaldi, a¢ gozlerini ve git yanlarina diye
diye, ringde yumruk (zerine yumruk yiyip hala vazgegmeyen
boksor gibi zor zar mutfaga gittim. Gordigiim manzaraaynen
Soyle,-Ceri mutfak tezgahinin oraya yaslanmis, tam ontinde,
Ceri’nin dibinde kiz duruyor. Sallana sallana, bir taraftan da
kikirdayarak buna bir seyler anlatiyor. Géz gbze bakiyorlar,
benim mutfak tezgadhimin éniinde bildigin fmgirdesiyorlar. Su
salak kan uyusa da sevissek diye bekliyorlar. Az 6nce ringde



zor zar ayaga kalkmistim ama gordiigiim su sahne karsisinda
yeniden bir yumruk yiyip yigildim yere. Bu kez 6ldim, ye-
nildim yani.

Ben ne yapiyorum ya dedim, neyin savasl, neyin rezillj-
gi bu. Tarkicu kilikh herif icin yapti§im seylere bak. Adam
karinin birini gotirmeye calisirken benim su yaptigim ezikli-
ge bak. Kalktim gittim hastaneye, ne diye yani, sunu birakip
benimle olsun diye. Adam zaten beni istese benimle olurdu,
hala neden cirpintyorum ki. Diinyada adam mi_yok yahu,
birak sevissinler, birak yiyissinler. Dayanamayacagimi
soyleyip odama gittim. Odama giderken de‘torunlarina
hikayelerini anlatirken, ilk yiyismelerininde bizim evde
olacagini kesin anlatirlar dedim. O Kkadar ¢ok yorgundum
ki kafami koyar koymaz uyudum.

Aradan ne kadar gecti bilmiyorum, ben uyuyordum ve bi-
rinin sagimla oynadidini fark ettim, gézlerimi bir actim Ceri...
Ne oluyor, grup mu istiyorlar, bune falan derken elinde kahve
ile “uyumaman lazim ne olur kalk” diye yalvarmaya basladi
adam. Kalktim, “yal2 saat uyuma demisti, kizi birakma oglum
iceride, rahat edemem diyorsaniz de gidin, iyiyim ben” de-
dim. Butin gururum ve onurumla. O da kafasim iyice ylzime
yaklastirdr, hir eliyle-sacimi kulagimin arkasina atarak “aptal
aptal konusma, sen su haldeyken igerideki salagi mi diisuind-
riim ben,\0 uyusun iceride. Senin basinda durayim, doktor bu
kadar seyi dediyse vardir bir bildigi sen uyu ben basindayim”
dedi. Benim tabii kalbim o an durdu duracak haldeydi, peki
dedim kafami yasti§a koydum. O da yatagimin karsisindaki
koltuga oturdu.

"~ Ezan sesiyle uyandim, koltukta sizmis yavrum, kafasini
geriye dogru iyice atmis, azim da su aygin gibi iki bucuk
metre agcmis uyuyordu. Kalktim bir tane battaniye 6rttim
tzerine, hani belki uyanir gorir diye. Uyanmadi, battaniyeyi



cektim, bir daha orttiim bu kez dirterek, yine uyanmadi. Bir
daha battaniyeyi 6rtmeye ¢alistim bu kez dirtiikleyerek bana
mism demedi, baktim uyanmayacak bir tane gecirdim kafa-
sina sapadanak. Bu kez uyandi “anam ne oluyor” diye. “Ayy
ya, elim yanlislikla deddi” dedim. Boyle romantik bir ortam
olsun diye beklerken, déndirdi kafasini, donduriirken de' bir
guzel horladi, bir parga korktum ve romantik falan| bir /du-
rum olmayacagini anladim, kapimizi kapattim kiz gelmesin
iceri diye, gittim pasa pasa yattim yatagima. Sabah da kiz
geldi, uyandirdi beni nereden gidecegini sordu ama bdyle
nasil nemrut, nasil sinirli bir gor. Yanlis yeri de tarif ettim
yolladim geri zekaliyr. Yani artik Ceri~benimdir, bu saatten
sonra da kimse kusura bakmasin, hayatta donmem yolumdan!



Disi Nuri Algo (ilagsiz Versiyon Part i)

Kiz gittikten sonra ne olur ne olmaz, yolda karsilasmasin-
lar diyerek yarim saat gegmesini bekleyip, Ceri’yi uyandir-
dim. Kalkti ise gitti; ardindan o giin icinde iyi miyim ne oldu
diye 8 kez beni aradr./Aksam da bir siirii meyve almis, kapi-
dan birakip gitti.

Sonrasinda ise gece neredeyse iki saat telefonda konustuk.
Ya bu flért donemi konusmalarini insanlarin bir yere kaydet-
meleri gerekli. O kadar komik muhabbetler ki, bir stire kendi-
me disaridan bakinca fark ediyorum. Yatagin lzerine yatmi-
sim, suratim tavana donik, elim sa¢imda oynuyorum, sallana
sallana ilkokulda nasil takdir tesekkir aldigimdan bahsedi-
yorum. Bu arada takdir tesekkir falan da almadim tabii il-
kokulda. Kulliyen yalan, n’apayim yani, herkesin ¢ocukken
cok caliskan, ¢ok zengin, cok mutlu bir hayati varken benim
“cok” diye baslayacagim tek ctimlem bile yok. Biz de bdy-



le hava atiyoruz. Sonra yatakta debelenerek giin iginde neler
yaptigimdan bahsediyorum ki dolabin aynasindan kendimi
gordim. Fok baliginin karada yuvarlanmasi gibi gozikuyor-
dum resmen. Sanirim artik evin icinde de can yoldasim miss
formlarla- Pentimizer’larladolanacagim. Oyle romantik
hareketler, iki buguk kilo kizlara yakisiyor bence, zaten her
sey onlara yakisiyor, o igreng capri pantolonlar bile onlar giy-
diklerinde guizel oluyor. Dobiskolarin romantik olmacabalar
yiizyillarca her komedi filmine konu olmus baksana.” Zayif
kizlar ormanda ceylan gibi sekerek, sevgilisiyle kovalamaca
oynarken biz balik etlileri kosup adami ezecek bir figur olarak
gosteriyorlar. Allah’siz yonetmenler, tamam 'kosunca yaglar
bingil bingil oluyor olabilir ama 3-5/filme bunu gizel bir sey-
mis gibi koysaydiniz a¢ kalmazdim)/ben.

Yatakta debelenme halim hi¢ hosuma gitmedi, ayna karsi-
sina gecip telefonda konusmaya devam ettim. Telefonu om-
zumla kulagim oraya sikistifip, ‘¢enemin altindaki siyah nok-
tay1 sikiyordum ki, “sevgilinithi¢ anlatmiyorsun” dedi. Anaaa
sevgilim! Benim bir sevgilim vardi yahu! Ohaa ben onu tabii
yine unuttum.

“Ya onunla bitti, yani ayrildik biz ¢ooktaan.”

“Ee dahagecen gun’cok iyiydi araniz.”

“Yaa kotuydu-iste ayrilma seyindeydik ya bosver onu ben-
ce konusmaya degmez.”

“Yeni ayrildiniz yani 6yle mi?”

Anlama kithgi mi yasiyorsun be adam, ayrildik dedik ya
ne/kurcaliyorsun dibini. Sorup sorup duruyor, bosum iste ille
boyle mi anlatayim derdimi sana. Aksam bir seyler yapalim
mi diye sormasini bekledim, alakasiz yerlerden girdim sorsun
diye, her seyi sordu, anne kizlik soyadimi bile ama bir tek
yarin aksam ne yapiyorsun demedi. 2 saat telefonda konustuk
ama hi¢ orali olmadi. Ben desem mi demesem mi diye dusu-



niyorum ama demek istemiyorum da cunkl ¢ok iyi biliyo-
rum, erkek dedigin cins ¢ocuk gibi. Ugras vermeden elde etti-
gi her sey degersizdir. En fazla ugrasi ben versem de o benim
icin ¢cirpinmis gibi gérinmeli. O ylizden teoride ben, pratikte
0 pesten kosma olayina girismeli. istemiyorum yan cebime
koy olaylarini yapmaliyim. Zaten her konusmanin sonu ona
baglaniyor, sanki onu siklemiyormusum da bilmem ne gibi.
Su iliski baslatmak, istedifim adami hopp /diye almak
konusundaki uzmanhgim keske nikdh masasina gotiirmeye
kadar devam edebilse. Is ciddiye bindi mi herifleri ara ki bu-
lasin. Neden acaba, bunu da utanmadan soruyorum ya. Neden
mi, ¢unki dengesiz, kiskang, illet, huzurdanthuzursuzluk c¢i-
karan, bazen kavgay! bile seven, siirekli, sorun ¢ikaran, basi
beladan, burnu boktan ¢ikmayan\bir/insanim. Kim bir émur
gecirmek ister ki benimle, eski sevgilisinin mailini kirdi diye
mahkemelik olan biriyim ben, basima bir sey gelmez ya deyip
zamaninda bos senetlere tak tak imzalar atan bir malim. Ayy
harbiden onlara ne oldu acaba? Taa 6grenciyken, bez dolap
alacagim diye bir, slrii yere imza atmistim, hepsi bos senet
¢ctkmisti. Okulu /falan<basmislardi, sonra ses soluk ¢ikmadi
adamlardan. Anam insallah basima bir bela gelmez, gelmez
ya kag sene gecmis. Neyse ne diyordum, hah ben bdyle bi-
riyken kim ne diye benimle olup o giizelim hayatinin icgine
sigmak ister ki? Umarim “yaa sagmalama PuCCa, sen aslinda
iyi bir insansin o orospu ¢ocuklari seni hak etmedi” diyorsun-
dur. Yani’sirf bunu demen icin yazdigimi bil de ona gére... O
kadar lafin Gzerine, bahsettiim sadece etkinlikler olmasina
ragmen adam yarin aksam n'apiyoruz demedi. Dimbuk!
\' "Ben de dayanamadim, *“yarin bize gelsene, film izleriz”
dedim. Evet bunu gercekten dedim yani, yuzyilin en abazan
geyigini ben adama yaptim, o da karsimda lise sona giden,
0SS’ye hazirlandigi icin annesi disari ¢ikmasina izin verme-



yen geng kiz gibi kem kiim etti. Evet, resmen adam bana kem
kiim etti. Ulan pezevenk, daha ne istiyorsun senin isini ko-
laylastirlyorum burada iste ama adam resmen tirsti benden,
Uyuz oldum telefonu kapatiyordum ki, “bir sey sdyleyece-
gim, garip ama seni 6zliyorum” dedi ve ben, ufuuuuu o an
var ya, mutluluktan telefonu gotiime bile sokabilirdim. Ya-
tagin Uzerinde panda gibi yuvarlanmaya bagladim, garip’ ses-
ler cikartarak kendi kendime “zafer iste kizim zaferrrr” diye
isaret yaptim. Sonra da telefonda bikkin bir sesle, ne diye
0zluyorsun allasen sagcmalama, neyse ben kapatityorum sen
yilismaya basladin bdyle seyler hi¢ hosuma gitmiyor” deyip
sakanadak kapadim telefonu. ‘

Ne yapayim yani, film falan gel seviselim demisim res-
men adama, o da ayip olmasin diye Oyle demis olabilir, isi
garantilemek amaciyla. O niyetle gelmesin, adam gibi ede-
biyle cicegini cikolatasini alsin, tek tasla kapimda dursun. Bu
ne be, sonra aylarca siriinecegim, en azindan yatacaksak bile
kendini 6nemli hissetsin. Burasi Turkiye oyunu kuralina gére
oynamak lazim /bence.

Sabah bir gizel/kalktim, alisveris yaptim. Lan alt tarafi
dandik bir-makama‘\yapacagim ama iste bu makarnanin adi
“eve atma makarnas!” olunca icine bir tomar sey koyuyorsun.
O kadar ¢ok alisveris ve o kadar ¢ok ltizumsuz sey aldim Ki
vallahi disarida adam gibi yesek daha ucuza mal olacakmis.
Eve gelip, salonu acelece topladim, yemek masasi diye bir
esyaya hic gerek duymadigimiz icin salonun ortasindaki ge-
nig-sehpanin Ustiine mumlan koydum, sonra sarabi koydum,
kadehleri yerlestirdim. Sonra da makarnay! yapmaya basla-
dim. Biraz bok gibi oldu ama yine de yenilir, sorun yok. 3-5
tane film segtim, buttn filmler, bdyle romantik komedi, arka-
daslhktan aska donlsen hikayelerle ilgili olsun diye 6zen gos-



terdim, sonra da sanki ev kiyafetim gibiymiscgesine tstiime
bayramliklarimi gecirdim oturdum bekledim.

Sag olsun tam dakikasinda geldi, iceri girdi, hayvan gibi
a¢ oldugunu sdyleyerek sofraya yumuldu. Allah’in 6kizd, sa-
rap koyayim mi diyorum ki “nahh ya, ben yemekle beraber
icki icemem, kola var mi” dedi. Okiiz, gercek bir okiiz, €n
azindan benim masaya oturmami bekle di mi gerzek, gittim
kola getirdim dniine firlattim. Tek lokma yiyemedim sinirden,
sonra da koltuga oturdu, abi sanki flortlestigim adam degil de
15 senelik kocam. Aldi kumandayi, tak tak cevirmeye basladi
televizyonu, bir sinir oldum bu lakayt hareketlerine. Aldim
kumanday! elinden dvd tarafina getirdim, \koydum filmlerden
birini. Hayir, patronun kim oldugunu 6grenmeli, madem bu
benim yemek olayim, madem/ bubenim... 15 dakika falan
gecti, bu kivraniyor ama, filmdeki karakterlere demedigi kal-
madi§i resmen, saatine bakiyor, telefonuna bakiyor, bi istek-
siz, bir huzursuz. Artik dayanamadim, durdurdum filmi “ya
sen ne istiyorsun, sabahtan beri yeni regl olmus ergen kiz gibi
bi garip hareketler, kalk begenmiyorsan evine git ya” diye
carladim, énlndeki-patlamis misirlari da gekerek “misirdan
da yeme, kalk hadi” dedim, adami kovdum resmen. Bu ne lan
ben senle mi ugrasacagim salaga bak, bana adam yok sanki.
Bu da bakti, *ya 0ziir dilerim, bugiin kader magi var Besik-
tas’in ve aklim orada kaliyor ister istemez, ben Once mag iz-
leriz diye dustinmustiim. Sen de Besiktaslisin diye, gecen de
maglari kacirmadigim sdyleyince ne bileyim.”

Lan lan lan, ben ne zaman maglari kagirmadigimi soyle-
dim acaba, ben Besiktasli bile dedilim bunu ne ara sdyledim.
‘Yalan resmen adzimin icine yuva yapmis, adamin goziine
girmek icin hem Besiktasliyim hem de fanatigim yalanim
uydurmusum. Peki acaba bu yalani neyime glivenerek atmi-
sim? Futbolla ilgili tek bildigim, kil bégurli, baldin giplak



adamlar kosturuyor, erkekler de onlari izliyor. Besiktas’ta kim
oynuyor bilmiyorum bile, ben ne bok yemisim bdyle. Neyse
yapacak bir sey yok, Ankarali sevgilim fanatik Fenerliydi,
ondan kapti§im birkag tliyo var, daha dogrusu bildigim bazi
seyler var, bu adamlar mag giini disarida olduklarinda cidden
huzursuz oluyorlar.

Sonra boyle dinyanin en yapmacik ifadesiyle [*Allahbh
kahretsin ben nasil unuttum, ag a¢ a¢ maci” dedim. Q da acti,
ceyregi bitmisti kalan yerden devam ettik. Saraplari kaldirdim
bira getirdim, oturdum koltu§a, resmen belgeselde hayvan
izler gibi izliyorum adami, topa bir haller oluyor bizimkinin
omuzlan kipirdiyor, tam gol atilacak gibi oluyor bizimki bdy-
le bir ataga geciyor, sirekli kendi kendine konusma halleri
icerisinde. Sonra sanirim gol oldu bu bir ayaga kalkti, bana
sarildi, yanaklarimi ¢plyor boyle. O sarildikga ben daha ¢ok
sartliyorum, ben sarildikga o, “goll olduu laaannn” diyor, “gol
oldu di mi, saril saril sen” diyorum. Koltuga oturduk geri, ben
boyle adama gotlim-/gétim, yanasiyorum, bir hamle hop iki
milim daha yanindayim diye, “hadi Allah’im gol olsun, gol
olsun Yarab bi daha sarilsin, hadi hadi diye dua ederken” bir
gol daha oldu, ben ¢i1§lik atarak havaya kalktik, “goooooo-
ollllll hadi Kalk hadiii-hadii” diye elinden tutmaya calistim,
gene sartlalimidiye ama bu kez adam bana malak malak ba-
kiyordu; “PuCCa, diger takim gol atti”. “Hah ne, yaa ben tam
telefona bakmistim gol seyiyle ya o mu gol atti, anasini av-
radini siktiklerim, nasil atarlar ya, satilik hakem bence valla
bak® diye oturdum yerime. Geri zekaliyim ya cidden... Neyse
sonra boyle tam bir daha atsinlar diye oturdugum yerden dua-
lar ediyordum Ki, gene attilar ama karsi takim. Bu kez farkli bi
yola basvurayim dedim, elimi elinin Uzerine atarak “lzllme
ya tathhmm” diye mongici gozlerle baktim ona. Ama fark et-
medi bunu o hala ekrana dikmis gozlerini, o diinyanin en ¢ir-



kin adamlarinin toplandi§i sahay! izliyordu, ha simdi bitecek,
ha simdi diye diye ben kanser oldum orada ama sonunda bitti
ma¢. Heyoo romantik olabiliriz artik diye disundium ki, adam
gitti mag Ozetlerini actl, onu izlemeye bagsladi. Lan ben bir
diziden sonra bir daha 6zetini izlesem ne malligim kalir, ne
kiiltarstzligim, ne geri zekahihgim, ne kafamin basmamasi
ne cahilligim. Ama erkekler bu magclardan sonra éle bite bir
de yorumlarini izliyorlar. Neyine izliyorsun, sonucu deg‘;iéti-
recek mi izlemen sanki salak iste. Bu ona da takilinca; eee
dedim sikerim, yapacak bir sey yok. Kalktim tuvalete gider
gibi yapip, kapinin oradaki salteri tak tak indirdim. Sonra da
piti piti iceri kosup “aaaa elektrikler kesildi ben karanliktan
¢ok korkarim ya” diye yanina oturdum.

Evettt, plan giizel isliyordu, ortam karanlik, trkek bir geng
kiz, korumaci bir adam, bir koltuk ve mumlar. “Mumlar vardi
masada, ben diyorum bu kiz mumlan neden koymus. Sik sik
kesilir mi elektrik, sehrin gobegi giiya burasi, mumlan yaka-
yim bekle dur.” Okiz/bu adam gercekten Katiksiz bir okiiz.
Aldi yakti mumlan/kaydu onimuizdeki sehpaya, tam kivama
gelmisti ki, “dur bakayim bir nerelerde kesilmis” diye kalkti
pencereyi actl, her yer tabii 1sil 1s1l, kartpostal gibi manzara
var karsl apartmanda. “Bir yerde kesilmemis sadece burada
alt katlarda falan da'yok” diye kendi kendine konusuyor. Ulan
bu elektrik kesilince otomatik olarak balkona ¢ikip, milletin
evine bakma hadisesini de kimden 6grendiysek. Biraz otur
bekle iste amcik, gelecek o elektrik ille dibini kurcalayacak-
sin. Ne diyecegim simdi, borcumu 6demedim mi diyeyim
yani ne diyecegim bu dangalaga, hala milletin evine bakiyor,
elektrik idaresinin numarasini falan istiyor benden. “Saninm
evin sigortalan atti, du ben acayim” diye kapiya dogru yonel-
di, hooop 6niinde durdum “ya yok, sigortadan kaynakli degil,
her aksam bu saatlerde olur yanm saate gelir otursana” diye



adami koltu@a ittim, adam bir daha kalkti, “yok yok ben bi ba-
kayim su sigortaya” dedi. Ya neyine bakacaksin, eve atiimis
kiz gibi bu da iki mincirma ortami oluyor hemen bin bahane,
otur iste. Sinirlendim ben de, “Ya otur! Sigorta bozuk degil
benden iyi mi bileceksin evimi otur suraya” diye ittim, ben de
yanma oturdum. “Bira i¢ bira” diye de sinir olup eline verdim
biray1, adam hala bana, “yok milletin evinde 1siklar var, sigor-
tada sorun var, kuzenimin esinin kayingosunun/daboyle olu-
yormus, sonra bi giin uyurken yangin ¢ikmis bla bla bla” diye
anlatip duruyor... Ayyy icime fenalik geldi yemin ederim, bu
adam benden falan hoslanmiyor, hala askerlikte nasil sigorta
degistirdigini anlatiyor. Ben de dyle sessiz kaldim, hichir soy-
ledigine cevap vermiyorum. ‘

Sonra boyle o da biraz fazla konustugunun farkina vardi,
bana dogru dondi, bdyle bir siire sessizlik olustu, biraz yak-
lasti, kafasini biraz daha bana yaklastirinca hah tamam 6pu-
secegiz simdi dedim, ben de azicik yaklastirdim, elini yana-
gima koydu, biraz daha yaKlasip “Senin burnun estetik mi?”
dedi ve uzaklastl/ Qrada jiki tane koyacaktim suratina, ulan
estetik yaptirsam banyo\mermeri gibi olan dislerime yaptiri-
rim. Kir benim disleri,«(i¢ eve banyo hizmeti cikar. Veli Efendi
Hipodromu’ndam teklifalacak haldeyim, “sizin dislerle bizim
atlar yansamagz, ‘gelin bizde kosun efendim” diye. YUzimde-
ki tek ufak sey burnum, o da gelmis estetik mi diyor. Sensin
estetik pi¢, diyecektim demedim. Kikirdayarak “ihih ya kendi
burnum-o” diyerek gocukluk hikayelerimden anlattim. Sonra
bir,ben anlattim, bir o derken bi anda kafasini omzumda bul-
dum. Keklik yemi yutmustu yani, bir an yine sessizlik oldu;
“Senden hoslaniyorum ben saninm, su an elektrigin kesilme-
si, senin yaninda olmam, o garip makama, ne bileyim mag
izlemeyi sevmen bile seni benim igin 6nemli kiliyor” dedi!
Ben hi¢ sesimi ¢cikarmadan onu dinledim, sonra kafasini om*



zumdan kaldirdi, bana dogru yaklasip beni &pti, soyle 5-10
saniye gecince hemen kafami cekip elimle ittim. O nasil bir
Opustdr, o nasil bir dudak hareketidir, pi¢ kurusu yurtdismda
master mi yaptm ne yaptin bu konu ile ilgili. icimin yaglan
Oyle eridi Ki, iskelet kaldim bir an karsisinda, heyecandan kal-
bim agzimda atiyor. Sanki hayatimda ilk defa dpusiiyorum o
derece kamimdaki tenyalar, “obaa PuCCa sonunda bir adam
buldu ha usaklar horona” deyip tepiniyorlar. Sonra bir daha
hamle yapti elimle ittim. Yani evet, adami buraya kadar ge-
tirip, butlin emelimi yataga atmak gibi géstersem de yoo be-
begim yoo. O kadar uzun boylu degil, bu is ne Kadar uzarsa,
o kadar eglenceli ve uzun soluklu olur.“Yani‘eniazindan ben
onun i¢in bu kadar ugrastiysam, o da yatak.icin ugrasir ve bin-
go! Berabere baslayan bir iliskimiz olup kimse kimseyi gok
sevmek zorunda kalmaz, herkes esit alur-heyoo. Su an benim
icin salak diyorsun biliyorum, sensin salak! Bir bildigimiz var
herhalde, ben biliyorum isimi tamam mi?

Neyse, ben biraz daha kendimi ¢ekip ayaga kalktim, “6zur
dilerim, ben gercekten 6zir dilerim” dedi, hig sesimi ¢cikarma-
dan oyle bir havalar, 0yle bir esrarengiz durumlarla pencere-
nin oraya gectim.' O da arkamdan geldi, maksat onu daha ¢ok
konusturmak 0grastirmak, “saninm senden hoslaniyorum”
kisminin samnminialip gétiine sokmak. Elimi tutmaya calisti,
“Bir sansimiz olamaz m1?” dedi. O sirada adama i¢im gidiyor,
al beni diyorum al goétar, canim ol, sans senin kdpegin olsun
ama disimdan hic belli etmiyorum, hig sesimi ¢gikartmiyorum,
soguk'nevale gibi ne diyecedimi bilmez halde davraniyorum.
Agzimi acip bir sey soyleyecek gibi yapip susuyorum ki “ne
diyecektin soyle sdyle” diye ¢irpinsin dursun. O hala elimi
tutmus, “Sence olmaz mi1?” diyor. Oleyyy bu is oldu dedim,
artik sevgilim var. Duguni nerede yapsak acaba, babam se-
ver mi ki bunu, biraz yasi benden biytk gibi ama olsun, Erik



dugun fotograflarimizi goérip kahrolacak, kag ¢ocuk yapsak
acaba, 2 tane yapalim, zaten evi havuzlu bahceli, evi derken
sitesi aslinda ohh fink fink oynarlar cocuklar mis gibi. Ya bir
gece cocuklardan biri, pencereden asagiya topunu dusurirse,
biz iceride televizyon seyrederken, o kapiy! acip cikarsa, ya
o top havuza dismusse, ya topunu almak igin havuza atlarsa,
ya panik yapip... Ayy ben ne diyorum yahu, Allah korusun,
Allah”im senin colugumu ¢ocugumu havuzdan koru, ayy-ben
site yOneticisine sikayet edeyim bari, geceleri havuzun’kena-
rina elektrikli tel ddsetsin. Ya manyak miyim neyim, bu
kez orada basina bir sey gelir, birrr. insanin cocugunun olmasi
ne kadar zor bir sey ya, goziimuin éniinden/ayriimasin istiyo-
rum, havuz icin bir yol bulmali bak simdi."Ya bir dakika be-
nim ¢cocugum yok ki! Offneysebu/lis oldu yani, biz birbirimiz
icin yaratildik, biz her seyimizle bir‘bitinuz, elma gibiyiz,
cotanak diye aynlsak bile hep birbirimizi tamamlayacagiz,
ayrildigimiz an kapkara les girkin bir hal alacagiz ama hep
kabugumuzu saglam/tutacagiz. Hayat bizi hiii¢ yildirmaya-
cak canimin igi diyerek ben'de kafami ona dogru uzattim ki
kapinin oradan anahtar:sesi duydum... Hemen kafami cekip
kapiya dogni baktim, bizim kizlar gelmisler, lan hani bunlar
bugiin kargida kalacaklardi, Allah’sizlar gelmeden bir arasa-
niza. 6kiz gibi bonilre béndre bagirdilar oradan:

“PuCCaa evde misin, ana 1sIk yanmiyor, Zodi lamba patladi
m1 buranin?

“Evdeyim, evde arkadasim var, Ceri var ya o, elektrik ke-
sildiy”

| "“Neee elektrik mi kesildi, borcu 6demedin di mi offfyaaa

\ne bok yiycez.”

“Odedim lanet olsun ¢dedim. Sorun vardir ondan kesil-
mistir.”

“Eee herkesin 1s1§1 var ama...”



Ayy valla sikecem bu herkesi, bizim evin diregi farkl ola-
maz mi, biz torpilli olamaz miyiz, herkesin elektrigi var diye
bizimki olmayacak mi ne bu be, her gelen ayni seyi soyli-
yor. Sinir oldum zaten erken gelmelerine, iceri girdiler bdyle
“0o0o0 mumlar falan ne is” diye kikirdasmalara basladilar. Son-
ra ikisi de oturdu salona pizza séylesek mi diye konusmaya
basladilar. Biz burada askimiz temelini atiyoruz, onlar gelmis
pizza yiyelim diyorlar. Sonra bir anda sanki ¢ok’dnemli \bir
sey bulmus gibi, “ohaa elektrik yokken, korkunglu seyleran-
latalim mi birbirimize, hem siz sarap almissiniz da tam, durun
ya di§er cocuklari da arayalim hatta” deyip, ne var ne yoksa
bltin ahbaplari, es dostu cagirdilar.

Onlar da bizim ¢agirmamizi bekliyorlarmis kapida yemin
ederim, 15 dakika sonra damladi herkes. ‘iceri girdiler, her
giren ayni seyle girdi “ee diger binalarin-elektrigi var” diye-
rek. Sonra Ceri, “e her giin kesiliyormus, evin elektrigi kacak
falan olmasin” dedi, o an nasil bir yalan sdyledigim aklima
geldi ve direk agzini kapattim ‘ev arkadasimin, ¢linki gozle-
rini bererterek “her giin mu? diye ciimleye girmisti ki deva-
mini getirmesin istedim, aldim onu mutfaga dogru gétirdim
korkuyorum ayaglyla,/biz o tarafa giderken Cocuklardan biri
sigortaya dogru yol almis sanirim, bir anda her tarafpiril piril
oldu. Bir de/igeriden bi ses geldi “lan geri zekalilar, sigortaniz
atmis” diye. Iceri girdik, sonra yine tabu mabu bilmem ne
oynadik, Ceri-de oyun bittikten sonra tipis tipis evine gitti.
Neyse en azindan bu is oldu, yani yizde ellisi oldu. Evet evet
oldu.



Bir Zaman Geriye Alinmaz, Ani Kalir;
Bir Séylenen S6z Alinmaz, Aci Kalir.

Gece gittikten sonra| mesajlastik, “buglin c¢ok guzeldi”
bilmem ne diye Klasik geyikler, ya boyle keske her seyi pat
pat pat oyun oynamadan soyleyebilecedimiz bir dinya olsa.
Bu sekilde ¢ok zorlaniyorum ben, evet biliyorum belki oyun
oynamasam ‘adam-gibi ¢iksam “bana bak ibne, sana asigim,
oliyorum, ‘geberiyorum senden bebeler yapmak istiyorum”
desem, her sey glzel olacak. Ama kendime glivenmiyorum,
sonugta kahrolacagimi biliyorum, basarisiz olmayi sevmiyo-
rum, bir de e§leniyorum bdyle. Bos beles bir insan evladi ol-
dugum icin bunlarla vakit gegiriyorum n’apalim.

\' “Ertesi giin oldu, saat 10, mesaj yok. Saat 11 mesaj yok, saat
14 mesaj yok, saat 17 mesaj yok. Telefonumu kapatiyorum,
aclyorum. Hattimi baska telefona takiyorum, belki bozulmus-
tur diye ama mesaj yok. Aramiyor bile, belki basina bir sey



gelmistir diyorum, Twitter’ma bakiyorum orada dakika basa
bir seyler yaziyor ama beni aramiyor! Ben arayayim diyorum,
elim telefona gidiyor tam numarayi ceviriyorum vazgegiyo-
rum. Neden aramiyorsun be adam diye diye kendimi yedim
stirekli. Kediyi kucagima koydum, “asaglya inerse arayaca-
gim, inmezse aramayacagim” dedim. Azicik esnedi, biraz
gerildi, tam yatacak gibi davrandi sonra hop, bacaklarimdan
zipladi yere atladi. Evet, aramam lazim onu. Belki de 0 ben-
den telefon bekliyor olabilir, belki de diin fazla naz yaptim ne
bileyim. Hemen hop hop kafamda bir bahane bulup-aradim.

“Heloo, beyb ya evde bir adet cakmak buldum, 6zel yapim
sanirim baya pahali bir seye benziyor, senin olabilir mi?”

“Sana da merhaba, telefon acildiginda merhaba der insan-
lar. Yok benim degil.”

“Oyle uzatmalar, gereksiz kelimelerle isim olmaz benim,
olay neyse onu pat diye séylerim. N ’apiyorsun?”

“Hic, sen?”

“Hig.”

(t

“Eee peki dyleyse'ben kapayayim.”

“Hosca kal.”

Aynen/boyle/ve bu kadarcik gecti telefon gérlismemiz.
Lan sen din dilini agzima sokmaya calisan hayvan degil mi-
sin ne bu simdi? Yani olay ne, derdin ne dostum senin boyle?
insallah o dudaklarin, karli havada buz kitlesine yapisir da
cikartmak igin kesmen zorunda kalirlar geri zekah diye diye
kendimce kifirlerimi siralarken bir mesaj geldi: “Diin yap-
tigim sey bir anlikt, yanhs anlamani istemem. Ozir dilerim,
arkadasligimiza bir sey olmasin. Sen ¢ok 6zel birisin ama za-
manlama yanlis” dedi. O mesaji gérmemle yere yigilmam bir
oldu, karsimda tam bir orospu ¢ocugu vardi, ya ne arkadasi,
sen kimsin de benim arkadasim olabilirsin 19 yasinda tniver-



siteye yeni baslayan arkadas diye kavrulan insanlar miyiz biz?
Benim yeterince arkadasim var zaten, arkadas ne hem lan, ben
senin o agzini sikerim, kalbim daraliyor, mesaji okurken ke-
limeler yer degistiriyor. Sinirimden tirnaklarim avug iglerime
geciyor ve o telefonu onun Kigina monte etmeye gitmemek
icin kendimi zor tutuyorum.

Once bir sey yazmayayim dedim, sonra su klise ctimleleri
yazdim: “Aslinda ben de sana bunu sdyleyecektim, iyi oldu
gorusiriz.” Bu da dunyanin en buyuk yalanidir, yani boyle
got olunca, aslinda g6t olmadim ehehe ben de seni istemiyor-
dum ki tavrina inantyor mu acaba karsi taraf, hic sanmam.
Bundan sonra asla Ceri’nin adini anmak yok: O dengesiz, su-
ursuz malakla isim olmaz benim. Gitsin o,.orospu tiplilerle
gezsin tozsun mal beyinsiz. Ben kendimi. isime guclime ve-
recegim. Uffisime verecedim de nelolacak holding sahibi mi
olacagim sanki... Ben ne yapsam acaba, kendime nasil bir yol
bulsam da su aptalla olan durumu-unutabilsem. Bu kez sacla-
rimi boyalamam, daha-iki hafta oldu boyatali yakinda kel ka-
lacagim zaten, en,gizeli yine kilolarimla ugrasayim. Tartida
63’ gormeye basladim ¢link.

Ya bu arada kalan kilo kadar igrenc bir sey yok. Ya sisko
olursun, ya zayif/ona-gore kiyafet bulursun kendine. Bu ne
yahu, Ustlim zayuf, belim ince, simitler aldi gidiyor, basenlerin
masallahi var kesip 39 kasaba satarsam (g sene yetecek kadar
paray1 bulurum. Kislan hayatta kigcim tisimez benim, éyle bir
yag tabaKasi kaplamis ki oray1 sad olsun goti basi acik dola-
sabilirim gayet. Kendime internetten diyet bakmaya basladim,
himm Isvec bunu yaptim sonra hayvan gibi aldim; himm Du-
kan seyir evresinde goti basi dagittim; lahana, btiin evi ko-
kuttum; sok diyetler hepsiyle yerlesik kilolar edindim bla bla
bla. Var olan bitin diyetleri deneyip, higbirinde basan gos-
teremedigime gore ya benim salakh§im ya da insanlar hakl,



bir diyetisyene gidilmeli. Su zamana kadar, hep diyetisyen ve
psikolog olaylarina “oh keka ya, biri kibrit kutusu peyniri yi-
yeceksin diyor, digeri himm himmm diyor parayi gétiriyor”
diyordum, 6yle yani diimdiiz dislinceye sahip bir insan evla-
diydim, bunu da yapayim ne kaybedecegdim diyerek, bu kez
diyetisyen aramaya karar verdim. Hepsi bir arada ¢iksin diye,
ev arkadasimin himsinin hinisindan bir sey duymustum. iHem
akupunktur, hem yemegin, hem bokun pusirine bakar bir'yer
var diye. Gotimi kaldirmaya tsenen ben, sirf kafamdan o
0zir olayim atmak igin kostur kostur gittim oraya,

Kapidan giriyorsun, sagma sapan galos giydiriyorlar, yahu
iceride tombik insanlar var, sanki agir‘hastalar var gibi bir
muamele. Hemen oradaki ¢ kiloluk kizlar alip beni bir oda-
ya soktular. Ayakkabilarimi, taki boku/plisuru ¢ikartip tartiya
ciktim, karsiya bakarak incik incikiher bir metre karemi 6lcen
makineye bindim. Bir iki dakika kaldim indim, oradan elime
verdiler analizimi. Bir gln icerisinde ikinci yikimi yasadim.
Hani belgesellerin fonundaki o aci mizik var ya, dit didii
didi didi dm. Hah iste o/calmaya basladi, elimde kagit otur-
dugu yerde aglayan acili bir kadin, insanlarin actyan gézleri,
hichir zaman zayiffayamayacagdim diisiincesi ve “hani lan ben
63’dim”. Lan bizim'evdeki tarti yanlismis, ben gayet hayvan-
lar gibi 66 kiloyum. Ete yaga doymamisim. Ya bir arila degil
mi geri zekali 'PuCCa, pantolonlarinin tst diigmesini kapat-
madan gezerken, “ayy gene su toplamisim ya” diye dolanir-
ken ben‘gayet sismisim. Acl aclyi unutturuyor yemin ederim.
Ne Ceri kaldi ne bir sey, orada patlayacak balon gibi gérdiim
kendimi. ic organlarim bile yaglanmis, o derece korkung bir
hal almis blinyem. Ama her kotiligan icinde bir iyilik olur-
mus derler ya, ben kendimi 1,68 zannediyordum, 1,69’mu-
sum meger, diiz hesap 170 de iste. Yukari yolladilar beni, aa
bir baktim, sirada bizim eski kanalda calisan bir kiz var, kiz



zaten zayif, neden geliyorsa geri zekah pislik. Ne yaptin, ne
ettin, ayy Erik gitti cok GzuldUk biz, iliskiniz bitmis bla bla bla
konustuk durduk. Yalniz artik Erik’le ilgili hichir mevzunun
canimin acitmadigini fark ettim. Sanki dyle biri olmamis gibi
geliyor, anilar bile hiiziinlii ya da sinir bozucu degil. Adeta o
hi¢ hayatima girmemis gibi hissediyorum. Kizin anlattigi sey-
lere 0 kadar uzagim ki, sanki bambaska kisilerden bahsediyar
bana. Neyse sonra iste burada neden oldugunu falan anlatti.
Buranin diyetyemegi.com diye bir hadisesi varmis, bunlar da
neredeyse bitlin kanal buna tye olmus. Her 6gln, yemedgini
getiriyorlar ve iste su glinde su kilo diye de garanti veriyolar.
Bitlin yemeklerin onlardan yani, fiyatlarinatbakayim bir de-
dim ciinkl tam benlik evde asla yemek, pismez bizim, paso
disaridan yiyorum. Bu benim icin,iyi olurdiyerek aldim elime
katalogu, sonra hemen biraktim. Azicik pahaliymis ¢lnkd,
yani evet biitlin ay boyunca yedigin/ yemekleri distiniince

daha fazla paraya denk geliyor ama o parayI pesin versem

tzintiden yiyemem, Kizlarin'isi kolay tabii, topluca alinmis,
koca kanal olunca yar fiyatina denk gelmis demek ki. Dedim
ignelerimi yaptirayim-ben kuzu kuzu hi¢ boyle risklere gir-
meye gerek yok. Kiz girdi iceri, 15 dakika sonra ¢iktl. Sonra
bana geldi srra igeri girdim, “Merhaba, siz de xxx kanaldan
sanirim” dedi. Iste o an bir simsek cakti beynimde. “Evet” de-
yiverdim. Sonra iste analizleri inceledi ve zayiflama macera-
larimi anlatmami istedi. Basladim ben de, kusarak, pamuk yi-
yerek, piyasadaki bitiin ilaglarla, yemek yemeyerek, tek 6giin
beslenerek, ot bok pusir karisimlariyla diye bastan sona kadar
yedigim naneleri anlattim. 48 kilodan 66 kiloya sadece daha
\zéylf olmak isterken geldigimi sdyledim. Zamaninda hastay-
dim evet, zayifolmak benim icin zorunluluk gibiydi ama artik
sadece sagdlikli bir kiloda olmak istedigimi s6yledim. Gergek-
ten de artik sadece oradan buradan yaglanm fiskirmasin yeter,



clink zayiflamak isterken balona déntyorum. Adam dinledi
bir suirli akil verdi, dogru bildi§im her seyin yanhs oldugunu
sOyledi. Sonra da igneleri takti, tam takarken bir umut ise ya-
rar diyerek “ben de su diyet yemegi olayina girecegim ama
kanaldaki gruptan gec basladim, olur mu?” dedim. “Bir sey.
olmaz” dedi ve ilk dolandiricthgimi yapmis oldum. Kendimi
cok zeki, ¢ok inanilmaz, ¢cok mikemmel hissediyordum; hir
yandan da adrenalin var tabii. ‘

Katillerin, hirsizlarin olaylari da bu sanirim, birilerini kan-
dirinca, atlatinca, islerden siyrilinca “ben ne kadar zekiyim”
havas yuzlinden devam ettiriyor olmahlar, 6zgiven eksikli-
gi burada kamcilanip ortaya boyle sapiksupuk seyler ¢ikiyor
iste. Bende de dyle oldu, alt tarafi kanalda'calisan biri gibi
gosterdim kendimi az para vermek|icin. ‘Bu adrenalin bana
bugiinlik Ceri denen diimbigl unhutturmaya yetti.
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Gogus Kaslarina Krem Santileri Dokerek
Bozarim Diyetimi

Biz bu Ceri denilen herifle olamayacagiz sanirim, ya adam
ne geliyor, ne gidiyorhighir sey yok ortada. Ben artik sinir ol-
maya basladim bu duruma. Sarhos olunca 6pmeye kalkmalar
falan, ayilincaunutmalar. Bu sefer kafaya koydum baskasiy-
la beraber|olacagim. Bu salak sagma iliskinin icerisinden de
cikacagim. ‘Ev arkadasim gunlerdir cocugun birini bana soy-
leyip duruyordu. Ha bugiin ha yarin Ceri-gelecek diye yok de-
mistim, bu sefer kimle tanistiracaksan gdster dedim. Cocugun
fotograflarim bir agti, Yarab sen neler yarattin bdyle, ask ol
\hi‘g haber vermiyorsun. Abi, adam bildi§in ek is olarak pomo
filmlerde oynuyor olmali. Erkeksi kaslari, su yesili gozleri,
meme kaslari, baldirlari Allaaaahhh dine imana déndim ye-
min ederim.



Ya bu ¢ocuk bana bakmaz diyorum kiza, bunun yerinde ol-
sam bana simugimi stirmezdim, o derece yakisikli. O kadar
yakisikli ki kelime bulamiyorum agzimin suyunu toplamak-
tan. Bu kadar yakisikli olmasi da tabii kéti, benim kendime
glivenim sifira indi. Herifbeni hayatta begenmeyecek tribin-
deyim. Kiz, senin fotolarini gérmisti kendi sdyledi zaten
beni tanistir diye falan dedi ama hichir inandiriciligi yok.

Lan acaba adam hayvan sevici mi? O fizigiyle beni begen-
digine gore, fok bahigi sevdalisi olsa gerek. Beni goriince belki
aklina o geliyordur. Olur yani, boyle fantezileri olan insanlari
duymadik mi1? Maden suyu sisesiyle birtakim igler halledenler
var memlekette, damacanayla iliskiye girmis 'insanlar var da
ben neden kendimi hi¢ gorilyorum yahu diye attirdim saglari.
Ya dedim, tamam tanisalim. Ama,aslinda.benim hi¢ umudum
yok sadece fingirdeseyim, hatta iki foto’ gektireyim Ceri gor-
stin kiskansin diye kor bulusmaya okey dedim.

Bir giin 6nceden kendimi bakima soktum, higbir sey yeme-
dim resmen, iki gram-da olsa'gobisim muhallebi kivaminda
sallanmasin maksatli. El ayak surat her tarafi maskelettirdim,
evde milletin yemeklik igin aldigi Grlnleri suratima gétlime
basima sivadim. Sonra lazer yiiziinden daha dokiilmemis bazi
tayciklerimi-fark gttim!

Kadin onlari sakm alma dokulecek demisti, o kadar biylk
ikilemde Kaldim ki, simdi ne olur ne olmaz diye alsam mi?
Yoksa amaaan ya ilk giinden adamin koynunda ne isim var
mi desem? Ya yolda trafik kazasi gegirirsek? Ya o kurtulup
beni'kurtarmaya calisirken etegim acilirsa? Ya hastaneye ye-
tistirdiklerinde doktorlar buna “Kizi kurtardik, su an yogun
bakimda trasliyoruz” derlerse? Ya adam tam beni tekerlegin
altindan cikartirken yanhslikla eli donuma gelirse, sonra mi-
desi bulanip beni orada kendi kaderime birakirsa? Yatam kaza
aninda givenlik kameralarina takilirsak ve kameralar belden



asagimi haberlere verirlerse? Ya tim Tirkiye o giin ajdasiz
oldugumu 6grenirse? Haberleri izleyen teyzeler, “tih tih tiih
pislige bak, yanma almis manken gibi ¢ocugu bi kuafére git di
mi? Japonya mi burasi kapa kapa midem kalkti” derlerse? Al-
lah’im hayat ¢ok zor bana bir yol gdéster ne yapmam gerek.

Bu gibi durumlarda, yani bdyle ikilemde kaldigimda yap-
ti§im seyi yaptim, kedimiz Abdus’l kucagima koyarak, goz-
lerinin icine bakip, “eger o tiyleri almam gerekliyse kuca-
gimdan atla; almamam lazimsa kucagimda dur” dedim. /O da
once mirladi sonra kucagimda kendine yer yapip yatti. Kedi
hissi diye bir sey var bence, inantyorum, ne zaman iki ara-
da kalsam hep Abddis’l kullaniyorum. Benim aklim kendime
yetmedigi icin sag olsun o baya ise yariyor,

Giyinip suslenip, ayak parmaklarimin.bile arasma parfu-
mu sikip ¢iktim disan. Ceri artik bitmisti, 6niimdeki macglara
bakacaktim. Hirshydim, kararliydim. Hatta dur ya, arayayim
da Ceri’yi s6yleyeyim, koplrsiin heler kagirdigim bilsin.

“Ya beybi biz bugtin senle mi gorisecektik?”

“Yooo0...”

“Aaa ajandamda Qyle yaziyor da isim var diyecektim, bu-
lusmam var daha dogrusu.”

“Sen ajanda, mi tutuyorsun? Paso evde yatis yapiyorsun
yahu.”

“Evde mevde yatmiyorum salak, home office diye bir sey
var.”

‘Aman neyse hadi gorusiriiz o zaman.”

‘ “Iste goriisemeyiz diye aradim randevum var da.”

\' “Goriislruzu dylesine sdyledim telefon kapanirken sgyle-
nir diye.”

“iste benimde randevum var oraya gidiyorum.”

“Hadi kolay gelsin sana.”



“Ayy insallah kolay olur, gerci olur buyuk ihtimalle uzun
zamandir pesimdeydi zaten.”

“Disci mi?”

“Ne disgisi ya, reklamciymis ¢ocuk, glnlerdir arayip yal-
varlyordu zaten.”

“Haaa randevu dedigin o muydu? Emekli hemsire gibi ko-
nusmasana kizim, 1976’dan beri bulusmalara randeyu denil-
miyor. Kimmis herif? Nereden pesindeymis senin?”

“iste reklamciymis dedim ya, cok yakisikli ama bir gor
senin bile veresin gelir.”

“Bazen o kadar ucuz konusuyorsun ki, neyse hadi kolay
gelsin kapiyorum.”

Ufuuuuuu kiskandi iste kiskandi beni, seviyor yani. Ama
artik gecmis ola hahayyy sen kimsin artik, sana kirli corabimi
atmam ben. Yeni sevgilimle gezer tozar dolasirim, diye diye
geldim bulusacagimiz yere. Bakiiyorum cocuk nereye otur-
mus diye, géremiyorum. Her masay! tek tek inceliyorum ama
o ilik gibi erkegi bulamiyorum. Geg kaldi sanirim, ben zaten
yarim saat ge¢ Kalmistim o beni de gecti diyerek garsondan
bos masa istemeye karar verdim. Lan, yoksa bekledi bekledi,
gitti mi! Ayy.gitmis elabilir vallahi, “o kadar yakisikli, kasli
erkedim ne isim var patates gibi hatunu beklemekle” demistir.
Yaa demesin, ne olur demesin ¢ok Gzultirim. Allah’im ne olur
gec kalmis olsun, “kaslarim var benim ge¢ gelecedim tabii”
demis olsun. Ne olur lltfen gitmemis olsun, derken masanin
birinden el sallandi§ini gérdiim. Bodur bi herif bana el salliyor,
taniyor muyum diye sdyle gozlerimi kisip baktim.

““Lan 0 ne? Pomo yildizi oldu mu sana Mardinli midyeci
Mesut abi... Fotograftaki cocuk bu evet, ama bu onun ceyregi
gibi, memeler sarkmis tisortiin icinden el salladikca sallani-
yor. Dedim bu nee?? Evet yani Photoshop diye bir gergek var

\



ama kafani Carlos Martin’e mi monte ettin be herif!!! Sana
ne oldu boyle diye adami silkelemeye kosturdum resmen.

Saskinligimdan konusamiyorum, adam bildigin fake, kan-
dirlldim, aldatildim. Kasli bir Spartacus modeli beklerken
karsima garip bir sey ¢iktl. Evet yizi ayni ama bedeni, sac-
lari. Lan bu adamin saclari yok. Allah’im benden gicik mi
aliyorsun? Bilseydim diin adam gibi yemek yerdim, aclik:
tan dlecedim. “Fotograflarda farklisin” diye girdim hemen.
“Sporu biraktiktan sonra saldim kendimi” dedi. Amina, t6be
tobe Kkuflr ettirecek bana, lan o nasil bir spordur ki/birakir
birakmaz mutasyona ugrarsin. Aldim elime ménilyd, sogan-
Il moganli ne varsa getirttim. Nasil olsa\bu adamla bir cacik
olmayacak. ‘

Dis glizellik inan benim igin/hi¢idnemli degil, dyle ki en
asik oldugum adamlar su an karsimda‘oturanlardan ¢ok cok
cok daha cirkin. Ama ben buraya bambaska bir seyle karsilas-
mak umuduyla geldim ve herifbambaska bir sey ¢ikti sahiden.
Hi¢ konusmuyorum masada, 'sirekli telefonumla oynuyorum
yemek yiyorum. Bitse de gitsek diye bekliyorum. Adamcagiz
da anladi saninm, daha tatlisini yemeden kalkalim mi diye
sordu. Tam kalktik, ¢ikiyorduk ki bir arkadasiyla karsilasti.

Vayy babam, vay bdyle arkadaslarin var da hi¢ tanistirmi-
yorsun diye dalacaktim aralarina. Cocuk ¢ok tatl bir sey, dyle
sempatik ki‘Pokemon gibi al eline bicir bicir oyna. Bir yere
gidiyorlarmis, bizi de davet etti. Cocuk tam yok diyecekti ki
ben hemen girdim araya “evet evet geliriz” dedim. Pit pit ar-
kalanndan gittim onlarin.

|Biyerde oturup iciyoruz hep beraber, ben fake pomocuya
dondim gétim, diger cocukla konusuyorum devamli. Kenan
Dogulu gibi adam, bdyle devamli guliimsiyor. Surat hep ay-
dinhk, hizunli hayal etmeye calisiyorum herifi 11 th olmuyor.
Kenan Dogulu’nun slow kiplerinde de dyle ya, herifask acisi



cekiyor, kari bunu terk etmis gitmis, koymus ¢ocugu, sigmis
carkma, 6ldiirmis bitirmis herifi. Adam hala pismis kelle gibi
siritiyor, bir 0zl be herif, suratinda bir aci olsun. Ama yok,
adam sarkida don gel diyor, ylzinde ise “iyi ki gitti ya, yan
komsuya hallenecem heyoooo” ifadesi var. Bunda da ayni,
anlattig her seyin icinde bir mutluluk var sanki. insani nasil
iyi hissettiriyor. Orada beni dovse falan hi¢ sesimi_¢ikartmam,
canim yaa her sey mutluluktan derim. Anlatti§i hichir sey il-
ging ya da komik degil, ama o ylz ifadesi yliziinden hep gu-
lumsuyorum. Bu kez fazla icmedim kendimi rezil etmemek
adma, hem de rejimdeyim. Epey bir saat gecti hatta 6yle gec-
mis ki, fake pomocu gitmis onu bile fark etmemisim.

Eve seni birakayim mi dedi, sen beni istedigin yere birak, at
sokaklara diyecektim, demedim: Taksiye bindigimizde “Eve
seni birakayim mi?” climlesindeki anlami fark ettim. Adam
eve seninle geleyim, bu gece sende kalayim sabaha kadar ¢at
cat cat demek istemis me@ersem. Taksiye bineceksek beni ne
eve birakiyorsun be/herif!\Yolda giderken bir sessizlik var,
ne yapsam korkusu.| Yine’ikilemde kaldim ¢inki yatsam mi
yatmasam mi? Yatamam ¢cayir ¢cimen gicek agmis. Peki o za-
man bu adamin benle gelmesinin alemi ne? Bir de diger fake
adam ile bulusmaya gitmisken, arkadasiyla evime dénmek de
yani biraz orospumsu duruyor sanki. Ama yiiziine bakiyorum
adamda Oyle bir sey var ki hayir diyemiyorsun. Bitin yol
boyunca nasil herife gelme diyecegimi diisindim, sonunda
geldik Kapinin oraya. indi taksiden gayet bekliyor yani yu-
kari, cikmayi. Bir kahveye cadirmayacak misin geyigi bile
yapmiyor. Direk benden 6nce apartmana gidiyor bildigin. Bu
ne ylzsuzlik ne kendine glvendir. Zaten evi bok gétiriyor,
iki saat dnce tanistigim adami eve atiyorum resmen ben de.
Apartmana kadar girdik, baktim olmayacak bu is, "hadi sana
tath ruyalar" dedim, apartman kapisini ¢otanak diye kapattim



suratina. Arkamdan kapiya vurdu, ben de ona el salladim. Bir
dakika falan yapiyordu boyle gene el sallayip kostur kostur
yukari ¢iktim.,

Yane yapacaktim, manyak mi ne. Tamam iyi hizli bir herif
olabilirsin de bir dur di mi. Girdim eve hemen ayakkabilarimi
cikarip odama kosturuyordum ki kapi galdi! Adam arkamdan
girmis ve evin 6nlinde beni bekliyor! Oysa apartman kapisini
da hizla carptim birinin ziline mi basti acaba otomattan'acti-
lar. Ya adam sapiksa? Ya simdi sinirlendiyse ve bana'tecaviiz
edecekse? icmisti de zaten, ayyy ben ne bok yedim, keske ka-
piy! suratina ¢arpmasaydim takside adam gibi 's6yleseydim.
Ailemle yasiyorum falan diye yalan alsaydim bari. Ayy Allah
kahretmesin, ben ne yapacagim simdi? iste abi bebek suratl
katiller! Dexter gibi, ylzine bak, melek imelek cocuk, gece
oldu mu kasap pezevenk. Aha bu da'bdyle, ona vermeyen ka-
dinlan kitir kitir kesiyor sanki. Evdeki kizlari uyandirayim
da bari U¢uimizi de kessin. Tek basima 6lmeyeyim ya, yazik
bana. Dur ama kardesim uyusun hatta onu saklayayim da ev
arkadasimla beni kessin. Kardes neticede insan élmesini iste-
mez, arkamizdan gorgii tanigi olmali ki yakalansin pust. Der-
ken kap! daha hizh galinmaya basladi. Hemen kizlan uyan-
dirdim “kalkin kalkin\bizi sikmeye geldiler” diye. Ellerimize
bigak ganak comlek ne varsa aldik, “kim o” dedik. “Benim”
sesini duydum, lakin bu ses o ¢cocuga ait degildi. Hatta bu ses,
lan bu ses, lan lan lan bu Ceri!



Gururumu Sikeyim,
Sana Bisi Olmasin Bebisim

Ceri’yi karsimda goriince, ne yapacagimi bilemedim bir
trli, daha dogrusu highirimiz bilemedik, kizlar uyku sersemi
ne oluyor diye bana bakiyarlar. Ceri de hig sesini ¢cikarmiyor,
konussana be-adam, dikilmissin orada yal kazigi gibi. Sonun-
da agzindan birkag kelam cikti, “igeri girebilir miyim?” dedi.
Ben de 6nce biraz kapiyi araladim, kendimi geri ¢ektim, son-
ra “Bu saatte mi? Bu biraz hayvanlik, terbiyesizlik degil mi?
Buras! dingonun ahiri mi? iki kere misafir oldun diye bu eve
caninysikildigi zaman gelecegini mi sandin? Giremezsin, ne
diyeceksen oradan séyle” dedim. Kizlar bana bakiyor saskin
saskm. “Biz yatiyoruz” diye gittiler. Bu bir sey soylemedi, ar-
kasini dondu, boyle kdpek yavrusu gibiydi aynen, gozler ko-
caman, patileri var, boynu biikik, sadece sicak bir yuva istiyor
gibiydi. Egdi kafayi, tek kelime séylemeden merdivenlerden



indi asagiya. Arkasindan gitmek icin hamle yaptim ama sonra
durdurdum kendimi. Asagidaki merdivenin orada oldugunu
goriince, hala arkasindan bakti§imi diisinmesin diye, cat diye
kapadim kapiy!.

Hayir, ne cesaret yani bu, sen kimsin ki canin istedigi za-
man buraya gelme hakkini goriiyorsun kendinde. Bir de bu
nedir, bir gin dnce 6plyorsun, sonra ayy ben istemiyorum
diyorsun, simdi de kapidasin. Bas git geri zekali ‘mendebur.
Senle mi ugrasacagim ben, senin bu hadsizliginle mi?/Senin
bu dengesizligin, her sey senin istedigin gibi olmali diyen ka-
fanla mi ugrasacagim?

Yattim yataga, kendi kendime sinirden konusuyordum ki
mesaj geldi, “sadece iyi oldugunu merak ettigim icin gelmis-
tim” yaziyor. Ben de gayet ciddi\bir/mesaj attim, “telefon de-
nilen bir sey var, caninin istedigi saatte kalkip gelemezsin evi-
me, kaldi ki bu ev sadece benim degil, biraz duslinceli ol iyi
geceler” yazdim. “Seni diistihmekten dislnceli olmaya firsat
bulamadim” dedi. iste o0 anda ben kedi yavrusu gibi oldum,
yorganin icinde Jboyle mayistim, cenemi gidilasa, kamimi
ovsa mirrrlardim mutluluktan. Yine béyle kararsizlik asama-
sina girdim, Abdus de®uyuyor, onla da test yapamam gelsin
mi gelmesin'mi diye:Bir tarafim gelsin diyor, diger tarafim
sagmalamadiyor.

“Tabii ki gelmeyecek PuCCa sagmalama, yat uyu adam ol
biraz artik.”

*Gelsin ya PuCCa, gérmedin mi adamin o halini bence
seniseviyor.”
' “Ne sevmesi yahu, sevgi dedigin sey boyle kapilara gel-
mekle olsaydi ohooo...”

*Ya sen ne kadar karamsar, ne kadar kotl bir PuCCa tara-
fisin, bence seviyor, bak kiskanmis gelmis.”



“Lan geri zekal saftirik, sevse o giin kan gibi ‘ehehe ya
6zUr dilerim sana dil attigim icin’ der miydi?”

“Belki bir bildigi vardi ne biliyorsun, belki bilmedigimiz
bir sey var.”

“Hoopp goriintller gelsin ekrana pat pat pat kisa kesitlerle
gOsteriyorum ben sana PuCCa’ci§im sizin durumunuzu, \bu
malak tarafini dinledigdin icin zaten su haldesin, bu kez beni
dinleyeceksin! ilk birbirinizi gérdiginiiz an; onun yaninda
sevgilisi var, sen yalnizsin. ikincisi partide, sen ona yavsamis-
sm sarhos oldugun icin, Gglinct kez, sen onu aramissin, hoop
biraz ilerliyoruz, sen onu diigline ¢cagimussin. Biraz daha gi-
diyoruz simdi, sen ona makama yapmissin. ;Yani burada ne
var sadece sen, sen, sen, sen. O ne yapmis sadece gelmis, zah-
met buyurmus onda da. O yuzden bu olayl kafandan sil at, bu
adam sevmiyor seni.”

“Ya sen onu dinleme o tam bir idiot, evet biraz sen ug-
rasmissin ama adam gelmedi mi, geldi. Aynca sen makama
yaptiysan bile, biraz geriye git,'diigiin sonrasi sabah sana kah-
valti hazirlamadi mi? /Hazirladi, sonra dvd olayi ilk kimden
cikti?”

“Hatirlarsan sevgili beyinsizim o muhabbetin sonrasinda,
adamin eski kiz arkadasindan bi giizel dayak yedi.”

“Hah iste-onda bile, kizin pesinden gitmek yerine senin
yaninda kalmayi tercih etti. O yiizden ara, gelmesini sdyle ve
yepyeni musmutlu bir iliskiye adim atin.”

“Hu ara ara, soyle gelsin, cayir cimen vicudunla karsilas-
sin, hoop bi daha yarin ‘ben vazgectim’ desin, adam istemi-
yor, dengesiz iste hala neyin savasi bu, kendine gel ve uyu.”

\“Ya aslinda evet, ben kil tiy olayini unuttum, neyse uyu
uyu hem daha iyi olur belki kim bilir.”



ic seslerim de birbirleriyle uzlasinca, ben de uyuyayim
dedim, bu kadar kolay bir sekilde o dengesizligini affedemez-
dimya...

Sabah uyandi§imda telefonumda tam 7 mesaj vardi ve 7°si
de Ceri’dendi. 7’sinde de bugiin aksam goriismek istedigini
yazmis. Ulan anlama kithgi mi var bende, bir defa yarin go-
ruselim desen gorusuruz iste, “ne bu seksen kere,yazmissin,
gorusuriz tamam, aksam evden alirsin beni” dedim,

Adamin resmen burnu sirtmis, bu kiskanclik olayr bildi-
gin ise yaramis, yani diinyanin en dandik oyununan’ise yaVa-
masinin imkani yoktu. Ciinki bundan dncekiler hep gétimde
patladi, bir de ben giderken hi¢ umurunda degildi adamm, bir
de simdiye bak. Ya biraz daha striindiirsem mi acaba? Ama
ya fazla naz &sik usandinrsa, hemen-evde bir konsey toplanti-
si kurduk kizlarla ve oy fazlaligiyla onu strindiirmem gerek-
tigine karar verdik.

Aksam onunla beraber gidecektim, yarim saat sonra bir
bahane bulup kalkip/gelecektim. Onu istemedigimi belli ede-
cektim, o Optlkten sonraki 6zriin acisini kdpekler gibi alacak-
tim ondan...

Aksam icin bir glizel hazirlandim, giyindim sislendim,
sacl basi yaptim/adami beklemeye basladim ki, kizlar kiya-
meti kopardi, (zerimdeki her seyi ¢ikartip, kotla body giydir-
diler bana."Ozellikle onun igin giyindigim belli olmasin, gotii
kalkar diye dustinmuisler de ulan bu halde de ben bakkala bile
gitmem ki. Neyse konseyin kararina uymak zorundayiz de-
dim. Aradi, geldigini sdyledi, iniyorum dedim ve tam yarim
saat sonra indim asagiya. Bildigin yarim saat gegirdim yuka-
rida, arabaya dogru tingir mingir sallanarak gittim. Adamin
sinirden kafasindaki damarlar pit pit atiyordu resmen ama
helal olsun hi¢ sinirlenmemis gibi yapip arabayi ¢alistirdi git-
meye basladik. Beni kapisindan nasil iceri girilecegini bile



bilmedigim bir yere goturdd. Orayi sadece zengin dizilerinde
gortyordum, hani evin icinde asansér olan dizilerde, hani ise
gidiyorum demek yerine “holding’e gidiyorum”, eve gidiyo-
rum demek yerine “yaliya geciyorum” dizileri. Neyin havasi-
ni atiyorsunuz pezevenkler, alt tarafi dizi lan diye geciriyor-
dum ama simdi 6yle bir mek&ndaydim, cikista yaliya gidip
dadimin hazirladi§i suti icecek gibi hissediyordum.| Yalniz
bir sorun vardi, Gzerimdekiler, Allah sizi bocege cevirsin'e mi
kizlar, sizi de sikeyim sonik konseyinizi de sikeyim e mi.
Su halime bak, zengin dizisinden, tore dizisine inmis gibiyim
resmen. Kan davasindan kagip gelen kizi, zenginiyali ¢cocugu
yemeg@e cikarmis sanki. Bu arada lan/bu'cocugun bu kadar
cok parasi nereden var? Yani her aksam burada birkag duble
atayim gideyim bir tipe benzemiyor.|\Boyle-bir tip neye benzi-
yor ben de bilmiyorum ama benzemiyor-iste.

Gectik oturduk masaya, 0n, ara yemek falan derken boy-
le biz bir muhabbete basladik, gayet eglenceli ve giizel gegi-
yordu ki yarim saat sonra kizlar aradi, “hadi atla gel, konsey
kurallarini ¢igneme” dediler. Hi hi deyip kapadim, ardindan
yine muhabbete devam_ettim. Bir daha aradilar, yine tamam
dedim. Bir daha aradilar; sikerim konseyi dedim kapadim te-
lefonu timden:

Dinyanin enmutlu insaniydim resmen, sarabimi i¢iyorum,
karsimda hoslandi§im adam, muhabbet ¢ok glizel, komik, ya-
rim saattir sadece gullyoruz. Daha fazla naz yapmama gerek
yok saninm her sey kabak gibi belli yani. Daha neden uzatip
birbirimizi yorahm degil mi? O ylizden yavsak yavsak davra-
nabilirim aslinda diye dusuntrken bu agilmaya basladi. “Sen-
le birlikte olmak biraz korkutuyor beni, yani yanhs anlama
bu dedigimi. Sadece tlim yazdiklarina bakiyorum, hep devam
ettirebilecegin, uzun soluklu bir iliski istiyorsun. Bende
o var mi yok mu diye distinmekle geciyor, ilk defa saninm



birini tzmek istemiyorum. Ona goére adim atmak istiyorum ve
distindiim, ben hazirim. Sen de hazirsan, varim diyorsan ben
senden ¢ok hoslantyorum, hatta hoslanmanin 6tesi bu. Din
kafayi yedim, resmen evin 6ntinde bekledim saatlerce.”
Anacim bu da dinyanin en Klise laflarim soyledi durdu,
hatta butlin hepsini art arda siraladi, seni iizmek istemiyorum,
senden korkuyorum, bir iliskiye hazir miyim bilmiyorumbla
bla bla. Neyse sonunu glizel bagladi, hakkini yemeyeyim. Bu
erkeklerin de su iliski olayindan korkmasina anlam veremi-
yorum, nedir abi alt tarafi iliski sik kendini adapte’ olmaya
calis ne var bunda? Yok, ille herkesi sikmeli, Biriyle birlik-
te oldugu zaman kalan herkesten mahrum olacagini diisiinen
varliklar. Evlilik igin bile “papaz her gun\pilav yemez” di-
yorlar ya, rahibe seks ylzi gérmiyor ondan bahseden hig
yok. Ne var ne yoksa papazin Ustiine‘endekslenmis. Yani er-
kekler iliskiden sikilabilir, erkekler bir iliskiyi istemeyebilir,
uzun soluklu iliski onlar i¢in korkutucu olabilir, ciddi iliski
demek bir sorumluluk-altinagirmek olabilir onlarin sézIltgun-
de. Ama kadin icin dyle mi biz hep haziriz, orada bekliyoruz,
sizin caniniz ne zaman amdan gdétten sikilir, ne zaman ki “ayy
yeter artik bir kisiye/baglanmak istiyorum” dersiniz, o zaman
gelirsiniz. Hayir,/ bir'de” o tavir ne dyle, sanki ben sana kor
kiitik asigim da ‘sen uzun uzun disiinmis tasinmis gelmis-
sin yanima, Surada iki lokma bir sey yiyecegim burnumdan
getirdin vallahi. Bu arada iki lokma demisken koca tabagin
icine iki‘parca bir et koyup kenarini otla sosla sislemeleri de
giizel olmus, a¢ kaldim. lyi ki hesabi o 6deyecek, yoksa su
an tuvalette agliyordum resmen. Yani umarim o ddeyecektir,
\bundan 6nce gittigimiz her yerde “6limi &p ne olurrr ben
de vereyim, na burada 6leyim vermezsem ben kendi payimi
verecem” diye kiyameti kopartiyordum ama burada onu ya-
pamam kusura bakmasin. Hem konsepte aykiri hem de beni



buraya getiren 0. Su yasima geldim, hal& hesap nasil ddetti-
rilir olayini kavrayamiyorum. Yani yapana edene s6zim yok,
hatta 6nlerinde saygiyla egiliyorum ama ben beceremiyorum.
Bunun “benim de param var, esitiz biz” olayiyla da ilgisi yok,
yani esitiz ama bana limitsiz kredi karti verip, borclarini da o
Odese valla hayir demem. Ama iste hesap 6deme olayina ge-
lince takiliyorum, n’apalim Allah beni bdyle yaratmis.

Bu sirada Ceri hala konusuyor, hala bana kendininneden
iliskiye hazir olmadigini anlatiyor, bunlari sdylerken de sa-
nirim beni yuceltti§ini falan distnlyor. Bak senin /igin bu
kararlan verdim, aslinda ben hasan ucari biriyim ama senin
icin ciddi bir iliskiye girmek istedim. Bunu sdylerken biyik
ihtimalle benim kendimi &zel hissedece@imi. falan distnlyor
olmali ama ben kendimi &zel degil, sorumluluk altma girmis
gibi hissediyorum. Karsimda glya\benim ylzimden aldigi
kararlan anlatan bir adam var ve bu kararlar dogrultusunda
benim takinmam gereken bir tavirolmali. Yani bu iliskinin lg
ay sonrasini gorebiliyorum, her kavgada her tirli seyde kar-
sima “ben senin igin/ hayatimi degistirdim” diye carlayacak
bir adam, her yaptigi capkinhkta “deniyorum” diye kendini
savunacak biri var.

Clmlelerihitti,) uzanarak elimi tuttu, basparmagiyla elimi
oksayarak, gozlerimin igine bakti ve “sen ne diyorsun, bence
biz olabiliriz” dedi.

Elimi gektim, catali aldim, kafami tabada dogru uzatip ¢a-
tal ete batirdim, gllimseyerek ona baktim, eti agzima attim
ve “hayir” dedim.

[/O anki o surati, o 'kendinden emin durustan, o sabahtan
beri bana attig1 bahaneler, o kendini Kazanova zanneden tip
gitti, yerine sabalak bir ifade geldi.

“Hayir diyorum ¢inkl ben senden ciddi bir iliski disu-
necek kadar hoslanmiyorum, hayir diyorum ¢lnki bir saat-



tir bana bahsettigin seyler, otel paket programlan gibi. Sanki
ben sana satis yapiyordum da sen de bana 'birikmis parami

lclincl paket programinizda kullanmak istiyorum' der gibi

konusup durdun. En bastan bu kadar planli bir sekilde pa*
zarhk yapar gibi bana geliyorsan ben hayir diyorum ve hayir
diyecegim emin ol. Ben doydum, kalkabiliriz” diye/devam
ettim climleme. Hesabi ddedi, hesabi 6derkenki suratifadesi
daha guzeldi, ertesi gun korkak gibi kagmasaydm 'simdi bu
salak sagma tiyatroya gerek kalmayacakti iste ama nerede o
kafa onda. Blylk ihtimalle maasinin ¢eyregini adadi bu ola-
ya. Ders olsun...

piiCCA



Deveyi Dikenle, insani Sikenle Tanistirdim,
Y aranmaktan Sevisemediler

Dunyada belli basli kurallar var ve bunlar hi¢chir zaman de-
gismez; bir otobiisli beklersen gecmez, beklemezsen 50 tane
art arda geger. Tatile ¢itkma zamanin tam regl glnlne denk
gelir. Sevgilin, varken-etrafin kismetlerle dolup tasar ve en
onemlisi kacan kovalanir!

Evetyani, isin kurali bu kadar basitken neden hala iliskiler
konusunda basarisiziz acaba? Once duracaksin sonra kaca-
caksin, sonra bir daha duracaksin kagmaya hamle yapip sanki
o0 seni yakalamis gibi yapacaksin.

| ‘Basarisiz olmamizin nedeni, kagamiyoruz, adam geldigi
zaman hemen acip kollan bekliyoruz. Kacgarsak gelmez diye
korkuyoruz, hemen Teletabi sicakhgiyla herifi karsiliyoruz.
Ceri bildigin glinde 25 kez anyor, strekli mesaj atiyor, bulus-
mak i¢in kicini yirtiyor. Bense sanki Monaco Prensesi’ymi-



sim, her tarafim erkek kayniyor gibi bir eda bir havaboyle bu-
rundan kil aldirmamalar falan. Ama bir karar vermem lazim
artik, adam nereye kadar pesimde dolanacak, bir iki giin sonra
sikilacak, o zaman da ben baslayacagim Ceri diye gétiinde pire
olmaya. O olaya girmeden, birlikte olmamiz lazim, yeterince
kactim bu kivam iyi guzel diyerek hamlesine karsilik verdim.
Gece iyi geceler diye mesaj atmis, ona “kahvalti-edelim/mi
sabah isin yoksa ozledim” dedim. Bu mesajdan sonra|uyku
tutmaz, heyecandan duramaz, 6llr biter geberir diye kendim-
le gururlanarak uyumaya daliyordum ki bir mesaj «geldi. “Ya
ben sevmiyorum dyle kahvalti muhabbetlerini, levde recelim
var peynirim var zaten. Oglen yiyelim bari yemek, bir hafta
sonum var onu da uyuyarak gecireyim”yazdi. Gercekten de
bir 6kiiz bu adam, su katilmamis_cinsinden hem de. Mal ya
dedigi lafa bak, neyse blylklik bende kalsin dedim aksam
Ustl bulusuruz diye yazdim. Yataga yattim, rilyamda Murat
Dalkihi¢’in arkasindaki danscilardan biri oldugumu, klibinde
gorinmek icin diger Kizlarin\oniine oniine gectigimi goriyor-
dum ki kizlardan birinin sesiyle uyandim. Hala uyku sersemi
oldugum ve riyayla gercegi karistirdigim icin, “orospu Nihan
da mi dansclymis” diye boyle icimden gegirdim, Kizin soy-
lediklerini /duydum. “Bu Ceri, yine geldi PuCCa, su adama
sOyle buraya geliyorsa bir haber versin, haber vermeyecekse
de kapiyi calacagina seni arasin lan uyuyoruz biz” diye bana
carladi.

Ne Ceri’si 6glen oldu mu diye kendime gelmeye caliyor-
dum, kalktim gittim kapiya dogru, esofmanlariyla karsimda
duruyor. Ben de killotla yatryorum normalde hala uyku ser-
semi oldugumdan kalkip altima bisi de giymedim, kapinin
oraya geldigimde fark ettim, hemen gétumu kapiyla kapatip,
sadece kafami uzattim.

“Bir sey mi oldu ya?”



“Yanna kadar dayanamadim, dayansam da yarin geldi-
gimde yine bana hayir diyeceksin biliyorum. O yiizden simdi
geldim, seninle beraber olmak, herhangi bir kizla bir seylere
baslamak gibi olmayacak. O yilizden ¢ok dlsiinmem lazim-
di, kalbini kirmayacagimdan emin olmam lazimdi. Higbir ise
duslinerek, planlayarak baslamam ben, ama sende dyle olma-
mas! lazim. Bunun adi sevgi mi bilmiyorum ama kendimden
once senin bu iliskide durumunu disuniiyorsam, seni\benden
onceye koymussam sen bende zaten yer etmissin demektir.
Bana evet de, seni mutlu eder miyim bilmiyorum, kendime
de glivenmiyorum agikgasi ama seni koruyabilitim, o cocuk-
lugundan beri bekledigin seni alip goétirecekiher kot seyden
uzaklastiracak biri olabilirim. Ben seninle lher seye yeniden
baslamaya hazinm, ¢linkii ben de\¢ok zarbir dénemi atlattim,
her seyi yeniden basa sardim. Yanimda sen de ol istiyorum
bundan sonraki hayatimda. iceri girebilir miyim?”

“Hayir, kilotluyum clinki‘az ¢ekilsene.”

“Peki ne diyorsun?”

“Ayy hayir, millet uyuyor'simdi valla 6zir dilerim.”

“Yani hayir mi diyorsun?”

“Hangisine, haaa/yok digerine evet diyorum. Buna hayir
diyorum.”

“Neye anlamadim, gireyim mi?”

“Offf yani, o dedigin seyler icin tamam diyorum, seninle
olabiliriz ne kaybedecegiz ki. Sadece gelmeden 6nce arasan
iyi olur kizlar carlayacak valla bana.”

‘*Yani simdi oldu di mi beraberiz?”

*Hi hi, yarin konusuruz.”

(‘] Ziplaya ziplaya koca adam merdivenlerden indi. Sapsal,
dengesiz saftirik. Artik bir sevgilim var, zorla da olsa sonun-
da istedigimi aldim! Umarini her sey glizel olur, umarim bu
da digerleri gibi ¢cikmaz, umarim hep yanimda kalir, umarim



uykum gelir de uyurum, uykumun igine sigti pi¢ romantik

olacak diye! @ Q\B
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Hizli Atin Boku Seyrek mi Dislyordu
Patir Patir mi1 Siciyordu, N’apiyordu?

Iliskilerimin arasinda en giizel ilk giinleri yasadigim adam
bu olmali. Sabah atladi geldi, esyalarini hazirlaAgva’ya goti-
riyorum seni dedi. Hemen/hazirlanmaya basladim, zaten yal-
niz hafta sonu-icin fazla esyaya ihtiyacim olmayacakti ama i¢
camasiri olayma karar vermem kolay olmadi. Daha yatma-
mistik malum ama Agva’da da pispirik oyanayacak degildik
muhakkak yatacagiz, ki o sanirim &zel olsun istedi. Agtim
cekmeceyi bakiyorum, su dantelli minnaciklan gétursem, u
th bos vakitlerimde pavyonda ¢alistigimi diistinebilir. Su Hello
Kitty'leri gotiirsem, sirin kiz ayagina himm bakire oldugumu
dUSUnebiIir. Su pembeleri g6tiirsem, diiz orospu der.

Off bu ilk gunler olayr ¢cok ¢ok berbat bir durum, biraz
fazla hamle yap orospusun, biraz kendini ¢ek odunsun. Yatmak
istiyorsun ama yatamiyorsun. Bir de su var ki bunlann gogunu



Erik’le beraberken giydim zaten, ne aci simdi baska biri doku-
nacak bunlara. Acaba hangisine ayip bu durum? Fantezik sey-
ler g6tiirmeyeyim en iyisi, siradan normal ama ben sanki her

*gun tangami giyer, Ustline de o dantelli sutyeni takarim gibi
bir goriintist yaratayim dedim. Tangadan da nefret ediyorum,
bu kadar rahatsiz eden bir seyin ¢ok rahat ettiriyor diye satisa
verilmesi tam bir pazarlama yalani. Abi neresi rahat onun ki-
¢inin arasinda bir ipin varligi nasil rahat ettirebilir hi insani?
Bence en giizel don o kenari kelebekli kocaman teyze donlari
var ya onlar. Allah’im i¢inde popom nasil mutlu oluyor onun
nasil anlatamam. Bir glin onlar da seksilik mertebesine ulasa-
cak biliyorum, o giine kadar sabredecegim ama.

Esyalari hazirladim, ciktik yola. [Boyle cok garip, iki gln
once gizli kapakli eli elime degse, yansa bu diinya diye igim-
den gecirdigim adamla el eleyiz, ‘siirekli ellerimi 6plyor,
durup durup bakiyor. iki dakikadal bir “var mi istegin” diye
duruyor, o kadar ¢ok ilgili ki askimdan o an &lebilirim. Res-
men diger sevgililerimden istedigim her sey bu adamda var,
pat diye gelip hadi'buraya gidiyoruz diyor, sonra eli kolu hep
Uzerimde. Daha/cok erken biliyorum ama bu koltukta onunla
hayatimin sonuna kadar var olabilirim valla.

Geldik otele, giktik odaya. Ayy o odaya ¢iktigin andaki te-
dirginlikte ok berbat bir sey. O sessizlik dlduriyor adami.
Cantami yerlestirdim kenara, eski Osmanli tarzi désemisler
bdyle, koltugun oraya gectim oturdum. O da yatagin oraya
oturdu. Hig¢ ses ¢ikmiyor oyle salak salak etrafi izliyoruz.
“Yemek yiyelim bari” dedi, ilk hamle ondan geldi. “Heyooo
simdi sevismicez” diye sevinip hemen disari ¢iktirn. Oturduk

| kafesinde bir seyler yedik aperatif, klasik birbirimizi anlatip
durduk.

Ayy bu arkadasliktan iliskiye dondstince de su birbirini an-
latma olay1 ¢ok kotu oluyor. Adami kandiramiyorsun bir kere,



kendini farkli gésteremiyorsun, en dnemlisi anlatacak bir sey
bulamiyorsun. O arabanin igindeki mutluluk ask bécuklug
bitti bir anda. Konusamiyoruz ¢unki aklimiza bir sey gelmi-
yor. Ne anlatsam adam biliyor, ne anlatsa bana sikici geliyor.
Bayle sikildigini fark ediyorum, bir seyler icin ¢irpiniyorum
I th olmuyor. Yapacak bir sey yok, fiki fikimizi yapalim daha
kaynasiriz diye dusundim. Odaya gidelim mi dedim \gayet
yirtik bir sekilde. Gayet gay bir sekilde hayir dedi. Lanbiz bu-
raya niye geldik, doga orman pok pisdir icin mi? Anaa adam
resmen odaya ¢ikmadi benimle. Bir sinir oldum 6yle deyince,
gece aglayacaksin, gebereceksin, iki meme igin stiriim siirlim
strtineceksin, bak bakalim nasil hayir deniliyor. Mala bak lan,
sen kimsin ki bana hayir dersin. Gurur meselesi oldu resmen,
ayy acaba buraya gelince pisman mi.aoldu benle olduguna? O
sikilmalar sessizlikler ondan mi? Acaba-agdzim mi kokuyor ya
bu adam neden odaya gitmiyor delircem yemin ederim.

Aksam yemegine kadar salak salak kazlarin pesinde, yok
efendim dere kenarinda, ayy suagdag ne glizel gériintyor, ayy
bak su yemyesil, ayy gines batarken ne romantik diye diye
gecirdik. Ben de onun-agzina gecirmek istedim ama yapma-
dim. Aksam yemeginde de sarap actirdi, hah tamam dedim
kivama gelecek: Ben ¢ok icmedim sarhos olursam burada onu
da beni de rezil ‘ederim biliyorum ¢iinkd. Sonra kafenin ora-
daki séminenin oraya gectik. Yan yana oturuyoruz, ben hala
ne zaman,odaya gidecegiz diye duslniiyorum. O da bir sey-
ler anlatmaya calisiyor, boyle genesinin yay1 gevsedi devamli
konusuyor. Ayy sus be adam hadi odaya gidelim diye araya
girecegim giremiyorum. Adam cenesini kamyoncular sikmis
gibi vidividi konusup duruyor.

Ne dediginden de pek bisi anlamiyorum kafam bambaska
yerlerde ¢iinkii sonra bir anda onun Oncesinde ne anlattigini



bilmiyorum ama elimden tuttu, bu tarafa dogru baksana dedi,
kafami cevirdi yizune. “Evlenelim mi?” dedi.

O an, o soru climlesiyle her yer karardi anlik tansiyonum
dusti, ne oluyor ben neredeyim bu saka mi falan derken, bir
daha soyledi. “Evlen benimle. Kaybedecek ne var ki? Evle-
nelim Oyle taniyayim seni, sen de beni” dedi. Ya gercekten bu
bir saka olmali, hayatim boyunca hicbir zaman bu tarz anlati-
lan hikayelere inanmadim, daha ikinci giinde evlenme'teklifi
mi olur? Lan ben senin daha pipini gérmedim ne evlenmesi?
Ya ben ne diyorum, evlilik evlilik diye gétim( yirtiyordum
da simdi neden boyle olumsuz dusiinmeye basladim. Belki de
evrene yolladigim o osuruk mesajlar yiiziinden oldu. Karsim-
da bir adam oturuyor, o adamla beraber|olmak icin gétimdii
yirtmisim Ustelik, eli elimde benim onla evlenmemi istiyor.
Ne diyeceg§im tabii ki evet diyecegim!

“Hemen evlenelim sen bana taginirsin, zaten esyalar var,
guzel guzel yasariz iste. Evin i¢inde sen varken ¢ok mutlu
oluyorum ben, sen yanimdayken ¢ok egleniyorum, artik ya-
sim geciyor zaten' ne bekleyecedim ki. Yaninda bu kadar eg-
lendigim biri varken.”

Abi nasil olabilir bu-durum, gergekten ya bir geri zekahyla
birlikteyim. Yani bu itk glinden evlenme durumuna bir tek ben
gelirim saniyordum ama adam benden hizli ¢ikti plani prog-
rami yaptl, Ya'ama en azindan yarin sabahi bekleseydin
be herif, belki destekli sutyen sayesinde memelerim dolgun
gorinuyor, belki ayipcil yerim sogan gibi kokuyor, belki ben
ruh hastasiyim yatakta seni baglayip her yaninajilet atacagim.
Bu'adama sarap yaramadi ya da birazdan “ehehe keriz
misin lan kizim senle ne evlencem” diyecek bana. Olumsuz
yanlan ne kadar diisiinsem de icimden geceni biliyorum, su
an kafamda gelinligimi tasarladim bile, hoop diguni yemek-
li ickili yapanz, ayy insallah ¢ok icip diiglin bozan akrabasi



yoktur. Yada diigin yapmasak mi1? Offbenim kimsem yok ki,
sadece halamlar ve babam gelecek digiine. Param bile yok
digin icin. Evet evet diigin yapmayalim ama arkadaslarla
parti yapabiliriz. Ohaa bekarlija veda partisi yapalim izzet
Capa’nin mekanlarindan birinde evet stiper, itfaiyeci cagiririz
partiye. Ama erkek tarafi yapmasin dyle bir parti falan, on+
lar evde otursun yemek yesin, erkek erkege mag izlesin.|Evet
evet bdyle bir e§lence olsun bence. ]

Bir dakika ya, bu adam bana evlenme teklifi ediyor dahani
yuzik? Demek ki planh bir teklif degil bu ya da planlyo yiiz-
den odaya ¢ikmadik. Birazdan otel gorevlileri gelecek onliik-
lerinin icinden “PuCCa benimle evlen' diye tisort ¢ikartacak.
Evet evet, yoksa niye bu Allah’in yosunluyerine geldik. Ya
da odayi su andayaptmyor, her tarafgullerle doldurulmus, en
tepede “Evlenelim” yaziyor. Kesin yaa,‘adam o yiizden odaya
cikmadi. Yoksa yani boru degil seks ugruna atmadi§i takla
kalmayan adam benden mi kagacak, hic yani. Oleyy hayati-
min en romantik evlenme teklifini aldim, bir 6nceki arabanin
icinde “al” diye vermisti bana'yuziugu, bu kesin hayatimin en
harika teklifini yapacak. Havai fisek falan da attirirmi acaba?
Ne glzel olurdu, bir ucagin arkasinda “PuCCa’m diinya gu-
zelim bebisim*evien benimle kdpegin olayim” yazdirsa. Ahh
ahh, acaba biraz\disunelim mi falan desem, ya ne diyecegim
evrene mesaj yolladim o da kabul etti iste. Oleyyy yaza mi
evleniriz acaba, yaz digini de abi vicik vicik oluyor insan,
guresci Osman Emmi gibi terler icindeyken kendimi hig kugu
gibi hissedemem ki? Bence gelecek yil 14 Subat’ta evlienelim
evetevet suiper bu. Bu kadar da kliseyim iste ne yaparsin.
\ “Okey, gelecek yila evlenelim madem o zamana kadar da
anca hazirlaniriz.”

“Gelecek yil mi? Cok ge¢ degil mi, ben hemen istiyorum,
seni yanimda istiyorum.”



Lan bu go¢men falan mi acaba, bu ne acele yahu, evlen-
mesi sart falan mi acaba bu llkede kalmasi i¢in... Beraber ol-
mak icin gotimi yirttim simdi adam sensiz olmuyor diyor,
lan pezevenk! Madem bu kadar 6liiyordun bana da ne beni
ugrastirdin o kadar. Yalniz evlilik teklifine de “okey” diyerek
bir ¢1§ir actim farkindayim. Ya ne desem ki, hayir da denmez.
Nimeti ¢ope atmak gibi bir durum, “tamam” dedim ben de.

Sonra seni bir yere gotlirece§im hadi dedi. Tamam dedim,
odaya goturtyor beni, simdi her yer gil dolu, sasirmis gibi
yaparim kapiyi aginca Ustiine atlarim. Nefesimi tutarak takil-
dim pesine, takildim da adam odaya degil arahaya gidiyor. Ya
herhalde hala gorevliler hazirlayamadilar jodayi, o da simdi
baska yere gotirecek beni. Canim/ya, keske bu kadar ugras-
masaydi, evlilik dedigi an zaten benim icin olay bitmisti. Ama
olsun heveslenmis surprizler falan yapasi gelmis. Simdiden
agiz burun yapmayayim da hep slrpriz yapsin bana. Ne sansli
bir insanim ben, gercekten durdum durdum turnayi gézinden
vurdum. ilgili, hemen evlenmek isteyen, havuzlu evi olan,
gucla, isi iyi, komik, anlayisli, cana yakin, seksi, konuskan.
Daha ne isterim ki-Allah’tan. O kadar ¢ektigim seylerin hepsi
bitiyor, beni hayati hoyunca sevecek, koruyacak, saklayacak.
Elinden tutarken/artik bambaska bir hayatim olacagini bili-
yordum. Artik bitmisti o eski agladi§im 6ldigum ginler. Sim-
di yasadigim glnler olacakti...

Arabaya bindik beraber, boynumdan 6ptd, calistirdl ara-
bayi. Sanirim odada degil sirpriz disanda bir yerde. Evet ya
kesin, beni stiper bir yere gotlrecek orada dizlerinin Gstiine
ggilecek. Ylzik de kesin cebinde, umarim parmagima tam
olur. Bunlari kizlara hemen anlatmaliyim, Allah’im mutluluk-
tan 6ltyorum evleniyorum lan! Hemen bitlin arkadaslanma,
hatta Twitter’a bile oturdum yazdim. Gelen cevaplarin bir ka-
¢int okudum gerisini okumak istemiyorum, ¢ok biliyorlarmis



gibi, “ay cok erkeann PuCCa, acaba cocukta sorun olma-
sin”. “Ohaa amma koyim adam hayatinda ilk kez mi meme
gormus, goriunce kafayr yemis olmasin.” “Dalga gecme lan,
tatil nassi anlat hadi.” Cevaplar aynen boyle, geri zekali am-
cik suratlilar, sanki kimse benle evlenmek istemez, sanki.ben
degmem boyle seylere gibi inanamiyorlar da sorun ariyorlar.
Siz kendinizde sorun arayin bence, ohh canima degsin evle-
neyim de nikdh sekerimi nah seklinde yapip size vereyim.
Mal beyinliler, hemen sinirimi bozdular bak iste.”Sonra bir
yerde durduk, market falan var boyle indik berabertarabadan.
Marketten sarap marap alacak bir tepeye gotirecek herhalde
diye mayismis bir sekilde havalara uga uga arkasindan gittim.
Ama markete girmedik, onun yerine yan tarafindaki ¢ig kof-
teciye girdik!

Bildigin cigkofteciye girip iki tane diirlim aldi bize ve bana
sormadi bile sen yer misin diye. Lan bu ne? Evlenme teklifi,
romantiklik, bas basa kalma ve ¢ig kofte! Saka yapiyor olmali
ya da beni deniyor. Abi cigkdfte ne ya? Bir de acty1 basmislar
icine, iki 1sirik aldimyiyemedim devamim. Onu da aldi elim-
den ay! gibi yedi, tki‘dirtim cigkofiteyi gozlerime baka baka
yedi resmen. Sonra da arabaya binip geri donduk. Herhalde
oday! hald/hazirlayamadilar bu da kiicuclik kasabada ne ya-
pacak garibim beni cigkofteciye gotiirda, géturda de o kadar
yemeseydi iyiydi.

Odanin oraya dogru geldik, benim agzim kalbimde atiyor,
guller gigekler ilk giinden alman tek tasim diye actim kapiyi,
1S1§1 ‘agtim heyecanla.

\ Bingo, odada bir bok yok! Oraya buraya bakiyorum 1 1h
yok odada bir sey. Ne gul ne havai fisek ne de herhangi bir
surpriz olayi. Halla halla neden béyle oldu ki, madem slrp-
riz yapmayacaktin be herif ¢igkofteciye neden gittik, ne alaka
yani.



Gectim oturdum koltuguna burnumdan soluya soluya,
sonra televizyonu agti o ve beraber TV izledik. Bir 15 dakika
falan gecti, Ceri boyle gotim gotim yanasmaya basladi. Eli
omuzuma gidiyor, biraz daha yaklasiyor, sonra boyle kafasini
yaklastirmalar falan. Hobaa basliyoruz iste derken bir gisim
geldi, Allah’im agzimdan iseyecedim o derece. Tuvalete 'de
girmek istemiyorum, oradaki her sesi duyacak cuinkii., Daha
ilk glinden patir patir sictigimi bilmesini de istemiyorum.
Hem adam bana yiyismek, yalasmak, fikilesmek icin yakla-
sirken “ayy bi dur iseyeyim geleyim” demem-olmaz, igrenc
degilim o kadar. OfF bu otellerde de tuvaletleri neden bdyle
koyarlar ki, her ses disan ¢ikacak, ha tuvalete gidip gaz ¢i-
karmissin ha adamin yaninda gétiinu ¢evirip yapmissin. Bir
de koku olay var ki ne yapacadim onu da bilmiyorum. En
glzeli, filmlerdeki gibi “ben bir dus alayim” geyigine gire-
yim. Hem bu daha seksi olur, dus sesi varken ¢isimin sesini
anlamaz bile. Girdim banyoya, actim suyu, bir yandan da saril
saril isedim. Sonra dabaritayip olmasin, anlamasin adam diye
girdim suyun altina.

5 dakika_falan gecti,/bir baktim kapi caliyor. Fantezi ya-
pacak herhalde herif, banyoda falan oha 6kiz, bir dur birbiri-
mizi taniyalim'da fantezisi eksik kalsin manda diye icimden
gecirdim. Sonra bir baktim kapiyi nasil tokmakliyor, resmen
tekmeliyor, sikecek sanki pezevenk. Ya evet teoride dyle ama
bu kadar 6kuzliik olmaz ki, nasil vuruyor o kapiya. Bir sinir-
lendim, dusakabini agtim “ne oldu” dememle, adamin iceri
\gjirmesi ayni anda oldu. Ohaaa herif tecaviizcu bir sapikmis,
ne bok yiyece§im sapik filmi gibi oldu diye kafamda milyon-
larca senaryo oynarken, o havluyu kafamin Ustiine atti, beni
kucakladigi gibi disan atti! Kapiyi da suratima kapatti.



Ne oldugunu anlayamadim ya, havlu (stimde, her ya-
nim islak kapinin disindayim. Vurdum kapiya manyak misin
diye.

“Yaa midem bozulmus, kafe kapanmis tuvalet bulamadim.
Eger seni ¢ikarmasaydim altima yapacaktim. Cok pardon, bj-
raz ileri gitsene, hatta giyin iki ¢ dakika disarda kal iahhh.
Midem c¢ok feci... Oziir dilerim ¢ok pardon ya, i1slak kalma
1iaahhhh.”

Ay, yedi tabii onca ¢igkofteyi, bozdu midesini. Az,0nce ¢is
sesimden rahatsiz olacak diye disunlyordum, herifin yaptigi
ayihga bak, git ormana si¢ manyak beni dustan ne cikartiyor-
sun? Sonra biitlin gece mide sancisi [gekti, kamini ovaladim,
15 dakikada bir tuvalete gitti. Sonra da ben uyuyakaldim, er-
tesi giin de dondik. Yani evet sevismedik. Bagirsaklari sag
olsun bizi hii¢ yalniz birakmadilar!



Bir Hata Daha Hayatimda
Neyi Degistirebilir ki?

Hayatimin en guzel ginlerini yasidim desem yeridir, bir
sevgiliye dair istedigim ne varsa Ceri’de var, onunlayken za-
man o kadar guzel geciyor ki, bir kere ¢cok komik, ¢ok sicak
ve stirekli beni sevdigini’soyliyor, her yerde sariliyor 6piiyor,
hep yanimda, hep-sicak. Ger¢i bazen babamla berabermisim
gibi hissetmiyorum degil, “oraya oturma dusersin”, “onu
yeme bo@azin siser”, “sen yemek yedin mi bugiin”, “oraya
basma bak bisi olacak”... Konusmalari genellikle boyle, evet
beni'koruyan bir adam istemistim ama bu da sanki biraz fazla
gibi-geliyor ara sira...

\ Birgece tam uyuyordum ki telefonun mesaj sesiyle uyan-
dim, kesin Ceri diyerek boyle agzim kulaklarimda aldim te-
lefonu mesaj gonderen kismin adina bir baktim, Ceri degil.
Tann’dan mesaj gelse sanirim bu kadar sasirirdim, Erik’in



annesi yaziyor saat gece 2’de, Ustelik bana mesaj atmis. Tov-
beler olsun diyerek actim mesaji “Selam PuCCa, ben Erik.
Hattim kullanim disi olmus, déndim ben, bu annemin numa-
rasi, gortselim muhakkak seni 6zledim.”

Bir 10 dakika distinme olayimi kaybettim, annesinin tele-
fonundan bana mesaj atiyor geri zekal, déndigini soyliyor
utanmadan, bir de 6zlemis bak sen.

Lan acaba bu Erik degil mi? Annesi de olabilir-ha; cuinki
annesinin dogum giiniinde ben ona “dogum giiniin kutluolsun
ANNECIM” diye mesaj atmistim, ogluyla baristigimi sansin
da 6du patlasin diye. O da simdi bana mi yapwyor ayni seyi,
arasam mi acaba? Arayip ne diyecegim Kij yani en azindan
annesi mi bakarim dedim ve aradim.,

“Alo?”

“Alo, PuCCa, uyumadin mi? Neredesin napiyorsun, gel-
dim ben artik yarin goruselim mi?”

“Allah senin belani versin orospu ¢ocudu. Geldigin ugak
gotiine girsin, sana da olmayan beynine de lanet olsun. Yeter
artik birak beni,/siktirgit hayatimdan.”

“Kifir etmesene ne dedim ben, neden boyle....”

Suratina’¢at diye kapadim telefonu, ya bu nasil bir ylizsiiz-
l0ktir. Ben senin arkadasin miyim, ben senin iyi bir sekilde
ayrildigin sevgilin miyim? Ben kimim ki hayatinda beni ari-
yorsun, yeniden hayatimin igine sigmaya c¢alisiyorsun? Bana
bunu neden yapiyorsun sen ya, gittikten sonra sen ben neler
yaptim haberin var mi? Hi¢ merak edip beni bir giin aradin
m, aradi§inda sadece kendin igin aradin. Donliyorum dedin
gelmedin, gérmeye bile gerek duymadin beni, arkamdan in-
sanlara neler neler dedin, simdi neden bana déndigini soy-
l0yorsun?



Ondan nefret bile etmiyorum artik, hislerim yok ona karsl,
terk edildigim guind bile hatirlamiyorum neredeyse. O mektu-
bunu, bana yazdi§i yalandan sozleri, gllisun(, sabahlan beni
uyandinsini, beraber yapti§imiz sagmaliklan, bana sanlisim,
seni asla birakmam deyisini... Yz(gl parmagima takismi, ilk
opustigimiiz ani, iliskimizi herkesten gizleyip saklayisimizi
sakin bir sekilde ingiltere’ye gidiyorum deyisini, gozlerinin
icini, yiiztinin her zerresini, konusurken giilimsemesini, en-
sesindeki saclanyla oynamasini, genis omuzlanni;-giydigi ti-
sortleri, genizden gelen gatlamis sesini, raki masasiny, hicbir
seyini hatirlamiyorum!

Off her seyi mih gibi aklimda, her/seyi bana islemis san-
ki, hepsi ne giizel gitmisti, uzun zamandir disinmiyordum,
Ceri benim i¢in donlim noktasi olmustu. Simdi ne bu, nasil bir
sey bu, neden bu? Allah senin belani versin Erik, nefes ala-
miyorum senin ylzinden. Hislerim yizinden sucluluk duy-
gusu duyuyorum resmen Ceri’ye. Simdi ayni sehirdeyiz, ayni
yerdeyiz, mutlaka bir/yerde \karsilasacagiz, mutlaka canimi
acitacaksin, her seyi yeniden sil bastan yapacaksin. Dénecek
zamani mi buldun, tam-ben birini bulmusken tam adam bana
evlenme teklifi etmisken, tam seni unutmusken banabunu ne-
den yapiyorsun Ki?

Ben bunlan dustnirken bir daha aradi Erik, agtim telefo-
nu, artik birisinin oldugunu ona’ sdyleyecektim.

“Arama artik beni, déndilysen dondiin. Erik ben arkadasin
degilim senin, yalvanyorum arama baskasl var zaten.”

| “Biliyorum, duydum biri varmis hayirli olsun. Hayatini
zora sokmak icin goriismek istemiyorum. Sadece sunu soy-
leyecektim, eger gitmeseydim su an evli, evden ise isten eve
bir ¢ift olacaktik. Ama bak hayatina simdi, gériyorum, izli-
yorum, duyuyorum, yaptigin her seyi biliyorum neredeyse.



Senin istedigin hayat evlilik degildi. Neden bunu kendine ya-
pryorsun anlamiyorum. Simdi okuyorum yazdiklarini, baki-
yorum hep mutlusun, hep eglencelisin. Eger devam etseydik
bu sene bdyle gecmeyecekti senin igin. Gidisimin nedeni sen-
din ben degil emin ol buna.”

“Siktir git salak, arama artik beni.”

Geri zekaliya bak lan, benim icin gitmis, benim istedigim
bu degilmis, gitmeseymis bilmem neymis. Ulan'mal; ulan
dimbik, ulan et beyinli benim igin ne gidiyorsun sen, sen
kimsin ki benim adima kararlar veriyorsun. Yalanini sikeyim
senin, hayatini sikeyim hatta senin. /Hayatimi goriyormus,
duyuyormus. Hayatimi baskalarindan duyacadina beni bir
defa arasaydin ya adam gibi, aramani| sermani gectim beni
adam gibi terk etseydin ya, bu kadar serefsizce birakip gide-
cefine normal insan gibi olmayacak bu is deseydin ya, beni
burada 6ldirmezdin en azindan. Simdi de cesedime mi bak-
maya dondiin? )

Oturdum bitin gece, VErik’i, bir de Ceri’yi distndim.
Ceri’yi seviyordum,<sevmeliydim. Erik artik hayatimdan
sonsuza kadar ¢ikmistr; ¢ikmaliydi, o da annesi de Pekmez
de, EsmaCeyhan/da. Ge¢cmisimi bitirmeliydim artik, tliketme-
liydim. Onlarla karsilastik¢a bir arpa boyu yol alamiyordum.
Oniimde yepyeni bir adam vardi, tanimak icin ugrasacagim
biri vardi, onun icin cirpinmaliyim, bir daha hayal kirikli§
yasarsam da en azindan yeni birisi i¢in olacakti. Ki varsin kir-
sin parampargca etsin, yeter ki beni bunlarin arasindan kurtar-
sin, ‘bitirsin artik dedim. Ceri’ye mesaj attim, hayatimin geri
ikalanini yaninda gegirmek istiyorum diye...

Evet, bundan sonraki her sey Ceri ile olacakti, Erik sayfa-
sini binlerce kez kapatmistim ama hep yeniden agiliyordu, bu
kez o defteri kil edecektim. Dénmek istesem bile dénemeye-



cedim bir yola girmem lazimdi ve Ceri benim igin ¢ok iyi bir
¢ikis yoluydu.

Sabah uyandim, Ceri’den mesaj gelmisti, bana tasin be-
raber yasayalim diye. Hi¢ ne diyorsun lan sen bile demeden.
Tamam yazdim ve esyalan toparladim. Etrafimdaki herkes
cok saskin, endiseli ve yanhs kararlar aldigimi distind(/ Ben
de ne karar alip almadigimi bilmiyordum agikgasi, ne loluyor,
nasil bir durumdayim, ben kimim, bu adam kim, bu toplanan
esyalar neyin nesin farkinda degildim. Ceri’nin evine tasini-
yordum resmen, ben biraz zaman alir diyordum ama olmadi
valla adam hemen esyalarini topla dedi. Sen kimsin, nesin,
nasil birisin, ben sana neden tasintyorum)diye bile sormadim.
Eve geldim ve esyalarimi hazirlamaya basladim. Kardesim
gozlerimin igine bakiyor, ev arkadasim_hayatimin hatasini
yaptigima inaniyor. Ama ben havalarda uguyorum, bulutlar
yuziinden yeryizini gérmiyorum sanki.

Her sevgilimde oysa ayni hatay! yaptim, hemen ayni evde
yasayalim olayina girdim, sonra gotiime baka baka kendime
kalacak yer aradim. Peki bu simdi neyin nesiydi? Kendimle
konustugum zaman biliyorum ki hataliyim, biliyorum ki yan-
lis yapiyorum, biliyorum ki bunun sonu hisran, biliyorum ki
gene gotlime:patlayacdk ama bunu denemeden de emin ola-
miyorum. Valizlere kiyafetlerimi yerlestiriyorum, her attigim
parcada kendime soruyorum, “ben ne yapiyorum” diye.

Kizlar yatagin lzerine oturmus, bana basima gelecekleri
anlatiyorlar:

*Ya PuCCa, Ceri ¢ok iyi biri evet, cok komik, ¢ok cana
yakin, cok icten falan ama beraber yasamak biraz risk degil
mi?”

“Ya sapiksa abla, boyle senin gibi kizlari evlenelim diye
kandirip evde kesiyorsa, ben n’aparim sensiz o zaman.”



“Hayir, sapikligi degil de sen bu adamin, daha bir ay olma-
di, eski sevgilisinden dayak yemedin mi? Ona kimbilir neler
yapti ya sana da yaparsa?”

“Ya evet abla, sen bu adama bagkasini ayarlamiyor muy-
dun ne oldu simdi?”

“Aynen ya, siz ne ara birbirinize asik oldunuz? Beraber
yasamalar, evlenme teklifleri. insanlar pat pat bosaniyor sen
kosarak evleniyorsun.” u

“Ya evlen sana evlenme diyen yok ama hemen degil, bir
de ¢ok uzakta oturuyor, zirt pirt gériisemeyiz. Ben senin igin
geldim buraya beni birakiyorsun resmen.”

“Yanhs yapiyorsun PuCCa, biraz birbirinizi tantyin, bitin
kiyafetlerini alma bari.”

“Evet, hepsini alma, sen de gaza geldln Nasil olsa bir ay
sonra eve doneceksin, soziimuze geleceksin.”

Ne yaptigimi hi¢ bilmiyordum,/kararimin dogrulugundan
bile emin degildim. Emin oldugum tek sey cok biyik hata ya-
pryordum. Ama olsun ne olacak, hi¢ mi hata yapmadim, bi de
boku bu sekilde/yiyelimen fazla kaybedecegim sey kalbimin
kiriimasi olacak. O da artik kasarlandi zaten kinla kinla tuzla
buz oldu, toparlanamiyof bile.

Aksam Ceri geldi, valizleri gériince ufak caplh bir sok ya-
sadi. Adam beraber yasayalim derken sanirim di¢ bes esyani al
gel anlaminda soylemis. iki valiz (¢ biyiik cantay! gériince,
“ceyizin/mi bu” diye sordu. Onlan asagiya indirdi, kizlarla
vedalasip, aglasip bindim arabaya. Arabada yine bir 81im ses-
sizligi... Saninm o da pisman oldu biraz, acaba ne distniyor,

| belki de kabul etmeyecedim nasilsa diye bunu soyledi, belli
ki bilmiyor benim ne salak bir hatun oldugumu. Acaba anla-
sabilecek miyiz, acaba o evi sevebilecek miyim, acaba o beni
sevecek mi?



Hig¢ konusmadan, tek kelime etmeden eve girdik. Valizleri
dolabin 6niine koydu, bana sarildi, “artik burasi senin evin,
bana dair ne varsa senin, sana dair ne varsa da benim” dedi.

Lan bir dakika, bu evin kirasi ne kadar? Ben para 0de-
yecek miyim? Bana dair ne varsa neden onun oluyor, benim
malim benim malim, senin malin benim malim olmali. Simdi
ben buraya da kira ddersem, iki kira birden mi 6deyecegim,
Allah’im iste simdi sictim! Param yetmez lan bu evin Kirasi-
na benim. Allah’im ne olur benden kira istemesin, faturala-
ri 6derim ama. Ayy ben bunu nasil disinemedim,, faturalar
Odeyeceksem dur su lambay! kapatayim bari. Bir de adama
nasil soracagim ki, kiray1 6deyeyim mi-diye, kalbim sikisiyor,
bir daha ayakkabi alamayacak miyim kendime yani, oofTTda-
raliyorum iki kira ben nasil dderim, ayy keske bu bizim eve
tasinsaymis daha ucuza mal olurmus.

Hayir, adama sormaya da utantyorum valizi actim, kiyafet-
leri dolaba yerlestirecektim ki lan bu dolaba benim kiyafetler
sigmaz ki? Onun kiyafetlerinden -bence- giyemeyeceklerini
alip katlayip bir yerlere sikistirdim. Kendi kiyafetlerimi ara-
lara koydum, sikis tepis bir dolap oldu. Yatagimiza baktim, ne
garip evet hoslandi§im; evet bir siredir tanidigim adam olsa
da yabancli biriyle hemen bir yatagi paylasacaktim. Kizlar
acaba hakl ‘miydi? Adamin bu kadar aceleci olmasi, benim
bu kadar hevesli/olmam ortaya biyuk sorunlar ¢ikaracakti bii-
yuk ihtimalle. Hadi ben akli bes kans havada saladin tekiyim,
peki bunun sorunu ne ki benimle evlenmek istiyor? Ne olur-
sa olsun, hayatimin doniim noktalarindan biri su an olmal,
evlenirsek acaba bu evde mi yasariz, o degilde evlenecegim
lan; bildigin evlenecegim. Riya desen, o kadar mutlu degilim
nedense, yani dyle ki herifle birlikte olmak icin kigimi kabak
cicegi gibi ikiye yardim ama simdi ne oluyor diyorum. Bunu
ben diyorum, ben yani koca olsun camurdan olsun diyen, her



gordugl herifi simokinle hayal eden, soyadlari bana yakisir
mi diye dlsunen ben. Hayatta her seyi iki Kisilik zanneden,
insanin diinyaya gelme amacini sadece ¢cocuk yapmak zanne-
den geri zekali ben yani. Su an bambaska bir yatakta oturup
kaderime bakiyorum, ben neredeyim diyorum ama gitmiyo-
rum da o ayn mevzu.

iceri gidip adama acaba ben vazgectim mi desem, evlenme
teklifine de evet diyorum ama simdi degil bir dur birbirimizi
tantyalim mi desem, yani hayir demek olmaz, giinah bir kere
boru mu lan evlenme teklifi. Acaba Ceri manyak mi? Ulan
bana evlenme teklifi edilir mi, hele ilk giinden. Hangi akla
hizmet geldim tasindim buraya, evimi g¢ok¢6zledim, kizlari
cok 6zledim. Kendimi tore dizilerindeki'salak kadm karak-
terler gibi hissediyorum, birazdan yiksek yiksek tepelere ev
kurmasinlar diye tlrkd ¢igirip/ evime\gotirmesi icin Ceri’ye
yalvaracagim sanirim. iceriye gidip adam gibi séylemem la-
zim, ¢ok erken davrandigimizi birbirimizi tanimamiz gerek-
tigini... ‘

Derin bir nefes/aldim, /iceriye dogru yuridim, kapiy! ag-
madan 6nce sdyleyeceklerimi yeniden kendime tekrar ettim,
“Ceri ya biz manyak/miyiz be kuzum? Ne kagiyor, zaman de-
nilen sey bizim ligin var./Bir duralim, sakin olalim birbirimizi
ayn gayri taniyalim” diyecektim, kapiyr agtim, kararh bir se-
kilde kafami sallayarak konusmaya basliyordum ki, masayi
gordum.

Cicekler, mumlar, meyveler, yemekler. Adam ben igeride
iki malizi yerlestirirken burada alakart restoran kurmus res-
men. O cigekleri nereden buldu, o0 mumlar, sen nesin bi anin
bi-anma tutmuyor. Romantik misin, 6kiiz mii manyak misin
sen, o yemekler ne diyerek sdyleyecedim her seyi unutup,
masay! oyle goriince “Seni seviyorum ben ya” diye bir climle
kurdum adama.

\



Bir de sanki 45 senedir ayni evde yasiyormusgasma sar-
mas dolas olup aninda daldim masaya. Yok abi, salak miyim
ben eve doneyim? Simdi evde olsam 10 saat kizlarla kavga
edecektik, yemek sepetine kim girsin diye. Ama adam resmen
harikalar yaratmis, resmen oturmus benim icin bir seyler yap-
mis. Ben bu adami sevmeyeyim de kimi seveyim.

Yemegi yedik, beraber televizyon izledik sarmas dolas/bir
sekilde sonra fanfini ve uyku. |

Hah geldik iste en zor noktaya, ben ne bok yiyecegim
mavrasma. Hemen aklindan seksli meksli seyler gecti degil
mi? Pis sapik! Ondan bahsetmiyorum uykudan bahsediyorum
ve lltfen rica ediyorum bizi o sekilde hayal etmeyi kes, onu
benim, Gzerinde disinmezsen gok sevinirim, hooo kime di-
yorum ben!

Uyku yahu bildigin uyku, ben uyurken biri tenime degsin
istemem, sarmas dolas yatmaktan nefret ederim hatta yanimda
biri varken bana sanlacak diye'kotkumdan bazen uyuyamam.
Ancak sizarsam uyurum; g)da kendimde degilim diye zaten.
Simdi o ise gidecek diye\uyumak zorundayiz, yataktayiz ve
birbirimize sariliyoruz ve ben boguluyorum. Oliyorum, hat-
ta uyusun da-iceriygideyim diyorum. Uyum""or, aksine ag-
mis gozleri mongici gibi bana bakiyor. Arkami déniyorum,
arkamdan sarihiyor, 6liyorum be adam sanlma bana demek
istiyorum ama ay1p yani yanlis anlayacak diye diyemiyorum.
Yatagin en ucuna dogru goétim gétim kagiyorum resmen, o
da arkamda pit pit geliyor. Bir 5-10 dakika gecti, artik daya-
namayacak hale geldim bu migmichiga tam “ben bdyle uyu-
ydmam” diyecektim ki, ¢ekti kolunu “Ya PuCCa sana bir sey
sOyleyecedim, ben sarilarak uyuyamam, hatta biri bana deg-
sin hi¢ rahat edemem, arkami dénsem sana ayip olur mu?”
dedi.



Lan sen manyak misin, sen benim diger yanm misin, sen
benim canim misin, sen benim hayatim misin diye nasil se-
vindim nasil mutlu oldum anlatamam. Arkasina déndl bana
degmemek icin yatagin taa diger ucuna gitti. Dlnyanin en
mutlu insani o an ben oldum, ¢ok huzurlu bir sekilde uyudum
resmen.



Kendimden EvHanimi Yapmaya Calistim

insanlarin hayatta yapamayacagi meslekler vardir, misal
adami kan tutar doktor'olamaz, yon duygusu yoktur taksici
olamaz, sesi yoktur sarkici olamaz. Hah iste ben de ev ha-
nimi olamazmisim. Ergenligimi babamin evinde gecirdigim
icin dyle temizlik yapan kadin figiri evde hi¢ gérmedim. Ye-
mek yapma olaylarina dersen, ne zaman girsem “ayy bi daha
yapma” denildi, iyi dedim biraktim gittim. Hayatim boyunca
da higbir zaman ihtiyacim olmadi. Kendime yetecek kadar
ortaligi toplarim, normal temizli§imi yaparim, yemekleri de
telefonla siparis ederim. Ama simdi olay bambaska bir yon-
lde, Ceri ile resmen evli gibiyiz, evet bazi yonleri ¢ok giizel,
sabahlan yaninda uyanmak, her hiicresini ezberlemeye calis-
mak falan ama adam sanirim artik su evi biraz temizle demek
istiyor.



Sabah kahvalti yapiyorduk, kendi hazirlamis mis gibi,
adam bu konuda bir uzman. A§gzima domatesi tikistiriyordum
ki, yatak odasindan salona dogru yerde ugusan bir toz ébegi
gorddm.

“Ayy ya kadin ne zaman gelecek eve, iyice batmis/sanki,
hangi gunler geliyor?”

“Kadin mi? Ne kadini, ben kendim temizliyorum’ genel-
de. Simdi sen varsin diye pek dokunmuyorum, eve alis’biraz
nasilsa yaparsin dedim ama... Sen hala, neyse ¢ay Koyayim
mi?”

Bunlari deyince bir aydinlanma yasadim, lan haftalardir
evde kaliyorum, gétimi kaldirip is/yapmiyorum. Adam en
sonunda lafini soktu tabii. Bir de\evlenmek istiyorum, evlen-
mek icin g6zine girmem lazim, g6ziine /girmem igin temizlik
yapmam lazim. Siki tuttum yani.

Ceri ise gitti, 6nce supirgeyi aldim elime, evin her tarafi-
ni stipirdim. Elektrik slipurgesinin en glzel yani o fis seyi-
ne basinca kendi Kendine uurrppp diye ice ¢cekmesi sanirim.
Biraz eglenince, iki U¢ kez o uurrpp cekisi yaptim, bozuldu.
Yaa tamam iki U¢ kez yapmadim, daha ¢ok yaptim ama evde
yalnizdim ne‘yapayim? Ardindan bulasiklari makineye diz-
dim, sonrasinda ise tozlan alip televizyonu agtim. Yalniz igim
rahat etmedi, yani temizlikten kasti adamin bu degil herhalde.
Ne yapsam ne yapsam diye dlstintrken bari yerleri sileyim
dedim.

Aldim Vileda’y1 doldurdum bir guzel. Yer silici seyi-
ni ‘bulamadim amaan ya giizel koksun yeter dedim, déktim
sampuani igine. Sonra basladim silmeye, ya her yer kopiri-
yor, iz kaliyor. Ustiine gidiyorum daha da iz kaliyor ve ya-
pis yapis. Doktiim, hobaa sil bastan tekrar yaptim sade suy-
la. Sonra TV’de bir sey vardi, izdivag programinda adamin



biri “bu benle dblstl dbistdk biz onlan” diyip duruyor boyle.
Sunucu kadin diyor “dpustin mi adamla”, kadin cinnet geti-
riyor, “bennn 40 yasindayim, beeeenn bu yasa kadar kimseyle
Opusmemisim bununla mi 6plisecegim”. Ama nasil bagnyor,
herif hal4 "6bustik biz onlan, buradan c¢iktik cay ijtik sora
obiistik. Iki kez 6biistiik hem de yalan mi haa, ¢ay bahgesin-
dekiler baglansin anlatsin gercekleri. Kamera vardir mubese
vardir, ¢ekmislerdir 6bustik biz.” Ayy dedim, 6pU§théen
Opustin diye glile glle arkaya gidiyordum ki, trankkk, yer sil-
digim suyu devirdim. B{tin salon su! Be geri zekdlh PuCCa,
be aptalin kizi, be mal beyinli, o kovay! ajzina kadar neden
doldurursun? Hali mali su iginde kaldi; aldim'sirtladim haliyi
balkona serdim, yerleri de silecek bisi bulamadim ben de na-
pimm gittim havlularindan birini-aldim ¢eksin diye koydum.
Sonra atarim, yeni alirim ben ona.

Heh iyi bari, hali da yikanmis oldu diye sevindim. Son-
ra dbusmeli programa bakmaya devam ettim. Haliyr almak
icin balkona geri ¢iktim ki anacim kenarda boyle 6riimcek agi
var. Ya tamam titiz’ adam falan amma abi 6riimcek agi olur
mu evde? Ayy hadi bunu da ben alayim diye sopali fircayla
temizliyordum ki omzuma bir tane kocaman érimcek degil,
tarantualanin uzaktan akrabasi ddsti. Ayy o killi bacaklarini
gordim resmen.| Cildirdim, balkonda kostur kostur kosturu-
yorum, var ya kendimi atacaktim asagiya. Haliyi falan da bi-
raktim orada gectim iceri kaldim. Ardindan son toparlamay
yapip Ceri’nin eve gelmesini bekledim.

Sonra eve geldi, hali nerede diye sordu, gitti balkondan
aldi onu serdi ve televizyonun karsisina gecti. Ne bir tesekkir,
ne bir a ellerine saglik, ne bir “stiper olmus askim” yok. Gegti
oturdu 6yle 6kiz. Yanina oturdum, “ya bugilin pizza yeme-
yelim ben artik diyete girece§im, ev yemekleri yapan bir yer
yok mu arasan onu” dedim. Suratima bakti, bakti, bakti. “Ben



ac degilim, kendine ne aliyorsan al, artik midem bulandi disa-
rida yemekten, annemde yedim geldim” dedi.

Simdi burada kizmam gereken o kadar nokta var ki, neden
annende yemek yiyorsun sen, bencil misin bir diisin beni di
mi? Bu da mi annecil acaba, ahh bir tane daha ¢cekemem ye-
min ederim. Buy0 bozuluyor sanirim, o artik evde kadin olsun
istiyor zannedersem. Su an yapmam gereken iki segenek/ var,
bagris cadris yapip ilk kavgayi yapmak. Kiyametleri kopar-
tip evi terk etmek Ki, burnu sdrtstin. Ya da alttan alip yarin
yemek yapmak. Bakiyorum yuzine, g6zlerine ellerine kavga
etmek istemiyorum. Yemek yapayim bari belki‘de dogru olan
budur. ‘

Oyle boyle sessizlikle gecti aksam, gece uyumaya girdik,
stirekli sabah gordugim oriimcek aklima geliyor, her tarafim
kasiniyor. Nasilim var ya, hart’hart hart parcalayacak gibi
kendimi kasiyorum. Devamli biryerlerimde yiryorlar sanki.
Ceri, ne oluyor diyor 6rimcek mériimcek diyorum ama adam
ciddiye almiyor beni. Nasil kasintyorum goézlerimi kapadigim
an sanki agzima girecek ‘zannediyorum. Bir yerde okumus-
tum, insanoglu hayati boyunca iki defa érimcek yutarmis.
Oriimcekler-uyurken agzinin icine girermis. Ya o da girerse,
ya su an uyumami bekliyorsa. Ayyy delircem yemin ederim.
Gittim banyoya her yanimi yikadim ettim, o kasinma gecsin
diye ama yok sac tellerim diken diken geziyorum. Mal be-
yinli PuCCa, bir yerde ad varsa muhakkak érimcek de vardir
yani sana mi dustt onlari temizlemek? Simdi evinden ettin
hayvani gelip seni yese, etlerini lokma lokma etse hakkidir
yani. Resmen sabah ettim, kagsinmaktan her tarafim yara bere
icinde de kaldi bir glizel. Karsiyaka Kiz Lisesi 10 sosyal A si-
nifindaki kizlar beni dévmis gibi sanki, o derece paramparca
actyor her yanim.



Sabah, Ceri isten gittikten sonra yemek yapmak icin kolla-
ri sivadim. Bitiin yemek bloglanm hatmettim, gittim markete
alisveris yaptim. Ona en sevdigi yemekleri yapmak igin gir-
dim mutfaga. En cok bamya seviyor, ¢cogunluga inat adamin
sevdigi yemekler, “karnabahar, bamya, pirasa” falan. Kon-
serve aldim zaten, sogani da dograyamam diye hazir dogran-
migindan aldim. Her seyin hazirini yapmis bu ureticiler, helal
olsun valla. Sipsak bitti bamya, pilav biraz zorladi beni amao
da bitti, sonra yanina havuglu yogurtlu bisi yaptim, ardindan
da kek yapacaktim ama ¢ok yoruldum diye, onu hazir aldim
n’apalim.

Aksam geldi, masayi gordu, oturdu, yedi/ve tv basina gitti.
Ne bir tesekkdir, ne bir vayyy stper olmus, ne bir tepki. Hicbir
sey yok, sanki her aksam ben ona 7 gesit yemek yapiyormu-
sum gibi davrandi. Allah’im nasil koydu bana bu durum, bir
tesekkir et degil mi? Artik dayanamadim ben de:

“Farkinda degilsin amailk kez yemek yapiyorum.”

“Guzel olmus/ama keske konserve yapmasaydin koruyucu
maddeler var zararli.”

“Bamya mi bulsaydim yani.”

“Yoo0 baska'sey yapsan da olur da zaten ne var konserve ile
babam bile yapar. Ama glizel olmus 1sik var hadi hadi.”

Dedi ve televizyon kanalini degistirdi. Ben de gittim, ya-
tak odasinda agladim, sesimi duysun diye kendimi yirtarak
agladim, hatta cirpinarak agladim, hatta surada bir bayilayim
da'gorsiin diye kendimi yere attim takirtalara gelsin diye ama
gelmedi. Baktim olmuyor ilgi cekemeyecegim, herif dkiiz.
iceri gittim TV karsisinda uyuyakalmis. Yanina sarilip ben de
uyudum.



Sabah bu kez onun homurtularina uyandim, ne oldu falan
diye sordum ama yan uykuluyum, c¢at ¢ut kapilari vuruyor
boyle, slrekli bir seylere isyan ediyor falan. “Hi¢ gdmledim
kalmamis, hepsi Kirli, Gtlistiz onlara bir el atsan ya bugin’
dedi. “Tamam yaee merak etme sen” dedim, vurdum kafayi
uyumaya devam ettim. Uyandi§imda yapti§im hatayi fark et-
tim ki ben Gt yapmaktan nefret ederim. O diinyaya|ilk gelen
kadin var ya ben onun taa anasini tovbe tovbe, onun tembel-
li§i yuzinden su diinyanin durumuna bak. “Sen-git bize ye-
mek bul, ben magaray! temizlerim” demis, sonrasi yan gel
yat ohhh mis tabii. Ne 0tl derdi, ne bulasik derdi, ne aksam
dinazoru nasil pisirsem derdi yok kadinin, $imdi 6yle mi oysa
ki, hem yemek yap, hem temizlik hem de eve para getir. Peki
adamin gorevi ne, sadece bir siki/\var,'baska da bir meziyeti
kalmadi. Erkekler igin bence bu buyuk bir travma olmali, ilk
cagdan beri glcli figir, kadindan énce olmasi gereken varlik,
tanrilarin cinsiyeti iken, simdi birhalta yaramayan, varliklari
bile bazen sinir bozan, zaman'gectikce de cirkinlesen ezikler.

Kadin dyle mi/oysa, erkegin o Ustlendigi “eve bakan kisi”
konumunu bir defa-devraldi, bu arada hala “evi g¢ekip cevi-
ren” vazifesinden de vazge¢medi, dogurganlik devam ediyor,
glizellik her gegen sene daha bir list seviyeye geliyor ve bunca
seye ragmen kirilganlik ve naiflik Gzerine ¢ok yakisiyor.

Zaman'gectikce diinya kadinlarin eline gececek bence, ka-
pitalizm denilen sey erkegi bitiren tek sey olacak hatta. Para
kazanma, daha fazlasi i¢in ugrasma, lilks tutkulari ytziinden
evde beslenen hayvan gibi olacaklar. Yani dislinsene, sene-
lerce esitiz diye kicimizi yirttik. “Ehehe ne esiti sen benim
isimi yapabilir misin” diye yavsak yavsak cevap verdiler. Eee
be amcik, artik senin isini robotlar yapiyor, is zaten para igin
degil mi, biz de para kazanmiyor muyuz ee daha ne? Sen de
g6tunl kaldirip evi cekip ¢evirmeyecegine gore kugu kucgu



gibi sadece sevmek istedigimizde evde tuttugumuz varlik ola-
caksiniz huh! Yalniz alt tarafi bir gdmlek Gtiileyecedim nasil
sinirlendiysem adamlari sabun yapmaya kadar vardiracaktim
isi neredeyse.

Yikanacak beyaz gomleklerini aldim makineye attim, 0td-
lenmek (izere bekleyenler icin salonda kendime yer agtim, bu
arada yazmam gereken o kadar ¢ok sey var ki, onlan likinci
plana koymak zorunda kaldim. Ceri bazen beni hi¢ anlamiyor,
ona gore sanirim batiin glin evde oturuyorum hi¢-¢alismiyo-
rum. Home office denilen sistemi tamamen g6t buyitme ola-
rak algiliyor ki bu ¢ok sagma, hayatimda bu kadar zorlandi-
gim bir calisma sistemi olmamisti. Bir defa gittigim bir isyeri
falan olsa daha mutlu olacagim ¢iinkil en-azindan ¢ bes insan
ylizii gérlyorsun, isini bitirmek zorunda oldugunu biliyorsun,
bitirmezsen o glin ofisten ¢ikamayacagini biliyorsun. Ama
bunda bilgisayari a¢iyorum, Word dosyasi éntimde agik bek-
liyor, ben o sirada bin tane internet sitesini geziyorum. Ciinki
basimda biri yok, nasilsa hallederim yaee diye a§zimi yaya
yaya oturuyorum/ Sonra arkadas faktori var tabii, cagirdiklari
her yere gitmek zorunda gibi hissediyorum, gelmedigim za-
man ¢lnkd “isin mi var lan” diye darliyorlar beni.

En dnemlisiievde yazmak icin sessiz sakin bir ortam olma-
si lazim ama gel gor ben ne durumlarda ¢alisiyorum. Millet
tabu oynarken iki dakika deyip kdsedeki koltukta hani hani
yazmaya.calistyorum mesela, ertesi giine reklam metinleri ye-
tisecek diyelim bizim ev hinca hing adam dolu, parti yapmisiz
ama neden hicbir fikrim yok, odama gitmeye de gétim ye-
miyor, ortamdan kopmamaliyim ¢iinkii. Boyle iste zor sartlar
altinda calisiyorum, 6gle yemegimi kendim aliyorum, cayimi
kahvemi kendim yapiyorum lan ne dertli bir insanmisim ben
meg@ersem.



Bu 0tl denilen sey neden icat edildi acaba? Hangi akla
hizmet, hangi sorunlu manyak sadist insanin distincesidir bu.
Tiril tiril goriinmek icin Gtd mi olmasi gerekliydi, baska bir
sey bulamadin mi be adam diye sinirlene sinirlene yaptim
utlleri. Ceri de masallah yani, her giin bir gdmlek degistirmis
ben (tiiledikge onlar hi¢ bitmiyor miibarek.

Ayyy aklima ne geldi, ben sivrizekasi ortaokula giderken
boyle sabahlan formamin pilelerini kendim Gtulerdim. Alt-
tan hayvan gibi kestigim icin etegi, dzel bir caba gerekliydi
Uttde clnki. Bir sabah yine boyle Gtullyordum, bir yandan
da sarki soyliyorum kendi kendime Kklip ¢ekiyorum, (ti ya-
pan acili popgu Klibi. Klip bir anda acidan, harekete gecmeye
basladi. Bir ki¢ sallamalar, bir el figirleri.falan derken ben
kaptirdim iyice kendimi, Utlnin jarkasini cevirdim, oradaki
aynasina bakip “kandirdimmm nazli yari sonunda ¢ilgin séz-
lerle” dedikten hemen sonra hoopp Optim Gtlyd, ¢inkd o an
0 bir Ut degil, kameraydi benim-icin. Gergegi algilamam bir
saniyemi almadi, dudaklanm'ttiiye yapisti ¢linki onlan nasil
cektim, kendimi nasil/'yerden yere attim hatirlamiyorum bile.
Tam bir hafta konusamamistim, hatta glilememistim, agzimi
kipirdattigim an zoinkKk diye titriyordu acidan. Saninm gercek
bir salagimama olsun-n"apalim.

Ut bitti' sonunda camasirlari asmak icin makineyi agtim,
gomlekleri ¢ikardim bir glzel serecektim ki o da ne! Gém-
leklerin bir tanesinin cep tarafi masmavi olmus. Cebinde bir
sey kalmis nasil boyamis orayi. Biraz ¢ikarmaya calistim 1
th kalmis orada. Gémlegin markasina bir baktim, anam anam
anam iki ay d¢ gece otobana fahiselige ¢iksam yine de ala-
mam ben o gomlegi. Bu da manyak mi ne, bu kadar pahali bir
gomlek alinir mi anacim, alt tarafi gdmlek lan bu, hicbir kiz
gobmleginin markasina bakarak vermez yani. O kadar da pa-
hali ama cebinde unuttugum o ne sikimse artik verdigi boyay!



da hemen ¢ekmis. Bir de benim ayakkabilarima laf ediyordu,
once kendine baksaymis. 0 gdmlegi aldim, atmak tzere ke-
nara attim, baska bir gémlegi asmak icin tuttum ama o da ne,
0 mavi sey bunun lizerinde de var, baska gdmlegi aldim elime
onda da var. Hepsine bulasmis resmen.

Aldim butiin gdmlekleri bir daha makineye attim, ma-
kinenin Online de oturdum resmen duaya basladim;, “Allas
ah’immm ne olurrsun o mavi leke hepsinden gitsin\ Eger(gi-
derse bir daha asla 6yle ortamlara girdigimde sirf sekil olsun
diye, ‘Allah’in varlii beni ilgilendirmiyor, bu psikolojik bir
olay, bir yaradan bir siginilan olmali, olmak zorunda ki gticli
hissedelim. Sucu baskasina atabilelim, kader,denilen basari-
sizliklari yukledigimiz olguyu olusturabilelim®demeyecegim.
Affet beni ben zaten kadercinin tekiyim, beni biliyorsun, beni
sen yarattin bosuna kendimi anlattirma,simdi, hadi be, ne olur
be su lekeleri ¢ikar g6ziinl seveyim, herif gdmlekleri benden
¢ok seviyor ne olursun” diyerek duami ettim. Makine bitti,
kapag bildigim bitiin dualari okuyarak actim, elime ilk gelen
gbmlegdi aldim ve maalesefmavi lekeli ¢gikti.

Artik yapaeak/bir sey yoktu, Ceri geldiginde ona sirinlik
yapip anlatacaktim durumu, sonra gilecekti “aa benim guzel
canim prensesim bosver”/deyip gulecekti. Hayatimiz boyun-
ca mutlu mesutyasayacaktik. Gergi bir dakika, guliip gecece-
gi konusunda emin degilim, yani biri benim ayakkabilarima
béyle bir sey yapsa sanirim onu girtlaklardim. isimi sansa bi-
rakmamam lazim, o ylzden aldim o gémlekleri, ¢op posetine
koydum, kapinin éniine attim.

Sonra i¢im rahat etmedi, Ceri gelir gorur onlari diyerek,
aldim o poseti yan taraftaki dairenin oniine ittim. Onlarin
{;Gpu sansinlar diye, bazen evden ¢ok ¢op cikiyor kapici “ay
ne pislik insanlarmis bunlar” demesin diye yan tarafa koyu-
yorum, onlar pis olsun kus kadar ¢Opleri var zaten.



Sonra (tliledigim gdmleklerden birkag tanesini alip cama-
sirhga astim, hani ben yikamisim gibisinden. Azcikta Ustiine
su serpistirdim, biraz da kiristirdim ki hi¢ belli olmasin. Copl
kontrol icin kapi deliginden disariya bir baktim, lan ¢op yine
bizim evin 6ninde! Ya bir gémlek laneti yasiyorum su an ya
da komsu anladi durumu. Ac¢tim kapiyi, aldim ¢op posetini,
indim asagiya ¢6p bidonuna dogru yol aldim almasina da bu
sictigimin ¢op bidonu nerede? iste biiyiik sitelerde oturmanin
dezavantaji bu, ¢copi bulamiyorum lan! Pijamalar var'bir de
Ustimde, dolanip duruyorum ¢op kayip resmen. Ceri’nin de
gelmesine az vakit var, yapacak bir sey kalmadi artik dedim,
iki blok sonraki apartmana girdim ve-bir evin 6niine birakip
kactim onu. ‘

Kendimi masuscuktan katilmisim, cesedi bir trlii yok ede-
miyormusum gibi hissettim. Ama ne.olursa olsun artik gom-
leklerden kurtulmustum, bitmisti cok sukir derdim sikintim.

Sonra Ceri eve geldi, yemegini yedi, gémlekler igin yine
bir tesekkir etmedi ay1, hatta ditlistini begenmedi bile, bir de
iyi ki evi yakmadin falan/gibi abuk subuk espriler yapti gegti
bitti.

Onu cok seviyorum 'sanirim, 6kizligine ragmen; o da
keske beni-sevse beceriksizligime ragmen.



Rakiy! Sek, Seni Tek icerim Bebegim

Ceri icin baya bir 6nemli yemege davetliyiz, orada kariye-
rini yeniden yapilandirabilir bilmem ne bilmem ne yapabilir
iste o ylizden bana defalarca yemekte bos bos konusmamam
gerektigine dair/6gutler verdi durdu. Yabu adamin da kendini
babam sanmasi bazen beni deli ediyor. Bir giin bir yerde pat-
layacagim ama bakalim ne zaman olacak? Yemek yiyecegiz
mesala, ben ne|yiyece§im diye distnirken o benim adima
karar verip, siparis veriyor. Ya onu yemiyecegim ben tavuk
yiyecegim bugin diyorum, bu seferde parmagini sallayarak
“O tavugu alacaksin, sonra yemeyeceksin biliyorsun bunu,
adam- gibi yemegini ye” diyor. icki icecegim mesela, kendi-
\rﬁe sOyllyorum, bagiriyor “hayir ona i¢ki vermeyin sarhos
oluyor” diye, lan garsona ne diye tembihliyorsun essek kadar
kadinim ben, bir de diger masalarinda duyacag sekilde bagi-
riyor. Surat asinca da “oyy benim bebedim yiziini mi asar-



mis” diye sevmeye yanima geliyor. Cocukmusum gibi dav-
raniyor, sanki onsuz karar veremem, yirlyemem, nefes bile
alamazmisim, sanki ben beyinsizmisim de beynim oymusgibi
davraniyor. A§zini burnunu kirmak istiyorum o zamanlar da.
Simdi de ayni, bir yandan tras oluyor, bir taraftan da bana
yapmamam gerekenleri siraliyor, gétiirme o zaman beni halla
halla manyaga bak. ‘
Giyindik ettik bin tane nasihatla ¢iktik evden, Képlla-
rinin onine geldigimizde omuzlarimdan tuttu,” “ne olur,
sagma salak esprilerinden yapma, bel altina kayan mu-
habbetler etme, kadina yardim et ve hep yanimda ol” dedi,
tam agzimi acip kavga edecektim/ ki \kapiyl caldi. Kadi-
nin biri acti kapiyi, bizi iceriye aldi, gegtik oturduk iceriye.
Ev ¢ok guzel bir ev, anlatamam\yani, kocaman bir kere, otel
lobisi gibi salonlar var. insan oturmaya kiyamiyor koltukla-
ra, U¢ Kisilik koltuk var ama bildigin yatak gibi koltuk. Bir
cocuklari olan geng bir ¢iftinganindayiz. Yani burada kuraca-
gim o kadar cok hayal var, ki, ‘insallah bizim de Ceri ile boyle
bir evimiz olur, giizel/glizel mutlu multu yasariz. Bir de kizla-
ri var, bizim de/bdyle-bir mincirinasi gocugumuz olur hatta.
Keske bu ev bizim olsa, buradan tasinsalar da bize ver-
seler, hazir dekore edilmis ev, gerci ben bu kadar eski tarz
istemem ama olsun, bedavaysa ayy yok mu diyecegim. Ben
de yalniz iyice kafayi yedim, neden versinler yahu evi bize.
Yemek masasina dogru ilerledik, masasi degil odasi de-
mem gerekli sanirim, adamlar sirf yemek icin i¢ bahce yap-
mislar resmen. Giderken de hani bdyle sirinlik olsun diye
kticiik kizin elinden tutayim dedim, siradan klasik sorulan
sorayim, “adin ne senin bakimmm,” “ka¢ yasindasin” falan
filan gibi, 1&kin kizin elini tuttugum gibi elime saplak atma-
si ayni anda oldu, “ne tutuyosunnn beeaaa” diye bir bagirdi
bana, ne diyecegdimi bilemedim. Annesi, ayip aa falan diyor



kiz dénmis bana “salak” diyor. Simarik pi¢ kurusu, sevimsiz
it, az 6nce sdyledigim senin gibi cocugum olsun lafini geri
aldim pislik torbasi.

Gectik oturduk masaya ama masa bastan sona kadar yemek
dolu, her sey var yemin ederim. Bildigin acik bife yapmiglar
alt tarafi iki is konusacaksiniz bunca zahmet giinah yahu diye
dustnerek gectim oturdum yerime. Ne icersiniz diye sordular,
Ceri hemen atladi, “biz raki icelim”. Biz i¢iyoruz, benim ne
icecegimi bile sormaya tenezziil etmedi, ben sarap igecektim
neyse dedim tatsizlik ¢ikmasin, gilimsedim, bardagimi éni-
me aldim. Kafasini kulagima dogru egdi, ¢sadece bir kadeh
iciyorsun, tamam mi” dedi, kadehini doldurdu: O kii¢lk pig
kurusu bile kola mi meyve suyu mu |igecegine kendisi karar
verirken benim halime bak!

Bardagi énime aldim, lakin bir-sey, eksikti, stiine su koy-
mamislardi rakinin. Suya uzanacaktim ki, kolum salatanin
icine girdi, bir daha hamle yaptim bu kez salata devrildi, saki-
nan gbze ¢op batar misali, ne yapsam bir hata oluyordu, Ce-
ri’ye dondum baktim bana nasil bakiyor azarlar gibi resmen.
Oziirler dileyerek oturdum yerime. Su almam lazim alami-
yorum, sdylemeye utaniyerum o kadar seyi devirince simdi.
Artik icmeyeyim\bari diye disundim ki, adam “Aaa rakiyi
sek icen biri'daha, ben de ¢ok severim sek. Tokusturalim ba-
kalim” dedi. Aha dedim sictik, sek icmek zorunda kalacam
simdi diye’bir yudum ictim ama nasil yaniyorum, nasil kavru-
luyorum icim eriyor resmen, bogazimdan asagiya bdyle asit
gidiyor anam anam suratimi eksitecedim ama eksitemiyorum
Ceri’nin g6zl benim Gzerimde ¢inkd.

Rakiyl yemin ederim luk luk sek bir bicimde goturdim.
Adam durmak bilmedi, her lafindan sonra kadehi kaldiriyor.
Meyhanedeyiz sanki, i¢ iste adam gibi birazdan sarhos olunca



0 kadehleri gotine sokacam haberi yok, hala kaldiriyor. Bir
dur be adam bi dur!

ikinci kadehi koydular bana, sirfonu icmemek icin doymus
numarasi yaptim, arkama yaslandim. Ceri egildi bana dogru
“Ne ayip. Her yerde fil gibi yiyorsun buraya gelince yemeye-
sin tuttu. Kadin o kadar ugrasmis tabagini bitir” dedi,/ énime
dogru geldim yine, o sirada karsimdaki kiclk velede baktim,
“anneeeee ben et yemicemmm, tatli yicem” diye bagiriyor. O
pi¢ kadar kendi kararimi veremiyorum, su halime bak, doyup
doymayacagimi bile yanimdaki adam soyliyor. Neyse dedim,
onun i¢in dnemli bir giin bugiinliuk idare ediver boyle.

Sonra muhabbet falan derken, agzimi acamadigimi fark
ettim. Her yerde ¢genemin yayi gevser konustukca konusurum
burada tek kelime edemiyorum:\Kii ben her sey hakkinda bil-
gi sahibi olmasa da fikir sahibi olan‘densizlerden biriyimdir.
Hig¢ bilmedigim konu yok, var da yokmus gibi konusurum
bir de inat ederek bdyle. Ama burada simdi kaldim. CHP’nin
secim politikalarindan bahsediyorlar, ‘aslinda reklamlarinda
oyuncular yerine gergekten halktan kisileri oynatsalarmis ya’
diyeyim diye tam ciimleye girecedim, yok yok bdyle deme-
yeyim. “Doguya bu sehe agiimalari iyi oldu bence ama.” Yok
yok, aciima‘ne hem,-ben yine reklamlardan gireyim muhab-
bete yok ya bu sagma oldu. “izmir bati kalesi, Antalya giiney”
bu muhabbetle mi girsem acaba, ofF ne desem simdi simdi
derken bir baktim adamlar Serdar Orta¢’in kumar bagimlili-
gindan/bahsetmeye baslamislar.

Lan ne ara o konuya gectiniz, nasil basardiniz bunu, benim
daha soyleyeceklerim vardi, az 6nce magazinin kotulugunden
bahsederken simdi bu ne? Bari bunun hakkinda sdyleyecek-
ler seyler bulayim derken derken masayi toplamaya basladik.
Yemin ederim tek kelime konusmadim, dyle Ceri’nin yaninda
slis bebegi gibi oturdum kaldim.

puica



Sonra igeri tarafa gectik oturduk, orada kalan muhabbete
devam ediliyordu ki, kicik kiz yanima geldi, 6nimde durup
suratima bakarak, “abla sen neden bu kadar ¢ikinsin” dedi.
Kaldim dyle, simdi anasi babasi karsimda ne desem bilemi-
yorum, ne yapsam ¢6zemedim, oyle pismis kelle gibi sirittim.
“Gllmesene beaa sana soruyorum bana cevap ver! Neden
cirkinsin” diye bir daha bu kez bagira bagira soyledi. Sen-
sin cirkin, agzini siktigim diyecektim ama neticede cocuk di-
yemedim, ben hala gulimsemeye devam edip, “ne-ayip’ama
ablalara ¢irkin mi denirmis” dedim. O da bakti bakti sura-
tima, sonra da annesinin yanina gitti aglamaya basladi beni
gostererek “evimizden gitsinnnn” diye. Nasil utandim, nasil
yerin dibindeyim ve nasil caresizim. Gulumstiyorum amayiiz
kaslarim nasil zorluyor beni. Karsimda toplasan 6 yasinda bir
bebe var ve beni evinden kovuyor.

Annesi ayip kizim falan diyor, kiz hala ¢iglik atiyor. “O
gitsin evimizdeennn gidecek” diye. Lan seni nasil simartmis-
lar béyle, senden nasil bir insan yaratacaklar bundan. Evini
al basina cal diye beni de diger kdsede aglayacaktim ki, Ceri
geldi yanima, “Ama-bak abla ¢ok zildu, gel hadi sevelim
onu arkadas 0” dedi.

iste 0 an’anladim ki-ben Ceri’nin sevgilisi degil, kiziyim.
Kendi basina karar veremeyen, sorumluluk nedir bilmeyen,
korunmaya muhtag kiziyim. Aramizda yas farki biraz var evet
ama beni cocugu gibi gorecek kadar da yok heralde. O bakis-
lar1, o elimi tutarkenki narinligi, o basima bir sey gelecek kor-
kusu, bunlarin hepsi beni savunmasiz gorduglinden ve farkin-
da|olmadan kendini benim ebeveynim gibi hissetmesinden.
“Cocuklugumdan beri beni kurtaracak birini hayal ederdim”
falan gibi climleler go§u kez kurmusumdur ama bunu sanirim
yanlis anladi bu herifve bu ¢ok tehlikeli bir yone gidecek. En
son Ankarali ile olan iliskimde bdyle olmustuk, dort sene bo-



yunca onsuz higbir sey yapamayan, adim bile atamayan biri
haline gelmistim. Bu tip erkekler dyle oluyor ¢inkd kadini
etkisiz hale getirmek icin onlara gocuk gibi davraniyorlar, si-
martiyorlar, surekli el bebek gil bebek seviyorlar, sonra “sen
yapamazsin”la baslayan cimleler kuruyorlar. Ardindan “bak
yapamazsin ama ben varim” dermisgesine her tarli isi onlar
Ustleniyor. Ceri de dyle yapti iste, “sen doktora gitmezsiny ben
seni gotlireyim”, “sen simdi Ustini értemezsin ben’yaparim”,
“dur dur sen simdi bozarsin ben hallederim”, “sen yemegini
yememissindir simdi gelirken ben getiririm”...

Iste bundan sonrasi “ben yapamam” olayinin beyne kazin-
masl, erken gelen aliskanlik ve yoklugunda sictim duygusu.
Ayrilinmasi en korkung erkek modeli, bitmeyen iliskinin bas-
langici. Clinkd bunlarla ayrilmak da ¢ok zor oluyor. Kopami-
yorsun ki, hep boyle uzatmalari oynuyorsun. O giderse kolum
kanadim gider diye disuniyorsun. En ama en berbat olan seyi
ise, 0 ne bok yerse yesin hep affediyorsun. Cinki o iyi biri,
clinkil o seni senden' daha, ¢ok diisiiniyor ve sana istese de
zarar veremez diye dustnuyorsun. Oysa ki senin etlerini agita
acita cekip gidiyor,isen artik onsuz olmayacagini anladigin
ani fark edip, Uzerine®basarak gidiyor. Eee hani ne oldu, her
sabah “kahwvalti (yaptin‘mi” diye ariyordun, aylardir agim ag-
zima lokma\ girmiyor merak ediyor musun pezevenk diyor-
sun, “essek kadar karisin ye yemegini” diyor sana. Orospu
cocuklari, erkeklerin en tehlikelisi, asla birlikte olunmamasi
gereken tipler bunlar.

iliskinin basinda her sey siiper, o ideal erkek ortalara dog-
rutsenin adina her seyi distnip yapan erkek, sonlara sogru
ise 0 hayatinda yoksa hice dondugiin erkek oluyor ¢linkii. Yoo
dostum yoo, bu kez o tongaya diismeyecegim, bu sefer ayri-
lirsak glcli olacagim. Bu arada ortada sorun yokken bazen
ayrilmay! disiinen tek ben degilim di mi? Bazen nasil ki ada-



mi gorir gérmez evlilik planlan yapiyorsam, ardinda hemen
nasil ayrilacagiz diye disuntp Gziliyorum. Bu bir sorun ol-
mali amaan neyse, ben biiziilen dudagimi diizelteyim de adam
gibi durayim bari deyip tuvalete diye kalktim.

Klozetin Uzerinde otururken bu iliskiyi nasil cevirebile-
cegimin taktiklerini kendi kendime distindim durdum, di;
stintirken bagirsaklarim ¢alismaya basladi. O hic bir yende
calismayan, stirekli kabiz oldugum bir hafta boyuncalicimde
yer edip beni boktan insana dénustiiren bagirsaklarin, elale-
min evinde patir patir ¢calisasi geldi.

O kadar zor calistyor ki, séyle diyeyim ne zaman kakami
yapsan, evdeki kizlarla bunu kutlamaya gidiyoruz. Hah dedim
tam yeriydi, o an kapi ¢almaya basladi.; “A¢sanaaaa kagiy!
yaee ben cisimi yapcam.” Agzina ‘'si¢tigimin pici, cisini yapa-
cakmis ulan saray gibi eviniz var kalkip-baska yerde yapsana
cisini siktigim! “Cikiyorum tathm” diyorum ama kiz kapiyi
tekmeliyor “anneee kapiyl agmiyor altima yapcam”. O gene-
sinin yayini siktigimin anasi dagelip kizini alamiyor buradan
muhabbetini bitirip. Dinyay! kurtariyorsun sanki gelsene su
kizi alsana suradan kaptyi'kiracak resmen.

Kalktim, sifona bastim acelece ki c¢ikayim su kiz yoksa
cildiracak orada diye ama o da ne! Sifon ¢alismiyor, yok si-
fondan su akmiyor. Bir organimi neredeyse oraya birakmisim
onlar suyun ‘icinde yizlp duruyor onu génderemiyorum. Siz
nasil zenginsiniz, bir su sifonu yaptirayim demediniz mi? Aaa
sifon nasil ¢alismaz, bir taraftan da kiz kapiy tekmeliyor. O
kadar'panik oldum ki, bdyle o an kaybolmak istedim orada,
boncuk boncuk  terliyorum ne yapacagimi da bilmiyorum.
Acaba higbir sey olmamis gibi gitsem de kizin dstiine mi at-
sam, bunu o mu yapti sansalar? imkansiz kizin kilosu kadar
sicmisim heyy masallah!



Kenarda kova falan aradim o da yok, bir sirl tuvalet ka~
pidi kapattim Ustiine bu kez de mola yeri tuvaleti gibi oldu.
Lavabonun altinda temizlik malzemeleri vardi, aldim bir gii-
zel igine bosalttim, sonra yer silicileri, sonra camasir yumusa-
ticisini sivi ne varsa klozete bosalttim ama yine de bana misin
demedi o orada Oyle yuzdi durdu. Bir de malzemelerin hepsi
bitti...

Kadin artik kizinin feryatlarina dayanamadi, geldi'kapiy!
caldi. “PuCCa’cim iyi misin?” dedi, benim gétumden ter ak-
mis resmen, ne yapacagimi dislndyorum, “evet,evet” diye
soluk soluga cevap verdim, kiz bu arada a§lamaya basladi,
annesi de alip gotiireyim evdeki bagka'tuvalete demiyor da
inatla o da kapinin éninde beni bekliyor, Tuvalet buram bu-
ram ¢amasir suyu kokuyor, artik gildiracagim oturup sinirden
aghyacagim o derece, baktim yapacak bir sey yok, oradan
mahcup bir sesle, “sifon ¢alismiyor mu” dedim. “Yukarida
kolu var onu ¢ek” deyince kendimi oracikta sikecektim!

Kolu cektim fosur  fosur.gitti sular, terimi sildim, elimi
yuzimi yikadim /bir 'savastan cikar gibi ¢iktim. insallah te-
mizlik malezemelerini fark etmezler diye de dua etmeyi unut-
madim.

Ceri’ninvyanina ‘ge¢ip oturdum, konusmalarini dinleme-
dim bile bt kez'nasilsa araya girmeyecegdim diye, sonra bu
sefer de Ceri, “neyin var neden yiiziin asik, ne oldu” demeye
basladi. Bu da ne emmeye ne gémmeye geliyor, sus diyorsun
susuyoruz iste, “hii¢gg” dedim ama inat etti sorup duruyor.
Biride dyle gizli sakli da degil, gercekten ebeveynimmis gibi,
‘“‘ne oluyor canim, anlatsana neden bdyle oldun bir anda” di-
YOr, bir sey yok dedikce de daha da israr ediyor. En sonun-
da oradaki adam da sordu, bir sey mi oldu diye, ona da yok
dedim, biraz gulimsedim ve artik o kiiglik kizin yanima ge-
lip bana aclyan gozlerle bakarak dalga geger gibi “ne olduu



sana” demesiyle kayis koptu bende “Eee sikecem ha sizi, isi
verecekseniz verin, vermeyecekseniz kalk gidiyoruz. Bu ne
lan” diye dalacaktim resmen. Ama yapmadim, yapmacik bir
gulimseme koyup, elimi alnima gétirip “basim agriyor” de-
dim. Ben Oyle deyince, Ceri hemen agri kesici istedi ¢unki
ben geri zekaliyim, agriyan basima agri kesici isteyemem'ya
o hemen atlad!. ictim onu, 20 dakika falan oturduk, sonra da
kalktik gittik. ‘

Yol boyunca hi¢ konusmadim, Ceri de ortada sorun.yok-
ken sorun ¢ikardigimi, huzurdan huzursuz oldugumu;, hicbir
sey yokken aftalandi§imi s6yledi durdu bitiin gece boyunca.
Ben de hi¢ cevap vermedim, hatta ¢cogunu /dinlemedim bile
sadece temizlik malzemelerinin hepsini bitmis gorince ben-
den stiphelenirler mi diye distundiéim durdum....



Cigerini Bildigimi Zannederken,
Cigersizmissin Yani Bir Bok Bildigim
Yokmus!

Haftalardir Ceri ile-beraberim, herkese gore iliskimiz bu-
gun yarin bitecek. Cuink(i ¢cok ¢abuk karar verdik, hemen or-
tamdan soyutladik kendimizi. Ama bana gore ise bu daha iyi
oldu, onu yanindataniyorum, evinde biliyorum nasil biri oldu-
gunu. Evet, bazen cekilmez bir insan, bazen ¢ok kiiz, bazen
¢ok bencil ama dnemli olan onu bunlarla kabul edip sevmek
degil mi? Ya da benim cidden asktan g6zim kér oldu, kimle
konussam “sa¢malik sizinki, hemen birlikte olur olmaz eve
¢ikilmaz, birbirinizi tanimadan evlenmeye nasil karar veri-
yorsunuz” diyorlar. O yiizden arkadaslarima, hatta kardesime
bile anlatmiyorum artik. Oysa ben onu tanityorum; yatarken
stirekli Gstiind agtigini, profilinin sadece sol tarafini begendi-
gini, sevdigi yemekleri, takintilarini, bir isle ugrasirken baska



is distinemedigini, en biyik korkusunun sevilmemek oldu-
gunu, hayallerini ve o hayallerini hi¢ gerceklestiremedigini,
hi¢ rilya géremedigini, stirekli fermuarim agik unuttugunu,
titiz ve dlizen hastasi oldugunu, hangi disinin c¢iiriik oldugunu
bile biliyorum. Daha ne kadar taniyabilirim bir insani?

Bugiin aksam bir partiye gitmek icin hazirlaniyoruz, ayna
karsisinda iki dakika icerisinde hazirlanisini izliyorum, gvet
cok zor belki ama cidden bu adami ¢ok seviyorum ben. Sii-
rekli dplyor beni, gelip gidip. Ki ben bdyle vicik-vicikliktan
nefret eden bir insanim ama simdi boyle teni tenimden ay-
rilmasin istiyorum, yapisayim ona. O kadar ¢ok seviyorum.
Kalktik gittik partiye, el ele kol kola geziniyoruz, ben tuvalete
gitsem ardimdan kostur kostur geliyor resmen.

Adamin biri geldi yanimiza, bunabir sey teklifi edecekmis
iste yalakalik yapiyor bizimkine, ben-de yaninda vali kari-
si gibi gerim gerim geriliyorum. Sonra nasil oldu nasil bitti
olay bosanma muhabbetlering geldi ikisinin arasinda. Ceri bir
anda, ¢cok normal bir seymis\gibi, siradan bir olaymis gibi ko-
lumu oksaya oksaya adama “Eski esimle bosanirken de bdyle
sorunlari yasamistik.‘Esim davay! agmasina ragmen yine de
sreci uzatiyorlar.”

Dondum kaldim orada, ne diyecegimi bilemedim. Agzi-
m1 acamiyorum, Saka mi yapiyor ciddi mi ne bosanmasi, ne
olayi, esim.ne demek, esin kim senin? Benim neden bundan
haberim yok? Bunu adamin birine benim yanimda anlatiyor-
sun da bana neden anlatmiyorsun? Esin ne ya, esim demek
ne demek? Kolunda ben varim senin, baska adama nasil an-
latirsin bunu. Kan beynime si¢radi, orada agzina yumruk atip
\gitmek istedim. Beni kandirdi§i i¢in, yaninda beni hice sayip,
hi¢ tanimadigi elin adamina eski karisini anlattigi igin, benim
bu durumdan daha haberim bile yokken bu sekilde karsima
¢iktigi icin. Dedim PuCCa, sakin ol, sakin derin derin nefes



al, rezil etme kendini eve gittiginde hesabini sorarsin. Sakin-
lesiyordum ki, ikinci ciimleyi daha kurdu. “ilk esimle mesela
daha kolay bosanmistik, ayni sartlarda ikincisi daha zor oldu
tabii.”

Neee ilk esim mi? Bir de sonra ikinci mi? Adam sen kag
yasindasin, iki tane evlilik demek ne demek? Hirbo ya, bana
evlenme teklifi ettifinde ben de kendimi 6zel hissetmistim.
Herif megersem her sevistigi ile evleniyormus. /iki evlilik
yasamis, bunlardan ne zaman ayrildi, ayrilmis midir ki? /Al-
lah’im ben neredeyim, yanimdaki adam kim, ben bu herifi hi¢
tanimiyormusum megersem. iki kere evlendigini nasil bile-
mem ya, nasil benden saklar bunu.

Kolundan ¢iktim, tuvalete dogru ilerliyordum ki, énce her
yer Kkarardi, burnum tikandi gibi oldu, nefes alamamaya bas-
ladim, her yerim uyustu, gérdigim en\son sey garson bana
dogru kosuyordu yere distiim.

Bayilmisim, uyandigimda insanlar basimdaydi, Ceri’nin
ylz(i bana dogru doniktl, bakiyordu bana bir seyler soyli-
yordu duymuyordum her yer ugulduyordu. Biraz daha sesler
duymaya baslayinca var'giicimle kafami kaldirmaya calis-
tim, insanlar hal& itmeye calisiyorlardi beni yatmam icin ben
kaldirdim kafami, suratina bir gtizel tikirdim Ceri’nin sonra
yine yattim, Ardindan su mu bir seylerle kendime iyice gel-
dim. Koluma girip arabaya bindirdiler.

Yolda Ceri slrekli, “hastaneye gidelim, ¢ok kot kafani
vurdun, uyandi§inda tikirdln bilincini kaybetmis gibiydin”
diyerek panik halinde konusuyordu. Suratina bir daha baktim,
ondan tiksinirmis gibi.

"~ “Orospu cocugu! Bilincim gayet yerinde benim!”

“Ne oldu ya?”

“Evlenmissin iki kere, ka¢ yasindasin sen?”



“Eee yasak mi ne var bunda deli misin sen evlendim evet,
35 yasim.”

“Bundan benim neden haberim yok? Orada elin adamina
anlatiyorsun da bana neden anlatmiyorsun. 35 mi ben 30 bi-
liyordum seni.”

“PuCcCa sana anlattim canim benim, hani o sen eski sevgi-
lin icin a§glama krizine girdigin an vardi ya, o an anlattim sana
da. Yasimi da biliyordun. Ama her zamanki gibi kendin disin-
da hichir sey 6nemli olmadigindan dinlemedin. Beni hatta hig
dinlemedin. Dinlemis olsaydin bdyle sagcma bir seyden bana
orospu ¢ocugu demezdin.”

“Yalan atma, anlatmadin bana bir sey kandirdin resmen.”

“Neden kandirayim, bosanmisim' bitmis. Kandiracak ol-
sam herkesin icinde soyler miyimj ben bilemedim beni din-
lemedigini. Neyimi dinliyorsun Ki' zaten, hayatinda senden
daha 6nemli bir sey oldu mu ki beni 6nemseyeceksin. Ney-
se PuCCa, bosver hi¢ kaldiramayacagim bu saatte su sagma
kavgani.” )

Sonra tabii kiyameti kopardim, en son arabasinin camlari-
ni yumrukluyordum, o kadar ¢ok sinirlendim. Sinirlendigim
sey, kendimi 6zel hissétmemem olmustu. Bu adam gordugi
her kadina evlienme teklifi ediyordu, bu adam hayatini evlilik
Uzerine kurmustu.-Bu adam icin 6nemli olan ask mesk degil-
di. Bu adam o ylzden bu kadar ¢ok temizlik, yemek istiyordu
benden. Bu adam o yuzden hemen benimle ayni eve ¢ikmak
istedi. CUnkl o buna alismisti. Acaba ne zaman bosandi ka-
risindan, ilkinden ne zaman bosand1? Kadinlar neye benzi-
yordu, butiin arkadaglarim hakliydi ben hi¢ tanimadigim bir
adamla beraberdim.

Eve geldik, direk yataga yattim sinirimden kendimi sike-
cektim o derece uyuz oldum ona, sonra o da geldi yanima,
arkadan sarildi, “Ne var ne yoksa anlattim sana ne olur ks



uyuma benimle” dedi. Hi¢ sesimi ¢ikartmadan uyumus numa-
rasi yaptim. Aklimdan bir tarlt ¢cikmiyor iki karisi, bunlar ne
zaman evlendi, nerede evlendiler, nasil evlenme teklifi etti,
onlari ne kadar sevdi, nasillardi, tipleri neye benziyordu, en
onemlisi neden bosandilar? Oyle 6yle derken biraz uyur gibi
oldum.

Sag tarafimi bir dondim, yatakta bir kadin var; bana gu-
luyor salak salak. “Ben ilk esiyim bu yatagi ézlemisim ya”
dedi. Kalktim yerimden ne oluyor lan diye, obir tarafimda
baska bir kadin. “Ben daha ¢ok 6zlemisim ee ne de‘olsa daha
sogumamis bile” dedi.

Hayal giicimun bana oynadigi salak bir ayun afferin di-
yerek, ilk esine dogru doéndiim, neye/benziyor diye bakmak
icin, “Ceri cok saf biridir, merak etme hemen avcuna alirsin
onu ama ilk basta 6yledir, sonra neler yaptigini anlatmak bile
istemiyorum”. Sanirim dévd ilk karisini, yani neden aynisin
yoksa di mi? Ya da ikincisi yiiziinden ayrildilar onla aldatti.
Allah belani versin Ceri, karini aldatmissin gergek bir orospu
cocugusun. Ikinciye déndim, “Bakma bana dyle ben onlar
bosandiktan ¢ok sonra girdim hayatina. Hatta senelerce o yan
tarafinda duran kadinin hayaletiyle yasadim.” Sanirim ilk ka-
rist 6lmdas, yazik ‘lan. “Hayir, 6lmedim. Harika bir hayatim
var, iyi ki 'bosanmisiz. Sen de anlayacaksin ileride.” Diger
kadina donliyordum ki, beni asagiya iterek ona dogru uzandi.
“Madem mutlusun da neden strekli biz evliyken arayip duru-
yordun Ceri’yi? Kavgalarimizin bas sebebi sen oldun. Sen ve
surttkliklerin olmasa biz gok mutlu olacaktik.” Hemen kalk-
tim yerimden kadinlari ayirmaya calisarak, “tamam bir saniye
durun bir sey diyecegim, dzellikle son karisi, ne zaman ayril-
diniz siz?” “Gegen sene bosandik ama biz cok mutluyduk, her
gOren bize nazar boncugu takardi, her yere beraber giderdik,



biz gok seviyorduk birbirimiz. Yani senin gibi degildik kiiglik
hanim!”

Ayy ben bu son Kkarisini hi¢ sevmedim, daha da harbiden
yataktaki yerleri sogumamis. “Himm peki sen de ilk kansi
gibi onu dyle arryor musun, arama ya.” “Gegen gun annesinde
yemek yedigini séylemisti ya sana, iste 0 zaman bendeydi. Ee
adami a¢ birakiyormussun, o alisiktir benim yemeklerime,! Bu
arada evi de bok gotlrlyor.” Geri zekah yelloza bak; pié ke-
komangi. i1k karisina dogru dondiim: “Siz neden ayriimistiniz
ki?” “ilerde anlarsin, Ceri ile yasamak hic kolay degil, ben-
cil bir adam, isteklerin yakinda ona fazla gelecek. Cimri bir
adam, yakinda kendini gdsterecek, evcimen bir adam yakinda
bu gittiginiz partileri bir daha géremeyeceksin.” Sonra hemen
digeri girdi araya: “Kisiliklerin\uyusmasi gerekli iste. Ceri
sevmez zaten Oyle parti parti dolasmay+. Benim yoklugumdan
sonra kafasini toparlamak igin yapiyor. Biz Ceri ile birlikte
evde vakit gecirmeye bayilirdik, 6lirduk boyle. Hayat sadece
ikimiz Uzerineydi, o kadar mutluyduk ki...” “Yaa tamam kes,
bana ne mutlulugunuzdan’bosanmissiniz bitmis.”

ik karisina dogru-déndim, digerine sinirli bir sekilde “ya
ben bu iki numaray hi¢ sevmedim, geri zekah” dedim. ilk ka-
risi da kafasini safa sola sallayarak, “yaa sorma, bir de man-
yak o kadin aman dikkat et” diye karsilik verdi. ikinci karisi,
beni yine asa§iya itip, Ustiime ellerini koyarak: “Sen asil buna
dikkat et var ya, bu ne pislik ne ikiyGzll bir yilan. Evliligimiz
boyunca bizi bir an olsun yalniz birakmadi. Benden dort sene
once bosanmislar, héla silalesinin kolu bizim tzerimizdeydi.
Bu'kadar rahatsan emin ol sebebi benim. Her guin arardi, Ceri
gel yemege gidelim, Ceri annemler seni ¢agiriyor, Ceri biz
senle dostuz di mi? Beni ¢ildirtti en sonunda, bunun yzin-
den bitti evliligimiz.” “Ayy neresi benim yliziimden bitti, sen
manyak sorunlu biriydin. Bir defa annemgil aramis sadece



ondan olaylari buyitip bana ne kiftrler atmistin.” Kadinlar
bir kavga etmeye basladi, arada kaldim resmen, ¢iglik atarak
uyandim. Uyandigimda Ceri bana bakiyordu, sarilmis, sagla-
rimi oksuyordu. Goziimi agar agmaz kalktim ayaga.

“O gin annemde yemek yedim dedin, yalan attin di/mi
bana?”

“Hangi giin be?”

“Yalan attin iste gittin o., 0.. Off iste gittin baskasiyla ye-
mek yedin, benim yemeklerimi be§enmedin, ben sana’bamya
yaptim. insan bamya sever mi, sen beni sevmiyorsun hi¢c hem
de.”

Sonra bir daha aglama krizi. Sakinlesince sorular sordum o
da cevapladi, boylece daha mantikli kabuslar gorebilecektim.

“IIk karinlane zaman bosandin? Ne zaman evlendin? Niye
bosandin? Cocuk var mi?"

“Hicbirinden ¢ocugum yok, 5-6 sene oldu ilkinden bosa-
nall. Cok genc evlenmistik ikimiz de, bir stire sonra hayatimi-
z1 yasamadi§imiza kararverdik.”

“Ayni sorular ikincisi‘icin de gegerli.”

“Gecen sene bosandik, bir sene evli kaldik ¢cok kavga edi-
yorduk her\giin evde kiyamet kopuyordu.”

“Himm peki, daha bir sene olmus bosanali be herifhemen
neden evienmek istiyorsun?”

“GUnkiu sen istiyorsun, her yere evlenmekle ilgili seyler
yaziyorsun, aklin fikrin sadece evlenmekte. Sirf bu ylzden
senden baslarda uzak duruyordum. Sonra baktim, seni sevi-
yorum. Kaybedecek neyim var, olmadi bir daha bosanirim
dedim. Yani ben merakli degdilim evlenmeye.”

“Bok merakli degilsin, zirt pirt evlenmissin.”



“He 0 zamanlar dyle gerekli oldu.”

“Pekiiii en sonuncu karinla ne zaman goristiin?”

“Bosandigim sirada sanirim, zaten yurtdisina gitmis bir
daha haber almadim.”

“ilki ile?”

“Onla arada bir gorisiriiz, dostlugumuz baki kaldi ama
gorismek degil bayramlarda mesaj sadece ylzinii unuttum
bile onun o derece.” !

Sonrasi bildik seyler anlati da anlatti, merak ettigim her
seyi sordum, sonra da ona sarilip uyudum. Tanidi§imi zannet-
tigim adami zerre tanimiyormusum. Haftalardir yanindayim,
evindeyim, koynundayim hayatinin_en 6nemli meselelerini
bilmiyormusum. Arkadaslarim hakli sanirim bu evlilik olayi-

ni ertelemek lazim.



Bitmemis Ask Cinayetleri,
Gecmisin Hayaletleri

Ceri ise gider gitmez'hemen bitln evi tarumar ettim, ilk
basta da yapmistim ger¢i ama demek ki géziimden kagan bir
seyler olmus ki bu adamin evli oldugunu gérememisim. Bir
de kendime uyanik)derimpehh, salagin malin tekiymisim me-
gersem. incik cincik bitin evi taradim durdum, eski esine ait
bir kalinti bulmak icin ama bulamadim. Ya biyuk ihtimalle
benden 6nceki, o beni evire g¢evire doven kiz yuziinden her
seyi atmis gitmis bu adam. Acaba o kiza da evlenme teklifi
etti mi? Kesin etmistir ya, off bdyle oldugunu bilince de hig
degeri kalmiyor sanki, hi¢ 6nemi yok adam icin siradan biri-
yim gibi.

Banyo dolaplarinin en aharina baktim, mutfak raflarinin
en Ustlerine, ¢cekmecelerin diplerine, hazalarin icine higbir
yerde eski kanlarina ait bir sey bulamadim. Sonra artik ara-



maktan yoruldum, televizyon Kkarsisina gegtim. O an g6zim
sehpanin oradaki cekmeceye ilisti. O gekmeceyi glinde en az
5 kere kumanday1 koymak igin agip kapatiyordum. igerisinde
bir srl kagit evrak bilmem ne vardi, o kagitlarin icerisin-
de muhakkak bir ipucu olabilirdi. Butlin kaditlari ¢ikartip tek
tek Ustlerini okumaya basladim. Faturalar, garanti belgeleri,
konser biletleri hepsini tek tek okurken aradigim seyi bula-
cagimi biliyordum! Bingo, bosanma dilekgelerini oraya koy-
mus. Ama ilk kansininki bu seneler 6nceden kalmis ¢unkd ilk
karisinin adini artik biliyordum, simdi sira neye benzedigine
gelmisti.

Ne kadar kotii, ne kadar acizce bu durumj sevgilinden ¢ok
sevgilinin hayatina giren Kisiyi merak ediyorsun. Onu Kis-
kaniyorsun, kendini surekli onun yerine'koyuyorsun. Bunun
farkina varsan bile bundan vazgecemiyorsun. Yani o kadini
gorsem ne olacak, gérmesem ne olacak. Ama dyle olmuyor
iste, gecmise donup hayatlarini tek tek gérmek istiyorum, her
saniyelerini kagirmadan onlarl.izlemek istiyorum. Bu kendine
acl gektirme olayini aslinda seviyorum. Ama nefret ediyorum
da bir yandan. Keske gokten zembille hooop benim kucagima
disse adam, benden dnce kimseye &sik olmamis olsa, haya-
tindaki tek-Gnemli insan ben olsam istiyorum. Boyle bir sey
olmadi@ icin, benden 6nce deger verdigi kiside olan seyi me-
rak ediyorum.

Elimde su an sadece ismi vardi, acaba ka¢ yasindaydi, ne
isle ugrasiyordu, ne yapiyordu simdi, o da baskasini bulmus
muydu, Ceri’ye hala asik miydi? Nasil tanismislardi, ilk go-
ruste astk mi olmuslardi, nasil evlenme teklifi etmisti, beraber
nasil uyuyorlardi, Ceri’ye sarilir miydi? ilk nasil kavga et-
mislerdi, ilk nereye tatile gitmislerdi, ilk nasil dptsmaslerdi?
Kadin yemek yaparken, Ceri arkasindan gelip sartlir miydi?
Onun yemeklerini sever miydi, onu 6zler miydi? Aaaa kafa-



yI yiyece§im, bu kadin kim benim sevgilimin gecmisinde ne
ariyor!

Once Google’da ismini aradim bulamadim, éyle adi so-
yadi var ki masallah Turkiye’de her dodan 5 kizdan birine
o0 ismi vermisler. Hepsine tek tek bakip hangisinde Ceri’nin
eski karisi imasi var bulmaya calistim ama onu da becere-
medim. Neyse en azindan elimde bir ismi var diye\sevindim.
Sonra tam k&gitlarin igine o belgeyi koyuyordum ki arasindan
vesikalik fotolarin oldugu bir sey disti. icerisinde Ceri’nin
ve kadinin fotolari var. Yani saninm o kadinin fotografi olma-
1, ¢link( fotolar gayet eski, Ceri Berdan Mardini’iin gencligi
gibi goriindyor. ‘

Fotoya bakmak icin cevirirken/ Kalbim agzimdan firladi
firlayacak. Ya benden glzelse, ya'benden cekiciyse, ya o mi-
kemmelse, ya kafamda yaratti§im/gibi degilse? Bununla yliz-
lesmeye hazir miyim bilmiyorum bile. Ozgiiven eksikligi mi
bunun adi yoksa kimse beni istedigim gibi sevmeyecek kor-
kusunun mu bilmiyorum. Benden baska kimse bu kadar ¢ok
sevgilisinin eski sevgililerini merak eder mi onu da bilmiyo-
rum. Etrafimda bu kohuyu kimle konussam hep ayni seyler,
“benden dncesi umurumda degil, su an yanimda ya ben ona
bakarim bla -bla bla” diyor, devamini dinlemiyorum bile bos
bos konusmalar iste. Hatta Ceri bile bunu diyor, gegmisime
dair hichir seyi okumadigini, bilmek istemedigini sdyliyor.
“Su an yanimdasin kalan her sey benim igin bitmistir” diyor.
Ben de masuscuktan oyle séyluyorum, “gecmisini sikeyim,
gelecegimiz zedelenmesin” diye butiin arkadas muhabbetle-
rinde bu olayi hi¢ umursamadigimi séylilyorum ama iste ken-
‘dimi tutamiyorum.

Benden dnceki tabii ki beni ilgilendirecek, ¢linki seni sen
yapanlardan biri o kadinlar, ne kadar sevdin, neler yaptin, gi-
debilecegdin en u¢ nokta ne oldu, onlara yaptiklarini bana yap-



tin mi1 bakalim. Bunlar en merak ettigim seyler ve bu bana ¢ok
normal gelirken ¢ok bilmis ablalarin “kendine glveni yok”
diye bir kalip bulup, ota boka bunu yakistirmasina illet olu-
yorum.

Fotograf elimde kalakaldim, bir taraftan da kapiya-baki-
yorum her an gelebilir diye, ylire§im agzimda atiyor resmen,
cevirdim fotografi kadinin neye benzedigini gérdim. O ha-
yalimde kafamda yarattigim gibi degildi, hatta alakasi yok-
tu. Cirkindi, gayet hem de, zafer kazanmisim gibi bdyle bir
mimik yaptim ve bitln yiz hatlarini inceledim. Bi kere fare
gibi surati vardi, kizil sachydi ve saclarina hir foén gekeyim
bile dememisti, hayir bir tenine baksaydi ya, teni de kapkara
boyle kizil hi¢ gitmemisti. Gergi/o yillarda moda olabilirdi
belki o sa¢ ama ne bileyim c¢irkindi,iste. Boyle hatta insanin
keseleyesi geliyordu, 6yle pis gozikiyordu. Genis omuzla-
ri vardi, kasi kirpigi hic belli degildi, burnunun da masallahi
vardi. Benden gtizel mi bilemem, kendimi hi¢ begenmeyen
biri olarak bunun analizini yapmam dogru degil, off kime ne
anlatiyorum ben’(de, /tabii ki benden c¢irkin. Yani o fotograf
Adriana Lima’nin bile olsa, ben onu ¢irkin bulacaktim. O de-
gil de acaba Adriana da vesikaliklarda ¢irkin ¢ikiyor mudur?

Neyse' icim biraz daha rahatladi, o fotoya gore Facebo-
ok’taki butlin \adi soyadi olan profillere baktim ve sonunda
kadini buldum, Ustelik Ceri ile de arkadaslar. En son Erik’in
mailini kirdigimda basima gelenlerden sonra Ceri’ninkine
bakmaya cesaret bile edemiyorum ama bu adamin arkadaslari
arasinda ne isi var bu orospunun!

\" 'Bu arada kadin biraz yaslanmis ama vesikaliktan daha gi-
zelmis yalan yok ama kekomancinin Allah’i, o ayri mevzu.
Su Facebook’un gizli profil olayina da kafam girsin ayrica,
ulan sadece eski sevgililere bakmaya yarayan bir sosyal med-
ya aracisin kendine gizli profil diye bir halt koymak neyine.



Kadin nerede oturuyor, kimle neyin nesi, nasil biri diye me-
rakimdan &lece§im ama dyle boyle degil. Profil fotosunun
kendi kafasi disinda kalan tarafi incelemeye calistiyorum ama
bir ayrinti bulamiyorum bir tirld. En azindan her giin girip,
profil fotosuna bakacagim bir aian var elimin altinda hi¢ yok-
tan iyidir.

Aksam Ceri geldi, glizel glizel yemeg@imizi yedik| gegtik
televizyon izlemeye. Surekli kadin aklima geliyor.|Acaba
onunla burada mi oturuyorlardi, acaba yemekten sonra ne
yapiyorlardi, acaba beni 6ptigl gibi onu da épiyor muydu,
acaba simdi onu mu distnlyor, vallahi onu disundyor ahan
da surati asildi, ayy ne olur onu distinmesin,/Acaba hala bir-
birilerini ariyorlar mi? Sadece bayram seyran olduguna ben
inanmiyorum sahsen. Evet lan artyorlar miacaba, ya her gin
konusuyorlarsa? Ya iliskileri o aptallAmerikan filmlerindeki
modem bosanan ¢iftler gibiyse, barbeki partileri verip verip
egleniyorlarsa? Ya hala onu seviyorsa, ya kadin evliyse ve bu
0 ylizden bu kadar cok/evleniyorsa?

Bu kadar ¢ok,soruyu kendime soracagima égrenmem
lazim diyerek hemen tuvalete gittim, anahtari i¢ taraftan ¢i-
karip, diger tarafina taktim. Sonra da Ceri’nin tuvalete git-
mesini bekledim, Anacim, dakika basi tuvalete giden adam
yanm saat gecti yerinden kalkmadi. Gelip gidip su veriyorum
herife yok, kalkmiyor. icim icimi yiyor, tuvalete gitse de te-
lefonunu kurcalasam diye. Sonunda kalkar gibi oldu, esnedi
geri oturdu yerine. Ben artik tam vazgecmistim ki, kalkip git-
ti. Tuvalete gider gitmez, arkasindan kostum, kapiy! Ustiine
kitledim yavasca. Hemen telefonunu elime aldim, hizli hizl
ance mesajlarl gegtim, kadinin adi var mi diye, bulamadim.
Sonra tam listeye bakiyordum ki, Ceri’nin sesi geldi, “kapiyi
neden kitledin agsana” diye. Simarik simarik cevap verdim
“eehehe orada kalacak benim askimmm™ diye sanki saka ya-



pryomusum gibi. Adam dellenmis, “a¢ kapiyr manyak misin”
diyor, ben hala sanki espri yapiyor ayagina giriyorum. Sonra
listesinde adini buldum, hemen telefonuma kaydettim, ora-
dan da adini sildim. Facebook’una baktim hemen, mesajlarda
bulamadim o kadar hizlica baktim ki bulsam da anlamazdim
zaten. Hemen oradan da sildim arkadashgindan. Telefonun
Isigindan anlar kurcaladigimi diyerek ise telefonu yatak oda-
sina firlattim attim. Kapinin kilidini acip, geri zekal kiz ko-
miklikleri yaparak adami sakinlestirip yanina oturdum.

Oturdum ama ondan su an nefret ediyorum, hala eski ka-
risinin numarasi telefonunda ne ariyor? Ariyarlar mi birbirle-
rini acaba, bence anyorlardir, yeniden birlikte olmak istiyor
mudur? Bence istiyordur, ya “PuCCa, yemek yapamiyor, si-
rekli diyette olmasina ragmen hingil bingil et Ustelik, biraz
da yarim akilli. Sen 6yle miydin eski‘kancigim benim, keske
evimde olsan ya yemegimizi yapsan, temizlige baslasan, bu-
nunla aynlsam da evimize gelsen-hemen” diyorsa?

Suratimi asik goriince beni. 6pmek igin geldi yanima saril-
di boyle, beni seviyor yaldiye tam disunurken, arkada karisi-
ni goérdiim. “Ahaha beni de bdyle 6perdi, bak simdi kulagina
yaklasip ‘seviyorum ¢ok seviyorum’ diyecek” dedi ve cidden
dedi, baska sey/distinmek icin ugrasiyorum ama beceremi-
yorum, hep eski Karisinin hayalini gériiyorum, “Ahhh ahh bu
koltukta ne glinlerimiz gecti, beni dyle ¢cok sevmisti ki, uma-
rim seni de dyle sever. Ki sanmiyorum” diyor bana. Ceri ne
zaman yaklassa hep bir yerlerden ¢ikip, kendisine yaptiklarini
anlatiyor orospu! Tek sucu benden énce onun hayatina girmis
olmasi olsa da bence orospu, Ceri’nin butiin eski sevgilileri,
benim butln eski sevgililerimin yeni sevgilileri orospu. Pis-
likler, diinyanin basina bir geceyim, ben size neler yapacagi-
mi biliyorum, hepinizi sabun yapip misler gibi yikanacagim
sonra.

p (KN



Off neden acaba numarasi var onda, neden insanlarin eski
karisi var ki, ben daha eski sevgililere tahammil edemezken
iki tane eski karisi var adamin, ne bok yiyecedim tanrim bana
iskencelerin en biyugind yolladin.



Guven,
Kendinde Olmayan Seye Ihtiyac Sanirim

Kizlarla beraber yuvarlak masa toplantimizi yaptik, kriz
anlarinda beraberce ¢oziime ulastirdigimiz bir masamiz var
bizim. Ger¢i masa yuvarlak degil, ikea’dan indirimle alinmis
gotten bacakli dikdortgen bir masa. Masamiz salonda kamu
mali gibi dursa da onu Zodyakli kendi masasi saniyor. Clnki
benim kardesim takintili bir sapik, ¢l koltukta kendine bir
yer edinmis mesela iki minderin arasi, o kadar rahatsiz bir
yer ki ama manyak oradan asla kalkmiyor. Onun yiiziinden o
Ucliitkoltuga da en fazla bir Kisi oturabiliyor, yerini dyle bir
ayarlamis ki tam televizyonun karsisi, dis kapiyi gorebilecegi
Ibiryer, herkesi duyabilecegi alan, biitiin eve hilkmedebilecegi
tek nokta! Ev arkadasimiz ise garibim salonda kendine ait bir
yeri bile yok, kiz ¢tinki oturmuyor. Zodyakl ne kadar takin-
tiliysa, bu da o kadar manyak. Kafasini zayiflamakla bozmus,



hatunun bir bacaklari var yemin ederim o bacaklar bende olsa
alinm gotime sokarim o derece giizel. O nefret etti§im, uzun
bacakli, hig kilo almayan, alsa da hig belli olmayan surttkler-
den. Ama yine de sevdik kizi, bagrimiza bastik n’apalim yani.
Bu da inadina yaparmis gibi evde paso kilotla dolaniyor, cey-
lan gibi sekiyor evde hopp hopp hopp diye. Sekerken/de sii-
rekli “Allahimm gétisimmm yine blylimisss hemenidiyete
baslamaliyim, ya da dur dur ilag iceyim, ya da dur dur, aktar-
dan kendime macun yaptirayim, yeryiiziinde zararli ne/varsa
yapayim” diye dolanip duruyor. O her zipladiginda/hani bir
oyun var vya, tifekle érdek vuruyosun icimden @ geciyor, blo-
oaam diye vurup, kiz yere dislince kaldirip *lan sen neyine
hala gétim gdbegdim diyorsun, bir gozini ‘a¢ bana bak bana,
koca got boyle olur seninki findik got manyak” demek istiyo-
rum. Ki bazen diyorum, anlamiyor; kizin gozi baska goétlere
kapal ¢linki. Haa bu arada o ceylan gibi sekmeleri yuziinden
karsi apartmandakiler bizim evi ig/tutmayan genel ev zanne-
diyor olabilirler. Her seferinde de “Yazik lan, musterileri yok”
diye de Gzillyorlardir/blylk ihtimalle. Clinki evin perdeleri
kirmizi, kaim perde yok, evde merdiven olmadigi icin Usen-
misler perde takmaya, Kim bizi izleyecek diye amaaan diyip
sadece tul perde ile dolaniyoruz. Benim odam harig, benden
once kalan hatun; ki kendisini de ¢ok severim canim cigerim-
dir ama artik 0 odada ne yapiyorsa, kipkirmizi karton gibi bir
perde yaptirmis. Kapatiyorsun onu, oda oluyor japon kerha-
nesi. Tek.gram glines sokmuyor odaya ama yazin yaniyorsun
var ya, yanmaktan her yanin pisik oluyor o derece.

Hah iste, ne demistim masada kriz igin toplandik. Elimde-
ki.verileri madde madde anlattim.



» Ceri'yi seviyorum.

« ki kere evlenmis yeni dgrendim.

* Kizin numarasini buldum.

« Babam adzima sicar bununla evlenirsem sanirim.

e Birinin Uglncl karisi olmak istiyor muyum bilmiyo-
rum?

¢ Bu arada Ceri artik evlilikten bahsetmiyor

e Ev isi yapmak ¢ok zor geliyor.

o Sizi 6zledim.

Maddeleri sundum, kizlar aninda donis yapti, “Hemennn
eve dondyorsun, onunla ayriliyorsun ama once kizi arayip
neye benziyor 6grenmemiz lazim ¢ok heyecanli” dediler. Ben
ilk soylediklerini ciddiye almadimtabii, neye ayriliyorum lan
zor zar bi herif bulmusum “ayy sen evliymissin eskiden, ben
de zaten Kezban’im” mi diyecedim?/O yiizden kizin numara-
siyla ne yapabiliriz ona ugrastik, bir'bankadan arryormus gibi
yapalim, gelin para verecegiz size diyelim, bankanin éniinde
bekleyelim diye sagma bir fikirle girdik olaya. En son aklima
mikemmel bir sey geldi, \tutmazsa da yapacak bir sey yok
yani.

Bunun iginitek/gerekli olan sey, telefon kultibesi bulmakti,
bu da en kolayrydi-diyecegim ama anacim, Etiler’de bir tane
bile telefon'kulibesi yokmus. Eskiden adim basi kuliibe degil
miydi, ne yaptilar neden kaldirtmislar ki anlamadim. Tam ihti-
yacim olur iste bulamazsin, dedik ana kaynagina gidelim bari,
Telekom’a gidip girdik klubeye, ev arkadasim acti telefonu,
kargo sirketinden ariyormus gibi aradi kizi, bir paketiniz var
dedi, ev adresini istedi, aldik onu, ne zaman evde olursunuz
dedi, kiz yarin falan diye bir seyler geveliyordu, bizimki bir
anda “Evrakin tzerinde bugin verilmesi sart yaziyor, nerede
oldugunuzu soylerseniz bir iki saate kadar arkadaslarimiz size



ulastirsinlar” dedi, kiz bize kars! taraftan bir kafenin adresini
verdi.

Kizi kanh canh bir sekilde gorebilecektim simdi, ne isime
yarayacak hichir fikrim yok, kizi gérip ne diyecegim yani,
hicbir sey. Ama yine de bu ¢ok eglenceli ve biliyorum biraz
da sapikca. Kosturarak bindik taksiye, hadi ben manyagim
akhm yetmiyor kendime, yanimdaki iki kiza ne-oluyor onu
hi¢ bilmiyorum. Birisi de “kizim kendine gelsene” dem‘iyor,
onun yerine heyecanli bir sekilde taksiciye “daha’hizh daha
daha” deyip duruyorlar.

Kafenin dnlne geldik, G¢uimuz gozliklerimizi taktik, sanki
taniyacakmis gibi bizi, oturduk bir masaya/kizin masasi han-
gisi aramaya basladik ve bingo, iki masa ilerimizde oturuyor,
hemen kalktik onun yan tarafina gectik, .hala gézliklerimiz bu
arada gozlerde.

Hatun acayip iri yari, kollar falan bildi§gin pazulu. Yani
orada bizi bir fark etse, l¢tiimuzl de dover, hatta dévmekle de
kalmaz, masalari kigimiza Kigimiza sokar affedersin. O gor-
digum vesikalik foto bilmem kag yil 6ncesine ait ama kadin
saclarinin rengini hi¢-degistirmemis. Saclar hala kirmizi, bir
de dip boyasi 5.cm gelmis, yanik teni, foto§rafta neyse aynisi
yani. Bogazina evde buldugu bitiin metal yiginini dolamis,
eskinin metalcilerindenim ama arada bir tirki kafede dem-
lenirim imaji var. Yanindaki arkadasinin da ondan kalir yani
yok, buradan ciktiktan sonra bilardocu Mehmet ahileriyle
beraber’yeni mekan agmak icin konusacak tiplere benziyor-
lar./ Konusmalarini duymaya galisiyorum bdyle ama mir mir
Konustugu icin tek kelime duyulmuyor, bu arada kizlar da gé-
revlerini yapip hatunu bana bokluyorlar.

Tam o sirada kizin telefonu ¢aldi, o mirmir ses biraz daha
yukseldi, daha dogrusu biz baya yaklastik 0 masaya dogru.
“Canim ne yaptin? Kargoyu bekliyorum ben de, alir misin



beni buradan, yemek yeme evde var. Ge¢ gidersin bir sey ol-
maz, anneme selam.”

Kesinlikle Ceri ile konusuyor, bu Ceri yani, yemek istedi,
anneme selam ne hem, insan kendi annesine selam yollar mi?
Kaynanasina yollar boyle, kesinlikle Ceri bu, hala kopmamis
bagi, o ylzden benim yaptigim yemekleri yemiyor, hep but
nun yemeklerini yiyor, geri zekali Ceri, insallah-bogazinda
ekmekler bir bir dizilir, benim gibi birine bunu nasil yaparsin,
aaa bayilacagim derken bir baktim Ceri beni anyor. Vayyy
vayyy vayy, pezevenge bak, dnce eski karisini sonra beni ari-
yor. Yani énceligim bile yok onda. Actim telefonu, “Napiyor-
mus benim guzel prensesim?... Kizlarin yanma mi gittin?...
Ee neden haber vermiyorsun?.. Neyse 0.zaman ben zaten bi-
raz ge¢ kalacaktim, onun icin aradim, ben seni alayim isim
bitince” dedi ve kapattl.

Gec kalacakmis, yalanini sikeyim ben senin. Eski kansi
ile beni aldatiyor iste, aldatililyorum resmen su an bu kadim
elimdeki catalla delik' desik etsem, Ustiine de Ceri’yi param-
parca etsem hakim bana “helal olsun” der kesin. Kizlar beni
sakinlestirmeye calisiyor, bir yandan da “Biz sana dedik ki-
zim, gidip dovelim mi, rezil edelim mi, twitter’da yaz hatta...
Allah onun belasini versin, bi sana bak, bi ona. Bi de sana
prensesim diyor, o ne dyle be kaginci yiizyilda kalmis moruk,
rezil edelim_onu rezil. Unfollow edelim hatta dur sen” diye
gaza getiriyorlar.

Dedim, sakin olun ben yapacagimi biliyorum. Kadinin ad-
resi/ elimizde var, bu aksam yemege kadinin evine gidecek,
onu orada basip, tek kelime hakki vermeden suratina tiikiire-
‘cegim. Siz de o sirada fotograf cekin lan, twitter’a dyle ko-
yayim aldatilmanin belgesi diye de yapistirayim rezil olsun
pi¢! Gerci ben de rezil olacagim ama olsun, en azindan oranin
ekmegini bir daha yiyemez, oradan ona asilan kizlar olursa



karsilarinda benim gibi birini bulacaklarini bilirler, agizlarini,
klavyeye basan parmaklarini sikerim onlarin tek tek.

Bu arada kadin harbiden mal, bizim aradi§imiz numaray!
araylp duruyor sanirim, bir de sinirleniyor agmiyorlar diye.
Artik bakti gelmeyecek kalkti gitti.

Biz baya bir oturduk, sonrasinda gidelim dedik, evin éniin-
de cadir kurmaya gerek yok. Kapiyi actiklari an énemli/olan
durum. Baya bir oturduk, Ceri’yi aradim, toplanti vardedi-ak-
sama bir giizel yalanini da soyledi. Toplanti diye diye bunun
evinde solugu aliyormus megersem.

Lan salak, bari barisin yeniden birlikte olun, benden ne is-
tiyorsun? Evlilikleri bitti sanirim, heyecan gelsin diye bosan-
dilar, simdi de bdyle takihiyorlar. Bu daha ¢ok baghyor belki
onlari birbirine, ofFne bileyim peki/benim glinahim ne, beni
niye kandiriyorsun, ben sana ne yaptim ki, milyonlarca kiz
varken neden sadece evlilije odaklanmis bana bunu yapiyor-
sun? Peki sen Tanri’m, hadi kulun acimasiz, duslincesiz bir
herif, peki sen, giinlerce aglamalarimi, yalvarmalarimi, tek is-
tedigimin beni sevecek hir'adam oldugunu bilmiyor muydun?
Neden ona ragmen_bdyle birini karsima ¢ikardin, ¢ikardigin
yetmiyor bir de araya eski karisini sikistirdin? Bu kadar kot
biri miyim kizben, banabunu reva goérdiin?

Takside gidiyoruz, arka koltukta kizlarin arasinda oturu-
yorum, onlar/beni sakinlestirmeye calisiyor, “ben anlamistim
biliyor musun” diye baslayan bitin ctmleleri kuruyorlar.
Geldik &vlerinin oraya, geldik ama taksi parasi da iyi girdi
hani, Taksimetreye bakmaktan acimi unuttum yemin ederim.
Aman neyse o da Ceri i¢in bas g6z sadakas! olsun n’apalim.

Ceri’yi aradim, agmadi mesaj atti, “toplanti bitmedi mi-
nigim, énemli bir sey mi var” yazmis. Minigimmis, buradan
zaten yalanci, dolandirici, aldatici bir pezevenk oldugun belli
amin oglu! Benim gibi yarim diinya kanya minigim diyor,



Ug tane is gii¢ sahibi, bilmem ne Gniversitelerinden mezun
kizlar bdyle bir geri zekdhlk yaptik yani. Su yaptigimi t¢
yasindaki bebek yapmazdi. Taksiye binip eve dogru doneyim
bari derken, Ceri aradi, toplantidan ¢ikmis beni almaya geli-
yormus. Boyle bir huzurla, bir sevgiyle karsiladim onu.

O degil de bu toplanti ayaklarinda bir bok ¢ikmaz insallah,
hadi bunda yirttin Ceri efendi ama bir dahakine bakalim,nasil
siyrilacaksin.



O Sahil, O Ev, O Ada,
O Kirlangigcta mi1 Kus Bana?

Eskiden hep hayal kurardim, ¢ok unli biri oldugumu, in-
sanlarin beni gérdiiiizaman imza istedigini, bitiin magazin-
cilerin pesimde oldugunu, hatta market kapilan agilirken beni
orada bir slirinpaparazzi-bekledigini falan dislerdim. Diinya
¢apinda ¢ok Unlu bir yildizmisim, Brad falan bana képek gibi
astk ama ben namusumla bu isi yaptigim i¢in ona yiiz vermi-
yorum, “6nce kanndan bosan ibne” diyorum. Haber biltenle-
rinde hep”benden bahsediyorlar, insanlar ¢cocuklarina benim
ismimi, veriyor, ne giysem olay oluyor, ne sfylesem yer ye-
rinden oynuyor falan fistik iste. Tabii hicbiri gerceklesmedi,
inli bir yildiz olmay: siktir et evlenme zerine kurdugum
hayal bile olmadi ki en basiti buydu. Fark ettim ki ben de
artik hayal kurmuyorum, kuramiyorum, kendime bile inan-
miyorum c¢linkd biytdikge her sey daha da gergek gorini-



minigim ne hem, bi civiklik, bi lakaythik. Ben sevmezdim
bdyle migmiglan bir de. Minigimmis, o minik sana simdi ne-
ler edecek sen daha dur.

Dedim, “kizlar yukarida herif, yaninda olmasaydi kesin
arardl beni ¢linki”. Kapilarinin oraya gittik heyecandan kal-
bim nasil atiyor anlatamam, bodazimda resmen. Bir taraftan
da acaba yapmasam mi diyorum, yani onlari kendi pisligine
mi biraksam, cirkinlesmesem, sakin sakin hayatlarindan ce-
kilsem gitsem. Diger tarafim ise, “ya sagmalama-agizlarina
si¢ onlarin, canlarini ¢ikar, rezil et, hatta var ya dév” diyor,
pardon bu diger tarafini degil, bizim kizlarmis.

Kadinin kapisinin 6niinde bekliyoruz; iceride ne oldugunu
tahmin etmeye calisiyorum, yapamlyorum‘ burnum sizhyor
sanki, camin aciyor. Karsimda/ onlari, goriirsem aglamaktan
korkuyorum, gucli duramaniaktan korkuyorum. Kizlar, te-
lefonlarini kamera kismina getirip asadiya indirdiler, kapiy!
Ceri agmayacak ¢linkii kadin dcacak Ceri’yi gérdigimuz za-
man fotograflamaliyiz.

Kapiyi calip galmama konusunda tereddiitte kaldim res-
men, elim gidiyor, yapmayayim diyordum ki Zodyakil pat
diye basti zile, icuimiz kaldik 6yle, kim 6ne gecsin diye itisip
kakismaya hasladik. Bayramda seker bekleyen cocuklar gi-
biydik resmen, sa¢ bas girisecektik birbirimize o derece.

Heyecandan elim ayagim titriyor, gozlerimi bir saniye
kapidan ayiramiyorum derken kapi acildi, bir adam g6lin-
di, bu Ceri degildi. “Buyrun” dedi, G¢iimizden de ses ¢ik-
miyor, bakiyoruz dylece, arkadan kadinin sesi geldi “kimmis
askimmmm®” diyerek. Aha dedim simdi sictik, Ceri aldatmi-
yormus beni megersem, adama “Keriman hanima bakmistik
ama yanhs caldik saninm” diye bir topukladik. Ama nasil ka-
¢lyoruz anlatamam.



yor goze, hayaller artik umut vermiyor, bosa vakit harcamak
gibi geliyor. Uyumadan 6nceki &nimi ne ¢ok severdim oysa,
her giin hayal kurmaya bayilirdim. Pehh bir de simdi bak, he-
men uyumak icin ila¢ iciyorum ¢linkil yatmadan énce sadece
sorunlari dasunayorum. Blylmek nedir diye sorsan sanirim
bunu derim, uyumadan 6nce kurdugun hayallerin sorunlara
dénismesi...

Ceri ile beraber kanalin birinin muzik &édiillerine' gittik,
kirmizi hali diye bir muhabbet var ya hah iste onun lizerinden
gecerken bunlari diisindiim, bir an yine kurdugum hayallere
dondum. Kenarda bir siirii gazeteci, kolumda,sevgilim basim
yukarda tingir mingir havali bir sekilde gegiyorum. Bir taraf-
tan da zarifce gilumsiyorum, 14Kkin bir sorun var adamlar beni
degil bi &n tarafimda duran Nilay Dorsa denilen ne is yapti§i-
ni bilmedigim hatunu cekiyorlar. Hah-iste kaderime sicayim,
tanga giyip gelmis abla benim bitin hayallerime sahip olmus,
ben de burada bedava sarap var en azindan diye sevinen imaj
halinde duruyorum,-O bdyle ‘'salma salina poz verirken gidip
agzina bir tane vurasim geliyor yemin ederim. O kadar uyuz
oldum, kiskanmadim<ama, neyini kiskanayim ne is yaptigini
bile anlamadim ki.

Gegtik oturduk Ceri ile yerimize bekliyoruz, beraber ko-
nusuyoruz ‘iste eskiden olsa bunlarin fotograflarini ¢ekerdik
her tarafa'yollardik hey gidi heyy simdi umurumuzda bile de-
gil diye. Ceri gelmis Orhan Gencebay ile yan yana isedigini
falan anlatiyor bana.

Oyle boyle derken gece bitti, eve doniyorduk ki Sezen
AKsu’yu gordum, arabasina biniyordu, etrafi bir sirli gazeteci
doluydu. Ceri’nin elini biraktigim gibi o tarafa dogru kostum,
bildigin kostum. Bu Sezen Aksu’ya ikinci kez bu kadar yakin
olusumdu, bir defasinda da daha ¢ocuk sayilirdim o zaman
Marmaris’te konsere kagak girip en 6ne ge¢mistim, orada o



kadar cok aglamistim ki sahneden egilip elimi tutmustu. Ay-
larca elimi yikamadim, hatta poset baglayip denize dyle gir-
mistim.

Simdi daha yakinimdaydi, iki gazeteci 6nlimdeydi resmen,
yine elimi uzatsam yine tutacak kadar yakindi.

Cocukken annemi Sezen Aksu zannederdim ben, lvey bas
bam beni déverken hep onu disliniirdiim, zaten gercek @an:
nem o, gelip alacak diye umutlanirdim, o zaman acimazd.
Neden onu annem olarak gérdigimi bilmiyorum, sanirim
anneme benziyordu biraz, burnu, gozleri, kisa boyu e gilisi
annem gibiydi. Ama annem gibi degildi de, mesela o da bir
siirl adamla evleniyordu ama ¢ocugunu\birakmiyordu. Hatta
klibinde bir defa Mithat Can’i oynatmisti; enu o kadar ¢ok
kiskanmistim ki, kollarimi 1sirmistim_kiskangligimdan o de-
rece koymustu. Etrafimdaki diger hi¢birannenin cocuklarina
yaptigi seyi kiskanmamisimdir, hatta anneleri hi¢ sevmemis-
tim ¢unki onlar da beni sevmezdi.

O benim hayalimde yarattigim annemdi, onu o arabada go-
riince kurdugum hayaller aklima geldi, bir anda yedi yasima
geri dondim. Okulun énune buyuk bir limuzin geliyor, dnce
korumalari asagiya iniyor, sonra Sezen Aksu iniyor. Okuldaki
herkes ciglik ¢igliga kosuyor, sonra ders zili ¢aliyor herkes
sinifa giriyor. Ardindan dersin ortasinda, korumalar sinifin
kapisini aciyor, iceri Sezen Aksu giriyor, bdyle glines goz-
lUkleriyle hepimize bakiyor. Hemen beni taniyor, énce utani-
yorum beni begenmezse diye saklaniyorum. Sonra o yanima
geliyar, “kizim seni almaya geldim, her sey gtizel olacak hadi
gel” diyerek elimden tutuyor. Sinifaimzal kasetini dagitmay!
da ihmal etmiyor, neticede kizinin arkadaslari onlar.

Ne kadar safmisim, bazen kendi cocukluumdan nefret
ediyorum, hi¢ sevmiyorum. O yiizden sadece yazarken hatir-
liyorum ¢ocuklugumu, insanlarla konusurken mesela hayati-



min bir alani yokmus gibi davraniyorum. Clnki yok olmasini
istiyorum.

Arabada bekliyor Sezen Aksu, sorulan yanithyor, giltyor
durmadan konusuyor. Ceri de arkamdan tutmus ne oldugunu
anlamaya calisiyor, “gidelim vale bekliyor araba geldi” di-
yor. Elini itip daha da yanasmaya calisiyorum, sesleniyorum
sesim kisik ¢ikiyor, bir daha sesleniyorum. Ne diyecegim)ko-
nusunda fikrim yok sadece sesleniyorum. Kafasint'¢eviriyor
bana dogru g6zl g6ziimde cenem titriyor saniye bile stirme-
den, kafasini gevirip “hadi gidiyoruz” diyor, kapiyi/cat diye
kapatip ¢ekip gidiyor. Arkasindan bakiyorum'\dylece, anne-
min gidisinin ardindan baktigim gibi.

Annemle babam surekli kavga ederlerdi, biz zaten hig
evde yasamazdik, hep birilerinimyanindaydik, annemi bosan-
diklanndan sonra daha sik gérdiim diyebilirim, o da biraka-
cak kimseyi bulamamisti iki U¢ sene. Beraberlerken bizden
nefret ederdi saninm, evliliginin®stirme nedeni bizdik ¢tnkd.
Babamdan neden nefret ettigini hi¢ anlamazdim, adam onu
cok seviyordu, Ustiine/cok/titriyordu, surekli istekleri icin ca-
baliyordu bizi bile unutuyordu. Gerci babami neden sevme-
digini bosandiktan zaman, babam dahil olmak (izere bitiin
herkes anladr, Bosanir bosanmaz hemen, hi¢ vakit kaybetme-
den, kimse ne'der diye distinmeden, hi¢ acimadan babamin
akrabasiyla pat'diye evlendi. Adam yikildi, utandi, cekti ken-
dini her seyden. O zaman sdylenenleri hayal meyal hatirli-
yorum, babamin biitin malina mulkine karsilik bizi verisini
hatiflryorum. iki ev iki arabaya anneliginden nasil vazgegisini
hatirliyorum.

\' “Kald ki gok kiiguiktiik biz ama ¢ok giizel cocuklardik. O
zamanki fotograflanma bakiyorum da tosun gibi bir ¢cocuk-
musum, kizil bukle sacli, hafif¢illi, domuz burunlu, koca ya-
nakli bembeyaz bir cocukmusum. Oyle ki biitiin akrabalanm-

ptiica



da kartpsotal gibi fotografim vardir. Cok neseliymisim, gok
gulermisim, ¢cok yermisim. Bosanmalarindan sonra saglarimi
kopartmaya baslayinca, ses ¢ikaramadigim anlarda kendime
acl vermek icin yaptigim sagmaliklardan sonra ¢ocuklugum
kalmamis artik.

Simdi yeniden o gunlere dondim, annemin evi terk edis
anina dondiim. Evde kiyamet kopuyordu, annem egyalarim
toplamis evi terk ediyordu, biz agliyorduk, ortanca halam bizi
sakinlestirmeye calisiyordu, elimizde konya sekerleri vardi,
yapls yapisti kollarimiz. Merdivenlerden asagiya indi annem,
arkasindan da babam geldi, “su ¢cocuklari birakip-gidecek mi-
sin” diye bagiriyordu anneme, annem hic¢iduymuyordu, sinir
bozucu sessizligiyle ayakkabisini.giymeye ealisiyordu, biz de
salonda agliyorduk, “anne gitme” diye, halamda bize sariimis
kapiy! kapamaya calistyordu gormeyelim diyerek.

Sonra kapinin kenarindan: babamin kolunu gérdim, an-
nemi tutmus yukan dogru sirtikliyordu, annem o sessizligi
bozmus bu sefer cighk atmaya baslamisti. On dakika sonra
babam asa@iya indi, gozleri kipkirmizi bir sekilde bana saril-
di koltuga oturdu. Halamla konusmaya basladi, “sakinlessin,
kendisine gelsin biraz'zaman sadece zaman” deyip duruyordu.
Yukandan sadece annemin ¢igliklari geliyordu, “a¢ kapiyi po-
lisi arayacagim”/diyerek. Sonra yukari ¢iktim, kapinin oradan
anneme seslendim, gitme dedim. “Kaply! agarsan gitmem,
ben nasil’sizi birakabilirim. Yemin ederim gitmeyecedim, gi-
dersem sizi de goturirim zaten. Ne olur kapiyi ag, yalvariyo-
rum'sana. Annenin élmesini ister misin? Su an 6liyorum ka-
ply1 agmazsan bir daha beni géremeyeceksin dlecegim ¢unki
yalvariyorum boncugum ag su kapiy1” dedi, bir daha sordum,
“gitmeyeceksin degil mi” diye. “Asla” dedi. Kilidi cevirdim,
kapi agildi, agildi§i gibi beni elinin tersiyle yere bir itti, kafam



diger odanin kapisinin kulpuna carpti. Hi¢ bana bakmadan
merdivenlerden indigi gibi dis kapidan ¢ikti ve gitti...

Bana yalan sdyledi, benim ylzimden babami da terk etti.
O kapiyr agmasaydim belki kalacakti, belki sakinlesecekti
ama gitti... Kardesimle beraber hemen arkasindan kostuk;
kardesim annemin ayakkabilarini gecirdi ayagina ben 6nde o
arkada el ele tutusarak annemi yakalariz umuduyla kosmaya
basladik, kafam kaniyor ama umurumda degil, annemi-bul-
maliyim diye distnlyordum. Kardesim strekli distiyor onu
kaldirmaya c¢alisiyordum baktim olmayacak yanina/oturdum
onun, dizleri parcalanmis, tikirigimle dizlerini ovdum geg-
sin diye, bir taraftan da bagiriyorum anneme ki duyarsa gelsin
diye. Komsulari falan gérdigima hatirliyorum, acaba onlara
m1 gitti diye diisuniyordum hatta. O sirada babam geldi yani-
miza, onu kucagina aldi, benim de elimden tuttu, G¢timiiz de
agliyorduk eve dogru yol aldik kilidi agti§gim i¢in babam bana
¢ok kizacak diye dusuniyordum, kendimi ona affettirmem
lazimdi o yuzden durmadan gereksizce konusuyordum. Evin
kapisinin oraya geldik, halam kapiyi acti, o an karsi sokaktan
araba fan g6zimuzQ aldi:'Diger tarafa dogru kosmusuz me-
gersem, annem hemen Kkarsi taraftaymis, arabaya biniyordu,
ben kosmak_.icin hamle yaptim ama babam tuttu beni, kendine
cekti. Bagirdim, bakti saniye bile sirmedi bakisi, kapiy! ¢at
diye kapatti ve gekti gitti.

Su an ayni gind yasadim, ikinci kez terk edildim, Ustelik
bu defa kurdugum hayal tarafindan. Bu kez elimi babam degil,
Ceri tutuyordu. Arkasindan dylece agladim, ayni ani yeniden
ayntactyi bir daha tekrarladim o kapinin cat diye duydugum
sesiyle.

Sanirim annemi ¢ok 6zledim.



Kiskanc¢lik YaBenim Ya Senin Sonun Olacak

Hayatta en nefret etti§im seylerden biri, yalniz basma alis-
verise ¢ikmakti, ama artik degil. Cunki Ceri bana kan kus-
turuyor alisveris yaparken, resmen insanliktan, varligimdan
soguyorum. Her magazanin éniinde siirekli offlama pufflama,
devamli bir isyan adami. Ma§azaya degil de birinci diinya sa-
vasina sokuyorum sanki, nasil 6fke nasil kin anlatamam.

Sirin sirin kiyafet gosteriyorum boyle, “baksana bu nasil
olmus” diye, tursu gotiine girmis gibi o surati eksitiyor, “po-
ponun c¢izgisi goruniyor, bok gibi oldu”. Ya da bir sey alaca-
gim kendime, kasaya gidiyorum, kasanin orada bir bashyor
konusmaya, var ya calisanlar artik “abla alma allasen kalk
git” diyecek diye korkuyorum. “Ee bunun aynisindan sende
bir strd var”, “bu ne yani, bu sey icin mi 3 saattir buradasin,”
“keske TOKi’den ev alsaymissin ayni para nasilsa”... Artik
boyle isyan ediyorum var ya, agladigim gind biliyorum hatta.



Ayakkabilara bakiyorum, alip cekiyor beni, “bir suri ayak-
kabin var, sagmalama ¢nce evdekileri giy” diye bir basliyor
ayagimdakileri gotiine sokarsam ancak susar dereceye geli-
yor. Haa kendisine gelince is ama ayr1, beyefendi bir defasin:
da sadece bir tisort almak icin butin AVMyi birbirine-katt.
Neymis tisortler gbbegini blylk gosteriyormus, gercekten
ama isyan cikardi, her gittigi magazada badiriyar cagiriyor
kendisine uygun tisort yok diye. Lan geri zekalh tisorte 6zel
g6bek mi koymuslar sanki gobegin var ki gériiniiyor diyorum
bu kez bana bagiriyor. En son artik dévecektim ‘onu da zor
tuttum kendimi. O ylzden ben de gizel glizel'sakin sakin o
isteyken alisverisimi yapiyorum mis/gibi oluyor.

Bugiin de Oyle ahisveris icin disari glkflglmda bir baktim,
kafenin birisinde Ceri oturuyor, ‘karsisinda da bir kiz. Boyle
uzaktan biraz izledim, muhabbet falan ediyorlar, is arkadasi
sanirim diye disundim. Nasil bir meslekse bunlarin is arka-
daslari Erberk ajans calisanlari gibi mibarek. Kizlar o kadar
guzel ki anlatamam; zaten,gtizel olmak zorundalar ise girmek
icin. Erkekler icin fark \etmiyor bu durum bizimkinden belli
yani, bir de adam mudir dusun o derece.

Kiskanmiyor muyum, deli gibi kiskaniyorum icim icimi
yiyor ama niyeyse bir o kadar da rahatim. Yani hig is arka-
dasiyla falan aldatacak potansiyeli gérmiyorum onda. Basl
belaya girsin istemiyor sanirim Ki hicbir sevgilisi isyerinden
olmamis adamin.

Arayayim bakayim dedim sonra baskin yapanm beni kan-
diracak mi nerede oldugunu nasil sdyleyecek diye. Aradim,
telefon caldi, telefonu eline aldi, bakti bakti bakti ve geri cebi-
ne koydu! Yani telefonumu agmadi adam, aradigimi da gord
tstelik ve en 6nemlisi telefonunun sesi kisiktaydi. Bir daha
aradim, bu kez s6yle bir kafasini egdi cebine bakti geri koydu.
Lan ben seni yemez miyim, o telefonu kafanda paramparca



etmez miyim, ben seni bogmaz miyim, dogdugun giine isyan
ettirmez miyim, seni ligme ligme yapip etlerini piranalara
vermez miyim?

Kostur kostur yanlarina gidiyordum ki, dur lan dedim ken-
dime, n’apiyorsun kendini neden rezil ediyorsun? Orada o ya-
nindaki orospu artik her kimse neden onun goéziinde kendini
kicuk duruma dustriiyorsun? Sen PuCCa’sm buyuk dusun,
bir hanfendi ol, bir sakinles, bu adama baska ceza ver, |

Bu salagin en sevdigi en deger verdigi seyi nedir, bir ara-
basi, iki evi! Hah arabasi burada bir yerdedir kesin/diyerek
arabasini aramaya basladim. Valeye para vermemek igin ara
sokaklara paso park ediyor zaten barzo; hulmam zor olmadi.
Arabasini bastan sona kadar anahtarla gizdim. Bagajinin ol-
dugu yere de, GOT yazdim cize gize boyle, birkag kisi gordii,
polise falan haber verirler diye tirstim‘daha devam edecektim
de etmeyeyim dedim. Aynalan Kirdim bir gtizel, bir glzel di-
yorum ama canim ¢ikti kirana kadar o ayri mevzu.

Sira evine geldi, oevi ben yakayim da sen gor, sen kimsin
ki beni aldatirsin, kaglarindan utan be adam, sen nesin yani,
kimin bokusun, /nasifbir, cesaret ya, beni beni sen koskoca
PuCcCa’yi aldatacak adam misin? Ben sana neler yapacagdim,
nasil striineceksin var-ya, basta da uyardim ha ben bu herifi.
Dedim bak, benim memelerim disinda baska meme gérme-
yeceksin, bundan sonra kan kiz mevzulan bitti, ancak TV de
gordiklerinle yetinirsin. Hayatinin tek anlami benim ve ben
gidersem”hayatini da sikerim. Vallahi dedim bunu, o da yav-
sak yavsak gulerek kabul etti.

"Hemen bizim kizlari aradim, dedim bu kez is ciddi ev
\yakmaya gidiyoruz. Diger ev basma olayimizdan sonra sa-
mnm biraz akillandilar ki, bunu kabul etmediler. Bir de bana
baginp telefonu kapattilar. iste bu diinyada boyle yalniz bir
insanim, sevgilim beni aldatiyor ve evini yakacak bir arkada-



sim bile yok. Ne kadar bahtsiz biriyim ben, yapayalniz kaldim
simdi yine is basa dusti, yine evi kendim yakacagim sanirim.
Bir kere daha yakmistim da bdyle ama o baskaydi, onda ger-
cekten kafay1 yemistim sanirim. O kadar ¢ok asiktim ki, adam
benimle azcik ilgilensin diye kendi evimi yakmistim, ashinda
yakmamistim yanmis siisii verecektim ama sag olsun catir ¢a-
tir yandi ev, bi de kamu davasi agild.

Anaaa dava dogru ya, bu kez de artik agilirsa kesin hap-
se tikarlar beni. Bir de kendimi biliyorum, beceremeyecegim
anca lafta kalacak. En guzeli ben yanlarina gidip-déveyim
onlari. O da olmaz, sinirlenince agliyorum, aglamaktan do-
vemem Ki. Allah belani versin Ceri, gvrene strekli beni alda-
tirsan diye mesaj vere vere aldattin sanimim. Evren sen de ne
bok plsir bir seysin, sana milyonlarea mesaj génderdim ala
ala bunu mu aldin yani. Ulan bari'bir miktar para yollasaydin
bunun yerine. Sana da inanmiyorum artik, lanet olasi evren!

Ne yapmaliyim acaba? Sevgilim orada baska bir kizla fin-
girdestigi icin telefonuma cevap vermiyor ben de karsi cadde-
de adacin arkasina koca 'g6timu sigdirmaya calisarak onlan
izliyorum. Baska kiz olsa ne yapardi, “beni bir daha arama
serefsiz” diye,mesaj atip, bir daha ytzini gérmesem mi? Bu
cok siradan ‘ve'devaminda kandiriimaya miisait. igimden ge-
cen tek sey onlan dévmekken neden burada duruyorum Ki,
doveyim abi ne olacak, elime mi yapisacaklar neticede. Kar-
silik verecek degiller ya, yani beni aldatan onlar, durup bir de
onlara vurdum diye bana mi girisecekler peh!

| "Yagirigirlerse? Yakiz tekvandocuysa, ya haberi yoksa Ce-
\ri’nin bir sevgilisi oldugundan, ya Ceri onu kandirdiysa o da
ben ona tekme tokat dalinca olay1 anlamadigi icin beni do-
verse? Bir daha mi dayak yiyecedim lan! Bir kere bu salak
yiliziinden yedim zaten, bana da gilinah valla.



Avyy deli olacagim aldatiliyorum ve sadece adamin arabasi-
na got yazdim, baska bir sey yapamiyorum. En giizeli yanlari-
na gidip onlari utandirmak, evet evet kesinlikle utandirmak...
Gulimseyerek gidecedim, Ceri’nin yanaklarindan dpecegim,
ona sarilip hanfendi kim diye soracagim. O da apisip kalacak,
tek kelime edemeyecek, o diisiinsiin ne bok yapacagim ben
niye dustinliyorum Ki, hic yani! Ama yine de ne olur ne'olmaz
is boka sarar falan, ben bir elimle ¢antamdaki parfimu tuta-
yim da bir sey olursa kafalarina kafalarina gegiririm onu.

En hanimendi halimde yanlarina gittim, masalarina gel-
dim, Ceri beni gériince sasirdi ama bekledigim,sasirma bu de-
gildi, opti beni sandalyeyi ¢ekti. Yanindaki/kiz da elini uzatti
uzattim, ne oluyoruz lan oldum bir anda.

“Xxx hanim yyy dergisinin yayin 'mudiri, kiz arkadasim
PuCCa. Diin bahsetmistim dergide yazmami istiyorlar onu
konusuyorduk, aramissin, toplanti’bitince ararim dedim ben
de. Gelecek ay baslhyorum.?! |

“Hayirlisi” dedim ve sustum. Gene adam bana kendisiyle
ilgili bir seyler anlatmig ve ben yine dinlememisim, ofFben ve
su paranoyakiitklanmy giivensizliklerim, kendimden baskasini
onemsemeyisim ne olacak? O degil de olan giizelim arabaya
oldu ona yaniyorum.

PS: Bu arada Ceri, burayi okuyorsan, arabay! ¢izen kisinin
ben oldugumdan yeni haberin oldu. Oziir dilerim valla billa
kotl bir niyetim yoktu, ne bileyim telefonunu agmayinca sen,
ben de dayanamadim. Offifn’apayim, agsaydm o telefonu sen
de, su¢ benim mi yani!



Hatta Kaderim Bile Degistiremez Fikrimi;
Seni Terk Ettim Bugin

iliskinin ilk giinlerinde Joeni suirekli bir yerlere gotiren,
gezelim tozalim belgeseli cekiyor edasiyla etkinliklere fink
fmk giden adam simdi o /gétiinu televizyon koltugundan kal-
dirmiyor.

“Hadi Ceri, bugin disarida yiyelim.”

“Off cok.yorgunum simdi hic cikacak havada degilim eve
soyleriz.”

“Ceri’ya arkadasimin dogum giini var hafta sonu oraya
gidelim mi?”

“Dogacak baska zaman bulamamis mi? Bir hafta sonum

var zaten evde duralim.”

“Ceri aksam disari ¢ikalim mi ¢ok sikildim.”

“Kanali degistirsene sikildiysan.”



Hayatimizdaki diyaloglar aynen boyle suriyor. Aksam
isten geliyor, televizyon izliyoruz, hayatimda bu kadar tele-
vizyon izlememisimdir bu arada, sonra uyuyoruz. Oyle es-
kisi gibi hadi film izleyelim durumumuz da kalmadi. “Aa su
film ¢ok guzel izleyelim DVD’sini aldim” diyorum “yaa ben
onu biliyorum, duydum kimse sevmemis bosver” deyip bitiin
hevesimi kursagimda birakiyor. Kendimi kandirilmig, aldatil-
mis gibi hissediyorum, iliskinin ilk gtinleri beni resmen ben
gecelerin adamiyim diye kandirmis. Adamin icinde bildigin
emekli 6gretmen yatiyormus yahu.

icim sikiliyor artik, béyle bizim kizlar fink atiyor orada
burada ben evde adamin yemek sonrasi, kahvesini pisiriyo-
rum. Evet, ilk giinler memnundum bu¢ halimden, evet yan
yana oldugumuz her yer cennetti bana gore ben de insanim
lan. Madem biz beraber gezemiyoruz ben bizim kizlarla ¢ika-
yim diyorum ona da bin kiyamet, 6nce tamam ¢k diyor, son-
ra “ben de arkadaslarla ¢ikarim 0zaman” diyor. Lan madem
ctkacaksin ne diye arkadaglarinla ¢ikacaksin benimle ¢iksana
diyince de cinnet-gegiriyor, o kapidan c¢ikarsan biter bu iliski-
ye kadar variyor is. Tabii ben o kapidan ¢ikiyorum ema bu kez
de biitiin geceyi bana zehir ediyor.

Gecen ginytoplanip-karaokeye gittik, bu bir mirin kirin bir
afra tafra stirekli oflamalarla evden ¢ikti. E§lenmeye degil de
adami cenazeye gotiriyorum sanki surati bes karis asik. “Ne
oldu” diyorum, “biliyorsun sevmem ben &yle yerleri, amele-
ler oraya gider, bizim ne isimiz var bla bla bla”. “Ulan manita
oldugumuz siralarda oralardan ¢ikmiyorduk ya simdi ne oldu,
sinif mi atladin” diyorum, ona da bu kez “ya o baskaydi, kus
kafesten ugmasin” diye. Yani bu kadar emin ondan ayrilma-
yacagima, bu kadar net bir sekilde de sdyliyor bana.

Gittik neyse mekana girdik, orada arkadaslar deli gibi
egleniyorlar, bizimkinin surati dana boku gibi asagiya ka-
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yik. Kizlarin yanma sarki sdylemeye kalkiyorum, bu asiyor
suratini. Yanma oturuyorum sadece sikayet ediyor, kendime
icki alilyorum (¢ saat nasihat veriyor. Kendi e§lenmiyor bir
de beni eglendirtmiyor. Millet “neyi var ne oldu” diyor bana,
soyleyecek lafim da yok anacim, adam ariza manyak yapacak
bir sey yok, o dyle oturur diyorum, bu kez insanlar huzursuz
oluyor. Biitiin geceyi resmen burnumdan getirdi, dénerken de
bildigin beynimi sikti. “Ben sana sdylemistim eglenemeye-
cegimizi dyle bok gibi yere gotirirsen nasil egleniriz?’“Ulan
salak, ulan mal, ulan varolus nedenini siktigimin herifi, eg-
lenmeyen sensin, senin ylziinden eglenemedim,ben, diyorum
onu da kabul etmiyor. ‘

Eve gittik ama var ya nasil sinirliyim,\nasil anlatamam;
sinirden tirnaklarimi avug iclerime’gegirmisim kanatmisim o
derece. Kiyamet kopuyor evde, esyalari firlattyorum, kapila-
ri ¢arpiyorum, ona vuruyorum o kadar sinirliyim ki. Clnkd
ne desem, ne sdylesem-kabul ietmiyor, onun her dedigi dogru
onun her dedigi hakli, o sadece var. Bu bizim iliskimiz degil,
onun iliskisi ben de yanindaki elemaniyim sanki. Onun cani
isterse disari ¢ikabilirizy onun cani isterse yemek yiyebiliriz,
onun istedigi~televizyon programini izleyebiliriz, o eglenir-
se eflenebiliriz, hayatimiz sadece ona endeksli. Ben diye bir
sey yok, sadece kendi ve kendi istekleri. Ben ki diinyanin en
bencil insam, ben ki varligimin nedeni sadece yemek igmek
eglenmek; sicmak bile degil, kronik kabizim ¢unkd, diye di-
sunen biri, ben ki kalabalik seven insan, simdi o ve onun ha-
yatini bize cevirmesinde eriyip gidiyorum. Bu ben degilim,
bu benim hayatim degil, onun kurallari var ve ben 6liyorum.
Kendimi kaybediyorum artik. Arkadaslarimdan, ¢evremden,
kardesimden bile uzakhsiyorum, gérdigim tek ev bu dort du-
var ve bu dort duvarin kurallari.



Copler asla bekletilmemeli; bilgisayar kapandiktan son-
ra televizyon sehpasinin altindaki yerine konmali; her sabah
muhakkak yatak toplu olmali; banyo deliginde sacim olma-
mali; dolaptaki kiyafetlerimin yeri bir gidim sasmamali; tuva+
let 1s1§ini acik birakmamahyim; koltukta yemek yerken tepsi
almaliyim; onu asla a¢ birakmamaliyim. Haa bir de her/aksam
yemekten sonra dort sekerli kahvesini yapmaliyim, sonra so-
dasini getirmeliyim, sonra birasini eger o giin mutluysa vot-
kasini.

Gundm bunlarla gegmeli, o ve kurallari. Bunlardan biri
sasarsa 0 huzursuz oluyor ama yaptigim zaman bir tesekkir
yok, aa beni distinmugsun yok. O, onun evi, onun kurallari.
Burasi benim evim degil diyorum, “senin de evin sagmalama”
diyor. Degil iste, burada gram mutlu/degilim, kendimi cocuk-
lugumdaki gibi hissettiriyor bu ev, bana, livey babamin evi
gibi burasi. Hep kurallari var, hep yapmak zorunda oldugum
seyler var, hep bililerine bagliyim. Ben mutsuzum burada,
Oltiyorum artik gor bunu diye yalvariyorum ona, gérmiyor. O
héla bana burayi bizim oldugumuza inandirmaya c¢alisiyor.

Degil iste, kiyafetlerim disinda tek esyam yok burada, hic-
bir seyin yerini bile degistiremedi§im bir ev burasi, ¢cocuk-
lugum burasiy, o zorlamalar, o 6fke, o nedenini anlamadigim
huzursuzluk evet cocuklugumu hatirlatiyor burasi. Cocukken
zorunluydum’ hadi, kagacak yerim yoktu peki simdi ne diye
duruyorum bu evde diyorum, bilmiyorum.

Aglaya aglaya uyumusum, sabah uyandi§imda Ceri ¢oktan
ise gitmis hatta 6§len olmustu. Gazeteye yetistirmem gereken
yazt vardi, onun igin ge¢ kalmistim hatta. Uyanir uyanmaz

\yazlyl yazmaya basladim sonrasinda da disundim tagindim,
bu evde kalmayacaktim. Sevgi hicbir seyi kurtarmiyordu, bizi
hi¢ kurtarmiyordu. Bunu artik kabullenmem gerekliydi biz
ayri dinyalarin insanlariydik. O yizden kiyafetlerimi hazir-



ladim, aksam geldiginde adam gibi konusup ayrilmaya karar
verdim. Kendi kendime konusmalarimi yaptim.

“Ceri, biliyorsun ki aylardir beraberiz ve bu beraberligimiz
boyuncabir aipa boyu yol alamadik. Sen ve ben baska diinya-
larin insanlariyiz, bu iliski sirmiyor. Evde bulasik makinesi
oldugu halde iki bardak var diyerek onlari elde yikamak zo-
runda degilim! insanlar disarida fink fink dolagirken benim
burada i¢im curtyor. Evlenmeden evli, hatta yirmibes senelik
evli ciftler gibi olduk. Bu arada evlenelim diyip, hal& ortada
bir tek tas olmayisindan bahsetmiyorum bile. Sen yoluna git,
kendine bir ev hanimi bul. Ben yoluma gidiyorum.”

Himmm, yok bu biraz adir oldu, biraz daha sakin, daha
duygusal bir seyler olabilir.

“Ceri, Ceri, Ceri ah sevgili,Ceri. Seni terk ediyorum. Her
sey bitti benim kiglk/ama bir'o kadar dana olmus prensim.
Bensiz kim bilir nasil kahrolacaksin, kim bilir nasil aglaya-
caksin, her gun gdzyasr dokeceksin, hatta belki intihar bile
edeceksin. Ama bir bak‘bize, biz bizlikten ¢iktik. Bir fidanin
iki daliy1z ama,o kadar-ayri yonlere bakiyoruz ki, birbirimize
kavusmamiz'igin birimizin kirilmasi gerekli. Birak dallarimiz
cicek agsin,\birak, her sey oldugu yerde kalsin. Basaramadik
biz bunu, yapamadik. Seni sevecegim, hep sevecedim ama
hi¢ gelmeyecegim.”

| Allah’im bu ne, boyle bir seyi adama sdylersem zaten terk
etmeme gerek kalmaz, daha ikinci cimlemde kagarak uzak-
lasir benden. Az duygusal, biraz gergekgi, biraz da kendimi
suclar seyler soyleyeyim ki sinirlenmesin.



“Ceri, Allah benim belami versin, senin gibi bir adama la-
yik olamadim ben. Sen o kadar iyi, o kadar dirist, o kadar
tath, o kadar yakisikl ve bir o kadarla baslayan ciimle kura-
bilecedim birisin ki ben yaninda bir hicim. Sen benden daha
iyilerine layiksin, hatta sana daha iyisini bile ayarlayabilirim
valla bak, eski sevgilikte sinir yoktur bende. Sen bir tanesin,
ben bok gibiyim. Bu iliskiyi ben ylritemedim, sorunu falan
siktir et ben dogarken hatali dogmusum. Zaten suna baksa-
na her yanim bingil bingil et. Ne yapacaksin benimle allasen,
sen en guzeli mis gibi bir kiz bul kendine, yemegini yapsin,
bulasigini yikasin, sen gel dediginde gelsin, gitdediginde git-
sin...”

Lan lan ben ne diyorum, bu dalolmayacak. En guzeli gel-
diginde sadece olmayacagim anlatayim. O da farkindadir ya
zaten, paylasti§imiz tek sey artik sessizligimiz. ikimizden biri
agzini actigi an kavga etmeye basliyoruz cinki. Belki o da
benden bu girisimi yapmami bekliyordur, netice bu ev onun
evi, beni kovacak/degil ya, anlayayim da gideyim diye belki
bu kadar okiiz.

Amayine de olay! biraz dramatiklestirmek gerekli, yani ne
olursa olsun‘yasanilanher sey sonuyla hatirlaniyor, 6yle bir
terk etme olsun ki hi¢ unutamasm bugini. Kahrolsun gin-
lerce, aglasin inlesin, kdpekler gibi beni ézlesin. Yataga iyice
parfumimi sikayim ki en azindan carsaflar yikanana kadar
koklasin koklasin da karalar baglasin. Esyalarimi bavula koy-
dum, yatak odasina yerlestirdim onu, eve geldiginde ilk beni
gorecek, sarilacak falan sonra ayrilik karanir» soyleyecegim,
o0 da yerlere atacak kendini. Gitme diye yalvaracak bana, ar-
dindan yatak odasindan bavulumu ¢ikartip, cekip gidecegim,
fonda ise Suat Suna’nin “seni terk ettim bugiin” sarkisi ¢ala-
cak.



Aksam geldi, yine o salondaki hi¢ degismeyen koltuguna
oturdu, U¢ bes dakika orada oturup, yatak odasina Ustiinu de-
gistirmeye gidiyor ve nedense gelir gelmez hemen o koltuga
oturuyor, biraz manyak sanirim, yanma gectim oturdum, yu-
ziime yapmacik bir act, mahgup bir durus koyarak, derin bir
nefes aldim.

“Sana bir sey sdyleyecegim.” ‘

“Dur once ben sdyleyeyim, sonra anlat sen. Aslinda sen
haklisin sanirim. Sen bana ayak uydurmaya calistin ama ben
biraz basaramadim. Tatile gidelim, izin aldim iki.gin hazirlan
cikalim hemen, senin istedigin yer olsun. Her sey senin iste-
digin gibi olsun, seni seviyorum ¢ok seviyorum, sen ol istiyo-
rum. Ben cok bencil davrandim biliyorum. Déndugimizde
bu evi istedigin gibi dagit, si¢ icine yemin ederim sesimi ¢i-
karmayacagdim. Sen benim kizim gibisin, cocugumsun bazen
oyle cok seviyorum, dyle bir koruma istegi var icimde... Sen
ne diyecektin sdyle...”

“Kahve bitmis.”

Adam kalkmis/gitmis dtisinms bunlari yapmis, onu terk
etmeyi distindugim ma soyleyecektim yiiziine. Hemen igeri
kostum, bavulu actimisanki yeni toparliyormus gibi esyalari-
mi yaptim. Bu ‘geldi yanima, beni dyle gériince ¢ok sevindi,
hani diinden hevesliymisim de o sdyler sdylemez hemen ha-
zirhiga baslamisim gibi. Arkamdan sarildi, “beni hi¢ birakma
tamam mi, her sey glzel olacak séz veriyorum” dedi. Ona
dogru dondim, “asla” dedim kafami omzuna yaslayip onu
terk etmeyi distindigum igin kendimden nefret ettim...

\



Bil Bir Kelepcenin iki Koluyuz,
Anahtarin Bizim Bagimizla Alakasi Yok

Ceri bir seyleri kurtarmakiigin bir adim atti, tatile gidiyo-
ruz, belki bir seyleri oradadiizeltebiliriz ki ben inantyorum bu
kez basaracaiz. Ben|de kendime diisen gorevi yerine getire-
yim dedim, hani yeni birbaslangi¢ yeni bir adim diyerek bazi
seylere renk‘gelsin’ diye dustindim. Gergi bazi seyler gayet
iyi durumda, hatta nedense her seye zarar geliyor ama o bazi
seylere hichir sey olmuyor masallah diyeyim de dur. Sen de
masallah/der misin liitfen? Hah ama olsun neticede eglenceli
olsun bu tatil diye fantezik olaylara bir adim atalim diyerek,
kelepce almaya karar verdim. Hizmetgi kostlimii falan alacak-
tim aslinda ama bulamadim valla, netten falan siparis etsem o
gelene kadar biz balayina gideriz artik. Hem en ucuzu, hemen
kolayi, hem de en “ya bu ne sagmalama” denildiginde arkaya
atilacak bir olay oldugu icin kelepce en mantiklisi geldi. Hem



de duygusal yonu var yani, bana hala tek tas almadi, buradan
da bunu vurabilirim hem. Gittim aldim kelepgeyi, bir alisveris
magazasinin altinda saka Urlnleri satan bir diikkandan.

Eve geldim, valizin en altina yerlestirdim bir giizel, yani-
na yeni i¢ camasirlarimi da ekledim. Valiz hazirlamaktan da
midem bulaniyor bu arada. Bir sirl kiyafet aliyorum, san-
ki hepsi isime yarayacak gibi. Oraya gittigimde aldiklarimin
cogunu giyemiyorum, bir de evde almadiklarimda aklim ka-
liyor. Ayakkabi zaten ayri dert, bir siiri ayakkabi gotiirmek
istiyorum ama kutulariyla gotirsem yer kaplayacaklar, dyle
attirsam icine ezik blzik olacaklar icim aclyacak ayakkabi-
lara. Bir de sampuani kremleri bilmem nesi'derken valizde
zaten yer kalmiyor.

Ya insan isinlanmasindan vazgegtim 'ama bu esya 1sinlama
olayina girilsin artik. Valla bak, mesela tatile gidiyorum ya
ben, elim kolum bombos gideyim boyle. Otele geldigimde,
hop elimde kumanda olsun,’dolabimi géreyim o kumanday-
la, pat elbiseyi isaretleyeyim.iki sanise sonra elimde olsun.
Hem bu sayede ‘‘ayy /onu/unuttum, ayy kimligi unuttum, ayy
sa¢ duzlestiricisi” gibi bir sorunum olmaz. Valizi yerlestirdim
de yerlestirmesine, Iakin bir seyi unuttum, lan Ceri’nin esya-
larim koymadim, Yer-de kalmadi zaten, acaba ona poset mi
versem takilsin dursun onunla. Olmaz kiyameti kopartir, es-
yalarimdan bir seyden de vazge¢cmek istemiyorum. Ya zaten
tatile gidiyoruz n’apacak kiyafeti bilmem neyi? Ama yine de
iki (i parca bir sey koyayim diye tikis tikis edip en dibe dogru
tikistirdim kiyafetlerinden.
| "MArtik iliskimizdeki yeni doneme hazirdim, kadin dergile-
rine gore, iliski cikmaza girdigi an yapmamiz gerekenlerin en
basinda hep cinsel oyunlar yer aliyor. Oysa ne sa¢gma, higbir
zaman cinsellik hicbir iliskiyi kurtarmiyor. Hatta tam aksi,
eger sekste sorun yoksa milkemmel gidiyorsa sadece sevis-



meye dayall bir birliktelik oluyor. Paylasilan her sey o yone
gidiyor, konusulan konular, bos vakitler tavsan gibi patpatpat-
larla geciyor. Sonra bir gin sikiliyorsun, her seyden sikilan
insanoglu bundan bile sikiliyor, konusmak istiyor. Ayy yalniz
sunlan soyleyene bak, bir anda iliski uzmani kesildim. Ulan
hepi topu dért adamla birlikte olmusumdur, hepsi de beni terk
etmis zaten, ¢cogu benden ayrilinca evlenmis, birbirimize diis-
man olarak bitmis iliskiler ben de burada akil verme olayina
girdim peheyy. Bir kendi gotiindeki dona bak, sonra milletin
kicini yokla sevgili PuCCa.

Neyse biz yola ¢iktik, havaalanina dogru gidiyoruz bdy-
le giriste Uzerimdeki takilan tokalan ¢rkarip-gectik, valizleri
bekliyoruz o xrayn seysinden ¢ikmasini. Valiz gelirken, gu-
venlik gorevlisi egildi bize dogru, “pardon siz polis misiniz
acaba?” diye sordu. O soruyu sorunca beynimden asagdiya
boyle kaynar suyu doktiler, hatta su degil bildigin yag dokti-
ler. Ben hemen topukladim, gétim-g6tiim kaciyordum ileriye
dogru. Ceri tabii anlamadi olayl, yoo falan diye konusuyor.
Adam kelepce var diyor, Ceri'kelepge yok diye inat ediyor.

Sonra benim kagtigimi gériince, “PuCCa, ya bi gelsene
kelepce varmis valizde diyor adam™ diye bir bagirdi. Ulan ne
bagiriyorsun, birak ben-gideyim birimiz kurtulsun en azindan.
Yalniz hala olayi anlamamis inatlasiyor bir de heriflerle, bir
de sinirlenmis/atarli atarli konusuyor. Neredeyse bditin gii-
venlikler toplandi basimiza, abi sizin de isiniz gliciniz yok
sanki bomba ¢ikmis gibi ne dolustunuz? Alt tarafi bir kelepce
ne var bunda, bu kadar abartmanin alemi ne? Kipkirmizi bir
sekilde gittim yanma actilar valizi, adam goérdigu yeri soyli-
yor, bizimki hala eger ucaga ge¢ kalirsa onlara dava agmaktan
falan bahsediyor. Ben yerin dibindeyim o sirada.

Sonra altlan kurcalarken saninin eline geldi, bana bir ba-
kisi vardi ki, resmen bakislanyla tizerimde butiin karate ha-



raketlerini uyguladi. A§zima sicti yani o bakisiyla, cigerimi
deldi deldi. Koydugu yerden bir cekti, pembe pelis bir ke-
lepce kabak gibi elinde ve herkes bize bakiyor, ben hala yerin
dibinden ¢ikamadim. Kipkirmiziyim bdyle pancar gibi oldum
resmen, nefes bile alamiyorum o sirada. Bu kelepgeyi;, me-
mura uzatti, uzatirken de “polis degil de sapikmisiz \meger,
kusura bakmayin” dedi. Ama nasil sinirli, boynundaki|atan
daman gorlyorum o anda.

Gorevli de akimi siktigim, gizli gizli alsan ya onu, ibre-
tidlem olsun diye her yere gostere gdstere goturdi resmen.
Bir de neden aliyorsun kelepcgeyi, onunla .ug¢agi mi kagira-
cagiz yani, pells kelepceyle de bunu basaracak olsak var ya
ylzyillarca belgesel kanallari bile bizden'bahseder. Anahtari
bile yok kelepgenin, tik dedin mi agiliyor. Saka kelepcesi iste
maksat muhabbet olsun, lan tatile gidiyoruz yanici madde
bile degil ne diye aliyorsunuz diye'bdyle dalacaktim ama re-
zil oldugumuz yeterli-diye sesimi ¢ikartmadan 6niime bakip
kaldim dyle. Ceri devalizin kapagim kapatti, sonra ylirimeye
basladik. Hig sesimi ¢ikartmiyorum, giillecegim gilemiyorum
adam c¢ok sinirli, tek kelime edemiyorum ne tepki verecek hig
bilmiyorum-giinki.

“Kelepce /nereden c¢ikti PuCCa ¢ok merak ediyorum
yani.”

“iliskimize renk gelsin diye.”

“Renk geldi aha bak rengarenk oldu iliski, gékkusagi oldu
hatta her yanimizdan renk ¢ikti. Lan orada onu goriince o
wrenkler benim kigima girdi girdi cikti. Be manyak, be sapik
manyak, bana sdylesene bari gitmeden goérseydim, inat eder
miydim orada adamlan dévecektim bir de.”

“Yane bileyim ben, sirprizdi.”



“Evet cidden cok iyi sirpriz oldu bize valla bak. Bir de
pembe boyle, hayatimin en blyk strprizi bu oldu, higbir za-
man unutmam bu olayi. Yurd yard hizlan biraz hala bakip
bakip gullyorlar.”

Hizh hizh gittik, birazcik sinirli kaldi sonrasinda ise o da
kahkaha atmaya basladi. Yani amacindan sasmis olsa da’en
azindan kelepge iliskimiz icin bir ise yaradi. Artik-bltun va-
lizleri Ceri hazirlayacak, icine baska bir sey koyarak bizi rezil
etmeyelim diye. lyi oldu valla bu, valiz hazirlamaktan midem
bulaniyor ¢inkd.

Otele geldik balayi ciftleri gibi bdyle, bunikinci kez bir
yere gidisimiz oldu. Agva’ya gotiriince)zannetmistim ki her
hafta sonu biz Turkiye turu yapacagiz. Biride orada evlenme
teklifi etmisti. O zamandan beri hi¢ /agmadi konuyu. Bazen
aklima geliyor, daha dogrusu insanlar aklima sokuyor, “hani
biz evlenecektik ne oldu o is haci?’] diyesim geliyor, olum-
lu bir sey sdyleyecek diye korkup vazgeciyorum. Sanirim ilk
defa evlenmek isteyip istemedigimi bilmiyorum.

Otele girer girmez hemen konusmaya basladi, sanki ben
bulmusum o oteli, sanki-ben ayarlamisim gibi bu tatili. Bana
ayarla dedi ama yine her seyi o yapti, nereye gidelim desem
hepsine hayir dedi, en sonunda yine kendi bildigini okuyarak
buraya getirdi.| Bir'isyan, her seye bir bok atma. Surekli ko-
nusuyor, yok burasi ne bdyle, yok resepsion ilgilenmiyor, yok
bilmem ne. Her sey sorun, her sey dert, bazen yemin ederim
bunun bu sorun krizlerinde agzina iki tane ¢akasim geliyor,
sonralda kollarindan tutup, “kendine gel be adam kendine,
hayatta her sey milkemmel olmak zorunda degil” demek is-
tiyorum.

Her gittigimiz yerde inatla nasil sorun buluyor anlamiyo-
rum bir tarll. Garson iki dakika yemegi gec getirir, bir saat
boyunca konusur da konusur, yemekte bir sey eksiktir, orayi



birbirine katar, gittigimiz magazada bizle kimse ilgilenmezse
ceker gider, giderken de bir ton laf sdyler. Magazada cok il-
gilenirler bu kez ilgiden bunalir ¢ceker gider gene, giderken
bir ton laf sdyleyerek. Highir seyden memnun degil, hichir
hizmet onu mutlu etmiyor. insanlar sadece islerini yapmiyor,
ama o hayat hep ona karsi oynuyor gibi hissediyor.

Bazen o kadar sikiliyorum ki bu sinirden, bu sirekliy so-
run ¢ikartma muhabbetinden. Clnk( ben tam tersiyim) ku-
afor saclarimin icine sigsa bile ayip olmasin diye adama “hi
hi glizel olmus” derim. Evde aglanm, anasina avradina kif-
rederim. Yemek siparisi verirken bile ¢ok dikkat ediyorum
emir Kipinde bir climle kullanmamak-icin../Ama onunlayken
cok zorlaniyorum, hep yiiksek sesle konusan, hep bagiran,
her yerde mutsuz bir ¢ift olduk, ¢linki. \Arkadaslarimiz bizi
bir yere cagirdi§inda bile, kendimi'degil sadece onu disuni-
yorum. “Ceri orayl sevmez simdi biz gelmeyelim en iyisi size
iyi eglenceler”, “Ceri kahvalti yapmay! sevmiyor, size afiyet
olsun”, “Ceri o ¢ocugu sevmiyor, siz gidin en iyisi”, “Ceri
zaten isten yorgun/argin geliyor bu saatte hi¢ gelmeyelim”.

Ceri’nin gitmek istedigi yerler, Ceri’nin siniri, Ceri aca-
ba bugiin neyi sevmeyecek, Ceri acaba bugln kimden hos-
lanmayacak ve buglinii-bana zehir edecek diye diistinmekten
kendimi tamamen unuttum. Ben ne zaman bu hale geldim?
Hayatim sadece Ceri ve onun sinirlari arasinda kalmis. Benim
ne isim var burada, kendimden o kadar uzaklasiyorum ki ya-
vas yavas Ceri’ye donusuyorum sanki. Benim istediklerimin
bir Gnemi yok ¢linkil o istemiyorsa bitmistir.

Ona sordugum zaman o benden daha sikayetci, her an ben-
\den sikayet ediyor hi¢ durmadan hig soluk almadan benimle
ilgili dertlerini sayiyor. Ortada hi¢bir sorun olmuyor aslinda,
ulan kelepce olayinda bile bu kadar sinirlenmedi, tisortlerini
sikis tepis yaptim diye c¢ildirdi.



Acaba seviyor muyuz birbirimizi, hala bu soruyu soruyo-
rum ne garip her giin bu soruyu sormaktan biktim sanirim.
Ama neden aynlamadigimizi ¢ok iyi biliyorum. Cunki sinir-
lense bile anmda soniyor, kin tutmuyor, sarildi§i zaman her
seyi unutuyorum. Ben zaten yanm akilli bir hatunum yanima
geldigi anda hepsi yitip bitip gidiyor o an. Uyandi§im zaman
onu beni izlerken gérdiigiimde her sey sitliman oluyor. Ama
bunu kimseye anlatamiyorum, c¢linki giizel hicbir sey,anlatil-
miyor. Anlatilsa bile dinlenmiyor.

Bu adami seviyorum, kamimdaki kafasini seviyorum,
Oplsind seviyorum, beni sevisini seviyorum, varligim sevi-
yorum, kocaman adam ellerini seviyorum, yaninda sanki bir
sey olmaz gibi gelisini seviyorum, bana bakmasini seviyorum
ben bu adami seviyorum. Sevmesine da, Yarab az sinirinden
alsan olmaz mi bu herifin?



Dogrulari Duymak istiyorum Derken
Aslinda Yalan Séylemistim

Bu tatil guya iliskimizi kurtarmak adina yapilmis bir tatil-
di. Ama masallah biz insanliktan tavsanliga ulastik neredeyse.
Konusma, paylasma,| bir seyler hakkinda bahsetme olaylari-
na girelim diye basladim konu agmaya. Neticede butln bilen
eden insanlar, sevgilinizle paylasin, her sey hakkinda konusun
demiyor mu_ben de oradan girdim. En son okudugumuz Ki-
tap, izledigimiz film, gittigimiz tiyatro, yedigimiz yemek diye
basladim’muhabbete ama her seyi beraber yapmisiz. Yani bir-
birimiz disinda nefes bile almamisiz. Yani tiyatroya gittiysek,
cikista Deniz Cakir’in ilik gibi olusundan bahsetmisiz, diyet
kitaplarini bile beraber okuyan bir ¢iftiz, batiin dergileri hat-
ta beraber okuyoruz, olaylari o an konusup bitiriyoruz. Film
desen, artik Ceri film izlemeyi sevmiyor, ciinkl ona gore film
sadece kan kiz tavlama metodlanndan biriydi, onu da gecti



zaten. Konusacak tek sey aklima gelmiyor, tam agzimi aci-
yorum, bir sey anlatmak icgin ee zaten beraber yapmisiz o bir
seyi neresini adama anlatayim.

Baktim olmayacak ben de en sevdi§im seyi yapmaya karar
verdim, “dogruluk mu, cesaret mi oynayalim hadi, ama cesa-
ret yok sadece dogruluk olacak” dedim. Bir giizel dogdru sdy-
leyece@ine dair yeminler ettirdim, babasinin anasinin Gzerine
and verdirdim derken basladik oyuna. Once cinsel icerikli so-
rularla basladik, “ilk ka¢ yasinda fanfini yaptin, kadinlarin en
sevdigi yeri” diye girdim sorulara, aldiim yanitlarin higbirin-
den memnun kalmadim. Adam sag olsun, dinyalari sikmis,
bunu da bana ballandira ballandira anfatiyor.

O heralde duymaktan korktugu seyleri sormak istemedigi
icin ya da gercekten *“ge¢misiniy bilmektistemiyorum” kafa-
sinda oldugu icin ya da -ki bence biyik ihtimalle bu- kendi-
si disinda baska seye 6nem vermedigi icin habire kendisiyle
ilgili sorulan soruyor. “En ¢ok neremi seviyorsun?” “Sence
himmm en ¢ok nereme, bayiliyorsun?” “Bana dair en ¢ookk
nerelerimi seviyorsun?” Adam en az yirmi soru sordu, yirmisi
de bu sekildeydi yemin' ederim, ben aldigim cevaplarla mut-
suzluktan dibin dibine ‘vurmustum.

“Bana enviyi tatilini‘anlat” dedim, hani bdyle zannediyo-
rum ki bu tatili sdyleyecek, ben de “1iaa saka yapma yaa”
diyecegim\yalniz bir taraftan da gururlanacagim saniryorum,
elini ensesine gotirdd, gozlerini kisti derin bi nefes aldi, “Bir
yaz, Alanya’ya gitmistik, otel sirf Rus kayniyordu, her taraf-
tan/akin akin Ruslar geliyordu. Sullin gibi fizikleri, boncuk
gozleri, hepsi Cindy bebek gibiydi ve hepsi bize vermeye ha-
zirdi, civil civil havuzda yiziyor, aksam barda dans ediyor,
bizim bile asilmamiza gerek kalmadan dibimize gelip duru-
yorlardi. Hangisini segsem diye disiinmekten kafayi yiyecek-
tim o derece. Ahhh ahhh” dedi.



Bunu bana soyledi, sanki geri zekalinin sevgilisi degilim
de asker arkadasi Orhan’im. Bana ya, ben ki Rus kizlarinin
bacaklarini kinp kirip gotlerine sokmak isteyen, o bebek su-
ratlarini asfaltlara surtmek isteyen, bembeyaz tenlerine kat-
ran bulayip giinesin altinda, hatta dur yoo, lahmacun firinina
atmak isteyen bana sdyledi. Ben o gitti§in les otelin sonunu
getirmez miyim, ben Alanya’yl, Rusya’yl haritadan sildirmez
miyim? Siz benim inadima mi yapiyorsunuz lan Rus Kizlan!
Her sevgilimle bir aniniz olmali mi sizin? Hayatima giren her
adamin gonlinde 6zel bi yeriniz mi olmal, nesiniz’lan siz,
alt tarafi giizelsiniz diye reva mi bu, kalkin gidin memleket-
lerinizdeki heriflerle yetinin. Alnimdaki damar atiyor yemin
ederim, beyin kanamasi gecirdim gecirdim, ‘gegirmezsem ben
bu adami pargalayacagim, nefes alamiyerum sinirimden, ayy
hald anlatmaya devam ediyor bana....

Bir daldim ama nasil var, ya resmen timaklanmi gegir-
dim omzuna, koluna bacagina her yerine bdyle daldim res-
men. Dogru sdyleyecedimize yemin etmistik diyor ama ben
duymuyorum, ulan pezevenk dogru soyleyecegiz dedik diye
fantezilerini susleyecek, olan seyleri mi anlatacaksin? Sonra
sakinlestim oyuna.devam ettik, bu kez daha duygusal sorular
sorarak:

“Beni ilk gérdiglnde ne hissettin? Ne demistin?”

“Geri,zekal bu kiz dedim. O valizle dévmek istemistim
seni Sen ne hissettin?”

*O valizin gotline girmesini dilemistim. Peki ikinci goris-
te?”

“Bu kiz kesin hemen verir bana demistim, iki kadeh icti
dagitti ami g6ti suna bak demistim.”

“Hic de bile dyle hissetmedin, sana bok verirdim ben de.”



zaten. Konusacak tek sey aklima gelmiyor, tam agzimi aci-
yorum, bir sey anlatmak igin ee zaten beraber yapmisiz o bir
seyi neresini adama anlatayim.

Baktim olmayacak ben de en sevdi§im seyi yapmaya karar
verdim, “dogruluk mu, cesaret mi oynayalim hadi, ama cesa-
ret yok sadece dogruluk olacak” dedim. Bir giizel dogru soy-
leyecegine dair yeminler ettirdim, babasinin anasinin lizerine
and verdirdim derken basladik oyuna. Once cinsel igerikli so-
rularla basladik, “ilk kag yasinda fanfini yaptin, kadinlarin en
sevdigi yeri” diye girdim sorulara, aldi§im yanitlarin hicbirin-
den memnun kalmadim. Adam sag olsun, dunyalari sikmis,
bunu da bana ballandira ballandira anlatiyor.

O heralde duymaktan korktugu seyleri sormak istemedigi
icin ya da gercekten “gecmisini-bilmek \istemiyorum” kafa-
sinda oldugu igin ya da -ki bence buyik ihtimalle bu- kendi-
si disinda baska seye 6nem vermedigi icin habire kendisiyle
ilgili sorulan soruyor. “En ¢ok neremi seviyorsun?” “Sence
himmm en ¢ok nereme bayiliyorsun?” “Bana dair en ¢ookk
nerelerimi seviyorsun?” Adam en az yirmi soru sordu, yirmisi
de bu sekildeydi/yemin ederim, ben aldigim cevaplarla mut-
suzluktan dibin dibine vurmustum.

“Bana en-iyi tatilini anlat” dedim, hani bdyle zannediyo-
rum Ki bu tatili sdyleyecek, ben de “naa saka yapma yaa”
diyecegim\yalniz bir taraftan da gururlanacagim sanryorum,
elini ensesine gotirdl, gozlerini kisti derin bi nefes aldi, “Bir
yaz, Alanya’ya gitmistik, otel sirf Rus kayniyordu, her taraf-
tan akin akin Ruslar geliyordu. Siliin gibi fizikleri, boncuk
gozleri, hepsi Cindy bebek gibiydi ve hepsi bize vermeye ha-
zird1, civil civil havuzda yiiziiyor, aksam barda dans ediyor,
bizim bile asilmamiza gerek kalmadan dibimize gelip duru-
yorlardi. Hangisini se¢csem diye diistinmekten kafay1 yiyecek-
tim o derece. Ahhh ahhh” dedi.

\



Bunu bana soyledi, sanki geri zekalinin sevgilisi degilim
de asker arkadasi Orhan’im. Bana ya, ben ki Rus Kkizlarinin
bacaklarini kirip kirip gotlerine sokmak isteyen, o bebek su-
ratlarini asfaltlara surtmek isteyen, bembeyaz tenlerine kat-
ran bulayip ginesin altinda, hatta dur yoo, lahmacun finnina
atmak isteyen bana sdyledi. Ben o gittigin les otelin sonunu
getirmez miyim, ben Alanya’yi, Rusya’yi haritadan,sildirmez
miyim? Siz benim inadima mi yapiyorsunuz lan Rus Kizlan!
Her sevgilimle bir aniniz olmah mi sizin? Hayatima giren her
adamin gonlinde 6zel bi yeriniz mi olmali, nesiniz’lan siz,
alt tarafi guzelsiniz diye reva mi bu, kalkin gidin memleket-
lerinizdeki heriflerle yetinin. Alnimdaki damar atiyor yemin
ederim, beyin kanamasi gecirdim gecirdim, gecirmezsem ben
bu adam1 parcalayacadim, nefes alamiyorum sinirimden, ayy
hala anlatmaya devam ediyor bana....

Bir daldim ama nasil var,ya resmen tirnaklarimi gegir-
dim omzuna, koluna baca@ina her yerine boyle daldim res-
men. Dogru sdyleyecegimize yemin etmistik diyor ama ben
duymuyorum, ulan pezevenk dogru sdyleyecegiz dedik diye
fantezilerini sisleyeceks.olan seyleri mi anlatacaksin? Sonra
sakinlestim oyuna devam/ettik, bu kez daha duygusal sorular
sorarak:

“Beni ilk gérdgilinde ne hissettin? Ne demistin?”

“Gerizekédh bu kiz dedim. O valizle dévmek istemistim
seni, Sen ne hissettin?”

[#O valizin goétine girmesini dilemistim. Peki ikinci gorus-

e?”

“Bu Kkiz kesin hemen verir bana demistim, iki kadeh icti
dagitti ami goti suna bak demistim.”

“Hic de bile dyle hissetmedin, sana bok verirdim ben de.”



“QOyle hissettim tabii, iki tane ictin hemen yavsamalar fa-
lan. O yizden benim olmadigim yerde i¢ki micki yok sana.
Beyin hiicrelerin 6liyor senin. Sen ne zaman benden hoslan-
digini anladin?”

“Himmm o sarisin kan vardi, onunla tanistiracaktim hani
0 zaman anladim. Sen?”

“ikinci karsilasmamizda, Oyle zip zip zipliyordun, /cok
eglenceli, cok komiktin. Siirekli giiliyordun, bununla'bera-
ber olan kisi hi¢ yaslanmaz demistim hatta. Sonra yan'yana
uyuduk ya, o zaman sana sarilmistim ergen ¢ocuklar gibi
kalbimin atisini duydum. Uyandiginda da kocaman gozlerini
gormistim, saskinhgin, salakhgin, panik olusun ¢ok hosu-
ma gitmisti. Sonra tutmaya ¢ahistim kendimi, gel gor nerelere
geldik. Keske hi¢ tanismasaydik diyor musun?”

“Bazen, ¢ok sinirlendiginde diyarum... Peki neden hemen
evlenme teklifi ettin?”

“Clnkl her yerde evlenmek ‘istedigini yaziyordun, zaten
bir iliskiye baslarken evlenmek icin baslanm gibi bir cimleni
duymustum. Bastan hil, ona gore bosuna bana evlilik oyunla-
rini oynama, zaten elde ettin diye disiin kendin gibi gel bana
dedim. Peki sen beni evlenecek kadar seviyor musun?”

Iste duymak istemedigim soru buydu, evlenecek kadar ¢ok
sevmek! Evlenmek, hayatimi Ceri ile gecirmek, sevmek...
Evlenmeyi.o degil, ben istiyorum diye istedi. Zaten bir daha
da konusu acilmadi hig aramizda, sanirim simdi evlenmeye-
ce§imizi’bil konusmasina gidiyor bu olay. Yani etrafimdaki
beni'taniyan bilen herkes hakliydi belki, ben evlenmek istemi-
yordum, ben sadece inat etmistim, hirslanmistim. Ben sadece
birinin beni evlenecek kadar cok sevmesini istemistim, yani
birinin beni hayatimin sonuna kadar bu kizla olurum diyebil-
mesini istemistim. Ben aslinda sadece sevilmek istemistim. O
da bundan emindi ve ona gore hamle yapti.



Sorusunun cevabini bekliyor, verecegim yanit yalan ola-
cak, sevgimden eminim yoksa katlanamam, bu kadar sinire
afraya tafraya ama evlenmek istedigimden emin degilim. On-
dan iyi bir baba olabilir mi emin degilim, gerci olur ya, adam
tam baba kafasi yasiyor. Hatta babama g¢ok benziyor peki
siniri ne olacak, ya cocuga da her bokta sinirlenirse, siirekli
korktugu bir babasi olmasini istemem ki. Hayalimdeki evlilik
Ceri ile kurdugum hayat gibi degil benim. Calisma odam ol-
mali mesela, ingiliz tarzi désenmis, kocaman balkonu olmali
mesela evin, yazm hep balkonda oturalim diye, sonra bir sirii
film olmali evde, arkadaslar gelip gitmeli, hep oyunlar oynan-
mali, canimiz sikildigi anda kalkip gitmeliyiz, isten geldigin-
de beraber yemek yapmaliyiz, glmeliyiz, eg‘lenmeliyiz. Ama
biz sadece kavga ediyor, sariliyor, 6pistyor, birbirimize asik
oldugumuzu séyllyor, sonra yine kavga ediyoruz.

“Ben anne olmak i¢in evlenmek istiyordum, benim yasa-
yamadigim her seyi ¢cocul..;¥

“Ne, anne mi? Benim hayatta en son dislinecedim sey bir
cocuk su anda. Her sey zaten o kadar kotil, o kadar karisik ki,
baba olamam ben. Sen hele anne hi¢ olamazsin, yemek yapa-
miyorsun, ¢opl bile dokmeyi beceremiyorsun. Bir cocuga na-
sil bakacaksin, onu kesin magazanin birinde unutursun. Sen
de annelik gidusi yok bence, kedi beslemek gibi degil cocuk
bakmak, hayati senin olacak, bu kadar buyik bir emanet icin
sen ¢ok yetersizsin. Hem kendini diisiin hem de ¢ocudu, asla
anne.olma, basaramazsin ¢linki.”
|"'Su an nefes alamiyorum, burnum actyor, aglamamak icin
zor tutuyorum kendimi, dudaklarim titriyor, yukan dogru
bakmaya calisiyorum. Aglamamam lazim, umursamamam
lazim, kamimin igini gdstermemem lazim, giclii durmam



lazim, en 6nemlisi nefes almam lazim. Anne olamazmisim,
siktir oradan got.



Klip Ydnetmenleri,
Yalaninizi Sikeyim Sizin, Oliyorum Lan!

Tuvalette, yolda, televizyon izlerken, otururken, dururken,
yurirken, épusirken, sevisirken, dokunurken akhtnda sadece
o0 sozleri vardi. Cocuk istemeyisi, beni anne sifatinda gérme-
yisi, aslmda bambaskaKafalarda oldugumuz halde sirf basta
huzursuzluk ¢ikarmayayim diye evlilik numarasi. Kafamin
icinde surekli/cinlayip duruyor, ona hi¢ sdylemiyorum ama
bir sorun var biliyor, soruyor sirekli beni sikistirryor ama
agzimi bicak agcmiyor. Uzaklasiyorum gittikce sanki ondan,
onun'evinden, ona dair ne varsa her sey artik uzak geliyor
bana. Gunki ben bu eve ait degilim, zaten aklimi sikeyim ki
yine baskasinin evine geldim yerlestim. Erik’te de ayni boku
yemistim sonra ne oldu nasil gétime patladi, bu da aynen
Oyle olacak. Cunkd higbir yer benim evim degil, acaba ne za-
man bir yeri benimseyecedim, ne zaman bir eve benim evim



diyebilecegim. icini istedigim gibi déseyecegdim, kendi kural-
larimi kendim koyacadim, ne zaman acaba bu hayatta bana
dair bir seyler olacak ¢cok merak ediyorum.

Bu evden de gitme zamanim geldi, hissediyorum. Tatilin
bize iyi gelecegini duslinmistim ama o tatil beni bir adim
daha geriye itti. Bu iliski bitmeli ve ben gitmeliyim. Bunu
tabii ona “Sen ¢ocuk istemiyorsun, ben istiyorum. Ev kadini
gibi davranmaktan yoruldum” desem, bana yine o Kingci 'ciim-
lelerini sarfedecek. Hi¢ paramparca oldugumu fark etmeden,
basarisizliklarimi suratima vuracak, onlann hepsini sdylerken
sadece kendini hakl ¢ikarmak icin beni bir kalemde harca-
yacak. Kinldi§imi belli etsem, kinldigim sey ona ¢ok uzak
geldigi icin gereksiz bulacak ve daha agir\kelimeler sdyleye-
cek. Bahane bulsam diyorum, her giin'kavga ediyoruz ama
hichir kavga aynhga kadar gitmiyor maalesef. Hemen barisan
ciftlerdeniz biz, kiisme denilen-sey/olmadigi igin ikimizde de
bitmiyor bir tarld.

Bir kavga cikartip.o kavga Uzerine gidip aynhga gelmeli
olay hatta ben de/onun canini yakmaliyim, icimde ona Kkarsl
Oyle bir 6fke var ki. Mutfada dogru gittim, kahve fincanini ¢i-
kardim, tezgaha koydum, sonra da o fincani elimle yere ittim.
Biliyorum ki, simdi‘bana bir tomar laf sdyleyerek mutfaga
dogru kosacak. Ki dogru bildim, gene neyi kirdin diye kos-
tur kostur\geldi mutfaga, beni kenara ¢ekti ayaklanmda terlik
yok basacagim diye, “bir sey oldu mu” dedi, cocukmusum
gibi ayaklanmin altini kaldmp baktl. O kadar giizel davra-
niyardu ki buradan kavga ¢ikartmamin imkéani yoktu. “Sana
o'bardaklari oraya koyma diye milyon kez sdyledim bak ne
oldu” diye bagirdim, hic sesini ¢ikarmadan, sesini bile ylk-
seltmeden, “bir sey olmaz ben toparlanm iceri gir, basacaksin
usttine” dedi. Kendi kendime konusa konusa igeri gectim, ar-
kamdan bir sey sdyler de sinirlenirim diye bekledim sdyle*



medi. On bes dakika sonra elinde kahveyle geldi yanima, “al
askim” dedi, oturdu.

Lan baska zaman olsa buradan elli tane olay ¢ikartirdi bu
herif, hissetti mi ne yapti... Televizyon ylzinden kavga ¢I-
kartayim bari dedim, aldim kumanday! o sagma salak mag
yorumlan midir ne sikim sonik seydir, onu izlerken tak diye
bastim baska kanala. Hig fark etmedi, sonra sesini agtim; oral
olmadi. Aptal aptal programlan izlemeye basladim yine umu-
runda olmadi. Her giin kavga etti§imiz seyleri birerbireryap-
tim, koltugun Gizerinde yemek yedim, kinntilan disiirdiim hig
ses etmedi, hatta gtlimsedi, “actkmis mi benim prensesim”
diye sevdi beni. Ne yapsam ne etsem bir tiirlu o lanet kavga-
yI ¢ikaramadim. Ben de dayanamadim artik-ve kendimce en
etkili ¢6zimle basladim duruma; derin nefes aldim ve pat sor-
dum: “Eski kanni hi¢ 8zliyor musun?™Bulmaca ¢ozlyordu,
kafasini kaldirdin bana geri zekaliymisim gibi bakti, cevap
vermeden geri dond.

“Bence dzliiyorsun, yani baksana 6zlemesen beni de ona
cevirmeye calismazdin.” Yine kafasini kaldirdi, yine o bakisi
yapip umursamiyormus-gibi déndd. “Ben olsam senin yerin-
de onu arardim, dénmesi/icin ugrasirdim. Aptalsin sen, her
gun yemek; bulasik, temiz ev istemiyor musun ne diye bas-
kalariyla vakit kaybediyorsun ki” dedim, agzindan ¢ikacak
bir kelimeye gore patlayacaktim, elindeki bulmacayi indirdi,
yanima geldi kafam1 gégstine dogru bastirdi. “Senin neyin var
buglin, gene kim ne yapti da sana acisini benden ¢ikartmak
icin/ugrasiyorsun? Niye bdyle aptal bir kizsin sen, ne diye
geri zekal gibi davraniyorsun” dedi ve bingo! Artik deli bir
kavgaya baslayabilirdim. Zamaninda gelecekte kullaniimak
lizere biriktirdigim her seyi sunabilirdim. “Ne demek geri ze-
kah? Hala o kadinin fotograflarini sakliyorsun, vesikahgini
cekmecenin i¢inde buldum haa evet ya dogru ben geri zeka-



liyim bak bunlari bile bile yanindayim. Allah ikinizin de be-
lasini versin, senden nefret ediyorum, aciz pislik. Dokunma
bana, birak evime gidecegim ben, ¢ekil dniimden, senden de
evinden de eski karilarindan da hayatindan da nefret ediyo-
rum.” diye bir ¢cildirdim ama nasil var ya, taa aylar éncesinin
mevzularini tekrar tekrar agtim, kusana kadar badirdim ona,
artik en son sinir krizi geciriyordum evde, sonra bu/“tamam
seni eve birakacagim sakin ol” dedi. Sustum, iceri girip Ustii-
nl deg@istirmeye basladi ki her sey normalken o an gercek bir
sinir krizi gegirdi.

Hayatimdaki en sinirli erkek Ankarall olandi, o da sinir-
lendigi zaman beni dévecek kadar orospu ¢cocugunun tekiydi.
Ceri ile de boyle olmaktan korkuyordum bazen, bazi seylerini
benzetiyordum birbirlerine, ikisinde diizen delisi, asabi ve Ki-
rici. Dolap kapagina vurmaya basladl, bir bagirmaya basladi
bana. “Ben sana ne yaptim, ne istedim senden, bu kadar nefret
edecegin ne dedim sana” diye birbasladi, sonrasinda kelime-
ler teker teker ¢ikti agzindan, hakaret ediyor, duruyor, sonra
ettifi hakarete pisman oluyor, sonra bir daha kafayi yemis
gibi davraniyor./Ben'de 'sadece izliyorum, kavga cikarmayi
basarmanin gururu ve ben ne bok yedim korkusu ile. Kafasini
duvara vurmaya basladil, o kadar korktum ki onu tutmak icin
hamle yaptim, sonra vazgectim. Karsisinda onu izledim, o ka-
dar ¢irkin duruyordum ki kendimden nefret ettim hatta. Ama
onu tutarsam, daha fazlasini yapar diye korktum. Umurumda
degilmis-gibi davrandim, i¢im aclya aclya....

Alm kanamaya basladi, dizlerinin arasina kafasini koydu,
benden 6zir diledi sirekli, ama eli ayad titriyor, dayanama-
ldim icim ezildi resmen, 6ziir dileyecek bir sey de yapmadi Us-
telik, evet yapti ama bugiin degildi, adam gercekten o tatilden
donerken her seyi diizeltmeye karar verip dénmds, o kendince
bir adim atmisti. Ben de dénerken her seyin bitmesini isteye-



rek donmustiim. Yanina gittim, sarildim, sarilarak uyuyakaldi
yanimda. Kollarimi éperek, “gitme buradan, birakma” dedi,
“tamam” dedim, Optim ve uyumasini izledim.

Gok mu seviyorum, nefret mi ediyorum bir tlrlt anlami-
yorum hislerimi. Biriyle evlenmen icin gerekli olan ilk-sey
askken ben daha bunu sorguluyorum. Sabah, eli elimde ylzil
bana donuk uyandik. Kafasini ¢ocuk gibi boynumun altina
koydu, uyur uyanik “seni seviyorum” dedi. Cocuk gibi, 35
yasinda bir adam ama gocuk sanki. Ona goére de ben ¢ocu-
gum. Bu is olmayacak, bu sevgi degil bence, ne oldugunu bil-
miyorum ama hayatimin sonuna kadar bu, sekilde strdirmek
istemiyorum. Ofkesi, her seye sinirlenmesi, huzur artyorum
derken her seyi tarumar etmesi. Biz birbirimize gore degiliz,
biz diye bir sey olmamali, o ve ben~olmali. Cok yanhs za-
manda karsilasip, ¢cok ¢abuk karar verdik. Hayatimin sonuna
kadar bu evde yasayip, bu sekilde dengesiz bir iliski siirdiire-
mem. Olmaz, birbirimizden nefret ediyoruz, sevmiyoruz bile,
tutku yok sanki. Bos beles hir sey var arada ne oldugunu bil-
miyorum. Bana dokundugu an bambaska oluyor her sey evet
ama konusmadigimiz anlar 6lim sessizligi, bitiklik, yitiklik.

Eski hayatimi 6zgurlugimi 6zledim. Arkadaslarimi ézle-
dim, her seyi beraber yapiyoruz her yere beraber gidiyoruz, o
gitmezse evde kaliyorum ve bu ev beni boguyor artik. Daha
dogrusu hangi’ev benim bilmiyorum, kizlarla olan evimi 6z-
lGyorum, dagimikhgimi 6zliyorum. Sabah istedigim saatlerde
uyanip, kamimi kasiya kaslya tuvalette saatlerce kalip kaka-
min geldigi anlan 6zliyorum.

\Burasi benim evim degil, ayakkabilanmm cogu kendi
evimde zirt pirt gidemiyorum, Ceri birakirsa beni ancak. Ken-
dimi kapana kistmImis gibi hissediyorum resmen, bagirmak
geliyor igimden, 6luyorum sanki icimden bir seyler kopuyor.
Bu ben degilim, birazdan bulasiklan yikayip, her yeri silecek



olan kiz ben olamam. Aksam ne yemek yapsam diye disin-
mek benim isim degil. Hayalimdeki bu degildi, hayat ortakti
hani, bu nasil ortaklik lan, sabah aksam yemek yapiyorum,
temizlik yapryorum yine de adamin goziine giremiyorum. Sa-
nirim en ¢ok koyan begendirememek, eski karisini 6zlemesin
aman diye yirtindim ama basaramadim bunu. Ben bu kisi de-
gilmisim megersem. ‘

Onda olan esyalanmi bavula koydum, cogu sigmadi poset-
lere koydum kalanini. Evi son kez toparladim, bir de-not bi-
raktim, “istedigim hayat bu degil, affet. Mutlu oI’ diye. Emi-
nim mutlu olacaktir bensiz, onun istedigi ben degilim ¢tnkd.
O gotlni toparlayacak kadin istiyor, benim burnum beladan
ctkmiyor. O hayatim diizene sokacak birini istiyor, ben du-
zen nedir bilmiyorum. O cumartesi’aksamlan oturup yansma
programi izlemek istiyor, cumartesi diyince benim beynimde
hemen alkol sinyalleri caliyor. isteklerimiz, hayallerimiz her
seyimiz bambaska umanm cok giizel bir hayati olur.

Yaa allasen bu son soyledigime ben bile inanmadim, ne
diye cok giizel bir hayati olsun. insallah benden sonra olacag
kiz pisligin teki olur'da burnu sirter boyle, hayvan gibi para-
sini yer de, yana yakila beni arar, mutlu olsunmus da bilmem
ne de peheyyyy./Mutlu falan olmasin o notu gériince gebersin
istiyorum. Pic, yemek yap, bulasik yika, ayyy gene mi pira-
sa... Yetti\artik be, Umit Usta’yla evlen o zaman. Ne zaman
disanda yesek miymiy, evde yesek ayy ifreng. Sensin igrenc
mal, anamin kamindan yemek yapmay! bilerek dogdum san-
ki, ne var lan elimden gelen bu benimde. Hayvana bak ya.
Seni ben terk edeyim de gér sen guniini, bir kal ¢ik gibi or-
tada da bil kiymetimi.

Bavulumun Gzerine posetleri de siki siki baglayip ¢ikiyor-
dum ki, son kez eve bir daha baktim, asayis berkemaldi. Si-
yah tel tokalar yerinde okey, banyoda mantar sampuani okey,



oraya buraya birakilmis makyaj malzemeleri ve takilar okey,
ic camasiri cekmecesindeki kilotlanm okey. Aynlsak bile
mimkiinse benden sonraki hatun gérsiin onlari da bir aralan
bozulsun. Kafay! yesin diislinsiin dursun hatun, beynini yesin
bu salagin.

Anahtar1 ayakkabilifin oraya koydum, kapiyr ¢ektim/ ve
bir daha bu evi géremeyecegimden emindim. icim burkuldu,
yanhs mi yapiyorum diye diisiindiim ama geri dénusiim yok-
tu. Yani ne yapcam bu bavullarla sitenin giivenlik klubesinde
adamin aksam evde gelmesini mi bekleyecegim yahu?Elimde
bavulla asansére bindim, son kez kendime baktim bunda da
basarili olamamistim. Biraz hizin biraz burukluk apartman
disina ¢iktim, artik 6zglrdim.

Ozgiirdiim de lan lan lan benim param'yok! Allah beni var
ya gercekten su an bir inege cevirebilir. Hi¢ Uziilmem cevirse
valla bak. Maasim yarin yatiyor ve ¢ebimde sadece 15 tl var.
Offfterk etmek igin bir giin daha sabredemedim di mi? Adam
cehennemin taa, ne cehennemitallasen adam bildigin anasinin
nikahinda oturuyor. Taksiyi gectim, korsan taksi bile buradan
bizim eve ufuuu.. Yapacak bir sey yok, salak gibi evden ¢ik-
madan ne yapacagini diislinmezsen olacak olan bu. Dolmusa
metrobis{ binip/gidecedim evime. Haldir haldir ¢ektim ba-
vulun ucundan dolmus duraginin oraya kadar gétlrdim. Bir
yokus var,'Allah’imsanki Agri Dag1’na ¢ikiyorum. Akut beni
bu halde gorse hemen alir baslarina koyar valla, gétimden ter
aka aka¢iktim yukan. Duragin oraya kadar yuriidiim, durakta
dolmusu beklemeye basladim.

Bu kadinlarin terk etme sahnelerini kim romantik bir bi-
cimde gosteriyorsa onun agzina sicayim ben! Lan 6liyorum
resmen, dolmusa ite kaka bindirmeye calisiyorum valizi, bir
Allah’in kulu da gel bacim tutayim sunun ucundan detni-



yor. Kendi kendime o valizi ittirmeye calisiyorum ayy artik
dayanamadim, bir tutar misiniz diye bagirdim orada oturan
adamlardan birine, oflaya puflaya kalktl da pasa hazretleri 6n
tarafinda tuttu. Gegtim oturdum valizi de yanima koydum bir
guzel tin tin tin gidiyorum. Hizinlenmem lazim ama hiiziin-
lenemiyorum strekli valiz yana dogru kaykiliyor onu tutmaya
calistyorum, ayakta olanlar valize strekli tekme atiyor, bakip
bakip hayy Allah’im ya deyip duruyor ama yapacak bir seyim
yok.

Hayat romantik kiiplerdeki gibi degilmis anladim. O ami-
na kodugumun klip yonetmenleri bu ani gekselermis ya, bun-
dan agir aci mi var yahu? Valizine iki don ‘koyup sokaklarda
aglak aglak dolasan kiz yok anacim.~Valizine bir tomar esya-
sini koyup elinde posetlerle dolmus dolmus gezen bu kizin
drami gergek.

indim dolmustan, metrobls icin piti piti yol aldim. Bir
yandan valizi cekistiriyorum, “diger taraftan posetlerimi tu-
tuyorum 6nime gelen herkese kifrediyorum. Metrobis bir
geldi, anacim ici insan-dolu, herkes preslenmis boncuk bon-
cuk bize binmeyin diye bakiyorlar. Yaa dedim, hadi bismillah
gir iceri. Sikis,tepis insanlari eze eze girisi gegtim valizi de
tutarak patir katir insanlardan kiflr yiye yiye yerlestirdim
yanima.

Allah belani versin Ceri, seninle tanistigim giine lanet ol-
sun. Nereden ¢iktin karsima neden ¢iktin ha? Su halime bak,
su rezilligime bak. insallah ayrildigima deger de hemen cillop
gibi bir bebe bulurum, ilik gibi bebelerle tatillere giderim, on-
Ylarin memelerinden krem santileri ayy ben ne diyorum? Met-
roblsteyim ve disundigum hayale bak. Allah belani versin
Ceri, senin de bulasiklarinin da belasini versin. Sinirimden
aglayacagim artik, bi siktir git be amca dayandim iyice gé-



time. Aaaaa ¢ildircam yemin ederim, valizimin lzerine ¢o-
cugunu oturtturdu teyze. Acaba simdi bayilsam surada beni
taksiyle gotirirler mi eve? Hani insanlik icin falan yaparlar
lan belki. Bayilmis numarasi mi yapsam, sonra ayilmis gibi
yapanm taksiye binip hastaneye beni goturirlerken kendimi
eve biraktiririm. Ohh mis konforlu yolculugumu yapanm;
Evet evet bayilayim, ne tarafa dogru diissem acaba, saga dog-
ru atayim kendimi ya ne olacak? Bir iki {ic hoooopppp.... |

Lan neden bakmiyor kimse bana, bayildik surada-amatabii
yere de disemiyorum ki, yandaki teyzenin memelerinin ora-
dayim. Bayildigim anlasiilmadi mi acaba, nasi anlasilsin ya
o0 kadar sikisik ki teyze ittiriyorum sandi onu. Kalkayim bari,
ablanin memeleri presledim resmen. Off gekmek zorundayim
bu durumu, elimdeki posetin ipi, de’ kesti bile§imi resmen,
nasil aciyor kangren oldu olacagimivalla. Arkadaki amcaya
da cakacagim artik, gir gétiime gir hah gir, az kaldi pezevenk!
Aayyy hala adam aliyor s6for iceri; nefes alamiyorum, sinek
gibi yapistim cama valla.

Derken derken,sonundageldim duraga. Ama tabii iskence
bitmedi, bir de buradan/bir dolmusa binmeliyim. Vallahi al
canimi Yarab ya al, Kurtar beni bu iskenceden. Bir daha dol-
musa bindim,ying yan-tarafima sikistirdim sevgili valizi ve
kurtulus, heyooo evimdeydim artik! Yalniz bir sorun var, bi-
zim asansorimdiiz yok! Hayirrrrr, 6lmek istiyorum, gercekten
6lmek istiyorum. Ben bu valizi merdivenlerden nasil ¢ikarti-
nin ya, nasil? Aldim valizi pat pat pat her merdiven basama-
ginda Ceri’ye ana avrat sove sdve ¢iktim yukan.

|'Sonunda zirveye ulastim, artik 6zgurdum. Bitmisti. Ceri
geride kalmisti, ben yine yalniz, bekar, daginik bir kadin ol-
mustum.



Ayrilik Denilen Sey, Anilart Unutturmaya
Calisan Yarrak Kiirek Bir Sey iste

Ayrildigimizin,ilk: gind’ stiper gecti benim icin, artik 6z-
gurdim. Pizzay/yiyip-yiyip kutusunu salonda birakabiliyor-
dum, bulasik yikama gibi bir derdim yoktu, sabah uyandi§im-
da yatak toplamadim, diledigim kadar yemek yiyebiliyordum.
Aksam kizlarla disariya ¢iktigimda stper eglendim. Artik eski
PuCCa olmustum, mutluydum.

Sonraki glin ise ilk gunki kadar mutlu degildim, pizza
kutusunu alip ¢ope attim. Yatagl toplamadim ama elim gitti
toplamaya, kizlarla da disar ¢itkmak istemedi canim. Film iz-
ledim, biraz 6zledim.

Uclincii giin zor gecti, adami ben terk ettim, evinden ben
gittim, onca seyi ben yaptim ama simdi boyle igcimde bir ezik-
lik, bir burukluk. Gegecek diyorum, kaldi ki neler gegcmedi



yani, birlikteyken mutlu degildik diyorum, sevmeyi becere-
medik diyorum sonra slow pop pargaya dontsiyorum.

Telefon yan tarafimda duruyor, surekli telefona bakiyorum
ha aradi ha arayacak diye. Aradi§i zaman agmayacagim emi-
nim, acarsam kanarim giderim ddnerim ¢inki. Sonra Twitter
sayfasina bakiyorum, saniyede 25 kez F5 yapip sayfayI yeni-
liyorum. Adam hicbir sey yazmiyor. Tuvalete giderken bile
aklim hep orada ya bir sey yazmissa diye. Kardesimin tele-
fonu caldi§inda bile benim kalbim oynuyor aha simdi/aradi
diye, aramiyor.

Aramadi adam, bitirdi o da beni. Geri zekali bir ara di mi?
Bir sor yani ya eve geldim sen yoktun ne‘oldu sana diye?
Halla halla belki terk etmedim seni, belki bakkala gittim son-
ra kacirildim. Sultanahmette dilenci olarak kullaniyorlar bel-
ki beni, belki kacirip Adana pavyonlarina sattilar beni, belki
organ mafyasi kacirdi. Olmaz mi yani, arasi bozuk giftleri
tespit edip, adam evde yokken kadinin esyalarim toparlayip
kacinyorlar belki, bdbregimi falan kesip dereye attilar. Hig
umurunda degilim iste; umurunda olsaydim gelirdi arkamdan.
Madem arkamdan gelmesini istiyorum da neden terk ediyo-
rum, acaba ben salak miyim? Allah’un ¢ok 6zliyorum Ce-
ri’yi, kavga etmeyi bile-0zliyorum onunla.

Sevilmemek ne kadar kétl bir sey aslinda, daha dogrusu
cok sevilmedigini bilmek... Yani ne bileyim, hep bdyle er-
kegin deli divane oldugu, kadinin gétiinii devirip yattigi ask
hikayelefini biliyoruz. Leyla ile Mecnun mesela, adamin ¢ok
afedersin bir am ugruna yapmadigi maymunluk kalmadi, ¢6l-
lerden ¢éllere atti kendini. Ferhat, Sirin icin kalkti daglan del-
di, Sirin evinde gt buy(ttl. Sonra da 6ldiguni duyunca, ayy
bir bakayim diye gidip aya@i kayip yuvarlandi. Kerem ile Asli
dersen, Asli’y1 bulmak icin kafayi yedi adam, yolda ¢evirdigi
herkese sordu da sordu, sonra tam buldu. Artik Asli yoklu-



gunda kime is atip, pist yaptiysa buna biyu yaptilar. Adam ah
cektikce yakti kendini catir gatir, Asli da arada kaynadi tabii.
Tahir ile Ziihre dersen, adami strgiine yolladilar, Ziihre saray-
da fink fink dolandi. Sonra da adamcagiz yollu bir kizi sevdi
diye élduruldi. Romeo ve Juliet’te bile, kendini 6ldiresi bile
yok Juliet surtiginiin, dyle ayaktan sonra uyanmalik ilaci ici-
yor. Gariban safsalak Romeo da “ayy benim sevgilim kendi-
ni mi élduriirmis aman da aman” diye atiyor zehri.-Kadinlar
hep bdyle yani, bdyle olmak zorunda, hig askindan 6len biten
strinen kadin yok. Kadin hep evinde kuzu kuzu bekleyen ke-
sim. iste en fazla ask acisindan hasta oluyor o_da belki. Peki
neden ben bdyleyim? Neden ille pesindeh kosacagim, adam
evde gotunu devirip yatarken ben neden yani gideyim di mi?

Var ya olayin sirf burasinda,sigtyor kadinlar bence, o ilk
ayrilmadan sonra arayan sen oldugun‘an unut Zithre’yi falan
en fazla zamaninda sabah programlarini dolasip, Dogus igin
salya stimik aglayan Hilal Cebeti olursun. Bu kez kararli-
yim, asla aramayacagdim. Yalniz asla dénmeyecegimden, ara-
mayacagima gegis hizimda masallah. Lan daha diin bitmisti
6lmastl hani herifbenimiicin, simdi arasa da gitsem derdine
distim.

Bu aradao'degil de-adam neden hicbiryerde bir tek kelime
yazmiyor, acaba eski karisina mi1 doéndii? Donsiin o histerik
geri zekali\embesil bos beles issiz gicsiiz kanya, o mal da
yapsin yemegini bu salagin. Ask mesk istemiyor zaten o, is-
tedi§i sey yemeg@imi yiyeyim, sirtimi pispislasin, evim temiz
olsun, luyuyayim. Emekli amca yani ne olsun daha. Aslinda
halamla tanistirsam stper anlasirlar ama neyse. Ya bu adam
heden bir sey yazmiyor, ayy ¢ildircam gizli numaradan araya-
yim bari, yaninda kiz var mi diye.

Tabii ki hichir sikime yaramayan operatorlerin bilmem
kag yil icinde yaptiklari tek mucizevi sey, hatlari gizli numa-



ralara kapatmak olmus. Adama ulasamiyorum yani pehey, her
an kalkip istiklal’de yiiriiyls diizenleyebilirim “eski sevgili-
lere 6zglrlik, gizli numaramizi geri verin” diye. Resmen ku-
duruyorum evde, arasam olmayacak tiikirdiguma yalamam.
Aramasam 0Olecegim. Acaba kardesime mi aratsam yine has-
tanedeyim diye, evet ya bence dyle yapayim. Ya da bosver,
adam beni marazli hastalikh bir sey sanacak vallahi, hen si-
kistigimda kos gel hastaneye modundayim. Ya arasa PuCCa
kayip, yaninda mi dese acaba, evet ya onu yapayim en’iyisi.
Hem merak eder bu sayede hemen baskasini buldugumu zan-
neder képurar boyle olar dlir geberir.

Zodyakli telefonu acti, ¢ caldingtan, sonra acti telefonu
hoparlore aldi. ‘

“Selam Ceri naber canim, yaa bir'sey sorcam PuCCa ya-
ninda m1? Anahtarim onda kalmista/teli kapali.”

“Yok yanimda degil. Cilingiri‘ara sen istersen.”

Sonrasi ee ne yaptin neettin falan filan derken hi¢ beni
sormadi, ayrildiqimizi, aci ¢ektigini, kdpek gibi pisman ol-
dugunu falan anlatmadi. 'Sesi gayet iyiydi, halinden memnun
gibiydi valla. Disari sési geliyordu, neredeymis neredeymis
diye sordurttum, disarida arkadaslanmlayim dedi. Lan o disa-
risi neresi diye Zodi’yi cimcikliyorum ama yok disaridayim
diyor. Yaayrildiktan sonra bir kural olmali erkekler bir ay bo-
yunca evden disariya ¢cikamamali, sonra ne bilim baskasiyla
birlikte clmamali. Oldugu an hapis cezasi verilmeli. Ama ka-
dinlar yapabilir bence. En kétusi de baskasina ilgi gosterdigi-
ni‘distinmek. Onunla ilgilenmesi, yataga atmak icin bin tane
\yalanla yanasmasl, kolunu oksamasi, onu kesmesi, bakisma-
lar1, iltifatlari aaaaa yemin ederim kafay1 yiyecegim.

Allah’im ne olur bulmasin ya ne olur Allah’im kimseyi
bulmasin, benim icin élstin gebersin boyle, beni hig unutama-



sin, sirtina portremi gizdirsin, alnina ismimi dévme yaptirsin,
erisin bitsin, cani ¢giksin. Her giin agla agla kendini kaybetsin.
Her giin kapimin 6nilinde yatsin kalksin, boyle var ya Mecnun
olsun bana. Tek istedigim bu simdilik, lutfen bu duami kabul
et, sonra gorusuriz.



Egder Canini Yakiyorsam,
Beni Unutmandan Korktugum icindir..

Aksam kizlarla/heraber 'disariya ¢ikmaya karar verdik,
giyindik sislendik attik'\kendimizi bir glzel sokafa. Artik
Ceri yok, bu kadar beklemememin anlami yok, iki haftadir
ondan haber.yok,,Ne varli§i ne yoklugu var artik. Unuttuk
bitti, en kati olani da sanirim bu, en ¢abuk vazgecilen olmak.
En kolay biten \iliskim bu oldu, benden en kolay vazgecen,
belki de beni en az seven. Peki neden i¢cim aciyor, neden hala
arasa beni diyorum, ben cekip gittigime ragmen neden hala
onu istiyorum. Off sordugum soruya bak, neden olacak ma-
lin tekiyim de ondan. Artik eskisi gibi 6zgurim, eskisi gibi
istedigim her seyi yapabiliyorum hala salak sagma Ceri deyip
duruyorum.

Ciktik, girdik bir mekéna igiyoruz boyle sirekli, o kadar
cok ictim Ki en son sandalyemin lizerindeydim. Saatlerdir ba-

\



kistigimiz cocuk sandalyeden beni asadiya indirmek igin be-
limden tutup havaya kaldirinca o an birini gorir gibi oldum.
Sonra yere indim, ¢cocugun eli hala belimdeydi, elini tutup it-
tirerek az 6nce gérdigim noktaya dogru bir daha baktim. Ya+
nilmamistim, Ceri oradaydi. Orada oldugumu biliyordu, hatta
beni takip etmisti ve gelmisti iste. Benden saklaniyordu gor-
memem icin, seviyordu beni. Yoksa istanbul’da milyonlarca
mekan varken bu kadar mi tesadif olur ayni yerde-almamiz.
Ustelik o sirada 6yle bir sarki caliyordu ki bu kadar oturur:

“Ah ne zormus bitsin demek, hala severken-seni... ”

Gulimseyerek yanina dogru yaklastim ki, yanina giderken
tek istedigim elimi tutup beni goétirmesiydi.-Yalniz yaklasti-
gim her adimda bir gercekle daha yiizlestim. Ceri’nin yanin-
da bir kiz vardi, biraz daha yaklasinca kizin elinin Ceri’nin
kolunda oldugunu fark ettim, biraz daha yaklasinca, Ceri’nin
benim icin gelmedigini anlamam uzun siirmedi. Hemen ani
bir u donuist yaparak geri dondim, utana sikila yanimdakile-
re “kalkin gidiyoruz? dedim, Yaa onlar gérmesin en azindan,
sonra beynimi yiyip duracaklar, “biz sana dedik” diye.

"Dudaklarini épmemek biryabanci gibi...

Hemen onlariitoparliyordum ki hadi hadi diye, biri kolumu
tuttu, “vakit kaybetmemissin, yakismis sana bu durus” dedi.
Dondum, suratina baktim baktim, sanki boyle cok 6nemli bir
sey soyleyecek gibi, tasakli kitaplardan alinti yapip, adama
hayatinin dersini verecek gibi, bir daha kendine gelemeyecek
gibi bir tavir alarak “durusum seni siksin!" dedim, kolumu
ondan cekip itmeye calistim.



"Bilirsin ayrilik konusunda iyi degiliz ikimiz de

Sonra bir daha tuttu kolumdan, iyice ¢ekti kendini, disleri-
ni sikarak “O belini tutan orospu ¢ocugu ile mi berabersin?”
dedi. Yine itmeye calistim ama nafile iyice cekti kendine.
Orada kalayim, hatta 6leyim istedim, kokusu, Kkirli sakalinin
yanagima batmasi, uyandi§imiz sabahlar, elleri, dokunusu.
Ama kendime gelmeliydim, “Sana ne, ister belimi ister,goti-
mi tutanla birlikte olurum. Sa-na-ne. Sen kimsin ki,"hayatim-
da yerin ne? Hadi genelevden parayla disari ¢ikarttigin ucuz
kan bekliyor seni. Zevksiz mal” deyip iyice ittim, sonra bir
daha kolumu tutuyordu ki, arkadasimla kardesim araya girdi.

“Bir kivilcimyeterdi kosup geri ddnmemize..."

Bu onlan da itti, geldi yanima.

“Q orospu ¢ocugu mu yeni sevgilin?”

“Evet o, cekil artik gidiyoruz” dedim ama i¢im i¢imi yi-
yor. Orada ona sanlip kalmak istiyorum, beni birakma diye
yalvarmak istiyorum ama yapamiyorum gitmem lazim. iyice
tuttu beni, bu sirada’kizlarda onu arkasindan tutuyor gcekmeye
calisiyor. “Bu muydu sebebin” dedi. Oyle bir bakti ki dayana-
madim, kendimi/biraz ittim ona elini tutmak icin hamle yap-
tim sonra elimin tersiyle eline vurarak iyice ittim onu. Kizla-
nn koluna girdim; arkama bile bakmadan ¢iktim mekéndan.
Arkamdan ‘\kosup gelmesini bekledim, taksi beklerken gelir
diye distindlim, gelsin dedim, gelmedi. Sonra hic keyfim kal-
madi, ben eve dondiim kizlar da Ceri’yi aramayayim diye te-
lefonumu elimden alip geceye devam ettiler.

Evde icim gidiyor boyle, agliyorum ama bu aglama aslin-
da'‘Ceri’ye degil. Seviyor muyum diye siirekli kendime soru-
yorum ama bilmiyorum. Tam uykuya dalmistim ki, kapi caldi
ana avratkizlarakufurederek kapiyi agtim, karsimda Ceri var,
kan ter icinde kalmis nefes nefese. Ellerini hemen yiziime



koydu, “Kafayi yedim, kafayi, 6ldim burada, telefonunu ne-
den kapattin?” dedi. Ulan pezevenk giinlerdir o telefon agikti
bir defa aramadin da simdi mi aklina geldi, tam arayacak va-
kitmis harbiden. Eve almamak i¢in kapinin oraya bacagimi
koydum, girmesin diye de ittim. Tam kapiy! kapatiyordum
ki “Ne olur, al beni iceri. Biliyorum sevmiyorsun, biliyorum
ben sana gore degilim, biliyorum olmayacak, sevilmeyece-
gim ama al iceri, 6zlilyorum seni, evdeki halini, sen benim
kizim gibiymissin meger, ne olur al beni iceri” diye resmen
aglamaya basladi. Allah’im nasil agliyor, o kadar sarhos ki
kiz gibi aghyor. Ne yapacagimi bilemedim, agliyor resmen,
gururum icin iyi ama aghyor lan bu? Actim iiyice kapiyi girdi
iceri. Odama gittik, yatagin tizerine oturdu, '¢ekti beni kendine
karnima kafasini koydu.

“O glin gitmissin, eve geldigimde yoktun, sana pasta al-
mistim, aksam iceriz diye kola almistim, kumandanin pili bit-
mek (zeredeydi, pil almistim.'Geldim, gitmistin.”

“Aramadin.”

“CUnki beni/terk etmistin, sevmemistin, istememistin.”

“Sarhossun, allasen-yat suraya mahalle radyosunda siir
okuyan dangalaklar gibisin. Yat zibar sabaha gidersin.”

“Gitmem, gidemem.”

“Ya yapma Ceri, su haline bak, uyu git. Bitti bizim iliski-
miz, yok bizden bir bok olmuyor iste, alisamadik sevemedik
birbirimizi.”

Ben sevdim seni.”

| "“Sevdin de ondan mi hi¢ aramadin, ondan mi bugiin ko-
lunda baskas! vardi, hayirdir ne oldu vermedi mi sana?”

“Ben ¢ok sevdim seni.”

“Bi siktir git, yat zibar ben igerideyim.”

“Gitme iceri, yanimdan gitme, yanimda yat.”



Oniimde cocuk gibi kivraniyor, o kivrandikga ben daha
cok tersliyorum. Sarilip yaninda kalmak istiyorum, beni al
gotiir buradan demek istiyorum ama yapamiyorum. Agzim-
dan tek kelime gizel bir laf cikmiyor, sadece bagiriyorum,
asagiliyorum, sevmedigimi soyliyorum. Evet, seviyorum.
Evet, yaninda mutluyum ama nereye kadar gidecek? Kendimi
hi¢ 6zel hissetmiyorum, hi¢ onun gibi degilim, o eve ait de-
gilim, stirekli aklimda eski esleri var, sirekli onlarin hayaiet-
leriyleyim, ben onun istedigi gibi biri degilim ki, o-da benim
istedigim gibi biri degil. istedigim ne onu da bilmiyerum, tek
bildigim yemegini yapan« onun gotiini toparlayacak olan kisi
olmadigim. Hayatimda belki ilk defa mantikli bir karar ali-
yorum, duygularimi kenara birakip onunla olmamam gerek-
tigini distiniyorum. Boguluyorum glinkli o evde, éliyorum,
kendimden cikiyorum. O evde yasayan kisi ben degilim.

Belimi iyice kavradigi ellerini ittim, yatagin karsisindaki
koltuga oturdum. Bu arada a§layan erkek kadar da i§reng bir
sey yok, erkek aglamamali ya, o giiclii olmali. Ama neyse
adam alkolu dyle bir kacirmis ki adim gibi eminim agladidi
ben degilim. Basarisizlig.

“Ceri, sagma salak bir seyin igindeyiz, ne olur bir kendine
gel. Her giin birbirimizi yiyoruz, her giin kavga guriltl ne
yapaca@iz yani? Evlilik dersen aman senle olacaksa yizyil
evde kalirim. Sevdigimden bile emin degilim, seks iyi diye
abartma allasen sen de, uyu hadi yann sabah kalktiginda za-
ten buraya geldigin icin pisman olacaksin.”

|Hicbir sey sdylemedi, yataga yatti dylece dizlerini iyice
kamina ¢ekti. Bana bakmaya devam etti, 151§1 kapatmak icin
ayafa kalktim, oradan da ¢ikacaktim. Isigin oraya geldim.

“Kapatma 1s1§1, ylzind gérmek istiyorum.”



“Uyumaya gidiyorum zaten.”

“Sevmedin di mi?”

“Hayir, yani daha dogrusu sevemedim.”

“Senden Once yasadigim seyler ylzinden mi bu cezayl
verdin?”

“Hayir, onlarla alakasi bile yok sevemedim iste. Uyu ar-
tik.”

Sonra bir daha tuttu elimden “sadece sarilmak istiydrum"
dedi. Hobaaa, bu muhabbeti de her c¢ift yasamistir, muhak-
kak, sadece sanlmak istiyorum, sevismeyecegiz, ‘sarilacak
uyuyalim bla bla bla. Hepsinin sonu catir ¢atir yiyismeyle
bitmistir. Yani o Allah’in emri, yani, 0 climle sadece sevisme
teklifinin acizligi. O cumle taraflardan hiri istemiyorsa, uy-
gulanan bir hamle. Sonunu bile hile girdim yanina, kafami
iyice boynunun altina soktum, ellerimle belini sardim. Sonra
hamle yapmasini beklemeye basladim. Ama tabii unuttugum
bir sey vardi, bu salak kafasini yastiga koyar koymaz uyuyan-
gillerden. Adam uyuyakaldiresmen, ben de gotiimde patlayan
teorimle kaldim 0yle, Birkag dirttiim, u th gayet horlamaya
basladi, okuz. Ulan-daha ¢ dakika énce geberiyodun askin-
dan da simdi dondi|gotuni uyuyor.

Yaninda sen kez uyuyayim bari diye durdum, sanldim bi-
tin her seyi ayrintisiyla dusiindiim, ¢ocuk istemiyor olabilir
evet ama ileride istemeyecek degil ya, ister muhakkak. Sirtini
Optiim, elimi belinden ¢ekiyordum ki, uyanir gibi oldu, ald
elimi iyice sardi kendine, “birakma beni” diye mirildandi ve
uyudu. Son kez yaninda oldugunu bilmek, son kez dokunmak,
birdaha asla birlikte olmayacagimizi bilmek ne aci. Onun
hayati olacak, o mutlu olacak, o kendini toparlayacak diger
giden herkes gibi. Ben ise yine burada bdyle salak salak onun
sapl, bunun ¢opl diyecedim. Bir daha bdyle sanlamayacagiz,
bir daha kokusunu da duyamayacagim, bir daha sevmeyecek



beni hatta... Onu ¢ok seviyorum, her zerresini her hiicresini,
0 yokken eksigim, anlami yok yasadi§im seylerin, belki de
duzelir her sey, belki de beklentilerimiz bile degisir.

“Bitmesin hikayemiz... -

Sabah iceriden gelen televizyon sesiyle uyandim, Ceri
televizyonu agmis diye disiindum, anasina avradina kufret-
mek icin kafami yastiktan kaldirdim, gozlerimi ovusturdum,
kalktim, adini badirdim, ses gelmedi. Esyalarimi hazirlaya-
yim, sonra da kahvaltiya gideriz dedim bir huzurla kalktim
yataktan, tam odadan cikiyordum ki, aynanin (izerindeki notu
gordim. “Sen haklhydin, gelmemem gerekliydi bu sondu”
yazmis. Yani gitmis, yani gece sadece sarhosmus. Ulan ma-
dem gidiyorsun televizyonu ne acikl birakiyorsun be amcik
hay Allah ya diye iceri girdim meger kardesim televizyon iz-
liyormus, gece gec gelmisler, geldiklerinde Ceri’yi gérmusler
giyinip gitmis. Yani sabahi hile beklememis, biraz ayilinca
cekip gitmis. Yani teoride ben, pratikte o terk etti beni. Hay
sansimi sikeyim ya,yine terk edildim!



Sen.Benim Hayatimsm
Ve Hayat Cekilmezdir

Korktugun basma geldigi an yapacagin tek sey artik kork-
mamaktir sanirim. Erik\buraya geldigi zaman, onunla bir
yerde karsilascagiz diye hem &dium pathyor, hem de Ceri ile
beraber beni~gorsiin de kiskan¢hgindan &lsiin orospu ¢ocugu
diyordum. Sonra‘unuttum, bildigin unuttum. Erik’in burada
oldugunu bile unuttum, Ceri ile gecirdigim aylar gercekten
Erik namina her seyi olmasa da en azindan varhgdini unuttur-
mustu.

Bugtin eski kanaldan bir stajyer cocuk vardi, diinyanin en
seker bebesiydi, oyle ki Erik’le beraber oldugumuzu sadece
\ona sdylemistik, simdi askere gidecekmis, fasil falan veriyor-
mus gel dedi. Tamam dedim, telefonu kapatirken de “Yalniz
Erik’te gelecek bir sorun olmaz deg@il mi?” dedi, iste o an ilk
korkularima geri dondim.



Erik’le neredeyse tam bir yil sonra karsilasacaktim, degis-
mis miydi, halad annesiyle mi yasiyordu, ona da “Pucca var
sorun olacak mi” dediler mi? Hala bizi bir arada mi aniyorlar,
mutlu mu, sakal birakiyor mu, Ceri ile oldugum siire boyunca
farkinda olmadan unuttugum sorular pat pat aklima gelmeye
basladi.

Ayna karsisina gectim, o gittiginden beri alti kilo vermis-
tim, gerci hos ilk gittigi vakit bir tosunlasmistim ama simdi
gayet iyi duruyordum. Sadece su siktigimin basenleri, abi ne-
den erimiyorsunuz siz, memelerim bile gitti, pufbdregi gibi
sondiler, siz hala yerinden olmak istemeyen\yasli yonetici
gibisiniz.

Guzellesmis miydim, o biraz zor ama‘sanki ylziime bir
olgunluk ¢6kmustt, az mi giliyordum-ne, bir de bronzluk
zayIf gosterir diye yatagimi 'solaryum makinesinden yapa-
caktim neredeyse, marsik gibi yanmistim. Gergi Erik sevmez
oyle bronzlugu, o tombul, beyaz, dombili, sirin kizlardan hos-
laniyor. Yani eski benden, yani daha dogrusu bir ay sonra yine
dyle olacagim ama en azindan su an karayim.

Acaba yeniden birlikte olur muyuz, sanmiyorum. Ne ola-
cagim be o ana kuzusu‘mal beyinliyle. Allah’im hayat ne bok-
tan, aylar onece Erik déndigi zaman Erik icin tzilup Ceri’ye
gidiyordum. \Simdi de Ceri icin Gzullp Erik’in yanina gidi-
yorum. Aslinda hi¢ gitmek istemiyorum, Ceri gelip alsa beni,
vazgectim seni terk etmedim dese ne var yani. Belki de bu
kaderdir, belki de Erik benim kaderimdir, belki de biz birlikte
olmak icin yaratiimisizdir, belki de onca zaman onu yalniz
beklememe gonli razi olmadigi igin bizi ayirmistir. Yani neti-
cede evet Erik geri zekali ana kuzusu, dusiincesiz bir hayvan
ama iyi biriydi, belki de annesi 6lmustir lan ya da 6éImesin ya
evlenmis olsun, ¢cocugun basindan ayrilmis olsun. Evet evet
bu iyi evlensin.



Hazirlandim, son bir kez aynaya baktim ve “Allah kah-
retsin seni PuCCa ¢ok harikasin” dedim, gozimu kirptim ve
kapidan disariya gururlu bir sekilde ¢iktim.

Oradakilerin ¢ogunu en son diglinde gérmustiim, birco-
guyla da neredeyse hi¢ gérismemistim bile, beni gordukleri
anda ilk tepkileri blylk ihtimalle “ne kadar zayiflamissin”
olacak, ben de “aaa sahi mi, oysa highir sey yapmadim, kendi
kendine olacak bu isler, rejim diyet falan yapmaya baglayl‘nca
olmuyor” deyip kibarca gllimseyecektim. Oysa anam agladi
lan, pilav yemek nedir unuttum, ayda yilda bir yiyorum onda
da vicdan azabindan tuvalette agliyorum, kilo-alacagim diye
6dim bokumakaristyor. Offhayatim boyuncabu hep boyle mi
devam edecek acaba, hep kilo vermeye calisan, yemek yerken
tizllen, kalori hesabi yapan geri‘zekali biri mi olacagim ben?
Neden benim de metobolizmam o siktigimin ciroz kizlan gibi
calismiyor ki, yemin ederim az yiyorum ama si¢camiyorum.
Ne caylar, ne ilaglar denedim elmuyor. Gergi bir kitapta oku-
mustum, psikolojik seylere baglamis. Kabizligin nedeni, gii-
ven duymamakla alakaliymig, gecmisini birakamiyormussun,
durdugun yere guvenmiyormussun. O ylizden baska Ulkeye
ya da sehre, eve gittigi zaman insanlar kabiz olup sicamaz-
larmis. Ama anacim benimki artik asti kendini, gliveniyorum
amina koyim guveniyorum, ¢ik artik suradan diye yalvariyo-
rum resmen._Hayir bir glin bu ytizden dlmekten korkuyorum,
insanlar benim icin resmen bok yoluna gitti diyecekler. Ak-
rabalar arasinda cocuktan korkutan bir figiir olacagim. “Bak,
PuCCa teyzen vardi, abur cubur yemekten boka dontsmust,
sonra dldii. Sen de 6yle olursun, ha benim afferin kizima ic
bakayim agzini” diye korkutacaklar sabi siibyanlan.

Iceri girdim, masay! aradim, buldum tin tin tin yanlanna
dogru yol aldim, herkesle selamlasip, yalandan “ayy ne gi-
zellesmissin™ diye insanlara s@yleyip yerime oturdum. Daha



Erik gelmemisti, keske gelmis olsaydi da kapidan gelisimi o
izleseydi. Ben de her yere ge¢ kalinm buraya erken gelesim
tuttu resmen, gerci yine ge¢ kalmisim ama Erik kadar degil.
Sonra kizlardan biri sevgilin gelecek mi dedi, sevgilim, yani
Ceri, yani eski sevgilim, yani su anda Kimbilir kimi sikiyor
haberim olmayan adam, yani ¢cok 6zledim lan ben onu;

Ama ayrildigimizi s6yleyeyim de belki Erik’le| yeniden
olursak hani, sorun ¢cikmasin, nasil olsa Ceri geri dohmez ar-
tik, bari buradan olmayalim. Dondim, “ayrildik-ya sekerim,
anlasamadik” dedim. Bu kadinlarin birbirleriyle bu tatlimli
sekerimli bitanemli konusmasi kadar da illet eden bir sey yok.
Haa ben de arada bir 6yle konusuyorumiama midem bulani-
yor, agzimdan c¢iktiktan sonra kendi suratima iki tane gegire-
sim geliyor. Heralde biz yaratilirken igimize kendi cinsimiz-
le ilgili bu da eklenmis, “bir parga karsidan gelirken bacak
stizme refleksi, bir parca lzerindekini nereden almis tarama
motoru, bir parca ka¢ gram vermis hassas tarti 6zelligi, bir
parca da yapmacik kelimeler'serpistirelim” denmis sanirim.
Farkinda olmadap/s@yliyorsun yani karsindakine, sekerim ne
lan, nereden sekerim<cluyormus o benim, tipe bak at suratli
suna seker mi denilirmis pehh.

Ben dyle insanlarla-konusurken, bir anda insanlar kapiya
dogru bakmaya basladi, bizim btin masa dondl hatta, ne
oluyor lan‘Tarkan mi iceri girdi diye kafami kaldirdim ki, ka-
pidan iceriye Erik girdi, hala yakisikl, hala glizel gulliyor ve
hala, diyordum ki yan tarafindaki kizi gérdiim. Allah kahret-
mesin seni Erik, sen ne yaptin bdyle diye resmen ayaga kalk-
tim.-Erik ve EsmaCeyhan karsimda duruyorlardi.

\ Erik ya, Erik yani, beni bu kandan kurtarin diye yeri gogu
inleten Erik, alt tarafi bir gece yattik kendini sevgilim sandi
diye 6niine gelene anlatan Erik, bana sagma salak davrandi-
ginda gidip kizin agzini burnunu kirmayi distinen Erik. Erik



karsimda ve iliskimiz boyunca bizi taciz eden kizla buraya
gelmis.

EsmaCeyhan ya, sapik, takintili, manyak, sorunlu bana
hayati zindan eden EsmaCeyhan. Sevgililer mi acaba, yoo
yoo bu kadari olamaz, yani bu hayatta her sey olabilirdi, Erik
escinselim ben bile diyebilirdi, Erik’le Ceri bile o kapidan el
ele gelebilirlerdi ama bunun imkani yoktu, bu sadece|bir saka
ya da bir kabus olabilirdi. O ikisi asla birlikte olamazdt, onlar
nasil ya, bunu nasil yaptilar?

Yalniz sadece ben degil, herkes saskin, herkes bakiyor,
herkes fisir fisir konusuyor. Sadece ben ayaktayim o ayn
mevzu, oturdum yerime, rakidan bir yudum aldim, kesmedi
bir yudum daha aldim, bir yudum daha altyordum ki, yanim-
daki ¢cocuk bardagimi elimden aldi masaya koydu. Geceyi dii-
zenleyen cocuk yanima geldi, kulagima “valla bilmiyordum,
EsmaCeyhan’i aradiimda gelmeyecegini séylemisti, yemin
ederim ki” dedi, ki bildigini ‘sanmiyorum c¢tinkii herkes ¢ok
saskindi. )

Sonra bunlar oturdular biraz ¢aprazima, EsmaCeyhan ilk
bana selam verdi, “Aaaa PuCCis de buradaymis” dedi. O
PuCCis diyen agzini sikeyim senin, hic orali olmadim yanit
bile vermedim, | kafamibaska tarafa dogru cevirdim. Ama
Erik’le de/gbz goze gelmek istiyorum, beni gorsin istiyorum,
o0 sen ne adi orospu ¢ocugusun bakislarimi atmak istiyorum
ama bakmiyor. Nasil baksin ki, bana dogru baktigi an, Esma-
Ceyhan gvde onu giviye yatiracaktir eminim. Nasil beraber
olabilirler ya, bu nasil olur imkéansiz &tesi gibi bir sey, kesin-
likle EsmaCeyhan onu tehdit etti, ne bilim kagirdi ¢iplak fo-
tograflarini falan cekti, kesin yani. Bana dogru bakmiyor bile,
orospu ¢ocugu baksin da suratina tiikiireyim onun. Allah’im
bu kadar yakisikli herifsin, evet geri zekalisin ama onca kiz
varken neden bu, ha neden bu?



Biz beraberken dédiimiz patliyordu bu hatundan, sapik di-
yorduk bilmem ne diyorduk simdi ne bu boyle? Ben de yine
masanin ezigiyim bu arada, insanlar da amma ikiyizIli, ha-
tuna demedikleri kalmamisti simdi bir metre ilerilerinde ben
olmama ragmen ikisine de nasil iyi davraniyorlar.

Bir yerlerde karma diye bir olay var ve sadece kétil' za-
manlarda benim basima patliyor. Su sahnenin aynisi 'gecen
sene yasanmistl, EsmaCeyhan’dan azrailmiscesine kac;l-
yorduk, beraber oldugumuzu anlamasin diye kirk takla ati-
yorduk. Spnra bir giin kanalin yemekhanesindeydik, buyuk
masada otururken biz fingirdesmeye basladik, unuttuk Esma-
Ceyhan’i daha dogrusu fingirdestigimiz \belli ‘'olmuyor diye
diistiniiyorduk. Sonra kiyamet koptu tabii, benim gibi masada
sakin sakin oturmadi kiz, “siz neden boyle yapisik ikiz gibi
dolaniyorsunuz” diye bir basladi, ne tehditler etti, o kadar ki
sinirinden catal bile firlatmisti bize.

Iste su an onlara yalakalanan ikiyuzli pislikler o zaman-
lar da bize s6ylemisti. Kiz yapayalniz kalmisti o dénemler-
de, Erik’e asik ama Erik’in ona simuguni stirmedigi histerik
manyagin biri olarak anilirdi. Arkasindan neler neler konus-
mustuk, yalniz kalsin diye neler neler yapmistik ki acisindan
Olecek kivama kadar getirmistik en sonunda kizi.

Iste simdi 0\ yasadiklarim benim gétiime pathyor bir bir.
Artik nasil*beddua etmisse hemen de tutmus yemin ederim.
Bu isten neden tek kérli Erik ¢ikti onu anlamadim. Bu nasil
bir gamsizlik, bu nasil bir ylzsizlik boyle? EsmaCeyhan’a
biri/aci cektirdiyse kesinlikle o kisi Erik’ken neden bu masada
yalmz basima oturuyorum ki?

' Su an olmelerini diliyorum, bdyle garsonun yanhslikla
tepsiyi firlatmasini o ikisinin kafasini kesip, kellelerinin éni-
me diismesini diliyorum. Uzerlerine atlayip, ikisinin kafasini
birbirine carpa ¢arpa parcamalak istiyorum. EsmaCeyhan’in



memelerini keserek suratina yapistirmay! istiyorum. ikisinin
de gozlerine sisler sokmak istiyorum, agizlarini sikmek isti-
yorum, o birbirine bakarak konusurkenki mimiklerini sikmek
istiyorum. Sap sap sap tokat manyagi yapmak istiyorum iki-
sini de. Masanin altina inip bacaklarim mi dograsam acaba,
evlerine kadar takip edip gece orada ikisini de kitir kitir kesip
iskence mi etsem? Allah’im bana neden bunu yapiyorsun?

Hem masadan kalkmak istiyorum hem istemiyorum. Kal-
karsam gururuma yenik diisecedim gibi geliyor, kalkmazsam
da birazdan Osmanli tokatlariyla onlari dévecekmisim gibi.
Bunlar var ya kesin evlenir bence, ee kaderim bu yapacak bir
sey yok, Telli Baba kukusuna sahip birkizim: Masallah igine
giren hemen evleniyor, hi¢ vakit kaybetmiyor. Yarin 6bursi
gun kesin Ceri de evlenir, hatta,0\3:4-S:6'kez evlenir de ev-
lenir, ben gordiim onda o potansiyeli. Bir bana gelince durdu
amcik, ne vardi yani o da evlenseydi? Diinyayla evlenmissin
sorun yok, benimle evleneceg@i,zaman bir diisinmeler, bir so-
gumalar, yok evlenmeyecektim de sen istiyorsun diye teklif
ettimler falan filan.

Tuvalete i¢in kalktim/yerimden, tuvaletin yerini soruyor-
dum ki EsmaCeyhan|da kalkti, “aaaa gidiyor musun canim
yaa” dedi, 0 an bir 'sessizlik oldu hatta sanki bdyle o calgi-
cilar bile sustu, herkes agzimdan cikacak cevabi bekliyordu,
ne demeliydim simdi, gitmeli miydim bilemedim. Gidersem
arkamdan deli gibi konusacaklardi, gitmezsem de konusacak-
lardi ama’olsun, madem konusacaklar onlara guizel bir malze-
me vereyim bari dedim, “birlikteliginizi bilmiyordum, tebrik-
ler cok yakismissiniz gergekten” dedim. iste 0 an Erik bana
dogru dond, o sirada géz géze geldik, en son gdzlerini beni
fzmir’e ugurlarken gérmistiim, “inince ara” diye bagnyordu.
Ne garip Ankarah ile de dyle olmustu, yani bana yol verdi-
ler bir anlamda. Hi¢ de§ismemis gozleri, ylz hatlari her seyi



ayni. iliskimize dair hatirladi§im en net sey beni terk edisi
sanirim, o son gunlerimizdeki soguklugu benden uzaklasma-
si, kalbimi unufak edisi. Beni evindeki herhangi bir esya gibi
gorisu... Simdi karsimda bana bakiyor, hala ¢ok yakisikli,
hala seytan tlyl var, hala canimi acitiyor. Su an ne diyor hic
duymuyorum, dudaklari kipirdiyor evet ama ses yok sanki,
sanirim tansiyonum duasuyor gitmeliyim. ‘

Kafami egdim, cantami yerinden alarak sandalyedeh cik-
tim, masanin diger tarafina dogru yuridim ki Erik kelumdan
tuttu, o an batln tuylerim havaya kalkti iste. “Birlikte falan
degiliz otoparkta karsilastik kendi kendine ne sagmaliyorsun
yine” dedi. Gozlerimi Erik’ten cekip, EsmaCeyhan’a dogru
baktim. Alev alev yanan gozleri, burun,deliklerinden solugu
hava suratima carpiyordu neredeyse @ derece sinirliydi. En
fazla ne yapabilir yani, alip beni dovecek mi? Hele bir de-
nesin catalla bicakla siseyle girisirim yemin ederim, hincimi
da alirim, o baslattidi icin de.o suclu olur hem. Bence bu psi-
kopat manyak kesinlikle oturdu otoparkta Erik’in gelmesini
bekledi. Simdi gecip /otursam, sanki az 6nce Erik igin gide-
cekmisim gibi duracak: Oturmasam EsmaCeyhan kazanacak
gibi olacak. Ne yapacagimi bilemedim batti balik yan gider
dedim, ¢ektim gittim.-Hala neyin kavgasi bu, Uzerinden sene
gecmis, herkes hayatini kurmus ben hala EsmaCeyhan ile
Erik arasinda kalmis bekliyorum.

Ciktim disan taksiye dogru gidiyordum ki, arkamdan yine
Erik geldi, “ya sen ne diye rezil ediyorsun hal& ¢cocuk gocuk
muhabbetler”... Tam carlamaya hazirlaniyordum ki Esma-
Ceyhan geldi kostur kostur yanimiza. Aman sen eksik kal-
ma, aman kos gel manyak. “Ya valla hi¢c ugrasamayacagim
ikinizle de hadi ¢ekin gidin ne olur” dedim, onu dememle
EsmaCeyhan Uzerime bir yurudi, ahan da simdi sigtik, az
once dovsem falan diyordum ama sanirim ben yine dayak



yiyecegim. insallah polisi arar Erik simdi, kurtulurum. Kiz
dayilana dayilana geliyor, sen kimsin falan diyor bana, dayak
yiyecegim lan burada resmen, hatta belki 6lece§im. Bari son
dayiligimi da yapayim diye boyle celallenerek “manyak mi-
sin sen jazim kalk git suradan” dedim, bir elimi de kaldirdim
Ki tirssin diye.

O kaldirdigim elimi tuttu, kafasini suratima dogru (ya-
nastirdi. “6nce o elini bir indir, 0 PuCCa’cilik oyunlarindan
gina geldi” dedi. “Tamam ya” dedim tirsa tirsa bir yandan da
Erik’e bir sey yapsin diye bakarak indirdim elimi.

Ne diyeyim yani, kan manyak. Benim de aklimi sikeyim
ugrasilir mi bununla, gérdin onlan kalk git'evine. Hayir, bir
de gazetelerde erkek kavgasinda 6ldii falan.diye yazacaklar.
Dallama Erik yliziinden kavga ettigimizi distneceklerler. Bir
erkek ugruna deger miydi yavrum diyeceklerbenim icin. Erik
de oyle bakiyor, kavga edelim de gétumiiz basimiz agilsin
diye mi yapiyor anlamadim ki, araya girsene be adam.

“Erik’le ben senelerdir ¢cok'yakin arkadasiz, senin o man-
yak tavirlarin yiziinden aramiz bozuldu. Adam senden kagti,
seni terk etti hala pegini birakmiyorsun, ne gurursuz birisin
sen” dedi. Yahu ne diyorsun sen ne gurursuzlugu ben ne yap-
tim arkadashginizi sikeyim diye araya giriyordum ki Erik
geldi bu kez tuttu onu. Bir seyler sdylemeye basladi ama ben
duymuyorum, taksi de 6nde bekliyor oraya dogru ilerledim,
tam biniyordum ki, EsmaCeyhan Erik’e aglamaya basladi,
“iki gece" dnce PuCcCa ile konusuyordun ben uyurken, tuva-
lette tik tik tik seslerini duydum senin. Bu orospuyla konu-
suyordun iste, simdi de yalan sdylilyorsunuz bana” diye bir
basladi ama nasil sinirli.

O an ikinci bir sok daha yasadim, ilk iceri girdiklerinde
sevgili sanmistim evet ama simdi daha aciydi. Erik salagi bu
kizla yatiyor kalkiyor sonra da her takintili manyaga yapilan



serefsiz erkek numarasini yapiyordu. “Sen benim arkadasim-
sin, sana deger veriyorum eger birlikte olursak arkadaslik
bozulabilir, ikimiz bdyle daha iyiyiz, zamana birakmaliyiz”
numarasini.

Erik boyle igreng mide bulandirici bir adamdi yani, hat-
ta belki benimle birlikteyken bile yatiyordu bununla, gerci
sanmiyorum Oyle olsaydi gelir séylerdi hatun hi¢ acimazdi.
Taksiye binemedim, ne olacagini merak ettigimden-sofore bir
saniye dedim, kavgalarini izlemeye basladim. Erik bir’/bana
bakiyor, o bakisi ¢ok iyi hatirliyorum yalani yakalandi§i an-
lardaki panigiyle bir taraftan da EsmaCeyhan’y ittirmeye ca-
histyordu, “hastasin sen manyak” diyordu., Bir sinirlendim,
kapinin oradan cekilip EsmaCeyhan’in kolundan tuttugum
gibi kendime ¢ektim, Erik’in de.omzuna vurarak, “sen ne ya-
pryorsun Kiza, yedin bok hazmedeceksin tabii” diye de bagir-
dim. O an EsmaCeyhan’a ¢ok tizilmustim ¢lnkd. Evet o hep
kendini klgik duruma disirtyordu Erik ile ilgili mevzular-
da ama ben hep onlarin iliskisini zamaninda bir defa birilik-
te olup sonra bunun kafaya taktigini saniyordum. Oysa ki is
dyle degilmis kiy asil orespu ¢ocugu Erik’mis, yalniz kalinca
ona sarmis ¢uinkil en‘kolay o. Erik zaten boyle bir insan degil
mi? Ne zaman Kkarsi tarafi diisiinir ki, ingiltere’ye gittiginde
kac kez aradi‘beni ama buraya déner donmez yalniz kalacak
korkusuyla aski depresmis gibi davranmamis miydi? “PuCCa
bu manyagr-mi dinliyorsun yani” dedi, hala kizi kiclk di-
strmeye devam ediyor yani, bir daha vurdum koluna, sonra
EsmaCeyhan araya girdi. “Sana ne oluyor be, sana mi dus-
t bizimle ilgili karar vermek, kalkip gitsene” diyince seni
dU$Unen de hata, amcik surat diye iki tane okkali yapistira-

\caktim agzinin Ustiine. “Eeee dedim sikecem sizi de iliskinizi
de” diye, arkami dondiim taksiye binecektik ki o an karsimda
Ceri’yi gérdim.



Arkamda Erik ve EsmaCeyhan, onliimde Ceri, yanimda
taksi. Kesinlikle bu bir rliya olmaliydi, hatta kdbus. Bu kadar
tesadiifiin imkani yoktu ciinkil. Lan koca istanbul’da ikinci
kez Ceri ile karsilasmamiz artik essegin amma su kagirmak-
tI. Taksiye kafasini uzatti, para verdi onu yolladi, sonra bana
bakti, “ne oluyor burada” dedi. Biraz ilerimizde Erik ile Es-
maCeyhan kavga ediyordu, “onlar kim dakikalardir neden
tartistyorsunuz” dedi. Sana ne lan, bir de sana mi hesap vere-
cegim diye celallenerek climleye giriyordum ki, omzuna ka-
fami koydum sarildim ona.

“Gidelim buradan ne olur” dedim, “onlar kim sana neden
baginyorlardi, agzini yiiziini sikecemonlarin ne bu sokak or-
tasindan seni almislar ortaya” diye basladi konusmaya. Sarildi
bana, saclarimdan opti, yanaklarimdan| optl. “Telefonun ka-
paliydi merak ettim, kardesini aradim burada oldugunu séy-
ledi, tam iceri girdim ki sen kalkiyordun, disarda bekleyeyim
dedim, sonra da kavganizi gérdiim. Kim bunlar” dedi. “Eski
sevgilimle sevgilisi”-dedim, bu bir kaldi bdyle “nasil yani, ne
isin var burada peki” diye elini elimden cekti. “Offkiskanclk
yaratma simdi, adamin sevgilisi var yahu” diyerek yine saril-
dim, o da dnce sarilmak-istemedi sonra dayanamadi sarildi.

“Bitmesiniy istemiyorum, benden uzaklasmani istemiyo-
rum ama evlenmek de istemiyorum. iki kere hata yaptim ha-
yatimda, sen (lclinci hatam olma, sen bu kez dodrum ol be-
nim. Birak zaman ne gosteriyorsa onu yasayalim. Eve dénme,
kendi evinde kal, ne istersen yap, nasil olmasini istiyorsan
soyle Oyle olsun. Sabah evinden kalkip gidince dayanamadim
yine; hep benim istedigim oluyor diye isyan ediyordun. Bu
kez sana istedigin seyi vermek istedim, Paris’e bilet aldim,
kalk gidelim, bu yaz istedigin gibi olsun, istemezsen stirmezse
benden nefret edersen yine git. Ama bir sans daha vermeliyiz.
Ozir dilerim, her sey icin. Bu kez farkli olacak her sey yemin



ederim. Sen benim hayatimsm ve hayat ¢ekilmez oluyor ba-
zen, yapacak bir sey yok. Ben de senin hayatin olmak istedim
sadece” dedi. “Tek tas alsaymissm iyiymis aslinda” dedim,
sakalik olsun bu kadar romantik konusma biinyeye zarar diye,
yine 6kizlugina yapti, “valla ucak biletleriyle otel parasina
sana kag tane tek tas alirdim var ya” dedi, dedim neyse adami
daha fazla konusturup su son dakikayi bozmaya gerek yok...

El ele tutusarak arabasina dogru gittik. Son kez arkama
baktim, Erik’le goz goze geldik, son defa haline baktim; hali-
mize baktim. Erik’in yUzindeki ezik ifadeye baktim. Bu kez
ilk defa ben mutlu olarak bir sahneden ayriliyordum, Ceri
gercekten sozlnl tutmustu, o beni kurtaracak olan kisiydi.
Evlenmek istemiyordum artik Gstelik; bir beklentim de yoktu,
oynayacak kartim da elimde kalmamisti, Ceri’yi seviyordum,
aveunun igini hissettigim andaki giiven duygusunu seviyor-
dum, yammdayken bana zarar gelmez korkusunu seviyor-
dum, giivensizlik namina yaptigim biitiin sagmaliklarda hakl
cikmasini seviyordum, benil benden daha ¢ok dustinmesini
seviyordum. Sevmedigim onca seyine inat her seyini seviyor-
dum, hayatimdi o benim ve evet hayat cogu zaman ¢ekilmez,
zor ve sa¢ma sapandl.

Su an sonu ne olacak belli olmayan bir yola Ceri ile gir-
mek giizel ama yine de sonsuza kadar yammda olmayacagini
bilmek agikcasi biraz canimi acitiyor... Mutlu son diye bir
sey yoktu, mutluluk sonsuza kadar da sirmeyecekti, beyaz
ath prensim su an kimbilir hangi kizlan géturiuyordu. O oros-
pu' cocugunu beklerken basima gelmeyen is kalmadi, artik
'ondan da bir umudum kalmadi bu ylzden...
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PUCCA GUNLUK 2

ve geri talan
her'sey

Tirkiye'de blog denince akla ilk onun ismigeldi. Birgok insanin
blog agma nedeni olurken, onu okuyan herkesin bazen dert
ortagi, bazen de en ¢cokguldugu arkadasi oldu.

ilk kitabl "Kiicik Aptalin Bilyiik Dunyasi", "blag" nedir bilen
bilmeyen herkesin tatil gantasindakiyerinitaldi. Pucca,

unli - Gnsiiz, onu okuyan herkesi kendisine hayran birakti.
Yazdiklarini okuyan onunla birlikte 6fkelendi, onunla birlikte
agladi, onun sapsalliklarina karni agriyana kadarguldd.
Okurlar, aylarca hikayenin devamini bekledi, Pucca ise hep bir
mutlu sonu...

Simdi zamani geldi, Pucca, merakla beklenen ikinci kitabi
"ve Geri Kalan Her/Sey" le aramizda!

lIkinin aksine, Pucca jkinci kitapta neyi, kimi anlatiyor kimse
bilmiyor. Sirprizlerle dolu geri kalanlarda, Pucca'nin eglenceli,
komik, bazen de hizunli anlatimiyla ginligin devamini
okuyoruz. Yazarimiz, ikinci kitaptan sonra battaniyenin
altindan cikti, farkl veyepyeni bir diinyadayerini aldi.

Simdi biz de hep birlikte battaniyelerimizin altindan ¢ikip onun
yenidlnyasina giriyoruz.
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tw?tter.com/PupCaa Pucca'nin ve diger sevdigin
bVIttMVCOm/dizustuedebiyat kitaplarimizin fragmanlarini You 'ta izle
facebook.com/ li/iiNtm ;1 nhr, u

twitter.com/okuyanus -> http://youtube.com/okuyanusyayinevi

facebook.com/okuyanusyayinevi
04 05 07

dizistu edebiyat - 09
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