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“Yanında uyumaktan nefret ediyorum, zaman boşuna gi­
diyor sanki. Ayakkabı tokan, bilekliğin, ojelerin, ne bileyim 
senin her daim yanında olan bir eşyan olmak istiyorum. Bana 
söz ver beni bırakma, sevmiyor olsan bile bırakma, gitme sa­
kın yanımdan. Yatarken bana arkanı döndüğünde bile özlüyo­
rum seni... Yokluğunda kafayı yerim ben, her zerreni özlüyo­
rum, yanımda yokken kafayı yiyorum” dedikten, tam tamına 
29 saat 15 dakika sonra beni terk etti.

Bir kişiyi gideceğini, canını acıtacağını, seni milyon kez 
kıracağını bile bile sevmek! Aynen diyetteyken pasta yemek 
gibi... Sonrası vicdan, sonrası kendine acıma, kızma, zamanı 
geri alsaydım derdi, sonrası pişmanlık...

Erik’le evlenmek üzereydik, yüzükparmağımda tek taşım, 
ikimizin yaşadığı, ara sıra annesinin huzurumuzu bozduğu 
evimiz vardı. Bir senelik beraberliğimiz vardı, o beraberlik 
olana kadar ağzımıza sıçıldı. Eski sevgilimin en yakın arka­
daşı olması yetmiyor gibi bir de arkadaşımın eski sevgilisiydi.P
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Bunların hepsini bir güzel aşıp, artık huzurlu bir şekilde uyu­
yorduk. Daha doğrusu ben uyuduğumuzu sanıyordum.

Meğersem onun hissettikleri sadece gizli saklı olmamızın 
verdiği adrenalinmiş. Ne zaman ilişki rayına oturdu, ne za­
man iş ciddiye bindi, ne zaman o yüzük parmağıma takıldı 
ve ne zaman “Düğünü İzmir’de mi yapalım?” konuşmaları 
açıldı, onun uykusu kaçtı. Bana milyonlarca kez evlenmek 
istemediğini belli eden sinyaller verdi ama ben anlamadım. 
Parmağımdaki taşın ışıltısı öylesine gözlerimi kamaştırmıştı 
ki, kendimi sadece onun karısı gibi görüyordum. Annesi ben­
den nefret ediyordu, kadın beni bir kaşık suda boğacak kadar 
sevmiyordu. Hoş ben de kendisine bayılmıyordum, o kadar 
bayılmıyordum ki dolaba fare zehiri koyarak onu korkutmayı 
istiyordum.

Sonra bir gün, ben evin perdelerini değiştirmeyi düşünür­
ken, sıradan bir şey söyler gibi “Ben İngiltere’ye gidiyorum, 
iki sene orada kalmam gerek” dedi. Bir anda, tuvalete gidiyo­
rum der gibi söyleyiverdi. Sonra da çişini yapmaya gider gibi 
gitti. Öyle ki gittiğini bana söylemeye gerek bile duyma­
dan çekip gitti...

İngiltere mevzusu açılınca aramızda, doğal olarak bu iliş­
kiyi kurtarma derdine düştüm, önce prezervatiflerimizi del­
dim, ıı ıh bir işe yaramadı, sonra intihar numarası çektim, u ıh 
bu da yaramadı. Sonra küstüm, kızdım, kırdım, cinnet geçir­
dim. En sonunda adamı benden iyice soğuttum. Artık seviş­
miyorduk, gülmüyorduk, paylaşmıyorduk. Bir yatağın içinde 
birbirimize dokunmadan uyumaya çalışıyorduk. Ben sadece 
ağlıyordum, o ise yeni hayatının hayalini kuruyordu.

Baktım olmuyor, yamndayken benden daha da nefret ede­
cek; belki de kendimi çekmeliyim dedim; öyle ya çok aba­
nınca üstüne, nefes alamadı adam. Belki benden biraz uzak 
kalınca beni sevdiğini anlar, belki gitmez, belki eskiye döne­P
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riz diyerek milyonlarca “belki”yi sıraladım durdum kendime. 
Ailemin yanma gittim bir haftalığına; bu bir hafta boyunca 
düşünelim taşınalım, her şeyi toparlayalım dedik. Bu arada o 
işlemlerini hallediyordu, 4-5 aya ancak giderim deyince içim 
biraz rahatladı tabii, o zamana kadar geri döndürürüm diyor­
dum.

Babamın evine gidince ben, bunun bir anda o cadaloz an­
nesi rahatsızlandı. Bu da kendi ailesinin yanma gitti, o geri 
zekâlı lanet, o Kibariye’nin annesinden bile daha carlaz ka­
dın, aldı oğlunu tam bir ay boyunca yollamadı yanıma.

Tabii o zamanlar böyle düşünüyordum, hayatıma biraz 
uzaktan bakınca aslında sorun annesinde değil, oğluşunun be­
nim yanımda durmak istememesindeymiş. Bir ay görüşmedik, 
telefonda konuşuyoruz, her gün netten yazışıyoruz ama yok, 
olmuyor, ben bir türlü eski Erik’e dair bir şey bulamıyorum. 
Çocuk buzdolabı gibi, benimle sanki zorunluluktan konuşu­
yor. Eskiden tuvalete gitsem beni özleyen adam, şimdi sadece 
sessizlikten ibaret... Bu şekilde günlerimiz akıp giderken, bir 
akşam “ben eve döndüm, yarın sabah sen de gel evimize, öz­
ledim” dedi. Tamam dedim, geceden bindim otobüse sabah 
İstanbul’daydım. Bütün gece mesajlaştık yoldayken, kapıyı 
açar açmaz üstüne çullanacağım, o derece özlemle koştur 
koştur gittim eve.

Kesin uyuyordur diyerek kapıyı anahtarla açtım, içeri 
girdim. Valizimi kenara bıraktım sonra hemen ayakkabılık­
ta soyunuverdim. Uyurken yanına çıplak sokulayım da hare­
ket gelsin biraz diyerek. Pıt pıt yatak odasına geçtim, anam 
o ne! Yatak derli toplu duruyor. Canım tabii bensiz o yatakta 
uyuyamadı salonda uyuyakaldı diyerek içeriye geçtim. Ama 
adam orada da yok. Çıplak çıplak bütün evi aradım Erik’i bu­
lamadım bir türlü. Giyindim, geçtim oturdum mutfağa telefon 
ettim ama telefonu da kapalı. Kesin kahvaltılık bir şeyler al­P
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maya gitti diyerek bekledim. Beklerken bari eşyalarımı yer­
leştireyim dedim, götürdüm valizi yatak odasına, açtım dolabı 
ve bingo!

O dolabın içinden çıplak bir kadın çıksaydı, beni aldatıp 
kadını oraya saklamış olsaydı, hatta kadın ölü olsaydı... Hatta 
kadın annesi bile olsaydı sanırım bana o anki şoku yaşatamaz- 
dı. Ağzım açık yere yığıldım dolabın karşısında. Dolap bom­
boştu, bütün eşyalarını toparlamış, sadece benim bölümdeki 
kıyafetler duruyordu. Bir süre kalakaldım, ne olduğunu anla­
maya çalıştım. Sonra odaya dönüp baktım, her şeyini almış. 
Şifonyerin üzerinde sadece benim malzemelerimi bırakmış. 
Yatağın yanındaki komidinin üzerinde de bir mektup.

Orospu çocuğu beni terk etmiş yani! Üstelik bütün gece 
bana mesaj atıp beni sevdiğini, özlediğini yazarken eşyalarını 
topluyormuş. Ben oradan buraya koşarak gelirken, o İngil­
tere’ye uçarak gitmiş. Hayatımdaki en rezil terk edilişi bana 
yaşattı, hiç bu kadar küçük düşmemiştim, bu kadar değersiz 
hissetmemiştim kendimi. Yere yığılıp kaldım, kaç saat geçti 
bilmiyorum, sadece ağladım, o kadar çok bağırarak ağladım 
ki sesim çıkmamaya başladı bir süre sonra. Bütün bedenim 
uyuştu, bir süre boş dolaba baktım, belki gelir, şaka yapıyor­
dur dedim. Bekledim, gelmedi...

Sonra kalktım, valizimi alarak dış kapıya doğru ilerledim. 
Son kez eve baktım, hani filmlerde olur ya, baktığında anılan 
görürsün. Ben hiçbir anımızı göremedim, sadece nefret his­
settim. “Bu böyle olmaz, bu kadar sakin kalmamalıyım, sen 
benim canımı aldm adi köpek” diyerek önce yatak odasından 
başladım. Elime gelen her şeyi yere fırlattım, dolabın kapak­
larına kadar kırdım, aynayı, lambaları patlattım. Salondaki 
televizyonu yere indirdim, mutfak malzemelerinden elime 
geçen her şeyi yere attım. Ellerim kan içinde kaldı ama yıl­
madım, sinirim geçene, öfkem bitene kadar evi darmadumanP
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ettim. Sonra yatağın üzerine kusup, anahtan da evde bırakıp 
çektim gittim.

Ne bok yiyeceğimi hiç bilmiyordum, tek bildiğim o anda 
Erik’in gözlerini oymak istediğim.
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Sil B aştan

Yukarıda kim varsa, benimle böyle kedinin fareyle oyna­
ması gibi oynuyor. Hayır, yani sonu madem böyle olacaktı, 
neden bu adamı karşıma çıkardın? Hadi çıkardın, tamam ne­
den evlenme teklifi ettirdin de beni heveslendirdin? Madem 
bunu yaptın neden herifi aldın teee İngiltere’ye gönderdin?

Erik’e karşı içimde öyle bir nefret ve kin var ki, özleye- 
miyorum bile. Tek düşündüğüm şey onu acı çektire çektire 
öldürmek. Beni terk edişinin üçüncü günü, hırsımdan dudak­
larımı paramparça ettim, gece yatarken onu öldürme hayalleri 
kurmaktan kafayı yiyecek haldeyim, önce ayak parmaklarım 
tek tek kerpetenle kopartıp götüne sokmak istiyorum. Ardın­
dan yüzünün derisini yüzüp, suratına acı biber turşusu dökü­
yorum. Dişlerini tek tek ellerimle çıkartıyorum köklerinden, 
dilini dişlerimle kopartıp atıyorum. Karnım tırnaklarımla yır-P
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tıp iç organlarını parça pinçik yapıyorum. Yine de ona olan 
öfkem geçmiyor. Aklıma geldikçe nefes alamıyorum, elinden 
oyuncağı alınmış çocuk gibi kendimi yerden yere atıp sadece 
ağlamak istiyorum.

Yarım yamalak aldığım eşyalarla, internetten bulduğum ev 
arkadaşının evine resmi olarak taşınmamı da bu sayede yap­
mış oldum. Yine de bak zamanında Çakal Karlos'muşum, du­
rumun bu kadar kötüye gideceğini tahmin edemesem bile, ne 
olur ne olmaz bu odayı kiralamışım. Erik’in yanında yaşarken 
tutmuştum bu odayı. Kavga ettiğimizde kendimi çaresiz his­
sediyordum çünkü. Bir de “bak evime giderim ha” diye blöf 
yapmak kolayıma geliyordu. Azıcık bi para ödüyordum, zaten 
toplaşan 5 ya da 6 gün kaldım kalmadım burada... Geri zekâlı 
Erik’in beni o kadar gurursuz zannedip, bana yaptıklarının ar­
dından kendi evinde yaşayacağımı sanması, bir de bunu bana 
lütufmuş gibi sunması... Allah’ım, bak yine bana bir şeyler 
oluyor, bu adamı kesinlikle öldürmeliyim. Sen kimsin de ben 
senin evinde yaşayacağım embesil! Sen nesin yani, bu cesare­
ti kendinde nasıl bulabilirsin! Ben senin o kafatasını evin du­
varlarına vura vura... Neyse sakin olmalıyım... Ne diyordum, 
hah! Kaldığım evden bahsediyordum, bir ev arkadaşım var ki 
sanırım o güne kadar eve çıktığım insanların arasından en ga­
ribi bu kadm. Bi kere kadm bildiğin bıyıklı! Yani bilmem ne 
bilmem ne şirketinde çalışıyorum demese, bir türkü kafenin 
erkek solisti diyebilirim.

Sürekli telefonla konuşuyor, sesi öyle gür ki her sabah bey­
nime beynime işliyor. Bir insan evladı, tam iki saat boyunca 
halasının kızının üç yaşındaki çocuğuyla konuşabilir mi? Bu 
konuşuyor işte: “Buseemmm canım de, canım ayy ben seni 
yerim. Anne de bakayım, an-ne oyy kurban olduğum...” Val­
lahi telefonunu alıp kıracaktım bir sabah. Onun dışında acayip 
titiz bir hatun, hastalık derecesinde. İten de dünyanın en dağı-P
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nık insan evladı olarak evin içifide gerim gerim geriliyorum. 
Her gün işe gitmeden öncfe telefonda konuşa konuşa her yeri 
çamaşır suyuyla siliyor. Sabahlan o kokuyla uyanıyorum, bö- 
ğüre böğüre tuvalette alıyorum soluğu. Bir de o ev benim de­
ğil gibi, böyle kendimi uzaktan akrabamın evinde yaşıyor gibi 
hissediyorum. Para da veriyorum ama ne bileyim. Kendime 
ait bir evim hiç olmayacak sanırım. Hep böyle kaplumbağa 
gibi dolanacağım. O değil de benim para kazanmam lazım, 
yani Erik’le birlikte yaşarken bazı şeylerin sorumluluğu onun 
üzerindeydi, evden metin yazarak aldığım parayla bu kadının 
ancak çamaşır sularını ödeyebilirim. Kitaptan para gelecek, 
ona da ohooo aylar var. Bir de evin içinde kaldığımda daha 
bir kafayı yediğimi hissediyorum. İnsan ağlayarak uyanabilir 
mi ya, gözümü açar açmaz ağlamaya başlıyorum. Yastığı ısıra 
ısıra kendimi parçalarcasma ağlıyorum sonra tavana bakıp iki 
saat kitleniyorum. Hiçbir şey yapamıyorum, yiyemiyorum, 
yürüyemiyorum, bazen nefes almayı bile unutuyorum. Mal 
mısın kızım diyeceksin alt tarafı bir erkek yani, sokakta gırla 
var ne bu halin diye. Ben de biliyorum öyle olduğunu ama 
beni üzen sadece Erik değil. Ben neden böyle olduğuma ya­
nıyorum, her seferinde dejavu gibi aynı şeyleri yaşadığıma 
üzülüyorum. Nerede hata yapmış olabilirim ki hep sonum 
filmlerdeki kötü karakterlerin başlanna gelenler gibi oluyor. 
Her seferinde onlar ermiş muradına, Pucca almış babayı! Her 
hikâyemin sonu bu şekilde bitiyor.

İyileştiğimde geçecek, uyandığımda bitecek, acı sandığım 
şey yüksek ateş.

Kendimi öylesine yorgun hissediyorum ki, hasta gibiyim. 
Gördüğüm her şey halüsinasyondan ibaret sanki. Sabah kalk­
tığımda ateşim düşecek ve normal hayatıma devam edeceğim 
gibi. Yediğim yemeğin, içtiğim suyun tadı yok, bir yere gitme­P
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ye gücüm yok gibi geliyor. Biliyorum ki bu da geçecek bite­
cek. Off geçmeyecek de ne yapacak, kimse aşktan ölmemiş, 
anca kendisini öldürmüştür. Kimse kusura bakmasın, koca 
kafalı Erik için bunu yapacak kadar mallaşmadım. Zaten ben 
kendimi değil de onu öldürmeyi istiyorum, o kadar nefret 
var ki içimde, penisini kesip kolye yapmayı düşünüyorum. 
İbret olsun âleme, ondan sonra gelecek olan adam o kolyeye 
baktıkça başma geleceği düşünsün de böyle bok gibi bırakıp 
gitmesin beni. Aynlık denilen hadisenin bir ilacı olmalı; “ne 
ayrılmak mı istiyorsun, aa dur ilaç içeyim” deyip bunu ka- 
bullenmeliyiz. Bu hayatın kanunu çünkü, hep bir taraf fazla 
sever, bir taraf çok acı çeker, bir taraf terk eder, bir taraf ortada 
kalır, bir taraf boka saplanır. Yapılması gereken tek şey daha az 
sevmekken, bunu başaramaz insan. İnsanın elinde değil ben­
ce birine âşık olmak, yani aklım olsa Erik gibi bir sünepeye 
mi âşık olurdum, giderdim en azından benden hoşlanan adam 
gibi birine vurulurdum. Hastalık işte, korunsan da kendine 
baksan da zamanı geldi mi yakalıyor seni. Her ilişki de bir 
hastalığa denk geliyor bence.

Gaz sancısı:
Çok uzun süre ilişki namına bir şey yaşamadığın anlar olur 

ya, hani böyle kimseden hoşlanamazsm, eskileri düşünmeye 
çalışırsın, ıı ıh düşünemezsin. Böyle kendi kendine ot gibi ya­
şayıp giderken, karaktersizin biri gelir ve bu düzenini bozar.

Çok uzun zaman ilgi nedir alaka nedir unutunca, onun 
seninle ilgilenmesi seni “kooperatiften ev alsak, yazlığı da 
Foça’dan yapsak çoluk çocuk rahat eder” hayallerine sürük­
ler. Hah işte sen bu hayalleri kurarken herif seni aramaz! Ya- 
nındayken can ciğer kuzu sarması, yanından ayrılınca ara ki 
bulasın!P
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İşte bu gaz sancısı gibidir, kısa süreli ama ağır hoşlanma­
nın sonucu beklenen telefonlar. Acaba beni düşünüyor mu 
sorulan. Lan lan yoksa eski manitasına mı döndü korlculan 
ya da acaba hâlâ manitası var mı kuşkulan. Sanki önemli bir 
ağn gibi kannda belirir iki büklüm eder ama sabahına b i r  şe­
yin kalmadan hemen iyileşirsin. Gaz neticede, büyütmemek 
gerekir.

Romatizma:
Deli gibi âşıksın, her gün yolunu gözlüyorsun, yanlış lıkla 

sana doğru baksa kamında filler kolbastı oynuyor, sabah ak­
şam hayal kuruyorsun onunla ilgili. Yalnız bir durum var ki er 
kişinin bu çırpmışlanndan haberi bile yok! Hatta sen haricin­
de bütün dişi varlıklarla birlikte olmuş, hepsinin reçellerine 
şerbeti dökmüş, bir senin çekirdeğe merak edip bakmamış. 
Platonik aşk işte, sızım sızım sızlar her bir hücre. A nam  şiir 
gibi oldu bu da... İşte bu durum romatizma gibidir, yaşamınızı 
sürdürmeniz, onunla birlikte yaşamanız mümkündür am a ön­
lemlerinizi almadığınız zaman bu acı, çekilmez hale gelebilir. 
Yanında arkadaşına sulandığında, üç gün sonra kendine ıraani- 
ta yaptığında, seni sevmediğini fark ettiğinde ağn şiddeti enir. 
Hep kemiklerinin içinde kalır çünkü o sana ait olm am ıştır...

Mantar:
İmkânsız aşklann verdiği heyecan var ya hani, bü tün  di­

ziler, filmler, romanlar bunun üzerine kurulu hatta. Ya a rk a ­
daşının aşkına, ya aşkının arkadaşına âşık olmuşsundur, hele 
bir de bir parça umut varsa, o içindeki kıpırtılar, o gizli .gizli 
bakışmalar, o kimse duymasın konuşmalan... Ya var ya. sırf 
şu anlar için bile gizli aşk yaşamaya değer. İlişkinin en grüzel 
zamanlan işte bu anlar. İşte bu durum da tam anlamıyla m a n ­
tar gibidir, tatlı bir kaşıntı kaplar, kurtulmak istersiniz amaP
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kaşımak keyifli gelir. Kaşı kaşı kaşı yarayı deşene kadar ayyy 
tatlı tatlı kaşı. Sonra ondan kurtulmak için ne taklalar atacak­
sın, o yüzden tatlı kaşıntının keyfini çıkar. Yalnız yazarken 
ayağımın altı nasıl kaşındı anlatamam tövbeler olsun.

Migren:
En illet olanı da bu zaten... Karşınızdaki muhakkak ev­

lidir, ilişkiniz saçma sapan bir hal, gereksiz bir acı ve umut­
suzluk özerine kurulmuştur. Kaçsanız kaçamazsınız, bir son 
yazmaya çalışsanız tutmaz, hep bir tutarsızlık mevcuttur. Ta 
ta ta tam! Sizi migreninizle tanıştırmaktan onur duyarım. Ağn 
kesiciler, ilaçlar, geçici çözümler... Hiçbiri ataklara, krizlere 
engel değil, mutlu son yok, olsa bile o sona giderken o kadar 
kriz olacak ki, mutlu olduğunu bile anlamayacaksın.

Bahar alerjisi:
Bazen öyle bir ilişkinin içerisinde oluyor ki insan, dünya­

nın en mutlu kişisiyim yahu diyor. Bu dönem genellikle cicim 
aylarında oluyor, adam göze süper yakışıklı, anlayışlı, hayatı 
sol kolu olarak geçirebileceği biri gibi geliyor. Tam bu nokta­
da bir şey çıkıyor, gıdıklıyor içten içe. Bir partide ona sulanan 
uzun bacaklı bir sürtüğe samimi davranması, ona asılan bir 
kadının mesajlarına cevap vermesi, işyerinde cillop gibi kız­
ların varlığı ya da eski sevgilisi denilen ucube! Bir kıskanç­
lık oluşuveriyor bünyede ister istemez. Onu çok sevmenize 
rağmen bu kaşıntıya engel olamamak... Evet evet biliyorum 
işkence işte bu, bahar aleıjisi bütün lanetiyle burnu kıpkırmızı 
yapıyor maalesef.

Diş ağrısı:
En fazla yaşadığım hastalık işte bu! İlişkinin uzatmaya 

girdiği an vardır ya böyle, bir ayrılıp bir barışmak, sürekliP
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kavga sürekli gürültü, bir gelecek planlayıp bir türlü gelece­
ği görememek... îşte bu durum kesinlikle diş ağrısı, ıyyk en 
beter acı. Beynimi çıkartmak istiyorum bazen dişim ağrırken. 
Kimsenin de anlamadığı bir durum, dertleşmek istediğiniz ar­
kadaşların hiçbiri empati kuramaz, size destek olamaz, “ay 
siz yine barışırsınız” diyerek kestirip atarlar derdinizi. Ağrı 
kesici ile geçiştirebilirsiniz fakat o diş oradan çekilmediği sü­
rece bilirsiniz ki ağrı her daim tekrarlayacak.
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Sevişen İnsanlardan N efret Ediyorum !

Yemin ederim evde oturup adam gibi aşk acısı çekemiyo­
rum bu bıyıklı yüzünden. Artık ev arkadaşımın adı “Bıyıklı”. 
Sabahlan onun o lanet olası telefon konuşmalarıyla uyanıyo­
rum. Susmuyor kadın, bir türlü susmuyor, sürekli bililerine 
bir şeyler anlatıyor ve hepsini benim odamın önünde yapı­
yor lanet olsun ki! Akşamlan ise sevgilisiyle geliyorlar önce 
bir türkü halay bilmem ne, evde adeta küçük bir şark sofrası 
kuruluyor, geceleri ise ahh uhh diye sevişme sesleri. Sanki 
kadım bir oda uzağımda değil de gelip dibimde düzüyor pe­
zevenk! Abi her akşam mı sevişilir, o yediğiniz lahmacunlann 
içinde ne var sizin, bu nasıl bir performanstır Yarab! İki 
saat sürüyor bir de deyyuslann faaliyeti, o iki saat var ya bana 
cehennem gibi geliyor, nerede hangi pozisyondalar hemen 
anlayıveriyorum.P
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En sonunda geçen gün dayanamadım duvara vurdum, sa­
bah da direkt kadının gözlerinin içine baka baka söyledim; 
“ya özel hayatının ayrıntılarını hadi ben duyuyorum da konu 
komşuya biraz ayıp oluyor” dedim ve o an hayatımın en şok 
cevabıyla karşılaştım. Yani şöyle diyeyim, kadın bana oturup 
“Bizi mi dinliyorsun pis sapık!” demiş olsa, ya da “Ya o ses­
ler bizden çıkmıyor bizim üstten geliyor” dese bu kadar şaşı­
rırdım. “İyi de gülüm ben bakireyim, biz sadece uyuyoruz.” 
Cümlenin neresinden tutsam orası elimde kalıyor. Bakire, 
uyuyoruz, gülüm. Cevap bile veremedim, kadının birtakım 
sorunları var yani, geçen gün de yaşı için 26 olacağım demiş­
ti. Oysa tanıştığımızda gayet 35’ten büyüktü. Kuzu kuzu geç­
tim içeri, ne diyebilirim ki o lañan sonra? Ardından Şebnem 
Schaefer gibi verir bi bekâret raporu kapak olur bana.

Dedim, bu kadın ruh hastası, yarın öbürsü gün gelir ke­
ser beni, sonra ben yapmadım der. Bok yoluna giderim valla. 
Belli mi olur anacım, her akşam cok cok seslerini duyup duru­
yorum, hâlâ bana ben yapmadım diyor. 2-3 gün arkadaşımın 
evinde kalayım bari dedim, kendime o sırada başka ev baka­
rım yani ne yapacağım başka, kadın deli!

Arkadaşta kaldım birkaç gün, sonra kira verdiğim ev var­
ken salak gibi milleti rahatsız etmeyeyim diye eve döndüm. 
Bir de af buyur kızın biraz beynini siktim. Erik, Erik, Erik 
diye. Odama girdim, yatağa bir yattım Allah kahretsin yas­
tık resmen Bıyıklı kokuyor. Benim yatağımda yatmış! Has­
ta psikopat ben yokken gelmiş uyumuş orada. Hatta bence 
uyumamıştır, ayyy lanet olsun ya bunlar kesin burada sevişti. 
Ben sizin fantezinize sıçayım e'mi, yapılır mı yahu bu? Ya gi­
din birbirinizi kırbaçlayın, kelepçeleyin hatta dikenli yatakta 
yatın ne bileyim bir ton fantezi arasından seçe seçe “ev arka­
daşının yatağında seviş” fantezisini mi yaptınız? Çıkardım o
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çarşafı, yorgan kılıfını, yastıktan, attım hepsini. Yıkamadım 
bile o kadar tiksindim onlardan.

Sonra kalktım gittim, yöneticiye şikâyet ettim onları. De­
dim böyle böyle, her gece her gece. “Ben de insanım, bana da 
yazık, burası aile apartmanı sayılır, ya tamam karşıda traves- 
tiler oturuyor olabilir, uyuşturucu satıcıları üst katımızda bi­
liyorum, evet geçen gün kapı önünde cinayet de olmuş olabilir 
ama bu bizim ahlak değerimizi korumayacağız anlamına gel­
mez. Ben ev bulsam hemen çıkacağım ama yok, siz de bana 
bakacak olursanız sevinirim” dedim çıktım eve. Akşamına bi­
zimki yine şark sofrasını hazırlamış, ayı oğlu ayı sevgilisiyle 
vur patlasın yaparken yönetici geldi, bir güzel kavga ettiler. 
Bizimki cazgırlık yapınca yönetici de imza toplayıp attıraca­
ğım söyledi. İnşallah onu atarlar da ev bana kalır, yeri kötü 
ama kirası ucuz en azından. Bunlar onca kavgaya rağmen de­
vam ederlerse, bu kez yemin ederim başladıkları an kapılarını 
çalacağım. “Hani bakireydin lan sen” diye!

Hayır, bir de işin kıskançlık boyutu var, her gece o Bıyıklı 
bile sevgilisiyle çat çat çat.. Kahrıma kahır katıyorlardı yemin 
ederim... Odamda sivrisinek gibi vızlayıp, şıp şıp ağlarken 
ben, o çekirdeğinin reçelini manitasıyla yiyor. O zaman daha 
çok tokatlıyordu hayat beni, “İşte sen busun kızım, bu yatakta 
öleceksin, yalnız bir şekilde çürüyüp gideceksin. Bıyıklı se­
vişmeden vakit bulursa kokuyu hissedip odana girecek ve ölü 
bedeninle karşılaşacak.'’
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Hayal Edem ediklerinden K orkarsın

İnsandan, yalandan, dolandan, sapıktan, makyajsız Bülent 
Ersoy’dan korkmam, inden cinden korktuğum kadar. Ço­
cukken sırf bu olay yüzünden uyuma sorunları çekiyordum. 
Cismini tarif edemeyeceğim şeyler etrafımda sürekli dönüp 
duruyordu sanki. Sabah ezanım duyana kadar dişlerimi sika 
sika yorganın altından çıkamazdım. Hayatta evde yalnız kala­
mazdım, sanki böyle sandalyeler oynayacak, kapılar birbirine 
çarpacak gibi gelirdi. Bir kere bile sandalyeler yerlerinden 
oynamadı ama ben hep oynamasını bekledim. Ayy tövbeler 
olsun şunu yazarken bile içimden sürekli “Allam benden uzak 
tut onlan lütfen” diye tekrar edip duruyorum. Neyse asıl baş­
ka şey anlatacağım, ben şimdi Erik gidince kafayı az buçuk 
yedim sanırım, bir gün unuttum ayaklan yapıyorum, ertesi gün 
adamı kafaya öyle bir takıyorum ki telepati yoluyla geri dön­
mesini sağlamaya çalışıyorum.P
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Benim böyle dengesiz davrandığımı gören sevgili arka­
daşlarım, tuttular beni falcıya götürdüler. Hani böyle güzel 
güzel şeyler söylesin, beni oyalasın ayağına. Fal olayına inan­
madığımı söyleyemem, her insan gibi umut benim de hoşuma 
gidiyor. Kalktık gittik Bağdat Caddesi’nde bir kafeye. Çok 
ünlü bir adammış, evde kaybolan eşyaların yerini bile bulu­
yormuş, altılıyı bile söylüyormuş. Kafe bir yığın kadın dolu, 
herkes sıra bekliyor. Tam 4 saat bekledik biz de fal baktırmak 
için. Artık fincanımın içindeki telveler küflendi o derece.

Neyse gittim adamın karşısına, bana hayatımın sırrını ve­
recekmiş gibi elim apış aramda, heyecandan üç buçuk atıyo­
rum. Bir taraftan da korkuyorum, “Sevdiğin adam şu an bir 
İngiliz vajinasının tadına bakıyor” diyecek diye. Baktı, baktı 
fincanıma: “Kızım sen salak mısın? Hayatının en güzel döne­
mini yaşıyorsun da adamın biri yüzünden murdar ediyorsun 
kendini...” Sonra başladı, Erik’in harflerini tek tek söylemeye, 
dönecek mi, dönmeyecek mi, bana onu söyle diye çırpındım 
ama o takıldı kaldı isimlerle, ev arkadaşımın ismini de söyle­
di, zarar verecek sana dikkat et dedi. Ama herif bir türlü kıs­
metlerime dair bir şey demedi. Bir de üç dakika mı ne sürdü, 
yani dört saati sırf sevdiğim adamın harflerini duymak için 
beklemişim. Sanki ben bilmiyorum herifin harflerini. Bir si­
nirlendim, “ayy erkek görmüyor musun, bak bir şuna, kısmet, 
koca, ne bilim herif dönmeyecekse bile başka bir er kişi de mi 
yok aaa” diye dellendim, baktı baktı baktı, kafasını iki yana 
sallayarak, “u ıh maalesef uzun süre sana erkek yok” dedi, 
îşte o an içimden bir ejderha çıkabilirdi, hatta Hulk’a dönü­
şebilirdim, o masayı devirip, fincanın içine o falcıyı tıkıştıra- 
bilirdim. Benden önceki kıza, bir seneye kadar evleneceğini 
söyleyen adam bana erkek bulamadı. O yosmaya var, nere­
deyse tüm İstanbul üstünden geçmiş, daha ne yapacak erkeği 
derken bir de evlilik görmüş ona; bana gelince “ayy göreme­P
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di m”. Ben sana gösterirdim ama Allah'tan depresyondayım, 
mal değneğine bak yahu!!!

Kalktım gittim sinirle dışarı, tabii hemen fala inanmayan 
kız moduna girdim. Orada beklerken, millete falcılarla başım­
dan geçenleri gerçek hikâye gibi anlatan ben, bir anda “yalan 
yae bunlar, adam o kadar bilse kendine piyango bileti alır" 
gibisinden laflar söylemeye başladım. Sonra biz arkadaşın 
falım beklerken yanımıza bir kadın geldi, falcının dedikodu­
sunu yaptık beraber, derken kadın kendi olayını anlattı. Abla, 
gece birini düşünüp uyuyormuş, o kişiyle ilgili olacakları 
gece rüyasında görüyormuş. Hatta polislerle beraber çalışı­
yorlarmış, cinayetlerde bazen buna başvuruyorlaraıış. Ruhu 
havalanıyormuş gece, her yeri gezip tozup dönüyormuş... 
Bu anlatıyor ama biz yanımızdaki kızla kıkır kıkır gülüşü­
yoruz. “He ablam he, eminim öyledir” diye de başımızdan 
savmaya çalıştık. Tam giderken, kadın döndü, “İngiltere’ye 
sen onun yanına gideceksin çok kısa bir süre sonra, bu akşam 
sana uyuyacağım” dedi. Ben tabii şok, İngiltere’yi nereden 
biliyor falan diye böyle ablanın arkasından koşuyordum ki, 
arkadaşım ensemden tuttu, “saatlerdir masada başka boktan 
bahsetmiyorsun, duymuş işte sıyrık” dedi. Son umudumu da 
kapattı, gitti.

Hah işte olan bundan sonra oldu. Ben bir güzel eve geldim, 
televizyon izledim, biraz ağladım, internette Erik yeni sevgili 
yapmış mı acaba diye her yeri tıkladım. Sonra da uyuyayım 
diye yatağa yattım. Bıyıklı da eve gelmeyecekmiş o gün ha­
ber vermişti. Tam uykuya dalıyordum ki, çıtır çıtır evden ses­
ler gelmeye başladı. Üsttekilerdir diyerek uyumaya çalıştım. 
Sonra sesler devam edince, içeriden geldiğini fark ettim. Usul 
usul odamın ışığı yakıp, kapıyı açtım. Ardından önce ara ho­
lün ışığını açıp, ortalığa baktım bir durum yok. Sonra mutfa­P
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ğı açtım yok, ardından salona giriyordum ki, Allah bismillah, 
tövbeler olsun o ne anam!

Karanlıkta, Bıyıklı gelmiş salonda oturuyor. Kalbim dura­
cak zannettim vallahi. Allah’ın manyağı, gelmeyeceğim dedi 
bana, hem gelmiş hem de psikopat gibi ışıkları açmadan sa­
londa oturuyor. Gözlerini dinlendiriyormuş öyle dedi, gözünü 
siktiğim. Ayy neyse sonra tam içeri gidiyordum ki, arkama 
bir daha döndüm baktım, kadın öyle dalmış bana bakıyor. 
Kirpiği kıpırdamıyor bile. Bu kadın, gece beni kesmesin, her­
kese şehir dışındayım demiştir şimdi. Ben de millete Bıyıklı 
evde yok dedim. Polisler ondan şüphelenmez doğal olarak. 
Işık kapalı oturmalar falan böyle, ne bileyim, sinsi sinsi eve 
gelmeler. Dedim, çanağı sağlama alayım, falcı da dedi sana 
zarar verecek diye. Belki de o yüzden erkek merkek görmedi, 
öldürürse beni kısmetim olmaz tabii... Su içiyormuş 
gibi yapıp, ekmek bıçağını aldım, odama gittim, kapımı da bir 
güzel kilitledim. Sonra da cenin pozisyonumu alıp korkudan 
titremeye başladım.

Kafamdan bir ton senaryo gelip geçti. Keşke kadını yö­
neticiye şikâyet etmeseydim, cinsel hayatı durunca benden 
bildi tabii, gelip kesecek. Kontörüm de yok, birine haber ve­
reyim bize gel evde sapık var diye. Polise mi haber versem 
acaba, ama ne diyeceğim ki? Falcı dedi, kadın da karanlıkta 
oturuyordu, korktum mu diyeceğim? Öyle de olmaz, ciddiye 
bile almazlar. Acaba abartsam mı? Üstüme saldırdı falan mı 
desem? Ya kadın suçsuzsa sadece manyak olduğu için karan­
lıkta oturuyorsa... Bir de başıma bela açmayayım sonrasında. 
Ayyy ne zormuş bir sapık beklemek yatakta meğersem...

Bir dakika, bir dur, ya bu Bıyıklı değilse??? Yani ya içeri­
deki bugün sabahki kadınsa? Gece rüyasında olayları gören 
hani... Küçükken duymuştum, kızın biri evde yalnızmış, kapı 
çalmış, teyzesi gelmiş, oturmuşlar beraber tavla oynamışlarP
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teyzesiyle. Sonra telefon çalmış, annesi demiş ki “kızım az 
önce teyzeni kaybettik trafik kazasında, hastaneye koş”. Kız 
arkasını bir dönmüş bakmış, teyzesinin ayaklan ters! Yani o 
teyzesi değilmiş meğersem.

Ya bu da öyleyse? Yann hemen hatlı telefona geçmeli­
yim, işte kontör olsa en azından Bıyıklı'yı aranm, evde misin 
diye... Kadın gece senin için uykuya dalıyorum mu ne de­
mişti. Off beynimin içi çan çan ediyor. Hayır yani eğer cin 
ise kapıyı boşuna kilitledim, duvan deler geçer, o ruhlu muh- 
lu bir şey ya. Gözümü kapatıyorum, manyak manyak şeyler 
düşünüyorum, gözümü açıyorum sanki tavanda beni izliyor 
gibi hissediyorum. Ya arkamdaysa, döndüğüm an yüz yüze 
gelirsek. Ya ayak ucumdaysa, ya pencereden kafasını uza­
tırsa. Kafayı yiyeceğim, o kadar çok şey yapabilir ki, hiçbir 
şey yapmasa da zaten bu korkuyla ödü kaybedeceğim sabaha. 
İçeri gidip baksam mı acaba ayaklan ters mi diye? En azın­
dan neyden korkacağıma karar veririm. Sapıktansa, polis var, 
yok eğer o diğer şeydense sıçtım. Yapacak bir şey yok, bari 
kalkıp bakayım, korkumun üzerine üzerine salayım kendimi 
diyerek açtım kapıyı. Ekmek bıçağını da külotumun içerisine 
sıkıştırdım, salona doğru yürümeye başladım, Allah’ım o yol 
nasıl uzuyor ve kalbim ağzımın içinde atıyor resmen. Bak­
tım içeride hâlâ karanlıkta oturuyor, sesim titrek titrek “ışığı 
açayım mı” dedim, “açma, elektrik parası çok geliyor, öyle 
oturuyorum” dedi.

“Yok, bu kesin Bıyıklı, cinse de eğer, çok iyi Bıyıklı taklidi 
yapıyor” diyerek, ara holden gelen bir parça ışıkla ayaklanna 
bakmaya çalıştım, ters mi düz mü diye. Tersse bildiğim bütün 
dualar içinde start verecektim kendime. Azıcık kafamı eğdim 
ama kadm ayaklannı götüne sokmuş, bağdaş kurmuş koltu­
ğun üzerinde. Nasıl anlayacağım yahu ben bunun cin olduğu­
nu? Çok eğilemiyorum da, bıçak kamıma batıyor. BirP
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de bok yoluna ölmek var tabii, ayak göreyim derken burada 
mefta olacağım. Sonra telefonu çaldı, açtı bu telefonu. Orada 
kesin karar verdim ki, bu bizim Bıyıklı manyağı. Çünkü sabah 
ezanına kadar hiç durmadan sevgilisiyle telefonda konuştu. 
O konuşurken ben de huzur içinde uyudum, arada bir sesine 
uyanıp bastım küfürü ama olsun...
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Yarab M erakımı M azur Gör de 
B en K u lu n  D eğil miyim  Yahu?

“Dünyanın en sıkıcı insanı” ödülüne açık ara farkla sahip 
olabilirim. Bu aralar telefonum neredeyse hiç çalmıyor. Ar­
kadaşlarım artık benden bıktı, sadece Erik’ten bahsediyorum, 
Düş Sokağı Sakinleri’ni yemişim gibi hüzün akıyor her keli­
memde. Telefonumun zil sesini unuttum o derece, heyy gidi 
heyy eskiden banyoya girerken bile belki arar da duyamam 
diyerek bornozumun cebine koyardım, her sabah günaydın 
mesajı alırdım. Bir de şimdi bak, operatörüm bile artık bildiri 
yollamıyor, o bile umudu kesmiş benden.

Hiçbir şeyin tadı yok gibi sanki, giydiğim kıyafetlerin, 
okuduğum kitapların, izlediğim filmlerin. Hepsinin amacı 
ona anlatmakmış meğer. Alışverişe gidiyorum, elim bir elbi­
seye gidiyor, deneme kabinine giriyorum, sonra oturup orada 
ağlamaya başlıyorum. O elbiseyi o görmeliydi, onunla öğleP
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yemeğine giderken giymeliydim, boyu kısaymış diye bana 
surat aşmalıydı, artık ne önemi var ki bu elbisenin? Sa­
dece bir bez parçası.

Günlerim, para kazanmak için abuk subuk program me­
tinleri yazmak, arada bir montaj yapmak, onun dışında bütün 
gün tv karşısında yemek yiyip, ağlamakla geçiyor... Her gün 
Erik’in Facebook sayfasını, hatta her saat başı kontrol ediyo­
rum. Eklediği kişilere tek tek bakıyorum, hangi saatlerde gir­
miş, ne kadar durmuş diye tahmin ediyorum. Kafamda sürekli 
hiç görmediğim İngiltere’nin sokakları canlanıyor, kesin şim­
di şuradadır, şimdi bu pub’dadır, kaldığı yerde kız var mıdır 
diye kendimi unutup sadece onu düşünüyorum.

Geçen gün de korktuğumla yüzleşmek zorunda kalacağım 
bir hareket yaptı. Facebook sayfasına bir fotoğraf koymuştu, 
gittiğinden beri ilk fotoğrafıydı bu... Boğazımda kocaman bir 
hava boşluğu vardı sanki ve gitmiyordu. Nefes alamıyordum 
sanki o an, fotoğraflar açılırken beynim uyuşmuştu, kızlar 
vardı yanında, bir sürü hem de sanşın, kızıl, Japon, fotoğraf 
değil 23 Nisan afişi gibiydi. Gülüyordu fotoğrafta, eli kızıl 
saçlı kızın omzunda gülüyordu, gözleri objektife bakarken 
hiç aklına gelmiş miydim, flash patladıktan sonra o kızlara 
benden bahsetmiş miydi, nasıl bir orospu çocuğu olduğunu 
İngilizce bir şekilde anlatmış mıydı, beni unutmuş muydu? 
Canımın acıyacağını hiç düşünmemiş miydi, onu gördüğüm 
zaman kırılacağımı akıl edememiş miydi, kimdi bu kızlar Al­
lah kahretsin, ne işi vardı bunun yanında, orası neresiydi, elini 
omzuna atacak kadar nasıl samimi olabilmişti? Ben burada 
paramparça olmuşken o nasıl eğlenebiliyordu? Hemen me­
saj atmalıyım dedim, açtım mesaj kutusunu dayadım döşedim 
bütün küfürleri, sonra enter’a basacaktım ki, vazgeçtim.

Ne gerek vardı yahu, ne işime yarayacaktı onlan yazmak, 
adam zaten beni terk etti hâlâ neyin savaşını veriyordum? BirP
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de 20’li yaşlarının sonundasın be adam, hâlâ oraya fotoğraf 
ekleme derdinde misin? Benimle birlikteyken çift fotoğrafla­
rımızı koymak nasıl koyuyordu herife, işkence gibi geliyordu 
resmen. O kızıl saçlı büyük ihtimal Rus, ora­
da da karşıma çıkıp aman rahat bırakmayın beni. Acaba o kız 
sevgilisi mi? Sevgilisi olsa, ama hâlâ benimle olan fotoğrafla­
rı da duruyor, belki de asılıyordur, sonra birlikte olacaklardır, 
sonra Türkiye’ye gelip evlenirler. Biri yakışıklı, biri çok güzel 
çocukları olur neslimizi güzelleştirirler. Ben ise burada bıyıklı 
ev arkadaşımla birlikte küflenip giderim.

Tam bir saat o fotoğrafa bakarak, her ayrıntısı üzerinde 
Erik’in neler yaşamış olabileceğine dair kendimce hayal 
kurdum. Sonra lan dedim manyak mıyım ben, bu adam git­
ti işte yapacak bir şey yok. Dönmeyecek, dönse bile hiçbir 
şey eskisi gibi olmayacak. Artık sabahları sırtını öperek seni 
uyandıramayacak, kahvaltıda sırf sen seviyorsun diye kayısı 
yumurta pişirmeyecek, televizyon izlerken seni izleyen biri 
olmayacak, anahtar sesine sevinip kapıya koştuğun birisi, kıs­
kançlık krizleri geçirirken seni sakinleştirecek kişi de olma­
yacak. Regl iken kamına sıcak su torbası koyan biri, sen acık­
madan yemek yemeyen biri, çamaşırları asan, ütü için sana 
para teklif eden, sokakta elini bir saniye olsun bırakmayan, 
kustuğunda ağzım silip öpen kişi artık yok. Adam artık git­
ti, bunu kabullen, yok yani bitti işte. Sevseydi seni bir parça 
da olsa, en azından giderken “sen de gel” cümlesini kurardı 
sana. Onun yerine senin canım acıtmayı, hatta giderken 
canını almayı tercih etti. Sen hâlâ burada oturup, onu düşün­
meye adıyorsun kendini. Kalk kız dedim, kendine gel artık, 
bu kaçıncı her giden adamın arkasından cesete dönüyorsun. 
Bağışıklık yapması gerekirken daha da bitiriyorsun kendini. 
Şimdi aynaya bak, Allah seni ne yapmasın, şu kaşlarını bir al, 
Hakkı Bulut gibi olmuşsun. Hah aynaya bakmaya devam et,P
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çene altındaki tüylerini de bir zahmet a) artık ha, Hulki Cevi- 
zoğlu ile karşı karşıyasın sanki... Saçını başını bir düzelt, bir 
insan şekline gir ve akşam dışarı çık. Sabah eskisi gibi 
uyan yatağından, sonrasını düşünürüz...

Bunları düşünüp saç baş yapıp arkadaşları da arayıp çık­
tım Taksim’e doğru...

Önce bir yerde oturup içmeye başladık, arkadaşların tipin­
den anlıyorum, ağzımı açıp Erik’ten bahsedeceğim diye yü­
rekleri oynuyor. Her gördüğüm nesne, her insan, her müzik, 
her şey ama her şey bana onu hatıriatsa da bahsetmeyeceğime 
yemin ettim kendi kendime. Ama öyle boş bir insan olmuşum 
ki, onun dışında konuşacak konum bile yokmuş. Muhabbetlerin 
katılamıyorum bile, her şey sıkıcı geliyor, eve gidip içip içip 
ağlamak istiyorum. Sonra o fotoğraf geliyor aklıma, burada 
durmalıyım diyorum. Birkaç çocukla kesişmeye çalışıyorum 
onu bile beceremiyorum, yani daha doğrusu yalan atmaya lü­
zum yok, ben bakıyorum da kimsenin bana baktığı yok. Son­
ra dans edebileceğimiz bir yere gittik. Orada da aynı şekilde, 
millet zıp zıp zıplarken benim fon müziğimde “kaderimde bu 
da mı varrdıı sevdiğimi başkalarıyla göreceksem eğer kör ol­
sun bu gözlerrr” diye ağlak ergenler çalıyordu.

Sonra neyse çıktık, Kızılkayalar’a doğru gidiyoruz, yine 
kendime helal olsun dedim, bir kere bile insanlara Erik’ten 
bahsetmeyerek bir çığır açtım ama bu kez de tek kelime ko­
nuşmamışım. Aman olsun o da kadı kızının kusuru kalsın, 
hemen iyileşemem ya... Kızılkayalar’ın önüne geldik, sırada 
bekliyorum, sabaha kadar midemi yakıp yıkacak bir lokmacık 
ıslak hamburgeri yemek için. Arkadaşıma bir şey söylemek 
için sağ tarafıma bir döndüm ve hemen yan tarafımda bütün 
ihtişamıyla Pekmez’i gördüm!

İzmir’de bana âşık olsun diye yapmadığım soytarılığın 
kalmadığı, onun İstanbul’a taşınmasıyla, gözden ırak olanP
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gönülden de ırak olur mottosuyla başkasını bulup terk etti­
ğim. Sonra köpek gibi pişman olup peşinde dolandığım, ona 
yaptıklarıma rağmen bana iş bulup İstanbul’a taşınmamı sağ­
ladığı halde, bir de utanmadan en yakın arkadaşıyla birlikte 
olduğum adam. Erik’in en yakın arkadaşı, benim eski sevgi­
lim... Pekmez.

Öyle bir bakakaldım, o da döndü bana doğru, aramızda üç 
metre var yok... Kafamı da çeviremiyorum, ama çevirmem la­
zım utanıyorum. Çok uzun zamandır görmemiştim onu, Erik 
ona birlikte olduğumuzu söylediği andan itibaren hayatımız­
dan tamamen çıkmıştı. Ama orada karşımdaydı, ona yaptığım 
her şey bir bir aklıma geldi, kendimden nefret ettim. Büyük 
ihtimalle o da benden nefret ediyordu. Yüzü tam karşımdaydı, 
gözü, kulağı, burnu, her şeyi aynı, çok yakışıklı, çok çocuksu 
ve çok masum bir şekilde duruyordu orada öyle.

Onu ilk gördüğüm andaki gibi şeyler oldu içimde... Sesim 
soluğum kesildi, elim ayağım uyuştu. Bakıyoruz birbirimize 
ama hiç konuşmuyoruz, selam versem mi, gülümsesem mi, 
dudaklarım kıvrılıyor ya kafasını çevirirse diye düşünüyo­
rum. Ya böyle vahşi hayvan belgesellerinde olur ya, ürküp 
kaçmasın diye kılımı kıpırdatamıyorum. O da sanırım aynı 
şekilde, hiç kıpırdamıyoruz çünkü...

Dedim kaybedecek bir şeyin yok, her şeyini kaybettin za­
ten, gülümse Pekmez’e. Gülümsedim kafamı biraz öne eğip, 
o da aynen güldü, bir adım attı bana doğru, kalbim yerinden 
fırlayacaktı, koşacaktım ona doğru ve o sırada “özür dilerim” 
diyecektim. Elimden tutacaktı sonra hiçbir şey söylemeden 
bakacaktı sadece... Erik merik bir anda hoşaf oldu bende, bel­
ki de dedim bunca şeyi yaşamamın tek nedeni budur, kader 
budur, burada karşılaşıp kalbimi en az kıran adamın kıymeti­
ni bilmektir olay. Pekmez’dir benim kaderim, belki de evren 
Erik’i o yüzden göndermiştir İngiltere’ye, diyerek bu hayalle-P
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ri kurarken, arkadan bir kadın sesi duydum, “Pekmez!” diye... 
Döndüğümde anladım, kendi hayatıma da onun hayatına da 
kararsızlıklarım ve gel git aklımla nasıl sıçtığımı...
Erik için ağlarken bir anda Pekmez kaderim diye 
saçmalamamdan belliydi zaten, insanlar benim 
hayatıma sıçarken, ben de boş durmamıştım. Arkadan gelen 
kadının sesiyle kendime geldim.

Pekmez’in evlendiğini tamamen unutmuşum, o bir za­
manlar ön tarafında benim oturduğum arabası gelin arabası 
olmuştu hatta. Düğünlerinin olacağı gün Erik’le kavga etmiş­
tik, dalgınım diye hâlâ onu düşündüğümü söylemişti bana. 
İçten içe kıskançlıktan ölmüştüm o gün, üzülmekten öte hâlâ 
evlenemediğime...

Pekmez arkasını döndü gitti, elimde ıslak hamburgerle iz­
ledim o arabanın gidişini, o arabayla birlikte, Erik, Pekmez 
hepsi gitti... Hayatıma girip beni ben yapan, benden bin tane 
daha ben alan adamların hepsi gitti. Artık yepyeni bir hayata 
adım atıyorum, bu kez geçmişle değil gelecekle yaşamak için. 
Sanırım diyetimi yeterince ödedim... Zaten hiçbirinin de so­
yadı bana yakışmıyordu...
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Büyük Lokm a Ye Büyük Söz Söyleme

Güya, eskileri geride bırakıp, kendime yeni bir hayat çi­
zecektim peheyyy... Gerçekten bunu yapmayı denedim ama 
hakkımı yiyemem, o gün Pekmez’i gördükten sonra eve gelip, 
Erik’i görebileceğim her yerden sildim. Her gün fotoğraflarına 
bakıp kendi kendimi kesmenin âlemi yok, hayır yani bu işin 
gideceği noktayı da iyi biliyorum. Kendimi tanıyorum yahu, 
içimde iflah olmaz bir 14 yaşında kız yaşıyor. Ona nispet yap­
mak için salak salak fotoğraflarımı göstermeye çalışacağım, 
Demet Akalın şarkılarından laf sokmaya başlayacağım, yeni 
sevgili bulmuşum gibi davranıp kendimi iyice şizofrene bağ­
layacağım. Onun yerine hayatımda ilk defa olgunca bir karar 
alıp, adamı görmemenin en mantıklısı olacağını düşündüm. 
Evdeki bütün romantik filmleri attım, müzik listemdeki Se­
zen Aksu şarkılarını sildim. Müzik kanallarını televizyondan 
çıkarttım, bana durup durup “sana Emin’in bir arkadaşınıP
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ayarlayacağız, çok efendi çocuk, bir yemek yiyelim beraber, 
çık şu bunalımdan” diyen bütün arkadaşlarıma “okey” dedim. 
Artık temizdim, Erik’e dair her şeyin “eski sevgili” 
anılarından olması için bütün maddeler tamamlandı.

Sonra, bir akşam ben tuvaletteyken telefon çaldı. Kloze­
tin üzerinde olayın yansındayım, telefon odamda, sesi duyu­
yorum. Ahan da Erik arıyor diye donu başı toplayarak kal­
kıyordum ki, “Dur, yolcu!” dedim kendime, “Otur ve işine 
devam et”. O telefon çaldı, çaldı, çaldı, içimde hem kalksam 
mı heyecanı hem de Erik bana geri dönmüş ben istememişim 
gibi bir gurur, “işte bu ya, ben bu kadar güçlü bir insanım” 
diye sevinirken artık dayanamadım, sifonu falan çekmeden, 
külotum ayaklarımın orada pıt pıt odaya koştum ama yetişe­
medim, lanet olsun! Telefonun ekranına bir baktım, İngiltere 
numarası falan değil arayan, ama rakamlar bir yerden tanıdık 
geliyor. Bir arayayım diye geri dönüş yaptım ve karşımdaki 
sesi anında tanıdım, Pekmez!

Sanki hiçbir şey olmamış gibi, sanki araya onlarca insan 
girmemiş gibi, sanki o rezillikleri biz yaşamamışız gibi, sanki 
o evli değil, ben arkadaşı tarafından terk edilmemişim gibi, 
sanki hâlâ İzmir’deymişiz gibi öyle bir samimiyetle konuş­
tuk. Birbirimize hiç soru sormadan, bıraktığımız yerdeymişiz 
gibi gülüştük. Bir yarım saat falan baya baya siyasetten bile 
bahsettik. Sonra da “öpüyorum” diyerek kapattık telefonu.

Telefonu kapatır kapatmaz ne oluyor yahu diyerek attım 
kendimi yatağa. Beni neden aradı, ben neden öyle davrandım, 
Erik’in gittiğini bilmiyor mu? Lise kafasına girip intikam mı 
alacak? Ne intikamı yahu, adam evlenmiş barklanmış daha 
ne yapacak beni öldürecek mi?

Asıl içimi merakla kemiren soru, acaba bana hâlâ bir 
şey hissediyor mu? Erik şu an onunla konuştuğumu bilse na­
sıl köpürürdü kim bilir, kıyameti kopartırdı, geri zekâlı. ErikP
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aklıma gelince kendimi daha çok Pekmez’e yakın hissettim, 
bendeki maliıktı var ya, hayatımda tanıdığım en naif adamdı 
Pekmez, kavga ederken bile beni kırmamak için nasıl çırpı­
nırdı, sürekli gülümserdi, annesi de iyi biriydi üstelik. Ben 
nasıl bir salaklık yaptım da böyle bir adamı kaçırdım? Allah 
kahretsin o geceye, o kadar çok sarhoş olup, ortak arkadaşla­
rımızın önünde gidip sahnedeki adamla düpedüz yiyişmenin 
ne âlemi vardı? Aklıma geldikçe kendimden nefret ediyorum, 
eğer o gece olmasaydı şu an eminim Pekmez’le evlenen kişi 
ben olacaktım. Kesinlikle daha iyi bir işim olacaktı, büyük 
ihtimalle aynı kanalda çalışacaktık. Bu Bıyıklı yerine, onun 
evinde yaşayacaktım, kocaman bir dolabım olacaktı, sabah­
ları beraber işe gidecektik, kahvaltıyı o hazırlayacaktı bense 
akşam yemeklerini, herkes bizi örnek çift olarak gösterecek­
ti. Ben ve o diye bir şey olmayacaktı, artık “biz” olacaktık. 
Yatak örtümüz olacaktı, makama süzgecimiz, bir yerde bek­
lerken “eşimi bekliyorum” cümlesini kuracaktım. Çocuk için 
düşünecektik, “erken mi acaba” diye. Ben kız isteyecektim, 
o erkek. Birbirimize sarılıp uyumayı öğrenecektik, o beni hiç 
bırakmayacaktı, ben onu hep sevecektim...

Bir de şimdiye bak, adamın kardeşim dediği adamla bir­
likte oldum, bir de üstüne terk edildim. Fuhuşun, uyuşturu­
cunun fınk attığı bir mahallede, bıyıklı bir kadına yaşıyorum. 
Odamın penceresinin tek gördüğü şey, karşıdaki 55 yaşındaki 
travesti teyzeler. Bunun böyle olmasını ben kendim istedim 
ve kimseyi suçlayamam o yüzden.

Pişmanlıklarım, sorgularım ve suallerimle televizyonun 
karşısında kitlenip bütün hatalarımı baştan sona kadar düşün­
düm... Bir parça uyuyakalmıştım ki telefonun sesiyle uyan­
dım, “Allah, Erik” diye istemdışı bir ses çıkartarak kim arı­
yor diye baktım, yine Pekmez’di. Hoppala paşam şimdi aldık 
başa belayı diye açtım telefonu, yine böyle güzel güzel ko­P
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nuşmalar başladı, işten çıkmış eve gidiyormuş, dışarıdaysan 
bir kahve içelim mi dedi...

Allah’ın bildiğini kuldan saklayacak değilim, bu kelime­
leri söylerken aklıma hep karısının suratı geldi. Burada vic­
dan yapacağımı düşündün ama öyle değil işte, artık nasıl bir 
sürtüklükse bildiğin zevk aldım bu durumdan. Sanki bana ait 
olan bir şeyi benden almış da şimdi asıl sahibi gelmiş gibi bir 
his kapladı içimi. “Bize gelsene evdeyim” diye bir cümle çıktı 
ağzımdan.

Kendimi 89 dönemi Türk filmi kadınlan gibi hissettim bir 
an, saten gecelik ve sabahlık giyip, saçlan da aslan baş yapar­
sam cuk oturuyordum bu kimliğe. Hayır, bir de bize gelsene 
derken bir dur bak di mi evine? Birazdan Bıyıklı eve gelecek, 
ev zaten bok gibi, salonda oturtamazsın adamı, gel yatak oda­
sında oturalım dersen, “bu aralar çok pomo izledim de” mi 
diyeceksin? Bir de “bize gel” ne demek, tamam içinde olan 
pislikleri anlıyorum da bu orospuluğuna anlam bulamadım 
sevgili PuCCa, diye kendi kendime sövüp, üstüme başıma kı­
yafet ararken, bir daha telefon çaldı, adresi iyice verdim, sa­
lak bir üst sokakta kaybolmuş. Pencereden bakarak, otomata 
basıp yukanya gelmesini bekledim.

O bekleme anı var ya, işte o an bitmek bilmedi: “Ben ne 
yapıyorum ya, başkası yapsa demediğini bırakmazsın, kapa 
kapıyı çalar çalar gider nasıl olsa, aha asansör yaklaşıyor, gel­
mesin, o pişman olsun, asansör düşsün ama ölmesin. Geliyor 
işte ahan da durdu asansör, karşımda, çok yakışıklı, hâlâ aynı 
parfümü kullanıyor, içeriye geçsene.”

Bıyıklı gelmeden gönderirim, alt tarafı kahve, adamı ya­
tak odasına sokmam daha mı doğru diyerek oturttum salona, 
verdim kahvesini. Oturduk ama hiç konuşmuyoruz, öyle ku- 
laklan sağır eden bir sessizlik var ki aramızda. Sanki telefon­
da bıcır bıcır konuşanlar biz değiliz gibi. Aklından geçenleriP
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okuyabiliyorum, benden nefret ediyor görüyorum, yüzüme 
bakamıyor bile. Ben hâlâ Erik’i düşünüyorum, Erik’ten nefret 
ediyorum, Allah Erik’in belasını versin diyorum. Bir konuş­
ma açmalıyım ama ne, ona Erik’i anlatsam, biraz garip kaçar, 
evet. Karısıyla ilgili soru sorsam, hiçbir şey duymak istemi­
yorum o meymenetsiz suratlı yellozla ilgili. Laf mı soksam 
acaba, burada olduğundan haberi var mı diyerek. O da garip 
olur, İzmir’den mi bahsetsem hu evet ya, oradan iyi bir giriş 
cümlesi olabilir. Sonra da zaten kalkar gider.

Bir 5-10 dakika saçma sapan muhabbet ettik, sonra kal­
kayım dedi, kapıya doğru beraber yürüdük. Ayakkabılarını 
giydi, kafasını kaldırdı, evin içine küçümser gibi baktı, sonra 
aynı ifadeyle bana baktı, “değdi mi bunca şeye, çok 
merak ediyorum” dedi.

Beni küçümsedi, yerin dibine soktu, merak falan etmedi, 
değmediğini adı gibi biliyordu, sadece ne hale geldiğimi gör­
mek için aradı, duyduklan yetmedi gözüyle görmek 
istedi pislik birisi olduğumu. O hep bir beyefendiydi, o hep 
ömek kişiydi, biz birlikte olduğumuzda bile insanlar beni ona 
yakıştırmamışlardı. Şimdi de tatmin olmak için gelmişti. As­
lında benim onun canını acıttığımı değil, kendi canıma zarar 
verdiğimi bana göstermek için gelmişti. Benden sonra birlikte 
olduğu kızla evlenmişti, mutluydu. O zaten beni bitirmişti, 
ben hep onun peşinde, etrafında dolanmıştım. Ona haksız­
lık yaptığımı zannedip daha da kendimi çamura bulamıştım. 
Şimdi bunları benim suratıma çarpmak için gelmişti.

Ama bu iş bu kadar kolay değildi, kapıya doğru yönelip 
kapı kolunu tuttuğu an, elini tuttum, duvara yasladım, onu 
öpmeye çalıştım. Allah’ım aklımdan neler geçiyordu bilmi­
yorum. Ama işin sonu maalesef yatak odasında bitmedi, adam 
beni bildiğin itekledi. “Napıyorsun sen?” diye bir de bağırdı, 
iki omzumdan tutup “Bir kendine gel artık, bir dur, bir akıl-P
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lan” diye sanki eski sevgilim değil de büyük dedem gibi nasi­
hat verdi. Ondan sonrası uğultu gibi geldi, ben ağladım, o ko­
nuştu. Ayakkabılığın önünde ikimiz de bağdaş kurup oturduk, 
kafamı dizine yasladım, bana bir sürü içerisinde emir kipi olan 
cümleler kurdu, hiçbirini dinlemedim. O an düşündüğüm tek 
şey, uyumaktı. Yarım saat falan o şekilde durmuşuzdur, onun 
telefonu çalınca kalktık ikimiz de. Telefonu açmadı sessize 
aldı, büyük ihtimalle karısıydı, yanaklarımdan öpüp gitti.

Yine de büyük bir zafer kazanmışım gibi sevindim karısı­
na karşı. Onu kendime düşman olarak görüyordum, onu ba­
şıma gelenlerin tek suçlusu olarak görüyordum. Bana hiçbir 
şey yapmamış bu kadından yaşadıklarımın acısını çıkarmak 
istiyordum. Buna içten içe bileylenip kinlensem de, dışımdan 
“karısı dünyanın en iyi insanı, umarım çok mutlu olurlar” di­
yordum. Zaten aldatma yok, bir şey yok diye kendi kendimi 
rahatlatmam da cabası.
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B ir  Çocukluk Travm ası; Rabia’m n  A bisi

Sabah, apartmanda bağrış çağrış ağlama sesleriyle uyan­
dım. Gene ne oluyor ya diye yastığı kafamın üzerine koyup, 
uyumaya çalışsam da bir türlü olmadı. Kadınlar o kadar çok 
bağırarak ağlıyorlardı ki gram uyku kalmadı bende. Kalktım, 
dış kapıyı açtım ne olduğunu anlamak için, apartmanın mer­
divenlerine bir sürü insan doluşmuş, ya hasta var ya ölüye 
benziyor durum, gittim pencereden baktım ambulans ve polis 
arabası gelmiş. Oha yoksa cinayet mi oldu, şimdi gazeteciler 
de gelir. Off öküz gibi uyuyacağıma gece bir baksaymışım, 
şimdi televizyonda çıkacaktım; “Ben gördüm, oradan bir araba 
geldi, kız gidiyordu tam arkadan ateş ettiler. Rahmetli çok iyi 
insandı” diyerek iki de gözyaşı dökerdim peheyy, diye düşü­
nürken B ıyıklı girdi eve. Hah işte şimdi bütün olayı öğrenirim 
ben bundan diyerek pıt pıt gittim yanına. Hop anlattı baştan 
sona, apartmanda adamın biri intihar etmiş, kendini salona as­P
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mış. Çoluk çocuk uyanınca hepsi görmüş babasını öyle, kredi 
kartı borcu varmış. Allah’ım içim nasıl gitti, be düşüncesiz 
hayvan herif, hadi kendini öldürüyorsun, bütün borcu harcı 
karına çocuğuna bırakıyorsun, iyi de çocukların psikolojisin­
den ne istedin be adam, yazık değil mi sabi sübyanlara hayat­
ları boyunca atamayacakları bir travma yaşattın.

Çok iyi hatırlıyorum bizim mahallede Rabia diye ilginç 
bir kız vardı, bir süre en yakın arkadaşım olmuştu. Sürekli 
mahallenin it çocukları tarafından dalga geçilen bir tipti. Ne­
denini ben de bilmiyorum ama bu salak altına külot giymezdi. 
Mahalleli kızlar da sürekli eteğini açıp yere düşürürlerdi bu 
kızcağızı. Ben her seferinde kaldırıp bunu diğerlerine bağırır­
dım “hasta o taam mı ondan giymiyornrr külot” diye. Burnu­
nu oyup sümüğünü yerdi, böyle nasıl diyeyim, pislik bir şeydi 
yani...

Ben de ilkokuldayım; mahallenin ortasında neredeyse her 
gün üvey babasından dayak yiyen, eve girmemek için bütün 
gün güneş altında gezen, okulda kimseyle konuşmayan, hiç 
arkadaşı olmayan, kafamdaki saçları kopararak yansını kel 
yapmış, el ve ayak derilerimi tırnak makasıyla koparmış, gö­
rüntüsü korkunç bir çocuğum.

Biz işte bununla çok yakın arkadaş olduk, beraber okul­
dan geliyoruz, o güneş altında benimle oyun oynuyor, böyle 
hayaller kuruyoruz toz toprak içinde. Bu bana sürekli ken­
di güzel ailesini anlatıyor, annesi Fransa’dan gelmiş, babası 
Amerika’da doktormuş, burada değilmiş. Bunun asıl adı Kla- 
ra’ymış ama babaannesi istememiş Klara’yı da o yüzden Ra­
bia diyorlarmış...

Onu dinlemek öyle güzel geliyordu ki bana o zamanlar, 
sürekli “hadi anlat bugün ne yaptı annen sana” derdim. Yap­
tığı ilginç yemekleri anlatırdı, ona yüzmeyi nasıl öğrettiği­
ni, evlerindeki değerli mücevherleri... Annesi Fransız oldu-P
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ğu için Türkçe bilmediğini onunla hep dalga geçtiğini, babası 
gelene kadar koynunda yattığım, çok parası olduğunu falan 
filan sürekli anlatırdı... Sonra bu geldi bir gün bana “Annemle 
konuştum seni Fransa’ya kaçırcaz, hem oraya gidince saçla­
rın beline kadar uzuyormuş. Kelliklerin gider hemen, üstelik 
orada yemekler parasız, otobüslere binmek parasız, ben geçen 
sene gittim her şeyi yedim. İnsanlar çöplere elmas atıyorlar 
burası gibi değil. O elmasları toplarız buraya geliriz sizinki­
leri satın alınz”.

Benim kafaya yattı bu plan, Fransa hayallerimin ülke­
si oldu bir anda. Tabii o zamanlar internet yok, aç Goog- 
le’a sor bakayım Fransa’nın çöpleri elmas mı değil mi? 
Ben yedim yeminle bu yalanı, her gün yatmadan önce Fransa 
hayalleri kuruyorum. Oraya gitmişim, saçlarım belime kadar 
upuzun olmuş, bir de sapsan She-ra’ya benzemişim. -O za­
manlar san uzun saç demek She-ra demekti, büyüyünce ilk 
işim saçlanmı uzatıp san yapmak oldu ama Lerzan Mutlu’ya 
benzeyince gerçek tokat gibi çaıptı suratıma.- Neyse işte çok 
zengin de olmuşum, böyle o zaman Bora diye bir sümsükten 
hoşlanıyorum, tam doğum günü zamanı gelmişim evlerine, 
bir havalar ben de Allah Allaahhh, Yonca Evcimik yanımda 
bok yemiş! Masanın oraya motosiklet anahtan bırakıyorum 
hediye olarak. Herkes bana bakıyor şaşkınlıkla, ellerinde; Ka­
şağı kitabı, şmngalı kalem, 3 fermuarh kalem kutusu hediye­
lerinden utanarak. Sanki günde yedi kişiye motosiklet hediye 
ediyormuşum gibi gayet rahat bir şekilde teybe Mezdeke ka­
setini koyuyorum, sonra bir başlıyorum ayveresii ayysiii diye 
gerdan kınp göbek atmaya!

Gel zaman git zaman, biz bununla ayarladık beni yurtdı- 
şma kaçıracaklan zamanı, bir ay sonra okullar kapanıyor o 
zaman bekle bizi Fransa yapacağız... Annesi bavulun içine 
koyacak beni, zaten uçakla üç dakika sürüyormuş Rabia’nınP
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dediğine göre. Havalandırma delikleri de açacağız bavula, 
sonra gelsin özgürlük... Böyle her gün bunun planını anlat- 
tırmaya başladım Rabia’ya: “Anlatsana yaee bir daha, beni 
nasıl kaçırcaksmızzz, Fransa da pislik insanlar yoktur di 
mi, niye olsun orası Fransa, herkesin saçları belinde ne gü­
zel Cindy bebek gibi, ellerim de iyileşir di miii, Almanya’da 
çeşmeden bira akıyormuş. Fransa’da kola, bi daha anlatsa­
na onu.” Sürekli kıza bunlan anlattırarak mutlu oluyorum... 
Artık dayak yemek acıtmıyordu canımı, tokatlan yerken 
içimden hep, “Sen vur vur bana, bu son vuruşun olacak. Ya­
kında Fransa’dan kart atanm sana” diye geçiriyordum. Er­
kenden yatağa koşuyordum, oraya gittiğim zaman neler ya­
pacağımı düşünüyordum. Dünyanın en mutlu çocuğuydum, 
beni kurtaracaklardı, hayallerime çok az kalmıştı çünkü. 
Günler böyle hayal kurup geçerken bir gün okula gitmek için 
evden çıktım, biz bununla şimdi ayn okullara gidiyorduk ama 
her sabah beraber çıkardık, ben onu sokağın başında bekler­
dim. Bir gün yine böyle bekliyorum yok, gelmiyor kız. Bunla- 
nn da evi nerede biliyordum ama hiç gitmemiştim, çağırmadı 
diye. Belki annesi böyle görsün istemiyordur beni diyordum, 
saçlanmı koparttığım için böyle kel sayılırdım, yamalı eşek 
gibiydi kafam. Birçok çocuğun annesi konuşturmazdı benim­
le çocuklannı, bu da ondan korkuyordur, belki utanıyordur 
benden, zaten Fransa’ya gidince otomatik uzayacak ya, anne­
si görmesin beni böyle beğenmez sonra diyordum.

Gelmeyince o gün merak ettim, evden çağırayım bari de­
dim, aşağıdan zile basarım. Apartmanın önü nasıl kalabalık, 
bir ton insan var. Onun bacak arasından, bunun koltuk altın­
dan ilerleyerek evlerinin önüne geldim... İnsanlar şaşkınlık­
la apartmanın içinde bekliyorlar. Ben de korkuyorum, acaba 
bana haber vermeden kaçtılar mı Fransa’ya ondan mı insanlar 
burada diye, hızlı hızlı geçmeye çalışıyorum insanlan. Kapıla­P
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rı açık herkes evlerinin içinde... Soluk soluğa içeriye girmeye 
çalışıyorum, ev çok pis kokuyor, hâlâ unutmuyorum, kapının 
girişinden salon gözüküyor duvarında ince bir örtü, duvar 
halısı mı derler ona, öyle bir şey var, kırmızı kadife gibi kadınlar 
birde padişah var... Evin her tarafı sarmaşıkla dolanmış, 
nohutları ipe dizip duvara asmışlar. Ama ev iğrenç kokuyor...

Çok kalabalık, Rabia’yı bulamıyorum, içeriden sürekli ağ­
lama, bağırma sesi geliyor, birileri binlerini sakinleştirmeye 
çalışıyor. Kalabalığın olduğu yere doğru sıkışa sıkışa geçtim ve 
banyonun önüne geldim. İçeriye doğru kafamı iyice uzattım. 
Önce ne gördüğümü anlamadım, iyice baktım. Küvetin içinde 
bir adam yatıyor, boynu upuzun olmuş ama çok çok uzamış 
ve mosmor... Kaldım orada kitlendi resmen elim ayağım. Bu 
adam kim, Rabia nerede? Oradan çıkmaya çalışıyonım insan­
lar bırakmıyor, herkes bir tablo izler gibi izliyor... Çıkamıyo­
rum bir türlü, zar z o t  attım kendimi, salona girdim. Rabia’yı 
gördüm, birinin kucağındaydı. Annesini gördüm, ağlıyordu, 
herkes başındaydı ve bağırıyorlardı “çıkın dışan” diye. Rabia 
ile göz göze geldik... O bakışı hâlâ mıh gibi aklımdadır. Çek­
tim gittim oradan.

Sonradan zaten her yerde duyuldu, Rabia’nm abisi intihar 
etmiş, o gördüğüm abisiymiş. Öyle annesi Fransız falan da 
değilmiş, babası da felçli bir şekilde evdeymiş... Evlerinde 
babaannesi, halası, halasının kocası, bunun bilmem kaç tane 
kardeşi dıdısının dıdıdısı herkes birlikte yaşıyormuş...

Bana yalan söylediği için Rabia’dan nefret ettim! Beni 
kandırdığı için, bana umut verdiği için, hayal kurdurttuğu için 
de. Yüzüne bakmadım, onunla hep dalga geçtiler, üstelik daha 
fazla ve acıyarak, ben asla yanında olmadım. Ona o kadar 
sinirliydim ki... Onu görmezden geldim. Artık dayak yerken 
canım acıyordu çünkü, Fransa’ya gidince saçlar da uzamıyor- 
muş onu da öğrendim. Bir süre hiç konuşmadım Rabia ile, hiçP
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hem de. Sonra ne olduysa yine arkadaş olduk, yalan da atmadı 
bana bir daha, çocukluk sorgulamadım da neden yaptın diye. 
Ama hiç eskisi gibi olamadık, hiç hayal kurmadık, hiç yalnız 
kalmadık sadece ortada sıçan oynarken ikimiz de çürük elma 
olarak iki ayrı takımda durduk.

Aslında saçmalıktı yaptığım, söylediği her şeyin yalan ol­
duğunun da farkmdaydım. Annesi her gün balkondan bağırıp 
çağırırdı kızı, o kadının annesi olduğunu en geri zekâlı olan 
da anlardı. Evin tek kızıyım diyordu paso yanında sümüklü 
çocuklar dolanırdı abla abla diye. Zengin olmadıklarım da 
biliyordum, külot giymezdi yahu kıyafetlerinden belliydi, ba­
basının evde olduğunu da biliyordum, annesi her seferinde 
“baban yatalak diye orospu mu olcan başıma” derdi balkon­
dan buna. Üstelik herkes konuşurdu bu durumu... Ama işte 
inanmak istemiştim sanırım ona. İhtiyacım vardı inanmaya ve 
güzeldi... Şimdi düşünüyorum da o kızın en kötü zamanında 
ben yamnda olmadım, bir darbe de ben vurdum. Oysa o beni 
hep mutlu etti söylediği yalanlarıyla... Geçmişe dönme şan­
sım olsaydı eğer, abisi intihar ettiği gün ben onu kaçırırdım 
evden, yine derdim “Rabia bana Fransa’yı anlat hadi” diye...
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Serdar Ortaç Şarkıları Gibiyim, 
Götüm B aşım  Ayrı Oynuyor

Pekmez’le garip bir ilişki yumağının içerisinde dolanıp 
duruyorum. Neredeyse her gün telefonda konuşuyoruz, bulu­
şuyoruz, yemek yiyoruz, böyle birtakım flörtsel aktiviteler ya­
pıyoruz. Bildiğin en yakın arkadaş kafası yaşıyoruz ama belli 
başlı kuralları var bu olayın, sözlü bir şekilde söylenmemiş 
olsa da asla yapmamamız gereken şeyler var. Misal kesinlikle 
el ele tutuşmak, öpüşmek yok, birbirimize duygusal cümleler 
kullanmıyoruz. Sonra ben Erik’ten, o karısından asla bahset­
miyor. Sanki onlar yok gibi davranıyoruz. Hadi benimki gene 
bir nevi, Erik zaten ortada yok ama onunki çok riskli, karısı bir 
görse sıçtığının resmi. Hayır, oturup “aramızda bir şey yok 
sadece arkadaşız” lafı bile kurtaramaz onu. Evet, gerçekten 
aramızda bir şey yok, bazen olacak gibi oluyor ama hep oP
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tutuyor kendini. Fark ediyorum bunu, bir şey söyleyecek me­
sela, tam başlıyor cümleye bir gazla susuyor ardından.

Bir de bu durumu sadece karısından değil, herkesten 
sakiamahyız, daha doğrusu o saklamalı. Belki de bir heye­
can istiyordu hayatında, ne bileyim yoksa arkadaşı mı yok 
da tutup beni buldu. Evet, yaptığım şey yanlış biliyorum ama 
ses çıkartmıyorum çünkü bana iyi geliyor. Çünkü onunlay- 
ken Erik’in bana yaptıklarının hırsı sönüyor sanki, ona olan 
nefretim tükeniyor, Erik olmuyor mesela onunlayken aklım­
da, bazen sanki hiçbir şey yaşamamışız gibi geliyor. İçten içe 
keşke Erik bunu görse de kahrından ölse diye düşünüyorum, 
çünkü Pekmez ilişkimizin hep ortasında duruyordu. Bir kere 
onun yüzünden başlayamamıştık, “ayy duyarsa çok kötü olur, 
ay o benim en yakın arkadaşım” diye diye ayları gizli aşk 
çerçevesinde geçirmiştik. Sonra birlikte olmaya başlayınca 
bu kez “sen hâlâ onu düşünüyorsun” diye beynimi yemişti. 
Her kavga edişimizde, “Ben Pekmez değilim senin bu şıma­
rıklıklarını çekeyim anlıyor musun?” diye bağırırdı. Ortamda 
Pekmez’le ilgili bir mevzu geçtiğinde hemen benim yüzüme 
bakardı, suratımın ifadesi değişecek mi diye. İşte o yüzden 
şimdi bu halimizi görmesini istiyorum, hatta ölmesini istiyo­
rum. Kendimi ortaokul kızlan gibi hissediyorum vallahi, en 
yakın arkadaşımla küsünce onun düşmanıyla kanka olan, kız­
larından sarışını favori tutan, büyüyünce gelin olmak isteyen 
bir mal gibi.

Ne hissettiğimi, kime ne hissedeceğimi, ne olduğumu, ne 
yapacağımı hiç bilmiyorum. Sabah ayrı telden uyanıyorum, 
akşam yatarken bambaşka oluyorum. Aynı Serdar Ortaç şar- 
kılan gibi... Sabah uyandığım an Erik diye ağlamaya başlıyo­
rum sonra Pekmez arıyor, sıçarım lan Erik’e diyorum. Öğlen 
yemeğinde buluşuyoruz Pekmez’le bu çocukla ne işim var 
benim diyorum, eve bırakıyor beni, ona hemen güzel bir me-P
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saj atıyorum. Birileri bizi görsün diye çırpınıyorum, hem de 
görmemelerini istiyorum. Ben ki evli adamlarla birlikte olan 
kadınları küçük gören hatun, şimdi onlarla aynı kefede gibi 
hissediyorum. Sonra “ne aynı kefede olcam yae, ben sevişmi­
yorum” deyip gönlümü rahat tutuyorum. İşte bu gönül rahat­
lığı da tabii bir yere kadar, sevişme olayına girmiyorsak, bunda 
adamın ağır bir ayak fetişisti olmasının yüksek katkısı var. 
Adamın zaten derdi, bir yatağa girip hoppidihoopidi zıplamak 
değil, onun rahatlığı da olunca sevişmiyoruz diyebiliyorum.

Böyle abuk subuk bir ilişki yumağında top top yuvarla­
nırken, kişisel ihtiyaçlarımı da göz ardı etmeyeyim artık diye 
düşünerek marketten alışveriş yapayım bari dedim. Dünyanın 
en eğlenceli aktivitesi bence market alışverişi, ta ki kasaya 
gelip para ödeyene kadar... 1 tl, 2 tl diye aldığın her şey ka­
sada devleşiyor, tüm paramın üçte birini bıraktığım günleri 
biliyorum o markete. Bir de alırken o kadar çok görünen şey­
ler eve gelince “lan ben bişi almamışım ki” durumuna giriyor. 
Kendi kendime emekli teyze listesi yaparak çıktım dışarı, o 
sırada da Pekmez aradı, ya dedim, bu çocuğun arabası var, 
elimde bir ton poşetle eve kadar yürümeyeyim, bi işe yarasın 
diyerek onu da çağırdım markete. O da hemen geldi, ya var 
ya bence bu çocuk bu yüzden kaybetti. Ne zaman çağırsam işi 
gücü bırakıp koştur koştur geliyor. Tek bana özel değil tabii 
bu durum, karısı da aradığında aynı şekilde yapıyor. Bi hayır 
demeyi öğren be adam, vallahi o zaman kazanacaksın ama 
ıı ıh ille birilerinin peşinde sürüklenecek. Neyse böyle güzel 
güzel alışveriş arabasını ite kaka bir şeyler alıyoruz.

O an kendimi onun karısı gibi düşündüm, böyle akşamüs­
tü işten çıkmışız alışveriş yapıyoruz. Misafir gelecekmiş, eve 
şarap alıyoruz. O makarnayı yapacakmış, ben salatayı. Hep 
klişeleşmiş kurallarımız varmış mesela, o akşam yemeğindenP
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sonra muhakkak soda içermiş, o yüzden ben tonla soda al­
malıymışım. Kumandanın pilleri bitmiş, onu aramalıymışım.

Tabii ben bu hayalleri kurarken adamcağızın haberi yok, 
o yanımda dolanıp duruyor öyle. Kendimi kaptırdım ben de, 
alt tarafı bira, cips, dondurulmuş pizza alacakken gidip do­
mateslerin olgunlarını bile seçmeye başladım. Kendimi birine 
ait gibi hissettim, sanki beraber evimize dönecekmişiz gibi, 
sanki aynı yatakta uyuyup, parfümlerimizi ezberleyecekmişiz 
gibi. Sanki o benim kocammış gibi, o benim hakkımmış gibi, 
hayatımın en büyük hatasını Pekmez’i terk ederek yapmışım 
gibi. Onu hâlâ çok seviyormuşum gibi...

Çorba reyonuna gelerek, hayatımda asla içmeyeceğim, sırf 
bu kurduğum hayal biraz daha uzun sürsün diye yüzük çorba­
sı aramaya başladım. O da bana salak salak çorbalar öneriyor. 
Çorba da hiç sevmem bu arada, çok gereksiz bir şey. Yemek 
desen değil, içecek desen değil, doyurmaz, kamını tok tutmaz 
lüzumsuz bir gıda işte. Orada o çorbalara bakarken ben de 
ona baktım öyle, yanağındaki gamzesine, ellerine, bana çor­
banın faydalarını anlatırkenki heyecanına, gülümserken öne 
doğru kıvrılan dudaklarına... Ona baktığımı fark etti, sanırım 
kurduğum hayali de fark etti, bir suskunluk oluştu, önce ba­
şını biraz öne eğdi, sonra ne olduğunu anladım ama senden 
duymak istiyorum dercesine “ne oldu” dedi. Ben de “hiç 
ya” diyerek güldüm. Sonra yanıma geldi, alışveriş arabasının 
tutacağına koyduğum elimi tuttu, aşağıya indirdi. Bildiğin el 
ele tutuşarak un irmik reyonuna doğru yürümeye başladık.

Artık el ele tutuşuyorduk, artık arkadaş değildik, zaten 
hiç olamayacaktık. Topu topu kaç aydır evliydi ki zaten he­
men boşanırdı, ardından hemen evlenirdik. Erik gelmeden 
evlenmeliydim, o geldiğinde evli olduğumuzu görüp intihar 
etmeliydi. Hatta önce bizi vurmayı düşünmeliydi, sonra bunu 
yapacağı için kendi kafasına sıkmahydı. İnsanlar tabii baştaP
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tepki gösterecekti, aman ne gösterirlerse göstersinler. Büyük 
ihtimal karısı başımıza bela olacaktı, ayy eski karısı demem 
lazım. Çocuklarımıza aşk hikâyemizi anlatırken birbirimizden 
hiç kopamadık diyecektik. Birbirimize o kadar âşık olduk ki 
zaman bile ayıramadı diye anlatacaktık. Belki de doğru olan 
buydu, kaderim Pekmez’di. Çünkü ne yaparsam yapayım hep 
karşıma çıktı, hep bir şekilde onunla alakalı yerlerde bulun­
dum... Öyle ya, hayatımda en fazla âşık olduğum, uğruna 
neleri feda ettiğim dört senelik sevgilim beni piç gibi ortada 
bıraktığında bile Pekmez’in sayesinde hayata dönmüştüm. 
Hep işte şimdi boka battım dediğim anlarda, alıp kolumdan 
tuttu yukarı çekti beni. Kesinlikle kaderim Pekmez’di ve ben 
bir tek onunla mutlu olabilirdim.

Tuvalet kâğıtları bölümüne gelip, kıçım için en konforlu­
sunu ararken düğün planlarımı içimden yapmıştım bile, eli 
elimde kağıt üzerinde başkasıyla evli, benim onunla ilgili ev­
lilik planlarımdan habersizce romantik bir sahneyi oynuyor­
duk sanki. 6’lı, kokulu ve garip şekilli fantezik tuvalet kağıdı­
nı alışveriş arabasına koyarken, gözüme bir şey takıldı. Daha 
doğrusu bir anda bir şey parladı, ne romantik komedisi yahu, 
benim filmim bildiğin fantastikmiş. Erik’in annesi ilerideki 
kozmetik reyonunda duruyordu ama benim gördüğüm sahne, 
Yüzüklerin Efendisi’ndeki Sauron’un ormanda o götten ba­
caklıları aradığı bölümdü. Market bir anda ormana dönüştü 
ve biz bir ağacın altında sessiz olmak zorunda kalan iki garip 
hobbittik. Orkidleri koklayarak yerimizi bulmaya çalışıyor­
du, bir saniye orkid mi? Yahu bu kadm kaç yaşında ne orkidi 
yumurtalıkları lahana turşusu gibi olmuştur, hâlâ menopoza 
girmemiş mi manyak? Ay neyse, kıpırdadığımız an bizi gö­
recekti, kokumuzu aldığı için oradaydı ve ufacık bir hatamızı 
bekliyordu, hemen elimi çektim Pekmez’in elinden. “Sen kaç 
kurtar kendini, ben dayanıklıyımdır onun istediği benim” di-P
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yerek kendimi öne attım âşkım için. Önce bir şey anlamadı, 
ensesinden tutup kadını gösterdiğimde olayı kavradı. Ee be­
nim eski kaynana adayım olsa da onun arkadaşının annesiydi 
ve büyük ihtimalle bizim üç aşamalı boktan aşk mevzumu- 
zu bilmiyordu kadın. Zaten benden nefret ediyordu, bir de 
bu olayla artık iyice tiksinecekti, hatta arayıp Erik’e anında 
yetiştirecekti. Pekmez’e dedim, “sen dışarıda beni bekle ben 
geliyorum”.

İşte o laftan sonra kendi kendimle yüzleşmem de başla­
dı. Lan hani Pekmez’le olduğumu duyarsa Erik kahrolacaktı, 
bunu istemiyor muydum? İşte işimi kolaylaştıracak bir durum 
ortada iken neden şimdi yusuf attım ki? Kimi seviyorum, kimi 
sevmiyorum, yaptığım şeyin ne kadar arkasındayım, yaptığım 
ne daha doğrusu hiç bilmiyorum. Bıraktım aldığım bütün eş­
yaları, alışverişsiz çıkış kapısından çıktım dışarıya. Pekmez 
arabanın içinde bekliyordu. Gerçekten Pekmez’i istiyor muy­
dum acaba, bu kadar şeyi darmaduman etmek, yeniden her 
şeyi alt üst edip hayatlarımızın içine sıçmaya değer miydi? 
Hâlâ sabahlan Erik diye ağlarken bu yaptığımın şeye ben 
inanıyor muydum ki? Bir de hepsini bırak, bu adam kansmı 
bırakıp gel desem benimle gelir mi? Ya off gelir bu salak, bu 
da bende ne buluyorsa bir türlü anlamadım yemin ederim. De­
veye diken insana siken derler ya, hah işte bu olay. Bana kötü 
davranıp hayatımın içine sıçanlann götlerinden ben aynlmı- 
yorum, bu da aynen benimkinden. Aşk maşk değil yani bu, 
sanınm o hırs denilen şey. Bir de ben adım atmasam bu bana 
bir adım bile atmaz, hissettiği ne bilmiyorum ama benimkiyle 
bir değil ondan eminim.

Araba kapısını açtım, “eve kendim gideyim seni aranm” 
dedim ve kapattım. Sonra eve doğru yürüdüm, baya yürüdüm 
yolları uzata uzata... Her şeyi düşündüm taşındım ve 
ortalığın ağzına sıçmadan önce buradan uzaklaşmam gerek­P

ucc
a -

 V
e G

eri 
K

ala
n H

er S
ey



tiğine karar verdim. İzmir’deki arkadaşlarımı arayıp nerede 
tatil yapıyorlarsa yanlarına geleceğimi söyledim. Benim eski 
sayfalan kapatmam lazım, kendimi bulmam lazım, artık ken­
dime gelmem lazım diyerek, Pekmez’e bir daha görüşmeye­
lim diye mesaj attım. O da hemen kabul etti, biraz bu duruma 
içerledim ama n’apalım. Adam ne desek he diyor puff!
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Tatil Tatil Diye N icesine Sarıld ım

Geceden apar topar her şeyimi hazırlayıp, doğru bizim 
kızların yanma, Olimpos’a doğru yola koyuldum. Sabah uçağa 
bindim bir güzel ve var ya, buhranlara o uçak parasını öderken 
son vermem gerektiğine karar verdim. Bir gece öncesinden 
hem de hafta sonuna bilet mi alınırmış, götüme acı acı gir­
di uçak parası, ona o kadar üzüldüm ki Pekmez, Erik merik 
aklıma gelmedi. Bir de bütün gece bikinimi aramaktan uyu- 
yamadığım için sabah geç kaldım. Bir koşturuyorum ama 
nasıl, filmlerdeki son dakika uçağa yetişen insanlara zerre 
inanmıyorum o yüzden. Bütün takıyı tokayı çıkar alete sok 
muhabbeti yanm saat sürüyor. Koştur koştur yetiştim, lanet 
olsun ki ortada yerimi aldım, iki tane pinpon amcanın arasın­
da tıkış tepiş oturdum... Ortada oturmak kadar korkunç bir 
olay yoktur sanırım, ne tarafa döneceğini hiç bilmiyorsun, 
zaten öndeki koltuk karaciğerine kadar girmiş vaziyette, böy­P
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le dadanıyorsun sürekli, sağdan soldan önden baskı var gibi. 
Üstteki küçük ekranda da sadece, mala benzer birinin uçak 
düşmesi halinde yapacaklarını gösteriyorlar. Evrene bildiğin 
kötü sinyal yolluyorlar, o video orada oynadıkça insanın aklı­
na “ya düşerse sıçtık” durumu geliyor ister istemez. Ben de ne 
yapayım paso düşerse ne bok yiyeceğimi düşündüm. Bir kere 
yandaki fil yüzünden hayatta çıkamam bu tarafta, inşallah o 
tarafa doğru kaykılır da adamın üstünden yere çakılırım, bana 
bir şey olmaz, pamuğa düşmüş gibi olurum. Diğer tarafımda- 
kine zaten hiç bakmayayım, benim bile oksijen maskemi alır 
bencil köpek. Şuna bak, hem pencere kenarında oturuyor hem 
de her tarafını kapamış. Biraz çekilse de biz de görsek, bulutu 
güneşi, yurdumuzun doğal kaynaklarını. Burada ölüp gitsem 
ne havalı olurum yalnız var ya, belki o zaman Erik gerçek­
ten vicdan azabından ölür. Hatta eski sevgililerimin hepsi, ya 
dur o zaman ölmeyeyim madem. Düştü diyelim uçak, ben de 
böyle uçak düşerse ne yapacağıma dair zamanında bir eğitim 
almışım masuscuktan. Varmış işte öyle bir eğitim şimdi ora­
larını kurcalama boşver, sonra böyle arama kurtarma ekibi sa­
dece beni bulamamış. Şu yanımdaki çiko falan bulunmuş ama 
ben ortada yokmuşum. Günlerce, gecelerce aramışlar beni 
ama ıı ıh... Bütün gazeteler, televizyonlar benden bahsedi- 
yormuş. “Düşen uçağın içerisinde sadece aşk hayatı boka sap­
landığı için arkadaşlarıyla tatile gitmeye karar veren genç kız 
bulunamadı. Yetkililer vesikalık fotosuna bakarak ‘bu kızın 
gözlerinden zekâ fışkırıyor, ölmüş olamaz, kendini sağlama 
almıştır arama çalışmalarımız devam ediyor’ diye konuştu. 
Genç kızın ailesi yürekleri ağzında gelecek olumlu bir haberi 
bekliyor. Mikrofonlarımıza konuşan genç kızın babası ‘yahu 
kızımdan genç kız, genç kız diye bahsetmesenize bir adı var 
onun’ dedi. Gözyaşlarına hâkim olamayan arkadaşları ise 
‘PuCCa çok iyi bir kızdı, Allah’tan ümidimiz asla kesilmedi oP
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kesinlikle yaşıyor. Doğada üç ay aç yaşayabilir, öyle bir yağ 
depoladı ki kendine, götünü göbeğini kesse zaten doyar hav­
yan. Onu çok seviyoruz, dönmesini bekliyoruz’ diyerek salya 
sümük ağladılar.

Genç kızm hayatını siken Ankara’daki eski sevgilisi kame­
ralarımıza saldırdı. Agresif tavırları ve öküzlükleriyle dikkat 
çeken Ankaralı sevgili ‘PuCCa’yı zamanında çok sevmiştim, 
üniversiteyi beraber okumuştuk, sonra nişanlandık ama son­
ra olmadı bu iş. Sevgim bitti o da anlamadı bir türlü. Dayak 
falan atardım arada, bak bilmişim de atmışım demek ki sa­
yemde şimdi vahşi doğada nasıl hayatta kalacağını öğrendi. 
Malın, hayvanın biri olduğum için kızı terk ettim. Sonra zaten 
olan oldu, benimleyken çok iyi niyetli, sakin İran kedisi gibi 
bir şeydi. Ben onu terk edip, hemen ardından birini bulunca 
vaşak oldu. Hayatının en acımasız tecrübesi ben oldum sa­
nırım. Kendimle gurur duyuyorum. Orospu çocuğu olmak 
büyük marifet ister, bunu ben başardım. PuCCa yaşıyorsan 
eğer, ahah nassı kodum ama sana, yaşarsın yaşarsın sen, be­
nim dayaklarıma aşinasın uçaktan düşmek falan etki etmez 
sana' diyerek bizieri çok şaşırttı. Ardından genç kızın tatile 
gitme nedenlerinden biri olan erkek arkadaşımsı kişi kamera­
larımıza yakalandı.

Evli olduğu için gözleri bantlanan baş harfi Pekmez olan 
genç adam, ‘Keşke o gün Pucca ile karşılaşmasaydık, şimdi 
evinde olacaktı. Hatta keşke o sürtükle hiç karşılaşmasaydık, 
benim de hayatım düzgün olacaktı şimdi. Benden ayrıldıktan 
sonra kalkıp dünyada adam yokmuş gibi arkadaşımla beraber 
oldu. Sen ne karaktersiz, ne şerefsiz birisin. Buna rağmen var 
ya ben hiç sesimi çıkartmadım, o herif de bunu terk etti gitti 
yine ben teselli ettim. Her önüne gelen kızı terk ediyor, bu 
dangalağın da bana yetiyor gücü kuvveti. Sevgili PuCCa, eğerP
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bunu duyuyorsan, döndüğünde beni artık arama, artık düş ya­
kamdan dengesiz mahluk’ diyerek karısının yanına gitti.

İngiltere’ye giderek kalbini ölesiye kıran adam da olay ye- 
rindeydi. Gayet yakışıklı görünen Erik, kaybolan PuCCa için 
şu sözleri söyledi. ‘Başta her şey çok heyecanlıydı, çok güzel­
di, eğlenceliydi. Ama sonra iş ciddiye binmeye başladı. Evin 
içinde sadece evlilik konuşmaya başladık. Çocuk yapmaktan 
bahsediyordu, cümleye sürekli biz diyerek başlıyordu. Ama 
benim yaşayacak çok şeyim vardı, ben buna hazır değildim, 
bu sorumluluğu alamazdım. Ben çok korkmuştum, ben sa­
nırım sevmiyordum’ diyerek, kaybolan genç kızın ölümüne 
neden oldu...”

Allah’ım kendi ölümümü düşünüp ağlayan bir tek ben de­
ğilimdir umarım, ayy tüylerim diken diken oldu. Bir taraftan 
da açım, uçak düşmese de burada açlıktan ölürüm zaten, şu 
servis olayına geçseler de yesem bari, diye düşünürken, cüz­
danımı salak gibi o üst baş soyup geçtiğimiz yerde valizin ke­
narındaki göze tıkıştırdığımı hatırladım. Allah beni kahretsin, 
var ya oraya koyarken de aklıma geldi, aman unutmayayım 
bunu burada diye elli kez içimden söylemiştim. Hayır, birde 
işin kötüsü biri alırsa valizimi sıçtım. Off şu uçaklarda bu ola­
yın paralı olması da nasıl bir kekoluktur Yarab, vereceğin iki 
tane kek şu yaptığına bak. Otobüslerin gözünü seveyim, 
şimdiye elli tane kek, varil varil meyve suyumu içmiştim. Ya­
nımdaki fil adam da aldı sandviçini hayvan gibi gömülüyor. 
Allah’ım çok açım, neyle sınıyorsun bilmiyorum ama şu heri­
fin ağzını şapırdatma bari. İnsanların da habire bir şey yiyesi 
tuttu, her yanda şapırtı sesi geliyor. Açgözlü köpekler, acaba 
hostese parayı çıkışta vereyim dersem olur mu? Olmaz derse 
de seyreyle rezilliği. Aslında sağda solda yakışıklı çocuk yok, 
desem ne olacak ki, neticede anlar belki, açım abi yapacak bir 
şey yok. Ya da demeyeyim ya, ineceğim nasıl olsa manyakP

ucc
a -

 V
e G

eri 
K

ala
n H

er S
ey



mıyım neyim, ya sabır dileyerek yola devam edeyim bari. Sen 
de kolunu vurup durma be şişko patates, dünyaları yemişsin 
hâlâ yiyorsun aygır! Ayy sinirlerim bozuldu valla...

Uçaktan inip valiz bekleme alanında midemin gurultuları 
eşliğinde kendime küfirede küfrede benim çantamın gelmesini 
bekliyordum. Orası da nasıl stres dolu bir yerdir, “Acaba va­
lizim kayboldu mu? İki dakika geç indim ya birisi benimkini 
almışsa” diye insan her seferinde tedirgin oluyor. Bir de benim 
bütün param valizin içinde olunca daha bir telaşlıyım, sanki 
apartmanın birinde yangın çıkmış, biz kurtulanlara bakıyoruz, 
içlerinden biri çotuğumuz çocuğumuz çıksın diye dua eder 
vaziyette. Her gri valiz görüşümde yüreğim hop ediyor sonra 
biri alıp gidiyor o valizi. Bu arada memlekette herkes gidip 
aynı valizi almış sanki, tamam ucuz da bokunu çıkarmasay- 
mışız iyi olacaktı. Sonra baktım benim valizim usul usul bana 
doğru yaklaşıyor, tam elimi oraya doğru uzatıyordum ki ya­
nımdaki adam aldı valizimi. Hoop dur o benim valizim diye 
carlamaya başlayacaktım. Geri zekâlı öküz oğlu öküz “aaa bu 
bizim valiz değilmiş” dedi yanındaki kıza, bıraktı onu yürüyen 
şeyin üstüne. Valizim gidiyor öyle usul usul ben de kulpunu 
yakalamaya çalışıyorum, bir yandan da adama küfrediyorum. 
Neyse ki yakaladım valizi aldım, gittim dışarı servisin oraya. 
Olimpos’a doğru yola çıktım bir gevrek bir karper peyniri ala­
rak yanıma. Artık yepyeni bir hayata başlamam gerekliydi, bu 
kendime bilmem kaçıncı sözüm bilmem kaçıncı aldığım ka­
rardı ama bu kez artık gerekliydi. Durup durup aynı çemberin 
etrafında dönüyordum. Hep aynı isimler arasında gidip geli­
yordum. Üstelik onlar çemberden çıkıyordu ara ara ama ben 
hep o kaosun içerisinde kayboluyordum. Pencereden dışarıya 
baktığımda bir bir geçmişteki hatalarımı kovalıyordum. Artık 
bitmeliydi, herkesin hayatıma bir çentik attığı ama kimseninP
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hayatında bana bir yer vermediği biriydim. Ayy böyle deyince 
de ne kötü oldu be.

O değil de İstanbul’dan Antalya’ya şuradan şuraya gitti­
ğimden daha kısa sürede geldim sanırım. Ondan in ona bin 
midem bulandı artık. Bir de o valizimi alıp atan adamla aynı 
servislere biniyoruz, ağzını yüzünü kırmak istiyorum, hatta 
bütün sinirimi ondan çıkarmak istiyorum. Ön koltukta otur­
muşlar, kız arkadaşıyla beraber mıç mıç mıç. Lan zaten biraz­
dan odanıza gireceksiniz orada ne yaparsanız yapın, burada 
bana nispet yapar gibi ne bu böyle! Suratına sıçtığımın heri­
fi, bir de tam uykuya dalacak gibi oluyorum o borazan gibi 
sesiyle sevgilisine bir şey anlatmaya başlıyor. Ama ben sana 
yapacağımı biliyorum, benim valizime yaptığın şeyin intika­
mını almaz mıyım, sen dur daha öpüş dur önümde ayı!

Bir dağın yamacında bilmem kaçıncı araca geçmek için 
indirdiler bizi. İnerken tam, benim valiz bununkinin yanın­
daydı, tuttum kulpundan bir savurdum kapıdan dışarı, bildi­
ğin fırlattım ama. Ceset mi ne koymuşlarsa içine nasıl da ağır, 
kollarım da valizle beraber savruldu resmen. “Ayy yaa benim 
valizim sandımmm” diye de ağzımı yaya yaya söyledim ama 
adam bir sinirlendi sanki valizi değil kız arkadaşını savurdum. 
“Öküz müsün nasıl attın onu oraya” diye bir çıkıştı bana, aaa 
hem suçlu hem güçlü, “sen benimkini atarken ben bağırdım 
mı hayvan” diyecektim, sonra takıntılı bir psikopat olduğumu 
düşünmesin diye “ağzını topla, öküz sensin, yanlışlıkla oldu 
işte, koymasaydın oraya sen de” diye dayılandım. Şoför falan 
geldi, tuttu, gel kızım falan dedi. Hayır ben de neye atarlanı- 
yorsam, sanki kavga edeceğim haa, adam bir host dese kedi 
gibi pısıp kalırım ama n’aparsın. Yalnız içim soğudu resmen 
o valizi attım ya iki metre uzağa ohhhh vallahi...

Öyle böyle derken geldim bizim kızların kaldığı yere. O 
kadar yol yorgunuydum ki, direk uyumak için gittim odaya,P
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M urpy, S e n in  de K u r a l la r ın ın  da 
A llah  B e la s ın ı V ersin!

Sabah uyandıktan sonra kahvaltıya giderken sağlı sollu 
yakışıklı cıfırlann geçtiğini görünce Yarab ben nasıl bir yere 
gelmişim, hatta sanınm ölmüşüm bunlar da erkek huriler diye 
düşündüm. O kadar güzel çocuklar vardı ki, her taraf kas kaynı 
yor bildiğin. Oysa gelirken pufF hippi tipler olacaktır diye ha­
yıflanıyordum bir de. Buralar görmeyeli ne hale gelmiş, erkek 
güzellik yarışması elemeleri mi vardır nedir. Kahvaltı yerine 
gidene kadar en az beş tane ilik gibi, kavun içi gibi çocuk gör­
düm. Ben burada değil Erik’i, doğduğum yeri bile unuturum 
lan diye ağzım kulaklarıma vardı.

Geçtim oturdum bizim kızların yanma, göbeğimi içime 
çeke çeke etrafı kesmeye başladım. “Var ya siz ne fenasınız, 
ben aramasam hiç gel PuCCa’cım burada cıfırlar var beraber 
yiyelim demek yok” diye ufacık ufacık lokmalarla sağlı sol-P
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lu saçlarımı attıra attıra kahvaltımı etmeye başladım. Kızlar 
da benden iki gün önce gelmişlerdi. İzmir’de gazetede 
çalışırken bu kızlardan biriyle tanışmıştım, ondan beridir 
en yakınım oldu diyebilirim. Yediğimiz içtiğimiz ayn 
gitmediği zamanlar oldu, böyle çok uzun zaman ayn kalsak 
bile ne zaman görsek birbirimizi kaseti başa sarabildik hep. 
Bir de çok eğleniyorduk beraber,
ne zaman sarhoş olsam götümü toplayan tek insan evladıydı 
kendisi. Kızıl saçlı, biraz etine dolgun bembeyaz bir kız, me­
talci lise stayla yaşantısı olan bir hatun. Ondan bahseder­
ken kısaca Kızıl diyeyim...

Diğer kız da avukat arkadaşımız oluyor, toplam üç kilo, 
fiziği, götü başı bildiğin ilik kategorisinde. Biriyle tanışırken 
hep, “merhaba ben avukat....... ” diyerek tanıtıyor. Bakka­
la bile bu kelimeleri söylüyor. Biraz safçanak bir hatun. A 
vukat olduğuyla bu kadar övünüp, sınıf ayrımında kendini 
üst kategorilere koysa da Alsancak piyasasında altında yatma­
dığı, üstünden kalkmadığı adam kalmadı desem yalan olmaz. 
Ama bu durumu öyle bir yapıyor ki insan ona laf konduramı­
yor. Kız her dokunduğu adama âşık olup hayallere dalıyor. 
Hep bir gün uyandığında yanındaki yastıkta adam uyansın 
istiyor. Bunun da adı direk Avukat olsun, böylesi daha kolay 
olacak yazarken...

Ekmek yemeden kahvaltımı yapmaya devam ettim, bir de 
bundan önceki hayatımda yediğim ekmeklere küfrettim. Et­
raftaki çocukların çoğu bariz yabancı, iyi bu iyi, hem yabancı 
dilimi geliştiririm hem de belki biriyle bildiğin âşık oluruz 
birbirimize, Sara ve Musa gibi uluslararast aşk yaşarız. Son­
ra beraber İngiltere’ye gideriz, o geri zekâlı Erik bizi pub’da 
görür, mutsuzluktan ölür ölür geberir. Aman ya Erik’ten bah­
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sedip, şu güzel havayı neden bozuyorum ki. Kızlar kendi 
aralarında gülüşüp duruyorlardı, kesin bunlar iki gün içinde 
paylaşım yapmışlardır, hani hak geçmesin diyerek bari onla­
rınkini ben almayayım diye “hangileri sizin söyleyin ona göre 
kalanlarla idare ederim bari” dedim. “Canımsm PuCCa kalbi 
kırık olan sensin, hepsi senin olsun” dediler ama kıkır kıkırlar. 
İki tane Yunan tanrısı çakması yan tarafımıza oturdu, ben de 
kendimce böyle cıvıl cıvıl bir kız olduğumu göstereyim, hem 
de yeni geldiğim belli olsun muhabbet açılsın diye, domate­
simi keserken “İyi ki geldim buraya, doğa işte insan kendini 
buluyor. İstanbul öyle mi şu temiz havayı nerede bulacaksın, 
domatesi bile ayrı güzel. Ya var ya şeytan diyor hiç dönme 
kal burada yaşa” derken, kızlar kahkaha atınca eğildim onlara 
doğru “ne gülüp duruyorsunuz oğlum, şurada av peşindeyim 
halla halla” dedim. Kızıl elimden tuttu. “PuCCa’cığım biz 
de ilk dakikalar böyle heyecan yapmıştık ama şimdi abazan 
gözlüklerini çıkar ve etrafındakilere dikkatlice bak, ne 
görüyorsun?” Döndüm, yan masadan başlayarak süzmeye 
başladım. Kılsız memeler, pürüzsüz göbekler, şekilli bacaklar, 
şıkır şıkır kolyeler, slipler, el ele tutaşan erkekler...
Lan lan lan bunların hepsi eşcinsel!!!!!

Meğersem gay gruplar toplanıp gelmiş bu sezon ve bizim 
kaldığımız yer paso bunlarla dolu. Nasıl bir his biliyor musun, 
masada çeşit çeşit yemeklerin var olduğunu düşünün, açlıktan 
da ölüyorsun ama bir tanesini bile yiyemiyorsun. Na işte ay­
nen öyle bir duygu bu. Her taraf ilik gibi çocuk kaynıyor sağlı 
sollu. Adeta Robbie Williams’ın klonlanmış halleri, gel gör 
ki hiçbirine dokunamıyorsun, dokunsan da bir şey anlamı­
yorsun. Hayatın sillesini yeniden yeniden yedim resmen, 
az önce elimle ittirdiğim ekmekleri lokma lokma boğazıma 
tıktım, sonra da yanımdakilere carlamaya başladım. “Beni ne 
diye buraya çağırdınız ki, ben ki yeşil sevmez, böcek sevmez,P
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çiçek bakmaz bir insan evladıyım. Bana gerekli olan şey, ben 
yatacağım, insanlar bana hizmet edecek. Her şey dahil otel­
ler sadece benim gibi koalalar için varken benim burada ne 
işim var? Üniversitedeyken okey, eğlenceliydi çünkü sevgi- 
limleydim ve her şeyi bana o yapıyordu. Kız kıza Olimpos’ta 
olmakta neyin nesi? Denize gitmek için bile bir kilometre yol 
yürüyorsun... Her taraf kaslı bebe dolu ve hepsi dünya ahret 
bacım, Çin işkencesi lan bu” diyerek yedim de yedim bütün 
kahvaltıyı...

Sonrasında ise gittim camış gibi yattım bütün gün. Yapa­
cak bir şey yok anacım gavur amı gibi sıcak hava, ot doğa 
püsür, portakal ağaçlan, gerekli gereksiz börtü böcek, had­
dinden fazla yakışıklı gay etrafta! Akşam olunca da bir gü­
zel içtim, o zaman biraz eğlenceli gözüktü gözüme Olimpos. 
Gaylerle eğlenmek çok süper bir defa, adamlar çok komik 
oluyor bir de erkek konusunda zevkli oluyorlar. Kendime bir 
arkadaş buldum, oturduk beraber kızlan da aldık, barın ora­
da hot or not oynadık. Gelen gidene not veriyoruz bir güzel. 
Bir de çocuktan onay alıyorum, gay olmayanlan göster bize 
diğerlerine asılıp boşa zar atmayalım diye. O, bu derken bir 
baktım benim arabada valizlerini attığım çift girdi içeri. Yine 
mıç mıç vaziyette. Gidip en uca oturdular bunlar, yine aynı 
şekilde vantuz gibi birbirlerine yapışıklar... Kendime oyun 
anyordum zaten, hadi dedim “doğruluk mu cesaret mi?” oy­
nayalım. Lisede miyiz off puff diye başladık sonra hayvan 
gibi eğlendik. Böyle ufak ufak şeyler yaptırıyorduk, git şunun 
içkisini iç, yok şununla dans et, yok şuna adını sor falan filan 
Sıra gay olana geldi, benim bir şey yaptırmam gerekliydi, in­
tikam soğuk yenilen bir yemektir bayım diyerek “Şuradaki 
çifti görüyor musun? Hah git yanlarına daha feminen davran, 
adam olanına de ki ‘sen beni aramadın ama bak bir şekilde 
karşılaştık’ diye gir muhabbete, tanımıyorumP
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falan derse ‘aaa anladım, tamam tamam’ deyip bir şey sakla­
dığını ima et, sanki yatmışsınız gibi davran işte” diye verdim 
gazı. Millet diyor, kavga çıkar kıyamet kopar saçmalama, 
“Kavga çıkarsa, adam bir şey derse hemen barmenin üstüne 
at, kız arkadaşının eski sevgilisiymiş bana zorla söyletti falan 
de. Bir şey olmaz yaa oyun bu, ben de gidip kokuş kokuş 
herife sırnaştım” diyerek yolladım onu,

Yaa tabii benim dediğim gibi demedi adama göt, gidip sa­
dece bir yerden tanıyor muyum seni demiş. Bu da hayır demiş 
tıpış tıpış geldi yanımıza. Sonra sıra yanımızdaki Avukat ola­
na geldi, onu yolladık bu kez, gitti “dünya küçük, aramadın 
ama bak nerede karşılaştık” demiş, sonra tabii biz uzaktan 
izliyoruz, kavga kıyamet koptu. Kız arkadaşı çekti gitti bu­
nun yanından, bu arkasından koşturdu... Hayatımın en güzel 
intikamını aldım, geri zekâlı mal, hem benim valizimi at, hem 
bana öküz de, benim elim armut topluyor sanki. Sonrasında 
da o kadar çok sarhoş olmuşum ki sabah uyandığımda her 
taraf kusmuk kokuyordu...

Kahvaltıya kalkıp gittim, beynim ağrıya ağrıya yetiştir­
mem gereken yazılar için aldım laptopu oturdum masalardan 
birine. Kızlar da yanımda bir şeyler yiyorlar, sonra çocuğun 
bir tanesi geldi oturdu masaya, kızların arkadaşıdır diyerek 
sallamadım. Ama sürekli benimle konuşuyor, daha doğrusu her 
söylediği şeye benim onay vermemi bekliyor. Çocuğu hiç ta­
nımıyorum ama amcamın oğlu gibi tavırlar, hareketler... Allah 
günah yazmasın, dünyanın en çirkin bebesi olduğu yetmiyor 
muhabbeti de bok gibi. Kalksın gitsin diye gözünün içine ba­
kıyorum anlamıyor, artık dayanamadım “şunu yetiştirmem 
gerek bir müsaade” diyerek yolladım. Kızlara da döndüm “bu 
ne abi en loser tipi bela etmişsiniz başınıza” deyiverdim ya­
zıyı yazarken. Kızıl olan dürttü beni, “PuCCa’çığım affedersin 
ama bu çocuk senin bütün gece dans ettiğin kolundan ayni-P
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madiğin, biz seni tutunca da bize carladığın çocuk. Sen tabii 
yine sarhoş olduğun için hiçbir şey hatırlamıyorsun ama bunu 
sen bela ettin biz değil. Her zamanki gibi yani”.

Allah kahretsin ya, sarhoş olunca en tipsiz bebeleri Murat 
Boz vari görmekten nefret ediyorum. Bir de sabah hatırlama­
dığım şeyleri insanların bana anlatmasından. Ya ben unutu­
yorsam diğerleri de unutmalı bence. Böyle adalet olmaması 
gerekli, Allah’ım tipe bak, oradan da hâlâ el sallıyor mal değ­
neği ya. Gece de zaten sivrisinekler yemiş beni, her tarafım 
kaşınıp duruyor lanet olsun, siz de gezip durmayın yahu kaslı 
kaslı etrafımda küfür eder gibi. Ne biçim tatil bu, off ofîff....
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AK B i de B ekarsam  G id e r im  A layına!

Dünyanın en sıkıcı tatil arkadaşı ödülünü hak etmeme az 
kaldı. Kızlar büyük ihtimalle şu an benden nefret ediyorlar, 
öyle ki bir yere kadar nazımı çekecekler gibi geliyor. Buna­
lımdayım diye iyice bokunu çıkarttım, yüz verdiler astarım 
da yırttım valla. Ne yapsalar her şeye off puff bilmem ne. Bir 
de hoşuma gitti aslında bu durum, sonuna kadar kullanıyo­
rum. .. Kızlar en son sanınm, bunu bir yerde boğup öldürelim, 
kurtulalım bundan diyerek, aldılar götürdüler, “bak buralarda 
güzel şeyler de var” diye beni tekne turuna çıkardılar. Na­
sıl ağızlarına sıçıyorum ama anlatamam, sanki elimi kolumu 
bağlayıp kaçırmışlar beni. “Bu ne be! Dandik dundik mağa­
ralar için mi getirdiniz buraya! Ben yüzemem bile her taraf 
balık burada, offf puff gitcem ben döndersin kaptan” derken 
merdivenlerden yukarıya doğru bir ışık, bir nur, masmavi bir 
parıltı yükseldi.P
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Allah’ım sana geliyorum, bunu yaradan sana tapıyorum 
yeminle, ne güzel şeyler yaratmışsın, al ağzına tık portakalı, 
koy masaya çatır çatır ye herifi. Hemen tanışmalıyız, bir yo­
lunu bulmalıyım. Bu öyle bir yol olmalı ki sadece tanışmakla 
kalmamalı, önce muhabbet, sonra gülüşmeler, şakalar, komik­
likler derken evleniriz, sonra iki çocuk yaparız, yazlığı bura­
dan alırız hatırası var diyerek. Çocukları özel okulda mı, dev­
lette mi okutalım tartışmasına gireriz. Bana sarılmadan asla 
uyuyamaz, sabahlan kahvaltımı o hazırlar, çok zengin olduğu 
için bana pastacı dükkânı açar, pastacı mı? Ben pasta yapa­
mam ki! Anaokulu açsın o zaman ayda bir uğranm, sonra bir 
gün benim memelerim kıymalı pide gibi olunca gidip 19’luk 
bir sürtükle aldatır beni, kızın yaşında diye kıyameti kopar- 
tınm, arayıp bütün sülalesine şikâyet ederim, donuna kadar 
mahkemede alınm, o beni aldattığı kızı da gidip vururum. Pis 
orospu, nasıl yuvamı yıkarsın sen! Allah belam versin senin 
de onun da. Verdiğim onca emek haram olsun, saçımı süpürge 
ettim iki çocuğumuzu büyüttüm, bana bunu mu reva gördün? 
Ayy ne diyorum ben, bir dur bir soluklan PuCCa, önce bir ta­
nış bebeyle. N’apsam ne etsem diye sansar gibi düşünmeye 
başladım...

Geldi oturdu diğer tarafa sonra arkadaşlan geldi, onlann 
neye benzediğine bile bakmadım direk hedefe kilitlendim. 
Kaşı, gözü, burnu her yanı heykel gibi. Kesin sevgilisi var 
hatta haremi var. Dönüp bana bakmaz bile, yani ben erkek 
olsam kendime bırak bakmayı sümüğümü sürmem yahu. 
“PuCCa, kaybedecek neyin var kızım, en azından olmasa bile 
uğraşırsın, bu bile eğlenceli olur” diyerek hoopp tak tak tak 
planı programı yaptım çocukla yüz göz olmak üzere. Tekne 
durdu bir yerde insanlar atlıyor falan suya, bunlar da atladı 
tabii. Teknelerin amaçlan genelde bu oluyor, benim gibi de­
nizden korkan biri neden orada bilmiyorum işte. Şimdi benP
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boyumu geçen yerlerde yüzemem, imkânsız. Yanımda Kızıl 
duruyor, ben yüzmüyorum ve bunalımdayım diye aklı sıra 
beni yalnız bırakmıyor. Çocuklar suda cip cip oynuyor böyle, 
o suya girip en azından onlarla oynarsam konuşma bahanemiz 
olur diye düşünüyorum ama ben o suya bir tabur asker teca­
vüz etse giremem!

Baktım baktım baktım suya, etraftaki insanlara, yüzenle­
rin açılarına baktım... Dedim buradan atlayayım, ne olacak 
hem belki korkumu yenerim, hem herkes orada kesin biri beni 
kurtarır. Hem çocuğun dikkatini çekerim. En azından kötü 
de olsa “boğulan kız” olurum. Sonrasında muhabbet ederiz 
yukarıda “bizim de yengemin amcasının karısı Kilyos’ta bo­
ğularak öldü” falan gibi şeylerini anlatır, sonra evleniriz ço­
cuklarımız olur falan filan... İşimi garantiye alayım dedim, alt 
taraftan makama var ya uzun ince sosisler onlardan birini at­
tım aşağıya. Ardından da ben atladım çığlık atarak, -ki “yüz­
me bilmiyorsun ne atlıyorsun” derlerse “şerefsiz arkadaşım 
attı yaeeee beni” demek için...

Atladım suya bir cesaretle ama öleceğim, suyun içinde­
yim, kafam dışan çıkmıyor bi türlü... Nasıl çırpmıyorum, çır­
pındıkça daha çok batıyorum. Bir türlü yukarıyı göremiyo­
rum. “Sıçtın PuCCa, bir delikanlı uğruna ölmediğin kalmıştı 
hah onu da yapıyorsun ya! Cehenneme gitsen yeridir, yan şu 
halinle malm kızı, ayy neden kimse gelmiyor lan ciddi ciddi 
ölüyor muyum ne?” diye düşünürken biri beni tuttu yukan 
çıkarttı, ben öksürmekten etrafımı göremedim, uğultular falan 
duyuyorum, oradaki adamlardan biri götümden tutmuş, yuka­
rı doğru itekliyor, o kadar feci durum ki çıkamıyorum yukan, 
diğerleri de götümden tutup itmeye başladı. Çıktım sonunda, 
fok gibi attım ortaya kendimi. Debeleniyorum 
öksürüyorum falan, burnumdan beynim akacak, bütün 
sümükleri çıkardım resmen.P
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Filmlere inanmamayı da bu sayede öğrendim. Hani bo­
ğulunca yakışıklı bir bebe geliyordu, kız seksi bir biçimde 
seriliyordu da çocuk dudaklarına doğru yaklaşıp olaya baş­
lıyorlardı. Yemin ederim sümüklerim akmış, öksürerek sağa 
sola debeleniyorum o halde kimse suni teneffüs yapmaz zaten 
bana. Sonra kendime geldim etrafımda bizim kızlar ağlıyor sa­
lak salak, diğer kız vallahi ben atmadım diye elimden tutmuş. 
Yukan çıktık, aynen dediğim gibi geldi bu çocuk ve arkadaş­
ları, işte boğulan insanlarla olan hikâyelerini anlatıp durdular. 
Ben ise yorgun, korkak ama arkadaşını suçlamayacak kadar 
iyi kalpli, hassas bir kız edasıyla dinledim hayatımın erkeği­
ni salak saçma boğulma hikâyelerini. Kendimi suda boğarak 
dikkati çekmeyi başardım, akşam için de Yanartaş’a gitmek 
için sözleştik. Bizim kızlara dedim ki, “siz aman gelmeyin, 
kıçımdan aynlmıyorsunuz bir bok olmuyor, kalkın gidin ken­
di hayatlarınızla ilgilenin”. Bunalımda olmanın en kötü yanı 
bu işte, arkadaşlarının nefesini sürekli ensende hissediyorsun. 
Yani evet bu sabaha kadar bu durumdan çok memnundum 
ama şu an hayır. Direk hedefe kilitlendim, o çocuk benim ol­
malı. Zaten İstanbul’da yaşıyor, yani yaz aşkı, burada yattık 
kalktık muhabbeti de olmaz. Ya olmasın zaten öyle bir şey, şu 
zamana kadar yapamadım, her beraber uyuduğum adam en 
az bir sene yanımda kaldı, sonra terk ettiler ama ilişkim olsun 
istiyorum ben. Biriyle bütünleşmek benim derdim, o yüzden 
bu kadar çok canım yanıyor ya. Ben hemen ilişki kafasına 
bürünüyorum, direk Türk kızı kafası yani... Her yere beraber 
gitmeliyiz, her şeyi beraber yapmalıyız, insanlar birimizden 
bahsederken diğerini unutmamalı vs vs. Bu da var ya şu yüz­
yılda en zor şey yemin ederim.

Neyse işte akşam için bir güzel hazırlandım, içim de kıpır 
kıpır böyle, gittim servisi beklemeye başladım. Geldi servis, 
arkadaşları tarafından satışa uğramış yalnız ve ürkek bir gençP
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kız edasıyla bindim. Valizimi atan adamla sevgili de servis­
teydi, aman eksik kalmayın kültürel faaliyetlerden. Onca 
gündür gitme, tam benim gideceğim zaman git; arkada bağıra 
bağıra konuşma seslerini duydukça cinnet geçiriyorum oldu­
ğum yerde. Bir de ön koltukta oturan çekirgeye benzeyen bir 
geri zekâlı sürtük var ona da uyuz oldum. Yalnız başına gel­
miş, benimkinin pansiyonunda kalıyormuş. Dönüp dönüp bir 
şeyler diyor çocuğa. Paso “ayy yalnız geldim ben de buralara 
ihihih” diyip duruyor. “Mal karı ya yesin kurtlar da gör günü­
nü, yalnız gelmiş. Bana mı geldin salak” diye saydırıyorum 
içimden.

Mır mır mır küfrede küfrede geldik çıkacağımız yere. Al­
lah kahretsin işte orada beni, çocuk uzun boylu diye dolgu 
topuk sandalet giymiştim. Bir Allah’ın kulu da beni uyarmadı 
dağa çıkacaksın diye. Ne bileyim, aşk gözümü öylesine kör 
etmiş ki gideceğim yerin dağın tepesi olduğunu bile unutmu­
şum. Daha 100 metre olmadan sıtma krizi gibi soluklanmaya 
başladım zaten, ayaklarım burkulup duruyor. Ulan neden o 
ateşi az aşağıya yapmazsınız ki, doğalgaz boru hattını şura­
cığa döşeyin işte. Ya da yürüyen merdiven yapar insan şura­
ya, diye taşların üzerinde sürünüyorum. Bir de kayıyor taşlar 
vırck vırck, düşsem gitsem ayılar yer valla. Tam hayatımın 
aşkını bulmuşken sen şu işe bak.

öyle bir terliyorum ki 55 kilo ter attım, bir Hansel olsam 
dönüş yolumu terlerimi izleyerek bulabilirim. Ben kendimle 
bu kadar ilgilenirken çocuğa bir baktım önde o Çekirge kız­
la rahat rahat muhabbet ede ede gidiyorlar. Arada bir dönüp 
“PuCCa iyi misin?” dese de benimle alakası yok. Yorulmamış­
lar bile gayet referandum sonuçlarının ne olacağını tartışarak 
güle oynaşa devam ediyorlar yollarına. Dedim ben PuCCa 
isem şu yolu boşuna tırmanmam. Fenerimin ışığım kapatıp 
attım ormana. Sonra çocuğa seslendim, “fenerimi kaybettim”P
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diye. Geldi bu Çekirge’yle yanıma, kıza dedim, “sen git ön­
den, biz geliriz şimdi en azından önde ışık olsun, versene şuna 
fenerini” diyerek, çocuğun elinden aldım bir hışımla feneri, 
kızın ellerine sıkıştırıp yolladım onu. İkimiz fenersiziz, tek 
tük insan geçiyor, ıssız bir dağ başı romantiklik diz boyu, uuu 
beybi bendeki hareketlenme deprem oldurtacak nitelikte. Kız 
bizi beklemek için ne zaman dursa ben de duruyorum. Duru­
yorum ki gitsin o, bir kurtulalım ondan, bela oldu ya manyak! 
Sonunda başardım kız gözden kaybolunca, bizden sonra ge­
lenlerin peşine takılıp çıktık yukarı, Çekirge’yi önde gördü­
ğüm an hemen bunun koluna giriyorum “ayyy biraz duralım 
mı” diyorum.

Öyle böyle derken çıktık tepeye, kültür mültür okey, ta­
mam her şey güzel de vallahi çocuk olmasa bin küfür ederdim 
o çektiğim eziyete. Ben de bekliyorum dağın ortasından lav­
lar fışkırıyor, yani o kadar yolu terleye terleye iki kibrit alevi 
için mi çektim? Orada çocuk her gördüğü taşa “aaaaa harika 
mükemmel bu ne mucize” diye hayranlık duydu, ben ise “ahh 
bebeğim ahh sen dağa taşa hayran, ben sana offf ofîF’ diye 
içlendim... Aşağıya inerken biraz daha romantik geçti yol­
culuğumuz, Çekirge’yi orada kaybettiğimiz için diğer arka­
daşlarıyla da ben tek kelime konuşmayıp buna kilitlendiğim 
için yalnız kaldık. Fenersiz bir şekilde milletin fenerlerinin 
ışığıyla kol kola indik aşağıya... Ben arada bir kayıp “aau- 
uww” diye çığlık atarak romantikliğimizi bozsam da çok gü­
zel bir yolculuk oldu. Serviste beraber oturduk, iyice ısındık 
birbirimize, ben inerken sordu, gece Öküz Bar’a gidelim mi 
diye. Orada görüşürüz o zaman dedim.

Odaya bir geldim, öyle bir terlemişim ki o kokuyu üstüm­
den atmak için kırk kez kese yapmam lazım. Büyük ihtimal­
le o da camış gibi terlediği için kokumuzu almadık. Girdim 
banyoya bir güzel keselendim. Sonra çıktım, o yorgunluklaP
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üzerimde havlu uyuyakalmışım. Bir uyandım güneş açmıştı. 
Allah beni kahretsin. Hayallerimin beyaz atlı prensini ayı gibi 
yatacağım diye kaçırdım!!!
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M em elerim le  B ir  Yere G elm ek İstiyo rum

Sabah kalkar kalkmaz, direk kızlan uyandırdım, “Ya siz 
neden beni uyandırmadınız, çocuk barda beni bekliyordu, 
çekirge surat kesin onu kapmıştır. Niye böyle yapıyorsunuz” 
diyerek anlamsız bakışları altında ağlamaklı bir şekilde isyan 
ettim. Hayır, zaten şurada kaç günüm kaldı, çocuğu tavlamam 
gerekli, ben de bu zamanı uyuyarak geçirdim. Uyuduğum için 
gözkapaklanmı bile kesip atabilirim şu an o derece sinirli­
yim.

Çekirge suratlı yelloz, bende sana yaz aşkımı kaptıracak 
göz var mı ha, diyerek, “kalkın bikinilerinizi giyin kızlar de­
nize gidiyoruz” dedim. Bir güzel kirpiklerimi boyadım, sa­
çımı başımı yapıp çıktım. Kızlar “salak mısın gözün pavyon 
şarkıcısı gibi olmuş suya girince Crow’un başrol oyuncusu 
gibi olacaksın” deyince, “Bilim adamlarının icat ettiği en 
akıllıca şey, suda akmayan rimeldir hatunlar. Kiıpiklerim za-P
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ten sapsan kızım iyi böyle” diyerek lahana bebek gibi çıktım 
yola... Dün, sabahları denize gittiğini söylemiştim. Zaten 35 
metre bir plaj var, kumun üzerinde fok balığı gibi yayılıyor- 
lardır büyük ihtimalle diye bastım gazı kendime.

Önce baştan sona kadar plajı gezdim dolandım, baktım ço­
cuk yok, en görünebilir yere havlulan serip bekledim. Kızlar 
yüzmeye gitti, bense malak gibi orada yattım. İzmirlilerin yüz 
karasıyım resmen, tatillerde sadece cüzdan bakmaya yarayan 
aparattan öteye gidemiyorum arkadaşlar arasında o yüzden. 
Kurdun kuzuyu beklemesi gibi sinsi sinsi yerimde dururken, 
çocuk ve yanında arkadaşı geldiler. Ohh çok şükür ki çekirge 
suratlı kanyla gece bir şey olmamış. Yoksa yan yana olurlardı, 
yani umanm öyledir. Bu görünce bizi, yanımıza geldi hemen. 
“Gece bekledim ya seni, pansiyonunuza geldim hatta ama gö­
remedim” dedi. Ben de emekli amcalar gibi uyumuşum deme­
dim de, biraz cool durayım, hani buraya da geldik ama senin 
yüzünden değil gibi dursun diye “Aa evet, şenle görüşürüz 
demiştim di mi gece? Özür dilerim tamamen çıktı aklımdan 
biz gece sahile indik” dedim. Bütün asaletimle döndüm sonra. 
Ardından da iki gündür sadece ter atıyorum, göbeğim düm­
düz olmuş, onun özgüveniyle ayağa kalkıp salınayım dedim. 
Ayağa kalktım, havlumu bir daha serdim düzeltme maksatlı, 
sonra denize doğru kıvırta kıvırta kızlara seslenmeye gittim. 
Kızlar geldi, hep beraber otururken, her kalabalık grupta olan 
şey oldu ve bir fotoğraf çekilelim muhabbetine girildi. İşte o 
an bende şimşekler çaktı. Anam sikecem senin Erik efendi, 
bu çocukla foto çektirip profilime koyacağım. Hem zayıfla­
mış, dirileşmiş su gibi fiziğimi görüp kahrolacaksın, hem de 
hemen birini bulmuş diye dertleneceksin diyerek, çocuğu tut­
tuğum gibi kolundan, hemen poz verdim. Kızı Fa da verdim 
telefonu, “çek çek çek bizi hadi 3-5 çek” diye sağlı sollu Sur- 
vivor’da süzülen Ebru Destan gibi attırdım kendimi. SonraP
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fotolarıma bakmak için, telefonumu elime aldım, hah işte ben 
o sırada öldüm. Allah’ın neden popoyu arkamıza yaptığını da 
anladım! İyi ki arkamdaymış her gün o garip şeye bakmaya 
nasıl dayanırdı yüreciğim? Üstelik kızların “ayy tığ gibise- 
ean” naraları da düpedüz yalanmış. Hâlâ Arap sabunundan 
yapılmış Rönesans devri heykelleri gibiyim. Az önceki özgü­
venden zerre kalmadı bende. Hâlâ şişmanım lan ben, bu nasıl 
olur, depresyondan aç dolaşıyordum yahu... Şişman olsam 
iyi bıngıl bingilim... Bu kez kıçımı tuta tuta geçtim oturdum 
yerime, altıma serdiğim havluyu da bir güzel örttüm battaniye 
gibi bacaklarıma, n’apayım yani milleti kadınlardan soğutma­
nın alemi yok şimdi. Yazık günah, insan ırkının devamı için 
bunu yapmak zorundaydım.

Ben Öyle, her yanım kapalı dolanırken o orospu çekirge 
suratlı kan geldi, dememe gerek yok samnm, fiziği çok 
güzeldi. Allah’ım neden böyle yapıyorsun, hep rakiplerime 
veriyorsun uzun bacağı, bana dayıyorsun koca götü. Sek sek 
sekerek oturdu yanımıza, gene başladı “ayy ben yalnız gel­
dim” geyiklerine, sonra da denize giriyorum dedi ve kıçının 
arasına girmiş bikiniyi gözümüze soka soka gitti. 5 dakika 
sonra benimkinin de arkasından gittiğini tahmin etmişsindir. 
Bir defa boğulma numarası işe yaradı, bu kez u ıh tutmaz di­
yerek kaderime razı oldum. Bebelerin oynadığı kıyıya gidip 
orada onlara baka baka kaderime isyan ettim. Böyle nasıl 
mutsuzum, bizim kızlar da diğer tarafta yüzüyor, neredeyse 
bütün insanlık orada yüzüyor hatta. Ben sadece kendi ken­
dime yalnızlan oynuyorum. Belki diyorum işe yarar mutsuz 
durayım, bu görür yanıma gelir neyin var der. Yok, benimki 
Çekirge’yle zıp zıp zıplıyor suyun içinde.

Sonra o geri zekâlı çift geldi, havaalanında valizimi fırla­
tanlar. Onlar yan tarafımdan girdiler suya, yine yanımda mıç 
mıç olunca beni daha da deli ettiler. Zaten yaralıyım bir deP
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



bunların sevişmelerini izliyorum peheyy derken bir şey oldu. 
Bir anda herkes bana bakıyor gibi geldi. Halla halla dönüyo­
rum, yan tarafta sabahın köründe deli sikmiş gibi bira içen 
çocuklarla göz göze geliyorum, diğer tarafa dönüyorum başka 
çocuklarla... Dedim ne oluyor lan, acaba telefondaki görüntü 
mü kötü gösteriyordu. Baksana hiç bu kadar bakışı aynı anda 
üzerimde hissetmemiştim. Bir kendine güven geldi bana. O 
gazla kendimi daha da göstermek için ayağa kalktım. Sonra 
Serpil Çakmaklı gibi yayılarak suyun oraya bildiğin yattım. 
Sadece bacaklarımı sokup oturdum kenarına. Allaahh beni 
bir görmen lazım orada, afram tafram saçlarımı attırıyorum, 
gözler bayık bayık. Seksi seksi figürler bacaklarımla suyu 
fırlatmacalar. Ben öyle kendimden geçerken bir baktım, 
benimki çıktı diğer taraftan bana doğru yaklaşıyor.
O yaklaştıkça ben gülümsüyorum, bir yandan da Çekirge’ye 
bakıyorum “nassı kodum sana ama” diyerek. Sonra bir anda 
omzumu biri dürttü, bismillah ne oluyor dedim ki, o valizimi 
atan hayvan, bana bir şey anlatmaya çalışıyor. “Ne diyosun 
beee” diye çekiştirdim kolumu, yavşağa bak diye de sinir­
leniyordum ki “göğsün fırlamış göğsün” deyince kaynar su 
başımdan aşağıya döküldü. Apar topar elimle düzelttim. Bir 
memem çıkmış dışarı bikiniden resmen, diğer olduğu yerde. 
Göğsün fırlamış ne ya, göğsün açılmış falan desene Allah’ım 
Yarab’bim bir de sen neden diyorsun mal herif, sevgilin söy­
lese ya. Bu ne terbiyesizlik, bi de mememe bakmış. Daha 
doğrusu herkes, ya evet turistlerinki paso açık ama bir tanesi 
değildir eminim. Off rezil oldum, oysa daha üçüncü aşamay­
dı çocuğun memelerimi görme seviyesi, yüzde ellisini gördü 
şimdi. Gittim şezlonga geçtim, havluyu iyice sardım oturdum 
yerime.

Yanımdaki şezlonga oturdu, muhabbet etmeye başladık. O 
sırada bir şeyi fark ettim, bu çocuğun muhabbeti hiç çekilirP
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cinsten değil. Yanm saat boyunca işinden bahsetti durdu. Bil­
gisayar programcısıymış öyle bir anlatıyor ki ama zanneder­
sin Bili Gates herif. Sürekli bir övüyor işini, bir an beni yanlış 
mı anladı, işe alacağımı falan mı düşündü dedim. Utanmasa 
cv’sini getirip önüme serecek. Araya girmeye çalışıyorum, u 
ıh adam dinlemiyor bile beni, transa geçmiş bir şekilde kendi­
sinin şirketlerindeki en iyi eleman olduğunu bana kanıtlama­
ya çalışıyor. Bu çocuğun kesinlikle bir özgüven sorunu olma­
lı, oturup saatlerce yaptığı işi öven adamın zannetmiyorum ki 
harika bir hayatı olsun. Ya asosyal, yıllık izni almca ilk geldi­
ği yer burası ya da pipisi için mikroskop gerek. Şöyle çaktır­
madan baktım, valla şort mayosunun oradan bakınca gayet fil 
hortumu gibi duruyor. Acaba işlevi mi yok, belki de musluk 
çabuk açılıyordun Ya da ön sevişmeden bihaberdir, offben ne 
iğrenç kızım yahu, adam orada alt tarafı işinden bahsediyor 
ben de oturmuşum yatakta nasıldır bu herif diye düşünüyo­
rum. Temennim iyi olması yönünde, gerçi bana ne fark eder ki 
ne olursa olsun orgazm olamadığım için sonu hep hüsran. Şu 
beline vurmayanın diline vurur olayı var ya, hah tam benim 
için söylenmiş. Mesela Kızıl, çatır çatır sevişiyor neredeyse 
gün aşın ama kızla muhabbet et, seksten bihaber gibi davra­
nıyor. Öpüşmek de yanında, ihih mihihi, böyle bir tavırlar, bir 
afra bir tafra. Ben sevişemiyorum, seviştiğimden zaten bir şey 
anlamıyorum ama iş konuşmaya makaraya gelince bla bla bla 
hiç susmuyorum. Susmak demişken sussa da adam bir araya 
girsem, akşam ne yapacağımızdan bahsetsem çocuğa... Hâlâ 
bana anlamadığım bir şekilde dünyada ilk kez yapılan proje­
sinin ona getirdiği artılan anlatıyor. Çok da sikimde, bana mı 
yaptın o projeyi, yalnız öyle bir tavrım var ki, sırf çocuk elden 
gitmesin diye, iş ve işçi bulma kurumundanmışım da çocu­
ğa kariyer planı yapacakmışım gibi ilgiyle dinliyor modun- 
da görünüyorum. Bahsettiklerini duymuyorum bile, umanmP
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ilişkimizin ilerleyen zamanlarında çenesinin yayının gevşeme 
sorununa bir yol bulabilirim. Keza bu hiç hoşuma gitmedi...

Derken bizim Çekirge geldi benimkinin yan tarafına otur­
du, saçlarını kurulayarak vücudunun ıslak bölümlerini iyi­
ce sildi. Ayak bileklerinden başlayıp, göğüs uçlarına kadar 
havluyu bir güzel gezdirdi, havluyla bildiğin ön sevişmesi­
ni yaptı, o sırada bir anda fark ettim, kızı inceleyen tek ben 
değildim, benim çocuk da saatlerdir bana anlattığı şeylerden 
kızın götüne başına bakmak için ara vermiş. Film arasındaki 
reklam kuşağı gibi oturmuşuz onu izliyoruz oh ne âlâ mem­
leket. Ben de yanında karıyım diye kışm ortasında Alaska’da 
kalmış gibi havlulara sarılmışım. Sonra bizimki yemin ederim 
götünü bana doğru çevirip kıza direk dönüş yaptı.

Kıskançlık o kadar pis, o kadar lanet bir duygu ki bana 
ait olmayan adamı, sadece iki gündür tanıdığım bir kız için 
delik deşik edebilirdim. O benim malım, onu ilk ben gördüm 
diyerek kızın o uzun bacaklarım koparmak istedim. Oyuncağı 
kendinden güçlü biri tarafından elinden alınmış küçük bir kız 
çocuğu gibi hissettim kendimi. Oturup ağlayacaktım vallahi, 
o derece koydu o adamın götünü bana dönüp kıza kafayı çe­
virmesi. Hayat ne kadar acımasız, hani iç güzellik mavrası, 
hani önemli olan ruh zamazingosu??? Bu söylemler sanırım 
sadece kışın geçerli oluyor, şimdi ben nasıl ruhumun derinlik­
lerinde yatan saf kediciği bu çocuğa göstereceğim ki? Gerçi 
ruhum ne kadar güzel, orası tartışılır ya neyse. Ya da zekâyla 
ilgili şeyleri burada nasıl kullanabilirim, oturup havuzun kaç 
saatte dolup, üç musluk alta eklersek nasıl boşalacağım mı 
anlatayım? Anlatsam da anlamaz ki, atı alan Üsküdar’ı geçti 
valla. Bizimki o çekirge suratlı lanet aşüfteyle muhabbeti ko­
yulaştırdı. Güneydoğu okullarına kitap gönderelim kampan­
yası bile yapsam şu anda zannetmiyorum ki ilgi alaka benimP
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üstümde olsun. Şu an ilgilendiği tek şey, kızın saçlarından 
akan su damlacıklarının memesine doğru süzülüşü.

O da bilerek mi yapıyor nedir anacım, kan giyinikken ma­
nikürcü Mualla abla, soyunukken Victoria’s Secret mankeni 
mübarek. Deminden beri bana anlattığı işyeri başarı öyküsü­
nü sar baştan yapıp kıza anlatmaya başladı, kız da bir dinleyip 
yorum yapıyor ki sürtük! Acaba buradan mı kaybediyorum, 
olay ilgimi çekmiyorsa muhabbete katılmıyorum adamla, kıza 
bak ama nasıl bıcır bıcır konuşuyor, her konuştuğunda benim 
kıskançlık damarım pıtpıtpıt atıyor. Çocuğun göt çatalındaki 
kıvırcık kılları izlemektense bari başka cıfırlara bakayım di­
yerek çevirdim kafayı. Sonra bizim kızlar geldi yanıma, on­
larla böyle kakara kikiri muhabbete girdik. Çocuk nerede bol 
kız var durumuna girmiş olacak ki bu kez götü kıza dönüp 
bizle muhabbete başladı. Ben de zafer kazanmışım edasıyla 
“nasıl kodum ama ahah” bakışlarımı atıp, çocuk ne dese bu 
kez gülümseyip onay vermeye başladım. Sonra beynime ya 
güneş geçti ya da bebenin anlattıkları artık bende amcıklanma 
yarattı, eve gitmek için koyuldum yola. Akşam bari bir şeyler 
yapalım diye sözleşip kızlarla beraber geri döndük kendi mu­
hitimize... Bu gece ne yapıp ne edip o çocuğu Çekirge’den 
uzak tutmam gerekli. Allah’ım sen bana yardım et, ya beni iki 
saat içinde beş kilo zayıflat ama şekilli olsun pilis, ya da bir 
şeytan tüyü ekle orama burama...

P
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



B azen, N e Y aparsan  Yap O lm u y o r B azen ..

Bu akşam benim için çok önemli, artık zaman daralıyor, 
iki üç gün sonra gideceğiz ama ben hâlâ bir arpa boyu yol al­
madım. O çekirge suratlı kan alacak çocuğu murdar edecek, 
ben de böyle arkalarından bakakalacağım... Akşama doğru 
hazırlanmaya başladık, giyecek tek bir kıyafet bulamıyorum. 
O lanet olası valizin içine sadece çul çaput doldurmuşum gibi 
geliyor. Bir de böyle bir odanın içerisinde kızlarla giyinme 
muhabbetini hiç sevmiyorum. Bir tane şortum var, o 
şortu yatağa yatıp fok gibi kıvranarak giyebiliyorum ancak, 
evet yani dar geliyor n'apayım ama oluyor neticede. Hah şimdi 
onu böyle giyeyim desem, kızlar başlayacak “bence olmadı, 
patlatacaksın, 34 beden şortun içine o götün sığmaz” diye be­
nim moralimi bozacaklar. Bir de şu makyaj malzemesi olayı 
var, taksidiyle bile bir Rus kızı kiralayabileceğim fondöteni­
mi hunharca “ayy ne güzelmiş bi süreyim” diye alıp cort cortP
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yüzlerine sıvadıkları zaman içim gidiyor resmen. Ben onu 
gıdım gıdım 17 sene kullanmayı düşünürken, yarısını avucu­
na boşaltıyor hatun. Parfüm olayına hiç girmek istemiyorum, 
herkes aynı tornadan çıkmış gibi kokuyor odadan çıkarken.

Bara geldik, böyle içiyoruz falan, çocuk gelirse neler ko­
nuşacağımdan bahsediyorum. Bir yandan da iki dakikada bir 
parlatıcımı tazeliyorum. O da nasıl iğrenç bir şeydir, durup 
durup saçım yapışıyor, saçım yapışmazsa o küçük sinekler 
yapışıyor. Ama hâlâ inatla sürüyorum o cıvık münasebetsiz 
maddeyi. Benimki geldi içeriye arkadaşlarıyla, kaşı, gözü, 
dudakları, duruşu, omuzlan, bacaklan Allah’ım ne güzel 
yaratmışsın sen bu çocuğu. O kadar vakit harcamış ki onu 
yaratırken, biz yamuk yumuk olmuşuz diye düşünüyorum. 
Geldi yanımıza böyle, işte konuşurken eli belimde, benim 
elim onun omzunda bir şekilde başladık muhabbete... Bak 
bak bak bendeki seksi hamlelere bak sen, o her konuştuğun­
da dudaklanna bakıyorum, ben konuşurken ise gözlerine... 
Böyle bir süre çocuğu kumpasa aldım derken gene geldi o 
çekirge suratlı. Tamam orası göt kadar yer zaten, gidilecek iki 
tane mekân var biliyorum ama neden diğer tarafa gitmiyorsun 
da yanımıza geliyorsun? Bacaklan da nasıl güzel ya hatunun, 
içimden böyle geçiyor ama yanımdaki kızlara dönüp dönüp 
“Çirkinlikten yıkılacak ya, sürtük gibi bir şey bence. İnsan neder 
tatile yalnız gelir, aranıyor kesin. Bacaklan da bi boka benze­
se çırpı” diye söyleniyorum. Söyleniyorum ki bana hak ver­
sinler en azından içim rahat etsin. Ama etmiyor işte, gözüme 
gözüme sokuyor o bacaklan, hayır yani çocuk sikmezse ben 
sikecem o derece bakıyorum her zerresine salağın.

Neyse ki bu kez götünü dönmedi bebe bana, gayet yanımda 
durdu bizim kız da kedinin balık kasası önünde dolanması gibi 
dolandı durdu baya etrafımızda. Biz bu arada baya samimiyiz 
saçlanmı tutuyor, bir şey söylerken kulağıma iyice yanaşıyorP
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bir de sonrasını düşün der gibi gülüyor falan. Çekirge’yi hiç 
sallamıyor bile adam, kız da herhalde anladı durumu, çekti 
gitti yanımızdan. Ben yine zafer kazanmış duruşumla arkasın­
dan kadeh kaldırdım, “biz bu götü boşuna büyütmedik sevgili 
bağyan” diyerekten.

Bir on beş dakika sonra anladım ki çok büyük konuşmu­
şum, ben kimle dans ettiğimi bilmiyormuşum meğersem, abi 
nasıl bir sürtükse yüzü asık, sanki tuvalette 27 kişinin teca­
vüzüne uğramış gibi mahsun, böyle evlatlık alınmış da soka­
ğa atılmış besleme gibi bir acı var suratında, geldi yanımıza. 
Çocuğun eli omzumda duruyor o sırada, benim olduğum yere 
doğru yaklaşıp adama “Yaa iki gündür beni rahatsız eden bir 
tip var, şimdi pansiyona yalnız gitmek istemiyorum, arkam­
dan gelecek büyük ihtimalle. Yalnız gelince buraya böyle 
oldu off. Yaa senden bir şey rica etsem benimle pansiyona ka­
dar gelir misin telefonumu almam lazım da unutmuşum salak 
gibi” dedi. Resmen bunu dedi, ohaa ben bile bunu yapamaz­
dım sanırım... Ablacığımm sen neymişsin böyle, “yalnız tatile 
geldim de” olayını baştan sona kadar iyice sömürdün valla. 
Yok takip ediliyormuş, yok yalnız gidemezmiş, yok telefonu­
nu unutmuş. O telefonunu unuttuysa ne olayım, o kadar yolu 
ikisi yalnız yürüyecek, sonra odaya girecekler, sonra kız “tati­
le yalnız geldiğim için canım yarak istiyo” diyerek bizimkinin 
üstüne atlayacak, sonra bizimki zaten dünden hazır. Allah’ım 
sen aklıma mukayyet ol, ben bu kızı parçalarım vallahi... Bi­
zim çocuk da, “aa tabii” dedi, çekti-elini omzumdan.

PuCCa bir yol bul derken aklıma en mantıksız şey geldi, 
kıza dedim “ben gelirim seninle, zaten işim var” diye çektim 
kolundan, çocuğun tek kelime konuşmasına izin vermeden 
kızı çıkardım oradan. Orada ne işim var yahu hiç bilmiyorum, 
elin kızını pansiyona neden götürüyorum onu da bilmiyorum, 
tek bildiğim geri zekâlı oluşum. Yolda yürüyoruz kızla, tekP
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kelime çıkmıyor tabii ikimizden, ne işin var dedi doğal olarak 
“bi işim var yaaa, sabahtan halledemedim” deyiverdim. Ela- 
lemin pansiyonunda nasıl bir iş uyduracağım aklıma gelmedi 
yani, sinsi sinsi işler peşindeymişim gibi davrandım. Hatun 
anladı ama sırf çocukla yalnız bırakmamak için kalkıp geldi­
ğimi. Ayy n’apayım sinir oldum, orada o kadar adam varken 
sen tut benim kolumdaki herife sımaş. Acaba kızla konuşsam 
mı, “Bak bacım, çok zor bir dönemden geçiyorum, evlenece­
ğim adam beni terk etti, kaldım ortada çük gibi. Sonra dep­
resyona girdim, şimdi tam hoşlanacağım birini bulmuşken 
yapma haa, sen istesen hemen başkasını bulursun hadi be” 
falan mı desem?

Oldu canım başka? “O çocuk bana ait olmalı başka çıkar 
yolu yok...” Çıkar yol falan derken kızı korkutayım mı lan, 
kimsecikler geçmiyor buradan. “Burada geçen sene kızın biri­
ni öyle bir öldürmüşler ki, ayy duyunca çok üzülmüştüm. Kız, 
sen kalk yalnız başına tatile gel, ayy sonun benzemesin aynen 
senin gibi böyle akşamlan falan fınk fınk gez. Tatil yeri tabii 
gezecek yavrum n’apsın, neyse kızın geliş gidişlerini üç tane 
dallama takip ediyor. Sonra bir gün böyle kız giderken yolda 
bir atlıyorlar üstüne, kız çığlık çığlığa ama kimsecikler duy­
muyor. Nasıl duysunlar, yani Allah korusun tabii de şurada 
kesseler bizi kimsenin ruhu duymaz. Kızın önce cinsel orga­
nını daha kız kendindeyken kabak dolması oyar gibi oyuyor­
lar bıçakla. Üstüne kulaklarını kesiyorlar, burnunu falan. Her 
yerini doğrayıp, ormanın farklı yerlerine gömüyorlar. Ayyy 
ne kötü! Hâlâ da katilleri bulunamamış, ne biçim insanlar var 
di mi? Geçen ayda burada bir cinayet olmuştu kesin duymuş- 
sundur yine böyle senin gibi yalnız gelmiş kız tatile...” diye 
başlayıp en az altı tane götümden uydurduğum hikâyeleri an­
lattım kıza. En son “yarın dönsem mi” diyordu. Geldik pan­
siyona biz bir güzel, ben o olmayan işimi halledeyim bahane-P
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siyle bunu yemek bölümünde bekledim. On dakika geçti yok, 
yirmi dakika geçti yok, yanm saat geçti kız yok. Lan dedim 
acaba kız yalan söylemiyordu da cidden belalısı vardı, takip 
edip bizi atladı mı şimdi hatuna diye, görevliyle odasına 
gittik kızın. Allah’ın geri zekâlı mahluku uyuyakalmış. Beni 
tamamen unutmuş, içi geçmiş, dönemeyecekmiş benimle 
tekrar oraya. Ya madem uyuyacaktın gelip söylesene bana, 
bekliyorum yanm saattir. Kalktım gittim sinirli sinirli, hatuna 
bir tomar küfür ede ede... Pansiyondan bir çıktım, yola ko­
yulmaya başladım ki aklıma Çekirge’ye anlattığım hikâyeler 
geldi. Kendi kıçımdan uydurduğum şeylere bir anda inandım. 
Nasıl korkuyorum, her yerden böcek sesleri geliyor, yol ıs­
sız tek ışık yok. Aşağısı, yukansı her taraf orman... Burada 
Atilla Taş olsam, götümü yırtsam hayatta duymazlar, bir de 
var ya kaybolduğumu taa sabah anlarlar. Bizim kızlar sarhoş 
olmuştur bile, beni aramazlar, nasılsa odaya gitmiştir derler. 
Bari ben arayayım onlan da yolun yarısına kadar gelsinler, 
hem de sağda solda birileri varsa beni kesmek için bekleyen, 
duyarlar belki. Ya var ya Allah kahretsin, bildiğin korku filmi­
nin içindeyim ahi, telefonumun şarjı yok. Bu bir komplo mu 
lan yoksa kız bilerek mi getirdi beni buraya? Ama yok, ben 
tamamen kendi mallığımdan geldim, off arkamda biri mi var 
acaba? Bir tane de araba geçmiyor ki otostop çekeyim, hah 
aferin PuCCa otostop çek, sonra arabadakiler katil ruhlu sapık 
çıksın, yoldan sapıp ormana gitsin, seni bir güzel kesip biçsin. 
Bari telefonla konuşuyor gibi yapayım da elleşmesinler bana, 
evet evet hatta polis bir arkadaşımla konuşuyor gibi yapayım. 
Hatta cinayet amirliğinden olsun bu kişi, cinayet amirliği diye 
bir şey mi var yahu, neyse yoksa bile önemli değil şu saatte.

Allah’ım arkadan sesler geliyor, aha şimdi sıçtın kızım, 
deli gibi kesecekler seni, inşallah bir kişidir ya, taş maş atarım 
kafasına. Ayak sesleri daha da yakından geliyor sanki, dahaP
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da yaklaşıyor. Arkamı dönsem mi acaba, ya peki bu sesler bir 
insana ait değilse? Ya arkamı döndüğüm an o beyaz gelinlikli 
hayaleti görürsem? Vardı ya hani bir hurafe, beyaz gelinlikli 
kadın otostop çekiyormuş sonra meğer ölüymüş. Pippa Baca 
örneği var bir de önümde, ona da nasıl üzülmüştüm ya, sen 
tut barış için gelinlik giy gez, barzonun biri tecavüz etsin, 
seni kessin. Hayır, bir de sonra “ne işi varmış” muhabbeti 
dönecek, sana tecavüz edip öldüreni suçlamak yerine, vayy 
efendim o saatte orada ne arıyormuş diye mavra çekecekler. 
Nasıl ikiyüzlü, nasıl iğrenç bir milletiz yahu, şu sevgilisi ta­
rafından testereyle kesilip çöp konteynırına atılan kız vardı 
ya, Münevver Karabulut, hah onda bile neler neler söylediler, 
yok efendim kızın ne işi varmış da sevgilisinin evinde, tabii 
ki doğramrmış bilmem ne. Bunu söyleyen de zannedersin ki 
hiç manita evine gitmemiş. Lan hepimiz lisedeyken bir şe­
kilde erkek arkadaşımızın odasını gördük, kim kimi ne diye 
kandınyorsa, başımıza gelmediği zaman hemen ahlak bekçisi 
oluyoruz. Hemen yafta yapıştırılıyor, “kız zaten o yolun yol­
cusuymuş” diye noktayı koyuyorlar hanım ablalar. En kötüsü 
de bu sanırım, bu yakıştırmayı yapanların daha çok kadın olu­
şu; onların belirlediği sınırlar dışına çıkan herkes orospu ve 
başlanna gelen her şeyi hak etmişlerdir.

Ya o değil de sanırım ben de onlardan biri olacağım. Direk 
arkamdan diyecekler vallahi, “o saatte o yolda ne işi varmış, 
oh olmuş orospuya” diye. Kimseye anlatamam ki, “bi sürtük 
vardı, hoşlandığım çocuğu elimden almasın diye kalktım onla 
geldim, sonra beni oyuna getirdi” diye, zaten öbür dünyada 
faks makinesi olmadığı için iletemem de sadece mallığına 
doymasın diyecekler bana. Ya bu arada ses yaklaşıyor yavaş 
yavaş, çığlık falan mı atsam ne yapsam? Geleceğim yere de 
yakınlaştım koşayım ya da ya, zaten şurdan depan bi attım mı 
ufimuuuuuu on dakika içerisinde mekâna varırım, hiç arkana
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bakma PuCCa, bas kızım, ayak sesi yakınlaştı bir nefes hisse­
diyorum arkada, bu kez sıçtın, hadi koş!

Bir koşmaya başladım Allah Allah, Elvan Abeylegesse 
kaçtı içime adeta, patır kütür nasıl koşuyorum, hayatımda 
bu kadar hızlı koşuyu en son lisedeyken yapmıştım. Foça’da 
yazlıktaydık, sevgilim de İzmir’de kalmıştı, karnesinde zayıf 
mı vardı ne vardı tam hatırlamıyorum. Çocuk o zamanlar, yaz 
aşkı bulurum ederim diye gece sokağa çıkmamı yasaklamıştı. 
Ben de sen de çıkmazsan falan demiştim, ama tabii ben fınk 
fmk geziyorum. Sonra bir gün bir aradı sizin evin oradayım 
in aşağıya sürprize geldim diye. Ayyy sahilden eve kadar bir 
koşuşum vardı ki, Road Runner’ım bildiğin, kapının oraya 
geldiğinde küsmüştüm, bütün iç organlarım yer değiştirmişti 
sanki. İşte şimdi de o hızla koşuyordum, memelerim yerlerin­
den kopacak sanki, koşmak kadınlara özgü bir eylem kesin­
likle değil, sapığa mahal vermeyeceğimi bilsem bicikleri iki 
elimle tutar öyle koşarım ama adam yanlış anlayabilir bu da 
istiyor diye saldırabilir. Ama o kadar rahatsız ediyorlar ki o 
memeler, sırf şu olay yüzünden otobüs kaçarken bile koşamı­
yorum, bütün cool’luğumla kalıyorum olduğum yerde. Ama 
şu anda sıçarım cool tavrına da uçuşan memelerime de, koş­
mazsam kesecekler lan beni diye mekânın önüne gelene kadar 
patır patır koştum da koştum. Sonra içeriye attım kendimi, na­
sıl nefes nefese kalmışım ciğerlerim ağzımdan çıkacak üç bu­
çuk kilo teri durduğum an fışkırttım bütün gözeneklerimden. 
Gergedan doğuruyormuşçasına bir sesler çıkartıyorum Alla- 
ah’ım sana geliyorum diyerek, bir taraftan da gözlerimle 
benimkini arıyorum, nefes borumun içini, tırtıklarını resmen 
hissediyorum, öyle acıyor ki nefesimi her içime çekişimde 
geriliyor bir anda.

Sonra böyle bulanıklıkta benim çocuğu gördüm, yanına al­
mış iki tane turist kızı böyle can cana kan kana bir samimiyetP
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içerisinde. Bana bunu yapmaaaaa diye Tann’ya isyan edecek­
tim o anda. Daha bir tanesini yolladım, şimdi de bunlarla mı 
uğraşacağım, üstelik bu daha zor. Kendime gelmek için 
bizim kızların oraya gittim, onların da ağızlarına sıçtım çocu­
ğu ne diye yabancı kaynakların eline bırakıp özelleştirilmesi­
ne izin veriyorsunuz diyerek. Tansiyonum ve kalp çarpıntım 
geçince benim bebenin yanma doğru sokuldum, suratıma en 
saf gülümsemeyi koyarak “ihih napıyorsunuz burada” dedim. 
Çocuk döndü bir bana baktı, bir de yan tarafındaki iki tane 
Fransız mı artık neyse ince kemikli hatunlara baktı... Sonra 
benimle birkaç kelime konuşup, o da ayıp olmasın diye, dön­
dü kızlara doğru, o bokum gibi İngilizcesiyle hatunlarla yanm 
yamalak konuşmaya devam etti.

Bir süre düşündüm orada, ya benim ne işim var, adam is­
temiyor işte bu bariz belli! Daha nereye kadar uğraş verece­
ğim ki, hadi diğerini ekarte ettim ee bu, yarın başkası, ertesi 
gün başkası. Yani neden hâlâ uğraşıyorum ki adam istemiyor 
işte, bu kadar çok tek gecelik ilişki yaşayacağı hatun varken 
beni o kategoride bile görmüyor demek ki. Bu inat ve hırsım 
yüzünden zaten ne bok oluyorsa oluyor, yani ille göz koydu­
ğum adam benim olmalı. Olmuyor işte PuCCa, bu kadar çaba, 
emek yazık günah yahu... Kendi kendime kızıp çektim git­
tim uyumak için pansiyona. Bir de tabii o koşturduğum yolun 
yorgunluğu vardı. Beni uyku paklar dedim, en iyi becerebil­
diğim şey zaten o diyerek...
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Evrenin. K u r a l la r ın ı  
Tek Tek S e n in  G ö tü n e  Sokayım ...

Çok sıkıntılı bir şekilde uyuduğum için sanırım kabus gö­
rüyordum rüyamda, dişlerimi öyle bir sıkmışım ki çenemin 
ağrısına uyandım. Çocukluğumda yaşadığım evdeydim yine, 
çıkacak kapı bulamıyordum bir türlü, çığlık atmaya çalışıyor 
ama atamıyordum. Saate baktım, 2 buçuğa geliyor, millet hâlâ 
eğlenmededir tabii bizim kızlar da gelmemiş. Acaba çıksam 
mı diye düşündüm, sonra aynaya bakınca vazgeçtim. Gözle­
rim öyle bir şişmiş ki alt tarafı iki saat uyudum bu şişkinlik 
niyeyse, şu gözlerim şişeceğine dudaklarım şişse ya... Ken­
dime yiyecek bir şeyler almak için pansiyonun kantinimsi ye­
mekhanesine çıkayım dedim, madem manita olaylarına 
giremiyoruz bari yemek yiyelim. Oraya gidip cips mips alıp, 
tv’nin önüne geçtim, millet dışarıda sarhoş olup birbirlerini 
okşayıp severken ben burada emekli öğretmenlerP
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gibiyim. Bir de yan tarafımda bir amca var, herif de ne diye 
buradaysa ona şikâyet ediyorum milleti. Yaşlanmışım gibi 
hissettim o an orada, artık hiçbir şeyden zevk bile almıyor­
dum baksana. Bir de yandaki adamla konuşmaya çalışıyorum 
ama beni hiç sallamıyor bile, ya sağır ya da benden rahatsız 
oldu. Ama öylesine vurdumduymaz ve yalnızım ki, sanki her 
dediğime cevap veriyormuş gibi anlattıkça anlatıyorum he­
rife bir şeyler. En son kuş gribinde bir sürü kuş öldürdüler 
diye böceklerin bayram ettiğini, kıyametin böcekler yüzün­
den geleceğini öyle mantıklı bir biçimde, detaylı örneklerle 
açıklıyordum ki amcaya, arkamdan bana seslenen kişiyi duy­
mamışım bile.

Sesi duyunca inanamadım, bu o çocuktu, şu an arkamday- 
dı ve beni çağırıyordu. Bir dakika PuCCa, hemen heyecan 
yapma, belki arkadaşlarından birine az önce araba çarptı ve 
çocuk onu haber vermeye geldi sana, ya da biri telefonunu 
çaldı çocuğun, yakınındaki tek hırsız tipli keko şendin ondan 
geldi... Yani hemen umutlanma kızım derken ağzım kulakla­
rımda döndüm, “efeannndiimmm” diyerek. Türk filmlerinde­
ki sahneler gibiydi, erkek kişi kızı sevdiğini en sonunda fark 
edip ona dönüyordu. Koltuktan fırlayıp, ona sarılmam lazım­
dı, “birbirimizi hiç bırakmayalım” diyerek koklaşmamız ge­
rekliydi, alta da verdik mi “hayat bayram olsun” temalı bir 
müzik, al sana en kral 80 dönemi renkli komedi Türk filmi.

Tabii gerçek hayat filmlerdeki gibi değildi, bilmem bunu 
uzun uzun açıklamama gerek var mı? Çocuk zil zuma sarhoş­
tu, büyük ihtimal Fransız kızlan oradaki hippilerden birine 
kaptırdı, pipisini sokacak en yakındaki kişi bendim. Ama yine 
de kafası bu kadar iyiyken beni burada bulması bile fılmlik bir 
durum olabilirdi diye iyi niyetli düşünmeye çalıştım. Hemen 
kalktım oradan çocuğu alarak bahçeye çıkarttım, banklann 
oraya oturttum, hemen odaya alamam ya oha artık o kadar daP
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hızlı hatun değilim. Aslında alsam mı ya, zaten sarhoş salak 
sabah hatırlamaz da. Ya da dur biraz daha içsin, o kadar içince 
kalkışa geçemez helikopteri. Sonra utanır, yarın daha iyisini 
yapmak için uğraşır... Evet evet, hemen içeriden bira alayım 
da çocuğa içsin içsin sızsın yanımda... Erkekler kızlan mın­
cıklayayım diye içiriyor, biz de bizi mıncıklamasın diye heyy 
yavrum heyy... Gene başladı işinden gücünden bahsetmeye, 
başımı omzuna koydum ben de başka şeyler hayal ettim o 
bunlardan bahsederken. Çocuklanmızı düşündüm, isimleri ne 
olur dedim. Sonra bu adam işkolik bir şey mutlu olur muyum 
dedim. Boşanma davasını hangimiz açanz acaba dedim. Ben 
bunlan düşünürken çocuğu dili ağzımın içinde dolanmaya 
başladı. Lan biz ne zaman öpüşmeye başladık derken koy- 
verdim kendimi. Oda darmadağınık şimdi, içeriye gideceğiz 
acaba öncesinde ben gidip toplasam mı? Ya kızlar gelirse 
pat diye, olayın ortasında ne bok yerim?
Mesaj atayım, bari güneşi görsünler bugün bir şey olmaz.
Uu beybi elleri kollan tarantula gibi adamın, her yanımda 
dolaşıyor. Evet, evet biz en iyisi odaya gidelim, inşallah kü- 
lodumu banyoda ortaya atmamışımdır. Prezervatifi var mıdır 
acaba? Sorulmaz ki de şimdi ama olması lazım. Ya dün gece 
ben uyurken buradaki bitli turistlerden biriyle olmuşsa, ya 
sonra AIDS olursam? Gerçi AIDS’liler acayip zayıflıyor ama 
yara bere içinde kalıyor her yanı, off salak mıyım neyim pre­
zervatif kesin olmalı. Ama şimdi sormayayım odaya gidince 
soranm, lâkin soracak durum yok nefes alamıyorum çünkü 
suratını iyice gömdü kafama.

Tuttum kolundan odaya doğru götürdüm, az önceki amca­
ya da o kadar ahlak dersi verirken şimdi hoş olmadı tabii, ney­
se ki bir daha görmeyecek beni... Girdik, hemen apar topar 
yerdeki kıyafetleri kızlardan birinin yatağının üstüne attım. 
Çocuk oturdu diğer yatağa, gelsene diyerek elimden tutupP
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beni fırlattı yanına... Böyle üç sene kız yüzü görmemiş gibi 
gömülünce bir ara boşluk bulup prezervatifi sordum. Var dedi, 
üzerimden kalktı, cüzdanını çıkartıp içine bakmaya başladı. O 
an böyle yatakta fahişe gibi beklemektense ben de bari kızlara 
mesaj atayım da gelmesinler dedim, telefonu şarjdan çıkartıp 
elime aldım ve o an evren denilen olayın varlığına inandım!

7 arama 1 mesaj yazıyordu. Aramalar İngiltere numarası, 
mesaj Erik'ten... “Uyuyorsun sanırım, haftaya geliyorum, çok 
özlüyorum seni” yazıyor. O an etraf karardı, her yer uğulda­
maya başladı, mesajdaki kelimeler yer değiştiriyordu sürekli, 
anlamak için bir daha okuyordum. Nefes alamadığımı his­
settim, az önce boynumu öpmeye çalışan adam kaybolmuştu 
sanki, yoktu, sadece ben vardım odada bir de yazdığı mesaj, 
geliyordu. Aradan kaç dakika geçti bilmiyorum telefonun se­
siyle kendime yeniden geldim, elimde titreyince o uğuldama­
lar gitti, yerini telefonun melodisi aldı. O İngiltere numarası 
yanıp yanıp sönüyordu, yanımda birazdan sevişeceğim adam 
vardı ve beni öldüren adam arıyordu beni.

Açmamam lazımdı, onu süründürmem lazımdı, istediğim 
bu değil miydi, köpek gibi dönüyordu işte, bensiz yapamıyor­
du, o da anladı ve geri geliyordu, beni seviyordu, gidişi sadece 
bir buhrandı, bir sıkıntı anıydı, bir kaçıştı ama şimdi daha iyi 
anlamıştı, beni özlemişti. Açtım telefonu, ondan bir ses gel­
mesini bekledim, duydum: “Alo PuCCa, uyuyor muydun?” 
Lan tamam çok romantik, aşk dolu bir bulamaç içindeyim şu 
an ama uyuyor muydun ne yahu? Bilmem kaç kez aramışsın 
işte, açmadığıma göre gecenin bir yansı, uyuyordum demek ki 
daha ne devam ettirirsin aramayı? Neyse, sonra bir şeyler 
saçmaladım çok kısa bir şekilde. “Haftaya geliyorum, ne olur 
bize zarar verecek bir şey yapma” dedi ve kapattı.

Kafamda sürekli “bize zarar verecek bir şey yapma” cüm­
lesi çınladı durdu. Ya bu orospu çocuğu bir çip falan mı taktıP
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üstüme, ben ne zaman birini bulacak olsam araması için? Bu 
ne şimdi, bu ne yani, kalkıp gidiyorsun, en olmadık zaman­
da beni terk ediyorsun. Üstelik Amasya’ya Bursa’ya falan da 
değil, sırf arkasından gelmeyeyim diye tee İngiltere’ye git­
memişse ne olayım. Sonra canın sıkılıyor dönüyorsun. Sen 
kimsin de benle dalga geçiyorsun, kimin bokusun? Sen nesin 
yani, ne bu hareketler? Bir sinir oldum, yanımda kimle tele­
fonda konuştuğumu anlamaya çalışan ve suratıma aval aval 
bakan, kotunun üst düğmeleri açık adama doğru yöneldim. 
Öpmeye başladım onu, o kadar sinirli ve hırsla öpüyordum ki 
sanınm canını acıtmışım çekti kafasını. Sonra yatağa doğru 
yatırmaya çalıştı, yumuşak hareketlerle, yanaklarımı boynu­
mu öpmeye başladı... O öptükçe Erik’ten uzaklaşıyordum, 
bana yaptıklarının intikamını alıyordum sanki. O albümüne 
koyduğu kız aklıma geliyordu, o fotodaki kız kimdi? Onla 
sevişmişler miydi, aynen bu çocuğun beni öptüğü gibi onu 
öpmüş müydü? Onu tavlamak için çaba sarf etmiş miydi? Ben 
acı çekerken, ölüyorum derken, nefes alamazken o orada o 
ecnebi orospuyla birlikteydi belki. Çocuğun altından kalktım, 
üstüne doğru çıktım, üzerimdeki tişörtü çıkarttım, çocuğun 
pantolonunu çıkartmak için aşağıya doğru eğildim. Off bu 
da salak mı ne? Bu yaz günü kot giymiş, pişik olacaksın Al­
lah'ın malı, üşendim pantolunu çıkarmaya boynunu öpmeye 
başladım... Ya bu nasıl bir güven, yani cam istediği zaman 
kalkıp dönebileceği biri miyim ben, demek ki hep böyle ola­
cak, ne zaman zoru görse bu çocuk kaçacak. Allah kahretsin 
seni Erik, nefret ediyorum senden, neden bana bunları yapı­
yorsun? Tam unutuyordum seni, tam silmiştim, tam bitti artık 
n’apalım demiştim. Şimdi neden dönüyorsun, Allah belanı 
versin senin... Derken o gazla sanınm çocuğun boynunu ısır­
dım, çığlık attı, beni savurdu üstünden. Zaten sinirliyim bir de 
14’lük kız gibi bunun çığlığını duyunca daha da sinirlendim.P
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“Ne bağunyors’U jn  be, yat adam gibi şuraya” diye dayılanınca 
kendime- geld iren . Lan n’apıyorum ben, adamın birine resmen 
Erik’in sinirini ««çıkartarak tecavüz ediyorum. Tövbe Allah’ım 
yaa, macıyak m  iyim  neyim, neden böyle oluyor ya, diye iki 
saniye ömce b a t ı r d ığ ı m  çocuğa sanlarak ağlamaya başladım.

BüyiLk ih tiırî»a lle  manik depresif olduğumu düşündü o an, 
bir süre ağ lam a _ya devam ettim, o da sanınm bu odadan na­
sıl kurtulurum diye düşünüyordu... Sonra bahçeye çıktık, 
banklardian b i ı i r n e  oturduk, kafamı omzuna koydum, oturdum 
Erik’le baştan Ssona kadar bütün hikâyemizi anlattım. Bana 
akıl verdi, k e n d is  aşk  hayatından örnekler sundu, kendini onun 
yerine koyup k^efam daki sorulan cevapladı. Çok sarhoştu 
ama baya açılcl» beni de açtı. “Seni seviyor ki geri dönmüş, 
bazı şeyl<ere do y i  madiğim düşünen bir insanın evliliği sırtlama­
sı çok zordur. E îse lk i o da bunu fark etti, belki istediği sadece 
şendin, aileler a '- ra y a  girince korktu. Bak sen bile annesinden 
nefret ediyorsu3fı, bu bile arada kalacağı için korkmasına bir 
sebep değil m i7  * A m a şimdi pişman olmuş, olmuş ki dönüyor” 
dedi. Az önce ‘ sevişmeyi düşündüğüm, günlerdir tavlamak 
için takla a ttığ ın ın  adam kankanı oldu bir anda. Bilseydim böy­
le olacağını, ÇeJ*Sdrge’yle yiyiştirirdim bunlan, herkes mutsuz 
oldu bak şimdi lb»enim  yüzümden... Kız yann dönüyormuş, bu 
da ertesi gün g  i  ediyor, ben zaten terelelli. Kimse kimseye yar 
olmadı, atman b a t ın a  ne milletten, ben şu an sadece Erik dönü­
yor kısmına a d a n p te  olmuş vaziyetteyim.

Sonuçta dörsûüyor, ne olursa olsun... Hayatın ikimize ne 
göstereceği hiç belli olmayacak bu saatten sonra. Belki de 
artık korkmaz e  valilikten, belki de kim bilir ben onunla evlen­
mek istemem. B fcelki de annesinin kafasına bir göktaşı düşer 
ve iyi bir insan <00lur.
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H u z u ru  B u lm ak  İç in  
Ö nce Tuvalete G itm e lis in

Olimpos’a Erik’in üzerimde bıraktığı ağır birikintiden 
kurtulmak için gelmiştim, şimdi de onun için paldır küldür 
geri dönüyorum. İçimde heyecan var, bir insanı affetmek ne 
kadar kolay bir şeymiş meğer benim için, yani evet hayatım 
boyunca durup durup bu yaptığı şeyi gözüne sokacağım ama 
şu an içim kıpır kıpır. Arkadaşlarımın hepsi şu an saçmaladı­
ğımı düşünüyor, aman ya onların düşüncesi de hiç umurum­
da değil vallahi, herifin koynuna girecek olan benim, onlar 
ne diye durumu bu kadar kafaya takıyorlarsa anlamadım 
gitti.

Yine bir tomar para vererek uçak biletimi aldım, bu kez 
fazla koymadı çünkü mutluluğa gidiyordum. Önce eve gidip 
eşyalarımı hazırlayacaktım, sonra ev arkadaşım denilen bı­
yıklı psikopatla konuşup evden ayrılacaktım, ardından ErikP
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gelince o içine sıçıp bıraktığım eve dönecektim. Bu kez o evi 
benimseyecektim, belki de sorun buydu, ne bileyim o ev 
hiç bizim evimiz gibi gelmemişti. Erik’in eviydi ve ben ora­
da yaşayan sevgilisiydim. Bu kez hem onu evliliğe alıştırmak 
hem de kendimi bir yere ait hissetmek için koltuk takımlarına 
kadar karışacaktım. Hayatımda hiç evim olmadı benim, ya 
babamın evi, ya annemin evi, ya sevgilimle ya ev arkadaşım­
la oldu. Hepsi de nasılsa buradan gideceğim hissi veriyordu. 
Kendimi ait hissetmiyordum oradaki hiçbir odaya. Erik’in evi 
de aynen öyleydi, hiçbir şeyine karışmıyordum o yüzden, ora­
sı ona aitti çünkü. Ama bu kez öyle davranmayacaktım, bu 
kez her şey bizim olacaktı. Ya o değil de Pekmez mevzusu 
biraz karışacak, aman inşallah uzun süre karşımıza çıkmaz 
o sümsük. Çocukla da işim bitti ya hemen sümsük oldu, off 
n’apalım yani sümsük işte.

Kafamda bir sürü planla bindim uçağa, tabii bu kadar şeyi 
aynı anda düşününce insan çişini yapmayı unutuyormuş. Ka­
pıdan girip yerime oturduğum anda idrar torbam zonkladı 
ve bahtıma sıçayım, yine ortada oturuyorum. Bu kez bir 
yanımda çiko teyze, diğer yanımda entel ablayla beraber. 
Çiko teyzenin etlerini götümde hissediyorum, o derece. Ona 
baktıkça, “Allah’ım iştahımı açtın ama beni böyle yapma” 
diye dualar ediyorum. Bir taraftan da hadi kalksın da şu 
lanet çişimi yapayım diye bekliyorum. Kalkışa geçti so­
nunda ama benim torba da kalkışa geçti, o nasıl bir baskı, 
içimdeki vanayı zorluyorlar sanki, yahu ne içtim ben böyle 
tutamayacak seviyedeyim. Tuvalete gitmeye de biraz çekini­
yorum açıkçası. Ya kimi kandırıyorum utanıyorum, hayatım­
da hiç uçakta işemedim ben, filmlerde görüyordum sadece o 
da seks kısmını... Şimdi buradan kalksam gitsem, bir defa 
herkes bana bakacak, bu çok çirkin bir durum. Bir de ya ben 
tam giderken hostes “otur oturduğun yere iki dakika tut” diyeP
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carlarsa n’aparım? Hepsinden öte bi sürü rivayet var bu tu­
valetlerle ilgili; uçak düştüğü zaman tuvalette olan kesin ölü­
yormuş, hiç kurtuluş şansı yokmuş. Bir de kadının biri bir gün 
tuvalete girmiş, bir türlü kurtaramamışlar klozetten, altı delik 
ya, kadın oturunca kapamış tabii orayı, elektrikli süpürge gibi 
çekmiş götünü aşağıdan basınç. Sonra herkes gelmiş kadını 
çekmeye çalışmışlar yok, kurtaramamışlar, yapışmış oraya, 
kavanoz açar gibi kenarlarından fıslatarak çıkartabilmişler 
ancak. Ya bunlan duyunca ister istemez korkuyor insan. Tabii 
bir de şey var, ya ben tam giderken biri uçağı kaçırmak isterse, 
sonra ben ayaktayım nasıl olsa deyip, beni rehin alırsa, sonra 
ilk beni öldürürse. Ayyy olmasın öyle bir şey, tam Erik’le barışa­
cakken aman diyeyim... En güzeli sıkayım dişimi biraz daha, 
altıma işersem de belki çikonun üstüne atabilirim, götü götüm 
sayıldı zaten, terlerimiz bile ortak damlacıklarla akıyor...

Hayatımın en utanç verici anısı buz mavisi kot yüzünden 
başıma gelmişti bir kez, o geldi bak şimdi aklıma... Ergenli­
ğimin başlangıç devresindeyim; memelerim kayısı kıvamın­
da sporcu sutyeni takıyorum, bacaklarımdaki san san tüy- 
cüklerin gitmesi gerektiğini yeni yeni kavramışım. Saçlanm 
Bendeniz modeli... O zaman da böyle genç kızlığın simgesi 
acayip moda olan boru paça buz mavisi Loft kotlar var. İlk 
kotumu almışım böyle, bayramlığım gibi yatağımın kenanna 
falan koyuyorum. Onu giyip giyip evde fotoğraf çektiriyo­
rum. Komşu oğlana da aşkımdan ölecek durumdayım, yazlık­
tan dönecek, onu balkonda bekliyorum kotumla beraber.

Sabahın köründe geldiler bunlar, arabadan eşyalannı çı­
kartıyorlar. Yanık teni, siyah metalci tişörtü, saçlar hafif uza­
mış önüne doğru düşüyor, bir yandan onlan arkaya attınyor, 
diğer taraftan gitannı omzuna geçiriyor. İşte bu, benim küçük 
Monçiçiler gibi sevimli aşkım bu! Hemen kendimi ve buz 
mavisi kotumu çocuğa göstermek için koştur koştur ekmekP
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alma bahanesiyle indim aşağıya. Benim havalan bir gör, o 
nasıl afra nasıl tafra; zannedersin üzerime Dölce Gabbana’nın 
kıyafetlerinden birini giymişim. Asansörden indim, bunlar 
bekliyor elinde eşyalarla. Göz göze geldik böyle, onun göz­
lerinin benim şahane kotuma inmesini bekledim, inmedi. 
Onun yerine beni iterek “Çekil de şuradan geçelim be! Seni 
mi bekleyeceğiz saatlerce” dedi. O öyle hırçın ve serseriydi, 
sevgisini hiçbir zaman gösteremezdi, o yüzden bu haşin tav- 
nna ses çıkarmadım. Onun kalbinin bir pamuk şeker kadar 
tatlı ve pembe olduğuna inanıyordum. O zamanlann tabiriyle 
tam bir metalciydi. Çaldığı müziklerden bütün apartman şi­
kâyet ediyordu, benim de başımı ağntıyordu ama hep bana 
bir mesaj vermeye çalıştığını zannediyordum. O aşağıdan 
Kom çalarken, ben ona Çelik’ten "Kim Daha Çok Seviyor" 
adlı parçayı gönderiyordum, Emel Sayın üzerine radyodan 
çektiğimiz şarkı kasetinden son ses açarak. Aramızda bir şey 
olduğuna o kadar emindim ki, o yüzden bana yavrusunu kay­
beden ayı gibi carlamasına ses çıkarmadım. Bir baktım annesi 
elinde bir sürü valizle içeri girmeye çalışıyor, hoop hemen o 
yaşta olmama rağmen gelin genlerim devreye girdi. Ağzımı 
gevşete gevşete “Nermiiinn teyzaaa yardım edeyim” diyerek 
kaptım elinden valizlerden birini. Benim çocuk da asansörün 
kapısını açık bırakmış bekliyor, içeri girerken kolu koluma bir 
değdi... “Allaaahhhhımm sana geliyorum” diye içten içe nasıl 
çığlıklar atıyorum. O kolumu bir daha hiç yıkamamayı dü­
şünüyorum, o sürtünmeden dolayı böyle kamımın içindeki 
kurtlann nasıl dans ettiğini bile hissediyorum...

Bu kadar samimi olmuşken aman bırakmayayım dedim. 
En dibe geçtim, bunlar da sıkıştırdılar önüme bir ton valizi, 
bindiler ana oğul. Ben göklerdeyim; en büyük aşkımla, “ca­
msımla” aynı asansördeyim, böyle kesip duruyorum sağdan 
sağdan onu, on sene sonra doğacak çocuklanmızm hayalle­P
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rini kurarken drankkk diye asansör durdu. Kaldık içeride, 
hem de duvar tarafına denk geldik. Bizim asansör de o yıllar­
da her gün üç kez içinde insanları bırakmazsa rahat etmezdi. 
Önce böyle bir sevindim “Hobereyyy daha yakınlaşacağız” 
diye, sonra yavaş yavaş bunalmaya başladım. Asansör çok sı­
kışık, beni valizler sıkıyor, çocuk sürekli ergenliğin verdiği 
çılgınlıkla küfürler saçıp duvara tekme atıyor. Bir on dakika 
falan geçti bayılacağım ama dayanamadım çocuğa bağırdım, 
“kes artık ya, bir sussan indirecekler bizi ” diye. Döndü bana 
doğru, yemin ederim gözlerinin içindeki alevleri gördüm. Bir 
höykürmeye başladı, “Geri zekâlı, sen zaten neden bindin 
bizimle! Senin yüzünden kaldık, yer mi vardı sanki seni bir 
gömerim buraya” diye. Pistim kaldım, sesim soluğum kesildi. 
Annesi bir yandan çocuğu sakinleştirmeye çalışıyor, çocuk da 
minnacık alanda bana saldırmaya çalışıyor, aşağıdan yönetici 
Yunus Amca’nın vik vik sesi geliyor...

Ben artık dayanamadım; stresten, korkudan ve kotun kar­
nımı sıkmasından, saldım kendimi. Şırıl şırıl çişimi yaptım 
orada. Bacaklarıma arasından sıcak sıcak akarken, gözyaşla­
rını da gözlerimden süzüldü. Sonra zaten uyuştum, annesinin 
"üzülme kızım" diye beni teselli etmesini, çocuğun ise acıma­
sızca bana hâlâ bağırışlarını hatırlıyorum. Asansörü indirdiler 
aşağıya sonunda, bütün apartmanın önünde çıktım buz mavisi 
kotum ve paçalarından akan çişimle. Eve geldiğimde ölmek 
istedim, haftalarca babaannemlerde yaşadım. Sonra her ergen 
geri zekâlığı gibi bunu da unuttum. Hatta çocuk da unuttu. 
Ama yönetici Yunus Amca unutmadı, her apartman toplantı­
sında bunu anlattı durdu pezevenk! Hâlâ ne zaman karşılaşsak 
o bakışları görüyorum, sidikli diye adım kaldı o apartmanda. 
Hayatımın bir kısmını Yunus Amca ölse de şu baskıdan kur- 
tulsam diye geçirmiştim.P
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İşte şimdi de aynı durumdayım, Allah’ım işesem şuraya 
bir daha kimi nerede göreceğim yani, diye diye uçak indi so­
nunda. Ben o kapıdan nasıl çıktım, valizi malizi almadan tu­
valete nasıl koşturdum hiç hatırlamıyorum bile. Hatırladığım 
sadece klozetin üzerinde dünyanın en mutlu insanıydım, çiş 
yapmak kadar güzel bir şey yokmuş vallahi...
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İk im iz in  A dı B ir  C üm lede  G eçm ed iğ inden  
B e ri, İlg im i Ç ekm iyor K im in  N e Söylediği

Bu evden kurtulacağıma o kadar seviniyorum ki, içinde 
mutlu bir gönüm geçmedi çünkü. Evin içine girdiğim andan 
itibaren üzerimde böyle pis bir baskı oluşuyor. Girer 
girmez koşa koşa odama gittim, çıkardım bütün valizlerimi, 
toplanmaya başladım. İçeriden Bıyıklı'mn sesi geliyor, evi te­
mizlememiz mi gerekliymiş neymiş. Lan daha yeni girdim 
eve, bir dur kendimi temizleyeyim, sürekli konuşuyor ama 
sürekli... Hiç susmadı ve sadece emir veriyor, ev arkadaşım 
değil babaannem mübarek. Bir de şimdi bu kadına ayrılmam 
gerektiğini söylemem lazım, ya var ya hayatta beceremedi­
ğim şeylerden biri de bu. Ne sevgililerimden, ne işimden ne 
de böyle ev arkadaşlarımdan adam gibi anlaşıp ayrılamıyo­
rum. Çünkü “ben gidiyorum” kelimesini kullanamıyorum. 
Habire bir atraksiyona giriyorum bu yüzden, ya son dakikaP
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hiç sesimi çıkarmadan tüyüyorum ya da yalan söylüyorum. 
Çalışırken, işten ayrılmam gerek başka iş bulmuşum ama 
bi türlü çıkacağımı söylemedim adamlara. Son gün gelip ça­
tınca kalktım gittim tam istifa edecektim ki on beş gün ku­
ralını öğrendim. Ayrılacağını söyledikten sonra on beş gün 
çalışıyormuşsun yerine biri geçene kadar. Ee anacım diğer işe 
de başlamam lazım, ben de ertesi gün işe gitmedim. Aradılar, 
kardeşim açtı “ablam trafik kazası geçirdi kaburgaları kırıldı” 
dedi. Üç gün sonra da yeni başladığım kanalda gördüler beni, 
tabii bir daha oranın kapıları bana asla açılmadı. Böylesi daha 
kötü, hem yalancı hem salak durumuna düşüyorsun...

Şimdi de bu kadma gidiyorum demem lazım, ama nasıl 
derim bilmiyorum, o hâlâ cam silmekten bahsediyor. Ya ne 
camı silmesi kime neyi gösterecekse anlamadım ki, karşı 
apartmanımız zaten pomo site içeriği gibi, travestiler, zenci­
ler, Japonlar ve İranlılar yaşıyor bir apartmanda. Hepsi de ga­
ribim perdelerini bile açmıyorlar, oturup bizim camdaki pis­
likleri mi konuşacaklar? Hayır madem çok rahatsızsın, kalk 
kendin temizlesene, ben neden siliyorum o camı? Hayatımda 
cam mı silmişim ben? Bu hâlâ bik bik ötüyor, kalktım salona 
gittim yanma oturdum. Ayrılacağımı söylemek için kendimi 
hazırladım, ellerimi bacaklarımın arasına koyup, şirin bir yüz 
ifadesiyle söze giriyordum ki “Aslında perdeleri de yıkamak 
gerek, kış geliyor ya şu peteklere de baktıralım. Senin odadaki 
az ısınıyor üşüme sonra” deyince bir hüzün kapladı beni, be­
nimle uzun uzun planlan vardı, kışı beraber geçirmek istiyor­
du, hatta üşümememi istiyordu. Uzun zamandır kimse beni 
önemsemediği için duygulandım, böyle bir buruldum. Ben 
bunu bu kadına nasıl yapanm oldum. Kendimi eski sevgili­
lerim gibi orospu çocuğu hissettim, tam ben bir şeyleri plan­
layıp hayatıma ona göre yön vermeye başlıyordum, onlann 
gidesi geliyordu. Şimdi ben bunu bu kadma nasıl yapacaktım,P
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onun o gözlerine bakarak, suratına karşı “seni terk ediyorum” 
nasıl diyecektim? Bıyıklıysa günahı ne yani, ne yapsın abla 
azgın, titiz bir hatun. Sorun benim zaten, camlan bile silmek 
istemeyen pisliğin tekiyim baksana. Şuna bak, kedi gibi nasıl 
bakıyor bana, söyleyemeyeceğim vallahi aynlacağımı falan. 
Evi mi yaksam acaba ya, bu sayede hem ikimiz de birbiri­
mize kırgın olmayız, ev yandığı için sevgilime taşınıyorum 
derim ne olacak yahu. Neyse şimdilik kalsın bu aynlacağımı 
söyleme mevzusu diyerek içeri doğru gittim. Sonra arkamdan 
kadın, salon takımını değiştirmek istediğini ama paranın üçte 
ikisini benim ödeyeceğini söyleyince az önceki ona acıyan 
halim gitti. Süphanallah ibretlik bir uyanıklık abidesi, neymiş 
evde fazla durmuyormuş o yüzden ben daha fazla para ödeye­
cekmişim. Bunu da öyle bir anlatıyor ki, böyle suratıma baka 
baka tek tek sözleri geçiriyor. Paran var mı diye sorsana bana 
ya da salon koltuklannı değiştirmek istemiyor muyum? Ama 
yok, kadın istiyor ya, olacak hanımefendinin isteği. Baktım 
hâlâ konuşuyor gittim bir çırpıda söyleyiverdim evden ayn- 
lacağımı.

İşte o noktada nasıl çirkefleştiğini görmen lazım, Yarab 
kadının içinden bildiğin canavar çıktı. Nasıl bağınyor, nasıl 
yeri göğü inletiyor. “Lan dur bi sakin ol, evden ayrılıyorum 
seni üç çocuğunla ortada bırakmıyorum be kadm!” dedim en 
sonunda. Vay efendim neymiş, üç aylık kira Ödeyecekmişim, 
onu ortada bırakmışım, o nereden bulsunmuş şimdi ev arkada­
şı, yok salon koltuklannın da yenisini alıp gidecekmişim, en 
çok ben oturmuşum. Nasıl bağınyor bana, artık böyle sussun 
diye kafasına vazo atacaktım. Aynen eski sevgililerim gibi, 
insan gerçek yüzünü aynlırken gösteriyor. Ne var ne yoksa 
kusuyor, tuttuğu çetelelerin hepsini hesaplayıp senden pay 
bekliyor. Ayy dedim, yeter şenle mi uğraşacağım diye aldım 
topladım valizlerimi hızlı hızlı taksi çağırıp arkadaşıma git-P
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tim. Pencereden çıkıp bağırıyordu ben inerken, mahkemeye 
vereceğim seni bilmem ne diye. Duyan eden de kim bilir ne 
düşünmüştür Allah’ın manyak psikopatı...

Arkadaşımın evine öyle elimi kolumu sallaya sallaya git­
tim, durumu anlattım... Zaten beş altı gün sonra Erik gelecek­
ti. “O gelene kadar, bu eşyalar burada kalsın, ben bi gün orada 
bi gün burada idare ederim nasılsa...” Sonrasında ben Erik’ten 
bahsederken takındığı bakışı gördüm, valizlerimi kafasında 
parçalamak istedim resmen. Akşam olup iki üç hatun gelince 
aynı bakışı gördüm onlarda da. Erik’ten ne zaman bahsetsem 
o küçük gören, nefesi burnundan verip hımmff diye bir ses 
çıkartan tavır var ya, “giderken aklı neredeydi” tavrı. Size ne 
yani, giderken aklını bende bırakmış olamaz mı? Aklı başına 
şimdi gelmiş olamaz mı? Evleneceğimizi söylediğim zaman 
da aynı hımmf’lamayı duymuştum, kız arkadaşları o yüzden 
sevmiyorum, ilişkin hakkında istediği yorum yapıp, kendisi­
ne göre çevirebiliyor. Sırf arkadaşın olduğu için “sen üzülme 
diye söylüyorum tatlım” cümlesiyle söze başlayıp ağzına 
sıçma hakkını kendinde buluyor. Etrafımdaki herkesin ne dü­
şündüğünü biliyorum, ben salağım, malım, öyle bir durum 
olsa onlar asla affetmezler. İnsanoğlu kendisini ne kolay 
başkasının yerine koyabiliyor oysa, bana hımfTlayan kızla­
rın hayatına baksam benden beter dürümdalar ama işte 
kendilerini görmeyip beni küçümsemek daha kolay geliyor 
onlara. Sürekli eski sevgilileriyle yiyişip kendine yeni 
birini bulmaktan aciz, sürekli onların ekseni etrafında dönen 
hatun yarım saattir benim yerimde olsa Erik’e neler yapacağı­
nı anlatıyor. Hiçbir şey yapılmıyor işte, bazen öfkeyi, gururu 
bile hiçe sayıyor demek ki sevmek. Sahi seviyor muyum ben 
Erik’i?

Bundan tam bir sene önce bu saatlerde, Erik’in evindeydik, 
çok şarap içmiştik ve o kamımın üzerinde uyuyordu. O za­P
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man da bu soruyu sormuştum kendime, “sahi seviyor muyum 
ben acaba” diye. Sevmesem neden affedeyim diyorum, neden 
Öfkeleneyim ya da neden sadece ona bağlayayım hayatımı. 
Ama hatırlıyorum bir yerlerden, sevgi böyle bir şey değildi 
sanki, büyüdükçe insanın sevmek olgusu da değişiyor olma­
lı. Sadece yaşanmışlıklara bölünüyor ya da ne bileyim mese­
la kamımın içinde kelebekler var ama hepsi o kadar yorgun 
ki ağrıtmıyorlar bile kamımı. Karşımdaki kız, Erik’le 
bizim asla olamayacağımızı anlatıyor mesela, çoğu yerinde 
haklı çıkıyor hep, peki bunu bile bile neden kabulleniyorum 
diyorum, belki de budur sevgi. Belki de kabullenmektir, ha­
yatını onun için değiştirmektir, onu sevip sevmediğini hep 
sorgulamaktır, hep onun için yaşamaktır. O zaman ben ken­
dimi hiç sevmemişim demek ki, belki de en baştan beri sorun 
sadece buydu...
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Z am an  O ld u ğ u n d a n  D ah a  m ı H ız lı Akıyor, 
B ir in i  B ekleyin H em en cec ik  D u ru y o r

Gelmesine bir gün kaldı ve ben heyecandan ölmek üzere­
yim. Ama kafam sürekli gidip geliyor, nasıl olsa burada diyo­
rum biraz süründüreyim. Belki de kızlar haklıdır ne bileyim, 
adam beni kandırıp siktirip gitti yahu, ben de çiçeklerle kar­
şılayacak durumdayım... En azından bir ara tafra yapayım ki 
bir daha yapmasın, canı sıkıldığı zaman kalkıp gidemeyece­
ğini anlasın. O da bunu diyetini ödesin, o kadar canımı yaktı 
ki onun da yansın. Bugün aradı, aradığında sırf bu yüzden 
soğuk konuştum. Zaten telefonda konuşamıyorum onunla, 
yabancılaşıyorum, sanki her gece nefesini omzumda hisset­
tiğim adam değilmiş gibi geliyor bana. Konuşma uzadıkça 
öfkeleniyorum bazen, hep aklıma Facebook’undaki kız geli­
yor, sormak istiyorum korkumdan soramıyorum. Bazen olur 
ya, vereceği cevabı bilirsin, gerçeği de bilirsin ama duymakP
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istemezsin. Bu da benim için öyle bir durum, gider gitmez 
hemen facebook'a öyle bir fotoğraf atması bile benim için 
yıkım olmuştu. Kendimden çok aslında arkadaşlarımızın ne 
diyeceğini düşünmüştüm valla, “çocuğa bak, hemen gitti 
buldu, bu salakta burada ağlasın dursun” türü şeyler hepsinin 
aklından geçmiştir eminim. Var ya hep bu üçüncü kişiler 
yüzünden gurur denilen nane ortaya çıkıyor. Şimdi dilime 
geliyor onu sormak ama soramıyorum, onun yerine ben de 
“geliyorsun ama ben İzmir’deyim belki görüşemeyiz bir süre” 
deyiverdim. Böyle dedim ki önemsemediğimi sansın, böyle 
dedim ki bana yalvarsın ne olur gel özledim diye. Ama o ne 
yaptı, “Aaa daha iyi ya, annemi görmeye gidecektim ben de 
zaten. O da kıyameti kopartırdı sana geldim diye”. Ananın da 
senin de yedi sülalenizi tövbe tövbe, hâlâ anne diyor. Neyse 
bakarız belki dönerim falan filan diye kıvırdım. Gelir gelmez 
annesiyle falan görüşemez, benimle görüşecek, bunu bana 
borçlu çünkü! Salak hâlâ annem diyor, Allah’ım şu telefonu 
götüne sokmak istiyorum annenin de senin de...

Offf şu bekleme olayı kadar kasvetli bir zaman geçiriş süz­
geci yoktur sanırını. Şu stresimi bir de çocukken yaşamıştım 
sanırım, aynı o his var içimde. Çocuğum daha, o zaman­
lar Mc Donalds yeni yeni türemiş memlekette. Böyle onla­
rın kola bardaklarıyla sokakta dolaşmak falan acayip cool bir 
hareket görünüyor. Hatta öyle ki ilk kola bardağımı saklayıp 
bir hafta okulda onunla su içmiştim. Hele bir de orada doğum 
günü muhabbetleri var ki, doğum günü olan kişi gözümde 
dünyanın en şanslı insanı. Sınıfta sevilmeyen bir öğrenciyim, 
sevilmeyen demeyeyim de hiç kimsenin konuşmadığı biriyim. 
Her gün üvey babamdan dayak yiyip yiyip okula gidiyorum, 
ağzım yüzüm mosmor, saçlarımı ise kendi ellerimle kopar­
tıyorum o yüzden kel kel duruyor. Çok çirkin bir çocuğum, 
hatta biraz korkunç... Kimse beni sevmez diye düşünüyorumP
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o sıralarda, aklıma geldikçe böyle çocukluk hatırlarım yağ­
murda kalan hastalıklı yavru kediler geliyor gözümün Önüne. 
Öyle bir şeyim ben de işte. Smıf başkanı bir kız var, gözümde 
kız Paris Hilton gibi bir şey, havalı, zengin, annesi babası onu 
çok seviyor, öğretmenler ona tapıyor, herkes onun arkadaşı... 
En arka sıradan hep onu izliyorum böyle, hayal kuruyorum 
onun ailesi gibi ailem olsaydı keşke diye, o zaman ben de en 
önde otururdum arkadaş olurduk, hem belki saçlarım da olur­
du, güzel biri olurdum, belki severlerdi beni diyorum.

Neyse kız böyle doğum günü kartı hazırlamış, tek tek sı­
nıftaki herkese dağıttı. Böyle heyecanla bekliyorum ben de, 
kız kartı bana verdiği zaman neler diyeceğimi içimden tekrar 
ediyorum, saçlarımı düzeltmeye çalışıyorum, benimle belki 
uzun konuşur diye bekliyorum. Derken bana gelince elinde 
kart kalmadı, o sırada öğretmen içeri girdi kız döndü gitti. 
Herkesi doğum gününe davet etmişti ama ben kalmıştım, 
öndeki kızlar konuşuyorlardı Mc Donalds’ta yapacakmış, ne 
alalım diyorlardı. O kadar çok üzülmüştüm ki o an, kendimi o 
kadar aciz hissetmiştim ki, o kadar utanmıştım ki hatta içten 
içe ağladım resmen, gözyaşlanm çıkmasın rezil olmayayım 
diye ellerimi sika sika yutkunuyordum. Tam o sırada önüm­
deki kız masama kartı bıraktı, “Selvi yolladı bunu” dedi, 
döndü önüne. Hemen baktım Selvi *ye gülüyordu bana, ben 
de gülümsedim. O an dünyanın en mutlu insanıydım, doğum 
gününe davetliydim ve benim için özel olarak kartı yolla­
mıştı. Eve uçarak gittim resmen, hayatımda ilk defa birinin 
doğum gününe gidecektim, sınıfın en gözde kızının hem de 
en havalı mekânda olan bir doğum gününe. Benden mutlusu 
yoktu, kendimi gerçekten çocuk gibi hissettim o an... Bazen 
insanların pencerelerine bakıp bizim gibi yaşayan var mı der­
dim hep, kardeşlerim yanımda olmadığı zaman çocuk oldu­
ğumu unutuyordum çoğu kez. Kurduğum hayaller, oyunlar,P
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cümleler hep kaçmak, kurtulmak, gitmek üzerine oluyordu. 
Ama kardeşlerim yanıma gelince o zaman benden mutlusu 
olmuyordu... Ama işte onlar babaannemlerle yaşadıktan için 
o sıralarda sadece tatilde görüşüyorduk. Sonra zaten bir daha 
aynlmamak üzere birleştik hepimiz çok şükür.

Eve geldim, akşam annem işten geldi masada oturuyoruz. 
Benim konuşmam yasak olduğu için annem gözüme baksın 
diye uğraş veriyorum ama kadın da gömülmüş tabağına dö­
nüp bakmıyor bile. O kadar heyecanlıyım ki hemen anneme 
söylemeliyim, bir de oraya beni ancak annem götürebilir yal­
nız başıma gitmemin imkânı yok. Artık bulaşıklan yıkarken 
söyledim anneme, “sabah birkaç işim var oradan sonra gelir 
seni alınm evden” dedi. Hemen koşarak odama çıktım, ertesi 
gün giyeceğim kıyafetlerimi hazırladım, hediye olarak baba­
mın bana aldığı hiç takmadığım tokalan ve evdeki Budala 
kitabını hediye paketi yaptım. Yorganın altına geçip ertesi gü­
nün hayalini kurdum, insanlarla nasıl konuşacağımı falan dü­
şündüm. Ertesi gün benim için bambaşka bir sayfa açılıyordu 
resmen, artık arkadaşlanm bile olabilirlerdi belki. O tokalan 
da kesin severdi, benim saçım yamalı eşek gibi olunca o to- 
kalarla daha da hastalıklı görünüyordum... Ama o kıza çok 
yakışacaktı, her taktığında beni hatırlayacaktı.

Sabah oldu, hafta sonu olmasına rağmen erkenden kalk­
tım hemen giyindim kıyafetlerimi kahvaltımı yaptım sonra 
da elime aldım hediyelerimi annemi bekledim... Öğlen geçti, 
şimdi gelecek dedim, gelmedi... Kapının orada sürekli 
bekledim durdum, gelmedi... Her çıtırtıyı o sandım, 
gelmedi. Akşamüstü oldu, saat sürekli geçiyordu, gelmedi... 
İçimden yüze kadar sayacağım kesin gelecek dedim, gelme­
di... Artık hava kararmaya başladı, gelmedi... Doğum günü 
bitti, insanlar eğlendiler, hediyelerini verdiler ama annem gel­
medi. Akşam saat 9’da geldi, beni bayramlıklanmla koltuktaP
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elimde hediyelerle gördü, “Ayyy ben unuttum ya seni” dedi, 
üstünü giyinmeye gitti. O koltukta kaldım öylece, bu bir rüya 
olsun uyanayım dedim, gideyim o doğum gününe diye dua 
ettim. Ama maalesef gerçekti, hiçbir şeyi oraya gitmek kadar 
çok istememiştim sanırım. Odama çıktım, elbiselerimi çıkart­
tım ağlaya ağlaya uyudum.

İşte şimdi de kendimi o günkü gibi hissediyorum, içimden 
yüze kadar saydığımda Erik gel lütfen, gel ve beni sev sade­
ce...

P
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



Soluk B o ru m u n  İçinde  B ir  Şey Var, 
Nefes A ldırtm ıyor Bana,
S ik tir G it A rtık  O radan!

Sonunda Erik geldi, ilk gün beraber oluruz diye düşündüm 
ama beni aramadı bile. Buradaki numarası kapandığı için 
nerede ne bok yiyor bilemedim. Tek bildiğim şey döndüğü 
idi... Akşama kadar hop oturdum hop kalktım bekledim onu, 
sonunda beyefendi aramayı aklına getirdi. Annesinin yanma 
gitmiş de, kadın ona yemekler hazırlamış da, çok özlemiş de 
annesini, uyuyakalmış bilmem neymiş. Ya iyi tamam, ben İz­
mir’de falan değilim hadi kalk gel dedim. Dünyanın en rahat 
adamı biçimiyle “gelemem” dedi. “Annem şimdi kıyameti 
koparır, zaten bundan sonra seninleyim bırak şu yaşlı kadının 
gönlünü edeyim. Bu kadar bencil olma yalvarırım” dedi.

Yani aslında biraz da haklıydı, neticede annesi yani, sanki 
metresinin yanındaymış gibi bendeki afra tafra ne oluyorsa.P
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Çok özlediğim için sanırım, bir de o da benim gibi hisset­
sin istediğimden, hemen gelsin beni görsün istedim. Yani ben 
olsam onun yerinde tuvalete bile gitmeden yanına koşardım. 
Kızmamam lazım ama insan, daha doğrusu insanını bilmem 
de ben, bencilim ne yapayım... En azından içim rahat artık 
nasılsa hep beraber olacağız. Ben de bari bugünü arkadaşımla 
geçireyim dedim. Onca ağdayı, sanki bu kız için yapmışım 
gibi hissettim biraz ama olsun. Valizlerimi her an Erik gelip 
beni alır diye kapının önüne yerleştirdim. Oturduk kızla be­
raber açtık bir şişe şarabı bir de Sezen Aksu şarkılarını baş­
ladık içmeye. Sonra nerede kayış koptu, artık kaçıncı şişeydi 
hiç hatırlamıyorum kendime gelir gibi olduğumda Erik’in 
kapısının önündeydim. Üzerimde geceliğim, altımda spor 
ayakkabılarım, yanımdaki kız benden beter o ev terliğiyle 
çıkmış apartmanın önünde bekliyoruz. Bir rüzgâr falan esti 
sanırım, bir aydınlanma yaşadım, o an yanımdakine baktım o 
benden Leylâ koyver gitsin dedim, apartmanın önünde “Erii- 
ikkkkkkk” diye bağırmaya başladım, ben bağırıyorum kız “bu 
kızı üzme orospu çocuğuuuuu” diye bağnyor. Millet cama çı­
kıp bize bağırıyor, biz bir de onlara bağırıyoruz. Tam bildiğin 
rezillik, cama annesi çıktı, hemen apartmanın içine kaçtık kız­
la. Kendimi liseli kıza âşık bilardocu Bekir abi gibi hissettim 
o an. Annesinin de sesini duyuyorum, “terbiyesizler saat kaç 
biliyor musunuz” diye. Yalnız bir sorun vardı, Erik ortaya çık­
madı. Yani ne bileyim aramadı bile o an. O kadar çok bağırdık 
çağırdık annesi duyduysa o kesin duymuş olmalıydı!

Lan Erik beni kandırdı mı yoksa? Annemin yanındayım 
diyerek burada başka bir kıza mı gitti? Milletlerarası bir de 
kendine taa buradan sevgili mi yaptı bu adam? Ya daha ilk 
geldiği gün bana kazık mı attı, ya da o fotoğraftaki kızla döndü 
de onunla mı şimdi, belki de Türkiye’yi gezdiriyordu. Sulta­
nahmet’e götürmüştür onu, yaa götürmesin onu bir yere... BuP
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



sa a tte  zaten götüremez camiye de... Kafamda bir milyon tane 
şey geçti durdu ve o geçişler esnasında kendimi kapılarının 
o ra d a  buldum, arkama da arkadaşım saklanmış, bir taraftan 
da beni gazlıyor “hadi hadi hadi” diyerek, çaldım kapıyı... 
Kalbim boğazımda atıyor ama inşallah evdedir diyorum, ger­
çekle yüzleşmek istemiyorum çünkü, yoksa ne yaparım diye 
düşünüyorum bir yandan da. Yoksa gerçekten öldürmem ge­
rekli onu, bir kere hapse düşsem hâkime anlatsam bu durumu 
direk bırakın kız haklı der. Kapıyı annesi açtı, baya şaşkın 
şaşkın baktı bana, ben de içeriye doğru kafamı uzattım oğlunu 
görebilirim umudu ile...

Bu sahneyi bir defa daha yaşamıştım, Erik’le kavga etmiş­
tik, eve kız attığını zannetmiştim, koştur koştur evine gitmiş­
tim ve annesini görmüştüm aynen böyle... Sonra beni eve al­
mamıştı annesi sevmiyor diye, öksüz gibi kalmıştım kapının 
önünde kibritçi kız gibi beklemiştim bir daha açsın diye... 
Annesinin bakışları çocukluğumu hatırlatıyordu bana, o yüz­
den sevmiyordum, beni sevmemesini sevmiyordum daha 
doğrusu. O çocuklarım benimle oynatmak istemeyen annelerin 
bakışı vardı kadında. O bana her baktığında eziliyordum, hep 
suçlu gibi hissediyordum kendimi. Oğlu bir taneydi, oğlu çok 
değerliydi ama ben sadece onu yokuşa süren bir sünepeydim 
onun gözünde. Değersizdim, harcanabilirdim, sevilmeye değ­
mezdim onun için. Aynen diğer anneler gibiydi, çocukları mü­
kemmel, çalışkan, zeki, harika ama ben onların bu mükem­
melliğine gölge düşüren bir zavallıydım sadece. Hayatımda 
hiç kimse beni o annelerin kendi çocuklarını sahiplendiği gibi 
sahiplenmemişti, değerli görmemişti, kimseden korumamış- 
tı, belki de buydu o kadar nefretin sebebi. O bakışlarını yine 
dikti üstüme, baktı baktı baktı. Tek kelime geçmedi aramız a  
artık arkadaşım dayanamadı, “Erik gelmiş, gelmiş mi, yani 
geldi mi, evde mi” dedi. Kız bile korktu kadından. Dudakla-P
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nnın kıpırtısını izlemeye başladım, kadın hiç konuşmadı ama 
sağa doğru burkup dudağını içeriye kafasını uzattı, “Erik” 
diye biraz yükselterek sesini çağırdı, sonra yine döndü o kü­
çümser ifadesiyle baktı, içeriden sesini duydum “Banyoda­
yım çıkarım şimdi” diye. O sesi duydum ya nasıl rahatladım 
anlatamam. Bütün kemiklerim gevşedi bir anda, bizi içeri al­
sın diye bir adım yaklaştım ki kadın omzumdan tuttu, “Yeter 
bu kadar eğlence, evine git daha da ufalma bizim karşımızda” 
dedi. Kapıyı suratıma kapattı.

Kapıyı suratıma çarpması değil de, “bizim karşımızda” 
lafı evlat acısı gibi koydu bana. Ben üçüncü tekil şahıstım 
onlara göre, öyle ya ben kimdim ki zaten onların karşısında, 
gecenin bir yarısı içip içip geceliğiyle kapılarına dayanan bir 
manyaktım. Oğlu benim dengim değildi, kapının önünde bir 
süre öyle dikildim, yanımdaki arkadaşım da bakakaldı, öylece 
bekledik, bir umut belki Erik kapıyı açar dedim. Onu çok öz­
lemiştim çünkü ama açmadı. Götümüze baka baka yanımdaki 
kızla geri döndük, ^eri dönüş yolunda hüngür hüngür ağladı­
ğımı belirtmeme gerek yok sanırım.

Ertesi gün oldu lirik aradı, bütün gece kafamda ona söyle­
yeceğim, annesi için kuracağım cümleleri biriktirmişken, ada­
mın sesini duyunca hepsini unutuverdim, tek istediğim yanma 
gitmek oldu, sarılın.ılv isti> ordum ona, “hepsi geçti bak bitti” 
demesini istiyordum. O kadar çok istiyordum ki bunları, tele­
fonda ne dediğim anlamıyordum bile. Öğlen yemek yiyelim 
falan bir şeyler diyordu ba^ta, benim kafamda annesi gittiyse 
valizleri bugün akşam götürürüz eve planı vardı... Sonra ke­
limeler arasında birkaç tanesinin birleşimi hiç hoşuma gitme­
yecek bir cümlc oluşturdu. “3-4 güne kadar geri döneceğim 
İngiltere’ye. Annem bende kalacak o sırada, ben sana gelirim 
bu akşam, gece geri dönerim eve” dedi.P
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Şimdi bu cümlede o kadar çok kınlıp dökülüp parçalarımı 
götüne sokacağım şey var ki! Geri dönmek ne demek? Bura­
da kalmayacak mıydı bu çocuk, ben bütün planımı buna göre 
yapmamış mıydım? Bu bir, İkincisi ise, annesinin onda kal­
ması ne demek? Gece geri dönecekmiş bir de... Ben daha ilk 
cümleyi toparlayamazken ikinci darbe daha koyucu oldu.

“Geri mi döneceksin? Nasıl yani ee burada kalmaya gel­
medin mi?”

“Evet döneceğim, kısa bir tatil oldu bu farkındayım.”
“Ya sen bana dönüyorum demedin mi buraya temelli?”
“Hayır, öyle bir şey demedim, sen öyle düşünmek iste­

din.”
Bu kadar kolayca söyleyiverdi, gideceğini de zaten aynı 

ses tonu ve rahatlıkla söylemişti, şimdi de bunu aynı şekilde 
yaptı. Peki o zaman beni neden arıyorsun, bana neden bunu 
yapıyorsun orospu çocuğu, madem gelmeyeceksin, madem 
olmayacaksın, madem kalmayacaksın neden benim hayatımın 
içine sıçıyorsun? Ben sana ne yaptım be adam, gittiğinden 
beri bir kez bile aramadım, üstüne düşmeyeyim, boğulmasın, 
bunalmasın, haklı çıkartmayayım dedim. Benimle evlenmek 
isteyen de şendin, bana o hayalleri kurdurtan da sonra çok 
normal bir şeymiş gibi, bakkala gidip geliyorum der gibi “gi­
diyorum ben, evlilik için çok erken” dedin. Buna da eyvallah 
dedim, sonra da benle dalga geçer gibi terk ettin beni. Bunu 
bile kabullendim ama bu da ne şimdi? Testerenin psikolojik 
işkenceler çektiren versiyonu musun sen nesin anlamıyorum 
ki! Senin gibi herifin anasını avradını sikerim ben, sen nesin 
lan düdüklü makama, kimin bokusun ki canının istediği gibi 
oyun oynayabiliyorsun benimle? Bu kendine güven ne diye, 
kaşın gözün yerinde okey ama bir bak kendine Allasen, yatak­
ta başarısızsın bir kere, tamam geç boşalan adam alna götürü­
lecek kadar kutsaldır da aynı pozisyonda iki saat kalınca alevP
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alıyor insanoğlu. Ne öpüşmeyi biliyorsun ne ön sevişmeyi, 
direk cumburlop deliğe odaklanıyorsun, şenle yatağa girmek 
bazen işkenceydi be. Zaten bir defa bile orgazm olamamıştım, 
sen sevin kendini iyi hisset diye ve artık canım yandığı için 
oldum diyerek seni gazlamıştım. Sonra salağın tekisin, hâlâ 
annem annem diyen bir herifsin, tembelsin iş güç umurun­
da değil, ayakların terliyor sonra, her gün çarşaf değiştirmek 
zorunda kalıyordum senin yüzünden. İki damacana su dök­
müş gibi oluyordu yatak. Sonra konuşamıyorduk iki kelime, 
ne siyaset, ne coğrafya, ne genel kültür hatta magazin bile. 
Parfümünü bile annen seçiyordu, külotlarım bile annen ütü­
lüyordu, benimle yaşıyordun ama hâlâ annem de annem diye 
ölüp bitiyordun. Kavga etmeyi bile beceremiyordun, tartıştı­
ğımız anlarda köpek yavrusu gibi pısıp kalıyordun. Sen geri 
zekâlının biriydin yahu, sen bir maldın, sen annenin dibinden 
aynlamayan bir embesildin. Peki ben neden seni bu kadar 
sevdim, neden bunca şeye evet dedim inan hiç bilmiyorum, 
bu da benim mallığım olarak geçsin kayıtlarıma.

Bunları söyleyerek telefonu kapatmayı çok isterdim ama 
diyemedim, anlamayacak nasıl olsa dedim. “Erik, ben bu 
ilişkiyi kafamda bitirmiştim zaten, buradaki yedek oyuncun 
olmaya niyetim yok. Annenle sana mutluluklar, lâkin ondan 
başkasıyla mutlu olamayacaksın” dedim ve telefonumu ka­
pattım. Artık bitti, görmek bile istemiyorum onu, görürsem 
biliyorum yine affederim, yine her şeyi bok ederim. Ama şim­
di tek istediğim bir daha hayatıma girmemesi...

Gidişi, geri dönüşü kadar yakmıyor canımı.
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O rg a n la r ım  G ib i S en i de B ağışlıyorum ; 
İs ted iğ in  K iş in in  G özü K u lağ ı O la b il irs in

Tara bir hafta boyunca telefonumu hiç açmadım, çok di­
rendim, çok acı çektim ama bu kez kararlıydım, bitmeliydi. 
Ama Allah biliyor ya içimden geçeni, istese gelirdi diye çok 
bekledim. Arkadaşlarıma beni sorar, kimde kaldığımı hemen 
bulur dedim. Ortak arkadaşlarımızın ağzının içine baktım dur­
dum bir kelime etsinler Erik’e dair diye ama maalesef. Sadece 
gittiği gün haberini aldım, gitti diye... Gelmek yerine gitmeyi 
tercih etti. Çoğu kez yatarken hayal kurdum şimdi gelse, ka­
pıyı çalsa, alsa beni yanında götürse. Ben gelemiyorum, kalk 
sen gel dese diye bekledim, gelmedi.

Hayır, gelmediği gibi benim hayatımı da bir daha piç etti. 
Ya aslında çocuğun da bir suçu yok, be geri zekâlı PuCCa, sen 
ne diye daha ortada fol yok, yumurta yok kalkıp onunla yaşa­
rız diye evini barkını terk edersin? Evinde kaldığım kızlan daP
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zorluyorum salonlarında yaşıyorum bildiğin. Allah'tan o kadar 
şanslıyım ki kızlardan bir tanesi taşınacak, o evde kalacağım. 
Gerçi iyi şeyler de olmuyor değil, kardeşim yarın geliyor me­
sela, o da artık benimle birlikte yaşayacak. En azından ev ola­
yım çözdüm de Bıyıklı'nm yanına dönmeyeceğim.

Dün akşam kızların arkadaşları geldi eve, nasıl yorgunum 
anlatamam. Uyuduğum yer salon olduğu için sesimi de çıkar­
mıyorum. Oyun falan oynuyoruz böyle ama yorgunluktan 
öleceğim o vaziyetteyim. Bir de sabahtan bir litre sinameki 
otunun suyunu içmişim iki kilo vereyim diye, zırt pırt tuvalete 
koşup duruyorum. Diyorum ki şu köşedeki koltukta kimseyi 
rahatsız etmeden uyuyayım, kamımın gurultusunu duyuyo­
rum vazgeçiyorum. Yaa o kadar korkuyorum ki uyku yani bu, 
bir pırt yapsam rezil oldum demektir. Hayatım boyunca ben­
den çıkmayacak bir etiket bu...

Üniversitede bir arkadaşım vardı, yazık yavrum ortada bir 
yerde kaçırıverdi diye hâlâ millet bununla anıyor kızı. Kız bir 
gazetenin bölge bilmem nesi oldu, başarıya başarı demedi, 
ödüle ödül demedi ama ne zaman adı geçse “ahaha nasıl zort- 
lamıştı ya hayvan o götten o ses nasıl çıkar abi, karının götü 
yırtıldı abi otuz kilo gaz çıkardı ahahah” deniliyor kızla ilgili. 
Ne kadar doğal, insanlık hali desek de maalesef öyle değil, 
osuruk önemli bir hadise. Çocukluğumda öğrendim ben bu 
saldığımız iki dakika lahana gibi kokutan olayın aslında başı­
mıza neler neler açacağını...

Gece hayatı denen pis alışkanlığa ben bir ramazan günü 
başlamıştım... Hikâyeye böyle de başlayınca devamında gaz 
çıkardığı için mafyanın eline düşen birinin yaşamı gibi dur­
du. Aman neyse şimdi biz çocukken, ramazanlardan birinde 
böyle bir moda vardı, millet teravih namazına gidiyor. Ben de 
o dönem yeni yeni kendime geliyorum, böyle artık ezik arka 
sıra çocukluğundan bir kademe atlamışım. KardeşlerimdenP
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biri yanıma gelmiş, o gelince tabii bir kendine güven gelmiş 
bana. Birkaç arkadaş bulmuşum kendime, mahalleden oyun 
oynamaya çıkıyoruz beraber ama bunlar sürekli cami deni­
len yerden bahsediyor, bir anlatıyor piç kumlan o camiyi, o 
atmosferi, şey gibi geliyor, Laila, Reina dolaşmak gibi. Her­
kes camide toplaşıyor, muhabbetler, komiklikler hep cami ve 
namaz üzerine. “Ahahah Emineeee dün camide ne olmuştu 
hatırlıyor musun?” “Kıs kıs kıs kıs evet evet hatırlıyorum.” 
Büyük merakla giderdim, ne olmuş ne olmuş diye sorardım, 
o Emine denen şıllık iki elini beline koyar gözlerini devirir, 
“söyleyemeyiz canım, söylesek de anlamazsın o bizimle ilgi­
li” derdi. Zor zar bulduğum arkadaşlarım bir bir benden kop­
muştu, hepsinin bir gece hayatı vardı; hepsi teravihe gidiyor, 
orada gülüp eğleniyorlar, arkamdan dedikodumu yapıyorlar, 
yolda börek yiyorlardı. Ben ise balkondan ağlayarak onları 
izliyordum. Zaten bunalımda bir çocuktum, içime kapanık­
tım, o piç kuralannın da beni böyle ezmesi kahrediyordu kü­
çücük bedenimi. Anneme desem “ben teravihe gidiyorum o 
yee beybi” kadın direk ağzıma sıçardt, laik parmağını gözü­
me gözüme sokarak, Cumhuriyet’in temel ilkelerini tek ayak 
üzerinde saydınrdı bana. O zamandan bu zamana değişen tek 
şey Refah Partisi’nin artık olamayışı yani. Hâlâ aynı muhab­
betler, bir türlü gerilemek bilmeyen ülke, sakız orucu bozar 
mı, dövmeyle abdest alınır mı, Saadettin Teksoy şeytan taşlar 
mı? Neyse işte hal böyle olunca ben de her çocuk gibi yalana 
başvurdum. Üstelik bu söyleyeceğim yalanla cennete girmem 
garanti diye düşünerek vicdanım rahat rahat “anneeee ben 
komşu kıza gidiyorum pasta yapmışlar gelicem hemen sonra” 
dedim. Komşunun tuvaletinde abdest aldım, kızın annesi de 
bana tülbendini ödünç verdi.. Arkadaşım ve bir tane salak kız 
kardeşi, bir de o Emine denen kaltak çıktık teravih yoluna. 
Anam bir eğleniyoruz yollarda hoopidi hoppidi zıplıyoruzP

ucc
a -

 V
e G

eri 
K

ala
n H

er S
ey



tavşanlar gibi. Yalnız ben hoppidi sıçrarken azcık hava kaçır­
dım, okuldaki din kültürü dersinde de abdestin nasıl bozuldu­
ğunu öğrenmiştim. Yani ben artık abdestsizdim. Şimdi kızlara 
desem ben kabarcık çıkardım, büyük trajedi, geleceği gören 
de bir kızdım. Bir gün Facebook diye siktiri boktan bir şey 
icat edilir. Okulunun hayran sayfası yapılır, ardından senin 
için “aaa şu sarışın kız osuruklu PuCCa değil miydi ahahah” 
diye dalga geçerler dedim. O yüzden hiç gıkımı çıkarmadan 
büyük suçluluk duygusuyla gittim camiye. Camiyi de yeni 
yapmışlar hâlâ inşaat alanı neredeyse, içerisini de bez gibi 
bir şeyle ikiye ayırmışlar. Bir tarafında erkekler, bir tarafında 
kadınlar duruyor. Biz bebeler de bahçede koşturuyoruz inli 
cinli hikâyeler anlatıyoruz birbirimize. Benim ağzım kulak­
larımda ama nasıl mutluyum. Hava karanlık ben dışarıdayım, 
okuldaki hoşlandığım çocukları görüyorum. Bir de nedense o 
zamanlar pek bir sevecen kızdım, her gördüğüme âşık oluyor­
dum, hatta görmediklerime bile. İmamın bir oğlu var diye de 
bahsediyorlardı çocuğu görmeden ben ona da vurulmuştum. 
Ramazan aymdaydık ve popülerdi imamlık, imamın oğlu da 
rütbece yüksek bir mevkiydi neye benzerse benzesin. O 
yaşta neye benzeyecek zaten Murat Dalkılıç’a mı? Tüyü çık­
mamış top kafalı bir çocuktu işte... İmamın oğlunu göreyim 
diye yakalamaç oynarken erkek tarafına kaymaya çalışıyor­
dum derken bizi içeri toplamaya başladılar. Ahanda dedim, 
sıçtın PuCCa, abdestsizsin yüzün gözün çarpım çarpım çar­
pılacak. Nasıl kalbim gümbür gümbür atıyor ayakkabıları 
çıkartıyoruz kapının önünde ama benim gözlerimden yaşlar 
akıyor resmen, hemen Ahmet San gibi bir kadın fark etti beni. 
Yetenek avcısı gibilerdir bunlar, nerede din yoluna kendini 
harcayacak olan tip var şap buluverirler. Sonraki Kuran kursu 
maceramda da kardeşimi keşfetmişti böyle biri. Geldi tuttu 
kolumdan, şefkatli bir biçimde kafamı okşayarak “Ne olduP
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sana boncuk gözlü, neden ağlıyorsun?” diye sordu, ya kadına 
ne diyeceğim, “gaz yaptım çarpılır mıyım teyze” desem her­
kes duyacak. Hiçbir şey diyemedim, ağlamaya devam ettim, 
kadının gözlerine baka baka hatta öyle ki kadına sarılacaktım 
o derece korktum Keto gibi yamulmaktan. Kadıncağız da iman 
aşkı zannetti, “işte iman gücü, ağla kızım ağla o gözyaşlarının 
hepsi hak yoluna bismillah” diye girdi içeri. Hak yoluna diye 
bok yoluna gidecem lan ben, ağzım burnum çarpım çarpım 
çarpılacak teyze de diyemiyorum, yusuf yusuf atıyorum, bir 
yandan ağlıyorum...

Geçtik içeri sıralandık tespih gibi. Yüzümü kontrol edi­
yorum yok, düpdüzgün, yanımdakine soruyorum var mı 
bende farklı bir şey, yok diyor. Dedim tamam yırttım, osu­
ruğum gökyüzüne ulaşamadan suya dönüşmüş. Perdenin 
yanında duruyorum, seccadem yok hırkamı serdim yere, 
önümde arkadaşımın salak kardeşi, yanımda arkadaşım. Bir 
oh çektim, oh çekmemle bağırsağımı bir şeyin tetiklemesi 
aynı anda oldu. Yine bir gaz baloncuğu dışan çıkmak için 
kamımda kıvrım kıvrım kıvranıyordu. Dedim nasıl olsa te­
peye ulaşmadan suya dönüşüyor saldım sinsi sinsi onu da. 
Arkadaşımla da daha namaz başlamadan perdeden bakalım 
dedik, “PuCCa imamın oğlu yanındaki” diyince ben göklerde. 
Çocuk da götüme benziyo o zamanın kriteleriyle ama olsun 
napalım âşık olduk bir kere.

Sonra aslında bu caminin benim eğlenmem dışında bam­
başka bir şey için var olduğunu hatırladım. Burada Allah’a 
yakındım, okulun müdür odası gibi bir yer, istediğin kişiyi is­
pitle müdüre, gitsin ağzına sıçsın. Suçluysan azcık ağla üzül, 
kendini akla özür dile, “bi dahaa yapmıcam” de. Ohaa dedim 
çok güzel vicdanen mesut gidebileceğim buradan. Hemen ka­
fadan, ispitlinecek insanlar listesi, suçlanm listesi, âşık olduk­
larımın listesi, bir de dilek listesini çıkardım. Namaz başladıP
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



işte dualar ediyor imam, kaymbabam yani, benim aklımdan 
dini bütün bebeler yapmak geçiyor. “Allahuuekber”, haya­
tımda kimseye bu bebe kadar kadar âşık olmadım, “esselamu 
aleyküm ve rahmetullah”, şu anda yanımda, yarın hemen sıra­
ya E kalp P yapmalıyım, “el Fatiha” Fatiha’yı bilmiyorum bari 
dua edeyim. “Allaam utanıyorum ama beni o çocukla evlen­
dir lütfen, dini bütün bir insan, bence sen yaparsın, herild yani 
yaparsın, annem de işten ayrılsın babamla yeniden birleşsin, 
üvey babam ölsün okey? Kardeşlerim hiç yanımızdan ayrıl­
masın, bi de halalarım konusunda bir şey yapar mısın? Yaptı­
ğım her şey için affet valla bi daha yapmıcam ama nolurrr bu 
çocuklan evleneyim nolursunnn” diyerek duamı bitirdim. Eve 
gidip en huzurlu uykumu uyudum sonrasında. Hem duam ke­
sin kabul olacaktı, camide, ettik boru mu? Hem de hayatımın 
erkeğiyle yan yana oturmuş gibiydik...

İkinci gün yeniden ben komşuya gidiyorum diye çıktım, 
yollarda hoppidi hoppidi hoplayarak eğlene coşa gittim. Yaka* 
lamaçlar cinli inli hikâyeler, kıssadan hisselerle mutlu mesut 
geçirdim o akşamı. Perdenin kenarında bir yer tuttum imamın 
oğlunu beklemeye başladım, zırt pııt perdenin altından soku­
yorum kafamı, o sırada popoma şaplağı yiyorum bizim kadın­
ların birinden, bir daha sokuyorum adamlar bağırıyor bana ama 
imamın oğlu yok. Namaz başladı kafam takıldı imamın oğluna, 
bir hayaller kuruyorum secdede kafamı kaldırasım gelmiyor. 
İşte bebe gelecek beni kurtaracak, herkesi dövecek beni çekip 
alacak, üvey babamı öldürecek, Allah ona o sırada öyle bir 
güç vermiş olacak, biz bu camide yaşayacağız, kira derdimiz 
olamayacak, üstelik camide olduğumuz için kötü insanlar ge­
lip bana zarar veremeyecek. Aptal aptal hayallere dalıp gittim 
Öyle. Bilmediğim dualarda başladım kişisel dileklerimi yuka- 
ndakine anlatmaya. Ben bu imamın oğlunu yaptım Süpermen. 
Kalbim nasıl atıyor ama. Namaz da uzun baya anam eğiliyo­P
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rum kalkıyorum yok bitmiyor bir türlü. Sonunda bitti çıktık 
dışarı yine böyle malak malak oyunlar oynuyoruz derken, 
o şıllık, o kahpe, o pislik, o gözleri çıkasıca Emine örtüsünü 
omzuna atmış attıra attıra götünü geldi yanımıza.

“Size bişi sölücem ama aslaaaa kimseye söylemek yok, 
birine söylerseniz anneniz babanız fakirlikten ölsün, eviniz 
başınıza yıkılsın, hayvanlar sizi çiğ çiğ yesin...”

“Taam valla billa tellaa sölemiciz söle neee?”
“İmamın oğlu bana arkadaşlık teklif etti.”
Orada yıkıldım, beni sadece ilahi bir güç kurtarabilirdi, o da 

gidip salak Emine’yi seçmişti. Nefes alamamaya başladım, 
kafamdaki örtü sıktı sıktı başımı, her yer dönmeye başladı. 
Kafam öne eğik döndüm teravih yolundan. Sonra orada olayı 
anladım, benim osuruk büyük ihtimal yukarı kadar çıktı. Vay 
sen misin benim evime abdestsiz giren dedi ilahi adalet, be­
nim ağzıma sıçtı. Çaıpılmak dedikleri olay dedim sanırım bu, 
ağzm burnun çarpılmıyor ama çarpılmış kadar etki edecek bir 
şey yapıyor sana bu kozmik güç. Dedim neyse ben mahalle­
deki Bora’ya âşık olmaya devam edeyim bari...

İşte ondan beridir, en büyük korkularımdan biri birisinin 
yanında pısst yapmak... Korkunç bir şey hele bir de koku­
yorsa, yani şimdi gözünde canlandırmak gibi olmasın ama 
midem zaten feci halde bir çıksa insanlar burada gaz zehir­
lenmesinden ölebilir o derece... Kamımı tuta tuta gitmelerini 
bekledim resmen. Baktım gitmiyorlar, gittim tuvalete kloze­
tin üzerinde sızıp kaldım. Yapacak başka bir şeyim yok gibi 
gelmişti valla...
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İn s a n ın  K ard eş i G ib is i Yok

Sonunda kardeşim yanıma taşındı ve ben dünyanın en 
mutlu insanı oldum. Bir defa hem en yakın arkadaşım, hem 
ailem, hepsinden öte bulaşıkları yıkayacak yahu...

Bu saf, hukuk fakültesini kazanmıştı, üç sene geldi gitti 
sonra “beceremeyeceğim ben, hukuk mukuk yapamıyorum, 
resim çizmek istiyorum” dedi, bu da son dakika aklına gel­
di yani... Okulu yarım bıraktı, güzel sanatlara girmeye karar 
verdi. İlk sene tabii falso, kazanamadı, bu yıl da benim ya­
nımda çalışacak o sınavlara büyük ihtimalle kazanamayacak 
ama olsun. Yani yaptığı resimler için yüzüne karşı çok güzel 
desek bile arkasından kahkahayı basıyoruz. Bir tek babam 
dürüst davrandı kıza, “Sen bu yaptığın tablolarla bırak güzel 
sanatı manatı, bunlan Menemen’de yol kenarında satsan iki 
kuruş para kazanamazsın” dedi. O da babamın bir sanat cahili 
olduğunu söyleyerek, onun yaratıcılığını baltaladığını düşü­P
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nüp yanıma geldi. Şimdi de içeride başka şeyler deniyor, der­
gilerden kestiği çıplak kadınlan yağlı boya ile tabloya falan 
yapıştırıyor, ben de çok beğenmişim gibi “ya bu mükemmel” 
diyorum. N’apayım yahu, işin ucunda bulaşıkları yıkaması 
var.

Kardeş dediğin şeyin dünyaya geliş amacı bence ablalan- 
na daha mutlu bir yaşam sürdürmeleri olmalı. Yani ne bileyim 
mesela çöpü kardeş döker, bakkala kardeş gider, manitayla 
buluşulacaksa evdekileri kardeş zapt eder. Ama her iyiliğin 
bir kötülüğü vardır, ablaların canla başla aldıkları bütün kıya­
fetlerini hunharca kullanırlar. Sanırım bizimkiyle de aramız­
daki tek sorun bu kıyafet mevzusu. Yani sadece bundan kav­
ga ediyoruz, o bir kıyafet canavarı gerçekten. Sadece kendisi 
giyse iyi, bütün arkadaşlarına da giydiriyor, Allah’tan Face- 
book diye bir şey çıktı da fark ettim bu durumu. Albümlerine 
bir bakıyorum kızların hepsi PuCCa koleksiyonundan giyin­
mişler. Yine de en sevdiğim canım ciğerim odur, doğduğu 
günden beri ikimiz bir götün ayrı lopuyuz o derece yakınız ve 
ayrılmayız birbirimizden. Aramızda iki yaş olduğu için zaten 
çok rahat anlaşabiliyoruz abla kardeş olduğumuz sadece ev 
işi yaparken aklımıza geliyor, o da benim aklıma geliyor daha 
doğrusu.

Çocuğuz, o zaman bu ve erkek kardeşim babaannemler­
de kalıyor, ben annemin evinde. Her gün dua ediyorum Al­
lah’a bizi birbirimizden hiç ayırma diye, yazlan birleşiyoruz 
ama her yaz sonunda kıyametleri kopartıyoruz, aylarca yatak 
döşek hasta yatıyoruz ayrıldık diye. Sonra onu da yanımıza 
verdiler, biz beraber okula gitmeye başladık bununla. Beni 
bir gör nasıl mutluyum, nasıl gururluyum. Bunu sınıfına bı­
rakıyorum, teneffüste koşarak sınıfının önüne gelip çıkmasını 
bekliyorum. Her gün beraber bahçede oturuyoruz, okuldan 
eve el ele Teletabiler gibi dönüyoruz. Bir gün her okullu kızP
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gibi bu salak bitlendi. Ama nasıl bit anlatamam, saçları da 
çok güzel belinde ve dalgalı, denizkızı gibi saçları var ade­
ta. Önüme alıyorum bitleri temizlemeye çalışıyorum yok bir 
türlü temizlenmiyor. Anneme de söylemek istemiyorum, bizi 
ayırır diye korkuyorum. Bari ayırırsa beni de onun yanında 
göndersin ben de bitleneyim diye, her gün yanında uyuyorum 
ama maalesef o lanet bit bir türlü bana bulaşmıyor. Kızın o 
güzelim saçları sirke ve o küçük iğrenç böceklerle dolu. Ayy 
iki tırnağımın arasına alıp çıt çıt çıt yapa yapa kaç gece uyu- 
yamadık ama yine yok, o bitler bana mısın demedi anacım, 
hâlâ ilk günkü yerlerinde durdular. O zamanlar da birinden 
duymuşum sinek ilacı biti öldürüyor diye. Şu sinek ilacı ara­
baları var ya, onların peşine salıyordum kızı koş koş bitlerin 
ölsün diye bekliyordum, sonra yine kafasını dizlerime koyu­
yordum ama maalesef o böcükler hâlâ çipil çipil bana bakıp 
duruyorlardı oradan.

Sivri zekâ ben, dedim şimdi sinek ilacı az gelmiştir bu 
kıza, gittim bodrumdan gaz yağını aldım saçlarına boca et­
tim, her tarafını yıkadım böyle ama ölecez orada o kokudan. 
Artık baygınlık geçiriyorduk ki gitti kardeşim, makas getirdi 
“kes gitsin abla, yoksa bizi ayrı yerlere gönderecekler yine” 
dedi. Ben de tamam diyerek kırt kırt kırt kestim yamuk yu­
muk kızın saçlarını. Evdekiler anlamasın diye de bere tak­
tım kafasına, sonra annem işten eve geldi, kapının orada kalp 
krizi geçiriyordu, “bu koku ne, ev yanacak, bi yer açık” diye 
çığlık atmaya başladı, mutfağa giriyor yukan banyoya çıkıyor 
koşturup duruyor biz de kapının orada şaşkınlıkla onu izliyo­
ruz. Aldı bizi bahçeye çıkarttı, ev patlayacak diye de çığlık 
atmaya devam etti. “Anne yok gazyağını döktüm” deyince 
önce bir tokat attı bana. Sonra kan beynine iyice geldi, karde­
şimin beresini gördü, indirdi onu. “Sen ne yaptın kardeşine” 
diye tırnakların! kollanma geçirerek beni sallamaya başladı,P
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kardeşim hemen tuttu kolundan “ben kestim bit vardı” dedi, 
bu kez bir daha çığlık attı, “pislik misiniz siz” diye kafasını 
kaşıyarak bir kriz daha geçirdi. Biraz kendine gelince ise aldı 
bizi götürdü kuaföre. Kardeşimin saçını erkek çocuğu gibi 
kestiler, onu aynadan bir gördüm dudaklarını büküp kendi­
ni izliyordu. Dayanamadım, benimkini de kesin dedim. Ak­
şam da sarılarak uyuduk, “büyüyünce prenses gibi saçlarımız 
olacak, upuzun hiç kestirmeyeceğiz hem de” diye hayal kura 
kura uyuduk. Sonrasında cidden onu bildim bileli saçlan hep 
uzun oldu, bir daha da bitlenmedi zaten.

Dünyanın en saf kızıydı, her türlü kandırıyordum onu, ne 
desem inanıyordu, hiç sorgulamıyordu bile. Şimdi de öyle, 
içeri girsem misal “Abdullah Gül aradı, yarın akşam yemek 
varmış köşkte gelin diyor” desem hemen “ne giyecez ya 
bizzz” diye atlar, hiç lan bu kız yalan söylüyor diye düşün­
müyor. Onu o kadar çok kandırmışım ki bazen söylediğim 
yalanlan bile unutuyorum, dün millet bize gelmişti toplan­
mıştık film falan izliyoruz. Konu nereden, nasıl açılıp drama­
tik mevzulara geldi hatırlamıyorum ama bu durdu, “ablamın 
arkadaşının başına bir şey gelmişti, aklıma geldiğinde bile ağ­
lıyorum” dedi. Ne gelmiş lan benim arkadaşımın başına diye 
düşünürken anlattı hikâyeyi. “Kız kendisine yeni bir çizme 
almış, sadece bir kere giymiş o çizmeyi sonra bir gün işe git­
mek için hazırlanırken bir bakmış kardeşi kendisinden önce 
giyip çıkmış çizmeyle. Bu hemen telefon etmiş, ‘bundan son­
ra aklın varsa görünmezsin gözüme, o çizmeleri bana sorma­
dan nasıl giyersin, yeter artık şenle uğraştığım’ diyerek bir ton 
şey söyleyerek kapamış telefonu. Sonra işe gitmiş kıza sinirli 
sinirli, ardından bir telefon gelmiş ‘kardeşiniz trafik kazası 
geçirdi, şu an hastanede hemen gelin’ diye. Koşa koşa gitmiş 
hastaneye ama yetişememiş kardeşi ölmüş. Kıza eşyalannı 
verirken çizmeyi de vermişler, kafayı yemiş sonra o çizmeleriP
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parçalamış elleriyle, ‘keşke yaşasaydın da bunlar senin olsay­
dı, keşke yaşasaydın da hep giyseydin’ diye.”

Öyle bir anlattı ki bunu ağlamaya başladık orada, bi yan­
dan da hatırlamaya çalışıyorum lan bu hangi arkadaşımındı, 
ben niye hatırlayamadım derken olay aklıma geldi. Bu salak 
kendisine bir ayakkabı almıştı ve manyak gibi ayakkabısını 
hiç giymiyordu, özel günler bilmem neler diye saklıyordu. 
Ben de sabahlan giyip çıkıyordum gizli gizli. Bir gün yaka­
larsa falan kıyameti kopartmasın diye bu hikâyeyi uydurup 
anlatmıştım. Hani ayakkabıyı göremezse yerinde, ablamdan 
değerli mi desin dedim. Sonra da unutmuşum, hayatta en ça­
buk unutulan şey söylediğin yalanımdır zaten o yüzden bu da 
aklımdan silinip gitmiş. Şimdi orada millet böyle duygulan­
mış, uzaklara dalmış gitmiş, kardeşlerine yaptıkları kötülük­
leri düşünüyor, oturup “ehehe seni nasıl kandırdım kereste” 
desem yakışık almayacak, o sebeple sustum öyle bekledim. 
Kızcağız belki de bu hikâye yüzünden hayatı boyunca beni 
kırmamak için çırpınıp duracak ama n’apalım... Ya dur ben 
kardeşime bir rumuz bulayım en iyisi, kendisine Zodyaklı di­
yor, Zodyaklı olsun rumuzu evet...
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S o n rası m ı, S o n ra s ı G üzellik ..

Rüyamda bir tane bardak bulmuşum, içindeki su hiç bit­
miyor. Lıkır lıkır su içiyorum, sürekli ama hiç doymuyorum 
o suyu içmeye... Bir uyandım ağzım kupkuru böyle deli gibi 
susamışım... Yalnız bir gariplik var ki sanırım uyandığım yer 
yaşadığım ev değil. Koltuğun kenarına suratımı iyice daya­
mışım, elimi de üste atmışım, koltuğun desenini hayatımda 
ilk kez görüyorum. Sonra birazcık kendime geldiğimde oraya 
sıkıştırıldığımı fark ettim ve bir esmer el belimdeydi, esmer 
olduğu kadar baya da kıllı bir kol takip ediyordu eli. Adamın 
biriyle yan yana yatıyordum, hiç bilmediğim bir koltuktay­
dım, sanırım pipisi popoma değiyordu... Gözümü bir daha 
kapadım, belki rüyadayımdır diye ama açtığımda tekrar an­
ladım ki rüya değildi. Şu an bir erkekle yatıyordum ve bir 
şeyler hatırlamaya çalışıyordum. Eline bir daha baktım, yok 
daha önce görmediğim bir el. Sonra üstümdekilere baktımP
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kıpırdamamaya çalışarak, her şeyim tastamam, elimi altıma 
doğru götürdüm, çok şükür alttan çıtçıtlı badim yerinde du­
ruyor altında da denemek için giydiğim -şükürler olsun- Pen- 
ti'm... Şöyle göz ucuyla bir daha baktım, çorap harbiden kaç­
mamış, Abduş’un bile cart diye götüremediği çorap sekse bile 
karşı gelmiş, yani bir şehir efsanesi daha doğrulandı. Gerçek­
ten kaçmaz çorap var ve ben gece sevişmemişim. O zaman 
burası kimin evi ve beni sıkıştıran bu adam da neyin nesi?

İşin en zor kısmını atlattığıma göre adamm kim olduğuna 
bakmam lazım, gece sanırım çok içince orada bulduk da ne­
den bu eve gelip burada sıkış tepiş yattık onu anlamadım. Bir 
de acaba hangi semtteyiz, ben eve nasıl gideceğim, en önem­
lisi cüzdanım, çantam, telefonum inşallah yerindedir... Çok 
güzel bir erkek parfümüyle arasına karışmış kusmuk koku­
su geliyor burnuma, parfümü de bir yerden hatırlamıyorum, 
arkadaşlarımdan biri desem yok yani. Geceyi hatırlamaya 
çalışıyorum, off her şey aklıma parça parça geliyor. Yavaşça 
dönmeye çalıştım, önce pipisini dayadığı götümü iyice ken­
dime çektim, sonra elini belimden hiç oynatmadan yanımdaki 
adama doğru dönmeye başladım, döndüğümde o kadar dipdi- 
beydik ki bir anda algılayamadım, burnum burnuna değiyor­
du çünkü, tek kişilik çekyatta iki kişi uyumuşuz, sinirlenerek 
kafamı geriye çektiğim an kim olduğunu gördüm, ayy Allah 
kahretsin ya, bunu nasıl yapabildim diye elini belimden bir 
hışımla ittirdim, çocuk gözünü açtı o sırada. “Kalk şuradan, 
neredeyim hemen söyle iğrenç pislik herif’ diye bağırmaya 
başladım, adam ağzımı kapatmaya çalıştı, daha da sinirlen­
dim, ittim aşağıya doğru, çekyattan yere düştü, kalktım ne­
rede olduğumu anlamaya çalıştım, bazı bölümleri hiç hatırla­
mıyordum ama olayın gidişatını, bizim nasıl karşılaştığımızı 
hatırladım. Hatta en başından beri olanı anlatayım...P
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Kesinlikle yukarıdaki yaşanılan her şeye bir denge vermiş. 
Her şey dört dörtlük giderken, ufacık bir olay oluyor ve bir 
anda sıçışa geçiyorsun. Ya da dibe batmışken bir anda çıkı­
yorsun hiç beklemediğin zamanda üstelik. Evim barkım yok, 
rezillik diz boyu ben ne halt edeceğim derken kısa bir sürede 
neredeyse hayatımı toparladım. Normalde bu olayı on senede 
yapamazdım, hem üşenirdim hem şansım açık olmazdı genel­
likle. Bir tane bile satılmaz dediğim kitabın satışı o kadar iyi 
gitti ki ben bile inanamadım. Erik’le kafam öylesine meşgul­
dü ki bu hayatımın fırsatını bile anlayamadım resmen. Var ya, 
götümü yırttığım, bir tane torpil bulmak için çırpındığım ga­
zetede köşem bile var artık. Kriz var diye işten çıkartan kanal­
lardan “ilk bizde çık TV’ye” diye teklifler yağıyor ve ben hâlâ 
Erik beni terk etti diye üzülüyorum... Kafelerde falan kızların 
elinde görüyorum kitabı kalp krizi geçiriyorum heyecandan 
ya da hayran olduğum adamlar bana “süper yazmışsın” diyor, 
felç geçiriyorum. Hayatımdaki diğer güzel şeylerin farkına 
varmaya başladım sanınm, ev olayını da çözdüm, beraber 
kaldığımız kızlardan biriyle ayrı eve çıkmaya karar verdik, 
yanımda da kardeşim var üstelik, o kadar huzurlu ki içim 
sürekli dağa taşa vuruyorum aman bir sorun çıkmasın diye. 
Ama işte taşındığımız evin kirası biraz tuzlu, bi de Etiler’de 
olunca eşya konusunda sıkıntı çektim, hayattaki tek varlığım 
valizlerim çünkü. Onlardan da nefret ediyorum artık, habire 
yanımdalar, habire dolup dolup boşalıyorlar. Bir süre odamda 
yatak yok yani, salon koltuklarının birinde kıvrılıp uyuyorum. 
Aman yatak olsa ne yapacağım ki, aylardır bir faaliyet de yok 
benim cancağzımda. Garibim öyle öksüz kaldı, o da boynu 
bükük bana bakıyor, atacağım hamleyi bekliyor. Ama o kadar 
yorgunum ki vallahi içimden de bir adama dönüp bakmak gel­
miyor. Bazen birileriyle tanıştırıyorlar beni, önce birbirimizi 
tanımak için götümüzü yırtacağız, beğendirmek için yalan-P
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lar atacağız, sonra alışacağız ve sonra yitip biteceğiz, değmez 
bunun için yorulmaya diyerek es geçiyorum. Biraz nefes al­
mam lazım sanırım, kendimi toparladıkça daha dağıtıyorum 
ama bu kez gerekli her şey bu kadar güzel giderken, şimdi bir 
de bununla bozmak istemiyorum. Böyle arkadaş gezmeleri, 
tozmaları bilmem neleri mutluyum hayatımdan... Her gün dı­
şarıdayım neredeyse ya aslında onları bir kessem yatağı bırak 
kendime yeni oda bile yaptırırım da kalsın ya böyle daha iyi 
diye düşünüyorum.

Hah bu şekilde hayatımı toparlamışken ben, hayat tesadüf­
lerle dolu derlerdi inanmazdım, ya bu arada bu sözü bilmem 
kaç senelik hayatım boyunca en az 100 kez kullanmışımdır. 
Ve hâlâ utanmadan inanmazdım diyebiliyorum, neyse akşam 
dışarıya çıktık kızlarla topluca, Seks and the Fikirtepe 
staylamızla fınk atmaya başladık. Yakışıklı radarları, bekâr 
erkek paylaşımları, tehlikeli erkek uyanları derken gece baya 
güzel geçiyordu... Sonra mekânda başka arkadaşları gördük, 
onlara doğru yol alırken, yanlarında duran çocuğu bir yerden 
hatırlıyorum diye böyle kendi kendimi yemeye başladım. 
Bir de karanlık içerisi ama böyle kesin tanıyorum çocuğu o 
derece eminim. Bakıyorum sürekli, o da bakıyor, nereden, 
nereden derken, memesini göstererek kapatma işareti yap­
tı. İşte o an hatırladım bu geri zekâlıyı. Olimpos’ta çantamı 
fırlatan, manitasıyla sürekli halvet halinde olan ve mememi 
gören mal. Yanında bu kez kız arkadaşı yoktu ve gözleri fıl­
dır fıldır dönüyordu salağın. Kafamı çevirdim hemen, kızlara 
doğru dönüp dans etmeye devam ettim. Sonra çocuklardan 
biri “Aaa sen Ceri’yi tanıyorsun değil mi?” dedi, “nereden 
tanıyacağım be o salağı” deyince anlattı bana kim olduğunu. 
Meğersem Twitter’da yazan popili bebelerden birisiymiş bu, 
baya seveni sayanı var yani. Vayy dedim sen dur, benim kim 
olduğumu bilmiyor diyerek, hemen telefondan buna mentionP
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attım, “off amma keko bişiymişsin sen, o esmer kız sana sü­
müğünü atmaz” diye yazdım. O da anında bana cevap verdi 
“sen önce memeni kapatmayı öğren”. Yani kim olduğumu bi­
liyordu, tabii çocuğun kim olduğunu gelip bana söyleyen tip, 
benim de kim olduğumu ona söylemiştir Allah’ın emri yani... 
Sonra ben yine içtim içtim içtim... Geceye dair hatırladığım 
tek şey en son taksinin içine kusuyordum ve adam bize bas 
bas bağırıyordu.

Şimdi buradaydım, burası kimin evi haberim bile yok ama 
bu beyni kuşbaşı et doldurulmuş tiple sarmaş dolaş uyumu­
şuz. Allah’tan uyumuşuz sadece, hayır bir de malum artık 
sevgili olaylarına girmeyince ben pıtırcığı biraz özgür bırak­
mıştım. Yani orası hiç hoş durumda değildi, ertesi gün “be­
nim adım orman” şarkısını bana söylemesini istemezdim bu 
öküz oğlu öküzün. Çantamı arıyorum bulamıyorum bir türlü, 
“çantam nerede, bana taksi çağır gidiyorum hadi” diye bir tur 
daha bağırdım. Önce bir uyku sersemi çantamı aramak için 
böyle bakındı sonra o da kendine geldi, “lan sen ne aptal bir 
kızsın, çantan içerideki odadadır, arkadaşın içeride uyansın 
gidersiniz dur işte.” Kapıya doğru elimi attım, “Madem ar­
kadaşım içeride sen niye sapık gibi yanıma sokuldun pislik!” 
diye bir bağırdım, hayır bir de odada bir tane daha koltuk var, 
küçük bir oda böyle, ikili bir de üçlü çekyat var orada yatmışız 
biz, açmamış bile beyefendi, çükünü sürtmek için. Kim bilir 
ben uyurken memelerimi bile ellemiştir, pislik cinsi sapık... 
Kapıyı tuttu bu çıkmamam için “Ya arkadaşın içeride müsa­
it olmayabilir bir dur, öyle lak diye girme. Meraklı mıydım 
sanki burada uyumaya.” Lan madem meraklı değildin ne diye 
götüme girdin domuz! “Ya bu nasıl iş, arkadaşım yanda ben 
burada, ne sandınız siz bizi pislikler aç şunu kızı alıp gidece­
ğim buradan, seni de polise şikâyet edeceğim. Kim bilir çan-P
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tamdan para bile almışsındır, Olimpos’ta gördüğüm an anla­
mıştım senin ne içim bi adam olduğunu çekil aç şu kapıyı.” 

Bir sinirle baktı bana orada, ayyy o kadar korkunç baktı ki 
beni dövecek gibiydi, açtı kapıyı çıktım dışarı, ben çıktım, kız 
da karşı odadan çıktı “ne oluyor ya ne bağırıyorsunuz” diye. 
“Kalk gidiyoruz, polise gidicez hadi” diye tuttum kolundan. 
Sonra kız beni oturtturdu ve hatırlamadığım bütün detayları 
bir güzel anlattı. Anlatmadığı yerleri de videoya çekmiş izle­
terek tekrar yaşattı. Blair cadısı gibi bir sahne oldu orada... 
Gece boyunca ben bu çocuğa sarmışım, video da masanın 
üzerinde dans ediyorum bunu yanıma çağırıyorum, cüsseme 
bakmadan hop hop zıplıyorum kucağına. Sonra biraz benle 
ilgilenmediğinde “yaa sen gelsene yanıma şiiii gelsene yaaa” 
diye yanıma çağırıyorum. Bildiğin dört yaşında arsız şımarık 
çocuk gibiyim, gece de tutturmuşum yalnız uyuyamıyorum 
beni uyut öyle git demişim. Ayy tam bir orospuyum yani, 
adam da yanımda uyuyakalmış. Sarhoş olduğum zaman belli 
bir noktadan sonrasını hiç hatırlamam. Her sabah bana neler 
yaptığımı anlatırlar abartıyorlar der geçerim. Ama bu kez an­
ladım ki benim asla içmemem lazım, asla hem de. O kadar 
çok utandım ki orada, adama hem sapık dedim hem tecavüzcü 
yerine koydum, bir de hırsız muamelesi yaptım. Özür dilerim 
demek için döndüm, hâlâ o bakışlartyla bana bakıyordu, “ya 
ama sarhoş muşum tamam büyütme işte” dedim ama o gene 
de bakmaya devam etti... Hayır, suçlu ben oldum bir de ona 
yanıyorum sarhoşmuşum ne yapabilirim, böyle bir olayda 
onların beni adam gibi yatırıp, uyutması lazımken. Beni ma­
saların üstlerine çıkartıp oynatmışlar, dalga geçmişler sonra 
utanmadan bana gösteriyorlar bir de pis pis bakıyorlar. Geri 
zekâlılar.

P
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



B aşın  Ö ne  E ğ ilm es in  A ld ırm a  P u C C a  
A ld ırm a , P u C C a  A ld ırm a  Vayyyyy!

Sabah kapının içli içli çalmasıyla uyandım, delikten bak­
tığımda iki tane yarma gibi herif kapının önünde bekliyor­
du. Daha doğrusu bir tanesinin eli zilin üzerinde takılı kalmış 
beynimi sikiyordu, kapıyı açıp “ne var lan ne” demeye ken­
dimi hazırlamıştım, açtım tam bağıracakken adam “Emniyet” 
deyince benim popo yağlan bıngıl bıngıl atmaya başladı. Po­
lis neticede, insan ister istemez korkuyor, çocuklan bile “seni 
polise veririm bak” diye büyütüyorlar daha ne olsun. Bin tane 
şey kafamdan geçti o sırada. “Kimliğimi nerede düşürdüm 
acaba, ahan da biri fabrika soydu üstüme kaldı ne bok yicem 
şimdi. Ya abi bir kere salaklığıma denk geldi, boş senede imza 
atmıştım taa üniversitedeyken ondan mı geldiler ki? Bilme­
den birini mi öldürdüm acaba, sarhoşken falan olabilir yani, 
kimi öldürdüm lan? Ya biri öldüyse bana onu haber vermekP
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için geldilerse. Allah’ım ne olur eski sevgililerimden biri öl­
müş olsun ailemden biri olmasın. Lan acaba arkadaşlarımdan 
biri öldü de katili mi arıyorlar, katil ya etrafımızdakilerden 
biriyse ya bizi de keserse? O Oğuz mandası kesin seri katildir, 
kesin yani, bir insan yedi bin lira maaş alıp her gece ucuz bira 
mı içermiş. Bütün parayı silaha veriyordur piç! Biliyordum 
ahan da katil o!” diye kendi kendime iç sesimle paranoyak­
çılık oynarken, adamlar cüzdanındaki amblemi gösterip içeri 
geçebilir miyiz dediler. Ben de saf saf aldım içeri herifleri...

Salona geçti adamlar, ya ev de öyle kötü ki akşam çama­
şırları yıkamışız külotları koltuğun üzerine asmışız. Evde üç 
kız yaşayınca salon adeta Bedri Baykam sergisi gibi olmuş. 
Peteklerin üzerinde gecelikler, sutyenler koltuk kenarlarında 
duruyor. O kadar çok renkli iç çamaşırımız varmış ki adamlar 
genelev işlettiğimizi düşünecekler diye korktum. Bir panikle 
hooppp hepsini topladım attım içerideki odaya. İçeriye git­
tim, Zodyaklı hâlâ uyuyordu, sessizce uyandırdım. “İçeride 
polisler var sakın çıkma dışarı, bekle burada bir şey olursa 
sana çağrı atcam hemen polisi ara” dedim, geçtim içeri. Sanki 
evde yalnızmışım gibi. Korktum bir de, paldır küldür girdiler 
eve adamlar, gösterdikleri amblemin orijinal olduğu ne belli, 
bir de hemen çekti herif geriye. Gerçi hoş on saat gösterse de 
anlamam ya. Bir orijinal çantayla sahtesi arasındaki farkı şıp 
diye anlarım ama bu biraz zor tabii... Belli mi olur abi, belki 
de hırsızlar, sapıklar ohh keka cüzdana demirden bir yıldız 
koy sonra gir istediğin eve... Geçtim salona oturdum kapıya 
yakın koltuğa, pis pis ne mal olduklarını anlamaya çalışarak 
baklım onlara. “Erik xxx’i tanıyor musunuz?” dedi, benim o 
an kanım dondu, az önce eski sevgililerim ölsün duam kabul 
olmuştu sanınm. Hiçbir duamı umursamayan yukarıdakinin 
panik halinde düşündüğüm şeyi umursayası gelmişti.P
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Adam ölmüştü, artık yoktu. Daha günler önce nefret edi­
yordum ama ölmesini isteyecek kadar değil. Ölmesini istedi­
ğim eski bir sevgilim vardı ama bu Erik değildi. Çünkü acısı 
daha çok tazeydi, adam gibi nefret bile ettiremedi kendinden, 
keşke yaşasaydı, Allah’ım nasıl ölür diye kendi kendime so­
rular sorarken, adamlardan biri “İyi misiniz?” dedi, kafamı 
kaldırdım, “bir şey mi oldu yoksa ona” dedim. ‘Tanıyor mu­
sunuz, şifresi çalındığı için başvurmuş bize, gelen İP’ler sizin, 
ondan rahatsız ettik sizi” diyince bir oh çektim.

Tee ne zaman Erik’le daha ilk günlerimizde böyle, ben de 
her güven sorunu yaşayan genç kız gibi, mailini kırmaya ça­
lıştım. Kırmak bile denmez, hak etti denir. Adamın gizli soru­
su, “en sevdiğiniz tarihsel kişilik” cevabına “Atatürk” yazdım 
tak açıldı. Yani şimdi bu hack’leme sayılmıyor bence, direk 
bana şifreyi vermiş sayılıyor. Amaan işte açılınca maili önce 
bir geçmişten bugüne kadar olan maillerini okudum. Adam 
beş sene boyunca birçok maili silmemiş. Eski sevgilileriyle 
yazışmalarından başladım okumaya. Sonra msn’ini açtım, 
kızların hepsini tek tek silecektim ki kuzeni oradan bana “Erik 
şu an yanımda sen kimsin?” diye yazınca panikledim, hemen 
şu kontör isteyen şebekeler oluyor ya, maili hack’leyip liste- 
sindekilerden para kontör istiyorlar. Hah benden şüphelenme­
sin diye kalktım sivri akıllı ben, kişisel iletisine bana kontör 
yollayın yazdım. Kuzenine de google’da ilk bulduğum banka 
hesap numarasını yolladım “para yollayın buraya” diye. Ar­
dından da hemen kapattım msn’i.

Ertesi günde Erik’le buluşacağız, Kadıköy iskelesinde bek­
liyor beni, gittim hoplaya zıplaya yanına “savcılığa gidiyoruz, 
gel” dedi. Aha dedim, sıçtın kızım PuCCa, şimdi ne bok yi­
yeceksin adam sana dava açacak. Hiçbir şeyden haberim yok­
muş gibi davranarak sorular sordum, salak salak şımarıklıklar 
yaptım. Derken girdik içeri, bu olayı anlattı bana, bir de sinirliP
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nasıl var ya burnundan soluyor resmen. “Allah onların bela­
sını versin, kırıyorlar böyle şifreleri para pul sömürüyorlar. 
Korkulan da yok pezevenklerin, görecekler onlar günlerini” 
diye höykürüyor resmen. Niye bu kadar dellendiyse de anla­
madım, mailinde önemli bir nane de yoktu ki, iki üç tane eski 
manitadan gelen aynlık sonrası sitem mailleri, birkaç tane fo­
toğraf, kalanı penis büyütücü reklamlan. Amma olay çıkardı 
bunun için, şimdi adama oturup abartma falan desem benden 
şüphelenebilir diye o celallendikçe ben gazladım, “Ver ya 
şerefsizleri ver mahkemeye, itlere bak şu cesarete bak! Sen 
susarsan ben susarsam nasıl çıkanz karanlıktan aydınlığa, ver 
bebişitn dilekçeni ben yazayım” dedim, kendi sonumu ken­
di el yazımla yazdım. Bir güzel yazdım o dilekçeyi, sadece 
kimlik numarası bölümünde bir rakamı yanlış yazdım, ne olur 
ne olmaz diyerek... Sonra bu girdi içeri, savcıya mı ne olayı 
anlattı bir güzel. Sonra yemeğimizi yedik, fingirdeştik falan 
filan. Sonrasında birkaç hafta korkuyla bekledim, ses soluk 
çıkmayınca aman dedim msn kırmaktan kime ne olmuş ki pe- 
heyyy diye umursamadım.

İşte PuCCa dün yediğin hurmalar, gelir bugün o koca gö­
tünü tırmalar. Şu an suçlu ben gözüküyormuşum, şifre kınl- 
dıktan sonra sadece benim İP’den girilmiş maile. Suçlama 
dolandmcıhk üzerine olduğu için sadece şifre kıran biri değil 
artı bir de dolandıncıyım. O verdiğim banka hesap numarası 
da Kayseri’de bir reklam ajansına aitmiş, sadece dolandıncı 
değil bir de çeteciymişim. Dedim sıçtın PuCCa, hemen baş­
ladım “Biz nişanlıyız zaten o dilekçeyi de ben yazdım hatta. 
Sonra akşam aldık şifreyi. Aynı evde yaşadığımız için de tabii 
sevgilim girdi çıktı nete oradan” dedim. “Sizi Emniyet’e ka­
dar götürmek zorundayız, şu an şüpheli gözüküyorsunuz ifa­
denizi alacağız” dediler. Hay hay diyerek çıktım onlarla Em­
niyet’e doğru. Uğur Mumcu’nun katillerini bulamayan adalet,P
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Erik’in şifresini kıranı da nasıl buluyorsa, bir de evi falan da 
taşıdım oysa ona rağmen buldular valla. Bir bana işliyor zaten 
bu tür şeyler, millet soyar çırpar sokakta fink atar. Biz kırk 
yılda bir hata yaptık, hemen alın beni içeri aman durmayın!

Bekleme yerinde dururken, içim içimi yedi, hapishaneye 
düştükten sonrasını düşündüm. Böyle bir şeyden de ilk ve tek 
giren ben olurum herhalde, düşünce suçundan falan girsem 
hadi bir havam olur da bunu insanlara da anlatamam ki. Sa­
dece ibretlik öykü diye paylaşılır. “Sevgilisinin mail hesabını 
hack’leyen genç kız, on yıl hapis cezasına çarptırıldı. ‘Yine 
olsa yine yaparım, boru mu onun adı gizli soru zor bir şey 
yapsaymış o da’ deyip, pişkin pişkin cevap veren genç kız 
kameralarımıza da saldırmayı ihmal etmedi. Hapishaneden 
çıktıktan sonra ‘Nasıl Lezbiyen Oldum’ adlı kitabım çıkarta­
cağını söyleyen genç kız ‘adalet istiyorum’ diye bağırdı.”

“İçeride kadınlar beni ne biçim döver var ya, tembelin, 
götü iş tutmayanın tekiyim. Katiller matiller var bir de orada, 
anlatamam ki durumumu. Girince bari, birini şişledim falan 
diyeyim de havam olsun, ezilmeyeyim şimdi onca suçlunun 
arasında. Beni ziyarete gelirler mi acaba? Deniz Seki içeri gir­
diğinde o topalak kafa zurnacı sevgilisine ne küfür etmiştim, 
onun bile arkasında durmamıştı herif, beni de kimse ziyarete 
gelmez şimdi. Bari incik boncuk alayım da Eminönü’nden 
kendime, girince oraya kendimi takıya tokaya vereyim, çı­
kınca da pazarlarda satarım onu” diye hayallere dalmışken, 
içeriden çağırdılar beni, geçtim oturdum, daktilonun başında 
biri vardı, yanında da başka bir adam, o sordu, ben attım, dak­
tilocu yazdı.

Erik tabii İngiltere’de olduğundan adama ulaşamamışlar, o 
yüzden sadece benim ifademi alıp bırakacaklarmış. Adamlar 
çok umursamadı aslında da Erik’in olmaması biraz kötüymüş, 
davanın kapanması için Erik lazımmış, yoksa bu böyle sürüpP
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gidecekmiş. Ben hep şüpheli gözükecekmişim. Şimdi Erik’e 
söylesem, o sırada ben çalmıştım şifreni diye, hayatta çekmez 
davasını. Bir de salak çocuk, bir ton yalan söyledim, hepsini 
tek tek ortaya çıkartır. Dedim İngiltere’de o, buraya gelme­
yecek ki “telefon açarız öyle hallederiz” derken tam, benim 
telefonum çaldı, arayan numaraya bir baktım, o Olimpos’tâ­
ki, sonra sabah yanında uyandığım geri zekâlı arıyor. Kol­
yem kaybolmuştu, arabada evde bir yerde çıkarsa arasın diye 
vermiştim telefonumu. Büyük ihtimal kolyeyi bulmuş, o an 
aklıma bir şey geldi. Çocuğu meşgule attım, hemen numara­
sını verdim. “Türkiye’deki numarası bu idi Erik’in, orada da 
bu açık biz bununla konuşuyoruz” diyerek bunun numarasını 
verdim.

Sonra da kağıdı imzalayıp koşturarak çıktım dışarı hemen 
aradım bu çocuğu “Seni polisler arayacak, adın Erik, İngilte­
re’desin, ben sevgilinim, şifreni o gece geri aldın. Davayı ka­
patmak istiyorsun”. “Ne diyorsun sen ya” falan dedi, “hemen 
gel beni Vatan’dan al, anlatırım çabuk ol, gelene kadar ama 
sakın telefonunu açma yabancı numaraya.” Herif bir şey an­
lamadı tabii yarım saat sonra geldi yanıma. Arabasına bindim, 
kendimi James Bond’daki gizemli kız gibi hissediyordum. 
Hoş ondan takriben yirmi kilo fazlam vardı ama olsun, olaya 
kendimi nasıl kaptırmışsam “sür ve arkana bakma” demişim 
adama, gidiyoruz, soruyor ne oldu ne bitti diye, anlattım ben 
de.

Bu da ağzıma sıçtı, böyle şey mi olurmuş, adamlar arasa 
anlamayacaklar mıymış Türkiye’de olduğunu. Bu daha büyük 
suçmuş, neden onu karıştırmışını bu işe, adamı arayıp söy­
lemeliymişim, yediğim boku kendim temizlemeliymişim, o 
böyle bir şeye alet olamazmış bla bla bla. Amaan sanki banka 
soyacağız, alt tarafı aradıklarında, “davadan vazgeçiyorum” 
diyecek bu da iyice abarttı, idam edecekler gibi bir de kork­P
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tu salak. Sonra telefonu çaldı, bilmediği bir numara ekranda, 
bembeyaz oldu suratı ama nasıl var ya anlatamam suratıma 
ölü balık gibi bakıyor. “Her şeyi anlatacağım” dedi. Dur dur 
ben hallederim dedim, aldım telefonu elinden, ya yanlış ver­
mişim telefonu bu bende kalan numarasıydı falan diyeceğim. 
Artık ne yapayım yani, adam tirtir titriyor önümde, “kariye­
rim bitti, iş hayatım bitti” deyip duruyor. Sanki adam öldürdük 
korkak tavuk!

Açtım telefonu, bir kız sesi “kontörüm bitmiş Selen’den 
arıyorum neden açmıyorsun yaaa” dedi karşıdaki ses, “Par­
don kimsiniz” dedim, “Ayy yanlış mı aradım xxx’i aramıştım 
ama.” “Yoo yoo onun telefonu da siz kimsiniz onu soruyo­
rum.” “Pardon da sen kimsin asıl” diye kızla biz birbirimize 
girdik orada, çocuk telefonu elimden almaya çalışıyor ben 
kıza bağırıyorum, “seviyeli konuş benimle bana bak gelme­
yeyim yanma” diye carlıyorum. Çocuk aldı telefonu kapattı, 
sonra suratıma öyle bir baktı ki, o sabah uyandığımızdaki ba­
kışın aynısı.

“Nee? Vermeseydin telefonu halla halla.”
“Ya sen ne yapıyorsun, hasta mısın kızım?”
“Asıl sen ne yapıyorsun pislik, kız arkadaşın var o gece 

sarmaş dolaş vay vayy vayyy... Kıza iyilik yaptım ben. Akıl­
lansın o saf yavrucak, kiminle birlikte olduğunu bilsin.”

“Ya sana ne bundan, sen n'apıyorsun ya, sen manyak mı­
sın? Bas git şu arabadan elimde kalacaksın yoksa, hasta ruhlu 
karı!”

“O tatildeki kız di mi, yazık vallahi yazık kıza. Gitmiş se­
nin gibi adama inanmış, kontörü de yokmuş kızın, bak arka­
daşından arayıp güzel güzel de haber veriyor.”

Sonrası çocuğun sinir krizi geçirdiği yer oldu, bildiğin kriz 
geçirdi, direksiyona falan vuruyor, kızı arıyor onla kavga edi­
yor sonra dönüyor bana sövüyor. Ben de ses çıkarmıyorumP
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n’apayım, hayatımın bokunu yiyip orada salak gibi bunun 
numarasını verdim. Böyle var ya bazen beynim duruyor, ger­
çekten duruyor, paniğe kapıldığım an hep saçma salak şeyler 
yapıyorum. Şu anda o anlardan biri, hiç sesimi çıkarmadan 
adamın sinirinin geçmesini bekliyorum. Beni elli kez ara­
badan kovdu, bilmem kaç kez küfür etti ama gurursuz gibi, 
“sakinleş konuşalım bir” diyorum. Bir yandan da tırsıyorum, 
tam şu an polisler ararsa bu sinirle anlatır, bir de dediği gibi 
olursa bu da suç sayılırsa, polisi kandırmaktan da alırım ceza. 
Bir süre geçti, arabayla Avrupa yakası turunu da attık o süre 
zarfında, sonra adamın işe dönmesi gerekliymiş ama o sinir­
le onu da erteledi, eve bırakmaya karar verdi beni, anladı ki 
yolda bir yerde inmeyeceğim çünkü. Evi tarif ettim, kapının 
oraya geldik, biraz daha sakinleştik.

Bu oturdu sakin sakin anlattı. “Bak kızım, şimdi arasınlar 
ben o dediğin kişiyim desem bile bu adamdan bir imza iste­
yecekler, yani sadece telefonda halledilmez. Başına daha doğ­
rusu benim başıma büyük iş getirirsin. Avukat arkadaşım var 
arayalım beraber, ne yapabiliriz konuşalım, tamam mı güzel 
kardeşim, ne olursun ama sonra in arabadan ve bir daha beni 
arama tamam mı ne olur.” Sonra aradı arkadaşını, Erik’in avu­
kata vekâlet vermesi gerekiyormuş, ancak öyle çözülürmüş. 
Bu da polis molis ararsa kimseyi tanımıyorum diyecekmiş. 
Yapacak bir şey yok deyip, indim arabadan, adam da arkasına 
bakmadan vınn diye çekti gitti.

Ben şimdi ne bok yiyeceğim ya... Umanm Emniyet’te bü­
yük bir yangın çıkar ve bütün dosyalar yanar, bilgisayarlar 
erir ve bu olay unutulur. Ya da Erik ölür ve dava kendiliğinden 
kapanır. Acaba Erik’i mi öldürsem, biraz üzülürüm gerçi ama 
ayy ne diyorum ben ya.
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E vlilik  D eğil D e rd im , D e rd im  H u z u r

Çevremdeki bütün avukatları arayıp hepsinden msn davam 
için tek tek akıl aldım ve hepsi de aynı şeyi söyledi, vekâlet 
ya da zaman aşımı! önümde iki yol vardı, ya Erik’e gerçek­
leri anlatacaktım, çocukluğuma verip beni affedecekti. Ya da 
zamana bırakacaktım, gidişat neyi gösterecek bekleyecek­
tim. Ama ben ikisini de seçmedim, gittim onun yerine Erik’i 
aradım. “Senin yüzünden başıma gelmeyen kalmadı, çocuk 
pomolan falan filan off iğrenç neler neler oldu, iki gündür 
Emniyet’teyim senin boklarını temizlemekten. Sana ADSL 
şifreni Beşiktaş yapma demiştim işte! Biri o şifreden girmiş, 
çocuk pomosu indirmiş. Suçlu sen, daha doğrusu biz gözü­
küyoruz. İmzam mı tasdikleyeceksin ne yapacaksın bilmiyo­
rum, avukat buldum bir tane ona yolla. Bunu da burada ben 
hallederim, senin arkanı toplamak zaten ancak benim işim. 
Sen her zamanki gibi siktir git, ben nasılsa buradayım. Sen-P
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den de başıma getirdiğin bu işlerden de nefret ediyorum. Şu 
aldığım etikete bak, iki gündür ne haldeyim biliyor musun?” 
diye ağlaya ağlaya anlattım.

Bu önce bir afalladı, ne diyeceğini bilemedi, nasıl ya fa­
lan filan derken “avukatın telefonunu ver, hemen arayıp yol­
luyorum sakin ol” dedi. Arkadaşım da yanımda, aradı onu, 
yanımda konuştular. Kız olay benim dediğim gibiymiş gibi 
anlattı anlaştılar kapattı telefonu. Sonra aradan bir yarım saat 
geçti Erik aradı, “PuCCa, annemi aradım şimdi de, çok saçma 
böyle şey olmaz diyor, bizim bir tanıdık avukat var onla hal­
ledeceğiz, numaranı istedi benden, bir konuş iyice anlatsana. 
Bu dava benim üstüme açıldıysa en azından ailemin yeri belli 
oraya neden gitmediler? Annem bizim kaldığımız evde, onun 
yanma giderlerdi” dedi.

Senin o anneni sikeyim ben, gerçekten sikeyim yani, geri 
zekâlı kadın her bokun içinde olmazsa olmaz. Her şeyle 
ilgili bir bilgisi var salağın, bu da nasıl bir süt kuzusudur he­
men anasını aramış. Sonra o benim canımdan can alan cümle­
yi kurdu, “Annem dedi ki, bu kız şenle evlenmek için numara 
yapıyor bence, imzanı ve kimlik fotokopini alıp kendini şenle 
evlendirecek bak gör, böyle bir planın varsa saçmalama.” Bu 
cümleyi annen kurdu hadi anlıyorum, çünkü o kadın fesat, 
pislik, mendeburun teki, peki sen neden bunu bana çok sakin 
bir şekilde anlatıyorsun be adam! Nefes alamadım bir an, ölü­
yorum zannettim bu kelimelerin her biri beni parçaladı o an. 
Demek ki ben böyle görünüyordum, beni istemeyen bir adam­
la kendimi zorla evlendirecek kadar aciz. Demek bu adam 
beni hep böyle görmüş. O sırada da hoparlörden dinliyorduk 
Erik’i, avukat arkadaşım da duydu bunları, elini omzuma attı, 
kapat işareti yaptı. “Bu kadar iğrençleşme” diyerek kapadım 
telefonu. “PuCCa, konuyu kapattır bence, daha kötüye gide­
cek. Onu kandırdığım da öğrenirse bu kez hiç çıkamazsın işinP

ucc
a -

 V
e G

eri 
K

ala
n H

er S
ey



içinden. Ya doğruyu söyle ya bırakalım zamana” dedi, aradım 
fatura da acı acı girecek bana diyerek, “şaka yaptım ya, pomo 
falan yok, sahte Microsoft varmış, imza attım gittim bir şey 
değil yani” dedim, bu işin arkasını bırakmasını umut ederek 
kapattım telefonu.

Sonra oturdum, annesinin o söylediği cümleyi düşündüm. 
Gerçekten de bu kadar zavallı mı görünüyordum acaba? Ev­
lilik kelimesini bu kadar çok dilime pelesenk yapmak kötü 
müydü? İnsanlar için varoluş amacı sadece evlenmek olan 
bir kız mıydım? Filmlerdeki dizilerdeki o ikinci plana itilmiş 
karakter miydim? Peki, buna rağmen neden hâlâ evleneme- 
miştim?

Öyle ikiyüzlü bir toplumda yaşıyoruz ki aslında, evlenmek 
isteyen kadınlan kezbanlıkla suçlayıp, evlenmeden birlikte 
yaşayanlara orospu muamelesi yapıyorlar. Evlenmek istemi­
yorum dediğim zaman entel ama sürtük, evlenmek istiyorum 
dediğim zaman cahil ama namuslu oluyorsun anlayacağın. Bir 
de etrafımdaki kadınlann “ayy evlilik mi aman bizden uzak 
dursun” söylemleri kulaklanmda çınlayıp duruyor. Gerçi, 
bu lafı söyleyenier benden önce koştur koştur gidip evlendiler 
o ayn mevzu.

Ben bu evlilik kafasını sürekli aşağılayan insanlann bi- 
linçaltlarmda evliliği “birine yamanmak” olarak gördüklerini 
düşünüyorum. Çünkü bana karşı argüman olarak sadece bunu 
sunuyor, “koca eline bakmak”. Ya neden elin herifi bana bak­
sın, bir adamla hayatımı birleştirmeye karar vermek, çocuk 
sahibi olmak istemekle bir herifin eline bakmanın ne alakası 
var? Ben de çalışıyorum, ben de çırpmıyorum hangi yüzyıl­
dayız da hâlâ evliliği yamanmak olarak görebiliyorsun? Senin 
kendi düşüncen bu ise bunu bana neden etiketliyorsun. Sen 
demek o kadar zavallısın ki biriyle sadece yamanmak için 
evleneceksin, kafandaki tek düşünce bu; sonra da bunu, benP
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evlenmek istiyorum deyince kendi düşünceni benimmiş gibi 
sunacaksın. Hayır, bir de sevdiğim adamla evlenmeyeceğim 
de şenle mi evleneceğim manyak!

Yasalar ve toplum çocuğumu bir imza karşılığında büyüt­
meme izin verdiği için evlenmek istiyorum. Çünkü bir ço­
cuğum olsun istiyorum, hayatımın en kötü geçen zamanla­
rını kendi parçama güzel geçirtmek istiyorum. Birinin cam 
olmak istiyorum, yalnız kalmak istemiyorum. Yaşlanmaktan 
ölesiye korkuyorum, ileride tek başıma kalırsam korkusuyla 
yaşayamıyorum. Sevdiğim adamın yanımda olduğunu bilmek 
istiyorum, aile olmak istiyorum. Beyaz pudra tonlarında bir 
ev istiyorum, koyu yeşil bir çalışma odası, büyük bir balkon 
akşamlan kızartma yiyip bira içeceğimiz. Oyuncakları her 
yana saçılmış çocuk istiyorum. Yatak odası hep düzgün kal­
sın istiyorum, üzerinde ipek örtüsü olsun, ne işe yaradığını 
hiç anlamadığım kırlentlerle süslü olsun istiyorum. Çocukken 
birinin evine gitmiştik, aynen böyleydi evleri ve ev vanilya 
kokuyordu, o evden hiç ayrılmak istememiştim, keşke ailem 
bunlar olsaydı demiştim, o hayalimdeki aileyi istiyorum şim­
di, bunu istemekten de utanmıyorum. Ha hayattan iyi bir iş ve 
kariyer istemişim, ha bir aile istemişim. O yüzden çekinme­
den her yerde evlenmek istediğimi söylüyorum, her söyledi­
ğimde “ıyy Kezban” bakışlarını görüyorum salak hatunların 
ama hepsi sike sike istemedikleri o yola girecekler nasıl olsa, 
ben de isteyerek girmek istiyorum.

Yine de o söyledikleri laf beni çok kırdı, sanki o mal oğ­
luyla evlenmek için tutuşan bendim. Ortada fol yok yumurta 
yokken bana evlenme teklifi eden kendisiydi, alıp yüzükle­
ri evimin önünde bekleyen kendisiydi, burası bizim evimiz 
diyen kendisiydi. Şimdi ben evlilik delisi oldum, şu saatten 
sonra değil Erik’le evlenmek, aynı kaldırımda bile yürümem, 
suratına sıçtığımın embesil tipleri.P
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Ç em en  G ib is in  Sevgilim , Y erken  İyi de, 
S o n ra d an  B e lli O lu y o r B ü tü n  L eşliğ in

Evdeki kızlarla kahvaltıya gitmek için Hisar’a doğru yola 
koyulduk bu sabah. Gittik, her zamanki gibi yer olmadığı için 
binleri doysun da kalksın diye beklemeye başladık. Bence bu 
kahvaltı mekânları zenginlerden intikam almak için yapılmış. 
Adamlar paralarıyla rezil oluyorlar yahu. Etrafımız sağlı sol­
lu güneş gözlükleriyle oturan, valeye asgari ücretin onda biri 
kadar bahşiş bırakan tiplerle dolu. Ama gel gör ki içeri alınmı­
yorlar, orada öyle kazık gibi beklemek zorundalar.

Her şeyin para olmadığını gösteren tek yer bence bu me­
kânlar. Yer yoksa içeride, garsonlar durup “buraya sadece 
maaşın ilk günü gelenler, hadi hadi çabuk yiyin yemeğinizi 
pis fakirler, sırada bekleyenler var” demiyorlar. Herkese aynı 
muamele; “Hepiniz bu mekâna gelmek zorundasınız köpek­
ler, bekleyeceksiniz!” modunda takılıyorlar. Biz de öyle; herP
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yanımız gece babalarının paralarıyla gezmiş bebeler, solar- 
yumlu, yanık sarı ve kabarık saçlı, dudakları banyo terliğiyle 
dövülmüş gibi olan kızlarla dolu, bekliyoruz masamızı. O 
kızlan kıskanmıyorsam şerefsizim. Bir insan evladı eşofmanla 
bile nasıl o kadar bakımlı durabilir? Daha dün gece deli gibi 
sarhoş olmuşsun, sabah saçın başın nasıl Emine ablanın kınası­
na gider gibi yapılı duruyor? Ben gayet bakkala açık deterjan 
almaya giden evin kızı modundayken, onlann bu halleri beni 
varlığımdan utandırıyor. Allah’tan yüzümüzün yarısını kap­
layan güneş gözlüklerimiz var da insanın utandığını bile gös­
termiyor. Biz sıra beklerken yan tarafımıza ev arkadaşımın 
hınısından hmısı bir arkadaş topluluğu geldi, onlar da kah­
valtı yapacakmış. Allah’ım, çocuklardan birini bir gör, daha 
doğrusu görme al eve besle büyüt. O kadar yakışıklı ki, işi 
kesinlikle süper modellik falan olmalı. Yüzü, dudaklan, kas- 
lan, bacaklan, saçları, kollan her bir yanı özenle yaratılmış, 
Tanrı bunun üzerinde üç buçuk sene çalışmış olmalı. İki daki­
ka boyunca adamın her zerresini kestim, iç organlarına kadar 
inceledim neredeyse, ıı ıh bir tane bile kusur bulamadım.

Ben adama avanak avanak bakarken, bize masa buldular, 
hemen bunlara da söyledim, “aa gelip bizle yesenize” diye­
rek, aldık bunları da içeri geçtik. Oturduk masamıza, sipa­
rişleri vermeye başladık, ben tabii mönüyü okuyamıyorum 
bile, çocuğa bakmaktan ne yaptığımı unuttum resmen. Sonra 
ondan bundan şundan isteyerek, normalde kahvaltı masasın­
da suratına hakmayacağımız besinleri doldurduk masaya. Bir 
tomar para veriyorsun kahvaltı tabağına, iki kilo portakal, bir 
kilo kivi, üç beş tane peynir, iki dilim domatesi doğrayıp ge­
tiriyorlar önüne. Tabak gırla doluymuş gibi görünüyor ama 
var olan tek şey aslında portakal. Bir de mevsimi desen de­
ğil, nereden bulup sıkıştırıyorlar onca portakalı şaşırıyorsun. 
Zeytinler, yumurtalar bilmem neler de aldılar, başladık biz ye-P
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meğe. Şimdi makyajsızım ve kendime güvenim sıfır. Kirpik­
lerim siyah olunca sanki dünya güzeli olacakmışım gibi dü­
şünüyorum, makyaj yapmadığım zaman kendimi ucube gibi 
hissediyorum. Beyaz tenli olmanın zararı aslında bu, esmerler 
ne güzel hiçbir bok yapmasalar bile kanlı canlı duruyorlar. 
Ben iki allık sürmeyeyim “geçmiş olsun tatlım lösemi olmuş­
sun” diyorlar. Bir de kirpiklerim güya uzun ama sarı işte, ba­
cak kıllarım gibi kirpiklerim olaydı iyiydi, yani en azından 
rimele gerek kalmazdı. Şimdi bu Yunan tanrısı gibi bebenin 
karşısında oturup, lahana bebek gibi olan sıfatımı ortaya çı­
kartıp çocuğu korkutmanın âlemi yok! Bir de ambiyans uy­
gun, herkes güneş gözlükleriyle kahvaltısını yapıyor, ben de 
yapayım dedim demesine de beceremedim bir türlü, yediğimi 
göremiyorum, gözümde bir ağırlık, saçlarım önüme düşüyor, 
sürekli elim burnuma geliyor, ittirip duruyorum o gözlüğü. 
Yok anacım, rahat edemedim gözlükle. Etraftakilere bakı­
yorum, kimse gözlüklerini çıkartmıyor, güneş bile yok oysa, 
üstümüzde koskoca branda var. Bir de ben normalde de göz­
lükle uzun uzun duramam, popçu falan olmuyorsam sebebi 
budur. Bir açılış çıkışında falan gözlüksüz röportaj veririm, 
anında biter kariyerim. “Ne ka gözlük o ka popçu” seviyesi 
diye bir şey var çünkü. Bir de burnumun kenarlan kıpkırmızı 
olur, bir baş ağrısı sarar beni. Toka falan da takamam öyle, 
darlanınm onlarla.

Şimdi de böyle patladı patlayacak gibi oldum, dedim ne 
yapalım, beni seveceksen böyle sev beybi feysim, bal dudak­
lım diyerek, gözlüğü çıkarttım. Ohh be dünya varmış meğer­
se, yediğim içtiğim kanlı canlı önümde duruyor işte şimdi. 
Bir taraftan da saçlarımı yüzüme yüzüme götürüyorum ki bir 
parça da olsa kapatsın bari diye. Bu arada çocukla hiç mu­
habbet etmiyoruz, masa ikiye ayrılmış gibi, onlar kendi ar­
kadaşlarıyla konuşuyor biz kızlarla. Bir ortak nokta bulmalıP
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derken, çocuğun önündeki kırmızı salçamsı şeyi gördüm, bı­
çağımı oraya doğru uzatmak için yola koyuldum, tabii elim 
uzanmadı. Ben de en şirin halimi takınarak, “şunu uzatabilir 
misin” dedim. O da önündekine baktı, “Aaa çemen mi yiye­
ceksin? Dur, şu tarafa koyayım, ben çok severim çemeni, biz 
Kayseriliyiz annem harika yapar bunu. Seveni de çok gör­
medim” diyerek önüme uzattı. O kırmızı şey çemenmiş, bu 
sıcakta çemeni nasıl yerim diye düşünürken istemsizce elim, 
onu ekmeğe sürüp ağzıma ağzıma götürdü. Adam çok sever­
miş bu bir, Kayseriliymiş bu iki, oturup ayy ben bunu 
yemem diyemedim. Tam ortak noktamız çıkmışken, neden 
bozayım bu durumu? Yedim de yedim valla, ben lop lop 
götürürken onu, bizimki de çemenin tarihçesini bana anlattı 
durdu. Benimse aklımdan geçen tek şey, Kayseriliymiş ya bu 
kesin zengindir ama uyanık ve cimridir, diyeceğim de uyanık 
olsa kahvaltısını neden burada yapsın? Bir de işin kötüsü biz 
bununla evlenirsek, anası paso bize pastırma, çemen yollar 
durur. Neyse en azından o yolladıklarıyla evimizin altında bir 
şarküteri dükkânı açanm. Bütün gün pastırmalarımın başın­
da oturup, esnafla muhabbet ederim. Benimki ama ilginç bir 
dükkân olur, böyle her yerde şirin inek resimleri falan durur. 
Kahvaltı masaları koyarım dükkânın önüne, pembe pötikareli 
masa örtüleri sererim onların üzerine. Taze çiçekler koyarım, 
her saat başı taze çay, çok güzel bir dükkânım olur. Yani pas­
tacı açma hayali kuran kızların, pastırma versiyonunu yapa­
rım.

Ortak noktamızı bulmuşken kaçırmayayım diye, tabakta- 
kinin hepsini yedim. Bu arada son dakika fark ettim ki ben bu 
kadar yerken çocuk bir habbe bile ağzına atmadı çemenden. 
Neyse sonra bitti kahvaltı, biz çocukla telefonlarımızı aldık, 
şirin şirin uzaklaştık mekândan, yürüye yürüye eve doğru yol 
aldık biz de. Sonra eve bir geldim, Allah’ım nasıl kokuyorum,P
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bütün gözeneklerimden pastırmalar fışkırmış resmen. Gittim 
hemen duş aldım, yok hâlâ kokuyorum. Bir türlü geçmiyor 
koku, keseleniyorum, her yanımı yağlıyorum, parfumlüyorum 
ama ıı ıh, bin çeşit baharatın yanık yanık kokusu çıkıyor üze­
rimden. Sadece üzerimden çıksa iyi, tuvalet leş gibi kokuyor. 
Kızlar bana bas bas bağırıyor, “Allah belanı versin senin, her 
taraf çemen kokuyor. Nasıl başardıysan biz bile kokuyoruz” 
diye kıyameti kopartıyorlar. Bütün çarşaflarımı, kılıfları yıkı­
yorum ama yok geçmiyor, bir gün oldu, iki gün oldu, ıı ıh hâlâ 
duruyor, o koku sinmiş, saç derime kadar kokuyor. Ben 
bu kokudan nasıl kurtulurum diye düşünürken çocuk aradı, 
bilmem ne yerde bilmem ne konseri varmış oraya davet etti. 
Dedim yok anacım almayayım, hayatım boyunca bu kokuy­
la yaşamak zorunda kalmak istemiyorum. Tuvaletteki koku 
yüzünden evin oradaki kafeye inip çişimi yaptım kaç sefer, 
bir de orayı kokuttum, artık oraya da gidemiyorum. Senin­
le birlikte olursam artık, senin gözüne girecem diye pastırma 
yaparım kendimi. Böyle düşünerek vazgeçtim kendi ayağıy­
la gelen kısmetimden. Bir de sanki on beş kilo yemişim, alt 
tarafı ufacık bir tabaktı yahu, hâlâ nasıl o kokuyu salıyorum 
etrafa hayret ettim.

İşte asıl hikâye buradan sonra başlıyor; küplerde görüp 
sesini kısıp izlediğim, ölüp ölüp dirildiğim, kadınlar için bir 
mastürbasyon malzemesi sayılan şarkıcılardan bir tanesi be­
nimle tanışmak istemiş. Gazetedeki yazıları çok beğeniyor- 
muş, bilmem neymiş bla bla bla. Buralar önemli değil, önemli 
olan kısmı ben bu herifle tanışmak için her bir yanımı veririm 
diyordum, kader bu, Allah’ın bana lütfü, “herif kendi benim­
le tanışmak istedi” diyerek evde çığlık çığlığa bağırmaya baş­
ladım ve her zamanki gibi bir PuCCa klişesi olarak onunla 
evlendiğimizin hayalini kurdum.P
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“Şok şok şok, xxx’in gönlünü kaptırdığı balık etli kişi kim? 
Gece eğlenmeye çıkan xxx mekân çıkışında kameralarımıza 
yakalandı. Oldukça mutlu görünen pop star bu mutluluğun 
nedeninin yanındaki hanımefendi olduğunu açıkladı.

Ünlü pop star gönlünü balık etli ama memeleri kıvamında, 
ne idüğü belirsiz birine kaptırdı. Onu ilk gördüğü andan iti­
baren âşık olduğunu söyleyen pop star, ‘Onu çok seviyorum, 
yazılarını zaten seviyordum, gördüğüm an ona âşık oldum. 
Her gün uzun bacaklı, lokum gibi kızlan dürtmekten sıkıl­
mıştım. Her gün her gün mankenlerle sevişmek artık sıkmıştı 
beni, insanoğlu her öğün sufle yiyebilir mi? Yiyemez ben de 
o yüzden hindi dolması yiyeyim dedim ve PuCCa’ya âşık ol­
dum. Onunla evlenip hayatımı ona adamak istiyorum. Bun­
dan sonraki albümümdeki bütün şarkılar ona ithafen olacak. 
O benim canım aşkım, şunun suratına bakın allasen insanın 
yiyesi geliyor, her yanı lop lop et, maşallah benim aşkıma’ 
diye salak saçma bir açıklama yaptı.

Bu olay ülkedeki dombili kızlan umutlandırdı, PuCCa’nm 
evinin önüne milyonlarca çiçek bırakan çirkin ama sempatik 
kızlar, ‘Teşekkürler PuCCa, sayende artık mankenler devri 
kapandı, o açlıktan ağzı kokan yellozlar da kilo almaya başla­
dı. Sen bizim önderimizsin’ dediler.”

Kendi kendime, havuzlu villada oturup, kocamdan dola­
yı kankitom olan Demet Akalın’la Amerika’da öğle yemeği 
yiyip, akşama eşimin konserine yetişme hayallerine daldım 
gittim. Yalnız ben bu hayalleri kurarken, küvette plastik tabu­
renin üzerifle oturmuştum, ev arkadaşım bir yandan, Zodyaklı 
diğer taraftan beni keseliyordu. O lanet çemen kokusunu çı­
kartmak için var güçleriyle her tarafımı ovuyorlardı. Çalışın 
kızlar, çalışın, bu yaptığınız şey karşılıksız kalmayacak, ko­
camı bir defa öpmenize izin vereceğim diye onlan avutsam 
da bana küfür etmekten geri kalmıyorlardı. O kadar çok ke-
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selenmişim ki pespembe oldum resmen. Derimin yüzde ellisi 
Icüvette duruyordu yani, o derece canım çıktı. Bir tomar krem, 
parfüm bilmem ne derken artık o çemen kokusundan ilelebet 
kurtuldum...

Bir güzel giyindim süslendim, 50 bin tane kıyafet değiş­
tirdim. H içbir şey gözüme güzel gelmiyor, bir şey giyiyorum 
Petek D inçöz’le beraber program sunsam kimse yadırgamaz, 
o derece alaturka bir kıyafet. Başka şey giyiyorum, Yıldız Til- 
be ile sahneye çıksam kimse bunun ne işi var orada demez, o 
derece paçoz bir şey. Biraz resmi olayım diyorum bir bakıyo­
rum vergi dairesi memuru gibi olmuşum. Biraz havalı dura­
yım diyorum, Bülent Ersoy’un etek fırfırlanna benzemişim. 
Hiçbir şey beni memnun etmiyor, daha doğrusunu söylemek 
gerekirse hiçbir şey bana yakışmıyor! Bir de öyle pavyondan 
düşmüş orospuyu kırklar gibi yıkanınca gözeneklerim olmuş 
gergedan götü gibi. Hepsi açık açık maşallah, adeta bir Bolu 
tüneli, öyle geniş öyle derin yani. İki üç saat boyunca bütün 
kıyafetleri giy çıkar derken sonunda bir body altına da şortu 
uygun buldum kendime.

Adamla tanışmak için korsan taksiyi aradım bir güzel. Bu 
arada öyle bir yazmışım ki şimdi okuyunca fark ettim, herif 
beni otel odasına falan çağırmadı, yeni albümü mü ne varmış, 
işte ben de gazetede yazıyorum ya artık menajeriyle beraber 
bir yerde oturup yemek yiyeceğiz. Gönül isterdi otel odası­
nı ama aslında o gönül neler neler ister, üstünde zıplamalar 
mı, saçlarını ensesinden tutup onu öpmeler mi, elini ayağını 
yatağa bağla... Devam etmeyeyim, herkesin fantezisi kendi­
ne. Bu arada pratikte yalnız ama teoride yalnız gitmiyorum 
buluşmaya. Bizim kızlar da arkamdan kafeye gelecekler, ço­
cuğu gün yüzüyle görüp çaktırmadan fotosunu çekmek için. 
Birbirimizi hiç tanımıyormuşuz gibi yapıp, onlar başka ma­
sada oturacaklar. Böyle de keko, görgüsüzüz yani. Neyse ka-P
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fenin oraya geldik biz, ben önden indim kızlar biraz dışanda 
bekledi. İçeri girerken de böyle her daim bir popçuyla tanışır 
havasıyla, gözlüklerimi kafama doğru götürdüm, etrafıma ba­
kındım bakındım bakındım ama adamı bir türlü göremedim. 
Bir masaya oturdum, başka masaya da bizim kızlar oturdu 
başladım beklemeye. Bekle Allah bekle kimse yok, şimdi ara- 
sam mı diyorum ayıp mı olur diye de düşünüyorum. Bekle 
bekle bekle derken kapıdan girdiler, Allah’ ımm Yarab'bim o 
kaş o göz Tanrı bunu popçu olsun da gelsin benim kucağıma 
otursun diye yaratmış resmen. Beni tanımadıkları için hemen 
kalkıp el salladım böyle, bir taraftan da etrafımdakilere ba­
kınıverdim havalı havalı. Geldiler oturdular masaya, adam 
bana merhaba dedi, ben bir heyecanlandım, bir heyecanlan­
dım anlatamam. Hayır neden bu kadar heyecan yaptım onu da 
anlamadım, fan’ı değilim bir şeyi değilim, sorsan bir tane şar­
kısını bile bilmem, benim için yakışıklı sıfatı taşıyan bir insan 
evladıyken, bir anda orada elim ayağım birbirine dolandı.
İki kelimeyi bir araya getiremiyorum, sürekli boğazım 
kuruyor, elim ayağım sanki bana fazlaymış gibi geliyor, onları 
nereye koyacağımı bile bilmiyorum. Ağzımdan o kadar salak 
saçma şeyler çıkıyor ki anlatamam. Her yer uğulduyor sanki...

“Gazetedeki yazılarınıza bayılıyorum, çok gülüyorum ya, 
çok bizden, çok doğal.”

“Ben de gazeteyi seviyorum evet, doğallık önemli evet 
evet, ben bazen gülerim evet.”

Aynen bu şekilde konuşuyoruz, o kadar saçmalıyorum ki 
sarhoş desen sarhoş değilim. Biraz tansiyonum düştü sadece, 
göbeğim çıkmasın diye yemek yemeyerek gelmiştim. Ondan 
mı böyle oldum ne oldum anlamadım ki. Zamanı durdurma 
gibi bir gücüm olsa, yemin ederim şu an kullanırdım. Hooop 
durdururdum zamanı, kendime iki tokat atardım. “Bir ken­
dine gelsene kızım, manyak mısın nesin? Adam kan yazıyorP
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ama konuşamıyor diyecek. Bir nefes al, bir şey yap, bu ne 
hal yahu. Hadi geçtim karizmanı falan kariyerinin içine sıçı­
yorsun” demek isterdim. Hatta kendimi dövmek isterdim... 
Yavaş yavaş baş dönmem, uğultular, tansiyon düşüklüğüm ve 
gözlerimin kararması en önemlisi saçmalamam geçti. Normal 
normal sakin sakin konuşmaya tam başladık ki az önceki o 
geçirdiğim ne boksa heyecandan deli gibi terlediğimi fark et­
tim. O kadar terlemişim ki diz kapağımın arkasından bir dam­
la süzüldü. Elimi yüzüme bir attım boncuk boncuk olmuşum. 
Yaa off insanın yüzünün terlemesi kadar da korkunç bir şey 
yok. Yazın işkence resmen bana, makyaj yapsan yağmurda ıs­
lanmış Aysel Gürel gibi olursun, yapmasan hasta gibi. Sürekli 
saçlarının kenarlarından akan tercikleri silip silip durursun. 
İşte şimdi de öyle bir an oldu, heyecanım tam geçti şimdi de 
ter başladı ama en korkuncu da terle birlikte dışarıya çıkan 
koku!

Çemen kokusundan kurtuldum zannederken, o içeride sinsi 
bir pislik gibi beklemiş beklemiş beklemiş benim zayıf anım­
da ortaya çıkmıştı resmen. Buram buram çemen kokuyordum 
yine, sabah onca keseyi ben yapmamış gibiydim. Kendimi 
şarküteri reyonundaki kocaman pastırma gibi hissediyordum. 
Sandalyede oturan bir pastırma, her hareket edişimde, her ka­
fayı sallayışımda, her gözümü kırptığımda o koku yayılıyordu 
sanki. Çömlekte kuru fasulye gibiydim, pişiyordum ve pastır­
malarım her yana koku saçıyordu.

Robocop gibi durmaya karar verdim ben de, hiç kıpırda­
madan öyle bekledim. Artık sordukları sorulan da duymuyor­
dum, hatta hiçbir şey duymuyordum tek duyduğum şey ba­
harat kokulanydı. Tuvalete gidip lavaboda kendimi liflemeyi 
bile düşündüm ama masadan kalkar kalkmaz arkamdan konu­
şurlar diye yapmadım. Baktım koku geçecek gibi değil, ben 
de panik yaptıkça daha çok terliyorum, bir de hiç konuşamı-P
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yorum “ben kalkayım artık toplantım var” diyerek izin iste­
dim. Onlar da ne yapsınlar kalktılar benimle beraber, çıkarken 
öpüşme vedalaşma kısmına geldik. Ben böyle elimi uzaktan 
uzaktan uzatıyordum ki çocuk bir tuttu belimden öpmek için 
yanağıma uzandı... Ayyy bu da cana yakın olduğunu göste­
recek başka bir zaman bulamadı sanki, ben kaçıyorum adam 
çekiyor resmen. Yanağı yanağımda ben nefes almıyorum, gö­
zeneklerimden koku çıkar diye. Tamam bir yanağımı öptün 
yeter bırak diye geriye atıyordum ki kendimi, bir daha çekip 
diğerine uzandı. Allah’ım bunu başka zaman göstermezsin 
bana, ben istemiyorum ya, kokuyorum ya şimdi yapıştırırsın 
adamı. Sonra tam kafasını çekerken kokuyu hissettiğini fark 
ettim. O surat ifadesi, o yüzünün aldığı şekil, o burnunu hafif 
yukarı kaldırıp, dudağındaki tiksinti duruşu. Onu gördüm ya, 
resmen o iğrenmeyi gördüm yüzündeki.

N’apayım ama ben o kadar kaçtım ettim kokum çıkmasın 
diye, sen dibime dibime geldin be adam diye bağıracaktım 
resmen. Battı balık yan gider, herif aldı kokuyu madem, gel 
dedim gel bunu sen istedin. “Ayyy ölmeden seni öptüm 
ya gözüm açık gitmez” diye şakalıklar komiklikler 
yaparak çektim bir daha adamı kendime, sarıldım bir güzel 
öptüm şapır şupur. Bu kez kaçmaya çalışan o oldu, adam ken­
dini ittire ittire helak oldu. Ya n’apayım madem rezil oldum, 
bari sonuna kadar olayım ne olacak yani. Çıktım dışarı kızlar 
da arkamdan geldi, eve gidene kadar bütün baharatlara tek tek 
küfür ettim!
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B en  Ö lem ed im  B ir  T ü r lü , 
V u rg u n  V u rg u n  Ü stü n e

Bir yere yetişmeye çalışırken giyeceğin şey muhakkak 
kirli sepetindedir, saçın şekil almaz, çorabın kaçar, ojen ayak­
kabını giyerken bozulur... Bunlar asla değişmeyen kurallar­
dır. Ben de bu sabah aynen bu şekilde götümde Urfa biberleri 
patlıyor gibi hazırlanmaya çalışıyordum. Şu en son Erik da­
vasında telefonunu verdiğim bebe vardı, ya hani, Ceri; 
onun baya iyi bir avukat arkadaşı varmış, bu durumdan nasıl 
çıkabilirim bana yol göstermesi için tanıştıracaktı. Çocukla o 
gün o kadar kavga ettik, en son bir daha suratını görmek 
istemiyorum diye bas bas bağırıyordu, sonra dayanamadı 
herhalde aradı beni tanıştırayım dedi. Ben de okey dedim, ne 
kadar çok kişiye sorarsam o kadar iyi. Bir de çok önemsiz 
gibi görünüyor ama öyle de bir korkuyorum ki bu durumdan, 
anacım ne seri katiller,P
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ne mafyalar, ne hortumculara bir şey olmuyor ama benim bu 
bahtsızlığımla kesin bok yoluna giderim. Çocuk beni aşağıda 
bekliyor, ben hâlâ ne makyajımı yapmışım ne başka bir boku. 
O da yavrum sabahın köründe kalkmış gelmiş, biraz düşünür 
insan bu kız bu saatte uyanık olur mu diye. Hiç gram düşünce 
yok bu erkeklerde vallahi bak, bir de aşağıdan komaya basıp 
basıp duruyor. Sanki mahallede tek ben yaşıyorum, bir iyilik 
yapacak burnumdan getirdi geri zekâlı martı kaşlı mal!

Akşamdan ne güzel kafamda hazırlamışım ne giyeceğimi 
ne edeceğim, o body’i hangi ara, ne diye kirli sepetine at- 
tıysam bütün sinirlerim bozuldu. Yarım saat boyunca dolabın 
önünde çömelip sadece ne giyeceğimi düşündüm. O kadar 
düşünmenin sonunda bir tanesini bulup geçirdim üstüme son 
dakikaya yetişiyordum ki takıları unuttuğumu fark ettim. Blu­
zuma uyan küpeyi aldım, çantamı alıp televizyonu kapatmak 
için salona geçtim. Tam küpeyi takıyordum ki elimden kaydı 
koltuğun altına düştü. Eğildim, iyice yere yapışıp ahşapı yala­
ya yalaya, küpemin tekini çıkartmaya çalışırken televizyonda 
tanıdık birinin ismini duydum. Elim orada kaldı öylece, dö­
nüp bakmaya cesaret edemedim ondan mı bahsediyor diye. 
Bir daha ismini ve titrini duyunca ondan bahsettiklerini anla­
dım. Kafamı çevirmeye cesaret edemedim ama kolumu iyice 
soktum koltuğun altma o küpeyi alabilmek için...

Onu görmeyeli o kadar uzun zaman olmuştu ki, yüzü ha­
fızamdan silinmiş sayılırdı. En son AŞTİ’de ona el sal­
lıyordum, o ağlıyordu, ben ağlıyordum. 4 senelik bir ilişkiyi 
Ankara İzmir otoyoluna serip gidiyordum. Aklımda hep o 
görüntüsüyle kalmıştı, ilk maaşımla ona aldığım lacivert çiz­
gili hırkası, azıcık saçlarına abanarak sürdüğü jölesi, Alişan 
ve Ata Demirer’in çocukları olsa ancak böyle olur dediğim 
suratı. Nasıl bir aşktı ona hissettiğim, nasıl sevmiştim onu, 
nasıl bağlılıktı, nasıl kör kütük bir durumdaydım. ÜniversiteP
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birinci sınıftan beri beraberdik, birbirimizin tam tersi karak­
terlerde olmamıza rağmen göt göte yaşıyorduk. Aynı ev, aynı 
sınıf, aynı yatak, aynı şehir... 24 saatim onunla geçiyordu, 
ne normal bir arkadaşım, ne çevrem ne sosyal bir aktivitem 
vardı. Hayatım sadece oydu, onun da bendim. İlk günler çok 
güzeldi bu durum ama sonra can sıkıcı bir hal almaya başla­
dı, kıskançlıklar, delirmeler, kaçma isteği, alışkanlığın verdiği 
sapkınlık derecesinde bağlılık.

Üniversite bitti, bu ilişki de bitsin dedik, herkes kendi yo­
lunu çizmeye gitti. Ben İzmir’e gittim, o Ankara’da kaldı. 
Ardından dayanamadım, onsuz bir türlü başaramadım, adım 
atarken bile özlüyordum, acıktığımda bile onu özlüyordum. 
O kadar alışmıştım ki ona, nefes alırken canım yanıyordu. 
Dünyada ondan başka hiç kimse yok gibiydi.
Ondan başkasına âşık olmam imkânsızdı, ben onunla vardım, 
ben onun bedeninin bir parçası olmalıydım. Öyle gereksiz­
dim, öyle vasıfsızdım ki yanımda sadece o varken kendimi 
tamamlıyordum. Olmadı, yapamadım kalktım gittim onun 
yanına yaşamaya. Çok iyi bir kanalda işe başlamıştım, millet 
götünü yırtıyordu orada çalışmak için ben götüme bakmadan 
uzaklaştım oradan. Herkes “yapma, salaklaşma, bir erkek için 
değer mi” deyip duruyordu. “O bir erkek değil, o benim ca­
nım, o beni yaratan var eden adam” diyordum. Onu ölesiye 
seviyordum. Çünkü hayatımda ondan önce beni bu kadar sa­
hiplenen kimse olmamıştı. Kimse beni onun gibi korumamış- 
tı, kimse beni onun gibi sevmemişti. Çocukluğumdan beri hep 
birinin beni gelip kurtaracağını hayal ederdim ve o kişi buydu. 
Elini göğsüme koyduğu an benim bütün sorunlarım bitiyor­
du, yanında çocuklaşıyordum, o bana çocuğu gibi bakıyordu. 
Beni benden daha çok düşünüyordu, yemek yiyeceğim saati, 
ilaçlarımı, faturalarımı, her şeyimi o hallediyordu.P
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Daha doğrusu ben öyle sanıyordum, ben bunları iyi bir şey 
zannediyordum. Kazın ayağı öyle değilmiş, Ankara’ya taşın­
dıktan sonra bunu anladım. O beni sahiplenen adam gidip ye­
rine komplekslerinin acısını benden çıkaran, başarısızlıkları­
nın cezasını bana vurarak yenmeye çalışan insan gelince 
bir kurtarıcıya ihtiyacım olmadığını fark ettim. İlk başta da­
yaklara göz yumuyordum, şu an olsa kıyameti kopartacağım 
olaylara o zamanlar ses çıkartmıyordum. Nasıl bir eziklikse 
benimki, demek ki bu böyle bir şey, çocukluğumda da dayak 
yiyordum, şimdi de benim hayatım başkalarının darbelerini 
sırtımda hissetmekle geçecek diyordum. Bunu cidden diyor­
dum, şurada bin tane maval okumak isterdim kadın haklan 
bilmem neyle ilgili ama okuyamam. Salaktım, aptaldım, bil­
diğin maaşım var, çalışıyorum evin kirasını bile ben ödüyo­
rum ama benden bir yaş büyük bir çocuktan pata küte dayak 
yiyorum. Bir bağlılığım, bir gebeliğim var mı? Yok, ama yine 
de ses etmiyordum işte. Öyle de zayıf, öyle de sevilmeye aç­
tım demek ki... Sonra bu kadar şeye rağmen nişanlandık, 
çocuğun daha işi yok bu arada, ne demeye nişanlandıysak ben 
de bilmiyorum. Tek hatırladığım yüzüğü parmağıma taktığım 
an, kulağıma eğilip “o yüzük o parmaktan çıkarsa parmağını 
keserim” dediğiydi. Ardından iş buldu, iş bulunca biraz daha 
insanlaşmaya başladı, artık hayatının merkezinde değildim. 
Kendine güveni geldi, hatta öyle bir geldi ki artık merkezi 
geçtim hayatında bile yoktum. Telefonundaki tek isim benken, 
bir süre sonra telefonunda ismimin olmadığını gördüm. Artık 
eve gelmiyordu, ailesinin yanına gidiyordu, artık beni kıs­
kanmıyordu da, artık beni sahiplenmiyordu. Beraberken yüzü 
hep asık, hep sinirli, hep benden uzakta duruyordu. Bitmişti, 
o bitirmişti ve ben bunu hazmedemiyordum, ilişkimiz devam 
etsin diye yapmadığım şey kalmadı. Artık kafayı yemiştim, 
sağlığım iyi değildi, hiç yemek yemiyordum, hiç konuşmu­P
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yordum, sadece onu nasıl geri kazanırım diye düşünüyordum. 
O benden uzaklaştıkça ben ona daha çok. sarılıyordum. Bir 
türlü kabullenemiyordum bittiğini, beni o kadar çok seven bir 
adamın benden hiçbir suçum yokken bu kadar uzaklaşmasını 
algılayamıyordum. Hayatımın artık tek bir amacı vardı, ilişki­
yi kurtarmak... Başaramadım.

Parmağımdaki yüzükle o şehirde kalakaldım. Yapayalnız 
hissediyordum kendimi, hiç kimse yoktu, herkesi öyle bir 
uzaklaştırmışım ki etrafımdan bir kişi bile kalmamıştı. Çok 
iyi hatırlıyorum, bir gün eve bir geldim hırsız girmiş. Her yer 
her yerdeydi, bilgisayarı, televizyonu alıp götürmüşler. O gün 
evde kalmaya çok korkmuştum, birini aramak istedim, tele­
fon rehberimde sadece o ve onun akrabalarının telefonu vardı. 
Hiç kimsem yoktu o şehirde... Ben de götüme baka baka geri 
dönmüştüm İzmir’e.

Eğildim, elimi koltuğun altına daha da ittim, kolum 
parçalandı parçalanacak. Hâlâ o haber devam ediyordu, hâlâ 
ismini söylüyorlardı ara ara ve ben küpemin tekini bulamı­
yordum. Lanet olsun, o küpe taa en uca kadar gitmişti, şimdi 
koltuğu çekmem gerekecekti ve haberlerde hâlâ onun adı yan­
kılanıyordu. Kanalın haber dairesinde çalışırken sabahlan ilk 
işim ajanslarda bu çocuğun adını aratmak olurdu. Trafik kaza­
sı geçirmiştir, evlerinde doğalgaz patlamıştır, mutlaka bir şey 
olmuştur ve hastaneye ilk giden ben olmalıyım diye. Ben git­
meliyim, beni görmeli yanında derdim. Sonra ölmesini diler­
dim, ölsün ki cesedinin hatınna güzel anayım onu ve ölürken 
gördüğü son yüz de benimki olsun, öyle de sapıktım yani... 
Ama bu, ölüm haberinden bile daha ağır geldi. Evlenmiş dedi 
perforeyi okuyan kadın, evlenmiş yani, ölümden daha nor­
mal gibi evlendi dedi, o kadar sakin. Evlenmiş... Kanallarında 
çalışan bir spikerle evlenmiş ve bunu haber yapmışlar. ÇokP
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önemli bir mevzuymuş gibi, dünyada neler olup neler bitiyor, 
dandik bir spikerle evlenen top kafayı haber yapıyorsunuz.

Kolumu çıkardım koltuğun altından, çömelmiş bir biçimde 
televizyona baktım, yüzünü gördüm... Seneler önce otogarda 
bana el sallarken görmüştüm o yüzü, saçları seyrelmişti, gü­
lüşü aynıydı, gözleri aynıydı, onu gördüm yıllar sonra... Oysa 
hayallerim farklıydı, bir caddede karşılaşacaktık ve birbirimi­
ze ait olduğumuzu düşünecektik. Oysa şimdi 52 ekran tele­
vizyonumda bana bakıyordu, karısının elini tutarak... Evle­
neceğini duymuştum, hatta evlenmiştir kesin demiştim. Ama 
bunu görmek çok koydu, koymak değil aslında hissettiğim 
aynen şuydu; hani bir Türk filmi vardı Hülya Avşar, îbo’nun 
düğününü uzaktan seyrediyordu. Na işte aynı o kadın gibi ba­
kakaldım orada. Onlar eğleniyordu, gülüyordu, üstelik bizim 
düğünümüzü yapacağımız mekânda... Bakıyordu bana yanın­
daki kadını öperek, alnını öpüyordu, elini tutuyordu, yüzünü 
avuçlarının arasına alarak gözlerine bakıyordu ve ben sadece 
ağlıyordum.

O mutluydu, o çok mutluydu... Senelerimi verdiğim adam, 
dandik yüzüklerle nişanlandığımız adam, domates ekmeği 
paylaştığımız, yatakta beraber ağladığımız, seni asla bırak­
mam diyen adam çok mutluydu... Hiç akima geliyor muy­
dum o an, hiç düşünüyor muydu beni, hiç acımıyor muydu bir 
yeri? Ama çok mutluydu, top gibi kafası, seyrelmiş saçları ve 
iğrenç Atatürk yaka papyonu...

Ben olsam onu taktırırı azdım işte... Ben orada olsam heye­
candan yüzüne bakamazdım işte, ben orada olsam gülmekten 
röportaj veremezdim işte...

Ama o kadın veriyordu, canımı acıtırcasına, beni tanıyor- 
muşçasına üstüne basa basa sevildiğini söylüyordu... Sevili­
yordu, iki dakikalık bir haberdi, sadece iki dakika sürmüştü, 
o iki dakikada beni seneler öncesine götürüp, beni orada öl-P
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dürüp cesedimi koltuğun altındaki küpem yapmışlardı. Tam 
iki dakika sürmüştü, dört senelik aşkın faturasını izlemek. O 
iki dakika hayatım boyunca hiç sevilmeyeceğimi suratıma bir 
daha vurdu.

Salondaki halının üzerine oturdum ağlıyorum... Kaburga­
larım ezilene kadar, iç organlarım parçalanana kadar ağladım. 
Artık nefes alamıyordum ağlamaktan, artık hiçbir şey duymu­
yordum. Bütün okul anılarımızı düşündüm, yüzünü yanımda 
düşündüm. Bunları düşündüğüm anlarda o başka bir kadının 
yanında mutluydu.

Onun uğruna yaptığım her şey boşunaydı. En son bana 24 
Haziran’da, yani yıldönümümüzde attığı mail vardı “mutlu 
musun bizi bu hale getirdiğin için” diye... Cevap vermediğim 
için kızdım kendime, gerçi cevap versem ne değişecekti, o 
kadınla evlenmeyecek miydi? Biz bir arada mı olacaktık? En 
son bakışı aklımda, bana el sallarken, hep aklımda öyle kala­
cak zannediyordum, ta ki başkasının alnından öpüşünü görene 
kadar. Allah’ım beni hiç mi sevmiyorsun, hiç mi? Böyle bir 
şeyi nasıl bana gösteriyorsun? Her sevdiğim adamın düğünü­
nü görmek zorunda mıyım ben? Ben sana ne yaptım?

Şu an iki kilo tuz ruhu içmiş gibiyim, iç organlarım par­
çalanıyor. Aklımda sadece o kadının alnını öptüğü sahne var. 
Ben neyim peki, ben kimim? Şu halime bak, kaç sene geçti 
hâlâ aptal saptal bir aşka ağlayan geri zekâlının tekiyim. O 
hayatını kurdu kendini buldu peki ben, ben hâlâ salağım.

Ben bu adamı seneler önce toprağın altına gömmüştüm, 
üstüne başkasına âşık bile olmuştum, hatta acı bile çekmiştim 
de şimdi neden bu oldu? Şimdi neden bu kadar çok ağlıyo­
rum, neden kaburgalarım eziliyor, neden bana bunu yapıyor­
du kader. O küpe oraya düşmeseydi ben onu görmeyecektim, 
o televizyon neden hiç izlemediğim kanalda açık bekliyor, 
neden beni terk eden bütün sevgililerim hayatının aşkını bu­P
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



luyor. Neden hiç sevilmiyordum, neden hep terk ediliyordum, 
neden bu kadar çok bağlanıyordum, neden ben hep seven ta­
raf oluyordum, neden bu kapı kınlırcasına çalıyordu?

Kapı öyle bir tekmeleniyordu ki, kendi böğürmelerim 
arasında duyabildim. Gözlerimi sile sile gittim açtım kapıyı. 
Adam aşağıda beni bekliyordu avukata götürmek için tama­
men unuttum tabii ben onu. O da başıma bir şey geldi zan­
netmiş, içeriden de çığlıklarımı duyunca kapıyı kırmaya ça­
lışmış. Nasıl bir malsa, çelik kapıyı neyle kıracaksa denemiş 
işte. “Ne oldu?” dedi, ben adama bir sarıldım, bir ağlamaya 
başladım, az önceki böğürmelerim yanında hiç kalır. Bütün 
sümüklerim gömleğine aktı da aktı. Ağlaya ağlaya bir şeyleri 
anlatmaya çalışıyordum anlamı olmadığını fark ettim, çünkü 
hiçbir şey anlamıyordu. Sadece işe gideceği için gömleğin­
deki sümükleri nasıl temizleyeceğini düşünüyordu. Ben de 
susup ağlamaya devam ettim. Sonra ayakkabılığın oraya be­
raber oturduk. Ben dizine yattım o saçlarımı okşadı. Bütün 
hikâyemi sarhoş olmuşum gibi anlattım ona. Giriş kapısının 
orada ne kadar o şekilde durduk hatırlamıyorum, sadece artık 
ağlamaktan uyuyakalmıştım. O kaldırıp salona yatırdı beni 
sonra da gitti.

Uyandığımda gözlerim yüzüm öyle bir şişmişti ki. Bir 
sene ağlamazdım artık, zaten gözyaşım da bitmişti büyük ih­
timalle. Böyle pis bir his kapladı içimi, hani o kötü olayların 
ardından uykuya dalarsın sabah olunca hepsi rüya olsun der­
sin ya, na öyle bir histi işte. Geçmişe dair en büyük sayfayı 
da kapatmıştım artık, en zor olan buydu, senelerdir bir türlü 
kapanmıyordu, artık bitmişti. Öyle ya o da evlenmişti, ben ise 
hâlâ başka bedenlerde kendimi aramaktayım.

Aklımda başkasının alnını öptüğü sahneyle kazınacak. 
Oysa güzel bir gülüşü vardı, keşke öyle kalsaydı. İçinde yüz­
lerce çocuk sahibi bir baba vardı, korumak isterdi hep, sevmekP
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isterdi ama uzaktı. Gözleri vardı kirpiğinin oynamasından ne 
hissettiğini anladığım, bir de sözleri... Evet ya o sözleri, gü­
lüşünün aksine kamımı deşen kelimeleri. Orospu bir annenin 
tokadından bile daha ağır özneleri, bir de emir kipinde bana 
çektiğin siktirleri...
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Evren» S en  m i B üyüksün  B en  m i, 
Bak B akalım !

Bu yıl sanırım eski sevgililerimi öldürme yılım olmalı. 
Hepsi sağ olsunlar tek tek elimden kayıp gidiyorlar. İlle git 
PuCCa yenisini bul, bizden sana fayda yok diyorlar. Ben de 
onların yeni mutlu hayatlarını düşünüp düşünüp kahroluyo­
rum. Sadece mutlu hayatlardı düşünsem iyi, seviştikleri po­
zisyonları bile düşünüyorum ara ara. Şimdi kesin bacak omza 
yapıyordur bilmem ne diye. Adalete bak, sonra PuCCa neden 
küfrediyorsun? N’apayım sevgi kelebeklerini alıp içime mi 
doldurayım? öyle çok mutlu olsun, ayy piyango ona vursun, 
ben kahrolayım, o şen şakrak yaşasın ihihih kadınlarından 
değilim vallahi. Mazoşist miyim yahu, ne diye mutlu olsun 
elin karısıyla? Çok mutlu olası varsa benle olsun zaten, ö l­
sün, kahrolsun, kendini kessin, bana muhtaç olsun, yana yana 
ağlaya ağlaya kapıma gelsin, sürünsün dursun, yüzü güldüğüP
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



an donu düşsün rezil olsun! Benimle olmayacaksa mutluluk 
onlara haram olsun. Hepsinden nefret ediyorum geri zekâlılar. 
Lan madem evleneceksiniz, benimle neden evlenmediniz de 
gittiniz benden sonra bulduklarınızla evlendiniz halla halla. 
Ama yok, bu kez kesinlikle karar verdim, ben de hayatımın 
aşkını bulacağım. Ki bu kez eski yaptığım hatalar olmayacak 
asla.

Yani ben de artık kendimi biraz tanıyordum, bir defa kar­
şısındakini yoran bir kadındım. Sorunlu bir hatundum, den­
gesizdim, ne istediğimi bilmeyen ama her şey avucumda 
olsun isteyen birisiydim. İlişkide kavga etmediğimiz zaman 
huzursuz oluyordum. Huzurdan bile sorun çıkartıyordum. Sü­
rekli taktik, oyun peşindeydim. Çünkü o kadar doyumsuz ve 
güvensizdim ki ancak bunlarla eğleniyordum. Devamlı sana 
ait değilim alt mesajı vererek, aşkımdan ağlıyordum. Söy­
lediğimle hissettiğim çoğu zaman birbirini tutmuyordu. Ba­
zen kimi sevdiğimi bile bilmiyorum. Bir adamı düşünürken, 
geçmiştekiyle hayale dalıyordum. Her biten aşkta bir önceki 
sevgilimi unutuyordum ve her aşka bitene inat başlıyordum. 
Aslında hepsini seviyordum sadece zamanlamada hata yapı­
yordum. Biriyle birlikteyken daha iyisini arıyordum. Sadece 
sıkıldığım için bile yedekte tuttuklarıma ara gazı veriyorum. 
Sonra utanmadan sadakat bekliyordum, böyle biriyken ben 
neden yalnızım diyorum. Bu söylediklerim Ankara’daki bebe 
için geçerli değildi gerçi, onda gözüm erkek namına bir şey 
görmüyordu. Bunlar kendime dair özeleştirilerim. “Hiç mi iyi 
huyun yok, iğrenç karı” dersen, var ama şu an konumuz bu 
değil.

Bunların sorumlusu; babamın bana ergenlik döneminde 
okuttuğu Rus klasikleri. Kızım olursa kesinlikle buluğ çağın­
da “Budala”yı okutmayacağım! “Tom Amca’nm Kulübesi”ni 
okusun, büyüyünce hayatının çay partilerinde geçeceğini zan*P
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nederek İpek Ongun okusun, zaten kendi kitabımı okutamam, 
annesinin ne derece psikopat olduğunu bilmesine gerek yok. 
Zamanında okuduk okuduk o histerik hatunların baş kahra­
man olduğu, bir türlü mutlu sona ulaşmayan klasikleri, gel 
benden şimdi bir ilişki bekle adam gibi. Eğer kendimi sürekli 
Nastasya Filipovna ile özdeştirip devamlı taktik oyun peşin­
de koşmasaydım şu an üçüncü çocuğuma hamileydim yemin 
ederim.

îyi yönümü, kötü yönümü biliyorum, ilişkilerimin neden 
sürmediğini biliyorum, o zaman ne bekliyorum ki hâlâ, bu 
kez mis gibi akça pakça bir ilişkim olacak. Üstelik geçmiş 
hesaplaşmalarım da yok. Evet, ben hazırım!

Yalnız bir sorun var, ortada adam yok. Hoşlandığım bir 
kişi bile yok lan, tarıyorum arıyorum vallahi yok. Kalbimi 
kıpırdatacak bir tane bebe ortada dolanmıyor. Var ya işte bu 
en zoru. Kimseyi sevmediğin dönem, boş, anlamsız, gerek­
siz geliyor. Bana önce hoşlanacağım bir dallama, sonrasında 
da onunla yaşayacağım bir ilişki gerek. Bunun için de kursa 
mursa yazılıp ezik büzük heriflerle gerekli gereksiz bilgi de­
polamanın anlamı yok. Off zamanında çok yaptım vallahi, bir 
boka yaramıyor, o kurslara yazılan tipler paso loser. Gece me­
kânlarda bulsam desem, o da imkânsız çünkü gecenin yansım 
sarhoş geçirdiğim için hiçbir şey hatırlamıyorum sabah. Beni 
de o sarhoşlukta gören adam bir daha aramak bile istemez. 
Home office çalışmaya başladığımdan beri öyle çevrem de 
yok. Zaten hep, ya işyerinden ya okuldan buluyordum sev­
gililerimi. Arkadaş çevresi desem, nerede sevgilisinden ayar 
yemiş hatun var o benim arkadaşım. Yani ancak lezbiyen bir 
kadro oluştururuz onlarla.

Yok yok yok! Bir tane herif bulabileceğim ortam yok! Ya­
pacak bir şey de olmayınca elimdeki son kozu oynamaya ka­
rar verdim: Mistik güçler.P
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Etrafımdaki kızların yüzde 90’ı, secret mecret bir haltlar 
yiyip duruyor. Evrene para istediğini söylüyormuş evren buna 
para getiriyormuş, bilmem ne de bilmem ne yani. Zerre inan­
dırıcılığı olmayan saçma sapan kurallarla örtülü bir inanış, 
hede hödö gibi geliyordu bana bu durum. Ta ki işin olumlu 
yanından değil de olumsuz yanından bakmaya başlayıncaya 
kadar. Olumsuz olan her şey başıma gelmiş meğersem, olum­
lular gene ortada yok. Vayyy dedim, ne kaybedeceğim, ku­
ralları kendime çevirip bu işe bir de bu taraftan bakayım diye 
verdim kendimi evreni aldatmaya. Kurallarımı koydum, baş­
ladım olaya. Takriben bir ay içerisinde manita buldum 
buldum, bulamadım artık buna da inancım kalmayacak ben 
yine İspanyolca kursuna devam edeceğim.

pür«*»
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H ayali Sevgili.

İlk olarak bununla başladım çünkü gerçekliği kanıtlanmış 
bir durum. Sevgilin varken her yanın erkek dolar, sağdan sol­
dan kısmetlerin taşar gider. Ama ne zaman heriften ayrılırsın o 
zaman sular kesilir. O etrafında olan adamların hepsi bir anda 
kaybolur, bir daha ara ki bulasın. O yüzden sanki bir sevgilim 
varmış gibi davranmam gerekli. Günün her saatini beraber 
geçirdiğimiz insanlara ne ara sevgili yaptığımı anlatmak bi­
raz zor olacaktı. Ama bunu da başardım. İstanbul’da yaşayan 
ama işi dolayısıyla altı ay Antalya’da kalmak zorunda olan 
biriyle internette tanıştım dedim, önce bir garipsediler, “lan 
sen internetten tanışmaya eziklik diyordun, ne oldu” dediler, 
büyük söz söylemişim dedim. Gittim bir de foto buldum, ar­
tık affetsin beni fotonun sahibi, onun adına Facebook hesabı 
açtım, gittim kendimi onla arkadaş yaptım. Bir hafta falan bu 
şekilde kendi kendime kızlarla dertleştim. Sonra artık görüş­P
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memiz gerek ayağıyla, “adam bugün gelecek, buluşacağız ne 
giysem” diye böyle yalandan heyecanlanmalar falan yaşadım. 
Ayy bu çok rezildi gerçi, resmen ilk buluşmaya gider gibi gi­
yindim süslendim, ben bile inandım bir ara manitam olduğu­
na, çıktım dışarı. Sonra Beşiktaş pazarına gittim, kızlar beni 
bir tek orada yakalamazdı çünkü. Donlara bakarken, kızlara 
mesaj attım “yaa çocuk çoookkk tatlı sanırım âşık oldum” 
diyerek. Oysa ki o sırada karşımda kafasına dantelli sutye­
ni geçirmiş pazarcı amca vardı. Eve geldim, açtığım profille 
kendimi ilişkide gösterdim. Sonrasında uzak mesafeli ilişki 
yaşadığım biri olduğuna herkes ikna oldu. Bildiğin psikopat- 
Iık ama olsun değer bunun için valla. Kardeşime bile anlatma­
dım olayı, kendi kendime güzel bir ilişkiye adım attım.

Evren şu yaptığımdan sonra kesin bana bir kısmet yollaya­
cak, yollamalı yani başka şansı yok!
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İç Ç am aşırı Ç ekm ecesi

Çekmecem üçe ayrılıyor, regl donlarım, seks külotlarım, 
günlük çamaşırlarım diye. Seks külotlarımın çoğunun üze­
rinde hâlâ etiketleri duruyor. Erik gittiğinden beri ne gelen 
var ne giden ahh ahhh. Millet çarşısını pazar ederken benimki 
Hira mağarası oldu resmen, örümcek artık ağ yapmayı bırak­
tı, beton Ördü oraya. O donların hepsini tek tek giydim, ayy 
o fırfırlı külotlar ölesiye rahatsız etti ama olsun değer buna, 
gelecek gün yakınsa çekilecek çile kutsaldır dedim. Var olan 
bütün her şeyimi giydim, korseler, jartiyerler, taşlı tangalar, 
file çoraplar, dantel gecelikler. Evde Banu Alkan gibi dolan­
dım durdum vallahi. Yalnız jartiyer bir insana bu kadar mı 
yakışmaz, bu kadar mı kötü durur. Allah'ım aynada kendi­
mi gördüm, kendimden tiksindim yemin ederim. Hangi akla 
hizmet onu almışım ben anlamadım ki. Tombik bacaklarımı 
daha kısa ve lop lop gösterdi resmen, hiçbir cazibesi yok, za­P
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ten lastiklerini nereye takacağımı bulmak için yarım saatimi 
harcadım. Taşlı tangalar da bir aleıji yaptı beni, kıçım olur 
olmaz yerlerde öyle kaşınıyordu ki, koşa koşa tuvalete gidip 
hart hart hart kendimden geçe geçe kaşıyordum. Popo çatalı­
mın orası kabuk bağladı resmen... Hayat böyle bir şey işte, 
manitasyon olaylarına gireyim diye Penti’nin var olan bütün 
jartiyer çoraplarını eve stokladım. Allah'ım sen beni utandır­
ma da hepsini tek tek giydir bana..
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E vlenm ek İs tem iy o ru m

Hayatta örneği binlerce kez görülmüş bir durum var ki 
bunu kendi lehime çevireceğim. Bir şeyi istemediğin zaman 
kesinlikle olur! Misal adamın birine deli gibi âşıksmdır, ağla 
ağla geberirsin aşkından sonra adamdan ne zaman vazgeçer­
sin, artık hayatım kurarsın pat karşına çıkıverir. Kısaca bek­
lemezsen bin defa geçecek olan otobüs gibi işte. Belki de o 
yüzden evlenemiyorum bir türlü, yani etrafımdaki ağzını yaya 
yaya konuşup “ben evlenmek istemiyorum yaeeee” diyen 
karıların hepsi taktı koluna kocayı, giydi gelinliği, ben hâlâ 
evde yatış durumundayım. Onlar istemediği için oldu belki, 
bir şeyi çok istersen falan da olmuyormuş yani. Olsaydı zaten 
herkesin eski sevgilisi elli kez geri dönmüştü. O sebeple artık 
sağa sola, eşe dosta evlenmek istemediğimi söyleyip durmaya 
karar verdim. İnsanlara pek inandırıcı gelmese de zamanla 
alışırlar benim bu durumuma.P
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B üyük K o n u şm a k

Ne varsa atalarda var vallahi, çok güzel demişler büyük 
konuşursan başına gelir diye. Büyük konuşma olayı gerçek­
ten var, tecrübelerimden biliyorum maşallah ne konuştuysam 
başıma bir bir geldi. O yüzden konuşacağım şeyleri tek tek 
seçiyorum artık. Misal, “Engin Altan Düzyatan’la ıssız bir 
adaya düşsek, muzlara sarılırım adamla olmam”. Oysa içim­
den geçenler, ıssız ada, hindistancevizi aromalı kremler, ha­
mak mamak Mavi Göl filmi mnmınınmın!!!!!!! Sonra “Murat 
Boz yani gelse yalvarsa ağlasa, yanma bir de Murat Dalkılıç’ı 
alsa, senin oralarını buralarını yalamak istiyoruz dese, gene 
de suratlarına dönüp bakmam”. “Ayyy hem zengin, hem yakı­
şıklı, hem çıtır, hem dürüst, hem akıllı, hem sadık, hem komik 
bir adamla birlikte olmak mı, Allah yazdıysa bozsun hayatta 
imkânsız yani.” Diğerlerinden olmasa bile bu olaydan acayip 
umutluyum kesin bir şeyler olacak, yüzde yüz çalışıyor yaniP
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bu durum! Bu kez başaracağım inanıyorum, başarmam lazım 
evde kalıyorum lan!
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E rik , S en d en  Ö ylesine N e fre t E d iy o ru m  k i 

G ö tü n  P a rça lan s ın  İnşa llah !

Dünyadaki en zor şeylerden biri hayali sevgili yaratmak­
mış meğersem. Birini bulamazsam eğer kafayı yiyeceğim 
sanırım. Ben bile inanıyorum ara ara bir manitam olduğuna. 
Telefon çalmış gibi yapıp odaya gidip kıkır kıkır kendi kendi­
me gülmeler, böyle sürekli “ayy sevgilim kızar, ayy sevgilim 
şunu sever, ayy aşkımı çok özledim” gibi şizofren şizofren 
cümleler. İyice sıyırdım sıyıracağım, hayır işin kötüsü bu du­
rumdan zevk alıyorum. Kendi hayalimdeki kusursuz sevgiliyi 
yarattım, her şeyi sınırında, komik, sahiplenici ama kısıtlayı­
cı değil, güçlü, kendine güveni sonsuz, yakışıklı, çapkınlıkla 
alakası yok ama flörtöz, güzel gülen, güzel konuşan, anlayan, 
dinleyen, her konu hakkında fikri olan, zeki, seksi, gecede beş 
posta atan öhöömmm... Yani imkânsız ötesi bir adam yaptımP
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



kendime. İlişki mastürbasyonu yapıyorum kabaca diyecek 
olursam.

Ama bu osbir çekmem bir anlık zevk verse de gerçekler­
le yüzleşince daha çok canımı sıkmaya başladı. Arkadaşla­
rımdan bir tanesinin düğünü var ve doğal olarak davetliyim. 
Kocaman da bir davetiye yollamış eve, “Bu mutlu sikiş gü­
nümüzde seni aramızda görmekten onur duyanz. Gel de bir 
haline ağla ezik karı, ben bile evlendim, sen bırak evliliği sev­
gili bile bulamadın. Hayatın boyunca da bulamayacaksın. O 
dişlerle sana kim bakar, Veli Efendi Hipodromu’nda kadrolu 
at diye çalışırsın ancak. Koca götlü orospunun birisin, ben ise 
hanımefendiyim gelinim hahayyy. Köpek gibi düğünüme ge­
lip, beni kıskanıp, içten içe kudurup çeyrek altın takıp gide­
ceksin, anladın mı?”

Tabii davetiyede böyle yazmıyordu ama alt mesaj aslında 
buydu. Bu sene o kadar çok gelin damat muhabbetinin içeri­
sinde oldum ki artık nikâh cüzdanı kusacağım. Yeter diyerek, 
bütün evli çiftleri taramalıyla yok edeceğim onu istiyorlar. 
Yapacak bir şey yok sike sike gideceğim o düğüne, kızı da bir 
sevmem ki sorma. Hani böyle, aslında hiç sevmediğin ama 
bir şekilde yapmacık samimiyetin olduğu insanlar olur ya hah 
bu da öyle işte benim için. En son Erik’le yüzük taktığımızda 
herkesin ortasında “kesin bir hata işlemiştir ondan takmıştır, 
neden taksın yoksa” demişti. Yani neden evlensin seninlenin 
kibarcasmı söylemişti. Gerçi hoş haklı da çıktı kız, şimdi de 
yıkılmayıp ayakta olduğumu göstermem lazım ona ve men­
debur arkadaşlarına. Hayali sevgilimle gidemeyeceğime göre 
en azından düğüne benimle beraber gelecek birini bulmam 
gerekli. Erik gitti ama bak hayatım devam ediyor gibisinden. 
Onun tanımadığı, ortak arkadaşımız olmayan biri olmalı. 
Hangi salak benimle gelir acaba diye düşünürken, hah yaa 
tabii kim gelecek, o Olimpos’taki gıcık bebe gelir!P
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AnkaralInın evlendiği gün, çok kötü durumdaydım ya 
hani, bu işte o günden beri her gün günde beş kez arıyor. Güya 
kendince iyilik yapıyor ama her aradığında herifi kafama bir 
daha sokuyor. Diyorum “yaa tamam o an kötü oldum, zaten 
artık sevgilim var, onu çok seviyorum, çok mutluyum”, bu 
hâlâ arayıp “iyi misin, bak üzülme değmez kimseye” deyip 
duruyor. Buna da iyi ki ağladık, iyice bokunu çıkarttı ama en 
azından şimdi bir işe yarayacak diyerek aradım adamı. Anlat­
tım böyle böyle ben o kızdan nefret ediyorum, eski sevgilimin 
arkadaşı, sevgilim gelemeyecek Antalya’dan buraya, yalnız 
gitmek istemiyorum benimle gelsene diye. Önce mırın kınn 
etti, sonra biraz duygu sömürüsü yaptım kabul etti. Akşam 
beni kuaförden alması adına sözleştik, ben de mutlu mesut bir 
şekilde kızın düğün hazırlıklarına yardıma gittim.

Ettim de beni ne diye çağırdı onu da anlamadım. Kızın 
çok yakın arkadaşı değilim bir şey değilim, işin garibi sadece 
beni değil herkesi çağırmış neredeyse. Kuaförde bekliyoruz 
ama hepimiz birbirimize bakıyoruz, mültecileri ufak bir oda­
ya tıkmışlar gibi görünüyoruz adeta. Hiçbir işe de yaramıyo­
ruz oysa, herkes birbiriyle sidik yarıştırıyor. Evliler evliliğin 
nimetlerinden, bekârlar özgürlüklerinden bahsediyor. Saçımı 
yaptırayım diye bekliyorum, bana sıra gelene kadar kendi dü­
ğünüm olur zaten.

Kendi kendime ayna karşısında tel takalarla bir şeyler ba­
şarmaya çalışırken gelin hanım geldi yanıma. “Ayyy PuCCi- 
işşş ya, ben çok üzüldüm Erik’in gitmesine” diyerek sarıldı 
bana. Omzundaki bütün simleri dayadı ağzıma resmen, bir 
yandan sarılıyor bir taraftan da sallanıyor. “Ahh canım yaa, 
belliydi ama biliyor musun? Biz uyarmaya çalışmıştık seni 
Erik’le ilgili. Yani o biraz havai bir adamdı. Esma ile birlik­
teyken de böyleydi. O kıza neler yapmadı neler. Gerçi sana 
yaptığının yanında... Öyle ortada bırakmış seni, evi barkı top­P
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layıp resmen kaçmış senden ha! Ne biçim insanmış bu ya, 
kaçacak ne yapmışsın ki sen ona? Adam gibi söyleseymiş ya 
seni istemediğini... Burak’lara söylemiş işte sana teklif ettik­
ten bir gün sonra; ‘abi ne bok yedim bilmiyorum evlenmem 
hayatta o takılsın öyle sevinsin’ demiş.” Ağzıma yüzüme ya­
pışmış simleri çıkartmak için kafamı çektim, sarılmasın diye­
rek ittim kendimi geriye doğru. Sonra o söyledikleri kafamın 
içinde bir bir yankılandı.

İnsanın eski sevgilisinin kendi hakkında söylediklerini 
duyması çok ağırmış. Öyle ki, sanki beraberken duyabile­
ceğin her şeyi duymuşsun gibi hissediyorsun, başkasına bir 
şey anlatmasına ihtiyacı yok diyorsun, sonra biri gelip canını 
yakmak istercesine onun kelimelerini sana aktarıyor ve ak­
tardıklarında hiçbir sevgi kelimesi geçmiyor. Yaşadıklarının 
hepsinin anlamı yitip gidiyor o noktada. Sanki bir sene bo­
yunca aynı evde yaşadığın, yanında uyandığın, bedeninin her 
zerresini ezberlediğin, nefesini dudağında hissettiğin adam 
değil de bambaşka biri gibi geliyor sana. Bu muymuş diyor­
sun yaşadığımız. “O takılsın öyle, sevinsin.” Buymuş işte 
onun hissettiklerinin özeti. Bana söylemeye cesaret edemeyip 
arkadaşlarımıza anlattığı, ayrılmayı bile en adice, şerefsizce 
yaptığı ilişki sadece buymuş. Ne çok anlam yüklemişim oysa 
o korkak, zavallı, sefil yaratığa. Sonra daha ben bunun etki­
sinden çıkamamışken, o gelin makyajıyla gözlerimin içine ba­
karak, bana acıyarak ama kendi için sevinerek “geçen Burak’ı 
aradı, çok rahatmış orada, dönmem belki de hiç diyormuş, iyi 
ki gitmiş daha kolay unutursun” dedi.

Daha kolay unutmak, unutmak zaten başlı başına kendi 
içinde çelişen bir eylem... Unut diyor önce, sonra unut-ma 
diyor, önce unuttuklarını sana tekrar hatırlatıyor emir vererek 
üstelik. Ardından da unut-mak diyor. Kafan allak bullak olu­
yor, ne yapman gerektiğini anlayamıyorsun, beynine komutP
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hep yanlış gidiyor. Erik benim için bitti mi, sonsuza kadar 
bitti. İçimde gram heyecan, üzüntü, nefret yok. Sadece ha­
yal kırıklığı vardı, sağ olsun bu hatun onu da bir güzel 
gazladı. Bense sanki hiç sikimde değilmiş gibi, sanki Fener- 
bahçe-Beşiktaş maçından bahsediyor da ben de anlamıyor- 
muşum gibi dediklerine yapmacık yapmacık gülümseyerek 
yanıt verdim. Bir süre daha sevilmediğimi, adamın kaçtığım, 
değer görmediğimi suratımı vurdu da vurdu. Sonra yanımıza 
diğer kızlar gelince sıra kendisiyle ilgili olan şeyleri anlat­
maya geldi. Nasıl mutlu olduğunu, binlerce kez anlattığı ilk 
tanışma hikâyelerini, nasıl evlenme teklif ettiğini, dansının 
başımıza olduğunu söyledi. Sonra bir gaza geldi, senelerdir 
tanıdığım, evlendiği çocuk Burak’ı öyle bir anlattı ki. Dünya­
nın en sünepe bebesi oldu İngiltere prensi. Adamı bir anlatı­
yor ki, “Ayy canım ya düğünü alkollü istedim diye hiç mas­
raftan kaçınmadı. Evin küvetindeki mermerlerle bile tek tek 
ilgilendi. Aşkımmm beni çok seviyor, gözümün içine bakıyor 
ağzımdan bir kelime çıkacak mı diye. Tuvalete gitsem özlü­
yor beni, sürekii eli elimde. Hayatta aldatmaz o kadar eminim 
ki. Bana ilk gördüğü anda vurulmuş, portremi sırtına dövme 
yaptıracakmış. Bla bla bla.” O kadar çok konuştu ki daya­
namadım, az kalsın “in de heriften, bir tur da biz binelim” 
diyecektim. O raddeye getirdi vallahi, seni sikecek gece, bizi 
mi sikecek de bu kadar reklamını yaptın adamın tövbe tövbe, 
konuşturuyor beni bak...

Kuaför faslı bittikten sonra teker teker almaya başladılar 
kızlan salona götürmek için. Ben de beni götürecek çocuğu 
anyorum ama yok açmıyor bebe telefonunu. Kızlar tek tek gi­
diyor, benimki ortada yok. Gelmeyecek dedim, bari şunlarla 
gideyim, gelin kız gene bana acır gibi bakışlannı atıp “bu da 
mı kaçtı yoksa” diyerek o küçücük beyniyle espri yaptı. Ben 
de gururuma yediremedim, “bekleyeceğim onu, gelir şimdiP
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trafiğe takılmış” dedim. Oturdum beklemeye başladım. Bütün 
herkes salona gitti, iki başka müşteri geldi fon çektirdi, kızın 
biri ağda yaptırdı ama bizimki gelmedi. Beni sattı diye düşün­
düm, düğüne de öyle gitmek istemedim, eve gitmek için tam 
kapıdan çıkıyordum ki bunu kapının orada gördüm. Yanına 
koşarak gidip “Sen neredesin be embesil! Saat kaç haberin var 
mı ha? Ne dedim sana, neden bir işi de düzgün yapmıyorsun, 
sen ne mal bir insansın yahu. Nerede araban, hadi gidelim” 
diye çocuğun konuşmasına izin vermeden bindim arabaya. 
Arabada da motoru bozulmuş Murat 131 gibi hiç susmadım. 
Açıklama yaptı ama dinlemediğim için şimdi hatırlamıyorum 
bile neden geç kaldığını.

Sonra düğün salonuna geldik, içeriye girmemle 
kalbimin daralması aynı anda oldu. Makyaj ve iğrenç elbise­
lerle mutasyona uğramış bir sürü kadın pistte göbek atıyor, 
adamlar rakı içiyor, çoluk çocuk ayak altında fir dönüyor. 
Yani ne kadar çok paran olursa olsun şu sahne sanırım her 
düğünde var.Jîizim eski mahalledeki Pamuk MüzikhoPde de 
aynı, şu bilmem ne otelinin bilmem ne salonundaki düğünde 
de. Düğünler başlı başına anlamsız zaten, sırf akrabalar se­
vinsin diye tomarlarca para harcanıyor. Hepsinden öte güzel­
leşmek adına daha da çirkinleşiyoruz ya iki tane göbek atmak 
için. Şu maşalı saçı kim bulduysa, o kızgın maşa götüne girer 
inşallah. Yani insanım diyen kişi o işkenceyi nasıl yapar ken­
dine, kaskatı buklelerle dolanıyorlar, parfümlerinden önce saç 
spreyinin kokusu her tarafı sarıyor ya iğrenç. Bir de o tip saçı 
yaptırmak için kuaföre tomarlarca para veriyoruz peheyyy. 
Kıyafet konusuna hiç girmeyeyim, 19 yaşında kızların doksan 
model Seda Sayan gibi giyinmesinden artık gına geldi. Onla­
rın arasında biz de yerimizi aldık, en azından bedava yemek 
ve içki var diye kendi mi avuttum durdum. Eski çalıştığımız 
yerdeki arkadaşları her görüşümde yanımdaki çocuğun kolu­P
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na girdim, böyle yapay sevgililik halleri. Sonra fark ettim ki 
kimsenin sikinde değil benim terk edilmiş olmam. Yani ya­
nımda bir adamla gelmeseydim bile olurmuş. Boşu boşuna o 
kadar strese girip paniklemişim, aslında neden siklerinde 
olsun ki? En fazla benim içi a “zavallı salak, gene ortada kal­
dı” derler ve biter. Yani ben bile herkese bir kulp takıyorum, 
aha evlenen hatun için bile “geri zekâlıya bak, loser bir ada­
mı kapakladı” diyorum, ya da yan tarafımda oturan çocukluk 
arkadaşım için “hayatının baharında sikti attı gençliğini” di­
yorum, ya da arka tarafımda duran geçen sene boşanan kadın 
için “bu da boşandıktan sonra kabak çiçeği gibi açıldı, ma­
şallah vermediği kimse kalmadı” diyorum. Sonra geçen sene 
evli editörlerden biriyle birlikte olduktan sonra şimdi kolunda 
başkasıyla gelen kız için “resmen herifin yuvasını dağıttı sür­
tük” diyebiliyorum. Ama en fazla beş saniye düşünüyorum 
onları, umurumda mı değil, mükemmel bir hayatları olsaydı 
da bok atacak mıydım, kesinlikle atacaktım! Eee madem o 
zaman ne bok yemeye insanlar bana ezik diyecek diye kıv­
randım durdum? Yemek yiyelim de kalkalım diye yanımdaki 
çocuğa söyledim, o da sağ olsun biraz fazla beleşçi çıktı, içki 
bedava diye neredeyse bir şişe votkayı götürmüş, kaşı gözü 
kaymış herifin.

Gelinle, damatla tokalaşıp tam gidiyorduk ki adamın çişi 
gelmiş, o girdi tuvalete ben de dışarıda onu beklemeye baş­
ladım. O an, hayal mi gerçek mi çok mu içtim anlayamadım 
ama karşıdan hayatımın en büyük kabusunun geldiğini gör­
düm. Kırmızı yanardönerli bir elbise içerisinde simsiyah saç­
larını attıra attıra bana bakarak yaklaşıyordu. Her attığı adım­
da kalbim ağzımdan çıkacak gibi oluyordu. Hayatımın en zor 
yüzleşmesine saniyeler kalmıştı ve ben ne diyeceğimi bile 
daha bilmiyordum. EsmaCeyhan bütün ihtişamı ve intikam 
duygusuyla bana doğru geliyordu...P
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EsmaCeyhan’la aynı kanalda çalışıyorduk, kanala ilk gel­
diğimde çok yakm arkadaş olmuştuk. Esra Ceyhan’a benzediği 
için ona EsmaCeyhan diye rumuz koymuştum. Sürekli olarak 
soru sorması, gıcık gıcık davranışları, soğuk soğuk laf sokuş- 
ları, arkadaştan öte içinde seks olmayan lezbiyen bir ilişki 
yaşıyor gibi sümük yapışmaları, istemediği bir durumda kıya­
metleri koparışları, karşısındakinin zayıf noktalarını bularak 
oraya oynaması, saplantılı hayatıyla bir süre başımın belası 
olmuştu. Erik’le seneler önce bir hafta mı ne yatıp kalkmışlar, 
bu durumu kafaya takıp Erik’i hayatının merkezine koyarak 
onun sapığı gibi dolanıyordu etrafında. Öyle ki biz Erik’le bir 
süre EsmaCeyhan’dan ilişkimizi saklamıştık. Ölesiye korku­
yordum ondan çünkü onun arkadaşıydım ve saplantılı aşkıyla 
birlikteydim. Ya o değil de ben de az orospu değilmişim, biraz 
hak etmişim sanki. İlişkimizi açıklayınca bir süre hayatımı 
zindana çevirdi kanalda, sonrasında da zaten yaptığımız prog­
ram bitti ve hepimizin işine son verildi. Bu benim için büyük 
bir fırsat olmuştu, artık bu aşk üçgeninde yoktum çünkü. Hiç­
bir şeyi saklamak zorunda da değildim, ilişkim yavaş yavaş 
rayına oturmuştu yani. Çok çok sonrasında hakkında tek aldı­
ğım haber, Ankara’da bir televizyon kanalında çalışıyor, oraya 
taşındı olmuştu. İyi de şimdi ne işi vardı bu kızın burada, keza 
düğünü olan hatunla kanlı bıçaklıydılar. Gerçi hoş, EsmaCey- 
han’ın kanlı bıçaklı olmadığı kimse de yoktu hayatında ama 
düğününe gelecek kadar da saçmalamaz diyordum. Yanılmış­
tım, şu an karşımda zafer kazanmış gibi bana bakıyordu. Bu 
yüzleşmeye hazır değildim oysa, neler söyleyeceğimi düşün­
memiştim bile. Erik’in beni terk edip gitmesi onun için büyük 
bir zaferdi, benden üstündü artık. Erik ona geri dönmemişti 
ama benim de olmamıştı, o haklı çıkmıştı kendince, ben de 
artık onun gibi biriydim, Erik’in hayatına giren herhangi bir 
kızdım. İşte şimdi bu noktada yüzüme vurmak için karşımaP
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dikilmişti. Öyle bir afalladım ki elim ayağıma dolandı.
Hani birine yalan söylerken yalanını anladığı o an var 
ya, hani çaresizce kalırsın, hani kaşını gözünü nasıl şekle so­
kacağını bilemezsin. İtiraf etsen bir dert, yalana devam etsen 
başka derttir. İşte kendimi o andaki gibi hissettim, ne yapaca­
ğımı bilemeden karşısında durdum kaldım öyle.

Gözümün içine içine, gözbebeklerimin ta derine baktı bak­
tı, sonra da bir sarıldı bana... İki elini omzumun üzerinden gö­
türüp, boynumu sıkarak “Ayyyyy sen de mi buradaydmnnn” 
diye nefes almamı engelleyecek derecede sarıldı. Lan dedim, 
acaba beni böyle mi öldürecek ne yapacak, en son kanalda 
birbirimizin cesetleri üzerine yeminler ediyorduk, bu sevgi 
gösterisi yapmacıklığın Ötesinde biraz fazla değil mi? Baktım 
boğulacak gibi oluyorum çektim kendimi. O da omuzumdan 
tutarak içeriye doğru sürükledi beni, masalardan birine oturt­
tu, sandalyesini dibime kadar çekti, ellerini dizlerime koyarak, 
“Ayyy ya tatlım kilo almışsın sen ama yakışmış vallahi 
yakışmış. Ben severim böyle lop lop kol. Eee ne yaptın ne 
ettin bakalım anlat” diye başladı muhabbete. Evet, o yine aynı 
EsmaCeyhan’dı ve bana sadece Erik’Ie ilgili şeyleri duymak 
için iyi davranıyordu. Cümle arasına koyduğu kelimelerle de 
beni aşağılıyordu, yani hiçbir sorun yoktu, o aynen bıraktığım 
gibi, bense biraz kilo almış vaziyetteydim. Sonra baktı ki ben 
konuyu Erik’e bir türlü getirmeyeceğim, “Haa bu arada geçen 
gün Erik aradı beni, baya uzun konuştuk. Yavrum biraz has­
talanmış, buradaki yemekler yok tabii orada, midesi sürekli 
kötü oluyormuş. Ben de ona dolma yollayacaktım da kargo­
dan izin vermediler. Saçlarının yeni kesimini gördün mü çok 
çirkin olmuş, o saçları düzeltmeden dönme memleke....... ”

Bundan sonrası uğultu, baş dönmesi, ne oluyor lan duru­
mu. Ananın amı Erik, ananın amı yani! Abi o kadar mı yalnız 
kaldın orada da bu kızı aradm ya da aradığında yeniden sami­P
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mi oldun? Bu ne lan, hayatımız bu kız yüzünden sikilip atıl­
mamış mıydı bizim, şimdi bu ne? Maşallah zaten bir tek beni 
aramamışsın o siktiğimin İngiltere’sinden. Bir bana muhtaç 
olmamışsın, değiştirdiğin saç modelini bir bana göstermemiş­
sin. Hasta olduğunu bile bu geri zekâlı sapık karıdan öğreni­
yorum. Hem bu nasıl bir ortam ya, eski sevgilimin eski sev­
gilisinden onun hayatının nasıl gittiğini öğreniyorum. Sinirim 
tepeme çıktı çıktı çıktı, her şey bitmiş olabilir artık içimde, 
Erik’e karşı zerre duygu kalmamış olabilir ama bu ne allasen! 
Bir baktım benim çocuk beni arıyor içeride, ben de ona doğ­
ru el sallayarak ayağa kalktım. “Erkek arkadaşımın yarın işe 
gitmesi gerekli biz gidelim” dedim, dedim ki EsmaCeyhan 
bana bunları anlatarak canımı sıkamayacağım, boşuna kürek 
salladığım düşünsün diye. Vedalaşmak için elimi uzattım, eli­
mi tutmadı. “Sana böyle olacağını en başta söylemiştim. Seni 
sevmeyeceğini de, beni dinlemedin” dedi ve gülümsedi. Ben 
de uzattığım elimi omuzuna götürdüm, “o sözleri kendine de 
söyleseydin ya” diyerek adama doğru ilerledim.

Beıfgiderken adım gibi eminim götümü izliyordu, götüme 
baka baka “ayı gibi olmuş, bu koca götlüde ne buldu Erik” di­
yordu. Götümden nefret ediyorum, EsmaCeyhan’dan nefret 
ediyorum, düğünlerden nefret ediyorum, Erik’ten nefret 
ediyorum, yanımda bir adamla gelmek zorunda kalacak kadar 
düşmemden nefret ediyorum, götümden nefr.. ayy onu 
söylemiştim neyse işte. Allah belanı versin Erik, İngiltere 
kıtası götüne girer inşallah!
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A y ıp larım ı G ö rü rs ü n  Diye 
Ç ıkam ıyo rum  S ak land ığ ım  Y erden

Düğün gecesi çocuğun evinde kaldım, yaa uff buna bir ru­
muz yazayım en iyisi ben. Böyle olmuyor çünkü neden bah­
settiğim bile değil. “Ceri” olsun bunun adı. Hem internetteki 
rumuzunun bir bölümü, hem de Çeri domates gibi, biraz do­
matesi de andırıyor zaten. Tipi olmasa da iç özellikleri olarak. 
Çok yumuşak kalbi var, yani çok sinirli ama birazcık duygu 
sömürüsü yap, salağın yelkenler hemen suya iniyor. Bir de 
çok sulu, pek bir yılışık, Ceri olsun evet bunun adı. Ne diyor­
dum, gece onun evinde kaldım, anahtarı unuttuğum için bizim 
kızlan rahatsız etmeyeyim dedim geçtik oraya. Ben onun ya­
tağında uyudum, o salonda. İlk sarhoş olduğumda uyandığım 
ev bunun zannetmiştim, değilmiş. O ev daha çok öğrenci evi 
gibiydi, bu bildiğin aneanne evi. Yalnız başına yaşıyor güya ama 
yatağının üzerindeki örtü, bir tomar kırlent, her rengin birbi­P
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rine uyumu, tek lokma toz olmamasına bakılırsa ananesi iki 
günde bir gelip evini temizliyor. Yatak odası acayip düzenli, 
kataloglardakiler gibi aynı, bir de benim odama bak peheyy, 
ben yatağı bile toplayamazken herifin iç çamaşırları bile ütü- 
lü. Evet, çekmecelerini kurcalıyorum ne var yani? Çünkü geri 
zekâlı hâlâ uyanmadı, ben de bu odada kaldım ve canım 
sıkılıyor. Merak ediyorum bir de ne var ne yok diye, yani 
bence yaptığımda bir ayıp yok. O değil de donları ne kadar 
büyükmüş adamın, heyyy maşallahhhh beyaz görünümlü 
zenci sanırım, bu donu ancak öyle bir malafat doldurur. Bir 
sürü gömleği var ve hepsi jilet gibi ütülenmiş. Bakalım kız ar­
kadaşına dair bir şeyler kalmış mı dolabında. Daha yeni ayrıl­
dığına göre büyük ihtimal vardır, eşofmanların orada olabilir 
dedim ama ıı ıh kız her şeyini toplamış gitmiş valla helâl ol­
sun. Bu herifle de yaşamak ne kadar zordur, çok dengesiz bir 
kere, hemen sinirleniyor, bir de çok düzenli. Yani külotlarının 
olduğu çekmeceye lavanta kesesi atan bir adam yahu. Çekme­
celerinin içleri bile düzenli, her şeyi renklerine ve şekillerine 
göre dizilmiş. Büyük ihtimalle birbirimizi üçüncü gün şu iş­
lemeli kırlentlerle boğardık bu herifle. İçeriden sesler geliyor 
uyandı sanırım, çıkayım bari odadan o da buraya girmek için 
beni bekliyor olabilir.

Odadan çıktım, mutfağa doğru bir gittim anam o ne? Adam 
oturmuş kahvaltı hazırlamış, hem de neler neler var masanın 
üzerinde, gazete almış, ekmek almış ve bunların hepsini ses 
çıkarmadan yapmış. Oha süper bir şey bu, çok uzun zamandır 
evde oturup kahvaltı yapmamıştım vallahi. Geçtim oturdum 
sandalyeye üzerimde onun pijamalan, bir yandan kahvaltı 
yaptık bir yandan da muhabbet ettik. Ardından masayı kendi 
topladı, hem de aynı anda bulaşıkları makineye dizerek. Hadi 
gel hafta sonunu film izleyerek geçirelim dedi, gitti film koy­
du bir tane yandaki koltuğa geçti oturdu. Ben de penceredenP
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dışarıya bakıyordum ki gördüğüm şey karşısında bu adamla 
mı birlikte olsam lan diye bir daha düşündüm. Ohaa adamın 
havuzu var lan! Bildiğin havuz yani, bir de derin de değilmiş 
tam benim yüzeceğim şekilde. Havuzu olan bir adamla birlik­
te olmak kulağa çok güzel geliyor. Mangal partileri, bütün yaz 
kalıcı bronzluk, yüzerek atletik olan bir beden ve havuz ba­
şında düğün! Bir de evin bütün işlerini bu yapar zaten pek 
bir hevesli, yapmaya gocunmaz da. Ben de gezerim tozarım 
eğlenirim. Acaba çok mu zengin ama bu kadar zengin olsa ne 
diye Otimpos’a tatile gelsin yahu, bir de dışarıda sürekli bira 
içiyor. Yani benim havuzlu evim olsa Paris’e tatile giderim, 
havuza yapılmış bir ayıp yani amele yerlerde tatil. Allah hep 
böylelerine veriyor işte, bana gelince de gıdım gıdım koklatı­
yor ahh ahh... Filmi izlerken “erkek arkadaşını arasana adam 
merak etmiştir seni” dedi. Erkek arkadaşım mı, kim lan o 
diyecektim ki evreni kandırdığım aklıma geldi. Öyle ya bir 
sevgilim vardı, belki de bu bir işaretti yahu, yani ben tam bu 
adamla ilgili “acaba” diye düşünürken, lap diye bana bunu 
sorması... Yani e ren bana bekle bir sabret mesajını vermiş ol­
malı. Kaderimdeki kişi bu da değil yani, boşuna hayal kurup 
kandırma kendini demek istedi bence.

Her sevgilisi olan ama o sırada sevgilisinin istemediği 
bir bok yiyen kız gibi telefonumu alıp içeri geçtim. Hani işte 
manitayla konuşmak babında, ne kadar fake olsa da sevgilim 
kıskanç bir adam. Elin herifinin evinde kaldığımı bilmesi hoş 
olmaz yani. İçeride biraz oyalanıp ardından film izlemeye git­
tim yanma. Ben içeride oyalanırken Ceri de masaya bir ton 
yiyecek içecek maddesi koymuş. Valla sevgililiği bilmem de 
bu adamdan süper ev arkadaşı olur. Gelip bizim evde yaşasa, 
yemeğimizi yapsa, temizliğimizi yapsa, sonra dedikodu yap­
sak falan baya anlaşırmışız aslında.P
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Biz filmi izlerken kapı çaldı, Çeri otomata basmak için ka­
pıya doğru yöneldi, bir yandan da “kapıcı bu saatte gelmez” 
falan diye mırıldanıyordu ki, otomatın oradan bir kadın sesi 
geldi. Sesin oradan yankılanmasıyla adamın beni kucağına 
alıp içerideki odaya fırlatması aynı anda oldu. Kendimi bir 
anda koltuğun üstünde buldum, ne oluyor falan diye dayıla- 
nıyordum ki beni bir daba kucağına aldı odadaki televizyon 
sehpasının arkasına sıkıştırdı. Bildiğin sıkıştırdı ama yahu bi 
dur götüm sığmıyor neden saklanıyorum diye isyan etmeye 
çalışıyorum ama yok adam elimi ayağımı tutmuş beni sehpa­
nın arkasına itekliyor. Kapı bir daha çalınca, eğildi, “Allah’ını 
seversen ses çıkarma, ne olur yalvarıyorum sesini çıkarttığın 
an biteriz ikimiz de” dedi, fırlayarak gitti odadan. Salak, kız 
arkadaşından ayrılmamış sanırım götüne patladı şimdi. Lan, 
bari değecek bir şey için patlasaydı, ne yattık, ne kalktık boku 
bokuna bu kadar adrenalin salgıladı kereste. Dedim, benim 
için iyilik yaptı,"yazık çocuğa ben de iyilik yapayım bekle­
yeyim bari.

Sonra kız geldi içeri sesleri duyuyorum böyle, bu önce al­
mak istemedi, tartışmışlar herhalde ki “ne işin var” falan di­
yor. Ama kız bir fettan, nasıl carlıyor, girdi içeri sesin yaklaş­
masından anlıyorum. Kız sürekli bağırıyor, bana şunu yaptın 
bunu yaptın bilmem ne diye. Ayy Allah’ım, madem adamdan 
memnun değilsin ne basıyorsun evini salak, senin yüzünden 
burada sıkıştım kaldım, çişim de var. Hayır, bu söyleyecekle­
rini telefonda da söyleyebilirsin yani. Sürekli bağırıyor ama 
bir şeyler devirip duruyor da bir yandan. Neden kavga ettikle­
rini anlamıyorum bile, tek anladığım kız çok hakaret ediyor. 
Olimpos’ta gördüğüm hatun sanırım bu, ay ne carlak ne fena 
bir şeymiş meğersem. Kesinlikle çocuk haklı yani, ben onun 
yerinde olsam bu karıyı iki dakika tutmam evde, adamı bir 
konuşturmadı. Herif de amma sünepe çıktı yahu, “sana ne”P
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dese ya kıza, bitmiş ilişkileri hâlâ gezip tozmasına karışıyor. 
Dün gece telefonu açmamış, kesin bir bok yiyormuş, değerini 
bilememiş, herkes kıza söylemiş ama o insanları dinlememiş, 
hayatını mahvetmiş bunun için, neler nelerden vazgeçmiş ama 
bu hiç anlamamış ayyy klişe şeyler. Aman demek ki her kız 
aynı şeyleri söylüyor, o yüzden bu erkekler bizi siklemiyor 
kavga ederken. Adam bu salağa, tamam tamam dedikçe hatun 
daha da delleniyor yalnız, yalnız benim içim şişti burada bıd- 
bıdbıd beynimi sikti resmen. Şu halime bak birde, elin evinde 
metresmişim gibi saklanıyorum. Yalnız herifin tv arkasında 
bile bir gram toz yok, helal olsun valla.

Hah tam artık bitti, kız çıkıp gidiyor evden diyordum ki 
lanet olsun ayakkabılarımı gördü sanınm. “Bu ne? Bu oros­
pu ayakkabıları kimin? İki gün ayn kaldık hemen fahişelerle 
mi doldurdun evi? Allah belanı versin pislik” diye bir başladı 
devamında ne hakaret ne hakaret. Başa sardı resmen motoru, 
derken “biraz parana kıysaydın da kaliteli orospu tutsaydm, 
şu ayakkabının paçozluğuna bak hastalık kapma bari şerefsiz 
köpek” diyince Allaahhhhh dayanamadım ben, hem çocuğa 
sabahtan beri yaptıkları için, hem bana orospu dediği için, 
hem de ayakkabılarımı beğenmediği için. Sen kimsin de bana 
paçoz dersin pis ucube diye çıktım saklandığım yerden. Ben 
o ayakkabılara ne kadar para verdim biliyor musun sen! İndi­
rime girsin diye her gece yatmadan önce dualar ettim, internet 
sayfasını sık kullanılanlarıma ekledim. O ayakkabının fiyatı 
etmezsin sen, ayrıca da orospu sensin diye daldım aralarına.

Ceri’nin sevgilisiymişim gibi, “Yeter be, sabahtan beri 
amma kafa ütüledin. İstemiyor adam seni hâlâ dolanıp durma 
burada sokak kedisi gibi...” diye giriş cümlemi yaptım, Ce­
ri’nin koluna doğru yanaştım, tek kaşım havada zafer kazan­
mış edasıyla siktir bakışımı çektim... Sonra kıyamet koptu, 
var ya hem de ne kıyamet. En son komşular ayaklandı birineP
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bir şey oldu diye. Kızla saç saça bir girdik biz, hayatımda en 
son bu şekilde lisede kavga etmiştim sanırım. Beni bir döv­
dü, gerçekten dövdü ama. Evire çevire dövdü hem de bildiğin 
ağlaya ağlaya yalvarıyordum saçımı bıraksın diye. O odadan 
çıktığım için bir pişman oldum, bana ne ikisinin arasında olan 
şeyden, halla halla ne diye karıştıysam. Kız resmen gelmeden 
önce Van Damme yemiş öyle gelmiş. Saçımdan mı tutup sü­
rüklemedi, kafamı ayakkabılığa mı vurmadı, ellerimi burkup 
suratıma tokatlar mı atmadı... En son Ceri’nin arkasına sakla­
narak ağlıyordum, beni ondan kurtarsın diye. Bir de ne götüme 
güvenip kıza afra tafra yaptıysam yedim dayağımı oturdum 
yerime. Ceri de baktt olmuyor ben dayak yemekten öleceğim, 
aldı kızı dışarı attı. O zaman bir kendime güvenim geldi, yok 
ya kız, kapının oradan “Senin yerin orası kızım! Haddini bile­
ceksin. Adam seni kapıya koydu böyle işte” diye bas bas ba­
ğırdım. Kız kapıya tekme atıyor, ben oradan bağırıyorum. Bir 
taraftan da düşünüyorum lan kapı bir kırılsa sıçtım, bu sinirle 
bu kez benf pişmaniye gibi tel tel eder bu hatun diye. Elime 
aldım az önce hakaret ettiği ayakkabımı kapı mapı açılırsa 
da kız dalarsa diye kendimi onla savunurum dedim. Sonra­
sında sesler kesildi, kız gitti. Suratımı öyle bir cırmalamış ki 
her tarafım yara bere içinde kaldı. Gerçi olan garibim Ceri’ye 
oldu, o kız bu çocuğu hayatta sağ bırakmayacak bence. Ben 
o potansiyeli gördüm psikopat manyakta. Ceri’ye de söz ver­
dim, yediğim boku temizleyeceğime, kızla benim yüzümden 
ayrıldılar ona kız ayarlayacağım. Ancak öyle affedecekmiş 
beni, ben de diyorum EsmaCeyhan’ı buna ayarlayayım, hem 
diyetimi öderim hem bu zaten alışkın sapkın karılara garip­
semez, yadırgamaz bizim hatunu. Mutlu mesut yaşar giderler 
ben de zırt pırt havuzlarına gelir gelir dururum...
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Ö lü m , İn s a n ın  Sadece K e n d i H a lin i  
D ü şü n d ü ğ ü  E n  B encil E y lem dir

Ceri’nin evindeki o düzeni görünce kendi evimden utan­
dım resmen, o yüzden ben de eve gelir gelmez temizlik ya­
payım dedim. Ama sadece demekle kaldım, yatağın üzerine 
oturdum ve neler yapacağımı düşündüm. Bir de dayak yemiş 
gibi deyiminin gerçek anlamını öğrendim. Her tarafım tutul­
muş resmen, etlerim acıyor, suratım yara bere içinde, kolla­
nın mosmor. Hâlâ kendime inanamıyorum ya, benimle ala­
kası olmayan bir adamın sevgilisinden dayak yedim. Bir de 
kendimi güçlü zannederdim, peheyyy kan beni boks minderi 
gibi kullanırken yalvarmaktan boğazlarım şişmiş vallahi. O 
kadar yorgunum ki, düşünce gücüyle temizlik yapmaya çalış­
tım o derece, koltuğun üzerindeki elbiseleri yerleştir, kirlileri 
yıka, bulaşıkları yıka, yerleri süpür diye sıralamaları düşünü­
yordum ki telefon çaldı. Teyzem arıyordu, hayırdır inşallahP
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diye açtım kadm bana ölüm haberi verdi. “Dayın öldü, siz­
den kimse yok gelsenize” dedi. Telefonu kapattım koltuğun 
üzerindeki kıyafetleri düşünmeye başladım. Sonra bir daha 
söylediği söz aklıma geldi, “dayın öldü”. O söz bir taraftan 
kafamda yankılanırken ben koltuğun üzerindekilerle meşgul 
olmaya çalışıyordum.

Dayım ölmüş, küçükken birkaç kez gördüğüm adam öl­
müş, Dayım yani akrabam ölmüş, bir insan ölmüş ve ben kol­
tuğun üzerine adapte olmuş durumdayım. Onu düşünmeye 
çalışıyorum, üzülmeye çalışıyorum ama olmuyor bir türlü. 
Tek düşündüğüm şey sutyenimi çekmeceme koymam gerek­
tiği. İzlediğim kaza haberlerine bile ağlayan ben, hiçbir şey 
hissetmedim ve hissetmediğim için ölesiye kızdım kendime. 
Dedim bari, tek başıma suçluluk duymayayım nasılsa kar­
deşim de tanımıyor, o da üzülmez içim rahatlar diye gittim 
odasına söylemeye. “Dayım ölmüş lan” dedim, daha hangi 
dayımın öldüğünü duymadan, attı kendini yere. Nasıl ağlıyor, 
nasıl ağıt yakıyor, yanlış mı anladı acaba diyorum, tekrar edi­
yorum, yok o hâlâ ağlafrıaya devam ediyor. “Sen tanıyor muy­
dun dayı mı?” dedim, sustu bir an düşündü, “hangi dayımmış 
ki, ona göre tanıyıp tanımadığımı söyleyeyim”. Lan madem 
hangisi olduğunu bilmiyorsun ne kıyameti kopartıyorsun, 
dayı dayıymış neticede akrabaymış falan filan saydı da saydı 
bana. İçimi rahatlatmak için gittim kızın yanma, beni daha 
çok suçluluğa boğdu geri zekâlı. Bizden kimse yokmuş, bari 
gidelim dedik cenazeye.

Zodyaklı benden daha tecrübeli olduğu için bu konularda 
ne yapılır ne edilir diye yolda bana bir bir anlattı. Filmlerdeki 
gibi siyah şeyler giydik, 'acımız büyük' gözlüklerimizi de tak­
tık çıktık yola. Anne tarafından akrabalarımızın çoğunu tanı­
mıyoruz, böyle boşanmış ailelerin çoğunda vardır sanırım bu 
durum. Bir taraf hep daha uzak durur, bize de halamlarla ya-P
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ktn olup dayımları sallamamak düşmüştü bu durumdan. Ger­
çi hoş, onlar zaten birbirleriyle de o kadar yakın değillermiş. 
Annem bile gelmemiş, bizim ne işimiz varsa aradıkları için 
gittik. Ölmüş gitmiş adama ne ayıbını düşündüysek, adımızı 
bile bilmiyordur büyük ihtimalle diye diye içimi rahatlatma­
ya çalıştım ama yanımda sürekli ağlayan kardeşime baktıkça 
“Allah’ım duygusuz da değilim ama bu kız neden böyle” 
diye yeniden iç hesaplaşmalarıma geçmek zorunda kaldım.

Mezarlığa ulaştık sonunda, kim neresi falan diye ararken 
bulduk akrabalarımızı. Ama geç kalmışız gömülme işlemleri 
bitmiş dağılmaya yakın gelmişiz oraya. Hiçbirini tanımadı­
ğımız için ikimiz öksüz gibi kenarda bekledik öylece. Kime 
başsağlığı dilenir, orada ne yapılır, altın maltın takılır mı her 
geleneğe sokulan çeyrek bunda da var mı? Böyle her türlü 
saçma sapan formalite aklımdan geçti durdu. Onlar aklım­
dan geçerken biz köşede malak malak milleti seyrettik. Sonra 
“sen git, ayy sen git” diye Zodyaklı’yla itişe kalkışa yenge­
mi bulduk yanma gittik. “Şule’nin kızıyız da bir ölü varmış 
ona şey etmeye geldik” gibi geri zekâlı bir laf çıktı ağzımdan. 
Sonrasında kadın on dakika önce kocasını toprağa gömmemiş 
de, öğretmenler fidanlığına ağaç dikmeye gelmiş kadın eda­
sıyla “Ayyyyy siz onlarsınızzz, canlanmmm canlanmmm hiç 
değişmemişsiniz ayol. Sen PuCCa’sın di mi, belli» küçükken 
de böyle tombiktin, her yanın etti seni sika sika bitiremezdik. 
Nasıl büyümüşsünüz genç kız olmuşsunuz yahu siz” diye şa­
pır şupur yalaş yapış bir durumun içerisine girdik. Ardından 
da neden bilmem ama onların evine doğru yol aldık.

Bu arada hiçbiri siyah giymemişti, gayet normal günlük 
kıyafetleriyle gelmişlerdi. Biz de fiili makyaj, siyah döpiyes­
lerle resmen Fransa İçişleri Bakanı’nın cenazesine gelmiş 
moddaydık. Arabaların oraya geçtik, bizi yengem hemen ya­
nma aldı, oturduk tıkış tepiş. Hiç kimseyi tanımıyoruz, oradaP
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ne işimiz var bilmiyoruz, ne yapacağımızı da bilmiyoruz. Tek 
bir ölü var ortada ve o bizim akrabamız. Kucağımda Zodyaklı 
oturuyor ve sürekli kıkırdamak geliyor içimden. Biz aynadan 
bakıp bakıp birbirimize sırıtıyoruz.

Ardından eve geldik, yıllardır bu ailenin ferdiymişçesine 
geçtik milletten önce salona oturduk. Fısır fısır konuşup kim 
kimin nesiymiş anlamaya çalıştık derken bir anda kedilerin 
delirmesi gibi Zodyaklı koşarak mutfağa gitti. Beş dakika 
sonra elinde su şişesiyle döndü, millete su dağıtmaya başla­
dı. Allah’ım biz bu kızla nasıl kardeşiz anlamıyorum, baştan 
sona yalakalık akıyor hatunun paçalarından. Hayatta aklıma 
gelmez millete su vermek, bizimki ise hemen sahiplendi evi.
Bir baktım, teyzelerin yanına da kuruluverdi, yüzünü bile ha­
tırlamadığı dayımla ilgili kafadan anılarını anlatıp duruyor 
insanlara. Ben de şaşkınlıkla izliyorum yemin ederim. Bir de 
kırk yılın cenaze işlerinden sorumlu müdürüymüşçesine her 
şey hakkında bilgisi var. Teyzelerin dibine geçmiş ellerini şaklata 
şaklata konuşuyor onlarla, ben de kenarda eziklenmiş bir şe­
kilde oturuyorum. Nasıl bir baskı oluşturdu üstümde, evin bü­
yük kızı olarak o konumda benim olmam gerekirken boşluğu 
hemen doldurdu. Pislik çocukken de böyleydi, Kuran kursuna 
gitmiştik bir defa, hocaların gözdesi olmuştu, bense kenarda 
Yoncimik şarkıları söyleyen cehennemlik ergen.

Şimdi de aynı şeyi yapıyor, teyzelerin gözdesi olmaya ba­
yılıyor nedense, iki teyze görür görmez hemen ev kızı moduna 
sokuyor kendini. Hayır, yapsın yani vallahi gözüm yok sade­
ce o öyle yapınca direk, evin işe yaramayan, tembel, saygısız, 
sevimsiz ablası ben oluyorum. Dedim bari bu noktada ben de 
hamle yapayım ki çoğunu ilk kez gördüğüm akrabalarım hak­
kımda kötü düşünmesin. Hemen koşturarak gittim yengemin 
yanma yardım edeceğim bir şey var mı diyerek, o da bana 
dağ gibi bulaşığı gösterdi, “şunlara el atarsan iyi olur aslında”P
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diyerek. Lan cenaze evinde yemek mi yediniz hayvanlar, bir 
de o kadar kadın var, beni mi beklediniz bulaşık yıkamak için. 
Bulaşık makinesine doğru elimi uzattım ki, kadın tuttu bile* 
ğimden “makine bozuldu ahhh dayın yaptıracaktı onu” diye 
bir ağlamaya başladı. Elim ayağım kaldı öyle, ne yapacağımı 
hiç bilemedim o noktada. Sanlsam mı diyorum, fazla samimi 
oluruz sarılmayayım diye çekiyorum kendimi. Ne desem aca­
ba diyorum, makineyi biz mi yaptırsak acaba, dayım da yani 
affedersin ama insan şunu tamir ettirir de vefat eder. Kadın da 
büyük ihtimalle ona ağlıyordur, bundan sonra elde bulaşıkları 
yıkayacağım diye. Yazık vallahi yazık, o değil de ben ne yap­
sam şimdi elimi sırtına doğru götürüp “geçecek” diyeyim en 
iyisi, yani hep böyle yapıyor olmalılar. Derken kadın bir sa­
rıldı belimden doğru, hiçbir şey yapamadım, ben de ağlamaya 
başladım hüngür hüngür. Kadın ağlıyor, ben ağlıyorum “bize 
bunu neden yaptın dayı” falan diye de gaz veriyorum ara ara. 
Sonra geçti ağlama nöbetimiz, kollan sıyınp bulaşıklan yıka­
maya başladım. Yengem de arkamda oturup beni izledi öyle­
ce. “Dayım çok iyi adamdı ya” diye salak bir cümle çıktı ağ­
zımdan, yani orada zaten ne söylesem bir önemi olmaz, kadın 
acısından beni anlamaz diye saldım kendimi.

Ben öyle deyince az önce hüngür hüngür ağlayan kadın bir 
carladı ama nasıl var ya. “Neresi iyi insandı be! Bana neler 
yaptı neler, başkasından çocuğu var, o kadına gitmiş ev açmış 
burada makineyi tamire götürmeyen adam o orospuya araba 
bile almış. İyi biri varsa o da benim! Çoluğuma çocuğuma bir 
şey olmasın diye sesimi çıkartmadım bunca sene. Bak bak 
öldüğünde kim yanındaydı, o kadın geldi mi bakalım yooo- 
okk. Beni aldattığın o sürtükler neredeydi, kim bilir kimlerin 
koynundaydı. Değdi mi be herif, sana demiştim son nefesinde 
ben yanında olcam, yapma etme bu yuvayı yıkma diye. Din­
lemedi, iki am için terk etti gitti beni. Çook pişman oldu son­P
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ra ama bak şimdi toprak altında. Allah verir cezasını dedim 
hep, uyardım ben onu...” diye bir saydırmaya başladı. Ayyy 
Yarab bir an içime dayım kaçtı da kadının üstüme saldıra­
cak gibi hissettim. Ses çıkarmayayım dedim, yok bağırdıkça 
bağırıyor, götüm götüm geriye doğru adımlamaya başladım, 
mutfak kapısının oraya kadar gelip etrafiakilere bakmaya ça­
lıştım kimse de bakmıyor bana. Kadın çıldırdı önümde beni 
dövecek nasıl bağırıyor, en sonunda yaşlı bir teyze duydu da 
geldi yanımıza aldı yengemi götürdü odaya. Ben de tırsa tırsa 
bulaşıkları yıkadım.

Zodyaklı içeride konu komşuyla beraber cenaze sohbetle­
rini yaparken ben bitirdim bulaşıkları geçtim yanlarına otur­
dum ki, yengem geldi “çay yapalım gel de bi yardım et” dedi. 
Ne çayı yahu, ben daha yeni o kadar bardağı yıkadım canım 
çıktı. Çay da ne hem güne mi geldi bu insanlar, herkes ken­
di evinde içsin çayınj çorbasını. Daha yeni gömdün kocanı 
toprağa bu nasıl bir hizmet aşkıdır. Git odada ağla be kadın 
diye içimden söylene söylene arkasından gittim. Çayın suyu­
nu koyarken bu gene başladı benle dertleşmeye. Ben de her 
an yine çıldıracak diye yusuf yusuf attım. Ama bu kez bir şey 
yapmadı, sakin sakin nasıl aldatıldığını anlattı.

Dayım önce Rus bir kadınla beraber oluyormuş, bu duy­
muş ama yuva yıkmaya değer görememiş bir türlü. Sonra bu 
kadına gitmiş ev almış, orada bir dellenmiş evi terk etmiş ço­
cukları alıp. Dayımın daha çok işine gelmiş evi terk etmesi 
anında oturdukları evi satılığa çıkartmış. Sonra bizimki ben 
de o evi sana verecek göz yok diye geri dönmüş. Sonra bu 
kadından bir çocuğu olmuş, şu an 14 yaşında imiş. Ardından 
bu kadını da aldatmış, sonra da öleceğini mi hissetmiş ne 
yapmışsa evine geri dönmüş. Peki dedim, “O diğer çocuk ne 
yapıyor şimdi?” “Ne bilim ne yapıyor o da anası gibi orospuP
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olmuştur, ev aldı araba aldı onlara mis gibi yaşıyordur işte bir 
de bana bak, bütün cefayı ben çektim” dedi.

Ardından benim kafamdan gayrimeşru kızın ne olduğuna 
dair düşünce silinmedi gitti. O kadar çok üzüldüm ki o kıza, 
babasının öldüğünü bile bilmiyor şu anda. Resmi bir babası 
bile yok hatta, hangi şehirde, nerede, nasıl yaşıyor? Bütün ha­
yatı nasıl bir damgayla geçecek, ondan onu tanımadan, hiçbir 
günahı olmadığı halde nefret eden insanlar var burada. Baba­
sının mezarını görmek onun da hakkı değil mi? Yani elimde 
olsa o an o kızı bulup, yanıma alacaktım. O derece içime dert 
oldu, mıh gibi işlendi derler ya. Niye bilmiyorum, yengeme 
hiç üzülmedim mesela, bana bulaşıkları yıkattırdığı için değil, 
ne bileyim hiç samimi gelmiyor gözyaşları. Hatta herifi bu 
öldürmüştür diye bile düşünmüyor değilim. Ama o kız, hiç 
görmediğim, hayatımda hiç tanımayacağım, kim olduğunu 
bile bilmediğim kuzenim, onun için çok üzüldüm. Çok güzel 
hayatı olsun diye o kadar içten diledim ki, çayın demini çek­
tiğini bile fark etmedim.

Hiç tanımadığım akrabalarımın evinde, hiç tanımadığım 
dayımın ölümüne değil de, hiç tanımadığım kızının yaşamına 
üzüldüm. Nasıl yaratıldıysak, ölüm üzmüyor bence, asıl üzen 
şey bencillik. İnsan kendini düşünüyor o sırada, apartmanda 
biri öldüğünde bile aklıma ilk gelen şey “ya babamın başı­
na bir şey gelirse”. Yani ölen kişiye ağlamıyorum, ya başıma 
gelirse diye ağlıyorum. Başıma geldiği zaman da “beni ne­
den yalnız bıraktın, ben ne yapacağım” şimdi diye ağlıyorum. 
Allah’ın işi sanırım bu, ölümünde sabır dedikleri olay bu sa­
nırım, insanın kendini ne kadar sevdiğini hatırlatıyor, ölen 
ölüp gidiyor, peki o kız acaba ne yapacak bundan sonraki 
hayatında? Babasının öldüğünü nasıl öğrenecek, nefret ede­
cek mi ondan, iyi biri mi olacak yoksa babasız kızlar gibi her 
dokunduğu adama âşık mı olacak? Keşke o kızla tanışabilsemP
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



ve desem ki yalnız değilsin. Ama öncelikle şu kardeşimi içe­
risinde bulunduğu menopoz teyze sendromundan kurtarmam 
gerekli...
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Aşk A cısı Ç ekm ekten  D ah a  B e te r B ir  Şey 
V arsa • *da H iss iz lik ...

Sen tut günlerce ağla zırla geber hatta, Erik aşağıya, Anka­
ralI yukarı vayy ölüyorum bitiyorum diye hayatında var olan 
hiçbir şeyin tadını çıkartma, şimdi olana bak. Hiç kimseden 
hoşlanamıyorum, kimseye bir şey hissedemiyorum. Boş beleş 
bir ot gibiyim adeta. Resmen biri için cayır cayır kavrulmayı 
özledim. Yan yana uyumayı, ona yemekler hazırlamayı, ona 
sürprizler yapmayı... Bir dakika lan, ben bunları normalde 
de yapmıyorum ki neyini özledim yani? Neyse bir sevgilim 
olsun istiyorum ya artık, sanırım bu yalancıktan kendime sev­
gili yapma olayı biraz psikolojimi bozdu. Bir de etrafımdaki 
herkes sağ olsun kendilerine manita yapıyorlar, bir ben öksüz, 
bir ben gariban bir ben abazan kaldım!

Bildiğin abazanım, aylardır erkek yüzü namına bir bok 
görmedim. Millet çatır çatır sevişiyor ben osbir çekerkenP
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ağlıyorum. Onda bile düşünecek kişi gelmiyor aklıma, ayy 
onu mu düşleyeyim, yok yok bunu düşleyeyim, aman o çok 
kıllı milli derken hoop hevesim kaçıp bitiyor. Ben ne zaman 
sevişeceğim Allah’ım? Kocasını, ilişkisini, sevgilisini her 
bir bokunu geçtim, örümcek ağı kapladı yemin ederim orası. 
Dünyanın en kolay bulunan şeyi sevişilecek erkek olduğunu 
ben de biliyorum, bakkala iki ekmek üç yumurta almaya gider 
gibi kendimize gecelik adam yapacağımızın farkındayım ama 
sorun ben kimseyi beğenmiyorum. Ayy ben de neysem sanki, 
olsam olsam Adriana Lima’nın kaburga kemiği olurum. Tipi­
me sıçayım, koca ağızlı, koca götlü, sorunlu bir manyağım da 
nedir bu kimseyi beğenmeme mevzum anlamadım gitti.

Geçecek sanırım, bu hayatım boyunca böyle devam etme­
yecek ya, ya devam ederse, ya bu bir lanetse? Ortanca hala­
mın kaderi na işte böyle, kadın bir süre sonra kimseyi beğen- 
menjpye başladı ve şimdi 40 küsürlerde yalnız. Ya ben de öyle 
olursam, ya hiçbir zaman çocuğum olmazsa, ya bütün etra- 
fımdakiler evlenirse ben de böyle çük gibi ortada kalırsam? 
Bir gün kapıcı on iki kez kapıyı çalıp açmadığımı görünce po­
lise haber verirse, kapıyı açtıklarında evdeki kedi beni yemiş 
olursa? O bile çiftleşiyor üstelik. Bir kedimiz var dünyanın 
en azgın hayvanı desem yeri, kolumuzu bacağımızı, sikmedik 
bir yanımızı bırakmadı şerefsiz! Baktık olmuyor gittik dişi 
kedi bulduk. Şimdi de içeride onun canını çıkartmaya çalışı­
yor. O bile çat çat çat sevişiyor, o bile mutlu, onun bile bir çifti 
var. Ya benim yoksa, ya ben her dokunduğu adamı bırakınca 
mutlu eden kadın lanetlisiysem. Ayyy dur daha fazla devam 
edemeyeceğim, kalbim daraldı yemin ederim, erkek erkek er­
kek sanki bu dünyada başka sorun yok beyin özürlü PuCCa, 
insanlar nelerle uğraşıyor sense burada osbir çekerken göz­
yaşlarına hâkim olamadığından dert yanıyorsun, diyerek şuP
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geçen gün evinde kız arkadaşından dayak yediğim Ceri’ye 
EsmaCeyhan’ı ayarlamak için çıktım gittim yanlarına.

Kafenin birinde buluşacağız şimdi, EsmaCeyhan’a haber 
verdim gel eski günleri konuşuruz diye, çocuğa da söyledim 
bir kız var aranızı yapacağım tam senlik diye. Önce Ceri geldi, 
ona işte EsmaCeyhan’ı anlattım da anlattım baya, bir allayıp 
pulladım ki kızı ben bile inandım, neredeyse çocuğa ayarla­
mayayım bize götürüp besleyeyim diyecektim. Sonra muhab­
bete baya daldık ki aradan iki saat geçmiş bizim kız ortada 
yok, aradım açmıyor telefonunu. Bir daha aradım ıı ıh gene 
açmıyor, tekrar tekrar derken baktım açmayacak, yapacak bir 
şey yok diyerek çantama atıyordum ki mesaj geldi.

“Hangi yüzle hâlâ benimle konuşmaya cesaret ediyorsun 
anlamıyorum. Üç gün Erik’le yattın eline ne geçti, o hâlâ be­
nim en yakın arkadaşım. Sen ise dışarıda kalan bir zavallısın. 
Benimle muhatap olma artık” yazıyor.

Lan sen kimsin ki şenle muhatap olayım, sorunlu manyak 
kan. En yakın arkadaşıymış çocuğun da bilmem ne de. Al­
lah’ım bu hatunun da şu tripleri beni çıldırtıyor. Şeytan diyor 
git evine tut saçından bir güzel döv, geçen sene yaşayamadı­
ğın aşkın acısını al kaltaktan. Ohhh iyi yaptım da o takıntınla 
birlikte oldum. Bir sene boyunca evirdim çevirdim yatakta to­
paç gibi oynadım. Sen yatağında hüngür hüngür ağlarken ben 
Erik’le uyandım. Sen kendini kesmeye karar verdiğinde Erik 
bana yüzük takmaya karar vermişti. Ohhh içimin yağlan çıpıl 
çıpıl eridi, gram pişmanlık duymuyorum elinden aldığım için 
onu. Geri zekâlı, seni kim ne yapsın lan sabah programı kılıklı 
histerik, yalancı manyak. Arkadaşmış da bilmem ne, arkadaş 
arkadaşı siker mi lan sürtük! Yine olsa yine yapanm, koy beni 
geçmişe ben yine Erik’le birlikte olur seni kanser ederim hiç 
üzülmem bu kez üstelik. Gözünün önünde de fıngirdeşirim o 
çocukla, bir dur o bir dönsün şu ülkeye, suratımı görecek seninP
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hastalıklı manyak Müge Anlı’nın kayınçosunun bacısı, sorun­
lu mal.

Ayy sinirlerim bozuldu yemin ederim, ben seni buraya bir 
erkekle baş göz etmek için çağırıyorum sen gelmişsin bana 
neler yazıyorsun. Derin derin nefes aldım, telefon elimde fır­
latmamak için zor tuttum kendimi. O sırada bir baktım ki Ceri 
dili dışarıda kızı bekliyor. Bu da nasıl bir abazan çıktı yahu, 
daha dün ayrılmışsın bir nefes al be herif, hemen başka vaji­
na peşine düştün. Bir de akıl var mantık var benim ayarlaya­
cağım kıza sen nasıl güvenirsin? Ben olsam şahsen kendime 
zerre güvenmem, şu tipime halime baksana her yanımdan bi­
rine bir şey yapsam da eğlensem akıyor. Hâlâ nerede kaldı 
bu kız deyip duruyor. Hayır, herifin pezevengi olduk resmen, 
ben hayır işleyeyim dedim, adam diyor ki “senin yüzünden 
ayrıldık bana kız borçlusun”. Sanki iki buçuk litre kola istiyor 
dallama, lan kız dediğin şey kolay mı bulunuyor, sen kendine 
bulamamışsın ben nasıl bulayım sana? Dedim, “bebişim, ge­
lemeyecekmiş kız n'apalım biz yemek yiyelim sonra takılırız 
sana iyilerini bulcam merak etme, zaten bu hatun karaciğerin­
den kendine kemer yapardı”. Sonrasında ise, çocuk önce bir 
gülümsedi, sonra bana bir bakış attı kafasını öne eğip iki yana 
sallayarak. Dudağını da sağa doğru burkarak, pop şarkısına 
klip çeken türkücü gibi, ben gerçeği biliyorum bakışını attı. 
“O neydi şimdi” dedim, “Ya sen benden hoşlanıyorsun değil 
mi? Bu sana kız ayarlayacağım demeler falan. Beraber günü 
geçirelim diye atılan yalanlar, düğüne gitmek zorundayımlar. 
Sevgilin var madem öyle Önce bir ondan ayni” dedi ve orada 
benim film koptu.

Zaten EsmaCeyhan’a sinirliydim Allah ne verdiyse bas bas 
bağırdım çocuğa, öyle ki ne dediğimi kendim duymuyorum. 
Öyle bir sinirlenmişim ki “Ya sen kimsin koca kafalı, sana 
neden âşık olayım ben, benim deli gibi âşık olduğum bir adam
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var, gelecek yıl evleneceğiz, gelecek buraya, onun yanında 
sen kimsin keko? Evin havuzlu diye çekilecek çile misin oğ­
lum” diye bir girdim, şu an aklıma bile gelmeyen hakaretleri 
tek tek saydırdım adama. Sonra bir kendime geldim, adamca­
ğız karşımda bir şeyler geveliyordu. Bir an ben de sevgilim 
olduğuna inanmışım, birilerini aramaya çalışıyordum çünkü. 
Akşam arkadaşımın doğum günü olduğu aklıma geldi, dedim 
bari benle gelsin orada bir tane salak buluruz buna.

Gittik beraber, herkes bizi önce sevgili sandı, sonra adam 
benden nasıl nefret ediyorsa, her sorana “hayır hayiT yaa ne 
sevgilisi yok öyle bir şey” demeye başladı. Böyle masada 
oturup buna kız seçmeye başladık, sevgilisi olmayanları ayır­
dık. Bir grup kız var böyle, maşallah Penti’nin bacak güzellik 
yarışmasından çıkmış gibiler. Sürekli kıkırdamalar, bacakları 
gözümüze gözümüze sokmalar. İyi tamam anladık uzun ba­
caklısınız da ayıp denilen bir şey var. Sıralamaya koyduk, bu 
gece kesin biriyle olacak, kafamızda planımızı yaptık. Sonra 
bir şey oldu, ya bu arada bu kadar hızlı anlatıyorum çünkü 
asıl olaya geçmek istiyorum, diğer her şey siktiri boktan bir 
değeri yok anlatmanın diye.

Ceri beni dansa kaldırdı, tam elini tutuyordum ki elimi 
alıp, kendi omuzuna koydu, o da belimi sardı. Bir heyecan 
bastı beni orada. Kendimi mezuniyet töreninde gibi hissettim 
bir an. Kalbim nasıl atıyor anlatamam heyecandan ellerimin 
içleri terledi şıpır şıpır su oldu böyle. Ceri’nin gözlerine baka­
mıyorum resmen, kafam eğik on beş yaşında oldum bir anda. 
Nefesim kesiliyor, kafasını yanağıma doğru uzatıyor bir şey 
söylemek için ben hiçbir şey duymuyorum. Sadece uğultu o 
kadar heyecanlanmışım ki etraftaki kimseyi de görmüyorum. 
Zaten neden dans ettiğimizi de anlamıyorum, kimse dans et­
miyor çünkü. Mekândaki herkes şarkıya eşlik ediyor, sadece 
biz düğün salonunda damadın kaynı ve yengesi gibi duruyo-P
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ruz. Sonra kulağıma eğildi, dudağını resmen kıkırdağımda 
hissettim, belimden birazcık daha çekip kendine iyice yanaş­
tırdı, burnuyla saçımı itekleyerek, “şu sarışın ne ayak, onu 
yapsana bana” dedi.

İşte o an heyecanlanmamın ne kadar gereksiz olduğunu 
fark ettim. Elimi çektim, yerimi kimse kapmadan gittim otur­
dum. Bu da geldi arkamdan, koluma girdi, “ya çok fena şu 
sarışın kesin onu istiyorum” dedi. Sarışını da bir gör buna ha­
yatta bakmaz yani. Kızı da tanımıyorum ama belli yahu, kız 
da tam Gökhan Özen tiplilere verecek bir hava var böyle. Ne 
yapsın bu salağı dedim, iyi gel o tarafa geçelim bari deyip 
aldım Ceri’yi gittik kızm olduğu tarafa. Kenarda duruyoruz, 
bunlar da bizim hemen dibimizdeler. Ben o sırada neden he­
yecanlandığımın analizini yapıyorum. Neden heyecanlandım, 
abazanım çünkü başka açıklaması yok bu işin! Aylardır erkek 
yüzü görmeyince biri dokunduğu an böyle oluyor demek ki. 
Yoksa bu salak am budalası için mi kalbim çarpacak peheyyy 
diye kendi kendime konuşuyordum ki bir baktım, o sikseler 
ayarlayamaz dediğim kızla bunlar bir muhabbet bir muhabbet. 
Ayyy kızın içine düşecek, az önce benle dans eden, elime be­
lime dokunan adam kızın ağzının içinde resmen. Kıskanıyor 
muyum diyorum kendi kendime, yok kıskanmıyorum yani 
neden kıskanayım ki, o salak sarışın orospunun neresini kıs­
kanayım? Bebek gibi yüzünü mü, inci gibi dişlerini mi, üze­
rine cuk oturan kıyafetlerini mi, herkesin onla ilgilenmesini 
mi yani neyini kıskanayım? Peki bu salağın neresini kıskana­
yım, kim ki yani bu, tipim bile değil. Evet yakışıklı, evet çok 
komik, evet çok samimi, evet çok tatlı, evet çok sahiplenici, 
evet çok güzel kokuyor, evet dokunduğu an içim eridi ama 
yani neden kıskanayım ki. Off ben gerçekten bu çocuktan mı 
hoşlanıyorum acaba? Hoşlanmayayım ya, baksana gördüğü 
her memeye gidiyor, kızla nasıl samimi şuracıkta sikişecekler.P
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İnşallahhhh o çırpı bacakları Ceri’nin götüne girer kızın. Al­
lah’ım o kızı yok et ne olur gözümün önünde fıngirdeştirme, 
ben hoşlanmıyorum bu bebeden yapma bana bunu ne olur.

Baktım olmayacak verdim kendimi içkiye orada. Ne ya­
payım yani, artık o kadar çok yoruldum ki bir erkek için daha 
uğraşmaya gücüm yok. Adam gibi ilişki istiyorum, ben artık 
sevilmek istiyorum. Oyun, dalavere, gelgitler, vurkaçlar çok 
sıkıldım, bunaldım. Tek istediğim omzuna yattığım an huzuru 
bulacağım bir adam. O da Ceri değil, kabak gibi belli. Herif 
benden hoşlanmıyor bile varsa yoksa başka kanlar.

Verdim kendimi içkiye onlan izleye izleye derken bir 
uyandım klozetin üzerindeyim. Ama klozet bizim evdeki klo­
zet değil. Önce bir kendime gelemedim, neredeyim, yıl kaç 
falan oldum. Sonra önümdeki bacaklann tepesine doğru bak­
tığımda Ceri’nin suratını gördüm. O an nasıl mutlu olduysam 
ayağa kalkıp sanldım çocuğa. O da eğdi kafamı “ne var ne 
yoksa o lanet olası midende çıkart şuraya, kendine gelmeden 
kalkmayacaksın” diye bağırdı, ben o sırada zaten çoktan bö­
ğürmeye başlamıştım. Salonda oturup telefonuyla ilgileniyor­
du, elimde havlu çıktım banyodan, özür dilemek için yanma 
gittim, bir yandan da evde sanşm orospuya bakıyorum o da 
burada mı diye. Göremeyince geçtim diğer koltuğa oturdum. 
“Yaa özür dilerim ben gene hatırlamıyorum, san abla nere­
de?”

“Hatırlama zaten aklın varsa. Saatlerce seni aradık, başına 
bir şey geldi sandım yüreğim oynadı. Tuvaleti kilitlemişsin, 
uyumuşsun içinde. Güvenlik görevlileri seni oradan çıkarta­
lım diye akla karayı seçti.”

“Sarışın kız nerede, ne oldu ona?”
“Aldım seni, taksicinin gözlerini kapatmaya çalışıyordun, 
artık kaza yapacaktı adam, seni indirip dövecekti 
resmen.”P
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“Sarışın nerede, neden gelmedi?”
“İki saat bahçede İstiklal Marşı’nı okudun rezil oldum 

komşulara.”
“Ya sarışın kız nerede diyorum ben.”
“Üzerine kustun kızın kalktı gitti.”
“Eee sen neden gitmedin ardından?”
“Çünkü bok gibiydin, gidersem orada kesin başına bir 

şey gelirdi. Çünkü sende çocuk zekâsı bile yok. Çünkü sen 
götünle içiyorsun, çünkü seni tanıdığım günden beri başıma 
bela dışında başka şey getirmedin. Sevgililerin seni terk edip 
gitmekte öyle haklılar ki. Evlat olsan sevilmezsin. Annen ol­
sam senin doğduğun gün kapının önüne koyarım. Sorumsuz, 
saygısız, bencil, umursamaz birisin. Hayatında hiçbir zaman 
adam gibi bir şeyin olamamış. Sadece güleyim gezeyim içe­
yim. Şu haline bak, kaç yaşındasın ve ne haldesin. Sadece içi­
yor, kusuyor, sabah bir bok hatırlamıyorsun. İçince bambaş­
ka, uyanınca bambaşka oluyorsun. Ben senin yerinde olsam, 
neyse ya ben asla senin yerinde olamazdım.”

Sonra ağladım. Çok ağladım hem de. Birinden hoşlanıp 
pişman olmanın en acı şekliyle ağladım. Benim için bu kadar 
ağır şeyleri düşünen birinin yanında olduğum için ağladım. 
Evinden gitmek istedim, o hâlâ sarhoş olduğumu düşündüğü 
için kapıyı kilitledi. Ben gitmek için uğraştım, o beni sustur­
mak için. Bu kadar ağır laflan hak etmedim. Sadece mutsuz­
dum içtim oysa. Sonra ağlamaktan beynim bulandı sanınm, 
durduğum yerde sızmışım yorgunluktan.

Uyandığımda salondaki üçlü koltuktaydık, ben kenanna 
doğru iyice kaymışım, o ise bir eli omzumda olacak şekilde 
bana sarılmış. Kafası tam saçlanmın olduğu yerde benim yü­
züm ise boynunda. O kadar güzel kokuyor ki, o kadar güzel 
sarılmış ki uyandığım için üzüldüm bir an. Sonra gece söyle­
dikleri aklıma geldi, sanırım ben çok ağlayınca acımış teselliP
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etmek için böyle sarılmış sonra da uyuyakalmış. Benden hoş­
lanmıyor, hatta insan olarak bile sevmiyor büyük ihtimalle. 
Bu sefer uğraşmayacağım, ilk baştan bu kelimeleri duyduğum 
bir adam için asla adım atmayacağım. Usulca kalktım yanın­
dan, içerideki odadan pike alıp üzerine serdim. Anahtarı da 
masanın üzerinden alıp kapıyı açıp çıktım gittim...
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B eni Ö ldürm eyen Acı G ü ç len d irir  Diye Diye, 
V an D am m e G ib i O ld u m

Sabahın bir körü eve geldim, yatağa yatıp geceyi unutmaya 
çalıştım. Böyle kendini pis hissettiğin zamanlar olur ya hani, 
uyursam geçer diye düşündüğün anlar. Aynen öyle bir anday­
dım, bir daha Ceri’yi görmek istemiyordum, o sözleri, yaptı­
ğım saçmalıkları, ergenlik çağma yeni girmiş kız gibi ondan 
hoşlanışım, ayy bunların hepsini unutmak istiyordum. Sadece 
uyuyayım, uyandığımda normal hayatıma döneyim. Sağa dö­
nüyorum, Ceri’nin kokusu sanki bileğimde, sola dönüyorum 
kalbim pıt pıt atıyor. Neden diyorum sarılarak uyudu o za­
man bana? Neden uyuyacak, adam am budalası bir salak da 
ondan, belki uyanırım da fıki fiki yaparız diye düşünmüştür. 
Sinirleniyorum, diğer tarafıma dönüyorum, bunu düşünse on­
dan önce de evinde kaldım, o zaman bir hamle yapardı. Beni 
sikmek bile istemiyor yani. Allah’ım bu nasıl bir acı, herke­P
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se sokmak istiyor ama beni öyle bile görmüyor. Acaba çok 
mu çirkinim? Hani lan önemli olan iç güzellikti, içim de mi 
çirkin, pis acaba ya. Off yanında keşke demeklerden, bağış­
lardan falan bahsetseydim. Var ya keşke o gün o dilenciyi gö­
rünce “Bunlar hayvan gibi zenginmiş, bir sürü arabaları var­
mış. Haberlerde izlemiştim, adam topal bile çıkmadı, villada 
oturuyormuş” klişesini yapmasaydım. İyi biri gibi görüneyim 
bari bundan sonra yanında, bayramda huzurevine falan gide­
lim diyeyim de böyle götümden kelebek fışkıran iyilik perisi 
gibi görsün beni. Belki o zaman düdüklemek ister. Yok sanı­
rım ben iyice kafayı yedim, düşünüp üzüldüğüm şeye bak, ya­
tılacak kız kategorisinde olmadığım için kahrediyorum kendi­
mi. Mal mıyım neyim ya... Belki de beni çok zeki bulmuştur, 
kendine göre fazla görmüştür. Yani evet, bence de zekâmdan 
korkmuştur. Haklısın buna ben bile inanmadım. Zekâmdan 
neden korksun herif, sanki düşünce gücüyle atom bombası 
yapıp götüne sokacağım salağın, zaten bu da istedikleri herifi 
elde edemeyen salak kızların bahanesi. Adamın kendilerini 
istemediğini bir türlü kabul edemiyorlar; aynen benim eski 
sevgililerimin benden sonra yeni bir hayat kurduklarını 
kabul edememem gibi. Şimdi de kabul edemiyorum işte! Kan 
karı diye ölürken beni niye istemiyor ki? Memeyse meme işte 
bizimki de halla halla. Hayır, asılsa üstüme düşse adım gibi 
eminim istemeyeceğim adamı da böyle olunca bir hırs olu­
şuyor bende, ille olmalı diye. Bir de o söylediği sözler neydi 
öyle, nasıl çirkin, alt tarafı sarhoş olmuşum kalbimi bu kadar 
kırmanın ne anlamı var değil mi? Böyle kokusu, o sarıldığı 
anlar aklıma geliyor, kamımdaki tenyalar grup seks yapmaya 
başlıyor. Sonra sözlerini hatırlıyorum, tenyaları ahlak zabıtası 
basmış gibi hissediyorum. Ayıp, utanç, bir daha karşılaşmama 
hissi... Şu an on dört yaşındayım, ne bir eksik ne bir fazla,P
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beynim sadece kamımdaki kıpırtılara çalışıyor. Allah’ım ne 
olur kısa kestirip at şu hissi, ne olurrr...

Tam ben böyle kendi kendimle savaş halindeyken, iç se­
simin aptal saptal sözlerini dinlerken içeriye kardeşimle ev 
arkadaşım geldi. Oturdular yatağa, bir suç işlemişim de onu 
suratıma vurmak istemeyen ebeveyn gibilerdi. “Ne oldu lan 
ne bakıyorsunuz?” dedim ama onlar bu kez daha acıyarak 
bakışlarını diktiler bana. Ev arkadaşımız elini dizime koy­
du, gözlerini kıpnştırarak olaya girmek için hamle yaptı ama 
giremedi. Aynı şey gibilerdi işte, hani böyle misafirliğe gi­
dersin, salona 50 lira koymuşlardır ama onu seni denemek 
için yapmışlardır. O parayı alacak mısın diye tetikte beklerler, 
aldığın an artık bitmişsindir. Sonra ebeveynlerin sana hırsız­
lıkla ilgili uzun bir nutuk atmak için yanma gelir. Seni kor­
kutmadan, suçlamadan, yaptığının hata olduğunu anlatmaya 
çalışırlar. Hah işte bunlar da sanki öyleydi, lan dolaptaki Nu- 
tella’yı yediğimi mi öğrendiler acaba ya da kız evde yokken 
ayakkabısını giydiğimi mi anladı? Banyo lifini mi kullandım 
lan yoksa, ama yok pembe olan benimdi. Benimdi değil mi, 
inşallah benimdir, ıyyy götüne mincosuna her bir yanma sürt- 
müştür bu. Allah’ım o lif inşallah benim lifimdir.

Ya ne yaptım da bunlar böyle karşımda bekliyorlar acı­
nası gözlerle, lan yoksa kanser miyim? Siktirrrr biliyordum 
işte yaa, vallahi biliyordum. Yani her dizinin sonunda muhak­
kak kızda bir tümör çıkıyor, ahan da benim de sonum böyle 
olacaktı. Ellerimde kabarcıklar için doktora gitmiştim geçen 
gün, unuttum tahlilleri almayı, herhalde onu aldılar. Acaba ne 
kadar ömrüm kaldı, tümör neremde şu anda? Büyük mü, be­
denimi kapladı mı, mezarım nerede olacak, İzmir’de olsun 
ya, ya da dur millete pislik olsun mezarımı Paris’te isteyeyim. 
Nasıl olsa beceremeyecekler, ben öldükten sonra hep içlerin­
de burukluk kalsın, “Ayy PuCCa’nın son istediğini de yerineP
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getiremedik” diye kahrolsunlar. Beni unutamasınlar, paso ağ­
layıp dursunlar, evet evet öyle yapayım ben, madem önce ben 
öleceğim bu en büyük hakkım olur. Ya kemoterapi ile zayıflar 
mıyım acaba, yoksa o şişiriyor muydu?

Söylediklerinde bana, masuscuktan güçlüyüm ayağı yapa­
yım ben. Sanki gün aşırı kanser oluyormuş gibi karşılayayım. 
Önemli olan sizsiniz, siz güçlü olun, bu grip gibi bir şey nu­
marası çekeyim de arkamdan “çok güçlü kızdı helal olsun, 
çok savaştı” desinler. Söylediklerinde ağlamayayım evet, tu­
valete gider ağlarım bir güzel, demeklere falan üye olayım. 
Orada benim gibi birini bulurum hemen nikâhı bastırırını. Ne 
kadar ömrümüz kaldı hadi hadi diye darlayabilirim de hem. 
Ufuuuuuu tek amacımı da gerçekleştirmiş gibi olurum. Lan 
ya evlenemezsem, bunlar duvak koyarlar kesin, o yüzden ev­
lenmek istemediğimi söyleyeyim de öyle bir atraksiyona girip 
Teşvikiye’de beni rezil etmesinler. Hatta ben mektup yaza­
yım, şu sürtüğün bir kelebekli ayakkabısı vardı, gözüm kal­
mıştı onda. Onu mezarımın kenarına yerleştirsin. Giyemesin 
benden sonra, ohhh içimin yağlan erir yemin ederim.

Lan öleceğim hâlâ pislik derdindeyim, ya şimdi söyleye­
cek heralde, gözlerime bakıyor. Ağlama PuCCa, ağlama. Ya 
gözlerim acıyor, gözyaşım aktı akacak şimdi. Off öleceğim 
ya resmen, neden ben Tanrım, neden ben, daha genceciktim. 
Yani evet reklamlarda benim yaşım genç kategorisine girmi­
yor ama en azından orta yaşa da girmiyor. Daha çocuklanm 
olacaktı, daha kızımla alışverişe gidecektim, daha pudra ton- 
lannda yatak odam olacaktı, daha yazlığı Foça’da alacaktık, 
ya daha babaannemin annesi bile ölmedi ben neden ölüyorum 
ki? Ağlayacağım sanırım, sen de gir artık konuya karşımda 
yalanıp duracağına, vallahi ağlayacağım, gözlerim titriyor şu 
an. Ayy hadi gir konuya artık lanet olsun öldür beni öldür...P
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Kızın kollanna attım kendimi. Nasıl ağlıyorum Yarab’bim, 
o güçlü duruş falan yok yani, hatta öyle ki kendimi yerlere 
attım. “Neden ben neden, ben sana ne yaptım Yarabbb” diye­
rek. İkisi de karşımda salak salak bana bakıyor, bense ölüm 
dediğin nedir gülüm modunda ağlamaklı konuşuyorum. Son­
ra biraz kendime geldim, oturdum yatağın kenarına, “babama 
söylemeyelim, adam üzülmesin” dedim. Sonra ise içimden, 
babama söyleyeyim ya, söyleyeyim de arabayı belki bana 
yollar üzülüp. Ama dur, ben demeyeyim, Zodyaklı söylesin 
daha dramatik olur diye düşündüm.

Zodyaklı iki kolumdan tuttu, “Bir kendine gel be hasta mı­
sın nesin” dedi, ben bir daha ağlamaya başladım. Sonra da 
“Ya PuCCa, bi saçmalama, neden ağlıyorsun, kim kanser” de­
yince olay biraz belirginleşti. Kanser manser değilim sanırım, 
bunlar başka bir şey için gelmiş odama. Borç mu isteyecekler 
ne yapacaklar, ayy onun için geldilerse hemen bir hikâye uy­
durayım parasız kaldım falan diyeyim. “Ya neden böyle 
aç köpek yavrusu gibi bakıyorsunuz o zaman, geri zekâlı ka­
rılar, ne oldu” dedim. Yine o bakışı yaptılar, kız konuya girdi, 
bir eli dizimde vaziyette.

“PuCCa, biliyorum zor dönemler geçiriyorsun. Yani çift­
leşememek ya da sevişememek bir insanda kötü şeylere ne­
den olabilir, seninki de biraz böyle olmuş, tabii abartı da bu 
durum.”

“Ee sadede gel, kedi gibi beni çiftleştirecek misiniz? Olum 
benim sevgilim var zaten.”

“PuCCa, senin sevgilin yok. O yarattığın şey senin kafan­
da kurduğun bir hayal. Sen şizofren olmuşsun sanırım, seni 
doktora götüreceğiz. Şifreni doğum tarihi yapacak kadar sa­
lak bir kız olduğun için Facebook’una girdik, adamın profilini 
kendin hazırlamışsın. Bir de geceleri başka yerlerde kalmalar 
falan, Dexter mi oldun ne yaptın amına koyim anlamadık.”P
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Aha şimdi sıçtım. İşin yoksa evrene mesaj hadisesini anlat 
bunlara, anlatsam da anlamazlar ki, şunlann bakışlarına bak* 
sana hele az önceki ağlama sahnemden sonra sikseler aklaya- 
mam kendimi. Bir de ne diyeceğim ki, o güne kadar hep secret 
mevzusunda ağzıma geleni sayıp dalga geçmiştim. Benim de 
var ya çenemin yayını siksinler yemin ederim, ne diye otu­
rup dalga geçersin ki geri zekâlı. Yapacak bir şey yok, oturup 
baştan anlatmam lazım bu durumu. İşin sonunda ya beni deli 
zannedecekler ya da salak. Ama ne yapalım bir kere yedik bu 
boku...

Başladım bütün maddeleri tek tek anlatmaya, önce biraz 
mınn kırın ettiler sonra kafalarına yattı; sonuçta ikisi de 
yiyişmelik külotlarını giyip dolanmaya başladılar. Bir yandan 
da evrene para mesajını nasıl yollayalım diye plan program 
yaptılar...
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P asp asın  A ltın d a  U n u ttu ğ u n  A naH tarım , 
B en i A ra rk e n  H ep  Ü** • “MA? B asıyo rsun

Kendimi, pazara giden anneannelerin kıvrılarak diz altına 
düşmüş varis çorabı gibi hissediyorum. Düşmüşüm, lastiğim 
eti fırtlatmış, kimsenin umurunda değil. Umurlarında olan sa­
dece, dışarıya çıkarken giyilmiş olmam.

Ceri ile iki gün boyunca hiç görüşmedik, ben de bu iki gün 
boyunca, dur lan, ben bu iki gün boyunca ne yaptım? Haa ne 
yapacağım tabii ki durup durup yemek yedim. Adam aklıma 
her geldiğinde kendimi yemekle cezalandırdım. Elim telefon­
da bekledim durdum, birinin telefonunu beklemek o kadar 
kötü ki. Ya bu kız sabahın körü kalkıp gitmiş yanından hiç 
mi merak etmezsin nerededir diye. Ama yok adam aramadı 
resmen. Beklememek için telefonun sesini kısıyorum kenara 
koyuyorum, üç dakikada bir bakıyorum aranmış mı diye. Ara­
yanlar hep salak salak tipler. Abicim ne arıyorsunuz beni diyeP
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carlamak istiyorum. Dün babamla konuşuyorum, baktım biri 
arıyor sinyali verdi, adamın suratına nasıi kapattım o telefonu 
hiç bilmiyorum. Banyoya bile girerken bornozumun cebine 
koyuyorum telefonu bir umut arar diye. Sürekli Twitter say­
fasına bakıyorum, sayfayı yenilemekten F5 tuşum bozuldu o 
derece. Adam ne yazsa, üstüme alınmak için çırpınıyorum.
O da anacım habire gündem siyaset yazıp duruyor. Ben de 
bir şey yazmıyorum ki merak etsin arasın beni diye ama u 
ıh aramıyor. Aklıma bin tane şey geliyor, “evinde gözlüğü­
mü unuttum, ya haberlerde adını gördüm ölmüşsün, aa seni 
mi aradım başkasını arıyordum, rüyamda seni gördüm” ve 
hepsinden aym anda vazgeçiyorum. Böyle bir şeyden arama­
yayım diye, ne arayacağım, bir de arayıp zaten aşure kazanı 
gibi olan götünü daha da şişirmemin âlemi ne diye, bir de atar 
yaptım kendi kendime...

Ardından telefonum çalmaya başladı, telefonun zıttırı dit­
tin melodisi sanki bir aşk şarkısını söylüyordu, eski bir filmde 
akşamüstü sahnesi gibiydi o an. Akşamüstlerinde genellikle 
kötü bir şey olmaz, çünkü hep beklenilen bir durum vardır, 
gece ya kıyamet kopacaktır ya da sabahtan kopmuş şimdi yı- 
kıntılan onarıyorlardır. En güzel filmler akşamüstlerinde biter 
genellikle, güneşin batışına doğru ilerler hep kahraman. Ak­
şamüstleri hep güzeldir, özeldir, o değil de telefonu açmaz­
sam o güneş götümde batacak. Açtım telefonu, “naber” dedi, 
samimi adam işte ya, alo falan değil direk naberle girdi olaya. 
“Kendine güvenini siktiğim, naber ne lan! Öldüm iki gündür 
aramıyorsun diye, burada hop oturdum hop kalktım, üç saat 
tweet girmediğin an kafamda seni milyonlarca Angelina Jolie ile 
çiftleştirdim. Sen utanmadan naber mi diyorsun bana.” Bun­
ları adama söylemedim tabii, mertliğe bok sürdürmemek adına 
sanki çok önemli bir iş yapıyormuşum da telefonu omzumla 
kulağım arasına sıkıştırıp, zorla konuşmaya çalışıyormuş gibiP
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yaptım. Hani sanki beklemiyordum oturup aramanı dercesine. 
“Ya ne olsun işte iş güç” dedim, ardından hemen “evdeysen 
almaya geliyorum seni, hazır ol” dedi. Sanki pezevenk küçük 
kardeşi ile konuşuyor. Lan belki gelmeyeceğim, belki akşam 
işim var, belki şenle olmak istemiyorum, bu nasıl bir güvendir 
böyle? Nereye gideceğimizi bile söylemiyorsun, tabii ki gel­
meyeceğim seninle. Hatta bunu öyle bir söyleyeyim ki kah­
rolsun; otursun düşünsün reddedilişini, içine oturayım. Hayat 
böyle çünkü, ne kadar sikersen o kadar yer edinirsin karşı ta­
rafın hayatında. Bunları düşünürken ağzımdan çıkan ilk keli­
menin “evdeyim gel gel” olması tabii çok boktan oldu.

Hayattaki bazı kuralları bilip, oyunu oynayamamak çok 
ağır... Misal, şimdi yapmam gereken bu değildi. Gayet umur­
samaz davranmam lazımdı ama ben ne yaptım sana hastayım 
imajını verdim. OfFya, neyse geldiğinde artık sallamam hatta 
ekerim dedim. Ama adam komayı çalar çalmaz ben hopppp 
anında aşağıda bayramlıklarını giymiş küçük kız çocuğu gibi 
beklemedeydim. Arabasına bindim, oturdum ön koltuğa, ağ­
zım kulaklarımda böyle yanaklarım fazla allıktan kırmızı, 
dudaklarımı yedi kilo parlatıcıyla sıvamışım, apartmandan 
aşağıya inene kadar küçük sinekler yapışmış oraya. Adeta bir 
sinek öldürücü görevinde, adamı etkilemek adına minnacık 
elbise giymişim. Altımdaki korse külot kamımı sıktıkça sıkı­
yor, gece halvete bir girecek olsak, donu çıkardığım an sıkı­
şan gazlar harekete geçecek. Nereye gideceğimizi sormadım 
bile, bir yere gidiyorduk işte. Biz giderken adama uzun uzun 
baktım. Ya yemin ederim hayalimdeki erkek bu işte. Tipini, 
işini, karakterini boşver, bana “nereye gidelim” diye sorma­
yan adam. Ya şu soru kadar erkeği bitiren bir halt yok bence. 
Erik öyleydi işte, sıçarken bile bana soruyordu o derece. Ne 
zaman dışarı çıksak “nereye gidelim, ne yiyelim, nerede du­
ralım” her şeyi bana soruyordu. Ama bu öyle mi, baksana oP
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kadar güveniyor ki bir de gideceğimiz yeri sorma gereği bile 
duymuyor. Canım ya, şu arabayı kullanışına bak, direksiyonu 
kavrayışına, götünü iyice yaymasına. İşte hayallerimin erke­
ği, evet tip olarak hayalimdeki değil, bir Murat Boz nereee bir 
Ceri nere? Bu böyle bir Anadolu kaplanı gibi, kaşlar falan, bir 
de dişlek, al işte ya bir sürü dişlek bebeler yaparız ve dünyayı 
dişleklik ele geçirebilir bu sayede. Zaten büyük ihtimal ben 
bu azgınlıkla üç futbol takımı kadar çocuk doğururum. Har­
biden kaç ay geçti yahu, ne adam yüzü gördük ne bir şey, adam 
direksiyonu her çevirişinde benim dudaklar da Yaşar Alptekin 
görmüş Banu Alkan gibi öne doğru uzanıp uzanıp duruyor.

Durdu bir yerde, indik gidiyoruz. Yemek yeriz falan diye 
beklerken biz hoop girdik mekânın birine. Obaaa arkadaşla­
rıyla tanıştıracak beni falan derken anammm bir de ne göre­
yim, o geceki sarışın kız bize doğru geliyor.

Orospuuuu çocuğu! Kızla işi pişirmiş, bugün onunla bu­
luşmak için gelmiş, bir de utanmadan beni yanında getirmiş. 
Allah ikinizin de belasını versin, inşallah kızın kukusu Japon 
yapıştırıcısıyla kapanır da bir bok yapamazsınız. İnşallah pe­
nisin kesilir, inşallah ülkede seks yasaklanır. Allah’ım ne olur 
bir şey yap et, ülkede seksi yasaklat. Deli dana gibi bir hastalık 
yap yine, bunu hemen yap ama neolur lütfen, son dakika 
diye geçsin, sevişen herkes masuscuktan ölüyor olsun. Ya da 
sadece sarışın orospular ölsün!

Kaşım gözüm ayn oynuyor ama nasıl sinirliyim anlata­
mam, kız geldi “yaa hoş geldin canımmm” diye bir sarıldı Ce- 
ri’ye, canını siktiğim. Sonra bana baktı, “O gün elbisem nasıl 
mahvoldu var ya, ha ha aman çok içme, sen de hoş geldin, ge­
çin içeri, masa ayırdım size” dedi. Kendimi abisinin yanında 
gelen küçük kız çocuğu gibi hissettim. Orada fazlalıktım, kı­
zın doğum günüymüş, bizi de çağırmış. Daha doğrusu onu ça­
ğırmış herhalde ayıp olmasın diye benim için de gelsin demiş.P
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Bizimki de kekliği ürkütmemek için yanında getirdi büyük 
ihtimal. Geçtik masaya oturduk, benim surat bir karış asıldı 
tabii. Kız devamlı masamıza gelip gidiyor, bizimkiyle yapay 
samimiyet halindeler vıcık vıcıklar, iğrençler. Bu gece kesin 
düzüşecekler ben de avcumu yalayacağım. Aptalım ben işte 
aptal, ne diye hemen koştur koştur gelirsin bu salağın arka­
sından. Kalktım barın oraya gittim bari adam rahat rahat işi­
ni görsün diye, orada boş bulduğum bir yere oturdum, kendi 
kendime küfrede küfrede bira içtim. Bu kez sarhoş olmamam 
da lazım, zaten geçen sefer rezil olmuşum. Bu kez edebimle 
gururumla evime dönerim dedim.

Sonra yanımdaki çocuğu fark ettim. Gayet eli yüzü düz­
gün, benimle konuşmaya çalışan bir bebe. Ayy ben seni yerim 
yerim, Allah bir kapıyı kapatıp diğerini açar diye ona doğru dö­
nüp başladım muhabbete. Bir taraftan da Ceri’ye bakıyorum 
bizi görüyor mu diye, bakışları tam bizim olduğumuz yere 
doğru gelince çok komik şeyler diyor gibi basıyorum ahahaha 
diye kahkahayı. Adam Nobel’den bahsediyor ciddi ciddi, ben 
konsomatris gibi yanında duruyorum resmen. Ayy n'apayım 
ama mekânda bu mu konuşulur, zaten sesini zor duyuyorum 
anlattıklarını anlamıyorum. Sonra bir baktım, bizim olduğumuz 
yere doğru geliyor, o geldikçe ben de yanımdaki çocuğa doğru 
ilerliyorum, o yaklaşıyor ben yanımdakine sırnaşıyorum, 
derken geldi araya girdi, kulağıma doğru eğilip, “sevgilin 
Antalya’da değil mi kızım senin, n’apıyorsun böyle, 
boynuzlayacaksan adamı bari yanımda yapma” dedi.

Hoppalaaa bi de olduk orospu, bi sinirlendim ne dediği­
mi hatırlamıyorum bile ama olmayan sevgilimi bana güvenen 
adam yaptım, bilmem ne falan filan derken kendimi dışarıda 
onunla bağınşırken buldum. Adam oturmuş bana bas bas ba­
ğırıyor, sevgilimi aldatıyorum diye. Ya saçmalama sevgilim 
yok da diyemiyorum, kıskandıramıyorum da. Bir anda güve­P
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nilmez bi kaşar oldum. Adamda azcık umut kırıntısı bile varsa 
benden hoşlanmasına dair, o da bitti gitti o an. Gözlerinde 
gördüm ya benden tiksinme ifadesini. Sonra biz orada tartı­
şırken o geri zekâlı sarışın mal çıktı. Başka mekâna geçecek­
lermiş hadi gidiyoruz dedi. Baktım Ceri kızı görünce açtı çipil 
çipil gözlerini dünyanın en güzel varlığına bakıyormuşçasına 
baktı ona. Bana hiç öyle bakmadı bu adam, ilk tanıştığımızda 
zaten valizimi attı, sonra küçümser bakışını gördüm o bar­
da karşılaştığımızda. Ardından sabah uyandığımızda benden 
nefret eder bakışları. Şimdi de tiksinir bakışları. Bir de kıza 
bakışına bak, nasıl içine düşecek, cehennemin dibi dese kal­
kıp gidecek. Yapacak bir şey yok PuCCa, bu adam senden 
hoşlanmıyor diyerek “gidiyorum ben eve, size iyi eğlenceler” 
dedim. Tam arkamı döndüm ki, bir baktım Ceri de vedalaşıyor. 
Benim yanıma geldi, aracı diğer tarafa park ettik dedi.

“Ya sen git ben taksiye binerim, kızı bırakma aç kurtla­
ra.”

“Seninle geldim, seninle dönerim. Yolun yansında değiş­
tirmem yönümü. Haa sen ama o çocukla işi pişirdim diyorsan 
bilemem.”

Bunları deyip beni eve bıraktı. Off hayat çok zor, birinin 
hayatında ne bok olduğunu anlamadığın zaman daha zor... 
Aslında şöyle söylemek lazım, ne bok olduğunu bildiğin ama 
kabullenmediğin zaman daha zor, ya da ayy devam edemeye­
ceğim zor işte daha ne uzatıyorsam. O değil de ya beni bırak­
tıktan sonra sarışının çekirdeğinden reçel yapmaya gittiyse... 
Allah’ım hâlâ seks ile ilgili yaptığım beddualar geçerli, lüt­
fen.
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K ıl la r  B ile  D önüyor,
Sen D ö n m ü y o rsu n  C a n ım ın  İçi..

Dünyadaki her şeyin bir sebebi varken, o minnacık sinir 
bozucu börtüböcüğün bile bir amacı varken; koltuk altı kılı­
nın çıkma nedeni nedir anlamıyorum. Madem bir yaran var 
ben neden onu çıkar çıkmaz alıyorum? Neden erkeğin kıllısı 
makbulken ben ağda ile cebelleşiyorum? Bir gün kadınlarda 
kıl moda olacak bunu biliyorum. Valla bak, erkekler gibi biz 
de saldım çayıra mevlam kayıra modunda dolaşacağız. Ama o 
gün gelene kadar şu lanet olası bacaklanmı almalıyım. Tekno­
loji gelişsin diye bekledim ama en fazla gelişeceği nokta lazer 
ve kannca yumurtası yağı olunca ondan da vazgeçtim. Lazer 
benim hiçbir işime yaramıyor, tüyleri san olan bir insanım 
ayıpçıl yerlerde ise kızıl. Bu arada kıl rengimi bile sana anlat­
mam çok hoş oldu, şu an kendimden tiksindim, ama valla bu 
cidden sorun. Lazer denilen lanet olası şey benim bacaklanP
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görmüyor bir türlü. Simsiyah çıksın diye basıyorum jileti ama 
yine yok, babamın sakalı gibi katır kutur oluyor yine o lanet 
makineler görmüyor. Yine seansım vardı bir umutsuzlukla 
kalktım gittim lazere. Hayır, bir ton para vermişsin yazık gü­
nah işe yaramasa bile en azından azalsın artık dedim.

Küçük Ceylan’m hayattan beklentisi kalmayan imajını da 
aldım yanıma, girdim odaya, pantolonumu çıkarttım. Kız gel­
di içeri, “Sana bir sürprizim var ittin bıtnın cihaz geldi şimdi, 
sarı tüylerini de görecek. Yani pıtırcığım da alabilirizzz” dedi. 
Pıtırcığım mı? Pıtırcığım ne halde şu an acaba? Bir pıtırcığı- 
mm olduğunu bile unuttum ben, sadece çişimi yaparken aklı­
ma geliyor. Ya orası Nuri Alço edasında kirli kızıl sakallı eheh 
diye kendimce espri yaptım iğrençliğimden utanacağım hal­
de. Ya benden sonrakine beni anlatırsa, “Ayyy senden önceki 
kız çok fenaydı, hiç mi düşünmez insan, ya kaza yapsan Allah 
korusun salkım saçak çıkmış dışarı. Tecavüz etseler, bir de 
sırf bu yüzden dayak yer, püüü senin kalıbına bir de kadınsın 
derler hayvana” diye...

Yapacak bir şey yok diye anadan üryan yattım, kafamdan 
da bir daha buraya gelmeyeyim başka yer bulayım diye ge­
çiriyordum. Allah’ım nasıl utanıyorum nasıl anlatamam, bir 
yandan da konuşuyorum. “Yaa işte ben bilemedim de” falan 
dedim, kız kaldırdı kafayı “Yaa boşver nelerim görüyorum 
ben, senden önce giren kadının paçalanndan sarkmıştı yemin 
ederim üç kanştı.”

Biliyorum ben malımı, bunlar hep böyle çünkü bir önceki 
giren muhakkak absürt bişi yapıyor. Ağdacılar da böyle, eski 
mahallemdeki kim bakire, kim değil, kim farklı şey istiyor, 
kiminki yamuk, çirkin, çizgi şeklinde hepsini biliyordum. Kız 
sağ olsun cak cak alırken anlatırdı. Benden sonrakine de beni 
anlatacak kızıl pıtırcık diye. Neyse dedim, saldım kendimi. 
Sonra lazer aşamasına geldik, pat pat bir başladı. AllaahhhhP
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yok böyle bir acı. Bacaklarım böyle acımıyordu ama orası 
anam anam sanki kesiyolar, hatta yakıyolar alev alev. Bir çığ­
lık atıyorum içeride sünnet var sanacak dışardakiler. Allah’ım 
bit artık, bit ya da al canımı şurada ne olur. Pat pat pat bu nasıl 
bişidir, bu nedir, değer mi lan buna... Acıya azıcık alıştıktan 
sonra bir koku sardı etrafı, ayyy o ne, yanık yanık iğrenç bir 
kıl kokusu. Offf çok korkunç... O kokuyu anlatmak bile iste­
miyorum, yaşanır yani, anlatılmayacak kadar kötü ve iğrenç. 
Sonrasında kalktım giyindim ve tek kelime söylemeden çık­
tım.

Kendimi otel odasından çıkmış fahişe gibi hissettim o an, 
kimsenin görmemesi lazımdı beni, büyük ihtimalle sesimi de 
o kokuyu da duymuşlardı. Yani evet herkesin öyle ama insan 
yine de garip oluyor. Koştur koştur gittim tuvalete kendimi 
sıkmaktan gelen çişimi yapmak adına. O sırada bir baktım 27 
tane çağrı. Anam kim öldü derken, Ceri’nin adını gördüm. O 
anki yüz halimin fotoğrafım çekseler, Abidin mutluluğun res­
mi diye karakalem portremi çizerdi. Bi insan evladı 10 dakika 
içinde 27 kere aranmışsa önemli bişi olmuş demektir ama bu­
rada önemli olan onun beni aramasıydı tabii. Hemen aradım, 
ararken olduğum yeri unuttum sifona bir bastım foşur foşur 
sesi duydu, nerede olduğumu da anladı tabii.

“Yaa anahtarımı kaybetmişim, senin çantanda mı? O su 
sesi ne? Duyamıyorum seni.”

Anahtarını kaybetmiş, demek ki dün evde kalmamış. Bu 
saatte aklına gelmiş eve gitmek. Yani dün o sarışın orospuy­
la sevişmişler işte. Allaah’ımm ben sana ne yaptımm, neden 
bana bunu yapıyorsun! Derin nefes aldım, kaşlarımı yukarıya 
doğru kaldırdım, pantolonum bileklerimde tuvaletin aynasın­
dan kendime bakarak, gayet kararlı ve ciddi bir şekilde;

“Benim çantamda ne arasın anahtarların? Gece kimin 
evinde yattıysan onda unutmuşsundur. Cebinden düşmüştürP
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kesin ya da artık kadın hırsız mıdır nedir almıştır anahtarı­
nı, sen burada benle konuşurken evini soyuyordur. Gerçi ben 
sana diyecektim onun hakkında öyle duyumlar var diye ama 
dinlemedin tabii. O değil de AIDS olmazsın inşallah, sana 
söylemiştir umarım. Ayyy söylemedi mi, yaa gaf yaptım sanı­
rım. Hemen hastaneye giderdim senin yerinde olsam evi mevi 
boşver. Yaa ama hemen de ortaya çıkmaz ki, önce zayıflarsın, 
sonra bedeninde mide bulandıncı yaralar çıkar, sonra bağışık­
lık sistemin çöker. Bir daha kimseyle de yiyişemezsin. Çok 
kötü oldu ya, keşke uyarsaydım. Hakkında dedikodu da olabi­
lir tabii, bilemem. Dün işte o çocuk anlatıyordu, fark etmedin 
mi zaten çok zayıftı. Hastalık zayıflığı var ya o. Ama bence 
dedikodudur üzülme yani.”

“PuCCa, bi dur iyi misin sen? Ne AIDS’si, ne kadını, ne 
evi, ne soygunu. Bi sakin ol. Ofis çekmecemin anahtarı cüz­
dandaydı, çıkışta da çantana koymuştuk cüzdanı, ufak anahta­
rı bulamıyorum, çekmecemi açamıyorum şu an.”

“Gece nerede kaldın?”
“Evdeee...”
Bir ohh çektim, pantolonumu da çektim onun yanında mis 

gibi. Sonra kalktım mutlu mesut aynada o şapşal halimi izle­
dim. “Sen neredesin” dedi, o an aklıma daha çocukça bir şey 
gelemezdi sanırım: “Hastanedeyim, bayılmışım buraya getir­
mişler beni. Şimdi eve geçeceğim.” Böyle deyince ben, bir 
panik oldu, bir telaşlandı. “Nasıl oldu, nerede, ne dediler, bir 
şey var mı? Hangi hastane, hemen geliyorum bekle ayrılma 
bi yere” dedi.

Ayy dedim, tamam oldu bu iş, adam beni seviyor bence. 
Yani yoksa kalkıp gelmez herhalde, geçmiş olsun der kapatır 
di mi telefonu? Hemen önce makyaj yaptım, sonra hastayım 
dediğim aklıma geldi, makyajı sildim. Oturdum bekledim 
hastanenin giriş katında. Bir baktım, geliyor ama nasıl koş­P
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turarak. Aşk ab i işte bu, adam âşık bana, Ölüyor benim için 
deyip yanına doğru kalktım, kalkarken de böyle sendelemiş 
gibi yaptım ki hani hâlâ başım dönüyor sansın. Geldi hemen, 
koluma girdi. “ Ne dediler, ben sorayım gidip, doktorun hangi­
si oluyor? Ne kokuyorsun sen ya böyle tavuk gibi” dedi. Aha 
dedim sıçtık. G el gel diyerek zorla dışarı çıkardım. Arabasına 
bindik. Benim ağzım kulaklarımda, “o da beni seviyoo” diye­
rek mutlu mesut ilerledik. Eve doğru gelitıce, eve çağırayım 
film izleriz, makama dvd falan filan uu beybi diye aklımdan 
bir ton şey geçerken tam çağırmaya hamle yapıyordum ki;

“Seni alacağım diye apar topar çıktım işten, oraya dönüyo­
rum şimdi. Telefonun açık olsun merakta bırakma beni. Ak­
şam sarışınla buluşacağız, abinin işleri var, yani anlarsın ya. 
Kız dünden beri 50 mesaj attı en azından. Bu iş oldu demektir, 
artık borcunu da sildim bana birini ayarlamana gerek kalma­
dı. Hafta sonuna görüşürüz bir şeyler yapanz belki hatta sizin 
kızlara da söyle” dedi.

Dahası bunu söylerken o kadar rahat, o kadar gevşekti ki. 
Sanki kuzeniydim dümbüğün. Bana ne lan senin gece ne bok 
yiyeceğinden. Ahh kalp krizinden öleceğim sanınm. Bu ara­
badan cesedim çıkacak. Arabasını parçalamak istiyorum, 
kafasını camdan çıkarıp boynunu kırmak istiyorum. Ölsün 
istiyorum ya ölsün gerçekten ölsün. Yani benim olmayacak­
sa neden yaşıyor, bu akşam başkasıyla yatacaksa neden nefes 
alıyor, şu an şebelek gibi bakarak bana neden gülüyor? Neden 
hâlâ ölmüyor bu adam, ahh ben öleceğim sanırım.

Kapıyı kıracakmış gibi öyle bir çarptım ki, hatta inince ar­
kamı dönüp tekmelemek istedim o kapıyı. Nefret ediyorum 
ondan, gıcık alıyorum, pislik biri o, kötü biri, zaten tipsiz de 
geri zekâlı beyinsiz bok yiyen... Ahhh sanınm ölüyorum, bu 
pıtırcığımdan daha çok acı veriyor bana, bu regl sancısındanP
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Evde bir süre kendime gelemedim, gerçekten ölüyorum 
sandım. Koltuğa yığılıp, kimi düşünmem gerektiğini düşün­
düm bulamadım. Artık Erik aklıma gelmiyor, Ankara’dakini 
özlemiyorum, Pekmez’e karşı bir suçluluk duymuyorum. Sa­
dece yeni bir sancı var kamımda ve çok mutsuz ediyor beni. 
Dizlerimi kamıma iyice çekiyorum, kendime umut yaratma­
ya çalışıyorum, son görüntüsü aklıma geliyor, bütün umutlar 
bitiyor. Başka şey düşünemiyorum, başka acı çekemiyorum 
şu an. Sadece neden bu adam beni sevmedi diyorum. Allah 
o sarışının belasını versin diyorum, Allah ikisinin de belasını 
versin, hatta Allah onları hiç birleştiremesin, ikisi de kimseyle 
birlikte olmasın. Madem benim olmuyor kimsenin olmasın. 
Artık kızlara da içimde depreşen aşkı anlatayım belki bana 
akıl verirler dedim, aradım. Ama onlar da ayn vurdular beni,P
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Evde bir süre kendime gelemedim, gerçekten Ölüyorum 
sandım. Koltuğa yığılıp, kimi düşünmem gerektiğini düşün­
düm bulamadım. Artık Erik aklıma gelmiyor, Ankara’dakini 
özlemiyorum, Pekmez’e karşı bir suçluluk duymuyorum. Sa­
dece yeni bir sancı var kamımda ve çok mutsuz ediyor beni. 
Dizlerimi kamıma iyice çekiyorum, kendime umut yaratma­
ya çalışıyorum, son görüntüsü aklıma geliyor, bütün umutlar 
bitiyor. Başka şey düşünemiyorum, başka acı çekemiyorum 
şu an. Sadece neden bu adam beni sevmedi diyorum. Allah 
o sarışının belasını versin diyorum, Allah ikisinin de belasını 
versin, hatta Allah onları hiç birleştiremesin, ikisi de kimseyle 
birlikte olmasın. Madem benim olmuyor kimsenin olmasın. 
Artık kızlara da içimde depreşen aşkı anlatayım belki bana 
akıl verirler dedim, aradım. Ama onlar da ayrı vurdular beni,P
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“yaa biz bugün eve gelemiyoruz, karşıda kalacağız istersen 
sen de gel alalım iskeleden”. O iskele götünüze girsin sizin, 
ihtiyacım olduğunda zaten aman ortadan kaybolun, aman haa 
sakın gelmeyin.

Yapacak bir şey yok, bari film izleyeyim de onları düşün­
meyeyim dedim. Filmdeki karakterler öpüştükçe suratları 
onlara benzedi. Kadın adama her sarılışında, Ceri’nin o koca 
parmaklan, sarışın orospunun üzerinde gezindi de gezindi. 
Hiçbir ana karakter bana benzemiyordu, hatta kötü karakter 
bile benzemiyordu. Ben ara karakter bile değildim izledi­
ğim filmlerde. Ben sadece izleyici olmuştum bu kez, oturup 
o ikisinin bugün birlikte oluş temellerini attım. Şu an kızın 
saçlannı geriye doğru atıp onu yatağa atmak için bir sürü il­
tifat ediyordur. Ona sanlıyor, onu öpüyor, Allah’ım kalbim 
sıkışıyor... Yakında beraber yemek yemeye giderken beni 
yanlanna çağıracaklar, onlar birbirlerine yemek yedirirken 
ben karşılannda bakakalacağım. Büyük ihtimal o sürtük sa­
lata yiyecek ve ben iskenderimle acımı paylaşacağım. Hep 
beraber bir yerlere gidecekler, ben yazın havuzuna bile gi­
demeyeceğim. Seneler sonra torunlanna benden bile bahse­
decekler, “Anneannenizi ilk gördüğüm anda âşık oldum, bir 
kız vardı adım şimdi hatırlamıyorum ama onunla gelmiştik, 
o bizi tanıştırmıştı” diyecekler. İlk defa bir çiftin arasındaki 
“sikik, kıskanç, en yakın arkadaş” olacağım. Bir saniye ya, 
biz Ceri ile en yakın arkadaş falan değiliz ki? Daha adamı ne 
kadardır tanıyorum da kendimi bu kategoriye soktum hemen. 
Ee bu adamla birlikte olmam için bir sebep yok, peki ben niye 
kendime bu kadar işkence ediyorum ki?

Bana ne olmuş böyle ya.. Ben ki Bayan Kaltak’m elinden 
Pekmez’i alan, EsmaCeyhan’a rağmen Erik’le birlikte olan 
inatçı pisliğin tekiyim. Şimdi böyle bir Casablanca havası, aşk 
vazgeçmeyi bilmektir tavırları bilmem ne. Bu adamı istiyorP
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muyum? İstiyorum, hangi çılgın bana zincir vuracak şimdi 
bakalım. Hoppaa işte şimdi her şeye yeniden başlıyoruz.

Göz farlarımdan lacivert olan ile koyu yeşil olanı karıştı­
rıp, gözaltlanma sürdüm bir güzel. Gözlerimin altı mosmor­
muş gibi oldu. En güzel pijamalarımı giydim, saçımı başımı 
biraz dağıttım ve taksiye bindim en yakın hastanenin acili­
ne gittim. Doktora tansiyonum düştü sanırım diye anlattım, 
benim tansiyon sorunum var, normalde de hep düşük olduğu 
için oradan girişimi yapayım dedim. Tansiyonumu ölçtüler, 
bu kez normal çıkası tuttu tansiyonun. Hemşireye yalvar ya­
kar evde defalarca bayıldığımı bilmem neyi attım da attım. 
Yaa var ya attığım yalanlarla yemin ederim yepyeni bir has­
talık bile çıkarmış olabilirim. Kadın da bu kız hastalık hastası 
diye düşündü sanırım, bari serum verelim diye yaördı beni 
sedyeye.

“Yaa sizden bir şey rica etsem, şu telefonu arayıp buraya 
gelmesini söyler misiniz?”

“Kendiniz neden söylemiyorsunuz?”
“Ne olurr ya, bu adama âşığım da ben ama o bilmiyor, eğer 

biraz geç kalırsam biriyle birlikte olmak üzere. Ne olursunuz 
sanki mâsuscuktan bir şey varmış gibi yapsanız. Ya bi kere 
valla başka bir şey istemem.”

Ağzından girdim burnundan çıktım hemşirenin arattım 
Ceri’yi. En son sizin numaranız gözüküyordu falan dedi, ka­
dına böyle işaret ediyorum, sanırım ölüyor de falan diye. Iı ıh 
nemrut gibi kan, gelseniz iyi olur diyor hâlâ.

20 dakika falan geçti. Ben de serumla görsünler diye se­
rum bittiği halde çıkartmadım, hava gitmesin diye de kapat­
tım ki, geldiklerinde o durumda görsünler. Onlan beklerken 
cin gibiydim, girişte çocukla kızı bir gördüm anında sedyeye 
yayıldım. Bir de kızı getirmiş yanında. Burada ölüyorum belki 
ben, ne düşüncesizlik. Neyse geldiler bunlar yanıma bir panikP
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bir panik, doktorla konuşmasın diye tuttum bileğinden, zorla 
nefes alıyormuşum gibi, “serum bitti, gidelim sizi de yordum 
buraya kadar” dedim. Ama böyle gör beni, ben bile inandım 
gerçekten hastanelik olduğuma. Çocuk, doktorla konuşmak 
için yanımdan ayrılmaya çalışıyor, ben açıyorum gözleri 
monçiçi gibi, “tek isteğim eve gitmek ne olur” diyorum.

Arabaya doğru ilerlerken, ben koluna girdim tabii Ce- 
ri’nin. O sarışın sürtük biraz anladı gibi oldu, aman bana ne. 
Ihhlaya ıhlaya yoluma devam ettim, arabanın oraya geçince 
de öne pat diye oturdum. Kız da arkaya geçti ama aynadan 
suratım görüyorum bir nemrut ki sorma. “Seni eve bırakalım 
biz, nerede oturuyordun?” dedim. Bak bak bendeki çakallığa 
bak, hemen biz olduk herifle. Yani ona şu ince mesajı veriyo­
rum; “biz Ceri ile bir fidanın güller açan dalıyız, sen ise o gül­
lerden birine konmaya çalışan sarışın yelloz arının tekisin”. 
Lâkin kız benden daha beter çıktı, “Ya seni böyle bırakmaya­
yım ben, yanında kalayım bu gece” dedi. Bir saat ayy yok git 
et dedim ama yüzsüz gurursuz takıldı peşimize geldi.

Neyse girdik eve bu kez benim surat nemrut gibi. Geçtik 
oturduk salona, hani böyle bazı anlar olur, hiç ses çıkmaz or­
tamda. Kimse kimseyle konuşmaz ne desen bilemezsin. Hah 
öyle bir durum içindeyiz işte, gittim televizyonu açtım ben de 
n’apayım, çünkü biraz daha sessizlik olursa bunlar ya uyuma­
ya gidecek, ya evden gidecekler en azından fikfiklerini yap­
masınlar. Geçtik oturduk dandik bir film varmış onu izlemeye 
başladık. Kız, Ceri’nin gözünün içine bakıyor gidelim diye» 
esnemekten ağzı yırtıldı böyle uykusunu belli etmek için, o 
her esnediğinde ben bir cümle söylüyorum ki konu uyumaya 
gitmesin diye. Baktım bende de muhabbet tükendi, “Doktor bu 
gece uyuma dedi, travma olabilirmiş beynimde falan. Ondan 
bugün burada kalın, haaa sen git istersen işe falan gideceksen. 
Ceri yanımda bekler benim” dedim, kız hiç oralı olmadı.P
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Sonra tabu çıkardım oynayalım diye, ilk başta gayet eğ­
lenceliydi, Ceri ile sürekli elleşmeler, böyle her kazanmada 
bir sevinç hamlesi falan gayet güzel gidiyordu. Sanki biz sev­
gili olma aşamasındayız da sarışın sürtük orospu neden hâlâ 
evimde olduğunu anlayamadığım ve başka küfür bulamadı­
ğım o oksijen kafalı kız üçüncü plandaymış gibi duruyordu. 
Böyle bir şey anlatırken sürekli “hani biz seninle gitmiştik 
ya.. falan diye anlattım ki, bilsin yerini, anlasın Ceri ile be­
nim ruh ikizi olacağımızı, onun havuzlu evini asla ama asla 
göremeyeceğini. Bu şekilde devam ederken benim bir uykum 
geldi anlatamam, kirpiklerime 25 kiloluk alışveriş poşetlerini 
geçirmişler adeta, gözüm kapanıyor, açılırken canım yanıyor. 
Hatta her kapandığı 2 saniyede rüya bile görüyorum, o derece 
uykum var. Artık dayanamayacak hale geliyordum ki, Ceri 
bana kahve yapmaya gitti, o an koltuğa kafamı azcık koyu­
verdim, kaç dakika bilmiyorum ama biraz gözüm kapandı. 
Sonra sesler duydum içeriden, uyku ile uyanıldık arası, ikisi­
nin kıkırdama seslerini. Gözlerimi açmaya çalışıyorum ama n 
ıh olmuyor. Ya kesin o sarışın bir şey kattı içtiğim halta çünkü 
resmen uyanamıyorum. Karabasan gibi adeta, kalkmak isti­
yorum ama kolumu bile kıpırdatamıyorum. Onların o kıkırda­
maları beni çıldırtıyor ama hiçbir şey yapamıyorum.

Hadi dedim PuCCa, hadi kızım bunu başarabilirsin, sen 
bir numarasın sıçra şuradan, uykuna esir olup çocuğu o yello­
za kaptırma, hadi az kaldı, aç gözlerini ve git yanlarına diye 
diye, ringde yumruk üzerine yumruk yiyip hâlâ vazgeçmeyen 
boksör gibi zor zar mutfağa gittim. Gördüğüm manzara aynen 
Şöyle, Ceri mutfak tezgâhının oraya yaslanmış, tam önünde, 
Ceri’nin dibinde kız duruyor. Sallana sallana, bir taraftan da 
kıkırdayarak buna bir şeyler anlatıyor. Göz göze bakıyorlar, 
benim mutfak tezgâhımın önünde bildiğin fmgirdeşiyorlar. Şu 
salak kan uyuşa da sevişsek diye bekliyorlar. Az önce ringdeP
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zor zar ayağa kalkmıştım ama gördüğüm şu sahne karşısında 
yeniden bir yumruk yiyip yığıldım yere. Bu kez öldüm, ye­
nildim yani.

Ben ne yapıyorum ya dedim, neyin savaşı, neyin rezilli­
ği bu. Türkücü kılıklı herif için yaptığım şeylere bak. Adam 
karının birini götürmeye çalışırken benim şu yaptığım ezikli­
ğe bak. Kalktım gittim hastaneye, ne diye yani, şunu bırakıp 
benimle olsun diye. Adam zaten beni istese benimle olurdu, 
hâlâ neden çırpınıyorum ki. Dünyada adam mı yok yahu, 
bırak sevişsinler, bırak yiyişsinler. Dayanamayacağımı 
söyleyip odama gittim. Odama giderken de torunlarına 
hikâyelerini anlatırken, ilk yiyişmelerinin de bizim evde 
olacağını kesin anlatırlar dedim. O kadar çok yorgundum 
ki kafamı koyar koymaz uyudum.

Aradan ne kadar geçti bilmiyorum, ben uyuyordum ve bi­
rinin saçımla oynadığını fark ettim, gözlerimi bir açtım Ceri... 
Ne oluyor, grup mu istiyorlar, bu ne falan derken elinde kahve 
ile “uyumaman lazım ne olur kalk” diye yalvarmaya başladı 
adam. Kalktım, “ya 2 saat uyuma demişti, kızı bırakma oğlum 
içeride, rahat edemem diyorsanız de gidin, iyiyim ben” de­
dim. Bütün gururum ve onurumla. O da kafasım iyice yüzüme 
yaklaştırdı, bir eliyle saçımı kulağımın arkasına atarak “aptal 
aptal konuşma, sen şu haldeyken içerideki salağı mı düşünü­
rüm ben, o uyusun içeride. Senin başında durayım, doktor bu 
kadar şeyi dediyse vardır bir bildiği sen uyu ben başındayım” 
dedi. Benim tabii kalbim o an durdu duracak haldeydi, peki 
dedim kafamı yastığa koydum. O da yatağımın karşısındaki 
koltuğa oturdu.

Ezan sesiyle uyandım, koltukta sızmış yavrum, kafasını 
geriye doğru iyice atmış, ağzım da su aygın gibi iki buçuk 
metre açmış uyuyordu. Kalktım bir tane battaniye örttüm 
üzerine, hani belki uyanır görür diye. Uyanmadı, battaniyeyiP
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çektim, bir daha örttüm bu kez dürterek, yine uyanmadı. Bir 
daha battaniyeyi örtmeye çalıştım bu kez dürtükleyerek bana 
mısm demedi, baktım uyanmayacak bir tane geçirdim kafa­
sına şapadanak. Bu kez uyandı “anam ne oluyor” diye. “Ayy 
ya, elim yanlışlıkla değdi” dedim. Böyle romantik bir ortam 
olsun diye beklerken, döndürdü kafasını, döndürürken de bir 
güzel horladı, bir parça korktum ve romantik falan bir du­
rum olmayacağını anladım, kapımızı kapattım kız gelmesin 
içeri diye, gittim paşa paşa yattım yatağıma. Sabah da kız 
geldi, uyandırdı beni nereden gideceğini sordu ama böyle 
nasıl nemrut, nasıl sinirli bir gör. Yanlış yeri de tarif ettim 
yolladım geri zekâlıyı. Yani artık Ceri benimdir, bu saatten 
sonra da kimse kusura bakmasın, hayatta dönmem yolumdan!

P
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



D işi N u r i  Alço (İlaçsız V ersiyon P a rt i)

Kız gittikten sonra ne olur ne olmaz, yolda karşılaşmasın­
lar diyerek yarım saat geçmesini bekleyip, Ceri’yi uyandır­
dım. Kalktı işe gitti, ardından o gün içinde iyi miyim ne oldu 
diye 8 kez beni aradı. Akşam da bir sürü meyve almış, kapı­
dan bırakıp gitti.

Sonrasında ise gece neredeyse iki saat telefonda konuştuk. 
Ya bu flört dönemi konuşmalarını insanların bir yere kaydet­
meleri gerekli. O kadar komik muhabbetler ki, bir süre kendi­
me dışarıdan bakınca fark ediyorum. Yatağın üzerine yatmı­
şım, suratım tavana dönük, elim saçımda oynuyorum, sal lana 
sallana ilkokulda nasıl takdir teşekkür aldığımdan bahsedi­
yorum. Bu arada takdir teşekkür falan da almadım tabii il­
kokulda. Külliyen yalan, n’apayım yani, herkesin çocukken 
çok çalışkan, çok zengin, çok mutlu bir hayatı varken benim 
“çok” diye başlayacağım tek cümlem bile yok. Biz de böy­P
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le hava atıyoruz. Sonra yatakta debelenerek gün içinde neler 
yaptığımdan bahsediyorum ki dolabın aynasından kendimi 
gördüm. Fok balığının karada yuvarlanması gibi gözüküyor­
dum resmen. Sanırım artık evin içinde de can yoldaşım miss 
formlarla- Pentimizer’larladolanacağım. Öyle romantik 
hareketler, iki buçuk kilo kızlara yakışıyor bence, zaten her 
şey onlara yakışıyor, o iğrenç capri pantolonlar bile onlar giy­
diklerinde güzel oluyor. Dobişkoların romantik olma çabaları 
yüzyıllarca her komedi filmine konu olmuş baksana. Zayıf 
kızlar ormanda ceylan gibi sekerek, sevgilisiyle kovalamaca 
oynarken biz balık etlileri koşup adamı ezecek bir figür olarak 
gösteriyorlar. Allah’sız yönetmenler, tamam koşunca yağlar 
bıngıl bıngıl oluyor olabilir ama 3-5 filme bunu güzel bir şey­
miş gibi koysaydınız aç kalmazdım ben.

Yatakta debelenme halim hiç hoşuma gitmedi, ayna karşı­
sına geçip telefonda konuşmaya devam ettim. Telefonu om­
zumla kulağım oraya sıkıştırıp, çenemin altındaki siyah nok­
tayı sıkıyordum ki, “sevgilini hiç anlatmıyorsun” dedi. Anaaa 
sevgilim! Benim bir sevgilim vardı yahu! Ohaa ben onu tabii 
yine unuttum.

“Ya onunla bitti, yani ayrıldık biz çooktaan.”
“Ee daha geçen gün çok iyiydi aranız.”
“Yaa kötüydü işte ayrılma şeyindeydik ya boşver onu ben­

ce konuşmaya değmez.”
“Yeni ayrıldınız yani öyle mi?”
Anlama kıtlığı mı yaşıyorsun be adam, ayrıldık dedik ya 

ne kurcalıyorsun dibini. Sorup sorup duruyor, boşum işte ille 
böyle mi anlatayım derdimi sana. Akşam bir şeyler yapalım 
mı diye sormasını bekledim, alakasız yerlerden girdim sorsun 
diye, her şeyi sordu, anne kızlık soyadımı bile ama bir tek 
yarın akşam ne yapıyorsun demedi. 2 saat telefonda konuştuk 
ama hiç oralı olmadı. Ben desem mi demesem mi diye düşü­P
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nüyorum ama demek istemiyorum da çünkü çok iyi biliyo­
rum, erkek dediğin cins çocuk gibi. Uğraş vermeden elde etti­
ği her şey değersizdir. En fazla uğraşı ben versem de o benim 
için çırpınmış gibi görünmeli. O yüzden teoride ben, pratikte 
o peşten koşma olayına girişmeli. İstemiyorum yan cebime 
koy olaylarını yapmalıyım. Zaten her konuşmanın sonu ona 
bağlanıyor, sanki onu siklemiyormuşum da bilmem ne gibi.

Şu ilişki başlatmak, istediğim adamı hopp diye almak 
konusundaki uzmanlığım keşke nikâh masasına götürmeye 
kadar devam edebilse. İş ciddiye bindi mi herifleri ara ki bu­
lasın. Neden acaba, bunu da utanmadan soruyorum ya. Neden 
mi, çünkü dengesiz, kıskanç, illet, huzurdan huzursuzluk çı­
karan, bazen kavgayı bile seven, sürekli sorun çıkaran, başı 
beladan, burnu boktan çıkmayan bir insanım. Kim bir ömür 
geçirmek ister ki benimle, eski sevgilisinin mailini kırdı diye 
mahkemelik olan biriyim ben, başıma bir şey gelmez ya deyip 
zamanında boş senetlere tak tak imzalar atan bir malım. Ayy 
harbiden onlara ne oldu acaba? Taa öğrenciyken, bez dolap 
alacağım diye bir sürü yere imza atmıştım, hepsi boş senet 
çıkmıştı. Okulu falan basmışlardı, sonra ses soluk çıkmadı 
adamlardan. Anam inşallah başıma bir bela gelmez, gelmez 
ya kaç sene geçmiş. Neyse ne diyordum, hah ben böyle bi­
riyken kim ne diye benimle olup o güzelim hayatının içine 
sıçmak ister ki? Umarım “yaa saçmalama PuCCa, sen aslında 
iyi bir insansın o orospu çocukları seni hak etmedi” diyorsun- 
dur. Yani sırf bunu demen için yazdığımı bil de ona göre... O 
kadar lafın üzerine, bahsettiğim sadece etkinlikler olmasına 
rağmen adam yarın akşam n'apıyoruz demedi. Dümbük!

Ben de dayanamadım, “yarın bize gelsene, film izleriz” 
dedim. Evet bunu gerçekten dedim yani, yüzyılın en abazan 
geyiğini ben adama yaptım, o da karşımda lise sona giden, 
ÖSS’ye hazırlandığı için annesi dışarı çıkmasına izin verme­P
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yen genç kız gibi kem küm etti. Evet, resmen adam bana kem 
küm etti. Ulan pezevenk, daha ne istiyorsun senin işini ko­
laylaştırıyorum burada işte ama adam resmen tırstı benden. 
Uyuz oldum telefonu kapatıyordum ki, “bir şey söyleyece­
ğim, garip ama seni özlüyorum” dedi ve ben, ufuuuuu o an 
var ya, mutluluktan telefonu götüme bile sokabilirdim. Ya­
tağın üzerinde panda gibi yuvarlanmaya başladım, garip ses­
ler çıkartarak kendi kendime “zafer işte kızım zaferrrr” diye 
işaret yaptım. Sonra da telefonda bıkkın bir sesle, “ne diye 
özlüyorsun allasen saçmalama, neyse ben kapatıyorum sen 
yılışmaya başladın böyle şeyler hiç hoşuma gitmiyor” deyip 
şakanadak kapadım telefonu.

Ne yapayım yani, film falan gel sevişelim demişim res­
men adama, o da ayıp olmasın diye öyle demiş olabilir, işi 
garantilemek amacıyla. O niyetle gelmesin, adam gibi ede­
biyle çiçeğini çikolatasını alsın, tek taşla kapımda dursun. Bu 
ne be, sonra aylarca sürüneceğim, en azından yatacaksak bile 
kendini önemli hissetsin. Burası Türkiye oyunu kuralına göre 
oynamak lazım bence.

Sabah bir güzel kalktım, alışveriş yaptım. Lan alt tarafı 
dandik bir makama yapacağım ama işte bu makarnanın adı 
“eve atma makarnası” olunca içine bir tomar şey koyuyorsun. 
O kadar çok alışveriş ve o kadar çok lüzumsuz şey aldım ki 
vallahi dışarıda adam gibi yesek daha ucuza mal olacakmış. 
Eve gelip, salonu acelece topladım, yemek masası diye bir 
eşyaya hiç gerek duymadığımız için salonun ortasındaki ge­
niş sehpanın üstüne mumlan koydum, sonra şarabı koydum, 
kadehleri yerleştirdim. Sonra da makarnayı yapmaya başla­
dım. Biraz bok gibi oldu ama yine de yenilir, sorun yok. 3-5 
tane film seçtim, bütün filmler, böyle romantik komedi, arka­
daşlıktan aşka dönüşen hikâyelerle ilgili olsun diye özen gös­P

ucc
a -

 V
e G

eri 
K

ala
n H

er S
ey



terdim, sonra da sanki ev kıyafetim gibiymişçesine üstüme 
bayramlıklarımı geçirdim oturdum bekledim.

Sağ olsun tam dakikasında geldi, içeri girdi, hayvan gibi 
aç olduğunu söyleyerek sofraya yumuldu. Allah’ın öküzü, şa­
rap koyayım mı diyorum ki “ııahh ya, ben yemekle beraber 
içki içemem, kola var mı” dedi. Öküz, gerçek bir öküz, en 
azından benim masaya oturmamı bekle di mi gerzek, gittim 
kola getirdim önüne fırlattım. Tek lokma yiyemedim sinirden, 
sonra da koltuğa oturdu, abi sanki flörtleştiğim adam değil de 
15 senelik kocam. Aldı kumandayı, tak tak çevirmeye başladı 
televizyonu, bir sinir oldum bu lakayt hareketlerine. Aldım 
kumandayı elinden dvd tarafına getirdim, koydum filmlerden 
birini. Hayır, patronun kim olduğunu öğrenmeli, madem bu 
benim yemek olayım, madem bu benim... 15 dakika falan 
geçti, bu kıvranıyor ama, filmdeki karakterlere demediği kal­
madığı resmen, saatine bakıyor, telefonuna bakıyor, bi istek­
siz, bir huzursuz. Artık dayanamadım, durdurdum filmi “ya 
sen ne istiyorsun, sabahtan beri yeni regl olmuş ergen kız gibi 
bi garip hareketler, kalk beğenmiyorsan evine git ya” diye 
carladım, önündeki patlamış mısırları da çekerek “mısırdan 
da yeme, kalk hadi” dedim, adamı kovdum resmen. Bu ne lan 
ben şenle mi uğraşacağım salağa bak, bana adam yok sanki. 
Bu da baktı, “ya özür dilerim, bugün kader maçı var Beşik­
taş’ın ve aklım orada kalıyor ister istemez, ben Önce maç iz­
leriz diye düşünmüştüm. Sen de Beşiktaşlısın diye, geçen de 
maçları kaçırmadığım söyleyince ne bileyim.”

Lan lan lan, ben ne zaman maçları kaçırmadığımı söyle­
dim acaba, ben Beşiktaşlı bile değilim bunu ne ara söyledim. 
Yalan resmen ağzımın içine yuva yapmış, adamın gözüne 
girmek için hem Beşiktaşlıyım hem de fanatiğim yalanım 
uydurmuşum. Peki acaba bu yalanı neyime güvenerek atmı­
şım? Futbolla ilgili tek bildiğim, kıllı böğürlü, baldın çıplakP

ucc
a -

 V
e G

eri 
K

ala
n H

er S
ey



adamlar koşturuyor, erkekler de onları izliyor. Beşiktaş’ta kim 
oynuyor bilmiyorum bile, ben ne bok yemişim böyle. Neyse 
yapacak bir şey yok, Ankaralı sevgilim fanatik Fenerliydi, 
ondan kaptığım birkaç tüyo var, daha doğrusu bildiğim bazı 
şeyler var, bu adamlar maç günü dışarıda olduklarında cidden 
huzursuz oluyorlar.

Sonra böyle dünyanın en yapmacık ifadesiyle “Allahhh 
kahretsin ben nasıl unuttum, aç aç aç maçı” dedim. O da açtı, 
çeyreği bitmişti kalan yerden devam ettik. Şarapları kaldırdım 
bira getirdim, oturdum koltuğa, resmen belgeselde hayvan 
izler gibi izliyorum adamı, topa bir haller oluyor bizimkinin 
omuzlan kıpırdıyor, tam gol atılacak gibi oluyor bizimki böy­
le bir atağa geçiyor, sürekli kendi kendine konuşma halleri 
içerisinde. Sonra sanırım gol oldu bu bir ayağa kalktı, bana 
sarıldı, yanaklarımı öpüyor böyle. O sarıldıkça ben daha çok 
sarılıyorum, ben sarıldıkça o, “goll olduu laaannn” diyor, “gol 
oldu di mi, sarıl sarıl sen” diyorum. Koltuğa oturduk geri, ben 
böyle adama götüm götüm yanaşıyorum, bir hamle hop iki 
milim daha yanındayım diye, “hadi Allah’ım gol olsun, gol 
olsun Yarab bi daha sarılsın, hadi hadi diye dua ederken” bir 
gol daha oldu, ben çığlık atarak havaya kalktık, “goooooo- 
ollllll hadi kalk hadiii hadii” diye elinden tutmaya çalıştım, 
gene sarılalım diye ama bu kez adam bana malak malak ba­
kıyordu; “PuCCa, diğer takım gol attı”. “Hah ne, yaa ben tam 
telefona bakmıştım gol şeyiyle ya o mu gol attı, anasını av­
radını siktiklerim, nasıl atarlar ya, satılık hakem bence valla 
bak” diye oturdum yerime. Geri zekâlıyım ya cidden... Neyse 
sonra böyle tam bir daha atsınlar diye oturduğum yerden dua­
lar ediyordum ki, gene attılar ama karşı takım. Bu kez farklı bi 
yola başvurayım dedim, elimi elinin üzerine atarak “üzülme 
ya tatlımm” diye monçiçi gözlerle baktım ona. Ama fark et­
medi bunu o hâlâ ekrana dikmiş gözlerini, o dünyanın en çir­P
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kin adamlarının toplandığı sahayı izliyordu, ha şimdi bitecek, 
ha şimdi diye diye ben kanser oldum orada ama sonunda bitti 
maç. Heyoo romantik olabiliriz artık diye düşündüm ki, adam 
gitti maç özetlerini açtı, onu izlemeye başladı. Lan ben bir 
diziden sonra bir daha özetini izlesem ne mallığım kalır, ne 
kültürsüzlüğüm, ne geri zekâlılığım, ne kafamın basmaması 
ne cahilliğim. Ama erkekler bu maçlardan sonra öle bite bir 
de yorumlarını izliyorlar. Neyine izliyorsun, sonucu değişti­
recek mi izlemen sanki salak işte. Bu ona da takılınca, eee 
dedim sikerim, yapacak bir şey yok. Kalktım tuvalete gider 
gibi yapıp, kapının oradaki şalteri tak tak indirdim. Sonra da 
pıtı pıtı içeri koşup “aaaa elektrikler kesildi ben karanlıktan 
çok korkarım ya” diye yanına oturdum.

Evettt, plan güzel işliyordu, ortam karanlık, ürkek bir genç 
kız, korumacı bir adam, bir koltuk ve mumlar. “Mumlar vardı 
masada, ben diyorum bu kız mumlan neden koymuş. Sık sık 
kesilir mi elektrik, şehrin göbeği güya burası, mumlan yaka­
yım bekle dur.” Öküz bu adam gerçekten katıksız bir öküz. 
Aldı yaktı mumlan koydu önümüzdeki sehpaya, tam kıvama 
gelmişti ki, “dur bakayım bir nerelerde kesilmiş” diye kalktı 
pencereyi açtı, her yer tabii ışıl ışıl, kartpostal gibi manzara 
var karşı apartmanda. “Bir yerde kesilmemiş sadece burada 
alt katlarda falan da yok” diye kendi kendine konuşuyor. Ulan 
bu elektrik kesilince otomatik olarak balkona çıkıp, milletin 
evine bakma hadisesini de kimden öğrendiysek. Biraz otur 
bekle işte amcık, gelecek o elektrik ille dibini kurcalayacak­
sın. Ne diyeceğim şimdi, borcumu ödemedim mi diyeyim 
yani ne diyeceğim bu dangalağa, hâlâ milletin evine bakıyor, 
elektrik idaresinin numarasını falan istiyor benden. “Sanınm 
evin sigortalan attı, du ben açayım” diye kapıya doğru yönel­
di, hooop önünde durdum “ya yok, sigortadan kaynaklı değil, 
her akşam bu saatlerde olur yanm saate gelir otursana” diyeP
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adamı koltuğa ittim, adam bir daha kalktı, “yok yok ben bi ba­
kayım şu sigortaya” dedi. Ya neyine bakacaksın, eve atılmış 
kız gibi bu da iki mıncırma ortamı oluyor hemen bin bahane, 
otur işte. Sinirlendim ben de, “Ya otur! Sigorta bozuk değil 
benden iyi mi bileceksin evimi otur şuraya” diye ittim, ben de 
yanma oturdum. ’’Bira iç bira” diye de sinir olup eline verdim 
birayı, adam hâlâ bana, “yok milletin evinde ışıklar var, sigor­
tada sorun var, kuzenimin eşinin kayınçosunun da böyle olu­
yormuş, sonra bi gün uyurken yangın çıkmış bla bla bla” diye 
anlatıp duruyor... Ayyy içime fenalık geldi yemin ederim, bu 
adam benden falan hoşlanmıyor, hâlâ askerlikte nasıl sigorta 
değiştirdiğini anlatıyor. Ben de öyle sessiz kaldım, hiçbir söy­
lediğine cevap vermiyorum.

Sonra böyle o da biraz fazla konuştuğunun farkına vardı, 
bana doğru döndü, böyle bir süre sessizlik oluştu, biraz yak­
laştı, kafasını biraz daha bana yaklaştırınca hah tamam öpü­
şeceğiz şimdi dedim, ben de azıcık yaklaştırdım, elini yana­
ğıma koydu, biraz daha yaklaşıp “Senin burnun estetik mi?” 
dedi ve uzaklaştı. Orada iki tane koyacaktım suratına, ulan 
estetik yaptırsam banyo mermeri gibi olan dişlerime yaptırı­
rım. Kır benim dişleri, üç eve banyo hizmeti çıkar. Veli Efendi 
Hipodromu’ndan teklif alacak haldeyim, “sizin dişlerle bizim 
atlar yanşamaz, gelin bizde koşun efendim” diye. Yüzümde­
ki tek ufak şey burnum, o da gelmiş estetik mi diyor. Şensin 
estetik piç, diyecektim demedim. Kıkırdayarak “ihih ya kendi 
burnum o” diyerek çocukluk hikâyelerimden anlattım. Sonra 
bir ben anlattım, bir o derken bi anda kafasını omzumda bul­
dum. Keklik yemi yutmuştu yani, bir an yine sessizlik oldu; 
“Senden hoşlanıyorum ben sanınm, şu an elektriğin kesilme­
si, senin yanında olmam, o garip makama, ne bileyim maç 
izlemeyi sevmen bile seni benim için önemli kılıyor” dedi! 
Ben hiç sesimi çıkarmadan onu dinledim, sonra kafasını om*P
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zumdan kaldırdı, bana doğru yaklaşıp beni öptü, şöyle 5-10 
saniye geçince hemen kafamı çekip elimle ittim. O nasıl bir 
öpüştür, o nasıl bir dudak hareketidir, piç kurusu yurtdışmda 
master mı yaptm ne yaptın bu konu ile ilgili. İçimin yağlan 
öyle eridi ki, iskelet kaldım bir an karşısında, heyecandan kal­
bim ağzımda atıyor. Sanki hayatımda ilk defa öpüşüyorum o 
derece kamımdaki tenyalar, “obaa PuCCa sonunda bir adam 
buldu ha uşaklar horona” deyip tepiniyorlar. Sonra bir daha 
hamle yaptı elimle ittim. Yani evet, adamı buraya kadar ge­
tirip, bütün emelimi yatağa atmak gibi göstersem de yoo be­
beğim yoo. O kadar uzun boylu değil, bu iş ne kadar uzarsa, 
o kadar eğlenceli ve uzun soluklu olur. Yani en azından ben 
onun için bu kadar uğraştıysam, o da yatak için uğraşır ve bin­
go! Berabere başlayan bir ilişkimiz olup kimse kimseyi çok 
sevmek zorunda kalmaz, herkes eşit olur heyoo. Şu an benim 
için salak diyorsun biliyorum, sensin salak! Bir bildiğimiz var 
herhalde, ben biliyorum işimi tamam mı?

Neyse, ben biraz daha kendimi çekip ayağa kalktım, “özür 
dilerim, ben gerçekten özür dilerim” dedi, hiç sesimi çıkarma­
dan öyle bir havalar, öyle bir esrarengiz durumlarla pencere­
nin oraya geçtim. O da arkamdan geldi, maksat onu daha çok 
konuşturmak uğraştırmak, “sanınm senden hoşlanıyorum” 
kısmının samnmını alıp götüne sokmak. Elimi tutmaya çalıştı, 
“Bir şansımız olamaz mı?” dedi. O sırada adama içim gidiyor, 
al beni diyorum al götür, canım ol, şans senin köpeğin olsun 
ama dışımdan hiç belli etmiyorum, hiç sesimi çıkartmıyorum, 
soğuk nevale gibi ne diyeceğimi bilmez halde davranıyorum. 
Ağzımı açıp bir şey söyleyecek gibi yapıp susuyorum ki “ne 
diyecektin söyle söyle” diye çırpınsın dursun. O hâlâ elimi 
tutmuş, “Sence olmaz mı?” diyor. Oleyyy bu iş oldu dedim, 
artık sevgilim var. Düğünü nerede yapsak acaba, babam se­
ver mi ki bunu, biraz yaşı benden büyük gibi ama olsun, ErikP
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düğün fotoğraflarımızı görüp kahrolacak, kaç çocuk yapsak 
acaba, 2 tane yapalım, zaten evi havuzlu bahçeli, evi derken 
sitesi aslında ohh fınk fink oynarlar çocuklar mis gibi. Ya bir 
gece çocuklardan biri, pencereden aşağıya topunu düşürürse, 
biz içeride televizyon seyrederken, o kapıyı açıp çıkarsa, ya 
o top havuza düşmüşse, ya topunu almak için havuza atlarsa, 
ya panik yapıp... Ayy ben ne diyorum yahu, Allah korusun, 
Allah’ım senin çoluğumu çocuğumu havuzdan koru, ayy ben 
site yöneticisine şikâyet edeyim bari, geceleri havuzun kena­
rına elektrikli tel döşetsin. Ya manyak mıyım neyim, bu 
kez orada başına bir şey gelir, bırrr. İnsanın çocuğunun olması 
ne kadar zor bir şey ya, gözümün önünden ayrılmasın istiyo­
rum, havuz için bir yol bulmalı bak şimdi. Ya bir dakika be­
nim çocuğum yok ki! Off neyse bu iş oldu yani, biz birbirimiz 
için yaratıldık, biz her şeyimizle bir bütünüz, elma gibiyiz, 
çotanak diye aynlsak bile hep birbirimizi tamamlayacağız, 
ayrıldığımız an kapkara leş çirkin bir hal alacağız ama hep 
kabuğumuzu sağlam tutacağız. Hayat bizi hiiiç yıldırmaya­
cak canımın içi diyerek ben de kafamı ona doğru uzattım ki 
kapının oradan anahtar sesi duydum... Hemen kafamı çekip 
kapıya doğnı baktım, bizim kızlar gelmişler, lan hani bunlar 
bugün karşıda kalacaklardı, Allah’sızlar gelmeden bir arasa- 
nıza. öküz gibi bönüre bönüre bağırdılar oradan:

“PuCCaa evde misin, ana ışık yanmıyor, Zodi lamba patladı 
mı buranın?

“Evdeyim, evde arkadaşım var, Ceri var ya o, elektrik ke­
sildi.”

“Neee elektrik mi kesildi, borcu ödemedin di mi offf yaaa 
ne bok yiycez.”

“Ödedim lanet olsun ödedim. Sorun vardır ondan kesil­
miştir.”

“Eee herkesin ışığı var ama...”P
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Ayy valla sikecem bu herkesi, bizim evin direği farklı ola­
maz mı, biz torpilli olamaz mıyız, herkesin elektriği var diye 
bizimki olmayacak mı ne bu be, her gelen aynı şeyi söylü­
yor. Sinir oldum zaten erken gelmelerine, içeri girdiler böyle 
“ooo mumlar falan ne iş” diye kıkırdaşmalara başladılar. Son­
ra ikisi de oturdu salona pizza söylesek mi diye konuşmaya 
başladılar. Biz burada aşkımız temelini atıyoruz, onlar gelmiş 
pizza yiyelim diyorlar. Sonra bir anda sanki çok önemli bir 
şey bulmuş gibi, “ohaa elektrik yokken, korkunçlu şeyler an­
latalım mı birbirimize, hem siz şarap almışsınız da tam, durun 
ya diğer çocukları da arayalım hatta” deyip, ne var ne yoksa 
bütün ahbapları, eş dostu çağırdılar.

Onlar da bizim çağırmamızı bekliyorlarmış kapıda yemin 
ederim, 15 dakika sonra damladı herkes. İçeri girdiler, her 
giren aynı şeyle girdi “ee diğer binaların elektriği var” diye­
rek. Sonra Ceri, “e her gün kesiliyormuş, evin elektriği kaçak 
falan olmasın” dedi, o an nasıl bir yalan söylediğim aklıma 
geldi ve direk ağzını kapattım ev arkadaşımın, çünkü gözle­
rini bererterek “her gün mü” diye cümleye girmişti ki deva­
mını getirmesin istedim, aldım onu mutfağa doğru götürdüm 
korkuyorum ayağıyla, biz o tarafa giderken Çocuklardan biri 
sigortaya doğru yol almış sanırım, bir anda her taraf pırıl pırıl 
oldu. Bir de içeriden bi ses geldi “lan geri zekâlılar, sigortanız 
atmış” diye. İçeri girdik, sonra yine tabu mabu bilmem ne 
oynadık, Ceri de oyun bittikten sonra tıpış tıpış evine gitti. 
Neyse en azından bu iş oldu, yani yüzde ellisi oldu. Evet evet 
oldu.
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B ir  Z am an  G eriye A lınm az, A n ı K a lır ;  
B ir  Söylenen Söz A lınm az, Acı K a lır .

Gece gittikten sonra mesajlaştık, “bugün çok güzeldi” 
bilmem ne diye klasik geyikler, ya böyle keşke her şeyi pat 
pat pat oyun oynamadan söyleyebileceğimiz bir dünya olsa. 
Bu şekilde çok zorlanıyorum ben, evet biliyorum belki oyun 
oynamasam adam gibi çıksam “bana bak ibne, sana âşığım, 
ölüyorum, geberiyorum senden bebeler yapmak istiyorum” 
desem, her şey güzel olacak. Ama kendime güvenmiyorum, 
sonuçta kahrolacağımı biliyorum, başarısız olmayı sevmiyo­
rum, bir de eğleniyorum böyle. Boş beleş bir insan evladı ol­
duğum için bunlarla vakit geçiriyorum n’apalım.

Ertesi gün oldu, saat 10, mesaj yok. Saat 11 mesaj yok, saat
14 mesaj yok, saat 17 mesaj yok. Telefonumu kapatıyorum, 
açıyorum. Hattımı başka telefona takıyorum, belki bozulmuş­
tur diye ama mesaj yok. Aramıyor bile, belki başına bir şeyP
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gelmiştir diyorum, Twitter’ma bakıyorum orada dakika başa 
bir şeyler yazıyor ama beni aramıyor! Ben arayayım diyorum, 
elim telefona gidiyor tam numarayı çeviriyorum vazgeçiyo­
rum. Neden aramıyorsun be adam diye diye kendimi yedim 
sürekli. Kediyi kucağıma koydum, “aşağıya inerse arayaca­
ğım, inmezse aramayacağım” dedim. Azıcık esnedi, biraz 
gerildi, tam yatacak gibi davrandı sonra hop, bacaklarımdan 
zıpladı yere atladı. Evet, aramam lazım onu. Belki de o ben­
den telefon bekliyor olabilir, belki de dün fazla naz yaptım ne 
bileyim. Hemen hop hop kafamda bir bahane bulup aradım.

“Heloo, beyb ya evde bir adet çakmak buldum, özel yapım 
sanırım baya pahalı bir şeye benziyor, senin olabilir mi?” 

“Sana da merhaba, telefon açıldığında merhaba der insan­
lar. Yok benim değil.”

“Öyle uzatmalar, gereksiz kelimelerle işim olmaz benim, 
olay neyse onu pat diye söylerim. N’apıyorsun?”

“Hiç, sen?”
“Hiç.”
(t

“Eee peki öyleyse ben kapayayım.”
“Hoşça kal.”
Aynen böyle ve bu kadarcık geçti telefon görüşmemiz. 

Lan sen dün dilini ağzıma sokmaya çalışan hayvan değil mi­
sin ne bu şimdi? Yani olay ne, derdin ne dostum senin böyle? 
İnşallah o dudakların, karlı havada buz kütlesine yapışır da 
çıkartmak için kesmen zorunda kalırlar geri zekâlı diye diye 
kendimce küfürlerimi sıralarken bir mesaj geldi: “Dün yap­
tığım şey bir anlıktı, yanlış anlamanı istemem. Özür dilerim, 
arkadaşlığımıza bir şey olmasın. Sen çok özel birisin ama za­
manlama yanlış” dedi. O mesajı görmemle yere yığılmam bir 
oldu, karşımda tam bir orospu çocuğu vardı, ya ne arkadaşı, 
sen kimsin de benim arkadaşım olabilirsin 19 yaşında üniver­P
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siteye yeni başlayan arkadaş diye kavrulan insanlar mıyız biz? 
Benim yeterince arkadaşım var zaten, arkadaş ne hem lan, ben 
senin o ağzını sikerim, kalbim daralıyor, mesajı okurken ke­
limeler yer değiştiriyor. Sinirimden tırnaklarım avuç içlerime 
geçiyor ve o telefonu onun kıçına monte etmeye gitmemek 
için kendimi zor tutuyorum.

Önce bir şey yazmayayım dedim, sonra şu klişe cümleleri 
yazdım: “Aslında ben de sana bunu söyleyecektim, iyi oldu 
görüşürüz.” Bu da dünyanın en büyük yalanıdır, yani böyle 
göt olunca, aslında göt olmadım ehehe ben de seni istemiyor­
dum ki tavrına inanıyor mu acaba karşı taraf, hiç sanmam. 
Bundan sonra asla Ceri’nin adını anmak yok. O dengesiz, şu­
ursuz malakla işim olmaz benim. Gitsin o, orospu tiplilerle 
gezsin tozsun mal beyinsiz. Ben kendimi işime gücüme ve­
receğim. Uff işime vereceğim de ne olacak holding sahibi mi 
olacağım sanki... Ben ne yapsam acaba, kendime nasıl bir yol 
bulsam da şu aptalla olan durumu unutabilsem. Bu kez saçla­
rımı boyalamam, daha iki hafta oldu boyatalı yakında kel ka­
lacağım zaten, en güzeli yine kilolarımla uğraşayım. Tartıda 
63’ü görmeye başladım çünkü.

Ya bu arada kalan kilo kadar iğrenç bir şey yok. Ya şişko 
olursun, ya zayıf ona göre kıyafet bulursun kendine. Bu ne 
yahu, üstüm zayıf, belim ince, simitler aldı gidiyor, basenlerin 
maşallahı var kesip 39 kasaba satarsam üç sene yetecek kadar 
parayı bulurum. Kışlan hayatta kıçım üşümez benim, öyle bir 
yağ tabakası kaplamış ki orayı sağ olsun götü başı açık dola­
şabilirim gayet. Kendime internetten diyet bakmaya başladım, 
hımm İsveç bunu yaptım sonra hayvan gibi aldım; hımm Du­
kan seyir evresinde götü başı dağıttım; lahana, bütün evi ko­
kuttum; şok diyetler hepsiyle yerleşik kilolar edindim bla bla 
bla. Var olan bütün diyetleri deneyip, hiçbirinde başan gös­
teremediğime göre ya benim salaklığım ya da insanlar haklı,P
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



bir diyetisyene gidilmeli. Şu zamana kadar, hep diyetisyen ve 
psikolog olaylarına “oh keka ya, biri kibrit kutusu peyniri yi­
yeceksin diyor, diğeri hımm hımmm diyor parayı götürüyor” 
diyordum, öyle yani dümdüz düşünceye sahip bir insan evla­
dıydım, bunu da yapayım ne kaybedeceğim diyerek, bu kez 
diyetisyen aramaya karar verdim. Hepsi bir arada çıksın diye, 
ev arkadaşımın hımsının hınısından bir şey duymuştum. Hem 
akupunktur, hem yemeğin, hem bokun püsürüne bakar bir yer 
var diye. Götümü kaldırmaya üşenen ben, sırf kafamdan o 
özür olayım atmak için koştur koştur gittim oraya.

Kapıdan giriyorsun, saçma sapan galoş giydiriyorlar, yahu 
içeride tombik insanlar var, sanki ağır hastalar var gibi bir 
muamele. Hemen oradaki üç kiloluk kızlar alıp beni bir oda­
ya soktular. Ayakkabılarımı, takı boku püsürü çıkartıp tartıya 
çıktım, karşıya bakarak incik incik her bir metre karemi ölçen 
makineye bindim. Bir iki dakika kaldım indim, oradan elime 
verdiler analizimi. Bir gün içerisinde ikinci yıkımı yaşadım. 
Hani belgesellerin fonundaki o acı müzik var ya, dit dııdıı 
dıdı dıdı dm. Hah işte o çalmaya başladı, elimde kağıt otur­
duğu yerde ağlayan acılı bir kadın, insanların acıyan gözleri, 
hiçbir zaman zayıfîayamayacağım düşüncesi ve “hani lan ben 
63’düm”. Lan bizim evdeki tartı yanlışmış, ben gayet hayvan­
lar gibi 66 kiloyum. Ete yağa doymamışım. Ya bir arıla değil 
mi geri zekâlı PuCCa, pantolonlarının üst düğmesini kapat­
madan gezerken, “ayy gene su toplamışım ya” diye dolanır­
ken ben gayet şişmişim. Acı acıyı unutturuyor yemin ederim. 
Ne Çeri kaldı ne bir şey, orada patlayacak balon gibi gördüm 
kendimi. İç organlarım bile yağlanmış, o derece korkunç bir 
hal almış bünyem. Ama her kötülüğün içinde bir iyilik olur­
muş derler ya, ben kendimi 1,68 zannediyordum, 1,69’mu- 
şum meğer, düz hesap 170 de işte. Yukarı yolladılar beni, aa 
bir baktım, sırada bizim eski kanalda çalışan bir kız var, kızP
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zaten zayıf, neden geliyorsa geri zekâlı pislik. Ne yaptın, ne 
ettin, ayy Erik gitti çok üzüldük biz, ilişkiniz bitmiş bla bla bla 
konuştuk durduk. Yalnız artık Erik’le ilgili hiçbir mevzunun 
canımın acıtmadığını fark ettim. Sanki öyle biri olmamış gibi 
geliyor, anılar bile hüzünlü ya da sinir bozucu değil. Adeta o 
hiç hayatıma girmemiş gibi hissediyorum. Kızın anlattığı şey­
lere o kadar uzağım ki, sanki bambaşka kişilerden bahsediyor 
bana. Neyse sonra işte burada neden olduğunu falan anlattı. 
Buranın diyetyemegi.com diye bir hadisesi varmış, bunlar da 
neredeyse bütün kanal buna üye olmuş. Her öğün yemeğini 
getiriyorlar ve işte şu günde şu kilo diye de garanti veriyolar. 
Bütün yemeklerin onlardan yani, fiyatlarına bakayım bir de­
dim çünkü tam benlik evde asla yemek pişmez bizim, paso 
dışarıdan yiyorum. Bu benim için iyi olur diyerek aldım elime 
kataloğu, sonra hemen bıraktım. Azıcık pahalıymış çünkü, 
yani evet bütün ay boyunca yediğin yemekleri düşününce 
daha fazla paraya denk geliyor ama o parayı peşin versem 
üzüntüden yiyemem. Kızların işi kolay tabii, topluca alınmış, 
koca kanal olunca yarı fiyatına denk gelmiş demek ki. Dedim 
iğnelerimi yaptırayım ben kuzu kuzu hiç böyle risklere gir­
meye gerek yok. Kız girdi içeri, 15 dakika sonra çıktı. Sonra 
bana geldi sıra içeri girdim, “Merhaba, siz de xxx kanaldan 
sanırım” dedi. İşte o an bir şimşek çaktı beynimde. “Evet” de­
yiverdim. Sonra işte analizleri inceledi ve zayıflama macera­
larımı anlatmamı istedi. Başladım ben de, kusarak, pamuk yi­
yerek, piyasadaki bütün ilaçlarla, yemek yemeyerek, tek öğün 
beslenerek, ot bok püsür karışımlarıyla diye baştan sona kadar 
yediğim naneleri anlattım. 48 kilodan 66 kiloya sadece daha 
zayıf olmak isterken geldiğimi söyledim. Zamanında hastay­
dım evet, zayıf olmak benim için zorunluluk gibiydi ama artık 
sadece sağlıklı bir kiloda olmak istediğimi söyledim. Gerçek­
ten de artık sadece oradan buradan yağlanm fışkırmasın yeter,P
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çünkü zayıflamak isterken balona dönüyorum. Adam dinledi 
bir sürü akıl verdi, doğru bildiğim her şeyin yanlış olduğunu 
söyledi. Sonra da iğneleri taktı, tam takarken bir umut işe ya­
rar diyerek “ben de şu diyet yemeği olayına gireceğim ama 
kanaldaki gruptan geç başladım, olur mu?” dedim. “Bir şey 
olmaz” dedi ve ilk dolandırıcılığımı yapmış oldum. Kendimi 
çok zeki, çok inanılmaz, çok mükemmel hissediyordum, bir 
yandan da adrenalin var tabii.

Katillerin, hırsızların olayları da bu sanırım, birilerini kan­
dırınca, atlatınca, işlerden sıyrılınca “ben ne kadar zekiyim” 
havası yüzünden devam ettiriyor olmalılar, özgüven eksikli­
ği burada kamçılanıp ortaya böyle sapık supuk şeyler çıkıyor 
işte. Bende de öyle oldu, alt tarafı kanalda çalışan biri gibi 
gösterdim kendimi az para vermek için. Bu adrenalin bana 
bugünlük Ceri denen dümbüğü unutturmaya yetti.

268 p U C C A
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Göğüs K a s la r ın a  K re m  Ş a n tile r i  D ökerek  

B ozarım  D iy e tim i

Biz bu Ceri denilen herifle olamayacağız sanırım, ya adam 
ne geliyor, ne gidiyor hiçbir şey yok ortada. Ben artık sinir ol­
maya başladım bu duruma. Sarhoş olunca öpmeye kalkmalar 
falan, ayılınca unutmalar. Bu sefer kafaya koydum başkasıy­
la beraber olacağım. Bu salak saçma ilişkinin içerisinden de 
çıkacağım. Ev arkadaşım günlerdir çocuğun birini bana söy­
leyip duruyordu. Ha bugün ha yarın Ceri- gelecek diye yok de­
miştim, bu sefer kimle tanıştıracaksan göster dedim. Çocuğun 
fotoğraflarım bir açtı, Yarab sen neler yarattın böyle, aşk ol 
hiç haber vermiyorsun. Abi, adam bildiğin ek iş olarak pomo 
filmlerde oynuyor olmalı. Erkeksi kaşları, su yeşili gözleri, 
meme kasları, baldırları Allaaaahhh dine imana döndüm ye­
min ederim.P
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Ya bu çocuk bana bakmaz diyorum kıza, bunun yerinde ol­
sam bana sümüğümü sürmezdim, o derece yakışıklı. O kadar 
yakışıklı ki kelime bulamıyorum ağzımın suyunu toplamak­
tan. Bu kadar yakışıklı olması da tabii kötü, benim kendime 
güvenim sıfıra indi. Herif beni hayatta beğenmeyecek tribin- 
deyim. Kız, senin fotolarını görmüştü kendi söyledi zaten 
beni tanıştır diye falan dedi ama hiçbir inandırıcılığı yok.

Lan acaba adam hayvan sevici mi? O fiziğiyle beni beğen­
diğine göre, fok balığı sevdalısı olsa gerek. Beni görünce belki 
aklına o geliyordur. Olur yani, böyle fantezileri olan insanları 
duymadık mı? Maden suyu şişesiyle birtakım işler halledenler 
var memlekette, damacanayla ilişkiye girmiş insanlar var da 
ben neden kendimi hiç görüyorum yahu diye attırdım saçları. 
Ya dedim, tamam tanışalım. Ama aslında benim hiç umudum 
yok sadece fingirdeşeyim, hatta iki foto çektireyim Ceri gör­
sün kıskansın diye kör buluşmaya okey dedim.

Bir gün önceden kendimi bakıma soktum, hiçbir şey yeme­
dim resmen, iki gram da olsa göbişim muhallebi kıvamında 
sallanmasın maksatlı. El ayak surat her tarafı maskelettirdim, 
evde milletin yemeklik için aldığı ürünleri suratıma götüme 
başıma sıvadım. Sonra lazer yüzünden daha dökülmemiş bazı 
tüycüklerimi fark ettim!

Kadın onları sakm alma dökülecek demişti, o kadar büyük 
ikilemde kaldım ki, şimdi ne olur ne olmaz diye alsam mı? 
Yoksa amaaan ya ilk günden adamın koynunda ne işim var 
mı desem? Ya yolda trafik kazası geçirirsek? Ya o kurtulup 
beni kurtarmaya çalışırken eteğim açılırsa? Ya hastaneye ye­
tiştirdiklerinde doktorlar buna “Kızı kurtardık, şu an yoğun 
bakımda traşlıyoruz” derlerse? Ya adam tam beni tekerleğin 
altından çıkartırken yanlışlıkla eli donuma gelirse, sonra mi­
desi bulanıp beni orada kendi kaderime bırakırsa? Ya tam kaza 
anında güvenlik kameralarına takılırsak ve kameralar beldenP
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aşağımı haberlere verirlerse? Ya tüm Türkiye o gün ağdasız 
olduğumu öğrenirse? Haberleri izleyen teyzeler, “tüh tüh tüh 
pisliğe bak, yanma almış manken gibi çocuğu bi kuaföre git di 
mi? Japonya mı burası kapa kapa midem kalktı” derlerse? Al­
lah’ım hayat çok zor bana bir yol göster ne yapmam gerek.

Bu gibi durumlarda, yani böyle ikilemde kaldığımda yap­
tığım şeyi yaptım, kedimiz Abdüş’ü kucağıma koyarak, göz­
lerinin içine bakıp, “eğer o tüyleri almam gerekliyse kuca­
ğımdan atla; almamam lazımsa kucağımda dur” dedim. O da 
önce mırladı sonra kucağımda kendine yer yapıp yattı. Kedi 
hissi diye bir şey var bence, inanıyorum, ne zaman iki ara­
da kalsam hep Abdüş’ü kullanıyorum. Benim aklım kendime 
yetmediği için sağ olsun o baya işe yarıyor.

Giyinip süslenip, ayak parmaklarımın bile araşma parfü­
mü sıkıp çıktım dışan. Ceri artık bitmişti, önümdeki maçlara 
bakacaktım. Hırslıydım, kararlıydım. Hatta dur ya, arayayım 
da Ceri’yi söyleyeyim, köpürsün neler kaçırdığım bilsin.

“Ya beybi biz bugün şenle mi görüşecektik?”
“Yooo...”
“Aaa ajandamda öyle yazıyor da işim var diyecektim, bu­

luşmam var daha doğrusu.”
“Sen ajanda mı tutuyorsun? Paso evde yatış yapıyorsun 

yahu.”
“Evde mevde yatmıyorum salak, home office diye bir şey 

var.”
“Aman neyse hadi görüşürüz o zaman.”
“İşte görüşemeyiz diye aradım randevum var da.”
“Göriişürüzü öylesine söyledim telefon kapanırken söyle­

nir diye.”
“İşte benimde randevum var oraya gidiyorum.”
“Hadi kolay gelsin sana.”P

ucc
a -

 V
e G

eri 
K

ala
n H

er S
ey



“Ayy inşallah kolay olur, gerçi olur büyük ihtimalle uzun 
zamandır peşimdeydi zaten.”

“Dişçi mi?”
“Ne dişçisi ya, reklamcıymış çocuk, günlerdir arayıp yal­

varıyordu zaten.”
“Haaa randevu dediğin o muydu? Emekli hemşire gibi ko- 

nuşmasana kızım, 1976’dan beri buluşmalara randevu denil­
miyor. Kimmiş herif? Nereden peşindeymiş senin?”

“İşte reklamcıymış dedim ya, çok yakışıklı ama bir gör 
senin bile veresin gelir.”

“Bazen o kadar ucuz konuşuyorsun ki, neyse hadi kolay 
gelsin kapıyorum.”

Ufuuuuuu kıskandı işte kıskandı beni, seviyor yani. Ama 
artık geçmiş ola hahayyy sen kimsin artık, sana kirli çorabımı 
atmam ben. Yeni sevgilimle gezer tozar dolaşırım, diye diye 
geldim buluşacağımız yere. Bakınıyorum çocuk nereye otur­
muş diye, göremiyorum. Her masayı tek tek inceliyorum ama 
o ilik gibi erkeği bulamıyorum. Geç kaldı sanırım, ben zaten 
yarım saat geç kalmıştım o beni de geçti diyerek garsondan 
boş masa istemeye karar verdim. Lan, yoksa bekledi bekledi, 
gitti mi! Ayy gitmiş olabilir vallahi, “o kadar yakışıklı, kaslı 
erkeğim ne işim var patates gibi hatunu beklemekle” demiştir. 
Yaa demesin, ne olur demesin çok üzülürüm. Allah’ım ne olur 
geç kalmış olsun, “kaslarım var benim geç geleceğim tabii” 
demiş olsun. Ne olur lütfen gitmemiş olsun, derken masanın 
birinden el sallandığını gördüm. Bodur bi herif bana el sallıyor, 
tanıyor muyum diye şöyle gözlerimi kısıp baktım.

Lan o ne? Pomo yıldızı oldu mu sana Mardinli midyeci 
Mesut abi... Fotoğraftaki çocuk bu evet, ama bu onun çeyreği 
gibi, memeler sarkmış tişörtün içinden el salladıkça sallanı­
yor. Dedim bu nee?? Evet yani Photoshop diye bir gerçek varP
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ama kafanı Carlos Martin’e mi monte ettin be herif!!! Sana 
ne oldu böyle diye adamı silkelemeye koşturdum resmen.

Şaşkınlığımdan konuşamıyorum, adam bildiğin fake, kan­
dırıldım, aldatıldım. Kaslı bir Spartacus modeli beklerken 
karşıma garip bir şey çıktı. Evet yüzü aynı ama bedeni, saç­
ları. Lan bu adamın saçları yok. Allah’ım benden gıcık mı 
alıyorsun? Bilseydim dün adam gibi yemek yerdim, açlık­
tan öleceğim. “Fotoğraflarda farklısın” diye girdim hemen. 
“Sporu bıraktıktan sonra saldım kendimi” dedi. Amına, töbe 
töbe küfür ettirecek bana, lan o nasıl bir spordur ki bırakır 
bırakmaz mutasyona uğrarsın. Aldım elime mönüyü, soğan­
lı moğanlı ne varsa getirttim. Nasıl olsa bu adamla bir cacık 
olmayacak.

Dış güzellik inan benim için hiç önemli değil, öyle ki en 
âşık olduğum adamlar şu an karşımda oturanlardan çok çok 
çok daha çirkin. Ama ben buraya bambaşka bir şeyle karşılaş­
mak umuduyla geldim ve herif bambaşka bir şey çıktı sahiden. 
Hiç konuşmuyorum masada, sürekli telefonumla oynuyorum 
yemek yiyorum. Bitse de gitsek diye bekliyorum. Adamcağız 
da anladı sanınm, daha tatlısını yemeden kalkalım mı diye 
sordu. Tam kalktık, çıkıyorduk ki bir arkadaşıyla karşılaştı.

Vayy babam vay böyle arkadaşların var da hiç tanıştırmı­
yorsun diye dalacaktım aralarına. Çocuk çok tatlı bir şey, öyle 
sempatik ki Pokemon gibi al eline bıcır bıcır oyna. Bir yere 
gidiyorlarmış, bizi de davet etti. Çocuk tam yok diyecekti ki 
ben hemen girdim araya “evet evet geliriz” dedim. Pıt pıt ar­
kalarından gittim onların.

Bi yerde oturup içiyoruz hep beraber, ben fake pomocuya 
döndüm götümü, diğer çocukla konuşuyorum devamlı. Kenan 
Doğulu gibi adam, böyle devamlı gülümsüyor. Surat hep ay­
dınlık, hüzünlü hayal etmeye çalışıyorum herifi ıı ıh olmuyor. 
Kenan Doğulu’nun slow küplerinde de öyle ya, herif aşk acısıP
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çekiyor, karı bunu terk etmiş gitmiş, koymuş çocuğu, sıçmış 
çarkma, öldürmüş bitirmiş herifi. Adam hâlâ pişmiş kelle gibi 
sırıtıyor, bir üzül be herif, suratında bir acı olsun. Ama yok, 
adam şarkıda dön gel diyor, yüzünde ise “iyi ki gitti ya, yan 
komşuya hallenecem heyoooo” ifadesi var. Bunda da aynı, 
anlattığı her şeyin içinde bir mutluluk var sanki. İnsanı nasıl 
iyi hissettiriyor. Orada beni dövse falan hiç sesimi çıkartmam, 
canım yaa her şey mutluluktan derim. Anlattığı hiçbir şey il­
ginç ya da komik değil, ama o yüz ifadesi yüzünden hep gü­
lümsüyorum. Bu kez fazla içmedim kendimi rezil etmemek 
adma, hem de rejimdeyim. Epey bir saat geçti hatta öyle geç­
miş ki, fake pomocu gitmiş onu bile fark etmemişim.

Eve seni bırakayım mı dedi, sen beni istediğin yere bırak, at 
sokaklara diyecektim, demedim. Taksiye bindiğimizde “Eve 
seni bırakayım mı?” cümlesindeki anlamı fark ettim. Adam 
eve seninle geleyim, bu gece sende kalayım sabaha kadar çat 
çat çat demek istemiş meğersem. Taksiye bineceksek beni ne 
eve bırakıyorsun be herif! Yolda giderken bir sessizlik var, 
ne yapsam korkusu. Yine ikilemde kaldım çünkü yatsam mı 
yatmasam mı? Yatamam çayır çimen çiçek açmış. Peki o za­
man bu adamın benle gelmesinin âlemi ne? Bir de diğer fake 
adam ile buluşmaya gitmişken, arkadaşıyla evime dönmek de 
yani biraz orospumsu duruyor sanki. Ama yüzüne bakıyorum 
adamda öyle bir şey var ki hayır diyemiyorsun. Bütün yol 
boyunca nasıl herife gelme diyeceğimi düşündüm, sonunda 
geldik kapının oraya. İndi taksiden gayet bekliyor yani yu­
karı çıkmayı. Bir kahveye çağırmayacak mısın geyiği bile 
yapmıyor. Direk benden önce apartmana gidiyor bildiğin. Bu 
ne yüzsüzlük ne kendine güvendir. Zaten evi bok götürüyor, 
iki saat önce tanıştığım adamı eve atıyorum resmen ben de. 
Apartmana kadar girdik, baktım olmayacak bu iş, "hadi sana 
tatlı rüyalar" dedim, apartman kapısını çotanak diye kapattımP
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suratına. Arkamdan kapıya vurdu, ben de ona el salladım. Bir 
dakika falan yapıyordu böyle gene el sallayıp koştur koştur 
yukarı çıktım.

Ya ne yapacaktım, manyak mı ne. Tamam iyi hızlı bir herif 
olabilirsin de bir dur di mi. Girdim eve hemen ayakkabılarımı 
çıkarıp odama koşturuyordum ki kapı çaldı! Adam arkamdan 
girmiş ve evin önünde beni bekliyor! Oysa apartman kapısını 
da hızla çarptım birinin ziline mi bastı acaba otomattan açtı­
lar. Ya adam sapıksa? Ya şimdi sinirlendiyse ve bana tecavüz 
edecekse? İçmişti de zaten, ayyy ben ne bok yedim, keşke ka­
pıyı suratına çarpmasaydım takside adam gibi söyleseydim. 
Ailemle yaşıyorum falan diye yalan alsaydım bari. Ayy Allah 
kahretmesin, ben ne yapacağım şimdi? İşte abi bebek suratlı 
katiller! Dexter gibi, yüzüne bak melek melek çocuk, gece 
oldu mu kasap pezevenk. Aha bu da böyle, ona vermeyen ka­
dınlan kıtır kıtır kesiyor sanki. Evdeki kızları uyandırayım 
da bari üçümüzü de kessin. Tek başıma ölmeyeyim ya, yazık 
bana. Dur ama kardeşim uyusun hatta onu saklayayım da ev 
arkadaşımla beni kessin. Kardeş neticede insan ölmesini iste­
mez, arkamızdan görgü tanığı olmalı ki yakalansın puşt. Der­
ken kapı daha hızlı çalınmaya başladı. Hemen kızlan uyan­
dırdım “kalkın kalkın bizi sikmeye geldiler” diye. Ellerimize 
bıçak çanak çömlek ne varsa aldık, “kim o” dedik. “Benim” 
sesini duydum, lâkin bu ses o çocuğa ait değildi. Hatta bu ses, 
lan bu ses, lan lan lan bu Ceri!
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G u ru ru m u  Sikeyim , 
Sana B işi O lm a s ın  B eb işim

Ceri’yi karşımda görünce ne yapacağımı bilemedim bir 
türlü, daha doğrusu hiçbirimiz bilemedik, kızlar uyku sersemi 
ne oluyor diye bana bakıyorlar. Ceri de hiç sesini çıkarmıyor, 
konuşsana be adam, dikilmişsin orada yalı kazığı gibi. Sonun­
da ağzından birkaç kelam çıktı, “İçeri girebilir miyim?” dedi. 
Ben de önce biraz kapıyı araladım, kendimi geri çektim, son­
ra “Bu saatte mi? Bu biraz hayvanlık, terbiyesizlik değil mi? 
Burası dingonun ahırı mı? İki kere misafir oldun diye bu eve 
canın sıkıldığı zaman geleceğini mi sandın? Giremezsin, ne 
diyeceksen oradan söyle” dedim. Kızlar bana bakıyor şaşkın 
şaşkm. “Biz yatıyoruz” diye gittiler. Bu bir şey söylemedi, ar­
kasını döndü, böyle köpek yavrusu gibiydi aynen, gözler ko­
caman, patileri var, boynu bükük, sadece sıcak bir yuva istiyor 
gibiydi. Eğdi kafayı, tek kelime söylemeden merdivenlerdenP
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indi aşağıya. Arkasından gitmek için hamle yaptım ama sonra 
durdurdum kendimi. Aşağıdaki merdivenin orada olduğunu 
görünce, hâlâ arkasından baktığımı düşünmesin diye, çat diye 
kapadım kapıyı.

Hayır, ne cesaret yani bu, sen kimsin ki canın istediği za­
man buraya gelme hakkını görüyorsun kendinde. Bir de bu 
nedir, bir gün önce öpüyorsun, sonra ayy ben istemiyorum 
diyorsun, şimdi de kapıdasın. Bas git geri zekâlı mendebur. 
Şenle mi uğraşacağım ben, senin bu hadsizliğinle mi? Senin 
bu dengesizliğin, her şey senin istediğin gibi olmalı diyen ka­
fanla mı uğraşacağım?

Yattım yatağa, kendi kendime sinirden konuşuyordum ki 
mesaj geldi, “sadece iyi olduğunu merak ettiğim için gelmiş­
tim” yazıyor. Ben de gayet ciddi bir mesaj attım, “telefon de­
nilen bir şey var, canının istediği saatte kalkıp gelemezsin evi­
me, kaldı ki bu ev sadece benim değil, biraz düşünceli ol iyi 
geceler” yazdım. “Seni düşünmekten düşünceli olmaya fırsat 
bulamadım” dedi. İşte o anda ben kedi yavrusu gibi oldum, 
yorganın içinde böyle mayıştım, çenemi gıdılasa, kamımı 
ovsa mırrrlardım mutluluktan. Yine böyle kararsızlık aşama­
sına girdim, Abdüş de uyuyor, onla da test yapamam gelsin 
mi gelmesin mi diye. Bir tarafım gelsin diyor, diğer tarafım 
saçmalama diyor.

“Tabii ki gelmeyecek PuCCa saçmalama, yat uyu adam ol 
biraz artık.”

“Gelsin ya PuCCa, görmedin mi adamın o halini bence 
seni seviyor.”

“Ne sevmesi yahu, sevgi dediğin şey böyle kapılara gel­
mekle olsaydı ohooo...”

“Ya sen ne kadar karamsar, ne kadar kötü bir PuCCa tara­
fısın, bence seviyor, bak kıskanmış gelmiş.”

pufça
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“Lan geri zekâlı saftirik, sevse o gün kan gibi ‘ehehe ya 
özür dilerim sana dil attığım için’ der miydi?”

“Belki bir bildiği vardı ne biliyorsun, belki bilmediğimiz 
bir şey var.”

“Hoopp görüntüler gelsin ekrana pat pat pat kısa kesitlerle 
gösteriyorum ben sana PuCCa’cığım sizin durumunuzu, bu 
malak tarafını dinlediğin için zaten şu haldesin, bu kez beni 
dinleyeceksin! İlk birbirinizi gördüğünüz an; onun yanında 
sevgilisi var, sen yalnızsın. İkincisi partide, sen ona yavşamış- 
sm sarhoş olduğun için, üçüncü kez, sen onu aramışsın, hoop 
biraz ilerliyoruz, sen onu düğüne çağımuşsın. Biraz daha gi­
diyoruz şimdi, sen ona makama yapmışsın. Yani burada ne 
var sadece sen, sen, sen, sen. O ne yapmış sadece gelmiş, zah­
met buyurmuş onda da. O yüzden bu olayı kafandan sil at, bu 
adam sevmiyor seni.”

“Ya sen onu dinleme o tam bir idiot, evet biraz sen uğ­
raşmışsın ama adam gelmedi mi, geldi. Aynca sen makama 
yaptıysan bile, biraz geriye git, düğün sonrası sabah sana kah­
valtı hazırlamadı mı? Hazırladı, sonra dvd olayı ilk kimden 
çıktı?”

“Hatırlarsan sevgili beyinsizim o muhabbetin sonrasında, 
adamın eski kız arkadaşından bi güzel dayak yedi.”

“Hah işte onda bile, kızın peşinden gitmek yerine senin 
yanında kalmayı tercih etti. O yüzden ara, gelmesini söyle ve 
yepyeni musmutlu bir ilişkiye adım atın.”

“Hıı ara ara, söyle gelsin, çayır çimen vücudunla karşılaş­
sın, hoop bi daha yarın ‘ben vazgeçtim’ desin, adam istemi­
yor, dengesiz işte hâlâ neyin savaşı bu, kendine gel ve uyu.” 

“Ya aslında evet, ben kıl tüy olayını unuttum, neyse uyu 
uyu hem daha iyi olur belki kim bilir.”
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İç seslerim de birbirleriyle uzlaşınca, ben de uyuyayım 
dedim, bu kadar kolay bir şekilde o dengesizliğini affedemez- 
dim ya...

Sabah uyandığımda telefonumda tam 7 mesaj vardı ve 7’si 
de Ceri’dendi. 7’sinde de bugün akşam görüşmek istediğini 
yazmış. Ulan anlama kıtlığı mı var bende, bir defa yarın gö­
rüşelim desen görüşürüz işte, “ne bu seksen kere yazmışsın, 
görüşürüz tamam, akşam evden alırsın beni” dedim.

Adamın resmen burnu sürtmüş, bu kıskançlık olayı bildi­
ğin işe yaramış, yani dünyanın en dandik oyununun işe yaVa- 
masının imkânı yoktu. Çünkü bundan öncekiler hep götümde 
patladı, bir de ben giderken hiç umurunda değildi adamm, bir 
de şimdiye bak. Ya biraz daha süründürsem mi acaba? Ama 
ya fazla naz âşık usandınrsa, hemen evde bir konsey toplantı­
sı kurduk kızlarla ve oy fazlalığıyla onu süründürmem gerek­
tiğine karar verdik.

Akşam onunla beraber gidecektim, yarım saat sonra bir 
bahane bulup kalkıp gelecektim. Onu istemediğimi belli ede­
cektim, o öptükten sonraki özrün acısını köpekler gibi alacak­
tım ondan...

Akşam için bir güzel hazırlandım, giyindim süslendim, 
saçı başı yaptım adamı beklemeye başladım ki, kızlar kıya­
meti kopardı, üzerimdeki her şeyi çıkartıp, kotla body giydir­
diler bana. Özellikle onun için giyindiğim belli olmasın, götü 
kalkar diye düşünmüşler de ulan bu halde de ben bakkala bile 
gitmem ki. Neyse konseyin kararına uymak zorundayız de­
dim. Aradı, geldiğini söyledi, iniyorum dedim ve tam yarım 
saat sonra indim aşağıya. Bildiğin yarım saat geçirdim yuka­
rıda, arabaya doğru tıngır mıngır sallanarak gittim. Adamın 
sinirden kafasındaki damarlar pıt pıt atıyordu resmen ama 
helal olsun hiç sinirlenmemiş gibi yapıp arabayı çalıştırdı git­
meye başladık. Beni kapısından nasıl içeri girileceğini bileP
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bilmediğim bir yere götürdü. Orayı sadece zengin dizilerinde 
görüyordum, hani evin içinde asansör olan dizilerde, hani işe 
gidiyorum demek yerine “holding’e gidiyorum”, eve gidiyo­
rum demek yerine “yalıya geçiyorum” dizileri. Neyin havası­
nı atıyorsunuz pezevenkler, alt tarafı dizi lan diye geçiriyor­
dum ama şimdi öyle bir mekândaydım, çıkışta yalıya gidip 
dadımın hazırladığı sütü içecek gibi hissediyordum. Yalnız 
bir sorun vardı, üzerimdekiler, Allah sizi böceğe çevirsin e mi 
kızlar, sizi de sikeyim sonik konseyinizi de sikeyim e mi. 
Şu halime bak, zengin dizisinden, töre dizisine inmiş gibiyim 
resmen. Kan davasından kaçıp gelen kızı, zengin yalı çocuğu 
yemeğe çıkarmış sanki. Bu arada lan bu çocuğun bu kadar 
çok parası nereden var? Yani her akşam burada birkaç duble 
atayım gideyim bir tipe benzemiyor. Böyle bir tip neye benzi­
yor ben de bilmiyorum ama benzemiyor işte.

Geçtik oturduk masaya, ön, ara yemek falan derken böy­
le biz bir muhabbete başladık, gayet eğlenceli ve güzel geçi­
yordu ki yarım saat sonra kızlar aradı, “hadi atla gel, konsey 
kurallarını çiğneme” dediler. Hı hı deyip kapadım, ardından 
yine muhabbete devam ettim. Bir daha aradılar, yine tamam 
dedim. Bir daha aradılar, sikerim konseyi dedim kapadım te­
lefonu tümden.

Dünyanın en mutlu insanıydım resmen, şarabımı içiyorum, 
karşımda hoşlandığım adam, muhabbet çok güzel, komik, ya­
rım saattir sadece gülüyoruz. Daha fazla naz yapmama gerek 
yok sanınm her şey kabak gibi belli yani. Daha neden uzatıp 
birbirimizi yoralım değil mi? O yüzden yavşak yavşak davra­
nabilirim aslında diye düşünürken bu açılmaya başladı. “Şen­
le birlikte olmak biraz korkutuyor beni, yani yanlış anlama 
bu dediğimi. Sadece tüm yazdıklarına bakıyorum, hep devam 
ettirebileceğin, uzun soluklu bir ilişki istiyorsun. Bende 
o var mı yok mu diye düşünmekle geçiyor, ilk defa sanınmP
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birini üzmek istemiyorum. Ona göre adım atmak istiyorum ve 
düşündüm, ben hazırım. Sen de hazırsan, varım diyorsan ben 
senden çok hoşlanıyorum, hatta hoşlanmanın ötesi bu. Dün 
kafayı yedim, resmen evin önünde bekledim saatlerce.” 

Anacım bu da dünyanın en klişe laflarım söyledi durdu, 
hatta bütün hepsini art arda sıraladı, seni üzmek istemiyorum, 
senden korkuyorum, bir ilişkiye hazır mıyım bilmiyorum bla 
bla bla. Neyse sonunu güzel bağladı, hakkını yemeyeyim. Bu 
erkeklerin de şu ilişki olayından korkmasına anlam veremi­
yorum, nedir abi alt tarafı ilişki sık kendini adapte olmaya 
çalış ne var bunda? Yok, ille herkesi sikmeli. Biriyle birlik­
te olduğu zaman kalan herkesten mahrum olacağını düşünen 
varlıklar. Evlilik için bile “papaz her gün pilav yemez” di­
yorlar ya, rahibe seks yüzü görmüyor ondan bahseden hiç 
yok. Ne var ne yoksa papazın üstüne endekslenmiş. Yani er­
kekler ilişkiden sıkılabilir, erkekler bir ilişkiyi istemeyebilir, 
uzun soluklu ilişki onlar için korkutucu olabilir, ciddi ilişki 
demek bir sorumluluk altına girmek olabilir onların sözlüğün­
de. Ama kadın için öyle mi biz hep hazırız, orada bekliyoruz, 
sizin canınız ne zaman amdan götten sıkılır, ne zaman ki “ayy 
yeter artık bir kişiye bağlanmak istiyorum” dersiniz, o zaman 
gelirsiniz. Hayır, bir de o tavır ne öyle, sanki ben sana kör 
kütük âşığım da sen uzun uzun düşünmüş taşınmış gelmiş­
sin yanıma. Şurada iki lokma bir şey yiyeceğim burnumdan 
getirdin vallahi. Bu arada iki lokma demişken koca tabağın 
içine iki parça bir et koyup kenarını otla sosla süslemeleri de 
güzel olmuş, aç kaldım. İyi ki hesabı o ödeyecek, yoksa şu 
an tuvalette ağlıyordum resmen. Yani umarım o ödeyecektir, 
bundan önce gittiğimiz her yerde “ölümü öp ne olurrr ben 
de vereyim, na burada öleyim vermezsem ben kendi payımı 
verecem” diye kıyameti kopartıyordum ama burada onu ya­
pamam kusura bakmasın. Hem konsepte aykırı hem de beniP
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buraya getiren o. Şu yaşıma geldim, hâlâ hesap nasıl ödetti­
rilir olayını kavrayamıyorum. Yani yapana edene sözüm yok, 
hatta önlerinde saygıyla eğiliyorum ama ben beceremiyorum. 
Bunun “benim de param var, eşitiz biz” olayıyla da ilgisi yok, 
yani eşitiz ama bana limitsiz kredi kartı verip, borçlarını da o 
ödese valla hayır demem. Ama işte hesap ödeme olayına ge­
lince takılıyorum, n’apalım Allah beni böyle yaratmış.

Bu sırada Ceri hâlâ konuşuyor, hâlâ bana kendinin neden 
ilişkiye hazır olmadığını anlatıyor, bunları söylerken de sa­
nırım beni yücelttiğini falan düşünüyor. Bak senin için bu 
kararlan verdim, aslında ben haşan uçarı biriyim ama senin 
için ciddi bir ilişkiye girmek istedim. Bunu söylerken büyük 
ihtimalle benim kendimi özel hissedeceğimi falan düşünüyor 
olmalı ama ben kendimi özel değil, sorumluluk altma girmiş 
gibi hissediyorum. Karşımda güya benim yüzümden aldığı 
kararlan anlatan bir adam var ve bu kararlar doğrultusunda 
benim takınmam gereken bir tavır olmalı. Yani bu ilişkinin üç 
ay sonrasını görebiliyorum, her kavgada her türlü şeyde kar­
şıma “ben senin için hayatımı değiştirdim” diye carlayacak 
bir adam, her yaptığı çapkınlıkta “deniyorum” diye kendini 
savunacak biri var.

Cümleleri bitti, uzanarak elimi tuttu, başparmağıyla elimi 
okşayarak, gözlerimin içine baktı ve “sen ne diyorsun, bence 
biz olabiliriz” dedi.

Elimi çektim, çatalı aldım, kafamı tabağa doğru uzatıp ça­
talı ete batırdım, gülümseyerek ona baktım, eti ağzıma attım 
ve “hayır” dedim.

O anki o suratı, o 'kendinden emin duruştan, o sabahtan 
beri bana attığı bahaneler, o kendini Kazanova zanneden tip 
gitti, yerine şabalak bir ifade geldi.

“Hayır diyorum çünkü ben senden ciddi bir ilişki düşü­
necek kadar hoşlanmıyorum, hayır diyorum çünkü bir saat­P
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tir bana bahsettiğin şeyler, otel paket programlan gibi. Sanki 
ben sana satış yapıyordum da sen de bana 'birikmiş paramı 
üçüncü paket programınızda kullanmak istiyorum' der gibi 
konuşup durdun. En baştan bu kadar planlı bir şekilde pa­
zarlık yapar gibi bana geliyorsan ben hayır diyorum ve hayır 
diyeceğim emin ol. Ben doydum, kalkabiliriz” diye devam 
ettim cümleme. Hesabı ödedi, hesabı öderkenki surat ifadesi 
daha güzeldi, ertesi gün korkak gibi kaçmasaydm şimdi bu 
salak saçma tiyatroya gerek kalmayacaktı işte ama nerede o 
kafa onda. Büyük ihtimalle maaşının çeyreğini adadı bu ola­
ya. Ders olsun...

p iiC C A
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Deveyi D ikenle, İn san ı Şikenle T anıştırd ım , 
Y aran m ak tan  Sevişem ediler

Dünyada belli başlı kurallar var ve bunlar hiçbir zaman de- 
ğişmez; bir otobüsü beklersen geçmez, beklemezsen 50 tane 
art arda geçer. Tatile çıkma zamanın tam regl gününe denk 
gelir. Sevgilin varken etrafın kısmetlerle dolup taşar ve en 
önemlisi kaçan kovalanır!

Evet yani, işin kuralı bu kadar basitken neden hâlâ ilişkiler 
konusunda başarısızız acaba? Önce duracaksın sonra kaça- 
çaksın, sonra bir daha duracaksın kaçmaya hamle yapıp sanki 
o seni yakalamış gibi yapacaksın.

Başarısız olmamızın nedeni, kaçamıyoruz, adam geldiği 
zaman hemen açıp kollan bekliyoruz. Kaçarsak gelmez diye 
korkuyoruz, hemen Teletabi sıcaklığıyla herifi karşılıyoruz. 
Ceri bildiğin günde 25 kez anyor, sürekli mesaj atıyor, buluş­
mak için kıçını yırtıyor. Bense sanki Monaco Prensesi’ymi-P
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şim, her tarafım erkek kaynıyor gibi bir eda bir hava böyle bu­
rundan kıl aldırmamalar falan. Ama bir karar vermem lazım 
artık, adam nereye kadar peşimde dolanacak, bir iki gün sonra 
sıkılacak, o zaman da ben başlayacağım Çeri diye götünde pire 
olmaya. O olaya girmeden, birlikte olmamız lazım, yeterince 
kaçtım bu kıvam iyi güzel diyerek hamlesine karşılık verdim. 
Gece iyi geceler diye mesaj atmış, ona “kahvaltı edelim mi 
sabah işin yoksa özledim” dedim. Bu mesajdan sonra uyku 
tutmaz, heyecandan duramaz, ölür biter geberir diye kendim­
le gururlanarak uyumaya dalıyordum ki bir mesaj geldi. “Ya 
ben sevmiyorum öyle kahvaltı muhabbetlerini, evde reçelim 
var peynirim var zaten. Öğlen yiyelim bari yemek, bir hafta 
sonum var onu da uyuyarak geçireyim” yazdı. Gerçekten de 
bir öküz bu adam, su katılmamış cinsinden hem de. Mal ya 
dediği lafa bak, neyse büyüklük bende kalsın dedim akşam 
üstü buluşuruz diye yazdım. Yatağa yattım, rüyamda Murat 
Dalkılıç’ın arkasındaki dansçılardan biri olduğumu, klibinde 
görünmek için diğer kızların önüne önüne geçtiğimi görüyor­
dum ki kızlardan birinin sesiyle uyandım. Hâlâ uyku sersemi 
olduğum ve rüyayla gerçeği karıştırdığım için, “orospu Nihan 
da mı dansçıymış” diye böyle içimden geçirdim, kızın söy­
lediklerini duydum. “Bu Ceri, yine geldi PuCCa, şu adama 
söyle buraya geliyorsa bir haber versin, haber vermeyecekse 
de kapıyı çalacağına seni arasın lan uyuyoruz biz” diye bana 
carladı.

Ne Ceri’si öğlen oldu mu diye kendime gelmeye çalıyor­
dum, kalktım gittim kapıya doğru, eşofmanlarıyla karşımda 
duruyor. Ben de külotla yatıyorum normalde hâlâ uyku ser­
semi olduğumdan kalkıp altıma bişi de giymedim, kapının 
oraya geldiğimde fark ettim, hemen götümü kapıyla kapatıp, 
sadece kafamı uzattım.

“Bir şey mi oldu ya?”P
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“Yanna kadar dayanamadım, dayansam da yarın geldi­
ğimde yine bana hayır diyeceksin biliyorum. O yüzden şimdi 
geldim, seninle beraber olmak, herhangi bir kızla bir şeylere 
başlamak gibi olmayacak. O yüzden çok düşünmem lazım­
dı, kalbini kırmayacağımdan emin olmam lazımdı. Hiçbir işe 
düşünerek, planlayarak başlamam ben, ama sende öyle olma­
ması lazım. Bunun adı sevgi mi bilmiyorum ama kendimden 
önce senin bu ilişkide durumunu düşünüyorsam, seni benden 
önceye koymuşsam sen bende zaten yer etmişsin demektir. 
Bana evet de, seni mutlu eder miyim bilmiyorum, kendime 
de güvenmiyorum açıkçası ama seni koruyabilirim, o çocuk­
luğundan beri beklediğin seni alıp götürecek her kötü şeyden 
uzaklaştıracak biri olabilirim. Ben seninle her şeye yeniden 
başlamaya hazınm, çünkü ben de çok zor bir dönemi atlattım, 
her şeyi yeniden başa sardım. Yanımda sen de ol istiyorum 
bundan sonraki hayatımda. İçeri girebilir miyim?”

“Hayır, külotluyum çünkü az çekilsene.”
“Peki ne diyorsun?”
“Ayy hayır, millet uyuyor şimdi valla özür dilerim.”
“Yani hayır mı diyorsun?”
“Hangisine, haaa yok diğerine evet diyorum. Buna hayır 

diyorum.”
“Neye anlamadım, gireyim mi?”
“Offf yani, o dediğin şeyler için tamam diyorum, seninle 

olabiliriz ne kaybedeceğiz ki. Sadece gelmeden önce araşan 
iyi olur kızlar carlayacak valla bana.”

“Yani şimdi oldu di mi beraberiz?”
“Hı hı, yarın konuşuruz.”
Zıplaya zıplaya koca adam merdivenlerden indi. Şapşal, 

dengesiz saftirik. Artık bir sevgilim var, zorla da olsa sonun­
da istediğimi aldım! Umarını her şey güzel olur, umarım bu 
da diğerleri gibi çıkmaz, umarım hep yanımda kalır, umarımP
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uykum gelir de uyurum, uykumun içine sıçtı piç romantik 
olacak diye!
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H ız lı A tın  B oku Seyrek m i D üşüyo rdu  
P a tır  P a tır  m ı S ıç ıyordu , N ’ap ıyo rdu?

İlişkilerimin arasında en güzel ilk günleri yaşadığım adam 
bu olmalı. Sabah atladı geldi, eşyalarını hazırla Ağva’ya götü­
rüyorum seni dedi. Hemen hazırlanmaya başladım, zaten yal­
nız hafta sonu için fazla eşyaya ihtiyacım olmayacaktı ama iç 
çamaşırı olayına karar vermem kolay olmadı. Daha yatma­
mıştık malum ama Ağva’da da pişpirik oyanayacak değildik 
muhakkak yatacağız, ki o sanırım özel olsun istedi. Açtım 
çekmeceyi bakıyorum, şu dantelli minnacıklan götürsem, u 
ıh boş vakitlerimde pavyonda çalıştığımı düşünebilir. Şu Hello 
Kitty'leri götürsem, şirin kız ayağına hımm bakire olduğumu 
düşünebilir. Şu pembeleri götürsem, düz orospu der.

Off bu ilk günler olayı çok çok berbat bir durum, biraz 
fazla hamle yap orospusun, biraz kendini çek odunsun. Yatmak 
istiyorsun ama yatamıyorsun. Bir de şu var ki bunlann çoğunuP
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Erik’le beraberken giydim zaten, ne acı şimdi başka biri doku­
nacak bunlara. Acaba hangisine ayıp bu durum? Fantezik şey­
ler götürmeyeyim en iyisi, sıradan normal ama ben sanki her 

• gün tangamı giyer, üstüne de o dantelli sutyeni takarım gibi 
bir görüntüsü yaratayım dedim. Tangadan da nefret ediyorum, 
bu kadar rahatsız eden bir şeyin çok rahat ettiriyor diye satışa 
verilmesi tam bir pazarlama yalanı. Abi neresi rahat onun kı­
çının arasında bir ipin varlığı nasıl rahat ettirebilir bi insanı? 
Bence en güzel don o kenarı kelebekli kocaman teyze donları 
var ya onlar. Allah’ım içinde popom nasıl mutlu oluyor onun 
nasıl anlatamam. Bir gün onlar da seksilik mertebesine ulaşa­
cak biliyorum, o güne kadar sabredeceğim ama.

Eşyaları hazırladım, çıktık yola. Böyle çok garip, iki gün 
önce gizli kapaklı eli elime değse, yansa bu dünya diye içim­
den geçirdiğim adamla el eleyiz, sürekli ellerimi öpüyor, 
durup durup bakıyor. İki dakikada bir “var mı isteğin” diye 
duruyor, o kadar çok ilgili ki aşkımdan o an ölebilirim. Res­
men diğer sevgililerimden istediğim her şey bu adamda var, 
pat diye gelip hadi buraya gidiyoruz diyor, sonra eli kolu hep 
üzerimde. Daha çok erken biliyorum ama bu koltukta onunla 
hayatımın sonuna kadar var olabilirim valla.

Geldik otele, çıktık odaya. Ayy o odaya çıktığın andaki te­
dirginlikte çok berbat bir şey. O sessizlik öldürüyor adamı. 
Çantamı yerleştirdim kenara, eski Osmanlı tarzı döşemişler 
böyle, koltuğun oraya geçtim oturdum. O da yatağın oraya 
oturdu. Hiç ses çıkmıyor öyle salak salak etrafı izliyoruz. 
“Yemek yiyelim bari” dedi, ilk hamle ondan geldi. “Heyooo 
şimdi sevişmicez” diye sevinip hemen dışarı çıktırn. Oturduk 
kafesinde bir şeyler yedik aperatif, klasik birbirimizi anlatıp 
durduk.

Ayy bu arkadaşlıktan ilişkiye dönüşünce de şu birbirini an­
latma olayı çok kötü oluyor. Adamı kandıramıyorsun bir kere,P
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kendini farklı gösteremiyorsun, en önemlisi anlatacak bir şey 
bulamıyorsun. O arabanın içindeki mutluluk aşk böcüklüğü 
bitti bir anda. Konuşamıyoruz çünkü aklımıza bir şey gelmi­
yor. Ne anlatsam adam biliyor, ne anlatsa bana sıkıcı geliyor. 
Böyle sıkıldığını fark ediyorum, bir şeyler için çırpınıyorum 
ıı ıh olmuyor. Yapacak bir şey yok, fıki fıkimizi yapalım daha 
kaynaşırız diye düşündüm. Odaya gidelim mi dedim gayet 
yırtık bir şekilde. Gayet gay bir şekilde hayır dedi. Lan biz bu­
raya niye geldik, doğa orman pok püsür için mi? Anaa adam 
resmen odaya çıkmadı benimle. Bir sinir oldum öyle deyince, 
gece ağlayacaksın, gebereceksin, iki meme için sürüm sürüm 
sürüneceksin, bak bakalım nasıl hayır deniliyor. Mala bak lan, 
sen kimsin ki bana hayır dersin. Gurur meselesi oldu resmen, 
ayy acaba buraya gelince pişman mı oldu benle olduğuna? O 
sıkılmalar sessizlikler ondan mı? Acaba ağzım mı kokuyor ya 
bu adam neden odaya gitmiyor delircem yemin ederim.

Akşam yemeğine kadar salak salak kazların peşinde, yok 
efendim dere kenarında, ayy şu ağaç ne güzel görünüyor, ayy 
bak su yemyeşil, ayy güneş batarken ne romantik diye diye 
geçirdik. Ben de onun ağzına geçirmek istedim ama yapma­
dım. Akşam yemeğinde de şarap açtırdı, hah tamam dedim 
kıvama gelecek. Ben çok içmedim sarhoş olursam burada onu 
da beni de rezil ederim biliyorum çünkü. Sonra kafenin ora­
daki şöminenin oraya geçtik. Yan yana oturuyoruz, ben hâlâ 
ne zaman odaya gideceğiz diye düşünüyorum. O da bir şey­
ler anlatmaya çalışıyor, böyle çenesinin yayı gevşedi devamlı 
konuşuyor. Ayy sus be adam hadi odaya gidelim diye araya 
gireceğim giremiyorum. Adam çenesini kamyoncular sikmiş 
gibi vıdıvıdı konuşup duruyor.

Ne dediğinden de pek bişi anlamıyorum kafam bambaşka 
yerlerde çünkü sonra bir anda onun Öncesinde ne anlattığınıP
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bilmiyorum ama elimden tuttu, bu tarafa doğru baksana dedi, 
kafamı çevirdi yüzüne. “Evlenelim mi?” dedi.

O an, o soru cümlesiyle her yer karardı anlık tansiyonum 
düştü, ne oluyor ben neredeyim bu şaka mı falan derken, bir 
daha söyledi. “Evlen benimle. Kaybedecek ne var ki? Evle­
nelim öyle tanıyayım seni, sen de beni” dedi. Ya gerçekten bu 
bir şaka olmalı, hayatım boyunca hiçbir zaman bu tarz anlatı­
lan hikâyelere inanmadım, daha ikinci günde evlenme teklifi 
mi olur? Lan ben senin daha pipini görmedim ne evlenmesi? 
Ya ben ne diyorum, evlilik evlilik diye götümü yırtıyordum 
da şimdi neden böyle olumsuz düşünmeye başladım. Belki de 
evrene yolladığım o osuruk mesajlar yüzünden oldu. Karşım­
da bir adam oturuyor, o adamla beraber olmak için götümü 
yırtmışım üstelik, eli elimde benim onla evlenmemi istiyor. 
Ne diyeceğim tabii ki evet diyeceğim!

“Hemen evlenelim sen bana taşınırsın, zaten eşyalar var, 
güzel güzel yaşarız işte. Evin içinde sen varken çok mutlu 
oluyorum ben, sen yanımdayken çok eğleniyorum, artık ya­
şım geçiyor zaten ne bekleyeceğim ki. Yanında bu kadar eğ­
lendiğim biri varken.”

Abi nasıl olabilir bu durum, gerçekten ya bir geri zekâlıyla 
birlikteyim. Yani bu ilk günden evlenme durumuna bir tek ben 
gelirim sanıyordum ama adam benden hızlı çıktı planı prog­
ramı yaptı. Ya ama en azından yarın sabahı bekleseydin 
be herif, belki destekli sutyen sayesinde memelerim dolgun 
görünüyor, belki ayıpçıl yerim soğan gibi kokuyor, belki ben 
ruh hastasıyım yatakta seni bağlayıp her yanına jilet atacağım. 
Bu adama şarap yaramadı ya da birazdan “ehehe keriz 
misin lan kızım şenle ne evlencem” diyecek bana. Olumsuz 
yanlan ne kadar düşünsem de içimden geçeni biliyorum, şu 
an kafamda gelinliğimi tasarladım bile, hoop düğünü yemek­
li içkili yapanz, ayy inşallah çok içip düğün bozan akrabasıP
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yoktur. Ya da düğün yapmasak mı? Off benim kimsem yok ki, 
sadece halamlar ve babam gelecek düğüne. Param bile yok 
düğün için. Evet evet düğün yapmayalım ama arkadaşlarla 
parti yapabiliriz. Ohaa bekârlığa veda partisi yapalım İzzet 
Çapa’nın mekânlarından birinde evet süper, itfaiyeci çağırırız 
partiye. Ama erkek tarafı yapmasın öyle bir parti falan, on­
lar evde otursun yemek yesin, erkek erkeğe maç izlesin. Evet 
evet böyle bir eğlence olsun bence.

Bir dakika ya, bu adam bana evlenme teklifi ediyor da hani 
yüzük? Demek ki planlı bir teklif değil bu ya da planlı o yüz­
den odaya çıkmadık. Birazdan otel görevlileri gelecek önlük­
lerinin içinden “PuCCa benimle evlen" diye tişört çıkartacak. 
Evet evet, yoksa niye bu Allah’ın yosunlu yerine geldik. Ya 
da odayı şu andayaptmyor, her taraf güllerle doldurulmuş, en 
tepede “Evlenelim” yazıyor. Kesin yaa, adam o yüzden odaya 
çıkmadı. Yoksa yani boru değil seks uğruna atmadığı takla 
kalmayan adam benden mi kaçacak, hiç yani. Oleyy hayatı­
mın en romantik evlenme teklifini aldım, bir önceki arabanın 
içinde “al” diye vermişti bana yüzüğü, bu kesin hayatımın en 
harika teklifini yapacak. Havai fişek falan da attırır mı acaba? 
Ne güzel olurdu, bir uçağın arkasında “PuCCa’m dünya gü­
zelim bebişim evlen benimle köpeğin olayım” yazdırsa. Ahh 
ahh, acaba biraz düşünelim mi falan desem, ya ne diyeceğim 
evrene mesaj yolladım o da kabul etti işte. Oleyyy yaza mı 
evleniriz acaba, yaz düğünü de abi vıcık vıcık oluyor insan, 
güreşçi Osman Emmi gibi terler içindeyken kendimi hiç kuğu 
gibi hissedemem ki? Bence gelecek yıl 14 Şubat’ta evlenelim 
evet evet süper bu. Bu kadar da klişeyim işte ne yaparsın.

“Okey, gelecek yıla evlenelim madem o zamana kadar da 
anca hazırlanırız.”

“Gelecek yıl mı? Çok geç değil mi, ben hemen istiyorum, 
seni yanımda istiyorum.”P
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Lan bu göçmen falan mı acaba, bu ne acele yahu, evlen­
mesi şart falan mı acaba bu ülkede kalması için... Beraber ol­
mak için götümü yırttım şimdi adam sensiz olmuyor diyor, 
lan pezevenk! Madem bu kadar ölüyordun bana da ne beni 
uğraştırdın o kadar. Yalnız evlilik teklifine de “okey” diyerek 
bir çığır açtım farkındayım. Ya ne desem ki, hayır da denmez. 
Nimeti çöpe atmak gibi bir durum, “tamam” dedim ben de.

Sonra seni bir yere götüreceğim hadi dedi. Tamam dedim, 
odaya götürüyor beni, şimdi her yer gül dolu, şaşırmış gibi 
yaparım kapıyı açınca üstüne atlarım. Nefesimi tutarak takıl­
dım peşine, takıldım da adam odaya değil arabaya gidiyor. Ya 
herhâlde hâlâ görevliler hazırlayamadılar odayı, o da şimdi 
başka yere götürecek beni. Canım ya, keşke bu kadar uğraş- 
masaydı, evlilik dediği an zaten benim için olay bitmişti. Ama 
olsun heveslenmiş sürprizler falan yapası gelmiş. Şimdiden 
ağız burun yapmayayım da hep sürpriz yapsın bana. Ne şanslı 
bir insanım ben, gerçekten durdum durdum turnayı gözünden 
vurdum. İlgili, hemen evlenmek isteyen, havuzlu evi olan, 
güçlü, işi iyi, komik, anlayışlı, cana yakın, seksi, konuşkan. 
Daha ne isterim ki Allah’tan. O kadar çektiğim şeylerin hepsi 
bitiyor, beni hayatı boyunca sevecek, koruyacak, saklayacak. 
Elinden tutarken artık bambaşka bir hayatım olacağını bili­
yordum. Artık bitmişti o eski ağladığım öldüğüm günler. Şim­
di yaşadığım günler olacaktı...

Arabaya bindik beraber, boynumdan öptü, çalıştırdı ara­
bayı. Sanırım odada değil sürpriz dışanda bir yerde. Evet ya 
kesin, beni süper bir yere götürecek orada dizlerinin üstüne 
eğilecek. Yüzük de kesin cebinde, umarım parmağıma tam 
olur. Bunları kızlara hemen anlatmalıyım, Allah’ım mutluluk­
tan ölüyorum evleniyorum lan! Hemen bütün arkadaşlanma, 
hatta Twitter’a bile oturdum yazdım. Gelen cevapların bir ka­
çını okudum gerisini okumak istemiyorum, çok biliyorlarmışP
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gibi, “ay çok erkeann PuCCa, acaba çocukta sorun olma­
sın”. “Ohaa amma koyim adam hayatında ilk kez mi meme 
görmüş, görünce kafayı yemiş olmasın.” “Dalga geçme lan, 
tatil nassı anlat hadi.” Cevaplar aynen böyle, geri zekâlı am- 
cık suratlılar, sanki kimse benle evlenmek istemez, sanki ben 
değmem böyle şeylere gibi inanamıyorlar da sorun arıyorlar. 
Siz kendinizde sorun arayın bence, ohh canıma değsin evle­
neyim de nikâh şekerimi nah şeklinde yapıp size vereyim. 
Mal beyinliler, hemen sinirimi bozdular bak işte. Sonra bir 
yerde durduk, market falan var böyle indik beraber arabadan. 
Marketten şarap marap alacak bir tepeye götürecek herhalde 
diye mayışmış bir şekilde havalara uça uça arkasından gittim. 
Ama markete girmedik, onun yerine yan tarafındaki çiğ köf­
teciye girdik!

Bildiğin çiğköfteciye girip iki tane dürüm aldı bize ve bana 
sormadı bile sen yer misin diye. Lan bu ne? Evlenme teklifi, 
romantiklik, baş başa kalma ve çiğ köfte! Şaka yapıyor olmalı 
ya da beni deniyor. Abi çiğköfte ne ya? Bir de acıyı basmışlar 
içine, iki ısırık aldım yiyemedim devamım. Onu da aldı elim­
den ayı gibi yedi, tki dürüm çiğköfiteyi gözlerime baka baka 
yedi resmen. Sonra da arabaya binip geri döndük. Herhalde 
odayı hâlâ hazırlayamadılar bu da küçücük kasabada ne ya­
pacak garibim beni çiğköfteciye götürdü, götürdü de o kadar 
yemeseydi iyiydi.

Odanın oraya doğru geldik, benim ağzım kalbimde atıyor, 
güller çiçekler ilk günden alman tek taşım diye açtım kapıyı, 
ışığı açtım heyecanla.

Bingo, odada bir bok yok! Oraya buraya bakıyorum 11 ıh 
yok odada bir şey. Ne gül ne havai fişek ne de herhangi bir 
sürpriz olayı. Halla halla neden böyle oldu ki, madem sürp­
riz yapmayacaktın be herif çiğköfteciye neden gittik, ne alaka 
yani.P
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Geçtim oturdum koltuğuna burnumdan soluya soluya, 
sonra televizyonu açtı o ve beraber TV izledik. Bir 15 dakika 
falan geçti, Ceri böyle götüm götüm yanaşmaya başladı. Eli 
omuzuma gidiyor, biraz daha yaklaşıyor, sonra böyle kafasını 
yaklaştırmalar falan. Hobaa başlıyoruz işte derken bir çişim 
geldi, Allah’ım ağzımdan işeyeceğim o derece. Tuvalete de 
girmek istemiyorum, oradaki her sesi duyacak çünkü. Daha 
ilk günden patır patır sıçtığımı bilmesini de istemiyorum. 
Hem adam bana yiyişmek, yalaşmak, fıkileşmek için yakla­
şırken “ayy bi dur işeyeyim geleyim” demem olmaz, iğrenç 
değilim o kadar. OfF bu otellerde de tuvaletleri neden böyle 
koyarlar ki, her ses dışan çıkacak, ha tuvalete gidip gaz çı­
karmışsın ha adamın yanında götünü çevirip yapmışsın. Bir 
de koku olayı var ki ne yapacağım onu da bilmiyorum. En 
güzeli, filmlerdeki gibi “ben bir duş alayım” geyiğine gire­
yim. Hem bu daha seksi olur, duş sesi varken çişimin sesini 
anlamaz bile. Girdim banyoya, açtım suyu, bir yandan da şarıl 
şarıl işedim. Sonra da bari ayıp olmasın, anlamasın adam diye 
girdim suyun altına.

5 dakika falan geçti, bir baktım kapı çalıyor. Fantezi ya­
pacak herhalde herif, banyoda falan oha öküz, bir dur birbiri­
mizi tanıyalım da fantezisi eksik kalsın manda diye içimden 
geçirdim. Sonra bir baktım kapıyı nasıl tokmaklıyor, resmen 
tekmeliyor, sikecek sanki pezevenk. Ya evet teoride öyle ama 
bu kadar öküzlük olmaz ki, nasıl vuruyor o kapıya. Bir sinir­
lendim, duşakabini açtım “ne oldu” dememle, adamın içeri 
girmesi aynı anda oldu. Ohaaa herif tecavüzcü bir sapıkmış, 
ne bok yiyeceğim sapık filmi gibi oldu diye kafamda milyon­
larca senaryo oynarken, o havluyu kafamın üstüne attı, beni 
kucakladığı gibi dışan attı! Kapıyı da suratıma kapattı.P
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Ne olduğunu anlayamadım ya, havlu üstümde, her ya­
nım ıslak kapının dışındayım. Vurdum kapıya manyak mısın 
diye.

“Yaa midem bozulmuş, kafe kapanmış tuvalet bulamadım. 
Eğer seni çıkarmasaydım altıma yapacaktım. Çok pardon, bi­
raz ileri gitsene, hatta giyin iki üç dakika dışarda kal ıııahhh. 
Midem çok feci... Özür dilerim çok pardon ya, ıslak kalma 
ııaahhhh.”

Ayı, yedi tabii onca çiğköfteyi, bozdu midesini. Az önce çiş 
sesimden rahatsız olacak diye düşünüyordum, herifin yaptığı 
ayılığa bak, git ormana sıç manyak beni duştan ne çıkartıyor­
sun? Sonra bütün gece mide sancısı çekti, kamını ovaladım,
15 dakikada bir tuvalete gitti. Sonra da ben uyuyakaldım, er­
tesi gün de döndük. Yani evet sevişmedik. Bağırsakları sağ 
olsun bizi hiiç yalnız bırakmadılar!
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B ir  H a ta  D ah a  H ayatım da 
Neyi D e ğ iş tire b ilir  k i?

Hayatımın en güzel günlerini yaşıdım desem yeridir, bir 
sevgiliye dair istediğim ne varsa Ceri’de var, onunlayken za­
man o kadar güzel geçiyor ki, bir kere çok komik, çok sıcak 
ve sürekli beni sevdiğini söylüyor, her yerde sarılıyor öpüyor, 
hep yanımda, hep sıcak. Gerçi bazen babamla berabermişim 
gibi hissetmiyorum değil, “oraya oturma düşersin”, “onu 
yeme boğazın şişer”, “sen yemek yedin mi bugün”, “oraya 
basma bak bişi olacak”... Konuşmaları genellikle böyle, evet 
beni koruyan bir adam istemiştim ama bu da sanki biraz fazla 
gibi geliyor ara sıra...

Bir gece tam uyuyordum ki telefonun mesaj sesiyle uyan­
dım, kesin Ceri diyerek böyle ağzım kulaklarımda aldım te­
lefonu mesaj gönderen kısmın adına bir baktım, Ceri değil. 
Tann’dan mesaj gelse sanırım bu kadar şaşırırdım, Erik’inP
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annesi yazıyor saat gece 2’de, üstelik bana mesaj atmış. Töv­
beler olsun diyerek açtım mesajı “Selam PuCCa, ben Erik. 
Hattım kullanım dışı olmuş, döndüm ben, bu annemin numa­
rası, görüşelim muhakkak seni özledim.”

Bir 10 dakika düşünme olayımı kaybettim, annesinin tele­
fonundan bana mesaj atıyor geri zekâlı, döndüğünü söylüyor 
utanmadan, bir de özlemiş bak sen.

Lan acaba bu Erik değil mi? Annesi de olabilir ha, çünkü 
annesinin doğum gününde ben ona “doğum günün kutlu olsun 
ANNECİM” diye mesaj atmıştım, oğluyla barıştığımı sansın 
da ödü patlasın diye. O da şimdi bana mı yapıyor aynı şeyi, 
arasam mı acaba? Arayıp ne diyeceğim ki, yani en azından 
annesi mi bakarım dedim ve aradım.

“Alo?”
“Alo, PuCCa, uyumadın mı? Neredesin napıyorsun, gel­

dim ben artık yarın görüşelim mi?”
“Allah senin belanı versin orospu çocuğu. Geldiğin uçak 

götüne girsin, sana da olmayan beynine de lanet olsun. Yeter 
artık bırak beni, siktir git hayatımdan.”

“Küfür etmesene ne dedim ben, neden böyle....”

Suratına çat diye kapadım telefonu, ya bu nasıl bir yüzsüz­
lüktür. Ben senin arkadaşın mıyım, ben senin iyi bir şekilde 
ayrıldığın sevgilin miyim? Ben kimim ki hayatında beni arı­
yorsun, yeniden hayatımın içine sıçmaya çalışıyorsun? Bana 
bunu neden yapıyorsun sen ya, gittikten sonra sen ben neler 
yaptım haberin var mı? Hiç merak edip beni bir gün aradın 
mı, aradığında sadece kendin için aradın. Dönüyorum dedin 
gelmedin, görmeye bile gerek duymadın beni, arkamdan in­
sanlara neler neler dedin, şimdi neden bana döndüğünü söy­
lüyorsun?P
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Ondan nefret bile etmiyorum artık, hislerim yok ona karşı, 
terk edildiğim günü bile hatırlamıyorum neredeyse. O mektu­
bunu, bana yazdığı yalandan sözleri, gülüşünü, sabahlan beni 
uyandınşını, beraber yaptığımız saçmalıklan, bana sanlışım, 
seni asla bırakmam deyişini... Yüzüğü parmağıma takışmı, ilk 
öpüştüğümüz anı, ilişkimizi herkesten gizleyip saklayışımızı, 
sakin bir şekilde İngiltere’ye gidiyorum deyişini, gözlerinin 
içini, yüzünün her zerresini, konuşurken gülümsemesini, en­
sesindeki saçlanyla oynamasını, geniş omuzlannı, giydiği ti­
şörtleri, genizden gelen çatlamış sesini, rakı masasını, hiçbir 
şeyini hatırlamıyorum!

Off her şeyi mıh gibi aklımda, her şeyi bana işlemiş san­
ki, hepsi ne güzel gitmişti, uzun zamandır düşünmüyordum, 
Ceri benim için dönüm noktası olmuştu. Şimdi ne bu, nasıl bir 
şey bu, neden bu? Allah senin belanı versin Erik, nefes ala­
mıyorum senin yüzünden. Hislerim yüzünden suçluluk duy­
gusu duyuyorum resmen Ceri’ye. Şimdi aynı şehirdeyiz, aynı 
yerdeyiz, mutlaka bir yerde karşılaşacağız, mutlaka canımı 
acıtacaksın, her şeyi yeniden sil baştan yapacaksın. Dönecek 
zamanı mı buldun, tam ben birini bulmuşken tam adam bana 
evlenme teklifi etmişken, tam seni unutmuşken bana bunu ne­
den yapıyorsun ki?

Ben bunlan düşünürken bir daha aradı Erik, açtım telefo­
nu, artık birisinin olduğunu ona' söyleyecektim.

“Arama artık beni, döndüysen döndün. Erik ben arkadaşın 
değilim senin, yalvanyorum arama başkası var zaten.”

“Biliyorum, duydum biri varmış hayırlı olsun. Hayatını 
zora sokmak için görüşmek istemiyorum. Sadece şunu söy­
leyecektim, eğer gitmeseydim şu an evli, evden işe işten eve 
bir çift olacaktık. Ama bak hayatına şimdi, görüyorum, izli­
yorum, duyuyorum, yaptığın her şeyi biliyorum neredeyse.P
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Senin istediğin hayat evlilik değildi. Neden bunu kendine ya­
pıyorsun anlamıyorum. Şimdi okuyorum yazdıklarını, bakı­
yorum hep mutlusun, hep eğlencelisin. Eğer devam etseydik 
bu sene böyle geçmeyecekti senin için. Gidişimin nedeni şen­
din ben değil emin ol buna.”

“Siktir git salak, arama artık beni.”

Geri zekâlıya bak lan, benim için gitmiş, benim istediğim 
bu değilmiş, gitmeseymiş bilmem neymiş. Ulan mal, ulan 
dümbük, ulan et beyinli benim için ne gidiyorsun sen, sen 
kimsin ki benim adıma kararlar veriyorsun. Yalanını sikeyim 
senin, hayatını sikeyim hatta senin. Hayatımı görüyormuş, 
duyuyormuş. Hayatımı başkalarından duyacağına beni bir 
defa arasaydın ya adam gibi, aramanı sormanı geçtim beni 
adam gibi terk etseydin ya, bu kadar şerefsizce bırakıp gide­
ceğine normal insan gibi olmayacak bu iş deseydin ya, beni 
burada öldürmezdin en azından. Şimdi de cesedime mi bak­
maya döndün?

Oturdum bütün gece, Erik’i, bir de Ceri’yi düşündüm. 
Ceri’yi seviyordum, sevmeliydim. Erik artık hayatımdan 
sonsuza kadar çıkmıştı, çıkmalıydı, o da annesi de Pekmez 
de, EsmaCeyhan da. Geçmişimi bitirmeliydim artık, tüketme­
liydim. Onlarla karşılaştıkça bir arpa boyu yol alamıyordum. 
Önümde yepyeni bir adam vardı, tanımak için uğraşacağım 
biri vardı, onun için çırpınmalıyım, bir daha hayal kırıklığı 
yaşarsam da en azından yeni birisi için olacaktı. Ki varsın kır­
sın paramparça etsin, yeter ki beni bunların arasından kurtar­
sın, bitirsin artık dedim. Ceri’ye mesaj attım, hayatımın geri 
kalanını yanında geçirmek istiyorum diye...

Evet, bundan sonraki her şey Ceri ile olacaktı, Erik sayfa­
sını binlerce kez kapatmıştım ama hep yeniden açılıyordu, bu 
kez o defteri kül edecektim. Dönmek istesem bile dönemeye­P
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ceğim bir yola girmem lazımdı ve Ceri benim için çok iyi bir 
çıkış yoluydu.

Sabah uyandım, Ceri’den mesaj gelmişti, bana taşın be­
raber yaşayalım diye. Hiç ne diyorsun lan sen bile demeden. 
Tamam yazdım ve eşyalan toparladım. Etrafımdaki herkes 
çok şaşkın, endişeli ve yanlış kararlar aldığımı düşündü. Ben 
de ne karar alıp almadığımı bilmiyordum açıkçası, ne oluyor, 
nasıl bir durumdayım, ben kimim, bu adam kim, bu toplanan 
eşyalar neyin nesin farkında değildim. Ceri’nin evine taşını­
yordum resmen, ben biraz zaman alır diyordum ama olmadı 
valla adam hemen eşyalarını topla dedi. Sen kimsin, nesin, 
nasıl birisin, ben sana neden taşınıyorum diye bile sormadım. 
Eve geldim ve eşyalarımı hazırlamaya başladım. Kardeşim 
gözlerimin içine bakıyor, ev arkadaşım hayatımın hatasını 
yaptığıma inanıyor. Ama ben havalarda uçuyorum, bulutlar 
yüzünden yeryüzünü görmüyorum sanki.

Her sevgilimde oysa aynı hatayı yaptım, hemen aynı evde 
yaşayalım olayına girdim, sonra götüme baka baka kendime 
kalacak yer aradım. Peki bu şimdi neyin nesiydi? Kendimle 
konuştuğum zaman biliyorum ki hatalıyım, biliyorum ki yan­
lış yapıyorum, biliyorum ki bunun sonu hüsran, biliyorum ki 
gene götüme patlayacâk ama bunu denemeden de emin ola­
mıyorum. Valizlere kıyafetlerimi yerleştiriyorum, her attığım 
parçada kendime soruyorum, “ben ne yapıyorum” diye.

Kızlar yatağın üzerine oturmuş, bana başıma gelecekleri 
anlatıyorlar:

“Ya PuCCa, Ceri çok iyi biri evet, çok komik, çok cana 
yakın, çok içten falan ama beraber yaşamak biraz risk değil 
mi?”

“Ya sapıksa abla, böyle senin gibi kızları evlenelim diye 
kandırıp evde kesiyorsa, ben n’aparım sensiz o zaman.”P
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“Hayır, sapıklığı değil de sen bu adamın, daha bir ay olma­
dı, eski sevgilisinden dayak yemedin mi? Ona kimbilir neler 
yaptı ya sana da yaparsa?”

“Ya evet abla, sen bu adama başkasını ayarlamıyor muy­
dun ne oldu şimdi?”

“Aynen ya, siz ne ara birbirinize âşık oldunuz? Beraber 
yaşamalar, evlenme teklifleri. İnsanlar pat pat boşanıyor sen 
koşarak evleniyorsun.”

“Ya evlen sana evlenme diyen yok ama hemen değil, bir 
de çok uzakta oturuyor, zırt pırt görüşemeyiz. Ben senin için 
geldim buraya beni bırakıyorsun resmen.”

“Yanlış yapıyorsun PuCCa, biraz birbirinizi tanıyın, bütün 
kıyafetlerini alma bari.”

“Evet, hepsini alma, sen de gaza geldin. Nasıl olsa bir ay 
sonra eve döneceksin, sözümüze geleceksin.”

Ne yaptığımı hiç bilmiyordum, kararımın doğruluğundan 
bile emin değildim. Emin olduğum tek şey çok büyük hata ya­
pıyordum. Ama olsun ne olacak, hiç mi hata yapmadım, bi de 
boku bu şekilde yiyelim en fazla kaybedeceğim şey kalbimin 
kırılması olacak. O da artık kaşarlandı zaten kınla kınla tuzla 
buz oldu, toparlanamıyor bile.

Akşam Ceri geldi, valizleri görünce ufak çaplı bir şok ya­
şadı. Adam beraber yaşayalım derken sanırım üç beş eşyanı al 
gel anlamında söylemiş. İki valiz üç büyük çantayı görünce, 
“çeyizin mi bu” diye sordu. Onlan aşağıya indirdi, kızlarla 
vedalaşıp, ağlaşıp bindim arabaya. Arabada yine bir ölüm ses­
sizliği.. . Sanınm o da pişman oldu biraz, acaba ne düşünüyor, 
belki de kabul etmeyeceğim nasılsa diye bunu söyledi, belli 
ki bilmiyor benim ne salak bir hatun olduğumu. Acaba anla­
şabilecek miyiz, acaba o evi sevebilecek miyim, acaba o beni 
sevecek mi?P
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Hiç konuşmadan, tek kelime etmeden eve girdik. Valizleri 
dolabın önüne koydu, bana sarıldı, “artık burası senin evin, 
bana dair ne varsa senin, sana dair ne varsa da benim” dedi.

Lan bir dakika, bu evin kirası ne kadar? Ben para öde­
yecek miyim? Bana dair ne varsa neden onun oluyor, benim 
malım benim malım, senin malın benim malım olmalı. Şimdi 
ben buraya da kira ödersem, iki kira birden mi ödeyeceğim, 
Allah’ım işte şimdi sıçtım! Param yetmez lan bu evin kirası­
na benim. Allah’ım ne olur benden kira istemesin, faturala­
rı öderim ama. Ayy ben bunu nasıl düşünemedim, faturaları 
ödeyeceksem dur şu lambayı kapatayım bari. Bir de adama 
nasıl soracağım ki, kirayı ödeyeyim mi diye, kalbim sıkışıyor, 
bir daha ayakkabı alamayacak mıyım kendime yani, oofTTda­
ralıyorum iki kira ben nasıl öderim, ayy keşke b u  b iz im  eve  

taşınsaymış daha ucuza mal olurmuş.
Hayır, adama sormaya da utanıyorum valizi açtım, kıyafet­

leri dolaba yerleştirecektim ki, lan bu dolaba benim kıyafetler 
sığmaz ki? Onun kıyafetlerinden -bence- giyemeyeceklerini 
alıp katlayıp bir yerlere sıkıştırdım. Kendi kıyafetlerimi ara­
lara koydum, sıkış tepiş bir dolap oldu. Yatağımıza baktım, ne 
garip evet hoşlandığım, evet bir süredir tanıdığım adam olsa 
da yabancı biriyle hemen bir yatağı paylaşacaktım. Kızlar 
acaba haklı mıydı? Adamın bu kadar aceleci olması, benim 
bu kadar hevesli olmam ortaya büyük sorunlar çıkaracaktı bü­
yük ihtimalle. Hadi ben aklı beş kanş havada salağın tekiyim, 
peki bunun sorunu ne ki benimle evlenmek istiyor? Ne olur­
sa olsun, hayatımın dönüm noktalarından biri şu an olmalı, 
evlenirsek acaba bu evde mi yaşarız, o değilde evleneceğim 
lan, bildiğin evleneceğim. Rüya desen, o kadar mutlu değilim 
nedense, yani öyle ki herifle birlikte olmak için kıçımı kabak 
çiçeği gibi ikiye yardım ama şimdi ne oluyor diyorum. Bunu 
ben diyorum, ben yani koca olsun çamurdan olsun diyen, herP
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gördüğü herifi simokinle hayal eden, soyadları bana yakışır 
mı diye düşünen ben. Hayatta her şeyi iki kişilik zanneden, 
insanın dünyaya gelme amacını sadece çocuk yapmak zanne­
den geri zekâlı ben yani. Şu an bambaşka bir yatakta oturup 
kaderime bakıyorum, ben neredeyim diyorum ama gitmiyo­
rum da o ayn mevzu.

İçeri gidip adama acaba ben vazgeçtim mi desem, evlenme 
teklifine de evet diyorum ama şimdi değil bir dur birbirimizi 
tanıyalım mı desem, yani hayır demek olmaz, günah bir kere 
boru mu lan evlenme teklifi. Acaba Ceri manyak mı? Ulan 
bana evlenme teklifi edilir mi, hele ilk günden. Hangi akla 
hizmet geldim taşındım buraya, evimi çok özledim, kızları 
çok özledim. Kendimi töre dizilerindeki salak kadm karak­
terler gibi hissediyorum, birazdan yüksek yüksek tepelere ev 
kurmasınlar diye türkü çığırıp evime götürmesi için Ceri’ye 
yalvaracağım sanırım. İçeriye gidip adam gibi söylemem la­
zım, çok erken davrandığımızı birbirimizi tanımamız gerek­
tiğini...

Derin bir nefes aldım, içeriye doğru yürüdüm, kapıyı aç­
madan önce söyleyeceklerimi yeniden kendime tekrar ettim, 
“Ceri ya biz manyak mıyız be kuzum? Ne kaçıyor, zaman de­
nilen şey bizim için var. Bir duralım, sakin olalım birbirimizi 
ayn gayrı tanıyalım” diyecektim, kapıyı açtım, kararlı bir şe­
kilde kafamı sallayarak konuşmaya başlıyordum ki, masayı 
gördüm.

Çiçekler, mumlar, meyveler, yemekler. Adam ben içeride 
iki valizi yerleştirirken burada alakart restoran kurmuş res­
men. O çiçekleri nereden buldu, o mumlar, sen nesin bi anın 
bi anma tutmuyor. Romantik misin, öküz mü manyak mısın 
sen, o yemekler ne diyerek söyleyeceğim her şeyi unutup, 
masayı öyle görünce “Seni seviyorum ben ya” diye bir cümle 
kurdum adama.P
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Bir de sanki 45 senedir aynı evde yaşıyormuşçasma sar­
maş dolaş olup anında daldım masaya. Yok abi, salak mıyım 
ben eve döneyim? Şimdi evde olsam 10 saat kızlarla kavga 
edecektik, yemek sepetine kim girsin diye. Ama adam resmen 
harikalar yaratmış, resmen oturmuş benim için bir şeyler yap­
mış. Ben bu adamı sevmeyeyim de kimi seveyim.

Yemeği yedik, beraber televizyon izledik sarmaş dolaş bir 
şekilde sonra fanfini ve uyku.

Hah geldik işte en zor noktaya, ben ne bok yiyeceğim 
mavrasma. Hemen aklından seksli meksli şeyler geçti değil 
mi? Pis sapık! Ondan bahsetmiyorum uykudan bahsediyorum 
ve lütfen rica ediyorum bizi o şekilde hayal etmeyi kes, onu 
benim, üzerinde düşünmezsen çok sevinirim, hooo kime di­
yorum ben!

Uyku yahu bildiğin uyku, ben uyurken biri tenime değsin 
istemem, sarmaş dolaş yatmaktan nefret ederim hatta yanımda 
biri varken bana sanlacak diye koîkumdan bazen uyuyamam. 
Ancak sızarsam uyurum, o da kendimde değilim diye zaten. 
Şimdi o işe gidecek diye uyumak zorundayız, yataktayız ve 
birbirimize sarılıyoruz ve ben boğuluyorum. Ölüyorum, hat­
ta uyusun da içeri gideyim diyorum. Uyum""or, aksine aç­
mış gözleri monçiçi gibi bana bakıyor. Arkamı dönüyorum, 
arkamdan sarılıyor, ölüyorum be adam sanlma bana demek 
istiyorum ama ayıp yani yanlış anlayacak diye diyemiyorum. 
Yatağın en ucuna doğru götüm götüm kaçıyorum resmen, o 
da arkamda pıt pıt geliyor. Bir 5-10 dakika geçti, artık daya­
namayacak hale geldim bu mıçmıçlığa tam “ben böyle uyu­
yamam” diyecektim ki, çekti kolunu “Ya PuCCa sana bir şey 
söyleyeceğim, ben sarılarak uyuyamam, hatta biri bana değ­
sin hiç rahat edemem, arkamı dönsem sana ayıp olur mu?” 
dedi.P
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Lan sen manyak mısın, sen benim diğer yanm mısın, sen 
benim canım mısın, sen benim hayatım mısın diye nasıl se­
vindim nasıl mutlu oldum anlatamam. Arkasına döndü bana 
değmemek için yatağın taa diğer ucuna gitti. Dünyanın en 
mutlu insanı o an ben oldum, çok huzurlu bir şekilde uyudum 
resmen.
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K e n d im d e n  Ev H a n ım ı Yapmaya Ç a lış tım

İnsanların hayatta yapamayacağı meslekler vardır, misal 
adamı kan tutar doktor olamaz, yön duygusu yoktur taksici 
olamaz, sesi yoktur şarkıcı olamaz. Hah işte ben de ev ha­
nımı olamazmışım. Ergenliğimi babamın evinde geçirdiğim 
için öyle temizlik yapan kadın figürü evde hiç görmedim. Ye­
mek yapma olaylarına dersen, ne zaman girsem “ayy bi daha 
yapma” denildi, iyi dedim bıraktım gittim. Hayatım boyunca 
da hiçbir zaman ihtiyacım olmadı. Kendime yetecek kadar 
ortalığı toplarım, normal temizliğimi yaparım, yemekleri de 
telefonla sipariş ederim. Ama şimdi olay bambaşka bir yön­
de, Ceri ile resmen evli gibiyiz, evet bazı yönleri çok güzel, 
sabahlan yanında uyanmak, her hücresini ezberlemeye çalış­
mak falan ama adam sanırım artık şu evi biraz temizle demek 
istiyor.P
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Sabah kahvaltı yapıyorduk, kendi hazırlamış mis gibi, 
adam bu konuda bir uzman. Ağzıma domatesi tıkıştırıyordum 
ki, yatak odasından salona doğru yerde uçuşan bir toz öbeği 
gördüm.

“Ayy ya kadın ne zaman gelecek eve, iyice batmış sanki, 
hangi günler geliyor?”

“Kadın mı? Ne kadını, ben kendim temizliyorum genel­
de. Şimdi sen varsın diye pek dokunmuyorum, eve alış biraz 
nasılsa yaparsın dedim ama... Sen hâlâ, neyse çay koyayım 
mı?”

Bunları deyince bir aydınlanma yaşadım, lan haftalardır 
evde kalıyorum, götümü kaldırıp iş yapmıyorum. Adam en 
sonunda lafını soktu tabii. Bir de evlenmek istiyorum, evlen­
mek için gözüne girmem lazım, gözüne girmem için temizlik 
yapmam lazım. Siki tuttum yani.

Ceri işe gitti, önce süpürgeyi aldım elime, evin her tarafı­
nı süpürdüm. Elektrik süpürgesinin en güzel yanı o fiş şeyi­
ne basınca kendi kendine uurrppp diye içe çekmesi sanırım. 
Biraz eğlenince, iki üç kez o uurrpp çekişi yaptım, bozuldu. 
Yaa tamam iki üç kez yapmadım, daha çok yaptım ama evde 
yalnızdım ne yapayım? Ardından bulaşıkları makineye diz­
dim, sonrasında ise tozlan alıp televizyonu açtım. Yalnız içim 
rahat etmedi, yani temizlikten kastı adamın bu değil herhalde. 
Ne yapsam ne yapsam diye düşünürken bari yerleri sileyim 
dedim.

Aldım Vileda’yı doldurdum bir güzel. Yer silici şeyi­
ni bulamadım amaan ya güzel koksun yeter dedim, döktüm 
şampuanı içine. Sonra başladım silmeye, ya her yer köpürü­
yor, iz kalıyor. Üstüne gidiyorum daha da iz kalıyor ve ya­
pış yapış. Döktüm, hobaa sil baştan tekrar yaptım sade suy­
la. Sonra TV’de bir şey vardı, izdivaç programında adamınP
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biri “bu benle öbüştü öbüştûk biz onlan” diyip duruyor böyle. 
Sunucu kadın diyor “öpüştün mü adamla”, kadın cinnet geti­
riyor, “bennn 40 yaşındayım, beeeenn bu yaşa kadar kimseyle 
öpüşmemişim bununla mı öpüşeceğim”. Ama nasıl bağnyor, 
herif hâlâ "öbüştük biz onlan, buradan çıktık çay ijtik sora 
öbüştük. İki kez öbüştük hem de yalan mı haa, çay bahçesin- 
dekiler bağlansın anlatsın gerçekleri. Kamera vardır mubese 
vardır, çekmişlerdir öbüştük biz.” Ayy dedim, öpüştüysen 
öpüştün diye güle güle arkaya gidiyordum ki, trankkk, yer sil­
diğim suyu devirdim. Bütün salon su! Be geri zekâlı PuCCa, 
be aptalın kızı, be mal beyinli, o kovayı ağzına kadar neden 
doldurursun? Halı malı su içinde kaldı, aldım sırtladım halıyı 
balkona serdim, yerleri de silecek bişi bulamadım ben de na- 
pimm gittim havlularından birini aldım çeksin diye koydum. 
Sonra atarım, yeni alırım ben ona.

Heh iyi bari, halı da yıkanmış oldu diye sevindim. Son­
ra öbüşmeli programa bakmaya devam ettim. Halıyı almak 
için balkona geri çıktım ki anacım kenarda böyle örümcek ağı 
var. Ya tamam titiz adam falan amma abi örümcek ağı olur 
mu evde? Ayy hadi bunu da ben alayım diye sopalı fırçayla 
temizliyordum ki omzuma bir tane kocaman örümcek değil, 
tarantualanın uzaktan akrabası düştü. Ayy o kıllı bacaklarını 
gördüm resmen. Çıldırdım, balkonda koştur koştur koşturu­
yorum, var ya kendimi atacaktım aşağıya. Halıyı falan da bı­
raktım orada geçtim içeri kaldım. Ardından son toparlamayı 
yapıp Ceri’nin eve gelmesini bekledim.

Sonra eve geldi, halı nerede diye sordu, gitti balkondan 
aldı onu serdi ve televizyonun karşısına geçti. Ne bir teşekkür, 
ne bir a ellerine sağlık, ne bir “süper olmuş aşkım” yok. Geçti 
oturdu öyle öküz. Yanına oturdum, “ya bugün pizza yeme­
yelim ben artık diyete gireceğim, ev yemekleri yapan bir yer 
yok mu araşan onu” dedim. Suratıma baktı, baktı, baktı. “BenP
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aç değilim, kendine ne alıyorsan al, artık midem bulandı dışa­
rıda yemekten, annemde yedim geldim” dedi.

Şimdi burada kızmam gereken o kadar nokta var ki, neden 
annende yemek yiyorsun sen, bencil misin bir düşün beni di 
mi? Bu da mı annecil acaba, ahh bir tane daha çekemem ye­
min ederim. Büyü bozuluyor sanırım, o artık evde kadın olsun 
istiyor zannedersem. Şu an yapmam gereken iki seçenek var, 
bağrış çağrış yapıp ilk kavgayı yapmak. Kıyametleri kopar­
tıp evi terk etmek ki, burnu sürtsün. Ya da alttan alıp yarın 
yemek yapmak. Bakıyorum yüzüne, gözlerine ellerine kavga 
etmek istemiyorum. Yemek yapayım bari belki de doğru olan 
budur.

öyle böyle sessizlikle geçti akşam, gece uyumaya girdik, 
sürekli sabah gördüğüm örümcek aklıma geliyor, her tarafım 
kaşınıyor. Nasılım var ya, hart hart hart parçalayacak gibi 
kendimi kaşıyorum. Devamlı bir yerlerimde yürüyorlar sanki. 
Ceri, ne oluyor diyor örümcek mörümcek diyorum ama adam 
ciddiye almıyor beni. Nasıl kaşınıyorum gözlerimi kapadığım 
an sanki ağzıma girecek zannediyorum. Bir yerde okumuş­
tum, insanoğlu hayatı boyunca iki defa örümcek yutarmış. 
Örümcekler uyurken ağzının içine girermiş. Ya o da girerse, 
ya şu an uyumamı bekliyorsa. Ayyy delircem yemin ederim. 
Gittim banyoya her yanımı yıkadım ettim, o kaşınma geçsin 
diye ama yok saç tellerim diken diken geziyorum. Mal be­
yinli PuCCa, bir yerde ağ varsa muhakkak örümcek de vardır 
yani sana mı düştü onları temizlemek? Şimdi evinden ettin 
hayvanı gelip seni yese, etlerini lokma lokma etse hakkıdır 
yani. Resmen sabah ettim, kaşınmaktan her tarafım yara bere 
içinde de kaldı bir güzel. Karşıyaka Kız Lisesi 10 sosyal A sı­
nıfındaki kızlar beni dövmüş gibi sanki, o derece paramparça 
acıyor her yanım.P
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Sabah, Ceri işten gittikten sonra yemek yapmak için kolla­
rı sıvadım. Bütün yemek bloglanm hatmettim, gittim markete 
alışveriş yaptım. Ona en sevdiği yemekleri yapmak için gir­
dim mutfağa. En çok bamya seviyor, çoğunluğa inat adamın 
sevdiği yemekler, “karnabahar, bamya, pırasa” falan. Kon­
serve aldım zaten, soğanı da doğrayamam diye hazır doğran­
mışından aldım. Her şeyin hazırını yapmış bu üreticiler helal 
olsun valla. Şipşak bitti bamya, pilav biraz zorladı beni ama o 
da bitti, sonra yanına havuçlu yoğurtlu bişi yaptım, ardından 
da kek yapacaktım ama çok yoruldum diye, onu hazır aldım 
n’apalım.

Akşam geldi, masayı gördü, oturdu, yedi ve tv başına gitti. 
Ne bir teşekkür, ne bir vayyy süper olmuş, ne bir tepki. Hiçbir 
şey yok, sanki her akşam ben ona 7 çeşit yemek yapıyormu- 
şum gibi davrandı. Allah’ım nasıl koydu bana bu durum, bir 
teşekkür et değil mi? Artık dayanamadım ben de:

“Farkında değilsin ama ilk kez yemek yapıyorum.”
“Güzel olmuş ama keşke konserve yapmasaydın koruyucu 

maddeler var zararlı.”
“Bamya mı bulsaydım yani.”
“Yoo başka şey yapsan da olur da zaten ne var konserve ile 

babam bile yapar. Ama güzel olmuş ışık var hadi hadi.”

Dedi ve televizyon kanalını değiştirdi. Ben de gittim, ya­
tak odasında ağladım, sesimi duysun diye kendimi yırtarak 
ağladım, hatta çırpınarak ağladım, hatta şurada bir bayılayım 
da görsün diye kendimi yere attım takırtalara gelsin diye ama 
gelmedi. Baktım olmuyor ilgi çekemeyeceğim, herif öküz. 
İçeri gittim TV karşısında uyuyakalmış. Yanına sarılıp ben de 
uyudum.P
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Sabah bu kez onun homurtularına uyandım, ne oldu falan 
diye sordum ama yan uykuluyum, çat çut kapıları vuruyor 
böyle, sürekli bir şeylere isyan ediyor falan. “Hiç gömleğim 
kalmamış, hepsi kirli, ütüsüz onlara bir el atsan ya bugün” 
dedi. “Tamam yaee merak etme sen” dedim, vurdum kafayı 
uyumaya devam ettim. Uyandığımda yaptığım hatayı fark et­
tim ki ben ütü yapmaktan nefret ederim. O dünyaya ilk gelen 
kadın var ya ben onun taa anasını tövbe tövbe, onun tembel­
liği yüzünden şu dünyanın durumuna bak. “Sen git bize ye­
mek bul, ben mağarayı temizlerim” demiş, sonrası yan gel 
yat ohhh mis tabii. Ne ütü derdi, ne bulaşık derdi, ne akşam 
dinazoru nasıl pişirsem derdi yok kadının. Şimdi öyle mi oysa 
ki, hem yemek yap, hem temizlik hem de eve para getir. Peki 
adamın görevi ne, sadece bir siki var, başka da bir meziyeti 
kalmadı. Erkekler için bence bu büyük bir travma olmalı, ilk 
çağdan beri güçlü figür, kadından önce olması gereken varlık, 
tanrıların cinsiyeti iken, şimdi bir halta yaramayan, varlıkları 
bile bazen sinir bozan, zaman geçtikçe de çirkinleşen ezikler.

Kadın öyle mi oysa, erkeğin o üstlendiği “eve bakan kişi” 
konumunu bir defa devraldı, bu arada hâlâ “evi çekip çevi­
ren” vazifesinden de vazgeçmedi, doğurganlık devam ediyor, 
güzellik her geçen sene daha bir üst seviyeye geliyor ve bunca 
şeye rağmen kırılganlık ve naiflik üzerine çok yakışıyor.

Zaman geçtikçe dünya kadınların eline geçecek bence, ka­
pitalizm denilen şey erkeği bitiren tek şey olacak hatta. Para 
kazanma, daha fazlası için uğraşma, lüks tutkuları yüzünden 
evde beslenen hayvan gibi olacaklar. Yani düşünsene, sene­
lerce eşitiz diye kıçımızı yırttık. “Ehehe ne eşiti sen benim 
işimi yapabilir misin” diye yavşak yavşak cevap verdiler. Eee 
be amcık, artık senin işini robotlar yapıyor, iş zaten para için 
değil mi, biz de para kazanmıyor muyuz ee daha ne? Sen de 
götünü kaldırıp evi çekip çevirmeyeceğine göre kuçu kuçuP
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gibi sadece sevmek istediğimizde evde tuttuğumuz varlık ola­
caksınız huh! Yalnız alt tarafı bir gömlek ütüleyeceğim nasıl 
sinirlendiysem adamları sabun yapmaya kadar vardıracaktım 
işi neredeyse.

Yıkanacak beyaz gömleklerini aldım makineye attım, ütü­
lenmek üzere bekleyenler için salonda kendime yer açtım, bu 
arada yazmam gereken o kadar çok şey var ki, onlan ikinci 
plana koymak zorunda kaldım. Ceri bazen beni hiç anlamıyor, 
ona göre sanırım bütün gün evde oturuyorum hiç çalışmıyo­
rum. Home office denilen sistemi tamamen göt büyütme ola­
rak algılıyor ki bu çok saçma, hayatımda bu kadar zorlandı­
ğım bir çalışma sistemi olmamıştı. Bir defa gittiğim bir işyeri 
falan olsa daha mutlu olacağım çünkü en azından üç beş insan 
yüzü görüyorsun, işini bitirmek zorunda olduğunu biliyorsun, 
bitirmezsen o gün ofisten çıkamayacağını biliyorsun. Ama 
bunda bilgisayarı açıyorum, Word dosyası önümde açık bek­
liyor, ben o sırada bin tane internet sitesini geziyorum. Çünkü 
başımda biri yok, nasılsa hallederim yaee diye ağzımı yaya 
yaya oturuyorum. Sonra arkadaş faktörü var tabii, çağırdıkları 
her yere gitmek zorunda gibi hissediyorum, gelmediğim za­
man çünkü “işin mi var lan” diye darlıyorlar beni.

En önemlisi evde yazmak için sessiz sakin bir ortam olma­
sı lazım ama gel gör ben ne durumlarda çalışıyorum. Millet 
tabu oynarken iki dakika deyip köşedeki koltukta hani hani 
yazmaya çalışıyorum mesela, ertesi güne reklam metinleri ye­
tişecek diyelim bizim ev hınca hınç adam dolu, parti yapmışız 
ama neden hiçbir fikrim yok, odama gitmeye de götüm ye­
miyor, ortamdan kopmamalıyım çünkü. Böyle işte zor şartlar 
altında çalışıyorum, öğle yemeğimi kendim alıyorum, çayımı 
kahvemi kendim yapıyorum lan ne dertli bir insanmışım ben 
meğersem.P
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



Bu ütü denilen şey neden icat edildi acaba? Hangi akla 
hizmet, hangi sorunlu manyak sadist insanın düşüncesidir bu. 
Tiril tiril görünmek için ütü mü olması gerekliydi, başka bir 
şey bulamadın mı be adam diye sinirlene sinirlene yaptım 
ütüleri. Ceri de maşallah yani, her gün bir gömlek değiştirmiş 
ben ütüledikçe onlar hiç bitmiyor mübarek.

Ayyy aklıma ne geldi, ben sivrizekâsı ortaokula giderken 
böyle sabahlan formamın pilelerini kendim ütülerdim. Alt­
tan hayvan gibi kestiğim için eteği, özel bir çaba gerekliydi 
ütüde çünkü. Bir sabah yine böyle ütülüyordum, bir yandan 
da şarkı söylüyorum kendi kendime klip çekiyorum, ütü ya­
pan acılı popçu klibi. Klip bir anda acıdan, harekete geçmeye 
başladı. Bir kıç sallamalar, bir el figürleri falan derken ben 
kaptırdım iyice kendimi, ütünün arkasını çevirdim, oradaki 
aynasına bakıp “kandırdımmm nazlı yâri sonunda çılgın söz­
lerle” dedikten hemen sonra hoopp öptüm ütüyü, çünkü o an 
o bir ütü değil, kameraydı benim için. Gerçeği algılamam bir 
saniyemi almadı, dudaklanm ütüye yapıştı çünkü onlan nasıl 
çektim, kendimi nasıl yerden yere attım hatırlamıyorum bile. 
Tam bir hafta konuşamamıştım, hatta gülememiştim, ağzımı 
kıpırdattığım an zoinkk diye titriyordu acıdan. Sanınm gerçek 
bir salağım ama olsun n’apalım.

Ütü bitti sonunda çamaşırları asmak için makineyi açtım, 
gömlekleri çıkardım bir güzel serecektim ki o da ne! Göm­
leklerin bir tanesinin cep tarafı masmavi olmuş. Cebinde bir 
şey kalmış nasıl boyamış orayı. Biraz çıkarmaya çalıştım ıı 
ıh kalmış orada. Gömleğin markasına bir baktım, anam anam 
anam iki ay üç gece otobana fahişeliğe çıksam yine de ala­
mam ben o gömleği. Bu da manyak mı ne, bu kadar pahalı bir 
gömlek alınır mı anacım, alt tarafı gömlek lan bu, hiçbir kız 
gömleğinin markasına bakarak vermez yani. O kadar da pa­
halı ama cebinde unuttuğum o ne sikimse artık verdiği boyayıP
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da hemen çekmiş. Bir de benim ayakkabılarıma laf ediyordu, 
önce kendine baksaymış. 0  gömleği aldım, atmak üzere ke­
nara attım, başka bir gömleği asmak için tuttum ama o da ne, 
o mavi şey bunun üzerinde de var, başka gömleği aldım elime 
onda da var. Hepsine bulaşmış resmen.

Aldım bütün gömlekleri bir daha makineye attım, ma­
kinenin önüne de oturdum resmen duaya başladım; “Alla- 
ah’ımmm ne olurrsun o mavi leke hepsinden gitsin. Eğer gi­
derse bir daha asla öyle ortamlara girdiğimde sırf şekil olsun 
diye, ‘Allah’ın varlığı beni ilgilendirmiyor, bu psikolojik bir 
olay, bir yaradan bir sığınılan olmalı, olmak zorunda ki güçlü 
hissedelim. Suçu başkasına atabilelim, kader denilen başarı­
sızlıkları yüklediğimiz olguyu oluşturabilelim’ demeyeceğim. 
Affet beni ben zaten kadercinin tekiyim, beni biliyorsun, beni 
sen yarattın boşuna kendimi anlattırma şimdi, hadi be, ne olur 
be şu lekeleri çıkar gözünü seveyim, herif gömlekleri benden 
çok seviyor ne olursun” diyerek duamı ettim. Makine bitti, 
kapağı bildiğim bütün duaları okuyarak açtım, elime ilk gelen 
gömleği aldım ve maalesef mavi lekeli çıktı.

Artık yapaeak bir şey yoktu, Ceri geldiğinde ona şirinlik 
yapıp anlatacaktım durumu, sonra gülecekti “aa benim güzel 
canım prensesim boşver” deyip gülecekti. Hayatımız boyun­
ca mutlu mesut yaşayacaktık. Gerçi bir dakika, gülüp geçece­
ği konusunda emin değilim, yani biri benim ayakkabılarıma 
böyle bir şey yapsa sanırım onu gırtlaklardım. İşimi şansa bı­
rakmamam lazım, o yüzden aldım o gömlekleri, çöp poşetine 
koydum, kapının önüne attım.

Sonra içim rahat etmedi, Ceri gelir görür onları diyerek, 
aldım o poşeti yan taraftaki dairenin önüne ittim. Onların 
çöpü sansınlar diye, bazen evden çok çöp çıkıyor kapıcı “ay 
ne pislik insanlarmış bunlar” demesin diye yan tarafa koyu­
yorum, onlar pis olsun kuş kadar çöpleri var zaten.P
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Sonra ütülediğim gömleklerden birkaç tanesini alıp çama­
şırlığa astım, hani ben yıkamışım gibisinden. Azcıkta üstüne 
su serpiştirdim, biraz da kırıştırdım ki hiç belli olmasın. Çöpü 
kontrol için kapı deliğinden dışarıya bir baktım, lan çöp yine 
bizim evin önünde! Ya bir gömlek laneti yaşıyorum şu an ya 
da komşu anladı durumu. Açtım kapıyı, aldım çöp poşetini, 
indim aşağıya çöp bidonuna doğru yol aldım almasına da bu 
sıçtığımın çöp bidonu nerede? İşte büyük sitelerde oturmanın 
dezavantajı bu, çöpü bulamıyorum lan! Pijamalar var bir de 
üstümde, dolanıp duruyorum çöp kayıp resmen. Ceri’nin de 
gelmesine az vakit var, yapacak bir şey kalmadı artık dedim, 
iki blok sonraki apartmana girdim ve bir evin önüne bırakıp 
kaçtım onu.

Kendimi masuscuktan katilmişim, cesedi bir türlü yok ede- 
miyormuşum gibi hissettim. Ama ne olursa olsun artık göm­
leklerden kurtulmuştum, bitmişti çok şükür derdim sıkıntım.

Sonra Ceri eve geldi, yemeğini yedi, gömlekler için yine 
bir teşekkür etmedi ayı, hatta ütüsünü beğenmedi bile, bir de 
iyi ki evi yakmadın falan gibi abuk subuk espriler yaptı geçti 
bitti.

Onu çok seviyorum sanırım, öküzlüğüne rağmen; o da 
keşke beni sevse beceriksizliğime rağmen.
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Rakıyı Sek, S en i Tek İçe rim  B ebeğim

Ceri için baya bir önemli yemeğe davetliyiz, orada kariye­
rini yeniden yapılandırabilir bilmem ne bilmem ne yapabilir 
işte o yüzden bana defalarca yemekte boş boş konuşmamam 
gerektiğine dair öğütler verdi durdu. Ya bu adamın da kendini 
babam sanması bazen beni deli ediyor. Bir gün bir yerde pat­
layacağım ama bakalım ne zaman olacak? Yemek yiyeceğiz 
mesala, ben ne yiyeceğim diye düşünürken o benim adıma 
karar verip, sipariş veriyor. Ya onu yemiyeceğim ben tavuk 
yiyeceğim bugün diyorum, bu seferde parmağını sallayarak 
“O tavuğu alacaksın, sonra yemeyeceksin biliyorsun bunu, 
adam gibi yemeğini ye” diyor. İçki içeceğim mesela, kendi­
me söylüyorum, bağırıyor “hayır ona içki vermeyin sarhoş 
oluyor” diye, lan garsona ne diye tembihliyorsun eşşek kadar 
kadınım ben, bir de diğer masalarında duyacağı şekilde bağı­
rıyor. Surat asınca da “oyy benim bebeğim yüzünü mü asar­P
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mış” diye sevmeye yanıma geliyor. Çocukmuşum gibi dav­
ranıyor, sanki onsuz karar veremem, yürüyemem, nefes bile 
alamazmışım, sanki ben beyinsizmişim de beynim oymuşgibi 
davranıyor. Ağzını burnunu kırmak istiyorum o zamanlar da. 
Şimdi de aynı, bir yandan traş oluyor, bir taraftan da bana 
yapmamam gerekenleri sıralıyor, götürme o zaman beni halla 
halla manyağa bak.

Giyindik ettik bin tane nasihatla çıktık evden. Kapıla­
rının önüne geldiğimizde omuzlarımdan tuttu, “ne olur, 
saçma salak esprilerinden yapma, bel altına kayan mu­
habbetler etme, kadına yardım et ve hep yanımda ol” dedi, 
tam ağzımı açıp kavga edecektim ki kapıyı çaldı. Kadı­
nın biri açtı kapıyı, bizi içeriye aldı, geçtik oturduk içeriye. 
Ev çok güzel bir ev, anlatamam yani, kocaman bir kere, otel 
lobisi gibi salonları var. İnsan oturmaya kıyamıyor koltukla­
ra, üç kişilik koltuk var ama bildiğin yatak gibi koltuk. Bir 
çocukları olan genç bir çiftin yanındayız. Yani burada kuraca­
ğım o kadar çok hayal var ki, inşallah bizim de Ceri ile böyle 
bir evimiz olur, güzel güzel mutlu multu yaşarız. Bir de kızla­
rı var, bizim de böyle bir mıncırınası çocuğumuz olur hatta.

Keşke bu ev bizim olsa, buradan taşınsalar da bize ver­
seler, hazır dekore edilmiş ev, gerçi ben bu kadar eski tarz 
istemem ama olsun, bedavaysa ayy yok mu diyeceğim. Ben 
de yalnız iyice kafayı yedim, neden versinler yahu evi bize.

Yemek masasına doğru ilerledik, masası değil odası de­
mem gerekli sanırım, adamlar sırf yemek için iç bahçe yap­
mışlar resmen. Giderken de hani böyle şirinlik olsun diye 
küçük kızın elinden tutayım dedim, sıradan klasik sorulan 
sorayım, “adın ne senin bakimmm,” “kaç yaşındasın” falan 
filan gibi, lâkin kızın elini tuttuğum gibi elime şaplak atma­
sı aynı anda oldu, “ne tutuyosunnn beeaaa” diye bir bağırdı 
bana, ne diyeceğimi bilemedim. Annesi, ayıp aa falan diyorP
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kız dönmüş bana “salak” diyor. Şımarık piç kurusu, sevimsiz 
it, az önce söylediğim senin gibi çocuğum olsun lafını geri 
aldım pislik torbası.

Geçtik oturduk masaya ama masa baştan sona kadar yemek 
dolu, her şey var yemin ederim. Bildiğin açık büfe yapmışlar 
alt tarafı iki iş konuşacaksınız bunca zahmet günah yahu diye 
düşünerek geçtim oturdum yerime. Ne içersiniz diye sordular, 
Ceri hemen atladı, “biz rakı içelim”. Biz içiyoruz, benim ne 
içeceğimi bile sormaya tenezzül etmedi, ben şarap içecektim 
neyse dedim tatsızlık çıkmasın, gülümsedim, bardağımı önü­
me aldım. Kafasını kulağıma doğru eğdi, “sadece bir kadeh 
içiyorsun, tamam mı” dedi, kadehini doldurdu. O küçük piç 
kurusu bile kola mı meyve suyu mu içeceğine kendisi karar 
verirken benim halime bak!

Bardağı önüme aldım, lâkin bir şey eksikti, üstüne su koy­
mamışlardı rakının. Suya uzanacaktım ki, kolum salatanın 
içine girdi, bir daha hamle yaptım bu kez salata devrildi, sakı­
nan göze çöp batar misali, ne yapsam bir hata oluyordu, Ce­
ri’ye döndüm baktım bana nasıl bakıyor azarlar gibi resmen. 
Özürler dileyerek oturdum yerime. Su almam lazım alamı­
yorum, söylemeye utanıyorum o kadar şeyi devirince şimdi. 
Artık içmeyeyim bari diye düşündüm ki, adam “Aaa rakıyı 
sek içen biri daha, ben de çok severim sek. Tokuşturalım ba­
kalım” dedi. Aha dedim sıçtık, sek içmek zorunda kalacam 
şimdi diye bir yudum içtim ama nasıl yanıyorum, nasıl kavru­
luyorum içim eriyor resmen, boğazımdan aşağıya böyle asit 
gidiyor anam anam suratımı ekşiteceğim ama ekşitemiyorum 
Ceri’nin gözü benim üzerimde çünkü.

Rakıyı yemin ederim luk luk sek bir biçimde götürdüm. 
Adam durmak bilmedi, her lafından sonra kadehi kaldırıyor. 
Meyhanedeyiz sanki, iç işte adam gibi birazdan sarhoş oluncaP
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o kadehleri götüne sokacam haberi yok, hâlâ kaldırıyor. Bir 
dur be adam bi dur!

İkinci kadehi koydular bana, sırf onu içmemek için doymuş 
numarası yaptım, arkama yaslandım. Ceri eğildi bana doğru 
“Ne ayıp. Her yerde fil gibi yiyorsun buraya gelince yemeye- 
sin tuttu. Kadın o kadar uğraşmış tabağını bitir” dedi, önüme 
doğru geldim yine, o sırada karşımdaki küçük velede baktım, 
“anneeeee ben et yemicemmm, tatlı yicem” diye bağırıyor. O 
piç kadar kendi kararımı veremiyorum, şu halime bak, doyup 
doymayacağımı bile yanımdaki adam söylüyor. Neyse dedim, 
onun için önemli bir gün bugünlük idare ediver böyle.

Sonra muhabbet falan derken, ağzımı açamadığımı fark 
ettim. Her yerde çenemin yayı gevşer konuştukça konuşurum 
burada tek kelime edemiyorum. Ki ben her şey hakkında bil­
gi sahibi olmasa da fikir sahibi olan densizlerden biriyimdir. 
Hiç bilmediğim konu yok, var da yokmuş gibi konuşurum 
bir de inat ederek böyle. Ama burada şimdi kaldım. CHP’nin 
seçim politikalarından bahsediyorlar, ‘aslında reklamlarında 
oyuncular yerine gerçekten halktan kişileri oynatsalarmış ya’ 
diyeyim diye tam cümleye gireceğim, yok yok böyle deme­
yeyim. “Doğuya bu sene açılmaları iyi oldu bence ama.” Yok 
yok, açılma ne hem, ben yine reklamlardan gireyim muhab­
bete yok ya bu saçma oldu. “İzmir batı kalesi, Antalya güney” 
bu muhabbetle mi girsem acaba, ofF ne desem şimdi şimdi 
derken bir baktım adamlar Serdar Ortaç’ın kumar bağımlılı­
ğından bahsetmeye başlamışlar.

Lan ne ara o konuya geçtiniz, nasıl başardınız bunu, benim 
daha söyleyeceklerim vardı, az önce magazinin kötülüğünden 
bahsederken şimdi bu ne? Bari bunun hakkında söyleyecek­
ler şeyler bulayım derken derken masayı toplamaya başladık. 
Yemin ederim tek kelime konuşmadım, öyle Ceri’nin yanında 
süs bebeği gibi oturdum kaldım.

puîca

P
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



Sonra içeri tarafa geçtik oturduk, orada kalan muhabbete 
devam ediliyordu ki, küçük kız yanıma geldi, önümde durup 
suratıma bakarak, “abla sen neden bu kadar çikinsin” dedi. 
Kaldım öyle, şimdi anası babası karşımda ne desem bilemi­
yorum, ne yapsam çözemedim, öyle pişmiş kelle gibi sırıttım. 
“Gülmesene beaa sana soruyorum bana cevap ver! Neden 
çirkinsin” diye bir daha bu kez bağıra bağıra söyledi. Şen­
sin çirkin, ağzını siktiğim diyecektim ama neticede çocuk di­
yemedim, ben hâlâ gülümsemeye devam edip, “ne ayıp ama 
ablalara çirkin mi denirmiş” dedim. O da baktı baktı sura­
tıma, sonra da annesinin yanına gitti ağlamaya başladı beni 
göstererek “evimizden gitsinnnn” diye. Nasıl utandım, nasıl 
yerin dibindeyim ve nasıl çaresizim. Gülümsüyorum ama yüz 
kaslarım nasıl zorluyor beni. Karşımda toplaşan 6 yaşında bir 
bebe var ve beni evinden kovuyor.

Annesi ayıp kızım falan diyor, kız hâlâ çığlık atıyor. “O 
gitsin evimizdeennn gidecek” diye. Lan seni nasıl şımartmış­
lar böyle, senden nasıl bir insan yaratacaklar bundan. Evini 
al başına çal diye ben de diğer köşede ağlayacaktım ki, Ceri 
geldi yanıma, “Ama bak abla çok üzüldü, gel hadi sevelim 
onu arkadaş o” dedi.

İşte o an anladım ki ben Ceri’nin sevgilisi değil, kızıyım. 
Kendi başına karar veremeyen, sorumluluk nedir bilmeyen, 
korunmaya muhtaç kızıyım. Aramızda yaş farkı biraz var evet 
ama beni çocuğu gibi görecek kadar da yok heralde. O bakış­
ları, o elimi tutarkenki narinliği, o başıma bir şey gelecek kor­
kusu, bunların hepsi beni savunmasız gördüğünden ve farkın­
da olmadan kendini benim ebeveynim gibi hissetmesinden. 
“Çocukluğumdan beri beni kurtaracak birini hayal ederdim” 
falan gibi cümleler çoğu kez kurmuşumdur ama bunu sanırım 
yanlış anladı bu herif ve bu çok tehlikeli bir yöne gidecek. En 
son Ankaralı ile olan ilişkimde böyle olmuştuk, dört sene bo­P
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yunca onsuz hiçbir şey yapamayan, adım bile atamayan biri 
haline gelmiştim. Bu tip erkekler öyle oluyor çünkü kadını 
etkisiz hale getirmek için onlara çocuk gibi davranıyorlar, şı­
martıyorlar, sürekli el bebek gül bebek seviyorlar, sonra “sen 
yapamazsın”Ia başlayan cümleler kuruyorlar. Ardından “bak 
yapamazsın ama ben varım” dermişçesine her türlü işi onlar 
üstleniyor. Ceri de öyle yaptı işte, “sen doktora gitmezsin, ben 
seni götüreyim”, “sen şimdi üstünü örtemezsin ben yaparım”, 
“dur dur sen şimdi bozarsın ben hallederim”, “sen yemeğini 
yememişsindir şimdi gelirken ben getiririm”...

İşte bundan sonrası “ben yapamam” olayının beyne kazın­
ması, erken gelen alışkanlık ve yokluğunda sıçtım duygusu. 
Ayrılınması en korkunç erkek modeli, bitmeyen ilişkinin baş­
langıcı. Çünkü bunlarla ayrılmak da çok zor oluyor. Kopamı­
yorsun ki, hep böyle uzatmaları oynuyorsun. O giderse kolum 
kanadım gider diye düşünüyorsun. En ama en berbat olan şeyi 
ise, o ne bok yerse yesin hep affediyorsun. Çünkü o iyi biri, 
çünkü o seni senden daha çok düşünüyor ve sana istese de 
zarar veremez diye düşünüyorsun. Oysa ki senin etlerini açıta 
açıta çekip gidiyor, sen artık onsuz olmayacağını anladığın 
anı fark edip, üzerine basarak gidiyor. Eee hani ne oldu, her 
sabah “kahvaltı yaptın mı” diye arıyordun, aylardır açım ağ­
zıma lokma girmiyor merak ediyor musun pezevenk diyor­
sun, “eşşek kadar karısın ye yemeğini” diyor sana. Orospu 
çocukları, erkeklerin en tehlikelisi, asla birlikte olunmaması 
gereken tipler bunlar.

İlişkinin başında her şey süper, o ideal erkek ortalara doğ­
ru senin adına her şeyi düşünüp yapan erkek, sonlara soğru 
ise o hayatında yoksa hiçe döndüğün erkek oluyor çünkü. Yoo 
dostum yoo, bu kez o tongaya düşmeyeceğim, bu sefer ayrı­
lırsak güçlü olacağım. Bu arada ortada sorun yokken bazen 
ayrılmayı düşünen tek ben değilim di mi? Bazen nasıl ki ada­P
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mı görür görmez evlilik planlan yapıyorsam, ardında hemen 
nasıl ayrılacağız diye düşünüp üzülüyorum. Bu bir sorun ol­
malı amaan neyse, ben büzülen dudağımı düzelteyim de adam 
gibi durayım bari deyip tuvalete diye kalktım.

Klozetin üzerinde otururken bu ilişkiyi nasıl çevirebile­
ceğimin taktiklerini kendi kendime düşündüm durdum, dü­
şünürken bağırsaklarım çalışmaya başladı. O hiç bir yerde 
çalışmayan, sürekli kabız olduğum bir hafta boyunca içimde 
yer edip beni boktan insana dönüştüren bağırsakların, elale- 
min evinde patır patır çalışası geldi.

O kadar zor çalışıyor ki, şöyle diyeyim ne zaman kakamı 
yapsan, evdeki kızlarla bunu kutlamaya gidiyoruz. Hah dedim 
tam yeriydi, o an kapı çalmaya başladı. “Açsanaaaa kağıyı 
yaee ben çişimi yapcam.” Ağzına sıçtığımın piçi, çişini yapa­
cakmış ulan saray gibi eviniz var kalkıp başka yerde yapsana 
çişini siktiğim! “Çıkıyorum tatlım” diyorum ama kız kapıyı 
tekmeliyor “anneee kapıyı açmıyor altıma yapcam”. O çene­
sinin yayını siktiğimin anası da gelip kızını alamıyor buradan 
muhabbetini bitirip. Dünyayı kurtarıyorsun sanki gelsene şu 
kızı alsana şuradan kapıyı kıracak resmen.

Kalktım, sifona bastım acelece ki çıkayım şu kız yoksa 
çıldıracak orada diye ama o da ne! Sifon çalışmıyor, yok si­
fondan su akmıyor. Bir organımı neredeyse oraya bırakmışım 
onlar suyun içinde yüzüp duruyor onu gönderemiyorum. Siz 
nasıl zenginsiniz, bir şu sifonu yaptırayım demediniz mi? Aaa 
sifon nasıl çalışmaz, bir taraftan da kız kapıyı tekmeliyor. O 
kadar panik oldum ki, böyle o an kaybolmak istedim orada, 
boncuk boncuk terliyorum ne yapacağımı da bilmiyorum. 
Acaba hiçbir şey olmamış gibi gitsem de kızın üstüne mi at­
sam, bunu o mu yaptı sansalar? İmkânsız kızın kilosu kadar 
sıçmışım heyy maşallah!P
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Kenarda kova falan aradım o da yok, bir sürü tuvalet ka~ 
pıdı kapattım üstüne bu kez de mola yeri tuvaleti gibi oldu. 
Lavabonun altında temizlik malzemeleri vardı, aldım bir gü­
zel içine boşalttım, sonra yer silicileri, sonra çamaşır yumuşa­
tıcısını sıvı ne varsa klozete boşalttım ama yine de bana mısın 
demedi o orada öyle yüzdü durdu. Bir de malzemelerin hepsi 
bitti...

Kadın artık kızının feryatlarına dayanamadı, geldi kapıyı 
çaldı. “PuCCa’cım iyi misin?” dedi, benim götümden ter ak­
mış resmen, ne yapacağımı düşünüyorum, “evet evet” diye 
soluk soluğa cevap verdim, kız bu arada ağlamaya başladı, 
annesi de alıp götüreyim evdeki başka tuvalete demiyor da 
inatla o da kapının önünde beni bekliyor. Tuvalet buram bu­
ram çamaşır suyu kokuyor, artık çıldıracağım oturup sinirden 
ağlıyacağım o derece, baktım yapacak bir şey yok, oradan 
mahcup bir sesle, “sifon çalışmıyor mu” dedim. “Yukarıda 
kolu var onu çek” deyince kendimi oracıkta sikecektim!

Kolu çektim foşur foşur gitti sular, terimi sildim, elimi 
yüzümü yıkadım bir savaştan çıkar gibi çıktım. İnşallah te­
mizlik malezemelerini fark etmezler diye de dua etmeyi unut­
madım.

Ceri’nin yanına geçip oturdum, konuşmalarını dinleme­
dim bile bu kez nasılsa araya girmeyeceğim diye, sonra bu 
sefer de Ceri, “neyin var neden yüzün asık, ne oldu” demeye 
başladı. Bu da ne emmeye ne gömmeye geliyor, sus diyorsun 
susuyoruz işte, “hiiççç” dedim ama inat etti sorup duruyor. 
Bir de öyle gizli saklı da değil, gerçekten ebeveynimmiş gibi, 
“ne oluyor canım, anlatsana neden böyle oldun bir anda” di­
yor, bir şey yok dedikçe de daha da ısrar ediyor. En sonun­
da oradaki adam da sordu, bir şey mi oldu diye, ona da yok 
dedim, biraz gülümsedim ve artık o küçük kızın yanıma ge­
lip bana acıyan gözlerle bakarak dalga geçer gibi “ne olduuP
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sana” demesiyle kayış koptu bende “Eee sikecem ha sizi, işi 
verecekseniz verin, vermeyecekseniz kalk gidiyoruz. Bu ne 
lan” diye dalacaktım resmen. Ama yapmadım, yapmacık bir 
gülümseme koyup, elimi alnıma götürüp “başım ağrıyor” de­
dim. Ben öyle deyince, Ceri hemen ağrı kesici istedi çünkü 
ben geri zekâlıyım, ağrıyan başıma ağrı kesici isteyemem ya 
o hemen atladı. İçtim onu, 20 dakika falan oturduk, sonra da 
kalktık gittik.

Yol boyunca hiç konuşmadım, Ceri de ortada sorun yok­
ken sorun çıkardığımı, huzurdan huzursuz olduğumu, hiçbir 
şey yokken aftalandığımı söyledi durdu bütün gece boyunca. 
Ben de hiç cevap vermedim, hatta çoğunu dinlemedim bile 
sadece temizlik malzemelerinin hepsini bitmiş görünce ben­
den şüphelenirler mi diye düşündüm durdum....
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C iğ e r in i B ild iğ im i Z an n e d erk e n , 
C iğ ers izm ışsin  Y ani B ir  Bok B ild iğ im  

Yokm uş!

Haftalardır Ceri ile beraberim, herkese göre ilişkimiz bu­
gün yarın bitecek. Çünkü çok çabuk karar verdik, hemen or­
tamdan soyutladık kendimizi. Ama bana göre ise bu daha iyi 
oldu, onu yanında tanıyorum, evinde biliyorum nasıl biri oldu­
ğunu. Evet, bazen çekilmez bir insan, bazen çok öküz, bazen 
çok bencil ama önemli olan onu bunlarla kabul edip sevmek 
değil mi? Ya da benim cidden aşktan gözüm kör oldu, kimle 
konuşsam “saçmalık sizinki, hemen birlikte olur olmaz eve 
çıkılmaz, birbirinizi tanımadan evlenmeye nasıl karar veri­
yorsunuz” diyorlar. O yüzden arkadaşlarıma, hatta kardeşime 
bile anlatmıyorum artık. Oysa ben onu tanıyorum; yatarken 
sürekli üstünü açtığını, profilinin sadece sol tarafını beğendi­
ğini, sevdiği yemekleri, takıntılarını, bir işle uğraşırken başkaP
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iş düşünemediğini, en büyük korkusunun sevilmemek oldu­
ğunu, hayallerini ve o hayallerini hiç gerçekleştiremediğini, 
hiç rüya göremediğini, sürekli fermuarım açık unuttuğunu, 
titiz ve düzen hastası olduğunu, hangi dişinin çürük olduğunu 
bile biliyorum. Daha ne kadar tanıyabilirim bir insanı?

Bugün akşam bir partiye gitmek için hazırlanıyoruz, ayna 
karşısında iki dakika içerisinde hazırlanışını izliyorum, evet 
çok zor belki ama cidden bu adamı çok seviyorum ben. Sü­
rekli öpüyor beni, gelip gidip. Ki ben böyle vıcık vıcıklıktan 
nefret eden bir insanım ama şimdi böyle teni tenimden ay­
rılmasın istiyorum, yapışayım ona. O kadar çok seviyorum. 
Kalktık gittik partiye, el ele kol kola geziniyoruz, ben tuvalete 
gitsem ardımdan koştur koştur geliyor resmen.

Adamın biri geldi yanımıza, buna bir şey teklifi edecekmiş 
işte yalakalık yapıyor bizimkine, ben de yanında vali karı­
sı gibi gerim gerim geriliyorum. Sonra nasıl oldu nasıl bitti 
olay boşanma muhabbetlerine geldi ikisinin arasında. Çeri bir 
anda, çok normal bir şeymiş gibi, sıradan bir olaymış gibi ko­
lumu okşaya okşaya adama “Eski eşimle boşanırken de böyle 
sorunları yaşamıştık. Eşim davayı açmasına rağmen yine de 
süreci uzatıyorlar.”

Dondum kaldım orada, ne diyeceğimi bilemedim. Ağzı­
mı açamıyorum, şaka mı yapıyor ciddi mi ne boşanması, ne 
olayı, eşim ne demek, eşin kim senin? Benim neden bundan 
haberim yok? Bunu adamın birine benim yanımda anlatıyor­
sun da bana neden anlatmıyorsun? Eşin ne ya, eşim demek 
ne demek? Kolunda ben varım senin, başka adama nasıl an­
latırsın bunu. Kan beynime sıçradı, orada ağzına yumruk atıp 
gitmek istedim. Beni kandırdığı için, yanında beni hiçe sayıp, 
hiç tanımadığı elin adamına eski karısını anlattığı için, benim 
bu durumdan daha haberim bile yokken bu şekilde karşıma 
çıktığı için. Dedim PuCCa, sakin ol, sakin derin derin nefesP
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al, rezil etme kendini eve gittiğinde hesabını sorarsın. Sakin­
leşiyordum ki, ikinci cümleyi daha kurdu. “İlk eşimle mesela 
daha kolay boşanmıştık, aynı şartlarda İkincisi daha zor oldu 
tabii.”

Neee ilk eşim mi? Bir de sonra ikinci mi? Adam sen kaç 
yaşındasın, iki tane evlilik demek ne demek? Hırbo ya, bana 
evlenme teklifi ettiğinde ben de kendimi özel hissetmiştim. 
Herif meğersem her seviştiği ile evleniyormuş. İki evlilik 
yaşamış, bunlardan ne zaman ayrıldı, ayrılmış mıdır ki? Al­
lah’ım ben neredeyim, yanımdaki adam kim, ben bu herifi hiç 
tanımıyormuşum meğersem. İki kere evlendiğini nasıl bile­
mem ya, nasıl benden saklar bunu.

Kolundan çıktım, tuvalete doğru ilerliyordum ki, önce her 
yer karardı, burnum tıkandı gibi oldu, nefes alamamaya baş­
ladım, her yerim uyuştu, gördüğüm en son şey garson bana 
doğru koşuyordu yere düştüm.

Bayılmışım, uyandığımda insanlar başımdaydı, Ceri’nin 
yüzü bana doğru dönüktü, bakıyordu bana bir şeyler söylü­
yordu duymuyordum her yer uğulduyordu. Biraz daha sesler 
duymaya başlayınca var gücümle kafamı kaldırmaya çalış­
tım, insanlar hâlâ itmeye çalışıyorlardı beni yatmam için ben 
kaldırdım kafamı, suratına bir güzel tükürdüm Ceri’nin sonra 
yine yattım. Ardından su mu bir şeylerle kendime iyice gel­
dim. Koluma girip arabaya bindirdiler.

Yolda Ceri sürekli, “hastaneye gidelim, çok kötü kafanı 
vurdun, uyandığında tükürdün bilincini kaybetmiş gibiydin” 
diyerek panik halinde konuşuyordu. Suratına bir daha baktım, 
ondan tiksinirmiş gibi.

“Orospu çocuğu! Bilincim gayet yerinde benim!”
“Ne oldu ya?”
“Evlenmişsin iki kere, kaç yaşındasın sen?”P
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“Eee yasak mı ne var bunda deli misin sen evlendim evet, 
35 yaşım.”

“Bundan benim neden haberim yok? Orada elin adamına 
anlatıyorsun da bana neden anlatmıyorsun. 35 mi ben 30 bi­
liyordum seni.”

“PuCCa sana anlattım canım benim, hani o sen eski sevgi­
lin için ağlama krizine girdiğin an vardı ya, o an anlattım sana 
da. Yaşımı da biliyordun. Ama her zamanki gibi kendin dışın­
da hiçbir şey önemli olmadığından dinlemedin. Beni hatta hiç 
dinlemedin. Dinlemiş olsaydın böyle saçma bir şeyden bana 
orospu çocuğu demezdin.”

“Yalan atma, anlatmadın bana bir şey kandırdın resmen.” 
“Neden kandırayım, boşanmışım bitmiş. Kandıracak ol­

sam herkesin içinde söyler miyim, ben bilemedim beni din­
lemediğini. Neyimi dinliyorsun ki zaten, hayatında senden 
daha önemli bir şey oldu mu ki beni önemseyeceksin. Ney­
se PuCCa, boşver hiç kaldıramayacağım bu saatte şu saçma 
kavganı.”

Sonra tabii kıyameti kopardım, en son arabasının camları­
nı yumrukluyordum, o kadar çok sinirlendim. Sinirlendiğim 
şey, kendimi özel hissetmemem olmuştu. Bu adam gördüğü 
her kadına evlenme teklifi ediyordu, bu adam hayatını evlilik 
üzerine kurmuştu. Bu adam için önemli olan aşk meşk değil­
di. Bu adam o yüzden bu kadar çok temizlik, yemek istiyordu 
benden. Bu adam o yüzden hemen benimle aynı eve çıkmak 
istedi. Çünkü o buna alışmıştı. Acaba ne zaman boşandı ka­
rısından, ilkinden ne zaman boşandı? Kadınlar neye benzi­
yordu, bütün arkadaşlarım haklıydı ben hiç tanımadığım bir 
adamla beraberdim.

Eve geldik, direk yatağa yattım sinirimden kendimi sike- 
cektim o derece uyuz oldum ona, sonra o da geldi yanıma, 
arkadan sarıldı, “Ne var ne yoksa anlattım sana ne olur küsP
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uyuma benimle” dedi. Hiç sesimi çıkartmadan uyumuş numa­
rası yaptım. Aklımdan bir türlü çıkmıyor iki karısı, bunlar ne 
zaman evlendi, nerede evlendiler, nasıl evlenme teklifi etti, 
onları ne kadar sevdi, nasıllardı, tipleri neye benziyordu, en 
önemlisi neden boşandılar? Öyle öyle derken biraz uyur gibi 
oldum.

Sağ tarafımı bir döndüm, yatakta bir kadın var, bana gü­
lüyor salak salak. “Ben ilk eşiyim bu yatağı özlemişim ya” 
dedi. Kalktım yerimden ne oluyor lan diye, öbür tarafımda 
başka bir kadın. “Ben daha çok özlemişim ee ne de olsa daha 
soğumamış bile” dedi.

Hayal gücümün bana oynadığı salak bir oyun afferin di­
yerek, ilk eşine doğru döndüm, neye benziyor diye bakmak 
için, “Ceri çok saf biridir, merak etme hemen avcuna alırsın 
onu ama ilk başta öyledir, sonra neler yaptığını anlatmak bile 
istemiyorum”. Sanırım dövdü ilk karısını, yani neden aynisin 
yoksa di mi? Ya da İkincisi yüzünden ayrıldılar onla aldattı. 
Allah belanı versin Ceri, karını aldatmışsın gerçek bir orospu 
çocuğusun. İkinciye döndüm, “Bakma bana öyle ben onlar 
boşandıktan çok sonra girdim hayatına. Hatta senelerce o yan 
tarafında duran kadının hayaletiyle yaşadım.” Sanırım ilk ka­
rısı ölmüş, yazık lan. “Hayır, ölmedim. Harika bir hayatım 
var, iyi ki boşanmışız. Sen de anlayacaksın ileride.” Diğer 
kadına dönüyordum ki, beni aşağıya iterek ona doğru uzandı. 
“Madem mutlusun da neden sürekli biz evliyken arayıp duru­
yordun Ceri’yi? Kavgalarımızın baş sebebi sen oldun. Sen ve 
sürtüklüklerin olmasa biz çok mutlu olacaktık.” Hemen kalk­
tım yerimden kadınları ayırmaya çalışarak, “tamam bir saniye 
durun bir şey diyeceğim, özellikle son karısı, ne zaman ayrıl­
dınız siz?” “Geçen sene boşandık ama biz çok mutluyduk, her 
gören bize nazar boncuğu takardı, her yere beraber giderdik,P
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biz çok seviyorduk birbirimiz. Yani senin gibi değildik küçük 
hanım!”

Ayy ben bu son karısını hiç sevmedim, daha da harbiden 
yataktaki yerleri soğumamış. “Hımm peki sen de ilk kansı 
gibi onu öyle arıyor musun, arama ya.” “Geçen gün annesinde 
yemek yediğini söylemişti ya sana, işte o zaman bendeydi. Ee 
adamı aç bırakıyormuşsun, o alışıktır benim yemeklerime. Bu 
arada evi de bok götürüyor.” Geri zekâlı yelloza bak, pis ke- 
komançi. İlk karısına doğru döndüm: “Siz neden ayrılmıştınız 
ki?” “İlerde anlarsın, Ceri ile yaşamak hiç kolay değil, ben­
cil bir adam, isteklerin yakında ona fazla gelecek. Cimri bir 
adam, yakında kendini gösterecek, evcimen bir adam yakında 
bu gittiğiniz partileri bir daha göremeyeceksin.” Sonra hemen 
diğeri girdi araya: “Kişiliklerin uyuşması gerekli işte. Ceri 
sevmez zaten öyle parti parti dolaşmayı. Benim yokluğumdan 
sonra kafasını toparlamak için yapıyor. Biz Ceri ile birlikte 
evde vakit geçirmeye bayılırdık, ölürdük böyle. Hayat sadece 
ikimiz üzerineydi, o kadar mutluyduk ki...” “Yaa tamam kes, 
bana ne mutluluğunuzdan boşanmışsınız bitmiş.”

İlk karısına doğru döndüm, diğerine sinirli bir şekilde “ya 
ben bu iki numarayı hiç sevmedim, geri zekâlı” dedim. İlk ka­
rısı da kafasını sağa sola sallayarak, “yaa sorma, bir de man­
yak o kadın aman dikkat et” diye karşılık verdi. İkinci karısı, 
beni yine aşağıya itip, üstüme ellerini koyarak: “Sen asıl buna 
dikkat et var ya, bu ne pislik ne ikiyüzlü bir yılan. Evliliğimiz 
boyunca bizi bir an olsun yalnız bırakmadı. Benden dört sene 
önce boşanmışlar, hâlâ sülalesinin kolu bizim üzerimizdeydi. 
Bu kadar rahatsan emin ol sebebi benim. Her gün arardı, Ceri 
gel yemeğe gidelim, Ceri annemler seni çağırıyor, Ceri biz 
şenle dostuz di mi? Beni çıldırttı en sonunda, bunun yüzün­
den bitti evliliğimiz.” “Ayy neresi benim yüzümden bitti, sen 
manyak sorunlu biriydin. Bir defa annemgil aramış sadeceP
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ondan olayları büyütüp bana ne küfürler atmıştın.” Kadınlar 
bir kavga etmeye başladı, arada kaldım resmen, çığlık atarak 
uyandım. Uyandığımda Ceri bana bakıyordu, sarılmış, saçla­
rımı okşuyordu. Gözümü açar açmaz kalktım ayağa.

“O gün annemde yemek yedim dedin, yalan attın di mi 
bana?”

“Hangi gün be?”
“Yalan attın işte gittin o., o.. Off işte gittin başkasıyla ye­

mek yedin, benim yemeklerimi beğenmedin, ben sana bamya 
yaptım. İnsan bamya sever mi, sen beni sevmiyorsun hiç hem 
de.”

Sonra bir daha ağlama krizi. Sakinleşince sorular sordum o 
da cevapladı, böylece daha mantıklı kabuslar görebilecektim.

“İlk karınla ne zaman boşandın? Ne zaman evlendin? Niye 
boşandın? Çocuk var mı?"

“Hiçbirinden çocuğum yok, 5-6 sene oldu ilkinden boşa­
nalı. Çok genç evlenmiştik ikimiz de, bir süre sonra hayatımı­
zı yaşamadığımıza karar verdik.”

“Aynı sorular İkincisi için de geçerli.”
“Geçen sene boşandık, bir sene evli kaldık çok kavga edi­

yorduk her gün evde kıyamet kopuyordu.”
“Hımm peki, daha bir sene olmuş boşanalı be herif hemen 

neden evlenmek istiyorsun?”
“Çünkü sen istiyorsun, her yere evlenmekle ilgili şeyler 

yazıyorsun, aklın fikrin sadece evlenmekte. Sırf bu yüzden 
senden başlarda uzak duruyordum. Sonra baktım, seni sevi­
yorum. Kaybedecek neyim var, olmadı bir daha boşanırım 
dedim. Yani ben meraklı değilim evlenmeye.”

“Bok meraklı değilsin, zırt pırt evlenmişsin.”P
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“He o zamanlar öyle gerekli oldu.”
“Pekiiii en sonuncu karınla ne zaman görüştün?” 
“Boşandığım sırada sanırım, zaten yurtdışına gitmiş bir 

daha haber almadım.”
“İlki ile?”
“Onla arada bir görüşürüz, dostluğumuz baki kaldı ama 

görüşmek değil bayramlarda mesaj sadece yüzünü unuttum 
bile onun o derece.”

Sonrası bildik şeyler anlatı da anlattı, merak ettiğim her 
şeyi sordum, sonra da ona sarılıp uyudum. Tanıdığımı zannet­
tiğim adamı zerre tanımıyormuşum. Haftalardır yanındayım, 
evindeyim, koynundayım hayatının en önemli meselelerini 
bilmiyormuşum. Arkadaşlarım haklı sanırım bu evlilik olayı­
nı ertelemek lazım.
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B itm em iş Aşk C inaye tle ri, 
G eçm işin  H ay ale tle ri

Ceri işe gider gitmez hemen bütün evi tarumar ettim, ilk 
başta da yapmıştım gerçi ama demek ki gözümden kaçan bir 
şeyler olmuş ki bu adamın evli olduğunu görememişim. Bir 
de kendime uyanık derim pehh, salağın malın tekiymişim me- 
ğersem. incik cıncık bütün evi taradım durdum, eski eşine ait 
bir kalıntı bulmak için ama bulamadım. Ya büyük ihtimalle 
benden önceki, o beni evire çevire döven kız yüzünden her 
şeyi atmış gitmiş bu adam. Acaba o kıza da evlenme teklifi 
etti mi? Kesin etmiştir ya, off böyle olduğunu bilince de hiç 
değeri kalmıyor sanki, hiç önemi yok adam için sıradan biri­
yim gibi.

Banyo dolaplarının en aharına baktım, mutfak raflarının 
en üstlerine, çekmecelerin diplerine, hazaların içine hiçbir 
yerde eski kanlarına ait bir şey bulamadım. Sonra artık ara­P
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maktan yoruldum, televizyon karşısına geçtim. O an gözüm 
sehpanın oradaki çekmeceye ilişti. O çekmeceyi günde en az 
5 kere kumandayı koymak için açıp kapatıyordum. İçerisinde 
bir sürü kağıt evrak bilmem ne vardı, o kağıtların içerisin­
de muhakkak bir ipucu olabilirdi. Bütün kağıtları çıkartıp tek 
tek üstlerini okumaya başladım. Faturalar, garanti belgeleri, 
konser biletleri hepsini tek tek okurken aradığım şeyi bula­
cağımı biliyordum! Bingo, boşanma dilekçelerini oraya koy­
muş. Ama ilk kansınınki bu seneler önceden kalmış çünkü ilk 
karısının adını artık biliyordum, şimdi sıra neye benzediğine 
gelmişti.

Ne kadar kötü, ne kadar acizce bu durum, sevgilinden çok 
sevgilinin hayatına giren kişiyi merak ediyorsun. Onu kıs­
kanıyorsun, kendini sürekli onun yerine koyuyorsun. Bunun 
farkına varsan bile bundan vazgeçemiyorsun. Yani o kadını 
görsem ne olacak, görmesem ne olacak. Ama öyle olmuyor 
işte, geçmişe dönüp hayatlarını tek tek görmek istiyorum, her 
saniyelerini kaçırmadan onları izlemek istiyorum. Bu kendine 
acı çektirme olayını aslında seviyorum. Ama nefret ediyorum 
da bir yandan. Keşke gökten zembille hooop benim kucağıma 
düşse adam, benden önce kimseye âşık olmamış olsa, haya­
tındaki tek önemli insan ben olsam istiyorum. Böyle bir şey 
olmadığı için, benden önce değer verdiği kişide olan şeyi me­
rak ediyorum.

Elimde şu an sadece ismi vardı, acaba kaç yaşındaydı, ne 
işle uğraşıyordu, ne yapıyordu şimdi, o da başkasını bulmuş 
muydu, Ceri’ye hâlâ âşık mıydı? Nasıl tanışmışlardı, ilk gö­
rüşte âşık mı olmuşlardı, nasıl evlenme teklifi etmişti, beraber 
nasıl uyuyorlardı, Ceri’ye sarılır mıydı? İlk nasıl kavga et­
mişlerdi, ilk nereye tatile gitmişlerdi, ilk nasıl öpüşmüşlerdi? 
Kadın yemek yaparken, Ceri arkasından gelip sarılır mıydı? 
Onun yemeklerini sever miydi, onu özler miydi? Aaaa kafa­P
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yı yiyeceğim, bu kadın kim benim sevgilimin geçmişinde ne 
arıyor!

Önce Google’da ismini aradım bulamadım, öyle adı so­
yadı var ki maşallah Türkiye’de her doğan 5 kızdan birine 
o ismi vermişler. Hepsine tek tek bakıp hangisinde Ceri’nin 
eski karısı iması var bulmaya çalıştım ama onu da becere­
medim. Neyse en azından elimde bir ismi var diye sevindim. 
Sonra tam kâğıtların içine o belgeyi koyuyordum ki arasından 
vesikalık fotoların olduğu bir şey düştü. İçerisinde Ceri’nin 
ve kadının fotoları var. Yani sanınm o kadının fotoğrafı olma­
lı, çünkü fotolar gayet eski, Ceri Berdan Mardini’ııin gençliği 
gibi görünüyor.

Fotoya bakmak için çevirirken kalbim ağzımdan fırladı 
fırlayacak. Ya benden güzelse, ya benden çekiciyse, ya o mü­
kemmelse, ya kafamda yarattığım gibi değilse? Bununla yüz­
leşmeye hazır mıyım bilmiyorum bile. Özgüven eksikliği mi 
bunun adı yoksa kimse beni istediğim gibi sevmeyecek kor­
kusunun mu bilmiyorum. Benden başka kimse bu kadar çok 
sevgilisinin eski sevgililerini merak eder mi onu da bilmiyo­
rum. Etrafımda bu konuyu kimle konuşsam hep aynı şeyler, 
“benden öncesi umurumda değil, şu an yanımda ya ben ona 
bakarım bla bla bla” diyor, devamını dinlemiyorum bile boş 
boş konuşmalar işte. Hatta Ceri bile bunu diyor, geçmişime 
dair hiçbir şeyi okumadığını, bilmek istemediğini söylüyor. 
“Şu an yanımdasın kalan her şey benim için bitmiştir” diyor. 
Ben de masuscuktan öyle söylüyorum, “geçmişini sikeyim, 
geleceğimiz zedelenmesin” diye bütün arkadaş muhabbetle­
rinde bu olayı hiç umursamadığımı söylüyorum ama işte ken­
dimi tutamıyorum.

Benden önceki tabii ki beni ilgilendirecek, çünkü seni sen 
yapanlardan biri o kadınlar, ne kadar sevdin, neler yaptın, gi­
debileceğin en uç nokta ne oldu, onlara yaptıklarını bana yap­P
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tın mı bakalım. Bunlar en merak ettiğim şeyler ve bu bana çok 
normal gelirken çok bilmiş ablaların “kendine güveni yok” 
diye bir kalıp bulup, ota boka bunu yakıştırmasına illet olu­
yorum.

Fotoğraf elimde kalakaldım, bir taraftan da kapıya bakı­
yorum her an gelebilir diye, yüreğim ağzımda atıyor resmen, 
çevirdim fotoğrafı kadının neye benzediğini gördüm. O ha­
yalimde kafamda yarattığım gibi değildi, hatta alakası yok­
tu. Çirkindi, gayet hem de, zafer kazanmışım gibi böyle bir 
mimik yaptım ve bütün yüz hatlarını inceledim. Bi kere fare 
gibi suratı vardı, kızıl saçlıydı ve saçlarına bir fön çekeyim 
bile dememişti, hayır bir tenine baksaydı ya, teni de kapkara 
böyle kızıl hiç gitmemişti. Gerçi o yıllarda moda olabilirdi 
belki o saç ama ne bileyim çirkindi işte. Böyle hatta insanın 
keseleyesi geliyordu, öyle pis gözüküyordu. Geniş omuzla­
rı vardı, kaşı kirpiği hiç belli değildi, burnunun da maşallahı 
vardı. Benden güzel mi bilemem, kendimi hiç beğenmeyen 
biri olarak bunun analizini yapmam doğru değil, off kime ne 
anlatıyorum ben de, tabii ki benden çirkin. Yani o fotoğraf 
Adriana Lima’nın bile olsa, ben onu çirkin bulacaktım. O de­
ğil de acaba Adriana da vesikalıklarda çirkin çıkıyor mudur?

Neyse içim biraz daha rahatladı, o fotoya göre Facebo- 
ok’taki bütün adı soyadı olan profillere baktım ve sonunda 
kadını buldum, üstelik Ceri ile de arkadaşlar. En son Erik’in 
mailini kırdığımda başıma gelenlerden sonra Ceri’ninkine 
bakmaya cesaret bile edemiyorum ama bu adamın arkadaşları 
arasında ne işi var bu orospunun!

Bu arada kadın biraz yaşlanmış ama vesikalıktan daha gü­
zelmiş yalan yok ama kekomançinin Allah’ı, o ayrı mevzu. 
Şu Facebook’un gizli profil olayına da kafam girsin ayrıca, 
ulan sadece eski sevgililere bakmaya yarayan bir sosyal med­
ya aracısın kendine gizli profil diye bir halt koymak neyine.P

ucc
a -

 V
e G

eri 
K

ala
n H

er S
ey



Kadın nerede oturuyor, kimle neyin nesi, nasıl biri diye me­
rakımdan öleceğim ama öyle böyle değil. Profil fotosunun 
kendi kafası dışında kalan tarafı incelemeye çalışıyorum ama 
bir ayrıntı bulamıyorum bir türlü. En azından her gün girip, 
profil fotosuna bakacağım bir aian var elimin altında hiç yok­
tan iyidir.

Akşam Ceri geldi, güzel güzel yemeğimizi yedik, geçtik 
televizyon izlemeye. Sürekli kadın aklıma geliyor. Acaba 
onunla burada mı oturuyorlardı, acaba yemekten sonra ne 
yapıyorlardı, acaba beni öptüğü gibi onu da öpüyor muydu, 
acaba şimdi onu mu düşünüyor, vallahi onu düşünüyor ahan 
da suratı asıldı, ayy ne olur onu düşünmesin. Acaba hâlâ bir- 
birilerini arıyorlar mı? Sadece bayram seyran olduğuna ben 
inanmıyorum şahsen. Evet lan arıyorlar mı acaba, ya her gün 
konuşuyorlarsa? Ya ilişkileri o aptal Amerikan filmlerindeki 
modem boşanan çiftler gibiyse, barbekü partileri verip verip 
eğleniyorlarsa? Ya hâlâ onu seviyorsa, ya kadın evliyse ve bu 
o yüzden bu kadar çok evleniyorsa?

Bu kadar çok soruyu kendime soracağıma öğrenmem 
lazım diyerek hemen tuvalete gittim, anahtarı iç taraftan çı­
karıp, diğer tarafına taktım. Sonra da Ceri’nin tuvalete git­
mesini bekledim. Anacım, dakika başı tuvalete giden adam 
yanm saat geçti yerinden kalkmadı. Gelip gidip su veriyorum 
herife yok, kalkmıyor. İçim içimi yiyor, tuvalete gitse de te­
lefonunu kurcalasam diye. Sonunda kalkar gibi oldu, esnedi 
geri oturdu yerine. Ben artık tam vazgeçmiştim ki, kalkıp git­
ti. Tuvalete gider gitmez, arkasından koştum, kapıyı üstüne 
kitledim yavaşça. Hemen telefonunu elime aldım, hızlı hızlı 
önce mesajları geçtim, kadının adı var mı diye, bulamadım. 
Sonra tam listeye bakıyordum ki, Ceri’nin sesi geldi, “kapıyı 
neden kitledin açsana” diye. Şımarık şımarık cevap verdim 
“eehehe orada kalacak benim aşkımmm” diye sanki şaka ya-P
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



pıyomuşum gibi. Adam dellenmiş, “aç kapıyı manyak mısın” 
diyor, ben hâlâ sanki espri yapıyor ayağına giriyorum. Sonra 
listesinde adını buldum, hemen telefonuma kaydettim, ora­
dan da adını sildim. Facebook’una baktım hemen, mesajlarda 
bulamadım o kadar hızlıca baktım ki bulsam da anlamazdım 
zaten. Hemen oradan da sildim arkadaşlığından. Telefonun 
ışığından anlar kurcaladığımı diyerek ise telefonu yatak oda­
sına fırlattım attım. Kapının kilidini açıp, geri zekâlı kız ko­
miklikleri yaparak adamı sakinleştirip yanına oturdum.

Oturdum ama ondan şu an nefret ediyorum, hâlâ eski ka­
rısının numarası telefonunda ne arıyor? Arıyorlar mı birbirle­
rini acaba, bence anyorlardır, yeniden birlikte olmak istiyor 
mudur? Bence istiyordur, ya “PuCCa, yemek yapamıyor, sü­
rekli diyette olmasına rağmen bıngıl bıngıl et üstelik, biraz 
da yarım akıllı. Sen öyle miydin eski kancığım benim, keşke 
evimde olsan ya yemeğimizi yapsan, temizliğe başlasan, bu­
nunla aynlsam da evimize gelsen hemen” diyorsa?

Suratımı asık görünce beni öpmek için geldi yanıma sarıl­
dı böyle, beni seviyor ya diye tam düşünürken, arkada karısı­
nı gördüm. “Ahaha beni de böyle öperdi, bak şimdi kulağına 
yaklaşıp ‘seviyorum çok seviyorum’ diyecek” dedi ve cidden 
dedi, başka şey düşünmek için uğraşıyorum ama beceremi­
yorum, hep eski karısının hayalini görüyorum, “Ahhh ahh bu 
koltukta ne günlerimiz geçti, beni öyle çok sevmişti ki, uma­
rım seni de öyle sever. Ki sanmıyorum” diyor bana. Ceri ne 
zaman yaklaşsa hep bir yerlerden çıkıp, kendisine yaptıklarını 
anlatıyor orospu! Tek suçu benden önce onun hayatına girmiş 
olması olsa da bence orospu, Ceri’nin bütün eski sevgilileri, 
benim bütün eski sevgililerimin yeni sevgilileri orospu. Pis­
likler, dünyanın başına bir geçeyim, ben size neler yapacağı­
mı biliyorum, hepinizi sabun yapıp misler gibi yıkanacağım 
sonra.

pıı«««
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Off neden acaba numarası var onda, neden insanların eski 
karısı var ki, ben daha eski sevgililere tahammül edemezken 
iki tane eski karısı var adamın, ne bok yiyeceğim tanrım bana 
işkencelerin en büyüğünü yolladın.
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G üven,
K en d in d e  O lm ayan  Şeye İhtiyaç S a n ır ım

Kızlarla beraber yuvarlak masa toplantımızı yaptık, kriz 
anlarında beraberce çözüme ulaştırdığımız bir masamız var 
bizim. Gerçi masa yuvarlak değil, ikea’dan indirimle alınmış 
götten bacaklı dikdörtgen bir masa. Masamız salonda kamu 
malı gibi dursa da onu Zodyaklı kendi masası sanıyor. Çünkü 
benim kardeşim takıntılı bir sapık, üçlü koltukta kendine bir 
yer edinmiş mesela iki minderin arası, o kadar rahatsız bir 
yer ki ama manyak oradan asla kalkmıyor. Onun yüzünden o 
üçlü koltuğa da en fazla bir kişi oturabiliyor, yerini öyle bir 
ayarlamış ki tam televizyonun karşısı, dış kapıyı görebileceği 
bir yer, herkesi duyabileceği alan, bütün eve hükmedebileceği 
tek nokta! Ev arkadaşımız ise garibim salonda kendine ait bir 
yeri bile yok, kız çünkü oturmuyor. Zodyaklı ne kadar takın­
tılıysa, bu da o kadar manyak. Kafasını zayıflamakla bozmuş,P
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hatunun bir bacakları var yemin ederim o bacaklar bende olsa 
alırım götüme sokarım o derece güzel. O nefret ettiğim, uzun 
bacaklı, hiç kilo almayan, alsa da hiç belli olmayan sürtükler­
den. Ama yine de sevdik kızı, bağrımıza bastık n’apalım yani. 
Bu da inadına yaparmış gibi evde paso külotla dolanıyor, cey­
lan gibi sekiyor evde hopp hopp hopp diye. Sekerken de sü­
rekli “Allahımm götüşümmm yine büyümüşşş hemen diyete 
başlamalıyım, ya da dur dur ilaç içeyim, ya da dur dur, aktar­
dan kendime macun yaptırayım, yeryüzünde zararlı ne varsa 
yapayım” diye dolanıp duruyor. O her zıpladığında hani bir 
oyun var ya, tüfekle ördek vuruyosun içimden o geçiyor, blo- 
oaam diye vurup, kız yere düşünce kaldırıp “lan sen neyine 
hâlâ götüm göbeğim diyorsun, bir gözünü aç bana bak bana, 
koca göt böyle olur seninki fındık göt manyak” demek istiyo­
rum. Ki bazen diyorum, anlamıyor, kızın gözü başka götlere 
kapalı çünkü. Haa bu arada o ceylan gibi sekmeleri yüzünden 
karşı apartmandakiler bizim evi iş tutmayan genel ev zanne­
diyor olabilirler. Her seferinde de “Yazık lan, müşterileri yok” 
diye de üzülüyorlardır büyük ihtimalle. Çünkü evin perdeleri 
kırmızı, kaim perde yok, evde merdiven olmadığı için üşen­
mişler perde takmaya, kim bizi izleyecek diye amaaan diyip 
sadece tül perde ile dolanıyoruz. Benim odam hariç, benden 
önce kalan hatun, ki kendisini de çok severim canım ciğerim- 
dir ama artık o odada ne yapıyorsa, kıpkırmızı karton gibi bir 
perde yaptırmış. Kapatıyorsun onu, oda oluyor japon kerha­
nesi. Tek gram güneş sokmuyor odaya ama yazın yanıyorsun 
var ya, yanmaktan her yanın pişik oluyor o derece.

Hah işte, ne demiştim masada kriz için toplandık. Elimde­
ki verileri madde madde anlattım.
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• Ceri’yi seviyorum.
• İki kere evlenmiş yeni öğrendim.
• Kızın numarasını buldum.
• Babam ağzıma sıçar bununla evlenirsem sanırım.
• Birinin üçüncü karısı olmak istiyor muyum bilmiyo­

rum?
• Bu arada Ceri artık evlilikten bahsetmiyor
• Ev işi yapmak çok zor geliyor.
• Sizi özledim.

Maddeleri sundum, kızlar anında dönüş yaptı, “Hemennn 
eve dönüyorsun, onunla ayrılıyorsun ama önce kızı arayıp 
neye benziyor öğrenmemiz lazım çok heyecanlı” dediler. Ben 
ilk söylediklerini ciddiye almadım tabii, neye ayrılıyorum lan 
zor zar bi herif bulmuşum “ayy sen evliymişsin eskiden, ben 
de zaten Kezban’ım” mı diyeceğim? O yüzden kızın numara­
sıyla ne yapabiliriz ona uğraştık, bir bankadan arıyormuş gibi 
yapalım, gelin para vereceğiz size diyelim, bankanın önünde 
bekleyelim diye saçma bir fikirle girdik olaya. En son aklıma 
mükemmel bir şey geldi, tutmazsa da yapacak bir şey yok 
yani.

Bunun için tek gerekli olan şey, telefon kulübesi bulmaktı, 
bu da en kolayıydı diyeceğim ama anacım, Etiler’de bir tane 
bile telefon kulübesi yokmuş. Eskiden adım başı kulübe değil 
miydi, ne yaptılar neden kaldırtmışlar ki anlamadım. Tam ihti­
yacım olur işte bulamazsın, dedik ana kaynağına gidelim bari, 
Telekom’a gidip girdik klubeye, ev arkadaşım açtı telefonu, 
kargo şirketinden arıyormuş gibi aradı kızı, bir paketiniz var 
dedi, ev adresini istedi, aldık onu, ne zaman evde olursunuz 
dedi, kız yarın falan diye bir şeyler geveliyordu, bizimki bir 
anda “Evrakın üzerinde bugün verilmesi şart yazıyor, nerede 
olduğunuzu söylerseniz bir iki saate kadar arkadaşlarımız sizeP
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ulaştırsınlar” dedi, kız bize karşı taraftan bir kafenin adresini 
verdi.

Kızı kanlı canlı bir şekilde görebilecektim şimdi, ne işime 
yarayacak hiçbir fikrim yok, kızı görüp ne diyeceğim yani, 
hiçbir şey. Ama yine de bu çok eğlenceli ve biliyorum biraz 
da sapıkça. Koşturarak bindik taksiye, hadi ben manyağım 
aklım yetmiyor kendime, yanımdaki iki kıza ne oluyor onu 
hiç bilmiyorum. Birisi de “kızım kendine gelsene” demiyor, 
onun yerine heyecanlı bir şekilde taksiciye “daha hızlı daha 
daha” deyip duruyorlar.

Kafenin önüne geldik, üçümüz gözlüklerimizi taktık, sanki 
tanıyacakmış gibi bizi, oturduk bir masaya kızın masası han­
gisi aramaya başladık ve bingo, iki masa ilerimizde oturuyor, 
hemen kalktık onun yan tarafına geçtik, hâlâ gözlüklerimiz bu 
arada gözlerde.

Hatun acayip iri yarı, kollar falan bildiğin pazulu. Yani 
orada bizi bir fark etse, üçümüzü de döver, hatta dövmekle de 
kalmaz, masaları kıçımıza kıçımıza sokar affedersin. O gör­
düğüm vesikalık foto bilmem kaç yıl öncesine ait ama kadın 
saçlarının rengini hiç değiştirmemiş. Saçlar hâlâ kırmızı, bir 
de dip boyası 5 cm gelmiş, yanık teni, fotoğrafta neyse aynısı 
yani. Boğazına evde bulduğu bütün metal yığınını dolamış, 
eskinin metalcilerindenim ama arada bir türkü kafede dem­
lenirim imajı var. Yanındaki arkadaşının da ondan kalır yanı 
yok, buradan çıktıktan sonra bilardocu Mehmet ahileriyle 
beraber yeni mekân açmak için konuşacak tiplere benziyor­
lar. Konuşmalarını duymaya çalışıyorum böyle ama mır mır 
konuştuğu için tek kelime duyulmuyor, bu arada kızlar da gö­
revlerini yapıp hatunu bana bokluyorlar.

Tam o sırada kızın telefonu çaldı, o mırmır ses biraz daha 
yükseldi, daha doğrusu biz baya yaklaştık o masaya doğru. 
“Canım ne yaptın? Kargoyu bekliyorum ben de, alır mısınP
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beni buradan, yemek yeme evde var. Geç gidersin bir şey ol­
maz, anneme selam.”

Kesinlikle Ceri ile konuşuyor, bu Ceri yani, yemek istedi, 
anneme selam ne hem, insan kendi annesine selam yollar mı? 
Kaynanasına yollar böyle, kesinlikle Ceri bu, hâlâ kopmamış 
bağı, o yüzden benim yaptığım yemekleri yemiyor, hep bu­
nun yemeklerini yiyor, geri zekâlı Ceri, inşallah boğazında 
ekmekler bir bir dizilir, benim gibi birine bunu nasıl yaparsın, 
aaa bayılacağım derken bir baktım Ceri beni anyor. Vayyy 
vayyy vayy, pezevenge bak, önce eski karısını sonra beni arı­
yor. Yani önceliğim bile yok onda. Açtım telefonu, “Napıyor- 
muş benim güzel prensesim?... Kızların yanma mı gittin?... 
Ee neden haber vermiyorsun?.. Neyse o zaman ben zaten bi­
raz geç kalacaktım, onun için aradım, ben seni alayım işim 
bitince” dedi ve kapattı.

Geç kalacakmış, yalanını sikeyim ben senin. Eski kansı 
ile beni aldatıyor işte, aldatılıyorum resmen şu an bu kadım 
elimdeki çatalla delik deşik etsem, üstüne de Ceri’yi param­
parça etsem hâkim bana “helal olsun” der kesin. Kızlar beni 
sakinleştirmeye çalışıyor, bir yandan da “Biz sana dedik kı­
zım, gidip dövelim mi, rezil edelim mi, twitter’da yaz hatta... 
Allah onun belasını versin, bi sana bak, bi ona. Bi de sana 
prensesim diyor, o ne öyle be kaçıncı yüzyılda kalmış moruk, 
rezil edelim onu rezil. Unfollow edelim hatta dur sen” diye 
gaza getiriyorlar.

Dedim, sakin olun ben yapacağımı biliyorum. Kadının ad­
resi elimizde var, bu akşam yemeğe kadının evine gidecek, 
onu orada basıp, tek kelime hakkı vermeden suratına tüküre­
ceğim. Siz de o sırada fotoğraf çekin lan, twitter’a öyle ko­
yayım aldatılmanın belgesi diye de yapıştırayım rezil olsun 
piç! Gerçi ben de rezil olacağım ama olsun, en azından oranın 
ekmeğini bir daha yiyemez, oradan ona asılan kızlar olursaP
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karşılarında benim gibi birini bulacaklarını bilirler, ağızlarını, 
klavyeye basan parmaklarını sikerim onların tek tek.

Bu arada kadın harbiden mal, bizim aradığımız numarayı 
arayıp duruyor sanırım, bir de sinirleniyor açmıyorlar diye. 
Artık baktı gelmeyecek kalktı gitti.

Biz baya bir oturduk, sonrasında gidelim dedik, evin önün­
de çadır kurmaya gerek yok. Kapıyı açtıkları an önemli olan 
durum. Baya bir oturduk, Ceri’yi aradım, toplantı var dedi ak­
şama bir güzel yalanını da söyledi. Toplantı diye diye bunun 
evinde soluğu alıyormuş meğersem.

Lan salak, bari barışın yeniden birlikte olun, benden ne is­
tiyorsun? Evlilikleri bitti sanırım, heyecan gelsin diye boşan­
dılar, şimdi de böyle takılıyorlar. Bu daha çok bağlıyor belki 
onları birbirine, ofF ne bileyim peki benim günahım ne, beni 
niye kandırıyorsun, ben sana ne yaptım ki, milyonlarca kız 
varken neden sadece evliliğe odaklanmış bana bunu yapıyor­
sun? Peki sen Tanrı’m, hadi kulun acımasız, düşüncesiz bir 
herif, peki sen, günlerce ağlamalarımı, yalvarmalarımı, tek is­
tediğimin beni sevecek bir adam olduğunu bilmiyor muydun? 
Neden ona rağmen böyle birini karşıma çıkardın, çıkardığın 
yetmiyor bir de araya eski karısını sıkıştırdın? Bu kadar kötü 
biri miyim ki ben, bana bunu reva gördün?

Takside gidiyoruz, arka koltukta kızların arasında oturu­
yorum, onlar beni sakinleştirmeye çalışıyor, “ben anlamıştım 
biliyor musun” diye başlayan bütün cümleleri kuruyorlar. 
Geldik evlerinin oraya, geldik ama taksi parası da iyi girdi 
hani. Taksimetreye bakmaktan acımı unuttum yemin ederim. 
Aman neyse o da Ceri için baş göz sadakası olsun n’apalım.

Ceri’yi aradım, açmadı mesaj attı, “toplantı bitmedi mi­
niğim, önemli bir şey mi var” yazmış. Miniğimmiş, buradan 
zaten yalancı, dolandırıcı, aldatıcı bir pezevenk olduğun belli 
amin oğlu! Benim gibi yarım dünya kanya miniğim diyor,P
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Üç tane iş güç sahibi, bilmem ne üniversitelerinden mezun 
kızlar böyle bir geri zekâlılık yaptık yani. Şu yaptığımı üç 
yaşındaki bebek yapmazdı. Taksiye binip eve doğru döneyim 
bari derken, Çeri aradı, toplantıdan çıkmış beni almaya geli­
yormuş. Böyle bir huzurla, bir sevgiyle karşıladım onu.

O değil de bu toplantı ayaklarında bir bok çıkmaz inşallah, 
hadi bunda yırttın Ceri efendi ama bir dahakine bakalım nasıl 
sıyrılacaksın.
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O S ah il, O Ev, O  Ada,
O  K ır la n g ıç ta  m ı K ü s  B an a?

Eskiden hep hayal kurardım, çok ünlü biri olduğumu, in­
sanların beni gördüğü zaman imza istediğini, bütün magazin­
cilerin peşimde olduğunu, hatta market kapılan açılırken beni 
orada bir sürü paparazzi beklediğini falan düşlerdim. Dünya 
çapında çok ünlü bir yıldızmışım, Brad falan bana köpek gibi 
âşık ama ben namusumla bu işi yaptığım için ona yüz vermi­
yorum, “önce kanndan boşan ibne” diyorum. Haber bültenle­
rinde hep benden bahsediyorlar, insanlar çocuklarına benim 
ismimi veriyor, ne giysem olay oluyor, ne söylesem yer ye­
rinden oynuyor falan fıstık işte. Tabii hiçbiri gerçekleşmedi, 
ünlü bir yıldız olmayı siktir et evlenme üzerine kurduğum 
hayal bile olmadı ki en basiti buydu. Fark ettim ki ben de 
artık hayal kurmuyorum, kuramıyorum, kendime bile inan­
mıyorum çünkü büyüdükçe her şey daha da gerçek görünü-P
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miniğim ne hem, bi cıvıklık, bi lakaytlık. Ben sevmezdim 
böyle mıçmıçlan bir de. Miniğimmiş, o minik sana şimdi ne­
ler edecek sen daha dur.

Dedim, “kızlar yukarıda herif, yanında olmasaydı kesin 
arardı beni çünkü”. Kapılarının oraya gittik heyecandan kal­
bim nasıl atıyor anlatamam, boğazımda resmen. Bir taraftan 
da acaba yapmasam mı diyorum, yani onları kendi pisliğine 
mi bıraksam, çirkinleşmesem, sakin sakin hayatlarından çe- 
kilsem gitsem. Diğer tarafım ise, “ya saçmalama ağızlarına 
sıç onların, canlarını çıkar, rezil et, hatta var ya döv” diyor, 
pardon bu diğer tarafını değil, bizim kızlarmış.

Kadının kapısının önünde bekliyoruz, içeride ne olduğunu 
tahmin etmeye çalışıyorum, yapamıyorum burnum sızlıyor 
sanki, camın acıyor. Karşımda onları görürsem ağlamaktan 
korkuyorum, güçlü duramanıaktan korkuyorum. Kızlar, te­
lefonlarını kamera kısmına getirip aşağıya indirdiler, kapıyı 
Ceri açmayacak çünkü kadın açacak Ceri’yi gördüğümüz za­
man fotoğraflamalıyız.

Kapıyı çalıp çalmama konusunda tereddütte kaldım res­
men, elim gidiyor, yapmayayım diyordum ki Zodyakiı pat 
diye bastı zile, üçümüz kaldık öyle, kim öne geçsin diye itişip 
kakışmaya başladık. Bayramda şeker bekleyen çocuklar gi­
biydik resmen, saç baş girişecektik birbirimize o derece.

Heyecandan elim ayağım titriyor, gözlerimi bir saniye 
kapıdan ayıramıyorum derken kapı açıldı, bir adam gölün­
dü, bu Ceri değildi. “Buyrun” dedi, üçümüzden de ses çık­
mıyor, bakıyoruz öylece, arkadan kadının sesi geldi “kimmiş 
aşkımmmm” diyerek. Aha dedim şimdi sıçtık, Ceri aldatmı- 
yormuş beni meğersem, adama “Keriman hanıma bakmıştık 
ama yanlış çaldık sanırım” diye bir topukladık. Ama nasıl ka­
çıyoruz anlatamam.P
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yor göze, hayaller artık umut vermiyor, boşa vakit harcamak 
gibi geliyor. Uyumadan önceki ânımı ne çok severdim oysa, 
her gün hayal kurmaya bayılırdım. Pehh bir de şimdi bak, he- 
men uyumak için ilaç içiyorum çünkü yatmadan önce sadece 
sorunları düşünüyorum. Büyümek nedir diye sorsan sanırım 
bunu derim, uyumadan önce kurduğun hayallerin sorunlara 
dönüşmesi...

Ceri ile beraber kanalın birinin müzik ödüllerine gittik, 
kırmızı halı diye bir muhabbet var ya hah işte onun üzerinden 
geçerken bunları düşündüm, bir an yine kurduğum hayallere 
döndüm. Kenarda bir sürü gazeteci, kolumda sevgilim başım 
yukarda tıngır mıngır havalı bir şekilde geçiyorum. Bir taraf­
tan da zarifçe gülümsüyorum, lâkin bir sorun var adamlar beni 
değil bi ön tarafımda duran Nilay Dorsa denilen ne iş yaptığı­
nı bilmediğim hatunu çekiyorlar. Hah işte kaderime sıçayım, 
tanga giyip gelmiş abla benim bütün hayallerime sahip olmuş, 
ben de burada bedava şarap var en azından diye sevinen imaj 
halinde duruyorum. O böyle salma salına poz verirken gidip 
ağzına bir tane vurasım geliyor yemin ederim. O kadar uyuz 
oldum, kıskanmadım ama, neyini kıskanayım ne iş yaptığını 
bile anlamadım ki.

Geçtik oturduk Ceri ile yerimize bekliyoruz, beraber ko­
nuşuyoruz işte eskiden olsa bunların fotoğraflarını çekerdik 
her tarafa yollardık hey gidi heyy şimdi umurumuzda bile de­
ğil diye. Ceri gelmiş Orhan Gencebay ile yan yana işediğini 
falan anlatıyor bana.

Öyle böyle derken gece bitti, eve dönüyorduk ki Sezen 
Aksu’yu gördüm, arabasına biniyordu, etrafı bir sürü gazeteci 
doluydu. Ceri’nin elini bıraktığım gibi o tarafa doğru koştum, 
bildiğin koştum. Bu Sezen Aksu’ya ikinci kez bu kadar yakın 
oluşumdu, bir defasında da daha çocuk sayılırdım o zaman 
Marmaris’te konsere kaçak girip en öne geçmiştim, orada oP
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kadar çok ağlamıştım ki sahneden eğilip elimi tutmuştu. Ay­
larca elimi yıkamadım, hatta poşet bağlayıp denize öyle gir­
miştim.

Şimdi daha yakınımdaydı, iki gazeteci önümdeydi resmen, 
yine elimi uzatsam yine tutacak kadar yakındı.

Çocukken annemi Sezen Aksu zannederdim ben, üvey ba­
bam beni döverken hep onu düşünürdüm, zaten gerçek an­
nem o, gelip alacak diye umutlanırdım, o zaman acımazdı. 
Neden onu annem olarak gördüğümü bilmiyorum, sanırım 
anneme benziyordu biraz, burnu, gözleri, kısa boyu ve gülüşü 
annem gibiydi. Ama annem gibi değildi de, mesela o da bir 
sürü adamla evleniyordu ama çocuğunu bırakmıyordu. Hatta 
klibinde bir defa Mithat Çan’ı oynatmıştı, onu o kadar çok 
kıskanmıştım ki, kollarımı ısırmıştım kıskançlığımdan o de­
rece koymuştu. Etrafımdaki diğer hiçbir annenin çocuklarına 
yaptığı şeyi kıskanmamışımdır, hatta anneleri hiç sevmemiş- 
tim çünkü onlar da beni sevmezdi.

O benim hayalimde yarattığım annemdi, onu o arabada gö­
rünce kurduğum hayaller aklıma geldi, bir anda yedi yaşıma 
geri döndüm. Okulun önüne büyük bir limuzin geliyor, önce 
korumaları aşağıya iniyor, sonra Sezen Aksu iniyor. Okuldaki 
herkes çığlık çığlığa koşuyor, sonra ders zili çalıyor herkes 
sınıfa giriyor. Ardından dersin ortasında, korumalar sınıfın 
kapısını açıyor, içeri Sezen Aksu giriyor, böyle güneş göz­
lükleriyle hepimize bakıyor. Hemen beni tanıyor, önce utanı­
yorum beni beğenmezse diye saklanıyorum. Sonra o yanıma 
geliyor, “kızım seni almaya geldim, her şey güzel olacak hadi 
gel” diyerek elimden tutuyor. Sınıfa imzalı kasetini dağıtmayı 
da ihmal etmiyor, neticede kızının arkadaşları onlar.

Ne kadar safmışım, bazen kendi çocukluğumdan nefret 
ediyorum, hiç sevmiyorum. O yüzden sadece yazarken hatır­
lıyorum çocukluğumu, insanlarla konuşurken mesela hayatı­P
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mın bir alanı yokmuş gibi davranıyorum. Çünkü yok olmasını 
istiyorum.

Arabada bekliyor Sezen Aksu, sorulan yanıtlıyor, gülüyor 
durmadan konuşuyor. Ceri de arkamdan tutmuş ne olduğunu 
anlamaya çalışıyor, “gidelim vale bekliyor araba geldi” di­
yor. Elini itip daha da yanaşmaya çalışıyorum, sesleniyorum 
sesim kısık çıkıyor, bir daha sesleniyorum. Ne diyeceğim ko­
nusunda fikrim yok sadece sesleniyorum. Kafasını çeviriyor 
bana doğru gözü gözümde çenem titriyor saniye bile sürme­
den, kafasını çevirip “hadi gidiyoruz” diyor, kapıyı çat diye 
kapatıp çekip gidiyor. Arkasından bakıyorum öylece, anne­
min gidişinin ardından baktığım gibi.

Annemle babam sürekli kavga ederlerdi, biz zaten hiç 
evde yaşamazdık, hep birilerinin yanındaydık, annemi boşan- 
dıklanndan sonra daha sık gördüm diyebilirim, o da bıraka­
cak kimseyi bulamamıştı iki üç sene. Beraberlerken bizden 
nefret ederdi sanınm, evliliğinin sürme nedeni bizdik çünkü. 
Babamdan neden nefret ettiğini hiç anlamazdım, adam onu 
çok seviyordu, üstüne çok titriyordu, sürekli istekleri için ça­
balıyordu bizi bile unutuyordu. Gerçi babamı neden sevme­
diğini boşandıktan zaman, babam dahil olmak üzere bütün 
herkes anladı. Boşanır boşanmaz hemen, hiç vakit kaybetme­
den, kimse ne der diye düşünmeden, hiç acımadan babamın 
akrabasıyla pat diye evlendi. Adam yıkıldı, utandı, çekti ken­
dini her şeyden. O zaman söylenenleri hayal meyal hatırlı­
yorum, babamın bütün malına mülküne karşılık bizi verişini 
hatırlıyorum. İki ev iki arabaya anneliğinden nasıl vazgeçişini 
hatırlıyorum.

Kaldı ki çok küçüktük biz ama çok güzel çocuklardık. O 
zamanki fotoğraflanma bakıyorum da tosun gibi bir çocuk­
muşum, kızıl bukle saçlı, hafif çilli, domuz burunlu, koca ya­
naklı bembeyaz bir çocukmuşum. Öyle ki bütün akrabalanm-
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da kartpsotal gibi fotoğrafım vardır. Çok neşeliymişim, çok 
gülermişim, çok yermişim. Boşanmalarından sonra saçlarımı 
kopartmaya başlayınca, ses çıkaramadığım anlarda kendime 
acı vermek için yaptığım saçmalıklardan sonra çocukluğum 
kalmamış artık.

Şimdi yeniden o günlere döndüm, annemin evi terk ediş 
anına döndüm. Evde kıyamet kopuyordu, annem eşyalarım 
toplamış evi terk ediyordu, biz ağlıyorduk, ortanca halam bizi 
sakinleştirmeye çalışıyordu, elimizde konya şekerleri vardı, 
yapış yapıştı kollarımız. Merdivenlerden aşağıya indi annem, 
arkasından da babam geldi, “şu çocukları bırakıp gidecek mi­
sin” diye bağırıyordu anneme, annem hiç duymuyordu, sinir 
bozucu sessizliğiyle ayakkabısını giymeye çalışıyordu, biz de 
salonda ağlıyorduk, “anne gitme” diye, halamda bize sarılmış 
kapıyı kapamaya çalışıyordu görmeyelim diyerek.

Sonra kapının kenarından babamın kolunu gördüm, an­
nemi tutmuş yukan doğru sürüklüyordu, annem o sessizliği 
bozmuş bu sefer çığlık atmaya başlamıştı. On dakika sonra 
babam aşağıya indi, gözleri kıpkırmızı bir şekilde bana sarıl­
dı koltuğa oturdu. Halamla konuşmaya başladı, “sakinleşsin, 
kendisine gelsin biraz zaman sadece zaman” deyip duruyordu. 
Yukandan sadece annemin çığlıkları geliyordu, “aç kapıyı po­
lisi arayacağım” diyerek. Sonra yukarı çıktım, kapının oradan 
anneme seslendim, gitme dedim. “Kapıyı açarsan gitmem, 
ben nasıl sizi bırakabilirim. Yemin ederim gitmeyeceğim, gi­
dersem sizi de götürürüm zaten. Ne olur kapıyı aç, yalvarıyo­
rum sana. Annenin ölmesini ister misin? Şu an ölüyorum ka­
pıyı açmazsan bir daha beni göremeyeceksin öleceğim çünkü 
yalvarıyorum boncuğum aç şu kapıyı” dedi, bir daha sordum, 
“gitmeyeceksin değil mi” diye. “Asla” dedi. Kilidi çevirdim, 
kapı açıldı, açıldığı gibi beni elinin tersiyle yere bir itti, kafamP
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diğer odanın kapısının kulpuna çarptı. Hiç bana bakmadan 
merdivenlerden indiği gibi dış kapıdan çıktı ve gitti...

Bana yalan söyledi, benim yüzümden babamı da terk etti. 
O kapıyı açmasaydım belki kalacaktı, belki sakinleşecekti 
ama gitti... Kardeşimle beraber hemen arkasından koştuk, 
kardeşim annemin ayakkabılarını geçirdi ayağına ben önde o 
arkada el ele tutuşarak annemi yakalarız umuduyla koşmaya 
başladık, kafam kanıyor ama umurumda değil, annemi bul­
malıyım diye düşünüyordum. Kardeşim sürekli düşüyor onu 
kaldırmaya çalışıyordum baktım olmayacak yanına oturdum 
onun, dizleri parçalanmış, tükürüğümle dizlerini ovdum geç­
sin diye, bir taraftan da bağırıyorum anneme ki duyarsa gelsin 
diye. Komşuları falan gördüğümü hatırlıyorum, acaba onlara 
mı gitti diye düşünüyordum hatta. O sırada babam geldi yanı­
mıza, onu kucağına aldı, benim de elimden tuttu, üçümüz de 
ağlıyorduk eve doğru yol aldık kilidi açtığım için babam bana 
çok kızacak diye düşünüyordum, kendimi ona affettirmem 
lazımdı o yüzden durmadan gereksizce konuşuyordum. Evin 
kapısının oraya geldik, halam kapıyı açtı, o an karşı sokaktan 
araba fan gözümüzü aldı. Diğer tarafa doğru koşmuşuz me- 
ğersem, annem hemen karşı taraftaymış, arabaya biniyordu, 
ben koşmak için hamle yaptım ama babam tuttu beni, kendine 
çekti. Bağırdım, baktı saniye bile sürmedi bakışı, kapıyı çat 
diye kapattı ve çekti gitti.

Şu an aynı günü yaşadım, ikinci kez terk edildim, üstelik 
bu defa kurduğum hayal tarafından. Bu kez elimi babam değil, 
Ceri tutuyordu. Arkasından öylece ağladım, aynı anı yeniden 
aynı acıyı bir daha tekrarladım o kapının çat diye duyduğum 
sesiyle.

Sanırım annemi çok özledim.
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K ıskançlık  Ya B en im  Ya S en in  S onun  Olacak

Hayatta en nefret ettiğim şeylerden biri, yalnız başma alış­
verişe çıkmaktı, ama artık değil. Çünkü Ceri bana kan kus­
turuyor alışveriş yaparken, resmen insanlıktan, varlığımdan 
soğuyorum. Her mağazanın önünde sürekli offlama pufflama, 
devamlı bir isyan adamı. Mağazaya değil de birinci dünya sa­
vaşına sokuyorum sanki, nasıl öfke nasıl kin anlatamam.

Şirin şirin kıyafet gösteriyorum böyle, “baksana bu nasıl 
olmuş” diye, turşu götüne girmiş gibi o suratı ekşitiyor, “po­
ponun çizgisi görünüyor, bok gibi oldu”. Ya da bir şey alaca­
ğım kendime, kasaya gidiyorum, kasanın orada bir başlıyor 
konuşmaya, var ya çalışanlar artık “abla alma allasen kalk 
git” diyecek diye korkuyorum. “Ee bunun aynısından sende 
bir sürü var”, “bu ne yani, bu şey için mi 3 saattir buradasın,” 
“keşke TOKİ’den ev alsaymışsın aynı para nasılsa”... Artık 
böyle isyan ediyorum var ya, ağladığım günü biliyorum hatta.P
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Ayakkabılara bakıyorum, alıp çekiyor beni, “bir sürü ayak­
kabın var, saçmalama önce evdekileri giy” diye bir başlıyor 
ayağımdakileri götüne sokarsam ancak susar dereceye geli­
yor. Haa kendisine gelince iş ama ayrı, beyefendi bir defasın­
da sadece bir tişört almak için bütün AVM’yi birbirine kattı. 
Neymiş tişörtler göbeğini büyük gösteriyormuş, gerçekten 
ama isyan çıkardı, her gittiği mağazada bağırıyor çağırıyor 
kendisine uygun tişört yok diye. Lan geri zekâlı tişörte özel 
göbek mi koymuşlar sanki göbeğin var ki görünüyor diyorum 
bu kez bana bağırıyor. En son artık dövecektim onu da zor 
tuttum kendimi. O yüzden ben de güzel güzel sakin sakin o 
işteyken alışverişimi yapıyorum mis gibi oluyor.

Bugün de Öyle alışveriş için dışarı çıktığımda bir baktım, 
kafenin birisinde Ceri oturuyor, karşısında da bir kız. Böyle 
uzaktan biraz izledim, muhabbet falan ediyorlar, iş arkadaşı 
sanırım diye düşündüm. Nasıl bir meslekse bunların iş arka­
daşları Erberk ajans çalışanları gibi mübarek. Kızlar o kadar 
güzel ki anlatamam, zaten güzel olmak zorundalar işe girmek 
için. Erkekler için fark etmiyor bu durum bizimkinden belli 
yani, bir de adam müdür düşün o derece.

Kıskanmıyor muyum, deli gibi kıskanıyorum içim içimi 
yiyor ama niyeyse bir o kadar da rahatım. Yani hiç iş arka­
daşıyla falan aldatacak potansiyeli görmüyorum onda. Başı 
belaya girsin istemiyor sanırım ki hiçbir sevgilisi işyerinden 
olmamış adamın.

Arayayım bakayım dedim sonra baskın yapanm beni kan­
dıracak mı nerede olduğunu nasıl söyleyecek diye. Aradım, 
telefon çaldı, telefonu eline aldı, baktı baktı baktı ve geri cebi­
ne koydu! Yani telefonumu açmadı adam, aradığımı da gördü 
üstelik ve en önemlisi telefonunun sesi kısıktaydı. Bir daha 
aradım, bu kez şöyle bir kafasını eğdi cebine baktı geri koydu. 
Lan ben seni yemez miyim, o telefonu kafanda paramparçaP
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etmez miyim, ben seni boğmaz mıyım, doğduğun güne isyan 
ettirmez miyim, seni liğme liğme yapıp etlerini piranalara 
vermez miyim?

Koştur koştur yanlarına gidiyordum ki, dur lan dedim ken­
dime, n ’apıyorsun kendini neden rezil ediyorsun? Orada o ya­
nındaki orospu artık her kimse neden onun gözünde kendini 
küçük duruma düşürüyorsun? Sen PuCCa’sm büyük düşün, 
bir hanfendi ol, bir sakinleş, bu adama başka ceza ver.

Bu salağın en sevdiği en değer verdiği şeyi nedir, bir ara­
bası, iki evi! Hah arabası burada bir yerdedir kesin diyerek 
arabasını aramaya başladım. Valeye para vermemek için ara 
sokaklara paso park ediyor zaten barzo, bulmam zor olmadı. 
Arabasını baştan sona kadar anahtarla çizdim. Bagajının ol­
duğu yere de, GÖT yazdım çize çize böyle, birkaç kişi gördü, 
polise falan haber verirler diye tırstım daha devam edecektim 
de etmeyeyim dedim. Aynalan kırdım bir güzel, bir güzel di­
yorum ama canım çıktı kırana kadar o ayrı mevzu.

Sıra evine geldi, o evi ben yakayım da sen gör, sen kimsin 
ki beni aldatırsın, kaşlarından utan be adam, sen nesin yani, 
kimin bokusun, nasıl bir cesaret ya, beni beni sen koskoca 
PuCCa’yı aldatacak adam mısın? Ben sana neler yapacağım, 
nasıl sürüneceksin var ya, başta da uyardım ha ben bu herifi. 
Dedim bak, benim memelerim dışında başka meme görme­
yeceksin, bundan sonra kan kız mevzulan bitti, ancak TV’de 
gördüklerinle yetinirsin. Hayatının tek anlamı benim ve ben 
gidersem hayatını da sikerim. Vallahi dedim bunu, o da yav­
şak yavşak gülerek kabul etti.

Hemen bizim kızları aradım, dedim bu kez iş ciddi ev 
yakmaya gidiyoruz. Diğer ev basma olayımızdan sonra sa- 
mnm biraz akıllandılar ki, bunu kabul etmediler. Bir de bana 
bağınp telefonu kapattılar. İşte bu dünyada böyle yalnız bir 
insanım, sevgilim beni aldatıyor ve evini yakacak bir arkada­P
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şım bile yok. Ne kadar bahtsız biriyim ben, yapayalnız kaldım 
şimdi yine iş başa düştü, yine evi kendim yakacağım sanırım. 
Bir kere daha yakmıştım da böyle ama o başkaydı, onda ger­
çekten kafayı yemiştim sanırım. O kadar çok âşıktım ki, adam 
benimle azcık ilgilensin diye kendi evimi yakmıştım, aslında 
yakmamıştım yanmış süsü verecektim ama sağ olsun çatır ça­
tır yandı ev, bi de kamu davası açıldı.

Anaaa dava doğru ya, bu kez de artık açılırsa kesin hap­
se tıkarlar beni. Bir de kendimi biliyorum, beceremeyeceğim 
anca lafta kalacak. En güzeli ben yanlarına gidip döveyim 
onları. O da olmaz, sinirlenince ağlıyorum, ağlamaktan dö- 
vemem ki. Allah belanı versin Ceri, evrene sürekli beni alda­
tırsan diye mesaj vere vere aldattın sanırım. Evren sen de ne 
bok püsür bir şeysin, sana milyonlarca mesaj gönderdim ala 
ala bunu mu aldın yani. Ulan bari bir miktar para yollasaydın 
bunun yerine. Sana da inanmıyorum artık, lanet olası evren!

Ne yapmalıyım acaba? Sevgilim orada başka bir kızla fın- 
girdeştiği için telefonuma cevap vermiyor ben de karşı cadde­
de ağacın arkasına koca götümü sığdırmaya çalışarak onlan 
izliyorum. Başka kız olsa ne yapardı, “beni bir daha arama 
şerefsiz” diye mesaj atıp, bir daha yüzünü görmesem mi? Bu 
çok sıradan ve devamında kandırılmaya müsait. İçimden ge­
çen tek şey onlan dövmekken neden burada duruyorum ki, 
döveyim abi ne olacak, elime mi yapışacaklar neticede. Kar­
şılık verecek değiller ya, yani beni aldatan onlar, durup bir de 
onlara vurdum diye bana mı girişecekler peh!

Ya girişirlerse? Ya kız tekvandocuysa, ya haberi yoksa Ce­
ri’nin bir sevgilisi olduğundan, ya Ceri onu kandırdıysa o da 
ben ona tekme tokat dalınca olayı anlamadığı için beni dö­
verse? Bir daha mı dayak yiyeceğim lan! Bir kere bu salak 
yüzünden yedim zaten, bana da günah valla.P
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Ayy deli olacağım aldatılıyorum ve sadece adamın arabası­
na göt yazdım, başka bir şey yapamıyorum. En güzeli yanları­
na gidip onları utandırmak, evet evet kesinlikle utandırmak... 
Gülümseyerek gideceğim, Ceri’nin yanaklarından öpeceğim, 
ona sarılıp hanfendi kim diye soracağım. O da apışıp kalacak, 
tek kelime edemeyecek, o düşünsün ne bok yapacağım ben 
niye düşünüyorum ki, hiç yani! Ama yine de ne olur ne olmaz 
iş boka sarar falan, ben bir elimle çantamdaki parfümü tuta­
yım da bir şey olursa kafalarına kafalarına geçiririm onu.

En hanımendi halimde yanlarına gittim, masalarına gel­
dim, Ceri beni görünce şaşırdı ama beklediğim şaşırma bu de­
ğildi, öptü beni sandalyeyi çekti. Yanındaki kız da elini uzattı 
uzattım, ne oluyoruz lan oldum bir anda.

“Xxx hanım yyy dergisinin yayın müdürü, kız arkadaşım 
PuCCa. Dün bahsetmiştim dergide yazmamı istiyorlar onu 
konuşuyorduk, aramışsın, toplantı bitince ararım dedim ben 
de. Gelecek ay başlıyorum.”

“Hayırlısı” dedim ve sustum. Gene adam bana kendisiyle 
ilgili bir şeyler anlatmış ve ben yine dinlememişim, ofFben ve 
şu paranoyakiıklanm, güvensizliklerim, kendimden başkasını 
önemsemeyişim ne olacak? O değil de olan güzelim arabaya 
oldu ona yanıyorum.

PS: Bu arada Ceri, burayı okuyorsan, arabayı çizen kişinin 
ben olduğumdan yeni haberin oldu. Özür dilerim valla billa 
kötü bir niyetim yoktu, ne bileyim telefonunu açmayınca sen, 
ben de dayanamadım. Offif n’apayım, açsaydm o telefonu sen 
de, suç benim mi yani!
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H a tta  K a d e rim  B ile D eğ iştirem ez F ik rim i; 
S en i T erk  E tt im  B ugün

İlişkinin ilk günlerinde beni sürekli bir yerlere götüren, 
gezelim tozalım belgeseli çekiyor edasıyla etkinliklere fınk 
fmk giden adam şimdi o götünü televizyon koltuğundan kal­
dırmıyor.

“Hadi Ceri, bugün dışarıda yiyelim.”
“Off çok yorgunum şimdi hiç çıkacak havada değilim eve 

söyleriz.”
“Ceri ya arkadaşımın doğum günü var hafta sonu oraya 

gidelim mi?”
“Doğacak başka zaman bulamamış mı? Bir hafta sonum 

var zaten evde duralım.”
“Ceri akşam dışarı çıkalım mı çok sıkıldım.”
“Kanalı değiştirsene sıkıldıysan.”P
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Hayatımızdaki diyaloglar aynen böyle sürüyor. Akşam 
işten geliyor, televizyon izliyoruz, hayatımda bu kadar tele­
vizyon izlememişimdir bu arada, sonra uyuyoruz. Öyle es­
kisi gibi hadi film izleyelim durumumuz da kalmadı. “Aa şu 
film çok güzel izleyelim DVD’sini aldım” diyorum “yaa ben 
onu biliyorum, duydum kimse sevmemiş boşver” deyip bütün 
hevesimi kursağımda bırakıyor. Kendimi kandırılmış, aldatıl­
mış gibi hissediyorum, ilişkinin ilk günleri beni resmen ben 
gecelerin adamıyım diye kandırmış. Adamın içinde bildiğin 
emekli öğretmen yatıyormuş yahu.

İçim sıkılıyor artık, böyle bizim kızlar fınk atıyor orada 
burada ben evde adamın yemek sonrası kahvesini pişiriyo­
rum. Evet, ilk günler memnundum bu halimden, evet yan 
yana olduğumuz her yer cennetti bana göre ben de insanım 
lan. Madem biz beraber gezemiyoruz ben bizim kızlarla çıka­
yım diyorum ona da bin kıyamet, önce tamam çık diyor, son­
ra “ben de arkadaşlarla çıkarım o zaman” diyor. Lan madem 
çıkacaksın ne diye arkadaşlarınla çıkacaksın benimle çıksana 
diyince de cinnet geçiriyor, o kapıdan çıkarsan biter bu ilişki­
ye kadar varıyor iş. Tabii ben o kapıdan çıkıyorum ema bu kez 
de bütün geceyi bana zehir ediyor.

Geçen gün toplanıp karaokeye gittik, bu bir mırın kırın bir 
afra tafra sürekli oflamalarla evden çıktı. Eğlenmeye değil de 
adamı cenazeye götürüyorum sanki suratı beş karış asık. “Ne 
oldu” diyorum, “biliyorsun sevmem ben öyle yerleri, amele­
ler oraya gider, bizim ne işimiz var bla bla bla”. “Ulan manita 
olduğumuz sıralarda oralardan çıkmıyorduk ya şimdi ne oldu, 
sınıf mı atladın” diyorum, ona da bu kez “ya o başkaydı, kuş 
kafesten uçmasın” diye. Yani bu kadar emin ondan ayrılma­
yacağıma, bu kadar net bir şekilde de söylüyor bana.

Gittik neyse mekâna girdik, orada arkadaşlar deli gibi 
eğleniyorlar, bizimkinin suratı dana boku gibi aşağıya ka-
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yık. Kızların yanma şarkı söylemeye kalkıyorum, bu asıyor 
suratını. Yanma oturuyorum sadece şikâyet ediyor, kendime 
içki alıyorum üç saat nasihat veriyor. Kendi eğlenmiyor bir 
de beni eğlendirtmiyor. Millet “neyi var ne oldu” diyor bana, 
söyleyecek lafım da yok anacım, adam arıza manyak yapacak 
bir şey yok, o öyle oturur diyorum, bu kez insanlar huzursuz 
oluyor. Bütün geceyi resmen burnumdan getirdi, dönerken de 
bildiğin beynimi sikti. “Ben sana söylemiştim eğlenemeye- 
ceğimizi öyle bok gibi yere götürürsen nasıl eğleniriz?” Ulan 
salak, ulan mal, ulan varoluş nedenini siktiğimin herifi, eğ­
lenmeyen sensin, senin yüzünden eğlenemedim ben, diyorum 
onu da kabul etmiyor.

Eve gittik ama var ya nasıl sinirliyim, nasıl anlatamam; 
sinirden tırnaklarımı avuç içlerime geçirmişim kanatmışım o 
derece. Kıyamet kopuyor evde, eşyaları fırlatıyorum, kapıla­
rı çarpıyorum, ona vuruyorum o kadar sinirliyim ki. Çünkü 
ne desem, ne söylesem kabul etmiyor, onun her dediği doğru 
onun her dediği haklı, o sadece var. Bu bizim ilişkimiz değil, 
onun ilişkisi ben de yanındaki elemanıyım sanki. Onun canı 
isterse dışarı çıkabiliriz, onun canı isterse yemek yiyebiliriz, 
onun istediği televizyon programını izleyebiliriz, o eğlenir­
se eğlenebiliriz, hayatımız sadece ona endeksli. Ben diye bir 
şey yok, sadece kendi ve kendi istekleri. Ben ki dünyanın en 
bencil inşam, ben ki varlığımın nedeni sadece yemek içmek 
eğlenmek, sıçmak bile değil, kronik kabızım çünkü, diye dü­
şünen biri, ben ki kalabalık seven insan, şimdi o ve onun ha­
yatını bize çevirmesinde eriyip gidiyorum. Bu ben değilim, 
bu benim hayatım değil, onun kuralları var ve ben ölüyorum. 
Kendimi kaybediyorum artık. Arkadaşlarımdan, çevremden, 
kardeşimden bile uzaklışıyorum, gördüğüm tek ev bu dört du­
var ve bu dört duvarın kuralları.P
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Çöpler asla bekletilmemeli; bilgisayar kapandıktan son­
ra televizyon sehpasının altındaki yerine konmalı; her sabah 
muhakkak yatak toplu olmalı; banyo deliğinde saçım olma­
malı; dolaptaki kıyafetlerimin yeri bir gıdım şaşmamalı; tuva­
let ışığını açık bırakmamalıyım; koltukta yemek yerken tepsi 
almalıyım; onu asla aç bırakmamalıyım. Haa bir de her akşam 
yemekten sonra dört şekerli kahvesini yapmalıyım, sonra so­
dasını getirmeliyim, sonra birasını eğer o gün mutluysa vot­
kasını.

Günüm bunlarla geçmeli, o ve kuralları. Bunlardan biri 
şaşarsa o huzursuz oluyor ama yaptığım zaman bir teşekkür 
yok, aa beni düşünmüşsün yok. O, onun evi, onun kuralları. 
Burası benim evim değil diyorum, “senin de evin saçmalama” 
diyor. Değil işte, burada gram mutlu değilim, kendimi çocuk­
luğumdaki gibi hissettiriyor bu ev bana, üvey babamın evi 
gibi burası. Hep kuralları var, hep yapmak zorunda olduğum 
şeyler var, hep bililerine bağlıyım. Ben mutsuzum burada, 
Ölüyorum artık gör bunu diye yalvarıyorum ona, görmüyor. O 
hâlâ bana burayı bizim olduğumuza inandırmaya çalışıyor.

Değil işte, kıyafetlerim dışında tek eşyam yok burada, hiç­
bir şeyin yerini bile değiştiremediğim bir ev burası, çocuk­
luğum burası, o zorlamalar, o öfke, o nedenini anlamadığım 
huzursuzluk evet çocukluğumu hatırlatıyor burası. Çocukken 
zorunluydum hadi, kaçacak yerim yoktu peki şimdi ne diye 
duruyorum bu evde diyorum, bilmiyorum.

Ağlaya ağlaya uyumuşum, sabah uyandığımda Ceri çoktan 
işe gitmiş hatta öğlen olmuştu. Gazeteye yetiştirmem gereken 
yazı vardı, onun için geç kalmıştım hatta. Uyanır uyanmaz 
yazıyı yazmaya başladım sonrasında da düşündüm taşındım, 
bu evde kalmayacaktım. Sevgi hiçbir şeyi kurtarmıyordu, bizi 
hiç kurtarmıyordu. Bunu artık kabullenmem gerekliydi biz 
ayrı dünyaların insanlarıydık. O yüzden kıyafetlerimi hazır­P

ucc
a -

 V
e G

eri 
K

ala
n H

er S
ey



ladım, akşam geldiğinde adam gibi konuşup ayrılmaya karar 
verdim. Kendi kendime konuşmalarımı yaptım.

“Ceri, biliyorsun ki aylardır beraberiz ve bu beraberliğimiz 
boyunca bir aıpa boyu yol alamadık. Sen ve ben başka dünya­
ların insanlarıyız, bu ilişki sürmüyor. Evde bulaşık makinesi 
olduğu halde iki bardak var diyerek onları elde yıkamak zo­
runda değilim! İnsanlar dışarıda fınk fink dolaşırken benim 
burada içim çürüyor. Evlenmeden evli, hatta yirmi beş senelik 
evli çiftler gibi olduk. Bu arada evlenelim diyip, hâlâ ortada 
bir tek taş olmayışından bahsetmiyorum bile. Sen yoluna git, 
kendine bir ev hanımı bul. Ben yoluma gidiyorum.”

Hımmm, yok bu biraz ağır oldu, biraz daha sakin, daha 
duygusal bir şeyler olabilir.

“Ceri, Ceri, Ceri ah sevgili Ceri. Seni terk ediyorum. Her 
şey bitti benim küçük ama bir o kadar dana olmuş prensim. 
Bensiz kim bilir nasıl kahrolacaksın, kim bilir nasıl ağlaya­
caksın, her gün gözyaşı dökeceksin, hatta belki intihar bile 
edeceksin. Ama bir bak bize, biz bizlikten çıktık. Bir fidanın 
iki dalıyız ama o kadar ayrı yönlere bakıyoruz ki, birbirimize 
kavuşmamız için birimizin kırılması gerekli. Bırak dallarımız 
çiçek açsın, bırak, her şey olduğu yerde kalsın. Başaramadık 
biz bunu, yapamadık. Seni seveceğim, hep seveceğim ama 
hiç gelmeyeceğim.”

Allah’ım bu ne, böyle bir şeyi adama söylersem zaten terk 
etmeme gerek kalmaz, daha ikinci cümlemde kaçarak uzak­
laşır benden. Az duygusal, biraz gerçekçi, biraz da kendimi 
suçlar şeyler söyleyeyim ki sinirlenmesin.P
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“Ceri, Allah benim belamı versin, senin gibi bir adama la­
yık olamadım ben. Sen o kadar iyi, o kadar dürüst, o kadar 
tatlı, o kadar yakışıklı ve bir o kadarla başlayan cümle kura­
bileceğim birisin ki ben yanında bir hiçim. Sen benden daha 
iyilerine layıksın, hatta sana daha iyisini bile ayarlayabilirim 
valla bak, eski sevgilikte sınır yoktur bende. Sen bir tanesin, 
ben bok gibiyim. Bu ilişkiyi ben yürütemedim, sorunu falan 
siktir et ben doğarken hatalı doğmuşum. Zaten şuna baksa­
na her yanım bıngıl bıngıl et. Ne yapacaksın benimle allasen, 
sen en güzeli mis gibi bir kız bul kendine, yemeğini yapsın, 
bulaşığını yıkasın, sen gel dediğinde gelsin, git dediğinde git­
sin...”

Lan lan ben ne diyorum, bu da olmayacak. En güzeli gel­
diğinde sadece olmayacağım anlatayım. O da farkındadır ya 
zaten, paylaştığımız tek şey artık sessizliğimiz. İkimizden biri 
ağzını açtığı an kavga etmeye başlıyoruz çünkü. Belki o da 
benden bu girişimi yapmamı bekliyordur, netice bu ev onun 
evi, beni kovacak değil ya, anlayayım da gideyim diye belki 
bu kadar öküz.

Ama yine de olayı biraz dramatikleştirmek gerekli, yani ne 
olursa olsun yaşanılan her şey sonuyla hatırlanıyor, öyle bir 
terk etme olsun ki hiç unutamasm bugünü. Kahrolsun gün­
lerce, ağlasın inlesin, köpekler gibi beni özlesin. Yatağa iyice 
parfümümü sıkayım ki en azından çarşaflar yıkanana kadar 
koklasın koklasın da karalar bağlasın. Eşyalarımı bavula koy­
dum, yatak odasına yerleştirdim onu, eve geldiğinde ilk beni 
görecek, sarılacak falan sonra ayrılık karanır» söyleyeceğim, 
o da yerlere atacak kendini. Gitme diye yalvaracak bana, ar­
dından yatak odasından bavulumu çıkartıp, çekip gideceğim, 
fonda ise Suat Suna’nın “seni terk ettim bugün” şarkısı çala­
cak.P
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Akşam geldi, yine o salondaki hiç değişmeyen koltuğuna 
oturdu, üç beş dakika orada oturup, yatak odasına üstünü de­
ğiştirmeye gidiyor ve nedense gelir gelmez hemen o koltuğa 
oturuyor, biraz manyak sanırım, yanma geçtim oturdum, yü­
züme yapmacık bir acı, mahçup bir duruş koyarak, derin bir 
nefes aldım.

“Sana bir şey söyleyeceğim.”
“Dur önce ben söyleyeyim, sonra anlat sen. Aslında sen 

haklısın sanırım. Sen bana ayak uydurmaya çalıştın ama ben 
biraz başaramadım. Tatile gidelim, izin aldım iki gün hazırlan 
çıkalım hemen, senin istediğin yer olsun. Her şey senin iste­
diğin gibi olsun, seni seviyorum çok seviyorum, sen ol istiyo­
rum. Ben çok bencil davrandım biliyorum. Döndüğümüzde 
bu evi istediğin gibi dağıt, sıç içine yemin ederim sesimi çı­
karmayacağım. Sen benim kızım gibisin, çocuğumsun bazen 
öyle çok seviyorum, öyle bir koruma isteği var içimde... Sen 
ne diyecektin söyle...”

“Kahve bitmiş.”
Adam kalkmış gitmiş düşünmüş bunları yapmış, onu terk 

etmeyi düşündüğümü mü söyleyecektim yüzüne. Hemen içeri 
koştum, bavulu açtım sanki yeni toparlıyormuş gibi eşyaları­
mı yaptım. Bu geldi yanıma, beni öyle görünce çok sevindi, 
hani dünden hevesliymişim de o söyler söylemez hemen ha­
zırlığa başlamışım gibi. Arkamdan sarıldı, “beni hiç bırakma 
tamam mı, her şey güzel olacak söz veriyorum” dedi. Ona 
doğru döndüm, “asla” dedim kafamı omzuna yaslayıp onu 
terk etmeyi düşündüğüm için kendimden nefret ettim...
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B iı B ir  K e lep ç en in  İki K oluyuz, 
A n a h ta r ın  B iz im  B ağım ızla  A lakası Yok

Ceri bir şeyleri kurtarmak için bir adım attı, tatile gidiyo­
ruz, belki bir şeyleri orada düzeltebiliriz ki ben inanıyorum bu 
kez başaracağız. Ben de kendime düşen görevi yerine getire­
yim dedim, hani yeni bir başlangıç yeni bir adım diyerek bazı 
şeylere renk gelsin diye düşündüm. Gerçi bazı şeyler gayet 
iyi durumda, hatta nedense her şeye zarar geliyor ama o bazı 
şeylere hiçbir şey olmuyor maşallah diyeyim de dur. Sen de 
maşallah der misin lütfen? Hah ama olsun neticede eğlenceli 
olsun bu tatil diye fantezik olaylara bir adım atalım diyerek, 
kelepçe almaya karar verdim. Hizmetçi kostümü falan alacak­
tım aslında ama bulamadım valla, netten falan sipariş etsem o 
gelene kadar biz balayına gideriz artık. Hem en ucuzu, hem en 
kolayı, hem de en “ya bu ne saçmalama” denildiğinde arkaya 
atılacak bir olay olduğu için kelepçe en mantıklısı geldi. HemP
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de duygusal yönü var yani, bana hâlâ tek taş almadı, buradan 
da bunu vurabilirim hem. Gittim aldım kelepçeyi, bir alışveriş 
mağazasının altında şaka ürünleri satan bir dükkândan.

Eve geldim, valizin en altına yerleştirdim bir güzel, yanı­
na yeni iç çamaşırlarımı da ekledim. Valiz hazırlamaktan da 
midem bulanıyor bu arada. Bir sürü kıyafet alıyorum, san­
ki hepsi işime yarayacak gibi. Oraya gittiğimde aldıklarımın 
çoğunu giyemiyorum, bir de evde almadıklarımda aklım ka­
lıyor. Ayakkabı zaten ayrı dert, bir sürü ayakkabı götürmek 
istiyorum ama kutularıyla götürsem yer kaplayacaklar, öyle 
attırsam içine ezik büzük olacaklar içim acıyacak ayakkabı­
lara. Bir de şampuanı kremleri bilmem nesi derken valizde 
zaten yer kalmıyor.

Ya insan ışınlanmasından vazgeçtim ama bu eşya ışınlama 
olayına girilsin artık. Valla bak, mesela tatile gidiyorum ya 
ben, elim kolum bomboş gideyim böyle. Otele geldiğimde, 
hop elimde kumanda olsun, dolabımı göreyim o kumanday­
la, pat elbiseyi işaretleyeyim iki sanişe sonra elimde olsun. 
Hem bu sayede “ayy onu unuttum, ayy kimliği unuttum, ayy 
saç düzleştiricisi” gibi bir sorunum olmaz. Valizi yerleştirdim 
de yerleştirmesine, lâkin bir şeyi unuttum, lan Ceri’nin eşya­
larım koymadım. Yer de kalmadı zaten, acaba ona poşet mi 
versem takılsın dursun onunla. Olmaz kıyameti kopartır, eş­
yalarımdan bir şeyden de vazgeçmek istemiyorum. Ya zaten 
tatile gidiyoruz n’apacak kıyafeti bilmem neyi? Ama yine de 
iki üç parça bir şey koyayım diye tıkış tıkış edip en dibe doğru 
tıkıştırdım kıyafetlerinden.

Artık ilişkimizdeki yeni döneme hazırdım, kadın dergile­
rine göre, ilişki çıkmaza girdiği an yapmamız gerekenlerin en 
başında hep cinsel oyunlar yer alıyor. Oysa ne saçma, hiçbir 
zaman cinsellik hiçbir ilişkiyi kurtarmıyor. Hatta tam aksi, 
eğer sekste sorun yoksa mükemmel gidiyorsa sadece seviş­P
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meye dayalı bir birliktelik oluyor. Paylaşılan her şey o yöne 
gidiyor, konuşulan konular, boş vakitler tavşan gibi patpatpat- 
larla geçiyor. Sonra bir gün sıkılıyorsun, her şeyden sıkılan 
insanoğlu bundan bile sıkılıyor, konuşmak istiyor. Ayy yalnız 
şunlan söyleyene bak, bir anda ilişki uzmanı kesildim. Ulan 
hepi topu dört adamla birlikte olmuşumdur, hepsi de beni terk 
etmiş zaten, çoğu benden ayrılınca evlenmiş, birbirimize düş­
man olarak bitmiş ilişkiler ben de burada akıl verme olayına 
girdim peheyy. Bir kendi götündeki dona bak, sonra milletin 
kıçını yokla sevgili PuCCa.

Neyse biz yola çıktık, havaalanına doğru gidiyoruz böy­
le girişte üzerimdeki takılan tokalan çıkarıp geçtik, valizleri 
bekliyoruz o xrayn şeysinden çıkmasını. Valiz gelirken, gü­
venlik görevlisi eğildi bize doğru “pardon siz polis misiniz 
acaba?” diye sordu. O soruyu sorunca beynimden aşağıya 
böyle kaynar suyu döktüler, hatta su değil bildiğin yağ döktü­
ler. Ben hemen topukladım, götüm götüm kaçıyordum ileriye 
doğru. Ceri tabii anlamadı olayı, yoo falan diye konuşuyor. 
Adam kelepçe var diyor, Ceri kelepçe yok diye inat ediyor.

Sonra benim kaçtığımı görünce, “PuCCa, ya bi gelsene 
kelepçe varmış valizde diyor adam” diye bir bağırdı. Ulan ne 
bağırıyorsun, bırak ben gideyim birimiz kurtulsun en azından. 
Yalnız hâlâ olayı anlamamış inatlaşıyor bir de heriflerle, bir 
de sinirlenmiş atarlı atarlı konuşuyor. Neredeyse bütün gü­
venlikler toplandı başımıza, abi sizin de işiniz gücünüz yok 
sanki bomba çıkmış gibi ne doluştunuz? Alt tarafı bir kelepçe 
ne var bunda, bu kadar abartmanın âlemi ne? Kıpkırmızı bir 
şekilde gittim yanma açtılar valizi, adam gördüğü yeri söylü­
yor, bizimki hâlâ eğer uçağa geç kalırsa onlara dava açmaktan 
falan bahsediyor. Ben yerin dibindeyim o sırada.

Sonra altlan kurcalarken sanının eline geldi, bana bir ba­
kışı vardı ki, resmen bakışlanyla üzerimde bütün karate ha-P
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raketlerini uyguladı. Ağzıma sıçtı yani o bakışıyla, ciğerimi 
deldi deldi. Koyduğu yerden bir çekti, pembe pelüş bir ke­
lepçe kabak gibi elinde ve herkes bize bakıyor, ben hâlâ yerin 
dibinden çıkamadım. Kıpkırmızıyım böyle pancar gibi oldum 
resmen, nefes bile alamıyorum o sırada. Bu kelepçeyi, me­
mura uzattı, uzatırken de “polis değil de sapıkmışız meğer, 
kusura bakmayın” dedi. Ama nasıl sinirli, boynundaki atan 
daman görüyorum o anda.

Görevli de akimı siktiğim, gizli gizli alsan ya onu, ibre- 
tiâlem olsun diye her yere göstere göstere götürdü resmen. 
Bir de neden alıyorsun kelepçeyi, onunla uçağı mı kaçıra­
cağız yani, pelüş kelepçeyle de bunu başaracak olsak var ya 
yüzyıllarca belgesel kanalları bile bizden bahseder. Anahtarı 
bile yok kelepçenin, tık dedin mi açılıyor. Şaka kelepçesi işte 
maksat muhabbet olsun, lan tatile gidiyoruz yanıcı madde 
bile değil ne diye alıyorsunuz diye böyle dalacaktım ama re­
zil olduğumuz yeterli diye sesimi çıkartmadan önüme bakıp 
kaldım öyle. Ceri de valizin kapağım kapattı, sonra yürümeye 
başladık. Hiç sesimi çıkartmıyorum, güleceğim gülemiyorum 
adam çok sinirli, tek kelime edemiyorum ne tepki verecek hiç 
bilmiyorum çünkü.

“Kelepçe nereden çıktı PuCCa çok merak ediyorum 
yani.”

“İlişkimize renk gelsin diye.”
“Renk geldi aha bak rengarenk oldu ilişki, gökkuşağı oldu 

hatta her yanımızdan renk çıktı. Lan orada onu görünce o 
renkler benim kıçıma girdi girdi çıktı. Be manyak, be sapık 
manyak, bana söylesene bari gitmeden görseydim, inat eder 
miydim orada adamlan dövecektim bir de.”

“Ya ne bileyim ben, sürprizdi.”P
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“Evet cidden çok iyi sürpriz oldu bize valla bak. Bir de 
pembe böyle, hayatımın en büyük sürprizi bu oldu, hiçbir za­
man unutmam bu olayı. Yürü yürü hızlan biraz hâlâ bakıp 
bakıp gülüyorlar.”

Hızlı hızlı gittik, birazcık sinirli kaldı sonrasında ise o da 
kahkaha atmaya başladı. Yani amacından şaşmış olsa da en 
azından kelepçe ilişkimiz için bir işe yaradı. Artık bütün va­
lizleri Ceri hazırlayacak, içine başka bir şey koyarak bizi rezil 
etmeyelim diye. İyi oldu valla bu, valiz hazırlamaktan midem 
bulanıyor çünkü.

Otele geldik balayı çiftleri gibi böyle, bu ikinci kez bir 
yere gidişimiz oldu. Ağva’ya götürünce zannetmiştim ki her 
hafta sonu biz Türkiye turu yapacağız. Bir de orada evlenme 
teklifi etmişti. O zamandan beri hiç açmadı konuyu. Bazen 
aklıma geliyor, daha doğrusu insanlar aklıma sokuyor, “hani 
biz evlenecektik ne oldu o iş hacı?” diyesim geliyor, olum­
lu bir şey söyleyecek diye korkup vazgeçiyorum. Sanırım ilk 
defa evlenmek isteyip istemediğimi bilmiyorum.

Otele girer girmez hemen konuşmaya başladı, sanki ben 
bulmuşum o oteli, sanki ben ayarlamışım gibi bu tatili. Bana 
ayarla dedi ama yine her şeyi o yaptı, nereye gidelim desem 
hepsine hayır dedi, en sonunda yine kendi bildiğini okuyarak 
buraya getirdi. Bir isyan, her şeye bir bok atma. Sürekli ko­
nuşuyor, yok burası ne böyle, yok resepsion ilgilenmiyor, yok 
bilmem ne. Her şey sorun, her şey dert, bazen yemin ederim 
bunun bu sorun krizlerinde ağzına iki tane çakasım geliyor, 
sonra da kollarından tutup, “kendine gel be adam kendine, 
hayatta her şey mükemmel olmak zorunda değil” demek is­
tiyorum.

Her gittiğimiz yerde inatla nasıl sorun buluyor anlamıyo­
rum bir türlü. Garson iki dakika yemeği geç getirir, bir saat 
boyunca konuşur da konuşur, yemekte bir şey eksiktir, orayıP
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birbirine katar, gittiğimiz mağazada bizle kimse ilgilenmezse 
çeker gider, giderken de bir ton laf söyler. Mağazada çok il­
gilenirler bu kez ilgiden bunalır çeker gider gene, giderken 
bir ton laf söyleyerek. Hiçbir şeyden memnun değil, hiçbir 
hizmet onu mutlu etmiyor. İnsanlar sadece işlerini yapmıyor, 
ama o hayat hep ona karşı oynuyor gibi hissediyor.

Bazen o kadar sıkılıyorum ki bu sinirden, bu sürekli so­
run çıkartma muhabbetinden. Çünkü ben tam tersiyim, ku­
aför saçlarımın içine sıçsa bile ayıp olmasın diye adama “hı 
hı güzel olmuş” derim. Evde ağlanm, anasına avradına küf­
rederim. Yemek siparişi verirken bile çok dikkat ediyorum 
emir kipinde bir cümle kullanmamak için. Ama onunlayken 
çok zorlanıyorum, hep yüksek sesle konuşan, hep bağıran, 
her yerde mutsuz bir çift olduk çünkü. Arkadaşlarımız bizi 
bir yere çağırdığında bile, kendimi değil sadece onu düşünü­
yorum. “Ceri orayı sevmez şimdi biz gelmeyelim en iyisi size 
iyi eğlenceler”, “Ceri kahvaltı yapmayı sevmiyor, size afiyet 
olsun”, “Ceri o çocuğu sevmiyor, siz gidin en iyisi”, “Ceri 
zaten işten yorgun argın geliyor bu saatte hiç gelmeyelim”.

Ceri’nin gitmek istediği yerler, Ceri’nin siniri, Ceri aca­
ba bugün neyi sevmeyecek, Ceri acaba bugün kimden hoş­
lanmayacak ve bugünü bana zehir edecek diye düşünmekten 
kendimi tamamen unuttum. Ben ne zaman bu hale geldim? 
Hayatım sadece Ceri ve onun sınırları arasında kalmış. Benim 
ne işim var burada, kendimden o kadar uzaklaşıyorum ki ya­
vaş yavaş Ceri’ye dönüşüyorum sanki. Benim istediklerimin 
bir önemi yok çünkü o istemiyorsa bitmiştir.

Ona sorduğum zaman o benden daha şikâyetçi, her an ben­
den şikâyet ediyor hiç durmadan hiç soluk almadan benimle 
ilgili dertlerini sayıyor. Ortada hiçbir sorun olmuyor aslında, 
ulan kelepçe olayında bile bu kadar sinirlenmedi, tişörtlerini 
sıkış tepiş yaptım diye çıldırdı.P
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Acaba seviyor muyuz birbirimizi, hâlâ bu soruyu soruyo­
rum ne garip her gün bu soruyu sormaktan bıktım sanırım. 
Ama neden aynlamadığımızı çok iyi biliyorum. Çünkü sinir- 
lense bile anmda sönüyor, kin tutmuyor, sarıldığı zaman her 
şeyi unutuyorum. Ben zaten yanm akıllı bir hatunum yanıma 
geldiği anda hepsi yitip bitip gidiyor o an. Uyandığım zaman 
onu beni izlerken gördüğümde her şey sütliman oluyor. Ama 
bunu kimseye anlatamıyorum, çünkü güzel hiçbir şey anlatıl­
mıyor. Anlatılsa bile dinlenmiyor.

Bu adamı seviyorum, kamımdaki kafasını seviyorum, 
öpüşünü seviyorum, beni sevişini seviyorum, varlığım sevi­
yorum, kocaman adam ellerini seviyorum, yanında sanki bir 
şey olmaz gibi gelişini seviyorum, bana bakmasını seviyorum 
ben bu adamı seviyorum. Sevmesine da, Yarab az sinirinden 
alsan olmaz mı bu herifin?
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D o ğ ru la rı D uym ak İs tiy o ru m  D erk en  
A slında  Y alan  Söy lem iştim

Bu tatil güya ilişkimizi kurtarmak adına yapılmış bir tatil­
di. Ama maşallah biz insanlıktan tavşanlığa ulaştık neredeyse. 
Konuşma, paylaşma, bir şeyler hakkında bahsetme olayları­
na girelim diye başladım konu açmaya. Neticede bütün bilen 
eden insanlar, sevgilinizle paylaşın, her şey hakkında konuşun 
demiyor mu ben de oradan girdim. En son okuduğumuz ki­
tap, izlediğimiz film, gittiğimiz tiyatro, yediğimiz yemek diye 
başladım muhabbete ama her şeyi beraber yapmışız. Yani bir­
birimiz dışında nefes bile almamışız. Yani tiyatroya gittiysek, 
çıkışta Deniz Çakır’ın ilik gibi oluşundan bahsetmişiz, diyet 
kitaplarını bile beraber okuyan bir çiftiz, bütün dergileri hat­
ta beraber okuyoruz, olayları o an konuşup bitiriyoruz. Film 
desen, artık Ceri film izlemeyi sevmiyor, çünkü ona göre film 
sadece kan kız tavlama metodlanndan biriydi, onu da geçtiP
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zaten. Konuşacak tek şey aklıma gelmiyor, tam ağzımı açı­
yorum, bir şey anlatmak için ee zaten beraber yapmışız o bir 
şeyi neresini adama anlatayım.

Baktım olmayacak ben de en sevdiğim şeyi yapmaya karar 
verdim, “doğruluk mu, cesaret mi oynayalım hadi, ama cesa­
ret yok sadece doğruluk olacak” dedim. Bir güzel doğru söy­
leyeceğine dair yeminler ettirdim, babasının anasının üzerine 
and verdirdim derken başladık oyuna. Önce cinsel içerikli so­
rularla başladık, “ilk kaç yaşında fanfini yaptın, kadınların en 
sevdiği yeri” diye girdim sorulara, aldığım yanıtların hiçbirin­
den memnun kalmadım. Adam sağ olsun, dünyaları sikmiş, 
bunu da bana ballandıra ballandıra anlatıyor.

O heralde duymaktan korktuğu şeyleri sormak istemediği 
için ya da gerçekten “geçmişini bilmek istemiyorum” kafa­
sında olduğu için ya da -ki bence büyük ihtimalle bu- kendi­
si dışında başka şeye önem vermediği için habire kendisiyle 
ilgili sorulan soruyor. “En çok neremi seviyorsun?” “Sence 
hımmm en çok nereme bayılıyorsun?” “Bana dair en çookk 
nerelerimi seviyorsun?” Adam en az yirmi soru sordu, yirmisi 
de bu şekildeydi yemin ederim, ben aldığım cevaplarla mut­
suzluktan dibin dibine vurmuştum.

“Bana en iyi tatilini anlat” dedim, hani böyle zannediyo­
rum ki bu tatili söyleyecek, ben de “ııaa şaka yapma yaa” 
diyeceğim yalnız bir taraftan da gururlanacağım sanıyorum, 
elini ensesine götürdü, gözlerini kıstı derin bi nefes aldı, “Bir 
yaz, Alanya’ya gitmiştik, otel sırf Rus kaynıyordu, her taraf­
tan akın akın Ruslar geliyordu. Sülün gibi fizikleri, boncuk 
gözleri, hepsi Cindy bebek gibiydi ve hepsi bize vermeye ha­
zırdı, cıvıl cıvıl havuzda yüzüyor, akşam barda dans ediyor, 
bizim bile asılmamıza gerek kalmadan dibimize gelip duru­
yorlardı. Hangisini seçsem diye düşünmekten kafayı yiyecek­
tim o derece. Ahhh ahhh” dedi.P
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Bunu bana söyledi, sanki geri zekâlının sevgilisi değilim 
de asker arkadaşı Orhan’ım. Bana ya, ben ki Rus kızlarının 
bacaklarını kınp kırıp götlerine sokmak isteyen, o bebek su­
ratlarını asfaltlara sürtmek isteyen, bembeyaz tenlerine kat­
ran bulayıp güneşin altında, hatta dur yoo, lahmacun fırınına 
atmak isteyen bana söyledi. Ben o gittiğin leş otelin sonunu 
getirmez miyim, ben Alanya’yı, Rusya’yı haritadan sildirmez 
miyim? Siz benim inadıma mı yapıyorsunuz lan Rus kızlan! 
Her sevgilimle bir anınız olmalı mı sizin? Hayatıma giren her 
adamın gönlünde özel bi yeriniz mi olmalı, nesiniz lan siz, 
alt tarafı güzelsiniz diye reva mı bu, kalkın gidin memleket­
lerinizdeki heriflerle yetinin. Alnımdaki damar atıyor yemin 
ederim, beyin kanaması geçirdim geçirdim, geçirmezsem ben 
bu adamı parçalayacağım, nefes alamıyorum sinirimden, ayy 
hâlâ anlatmaya devam ediyor bana....

Bir daldım ama nasıl var ya resmen tımaklanmı geçir­
dim omzuna, koluna bacağına her yerine böyle daldım res­
men. Doğru söyleyeceğimize yemin etmiştik diyor ama ben 
duymuyorum, ulan pezevenk doğru söyleyeceğiz dedik diye 
fantezilerini süsleyecek olan şeyleri mi anlatacaksın? Sonra 
sakinleştim oyuna devam ettik, bu kez daha duygusal sorular 
sorarak:

“Beni ilk gördüğünde ne hissettin? Ne demiştin?”
“Geri zekâlı bu kız dedim. O valizle dövmek istemiştim 

seni. Sen ne hissettin?”
“O valizin götüne girmesini dilemiştim. Peki ikinci görüş­

te?”
“Bu kız kesin hemen verir bana demiştim, iki kadeh içti 

dağıttı amı götü şuna bak demiştim.”
“Hiç de bile öyle hissetmedin, sana bok verirdim ben de.”P
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zaten. Konuşacak tek şey aklıma gelmiyor, tam ağzımı açı­
yorum, bir şey anlatmak için ee zaten beraber yapmışız o bir 
şeyi neresini adama anlatayım.

Baktım olmayacak ben de en sevdiğim şeyi yapmaya karar 
verdim, “doğruluk mu, cesaret mi oynayalım hadi, ama cesa­
ret yok sadece doğruluk olacak” dedim. Bir güzel doğru söy­
leyeceğine dair yeminler ettirdim, babasının anasının üzerine 
and verdirdim derken başladık oyuna. Önce cinsel içerikli so­
rularla başladık, “ilk kaç yaşında fanfini yaptın, kadınların en 
sevdiği yeri” diye girdim sorulara, aldığım yanıtların hiçbirin­
den memnun kalmadım. Adam sağ olsun, dünyaları sikmiş, 
bunu da bana ballandıra ballandıra anlatıyor.

O heralde duymaktan korktuğu şeyleri sormak istemediği 
için ya da gerçekten “geçmişini bilmek istemiyorum” kafa­
sında olduğu için ya da -ki bence büyük ihtimalle bu- kendi­
si dışında başka şeye önem vermediği için habire kendisiyle 
ilgili sorulan soruyor. “En çok neremi seviyorsun?” “Sence 
hımmm en çok nereme bayılıyorsun?” “Bana dair en çookk 
nerelerimi seviyorsun?” Adam en az yirmi soru sordu, yirmisi 
de bu şekildeydi yemin ederim, ben aldığım cevaplarla mut­
suzluktan dibin dibine vurmuştum.

“Bana en iyi tatilini anlat” dedim, hani böyle zannediyo­
rum ki bu tatili söyleyecek, ben de “ııaa şaka yapma yaa” 
diyeceğim yalnız bir taraftan da gururlanacağım sanıyorum, 
elini ensesine götürdü, gözlerini kıstı derin bi nefes aldı, “Bir 
yaz, Alanya’ya gitmiştik, otel sırf Rus kaynıyordu, her taraf­
tan akın akın Ruslar geliyordu. Sülün gibi fizikleri, boncuk 
gözleri, hepsi Cindy bebek gibiydi ve hepsi bize vermeye ha­
zırdı, cıvıl cıvıl havuzda yüzüyor, akşam barda dans ediyor, 
bizim bile asılmamıza gerek kalmadan dibimize gelip duru­
yorlardı. Hangisini seçsem diye düşünmekten kafayı yiyecek­
tim o derece. Ahhh ahhh” dedi.P
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Bunu bana söyledi, sanki geri zekâlının sevgilisi değilim 
de asker arkadaşı Orhan’ım. Bana ya, ben ki Rus kızlarının 
bacaklarını kırıp kırıp götlerine sokmak isteyen, o bebek su­
ratlarını asfaltlara sürtmek isteyen, bembeyaz tenlerine kat­
ran bulayıp güneşin altında, hatta dur yoo, lahmacun finnına 
atmak isteyen bana söyledi. Ben o gittiğin leş otelin sonunu 
getirmez miyim, ben Alanya’yı, Rusya’yı haritadan sildirmez 
miyim? Siz benim inadıma mı yapıyorsunuz lan Rus kızlan! 
Her sevgilimle bir anınız olmalı mı sizin? Hayatıma giren her 
adamın gönlünde özel bi yeriniz mi olmalı, nesiniz lan siz, 
alt tarafı güzelsiniz diye reva mı bu, kalkın gidin memleket­
lerinizdeki heriflerle yetinin. Alnımdaki damar atıyor yemin 
ederim, beyin kanaması geçirdim geçirdim, geçirmezsem ben 
bu adamı parçalayacağım, nefes alamıyorum sinirimden, ayy 
hâlâ anlatmaya devam ediyor bana....

Bir daldım ama nasıl var ya resmen tırnaklarımı geçir­
dim omzuna, koluna bacağına her yerine böyle daldım res­
men. Doğru söyleyeceğimize yemin etmiştik diyor ama ben 
duymuyorum, ulan pezevenk doğru söyleyeceğiz dedik diye 
fantezilerini süsleyecek olan şeyleri mi anlatacaksın? Sonra 
sakinleştim oyuna devam ettik, bu kez daha duygusal sorular 
sorarak:

“Beni ilk gördüğünde ne hissettin? Ne demiştin?”
“Geri zekâlı bu kız dedim. O valizle dövmek istemiştim 

seni. Sen ne hissettin?”
“O valizin götüne girmesini dilemiştim. Peki ikinci görüş­

te?”
“Bu kız kesin hemen verir bana demiştim, iki kadeh içti 

dağıttı amı götü şuna bak demiştim.”
“Hiç de bile öyle hissetmedin, sana bok verirdim ben de.”P
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“Öyle hissettim tabii, iki tane içtin hemen yavşamalar fa­
lan. O yüzden benim olmadığım yerde içki miçki yok sana. 
Beyin hücrelerin ölüyor senin. Sen ne zaman benden hoşlan­
dığını anladın?”

“Hımmm o sarışın kan vardı, onunla tanıştıracaktım hani 
o zaman anladım. Sen?”

“İkinci karşılaşmamızda, Öyle zıp zıp zıplıyordun, çok 
eğlenceli, çok komiktin. Sürekli gülüyordun, bununla bera­
ber olan kişi hiç yaşlanmaz demiştim hatta. Sonra yan yana 
uyuduk ya, o zaman sana sarılmıştım ergen çocuklar gibi 
kalbimin atışını duydum. Uyandığında da kocaman gözlerini 
görmüştüm, şaşkınlığın, salaklığın, panik oluşun çok hoşu­
ma gitmişti. Sonra tutmaya çalıştım kendimi, gel gör nerelere 
geldik. Keşke hiç tanışmasaydık diyor musun?”

“Bazen, çok sinirlendiğinde diyorum... Peki neden hemen 
evlenme teklifi ettin?”

“Çünkü her yerde evlenmek istediğini yazıyordun, zaten 
bir ilişkiye başlarken evlenmek için başlanm gibi bir cümleni 
duymuştum. Baştan bil, ona göre boşuna bana evlilik oyunla­
rını oynama, zaten elde ettin diye düşün kendin gibi gel bana 
dedim. Peki sen beni evlenecek kadar seviyor musun?”

İşte duymak istemediğim soru buydu, evlenecek kadar çok 
sevmek! Evlenmek, hayatımı Ceri ile geçirmek, sevmek... 
Evlenmeyi o değil, ben istiyorum diye istedi. Zaten bir daha 
da konusu açılmadı hiç aramızda, sanırım şimdi evlenmeye­
ceğimizi bil konuşmasına gidiyor bu olay. Yani etrafımdaki 
beni tanıyan bilen herkes haklıydı belki, ben evlenmek istemi­
yordum, ben sadece inat etmiştim, hırslanmıştım. Ben sadece 
birinin beni evlenecek kadar çok sevmesini istemiştim, yani 
birinin beni hayatımın sonuna kadar bu kızla olurum diyebil­
mesini istemiştim. Ben aslında sadece sevilmek istemiştim. O 
da bundan emindi ve ona göre hamle yaptı.P
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



Sorusunun cevabını bekliyor, vereceğim yanıt yalan ola­
cak, sevgimden eminim yoksa katlanamam, bu kadar sinire 
afraya tafraya ama evlenmek istediğimden emin değilim. On­
dan iyi bir baba olabilir mi emin değilim, gerçi olur ya, adam 
tam baba kafası yaşıyor. Hatta babama çok benziyor peki 
siniri ne olacak, ya çocuğa da her bokta sinirlenirse, sürekli 
korktuğu bir babası olmasını istemem ki. Hayalimdeki evlilik 
Ceri ile kurduğum hayat gibi değil benim. Çalışma odam ol­
malı mesela, İngiliz tarzı döşenmiş, kocaman balkonu olmalı 
mesela evin, yazm hep balkonda oturalım diye, sonra bir sürü 
film olmalı evde, arkadaşlar gelip gitmeli, hep oyunlar oynan- 
malı, canımız sıkıldığı anda kalkıp gitmeliyiz, işten geldiğin­
de beraber yemek yapmalıyız, gülmeliyiz, eğlenmeliyiz. Ama 
biz sadece kavga ediyor, sarılıyor, öpüşüyor, birbirimize âşık 
olduğumuzu söylüyor, sonra yine kavga ediyoruz.

“Ben anne olmak için evlenmek istiyordum, benim yaşa­
yamadığım her şeyi çocu....”

“Ne, anne mi? Benim hayatta en son düşüneceğim şey bir 
çocuk şu anda. Her şey zaten o kadar kötü, o kadar karışık ki, 
baba olamam ben. Sen hele anne hiç olamazsın, yemek yapa­
mıyorsun, çöpü bile dökmeyi beceremiyorsun. Bir çocuğa na­
sıl bakacaksın, onu kesin mağazanın birinde unutursun. Sen 
de annelik güdüsü yok bence, kedi beslemek gibi değil çocuk 
bakmak, hayatı senin olacak, bu kadar büyük bir emanet için 
sen çok yetersizsin. Hem kendini düşün hem de çocuğu, asla 
anne olma, başaramazsın çünkü.”

Şu an nefes alamıyorum, burnum acıyor, ağlamamak için 
zor tutuyorum kendimi, dudaklarım titriyor, yukan doğru 
bakmaya çalışıyorum. Ağlamamam lazım, umursamamam 
lazım, kamımın içini göstermemem lazım, güçlü durmamP
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lazım, en önemlisi nefes almam lazım. Anne olamazmışım, 
siktir oradan göt.
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K lip  Y ö n e tm en le ri,
Y a lan ın ız ı S ikeyim  S izin , Ö lü y o ru m  L an!

Tuvalette, yolda, televizyon izlerken, otururken, dururken, 
yürürken, öpüşürken, sevişirken, dokunurken akhtnda sadece 
o sözleri vardı. Çocuk istemeyişi, beni anne sıfatında görme- 
yişi, aslmda bambaşka kafalarda olduğumuz halde sırf başta 
huzursuzluk çıkarmayayım diye evlilik numarası. Kafamın 
içinde sürekli çınlayıp duruyor, ona hiç söylemiyorum ama 
bir sorun var biliyor, soruyor sürekli beni sıkıştırıyor ama 
ağzımı bıçak açmıyor. Uzaklaşıyorum gittikçe sanki ondan, 
onun evinden, ona dair ne varsa her şey artık uzak geliyor 
bana. Çünkü ben bu eve ait değilim, zaten aklımı sikeyim ki 
yine başkasının evine geldim yerleştim. Erik’te de aynı boku 
yemiştim sonra ne oldu nasıl götüme patladı, bu da aynen 
öyle olacak. Çünkü hiçbir yer benim evim değil, acaba ne za­
man bir yeri benimseyeceğim, ne zaman bir eve benim evimP
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diyebileceğim. İçini istediğim gibi döşeyeceğim, kendi kural­
larımı kendim koyacağım, ne zaman acaba bu hayatta bana 
dair bir şeyler olacak çok merak ediyorum.

Bu evden de gitme zamanım geldi, hissediyorum. Tatilin 
bize iyi geleceğini düşünmüştüm ama o tatil beni bir adım 
daha geriye itti. Bu ilişki bitmeli ve ben gitmeliyim. Bunu 
tabii ona “Sen çocuk istemiyorsun, ben istiyorum. Ev kadını 
gibi davranmaktan yoruldum” desem, bana yine o kinci cüm­
lelerini sarf edecek. Hiç paramparça olduğumu fark etmeden, 
başarısızlıklarımı suratıma vuracak, onlann hepsini söylerken 
sadece kendini haklı çıkarmak için beni bir kalemde harca­
yacak. Kınldığımı belli etsem, kınldığım şey ona çok uzak 
geldiği için gereksiz bulacak ve daha ağır kelimeler söyleye­
cek. Bahane bulsam diyorum, her gün kavga ediyoruz ama 
hiçbir kavga aynlığa kadar gitmiyor maalesef. Hemen barışan 
çiftlerdeniz biz, küsme denilen şey olmadığı için ikimizde de 
bitmiyor bir türlü.

Bir kavga çıkartıp o kavga üzerine gidip aynlığa gelmeli 
olay hatta ben de onun canını yakmalıyım, içimde ona karşı 
öyle bir öfke var ki. Mutfağa doğru gittim, kahve fincanını çı­
kardım, tezgâha koydum, sonra da o fincânı elimle yere ittim. 
Biliyorum ki şimdi bana bir tomar laf söyleyerek mutfağa 
doğru koşacak. Ki doğru bildim, gene neyi kırdın diye koş­
tur koştur geldi mutfağa, beni kenara çekti ayaklanmda terlik 
yok basacağım diye, “bir şey oldu mu” dedi, çocukmuşum 
gibi ayaklanmın altını kaldmp baktı. O kadar güzel davra­
nıyordu ki buradan kavga çıkartmamın imkânı yoktu. “Sana 
o bardakları oraya koyma diye milyon kez söyledim bak ne 
oldu” diye bağırdım, hiç sesini çıkarmadan, sesini bile yük­
seltmeden, “bir şey olmaz ben toparlanm içeri gir, basacaksın 
üstüne” dedi. Kendi kendime konuşa konuşa içeri geçtim, ar­
kamdan bir şey söyler de sinirlenirim diye bekledim söyle*P
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medi. On beş dakika sonra elinde kahveyle geldi yanıma, “al 
aşkım” dedi, oturdu.

Lan başka zaman olsa buradan elli tane olay çıkartırdı bu 
herif, hissetti mi ne yaptı... Televizyon yüzünden kavga çı­
kartayım bari dedim, aldım kumandayı o saçma salak maç 
yorumlan mıdır ne sikim sonik şeydir, onu izlerken tak diye 
bastım başka kanala. Hiç fark etmedi, sonra sesini açtım, oralı 
olmadı. Aptal aptal programlan izlemeye başladım yine umu­
runda olmadı. Her gün kavga ettiğimiz şeyleri birer birer yap­
tım, koltuğun üzerinde yemek yedim, kınntılan düşürdüm hiç 
ses etmedi, hatta gülümsedi, “acıkmış mı benim prensesim” 
diye sevdi beni. Ne yapsam ne etsem bir türlü o lanet kavga­
yı çıkaramadım. Ben de dayanamadım artık ve kendimce en 
etkili çözümle başladım duruma, derin nefes aldım ve pat sor­
dum: “Eski kannı hiç özlüyor musun?” Bulmaca çözüyordu, 
kafasını kaldırdın bana geri zekâlıymışım gibi baktı, cevap 
vermeden geri döndü.

“Bence özlüyorsun, yani baksana özlemesen beni de ona 
çevirmeye çalışmazdın.” Yine kafasını kaldırdı, yine o bakışı 
yapıp umursamıyormuş gibi döndü. “Ben olsam senin yerin­
de onu arardım, dönmesi için uğraşırdım. Aptalsın sen, her 
gün yemek, bulaşık, temiz ev istemiyor musun ne diye baş­
kalarıyla vakit kaybediyorsun ki” dedim, ağzından çıkacak 
bir kelimeye göre patlayacaktım, elindeki bulmacayı indirdi, 
yanıma geldi kafamı göğsüne doğru bastırdı. “Senin neyin var 
bugün, gene kim ne yaptı da sana acısını benden çıkartmak 
için uğraşıyorsun? Niye böyle aptal bir kızsın sen, ne diye 
geri zekâlı gibi davranıyorsun” dedi ve bingo! Artık deli bir 
kavgaya başlayabilirdim. Zamanında gelecekte kullanılmak 
üzere biriktirdiğim her şeyi sunabilirdim. “Ne demek geri ze­
kâlı? Hâlâ o kadının fotoğraflarını saklıyorsun, vesikalığını 
çekmecenin içinde buldum haa evet ya doğru ben geri zekâ­P
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lıyım bak bunları bile bile yanındayım. Allah ikinizin de be­
lasını versin, senden nefret ediyorum, aciz pislik. Dokunma 
bana, bırak evime gideceğim ben, çekil önümden, senden de 
evinden de eski karılarından da hayatından da nefret ediyo­
rum.” diye bir çıldırdım ama nasıl var ya, taa aylar öncesinin 
mevzularını tekrar tekrar açtım, kusana kadar bağırdım ona, 
artık en son sinir krizi geçiriyordum evde, sonra bu “tamam 
seni eve bırakacağım sakin ol” dedi. Sustum, içeri girip üstü­
nü değiştirmeye başladı ki her şey normalken o an gerçek bir 
sinir krizi geçirdi.

Hayatımdaki en sinirli erkek AnkaralI olandı, o da sinir­
lendiği zaman beni dövecek kadar orospu çocuğunun tekiydi. 
Ceri ile de böyle olmaktan korkuyordum bazen, bazı şeylerini 
benzetiyordum birbirlerine, ikisi de düzen delisi, asabi ve kı­
rıcı. Dolap kapağına vurmaya başladı, bir bağırmaya başladı 
bana. “Ben sana ne yaptım, ne istedim senden, bu kadar nefret 
edeceğin ne dedim sana” diye bir başladı, sonrasında kelime­
ler teker teker çıktı ağzından, hakaret ediyor, duruyor, sonra 
ettiği hakarete pişman oluyor, sonra bir daha kafayı yemiş 
gibi davranıyor. Ben de sadece izliyorum, kavga çıkarmayı 
başarmanın gururu ve ben ne bok yedim korkusu ile. Kafasını 
duvara vurmaya başladı, o kadar korktum ki onu tutmak için 
hamle yaptım, sonra vazgeçtim. Karşısında onu izledim, o ka­
dar çirkin duruyordum ki kendimden nefret ettim hatta. Ama 
onu tutarsam, daha fazlasını yapar diye korktum. Umurumda 
değilmiş gibi davrandım, içim acıya acıya....

Alm kanamaya başladı, dizlerinin arasına kafasını koydu, 
benden özür diledi sürekli, ama eli ayağı titriyor, dayanama­
dım içim ezildi resmen, özür dileyecek bir şey de yapmadı üs­
telik, evet yaptı ama bugün değildi, adam gerçekten o tatilden 
dönerken her şeyi düzeltmeye karar verip dönmüş, o kendince 
bir adım atmıştı. Ben de dönerken her şeyin bitmesini isteye­P
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rek dönmüştüm. Yanına gittim, sarıldım, sarılarak uyuyakaldı 
yanımda. Kollarımı öperek, “gitme buradan, bırakma” dedi, 
“tamam” dedim, öptüm ve uyumasını izledim.

Çok mu seviyorum, nefret mi ediyorum bir türlü anlamı­
yorum hislerimi. Biriyle evlenmen için gerekli olan ilk şey 
aşkken ben daha bunu sorguluyorum. Sabah, eli elimde yüzü 
bana dönük uyandık. Kafasını çocuk gibi boynumun altına 
koydu, uyur uyanık “seni seviyorum” dedi. Çocuk gibi, 35 
yaşında bir adam ama çocuk sanki. Ona göre de ben çocu­
ğum. Bu iş olmayacak, bu sevgi değil bence, ne olduğunu bil­
miyorum ama hayatımın sonuna kadar bu şekilde sürdürmek 
istemiyorum. Öfkesi, her şeye sinirlenmesi, huzur arıyorum 
derken her şeyi tarumar etmesi. Biz birbirimize göre değiliz, 
biz diye bir şey olmamalı, o ve ben olmalı. Çok yanlış za­
manda karşılaşıp, çok çabuk karar verdik. Hayatımın sonuna 
kadar bu evde yaşayıp, bu şekilde dengesiz bir ilişki sürdüre- 
mem. Olmaz, birbirimizden nefret ediyoruz, sevmiyoruz bile, 
tutku yok sanki. Boş beleş bir şey var arada ne olduğunu bil­
miyorum. Bana dokunduğu an bambaşka oluyor her şey evet 
ama konuşmadığımız anlar ölüm sessizliği, bitiklik, yitiklik.

Eski hayatımı özgürlüğümü özledim. Arkadaşlarımı özle­
dim, her şeyi beraber yapıyoruz her yere beraber gidiyoruz, o 
gitmezse evde kalıyorum ve bu ev beni boğuyor artık. Daha 
doğrusu hangi ev benim bilmiyorum, kızlarla olan evimi öz­
lüyorum, dağınıklığımı özlüyorum. Sabah istediğim saatlerde 
uyanıp, kamımı kaşıya kaşıya tuvalette saatlerce kalıp kaka­
mın geldiği anlan özlüyorum.

Burası benim evim değil, ayakkabılanmm çoğu kendi 
evimde zırt pırt gidemiyorum, Ceri bırakırsa beni ancak. Ken­
dimi kapana kıstmlmış gibi hissediyorum resmen, bağırmak 
geliyor içimden, ölüyorum sanki içimden bir şeyler kopuyor. 
Bu ben değilim, birazdan bulaşıklan yıkayıp, her yeri silecekP
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



olan kız ben olamam. Akşam ne yemek yapsam diye düşün­
mek benim işim değil. Hayalimdeki bu değildi, hayat ortaktı 
hani, bu nasıl ortaklık lan, sabah akşam yemek yapıyorum, 
temizlik yapıyorum yine de adamın gözüne giremiyorum. Sa­
nırım en çok koyan beğendirememek, eski karısını özlemesin 
aman diye yırtındım ama başaramadım bunu. Ben bu kişi de­
ğilmişim meğersem.

Onda olan eşyalanmı bavula koydum, çoğu sığmadı poşet­
lere koydum kalanını. Evi son kez toparladım, bir de not bı­
raktım, “İstediğim hayat bu değil, affet. Mutlu ol” diye. Emi­
nim mutlu olacaktır bensiz, onun istediği ben değilim çünkü. 
O götünü toparlayacak kadın istiyor, benim burnum beladan 
çıkmıyor. O hayatım düzene sokacak birini istiyor, ben dü­
zen nedir bilmiyorum. O cumartesi akşamlan oturup yanşma 
programı izlemek istiyor, cumartesi diyince benim beynimde 
hemen alkol sinyalleri çalıyor. İsteklerimiz, hayallerimiz her 
şeyimiz bambaşka umanm çok güzel bir hayatı olur.

Yaa allasen bu son söylediğime ben bile inanmadım, ne 
diye çok güzel bir hayatı olsun. İnşallah benden sonra olacağı 
kız pisliğin teki olur da burnu sürter böyle, hayvan gibi para­
sını yer de, yana yakıla beni arar, mutlu olsunmuş da bilmem 
ne de peheyyyy. Mutlu falan olmasın o notu görünce gebersin 
istiyorum. Piç, yemek yap, bulaşık yıka, ayyy gene mi pıra­
sa... Yetti artık be, Ümit Usta’yla evlen o zaman. Ne zaman 
dışanda yesek mıymıy, evde yesek ayy iğrenç. Şensin iğrenç 
mal, anamın kamından yemek yapmayı bilerek doğdum san­
ki, ne var lan elimden gelen bu benimde. Hayvana bak ya. 
Seni ben terk edeyim de gör sen gününü, bir kal çük gibi or­
tada da bil kıymetimi.

Bavulumun üzerine poşetleri de sıkı sıkı bağlayıp çıkıyor­
dum ki, son kez eve bir daha baktım, asayiş berkemaldi. Si­
yah tel tokalar yerinde okey, banyoda mantar şampuanı okey,P
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oraya buraya bırakılmış makyaj malzemeleri ve takılar okey, 
iç çamaşırı çekmecesindeki kilotlanm okey. Aynlsak bile 
mümkünse benden sonraki hatun görsün onları da bir aralan 
bozulsun. Kafayı yesin düşünsün dursun hatun, beynini yesin 
bu salağın.

Anahtarı ayakkabılığın oraya koydum, kapıyı çektim ve 
bir daha bu evi göremeyeceğimden emindim. İçim burkuldu, 
yanlış mı yapıyorum diye düşündüm ama geri dönüşüm yok­
tu. Yani ne yapcam bu bavullarla sitenin güvenlik klubesinde 
adamın akşam evde gelmesini mi bekleyeceğim yahu? Elimde 
bavulla asansöre bindim, son kez kendime baktım bunda da 
başarılı olamamıştım. Biraz hüzün biraz burukluk apartman 
dışına çıktım, artık özgürdüm.

Özgürdüm de lan lan lan benim param yok! Allah beni var 
ya gerçekten şu an bir ineğe çevirebilir. Hiç üzülmem çevirse 
valla bak. Maaşım yarın yatıyor ve cebimde sadece 15 tl var. 
Offf terk etmek için bir gün daha sabredemedim di mi? Adam 
cehennemin taa, ne cehennemi allasen adam bildiğin anasının 
nikâhında oturuyor. Taksiyi geçtim, korsan taksi bile buradan 
bizim eve ufuuu.. Yapacak bir şey yok, salak gibi evden çık­
madan ne yapacağını düşünmezsen olacak olan bu. Dolmuşa 
metrobüsü binip gideceğim evime. Haldır haldır çektim ba­
vulun ucundan dolmuş durağının oraya kadar götürdüm. Bir 
yokuş var, Allah’ım sanki Ağrı Dağı’na çıkıyorum. Akut beni 
bu halde görse hemen alır başlarına koyar valla, götümden ter 
aka aka çıktım yukan. Durağın oraya kadar yürüdüm, durakta 
dolmuşu beklemeye başladım.

Bu kadınların terk etme sahnelerini kim romantik bir bi­
çimde gösteriyorsa onun ağzına sıçayım ben! Lan ölüyorum 
resmen, dolmuşa ite kaka bindirmeye çalışıyorum valizi, bir 
Allah’ın kulu da gel bacım tutayım şunun ucundan detni-P
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yor. Kendi kendime o valizi ittirmeye çalışıyorum ayy artık 
dayanamadım, bir tutar mısınız diye bağırdım orada oturan 
adamlardan birine, oflaya puflaya kalktı da paşa hazretleri ön 
tarafında tuttu. Geçtim oturdum valizi de yanıma koydum bir 
güzel tın tın tın gidiyorum. Hüzünlenmem lazım ama hüzün­
lenemiyorum sürekli valiz yana doğru kaykılıyor onu tutmaya 
çalışıyorum, ayakta olanlar valize sürekli tekme atıyor, bakıp 
bakıp hayy Allah’ım ya deyip duruyor ama yapacak bir şeyim 
yok.

Hayat romantik küplerdeki gibi değilmiş anladım. O amı- 
na koduğumun klip yönetmenleri bu anı çekselermiş ya, bun­
dan ağır acı mı var yahu? Valizine iki don koyup sokaklarda 
ağlak ağlak dolaşan kız yok anacım. Valizine bir tomar eşya­
sını koyup elinde poşetlerle dolmuş dolmuş gezen bu kızın 
dramı gerçek.

İndim dolmuştan, metrobüs için pıtı pıtı yol aldım. Bir 
yandan valizi çekiştiriyorum, diğer taraftan poşetlerimi tu­
tuyorum önüme gelen herkese küfrediyorum. Metrobüs bir 
geldi, anacım içi insan dolu, herkes preslenmiş boncuk bon­
cuk bize binmeyin diye bakıyorlar. Yaa dedim, hadi bismillah 
gir içeri. Sıkış tepiş insanları eze eze girişi geçtim valizi de 
tutarak patır kütür insanlardan küfür yiye yiye yerleştirdim 
yanıma.

Allah belanı versin Ceri, seninle tanıştığım güne lanet ol­
sun. Nereden çıktın karşıma neden çıktın ha? Şu halime bak, 
şu rezilliğime bak. İnşallah ayrıldığıma değer de hemen cillop 
gibi bir bebe bulurum, ilik gibi bebelerle tatillere giderim, on­
ların memelerinden krem şantileri ayy ben ne diyorum? Met- 
robüsteyim ve düşündüğüm hayale bak. Allah belanı versin 
Ceri, senin de bulaşıklarının da belasını versin. Sinirimden 
ağlayacağım artık, bi siktir git be amca dayandım iyice gö­P
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tüme. Aaaaa çıldırcam yemin ederim, valizimin üzerine ço­
cuğunu oturtturdu teyze. Acaba şimdi bayılsam şurada beni 
taksiyle götürürler mi eve? Hani insanlık için falan yaparlar 
lan belki. Bayılmış numarası mı yapsam, sonra ayılmış gibi 
yapanm taksiye binip hastaneye beni götürürlerken kendimi 
eve bıraktırırım. Ohh mis konforlu yolculuğumu yapanm. 
Evet evet bayılayım, ne tarafa doğru düşsem acaba, sağa doğ­
ru atayım kendimi ya ne olacak? Bir iki üç hoooopppp...

Lan neden bakmıyor kimse bana, bayıldık şurada ama tabii 
yere de düşemiyorum ki, yandaki teyzenin memelerinin ora­
dayım. Bayıldığım anlaşılmadı mı acaba, nasıl anlaşılsın ya 
o kadar sıkışık ki teyze ittiriyorum sandı onu. Kalkayım bari, 
ablanın memeleri presledim resmen. Off çekmek zorundayım 
bu durumu, elimdeki poşetin ipi de kesti bileğimi resmen, 
nasıl acıyor kangren oldu olacağım valla. Arkadaki amcaya 
da çakacağım artık, gir götüme gir hah gir, az kaldı pezevenk! 
Aayyy hâlâ adam alıyor şöför içeri, nefes alamıyorum, sinek 
gibi yapıştım cama valla.

Derken derken sonunda geldim durağa. Ama tabii işkence 
bitmedi, bir de buradan bir dolmuşa binmeliyim. Vallahi al 
canımı Yarab ya al, kurtar beni bu işkenceden. Bir daha dol­
muşa bindim, yine yan tarafıma sıkıştırdım sevgili valizi ve 
kurtuluş, heyooo evimdeydim artık! Yalnız bir sorun var, bi­
zim asansörümüz yok! Hayırrrrr, ölmek istiyorum, gerçekten 
ölmek istiyorum. Ben bu valizi merdivenlerden nasıl çıkartı­
nın ya, nasıl? Aldım valizi pat pat pat her merdiven basama­
ğında Ceri’ye ana avrat söve söve çıktım yukan.

Sonunda zirveye ulaştım, artık özgürdüm. Bitmişti. Ceri 
geride kalmıştı, ben yine yalnız, bekâr, dağınık bir kadın ol­
muştum.
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A yrılık  D e n ile n  Şey, A n ıla r ı  U n u ttu rm ay a  
Ç a lışan  Y arrak  K ü re k  B ir  Şey İşte

Ayrıldığımızın ilk günü süper geçti benim için, artık öz­
gürdüm. Pizzayı yiyip yiyip kutusunu salonda bırakabiliyor­
dum, bulaşık yıkama gibi bir derdim yoktu, sabah uyandığım­
da yatak toplamadım, dilediğim kadar yemek yiyebiliyordum. 
Akşam kızlarla dışarıya çıktığımda süper eğlendim. Artık eski 
PuCCa olmuştum, mutluydum.

Sonraki gün ise ilk günkü kadar mutlu değildim, pizza 
kutusunu alıp çöpe attım. Yatağı toplamadım ama elim gitti 
toplamaya, kızlarla da dışarı çıkmak istemedi canım. Film iz­
ledim, biraz özledim.

Üçüncü gün zor geçti, adamı ben terk ettim, evinden ben 
gittim, onca şeyi ben yaptım ama şimdi böyle içimde bir ezik­
lik, bir burukluk. Geçecek diyorum, kaldı ki neler geçmediP
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yani, birlikteyken mutlu değildik diyorum, sevmeyi becere­
medik diyorum sonra slow pop parçaya dönüşüyorum.

Telefon yan tarafımda duruyor, sürekli telefona bakıyorum 
ha aradı ha arayacak diye. Aradığı zaman açmayacağım emi­
nim, açarsam kanarım giderim dönerim çünkü. Sonra Twitter 
sayfasına bakıyorum, saniyede 25 kez F5 yapıp sayfayı yeni­
liyorum. Adam hiçbir şey yazmıyor. Tuvalete giderken bile 
aklım hep orada ya bir şey yazmışsa diye. Kardeşimin tele­
fonu çaldığında bile benim kalbim oynuyor aha şimdi aradı 
diye, aramıyor.

Aramadı adam, bitirdi o da beni. Geri zekâlı bir ara di mi? 
Bir sor yani ya eve geldim sen yoktun ne oldu sana diye? 
Halla halla belki terk etmedim seni, belki bakkala gittim son­
ra kaçırıldım. Sultanahmette dilenci olarak kullanıyorlar bel­
ki beni, belki kaçırıp Adana pavyonlarına sattılar beni, belki 
organ mafyası kaçırdı. Olmaz mı yani, arası bozuk çiftleri 
tespit edip, adam evde yokken kadının eşyalarım toparlayıp 
kaçırıyorlar belki, böbreğimi falan kesip dereye attılar. Hiç 
umurunda değilim işte, umurunda olsaydım gelirdi arkamdan. 
Madem arkamdan gelmesini istiyorum da neden terk ediyo­
rum, acaba ben salak mıyım? Allah’un çok özlüyorum Ce- 
ri’yi, kavga etmeyi bile özlüyorum onunla.

Sevilmemek ne kadar kötü bir şey aslında, daha doğrusu 
çok sevilmediğini bilmek... Yani ne bileyim, hep böyle er­
keğin deli divane olduğu, kadının götünü devirip yattığı aşk 
hikâyelerini biliyoruz. Leyla ile Mecnun mesela, adamın çok 
af edersin bir am uğruna yapmadığı maymunluk kalmadı, çöl­
lerden çöllere attı kendini. Ferhat, Şirin için kalktı dağlan del­
di, Şirin evinde göt büyüttü. Sonra da öldüğünü duyunca, ayy 
bir bakayım diye gidip ayağı kayıp yuvarlandı. Kerem ile Aslı 
dersen, Aslı’yı bulmak için kafayı yedi adam, yolda çevirdiği 
herkese sordu da sordu, sonra tam buldu. Artık Aslı yoklu­P
ucc

a -
 V

e G
eri 

K
ala

n H
er S

ey



ğunda kime iş atıp, pişt yaptıysa buna büyü yaptılar. Adam ah 
çektikçe yaktı kendini çatır çatır, Aslı da arada kaynadı tabii. 
Tahir ile Zühre dersen, adamı sürgüne yolladılar, Zühre saray­
da fink fınk dolandı. Sonra da adamcağız yollu bir kızı sevdi 
diye öldürüldü. Romeo ve Juliet’te bile, kendini öldüresi bile 
yok Juliet sürtüğünün, öyle ayaktan sonra uyanmalık ilacı içi­
yor. Gariban saf salak Romeo da “ayy benim sevgilim kendi­
ni mi öldürürmüş aman da aman” diye atıyor zehri. Kadınlar 
hep böyle yani, böyle olmak zorunda, hiç aşkından ölen biten 
sürünen kadın yok. Kadın hep evinde kuzu kuzu bekleyen ke­
sim. İşte en fazla aşk acısından hasta oluyor o da belki. Peki 
neden ben böyleyim? Neden ille peşinden koşacağım, adam 
evde götünü devirip yatarken ben neden yani gideyim di mi?

Var ya olayın sırf burasında sıçıyor kadınlar bence, o ilk 
ayrılmadan sonra arayan sen olduğun an unut Zühre’yi falan 
en fazla zamanında sabah programlarını dolaşıp, Doğuş için 
salya sümük ağlayan Hilal Cebeci olursun. Bu kez kararlı­
yım, asla aramayacağım. Yalnız asla dönmeyeceğimden, ara­
mayacağıma geçiş hızımda maşallah. Lan daha dün bitmişti 
ölmüştü hani herif benim için, şimdi arasa da gitsem derdine 
düştüm.

Bu arada o değil de adam neden hiçbir yerde bir tek kelime 
yazmıyor, acaba eski karısına mı döndü? Dönsün o histerik 
geri zekâlı embesil boş beleş işsiz güçsüz kanya, o mal da 
yapsın yemeğini bu salağın. Aşk meşk istemiyor zaten o, is­
tediği şey yemeğimi yiyeyim, sırtımı pışpışlasın, evim temiz 
olsun, uyuyayım. Emekli amca yani ne olsun daha. Aslında 
halamla tanıştırsam süper anlaşırlar ama neyse. Ya bu adam 
neden bir şey yazmıyor, ayy çıldırcam gizli numaradan araya­
yım bari, yanında kız var mı diye.

Tabii ki hiçbir sikime yaramayan operatörlerin bilmem 
kaç yıl içinde yaptıkları tek mucizevi şey, hatları gizli numa­P
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ralara kapatmak olmuş. Adama ulaşamıyorum yani pehey, her 
an kalkıp İstiklal’de yürüyüş düzenleyebilirim “eski sevgili­
lere özgürlük, gizli numaramızı geri verin” diye. Resmen ku­
duruyorum evde, arasam olmayacak tükürdüğümü yalamam. 
Aramasam öleceğim. Acaba kardeşime mi aratsam yine has­
tanedeyim diye, evet ya bence öyle yapayım. Ya da boşver, 
adam beni marazlı hastalıklı bir şey sanacak vallahi, her sı­
kıştığımda koş gel hastaneye modundayım. Ya arasa PuCCa 
kayıp, yanında mı dese acaba, evet ya onu yapayım en iyisi. 
Hem merak eder bu sayede hemen başkasını bulduğumu zan­
neder köpürür böyle ölür ölür geberir.

Zodyaklı telefonu açtı, üç çaldırıştan sonra açtı telefonu 
hoparlöre aldı.

“Selam Ceri naber canım, yaa bir şey sorcam PuCCa ya­
nında mı? Anahtarım onda kalmışta teli kapalı.”

“Yok yanımda değil. Çilingiri ara sen istersen.”
Sonrası ee ne yaptın ne ettin falan filan derken hiç beni 

sormadı, ayrıldığımızı, acı çektiğini, köpek gibi pişman ol­
duğunu falan anlatmadı. Sesi gayet iyiydi, halinden memnun 
gibiydi valla. Dışarı sesi geliyordu, neredeymiş neredeymiş 
diye sordurttum, dışarıda arkadaşlanmlayım dedi. Lan o dışa­
rısı neresi diye Zodi’yi cimcikliyorum ama yok dışarıdayım 
diyor. Ya ayrıldıktan sonra bir kural olmalı erkekler bir ay bo­
yunca evden dışarıya çıkamamalı, sonra ne bilim başkasıyla 
birlikte olmamalı. Olduğu an hapis cezası verilmeli. Ama ka­
dınlar yapabilir bence. En kötüsü de başkasına ilgi gösterdiği­
ni düşünmek. Onunla ilgilenmesi, yatağa atmak için bin tane 
yalanla yanaşması, kolunu okşaması, onu kesmesi, bakışma­
ları, iltifatları aaaaa yemin ederim kafayı yiyeceğim.

Allah’ım ne olur bulmasın ya ne olur Allah’ım kimseyi 
bulmasın, benim için ölsün gebersin böyle, beni hiç unutama-P
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sın, sırtına portremi çizdirsin, alnına ismimi dövme yaptırsın, 
erisin bitsin, canı çıksın. Her gün ağla ağla kendini kaybetsin. 
Her gün kapımın önünde yatsın kalksın, böyle var ya Mecnun 
olsun bana. Tek istediğim bu şimdilik, lütfen bu duamı kabul 
et, sonra görüşürüz.
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E ğ er C a n ın ı Y akıyorsam ,
B en i U n u tm a n d a n  K o rk tu ğ u m  İç in d ir ..

Akşam kızlarla beraber dışarıya çıkmaya karar verdik, 
giyindik süslendik attık kendimizi bir güzel sokağa. Artık 
Ceri yok, bu kadar beklemememin anlamı yok, iki haftadır 
ondan haber yok. Ne varlığı ne yokluğu var artık. Unuttuk 
bitti, en kötü olanı da sanırım bu, en çabuk vazgeçilen olmak. 
En kolay biten ilişkim bu oldu, benden en kolay vazgeçen, 
belki de beni en az seven. Peki neden içim acıyor, neden hâlâ 
arasa beni diyorum, ben çekip gittiğime rağmen neden hâlâ 
onu istiyorum. Off sorduğum soruya bak, neden olacak ma­
lın tekiyim de ondan. Artık eskisi gibi özgürüm, eskisi gibi 
istediğim her şeyi yapabiliyorum hâlâ salak saçma Ceri deyip 
duruyorum.

Çıktık, girdik bir mekâna içiyoruz böyle sürekli, o kadar 
çok içtim ki en son sandalyemin üzerindeydim. Saatlerdir ba­P
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kıştığımız çocuk sandalyeden beni aşağıya indirmek için be­
limden tutup havaya kaldırınca o an birini görür gibi oldum. 
Sonra yere indim, çocuğun eli hâlâ belimdeydi, elini tutup it­
tirerek az önce gördüğüm noktaya doğru bir daha baktım. Ya­
nılmamıştım, Ceri oradaydı. Orada olduğumu biliyordu, hatta 
beni takip etmişti ve gelmişti işte. Benden saklanıyordu gör­
memem için, seviyordu beni. Yoksa İstanbul’da milyonlarca 
mekân varken bu kadar mı tesadüf olur aynı yerde olmamız. 
Üstelik o sırada öyle bir şarkı çalıyordu ki bu kadar oturur:

“Ah ne zormuş bitsin demek, hâlâ severken seni... ”
Gülümseyerek yanına doğru yaklaştım ki, yanına giderken 

tek istediğim elimi tutup beni götürmesiydi. Yalnız yaklaştı­
ğım her adımda bir gerçekle daha yüzleştim. Ceri’nin yanın­
da bir kız vardı, biraz daha yaklaşınca kızın elinin Ceri’nin 
kolunda olduğunu fark ettim, biraz daha yaklaşınca, Ceri’nin 
benim için gelmediğini anlamam uzun sürmedi. Hemen ani 
bir u dönüşü yaparak geri döndüm, utana sıkıla yanımdakile- 
re “kalkın gidiyoruz” dedim. Yaa onlar görmesin en azından, 
sonra beynimi yiyip duracaklar, “biz sana dedik” diye.

"Dudaklarını öpmemek bir yabancı gibi... ”
Hemen onları toparlıyordum ki hadi hadi diye, biri kolumu 

tuttu, “vakit kaybetmemişsin, yakışmış sana bu duruş” dedi. 
Döndüm, suratına baktım baktım, sanki böyle çok önemli bir 
şey söyleyecek gibi, taşaklı kitaplardan alıntı yapıp, adama 
hayatının dersini verecek gibi, bir daha kendine gelemeyecek 
gibi bir tavır alarak “duruşum seni siksin!" dedim, kolumu 
ondan çekip itmeye çalıştım.
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"Bilirsin ayrılık konusunda iyi değiliz ikimiz de ”
Sonra bir daha tuttu kolumdan, iyice çekti kendini, dişleri­

ni sıkarak “O belini tutan orospu çocuğu ile mi berabersin?” 
dedi. Yine itmeye çalıştım ama nafile iyice çekti kendine. 
Orada kalayım, hatta öleyim istedim, kokusu, kirli sakalının 
yanağıma batması, uyandığımız sabahlar, elleri, dokunuşu. 
Ama kendime gelmeliydim, “Sana ne, ister belimi ister götü­
mü tutanla birlikte olurum. Sa-na-ne. Sen kimsin ki, hayatım­
da yerin ne? Hadi genelevden parayla dışarı çıkarttığın ucuz 
kan bekliyor seni. Zevksiz mal” deyip iyice ittim, sonra bir 
daha kolumu tutuyordu ki, arkadaşımla kardeşim araya girdi.

“Bir kıvılcım yeterdi koşup geri dönmemize..."
Bu onlan da itti, geldi yanıma.
“O orospu çocuğu mu yeni sevgilin?”
“Evet o, çekil artık gidiyoruz” dedim ama içim içimi yi­

yor. Orada ona sanlıp kalmak istiyorum, beni bırakma diye 
yalvarmak istiyorum ama yapamıyorum gitmem lazım. İyice 
tuttu beni, bu sırada kızlarda onu arkasından tutuyor çekmeye 
çalışıyor. “Bu muydu sebebin” dedi. Öyle bir baktı ki dayana­
madım, kendimi biraz ittim ona elini tutmak için hamle yap­
tım sonra elimin tersiyle eline vurarak iyice ittim onu. Kızla- 
nn koluna girdim, arkama bile bakmadan çıktım mekândan. 
Arkamdan koşup gelmesini bekledim, taksi beklerken gelir 
diye düşündüm, gelsin dedim, gelmedi. Sonra hiç keyfim kal­
madı, ben eve döndüm kızlar da Ceri’yi aramayayım diye te­
lefonumu elimden alıp geceye devam ettiler.

Evde içim gidiyor böyle, ağlıyorum ama bu ağlama aslın­
da Ceri’ye değil. Seviyor muyum diye sürekli kendime soru­
yorum ama bilmiyorum. Tam uykuya dalmıştım ki, kapı çaldı 
ana avrat kızlara küfür ederek kapıyı açtım, karşımda Ceri var, 
kan ter içinde kalmış nefes nefese. Ellerini hemen yüzümeP
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koydu, “Kafayı yedim, kafayı, öldüm burada, telefonunu ne­
den kapattın?” dedi. Ulan pezevenk günlerdir o telefon açıktı 
bir defa aramadın da şimdi mi aklına geldi, tam arayacak va­
kitmiş harbiden. Eve almamak için kapının oraya bacağımı 
koydum, girmesin diye de ittim. Tam kapıyı kapatıyordum 
ki “Ne olur, al beni içeri. Biliyorum sevmiyorsun, biliyorum 
ben sana göre değilim, biliyorum olmayacak, sevilmeyece­
ğim ama al içeri, özlüyorum seni, evdeki halini, sen benim 
kızım gibiymişsin meğer, ne olur al beni içeri” diye resmen 
ağlamaya başladı. Allah’ım nasıl ağlıyor, o kadar sarhoş ki 
kız gibi ağlıyor. Ne yapacağımı bilemedim, ağlıyor resmen, 
gururum için iyi ama ağlıyor lan bu? Açtım iyice kapıyı girdi 
içeri. Odama gittik, yatağın üzerine oturdu, çekti beni kendine 
karnıma kafasını koydu.

“O gün gitmişsin, eve geldiğimde yoktun, sana pasta al­
mıştım, akşam içeriz diye kola almıştım, kumandanın pili bit­
mek üzeredeydi, pil almıştım. Geldim, gitmiştin.” 

“Aramadın.”
“Çünkü beni terk etmiştin, sevmemiştin, istememiştin.” 
“Sarhoşsun, allasen yat şuraya mahalle radyosunda şiir 

okuyan dangalaklar gibisin. Yat zıbar sabaha gidersin.” 
“Gitmem, gidemem.”
“Ya yapma Ceri, şu haline bak, uyu git. Bitti bizim ilişki­

miz, yok bizden bir bok olmuyor işte, alışamadık sevemedik 
birbirimizi.”

“Ben sevdim seni.”
“Sevdin de ondan mı hiç aramadın, ondan mı bugün ko­

lunda başkası vardı, hayırdır ne oldu vermedi mi sana?”
“Ben çok sevdim seni.”
“Bi siktir git, yat zıbar ben içerideyim.”
“Gitme içeri, yanımdan gitme, yanımda yat.”P
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Önümde çocuk gibi kıvranıyor, o kıvrandıkça ben daha 
çok tersliyorum. Sarılıp yanında kalmak istiyorum, beni al 
götür buradan demek istiyorum ama yapamıyorum. Ağzım­
dan tek kelime güzel bir laf çıkmıyor, sadece bağırıyorum, 
aşağılıyorum, sevmediğimi söylüyorum. Evet, seviyorum. 
Evet, yanında mutluyum ama nereye kadar gidecek? Kendimi 
hiç özel hissetmiyorum, hiç onun gibi değilim, o eve ait de­
ğilim, sürekli aklımda eski eşleri var, sürekli onların hayalet- 
leriyleyim, ben onun istediği gibi biri değilim ki, o da benim 
istediğim gibi biri değil. İstediğim ne onu da bilmiyorum, tek 
bildiğim yemeğini yapan« onun götünü toparlayacak olan kişi 
olmadığım. Hayatımda belki ilk defa mantıklı bir karar alı­
yorum, duygularımı kenara bırakıp onunla olmamam gerek­
tiğini düşünüyorum. Boğuluyorum çünkü o evde, ölüyorum, 
kendimden çıkıyorum. O evde yaşayan kişi ben değilim.

Belimi iyice kavradığı ellerini ittim, yatağın karşısındaki 
koltuğa oturdum. Bu arada ağlayan erkek kadar da iğrenç bir 
şey yok, erkek ağlamamalı ya, o güçlü olmalı. Ama neyse 
adam alkolü öyle bir kaçırmış ki adım gibi eminim ağladığı 
ben değilim. Başarısızlığı.

“Ceri, saçma salak bir şeyin içindeyiz, ne olur bir kendine 
gel. Her gün birbirimizi yiyoruz, her gün kavga gürültü ne 
yapacağız yani? Evlilik dersen aman şenle olacaksa yüzyıl 
evde kalırım. Sevdiğimden bile emin değilim, seks iyi diye 
abartma allasen sen de, uyu hadi yann sabah kalktığında za­
ten buraya geldiğin için pişman olacaksın.”

Hiçbir şey söylemedi, yatağa yattı öylece dizlerini iyice 
kamına çekti. Bana bakmaya devam etti, ışığı kapatmak için 
ayağa kalktım, oradan da çıkacaktım. Işığın oraya geldim.

“Kapatma ışığı, yüzünü görmek istiyorum.”P
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“Uyumaya gidiyorum zaten.”
“Sevmedin di mi?”
“Hayır, yani daha doğrusu sevemedim.”
“Senden önce yaşadığım şeyler yüzünden mi bu cezayı 

verdin?”
“Hayır, onlarla alakası bile yok sevemedim işte. Uyu ar­

tık.”
Sonra bir daha tuttu elimden “sadece sarılmak istiyorum” 

dedi. Hobaaa, bu muhabbeti de her çift yaşamıştır muhak­
kak, sadece sanlmak istiyorum, sevişmeyeceğiz, sarılacak 
uyuyalım bla bla bla. Hepsinin sonu çatır çatır yiyişmeyle 
bitmiştir. Yani o Allah’ın emri, yani o cümle sadece sevişme 
teklifinin acizliği. O cümle taraflardan biri istemiyorsa, uy­
gulanan bir hamle. Sonunu bile bile girdim yanına, kafamı 
iyice boynunun altına soktum, ellerimle belini sardım. Sonra 
hamle yapmasını beklemeye başladım. Ama tabii unuttuğum 
bir şey vardı, bu salak kafasını yastığa koyar koymaz uyuyan- 
gillerden. Adam uyuyakaldı resmen, ben de götümde patlayan 
teorimle kaldım öyle. Birkaç dürttüm, u ıh gayet horlamaya 
başladı, öküz. Ulan daha üç dakika önce geberiyodun aşkın­
dan da şimdi döndü götünü uyuyor.

Yanında son kez uyuyayım bari diye durdum, sanldım bü­
tün her şeyi ayrıntısıyla düşündüm, çocuk istemiyor olabilir 
evet ama ileride istemeyecek değil ya, ister muhakkak. Sırtını 
öptüm, elimi belinden çekiyordum ki, uyanır gibi oldu, aldı 
elimi iyice sardı kendine, “bırakma beni” diye mırıldandı ve 
uyudu. Son kez yanında olduğunu bilmek, son kez dokunmak, 
bir daha asla birlikte olmayacağımızı bilmek ne acı. Onun 
hayatı olacak, o mutlu olacak, o kendini toparlayacak diğer 
giden herkes gibi. Ben ise yine burada böyle salak salak onun 
sapı, bunun çöpü diyeceğim. Bir daha böyle sanlamayacağız, 
bir daha kokusunu da duyamayacağım, bir daha sevmeyecekP
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beni hatta... Onu çok seviyorum, her zerresini her hücresini, 
o yokken eksiğim, anlamı yok yaşadığım şeylerin, belki de 
düzelir her şey, belki de beklentilerimiz bile değişir.

“Bitmesin hikâyemiz... ”

Sabah içeriden gelen televizyon sesiyle uyandım, Ceri 
televizyonu açmış diye düşündüm, anasına avradına küfret­
mek için kafamı yastıktan kaldırdım, gözlerimi ovuşturdum, 
kalktım, adını bağırdım, ses gelmedi. Eşyalarımı hazırlaya­
yım, sonra da kahvaltıya gideriz dedim bir huzurla kalktım 
yataktan, tam odadan çıkıyordum ki, aynanın üzerindeki notu 
gördüm. “Sen haklıydın, gelmemem gerekliydi bu sondu” 
yazmış. Yani gitmiş, yani gece sadece sarhoşmuş. Ulan ma­
dem gidiyorsun televizyonu ne açık bırakıyorsun be amcık 
hay Allah ya diye içeri girdim meğer kardeşim televizyon iz­
liyormuş, gece geç gelmişler, geldiklerinde Ceri’yi görmüşler 
giyinip gitmiş. Yani sabahı bile beklememiş, biraz ayılınca 
çekip gitmiş. Yani teoride ben, pratikte o terk etti beni. Hay 
şansımı sikeyim ya, yine terk edildim!
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Sen. B e n im  H ay a tım sm  
Ve H ayat Ç ek ilm ezd ir

Korktuğun başma geldiği an yapacağın tek şey artık kork­
mamaktır sanırım. Erik buraya geldiği zaman, onunla bir 
yerde karşılaşcağız diye hem ödüm patlıyor, hem de Ceri ile 
beraber beni görsün de kıskançlığından ölsün orospu çocuğu 
diyordum. Sonra unuttum, bildiğin unuttum. Erik’in burada 
olduğunu bile unuttum, Ceri ile geçirdiğim aylar gerçekten 
Erik namına her şeyi olmasa da en azından varlığını unuttur­
muştu.

Bugün eski kanaldan bir stajyer çocuk vardı, dünyanın en 
şeker bebesiydi, öyle ki Erik’le beraber olduğumuzu sadece 
ona söylemiştik, şimdi askere gidecekmiş, fasıl falan veriyor­
muş gel dedi. Tamam dedim, telefonu kapatırken de “Yalnız 
Erik’te gelecek bir sorun olmaz değil mi?” dedi, işte o an ilk 
korkularıma geri döndüm.P
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Erik’le neredeyse tam bir yıl sonra karşılaşacaktım, değiş­
miş miydi, hâlâ annesiyle mi yaşıyordu, ona da “Pucca var 
sorun olacak mı” dediler mi? Hâlâ bizi bir arada mı anıyorlar, 
mutlu mu, sakal bırakıyor mu, Ceri ile olduğum süre boyunca 
farkında olmadan unuttuğum sorular pat pat aklıma gelmeye 
başladı.

Ayna karşısına geçtim, o gittiğinden beri altı kilo vermiş­
tim, gerçi hoş ilk gittiği vakit bir tosunlaşmıştım ama şimdi 
gayet iyi duruyordum. Sadece şu siktiğimin basenleri, abi ne­
den erimiyorsunuz siz, memelerim bile gitti, puf böreği gibi 
söndüler, siz hâlâ yerinden olmak istemeyen yaşlı yönetici 
gibisiniz.

Güzelleşmiş miydim, o biraz zor ama sanki yüzüme bir 
olgunluk çökmüştü, az mı gülüyordum ne, bir de bronzluk 
zayıf gösterir diye yatağımı solaryum makinesinden yapa­
caktım neredeyse, marsık gibi yanmıştım. Gerçi Erik sevmez 
öyle bronzluğu, o tombul, beyaz, dombili, şirin kızlardan hoş­
lanıyor. Yani eski benden, yani daha doğrusu bir ay sonra yine 
öyle olacağım ama en azından şu an karayım.

Acaba yeniden birlikte olur muyuz, sanmıyorum. Ne ola­
cağım be o ana kuzusu mal beyinliyle. Allah’ım hayat ne bok­
tan, aylar önce Erik döndüğü zaman Erik için üzülüp Ceri’ye 
gidiyordum. Şimdi de Ceri için üzülüp Erik’in yanına gidi­
yorum. Aslında hiç gitmek istemiyorum, Ceri gelip alsa beni, 
vazgeçtim seni terk etmedim dese ne var yani. Belki de bu 
kaderdir, belki de Erik benim kaderimdir, belki de biz birlikte 
olmak için yaratılmışızdır, belki de onca zaman onu yalnız 
beklememe gönlü razı olmadığı için bizi ayırmıştır. Yani neti­
cede evet Erik geri zekâlı ana kuzusu, düşüncesiz bir hayvan 
ama iyi biriydi, belki de annesi ölmüştür lan ya da ölmesin ya 
evlenmiş olsun, çocuğun başından ayrılmış olsun. Evet evet 
bu iyi evlensin.P
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Hazırlandım, son bir kez aynaya baktım ve “Allah kah­
retsin seni PuCCa çok harikasın” dedim, gözümü kırptım ve 
kapıdan dışarıya gururlu bir şekilde çıktım.

Oradakilerin çoğunu en son düğünde görmüştüm, birço­
ğuyla da neredeyse hiç görüşmemiştim bile, beni gördükleri 
anda ilk tepkileri büyük ihtimalle “ne kadar zayıflamışsın” 
olacak, ben de “aaa sahi mi, oysa hiçbir şey yapmadım, kendi 
kendine olacak bu işler, rejim diyet falan yapmaya başlayınca 
olmuyor” deyip kibarca gülümseyecektim. Oysa anam ağladı 
lan, pilav yemek nedir unuttum, ayda yılda bir yiyorum onda 
da vicdan azabından tuvalette ağlıyorum, kilo alacağım diye 
ödüm bokuma karışıyor. Off hayatım boyunca bu hep böyle mi 
devam edecek acaba, hep kilo vermeye çalışan, yemek yerken 
üzülen, kalori hesabı yapan geri zekâlı biri mi olacağım ben? 
Neden benim de metobolizmam o siktiğimin çiroz kızlan gibi 
çalışmıyor ki, yemin ederim az yiyorum ama sıçamıyorum. 
Ne çaylar, ne ilaçlar denedim olmuyor. Gerçi bir kitapta oku­
muştum, psikolojik şeylere bağlamış. Kabızlığın nedeni, gü­
ven duymamakla alakalıymış, geçmişini bırakamıyormuşsun, 
durduğun yere güvenmiyormuşsun. O yüzden başka ülkeye 
ya da şehre, eve gittiği zaman insanlar kabız olup sıçamaz- 
larmış. Ama anacım benimki artık aştı kendini, güveniyorum 
amına koyim güveniyorum, çık artık şuradan diye yalvarıyo­
rum resmen. Hayır bir gün bu yüzden ölmekten korkuyorum, 
insanlar benim için resmen bok yoluna gitti diyecekler. Ak­
rabalar arasında çocuktan korkutan bir figür olacağım. “Bak, 
PuCCa teyzen vardı, abur cubur yemekten boka dönüşmüştü, 
sonra öldü. Sen de öyle olursun, ha benim afferin kızıma iç 
bakayım ağzını” diye korkutacaklar sabi sübyanlan.

İçeri girdim, masayı aradım, buldum tın tın tın yanlanna 
doğru yol aldım, herkesle selamlaşıp, yalandan “ayy ne gü­
zelleşmişsin” diye insanlara söyleyip yerime oturdum. DahaP
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Erik gelmemişti, keşke gelmiş olsaydı da kapıdan gelişimi o 
izleseydi. Ben de her yere geç kalınm buraya erken gelesim 
tuttu resmen, gerçi yine geç kalmışım ama Erik kadar değil. 
Sonra kızlardan biri sevgilin gelecek mi dedi, sevgilim, yani 
Ceri, yani eski sevgilim, yani şu anda kimbilir kimi sikiyor 
haberim olmayan adam, yani çok özledim lan ben onu.

Ama ayrıldığımızı söyleyeyim de belki Erik’le yeniden 
olursak hani, sorun çıkmasın, nasıl olsa Ceri geri dönmez ar­
tık, bari buradan olmayalım. Döndüm, “ayrıldık ya şekerim, 
anlaşamadık” dedim. Bu kadınların birbirleriyle bu tatlımlı 
şekerimli bitanemli konuşması kadar da illet eden bir şey yok. 
Haa ben de arada bir öyle konuşuyorum ama midem bulanı­
yor, ağzımdan çıktıktan sonra kendi suratıma iki tane geçire­
sim geliyor. Heralde biz yaratılırken içimize kendi cinsimiz­
le ilgili bu da eklenmiş, “bir parça karşıdan gelirken bacak 
süzme refleksi, bir parça üzerindekini nereden almış tarama 
motoru, bir parça kaç gram vermiş hassas tartı özelliği, bir 
parça da yapmacık kelimeler serpiştirelim” denmiş sanırım. 
Farkında olmadan söylüyorsun yani karşındakine, şekerim ne 
lan, nereden şekerim oluyormuş o benim, tipe bak at suratlı 
şuna şeker mi denilirmiş pehh.

Ben öyle insanlarla konuşurken, bir anda insanlar kapıya 
doğru bakmaya başladı, bizim bütün masa döndü hatta, ne 
oluyor lan Tarkan mı içeri girdi diye kafamı kaldırdım ki, ka­
pıdan içeriye Erik girdi, hâlâ yakışıklı, hâlâ güzel gülüyor ve 
hâlâ, diyordum ki yan tarafındaki kızı gördüm. Allah kahret­
mesin seni Erik, sen ne yaptın böyle diye resmen ayağa kalk­
tım. Erik ve EsmaCeyhan karşımda duruyorlardı.

Erik ya, Erik yani, beni bu kandan kurtarın diye yeri göğü 
inleten Erik, alt tarafı bir gece yattık kendini sevgilim sandı 
diye önüne gelene anlatan Erik, bana saçma salak davrandı­
ğında gidip kızın ağzını burnunu kırmayı düşünen Erik. ErikP
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karşımda ve ilişkimiz boyunca bizi taciz eden kızla buraya 
gelmiş.

EsmaCeyhan ya, sapık, takıntılı, manyak, sorunlu bana 
hayatı zindan eden EsmaCeyhan. Sevgililer mi acaba, yoo 
yoo bu kadarı olamaz, yani bu hayatta her şey olabilirdi, Erik 
eşcinselim ben bile diyebilirdi, Erik’le Ceri bile o kapıdan el 
ele gelebilirlerdi ama bunun imkânı yoktu, bu sadece bir şaka 
ya da bir kabus olabilirdi. O ikisi asla birlikte olamazdı, onlar 
nasıl ya, bunu nasıl yaptılar?

Yalnız sadece ben değil, herkes şaşkın, herkes bakıyor, 
herkes fısır fısır konuşuyor. Sadece ben ayaktayım o ayn 
mevzu, oturdum yerime, rakıdan bir yudum aldım, kesmedi 
bir yudum daha aldım, bir yudum daha alıyordum ki, yanım­
daki çocuk bardağımı elimden aldı masaya koydu. Geceyi dü­
zenleyen çocuk yanıma geldi, kulağıma “valla bilmiyordum, 
EsmaCeyhan’ı aradığımda gelmeyeceğini söylemişti, yemin 
ederim ki” dedi, ki bildiğini sanmıyorum çünkü herkes çok 
şaşkındı.

Sonra bunlar oturdular biraz çaprazıma, EsmaCeyhan ilk 
bana selam verdi, “Aaaa PuCCiş de buradaymış” dedi. O 
PuCCiş diyen ağzını sikeyim senin, hiç oralı olmadım yanıt 
bile vermedim, kafamı başka tarafa doğru çevirdim. Ama 
Erik’le de göz göze gelmek istiyorum, beni görsün istiyorum, 
o sen ne adi orospu çocuğusun bakışlarımı atmak istiyorum 
ama bakmıyor. Nasıl baksın ki, bana doğru baktığı an, Esma­
Ceyhan evde onu çiviye yatıracaktır eminim. Nasıl beraber 
olabilirler ya, bu nasıl olur imkânsız ötesi gibi bir şey, kesin­
likle EsmaCeyhan onu tehdit etti, ne bilim kaçırdı çıplak fo­
toğraflarını falan çekti, kesin yani. Bana doğru bakmıyor bile, 
orospu çocuğu baksın da suratına tüküreyim onun. Allah’ım 
bu kadar yakışıklı herifsin, evet geri zekâlısın ama onca kız 
varken neden bu, ha neden bu?P
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Biz beraberken ödümüz patlıyordu bu hatundan, sapık di­
yorduk bilmem ne diyorduk şimdi ne bu böyle? Ben de yine 
masanın eziğiyim bu arada, insanlar da amma ikiyüzlü, ha­
tuna demedikleri kalmamıştı şimdi bir metre ilerilerinde ben 
olmama rağmen ikisine de nasıl iyi davranıyorlar.

Bir yerlerde karma diye bir olay var ve sadece kötü za­
manlarda benim başıma patlıyor. Şu sahnenin aynısı geçen 
sene yaşanmıştı, EsmaCeyhan’dan azrailmişcesine kaçı­
yorduk, beraber olduğumuzu anlamasın diye kırk takla atı­
yorduk. Spnra bir gün kanalın yemekhanesindeydik, büyük 
masada otururken biz fingirdeşmeye başladık, unuttuk Esma- 
Ceyhan’ı daha doğrusu fıngirdeştiğimiz belli olmuyor diye 
düşünüyorduk. Sonra kıyamet koptu tabii, benim gibi masada 
sakin sakin oturmadı kız, “siz neden böyle yapışık ikiz gibi 
dolanıyorsunuz” diye bir başladı, ne tehditler etti, o kadar ki 
sinirinden çatal bile fırlatmıştı bize.

İşte şu an onlara yalakalanan ikiyüzlü pislikler o zaman­
lar da bize söylemişti. Kız yapayalnız kalmıştı o dönemler­
de, Erik’e âşık ama Erik’in ona sümüğünü sürmediği histerik 
manyağın biri olarak anılırdı. Arkasından neler neler konuş­
muştuk, yalnız kalsın diye neler neler yapmıştık ki acısından 
ölecek kıvama kadar getirmiştik en sonunda kızı.

İşte şimdi o yaşadıklarım benim götüme patlıyor bir bir. 
Artık nasıl beddua etmişse hemen de tutmuş yemin ederim. 
Bu işten neden tek kârlı Erik çıktı onu anlamadım. Bu nasıl 
bir gamsızlık, bu nasıl bir yüzsüzlük böyle? EsmaCeyhan’a 
biri acı çektirdiyse kesinlikle o kişi Erik’ken neden bu masada 
yalnız başıma oturuyorum ki?

Şu an ölmelerini diliyorum, böyle garsonun yanlışlıkla 
tepsiyi fırlatmasını o ikisinin kafasını kesip, kellelerinin önü­
me düşmesini diliyorum. Üzerlerine atlayıp, ikisinin kafasını 
birbirine çarpa çarpa parçamalak istiyorum. EsmaCeyhan’ınP
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memelerini keserek suratına yapıştırmayı istiyorum. İkisinin 
de gözlerine şişler sokmak istiyorum, ağızlarını sikmek isti­
yorum, o birbirine bakarak konuşurkenki mimiklerini sikmek 
istiyorum. Şap şap şap tokat manyağı yapmak istiyorum iki­
sini de. Masanın altına inip bacaklarım mı doğrasam acaba, 
evlerine kadar takip edip gece orada ikisini de kıtır kıtır kesip 
işkence mi etsem? Allah’ım bana neden bunu yapıyorsun?

Hem masadan kalkmak istiyorum hem istemiyorum. Kal­
karsam gururuma yenik düşeceğim gibi geliyor, kalkmazsam 
da birazdan Osmanlı tokatlarıyla onları dövecekmişim gibi. 
Bunlar var ya kesin evlenir bence, ee kaderim bu yapacak bir 
şey yok, Telli Baba kukusuna sahip bir kızım. Maşallah içine 
giren hemen evleniyor, hiç vakit kaybetmiyor. Yarın öbürsü 
gün kesin Ceri de evlenir, hatta o 3-4-S-6 kez evlenir de ev­
lenir, ben gördüm onda o potansiyeli. Bir bana gelince durdu 
amcık, ne vardı yani o da evlenseydi? Dünyayla evlenmişsin 
sorun yok, benimle evleneceği zaman bir düşünmeler, bir so­
ğumalar, yok evlenmeyecektim de sen istiyorsun diye teklif 
ettimler falan filan.

Tuvalete için kalktım yerimden, tuvaletin yerini soruyor­
dum ki EsmaCeyhan da kalktı, “aaaa gidiyor musun canım 
yaa” dedi, o an bir sessizlik oldu hatta sanki böyle o çalgı­
cılar bile sustu, herkes ağzımdan çıkacak cevabı bekliyordu, 
ne demeliydim şimdi, gitmeli miydim bilemedim. Gidersem 
arkamdan deli gibi konuşacaklardı, gitmezsem de konuşacak­
lardı ama olsun, madem konuşacaklar onlara güzel bir malze­
me vereyim bari dedim, “birlikteliğinizi bilmiyordum, tebrik­
ler çok yakışmışsınız gerçekten” dedim. İşte o an Erik bana 
doğru döndü, o sırada göz göze geldik, en son gözlerini beni 
İzmir’e uğurlarken görmüştüm, “inince ara” diye bağnyordu. 
Ne garip Ankarah ile de öyle olmuştu, yani bana yol verdi­
ler bir anlamda. Hiç değişmemiş gözleri, yüz hatları her şeyiP
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aynı. İlişkimize dair hatırladığım en net şey beni terk edişi 
sanırım, o son günlerimizdeki soğukluğu benden uzaklaşma­
sı, kalbimi unufak edişi. Beni evindeki herhangi bir eşya gibi 
görüşü... Şimdi karşımda bana bakıyor, hâlâ çok yakışıklı, 
hâlâ şeytan tüyü var, hâlâ canımı acıtıyor. Şu an ne diyor hiç 
duymuyorum, dudakları kıpırdıyor evet ama ses yok sanki, 
sanırım tansiyonum düşüyor gitmeliyim.

Kafamı eğdim, çantamı yerinden alarak sandalyeden çık­
tım, masanın diğer tarafına doğru yürüdüm ki Erik kolumdan 
tuttu, o an bütün tüylerim havaya kalktı işte. “Birlikte falan 
değiliz otoparkta karşılaştık kendi kendine ne saçmalıyorsun 
yine” dedi. Gözlerimi Erik’ten çekip, EsmaCeyhan’a doğru 
baktım. Alev alev yanan gözleri, burun deliklerinden soluğu 
hava suratıma çarpıyordu neredeyse o derece sinirliydi. En 
fazla ne yapabilir yani, alıp beni dövecek mi? Hele bir de­
nesin çatalla bıçakla şişeyle girişirim yemin ederim, hıncımı 
da alırım, o başlattığı için de o suçlu olur hem. Bence bu psi­
kopat manyak kesinlikle oturdu otoparkta Erik’in gelmesini 
bekledi. Şimdi geçip otursam, sanki az önce Erik için gide­
cekmişim gibi duracak. Oturmasam EsmaCeyhan kazanacak 
gibi olacak. Ne yapacağımı bilemedim battı balık yan gider 
dedim, çektim gittim. Hala neyin kavgası bu, üzerinden sene 
geçmiş, herkes hayatını kurmuş ben hâlâ EsmaCeyhan ile 
Erik arasında kalmış bekliyorum.

Çıktım dışan taksiye doğru gidiyordum ki, arkamdan yine 
Erik geldi, “ya sen ne diye rezil ediyorsun hâlâ çocuk çocuk 
muhabbetler”... Tam carlamaya hazırlanıyordum ki Esma­
Ceyhan geldi koştur koştur yanımıza. Aman sen eksik kal­
ma, aman koş gel manyak. “Ya valla hiç uğraşamayacağım 
ikinizle de hadi çekin gidin ne olur” dedim, onu dememle 
EsmaCeyhan üzerime bir yürüdü, ahan da şimdi sıçtık, az 
önce dövsem falan diyordum ama sanırım ben yine dayakP
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yiyeceğim. İnşallah polisi arar Erik şimdi, kurtulurum. Kız 
dayılana dayılana geliyor, sen kimsin falan diyor bana, dayak 
yiyeceğim lan burada resmen, hatta belki öleceğim. Bari son 
dayılığımı da yapayım diye böyle celallenerek “manyak mı­
sın sen ¡azım kalk git şuradan” dedim, bir elimi de kaldırdım 
ki tırssın diye.

O kaldırdığım elimi tuttu, kafasını suratıma doğru ya­
naştırdı. “önce o elini bir indir, o PuCCa’cılık oyunlarından 
gına geldi” dedi. “Tamam ya” dedim tırsa tırsa bir yandan da 
Erik’e bir şey yapsın diye bakarak indirdim elimi.

Ne diyeyim yani, kan manyak. Benim de aklımı sikeyim 
uğraşılır mı bununla, gördün onlan kalk git evine. Hayır, bir 
de gazetelerde erkek kavgasında öldü falan diye yazacaklar. 
Dallama Erik yüzünden kavga ettiğimizi düşüneceklerler. Bir 
erkek uğruna değer miydi yavrum diyecekler benim için. Erik 
de öyle bakıyor, kavga edelim de götümüz başımız açılsın 
diye mi yapıyor anlamadım ki, araya girsene be adam.

“Erik’le ben senelerdir çok yakın arkadaşız, senin o man­
yak tavırların yüzünden aramız bozuldu. Adam senden kaçtı, 
seni terk etti hâlâ peşini bırakmıyorsun, ne gurursuz birisin 
sen” dedi. Yahu ne diyorsun sen ne gurursuzluğu ben ne yap­
tım arkadaşlığınızı sikeyim diye araya giriyordum ki Erik 
geldi bu kez tuttu onu. Bir şeyler söylemeye başladı ama ben 
duymuyorum, taksi de önde bekliyor oraya doğru ilerledim, 
tam biniyordum ki, EsmaCeyhan Erik’e ağlamaya başladı, 
“iki gece önce PuCCa ile konuşuyordun ben uyurken, tuva­
lette tık tık tık seslerini duydum senin. Bu orospuyla konu­
şuyordun işte, şimdi de yalan söylüyorsunuz bana” diye bir 
başladı ama nasıl sinirli.

O an ikinci bir şok daha yaşadım, ilk içeri girdiklerinde 
sevgili sanmıştım evet ama şimdi daha acıydı. Erik salağı bu 
kızla yatıyor kalkıyor sonra da her takıntılı manyağa yapılanP
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şerefsiz erkek numarasını yapıyordu. “Sen benim arkadaşım- 
sın, sana değer veriyorum eğer birlikte olursak arkadaşlık 
bozulabilir, ikimiz böyle daha iyiyiz, zamana bırakmalıyız” 
numarasını.

Erik böyle iğrenç mide bulandırıcı bir adamdı yani, hat­
ta belki benimle birlikteyken bile yatıyordu bununla, gerçi 
sanmıyorum öyle olsaydı gelir söylerdi hatun hiç acımazdı. 
Taksiye binemedim, ne olacağını merak ettiğimden şoföre bir 
saniye dedim, kavgalarını izlemeye başladım. Erik bir bana 
bakıyor, o bakışı çok iyi hatırlıyorum yalanı yakalandığı an­
lardaki paniğiyle bir taraftan da EsmaCeyhan’ı ittirmeye ça­
lışıyordu, “hastasın sen manyak” diyordu. Bir sinirlendim, 
kapının oradan çekilip EsmaCeyhan’ın kolundan tuttuğum 
gibi kendime çektim, Erik’in de omzuna vurarak, “sen ne ya­
pıyorsun kıza, yedin bok hazmedeceksin tabii” diye de bağır­
dım. O an EsmaCeyhan’a çok üzülmüştüm çünkü. Evet o hep 
kendini küçük duruma düşürüyordu Erik ile ilgili mevzular­
da ama ben hep onların ilişkisini zamanında bir defa birilik­
te olup sonra bunun kafaya taktığını sanıyordum. Oysa ki iş 
öyle değilmiş ki, asıl orospu çocuğu Erik’miş, yalnız kalınca 
ona sarmış çünkü en kolay o. Erik zaten böyle bir insan değil 
mi? Ne zaman karşı tarafı düşünür ki, İngiltere’ye gittiğinde 
kaç kez aradı beni ama buraya döner dönmez yalnız kalacak 
korkusuyla aşkı depreşmiş gibi davranmamış mıydı? “PuCCa 
bu manyağı mı dinliyorsun yani” dedi, hâlâ kızı küçük dü­
şürmeye devam ediyor yani, bir daha vurdum koluna, sonra 
EsmaCeyhan araya girdi. “Sana ne oluyor be, sana mı düş­
tü bizimle ilgili karar vermek, kalkıp gitsene” diyince seni 
düşünen de hata, amcık surat diye iki tane okkalı yapıştıra­
caktım ağzının üstüne. “Eeee dedim sikecem sizi de ilişkinizi 
de” diye, arkamı döndüm taksiye binecektik ki o an karşımda 
Ceri’yi gördüm.P
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Arkamda Erik ve EsmaCeyhan, önümde Ceri, yanımda 
taksi. Kesinlikle bu bir rüya olmalıydı, hatta kâbus. Bu kadar 
tesadüfün imkânı yoktu çünkü. Lan koca İstanbul’da ikinci 
kez Ceri ile karşılaşmamız artık eşşeğin amma su kaçırmak­
tı. Taksiye kafasını uzattı, para verdi onu yolladı, sonra bana 
baktı, “ne oluyor burada” dedi. Biraz ilerimizde Erik ile Es­
maCeyhan kavga ediyordu, “onlar kim dakikalardır neden 
tartışıyorsunuz” dedi. Sana ne lan, bir de sana mı hesap vere­
ceğim diye celallenerek cümleye giriyordum ki, omzuna ka­
famı koydum sarıldım ona.

“Gidelim buradan ne olur” dedim, “onlar kim sana neden 
bağırıyorlardı, ağzını yüzünü sikecem onların ne bu sokak or­
tasından seni almışlar ortaya” diye başladı konuşmaya. Sarıldı 
bana, saçlarımdan öptü, yanaklarımdan öptü. “Telefonun ka­
palıydı merak ettim, kardeşini aradım burada olduğunu söy­
ledi, tam içeri girdim ki sen kalkıyordun, dışarda bekleyeyim 
dedim, sonra da kavganızı gördüm. Kim bunlar” dedi. “Eski 
sevgilimle sevgilisi” dedim, bu bir kaldı böyle “nasıl yani, ne 
işin var burada peki” diye elini elimden çekti. “Off kıskançlık 
yaratma şimdi, adamın sevgilisi var yahu” diyerek yine sarıl­
dım, o da önce sarılmak istemedi sonra dayanamadı sarıldı.

“Bitmesini istemiyorum, benden uzaklaşmanı istemiyo­
rum ama evlenmek de istemiyorum. İki kere hata yaptım ha­
yatımda, sen üçüncü hatam olma, sen bu kez doğrum ol be­
nim. Bırak zaman ne gösteriyorsa onu yaşayalım. Eve dönme, 
kendi evinde kal, ne istersen yap, nasıl olmasını istiyorsan 
söyle öyle olsun. Sabah evinden kalkıp gidince dayanamadım 
yine, hep benim istediğim oluyor diye isyan ediyordun. Bu 
kez sana istediğin şeyi vermek istedim, Paris’e bilet aldım, 
kalk gidelim, bu yaz istediğin gibi olsun, istemezsen sürmezse 
benden nefret edersen yine git. Ama bir şans daha vermeliyiz. 
Özür dilerim, her şey için. Bu kez farklı olacak her şey yeminP
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ederim. Sen benim hayatımsm ve hayat çekilmez oluyor ba­
zen, yapacak bir şey yok. Ben de senin hayatın olmak istedim 
sadece” dedi. “Tek taş alsaymışsm iyiymiş aslında” dedim, 
şakalık olsun bu kadar romantik konuşma bünyeye zarar diye, 
yine öküzlüğünü yaptı, “valla uçak biletleriyle otel parasına 
sana kaç tane tek taş alırdım var ya” dedi, dedim neyse adamı 
daha fazla konuşturup şu son dakikayı bozmaya gerek yok...

El ele tutuşarak arabasına doğru gittik. Son kez arkama 
baktım, Erik’le göz göze geldik, son defa haline baktım, hali­
mize baktım. Erik’in yüzündeki ezik ifadeye baktım. Bu kez 
ilk defa ben mutlu olarak bir sahneden ayrılıyordum, Ceri 
gerçekten sözünü tutmuştu, o beni kurtaracak olan kişiydi. 
Evlenmek istemiyordum artık üstelik, bir beklentim de yoktu, 
oynayacak kartım da elimde kalmamıştı. Ceri’yi seviyordum, 
avcunun içini hissettiğim andaki güven duygusunu seviyor­
dum, yammdayken bana zarar gelmez korkusunu seviyor­
dum, güvensizlik namına yaptığım bütün saçmalıklarda haklı 
çıkmasını seviyordum, beni benden daha çok düşünmesini 
seviyordum. Sevmediğim onca şeyine inat her şeyini seviyor­
dum, hayatimdi o benim ve evet hayat çoğu zaman çekilmez, 
zor ve saçma sapandı.

Şu an sonu ne olacak belli olmayan bir yola Ceri ile gir­
mek güzel ama yine de sonsuza kadar yammda olmayacağını 
bilmek açıkçası biraz canımı acıtıyor... Mutlu son diye bir 
şey yoktu, mutluluk sonsuza kadar da sürmeyecekti, beyaz 
atlı prensim şu an kimbilir hangi kızlan götürüyordu. O oros­
pu çocuğunu beklerken başıma gelmeyen iş kalmadı, artık 
ondan da bir umudum kalmadı bu yüzden...
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E sk i sevg ililer im e ithafen...
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Allah hepinizin belanısını versin orospu çocukları...
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ve geri t alan 
her'şey
Türkiye'de blog denince akla ilk  onun ismi geldi. Birçok insanın 
blog açma nedeni olurken, onu okuyan herkesin bazen dert 
ortağı, bazen de en çok güldüğü arkadaşı oldu.

İlk  kitabı "Küçük Aptalın Büyük Dünyası", "blog" nedir bilen 
bilmeyen herkesin tatil çantasındaki y erin i aldı. Pucca, 
ünlü - ünsüz, onu okuyan herkesi kendisine hayran bıraktı. 
Yazdıklarını okuyan onunla birlikte öfkelendi, onunla birlikte  
ağladı, onun şapşallıklarına karnı ağrıyana kadar güldü. 
Okurlar, aylarca hikayenin devamını bekledi, Pucca ise hep b ir  
mutlu sonu...

Şimdi zamanı geldi, Pucca, merakla beklenen ikinci kitabı 
"ve Geri Kalan Her Şey" le aramızda!

İlkinin aksine, Pucca ikinci kitapta neyi, kim i anlatıyor kimse 
bilmiyor. Sürprizlerle dolu g e ri kalanlarda, Pucca'nın eğlenceli, 
komik, bazen de hüzünlü anlatımıyla günlüğün devamını 
okuyoruz. Yazarımız, ikinci kitaptan sonra battaniyenin 
altından çıktı, fa rk lı ve yepyeni b ir  dünyada y erin i aldı.

Şimdi biz de hep birlikte battaniyelerimizin altından çıkıp onun 
yeni dünyasına giriyoruz.

twitter.com/PuCCaa

bVİttMVCOm/dİzustuedebiyat 
facebook.com/ l i / i iNtm  ;I lır, u 

twitter.com/okuyanus 

facebook.com/okuyanusyayinevi

d iz ü s t ü  e d e b iy a t  -  0 9

ISBN: TO-t.0S->t0S*-b*-0

Pucca'nın ve diğer sevdiğin 

kitaplarımızın fragmanlarını You 'ta izle

- >  http://youtube.com/okuyanusyayinevi
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