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Kemal Tahir 
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- Bugün nedir günlerden kuzum?. Kamil Bey, boynunu bi� 
raz büküp gözlerini kısarak, yaptıgı resme baktı : Bugün günler� 
den . . .  Kalın kurşun kalemle Don Kişot'un kafasındaki berber ta� 
sını çizdi: Tamam! Gene Isa peygambere benzediniz Senyör de 
la Manş . . .  Yüksek sesle söylediklerine resimdeki Don Kişot kar­
şılık verebilirmiş gibi, biraz bekledi : Dostoyevski ne demiş? 
"Dünyanın, en eksiksiz, iyi insanı ısa'dır. Ondan sonra Don Ki­
şot gelir," demiş . . .  Ikincilik sizde . . .  Keyifli bir ıshk öttürdü: Bu­
gün salı . . .  fazladan arife . . .  Elini çenesine götürdü: Tıraş, yarın 
sabah . . .  Dostoyevski sözünü nasıl baglıyor, aklınızda mı? "Don 
Kişot'un eksiksiz iyi adamlıgı, gülünç olmasından gelir! " Suratı� 
nızı astınız efendim! Begenmediniz! 

Kamil Bey bir cigara yakut karyolaya serdigi resimlere bir za­
man daldı . Bir tanesi -puta çivilenmiş çok şişman lsa ile kadana� 
ya binmiş göbekli Don Kişot- sahiden gülünçtü. Bunlar, Orta 
ç.lg'ın obur papazlarına benziyorlardı ,  günaha oldugu kadar, ye­
meklere de doymayan, Boccado'nun cehennemlik papazlanna. 
Öteki dört resim, bilinen Don Kişat, daha dogrusu, Daumier'den 
aşınlmış sahici Don Kişot. . .  Sıpsıska, upuzun, kepkederli ... Du­
man gibi ama,  gene de dünyaya meydan okuyan ölümsüz insan! 
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Bir çizgiyle şövalyenin eline mızragını verdi . Sanço Panza'nın 
eşegine geçti . 

Yedi yıl cezanın yılgınlıgı ile Ramiz Efendi'nin bıraktıgı yal­
nızlıgın sarsintısı ancak bir gece sürmüş, sabahleyin resim yap­
maya sıgınmıştı. Sanatın, her zaman avutmadıgını biliyordu . "Isa 
ile Don Kişot'un şişman insanlar da olabilecekleri nereden aklı­
ma gelir? Zora düştüm de ondan . . .  Don Kişot da zor altında ya­
zılmış kitaplardandır. Don Kişot'a yedi yıl ceza verseydiler ne 
yapardı acaba? farkında bile olmazdı! Kısa bir ıslık öuürdü: Öy­
leyse . . .  Boyunlarından birbirlerine zincirlenmiş mahpusları kur­
tarmanızın sırasıdır, efendim! . .  " 

Kocaman eli, hiç duraklamadan, güvenle çiziyordu. Resim­
deki mahpusları, boyunlarından birbirine zincirleyecegi sırada, 
anahtar sesi duydu. Gizliden oruç yemenin alışkanlıgı ile cigara­
yı hemen bastırıp döndü. 

Gardiyan Asker ıbrahim'in arkasında birileri oldugunu gö­
rünce belli belirsiz telaşlandı, elini gömleginin açık yakasına gö­
türerek toplanmak istedi .  

Gardiyan ıbrahim, sıkıldıgı zamanlarda yaptıgı gibi, kabala-
gını kafasında iki kere çevirmiş, gözlerini de kaçırmıştı: 

- Başefendi geldi beyim.  Gidiyorsun. Haydi toplanalım. 
- Gidiyor muyum? Nereye? 
Eşikte duran beli tabancalı, gögsü feraiyeli kanun çavuşu kar-

şılık vermedi.  
- Harp divanına mı efendim? Yargıtay davayı bozdu mu? 
- Yargıtaydan haberim yok ! . .  Sivile gideceksin . 
- Sivil ne demek? . Gözlerindeki ürkekligin yerini birden 

sevinç parıltısı aldı: Mahpushaneye mi? Sultanahmet'e . . .  ıhsan 
Bey'in yanına . . .  "Müjde" desenize . . .  

- ıhsan d a  kim ola? Haydi, toplanın bakalım. Gardiyan ib-
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rahim'e çıkıştı: Neye apıştın ayı? Çabuk dedim, mübarek gün, 
şamar geliyor! 

Kirli çamaşırlan, Hala Hanım'ın hizmetçisi Eleni, dün almış­
tı. Yoksa, öteberiyi, bavula sıgdırmak kolay olmayacaktı. 

Her şey toplandıktan sonra, Kamil Bey, üç ay yirmi gündür 
içinde yaşadıgı odaya son defa, baktı. Penceresi yerden bir bu­
çuk metre yüksek. .. Burada, bunca zaman nasıl yaşayabildigine 
şaştı. 

- Ya bunlar Beyim? Asker ıbrahim, gaz ocagını , fincanlan, 
cezveyi, tabaklan gösteriyordu: Bunlar? 

Kalsın ıbrahim E fendi. Senin olsun! 
- Yok beyim, al git . . .  Orada lazım olur. 

Istemez. ıhsan Bey'de hepsi vardır. Kalsın. Öfkeli kanun 
çavuşuna gülümsedi: Haydi başerendi ,  buyurun! Durakladı: 
Eve bir iki satır yazabilir miyim? 

- Istemez. Arayan olursa yukandan ögrenir!  Haydi ! . .  
Kamil Bey üstelemedi, yı ııarca Avrupa otellerinde yatıp kalk­

mış, zengin paşa ogıu ahşkanlıgıyla bavulunu almayı düşünme­
den yürüdü. 

Galatasaray'dan sınıf arkadaşı "Dö san diz nör' ıhsan'a kavuş­
mak sevinci yüregini kaplamışu. "Ne iyi ettim de,  ıhsan'ın yanı­
na gönderilmek işini Nermin'e açtım. Ne kadar da çabuk yaptır­
dılar. Hay Allah sizden razı olsun Enişte Bey!"  

Yukarda ,  dış kapının agzını ,  haziran ikindisinin sert güneşi 
tutmuştu. Kamil Bey, gözlerini keyifle kırpışurarak aydınhga 
dogru hızlı hızlı yürüyordu. 

- Heeey! Dur bakalım! Elini kolunu sallayarak nereye? Ka­
nun çavuşunun sesi hem sertti, hem alaycı:  Şöyle gel! Sokull 
Uzat ellerini . . .  Oldu mu ya? Sen hiç kelepçe vurunmadın mı? 

- Kelepçe mi, hayır . . .  
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- Vurunmadınsa acemisin demek . . .  Meraklanma, ögrenirsin 
de, usta bile olursun. Bilekler üst üste . . .  Namaza durur gibi . . .  

Kamil Bey, ellerin namazda nasıl kavuşturuldugunu, bir tür­
lü aklına getiremiyordu. 

Kelepçe pas içindeydi. Görünüşünün igrençligi Kamil Bey'in 
duydugu dehşeti birkaç kat artırmıştl. 

Gardiyan Asker ıbrahim, bavulla paltoyu yere bıraktı, sakat­
lara yardım ederken gösterilen koruyucu telaşla bilekleri kelep­
çelenecek biçime getirdi. 

Kanun çavuşu kelepçeyi taktı, vidasını çevirdi. Arada bir çe­
kiştirip, gevşekligine bakıyordu. Küçük asma kilidi deliklerine 
geçirip kapattı . 

- Haydi bakalım,  düş önüme! 
- Rica ederim başerendi . . .  
- Neymiş? 
- Ben . . .  Ben böyle gidemem. 
- Gidemez misin? Allah Allah! Öyle gidersin ki, oynaya oy-

naya . . .  Haydi yürü! . .  Bütün antikalar bizi mi bulur, mübarek 
gün? . .  

Kamil Bey'in bogazı kurumuştu. Yalvardıgının farkında ol­
madan yalvardı:  

- Ben böyle gidemem Başefendi . . .  Yürüyernem . Lütfen Mü­
dür Beyi görelim . Savcıyı . . .  Reis Paşa'yı . . .  

- N e  Reis Paşa'sı? . .  Arife günü Reis Paşa m ı  kaldı? Katipler 
bile savuşmuş . . .  Haydi uzatma! Seninle ugraşmaya1ım. 

- Rica ederim . . .  Ben böyle kelepçeli . . .  Insanların içine . . .  Ha­
yır. . .  Ben kaçacak adam degilim Başerendi . . .  Inanmazsanız ıbra­
him Efendi'ye sorun! . .  

- Uzattın ama . . .  "Yürü" diyorum, herkesin işi gücü var. Kaç­
mazmış! Biz neler gördük! Koskoca vali, utanmadan savuştu da, 
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az kalsın yerine bizim arkadaşları asacaklardl. Düş önüme! Ko­
lundaki şeritleri gösterdi: Bak bunlar keskin atıcı nişanları . . .  Yol­
da savuşmaya kalkarsan kurşunu kıçına yersin. Haydi marş! . .  

Kamil Bey'in kulaklarında uguldayan dehşet, bütün gücünü 
tüketen bir titreme olmuştu. Dizlerine iniyordu.  "Hayır gide­
mem. Bacaklarım götürmez. Yolda yıkılırım ." Kendisini, kalaba­
lık bir caddenin kaldırımında, kelepçeli bilekleriyle sırt üstü ya­
tıyor, gördü . Merdivenin son basamagında sendeledi, boguk bo­
guk yalvardı: 

- Aman bir araba ıbrahim E fendi . . .  Aman bir araba getirin! 
Bunu nasıl akıl edebildigine şaşarak sustu. Çareyi bulduguna 

iyice inandıgı için biraz ferahlamıştı . Kulaklarındaki ugultunun 
ötesinden, sıcakta koşmuş av köpekleri gibi soludugunu duyu­
yordu. 

- Buluruz Beyim, kolay . . .  
- Biz burada bekleyelim. Sen a l  gel. 
Kanun çavuşu bu sefer, parmaklarının ucuyla sırtını dümü: 
- Yürü be adam! Çattık belaya . . .  
Yangın kulesinin dibinde birkaç kişi oturuyordu. Kamil Bey 

bunları görünce hiç degilse , kelepçesini bir şeyle saklamayı dü­
şündü. "Paltoyu . . .  Paltoyu evet . . .  .. Tam isteyecegi zaman, bunun, 
kelepçelenmekten çok daha utandırıcı, insanlıgını çok daha al­
çaltıcı bir sıgınma oldugunu nasılsa anladı. Dibi yosunlu , yaglı 
bir suyun altında yürüyor gibi, dişlerini sıkarak solugunu tuttu. 

Yangın kulesinin dibinde oturan askerler kanun çavuşunu 
selamlamak için ayaga kalkmışlardı. Dolakları gevşek, kabalak­
ları yaglıydl .  Dirseklerinde, diz kapaklarında kocaman yamalar 
vardı. Her şeyleri, hastane ütüsünden yeni çıkmış gibi buruşuk­
tu. Gözleri , silah taşımaya alışkın adamların silahsız kaldıkları 
zaman duydukları sürekli kuşkuyla doluydu. Yigitliklerini yenil-
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giye kaptırmış bu askerler, ne kadar kalabalık olurlarsa olsunlar, 
iki kanş boyunda bir siperi artık tutamazlardl. Sıçrayıp selama 
durmalan akıllı, duygulu bir saygıdan degil ,  bir çeşit şartlı, ref­
leksten geliyordu. Kamil Bey, askerlerin kılıklarına nasıl dikkat 
ettigine, aklından geçenleri nasıl düşünebildigine şaşıp dalmıştı. 
Bu dalgınhk Çakmakçılar Yokuşu'na çıkan kapıya kadar sürdü. 

Karşıda, bayram alışverişinin Kalpakçılarbaşı kalabalıgını 
karmakarışık. renk renk görünce gene irkiidi: 

- Bir araba bulsak Başefendi . . .  Rica ederim . . .  
- Kolay . . .  
- ıbrahim gidip getirsin. 
- Kolay . .. 
Kulaklarındaki ugultu yeniden başlamıştı . Bacaklarına tahta­

lar baglanmış gibi adımlannı zorla atıyor, her zorlayışta, sertel­
miş sinirleri sızlıyordu. "Beni hırsız sanacaklar. . .  Hırsız ... " 

Kelepçeyi önce, üstü başı, yüzü gözü kapkara bir bakırcı gör­
dü.  Gözlerindeki usanmıştık birden degişti. Uzun burunlu, kır­
çıl bıyıklıydl. Şaşırmayışını yigitligine verip biraz kibirlendigi 
kaşlarının çatılmasından belliydi. 

Çocuklar yanı sıra yürümeye başlamışlardı .  Kelepçeli adamın 
yüzünü görebilmek için başları geride hızlanıyorlar, telaşları ile 
kalabalıgın dikkatini çekiyoriardı. 

Orta yaşlı bir kadın ürkerek kaldınmdan indi. Kendisini kor­
kunugu için kelepçeli herife öfkelenmişti. 

- Boyun posun devrilsin inşallah! 
Kanun çavuşundan çekindigi için koşup araba getiremedigi­

ne üzülen Gardiyan ıbrahim homurdandı: 
- Bre kahpe! Ayıyı bilmezsin, kurdu bilmezsin . . .  Senin bo­

yun posıun devrile! . .  Karı başınla sokakta ne işin var alçak? 
Ak sakallı bir hoca: "Allah ıslah elsin! "  diye içini çekmişti 
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ama, hiç acımadıgını da saklamamıştı . 
Kamil Bey, elinde olmayarak gene yalvardı : 

Bir araba çevirin ıbrahim E fendi ! . .  Lütfen bir araba . . .  Rica 
ederim . . .  

- Meraklanma Beyim ,  araba çok. lsmarlasaydık tarla pahası 
isterlerdi .  Bugün bayram arifesi. . .  Nasıl olur rezil arabacılar. . .  
Nöbet yerinden biniverirsin. Nah şurda, caminin önünde . . .  

- Beyazıt Meydanı'nda mı? Aman ıbrahim Efendi, kaç ku­
ruş isterlerse istesinler burda binelim! 

- Geldik Beyim. Dönemed dolandık mı, bitti . Sen uzak mı 
belledin? 

Köşede, renkli kagıtlarla süslenmiş büyük bir işportada, iki 
delikanlı bagıra çagıra bayram şekeri, lokum, badem ezmesi sa­
tıyordu. Sattıklarının bir kısmını kutulamışlar, geri kalanını kü­
me küme yıgmışlardı .  Yıgınların üstünde kara sinek bulutları 
dalgalanıyordu. 

Şeker almak için işportayı çevirenlerden orta boylu tombul-
ca biri, arkadaşının kolunu dü:terek Kamil Bey'i gösterdi: 

- Baksana! Karısını vuran herif. . .  
- Karısını mı? N e  bildin? 
- Gazeteler resmini basmışlardı. 
- Neden vurmuş? 
- Düşman başına . . .  Kötülükte yakalamış . . .  Esirlikten dönü-

yor ki karı çoktaaan . . .  
- Zamparayı d a  vurmuş mu? 
- Hayır! 
- O namussuzu da temizlemeliydi ki ben buna "aferin" de-

meliydim !  
Arabalann geçmesini beklediklerinden, Kamil Bey b u  konuş­

mayı sonuna kadar dinlemişti . Önce pek bir şey anlayamadı, son-
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ra sanki kansı Nermin'e iftira edilmiş gibi yüzü kıpkırmızı oldu. 
Önünden geçtikleri büyük taş binanın açık pencerelerinden 

çeşitli çalgıların el alıştırma sesleri geliyordu. Bir gün Harp Di­
vanı'nın duruşmasındayken Marseyyez'i duyar gibi olarak irkil­
miş, odaya dönünce, Ramiz Efendi'ye sorup, burada Fransız iş­
gal kuvvetleri mızıkacılarının oturdugunu ögrenmişti. 

Marseyyez'e daldı. Bu dalgınlıkla araba duragında araba bu­
lunmamasına da, meydanı dolduran kalabalıga da pek aldırma­
dı. Ikindi namazından yeni çıkıldıgı için kalabalıgın çogu hoca 
takımıydı. Ak sarıkıarı , bayram alışverişine giden kadınların ka­
ra çarşafları arasında kar topları gibi yuvarlanıyordu. 

Gardiyan ıbrahim bir boş araba yakalayıp gelene kadar Kamil 
Bey'in kafasında Marseyyez'in "Liberte liberte cherie" mısrası bo­
zuk bir plak gibi, bir dostça, bir düşmanca, bir yigitçe, bir kan­
cıkça döndü durdu. 

Arabanın katı minderine kendini bıraktıgı zaman asıl kesik­
ligin dizlerinden degil ,  ruhundan geldigini anlamıştı . Bu yüz­
den, ıbrahim'in, kelepçeyi paltoyla örtmesini önlemeye gücü 
yetmedi. 

- Güle güle Beyim! Hakkını helal et! . .  
- Sagol lbrahim Efendi, sen de helal et! 
- Bizim hakkımızdan ne olur ki? 
Kanun çavuşu emretti: 
- Sür bakalım Sultanahmet'e . . .  Hızlı gidecegiz! lşim var! 
ıbrahim, kalabalıkta agır agır yola çıkan arabanın körügünü 

tutup yanı sıra yürüyerek, arabacıya işittirmemek için Kamil Be­
y'e fısıldadı: 

- Pazarlıgı kestim beyim . . .  Elli kuruş vereceksin. Başka gün 
olsa otuz beş ya . . .  "Bayram" diye dayattı namussuz . . .  Senin yü­
zün tutmaz. Aman haaa . . .  
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"Hürriyet aziz Hürriyet" diyen Marseyyez ... "Aman haa" di­
yen Asker ıbrahim ... Sonra koca Beyazıt Meydanı. .. Beyazıt Mey­
danı'nda, afyonkeş ıkinci Beyazıt'ın camisi. .. Kardeşi Cem Sul­
tan'ı Papa'ya zehirleten, kendisi de oglu Yavuz Selim tarafından 
zehirlenen adamın camisi... Meydanı çeviren sıra sıra kahveler­

de ak sarıkh kalabalık. .. 
Kamil Bey, derin derin soludu. Eski arabadan güneşte kav­

rulmuş deri, kuru ot, hafif gübre kokusu geliyordu. "Demek, el­

li kuruşun olmasa, böyle eski bir arabaya binernezsin. Binemez­
sen, kolların baglı tramvay caddelerine vuracaksın. Çocuklar ar­

kana takıhr. Tango hanımlar durup bakar. Deminki tombalak 
taze gibi 'Hadi, asker agaya soralım bakalım. ne yapmış?' diyen­
ler olur. Paranın gücü, demek bazı bazı bu kadar sınıfSıZ ... " 

Babası Selim Paşa'nın saglıgında. Oxford'da okurken. kralın 
terzisine yaptırdıgı yelegi hatırladı. Terzinin bir tek yelege elli al­
unı nasıl bir hesapla istemiş olabilecegini bulmaya çalışu: Iki ka­
rış kumaş ... Biri iliklenmeyen beş tane dügme ... Kumaş altın sır­
mayla dokunsa, dügmeler inciden olsa gene elli altın etmemek 

lazım ... Insanların aptallıklarına da sınır yok! 

-Nasıl oldu bu iş? 
-Hangi iş? 
- Senin bu mesele? 

Kanun çavuşunun. laf olsun diye sordugu beııiydi. 
Kamil Bey, nedense kızdı. Kestirip attı: 
-Iftira! 
- Yaaa ... Iftira demek?. Peki, ne verdiler? 
-Yedi yıl... 
- Eh gene şükret... 
- Az  mı? 
- Az elbette ... Iftiradan asılanları biz çok gördük. 
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Kanun çavuşu, alçaltıcı bir gülümsemeyle kaşlanm çatıp eni­
konu kasılmıştı. Kamil Bey, "Iftira" larının mahpusanelerde "Hır­
sızlık" karşılıgında kullamldıgım bilmedigi için biraz şaştı ama 
üstünde durmadı. 

-Memleket neresi? 

-istanbul... 

- Yaş kaç? 

- Otuz altı... 

- Evli misin? 
- Evet. 
-Çocuk, mocuk? 
-Bir kızım var. 
-Büyük mü? 

- Altısını bitiriyor... 
- Oldu mu ya!.. Böyle işlere girenler hiç evlenmemeli ... 
-Hayır. Asıl evli olanlar girecek. 

Kanun çavuşu da "Hırsız herifin" bu lafına çok şaşmıştı: 
-Allah Allah. Neden yahu? 
- Çünkü her kötülük çoluga çocuga gelir. Baksamza düş-

manlar kadınlara sataşıyorlar. 
Kanun çavuşu, düşmanların kadınlara sataşmasıyla, hırsızlık 

etmeyi birbirine baglayamadı, "Tamam!.. Bu herif, galiba dep­
poy müdürü ... Bunlar bir yandan askerin yiyecegini çalarlar, öte 
yandan vatan-millet lafım dillerinden hiç düşürmezler. Koda­
manlardan birinin damadı filandır da . . .  Neme lazım!" Kısa, tom­
bul kanun çavuşu, korkulu düş gören bir kız çocugu gibi ürpe­
rerek içini çekti: 

-Orası da var ya ... 
Araba bayram kalabalıgı yüzünden bir türlü hızlanamıyordu. 

Düşman ayagı altına düşmüş bir şehrin bayrama hazırlanması 
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Kamil Bey'e birden dokundu. "Bu da herhalde, bir çeşit şanlıref­
leks olmalı ... Anadolu'da bir cephe var. Şu anda, bizden kaç ki­
şi vurulup düştü acaba?" Bu sabahki Tevhidi Ejhar gazetesinde 
düşmanın saldıracagını okumuştu. Gazetedeki harita gözünün 

önüne geldi. Iki yılda düşman eline geçen yerler insanı utançtan 

öldürecek kadar geniş ... Avrupa'dan gelen haberlere göre düş­
man cepheye top, silah, cephane yığmaktaymış. "Allah göster­

mesin, zehirli gaz kullanacağı bile söyleniyor. Öyleyken bu in­
sanlar nasıl bu kadar kaygısız ... " 

Önünden geçtikleri Çemberlitaş, bir orman yangınında bü­
tün dalları yanmış kocaman bir çam gövdesine benziyordu. "Bu 
nedir böyle? Ne pis çirkinlik bu!.. Antikaysa da pis bir antika." 
Dallarına, kesilmiş adam keHeleri asıldığı için bir çınarın da biz­
de anti ka sayıldıgını hatırladı, yüzünü buruşturdu. 

Yolu, iki manda arabası tıkadığından iyice yavaşlamışlardı. 
Türbenin karşısındaki Binbirdirek Meydanı'nda bayram yeri ha­
zırlanıyordu. 

Dönme dolapların, kayık salıncaklarının iskeleleri çanlmış, 
deniz kızının çadırı kurulmuştu. Geçen yıl, Ayşe'yi bayram yeri­

ne götürmediğine üzüldü: Şimdi salıverseler ... Kızı kaptıgım gi­

bi... Elini cigara paketine götürmek istedi. Kelepçeleri de, rama­
zanın son günü oldUğunu da unutmuştu. Birden öfkelendi. Ka­
nun çavuşunun, tombul yumrukları dizlerinde rahat. faydasız 
duruyordu: Bir gün gelecek, kelepçeleri benden çözüp bu bilek­
lere geçirecekler. Yani biz geçirecegiz. Bu düşünce Kamil Bey'i 
hiç sevindirmedi: Buna degil elbet. . .  Bu emir kulu. Asıl harp Di­
vanı Başkanı Paşanın bileklerine... Suratını astı: Bir insandan 
sök. bir başka insana tak! .. Peki ne çıkq bundan?. Kelepçe de­
nilen pisligi büsbütün def etmeli. Dünyada böyle bir rezilliğin 

bir zamanlar kullanılmış oldUğUnu, çocuklar hiç bilmesinler. 
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Fayton, kalabalıktan bir türlü sıynlamıyordu. 
Yayvan bir ses bağırdı: 

-Ha babam haaa! Bayram gülleri bunlar! Bayram gülleri!.. 
Sinekli bir şeker işponasının önüne birikmiş insanları ayıp-

larken aklına başka bir şey geldi. Bu insanlar, şeker bayramını 

değil de, iki ay önce kazanılan ıkinci ınönü zaferini kutlamaya 

hazırlanmasınıar? Bu düşünceyle, suratlarda. düşmana oyun 

edenlerin çokbitmiştiğİni görmeye başladı. Yüreğini tadına do­

yulmaz bir güven doldurdu, kaşlarını kibirle çattı: Çocuk gibi­
yim vallaha! .. ikinci ınönü'den beri dünya eskisi gibi kalabilir 

mP Yenmek en aptallan bile akıllandırır, en duygusuzları duy-
.. 

gulandırır! 
Araba Suhanahmet'e sağa sapmayınca seslendi: 
- Yanlış gidiyoruz, arabacı!.. Sağa döneceksiniz! 
Kanun çavuşu duraklayan arabacıya çıkıştı: 
- Sür be her if! Yolumuz dOğru. Tevkifhaneye gidiyoruz. 

- Tevkifhaneye mi? Kamil Beyin bOğazı kuruyuverdi: 
-Yanlışlık olmasın başerendi? 
- Ne yanlışlığl? 

- Yanlış ... ıhsan Bey Mehterhanede ... Şuradaki eski mahpu-
sanede ... Kahveleri geçince ... ıhsan orada ... 

- Kim bu ıhsan? 

- Benim arkadaşım ... O da benim suçumdan yatıyor. 
- Cezayı beraber mi yediniz? 
- Beraber değil ama o da.. Bizden, diyecekti. Kendini top-

ladı: Kağıda bakıverin lütfen ... Bir bakın rica ederim. Yüzde yüz 
ıhsan'ın yanına gönderiyorlardır. 

-Gidelim de yanlışsa döneriz! 
Kamil Bey'in yüreğini, ömründe duydUğu korkuların en da­

yanılmazı kavradı. 
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Geçen yıl ,  Adhye Nezareti'nin penceresinden yeni Tevkillia­
neye şöyle bir bakmış, çukurdaki avlusunu , Hindistan'ın ölü ku­
Ielerine benzetmişti, çevrelerinde insan eti yemek için akbabala­
rın htmelendiği ölü kulelerine ... 

Birden öğürtücü bir l eş kokusu -aslında, ağır lodosun deniz­
den getirdiği yosun kokusu- bOğazına sarıldı. BOğulmamak için 
çabalar gibi soluğunu kesti. Yakalanmadan önce yakalanmaktan 
nasıl korktuğunu, yakalandıktan sonra "Ceza verirlerse . . .  " diye 
nasıl titrediğini hatırladı .  Daha demin, bilekleri bağlanarak in­
sanların içine itilmenin hepsinden beter olduğuna yemin edebi­
lird i .  Şimdiyse lhsan'ın yanına gidernemenin bunlardan hiçbiri­
ne benzemediğini anlıyordu.  "Olamaz" diye gözlerini yumdu. 
"Beni ıhsan'dan niçin ayırsınlar?" Arabanın sarsıntısıyla, sanki 
uykudan uyandi. "Evet, çavuş yanılıyor!" Zorla güıümsecli . "Ben 
de çocuk gibi ."  Solukları gittikçe rahatlıyor, yüreğine çöken 
umutsuzluk bir ucundan sıyrılıyordu .  "çoğu zaman , kuşkuları­
mıza dOğru yaşıyoruz. Korkularım�:ın çoğu, kuruntularımızdan 
geliyor. Yaşamanın temposunu hızlandırmaya çabalamasak saç­
ma korkularımızın çOğundan kurtuluruz! "  

Yeni tevkilhanenin kapısında kanun çavuşunun yanılmadığı 
anlaşıldı .  Kağıt yeni tevkilliane müdürlÜğüne yazı lmıştı. Bunda 
şüphesi kalmayınca, Kamil Bey'i yüksek ateşli bir hastalığın dal­
gınlığı sardı. Kelepçelerinin çözülmesine teşekkür etti, "Bastır ara­
ba parasını . . . "  diyen arabacıya gülümseyerek cüzdanını çıkardı. 
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Kamil Bey, dış kapıdan sonra, beş tane demir parmaklık say­

mıştı. Parmaklıklann demirleri bile k kalınlığındaydı. Hepsi de 
katran karasına boyanmıştı. Bina yepyeniydi. Şurada burada ye­
niliğin çörü çöpü, molozları görülüyordu. 

Iç avluya açılan kapının önündeki arama yeri genişti ama, pen­
cere camlannın badana bulaşıklan daha temizlenmedigi için loştu. 

Solda büyük bir tahta masa, köşede paslı bir saç mangalla ar­
kalıksız bir iskemi e vardı. 

Kanun çavuşu kimseyi göremeyince başını salladı: 

- Oh maşallah! lncin top oynuyor! Hey! Nerdesiniz ulan! . .  
Ulan burası mapusane değil, Dingonun ahm ... Sesini büsbütün 

yükseltti: Heyyy! .. Burada adama benzer adam yok mu? 

Sağdaki kapıdan hiç telaşsız biri çıktı: 
- Hastaneciler mi? Üniformayı görünce biraz toplandı: Ben 

hastaneciler geldi, sandımdı kurban! Buyur! 
- Ulan nesine buyurayım? Mahpuslar bütün boşansa habe-

riniz olmayacak. "Amcabey" dedikleri herif sen misin? 
Adam bu soruya çok şaştı: 
-Degilim kurban ... Töbe de! Ne yapacaksın Amcabey'i? 

- Allah Allah! Yanım sıra ava götürecek değilim ya, şunu 
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teslim edecegim! 
-Bunu mu? Karaya boyanmış pos bıyıklarına el atıp Kamil 

Bey'j tepeden tırnaga süzdü: Kolay ... 
-Neresi kolay?. Müdür de yokmuş, katibiniz de .. 

- Yoklar evet!.. Bugün mübarek arife ... 
Eee ... Arifeyse n'olmuş! Hükümet işi arifeye, bayrama ba­

kar mı? Koca Harp Divanı vızır vızır çalışıyor, durmadan adam 

asıyor, "Amcabey deftere yazar" dediler. Nerde o herif? 
- Meraklanma! Irakta degil! Çenesiyle çıktıgı kapıyı göste­

rip göz kırptı: Suçu ne bu yigidin? 

- tftira! 
-Iyi imiş! Bagırdı: Ulan Amcabey! . .  Sami müşteri geldi, bere-

ketin artsın pezevenk!.. Çavuşa bir göz daha kıpn: Bugün bunlar, 
dön oldu böylece ... Bayram üstü, iftira çogalır. Bavul bunun mu? 

- Bunun. 
- Iyi imiş. Ulan hey Amcabey ... Sana dedim kodoşl .. 

Kapıdan gözlüklü bir baş uzandı, telaşla sordu: 
- Hastaneciler mi? Ulan Vahap Onbaşı, sen mi seslendin bi-

ra der? 

- Nah sana iftiralanmış bir yigiL Başefendi getiriyor! 

- Buyurun başefendi! 

Amcabeyin "Girdi-çıktı" defteri tunugu oda, tek pencereli bir 
aralıktı. 

Kanun çavuşu, kalın gövdesiyle, geçecek yer bırakmadıgı 
için, Kamil Bey kapının önünde kalmıştı. 

Masanın başına geçen Amcabey. sinirli kadınların cırlak se-
siyle sordu: 

-Nerde dosyası? 
-Dosya mosya yok! Şu kagıdı imzalayacaksın. 

- Öyleyse iş degişti aslan çavuşum. Dosyası yoksa olmaz. 
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- Ulan, olup olmayacagmı sen mi bilirsin, Harp Divanı mı 
bilir? Dosyanın bir yerinde Reis Paşa'nm imzası unutulmuş. Bay­
ramdan sonra attırıp yollayacaklar. 

- Dosyasız biraz . . .  
- Ulan "Biraz" ne demek? Peki! Ben şimdi bunu alır, savcı-

ya götürürüm! "Yahu sizin orası nasıl yer. Çingen çalıyor, Kürt 
oynuyor," derim! "Ne müdür var, ne kMip. Giren belli degil , Çı­
kan belli degil ," deyince . . .  

- Dur hele aslanım! . .  
- Duru muru yok! Elindeki kagıdı masaya koydu:  Şuna im-

zayı basıyor musun , basmıyor musun) 
- Basılmaz mı çavuş aga, istedigin imza olsun. Imza kolay ! . .  

Gözlüklerini düzeltti , kagıdm yerini iki kere degiştirdi :  Allah Al­
lah! . .  Bu gönderme kagıdı degil . Bildigimiz, "Teslim aldık" mak­
buzu . . .  Bir başka kagn daha olacak. 

- Yok dedik. Hepsi bul . .  
- Suret muret?. 
- Uzattm ama . . .  
- Resmi mühür Müdür Bey'in çekmecesinde . . .  Mühürsüz 

olursa . . .  
- "Mühür" demediler. "Imza" dediler. 
- Sonunda sen sorumlu düşersin .  Ben seni düşünüyorum.  
- Boş ver. Bizi düşünme. Bas imzay! . . .  
- Imza kolay! Deftere ne yazacagız? 
- Artık o kadarını bilmem. Işte kendisi . . .  Sorar sorar yazarsm. 
Amcabey, korkulu bir silaha bakar gibi, bir zaman, kagıda 

daldı. Derin derin içini çekti: 
- Biz sonunda bunun zararını görürüz ya, senin güzel hatı­

rm için . . .  "Suçu i flira" mı, dedin) 
- i flira ! . .  
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Dışarda, yayvan bir ses, bagırdı: 
-Aç gözünü Vahap Onbaşı! Hele mallara bak! Bayram sof­

ralarına gel babaaa!.. 
- Aman hastaneciler mi? Amcabey kapıya koştu. Kafasını çı­

karıp baktı: Degilmiş ... Nerde kaldılar bu heriller?. 
-Yahu nedir? Hastaneciler, size vezirlik fermanı mı getire­

cekler ki hepiniz burda hastanecileri bekliyorsunuz? 

Amcabey, seyrek kara sakalını oynatarak. Kanun çavuşuna 

tedirgin tedirgin gülümsedi: 
-Akşamdır, arslan çavuşum! "Gelsinler de defter kapansın," 

diyorum. Çok agır bir iş yapıyormuş gibi, dudaklarını sıkıp su­
ratını buruşturarak kagıdı imzaladı: Buyur Çavuş Aga. Işte senin 
işini de gördük. 

Çavuş "Eyvaliah" deyip çıkınca Amcabey Kamil Bey'in yüzü­
ne, bitiş çıkarmak isteyen bakışlarla bir zaman baktı, baştan sav­
ma sordu: 

Ben seni bir yerde gördüm mü? Seni ben haaa? 
Hayır, sanrnam! 

Amcabey çok sıska, çok kısa boyluydu. Bütün ufak tefek 

adamlar gibi, boylu posluları hiç sevmiyor, böyle "çam yarması 
gibi ayılara" hiç güvenmiyordu. Kuşkulu kuşkulu sakalını kaşı­

dı. Gümüş çerçeveli gözlügünü, tek parmagı ile burnunun üs­
tündeki çukura yerleştirdi: 

- Geçmişin var mı? 
- Efendim? 
-Geçmişini sorduk. Başını kurnaz kurnaz salladı: lnsanog-

lu ne zaman avanakhga vurur? Işine gelmedigi zaman ... Sen di­
ledigin kadar anlamazdan gel! Biz burada adam sarrafı kesildik. 
Haftaya kalmaz, ne mal oldugu n anlaşılır! Adın ne? 

- KamiL. 
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Kalemi hokkaya batırdı, cızır cızır yazdı: 

- Ka ... mil... Baba adı? 
- Selim. 

-Selim adını severim. Padişah adıdır. Dogtım yeri? 
-IstanbuL. 

-Yılı?. 
- 1884 . 

- Hoppala! Oglum, bizim müslüman tarihine göre sen da-

ha dogmadın. Dogmana da 500 küsur yıl var. Şunun Osmanlı­
cası gelsin! 

-Affedersiniz. 1 30 1 .  
-Haşşöyle. Şimdi düzeldi Kamil Aga!.. Şimdi mum gibi ol-

du. Suçun? Iftira. En iyisi bu! Neden uzatmalı canım! "Iftira" der 
geçersin. Deftere "Sirkat" diye yazmıştı: Tamam. Işte Osmanlı­
nın Demirbaş defterine geçtin Kamil Aga! Senin güzel hatırın 
için, koca kanun çavuşu na imzayı verdik! Biz bu dolapta otur­

muşuz, saga sola imza basıyoruz! Aslında "Başgardiyan yerine" 
diyerek iki çizgi çeksek de, sonunda, dinim gibi biliyorum, ba­

şım belaya girecek. "O zaman ben sana sorarım avanak Şahabet-
ün," dese biri ... Şahabettin, yani bendeniz . .. Ince sesiyle bagırdı: 
Vahap onbaşııı ... Kardeşliiiik! .. 

- Burdayım kavat! Emrini bildir. 

-Işte sana, adı Kamil, kendi kamil bir babayigit... "Geçmi-
şim yok," dedi. Ben inandım. Şimdilik bizle bir ilişigi kalmadı. 

-Sal gelsin! 
-Buyur! Saldım geliyor. 
Amcabey, "Defol," der gibi elini salladı. 
Arama gardiyanı Kürt Vahap onbaşı, sırıtarak işaret etti: 
-Gel beri babaaa! Gel ki bir bakalım! "Ba,kalım," yerine "Ba­

hah" diyordu. Bavul senin öyle ya? Kap gel! 



Kamil Bey, bavulu masaya koydu. Vahap Onbaşı biraz bekle­
di, sonra suratını astı: 

- Senin niyeti n avanaklıga vurup bilmezlenmek ama, bize 
bu oyunlar sökmez. Aç şunu ... Durur bakar. Aç dedim. Töbe­
eel.. Kamil Bey, bavulu telaşsız açtı: Vay başıma! .. Bunun anah­

tan yok mu? 

- Var! Içindedir sanınm. 
-Adam anahtan büküvermez mi kurban? Boş da olsa bavul 

kısmını kitleyeceksin, anahtan cebe atacaksın! Geç şöyle. Ceple­
rini boşalt! 

- Cepleri mi? 
- Töbeee! .. Çattık belaya! "Ceplerini boşalt", dediler mi, he-

men boşaltacaksın ki, mahpus damında seni okşamasınlar boş 
yere ... Dök bakalım cebindekileri ... 

Bu sırada, başında bir bakır siniyle, uzun boylu bir oglan, dış 
kapı tarafından bagırarak girdi: 

- Bayrama gel imanım, bayramaaa! .. Zamkinozlara gel! .. 
Hasdur Va hap onbaşı babacıgım! 

- Bagırma ulan! Sen bugün kendine sövdüreceksin de bizi 
orucumuzdan edeceksin. Sahibini unutmalısın ki ben sana sor­
malıyıml 

- Hiç unutur muyum i Biz Allahıma şükür, aklımıza yaz­
maktayız! 

Arama gardiyanı Kürt Vahap Onbaşı, eline bir şiş alarak, çor­
badan tatlıya kadar bütün yemekleri hoyrat hoyrat kanştırdıktan 
sonra: Sal gitsin, dedi. 

Kamil Bey ceplerindekini masanın üstüne çıkarmıştı. Vahap 
Onbaşı, bir bunlara, bir de yüzüne baktı: 

- Yükleri yıktın demek! .. Aferiin. Adam gibi adam, lafı çift 

söyletmeyecek. Şimdi senin üstünde başka bir şey kalmadı mı? 
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- Hayır. 
- "Hayır" dedin. Göz kırptı. Birden keyiflenmişti :  
- Ya ben bulursam? Sen "Hayır" dedikten sonra ben bir şey 

bulursam, külahları değişiriz. Iğne bulsam kızarım. Demek, cep­
ler boşaldı. Iyi. Elindeki yağlı şişi masaya bıraktı, ağır bir şeye 
yapışacakmış gibi avuçları na tükürdü: Gel beri yiğit! Gel ki hele 
bir.. . Bak, biz sana "Yigit" dedik. YiğitHkte yalan mundar. . .  Gel 
beri kardaaaşşş. Kamil Bey'in başından resi kapıverdi: 

- Ürktün öyle yaL Yigidin ürkeği çok yaşar. Adın neydi senin? 
- KamiL. 
- Tuhh. Işte bunu beğenmedi m yiğit, adının sahibisi değil-

mişsin. Ne iş tutardın canlıyken? 
Herifin senli ben h konuşması Kamil Bey'in canını sıkmaya 

başlamıştı . Kısa kesti: 
- Hiç! 
- Hiçse, anladım. Sen mirasyedisin kardaş! Mirasyedi kısmı 

hep i ftiraya uğrar. Nasıl bu benim akhm? 
- Evet. 
- Iftira gayetle kötüdür yiğit. Fesin hasırını söküp aldı: Bu-

nu burada hasırsız giyersin. Içerde kalıpçımız var. Canın çektik­
çe kalıba vurdurursun. Fesi Kamil Bey'in kafasına koydu: Işin i f­
tiraaa! beri gel ! . . Omuzlarından başlayarak ceketi yoklamaya gi­
riştİ . Gözleri dikkatli ,  kalın parmakları gayet hamarattı : Malı üs­
tünde mi yakaladılar? 

Kamil Bey, Ramlz Efendi'ye verirken yakalattığl, içinde plan­
lar bulunan üzüm sandığını düşünerek karşılık verdi : 

- Üstümde sayılır. 
- Şu yana atarlar da inkardan gelirler. Inkar gibisi yoktur. 

Ama gören olmamalı . . .  Bu bir, ikincisi , yiğit kısmı sopaya dayan­
malı ! . .  Geçmişin var mıydı? 
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- Hayır! 
- Bu lafın dogru! Olsa biz seni tanırdık. Ne verdiler? 
- Yedi yıl .  
- Aldırına ada.aam . . .  Hiç aldırma! Ceketin bütün dikiş yer-

lerini, çamur çitiler gibi elden geçiriyordu: 
- Hangi mahkeme? Cinayet mahkemesi mi? 
- Hayır! Harp Divanı . . .  
- Harp divanında adamın gözünün yaşına bakmazlar! Da-

yanırlar gider. Cepleri birer birer dışarı çıkarıp öylece bırakıyor­
du: Güzelce yatarsın kardaş. Padişah babamıza uzun ömür vere 
Koca Tanrı . . .  Tahta oturma afı"t çıkar, ramazan bayramı, kandil 
bayramı, kurban bayramı affı çıkar. GÖrrr.�mişe dönersin. Biz 
buradan nice yüz bir yıllıkları kuş gibi uçuruuk! Salt bir işten mi 
yedi yıl verdiler? 

- Hayır, bir de vapur meselesi var! Ararat Vapuru meselesi . . .  
- Şuna "Korsanlık" desene . . .  Sesini alçalttı: Malların yerini 

demedin ya? 
Kamil Bey boş bulundu: 
- Demedim.  
- Aferin! B i r  de  malların yerini deseydin, yanardın k i  kar-

daş, Kuvayı Milliyeci gibi . . .  Birden atılıp ellerini Kamil Bey'in 
koltuk altlarına soktu: Höööst' Dur oglum! Neden geri bastın? 
Hepimiz erkegiz Allahıma şükür! . .  Gel beri! Gel , dedim! Durup 
yüzüne baktı: Yoksa gıdıklandın mı kardaş? Yoksa senin huyun 
oynak mı? 

- Hayır! Sinirlendim. 
Arama gardiyanı Vahap Onbaşı bu karşılıga çok güldü. Iki 

kahkaha arasında seslendi: 
- Beri bak Amcabey ! . .  Ulan sana dedim, gözlügü boklu ! . .  

B u  herif sinir/endi . Heyyy Amcabey! 
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Amcabey telaşla dışarı ugradı: 

-Buyur Vahap Onbaşı! Birden şaştı: Hani hastaneciler yahu? 
-Beri bak! Bu senin Kamil Aga'n aranmaya sinirlenen soyu ... 
Amcabey zorla gülümseyerek yaklaştı. Smında eski bir setre, 

bacaklannda paçalan gayet geniş bir pantolon vardı. Bunlarla 01-
dugundan daha kısa görünüyor, sakallı bir cüceye benziyordu. 
Kamil Bey'i korumak istiyor gibi boynunu büktü: 

- Yeni oldugundandır. Vahap Onbaşı, alışmadıgındandır. 

Nerde kaldı bu hastaneciler? 
- Sonunda alışır mı okşanmaya bu bizim Kamil yigidimizı 

Dur yavrum!.. Nah, Amcabey ispat!.. Benim yüregimde kötülük 
yoktur. Bizim işimiz adam aramak. .. Biz burdan içeri, ötesini be­
risini yoklamadan sinek bırakmayız. Kamil Bey'in bütün gövde­
sini, önlü arkalı, iyice sıvazladı: 

- Sen şimdicik bana kızarsın ya, var kız! .. Benim bu sana et­
tigim, bilirsen, atalıktır. Pantolonunun kemerine ellerini geçirdi: 
Iki yandan arkaya dogru, hamur yogurur gibi araştırdı: Atalıktır. 
Neden mi? Içeriye bıçak mıçak sokarsın. Içerde seni döverler ki 

çok kötü dögerler, başının derde girmesi de caba ... Birden egilip 
Kamil Bey'in sol bacagını, apış arasından ayak bilegine kadar sı­

vazIadı: Dur yigitl .. Dur, dedim. Oynama! Ne olmuş ki Allahın 
izniyle?. Hep erkek degil miyiz? Öteki bacagı da sıvazladıktan 
sonra, çömeldigi yerden kalkmadı. Aşagıdan yukanya bakarak 
göz kırptı: Sonunda, "Vahap Onbaşı'yı oyuna getirdim" dersin' 
Ben duyanm. O zaman ne olur? O zaman· bozuşuruz! Çıkar pa­
buçları yigit oglum, hadL .. 

Kamil Bey bu işkenceden çabuk kurtulmak için ayakkabıla­
nnı, hemen çıkardı. Vahap Onbaşı, elinin girebildigi yere kadar, 
kunduraların içlerini de yokladı. Bu işi görürken, kız memesi 

ok..şar gibi, zevklendigi yüzünden belli oluyordu. Bereket çorap 
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çıkarmayı emretmedi, ayaklan çorapIann üstünden mıncıklayıp 
kalktı: 

-Tamam! Sıntarak yalanıyordu: Bazısı çorabm içine sustalı 
sokar. Bizi eşşek beller de ... Hızla Amcabey'e döndü: 

-Hastanecileri sordun? Neden sordun? 

-Hiiiç . . .  "Gelsinler de defteri kapatayırn," diye . . .  
Vahap onbaşı, kalın parmagını salladı: 

-Senin bir boklu işin var. Gözlerini oynaştırmandan belli .. . 

Havardasını görmüş aynak kan gözüne dönmüş senin gözlerin .. . 
Amcabey karşılık verecek gibi bir an dikildi. Sonra vazgeçe-

rek döndü. 
Vahap onbaşı Kamil Beye göz kırptı: 
- Rezildir ki bu Amcabey, rezillikte eşi bulunmaz! 
- Kunduralan giyeyim mi? 
- Giy ya' .. Giy bakalım Kamil Aga! .. Biz ne diyorduk? Ço-

rabın içine sustalı sokarlar.. Arama gardiyanı oldun mu, "Ada­
aam sende", demeyeceksin. Gece aklına düşer. Uykun kaçar, 

"Şurasmı yoklamadın, tüh Allah belanı versin!" diye dönelersin. 

Ben masal dinlemem, iyi aramaI!... Huyumdur, babam gelse 
kunduralan soyanm. 

Bu sırada, avluya açılan kapı vuruldu. Kürt Vahap Onbaşı ka-
lın kalın bagırdı: 

- Kimsin ola? 

-Fayrap köleniz ... 
- Kim? 
-Kaçan şanlı, kovan namlı, anasından Hazreti Ali nişanlı ... 

Salazlara şapşap .. . Kızlara haphap ... Mevıanakapılı Fayrap Ömer 
köleleri .. . 

- Kısa kes namussuz!.. Senden bize kurtuluş yok mudur? 

- Fayrap be anam babam. Şu kapıyı fayrap et ki ... Osman 
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Ağa'mdan kan gardiyanına kağıt getiriyoruz. 

- Bu zamana kadar nerde eğlendin? Kanlar, kan gardiyanı­
nı pazara saldı. 

- Şimdi gidip Osman Ağa'ma söylüyorum, "Vahap Onbaşı 
kapıyı fayraplamadı," diyorum. Bak bakalım, senin boyalı bıyık­

lan birem birem yolmaz mı? Künyeni kapıdan silmez mi? 

Vahap Onbaşı telaşla koştu. Bir yandan da bağırıyordu: 
-Dur kurban! Biz "açmazız" mı dedik! 

Fayrap Ömer, Kamil Bey'i, alıcı gözüyle tepeden tırnağa süz­
dü. Vahap Onbaşı'ya, "Bu da nesi?" der gibi göz kırptı. Başında 

kara yünden bir külah, belinde kara yünden bir kuşak vardı. 
Çapraz yeleğinin koltuk altına bir yazma mendil sakmuştu. Boz 
pantolonunun geniş paçalan, yumurta ökçeli yemenilerini örtü­
yordu. Suratı inadına san, inadına etsizdi. Gırtlağının sivrisi, bo­
ğaz derisini iyice germişti. 

-Bu abi kimlerden onbaşım, ben bilernedim. 
-lftirac\... Yeni başlamış. 

- Çaktım. Şuna "Hafız" desene . .. Tutuklu mu, hükümlü mü? 

- Bilmem! Kanun çavuşu getirdi. 
- Askeriyeden öyleyse .. .  Nerde Emine ablam? Ifademiz var. 
- Demin pazara giuiydi. Parlak katip yukarda olsa elinle 

koymuş gibi bulurdun. 
- Yahu babacım, bunlar ipin ucunu temelli kaçırdılar. To­

zuuular ki fayrap ... Biz de kendimize göre delikanlıyız. Ben tut­
kun Iran çok görmüşüm. Denim hakkı için böylesini kitap yaz­
mamış. Emine ablam Oğlana resmen asım\... Osman Ağa'mın ye­
rinde olsam, kısım pencerelerine bilet keserim! Seyri beş kuruş .. .  

-Hele uydurukçu domuz ... 
-Ne uydunnası anam babam!..  S:z burda horlayın bakalım. 

Sizin boynuzların ışıltısından içerde gözlerimiz kamaşıyor. So-



Esir Selu-in .7\1.ahplısu 

nunda Emine ablarnı yürütürler ya, dur bakalım, ne zaman!.. 
- Savcının kayınçosu olmasa körpe katip, ikisini de müdür 

çoktan def ettiydi. 

- Ablamın kulağını deliver abi, sevaptır. 
-Ne desen boş!.. Oğlan körpe, karı geçkin ... Emine kahpe-

sinin of çektikçe dumanı tepesinden çıkmakta ... Bunca zaman-
dır biriktirdiklerini çoktan yedirdi de işi borca bile döktü. 

-"Aynalı dalga" desene ... Parayla değil, sırayla ... Emine ab­

lam mahpus milletinden çOğunu elediydi de. adembabaya soy­
duydu. Dernek şimdi. kanlar kısmının haracmı kurabiye kiHip 
mi yemekte?. 

- Katip, evet.. .  
- Beline kuvvet! ..  Canına rahmet!.. Ablam gelirse, ben basa-

maktayım. 
Fayrap, köşedeki saç mangala cakah bir tükrük attı. Vahap 

Onbaşı avlu kapısını kapatırken homurdanıyordu: 
- Hele iki gözün kör ola!..  Kara gözlerin söneL. 
Masanın başına döndü. Kamil Bey'in cebinden çıkanları kız­

gın kızgın karışmmaya başladı. Neden sonra cüzdanı eline aldı. 
Alır almaz üstündeki dalgınlık geçiverdi. Paraları, parmaklarını 

tükrükleye tükrükleye iki kere saydıktan sonra istemeye isteme­

ye uzattı: 

- Sok cebine! Olup olacak paran buysa. mahpus yerinde sü­
rünürsün yiğit!.. 

Kamil Bey, hem utandı, hem telaşlandı. Cüzdanında otuz 
beş, otuz altı lira kalmıştı. Bu yakınlar, alacak davalarından bir 
şey çıkararnazsa, sürüneceği şüphesizdi. Yutkundu: 

-Lazım olursa buluruz. 
- Aman bul Kamil Ağa!.. Bul ki kurban, bu dar yerde ke-

miklerin çürümeye ... Benden sana atr, Öğüdü ... Saati alıp kulagı-



na götürdü. Bir zaman gözlerini süzerek dinledi. Bir ıslık koyu­
verdi. Islıgın uzayıp gitmesinden saati çok begendigi anlaşılıyor­
du: Hey anam! Çatana gibi işlemekte mübarek!.. Üstünün sansı 

ne çeşit bir sarı bunun? 
- Hangi san? 

- Üstünün sarısı... Altın maltın mı sakın? 
- Altın evet. 
- Kamil Aga, yalan mundar .. . Gel, "altın suyuna bandırıl-

mış" diyelim. 
- Altın efendim. 
- Dogru mu? Hey Allah! Şimdi bu böylece, tüm altın mı? 
- Evet! 
- "Kaça aldın?" desem gülersin. 
- Ben almadım, babamdan kaldı. 
- Öyle de ki aklım yatsın kurban! Cebinden bir küçük çakı 

çıkarıp saatin arka kapagını ustalıkla açtı: Vay başıma! .. Çift ka­

pakmış . .. Töbe olmaz! Ara kapagı da kaldırınca bir ıslık daha 
uzattı: Içi de silme yakut taşı. .. Kaç taşlı bu böylece?. 

- Bilmem. 
- Tohumuna para vermeyince nerden bilmeli. .. Gidimi n�ıl? 
-- Efendim? 

- "Dogru işlemekte mi?" dedim. 
- Şöyle böyle ... Kurmayı unutmazsam . . .  
- Dogru gidermiş Kamil Aga, bu saatler, dakka şaşmaz! 
Bir an durakladı. Bir şeyler tasarladıgı küçük gözlerinin dal­

gınlaşmasından belliydi. Seslendi: 
- Ula Amcabey! Sana dedim Amcabey ... Kulagından başlat­

ma . .. 
- Buyur Vahap Onbaşı! 
- Nesine buyurayım? Şuna baksana herin .. 



-Buyur! 
-Kamil Ağa'nın sözü haksa bu böylece silme altınmış ... 

-Nedir o? 
- Gözlüğünün camekanına söverim haaa ... Saati seçemedin 

mi, meydan saati gibi saati?. 

Amcabey büyük adımlarla acele yaklaştı. Saati eline aldı, ku­

lağına götürdü. Sonra, keyfi kaçmış gibi somurttu: 
- Bundan sen anlarsın Onbaşl... Nasıl işe yarar bir şey mi? 

- Işe yarar mı ne demek? Şimdi Padişaha versem, "Haa be-
reker," diye kuşağına sokar! 

- Iyi öyleyse ... Kamil Ağa'yı bizim kısma alalım, Ikinci Kıs­
ma ... 

- Al ya! Hem de Faytoncunun koğuşuna gönder. Böyle bir 
yiğit, Ağa Koğuşuna yaraşır. Faytoncu çoktan beri, saatli yiğit 
beklemekte ... Vaktini şaşırmaktaymış ki, yatsı zamanı ikindiyi 
kılmacasına .. . 

Bir zaman karşılıklı güldüler. 
Amcabey, Kamil Bey'e döndü: 
- Seni bizim kısma alıyoruz Kamil Ağa. Ikinci Kısma ... Müs­

lüman yatağıdır. Üçüncü Kısma versem, gavurların içinde kay­
nar gidersin ki, Allah esirgesin, dinden imandan olursun! Benim 

gönlüm seni çok sevdi Ağa! .. 

Vahap Onbaşı lafı uzattırmadı. Saati Kamil Beye verdi: 
- Sak şunu cebine ... Düşürme sakın! Amcabey, yerine dö­

nünce daima kalemi eline aldı: Ya bu kara boru neyin nesi? . .  
- Kalem efendim. 
- Hadi işine! Kalemse hani bunun ağzı burnu? Zora mora 

geldi de kırıldı mı yoksa?. 
- Hayır, bakın!.. Kamil Bey daima kalemi açtı. Buna "daIma 

kalem" diyorlar. Mürekkebi içinde ... 



- Töbeee! . .  Hiç görmedigim bir iş . . .  Kagıda tutuverince, 
kendi başına yazar gider mi bu? 

- Yazar. 
- Sok öyleyse cebine . . .  "Al eline kalemi, yaz başına geleni." 

hesabı . . .  Gavur icadı oldugu belli . . .  Pipoyu koklayıp suratını bu­
ruşturdu: Çubugun fena degilmiş ama kardaş, bana gelmez. Ben 
tatlı sert içerim. Kendim sarar kendim içerim . Her bir sıgara baş 
parmagım kalınlıgında olmayınca benim tiryakiligim basılmaz. 
Piponun temizleykisiyle küçük tırnak çakısını ayırdı: Içeride 
demi r yasaktır. Bunlar kalacak. Müdür Bey çekmesine kitler. Ce­
zayı bitirince alır gidersin. 

- Peki. 
- ışimiz kolayladl. Şimdicik bavula gelelim Kamil Aga! Kü-

li degiidi, öyle ya . . .  Killi olsaydı iyiydi .  Mahpus damında, ada­
mın bir kitli yeri olmalı .  "Anahtarı içinde," dedindi. lçindeyse Çı­
kar da üstüne alıver. Bavuldakileri masaya döktü: Bunlar ne ki­
tabı kardaş, Kuran kitabı mı? 

- Hayır. 
- Dur hele!  Bunlar müslüman yazısı degil. Çek, gözüm gör-

mesin! Töbeee! . .  Içerde Bakkal ısmail Efendi'ye satarsın. Bunla­
ra böylece bir paket tütün verir. Topla dedim, topla günah . . .  
Aman adam tasvirleri . . .  Mübarek günl. . Resimleri çekinerek evi­
rip çevirdi: Karı tasvirleri mi bunlar?. Evet karı tasvirleri . . .  Gü­
naaaah! . .  

Arama gardiyanı Vahap Onbaşı, boya tüplerini karıştmrken 
Kamil Bey, resimleri acele toplayıp kitapların yanına sürüverınişti. 

- Neyin nesi bu alaca bulacalar yigit? Ne var bu babaçıkası­
caların içinde? 

- Boya var e fendim. Yaglı boya . . .  
- Ne olacak? 
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- Bunlar mı? Kamil Bey yutkunarak bir yalan aradı: Bun­
lar . . .  Bu boyalarla ben . . .  şey boyanm . . .  Gardiyan asker Ibra­
him'de gördü gü kırmızıya boyanmış zeytin çekirdeginden 
99'luk tespih aklına geliverdi: Tespih boyanm!. .  

Nasıl tespih? 
- Bildigimiz tespih . . .  Zeytin çekirdeginden . .  
- Hele yavrum! . .  Vahap Onbaşı parmagı ile sag gözünün al-

tını aşagıya çekti: Bize de mi lo lo? Ben bunun ne boyası oldu­
gunu bilmem mi? Geyik, karaca yapmaktasın da, güzelee boya­
maktasın .  Bizim Fantoma Memet de yapar haaa . . .  Geyikler, ka­
racalar yapar ki canlı bellersin! . .  

Kamil Bey, kasa hırsızı Fantoma Mehmet'in adını gazetelerde 
okumuştu ama, mahpushanelerde ekmek içinden yapılan hay­
van heykeleiklerini hiç görmedigi için, geyikle karacadan bir şey 
anlayamamıştı. Anlamaya da çalışmadı. Boyalarla fırçalan kutu­
ya acele koydu. 

Vahap Onbaşı, çamaşırları birer birer elden geçiriyordu: 
- Bak, işte, bir avrat donu daha . . .  Evden sana çamaşırlan 

yanlış mı çıkınladılar? Yoksa bunlar senin mi? 
Kamil Bey hem utandı, hem de kızdı: 
- Benim! N'olmuş? 
- Böyle kısa kan donları burada hiç olmaz. Kimin, kimsen 

gelirse unutma, erkek donu ısmarla. Burada adama kötü söyler­
ler Aga! Hey babam, bu kaçıncı gömlek? Hırsızlann polisten 
kurtarabildikleri çalınmış eşyalarına alışık oldugundan Kamil 
Beyin bu kadar çok gömlek getirmesini de pek yadırgamamışıı: 
Bu kadar mintanı sen bir başına eskitemezsin kardaş! Yüz yıl 
yatsan eskitemezsin . . .  Içerde mintancı dükkanı açacaksan o baş­
ka . . .  Burası mapusane . . .  Burada adama iki gömlek çok bile . . .  Bi­
rini çıkarır, birini giyersin! Yıkaması bir dert, kurutması bir 
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dert . . .  Sayısını şaşırırsın. Biri kaybolur. Canın sıkılır. Gel , beni 
dinle kardaş, bunları sat gi tsin. Ucuz pahalı dehle ! Çamaşırları, 
öfkelenmiş gibi bir yana itip bavula girişti. Her yerini büke zor­
laya ararken anlatıyordu: Bana göre, burdan geçen öteberinin 
içinde bavul kısmından daha kancıgı yoktur. Bakarsın ,  bavul 
milletinin, bir yerine, bir Ingiliz sustalısı , girivermiş, kendi başı­
na . . .  Haydi , ayıkla pirincin taşın! . . .  Kaçını çıkardım da heriflerin 
önüne atıverdim. Içerde bıçak, yigit kısmının başına beladır kar­
daş. Bıçaklı oldun mu, efelenirsin. Fazla efelendin mi, seni dö­
verler. Kötü döverler ki Allah yarattı demezler. Aferin . Bak senin 
bavul temiz . . .  Senin bavul kız oglan kız . . .  Ben dogrusu . . .  

Dış kapıdan kalabalık ayak sesleri, gülüşmeler duyuldugu 
için Vahap Onbaşı la[ını tekmiııeyemedi: 

- Hastaneciler geldi! Çabuk toplanmadın mı şart olsun, se-
ni yagmalarlar Kamil Aga. 

Kapıya koştu. Demirleri acele indirdi. 
- Fayrap! .. Ula Fayrap! . .  
- Emrin! . .  
- Hastaneciler geliyor. Bavulu kap, koguşa götür. Cüzdan 

otuz altı . . .  Degirmen sır[ sarı . . .  Osman Aga'ya selam ederim. Bu 
Hafız, bence Aga koguşuna yaraşırı "Böyle dedi , Vahap Onbaşı" 
dersinı . .  

- Dedim gitti . . .  Babacıgım . . .  Hani bavul? 
Kamil Bey bavulu kapamışt!. Fayrap Ömer, dört yana bakıp 

sordu: 
- Hafız'ın yatagı yok mu Vahap Onbaşı? 
Vahap Onbaşı da arandı , yataga benzer bir şey göremeyince 

şaştı: 
- Senin yatagın gelmedi miydi yigit? 
- Hayırı Bekiraga Bölügünde vermişlerdi de evden getirtme-
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miştim. Lazımsa yazayım hemen göndersinler! 
- Acelesi yok! Gavur içinde miyiz? "Hazırda var mı?" de­

dim . Yatağımız çoktur, Allahın izniyle . . .  Ferah ol! Içerde yatak 
kıyamet gibidir. 

Kamil Bey, gazetelerde, yeni tevkifhaneye gönderilen tutuk­
luiara yatak ısmarlandığını okumuş, bu yüzden yatak meselesi­
ni pek umursamamıştı. Fayrap'ın arkasından yürüyüp Vahap 
Onbaşı'nın açtığı kapıdan çocuk kalabalığını görünce neye uğra­
dığını şaşırdı. Burası bir ilkokul avlusuna benziyordu. Üstleri 
başlan yırtık pırtık, her yaşta, elli altmış çocuk, çlğrışarak koşuş­
makta, boğuşarak tozu duma na katmaktaydı. Merdivenin önün­
de itişenlerden, belinden yukarısı çıplak küçük Oğlan, o kadar 
kavruktu ki taş çatlasa on yaşını bitirmemiş, denebilirdi . Sura­
nnda, sol gözünü aşağıya çeken derin bir yara izi vardı .  

Kendisinin iki büyüklÜğünde bir oğlanın beline yılan gibi sa-
nlmıştı. 

Bırak ulan kayarto! . . 
Kayarto babandır. 
Çiğnerim ulanl . .  Çiğnerim ,  dinim rabbena hakkiçin !  . .  
Çiğnermiş? Ver izmariü! Şart olsun, gece ağzına işerim. 

Bu söze bir zaman gülen Fayrap sonra çıkıştı : 
Açılın ulan! . .  Açılın puşlavatlarL . Yol verin!.. Kamil Bey'e 

göz kırptı: Daldın iyice Hafız! Ayıp salladın şimdicik. . .  Hele kar­
nın iyicene acıksm da bizim kümese öyle yeşillen! . .  

Kamil Bey, bu sözlerden hiçbir şey anlamadı. Fayrap Ömer'in 
suratına dalgın dalgın baktı. Avluyu, içinde çocuk ölüleri yüzen 
bir havuza benzetmiş, duyduğu tiksinti midesini acıtmaya baş­
lamıştı. Beş basamak merdiveni iğrenerek indi . 

Sağda, altı köşeli bir şadırvan vardı. Önünde üç kişi oturu-
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yordu. Hava çok sıcak oldugu halde, ortada oturan tıknaz adam 
omuzlarına, yakası kürklü bir kısa gocuk almıştı. Ellerini dizle­
rine dayayıp kollarını iyice kabartmasından pek kibirli oldugu 
anlaşılıyordu. 

Sıfır numarayla kalıplanmış vişne çürügü [esini sag kaşına yık­
mış , ipek gömleginin kollarını dirseklerine kadar kıvırmıştı. Kol­
ları mavili kırmızılı dövmelerle doluydu. Beline kara yünden bir 
kuşak sarmıştı . Pantolonunun paçaları geniş, yemenilerinin yan­
ları lastikliydi . Ikide bir yanagının içinde diliyle dişlerini kurcalı­
yor, yüzüklerle dolu tombul parmakları, iri taneli kara bir tespi­
hi agır şakırtılarla çeviriyordu. Kırmızı yanaklı ,  sarı yagızdı. Çok 
ugraşarak kıVlrdıgı anlaşılan sarı bıyıkları, biçim li agzını gölgeli­
yor, kalın boynu, kalın bilekleri kuvvetli oldugunu gösteriyordu. 

Elini sallayıp durdurttugu Fayrap'a bakmadan yan gözle Ka-
mil Beyi iyice süzerek sordu: 

- Hastaneciler gelmediler mi ulan7 
- Geldiler aga. 
- Geldiler de bizim Mortocu Zekeriya nerde kaldı? Sıçra bak! 
Fayrap, bavulu yere bırakıp döndü: 
- Nah,  işte Aga! Elini sallayıp seslendi : Ula n Mortocul Yel­

kenle! . .  Osman Aga'm istiyor, fayraplal . .  
Içeri girenlerden hoca kılıklı biri , abani sarıklı [esini düzeltip 

kara cüppesini toplayarak hızlandı .  Belli belirsiz topallıyordu.  
Aganın önüne gelince ellerini göbegine kavuşturup durdu. 

- Buyur Osman Aga. Geldim. 
- Ne gelmesi be! . .  Seslenmesek çocuklara karıştın gittiydi . 

Yanında oturan gaga burunluya döndü: Hani, "Doktor igne yap­
tı da Zekeriya Hoca'yı temizledi ," dedindi Lazoglu?  Işte bizim 
Hoca, domuz gibi: 

Lazogıu, gönülsüz gönülsüz güldü. Zekeriya Hoca, başını sag 



omuzuna büsbütün egdi: 
- Yukarda Allah, aşagıda sen . . .  Doktorun ne agzına . . .  
- Bizimkini gördün mü, bizim aftosu? 
- Gördük. 
- "Bayram şekeri" dediydik, almış mı? 
- Almış . 
- Alım! tki yanındakilere göz kırptı: Ulan ne kan be! .. Sa-

pına kadar erkek! . .  Nerde bizim şeker kutusu? 
Zekeriya Hoca, Kamil Bey'e kuşkuyla bakıp kekeledi: 
- Amcabey'de . . .  Emrin üstüne . . .  Amcabey'e verdik! Getirir 

elbette . . .  
- Iyi iyi . . .  
- Despina kızım yarın gelecek. Sana selamı var. 
- Uzatma. Yaylan bakalım! 
Zekeriya Hoca, iki adım atmadan sert bir düdük sesi duyul­

du. Koşuşan çocuklar oldukları yerde durup, hep bir agızdan 
"Hooo! "  diye bagırdılar. Merdiven sahanlıgındaki gardiyan bir 
düdük daha çalınca avluyu birden sessizlik kapladı. Sübyan ko­
guşunun çocuklan birer ikişer, içeri girmeye başladılar. 

Başına kırmızı bir mendil sarmış, on beş on altı yaşlarında bir 
çocuk, Osman Aga'nın karşısında durdu: 

- Nah geldim Aga! 
Osman Aga, çocugu tepeden nmaga, bulanık bakışlarla süzdü: 
- Neymiş ulan şıkırdım? 
- "Bahçe kapanırken beni gör" dedindi ya . . .  Borçlanmışım. 

Kocakan gelmedi. 
- Uzatma! Ne kadar? 
- Bir papeL 
- Ulan, bu ne papeli boynaL Daha geçenlerde bir papeli 

toslamadık mı? 
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- Iki papel borçlanıyorum. Kocakarı bayramda gelir. Heri f­
çiogıu, sövüşledik belledi. Asılıyor. Bugün de yan sallarsam, hır­
laşacagız. 

- Bayılalım, kıymeti yok ama, sonunda mızıklanırsan, bak 
bozuşuruz. 

- Kocakarı gelsin, kolay .. .  
Osman Aga bu lafa çok şaşmış gibi iki yanında oturanlara 

baktı: 

- Ulan biz ne diyoruz, bu tırnaksız ne anlıyor. Şart olsun, 
bunun niyeti bozuk ... Ben pirelendim. Papelmiş ... Iki günde bir 
papel.. .  Ula n ben bugüne bugün, Ikinci Kısmın Padişahıyım, 
haftada iki papel borçlanmıyorum. Hele dur. Bak bakalım gözü­
me ... Sakın sen, ot yemeye mi başladın? 

Aganın sagında oturan kara yagız adam, rum türkçesiyle lafa 
karıştı: 

- Yeni mi çaktın paşam? Bu oglanın günde içtigi esrar senin 
agırlıgınca ... 

-DOğrU mu oglum, bak Tanaş Abin ne dedi? 
- Boş ver. Ben Seringel Abi'den papeli uçlanıyorum. 

Elini havada efece çevirip salınarak yürüdü. 
Osman Aga, merdiveni çıkana kadar arkasından baktı. Ta­

naş'a döndü: 

- Sorgusunu iyice yaptın mı Gavuroglu? Ortaköy'ün Keskin 
muhaUebicisini sahiden bu mu öldürmüş? 

- Bu evet! Uyurken, kayışı boyrıuna atmış da işini bitiriver-miş. 
- Vay hergele vay! Gözlerinden belli! .. Böylesi gayet kıyıcı 

olur haaa!. . 
Osman Aga, birine kızmış gibi, kaşlarını çatarak, başını agır 

agır çevirdi. Önce Kamil Bey'i, sonra bavulunu bir daha gözden 

geçirdi. lkisini de begenmemişe benziyordu. Boşalmış avlunun şu-
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rasma, burasına bir şeyler arar gibi bakarak can sıkıntısıyla sordu: 
- Suçun ne? 
Fayrap atıldı: 
- lftiraymış!.. Geçmişi yok! Arması aynalı. Taşı kendine el­

verir. Yatagı gelecek! Vahap Onbaşı'nın sana selamı var. Hafız'ı 
bizim Aga koguşuna yazdırdı. 

- Buralı mıymış? 

- Daha ifadesini almadım. Fayrap Ömer, Kamil Bey'e sordu: 
Buralı mısın Hafız Aga? 

- Evet. 
Bu sefer sorguyu Tanaş aldı: 
- Semt neresi? 

- Üsküdar .. .  Biraz yukarısı... çamlıca'ya dogru ... 
-Üsküdarlılardan kimleri tanırsın? 
- Nasıl kimleri? 
-Namlılardan ... Tulumbacılardan?. 
- Hiç kimseyi tanımam. 

- Vasıf Abi'yi? 

-Tanımam. 
Oturanlar birbirlerine baktılar. 
Kendisine " ı kinci Kısım Padişahın diyen Faytoncu Osman 

Aga sordu: 

-Vasıf Aga'yı tanımayan Üsküdarlı gördünüz mü yahu? 
Tanaş karşılık verdi: 
- Olur. Yenidir. Baksana kıravat koyuyor! 
- Anlarız bakalım! Fayrap ulan! 
- Buyur Aga! 
-Bunu bizim Zekeriya Hoca'ya teslim et. Kısmın zagonunu, 

Aga Odasının raconunu iyi belletsin. Seringel'e de söyle, Muhal­
lebi Yakup'a, bir papel verecek. Haydi , bas!.. 
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Kamil Bey, oturanlan başıyla selamlayıp yürüyünce Osman 
Aga güldü: 

- Gövdesi iri kıyım, ama, kendi, allalem, alafranganın bebe­
si . . .  Tam Harız Aga ki, Palabıyık Hafızlardan . . .  

Yeni tevkifhane üç katlıydı. Her kat bir kısım olarak yapıl­
mış, kısımlar, merdiven başlarındaki kalın demir parmaklıklarla 
birbirlerinden ayrılmıştı. Her kısmın nöbetçi gardiyanı demir 
parmaklıkların dışında degil içinde oturuyordu. 

Ikinci katta, ikinci kısmın kapısı önünde Osman Aga'dan pa-
ra isteyen çocuga rastladılar. 

Fayrap yılıştı: 
- Burada mısın yavrum? Seringel Abi'ne haber uçurdun mu? 
- Birine dedik ama boş verdi aIlalem! Sen söyleyiver Fayrap 

Abi! 
- Abin sana kurban olsun! Çocugun yanagını makasladı :  

Sen istedikten sonra bir papelin lafı mı olur. Benden iki pa peL . 
- Fayraplama be ! Kırk yılda bir işimiz düştü . Iki papelin 

varsa aç karnını doyur. Osman Abi'me söylersem bak! . .  
- Oglum afyonunu mu patlattık? Pekiii . . .  Bu  kavanoz dipli 

dünyanın ucu uzun . . .  Kamil Bey'e göz kırptı: Yalan mıyım Ha­
fız? Demir parmaklıgın ötesinde gülen gardiyana başını salladı: 
Hele fayrapla şu demirleri . . .  Bize "Fayrap" demişler . . .  Neden de­
mişler? Böylelerinden öcümüzü aldıgımızdan, demişler. Boş 
ver! . .  Agaları doyurup sonunda bize düşenleri çok gördük! 

Gardiyan kapıyı açtı. Altı yedi metre genişliginde kırk elli 
metre uzunlugunda, tabanı çini döşeli bir koridora girdiler. 
Mahpusların "Malta" dedikleri koridor epeyce kalabalıktı . Çogu 
nal ın giymiş adamlar, havayı dolduran marsık, kızgın yag koku­
larını dalgalandırarak telaşla gidip geliyorlardı. Çeşitli seslerin 
üstünde, ev işleri yapmak zorunda kalan kadınsız erkeklerin öf-
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keh homurtusu vardı .  
Solda avluya bakan ilk koguşun kapısından içeriye Fayrap 

seslendi: 
Hey SeringeL . Varan üç! 

- Ha bereket! Pabuçları fayraplasın da gelsin. 
Ses, ince, nazhydı .  
Kamil Bey egildi. Ayakkabılarını acele çıkarıp eline aldı . 
Tabanıarında tahta döşemenin serinliğini duyar duymaz, 

dört aya yakındır Bekiraga Bölügünde yauıgı halde, asıl mah­
pushaneye şimdi ayak bastıgım anlayarak ürperdi. 

41 



3 

Koguş ıenemizdi ama bu ıemizligin zorlama oldugu belliydi .  
Sag köşeye, her şeyi pm] pml bir kahve ocagı kurulmuş, dü­

rülü şilteler duvar diplerine yan yana sıralanmışıı. Solda, ipek 
halıyla örıülü geniş sedir galiba Osman Aga'nındl. 

Avluya bakan pencerelerin çok yüksekıe oluşları, kalın demir 
parmaklıkların ışıgı yarı yarıya azaltması Kamil Bey'i ürküııü . Bir 
yandan, "Burada kiıap okunmaz. Hayır, okunamaz" derken, bir 
yandan Fayrap'la Seringel'in konuşıuklarına kulak veriyordu. 

- Yaıagı yok mu bunun? 
- Yok. 
- Buraya mı alacakmışız? 
- Hul. . .  Morwcu Zekeriya kodoşuna ıeslim . . .  
- Suçu ne? 
- Iftira . . .  
- Bavul bunun mu? 
- Eyvallah ... 
Seringel, bavulu yerden alıp larllı: 
- içi alun doluysa işimiz iş .. . Oglum Fayrap, nerde bu bizim 

Monocu? Sesle n gelsin! Bu ne biçim hoca yahu? Benim bildigim 
hoca kısmı, yaıagından hiç kalkmayacak. Kamil Bey'in koluna 
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dokundu: Elindeki çarıkları şuraya bırak babacım! . .  
Teşekkür ederim! 

KOğuştakiler, yeni gelene dimdik bakıyorlardı .  Kamil Bey, bu 
bakışların verdiği tedirginlikle, Seringel'in gösterdiği yere kun­
duralarını bir suç işler gibi bıraktı. 

Ulan nerdesin şeytanların baş papası? . Bak sana konuk 
geldi . 

Kamil Bey döndü. 
Aşağıda Osman Ağa ile konuşan abani sarıklı Hoca, gömleği­

nin kollarını indirerek içeri girmiş, utangaç bir gülümsemeyle 
boynunu bükmüştü: 

Hoş geldi! Buyursun!  
Sol gözü şaşımsıydl. Başını biraz sağa büküp karşısındakine 

aşagıdan yukarıya bakarken bu şaşılık artıyordu. Çıplak ayakla­
rı insanı şaşırtacak kadar büyüktü. 

Seringel ,  çopur suratını buruşturarak gözünün ucuyla işaret 
etti : 

Nah da bavulu . . .  Sana teslim ! I kisini de bir tamam isterim . 
Elbette . . .  Başüstüne . . .  Buyur,  kerem et Ağa Oğlum! Geç 

buyur . . .  
Zekeriya Hoca, bavulu alınca, Kamil Bey atıldı : 
- Rica ederim . . .  Bırakın rica ederim. Ben götürürüm. 
- Kerem et,  sen konuksun! 
Zekeriya Hoca, bavulu iki yatağın arasına yerleştirdi. Toplan­

mış şiltenin üstündeki meşin cildi kitabı saygıyla alıp Kamil Be­
y'e uzattı: 

- Hele şunu tut! Aman düşürme. "Binbir Hadis"ten çıkma 
"Düş Yorumu" kitabıdır ki dinimizin engin denizidir, aman sıkı 
tut. Ben şunu sereyim.  

- Istemez efendim, rica ederim. 
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- Kerem et! 
Şil teyi örten eski çulu acele çekti, yere verdi . Üstüne ince bir 

minder atıp etekler gibi yer gösterdi: 
- Buyur otur! Buyur! 
Kamil Bey, işi uzatmanın daha üzücü olacagını sezerek oturdu. 
tki yanındaki yatak komşuları , "Geçmiş olsun! "  dediler. 
Teşekkür eden Kamil Bey, Zekeriya Hoca'nın tahtaya diz 

çöktügünü görünce davranmak istedi . Hoca, koluna yapıştı : 
- Kıpırdanma küserim. Olmaz. Konuk rahatlamazsa konuk 

sahibisi hiç rahatlamaz. Geniş otur. 
En uzak köşedekilere kadar herkes: "Hoş geldin !" ,  "Geçmiş 

olsun!",  "Allah kurtara l . . "  derken Seringel laf attı :  
- işin iş  mortacu! Kahve parasından kurtuldun. Ramazan'a 

dua et. 
Zekeriya Hoca, utangaç utangaç gülümsedi: 
- Biz konuk kahvesinden kaçan mıyız? Yigit Agam essah 

beller. Oruçlu degilse kahveyi içsin . . .  Kamil Bey'e sordu: lçer 
misin? 

Kamil Bey, gözlerini yere egdi, böyle meselelerde yalan söy­
lemek zorunda kaldıgı zamanlar onuru yaralanıyordu .  Lafı de­
giştirmek için Hoca'nın elinde tuttugu kitabı merak etmiş oldu: 

- "Binbir Hadis" mi dedinizdi? 
- "Binbir Hadis" degil "Düş Kitabı" ama, Peygamber sözün-

den rarksız . . .  Yolu karanlıga sapmışların ışıgl. . .  "Cennetin Anah­
tarı" diyeyim de aklın ersin. Okumuşlugun var mı senin? 

- Var, evet. 
- Bak ne iyiymiş . . .  "tyiymiş" dedimse, okumuşluk iki yüzlü 

kılıçtır. Çeviremedin mi,  senin elindeyken, gelir boynunu alır. 
Lafa daldık da sormadık, Yigit kerem et, adını bagışla! 

- Kamil . . .  
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- Bizimkisi de Zekeriya . . .  Memleket nere? 
- Istanbul . . .  
- Bizim aslımız Şamı şerif ama, rahmetli babam Konya'ya 

göçmüş. Biz orada dogmuşuz. Çoluk çocuk var mı? 
- Bir kızım var. 
- Bizimki de oglan . . .  Eliyle döşemeden yarım metre yüksegi 

gösterdi : Askere giderken şuncacık bıraktıydık. Ölmediyse büyü­
müştür. Sesine birden acıklı bir yumuşaklık gelmişti: Suç ne? 

Kamil Bey hiç duraklamadı: 
- Iftira efendim! 
Zekeriya Hoca dizlerinde duran ellerini hemen gevşetti . Yı\ış­

kan bir hoşgörür1ükle rahat rahat konuştu: 
- Iftira zordur Aga! I ftira gayetle korkunçlu . . .  Neden mi bi­

lirim. Başımdaki bir iş de ondan bilirim. Allaha şükür bizimkisi 
senin Htiradan degil . . .  Şakalaşıyor gibi içini çekti: Aslına bakar­
san, iftira mHtira hep laf. . .  Suç şeytanın . . .  Aklımıza girer, bizi şa­
şırtır. Şeytan neyin nesidir peki? Bana sorarsan şeytanm domu­
zu: Karı . . .  Biz karı oyununa geldik. Şeytan bir şeytan, karı bi_Il 
şeytan . . .  Ne desem boş !  Bizi yardan uçuran fistanlı şeytanı gör­
mehydin ki . . .  Evet, karı, ermişleri yolundan sapııacak fitneler­
dendi. Ya , mahallenin koca sarıklı imamı? .. Bizi asıl imam yaktı, 
ımam . . .  

- Sizden ne istediler? 
- Biz, oturdugumuz yerde, herifin ekmegini keser olmuşuz. 

Aslma bakarsan, biz ne ettikse kendimize ettik. Mahalle imarnı, 
fistanlı şeytan boş laf !  . .  Biz kibir getirdik Kamil Aga, biz kibir­
lendik ki, yere göge sıgmamacasma . . .  

- N e  gibi efendim? 
- Kibir, evet! Kibir, bildigin şeytan . . .  Sen kendine güvenirsin 

de "Şeytan bana güç yetiremezn dersin. Biz sezinleyememişiz, 
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megerse yüregimizi kibir gizliden kapmış.  Gerim gerim gerilmi­
şiz. Allah'm gönlüne güç vardı besbelli. "Yaaa öyle mi Zekeriya? 
Ben sana bi bela vereyim ki, hey köpek]" dedi kurban oldugum . . .  

- Neden kibirleniyorsunuz? 
- Nedeni var mı? Istanbul milleti kapımıza üşüştü. Dünya-

nın altmdan üstünden, olmuşundan, olacagmdan haber ver­
mekteyiz çünkü . . .  

- Fala bakarak mı? 
- Töbe de! . .  Fal dinimizce yasaktır. Bizimkisi dua gücü .. . 

Bilgi işi. . .  Hocamm ögüdünü sıkı tutaydım, bana hiçbir şey yok­
tu. Derin derin içini çekti: Öldüyse Allah rahmet ede, ölmediy­
se ömrü uzun ola, benim hocam, Bagdat'tan Basra'ya nam salmış 
bir hocaydı. Ne ögrendimse, ondan ögrendim. Ögrendiklerimin 
başmda: "Bilgine güvenip kasılmayacaksm" yazılıydı. Elindeki 
kitabı çocuk başı gibi okşayarak anlatıyordu: Herifin uykuda sa­
yıklaması bile Kur'an üzerineydi. Tam yedi yıl aptes suyunu koş­
turdum, ncagmı yakıp çorbasmı pişirdim. Bizden hoşlandl. Bize 
biraz "remi!", biraz "cefir". biraz da "düş yorumu" ögretti . 

Koridorda gürültü artmış, Türkçe. Rumca, Ermenice bagırtı­
lar. nahn şakırtılannı bastırmıştı . Koguştakiler i ftara hazırlanı­
yorlardı .  

Kamil Bey'in yüregini. birden. kayboluşun , unutuluşun yıldı­
ncı duygusu sardı .  Yutkundu. Zekeriya Hoca'nın fısıl fısıl ko­
nuşması .  bu yabansımayı büsbütün artırıyordu. Birden, bu gece 
nerde yatacagını düşünerek dört yanma korkuyla baktı: 

- Affedersiniz. Burada mahpuslara yatak vermiyorlar mı 
efendim? 

Zekeriya Hoca, kayıptan haber alma bilgisinin ham kişiler­
den saklanması gerektigini,  bunu yapamadıgmdan başının der­
de girdigini anlatıyordu. Soruyu önce kavrayamadı: 



- Ne yatagı? . 
- "Yatak kolay," demişlerdi . Gazetede, .mahpuslara yataklar 

yapurıldıgını okumuştum. 
- Öyle bi şey edildiydi ama sonu çıkmadı . Günahı boyun­

larına, "Müdürle Savcı yatak paralarımn üstüne oturdu," lafı dö­
nelernekte ama bize karanlık. . .  

- Benim yatagım yok. Buraya apansız gönderdiler. Eve ha­
ber veremedim. 

- Verseydin iyiydi ya . . .  Hele Osman Aga gelsin, kolay! Aga 
serdirmezse, buluruz. Parasıyla degil mi? 

"Parasıyla" sözü, Kamil Bey'in üzüntüsünü hemen dagnmış-
u. Tabansızlık edip Hoca'nın sözünü kestigi için özür diledi: 

- Affedersiniz, "Ham kişilerden gizlemek lazım," diyordu­
nuz . . .  

- Evet, gizlemek lazımdı. Biz gizleyemedik . Okuma yazma 
bildigimizden bizi askerde bölük eminligine ayırdılar. Bizimkisi, 
sözüm burdan dışarı, adam knlıgında bir bölük eminligi . . .  

- Rica ederim! 
- Elbet adam knlıgında . . .  Akıl olsaydı , yüregimizdekini dışa-

rı döker miydik? Bi gün, bizi tabur kumandam istedi. Gittim. 
Baktım ki alay kumandam da orada . . .  Bu dedigim mesele, Sefer­
berligin ikinci yılı. . .  Bizim tabur kumandam, sırtımızı sıvazladı : 
"Haydi göster bakalım bilgini oglum Zekeriya! Bu savaşın sonu­
nu nasıl görmektesin?" dedi . Gizlimizi agzımızdan alan boşbogaz 
gidip hepsini bir bir anlattıgından, "Bizde böyle işler yok. Töbe 
yalan! "  diye direndikse de söz geçiremedik. Allah'a sıgımp remi­
le çöktüm, rakkamlan kagıda döktüm. Bakmamla bende bet be­
niz kalmamış. Çünkü remilde gördügünü. saklamak olmaz. Kıv­
ranmaya başladım. Tabur kumandammız, senden iyi olmasın, 
gayetle sezgiliydi .  Gözlerini belertti de ne dedi bakalım? "Beri bak 
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bölük emini!" dedi, "dogrusunu demedin mi bittin bil ! "  dedi, 
"Yalanını tutarsam, Kafkas cephesini boyladıgın gündür! "  dedi. 

- Kagma ne gördünüz? 
- Çok korkunçlu şeyler gördük. Savaşta Osmanlı yenik dü-

şüp paralanmakta ki her tüyü bir dagda kalmacasına . . .  Hık mık 
ettik, az birazını bildirdik. Inanmadılar. O sıra biz, Çanakkale'de 
düşmanı denize dökmüşüz. Alarnan Rus'u iyice kötületmiş . . .  
Coşmuş ki güç yetecegi kalmamış. Fransız'ı ha bitirdi, ha bitire­
cek. Derken Rus'un içi bozuldu. Biz çöl harbine gittik. Tabur ku­
mandanı şurda burda rastladıkça bizimle gönül eglemekte . . .  "Se­
nin remil de remilin padişahıymış ulan bölük emini! Hani biz bu 
savaşı kaybettiydik, nerde?" diyerek gülmekte kıkır kıkır . . .  Ara­
dan zaman geçti. Bir gün beni gene istediler. Gittim ki bu kez 
Alarnan'ın koca paşası da yanlarında . . .  Bizim binbaşı ,  Alarnan'ın 
koca paşasına fan fun, [an [un bi şeyler dedi. Ikide bir durup bi­
zi göstererekten . . .  Sonunda "Oglum Zekeriya, Peygamberimiz 
son peygamber olmasa, ben senin elini öper, 'Son Peygamber­
mişsin' derdim" dedi, "Bu sendeki bilgi gücüne biz şaştık!" dedi . 
"Hele şu remili bir daha aç ki Allah ne gösterir! " dedi. Remili ka­
gıda döktüm . Bakmamla gözlerimi yaş bürüdü. Beni bir titreme 
sardı. Bu remilin dedikleri, öncekinden daha kötü . . .  Dilimizin 
döndügü kadar anlattık. Kumandan da, bizden aldıgım Ala­
man'ın koca paşasına aktardı. Meger gavurun aklındakini ucu 
ucuna söylememiş miyim. "Ben bu bölük emininin dediklerini 
raporuma geçirip kralıma göndersem gerek," dedi. Bize beş altın 
bahşiş verdi. Bozgundan sonra tabur kumandam bizi bırakmadı. 
Ardına alıp Istanbul'a getirdi. Benim niyetim, birkaç para pey­
dahIayıp Konya'ya geçmek. Ne fayda! Anadolu'yu, Kuvayi Milli­
ye eşkiyası kesti! Bu Musta[a Kemal'in bana ettiklerini hiçbir ga­
vur, hiçbir müslümana etmemiştir. "Bre Zibidi! Sen kudurdun 
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mu ki, yedi krala kılıç çektin?" desem, "koca Osmanlı Padişahı­
nın 'pes' dediği yerde senin gözüne görünen nedir?" desem . . .  

Koridordan: "Karavanacılar! . .  Kazan başınaaaa!"  diye bagırdılar. 
Zekeriya Hoca, kitabı yatagının üstüne atıp sıçradı: 
- Kerem et! ' .  Çorbayı alıp geleyim de . . .  
- Hay hay efendim , buyurun! . .  
Zekeriya Hoca, Ingiliz ordusunun kullandıgı alüminyum bir 

tası kapıp segirtince, Kamil Bey, düş yorma kitabını alıp açtı: 
"Lakerda: rüyada tuzlu balık görmek iyi degil! 
Mahzende kapalı kalmak: fakirlik. 
Turunç agacı gören: iyi biriyle dost olur. 
Rüyada at görmek: yüksek memuriyete çıkmak. 
Hurma agacı : iyidir. 
Ceviz yiyen: gurbete düşer. 
Katır: kısırlık. 
Lokama: para almak. 
Rüyasında ırmaga düşüp çabalayan, çıkamayan: yakında 

ölür. 
Hayduda soyulmak: dost kazanmak. 
Işernek: iyidir. 
Caminin mihrabına işeyenin hayırlı evladı olur. 
Göbegini büyümüş görmek: aile dirligine kavuşacaktır. 
Düdük: sevineceksin. 
Fil öldürmek: kötüdür. 
Kendini çıplak gören: yaradılışında fesatçıysa, kedere ugrar, 

bütün foyaları meydana dökülür. 
Camiye gitmek: güzel bir kızla evlenmek. 
Cami kapısı kapalıysa: başın derde girecek. 
Cami harapsa: dünyayı ahlaksızlıgın sardıgında hiç şüphe ol­

masın. 
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Rüyada bülbül sesİ . . .  " 

Kapıya yakın oturanlar telaşla ayaga kalkınca, Kamil Bey de 
neden oldugunu bilmeden kitabı hemen bırakıp davrandı . 

Ikinci kısım agası Faytoncu Osman, öteki adıyle Samur Os­
man, daha öteki adıyle Farlak Osman, arkasında koruyucuları ol­
dugu halde içeri girdi . Ayaga kalkanları gönnezden gelerek sedi­
re dogru yürüdü. Salıntllı yürüyüşü ,  diri ,  çevik oldugunu göste­
riyordu. Sedire yaslandı, kaşlarını çatarak koguşu gözden geçirdi .  

Canı sıkkın gibiydi. Alt dudagını dargın dargın sarkıtmıştı . 
Kamil Bey: "Tiryakiyse, cigarasızlıktan somunuyordur," diye 
düşündü. Osman Aga'ya kanı kaynamamıştı . "Kasılmaları biraz 
zorlama . . .  Kaba bir adam."  Belli etmeden bakıp dururken, 
ac1amcagıza karşı yüregini nedense bir acı ma kapladı. "Kısım 
ağalıgının okulu yok! Mahpusane gibi yerde yüzlerce kişiye ken­
dini saydırmak, ileri geçip şu sedire yaslanabilmek kolay degiı ! . .  
E lbet bir degeri vardır." Baglarbaşı'ndaki mahalle kahvesinde ta­
nıdıgı her yaşta kopukları hatırladı . Hepsi de , her zaman kendi­
sine karşı çok saygılı davranmışlardı . 

Osman Aga, alışık bir omuz oynatışıyla gocugunu arkaya at­
tı, ellerini birbirine vurdu: 

- Seringel! . . Hani bize legen, ibrik ulan? 
Seringel 'le Fayrap bu emri bekliyor olmalılar ki , hemen koş­

tular. Fayrap elindeki legeni yere bırakıp diz çöktü , aganın, ön­
ce kenarları lastikli yemenilerini, sonra çoraplarını çekti. 

Faytoncu Osman Aga, Seringel'in döktügü suyla aptes alır­
ken agzını uzun uzun çalkalamış, büyük gürültülerle genzini te­
mizlemişti. Koguşta kendisinden başka kimse yokmuş gibi ra­
hattı. Ayaklarını Fayrap Ömer'e yıkatıp kurulatmıştı .  

Çorbasını alıp gelen Zekeriya Hoca, Kamil Bey'in kolunu 
dümü: 
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- Senin de aptesin yoktur herhal! . .  Varsa da, tazelesen iyi . . .  
Osman Aga pek yüze gelmez ama, namaz kılmayanlara kızar. 
Musluklar şimdi kalabalıktır. Birazdan gideriz. Yarın, öbür gün 
sana bir çift nalın uyduralım. Aga, namaz kılarsa, toplu kılar. 
Toplu kılınan namazın sevabı büyük. . .  

Kamil Bey yıllardır namaz kılmamış, hangisinin kaç rekat ol­
dugunu bile çoktan unutmuştu. "Kılmasak olmaz mı? Bir çaresi 
yok mu?" diyecegi sırada kapıdan içeriye kafasını uzat an biri : 
"Bakkal gidiyor! Bakkal gidiyor haaal " diye bagırdI . 

Osman Aga, boş bulunup ürkmüş olmalı ki çıkıştı : 
- Ulan namussuzl Ulan ben sana, "Bu koguşta anırmaya-

caksını "  demedim mi? lllan SeringeL. Şuna şam an yetiştir oglum! 
Bagıran herif, aldırmadı, sırıtarak bir daha naralanıp savuştu. 
Zekeriya Hoca, gizli bir şey söylüyor gibi fısıldadi : 
- Seni bugün ekmege yazmamışlardır. Taymın çıkmaz. Öte­

beri aldıracaksan, bakkal gitmeden alalım. Cigaran ,  kibritin var 
mı? Gece tükenirse, paket başına bir kuruş, iki kuruş fazla ve­
rirsin. 

- Iyi ki hatırlattınız. Biraz peynir, ekmek. Bir paket de cig­
ara . . .  Cüzdanını çıkardı: Ben gitsem yolu bulabilir miyim? 

Zekeriya Hoca, kalkmaya davranan Kamil Bey'i kolundan tu­
tup oturttu :  

- Sen bulamazsın. Kısım kapısı çoktan çekildi. Ver ben alı-
vereyim.  

- Zahmet olacak. . .  
- Zahmet neymiş? . Ver, ver. . .  
Bir lirayı alıp yürüyen Zekeriya Hoca'yı kapıda Fayrap önledi: 
- Nereye Mortocu? 
- Misafire öteberi alınacak. Cigara mıgara . . .  
- Uçlan papeli . . .  
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- Sen yorulma! Benim de alacaklarım var. 
- Uçlan dedim moruk. Adamı günaha sokma! Ulan, nere-

deyse gözden sürmeyi çekeceksin . Neymiş istedigi? 
- Peynir ekmek. Bir paket de cigara . 
- Ne cigarası? 
Zekeriya Hoca Kamil Bey'e baktı. Kamil Bey kendisine ötebe­

ri almak için insanların çekişmesinden duygulanmıştı. 
- Ahali ... Bir paket Ahali cigarası efendim . Size zahmet ola-

cak, biraz da peynir, ekmek. . .  
Fayrap, Osman Aga'ya seslendi: 
- Yeni gelen, ekmek, peynir ısmarlıyor. 
- Ne yapacakmış? Allah Allah. Burası agaç gölgesi mi ulan? 

Kamil Beye göz kırparak sordu: Sizin zagonda, misafire ekmek 
aldırmak var mı imanım? . 

- Rica ederim. 
- Rica da etsen, olmaz Agal 
- Çok teşekkür ederim. Izin verin de . . .  
- Ben izin vermem, sen boş ver. Benim kısımda, misafir mi-

safirligini bilmeli . . .  Haydi, cigarayı seslenmeyelim ama yiyinti 
hiç olmaz! 

- Teşekkür ederim . Çok teşekkür ederim. 
Koguştakiler nedense gülüştüler. 
Fayrap Ömer, biraz sonra, bir Ahali paketini önüne atıp sa­

vuştu . Paranın üstünü vermeyi ya unutmuştu, ya da unutmuşlu­
ga vurmuştu. Bu açıkgözlük Kamil Bey'in hoşuna gitti. Dişleri­
nin arasından sövüp sayan Zekeriya Hoca'ya "Hiç aldırmayın, 
degeri yok," der gibi güıümsedi . 

Vakit ilerledikçe koguştakiler saatlerine daha sık bakıyorlar­
dı. Sesler gitgide kesilmiş, içeriye akşam alacasıyla birlikte , if tar 
topunu beklemenin usancı dolmuştu . Hıristiyan mahpuslar da 
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oruçluymuş gibi beklemekteydiler. Kamil Bey, geldi geleli hiç 
kimsenin dgara içmediğinin yeni farkına vardı. Hıristiyanların 
bu saygısını çok beğendi. 

Koridorda gürültü eksildiğinden kısım kapısının açılıp ka­
pandığı duyuldu, ayak sesleri yaklaştı. Demin bağıran meydan­
cı oğlan kafasını içeri uzattı: 

- Heyy Seringel! 
Nedir ulan? . Bela mısın, akşam akşam? . 

- Oğlum sana hiç mi iyilik yaramaz? Kısrnet getirdik. 
- Ne kısmeti? 
- Nah varan beş! Çaylak bellerne, eski sübyan . . .  
- Kim be? Adı yok mu? 
- Kan yalamış, leş adamış babayiğit. . .  Vurduğu karı ama, 

sen tosunun yüreğine bak! 
Yorganı omuzunda, yazma mendilden bohçası kolunda içeri 

giren delikanlı , meydancıya kabadayı kabadayı baktı : 
- Ne sandın Oğlum? Biz senin gibi . .  
- Neymiş Oğlum benim gibi? 
Osman Ağa çıkıştı: 
- Kesin patırtıyı kayartolar! 
Yeni gelen döndü: 
- Şuna baksana Osman Abi . Kapıdan beri kafa ütüledi. Bah­

çe meydancıhğı böyle gebeşlere kaldıysa . . . 
- Gebeş senin babandır, hıyar! . .  
Seringel,  "leş atlamış, kan yalamış" delikanlının yorganına 

yer gösterdi . Fayrap'la göz kırparak kOğuşun yarısına duyuracak 
gibi konuştu: 

- Ağa'ya ekmek geldi ! . .  Pandeli kuyrUğU dik tutamaz bun­
dan böyle! . .  

B u  lafa, yeni gelen delikanlı da gülmüştü. Fesi sıfır numara, 
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�açları güvercin kanadıydl. Istanbul kopukları gibi ceketi dar, 
pantolonu genişti. Kollarını yelpazeleyerek, afili bir yürüyüş le 
gidip Osman Aga'nın eline davrandı. 

Osman Aga, oglanı tepeden nrnaga, alıcı gözüyle süzdü: 
-Nedir ulan? Namın buralara senden önce gelmekte ... Sidik­

li Ablan haber uçurmuş. "Benim Toycugu, Osman Aga'ma ısmar­
ladım" demiş. Sen, yoksa, şimdilerde Sidikli'ye mi çalışmaktasın?. 

- Sidikli'ye . .. 

- "Sidikli'nin işı 'biraz bozuk," dediler. Çukurbostan'ın Baş-
komiseriyle dalaşmış. Herifi yola yatıramadınız mı? 

- Herif çoktan atladı . Sidikli'yi bilmez misin7 Kuyruguna 
"Kuvayı Milliyeci" diye bir teneke baglamasıyla ossaat rertikletti 
herin ... 

- Feniklettirmiştir. Sidikli'nin kalleşligine Zaptiye Nazırları 
dayanamaz. Karı şişlemişsin ... Hangi karı bu? 

- Yenilerden ... Sen tanımazsın ! 
- Yarası derin mi? 

- Kıymeti yok! C!z!ştırdık birazcık. .. Tırnak işi. Korkutma-

casına. 

- Öyleyse niçin Sidikli seni sorgudan alamadı? 

- Kadının dayısı dümendeymiş. Sorgu yargıcının dostu, bi-
zimkinin kaçngı evde ... 

- Tamam! Sidikli'yi sızdırdılar öyleyse ... Severim kahpeyi ... Si­
dikli'ye biz de çalıştıydık. Kap! yoldaş! oldugumuzdan seni buraya 
alıyoruz. Gürültü mürültü edersen, canımı sıkarsan, ufalanm! 

- Sagol Osman Aga!.. Kapıdaki gözlüklüye söylediydim de 
inanmadıydt! Nasılmış bakalım! 

Delikanlının suratı tatarımsıydı. Bıyıkları daha yeni terliyor­
du. Osman Aga, "defol" anlamına elini sallayınca, kollarını yel­

pazeleyerek kahve ocagına dogru yürüdü. 
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Zekeriya Hoca alçak sesle anlattı: 
Buna T oycu Mahmut derler. T oycu olmadan namı Mastor 

Mahmut'tu. Mastor adı esrar içtiginden degiı, gözlerinin baygın­
lıgından . . .  Mahpus damının çocuk koguşunda büyümüş . . .  Gelip 
yetişince toyculuga başlamış . . .  Geçen çıktıydI. 

Toyculuk nedir? 
Mahalle aralannda kimsesiz kızları kandırır, kötü evlere 

satar. Kaç kızoglan kızın kanına girdigini Allah bilir. Bu sefer kız 
buna soyulmak istememiş besbelli, verdigi evden kaçmış . . .  Anla 
bak Kamil Aga! Hem kötü yere düşürmekte, hem parasını al­
makta , bir de fazladan zavallıyı vurmakta . . .  Içini çekti: Bunlar 
vururlar. Hiç bakmazlar. "Islah ede Koca Tann," diyelim de, 
haydi gidip aptesimizi alalım! Sagdaki yatak komşusuna dogru 
egildi: lznin olursa senin nalınlan Kamil Efendi giyinsin, ıbra­
him Efendi . . .  

- Olur. Varsın giysin !  
Kamil Bey, nalınları ayagına geçirince sahibine teşekkür et­

medigini hatırlayarak üzüldü ama, ayakyoluna dogru giderken 
bu üzüntüsünü de, körpe kızları baştan çıkarıp kötü evlere gö­
türen pis oglanı da hemen unuttu. 

Aptes alırken hangi sırayla yıkanacagını hatırlamaya çalışı­
yor, demin Osman Aga'ya dikkat etmedigine yanıyordu. 

Zekeriya Hoca, misafirinin telaşından habersiz, buranın "za­
gon"unu anlatmaya girişmişti: 

- Mahpus damına neden "Dar yer" denilmiştir? Her şey pa­
rayladır da ondan ... Bugün nalınıarı komşumuzdan aldık. Kö­
mürcü ıbrahim Efendi, iyi adamdır ama sürgit isternek olmaaaz! 

Ayakyolundaki muslukları aptes almak için bekleşenler tut­
muşlardl. 

Kamil Bey buna sevindi. Hangi sırayla yıkandıklarını ögren-
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rnek için gözlerini dört açtı. 
Zekeriya Hoca fısıl fısıl anlatıyordu: 
- Buranın soluk alması paraynandır. Şuradan bi serseri ge­

lir. "Serseri" dedimse bildigimiz "Adem Baba". Seni dirseldeyip 
önüne geçer de kenefin kapısını keser. Neden? Büyük su mu dö­
kecek? Hayır. Sıkışmaya getirecek de, içeri girme sırasını yüz pa­
raya sana satacak. . .  Hele utanmaz! Çeşme başları kalabalıksa, bi­
ri yanaşır. Ne o? Eline ibrikle su dökecek. Sevabına mı? HayıL 
"Yer kırk para!" Çömelmişsin mangalını yellernektesin. Yanaşır. 
Bir ucundan da o yelpazeler. "Haydi işine," demedin mi "Yer iki 
kuruş". Yermezsen; kimin kimsen de yoksa, bagırmaya başlar. 
Üstüne yürüsen, "Bana sulandı" karalaması hazır. . .  

Kamil Bey korkuyla sordu: 
- Sahi mi Hoca Efendi? Bunlar ne kadar pis işler! 
- Rezilliktir evet. Iyisi mi ,  sen beni dinleyeceksin. Benim 

yüregim seni sevdi . Izime basarak dolaş i Bize danışmadan hiçbir 
iş tutma! Kimsenin etlisine sütlüsüne karışmayalım.  Namazları­
mızı kılıp yataklarımızda oturalım. Bak, Fayrap denilen kahpe 
dölü ne yaptı? Parayı elimizden çekip aldı, üstünü de vermedi .  
Ama Osman Aga'mız gayetle iyidir. Ardından laf ederler. Ben hiç 
aldırmam. Kızdırmayacaksın . Evet, öfkelendi mi babasını dinle­
mez. "Oglancı" derler, "Cenabet gezer" derler. Günahı boynuna. 
Şurda verdigi iki kuruş sadaka, bakarsın Allah'ın hoşuna gitmiş, 
günahlarını toptan silmiş. 

Birisi kapıda durdu. lçeriye bir zaman baktı . Sonra seslendi: 
- Hey Zarzar! . .  Burda mısın dümbük? . 
Aptes alanlardan biri gülerek karşılık verdi: 
- Tam Zarzar'ı arayacak yeri buldun. Senin aklın pek erik 

degildir ya. "Boktur. Bi de kenefe bak," diyen oldu besbelli . 
- Oglum bu lafı Zarzar duymalı ki . . .  
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Zarzar'ı arayan böyle diyerek geçip gitti . 
Kamil Bey, Zarzar adını nerde duyduğuna dalmışti. Yabancı 

gelmiyordu . 
Zekeriya Hoca gülerek anlattı: 
- Osman Ağa'mızın fennanlannı, bir bu Zarzar dinlemez! 

Çünkü Zarzar anadan dOğına kumarcıdır. Kumarcı kısmının zara­
n kendine . . .  Zarıar'ın işi gece gündüz kumar . . .  Kabadayılıkta, ağa­
Iıkta gözü olmadığından Osman Ağa'mız kusururıa hiç bakmaz! 

Kamil Bey birden hatırladı . 
- Bu Zarzar, vaktiyle ,  Seringel'in vurduğu Zarzar değil mi? 
Zekeriya Hoca bu soruya çok şaştı . Gözlerini kırpıştırmasın-

dan da iyice pirelendiği anlaşılıyordu: 
- Hani, buraya ilk gelişindi? 
- ıık gelişim . . .  
- Ilk gelişin de, Seringel'in Zarzar'ı vurduğunu nerden bildin? 
Kamil Bey, Zarzar adını bir gün avukatıyla beraber gittiği Adli­

yede duydUğunu anlattı. Zekeriya Hoca'nın buna hiç inanmadığl­
nı sezemedi. Hoca ne düşünmüşse düşünmüş, sesini alçaltmıştı: 

- Aslına bakarsan, Zarıar'ı vunnak Seringel gibilerin haddine 
düşmemiştir. O iş biraz kanşıklığa geldi. Zarzar kumarcıdır ama yü­
reklidir. Kafası kızdı mı, babasını dinlemez! Ba<;kın verir gibi apan­
sız sordu: Sahi Zarzar'la tanışlığın yok mu, dışardan mışardan? 

- Yok! 
- Yokluğu iyi. Olup da n'olacak! . .  
KOğuşa döndükleri zaman, namaz için kilimleri, seccadeleri 

serilmiş buldular. 
Osman Ağa, Zekeriya Hoca'ya yalandan çıkışlı: 
- Nerdesin Mortocu? Seringel'in dediği dOğruysa, bak, kü­

tahlan değişiriz. 
- Seringel oğlum ne dedi? 
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- "Namazdan kaçmıştır," dedi. 
- Töbee. 
- "Bizim Mortocu namazı senin zorundan kılmakta," dedi . 

Senin gözün namazda filan degilmiş. Haa ne dersin? 
- Aman, Aga, günahımı almaktasın kii. .. Töbe günah! 
Bu sırada ışıklar yandı. Işıklann yanması if tar topunun atıldı­

gtna işaretti. 
Fayrap Ömer, Faytoncu Osman Aga'ya küçük bir tabak için­

de iki zeytin tanesiyle bir lokma pide koşturmuş, Seringel bir 
bardak su yetiştirmişti. Koruyucularından bahçıvan Tanaş ciga­
ra verdi, Laz Ali ateş tuttu. 

Kamil Bey de hemen bir cigara yakmıştı .  
Osman Aga üst üste çektigi cigarayı tablaya bastırdı : 
- Yemek kaçmaz ama, akşam namazı kaçar. Önce namaz 

borcumuz aradan çıksın.  Dogru muyum Monocu? . 
- Keyfin bilir Osman Aga . . .  
- Keyfim bilirse böyle . . .  Allahın gönlüne güç varmasın, şu 

ramazanın basıp gitmesine keyfolmuşum. Neden mi? Senin gibi 
herifin önümüze geçip imamlık etmesinden bezdim. Ne demiş­
ler, "Kılavuzu karga olanın," demişler. 

Koguş bu lafa çok güldü. 
Zekeriya Hoca, sarıgını düzelterek yürümüş, imamlıga hazır­

lanmıştı. Osman Aga, elini sallayarak Kamil Bey'i yanına çagırdı : 
- Geç şöyle arkadaş! Misafirsin . . .  Sagıma gel! . .  Koguş kapı­

sından giren Amcabey'i görünce namaza durmaktan vazgeçti : 
Nerdesin be? Ulan, sakın duydugum dogru mu? "Bu herifi ak­
şam karanlıgı eve salıyorlar," dedilerdi?. 

Amcabey koltuguna sıkıştırdıgı şeker kutusunu Seringel'e 
verdi: 

- Tayın hesabı yaptık, karavana hesabı yaptık. Yarın bayram 
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oldugundan, üç günlük hesabı birden yaptık. 
- Bize bayram şekeri mi getirdin? 
- Bayram şekeri. . .  
- Görgülü adama kurban olayım! Kasılarak Seringei'e em-

retti: Bizim Amcabey'e beş pa pel vereceksin !  Demincek aşagıda 
aldım. Unutmayalım! . .  Elini salladı: Haydi! Namaz geçiyor! 
Acımdan geberdim, acımdan . . .  

Zekeriya Hoca, galiba Şam'da dogdugunu ispatlamak için 
duaları arap agzıyla okumaya çalışıyor, heceleri yerli yersiz uza­
tıp kötü kötü yayvanlaştırarak Arapçayı Kuledibi Yahudicesine 
benzetiyordu . 

Kamil Bey, namaz boyunca bir yandan, sırayı şaşırmamaya 
çabaladı ,  bir yandan, zorla yaptıgı bu işi ilerde nasıl atlatabilece­
ğini araştırdı . 

Bir ara, tavanda yanan ampulün sönüklügüne daimış, WBu 
ışıkla kitap okunmaz. Kitap okunmazsa geceler geçmez" diye te­
laşlanmıştı . 

Buraya alışıp yerleşemeyecegine gitgide inanıyor, umutsuzlu­
gun alçaltıcı korkusu gene yüregini kaplıyordu.  

Namazdan sonra, koguşu hemen, agız şapırtıları kaplamıştı . 
Kamil Bey'e, babasının köşkündeki av köpeklerinin karın doyu­
ruşlarını hatırlatan bu şapırtı , dayanılır gibi degildi. 

Evet, bizim milletin yemek yiyişinde, ayıp bir şey yapılıyor­
muş da, elden geldiği kadar kısa kesrnek, kimseye gösterilme­
mek isteniyormuş gibi soluk soluga bir acele vardı. Yemeklerini 
tek başlarına yiyenler, tabaklarını ,  bacaklarının arasına almışlar­
dı .  Birkaç kişi bir arada yiyenlerse hiç konuşmuyorlar, dargın in­
sanların asık suratlarıyla tahta kaşıkları hızla çalıştırıyorlardı .  

Koridora çıkıp birkaç adım atmayı tasarlarken Osman Aga 
seslendi: 
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- Heyy yeni gelen! . .  Geç şöyle! Geç de iki laflayalım. 
Kamil Bey, gösterilen yere istemeyerek oturdu. 
- Neydi senin adın? 
- KamiL. 
- Lagap falan yok mu? 
- Hayır. 
- Suçun, iftira? . 
- Evet. 
- Yedi yıl mı verdiler? 
- Yedi yıl . 
- Askeriyede böyledir. "Ya sayı bilmezsin, ya da so pa yeme-

mişsin!" hesabı. .. Ocaga dogru öfkeyle seslendi: Ulan nerdesi­
niz? Öldük be! . .  

Fayrap, yemek örtüsünü serdi. Ortasına küçük bir iskemle 
koydu. Siniyi getirdi. 

Osman Aga, arada bir kapıya bakıp dalıyor, can sıkıntısıyla 
bıyıklarını sıvazlıyordu. 

Peynir zeytin, sucuk reçel gibi iftarlıklardan hiç almadı. 
Kayık biçimi ayaklı bir kaseyle çorba gelince koruyuculardan 

Laz Ali, "Oglanı çagıracagız! Kapıda it gibi dolanıyor!" deyince 
Faytoncu Osman Aga, kabasına igne batırılmış gibi sıçradı: 

- Hangi oglanı7 . .  Pandeli tayıncısını mı) Şunun lafını bana 
açmayın demedim mi yahu? 

- Yemegi yesin, dehleriz! Kumarda temizlenmiştir. Zildir. 
Sabahtan beri cigarasızdır. 

- Oh! Hoşafıma gitti. Gözüm görmesin. Getirir metirirsen, 
bak, hatırını kırarım. Kamil Bey'e kederle gülümsedi: Buyursana 
misafir. Sen daha başlamadın mı? Gövdelerneye bak! . .  Ne demiş­
ler "Dayak gelirse toz ol, yemek gelirse yumul," demişler. 

Çorbadan sonra, kimyon kokularıyla sahanda köfte geldi . 
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Kamil Bey, şu kaba saba Osman Aga'nın, mahpusanede bile, 
konukseverligi böyle sürdürmesini giuikçe begeniyordu. Evet, 
buradakilerin hepsi iyi insanlardı. Hiç degil, iyilikleriyle kötü-
lükleri denk insanlar . . .  "Kötülük bizde . . .  Bunları böylece yüzüs-
tü bırakan, biz Osmanlı aydınlarında . . .  " 

Yemeklerini bitirenler önce Cısıl fısıl , sonra daha yüksek ses­
le konuşmaya, hatta şakalaşmaya başlamışlardı. 

Fayrap'ın uçan naralan gittikçe daha sık sık duyuluyordu: 
- Kömürcü Aga'ma yandan çarklı biiir. Amcabey'e gayet ok­

kalı olsun. Biniciye şekeri çooook . . .  
Laz Ali, kolunu ikinci defa dürrünce Osman Aga kapıya ba­

kıp kaşıgım kızgınlıkla sal ladı :  
Bırak! Şart olsun, kötü söylerim. Ulan "Bu dümbük gözü­

me görünmesin," demedim mi? Dinim hakkına, siz bana bu ili 
geberttireceksiniz. 

- Günahtır Aga! Sam yeli vurmuş mayıs çirozuna dönmüştür. 
- Gebersin! Ulan, bu kayarro bizi taş arabası mı belledi? 

Mangiz yetiştiremez olduk. Mangizinde degiliz. "Faytoncu Os­
man molozladÇ diyecekler. Despina orospusu, bu sabah posta­
sım koydu. "Yok be anam babam," dedim, "Yoksa dene başka 
kısma," dedi. Denerim şart olsun. Bizim yumuşaklıgımıza güve­
nen avucunu yalar. Bir de bakmışsın, kanrlaşmışım! 

Son sözü, yorgun bir kederle, içini çeker gibi söylemişti. 
Kamil Bey, Faytoncu Osman Aga'mn gizlerneye çalıştıgı terbi­

yeli kadın yumuşaklıgım birden fark etti. Bu yumuşaklık, genelev­
lerdeki kadınlann, zenaatlanndan usandıklan, yaşamaktan yıldık­
lan sıralarda gösterdikleri hasta hayvan yumuşaklıgına benziyordu. 

Pirinç pilavı ile irmik helvasından sonra, Osman Aga sordu: 
- Kahveyi sade mi içersin misafir? 
- Siz bilirsiniz! 



- Benim bilecegim . . .  Tatlının üstüne sade gider. 
Kamil Bey'in, minnet duygusu gittikçe artıyordu. "ıık fırsatta 

ben de Osman Aga'yı yemege çagırırım," diye düşündü. Bunu, 
burada nasıl başaracagını pek kestiremiyordu ama, olsun. "Ze­
keriya Hoca bir yolunu bulur.» 

- Aga, Pandeli'ye yemek verilmeyecek mi? 
- Lafa bak! . .  Oglum Ali, sen bu dümbügü kötü arka1ıyor-

sun! Neden bakalım? Haaa, neden? 
Laz Ali hem sırıttı, hem de darılmış gibi başını çevirdi: 
- Biz racon kesiyoruz. Aga kısmısı , adamını aç bırakmaya­

caktır. 
- Şuna "itini" desene . . .  Daldı :  Ekmegimi itlere yediririm de 

o fırlamaya yedirmem!  
- Diyorum ki. . .  Burası dar yer. . .  Parasızlık iyi degil . . .  Ogla­

nın, ha bu Tanaş Aga'ya dediginden haberin var mı? 
- Ne demiş? 
- Demiş ki, "Agam beni bagışlamazsa Üçüncü Kısma versin" 

demiş . . .  
- Fasarya . . .  Yukarının Sarafim Agası ,  bize benzemez. Istav­

rozuna yemini var . Şart olsun bitirecek. 
- Bana sorarsan, iyice köpekledi . Senin burda düşmanın 

çok. . .  Biri laf eder, başın derde girer. Yarın bayram . . .  Bagışlama­
nın sevabı var! 

- Oglum bu ne kadar perdah . . . Bu armalı laflarla sen avu-
kat Kıvırcık Cemi! Beyi bastı rırsın ! 

Tanaş söze karıştı: 
- Ali Aga'nın larını çigneme Aga! 
- Biz "Çigneyelim" mi dedik? Dümbük bizi iplemez oldu. 

Kaç kere, "Hatırlı koguşunda senin işin yok, marderim bak ! "  
dedim . . .  



-Kopil amandayken bagışlamak sıralıdır. Oglan hem kura­
biye, hem [oy ... Sotaya düşürür/er. Benim lafım harbi... Üst ya­
m fasafiso. 

Osman Aga, biraz düşündü. Yüzüne bir körpe kız mahçup­
lugu gelmişti. Kamil Bey'e göz kırptı: 

-Ulan, nedir? Takım koyar gibi köpoglular ... Haydi alın ge-
lin şu istavroz fidesini ... Görünmesin gözüme .. .  Ocakta karnım 

doyursun. Bu gece kapı agzında yatacak. lt gibi ... Gözüm gör­

meyecek. Yerine Toycu Mahmut yatsın da dünya kaç bucak an­
lasın. 

- Dinler mi hayta? O kadar yüz bulunca hiç alarga durur 
mu? Toycuyu şart olsun, paralar. 

- Idare et! 
Faytoncu Osman Aga, gümüş tepelikli kalın kehribar agızlı­

gını iki parmagı arasında çevirerek beklerneye başladı. 
Kamil Bey, konuşmaların iç yüzünü anlayamamış, agadan suç­

lu bir arkadaş ın bagışlanmasım istiyorlar sanmıştı. Bu arkadaş can­
lılıgım da begenerek Laz Ali'nin arkasından gözlerini kapıya dikti. 
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Laz Ali'nin ite ite getirdiği "arkadaş"ı görünce Kamil Bey ne­
ye uğradığını şaşırmışu .  

Kunduralarını çıkarıp Fayrap Ömer'in koşturduğu rugan ter­
likleri giyen çocuk, on beş on altı yaşında gösteriyordu. Sırtında 
mavi ipekten yakası açık bir gömlek, bacaklarında ince çizgili 
bir kara pantolon vardı. Özenerek taranmış saçları, ampulün 
fersiz ışığında lacivert lacivert parlıyor, saçlarıyla biç imli kaşları­
nın karası, yüzünün aklıgını artırıyordu.  Kalçalarını belli belirsiz 
sallaması Kamil Bey'de hiç şüphe bırakmadı. Bunun gibileri, Pa­
ris'te, Londra'da, Berlin'de çok görmüştü. 

Pandeli, Osman Ağa'nın eline davrandı. Ağa, dargın dargın 
sordu: 

- Nerdesin ulan dümbelek? . 
- Gelmeyecektim ama, Ali abimin hatırını saydım! 
- Şuna "Mangizler suyunu çekti," desene. Pandeli'nin yüzü-

ne bir zaman baku: Şart olsun Üçüncü Kısma dehleyecektim. 
Dinim hakkı için, gidiyordun. Kumarda temizlenmişsin! Kime 
söküldün? 

- Zarzar'a söküldük. .. Türkçeyi, biraz peltek, biraz şımarık 
konuşuyordu. Sesi, kız sesi gibi, nazlıydı . Yüzüğü de verdim! 
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- Ulan gebeşaki, sen Zarzar'ın oyuncusu musun? 
- Sana kızdım. Sana kızarsam zar hiç tutmuyor. Hep duba-

ra attım. 
- Oglum o senin eski dubaracıhgın . . .  Yüzüge kaç verdiler? 
- Yirmi lira . . .  
- Seringel'e söyle, yirmiyi verip kurtarsın! 
- Istemez! Zati gönlüm geçtiydi.  
- Teke tek mi oynadınız? 
- Kesik Süleyman Abi, Kör Rıza . . .  Hep verdik. . .  Zarzar 

Abi'nin bu sıra zan bilirim . . .  
- N e  fayda! Altından yatagı çekip seni adem baba koşugu­

na dehlemeliydi ki. . . Yıkıll Seringel karnını doyursun. Bir daha 
sözümden çıkarsan şart olsun, kemiklerini ufalarım. Git zift/en 
de Ali Abi'ne dua et! 

Pandeli kahve ocagına gidince Faytoncu Osman Aga, utan­
makla, kasılmak arası bir garip güldü. Sonra hemen toparlanıp 
kaşlarını çattı. Dünyaya meydan okur gibi, kibriti efece şaklata­
rak cigarasını yaktı. Birden Zekeriya Hoca'ya bagırdı: 

- Gevişmeyelim Mortocu! Topla agztnın suyunu! Hallen-
meyelim ! 

Zekeriya Hoca'nın boş bulunup sıçramasına herkes güldü. 
- Aman Osman Aga'm! Ben kendi derdimle boguşmaktayıml 
- Bu ne biçim dert? . Gözlerin şaşıladı ki ,  burnuna toplandı. 
- Töbe! 

Ulan ben seni bilmez miyim? Kamil Bey'e döndü: Bu bi­
zim Mortocu'nun işini bildin mi. misafir? Bunun söndürdügü 
ocak bir koca mahalle olur. Çoluk çocuk düşmanı teres . . .  Bu se-
nin Hoca, on beş yaşını geçen kızların ,  "Kartala varmış . . .  " diye-
rek suratına bakmazmış , suratına . . .  

Zekeriya Hoca yalvardı :  
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- Vallah billah günahımı almaktasın Osman Aga! Ben etek­
li şeytan fendine ugradım ! 

Osman Aga igrenmiş gibi başını çevirdi: 
- Bak misafir, bu herif kendini sıktı mı, gözlerinden dere gi­

bi yaş döker. Ben bu yaşıma geldim, böyle sulu göz pezevenk 
görmedim . Sakın inanma! Biraz daldı : Seni Harp Divanı nalla­
dıydı, öyle ya? . 

- Harp Divanı . . .  
- Yedi yıl mı, dedindi? 
- Yedi yıl .  
- Harp Divanı kötüdür ama bir bakıma da iyidir. Sesini bi-

raz alçalttı: Yolunu bulamadın mı? 
- Ne yolu? 
Osman Aga, parmaklarını oynatarak para işareti yaptı: 
- Adamını bulup mangizleri toslayamadın mı? 
- Alırlar mıydı? 
- Laf mı şul Mangizleri bastıraydın hoplar çıkardın. Burda 

hiç tanıdık yok mu? 
- Yok. 
- Öyleyse bizim kısımda rahat edersin. Kumarla aran nasıl? 
- Hiç bilmem. 
- Esrar? 
- Hiç. 
- Şimdiye kadar neden enselenmedigin anlaşılıyor. Kimse-

nin işine karışma, dünyalıgın varsa, çubugunu yak keyfine bak! 
Fayrap'la agız agıza konuşan Mahmut'a seslendi : Ulan Toycul 
Geliver de senin ifadeni de alalım! 

Toycu Mahmut hemen koştu: 
- Emret Osman Abi . 
- Otur bakalım kopuk! Bu seferki dalga neyin nesi? 
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- Bildigin dalga! Körpeyi yuvadan ürküttük. Ben iyice anda­
vallı belliyorum. Megerse anasının gözüymüş . . .  Sidikli'nin Ka­
zasker'deki gizli evine düşürdük. Sidikli bizim teyze oluyor. Ni­
kahlanacagız, nikahlanıyoruz, diye, bir hafta idare ettik. Bu yol­
ları bilirsin! Baktık, tutkunlugu tamam . . .  Bir gece kalantorun bi­
rini, "Dayım" diye getiriyorum. Çaktırmadan birasına konyagı 
kattık. Sabahleyin uyanıyor ki bizim dayının koynunda . . .  Biraz 
ham hum etti. Dayı, sözüm ona, bizden gizli gelip gitti bir za­
man. Bir zaman karı mangizleri uçlandı. Geçen hafta baktım, su­
ratı biraz askınca . . .  "Aman Abla, bunun kulagını bir delen ol­
muş" dedim , Sidikli'ye . . .  Meger karı bitirimmiş de sezinleyeme­
mişiz ! . .  Sidikli, "Delen melen yok. .. Keyfine bak! Gözüm üstün­
de" dedi. "Yok da, bu surat neyin nesi Abla?" dedim. "Mangiz' 
diye asılıyorum. Nanay. "Harcadım" diyor. "Yarın" diyor. So­
nunda postasını koydu. "Ne mangiziymiş . . .  Bize senin toyculu­
gun sökmez. Fertikle bakalım!" demez mi? Biz de biraz tütsülü­
yüz. "Bize haaa. Ulan biz, bunca yılın toycusu olalım da sen bi­
zim toycu namımızı mı karartacaksın?" dedik. Falçatayı korkut­
macadan küfesine tutu tutuverdik. "Yangın var!" diyerek köşklü 
narasına çöktü ki bunca yıllık Sidikli'nin kıblesi şaştı. "Sus 
ulanı " dememize kalmadan komiser damladı. 

- Sidikli'nin karakolla arası yok mu? 
- Yalla Osman Abi, bir dubara döndü amma, çakozlaya-ma-

dım. Komiser karıyı resmen arkaladı. Bizi ıslattılar ki , dümdüz . . .  
Osman Aga güldü: 
- Ulan sana toycu diyenin gelmişini geçmişini . . .  Sen bildi 

gi-miz salozun hırbosuymuşsun. Karı iyice kesilmeden yular 
boşlanır mı? Karı milletini tırtıklamanın yolu . . .  Gözleri dalgın 
laştı , tatlı bir şey hatırlamış gibi yalandı: Benim zamanımda olay­
dın da açmaz göreydin. Elimizden, saçımızın teli kadar kız geç-
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ti, AHah'lma şükür, birine çuvallamadım! Saraylı'ya, Benli'ye, Si­
dikti'ye git sor! "Memlekette biz, Faytoncu gibi toy düşüren işçi 
görmedik," derler. Ben senin yaştayken, haftada üçünü, dördü­
nü sırtlar gelirdim. Hepsi de el degmemiş, ev pilici . . .  Bozulma­
mış istif meraklıları, "Kimin ürkütmesi" diye sorarlardı. "Fayton­
cunun" dedin mi, siftahına iste isteyebildigini. . .  

Birkaç kişi kesik kesik güldü. Birkaçının gözleri kaymış , agız­
ları aralanmıştı. Kamil Bey, var gücüyle Osman Aga'nın şakala­
Şıp şakalaşmadıgını anlamaya çalışıyordu. Aga, eski günlerini 
iyice özlemiş gibi içini çekti: 

Ben bunca yaş yaşadım, oynak karının akıllısını hiç gör­
medim. Karının oynagı eşşek olur ki , sucu eşşegi , yanında, Ho­
ca Zekeriya kalır. 

Bütün koguşla beraber bir zaman kibirli kibirli gülen Osman 
Aga, Toycu Mahmut'a ögüt vermeye başladı: 

Karı kısmının tutkunlugunu toycuysan her zaman tavın­
da tutacaksın! .. Baktın serinliyor, kızıştıracaksın. Kızışurmanın 
yolları vardır. Üç gün ugramadın mı, dumanı tepesinden çıkar. 
Çünkü sevdalı .  Dördüncü gün kafayı iyice tütsüler damlarsın. 
Surat bi karış . . .  Başına çeşitli bela gelmiş oluyor. Az kalsın adam 
vuruyormuşsun. "Deligi boyladık gittikti kız ı"  diyeceksin. Karı 
üç günün açlıgına dayanamamış. "Kodese atayddar . Bugünde 
gelmeyeydi," diyerek ödü yarılır. Sarılmaya hallenirse, elinin ter­
siyle iteceksin. "Ulan kahpe, benim o sıram mı?" diye seneL. tki 
of çek, lafı mangizden aç! Hemen lOslar. Uçlanmaya alıştı mı, 
e lini çorabına atı atıverirsin. "Anlayalım imanım! Sen benim za­
mazingom degil misin?" dersin. "Seninki benim, benimki gene 
benim," diye şakadan kasılırsın .  Ama dedigim gibi , gemini bo­
şahmaya gelmez. Mangizi yüklü sökeceksin ki karı ev sahibine 
borçlanacak. Borçlu kan ev degiştiremez, işten çekilemez. Fer-
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tiklemeye kalksa, mamaya borcundan mahpusaneyi boylar. 
Ikinci, kanya kendini doyurmayacaksın .  Açhğı hep kursağında 
kalmalı. Arada bir maraza çıkar. Dost geceleri, içki bitti , soyu­
nup yattınız .  Kannın tam fayrap zamanı, fasaryadan bir kıskanç­
lık numarası tuttur, yataktan hoplayıp ceketi sırtla. Yaılah ! . .  lş­
tahı kursağında kalmayan körpe kahpe, adama mangiz emdir­
mez. Ama karı dalgasında işin başı, delikanlının bileği tutacak, 
yüreği söyleyecek. Kabadayılıkta nam salacaksın ki , alıştırdığın 
sağmal ineği şuna buna kaptırmayasın . Bir de, arkanı gayet zor­
lu bir dayıya vereceksin . En azından mahallenin karakolu tuta­
cak . . .  Polis seni arkalamadı mı, ne toyculuk edebilirsin, ne ka­
badayılık . . .  Deminden beri işmar eden Seringere çıkıştı: Nedir 
ulan? Iki laf ettirmezsiniz! 

Seringel, elindeki küçük tepsiyi gösterdi . 
- Haa. Allah kurtarsın dalgası . . .  Gezdir de fertikle! 
Seringel boş tepsiyi Kamil Bey'e, "Allah kurtarsın'" diye uzattı. 
Kamil Bey, Osman Ağa'nın anlattıklanna dalmıştı. Uzatılan 

tepsiden bir şey anlamadı :  
Nedir efendim? 

Faytoncu can sıkıntısıyle başını çevirdi :  
- Buranın zagonu:  Yeni gelenler, ağır cezalı yatkın mahpus-

lan görürler. 
Kamil Bey, elini telaşla iç cebine attı: 
- Kaç kuruş? 
Osman Ağa, yere bakarak kasıldı: 
- On papelden aşağı olmaz! Dıragonluğun tutar da yirmi 

atarsan o da senin efeliğin . . .  
Kamil Bey, üzerinde çok para olmadığına üzülerek cüzdanı­

nı çıkardı, fakirliğini göstermernek için biraz döndü, beşer lira­
lık iki banknotu tepsiye bıraktı: 
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-Kusura bakmayın efendim. Az ama .. . 
- Boş ver Hafız! Eyvallah! Seringel tepsiyi delikanlı Mah-

mut'a uzattı: Ha bereket Toycu! Mangiz elado! 
-Yok, şart olsun Seringel Dayı ... Kapıda Yahap Onbaşı bi-

zi silkeledi ki karnımızın içine kadar... Metelik nanay! 

- Bastır oglum! 

-Yalla . .. Billa ... 
- Şamar geliyor. Ulan buralara yeni zagon mu çıkaracaksın? 

Papelleri görelimI Seninkiler kan kokuludur. Tekligi, yüz ona geçer. 
- Anam avradım ... 
-Höst. Yıml pullan! 
Mahmut, aglar gibi yalvardı: 
- Borcum olsun Osman Abi !  Kocakan mangiz getirecek. Si­

dikli'yi sen bilirsin, bizi boşlamaz. 
SeringeL, Osman Aga'nın konuşmasına meydan vermedi: 
- Şimdi seni soyar, orana kadar aranm. On beş papelden 

haberim yok mu, verek? 

Toycu Mahmut birden yılıştı: 

- Ulan dümbük Yahap Onbaşı! Bizi dünyaya bozum etti. 
Şart olsun Osman Abi. . .  

- Uzatma, sökül! Bunlar yeni numaralar mı oglum? 

- Numara degil Osman Abi. . .  "Belkim bu gece öküzleri ko-
şanz" dedirndi. 

- Bırak dikine tıraşı! 
- Kıymeti yok!.. Nah buyur Seringel Dayı ... Tepsiye beş li-

ra allı: Tamam mı? 

- Mübarek bayram gecesi bela mısın? Neresi tamam! Sen 
iyice cıVlmışsın, Toycu! Sana iki laf soruldu. Karşılıgını verince 
kalkıp savuşacagına postu serdin Aga minderine ... Haydi, bastır 
beşligi de, al voltanı! 
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Mahmut, sırıtarak kalktı. Çalımlı çalım lı kahve ocagına dog­
ru gitti. 

Osman Aga, yeni yetme tayıncıların delikanlı raconlarını 
bozduklarından yakındı: 

- Gördün mü Lazoglu! Şuncacık oglan bizi, göz göre göre 

mantara bastıracak. Ulan keçi, senin cebindeki paranın kuruşun­
dan haberim olmayınca, benim kısım agalıgım nerde kalıyor? 

-Benim de canım sıkılmıştır. Bodoslamadan bir sarkıtayım, 

dedim ama ... 
- Hanım evladına bakL. Bir omuzunu pavuryalamış, bize 

tulumbacılık satacak. Böyle itlere, para emdiren kahpelerin ... 
T öbe hey AllahL. 

Kamil Bey, Seringel'in Toycu'ya söylediklerinden alınmıştı. 
Osman Aga'ya rica etti: 

-Bana izin verin Osman Efendi. Rahatsız etmeyeyim! 
- Gidiyor musun? Uykun geldi demek? Sahi be! Yarın bay-

ram namazına kalkacagızl Ulan Seringel! 

-Buyur Aga! 

- Yarın erkenciyiz. Yatakları sersinler. Gürültü istemem. 
Bayram parasını ne yaptınız? 

- Fayrap topluyor. 

- Dedigim gibi ... Patırtı istemem. Kamil Aga'nın yatagını 
Hoca'nın yanına ser. Ulan Mortocu! 

Zekeriya Hoca, namazda oturur gibi, elleri dizlerinin üstün­
de, dalmıştı. Aga'nın sesiyle kendine geldi: 

- Buyur. Emret AgaL. 
- Ulan sizin oralarda konuklara böyle mi bakarlar? Uykusu 

gelmiş Kamil Aga'nın ... 
- Buyursun! Gelsin buyursun! Ayaga kalktı. Buyur Kamil 

Aga! Buyur koçum! 



Hizmetçiler, yatakları hemen serdiler. Kamil Beyin altına ve­
rilen şilte yeni atılmıştı. Yorganla yastıkların yüzleri tenemizdi. 
Hepsi de, titiz bir ev kadınının yüklügünden yeni çıkarılmış gi­
bi lavanta çiçegi kokuyordu. 

Kamil Bey, yatılı mektepten bu yana, ilk defa ,  kalabalıkta so­
yunacaktı. Külotlan için arama gardiyanı Vahap Onbaşı'nın de­
diklerini hatırlayınca büsbütün sıkıldı. Çıplaklık konusunda, 
bunca yıllık karısı Nermin'den sakınacak kadar utangaçtı. So­
yunma işini kimsenin dikkatini çekmeden nasıl becerebilecegini 
düşünerek bavulundan diş fırçasını çıkardı. Üstüne diştozunu 
koyup sapını , pipo gibi agzının kıyısına yerleştirdi. Havluyu 
omuzuna attı. Sabun kutusu elinde, Zekeriya Hoca'ya sordu: 

- Ayakyoluna gidebilir miyim efendim? 
Hoca aga yerine baktı: 
- Olmaaaz. Osman Aga gitmiş. Hele otur. Beraber gideriz. 
Fayrap Ömer, bozuk para dolu bir tepsiyle bagırarak içeri 

girdi. 
- Bayram masrafına sökülelim! Aga koguşu! Bayram masra-

fına gel! . .  
Kamil Bey. Zekeriya Hoca'ya yavaşça danıştı: 
- Uygunu nedir, efendim? 
- Gönlünden ne koparsa. Sen yeni oldugundan biraz çokça ver. 
- Ne kadar? 
- Yarım kayma ... Bir kayma . . .  
Kamil Bey uzatılan tepsiye bir lira koydu. Fayrap Ömer para­

yı azımsadı. 
- Pintiymişsin ki Hafız, kökten demirhindiymişsin! . .  Şimdi 

Sarafim Aga'nın kısmında olsan. seni dakikasında, eleyip adem­
babaya soyardı .  Dua et Osman Aga'ya! Ulan Monocu, daha du­
ralım mı? Sen lüpçülüge iyice alıştın! 
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- Aman bizde para ne arasın Fayrap oglum? 
- Sen o numaraları başkasına yuttur. Mangizi görelim, Sen-

de ıskat küfülüleri vardır kiii . .. Sökül dedim dızgallı , bayıl de­
dim. Sübyanın kurabiyelerine geldi mi, papeller deste . . .  

- Vallahi billahi. .. Halimizi bilmez gibi ... Kaç gündür tütün 
alamadık biz. Zekeriya Hoca gözlerini kuruladı: Biz kaç gündür ... 

- Ulan ne gözü sulu pezevenk! Kamil Aga'dan al ! Olunca 
taslarsın. 

Kamil Bey, Zekeriya Hoca'nın bir şey demesine meydan bı­
rakmadan, tepsiye elli kuruş koydu. Fayrap Ömer birden keyif­
lenip bagırdı : 

- Ha bereket! . .  Açın kabadayısına gel ! . .  
Kamil Bey, Hoca'yı üzmemek için lafı degiştirmeye çalıştı: 
- Bu paralar ne olacak efendim? 
- Bayram masrafı görülecek. Buraya şeker, kahve, cigara alı-

nır da, bayramlaşmaya gelenler agırlanır. Ayrıca Müdürün, gar­
diyanların evlerine şeker gider. Ayrıca gardiyanların bayram 
bahşişleri vardır. 

- Gardiyanların aylıklan ne kadar? 
- On lira ... 
- Ne diyorsunuz? Çoluk çocuk. .. Bu pahalılıkta ... 
- Geçen aydan beri, mahpus yemeginden karavanaları çıkar 

oldu. 
- Olsun. Gene de yetmez. 
- Dışarı siparişlerinden kırparlar. Kısım agalan da her ay 

onar lira verir. Gününü bitirenlerden, mahkemenin bıraktıkla­
nndan bahşiş toplanır! Bu dünyada gardiyanııktan iyi iş var mı? 
Osman Aga içeri girdigi için davrandı: Haydi, ayakyoluna gide­
ceksen durmayalım! . .  

Kamil Bey, bavulun üstüne bıraktıklarını alıp Zekeriya Hoca' 
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nın arkasından koridora çıkınca ayagındaki nalınıarın tahta se­
sini yadırgadl. Geniş koridor, karanlıkta bir sokaga benziyordu. 
Koguşların buraya açılan pencerelerinden içeriye, yabancı evleri 
gözetliyormuş gibi çekinerek baktı. 

Kısım meydancılan ayakyollarını bol suyla yıkamışlardı. 
Kamil Bey dişlerini fırçalarken, birisi omuz başından fısııdadı: 
- Allah kurtarsın efendi! 
Ses, o kadar kuşkuluydu ki , Kamil Bey ürpererek döndü: 
- Mersi Efendim. 
Fısıl fısıl konuşan adamın, gür kaşlan, pala bıyıkları kırmızı­

ya yakın kumraldı. Yeşil gözlerinin ürkek bakışlanyla Zekeriya 
Hoca' nın girdigi aptesaneyi kolluyordu. 

- Yatagın yok mu? 
- Var ama daha gelmedi. 
- Aman gelsin çabucak! Aman yatak gelsin yarından tezi 

yok! Aman mahvolursun kardeşlik. . 
- Neden? 
- Sorma nedenini. . .  Diyemem. Başımdan korkarım. Bitirir-

ler seni. . .  Gelsin aman yatagın çabucak! 
- Nasıl bitirirler? Niçin? 
Aptesanedekilerden biri öksürünce, adamcagız, iki hoplama­

da en uzak musluga yetişti. hemen suratına su çarpmaya başladı. 
Boyu çok uzundu. Uzun paçalı beyaz donunun içinde dizle­

rinin titredigi fark ediliyordu. 
Kamil Bey, şaşkınlıgını çabuk savuşturdu. "Yatak elbette gele­

cek. O zamana kadar olsa olsa yatak kirası isterler. Istedikleri iyi . . .  
Öderim de minnet altında kalmam!"  Bu zavallının, biraz sinirleri 
bozuktu galiba . . .  "Olsun! Niyeti iyilik etmek ya, sen ona bak!" 

Aga koguşundan birkaç kişi daha gelmişti . Bunlar, hiç kuş­
kusuz şakalaşıyodardı. Kamil Bey: Sinirleri bozuk evet! dedi. 
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"Ortada korkulu işler olsa bunlar böyle gülüşebilirler mi?" 

Kilmil Bey, pantolonunu yorganın altında çıkarmış, hiç kim­
se kendisine bakmadıgı halde tere batmıştı . Yumuşak yataga 
uzanınca gövdesini bir ürperme dolaştı. Sinirleri çekiliyor, ke­
mikleri sızlıyordu. BitkindL Apansız yer degiştirmenin karmaka­
rışık duyguları, yasalarını hiç bilmedigi bir yerde, hiç tanımadı­
gı insanlara uyma çabalaması , dayanma gücünü yataga girene 
kadar ayakta tutabilmişti. Korkunç bir magaranın karanlık boş­
lugunu dinler gibi yüregine kulak verdi. Şaşılacak şey! Tedirgin­
lik ruhunda degil, etinde kemigindeydi . Içinin içinde, kibirlen­
meye benzer bir rahatlık duydugu bile söylenebilir. Bekiraga bö­
lügündeyken, ıhsan'ın yanına degil de Yeni Tevkifhaneye gön­
derilecegini ögrenseydi gecelerce uyuyamayacagı yüzde yüzdü. 
Yabancı bir yaşayışa girişin en çetin dönemeçlerini toyluguna 
göre iyi geçmişti. " Insanlar beni pek yadırgamadılar. ıhsan'ın ya­
nına gönderilmernek, bir bakıma, işe m i  yarayacak? Memleketin 
çeşitli çevrelerinden, çeşitli insanları tanımak ne büyük bir ka­
zanç o lur. 'Halk' deyip geçiyoruz. 'Halk' dedigimiz şey, sanki bir 
kalıptan çıkıyormuş gibi . . .  Halkları meydana getiren kişilerin 
ruhlarındaki ayrıntıları tanımak lazım . . .  Bu da ancak halkın çe­
şitli grupları içinde yaşamakla elde edilebilir . "  

Solugunu kesip koca mahpushaneye kulak verdi. Önce ga­
rip ,  uzak bir ugultunun içinde hiçbir tanıdık ses duymadl. Son­
ra yavaş yavaş sesleri birbirinden ayırt etti. Malta'da, tek başına 
volta vuran birinin, büyük bir kitap yapragı çevirmeye benzeyen 
hışırtılı ayak sürümesİ. . .  Bahçede nöbetçi jandarmanın fırfırsız 
düdük ısiıgı . . .  Daha uzakta, çok daha uzaklarda, şehrin kaldı­
nmıarını döven bekçi sopaları . . .  "ıhsan'la beni bir araya koyma­
yı uygun bulmadılar. thsan'ın yanına gitmek yok . . .  Hiç degilse 
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şimdilik biraz güç . . .  Öyleyse buraya yerleşeceksin Kamil ! . .  Yer­
leşmek zorunda olduğunu aklından hiç çıkarmayacaksın!" Bu 
düşünceyle, ikindiden beri tanıdıgı adamları, kendince deger­
lendirmeye çalıştı. Baglarbaşı'ndaki evi onanırken, birkaç ustay­
la, eve taşındıktan sonra mahallenin birkaç esnafıyla, kahvede 
birkaç emekli, birkaç uçarı delikanlıyla ahbaplık etmiş, Babıali 
yokuşunda yazarlar, şairler, küçük rütbeli subaylar, yedek su­
baylarla dost olmuştu. Bunların hepsi de, toptan, iyi yürekli in­
sanIardı .  Neci olurlarsa olsunlar, ne kadar sıkıntıda bulunurlar­
sa bulunsunlar, hepsinin ruhunda soylu kişilerin agır efendiligi 
vardı. Buradakiler de elbette öyleydiler. Arabasında yakalandıgı 
yaşlı faytoncunun, sorguda nasıl tanıklık ettigi birden gözünün 
önüne geldi. Ne büyük bir ustalıkla işi sagırlıga vurmuş, istedik­
lerini işitip işitmediklerini duymazdan gelerek hiç tanımadıgı bir 
insanı , nasıl da korumaya çalışmıştı . Faytoncu Osman Aga, o 
yaşlı faytoncudan niçin büsbütün başka türlü olacakmış? Zeke­
riya Hoca da, Baglarbaşı'nın Kuvayı Milliye'ye çalışan yigit ma­
halle imamına -tabur imamıyken Sarıkamış'ta esir düşmüş ufak 
tefek, kara kuru Durmuş Hoca'ya- neden benzemesi n? Ya apte­
sane aralıgında, kendisini, gayet korkunç tehlikelere karşı uyar­
maya çalışan sinirleri bozuk, korkudan bitik adarncagtz? . 

Kamil Bey, hiç beklemedigi bir sevinçle yutkundu. Yakalan­
dıgından beri, gitgide daha sık, daha şaşarak duydugu bu se­
vinç, ilerde, karısı Nermin'le kızı Ayşe'nin, sahiden övünebile­
cekleri, çok haklı bir işe girmesinden geliyordu. llerde, çok de­
gil, on yıl sonra, bugünleri anlatırken, on altı yaşında bulunacak 
olan Ayşe, yüzüne kimbilir nasıl bakacak, karısı Nermin, kendi­
siyle, kimbilir nasıl övünecekti? . Nermin'i gülerken gözünün 
önüne getirmeye çalıştı. Bir türlü beceremedi. Zor1adıkça telaş­
landı. Görür gibi oldugu Nermin, hep öyle kederli ,  öyle durgun-
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du. Yakalandıktan sonra, görüşmeye geldigi ilk gün nasılsa .. .  
Hatta biraz daha dargın .. .  Karısının kederli hayaline yüregi par­
çalanarak yalvardı: Bana sakın kızmayın Nermin! Suç benim de­
gil. Başka türlü davranılabilirdi, sanmayın! Bir kere daha söyle­

miştim. Hatırlarsınız. Vaııahi bugün, iki yol yoktur. Karısının bu 

işlerdeki bilgisizligini bagışlıyormuş gibi kederle gülümsedigini 
anlayarak durakladı. Deminden beri kendi kendisiyle övündü­

günü yeni fark etmişti. Biraz düşündü: Pek de haksız degilsiniz 

Kamil Bey! Akbabaların ölü yedikleri böyle bir kulenin taa di­
binde, sırt üstü, yatarken kederle de olsa güıümseyebilmek. el­
bette yigitlikti. Ama gene de yadırgadıgı bu kasılmadan kendisi­
ni kurtarmaya çalıştı. 

Koguşta yatma hazırlıklarının kırık dökük hışınıları, gürül­
tüleri kesilmiş, mırıltılı bir sessizlik başlamıştı. Aşagılarda, top­
ragın derinliklerinde, kurusıkı top atılmasına benzer bir gürültü 
duyuldu. Kamil Bey, "Bodrum katında bir kapı kapanmış ola­

cak," derken Anadolu'yu hatırladı. 
Anadolu hakkında hiçbir fikri olmamasına gittikçe daha çok 

üzülüyor, bu bilgisizliginden gitgide daha çok utanıyordu. He­

men Avrupa'yı, bütün Amerika'yı, Afrika'nın yarısını, hemen he­
men bütün Uzak Şark'ı dolaşmış bir Türk olarak Anadolu'yu ta­

nımamak düpedüz ayıptı. Bu sabah, gazetede okudugu savaş 
bildirilerindeki yer adları aklına geldi. Batı cephesinde, Geyve 
Bogazı. .. Bu bogazda haftalardan beri vuruşuluyor. Korunak ka­
zan düşman topçusu ateşimizle dagıtılmış. Geyve Bogazı da, 
Alpler'de, Pireneler'de, Andlar'da, hatta Himalayalar'da gördügü 
bogazlara benzese gerek. .. Buna karşılık düşman bildirisi, Çiv­
ril'den laf ediyor, Çivril düşmanın güney cephesinde bir yer .. 
"Nasıl bir yer, peki? Dolaştıgınız yerlerden hangisine benzer aca­
bar Burada düşman bizim yüz kişilik bir birligimizi dagı tmış .. .  
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ı 7 ölü vermişiz, iki beygirle cephane sandıkları bırakmışız . . .  
Çivril topragında adsız sansız ölen bu  ı 7 kişiden biri olmak. . .  
Bunu göze almak. . .  Işte insanoglunun erişebilecegi e n  yüce yi­
gitlik katı . . .  Mahpushanede sırtüstü yatmakla bunun arasındaki 
farkı unutup . . .  " 

Uyuyanlardan bazıları hamten horlamaya, uyku tutmayan­
[arsa, ölü gibi yatmaktan usanıp fısıldaşmaya başlamışlardı . Kah­
ve ocagının önünde domino oynayan Pandeli, Osman Aga'dan 
pek çekinmedigi için sesini gitgide yükseltiyordu: 

- Ulan gene düşeşi öldürdün. 
- Sus ulan, Osman Aga'm . . .  
- Uyansın! Ben se başlarını şeş yapıyorum, sen hırboluk 

edip bozuyorsun. 
Kahve ocagını yarın için kömür tozuyla sıvayıp hazırlamakta 

olan Seringel , oyuncuları tersleyip susturdu. 
Rum çocugunun cilveli kötü kadın sesi, Kamil Bey'in yüregi­

ne çöken yurdunu tanımamak utancını yavaş yavaş artırıyordu. 
"Bu ölü ışıkta okunmaz. Bu Pandeli denilen pisligin yaşadıgı 

yerde hiçbir temiz iş yapılmaz. Bu sırada Don Kişot'u nasıl çevi­
rirsin, nasıl resimlersin? Peki , ne olacak?" Dünyada hiçbir şeyin, 
hatta düşmanı yenip yurttan atmanın bile degeri kalmıyor gibiy­
di . Candarmalarla korunan kat kat duvarları , gardiyan ceplerin­
deki kocaman anahtarlarla kilitli sayısız demir kapılan aşıp ka­
rısı Nermin'in, kızı Ayşe'nin hayalleri , anılan bile kendisine ula­
şamıyorlardı. Içine düştügü yalnızlıgın ne benzeri vardı , ne de 
boguşmak için tutulacak bir yanı . . .  Çocuklugunda dadısından 
dinledigi bir masalı -otuz yıldan beri ilk defa- hatırladı. "Padi­
şahın en küçük oglu kuyunun dibinde, Arap'ın verdigi kılları 
birbirine sürüyor. Yeryüzüne çıkmak için ak kılları sürecekti. 
Yanlışlıkla kara kıllan sürmüş. Ak koyun gelecegine , kara koyun 

80 



geliyor .  Padişahın en küçük oglu yedi kat yerin dibine dogru . . .  
Yedi kat yerin dibi : ışte burası . . . "  

- Uyudun mu Kamil Aga? 
Kamil Bey, bu fısıltıyle sıçrayıp sagına döndü. Zekeriya Hoca 

başını kaldırmışu. 
- Uyudun mu? 
- Hayır. 
- Uyku tutmamıştır. Ilk gece tutmaz. Yerini yadırgarsın. 
- Öyle oldu galiba . . .  Kamil Bey. bir şeyden korkuyor gibi fı-

sıl fısı! konuştugunu fark edince kendisinden utandı ama sesini 
de yükseltemedi. Bir yandan da Zekeriya Hoca'nın susacagını 
düşünerek telaşlanmıştı: Tutmadı evet.  

- Bazısı kolay alışır. Bana geldi mi, ben kaç yıldır alışama­
dım. lçini derin derin çekti :  iftira gayetle kötü Kamil Aga, iftira 
yaman . . .  Başındaki bir mesele . . .  

- Sizin ki nasıl oldu efendim? 
- Dedigim gibi . Biz kibir getirdik. Harisi Muhasibi Efendi'-

mizin, ŞibelI Efendi'mizin kitaplarını yutmuşum. Bunlar öyle ki­
taplar ki bir tekine degme Şeyhülislamın gücü yetmez. Şeytanla 
çok pençeleştim.  Ilk zamanlar beni yerlere çaldı. Sonra boynu­
zunu elime geçirdim .  Kör şeytanın görür gözünü söndürdüm. 
dua gücüyle . . .  Şeytan gözü söndürmek kolay degil haaal Çok sı­
kıntı çekeceksin , di lin dişin kitlenecek. Şeytan yere çalınca. sa­
na yalnızlık safası görünür. Yalnızlık safası, yani, adam aramaz 
oluyorsun! Işte o sıra kasılırsın. "Bana gayrı ecinniden, şey tan­
dan bir kötülük gelemez," dersin. Çünkü gözüne melekler, en­
biyalar görünür. Öyle bir yere varmaktasın ki, biraz daha zorlat­
san, ilerisi Tann yakınlıgı . . .  Orada. olmuşlardan. olacaklardan 
haberin olur. Yalnızlık safası demek, "Ibadet basamagını aştın ." 
demektir. Namaz, oruç artık sana borç bile degil . . .  Canın çeker-
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se namaz kıl , oruç tut, çekmezse hiç umursama l . .  Adamoglu bu 
kata erişti mi dalgalı deniz olur. "Deniz" ne dernek? "Pislik tut­
maz" dernek! . .  Bu yüzden, yalnızlık safasına erişenler, içki içer­
ler, oglan severler, karı severler. Bilmeyenler ayıplar. Oysa bun­
ların sevdikleri kan, oglan, aslında Tanrı sevgisidir. Aman ha­
aa! . .  Bu lafları ben bana etmekte değilim. Ben beni bilenlerde­
nim. Ben beni öylelerle bir sayarnam. Agzım egrilir. Dedigim 
ulular nerde, benim gibi uyuz it nerede? 

- Rica ederim . . .  
- Benimkisi yerde sürünmek. . .  Düşleri açıklamaktayım ve 

de remil döküp kaybolan öteberiyi buluvernıekteyim . Kocası 
şeytana uyup baştan çıkmış avratlara sıcaklık muskası yazmak­
{ayız. Arada. kısır karılara derman buldUğumuz. kısmeti bağlı 
kızlara kısrnet verdiğimiz de var. Meger kahpelerden birazı yü­
reklerini bozmuşlar. Allah billah sezinleyemedim. Yüzlerine bi­
le baktlgım yok. . .  Avradın dertlisi konuşkan olur. Kimi kocasın­
dan yanıp yakılmakta, kimi dulluktan, yalnızlıktan . . .  Kısmeh 
bagh körpe kızını getiren hangisi , genç yaşında dul kalmış kız­
kardeşini koşturan hangisi . .. Gülersin Kamil Efendi oglum, gü­
lersin de günahımı alırsın. Hayır, Allah bana tl işi hiç soramaz. 
Bizde, harama uç kur çözmek yoktur. Bazısı bilmezliğinden "Öte 
dünyayı kazanacagım" diyerek bu dünyadan elini etegini büsbü­
tün çeker. Bu da bir başka çeşit günah . . .  Tanrı ne buyurmuş ba­
kalım? "Nefsin binegindiL Ona acıyacaksın. Yeygisini, içkisini, 
giyimini kuşamını sakın eksik etmeyeceksin,"  buyurmuş. Pey­
gamberimiz, Amir bin As'a neden çıkıştı? "Gece namaz kılarmış­
sın da hiç uyumazmışsın. Gündüzleri oruçlu gezer, akşam da 
yemek yemezmişsin . Avradına yaklaştıgın da hiç yokmuş. Böyle 
etme! Uyku , gözünün hakkı, yemek gövdenin hakkı oldugu gi­
bi, avradının hakkını da unutma! Hangi yüzden olursa olsun, bi-
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rİnİn hakkını yemek Müslümana yasaL." diye çıkıştı. Biz Pey­
gamber Efendimizin sözündeyiz! Buraya düşmeseydik. bir aya 
bırakmadan evlendiydik! . .  

Kahve ocagındaki aznif oyunu iyice kızışmıştı. 
- Ben dört başını , sabahtan beri , beş yapmaya çabalıyorum, 

bu gavur oğlu . . .  
- Bende beş yok vire! Elimi görsene . . .  
- Nesini görecekmişim! . .  Bizi sabunladılar k i  tertemiz . . .  
Seringel gene araya girdi: 

Ulan Fayrap, başlarım fayrabından . . .  Osman Ağam uya­
nırsa . . .  Bu sırada, kısmın demir kapısı gürültüyle açıldı: Topla­
yın şunları . . .  Başgardiyansa topunuzu mariıler şart olsun . . .  

Üç gardiyan, Ağa kOğuşundan başlayıp kısımdakileri saydı­
lar, Seringel'le biraz şakalaşıp gittiler. 

Zekeriya Hoca, dOğrulup dirseğine dayandı .  Geceliğinin açık 
önünden göğsünün kırçıl kılları görünüyordu. lçini çekti: 

- Birine kötü gözle bakmadım Kamil Ağa. Birine içimi boz­
madım. Ben şeyhimden öğüdüyüm, bana Öğrettiklerini kötülük­
te kullanamam! Ne fayda! . .  Bir elin sesi çıkmaz. gökkubbe tek 
direkle durmaz. Başıma bu iftirayı getiren karıyı şimdi görsem 
tanımam! . .  

- Size niçin başvurduydu? 
- Muska yazdırmaya . . .  
- Derdi ne? 
- Karı milletinin derdi n'olur? Ya birine sevdalanmıştır, ya 

da kocası soğuk. . .  
- Bununki? 
- Günahı boynuna, kocasında iş yokmuş . . .  Senin anlayaca-

ğın, kocasının erkektiği biraz kıtca . . .  Ben de kahpenin yalancısı­
yım .  Herifi askere körpe almışlar. Çanakkale Savaşı'na girince 



<ürkudan erkekligi dökülmüş. 
- Kadın kaç yaşında? 
- On yedi, on sekiz . . .  
- Kocasının öyle olduğunu açıkça söyledi mi? 
- Kan milletinin azmışında utanmak olmaz. Söyledi de öte-

ye bile geçti. Dedim ya, bilgi gücümüze güvenmişiz de iyice ka­
sılmışız. Yoksa yıldızına bakar bakmaz ayılmahydık 

- Yıldızı ne gösteriyordu? 
- Korkunçlu şeyler. . .  Yıldızı iyice bulanıku. Senin anlaya-

cağın, resmen uğursuz . . .  Şeyhimin öğüdü: Yıldızı bulanıkçaysa 
o adamın derdi ne el sürmeyeceksin! Biz aldırmadık Önce bir 
nuska yazdım, sıcaklık muskasl . . .  Olur ki herifte tutukluk yok­
,ur da bunlara biri büyü yapmıştır. Kan muskadan fayda görme­
niş. Ikinciye: Bel macunu verdim. Bel macunu ki , bir parmak 
yesen, beline yedi manda boğası gücü gelir. Kan, macunu heri­
fe çanakla yedirmiş . . .  Ben kahpenin yalancısıyım ,  hiçbir uyanık­
lık elde edememiş. Herif, kesikliğine bakmayıp, bunu günbe 
gün, "Ille çocuk" diye sıkıştırmaz mı? 

- Nasıl çocuk? . 
- Böyleleri çocuk ister. çocuğu olacak da erkeklenecek . .  

"Be herif" desem, eksik etek karı, çocuğu tek başına nereden 
bulsun? . Utanmaz kavat, "Komşudan momşudan alıver," deme­
ye getirmekte besbelli. Ben işin bu yanlarını anlamazdan gel­
mekteyim.  Kan yüzünü açar, şurasını, burasını gösterir. Ben o 

ipin cambazı olmadığımdan karının yüreğindeki kötülüğü seze­
medim. Bir gün geldi . "Herif güçsüzlüğüne bakmayıp ve haddi­
ni bilmeyip beni senden kıskanmaz mı Hoca ! "  dedi . Aldırma­
dım. Bir gün geldi , "Herifin aklınca, sen bana kağıt yapmışsın da 
beni kendine yakmışsın .  Haftada bir iki buraya gelmem bu yüz­
denmiş," dedi. Aldırmadım. Son gelişinde , çarşafını sıyırdı da 
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oyluklarını gösterdi . 
- Etmeyin! 
- Oyluklan taze patlıcan gibi gömgök. . .  "Kız, bu nasıl bir 

utanmazlık? Ört şunu. Kapa!"  demeye kalmadı, kapıyı omuzla­

yıp içeri doldular. 

- Kimler? . 
- Mahallenin imarnı, bekçisi, kannın kavat kocası . . .  Kan d 

bagırmaya başlamaz mı? 

- Ne diye bagmyor? 
- Zorla üstüne çökmüşüz! Etini biz burmuşuz da morartmı-

şız. Meger kan hoyratın biriyle oyrıaşır olmuş. Kocası bunun 
orasını burasını ellenmiş görünce girişmiş sopa atmaklıga . . .  Ka­
n, oynaşını gizlemek için bizi karalamış. Biz muska yazmaya 
başlayalı mahalle imamının kazancını megerse kesmişiz. Bodur 
Imam, kaç zamandır ek yerimizi kollarmış. Bu kadar bir ilmek 
eline geçince yakamıza yapıştı. "Etegi temiz avratlarımızın göbe 

gine döl duası yazmak bahanesiyle oyluklarını dişlediginden . . .  
diye ispatlık ederek bizi suçsuz günahsız buraya düşürdü. 011  

dört aydır yatmaktayız. Zekeriya Hoca, gözlerini kuruladı: Hep­
si dinlerini unuttular, yalan yere yemini bastılar! 

Kamil Bey, bir cigara yaktı. Bir tane de Hocaya verdi .  Ho­

ca'nın dedikleri dogru olsun, yalan olsun, bu memlekette bazı­

ları düşmanla boguşurken bazıları nelerle ugraşıyorlardı. 
Demin, bütün insanları temize çıkarmıştı. Bunlann içinde, 

kendisini ele veren "Niyazi Abi" dedikleri rez il de vardı. "Niyazi 
para kazanmak için bizi ele verseydi , namussuzluk etmesinin 
gene de bir anlamı olurdu. Herif, kendimizi dolandırtmadıgım 
za kızdı da bizi astırmaya kalktı ." 

- Bu iş senin başına gelse , Kamil Bey, bir kagn yazar kan 

layıcıların karnını ossaat şişirirdim. Ne fayda ki bizim yolumuz-
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da kendimize kagıt yazmak yoktur. Evet, sen olsan . . .  
Uyuyanlardan biri, gögsüne tonlarca agırıık çökmüş gibi inledi. 
Bütün kısımda, orman gecelerinin ürpertici hışlrtıları, batak­

lıkların çürümüş ot kokusu vardı. 
- Evet, bizim kendimize imdadımız yoktur ama, Allah'ın iz­

niyle Müslümanların sıkıntısına hızır gibi yetişiriz. Senin iş sor­

guda mı? 
- Hayır! Neden sordunuz? 

- Sorgudaysa , sorgu yargıcının adını söyle! Bir muska yaza-
yım. Herifin dili dişi kitlensin; yedi güne varmadan seni koyu­
versin! Bir kara tavuk getirirdin,  iki okka da şeker . . .  Biz paraya 
el sürmeyiz çünkü . . .  Biz Kur'an satıcılarından degiliz. 

Kamil Bey, bu küçücük dolandırıcılıgı, o an hiç yadırgamadı , 
biraz cana yakın bile bularak kederle gülümsedi : 

- Bizim işimiz çoktan bitti Hocam! Biz cezayı çoktan yedik! 
- Sahi l .  Yedi yıl dedindi öyle ya7 
- Evet. 
- Vay imansızlar vay! Dört yanına ürkek ürkek bakarak se-

sini alçalttı : Paradan yana nasılsın? Paran var mı bari? . 
Kamil Bey, parası ol up olmadıgını, yakalandıgından beri san­

ki hiç düşünmemiş gibi , durakladı . Bir hesapça kendisini zengin 

sayabilirdi.  Eger avukatı davalarından birini olsun kazanabilir­

se . . .  Kazanmak da elvermez, i lamı icraya koyup parayı alırsa . . .  
Zekeriya Hoca, sorusunun karşılıgı gecikince paralı oldugu­

nu saklıyor sanmıştı. Kurnaz kurnaz göz kırptı: 
- Iyi . . .  Ben buraya düşenlere hep söylerim: Mahpuslugu gö­

ze alan herif, bir yanına bir kaç para atmalı ' Evli misin? 
- Evet !  
- Iyi! Ben buraya düşenlere hep söylerim . Mahpuslugun üs-

tesinden parayla gelinir. Sırasında parayı saçar canını kurtarır-
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sm. Para tükendi ml, adembaba kOğuşuna tekerlendiğin gündür. 
Esrarın,  kumarm da yok inşallah! . .  

Yok! 
- Iyi... Olsa burada gizleyemezsin. Burada hiç kimse tutku­

(arını gizleyemez. Ayakyolunda "Zarzar" dedin de, yalan mun­

dar, kuşkulandım. Demek mahpuslardan hiçbirini tanımazsın? 
- Buradakilerden kimseyi tanımıyorum ama Mehterhanede 

bir arkadaşım var. 

- O da iftiradan mı yatmakta? . 
- Evet. 
- Adı ne? 
- ıhsan . . .  ıhsan Bey . . .  

- Lakabı? 
- Mehterhanede "Kuvayı Milliyed" diyorlar. 
- Aman o nasıl bir söz! Aman "Töbe" çek ! . .  Aman ben duy-

dum, başkası duymasın . . .  
- Neden? 

- Kuvayı Milliyed lafı gayet kötü . . .  Seni bitirirler Kamil 

Efendi . Hele Osman Ağa Anadolu'dan yana olanlara çok kızar. 

- Niçin kızıyor? 
- Padişah düşmanı olduklarından . . .  Burada Rumiar, Erme-

nil er de çokluk. . .  Aman Kuvayı Milliyed'den ahbabın olduğunu 
duymasınlar! Öyle şeyler bizden ırak. . .  Biz cezamızı yatıp çık­
maya bakalım. Ben seni akıllı uslu gördüm. Kendin benden iyi­
sini bilirsin , burası dar yer. . .  Burda rahat edeyim dersen, etliye 
5ütlüye karışmayacaksın. "Görmedim, bilmem . Duymadım anla­
mam!"  hesabı .  Sana biri, aklının ermediği bir laf etti mi, aman 
bana danış. 

- Teşekkür ederim. 

- Buranın girdisini çıktısını öğrenene kadar, en iyisi yerin-



den hiç kalkmamak. . .  Bakkaldan bir şey ısmarlayacaksan, bi da­

ha sakın Fayrap'a filan sezdirme! Bana gizliden deyiver. Gider 

gelirim kuş gibi . . .  Burada, adamın gözünden sürmeyi çekiverir­

ler. 

Kamil Bey, musluk başında kendisine, yatağını çabuk getir-

meyi ögütleyen kırmızı bıyıklı adamın korkusunu hatırladı: 

- Burada birisi, birine haksızlık edebilir mi? 

Zekeriya Hoca'nın bakışlarından bir ürkeklik geçti : 

- Ne agzına . . .  Osman Aga'mız ossaat tepeler! 

- Osman Aga neden yatıyor? 

- Adam öldürmekten . . .  Töbe! Adam degil,  kötü karı öldür-

müş . . .  Kötü karı bunun dostu . . .  Kötü dedimse kendisi kötülük­

te degil, kötü ev işleımekıe . . .  Osman Aga'mıza, karı tutkun! So­

nunda parayı mı azaltmış, yoksa başka bir dost mu peydahlamış. 

Osman Aga bakmış ki karı gönülsüz, gider ayak, "Bunun boy­

nundaki beşibirlikleri cevahir taşlarını alsam" demiş. Bir araba 

gezisinde atlar parlamış sözüm ona. Tenha bir yerde karının ta­

kılarını sıyırmaya kalkmış. Boguşmuşlar. Kahpenin canı pek ig­

retiymiş, ne dersin, şakacıktan çıkıvermez mi? Al sana on beş yıl 

kürek cezası . . .  Istinaftan bir şey elde edemedi . Şimdi umudu 

Yargıtay'da . . .  

- Yanından hiç ayırmadıgı iki kişi de suç ortakları mı? 

Degil. Koruyucuları . . .  Bunların ceplerinde sustah çakılar 

hep açık durur. Biri Aga'ya diklenecek olsa, hemen tepesine çö­

kerler. Burda bunlar kaç babayigidin başını yemişlerdir! 

- Mahpushane idaresi , sustah çakı taşıdıklarını bilmiyor mu? 

- Bilmez mi? Sesini alçalttı: Hepsi birlik, Kamil Efendi. hep-

si birlik. Kısım agaları , topladıklarını hafta başında idareyle bö­

ıüşürler. 

- Koruyucular da mı adam öldürmekten yatıyor. 
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- Evet. Rizeli Ali, Kadayıfçı Halil'i öldürmüş. Bu Kadayı[çı 
Halil hem zengin, hem yakışıklı, hem de zamparanın domuzu . . .  
Seferberlikte, mahallenin ekmek dagıtımı, Kadayıfçı'nın eline 
geçmiş. Herif yedi mahallede tadına bakmadık güzel karı, elle­

medik körpe kız bırakmamış. Sonunda Pamuk Zehra'yı dost tut­

muş. Pamuk Zehra'nın adı Pamuk, kendi zehir . . .  Karı bakmış ki 
zengin Kadayıfçı'nın gönlü geçti geçecek! Bir zaman yanı sıra 
körpe kızlar götürmüş. Sonunda herifi kaçıracagını anlayınca Ka­

dayıfçı'yı bu Laz Ali'ye öldürtmüş, çünkü bu Laz Ali de dostu . . .  
- Nasıl öldürtüyor? 
- Sandalda . . .  Laz Ali sandakı. . .  Zehra bir gün Kadayıfçı'yla 

Ah'nin sandalına binmiş. Yanlarında Nezihe adında bir de kör­
pe kız var! Açılmışlar. Denizin ortasında Laz Ali, Kadayıfçı'yı bı­
çaklayıp denize atmış ! . .  Meger sandala binerlerken Kadayıfçı'yı 
tanıyanlardan biri bunları görmüşmüş . . .  Kadayıfçı kaybolunca 
gören herif polise haber verivermiş . . .  

- Kadınlar da burada mı? 

- Ikisi de burda . . .  

- Tanaş'ın koruyuculugunu anlayamadım. Osman Aga bir 

Hıristiyana nasıl güveniyor? 
- Bu Tanaş aslında bahçıvan . . .  Başkaca da Sarafim Kaptan 

çetesinin gözü kulagı . . .  Bostancı'da bi soygun yapmışlar, Erşed 

Bey'le kardeşini öldürmüşler. Erşed Bey, bostanını bu Tanaş'ın 
babasına bedava bırakmış. Kira mira aldığı yok. Evin girdisini 
çıktısını bildiginden, soygun gecesi kapıyı Tanaş açtırmış. Evde­
kiler bunun sesini tanıdıklarından kuşkulanmamışlar. Yoksa Er­
şed Bey de, kardeşi de yaman silahşor . . .  Bu Tanaş bunca iyiliği­
ni gördÜğÜ herjfi Sarafim çetesine parçalatmasın mı? Soygun sı ­
rasında besleme kız bunu nasılsa tanımış . . .  Polis komiseri, önce 
inanmamış, "Bu kadar kahpelik insan oglundan beklenmez," de-
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miş , Tanaş'ı inanmazdan sorguya çekmiş, biraz sıkıştırmış. Işi 
Sarafim çetesinin üstüne atıp temize çıkmaya kalkmaz mı , ava­
nak gavur! . .  Bu sefer sopayı almışlar ele . . .  Sopa gücüyle çeteyi 
söylemiş . Yatak yerini bildirip Sarafim Kaptanı yakalatmış. Sara­

fim, şimdi yukarda Üçüncü Kısım agası. Bunu eline geçirse ya­

rısını yavaş ateşte kebap edip yiyecek, yarısını kıyma makinesin­

den geçirip sucuk kurutacak. . .  Bu yüzden ikinci kısımla üçüncü 
kısım , ö ldüm Allah, bahçeye bir arada çıkamaz. 

- Bir de Binici Apostol var. O da mı çeteden? . 
- Hayır! Onun işi başka. Bu Apostol aslında, binid degil, içi-

ci. Geçen kamavalda, iyice şarap sarhoşu olup kuduzlanmış. Al­

lah beterinden esirgesin,  yere göge sıgrnazlanmış. Sekiz on kopuk 
birleşip, altlanna birer sürücü beygir çekip "Şurası , burası" der­
ken, Apostol'un aklına, kapalı çarşıya girmek gelmez mi! "Hayda­
aa" diyerek atları çarşıya salmışlar. Memleket düşman elinde oldu­
gundan esnafın yüregi kuşkuda . . .  Nal sesleri şakırdayınca çarşı lı­
nın aklı sıçramış. "Aman basıldık," diyen dükkanı tezgahı bırakıp 
savuşmuş. Arada çok adam ezilmiş, çok gebe karı, çocugunu dü­

şürmüş. Fukara Apostol, "yonu bayramında biraz Osmanlılık 
edeyim" derken gözünü burda açtı. Lakin neme lazım gavurların 

içinde iyileri de var. Töbe, gavura iyi denmez, ama, şimdi Maliko 

kafirine ben ne diyeyim? Yufka yürek olur ya bu kadar mı olur. 
Şurda biri aglasa, bakmışsın onun da gözü yaşarmış. 

- Suçu ne? 

- Kalp para basmak. . .  Bastıgı kalp parayı , darphane müdürü 
hükümet baskısından ayırt edemezmiş. Ama gavurun domuzu , 
şu köşedeki kara külahlı Artin gavur. Artin gavura geldi mi, "In­
giliz'i soyan bir gavur" diyeyim de aklın yatsını  Oglancılıgı olma­
saydı, ıngilizler hükümetimize bunun yüzünden çok ot yoldura­

caklardl . Hamamlarda Ingiliz liraları bozdurdugundan ele geçti . 
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- lngilizler'i nasıl soymuş? 

- Tophane'de Bahriye ambarındaki Ingiliz kasasını olduğu 

gibi kaldırınış, yallah ! . .  

Yataklardan birinde boğuk bir öksürük nöbeti başlamıştı . 

Öksürenin, gürültü etmemek için kıvtandlğl, agzını yorgamyla 

kapatmaya çalıştığı anlaşılıyordu. Seringel kızmış gibi homur­

dandı: 

- Şimdi Osman Ağa uyanmalı ki . . .  Şunun marizine kayma­

lı ki . . .  Şu pis köprücünün . . .  

Kamil Bey'in "Köprücü n e  demek?" diye sormasına vakit kal­

madan Kömürcü ıbrahim seslendi :  

- Kalk oğlum Köprücü! Bu öksürük geçici öksürüklerden 

değiL. Seni gene ıslatırlar haaa . . .  

Öksüren adam, b u  söz üzerine hemen yatağından sıçradı , 

el iyle agzım kapatarak çıplak ayaklarıyla dışarı çıktı. 

"Köprücü" Kamil Bey'e ayakyolunda korkulu bir sesle yatağı­

nı hiç vakit geçirmeden getirmesini söyleyen kırmızı bıyıkh 

adamdı.  

Zekeriya Hoca, acımış gibi içini çekti: 

- Fukara Köprücü! "Bu gece belki öksürük tutmaz" demiş 

ama, işte tuttu . 

- Hasta mı? 

- Bana sorarsan bununkisi ince öksürük. . .  "Bir şeyim yok .  

Benimkisi sOğutlatmak," demesi boş . . .  Adamoğlu, b u  dünyada 

akılsız olmayacak Kamil Ağa. Ben onu bunu bilmem. akılsız ol­

dun mu, "mecburi" öleceksin. Bu herifin, bizim çıfıt doktordan 

bir kaçması var, görmelisin !  Erkekten sakınan namuslu karı da 

öyle değiL. Akıl yok, para yok. 

- Çok mu fukara? 

Bundan fukarası olur mu? Adı üstünde: Köprücü. 
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- Ne demek? . 

- Köprünün iki başında durup köprü parası toplayan herif-

lerden . . .  

- Ne yapmış? 

- Aklı sıra hükümetin kesesini kayıracak. Çocugun biri, hü-

kümetin onlugunu vermeden sıvışacak olmuş. Bu gözünü sevdi­

gim, çocugun kulagına yapışıyor. Bunun demesi, kulagından 

tutmuş, çocugun demesi şamarlamış. Megerse çocuk, zengin ye­

rin çocugu . . .  Köprüden parasız geçmeye kalkması, cebinde pa­

rası olmadıgından degil, mahallenin fukara çocuklarına uydu­

gundan . . .  Sen işe bak ki, oglamn kulagı bir şamarda sagır kal­

maz mı! Bana sorarsan, kulagın sagırlaşacagı varmış. Çocukların 

kulagı bir şamarda sagırlaşacak olsa, bu dünyada saglam kulak 

mı kalırdı? Ama sen, Allahın işini, imansız yargıca gel anlat! Bi­

zim Köprüc:ü Arslan kaç aydır, mahkemeye gidip gelmekte . . .  Ne 

verirler dersin? 

- Bilmem! 

- Bana kalırsa, en azından üç yıl verirler! Verseler de boşu-

na . .  Bir yılı çıkaramaz. Bu öksürük bunu yakında toparlar götü­

rür. Böyle ince öksürük oldun mu . . .  Susup dışarıya kulak verdi. 

Ayakyolundan, Köprücü Arslan'ın horoz gibi öttügü duyuluyor­

du: Herif bunun sonunu bulamazsa, şart olsun, kenef aralıgında 

cavlagı çeker. Zekeriya Hoca'mn keyiflendigi sesinden belliydi: 

Tamam! So)ugunu buldu bu sefer de çok şükür! Bu seferlik ge­

ne kefe ni yırtU köpogıusu . . .  Kaçtır söyledim,  uŞu istiftekileri çı­

kar da bogazına bak" dedi m .  Hiç yemez. Karavanayı bile, alan 

olsa, satacak . . .  Böylesine, "Cimrinin fukarası" derler. Bunlar ye­

mezlerki paralarını harcasınlar. Bu Arslan, topladıgı köprü para­

sının kim bilir kaç kuruşunu cebine atıvermiştir. Bunların üstü­

ne, para toplamaya çıkarken, cepsiz gömlek giydirirlermiş. Boy-
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nundan sıkıca bogulmuş gömlek. . .  Akşam giderken de ararlar­

mış ki. bizim Vahap Onbaşı' nın aramaları kaç para . . .  Gene öy­

leyken bu gözünü sevdigim,  hükümetimizin on paralarını güzel­

ce aşırırmış. 

- Kendi mi söyledi? 

- Kendi söyler mi? Korkudan yüregi yarılır. Burda köprü-

cülük etmiş serseri mi ararsın? Onlardan dinledim .  Köprücüler 

hep kumpanya imişler. Avuçlarında az biraz para toplandı mı,  bi 

işmar çekerlermiş, bunların degnekçisi , yolcu gibi ,  aralarından 

geçermiş, geçerken bunlar iki yandan onlukları tutuştururlar­

mış . Herif bir avuç onlugu alıp bir boy gidermiş, köprünün öbür 

başına . . .  Bu kere, ordan bir avuç onluk alıp yallah gerisingeri . . .  

Akşama kadar bu böyle . . .  Gece oldu mu, toplanır böıüşürlermiş. 
Bunların içinde, aylıksız çalışmaya razı olanlar çokmuş. Neden 

bakalım? Çünkü, zenaatın ilerisi saglam da ondan . . .  "Baba on­

luk! Hemşire metelik! . .  Dayı köprü parası! "  derken, ilerde bu­

nun yanına bir «Allah ması için" kartın da dilencilige başladın 

mı, sana artık karada ölüm yoktur. Bunların hepsi sonunda, bi­

rer cami kapısı tutarlar da banker kesilirler. 

Köprücü Arslan, soluyarak içeriye girdi. Don gömlekle çok 

daha sıska, çok daha uzun görünüyor, öne bükük dizleri, iyice 

kambur sırtıyla buruşuk bir kagıda çizilmiş kocaman bir soru 

işaretine benziyordu. 

Zekeriya Hoca, adamı yorganın altına girinceye kadar gözle­

di , sonra suratını astı: 

- Evet, çoga kalmaz geberir bu . . .  Hem de açlıktan geberir. 

Artık bılmem , adam kısmı cimri.liginden mi,  köprü paracısı olur. 

yoksa köprü paracılıgı ederekten mi cimrileşir? Çünkü fukarala­

rın da içinde eli açık kıyamet gibidir. Bunu para sayarken gözle­

yeceksin ki cimriligini anlayacaksın.  Ben bu herifte hiç kagn pa-
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ra görmedim . Kesesinde taşıdıgı en büyük para: kuruş . . .  Dene­

mesi bedava! Bi kagıı çeyrek ver. Örücü Recep'e koşar bozdurur. 
Metelikleri sayarken ellerini bi titreme alır ki , parmakları dökü­

lecek sanırsın. Gözleri fıldır fıldır . . .  tık gelişinde, tam bi hafta 

uyuyamadı da, gebermesine az bi şey kaldıydı.  "Aman paramı 

çalarlar! "  diye uyuyamadıgı anlaşılınca, millet şakadan parasını 

aşırmaya kalktı. Osman Aga baktı ki , herif essahtan geberecek . . .  

Acıdı. Karşı koguştan buraya aldı. Para aşırma şakasını d a  yasak 

etti. Bu herif. . .  

Karşı sırada yatanlardan biri, önce uzun uzun, acı acı inle­

miş, sonra bogazlanan hayvan hırıltıları koyuvermeye başlamış­

tı. Dişlerini testere gibi gıcırdatıyor, yorganının altında, agılan­

mış it gibi debeleniyordu. Kamil Bey, adamcağızın hastalandıgı­

nı sandı . "Burada doktor bulunur mu gece vakti?" diye soracak­

tı ki , uyumayanlar kafalarını kaldırıp kısa kısa güldüler. 

Zekeriya Hoca biraz kıskanmış, biraz kinlenmiş gibi hınçla 
söylendi:  

- Oooooh! . .  Amcabey gene günaha batmakta güzelce . . .  Bi 

boy cehenneme gidip gelmekte . . .  

Kamil Bey merakla sordu: 

- Kim efendim? Ne cehennemi? . 

- Nah işte, Amcabey . . .  Şeytan aldatmasındadır, hamamcı 

olmakta . . .  

- Hamamcı mı? Kamil Bey birdenbire anlayamamıştı. Üste­

ledi: Nasıl hamamcı? . 

- Bildigin hamamcl . . .  Herifi göz göre göre şeytan aldattı ne 

güzel! Mübarek Arife gecesi, birini şeytan aldattı mı, o herifin ce­

hennemlik oldugunu bileceksin. Kolay mı? Bunca Müslümanın 

ocagını söndürmüş . . .  

- Nasıl? . 
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- Tapu kütüklerinde sahtecilik yaparak. . .  Senin malını, AI­

lah'tan korkmayıp ,  benim üstüme geçirmekten . . .  Bu Amcabey 

rezildir mezildir ama tapucuların padişahıdır. Osmanlının kü­

tük defterleri bunun ezberinde . . .  Her birini bir devenin götüre­

medigi koca defterleri , şuncacık  herifin, yumruk kadar kafasına 

doldurması, nasıl bir iş! . .  Bunun yaşı da göründügü kadar degil­

dir, bununkisi köse sakal yaşlı l ıgl . . .  "Amcabey" denilmesi herke­

se "Amcabey" dediginden . . .  

- Yaşlı degilse tapu kayıtlarını kafasına nasıl doldurmuş? 

- Bunlar soy ocak tapucu . . .  Tapuculuk bunlarda dededen 

sürme . . .  Babası bunu şuncacıktan tapu dairesine götürürmüş. 

Osmanlının tapu defterini , aklına bir bir alırken, yaprakları çe­

virmeye bunun gücü yetmezmiş. Ayagının altına iskemle koyar­

larmış da masaya öyle yetiştirirlermiş. Şimdi bile, bir mülkün sı­

nırını çizemediler mi, ya da vakfının nerden geli p  nereye gittigi­

ni bilemediler mi,  buraya koşarlar. Gözlüklerini iki oynatır, ka­

fasını tavana diker. "Filan defterin filanca yapragında," dedi mi, 

bahşişini,  hiç korkma ver, aradıgını dedigi yerde git bul . . .  

Zekeriya Hoca, biraz daldı, sol gözü büsbütün kaymış, su ra­

tına kurnaz bir sivrilik gelmişti. Sesini alçaltarak fısı ldadı:  

- Tamam! Bu herifin durdugu yerde neden hamamcı oldu­

ğunu şimdi anladım.  

- Neden? 

- Bu herif, korkulu bir iş yaptığı geceler günaha batmakta . . .  

Bugünkü gibi , Ağa'ya kutu şekeri getiriverdiği günler . . .  Kutu şe­

keri. Bir zaman gülümsedi: Şimdilerde senin aklın pek ermez 

Kamil Ağa, biraz eski de, ne güzel anlarsın .  Evet bununkisi bel 

gevşekligi değil. Bununkisi bildiğin yürek gevşekligi . . .  Bunu şey­

ıan aldatmakta degiı ,  korku aldatmakta . . .  "Korkunun cenabeti" 

dedikleri işte budur. Zekeriya Hoca biraz daha düşündü: Bunca 
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muskanın,  bunca tütsünün neden para etmedigi anlaşıldı Kamil 

Aga! Töbe hey Allah! Az kaldı ki . .. Ulan bücür pezevenk. .. Az 

kaldı ki bizim yüregimizi boza . . .  Çünkü biz bunun yastıgı altı­

na, kolum kadar hançer koyduktu da bana mısın demediydi . 

Megerse iş başkaymış . . .  Iş peri kızı meselesi degil. 

- Peri kızı meselesi nedir? 

- Kanya doymaz heriflerden bazılan peri kızıyla evli olur. 

Bu Amcabey gibi kartala vurup dünya evine girememişlerin ço­

gu peri padişahının damadıdır. Allahın emriyle nikahlan kıyıI­

mıştır . Peri kızıyla evlenen bogazlı olacak. . .  Böyleleri eti tatlıyı 

çokça yemeli ki peri kızının hızına güç yetirebilmeli. 

Amcabey'in iniltileri bir daha yükselmiş, sonra, merdiven 

iner gibi hoplaya hoplaya alçalarak dinmişli. Yatak komşulann­

dan biri sinirli sinirli güldü: 

- Rahatladı herin . .  Dansı başına Zekeriya Hoca! .. Bu Amca­

bey, bizim sokaktan hiç çıkmazdı da, "Nedir yahu?" derdim. 

Meger bu işin doymazıymış . 

Kamil Bey boş bulunup Zekeriya Hoca'ya sordu: 

- Hangi sokak bu? 

- Manav Cemal'in sokagı, bildigimiz Abanoz sokagl . 

- Dükkanı orada mıymış? 

- Körpeliginde, evlerin ayak işlerini görenlerden . . .  Sonrala-

n, sakalı bıyıgı ele gelince ev sahiplerinden biri buna, bir manav 

dükkanı açmış . . .  Dost gecelerinin yemişini çerezini verip durur­

ken, görmüş ki çok bi şey kazandıgı yok. Abanoz sokagının bek­

çisiyle aklı bir edip sövüşçülüge girişmiş . . .  

- Anlayamadım! Sövüş mü satıyorlar? 

- Sövüşçülük, bildigin soygunculuk.  . .  Yaban yerden, hem 

paralı ,  hem akılsız, hem de kan yılgını bir müşteri geldi mi , bun­

lar arkalarına bekçiyi alıp odayı basar. Herifi korkutup sızdırdık-
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lanm böıüşür. Müşterisi basılan kahpe de ortak. . .  Ev sahibinin de 

payı var. Günlerden bir gün, gene birini basmışlar. Meger bastık­

ları müşteri, karı korkagı imiş ki, karısından ödü koparmış. "Bas­

kın" lafım duymasıyla kendini kaldırmış, üçüncü kattan sokaga 

atmış, yere vurması ile kemikleri ufalanmış da makara çuvalına 

dönmüş . . .  leşini tekneye koyup götürmüşler. Bunlar, korkudan 

suçu birbirlerine yüklerneye kalkmasaydılar, belki de kerhane 

penceresinden sokaga hoplayan yüreksiz hovardanın kamm ara­

yan olmazdı .  Iki kötü karı da, mahpus . . .  Melek'le Sabahat. Melek 

biraz bodurdur, ama, Sabahat'ın güzelligi . . .  

Zekeriya Hoca lafını tamamlayamadı . Ikinci Kısmın padişahı , 

Faytoncu Parlak San Osman Aga'nın kaba kaba yellendigi du­

yuldu. 

Kamil Bey neye ugradıgını şaşırdı . Önce cigerleri sıkışıncaya 

kadar soluklarım tuttu. Sonra, çaresizlikle, hiç alışık olmadıgı 

halde yorgam kafasına çekti. 
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5 

- Tasvir, lkdam, Peyamı Sabah, Alemdar, T arik, Istanbul, 

Azadamart, Neologos, Proiya, Kirilis. 

Kamil Bey, ı 92 ı yılı, Şeker Bayramının ilk günü sabahı, Sul­

tanahmet'teki yeni tevkifhanenin Ikinci Kısmında bu seslerle 

uyanmışu. 

Telaşla duvarda asılı ceketini gösterdi: 

- Aman gazete alsak Zekeriya Efendi ! 

Hoca parmagını agzına götürdü:  

- Sus aman! Sırası degil .  Sonra alırız. Osman Aga uyurken 

kagıt hışırtısına çok kızar. Yeni yanı. 

- Yeni mi yam, saat kaç? 

- Saat epeyce ama, erken kalkular. Hoca göz kırptı: Dün ge-

ce yıkanmadan yattıydl. Gün dogmadan kalktı, su dökündü. 

Dudaklarını yaladı : Sırtını da Pandeli'ye sabunlatmacasına . . .  

Sonra, camiye bayram namazına gittiler. 

- Siz gitmediniz mi? 

- Cami küçük . . .  Bayramlarda, cumalarda. yalnız Aga takı-
mıyla hatırlılar gider. 

Koguştakilerden bir kısmı yataklarını toplayıp önlerine otur­

muşlardı. Bir kısmı yorganları gögüslerinde, sabah kahvelerini 
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içiyoriardı. 
- Kahve içersin değil mi Kamil Efendi? 

- Olur. Içelim. Siz de için. 

- Ben istemem! 

- Hiç olur mu? Bize iki kahve getirsinier. 

Zekeriya Hoca elindeki meşin ciltli düş yorma kitabını okşa-

yarak sordu: 

- Rahat uyudun ya? . 

- Ehh. 

- Düş gördünse, sevabımıza yoruverelim. 

- Düş mü? Hayır. Sanrnam! 

- Işte bu olmadı . Adamın ilk yattığı yerde gördüğü düş yüz-

de yüz çıkar. Hele biraz düşün! Aklına gelsin! 

Kamil Bey gülümsedi. 

Seringel'le Pandeli, kahve ocağını boyalı kağıtlarla süslüyor­

Iardı. Köşede, gene boyalı kağıtlarla süslenmiş bir alçak masa 

vardı. 

- Hele aklına gelsin Kamil Efendi? 

- Düşümüz mü? Gelsin bakalım! . .  Kamil Bey bir şey uydu-

rabilmek için tavana baktı: Deve gördüm. 

Zekeriya Hoca, kitabın yapraklarını ağır ağır çevirdi .  Bazı 

sayfalarda gözlerini kısıp bir şeyler arıyor, sonra parmağını bol­

ca tükürükleyerek geçiriyordu. 

- Tamam! Nah işte,  Devenin düş kitabındaki yeri . . .  Eveeel. 

Düşümüzde deve gördük? Ama nasıl gördük.  Sert deve mi gör­

dük? Dişi mi,  erkek mi? 
- Dişiliğini, erkekliğini pek seçemedim! Galiba sertçeydi. 
- Düşünde sert deve görenin ,  rütbesi yükselir . Işleri dOğru 

gider . Deveyle boğuştunsa, düşmanına çatacaksın. Deven gebey­

se, malın çOğalacak. Dişi deve, haram mal . . .  Dişi deveni, düşün-
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de elinden aldırdınsa, karınla kavga edeceksin, sıkı dur. Deve 

bagırdı mı? 

- Hayır. 

- iyi imiş . . .  Deve bagırması kötü haber. . .  Deveye bindin mi? 

Iyi düşün. 

- Bindim gibi . . .  

- Tamam! Sana yolculuk var. Yolculuk, yani, buradan kur-

tuluyorsun. 

Bu sırada, kırmızı bıyıklı ,  Köprücü Arslan yanlarına geldi. 

Hoca'nın önüne çömelip yalvardı:  

- Aman Zekeriya Hoca' Hazır fal kitabını açmışsın, bizim 

falımıza da bakıver sevabına . . .  

- Kaç defa söyledik. oglum, bu kitap fal kitabı degil, düş 

yorma kitabı . . .  I kincisi, sevaba bakılmaz! En azından bir tek ci­

gara vereceksin. 

- Halt ettin şimdicik, ulan Hoca, Kur'an cigarayla degişilir 

mi? Kur'an'ı satan cehennemlik. . .  

- Bu Kur'an degil! Biz, parasıyla da satmakta degiliz, "Hak-kın 

bize geçer de günaha batarsın," diyerek. bir cigaranı almaktayız. 

Köprücü Arslan'ın suratında şaşılacak bir kırışıklık oldu. 

Gözlerini derin bir umutsuzluk doldurdu. iniltiye benzeyen bir 

iç çekişle öksürmeye başladı . Sarsıiarak koguştan çıktı. 

Zekeriya Hoca herifin arkasından, "Gidinin pintisi, hele cim­

ri deyyus," diye söyleniyordu. Kamil Bey, Hoca'ya, hemen bir ci­

gara uzattı. 

Zekeriya Hoca, cigarayı alırken işin apansız farkına varmış gi­

bi, suratını astı: 
- Oldu mu ya? . Biz o lafı sana mı dedik. Bunlar toptan be­

davacı . . .  Eger, hediyesini istemeden, burada düş yormaya çık­

sak, ekmek yemeye vakit bulamayız! Sana geldi mi? Ne zaman 
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düş görür de baktırmazsan . . .  

- Rica ederim. Ben cigarayı o niyetle vermedim! .  

- Sag o l  Kamil Aga! Allah benim yüregimi biliL Düş görür-

sen hiç sıkılma. Bakıveririm. Düş gayetle önemlidir haa. Düş de­

mek, öte dünyadan haber geldi demek. . .  Büyük hocalar, ermiş 

takımı, düşlere "Dünyanın sekizinci parçası" demişleL Dünya, 

yedi parça olduguna göre , sekizinci parça: Öte dünya . . .  Yalan 

dünya ile essah dünyanın sınır noktasını uykuda aşıp öte dün­

yaya ayak basmaktasın! .. Sadettin Taftazani Efendi'miz, düşler 

için Makasit kitabında "Öte dünyaya gidip gelmedir," buyur­

muş. Düşte, gayıptan haber vermek de var ama, herkesin gücü 

yetmez. Düşler iki çeşittir: Tanrısal düş , şeytan düşü . . .  Birini gö­

rüp nura gömülürsün, ötekisinde yüregin edepsizleniL Büyük 

Amcabey gibi hamamcı olup günaha batarsın.  Bu benim düş ki­

tabı Sühreverdi Efendi'mizin el yazmasından alınmıştır. Bildigi­

miz Avarif-el Maarirten . . .  Başına ne yazmış bil bakalım. "Ayak 

takımının düşünü sakın bedava yormayın! Onları düş uydurma­

ya saptırmış olursunuz ki gayet günahtır," yazmış. Kahven bitti 

mi? Istersen fincanı çevir de falına da bakıvereyim .  

- Istemez! Kamil Bey, "Ben fala inanmam," diyecekti. Vaz­

geçti: Ona da sonra bakarız. Aga uyandıktan sonra, gazete bulu­

nur mu? 

- Gazete çoook. Meraklanma. Sen hangisini okursun? 

- Tasvir, [hdam. 
- Sakı:'.. haa! Sakın olmaz! 

- Neden? 

- Osman Aga kızar. 

- Niçin kızıyor? 
- Bunlar Kuvayı Milliye'den yana yazarlarmış. Ben bilmem. 

Elime aldıgım şeyler degil ama, duydugum bu . . .  Bizim kısımda 
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hep Peyarnı Sabah'la Alemdar okunur. 

- Osman Aga'nın Kuvayı Milliye'den alıp veremedigi nedir? 

- Faytoncular da, hamallar gibi iki bölük olmuşlar. Birazı 

Kuvayı Milliyeciler'den yana, birazı Padişahtan . . .  Osman 

Aga'mız Kuvayı Milliyecilerden çok can yakmıştır. Geçenki se­

çimlerde, bir mahalle adamının oyunu sopa gücüyle Itilafçılara 

verdirmiş . . .  Bunu, Itilafçılar buradan çekip alacaklardı ya, neden 

a�madılar? Binbaşı Arif Bey'den korkmasa içeriye Kuvayı Milliye­

ci gazeteleri hiç sokturmayacak. . .  

Kamil Bey, Binbaşı Arif Bey'in kim oldugunu sorup sorma­

mayı biraz düşündü. Sonra, çekingenligini ayıplayarak sordu: 

- Kim bu Binbaşı Arif Bey? Mahpus mu? 

- Mahpus . . .  l ttihatçının domuzu . . .  l tilafçılar bunu neden 

sallandırmadılar, bilmem! 

- Nerde yatıyor? 

- Revirde . . .  Deli bir herif.. .  Ittihatçı zamanında büsbütün 

deliymiş. Koca levazım paşasını tepeler mi, dellenmeyince bir 

adam? Paşa kısmına el kaldıranı askeriyede hiç bakmazlar asar­

lar. Ittihatçı oldugundan üç yılla kurtulmuş, bana kalırsa . . .  

Bu sırada koguşa, uzun boylu , sırtı biraz kamburca, kırçıl bı­

yıkları aşagı düşük biri girdi. Top gibi gürleyen sesiyle bagırdı : 

- Ulan Faytoncu nerde? Sana soruyoruz Seringel! Fayton-

cu'yu n'aptınız? 

Seringel , işini bırakıp hızla döndü: 

- Sus ulan Kaşalot! . .  Uyuyor. 

- Ne uykusuymuş bayram sabahı? Nerde uyuyor? Sakın şu 

dertop yatan ayı, senin Osman Aga'n olmasın? 

Osman Aga, yorganı başından atarak zıplayıp oturdu: 

- Höst. Babandır. 

- "Osman Aga'yı kazıyacaksın, koş! "  dediler. Burda mı ka-
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zıyacagız, milletin içinde?. 

- Vay namussuz! Bu nasıl söz! Ulan Seringel, şunu daha 

söyletirsin. Sustalıyı çekip kabasına dokunu dokunuversene . . .  

- Ya sen benim önüme çökmeyecek misin7 Ya ben senin boy­

nuzlu kafam alıp, suyuna etli pilav salmaz mıyım? Sırıtan Serin­

geI'e çıkıştı: Bugün gene agzın paça olmuş Karanfil tohumu! Şur­

dan bir iskemle getir de aganızı biraz adama benzetelim. Osman 

Aga'nın suratına bir zaman baktı: Çüş ayı ! . .  Ulan, ben seni daha 

dün kazımadım mı? Suratındaki bu meşe ormanı neyin nesi? 

Zekeriya Hoca, avucunun içine gülerek fısıldadı : 

- Adı üstünde. "Deli Berber" derler. Vaktiyle Istanbul'un en 

zorlu tulumbacılarındanmış . . .  

- Mahpus mu? 

- Degil .  Mapusane berberi . . .  Semai kahvelerinden hiç çık-

madıgı için dükkan sahibi olamamış. Sonunda buramn berber­

ligini aldı . Sabah gelir, akşam gider. 

Deli Berber, bir yandan takımlarını hazırlıyor, bir yandan ko­

nuşuyordu: 

- "Neden bunca yıldır dükkan tezgah tutmadın?" derler. 

Mübarek şeker bayramının sabahında, Sarı katır kazıyan herifte 

ugur ne arasın!  

- Usturaların iyi kesmemeli ki  ben sana şeker bayramının 

ugurunu göstermeliyim .  Bıyıklarım kazıtırım da seni lttihatçının 

eli kalemlisine çeviririm. Osman Aga, Kamil Bey'in gülmedigini 

gördü: Ne o misafir? Sabah sabah suratın askın! Yoksa bizim 

Mortocu, gece vakti ceplerini mi yokladı? 

Zekeriya Hoca aglamaklı bir sesle yalvardı : 

- Aman Aga! . .  Töbe, o nasıl söz! 

- Ya bu misafirin suratı neyin nesi? Oglum Seringel ,  bizim 

misafirin cam sıkkın . . .  Yoksa koğtışa kahve ısmarladı da duy-



mazdan mı geldin, haaa? . 

Kamil Bey, "koguşa kahve ısmarlamak" sözüne sevindi: 

- Evet Osman E fendi! lsmarladım ama, Seringel Efendi , işe 

dalmıştı, duymadı.  

- Şimdi duymuştur, meraklanma! 

Fayrap Ömer, Pehlivan peşrevi yaparak naralandı : 

- Koguşa yeni misafirden . . .  Bir. iki. Üç. Beş . On. Yirmi. 

Otuz . Kırk. Kırk dört yap . . .  Bayram işiii .  . .  

Osman Aga'nın kahvaltı sofrasında çay kaşıklan, küçük ça­

tallar gümüştü. Umonlu yagda dinlendirilmiş çeşitli zeytinler, 

çeşitli peynirler, çeşitli reçeller vardı. 

Kamil Bey zorla çagırıldıgı sofradan acele kalktı. Pandeli'nin 

Türkçesini dinleye dinleye yemek yemek, dayanılır şey degildi . 

Kahvaltı edilirken kapı meydancılan, bahçe meydancılan , 

koguş meydaneılan için ayn ayn bayram tepsileri dolaştınImış, 

bahşişler toplanmıştı . 

Sofra kaldırılınca, Osman Aga, yabancı elçileri bekleyen eski 

zaman Sadrazamlan gibi sedirine iyice yerleşti .  Koguştakiler sı­

rayla gelip bayramını kutladılar. 

Hıristiyan mahpuslann da Müslüman geleneklerine uymala­

n Kamil Bey'in çok hoşuna gitti. "Malta" dedikleri geniş koridor­

da, bayramların insanlan birbirine yaklaştıran özelligini düşüne­

rek voltaya çıkmıştı ki , Adembabalar önünü arkasını çevirdiler. 

Hava sıcak oldugu halde ,  bazıları sırtlarına yorgan, çuval, örtü 

eskileri almışlardı . Bacaklannda, kara muşambalara dönmüş 

uzun paçalı yırtık donlan vardı .  

Yüzleri gözleri, elleri ayaklan , analanndan dogalıberi yıkan­

mamışa benziyordu. 
- Bir çıkıntı alla abi ! 

- Bir duman tosla da cigerleri bayram edelim! . .  
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- Harmanım, anam avradım olsun dünden beri . . .  
- Ayaklarını öpeyim bir cigara yırul! 
- Bir cigara! Bayramdır bu anam babam! Allah çoıuguna ço-

cuğuna kavuştursun. 
Kamil Bey. bu insan cıVlklığından üstüne pislik sıvaşacakmış 

gibi telaşlanarak hepsine birer cigara verdi. 

Bir dakika sonra bunlar yeniden yolunu kestiler. 

- Bir cigara! . .  

- Bir cigara uçlan! Sana karagöz oyrıatayım. 

- Kaç gündür abazanız. Sevabına bir duman . . .  
- Allah çoluğuna çocuğuna bağışlasın abi. Zarıma bak! 
Kamil Bey, bunları biraz öncekiler sanmışl1. Dilenciliğin hiç­

bir çeşidini sevmediğinden suratını astı. "Maltada Hafız'ın biri 
duman dağıtıyor, yumulun! "  lafıyta Adembaba kOğuşundan ko­
şup gelenler oldugunu bilseydi, böyle duraklamazdı. Ne yapaca­
ğını tasarlarken Zekeriya Hoca'nın öfkeli sesi duyuldu: 

- Açılın ulan! Savuşun. Şimdi haaa! Ben Osman Ağa'ya de­

mez miyim? "Adembabatar maltayı çevirmişler. yeni gelenleri 

soymaktalar," demez miyim? Ulan sizde hiç utanma yok mudur? 

Arslanın adı çıkmış, çakallar baş kesmede . . .  
Adembabalar hemen gerHediler. Birkaçı, Zekeriya Hoca'yı te­

peden tırnağa süzdü. Birisi iğrenmiş gibi , ağzının kıyısıyla yere 
bir tükürük attı. Bunun saçları kirden kaskatı olmuş kulaklarını 

örtmüştü . Tıraşı bir haftalıktı. O kadar sıskaydı ki, neredeyse ye­
re düşüp cam gibi dağılacakU. BOğuk bir sesle dikildi: 

- Ulan Mortacu! Ekmeğini mi arakladık? Osman Ağa'ya sen 
bizi ispiyonlarsan . . .  Birden uzanıp kapkara parmaklanyla Hoca' 
nın sakalına yapıştı: Biz de Osman Ağa'ma ne de riz bakalım? 

- Çek elini köpek! . .  Sen Osman Ağa'ya ne diyebihrmişsin, 
kuru böğürtlen? . 
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Zekeriya Hoca, sakalını tutan ele hızla vurup kendini kurtar­
dı. Adembaba sırıltl: 

- Deriz ki . . .  "Geçen gece, biz bu Monocu'yu, kenef aralıgın­
dan piyastos ettik. Bizim koguşun namusu var," deriz. Osman 
Aga'm, çenendeki kırçıl fenerin kıllarını, bak bakalım, birem bi­
rem yolmaz mı? 

- On parmagınızda on kara . . .  Kurban oldugum Allah sizi bu kı-
lıga boşuna mı koydu? Haydi, yıkılın. Nah Osman Aga gelmekte . . .  

Adembabalar hemen dagıldılar. 
Zekeriya Hoca, Kamil Bey'e anlattı: 
- Bunlar bir ayakları üstünde doksan dokuz yalan düzer. 

Osman Aga'nın emri var. Adembabalann yeni gelenlerden dilen­
meleri yasaktır. Yalancı bir kederle içini çekti : Bunları gazlayıp 
yakmalı . . .  Allahın vurduguna sen de vuracaksın. Mahpusanenin 
düzenini bozan hep bunlar . . .  

- Kaç kişi? 
- Bizim kısmın Adembabaları seksene yakındır. Yukarda 

"Yüzü aştı" diyorlar. Dünya Adembaba kesildi . Ben şaştım. Bun­
ların çogu buraya adam kılıgında gelir. Haftasına varmaz, giyimi 
kuşamı, çulu yatagı kumara basar. Uyuz bunlarda, belsoguklu­
gu , firengi bunlarda . . .  Bunlar gibi rezil olmaz! "Bizi karantina 
koguşuna aımasınlar," diye, çogu, uyuzunu , illetini saklar. 

- Nerde yatıyorlar? 
Zekeriya Hoca, çenesiyle maltanın ilerisini gösterdi: 
- Nah en son koguş . .. Gel de bak! 
Ayakyolunu geçince, Adembabaların ülkesine ayak basıldıgı 

yerdeki fayansların kirinden belliydi. Burada artık, Zekeriya Ho­
ca' nm nalınları, birkaç adım geride oldugu gibi ,  kolayca sürün­
müyor, törpüye basıyormuş gibi tutuluyordu. Kamil Bey, Adem­
baba koguşunun malıaya açılan penceresinden içeriye çekinerek 
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baktı. Karşıda sag köşede bir şeyler yıgılmıştl .  Bu yıgının önün­

de, yaşlı bir adam oturuyor, bir şeyle ugraşıyordu. Gümüş çer­

çeveli gözlügü gaga burnunun ucuna düşmüştü. Sırtında yakası 

göbegine kadar açık bir gömlek vardı .  

Zekeriya Hoca, birine kızmış gibi söylendi: 

- Namussuz Örücü . . .  Bayramı bilmez, ramazanı bilmez. 

- Kim? 

- Nah Örücü Recep dedikleri rezil? 

- Ne örücüsü? 

- Arkasına dag gibi yıgdıklarını örer. 

- Onlar ne? 

- Bildigin paçavra . . .  Buranın paçavrasını toplar. Mehterane-

den getinir. Zaptiyenin ,  yetimhanenin paçavraları da yetmez de, 

yollarda, yangın yerlerinde paçavra toplayıcılar, topladıklannı 

hep buna taşırlar. 

Kamil Bey, bu kadar mahpusun kapatıldıgı bir yere, nereden 

toplandıgı bilinmez paçavraların ütü mütü görmeden geririldigi­

ni duyunca kafasını bunlara gömmüşler gibi tıkandı . 

- Ne yapar bu kadar paçavrayı? 

- Önce çeşit çeşit ayırır. Yamalıkları, patiklikleri şu yana . . .  

Minder, döşek, yorgan içi olacakları b u  yana . . .  Geri kalanı ince 

ince, şerit gibi keser, ucu ucuna dügümler, yatak örtüsü, yer yay­

gıları, bildigin kötü çulları örer. Örücü demeleri bundan . . .  Hele 

papasa hile! Şimdi sadrazam gelse de başına dikilse, bu herif ka­

fayı kaldırmaz. "Merhaba! " desen oralı olmaz. Ben şunca zaman­

dır buradayım ,  iki laf ettigini duymadım. Geceleri bu paçavra yı- i 

gınını, döşemenin yüzene serer de Adembabaları üzerine yatırır. 
' 

- Parasıyla mı? 
- Yalan mundar, bunlardan yatak parası aldıgı duyulma-

mıştır. Yatak kirasına karşılık Adembabalar, buna örücülük 
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ederler, paçavralarını ayırırlar. 
- Cezası ne kadar? 
- Ben şimdiye kadar, cezasının ne kadar oldugunu bilene 

rastlayamadım. Kimi, "Yedi yıl," diyor, kimi, "On yıl kürek," diyor. 

X : 't Dışarda gözü yoktur. T orbalarla altın versen paçavracthgı boşla­

j maz. Para babast ki, ben şimdi buna, böylece, yüz altın veririm. 
- Dışarda neciymiş? 

- Eskici. . .  Boş şişe, eski pabuç toplayıcılar, hep bunun ardi-

yesine getirirlermiş. Verdigi sermayeyi inkardan gelen toplayıcı­
lardan birini vurmuş öldürmüş" . 

Tabanı taş olan koguşun duvar diplerine kalaslardan birer ki­
şilik yatak salları sıralanmıştl. Tevkifhane açılalı daha iki ay 01-
madıgı halde, Adembaba koguşunun bütün yatak salları kirden 
kapkaraydı. 

Kamil Bey, pencerenin biraz kuytusuna çömelmiş birkaç 
Adembabanın ne yaptıklarını merak etti . Yer degiştirip görmeye 
çalışarak sordu: 

- Ne yapıyorlar bunlar? 

- Bilemedin mi? Kumara yumulmuşlar sabah sabah! Suçu 
günahı senin boynuna. 

- Benim mi? Kamil Bey, bu söze sahiden şaştı : Neden benim? 
- Aslında adam bunlara günahını vermeyecek. Işte senden 

cigaraları almalarıyle kumara oturdular. Bunlan Adembabaya 

sayan hep kumar. " 
- Kışın ne yaparlar, sogukta?. 
- "Gebermezler mi?" dedin öyle ya? . Hayır, bunlar geber-

mezler. Bunlara ölüm yazılmamıştır, sürünrnek yazılmıştır. Şu­
nun bunun malını çalarlar, canını yakarlar da ondan . . .  

Kamil Bey'in de  hırsızlıktan geldigini hatırlayarak hemen sustu. 

Ikinci Kısmın parmakhk kapısı gürültüyle açılmış, biri, "Mü-
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dür Bey geliyor!" diye bagı.rmıştı. 
Zekeriya Hoca sıçradı: 
- Aman Müdür Bey!. .  Müdür Bey bayramlaşmaya geldi. ye� 

tişelim Kılmil Aga!. 

Karşılık beklemeden segirtti. 
Kamil Bey, Aga Koguşunun kapısına vardıgı zaman, kalaba­

lıktan içeri girmenin imkılnı kalmamıştı. Boyunun uzunlugun­

dan faydalanarak baktı. 
Faytoncu Osman Aga'nın sedirinde. ufak tefek, kara çember 

sakallı. sıskaca bir adam oturuyordu. Sırtında, setreye benzer, bir 

kara ceket, bacaklarında çizgili pantolon vardı . Seringel'in gece 
özenerek süsledigi bayram masası, önüne getirilmişti. Masada, 
çeşitli cigara paketleri, tabaklarda şekerler, küçük bir sürahi, iki 

de bardak duruyordu. Müdür Bey'den başka herkes ayaktaydı . 
Faytoncu Osman Aga, göbegine kavuşturdugu elleriyle biraz öne 
egilmiş. müdürün söylediklerini can kulagı.yla dinliyordu. Ya­
nında esmer, kara bıyıklı, geniş omuzlu biri vardı. Bu adam her 
kimse, müdürün laflarına hiç kulak asmıyor, buralann asıl ılmi­

ri kendisiymiş gibi, koguşu, koguştakileri gözden geçiriyordu. 
Içerden kapıya dogru, bir fısıltı geldi. Müdür Bey. yemin edi­

yormuş. Anadolu'daki şu Kuvayı Milliye eşkiyalan, Allah'ın iz­

niyle, bir tepelenseymiş, padişahımız efendimiz, hemen affı ve· 
recekmiş. "Kemali eşkiyası"nın tepelenmesi de. Allah'ın izniyle 

uzak degilmiş. Buna sevinenlerin keyifleri çok sürmedi. Üçüncü 
Kısmın Agası Sarafim Kaptan, savcıya kagı.t yazasıymış da, "Bu 
bayram, kısım kapılan hepten açılmasın, ben canımdan korku­

yorum" diyesiymiş. Bu yüzden savcı, bayramda görüşmecilerin 
koguşlara alınmasını yasak etmiş. Görüşme, karantinada kısım 
kısım yapılacakmış. Oyun bozanlıgı Sarafim Kaptan yaptlgı için 

ögleye kadar onun kısmı çıkacakmış, ögleden sonra da ötekiler 
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bir arada akşama kadar konuşacaklarmış . . .  

Millet Sarafim Kaptan'ın geçmişine gelecegine, putuna, istav­

roıuna sövmeye başlayınca Müdür Bey tatlı tath gülümseyerek 

kalktı . Ellerini havaya kaldırıp ince, hadım sesiyle bagırdı: 

- Allah kurtarsın arkadaşlar! Birkaç adım yürüdü. Hep elle­

ri havadaydı :  Dışarda, çolugunuıla çocugunuıla . . .  Nice nice 

bayramlar . . .  

- Sagol1 Sagooool! .  

Seringel müdürün kunduralarını eşikte çevirmişti. Fayrap 

hem giydirdi , hem de baglarını bagladı. 

Müdür Bey, eşigi geçmeden durup döndü: 

- Padişahımızın ömür uzunluguna dua edelim arkadaşlar! 

Mahpuslar: Padişahım çok yaşşşşaaaa! . .  diye bagırdılar. 

Müdür Bey, kısım kapısına dogru giderken SeringeL, kara yagtz 

herife, "Aman başefendi!" diye bir şeyler söylüyor, kara yagız herif 

de, "Olur bakanz. Olur dedim, eşşogıusu, olur!" diye gülüyordu. 

Ikinci kısmın keyfi kaçmıştı. Herkes Sarafim Kaptan'ın yaptı­

gı namussuzlugu konuşuyordu: 

- "Müslümanın bayramına hiç olmazsa bu kadarcık bir kö­

tülügüm dokunsun," demiştir. 
- Demez mi kara gAvur! Hey gidi kahpe dünya! .. Fırıldak gi­

bi döndü de, Sarafim gibilerine meydan açtı .  Seferberlikte olsay­

dı bu Sarafim'in, adam arasına çıkmak haddine mi düşmüştü. 

- Seferberlikte bunlar kaçacak sıçan dehgi ararlardı .  Şimdi­

ki yigitligi de, kendi yü reginden , bileginden degil, dışardaki 

düşman askerlerinden . . .  
- Haklısın kardeş, dışardaki düşman askeri . .  Bunlar bura­

sını bir zaman, Hırisantos iliyle yıldırdılar. Hergele geberdi gitti 
ama, ürküntüsü daha savulmad! . 

- Vay dümbük Sarafim vay! Meyhane miçolugu yaptıgını , 
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ne çabuk unutmuş! .  
Kamil Bey, gene voltaya başlamıştı. Yanı sıra bir zaman dişle­

rinin arasından söylenerek gidip gelen Zekeriya Hoca sesini al­
çaltarak sordu: 

- Demin herifin dedigini duydun mu, Kamil Aga? 

- Ne dedi? Hangi herif? 

- Amcabey olacak rezil . . .  Osman Aga'mız Pandeli'yi kulla-
narak öcümüzü almaktaymış . . .  Ya Sarafim Kaptan ne demekte 

bakalım? 
- Ne demekte? 
- UYarsın kullansın .  Parayla degil, sırayla." demekte. "Parlak 

Faytoncu vaktiyle Arap Corci'ye çok hizmet gördü," demekte. 
- Hey Allah! . .  Osman Ağa'nın bu hüneri de mi var? 
Zekeriya Hoca, Seringel'i araya sokarak, Osman Ağa'dan bi­

raz bayram bahşişi istemiş. Osman Ağa, belki de koğuşların ka­

palı kalmasına kızdıgı için, "Hastirsin ordan," diye terslemişti. 
- Bir adam Ağa olmakla, soysuzluktan kurtulamaz! Gavur 

Sarafim haklı . . .  "Gidi namussuz," desem. Dün biz, kellemizi kol-

tugumuza alıp . . .  Malı içeri geçirip . . .  

- Hangi malı? 
- Hangi malı olacak, bildigin esrar. .. Hem de koca şeker ku-

tusuyla . . .  Iki okka kadar vardı ya , gerisini bilmem. 
- Nasıl yaptınız bu işi? Neden yaptınız? Ya tutsalardıL 

- Tutsalardı, zincire vurup zındana atarlardı .  Gönlümüzle 
mi yaptık hay efendi? ıstersen yapma! . .  Bu sefer de yatagına es­
rar, bıçak sokarlar, gardiyanlara yakalatırlar. Gene zincirlendin. 
gene zındandasın. 

- Kimden aldınız da getirdiniz? 
- Herifin dostundan . . .  Kıvırcık Despina derler. Görsen ak-

lın sıçrar. Zaptiyelerin de aklı sıçradıgından malı kahpeye aldım 
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Osman Aga . . .  Bizde hastalık mastalık yok Allah'ıma şükür. Bizi 
hastaneye yazdıran Faytoncu. . .  Karı dün geldi ki, süründügü 
kokuyu duysan, evinin yolunu şaşırırsın. uMerhaba asker aga­

lar !"  dedi, bir kutu şeker açtı, hepimize tuttu. Sonra gerisin geri 
kilgıda sardı. Biraz sonra, bana verdi, uKalanı da Osman Aga'ya 

götür," dedi. Anladın mı , el çabukluguyla şeker kutusunu torba­

sındaki esrar dolu kutuyle degiştiriverdi. 
- Içeriye nasıl geçirdiniz? Vahap Onbaşı bakmadı mı? 

- Biz geçirmedik. Amcabey denilen soytarı geçirdi. Osman 
Aga dün herife neden beş lira verdi? Esrarı geçirdiginden . .  Ben 

hastaneden buraya kadar getirmişim , on para yok . . .  Herif iki 
adım taşımış . . .  Beş kayme! Ulan Osman Aga! . .  Bıçaklara, kama­
lara gelesice Osman Aga . . .  

Kilmil Bey, sözü degiştirmek istedi: 
- Gazete aldırsak. UPeyaml Sabah'la Alemdar'dan başkası ol­

maz dedinizdi," degil mi? 

- Neden olmazmış? Vızır Vlzır olur. Sen paradan haber ver. 
Aga'ysa agalıgını bilsin! Kimseye göstermeden okursun da, şura­
ya atıverirsin. 

Kilmil Bey az kalsın "Peki" diyecekti. Sonra UFaytoncu görür, 
kötü bir laf eder," diye düşündü. Hoca'ya beş kuruşluk bir kagıt 

uzatıp Kuvayı Milliye düşmanı Alemdar gazetesini ısmarladı. 

Zekeriya Hoca, Alemdar gazetesini getirdigi zaman Osman 

Aga koruyucularını ardına alıp bayramlaşmak için Hatırlılar Ko­
guşuna çıkmış, Aga koguşunun Müslümanları da öteki koguşla­
ra dagılmıştı. 

Kamil Bey, gazeteyi gönülsüz gönülsüz alıp, yatagın önüne 
oturdu. Ne zaman bu pis gazeteyi okumak zorunda kalsa, elle­
rinin kirlendigi duygusuna kapılıyordu . Sanki kagıdı pishkten­

di. Bu pislik, Türkçeye işleyerek, insanın beyninin içini bile kir-
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letiyordu. Yalnız hapse girdi gireli bir kere, Ikinci ınönü Savaş­

ları'ndan sonra- Alemdar'la Peyamı Sabah'ı gardiyan asker lb­

rahim'e getinmiş, şaşkınlıklarını okuyarak düşmandan öç alma­

nın tadını çıkarmıştı. 

Başlıklara bir göz attı. Aylardır lafı edilen düşman saldırısının 

başlamadıgını anlayarak biraz rahatladı. Yunan kralı , lzmir'e da­

ha gitmemişti. Oysa kaç haftadır bayramı Türkler'e zehir etmek 

için, saldırının 7-8 Haziran'da yapılacagı ileri sürülüyordu. Bi­

rinci sayfada bir şiir vardı. Tokadizade Şekip adında biri yazmış­

tı. "Eni müthiş bir inhidarnı (çöküntüyü) tamam / Cinnetnüma 

(delilik gösteren) siyasetimiz / Bize gülrnek sevinrnek oldu ha­

ram / Girye (gözyaşı-aglama) emrediyor felaketimiz." 

Kamil Bey, "Ne kötü şiir" diye suratını buruşturdu. "Bunlara 

eskiden (Bayramlık) derlermiş. Herif yazmasa, sanki olmaz ."  Şi­

ir şöyle bitiyordu: "Isterim ben bugün bu yerlerde / Eşk-i ma­

temle (matem yaşlarıyla) dideler (gözler) dolsun / Bu felaketli 

günde bir ferde (kişiye) / Diyernem, lydiniz said (bayramınız 

kutlu) olsun." Kamil Bey gülümsedi: Hem "diyernem" diyor, 

hem de bayramlık yazıyor. Başlıklara göre, Anadolu,  saldırı ha­

zırlıklarıyla ugraşıyormuş. Siyaset durumu da çok karışıkmış. 

Alemdar'ın bayram sabahında okuyuculanna verdigi en önemli 

haber şu: "lzmir-(Patris) Ankara'da durum ciddileşmiştir. Kemaliler­

le Enveristler arasındaki boguşma öyle kızgınlaşmıştır ki vuruşacak­

lanndan korkuluyor. Kemal ile Kemal'in tarafını tutanlar günden 

güne yer kaybetmekte, ı:nveristlerin durumu ise kuwetlenmekte­
dir. Kemalilerin emriyle son günlerde bazı Enveristler asılmıştır." 

Kamil Bey, daldı : Pat ri s bir Rumca gazete . . .  Onun lzmir'den 

aldıgı bir haberi , böyle sevine sevine verebilmek için insan nasıl 

bir çirkefte debelenmeli? Sayfayı çevirdi . Küçük haberlerden bir­

kaçını dalgın dalgın okudu: 



FLORYA DENİZ BANYOLARINI B1R RUS PRENS1 

500 URAYA KİRALADI 

HOROZ GÜREŞLERİ 

Her cuma ve pazar oldugu gibi, üç gün bayramda büyük 

horoz güreşleri Şehzadebaşı'nda Ferah tiyatrosunun arkasında 

yapılacakur. 

Kamil Bey'in gözü bir ilana ilişci: 

RUHSAR'IN HAYATI 

Kadıköyü'nde lranh MUTlaza Efendi'nin evinden cevahirler 

çalarak sevdahlanyla güzel bir hayat sürerken polisçe yakala­

nan Ruhsar Hanım'ın geçmişi hakkında en dogru bilgiler derin 

derin incelenerek halkımızca gizil kalan taraftannın aydınlan­

ması için çalışılmış ve elde edilen en dogru bilgi bu cuma gü­

nünden başlamak üzere forma halinde yayınlanacaktır. 

Bunun altında bir tiyatro reklamı vardı : 

BÜYÜK GALA OYUN 

Şehzadebaşı'nda Şark Tiyatrosu Komiki Şehir Naşit Bey 

idaresinde Suriye muhadrleri şerefine - Gündüz hanımlara 

gece umuma. 

FAZ1LET GAİP OLMAZ 

Komedi dram 9 perde - Kantolar - Danslar - Blanş Hanım 

tarafından - Naşit Bey tarafından. Incesaz v.s. 
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- Vaaay! .  Demek Agamız Itilarçı . . .  Ne yazıyor bakalım se-

nin paçavra? 

Kamil Bey, bu sözleri hiç üstüne alınmadı. 

- Sana diyoruz hemşeri. Sagır mısın? 

- Bana mı efendim? Kamil Bey, gazeteyi indirip yatak kom-

şusu Kömürcü ıbrahim Efendi'ye şaşkın şaşkın baktı: 

Bana mı? 

- Sana elbetı .. Kömürcü ıbrahim, kara gözlerini biraz kıs­

mıştı: Ne yazıyor Alemdar namussuzu? Düşmanlar. 

- Hayır. 

Bizimkiler, Bursa yakınında, düşmanı basmışlar, anasını 

aglatmışlar. 

Yok. Görmedim! 

Yok elbette! ışler bizden yana döndü mü, sessoluk çık­

maz. Düşman bir şey kazanır gibi olsa, bu Alemdar, avradını bö­

lük bölük düşman askerleri bellemiş gibi bayram yapar. Benim 

şaştlgım, insanda nasıl bir vicdan olmalı ki bu gazeteyi parayla 

almalı da yazdıklarını okumalı . 

Kamil Bey, o kadar sevindi ki , düpedüz hakarete ugradıgı 

halde hiç aldırmadı. Bir yandan gülümsedigini belli etmemeye 

çalışırken,  öte yandan, kendisinin de böyle düşündügünü, bu 

gazeteyi isteyerek almadıgını söylemenin dogru olup olmayaca­

gını tasarlıyordu. 

Kömürcü lbrahim Efendi, iri kıyımdı. Tıknazdı. Her zaman 
dünyayı umursamaz i nsanların rahat dalgınlıgı içinde gibiydi . 
Saglam adımlarla yürümüş, kapıdan çıkarken karşılaştlgı Zeke­

riya Hoca'yı eliyle gögsünden itmişti. 
Kamil Bey, mml mml söven Zekeriya Hoca'ya sordu: 

- Suçu ne bu ıbrahim Efendi'nin? 

Suçu avanaklık. . .  El yüzünden eşek cennetini boylayana 
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ben "avanak" derim. Bu herif Ayvansaray'da kömürcüymüş. ışle­

ri de yolunda . . .  Bir gün, Fener komiserini birkaç sarhoş Rum de­

Iikanhsı çevirmiş. Oraların edepsiz takımından . . .  Komiser, elini 

silaha atmasıyla Utarnacı Niko palayı çekmiş. ışte o zaman bu 

ıbrahim dükkanda kömür tarttıgı kantarın sırıgını kapıp ugra­

maz mı? Heriflere girişmiş, Niko'yu bir vuruşta gebertmiş! "Hey 

avanak" desem, kömürüne deniz suyu vurup içine kara taşlar ka­

tarak paraları cebine at da keyfine baksana! Koca bir komiser ,  kör 

mü, kendisini korusun. Hükümet beline dag topu kadar lüver 

baglamış. Akıllı adam her patırtıya segirtmeyecek. Peki, iyi mi ol­

du şimdi? Yat bakalım, yat da çürü. Yatagın önüne oturdu. Iki ya­

nına bakıp sesini alçalttı: Demin Osman Aga seni sordu, "Nasıl 

bir herif? Huyunu, suyunu nasıl gördün?" dedi. Iyiligini söyle­

dim, "Kimsenin etlisinde sütlüsünde degiı," dedim. "Ben zorlat­

masam , yatagından kalkacagı yok," dedim. "Aferin!" dedi. begen­

di. Bana sorarsan bu dar yerde mahpus kısmı pek gezegen olma­

yacak. Neden mi? Şunu bunu görürsün, aklın ermez, "Bir laf ede­

yim" dersin. Buranın aga kısmı, dişli takımı öfkeli olur. Adamı 

döverler. Iyisi mi , yatmalı aşagı bi güzel!  Haa, akhmdayken söy­

leyeyim: gazeteyi okuyunca , şuraya sokuver. Isteyen olursa "La­

zım" dersin, Biriktiririz de bakkala tanesi beş paradan satarız. 

Bu sırada meydancılar, "Haydi Ikinci Kısım. Bahçe açıldı, 

bahçeeee. Bahçe rayrap ! . .  " diye bagırdılar. 

I kinci Kısmı, telaştı gürültüler, koşuşmalar kapladı. Kihmle­

re sarılmış şilteler, eski püskü minderler, her biçimden iskemi e­

ler aşagıya koşturuluyordu. 

- Davran Kamil Aga! .. Bahçe açılmış . . .  

- Bilmem ki . . .  Biraz okusam, diyorum. 

- Aman hiç olmaz! Mahpus kısmı yazın bahçeyi hiç kaçır-

mayacak. Günde topu tüfegi iki üç saat güneşleneceksin. Güneş 
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görmeyen adamın derisi incelir, kemikleri cıvır . Kalk yürü! Sen 

agır mahpussun. 

Kamil Bey, gönülsüz gönülsüz kalktı, fesini düzel tti. 

Koğuş hemen hemen boşalmış, içerde Seringel'den başka 

kimse kalmamıştı . Kamil Bey, laf olsun diye sordu.  

- Seringel, hiç bahçeye inmez mi? 

Zekeriya Hoca, bir şeyden pirelenmiş gibi, Kamil Bey'in su­

ratına baktı. "Herif iftiradan girmiş. Ortalıgı adamsız bulunca 

şunun bunun bavulunu, torbasını mı yoklayacak sakın? . "  diye 

düşünmüştü. Kamil Bey, kendisi için böyle düşünülebilecegini 

aklından geçirmediği için güıümsüyordu. Hoca ayıplamış gibi, 

dargın dargın konuştu: 

- Hadi inelim de güneşlenelim! Sen buranın yabancısı oldu­

gundan bahçe zagonunu bilmezsin de başın derde girer. 

- Bahçede güneşlenmenin ayn bir yasası mı var? 

- Yasası ki nasıl yasası . . .  Hele konuşma günleriyle bayram-

ların yasası daha zor/udur! 

Malta boşalmış, merdiyen başındaki kısım kapısının bir ka­

nadı ardına dayanmıştı. Ama nöbetçi gardiyanı gene iskemI esin­

de oturuyor, kapı anahtarının takılı oldugu zinciri tespih gibi çe­

viriyordu. 

Kamil Bey, avluya inen beş ayak merdivenin sahanlığında 

durakladı: 

- Pek kalabalık! . 

- Daha bakalım! Hele içeriye konuşmacılar girsin de sen ka-

labalıgı gör! 

Yataklar, kilimler, yaygılar, iskemleler karşıdaki bir kapıdan 
içeriye taşınıyordu. Kamil Bey, bunlann nereye gittiklerini hoca­

ya sordu. 

- Karantinaya . . .  Karantina, bildiğin yeraltı. . .  Hesapça yeni 
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gelen mahpuslar içeriye illet bulaştırmasınlar, diye on beş gün 

ayrı yatırılacaklarmış. Doktor bakacak da, keli, uyuzu, ince ök­

sürüklüyü, firengiliyi ayıklayacak. 

- Ayıklamıyor mu? 

- Ayıklamaya kalksa mahpus milletinin yüzde doksanını 
yeraltına doldurmak lazım gelir ki çok korkunç işler çıkar. 

- Ne gibi? 

- Millet birbirini yer. Hastalık kimde olur? Fukarada . . .  Fu-

kara kısmıysa paralıların gölgesinde barınır. Şunun bunun işini 

görecek de karnını doyuracak. Fukara kısmını bir yere biriktirip 

üstünden kilitleyecegine , gazyagını dök yak daha iyi! . .  Ikinci 

kısmın Faytoncudan önceki agası Koca Yusuf Bey'i neden vur­

dular bakalım? Işte bu yüzden vurdular. 

- Fakirleri bir yere toplamaya mı kalktıydı? 

- Yusuf Bey, aslında çeşmemeydanlı Behçet Bey'in yetiş tir-

melerindenmiş . . .  Kapılardan sıgmaz bir babayigit ki , bakmaya 

kıyılmaz. Dışarda namlı yigitler bir meselede takışırlarsa, dava­

larını buna baktımlarmış. Yusuf Bey, essahtan kişi oglu . . .  Fazla­

dan racon kese kese . . .  Senin anlayacagın kopuklar arasında da­

va göre göre bulundugu yerde kendi aklınca yasalar yürütmeye 

alışık. . .  Eski tevkifhanenin kısım agasıydl .  Bizi buraya getirdik­

leri zaman, Yusuf Bey yeni yasalar çıkarmaya kalktı . Bana sorar­

san, Yusuf Bey haklı . . .  Şuna bak! Eliyle dış kapının merdivenini 

çeviren Adembabaları gösterdi :  Şimdi konuşmacılar gelecek . 

Bunların kapıyı çevirmeleri uygun mu? Yusuf Bey, adembaba ta­

kımının bahçeye çıkmasını yasak etti , en önce . . .  

- Hiç m i  güneşe çıkmayacaklar? 
- Güneş ne demek? Kısım maltasında keneften beriye geçme-

leri yasak. . .  Burası, Yusuf Bey'in zamanında, on on beş gün, saray 

terbiyesiyle gitti. Senin yolunu çevirsinler de cigaraya asılsınıar, 
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yok, ekmeklerine katık istesinler, dilensinIer. Kimin ağzına! . .  

- Sonra ne oldu? 

- Meğer, Faytoncu, Laz Ali, Bahçıvan Tanaş, sözü bir etmiş-

ler. Eski tevkifiıaneden beri hazırlanırlarmış. Yusuf Bey, it takı­

mını sıkıştırınca, Ikinci Kısmın düzeni bozulmuş. Gece vakti 
Adembabalar döğüşür, bağrışır oldular. Sopa, mopa para etme­

di. Idare her ne kadar, Yusuf Bey'e "Bu senin düzen, iyi hoş ama, 

sökmez," dediyse de, rahmetli hiç kulak asmadl. Bir gün biz 

bahçedeyiz, yukarda bir gürültü koptu. Onu gördük ki, dev gi­

bi Yusuf Bey, bu kapıdan fırladı. Sağ eliyle bOğazının şah dama­

rına yapışmış ,  gövdeli adam oldUğU için, damarın kanı bir mi­

nare boyu sıçrıyor. Şu basamakları indi,  iki üç adım attı . Bir yan­

dan da, "Yediler beni puştlar. . .  Yediler," diye bÖğürüyor. Nah 

şuraya yıkıldı, yıkılmasıyle ruhunu teslim etmesi bir oldu. 

- Kim vurmuş. Yanında koruyucuları yok muymuş? 

- Baş koruyucusu, Laz Ali vurdu. 

- Yok canım! 

- Evet, Laz Ali . . .  Koğuş kapısının arkasına saklanmış da, fu-

kara el yıkamaktan gelirken, arkadan ustura gibi bıçağı çalmış 

şah damarına . . .  Rahmetli şaşırtmış besbelli. "Vay sen misin laz 

Oğlu? Vay!" demiş o kadar. . .  Bıçağını çekeceğine yarasını kavra­

mış da aşağı koşmuş. Can korkusu . . .  Aklınca doktora moktora 

yetişecek. 

- Ali'ye ceza vermediler mi? 

- Ali'nin vurduğunu gören hani? Koğuşta bir Seringel var-

mış. O gözünü sevdiğim de, Laz Ali ile birlik, çeşme başında 
gömlek yıkamakta sözüm ona . . .  Sustahyı, Yunanlı Yorgi'nin 

önüne atıvermişler. Yunanlı Yorgi, hem Yunanlı , hem de ince 

hastalıgın üçüncü basamağında. "Ben vurdum, bizi açlıktan ge­

beneeekti. Verem metinden nasıl olsa öleceğim. Hiç olmazsa fu-
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karalar kurtulsun, dedim," diye ifade verdi. Bütün Adembabalar 

yemini basıp tanıklık .ettiler. Idare, kötü Yorgi'yi üç beş gün zin­

dana attı .  Meger dışarda kagıtlarını dolaştıranlar gayet dişli herif­

lermiş. Rum tüccarlar hep birden Ingiliz kumandanına gider ge­

lirlermiş. Bir akşam duyduk ki, zındandan çıkanp salmışlar. 

- Nasıl olur? 

- "Hasta raporuyla" dediler. Benim de aklım ermedi . Hasılı, 

Koca Yusuf Bey'i arada yediler. Nam Yorgi'nin oldu,  boşalan aga 

sediri de Faytoncu'nun . . .  Işte, o gün bu gündür, Ikinci Kısmın 
haracını bunlar böıüşmekte . . .  

- Peki, Laz Ali'yi, Faytoncu Osman Aga, nasıl koruyucu alı­

yor? Eski agasına kahpelik ettigini hiç düşünmüyor mu? 

Zekeriya Hoca, "Adaaam sen de . . .  " der gibi elini salladı: 

- Herhal, "Ona yaptı bize yapamaz," demiştir .  Ben bu Laz 

Ali'den daha rezilini hiç görmedim. Gayet kıyı cı oldugundan ga­

yet de ödlektir. Şuncacık çocugu, öldürecek olsa, ya sırtından 

vurur, ya da yatmış uyurken . . .  Hele şuna hele! 

Laz Ali, bakkal dükkanının önündeki küçük aralıkta, tek ba­

şına volta vuruyordu.  Ellerini arkasına baglamış, dirseklerini dı­

şarıya dogru germişti. Sinirli parmaklarıyla tespihi hızlı hızlı çe­

viriyor, ayagındaki ince yemenilerle sanki yere hiç basmıyordu.  

Hele dönüşleri , arkadan saldırıya ugramış, kaplan gibi çevikti . 

Kamil Bey, herifi bir zaman sıkıntıyla seyretti: 

- Laz Ali'yi kimse sevmiyor galiba . . .  

- Neden bildin? 

- Baksanıza , yanına koşulup arkadaşlık eden yok. 
- Oraya Aga'nın koruyucularından başkası gidemez. Orası 

Aga'nın volta yeri . . .  Osman Aga da çıkmasa, koruyucularından 

hiçbirisi de çıkmasa, orada kimse dolaşamaz. Sana ne dedim .  

"Buranın kendine göre yasaları var. Bahçede adamı keyfine gez-
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dirmezler ! "  demedim mi? Bak, orta yer. agır cezahların. Bizim 
gibi iftiradan, şundan bundan gelenler, orada volta vuramazlar. 
Voltayı bırak, önlerinden geçip ugurlarını kesemezıer . . 

- N'olur? 
- Çignerler Allah esirgesin, ossaat bitirirler. Voltada birine 

çarpmak. yan yana gezenlerin aralarından geçmek yoktur. En 
iyisi. bizim gibiler, duvar dibinden ayrılmayacak. . .  

Fayrap Ömer, bir gaz tenekesiyle yanlarından geçerken laf attı: 
- Yol ver ulan Mortocu! Yol ver ! . .  Şart olsun, seni de kuşla­

ra dograrım haaa. 
Salıntıh yürüyüşüyle avlunun ortasındaki mermer yalaga gi­

diyordu. 
Zekeriya Hoca, içini çekti: 
- Fayrap, güvercin kuşlarına ekmek verecek . . .  Şu Fayrap re­

zildir mezildir ama, yüregi pek katı degildir. Fukara güvercinle­
ri hiç boşlamaz. Onlar da Allah'ın mahpusları . . .  Bir iş canım! Bu 
kuşlar, eski tevkifhanenin kuşları . . .  Bizim buraya göçtügümüzü 
bilip arkamız sıra gelmelerine sen ne dersin? 

Fayrap Ömer, kafasını kaldırıp saçaklara dogru bir kere "Gih 
gih gih l"  diye seslendikten sonra tenekenin içindeki ıslak tayın­
ıarı yalaga devirdi. 

Ortada volta vuranlar, gezmeyi bırakmışlar, duvar diplerine 
çekilmişlerdi .  Güvercinler kanat şaklrtılarını duvarlarda önüre­
rek avIuya kurşuni bir bulur gibi indiler. 

Zekeriya Hoca. ayaklarının ucunda yükselmiş, eliyle gözleri­
ni gölgelemişti : 

- Dur hele! Bakalım ak güvercin inecek mi? Bunların içinde 
bir ak güvercin var, bir kara güvercin . . .  Ötekiler bütün boz . . .  Ak 
güvercin yalaga indi mi,  mahpuslardan birini. ikisini salıverirler. 
Kara güvercin inerse kötü . . .  Birkaç kişi agır cezaya çarpıhr. Ya da 
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içerde biri vurulur. Aman iyi! Mübarek bayram günü, işte ak gü­
vercin indi. Peki, kara domuz nerede? Nah şurda: karşıdaki sa­
çakta . . .  Jandarma karakolunun saçagına tünemiş. Demek, bela 
bizden savuştu da zaptiyenin başına çöktü. Tamam. Bu yakınlar­

da zaptiyeler ellerinden bir mahpus kaçırsalar gerektir .  

- Jandarma dairesi orası mı? 
- Orası. Yere batsın! 
- Ya şu kapının üstü? 

- Oranın yarısında yazıcılar oturur, yarısı boş . . .  Boş oda ha-
tırlı ların konuşma yeri . . .  Karıları gelir, mantinotalan gelir. Gö­

zünü kırpt!: Iyidir orası. . .  Karıyı dizinin dibine oturtursun. Ora­
nın odacılığını Topal Hamdi yapar. Kodoş ki, Galata memleke­
tinin örneğini görmediği bir kodaş . . .  Kapıyı sıkıca çekip önüne 
oturur kodaşlardan . . .  Gelene "Yasak" diye sırtarmasını görsen, 
padişahın hazinesini bekleyen kapı ili sanırsın. Hatırlılar To­
pal'ın bahşişini verirler de, ayak üstü işlerini görürler. Günahı, 

diyenlerin boynuna. Topal herif, Kanlar kısmından, şuna buna 

kan bile getirmekteymiş. Kanlar kOğuşunda da bu sıra güzel ka­

n var haaa. Güzel kannın Sultan Pazarı var! 
Kamil Bey, lafı değiştirmek için sordu: 

Cami dedinizdi . . .  Nerde? 
- Su ilerideki mübarek bina camimiz . . .  Bakkalın karşısında­

ki kara delik de gavurlann kilisesi . . .  Burasım domuz Ittihatçılar 
yapmışlar ya, neme lazım, hiçbir eksiğini bırakmamışlar. Jandar­

ma karakolunun berisi , mermer taşından kumah hamam . . .  Sa­
dırvan altı, boydan boya çamaşırıık . . .  Ama, geçenlerde Müdür 
Bey çamaşırhkta çamaşır yıkanmasını yasak etti . 

Neden? 
Bizim adamımız gibi rezil m'olur? Çamaşır yıkamaya gi­

renlerden birkaçı sözü bir etmişler, oğlan kapatmışlar. -Zeke-
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riya Hoca derin derin içini çekti: Bu dünyanın batmadlğına şü­

kür, Kamil Ağa. Allah'ın bizi gavurlarla terbiye etmesi neden ba­

kalım? Milletçe bozulduğumuzdan . . .  Bana sorarsan, rahmetli 

Sultan Hamit Efendimizi tahtından indirmekle , biz, bela torba­

sının ağzını açtık. O zamandan bu zamana çektiklerimiz hep kul 

azgınlıgındandır. Once seferberlik geldi, kınldık. Işte şimdi de 

gavur ayağı altındayız. Peki artık elverse ya . . .  Ne gezer? Anado­

lu'daki Mustafa Kemal kafiri yeniden san yılan gibi ııslayarak 

başkaldırdı. Neden kaldırdı? Gavur ayağı basmamış biraz yer 

kalmışsa, oralan da kendisi batıracak! . .  "Hele reziH" desem . . .  

Kamil Bey, Hoca'nın ,  Mustafa Kemal'e sövmesini önlemek 

için,  hemen cüzdanını çıkardı , bir lira uzattı: 

- Cigara alsak! Bana bir Ahali . . .  Siz de, lütfen, hangi cigara­

dan içiyorsanız alın ! .  

Zekeriya Hoca sözünü hemen kesmişti. Parayı alıp iki basa­

mak indikten sonra durdu: 

Ben istemem! . .  Sana alıvereyim. Benim var. 

Bakın gücenirim!  Almazsanız gücenirim! Bana bir Ahali . . .  

Zekeriya Hoca, "Oldu m u  ya . . .  Oldu m u  şimdicik," diyerek 

kalabalığa karışınca, Kamil Bey, yağmurdan sığınır gibi yer de­

ğiştirip sırtını duvara dayadı. "Yedi yıl .  Yani , seksen dön ay. Ya­

ni ,  üç yüz otuz altı hafta. Yani, padişah, üç yüz otuz altı defa se­

lamlığa çıkacak. Askerler üç yüz otuz altı defa (Padişahım çok 

yaşa!) diye bağıracaklar." Üç yüz otuz altı haftanın kaç gün tut­

tuğunu zorlukla hesapıadı. Iki bin beş yüz sayısını bulunca 

umutsuzluğu korkuya döndü. Bu kadar günün ancak iki üç sa­

atinde bu avluya çıkabilecekti . Geri kalan yirmişer saat, hep o 
kOğuşta, o marsık kokulu, Rumca sesler çınlayan maltada. Çeşit­

li ahlaksızlıkların, çekişmelerin, belki de adam öldürme tasarıla­

rının içinde geçecekti. Hiçbir faydalı iş görmeden, okuyamadan, 
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yazamadan, resim yapamadan . . .  Daha beteri, Mustafa Kemal Pa­

şa'ya sövdüklerini duymazdan gelmeye çabalayarak. . .  Elini çe­

nesine götürdü. Şu anda, yalnız kalmaktan başka hiçbir şey iste­

miyordu. Bu isteğinde yanılıp yanılmadığını araştırdı. Yalnızlık 

istiyordu ama, dönemeçleri, zaman zaman Bekirağa bölüğünde­

ki gibi, bir başka çeşit yılgınlığa çıkan yalnızlığı değil !  .. Güven 

verici, dinlendirici yalnızlık. . .  "Içindeki karanlık mağarada, 

umutSUZlUğun, aç bir ayı gibi homurdanarak uyandığını , sana 

duyurmayan bir yalnızlık.» 

Bir zaman, volta vuranlara baktı . Hepsinin kendi dertleriyle 

baş başa oldukları, kalabahkta tek tek yaşadıkları beUiydi .  Dışar­

da da bunun böyle olup olmadığını düşündü. Galiba dışarda da, 

hele milletlerin milletçe acı çektikleri sıralarda, insanlar hem ya­
payalnızdılar, hem de öteki yalnızlar tarafından sürekli olarak 

itilip kakılıyorlardI. "Böyle zamanlarda insan, yüreğini, aklını , 

hatta şuuraltını,  birileri hep gözetliyor gibi tedirginlik duyar. Bir 

çeşit çıplak kalmanın utancıyla bunalır. Acaba hepimizi olduğu­

muzdan biraz daha aptal, biraz daha hırçın yapan, yaşadığımız 

bu karanlık günler mi?" 

Içinin içinden davranarak kendisini toplamaya çalıştı. Özel­

liklerini bir türlü ayırt edemediği, içlerine bir türlü sokulup ara­

larında rahatlayamadlğı bu karmakarışık kalabalığı , birbiriyle 

uyuşmaz tek kişilerin meydana getirdiğinden şüphelenmek, pı­

sırıklığını biraz dağıtmıştI. Bunun sahiden böyle olup olmadığı­

nı anlamak için, hiç de canı istemediği halde basamaklan indi. 
Aylardır, ayakları alçıda yatmış gibi , adımlarını acemi acemi 

atıyordu. Gerisin geriye, gene merdiven sahanhğına dönmeyi ta­

sarlarken birdenbire mahpusane camisini merak etti . Doğruca 

yürüdü, caminin kapısından hiç duraklamadan girdi. 

Girdigi yer iki metre genişliğinde, tabanı dört köşe büyük 
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taşlarla döşeh, uzunca bir koridordu. Tam karşıda bir başka av­

luya açılan, demir parmaklıklı bir kapı  vardı .  Caminin pencere­
sinden içeriye baktı. 

lçerisi biraz loştu. Serindi. Tertemiz olduguna insanı hemen 
inandırıyordu. Mihrap baştan aşağı , çinilerle kaplıydı. Deniz ye­

şili üstüne, lacivert yapraklı ak çiçekler . . .  Van Gogh'un Ak Gül­
ler tablosunun on kat büyüğÜ . . .  Iki yanında kalın mumlanyla iki 

iri şamdan . . .  Duvarda, güzel büyük yazılarla levhalar . . .  Yerde, 
bol kırmızıları, çiğ sarılarıyla Türk kilim!eri . . .  Tavanda pırı! pınl 
bir küçük avize . . .  

Kamil Bey, sevinçle yutkundu. Içinde debelendiği bunaltı 
birden dağılmış, ciğerlerini sıkan havasızlığın yerini serin bir 
esintinin ferahlığı almıştı. "Çok şükür . . .  " diye sevindi . "Adam 
çok bunaldı mı,  buraya sığınır. Bunu yaptıranlardan Allah razı 
olsun!" Bu renkli temizliği ciğerlerine doldurmak istemiş gibi 
derin derin soludu. "Dinler toplum için lazım . . .  Bütün avadan­

hklan, takımları taklavatlanyla lazım . . .  Hele bunalmış insanlar 
için mutlaka lazım."  

- Ulan bu kapıyı sen mi açtın dangalak? 
Kamil Bey, arkasından gelen bu öfkeli sese hızla döndü. 
- Kapıyı sen mi açtın? Burada işin ne? 

Kara sakallan dikilmiş adamın başında ak sank, sırtında 

uzun kara cüppe vardı. Kanlı gözlerini kızgınlıkla kırpıştınyor, 
dişlerini göstererek sırtanyordu. 

- Sana laf söyleniyor herif. Burada ne arıyorsun? 
Kamil Bey "lazım" dediği takımtaklavanan birinin, hiç de 

hakkı olmadığı halde, kendisini. böyle azarlamasını çok yadırga­
dı; herifin gözlerine dik dik bakarak, sahiden kızmaya yakın ol­
dUğU sıralarda kullandığı. durgun. yavaş sesiyle karşılık  verdi: 

- Hiç . . .  Bakıyorum öyle . . .  
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- Hiç mi? Bakıyor musun? Sen yenisin galiba. 

- Evet. 

- Neden geldin? 

- Iftiradan. 

- Yaaa. Herif smttı: Neresine bakıyorsun? Kibmlere mi? 

- Hayır, çinilere. 

Herif bu sözle midesine apansız yumruk yemiş gibi sallan­

mıştl. 

- Çinilere mi? Çinilere mi, dedin? Vay! Çiniler haaa! Yüre­

gine çiniler kadar aıeş yapışsın. Ben şimdi seni . . .  Ben seni ayagı­

mın . . .  Kamil Bey'in dik dik bakmasından ürkmüş olmalı ki bi­

raz geriledi : Seni şimdi çignerim herif!. .  Ben senin neye bakugı­

nı bilmez miyim? Kalıbından man ! . .  Ben senin, buraya, karılan 

gözetlernek için geldigini bilmez miyim? 

- Kadınlar mı? Rica ederim. Kamil Bey'in gözlerine hemen 

korku dolmuştu: Aman efendim! .  Ummsuzlukla iki yanına ba­

kınarak yavaşça sordu: Hani kadınlar? Burada kadın ne arasın? 

Camide kadın olur mu? 

Kara sakallı , karşısındakinin bu kadar şaşırmasının sebebini 

pek anlayamamışu ama, sahiden korktugunu sezinlemiştİ. Bir 

zaman gözlerini kırpışnrarak bir şeyler tasarladı. Sonra, büsbü­

tün başka bir sesle sordu: 

- Ne zaman geldin sen? 

- Dün akşam. 

- Yenisin. Ben seni başka zaman hiç gördüm mü? 

- Hayır. 

- Sen benim neden yattıgımı biliyor musun? 

- Hayır. 

- Hangi kısma verdiler? 

- i kinci Kısma. 
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- Bizim Faytoncu Osman Aga'nın kısmına . . .  Bu seferlik ace­

miligine bagışladım. Bir daha, namaz vakti olmadan, seni bura­

da yakalarsam kemiklerini kırarım. Beni bu kılıkta görüp eli aya­

gı tutmazlardan bellerne! Haydi bas bakalım. Yıkıl! . .  

Kamil Bey mahpusane imamının kendisini dövemeyecegine 

yüzde yüz emin oldugu için herinn yigitlenmesine hiç aldırma­

mış, cami ile kadın gözetiemek arasındaki ilgiye dalmıştı. Ayak­

larını sürükleyerek dışarı çıkarken "Hele bir de buranın kilisesi­

ni görelim," diye gülümsüyordu. 

Kilise, daha küçük, daha loştu. Kamil Bey'e , ilk bakışta, üs­

ıüne ortak getirilmiş, bir acılı kadını hatırlattı . Bu duyguyu, her 

halde, boyaları çatlamış Meryem Ana resmi veriyor olmalıydı . 

Gene dalıp gittiginden birinin gelip yanında durdugunu, neden 

sonra fark etti. Herif, ıslak hışınılarla kötü kötü soluyordu. Ka­

mil Bey aldırmadı. Kilisenin hiçbir yana penceresi olmadıgın­

dan, kadın gözetlemekle suçlandınlması imkansızdı. 

- Cehenneme işte geldik! Cehennem in katran kuyusu bi ra­

der! . .  

Kamil Bey dönüp baktı .  "Kiliseyi cehenneme benzetmesi n­

den mahpusane papaz i olmadıgını bilmeliydim,"  diye düşündü. 

Adam cüce denecek kadar kısa boylu, tıkızdı. Sırtındaki gömlek. 

kirden, terden, çeşitli yemek döküntülerinden leş gibi kokuyor­

du. Salyası,  agzının sol kenarından akmış, örümcek agı gibi gög­

süne yapışmıştı. Arkaya attıgı resinde bir kara yazma sarılıydı . 

Sıvalı kollarının ıslaklıgı yeni aptes aldıgını gösteriyordu.  "Çuh­

çuhçuh. Çuhçuhçuh! .. " diye bir zaman tren sesleri çıkardı . Son­

ra Kamil Bey'e birden sordu: 

- Ulan sen gavur musun meşe büken? 

- Efendim? 

- Sorduguma karşılık isterim! .. Ayaklarının burnuna basa-
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rak yükselmeye çalışan cüce birden kızmışu: Gavur musun de­

dim? Çuhçuhçuh! . .  Şimdi seni ezerim, gavur musun? 

- Hayır, Müsıümanım. 

- Içeriye baktıgını gördüm de, "Işte cehenneme direk ola-

cak bir gavur" dedim. Keyfe gelip bir zaman güldü: Gavur degil­

sen çekiL.. Çekil istemem. Çuh çuh çuh. Ezerim haaa. Konuşur­

ken salyasının akışı artıyor, karnında bir başkası varmış da o ko­

nuşuyormuş gibi sesi derinden geliyordu: Çuhçuh olurum, seni 

ezerim haaa! 

- Baş üstüne. 

- Seyir arıyorsan gel arkamdan . . .  Paran varsa bana yüz pa-

ra ver! .  

Kamil Bey, önce ceplerine davranacak gibi yaptı . sonra buna 

bir şey verirken de insanın kirlenebilecegini düşünerek bir adım 

geriledi: 

- Bozuklugum yok. Sonra veririm .  

- Istemez. Şaka söyledim. Gel bak. Allah benim kısmelimi 

gökten nasıl gönderiyor! 

Kamil Bey meraklanıp arkasından gitti . Cüce heri f şadırvana 

asılı cüppe kadar uzun bir kara ceketi aldı. "Yol verin hey, yol 

verin! "  diye bagırarak avlunun ortasına dogru koştu: 

- Makascıııı . Kör yolu aç! .. Ezerim haaa! . .  Ulan makas de­

giştirin yigitler! .  

Görüşmedler içeriye bırakıldıkları için avludaki erkek kala­

balıgına her yaşta küçük oglanlar, renk renk entarileriyle küçük 

kız çocukları katılmışlardı. Kara çarşaflı kadınlar karşı merdive­
ne dogru gidiyorlardı. 

Çocuklar cüce heriften hiç korkmamışlar. tersine. "Çimendi­

fer amca! Çimendifer amca! .. ii diye sevinçle bagırarak çevresini 

sarmışlardı . 
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Çimendifer Amca ortadaki yalaga yaklaştı, "Gih gih gih! Gih 

gih gih ! . . "  diye ekmek atıyor gibi yaptı. 

Güvercinler inince içlerine daldı , kurşuni bir duman gibi 

kaynayarak fışkıran kuşlardan birini kısacık boyundan umul­

maz bir çeviklikle yakaladı. Yere attıgı cüppesinin üstüne otur­

du. Gözleri keyfinden kaymış, agzı köpürdügünden igrençligi 

büsbütün artmıştı. Pantolon cebinden çıkardıgı bir sicimi yaka­

ladıgı güvercinin ayagına bagladıktan sonra, başına toplanan 

mahpuslara emretti: 

- Meliko gavuruna seslenin gelsin! . .  Beni bilirse gelmez ha­

aa! "Konuşmacın var" deyin! 

Meydancılardan biri, "Kalpazan Melikoooo! . .  Meliko çorbacı­

ı ı !  Konuşma yerine . . .  " diye bagırmaya başladı. 

Üçüncü seslenişte, kalpazan Meliko sahanlıkta görünmüştü. Üst 

kattaki üçüncü kısım pencerelerinden bakanlar, "Gavuru tutun! 

Gavura sıkı yapışın! .. Aman kaçırmayın! . "  diye çırpınıyorlardı. 

Laz Ali başta olmak üzere, birkaç mahpus, kapıyı kesince cü­

ce herif yerinden sıçradı.  

Meliko işi anlamış "Bırakın yahu! Bırakın dinini seversen Ali 

Aga . . .  " diye debelenmeye başlamıştı . 

Cüce herif, önce, cakalı bir makinistin bütün hünerli özenti­

sini gösteren uzun bir tren düdügü salıverdi , sonra ayagına ip 

bagladıgı güvercini başının üstünde pervane gibi çevirerek, hop­

laya zıplaya dönmeye başladı . Bir yandan da hırıldıyordu: 

- Çuh çuh çuh ! . .  Ezerim haaa! .. Düdüüüütttt! Ezerim! 

Meliko, kendisini tutanların arasında gözlerini kapatıp bir 

elini ileriye dogru uzatarak yalvardı: 

- Bıraksın! Verecegim. Vallah billah verecegim , bıraksın !  

Gavurun çırpınışına gülenler, eglenceyi yeter görünce araya 

girdiler: 
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- Bırak Hıdır !  Verecek. 

- Bırakmam! Bastırsm çeyregi. . .  

- Verecek ulan Bücür! Yemin etti. Salıver hayvanı .  

- Olmaz! Para peşin . . .  Vuuuzz! Düüüütttt! Çuh çuh çuhL .  

Meliko haykırıyordu: 

- Bıraksm! Nah çeyrek . Bıraksm hayvanı . . .  Ulan, salyalı 

gırtlagma . . .  Koyuver! 

Meliko'nun yelek cebinden çıkardıgı yeşil kagıttan çeyregi bi­

ri kaptı, Cüce Hıdır'a yetiştirdi. Herif çeyregi görünce kuşu, şa­

şılacak bir çabuklukla salıvermişti . Fınl fınl çevrilmekten ser­

semlemiş olan güvercin birkaç defa kendini yerlere çarptı, biraz 

toparlandı ,  sonra uçarak saçaktaki arkadaşlarının yanma gitti . 

Meliko'nun çeyregi, yerde duruyor, Cüce Hıdır paranın çev­

resinde yamyam oyunlarını hatırlatan sıçramalarla dönüyordu. 

Sonra, parayı etekler gibi selamladı , kaldırdı , öpüp başına koy­

duktan sonra, "Seringel Aga! Heeyyy Seringel !  .. Bizim dişi hazır­

la! . .  Nah parası. .. " diye bagtrarak merdivene saldırdı. 

Kamil Bey karmakarışık şeyler düşünürken, Zekeriya Hoca 

omuzuna dokundu: 

- Namussuz Cüce'ye "Deli" derler. Kim demiş. Herif ben­

den akıllı . . .  

- Bu kuşlara dokunmanın günah sayıldıgını duymuştum. 

Cami avlularında bunlara adak için yem verirler. Böyle eziyet 

edilmesine mahpuslar kızmıyodar mı? 

- Kızarlar ama bu deli pezevenge gelince seslenmezler. Ba­

na sorarsan, bunları kebap .etmeli . . .  Seferberlik açlıgmda çogu 

yenildiydi. Geçenlerde , bir ara. lafmı edeyim, dedim, Osman 

Aga az kaldı ki bizi şamarlaya . . .  Cigaranı aldım, Kamil Bey, nah 

buyur! Bu da paranın gerisi. . .  

- Eksik olmayın! Üstü kalsm . . .  Cigara tükenirse aldımsımz! . .  
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- Olmaz! Sok cebine . . .  Kamil Bey almayınca üstelemedi :  Sa­

ğol, Allah seni. . .  

- Zekeriya Hoca'nın dilenci duaları, Meydaneıların gittikçe 

daha sıklaşan bağınılarına karışıp kaynadı gitti :  

- Aksarayh Çakır Halit Ağaaaa. 

- Şişli güzelinin Hamdi Beyyy. 

- Şah İsmail Beyy! 

- Otel faresi Paşaoğlu Fuat Efendiii . . .  

- Dızdızcı Niko çorbacııı .  Gece işçisi Arap Kadri AbUl. 

Zekeriya Hoca güldü: 

- Konuşma günleri, burada ağa, efendi,  bey olmayan kal­

maz. Gelenlerin yanında, it takımının da adam hesabına alındı­

ğı gösterilecek. 

- Konuşma yerine bir baksak. . .  

- Aman haaaa. Oralara konuşmacısı gelmeyenler inemez. 

"Karıya oğlana sulandı," diye, adamı ossaat bitirirler. 

Kamil Bey dalgınlığını bildiği için pek ürktü. 

Önlerinden çarşaflı , yeldirmeli islam kadınları, şapkah hıris­

tiyan kadınları geçiyordu. Camide imamın, kendisini kadınları 

gözetlemekle suçladığı aklına geldi. Bunun ne demek olduğunu 

Hoca'dan soracaktı ki, Fayrap Ömer, sahanlıktan seslendi :  

- Ulan Mortocuuuuı . .  Ulan nerdesin? Bağıra bağıra sesim 

soluğum kesildi. Iftiracı Hafız'ı sal gelsin . . .  

Kamil Bey telaşla, Zekeriya Hoca'nın kolunu tuttu: 

- Ben mi? Neye çağırıyorlar? 

- Ne var Fayrap oğlum? Kamil Ağa'yı mı istedin? 

- Bir de sorar! Osman Ağa yemeğe bekliyor. Sal gelsin . . .  

- Aman Zekeriya Hoca. Rica ederim. Canım hiç istemiyor. 

Sonra bakkaldan bir şeyler alırız. Belki faydası olur diye ekledi : 

Alırız da birlikte yeriz. 
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Zekeriya Hoca sahiden korkmuş gibi, silkinip kolunu kurtardı: 

Aman haaa. Aman koş Kamil Efendi. Osman Ağa'yı sofra-

da bekletmek olmaz. Sen misafirsin. Ağa konuğusun! . .  

- Kaç gündür bu böyle?. Hayır, istemiyorum. 

- Olmaz, aman hiç olmaz. Hadi ! . .  

Kamil Bey, Hoca'nın titrek sesine kapıldı ,  gitmekten başka Çı­

kar yol olmadığına inanarak yürüdü . 

Akşam kapılar çekilip ışıklar yanınca, mahpuslar aç kurtlara 

benzediler. Bütün konuşma günlerinin sonlarında oldUğu gibi, 

bayram akşamları da, dışarı özlemini durmadan körüklüyor, er­

keklerin kadın açlığı yavaş yavaş öfkeye dönüyordu. Maltada bar­

bar bir homunu, oturanlarda tehlikeli bir durgunluk, cigara yak­

mak gibi en alışılmış küçük işlerde kavgaya hazır bir sertlik vardı. 

Kamil Bey kOğuş arkadaşlarının, aylardır adam öldürmeyi ta­

sarlıyora benzeyen bulanık, dalgın bakışlarından korunmak is­

termiş gibi yatak yerine sığınmıştı . Küçük ampulü büsbütün fer­

sizleştiren cigara dumanları yüzlerdeki ölü donukluğunu artırı­

yor, kOğuşu afyon içilen mahzenlere benzetiyordu. 

Akşama dOğru, Zekeriya Hoca'nın "Amann haaa!" demesine 

aldırmamış, görüşme yerine inen merdivenden aşağıdaki alaca 

karanlığa bir göz atmıştı . 

Duvar diplerine serilmiş şiltelerin üzerinde yorgunluktan 

uyuyakalmış kız çocukları. Çeneleri dizlerine dayal ı ,  babalarının 

suratlarına hiçbir şey anlamadan bakan oğlanlar. . .  Maden kö­
mürü yığınlarını akla getiren kara çarşanı kadın kümeleri . . . Ba­
kıp dururken lspanya'da gezdiği engizisyon zindanı gözünün 

önüne gelmişti . InsanOğlU yerin altına, gücü yetebildiği kadar, 

kat kat inmiş , benzerlerine güneşi unutturmak hıncıyla bu kat­

lara nokta kadar ıŞık, bir solukluk hava sokmamaya var gücüy-
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le çalışmıştı. Katlan tutan bodur granit direklere, ucu halkalı 

zincirleri erimiş kurşunla perki tmişler. Bunlar yetmezmiş gibi, 

alt kattan daha aşağılara, cehenneme yakın bir yerlere, derin ku­

yular kazılmış. Bu kuyulara insanları, kadınerkek teker meker 

atarlarmış da, bir daha onlarla hiç ilgilenmezlermiş. . .  Ona 

Çağ'da, savaş esirlerinin, kurtulmalık ödemeye zorlamak için,  

kapatıldıklan zindanlardan birini de Osmanlı-Macar sınırında 

görmüştü. Karısı Nermin de yanındaydı. Yeni Tevkifhanenin ko­

nuşma yerine bakarken Nermin'in o günkü titreyen sesi birden 

kulağına gelmişti: Hayır ,  artık inememl . .  Hayır, hayır. Bir daha 

çıkamayacakmışım gibi geliyor. Rica ederim Kamil . . .  Kamil Bey, 

koğuşu umuısuzlukla gözden geçirerek, "Peki, yarın Nermin, 

buraya gelirse n'olacak? Aman Allah! Yarın ben ne yapacağım?" 

diye kıvrandl. Nermin'i, Adembabaların arasından geçirip o 

merdiven başına kadar götürmek, oradan aşağıya indirmek. . .  

Hayır , bunun olamazlığını şimdi daha iyi anlıyordu. Aşağıdan 

yukarıya vuran o ağır koku, Nermin'i belki zehirleyip öldürmez­

di ama, aralarındaki bunca yıllık sevgiyi, saygıyı, güveni filan 

mutlaka silip  götürürdü. "Bazı insanlar, sevdiklerini, belli bir 

çevreyle beraber değerlendirirler. Başka bir çevrede onlan he­

men yadırgarlarl " Bunu nerde okuduğunu bulmaya çalıştı . 

"Haydi , çıkar yol olmadığından, o merdivenin başına götürdün. 

'Buyurun' dedin, aşağıda nereye oturtacaksın?" 

Kamil Bey, Zekeriya Hoca'ya döndü. Hoca, insanın damarına 

basan bir rahatlıkla meşin cillli Düş Yorma kitabını karıştınyordu. 

- Affedersiniz. Bir şey saracaktım. 
- Buyur. Sor ya. Buyur! 
- Evden gelirlerse . . . Sanırım, yarın gelirler: Bekirağa'ya uğ-

rayıp buraya gönderildiğimi Öğrenince belki gelirler. 

- Gelsinler. Hoş geldiler, safa geldiler. 



- Nerde oturtacagız? Neyin üstünde? 

- Düşündügün şeye bak! Çulu götürür sererim ,  üstüne de 

iki minder aıarım. 

- Olmaz. Katiyen olmaz. 

Neden? Bizim çul temizdir, bit mit arama! . .  

Aman rica ederim . 

Osman Aga görüşme yerine serdirmez şiltelerini. Istersen 

benim döşegi götürürüz. Yumuşacık otururlar. 

Hayır, hayır! 

- Öyleyse birkaç iskemle kiralayahm. 

lskemle mi? Tamam. Hay siz çok yaşayını Iskemle eveL . .  

Durup bir şeyler tasarladı: Iskemleleri aşagı indirmesek d e  revi­

re çıkan merdiven başına koysak . . .  

Aga gönlün isterse oraya koy! Yarın bahçe açılınca koşar, 

orasını tutarız. Başka zaman olsa, "Rahat konuşulmaz" diyerek 

dönüp bakan yoktur ama, bayram kalabalıgında belki birileri 

döşek sereri 

- Hay Allah sizden razı olsun! . .  Evet, yann bahçe açılır açılmaz . .  

Kamil Bey, gerçekten ferahlamışıı. Bir cigara yaktı, bir d e  Ho­

ca 'ya verdi . Koguş arkadaşlarının bir kısmı yemeklerini yemiş ler­

di. Bir kısmı da yemek derdindeler. Karnı doymuşların yüzlerin­

de, biraz öncenin asıkhgı, dalgınlıgı kalmamıştı. Kamil Bey, de­

min, çok yanlış bir duyguya kapılmış oldugundan şüphelendi. 

"Bunların demin ki dalgınhklarında, aç canavarlann yırtıcılıgı yok­

tu galiba . . .  O dalgınlık, sahiplerini kaybetmiş evcil hayvanlann, 

kendi başlarına, yiyecek bularnama korkulanna daha yakındl." 

Enikonu dayamgı , sahiden yalvardıgı halde, Kamil Beyi gene 

kendi istegine bırakmamışlar, Osman Aga'nın sofrasına oturt­

muşlardl. 
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Bu gece Faytoncu Osman Aga adamakıllı dalgındı . Kamil 
Bey'e iki defa ,  "Evden gelmediler ha?." diye sormuş, karşı ko­

guştan, yemege çagırdıgı Bulgurcu Aziz Bey'e de gene iki kere, 

"Evden geldiler demek! . .  " diye gülmüştü. 

Yemek bitince, Seringel'e seslendi: 

- Bizim koguşa Aziz Bey'den kahve yap . . .  Evden gelmişler. 

Birazdan da Kamil Aga'dan yapacaksın .  Ona da kimse gelmemiş . 

Bu söze, Pandeli herkesten çok güldü: 

- Vire, bu nasıl iş! Vire bu işten hiç kurtuluş yok mu? 

- Oglanın "S"leri "S" gibi söylemesi ,  gülerken ellerini dizle-

rine vurması Kamil Bey'in sinirine dokundu . Dışan çıkmak için 

izin isteyip kalktı . Ayakyolundan dönerken bugün camide başı­

na gelenleri hatırladı. Zekeriya Hoca'ya imarnın nasıl bir adam 

oldugunu sordu. 

- Gördün demek kara papazı? 

Kamil Bey, olup bitenleri anlatırken, söz "Çinilere bakıyor­

dum" lafına gelince Zekeriya Hoca da, tıpkı Pandeli oglan gibi, 

ellerini dizlerine vurarak çırpınmaya başlamıştı. Bir yandan da 

keyifle soruyordu: 

- "Çinilere bakmaktayız," dedin öyle mi? Gerçekten böyle 

mi dedin, Kamil Aga? 

- Neden? Bu lafta ne var? 

- Vay başıma! .. Bilmiş gibi . . .  Üstüne vurdurmak olur ama bu 

kadar mı olur? Kara papaz deliye dönmüştür. Allahın işine bak! 

Allahın işi canım! Orada olmak varmış. Olmalıymış da domuzun 

suratını görmeliymiş . Biz ögrettik bellemiştiL Oh ne güzel! . .  

- Neyi siz ögrettiniz? 

- O gördügün kara papaz, cami çınilerini çalıp satmaktan 

sanık. . .  

- Aman demeyin! N e  kadar ayıp olmuş. 
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- Asıl ona ayıp! Mübarek caminin çinileri satılır mı gavurla­

ra? Böylesini asmalı ki başkalarına göz dağı olmalı. 

- Duvardaki çinileri hangi akılla söküp satmış? Hemen fark 

edileceğini hiç mi düşünmemiş? 

- Eskileri satarmış da yerine yeniLrini yapıştırırmış. Az kal­

mış ki , caminin bütün antikasını sata . . .  

- Hangi cami bu? Kamil Bey çok telaşlandı:  Sakın eski ca­

milerden biri olmasın? 

- Eski ne demek? Ceneviz'den kalma bir camL . .  Bildiğin 

Kariye camisi . . .  Ne fayda, kurban olduğum Allah, bunun ağzını 

burnunu eğmeHydi ki . . .  Bunu, adam içine, el ayak tutmaz, sar­

sak marsak salmalıydı ki. . .  Evet,  meğer Mehmet Hoca, caminin 
çini lerini bir gavur doktora satmaz mıymış gizliden? Bu gavur 

doktorun yeri Beşiktaş'ta . . .  Doktorluğu dişçi. . .  Once Osmanlıy­

mış, sonra Fransız patentine geçmiş . . .  Aracılığı da yapan bir Be­

lediye kavasl . . .  Mehmet Hoca kendi camisinin göze görünmez 

yerindeki çinileri satıp tükettikten başka, Eyüp Cami'sine de kol 

atmış. Aslını ararsan, Kariye Camisi müezzini Kazım Hoca yaka­

lanmasa, buna bir şey olacağı yoktu ya . . .  

- Müezzini neden yakalamışlar? O da çini mi satmış? 

- Hayır. Müezzin saza söze düşkün . . .  Çalgıdan, türküden 

baş alamayan bir gavur müezzin . . .  Cemile adında bir dostu var. 

Bu Cemile'nin udu gayet yaman . . .  Uda çöktü mü, çalarmış ki sa-

pına bülbül kondurmacasına . . .  

- Kadın d a  m ı  mahpus? 

- Mahpus elbette . . .  Kayıkçının kendini denize attığında ka-

yıktaymış. 

- Anlayamadım. 

- Bunlar, Hafız Kazım'la Cemile bir gece kayık gezisine çık-

mışlar. Kayıkçı da yabancıları değil . . .  Sesi güzel Davud . . .  lçiyor-
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lar. Cemile udu kucagına alıp, taksime çökmüş . . .  Işte orada san­

dakı Davud, aşka gelmesiyle kendini kaldırıp denize atmasın 

mı? Kendi demeleri böyle . . .  Davud'un balık gibi yüzgeç oldugu­

nu bildiklerinden bunlar umursamamışlar, "Serinler çıkar, sar­

hoşlugu da biraz açılır." diyesiler. Meger herif, Hahç Denizi'nin 

pisligine saplanıp kalmamış mı? Sandaldakiler "Oyun mu, şaka 

mı" diye bekleşirlerken durumu anlamışlar ama iş işten geçmiş. 

Sandah, şaşkınlıkla karşı yakaya çekip, baglayıp bırakıp, bir ara­

ba uydurup binmişler. Sandakı Davud'un sandah ertesi gün boş 
bulununca iş meydana çıkmış . Arabacı gecenin bir vakti, bir ka­

rıyle sakallı bir herifi Zülüftaraga'dan Eyüpsultan'a geçirdigini, 

oradan da Kariye yakınlarına götürdügünü söyleyince bunları 

yakalamışlar. Sandakı sesi güzel Davud'un gece vakti, Cemi­

le'nin ut taksimi yanıklıgıyla aşka gelip denize hopladıgını, hay­

di sorgu yargıcına anlat bakalım! 
- Kariye imamıyla bu işin ilişigi? 

- O da ayrı bir bela . . .  Biri gelip, Müezzin Kazım Hoca'ya, 

"senin körpe karıyla Imam Mehmet Hoca'nın arası gayet iyi." de­

mez mi? Fukara KAzım Hoca'nın aklı sıçramış. Meger, Imarnın 

çini işini bilirmiş. Bundan başka bildikleri de varmış. Meger bu 

Kariye imamı, "Parayı toptan kazanmalı .  Iki çini satmaktan hiç­

bir şey çıkmaz."  diyerek bir makine peydahlamış . . .  Kuyu kazan 

makine. Topragı delip su çıkartan makine. 

- Niçin? 

- Kariye Camisi, kiliseden bozmadiL Aynaroz'dan bir papaz 

gelesiymiş de , "Burada Kral Kostantin'in gömüsü var" diyesiy­

miş. Imam bu gömüyü arayacak. Cami, o sıralar tezkereci asker­

lerle dolu olmasaymış imam gömüyü bulmuş gitmiş. Müezzin 

buradan bir kAgu uçurup kuyu işini , çini işini hükümete bildir­

di. Polis camiyi bastı. Müezzinin bildirdigi gibi ,  tabutlukta ma-
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kineyi kurulu buldu. Satılmak için sökülmüş çiniler de imarnın 

evinde çıkmasın mı? Zekeriya Hoca keyifle güldü: Ne fayda! 

Müezzin Kazım Efendi. dışardaki körpe kanyı kurtardı ama, 

içerde ki Utçu Cemile'yi Mehmet Hoca'ya kaptirdi. Içini çekti: 

Evet, bu dünya çok bozuldu, Kamil Aga. Müdüre kaç defa gizli­

den bildirildi. "Bu herifin Utçu Cemile'yle arası iyi. Fazladan ka­

n koguşunun kahpeleriyle mahpuslan resmen birleştirmekte."  

denildi . Kulak vermediler. Neymiş? Herifin arkası varmış. Arka­

sı, ltilaf partisinden Sait Molla . . .  Bu yüzden herif mübarek cami­

yi, bildigimiz kötü evlere çevirdi. Bu kapıdan hovardayı içeri 

alır, karşı kapıya da kanları getirir. Girince görmüşdürson, kan­

lar avlusuna açılan kapı demir parmaklık. . . Sen beriden, kan 

öteden parmakhga yapıştınız mı ,  tamam ! . .  

- Inanılır şey degil. Şakalaşıyorsunuz Zekeriya Efendi . 

- Sen şaka bellersin. O kara papaz burada çok yigidi karı-

lardan birine yaktı da, herifleri göz göre göre Adembabaya dü­

şürdü. Gene içini çekti: Adamın kodoşlukta uguru açık olur 

ama, bu kadar mı olur? "Istanbul mahpusu, kuruldu kurulalı, 

kanlar kısmına bu kadar güzel karı birikmedi" desem, yalanı 

yok! Kadayıfçı'nın dostu Zehra , Kadayırçı'yı öldürdükleri gün, 

Zehra'nın yanı sıra yedek götürdügü Nezihe, Abanoz'da pence­

reden kıhbık müşteri hoplatan, Melek'le Sabahal. Karmanyolacı 

Sava'nın dostu Sofya . . .  Sarafim Kaptan çetesinden Roza . . .  l lle de 

Müezzin Kazım'ın Utçu Cemile'si . . .  Geçenler ne oldu bakalım' 

Sabahat'la Roza, az kaldı ki dişleriyle birbirlerini paralayalar. . .  

- Neden? 

Bunlar, megerse, Nezihe'ye sevdalanmışlar. Nezihe dedin 

mi , olursa o kadar olur. "On aluyı bitirdi bitirmedi" diyeyim de 

sen anlaL.  BerikHer körpe yavruyu böıüşememişler. Işe Melek'le 

Sofya da karışmış. Ahbaplanna arka çıkmışlar. Baş gardiyan Mu-
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sa Çavuş kanlara bir sıra dayagı çekti ki, Savcı "Aferin" dedi. "Iki 

çift sözüm var" diyerek müdürün yanına çıknm. Meselenin aslı­

nı, sevabıma, anlattım . 

- Kadınların birbirlerini sevdiklerini mi? 

- Onlara bu yolu kimin gösterdigini. 

- Kim göstermiş? 

- Memet Imam . . .  Kanlara resmen fetva vermiş . "Dar yerde-

siniz, ne lsa günah yazar, ne Muhammet . . . "  demesin mi? 

- Olmaz böyle şey, Zekeriya Efendi ! Ben ne buna inanıyo­

rum, ne de sizin gidip söylediginize . . .  

- Kaç para eder. Sen Memet Imarnın ne gavur oldugunu bil­

melisin ki . . .  

Biraz daldı bir şeyler hesapladıgı gözlerinin büsbütün kayıp 

şaşılaşmasından belliydi. Iki kere dudaklarını yaladı : 

- Ama kanlar haklı canım . . .  

- Neye haklı? 
- Nezihe kahpesine sevdalanmakta . . .  Kız kısmının bundan 

güzeli hiç olmaz. Bir gün seni revire çıkarayım da , bak gör! 

- Rica ederim.  Hayır. 

Zekeriya Hoca, Kamil Bey'in telaşına bir zaman güldü: 

- Çıkarsın! Çıkarsın ki Vlzır Vlzır . . .  Hey Kamil Aga, senin 

"Hayır" demen , daha karıya acıkmadıgından . . .  Karılar kısmının 

bahçesini gözlernek burda parasıyladır . Revirin imansız Dörtkol 
terlikçisi . . .  Seyfi kavan, beş kuruş almayınca, adamı,  pencereye 

hiç yanaşnrrnaz! Sen bunu günah ayıp mı sandın? "Güzele bak­

mak sevap."  denilmiştir. Dışarıda, sevapsa, burda haydi haydi 

sevap . . .  

- Ben istemem. 

- Aga gönlün bilir .  Sen istemeyince dünya düzelir mi? Ka-

rılar koguşunun memişane deligi iki günde bir neden nkanmak-
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ta bakalım? Hafta başında, kahpeler şu kadar aylık çocuk düşür­

mekteler de ondan . . .  

Fayrap Ömer'in maltadan sesi duyuldu: 

- Aga su dökünecek. Kenefte işi olanlar sıraya . . .  Aga su dö­

künecek. .. Sonunda altınıza pislersiniz haaa! 

Koguş hemen davrandı . 

Osman Aga, bir elinde tespihi, ötekinde kehribar agızlık, hiç­

bir şey işitmiyor gibi, dalgınlıga vurmuştu. 

Kamil Bey acele gidip geldi , yataga girdi . 

Fayrap, "Hamam hazır !"  haberini getirince Osman Aga kası­

larak kal ktı. Pandeli de havluları taşıyarak arkasından yürüdü. 

Kamil Bey gözlerini utançla yere egmişti .  "Insanları bu kadar 

utanmaz yapan savaşlar mı acaba?" diye düşündü. "Şunlar sa­

pıklıklarını neden meydana vunnamazlık edemiyorlar? Yoksa 

burada, temiz kalmak imkansız mı? Namuslu bir adam, giderek, 

kendisi de sezemeden, namussuzlaşır mı?" Bir zaman kitaplarda 

bu meseleyi aydınlatan bir şey okuyup okumadıgını hatırlama­

ya çalıştı . Sonra apansız, Oxford'da beraber okudugu birtakım 

soylu çocuklar aklına geldi. "Öyle ya! Oscar Wilde, Andre Giqe,  

Jül Sezar. Hatta Sokrates, bu pisligi apaçık sürdünnemişler mi? 

Demek, kitaplarını okudugumuz, düşüncelerini begendigimiz 

halde, sapıklıkları bize sıvaşmayabiliyor. " 

Birden bu zamana kadar kafasının neresinde, neden sakladıgı­
nı kestiremedigi bir sözü hatırladı: Çok eskiden, evlenmeden ön­

ce, bir yazı Tarabya'da geçirmiş, o zamanın ünlü paşalarından bi­

rinin kızıyla tanışmıştı. Kadın hem çok güzeldi, hem de körpe . . .  

Kocası da Istanbul'a nam salmış yakışıklı erkeklerdendi. Bir gece 
kadına, adamcagızı neden aldattıgını sormuştu da şu karşılıgı al­

mıştı: Bana erkek gibi gelmiyor. Çünkü biraz da üvey annem sa­

yılır! Kamil Bey yorganın altında kıs kıs güldü: Kendi degerimiz-
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dekilerin, ya da kendimizden üstün olanların pisliğini neden pis­

lik saymıyoruz. Biz ancak kendimizden aşağı gördüklerimizin 

pisliklerinden iğreniyoruz. Bizim pislik anlayışımız, biraz şey . . .  

Yani biraz daha pis. Başını yorgandan çıkardı , rahat uyudu. 

Osman Ağa kalkıp oturdu. Çenelerini çatırdata çatırdata es­

neyerek burnunu kaşıdı. Uykulu gözleri bomboştu. Fayrap 

Ömer koşup arkasına yastıkları yerleştirmiş, cigara verip ateş 

tutmuştu. 

Ağa, Pandeli'nin yatağını göstererek kızgın kızgın emretti: 

- Kaldır şunu . . .  Ne uykusuymuş bu böyle . . .  Kahve ocağına 

dOğru çıkıştı : Ulan Seringel! Nerdesin inek� 

Döşemeye bakarak dalgınlaştı. Aklından geçenlerin çok kız­

dırıcı , çok pis şeyler olduğu suratından, belliydi .  

KOğuştakiler, sıradan "merhaba" dediler. 

Osman Ağa, her merhabaya, gönülsüz gülümsemelerle karşı­

lık veriyordu. Tıknaz omuzları, sırtındaki kara fildekos fanilayı 

yırtacak kadar germişti. Sarı tüylü kalın kollarındaki renkli döv­

meleri bir zaman ayrı ayrı kaşıdı. Kahveyi bir solukta bitirmiş, 

fincanı uzun uzadıya çevirerek telvesini iyice yalamıştı. Elini sal­

layıp Pandeli'nin baktığı küçük el aynasını istedi. 

Yüzünün her yanını, ayn ayrı gözden geçirdi . Bir zaman açık 

kumral bıyıklarını var gücüyle kıVlrdı. Bunu yaparken gözünün 

birini iyice kısıp suratının bir yanını buruşturuyor, dudaklarını 

da parmakıarına uydurarak döndürmeye çalışıyordu. Işini biti­

rince aynada kendisini kasılarak süzdü, pek beğenmiş olmalı ki, 

kibirle öksürdü. Yatagın ayakucuna diz çöken Fayrap Ömer, 

kehribar ağızlığın temizliğini bitirmişti: 

- Buyur Ağa! Afiyetle kullan! 

Kamil Bey, bu agızlığı her görüşte, ağızlık biriktirmeye me-
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raklı, Osmanlılann Ispanya Elçisini hamlıyordu. uElçi Bey, bu­
nu eline geçirse, birkaç hafta gözünün önünden ayırmaz. Oysa, 

" tütün tiryakisi bile degil! Tütün içmeyen birinin agızlık biriktir­

(me tutkusu, ne kadar şaşılacak bir ruh çelişmesi . . ." 

Faytoncu Osman Aga, besili bir ev hayvanı gibi tatlı tat h ge-

rinerek esnedi. 

- Seringel ! . .  Ulan sen bugün . . .  

- Buyur Agal Neymiş? 

- Bu gece Bakırköy treni gibi işlediniz namussuzlar. Hem 

konuşuyor, hem de aynada diline, kulaklanna, burnunun içine, 

dişlerine bakıyordu: Haaa? . Sabaha kadar durmadınız. 

Seringel çömeldi, yelegin iç cebinden bir çıkın çıkardı , yor­

ganın üstüne koyup, dügümünü çözdü: 

- Işte bayram gecesinin söküntüsü . . .  Ocak, bin beş yüz yir­

mi yedi marka işlemiş. O da içinde . . .  

- Uzatma! Ne kadar b u  böylece? 

- Bilmem! Yenilerden "Allah kurtarsın" kırk. . .  Üstü de ma-

no . . .  Millet bayram harçhgını tekrnil mindere yatırdı. Allah kur­

tarsından beş lira gelesiyemiz var. 

- Geç. Başka? 

- Şipşak, it gib; . Ivarmakta . . .  Iyice köpeklenmiş. "Aman 

Aga'ma söylesinler, bayramdır, beni zindandan alsın" diyor. 

- K�c gün olduydu? 

- Bilmem . Haftayı geçti gibime. 

- Hele on beşi doldursun da bakanz. Şişi kimden aldıgını 
söyledi mi? 

- Yukardan almış. Sarafim Kaptan takımından . . .  
- Nasıl çaktım! . .  Bir d e  "Olmaz" dersiniz. Oglum, biz ana-

dan dogma mahpusaneciyiz. 

- Bugün karpuzcunun altından yatagı alıyorum. Gece sekiz 
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kayma daha bayıldı. Borcu yirmi iki lira . . .  Askıcının biridir. 

- Kilime benzer bir şey gözüme ilişiiydi. 

- Boş ver! Sana yaramaz! Sırtındakileri de alınca herifi 
Adembaba koguşuna dehleriz, gider. 

Kim kazandı? 

- Önce ortadaydı, gece yansına dogru, Zarzar açıldı . Kısmı 

temizledi ki , ipini kesmecesine . . .  

- Vay namussuz vay! . .  Borcunu tuttun mu? 

- Başından konuştuk, kazanırsa borçlarını diledigi zaman 

verecek. uguru kaçıyormuş. 

- ldare et! . .  Zarzar borcunun kölesidir . Dur ulan, hemen 

nereye? . Para almadın. 
- Ocak masrafını aldım. Bugün bayram . . .  Dışardan yemek 

gelir. Tencere kaynatmıyoruz. 

Osman Aga, gene daldı. Sol eliyle kalın boynunu tembel tem­

bel kaşıdl. I ki parmagında üç tane taşlı yüzük bulunan sag eliy­

le paraları dalgın dalgın karıştırıyordu. Neden sonra, hep o dal­

gınlık içinde, mendilin dört ucunu tek eline toplayıp,  yüksek 

sesle, "Yallah bismillah! "  diyerek agır gövdesinden umulmaz bir 

çeviklikle sıçrayıp kalktı . 

Osman Aga'nın sıçrayıp kalkmasıyla Kamil Bey'in kafasında 

sanki bir zemberek boşanmıştl, uEyvah! Bugün Nermin gele­

cek! Hay Allah kahretsin! . . "  

- Aman Hoca efendi. 

Zekeriya Hoca, yatagını topluyordu: 
- Buyur Kamil Agaı . .  Bir emrin mi var? 

- Unuttuk gitti Ho,ca E fendi . Bugün bizimkiler gelecek. Sa-

nıyorum ki gelirler. 

- Buyursunlar. Bahçe açılınca, dedigim gibi, sen gider yeri­

mizi tutarsın. Ben iki üç iskemle uydururum. Kaç kişi gelirler 
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gelirlerse? . 

Kamil Bey biraz düşündü. Nermin, Bekiraga Bölügüne Ay­

şe'yi bir kere olsun getirmemişti. "Burayı görmeden kızı getir­

mez. Halası Hanım . . .  Belki de halasının kızı Sabriye Hanım. 

Ummam ya, haydi, diyelim Halarıımın kocası Enişte Bey . . .  " 

- Ya üç, ya dört kişi . . .  

- Ben de kalabalık bellediydim. O kadarsa, yüregini hiç üz-

me! Kirasını sayar, iskemlelerden begendigimizi seçeriz. Günlü­

gü iki çeyrek mi, mecidiye mi? Çoktandır kiralamadık da aklım­

dan çıkmış. "Bayram ," diyerek bahasını artırdılarsa, bilmem . En 

iyisi , biz şimdiden peyleyelim. 

Kamil Bey, Hoca'nın ögüdüne uyarak yatarken yastıgının al­

tına koydugu cüzdanından bir lira çıkarıp uzattı : 

- Buyurun! Iyi düşündünüz. Şimdiden peylemek dogru . . .  

Fiyatına hiç bakmayın! 

- Bakmayacagız elbette . . .  Çünkü bunun sen ilerde faydası­

nı görürsün başkaca . . .  Sesini alçalttı : Iskemleleri, Arama Gardi­

yanı Vahap Onbaşı kiralar. Vahap Onbaşı'nın gönlünü hoş eder­

sek, aramalarda bizi bunaltmaz. 

- Öyle mi? Ama siz yorulacaksınız. Çok zahmet oluyor! 

- Zahmet de neymiş? Hizmet Allah içindir. Müslüman Müs-

lüman'a yardım edecek. Temizinden iki de çay söyleriz, olur biter! 

- Teşekkür ederim. 

Zekeriya Hoca kara cüppesini omuzlayıp kapıdan çıktı . 

Kamil Bey, "Iki de temiz çay söyleriz," lafına dalmıştı. "N er-

min, şu Fayrap Ömer'in salınarak getirdigi çayları hiç içer mi? 

Ölse içmez. 'Içmez' degiı ,  kendisini zorlayamaz bile . . .  Hani, 'Ak­

lı almaz' diye bir laf edilir ya, Nermin'in de aklı almaz." Kamil 
Bey, buna, böyle kesinkes neden inandıgını araştırmadı . Aslında, 

Nermin aşırı titiz bir ev kadını degildi. Yalnız, alışmadıgı olaylar 
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karşısında irkiliyordu. Öyleyse alıştıklanna mı bağlı? . Hayır. Ya­

bancı memleketlerde, insan, bazı akşamüstleri, dayanılmaz bir 

garipseme duyar, tanıdık bir sokak, tanıdık yüzler arar. Bu, 

emeklilerin ilk günlerine benzeyen bir boşluktur. Nermin'in 

böyle bir duyguya kapıldığını hiç görmemişti. Ne A frika'nın gö­

beginde, ne Meksiko'da, ne de Güney kutbuna yakın, küçücük 

bir balıkçı limanında . . .  Uzak ülkelerin birbirine benzeyen otel 

odaları Nermin'e, her zaman evindeki rahatlığı vermişti . 

Düşünüp dururken, şimdiye kadar hiç sezmedigi ya da baş­

ka türlü olmasını aklına hiç getirmediği bir gerçekle karşılaştı . 

Gülümsedi. Nermin bütün hayatında, güvenlikten başka hiçbir 

şey istemeyen ortalama kadınlardandI .  "Kızı çok şaşırttık son ay­

larda . . .  " diye elini yüzünden geçirdi . Nermin'i, Karantina koğu­

şunun taş koridoruna serilmiş bir şiltenin üstünde otururken 

gözünün önüne getirdi . Bir saç mangaıda kaynayan çaydanı ık . . .  

Ellerinde elma şekerleriyle, kuş şekerleriyle çocuklar . . .  Bebegini 

emziren bir anne . . .  Bunlar orta hallilerle fakirlerin her günkü , 

her yerdeki yaşayışları . . .  Nermin, burada yalnız rahatsız olmaz, 

evine gidince de içindeki tedirginlik sürer. "Bu işlere girerken, 

kızı hiç düşünmedik. Yanlışlık burada . . .  Neden acaba7 Ben ço­

gu zaman, av köpeklerimi bile daha çok düşünmez miydim?" 

Koguştakilerin yadırgayarak baktıklanna hiç aldırmadan kısa 

donuyla kalktı, pantolonunu giydi . Başına gelenleri, bazı bazı 

kahramanlık gibi görmesine şimdi şaşıyor, durumunun acıklı 

maskaralıgını, I stanbul tevkifhanesinin ikinci kısmında, şeker 

bayramının ikinci günü , ancak sezebildiği için kendisini sahiden 

ayıplıyordu. 

Ögleden sonra, Kamil Bey. revire çıkan merdivenle, karanti­

naya inen merdivenin geniş sahanlığında, avluya girilecek kapı-
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yı gören köşeyi, Zekeriya Hoca'nın yirmi beşer kuruşa kiraladı­

gı üç iskemleyle çoktan tutmuştu . ıçi içine sıgmadıgından otu­

ramıyor, iskemlelerle kapının arasındaki üç adımlık yerde, dola­

Şıp duruyordu. Vakit ilerleyip görüşmeye gelenlerin sayıları art­

tıkça, Nermin'den çok, Nermin'in halasını düşünmeye başlamış­

tı. Hala Hanım, zengin kocalarını kıhbıklaştıran bütün geçkin 

kadınlar gibi, sıralı sırasız, yerli yersiz dobra konuşmayı huy 

edinmişti. uŞaşl maşı bilmem . Kör vesselam."  demeyi bir çeşit 

kahramanlık sayıyor, bu kahramanlıgını, aptallıgı yüzünden 

kendini zora düşürmüş saydıgı Kamil Bey'e karşı, gittikçe daha 

sık kullanıyordu. 

Hala Hanımefendi , ne derse desin, Kamil Bey, iskemlelerin­

den memnundu. Karşı köşeleri, iki Rum ailesinin tutması, bura­

sını alaturkalıktan hemen hemen kurtarmıştı. Iskemleleri, hiç 

gereksizken, üçüncü defa düzeltti. 

Bacakları kalın tellerle kuvvedendirilmiş, bu kaba saba is­

kemlelere dokunurken, eskiden beri karşılarında saygı duydugu 

sahici Çin vazolarını elhyormuş gibi ,  içi titriyor, saatler geçtikçe 

yorgunlugunun arttıgını , beklemekten usandıgını pek fark etmi­

yordu. Bunu fark ettigi zaman, ıçerenköy'ün ıssız sokaklarından 

birinde, bakkal dükkanı açmış, bir emekli memura benzetti ken­

dini . .. Bunlar, ilk günlerde yarı boş raflardaki en degersiz bir 

çarpıklıgı düzeltrnek için yerlerinden belki on kere kalkar, kaç 

yaşında olursa olsun, kaç kuruşluk alışverişe gehrse gelsin her 

müşteriyi ayakta karşılar. Kamil Bey bu acıklı benzetişle kendin­
den utandI . Ne kadar küçük şeylerle dayanıksızlıgı meydana Çı­

kıyordu. "On para etmedigimiz . . .  Tabansızlıgımız . . .  Tabansız bir 

herif olmasak, şu iskemlelerden birine oturup cigarayı rahatça 

içmez miyiz? Oturursak, bir ugursuzluk olacakmış, bütün dü­

zen bozulacakmış gibi ürker miyiz?" Bir cigara daha yakarken el-
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lerinin titredigini gördü, kendisine karşı sınırsız bir acıma duya­

rak yüreği sızladı. 

Kamil Bey'in bu ruh karışıklığı, avluya inen merdivenin ba­

şında Hala Hanımların hizmetçisi Eleni'yi seçinceye kadar sür­

dü. Kızı görüp "Nermin geliyor" diye koşmaya başlayınca, bütün 

kaygıları uçup gitmiş, sevgilisine koşan toy bir delikanlı gibi 

dünyayı umursamaz olmuştu . 

Böyle sıralarda karısını ne kadar çok sevdiğini anlayıp kendi­

sini beğeniyor, bu sevgide babalığa benzeyen yanların ağır bas­

tığını hiç sezemiyordu. 

- Nerdeler? 

- Öldüm Beyefendi! Ne kalabalık! Ne karışık yollar! . 

- Nermin dışarda mı? 

- Hayır. Gelmediler. Nermin Hanım çok ağladı . Gece saba-

ha kadar. . .  

Rum kızı, söylenmeyecek bir şeyi ağzından kaçırmış gibi su­

suvermişti. 

Kamil Bey, hasretle dolu büyük bir kederin içine bir gömül­

dü, solukları tıkandı . Sonra birden ferahladı: 

- Iyi ki gelmediler! Burasını yadırgayacaklardı .  Biraz daha 

yerleşince, daha iyi. Buyurun şöyle . . .  Gelin! . .  

Kamil Bey, değersiz bir tanıdığına sarayını gezdirmek zorun­

da kalmış bir Ingiliz prensi gibi rahatlamıştı .  Eleni'yi iskemlele­

rin bulundUğu yere dOğru götürürken, hiç de güzel olmayan yü­

zünü, güzel bir çocuk yüzü gibi sevimlileştiren gülümsemesiyle 

konuşuyordu:  

- Bizi işte buraya getirdiler matmazel ! . .  Birdenbire yola çık­

tığımızdan size yazamadım. Kolay buldunuz mu? 

- Çok zor! . .  O askerler ne kadar hain . . .  Hiçbiri söylemek is­

temedi . Bayram . . .  Müdür yok. . .  Ah annecigim. Bereket. . .  Hani 
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bir asker vardı ya , sizin asker. . .  Neydi onun adı? 

ıbrahim Efendi mi? Kırmızı suratlı . . .  

- Hah . . .  Işte o . . .  Bereket burasını tarif etti. Selam da söyledi. 

- Sağ olsun. Buyurun! Şöyle oturun! Şimdi size bir de çay . . .  

- Istemez beyefendi . O asker, dedi ki , size tencere, tabak, 

öteberi lazımmış . . .  Yatak da lazımmış . . .  Yemeği burda siz pişire­

cekmişsiniz öyle mi? 

Kamil Bey'in,  yüzündeki rahat gülümseme bir an silindi : 

- Bilmem! . .  Hele bakalım . Siz şimdilik bana hemen bir kat 

yatak yollarsınlz. Gerekli şeyleri ben sonra b ildiririm . Birden 

durdu. Bir şeye çok şaştığı yüzünden belliydi : Ayşe nasıl? Bunu 

çok yavaş, suçunun bağışlanmasını yalvarır gibi sormuştu: Ayşe 

iyi mi? 

Eleni , Ayşe'yi anlatmaya başladı.  Kamil Bey kızını nasıl olup 

da bu kadar unutabildiğine şaşıyor, şaşkınlığl yavaş yavaş üz­

günlüğe, usanca, karşı durulmaz bir yorgunluğa dönüyordu.  

Kapının önünde emir bekleyen Zekeriya Hoca'yı görünce, he­

men bir çay ısmarladı. Eleni'nin söylediklerinden hiçbirini anla­

mıyor, lafı uzattıkça sesi , Pandeli'yi hatırlatan kızın artık gitme­

sinden başka bir şey istemiyordu. Bir kağıda, ikinci kısmın Ağa 

kOğuşunda yattığını ,  kendisini , buranın geleneğinde "tftiradan 

Kamil" diye aramalarını yazdı . Hangi kitaplarla hangi sözlükleri 

getirtmenin daha yararlı olacağını düşünerek Eleni'nin anlattık­

larına kulak verdi . 

- Doktor Lütfü Bey yaptığınız resmi pek beğendi . 
Kamil Bey dalgın sordu: 

- Hangi resmi? 
- Nermin Hanım'ın resmini . . .  Buraya gelmeden önce yap-

mıştınız ya . . .  Doktor Lütfü Bey, görmeden yaplLğınıza inanma­

dı. Sabriye Hanım'a: Benimle eğleniyorsunuz! dedi . 
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- Nasıl yapmışım? 
- Fotografa bakarak yapmışsınız! Sabriye Hanım yemin et-

ti. Büyük Hanım da, "Nermin'in bu kadar kederli fotografı ne­

den olsun!" dedi. Doktor Lütfü Bey . . .  

- Kim bu Doktor Lütfü Bey? 

- Büyük Hanım'ın doktoru . . .  BOğaz! ağrıdığı zaman Ayşe 

Hanım'a bakmışt! . Yaptığınız resmi başka hanımlar da çok be­

ğendHer. "Bizimkileri de yapsın !"  dediler . Nermin Hanım "Avru­

pa'dan gelsin de, olur !"  dedi ama, sizin mahpusluğunuzu herkes 

duymuş. 

Kamil Bey gülümsedi: 

- Yalanı meydana çıkınca Nermin ne dedi? 

- "Ayşe'ye duyurmamak için , böyle diyoruz," dedi. Ayşe si-

zi Avrupa'da biliyor. Yakırida gelecekmişsiniz de şu kadar bü­

yüklükte bebekler getirecekmişsiniz. 

Kamil Bey, getirtmeyi tasarladığı SÖZlÜğÜ yazmaktan vazgeçe­

rek, konuşmanın bitmesi lazım geldigini açıkça anlatan bir  ke­

sinlikle kağıdı imzaladı,  Eleni'ye uzattı, ayağa kalktı. Kız çanta­

sında bir şeyler arıyordu. "Mektup yazmış Nermin .  Tuhaf! . .  Hiç 

yazmaz oysa . . .  Dört aydan beri hiç yazmadıydı. Eskiden de yaz­

mazdı. Çok garip." Sevinmeye hazırlanırken Eleni'nin çantasın­

dan para çıkardığını görünce gülümsedi. Yarım ağızia teşekkür 

edip banknotları, ceketinin dış cebine soktu. 

Kızı avlu kapısına kadar götürdü: 
- Teşekkür ederim matmazel! Benim için yoruldunuz. Ya­

rın yatagı yorganı, biriyle mutlaka gönderin .  Selamlar efendim . 

Nermin'e çok selam! Hala Hanım'a , Enişte Bey'e selam ! . .  Ayşe'y; 

benim için lütfen öpün ! .  

Arkasından gelen Zekeriya Hoca'ya hep o aptal gülümsemey. 

le döndü : 
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- Tamam ! . .  Bu iş bitti Hoca Efendi! . .  Iskemleleri yerine ve-

rebilirsiniz! 

- Hani evden gelmediler? Belki bakarsın . . .  

- Artık kimse gelmez. Iskemleleri götürün! . 

- Bu kız Hıristiyan . . .  Başını açık görünce anladım . 

- Bizim eniştenin hizmetçisi . . .  

- Para verdi öyle ya? Gözüme öyle bir şey çalındı. 

- Sahi. Kamil Bey banknotları cebinden çıkardı, Zekeriya 

Hoca'nın merakını dağıtmak için saydı: Yirmi beş lirayınış . .  . 

- Iyi para! Bu dar yerde adamın şu kadar ay geçimi . . .  Geli-

ni miz hanım neden gelmemiş? . Hasta masta mı? 

- Gelin mi;> Haaa. Gelmedi . Hayır, hasta değiL. 

"Dün gece hep ağlamış ."  diyecekti. Alt dudağını ısırarak sustu : 

- Çoluk çocuk yok mu? 

Kamil Bey, bir kere daha, "Evet bir kızım var. Adı Ayşe ," de­

meye üşendi . Dudağında hep o, kızını ölesiye özleyen baba gü­

lümsemesiyle bir cigara yaktı , ayaklarını sürüyerek kOğuşa çık­

mak için yürüdü . 

Kamil Bey, bakkaldan biraz hıyar, domates, zeytin aldığı hal­

de, bu gece de Osman Ağa'nın sofrasına oturmak zorunda kal­

mıştı . Yemekten sonra, Ağa'ya, bundan çok sıkıldığını, arifeden 

bu yana üçüncü gece olduğu için konukluğun bittiğini söyledi . 

Teşekkür etti . 

Osman Ağa, koruyucularından Laz Ali'ye göz kırptı: 

- Gördün mü Lazoğlu ! Kamil Ağa bizim yemekleri beğen­

medi . 
Laz'ın suratı pek asıktı. Kamil Bey'in yüzüne küf yeşili gözle­

riyle dalgın dalgın bakarak ağzını açmadan "Hııı . . .  " diye homur­

dandı. 
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Bu sırada, maltada bir gürültü kopmuştu. Laz Ali ile Bahçı­

van Tanaş , ceketlerinin önlerini kavuşturarak fırladılar. Korku 

dolu bir ses, "Ulan Allahsızlar! . .  Yok dedim . Canımı alın! Siz 

yoktan anlamaz mısınız!" diye bagınyordu. 

Nöbetçi gardiyan düdük çalmaya başlayınca Osman Aga da 

dışarı çıktı . Kamil Bey'in yüzü sapsarı olmuştu. Zekeriya Hoca 

fısıldadı: 

- Aldınna! Olur böyle şeyler. . .  Herif süpürge parasını ver-

mezmiş. Biraz okşayıp bırakırlar. 

- Parası yoksa . . .  

- Yok oldugu yüzde yüz . . .  

- Inanmıyorlar mı? 

- Biliyorlar. Aslında kötek bu fukaraya atılmakta, ötekilerin 

gözlerini yıldırmak için atılmakta . . .  

- Gardiyanlar böyle işleri neden önlemiyorlar? 

- Gardiyanlar, kısım işlerine karışamaz. Bize burda yalnız 

Osman Aga karışır. Yukarda Allah, burda Osman Aga . . .  

- Karışmayacaklar da neden geliyorlar? 

- Dayak yiyene, "Bir şey yok. . .  " dedirtecekler. 

Osman Aga'nın keyifli sesi işitildi : 

- Boşver gürültüye başefendi! Oyun oynuyorlar. Bildigin 

ıura oyunu. 

Kamil Bey merakla sordu: 

- Adamcagız, dogrusunu söylese . . .  

- Söyleyemez. N e  agzına! . .  Ossaat bitirirler. 

- Süpürge parası neyin nesi? Bildigimiz süpürge mi? 

- Süpürge . . .  Aynca ayakyollan, maltalar için çalı süpürgeleri de 

alınır. Kova parası, gaz tenekesi parası da vardır. Aydan aya veririz. 

Köprücü Arslan'ın eli ayagı titriyor, can çekişiyormuş gibi çe­

nesi atıyordu. 
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Zekeriya Hoca, cimri herifi, gözünün ucuyla Kamil Bey'e 

gösterdi : 

- Bir şey için para toplanmaz mı, bu herifin ömründen bir­

kaç yıl kopar gider. Güz yaprakları gibi. Kamil Bey'e göz kırpıp, 

hırıl hırıl soluyan zavallıya laf attı : Duydun mu Arslan oğlum? 

Herifin sıska suratı birden değişti . Sanki bu suratta, her şey, 

hatta bakışlar bile, nasılsa sivrilivermişti . Yumruğunu göğsüne 

bastırarak yavaşça sordu: 

- N'olmuş haaa? Bir şey mi olmuş? Kaç para? . 

- Bırak parayı .  Af var, af. . .  

- Aman' DOğru m u  Hoca, ayaklarını öpeyim? 

- Bu sefer sağlam . . .  Birinci kısımda bir arkadaş söyledi . Ar-

kadaş dedimse, eniştesi sarayda . . .  Su Anadolu işi biter bitmez af 

tamam !  

- Biter m i  b u  Anadolu işi tezden? Hiç sanrnam! 

- Yunan saldırısı çoktan başlamış hey Oğlum ,  haberin yok! 

Bayramın ilk günü sabahı, Yunan saldırmış ki, Mustafa Kemal 

eşkiyasını bitirmecesine . . .  

- Hay çok yaşa! . .  Allah büyüktür. Elbet bizi bu batakta komaı. 

Kamil Bey'in bir an SOlUğU kesildi, "Saldırı haberi dOğru mu?" 

diye. Sonra Hoca'nın eğlendiğini hatırlayıp rahatladı. 

Osman Ağa ile koruyucuları içeri girdiler .  Kollarını iyice ka­

bartmışlar, çene\erini içeri çekerek kasılmışlardı. 

Fayrap Ömer, bozuk paralarla tepelerne dolu tepsiyi koğuşta 

gezdirdi . Kamil Bey elli kuruş verdi . Köprücü Arslan, bir avuç 

bozuk para attı . 

Kimi! Bey dayanılmaz bir istek duydUğU halde, bavulundan 

bir kitap çıkarıp okumayı göze alamıyordu.  Geldi geleli, Zekeri­

ya Hoca' nın Düş Yorma kitabından başka, kimsenin elinde, hiç­

bir kitap görmediğinden olmalı,  burada kitap okumanın yakı-
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şıksız kaçacagı duygusuna iyice kapılmıştı . 

Faytoncu Osman Aga ortaya dert yanıyordu: 

- Bu bizim eşşek milletimize hiç acımayacaksın! . .  "Ay ba­

şında toplanmasın da bayramda toplansın. Elleri bolanır," de­

dik. Neyine gerek senin? Topla ! . .  Nerden bulurlarsa bulsunlar. 

Ulan hergeleler! Ortalıgı yıkatıyoruz, süpürtüyoruz,  fazladan ce­

bindekini göz göre göre almasınlar diye, mahalle bekçiligi yapı­

yoruz. Yokmuş! ltoglu it! .. Burası babanın evi mi? 

Kamil Bey, agzı mumla kapalı bir şişenin içindeymiş gibi bu­

naldl. Buraya alışıp yerleşemeyecegini , bir daha anlamış, agır bir 

yılgınlık gene yüregini sarmıştı . Belki, gözünde biraz büyütüyor­

du, belki de, duydugu bu yılgınlıgın, bu adamlarla hiçbir i lgisi 

yoktu. "Bu adamları kendi yaşama şartları içinde ölçüp biçme­

li . . .  Kıstırılmış yoksul adamların davranışları elbet biraz başka 

türlü olur. Şu Osman Aga'yı anlamaya çalışırken, içinde debe­

lendigi korkunç mahpusane kanunları hesaba katılmazsa, hiç ta­

nımadıgı birini, üç gün üç gece sofrasına oturttugu gerçegi göz­

den uzak tutulursa, dogru bir yargıya nasıl varılır? Bunların he­

men hepsi, göründükleri gibi olan halk adamları . . .  " Görüşmeye 

gittikleri günlerden birinde, ıhsan, cezaevleri için "Burası çıplak 

adamlar ülkesi , "  demişti. " Buradaki çıplaklık ,  üst başla ilgili de­

gil, insanların iç yüzleriyle ilgili . . .  Dışarda insanı insandan sak­

layan çeşitli perdeler, peçeler, maskeler, burada birkaç güne var­

madan sıyrılıp düşüyor. Bir araya kapatılmış olmak hiçbirimiz­

de, oldugumuzdan başka türlü görünebilmek gücü bırakmıyor. 

Kendilerini olduklarından başka türlü göstermeye çabalayanlar, 

ancak bir iki hafta dayanabiliyorlar. Dışarda da bu böyle ama, ne 

sizin beni araştırmaya vaktiniz var, ne de benim sizi . "  

ıhsan'ın yattıgı revir odası gözünün önüne geldi. Arkadaşının 

rahatını nerdeyse kıskanacaktı . Kendi kendine utanarak topar-
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lanmaya çalıştı . "ıhsan'ın yanına gitmeli ! . . "  diye düşündü, "Ora­

ya gönderilmenin yolunu mutlaka bulmalı ." Bu istekte tabansız 

olup olmadıgını araştırdı. Burada, okuyamayacagına, yazamaya­

cagına , hele hiç resim yapamayacagına iyice inandıgı için, iste­

ginde haklıydı .  Bu istek, işe yaramaz lapçılıgından, paşa çocugu 

ürkekliginden degil, faydalı olmak arzusundan geliyordu. ih­

san'ın, oradaki agalardan, hele bunlann en ünlüsü Arap Aptul­

lah'tan ne büyük saygı gördügünü hatırladı. w Acaba ben de bu­

rada kalsam, giderek Osman Aga ile öyle bir dostluk kurabilir 

miyim?" diye ölçüp biçti. Sonra başını salladı ,  "Neden kurama­

yacakmışım? ıhsan bu halk adamlarına elbette kendisini para 

gücüyle saydırmadı . Bizim memlekette çeşitli halk toplulukları 

arasında ayrıntılar yok. . .  Halkımızla aydınlarımızın, soylularımı­

zın kolay anlaşmaları galiba bundan." Gözlerini kısarak Osman 

Aga'ya baktı. Aga iki parmagı arasında tuttugu agızlıgını dizinde 

dalgın çevirirken biraz şımartılmış, biraz da ahlaksızlıga itilmiş , 

iyi yürekli bir delikanlıya benziyordu. Hiç degiise adam öldür­

meyi, soygunculugu zanaat haline getirmemiş olmalıydı. Hatta, 

başka bir çevrede dogup büyüse, böyle kadından uzak kapatıl­

mış olmasa, belki cinsel sapıklıklarla da hiç kirlenmeyecekti . Ka­

mil Bey'in yüregini , dayanma gücünü artıran insan sevgisi tatlı 

tatlı ferahlatırken, Faytoncu Osman Aga, sanki bu duyguları sez­

miş gibi apansız seslendi: 

- Kamil Aga. 

- Buyurun! Bana mı söylediniz? 

- Gel de birer kahve içelim! 

- Mersi . . .  Saglolun! lçtim. Az kalsın "Siz buraya buyurun," 

diyecekti . Yerinin isreti oldugunu hatırlayıp yutkundu: 

- Sag olun! 

- Boş ver saglıga maglıga. Hele gel de biraz laflayalım. 
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Kamil Bey, içinde bulundugu ruh haliyle bu çagrıdan duygu­
lanarak kalktı : 

- Rahatsız etmiyorum ya? 
- Bırak piyazı . . .  Geç şöyle . . .  Cigara verdi, kahve söyledi:  Bu-

gün sana gelen olmuş. 
- Evet. 
- Yahu seninle bacanakmışız da, haberim yok! 
- Ne gibi l 
- Basbayagl . . .  Seninki de reayadansa , bal gibi bacanagız ars-

lanım! 
Kamil Bey utandı, gülümsedi: 
- Bir tanıdıgın hizmetçisi . . .  
- Hizmetçi demek? Ben de "Memlekette gördügüm parça-

lardan degil" dedimdi . Akıllı delikanlıya canım kurban! Benim 
bildigim açıkgöz delikanlı gavur karısından şaşmayacak. . .  Yol 
yordam bilirler. Dostlarını paşa gibi gezdirmek bunlardadır. Ba­
kışları süzüldü, göz kırptı : Hele yatakta, adamı büsbütün bitirir­
ler. Agızlarının tadını bildiklerinden, lehimleri tutkal . . .  Çivile­
rnede perçin . . .  Oglan da sevsen, karı da sevsen . reayadan şaş­
ma! . .  I lk görüşümde senin açıkgöz oldugunu anladım . Senin ku­
marın da zorludur. 

Kamil Bey gülümsedi : 
- Hiç bilmem. 
- Ayıp salladın şimdicik Kamil Aga! .. Biz adamı,  gözünden 

tanırız. Sen kumarcısın ki, degme babayigit karşında barınamaz. 
Laz Ali'ye göz kırptı : Yalan mıyım Ali Aga? 

Laz Ali,  zorla gülmeye çalıştı: 
- Öyledir. Hafız Aga'm yamandır .  Minderi açalım da kuma­

ruıı görelim. Paramızı alsa da kıymeti yok, ögrendigimiz yanımı­
za kardır. 
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- ıyi akıı! Ne öğrensek kar. . .  Ha, ne dersin Kamil Ağa? 
- Ben sahiden hiçbir oyunu bilmem efendim. 
- Tamaaam! . .  Duydun mu lazoğlu?. "Ben hiçbir oyunu bil-

mem," ne demek? Bizi, bu Kamil Ağa açmaza düşürecek. Anam av­
radım olsun, bunun mıhlaması can alır, sürtmesi ocak söndürür. 

- Vallaha bilmem. 
Osman Ağa, çok şaşmış gibi gözlerini kırpıştırarak Kamil Be­

y'in yüzüne baku: 

- Dalga mı geçiyorsun hemşerim? Bu ağızlarla bizi mantara 
bastıramazsın. Bt: yoııarda gezesin de barbm bilmeyesin! 

- Bilmem. 
- KılıçL 
- Değil oynamak, görmedim bile. 
- Peki, sen dışarda ne halt ederdin birader? Nasıl vakit ge-

çirirdin? 
Bahçıvan Tanaş lafa karıştı: 
- Barbutun, kılıçın bilmesi de neymiş? Kılıçta bir kağıt iste­

yeceksin, diyelim ki onlu istedin . Kağıdı bir senin önüne açaca­

ğım, bir benim önüme . . .  Onlu kime gelirse paralar onun . . .  Bar­
but daha kolay. Hep yek, dubara, dön cahar, iki-bir kaybeder, 
düşeş, dübeş, düsse , şeş-beş kazanır. 

Kamil Bey, gönülsüz gönülsüz gülümsedi . 
Osman Ağa elini salladı: 
- Uzanın gavuroğlu! Zati efkarlıyım. Zarzar, dünden beri 

milleti toptan sÖğüşlemiş. Mangizleri borçlulara dağıtmadan, bir 
de bize soyunacakmış . . .  Şunu al gel de, hırboyu yırtıvereyim.  
Kamil Ağa, açıkgöz olduğundan zarın alanını verenini şipşak öğ­
renir. Canı çekerse bir iki yuvarlar. Kumara asılmak bizde yok. 
Bizim ikinci kOğuşta, her şey gönlüyle . . .  Kamil Bey'e döndü: Se­
nin Zarzar'ı geçenlerde temizledim ki kökten budamacasına . . .  
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Cebinden i ki zar çıkardı . avucunda bir zaman şıkırdattı . Çep­

çevre bakarak. koguşa meydan okudu: Haydaaa! Var mı yüregi 

söyleyen? . Nah öküzleri koşuyoruz. Kapıda görünen larzar'a 

elini salladı : 

- larzar oglum, rampala bakalım . Beni her zaman. bu tav­

da bulamazsın. Mübarek bayram günü bana kumar iyi gelmez 

ama . . .  

larzar. orta boylu zayıftı .  Her zaman çalı gibi dikilmiş duran 

kara bıyıkları, elmacıklan fırlak sert suratına ayn bir sertlik ve­

riyordu .  Osman Aga'ya bir zaman baktı : 

- Vay Faytoncu vay! Biz teke düşecek hırbolardan mıyız1 

Gel oglum1 . .  Sana "Teke tek atalım" diyen yok .  Işte Laz 

Ali . . .  

- Boş ver. Ulan ne kıyak dalga! . .  Bizi makasa alacaklar da . . .  
Tanaş'a döndü: Bizi makasa çagırdın öyle m i  kara dinli? 

Tanaş, arkadan gelen birine yol verdi: 

- Kim demiş? Nah işte Kesik Süleyman Aga . . .  

Kesik Süleyman, uzun boylu ,  şişmandı .  Gözlerinde kalın 

cam lı gözlükler vardı. "Kesik" lakabı, karşısındakinin zannı iki­

de bir "kesik" diye durdurmasından geliyordu. Dirsegiyle lar­

zar'ın karnına dokunarak, gizli bir şey söylüyormuş gibi , kulagı­

na eğilip bagırdı: 

- Yürü oğlum, Faytoncu'dan daha kaşkaval kumarcı olmaz. 

Şunu araya alıp seferberlik unu gibi eleyelim. 

larzar, Kesik Süleyman'a iğrenmiş gibi baktıktan sonra Os­

man Aga'ya sordu: 

- Senin kumann tavcısı, bu gebeş mi? 

- Laz Ali , Osman Ağa'nın önüne, iki parmak kalınlığında ge-

nişçe bir minder sermişti. Ağa, zariarı mindere attı. Yumruğunu 

kuvvetle vurup göğsünü davul gibi gümlettikten sonra bagırdı: 
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- Hey oglum düşeş! . .  Bırak ham humu Zarzar! . .  Bu gece er­
kek isterim erkek. . .  Bu gece benim zarıma dayanmalı ! . .  

Ka.rnil Bey, Osman Aga'nın, "Senin Zarzar" lafını düşünüyor­
du. Dernek ki, Bekiraga bölügünün asker gardiyanı ıbrahim gi­
bi Zekeriya Hoca da duydugunu "yukarıya" yetiştirmekteydi . Bi­

raz üzüldü, gülümseyerek izin istedi: 
- Ben gideyim efendim. Yorgunum , Biraz uzanacagım. 
Osman Aga, şaşmış gibi gözlerini açtı : 
- Olmaaaz Kamil Aga! Buranın zagonu,  yeni gelenlerin ugru­

nu deneriz. Otur da şu Zarzar avanagını, dut dalı gibi nasıl silke­
ledigimi gör. Oglum Zarzar, bizim Kamil Aga'yı bildin öyle ya? 

Zarzar, Kamil Bey'e şöyle bir baktı. Karşılık vermeden Kesik 
Süleyman'ın yanına çömeldi .  

Osman Aga zarları toplamışn: 
- Çöktünüz mü mezarlık kumarcıları? Geçen gece birinizi 

yırttım, birinize yırtıldım , Bu gece yüreğim söylüyor ki zarımın 
en kötüsü düşeş . . .  

Kesik Süleyman gözlügünü düzeltti : 

- Hele yuvarla gelsin! . .  Bakalım senin kemikler nasıl' 
Faytoncu Osman Aga, suratını astı : 
- Oglum bizde ahbaplara orostopolluk arama! Bizim ku­

marda katakullimizi ne zaman gördün? Bizim oyun harbi . . .  Ben 
civalı zara töbeliyimdiL 

- Bakmakla göz aşınmaz Aga! Bir bakalım !  Dubaracılık sen­
de olmaz, şu Pandeli tekerleğinde olur. 

Pandeli, Rumca küf::-e başladı. Süleyman hiç oralı olmadı: 
- Osman Aga. Seninkinin sesi fena degil. iki türkü çagırsa 

da . . .  Birden Pandeli'ye döndü: Ulan bize ibi k kaldırmaya mı baş­
ladın kayarto? 

Zarzar, Kamil Bey'e göz kırptı: 
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- Sen yeni olduğundan belki yutarsın. Bunların niyeti bizi 
paralamak ama, dünden beri bizim kahpe zar yaman! . .  

Sesi biraz titriyordu. B u  titreme ellerinde d e  vardı .  Kumar 
tutkunlarının oyuna başlamadan az önceki ateşiyle gözleri par­
lamaktaydı. Sag ayagını altına alıp sol dizini dikerek oturmuştu. 

1ç cebinden bir deste para çıkardı .  lşıga kaldırdı: 
Bunlara mangiz demişler Osman Aga! . .  Hepsini şıpın işi çe­

kip almazsanız adam degilsiniz. Niyetiniz beni bogmak ama, zar 

size bu gece puştluk etse gerektir. Salla şunları ! . .  Hodri meydan! . .  
Once bozuk paralarla başlayan postalar, gitgide büyümüştü. 

Terli avuçlarda sıkılan banknotlar az vakitte paçavra haline geldi. 
Liranın ellisi önüne . . .  
Nah. At ne gelirse! . .  

- Olmaz oglum ! Elli kuruşlugun altında lira varsa yemez. 
- Tuh puşlavat zar! Ulan bu kaçıncı dubara? 
- Kesik! Baştan gelsin. 

- Tut postanı. düşeş doguyor. 
- Ne kıyak dalga ! . .  Yoksa bu kayarto araya gebe zar mı ka-

rıştırdı? Ben bu yaşa geldim. bu kadar düşeş görmedim. 
- Mıhlama ulan ! . .  "Mıhlama" dedim, savur şu cenabetleri. 
- Şimdi kantarlıyı çekerim haaa! "Mıhlaman diyoruz, bu se-

fer de sünüyor. Oglum Zarıar. sen böyle numaralar yapmazdın .  
- Bende numara yok Osman Aga. Benimki harbi. . .  lnan­

mazsan al bir düsse daha . . .  
Manoyu Pandeli topluyor, her zarda kazanılan paraya göre 

nazlı nazlı söyleniyordu: 
- Beş kuruş dışarı .. . 
- On kuruş dışarı . .  . 
Kamil Bey, kendini kumarın hızına kaptırmış, dalmıştı. Bar­

but, hiçbir özellig[ olmayan kaba bir oyundu. Postayı kazanan 
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zarlan alıyor, kaybedene kadar, karşısındakilerin (uttukları pa­
ralara atıyordu. Başlayalı yanm saat olmadan Laz Ali iki kere ke­
silmiş, Osman Aga, oyunda para vermenin kendisine ugursuz­
luk getirdigini söylediginden, Seringel'den para almıştı . 

Kumar büyüyüp hızlandıkça, oyuncuların suratlarındaki ge­
rilme artıyor, gögüslerine vurdukları yumruklar büsbütün sert­
leşiyordu.  

Sıralarını bekleyenler, önlerindeki paralarını biteviye mıncık­
lıyorlar, ikide bir avuçlarını yüzlerinden geçiriyorlardı . 

Önceleri biraz kazanmış olan Faytoncu Osman Aga, artık 
vermeye başlamıştı . Üttildükçe, üzerindeki agırıık gidiyor, gerek 
el sallayışlarına, gerek larrarına pis bir cıvı klık, oyununa kızdırı ­
cı bir mızıkçılık geliyordu. Sövmeye zardan başlamış, sonra Pan­
deli'yle Laz AIi 'yi ana avrat kalaylamıştı. "Sayıma geldiler! . . "  di­
yen Fayrap Ömer'i az kalsın, kalkıp tepeleyecekti. Yarı dogrul­
muşken duraladı: 

- Baş gardiyan mı ulan? 
- Degil Aga! Yardımcısı. . .  

- Başlamsın pezevengin geçmişinden . Toz ol! Gözüme gö-
rünmesin! "Kemiklerini kırarım ! "  dedi dersin! 

Fayrap'la Seringel sayım cı gardiyanları kısım kapısında dur­
durmak için dışarı fırladılar. 

Faytoncu Osman Aga, yeni çıkardıgı on liralıgın son lirasın­
da mızıklandı, Kesik Süleyman'ın attıgı şeş beşe "Beş dört" diye­
rek parayı vermemek istedi .  Süleyman pek üstelemeyecekti, ama 
Zarzar'ın paralarını yavaş yavaş destekledigini görünce, birden 
kızmış gibi bagırmaya başladı: 

- Oynayacaksan harbi oyna Faytoncu! Paran tatlıysa mano­
yu cebine at, keyfine bak! . .  Ben deminden beri senin agırlıgınca 
mangiz bayılmışım. 
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- At ulan . Bu minderde beş dörtle para mı alacaksınız? 
- Artık bilmem! Bir daha zarımı inkar edersen ben yogum. 

Zarzar Aga'ya geldi mi böyle kolpaları hiç yemez. Paraları çok­
tan desteledi.  Kalkar savuşur. 

Vay! Bizi yangında bırakıp öyle mi? 

- Gerisini aga gönlün bilir. Buna "Barbut" demişler. Canım 
çekerse iki çeyrek alır kalkanm. 

Osman Aga, birden yumuşadı: 
Biz şimdi senin zarını inkar mı ettik camekanma tükürdü-

1Tı-, ? o_m .  
Benim zar şeşbeştL Söylesene Lazoglu .  

Zarzar sinirli sinirli güldü: 
- Şeşbeş . . .  Bayıl tekligi Aga! Seninkiler paraysa, bizimkiler 

keçi boku degil. 
- Şeşbeşse şeşbeş . . .  Uramm göz göre göre tırtıkladınız.  

Ulan bunlar bizi ekmeklik ettiler Pandeli . . .  Haydi ,  yuvarla şun­
lan Kesik Süleyman! 

- Ura gelsin! . .  
- Oglum, lira burda . . .  Sen hele Zarzar'm postasına at bakalım. 
- Onlukta senin bir şeyin kalmadı . Yedisi Zarzar'm, ikisi be-

nim , biri AIi'nin. Şunu bozsana ulan Zarzar. 
Zarzar parayı bozdu. 
Osman Aga, kötü kötü gülüyordu: 
- Vay moruk vay! . .  Batakçıya para mı kaptırdm? Ulan zar, 

gördün ya, çok degH, şunu iki posta keseyim, sonra istersen hiç 
gelme!  .. 

Zarzar, desteden aldıgı paraları mindere koydu , ikiye ayırdı, 
parmagmı aralarından geçirdi: 

- Üç tekligin biri önüne . . .  Ben sizin bu fasaryalarınızı yiye­
cek delikanlı degilim. Niyetiniz beni makasa almak ama, bereket 
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zar bizden yana . . .  
Kesik Süleyman, suratını astı: 
- Şart olsun ben kendime oynuyorum. Ulan Zarzar. sen es­

kiden böyle osurugu cinli degildin! 
- At, dedim, uzatma. At gelsin! . 

Osman Aga, Pandeli'nin topladıgı mano paralarını da i ki el­
de kaybetti. Posta çıkmak sırası kendisine gelince, tespihini önü­
ne koydu: 

- Bizim tespih beşlige gidiyor. Ben ugur deniyorum. 
Zarları , Zarzar'dan kurtaran Osman Aga, üst üste üç el ka­

zandı. Kesik Süleyman ikinci postayı da Faytoncu'ya kaybedin­
ce direndi: 

- Osman Aga, şu cenaberi kaldır da beşligi görelim! . .  
- Hangi cenabeti? Nasıl beşlik? Ulan benim önümde senin 

agırlıgınca para var. 
- Masal dinlemem! . .  Biz tespihine oynamıyoruz, papellere 

oynuyoruz. 
- At da kazan' Kazan da paranı bil ! .  
- Bana gelmez. Benim zarın uguru da, böyle tespih numa-

ralanndan kaçar. Mangizleri görelim. 
- Ulan, sen bu gece bela mısın? 
- Ben kumarda belayım, hem de gözlüklü bela . . .  
- Biz şimdilik çamura mı yatmaktayız kartaloş7 Tut postanı . . .  
- Tutmam anam avradım olsun ! . .  Benden yok! Benden işle-

mez. Parayı görmeyince beni geç . . .  
- Oglum para nah burda . . .  Elini yeleginin üstüne vurdu: Biz 

ugur sınamaktayız. "Tut" dedim, Ala Geyik! "Lahavle," diye ba­
şını salladı, Kamil Bey'i yeni görmüş de pek şaşmış gibi gözleri­
ni bir an kıstı: Kamil Aga, ver şurdan bir beşlik . . .  Bu namussuz 
benim başımı derde sokacak. 
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Kamil Bey, hemen elini cebine atmıştı ama, ortada ugur me­
selesi tartışıldıgmdan, biraz duralamıştı. Kesik Süleyman atıldı : 

- Dışardan para almak olmaz! Tükendinse haber ver! 
- Vay ulan! Sen benim dışardan para almama da mı karışa-

caksm? Ulan ben kimim? 
- Kumarda aga tanımam! Kesildinse bilelim .  Benim cebim­

de üç yüz papel var. 
- Vay kokoz pilakisi vay! Senin üç yüz liran varsa, benim de 

üç bin liralık kredim var. "Tespih olmaz" dedin.  "Peki ," dedik. 
Oyuncu kısmı minderde parasını bilir! . .  

Bahçıvan Tanaş araya girdi : 
- Yolsuzsun Süleyman E fendi . Evimden para getirtsem "Ol-

maz" mı diyeceksin? 
Bu sırada Pandeli, dirsegiyle Kamil Bey'i dürttü: 
- Vereceksen ver de oyun durmasm! . .  
Faytoncu Osman Aga, damarları iyice kanlanmış gözlerle yü­

züne dalgm dalgm bakıyordu. Kamil Bey, öteki oyunculara bü­
yük bir fenalık yapıyormuş gibi , bakışlarını onlardan utançla ka­
çırarak beş liralıgı Osman Aga'ya verdi . 

ugur sahiden tespihteymiş gibi Faywncu yeniden kaybetme­
ye başlamış, önündekileri bir solukta ütülmüştü. Laz Ali ,  oyun­
dan kalktı. 

Artık Zarzar'la Osman Aga'dan Kesik Süleyman kazanıyordu.  
Osman Aga, Tanaş'tan bir beşlik daha aldı.  Bunu yutulunca 

gene Kamil Bey'e dönüp yorgun yorgun gülümsedi : 
- Şurdan onluk uçlan Kamil Aga. Uçlan ki şunları perişan­

latalım. 
Bu söz, Kamil Bey'in cebindeki bütün paralar tükenene kadar 

tekrarlandı . 
Sonunda Kamil Bey, "Bende para kalmadı Aga!" deyince, Os-
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man Aga'nın suratı birden degişti : 
- Kalmadı mı? Hele ceplerini bir yokla bakalım! Hele hele . . .  
- Yok efendim . Hepsini verdim . 
Osman Aga, Pandeli'ye döndü: 
- Sahi mi ulan? Ne kadar verdi? 
- Bilmem . Saymadım. Üç tane onlugun farkındayım. Beşlik 

kaç taneydi? 
Beşlikleri de Tanaş saymıştı. Osman Aga, tavana bakarak he­

saplar yaptı. Canavar öfkesiyle kasılan suratı biraz gevşedi. Sırıttı: 
- Öyle ya. Hep vermişsin sahi . Batmışız da haberimiz yok­

muş be Kamil Aga ! Ulan bu Kesik pezevenk bizi sögüşledi tas ta­
mam . . .  Hele şu bozuklukları da ver de oldu olacak.  . .  

Kamil Bey, bozuk para cüzdanını Aga'nın önüne boşalt���tan 
sonra kalktı. Hizmetçilerin çoktan yaptıkları yatagına geldi.  

Zekeriya Hoca, Düş Yorma kitabının yapraklarını çeviriyor­
du. Yüzüne, dargın dargın baktı , ayıplamış gibi başını salladı . 
Kamil Bey yatagına girince fısı! fısı! konuştu: 

- lşmarımı almadın mı Kamil Aga? 
- Ne işmarı Hoca Efendi? 
- "Kalk gel" diyerek bunca işmar ettim . Kaç paran gı ı ı i 7  

- Hiçl Ben oynamadım ki . . .  Osman Efendi'ye borç \'erdim . 
- Kaç para? 
- Kırk beş, elli l ira kadar. . .  
- Eyvah! Işte buna yandım. Kalkıverseydin ya hey Efendi . . .  

Kalkıp savuşsaydın ya . . .  
Kamil Bey, birden kuşkulandı, fena halde ürktü : 
- Osman Efendi borcunu vermez mi? 
- Aga mı? Verir. Zekeriya Hoca "verir" sözünün son hecesi-

ni bir hoş uzatmıştı : Verir vermeye ama.  Kalksan daha iyiydi . 
Kamil Bey, başka bir şeye dalmıştı . Eleni'nin yirmi beş lira ge-
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tirdiğini bu Zekeriya Efendi'den başkası görmemişti. "Para bitti" 
demesi üzerine Osman Ağa'nın tavana bakarak içinden hesaplar 
yapması, para geldiğini Hoca'nın yetiştirdiğinde hiç şüphe bı­
rakmıyordu. Zekeriya'nın suratına gizlice baktı . Bu suratta, saf­
lık, sevimlilik, biraz keder, bir de insana sahiden kuvvet veren 

yiğitçe bir gülümseme vardı. "Bari, aynca dostluk ettiğini söyle­
mese. Kötülüğün arasına, yok yere iyiliği, dostluğu kanştırma­
sa . . .  Bunlan da birlikte kirletmese." lşmar filan etmediğini şimdi 

iyice hatırlıyordu. Tersine, bu yana her baktıkça, Hoca kafasını 
kitaba büsbütün eğmişti. Yüreğini acıma kapladı, güıümsedi . 

Kumar minderinde gene çekişme başlamıştı . 
- Düsseydi Ağa ! .  
- Oğlum senin gözün körse, bizimkiler Allah'ıma şükür gö-

rüyor, sebayidüydü. 
- Sebayi düydü de neden kaptın? 
- Kapmadım, sittin sene bekleyecek değiliz ya . . .  Bu cena-

betleri bir sen yuvarlayacaksın,  bir ben . . .  
- Olmaz! Zan kaptın m ı  yolsuzsun. 
- Şimdi ben yolsuz muyum deyyus? 
- Yolsuzsun. 
- Ne olmalı olmalıydı da biz kumarda olmamalıydık! Seni 

şart olsun şu LazOğlu'na vurdururdum. 
- Vurdurmak sonranın işi . . .  Bir buçuk papeli uçlan. 
Osman Ağa, göğsünü hepsinden kötü yumrukluyor, mehter 

kösü gibi gümletiyordu. Zekeriya Hoca, yumruk seslerini bir za­
man dinledikten sonra içini çek , 

- Kumarcı kısmı canına hiç acımaz. Kumar uzadı mı, bun­
ların göğüsleri gömgök moranr. Ertesi sabah, soluğu tutulanla­
n, göğüslerinin ağnsından it gibi kıvrananları ben çok gördüm. 

Karadeniz'in gemileri batıran karayel fırtınası , bu barbut kuma-
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rının yanında, sabah meltemi kalır .  Sesini alçalttı: Paraları kim 
ütmekte? 

Bilmem! Bir ara larzar kazançtıydı,  sonra sonra Süleyman 
E fendL . .  

- Süleyman'ın aldıgına kulak asma. Yüz lira kazansa cebine 
girecek beş liradır .  

- Neden? 
- Osman Aga'nın hesabına oynar da ondan . . .  larzar kuma-

ra teke tek oturmaz. Süleyman yedege koşulmuştur. 
larzar bilmez mi, Osman Aga'nın hesabına oynadıgını? 

- Bilir domuz gibi . . .  Niyeti, iki alıp bir vermek . . .  Herif bu 
işin tam adamı. . .  

- Osman Aga da kumar tutkunlarından mı? 
- Eh! Bazı böyle efkarlanınca oturur. 
Kamil Bey, yüreginin derinlerinde kımıldamaya başlayan te­

dirginhkle , istemeden sordu: 
- Parası yok muydu? Cebinden pek az çıkardı. 

- Vardır ama çıkarmak istemez. 
Neden? 

- Ortaya çok para çıktı mı, Kesik Süleyman birazını şur�sı­
na burasına sokuverir. 

Kamil Bey, "Aga borcunu hemen verir mi?" diye, bir daha so­
racaktl. Kendini tuttu. "Osman Aga, paramın hiç kalmadıgını bi­
liyor. Hepsini degilse de birazını elbet öder." Böyle dedi ama, 
korkunun yüreginden gırtlagına dogru, sinirlerini gererek yük­
selmesini de önleyemedi, üst üste yutkundu. 

Gögüslere vurulan yumrukların gümlemeleri arasında Pan­
deli'nin mano toplayan sesi, sürekli olarak duyuluyordu: 

- Beş var! 
- On dışarı . . .  
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Kamil Bey uyanınca, koguştaki agır havayı hemen fark etti . 
Herkes fısıldaşıyor, gezinenler ayaklarının ucuna basıyordu. 
Faytoncu Osman Aga, yatagından çıkmamış, yakası kurt pos­
tundan kısa gocugunu sırtlayıp yastıklara dayanmıştı. Ya hiç 
uyumadıgı , ya da pek az uyudugu gözlerinin kan içinde olma­
sından belliyd i .  Kamil Bey, deminden beri ürkek bakışlannı 
kendisinden inatla kaçıran Zekeriya Hoca'ya yavaşça sordu: 

- Ne var? Bir şey mi oldu? 
- Hiç, ne olsun. Saglık. . .  
- Herkes bir tuhaf. . .  
- Aga kızgın . . .  Sesini büsbütün alçalttı : Sabaha kadar oyna-

dılar. Zarzar bunları üttü ki , iplerini kesmecesine . . .  "Üç yüz kay­
ma aldı" dediler. 

- Osman Efendi'den mi? 
- Evet! 
Kamil Bey, on parasız oldugunu birden hatırladı, acele, cigara 

paketine baktı . Dört cigarası kalmıştı. Birini yaktı , birini de Ho­
ca'ya verdi. uÜç yüz lira kaybetmiş bir adamdan, beş altı saat ön­
ce aldıgı borç, hemen nasıl istenir?" Üst oÜste inler gibi öksürdü. 

Faytoncu Osman Aga, başını kaldırıp öksürük sesine baktı . 
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Sıkıntılı, yorgun gülümsedi: 
- Bahtına küs Kamil Ağa! . .  Paran bize uğurlu gelmedi. 

- Öyle mi efendim? Çok üzüldüm . Ne kadar kaybettiniz? 
- Boş ver! Kazansaydık, yarısı senindi .  
- Hiç olur mu? Kamil Bey, Osman Aga'nın bu cömertligini 

çok begenmişti : Vah vah! Kaybetmenize üzüldüm ! 

Bu sırada dış kapıdan Fayrap Ömer'i çağırdılar. Bir koşu gi­
dip geldi .  Ağa 'nı n kulağına bir şeyler söylemeye başladı. 

- Nasıl yatak? Boktan çul çaput olmasın! . .  Aynalı mı de­
mek?. "Güveylik takımı halt etsin" mi?. Iyi. Dur ulan kodoş! . .  

Bunun olduğU nerden belli? Kağıdı m ı  var? Mortocu okusun! 
Başkasınınsa, hesabını, yatağı gelince alırsınız! 

Fayrap fırladı. Biraz sonra, elinde bir kağıda gelip Zekeriya 
Hoca'nın kafasına dikildi: 

- Hele şunu hecele bakalım Mortocu! Yanlış okudun mu, 
bak sana neler yaparım. Galiba senin konuğun yatağı geldi. 

Zekeriya Hoca, telaşla davrandı. Küçük kağıdı, yüksek sesle 
ağır ağır okudu: 

- "Ikinci Kısımda. I ftiradan Kamil Beyefendi.  .. " 
Fayroncu Osman Ağa şaşırdı: 
- Beyefendi mi? DOğru oku pezevenk. . .  
- Işte Aga " .  "Beyefendi" yazmışlar. 
Osman Ağa bir kahkaha savurdu: 
- Sen misin bu Beyefendi Kamil Ağa? Sana, semtte "Beye­

fendi" mi derler? 
Kamil Bey, çok utanmıştı. Acele giyinmeye çalışırken, özür 

dil er gibi karşılık verdi: 
Öyle yazmışlar. Eniştenin hizmetçisi getirmiştir. Gülüm­

sedi: Kız terbiyesini bozmak istemediğinden . . .  
Dün gelen karı mı? Iyi b e  . . .  Demek terbiyesini bozmak is-
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tememiş! Iyi valla! . .  
Koguştakiler de tatsız tatsız gülüştüler. 
Yatagı getiren avlu meydancısı ile Fayrap Ömer, Osman Aga' 

nın Kamil Bey için serdirdigi yatagı hemen topladılar. Yeni gelen 
şilteyi , yorganı , yastıkları koguştakilere göstermek istiyorlarmış 
gibi, birer birer açıp katlayarak duvarın dibine yerleştirdiler. 

Meydancı uzun bir ıslık önürdü: 
- Kıyak takım ha ! Pera Palas i�i. . .  
Kamil Bey, bir şey hatırlayarak telaşla sordu: 
- Getiren gitmiş mi Ömer Efendi? 
Fayrap Ömer, meydancıya döndü: 
- Bırakıp savuşmuşlar mı oglum? 
- Hee . . .  
- Karı mı, herif mi? 
- Herif. . .  Arabayla geldi, hemen fertikledi. Ya ögleden son-

ra , ya da yarın öteberi gelecekmiş . Kap kacak besbelli . . .  
Kamil Bey, meydancıya teşekkür eni. Biraz para vermek için 

elini cebine atınca parasızlıgını hatırladı. Yüzü kızardı. 

Yatak yorgan kalın bir brandaya sarıımıştı. Zekeriya Hoca bu­
nu hemen dörde katladı, yere serip ellerini uguşturarak baktı: 

- Tamam! Kışa kadar sana minder istemez Kamil Aga! 

Sesinde belli bir saygı vardı. Yatagın, yorganın, ederini şöyle 
bir hesaplamış, Kamil Efendi'nin degeri, gözünde birkaç kat art­
mıştı. 

Osman Aga, dargın bir sesle bagırdı :  
- Namussuz Zarzar, dün gece bizi kaz gibi yoldu. Sana de­

dim , Fayrap! . .  Ulan saloz gibi suratıma ne baktın? Kimde alaca- ( 

gımız varsa topla getir. 
- Şimdi . Şipşak . . .  
Kamil Bey yüz yıkamaktan gelmiş, brandasına yeni oturmuş-
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tu. Fayrap Ömer karşısına dikildi : 

- Şu hesabı görelim Kamil Aga! 

- Hesabı mı' Ne hesabı? 

- Yatak parası . .  Yemek parası. 

- Anlamadım!  Yardım ister gibi Zekeriya Hoca'nın yüzüne 

baktı . Hoca gözlerini hemen kaçınnca gene Fayrap Ömer'e dön­

dü: Ne hesabı efendim? 

- Vay beyim vayı . .  Üç gündür önüne dügün yemegi getiri­

yoruz. Yatagımızda beyler gibi yanın. 

Kamil Bey, birden anladı. Büyük bir yürek ferahlıgı ile "Ha,ş­

şöyle canım! Parasıylaymış. Çok şükür." diye sevindi. Önce ko­

guştakilere. sonra Osman Aga'ya güıümsedi . Hepsi . bu gülüm­

semedeki . sahici sevinci anlayıp şaşırdılar. Osman Aga. bir an 

sırıtmaya çalışmış,  sonra suratını asıp kafasını Pandeli'ye dön­

dürmuştu. 

Fayrap Ömer serteldi : 

- Hayda. ışimiz var! Bastır paraları . . .  

- Kaç para? 

- Toparlak hesap yetmiş papel ama. sen yabancı degilsin .  

Kötu kötu güldu: Altmış elverir. 

Kamil Beyin birden dudakları kuruyuvermişti . Osma
_
n 

Aga'dan alacagı olan elli liranın üstünü tamamlayacak on lirası 

yoktu. Yutkundu. 

Fayrap Ömer, elini sabırsızlıkla sallıyordu: 

- Sökül hayda! . .  Çok mu geldi yoksa? Sökül de Osman Aga' 

ya dua et! Yukarda olsan, yüz papeli bayıhrdın. 

Çok degil. Hayır. Yalnız, on lirasını şimdi veremeyecegim. 
- Nasıl on lirası? 

Koguştakiler, sessiz soluksuz bakıyorlardı . Bu sessizlik böyle 

hesaplaşmaların ,  çogu zaman, adam dövmeye dayandıgını bil-
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diklerindendi . Kamil Bey dayagı aklından geçirmedigi için, yal­
nız on lirayı veremediginin utancını alt etmeye ugraşıyordu. Se­
sini mümkün mertebe alçaltarak yalvardı: 

- On lirasını sonra versem Omer E fendi! . .  Ogleden sonra 
gelsinler. Eve yazanm. Olur mu? 

Fayrap Omer, Faytoncu Osman Aga'ya gözleriyle danıştı. Os-
man Aga, "Olur" der gibi başını sallayınca döndü: 

- Peki! Onlugu yan n uçlanırsın .  Bastır bakalım elli papeli . . .  
Kamil Bey, hep o mangaç gülümsemesiyle, hep öyle fısıldadı: 
- Osman Aga'ya dün gece elli lira borç vermiştim . Onu sa-

yalım. On lirası da . . .  
- Aga, b u  sana dün gece elli papel borç vermişmiş . . .  
- Borç m u  vermiş? Kim vermiş? Ulan, bu kim k i  bize borç 

veriyor? Biz dün gece ortak kumar oynadık, yutulduk. Kazan­
saydık iyi miydi? 

Kamil Bey. bir an, Osman Aga'nın dediklerinden hiçbir şey 
anlayamadı. Anlayınca da hemen karşılık veremeyecek kadar 
sersemıedi: 

- Ortak mı? Rica ederim . Ben ortak degildim. Siz bana "Or­
tagız", dememiştiniz. 

Osman Aga, uydurma bir şaşkınlıkla koguştakilere döndü: 

- Bu benimle ortak değilmiş de, ben bundan paralan neden 
almışım? Haaa neden? Apansız öfkelenmiş gibi Zekeriya Hoca'ya 
çıkıştı : Ulan Mortacu! Ulan Dümbük! Ben sana ne dedim? "Ye­
nilere buranın zagonunu bir bir bellet! "  demedim mi? Kumarda 
ortaklık olmayınca, karşındaki sana ugur denetir mi? Peki ortak 
degildik de, bu sabah kar lafı edince bu herif neden sırıuı baka­
lım? Gene koguşa sordu : Bütün numaracılar bizi mi bulur? Bun­
ca yılın iftiracısı, bu yolları bilmez mi? Oglum , gözünü aç, senin 
karşında enayi pilakisi yok! . .  Sen bu andavaııı numaralannı Sa-
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rafim Kaptan'a sakla ! .  
E l  yordamıyla cigara paketini ararken, "Töbe hey Allah . Bun­

lar adamı belaya sokarlar ," diye başını sallıyordu. 
Kamil Bey, işi anladıktan sonra, artık Osman Aga'nın dedik­

lerini hiç dinlememiş, bu küçük soygun düzenini çok eglenceli 
bularak, içinin içinden gizlice keyiflenmişti . Bir omzunu çarpıtıp 
horozlanmaya hazırlanan Fayrap Ömer'i, yalancıktan kızmış gö­
rünen Faytoncu Osman Aga'yı, dişlerini gıcırdatarak bıyıklarını 
yiyen Laz Ali'yi, hana Aga'yı yatıştırmak istiyormuş gibi, cigara 
tabakasını bulup ateş yetiştiren Pandeli oglanı, garip bir duyguy­
la cana yakın bile buluyordu.  Ömründe, hiçbir zaman, hiçbir 
yerde pazarlık etmemişti. Elli lira degil, beş yüz lira isteseler de 
gene de böyle keyillenecekti . Parayı hemen çıkarıp verecek du­
rumda olmaması keyfini kaçırıyordu. Ama, bunun da hiç degeri 
yoktu. "Altmış lira, ödenmez bir borç sayılmaz! "  

- Daha bekleyelim mi Harız? . Papeller gelsin!  . .  
Kamil Bey, Osman Ağa'yı, adamlarını, bütün koguştaki leri 

sahiden şaşırtan bir rahatlıkla konuştu: 
- Üzerimde para olmadıgını biliyorsunuz. Ögleden sonra 

geleceklermiş. Söylerim. Ya da yarın . . .  
- Geç yarını marını . . .  Biz böyle yarınları çok dinledik. 
Aga'nın koruyucularından Bahçıvan Tanaş araya girdi: 
- Oglum Fayrap, üstünde yoksa ne halt etsin? . Iyisi r�.�in­

lik bir şeyi varsa al! . .  Parasını verir kurtarır. 
Fayrap, gözlerini kısarak baku , "Haaa, ne dersin?" der gibi 

başını salladı. 
Kamil Bey, şaşalamıştı: 
- Rehinlik mi? Rehinlik bir şeyim yok sanırım.  
- Kim demiş! . .  Cebindeki saat necilik? 
Kamil Bey, gene birden sevindi, gülümseyerek davrandı: 
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- Sahi unutmuşum Fayrap E rendi. Tamam !  Saatini çıkarıp 
uzattı: Buyrun. Yarın para gelince . . .  

Osman Ağa, b u  sefer, yumuşak bir sesle , dostça, lafını kesti : 
- Boş ver, rehine me hi ne Kamil Ağaı . .  Burası Emniyet San­

dığı mı bacanak? Şuna iki arkadaş paha biçsin .  Üç aşağı, beş yu­

karı uyuşahm. Mahpusanede borçlu yiğidin saat nesine? Allah 
çOğUndan versin, sende ceza yüklü . . .  KOğuştakilerle birlikte 
kendi lafına kendisi de bir zaman güldü: Saatla sayacak değilsin 

ya, ay ay yıl yıl sayacaksını "Üstümde para yok" dedin. Adamın 
gelene kadar sana harçlık lazım . . .  Fayrap'a çıkıştı : Getirsene 

ulanl Neye apıştın kayarto/.  Getir şunu . . .  
Osman Ağa, Oğlana göz kırparak sordu: 
- Nasıl ulan kıyak mı? 
- Taşına bakalım! 
- Ben, "dökme altın" diyorum, bu puşt kalkmış "Taşına ba-

kalım" diyor. 
- Bakmadan olur mu? Aç hele, Ali Abi . . .  
Laz Ali ,  ceketinin i ç  cebinden, bir karış boyunda kınsız bir 

Bursa bıçağı çıkardı. Bıçağın ucuna, cebinde dururken bir yeri­
ni yaralamasın diye, şişe mantarı saplamıştı . 

Lazoğlu saatin kapaklarını açtı. Içine baktı, kulağına götür­
dü. Pek beğenmemiş gibi dudaklarını büktü: 

- Eh şöyle böyle . . .  GöründÜğÜ kadar değilmiş ama, şimdi-
lik sana elverir. Ama gönlün çekmediyse almayalım! 

- Bilmem. Kösteği mösteği de yok. . .  
Osman Ağa, güldü: 
- Patlamadm ya . . .  Yarın, öbür gün, bakarsın, bir de köstek 

gelmiş, yürüyerekten . . .  Kamil Bey'e sordu:  Söyle bakalım Ağa, 
bunun ceremesi ne? 

- Vallahi bilmem ki . . .  Siz ne verirsiniz? 



- Terbiyeli adama kurban olayım! . .  Ulan Tanaş, sen bu iş­
ten çakarsın. Dinin gibi dogru söyle, senin gavur paranla bu 
böylece ne eder? 

Tanaş, bu lafa çok önem vermiş gibi saati bir zaman evirip 
çevirdi. Yazılarını okumaya çalıştı: 

- Eh! . .  Şimdi bunlar çok ucuzladı . Geçen yıl olsaydı , elli, 
altmış ederdi . Şimdilerde. Ne bileyiml 

- Anlaşıldı! . .  Senin niyetin, saati, Kamil Aga'nın borcuna 
karşılık tutmak ama, biz öylelerinden degiliz. Ben on papel faz­
la verecegim. Geçtim, bir de "Ikinci Kısımda Osman Aga, birinin 
saatini elinden yok pahasına almış," derler. Nasıl yetmiş kayma? 
Sana soruyoruz Kamil Efendi? 

- Tamam! . .  Sag olun! . 
- Bak haaaa. Bizde zorla iş yok . . .  Gönlün razı gelmezse, 

kendin bilirsin. Saati, Örücü Recep'e rehin bırakırız. Altmış lira­
ya, haftada altı lira faiz alır. 

- Yok efendim . Buyrun! .  
Koguş gene, bir şaşkınlık geçirdi. Kamil Bey, şakalaşır gibi , 

belli belirsiz güıümsüyordu. Hem de öyle zoraki filan degil ,  bas­
bayagı keyifle . . .  

- Tanaş gülerek sordu: 
- Pazarlıgı kestiniz! Kahveler kimden? 
Osman Aga, Kamil Bey'in,  "Benden" demesine meydan bırak­

madan bagırdı : 
- Ulan Seringel! Yap koguşa benden birer çay . . .  Saati Pande­

li'ye verdi: Al takın! Kumara mumara basarsan, bak şart olsun . . .  
- Yok vire . . .  Delisin! 
Oglanın Rum Türkçesi olmasaydı, saati Pandeli'nin cebine 

girerken, Kamil Bey'in içinden bu sızı bile geçmeyecek, yı1regi 
bir kirlenme duygusuyla belli belirsiz ürpermeyecekti . Bereket 
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bunları çabuk savuşturdu, biraz kımıldanarak, anık kimseye on 
para borcu olmamanın rahatlığına güzelce yerleşti . 

- Ama, on papeli sana şimdi veremeyeceğiz Kamil Ağa! 
- Olsun efendim. Ne zaman isterseniz . . .  Bir an durakladı: 

Ama biliyorsunuz . . .  

- Yüreğin oynamasın! Biz borcumuzun kölesiyiz. Borcuna 
sağlamhktan yana, Osmanlı Bankası bize çıkışamaz. Lazım ol­
dukça gelir istersin. Hiç çekinme. Adamın üstünde para oldu mu, 

şuna buna harcanır. Sonunda pişman olur ama, iş işten geçer. 
- Ama biliyorsunuz, hiç param yok! 

- Sahi ya. Seringel! 
- Buyur ağa! . .  
- Kamil Efendi'ye, ordan bir papel verin! 
- Geldi! 
Fayrap, Seringel'den aldığı liralık kağıdı koşturdu, iki telli 

oynuyor gibi, elini havada birkaç kere döndürdükten sonra yılı­
şarak kucağına attı : 

- Buyur Hafız Ağa! 

- Sağol Ömer Efendi! . .  Size zahmet oldu! 
Fayrap Ömer, Kamil Bey'in yüzüne bir zaman, bir şey araştı­

rır gibi baktı. Sonra bütün koğuşa sahici bir şaşkınlıkla sordu: 
- Ulan ne iş! Büsbütün Harız mı? Yoksa çakoz da, bize düm­

belek mi çalıyorı 

Koguştakiler utanıyorlarmış gibi, her göz göze gelişlerinde ba­
kışlarını Kamil Bey'den kaçırıyorlardı. Evet, hepsinde bir suç iş­
lemiş hali vardı. Kamil Bey, önceleri buna pek aldırmadı . Geldi 
geleli ilk defa kitap okuyordu. Borçlarını öder ödemez, çekingen­
liği kalmamış, sanki, buraya keyfince yerleşme hakkını ancak so­

yularak kazanmıştı. Her şeyi çok merak eden, kendisini de okur 
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yazar sayan Zekeriya Hoca'nın, okudugu ile ilgilenmemesine bi­
raz şaştı ama pek aldırmadı. Koguşta kitap okuyabilip okuyama­
yacagını anlamaya çalışıyordu. "Pek kolay olmayacak gibi... Eger, 
her zaman, fısıltılar, kımıldanışlar böyle aklımı karıştıracaksa 
epeyce zor! Ama, buna da elbet, alışacagız." Don Kişot'un Fran­

sızca çevirisinin ikinci cildinden gelişi güzel bir yer açmıştı. Ba­
ratarya adasına Vali olan Sanço Panza'ya karısı Terez'den gelen 

mektubu, aklından çevirmeye çalışıyordu: "Mektubunu aldım, 
canımın içi Sançocugum, Katolik Hıristiyanlıgımn imanına ye­
min ederim ki, sevinçten deli olayazdım." GülümsedL "Deli ola­
yazmak, biraz uydurma kaçtı galiba ... Bakalım herif daha aşagı­
da ne demiş: (qui'l ne s'en est pas fallu de deux doigts pour que 

je n'en devinasse folle de joie.) Peki. El yordamıyla cigara pake­
tini aradı: Peki, sevinçten deli olmama iki parmak kaldı olur 
mu?. Olmaz! Şuna kısaca, "Az kaldı, sevinçten deli oluyordum" 
desene birader! Desene ama , bu Cervantes'in, böyle kısa kesme­
ye hiç niyeti yok! Paketinde cigara kalmamıştı. 

Koguşa baktı. Biri, arkası dönük namaza durmuştu. Köşede 

üç kişi domino oynuyordu. Koguştakilerin çogu koridora çık­
mışlardı. Kitabı kapayıp kalktı. Maltaya her çıkışta kunduraları­
nı giyip, içeri gelişte çıkarmak sinirine dokunuyordu. "Nalın ıs­

marlamayı unutmayalım," diye güıümsedi. Bu düşüncenin sanki 

saatin kaç oldugunu bilmekle ilgisi varmış gibi, saatine davran­
dı. Biraz önce olup bitenleri hatırlayınca gene gülümsemeye ça­
lıştı. Sonra birden ürktü. Aynada kendisine bakıyormuş da, yü­
zünde kan görmüş gibi, gözlerini bir an kıstı. Bu işe canının bu 
kadar sıkıldıgım, sahiden, hiç sezememişti . Elini yeleginin cebin­
den hızla çekti . Yüreginde uzaktan uzaga bir sıkışma vardı. 5.91 
pazısı seyiriyordu. "Kızmışım demek," diye başını salladı. "Kız­
mışım adamakıllı . Bu yaşıma kadar hiç soyulmadımdı da ondan 
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mı acaba? ."  Düşündü. Sahi bugüne kadar hiçbir şeyini çal dır­
mamıştı. "Ispanya'da yankesicilerin cirit oynadıgı tramvaylarda . . .  
Adamın sırtından, sezdirmeksizin ceketinin aşırıldıgı Varşova 
gannda bile igne çarptırına da, gel ıstanbul'un göbeginde . . .  " Ko­
ridora neden çıktıgını unutmuş, cigara paketini çıkarmak için 

elini arka cebine götürmüş[Ü. Bu sefer başka [Ürlü güldü. 
Kısım kapısındaki nöbetçi gardiyanın iskemlesi boştu . Ciga­

ra ısmarlamak için meydancılardan birinin gelmesini bekleyerek 

kapının kalın demir parmaklıklarını tuttu. 
- Demedim mi sana kardeş? "Aman yatagını getir," deme­

dim mi? 
Korkudan tir tir titreyen bu fısıltı , Kamil Bey'i , sanki yüregin­

den geliyormuş gibi ürpertti . 
- Demedim mi , "Soyarlar burda adamı.  . .  Paralarını alırlar. 

Alırlar bütün,"  demedim miydi? 
- Efendim? 
Kamil Bey hışımla döndü. Köprücü Arslan, dişleri birbirine 

vurur gibi "Paralarını , paralarını" diye mırıldanıyor, Kamil Bey'­
le konuştugunu belli etmemek için, çakır gözleriyle dimdik dı­

şarıya bakıyordu. Herifin yalnız gözleri , sesi, nerdeyse tıkanacak 
veremli solukları degil, ucu parlayan kırmızı burnu, kalın kıllı 

kırmızı bıyıkları, eski ceketi, dizleri fırlak kalın şayak pantolonu 

da korkuyordu. Kamil Bey, bir an, her şeyi korku kesilmiş bu iri 
yarı adamda, kendi korkusunu görür gibi oldu. Korku yüregine 
damla damla sızmış, oraya tortu gibi çökmüştü de sezememiş 
miydi yoksa . . .  Korktugu için , soyulmasını böyle gülümseyerek 
karşılamış olmasın? 

Gögsünde hışırdayan öksürük nöbetinin önü sıra, "Paralan, pa­
ralan" diye hırıldayan herife apansız öfkelendi, istemeden çıkıştı : 

- Işiniz yok mu sizin? Nerdeyse korkudan öleceksiniz . . .  
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- Demedim mi? Paralar. . .  
- Beni rahat bırakın! Haydi gidin işinize . . .  
Köprücü Arslan önce pek şaşırmış, sonra Kamil Bey'i de şa­

şı rtan insan üstü bir gayretle bir kat daha korkmuştu. Ellerini, 
herhalde, "Sus yavaş," der gibi agzına götürüp sendeledi, Aga 
koguşuna dogru baktı. Başlayan öksürükle iki kat oldu. Kamil 
Bey, ayagına kapanıyor duygusuyla dehşete kapılarak omzunu 
demirlere acıtacak kadar dayamıştı. Köprücü Arslan, hep öyle 

iki büklüm, öksürüklerle sarsılarak, loş koridorda uzaklaşırken, 
Kamil Bey'in yüregine önce derin bir pişmanlık, sonra dayanıl­
maz bir usanma sardı .  I şte bu usanmayla, yukardan inen ilk ada­
ma hiç duraklamadan seslendi: 

- Bakar mısınız? 
- Neymiş? 
- Şurdan bir cigara rica edecektim. Elindeki lirayı uzattı: 

Bakkaldan . . .  Bir paket Ahali . . .  
Herif, bir yüzüne bir uzattlgı liraya baktı. Kamil Bey, belli be­

lirsiz durakladıgını nasılsa fark etmişti ama hiçbir şey anlayama­
mıştı. Parayı alıp giden adamın arkasından daldı .  "Boyrıu ne ka­
dar ince . . .  Bu ince boyun o koca kafayı nasıl taşıyor? Ensesi sap 
sarı . . .  Oluk gibi oyuk. . .  Biraz da aksak galiba . . .  Duraklaması da 
belki bundandı . "  Sakat bir adama iş buyurdugu için üzüldü. 

Yukarı kısım açık oldugundan inen çıkan çoktu . Kimi Kamil 
Bey'e şöyle bir bakıyor, kimi başını bile çevirmiyordu.  Konuş­
macılar gelmeye başladıklarından, meydancılar, mahpus adları­
nı lakaplanyla birlikte bagırmaya başlamışlardı. Bir yandan da 
konuşma yerine gene kilimler, minderler, şilteler, iskemleler, se­
maverler taşınıyordu. 

Kamil  Bey çocuk seslerini dinleyerek kızı Ayşe'yi gözünün 
önüne getirmeye çalışırken, cigara ısmarladıgı adam , merdiven-
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leri aksaya aksaya çıktı, gözlerinde Kamil Bey'e garip gelen bir 
ürkeklik vardı .  Başını sol omuzuna bükerek kekeledi: 

- Bakkal bu parayı almıyor. 
- Almıyor mu? Neden? 
- Numaraları tutmuyormuş . . .  Lirayı demirlerin arasından 

uzattı: Az daha başım derde girecekti .  Yuf olsunl 
Hemen dönmüş, basamakları inmeye başlamıştı . 
- Bir dakika efendim. Kamil Bey utançtan laf bulamıyor-du: 

Bir dakika . . .  Bilmiyordum . Özür dilerim efendim. 
Herif duymadı bile dönemeçte kayboldu.  Kamil Bey, lirayı 

şaşkın şaşkın evirip çevirdi .  Kendi verdiği banknotun böyle kir­
li bir kağıtla yapışık olmadığım iyi hamlıyordu.  Gözlerini kısa­
rak işi anlamaya çalışırken, Zekeriya Hoca yetişti: 

- Birine mi baktın Kamil Ağa? Bir şey mi ısmarladın? 
- Baksamza . . .  Bu para geçmezmiş, Fayrap E fendi'nin verdi-

ği para . . .  
- Geçmez miymiş? Ver bakayım !  . .  Allah Allah . . .  
Kamil Bey, hemen düzeltti: 
- Aslında bu para Fayrap E fendi'nin verdiği para değil . . .  Bi­

rine cigara rica etmiştim. Alıp gitti, dönüşte "Geçmiyor" ,  diye 
bunu getirdi. 

- Ver şunu! . .  Hoca parayı hemen tammıştı: Hay Allah bela­
ları m versin! Tamam o lira . . .  ıki haftadır şuna buna soktukları 
kayma . . .  Senin gibi acemileri buldular mı . . .  Herif nasıl adamdı? 

- Sıska . . .  Sapsarı . . .  Az aksıyordu galiba . . .  Biraz da kekeme . . .  
- Bildim! Vay namussuz Kekeç lbiş . . .  Kekeçliğine bakma-

dan, bir de adamı mı dolandırmakta! Allah belasını versin ! Bun­
lar hep bakkal İsmail Efendi olacak namussuzun oyunları . . .  Bu­
nu herife elli kuruştan vermiştir. Bende kalsın! Bahçe açılınca bi­
rine belki sokarımı 
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Karşılık beklemeden lirayı cebine koydu. Acemi dostllnu bü_­
yük bir zarardan kurtarmış gibi, utangaç bir hoşgörürlükle gül­
müştü. 

Kamil Bey, "Ama benim cigaram yok," diyemedi ,  gidip yata­
gının önüne oturdu. Dünyada, bütün bildigi bilmedigi işlerle jl­
gisi birdenbire kesilmiş gibiydi.  Ancak ölüler bu kadar yalnız, 
bu kadar güçsüz, böyle hiçbir işe yaramaz olabilirler. Konuşu­
lanian duymuyor, duyduklanndan da hiçbir şey anlamıyordu. 
Koguştakiler, kendisine sanki dargındılar. Gözleri önünde ken­
disini soydurmuş, korkudan ses çıkaramadıkları için, erkeklik 
onurlarının kırılmasına sebep olmuştu . Kamil Bey bunu anlayın­
ca büsbütün bunaldı. Kendisini zorlayarak, evi , kızı , karısı , Ana­
dolu'da vuruşanlarla ilgili hayaller kurmaya çalıştı . Birden salı­
veriliyor. Daha kesti rmesi : Düşman yeniliyor. Tevkifhanenin ka­
pısına dayananlar, "Burada bir Kamil Bey varmış. Kuvayı Milli-
yeci Kamil Bey . . .  Haydi çıksın," diye bagırıyorlar. ı hsan'la karısı 
Nedime Hanım . . .  Ramiz Efendiyle karısı Fatma Hanım . . .  ogul-
ları küçük Kadir. . .  Ayşe'yle Nermin'se çok gerilerde . . .  Kalabah­
gın dışındalar. Zorladıkça hayal kurma gücü buradan ileri geçe­
miyar, hatta giderek, bunlardan yalnız birisine takılıp kalıyordu. 
Elini dalgınlıkla iki kere cigara paketine atmış, iki keresinde de 

utanarak hemen çekmişti . Bu utanç, hayal kurma çabalamalarıy­
la ilgiliydi. Hayal kurmak, insanoglunun, insan olarak yaşal11_aya 
başladı başlayalı bulduklarından , bir bakıma en yücelticisi, en 
büyügü, bir bakıma da en alçaltıcısı, en degersizi . . .  

Zekeriya Hoca, gömleginin yenıerini indirerek, mınıdana mı­
rıldana gelmiş, minderine diz çöküp oturmuştu. Bir iaman döşe­
meye bakarak daldı .  Sonra cebinden paketini çıkardı. Bir cigara 
aldı . Nikotinden sararmış kısa yasemin agızIıgına geçirip yaktt . 

Karşısında limon yahyorlarmış gibi Kamil Bey'in birden agzı 
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sulanmış, tütün istegi agır basarak içinden bütün öteki istekleri 
sürüp çıkarmıştı. "Şimdi bir paket cigara olsa . . .  Bir paket cigara . . .  " 

Zekeriya Hoca'nın paketini kendisi almıştı. "Bir tane istesem 
n'olur?" diye düşündü. Az kalsın bunu yapacaktı da . . .  Dişleriyle 
beraber yumruklannı da sıkarak kendini tuttu . "Tenha bir so­
kakta olsaydım da yerde büyücek bir izmarit görseydim egilir 
alır mıydım?" Kamil Bey bu sorunun korkunçlugunu birden sez­
di. Kendisinin ne mal oldugunu, ömründe hiçbir zaman bu ka­
dar acımadan araştırmamıştı. "Hiç kimsenin görmeyecegine yüz­
de yüz inansam alır mıydım?" "Alırdım," demeye dili varmıyor­
du.  El lerinin kötü kötü titredigini gördü. "Neden bu titreme? Sa­
kın, egilip almak için olmasın? Acaba ellerim, ben istemeden, 
beni dinlemeden uzanıp alırlar mı?" 

Zekeriya Hoca, cigarayı aralık aralık içen tiryakiler gibi , tü tü­
nün sahiden tadını çıkarıyor, derin derin çekip dumanı bir za­
man içinde tuttuktan sonra dışarı bırakıyordu. "Kimsenin gör­
meyecegine inansam egilip alacagım demek! "  Insanlık onuru, 
gözlerini yaşartacak kadar yaralanmıştı. "Bu 'kimse' sözünün 
içinde sen yok musun hayvan? Öyleyse 'kimseye göstermernek' 
nasıl bir elçabuklugu?" 

Zekeriya Hoca, Kamil Bey'in parasızlıgını hatırlamış olmalı 
ki , birden davranıp paketini uzattı. Kamil Bey belli  belirsiz du­
rakladıktan sonra, gülümseyerek cigarayı aldı. Teşe kkür etti. Bi­
rinci çekişte gözleri kararıp başı hafi fçe dönmüş, dizleri tatlı taı­
lı karıncalanmıştı. "ıık uygun zamanda tütün alışkanlıgından 
yüzde yüz kurtulmaya çalışacagım," diye kendi kendine söz ver­
di. "ıık uygun sırada tütünü bırakacagım ,  Ayşe kızım, sana söz !" 

Bahçe açıldıgı zaman, Kamil Bey, Don Kişoı'un herhangi biı 
sayfasına bakarak, başı kuyrugu olmayan karışık şeyler düş ünü-
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yordu. Karavanaya yazılacaktı. Sabah kahvaltısında, bir parça ta­
yınla bir bardak çay . . .  Ögleyin domates, olursa biraz beyaz pey­
nir. . .  Akşama karavana . . .  Karavana alabilmek için kap getirte­
cek . . .  Bütün bu düşüncelerin arkasında, kaç gündür Aga sofra­
sına oturdugu bu koguşu degiştirmek zorunlugu görünüyordu. 

"Hangisi olursa olsun bir başka koguşa geçmeli . . .  Daha dogrusu, 
mutlaka ıhsan'ın yanına gönderilmeyi saglamalı . . .  Yatagı, bavu-

lu,  ne varsa her şeyi versem, biraz da para uydursam , bu iyiligi 
bana Faytoncu Osman Aga acaba yaptırabilir mi?" 

Burada başına gelenler, elbette ıhsan'ın başına gelmemişti . 
"Oranın Agası , zorla kumara karıştırmamıştır Ihsan'ı . . .  Saatini 
elinden almamıştır. Peki neden? Savaşta yedek subaylık ettigin­
den mi?" Kendisini yadırgadıklarına artık iyice inanmıştı. Bir şey 

vardı ki milletle kaynaşmasını önlüyordu . Galiba her lafa "Efen­
dim ," demesi , durmadan teşekkür etmesi . . .  Geldiginden beri 
kimsenin kimseye "Efendim , "  dedigini , teşekkür ettigini duyma­
mıştı. Adliye Nezaretinin penceresinden buraya bakarken yüre­
gine dogan , girip de bir daha çıkarnamak, kaybolup gitmek duy­
gusu meger büsbütün uydurma degilmiş . . .  Demek, iç yüzünü 
hilmedigi halde, buradan o kadar ürkmesi , insanlıga aykırı bir 
yer oldugunu sezmesinden . . .  

- Haydi bakalım Hafız! . .  
- Buyur Seringel Efendi! . .  
Koguşta kendisinden başka kimse kalmamıştı . 
- Koguş süpürülecek. Haydi yalıah! . .  
Kamil Bey kitabı bavuluna koyup hemen kalktı . 
Avluda çocuklar, daha şimdiden keyifli çıglıklarla koşuşma­

ya başlamışlardı. Kamil Bey, birdenbire Zekeriya Hoca'yı gözle­
riyle aradı . Birdenbire kimsesizligini duymuş, burada bir onu ta­
nıdıgını anlayarak, yalnızlıgın umutsuzlugundan korkmuştu .  
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Esir ıŞeLırin �pusu 

Bütün gövdesi , ensesinden içeriye buz atmışlar gibi ürperdi. Ze­
keriya Hoca'nın ahbaplıgına sıgınmanın tabansızlık olacagını 
kestirerek biraz direndi. Sonra dayanamadı, ayaklarını sürüye­
rek Hoca'nın çömelip sırtını dayadıgt duvara dogru yürüdü, ya­
nına çöktü. 

- Geldin mi Kamil Aga? . Iyi ettin. Koguşta kalanları Osman 

Aga hiç sevmez. 
- Neden? 

- Gizli işleri olur. Osman Aga'dan her laf açışta yaptıgı gibi 
gene sesini alçaltmıştı : Aga'ya kolonya suyundan içki yaparlar. 
Esrar keserler. 

- Keserler mi? Ne demek? 
- Ufak ufak böleceksin! Her parçaya "diş" derler. Her diş , 

on kuruş . . .  Bir de şunun bunun zulasını ararlar. 
- Zula nedir? 
- Bıçak, şiş falan zulasl . . .  Bıçak saklanan yere "zula" diyorlar. 
Kamil Bey, karavanaya nasıl yazılacagını soracaktı . Utandı. 

Midesi kazınıyor, açlıktan, kederi de, umutsuzlugu da artıyordu. 
Aşagı inerken koridora açılan pencerelerin camlarından birinde 
kalıpsız fesini görmüş, birdenbire kendini tanıyamamıştı. "Ya 
Nermin çıkagelirse?" diye elini fesine götürdü . Dizleri kesildi­
ginden zorlamasa yere oturuverecekti. Dayanma gücünün tü­
kenmek üzere oldugunu anlıyordu. "Daha ilk adımda, yedi yılın 
dördüncü ayında dayanma gücü tükenirse neyin kalır? Şu izma­
riti, kalkar alırsını Bir kere egilip aldın mı, birinin ateşinden yak­
man işten bile degil. Sonrası kolay! Sonrası , insanlıktan, büsbü­
tün çıkmak. . .  Sonrası, bu Zekeriya Hoca gibi olmak."  Kızı Ayşe, 
bir yerlerden, kendisine bakıyormuş gibi garip bir duyguya ka­
pıldı . Kızın kara gözleri büyümüş büyümüş, gökyüzü kadar ol­
muştu. Içinden geçenleri sanki görüyor, ayıplıyordu. Belki de 



ayıpladıgı içinden geçenler degildi de, kalıpsız fesiydi. "Ayşe ba­
basının kalıpsız [esini ayıplamaz."  Buna inanınca kızı Ayşe'yle 
karısı Nermin arasındaki başkalıgı birden anlayıverdi. "Sevgilile­
rimize karşı hep tetikte dururuz. Güçsüz yanlarımızı onlardan 
hep saklamaya çalışırız. Kızın başka! Kızına karşı kendini bıra­
kabilirsin. " 

Zekeriya Hoca, dirseğiyle dürterek önlerinden geçen on üç, 
on dön yaşlarında bir Hıristiyan kızını gösterdi. Kamil Bey, Ho­
ca'nın asıl niyetini anlamadan başını salladı: 

- Hayır, tanımıyorum. 
Sonra gene, küçüklerin yaladıkları elma şekerlerine, macun­

lara daldı. Hepsini birden canı istiyordu. Cebinde parası olsay­
dı , hemen gidip hepsinden alacak, oturup yiyecekti. "Delilik 
böyle mi başlar?" diye eliyle tutunacak bir yer arar gibi cigara pa­
ketine davrandı . " Hayır, delilik böle başlamaz. Deli, deliliğini bi­
lemez de ondan." 

- Kamil Agaaa! Ikinci Kısımdan Iftiracı Kamil Ağaaa! .  
Kamil Bey'le Zekeriya Hoca birden dikildiler. Ses kapıdan ge­

liyordu. 
Kamil Bey kendini toplayıncaya kadar Hoca davranıp kalk-

mıştı: 
- Konuşmacın geldi Kamil Ağa! Koşsana . . .  
Kamil Bey, önce birkaç adım koştu. Sonra dönüp yalvardı: 
- Aman Hoca Efendi, bir iki iskemle. Aman iskemle! . .  
- Kolayl 
Kamil Bey umutsuzlukla elini yanağına götürüp durdu: 
- Ama para yok! . 
Bahçe meydancısı bir daha bağırdı: 
- I ftiradan Kamil Agaaaa! . .  Ikinci Kısımdan Kamil Ağaaa! 
- Önüyü getirsek. . .  Senin önüyü . . .  



- Olur. Hay Allah sizden razı olsun! . .  Lütren Hoca Efendi.  . .  
Kamil Bey hızlı hızlı yürüdü.  Kapıya beş adım kala, Ram!z 

Efendi'nin oglu küçük Kadir'İ tanıdı. Elinden tutan çarşaflı ka­
dın da, herhalde Fatma Hanım'dı. Kamil Bey, Fatma Hanım'ın 
kendisini arayışına mı, yoksa Nermin'in gelmemiş olduguna mı 
sevindigini ayırt edemeden "Ohhh . . .  " diye sag yumrugunu sol 
avucuna iki kere vurarak cigerlerini boşalttı. "Nermin degilmiş. 
Nermin degH. çok şükürl "  

- Safa geldiniz efendim! Neden yoruldunuz buralara kadar? 
Hoş geldin Kadir. Buyurun! 

- Sara bulduk! Nasılsınız? Fatma Hanım oglunu tartaklaya­
rak merdivenden aşagıya itti: Öpsene Kamil Bey amcanın elini 
salak! 

Kadir eline davranınca Kamil Bey öpmesine meydan bırak-
madı ,  çocuğu tutup yerden kaldırdı, yüzüne baktı: 

- Nasılsın yigitL Baban nasıl?" 
Fatma Hanım karşılık verdi:  
- Iyidir. Selamı var. Konuşuruz . . . Burası ne kadar kalabalık! 

Bayram yeri gibi . . .  Ne güzel !  Birden bir şey hatırlamış, telaşla 
dönmüştü: Nerdesin Murat! Gelsene . . .  Kamil Beye gülümsedi: 
Komşunun oglu . . .  Kadir'in arkadaşı. . .  Tutturdu "me beni de gö­
tür Fatma Teyze," diyerek . . .  Alıp geldim. Sesini alçalttı : Kuvayı 
Milhyed sayıyor kendisini bu Murat. . .  Sizden sayıyor! 

- Öyle mi? Hay çok yaşasın Murat Efendi. Buyurun! . .  Şim-
di bir örtü getirecekler .  Şöyle buyurun! .  

- Her zaman burası böyleyse hiç canınız sıkılınaz. 
- Sıkılmıyor, evet. 
- Sıkılsa da aldırınayın. Yakında kurtulacaksınız. 
- Mersi. Mersi efendim . 
- Hanımefendi . kimbilir, ne kadar üzüldü? Fatma Hanım 
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peçesini rahatça kaldınp yüzünü açmıştı : Evi bilseydim, baş sağ­
lığına gidecektim. Ramiz Efendi "Istemez," dedi. Gün geçmez ki 
Ramiz Efendi ,  sizden laf açmasın .  Oğlana çıkıştı: Kadir, buraya 
gel! Pek soytarı oldu bunun babası. . .  Soytarılık Harp Divan'ında 
işine yaramış. DOğru mu? Yedi yıldan soytarılıkla kunulduğu? 

Zekeriya Hoca, koltuğunda yaygıyla yanlarına geldi . Kamil 
Bey çevresine bakarak bir uygun yer aradı: 

- Seriversek. . .  Şuraya. . .  Karantinanın merdiven başına , 
olur mu? 

Olur. 
Hoca'nın arkası sıra yürüdüler. 
Murat hep Kamil Bey'e dikkatle bakıyordu. On beş yaşında 

görüldüğü halde bakışlarında olgun erkek ciddiliği vardı. Kadir 
çocuklara daldığı için Fatma Hanım ağlanı gene tartakladı .  

Hiç yürür mü? Bu oğlanın ,  vallaha, ayağı köstekli . . .  Vak­
tim olmuyor ki alıp Babacafer Hazretleri'ne götüreyim de tespih­
ten geçirteyim! Benim nedir bunlardan çektiğim kuzum? Babası 
bir türlü, oğlu bir türlü . . .  Ramiz E fendi tutturdu. llle . . .  

Zekeriya Hoca'nın kulak verdiğini sezince suratını asarak la­
rı değiştirdi: 

Yürüsene Kadir. Bak şamarlarım. Yürü' .  
- Bırak oynasın efendim . 

Oynamayı bilmez ki. . .  Hemen dövüşür. Terbiyesiz bir oğ­
lan . . .  Babası çok yüz veriyor. Aman hiç aklım başımda yok. . .  Ay­
şe kızımız nasıl? Büyüdü mü haspa? 

- Büyüdü, evet! 
- Bayramda gelmiştir. Keşke rastlasaydık. Bu Murat dedi ki, 

"Ben de Ayşe'ye bir şey alayım," dedi. 
Sağalsun! 

- Gelip gittiler mi? 
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€sir ıŞehrin �pıı.su 

Kamil Bey, örtüyü serrnek bahanesiyle Fatma Hanım'ın soru-
suna karşılık vermedi. 

Zekeriya Hoca fısıldadı: 
- Üç çay söyleyeyim!  Parasını sonra veririz. 
Kamil Bey, "Olur mu?" diye soracaktı. Kendisini topladı: 
- Hemen söyleyin!  Bir de kendinize . . .  Hemen . . .  
- Ben istemem. Kim b u  hanım? 
Kamil Bey duymazdan gelip başını çevirdi: 
- Şöyle buyrun! Daha eksiklerimizi tamamlayamadık efen-

dim. Minder filan ister. Pek rahatsız olacaksınız ama . . .  
- Rahatsızlık da neymiş? Oh. Burası püfür püfür esiyor. 
- Anne bu çocuklar da mahpus mu? 
- Ah benim avanak ogluml Hiç bu yaştaki çocukları mah-

pusa atarlar mı? Onlar da amcalarını görmeye gelmişler. 
- Anneleri hani? 
- Oturuyorlar işte . . .  Zekeriya Hoca uzaklaşmıştı : Kim bu 

keçi sakallı herif? Ne yılışık şey! . .  
- Çok iyi insandır. Bir koguştayız.  Bana yabancılık çektir­

medi . Demek Ramiz Efendi. . .  
- llle tutturdu, Anadolu'ya geçecek. . .  Bereket versin Nuri Us­

ta tersledi .  "Orada subay kıtlıgına kıran girmedi. Şimdi bize gemi 
kahvecisi lazım" dedi de zaptetti. Ama hiç umudum yok! Her gi­
dişte, "Ben kaldım," diye mektubu gelecek diye bekliyorum. 

Fatma Hanım kara çarşafının pelerini altından gazeteye sarı­
lı bir paket çıkardı , biraz utanarak Kamil Beyin yanına koydu: 

- Kusura bakmayın! . .  Buranın gidişatını bilmiyorum. Ramiz 
Efendi , "Noksanı yoktur," dedi ama, ben biraz un kurabiyesi 
yaptım. Aklım başımda degil ki . . .  Biz mahallece bildiklerimizi 
çoktan unuttuk. Ben böyle yerlere şeker, kurabiye filan getirme­
yi hiç sevrnem. Işe yarar şeyler olmalı. Unutmadan sorayım: Ça-
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maşır için ne yapıyorsunuz? 
- Uzak düşerse bize gönderin. Şurda bir tütün deposu var. 

Bizim mahalleden ı lyas E fendi orada ustabaşıdır. Her gün kapı­
nın önünden geçiyor. Karısına söyledim. O da llyas Usta'ya söy­
lemiş. llyas Usta demiş ki, " Isterseniz ben geçerken alıp getiri­

rim, yıkarsınız, götürür kapıdan bırakınm," demiş. fatma Ha­
nım iki yanına bakarak sesini alçalttı : ı lyas Usta da bizden . . .  

B u  "Bizden" sözü Kamil Bey'in dogruca yüregine vurdu. 
Günlerdir gerilen sinirleri nerdeyse boşanacak, dişlerini sıkmasa 
çocuk gibi aglamaya başlayacaktı. Gözlerini bir an yumdu. Dün­
ya yüzünde bir başına, dayanaksız kaldıgını sanmakla, kimlere 
karşı, nasıl alçaklık ettigini dehşetle anlamıştl. "Seni kimler dü­
şünüyor, nerelerde? Seni kimler nasıl düşünüyor, senin gibi kal­
tabanı?" Murat dimdik yüzüne bakıyordu: Gülümsedi, ürkek, 
minneth, güçsüz . . .  

fatma Hanım, "Nuri Usta dedi ki ," "Mıstafendinin anlattıgı­
na göre ," diyerek bir şeyler söylüyordu.  Kamil Bey sözlere degil, 
bu sesteki inanca, güvene, sınırsız iyimserhge dalmıştı. Hep o 
ses . . .  Ikinci ı nönü zaferinin müjdesini getiren, kocası Ramiz 
Efendi'yi en yılgın sırasında, "Haydi sen de başla," diyerek düş­
manla boguşmaya süren ses . . .  

- Ramiz Efendi'yi gene eski işine alacaklar. Sefere çıkmadan 
önce . . .  Bir kere buraya mutlak gelecek . . .  A zahmet ettiniz! Kadir 
çayı hiç sevmez. 

- Olur mu efendim? Gel bakalım Kadir, haydi şunu iç! .. Sa­
na kurabiye de vereyim mi? Hadi Murat Efendi. . .  Buyrun rica 
ederim! 

- Istemez, istemez. Evde nka basa yediler. 
Mersi fayrap Efendi! Buraya kadar zahmet ettiniz. 

- Boş ver abi! 
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Esir ıŞeJırin ..:Mahpusu 

Fayrap'ın salıntıh yürüyüşü Fatma Hamm'ın garibine gitmişti: 
- Kim bu akımı çağnozu gibi herW Sakat makat mı? 
- Bakmayın, iyidir. Bizim kOğuşun kahvedsL . .  
Kamil Bey, gene dalgınhkla dgaraya davranmıştı. Belli etme­

mek için Kadir'in çayını karıştırdı: 
- Gel KadirL . Haydi sOğutmadan iç yavrum. Baban eve ge­

lince sevindin mi çok? 
- Sevinmez mi? Ama durun. Pek umursamadı . Birden aklı­

na bir şey gelmiş gibi durakladı : Hay benim salak oğluml Hani 
Kamil amcana getirdiğin paket? 

- Ne paketi? Kadir bana paket mi getirdi? Kamil Bey neden­
se buna çok daha başka türlü sevinmişti , Neymiş bakalım? Şe­

ker mi? 
Kadir yan cebinden bir paket Yenice cigarası çıkarıp uzattı .  

Kamil Bey o kadar şaşırdı ki, almayı bile akıl edemedi. Öylece 
baktı kaldı. Çocuk cigara paketini önüne bırakmış, öteki cebin­
den çıkardığı bir kibrit kutusunu da yanına koymuştu . Bunları 
yaparken üstünde sahici bir erkek ağırlığı vardı . 

Kamil Bey sesindeki titrerneyi saklayamadı : 
- Neden zahmet ettiniz? Neden efendim? Mersi Kadir! 
- Daha da alacaktı ama amcası , hangi cigarayı içitiğinizi bil-

mediğinden almadı. Bunlar kendi harçlığından . . .  Akhm darma­
dağın . . .  Ramiz Efendi söylediydi ama unuttum gitti. Etsiz esmer 
yüzünü kaplayan sahici bir kederle gülümsemeye çalışıyordu: 
Eskiden de aklımız yoktu ya . . .  Biz böyle şeyler görmedik. Her 
şeyden korkardık. Vakitsiz horoz ötse . . .  Gece sakız çiğneyen ol­
sa . . .  Hep korkardık. Aydınlıktan, karanlıktan korkardık. Şim­
diyse hiçbir şeyden korkmaz oldum. Bu sefer de bu kadar kor­
kusuz olmaktan korkuyorum galiba . . .  Akhmdayken haber vere­
yim :  Nedime Hamm'ın bir oğlU olmuş. 
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- Öyle mi efendim? Adını ne koymuşlar? 
- Ne koyarlar? Kemal koymuşlar. 
Fatma Hanım daha işe yarar şeyler anlatmaya başladı. 
Anadolu'da Ikinci ınönü'den bu yana isyan misyan kalmarrı�ş . . .  
- Durun bakalım! Birileriyle anlaşma yapmışız . "Adı aklım-

da kalmaz," dedim de Ramiz Efendi. iyice ögretti. Bolşeviklerl� . . .  

Bize silah veriyorlarmış. Ş u  kadar altın vermişler. Sizin aklınız 
erer. Bu anlaşma bizim hakkımızda hayırlı mı? 

- çoook. 
- Işte gördünüz mü! Size burada keyif çatmak düşüyor. Ay-

şe' ye söyleyin, sık sık gelsin! Kızlar, avanak degildirler oglanlar 
gibi . . .  Dilli olurlar. Gelsin de sizi eglendirsin. Nedime Hanım'a gi­
demezmişim! Dogru degilmiş. Neden bakalım? Kemal oglanı pek 
merak ediyorum. Bizim mahallede de Kemaller çogaldı. Her ogla­
na Kemal adı takılıyor. Nedime Hanım'a neden gidemezmişim? 

- Sırası degil .  Hele biraz vakit geçsin. 
- Vakit geçsin! Vakit geçsin! Geçiyor mu bakalım bu pis va-

kitler? . .  A a! Şu karşıdaki Zarzar abin degil mi Kadir? 

Kadir bakıp sevindi: 
- Zarzar abim ya . . .  Zarzar abim ! .  
- Çagır bakalım şu hayırsızı . . .  
Kadir hemen koştu. 
Zarzar da, Kadir'i görünce çok şaşırmıştı . Bu şaşkınlık Fatma 

Hanım'ı Kamil Bey'le yalnız oturur görünce büsbütün arttı. 
Utangaç, saygılı, yaklaştı: 

- Hoş geldin Fatma Hanım! Nerde Ramiz Abi? 
- Iş güç peşinde . . .  Sen nasılsın bakalım? Annen geldi mi? 
- Gelmedi. Yemini var. "Bir daha oraya girersen seni hiç ara-

mam," diye yemin ettiydi ya . . .  Oooo! Murat da burdaymış! Na­
sılsın? Fatma Hanım'a döndü: Yeminli bizimki . . .  
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- Haklı ama . . .  Saçını süpürge etti seni büyüttü. Başına oL­
madık işler açtın. Anık bu son olsun. Vazgeç şu pis kumardan . . .  
Bak, kumar yüzünden çektiklerine . . .  Dışarda herifi yaralarnan 
da kumar yüzünden . . .  Ne kadar ceza verdiler? 

Zarzar, Kamil Bey'e göz etti: 
- Daha mahkeme bitmedi Fatma'nım. Sen bizim işlere boş­

ver de, semtte ne var ne yok. onu söyle. Millet iyi mi? 
- Herkes iyi . . .  Herkes işinde gücünde . . .  
- Allah iyilik versin' Çocuklara döndü: Size çay mı, kahve 

mi, yiğitler, yoksa kağıt helvası mı? 
- Gelirken yediler. Istemez! 
- Olsun. Fatma Teyze! 
- Istemez dedik ya . . .  Karıştırma aklımı . . .  Birini soracaknm. 

Kimdi, Murat? Haa, Sakanın haylaz OğlU N aci.  . .  Ne yapıyor? 
- Iyi .  Yakında çıkacak. 
Zarzar, bardakları almaya gelen Fayrap'a üç çay daha söyle­

di, Fatma Hanım'ı gene utangaç utangaç selamlayıp gitti. 
Fatma Hanım'la çocukları kapıya kadar geçirdikten sonra Ka­

mil Bey yüreğini çekinerek yoklamış, avluya inerken içinde de­
belendiği yılgınlıktan hiçbir iz bulamamıştı. Parasızlığı , buranın 
dayanılmaz soygun düzeni bile anık hiç önemli değil gibiydi. 
Dünyada artık üstesinden gelinmez hiçbir zorluk yoktu. "Örtü­
yü götürelim miT' diyen Zekeriya Hoca'ya gülümsedi: 

- Götürelim ya . . .  Lütfen . . .  
- Kim b u  hanım? 
- Benim yengem! .  
- Ağabeyinin karısı mı? 
- Evet, ağabeyimin sayılır. 
- Para bırakmadı mı? 
Kamil Bey, Hoca'nın suratına gözlerini kısarak baktı: 
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- Hayır! 
Zekeriya Hoca, bu bakıştan rahatsız olmuştu. Gülmeye çalıştı: 
- Zarzar senin yengeni nerden tanır? 
- Mahalleden . . .  
- Sen wZarzar'l tanımam," dedindi? 
- Tanımam. Biz başka yerde oturuyoruz. 
- Biraz para istesen iyiydi Kamil Ağa! 
- Iyiydi ya, isteyemedik. Artık başka gün isteriz. Yak baka-

lım bir cigara . . .  
Hoca örtüyle kurabiye paketini yukarı götürdükten sonra, 

Kamil Bey, şadırvanın önündeki betonda dünyanın en güçlü, en 
mutlu adamı olarak voltaya başladı . Bahçe kapanıncaya kadar, 
belli başlı hiçbir şey düşünmeden tek başına gidip geldi. 

Vakit yatsıyı geçtiği halde Kamil Bey maltada volta vuruyor­
du. Ikindi üstü iki kurabiye yemişti o kadar . . .  Parasızlık, ciga!a­
sızlık hala umurunda değildi .  Tatlı bir da Igınlığın , uçsuz buc�k­
sız bir güvenin içinde yüzüyor, Fatma Hanım'la yarım saat görüş­
menin kendisini nasıl böyle değiştirdiğine şaşıyordu .  Halkla an­
laşıp kaynaşamamak meselesinde galiba biraz yanıımıştı. "Fatma 
Hanım'la görüşürken duyduğum rahatlık nerden geliyorı Neden 
onunla çok rahatım da, söz gelirni , koğuştakilerle değilim?" 

Demin , önünü kesen Adembabalara cigara vermediğini hatır­
ladı, üzül.dü. 

Paketinde beş tane cigara kalmıştı . "Yarın bavulu satarım gi­
der ," diye güldü.  "Çıkına sarıp duvara astığımız gömleklerle 
Nermin'in karşısına nasıl çıkacağız? Adam sen de! . .  Kız öyle ke­
deriidir ki, görmez bile ' . "  Bir ara cigaralarını yarım yarım içme­
yi denemiş, becerememişti. Bunu gene düşündü. "Bir yasemin 
ağızlık uydursam." 
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Koguşa girmeyi canı istemiyordu. Iç çekişler, zoraki gülüşler, 
o sürekli korkak fısıltı . . .  uŞimdi bir su dökünsem. Bir küçük 
odada tek başıma yataga uzansam."  Oysa Bekiraga bölügünde 
aylarca süren yalnızlıgından ne kadar yılmıştı. "Bu dünyada, ne 
olduklarını hiç bilmeden, neleri arzuluyoruz budala gibi ."  Bura­
nın gidişine uyabilmek, burada bannabilmek için, birkaç mese­
leyi düzenlemesi gerekiyordu. Önce koguşa toptan çay ısmarla­
mak işine son verecekti .  "Bu çay ısmarlamaların benden gelme­
mesi büsbütün alçaltıcı oluyor! Düpedüz soygun . . .  Apaçık ha­
raç ! "  Yarın bavulu satmak zorunda kalırsa, Osman Aga'ya kati­
yen vermeyecekti . Bunu bahçede kararlaştırmıştı .  Artık hiçbir 
şeyinin, o pis Rum oglanına gitmesini istemiyordu. Saatine acı­
dıgmı, bunca yıl kendisine vakti gösteren bu eski dostunu er­
kekçe savunamadıgı için bir garip utanç duydugunu yavaş yavaş 
anlamıştı. Saat sanki canlı bir şeydi. Sözgelimi , sevgili atı. Şu an­
da Pandeli'nin cebinde işliyor, bu da oglanla aralarında onurunu 
kıran, insanlıgını lekeleyen bir sürekli bag kurmuş oluyordu. 

Başka türlü davranıp davranamayacagını araştırdı. Olup bi­
tenleri pek mi gevşek karşılamıştı acaba? Yüreginin derinlerinde 
yaman bir öfkenin kımıldadıgını , zincirlerinden boşanmaya giz­
lice hazırlandıgını kestirerneden, bir cigara daha yaktı. Tütünün 
acılıgıyla birlikte, karşı durulmaz bir açlık duydu. 

Ya ts ıyı kılanlar da yataklarına girdiklerinden kısımdan gürül­
tü kesilmişti. 

Koguşa dogru yürürken kestirip attı: Bir çay söylerim! Üç çay 
borcum var. Dört olur. 

Kunduralarını çıkarı p koguşa girdi . 
Dalgm dalgm döşemeye bakan Osman Aga, başını bile kal­

dırmamıştı . 
Kamil Bey, kurabiye paketini yatagmın üstünde göremeyince 
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bavula koyup koymadıgını hatırlamaya çalışarak yaklaştı. Açtı 
baktı. 

Zekeriya Hoca, bir şey arandıgını anladıgını anlamazlıga vur­
muştu. Pis pis bumunu karıştınyordu. Kamil Bey'in aklına önce 
birinin kendisiyle şakalaştıgı geldi. Eskiden beri şakanın hiçbir 
çeşidini sevmiyordu. Yüreginde kımıldanan öfke, biraz daha ge­
rilmişti. Koguştakilere ayrı ayrı baktı. 

Zarzar ,  Ayvansaray'da komiseri Rum serserilerinden kurtar­
mak için adam öldüren Kömürcü ıbrahim'le konuşuyordu. Pan­
deli, kolunu Osman Aga'nın dizine dayayıp kaykılmış, Tanaş'la 
Laz Ali' nin oynadıkları dominoya dalmıştı. Bu oturuşuyla, uy­
durma resimlerin nargile içen sultan hanımlarına benziyordu. 
Kamil Bey suratını ekşiterek Zekeriya Hoca'ya döndü: 

- Burada bir paket olacaktı Hoca Efendi. 
- Nas!l paket? 
- Bugün getirilen paket . . .  
- Haaa. Buradaydı .  Hoca gözlerini bir hoş kırpıştırdı: Bavu-

la mavula . . .  
- Yok, birisi şaka olsun diye almasın? 
Hoca güldü: 
- Sahi .  dur hele. Seringel Aga aldı demin gibime . . .  
- Neden alıyor? 
- Bilmem. Meraklandı ,  açtı . Birini yedi. Begendi.  Aga'ya gö-

türdü. Birazım yediler, gerisini Pandeli 'ye verdiler. Yarın çayla . . .  
- Pandeli'ye mi? 
- He ya . . .  
Kamil Bey, kahve ocagına dogru seslendi :  
- Biraz bakar mısınız Seringel E fendi? 
Yüzü de, sesi de gayet sakindi. O kadar ki koguşta hiç kimse 

başım çevirmemişti. 
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Seringel umursamadan sordu: 
Neymiş? 
Burada bir paket vardı. 

- Ne paketi? 
- Kurabiye . . .  

EyyL 
- Siz almışsınız. 

Biz mi almışız? Koguşta sesler birden kesildi: Kim dedi ba­
kalım? 

Siz almışsınız. 
Almadık ya , almışsak bile, n'olmuş? N'apalım yani? 
Lütfen paketimi getirin. 
Lütfenmiş. Oglum burası neresi? Burası mahpusane . . .  

Herkes malını kollayacak. . .  Kör müsün? Malına sahip olaydın. 
- Paketi istiyorum. 

Vermezsemı 
Osman Aga kasılarak bagırdı : 
- Neymiş? Neye hırlaşıyorsunuz ulanı 
Kamil Bey, Aga sedirine dogru yürüdü: 

Benim kurabiye paketini almışlar. 
- Ne paketini? 
- Kurabiye . . .  

Bavuldan mı? 
Hayır. 
Kime teslim ettindi? 

- Hiç kimseye. 
- Öyleyse almışlardır. Iyi de etmişler. Güldü: Malına sahip 

olmadın mı, burada adamın kıçından donunu çeker alırlar. 
- Paketi Osman Efendi . . .  
- Kes ulan, uzatma! 
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Benim paketimi verin. 
Ulan hıyaraga, paketini benden mi istiyorsun? 

- Senden . . .  Ondan . . .  Paketi çıkarın! 
Osman Aga, biraz eglenmek için lafı degiştirdi: 
- Şuna paket nerden gelmiş bakalım? Geldigini gören var mı? 
- Bugün Fatma Hanım getirdi .  
- Nasıl Fatma Hanım bu? 
Kamil Bey, bu Fatma Hanım'ın, nasıl bir Fatma Hanım oldu­

gunu bu herire anlatacak uygun bir kelime ararken, sol omuzu 
başında Seringel'in yılışık sesini duydu: 

- Ben o karıyı tanırım, orospunun biridir. 
Kamil Bey yarım döndü, usta bir yumrukçu ahşkanlıgıyla 

ringerin tam agzının üstüne vurdu. Yumruk balyoz gibi inmiş, 
sesi koguşun duvarlarını inletmişti. Herif uçtu , orta yere kolları 
bacakları açık olarak, arka üstü serildi . Koguştakiler soluklarını 
kesmişler, bakakalmışlardı . Patlayan dudaklarının kanı Serin­
gei'in çenesini , iki kırmm çizgiyle, yavaş yavaş çerçeveliyordu. 

Kendisini herkesten önce Laz Ali topartadı. ıÇ cebindeki bı­
çaga el atıp sıçradıgı anda yedigi bir yumrukla köşeye kadar yu­
varlandı, orada dertop kaldı. Tanaş Rumca sövmeseydi, Kamil 
Bey belki ele o kadar kudurmayacaktı. Onu da Laz Ali'nin üstü­
ne yıklıktan sonra, Osman Aga'mn karşısına dikildi : 

Hep o durgun sesiyle fısıldadı : 
- Paketi . . .  
Osman Aga, ancak çömelime gelebilmişti . yordamıyla yer­

de bir şey arıyormuş gibi kımıldıyor, atılmak için art ayakları 
üzerinde toparlanan bir yırtıcı hayvana benziyordu. Bu benzeyiş 
Kamil Bey'in s<l\'unma içgüdüsünü hı::men uyardı. Aşağıdan yu­
karıya vurdugu bir yıımrukla bıçagını ancak yarı yarıya çekebi­
len Osman Ağa'yı duva"ia çarpu . Aga serscmlemiş, bu sersemlik-
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le ancak bıçagını fırlatmayı akıl edebilmişti. Boşa giden bıçagın 
havada vınlayarak parlaması Kamil Bey'in kafasına vurmak için 
testiyi kapıp fırlayan Fayrap Ömer'in kahve ocagına kadar geri­
lemesine sebep oldu . 

Kamil Bey, ne bıçagı görmüş ne de fırlauldıgını fark etmişti. 
Sol eliyle Osman Aga'nın yakasına yapıştı . Çekip kaldırdı. Göz­
lerinin içine bakarak, "Paket," dedi , vurdu, "Paket !"  dedi, vurdu. 

Vurdukça "Paket ," diyor, "Paket" dedikçe vuruyordu. 
Herifin çoktan bayıldıgını, ancak yumrugu sızlarnaya başla­

yınca anlayabilmişti. Buna çok şaştı. Pelteleşmiş gövdeyi iki ke­
re tartakladı. Sag eli kan içindeydi. Dört yanına çaresizlikle bak­
u, ne düşündüyse düşündü, homurdandı: 

- Hadi müdüre gidecegiz! 
Ikinci Kısmın padişahı Osman Aga'nın kandan kıpkırmızı ol­

muş ipek gömlegini yelegiyle beraber tek eline topladı. Herifin 
doksenbeş okkalık gövdesini kolayca sürüdü. 

Öteki koguşlardan fırlayıp maltayı dolduranlar ürkerek yol 
açtılar. 

Zarzar, tekrar davranmak isteyen Fayrap'ın elindeki testiyi 
alıp yere çaldıktan sonra bagırmaya başladı: 

- Ramiz abinin karısı Fatma Hanım'a orospu d iyenin . . .  Ben, 
anasını avradını . . .  

Ayvansaraylı Kömürcü Ibrahim, pek d e  belli etmeden, herhan­
gi bir kahpeligi önlemek için Kamil Bey'in arkasına takılmışu. 

Kamil Bey hiçbir şeyin farkında degildi . Bogulma hırıluları 
çıkaran Osman Aga'yı , kısım kapısında gardiyanın çaldıgı acı 
düdük sesine dogru çekip götürüyordu. 

Aga takımından biri, yarım agızIa bagırdı:  
- Vurun ulan! Erkeklik öldü mü? Vurun şunu . . .  
B u  baglrtıyı Zarzar'ın sesi hemen bastırdı: 
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- Açılın kayartolar! Fatmanıma haaa . . .  Ulan açılın. Yaka:�.m 
topunuzu . . .  

Kısım kapısına Kamil Bey'le Başgardiyan Musa Çavuş aynı 
zamanda varınışlardı . Musa Çavuş , Osman Aga'nın, birini terbi­
ye ettigine yüzde yüz emin oldugundan, laf olsun diye sordu: 

- N edir bu gürültü? 
Kamil Bey, aklı başında bir adam gibi emretti: 
- Aç şu kapıyı . . .  
- Kapıyı mı? Sen dehrdin m i  herif? Kim b u  yahu? 
- Aç, müdürü görecegim! 
Başgardiyan Musa Çavuş, it  hmlulanyla debelenen adamın 

kan içindeki suratına baktı. ıkinci Kısım Ağa'sı Faytoncu Osman 
oldugunu tanıyınca, bir adım geri çekildi: 

- Aman bu bizim Osman Aga . . .  
- Kapıyı açın, diyorum . Açın şunu . . .  
- Ulan kim b u  herif? Nerden gelmiş? . Suçu ne? 
Kısım nöbetçisi gardiyan, "Suçu hırsızlık," diye başlayınca, 

Kamil Bey, Osman Aga'yı yere atıp tokat yemiş gibi döndü: 
- Hırsızlık mı? Benim suçum mu hırsızlık? Ben Kamil. . .  Ben, 

Selim Paşa'nın oğlu . . .  Boynunu kopartınm senin, boynunu . . .  
Hatırh koguştakilerle beraber gürtlltüye inenlerden l ttihatçı 

Binbaşı Arif Bey, demirlere yaklaşıp sordu: 
- Sehm Paşanın oglu Kamil mi, dediniz? 
Kamil Bey, kara gözlü, düşük kara bıyıklı Arif Bey'e bir şey 

anlamadan baktı. Beynindeki kanşıklığın içinde, "Hırsızlık," sö­
zünün yerini anyor gibiydi. 

- Siz, Mehteranedeki ıhsan Bey'in arkadaşı Kamil Bey m��i­
niz efendim? 

- Arkadaşıyım,  evet. Siz ı hsan'ın nerden tanıyorsunuz7 
Arif Bey, gözlerini kısarak Başgardiyana baktı. "Kesin baka. 
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lım," diye maltadaki gürültüyü susturup sordu: 
- Bu nasıl iş başgardiyan? Hani daha gelmediydi? 
- Ne bileyim Arif Bey! Sordum, "Ne Paşa geldi, ne de ogıu ," 

dediler. Bayram kalabalıgında kim kime . . .  
Desene burası Marika'nın Karhanesine dönmüş. Elini sal­

layıp başgardiyanın sözünü kesti, içerde ki gardiyana çıkıştı: Aç 
şunu hayvan! Aç şu temeline . . .  Tövbe yarabbi. 

"Paşa ogluymuş yahu. Hem de Arif abinin arkadaşıymış . . .  " fı­
sılusı ikinci kısma çoktan yayıldıgı halde, gardiyan kilidi bir tür­
lü açamıyordu. 

Kamil Bey iki kere ileri geri, sallandi. Kana bulanmış koca­
man sag eliyle kapının demirine tutundu. Dış görünüşündeki 
deli durgunluk gitmiş, yerini sıtma nöbetine benzeyen bir titre­
me almıştı. Dişleri birbirine vuruyordu. 
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Kamil Bey, bir garip hışmıyla uyandı, dogrulup oturdu. Ön­
ce kapıya, sonra saate baktı. Altıyı çeyrek geçiyordu. Duydugu 
ses, gözetlerne deliginin tahta sürgüsünden gelmiş olmalıydı. 
Komodinin üstünde duran pakete -Fatma Hanım'ın kurabire 
paketine- gözü ilişince, çok saydıgı yaşlı bir dostu içeri girmiş 
gibi, bacaklarını topladı. Karyolanın çıkardıgı demir gıclrtısıyla, 
kapının kilitli olup olmadıgını düşündü. Dışarıya kulak verdi . 
Bine yakın insanın kapatıldıgı koca tevkifhanede, uzaktan ya­
kından, hiçbir gürültü duyulmuyordu. Temiz havayı derin so­
luklarla cigerlerine doldurdu. Dün geceki kavgadan sonra, geç 
de uyuduğu halde, sinirleri dinlenip yatışmıştı . Bir cigara yaktı. 

Hücrenin havası gibi, duvarları , tavanı , çini döşemesi de ter­
temizdi .  Masmavi gökyüzünü döngenlere bölen kurşun1 pence­
re demirlerinde sabah güneşi, incecik sarı çizgilerle parlıyordu .  
Yüregini , apansız, yaşama sevinci kavradı , derisini ürperterek 
bütün gövdesine yayıldı. Yaşama sevinci , fukara, aptal bir se­
vinçti ama,  hiçbir engelin durduramadıgı kadar güçıüydü . Bay­
ram geceleri, keyifli delikanlıların, sokaklarda bagıra çagıra söy­
ledikleri açık saçık türkülere benziyordu. 

Bitişik hücrede, hınlularla uzayan bir öksürük, Kamil Bey'e, 
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dün gece, Hatırlılar Koguşu'na getirip elini öptürdükleri Fayton­
cu Osman'ın patlamış dudaklarını ,  morarıp kapanmış sol gözü­
nü hatırlattı. Yüzüne basan ateşi dagıtmak için, yanagını avucuy­
la ovuşturdu. Oynakları sızlayan uyuşuk parmaklarında, hala 
kan varmış gibi, elini tiksinerek indirdi. Yıllardan sonra bile bu 
pis dövüşün ları açıldıkça, karısı N ermin'le kızı Ayşe'den ne ka­
dar utanacagını , şimdi daha iyi anlıyordu. 

Kapının üstündeki gözetlerne deliginin sürgüsü, gene belli 
belirsiz aralanmış, "Kim o?" demesine kalmadan örtülmüştü. 
"Böyle sık sık gözetleyeceklerse kötü . . .  " diyerek suratını astı. Ko­
ridorda, yılan hışırtılarıyla uzaklaşan ayak sesi, yaşama sevinci­
nin yüreginde kalan son kırıntılarını da alıp götürmüştü. "Yaşa­
ma sevinci dedigimiz duygu ne garip . . .  Çıkıp gittikten sonra in­
sanın içinde, utanca benzeyen buruk bir şey bırakıyor, bütün 
yalınkat sevinçler gibi. . .  " 

Kapı vuruldu, açıldı , Binbaşı Arif Bey'in hizmetçisi Sefer, 
elinde kahve fincanı ile gülümseyerek içeri girdi: 

- Kahveni şekerli yaptım Beyim. 
- Sag olun! Kapının kilitli olmamasına sevinmişti: Zahmet 

ettiniz! 
- Zahmet de neymiş? . Demincek baktım, uyumaktasın, 

seslenmedim. Binbaşım dedi ki , "Kendi başına uyanmayınca, sa­
kın uyarma!" dedi . 

- Kalktılar mı,  Binbaşı Bey? 
- Nerenin kalkması? Sabaha kadar okudu. Sen yattın. Bir 

kahve daha istedi. Kitabı dizine aldı. Cigara içti okudu, okudu 
cigara içti . Bıyıklarını çekiştirdi bir zaman . . .  Huyudur, kitapla­
rın yanlışını tutarsa güler, dogru yerlerinde bıyıklarını kurcalar. 
Sesine vermek istedigi dargınhgın zorlama oldugu , Binbaşısının 
okumuşlugu ile övündügü belliydi: Bana sorarsan, kitap demek, 
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uyku düşmanı demek. . .  Ben bu kitap işinden usandım ki, temel­
li bezdim. Ablamın bana sıkı emri var. Yemegini vaktinde yiye­
cek, vaktinde yatacak! Çünkü adam kısmı yatmadan uyuyamaz. 
Bunun kitaba düşmesini, mahpuslugun can sıkıntısından belle­
me! Sag olsun, cephedeyken de böyleydi .  Bakarsın , bir kuytu 
yer bulmuş, okumaya çökmüş. "Bırak şunu binbaşım !  Omuz ba­
şımızdaki Azrai! peygamber solum solum solurken , bizim, kitap 
sıramız mı?" diyemezsin! Bundaki okuma tutkunlugunu anla ki , 
çantasında ekmek gezdirecegine, mum gezdirirdi .  

- Demek savaşlarda beraberdiniz? 
Sefer bu soruya çok şaştı: 
- Hangi savaş? Aslında dogduk dogalı beraberiz. Çünkü 

hemşeriyiz. Arif Bey de bizim oralı . . .  
- Sizin ora, neresi? 
- Amasya-Merzifon. Bunlar çiftlik sahibidirler beyim . Bun-

larınki , ucu bucagı belirsiz bir çiftlik. . .  Gayetle verimlidir bunla­
rın toprakları . . .  Biz bunların yanında yarıcıyız ama, gel-geç yarı­
Ci degil! Atalardan kalma oturak yarıcı. . .  

- Arif Bey, çiftlikte m i  dogdu büyüdü? 
- Yokl Arif Bey'in rahmetlik babası Lstanbul'a göçtügünden 

çiftlige Rıdvan Bey bakardı . Binbaşımın emmisi Rıdvan Bey . . .  
- Öyleyse askerde yanına nasıl düştünüz? 
- Balkan Savaşında kurramız çıktı . Istanbul'a gelince konaga 

- - - . .  - -
ugradık. Arif Bey bizi çekti, yanına aldı. O sıra, yüzbaşı nişanları­
nı yeni takmıştı. Yüzbaşı dedimse, Bölük Komutanı yüzbaşılardan 
bellemeyeceksinl Tabur Komutanı . . .  fazladan Başkomutan Pa­
şa'nın okul arkadaşı. . .  "Hep okur!"  dedimse, silaha gücü yetmedi­
ginden okumaya vurmuş belleme! Nişancılıgı , ordulara nam sal­
mıştır. Mavzerle, tabancayla boşa amgmı ben hiç görmedim. Bir 
yerde gavurun makinelisi, bizi kötülerri mi, mavzeri alır gider, he-
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rifleri kuş gibi avlardı. Bölükleri, taburları ekin gibi biçitmekten 
kaç kere kurtardıgını Allah bilir. Kitap işine canımın sıkılması 
bundan ya . . .  "Sen böyle yaman Osmanlıyken, kitap da neymiş." 

- Buraya da beraber mi girdiniz7 
- Yok! 
- Bir paşayı dövmüş, dogru mu? 
Sefer belli belirsiz durakladı: 
- Paşa degil ama, paşa sayılır. Hem :zengin yerin damadı, 

hem de binbaşı. . .  
- Neden dövüyor? 
- Askerin yiyecegini aşırdıgından . . .  
- Nerde? Cephede mi? 
- Cephede olsa döver miydi beyim? Ossaat çeker vururdu. 
- Sahi mi? 
- Hiç bakmazdı. Ben onu bunu bilmem , binbaşı kısmı sa-

vaşta hiç yara almayacak. .. Binbaşım Gazze'de yaralanma-=�y
_�_ı, 

buraya hiç girmezdi .  Bu Gazze, ne belaymış yahu' Birinci Gaz­
ze'de ben esir gittim . Ikinci Gazze'de binbaşım yaralandı. Istan­
bul'un Gümüşsuyu hastahanesine getirmişler. Yarası sagalınca 
çıkmış. Alayının başına gidecegi sırada, 'Talat Paşa seni yanına 
çagırmakta!" demişler . Talat Paşa , sadrazam Talat Paşa . . .  "Nerde­
sin be herif' Gel hele!" demiş, "Bana bir avanak lazım' Senden iyi­
si olmaz!"  demiş. "Avanak" demesi, sevdiginden . . .  "Namustan 
yana avanak!" demeye getirmekte, "Çalıp çırpmaktan haberi 
yok," demeye . . .  Binbaşım , "Nedir? Hayrola?" diye sormuş. Talat 
Paşa, "Askerin yiyecek işi gayet kötüye vardı. Alışverişe bakacak­
sın! Göreyim seni," demiş. "Aman! Ben yapamam! Hesaba aklım 
ermez," dediyse de, "Höst! Erer ki vızır vızır! "  demiş de omuzu­
na iki vurmuş. Karşısındaki koca bir sadrazam . . .  Direnm

_
eyi u�a­

tamazsın! Binbaşım , "Peki," demiş. Bana sorarsan, demese iyiydi.  
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Gitmiş bakmış ki, Satın Alma Kurulu'nda çingen çalıp kürtler oy­
namakta degil mi? Hırsızın domuzu, kurulun başkanı . . .  Herif 

hem binbaşı, hem de Arif Bey'in okul arkadaşı. Önce, ek yerini 
belli etmemeye çabalamış, "Vay kardaş! "  diyerek boynuna sanl­

mış. "Ben burda çok bunaldım. Seni Allah gönderdi. Şimdiden 

sonra, gözüm arkada kalmaz. Senin haberin yok! Askerin ekme­

gini, aşını düşünmekten biz uykuları çoktan yitirmişiz! Biz. o se­

nin dolaştıgın. ateş boylannı çok aradık ama elimize geçmedi , 

kardaşım." diye sevinmiş. "Hele rezili" desem ! Tümü yalan . . .  Bin­
başım bakmış ki, durumlar gayet kötü. Çalan çırpan hangisi, sa­
la sırt edip götüren hangisi. . .  Herifler hırsızlıga koyulmuşlar ki , 
utanmayı mutanmayı aradan büsbütün kaldırmışlar. Binbaşım 
"Ya Allah! "  demiş sıvanmış. Aklı sıra, çapulun kökünü kazıya­

cak . . .  Şuraya koş, buraya seginl Geceleri uyku muyku arama! 
Mahalle bekçisi gibi kol gezer olmuş. Arada. sivile soyunup am­
barı gizlice kolladıgı bile var ama faydasız! Herifler dolabı domu­

zuna kurmuşlar. Şuna buna dert yandıkça, kimi "Ha . . .  Ma . . .  " 
denniş, kimi "Aldırma! Biz hepsini bilmekteyiz! Bunların hesabı 

birem birem sorulacak. Hele hayırlısıyla şu savaşı kazanalım!" di­

ye savsaklarmış. Senin anlayacagın, bir iki aya varmadan binba­

şımı bunlar iyice bunaltmışlar. Bakmış ki olmayacak, kalpagı ba­

sıp Talat Paşa'ya gitmiş. O sıralar cephe durumları karışık . . .  Sad­

razamın, hırsız kovalayacak sırası degi!' Çogu zaman yerinde bi­

le yok. Şurda burda, toplantıda . . .  Birkaç kere ugramışsa da, gö­
rememiş. Bakmış ki, bu pislik, sonunda kendine de bulaşacak 
Sadrazamdan geçip "Aman beni cepheye. Aman beni alayımm 
başına." diyerek Enver Paşa'nın ardına düşmüş . . .  Düşmüş ya. ha­

di . Başkomutan paşayı , ele geçirebil bakalım?. Bir sorarmış, Fi­
listin cephesinde . . .  Bir sorarmış, Kafkas cephesinde . . .  "Geldi ta­

mam!" demene kalmaz. Alamanın kıralı istemiş, herif gavur içine 
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savuşmuş. Uzatmayalım, kırk yılda bir ablamın sözünü tutmuş, 
"Hastayım," diye haber gönderip işe gitmezlenmiş. Bana kalsa, 

heriller sevinmişlerdir ki, "Yıldırdık avanagı ," diye hıkır hıkır 
gülmüşlerdir. Binbaşım bir zaman evde oturmuş. Ayhgını getirir­

ler de, "{şler yolunda. Ferah ol! Keyfine bak! "  derlermiş. Bir gün 

eve bir levazım üstegmeni gelmiş, elinde bir kagıt . . .  "Nedir og­
lum?" "Bulgur işi ! Şu kadar bin kilo bulgur alınacak, şu kadar bin 

liraya." "Ben ömegini görmedim. Şartından şurtundan haberim 

yok. {mzalayamam! Şimdiye kadar kim imzaladıysa ona götür! "  
demişse de dinletememiş. Tegmen, "Bir imzamız no ksan! Reis 
Bey, atıversin dedi," demez mi! Megerse binbaşım kaç zamandır, 
"Cigeri kediye bıraktık ! "  diye kendi başına öfkelenirmiş. "Peki 

sen git ben birazdan oradayım! "  demiş. Gitmiş ki, imza mimza 
beklemeden bulgurların yarısını ambara çoktan almışlar. Bakmış 

ki ne baksın. "Bulgur" dedikleri, bulgurluktan çıkmış da, yeşll 
kürten yeşil çamura dönmüş. Köpür köpür köpürmekte . . .  Cıvık 

ki, çuvalda muvalda duracağl yok . . .  Binbaşım gülmüş, "Bunların 
imzalık yeri kalmamış. Götürün geldiklere yere!" demiş. "Senin 

haberin yok! Kıtalar bulgur beklemekte . . .  Bugün de göndermez­

sek, şart olsun hepimizi kurşuna dizerler! Şimdilik bunu böyle 

alalım! Gittigi yerde güneşe serilir, fırınlanlır !" demişler. "Yahu,  

bunun yenecek yeri hani? Gavurun attıgı zehirli gaza kurban ola­

yım! Gönderin, gözüm görmesin!" deyince, "Hele dur! Geri gön­
dermek olmaz! Bunların sahibi bizim Reis Bey'in yeni kaynatasl . . .  
l lk günden malını çevirmek ayıp düşer! "  demezler mi? Binbaşım 
"Kaynata maynata anlamam!"  derken, bir herif peydahıanmış, 
ambar çavuşu na bagırmaya başlamış . . .  "Ulan Çavuş! Bu arabalar 
neden boşalmamış?" diye bagırmakta, "Ulan ayı oglu ayı! BoşaIt­

tır çabuk. .. Bak bakalım, Reis binbaşı senin kemiklerini kırmaz 

mı?" diye kükremekte ki, yere göge sıgacagı yok! Binbaşım . "Kim 
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bu it oglu it?" diye sormuş. "Kaynata beyin katibi" demeleriyle 

tüm delirmiş. Hemen yukarı çıkmış. Bakmış ki kaynata beyle da­

madı gülüşerek kahve içmekteler. "Ulan hırsız pezevenkler . . .  " 
demiş, "Siz asker milletini toptan zehirleyip bitirecek misiniz?" 

demiş. "Ben adamı ne yapanm! "  demiş. Herif kaynatasının yanın­

da bu lanarı nasıl yesin? Erkeklik belasıyla, "Hırsız sensin. Hırsız 
olmasan, işinin başına gelirsin! Karının koynunda yatarken, mil­

letin verdigi ayhgı cebine atmazsın" demesin mi? Binbaşım çalın­
mış ki, silahı üstünde degill Bakmış , masada Reis Bey'in öküz si­

nirinden kırbacl. . .  Almış eline . . .  Ye yemez misin . Çal çalmaz mı­
sın . . .  Reis tabancasını çekecek olmuş. Binbaşım bir kırbaçta elin­

den çekip almış . . .  Bunları önüne katıp paldır küldür merdiven­

den aşagı indirmiş . . .  Reis, can acısıyla arabalardan birinin ardına 
geçip şaşırtma vereyim, derken pantolonu dingile takılmış. Kıçı 

meydana çıkmış. Binbaşım, "Tamam!"  diyerek saglı sollu iki çek­

miş, deriyi , süngü sıyırması gibi açmış, bırakıp gitmiş . . .  Mesele­
yi Talat Paşa'ya ossaat bildirmişler. Binbaşımı çagırmış. "Nasıl 01-
du?" diye sormuş. "Şöyle şöyle oldu" deyince, " Ulan aferin Arif 

Bey! Herifin kabasına battal çizgisi çekmişsin! Begendim," diye 

gülmüş! Gel gelelim, Başkomutan, az biraz kızmış bu işe . . .  Bana 

sorarsan, kızması , "Ordu da böyle işler yakışıksız . . .  Düzen müzen 

kalmaz," diye gösterişe kızmıştır. Askeriyede kanundur, Başko­

mutan baban olsa, şuncacık bir iş Harp Divanı'na gider. Binbaşı­
mı Harp Divanı'na vermişler. Oradakiler de okuldan arkadaşla­
n . . .  "Nedir? Neden oldu?" diye, baştan saYma, sormalarıyle . . .  Me­
ger binbaşım, o bulgurlardan birazını almış da, yanı sıra getirmiş. 
"Nah bundan oldu!" diyerek Harp Divanı'nın önüne yeşil fışkıyı 
boşaltmış. Henfler kokusundan az kalmış ki gebereler! Ellerini 
burunlanna atıp, "Ulan bu ne! Hay Allah belanı versin AriC" di­

ye gülüşmüşler. Reis Paşa , "Hele sen git .  Biz bakanz," demiş. O 
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sıra Büyük Cemal Paşa, Alarnan kralının yanından yeni dön�_
�ş­

müş. Meseleyi duymasıyla bir zaman da o gülmüş. "Alın gelin �,!­
nu bana," demiş. "Yahu sen, başından büyük işlere neden girer­
sin?" diye şakadan çıkışmış. "Senin dövüşmekten başka işe aklın 
erer mi ki ulan Arif Bey?" demiş. "Haydi hazırlan, cepheye . . .  " de­
miş. Sag olsun binbaşım, böyle işlere hiç akıl erdiremez! Ben ya­
nında olsam, etegini çekerdim de, "Cepheye gitmek kolay . . .  Harp. 
Divanı'ndaki kagıtlar n'olacak?" derdim. Bunların aklına bile gel­
memiş. Savaş bitip Talat Paşa, Cemal Paşa savuşunca, ipin ucu, 
berikilerin eline geçmez mi? "Ya öyle mi Arif Bey? Peki, ya şim­
di?" demeleriyle . . .  Bir gece binbaşımı evden almışlar, Bekiraga 
Bölügüne tıkmışlar. Dayagı yiyen herif, ileriye geçmiş ki , adam 
asar olmuş. Kagıtları çekmiş önüne . . .  Kanun kitabını açmış . . .  Ni­
yeti asmak. .. Duyduguma göre, binbaşımı Ermeni kırımına karış­
tırmak için, çok ugraşmış, çok çabalamış. Biz cepheden iki adır:n 
ayrılmadık ki, nasıl bulaştıracak? Bakmışlar yolu yok. "Askerin 
yiyintisini geçe bıraktı. Ordunun gücünü azalttı. Dövdü, sövdü," 
diyerek üç yıl ceza vermişler. Bana sorarsan . . .  Bu sırada, gazete 
satan meydancının bagırtlsı duyuldu.  Sefer hemen davrandı: 
Aman gazeteci gelmiş. Binbaşım uyanır da gazetesini başı ucun­
da görmezse bizi bitirir! 

- Durun Sefer Efendi! .. Siz hangi gazeteyi alıyorsunuz? 
- lkdam. 
- Öyleyse benim ki Tevhid olsun! Saatin yanında duran bo-

zuk paralara uzandı : Bir dakika! 
- Para istemez Beyim. Aybaşında toptan verirsin! Kapıda 

durdu: Gavur bayramda salacak, dedilerdi. Bakalım saldı mı? 
Saldı da Kemal Paşa'dan kötegi yedi mi? 

Sefer çıkınca, Kamil Bey gözlerini kırpıştırarak kalakaldı. 
Evet, gazeteler kaç zamandır saldırının bayramda başlayacagını 
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yazıyorlardı. "Düşman saldırısını bile unutmuşum' Nasıl olur 
peki?" Yutkundu. Dili varıp "Ya bu sefer durdurulamadıysa," di­
yemiyor, Ikinci Kısımda, ne kadar bunalmış oldugunu, ancak 
şimdi anlıyordu. 

- Nah beyim buyur! Işte senin gazete . . .  
- Saldırı başlamış mı? 

Bilmem. Bizim okumuşlugumuz yoktur. Sen bakar, bize 
haber verirsin! 

Birinci sayfanın ortasında bir harita vardı . Üstüne, süngülü 
bir asker resmi çizilmişli. Kamil Bey, "Saldırı başlamış" diye diş­
lerini sıktı, "Düşman, belasını buldu demektir". Haritanın altın­
daki yazıyı bir solukta okudu: "Anadolu'nun iki önemli kapısın­
da, Afyonkarahisar'la Eskişehir'de düşman saldırısı bekleyen 
arslan Mehmetçik. . .  " Duraladl. "Bekleyen mi?" . . .  Parmaklarını 
şaklattı: Başlayamamış saldırı , hamdolsun! Bayramı atlatmışız! 
El yordamıyla paketi bulup cigara yaktı . 

Tevhid-i Efkar, çıkmadıgı günlerin haberlerini özetlemişti: 
Bir düşman torpidosu, Karadeniz'de bir kasabamızı topa tut­
muş. Berlin'de Talat Paşa'yı öldüren Tayliryan'ı Alman mahke­
mesi salıvermiş . "Cephelerde, seyrek keşif kolu çarpışmaları sü­
rüp gidiyor". Atina'dan alınan telgraflar, Kral'ın lzmir'e gelmek 
üzere yola çıktıgını bildiriyorlar. Kral lzmir'e varır varmaz da 
beklenen saldırı başlayacakmış . . .  Kuvayı Milliye delegesİ Bekir 
Sami Bey, Avrupa'ya giderken verdigi demeçte, Ankara hükü­
metinin, macera aramadıgım,  Ingiltere'nin tarafsiz1ıgmı bozma­
yacagma inandıgmı söylemiş. "Gücümüz düşmanı yenmeye ye­
ter," demiş . . .  

Gazetenin havasından, bayramı saldmsız savuşturmamn da­
ha dogrusu, büyük bir varta adatmanın gizli sevinci seziliyordu 
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"Hepimiz bayramda Ankara'nın boş bulunacagından korkmu­
şuz, aptallık edip düşmana baskın fırsatı vereceginden . . .  Musta­
fa Kemal Paşa'ya güvenmiyoruz da, farkında mı degiliz! "  

Mehmet Akifin damadı Ömer Rıza, uzun bir yazı ile "Halkı­
mızın din ve milliyetçilik şuurunun uyandıgını, bu iki şuurun 
düşmanı vatandan atmak için iki temel dayanak oldugunu" is­
patlamaya ugraşıyor. Anadolu'nun iki önemli kapısında çıplak 
süngüsü ile nöbet bekleyen Mehmetçigi, böylece desteklemeye 
çalışıyordu . Kamil Bey, Ömer Rıza'nın , her zaman güleç , ama 
gene de her zaman kederli yüzünü görür gibi oldu . "Yazısını bi­
tirince gidip içmiştir. Içmiştir ama, keyiflenmek için degi l ,  sev­
dikleri, savaş meydanlarında boguşurken, yazı yazmaktan başka 
bir şey yapamamanın utancını biraz dindirrnek için . . .  Bunu se­
zemezseniz,  meyhanede bulunuşunu ayıplarsınız! . .  " "Padişah 
efendimiz" diye başlayan bir ila na takıldı: 

PADIŞAH EFENDIMIzIN YÜKSEK 

KORUYUCULUGU ALTINDA 

"Savaş sakatlan yaranna Büyük Tombala. Biletler şehrin en 

işlek yerlerine kurulan (köşklerde) satılmaktadır. Padişahı­

mızla Veliaht hazretleri ikramiye olarak dagitılmak için dört 

bin liralık vazolar, çiçeklikler, saksılar, bin beş yüz liralık oto­

mobil bagışlamışlardır. 

Bundan sonra, yan yana, iki fes reklamı geliyordu : 

"Ekstra ekstra fesler. . .  Avusturya'mn First markasl. . .  Her 

renkte . . .  1 00 kuruştan başlar." ,  "Sahici Avrupa malı feslerimiz, 

Püskülleri caba. Keçe degildir. Boyalan akmaz. Fiyatlanmız 

80 kuruştan." 
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Kamil Bey, bavulun üstünde duran buruşuk fesine baklı , 
"Bugün göndermeli de kalıplatmalı ," diye düşündü. 

OPERA TOR - DOKTOR 

SEYFULLAH BEYEFENDI 

"Avrupa'nın en büyük hastanelerinde uzmanlık çalışmala­

nnı bitirerek yurda dönmüştür. En son ilaçlarla eski-yeni bel­

soguklukları, yaralı-yarasız frengiler, bir haftada bulaşmaz ha­

le getirilir. Kısa zamanda yüzde yüz iyileştirilir. Gerek doguş­

tan, gerek savaş sakatlıklarından ileri gelmiş cinsel organ bo­

zukluklan, en kısa zamanda onarılır. Gençlerin aşırı gitme yü­

zünden ugradıkları kesiklikler, yorgunluklar, tükenmeler, 

yaşlılann cinsel tembellikleri, bir haftada onadan kaldırılır. 

Bütün kısırlıklar, kesin olarak giderilir. Istenmeden gebe kal­

matar yüzde yüz önlenir. Ailenin cinsel hayatındaki çeşi ,li dü­

zensizlikler, kısa bakım süresi içinde, dengeleniT. Her çeşit 

histeriler. . .  " 

Kamil Bey, yabancı basının ilan sayfalarında sık sık gördÜğÜ , 
silindir şapkalı, kara pelerinh şarlatanları hatırlayarak, "Yahu bu 
bizim şarlatan nasıl bir heri f acaba?" diye yüzünü buruşturdu. 
Kısa boylu, tombalakça, belli belirsiz şaşı olmalıydı .  Bu şaşılıgı 
nerden çıkardıgını, adama neden yakıştırdıgını bulmaya çalıştı . 
Zekeriya Hoca'nın yılışık suratı gözünün önüne gelince, "Ta­
mam!"  dedi ,  "Şaşıdır bu Seyfullah Bey yüzde yüz ." Berifin kalın 
çerçeveli ilanı şöyle biliyordu: 

Boyun, torba, meme şişleri. şirpençe çıbanları, kanh-kan­

sız basurlar, sidik yolları tutuklukları, çeşitli fıtıklar, hastanın 

istegine göre, ameliyatlı ameliyatsız, bir haftada geçirilir. Mu­

ayene evleri: Beyoglu'nda Dogruyol'da Ömür Apanmanı. ög-

211 



9<emal 'Tuhir 

leden önce : Vizite IKI lira. Sirkeci'de Istasyon karşısı Dogru­

luk Hanı'nda -Ögleden sonra- Vizite: BIR lira. 

DIKKAT: Sürekli bakımlar pazarlıkladır. Memnun kalma­

yan hastaların paraları geri verilir. Şimdilik simsanrnız yoktur. 

Yalancı sim sa rlardan sakınılması, muayene evleriınizin bekle­

me odaları duvarlarında asılı diplomalarımıza bakılması 

önemle bildirilir. (Gayet Yararlı Iki Müjde: Her çeşit cinsel 

hastalıklara yakalanmamak için: Barajol. (Yalnız muayene ev­

lerimizde bulunur. Yüzde yüz garanti) Kutusu 50 kuruş. Cin­

sel güçsüzlüklere gençlik aşısı: Erlikin-fon (Bu da yalnız mu­

ayene evlerimizde satılır.) Kutusu: ı oo kuruş ."  

Kamil Bey gazeteyi bırakıp gözlerini yumdu. Bu ilanı doktor 
beyin oturup kendi yazdıgı belliydi. "Kim bilir kaç defa oku­
muştur. Her kelimenin çekici gücünü , kim bilir nasıl, inceden 
inceye ölçüp biçmiştir. Begenince ellerini oguşturduguna emi-- -- _ .  ,--
nim. Ayaklarındaki pisligi yüzlerine sürerek temizlenen kara si­
nekler gibi . "  

Sefer kapıyı vurup girdi: 
- Suyunu au�şe bindirdim beyim. Sen yavaş yavaş hazırlan! 
- Ne suyu? 
- Yıkanacaksın. Binbaşım gece dedi ki , "Sabahleyin suyu 

ktzdırırsın. Canı çekerse yıkanır," dedi. 
- Hay Allah sizden razı olsun! Çok teşekkür ederim. Zah­

met ettiniz. 
- Zahmeti bırak! Sefer kapıyı çekip duvara dayandı. Anka-

ra'dan ne haber? Gavurun salmasından? . 
- Hiç daha saIrnamış . 
- "Gidi domuz! "  desem! Hani bayramda salacaktı? 
- Saldırsaydı, gene durdurabilir miydik Sefer Efendi? 
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- Durdurmak da neymiş? Başına geleceklerden korkmasay­
dı, salardı ne güzel! Biz Mustafa Kemal Paşa'yı biliriz beyim, bi­
zim Sarı Paşa'da oyun çoktur. 

Sefer'in sesindeki güven Kamil Bey'in yüregini umutla dol­
durmuştu. 

- Mustafa Kemal Paşa'yı bilir misiniz sahi? 
- Iyi biliriz! Önce Çanakkale'de gördük. O zaman daha pa-

şa olmamıştı, paşa oldu, Büyük Cemal Paşa'yla görüşme�)çi!1 
Şam'a geldi. Bize komutanlık etmedi ama, yamandır gayet . . .  Ça­
nakkale BOğazı'mız Alarnan'ın paşasına kalsaydı, yandıktı Be­
yim . Alarnan'ın paşası ıngilizler'in çıkacağı yeri büsbütün yanlış 
hesaplamış . Askeri beriye biriktirmiş. Mustafa Kemal Paşa, Ala­
man paşasının iyice şaşırttığını görmesiyle kumanda mumanda 
dinler mi ! "Ben Arıburnu' nu tutarım," demiş bereketl Tutma­
saydı, Istanbul, daha o zamandan gitti, giderdi. 

- Mahpusa girmeseydiniz, Anadolu'ya geçer miydiniz7 
- Orasına bizim aklımız ermez i Binbaşım bilir! "Gidelim," 

deseydi, giderdik.  "Otur ulan katır," deseydi otururduk aşağı . . .  
Ben bir kez lafını tutmadım, başıma birikmeyen bela kalmadı , 
en küçüğü : Esirlik. . .  

- Binbaşı Beyin sözünü tutmadığınızdan m ı  esir düştünüz? 
- Tutmadığımızdan . . .  Askerlikte büyük sözü dinleyeceksini 

Biz arada bir dinlemezdik. Binbaşımın bize "Katır" demesi boşu­
na mı? Bizde katırlık olmasa Binbaşım katır lafını nerden bula­
cak? O gün Birinci Gazze Savaşı'nda katırlığımız depreşti besbel­
li. Düşmanı, iyice yıl dı sandık. "Ulan Katır," diyesin, "Düşmanın 
yıldığını sen mi bilirsin, binbaşın mı bilir7" Arkamızdan "Yat 
ulan Katır!" diye seslendi .  Dinleyip yataydık bize esirlik mesirlik 
yoktu . Yatarnadık! Düşmanı kovarken, karı gibi yatmak kolay 
değil! Içini çekti: Şurası da var ki, herif bizi yiğitlikle esir alama-
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dı . Biz, canımız sağken esir gitmedik. Bir kurşun yemişiz omuz 
başımızdan, bir kurşun yemişiz boş bÖğrümüzden . . .  Bizi şarap­
nel marapnel de yalamış . . .  Ama hakçası, Birinci Gazze Savaşı'nın 
şanı şerefi 1 25'inci alayındır. 125 'inci alay Mantar Tepe'de . . .  Bi­
zim 79'uncu alay daha beride . . .  Düşman Mantar Tepe'ye saldı­
ğından Birinci Gazze'de hep 1 25'inci alay dövüşmüştür. Alay 
Komutanı Binbaşı Rahmi Bey . . .  Arif Bey'in okuldan arkadaşı . . .  
Şuncacık bir herif. . .  Yaban zeytini gibi kurumuş da, tüm ufal­
mış . . .  Atın üstündeyken on yaşında çocuk sanırsın! Şurda burda 
gördükçe canımız sıkılırdı da, "Bunu da kim tinbaşı yapmış ya­
hu? Binbaşııık da gayri maskaralık mı?" derdik. 

Bir gece sabaha karşı, Mantar Tepe'de apansız bir çatırdı kop­
tu beyim, duysan gök başına yıkıldı sanırsın. Meğer Ingiliz n_e 
zamandır baskın hazırlıgındaymış . . .  Gecenin karanlığında iyice 
sokulmuş . . .  Niyeti uyku sersemliğine getirip Mantar Tepe'yi 
12S 'inci alaydan kapmak. . .  Tepeyi kaptı mı, iş gayet kötü haa_a . . .  
Kaptı m ı  cepheyi çökertti bil! Şam'a kadar kaçacaksın ki y_e��clen 
cephe tutabilirsen tutacaksın . . .  Daha kötüsü; Bir yandan bizi ba­
sarken, bir yandan atlısını, hecinlisini arkamıza geçirmiş . . .  Niye­
ti bizi toptan esir almak. . .  Komulan momutan da kurtulamaz. 
Bereket l 25'inci alayın gözcüleri hiç uyumazlarmış . . .  Adam he­
sabına almadığımız Alay Momutanı Rahmi Bey, geceleri nöbetçi 
onbaşısı gibi dolanırmış . . .  Ne dedirndi? Çatırdı koptu. Makine-
liler başladı ıakırdamaya . . .  Biz beride soluğumuzu kesmişiz, "Al-
lah Allah" sesi beklemekteyiz!  Çok geçmeden, l 25 'inci alayın 
"Allah Allah" bağırtısı, top-tüfek gürültüsünü bastırdı. Biz beri­
den "Ulan aferin 1 25'inci alay," dedik. Gavur baskını sökıüre­
meyince öfkesinden kuduzlandı. Askerini çekip topçusunu sür­
dü. Gülleleri Mantar Tepe'ye kümelenmekte ki , koca tepeyi bul­
gur kazanı gibi kaynatmakıa . . .  Biz beriden "Ha kesildi ha kesile-
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cek" demekteyiz. Hayır. Kesilmesi yok. Tepeyi nerdeyse uçak 
alanı gibi düzleyecek. Evet, topçu ateşi kuşluk vaktine kadar ke­
silmedi. Biz beriden "Eyvah . . .  Tepenin üstünü geçtim, ardında 
bile canlı sinek kalmamıştır! " diye kıvranırken . . .  Gavur da bunu 
böyle umdu, besbelli, piyadesini kaldırdı. Şurda din kardeşlerin 
vuruşurken, senin boş oturman zordur.  Böyle sıralarda askerin 
en yüreksizi canavar kesilir. "Ulan, bu namussuz bizi adamdan 
saymamakta mı?" dersin. Kanın köpürür ama,  faydasız. Asker­
likte, silahı kapıp şuraya buraya keyfince yardımcı gitmek ol­
maz. Emir bekleyeceksin.  Biz beriden bakmaktayız. Gavurun pi­
yadesi avcıya yayılmış gelmekte. "Ulan aman, tepeyi sardı. Ulan 
aman çıktı. Ulan aman bizimkileri tepeden aşagı dökmekte . . .  
Ulan aman gitti Mantar Tepe . . .  Ulan Rahmi Bey misin ne bok­
sun . . .  Tüh Allah belanı versin!"  dememize kalmadı. "Allah Al­
lah" sesi, göge erişti. Meger, o zamana kadar adam hesabına al­
madıgımız Binbaşı Rahmi Bey, bakmış ki subay mubay yok, te­
peden aşagı dökülen takımın taburunu ardına almış, "Haydi ars­
lanlarım," demiş yürümüş . Nesini uzatmalı beyim , o gün akşa­
ma kadar, üç kez Mantar Tepe bizden gitti, üçünde de Rahmi 
Bey, taburların önüne düşüp tepeyi geri aldı . Rahmi Bey'in öldü­
ğünü duyunca Arif Bey'in hökür hökür ağlaması boşuna mı? 

- O gün mü vuruldu? 
- O gün vurulsa, Arif Bey neden ağlasın! Geçenki Gönen 

baskınında fukarayı , Anzavur namussuzu öldürmüş. Sen Gazze 
Savaşları'nda gavur kurşunundan kurtul da, gel, Anzavur gibi 
köpegin . . .  Ulan kahpe dünya! Eliyle kırmızı bıyıklarını kapata­
rak bir zaman daldı: Gavur ne demiş? "Çok Jegil, bu Rahmi Bey 
gibi üç binbaşım olsaydı, ben bu Osmanlı Savaşını üç aya vardır­
maz kazanırdım ," demiş . Hem de kazanırdl. 1 25'inci alayla bo­
guşurken, düşman bize degmediydi ya, Mantar Tepe'yi düşüre-

2J7 



:J<mwl 'Tahir 

meyince, döndü, "Bakalım şu 79'uncu alay nası!?" diyerek bize 
saldı . Biraz gülle cümbüşünden sonra, baktık. çölün yüzünde, 
boz duman gibi gelmekte . . .  Arif Bey'den "Süngü tak" emri çıktı. 
Huyudur, düşman iyice yanaşmadan kurşun attırmaz. Birer şar­
jör yaktık yakmadık. "Allah Allah" diye üstüne uğradık, uğrama­
mızla önümüze kattık! Gavur yüz geri gitti mi, savaşın tadına do­
yulmaz. Kova kova karşı tepenin yüzüne çıkardık. Tam bu sıra­
da, Arif Bey, arkamdan, "Yat ulan Katır,n diye seslendi. Dediğim 
gibi biz, kulak asmadık! Tepenin düzüne çıktığım aklımda . . .  
Meğerse bizim kovduğumuz gavur, Ingiliz gavuru değilmiş, An­
zak gavuruymuş. Biz Anzak gavurunu Çanakkale'den biliriz. 
Zorlu gavurdur. Öfkelendi mi, kurşunu alnına sıksan, gözünü 
kırpmaz. Anzaklar bakmışlar ki tepe elden gitti gider, öfkelen­
mişler besbelli. Apansız dönüp diz çöktüler. Anzak diz çö_ktü 
mü, savaşa bir şirinlik gelir. Vuruşmanın tadına doyulmaz. Biz 
işte , o sırada vurulmuşuz. Anzak bizimkileri dereye dökmüş , le­
şimizi esir almış . Gözümü açtım ki , hastane çadırındayım . Dön 
yanı mı çevirmişler. Baktım dilleri fanfin . . .  Önce bizim Alarnan 
gavuru sandım. "Binbaşım nası!? Yaralı değil ya?" diyerek kalma­
ya zorlatırmışım, "Gazze elden gitti mi eğri dinliler7" diye bağır­
mışım . Aklımız başımıza, taaa Seydibeşir'cle gel ci i. Seydibeşir, 
yani Mısır'ın esir kışlası . . .  Gene içini çekti : Bana sorarsan beyim, 
biz esir gitmeseydik hapse mapse de girmezdik. 

Kamil Bey güldü: 
- Mısır'daki esirlikle buradaki mahpusluğun ilişiğini anla­

yamadım . 
- Neden? Meydandaki bir mesele . . .  Esir gitmeseydik kona­

ğı yitirmezdik. Konağı yitirmeseydik ,  Nuh Bey'in oyununa düş­
mezdik. Düşmeseydik, polisin kolunu kırıp mahpus damına 
gelmezdik .  Güldü: Aklın karıştı öyle ya. Gözlerinin pırpırlama-
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sından bildim. Karışır! Karışmasa ayıp ! . .  Gecenin bir vakti , Arif 
Bey'in koca konagını yerinde bulamayınca ya benim aklım nasıl 
karıştı bakalım? . Ben esirlikten geç döndüm. Çünkü Ingiliz be­
ni bizim esir hastanesine sıhhiye çavuşu yaptıydı .  Barış olunca 
biz hastaları bırakamadıgımızdan geç kaldık. Sonunda gavur bi­
ze bir hastane gemisi donattl. Mısır'dan lstanbul'a kadar ben ar­
kadaşlara durmadan konagın lafını ettim. Vapurdaki milletin ya­
rısı hasta, yarısı sakat. . .  Sakatların yüz altmışı, iki gözleri kör sa· 
katlar . . .  Bunca yıldır gavur gurbetinde sürünmüşler. "Memleket­
te yer-yurt, ev-ocak kaldı mı? Hısımdan, akrabadan, inekten, 
öküzden kaçı öldü?" diye yürekleri kuşkuda . . .  Ben "Allahı'ma 
şükür bizim yerimiz hazır," diye kasınndayım ki, ne kadar. . .  
"Laleli'den aşagl . Dahaban yokuşunda koca konak. Damına ba­
kayım diyenin fesi düşer," demekteyim. "Binbaşımın konagı ki 
agacına, tahtasına bir orman dogramışlar. Odasının sofasının sa­
yısı bellisizdir. Ben şimdi kapının tokmagını vurdum mu, beni 
havadan kaparlar. Gece yarısı varsam hamam ı yaktırırlar! " diye­
rekten kabarmaktayım . Biz Istanbul'u işte bu laflarla tuttuk. Or­
talık kararırken, gavur bizi Galata rıhnmına döktü . Yagmur da 
siyim siyim yagmakta mı sanal. .  Yeri yurdu olanlar dagıldılar. 
Olmayanları , bizim doktor Sermet baba önüne kattı, Gümüşsu­
yu hastanesine götürdü. Dedim ya benim yerim hazır . . .  Köp­
rü'yü geçtim. Sirkeci' den tramvaya bindim, Beyazıt'ta indim. 
Laleli'ye dogruldum. Kimseye sordugum mordugum yok. Çün­
kü bildigim bir yerler . . .  Binbaşımla şu kadar zaman gidip gelmi­
şiz. Hasan Paşa fırınından saga kıvnlacaksın. l lerde yol çatalla­
mr. Saga bükül! Yüz elli, iki yüz adım kadar git . . .  Bu sefer sola 
dön. Düzlük tükendi mi Daltaban'a geldin demektir. Konak, az 
aşagıda medresenin karşısında . . .  Fırım kıvrıldım . Kendi başıma 
düşünmekteyim. "Binbaşım bizi görmesiyle," diyerekten . . .  "Ulan 
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katır ben sana demedim miydi reziı," diye bagım ki, Ablam ha­
mamı ossaat yaktım, diyerekten . . .  Bunları demekteyim de bir 
yandan da gülmekteyim. Derken baktım, töbeee L . .  Sagım solum 
yıkıntı. Şurda taş yıgınları . . .  llerde yamru yumru duvarlar . . .  
Ulan aman, buralara n'olmuş yahu? Hani nerde Laleli? . Yahu 
buraları gavur bombardıman mı etmiş? Bütün bammış da bizim 
haberimiz mi olmamış?" Daltaban yokuşunu aklımca kestirip 
saptım. Meger sapmamak varmış. Dön Sirkeci'ye, dayan Gü­
müşsuyu hastanesine . . .  Sabah ola, hayır ola! . .  Biraz gitmemizle 
sagı solu yitirdik. Sagı solu ne demek, gök yüzünü yitirdik, zor­
latmaktayım, zorlattıkça, taş yıgınlanna çatmaktayım . "Bre 
aman!"  diye döneldikçe, su dolu çukurlara dalıp çıkmaktayım. 
Konaktan vazgeçtim. Tramvay yolunun ele geçecegi kalmadı. Ne 
bekçi var, ne polis. Megerse gece bastırdı mı, Istanbul'un yangın. 
yerine it-kopuk takımından başkası ugrayamazmış. Şurası bura­
sı derken, baktım düzlük tükendi. "Tamam. Allah'ın izniyle, 
Daltaban yokuşunu bulduk!"  dedim, sevindim. "Burası Dalta­
ban'sa, konak ele geçti demektir," dedim. Ne kadar şaşırttıgımı 
anla ki , konagın yandıgı hiç aklıma gelmemekte . . .  Tekerlene 
mekerlene giderken, beş on adım ilerimde, apansız bir tren dü­
dügü öttü . Koca tren hışlayarak çuhlayarak üstüme gelmekte . . .  
Savaş alışkanlıgıyla kendimi sagdaki yıkık duvarın dibine attım. 
Sonra, "Neyin nesi hey Allah" dedim. "Bu tren nerenin treni?" 
Burası ne resi? Bu nasıl bir tren ki, Dahaban'ın rampasını düdük 
çalarak çıkmakta?" dedim. "Sakın Daltaban'ı tüm indim de, de­
niz kıyısındaki Bakırköy trenine mi kavuşturn?" Ben böyle alıp 
verirken önüme çarpık çurpuk karmakarışık biri hopladı. Çuh­
lamaktaki tren halt etmiş. Kim olsa iyi? Birinci Kısımda yatan es­
rarkeş Deli Hıdır. . Bildin mi? Kuş tutar da kalpazan Meliko ga­
vurundan haraç alır . 
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- Bildim! Ne arıyormuş orada? 
- Dogma büyüme oralıdır! Önce aklıma Deli Hıdır gelmedi. 

ecinniye ugradım. diye. dudagım yarılayazdl. Ben "Allah hu." 

demekteyim. namussuz Hıdır çuhlamakta . . . Dört yanımda. hıŞI­
layarak. düdük çalarak fın l  rın l  dönelemekte. Bir zaman biz "Al­

lah hu." çektik. bu senin Deli Hıdır. çevremizde çuhlayarak do­
landı . "Seni ezerim haaaa!"  diye çırpınmak bunda, "Ben deniz 

kıyısındaki kara çuhçuhum," diye kabarmak bunda . . .  Baktım 

ecinni mecinni degil. bildigim Deli Hıdır . . .  "Tamam! Konagı 
bulduk! "  diye sevindim. Sordum. Sormamla, "Ulan sen gavur 
musun meşe büken?" diye rezillendi . Meger kaç günün afyonlu 
şarap sarhoşuymuş. fazladan esrarı da İyice çekmiş. Serte\eyece­
gim ,  senelmenin faydası yok! "Bilemedin aga! Senin gibi Müslü­
mamm." dedim. "Gavur olsaydm, seni ezerdim ," dedi . "Sen na­
sıl Müslümansm? Zampara Müslüman mısın?" dedi. "Töbe degi­

!im! Binbaşı Arif Bey'in konagını arar Müslümamm! Esirlikten 

yeni geldim!  Sen konagı bileceksin arslanım! "  dedim. Keyiflendi 
de güldü bir zaman . "Hangi konak hey akılsız! Hangi konak?" 
dedi. "Binbaşı Arif Bey'in konagl . . .  Burası Daltaban yokuş u degil 

mi kardeş?" dedim. "Daltaban sagdadır, sagda," diye hopladı. 
"Buranın ilerisi Sümbül Sinan sokagı . . .  In biraz, alnına Çoban 

Çavuş Medresesi gelir," dedi . "Medrese" lafını duymamla biraz 

umutlandım. "Aman medrese hani? Medreseyi bulsam konagı 
dogrulturum." dedim. "Hangi konagı meşe büken, konakları, 
Allah Baba, duman edip göge çekti. Bize yer altının mahzenleri 
kaldı ! "  diye bir vakit güldü, "Ulan ben senin zampara oldugunu 
bilmez miyim?" diye cıvıdı. "Sen yangın yeri cennetinin huri kız­
larım aramaktasın ama, yagma yok! "  dedi, "Bekçi başı , imansız 
Arnavut Bayram, Havuzlu Hamamın kızlarını dagıttı , Sen nasıl 

zamparasm ki olanlardan haberin yok?" dedi. "Hayın Bekçibaşı-
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nın zampara düşmanı oldugunu ben sana bildirmedim mi?" di­
ye çıkıştı. Cigara istedi. "Yok," dedim. "Yuf olsun ervahına," di­
ye kızdı. "Cigara vereydin, sana dünya güzelinden güzel karı bu­
lurdum!" dedi. "Bizim o taraklarda bezimiz yok kardaş ," dedim. 
'Biz Binbaşı Arif Bey'in konagını aramaktayız. Esirlikten yeni 
geldik," dedim. Yüzbaşıya binbaşıya, konaga, bostana, esirlige 
mesirlige, Bekçibaşı Bayram'a, bir zaman ana avrat sövdü. Yüre­
gi soguyup öfkesi yatışınca , "Beri bak! Gel seni Külhan mahze­
nindeki Ulviye kahpesine götüreyirn," dedi, "Geçenlerde suratı­
nı asker kaça gı Rıfat kesti ama, yarası çoktan kapandı. Tadımlı­
gı on kuruş. Yüz parası benim," dedi. Esrar sarhoşu rezilden 
umudumu kesince suyuna gitmeyi bir yana bıraktım, "Ulan se­
nin boynunu koparırım köpek," diye bagırdım. Bulaştı gülme­
ye . . .  Bir zaman it gibi ürüdü. Medreseyi sordum . "Medrese mi 
kaldı hemşeri ! "  dedi , "Dünya yandı, kül oldu. Mesih Paşa'dan 
Derin Kuyu'ya, Çoban Çavuş'tan Mühre Elmas Paşa'ya kadar 
dümdüz! . .  Şeyh Şamil yandı, Nişanca hep yandı . Tugrakeş'te, 
Yenikapı'da mahzenlerden başka bir şey yok! lampara oldugu­
nu gel saklama! Seni Ulviye kahpesine götüreyim! işini gÖL Son­
ra seni deniz kıyısına indiririm. Suya girer çıkarsın. Elbiselerini 
beklerim!  Pisligin temizlenince seni Arap Nuri'nin kahvesine gö­
türürüm. Geceligi beş kuruştan peykede uyursun," dedi. Lafının 
üst yanına aldırmadım.  Peykede uyumaya aklım yattı. Arap'ın 
kahvesine gittik. Sabahleyin uyandım ki , lstanbul'un yangl12! , 
bir kasabalık yeri düzlemiş, yolu izi silmiş . . .  Sordum soruştur­
dum. Binbaşı Arif Bey'i bilene rastlamadım. iki gün sonra, 
Arap'ın kahveye çıkan Yedek Üstegmen Hüsnü Efendi bize akıl 
verdi. Harbiye Nezareti'ne gittim . Vay başıma! . .  Bizim gibi çavuş 
parçasını geç, paşalara bakan yok. Ben "binbaşım ," deyince, su­
ratsız bir herif, it gibi hırladı. "Binbaşı da neymiş ulan! Biz dag 
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gibi ordu komutanlarını yitirmişiz! Defol !"  diye bağırdı .  Bir za­
man Arap'ın kahvesini sildik süpürdük. Deli Hıdır'ın çuhçuhla­
rını dinledik. Iş bulursak gidip beş on kuruş kazanmaktayız. 
Esir gemisinde, arkadaşlara konağın lafını etmesem, Gümüşsu­
yu hastanesine gidip rezillikten kurtulacağım. Işe bak ki, köpek 
yürek salıvermekte. Yolda rastladığım binbaşılara, yarbaylara 
binbaşımı sormaktayım. Kimi "bilmem," deyip geçer, kimi dört 
yanına bakıp "Anadolu'ya atladı gibi gibime," der savuşur. Ara­
da "vuruldu," nanesi yiyenler de var. Biz böyle dolanırkenı ye­
dek Üsteğmen Hüsnü Efendi, gazetede bir yazı görmüş. "Herke­
se her çeşit iş veriyorlar Sefer Ağa! Kefil mefil , güvenlik parası fa­
lan aramıyorlar," dedi. "Aman! "  dedim. Yerini yazdı , elime ver­
di seyirttim. Çakmakçılarda Yeni Han . . .  "Yeni" dedimse Nuh 
Peygamber zamanından kalma . . .  Ucu bucağı belirsiz. Avluda bir 
oda . . .  Kapısını yüz elli , iki yüz kişi çevirmiş. Sıramız gelince biz 
de girdik. Duvarlara Yavuz gemimizin, Gazi Osman Paşa'mızın, 
padişahımızın resimlerini asmışlar. Karşıda bir masa, kapı dibin­
de bir masa. Karşıdaki masada kim otursa iyi? Bu benim Binba­
şımın "Nuh Bey" dediği rezi! oturmuş ki, büsbütün kasılmış. 
Sanki, bize iş bulacak değil, çiftlik çubuk, han hamam bağışla­
yacak. . .  "Adın ne?" dedi, "Sefer" dedim , "Yaşın kaç?" dedi. Söy­
ledim. "Savaş gördün mü?" diye sordu. "Gördük sayende. Gö­
rülmez mi?" dedim . Çavuşluğumuzu bildirince sevindi, "Al ba­
kalım Muhtereml Bu yiğit, çavuşmuş," diye bizi kapı dibindeki 
masada oturana saldı. Allah yüreğimi bilmez mi, bilir. Kapı di­
binde oturan herifi hiç gözüm tutmadı. Kurunun marazlısı ki, 
marazIının kurusu . . .  Suratsız ki, suratı cehennem karası . . .  Herif 
bize , "Adını yazar mısın?" diye sordu. "Yok" dedim. "Mührün 
var mı?" diye sordu. "Yok" dedim. "Iyihal kağıdın hazır mı ,  ke­
fil bulabilir misin?" diye sordu. "Hani kefil istenmeyecekti? Ga-



zeteye böyle yazmadınız mı? Şimdi bu kefil nerden çıktı?" de­
dim. "Kefili olan gösteriyor, olmayana biz kefiliz. Resmin de 
yoktur senin," dedi. "Yok" dedim . "Iyi öyleyse. ı LO kuruş vere­
ceksin," dedi . "Ne 1 10 kuruşu? Gazetede 1 10 kuruşun lafı yok" 
diyecek oldum. "Gazeteciler yazmayı unutmuşlar!" diye söverek 
kafasını salladı , " 1 1 0  kuruşsuz olmaz. Bizim cebimize girecek 
değildir. Gene sana harcanacaktır," dedi . "Benim neyime harca­
nacak? Harcanmayıversin" dedim. "ışe girmek kolay mı? Bunca 
masrafı var," dedi. "Boşuna almıyoruz birazdan resmin çekile­
cek. Dört resimden azı idare etmez, Çavuş Ağa," dedi. "Siz har­
casanız da, biz sonra versek. Gündeliği alınca," dedim . "Biz bu­
rayı sevabına açmışız. Üste para verirsek iş uzağa varır , "  dedi. 
"Nasıl iş, bakalım bu sizin iş?" diye sordum. "Liste bilir" diyerek 
çekmeceden bir koca kağıt çıkardı . Yukardan aşagıya kara kara 
yazılar yazılmış. Karşılarına işaretler çekilmiş. Bir zaman süzdü, 
başını salladı . "Bekçilik olmaz. Hem yeri uzak, hem de itle kö­
pckle bOğuşacaksın ! Parasına da kulak verme! Hamal gediği 
değnekçisi . .. Sen çavuş adamsın, sana uygun düşmez. Hamal ta­
kımı, pay meselesinden sıkça dÖğüşür. Kabak senin başında pat­
lar. Kapıcılık. . .  Geç! Eloğlu karı getirir, Oğlan getirir. Çöp döke­
ceksin, merdiven sileceksin. Yaraşurmam! fabrika işçiliği. . .  Hiç 
o lmaz. Çünkü işi ağır, parası yavan . . .  Dur hele ' Tamam yahu! Iş­
te Gümrük kokUlUğU . . .  Kaç kişi yalvardıydı da, kulak vermediy­
dim . Seni gönlüm sevdi. Esirlikten gelmişsin .  Sana yaraşır. Aylı­
ğı şimdilik 25 kayma! Bir kat elbise. Palto . . .  Ayrıca, yağmurluk. . .  
Dur bitmedi, bir kundura, bir çift çizme." Ne dersin beyim, din­
lerken bizim agzımız sulanmasın mı? Karşımızda eri k pestili ye­
seler öyle olmaz. Baktım , bir yandan yutkunmaktayım,  bir yan-
dan "Sagol efendi. Allah çoluguna çocuguna . . .  " diyerekten dua 
etmekteyim.  "ilerde kokubaşılıgı al gözümden . . .  Bu işin aylıktan 
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başka, girdisi çıktısı vardır ki , bir aylık da o tutar." dedi . "Güm­
rük kolculugunun arkasında gezenler kıyamet gibidir. Çavuş 
Aga, en ufagı da yüzbaşı ,  binbaşı .  . .  " dedi. Eline vardım. "Ne de­
mek! Vatan ugrunda bunca savaşa girmiş çıkmışsın, ödevimiz­
dir," diye öptürmedi. "Aman sakın , seni ko\cubaşılıga geçirece­
gimi dışardaki it-köpek takımı duymasın !  Ortalıgı karıştırırız ki, 
düzeni bozarız Çavuş Aga !"  dedi . Sonra ögrendim ki , "Gümrük 
ko\culuguna geçirecegim," dediklerinin sayısı iki yüzü çoktan 
aşmış . Domuzun oyununa geldik beyim, kolculugu canımız 
çekmiş ki parayı çıkardık verdik. 

- Bütün paranız kaç kuruştu) 
- Kesedeki bozuklukları da sayarsan üç lira . . .  Namussuz 

herif, "Ha bereket," demesiyle paramızı çekmeceye attı , künye­
mizi deftere yazdı. Defteri görsen, hükümetin gelir vergi defteri 
sanırsın, elime şuncacık bir kagıt verdi. "Nedir?" dedim, "Numa­
ra Çavuş Aga," dedi, "Bunu ezberlemedin mi, yandıgm gündür. 
Sen, bundan böyle hep bu numara ile çagınlacaksın ," dedi . Esir­
likte de adamı numarasıyla ararlar. Bunu bildigimden "Kaç bi­
zim numaramız?" diye sordum. "Senin numaran 76 1 . . .  Dışarda 
bekle! Kaybolma Sefer Çavuş," dedi .  Avluya çıktım . Duvarın di­
bine çöktüm, bulaştım kendi başıma, "76 1 ,  76 1 ,  761 ," diyerek 
numara ezberlerneye. Bir yandan da, "Ulan Yedek Üsteğmeni 
Hüsnü Efendi ! Bizi iyi yere saldın , çok yaşal "  demekteyim. ıçeri 
girenler hep sıntarak çıkmakta . . .  Megerse, içerde, toprak işçiliği 
arayana kolcubaşılıgı vermekte değiller miymiş . . .  Içimizde bey­
den efendiden adamlar bile var. Okumuşlar var ki , bir tek lafına 
akıl erdiremezsin. O fukaralar da benim gibi mını mını numara 
ezberlemekte . . .  Biz, numara bellemekle boguşurken sıska na­
mussuz, avluya çıktı. "Resim çektirecekler bu yana," diye bağı r­
dı . Duvar dibindeki resim makinesinin başına geçti, çipil gözlü 
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sarhoş, numara sırasıyla resmimizi çekmeye başladı . �Şuraya 
bak," "Agzım,kapa," "Aman sallanmayalımı Şu kadar paralık ka­
gıdı gavur ederiz beybaba," diyerekten gör nasıl paralanmakta . . .  
Bize d e ,  "Başını geri a l  arkadaş' "  dedi, fazladan gelip çenemizi 
düzeltti; Sefer'in kırmızı ablak suratından acıklı bir utanma geç­
ti . Yutkunarak gözlerini kaçırdı; namussuz herif, arada bir arka 
cebinden şişeyi çıkarıp kafasına diker. Megerse. konya rakısını 
hkır Iıkır içermiş . . .  "Ulan egri dinlil " desem. 1 10 kuruşlarımızı, 
hadi, konyak rakısına verip ziftlenmektesin. Ya bu camsız resim 
makinesiyle gönül egıemek neyin nesi? 

- Camsız mı? 
- Camsız, evet. . .  Makinenin gözünde cam mam yok! Içinde 

kagıt magıt da arama' . .  Bunların adam dolandırdıgı anlaşılınca 
aklı erenlerden birazı, " 1 1 0  kuruşumuza karşılık hiç olmazsa 
çektikleri resimleri alalım!" dediler de karakolda komiser bir za­
man güldü. 

- Bunu neden yapmışlar? 
- Bize güven vermek için . . .  Yalan degil ! Resmimi çekince 

yöregimin kuşkusu dagıldıktan başka, marazlı kavatı gönlüm 
sevmeye başladıydı ,  Beyim. 

- Kaç gün oyaladılar sizi? 
- Beni on, on iki gün . . .  Bizden önce gelenleri on beş gün. 

Biraz düşündü, başını salladı: Ama asIına bakarsan suç bizde be­
yim. Bütün suç bizde . . .  

- Neden Sefer Efendi? 
- Bizde evet! Buraya gelince, "Şu Nuh olacak rı'lmu�"l 1 .,.ı:..n 

boynunu burup kafasını koparayırn ," dedim, .)co ' ' '';l 1 n ,  binba­
şım, önüme geçti . 

- Nuh Bey dediginiz de burada mı? 
- Burada. 
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Hangi kısımda yatıyor? 
- Kısımda mısımda değiL. Yanımızda . .  Bir de fazladan hiz­

metini görmekteyiz! 

- Anlayamadım . Niçin? 
- Hep binbaşımın işleri . .. Bunca kitap okur, silahtan yana 

Osmanlıdır ama, adam seçmeye geldi mi ,  on para etmez. Yok 

şöyleymiş , yok böyleymiş. Yahu, hırsız herinn şöylesinden böy­

lesinden n'olur? Herinn dolandırıcıhğı meydandaki bir mesele . . .  

Polisi, savcısı, sorguyu , mahkemesi bilmez de, sen m i  bilirsin' 
VaUah billah, herife hizmet ettiğim de değilim, yedirdiğimiz ek­

rneğe yazık! . .  
- Dün gece Nuh Bey'i ben gördüm mü? 

- Görmedin! Dün gece sana burda "Geçmiş olsun," diyen-
ler, Veznedar Sıtkı Efendi'yle Maçka güzelinin Mehdi Bey . . .  Bir 
gürültü oldu mu, Nuh Bey rezili yatağına girer de yorganı kafa­
sına çekiverir. Binbaşıma sorarsan, yüreksizliğinden değil ,  dün­

yayı iplemediğinden . . .  Bana sorarsan kandan yüreksiz . .  Dün 
gece uyanmamış . . .  Hele yalancı köpek! . .  Ikinci Kısımda kıyamet 

koparken, bu nasıl bir uyku? Dinim gibi bilmekteyim: Korku­

dan dizleri kesilmiştir de, yorganı döşeği bütün ıslatmıştır. 
- Olur mu Sefer E rendi? Oradaki gürültüden burada niçin 

korksun? Arada bu kadar kilitli kapı var! 

- Bu herif "Oranın patırtısı buraya bulaşır," diye korkmaz. 
Yüreği kah pe karı yüreği olduğundan korkar. Yaprak düşse böy­

lelerinin ödü akar! Neden mi? Çünkü, bulaşık işlere çokça girip 
çıkmış! Aslında bu herif, ettiklerinden korkmakta . . .  Vaktiyle 
jÖnlürk'lerdenmiş ki jöntürk'ün domuzlarındanmış. jÖnlürk ne 
demek? Padişah düşmanı demek. .. Bir adam vatan-millet haini 
olmayınca padişahına karşı gelemez! Padişaha hainlik ettin mi , 
ister istemez korkacaksını 
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Kamil Bey güldü: 
- Galiba Binbaşı Arif Bey de Jöntürk'müş . . .  
Sefer biraz düşündü: 
- Binbaşımın Jömürklügü başka. Binbaşımın Jömurklügü 

"Askerin yemesi içmesi , giyimi kuşarnı düzeısin!" diye bir 
Jömürklük. .. Berikine geldin mi, beriki rezi! Jömürk. . .  Agzı ka­
labalık olduğundan, lanarım akhmda pek tutamadım ama,  anla­
(hgım dogruysa, bunun asılmasına çok fermanlar çıkmış. Pek.L 
fermanlar çıkmış da neden asılmamış? Dünyanın bozuklugun- _" 
dan asılmamış. içini çekti , "Kolcubaşı olacagız," diye sabah IŞI­
madan yola çıkmaktayız beyim, hana koşmaktayız!  Namussu_z 
heriner yeni gelenlerin resimlerini çekerek gönül eğlerken. Nuh 
rezili de içerde bizimle zevklenmekte kıkır kıkıL.  

- Ne diye? 
- Ne diye olacak? . "Benim yüregim seni sevdi arslan. ben 

seni gayetle yigit gördüm," demekte, 1 LO kuruşu verdigimin 
üçüncü günü mü, dördüncü günü mü' "Hele şu kapıyı çek de 
gel ! "  dedi. Bir zaman aklımın ermedigi meselelerden açtı. "Biz 
felegin çemberinden kaç kere hopladı k geçtik de adam sarrafı 
kesildik! Biz işe yarar yigidi duruşundan bilir olduk tosun." de­
di .  "Sen benim tam aradıgım kabadayısın," dedi. " Meraklanma, 
bak neler olacak?" dedi. "Bak senin adını başka deftere yazıyo­
rum bilmiş ol!" diye sımtl . Aradan bir iki gün daha geçti . Bu kez, 
yedimizi sekizimizi bir araya biriktirdi. Kapıyı çektirdi. "Kulak 
verin yigitler, dedi ,  yakında yerlerinizi bulacaksımz! Bu vatan, 
sizin gögüslerinizi altın madalyalarla danatacak! "  dedi .  "Savaşın 
sonunda yenitmemize bakmayın! Düşmamn lzmir'e salmasına 
da bakmayın! Bunlar hep istibdat döküntüsü tereslerin yüzün­
den oldu. Kahpelige ugradık!" dedi. "Ama artık maymun güzü­
nü açtı . 3 1  Mart'ta olan namussuzlugu aklımza getirin ki , akh-
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mz ersin," dedi . Sonunda, "Göreyim sizi. Kurtuluş yakındır. Val­
lah yakındır, billah yakındır! "  diye bir de yemin yuvarladı . Bir-
kaç gün sonra baktım, marazlı kavat meydanda yok . . .  Yeniden 
yeniye gelenlerin adım deftere Nuh Bey geçirmekte . . .  Millet az 
biraz pirelendi. On beş gündür gidip gelenler, "Yahu bunlar 
şimdiye kadar hiç kimseyi işe koymadılar, nah hepimiz burada­
yız !"  dediler. "Nerde senin arkadaşın?" diye Nuh Bey'i sıkıladı­
lar. Baktık "Hık, mık . . .  " Millet iyice Kuşkulandı .  Ertesi sabah "Ya 
bize iş . . .  Ya da paramız," diye dikildik. Nuh Bey denilen dolan­
dmClbaşl "Hele arkadaş gelsin! "  dedi . "Ne zaman gelir?" dedik. 
"Belli olmaz !"  demesin mi? "Belli olmaz nasıl lar? Bizim bekleme­
ye amammız var mı bakalım?" diye bagırdık. "Dinleyin minIe­
yin," dedi. "Kolay molay!" dedi . "Dişinizi sıkın biraz! "  dedi. 
"Kardaşlar," demekte, dönüp "Evlatlar! Muhteremler! Yigitler! 
Tosunlar," demekte . . .  Birkaç kişi "Paramızı isteriz, "  diye azıtın­
ca, kızmasın mı sana! "Ne parasıymış7 Para düşünecek sıramız 
mı bizim?" demesin mi? "Vay," dedik, "Paramızı düşünmeyece­
giz de biz neyi düşünecegiz?" dedik. Aklı erenlerin ayakları su­
ya degdi. Bunun yakasım toparladılar. Az biraz salladılar. Fes bir 
yana gitti , gözlük bir yana . . .  Herifteki utanmazlıga bakmalı ki 
edebini bilip alttan alacagına azdı , Allah göstermesin, bastona 
davramp yigitlenmeye kalktı . "Geri basın bakayım," diye sesi 
çıktıgı kadar bagıraraktan, "Ulan istibdat uşakları! Gidi ltilafçı 
köpekler. . .  Geri durun geri ! "  diye ortalıgı patırtıya vermez mi? 
Derken birkaç polis peydahıandı .  Baktık, polisler de hırsızlardan 
yana. Baktık, "Durun efendiler, işi anlayalım arkadaşlar," diye­
rek herifi kaçıracaklar. Işte o zaman ortalık karıştı beyim.  Polis­
lerin dolandırıcılarla ortakhgı meydana çıkınca, orası mahşer ye­
rine döndü. Baktım, kollarıma biri sarılmış . . .  Baktım polis . . .  "Ya­
aa öyle mi? Başla bilegimi, bittin bil ! "  diye silkeledim! Boşlama-
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yınca kol kapmasına getirmemle, alçagı , tepesi üstü yere çaldım. 
Cansızmış ki , kanncadan güçsüzmüş . . .  "Vay kolum," diyerek 
bulaştı kıvranmaya . . .  Bir de baktık, kolu iki yerinden kınimış. 
Bizi mahpus damına attılar. Mahpus damına girdik, 1 1 0 kuru­
şumuz gitti ama, hırsızları arkalayan polisin kolu da kınldı ya . . .  
Binbaşıma bakarsan, o polis de kötü degil . . .  'Töbe,"  der gibi ba­
şını salladı: Bırak beyim! Gene dertlerim depreşti. Haydi , suyun 
kızmıştır. Sen havlunu al da gel !  Karışmam haaa . . .  Suyumuzu 
Nuh Bey'e kapurırız. Dökünüp savuşur. 

- Ne demek? Nasıl dökünür? 
- Dökünür ki hiç bakmaz! Gayet rezil oldugundan, seşlen�-

meyiz. Haydi suyunu it-köpek kapmadan güzelce yıkan! Ha­
mamlıgımız ayakyolundadır ama, hep kitli tunugumuzdan ga­
yetle temizdir. Sen birinci tenekeyi tüketene kadar ben ikinciyi 
yetiştiririm. Soguk su dökünürsen, borumuz var. Ucunu muslu­
ga sak, süzgeçi tepene tutuver! .  

Kamil Bey, yıkandıktan sonra, Sefer'in ögüdüne uyarak lastik 
borunun bir ucunu musluga taktı , öbür ucundaki bahçe kovası 
süzgecini tepesine tutuverdi. 

I3inbaşl Arif Bey'in hücresi, koridorun sonunda oldugu için, 
iki pencereliydi . Biri denize , öteki Sultanahmet Camisi'ne bakı­
yordu. 

Kahvalu masasının başında oturan Arif Bey, "Buyurun!" diye 
dogruldu. 

Kamil Bey gösterilen yere hemen oturdu: 
- Günaydın efendim ! Rahatsız olmayın rica ederim! Beklet­

tim ! Gece de benim yüzümden uyuyamamışsımz. 
- Yok camm! .. Naima'yı okudum. Son cildi, kaç zamandır, 

sürünüyordu. "Bitireyim artık şunu," diye giriştim ama olmadı 
gene. Çenesiyle Sefer'ı gösterdi: Asıl ,  bu sizi uyutmamıştır. 
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- Hayır, uyandırmadılar! Kendiligimden uyandım. Teşek­
kür ederim, banyoyu düşünmüşsünüz, çok teşekkür ederim! 

- Ben malımı bilmez miyim? Deligin sürgüsünü fırt fırt açıp 
gözetlemiştir. 

Arif Bey, elmacıkları fırlak Mogol suratını şirinleştirerek tatlı 
tatlı güldü. 

Sefer, köşedeki küçük dolabın önüne çömelmişti . En titiz ev 
kadınlarını imrendirecek bir sessizlikle çay takımlarını hazırlı­
yordu. 

Kamil Bey, kahvaltı masasındaki bisküvileri görünce fatma 
Hanım'ın kurabiyelerini hatırlayarak utangaç utangaç sordu: 

- ızin verir misiniz, ben de kurabiyelerimi getireyim. 
- Dün gece ortalıgı karıştıran kurabiyeleri mi? 

. .'/ 
/ . 

- Ne kadar utandıgımı anlatarnam. Benim yüzümden sinir­
lendiniz. Uykunuz kaçtı. Biraz daha dişimi sıkaymışım. Nasıl ol­
sa beni bulup kurtaracakmışsınız. 

Arif Bey, peynir tabakları i le zeytin kasesinin yerlerini degiş­
tirerek bir zaman düşündü. Elleri biçimliydi . Kamil Bey bunları 
asker eli olarak nedense biraz yadırgadı . 

- Siz yattıktan sonra, bu "kurtarma" işi üstünde biraz dur­
dum. Yerinizde bir başkası olsaydı , daha dogrusu ıhsan Bey ka­
gıt yazmasaydı, başınıza neler gelirdi , bilir misiniz? Bir kocaman 
tutanak düzenlenirdi, tanıklı manıklı, kapı kadar bir tutanak . . .  
çeşit çeşit suç işlemiş olurdunuz. Çocuklara sataşmaktan, bıçak 
bulundurmaya, esrar içmekten, Allah'a, Peygamber'e, dine, pa­
dişaha sövmeye kadar, geçer akçe, bütün iftiralar. . .  

Kamil Bey gözlerini ürkek ürkek kırpıştırdı: 
- Zekeriya Hoca söylemişti de inanmamıştım. Müdür Bey'e, 

Savcı Bey'e sahiden dert anlatılamaz mı? Bu kadar adamdan hiç­
biri dogruyu söylemez mi? 
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- Söyleyemez. Kimseye de derdinizi anlatamazdınızl Herkes 
dogruyu söyleyebiise, soygunlar böyle alıp yürüyebilir mi? 

- Öyle ya. Birkaç yumrukla üstesinden gelinebilecek kadar 
kolay olsa . . .  Durun efendim. Sakın, bana arka çıktılar, diye Kö­
mürcü ıbrahim'e, Zarzar'a bir kötülük yapmasınıar! 

- Tembihledim, yapmazlar. Mesele dün gece kapan��. Soy­
gun düzenine dokunulmazsa, burda böyle işler kolay kapanır! 
Duymadınız mı, Zarzar, hiç ara vermeden, "Fatma Abla'ya söve­
nin ben anasını, avradını . . . "  diye bagmyordu . Size arka çıkma­
mış da, tanıdıgı bir kadına sövdükleri için kızmış oluyor. Sora­
caktım da unuttum, kim bu Fatma Hanım , kuzum? 

- Ramiz Efendi'nin hanıml. 
- Ramiz Efendi kim? 
- Sandıgı benden alırken yakalanan Ramiz Efendi. . .  Içinde 

düşmanın saldırı planlarıyla ilgili kagıtlar bulunan kuru üzüm 
sandıgl. . .  

- Akrabanız mı? 
- Hayır. 
- Kaç yıl verdiler ona? 
- Hiç. 
- Nasıl hiç' Suçüstü yakalanıyor da cezasız mı kurtuluyor. 
Kamil Bey, az kalsın, işin iç yüzünü anlatmaya başlayacaktı. 

Ramiz Efendi'nin Harp Divanından ustalıkla gizledigi şeyleri, 
dün gece tanıdıgı birine açmanın dogru olmayacagını son sani­
yede akıl etti. Duraklayarak anlam: 

- Vermediler evet . . .  Çünkü, Ramiz Efendi'nin suçu yoktu. 
Bu iş benim yüzümden karıştı. Arkadaşlar bana demişlerdi ki. . .  
"Arkadaşlar" dedimse, Ahmet demişti ki. . .  "Gemicilerden hangi­
sine versen ,  olur," demişti, "Sandıgın üstündeki adrese götürür," 
demişti. Böylesi daha tehlikesizmiş . . .  
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Esir .$ehrin .fttahpusıı 

Yutkunarak sustu. Arif Bey yüzüne bir garip bakıyor, bıyık­
larını çekiştirerek çok bilmiş, çok bilmiş güıümsüyordu. Kamil 
Bey, "Buna yalan bile denemez. Bunlar düpedüz saçma! "  diye 
kıvrandı. "Ramiz Efendi'yi hiç tanımıyormuşum da karısı burda 
ne arıyormuş?" Lafı degiştirmek için savaş yıllannı Ispanya'da 
geçirmek zorunda kaldıgından açtı. Istanbul'a gelince, Karadayı 

dergisinde çalışmaya başladıgım ,  La Fransez kumpanyasının 
Ararat vapuruyla Anadolu'ya kaçırılan cephaneler işine nasıl ka­
rıştıgını, Niyazi denilen herifin vapur navlunundan bir kısmını 
dolandıramadıgına kızarak kendilerini nasıl ele verdigini, kar­
makarışık, anlattı. Bitirdigi zaman ömrünün en önemli olayları 
kendisine birdenbire gayet degersiz gibi gelince gözıerini şaşkın 
şaşkın kırpıştırarak gülümsemeye çalıştı. 

Arif Bey, neden sonra, kelimelere basarak sordu: 
- "Niyazi" dediginiz, sakın "Zeybek Niyazi" olmasın? 
- Zeybekligini duymadım. Nedime Hanım "Niyazi Abi ," 

derdi. 
- ızmirli mi? 
- Evet. . .  
- Kara kuru . . .  Kamburca . . .  Pis bir herif. . .  Ikide bir dudak-

larını yalar. Gözleri fıldır fıldır. . .  
- Evet. . .  O galiba ! . .  Nerden tanıyorsunuz? 
- Nerden mi? Benim Sefer'in ı LO kuruşunu dolandıran he-

rif. . .  Nuh Bey'in can-ciger ahbabl. . .  Biraz düşündü: Şaşılacak 
şey . . .  Çok garip . . .  Vapur kumpanyasının adına "La Fransez" de­
miştiniz, degil mi? 

- Evet.  . .  
- Büsbütün aklım karıştı . 
- Neden efendim? 
- Yanılmıyorsam, bu La Fransez kumpanyası çoktan beri 
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Anadolu'ya çalışıyor. 
- Anadolu'ya mı çalışıyor? Sanrnam. Anadolu'ya çalışsa. Ni­

yazi, böyle bir dolandıncıhga yeltenebilir miydi? 
- Ben de buna şaşum ya . . .  Diyelim ki Niyazi kumpanyam:!) 

Anadolu'ya çalışngım bilmiyor. Direktör sizinle görüştükten 

sonra, durumu, gemiyi kiralayanlara neden haber vermedi? Ver­
diyse, Niyazi'nin iç yüzünü onlar size niçin bildirmediler? Bana 

kalırsa, azizim, bu işte bir bit yenigi var. 

- Nasıl bit yenigi? 
- Meraklanmayın! Yakında anlarız! 

- Nerden anlayacaksınız? 
- Anlarız! Gülümsedi: Hepsini anlarız! Vay namussuz Zey-

bek Niyazi vay! Çayları getiren Sefer'e sordu: Nuh Bey nerde? 
- Aşagıda. 
- Çagırmadın mı? 

- Çagırdım, "Çay hazır!" dedim. Baktı bir zaman, omuzları-

m salladı karı gibi . . .  Gene suratı bi hoş! . .  Aglamakta mı. gülme k­

te mi. sen bile çıkaramazsın Binbaşım.  

- Bu sabah canı sıkkındır. Haydi al-gel ! . .  "Çagırıyorlar," 

dersin ,  "Kamil Bey'den ayıp! "  dersin. Bugün üstüne varmayaca­
gız. Yalvara. okşaya getir. Hala duruyor. "Fırla" dedim! Koridor­

da koşan ayak seslerini bir zaman dinledi : Siperlerden düşman 
mitralyözlerinin üstüne de işte böyle fırlardı bu katır! . .  Bilir mi­
siniz, şimdi, sövüp sayarak koşuyordur. 

- Kime efendim? 

- Nuh Bey'e . . .  Bana . . .  
- Sanrnam! Size o kadar bagh ki, insamn kıskanacagı geliyor. 
- Baghdır. Ama bu çeşit baglılıkların, bir çürük yam oluyor. 

Katır beni burada bulmasaydı da Faytoncu Osman'dan biraz gü­

ler yüz görseydi ,  ona da baglamrdl. Iki yakamızın bir araya gel-
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memesi , bu ölçüsüzlükten galiba! Biraz düşündü: Belki beş kere 
canımı kurtarmıştır. Kendini yüzde yüz ölüme atarak. .. Neye 
güldünüz? 

- Sefer Efendi'ye bakılırsa asıl hep siz onu kurtarmışsınız. 
Sözünüzü dinlemediginden esir düşmüş . . .  

- Evet, söyler durur! uYat" diye bagırmışım. "Bagırmadıml" 
diyorum, "Bagırsam da o patırtıda hiç duyabilir miydin?" diyo­
rum, "lık yarayı alınca, kulagına öyle gelmiş, ulan Katır !" diyo­
rum. Dinlemiyor. Bir lokma ekmek kopardı, elinde evirip çevi­
rerek daldı: O gün Gazze'de baktık, bizim Katır yok! Gücümüz 
yenigi kadar aradık. Pek aradık da sayılmaz. Ölüler arasında gö­
remedik. "Eh, gitti gider! Köpogıu!"  dedik. Bir zaman yoklugu­
nu yadırgadık, acısını çekti k unuta hatırlaya . . .  Ekmegi agzına at­
tı , acı bir şey gibi çignedi : Öldügüne iyice inandıgınız bir dostu­
nuzia, hiç apansız karşılaştınız mı? Uzaktan görerek degil, bir 
sokak köşesini döner dönmez? Hayırsa anlayamazsınız. Dört ay 
oluyor, bir ikindi üstü, aşagıda oturuyorum, benim Katın , kapı­
dan içeriye soktular. Bir baktım, bir daha baktım, hilesi. yalanı 
yok! Katır benim KatıL . .  Çuı u biraz degişmiş . Sırtında her yanı 
yamalı bir Ingiliz kapUlU . . .  Kafasında, festen çok, siperligi sökül­
müş şapkaya benzer bir şey. Koltugunda yazma mendile sanlı , 
yumrugum kadar bir çıkın . . .  Önce düşman gözetler gibi, iki ya­
nına baktı . Beni görmesiyle, hiç duraklamadan merdiveni hop­
ladı. Beş adım kala, torbasını, duvarın dibine attı. Ellerini önce 
belinden geçirdi ,  olmayan palaskasından . . .  Sonra da tepesinde­
ki külahı acele düzeltti. Her zamanki suratıyla, hazırolda selam 
verip demincek bir işe yollamışım gibi "Aha geldim binbaşım ," 
dedi . Biz insanogulları , anlaşılır numara degiliz. Ben de önce, 
"Rahat," demişim, sonra kaşlanmı çatarak çıkışmışım: "Nerdesin 
ulan Katır? Pazarhkta gebermeden ayrılmak var mıydı?" Çayları 



tazelemek için fincanları alıp dışarı çıktı, kısa kısa gülerek dolu 

fincanlarla döndü: Açık mı oldu biraz? . Katır size, Nuh Bey'in iş 
bulma dernegini anlattı mı? 

- Anlattı evet. Anlattı ama . . .  
- Bir şey anlayamadımzsa haklısınız! Dolandırılan Sefer, 

kendini dolandıranlardan birini çagırmaya kOŞUYOL Biz dolan­

dıncıyı kahvaltıya bekliyoruz. 1 lA kuruşlarım kaptıranlar mah­

kemede ikiye bölünmüşler. Bir takımı "Bizi Kuvayı lnzibatiyeye 

yazacaklardı da, Kuvayı Milliye eşkıyasını tepelerneye göndere­
ceklerdi," diyor. Bir kısmı, "Az kalsın bizi kandırıp Kuvayı Mil­

liye gavuru yapacaklardı," diyoL Niyazi, topladıgı imzaları, "ln­
giliz Dostları Dernegi'ne girdiler," diyerek tanesi 20 kuruştan Sa­

it Molla'ya satarken, Nuh Bey Kuvayı Milliye'ye çete yazmaya ça­
balamakta . . .  "Çeteyi ne mi yapacak?" çete gibi malın olsun! Ca­
m çeker, cephanelik basar, cam çeker, Kütahya-Eskişehir hattın­
daki düşman ordusunu, arkadan vurup dagıtır. "Dolandırıcılık­

la hiçbir ilgisi yok mu?" diyeceksiniz! Evet yok! Bir şeyler sezin­

lese bile üstünde hiç durmaz. Çünkü Nuh Bey'in dünya um u­

runda degildir. "Tam yerimi buldum.  Gayet yararlı bir işe sıvaş­

tım," diye eteklen zi! çaltyor. Fazladan leybek Niyazi'ye o kadar 

güvenir ki , Niyazi'yi tramvayda birinin cüzdanını çalarken gör­

se "Vardır bir hikmeti!" der, geçer . 

Nuh Bey'in oturdugu Sultan Selim medresesinin bir odasm­
da ı ttihat Terakki Ocagı varmış. Orada tamşmışlar. Niyazi, bi­

zim Nuh Bey'in yıllarca sürgünlerde dolaşmış bir Jöntürk oldu­
gunu ögrenince hemen sokulmuş, biraz yoklamış. Tam aradıgı 
gebeş . . .  Istibdattan, Hürriyetten, ıttihat Terakki'den başka ni�ir 

şey bilmiyor, "para" denilen şeyin arada sırada işe yaradıgmdan 
degil , varlıgından bile haberi yok! Üç gün içinde can ciger ol­

muşlar. Herif ne yapmışsa yapmış birkaç aya vardırmadan Nuh 
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Bey'i ocak başkanhgına geçirmiş , Yeni başkana birtakım kagıtlar 
imzalatmış, pullann üstüne mühürler bastırmış. Kagıtlan polis­
te, belediyede dolaştırmış. Asker Müzesi'nden bir kocaman pa­
dişah çadırı kaldırmış, Ocak yaranna ilk büyük pehlivan güreşi­
ni düzenlemiş. Afişlerde, gazete ilanlarında, çadırın kapısında 
"Eski Hürriyet Kahramanlarından Nuh Bey"in adı . . .  Sizin anla­
yacagınız, işin şanı şerefi Nuh Bey'in, paralar Niyazi'nin . . .  Pehli­
van güreşlerinden sonra deve güreşleri, horoz dövüşleri , eşek 
yarışları tertipliyorlar. Hatta, Şehzadebaşı'nda "Vatan yahut Si­
listre"yi bile oynatmışlar. 

- Nuh Bey, az çok para almıyor mu? 
- Ahyorsa da devede kulak. . .  Yol parası . . .  Yemek parası . . .  

Yılda bir kat elbise . . .  Bir çift kundura parası . . .  l ttihatçıhga yarar­
h olmanın sevinci elveriyor. Dinleyen buldu mu geçmişten açı­
yor. Ocagı ilgilendiren meseleler için sık sık merkeze gidip geli­
yor .  Büyük Hendi'yle ,  Küçük Efendi'yle senli benli . . .  

- Kim Büyük Efendi , Küçük Efendi? 
- Sa hi siz bilmezsiniz. Büyük Efendi: Talat . . .  Küçügü: Kara 

Kemal Bey . . .  "Büyük Efendi'ye şöyle dedim, böyle dedim," Kü­
çük Hendi'ye "Katiyen olmaz!"  dedim. "Beni sevdiginden sözü­
mü iki etmedi," dernenin tadına mı doyulur? Niyazi bunu nere­
sinden yakalayıp oynatacagını ilk görüşte kestirmiş. Kuracagı 
dolapların hepsini Nuh Bey tasarlamış oluyor. Pehlivan güreştir­
rnek, eşşek yarıştırmak sanki hep Nuh Bey'in buluşları . . .  Bu böy­
le Balkan Savaşı'ndan Mütarekeye kadar sürmüş. Mütarekede 
Niyazi gibiler ikiye bölündüler. Birtakımı lttihatçıhgın can düş­
manı kesildi. Birtakımı savuştu . Niyazi savuşanlardan ama onun 
savuşması pusuya yatmak için . . .  Sindigi yerden dört yanı kollu­
yor, esintiyi, akıntıyı, iyice ölçüp biçiyor. Bakıyor ki, bütün ga­
zetelerde bir şirket kalaba1ıgı . . .  "Genel Hizmet Şirketi", "Yardım-
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laşma Kurumu" ,  "Mal Karşılıgı Faizsiz Borçlandırma Kumpanya­
sı," "Para Dagıtma Sandıgı", "Güven-Borç Birligi," falan fi!an . . .  
B u  saydıklarım az çok yatırım isteyen işler. . .  Müzeden kaldırıl­
mış Padişah çadırında, Şehzadebaşı'nın salaş tiyatrolarında �y­
nanacak oyunlar degiı. Hepsi de az çok malı olanları gözlerine 
kestirmişler. Oysa malı olanlar çıplaklardan daha kuşkuludur­
lar. Alçakgönüllü Zeybek Niyazi, benim Katır gibi çıplakların 
daha kolay haklanacagım düşünüyor. Hiç duraklamadan dükka­
m tutuyor, uydurma fotograf makinesini peydahlıyor. Kapıya 
"Milli Iş Bulma Dernegi" tabelasım astıktan sonra, Nuh Bey'e ko­
şuyor. Nuh Bey'e neden mi koşuyor? Dolandırıcılıkta işin başı , 
soyulacaklara güven vermektedir. Nuh Beylerin biricik hünerle­
ri de karşılarındakilere güven vermek. . .  O sırada, Nuh Bey de, 
bütün arkadaşları gibi tek bir şey düşünüyor: Çöküntüden k�.!­
tulma işinin bir ucuna nasıl olursa olsun yapışmak . . .  Niyazi ya­
rım saate varmadan, Nuh Bey'in, yüregindekini anlıyor. Çeteler 
kurmak niyetini duymuşmuş da, "Aman benim de yararım �o­
kurısun! "  diye segirtmiş . . .  Nuh Bey, "Aferin koca kahraman," di­
yerek Niyazi'nin yanaklarım öperken, eminim, gözlerinden ip 
gibi yaş akıtmıştır. Dolandırıcılıga şimdi bile inanmıyor. "Benim 
Zeybek, parayı, belki başka bir işe harcamıştır ama , acından ge­
berse bir kuruşunu yememiştir. Dolandırıcılık ne biçim laf! Evet, 
apansız savuştu ama, buna 'parti işi' demişler. Bir saat sonra ne 
emir alacagım kimse bilmez! Bak göreceksin, o paralarla Anacl.g; 
IU'ya çok silah cephane kaçırmıştır bizim oglan, çoook. . .  ", der­
ken görmelisiniz! Ben kızıp sövüyorum, herifin yüregi rahat . . .  
"Hele durl Birden parlamayalım ! "  diye gülüyor. "Benim Zeybek 
��iyazi kötü oglan degildir. Hele biraz dişimizi sıkalımı Ittihatç.!­
lıkta. arkadaşları fın fın harcamak var mı?" diye beni enikonu 
ayıplıyor. Aslında insanlara bu kadar güvenmenin lttihatçılıkla 
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hiçbir ilişiği yok. . .  Bu güven, Nuh Bey gibilerin yaradılışıanndan 
geliyor. Bunlar kendilerine yapılan kötülükleri de kolayca bağış� 
lıyorlar. Bizimki, Niyazi'ye nasıl toz kondurrnuyorsa, "Jömürk" 
diye yakalanır yakalanmaz, kızını kendisinden çatır çatır boşa� 
tan kayınbabasına da bir kere olsun, kötü söylememiştir. 

- Çocukları yok muymuş? 
- Olmaz mı? Hem de iki tane . . .  Bir Oğlan, bir kız . . .  Nuh Bey, 

ikisini de bir daha hiç görmemiş . . .  Böylece, gençliğini, kansını , 
çocuklarını vermiş oluyor. Şimdi ,  dolandıncıhktan ceza yiyece� 
ğine göre namusunu da verecek. . .  Bir canı mı kaldı? "Haydi sıra� 
sıdır," denilse, onu da gözünü kırpmadan verip savuşur. Evet, 
her şeyini verir, yalnız, arkadaşlarını ele vermez. Bunu Emniyet 
MüdürlÜğü'nde çok hırpalamışlar. Maksat, I 10  kuruşiarını kap­
tıranlara biraz gösteriş . . .  Bir de Niyazi'nin adresini öğrenmeye 
çalışıyor görünmek. . .  "Namussuzun adresini neden söyleme­
din?" dedim ,  "Niyazi gibiler daha önceden polisle anlaşmasalar, 
Istanbul'un göbeğinde, binlerce adamı, on beş gün, gözgöre so­
yabilirler mi?" dedim,  "Daha anlayamadın mı budala!" dedim, 
"Herif, Kuvayı lnzibatiye'ye gönüllü topluyorum, Ingiliz Dostla­
rı Derneği'ne üye yazıyorum, demiş," diye çıkıştım . Kılı kıpırda­
madı .  "Öyle şey olmaz ya. ,  Olsa bile, sen bu işleri bilirsin muh­
terem, biz yeminli herifiz,"  diye gözünü kırpıverdi .  Lafını ettiği 
yemin, bizim ünlü " lrtihatçı yemini" .. , Taa, Harp Okulu öğren­
cisiyken, tabancayla Kur'an üstüne ettiği yemin . . .  Evet ,  bizim 
memleketin idealistleri çok acıkh insanlar. . .  Nuh Bey'in, her sa­
bah Sultan Selim'deki medrese odasından çıkışını gözünüzün 
önünt.. getirin! BaswnLl türe!,; gibi kolu!,, 1 '" altında . . .  Yalancı inci 
iğnesi kara kravatının üstünde . . .  Diz kapaklarını dön parmak 
geçen eski setresi , paçalan aşınmış ütüsuz pantolonu . . .  Yandan 
dÜğmeli eski foünleriyle Çakmakçılar'a iniyor. Dolandırıcılık 
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demeginin masasına kuruluyor. Günlerden bir gün, vatanı kur­
tarmak için çete yazdıgı herifler üstüne yürüyorlar. Kim bilir na­
sıl şaşırmıştır. Bu şaşkınlıkla kendini az kalsın paralatıyormuş ya, 
bereket versin, Emniyet Müdürlügü'nün elbiselerini yapan terzi 
o handaymış. Gürültü koptugu vakit üç dön polis paltolarını 
düzelttirmekteymişler, araya girip kurtarmışlar. Belki de bizim 
Katır'ın tekrneleriyle ölecekti. Bu ne kadar bahtsız bir boguşma . . .  
Dost belli degil, düşman belli degil !  Katır araya giren polislerden 
birini hemen yere çalıyor, çigniyor, kolunu iki yerden kınyor. 
Aslına bakarsanız polis de bir savaş sakatı yedek subay . . .  Yaş yir­
mi iki . . .  Kolunun sakatlıgını doktorlardan gizleyip polis olabil­
mek için , kimbilir neler çekmiştir. Bu sıralarda polis olmak ne 
demek? Altmış, yetmiş günde aldıgı yarım aylığa karşılık yirmi 
dön saatin yirmi dön saatinde Hrisantos gibi hergelelerin kur­
şunlarını sırtına yemek tehlikesi. . .  Bir cigara yaktı. Kamil Bey'e 
ateş uzattı: Benim Katır, ı L O  kuruşunu aldıgı için N uh Bey'i ��­
gışlamıyor. Sanıyorum ki ölene kadar da bağışlamayacak. Oysa, 
Balkan'dan bu yana canını belki yüz defa tehlikeye atmıştır, �.ar­
şılıgında on para beklemeden . . .  Şimdi, bilin bakalım ,  Katır cim­
ri mi,  cömert mi? Agzının ucundaki acı gülümsemeyi bıyıklarını 
aşagıya çekerek sanki önmeye çalışıyordu: Bazı bazı düşünüyo­
rum da . . .  Insanları yargılamak işini üstlerine alanlar, ne agır so­
rumluluk yükleniyorlar. Yarın Anadolu savaşı kazanılınca, sll.Ç: 
luların cezaları neye göre kesilecek? En namuslucası, eldeki ve­
sikalara göre . . .  Peki ama, bu vesikalardan birinde Nuh Bey, Ku­
vayi Inzibatiye'ye gönüllü toplayan bir dolandırıcılık derneginin 
başında görülecek, benim Katır oglum da Ingiliz Dostları Derne­
gi üyesi . .. Vesika bu! Mühürlü imzalı . . .  Siz yargıç olsanız, binler­
ce kagıtla beraber bunları da önünüze getirseler . . .  Anlıyor musu­
nuz ne kadar zor! Ne kadar çapraşık. .. Ne kadar korkunç . . .  Böy-
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le karışık zamanların hesapları görülürken, çok dikkatli olmak 
lazım . . . Gizli çalışmak namuslu vatanseverlerin işine yaradıgı ka­
dar, her çeşitten namussuzların da işine yarar. Bunu hiç aklından 
çıkarmamalı . . .  Gizlilik, alçaklıkları, yalancılıkları, korkaklıklan , 
kahramanlıklardan daha kolay örtüyor. Gizli işlerde, olup biten­
leri günü gününe izleyemeyeceginiz için, namussuzlar, namuslu­
ları kolayca lekeleyebiliyorlar. Bu yüzden kaybınız katmerli olu­
yor. Sözü neyin üstüne getirecegini unutmuş gibi duraladı: Bu­
gün gevezeligim tuttu. Neden bilir misiniz? Talat'ı öldüreni Al­
man yargıçlar salıvermiş de ondan . . .  

- Duruşmaların gidişinden belli degil miydi? 
- Belli de olsa insan üzülüyor. 
Bu sırada güçlü bir ses koridoru doldurdu: 
- Kulak ver Katır oglum. Durumu sezinler sezinlemez,  Kü­

çük Efendi'ye koştum . "Sakın haaa," dedim , "Gavur içinde kati­
yen barınamaz! "  dedim . "Saklanacaksa vatanımıza n'olmuş," de­
dim , "Allah'ın izniyle, arkadaşların yardımıyla, hepinizi saklarız 
ki, kapı kapı arasalar bulamazlar," dedim . "Bulsalar da ne lazım 
gelir," dedim , "Biz sizi ordulara verir miyiz yahu?" diyerek çok 
yalvardım. Dinlemediler. Peki, ne oldu şimdicik? Hem kendine, 
hem de bize etmedi mi? Ulan sana sordum Katır! Dost düşman 
adama ne demez? "Bu Ittihatçı olacak zibidiler, ne biçim kansız 
teresler ki, bir reisIerini gavur içinde, kuman kuştan koruyama­
dılar?" deseler . . .  herifler haksız mı? 

- Bizim aklımız o kadarına ermez! 
- Neden ermez? Katır oldugundan ermez. Senin de aklın er-

medi miydi ,  bize kurtuluş yoktur. 
Arif Bey başıyla dışanyı gösterdi: 
- Işte geliyor! Nuh Bey'i şimdi göreceksiniz, bizim sahici 

hürriyet kahramanlarımızdan "dolandırıcı" Nuh Bey'i . . .  
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Kamil Bey, Nuh Bey'in yüzünü görür görmez, Sefer'in "Ağlı­
yor mu, gülüyor mu bilemedim! "  sözüyle ne demek istediğini 
hemen anlamıştı. Nuh Bey'in, kırçıl sivri sakahyla olduğundan 
çok daha uzun yüzündeki utangaç gülümseme aglamaya daha 
çok benziyordu. Miyop gözlerini kırpıştırarak, elini çenesinden 
alnına götürdü: 

- Siz içseydiniz muhteremler! Benim canım hiç istemiyor. 
Arif Bey, yer gösterdi: 
- Agzın cigaradan zehire dönmüştür. Nedir o cebindeki ba­

kayım? Kamil Bey'e göz kırptı: Anladınız mı ,  Nuh Bey'in iştahı 
neden kapanmış? Hani bana söz verdindi , artık Alemdar gazete­
sini okumayacaktın? 

- Okumadan oluyor mu? Okumayalım da. meraktan çatla­
yalım mı? 

- Okuyunca da, kızgınlıktan gebereceksin. Otur haydi! Ka­
mil Bey misafır. . .  Daha ilk günü. yarım saat beklettik! 

Nuh Bey uzun parmaklı ellerini gögsüne bastırıp boynunu 
büktü: 

- Bağışlayın beyefendi oglum! Arif Bey haklı . . .  Bu pisi oku­
muyor muyum . . .  

- Rica ederim . 
- Sarafim Kaptan'la sizi konuştuk. Koca gavur, dün gece y�-

tagından fırlamış da kasap oynamış. Bugün de çıplaklanna hel­
va dagIlacak. 

- Neden? 
- Faytoncu'ya attıgınız kötekten . . . 
- Demeyin! . .  Ne ayıp. "Istemez," deseydiniz. 
- Istemez mi? Nuh Bey bu sözden bir şey anlamadı. Sefer'in 

uzattığı çay bardagını alıp lafı değiştirdi: Evet,  haklısınız muhte­
remlerL. "Okumayayım" diyorum, olmuyor, okuyorum. Delir-
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rnek işten degil !  Yalaaan. Hepsi yalan. Heriflerin "Allah bir," de­
dikleri yalan . . .  Boynunu çaresizlikle büktü: Dışarda bunlar hep 
mi öldüler yahu? Dışarda l ttihatçının kökü kazındı mı? 

Arif Bey güldügünü saklayarak sordu: 
- Ne olacak? 
- Hep mi geberdiler bunlar? Şu Alemdar'ın hesabını görecek 

tek kişi kalmadı mı? 
- Hesabı mı görülecek? 
- Pencereden içeri , el bombasını yallah etsinler. Havaya 

uçursunlar! Kolları bir yana, bacakları bir yana savrulsun! 
- Maşallah epey ilerleme var! Eskiden, 'Tak tak tak tak," di­

ye parmagınızı oynatırdınız .  Şimdi , bakıyorum, bombadan aşa­
gısı kurtarmıyor. 

- Okumadın da eglenirsin. 
- Tükür geç! 
- Dinle de bak bakalım, tükürüp geçmek kolay mı? 
Iki parmagını sokup kolalı yakasını, daha rahat soluklanmak 

istermiş gibi çekiştirdi. Gazeteyi hışımla açtı, biraz uzakta, biraz 
da yukarda tuttu . Öksürdü: 

- Dinle ! "Aslında tanınmayan ve hiçbir zaman da tanınma­
yacak olan uydurma Ankara Hükümeti." Hele şu habisin yedigi 
naneye bak! Uydurma hükümetmiş. "Uydurma hükümeti yü­
zünden bugüne kadar canca malca zarar gören, çoluk çocukları 
acılar içinde kalan ezilmiş suçsuz Anadolu halkı, Kalabalıga söy­
lev çeker gibi okuyordu: Dogrudan dogruya o gaddar heriflerin 
bogazlarına sarılacaktır. Elde avuçta ne kalmıştır ki bugün bütün 
dünyaya . . .  " Vay yüreksizler vay! Yunan şimdi de "bütün dünya" 
mı oldu? " . . .  bütün dünyaya meydan okumak istiyorlar. ıngiliz­
lerin kıymetli dostluk tekliflerini geri itmekle, babadan kalan mi­
rası kötülükte yiyen hayırsız, serseri evlatlara benzeyen . .  " Duy-
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dun mu Arif Bey! Bombadan başkası elvermez . Bu pisliği, hali­
sinden Alaman bombası temizler! "Türkler her ne yaparlarsa 
yapsınlar. 'Yapsınlar'a 'Yapsunlaaar' diyordu: Yapsınlar, bütün 
yaptıklarına ve arzu ve isteklerine kendi güçleriyle kavuşamaya­
caklarından . . .  " Çenen tutulsun kodoş! " . . .  kavuşamayacakların­
dan büyük devletlerin bu husustaki razılıklarını elde etmek zo­
rundadırlar. Şimdiden sonra kuru gürültüyü keselim . "  Kuru gü­
rültü dediği ınönü Zaferleri kardeşim, koskoca ınönü Zaferleri ! . .  
"Keselim yüregimizi düzeltelim, Avrupalılara yolun yanlışhgını 
anladıgımızı gösterdim."  Hay gözün çıksın teres! Hay Allah be­
lanı versin! "Mütarekeyi bizim karımıza yaptıran Ingiliz devleti , 
mütarekeden sonra herkes bize ateş püskürürken Hindistan'ın 
i}iliğimizi istemesine dayanarak, Türkiye'ye yaşama hakkı tanı­
dığını dünyaya ilan etmiştir. Bizim için yapılacak biricik iş, şıma­
rıklıklara, deliliklere, son vermekti r .  Siyasette , uzak görüşlü ol­
mak zamanıdır. Aklımızı başımıza devşirelim, vuruşmaktan vaz­
geçelim!"  diyor. Hiç utanmadan, yüreği sızlamadan, bu herif 
böyle diyor, birader! 

- Varsın desin! lt ürümekle deniz mundar olmaz! Aldırma! 
çayın sOğudu, iç şunu . . .  

Nuh Bey, önce Arif Bey'e, sonra Kamil Bey'e şaşkın şaşkın 
baktı: 

- Ne diyor aııasen! Yahu benim çay içecek sıram mıdır? Bu 
paçavranın daha ne haltlar karıştırdığını bilmiyorsunuz da . . .  Şu­
na bakın şuna: Gazeteyi parçalayacak gibi açtı . Gözlerini kısıp 
zorlayarak bulmaya çalışıyor, biraz arkaya yatmış fesinin yoluk 
püskülü iki yana saııanıyordu:  "Sultan Hamit Efendi'miz, yalnız­
ca zeki değil , bir dahi idi. Memlekette sürdürdüğü rejim de da­
hice idi . Hürriyetin ilan edildiği o günlerin,  karışıkhklarından, 
çalkanıılarından sonra hepimiz iyice anladık ki bu memleket an-
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cak öyle bir rejimle çekip çevrilebilirmiş . . .  Bunu, bugünleri gör­
dügümden söylemiyorum, çünkü Osmanlı Devleti L O  Tem­
muz'da, resmen delirdigini ilan ettikten sonra, bu memlekette bir 
idare yoktu ve olmadı." Tüh Allah belanı versin! Tuh tuh tuh! . .  

Gazeteyi yere çarptı. Yokuş çıkmış gibi soluyordu: 
- Tamaaam! At gitsin! Iç çayını, bak keyfine . . .  Sanki bizi al-

dattın da eline ne geçti? 
Nuh Bey, soluklarını tuttu. Belli belirsiz telaşlanmıştı: 
- Aldatmak mı? Ne aldatması' 
- Talat rahmetliyi öldürenin salıverilmesine kızdın. Kızgın-

lıgını Alemdar'dan çıkarmaya çalışıyorsun! Alemdar'a kızacagı­
mıza, kendimize kızalım! "Talafı koruyamadık," diye degil. Ta­
banca oyunlarıyla devlet yürütülür,  sandık! Boş yere adam öl­
dürrnekle, kendi öldürülmelerimize yol açtık. Daha demin, 
bombadan laf ediyordun! Sen Alemdar'a atarsan, biri de gelip se­
nin Tarin'e atmaz mı' 

- Ben herinn vurduguna kızmıyorum. Ben, şeye kızıyorum. 
Herifin kahpelik edip arkadan vurmasına kızıyorum! Yigitlik 
yüzbeyüz vuruşmaktır. Kurşun arkadan girmiş de sag gözünden 
çıkmış. Geceleri rüyama giriyor. Tere batmış uyanıyorum. Olur 
mu bu, hiç olur mu? 

- Evet, hiç olmaz! Tayliryan'ınki iş degil ama, bizim adam 
vurmalarımız da iş degildi. 

Canım, ben iş mi , dedim' Böyle şeyler olmasaydı iyiydi. O 
sıralar bizi istibdat korkusu bunaltmadı mı? 3 1  Mart korkusu . . .  
Istibdadın ne canavar şey oldugunu sana ben m i  ögretecegim? Bi­
raz düşündü: Onlar da bizim Mahmut Sevket Paşa'mızı yediler. 
Buyur bakalım! Derin derin iç çekti: Islibdat gibi bela yok. lstib­
dadın ne bela oldugunu sen benden iyi bilirsin!  

Istibdat beladır. lstibdat bela oldugundan, Semsi Paşa'yı 
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vuran Atıfa bak, bir şey diyor muyum? Ama gene de adam vur­
mak insan işi değiL . .  

- Değil değil . . .  Bunalınca ister istemez vuracaksın !  "Kötü iş" 
desen de vuracaksını  Dinin gibi doğru söyle .  O gün üstünde ta­
bancan olsaydı ,  sen o herifi köpek gibi kurşunlamaz mıydın? 

Arif Bey, Kamil Bey'in yüzüne çekinerek baktı : 
- Meseleyi duydunuz elbette . . .  Bizim kırbaç rezilhğimizi? 
- Evet . . .  Duydum! Şöylece . . .  Üstünkörü . . .  
- Katır anlattı değil mi? "Üstünkörü" n e  demek7 Sakız gibi 

çiğnemiştir hayvan,  ağdalaştırmıştır. 
Bıyıklarını dişlemeye çalışarak sustu. Nuh Bey, sorduğunun 

karşılığını bekliyordu . Sessizlik uzayınca elini kaldırdı : 
- Sorduğuma karşılık isterim' Tabancan üstünde olsaydı , 

vurur muydun, vurmaz mıydın7 
Arif Bey, gözlerini ,  gülümsemeyle saklayıp değersiz bir şey­

den laf ediyormuş gibi başını salladı: 
- Evet, vururdum! Hem de vursaymışım, hiç de kötü olma­

yacakmış Nuh Bey! 
- Tamaaam. Ne demişler? Suç ölende mi. . .  
Susuverdi . Sözü, "Öldürende mil" diye bitirirse , Tayliryan'a 

hak vermiş olacağını anlamıştı. Sahici bir kızgınlıkla boşandı : 
- Öldürmeyince olur mu yahu7 Götürüp asmayınca. Ihtırıp 

kesmeyince . . .  Kırbaçlamakla yürek mi sağur? Sen herifleri .kır­
baçladın . Orospu dölleri, hem milleti soydular, hem de seni gü­
zelce nalladılar. 

Arif Bey keyifle güldü: 
- Sen bu gidişle hiç akıllanmayacaksın galiba! Vurmaktan, 

kırmaktan laf etmenin sırası mı' Heriller kudurmuşlar, asacak It­
tihatçı arıyorlar. Senin haberin yok' Bu Kamil Bey gazeteci . . .  Ga­
zeteci kısmı duyduğunu yazmadan duramaz. Şimdi bunları bire 
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bin katarak yazsın da, ben sana eski işleri kurcalamayı gösteririm. 
- Gazeteci mi? Gazeteci misiniz sahi? llgiyle davranmışu: 

Demek gazetecisiniz? Oh ne güzel .  Bunlar yazıımalı muhterem! 
Bunlar enine boyuna yazıımalı. Utangaç gülümsedi: Biz de güç­
süzlügümüze bakmadan , söylemesi ayıp, vaktiyle bir şeyler yaz­

dıydık. Bir küçük kitap . . .  Af buyurun, bizimkisine kitap bile 

denmez. Bizimki karalama . . .  
- Görebilir miyim? 
- Görülecek bir şey degil .  Degmez. Yanımda olsaydı verir-

dim. Bakardınız! Yanımda yok. Hürriyetten sonra kaleme aldık \, 

ki , "Millet anlasın," diyerekten . . .  Anlasın ki , lstibdat neymiş. 
Hürriyet nası l bir mutluluk. . .  

Arif Bey, elini kaldırarak Nuh Bey'in sözünü kesti: 
- Mutlulugu bir yana bırak! Bunları ele veren hergele kim-

miş , biliyor musun bakalım? 
Nuh Bey, pek umursamadı: 
- Kimleri? . 
- Bu Kamil Beyleri . . .  

- Kimmiş? ltilafçıdır mutlaka . . .  

- Degil . . .  Senin Zeybek Niyazi alçagl . . .  �. '''/ 

Nuh Bey, önce telaşlandı , sonra hemen kendisini topladı: 

- Olmaz öyle şey . . .  Niyazi her hal u eder, adam ele vermez. 
Bu dünyada Niyazi bir tane mi? Bu dünyada Niyazi kıtlıgına kı­
ran mı girdi? Bilmez misin? Hürriyetten bu yana, oglanların ya­
rısı Niyazi , yarısı Enver. . .  

- Bizim çoluk çocukla alışverişimiz yok. . .  Bizim aradıgımız 
Zeybek Niyazi. . .  Bunları önce dolandırmak istemiş, punduna 
getirerneyince, ıngilizlere ispiyonlamış . . .  Az kalsın, bir vapur 
dolusu cephaneyi de yakalatacakmış . . .  

- Vapur dolusu cephane mi? Arada cephane meselesi varsa, 
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iş başkalaştı muhteremL .  Araya cepane meselesi girdi mi, ne ol­
sa olur! . .  Vapura cephaneleri , benim Zeybek oglum mu doldur­
muş? . 

Nuh Bey, sanki bu işte kendisinin de şeref payı varmış gibi 
kibirle dikilmişti .  

Arif Bey, "Hay Allah belanı versin! "  diye güldükten sonra 
olup bitenleri kısaca anlattı: 

- Şimdi anladın mı, senin Zeybek Niyazi oglunun alçaklıgtnı? 
Nuh Bey, "Hele dur bakalım muhterem! . .  Işin iç yüzü iyice 

bilinmeden, arkadaş lekelernek olmaz," diyerek söze girişmişü 
ki, Başgardiyan Musa Çavuş kapıda göründü: 

- Kalktınız mı binbaşım? Iyi! Küçük kara gözlerini süzerek 
gülüyordu: Kaynanam beni sever, derim de inanmazlar! Hani , 
Sefer Aga, bizim çay? 

Arif Bey suratını astı: 
- Ne o sabah sabah? 
- Hiç . . .  Müdür Bey, Kamil Bey'i istedi. 
- Niçin? 
- Bilmem. "Al gel," dedi . Görüşecek besbelli. .. Akşamki işi 

anlatıyordum. Nezaretten kagn geldi . Müdür Bey, kagmaki ��­
mil Bey'in bu Kamil Bey oldugunu anlayınca hopladı. Az kalsın 
ki, saçını sakalını yola . . .  

- N e  kagıdı? Kim yazmış? 
- Nazır Paşa'dan olmasa bizim Müdür Bey öyle hoplamaz! 
Arif Bey biraz düşündü, "Enişte Bey yazdırdı galiba!" diyen 

Kamil Bey'in lafını kesti: 
- Tamam yahu! Paşa eniştenizden gelmiştir! Başgardiyana 

kafasını salladı: Peki şimdi n'olacak bakalım Kürdogıu? . Hepi­
nize yol göründü galibal 

- Ne yolu aman Binbaşım? Benim ne suçum var? 
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- Orasını Nazır Paşa enişteye anlatırsın. Ne yazmışlar? 
- Kagıtta mı? Kagıtta Nazır Paşa diyesiymiş ki . . .  "Ka.mil Be-

y'i gayetle hoş tutacaksınız!"  diyesiymiş . . .  "En iyi yere verilsin, it 

köpek takımı canını sıkmasın," diyesi. .. Bu Kamil Bey, bizim Na­
zır Paşa'nın, kayınçası mı olur essahtan? 

- Ne sandın oglum? Hem de küçük avrattan kayınçasl. . .  Si­
zi bu kez nallar Nazır enişte . . .  Bu kez size kurtuluş yoktur. 

- Bize mi? Aman Arif Bey'im! . .  Demek bizim Nazır Paşa . .  . 

Kamil Bey'e yalvardı: Aman Beyim, kalk gidelim! Gidelim de . .  . 
çayı sonra içeriz! Müdür Bey "Çabuk!" dedi . 

Kamil Bey, yardım ister gibi Arif Bey'e baktı: 
- Gitmesek olmaz mı? "Yeri rahat şimdi," denilse . . .  Müdür 

Beye teşekkür ederim. Hiç meraklanmasınlar! . .  Elini çenesine 
götürdü: Tıraş da olmadık. Üç günlük sakalla . . .  

Arif Bey güldü: 
- Burada öyle şeylere kimse aldırmaz! Gidiverin. Gitmezse­

niz müdür buraya gelir. Benim yanımda rahat konuşamayacagı 
için yarım saat kıvranır. Başgardiyana döndü: Üçüncü kısım 

bahçede . . .  Kamil Bey'i, dönüşte gene sen getir. Sarafim gavuru 
yolunu keser. Kısma çıkarmaya kalkar. Yakışık almaz. Görmeye 

gelenlerle , Kamil Bey'in nerde konuşacagını sormayı da unutma! 
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Kamil Bey, kapıdan çıkınca sahanhkta bir an durakladı . 

Avluyu bulanık bir su gibi dolduran homurtunun altında, 
Sarafim Kaptan'ın Üçüncü kısmı, derin denizlerin iri balıkları gi­
bi , karmakarışık dolaşıyordu. Kamil Bey, basamakları gene bu­
lanık bir suya girer gibi soluklarını tutarak indi. Mahpuslar ön­
ce Başgardiyanı. sonra Kamil Bey'i fark ettiler. Konuşmacıların 

meydana getirdigi homurtu, hemen kesilmiş ıi. Bu sessizlik Ka­
mil Bey'e daha sıkıntılı geldi. 

Osman Aga'yı tepeleyen bu mu? 

- Buymuş, ellerine saghk. . .  

Kalıbından da mı bilernemişler fırtınaya ugradıklarını? . 
Bilernemişler! Osman evvel eski avanaktır. 

Yahu! Belli bir şey, bu gövde boş değil . . .  
Boş olur mu? Işler . . .  Tıkız . . .  

- Tıkdık kaç para eder oğlum? ış yürekte . . . 
Kapı altının merdivenierine yaklaşmışlardı ki , keyifli bir na-

ra , tevkifhanenin duvarlarını inim inim inletti: 
- Haaayt be! Millici Abi ,  nur ol ! 
Başgardiyan Musa Çavuş hızla döndü: 
- Kim 07 Kim yedi bu haltı ulan? Ulan "Millici" ne demek? 
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Kimdi O? . Millici nasıl laf? Ulan kimdi? 
Yakında bulunanlar gülüştüler: 
- Aldırma Başefendi ! Sakanın Nacİ. .. Lafın iyisini , kötüsünü 

ne bilecek. Agzına öyle geldi , öyle savurdu. Biz bu itin dilinden 

kısımda neler çekiyoruz! . .  Allaha şükür yarın çıkıyor da . . .  

- Ya ben falakaya yatırıp kemiklerini kırmaz mıyım? Ya ben 
bu gece . . .  Hay Allah belanı versin !  Sahici bir telaşla Kamil Bey­
'den özür diledi: Kusura bakma beyim! . .  Başlarından büyük halt 

ederler bu itoglu itler. . .  Şaştım Allah! Bunca kanlı katilin, eşkı­
yanın hakkından geldim de Sakanın Naci reziline güç yetireme­
dim. Bunun sırtında kırdıgım sopaları, ucu ucuna getirsen Ka­
be'yi bulur. 

Kamil Bey, "Millici Abi" sözünün mutlu sevincinden kendisi­
ni kurtarmaya ugraşıyordu: 

- Aldırmayın rica ederim .  Bırakın! 
- Bırakmak ne demek? . Millici nasıl bir laf! . .  Bize de "Kuy-

ruklu" deyip lakap takmış. Kıçında iki meşe sopası paraladım, 
'Töbe" dediremedim. 

Kapı altında, Arama Gardiyanı Vahap Onbaşı Kamil Bey'i 
eni-konu etekledi: 

- Bizimle gönül eyledin öyle ya Bey! Siyasetten geldigini de­

medin de . . .  
Sagdaki küçük odanın kapısında Amcabey'in kafası görünüp 

kaybolmuştu. 
Başgardiyan, Arama Gardiyanı Vahap Onbaşı'yı tersledikten 

sonra yukarı çıkıncaya kadar dert yandı: 
- Bayram karışıklıgına geldik yoksa . . .  Bayram karışıklıgına 

gelmeseydik, biz seni görünce bilirdik. Namussuz Faytoncu da 
temelli kötü oglan degildir Kamil Bey'im! O köpek de, bayram 

şaşkınlıgına düşmüş. Siyasetten geldigini şuncacık çıtlataydın el-
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verirdi. "I ftira," lafını nerden buldun yahu? Bak ben müdüre ne 
dedim! Ben müdüre dedim ki, "Kamil Bey'imiz bildigin adamlar­
dan degil," dedim. "Dün gece Osman köpegini Hatırlılar Kogl!: 
şu'na getirdim de elini öptürdüm. Bagışladı gönlüyle . . .  " dedim, 
"Osman gibilerin kusuruna hiç bakmazın dedim. Dogru deme­

miş miyim allasen? Fesini düzeltti, önünü ilikledi: Sen biraz 
dur! . .  Haber verelim bakalım. Iyidir bizim Müdür Bey . . .  Kendin 
de göreceksin ya . . .  Yüregi gayet le yufkadır. Bir de, hemen telaş­

lanması olmasa hiç üstüne müdür bulunmaz! " 
Vurmadan girdi, kapıyı sıkıca kapam. 

Kamil Bey, "Sakanın Naci" adını nerden duydugunu bulma­
ya çalışarak daldı. Fatma Hanım'ın Zarzar'a sordugu oglan oldu­
gunu hatırlayınca, "Tamam! Yabancı degilmiş ! "  diye güıümsedi. 
Dönüşte meseleyi Arif Bey'e söylemeyi, Başgardiyanın oglana 
dokunmamasını saglamayı kararlaştırdJ. Içinden "Millici Abi! 
Millici Abi," diyor, yüzünü bir kere bile görmedigi Sakanın Na­
ci'nin dilinden kendisine layık görülen bu ulaşılmaz degerin ta­
dını çıkarıyordu. 

Cigara yakacagı sırada, içerden müdürün ciyak ciyak bagır­
dıgı duyuldu: 

- LHan ayı oglu ayı! Ulan bir çuval inci ri berbat ettiniz peze­

venkler. . .  Hele bak bakalım! Ben size bunun hesabını. .. Kes de­
dim. Koş. Buyursun!  Buyursuniar. Yıkıl karşımdan herif. Çııık! . .  

Kapıyı açan Başgardiyan gülmeye çalışarak yol verdi: 
- Buyurun beyim! 
Müdür Bey, masanın önünde ayakta duruyordu. Kolları ha­

vaya kalkık, elleri dua eder gibi açıktı. Kalıpsız fesi ,  lastikle t.u.ı­
turulmuş kara kravau, uzun kara redingotuyla elbise giydirilmiş 
cambazhane maymunlarına benziyordu. 

- Şöyle geçin beyefendimiz! Çnk! Size demedim beyefendi-
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miz! Çık herif! Durr. Savuşma! Zile bastım da hemen karşımda 
bitmedin mL . .  Rica ederim oturunl Şöyle koltuğa beyefendi , 
koltuğa, . .  Zile bastım da kopasıca kafanı kapı aralığında görme­
dim mi. . .  Yıkıl ! . .  

Başgardiyan çıkıp kapı örtülünce, Müdür Bey, pis bir şeyi sil­

ker gibi ellerini birbirine sürdü. Masanın çekmecderini araşnnr­
ken cırlak cırlak konuşuyordu: 

- Beyefendimiz . . . Duymamla aklım başımdan gitti. Nerde 
bu cenabet? Ulan kaç kere "karıştırmayın şunları", dedim. Hani 
cigara paketi? Duymamla yureğime iniyordu az kalsın beyefen­
di! N ah buradaymış. Paketi açıp uzam:  Yakın! Ben bıraktım. 
Öksürüğü başka türlü kesemedik. Duymamla . . .  Kibrit .  . .  Hani 
kibrit? . Duymamla "Vay!" dedim, "Benim müdürlüğüm zama­
nında."  dedim. "Vay ulan!" dedim. Yakıınız mı beyefendi? Duy­
mamla . . .  "Zindana . . .  Çabuk zindana," dedim. 

Aman efendim. Benim yüzümden . . .  Rica ederim . . .  Çok ri­

ca ederim. Istemem! 
- Olmaz. geberse zindana girecek. . .  Başgardiyanım olacak 

ayı , "zindanlık hali kalmamış," dedi ama, desin. "Herifin bu köte­

ği sağ atlayacağı şüpheli ," dedi ama, desin. Ben "zindan," dedikçe, 
benim başgardiyanım olacak ayı, ne dese iyi? "Bu Kamil Bey. sizin 
bildiğiniz Kamil Beylerden değil," dedi, "Vicdanı razı gelmez." de­
di . "Bu Kamil Bey. Osman gibileri adamdan bile saymaz ki. kızsın 
da öç almaya kalksın," dedi . Ben "zindan," diyorum, benim baş­
gardiyanım olacak ayı "Vallah billah, Kamil Bey bağışladı," diyor. 

Konuşurken kollarını havaya kaldınp indirdiği için mika gö­
ğüslüğü yeleğinden kurtulmuş, karaya boyalı sakalının altında, 
ikinci bir saka! gibi dikilmişti. Masanın üstünde duran bir kağı­
dı önüne çekti . Sağ eliyle kapayıp göstermemeye çalışarak. sol 

kolu havada, gözlerini kıstı: 
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- Evet! . .  Işte müsteşar beyefendinin emirleri . . .  Diyorlar ki, 
"Ayak takımı ile bir arada bulundurulmaması. Kendilerini hal­
kın rahatsız etmesine meydan verilmemesi ," diyorlar. Şimdi re­
virdesiniz. Revirimizin temizligini, efendim, nasıl buldunuz? Re­
virimizin temizliginden ötürü, yüksek Nezaretimiz, bu fakire 

kapı kadar takdirname vermiştir. Geçenlerde buraya, gavur Kı­
zılhaçının karma heyeti geldi de temizligimize parmak ısırdı. 
Doktorumuz çıfıltır ama, iyidir. Allah, Islam dininde can verme­
yi nasip etsin, iyidir. Arada çıfıtlıgı tutar, revire hastalardan b�­

kasını yatırmak istemez, ama, olsun! Buranın özelligini herife 
anlatamadım. Burada dışarı hastanelerinin düzeni sökmez! Bir 
cezaevi revirine çıkarılacaklarda, bence, hastalık degil, terbiye, 
soyluluk, varlık aranmalı! Gücü tükenmiş gibi koltuga oturdu: 
Bu sabah gördünüz mü? 

- Kimi efendim? 
- Doktorumuzu . . .  
- Hayır! 

- Geciktiyse şurdan burdan ilaç topluyordur. Ha deyince 
ilaç parası bulamıyoruz. Ayrıca bazı hastalara yemek vermek de 

lazım! Bunları şurdan burdan dileniyor Parmagını havaya kal­
dırdı : Bedava degil haa! Anasından vasiyetli . . .  Buranın doktoru 

oldugundan, ateş boylarına gönderilmediydi . Anası vasiyet et­
miş, "Ölene kadar mahpus milletine bedava bakacaksın," demiş. 
Çıfıt herifin ana ögüdü tutmasına ne demeli? 

- Adı ne efendim? 
- Adı, Jak BarbuL. .  Gavura iyi demek olmaz ama iyidir bi-

zim çıfıt! Allah günah yazmasın, yirmi tane Müslüman doktoru­
na degişmem. Şimdi revirdesiniz. Tamam! Artık yüregim rahat . . .  
Canımın ne kadar sıkıldıgını anlatarnam. Bine yakın serseri. 

Hepsi, it-köpek. .. Hepsi sütü bozuk takımı . . .  Gavurları bir çeşit, 

254 



bizim Islam gavurlanmız bir çeşit. Bereket, asıl azılılarını, savaş 
için rahmetli Yakup Cemi! Bey aldı gitti, şurda burda harcadı da, 
biraz biraz ferahladık. Bizim işimiz, terbiyemi bozarak söylüyo­
rum, tıpatıp yırtıcı hayvan bakıcılıgı . . .  Sopayı elimden bir daki­
ka bırakırsam, Allah esirgesin, beni bile paralayacaklar. Ashn­

daysa , cezaevleri okul gibi olmalıdır. Bendeniz Abdülhamit 
Erendi'mizin zamanından beri cezaevi müdürüyüm. Bu kapıdan 
içeriye girdigim zaman bendenizde tüytüs yoktu. Yazıcı yamagı 

olarak başladım. O zaman, bu zamandır, üstlerimizden, hep afe­
rin aldık! Ölenler nur içinde yatsın! . .  Yaşayanlara Allah uzun 
ömürler versin, hepsi bendenizi öz çocukları gibi korudu. lste­
digim adamları bulayım, burasını on güne vardırmam, kız oku­
luna çeviririm. Adam yok/ . ,  "Gardiyan" dedigimiz serserilerin en 
iyisi, sözüm burdan dışarı . eşşoglu eşşek . .  

Derin derin içini çekti. Mika kollukları da dışarı ugramıştı. 
Bunları içeri itmek için bir zaman ugraştL 

- Genel Müdürlüge kaç rapor yazdım, "Sokakta sürüyle ye­
dek subay var," dedim. "Işsiz güçsüz, şurda burda sünüyorlar. 

Gazeteye bir ilan bastırahm, kapıya beş yüz tane okumuş yazmış 
adam toplanır," dedim. " Şimdihk bir iki ay deneyecegiz," diyerek 
bogaz tokluguna çalıştırmak bile mümkün . . .  I ki ay sonra begen­

medigimizi dehleriz! "  dedim. DinlemedUer. Ateş boylarında ordu 
kullanmış zehir gibi heriflerden adam seçerim. Emre, kumanda­
ya ahşmış herifler. . .  Bunlara cezaevini "eti sizin kemigi benim!" 
diye bıraktınız mı ,  tamam! Bir  büyügtımüz geliyor da ,  ben şim­
diki gardiyanları hizaya dizip, selama durduramıyorum. Işte baş­
gardiyan olacak ayıyı gördünüz. Yok siz, "Suçum iftira," demişsi­
niz de . . .  Yok Amcabey olacak köpek "Sirkat" yazmış da . . .  Yok 
araya bayram girmiş de. Kollarını havaya kaldırıp kapıya döndü: 
Ulan ayı! Soylu bir efendiyi, bir bakışta, bin kişinin içinden seçip 
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alamayınca, ben sana başgardiyan mı derim? Cigara! . .  Cigara bu­
yurun! Vallah billah olmaz! Yakacaksınız. Tüttürün efendim! Ne 
diyordum? Evet, şu benim bahtsızlıgıma bakın ki. . .  

Kamil Bey birden usandI. Bu saçma sapan lafları dinletmek 
için çagırılmasına canı sıkıımıştı: 

- Haklısınız efendim . . .  Bana emriniz? 

- Aman efendim, emir ne demek? Müsteşar Beyefendi'nin 
kaynı degil misiniz? Başımızın üstünde yeriniz var! Siz bizim ha­

urlı misafirimizsiniz. Suç mu işlediniz ki ceza çektirmek düşü­
nülebilsin! Sizinkisi siyaset . . .  Siyaset, havaya bakar. Siz bizden 
iyisini bilirsiniz ama, biz de, aklımız pek derinine ermese de, az 
buçuk biliriz . Yarın ,  esimi degişiverir, hoop dışardasımz! Kapı­
ya bakıp sesini alçalttı : .Yalamm varsa iki gözüm önüme akslf!t 
Bendeniz de sizdenim efendim . Biz evcek, her gece sabahlara ka­
dar "Her kim vatan için çalışıyorsa kılıcını keskin eyle," diye Al­
lah'a yalvarırız! Yıkılası evde çoluk çocuk olmasa ben de katıl­
maz mıydım? Sizi buradan yakında yolcu edecegimizi, dinim gi­

bi biliyorum. O zaman bize de elbet, bir iki söz düşer. "Tam ta­

kım bahriye mızıkası gelmedikçe, Kamil Bey'i salıvennem," diye 
ayak direyim de görsünler. Ne diyordum? Evet. Işe bakın ki, ge­
!işiniz yokluguma rastlıyor! Bayram yüzünden bırakıp gittigimi 

sanmayın haaa! Söylemesi ayıp, bizimkini kaç gündür dogum 

agrıları sıkıştırıyordu. Tam arife günü ögleden sonra birini gön­
dermişler. Haspamn ilkidir. Yaşı da küçük. . .  Siz şimdi içinizden, 
"Bre kodoş! Senin burnunun kılları agarmış. 'Ilki', 'yaşı küçük,' 
ne demek?" dersiniz. 

- Rica ederim! 
- Ricası micası yok! Sagolsun Arif Bey böyle söylüyor. Bir 

bakıma haklı . . .  Allah bilir ya, önceleri, ben de uygun bulmamış­

tım . Ölen karımın büyütmelerindendi. Yaşı , epeycedir ama kü-



çük görünür. Rahmetli ölürken komşulara ısmarlamış, "Ben gi­
diyorum, Efendi bakım ister, Şükran kızı alsın da evinin düzeni 
bozulmasın," demiş. "Olmaz öyle şey . . .  Elimde büyüdü, öz kı­
zımdan farksızdır! " dedimse de söz geçirernedim. Içini çekti: In­
san yaşlandıkça. bakım istiyor. Oğlanlardan küçüğü hayatta . . .  
Büyüğünü Çanakkale'de vatana kurban verdik. Ben "Aradaki yaş 
farkı," dedikçe komşular bin dereden su getirdiler. "Yaş denge­
sizliği, yeni yetişmeler için," dediler, "Kötü kadınlardan dostlar 
tutup erkekliğini yirmisinde tüketenler için," dediler. 

Hakları var efendim, yaş farkı. . .  Pek aranmaz! . .  
- Tamam! Böyle dediler. Fazladan, "Iki gönOI bir olunca,"  

dediler. Meğer haspanın da gönlü yok muymuş? Ben aslında gö­
ründüğüm kadar yaşlı değilimdir. Allahın izniyle, yeni yetme/e­
rin beşini onunu cebimden çıkannm. Bizi mahpusanecilik yıp­
rattı. Ne diyorduk? Evet, evden haber gelince . . .  Niyetim bir ba­
kıp dönmektL Ama bu seferki çagınş, cilve çağırışı değilmiş . Yü­
züstü bırakamadım. Çok şükur hem kurtuldu, hem de kız do­
ğurdu. Evlisiniz değil mi efendim? 

- Evet. 
- Çocuk? 
- Bir kızım var. 
- Oh oh! Allah bağışlasın! Bizim şimdiye kadar hiç kızım ız 

olmadığından kız istiyorduk. Kızlar iyidir. Sizinki kaçında? 
- Sekizine yeni girdi. 
- Pek de mini minlymiş canım! . .  Gelince görürüz. Unutma-

dan söyleyim :  Emir verdim, siz burada, benim odamda görüşe­
ceksiniz. 

- Teşekkür ederim! Eksik olmayın.  
- Ne demek! Sizi burada görüştürmeyeceğiz de kimi görüş-

türecegiz? Benim sizden ricam, Faytoncu rrı.eselesini bize bağış-
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lamamz . . .  Müsteşar Beyefendi enişteniz, Allah ömürlerini uzun 
etsin, duyarlarsa yüzlerine bakarnam! Utançtan yüreğime iner. 

Vallah billah istifayı basıp savuşurum. Müsteşar Beyefendimiz 
bu fakiri iyi bilirler ama, nezaretle bizi çekemeyenler kıyamet gi­

bidir. Burasım kazançlı bir yer samyorlar. Geçenlerde birisi ne 

dese iyi? Söylesem şaşarsınız! "Hesap meydanda" demiş, "En 
azından bin kişi . . .  Müdür ayda birer Uralarım çarpsa" demiş. 

Oysa bendeniz çoğu zaman yoksullara cebimden pul parası ve­

ririm. Bendeniz, bunca yıl alın akhğı ile . . .  
Kamil Bey, ayağa kalkıp izin isteyince Müdür Bey zile bastı, 

içeri giren başgardiyana, Kamil Beyefendi'nin, "makam"da görü­
şeceğini söyledikten sonra parmağım salladı: 

- Bu sefer yanhşhk manhşlık tammam haaa! Ben olayım ol­
mayayım ,  beyefendi, görüşmelerini burada yapacaklar. Içerinin 
iti kopUğU beyefendiyi bir daha rahatsız etti mi? Duydun mu? 
Hiç gözüme görünme! Yatağı sırtla defol! Kapıya kadar gene kol­

lan havada geldi, eşikte Kamil Bey'in dirseğine dokundu, gizli 
bir şey söyler gibi fısıldadı: Ellerinize sağlık beyefendimiz! . .  

Duyduğum dOğruysa, Faytoneu namussuzunun kırılmadık ke­
miği kalmamış! Oooh elinize sağlık! 

Kamil Bey, ne kadar pişman olduğunu anlatmaya üşenerek 
güıümsedi. 

Merdivenleri inerken Başgardiyan müdürün lafım tamamh­
yordu: 

- Essahtan beyim, Faywneunun durumu kötü . . .  Gözünün 
biri, nah yumruğum gibi şişmiş de, göm gök olup kapanmış. 
Dudakları patladığından "Allah bir" dediği anlaşılmıyor. Seringel 
rezilinin dişleri, büsbütün ağzına dökülmüş. Laz Oğluyla Tanaş 
gavurunu hiç sormal Sabah sabah gittim de . . . "Gittim" dedimse 

Arif Bey'in emri üstüne gittim. "Zarzar'la Kömürcü ıbrahim'e bir 



şey olursa karışmam," dediydi de , tembihlemeye gittiydim. Ha­
ni bir Zekeriya Hoca var ya . . .  

- Evet. 
- O namussuz ne dese iyi:> "Ben görmemle bildirn, "  diyor. 

- Neyi bilmiş? 
- Senin gayede soylu kişi oldugunu . . .  "En azından, paşa og-

lu oldugunu bilmedimse, gavur dininde can vereyim ," diye ye­

min etmekte . . .  "Aman Kamil Bey'imin mübarek ellerini bir 
öpeydim," diyerek çırpınmakta . . .  

Avluda volta vuran Üçüncü Kısımhlar, gene ikiye ayrılarak 
yol verdiler. Sakanın Naci , "Nur ol! Millici Abil" diye bir daha 
bagırdı . 

Arif Bey, Naima Tarihi'ni okuyordu. Elini kitabın üzerine ko­

yarak Kamil Bey'e gülümsedi: 
- "Millici Abi" diye bagıran kimdP Sakanın Naci oğlanın se­

sine benzettim. 
Kamil Bey'in gözleri parladı: 

- Sakanın Naci'yi ben tanımıyorum ama oymuş . . .  
Odur. Faytoncu'nun damarına basmak için Sarafim gavu­

ru bağırtıyor. Sevinin, "Hafız"lıktan kurtuldunuz! 

- Hafızlıktan mı? Sahi, bana Ikinci Kısımda hep Hafız di­
yorlardı. Ne demek bu . . .  

- lyihge alırsanız "Yüregi temiz", kötüye alırsanız, düpedüz 
"Avanak" demek. . .  Bir üstü, "Palabıyık Hafızndır ki , "Avanakla­
rın Padişahı" demektir. Bücür müdürün derdi neymiş? 

- Pek bir şey anlayamadım! Başgardiyana çıkıştı. Fayton­
cu'yu zindana atacakmış. Rica ettim .  

- Geçin bunları! Faytoncu'yu zindandan kurtarmak için nu­
mara yapıyorlar. Gürültüyü, soygun düzenine zarar vermeden 

259 



adatacaklar. Kagıt kimdenmiş? 

- Müsteşar Beyden. 

- Tanıyor musunuz? 
- Hayır! 

- AdHye Nezaretinde, ileri gelenlerden, dostunuz, akraba� 
nız var mı? 

- Yok. 

- öyleyse Müsteşar Bey kagıdı durup dururken niçin yazıyor? 

- Belki de Enişte Beyin ahbabıdır. Bizim hanımın halasının 
kocası . . .  

- Ne i ş  yapar bu Enişte Bey? 
- Müteahhit . . .  Işgal ordularına öteberi satar. Bekiraga Bölü-

güne bir I ngiliz subayı ile birlikte gelmişti. 
- Müdür size kagıdı gösterdi mi? 
- Göstermedi. Neler yazdıgını söyledi ,  o kadar . . .  Iyi davra-

nılsınmış. Öteki mahpuslar beni rahatsız etmesinlermiş . 
Arif Bey biraz düşündü: 
- Daha önce hatırlayıp söylemeliydim. Haberiniz olsun, bu­

rada sizi birkaç zaman kollayacaklar. 
- Ne kollarnasıı Ceza artık kesinleşti ya. 
- Olsun! Kimlerin geldigini ögrenmek isterler, neler konuş-

tugunuzu, neler yazıp okudugunuzu . . .  Dışarda bir iş çeviriyor 
musunuz? En çok bunu araşnmlar. Bunun için, peşinize mah­
puslardan birini ikisini takarlar. Müsteşar Bey'in mektubunu hiç 
begenmemişlerdir. " l lerde ne olur ne olmaz!" diyerek sizi suçlu 
düşürecek bir şeyler yakalamaya çalışırlar. 

- Mahpusların hangileri oldUğunu ögrenebilir miyim? 

- Ögreniriz. Bana kalırsa ya Maçka Güzeh'nin Mehdi Bey-
dir, ya da Veznedar Sıtkı Efendi. . .  

- Apansız yattığ1m yere girip kagıtlara kitapıara mı  bakarlar? 
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Ne hadlerine! Siz bahçedeyken, konuşmadayken bir göz 
atabilirlerse atarlar. Bunlarınki aptal aptal agız aramak! htihatçı­
!ıklarından açacaklar, Kuvayı Milliyeci görünmeye çalışacaklar. 
Sinirlenmeyeceksiniz. Millici Abi! "Osmanlının yasagı üç gün," 

lafı boş degildir. Uzun sürmez, bu da tavsar. 
Kolay sinirlenmem! Millici Abi, sözüyle beni degerlendir­

diniz! Sagolun! Duraladı: "Sarafim Kaptan inadına bagınıyor," 
dediniz. Benim yüzümden hiç kimsenin sürgit üzülmesini iste­
miyorum! Bilmem ki ne yapsak. . .  

Faytoncu Osman'. n e  düşünüyorsunuz? Bırakın efendim! 
Herif, bu dayak işinin üstünde, inanın, sizin kadar durmamıştır. 

Paşa oglusunuz, okumuşsunuz. Elbette döveceksiniz. Hiç utan­
maz, yadırgamaz. KÜlhanbeyligin birinci şartı utanmamaktır. 
Göreceksiniz, yumrukların yerleri biraz sagalsın, sizi yemege ça­
gıracak, karşınızda el baglayıp "Bizi ezdin ama, kıymeti yok Abil 
Canın sag olsun!" diye köpekleşecek. 

- Bir bu eksiktL 
Görürsünüz! Bence mahpuslugun en zor yanı, külhanbe­

yi dedigimiz pislikle bir arada bulunmak, cıvık argo agzıyla ko­
nuştuklarını duymaktır. 

- Sizin de sinİrinize dokunuyor degil mi? 

- Yalnız sinirime dokunsa aldırmam! Kendimden igreniyorum. 
Kamil Bey, "Vaktiyle biz de görenege kapılıp külhanbeylige 

özendikti, "  diyecegini sanarak sıkıntıyla bekledi. 
- Biz de vaktiyle, Arif Bey kurnaz kurnaz gülümsedi: Hayır! 

Buna hiç özenmedik! Çok daha kötüsünü yaptık. Meşrutiyet'in 
bazı seçimlerinde, külhanbeylerini milletin üstüne saldırttık. Se­
çim sandıklarının başına, bunlardan, birer ikişer, it bagladık. 
Milletin karşısına serseri [akımıyla çıkmak çok ayıp şey . . .  Benim 
alayda bir yedek subay vardı . Dava vekili Cevdet Çorum . . .  Mem-
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leketinde ıttihat Terakki başkanıymış . . .  "Iyi bir işin başarılması 
için, pis avadanıık kullanılmalı mı, kullanılmamalı mı?" mesele­
sinde çekişir dururduk. Dava vekili oldugundan cerbezeliydi , 
namuslu oldugundan da, hem ateşli, hem kıncı. . .  Benim gibi 
düşünenlere "Yılgın" derdi, "Ödlek" derdi, "Siz farkına varma­

dan sorumluluktan kaçıyorsunuz," derdi. "Politikaya, temiz iş 
diyen kim yahu?" derdi. Tevfik Fikret'i, çabucak yıldıgı için 
ayıplar, korkulacak şeyin, namussuzları kullanmak degil ,  na­

mussuzluga alışmak, namussuzlugun içine yerleşip rahatlama k 
oldugunu söylerdi . "Köprüyü geçene kadar, ayıya dayı derler, 
sözünü ne yapalım 7" diye rahatça gülerdi de , işi bu yönden tu­
tup yüzüne gözüne bulaştırdıgını , yedek subaylıgını isteyip ca­
nını cepheye attıgını. . .  yani, kendi inancı ölçüsünde düpedüz 
kaytardıgını, aklına bile getirmezdi. 

- Büsbütün haksız mı? Yerine göre . . .  işine göre . . .  çagına gö­
re . . .  düşünülürse . . .  

- Evet! Büsbütün haksız . . .  Bunun, yeri, işi , çagı filan yok! 

Köprüyü geçene kadar, ayıya neden dayı , diyorsunuz? Köprü�_ 

nün başını ayı tutmuş gibi geliyor. "Ayıyı tepeleyip geçmek zor! 

Dayı deyip sıyrılmak kolay," diyorsunuz. Girdiginiz yolda, köp­
rü bir tane olsa, belki haklısınız! Girdiginiz yol : Politika . . .  Dur­

madan köprü geçeceksiniz . Güç yetirebileceginize aklınız yatsa, 

i lk köprüde ayıya dayı demezdiniz! Daha birinci köprüde, kola­
ya kaçtıgınızı gören namuslu insanlar, sizi bırakacak. Tevfik Fik­
ret'ten kopup Ali Kemal'le kalıyorsunuz! Ayıların arasına büsbü­
tün güçsüz giriyorsunuz. Her köprüyü geçtikçe, arkanızda ayı­
ların tunugu köprüler bırakmaktasınız. Peki biraz ilerde, dört 
yanınızı çepeçevre kuşatan ayıların istediklerini , nasıl yapma­
mazlık edebileceksiniz? Bir zaman sonra artık paralanmayı g�ze 

almanın bile faydası kalmayacak. Köprüyü geçene kadar ayıya 
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dayı demek, ayılara yem olmayı başından kabullenmek demek­
tir . Elinin tersiyle Naima Tarihi'nin cndine yavaşça vurdu, "Köp­
rüyü geçene kadar ayıya dayı derler,» sözü su katılmamış Os­
manlı sözüdür. . .  Osmanlıların, tarihleri boyunca, iki karışıık 

köprüleri bile, neden geçememiş olduklarını, bundan daha iyi 
anlatan bir başka söz yoktur. Osmanlı , hiçbir zaman, ayılara da­

yı demeden köprü geçmeyi göze alamadı .  Bugün bile, Istan­
bul'un politikacılan, Ankara'yı, ayılara dayı demedigi için yadır­

gıyorlar. Sırıtan Sefer'e parmagını salladı: Ulan avanak Katır! 
Haydi ben biraz aklı m başıma geldi sanıyorum da gülüyorum, 
ya sen niye smtıyorsun! Yıkıl karşımdan . . .  

Kamil Bey, yatmadan önce dişlerini yıkamaya giderken saat 
on bire on vardı . Veznedar Sıtkı Efendi'nin odasından tavla şa­
kırtıları geliyor, Nuh Bey keyifli keyifli bagmyordu: 

- Ulan teres zar, bir beş-dön . . .  Şu Sıtkı kodoşu apışsın oglum! 

Kamil Bey dönüşte hemen soyunmadı . Duvarların üstünde 
nöbet bekleyen jandarmalar aralık aralık düdük çalıyorlardı. Lo­

dos artmış, denizden dalga dalga yosun kokusu getirmeye baş­

lamıştı . Bu koku bir yandan ciğerierini sıkıştırıyor, bir yandan 
tepedeki ampul ün ışığını sanki azaltıyordu. Kalkıp kapıyı açtı , 

bir cigara yakt!. Don Kişot'u alıp uzandı .  Gelişigüzel karıştırır­
ken birinci kitabın 33'üncü bölümünde bir şiire rastladı. "Ölüm­
de yaşamayı arıyorum, mahpuslukta hürlüğülKancıklıktan 
mertligi bekliyorum, saglıgı hastalıktanlOlabilmezlerden umu­
yorurnlOlabilirlerin benden esirgediğini ." Bu şiiri sanki kendisi 
süzmüyor, yüksek sesle Nuh Bey okuyordu. Nuh Bey'in umut­
tan umutsuzluğa, sevinçten acıya, korkudan korkmazlığa kolay­
ca adayan bakışları gözünün önüne geldi . Bu bakışlardaki değiş­

melerin hepsinde birleşik bir nokta vardı . Nuh Bey dünyaya, 
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hokkabazın oyun hilesini yakalamaya çalışan bir küçük çocuk 
gibi hem kurnaz, hem dalgın bakıyordu.  

- Nasılmış ulan Veznedar! Ulan kaç kere söyledim. Sen be­
nim oyuncu m musun? 

Ayak sesleri yaklaşıyordu. Kamil Bey, "Geçmese . . .  Girse bi­

raz !"  diye belli belirsiz dogruldu. 
- Siz daha uyumadınız mı azizim? 

- Hayır uyumadım. Buyursanıza . . .  Uykunuz yoksa buyurun 
rica ederim. 

- Dernek biraz laflayalım mı? 

Içeri girmeden durdu. Kafasını dikip polinlerinin burnunda 
yükselerek birine meydan okur gibi, geldigi yana baktı: 

- Veznedar Sıtkı teresini, Allah'ın izniyle bitirdim. Kamil 
Bey! . .  Elli kuruşunu aldım . Bir hafta aklını başına toplayamaz! 

Zar da teres oldugundan, biz iki teres\e boguşuyordukL . Meh­
di'yi de sayarsak bunlar üç olurlar. Ulan mızıkçı dürzü . . .  Bu he­

rif bunca yıl Istanbul şehrinde veznedarlık edermiş de benim na­

sıl haberim olmamış ! Keyifle seslendi: Ulan Sefer oglum! Şurdan 

bir iskemle kap gel !  Evet, nasıl haberim olmamış. 

- Olsaydı ne yapardınız? 
- Bu da sorulur mu? 3 1  Mart patırusında, Hamdi Çavuş re-

zilinin yanına iteleyiverirdim. Sultanahmet'te sallandmrlardl. 
Pislik temizlenirdi. Fırsat eldeyken böylelerinin hakkından gel­
medik de halı ettik! Sefer'in koşturdugu iskemleye oturdu: Sa­
goı Katır oglum! Şimdi bize bir de kahve yaparsan, yok mu ya . . .  
Sen kahveleri yap! Biz kendi başımıza içeriz! Ayrıca seni yorma­
yız: Kitabı yeni görmüştü: Okuyacaksanız ben gideyim! Ben 
çoktandır okuyamıyorum. içim sıkıhveriyor. Dernek gazetecisi­
niz! Arif Bey, sag olsun, şakacıdır. Geçenlerde, birini az kalsın 

bize Ordu Komutanı diye yutturacaktı. Herifi iyice kurup gön-
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dermiş. Teres, "Şurdan vurdum, şurdan çevirdim. Şu kadar esir 
aldım!" derken kuşkulandım. Bize söker mi? Iki zorlu soru sor­
dum. Apıştı. "Yıkıl !  Şimdi senin kemiklerini kırarım köpek," di­
ye gürledim. Sırıtarak savuştu. 

Kamil Bey'in uzattlgı paketten cigara alırken keyifli keyifli 

gülümsüyordu. Kendi kendine konuşur gibi söylendi: 

- Topu teres bunların .. . Bunlar teres de, dünya teres degil 
mi? Biraz daldı : Evet bu dünyanın yuvarlaklıgma akhm yattı. 

Yuvarlak. .. Yuvarlak oldugundan dönek. . .  Dönek oldugundan 
CIVlk. . .  Yürekli babayigitlerin işi çetin Kamil Bey, işi çok çetin . . .  
Sag olsun, bizim Ari f Bey'e bakarsan, dünyada herkesten kuşku­
lanacaksm, babandan bile . . .  Peki, o zaman arkadaşlık nerde ka­

lır, dostluk . . .  I ttihatçıhk? Niyazi'ye kızıyor. Söylediklerini duy­
dunuz. Bakarsan, azıcık dogru gibi . . .  Ama, nice dogru görünen­
ler yanlış çıkmadı mı? Bence insan en çok görünüşe aldanıyor. 
Dogru sandıgınız yerde yanılıyorsunuz. Sabahtan beri düşünü­

yorum. Bence, ya bu sizin Niyazi, bir başka Zeybek Niyazi'dir ya 
da bu işin içinde , bir büyük mesele vardır. Mesele dedimse, va­

tan millet meselesi . . .  Sabahtan beri düşünüyorum. Kafam kaza­
na döndü. Hayır, olamaz! . .  Benim Niyazi kötü oglan degildir, 

muhterem . . .  Kötülük, bu çamur dünyada . . .  Eskiler "Dünyanın 
ucu uzun .. " demişler . Neden demişler? Işlerin iç yüzü geç anla­

şılıyor da, ondan . . .  Bugünlere geldi mi, ucu büsbütün uzadı, ce­
nabetin . . .  Uzadı ki yetişmeye ömürler yetmez oldu. Biz işe "Ha 
düzeldi, ha düzelecek" diye başladıydık. Ne zaman başladıydık? 
Dur bakalım, şimdi yıl 1 92 1  mi? 

- Evet . 
- 1 92 1  'se . . .  Biz kolları paçaIarı sıvadıgımız zaman yıl 

1 S95'tİ. O zamandan bu zamana ne kadar olmuş? Yirmi altı yıl . . .  
Evet ,  biz yirmi altı yıldan beri , "Düzeldi, düzelecek," sayıklama-



sındayız! 
- 1895 yılında kaç yaşındaydınız? 

. - On dokuz-yirmi .  .. Harp okulunu o yıl bitirecektik. Na­
mussuzlar aman vermediler. 

- Nasıl yakalandınız? Yasak bir şey okurken mi? 
- Degil! Ben Tıbbıyelilerle beraber yakalandım. Tıbbıyeden 

Rıfat Gedikpaşa ile Saffet Beylerbeyi . . .  Üç arkadaş bir semtliyiz. 
Grup başımız Rıfat,  şurdan burdan beyannameler buluyor. 

- Nerden? 
Nuh Bey, ayıplamış gibi gözlerini belertti: 
- "Nerden ," diye sorulmaz! Hiçbir şey sorulmazl Nerdense 

nerden . . .  Alıp geliyor . Şuraya buraya atıyoruz, yapıştırıyoruz. 
- Nerelere? 
- En çok cami avlulanna yapıştıracaksın, medrese pencere-

lerinden içeri atacaksın ki okunsun. Bekçisiz fukara türbeler var­
dır. Bunlara tomarla bırakırsın ki birileri gelsin alsın da dagitsın. 

- Tanımadıgınız birileri mi? 
- Evet, tanımadıgımız . . .  Birçok mahalle bekçileri de bizim 

gibilere yardım ederlerdi. Polis devriyesini gördükleri zaman bir 
sopa vuruşları vardı ki parolaydı . Onu biz anlardık! 

- Kagıtlarda neler yazılıydı , hatırınızda mı? 
- Geçmiş gün . . .  Vatan, Millet, Hürriyet, lstibdat üstün� ya-

man şeyler yazılı. Ahmet Rıza Bey'in, Doktor Bahattin Şakir Be­
y'in, Doktor Nazım Bey'in kalemlerinden çıkma ateş parçaları . . .  
Bir ikisinin başlıgı aklımdadır. Sarı beyannamenin başlıgında 
"Ya eyyuhellezie ameni etteku."  yazılıydı . Bir de kırmızı kagıda 
basılanı dagıttık. Onun başlıgı da "Millet gidiyor. Himmet Üm­
mete Kalıyor! "du . Bunda, Hamit rezili kaç milyon lira borç al­
mış, kaçını cebine atmış, meteligine kadar yazılıydı . 1895 yılı ra­
mazanında, Postabaşımız Rıfat Gedikpaşa, "Arkadaşlar! Müba-
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rek ramazanda beyanname dagıtmak elvermez! "  dedi. "'Yar de­
dik, "Önümüzde kocaman kadir gecesi var. Millet. yediden yet­
mişe Ayasofya Camisi'ne toplanacak. Paçaları sıvayalım .  Mahke­
me-i Kübra'yı dagıtalım gitsin! "  dedi. "Olur" dedik. Üç tane mol­
la cübbesiyle sarı k bulmak bana düştü. Saffet de Mahkeme-i 
Kübra'dan yeteri kadar bastıracak. 

- Böyle şeyleri basan basımevleri de var mıydı? 
- Ne gezer! Çogaltma makinesiyle basılıyor. 

Nedir bu Mahkeme-i Kübra? 
Acıklı bir şaşkınlık, Nuh Bey'in kuru suratını,  kalın bir mas­

ke gibi örtüverdi: 
- Okumadınız demek, Mahkeme-i Kübra'yı? Sahiden mi 

görmedinizı Olur mu hiçL Benimle egleniyorsunuzl 
Hayır! Sahiden okumadım! 
Inanmam! Yüzde yüz okumuştursunuz! Durakladı. «Aklı­

nızdan çıkmış" demeye dili varmadıgı belliydi: Mahkeme-i Küb­
ra'yı okumamak olmaz! Dünyada ondan üstün eser yoktur. Ilk 
okudugumda beni bir aglama sardı ki az kalsın tıkanacaktım. 
Cigarayı içini çeker gibi içti : Evet, Mahkeme-i Kübra milleti 
uyarmakta çok işler görmüştür. Bakarsınız sekiz yaprak ama her 
biri ateş parçası. .. Okurken size dehşet elverir. Düşünün yüce 
peygamberimiz geliyor da Sultan Hamit'i Ayasofya Camisi'nde. 
milletin gözü önünde yargılıyor.  Yıl, 1895. Bir cuma günü Aya­
sofya'nın içi dışı dolu . . .  Insan denizi çalkalanıyar ki uguhusu 
göge vuruyor. Peygamberimiz dört halifesini arkasına almış, da­
ha arkasında bütün yakınları camiye gelmiş. Ertugrul Gazi'den 
Sultan Mahmut'a kadar bütün Osmanogulları da camideler. Pey­
gamberimiz, günlerden cuma oldugu halde, ögle namazı kıhn­
mamasını emrediyor. Çünkü Hamit'in padişahlıgını da, hahfeli­
&ini sakat saymakta . . .  Halifelik sakatlanırsa Cuma hutbesiz kalır. 
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Meger Abdülhamit'i getirmek için Yıldız'a zaptiyeler gönderil­
miş. Pinti Hamit , arkasında hırsız vezirleri, kanlı paşaları , iman­
sız hafiyeleri , nursuz cellatları i le Mahkeme-i Kübra'ya çekiliyor. 
Risalenin adı neden Mahkeme-i Kübra, şimdi anladınız mı? Bu 
yüce mahkemenin başyargıcı Peygamberimiz . . .  Yavuz Sultan Se­
lim gibi, Kanuni Sultan Süleyman gibi ,  Dördüncü Murat gibi ta­
rihe şan vermiş yigit padişahların kimi davacı oluyor, kimi ta­
nıklık ediyor. Sonunda Peygamberimiz, Hazreti Ömer'le Yavuz 
Sultan Selim'e dönüyor, "Buna ne ceza verelim?" diye soruyor. 
Ikisi birden "Ölüm!" diyorlar. Hamit'le rezil uşakları "Bize acı­
yın!"  diye çagrışmaya başlıyorlar. Nuh Bey gözlerini kurulad! . 
Sesi titriyordu: Belki yüz defa okudum , her seferinde işin bura­
sı geldi mi, çocuk gibi gözlerim yaşam. 

- Öldürüyorlar mı? 
- Hayır! Peygamberimiz, öyle bir herifin pis kanıyla elini 

hiç kirletir mi? "Halifeligi, padişahlıgı üstünden sıyırıp aldıf!:1." 
diyor. "Canını da,  bunca yıl inlettigin millet, ister alsın, ister ba­
gışlasın. "  

- Yargılamada hangi suçları ileri sürülüyor? 
- Hangisi olacak? Istibdat suçu . . .  Anayasayı kaldırmas!. . .  
- Başka? 
- Başkası da neymiş Kamil Bey? . Bu kadarı yetip de artmaz mı? 
- Demek bunu dagıtırken yakalandınız? 
- Dagıtırken degil! Üçümüz üç koldan dagıtmaya giriştik. 
- Kaçar tane? 
- Her birimizde yüzer tane . . .  Rıfat, önceden plan kurduydu. 

Kapıya yakın yerde bulunacagız ki işimizi bitirince savuşması 
kolay olsun! Rıfat mendille işaret verecek. Rıfat, mendili, bayrak 
gibi sallar sallamaz, başladık. Ne dersiniz, kagn dagıttıgımızı gö­
renler, aslını astarını bilmediklerinden, işimizi kolaylaştırdılar. 
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Alan "Sag ol' "  deyip cebine sokuyor da, ayrıca "Geç arslanım'"  
diye yol açıyor. Böyle yapmasalar iki adım atamazsın' Kapıya ye­
tiştim, elimde birkaç kagıt kalmış. Biri "Molla bize de ver '"  dedi. 
Verdim . Meger bizim Sultan Selim'de oturan saray tablacıların­
dan Rüstem Aga degil miymiş? Beni molla kılıgında görünce şa­
şırdı . "Hadi' "  diyen Rıfat'ı , Saffet'i de tanıdı . Ben ölüm terine bat­
tım çıktım. Tam bu sırada biri , "Tutun' "  diye bagırdı . Kapıyı kit­
lemiş adam duvarını nasıl aşabildik, hala şaşarım .  Meger Rüstem 
Aga "Sen misin Nuh Efendi?" demişmiş. Arkamızdan "Tutun'" 
diye bagıran da hafiyelerdenmiş. Neyse, kalabalıga karışıp sa­
vuştuk. Cüppeleri sarıkıarı çıkarıp koltugumuzun altına aldık, 
mahalleyi tuttuk. Ertesi gün okulda, akşama dogru, ders nazırı­
nın odasına çagırdılar. çagırış o çagırış. Yatagırnı, dolabımı ara­
mışlar. Bir yandan da evi basmışlar. Evdekileri epeyce sıkıştır­
m ışlar. Beni Asker Okulları Müfettişi ısmail Paşa'ya götürdüler. 
Hiçbir şey demeden yüzüme tükürdü. Yanında Tophane Müşiri 
Zeki Paşa da var. O da yüzüme tükürdü. Getiren subaya, "Götü­
rün zincirleyin' "  emrini verdiler. Zincirlediler. Ertesi gün akşa­
ma kadar ne ekmek, ne su . . .  Ne arayan, ne soran' Gece vakti bir 
arabaya bindirdiler. "Nereye?" diyorum, Padişah yaverleri gülü­
yorlar. "Denize tosunum, balıklara bölüm emini gidiyorsun' "  di­
yorlar. Egleniyorlar vicdansızlar . . .  Tıbbıyelilerin , çuvala konup 
denize atıldıklarını işitirdik. "Yüreksiz, korktu ' "  demesinler di­
ye, bu meseleyi , Rıfat'la Saffet'e sormamıştım' "Balıklara bölük 
emini" sözüyle aklım başımdan gitti. Dizlerimi bir titreme aldı . 
Ne kadar zorlasam boş . . .  Tükürügümü yutamıyorum. Bir ara 
Fehamet Hanım gözümün önüne geldi . Bir yandan da gençligi­
me yanıyorum .  Aglayabilsem aglayacagım .  Aglayamıyorum .  Piş­
manlık beni sardıkça sarıyor. "Yalvarayırn'"  diyorum. Aklıma 
hep, Mahkeme-i Kühra'da, Hazreti Ömer'le, Yavuz Sultan Se-
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lim'in "Ölüm!"  dedikleri zaman Abdülhamit'le cellatlarının yal­
varışıarı geliyor. Onlar "Medet. Aman, El-aman. Ey şanlı Pey­
gamberimiz bizi bagışla! Aman ceza gününde arka çıklCımız!" 
diye yalvarmışlardı. Aklıma hep bu lafların gelmesi, yüregimin 
korkusunu büsbütün artırıyor. Meger denize atılmak yokmuş. 
Yıldız Sarayı'nda tam on üç gün Yaverler Bölügü'nde kaldım. So­
rulardan, Rıfat'la Saffet'in de yakalandıkları anlaşılıyordu. Harp 
Okulu'nda başka arkadaşlarım var mı diye beni sıkıştırıyorlar, 
Tıbbiye'de başka arkadaşları var mı diye de onları . . .  On üç gün­
den sonra kapalı arabayla okula getirdiler. Burada tam üç ay bir 
odada tek başıma kaldım. Günde yüz dirhem ekmek . . .  Nöbetçi 
subaylarının bazısı iyi , bazısı domuz . . .  Domuzlar "Arkadaşlarını 
çoktan kementlerle bogdular. Leşleri denizin dibini boyladı. Bu 
gece sıra sende . . .  Vaktine hazır ol ! "  diyorlar. Fehamet Hanım'�n 
boşanma kagtdım bana zorla imzalattıkları gece, işimi bitirecek­
lerine iyice inandım. Bu uykusuzluk, işte o geceden kalmadır. O 
geceden beri, tam yirmi altı yıldır iki üç saatten fazla uyuyamam. 
O gece çok çetin oldu Kamil Beyı .. Adam canından usansa da öl­
mek kolay degil. Kerevetin kuru tahtasına yıgılmış kalmışım. Yı­
gılmış kalmışım ama baygınlık yok! Sanki yalnız okuldaki gürül­
tüleri degil , Tuna'dan Basra'ya kadar bütün Osmanlı ülkesinde­
ki en ufak gürültüleri duyuyorum. Hepsiyle ürperiyorum. Ür­
permenin arası kesilmediginden sıtmalanmışım gibi titriyorum. 
Sonunda iyice bitmişim ki, bir sabun meselesi tutturdum. 

- Ne meselesi? 
- Sabun . . .  Tam üç buçuk aydır yüzümü sabunla yıkamamı-

şım. "Son istegin?" derler mi, diyorum. "Derlerse sabunla yüzü­
mü yıkamak, derim" diyorum . Baygın düşene kadar bu iki lafı 
aralıksız tekrarladım. Sabaha karşı üstüme bir agırlık çöktü. Uy­
kuyla uyanıklık arası , düş görüyorum. Bir çift kara yılan üç ke-
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re üsıüme atladı. Ben üç keresinde de karşı durdum, geri püs­
kümüm. Ama dördüncü saldınşlarını çelemedim. Yere yıkıldım. 
«Aman Allah! "  diye sıçradım ki, odanın kapısı açılmış, istibdat 
uşaklarından iki subay içeriye girmiş . . .  Bana "Kalkınız, sizi paşa 
hazretleri istiyor," dediler. Havuz başına indirdiler. Havuz başı 
Harp Okulu'nun orta bahçesidir. Arkadaşlar sıra olmuşlar. .. Be­
ni orta yere diktiler, hakkımda çıkan rermanı okudular. Zeki Pa­
şa, "Padişah düşmanlarının sonu böyle olur efendiler. . .  " diye bir 
şeyler söylüyordu. Benim akhmda hep öldürülme oldugu için 
hiçbir şey anlayamadım. Sonunda, "Kaldırın bu vatan haini he­
rifi ! "  dedi. Meger kapıda araba hazırmış. Içine atmalarıyla dogru 
Zaptiye Kapısı . . .  Orada da tam dört ay bir hücrede tek başımıza 
yatırdılar. Günde bir ekmek. .. Hepsi bu . . .  Istibdadın namussuz­
lugunu anlayın ki şu kadar aydır kursagımıza sıcak yemek gir­
miyor. Bir mübarek cuma günü, sabahleyin polisler, zaptiyeler 
beni ortalarına aldılar. Kimseye göstermernek şartıyla yakarışla­
nmı kimselere işittirmeksizin Karadeniz postasına attılar. Bakı­
nız bir vatan yavrusunu sürmeden önce, şu kadar ay hapishane 
köşelerinde inletiyorlar, ondan sonra, parasız pulsuz, ekmeksiz 
azıksız yola çıkarıyorlar. Gidişimiz, dogru Samsun . . .  Oradan 
E lazıg . . .  Sırtımdaki çamaşırlar tam yedi aydır degişmemiş. Yedi 
aydır su yüzü görmemişiz. Pisligimizden vapurun kara kömür­
cüleri yanımıza sokulamıyor. Işte bizi bu halle Samsun zindanı­
na attılar. Anladım ki açlıktan ölecegim, "Aman Allah !"  diye bir 
nara vurdum. Gardiyanlar koştular. Kagıt kalem istedim. Muta­
sarrıfa bir dilekçe yazdım. "Öldüreceksen tez öldür!" diye yaz­
dım. On dakika sonra, yanına istetti. Iyi yürekli bir adammış. 
Beni o halde görmesiyle gözleri yaşardı.  Sabahleyin yola çıkarıl­
marnı emretti. Kesesinden bana yirmi mecidiye verdi. lşimi per­
de agasına ısmarladl. Iyi sözlerle gönlümü aldı. Ben de "Inşallah 
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yakındır efendim, bu işlerin sonu selamettir. Bizim gibi, bugün 
istibdadın acı şerbetlerini içenler, yakın zamanda en tatlı Hürri­
yet şerbetleri içeceklerdir," dedim. Herif korktu. "Aman oglum! 
Ben duymamış olayım ama, gittigin yerde söylersen seni bitirir­
ler," diye ögüt verdi.  Ertesi gün beni yola çıkardılar. Samsun ile 
Elazıg'ın arası on beş konaktır. Namussuz perde çavuşu, muta­
samfın emrini tutmadı. Belediyenin verdigi yol parasını 

,
cebine 

attı . Beni arabayla ancak bir konaklık yere götürdü.  Bu yüzden, 
Elazıg'a, zaptiye adarının önünde, yayan yürüyerek ancak üç ay­
da varabildim. 

Nuh Bey biraz düşündü, suçunu açıklayan uslu bir çocuk yu­
muşaklıgıyle gülümsedi: 

- Biz bu çile/erin hesabını dünya mahkemelerinde sorama­
yız, Kamil Bey, ille öte dünyada hesaplaşacagız. Uzatmayalım, 
beni Elazıg Valisi'ne teslim ettiler. Meger bizden önce, buraya üç 
yerden emirler gelmiş. Biri Saray başkatipliginden, ikincisi lçiş­
[erinden, üçüncüsü Zaptiye Nezareti'nden. . .  Yazıyorlar ki, 
"Aman bir günü rahat geçmesin !  . .  Ezin,  öldürmeyin, bunalt��_ 
sakın bogmayın!  . .  Günde dört kere polise görünecek! Görünme­
di mi,  dogru zindan," diye yazmışlar. Aylık yok, gündelik yok. 
Iş bulmak için bir yere gitmek yok. Açlıktan ölmek için rahat bı­
raksalar gene iyi . . .  Arada sırada tartaklıyorlar . Bir sabah bakıyor­
sunuz, bütün sürgünleri toplamışlar. Söverek, döverek hapse tl­
kıyorlar. Hiçbir suçumuz yok. Meger Kastamonu vilayetind,e 
sürgünler açlıktan hükümet konagına saldırmışlar. Içişleri bunu 
haber alınca her yana emirler yagdırmış. 1şte istibdat böyle bir 
beladır, kardeşim ,  on beş konak ilerde olan bir iş için size bura­
da suçsuzken ceza verilir. 1şte istibdat budur. 

Sefer kahveleri getirdigi zaman, Nuh Bey yorgun yorgun so­
luklanıyordu. Kamil Bey sözü bu acılıktan kurtarmak için sordu: 
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- Ya Hürriyet ilan edilince? 
Nuh Bey'in suratı birden degişti. Sanki sevinmeyi unutmuş­

tu da, kafasının içinde el yordamıyla bulmaya çalışıyordu. Fesi­
nin altından başını kaşıyarak yavaş yavaş gülmeye başladı.  Gü­
lüşü önce agzını ,  sonra yüzünü , daha sonra, rengi seçilmeyen 
gözlerini aydınlattı: 

- 1 0  Temmuz . . .  Yıl 1 908 . . .  Duyduk ki hürriyeti almışız. 
Inanmadık. "Bir de yalan çıkarsa ölürüz! "  dedik. Telgrafhaneye 
koştu k ki,  dogru . . .  I nandık, deliye döndük. Birbirimize sarılıp 
aglaştık. Kendimizi tam on beş gün toplayamadık. Ne yemek, ne 
içmek . . .  Ne kendi lafınızı anlayabiliyorsunuz ne de karşınızda­
kinin dedigini ! .  

- Hemen lstanbu['a gelmediniz mi? 
- Hayır. ıstanbul'da kimsemiz olmayınca neden gelelim? 

Seçim işlerine daldık. Bizi seçim teftiş başkanhgına ayırdılar. O 
zamana kadar kalabalıkta iki lar etmemişim. Bizim zamanımızın 
istibdat okulunda ne ögrettiler? Sürgünlük yıllarında gündelik 
ekmek ararken biz okumayı bile unutmuşuz . . .  M eger hürriyet 
ne mutlu şeymiş kardeşim! Agzımdan aklımın ermedigi laflar Çı­
kıyor ki , beni şaşırtan okkalı lallar. . .  Herkesin anlayacagını bu­
lup söyleyişime ne demeli . . .  lstibdadı anlatıyorum, hürriyeti an­
tatıyorum, meşrutiyeti anlatıyorum. Aklım şu kadarı na iyice er­
di ki . biz bu millete bU,nları ögretmezsek işler yeniden sarpa sa­
racak. . ,  Hürriyet düzeni bu vatanda temelleşmezse bize kurtuluş 
yok . . .  Bunları anlatıyorum ama kasabalılara anlatıyorum. Çün­
kü, köylere agalar\a şeyhler karışır. Oraların köylüsüne. agalarla ' 
şeyhlerinden izinsiz yol soramazsın. 

- Oy verme işini nasıl düzenlediniz öyleyse? "Şu sebepten 
şuna oy verin" denmeyince olur mu? 

- Bunları agalarla, şeyhlerle konuşacaksın . . .  
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- Akıllarını yatıramazsanız? 
- Bunların aklı köylüden daha kolay yatar. O zamana kad�r 

hükümetten hiçbir zorluk görmemişler. Vergi vermezler. Ortak­
çıları da , kendileri de askere gitmez. Dag başının mahkemesi de 
onlar, zaptiyesi de . . .  Bu yüzden hükümet kimin eline geçerse 
geçsin umurlarında degildir. Hakçası biz ilk seçimde agalardan, 
şeyhlerden hiçbir zorluk görmedik. Şeyhler baş müritlerini; aga­
lar, konak imarnlarını gönderdiler. Bunlar da bütün köylüler 
adma sandıklara oyları doldurdu. Köylerde işler kendi başma 
yürüdügü için biz kasaba yerlerinde ugraşıyoruz. E lazıg çevrele­
rinde milletin birazı Türk, birazı Kürt, birazı Ermeni oldugun­
dan lafmı tartarak söyleyeceksin. "Gavur mavur" demek yakışık 
almaz. Sünniligi, Şiiligi karıştırmayacaksm. Dersimlinin çapu­
lundan açmayacaksm. Ben kısa vakitta söylev çekmenin ustası 
oldum. Damara göre şerbet vermenin Lokman Hekim'i kesil­
dim. Önceleri koyun kaval dinler gibi suratıma bakan millet, 
sonra sonra açıldı .  Biraz alıştılar. "Yaşa," diye alkışlamayı, "Yere 
batsm," diye yuhalamayı az buçuk ögrendiler. Benim yüregim 
Istibdattan yanmış . . .  lstibdadı anlatıyorum. Dinleyenler aglaşı­
yor .  Ben de onlarla birlikte aglıyorum. "Bugünün kıymetini bile­
lim," diye bagmyorum . . .  "Halimiz neydi ey millet? Ah ettikçe 
göklere ciger yanıklıgımızdan cehennem alevleri saldıgımız gün­
ler neydi? Alnımıza kara yazıyla yazılmış günleri unutmayalım. 
Yılda bir kat çamaşırla bizi bitlere yem eden günleri unutmaya­
lım! Donsuz gezdigimiz günleri unutmayalım. Istibdat demek 
eşitsizlik demektir. Alçak Istibdat! . .  Istibdat yalnız birkaç kişinin 
degil, bütün milletin gelecegini söndürür. Istibdat Allah'm bir 
mutlu bagışı olan dillere kilit vurur. Istibdat alçaklara, yigitleri 
ezdirir. Dedelerin kanlarıyla sulanmış bunca ülkelerimizin elde 
çıkması istibdadm yüzünden . . .  Evet . . .  Her kötülügün kaynagı 
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istibdat degil midir7 Aklımız her şeye ererken bizi fenierde bil­
gilerde geri bırakan istibdat değil midir? Alçakların gögüslerini 
nişanlarla donatan istibdat değil midir? Mahkemelerde parasız­
ları haklıyken haksız düşüren istibdat degil midir? Öşür onda 
bir iken, mültezimlere dörtte bir aldıran istibdat degil midir? Bü­
tün Osmanlıların kardeş gibi geçinmelerini önleyen istibdat de­
gil midir? Millet hazinelerini şuna buna yediren istibdat degil 
midir? Memurlukları rüşvetle alıp satan istibdat değil midir? 
Köylerde köylünün ekinini zaptiyelerin,  tahsildarların, hayvan­
larına yedirmeleri hep istibdat yüzünden degil miydi? Işte cemi­
yetimizin gücüyle din kardeşlerim,  reaya kardeşlerim! . .  Işte hür­
riyete kavuştuk. Oyları veriniz! Oyları cemiyetimize veriniz! 
Milletvekillerimiz seçilsin! Milletin işini görmeye toplansın! . .  
Çok yaşa ey hürriyet!  . .  Hürriyeti Allah bize cennet yemişi olarak 
göndermiştir. Ne mutlu bize ki, şekerden tatlı, amberden güçlü 
hürriyete kavuştuk! Kavuşmasaydık. ey millet, benim gibi zin­
dan bülbülleri, vatan kardeşlerimize karşı böyle şakıyabilirler 
miydi? Gözünüzü, kulagınızı, gönlünüzü açın! Bundan böyle 
din, dil, cins ayrıntısı gözetmeyecegiz! Selanik'ten ordular neden 
daglara çıktı? Hürriyet için çıktı. Bundan böyle hazinelerimiz 
paralarla dolacak. . .  Neden dolacak? Çünkü hürriyetin bir elinde 
kılıç, bir elinde adalet terazisi vardır. Müjdeler olsun kardeşler! 
Bundan böyle işleriniz dairelerde hemencecik görülüverecek! 
Aman ey vatandaşlarım!  Meşrutiyet hürriyetinin degeri ni bile­
lim !  Bilmezsek, vallah billah, imansızlar geri gelirler haaa! . . .. di­
ye bagırarak seçimi cemiyetimize kazandırdık. 

Kamil Bey sözün sonunu biraz bekle di. Nuh Bey'in iyice dal­
dıgını anlayınca yavaşça sordu: 

- Sonra efendim 7 
Nuh Bey bu sorudan hiçbir şey anlamamış, sahiden şaşmıştı: 
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- Ne sonrası?. 
Sonra Istanbul'a geldiniz . . .  

- Geldim, evet. 
- Sonra. 

Sonra hiç . . .  Istanbul'da da hürriyet vardı. 
N uh Bey "Hürriyet vardı" derken hürriyetten sonra olup bi­

tenleri , memleketin bugün içinde debelendigi kanlı çıkmazı, 
hatta kendisinin dolandırıcıhk suçuyla mahpushanede bulun­
dUğunu bile unutmuş gibiydi.  

Elazığ'dan gelince Sultan Selim'e gittim.  Orada oturduk. 
Bizim mahalle yanmış. On üç yı.lda, bizi tanıyan hiç kimse kal­
mamış. Çocukları sordum soruşturdum . Gazetelere ilan verdim . 
Bilen tanıyan çıkmadı. Medresede bir oda ele geçirdik. Ne yapa­
lıml derken Niyazi oğlan peydahıandı .  Boğuşarak, debelenerek 
işte bugünü tuttuk. 

Alçakgönüllü bir gülümsemeyle yere bakıyor, ruhunun 
onurlu sevinci güzelleştirici bir ışık gibi yüzüne vuruyordu. 

Bir zaman karşılıklı susarak cigara içtiler. 
- Hanımefendi ile ayrılmanız nasıl oldu efendim? 
- Ayrılmamız mı? Ashna bakarsanız suç ne bende, ne Feha-

met Hanım'da . . .  Beybabamızm da suçu yok muhterem . Suç doğ­
rudan dOğruya istibdadm l .  

- Beybabanız kim? 
- Fehamet'in babası Şaban Bey . . .  Evlatlığı oldugumdan ben 

de "Beybaba" derim. Fehamet Hanım en büyük kızıydı .  Yaşıttlk. 
Beraber büyümüştük. Şaban Bey bizim Yozgat'ta mutasarnftı . 
Evlatlık aldığı zaman ben altı yaşmdaymışım. Büyüttü, okuttu, 
askerlik okulunu ben istedim. Harp Okulu'na geçerken bizi Fe­
hamet Hanım'la evlendirdi. Bir kızım ız oldu, bir de oğlumuz . . .  
Biraz düşündü: Ayrılmamızm bence asıl sebebi ,  Mahkeme-i 
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Kübra'dır. Kolbaşımız Rıfat Cagalogıu, bana Mahkeme-i Kübra'yı 
yeni vermişti . Eve geldim. Fehamet Hanım çoktan uyumuş . . .  
Lambayı yaktım. Başladım okumaya . . .  ıkinci yapragı çevirmeden 
beni bir aglama tuttu. Kendimi sıkmasam avaz avaz bagıracagım. 
Fehamet Hanım uyandı. "Ne oluyorsunuz bey?" dedi. "Hiç. 
Okuyorum! "  dedim. "Nedir? Vecihi Bey'in gazetedeki romanı 
mı?" dedi. "Hayır! Mahkeme-i Kübra!"  dedim. "Ne demek?" de­
di . "Yüce Mahkeme" dedim. "Pek mi acıklı? Romandaki bey sev­
digine hiç mi kavuşamıyor?" demesin mi? "Evet" mi diyeyim, 
yoksa Mahkeme-i Kübra'yı anlatayım mı? Düşündüm, Abdülha­
mit'in niçin yargılandıgını, benim buna neden agladıgımı Feha­
met Hanım'a nasıl anlatmalı? "Evet! "  dedim. Fehamet Hanım ter­
biyeli kadındı. Üvey annesi biraz sert oldugundan, uysaldı. Bir 
yıl on aylık evliligimizde, bütün perşembe cuma geceleri, ben 
"Derse çalışıyorum," bahanesiyle arkadaşlarla buluşuyordum . 
Paris'te basılan Meşveret gazetesini, Namık Kemal Bey'in, Ziya 
Paşa'nın şiirlerini okuyorduk. Millete beyanname dagıttıgımız 
geceler sabaha karşı çamurlara bulanmış, sırılsıklam gelirdim de, 
"Nerden böyle? Nedir bu halin?" diye sormazdı. Mahkeme-i 
Kübra'yı okudugum gece, oglan uyanıp meme istemeseydi , Fe­
hamet Hanım okuduguma bakmazdı bile . Kalktı, çocugu emzi­
rirken kagıtları gördü .  "Aa. Gazete degilmiş. El yazısı bunlar." 
dedi . Ben gene aldırmadım. "Birisi el yazısına çekmiş de . . .  Oku­
mak için aldım. Geri verilecek! "  dedim. Çünkü hanımannemiz 
Vecihi Bey'in romanlarına çok meraklıydı. "Fehamet Hanım'dan 
duyar da isterse," diye korkmuştum! Sonra yakalandık, aylarca 
zindanlarda ya ttı k. Sonra beybabamız benden kızının boş kagı­
dını istedi . Verdik. Sürgünü boyladık. Elazıg sürgünlügünün ilk 
ayları bana istibdat zindanlarından daha zor geldi muhterem ! 
Bilmedigim bir memleket . . .  Alnımızda jömürk lekesi . . .  On para 
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yok. Ev bark dagılmış . Bir hanın kahvesinde, peykeler üzerinde 
yatıp kalkıyorum. Öyle zamanlar oluyor ki haftalarca hiç kimse 
benimle iki laf etmiyor! Handa geceleyenler hep köylü . . .  çogu 
Zazaca konuştugundan dillerini anlamıyorum. Uzanır uzanmaz 
uyuyorlar. Ben uyuyamıyorum. Köylülerin yatar yatmaz uyuyu­
vermelerine kızıyorum. Belki kılıksızlıgımdan, belki de neyin ne­
si oldugumu bilmediklerinden, öteki sürgünler beni görünc� 
başlarını çeviriyorlar. Delirmek işten degiı . . .  Insanlar iyice uyu­
du mu, yorganı kafama çekip aglıyorum. Agladıgım geceler tıka­
nıklıgım biraz yumuşuyor, biraz uyuyabiliyorum. Bir gece gene 
aglama tuttu . "Kimse duymasın , tabansız, demesin ! "  diye dişleri­
mi sıkıp kıvranırken, Mahkeme-i Kübra'yı okuyup agladıgım ge­
ceyi hatırladım. Daha dogrusu, hıçkırıklarımla uyanan Fehamet 
Hanım'ın sesi kulagıma geldi. Evet sesi beyefendi , inanır mısınız? 

- Ne diyor? 
- "Pek mi acıklı? Romandaki bey yoksa sevdigine kavuşamı-

yor mu?" diyor. Anladınız mı? Durdu, Kami l  Bey'in "Bir kadın 
meselesinden mi şüphelenmişler?" demesine bırakmadan, soru­
sunu kendisi karşıladı: Anlayamadınız! Evet, hiç kimsenin aklı­
na gelmez! Benim de aklıma o gece geldi .  Fehamet Hanım'ın se­
sini duydum. Ses onun sesi ama, her zamanki sesi degiı. Bir baş­
ka türlü efendim , bir doluksu . . .  Dargın . . .  Kuşkulu . . .  Işte orada, 
muhterem , o gece , o han peykesinde, işin iç yüzünü anladım. 
Fehamet Hanım , başka bir kadını sevdigimizden şüphelenmişti. 
Bunu anlar anlamaz, ne yapacagımı şaşırdım .  "Fehamet Hanım 
kim bilir ne kadar üzülmüştür ! "  dedikçe yüregim parçalanıyor­
du. Ertesi gün, Ergani'de sürgün bulunan Rıfaı'tan bir Mahke­
me-i Kübra istedim. Ezberindeydi .  Allah razı olsun, hemen otu­
rup yazmış . ıstanbul'a gidecek bir güvenilir adam aradım. Aylar­
dan sonra birini buldum. Şaban Bey'e gönderdigim mektupta 
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dedim ki , "fehamet Hanım , yersiz şüphelerle üzüldü. Kendimi 
suçlu görüyorum . Işin iç yüzünü uygun bir dille kendisine bil­
dirmenizi rica ederim . Işte, o gece okuduğum Mahkeme-i Küb­
ra da budur!" dedim. Adam götürüp eline vermiş, ama beybaba­
mız açıp okurnamış. "Ben böyle birini tanımıyorum . Yardım is­
tiyorsa, edemem . Mektubunda okuyacağım hiçbir şey yoktur. 
Bu iş bitmiştir," demiş, zarfı ,  açmadan sobaya atmış. Açıp iki sa­
tır okusaydı, sobaya atıp yakamazdı. Çünkü kötü adam değildir. 
Mahkeme-i Kübra'yı ancak kötü adamlar, hafiyeler, hürriyet 
düşmanları sobaya atabilir. Nur içinde yatsın Şaban Bey Mahke­
me-i Kübra'dan iki satır okusaydı . Iki satır. . .  

Lodosun yosun kokulu yapışkan sıcağı gittikçe daha ağır, da­
ha yorucu, daha insafsız bastmyordu.  

- Sonra kendilerini hiç görmediniz mi  efendim , hürriyetten 
sonra? . 

Nuh Bey, anlamadan baktı : 
- Kimi? 
- fehamet Hanım'ı? 
- Hayır! Cemiyet yararına deve güreştiriyorduk.  Duvar ilan-

larında adımı okumuş. Birisiyle bilet istetti . "Kaç tane?" dedim . 
Gelen kocakarı, " Iki tane ! "  dedi. Çocukları sordum . Kızı hürri­
yetten birkaç ay önce bir Arap'la evlendirmişler. Herif alıp Bağ­
dat'a götürmüş. Oğlan kuşpalazından sizlere ömür. . .  Biletleri 
gönderdim .  Geldi mi, gelmedi mi, anlayamadım. Utangaç utan­
gaç güldü: Baktım ama, o kadar çarşaflı kadının arasında, peçe­
sini açmazsa nasıl seçebilirsiniz? Peçesini açmadı. Açsaydı belki 
tanırdım . Kalktı : Okuyacaktınız! Başını ağrıttım. Kapıda durdu: 
Şaban Bey ölüp geçim sıkıntısı bindirince bir imam la evlenmiş. 
Herif hem öfkeliymiş, hem çok pinti. . .  Ay geçmezmiş ki dayak 
atmasın! Oysa fehamet Hanım sessiz kadındı . 
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Kamil Bey, müdürün kapısı önünde elini fesinden geçirip 
kendisine çekidüzen verirken, başgardiyan Musa Çavuş'un da 
burada böyle yaptıgını hatırlayarak suratını astı. Sonra, Ramiz 
Efendi'nin, karısı Fatma Hanım'la şakalaşması aklına geldi. Ra­
miz Efendi askerce selam durur, "Evet komutanım ı Çamaşırlan 
degiştirecegim komutanımı Çorapları unutmayacagım komuta­
nım!" diye emirleri tekrarlardı . O kadar istedigi halde karısı N er­
min'le böyle şakalaşmayı bir türlü göze alamamıştı. "Ayşe gel­
mişse bir deneyelim bakalım," diye güıümsedi. Kapıyı vurup 
müdürün "Gel ," demesini beklemeden girdi . Ayşe'yi göremeyin­
ce , "Kız hasta . . .  Hastalıgı agır!" diye duraladı. 

Hala hanıma bir şey anlatan Müdür Bey bütün gövdesiyle dö­
nüp, sırıtmıştı: 

- Buyurun Beyefendi !  Şöyle buyurun rica ederim! Hanıme­
fendiye revirimizi söylüyordum efendim! Deniz tabak gibi ayak 
altında degil mi? Işte Kamil Beyefendi'nin yüzleri . . .  Yalanım var­
sa şerefsizim! Adalara kadar göz alabildigine . . .  Temizhgine ge­
lince: Gavurların karma Kızılhaç heyeti parmak ısırdı! Bir arada 
bulundukları arkadaşlar da soylu , variyetli , beyden, efendiden 
insanlar. . .  
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Kamil Bey, müdürün sözünü kesti : 
- Nerde Ayşe? Niçin getirmediniz? Hasta mı çok? 
Kansı Nermin'in yerine Hala hanımın kızı Sabriye karşılık 

verdi: 
- Degil Eniştecigim! Getirmedik. Ellerinizi öpüyor. 
- Matmazel Eleni hasta degil demişti. Nedir? 
- Biraz üşütmüş. Doktor Lütfü Bey, getirebilecegimizi söy-

lemişti ama. Düşündük. Nermin bir türlü göze alamadı. lçlene­
cek gibi geliyor bize . . .  Yeni yeni unuttu sizi . . .  Bir an durakladı: 
Ne kadar güç avuttugumuzu bilemezsiniz! 

- Nasıl avuttunuz? Ne diyerek? 
- Madrit'teki zenci dadısını getirmeye gitmiş oluyorsunuz! 

Eleni sizinle görüştügü yeri anlattı. Kalabalıgı , gürültüyü . . .  Bah­
çede dolaşan adamlardan ödü kopmuş . . .  "Gözleri kan çanagl. . .  
Bildigimiz külhanbeyleri . . .  Beyefendi bilmem ki onların arasın­
da ne yapıyor?" dedi . Merak ettik. Beybabam Müsteşar Beyefen­
di'yle görüştü de buraya kagıt yazdırdı. Ayşe çok iyi . . .  Hiç me­
rak etmeyin! 

Kamil Bey bir iskemle çekip otu rdu.  Sabriye parlak kara göz­
lerini, güzel esmer yüzünde neşeyle süzerek güldü: 

- Ayşe yaman çalacak piyanoyu enişte bey! Biz teyze yegen 
çaba1ıyoruz. Bu sizin hanımınız, ikide bir, yolumuzu kesiyor. 

- Neden efendim? 
- Daha küçükmüş. Böyle küçük yaştaki çocuklann, başla-

rından büyük işler yapmasını sevmezmiş. Kız piyano çalarken, 
annesi hanımefendiye, büyümüş de küçülmüş gibi geliyormuş . . .  

Hala hanım, Kamil Bey'e dargın dargın bakıyordu. Kılıbık 
kocaların zenginleşmelerinde gayret payları oldugunu bilen, de­
d igi dedik kadınlardandı. Gözlerinin canlılıgı, yüzünün şaşıla­
cak tazeligi gençliginde sayılı güzellerden oldugunu gösteriyor-
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du. Eskiden beri, lafını esirgemezligiyle övünür, bütün erke.�le­
ri aptal saydıgını saklamazdl. 

Kızını bir el sallayışıyla susturdu: 
Bakın efendim biz ne kadar kestirmeden geldikl 
Kestirmeden mi? 

- Kestirmeden, evet . . .  Ne gazetecilige başladık, ne de Haı:p 
Divanlarına, Bekiraga Bölüklerine ugradık ,  bir arabaya binip 

dogruca geldik! Buraya girmekle vatanı kurtarıp kurtaramayaca­
gınızı bilmem ama, bu kızı yakında öldüreceginize eminim! 

Kamil Bey'in agzının ucundaki gülümseme silinivermişti . Ka­
rısına ürkek ürkek baktı. Nermin'in ipek çarşafla çerçevelenen 
boyasız yüzü, sahiden solgun görünüyordu. 

Hani bana söz vermiştiniz Nermin! Üzülmeyecektiniz. 
Üzülmemeye çahşacaktmız. 

Hala hanım Nermin'e konuşma fırsatı bırakmadı: 
- Parlak dogrusu. Üzülmeyi önlemenin Hacı bulunmuş da 

neden gizli tutuluyor? Üzülmernek insanın elinde mi? Geçenlerde 
oturuyoruz. Evde bir sürü misafir. , .  Baktık, kapıya bir araba da­

yandı. Tepeleme eşya dolu .. , Elime bir kağıt tutuşturdular. Meger, 
sizin Karadayı gazetesine götürdügünüz öteberiymiş . . .  Kağıtta ne 

yazılı bilin bakalım' Nedime Hanım'ın bir oglu olmuş" .  

Kamil Bey, hemen ilgilendi : 
- Oglu olmuş, evet! Sevindim çok. ıhsan da, Nedime Hanım 

da oglan istiyorlardı .  Müdürün, önündeki kağıda acele bir şeyler 
yazdıgmı fark edince adları inadına tekrarladı: llısan Bey'le Nedi­
me Hanım, çocugun adını ne koymuşlar, bilin bakalım! 

- Ne koyacaklar? Kemal koymuşlar. Şimdilerde kimin oglu 
olursa adını Kemal koyuyor. Hürriyetin ilanında da Kemal'den ge­
çilmiyordu. O zamanın Kemalleri Namık Kemal'diler, şimdikinin 
Kemaııeri Mustafa Kemal . . .  Bu yeni Kemal, sevgili yengesinin el-
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lerini öpüyormuş. Ben bayıldım! Görüyorum siz de sevinmişsiniz! 
Yalnız bu sizin Nermin, böyle alaturka sevgili teyzelikten pek bir 
şey anlamıyor! Ömrü Avrupa'da geçtigi için, yurdumuzun gele­
neklerinden haberi yok. . .  Bir yolunu bulup anlatm da, yeni Kemal 
Paşa'nın kırk hamamına Nermin'i çagırmasınlar. 

Kamil Bey'in gözlerindeki tedirginlik hemen gitmiş, yerine 
rahat bir agırhk gelmişti. Cigara paketini acelesiz çıkardı , bir ta­
ne yaktı . 

Nermin, kocasının huyunu biliyordu. Telaşla özür diledi: 
- Halamın kusuruna bakmayın! Beni de hapse koyarlar, di­

ye korkuyor. 
Kamil Bey, gülümsedi: 
- Meraklanmasınlar. Kırk hamamma çagrıldıkları için in­

sanları cezalandırmaya daha başlamadılar! 
Hala hanım suratını buruşturdu:  
- Nerden belli? . Size de, önceleri, yedi yıl hapse girecegi­

nizden laf edilmemiştir, sanırım. Böyle karanlık işler hep tehh­
kesiz gibi gösterilir. Ama siz elbette benden daha iyisini bilirsi­
niz. Aklımdayken söyleyeyim :  Harp Divanı'nın hükmünü Har­
biye Nazırı Paşa hazretlerine bozdurmak için ugraşıyorlarmış. 
Geçenlerde bizim ki saraya gitmişti. Başkatip Beyefendi'yle gö­
rüşmüş. Eger Harbiye Nezareti'nde bir şey yapılamazsaymış, bir 
dilekçe verecekmişsiniz. 

- Ne dilekçesi? 
- Af dilekçesi . 
- Kime? 
- Efendimize . . .  Dilekçeyi bir avukata yazdırmak gerekmiş . 

Bir de Londra konuşmalarından iyi sonuçlar alınırsaymış, Ana­
doluculara mutlaka af verilirmiş. Her kafadan bir ses çıkıyor. 
Hele bizim çevremizde, dedikodu kıyamet. .. Herkesi şaşkına çe-
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virdiginizin bilmem ki farkında mısınız? 
- Neye şaşıyor\ar? 
- lnsanların iki ruhlu olduklarına . . .  
Kamil Bey güldü: 
- Doktor Ceykil'le Mister Hayd gibi mi? 
- Bakın nasıl buldunuz! Maceracı yönünüzü çok güzel sak-

lamışsınız dogrusu . . .  Babanız Selim Paşa , tanıdıgtm erkeklerin 
en akıl lısıydı. Biz evde paşa babamın savruklugundan yanıp yı­

kılırken hep Selim Paşa'yı anardık. Rahmetli annem "Şu benim 
paşa m da Selim Paşa'nın onda biri kadar hesaplı olsaydı , başka 
bir şey istemezdim!"  diye dövünürdü.  Babanıza çekmiş görün�­
yordunuz! Nermin'i aldıgınız zaman herkes "Akıllı uslu adam­
dır" dediydi, "Karısı yüzde yüz mutlu olur" dedilerdi. 

- Benim için iyi şeyler düşünenleri yalancı çıkardıgıma çok 
üzüldüm. 

Kamil Bey karısının yüzüne baktı. Nermin gözlerini yere eg­
mişti. Halasının sözlerini duymamışa benziyordu. Dalgındı, ke­
derliydi. Kamil Bey'in yüregi sızladı. Nermin'in böyle dalgın, ke­
derli duruşu, kendisine her zaman "Akşam" adlı bir tabloda gör­
dügü kara pelerinli kadını hatırlatıyordu. Yedi yıl ceza yedikten 
sonra Nermin'in portresini bu resmi düşünerek yapmıştı. Şimdi 
kocaman gözlerine, biçim li burnuna, alt dudagı biraz kalın agzı­
na bakarken karısını ne kadar çok sevdigini, ondan yıllarca ayrı 
kalmanın ne kadar zor olacagını bir kere daha anlıyordu. Ner­
min yokken yalnız Ayşe'yi düşünmesi, karısını görür görmez kı­
zını enikonu unutması da bu gittikçe artan sevgidendi. Birden­
bire Nermin'in çıplaklıgını gözünün önüne getirdi . Aklını bun­
dan kurtarmaya çalıştıkça, büsbütün kapılıyar, mahpus degiI­
ken karısının çıplak resmini neden yapmadıgına şimdi sahiden 
şaşıyordu . lpek çarşafın dar etegini iyice geren uzun bacaklara 



istekle bakarak üst üste yutkundu. 
- Daldımz enişte bey. 
- Efendim? Resim dedinizdi . Aklından geçenleri bilebilmiş-

ler gibi ürktü: Hangi resim? 
- Son yaptıgımz resmi söylüyordumt Nermin'i , dogrusu biz 

hepimiz kıskamyoruz. 
- Önce "Siz hepiniz" kimlersiniz bakalım? 
- Şişh, Osmanbey, N işantaşı ,  Maçka hammları . . .  
- Nermin'in nesini kıskanıyorlar? Kocasının mahpusta ol-

masını mı? 
- O nasıl söz? Siz burada iyice insafsız olmuşsunuz. Yaptı­

gınız son resim, hiçbir sanatçımn erişemeyecegi kadar güçlü . . .  
Hiç kimse aklımzdan yapngınıza inanmıyor. Hep bakıyorum, 
"Hayır!  Bu tam tamına Nermin degil ! "  diyorum. Siz o resme çok 
daha başka şeyler koymuşsunuz! Leonardo da Vinci'nin Monna 
liza'yı çok sevdigi söylenir. Goya'nın Düşes d'Alb'\ . . .  Manet'nin 
Viktoriyan Möran'ı . . .  Bunlann hiçbiri modellerine sizin Ner­
min'e baktıgınız gibi bakmamışlardır. Siz o resimde yüreginiz­
deki Nermin'i yapmışsınız! Ne zaman bu portrenin önünden 
geçsem Faruk Nafiz'in şiirini hatırlıyorum: "Sana benim gözüm­
le bakan gözler kör olsun" diye biten şiirinİ. . .  Sizden büyük bir 
istegim var! Bilmem yakışık alır mı? 

- Neymiş? Buyurun! 
- Benim de bir resmimi yapın! Ama bana da Nermin'in res-

mindeki gibi kukuletah bir pelerin giydireceksiniz! Arka planda­
ki kederli akşam renklerini de isterim! Benzeyip benzemernesi 
umurumda degil! Benzetmeseniz daha iyi . . .  Çünkü, güzellikte, 
sevgili hammınızia biz, aşık atamayız! 

- Rica ederim!  "Ressamlıgımza güvenemiyarum!" desenize. 
düpedüz! . .  



- Herkes bu dünyada haddini bilmeli . Güzel olsam beni bo­
şarlar mıydı? Yüreği parça parça bir dul kadın olarak size yalva­
rıyorum! Portremi güzel yapın ki sanatınızın yardımıyla bir ko­
ca bulabileyim !  Çantasından bir fotoğraf çıkarıp uzattı: Işte ge­
tirdim bile . . .  Bunu geçen yaz Viyana'da çektirmiştim. Nasıl hasır 
şapka bana yakışmış mı? 

- Çok. . .  
- Çoksa iyi . . .  Içini çekti: Anladınız ya, baldızına koca bul-

mak için çabalamak ressam enişteye düştü . Iki fotoğraf daha 
uzattı: Şimdi bir de şunlara bakın bakalım! 

- Kim bunlar? 
- Tanıyamadınız mı' Bizde görüşmüşsünüz! Mısırlı Prenses 

Fahire Hanımefendi'yle Kontes Mariya Bolkinova. .  Prensesin 
burnu biraz küçülecek. . .  Rus kontesin tatar gözleri de bir parça 
irileştirilecek. .. Hemen somurtmayın, bedava değil! Ben uygun 
bir fiyat keseceğim.  Daha doğrusu para işini beybabama bırakı­
nız. Ucuz alıp pahalı satmaya alışıktır. Damat Ferit Paşa'nın ye­
niden sadrazam olamamasına canı çok sıkıldığından, şu sıra hiç 
acımaz, bütün kızgınlığını bu hanımların keselerinden çıkarır. 
Siz yakında ,  hrçasıyla yaşayan ünlü bir portre ressamı olacaksı­
nız! Ününüz sınırlarımızı aşacak. . .  "Siyasal inançları yüzünden 
zindanlara atılmış bir kahraman Jöntürk!" desek de olur, "Os­
manlı Nasyonalist"i desek de . . . Az kalsın unutacaktım enişte 
bey! . .  Eleni ile yolladığınız kitap listesini Nermin kaybetti. Yeni· 
den yazacağız! 

- Teşekkür ederim ! Bernard Shaw'ı istiyorum ,  Dickens'i . . . 
Shakespeare'i . . .  Akhmda yanlış kalmadıysa, kara ciltlidirler. Ya· 
zı masasının solundaki dolapta olacak . . .  

- Başüstüne enişte bey' B u  hafta, Bağlarbaşı'na gider alınz! 
Zaten öteberi de getirecekler .  
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Kamil Bey bir cigara yaktl. Hala Hanım, Müdür Bey'le konu­
şuyordu: 

- Evet, ortalık gün günden karışıyor. "Üsküdar'ı , Beykoz'u 
Kuvayı Milliye çeteleri basacak" diyorlar. Bir yandan şehrin içi 
göçmenlerle dolu . . .  Bunlar bulaşıcı hastalıklar getiriyorlarmış . 
Ben tifüsten korkuyorum! Doktor Lütfü Bey "Şimdilik yok öyle 
şey! " diyor ama, bakalım dogru mu? Doktor Lütfü Bey göçmen­
lere yardım kurulundadır, Damat Şerif Paşa'yla beraber. . Önü­
müzdeki hafta , Şehzadebaşı'nda büyük bir eglence gecesi tertip­
leyecekler. Giderseniz size de bilet göndere\im. 26 Haziran'da . . .  

- Bizi çok sevindirirsiniz hanım fendimiz, çok. . .  Nasıl eg-
lence? Cambaz filan mı? 

- Hayır! Piyesler. . .  Kantolar. . .  Alaturka bir şey . . .  
- Çok teşekkür ederiz efendim! 
Sabriye apansız sordu: 
- Söyleyin bakalım enişte bey. Kim kazanacak? 
- Kim mi kazanacak? Neyi? Elbette biz kazanacagız, yüzde 

yüz . . .  
- Hay siz çok yaşayın! Aklınız fikriniz savaşta . . .  Ben boksu 

sormuştum! 
- Hangi boksu? 
- Dempsey-Karpantiye maçınl. . .  
- Bilmem! 
- Bilmez olur musunuz? Siz de iyi boksörmüşsünüz. Ner-

min söyledi . 
- Vaktiyle biraz çalışmıştım, evet ! . .  Çoktandır bıraktım! 
- Bıraksanız da elbet bizden daha iyisini bilirsiniz. Fransız 

mı kazanacak. Amerikalı mı? 
- Pek belli olmaz ama Dempsey daha agırdır . Bence daha 

şanslı . . .  

287 



- Biz de öyle diyoruz! Fransızlan görmelisiniz! En aklı ba­
şındakiler, Karpantiye'nin adım duymuyorlar mı, çılgına dönü­
yorlar. Bilet bulacaklanna yüzde yüz inansalar, burdan taaa 
Amerika'ya gidecekler. 2 Temmuz'a kadar, tam 1 5  gün bu gü­
rültüyü çekecegiz. Doktor Lütfü Bey de "Karpantiye yenilecek," 
diye damarlanna basıyor. "Yapmayın! Kendinizi valiahi, kovdu­
racaksınız!" diyorum! 

- Fransızlarla ilgisi ne Doktor Bey'in? 
- Hastanelerinde operatör. . .  Biz vaktiyle Viyana'da tanış-

mıştık. Ittihatçılarla geçinememiş de, uzun zaman Avrupa'da 
kalmış . . .  Iyi operatör . . .  Kadın hastalıkları üstüne . . .  Muayeneevi 
için uygun bir yer arıyor! Yakında bir de özel klinik açacak. Ba­
basından milyonlar kalmış. çalışmasa da olur ama, işini seviyor! 
Çok hoş adam. Bildiniz mi? Açık saçık fıkralar anlatmaya merak­
lı insanlar vardır. Bu işe bayılırlar da beceremezler. 

- Evet. 
- Işte onlardan . . .  Biraz da eli sıkı galiba . . .  Bir garip . . .  Diledigi-

niz kadar şakalaşabihrsiniz. Hiç kızmaz! Anladınız mı? Biraz safça . . .  
B u  sırada kapı vuruldu. Müdür "Gee\ ! "  diye bagırdI . Sefer 

elinde büyücek bir kahve tepsisiyle içeri girince Hala Hanım te­
laşla irkildi: 

- Kahve mi? Hiç istemez. Ben, içmem! 
Kamil Bey ayaga kalktı: 
- N iye zahmet ettiniz Sefer E fendi? Hala hanım'a döndü: 

Meraklanmayın efendim! Fincanlar gayet temizdir. 
- Ne biliyorsunuz? 
- Rica ederim, evimde olan şeyleri bilmez miyim? Hele bir 

bakın! 
Müdür Bey arkaladı : 
- Gayet temizdir Hanımefendimiz! Bu kahve , Arif Bey'in 
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kahvesi . . .  Ömrünüzde bundan iyisini içmemiştirsiniz! Binbaşı 
Arif Bey böyle biraz açık kavurtur, suyuna biraz kurumuş porta­
kal kabugu koyar. Begeneceksiniz! 

Hala Hanım kahveden bir yudum aldı.  "Eh .. " der gibi başını 
salladı. 

KAmil Bey, fincanları toplarken ortaya sordu: 
- Düşman saldırısından ne haber? Enişte bey bir şey söyle­

miyor mu? 
Nermin omuzlarını salladı. Sabriye, umursamadan karşılık 

verdi: 
Bilmem! Beybabam geçenlerde anlatıyordu, bir şeyler . . .  

Yunanlılar bu yaz bu işi bitirmek istiyorlarmış. 
- Nasıl bakalım? 
- Ankara'yı alarak . .  Dışarda her karadan bir ses çıkıyor. 

Beybabama bakarsanız, Ankara yakında düşermiş. Öyle degil mi 
Nermin? 

Evet öyle ! . .  
Kamil Bey kaşlarını çatarak karısına döndü: 
- Ankara düşmez. Düşse de savaş bitmez! Ankara'dan son­

ra Kayseri var, Erzurum var, daha gerileri var. 
"Daha gerileri var" diye bu savaş sürüp gidecek mi? "Bü­

tün dünya barış istiyor da yalnız Ankara yanaşmıyor" sözü dog­
ru demek .. Bu Ankara neden barış istemiyor kuzum? 

- Düşmanlar topraklarımızdan çıkmıyorlar da ondan . . .  
- Savaşla hiç çıkaramazmışız! Doktor Lütfü Bey, " Ingilizle 

başa çıkılmaz" diyor. En kestirmesi barış . . .  Geçenlerde enişte be­
yimin yazıhanesine Kapiten Tomson ugramış. Hatırladınız mı? 
Bizi Bekiraga Bölügü'ne getiren yüzbaş! . . .  Sizi sormuş. "Çok üzül­
düm! "  demiş, "Ne güzeı ıngilizce konuşuyordu," diye acımış. 

- Bana mı ,  ıngilizceye mi? 
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- l ngilizceye olur mu? Size acımış elbette . . .  "Merak etmeyin, 
barış yakın," demiş. Barış istemiyor musunuz? 

- Şartı bilir. 
- Şartı mı bilir? Siz Matrid'teyken savaşlan çok saçma bu-

lurdunuz! 
- Yanılmışım! Çünkü savaşlar birbirine benzemezmiş. 

Benzemese de bence savaşmak dogru degil .  ınsanlar boşu 
boşuna öıüyorlar. 

Nermin içini çekerek sustu. Sabriye içini çekerek konuştu · 
- Evet, boşuna ölüyorlar! Akıl erdirilir şey degiı . . .  Biz Ner­

min'le sözleştik, gazetelerde yalnız romanları okuyoruz bir, bir 
de öldürme haberlerini . . .  Aman durun,  "öldürme haberleri" de­
dim de, unutmadan sorayım ı  Maçka güzeli Meliha'yı öldüren 
burada mı? 

- Evet. 
Nasıl bir adam? Mahkemedeki resimlerine benziyor mu? 

Resimlerine bakılırsa, pek öyle serseri takımından degil galiba . . .  
Evet, büsbütün serseri sayılmaz! Eter kullanır, kokain 

kullanır . . .  
Kıskançlıktan öldürmüş degil mi? Iç yüzünü size elbette 

anlatmıştır. 
Iç yüzünü . . .  Bakalım iç yüzünü kendisi de biliyor mu? 

- Hiç bilmez mi? Biraz düşündü, Fransızca sordu: Kürek 
Cehennem i adında bir roman okumuştum .  Çok şaşılacak şeyler 
yazıyordu. Bir sürü akıl almaz edepsizlikler . . .  

- Ne gibi? 
Cinsel sapıklıklar . . .  Burada öyle şeyler hiç mi yok? 
Eh, var biraz . . .  Dışardaki kadar . . .  Burada da kötüler kötü, 

iyiler iyi . . .  Biraz düşündü: Aslını ararsanız, burası dışarıya baka­
rak biraz daha derli toplu . . .  Özel yasaları daha sıkı . . .  
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- Nasıl özel yasaları? 
Kamil Bey gülümseyerek karısına baktı: 
- Cezaevi yasasının en başında karı boşamak yazılıdır. 
Nermin'le halası aynı zamanda ilgitendiler: 
- Karı boşamak mı? 
- Efendim! Bir erkek, üç yıldan çok ceza yedi de yargıtay 

cezayı onayladı mı,  yasamızın ilk maddesine göre karısını çagı­
rıp, "Istersen boşanalım," der. Yasamızın emri ni bizim bu kadar 
geciktirmemiz, Nermin'i çok sevdigimizdendir! Işte şimdi hepi­
nizin önünde agır cezaya çarpılmış bir mahpus olarak bu mese­
leyi resmen açıyorum! Nermin isterse benden ayrılabilir. 

Nermin, suratını asarak Fransızca çıkıştı: 
- Çok insafsız bir şaka! Sabriye'nin hakkı var! Siz burada sa­

hiden insafsız olmuşsunuz !  
Hala hanım bir garip güldü : 
- Neden şekerim! Ben begendiml  Şövaloresk bir davranışı 

Tam alaturka erkeklik. .. Hem alaturka, hem de erkekçe oldUğu 
için , sevgili damadım beni bagışlasın,  biraz safça . . .  Neden mi? 
Cezanız daha kesinleşmedi de ondan . . .  Harbiye Nazırı Paşa ka­
ğıtlarınızı inceleyecek. . .  Af dilekçeniz üzerine Efendimiz cezayı 
toptan kaldırabilir. Barış konuşmaları anlaşmayla sonuçlanırsa . . .  

Kamil Bey, hala hanımın katı gerçekçiliğini pek beğenmiş gi­
bi güldü: 

- Haklısınız! Biraz daha beklemelL . .  Siz ne diyorsunuz Ner­
min? 

- Rica ederim! Şakanızı çok acı buldugtlmu söylemiştim. 
Beni sahiden üzüyorsunuz! 

- Teşekkür ederim.  sağolunı Şimdi izin verirseniz biraz da 
şakasız şeylerden konuşalım !  Bakın ne düşündüm! Bu benim iş , 
sanıldığından çok uzayabilir! Eksik olmasınıar, halanızla enişıe 
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bey size yoksulluk çektirmezler ama . . .  
Hala hanım gülerek elini kaldırdı : 

,r 
) - Benimle bahse tutuşan yok mu? Gayet erkekçe bir söz da-
ha geliyor! 

Kamil Bey, oralı olmadı: 
- Ama gene de para ister. Daha dışardayken kararlaş�ır:rıış­

tım .  Evde bir sürü işe yaramaz öteberi var. Birkaç smokin, bir­
kaç [ırak. . .  Eski para koleksiyonu . . .  Bazı biblolar, Çin vazoları . . .  
Bunları satalım gitsin! Dükkanlarla Baglarbaşı'ndaki köşkü de 
elden çıkaralım! 

Hala hanım bu sefer sahiden keyiflendi : 
- Ayol ,  bunlar ne parlak fikirler! Çok parlak ama, hiç işe ya­

ramaz! Bir insan yedi yıl kürek cezasına çarpıldı mı,  "Hacir" al­
tına alınır! Siz şimdi hacir altında oldugunuzdan hiçbir şe), sata­
mazsınız! Şimdi bunları bırakını Geldiginiz yerdeki asker gardi­
yan burda mutfak eşyası lazım oldugunu söylemiş. "Yemek pi­
şirmekle filan ugraşmayın , "  diyorum . Sirkeci'de iyi loka

_rı�alar 
var. Onlardan biriyle anlaşırız' Böylesi daha uygun degil mP 

- Teşekkür ederim! Şimdilik dursuni Binbaşı Arif Bey'le bı:: 
raber yiyoruz! Payıma düşecek aylık masrafı daha konuşmadık 
ama lokantaya verilecekten azdır , sanırım. Burada biz çok ucu­
za yaşıyoruz. Ekmek bedava, su, elektrik bedava . . .  Ev kirası iste­
miyorlar. Ayrıca karavana da çıkıyor. Hizmetçi derseniz bogazı 
tokluguna . . .  Kamil Bey biraz sustu: Burada herkes birbirine kar­
şı dışardakinden çok daha iyi davranıyor efendiml Anlatsam, şa­
şarsınız! Buraya nasıl apansız geldigimi biliyorsunuz! Alayla ök­
sürdü: Arife gününün karışıklıgını düşünün! İnsan nerde olursa 
olsun, yabancılık çeker, degil mi? Hayır! Burda bana "Üç gün mi­
safirsiniz" dediler, sofralarına buyur ettiler. Altıma serdikleri ya­
tak kadar temizini en iyi Ingiliz otellerinde belki bulamazsınız! 
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Bu yalanı neden söyledigine şaşarak susunca hala hanım şüp­
heli şüpheli sordu: 

- Yemekte ne vardı efendim? Tarhana çorbasıyla bulgur pi­
lavı mı? 

- Hayır! Durun bakalım! ıık gece, sahan köftesi . . .  Hani içi­

ne kokulu bir ot koyuluyor! Terbiyeli dügün çorbası , halis Urfa 
yagıyla yapılmış pirinç pilavı . . .  Kaymakh ekmek kadayıfı . . .  

- Allah Allah! . .  Herkese karşı mı böyle yapılıyor, yoksa yal-
. · 1  nız sıze mı. . .  

Kamil Bey bir an durakladı: 
- Herkese . . .  
- Şaştım dogrusu . . .  Eleni , çıplakları anlata anlata bitiremi-

yor! "Adembaba" derlermiş . . .  Pislik içindeymişler. Yarı çıplak . . .  
Açlıktan avurtlan avurtlanna geçmiş . . .  

- Efendim, onlar başka . . .  Onlar iyilikten kötülükten anla­
maz sokak serserileri . . .  Hepsi kumara düşkün . . .  Giydirseniz, 
giydirdiklerinizi bir saat sonra götürüp satarlar da parası ile ku­
mar oynarlar! Onlar . . .  

Kapı açıldı, oglu Kadir'i, önü sıra iterek Ramiz Efendi'nin ka-

rısı Fatma Hanım içeri girdi . Hanımları görünce sevindi: 
- Bak Nermin teyzen de buradaymış! Hadi koş! El öp! 
Kamil Bey, sevinçle ayaga kalktı: 
- Buyurun efendim ! Şöyle buyurun !  Sizi tanışmayım !  Ner­

min'in halası hanımefendi, yegeni Sabriye Hanım. . .  Müdürün 
gene kaleme sarılmasma güldü: Ramiz Efendi'nin hanımı Fatma 
Hanım. Ramiz Efendi'yle Bekiraga Bölügü'nde beraber bulun­
duk. Ramiz Efendi'yi siz görmüştünüz Nermin . . . 

- Evet! 
Hala hanım suratını belli belirsiz asarak Fatma Hanım'ı tepe­

den tırnaga süzerken Sabriye Fransızca konuşLU : 
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� - Nermin! Geldi senin madam sankülot! . .  

) Kamil Bey, yüzü kıpkırmızı döndü, Fatma Hanım'a yer gös­
terdi: 

- Rica ederim şöyle oturun! Gel bakalım Kadir . . .  Hani elimi 
öpmedin! 

fatma Hanım dert yandı : 
- Artık iyice inandım, bu benim avanak oglum , kalabalıkta 

büsbütün alıklaşıyoL Öpsene Nermin teyzenin elini . . .  Nermin'e 
sordu: Nasılsınız? Hani Ayşe kızr . Hasta mı sakın? 

- Hayır efendim. 
- Neden yok öyleyse? 
Kamil Bey, araya girdi: 
- Size söylemeyi unuttum Nermin ! . .  Bayramda, bu K��!r, 

bana hediyeler getirdi . Bir paket cigara . . .  Bir kibrit . . .  Hem de 
kendi harçlıgıyla almış . . .  

- Öyle mi efendim? 
- Getirdi evet! Ömrümde aldıgım en degerli hediye budur. 

Ölünceye kadar unutmayacagım! Hiç unutmayacagım! 
Kadir, kadınlara tedirgin tedirgin bakıyordu.  Fesi kalıpsız, 

eski potinleri boyasızdl . Çöp gibi boynuyla büsbütün çelimsiz 
görünüyor, incecik bilekleri insana acıma duyguları veriyordu. 
Kamil Bey, iskemlesinin yanında yer açtı: 

- Gel şuraya. Yorulmuşsun. Yayan mı geldiniz? 
Fatma Hanım oglunun yerine karşılık verdi : 
- Hayır, tramvayla geldik. Tramvaylar biraz kalabalık ama, 

adamı kuş gibi uçuruyor maşal1ah! . .  Haberiniz var mı bu ogla­
nın yeni lakabından? 

- Hayır! Neymiş? 
- Mahallede bunun adı Millici oldu. "Millici" aşagı , "Millici" 

yukarı . . .  
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- Kim taktı bu güzel adı bu yigide? 
- Kendisi . . .  Babasına "Ben de Kamil amcam gibi Millici ola-

cagım! "  demiş . . .  O gün bu gündür. . .  
Pelerinin altından çıkardıgı gazeteye san l ı  paketi cigara ma­

sasının üstüne koydu. Her zamanki gibi rahattı. Müdürü adam 
hesabına almadıgını ,  hala hanımın kasılmalarına metelik verme­
digini saklamaya çalışmadan Nermin'e gülümsedi: 

- Nasılsınız? "Üzülmeyin" demek dile kolay ama, siz gene 
de üzülmeyin! Çogu gitti azı kaldı . Yakında bunlar hep unutu­
lacak. Adresi bilsem gelip sizi yoklayacaktım. Adresin söylenme­
sini bekler gibi biraz sustu: Bayramda, Kamil Bey'e scırmayı 
unutmuştum! 

- Öyle mi efendim ! 
Kamil Bey araya girdi: 
- Sag olun! . .  Çok teşekkür ederiz! Buraya kadar yoruldugu­

nuz elverıniyor mu? Nasıl Ramiz Efendi? 
- Iyidir! Selamı var .  Olup bitenleri duyunca önce kızdı , 

sonra güldü. 
Kamil Bey karısının soguk davranmasına sıkılmıştı. Fatma 

Hanım'ın sözlerini pek anlamadan sordu: 
- Hangi olup bitenleri efendim? 
- Hangisiymiş . . .  Bir de saklıyorsunuz. Biz hepsini ögrendik! 

Nerınin Hanım'a da bir şey söylemediniz galiba! . .  Buradaki ser­
seriler size neler yapmışlar? Sizi canınızdan bezdirmişler. 
"Aman" diye inleyerek ayaga kalkan müdüre igrenmiş gibi bak­
tı : Burası nasıl yer böyle?. Binbirdirek batakhanesinden beter! . .  
Eşkiya inleri bu�ı.un yanında . . .  

Müdürle Kamil Bey, bir agızdan atıldılar: 
- Ne demek! . .  Size kim söylediyse . . .  
- Hadi hadi ! . .  Bir d e  gizlerneye çalışıyorsunuz. Ramiz Efen-
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di güldü ama, ben hiç gülmedim . Yazıklar olsun! lnsan bana o 
gün biraz çıtlatmaz mı? 

- Neyi efendim? . Vallaha bir şey yok. .. Sizinle şakalaşmış­
lar. Burada çok rahattm.  Bütün arkadaşlar bana karşı çok iyi 
davranıyorlar. 

- O nasıl iyi davranmak öyle? Sizi soyup sovana çevirmiş­
ler. Az kalsın yatağınızı , yorganınızı da alacaklarmış. Saatinizi al­
mışlar da sonra geri vermişler! Hani gösterin bakalım, dOğru 
mu? . 

Müdür Bey kolları havada yalvardı :  
- Yalan efendim! ' .  Vallah billah hepsi yalan . .  Hepsi i füra . . .  

ışte Kamil Beyefendi'nin yüzleri. . .  
Fatma Hanım ,  suratını buruşturarak Nermin'e döndü: 
- Dernek sizden de sakladılar! Neler olmuş neler! . .  Bizim . .  ' �.--

mahallede bir haylaz Oğlan vardır. "Sakanın Naci" deriz. Arada 
bir buraya girer. ıki gün oluyor. Çeşmede su dolduruyordum. 
Baktım, omuzunu çarpıtmış, akıntı çağanozu gibi yanpiri yanpi­
ri geçiyor. "Sen ne zaman çıktın, bakayım?" dedim. "Dün" dedi. 
"Kamil Bey nasıl?" dedim. Önce bilemedi. Anlatınca, "Haaa. Mil­
lici Abi mi?" diye toparlandi. Iyi ki akıl etmişim de sormuşum. 
Başınıza gelenleri önce pek kavrayamadım! Akhm karıştı. Baktım 
ki, çeşme başında anlaşılır şey değiL, "Sen hele biraz gelsene" 
deyip oğlanı aldım, Sakanın evine gittim. Müdüre apansız çıkış­
tı: Yalanmış . . .  Neresi yalan? Kamil Bey'in paralarını almadınız 
mı? Saatini almadınız mı? Altından yatağını almayacak mıydınız? 
Burada herkesin her şeyini alıp güzelce bölüşmüyor musunuz? 

- Rica ederim. Hakaret oluyor! Resmi bir dairede . . .  
- BöIüşüyormuşsunuz! Amirine , memuruna, jandarmasına, 

gardiyanına bakan güvenilir bir yer sanır! Meğerse buradaki soy­
gunu KörOğlU dağlısıyla ,  Çakırcah zeybeği yapamazmış. Şaştım 
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kaldım. Eger Kamil Bey'in balyoz gibi yumrugu olmasaymış, 
anasından emdigi sütü burnundan getirecekmişsiniz! 

Müdür kolları havada kekeledi : 
- Rica ederim ! Biz hiç . . .  Kimin gücüne kalmış. Hepsi ya­

lan . . .  Hepsi uydurma . . . O Sakanın Naci , serserinin biridir, efen­
dim !  Inanmazsanız Kamil Beyefendi'ye sorun! . .  Benim idarem­
de . . .  Cezaevimiz, Allaha şükür, kız okulu gibi olup . . .  

Kamil Bey d e  kendisini toplamaya çalışıyordu: 
- Evet. Naci sizinle şakalaşmış. Biz burada çok rahatız. Sa­

hiden rahatız. Boşuna üzülmüşsünüz! Hele şimdiki yerim . . .  
- Şimdiki yerinizi de biliyorum. Herifleri tepeleyince sizi iyi 

yere almışlar! Nermin'e döndü: Söylemedi demek? . Ah bu er­
kekler! . .  Bunların hepsi çocuk gibi . . .  En akıllısı direge baglanır. 

Kendisini yeni toplayan Sabriye merakla sordu: 
- Ne olmuş? Ben hiçbir şey anlayamadım! Enişte beyim,  bu­

rada serserilerle mi dövüşmüş? 
- Hem de nasıl! Soyguncu takımını güzelce tepelemiş ki, az 

daha gebertiyormuş. Kamil Bey'e dargın dargın baktı: Bana ne­
den biraz çıtlatmadınız? Çıtlatmalıydınız da günlerini gönneliy­
diler! Vaktiyle Kasımpaşa kadınları ne yapmışlar? Bahriye Neza­
reti'ni basmışlar da Bahriye Nazın'nı oradan papuçsuz kaçırmış­
lar. Ele geçirselermiş, paralayacaklarmış. Birazcık şüphelensey­
dim de, bakardınız, Kocamustafapaşa kadınları Kasımpaşalılar­
dan geri kalıyorlar mıydı? 

Müdür Bey, lafı kesemeyecegini anlamış, koltuguna yıgılmıştı. 
Fatma Hanım'dan hala hanıma, hala hanımdan Fatma Hanım'a 
bakıyor, hıçkıngı tuttugundan her hıklamada bir kere zıphyordu. 

Fatma Hanım olup bitenleri sanki Ikinci Kısımdaymış da 
gözleriyle gönnüşmüş gibi noktası noktasına anlattı. Sonra Mü­
dür Bey'e döndü: 
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- Yazık, yazık! Saçlı sakallı adamsın! Sana hükümet bu ka­
dar aylık veriyor. Hem ayıp , hem günah! Bir gün bunların hesa­
bını senden bir bir sorarlar. Hepimiz çoluk çocuk sahibiyiz. ller­
de Kadir'imin başına bir bela gelirse, oglanı göz göre göre soya­
cak mısınız? Naci oglanla konuşunca sanki gözümden bir perde 
sıyrıldı. O gün Kamil Bey'deki tutuklugu nasıl oldu da önemse­
medim, hala şaşıyorum. Agzını bıçaklar açmıyordu. Yanm saat 
oturdukm da, bir cigara yakmadıydl. Cebinde cigara parası bı­
rakmamışsınız ki neyi yakacak? Naci oglana bakılırsa, niyetleri, 
Kamil Bey'i iyice soyduktan sonra Adembaba Koguşu'na atmak­
mış. Kafasını salladı : içerde meydan dövüşleri olurken siz ner­
deydiniz bakalım Müdür E fendi?' 

- Biz mi efendim? Bendeniz, vallah billah hastaydım efen­
dim .  Işte Kamil Beyefendrnin yüzleri . . .  Bendeniz hem hastay­
dım , hem bizimkinin agrılan tutmuştu . Hiç haberim olmadı. 
Haberim olunca ne yaptım bakalım? Sakanın Naci , işin sonunu 
neden anlatmıyor? Herifleri zincirleyip zindana doldurmadım 
mı? Bilek kalını meşe odunlarını sırtlarında paralamadım mı? 
Burda kimse kimseye "Gözünün üsıünde kaşın var," diyemez. 
Işte Kamil Beydendi'nin yüzleri. . .  

- Bilmem. Içerisi eski zamanın Yeniçeri batakhanelerinden 
farksızmış . . .  Endaze endaze kamalar. . .  Çeşit çeşit sustah çakı­
lar . . .  Bursa bıçakları . . .  Sürmene saldırmalan . . .  Burada esrar içi­
tirmiş ki dumanı yedi mahalleyi zehirlermiş. Bizim efendi, "Siya­
setıen giltigi için Kamil Bey'e dokunmazlar sanmıştım," dedi . 
Eşkiyamn soygunda adam ayırt ettigi nerde görülmüş? Ona da 
çıkıştım. Insan, arkadaşlarını yüzüstü bırakır mı? Arkasını ara­
mak yok mu? Işte, eşkiya reisIerine inat. gene kurabiye getirdim. 
Kimseye bir tane vermeyeceksiniz! Hadi bu sefer de yagmalasın­
lar yigitseler . . .  Bundan böyle kulagımız burda . . .  Çit olsun da. 
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bakın bakalım damınızı başınıza geçirmiyor muyuzl  Bu ne biçim 
iş böyle. Millet düşmanla boguşurken, şehrin göbeginde gü­
pegündüz adam soymak. . .  Iki sokak altımızda bir keçi sakallı 
herif oturuyor. Gelip giderken görürdüm . Meğer Adliye Nezare­
ti'nin bilmem nesiymiş . . .  Nuri Usta'yla Muhtar o didon sakallı­
ya gittiler. "Bir daha olmaz. Meraklanmayın. Ben sorumluları 
bulur, haklarından gelirim" demiş demiş ama, hiç umudum yok. 
Çirkef buradan taşıp bizim mahalleyi tutana kadar önünü kes­
memişler de şimdi mi kesebilecekler? . 

Kamil Bey, revire çıkana kadar, belki on kişiye, affın yüzde 
yüz oldugunu söylemek zorunda kalmış, hele Veznedar Sıtkı 
Efendi'den, yakasım ancak saraydan müjde geldiğine yemin ede­
rek kurtarabilmişti. 

Elindeki paketleri almaya koşan Sefer'e yorgun yorgun gü-
lümsedi: 

- Burda mı Arif Bey? 
- Burda. Aşevimizde . . .  
Arif Bey, mutfak olarak kullanılan hücrede, haftalık öteberi­

yi gözden geçiriyordu.  Bir  küfe dolusu sebze, çeşit çeşit yemiş, 
yarım gövde koyun gelmişti . 

- Zeynep kız, tadını kaçırdı iyice . . .  Gene tarçını, vanilyayı 
unutmuş bir. . .  Size bir mayonezli istakoz yedirecektik. Istakoz 
bulamamış, iki . . .  Kamil Bey'e güldü: ımtiham yüzakıyla atı ata­
bildiniz mi? Ayşe'yi görememiş bizim Katır. . .  "Kız senden kork­
muştur da saklanmıştır," dedim. Doğru bilmiş miyim? 

- Hayır . . .  Getirmemişler. 
- Hasta masta mı sakın? 
- Değil! Zor güç avutmuşlar. Beni ıspanya'ya gittim, biliyor-

muş. 
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- Daha iyi! Bizi burada görmek çocukların üstünde kötü iz­
ler bırakır. Zeynep kızım, yalnız bir kere geldi , "Babamı esir gör­
meye katlanamıyorum," diye anık hiç gelmiyor. Haydi biz gide­
lim. Bu Katır birer kahve yapsın .  Buraları toplasın. Kimler vardı 
bakalım? Sıska bir oglan varmış. Kim . .  

- Ramiz Efendi'nin oglu KadiL . .  Orada bulunmalıydınız da 
maskara1ıgı görmeliydiniz! . .  

- N'oldu? 
- Fatma Hanım ortalıgı birbirine kattı. En başta beni rez il 

ett i .  Tam Faytoncu Osman Aga'nın kibarlıgını ,  bana karşı gös­
terdigi konukseverligi ballandınyordum ki . . .  

- Durun, anladım. Parlak dogrusu . . .  Sakanın Naci Koca­
mustafapaşa'da oturuyordu degil mi? Hay Allah . . .  

- Evet! Fatma Hanım bütün olup bitenleri ögrenmiş. Mü­
dürün üstüne bir yürüyüş yürüdü. Ne hırsızlıgı kaldı, ne na­
mussuzlugu . . .  

- Lafı m ı  dokunduruyor? 
- Yok efendim. Düpedüz sÖylÜYOL "Hep ortakmışsınız," di-

ye bar bar bagırdı. 
- Oh ne iyi olmuş! Fatma Hanım için "Kuvayı Milliye bölQ­

gü gibi kadın," demiştiniz de inanmamıştım . Orada bulunmak 
varmış . Ne haber düşman saldırısından? . 

- Bizimkiler pek bir şey bilmiyorlar. Fatma Hanım'a kalırsa, 
düşman canı korkusuna düşmüş. "Saldırmak ne haddine. Girdi­
gi kapandan nasıl kurtulacagını düşünüyor," dedi. Bizimkinin 
halası hanımefendiyle bir zaman çekiştiler. 

- Hala hanım bu düşüncede degil mi? 
- Pek degiı . . .  Biraz sıkıldım. Hala hanım, bütün dünya b�-

nş istedigi halde yalnız Ankara'nın savaştan yana oldugunu an­
latamayınca Fatma Hanım'la gizlice alay etmeye kalktı . Bereket 



versin ,  Fatma Hanım hiç oralı olmadı. Dediği dedik "Çıksınlar 
defolsunlar efendim," diyor .  "Toprağımızda işleri ne pislerin," 

diyor. Hala hanımı arkalamaya kalkan müdürü de bir güzel ters­
ledi. Halkın, sırasında kullandıgı dobralığı düşündüm. Bizim 

uygun sözler arayarak bocaladıgımız yerde halk diyeceğini hiç 

çekinmeden söyleyivenyor. 

- Öyledir ama, işin doğrusunu öğretebildikse . . .  DOğru öğ­

rendiklerini, istediği yerde, istediği gibi ,  söyleyecek kadar güçle­

nebilmişse . . .  Düşünelim, bakalım, sizi görmeye gelmiş olmasın 
da, Sakanın Naci'yle görüşmeye gelmiş olsun! Bir kere müdürün 

yanına uğratmazlardı . Bir yolunu bulsa da çıkabilse, Fayton­
cu'nun adını anar anmaz, apar tapar iıe kaka defederlerdi. Di­
rense, hakaret tutanağı düzenlerler, sürüm sürüm süründürür­
lerdi . Siz varsınız diye seslenemedileL Bir milletin dış düşman­
larla çarpışması, bazı işleri kolaylaştırıyor. Toplumun her katın­
dan insanlar bir araya geliyorlar. ıÇ kötülüklerle uğraşırken du­
rum böyle değil . . .  

- Niye güldünüz? 

- Güldüm öyle . . .  Fatma Hanım'ı gördüğünüz zaman önce 
sevindiniz, sonra tedirgin oldunuz, değil mi? 

Kamil Bey. gözlerini kırpışurd! :  
- Ne gibi? Anlayamadım. 

Önce seviniriz de, sonra birbirleriyle anlaşamayacağını 
bildiğimiz iki taraf arasında bocalar dururuz. Denemiştim. Eve. 
askerler, çavuşlar , hatta bazı subay arkadaşlar gelirlerdi. Eger 
bunlar uyuşamayacakları insanlarla karşılaşırlarsa bunalırdım ki 
adamakıllı . . .  Bu rahatsızlık, ancak. hep birden işe koşulmuşsak 
kayboluyoL Ancak var gücümüzle yaptığımız bir iş üstündey­
ken aramızdaki din , bilgi, zenaaı ayrınuları işlemiyor. Varılacak 
yere birlikte varıldıktan sonra durumun birden çetinleşmesi de 
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bundan . . .  
Arif Bey'i konuşmaya çagırdılar. Kahvesini yanda bırakıp gitti. 
Kamil Bey "çetin" sözüne dalmıştı . "Mahpuslugun başından 

beri , durumun en çetin yanı, Ayşe . . .  " Nermin de, kendisi de, Ay­
şe işini, taa başından yanlış tutmuşlardı . Kızı, mahpus oluşurıa 
alıştırmak lazımdı. "Allah saklasın, bu iş uzarsa ben kızı hiç gö­
remeyecek miyim?" Bir cigara yaktı. Kızıyla karısından her gün 
biraz daha uzaklaşıyor, aralarında bütün ilgileri yavaş yavaş ke­
sen sinsi bir yabancılık başlıyordu. "Sisli bir denizde, aykırı yön­
lere giden iki tekne gibi , bir daha, kıyamete kadar karşılaşma­
mak üzere ayrılıyor gibiyiz! " Daha ilk günlerde, böyle bir Şeı 
olabilecegini düşünerek neden başka türlü davranmadıgına şaş­
tı . "Sabriye, Fatma Hanım'a sankülot dedigi zaman neden duy­
mazdan geldim? Sabriye bu lafı ne kadar alışık söyledi . Derrı�k 
ki bunlar, evde Fatma Hanım'a hep sankülot diyorlar. Bu söz, 
bir bakıma Fransız Büyük Ihtilali'nin dövüşen halk yıgınları de­
mek ama, bir bakıma donsuz demek. . .  Seringel'in dişlerini dök­
tüm de, neden buna iki laf edemedimı Hem bıçaklanmak kor­
kusu da yokken . . .  Peki , burda daha baskın ne korkusu var?" Es­
kiden de, bazı bazı, böyle pısırık olup olmadıgını araştırdı. Ha­
yır! Bütün ömründe, hiç kimseyi rahatsız etmeden keyfince ya­
şamayı hürlük saymış, kendisini azıcık rahatsız ettikleri için, Av­
rupa'nın en soylu kişilerini bulundugu yerden kaç kere defedi­
vermişti. Evinde olsa, Fatma Hanım'a hiç kimsenin sankülot de­
mesine meydan vermezdi. Buna emindi. "Meydan vermemek 
nasıl söz? Hiç kimse diyemezdi ki , meydan verip vermemek dü­
şünülebilsin."  Cigarasını yarısında bastırdı. Mahpusluk bir çeşit 
hastalıktı . "Önce kendine karşı güçsüz oluyorsun. Hiç kimseden 
hiçbir şey beklemedigin halde, insanlardan korkuyorsun! Evet, 
mahpusluk, insanoglunun buldugu dört başı denk namussuz-
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lukların en rezili . . .  Mahpusluk ilk dakikasında insanın ruhunu 
alçaltan bir şey . . .  O kadar ki, aynca ete kemige , akla mideye ya­
pılan işkenceler, bunun alçaltıcılıgını artıramıyor, araya bir bo­
guşma soktugundan bir bakıma azaltıyor bile . "  

Meydancının koridor kapısında "Millici Abi!" diye bagtrdıgı­
nı birincide hiç duymamış, ikincide kendisine oldugunu anlaya­
mamıştı. "Seni konuşma yerinden istiyorlar beyi m ! "  diyen Se­
fer'e şaşkın şaşkın baktı. Biraz ürkek kalktı , fesini gönülsüz gö­
nülsüz düzeltti. Neı:min, halası, Sabriye bir şey unutup geri dön­
dülerse, içinde bulundugu run haliyle konuşacak, belki de bir 
kabaiık edecekti. 

- Binbaşım "çay" demiş ama, kaç kişilik oldugunu deme­
miş. Oralarda görürsen soruver, olur mu beyim!  

- Olur Sefer Efendi . . .  
Müdürlük kısmında hademelik eden Topal Hamdi, "Böyle 

buyur beyim !" diyerek avluya bakan odanın kapısını gösterince 
Kamil Bey duraladı: 

- Kimdir efendim? 
- Arif Bey çagırdı. Buyur! 
Hatırlı mahpusların konuştukları geniş odaya girince Arif 

Bey ayaga kalktı: 
- Buyurun! Işte size her zaman lafını ettigim Binbaşı Şükrü 

Bey . . .  Biz Harp Okulu'nda kısaca Kazasker derdik. Agızlarının 
tadını bilen oynak hanımefendiler Kazanova derlerdi. Saçları 
böyle agarmadan önce suratına biraz bakılırdı bunun. 

Şükrü Bey, ince uzun boylu, geniş omuzlu, büyük çakır göz­
leriyle çok yakışıklı adamdı. Şakaklarının dalgalı ak saçları erkek 
güzelligini birkaç kat artırıyordu. Rahat bir gülümsemeyle elini 
uzattı :  

- Sizi yorduk efendim! Bu bizim Mogol Arif, kocadı gitti, 



çocuklu� bırakmadı. Bize Kazanova diyenler, buna da Mogol 
Donjuanı derlerdi. Geçmiş olsun! Arif söyledi de çok üzüldüm. 

Yedi yılın hiç degeri yok.  . .  Yedi yıl değil , yedi ay bile sürmeye� 
cek ama, bu it sürüsünün verdigi ceza şurda kalsın , verdiği sela� 
ma dayanmak zor! 

Kamil Bey, Arif Bey'e, Sefer'in çay için dediklerini söyledi. 
Arif Bey, Topal herifte haber yollamak için dışarı çıkınca Şükrü 

Bey gülümsedi: 
- Okuyar mu gene? 
- Kim efendim? Arif Bey mi? Okuyar evet! . .  
- Çok dalarsa, hiç çekinmeden kitabı elinden alıverin! Ben sı� 

kılınca öyle yapardım . I çeri giren arkadaşına çıkıştı: Hani "Kitap 
mitap yok," diyordun? Kamil Beyefendi canından usanmış . . .  

- Gevezeliği bırak da ,  kimse gelmeden Kamil Bey'e mesele­

nin iç yüzünü anlat! 
- Nesini anlatayım? Düpedüz maskaralık! . .  "Niyazi denilen 

itin arkasına düşüp biz meseleyi anlayalım l "  derken az kalsın, 
Nedirne Hanım'ı filan içeri dolduruyorlarmış . . .  

Kamil Bey, telaşlandı: 
- Kim efendim? 
- Bizim Topçu 'Yarbayı Kemal Bey! . .  Bir gece, evine Ingiliz 

haber alma işlerinde çalışan bir Ermeni arkadaş geliyor. "Bunla­

rı kime çaldırdınız Ahpar?" diyerek önüne beş tane fotOğraf ca­
mı sürüyor. Camları görür görmez Kemal Koç, az daha aklını 
oynatıyormuş. M. M. Grubunun ana kadrosu . . .  Çalışma planla­
rı . . .  Kemal paçaları sıvamış, araştırmış. Şüpheler gelip sizin Ni­
yazi abinize dayanmış . "Dayanmış . . .  " dedimse, onun becereceği 
iş değil . . .  Niyazi arada götür getir . yapıyor. Sandık işini herife 

güven vermek için yüklemişler. Sonra da, arkasına bir arkadaş 
takmışlar. Bu arkadaş herifi kuşkulandırmış galiba . . .  "Birkaç pa-



ra vurup savuşayım!" diye, Zeybek Niyazi, Ararat Vapuru işinde 
sizi dolandırmaya kalkmış. Umdugu parayı tam cebine indirece­
gi sırada Nedime Hanım işi bozunca, herif kudurmuş . . .  

- Nedime Hanım'ın hiçbir şeyden haberi yoktu. 
- Yok evet. Sizin Nedime Hanım'a şeref vermek için uydur-

dugunuz yalan, az kalsm kadıncagtzı hapislere sokacaktı. Niya­
zi , öç almak için Nedime Hanım'ı suçüstü yakalatmayı kurmuş, 

ama, siz yine birtakım yalanlarla araya girmişsinizl Biliyorum, 

bu sefer, niyetiniz gebe bir kadını yorgunluktan kurtarmak . .  
Asıl büyük suç Niyazi'nin ne mal oldugu bihndigi halde. onun 

eliyle Nedime Hanım'a verilen üzüm sandıgını hemen alıp orta­
dan kaldırmamak . .  Planın asıl kopyala rı Ankara'ya çoktan ulaş­
tırıldıgmdan içinde yedek kopyalar bulunan sandıgı unutmuş­
lar. Sizin yalanlarınızdan haberleri olmadıgı için Niyazi abi de­
nilen hergelenin bir gebe kadını durup dururken ele verecegini 
de akılları almamış. Siz sorguda dayanayıp Nedime Hanım'ı işe 
karıştırmadmız ama suçu yüklendiniz. Harp Divanı'nm Ikinci 
Reisi Adil Bey de ancak Yedek Subaylardan Ramiz Efendi'yi kur­

tarabildi. 
- Harp Divanı Ikinci Reisi Adil Bey de mi gruptan? 
- Evet, gruptandır .  Şükrü Bey, Arif Bey'e sordu: Hangi Adil 

oldugunu bildin mit Bizim Topçu Yarbayı Adil Erzurum . . .  "og­

lum senin gözüne tavuk karası inmiş! Düşmanları bırakıp dost­
ları nallıyorsun!" diyorum da deliriyor. Görsen bayıhrsm. Şükrü 
Bey Kamil Bey'e döndü: Arkadaşlar ceza yemenize çok üzüldü­
ler! Eger işler uzarsa, sizi burdan yüzde yüz aşıracaklar. Hiç me­
rak etmeyin! Kısa kısa gülen Arif Bey'e çıkıştı: Neymiş? Neye gü­
lüyorsun kıs kıs . . .  

- Senin gelecegini hiç iyi görmüyorum da, ona gülüyorum. 

Sen yavaş yavaş bu işe sıvanıyorsun galiba . . .  



- Boşuna umutlanma! . .  Ben sırarnı savdım arkadaş. Kamil 
Bey'e anlattı: Affedersiniz! .. "Sırarnı savdım," dediğime bakma­

yın! Ben bu kabadayılara gençliğimde bile ayak uyduramamış­
tım. Ayak uydurmak bile büyük laf. Bunlar AbdülhamiL'in üs�9"­

ne yürürken, ben korkudan ölür ölür dirilirdim! 

- Sakın inanmayın! Bunun adı, Balkan Komiıacılık tarihin­
de Zımba Şükrü'dür. Gece gündüz dağda bayırda kırmadığı ce.:­
viz kalmamıştır. Boşa attığını ben ne gördüm, ne duydum! Ay­

rıca Yakup Cemil takımının da ileri gelenlerindendi . Yani bizim 
"Bölük 99"un en namh kabadayılarından . . . 

- Hösı. Ağzını topla ! .  
- Bunların Babıali'yi bir basmaları vardır, yanında Bastil 

baskını on para etmez. I t ıihaı Terakki Merkezi'nde o gece otur­
muşlar da sabaha kadar nasıl şakalaşmışlar, bilir misiniz? "Yarın­
ki işi yüzümüze gözümüze bulaştımsak, çingene boynumuza ipi 
nasıl geçirecek? Senin dÜğüm arkaya iyice oturmamalı ki. . .  Hı­
nIdamaya başlamalısın ki . . .  " diyorlar. Arada bir rahmetli Talat'ın 
hatırı sayılır göbeğine bakıp, birbirlerinin karınıarını dirsekleriy­

le dünüşlüyorlar da "Bunu çekecek ipi urgancılar büktüler mi, 

bükmediler mP" diye gülüşüyorlar! Sabah olmuş, Öğle olmuş . . .  

Şükrü Bey, Arif Bey'in larını kesti : 
- Öğle olduysa, artık sen "Olmuş" diyemezsinI 
- Neden? 

- Ordaydın da ondan . . .  Evet, saati geldi, merdivenleri ini-
yoruz. Içimizden biri yeniden şakaya başlayacak oldu. T alat'ın 
dediği aklında mı? Başını döndürmeden ehni kaldırdıydı da, 
"Şakayı kesin bakalım! Ihtilal yapmaya gidiyoruz?» dediydi rah­
meıli . . .  Bu laf açılmaz mı hep bizim Yenişehirli Haydar'ı hatırla­
n m .  Biz yaklaşırken Babıali'nin karşı köşesindeki kahyede bir 
arkadaşla tavla oynuyormuş. Enver'i görünce "Kalk! Şu işi bili-
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relim de gelir partiyi tamamlanz cancazım," diye tavlayı kapat­

mış. Ya Harp Divanı'nda dedigi . . .  Yakup Cemi! meselesinden 
bunlar, Harp Divanı'nı boyladılar. Son duruşmada bizim Yenişe­
hirh Haydar Reis'e ne dese begenirsiniz? "Cezayı yalnız bir arka­

daşa yüklemek yıkım olur Nafızl . .  Hepimize pay et de ne şiş 

yansın, ne kebap!" diyor! Nafiz bunu bana anlatırken hala elini 

dizine vurur da, "Uyuma oglum Şükrü! . .  Herif ipin altında ko­

nuşuyor," diye bagmr. çay takımlarıyla içeri giren Sefer'e güldü : 

Nasılsın Katır Aga? Bu senin Binbaşın mahpusluktan iyice yıl­

mış. Duydugum dogruysa, geceleri uyku uyumaz olmuş. Koguş­
taki arkadaşlar, bunun of çekmelerinden iyice bezmişler! . .  

Sefer, tepsiyi. masaya koyup Şükrü Bey'in eline davrandı: 

Bizde oflamak huyu yoktur beyim, bizim işimiz oh oh la 
gider! 

Hele şu Katır'daki agza bakın! OgIum, bu kadar aklın var­
dı da Ingiliz Anzak taburuna neden esir düştün? Şimdi çay demh 

olmamalı ki, ben sana smtmayı göstermehyim! Siz binbaşınla işin 

kolayını buldunuz maşallahL .  Biriniz adam döversiniz, biriniz 

kendinizi soydurursunuz! .. Millet ınönülerde vuruşurken burada 

yan gelin yatın bakalım! Bunun hesabını bizim San Paşa . . .  

Arif Bey, lafı kesti: 

Geçenlerde sen bu lafı bir daha söylemişsin. Bu senin Ka­

tır ne dese iyi? "Hadi biz Yusuf Peygamber postuna yanlamışız. 
Ya bu Şükrü Binbaşı'm, Ingiliz polislerine selam vererek ayak al­

tında neye dolaşıyor?" demesin mi? 
Dogru söylemişsin Sefer Aga! Bunu, arada bir, ben de 

kendi kendime soruyorum. 
- Sarı Paşa'dan ne haber? Arif Bey. çayları bardaklara bir 

kimyacı dikkatiyle koyuyordu: Düşmanı denize ne zaman döke­

cek, bakalım? 
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- Isterse dökmesin? Selanik'te içirdigim rakıları vallah bil­
lah helal etmem' Suratını astı : Yeni bir şey yok! . .  Galiba saldırı 
bekliyoruz. Kralın ızmir'e gelmesi boşuna degil sanırım . Acaba 
Mustafa Kemal Paşa orduya benzer bir şey meydana getirebildi  
mi? Lçini çekti: Arada bir us anıyorum , "Geçip gideyim ," diyo­
rum. "Olmaz," diye etegime sarılıyor arkadaşlar. . .  Aslına bakar­
san, asıl ofu ben çekiyorum . En akıllımız rahmetli Niyazi'yrrı!�, 
hürriyetten sonra "Gördüm görecegimi! "  dedi savuştu . Biz kal­
dık. Kaldıgımız için de rezillige güzelce alıştık. Geçen gün, size 
ugramıştım . Yengeyle biraz dertleştik. Tam çıkıyorum , Zeynep 
kız, beni tuttu da ne dedi bil bakalım? "Şükrü amca dogru söy­
le! Arif babam oraya alıştı mı?" diye sordu. 

- Sen ne dedin? "Höst ! . .  Alışmak nasıl laf?" demedin mi? 
- Artık Zeynep kıza da mı yalan söyleyecegiz' "Alıştı da öte-

ye bile geçti . Kaltaban Arif Baban! . .  'Bir de yanlışlıga gelir de çı­
karsam' diye ödü kopuyor ! "  dedim . Iyi dememiş miyim Sefer 
Aga? Kamil Bey'e döndü: Bunlar, bu Kanda sürücüsü, olura 01-
maza böyle sırıtarak, sizi canınızdan usandırmışlardır. 

- Hayır efendim . 
- Usandırmışlardır. Şundan ki, bu bizim Arifin huyudur. Ye-

mek icat eder. Tencerenin başına oturur, eline geçeni içine doldu­
rur, sonra, her beş dakikada bir şeyler daha atar. Sakın yüz verme­
yin! Pişirdiklerini hatır için yemege kalkmayın! Tabagı itip bırakın! 

Kamil Bey, "Dünyada her şeyin bir yenisi uydurulur ama ye­
megin yenisi. . .  Hayır !"  diye parmagını sallayan Şükrü Bey'e ba­
karak, "Ne yakışıklı erkek! "  dedi.  
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Arif Bey, Hatırlılar Koguşu'na akşam yemegine gitmiş, Kamil 
Bey, çagnldıgı halde, özür dileyip resim yapmak için kalmıştı . 
Işe Sabriye'ninkinden başlamak istedi . Yürütemeyince Rus Kon­
tesininkine geçti. Kadın ilk bakışta tatanmsı suratıyla dünyada­
ki bütün kötülüklerden habersiz bir kız çocuguna benziyordu. 
Fotograftaki çizgileri kömür kalemiyle kagıda büyüiterek geçi­
rince yüzdeki çocuk temizliginin yerini, bir başka şey, galiba 
cinsel oburluk alıverdi. "Gözlerini çok büyüttük de ondan mı?" 
diye söylenirken mahpuslann Dönkol dedikleri , Terlikçi Falça­
ta Seyfi'nin koridorda koltuk degnekleriyle çıkardıgı sesleri du­
yarak cigara paketine davrandı. 

- Sen gitmedin mi Kamil Bey Abi? 
- Gitmedim Seyfi E fendi . . .  Buyurun! Yakın bir cigara! 
- Adam gitmez mi? Koridorun iki yanına çekinerek baktı : 

Sefer ayısı bile gitti. Ulan, bu taşra ayıları bizden akıllı be . . .  
Cigarayı aldı . Esrar içmekten ileri geldigi sanılan bilinmez bir 

hastalık Falçata Seyfi'nin içini yemiş bitirmiş, gövdesini , kemik 
. torbasına çevirmişti . Kirli gecelik entarisiyle bu gövde, koltuk 
degneklerine asılmış bostan korkuluklannı hatırlatıyordu .  Du­
daklarının kapayamadıgı uzun ön dişleri Terlikçi Seyfi'nin sura-
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tına bir kuru kafa korkunçlugıl vermekteydi .  
Uzattlgı cigarayı alırken, hiçbir yeri , hiçbir yerine dokunma­

dıgı halde, Kamil Bey, eli kirlenmiş duygusuyla, herire belli et­
meden parmaklarını pantolonuna sildi . 

Terlikçi Falçata Seyfi , cigarayı yakmış, konuşmaya girmişti . 
tki lafta bir gizli bir şey söylüyor gibi sag gözünü kırpıyor, elini 
bıçak atar gibi sallıyordu: 

- Üç tepsi baklava gelmiş. Sefertaslarının sayısı bellisiz . . .  
Kapı meydancısı, "Kollarım koptu Seyfi Abi ," dedi. Kopmaz mı? 
Adam boyunca sefertasları . . .  Roza kaltagı kazanıp kazanıp Had­
daneli'ye yediriyorl Roza'yı bilirsin elbette . . .  

- Hayır bilmem! .  
- Bilmez misin? Küçük Roza . . .  Denizkızı Eftalya'nın evinde-

ki dost gecesinde marazayı Yarbay Nusret Bey'in dostu Sulu An­
ni mi çıkardı , bakalım? Gelsinler de benim gecelik külahıma an­
latsınlar! Yok Anni önce Roza'ya bulaşmışmış da, yok, arkasın­
dan Ertalya'ya laf dokundurmuş da . . .  Hepsi fasarya . . .  Evet, Eftal­
ya, masayı tekmelemiş, Anni'nin yeni fistanını batırmış . . .  Dog­
ru ! . .  Batırmış da, Kadırgalı Kör Emin rahmetli, neden, Yarbay 
Nusret Bey'le çatışmamış? Bizim kahpenin kulagı deliktir. Mem­
lekette Çit olsa, benim Hayganoş'tan soracaksın. O gece, rahmet­
li Kör Emin, Eftalya şarkı söylerken, başını gögsüne koyup ne­
den dinlemedi ha, neden? 

- Başını gögsüne mi? Anlamadım! 
- Evet. Körün huyu böyleydi . Kafayı çekti mi,  Eftalya'ya "Bi-

vefa sevmem cihanda sevdigim bir tanesin," şarkısını söyletir, ka­
fasını gögsüne dayar, dinlerdi. O gece, dinlememiş. Laf aramız­
da, Haddaneli Arap Hulusi çoktan işkilli . . .  Beyoglu'nda fırlama 
kı tlıgma kıran mı girdi? Biri kulagını bükmüştür. Ama benim 
Hayganoş, taa ne zamandan dediydi ,  "Kör Emin Abi'nin Roza 

510 



€sir .şehrin Jl1ahpwu 

kahpesine bakmalarını ben begenmiyorum Terlikçi , "  dediydi de, 
"Höst! Başlarım senin kenef yüreginden" .  Kör pezevenk Eftal­
ya 'nın üstüne gül koklar mıı" diye tersledirndi' Eftalya dururken 
Roza gibi şıkırdıma Kör Emin'in abayı yakacagı kimin aklına ge­
lir? Haddaneli "Yok, mok" diyor ama, belli işkillenmiş. Bana so­
rarsan, Eftalya da işkillenmiştiL Yoksa, Kör Emin'in dost gecesin­
de masa devirmezdL Hulusi Abi'yi Kör'ün tokatlaması da boşuna 
degil L . .  Tabancayı Eftalya'ya veriyor da, tokatı öyle çekiyor. Hep 
Roza'ya gösteriş. Bana sorarsan, bu Haddaneli Arap Hulusi'nin, 
bundan böyle yaşadıkları hep caba . . .  Köre üç kurşun tunurmuş .  
Hem de brovnik leblebisi değil , baş parmagım gibi parabellum 
mermisi. . .  Öyleyken, rahmetli, bunun bilegine vurup tabancası­
nı elinden düşürüyor, üstüne çöküyor. Sag elinin tam ortasından 
kurşun yedigine bakmadan bıçaga davranmış . Bıçak o karışıklık­
ta, kemerden arkaya doğru kaymasa, Arabı yedi gittiydi. Roza'nın 
Haddaneli'yi burda kuş sütüyle beslernesi korkusundan . . .  

- Niçin korkuyor? 
- Boğuşmada bırakıp fertikledi. Dostlugun baş raconu, yü-

rekli kahpe hovardasını bırakıp çözülmeyecek. . .  Efta·
lya ı)ISaydl ,  

dinim gibi biliyorum, eicozlamazdı. "Deniz Kızı" dedin mi ,  yü­
rek tam sekiz okkadır haaa. Ben, bunca yıldır memleketteyim .  
Eftalya'dan yürekli karı . . .  Olsa olsa benim kötü Hayganoş kah­
pesi . . .  Bak biz kötüledik, üstelik kodeslendik' Galata'yı dağ gibi 
Maluz çeteleri kesmiş. Bizim evin kapısında en yüreklisi cıvıya­
maz, baltayı asamaz! Çünkü benim kahpe polis tabancasına sa­
rıldı mı,  Hrisantos olsa Allahı'nı şaşırtır. Laf aramızda, ben bu 
sefer malları piyastoslatınca bozuldum! Allah biliyor! "Dişli ho­
vardalar evde karı komaz, her biri birini sırtlar gider .  Bizim kü­
mes dagıIır! "  dedim. Bunca düşmanımın çoklugu . . .  Bizim karı 
meraklıdır. Bizim evin cakası Nikoladis'in Havuzlu'sundan aşa-
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gı kalmaz! Havuzlu'yu bildin ya? 
- Yok. 
- Birader sen de memleket i hiç bilmiyonnuşsun yahu! Top-

rak Lüle sokagında 5/9 numara . . .  Bahçesine deniz kadar havuz 
kazdırdı da dünyaya birden şan verdiydi Kefere. Bir gece Bul­
gurcu'yla falan gittiydik. Dedigim savaş zamanı . . .  Bulgurcu kız­
ları anadan dogma soydu, havuza soktu. Karşıdan altınları tek 
tek atıyor. Kızların çıgrışması , hoplaması birbirlerine dalmaları 
görülecek numara ki Sultan Hamit oyunu . . .  Benim Hayganoş , 
Arap Aptullah Abi'nin son çıkmasıdır. "Yavri" derdi rahmetli . . .  
O yüzden adı "Yavri Hayganoş" kaldı . Yüreklidir, kurnazlar, yol­
ludur. Yollu karıya, ille de yürekli karıya canım kurban! . .  Bugün 
bana gelen sarı kızı gördün mü? 

- Hayır! . .  
- Göreydin d e  bakaydın! Aksaraylı Sarı Melahat dedin mi, 

Galata'da bir tane . . .  Ne kolpolar, canım, fasaryadan numaralar 
ki, karı bitirim. Hayganoş, bunu Ingilizlerin yumrukçu inzibat 
çavuşuyla çatıştırmış. Dil bilmez kefere çavuşu, karının tadına 
bakmasıyla feriştahını kaybediyor. Ingiliz'in kıza ne kadar saloz­
landıgını anla ki , kocasının inzibat çavuşu bizi görmeye burala­
ra geldi. Seslendiler. Gittim. Ingiliz'e "Yes . . .  Orrayt ! "  dedim. Kü­
felerle çikolata getirmiş. Örtündügüm battaniyeyi getirmiş. Bi­
zim evdeki sennaye yataklarının örtüleri silme Ingiliz battaniye­
siymiş . . .  Ben onu bunu bilmem, Müslüman karısının tadını alan 
gavurun yanıklıgı başka çeşit oluyor! 

Bu sırada, Maçka Güzeli'ni öldüren Mehdi Bey'in sinirli sinir-
li  bagırdıgı duyuldu: 

- Ulan Terlikçi! . .  Ulan nerdesin Dörtkol! 
Terlikçi Falçata Seyfi, hiç umursamadı : 
- Aldırma beklesin! Patladı mı? Bugün kokain mokain ge-
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tirmediler. Akşamdan beri it gibi yalvarıyor. Yalvanırım işte 
böyle . . .  Dur bakalım. Ayagımı bile öptürürüm. Ne demiş? "Es­
rarı it  takımı içer, Meliha Hanım hep böyle derdi ," demiş. lt ta­
kımı içermiş, öyle mi,  Mehdi Bey? 

- Seyfi Aga, Nerdesin ulan Dörtkol! .  
- Patlama lafımızı bitirelim! Dinim gibi biliyorum, "Aman 

çifte kagtthyı saralım! Aman hele bir saralım da Seyfi Can," diye 
köpekleşecek. Göz kırptı: Böylelerini biraz inletmesi sevaptır. 
Çünkü sulu bankayı söndürmüş. Şimdi giderim "Para peşin! "  
derim. Parası yoksa, altın kaplama çakmagı bırakır! Arif Bey'den 
de korkuyor ki, ödü patlıyor! Arif Bey, bir koca binbaşı, bunca 
büyük adamlarla hal hamur olmuş. "Hadi , ondan korkusu hak­
lı" diyelim! Ya Sefer ayısını görmesiyle şeytan çarpmış keçi yav­
rusu gibi titrernesi neyin nesi? 

Bir kere daha göz kırptl. "Seyfi Aga! Ulan Dörtkol" sesine 
dogru bakıp gözlerini kısarak efelendi. Kuru suratından gülme­
ye benzeyen hain bir buruşma geçti. Öksürügü uzayınca cigara­
nın izmaritini koridora fırlatu: 

- Çıfıt doktor "Cigara yok" diyor. Ulan kayarto! Biz hiç mi 
doktor görmedik� Sen çıfıtlıgınla bizi mi kandıracaksın! Bunlar 
hep Hayganoş orospusunun ögretmeleri . . .  Karı , cigara içmemi-
zi , esrar çekmemizi aklınca yasaklatacak. . .  Eski zamanlarım ol­
sa, ben bu çıfıt doktoru buralara sokar mıydım? Ulan mapusha- �, 
nede doktor neymiş? Mahpusun doktoru, ilacı: Esrar. . .  Mahpus 

/ 
kısmı kendi yarasını it gibi yalayaraktan saglatacak. . .  Bu çıfıt 
doktorun, bizi cigaradan, esrardan kesmek için, benim kahpe­
den bir eşek yükü para aldıgtnı biz çakozlamadık mı? Dinim 
hakkı için savcıya gizliden dilekçe uçuracagım, "Bu çıfıt doktor, 
gün battıktan sonra bizim kümese gidiyor, kızları bedavadan 
dümtekliyor," diyecegim. Kurban oldugum Allah, apansız çık-
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malıyım ki. . .  Şu Kuledibi şıkırdamını ,  Dumancı Ester'in koy­
nunda basmmalıyım ki . . .  Ulan çıfıt! Bizim hamurumuz çifte ka­
gıtla yogrulmamış mı? Allahı'ma şükür ben esrarı sekiz yaşım­
dan beri içerim. Rahmetli Terlikçi ustam, yanına girdigim gün, 
çifte kagıtlıyı kendi eliyle sarıp verdiydi de "Çek ulan bakalım, 
Falçata Seyfi! Bizim zanatta nasıl olsa içeceksin. ugurlu elden iç 
ki kısmetin bol ola," dediydi. Fazladan enseme bir de şaplak 
çektiydi . Benim terlikçilikteki ünüm, kabadayılıgımdan baskın­
dır. Ben otuz yıl , Mercan'daki Kayserliyan Çorbacı'ya terlik ver­
dim. Rahmetli Sultanhamit, benim terliklerimden başkasını, öl­
düm Allah, ayagına takmazdl. Nasır yerlerini , kemik fırlaklarını 
bilirdim de terliklerini ona göre keserdim. 

- Burada mısın Seyfi Aga? 
Terlikçi Seyfi, kasılarak döndü . Kapıda duran Veznedar Sıtkı 

Efendi'yi tepeden tırnaga süzdü: 
- Buradayız, n'olmuş;> 
- Mehdi Bey istiyor! 
- Patladı mı? Bu kadar canı tezdiyse , Maçka Güzeli gibi ay-

nalı karıyı yemeseydi .  
- Yemeseydi iyiydi ama olmuş bir kere . . .  Yazıktır. E l i  ayagı 

kesilmiş . . .  "Aman Seyfi Aga yetişsin," diye köpekler gibi yalvarıyor. 
- Lafımızı bitirelim . . .  Namussuz lttihatçılar! Öyle, terlikten 

anlar gibi padişahımıza kıymasalardı, biz altın madalyayı gögsü­
müze çoktan taktıydık. Bizim bütün çektiklerimiz l ttihatçıların 
yüzündendir. 

Sıtkı Efendi çekinerek gene araya girdi: 
- Gideceksen Arif Bey gelmeden git !  
- Arif Bey gelmekle . . .  Gülmeye çalıştı: Gelmekle . . .  Arif Bey 

bizim bugüne bugün atamız . . .  Arif Bey, asker adam . . .  Sertligi 
yüreginin iyiliginden . . .  Niye güldün? Sıkmadı da lafımı yedim 
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sanma Veznedar! Ben ölmüş üm be! Ben yanmışım ! Bende bar­
saklar yalama . . .  Yukardan yediğimiz işkembede istasyonlama­
dan çıkıp gidiyor! Çıfıt doktora bakarsan esrardanmış . . .  Oğlum, 
yalanın da bir usturuplusu olur. Ben esrar içmeyince iki lokma 
ekmek yiyebilir miyim? Benim soluk almam, esrar gücüyle değil 
mi ulan çıfıt doktor? 

Kohuk değneklerini takırdatarak çıktı. Bir zaman "Değil mi 
haaa . . .  Değil mi?" diye hınldadıgı duyuldu.  

Veznedar Sıtkı Efendi, arkasından bakıp " Allah belanı versin! 
Hay Allah belanı versin," diye başını salladıktan sonra utangaç 
utangaç gülümseyerek içeri girdi, kapıyı çekecek gibi yaptı. Vaz­
geçip yaklaştı. Sesini alçaltarak sordu: 

- Para istedi mi sizden beyefendi? 
- Ne parası? 
- Kendine acındırır da, paranızı çarpar. Böylesine hiç acı-

mayacaksınızl Insanın vicdanı elvermeli de bunlara fare zehiri 
yedirivermeli . . .  Ne dedi bakalım? Lafı nereden açtı? 

- Hiç . . .  Terlikçiliğini anlattı. 
- Yigitliğinden. külhanbeyliginden açmadı mı? 
- Hayır! 
- Ağzınızdan laf alacak, diye şurda öldüm öldüm dirildim. 
- Ne lafı?  
- Bunlar alçak herifler. . .  Bunlar dedimse, domuzluk Mehdi 

rezilinin başı altında . . .  Aman, benden duymuş olmayın! Aman, 
farkına varırlarsa beni bitirirler. Sesi birden değişmiş, Ikinci Kı­
sımdaki Köprücü Arslan'a benzemişti: Namussuz müdür, bu 
Mehdi alçağını arkanıza takmış. Gizli işlerinizi öğrenecekler. Dı­
şardaki arkadaşlarınızı . . .  Anadolu'yla ilintinizi. . .  Aman boş bu­
lunmayın beyefendi ! . .  Bunlar kaçmaktan kaçırmaktan açarlar . . 
Mehdi imansızı, aklınızı çeler. Dışarda gemi hazırlatacak olur, . 
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amcasının adamlarıyla burayı basacak olur. Aman boş bulunma­
ya gelmez. Gülmeyin ayaklarınızı öpeyim! Bunların söndürdük­
leri ocak yüzleri aşmıştır da, binlere dayanmıştır. Yalanım varsa 
şu ateşe kör bakayım !  Saklamaz ki, övüne övüne anlatır. Şimdi 
esrar içmeye oturdular. Bugün siz görüşmedeyken burada ne re­
zalerler oldu? Terlikçi'nin dostu Galata'da ev işletir. Buraya her 
hafta bir başka sermaye getirir. Şimdiye kadar, Arif Bey'den giz­
li, Faytoncu Osman alçagını kapatırlardı . Kapatırlardı dedimse, 
bu Terhkçi'yle karısı pencereden bakmaya dururlar da, Fayton­
cu bende . . .  Anladınız mı? 

- Yok canım! .  
- Kitap çarpsın ki . . .  Siz Faytoncu'yu tepelediniz. Seyfi alça-

gı , "Müşteriden olduk," diye az dövünmedi. Bugün kolladım. 
Hücreye, Mehdi rezHini aldılar. Bunlarda, din iman aramayacak­
sınız. Haydi ,  cehennemlik nefsinizi tutamıyorsunuz, bari o gü­
nahı işledikten sonra , gidip yıkanın. Başımıza taş yagmadıgına 
şükür! . .  Küçük iskemleyi çekip oturdu: Bakınız! Sinirlendim mi, 
böyle yüregim sıkışıyor. Günün birinde, apansız, gürleyip gide­
cegiz. Gitsek de, pislik temizlense . . .  lleri dogru uzayıp yavaşça 
sordu: Siz de lttihatçısınız degil mi Beyefendi? 

Kamil Bey, Sıtkı Efendi'nin gözlerine dik dik baktı: 
- Neden sordunuz? 
- Ben de sizdenim de ondan . . .  Sag olsunlar bizim Arif Be-

y'imiz, dünyanın degiştigini hiç anlamak istemiyorlar. Sefer Aga, 
Allah iyilik versin, iyidir, hoştur, biraz görgüsüz . . .  Giderlerken, 
"Yanına bir şey al, Sefer Aga, boş gitme,"  diyecek oldum. Bizi 
tersledi. Allah iyilik versin,  enikonu, hırladl. Oysa, sag olsunlar, 
Arif Bey'imiz, arslanın agzına giriyorlar. Hatırlılar koguşu kanı­
mıza susamış düşmanlarımızia dolu . . .  

Kamil Bey, sahiden telaşland!. 
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- Bir tehlike var mı? Ne yaparlar? 
- Ne olsa yaparlar. Anzavur'un adamı Şah ısmail dedikleri 

haydut, "Her gün bir l ttihatçı öldürmezsem, dinimden imanım­
dan kuşkulanırım!" diye edepsizleşiyor. Haddaneli Arap Hulusi 
derseniz, ıttihatçıların baş düşmanı . . .  Kalkıp gidiyorlar. Yiğitçe 
vuruşulsa Arif Bey, öylelerini pire gibi ezer. " Kahpelikle mahpe­
likle bir iş ederlerse," diyorum. Bakın, işte gene yüreğimin orta­
sına bir bıçak saplandı. Arif Bey'imizin başına bir kötülük geldi 
mi, hepimiz yandık. Biz burada, binbaşı beyimizin gölgesinde 
barınmaktayız. Binbaşım olmasa, bizi ossaat bitirirler. Sağ olsun­
lar, Arif Bey'imiz öfkelidirler. Sözlerini hiç sakınmazlar. Kızdılar 
mı, kollarını güzelce sıvarlar da,  adamın kemiklerini kırıverirler. 

- Burda hiç öyle bir iş yaptılar mı? 
- Yapmadılar ama, yeri gelmediğinden yapmadılar. Kızdı-

ran olmadı . Dışardaki arkadaşlarından çekiniyorlar. Kendiniz 
bilmez değilsiniz ya, biz Ittihatçılar tutkun oluruz. Şimdi bura­
da birisi . Arif Bey'in biraz canını sıksa, dışarda arkadaşlar, heri­
fin evini yıkar, ocağını söndürürler. Bunu bilir de bizim hırsız 
müdür, bir dedigini iki etmez. Buranın müdürüne, başgardiya­
nına kalaydık halimiz kötüydü beyefendi . Ben neler çektim, ne­
ler. Ne dülmaz çilem varmış, Allahım! 

Tırnakları kirden kapkara elini gözlerine sürdü. Pantolonu 
yapıldı yapılah ütü yüzü görmemiş, kumaşın ,  havı döküldüğün­
den dikişleri meydana çıkmıştı. Çifte çenesine dOğru sarkan ya­
nakları, gözlerinin uçlarını aşağıya çekiyor, ablak suratına aptal 
bir acıl ık veriyordu. 

- O gece Ikinci Kısımda, kıyamet kopunca, "Aman gene bi­
rini bOğuyorlar, paralarını ahyorlar," diye yataktan uğradım. Kih 
kih güldü:  Meğerse bu sefer mesele başka türlüymüş. O elinize 
sağlık! O Faytoncu eşkiyasından ben neler çektim .  Otuz lirarnı 



aldılar. Üç yüz istediler. Bıçakları, söylemesi ayıp,  kabamıza do­
kundurdular. Merdivenden inip çıkarken, Adembaba serseril�.Ii­
ne şişeler attırdılar. Sözüm burdan dışarı ayakyolunda otury.r­
ken tepemizden aşagı pislik döktüler. Omuzundan kapıya baka­
rak sesini alçalttı : Adamını bulduk. Kendimizi buraya aldırdık. 
Bedava degil haa. Tam yüz lira . . .  Yüz lirayı verdik.  Teneşirde de­
rilerine yapışsın, verdik. Bari rahat etsek! Arif Bey, sag olsunlar, 
işin alayındalar. Faytoncu eşkiyası bir yandan, başgardiyan eşki­
yası bir yandan . . .  

- Ne istiyorlar? 
- Görünüşe bakarsanız bir şey istedikleri yok! Şaka ediyor-

lar. Sözüm ona eşek şakası. .. "Vaktine hazır ol!" d iyorlar, "Dev­
letin bu kadar parasını sana yedirecek degiliz," diyorlar. Biz me­
mur adamız. Bunlarla i t  gibi dalaşamayız. Bunlarla dalaşmak 
için , bunlar gibi. . .  Birden sustu. Gözlerine umutsuz bir korku 
doluvermişti . Sahiden hınldayarak yalvardı: Töbe! Haşa L . .  Af bu­
yurun, ayaklarınızı öpeyi m ! .  Kelimeleri sakız gibi çigniyordu: 
Af buyurun, ayaklarınızı öpeyim! Bu laf sizin için degil beyefen­
di .  Haşa! Bu laf bizim gibi yüreksiz teresler için . . .  Nuh Bey, sag 
olsun, bize "Teres" der. Haklı. . .  Gözleri daldı. Sayıklar gibi ko­
nuştu, "Haklı" dedim. Biz kendimize teresligi yakıştırmasak, 
başkaları yakıştırabilir mi? Oysa biz de vaktiyle kendimize göre 
bir adamdık. Arkadaşlarımızın arasında adım ız söylenirdi. Bü­
yüklerimiz severlerdi. Tam otuz üç yıl veznedarlık ettim. Bunun 
yirmi beş yılı para saymakla geçmiştir. Ellerini açıp uzattı. Par­
maklarını para sayar gibi oynatıyordu: Bu ellerden beşibirlikler, 
altınlar, meddiyeler, banknodar geçmiştir ki sayılara sıgmaz. Bu 
ellerden para ırmakları akmıştır. Maliye Nazırı'mız Cavit Beye­
fendi, bendenizi iyi tanırlar. "Senin gibi sefil bir veznadar parça­
sını kocaman Cavit Beyefendi ne yüzden tanıyacaklar, yalancı 
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herif! " diyeceksiniz! Kısa zamanda hiç yanlışsız para sayabilmek­
teki hünerimizden tanırlar. Hiç unutmam. mütareke oldu ola­
cak. . .  Bir gece yatıyorum. Kapıya bir araba dayandı. Cumbadan 
uzanıp baktım ki, Maliye Nazırı Beyefendi özel otomobillerini 
yollamışlar. "Hemen gelsin ! "  demişler. Gittim. Meğer, Şeyh Su­
nusi Hazretleri'ne iki yüz bin sarı lira verilecekmiş. tki yüz bin 
alunı kısa zamanda kim sayabilir? Utangaç utangaç güldü: Vez­
nedar Sıtkı sayar! Gittim ki, bir kocaman salonun ortasına bir 
kocaman ipek örtü sermişler, üstüne kor gibi altınları kümele­
mişler. Sağdaki yaldızh koltukta Şeyh Sunusi Hazretleri oturu­
yorlar, soldaki yaldızh koltukta Maliye Nazırı Cavit Beyefendi . . .  
Subaylar, memurlar, yaverler duvar diplerinde yutkunuyorlarl 
Cavit Beyefendi, "Gel bakalım Sıtkı! Kendini göstereceğin sıra­
dır," dediler. "Ferman" diyerek etekleyip el kavuşturdum. "Şun­
ları en kısa zamanda sayacaksın! Eksik artık istemem! "  dediler. 
Ceketi çıkardım, kolları sıvadım. Yolu budur. Gömleğin kolları 
sıvanacak ki , "Acaba yenine menine bir iki sokuşturuyor mu?" 
demesinler. "Bismillah" diye diz çöktüm . Altınları avuçlayıp bi­
leğime dOğru sıralıyorum. Şarr diye boşalurken sayıyorum. Alış­
mışım, parmağımın ucu değse yeter. Hem de kalpını siliğini 
ayırmacasına . . .  Geçmiş gün, on bin şu kadara vardık ki , Şeyh 
Sunusi hazretleri "Dur!" dediler. Durdum. Şeyh Sunusi Hazret­
Ieri, Cavit Beyefendi'ye, "Merak ettim! "  dediler, "Böyle sayıhrsa 
artık eksik çıkmaması mümkün mü? Veznedar efendinin hüne­
rini bir denesek! "  dediler. Cavit Beyefendi bana, "Ne dersin Sıt­
kı?" diye sordular. Hiç artık eksik olur mu? ıyi bir veznedar, pa­
ra sayarken. namaza durmuş gibi dünyadan elini eteğini çeker! 
Aklı başka yere gitmez ki şaşırsın! Çünkü, bana sorarsanız, bu 
da bir ibadet. . .  "Efendimiz, bu saydıktarım tam tam ma on bir 
bin yedi yüz elli dokuzdur," dedim. Şeyh Sunusi Hazretlerinin 



yaverleri işe giriştiler, bir saat çabaladılar. Ne eksik çıktı , ne faz­
la . . .  Onlar o kadarcık şeyle boguşurken bendeniz gerisini çoktan 
sayıp bitirmiştim. Şeyh Sunusi Hazretleri kalkıp alnımdan öptü­
ler. Beş altın bahşiş verdiler. Cavit Beyefendi, kalkıp--all1lmdan 
öptüler, keselerinden beş altın bahşiş verdiler. Allah razı olsun! 
Allah ömürlerini uzun etsin! Bir şey hatırlamış gibi sustu: Size 
onu soracaktım, Beyefendi , rahatsız etmemin sebebi. Bekledi. 
Kamil Bey'den karşılık gelmemesine aldırmadı : Dininiz gibi dog­
ru söyleyin! Ayaklarınızı öpeyim. Bugün konuşma dönüşü, "Af 
var," dediniz. Sevindim. Nuh Bey, sagolsun ,  benimle eglendigi­
nizi söyledi. Eglenmediniz degil mP "Müjde, saraydan geldi," 
dediniz! Dogru mu kurban olayım? 

- Dogru evet! Enişte bey saraydan duymuş . . .  
- Sagolun! Allah sevdiklerinize kavuştursun! Dışanya kulak 

vererek sesini alçalttı : Siz Nuh Bey'e bakmayın! Şakacıdır. Şaka­
yı sahi gibi söyler de adamı aldatır. Yagmur yagınca of çekme­
min sebebi , "Gömdügüm paralar çürür ," diye korktugumdan­
mış. Inanılır şey mi? Sagolsun Nuh Bey "Sen bu yanı k anarla 
yepyeni zindanımızı ateşe ver de, ben sana sorarım!" diye takı­
I ı r. lrzım, namusum, affa baglı benim . . .  Benimle eglenmediniz 
degil mi? Saraydan haber aldınız! 

- Evet. Enişte saraya gitmiş . . .  
- Siz inandınız mı? Allah lillah aşkına . . .  Sizin yüreginiz ne 

diyor? Ne zaman verirler verirlerse? 
- Galiba kurban bayramında . . .  
- Kurbanda mı? Aklından hesaplar yaptı: Olsun! Ben bekle-

rim. Olsun! iki ay degil mi? Dişimi sıkar beklerim. Çünkü başka 
çıkar yolum kalmamıştır. Aslına bakarsanız, ben ad�Il1 �egiliıp. 
Bende şuncacık vicdan olsaydı, kendimi çoktan öldürürdüm. 

- Aklınıza öyle şeyler getirmeyin! Dayanacaksınız. Yakında 



inşallah hepimiz kurtulacagızl 
- Inanayım mı? Beni niçin boş yere umutlandıracaksmız? 

Elinize ne geçer? Siz soylu adamsınız. Soylu adamların yürekle­
rinde acıma olur. Ben, arkadaşların hepsinden memnunum. 
Hepsinden Allah razı olsun! Gönlümü alanlardan da, eglenenler­
den de . . .  Ben "Aman Allah bana bir ar', dedikçe, arkadaşlar be­
nimle egleniyorlar. Sag olsunlar Arif Bey, "Sana af degil maf gele­
cek," diyor. Desin varsm! Arif Bey'e şu kadar kırılıyorsam Allah 
canımı alsm! Arif Bey, benim hastalıklarıma da inanmaz. Bende 
şeker var, rItık var, hepsinden kötüsü kalp hastalıgı var. Nuh Bey, 
"U!an sende kalp yok ki hastatıgm olsun teres '"  diye güler. Ben 
kalp hastalıgırıı doktoru kandırmak için tutturmuşum. Ben kim, 
doktor aldatmak kim?. Ben bir başıma gömlegimi çıkaramıyo­
rum beyefendi! . .  "Kalp hastalıgı yalan," diyorlar. Varsm desinler. 
Ben hiç küsmem! Çünkü yüreklerinde kötülük olmadıgım bili­
rim .  Bakkal ısmail'e, Örücü Recep'e para verirmişim de, içerde 
faizle işletirmişim . . .  Hani para? On param varsa ateş olsün cige­
rime yapışsm . . .  Ben affı neden istiyorum? Yokluktan istiyorum. 
Ben burda açım, söylemesi ayıp beyefendi, evdekiler evde aç . .  
Ari f Bey, sag olsunlar, "Gömüdeki paralar çürür diye kıvramyor- , / 

\. 

sun degn mi ,  ölü soyan" diye gülüyor: Varsm gülsün! Hiç darıl- � i 
mam! Gene gözlerini kuruladı: Dört yıl ceza verdiler imansızlar! . .  i 
Suçsuz yere dört yıl . . .  Daha iki yıl dokuz ay cezamız var. Dile ko­
lay beyefendi, iki yıl dokuz ay. Biz memur adamız. Biz böyle şey­
ler görmedik. Biz buramn adamı degiliz. Burası it köpek yeri . . .  
Buraya ider köpekler alışır. Duraladı, korkudan gôzleri büyüdü: 
Haşa! Sözüm sizin gibi vatan kahramanları için degil !  Siz daya­
mrsmız. Biz sizin kestiginiz tırnak olamayız! Nuh Bey, bendeni­
ze 'Teres" der. Haklı . . .  Biz kaltaban oldugumuzdan zora geleme­
yiz. Benim "AD" diye yakarışım da boş . .  Af gelse de çıksam da, 
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bana iflah olmak yoktur. Çünkü benim alnım lekelendi. Devlet 
. kasasını soymak suçunu sırtımıza sardılar. Beni, bunun utancı öl­

dürecek. . .  Benim burda dayanışım ,  dosta, düşmana, "Vay! De­
mek o işi yapmış ki, Allah, pis canını zindan köşelerinde aldı," 
dedirtmemek için . . .  Arif Bey, bize takılıyor. Biz arada sırada göm­
dügümüz paraları aklımıza getirirmişiz de ellerimizi gizliden 
oguştururmuşuz! Çok yaşasın Arif Bey'imiz . . .  

- Kaç liraydı efendim? 
- Hangisi? 
- Kasada kaç lira vardı? 
- Kasada mı? On dokuz bin iki yüz altmış bir lira yirmi ye-

di kuruş . . .  Aynca bin beş yüz otuz dört lira on beş kuruşluk da 
damga pulu . . .  

- Kasa kınlmış mı? 
- Yok! Anahtarı üstünde bırakmışım. Daha dogrusu , kasayı 

açık bırakıp savuşmuşum. 
- Neden? 
- Istanbul'u düşman bastı ya . . .  Güzel lstanbul'umuzu o gün 

hain düşmanlar basmasaydı, ben, otuz yıllık Veznedar Sıtkı, ka­
sayı açık bırakır mıydım? Düşmanlarımız lstanbul'umuzu 1 6  
Mart 1920'de basmadılar mı? Bastılar da, Sehzadebaşı karako­
lunda, askerlerimizi şehit etmediler mP Işte o gün, Allah biliyor 
beyefendi, o sabah uyandım ki içimde bir sıkıntı . . .  Yüregimde 
kötülük olmadıgından içime dogmuş . . .  Subeye geliyorum ama, 
ayaklarım sanki geri geri gidiyor. Geldim. Kasayı besmeleyle aç­
tım. Kahve söyledim. Kolluklardan sagını besmeleyle giydim, 
solunu elime aldıgtm anda, sofada bir bagırtı koptu. "Nedir?" 
demeye kalmadan, biri , kopasıca kafasını kapıdan uzatıp "Düş­
man bastı. Tuttugunu kesiyor. Allah Allah! "  dedi kayboldu. Ben 
şaşırmışım. Rahmetli babam saralıydl .  Gelgit akıllıydl . Bazı bazı 
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sokaklarda düşer bayıhrdL Bendenize rahmetliden bir huy geç­
miş. Alışmadıgım bir gürültü oldu mu. kafamın içi boşalıverir. 
Adımı sorsalar bilernem! Saatlerce evin yolunu bularnam . Heri­
fin bagmısından sonra. sofada koşuşmalar oldu. Haderne kadın 
"Can kurtaran yok mu?" diye yırtınmaya başladı. Derken. biti­
şikteki odada bir şey devrilmez mi? Tahta bina temellerinden 
sarsıldı.  Kalkıp savuşmuşum. Sag kolumda kolluk, solda bir şey 
yok . . .  Setre duvarda asılı kalmış. O gün akşama kadar, nereler­
de gezdim. kimlere rastladım bilemiyorum. Gece yarısına dogru 
eve gelmişim. yataga yarı baygın serilmişim. Sabaha karşı can 
acısıyla uyandım .  Sanki etirnden et kesiyorlar. Işte uyanış o uya­
nış. Polisler "Çıkar paraları ," derlermiş. Ben bozuk para cüzda­
nıma davranırmışım!  Meger savuşurken açık bıraktıgım kasayı 
yagmalamışlar alçaklar! 

- Gören olmamış mı? 
- Kim görecek? Herkes canı kaygısında . . .  "Düşman geliyor! 

Şöyle kesiyor. böyle biçiyor! "  gürültüsünde kasaya kim bakar' 
Evi damdan bodruma kadar aradılar. Temelleri kazmacasına. ki­
remitleri kül ufak etmecesine . . .  Kaplamaları, bagdadileri, ha­
mamlıktaki çinkoları söktüler, taşlıgın maltalarını. yere gömülü 
küpleri çıkardılar, yorganı yatagı, giyimi kuşamı hep didiklediler. 
Bütün saksılarımı yere çalıp kırdılar. Çiçeklerimi çignediler. Ya­
zıklar olsun! Çiçegi koparmak günah . . .  Aslına bakarsanız soldu­
racak kadar koklamak bile günah . . .  Çiçekler bence meme çocu­
gu sayılır. Hepsini ayaklarıyla ezdiler. Bizim evin bahçesi yoktur. 
Saksılar tahtaboşta durur. Eski tahtalardan merdiven gibi kat kat 
iki raf yaptırmıştım. Saksıları güneş görsünler diye günde iki ke­
re bir raftan öbürüne taşırdım. Feslegenlerim vardı, şebboylarım, 
karanfillerim, yediverenlerim, kuşkonmazlarım . . .  Gözleri kör ol­
sun! Hepsini yere çaldılar. Saksılara o kadar paranın gömülmeye-



ceğini bilmezler mi? Domuz gibi bilirler. "Aman. çiçeklerime do­
kunmayın!" demiş bulundum. Çok sevdigimi anladılar. Elleri kı­
rılsın! Ben çiçekleri çok severim beyefendi! Siz de elbet seversi­
niz! Dünyada çiçekleri sevmeyen insan var mıdır? Ben, otları 
ağaçları da severim. Otlar yabani ama, olsun, severim . Ağaçlar 
başkasının da olsa severim. Dışardayken arada kahveye çıkardım 
da bir iki parti tavla oynardım. Şimdi düşündükçe "Allah benim 
belamı versin!"  diyorum. Başını alıp kırlara gitmez mi,  insan? in­
san dışardayken kırların değerini bilmiyor! Bir dakika kaybetme­
mehymiş, kırlara can atmalıymış. Bizim ev mahalle içidir. Insan 
kırlarda oturmaı! . . .  Bu dünyada çok değil birkaç dönüm topra­
ğım olsaydı bana yeterdi. Ev olmasın, gehr melir olmasın! Kıyısı­
na bir kulübecik kondururdurn. Yarısını bağ yapardım. Geri ka­
lanı n birazına zerzevat dikerdim. Bi iki vişne, caneriği fidanı . . .  
Atın kümese birkaç ligarin . . .  Semtin çobanı varsa, iki maltız ke­
çisi. .. Üç tane kovan . . .  Gücüm yeterse kuyu kazdım, büyücek bir 
havuz yaptımdım. Bir de rüzgarın çevirdiği tulumba . . .  Çocuklu­
ğumdan beri fina beslerneye heves ederim. Hamm titiz oldUğun­
dan bahçesiz evde istemedi. Bahçe olursa finoya bir şey demeye­
cek! Bir zaman daldı. Sonra göğsünü yavaş yavaş yumruklayarak 
anlattı: Bu dünyada, tohum sahibi namlı çiçekçi olmak isterdim . 
"Ölü soyucu" oldum. Arkadaşlar , sağ olsunlar, eğlenirler. Eğlen­
sinier! Kırılmıyorum. Benim başıma gelenler zor iş . . .  Heriller sak­
sılanmı kırdıktan sonra, söylemesi ayıp hammın her yerlerini 
aradılar, kızın her yerlerini aradılar, şuncacıktan elimizde büyüt­
tüğümüz evlathğımız Nadide'nin her yerlerini aradılar. Bir şey 
yok ki bulunsun! Hepimizi Polis Müdürlüğü'ne götürdüler. Baş­
ladılar dövmeye . . . "Düşman baskınından faydalanıp devletin pa­
rasını haaa ," diyorlar vuruyorlar. Sicihmde sinek tersi kadar bir 
leke varsa beni asımz," diye yalvarıyorum. "Paraları çıkarmadın 
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mı, asılacağından hiç şüphen olmasın," diye vuruyorlar. "Rah­
metli babam saralıydı , benim gürültüden aklı m karışır," diye ba­
ğırıyorum. "Paraları . . .  Paralar çıkmadı mı kendini ölmüş bil," di­
ye vuruyorlar. Yemin ediyorum, "Sicilim," diyorum .  Boş . . .  Bayı­
lıyorum. Ayıltıp dövüyorlar. Parayı görmedim ki nerden çıkara­
yım? Tam üç gün üç gece . . .  Imansızların akılları fikirleri, Allah­
ları, Peygamberleri para . . .  "Para . . .  Para ! "  diyorlar. Üçüncü günün 
gecesi, mübarek sabah ezanları inim inim okunurken, ağzımdan 
bir köpük yürümüş . . .  Bayılmışım . Ne ettilerse ayıltamamışlar. Bu 
sefer kadınları ortaya aldılar. Yaptıkları işleri gavurlar yapmaz. 
Gözümün önünde Beyefendi, benim gözümün önünde . . .  

- N e  diyorsunuz? 
- Hayır, alçaldlğl oraya kadar vardırmadılar ama,  vardırır 

gibi yaptılar. Nadide'nin butları gömgök morarmış . . .  Içini çekti: 
Namustan olduk, hiç değil mahkemede kurtulsayd ık. .. Kurtula­
madık. Bari, burda arkadaşları suçsuzluğumuza inandırsaydık. 
Inandıramadık. Kimi "Hırsız" diyor, kimi "Ölü soyucu" diyor. 
Şeker illeti o dayaktan kalma, fıtık o dayaktan . . .  Kalp hastalığı Ll 

dayaktan . . .  Kalktı: Özür dilerim beyefendi, başınızı ağrıttım. Re­
sim yapacaktınız, engel oldum ! Derdimi insanoğluna yanma­
sam, geceleri uyuyamıyorum. Ellerini göğe açtı: Yeter artık! El­
verdi hey Ulu Tanrı! . .  Zindanda mındanda, şu Veznedar Sıtkı 
kulunun canını al artık kurban oldUğum ! . .  

- N e  o? Bu yeminler körpe ahretlik üstüne mi veznedar? 
Veznedar Sıtkı Efendi, elleri gÖğe açık olarak hızla döndü. 

Kapıya dayanmış duran Mehdi Bey'i görünce belli belirsiz sen­
deledi.  Yanakları büsbütün sarkmış, suratını gülmeye çalışıyor­
muş gibi buruşturmuştu. 

- "Körpe ahretlik üstüne mi, bu yeminler?" dedim . 
- Yok! . .  



- Nasıl yok! Kamil Bey, gözüyle gördügüne mi inanacak, 
yoksa senin yalan yere ettigin yeminlere mi? 

- Gözüyle gördügü, nasıl söz! Etme eyleme Mehdi Bey . . .  
- Gözüyle elbet! . .  Böyle böyle dedim, inanmadı. Bugün sen 

içerde çamaşır degiştirirken, bir gardiyan yolladık, hanımı Mü­
dür Bey çagırmış oldu. Biz Kamil Bey'le, gözellerne deliginden 
güzelce baktık. Mahpushane revirinde keklik eti yenir ama, böy­
le mi yenir! 

Veznedar Sıtkı Efendi , Kamil Bey'in yüzüne korkuyla baka-
rak yalvardı:  

- Dogru mu Beyefendi? Yalan söylüyor bu kanlı herif degil mP 
- Meraklanmayın, ben sizi gözetlernedim. 
Sıtkı Efendi, davranıp dikildi. Her kelimede yere ıükürerek 

bagırdı: 
- Tüh Allah belanı versin Mehdi! Tüh , Allah'ından bul !  Ter­

likçi'nin pis sermayesiyle kendi yedigin halıı bana mı yükleye­
ceksin? 

- Ne yapalım !  Bizde ne körpe ahretlik var, ne de yere _gö­
mülmüş yirmi bin lira . . .  Mehdi Bey, gülerek Kamil Bey'e anlattı : 
Bu burda "Ben çıkmadan paralar çürüyecek," diye kıvral1ıyor, 
kan dışarda, "Herif, kalp hastalıgından geberir de gömüsü top­
rakta kalır," diye ölüp ölüp d iriliyor. Kan buna çok yalvardı .  B u  
domuz, bir ara, paraların yerini söyleyecekti . "Karı paraları Çı­
kardıktan sonra kendine bir körpe oynaş peydahıar, buralara hiç 
ugramaz," diye korktu, vazgeçti .  Karıyı. kalp hastahgı yalanıyla 
ahretlik işine razı etti. "Herif düşer ölür de paralar gömülü ka­
lır! " diye karı resmen göz yumuyor! Körpe ahretligi bunun koy­
nuna kendi eliyle sokuyor. 

- Tüh Allah belanı versin! . .  Dogru gibi . . .  Vicdansız heri rı . .  
Yalan mı? Körpe ahretligi, ablam, senin agzından laf al-



mak için kullanmıyor da, çamaşır değiştirirken, kızı içerde bıra­
kıp kendi neden dışarı çıkıyor? Kaç kere merdivenden inerken 
kıza çıkıştığını kulağımla duydum! "Gene söyletemedin mi? 
Yoksa söyledi de benden mi saklıyorsun? Hele eve gidel.im ben 
sana gösteririm!"  diye fukara kızın kabasını bururken kaç kere 
gördüm! 

- Allah belanı versin! Bunca yemin ettim gavurL.  Tüh Allah 
belanı versin! . 

Sıtkı Efendi, fıtığını toplayarak çıktı gitti. Mehdi Bey gülerek 
arkasından seslendi :  

- Gel üstünü arayalım Ölü Soyucu! Eğer cebinden on tane 
çiftleşme resmi çıkmazsa , körpe ahretlik işinde ben yalanımı 
Içeri girdi : Namussuzluk dünyadan çekiise bu namussuz yenisi­
ni kat eder. Arif Bey'le Sefer Çavuş'un gittiğini görünce atladı 
geldi değil mi? Neden geldi bakalım? Aklı sıra, ağzınızdan laf 
alacak. Laf alacak da, bücür müdüre yetiştirecek. .. Resmi görün­
ce duraladı: Resim mi yapıyorsunuz? Fotoğraf büyütmesi mi 
bunlar? Elinizden geliyor demek. . . Aman iyi! Ben de "Birini bul­
sam da Meliha'nın resmini büyüttürsem," diyordum. Kimin res­
mi bu? Sizin hanımın mı? 

- Hayır! 
- Parayla mı yapıyorsunuz bunları? 
Kamil Bey, bir an düşündü. GüldÜğünü belli etmemeye çalı­

şarak: Evet! dedi. 
- Kaça bir resim? 
- Benimkisi beğendirmecesinedir. Müşteriler beğenince gö-

nüllerinden kopanı verirler. 
Mehdi Bey'in üstüne, birden her zamanki kasınuh hal geli­

vermişti. Vişne çürüğü fesini sağ kaşının üstüne yıktı . Gözlerini 
kısarak kara çizgilere bir zaman baku. 
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- Birinde görmüştüm . O herif, fotoğrafiarı dörtgenlere bö-
lüp büyütüyordu. Siz bakarak mı büyütüyorsunuz? 

- Evet. 
- Tıpatıp benziyor mu? 
- Eh, uğraşıyoruz, benziyor. 
Mehdi Bey, ceketinin iç cebinden esans kokulu bir keten 

mendil çıkardı .  Önce alnında, sonra badem bıyıklarında gezdir­
di. Gözlerinde esrar sarhoşlarının buzlu cam donukluğu vardı. 
Elleri belli belirsiz titriyor, durmadan dudaklarını yalıyordu. 

Herhangi bir dükkana, önemlice bir şey ısmarlamaya girmiş 
bir müşteri rahatlığıyla küçük iskemleyi çekip oturdu. Bunu ya­
parken gözlerini resimden ayırmamıştı. 

- Bizimkini yapacaksınız ama, tıpatıp benzeteceksiniz! Biz 
parasında değiliz. Cebinden pahalı bir cüzdan çıkardı .  Bir za­
man aradı: Yanımda yok! Birazdan gösteririm . Eğer beğenirsem, 
arkası gelir. Sesini a lçalttı: Çıplak resim de yapabilir misiniz? 
Anadan doğına çıplak? . 

Kamil Bey ürkerek sordu: 
- Nasıl çıplak? Kimin? 
- Meliha'nın . . .  Ama kimseye göstermeyeceksiniz. Görülme-

sini istemem ! ' .  Önce giyimli resmini büyütün. Bir bakalım! Ben­
zetebilirseniz, ötekini yaparsınız. Benim istediğim asıl öteki. . .  
Ötekini yapmalısınız ki , ben size "Aferin! "  demeliyim.  Resmi be­
ğendirdiniz mi, isteyin isteyeceğinizi. alın muradınızl . . .  Bir ba­
kın, kendinize güvenirseniz başlayın! Boşuna kağıt masrafı ol­
masın! Çünkü bizimki dünya güzeliydi .  Güzel karının resmini 
yapmak zordur. Güzel karı resme gelmezmiş çünkü . . .  

- Kim söyledi? 
- Meliha söyledi . Bir gün fotoğrafiarına baktım da, "Sen 

bunlardan güzelsin Meliha Hanım," dedim. Rahmetli, "lyi bildin 



Mehdi Bey! Öyledir. Güzel karı resme pek gelmez! "  diye güldüy­
dü. Arka cebinden bir küçük kolonya şişesi çıkarıp açtı : Buyur­
maz mısınız? 

- Teşekkür ederim. Istemez. 
- Bir bakın! Ben içine birkaç damla karanfil yagı katıyorum. 

Aslı şebboy . . .  Meliha Hanım karanfil kokusunu çok severdi .  Er­
kek kokusuymuş . . .  Avcuna döktügü kolonyayı, burnuna çeker 
gibi, derin derin koktadı: Bazı geceler gögsümün şurasına bir 
yumru tıkanıyor. Anlıyorum ki rüyalanacagım. Meliha Hanım 
gelip koynuma girecek. . .  

Kamil Bey, b i r  adamın öldürdügü kadının resmini neden bü­
yüımek isıeyebilecegine dalmıştı: 

- Anlayamadım efendim! Koynunuza girecek kim? 
- Maçka Güzeli Meliha Hanım! Vurdugumuz karı . . .  Meger 

bize büyü yapmış! Burada meydana çıktı. Bilirsiniz, kanlar sev­
diklerini kendilerine yakmak için büyü yaparlar. Yaptılar mı,  
koynunuzda yatsalar, gene düşünüze girerler. Hem de anadan 
dogma çıplak . . .  Ikinci Kısımdaki Zekeriya Hoca'ya bakarsanız, 
Meliha Hanım aslında peri kızıymış . Inanırım . Peri kızı kadar 
güzeldi .  Peri soylu olmasaydı ,  bu kadar yanmazdık. Bu kadar 
yanmasaydık, vurmazdık. Çünkü biz söylemesi ayıp ,  saçımızın 
teli kadar karı gördük. Kulak vermeyin, Zekeriya Hoca'nın mus­
kacıhk gücü.dedigi kadar yok! Avuç dolusu paramızı aldı. Üstü­
müzü başımızı, yorganımızı, döşegimizi muskalarla donattı. Ka­
rı düşümüze giriyor da giriyor. "Bırak Meliha Hanım , bırak da 
unuıayım ," diye yalvarıyorum . Gözlerini süzüyor da canlılagında 
gibi, "Ah seni gidi seni . . .  Ben seni hiç bırakır mıyım? Bizim sö­
zümüz ölene kadar degil, Mahşer gününe kadar," diyor. Canlıy­
ken çıplandı mı, delirirdi Allah göstermesin, gözleri kayardı da, 
dişleri, adam kemigi kemirir gibi çatırdardl .  Solukları fırtınaya 

129 



dönerdi. Gözleri deli deli ışıldardı da, "Sizin beni sevrneniz kaç 
para pezevenkler! Asıl ben beni seviyorum ," diye bagımdI . Çıp­
lanırdı, saçlarını dökerdi . Saçlarını döktü mü, aygırsamış kısrak 
tayı sanırdım! Böyle resmi vardır. Dedigim resim . . .  tık zamanlar, 
"Daha açık resmi gelsin, daha açık," dedik de , son gelişinde , 
Güııü orospusu , "Daha açık, dedin Lazistanlı Mehdi Bey açıklı­
ga doyamadın! Al açık resmi de bul belanı," diye masanın üstü­
ne atıp savuştuydu . Bakmamla aklım başımdan gitti .  Meger ko­
kain sarhoşluguyla çıplanınnış. Delirip aygırsaması , kokainden­
miş. Biz taşralı oldugumuzdan kokain mokain bilmeyiz. Bizim 
bildigimiz bir rakı, bir de çok çok esrar. . .  

- Nerelisiniz efendim? 
- Biz Lazistanlıyız. Söylemesi ayıp, soylulugumuz kendimi-

ze elverir. Kahya amcamı elbette duydunuz. 
- Hayır! Ne kahyası? 
- Kahya . . .  Adı Kahya . . .  Lazistan topragında bilmeyen yok-

tur. Sultan Hamit düşmeseydi, başıbozuk paşalıgı elde bi�di . 
Trabzon'da, "Kahyan dediniz mi,  beşikteki çocuklar aglamayı ke­
serıerdi .  Sinop'tan Erzurum'a kadar, Ermeni sürgününün işini 
Kahya emmim başarmıştır. Padişah damadı koca Enver Paşa'dan 
her hafta bir mektup alırdı . Enver Paşa, hiçbir mektubunu, 
"Gözlerini öperim kardeşim," demeden baglamazdı.  Her mektu­
bunda, "Aman Kahya kardeşim ,  Lazistan'ı sıkı tut! Gözüm arka­
da kalmasın," diye bizim oraları hep Kahya emmime ısmarlardı. 
Istemezler, "Kahya'nın varlıgı az biraz eşkiyalıktan, gerisi de Er­
meni kırımından," derler. Namussuzum ki , düşmanlarımızın la­
fıdır. Şimdi geçti gitti, sizden nesi ni saklayayım ,  variyetimize 
şuncacık Ermeni malı karışmamıştır. Kahya emmim , dön vilayet 
topragında Enneninin kökünü kazımışken,  malımıza bir tek cep 
saati, kattıysa o kadar . . .  Onu da heriflerin başpapazından anım-



lık aldıydl. Emmimin okuması yazması yoktu ama, şeytanın yat­
tıgı yeri bilirdi. Sesini alçalttı: Bir de ev ocak lttihatçıyız. Ben bu 
benim işimin arkasında ltilafçı oyunu sezinlemekteyim .  Siz Arif 
Bey'in inanmamasına bakmayın! Meliha Hanım'ın benden önce­
ki dostu, meger, itilafçıların en ileri gelen gazetecisiymiş. Şunca­
cık sezinleseydim, bu tuzaga düşmezdim. 

- Tuzaga mı düşürüldünüz? 
- Tuzaga elbet. . .  Tuzaga ama, şimdi öldü gitti, Meliha Ha-

nım 'ın haberi yok . . .  Hep Güllü kahpesinin düzeni bunlar . . .  
- Kim b u  Güllü? 
- Meliha Hanım'ın hizmetçisi. H izmetçi dedimse, sırdaşI. . .  

Bütün işleri bu Gül!ü çeviriyordu. Benim sezinledigim, Meliha'yı 
kokaine alıştıran da GÜllü . . .  

- Kokain mi içerdi Meliha Hanım? 
- lçerdi ki domuzuna . . .  Ben Meliha Hanım'ı kokaine doyura-

madım. Bizim duruşmalan gazetelerde okumadınız mı, yoksa?. 
- Şöyle biraz . . .  
- Sorguda yanlış konuştugumu söylüyorlar. Siz n e  dersiniz? 
- Ne gibi? 
- Öldürdügüm gün, kokain sarhoşu oldugumu dememeliy-

mişim. Olur mu? Kokain almasaydık, "me beni vur," diye zorla­
tır mıydı? 

- Vur, diye üsteledi mi, sahiden? 
- Üsteledi sayılır! Son günlerde , bütün laf1an vurmak vurul-

mak üstüneydi! "Hiç adam vurdun mu Mehdi Bey?" " Kaç adam 
vurdun, dogru söyle,"  "Vurduklarının içinde karı var mıydı?", 
"En küçügü kaç yaşındaydı?", "Hiç kız çocugu vurdun mu? Dog­
rusunu demezsen ölümü öp". İşte, bütün lafları bunlar. . .  Sar­
hoşladı mı. ille zorlatırdl . Baştan savma anlatıp kurtulamazsınız! 
Kurcalar ki . sorgu yargıcı kaç para . . .  "Nasıl oldu? Nerde oldu? 
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Saat kaçtı? Hava fırtınalı mıydı? Kaç kurşun attın? Nasıl yalvar­
dı? Çok korktu mu? Nerden bildin? Ne dedi? Elini ısıran, yüzü­
nü tırmalayan oldu mu içlerinde? Söylemesi ayıp Vurduğun ka­
n ölOrken, nefsin uyanır mıydı?" Sorduğu şeylere bakın! Deli

_�
e­

ğil  mi? Bazı bazı , içim, öldürme larını çekmezdL O zaman, kü­
serdi ki, şakası yok. . .  El ine elimi değdirmemecesine . . .  Aldırma­
sam, rezillenirdİ. Kendini dövdürene kadar. . .  iki şamar çekmek­
te savuşturamazsınız . Her yanları gömgök çürümeli . . .  

Kamil Bey, yavaş yavaş ilgilenmeye başlamıştı: 
- Nerde tanıştınız? Nasıl? 
Mehdi Bey, titreyen elleriyle ceplerine vurarak cigara arıyor­

du. Kamil Bey, Ahali paketini uzattı. 
- Teşekkür ederim. Değiştirirsem öksürtüyor. Siz burdan 

buyurun! 
- Öyleyse ben de kendiminkinden içeyim. 
Mehdi Bey, kahverengi kağıtlı Yaka cigarasının yaldızh ucu­

nu pakete hafif hafif vurdu. Çakmağı altın kaplamaydı. Dudak­
larını yalaya yalaya anlattı: 

- Ermeni sürgünü sırasında, beni Kahya emmim sürgünle­
rin başına müfreze komutanı diktiydi .  Şuraya buraya bir zaman 
gittik geldik. Sürgünün ardı alınınca ben Bucak Müdürlüğü is­
tedim. Trabzon Valisi Azmi Bey uygununu ararken, ıstanbul'dan 
bir mektup geldi. Bizim orada Kirye Anesti adında bir Rum tüc­
car vardı.  I ttihatçıların zamanında Kahya emmimle Rusya'ya öte­
beri götürürlerdi. Savaş patlayınca, herif ne düşOndü, düşündü, 
ardiyeyi dükkanı anahtar vermecesine satıp Istanbul'a gitti. 
Mektup bu Kirye Anesti'den . . .  Diyor ki, "Mehdi yegenim, dur­
masın gelsin. Burada işler gayet tatlı," diyor. Allah bilir ya, hiç is­
temedim! Ka.hya emmim, «Ada git! Bir dolan bakalım, neyin ne­
si?" dedi . Bizde büyük lafı çignemek yoktur. Geldim ki ,  lstan-
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bul'da işlerin en kıyak sırası . . .  Yerine düştünüz mü, bin lira ya4 
tmyorsunuz, iki çevirmede, on beş yirmi bin lirayı cebe indiri­
yorsunuz! Kirye Anesti, yapılacak işi çoktan kestirmiş. Roman­
ya'dan mısır getirip Karadeniz kıyılarında fındıkla degişecegiz. 
Fındıgı Avusturya üstünden ısviçre'ye aşıracagtz. Arada askeri4 
yeye çalışan dokuma fabrikalarından kaput bezi, şayak mayak 
almak da var. Herif gavur oldugundan açıkça girişemiyormuş. 
Vali Azmi Bey'den arkalama mektupları getirttim . Düzeni kur­
duk. Balık pazarında, bunun kadar bir oda . . .  Bir masa, iki iS4 
kemle sıgar sıgmaz! Ama yıllar Birinci Dünya Savaşı'nın para 
harmanı yıllan . . . Yirmi vagon yakaladınız mı ,  kazandıgınız para­
yı , yazıhane almaz. Altı aya varmadan, ben paranın hesabını şa­
şırdım. Yunanlılar düşmanlarımıza katılıp savaşa girinceye kadar 
bu fırtına böyle sürdü. Yunan savaşa girince, Anesti gılvuruna 
"Tadı kaçtı çorbacı, uygun bir şey vereyim de hisseni bana bırak! 
Ortalarda görünmesen hakkında hayırh olur. Büyük yerden 
duydum, piyasada dolaşman sana iyilik getirmeyecek," dedim.  
Iki  güne kalmadan kayboldu. Işleri Yahudi kıltip kendi başına 
çeviriyor. Ben yazıhaneye ögleden sonra, iki saat ugrarsam, ug­
ruyorum .  Geri yanı, vur patlasın, çal oynasın! Siz savaş sırasın4 
da ıstanbul'da mıydınız? 

- Hayır. 
- Öyleyse ne desem boş . . .  Açlık bir yandan, erkeksizlik bir 

yandan . . .  Bütün aynalı kanlar sokaga dökülmüş . . .  Aynah de4 
dimse, Sultan Hamit'in düşlerine girmemiş güzeller . . .  Esmeri, 
kumrah. Sütten akı , olgunu, körpesi. toyu oynagı. . .  IstanbUl'un 
karısında akıl çok . . .  Asıl işe yarayanlar bir şey uydurup namh 
yazıhaneleri dolaşıyorlar. "Iş var mı?" diye gelen gelene . . .  Arka­
daşlarla hovardalık kumpanyalan kurmuşuz! Bana geleni tadına 
baktıktan sonra, ben size devrediyorum, size geleni siz bana ka-



vanço ediyorsunuz. Gün yüzü görmemiş, utangaç gelinler ,  on 
beşinde kız oglan kızlar. . .  Sudan ucuz . . .  Ama, Allah bana, na­
musluyu baştan çıkarmanın suçunu soramaz. Benim işim gön­
ıüyle . . .  Bende zorlama yok! Sonuna dogru kanya iyice kanıksa­
dık ki,  geleni çeviriyoruz! "Aman sen bilirsin," diye kanlılar gibi 
yalvarıyorlar. Savaş bitti hayırlısıyla, Mütareke gelip çattı. Kan 
işi eskisi gibi. . .  Azalması yok, artması var. Bir gün yazıhanede 
oturuyorum. Üç gecenin uykusuzuydum. Dünya güzeli degil, 
cennet güzeli gelse, dönüp bakacagım kalmamış. Içeriye Güllü 
girdi. "Meliha Hanım seni dün gece Büyükdere'de gördü, uduna 
mtuldu. Amanı bilir misin?" dedi.  

- Neyinize tumlmuş? 
- Udumuza . . .  Memleketteyken biraz baglama,  biraz kemen-

çe çalardık.  Tüccar arkadaşlar nedense duymuşlar. "Elin yatkın! 
ıstanbul'da kemençe, baglama sökmez. Sana bir usta bulalım da 
uda alış," dediler. Kemençeci Vasil'den ders aldım. Büyük sazla­
ra katılacak kadar olmadıksa da arkadaş toplantılarında şöyle bir 
iki gezinirdik. Övünmek gibi olmasın, sesimiz de biraz yanıktır. 
Hele masada yüzüne bakılır körpe yavru varsa, coşarım. Ben şar­
kıyı yükseltip dagı taşı inletmeye başladım mı, Küçük Eleni , ma­
sadaki bardaklan çatır çattr yerdi de , agzı kanlı köpüge keserdi . 
Gene keten mendilini çıkardı , alnında, agzında gezdirdi : Kahya 
emmim, "Erkek milletinin şeytanı iki: Biri karı, biri aşırı övgü," 
derdi. Meliha Hanım işinde ikisi de var. �arının dayanılmazı 
kendi , övgü de Günü kahpesinin dilleri . . .  Güllü'ye, "Siz benim 
sesimle udumu nerde dinlediniz?" dedim. "Büyükdere Gazino­
su'nda," dedi. "Saat kaçta?" dedim. Söyledi. Baktım dakkası dak­
kasına tutuyor. Çünkü o gece benim türküye geçmem ,  sabaha 
yakın . . .  "Siz kimlerdensiniz?" dedim. " Ben Mehha Hanım'ın ada­
mıyım. Meliha Hanım'ın ana baba soyu yedi göbek Paşa . . .  Faz-



ladan kocası da paşaydı .  Öldü sizlere ömür," dedi .  "Böyle yedi 
göbek geçmişi paşa olan kannın sabaha karşı Büyükdere meyha­
nesinde işi ne?" dedim. "Biz falanca paşaya misafir gitmiştik. Me­
liha Hanım konagın küçük geliniyle oturuyordu. Senin sesini 
duymasıyla, bir kere 'Aman!'  dedi o kadar. . .  Konaklara bahçele­
re sıgmaz oldu. Gecenin o saatinde kayıkhaneden kayık indirdi­
ler. Hanımım tebdile soyundu. Yavaştan oturdugunuz yere yak­
laştık. Sen o sıra, 'Sislendi hava tarfı çemenzarı nem aldı' şarkı­
sını söylemekteydin," dedi . Baktım bu da dogru . . .  Biz o gece o 
saatte Rifat Bey'in Sislendi Havası'nı geçmiştik. "Peki ne olacak?" 
dedim. "Senden benim istedigim . . .  Bugün ikindi vakti , adresini 
verecegim evin önünden bir kere geçeceksin!"  dedi . "Geçmekten 
ne çıkar1" dedim. "Şu çıkar ki , seni Meliha Hanım bir de gün­
düz gözüyle görecek, gece göründügün gibi misin, degil misin, 
anlayacak," dedi. Biz bu agızları çok dinledigimizden pek aldır­
madık. "Hele çıkar resmini bir bakalım ki ," dedik. Yemin etti . 
Bunlar öylelerden degillermiş. Anlattığına bakılırsa , bunun hanı­
mı paşa babasından, bir de paşa kocasından başka erkek görme­
miş . "Uzatma kız! Çıkar resmi," dedim. Küstü yalancıktan . . .  Ha­
nımından habersiz gelesiymiş de, hanımı duysa, öldüresiymiş . . .  
"Benim hanımım sana kötü tutuldu. Mehdi Bey!" dedi. "Saçları­
m tutam tutam yoldu da, Allah saklasın delirdi bütün," dedi. 
"Delirsin varsın. Ben yeminliyim.  Resmi gelmeyince hiç olmaz," 
dedim . I ki gün sonra Meliha Hamm'ın ilk resmi geldi. Hotozlu, 
maşlahlı bir resim . . .  Gözlerinden başka yeri meydanda degil . . .  
"Ulan b u  ne? Bundan ne anlaşılır?" diye güldüm. Karıda laf çok. 
"Eger bu gözlerden de bir şey anlamadınsa, ben senin erkekli­
ginden şüphe ederim," dedi. Uzatmayahm ,  arkadan, yüzü açık 
resmi geldi. Baktım, suratı kötü degil . . .  Eh, yorgunluguna değer. 
"Kaça bunun tadımhgı böylece," diyecek oldum. Kahpe Günü 



"Tadımhgı ucuz ama, yigit, doyumluguna dünya malı yetmez," 
dedi gitti. Üç gün görünmedi . Ben arkadaşlara resimleri göster­
dim . Bilen çıkmadı. Bilen çıkmayınca karı gözümde biraz deger­
lendi . Üç gün sonra, Güııü geldi. "Hani evin önünden geçme­
din?" dedi. "Vaktim olmadı. Geçeriz yavaş yavaş, "  dedim. "Biz 
Bursa'ya ılıcalara gidiyoruz. Bunu al da derdine yan" diye masa­

ya bir zarf bırakıp savuştu. Açtım ki anadan çıplak resmi . . .  Saç­
larını, deli kısrak yelesi gibi, dökmüş. Gözleri baygın ama nasıl 
baygın . . .  Görenin aklı sıçrar. Bizim de bakmamızla aklımız sıç­
radı .  Sinek kaydı tıraş olup arabaya atıadım. Eve dayandım ki 
kapı duvar. Akşama kadar gittim geldim, ugradım. kapı duvar. . .  
"Eşek cilvesi" diye kızdım. Arabaya şu kadar para verınişim bo­
şuna . . .  Biraz canım sıkıldı. Gidip arkadaşları buldum. Içtik. Bir 
şeyim yok . . .  Gittim yattım. Bir şeyim yok . . .  Gece uyandım ki , 
yüregime bir ateş düşmüş. Yanıyorum Allah göstermesin, ner­
deyse , harlayıp kül olacagım. Ertesi gün, ver elini Bursa, ama ko­
ca Bursa'da Meliha Hanım'ı ara ki bulasın! Tam bir hafta bizde 
dur durak, uyku muyku yok! Her gün sabah, ögle, akşam evin 
kapısını çalıyorum. Hafta sonu, ikindi vakti gene çaldım. Açıldı. 
Karşımda, Meliha Hanım . . .  Kırk yıllık tanışmışım gibi "Buyrun 
Mehdi Bey," diye beni içeri aldı .  Giriş o giriş . . .  Salonun döşeme­
sini görmemle, paşa kızlıgının sonradan yakıştırına olmadıgını 
hemen anladım. Bize bir sofra kurdular, olursa o kadar olur. Laf 
arasında anladım ki, Meliha Hanım'ın sesi var ama, oyunu yok. . .  
Dilleri okumuş dilleri . . .  Gayet lügatlı konuşuyor, araya Almanca 
Fransızca karıştırıyor. Duvarda bir dolap dolusu kitap . .  Beş ton­
luk taka götüremez. Biz, yüksek okulları görmedikse de , essah­
tan bilenle kulaktan dolmayı ayırt ederiz. Tam paşa kızı. .. Du­
varda paşa dedesinin, paşa babasının, paşa kocasının yaghboya 
resimleri . . .  Her biri, boyu m kadar resimler. . .  Paşa kızı ama, do-



muzuna içiyor! Domuzuna içiyor dedimse, bunca zaman içtik, 
bir kere cıvıdıgını görmedim. Kafalar tütsülenince kucagıma 
udu verdiler. Ben Mısır prenseslerinin yalılarındaki eglentilere 
gitmiştim. Udun böylesini onlarda bile görmedim. Sedef kakma­
lardan gögüs tahtası kaybolmuş . . .  Sesi bülbül sesi kadar tatlı, 
baygın . . .  Gece yarısına kadar çaldık, söyledik. Yatma zamanı 
geldi. Yatak odasına geçtik. Soyunduk. Meliha Hanım "Başka bir 
emriniz var mı Mehdi Bey?" diye sordu. "Ne emri?" dedim. "Iç­
ki" dedi. "Içtik elverir," dedim. "Sulu içki demedim, başka çeşit 
içki ," dedi. Allah biliyor ya, aklıma esrardan başka bir şey gel­
medi . "Esrar mesrar mı?" dedim.  Önce suratını astı, sonra gül­
dü.  "Esrarı serseriler kullanır. Siz hiç eter koklamadınız mı?" de­
di. "Hayırl Nasıl şey o?" dedim . "Siz daha bebekmişsiniz ayol!" 
dedi , "Udu, Cemil Bey'in tamburundan iyi çalıyorsunuz ama, 
mızrabınız tam kanatlanacagı sırada belli belirsiz tökezliyor. Ru­
hunuz eterin zevkini tatsa, baglarını kop am da göklere yükse­
lir," dedi. "Hele bir deneyelim de bakın yalanım var mı?" dedi . 
Yataga girdik .  Küçük dolaptan bir şişeyle bir paket pamuk çıkar­
dı. Şişedekini iki parça pamuga döktü. Birini bana verdi. "Şimdi 
yorganın altına girip bunu derin derin koklayacaksın," dedi. 
"Var gücünle koklamazsan ölümü öp!" dedi. Dedigi gibi yaptım .  

Mehdi Bey, sanki eter kokluyormuş gibi derin derin içini 
çekti . Bitişik hücrede, esirlik dönüşü karısını başkasının koy­
nunda bulup vuran Yüzbaşı Ali Efendi'nin agır veremli öksürük­
leri başlamıştı. Mahpusanenin genç Yahudi doktorundan başka 
acıyanı, arayıp soranı yoktu. Kamil Bey, doktor Jak Barbut'un yi­
yecek paketleriyle Mehmet Ali Efendi'nin hücresine ayıp bir iş 
yapıyormuş gibi girişini gözünün önüne getirdi . Daldı. 

- Ertesi gece içkiden sonra kokain aldık. Daha sonra mor­
fin yaptık. Meliha Hanım, kendisini bi�e işte bu yolla sevdirdi. 
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Oksürürse , öksürügü sanki benim bogazımdan çıkıyor. Söyle­
sem inanmazsınız, bir gün parmagını kapıya sıkıştırıp "Ay" diye 
bagırdıydı da, sanki benim parmagım acımış gibi ciğerimin başı 
sızladıydı . Geceleri sabahlara kadar içiyoruz, geziyoruz. Ikindi 
üstü uyanıp gene içki sofrasının başına oturuyoruz. Yazıhanenin 
adresini unutmuşum. Bankadaki paralar bitince , bir zaman ar­
kadaşlardan borç edip harcandım. Borç isteyecek kimse kalma­

yınca, memlekete mektup yazdım. "Malımı satın. Bana acele pa­
ra yetiştirin", dedim. Meger Meliha Hanım'a tutuldugumuz, ora­
larda duyulmuş. Babamın yeğeni vardır, Temel Reis derler. Mek­
tubumun karşılığını onun ağzından yazdırmışlar. " Hepsinden 
haberim var. Aklını başına toplayıp bu işten vazgeçmezsen, ka­
rıyı vurdururum," diyor. 

- Sahiden vurdurur mu? 
- Hiç bakmaz. Çünkü bizim kabilemizde eşkıyalık etmemiş 

erkek yoktur. Parasızlık belasına, Meliha Hanım'ı vurmaları kor­
kusu karıştı .  Iyice bunaldım. Meliha Hanım, Azrail'in tepesinde 
can alıcı kuş gibi dolandığının farkında değil, masrafı kısmaya 
hiç yanaşmıyor. Hepsi neyse ne, kokain yıkım . . .  Meliha Hanım, 
kokainden vazgeçmenin lafını ettirmiyor. Yalvarmalanma karşı­
lık morfini bıraktı, II kadar . .  Para kıtaldıkça evin düzeni bozul­
du. Eskisi gibi yüzlükleri çekip savuramıyorum, "Ban kaya uğra­
madım. Birazdan gider alırım," diyorum. Güllü karının suratı 
asıldıkça asılıyor. Borç aramaktan dönüşlerimde Meliha Hanım'ı 
evde bulamamaya başladım. Geç vakit geliyor, "Hafakanlar bas­
tı da biraz dolaştırn," diyor. Telefonda anlayamadığım konuşma­
lar oluyor. Bir keresinde ben açtım, bir erkek sesi "Yanlış" dedi 
kapattı . Meliha Hanım'ın şurasında burasında taze emik morar­
uları görüyorum. "Benden mH" diye hatırlamaya çalışıyorum. 
Aklım dağınık oldUğundan bulup çıkaramıyorum. Birinde sor-
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dum. "Senin canavarlığın şekerim , unuttun mu?" diye gülüver­
di.  Eskiden olsa, ortada böyle şeyler yokken pirelenirdim de 
dünyayı başlanna dar ederdim . Adam eti yemedikçe kudurgan­
lığım basılmazdı. Meğerse kokain morfin erkekliğimizi burmuş, 
bizi iğdiş edip araba beygirine çevi rmiş. Gün günden erimekte­
}'im . Çoktandır ellerime bir titreme sardı. Bizim oralarda elleri 
titreyen erkeği adamdan sayrnazlar. 

- Niçin efendim? 
- Çünkü silaha güç yetireİnez, attığını vuramaz. Ellerimiz 

titriyor. Dizlerirniz bizi taşımaz olmuş. Bel kemiğime bir sızı ya­
pıştı. On saat deliksiz uyusam bitik uyanıyorum . "Kokain ada­
ma güç verir," derler. Yalan! Verse de , ilk zamanlar verir. Sonra 
sonra, hep artıracaksınız, hem de çekimlerin arasını sıklaştıra­
caksınız. Baktım gidiş kötü . . .  Bir gün oturdum , "Bu işin sonu 
neye varacak oğlum Mehdi Bey?" diye düşündüm . "Bu işin çıka­
n kalmadı. Kendini öldür de kurtul , temizi bu," dedim. 

Mehdi Bey, titreyen elleriyle bir cigara daha yaktı. Altın kap­
lama çakmağına bir zaman daldı . 

Kamil Bey'in yüreğini, acımayla ilişiği olmayan bir sıkıntı 
kaplamıştı . 1 6  Mart gecesi belki bunlar kokain içmekteydiler. . .  
Mehdi Bey'in "Kendi başıma oturup düşündürn," dediği gün, 
belki de, binlerce insan, Ikinci ınönü Savaşı'nda düşmanla, si­
lahsız cephanesiz boğuşuyordu. 

- Hey gidi günler hey . . .  Bu çakmağı beraber ısmarlamıştık. 
Bakın üstünde M. M. harfleri var. Meliha ile Mehdi'nin ilk harf­
leri . . .  "Benim armağanım olsun," dediydi, parasını vermeye 
kalktıydı da verdirmediydim. Biraz sustu: Kendimi neden öldür­
medim de Meliha Hanım'ı öldürdüm bilin bakalım! Benden son­
ra, lazlar Meliha Hanım'ı yüzde yüz öldürürlerdi de ondan. Ben­
den sonra, Meliha Hanım'ı sağ bırakmazlardı . "Canı tezberi çık-



masın da, bir vakit debelensin," diye, hem de karnından vurur­
lardı. Karnına kurşun yiyenleri hiç gördün mü? 

- Hayır! 
- Kötüdür. Karnına kurşun yiyen adamın suratı tersine dö-

ner. Karnına kurşun yiyen adam, adamlıktan çıkar. Bögüre bö­
güre topraklan yırtar. Bögürtüsü beş millik yerden duyulur. 
Kendimi öldürmeyi göze aldıktan sonra, düşlerimde Meliha Ha­
nım'ı , karnından kurşunlanmış debeleniyor, görmeye başladım.  
Bir  haftanın sonunda, baktım olmayacak, "Önce onu, arkadan 
kendimi ," dedim. Düşündükçe buna aklım yattı. Bir sabah 
uyandım. Meliha Hanım uyuyor. Tabancayı yasugın altından al­
dım, kılıfından çıkardım. Bir zaman evirdim çevirdim . Namlu­
nun menevişi zehir gibi ışıladı. Güven tetigini açtım.  Meliha Ha­
nım ,  yayın sesiyle uyandI. Tabancayı görünce, uNe o? Beni mi 
vuracaktın şekerim?" diye güldü. Az kalsın "Evet" diyecektim. 
Dişlerimi sıktım. Gerinmeye başladı. Gerinmesi uzadı, gözleri 
durdugu yerde süzüldü. Soluklan agzına sıgmaz oldu. "Yur ya," 
dedi ,  "Yaşayıp da n'olacak! " dedi. "Ama vurursan, kurşunlan 
karnımın altına sık emi?" dedi . " Iyice altına . . .  Hepsini sıkmazsan 
adam degiısin" dedi. Ben de güldüm. "Olur Meliha Hanım," de­
dim .  Meliha Hanım'ın, elimde ölecegine o sabah, o dakika yüz­
de yüz aklım yanı. Önce ferahladım ki, ormandan çıkıp açık de­
niz görmüşüm gibi . . .  Sonra yüreğimi korku sardı. "Öldü mü, 
Meliha Hanım'la yaşamak yok," diyorum. Çünkü ölümden son­
rası karanlık . . .  Ben onu bunu bilmem! Adam kısmı , hiç farkına 
varmadan, durdugu yerde deliriyor. Evet, adam kısmı, delirdigi­
ni hiç fark etmiyor. Ben dehrdim . Delirmesem, tabancarnı götü­
rüp saklar mıyım? "Belki elimden bir kaza çıkar," diye tabanca­
rnı sakladım .  Sakladıgım yer, Mehha Hanım'ın kitaplarının arka­
sı . Sakladıgım yeri bilmiyormuşum gibi rahatlayışıma ne dersi-
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niz? Bir zaman kısa kısa güldü: Silahı saklamanın rahathgı dört 
gün sürdü. Lazların gelip Meliha Hanım'ı vurabileceklerini hiç 
hesaplamamıştım. Gözümün önünde çekip vurmaya kalksalar 
önüne gerilemeyecegim, çünkü üstümde tabanca yok. Burası 
aklıma gelince hemen tabancayı behme taktım, iki gün sonray­
dı. Bir arkadaşm Avrupa'dan geldigini haber aldım . Durumumu 
piyasada herkes duydugu için tüccar arkadaşlar, beni gördükçe 
işlerin kötü gittiginden laf açar olmuşlardı . Uçan kuşa borçlan­
mıştım. Yahudi yazıcıma bile dört yüz yirmi beş lira borcu m var­
dı. Bütün umudum, Avrupa'dan gelecek tüccar arkadaştaydı . 

Vaktiyle senetsiz sepetsiz on bin , on beş bin lira verdigim bir ar­
kadaş . . .  Işleri de iyi . . .  Evden "Beş bin isterim," diye çıkmıştım. 
Yazıhanesine yaklaştıkça, güvenim sarsıldı besbelli, önce üç bi­
ne indim, sonra iki bine . . .  Yazıhaneye girdim.  Hoş beş ettik. Ba­
kıyorum, bunun da eski güleçligi kalmamış . Suratı bir hoş . . .  "lş­
lerin nasıl" diye sormuyor. Ben "Ver şurdan iki bin," diyemiyo­
rum .  Eskiden olsa, cigara ister gibi, on bin isterdim . "Eee . . .  Da­
ha ne var ne yok?" deyip dururken, "Bana bin lira verir misin, 
haftaya öderim," dedim. Ne dersiniz? I ki bin isterneyi gözüm 
kesmedi. Arkadaş duraladı . Eskiden olsa, bu duralamaya, kapı­
yı vurur çıkardım da bir daha "Merhaba" demezdim. Şimdi yü­
züne bakıyorum. Demek bizde onur monur kalmamış. Kalmadı­
&! şurdan beııi ki, "Yok vaııaha" dedi . Ben yalvarmaya başladım. 
Sonunda üç yüz lira verdi. Aldım. Bir de "Sag ol" dedim çıktım.  
Çıktım ama, işi o gün bitirmeyi de aklıma koydum .  Eve bu ni­
yetle geldim. Kapı biraz geç açıldı. Son zamanlarda Güllü zi! ça­
Iışlarıma eskisi gibi koşmuyordu. Gene suratı asıktı. "Nasılsm 
kız?" diye yanagmı makasladım. "Amaaannn" diye çekildi . Elli 
lira çıkardım, "Kendine bir entarilik ahrsm," dedim.  Şaştı. Sırıt­
tı . "Sofrayı kur hemen," dedim. Meliha Hanım, "Akşamı bekle-
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yelim,"  dediyse de aldırmadım. I kindiden sonraya kadar içtik. 
Baktım saat beş . . .  "Haydi Bogaz'a gidiyoruz," dedim. Karadag­
lı'nın oteline telefon ettim. Deniz üstündeki odalardan birine 
masa hazırlamalarını söyledim. Güllü verdigim elli lirayı söyle­
miş olmalı ki, Meliha Hanım, yolda iki kere, "Memleketten bek­
ledigin para geldi mi şekerim?" diye sordu. Duymazlıga vurdum. 
Mecidiyeköyü'nü geçince nedense pirelendi. "Ne bakıyorsun z:ü­
züme öyle:>" dedi. Korktugunu sesinden anladım. Bir buçuk iki 
yıldan beri, korktugunu ilk defa görüyordum. Demek ölecegi 
yüregine dogdu. I nsan ölecegini sezinler de, ne zaman olduğu­
nu bilemez. Işin şakası kalmadıgını ben de anladım . "Meliha Ha­
nım elden gitti," dedim.  "Sen bunu bu sefer Maçka'ya sag dön­
dürmeyeceksin namussuz! " dedim. "Kokain aldın mı?" diye sor­
du. Yüzüme, sürgüne götürdügümüz körpe karılar gibi bakıyor­
du. "Kokain çok, meraklanma," dedim. Korkusu birden dağıldı . 
"Oh, sen çok yaşa e mi arslanım!" diye güldü. Şoröre "Sür ulan! "  
dedim . Gidiyoruz baş aşagı ama, nereye gidiyoruz? Cehennemin 
dibine gidiyoruz. Meliha Hanım kokaini iyice kokladıktan son­
ra "Her yer karanlık"ı söylemeye başladı .  Başı gögsümde . . .  Bas­
kın sarhoş . . .  Kolunu sıkıyorum, etini koparmacasına . . .  "Uf'" de­
miyor. Hacıosman bayırında arabayı durdurup küçük su dök­
meye indi.  Iki üç adım açıldı açılmadı , "Aman' Fundalıga karı­
şıp elimden kaçarsa," diye hopladım. Arkasından yetiştim. "Gel­
me, utanırım," diye duraladı. "Yürü yavrum! Utanmak da ney­
miş?" dedim.  Eskiden de böyle inerdi de dönüşte, " Kilotsuz gez­
meyi ben işte bundan seviyorum," diye şakalaşırdl. Otele vardık. 
Odaya çıkınca, her zamanki gibi entarisini, gömlegini sıyırıp at­
madı. "Neden?" dedim. "Üşüyorum," dedi. Oysa, yaz günü . . .  
Denizde şuncacık esinti yok. Aldırmadım. Şişeyi yarılamadan 
gün battı . Ay ışığı denizin yüzüne düştü . Arada bir hışır hışır ta-
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kalar geçiyor . Kokain istedi. Yerdim .  Biraz daha istedi. Yerdim. 
"Soyun bakalım Meliha Hanım ," dedim. "Olmaz," dedi . "Soyun 
ulan kahpe," dedim. "Ben kahpeysem, sen de kah pe avrathsın," 
dedi .  Canı dayak yemeyi çektiği zaman böyle derdi . Elimin ter­
siyle suratına vurdum. ıyi onalayamamışım, iskemleden yıkıl­
madı . Bir daha vurdum .  Tekerlendi . Yurdum biraz . . .  Entarisini 
gömleğini çektim yırtum. Arka üstü yere serildi. "Yur! Yurmaz­
san adam değilsin! "  diye yalvarıyor. Baktım ,  budarı baştan başa 
morfin yarası . . .  "Ulan, hani sen bir aydır morfini bıraktındı. 
Bunlar neyın nesi?" dedim . Seslenmedi. "Bunları kiminle bera­
berken yaptın orospu?" diye bağırdım. Tabancayı görünce hiç 
korkmadı . Tersine, keyfinden gözleri baygınlaşıverdi . Karnına 
sıktım. Elleriyle yüzünü kapayarak bir zaman iki büklüm kaldı. 
Neden sonra uykudan dürtülerek uyandırılmış gibi iki yanına 
şaşkın şaşkın baktı: Resmi cüzdanda yoktu değil mi? Nerde pe­
ki? Hemen kalktı ,  elini iç cebine attı: Yastığın altında mı unUl­
tum. Yasuğın altında olmalı. Kapıda durup fısıldadı :  Biri görür 
mörür! Ölü kısmının çıplak resmini şuna buna göstermek gü­
nahtır, çok günahtır. 

Çıkıp gittiği zaman hücrede sürdÜğÜ esansın kokusunu de­
ğil, sanki histerik bir kadının, çürümeye yüz tutmuş ölüsünü bı­
rakmıştı. 

Kamil Bey, karyolanın üstünde duran fotoğraflan dalgın dal­
gın çevirdi .  Fotoğraflardaki kadınların üçü de Sabriye, Prenses 
Fahire, Kontes Bolkinova belli belirsiz, gülümsüyordu. Gülüm­
semelerinde kurnazlığın Örtlüğü , korkutucu bir hainlik vardı. 
Rasputin'i Prens Yusupofun pususuna düşürmek için Kontes 
Bolkinova'yı yem olarak kullanmışlar. Kontes hem bu başansıy­
la, hem de Rasputin'in son sevgilisi olduğuyla öğünüyormuş. 
"Unutulmaz erkekti," diyormuş. "BulunduğU odaya girdiğiniz 
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zaman istege gömülürdünüz, boğulasıya . . .  Gözlerine baktıkça, 
sahici bir yatma zevki, aralıksız sürer giderdi. Şiltesi sanki, kuş 
tüyüyle değil, azgın erkeklikle doldurulmuştu. Vücudunuzun 
her milimetresinde bu sert azgınlığı duyardınızı "  diyormuş. Sab­
riye'nin biraz şımarık Fransızcasıyla fısıl fısıl anlattıklarını sanki 
yeniden duyuyordu :  "Prenses Fahire başka enişte bey . . .  Prenses 
erkeklerden çok kadınlardan hoşlanıyor. (Ya Ingiliz teğmen ne­
yin nesi?) mi diyeceksiniz! O da kız ayol! Kızdan farksız, görse­
niz, üniforma giymiş on beşinde kız sanırsınız. Tüy tüs yok. . .  
GÖğSü mermer gibi . . .  Gözleri baygın . . .  B u  yaşa gelmiş, ilk tanı­
dığı kadın Prenses Fahire Hanımefendi. . .  Prensese sorarsanız, 
böyleleri. kadın ruhunu sahici erkeklerden daha çok anlıyorlar­
mış. Sonra bu işte tribadisme'e benzer bir şeyler varmış ki , du­
yulan zevki birkaç kat artırıyormuş. Bugünlük size bu kadar iş­
kence elverir enişte bey . . .  Evimizden selamsız sabahsız savuşma­
nızın cezası , bugünlük bu kadar . . .  " 

Kamil Bey, "Bunlar benim neyimden utanıyorlar da kızımı 
getirmiyorlar?" diyerek, Sabriye'nin fotoğraf ta gülümseyen sura­
tına vuracak gibi, kocaman elini kaldırdı .  
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- Yahu , neye daldın? Oku, şu bildirileri . .  . 
- Dün "zehirli gaz," diye bir laf vardı da .. . 
- Bırak camm! Öyle saçma şey olmaz! 
- Saçma olduğunu ben de biliyorum ama . . .  Evet, işte Anka-

ra'mn bildirisi . "Anadolu Ajansı : 14  Temmuz 192 1  - Düşman, 
köyleri yakarak, saldırısını sürdürmektedir. Kuzey grubu, Ha­
sanpaşa'ya varmıştır. Gediz'den kalkan kuvvetleri de ilerlemek­
tedir. Afyonkarahisar'ın doğusuna alınan birliklerimizin artçılan 
düşmana agır kayıp veren savaşlanm sürdürüyorlar. Uşak dolay­
lanndaki düşman kolu, Gediz'in kuzeyinde Akıntı Köprüsü -
Yongalı Gediz çizgisindedir. Tavşanlı'ya dogru yürüyen . . .  

- Geç! . .  Arif Bey, gözleri yerde cigara yaktı: Evet, dogruy-
muş, bizimkiler Afyon'u bırakmışlar. 

Nuh Bey irkiidi: 
- Bırakmışlar mı? Sanrnam! Hani öyle bir şey yazmıyor. 
- Yazıyor. "Afyonkarahisar'ın dogusuna alınan kuvvetleri-

miz" diyor. Bundan böyle "dogusuna" lafını duydun mu, orası­
m bıraktıgı.mızı anlayacaksın!  

Kamil Bey suçlu gibi çekinerek sordu: 
- Afyon'u bırakmamız çok mu kötü? 
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Arif Bey soruyu duymazdan gelip Nuh Bey'e gülümsedi : 
- Neye apıştın yiğitL Hele oku bakalım gavurun bildirisini. . .  
- Bakıyorum . . .  Yok! Bugün gavurun bildirisi yok galiba . .  

Hayır, buradaymış yere batasıca . . .  " 1 4  Temmuz: Düşmanın 
uzun zamandır hazırlamış oldugu en güçlü dayanaklar önce ya­
rılmış, sonra birer birer ele geçirilmiştir. Düşman kuvvetlerini , 
çevirmelerle, çekilmeye zorladık, agır kayıplar verdirerek kova­
ladık. Kütahya dolaylarında durum, yararımıza gelişmekte, düş­
manın direnme gücü gİuİkçe azalmaktadır ."  Nuh Bey, İşaret par­
magını havaya kaldırıp büktü: Ulan domuz! Kimin direnme gü­

cü azalıyor? Yalan söyleyen böyle olsun mu? 
Titreyen eliyle ceplerinde bir şey aradl. Proodos Gazetesi Iz­

ınİr'den Kütahya'nın sarıldıgı haberini almışmış . . .  Bunu okumak 
istemiyordu:  

- Ben dün gece sabaha kadar uyuyamadım. Aklım "zehirh 
gaz" işine takıldı. Gazeteye bakarsan bizim askerin hepsinde gaz 
maskeleri varmış ama . . .  

Arif Bey enikonu çıkıştı: 
- Dünden beri yüz kere söyledim. Yürüyen bir ordu, zehir­

li  gaz kullanamaz, gerideki )'lgınaklara, tamamlama noktalarına 
atarsa o başka . . .  Boş ları bırak da oku bakalım, askerlik uzmanı 
ne diyor? 

- "Dünden beri gözle görülür derecede iyileşen durumu an­
latmaya başlamadan önce, MillI Kurtuluşa inanmaz, her yaban­
cı kuvvete köpeklenir seciyesiz takımına bu sıralar asla inanma­
malannı okurlarımdan rica ederim, (On altı satır sansür edilmiş­
tir) Zevklerimizden, eglencelerimizden, hiç degil, birkaç hafta 
için vazgeçelim. Hiç olmazsa bir iki hafta sinemalara, tiyatrola­
ra, oyun yerlerine gitmeyeHm. Madem ki büyük vatan savaşında 
kanımızı akuabilmek şerefinden şimdilik yoksunuz, eglencelere 
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harcayacağımız paraları Anadolu Kızılayına verelim .  (Yedi satır 
sansür edilmiştir). Beklenen düşman saldırısının L O  Temmuz 
Pazar günü sabahı, Bursa önlerinde dört kol halinde başladığını 
Mustafa Kemal Paşa, Büyük Millet Meclisi'ne bildirdiği zaman 
Milletvekillerimiz elleıini göklere açarak kahraman ordumuza 
Allah'tan başarı dilemişlerdi . Istanbul halkı da sık sık büyük ca­
milere toplanarak bu yakarışa katılmalıdırlar. Şanlı ordumuz beş 
gün beş gecedir, tepeden tırnağa silahlı bir düşmanla aralıksız 
bOğuşuyor. Afyonkarahisar'ını boşaltmamıza büyük önem veril­
memesini yazmıştık. Bu boşaltma çok önceden tasarlanmıştır. 
Plan gereğince ustalıkla başarılmıştır. Bir ordu, savaşı , düşmanın 
istediği yerde, düşmanın istediği zamanda deği l ,  kendi istediği 
yerde, kendi istediği zamanda verir. Okurlarımıza şunu hatırla­
tınz ki Afyonkarahisar'ımız, üç buçuk ay önceki 23 Mart saldı­
rısında da, bir aralık, düşman eline geçmiş , ı ı  gün sonra, geri 
alınmıştı. O zaman yazdıklarımızı şimdi de tekrarlıyoruz: "Af­
yon'a girmekle düşman çok büyük bir hata işledi, uğrayacağı ye­
nilgiyi böylece kolaylaştırdı ."  

Nuh Bey gazeteyi indirdi: 
- Sahi L . .  Aklınızda mı Arif Bey? Bu heri[ o zaman da, böyle 

dediydi .  Kim bunu yazan arkadaş? Hani adını öğrenecektiniz? 
- Daha öğrenemedik. 
- .Öğrenmeliyiz de ezberimize almalıyız. Yaman yazıyor, ya-

man! . .  Gözlüğünü düzeltti, öksürdü: Saldırıya başlamakla düş­
manın hata ettiğini Ankara bildirilerine bir göz atmak meydana 
koyar: L O  Temmuz Pazar günlü bildirimiz düşman saldırısının 
başladığını haber vermekle yetinmişti . Ertesi günkü bildiriden, 
bir baskın kolumuzun, Aydın'la Nazilli arasında dört köprüyü 
havaya uçurduğunu öğreniyoruz. Bu köprüleıin içinde elbet, de­
miryolu köprüleri de vardı. Böylece, düşman ordusunun gerisiy-
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le itişiginin kesilmesi düşünülmüştür. Ertesi gü,n, düşmanın t n­
cdi-Kurşunlu çizgisini geçmemiş olması da işte bundandı. Her 
ne kadar 1 2  Temmuz Ankara bildirisi Uşak dolaylarında ilerle­
yen bir düşman kolunun Ahırdagı üstünden doguya geçtigini , 
Sinanpaşa noktasına ulaştlgını haber veriyorsa da bunun hiçbir 
önemi yoktur. 13 Temmuz'da düşman artçı birliklerimizle çar­
pışarak Bilecik-Pazarcık çizgisine varmış, bir başka koııa Tavşan­
lı üstüne yürürken, Gediz'in kuzeyindeki birlikleri Akıttı Köprü­
sü-Yongalı gedigine ulaşmıştır. Afyon'un dogusuna alınan kuv­
vetlerimizin aralıksız artçı savaşları verdiklerini 1 4  günlü bildiri­
den ögreniyoruz, Buna karşıhk düşman kaynaklarından aldıgı­
mız haberler birbirlerini tutmamaktadır. Düşmanın I I  Temmuz 
günlü bildirisine inanmak lazım gelirse, ilk saldırıda, Köprühi­
sar-Sinanpaşa arasındaki direnme çizgimize varmış, kuvvetleri­
nin bir kolu Yeniköy'e ulaşmışken, bir başka kolu Gediz'e gir­
miştir. Dumlupınar'a yönelen birlikleri ise, Salköy (Bu Salköy, 
Çalköy olacak) kuzeyindeki tepeleri aşmış, bizi Eskişehir'in ku­
zeydogusuyla Kütahya'nın güneybatısındaki ana savunma çizgi­
mize çekilmeyi zor1amışmış, Buna karşıhk düşmanın 1 2  Tem­
muz bildirisi hiçbir önemli haber vermiyor, kuvvetlerinin Eski­
şehir-Kütahya üstüne dogruldugunu, karşılanndaki direnme gü­
cünün gittikçe kınldıgını , kayıplarının hiç denecek kadar az ol­
dugunu yazıyor. 1 3  Temmuz bildirisinde, Afyonkarahisan 
önünde çetin savaşlar oldugunu söyleyen düşman, ı 4 Temmuz 
bildirisinde bundan hiç laf açmamaktadır. Oysa, Afyonkarahisa­
n'nın boşaltıldıgtnı biliyoruz, Şu halde düşman Başkomutanhgt 
gerçekleri bizden saklamaya çalışıyor. Bir Başkomutanlık, başarı 
sayılacak bir haberi neden saklar? Durumunu kötü gördügün­
den saklar. (Dokuz satır sansür edHmiştir. ) Öyleyse dün gece Be­
yoglu'nu sevinçten ayaga kaldıran "Kütahya düştü," haberi ya-



landır. Olsa olsa, Kütahya Meydan Savaşı yeni başlamıştır. Böy­
le bir meydan savaşı başladıysa, durum düşman için çok tehli­
keli bir hal aldı demektir. Çünkü beş gün önce, saldırıya dört 
koldan başlanmıştı. Dövüşerek yürüyen ayrı ayrı kolların savaş 
meydanına istenilen saatte ulaştıkları tarihte hiç görülmemiştir. 
Dünyanın yetiştirdigi en büyük komutanlardan biri olan meşhur 
Napolyon Bonapart, Elbe Adası dönüşünde 100 günlük im para­
torlugu sırasında, birleşik düşman kuvvetleriyle tutuştugu Va­
terlo Savaşı'nı, işte bu yüzden kaybetmişti . Kollar savaş meyda­
nına umdugu zamanda yetişemediler. Her ne kadar bazı asker­
lik uzmanları Napolyon'un mareşali Gruşi'nin imparatoruna 
kancıklık ettigini yazarlarsa da burası, şimdiye kadar geregi ka­
dar aydınlanmamıştır. Bilinen şudur: Gruşi, savaş alanına zama­
nında yetişememiş, bu yüzden de Napolyon kazanmak üzere ol­
dugu savaşı kaybetmiştir. Ordumuz da, düşman kollarını ayrı 
ayrı yakalayıp tepeleyebilir. Komutanlarımız bunu elbeLte çok 
önceden düşünmüşler, çok önceden buna göre hazırlanmışlar­
dır. Eğer durum bizim kestirdiğim iz gibiyse, -ki başka türlü ola­
maz- pek yakında, çok büyük müjdeler alacagız. Şunu da, aklı­
mızdan hiç çıkarmayalım: Savaş sabır ister. Tezcanlılık hayal kı­
rıklığı dOğurur! Eger böyle bir meydan savaşı başlamışsa , bunun 
kesin sonucunu ancak beş alu güne kadar, yani 20-2 1 Tem­
muz'da öğrenebiliriz! Şurasını da hiç unutmayalım : Düşman bi­
zim topraklarımızda bulunuyor. Saldırmak üzere oldUğu çok­
tandır biliniyor, bekleniyordu. Kaç tümeni, kaç topu var, savaş 
gücü nedir? Bunları komutanlarımız çoktan öğrenmişlerdir. Boş 
bulunup şaşırmaları, saldırının apansızlığl karşısında bocalama­
ları düşünülemez. Savaşlarda geri çekilmelerin yalnız güçsüzlük­
ten, bozulmaktan ileri gelmediğini unutmayalım. Dünku yazı­
mızda belirttiğimiz gibi gerilemek daha da sürerse, bunun plan 
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geregince hazırlanan bir tuzak oldugunu düşünelim! Eger bu 
plan geregince Kütahya d,a bırakılırsa, şanlı Kütahya'mız, büyük 
ödevini şan la şerefle, erkekçe yapmış sayılmalıdır. Ama biz, Kü­
tahya'nın, bütün saldırıları kıracagına, geri atacagına, tarihimize, 
ikinci bir Plevne, ikinci !bir Çanakkale destanını altın harflerle 
yazacagına eminiz! Nitekim şu anda aldıgımız bir özel telgraf, 
yanılmadıgımızı meydana koydu .  Afyonkarahisar'ımızı boşaltıp 
biraz daha doguda toplanan Kuvayı Milliye birl ikleri , bekledigi­
m iz karşı saldırıya dün başlamışlar, çetin bir savaştan sonra, ka­
sabayı alan Yunan tümenini dagitıp önlerine katmışlardır, kova­
lamaktadırlar. Düşman bu savaşta, kapatamayacagı kadar agır 
kayıplar vermiştir. Birliklerimiz bir yandan Dertlipınar'a, bir 
yandan Sındırgı'ya dogru ilerledikleri için, Kütahya'yı almaya 
ugraşan düşman kuvvetlerinin ardına düşmüşlerdir. Bu düşman 
kuvvetleri şimdi bizce çevrilmiş sayılabilir. Düşmanın durumu 
çok tehlikelidir. (Not: Nazilli dolaylarındaki demiryolu köprüle­
rinin baskıncı birliklerimizce atılmış oldugu haberinin önemine 
geçenlerde işaret etmişti k. Böylece düşman, sanlmış kuvvetleri­
ne yardım yetiştiremez hale getirilmiş oluyor.) 

SON DAKIKA 

Çok önemli bir haber: 
Kararnürsel Kaymakarnı Saffettin Bey'den şimdi şu müjde 

telgrafı geldi: 
"Kütahya'nın Yunanlılarca alındıgı haberi baştan başa uydur­

madır. Her saat başı, Kütahya ile telgraf konuşmaları yapmakta­
yım .  Saldırganlar, Allah'ın izniyle Mustafa Kemal Paşa'dan son, 
en güzel dersi alacaklardır. Bu son savaş inşallah, son zaferimiz 
olacaktır. Inegöl,  Yenişehir bizdedir. Bunların palavralarına 
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inanmayın. Iki güne kadar çok önemli müjdeler vereceğim." 
Nuh Bey birden keyiflendi: Gördün mü Kararnürsel Kaymaka­
mını Arif Bey? . Arslan canım! Ya Tevhidi Efkar'ın askerlik yaza­
rına ne demeli! Herif, kalemini meselenin bamteline basmış. Öy­
le ya, dört koldan saldın da, savaş yerine hep birden yetişeme­
din mi, hapı yuttun demektir. Ulan benim gibi teres var mı? 
Harp Okulu'nda, yediğim bunca ekmek gözü me dizi me dursun! 
Yuf benim ervahırna! Şuncacık şeyi , ben kendi aklımla bulup Çı­
karmalı değil miydim? Beri bak, Arif Bey, sen bu Yenişehir çe­
virmesini nasıl görüyorsun? 

- Bilmem! Daha durum karışık. . .  Birkaç gün beklemeli! 
- N esini bekleyeceğiz yahu? 1şte , içeri çekip yandan kuşat-

mışlar. Bence bu Yenişehir çevirmesi gayet önemli . . .  Başını sal­
layan Sefer'e takıldı: Sallabaş oldun gittin köpek! Ben senin sınt­
manın sebebini biliyorum. Keyifli keyifli gülerek Kamil Bey'e an­
latt ı :  Dün gece uyku tutmadı . Vol taya çıktım. Meğer kendi ken­

dime söylenirmişim ,  kafamı sağa sola sallarmışım .  Bu bizim Ka­
tır ne dese iyi? "San Paşa yamandır Nuh Bey, sen boşuna salla­
baş olacaksın !  Gavura bir kılçık atsın, herifi sırtüstü bir devirsin 
de, bak gör! "  dedi. Demek Katır kısmının en avanağı, biraz sez­
güi. . .  Evet bizim Sarı Paşa, düşmanı çevirdiyse, yere çaldı de­
mektir. Biz burda, "Aman üçüncü ınönü!"  derken meğer niyeti 
büsbütün bitirmekmiş . . .  Evet, akhm iyice yam, Katır oğlum ,  bu 
senin San Paşa, bildiğimiz cihan pehlivanı . . .  Peki, bu kadar 
oyuncu bir herife, biz, Dünya Savaşı başında, orduları neden 
teslim etmedik, Arif Bey? 

- Etmeli miydik? 
- Etmeliydik de Ingiliz'in üstüne salmalıydık. 

- YanılıyorsunI . .  Ordulan buna teslim edeydik, bence Ingi-
liz'in üstüne belki hiç salmazdı. Salmayınca, halimiz daha mı iyi 



olurdu, daha mı kötü, orası da belli degil ya . . .  
- Anlamadım. 
- Anlarsın yavaş yavaş . . .  Katırın Sarı Paşa'sı hele şu Yunan 

işini hayırlısıyla bir bitirsin. 
- Evet, bitirsin! Bitirsin ama, ızmir'i kurtarmak elvermez! 

Girit'imizi, Selanik'imizi de çekip geri almalı! Sınırlarımızı götü­
rüp Tuna'ya dayamalı ! . .  

- Başka? 
- Başkası. . .  Şimdilik Tuna'ya dayasın elverir. 
- Demek Turan'dan, Kızılelma'dan vazgeçiyoruz? iyi . . .  Yarı 

yarıya akıllandık desene! Dinle aga! Benim bildigim Sarı Paşa, 
avanak degildir. Senin gibi, Tuna'yı sayıklayanların eline birer 
çalı süpürgesi tutuşturur da , "Hele şu beş yüz yıllık pisligi bir te­
mizleyelim . Estergon Kalesi Naima Tarihi'nde kalsın ! "  diye ense­
nize de birer şaplak indirir. 

- Tuna'ya gitmeyince, Yunan'ı yenmeye ben iş mi derim? 
Biraz önce kapının önünde duran Veznedar Sıtkı Efend�, te­

laşla atıldı: 
- Sen ne söylüyorsun Nuh Bey kardeşim. Tuna'yı bırak! Ha-

berler gayet kötü . . .  
Nuh Bey gözlerini belertti :  
- Hangi haberler? . Sarı Paşa herifleri çevirmiş ki . . .  
- Nerenin çevirmesi?. Eger biraz önce bahçede duydugum 

dogruysa, Mustafa Kemal Paşa çoktan savuşmuş . . .  
- Kim söyledi? N e  savuşması? 
- Haber gayet zorlu yerden efendim ! Damat Ferit Paşa haz-

retlerinin baş haremagasından . . .  Şah ısmail Efendi'nin konuş­
macıları demincek müjde getirmişler. Padişahımız Efendimiz, 
Damat Ferit Paşa'yı sadrazamlıga çagırıyor. Ferit Paşa "Hele bi­
raz daha bekleyelim. Ben sırasını biliyorum," demiş. Bir başka laf 
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daha var ki , söylemeye adamın dili varmıYOL Dedikleri dogruy­
sa , Mustafa Kemal'i arkadaşlan vurmuşlar da, kafasını padişahı­
mıza yollamışlar. Paşa'nın kesik başı yarı yolu yanlamış bile . . .  Bu 
seferki saldırıda Kuvayı Milliye ordusu, ilk günden dagılmış. 
Balkan'daki gibi . . .  Tek kurşun atamadan . . .  "Düşman, yedi tü­
menle saldı," dedilerdi ya . . .  Tam on bir tümenle salmış. tki tü­
meni Ingiliz . . .  Bizi yaran kuvvetler Ingiliz'in Anzak tümenleri. . .  

Nuh Bey kendisini yeni toplamıştı. Davranıp bagırdı: 
- Ulan Veznedar! Ordpmuz Afyonkarahisan'nı geri alırken, 

Ankara'da Mustafa Kemal Paşa'ya el kaldırmak kimin haddine! 
- Hangi Afyonkarahisan? Ankara yanıyormuş . . .  Düşman 

Ankara'nın ötesine geçmiş çoktaaan! 
- Saldırı başlayalı beş gün olmadı. Kuş mu kesildi bu na­

mussuz? 
- Orasını bilernem! . .  Şah ısmail Efendi'nin dedigi dogruysa, 

Yunan'a yol gösteren Çerkes Ethem Bey . . .  Kuvayı Milliyeyi bu 
sefer, gece baskınıyla yenmişler. Baskının planlarını Çerkes Et­
hem Bey yapmış da neremizin güçsüz oldugunu bildigi için vur­
masıyla göçürmüş. 

- Gavurun bildirisinde böyle şeyler yok! . .  
- Gavur sakhyormuş. Sebebi de . . .  
Binbaşı Arif Bey top gibi gürledi: 
- Yıkıl herif! . .  Yıkıl gözüm görmesin . . .  Yıkıl dedim,  kalkar­

sam tepeterim! Ulan nerdeyse, Yunan Başkomutanının bildirile­
rini hangi akılla yazdıgını anlatacak . . .  

Veznedar Sıtkı Efendi ,  çoktan savuşmuş, hücreye temmuz sı­
cakhgını kat kat artıran bunalucı bir sessizlik çökmüştü. 

Nuh Bey söylendi: 
- Sakın düşman bizi kötülerince, akılsız Türkler, Padişaha 

yaranmak için, Mustafa Kemal Paşa'ya . . .  



Arif Bey önce bir davrandı, sonra Kamil Bey'e bakıp çaresiz­
likle gülümsedi :  

- Gördünüz mü? Işte bizim, aklımız da bu kadar, yigitligi­
miz de . . .  Insan böyle bir lafa nasıl inanır. Elini kaldırıp Nuh 
Bey'in konuşmasını önledi: Sapıttın ki , iyice tozuttun ! . .  

Kamil Bey, odasından cigara almak bahanesiyle, koridora 
çıktı. Günlerden cuma oldugu için Nermin'le Sabriye gelecekler­
di .  Erkenden tıraş olup giyinmişti . Kıravat sanki bogazını sıkı­
yor, soluk almasını zorlaşunyordu. Tere batmıştl. Karyolasına 
dayalı resimlere bir zaman baktı. 

Prenses fahire Hanımefendi ile Komes Bolkinova'nın fotog­
raflanndan büyüttügü karakalem resimleri çok begenmişler. 
bunlann birer de yaglı boya kopyalarını ısmarlamışlardı. Kadın­
lann bakışlarına koydugu bu gizli gülümsemenin fotograflarda 
bulunup bulunmadıgını düşünürken Veznedar Sıtkı Efendi 
ayaklannın burnuna basarak içeri girdi .  Kirden kapkara pamıa­
gını dudaklanna götürerek kapıyı çekti : 

- Aman Kamil Beyefendi! Aman durumlar gayet kötü . . .  Sag 
olsunlar Arif Bey'imiz dinlemediler. Oysa durumlar çok kor­
kunç, Kamil Beyefendi . . .  Oysa, durumlar. . .  

- Hangi durumlar' 
- Buradaki durumlar efendim! Hem içerdeki durumlar, 

hem dışardakl durumlar . . .  Az kalsın yüregime iniyordu .  Beye­
fendi !  Aman Arif Bey'e haber verelim! Beni dinlemezler, sagol­
suniar! Gördünüz terslediler. Kovmaktan beter ettiler. "Ankara 
düşerse af olur !"  diyenlere inanıyorum sanıyorlar da bana kızı­
yorlar. Boşuna kızıyorlar! Bendeniz, Ankara'nın düşmesini hiç 
ister miyim? Allah yüregimi biliyor. Allah göstermesin . . .  

- Aldırmayın! Bugünlerde canı sıkkın . . .  
- Biliyorum! Yarsm terslesin! Terslemesine bir şey dedigim 
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yok. . .  Ama ortada dolaşan lafları bilmeli . . .  Bilmeli ki , başımıza 
bir felaket gelmeden çaresini bulmal\ . . .  Içerde lar çok beyefendi , 
bendenize sorarsanız,  içerdeki laflar boş degiı . . .  Düşman Anka­
ra'nın düştügünü neden saklıyormuş bilir misiniz? 

- Neden? 
- Yunan'ın Çorlu'da kuvvetleri varmış, bunlar "Hazır ol ! "  

emri almışlar. Hazırlıklarını bitirince bir gece Istanbul'a baskın 
vereceklermiş. Kısırnlara dışardan saati saatine haberler geliyor. 
"Kuvayı Milliye'nin işi bitti. Hazır olun!"  haberleri . . .  

- Neye hazır olacaklar? 
- Pandeli'ye haber gelmiş . . .  Bunlar içerde hazır olacaklar . . .  

Yunanlılar'ın Trakya'daki kuvvetleri , Istanbul'a girince, ıstan­
bul'dakiler de ayaklanacak. . .  "Ankara düştü" haberini parola gi­
bi kullanacaklarmış . . .  Yunan·ordusu Istanbul'a girip şehirdekiler 
de ayaklanınca burada kapılar kınlacak, serseri takımı boşana­
cak. . .  Kariye Camisi'nin çinilerini satan Mehmet Hoca, "Kuvayı 
Milliyeci takımının öldürülmesine Şeyhülislam fetvası var, "  de­
miş . . .  Önce bizi temizleyecekler. . .  Bizi kesecekler beyefendi . . .  

Kamil Bey sahiden ürkmüştü, gözlerini kırpıştırarak biraz 
düşündü: 

- Evet, haklısın! Bunları Arif Bey'e haber vermeli! ıngilizle­
rin, Fransızların, Yunan kuvvetlerini Istanbul'a sokacaklarını 
sanrnam ama, olsun! . .  

- Onların niyeti evet, sokmamak ama, Yunan oldu bittiye 
getirecekmiş! Kısımlarda planlar hazırlanıyormuş: Dışarda jan­
darma karakolu basılınca, bunlar kısım kapılarını gardiyanlara 
açtırıp boşanacaklar. Kısım agaları çoktan barışmışlar. Faytoncu 
Osman'ın geçenlerde Sarafim Kaptan'ı, Birinci Kısım Agası polis . 
düşmanı Corci Çorbacı'yı , hatırlılar koguşundan Sah ısmail'i ye­
mege çagırması bundanmış . . .  Faytoncu Osman, yecligi uay,ıgı 
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unuttu mu? Hayır! "Ulan htihatçı itleri . . .  Ulan Padişah düşman� 
l arı . . .  Ben bu Allahsızların derilerini yüzmez miyim?" demeye 
başlamış . Zekeriya Hoca'nın bile agzı degişti .  Kamil Beydendi, 
düne kadar beni gördükçe size selam yollar, "Ellerini öperim," 
derdi . Dün, herifi gönneliydiniz! "Çok ögütledim. Büyük ögüdü 
tutmadılar. Namaza gayret verin dedikçe, onlar gavurluga zorla­
dılar. Bizden günah gitmiştir. Osman Aga, yedigi kötegin öcünü 
aramıyor, namaza gelmeyişlerine kızıyor," demesin mi? "Sen ev­
den çokça para gelinneye bak! Ben Osman Aga'nın gönlünü 
ederim," dedi . Çokça dedigi , on bin lira . . .  Kendisi de ayrıca, ara­
cılık bahşişi istiyor. Bende on bin lira degil , on metelik yok. . .  
Kesseler yok, derimi yüzseler yok . . .  Aman, Arif Bey'e meseleyi 
yoluyla anlatalım Kamil Beyefendi, aman dakika geçinneyelim ! . .  

Kamil Bey'in ilk telaşı dagılmış!l .  fırsatlardan faydalanmaya 
çalışan Zekeriya Hoca'nın uyuz tilki suratını , şaşı gözlerini görür 
gibi oldu: 

- Meraklanmayın, hemen söylerim! Böyle şey olmaz ya, 
evet, biz gene tetikte durmalıyız! 

- Olmaz demeyin! Aman, olmaz demeyin beyefendi. Vaııa­
ha billaha ben bu heriflerin halini begenmiyorum. Hepsinin su­
ratı degişti. Üstlerine bir canavarlı k geldi .  Dün Ari f Bey'le bahçe­
de volta vuruyordunuz. Belli etmeden kolladım. Herifler size ca­

nınızı alacak gibi bakıyorlardı. Zekeriya Hoca gözümü açmasay­
dı , fark etmeyecektim. Aman Arif Bey'e durumu bildirelim beye­
fendi. Vallah billah işin şakası kalmadı . 

- Ben bir kere söyleyecegim. Umursayacagını sanmıyorum. 
Göreceksiniz bizimle eglenecek. . .  

- Yoluyla söyleyin! Aman eglenmesin! Bir an durakladı :  Bir  
mesele daha var! Laf aramızda, Arif Bey'e, müdür de çok kızıyor. 
Belli etmek istemiyor ama, başından beri kızıyor. "Domuz l tti-



hatçı . . .  Şunu da Bogazlıyan Kaymakarnı gibi asıvermediler de, 
halt ettiler," diyor. Müdür sizi de sevmiyor beyefendi. Faytoncu 
Osman Aga'ya dayak attıgınız için sevmiyor bir, bir de, sizin yü­
zünüzden azar işitmiş, Arif Bey'in eglenmesine hiç bakmayın Be­
yefendi! ı ki laf bir büyüdür. Sizi dinler. Baksın bakalım yalan 
mıymış. Onun da elbette içerde adamları vardır. Sorsun soruş­
tursun! Ayaklarınızı öpeyim söyleyin! Bundan böyle hatırlılar 
koguşuna da gitmesin! Duydugum dogruysa, buradaki ayaklan­
manın başına Şah ısmail geçecekmiş. Hatırhlar koguşunda Arif 
Bey'e bir kahpelik ederlerse bize kurtuluş yoktur. Vallaha yok­
tur, billaha yoktur. 

- Meraklanmayın! Ben hemen görüşürüm. 
- Görüşmek elvermez. Aklını yatırmahsınız. 
- Olur. Çahşacagım! 
- Allah sizden razı olsun! Aııah sizi çolugunuza çocugtınu-

za kavuştursun! Dün gece ben gözümü kırpmadım beyefendi. 
Sesini alçalttı: Arif Bey emretsin! Silah milah lazımsa belki geti­
ririz! Ben ömrümde tırnak çakısı taşımadım ama, sizin için bul­
maya çabalarımı Çokça para verilirse Bakkal ısmail E fendi belki 
tabanca bile getirir. Bunları hep söyleyin! Aman davranalım be­
yerendi, aman, boş bulunup kendimizi ite köpege paralatmaya­
lım. Demek istedigim şu; Arif Bey işi öyle düzenlemeli ki,  bir gü­
rültü olursa, atik davranıp bizler faydalanmahyızl Dışarıya ugra­
yıvermeliyiz! 

Kamil Bey, yanıımıştı. Binbaşı Arif Bey, işi hiç de alaya alma­
dı , kaşlarını çatarak bir zaman düşündü: 

- Evet, herif büsbütün haksız degil. Ben bunu daha önce kes­
tirmeliydim. Şimdi bakıyorum da . . .  Birkaç günden beri, başgardi­
yan olacak ayının bile, bize karşı tutumu belli belirsiz degişti. 
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- Bakkal ısmail Efendi'ye silah getirtebilir miyiz? 
- Bakkal ısmail olmaz. Çünkü, Sıtkı alçagı da agzımızı ara-

yabilir! . .  
- Sanrnam! Yüzünü görseydiniz, n e  kadar korktugunu an­

lardınız! Gözleri fıldır fıldır dönüyordu. Para için sıkıştırırlar di­
ye ödü kopmuş. 

- Bakmayın!  Bir yandan korkar, bir yandan da yaranmaya 
çalışır. Sefer'e söyleyeyim de size şimdilik bir bıçak uydursunl 
Ben tabanca için bizim Binbaşı Şükrü Bey'le görüşürüm. Siz si­
laha idmanh mısınız? 

- Vaktiyle biraz atardım. Utançla gülümsedi: Babam merak­
!ıydı, ögretti .  

- Iyi öyleyse . . .  Evde tabancanız var mı? Burda kolay saklan­
ması için küçük çaplı olmalı . . .  

- Var ama, Nermin, hem nerde oldugunu bilmez, hem de 
buraya getiremez! 

- Dogru! Şimdilik sizinki dursun. Eger dışarda lazım olur­
sa , alırız. 

- Dışarda mı? 

- Dışarda elbet . . .  Siz ,  Şükrü'nün geçenki sözüne hiç kulak 
asmadınız galiba. 

- Hangi sözüne7 
- «Iş uzarsa, arkadaşlar sizi buradan kurtaracaklar ," sözü-

ne . . .  Ortalık karışırsa, Şah ısmail gibi, Faytoncu gibi serseriler 
davranıncaya kadar biz sıçrar çıkarız. 

- Neye güldünüz? 
- Kendime . . .  Akıllı geçinirim. Faytoncu,  olup bitenlerden 

nasıl faydalanacagını düşünüyor da, biz bildirilere, askerlik uz­
manlarının boş laflanna dalıyoruz. Kısımlardaki arkadaşlar da 
benden avanak. . .  Bizi , Sıtkı gibi ödlek heri ller mi uyaracaktı? 



Eminim, Kömürcü ıbrahim, "korktu derler," diye düşünmüş�ür 
de, gelip söylememiştir. Gördünüz mü, bazı yerde korkmazl�k 
nasıl zararlı oluyor! Cigara paketini, agızlıgını alıp kalktı: Gide­
yim de Gardiyan Salih'i bulayım! Bugün cuma . . .  Izinlidir. Akşa­
müstü buraya ugrasın. Eger Şükrü Bey gelmezse , Enver'e haber 
versin! . .  Kim bu Enver bilin bakalım? Öteki cezaevinin Jandar­
ma Komutanı Yüzbaşı Enver Girit . . .  Harp Divanının on yıl ceıa 
verdigi ıhsan Bey'i bekliyor. Kaçar maçarsa vuracak . . .  Kapıda 
durdu: Şimdi Sefer'i size yollanm. Dedigim şeyi getirir. Bugün­
den yarına bir şey olacagını ummam ya, biz boş bulunmayalım! 
Cezaevi belli olmaz. Bakarsınız hiç yoktan ortalık karışır. Unut­
madan söyleyeyim : Bundan böyle yalnız başınıza dolaşmak 
yok . . .  Her "Mi llici Abi ,"  bagırtısına eskisi gibi hemen koşmaya­
caksınız! Ceket omuzda gezmeye de artık alışın! 

- Neden efendim? 
- Vuruşmak zorunda kalırsanız, ceketi kalkan gibi kuııanır-

sınız! Faytoncu'nun haziran sıcagında gocukla gezmesi boşuna 
mı? Aklınızda bulunsun, bunların ilk numarası, ceketi başınıza 
atmaktır. Ceketle yüzünüzü örterler de, siz kurtulmaya ugraşır­
ken, bıçagı karnınıza daldırırlar. 

Arif Bey, küçük bir çocukla şakalaşmış gibi gülerek yürüyün­
ce, Kamil Bey, "insanogıu bu dünyada ne umulmaz durumlarla 
karşılaşıyor apansız," diye gülümsedi . 

Bir zamanlar her çeşit silah kullanmaya merak sarmış, yum­
ruk dövüşünde oldugu gibi , bunda da usta kesilmiştİ . Bıçagı 
avucunun oyuguna oturtup savururdu da, on adımdan kibrit 
kutusu bÜYÜkıügündeki hedeflere saplardı. Bu işi eskisi gibi be­
cerebihp beceremeyecegini düşünürken Sefer, sırıtarak içeri gir­
di, kapıyı çekti . Sapı ak kemikten, bir kanş boyunda güzel bir 
bıçagı önüne koydu: 
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- Çeligi halis ki, beyim, iki parmak kalınııgında demirden 
dönmezL. Şimdi sana bir şişe mantarı bulalım! 

- Ne olacak? 
- Ucuna takacagıza ki şurana burana batmasın! 
Kamil Bey, bıçagı sol eline aldı, sag elinin iki parmagıyla 

ucundan tutup büktü, bıraktı. Çelik bir zaman vınladı, titrerne­
si kesilince de hiç bükülmedi. "Sahi . . .  Iyiymiş çeligi . . .  " diye, sa­
pım var gücüyle sıkarak agzını güneşte ışıIdam. 

Sefer aradıgı şişe mantarım bulmuştu : 
- Buyur beyim! Sok ucuna! Besmeleyi unutma ki, silah se­

ni utandırmasın! Ben avludayım! Sagolsun binbaşım! Herkese 
ögüt verir, kendi tutmaz. "Bundan böyle Kamil Bey'i kollayacak­
sın," dedi , savuştu. 

Kamil Bey, bıçagı ceketinin sol cebine koyup önünü ilikleye­
rek kabarıklıgın belli olup olmadıgına baktı. "Peki, ceket omuz­
dayken nasıl olacak?" Bir zaman daldı: Biz bu gidişle, belimize 
bir de yün kuşak saracagız galiba . . .  Boş bulunup ceketin önünü 
açmayalım . . .  Bıçagı Nermin görmemeli . . .  Neye ugradıgını şaşırır 
zavallı. Vallah ödü kopar! 

Temmuz'un ögle güneşinde Sultanahmet Camisi'nin koca­
man kubbesi gözlerini yoracak kadar parlıyordu. Camiye dogru 
giden toprak yoldaki kafesli tahta evlerle cılız akasyalar agır sı­
cagın altında soluksuz kalmış gibiydiler. "Birkaç güne kadar bel­
ki bu ölü sokakta bile vuruşulacak. . .  Kan gövdeyi götürecek. . .  
Bu evler ilk agızda belki tutuşur! Belki ne demek! Sokak savaş­
ları olur da tahta Istanbul cayır cayır yanmaya başlamaz mı?" 
Birden soluklanm tuttu. "Hay Allah kahretsin' Böyle bir iş olur­
sa Nermin'le Ayşe ne yaparlar?" Birden dehşete kapılmıştı. "Na­
sıl oluyor da bunu ilk anda aklıma getirmedim? Bu ne biçim al­
çaklık!  .. " Kalkmak için davrandı: Arif Bey'i bulmalı . . . Arif Bey'i 
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hemen! Kapının önünde duraladı. Karısı Faıma Hanım'la oglu 
Kadir'i kimsesiz bırakarak geçen ay Anadolu'ya geçen Ramiz 
E fendi'yi hatırlamıştı .  Telaşından utandı, gözlerini kısarak bir 
zaman dışarı baku . "Hayır! Onlar Nermin'le Ayşe gibi yalnız de­
giller. Onların mahallesi varı" diye başını sallayıp çıktı. 

Koridoru yarılamıştı ki Arif Bey göründü. Gülüyordu: 
- Merdivende ne düşündüm, bilir misiniz? Şimdi bir arama 

olmalı . . .  Bizim cüce müdür, üstünüzde bıçagı bulmalı . . .  Sizi zin­
cire vurup zindana atarken bir sevinir ki. . .  

Kamil Bey, korkuyla irkildi. Külhanbeyleri gibi bıçak taşıdıgı 
meydana çıkarsa . . .  Tutanaklara geçerse . . .  Nermin'e, "Üstünde 
bıçak bulundu da zindana atıldı, "  derlerse . . .  

- Aldırmayın. şaka ettim. Arif Bey sesini alçalttı: Aramalar­
dan bir saat önce gardiyan Salih gelir, bıçakları alır. Nasıl, işe ya­

rar bir şey mi bari? 
- Bakın aklıma ne geldi? Şehirde vuruşma olursa . . .  Kadınla­

rı düşündüm. çocukları . . .  Biraz önce, arama lafıyla, bunu ne ka­
dar kolay unuttugunu hatırlayarak gözlerini utançla kaçırdı: Vu­
ruşulursa çocuklarla kadınların hali n'olur? 

- Durun bakayım! Dogru!. .  Ben bugün neden apıa1laştım böy­
le? Evet, hemen bir şeyler yapmalıyız! Biraz düşündü: Bence. en iyi­
si, birkaç zaman, bize gitsinler, Kozyatagı'ndaki köşke . . .  

- Olur mu? Rahatsız etmez miyiz? 
- Rahatsızlıgı mahatsızhgı düşünmenin sırası mı yahu? Siz 

bugün mutlaka söyleyin! "Hava degişimi," filan dersiniz . . .  Büs­
bütün telaşlandırmak da olmaz! "Ayşe, kırlarda koşar ı"  deyin. 

Müdürlügün sofasında, haderne Topal Hamdi, hatırlıların 
konuştugu büyük odayı gösterince Kamil Bey: Eyvah Nermin 
gelmedi ,  diye duraladı. 
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Eleni yalnız olursa, burada konuşturuluyordu.  
Odada Arap Hulusi'yle dostu küçük Roza'dan başka kimse 

yoktu. 
Kamil Bey, kısık bir sesle sordu: 
- Nerede hanımlar? 
- Bugün gelemeyecekler galiba efendim . . .  
- Galiba n e  demek? . Nermin hasta mı? 
- Degil .  
- Ayşe mi hasta? 
- Hayır. 
- Öyleyse nedir? Sakinleşmeye çalışarak oturdu: Buyrun ri-

ca ederim. Neden gelmediler? 
- Uyuyorlar Beyefendi . Ben gelirken daha kalkmamıslardı.  
Kamil Bey saatine baktı . On bir buçuktu. Şaştı: Mektup yaz­

sam, olmaz. Söylesem. Hem anlatamaz, hem de dogru degil! 
- Ne uykusu cuma günü , bu böyle? Gece geç mi yattılar? 
- Hiç yatmadılar efendim. Sabahleyin geldiler. Gün dog-

duktan sonra . . .  
- Gün dogduktan sonra mı? Nerdeydiler gece vakti? Böyle 

karışık bir zamanda?. 
- Fransızların balosuna gittiler. Dün, Fransızlann büyük 

bayramı varmış. 
Kamil Bey, dünün 1 4  Temmuz oldugunu hatırladı. 
- Ne arıyorlarmış Fransızların balosunda? Allah Allah! Ner­

min 'in işi neymiş? 
- Büyük hanımefendi , "Git, biraz açılırsm," dedi. Sabr�ye 

Hanım , "Sen gitmezsen ben de gitmem," diye tutturdu. 
- Enişte beyle hala hanım gitmediler mi? 
- Gitmediler. 
- Neden? 
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Doktor Lütfü Bey masraf etsin, diye. 
- Anlamadım. 

Doktor Lütfü Bey çok pinti . . Büyük hanımefendiyle be­
yefendi giderlerse , paralan beyefendi verir. Sabriye Hanım "Siz 
gelmeyin de , doktorun yüregine insin'"  dedi !  Hiç acımadan 
masraf ettirmiş. Dönüşte, Sabriye Hanım, anlattı da gülmekten 
katıldık. Sabaha karşı, Doktor Bey'e , "Nermin Hanım, Hacıos­
man Bayırında bülbül dinlemek istiyor," demiş. Doktor biraz 
düşünmüş, sevinmiş. "Olur. Dönüşte dinleriz. Yolumuzun üs­
tü ," demiş. Gün dogarken ormana gelmişler. Biraz bülbül dinle­
mişler .  Sabriye Hanım işin iç yüzünü ötekilere anlattıgı için . . .  

- Ötekiler kim? 
- Mister Tomson var. Prenses Fahire Hanımefendi, Kontes 

Bolkinova . . .  Bir de Fransız subayı . . .  Biraz bülbül dinlemişler. 
Sabriye Hanım, "Haydi Kilyos'a süt içmeye! "  demiş. Doktor Lüt­
fü Bey, "Bu kıhkta olmaz! "  diye yalvarmış. Baloya giderken baş­
ka çeşit giyindilerdi. Eski zaman hanımları gibi. .. Yaşmak, fera­
ce . . .  Saraylı hotozu . . .  

- Doktor Bey, Nermin'in böyle giyinip baloya gitmesine şaş­
mıyor mu? 

- Neden şaşsın? 
Kocası mahpusken . . .  
Doktor sizin mahpusta oldugunuzu bilmiyor ki . . .  Doktor 

Bey saf adam! Sabriye Hanım'ın bütün anlattıklarına inanıyor! 
Ötekiler de hiç bozmuyorlar! 

- Nedir anlattıklan? 
- Sizin ispanya'da bir dostunuz varmış. Hasretine dayana-

mamışsınız da ona gitmişsİnİz. Şimdi, avukatlar Nerrnin Ha­
nım'ın boş kagıdını getirmeye ugraşıyorlarmış. 

Kilmil Bey'in ,  "bala" sözüyle yüzünü kaplayan ateş, büsbütün 



artmış, kulakları uguldamaya başlamıştı. Bu ugultunun ötesin­
den Haddaneli Arap Hulusi'nin söylediklerini istemeden duyu­
yordu: 

- Demedin mi ulan şıkırdım, yakında çıkıyor, feriştahını şa­
şırtır, demedin mi? Bundan böyle Kör Emin'in mirasını ordula­
ra yedirmez, demedin mi orospul Biz öldük mü ulan? Adamı biz 
çig çig yemez miyiz? 

- Nermin Hanım son günlerde çok üzüntüıü . . .  Bizimkiler 
Ankara'yı alırsaymış siz hiç çıkamazmışsınız. Büyük hanımefen­
di geçenlerde bunu agzından kaçırdı da Sabriye Hanım çok kız­
dı . Şehirde karışıklık olacak diyorlar. "Türkler silahlanıyor" , di­
ye ıngilizlere raporlar gelmiş. Doktor Lütfü Bey, "Bir şey olursa, 
hiç korkmayın, Fransız hastahanesinde size yer hazırlattırn," de­
di. Mister Tomson, hepimizi asker kamyonlarıyla alıp gemilere 
götürecek. Kamil Bey ayaga kalkınca Eleni telaşlandı: Aman az 
kalsın unutu)'ordum, hani resimler? 

- Hangi resimler? 
- Hanımlara yaptlgınız resimler . . .  

- Resimler yarın . . .  Daha kurumadılar. Yarın gönderirim. Ya-
rın birisi gelip alsın! Teşekkür ederim madam. Yoruldunuz! 

- Ne pişirelim? Büyük hanımefendi , "sor" demişlerdi. 
- Mersi . . .  
- Hanımlar çok üzülecekler. "Resimlerimiz" diyorlar d a  baş-

ka bir şey demiyorlar. Sahiden beyefendi, bizimkiler Ankara'yı 
alırlarsa . . .  

- Haydi , güle güle madam! Yok öyle şey . . .  Sizinkiler Anka­
ra'yı alamazlar. 

- Benim kardeşim de öyle söylüyor, "Kralın Anadolu'ya sal­
dırması dogru degil ," diyor. Size selamı var. Durun efendim pa­
ketleri almadınız! . .  



Kamil Bey masanın üzerinde duran kutulara baktı. Dükkan­
ıardan gelişi güzel alınmış şeyler . . .  Sınnalı sicimlere baglanmış , 
dügüm uçlan yaldızlı etiketlerle tutturulmuş bayagılıklar . . .  Sev­
gi şurda kalsın, acımayla ilişkileri yok. . .  Içleri kim bilir nasıl cı­
vık CIVlk, yapış yapış . . .  

Gülümsemeye çalıştı : 
- Evet. Unutuyordum .  Paketleri gülümseyerek topladı: Yo­

ruldunuz. Teşekkür ederim! Kralı haksız bulan kardeşinize se­
lam söyleyin! Ne iş yapıyor kardeşiniz? 

- DuvarCldır efendim . 
Kamil Bey, aşagıda, bir prensesi geçirir gibi egilip Eleni'yi se­

lamladı. Çirkin yüzünü sahiden güzelleştiren hep o gülümsemey­
le, avluyu geçti. Kırmızı, mavi , mor, san entarileriyle küçük kız 
çocuklan yakıcı güneşin içinde çıglık çıglıga koşuşuyorlardı. Bir 
an, kutulan parçalayıp içindekileri bunlara dagitmayı düşündü. 

Arif Bey merdivenden iniyordu: 
- Ne o) Sefer kahve yapıyordu .  Gittiler mi? 
- Gittiler. Daha dogrusu . . .  Nermin biraz hastayınış . . .  
- Bize gitme meselesini ne yaptınız? 
- Söylemedim.  Yan n birini mutlaka gönderecekler. Resim-

leri almaya biri gelecek. . .  Mektup yazacagım .  
- Savaştan n e  haber) 
- Hiç. 
- Doktor Barbut Fransızca gazeteyi odanıza bırakmış. Bakın 

bakalım,  bizimkilerde olmayan bir şey var mı) 
Kamil Bey odasına girip kapıyı ömü. Yatagın üstüne oturup 

paketleri yanına koydu. Parmaklannı birbirine geçirerek elleriE.i 
dizlerinin arasına bıraktı. Suratındaki gülümsemenin öylece do­
nup- kalmış oldugunu fark edinceye kadar hiç kımıidamadı. 
"Kaç dakikadır hiçbir şey düşünmedim. Hiçbir şey düşünme-
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rnek, insanın elinde mi?" Saatine baktı. Konuşma yerinden bu­
raya kadar, bir başına nasıl gelebildigine şaştı. "Nasıl olacak? 
Hayvanlan inlerine götüren içgüdüyle." Bir cigara yaktı. Güneş 
tepeye dikildigi halde, odanın içi harlı ocak agzı kadar sıcaktı. 
Nuh Bey'in kızdıgı zaman yapugı gibi, iki parmagını geçirerek 
yakasını biraz gevşetmeye çalıştı. Duvara dayalı yagILboya iki ka­
dın portresine dalgın dalgın baktı. Doktor Jak Barbut'un masaya 
bıraktıgı Fransızca Rönesans Gazetesi'ni, pek de farkında olma­
dan önüne çekti. Açtı . 1 4  TEMMUZ ıSTANBUL'DA BÜYÜK TÖ­
RENLE KUTLANDI. 

"Tarabya'daki maskeli balo çok parlaktı," başhgını görünce 
ilgilendi. ıki fotograf "Mari Antuvanet'le Yeniçeri kavalyesini", 
"Sirano'yle Jan Dark'ı" gösteriyordu. Uzun yazıyı , okumaya baş­
ladı: Gece Tarabya'daki yazlık binanın bahçesinde verilen mas­
keli balo, çok eglenceli olmuştur. Kıyafet yarışmasını, yukar�a 
resmini gördügünüz dört çift kazanmış, armaganlar bunların 
arasında böıüştürülmüştür. Gerek sabahki , gerekse geceki top­
lantıda en büyük özellik, seçkin Türk misafirlerin gösterdikleri 
yakın dostluk olmuş, Türk aydınları, hele baloyu şereflendiren 
sayın Türk hanımları konuştukları kusursuz Fransızcayla Türki­
ye'de Fransız kültürünün ne kadar derin temellere dayandıgını 
meydana koymuşlardır, 

Türkiye, Nasrettin Hoca'yı yetiştirmiş bir memleket olarak, gü­
lünç fıkralar bakımından Fransa'yla at başı gider. Bunu düşünen­
ler dün gece bir de fıkra yarışması tertiplemişlerdir. Fransız sosye­
tesinde gülünç fıkra anlatmacılıgıyla tanınan Mösyö Anri Goro ile 
Fransız Hastanesi operatörlerinden kadın hastalıkları uzmanı, da­
ha dogrusu, yanındaki eşsiz güzelliklere bakılırsa. ," Kamil Bey, 
yumrugunu gazetenin üstüne koydu. Boş duvara bakarak yüı,<:;ek 
sesle, "Bunu bana niçin yaptınız Nermin?" diye sordu. 
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"Dişim agnyor" bahanesiyle ögle yemegi yememiş, ayakları­
nın altına bir küçük iskemle alarak pencereden dışarıya dalmış­
tı . Arada bir, agzındaki cigara acılıgını yutkunuyor, gözlerini kı­
sarak, uzaklarda, boz bulutlar gibi titreşen adalara bakıyordu. 
Saatlerdir, -kendi degil- içinde bir başkası, meydancının "Milli­
ci Kamil Abiii" diye bagırmasını beklemekteydi. Bu birisi , artık, 
"Görürsün! Eleni'nin neler söyledigini duyar duymaz, Nermin 
koşup gelir," diye fısıldıyordu.  "Gelmemezlik edemez, görür­
sün ! "  Güneş devriliyor, denizin açık kül rengi, yavaşça mavileşi­
yordu. Avluda çocuklar yeniden koşuşmaya başlamışlardı. Kerı­
disini var gücüyle zorladıgı halde, düşüncesini Nermin'den ko­
parıp Ayşe'ye baglayamıyordu.  

tki pencere ötede, Maçka Güzelinin Mehdi Bey, kadınlar ko­
guşunun avlusunda, odun yıgınlarının üstüne oturmuş, Utçu 
Cemile'ye her zamanki gibi işaret etmeye başlamıştı. Arada bir, 
işittiremeyecegini bildigi , böyle bir şey de istemedigi halde, yük­
sek sesle boguk boguk yalvarıyordu: 

- çagır şunu kahpe . . .  çagır! Nah iki buçukluk hazır. .. Ça­
gır hadi ! . .  

Kadayıfçı'nın öldürülmesine karışmış Körpe Nezihe'ye para 
yedirdigini tevkifhanede artık bilmeyen yoktu. Yüzünü on daki­
ka göstermesine karşılık Nezihe'ye bir lira verdigi söyleniyordu. 

- çagır şunu. çagır gelsin! Ölüyoruz orospul Ulan imansız-
lar, ölüyoruz' 

Nezihe koguş kapısından çıktı . Yüzünü sımsıkı sarmıştı. 
Mehdi Bey, ıslak hınltılarla küfretti: 
- Ulan, peçelenmek neyin nesi?. Ulan aç . . .  Açmazsan şart 

olsun para yok! Ulan siz beni , dünyanın avanagı mı bellediniz 
namussuzlar' 

Nezihe, odunların üstüne çıkıp Cemile'nin yanına oturdu. 



Oturdukları yeri , kısımların penceresinden cami saklıyordu. Ut­
çu Cemile, kolunu Nezihe'nin boynuna attı. 

Mehdi Bey'in sesi büsbütün bogtıklaşmıştı : 
- Öp şu kaltagl . . .  Öp bizim yerimize güzelce. Ohhh. Canı­

na degsin kahpe Utçu! Ulan, vallah billah, Utçu, buna tutkun . . .  
Bu nasıl öpmek be? . Bir abanışta cigerlerini çekip alacak gördün 
mü Seyfi Can! Öp bir daha! . .  Şart olsun bu karı deli . . .  Öpmez mi 
adam , şunu? . Hiç bırakır mı? . 

Kamil Bey, pencereden indi . Yatagına uzanıp gözlerini koluy­
la kapattı. Ortalık iyice kararana kadar, "Millici Abiii," diye ba­
gırmalarını bekledi . 

Tevkilliane binası, küpeştesine kadar suya batmış büyük bir 
şilep gibi sanki ilerliyor, gecenin karanlıgı pencerenin pervazın­
da sanki deniz gibi hışırdıyordu. 

Kısımlarda gürültüler dinmiş, dışarda bekçi sopalarının ses­
leri taşlarda ufalana ufalana duyulmaz olmuştu. 

Kamil Bey'in yüreginde, o kalın damar, akşam olup Ner­

min'in gelmesinden umudu kesildi kesileli, hep öyle, insafsız in­
safsız vuruyordu. Bazı agır bir çekiç gibi, tok . .. Bazı , uzak bir ki­
lise çanı gibi inleyerek. . .  Bugün Nermin'i beklerken, gelirse na­
sıl davranacagını birden, kolayca kararlaştırmıştı . Kızmayacaktı . 
Laf dokundurmayacak, üzmeyecekti. Ayşe'yi bile sormayacaktı. 
"Umursamamış görünmek de olmaz ama," demişti. Gelseydi .de 
gözlerine bir kere baksaydı, en uygun sözü kolayca bulacagına 
emindi. Ama ne derse desin, nasıl davranırsa davransın,  gülüm­
seyerek, "Sizi kıskandım inanır mısınız?" dememezlik edemeye­
cekti. Ama şimdi çok başka şeyler düşünüyordu : "Gelseydi göz­
lerinde neyi arayacaktım?", "Hastaymışım gibi, evde beni örsele­
meye korkuyorlar!" dedigi sıradaki yorgunlugtı mu? . Degiı . . .  
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Ürkek pişmanlıgını mı? "Ne var bunda?" diyen şirwligini mi? 
Degil . . .  Bir bakışla bütün kuşkuları silen, büyük sevgiyi mi? Ha­
yır? . En küçük yanılmalara yer bırakmayan dostlugu mu? Evet. 
Işte bunu . . .  

Soluklarını keserek dışarısını dinledi. Bir cigara daha m ı  yak­
sa?. Gidip yüzünü mü yıkasa? . 

Uykusuz gecelerin ertesi günü, ikindi üstü, insan ne kötü 
uyanır. Başının içi bomboş. Kendisine karşı bile huysuz . . .  "Yeni­
den yeniye birini sevmiyorsak bu hep böyledir." Kalkıp oturdu. 
Boş duvarlara çepeçevre baktı . Sanki bunlar, duvar degillerdi de,  
bir yabancı yıldızın, hiçbir uzaklıkta gökle birleşmeyen çölleriy­
di.  Ayakları her adımda lav küllerine batıyordu. Burada, güney, 
kuzey, dogu, batı yokm, kendinden başka hiçbir şey yok. . .  "On 
adım gittin de ayak izlerin silindi mi, yeniden kendine dönüyor­
sun! Hiç adımını atmamış gibi . "  Kamil Bey, elini yüzüne götür­
dü .  "Dünyada senden başka hiçbir şey kalmadı mı, sen de kal­
mamış oluyorsun ! "  Farkında olmadan yavaşça inledi. lniltisi , bu 
ölü yıldızın kurşuni külle kaplı çölünde, bir yırtıcı kuş gibi ka­
nat vurarak havalanmaya çalışıyordu. Istese, hızlanmadan yeti­
şip üstüne basabilir. Basınca öyle bir çıglık koparır ki , bu kül 
dünya, dagı lıp savrulur. Bogucu bir toz havayı kaplar, kalınlaşır. 
"Havayı cigerlerine çekemezsin! Sakız gibi çignersin ! "  

Gögsü tıkanıp sızlamaya başlamıştı . Dizlerinin kesilip kesil­
medigini anlamak için yataktan indi . Niçin oldugunu bilmeden 
piposuyla tütün kesesini, temizleme demirini tek eline topladı . 
Sonra bunları bırakıp cigara paketini aldı . 

Hiçbir şey düşünmeden, büyük adımlarla Arif Bey'in hücre­
sine dogru yürüdü. Vakit gece yarısını çokıan geçtigi halde, gü­
rültü etmemeye çalışmıyor, daha dogrusu ayak seslerini duymu­
yordu.  
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Arif Bey yatmamıştı. Sanki olmaz bir şey gibi Kamil Bey, bu­
na önce şaştı, sonra birden sevindi : 

- Uyumadınız mıı Hay Allah sizden razı olsun . . .  
- Buyurun . Çok m u  agrıyorı Diş agrısının n e  domuz oldu-

gunu bilirim! Gardiyanlar, soyunmadan yataga uzandıgınızı söy­
lemişlerdi.  Örtünmezseniz sabaha karşı üşürsünüz diye düşün­
müştüm. Eger siz gelmeseydiniz, ben ugrayacaktım. Buyrun. 
Şimdi bir hap alırsmız. Bir de çay yaparız. 

Kamil Bey, aklını başma toplamaya çalışıyordu: 
- Rahatsız etmez miyim? 
- Ne demek? Oturun şöyle . . .  Ben şimdi hapları bulurum . . .  
- Istemez. Teşekkür ederim. Dişim agrımıyor. Bir an durdu: 

Gündüz de agrımıyordu. 
- Agrımıyor muydu? Yüzüne bir zaman baktı : Demek, bir 

şeye canınız sıkıldl . Burada can sıkıntılarımızı, birbirimizden hiç 
saklamayacagız. Nedir? Ayse kız, bulundugu yerde rahat mı de­
gm Hastalık demiyorum.  Biraz düşündü: Sakın savaş durumu­
na sinirlenmiş olmayın? 

Kamil Bey, az kalsın "Evet," diyecekti . Arif Bey'in bu sözü, ka­
çamak vermek için ekledigini, nasılsa, sezdi. Acı acı gülümsedi: 

- Hayır. Içinde vuran damarın sesini Arif Bey nerdeyse du­
yacaktı: Hayır efendim, degil !  . .  

- Hasta demiştim ya . . .  Nermin için . . .  "Hasta da ondan gel-
medi ," demiştim ya . . .  Yutkundu: Size yalan söyledim! 

- Neden gelmemişler öyleyse? 
- Söylemeye utanıyorum. Zor çok. . .  
Arif Bey'in yüzü belli belirsiz degişti: 
- Başımdan çok geçti , bilirim. Mahpusluk insanı kötü yanıl­

tıyor. Dışarda gülüp geçecegimiz işleri burda kura kura büyül­
tüyorsunuz. Haydi, oldugu gibi anlatın, bakalım, sizin düşündü-
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ğümüz gibi �i? 
Kamil Bey olup biteni başından sonuna kadar anlam. Anl�­

tırken ne sesini yükseltmiş, ne de ellerini her zamankinden çok 
kullanmış tL Sözleri bitince, Yalnız Eleni'yle konuştuklarını de­
ğil , içinden geçirdiklerini de böyle nasıl tıpatıp aklında tuttuğu­
na şaşırarak sustu. Arif Bey'in yüzüne bakmıyor, neler düşündü­
ğünü sanki hiç merak etmiyordu. Gülümsemesinde derdini 
dökmekten umdUğU iç ferahlığını bekleyen bir sabırlılık vardı. 

- Siz buna mı üzüldünüz bu kadar? . Ceza vermeli. diyece­
ğinı , cezayı fazlasıyla çekmişsiniz. Dinleyin azizim, bu bizim 
memleketimizde, kendi kuruntularımızla bunalmaya başladık 
mı, ancak atasözlerimize sığınacağız! Ne demişler? " Dağ dağ üs­
tünde olur. ev ev üstünde olmaz,fl demişler. Ben Sabriye Hanım'ı 
görür görmez, şakacılığıyla başımıza, böyle işler açacağını he­
men kestirmiştim. Durun da bitireyim. Böyle şımarık kadınlar, 
hele dulluğun başıboşlugunu da ele geçirmişlerse, mahpus yatan 
ressam enişteyi filan düşünmezler, keyiflerince yaşarlar. Peki, 
nasıl oldu da, taa başından işi fark etmediniz? 

Neyi efendim? 
Rum kadını durumu size bütün açıklığıyla anlatmış. "Sab­

riye Hanım, bala işini çok üsteledi. Sen gitmezsen ben de gil­
mem, dedi." demiş. 

- Evet. 
- Şimdi düşünün. Nermin Hanım gibi yımcı olmayan bir 

kadın, küçük çocuguyla bir akraba evine sığınıyor. Avrupa'da 
bulundUğunuz yıllarda hala hanımefendiye iki tane kartpostal 
göndermediğinize eminim . . .  

- Evet! 
Uzun zaman ayn kaldığımız akrabalarımızdaki değişme­

leri düşünür • .  Bizim bir bakıma fakir düştüğümüzü, onların da 
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tersine çok zengin olduklarını hesaba katın. Buna bir de şımarık 
dul kız ekleyelim. Dün gecekine benzer uygunsuzlukların bu 
kadar gecikmesine şaşılır. Sizin kagnları Harbiye Nazın Paşa, bir 
türlü onaylayamıyor. Kim bilir, belki, o toplantıya birisini gör­
mek için gitmişlerdir. Eger gizlisi kapaklısı olsa, Rum hizmetçi­
ye "Bey duymasın," demezler miydi? Şimdi en kötüsünü hesap­
layalım: Düşman Ankara üstüne yürüyor. Sizin yakında çıkma­
nız umudu kalmadı. Diyelim ki, Nermin Hanım beklemekten 
yıldı, fazladan sıgıntılık canına yeni de başının çaresine bakma­
yı tasarladı. Böyle çapraşık bir yolu niçin tutsun? Daha insanca­
sı varken . . .  Siz çocuk degiisiniz! Kaldı ki düşman saldınsı şurda 
beş günlük bir mesele . . .  Bence Nermin Hanım'la görüşmeden, 
işin iç yüzünü sorup anlamadan üzülmek yanlış . . .  Ayşe kızımı­
zın varlıgını unutup, yalnız kıskanç bir delikanlı gibi düşünmek 
de yanlış . . .  Haydi , gülün biraz, bakalım! Neydi o gelişiniz öyle . . .  
Şimdi , bir güzel çay demleriz. Birer de cigara tünürdük mü, ak­
lımız başımıza gelir! 

Arif Bey hemen kalktı. Gaz ocagının memesine İspirto döktü, 
yaktı . Bir yandan demıikleri hazırlıyor, bir yandan konuşuyordu: 

- Düşman saldırısı, hepimizi sersemıeni azizim, bunlar hep 
sinir bozuklugunun saçmalıkları . . .  Nermin Hanım'a ne demiş­
ler? "Ankara düşerse adam yedi yı l yatar! " demişler. Onun sinir­
leri kim bilir ne haldedir. Bu temmuz "ıcaklarında, Nişantaşı'nın 
apartmanlarını gözümün önüne getiriyorum da . . .  I nsan bunalır. 
Biz bu işi , daha önce akıl edecektik. Pılı pırtı),! toplayıp çoktan 
bize göçeceklerdi. Görmediginiz için şimdi ne desem boştur. Bi­
zim Kozyatagı cennet canım! Göz alabildigine açıklık .  . .  Yemye­
şi\ . . .  Bakın ne yaparız? Siz bizim evin alt katını kiralamış olursu­
nuz. Bir misafirlikten başka bir misafirlige geçmeleri dogru de­
gil! Ayşe çayırlarda koşar, oynar. Bahçeye iki kuzu atanz. Süslü 
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bir araba uydururlar, eşek arabası . . .  
Ocagı pompaladı. Üstüne demIikIeri koydu. Bardaklan getirdi. 
- Bu iş tamam' Şimdi ister misiniz sizinle erkek erkege ko­

nuşalım !  
- Erkek erkege mi? Kamil Bey'in gözlerine ürkeklik doldu: 

Buynın! 
- Bu dünyada bizden daha bencil herifler yok! Biz Osman-

lı erkekleri, bir bakıma, metelik etmeyiz! Bencil dedimse, bura­
daki bencillik avanaklık anlamınadır. Biz hepimiz avanaklanz 
ki,  örnegimiz bulunmaz. Neden mi? Yaşamamızın hiçbir döne­
mecinde, bize bagh insanlan düşünmedigimizden. . .  Delikanlı 
oluruz, anamızı babamızı düşünmeyiz. Evleniriz kanmızı, ço­
cuklanmızı düşünmeyiz. Düşünmedigimize göre, onlan bari, 
güçlendirmeye çalışsak. .. Hayır, tersine . . .  Her fırsatta, yaşayış 
zorluklarıyla baglarını kesmeye ugraşırız. Onların adına, hemen 
unutuverdigimiz, sorumluluklar yükleniriz. Nermin Hanım 
hemşireme, bir gün, bu dünyada kızıyla tek başına kalınca. yal­
nızhgın üstesinden nasıl gelecegini ögrettiniz mi? Ben, kendi �e­
sabıma, aklıma bile getirmedim .  Bunu hiç aklına getirmemiş he­
rifin Binbaşı Burhanettin denilen pislik torbasını keyfince kır­
baçlayabilecegi kuruntusuna kapııması maskaralık degil de ne­
dir? Kendimizi istedigimiz gibi harcayabitiriz sanıyoruz! Beni ge­
lip evden aldılar. O sıra, bir Ittihatçı 'yı evden aldılar mı, bilen 
bilmeyen, "Herif yaglı ipe gitti ," diyor. Bizim hatunun aklına da 
önce ip gelmiş, az kalsın yüregine inanıyormuş. Bereket Zeynep 
kızım tokatı yapıştırmış da kadın aklını başına devşirebilmiş. 
Bıisbütün devşirdi de sayılmaz! Sizin hüneriniz benimkinden 
daha zorlu . . .  Ömrü Avrupalarda geçmiş kadını, getir, Baglarba­
Şı gibi bir ıssız yerde, tek başına oturt! "Kızcagız, Üsküdar'ı ken­
di başına bulabilir mi?" diye sorma! Haksız mıyım? 
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Gidip çayı demıedi: 
- Deminki "Osmanlı erkekleri ," lafı "Yıkılası evde çoluk ço­

cuk var," diyenlerimizi içine almıyor elbette . . .  Onlara biz '�Yıl­
gın . . .  P!sırık" deriz! Yanlış! Herifler, bir işe girmişler. Çoluk ço­
cuk yetiştirmek işi . . .  O işin yasasını tutuyorlar. Biz hem yasaları 
tutmuyoruz, hem de her şeyin düzeninde gitmesini istiyoruz! 
Yağma yok! . .  Şimdi bakın ne yapacağız! Yarın kısa bir mektup 
yazacaksınız! "Falan yerde ev tuttum. Falan gün hazırlanın, ara­
bayla sizi alacaklar," diyeceksiniz. Zaten bu iş olmasaydı da gi­
decek değiller miydi? Şehirde kalmaları sahiden çok tehlikeli . . .  
Şükrü'yle görüştüm. Iyice pirelenmiş. Yarın Yüzbaşı Enver'e üç 
tabanca bırakacak. . .  Durum karışırsa silahları Enver'den alaca­
ğız! Ayşe'yle annesi hemen bize gitsinler. Bazı belli başlı uygun­
suzluklar yaşadığımız çevrenin özelliklerinden gelir .  Bir "Millici 
Abi"nin çoluk çocuğu Ingiliz ordusuna öteberi satan bir herifin 
evinde oturmamalı. Benim Zeynep kızım, Ayşe'yi de, annesini 
de, bir iki haftada bakın nasıl değiştirecek. Birinci cuma deme­
yeyim ama ikinci Cuma, Ayşe'yi buraya bakın nasıl gönderecek! 
"Ispanya'lara dadı getirme yalanı da nasıl şey!"  diyerek bir çıkı­
şır ki . . .  Gülümsedi: Katır söylemiştir. Zeynep'in öz kızımız ol­
madığını elbet. . .  1 9 1 5 'te Rize göçmenlerinden aldık .  Dokuz ya­
şında var yoktu. Kurumuş mısır koçanı gibi sıskaydı .  Dil mil bil­
miyordu . Şimdi Rüştiye'yi bi tirdi . Biraz piyano çalar. Bir laz kızı 
ki, daha şimdiden yiğitlikte bütün Lazistan erkeklerine degiş­
mem! . .  Şükrü'nün söylediği dOğruysa , birkaç aydır tabancayla 
attığını vuruyormuş da "llla mavzeri öğret !"  diye diretiyormuş. 
Aklına koyduysa yakında mavzer atmakta ordunun en keskin 
nişancılarını geçer! Ben evdeyken böyle kabadayılıkları yoktıı ' 
Heriner beni kapıdan çıkarınca bizim hanıma tokadı çekip evin 
komutasını ele almış . . .  "Bizim hanım tokadı yer yemez kendine 
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gelmiş," demiştim.  Gelmiş ama, bakm nasıl ,  "Vay bu ne edepsiz­
lik! Defol evimden," diye bagırmaya başlamış . Kız oralı degi l .  
Mutfaga girivermiş. Beride ayılmalar, bayılmalar. Kıyamet .  "Ayı 
köylü! Moskof tohumu!" diyorlar! "Ç!k evden. Gözümüz görme­
sin !"  diyorlar. Bu gürültü, bizim Şükrü yetişene kadar sürmüş. 
Şükrü'yü görünce evdekiler adamcagızı çevirmişler. Her kafadan 
bir ses çıkıyor, anlayabildigi "Alın bu yabanın terbiyesizini götü­
rün! "  sözü . . .  Bereket versin, Şükrü, kuru gürültüye papuç bırak­
maz! Zeynep kızıma, "Ne oldu?" diye sormuş. Kız, "Beybabam 
ölmeden ben bu evde ölü ağıdı istemem! Yemek soguyor, söyle­
yin şunlara sofraya gelsinler! "  demiş. Arif Bey bıyıklarını dişleye­
rek bardaklara çay koydu: Gitsinler evet . . .  Gitsinler de. Zeynep 
ablasma benzemeye çalışsm, Ayşe . . .  

Kamil Bey, deminden beri bekledigi yürek ferahlıgmı birden 
duydu. Şakaklarını sıkan mengene kırılıp düşmüş, yüreğinde 
uzaktan uzağa vuran damarın sızısı birden dinmişti . Yeniden ya­
şamaya başlıyordu . 

Kendisine garip gelen bir rahatlıkla sordu: 
- Kozyatagı için çok tenha demiştiniz! Orada başlarına bir 

şey gelmez mi, ortalık karışırs�1? 
- Hiçbir şey gelmez . 
- Sarafim Kaptan Bostancı'da Erşet Beyin köşkünü nasıl 

basmış? 
- O başka . . .  Içerde el peydahlamasaydı böyle bir soygunu 

aklına bile getiremezdi . Bana sorarsanız, bu işe herifi sürükleyen 
Tanaş alçağıdır. Bizim oralarda, hiç kimse ev basamaz! Görecek­
siniz Nermin Hanım oraya gider gitmez, eniştesinin evinde dUy­
madıgı güveni duyacak. Bence bu dünyada kadın milletinin yüz­
de doksan dokuzu, güvenden başka hiçbir şey istemiyor. Aşk 
maşk, para mara, güzellik müzellik hep laf. . .  Kadın kısmı yalnız 
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güvenlik arar. Güven dedigimiz meret de lana o lmuyor. Gitsin­
ler de bakın nasıl degişecekler. Çünkü çevrelerinde birçok ka­
dınları güven içinde bulacaklar! "Bugünkü şartlarda bu güven 
nerden geliyor?" diyeceksiniz! Boşuna degil elbene . . .  Istanbul'un 
sinmiş, yılmış görünüşüne aldanmayın! Burda, Anadolu'ya öte­
beri kaçıran teşkilanan çok daha geniş bir başka teşkilat var. Is­
tanbul'un 1055 mahallesi , elli, yetmiş, yüz kişilik birlikler halin­
de silahlanmıştır. Kuytularda, mezarlıkların derinliklerinde, 
yüksek duvarlı bahçelerde gece gündüz talim ediliyor. Şehir üç 
parçaya bölünmüştür. Istanbul yakası bir. .. Galata'dan Sarıyer'e 
kadar iki . . .  Kadıköy Üsküdar üç . . .  Esir düşmüş bu fukara şehir­
de, bugün, tam altmış bin silahlı savaşçı var! Bunlar Çorlu'daki 
düşman tümenlerini, emin olun, Istanbul'un kale duvarları 
önünde, böcek gibi ezecek güçteler. . .  

Kamil Bey, uyandıgı zaman güneş çoktan yükselmişti. 
Yüregini dinledi. Dün geceki kaygılarından hiçbir iz kalma­

mıştı. Arif Beyi düşünerek minnede güıümsedi . Yataga girerken, 

"Ya Nermin Kozyatagı'na gitmek istemezse?" diye düşünmüş, 
"Olmaz öyle saçma şey . . .  Ister yüzde yüz," derken uyumuştu. 
Şimdi böyle bir sorunun üstünde, kendisini zorladıgı halde, 
durmuyordu bile . . .  "Arif Bey'in dedigi gibi . . .  Kısa yazarım. Bu 
dünyada oldu bini, diye bir şey vardır." 

Sefer'in başucuna bırakmış oldugu gazeteyi aldı . Düşman bil­
dirisi yoktu. Buradaki Genel Kurmay Başkanı, bir soruya, "Du­
rum degişmemiştir. Çünkü meydan savaşı olmamıştır," diye 
karşılık vermişti . Gazete, Bursa dolaylarında önemli başarılar el­
de enigimizi yazıyor, Yenişehir'i alan birliklerimizin, Kütahya 
önündeki düşmanı çevirmek üzere olduklarını tekrarlıyordu. 
Dünkü Ankara bildirisi kısaydı: "Birliklerimiz düşmanı yer yer 
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durdurmakta, gerilerine dogru başarılı baskınlar yapmaktadır." 
Bildirilerimizde Yenişehir çevirmesinden niçin laf edilmedigini 
Arif Bey'e sormayı kararlaştırdl. Rumca gazeteler, Kütahya'nın 
düştügünü, bugün daha kesin yazıyorlarmış . . .  

"Evet. Bizim bildiride çevirmeden niçin laf edilmiyor?" diye­
rek gözlerini kıstı , yavaş yavaş, büsbütün başka şeyler düşünme­
ye başladı. 

Arif Bey, dün gece , "Dünyanın bütün kadınları güven ister," 
demişti. "Kadınlar güven istiyor da, erkekler sanki istemiyor 
mu? Bu dünyada, herkes, her şey, kurt kuş, yılan ç ıyan hep gü­
ven istiyor. Bütün güvensizlikler de bu güven istemekten geli­
yor! Şu yaglıboya resimdeki Prenses Fahire Hanımefendi de gü­
ven ister. Komutanına karılık eden jigolosuna güvenmek ister. 
Sapık zevklere alıştırmaya çalıştıgı körpe kızdan güven ister. Iki­
sini de birkaç ay sonra degiştirecegini bile bile güven ister. De­
giştirinceye kadar güvenmeli . . .  Rasputin'in bu dünyada bir tek 
güvendigi insan belki de bu Kontes Mariya Bolkinova imiştir. 
Güvenmese, bunun kurdugu pusuya belki düşmezdi.  Şimdi bu 
kontes de güven ister !"  Duvara dayalı resimleri bir zaman ressam 
gibi araştırırken dün sabah, Mehdi Bey'in söylediklerini hatırla­
dı : "Şunlardaki gözlere bak! Zehir bunlar. . .  Bu gözler, şart olsun, 
adam öldürür!"  Yavaş yavaş dogruldu, "Zehri nerden çıkardı bu 
pis herin . .  Olur mu? Ne demek?" diye elini yanagına götürdü. 
Burnunu küçülttügü Prenses Fahire Hanımefendi'nin suratı 
Nermin'e benziyordu. Hele belli belirsiz gülümsemesi tıpatıp . . .  
Bu gülümsemede, bir garip yılgınlık vardı. Cinsel sapıkların, 
kendilerini yalnız sanıp yüzlerini gevşek bıraktıkları zamanlar­
daki hasta yenilmişlik. . .  

Kontesin portresine bakınca "Ihh" diye inledi . Kadının tata­
n msı bakışlarının yerine Nermin'in gözlerini koymuştu. Bu göz-
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ler ömürleri boyunca , güven degil , hiçbir şey aramamışlar, etin 
en coşkun sırasında bir an baygınlaşmamışlardı. "Buna mı mek­
tup yazaca�m? Ne yazacagım, peki?" .  Boş duvara bakarak dü­

şünmeye çalıştı. "Tarabya'daki Fransız sefarethanesinin bahçe­

sinde kıçını sallayarak dolaşan kadını unutabilecegine aklın na­
sıl yanı, hayvan?" Dün gece Arif Bey'in söylediklerini birer birer 

hatırladı. "Aldanmaya ne kadar hazırmışım!  Aldanmaya hazır ol­

masam, gece yarısı kalkıp gider miydim?". Davranıp oturdu. Bir 
kagn aldı. Sanki dünden beri yalnız bunu düşünüp bunu tasar­
lamış gibi, bir solukta yazdı: 

"Nermin, 
Sizi boşuyorum. Ayşe'ye bırakacagım dükkanlarla 

köşk için avukatım eniştenizi görecek. Hanımların re­
simleri yırtıldı . Madam Eleni'nin buraya gelmesine artık 
hiç lüzum yok. Ayşe'yi de göndermeyin. Babalık hakla­

rımı tam olarak kullanmaya başladıgım zaman, ben onu 

arar bulurum." 

[mzaladı. larl1adı. Kapatacakken, gözüne Fransızca gazete 

li . Balo haberini kesip "Boşkagıdı"na bir igneyle iliştirdi .  lar­
ıkıca yapışmdı. Sonra arkasına dayanıp kendisinde neyın de-

gıştigini anlamak için gözlerini kapattı. 

El yordamıyla cigara paketini aradıgının farkında degildi. 
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