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'ÜSTADIN ÖLÜMÜ'NÜ 
YAYINA HAZIRLARKEN ... 

Üstadın Ölümü adını taşıyan Bütün Öyküleri'nin üçüncü cildi 

iki bölümden oluşmaktadır: Birinci bölümde Kemal Tahir'in Yedi­

gün Dergisi'nde 21 Ekim 1936 - 5 Temmuz 1938 tarihleri arasında 

yayımlanan öyküleri; ikinci bölümde ise Karikatür Dergisi'nde 13 
Şubat 193 7 - 3 Şubat 1938 tarihleri arasında TIPI ve TA-KA takma 
adlanyla yayımlanan öyküleri yer almakta�ır. 

Bu öyküler, mizahi yönleri agır basan, melodramik yapısıyla 

insanı gülümseten, kimi zaman da hüzünlendiren kısa öyküler­

dir. Kemal Tahir'in kolay okunacak konulan ele aldığı; bu öykü­

lerin yayımladıgı dergilerin okur kitlesini göz önünde bulundur­

duğu açıkça görülmektedir. 

Kitabı yayına hazırlarken, öykülerin yazıldığı dönemin dil an­

layışına uygun yazım biçimlerini günümüze uyarlayarak gerekli 

noktalama işaretlerini koydum. Günümüz okuru için kolay anla­

şılamayacagını düşündüğüm sözcükleri kitabın sonundaki Küçük 

Sözlük'te açıkladım. 
Üstadın Ölümü ile Kemal Tahir külliyatının eksiklerini ta­

mamlama yolunda bir adım daha atılmış oldu. 
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BIR MISIRI HIKAYESI 

Çölde ehram yaptırmak, hem de en büyük ehramı yaptırmak 
muhakkak ki zevkli iştir. Nereden çıkarılıp, nasıl taşındığı bilin­
meyen granit külçelerinin üst üste yığılmasını, yığıldıkça yüksel­
mesini seyretmeye doyum olmaz. 

Bilmem kaç derece sıcaklıkta, boğucu sam yelleri ortasında, 
ırgatbaşılann kırbaçları altında çalışanları bir yana bırakırsak, 
bir fermanla ortaya küçücük bir dağ modeli oturtmak meseledir. 
Firavunluğun şanındandır. 

lşte Mısırlıların firavunu "Mikerinos"a da bu iş, bu kadar eğ­
lenceli, basit ve şahane geldi. On binlerce esiri toplattı. Adını 
işitmediği halde babasından kendisine ba-tapu miras kalmış ül­
kelerinden granit parçaları getirtti. Bulaştı "Nil-i Mübarek"in ke­
narına en büyük ehramı kurdurtmaya! 

Hani hazret , başını avuçlan içine aldı da: 
- Bu yaptıracağım eser, dünyanın yedi acayip işinden biri 

olacak. Adım asırlara intikal edecek, diye düşündü sanmayın. 
Mikerinos hazretlerini, bu suretle tarih uleması gibi budala 

yerine koymaya hakkımız yok. 

O, küçük dağlar yaratıp ebediyete erişilemeyeceğini kestire­
meyecek, en ufak bir taşını bile taşımadan, yapılan ehramın 
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kendine ait hiçbir tarafı olmadığını anlayamayacak kadar ser­
sem degildi. 

Fakat ne halt etsin ki, şimdiki krallar gibi senede otuz kabi­
ne buhranına rastlayıp kırk "resm-i güşat" yaparak, sürüsüne be­
reket kanun ve kararnameler imzalayamıyordu. 

O zamanlar Kızıldeniz, Akdeniz'e henüz Süveyş Kanalı ile 
baglanmadıgından memleketi Hindistan yolu üzerinde de bu­
lunmuyordu. 

Binaenaleyh, "Manda"nın simsiyah bir hayvan adı olmaktan 
başka bir manasını bilmeyen Firavun Mikerinos hazretlerinin 
ehram yaptırmaktan başka bir eglencesi yoktu. 

* * * 

Bir sabah uykudan kalkıp ,  çapaklı gözlerini ovuşturmadan 
ferman etti: 

- Ne duruluyor yahu? Bana bir ehram yapılsa ya. 
Vezirler dokuz kere secde edip yedi kere takla atarak dışan 

çıktılar. 
Bu ferman gittikçe büyüdü; genişledi. Bu gittikçe büyüyen, 

gittikçe genişleyen sesin önünde asil on binlerce esir, fakat bu 
sefer sahiden, iki büklüm oldular. Sermimann nezareti altında 
çölün ortasına "acaib-i seba-i alem"den birinin temeli atıldı. 

* * * 

Güneş, döndü babam döndü. Bilmem ne burcundan, bil­
mem ne burcuna geldi . Ehram ağır ağır yükseliyordu. Irgat ba­
şılar her mevsimde kırbaçlannı yenilediler. Her ay başında haş­
met-meap, lütfen ehramın yanına kadar gelerek abideyi teftiş et­
ti . Bazen hiddetlenip birkaç bin esirbaşı vurdurdu. Bazen mem­
nun olup mimarbaşıyı altına gark etti . 
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* * * 

Yıllar geçti . Nihayet günlerden bir gün, ehramın tepesine en 
son taş yerleştirildi. Sahibine müjdeciler koşturuldu. Sarayı hü­
mayun sevinçle yerinden oynarken, mimarbaşının evini de bir 
vaveyladır kapladı. 

Malum ya ehramlar sade zamanımızda olduğu gibi "Ortanca 
dağları ben yarattım!" demek için yaptınlmaz. Bu suni dağların 
bir de işe yarar ciheti vardır. Yaptıran firavuna türbe olarak kul­
lanılır ehramlar. 

Ve hepimiz ezber biliriz ki, Mısırlıların adetine göre ceset 
mumyalandıktan sonra ehramın içindeki gizli geçitlerden geçiri­
lerek tam ortasındaki türbeye konur ve kapısı taşlarla örülüp 
kaybedilerek, mübarek naaş kıyamet günü kalkmak şanıyla isti­
rahate terk edilir. 

Buna binaen herhangi bir kaşkarikoya mahal vermemek için, 
Firavun ehramın planı kendisine takdim edilince mimarbaşının 
gözlerini çıkartır ve maiyetinde çalışanları da öldürtür. 

Firavun hazretlerine emri hak vaki olunca halefi, hazine-i has­
sadan planı çıkarır. Selefinin mumyasını o plan mucibince türbe­
sine bırakır. Sonra bir tarafta mukaddes ateşte planı yakarken di­
ğer tarafta da bu iş için kullanılan adamların kafaları kesilir. 

Bizim en büyük ehramın mimarı da bunu biliyordu. Ehramı 
uzattıkça uzattığı , büyüttükçe büyüttüğü halde nihayet bitirme­
si lazım gelince çoluğu çocuğu feryada başlamışlardı. Boru değil , 
görmek saadetinden mahrum kalacak herifçioğlu . Dünya yüzü­
nü bir daha seyretmek müyesser olmayacak. Fakat ağlamak kar 
ediyor mu? Her şey usulü dairesinde yapıldı. Mimarbaşı ailesi 
efradıyla ayrı ayrı helalleşti. Sonra papirüs yapraklarına dikkatle 
çizdiği planı koltuklayıp soluğu sarayda aldı. Efendisine takdim 
etti. Usulen gözlerini oydular. 
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Hikayemiz buraya kadar son derece normaldir. Fakat bura­
dan sonrası, müsaadenizle bir miktar kanşacak. 

Mikerinos hazretleri gözlerini bu fani dünyaya kapayınca ha­
lefi, hazine-i hassadan ehramın planını çıkarttı. Merhumun 
mumyasıyla beraber en emniyetli adamlarına teslim ederek eh­
rama gönderdi. 

Ve saatlerce geçip gidenlerden: "Kapıyı elimizle koymuş gibi 
bulduk" haberi gelmeyince, yeni firavun telaşlandı. Kalkıp ehra­
mın yanma gitti. Vaziyeti öğrenir ögrenmez az daha yüregine 
iniyordu adamcağızın. 

Eldeki plan mucibince ehramın ortasındaki türbeyi bulmak 
imkansızmış. Her girdikleri geçit ya kayalarla tıkalı çıkıyor yahut 
da bir kör kuyuya bağlanıyormuş. Kuyulara düşenlerle, sıkışıp 
boğulanlar, saymakla tükenmez hale gelmiş gayri. Ve gayri fer­
man firavun hazretlerininmiş. 

Amanın gördünüz mü işi? Genç firavunun aklına kötü kötü 
ihtimaller geliyor. lşe şeytanlar mı karıştı? ister misiniz başrahip 
meseleyi duyunca: "Bak bak! Mabutlar yeni firavunu beğenme­
diler. Eskisini gömmeye bundan müsaade etmiyorlar," diye fesat 
çıkarsın. Zaten aralan pek de iyi degil başrahiple. 

Genç firavun, durumun, kesin karar istedigini sezdi. Hemen 
emir verdi. Firavunun mumyasını bir yana gömdüler. Gömenle­
ri katlettiler. 

Saray entrikası filan amma iş kırtasiyeciliğe düşmeden, çok 
şükür, halledildi. 

Mesele yeni firavun için bitti. Fakat bizim için henüz bitme-
di. Asırlardan sonra Amerika'dan gelen bir "asar-ı atika" müte­
hassısı, bu en büyük ehrama girdi. Ta türbeye kadar gitti ve ora­
da mükemmel bir de mumya buldu. 

Sakın bana: 
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- Hey şaşkın hey! Sen değil misin firavunu başka yere göm­
düler diyen, demeyin. 

- Bulunan mumya mimarbaşıya aitti. Mimarbaşı asıl planı 
oğluna vererek Mikerinos'a sahtesini götürmüş ve haşmet-me­
abın türbesine kendisini gömdürmek suretiyle ondan intikam 
almıştı. 

* * * 

Halbuki işbu ehramı açan meraklı zatı bir zehirli böcek ısırıp 
ölümüne sebep olunca, yirminci asrın milyonlarca akıllı adamı 
radyolarının başında içkilerini çekerek: 

- Kitaplar doğru yazıyor, dediler. Firavunlara dokunmak 
yüzde yüz felaket getiriyor. 

Yedigün, ( 189), 21 Birinciteşrin (Ekim) 1936 





ŞECERE MESELESI* 

- . . .  lşte böylece, hicretten 1 8 4  sene, 5 ay, 8 gün sonra hi­
lafet makamına oturdu, yine hicretten 212  sene, 2 ay 1 gün 4 sa­
at bir buçuk dakika sonra nıkris illetinden rahmet-i rahmana ka­
vuşan 37nci halife, Esterilerden Serabettin hazretlerinin 1 2  ya­
şında bir civan iken rakip oldugu duru kısrak, pederinin dede­
sinin Necid taraflarından meth ü senasını duyarak bin türlü 
müşkülatla getirttiği hayvanın dölünden hasıl olmuş yüzde yüz 
halisüddem "Eledna" adındaki hayvandı ki , hilafetinin üçüncü 
senesinde Bahrilut taraflarında bir sürek avı sırasında dört bu­
çuk yaşında iken kazaen fevt olmuştur. 

Darülfünun tarihi şecereler müderrisi , Keramet Bey, konfe­
ransını bu sözlerle bitirdigi zaman dinleyenlerin parmakları 
ağızlarında kalmıştı. Mesele habt olunmayacak, apışılmayacak 
gibi değildi. 

Üstat, beygirin tam yedi yüz küsur senelik şeceresini, müte­
madi izdivaçları sırasıyla dişi ve erkek taraflarının nam ve şanı­
m ballandırarak anlatmış. 

Sahiplerini, binicilerini , aşırıp kaçıranları, hırsızları derdest 
eden kır serdarlarım, satılığa çıkarıldığı çarşıları, ilk pey süren-

* Bu öykü Kemal Tahir Tipi adıyla yayımlanmıştır. 
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lerle fazla arttınlıp üzerinde kalanların adını, arada mutavassıt­
lık yapanların hangi kabileye mensup, hangi meşhur at cambaz­
ları olduğunu, ne miktar komisyon aldıklarını ve sülalenin bü­
tün tarihinde düçar olduğu marazları , tedavi eden baytarları , 
kullanılan mualecatı , doğurtan ebeleri, haşalarını imal eden sa­
raç esnafını, kuyruklarıyla yelelerini tıraş eden berberleri, tır­
naklarını budayan nalbantları , duraklayıp kekelemeden, hatta 
elinde küçük bir not kağıdı bile olmadığı halde saymıştı. 

Bu kadar derin, bu kadar şümullu bir ilme "pes" dememek 
için insanın ancak dahinin kürsüsüne göz koyacak kadar hasut 
olması lazımdı. 

Boru degil, herifçioğlunun falan halifenin, falanca kısrağını 
bu derece bilmesi için ne mertebe çalışması , ne rütbe göz nuru 
dökmesi , ne miktar mahzeni evrak ve kütüphane karıştırması 
icap ettiğini düşünerek takdir etmemek ve bu gayret karşısında 
iki büklüm olmamak insaf ehli için dile kolaydı. 

Keramet Bey işte böyle bir Keramet Bey'di. 
Selçuk padişahının üç numaralı ibigi çarpık dövüş horozunu 

sor. Sana günde kaç biber yutturulduğundan, kaç yüz tavuğun 
hakkından geldiğine kadar izah etsin. 

Kanuni Sultan Süleyman'ı sual et. Viyana seferine giderken 
yolda kaç kere hapşırdığını saysın.  Hatta bu bir şey değil , nere­
de hangi saatte, kaçıncı hapşırmadan sonra "yarabbi şükür" de­
meyi unuttuğunu veyahut hangi saatte kaçıncı hapşırmada dal­
gınlığa gelip yaradana iki kere üst üste şükreylediğini bildirsin. 

* * * 

Keramet Bey'in bütün marifeti bunlardan ibaret değildi. 
Dünya gidişatının ne suretle düzeleceği hakkında da fikirleri 
vardı . Pek o kadar orijinal olmamakla beraber hani erbabınca 

16 



'11sııulın Ôlümü 

topyekun yabana atılacak şeylerden de değildiler bunlar. 
Mesela, üstat, dünyanın bir düzene sokulmasının tek çaresini ,  

cibilliyet ve asalet meselesinde arayanlardandı . Her fırsatta şece­
resi malum, asaleti yüzde yüz garantili olan adamlann idareyi ele 
aldıkları takdirde kürre-i arzın cennet-i aladan nişan vereceğini, 
·ancak o zaman işlerin gereği gibi düzeleceğini ileri sürerdi. 

- Aile saadetinde de, insanların terakki ve tealisinde de, iç­
timai fenalıkların ortadan kalkmasında da asalet asıldır. 

Sözünü bir parola gibi her lafa başlayışında tekrar ederdi. 

* * * 

Bir gün birdenbire Keramet Bey'in evlendiği şayi oldu. 
Şecere ve cibilliyet meraklısı üstadın, hayat arkadaşını , hangi 

kadim ailenin asil fertleri arasından seçtiğini kainat merak etme­
ye başladı. Önce, üstadın bu hadiseyi de resmi vesaikle ispat edi­
verecegi sanıldı. Ahbapları refika-i hayatını kendi agzından din­
lemeye hazırlandı . 

Fakat iş tamamıyla aksi çıktı. Kendini ilim deryasına yüzüko­
yun kapıp koyvermiş olan üstat, ortada görünmez olmuştu. Evin­
de arayacak olanları, kafesin arkasından şirret bir kadın sesi: 

- Çalışıyor, kimseyi kabul edemez, sizde zerre kadar dü­
şünce yok mu? diye adeta terslemeye başladı. 

işin içyüzü yavaş yavaş meydana çıkıyordu. Üstat da ekseri 
alimler gibi dünya evine girince sakalın ucunu hatunun eline 
vermiş, söz aramızda, kılıbık olmuştu . 

* * * 

Tarihten bir sene sonra, üstadın; "Canım azat, nikahım he­
lal ," feryadıyla mahkemeye müracaat ederek, çatır çatır boşan­
mak istediği havadisi ortalığı altüst etti. 

Asalet meraklısı ve asaletin gönüllü müdafi bir zatın asil oglu 
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asil bir insanla evleneceği şüphesiz ve bu izdivacın saadetle alO­
de olacağı yine aynı zatın kavliyle muhakkak olduğuna göre han­
fendinin nikahtan sonra üstada "illallah" dedirtecek mertebede 
soysuz çıkması, herkesi hayrette bırakmıştı. Kadın nafaka diye 
feryat ederek mahkemeye koştu. tık celsede mahkeme salonunu 
yar ü agyar tıka basa doldurdu. Ahkam-ı şahsiye hakimi de da­
hinin ilmine "amenna" diyenlerdendi . tık söz olarak kadına: 

- Hanım, diye çıkıştı, böyle fadıl, böyle alim, böyle dahi bir 
zatı nasıl oluyor da bu kadar izaç edip mahkemelere koşturuyor­
sunuz. insanlık Keramet Bey'in yeni asarını sizin müspet yar­
dımlannızdan, onu mesut etmenizden bekliyordu. Halbuki siz, 
bu cihanşümul dehanın daha fazla s!"rpilmesine müsait bir ze­
min hazırlayacak yerde Keramet Bey'i bir cehennem azabına gi­
riftar etmişsiniz. Buna ne diyeceksiniz. 

Kadın sükunetle: 
- Bu sözünüze ben değil, üstadın evlenmeden evvel bana 

yazdığı bir mektup cevap verecektir, der demez, Keramet Bey 
yerinden fırladı: 

- Mahremdir, aile sırrıdır, okunmasın, aman, diye yalvara­
cak oldu. Fakat kulak asmadılar. Mektup mahkeme karanyla 
okunmaya başlandı. Keramet Bey, dildadesine şunları yazıyordu: 

"Sevgilim; 
izdivaç teklifimi reddediyor, sebep olarak da: "Ben kitaplara 

gömülmüş bir adamla teşrik-i hayat edemem. Zira beni ihmal 
eder," diyorsun. A, iki gözüm canım efendim, sen bu aciz kulu­
nu, o şecereler, asalet beratları, silsile hikayelerini hakikaten ara­
yacak kadar budala ve sersem mi sandın. Onlar birtakım uydur­
ma masallardır ki, kimsenin aslını bulamayacağını bildiğim için 
karihamdan ibda eylemekteyim . . .  
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Ve şeriye hakimi ilim namına; 
- Kes, yeter, diyemeden Keramet Bey'e olanlar oldu. Bulun­

duğu yerde kaulakaldı. Muayene eden adliye doktoru: "Kalp 
sektesinden gitti," diye mükemmel bir rapor verdi. 

Bu sır memleket ilmi namına örtbas edildi. Sonuna kadar gi_z­
li tutuldu. 

O kadar ki üstadın türbesi hala ziyaretgahtır ve eserleri bu­
günkü tarihi makale ve tarihi roman muharrirlerimizin en gü­
vendikleri vesikalardan sayılıyor. 

Yedigün, (207) , 24 Şubat 1937 
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VELINIMETIMIZ MÜVEZZİ . .. 

Küçüktür. 
Sakın müvezzi olduğu için küçük diyorum sanmayın, küçük 

oldugu için müvezzilik eder. Sevimli degildir. 
Ve sevimli olmayışı kirli oluşundandır. Yumuk yumuk elleri, 

küçük çıplak ayaklan, q.stü başı, suratı, yani çocuk bakışların­
dan başka her yeri kir içindedir. 

Fakat ne küçüklügü, ne de sevimsizligi, velinimetimiz sayıl­
mamasını icap etti,rmez. 

Laf arası matbuata "dördüncü kuvvet" derler. Halbuki bu laf 
arası söylenen sözün bir şerefi varsa tam yansı bizim velinimeti­
mize aittir. 

* * * 

O, işte gazete çıktı! Ne duruyorsun, haydi alsana! der gibi 
bütün varımızı, tramvayda, vapurda, köşe başında herkese uzat­
masa, Eyüpsultan'daki oyuncakçıdan, Ortaköy'deki yüzbaşıya 
kadar bütün okuyucularımız her gün Babıali'ye gelirlerdi sanı­
yorsanız, aldanırsınız. 

Halbuki tramvayda: 
- Surda inecegim! 
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Diye biletsiz yolculuk eden açıkgözden, biletçiye: 
- Ben sana kim olduğumu gösteririm!  
Diyen kalantora kadar onu horlamayan yoktur. 
Biletçi otuz kuruş cezaya çarpmasının hiddetini onun küçük 

sırtından çıkarır. Belediye memuru "Tramvay yürürken binip, 
inmek yasaktır" nizamını yalnız onda tatbik eder. 

Camı vuran müşteriye koşarken, otomobilin altına düşmekten 
güç kurtulduğu zaman şoför küfürlerin en ağırını ona savurur. 

Ve nihayet küçük müvezzi, kendinden az kabaca müvezziin 
bütün dövüş kabiliyetine merkez-i siklet olur. Bütün arkadaş to­
katlarını, yumruklarını onun ensesinde dener; kavgada lüzumlu 
o göz pekliğini onun biraz korkak, biraz asi bakışlarında biler. 

* * * 

Müvezzi gazete denilen içtimai müessesenin en tabii ve en 
vefakar bir parçası olduğu halde, gazete ile onun münasebeti, 
koltuğunda taşıyıp ,  satmaktan ibarettir. 

ldarehaneye, mürettiplerin çalıştığı yere "Heyet-i tahririye" 
dairesine hiç uğramaz, uğramaya lüzum görmez. 

Alacakaranlıkta, bazen titreyip büzülerek, bazen basma min­
tanının göğsünü sabah rüzgarına alabildiğine açarak her zaman 
akranlarıyla alt alta üst üste güreşerek matbaanın önündeki kal­
dırımda durur. 

Hayır, hep böyle değil .  Bunun bir müstesna hali vardır. So­
kakta bir kaza, bir cinayet, bir yangın olursa iş değişir. Müvezzi 
o zaman, yarı bahşiş almak, yarı kendisini gazeteci(!) farz etmek 
hızıyla matbaaya koşar. Orada ilk rast geldiği "kravatlı ağabeye" 
soluk soluğa vakayı anlatır. 

Gazetede iş gündelik ve serttir. Küçük müvezziin kafasını al­
tüst eden vaka, çok adi, iki üç satırlık bir havadis olabilir. Ve o 
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zaman "kravatlı agabey" onun sözlerine pek kulak asmaz. 
Çok defa küçük gazeteciye teşekkür etmeyi bile unutur. Fa­

kat bu alakasızlıgın müvezzideki tesiri hiçbir zaman, inkisar-ı 
hayalin destanını yazan hasta ruhlu bir şairin acı duygulanna 
benzemez. 

* * * 

Müvezzi basit bir vasıtadır. Paris borsasında bu veya şu tah­
vilatın biraz dalgalanmasıyla binlerce lira kazanan borsacıdan, 

verdigi müjdenin karşıhgını beklememeye fakat buna mukabil 
bir küçük telgrafla iflas ediveren bir zenginin derdine ortak ol­
mamaya da alışmıştır. 

Bir kibar bayana, kocasının kaymakamlıktan valilige terfi ede­
cegini bildiren sayfanın, başka bir kadına, oglunun ölümü habe­
rini verdigini belki fark etmez. Fakat ögle sonları gazete satışının 
tavsadıgı saatlerde bir kaldırımın kenanna oturduğu zaman ke­
nan zamksız sayfaları o da çevirir, resimlere dalgın dalgın bakar, 
hatta kurşunkalem ihtiyacı duymadan bilmeceleri halle ugraşır. 

Bizim velinimet , bizim velinimet oldugunun ne kadar farkın-
da ise, sattıgı havadislerin ehemmiyetini de o kadar kestirir. 

- Cinayeti yazıyor! 
Diye bağırır da, Ren'in işgalini mühimsemez. 
Bütün üniforması, şeridi, alameti, koltuğunun altındaki mu­

kavva ile onu omzuna baglayan kayış veya ipten ibarettir. 
Evinden her sabah üstünde yeni bir yama ile çıkar ve evine 

her akşam üstünde yeni bir yırtık götürür. 
Dul anne, bu yırtıkları her zaman, günü gününe yamamaz 

ama, seksen kuruşu asla aşmayan sermaye ve karın, şıngır şıngır 
içine indirildigi tek sağlam cebin delinip delinmedigini her gece 
yoklar. 



* * * 

İstanbul Belediyesi birkaç yıl evvel, asri mezarlıktan asfalt 
yollara, çöp fırınlarından asma köprülere kadar şehrin bütün ih­
tiyacını temin etmiş gibi bizim velinimetin kıyafetini ele almak 
istedi. 

Ortada caddelerin parıl panllıgını, duvarların bembeyazlıgını 
lekeleyen bir bizim velinimetimizin kılığı kalmış gibi. 

- Bir örnek elbise giysinler! dedi. 
Biz, bu emri bizim velinimetin nasıl karşıladıgını sorup tah­

kik etmeye lüzum görmeden: 
- Olmaz, dedik, imkanı yok! Bu bir para meselesidir. Zaval­

lı bu elbiseyi nereden bulur. 
Haklıyız. Bizim velinimetin iktisadi durumunu belediye biz­

den daha iyi bilemez. Ve biz biliriz ki, bizim velinimet fakirdir 
ve fakir olduğu için bizim velinimetimiz olmayı kabul etmiştir. 

Yedigün, (22 1) ,  2 Haziran 1937 
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BUTUN AHMETLER 

AYAGA KALKSIN 

Meşrutiyet ilan edilmiş, her tarafta bir maarif faaliyetidir al­
mış yürümüştü ama, bu Orta Anadolu vilayetinde yeni açılan 
idadi, daha belini doğrultamamıştı. 

Derin ilmine nihayet, geniş mantığına hudut olmayan Kadiri 
Şeyhi Ataullah Efendi, akait-i diniye ve._Arabi hocalığına tayin 
buyurularak kemal-i istibdat ile derslerine başlamış, süzgün 
gözlü, Mevlevi dervişi Neyzen Agah Dede Farisiyi deruhte etmiş, 
hükümet mimarı Elefteryadi Efendi resm-i hatti ile hendeseyi 
kabul eylemişti. Vali beyin mahlukat kalemine müdavim Vil­
helm bıyıklı haylaz damadı pomatlı suratını buruştura buruştu­
ra Almanca ve coğrafya muallimliği yapıyordu . . .  

Gel gelelim kimya dersi hala münhaldi. Vatanperver mektep 
müdürüyle, kaşla göz arasında fırkaya intisap eden maarif mü­
dürü ne yapacaklarını şaşırmışlardı. 

Hele nezarete çektikleri müteaddit şifreli telgraflardan so­
nuncusuna "Mahallen idare-i maslahat edilmesi" cevabı gelince, 
tamamen apıştılar. Mahallen idare-i maslahat dile kolay. Bu Al­
lah'ın belası kimya muallimliğine miyop evkaf başkatibini de ta­
yin edemezler ya? Şakası yok, kimya bu. 

Bir sürü acayip şişe, bir alay zehirli patlayıcı ecza, akıl ermez, 
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kafa almaz tabirat, sürüsüne bereket formül, içinden çıkılmaz 
muadeleler. 

Buna mektep müdürü ile maarif müdürü neylesin? 
Nihayet günlerden bir gün, mektep müdürünün aklına bir 

çare geldi . 
Fesi basıp maarif müdüriyetine seğirtti. Kara kara düşünen 

hamiyetli amirine çareyi anlam: 
- Mirim, haftalardır çektiğimiz azap yanımıza kar kaldı gi­

bi. Bendeniz çareyi buldum galiba. 
- Aman kerem et, aklınla yaşa biraderim, nedir bulduğun 

derman? . 

- Yahu, farkında mısın biz, Hacı Keramet Bey'i tamamıyla 
unuttuk. 

- Hangi Hacı Keramet bu? 
- Hangi Hacı Keramet olacak efendimiz, bizim memleket 

eczanesi sahibi Hacı Keramet. 
- Deme, becerebilir mi? 
- Becerebilir mi ne demek? Elbette becerir, bunca yıllık ec-

zacıdır. Her ay bir ecza adı ögrense, şimdiye kadar allame olmuş 
gitmiştir. 

- Orası öyle, hem bu, vatan meselesi , elbette biraz gayret 
gösterecek, kimya kitaplarını devredecek, sonra efendim, niha­
yet ibadullaha çalışacak degil ya, maaş da alacak. Haydi durma­
yalım, şunu çagıralım. 

* * * 

Hacı Keramet, maaş meselesini duyunca fazla ısrar etmedi. 
- Sayenizde bir çaresini bulur, uhdesinden geliriz, diye ka­

bul etti . ldadi nihayet kimya hocasına kavuştu. 
Hacı Keramet Efendi, iyi adamdı, hoş adamdı ama, biraz pa-
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ra canlısı idi. lşleri de pek yolunda gitmiyordu. 
Aşağı mahalledeki kurşuncu Hacer Hanım'la sarılık kesen 

Kurşunlu cami kayyumu, sayısı ferah ferah yirmi beşi geçen, ne­
fesi her illete bire bir hoca efendiler, Hacı Keramet Eczanesi'ni, 
filiz kıran fırtınası gibi sarsıyorlardı. 

* * * 

Binaehaleyh, tab'an barut gibi bir adam olan Hacı Keramet 
Efendi, kimya hocalığına başladığının haftasında karın kolayını 
buldu. 

Dükkanına müşteri olan talebelere hususi muamele yapmaya 
başladı. Onları derste pek sıkıştırmıyor, numaraları , aferinleri 
bolca veriyordu. 

Bu hareket, talebeler tarafından sezilince, sert kimya hocası­
nın gözüne girmek için bütün çocuklar, Hacı Keramet Eczane­
si'ne müşteri bulmaya başladılar. 

Eczane gittikçe şenleniyordu. Civar kasabaların ağa ve eşraf 
çocukları daha çok müşteri temin edebildikleri için gitgide kim­
ya hocasının gözüne daha çok girdiler. 

Hele Keskinli Yusuf. Hele bu yedi göbek ağaoğlu, Keramet 
Efendi üzerinde adeta küçük çapta bir otorite tesis etti. 

Sene sonu yaklaşıyordu. Bir gün Keskinli Yusuf, Keramet 
Hoca'yı koridorda bularak, yarı rica, yarı emir: 

- Aman hocam, ocağına düştük, dedi, bizim bir yeğen var. 
Adı Ahmet, şu oğlana birkaç numara ver de mizana yardımı ol­
sun. Zaten çalışkandır ama, bir karışıklığa getirmeyelim. Geldi 
mi, dün gönderdiğim kadınlar? Tam sekiz tane idiler. Kinin al­
dılar mı? 

- Geldiler Yusuf oğlum, geldiler. Eksik olma, pedere selam 
söylemeyi sakın unutma. Nedir bakayım sizin Ahmet'in numarası? 
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- Numarasını pek bilmiyorum ama, idadi birde, Keskinli 
Ahmet işte. 

- Keskinli Ahmet. Keskinli Ahmet de hangisi? Neyse sen 
merak etme. Elbet bir çaresini buluruz. 

* * * 

Keramet Hoca birinci sınıfa girdiği zaman suratından düşen 
yine bin parça oluyordu. Kürsüye oturunca kaşlarım biraz daha 
çattı. Kimya kitabım açtı. Not ·defterini de yanma koydu. Kalın 
kaşlı gözlerini çıt çıkarmadan oturan talebelerin üzerinde bir 
müddet gezdirdikten sonra gürledi: 

- Ismi Ahmet olanlar ayağa kalksın. 
Altı çocuk ayağa kalktı. Keramet Hoca hepsinin yüzüne ayn ay­

n baktıktan sonra baştan birinci Ahmet'ı tahtanın yanma çağırdı. 
- Geç bakalım tahta başına Ahmet, söyle bakalım nerelisin 

sen? 
- Kayseriliyim efendim! 
- Kayserili ha. Yaz bakalım bir hamız-ı kibrit. Dur dur, bi-

lirim yazamazsın. Gidinin terbiyesizi , Tann'nın günü ayak topu 
oynarsın, dersine çalışmazsın. Otur yerine otur. Sıfır. Sıfın al da 
aklın başına gelsin. 

- Sen gel bakalım ikinci Ahmet. Söyle sen nerdensin? 
- Efendim, ben İstanbulluyum. 
- Ya, yaz bakalım, bırak bırak ne mal olduğun belli. Tenef-

füste gördüm, ıslık öttüre öttüre dolaşıyordun. Seni terbiyesiz 
seni, otur otur, sıfır. Çalışmazsan alimallah topaç gibi çeviririm 
seni mendebur. 

Üçüncü Ahmet de Ankaralı idi. Onun kabahati de büyüktü. 
Akait-i diniye hocasından duymuş, namaza gitmezmiş. Üçüncü 
Ahmet de sıfır aldı. 
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Dördüncü Ahmet, tahtaya kalktığı zaman, Ahmetlerin başına 
gelen bu beklenmez felaketin tesiriyle tir tir titriyordu. 

Hoca dik dik sordu: 
- Söyle bakalım Ahmet nerelisin? 
Ahmet inler gibi: 
- Keskinliyim efendim diye cevap verdi . 
- Ya, Keskinlisin demek. Ala. Gel şöyle, yanıma gel Ahmet 

oglum, aferin bakın terbiyeli talebeye. Yaz bakalım Ahmet evla­
dım. 

H2 yaz, 504 yaz, ha şöyle, aferin. Bu hamız-ı kibrit değil mi 
oglum, aferin aferin, otur evladım otur. 10. 

Not defterine 69 Keskinli Ahmet'in hizasına on numarayı 
atarken ferahlamış bir sesle emretti : 

- Gayri yeter, öteki Ahmetler gelmesinler. 

Yedigün, (227), 14 Temmuz 1937 
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MOLLALAR ASKER 

Bekçiler gerek medresede tahsil etmekte olan ve gerekse ha­
len mezun olmuş bulunan cümle mollaların askere alınacağını 
mahalle aralarında davul çalarak bağırmaya başlayınca, İstanbul 
hop oturdu, hop kalktı. 

Padişah-ı cihanın büyük misafiri Almanya imparatoru mem­
leketine daha geçen ay gitmişti. 

Ne oluyordu? Ortada yine neler dönüyordu? Sakın Şıpka'da 
dövüşen Gazi Etem Paşa ordusu bozulmuş muydu? Bozulmadı 
ise bunca yıllık adat-ı lslamiyenin hak ile yeksan edilmesinin, ya­
ni ilmiye sınıfının askere çagırılmasının sebep ve hikmeti ne idi? 

Aman halife-i ru-yı zemin zihnine hiffet mi getiriyor? Zaten 
evhamlı bir sultan olduğu evvelden beri dillere destan. Sakın 
kıvrık bıyıklı Vilhelm ile konuşunca büsbütün tozutmasın? 

Fatih Medresesi ilm-i mantık müderrisi Elhaç Hüsamettin Fı­
rıldaki Efendi, bu havadisi postnişini olduğu Rüfai dergahında 
duyunca az daha sol yanına damla inecekti. Daha henüz gençti. 
Otuz yaşını yeni doldurmuştu. Cümle mollalar, hacegan haydi 
askere dendi mi, muhakkak bayraktarlık kendisine düşecekti . 
Gördünüz mü felaketi bir kere? 

Elhaç Hüsamettin Fınldaki Efendi, bu gayretle yelyeperek, 



yelken kürek yola çıktı. Mübarek alınlarından nohut taneleri gi­
bi ter dökerek Zeyrek yokuşuna sardı. Sadakor cübbenin etekle­
ri havada, lapçın kunduralar tozu dumana katmada, kocaman 
vücut var kuvvetini sarf edip eğri büğrü Arnavut kaldırımlarını 
gergi gibi arşınlamada idi. 

ilk ağızda müderris efendinin, mescidin birine dalıp vaaz ve­
receğini zanneden musalli mahalle karılan arkasına takılmışlar­
dı ama müderris efendi birine yüz vermeyip cümlesini: 

- Bre hatunlar varın işinize gidin. Benim vaaz edecek zama­
nım mı şimdi? 

Diye azarlamış, aldırmadıklarını görünce ayaklarını açıp ha­
tuncukları birer birer geride bırakmıştı . 

lşte bu hızla medreselerin iç avlusuna girdiği vakit, zaten 
epeydir dehşetli azıtmış olan talebe-i ulomu korkunç bir feveran 
halinde buldu. 

Kocaman aş kazanları protesto makamında ters çevrilmiş, 
rahlelerle beraber tepetaklak edilmişti. 

Medrese, allak bullaktı . Her kafadan bir ses çıkıyordu. 
- Susun beni dinleyin, bu rezalet padişahı cihandan haber­

siz icra kılınmıştır. Padişahımız bu işte yeni doğmuş kuzular mi­
sillO bigünahtır. Varıp o serasker olacak hainin kellesini isteye­
lim. 

- Evet, evet! llmiye sınıfının askerliğini mesele yapan o sa­
kalından asılası kafirdir. 

- Şeyhülislamın parmağı yok mu sanırsınız? Fetva vermese 
böyle iş olur mu hiç? Bize gayri böyle na-bekar gerekmez. 

Hüsamettin Efendi'nin müheykel ve müşekkel vücudu görü­
nünce sesler birdenbire kesildi . Hazretin ne cebbar, ne celadet­
li, ne müstebit olduğu cümlece malum ve müsellem. Bakalım bu 
çıkagelişin sebebi ne? Meseleden haberdar mı? Yeni havadisleri 



var mı? Yoksa, işi birtakım fitne fücur ashabı, şeyh efendiye yan­
lış aksettirmesinler? Olur ya, talebe yine ayaklandı . Halbuki or­
tada fol yok, yumurta yok. Bıktık bu gürültüden! Gayri illallah! 
Demedikleri ne malum. 

Hüsamettin Efendi bir yandan terini silerken, bir yandan sö­
ze girişti: 

- Maslahatı fakirhanede duydum, buraya nasıl yetiştiğimi 
rabbim bilir. Biz buna zinhar! . .  

Sözünü daha bitiremeden kapıdan içeri kılıcını şakırdatarak 
genç bir zabit girdi. Alaydan yetişmediği, mektepli olduğu kıya­
fetinden belli. Softalan iki yana yararak hocaya yaklaştı . Önüne 
gelenlere merhamet etmiyor, saz benizli mollacıklara, yere yıka­
cak gibi yükleniyordu. Talebe şaşırmıştı. Bu da neyin nesi idi? 
Acaba mabeyinden karann geriye alındığına dair ferman mı ge­
tiriyordu? 

Hoca Hüsamettin de zabiti görmüş, fakat oralı olmamıştı. Sa­
de sesini keserek yaklaşmasını bekledi . 

Müderrisin karşısına dikilir dikilmez zabitin ilk sözü: 
- Bana bak hoca, bu baldın çıplaklan ayaklandıran sen mi­

sin değilsen kimdir, sen necisin, diye gürlemek oldu. 
Aman buna da ne oluyor? Eyvah! Zavallı oğlan kimin karşı-

sında olduğunu bilemedi muhakkak! 
Şaşkınlık geçince mollalar haykırıştılar: 
- Bu ne çeşit idare-i kelam? 
- Bu ne denli saygısızlık? 
- Galiba müderris efendiyi biliş çıkaramadı? 
- Tez ağzının payını verelim. 
- Def olup gitmezse pare pare edelim. 
Genç zabit bu tehditlere pabuç bırakacak soydan olmamalı 

ki, hiç oralı değil. Durmuş müderristen cevap bekliyor. 



Fakat bu arada asıl apışıp kalan Hüsamettin Fınldaki Efendi 
oldu. Hazret doğdu doğalı çıkmazın bu nevine hiç düşmemişti . 
Şimdi ne demeli? "Mabeyin"in ne vaziyet aldıgı meçhul olunca 
ne söyleyebilir? Aşagıdan alsa da talebeler muvaffak olsa, nam ü 
şanı bir paralık olacak. Yukardan alsa da yenilseler, yürüdüğü 
gün. 

lşi icabına göre tutmadı mı, iki şekilde de gayri kumda oyna­
sın. Hacı Hüsamettin, artık tamuna maymun avlamaya gitsin. 
Kendi kendine: 

- Tekkeden fırlayıp buraya koşacak ne vardı, hay mankafa? 
Derken, sabırsız zabit tekrar diklendi: 
- Söylesene be sakallı? Yüzüme bel bel ne bakıyorsun? Ne­

dir bu kepazelik. 
Daha fazla susmak olmaz. Çaresiz cevap verilecek. Müderris 

efendi söze başlayacak oldu: 
- Kepazelik ne demek? Din ve şeriat namına hareket eden . . .  
- Molla senin din, şeriat dediğin kazan kaldırıp rahle devir-

mek mi? Memleket düşmanla boguşurken bu rezalete bir de sı­
kılmadan din, şeriat mı diyorsun? 

Talebe daha fazla dayanamadı. Onlar böyle nice nice kabada­
yıları yuhaya çekmişler, ters mers geldiği yere göndermişlerdi. 
Müderrise fırsat vermeden hep beraber haykırdılar: 

- istemeyiz, def olsun, dinsiz kefere . . .  
Zabit bu avazelere de aldırmadı . Kılıcını şöyle bir şakırdattı . 

Sonra sükunetle: 
- Mollalar terbiyesizliği bırakmazsanız topunuzu kılıçtan 

geçiririm. Emir aldım. Dışarısı askerle doludur. Beni dinleyin 
gürültünün lüzumu yok, dedi. 

Ne? Bu da ne demek? Aman sahi olmasın? Sakın hakikaten 
dışarısı askerle çevrilmesin? Eyvah . . .  
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Eyvah ki eyvahtı. Dışarısı hakikaten askerle çevrilmişti. Hat­
ta kapıdan kafasını çıkaranlara birtakım imansızlar kasatura ter­
siyle girişmeye bile başlamışlardı . 

Sapsarı kesilen kalabalığın içinde kendisini ilk önce toplayan 
yine müderris efendi oldu. Vaziyeti artık anlamıştı. Gürültü pa­
ra etmeyecekti. Kararını verince sesini perde perde yükselterek 
söze girişti : 

- Sen bana baksana zabit efendi, sen karşındakileri ne zan­
nettin? Bunun burasında toplanan cemaat,.devlet millet yoluna 
can baş vermiş heriflerdir. O senin dediğin serkeşliği, Galatalılar 
yapar. Biz emir kuluyuz. Biz buraya serhadde gidip resmen ga­
za etmek için toplandık. 

Talebe bu sözleri duyunca donakaldı. Hele Hüsamettin Efendi: 
- Öyle değil mi ummet-i Muhammet? 
- Öyle ya, elbette öyle . . .  Başka türlü olmasını zanneden 

kim? Çıksın meydana er ise . .  . 
Zabit belli ki pek dehşetli bir zabitti . Bu kuru gürültüye de 

pabuç bırakmadı. 
- Fazla laf istemez mollalar, dedi, haydi manga koluyla kış­

laya marş marş ! 
Mollalar çaresiz manga koluna benzer bir sıraya dizildiler. 

Önlerine de Hüsamettin Efendi geçti . "Ey Gaziler. . .  " şarkısını 
söyleyerek yola çıktılar. . .  

* * * 

Fakat talebe-i ulum talime başlayalı sekiz gün olmadan Yu­
nan'ın bozulduğu havadisi geldi. Vatan, millet, din şeriat namı­
na bu haber evlat acısı gibi dokunmuş göründü. Hepsi de sözüm 
ona müteessir olmuşlardı. 

Şeyh Hüsamettin Efendi, bu vakadan yüzü ak çıktı. Halife-i 
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ru-yı zemin efendisi şeyhin gösterdiği büyük feragati unutmadı. 
Bir yıl sonra Hüsamettin Fınldaki Efendi şeyhülislam saltasını 
sırtlamış bab-ı meşihatte harıl harıl fetva yazar olmuştu. A�tık 
dostlarını etrafına toplayıp eski günlerden bahsederken ne yapıp 
yapıyor sözü Yunan harbine getiriyor ve koltuklarını kabartarak: 

- Dinim rabbena hakkı için hilafım yok, diyordu, ben Fatih 
medresesini kışlaya götürdüğüm zaman daha talebe-i ulümun as­

kerliği padişahımız efendimizden başka bir kimsenin aklına gel­
memişti . . .  Baktım ki din tehlikede, gaza haktır dedim yürüdüm. 

Yedigün, (23 1) ,  1 1  Ağustos 1937 



YALANCI ŞAHIT 

Kaşlannı sık sık ve dikkatle taramazdı. Fakat suratının boya­
larını sık sık ve dikkatle tazeliyordu. 

Bar, basık, kasvetli bir yerdi, yazın sıcak olurdu. O zaman 
terler, yüzünün çizgilerinden akarak esmer derisinin rengini hat 
hat gösterirdi . Alnı, elmacık kemikleri , çenesi bembeyaz durur­
ken çizgili yanaklanyla bu çehre bir acıklı hal alırdı. 

Gençlik meraklısı idi. "Beyaz Gül" bannın gedikli müşterile­
ri ona kısaca "Melike" derlerdi , o da, bu hitaptan hoşlanırdı. 

Bayan Melike yuvarlak bir sepet içinde sigara ve çikolata sa­
tı yordu. Cazbant çalarken oturduğu köşede başını iki yana sal­
lamasından, güzel delikanlılara dalgın dalgın bakmasından 
gençliginde hovarda meşrep, ele avuca sıgmaz, haşarı bir kadın 
oldugu anlaşılıyordu. 

Orta boylu idi. Elleri, ayakları küçüktü. Ekser ihtiyar kadın­
larda olduğu gibi ne fazla şişmandı, ne fazla zayıf. 

Bar kızlan Melike'yi severler, müşterilere sık sık sigara ve çi­
kolata aldırırlardı . Geçinip gidiyordu. 

* * * 



Bir gün bara yeni bir kız geldi. Varyetesi meşhurmuş. Onu 
angaje edinceye kadar bar sahibinin göbeği çatlamış. Son za­
manlara kadar zengin bir tüccarla beraber yaşıyormuş. Nihayet 
işte bara kadar düşmüş. 

Saçları san boyalı otuz beşlik bir artist olan Mediha, kulağı 
delik olmayı kimseye bırakmadı. lşte Belma hakkında anlattığı 
hikaye: 

- Adamcağızın i flasına sebep olmuş. Poker, Avrupa seyaha­
ti, otomobil, dile kolay. Koca tüccarı yemiş bitirmiş. Ama ken­
disine hayır etmiş mi? Ne gezer. Caddede sabahlara kadar serse­
ri serseri dolaşan bir Kadri var ya hani Güzel Kadri derler. lşte 
ona tutulmuş. Tüccardan aldıklarını beraber ziftlenmişler. Bura­
da hiç yapamaz. Nah duvara yazıyorum, bir hafta sonra kovul­
mazsa . . .  Adam değilim! 

* * * 

Belma güzeldi . Güzel olduğunu bilen ve bundan aptalca bir 
gurur duyan güzel kadınlardandı. Bara gelişi bir hadise oldu. 
Daha iki üç akşam geçmeden bütün gedikli müşteriler etrafına 
toplandılar. Homurdanmalar, ufak tefek ağız patırtıları bile baş­
ladı. 

Fakat Belma, hepsini yaşından umulmayan bir ustalıkla ida­
re ederek bütün gürültüleri bastırdı. 

Meşhur Ali Bey'in maaşını her ayın ikisinde aldığını , eshab-ı 
emlaktan Sabri amca dedikleri ihtiyarın şapkasını kaşlarına eğip 
içeri daldığı zaman paralı olduğunu hemen anlamıştı . Buna gö­
re program yapmak güç olmadı. 

* * * 

Melike de dahil olduğu halde bütün öteki kadınlar Belma'ya 
açıktan açığa diş biliyorlardı. Belma'da, acımak diye bir his yok-
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%ıadın Ôlümü 

tu . Baygın bakışları, sesinin kıvnm kıvnm tatlı ahengi ilk bakış­
ta adama çok hassas bir kadın hissi veriyordu. Ama bilakis Bel­
ma sefaletten nefret ediyor, fakirliğe, yoksulluğa karşı müthiş bir 
kin duyuyordu. 

Üvey ana elinde büyümüştü. Babası sessiz sedasız bir adam­
dı. Analığının bir düziye kafasına çarpmasından öğrenmişti ki, 
öz anası kendisini bir yaşında iken bırakmış bir gemiciyle kaç­
mış. 

Belma bu şartlar içinde baba evinde yaşamaya ancak on dört 
yaşına kadar tahammül edebilmiş, bu hayat onu çok sert, çok 
şirret, çok içinden pazarlıklı bir hale getirmişti. 

Bir akşam birdenbire karar verdi. Üvey anasına sezdirmeden 
küçük bohçasını aldı. lki sokak aşağıdaki Benli Raziye'nin evine 
kaçtı. Benli Raziye üçüncü komiser Sıtkı Bey'in dostu idi. Evine 
bir sürü genç kız, bir sürü kadın girip çıkıyordu. 

Belma, bu evde çok durmadı . 6 ay sonra Sultanhamamı'nda 
manifaturacılık eden Ahmet Hidayet'in kapatması oldu. Nihayet 
bakır tüccarlarından lzmirlizade Ali Bey'i buldu. 

Dünyada sefaletten başka hiçbir şeye karşı kini yoktu. lşte bu 
hisle Melike'nin boyalı yüzü, merhamet arayan gözleri karşısın­
da çileden çıkıyor, onu görmeye bile tahammül edemiyordu. 

Bara geleliden beri bütün yağlı müşterileri etrafına topladığı 
halde daha ihtiyar kadından ne bir sigara, ne de bir çikolata al­
dırmamıştı . Garsonlara: 

- Oturduğum tarafa gelmesin, diye tembih ediyor, bir ara­
lıkta karşılaşırsa omuzlayıp geçiyordu. 

Bir gece barda Belma'nın yüzünden bir kavga çıktı. lki acar 
müşteri birbirlerine çullandılar, uzun boylusu öldü, kısa boylu­
su ağır yaralandı . 



Yaka barın üst katında hususi locaların arkasındaki dar kori­
dorda cereyan etmişti. lki şahit vardı: Melike ile saçları sarıya 
boyanmış kadın. 

Melike dolaptan birkaç paket sigara almış, dönüyormuş, otuz 
beşlik kadın da aşağıda merdiven başında duruyormuş. 

- Kulağımla duydum, diyor. Belma yuf sizin erkekliğinize! 
Birbirinizden korkuyorsunuz ha, dedi. Kavga bu yüzden çıktı. 
Öyle değil mi Melike, sen de duydun muhakkak! 

Melike'nin yüzü sapsarı, her tarafı titriyor. Böyle bir şey du­
yup duymadıgının farkında değil. Fakat Belma'ya kini var, bu 
kin aylardır kendisi de fark etmeden kafasına yerleştirmiş. 

- Sen de duydun muhakkak! 
Sözü, perişan asabına çok kuvvetli bir tesir yaptı. llk tahki­

katta ikisi birden: 
- Evet, dediler. Biz kulağımızla duyduk. Belma işi kızıştır­

dı. 
Halbuki Belma yemin ediyor. 
- Kavganın önünü almak için elimden geleni yaptım, diye 

ağlıyor. 
ikisine de yalvarıyor: 
- Benden ne istiyorsunuz, size ne yaptım? Bana günah de­

ğil mi? Nasıl yalan söylüyorsunuz? 
Genç kadının bütün yalvarışları boşa gitti . 
Hele hastanedeki yaralı da ifade vermeden ölünce Belma'yı 

"Tahrikle cinayete sebebiyet vermek" maddesinden tevkifhaneye 
götürdüler. 

* * * 

Saçları boyalı kadından sonra mahkeme salonuna şahit ola­
rak Melike girdi. 
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Hakim ilk istiçvabı yapıyor: 
- Adınız, babanızın adı, kaç yaşındasınız, evli misiniz, ço­

cuğunuz var mı? Ne iş görüyorsunuz? Doğru söyleyeceğinize ye­
min eder misiniz? Bildiğinizi, duyduğunuzu kimseden korkma­
dan, çekinmeden olduğu gibi söyleyeceğinize vallahi mi? 

Melike hep düşünüyor, duymamış olmak için hiçbir sebep 
yok. Belma'nın sözlerini merdiven ayağında duran Mediha du­
yar da kendisi duymaz mı? 

- Siz erkek değilsiniz. Birbirinizden korkuyorsunuz! dedi. 
Muhakkak böyle dedi. 

Yakadan sonra öyle geceler oldu ki, Melike bu sözleri Bel­
ma'nın sesiyle kaç kere tekrar işitti. Yanılmasına imkan var mı? 
Duydu işte. 

Mahkemenin, alışmayan insanlara çok haşin gelen havası, ih­
tiyar kadını büsbütün sarstı . Kendini başıboş bıraktı . 

- O gece ben yukarıya paket almaya çıkmıştım. Her zaman 
çıkarım. Bu, onlara öyle söyledi. . .  Korkuyorsunuz, dedi. 

Arada bir Belma'ya kinle bakıyor ve hatırlıyor, komşular "Sa­
kın ilk ifadeni değiştirme, sonra hapse girersin" demediler mi? 

Mahkeme reisi şahide sualler soruyor. Fakat Belma'nın avu­
katı artık sözlere kulak asmıyor. Dosyasındaki kağıtları heyecan­
la karıştırıyor. Belma'nın nüfus kağıdını buldu. Melike'nin ifade­
siyle karşılaştırdı ve birdenbire: 

- Durun muhterem hakinılerim, diye haykırdı, bu şahidin 
ifadesini kabul etmiyoruz. 

Herkes şaşırmıştı. Avukat kelimelere basa basa devam etti: 
- Çünkü bu kadın Belma'nın anasıdır. 
Mahkeme heyeti, müddeiumumi, dinleyiciler sarsıldılar. Şa­

hitle suçlu bu sözlerden hiçbir şey anlamamışlardı. Anlamamak 
ne feci , ne korkunç şeydir. Melike karanlık bakışlarla Belma'ya 
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bakıyor. Gittikçe daha çok anlayamıyor. Ve daha çok korkuyor. 
Yapmaması lazım gelen bir işi yapmak üzere olduğunu seziyor. 

Avukat müvekkilinin hüviyet varakasındaki kayıtlarla Meli­
ke'nin cevaplanm karşılaştırıyor her cümlede: 

- Kızı. . .  Öz kızı. . .  Bu kadın Belma'mn anasıdır diyor. Kızım 
bir yaşında iken bırakıp bir gemici ile kac;an Halide budur. Koca­
sının adı da Cemal Bey. lşte Belma'run nüfus kağıdına bakın! 

Belma oturduğu sıradan yan dogruldu. Melike ile göz göze 
geldiler. Ve ilk önce ihtiyar kadın inandı. Belma'ya doğru atıl­
mak istedi . Fakat muvaffak olamadı. Yüzükoyun yıkıldı. Belma 
da kimsenin müdahalesine meydan bırakmadan "Anneciğim!" 
diye haykırarak koştu, annesinin üstüne kapandı . 

Davanın sonu ne olursa olsun mesele orada değil. 
lki kadın ana-kız olduklarını bilmeden evvel düşmandılar. 

Bunu öğrendikleri anda ananın yüreğine indi, hemen öldü. Kız 
"Anneciğim" diyerek bayıldı. Bunun sebebi, nedir? Anne şefka­
ti, evlat muhabbeti dediğimiz hisler bu kadar kör, sağır, duygu­
suz ve budalaca şeyler mi? 

Yedigün, (233), 25 Ağustos 1 937 



KUŞ KAFESLERİ 

- Evladım, dün gece yine sabaha kadar çalışmışsın. Bitişige 
yeni taşınanlar şikayet ettiler. Kızın annesi sinirli . Bütün gece gö­
zümü kırpmadım, diyormuş. 

- Peki anne, bütün tezgahı sokak üstündeki cidaya taşırım. 
Arif, kocaman vücudunun çevik hareketleriyle söylediğini 

hemen yapmaya başladı . Yüzünde rahatsız edilmiş bir adamın 
sıkıntılı çizgileri yoktu . Derin derin bakan siyah gözleri , az kıv­
rık burnu, ince kırpık bıyıklarla gölgeli kalın dudaklı agzı , sivri 
çenesiyle bu sevimli erkek yüzü alabildiğine sakindi. Ayakkabı­
cıların kullandıkları tulumlara benzeyen iş elbisesi tertemizdi. 
Beyaz mintanının yakasından az kıllı göğsü, kalın boynu, sıvan­
mış kollarından kabarık pazıları görünüyordu. 

- Masayı sen bırak anne . . .  
Sokak üstündeki odanın ortasındaki büyük masayı bir is­

kemle kadar kolay kaldırıyor. Buna rağmen ince aletlerini , kıl 
testerelerini, lüzumsuz oyma tahtalarını derleyip toplayışında 
bir beceriklilik, bir titizlik seziliyor. Yeni bilenmiş gibi parlayan 
küçük marangoz kaleminin üstündeki talaşı itina ile pencereden 
dışarı üfledi. Oyma planlarını , yapmakta oldugu kuş kafesinin 
perakende parçalarını dikkatle yan yana koydu . Üstünde mini 
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mini tutkal çanağı duran gaz ocağını altındaki eski kahve tepsi­
siyle kaldınşında bile bir ev kadını itinası var. 

Hem taşınıyor, hem de bir şarkı mırıldanıyor. Sesi dolgun ve 
güzel. Keyifli zamanlannda rahmetli babasının çok sevdiği bir 
Mevlevi ilahisini söylediği, yahut mahallede moda olan bir tur­
fanda gazel tutturduğu da duyulur. Annesi oğlunun aksine ufak 
tefek, oğlunun aksine bu rahatsızlığa kızmış gibi . Arif ihtiyar ka­
dını teskin için: 

- Anneciğim, dedi, buraya göç ettiğim isabet. Mescit yakın, 
ezan dinlerim. Sonra bak, pencerede saksılar var. Zaten arada 
bir yer değiştirmek iyidir, adeta ferahladım. 

Kadın, yere çömelerek tezgahının önüne bir muşamba parça­
sı geren oğluna baktı . Ne tuhaf, o daha Arifin bir kerecik bile kız­
dığını görmemişti. Sade kızdığını mı, yüksek sesle söz söylediği­
ni, diğer akranlan gibi eve çakır keyif geldiğini, hatta kahvede 
uzun boylu oturduğunu ve bilhassa kadınlardan bahsettiğini. . .  

* * * 

Arif oymadan kuş kafesleri yapıyordu. 
Bu işe daha babasının saglıgında merak salmıştı . Yüksekkal­

dırım'dan aldığı oyma modellerini dikkatle işlemek yegane zev­
ki idi. işte babasının Mevlevi kıyafetiyle çıkarılmış fotoğrafının 
zarif çerçevesini, konsolun önündeki dikiş kutusunu, hokka ta­
kımını, hep Arif yapmıştı . Komşu çocuklarının sünnetliklerine 
götürdüğü hediyeler de oymadan mamul güzel şeylerdi .  Fakat 
Arifin bütün şöhreti kuş kafeslerinden geliyordu. Kuş besleme­
ye meraklı değildi. Kafesleri oyma işi olduğu için yapmaya baş­
lamıştı . 

Birinci mi, ikinci mi, şimdi iyice hatırlamıyor, işte bir tanesi­
ni bir baba dostu görmüş, kanarya meraklısı olan bu zat kafesi 
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pek begenmiş, talip olmuştu. Babası oglunu kırmamak için: 
- Çok meraklıdır, demiŞt( bilmem ki verir mi? 
Halbuki Arif bu teklifi adeta sevinçle kabul etmişti. Öyle ya 

kafes boşu boşuna evde durup ne olacak? Onun zevki saklamak­
ta degil , meydana getirmekte. Hele eserinin işe yaradıgım gör­
mek, Arife ayn ve o zamana kadar tatmadıgı bir zevk bile ver­
mişti. Kafesi dikkatle sanp baba dostuna gönderdi. Ertesi akşam 
adamcagız teşekküre geldi . Giderken de çocuğun avcuna iki sa­
rı altın sıkıştırdı . 

Elinin emeği, alnının teriyle kazandıgı bu ilk liraları Arif hiç 
unutmadı . Önce tuhaf bir utanma hissetmişti . Fakat babası: 

- Bu ayıp bir şey değil, dedi, sen sadaka almadın, işinin mu­
kabilini verdiler . . 

Arif iki altınla modekiye her gidişinde içini çekerek seyretti­
ği mükemmel bir oyma takımı satın aldı. Daha ciddi, daha ken­
dini vererek çalışmaya başladı. 

* * * 

Babası ölünce ilk defa annesini ve kendisini geçindirmek 
mecburiyetinde oldugunu düşündü. Çok okumamıştı . Oymacı­
lıktan başka zanaati yoktu. Aklına daha çok küçükken kazandı­
gı iki altın geldi . Duvarda sıra sıra asılı duran kafeslerden birini 
indirdi. Tozunu sildi . Gazete kagıtlarına sardı. Bir gün Yenica­
mi'den geçerken kuşçulardan birinde oymadan yapılmış bir ka­
fes görmüştü . Hem kuş kafesi bakırcılarda satılmaz ya, elbette 
kuşçulara götürülür. 

* * * 

llk dükkana utana utana girdi. lçerde kuşçudan başka birkaç 
da meraklı vardı . Hepsi birden delikanlının elindeki havaleli pa­
kete baktılar. 
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- Kafes var, dedi, satmak istiyorum. 
- Görelim. 
Kağıtları dikkatle açtı. Mini mini bir köşke benzeyen sarı tel­

li mükemmel kafes ortaya çıkınca ilk andaki ehemmiyet verme­
yiş kayboldu. Dükkandakiler işten anlar adamlardı. Arif kafes 
için kendi hesabıyla on lira paha biçmişti. Dükkancı on beş lira 
verince pazarlık etmedi. 

lkinci ve üçüncü kafesleri de aynı dükkancıya aynı fiyatla sat­
tı. Fakat sonraları piyasa gitgide yükseldi. Dükkancılar rekabete 
giriştiler. Siparişler başladı. Büyük harp yeni bitmiş, mütareke 
devrinin keskin piyasa faaliyeti almış yürümüştü. Para birdenbire 
bollaştığı için Arif beher kafesi elini öpene otuz, kırk liraya satıyor­
du. Fakat hayatında hiçbir şey değişmiş değildi. Yine merakla ça­
lışıyor, ayda ancak iki kafes çıkarabiliyordu. Kazandıgı para ana­
sıyla kendisini kimseye muhtaç etmeden geçindiriyor, hatta ihti-" 
yar kadın oğlunun bir gün olup evleneceğini düşünerek bir mik­
tar para bile arttırıyordu. Arifin sigarası, rakısı, aşın gezme masra­
fı yoktu. Arada bir arkadaşlarıyla dolaşmaya çıkıyor, nihayet saat 
ona doğru mahalle ihtiyarlan yatsıdan dönerken eve geliyordu. 

Bütün müşterileri Ariften memnundular. Yemliklerin altın­
daki "Ameli Arif Usta" imzası kafeslere sağlam bir nam veriyor, 
her yerde alıci buluyordu. Artık oymacı Arif Usta kendine göre 
bir şöhret sahibiydi. 

* * * 

Bitişiğe taşınanlar bir ana, bir kız idiler. Senelerden beri arka 
sokakta oturdukları için pek de yabancı sayılmazlardı. Ev boşa­
lınca kiranın fazlalığına odaların haraplığına aldırmadan göç et­
mişlerdi. Testere sesinden rahatsız oldukları geceden iki gün 
sonra bir sabah çıkageldiler. 



'ÜstaJın Ôliimii 

Taşlıkta komşu kadının sesi ince bir çığlık gibi bütün evi dol­
durdu. 

- Mebruke'm Arif ağabeysine özür dilemeye geldi. Kız, ille 
de gidelim, Arif ağabeyimden özür dileyelim , dün bir, bugün iki 
rahatsız oluyoruz dedik, o da hatırımızı saydı , odasını taşımış 
olacak. Bak testere sesleri kesildi diye tutturdu. Ben de nasıl ol­
sa gelecektim ama, önce sizin sefa geldinize gelmenizi bekledim. 
Arif Efendi oğlum yukanda mı? 

Arifin annesi misafirleri aşağıda mutfağın yanındaki küçük 
oturma odasına aldı. Beyaz örtülü kahve takımını dolaptan çı­
kardı. Cezveyi sürdü. Sonra yukarıya Arifi çağırmaya gitti. 

* * * 

Arif önceleri utanma taklidi yapan sonra bülbül kesilip "Arif 
ağabeysine" olmadık laflar açan Mebruke'nin yüzüne hiç bakma­
dı, biraz oturduktan sonra kalktı, yukarıya işinin başına gitti. 

Kadın meselelerinde kendine mahsus prensipleri vardı . Talip 
olmayacağı kızın yüzüne bakmak hakkını kendinde görmüyor, 
evlenmek işini büsbütün annesine mahsus bir hadise sayıyordu. 
Hele "Kurt bile komşusunu yemez" sözü kulağına küpe olmuş­
tu . Mahallesine girince başını önüne eğmesi, pencerelere bir ke­
re bile bakmaması, güzel ve kazancı bol bir delikanlı olduğu için 
bililtizam önüne çıkıveren komşu kızlarına dikkat etmemesi de 
bundandı . 

Mebruke ile annesinin ziyaretleri sıklaştığı halde Arif aldır­
madı. lki ev de bahçesiz olduğundan birbirine bitişik taraçaları 
vardı . Arif ne zaman biraz hava almak için ortaya çı.ksa Mebru­
ke de çıkıyor, Arif bir şarkı mırıldanmaya başlasa ince duvarın 
ötesinde genç kız da aynı şarkıyı söylüyordu. 

Arifin annesi yeni komşusu Aliye Hanım'ın kızını oğluna 
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vermek istediğini çoktan anlamıştı . Fakat oralı olmuyordu. 
Aliye Hanım, hakikaten Arifi gözüne kestirmişti. 
- Sessiz sedasız bir oğlan, kazancı iyi, boy pos, göz kaş ye­

rinde. Edepsizliği, şirretliği görülmemiş. Mebruke buldu da bu­
nadı mı? 

Kadın bu fikrini kızına da açmıştı. Mebruke annesine çok gü­
venen görgüsüz bir kızdı. Arifle evleneceğine çoktan inanmıştı. 
Annesi bir işi kafasına koysun da yapmasın, mümkünü yoktu. 
Kızcağız annesinin verdiği nasihatleri tutuyor, Arifin gönlünü 
çelmek için bir dediğini iki etmiyordu. 

Fakat delikanlının hiç oralı olmadığını gören Aliye evvela 
kızdı, sonra yavaş yavaş Aıif e kin bağladı. Artık ötede beride 
imalar yapıyordu: 

- O ne yere bakan yürek yakandır, diyordu, yılan gibi ali­
mallah, iki kere Mebruke'mi tahtaboşta gözetlerken bastırdım. 
Ben de uzaktan kulak dolgunluğuyla namuslu sanırdım, meğer 
ne itmiş ne it. 

Komşulara böyle söylüyordu ama, Ariften ümidi büsbütün 
kesilmiş değildi. Yine sıralı sırasız eve geliyordu. Artık içli dışlı 
olmuştu . 

- Arifimi göresim geldi , diyerek delikanlının çalışma odası­
na girip oturuyor, dereden tepeden laf açıyordu. 

Bir gece düşünürken aklına mükemmel bir intikam usulü 
geldi . Fikrini sabaha kadar işledi ve sabah olur olmaz aba terlik­
lerinin altına takunyalannı geçirerek kapıyı .çaldı . Arifi yine ka­
fes yaparken buldu. Sözü döndüre dolaştıra istediği yere getirdi : 

- Evladım, Arifçiğim, dedi, hayırdır inşallah dün gece bir 
rüya gördüm. Uçsuz bucaksıt bir çayırlıkta imişim. Orta yerde 
bir incir ağacı var. Altında nur yüzlü bir derviş oturuyor. Beni 
görünce işaret etti yanına gittim. Yüzüme ters ters bakarak "Ka-



pı komşunuz günah-ı kebair ile meşgul, haydi o cahilin biri, ir­
şat etmek yok mu? Hayvan ve kuş kısmını hapsetmenin vebali­
ni neden düşünmezsiniz?" diye çıkışmaz mı? Bilemezsin evladım 
nasıl ter içinde uyandım. Bak hala titriyorum. Ben de büyükle­
rimden duydum. "Kuşbazlık etmek büyük günahtır" derlerdi . 
Hele kuş kafesi yapanların, satanların, kullananların ahrette ya­
tacak yeri olmazmış. Zavallı hayvancıkları hürriyetinden mah­
rum etmek reva mı? Sen aklı başında, dini bütün bir adamsın. 
Baban da, nur içinde yatsın dergaha mensuptu. Kendini öyle ka­
fese koyulmuş, hapsedilmiş farz et. Bir kere düşün: Seni kafese 
hapsetmişler. . .  Rabbim göstermesin . . .  Vazgeç evladım bu işten, 
maşallah aslan gibi adamsın taşı sıksan suyunu çıkarırsın. Kuş­
çagızların kanına girip vebal altında kalma. 

* * * 

Arif akşama kadar çalışamadı . Gece uykusu kaçtı. Biraz dal­
dıkça, yeşil ovadaki dervişi , olduğundan yüz misli büyüyerek 
üstüne saldıran kanaryaları , sakaları, bülbülleri görüyor, titreye 
titreye uyanıyordu. Zaten Mevlevi babasından çok dini bir terbi­
ye almıştı . Sabaha karşı kafes yapmamaya karar verdi. Kafes ye­
rine resim çerçeveleri, tuzluklar, kahve takınılan, kumbaralar, 
oyuncaklar imal edecekti. 

Tam bir hafta uğraştı . Birkaç çeşit iş çıkardı. Çarşıiçine gitti. 
Esnaflar başlarını bile çevirmediler. Sade bir ihtiyar oyuncakçı: 

- Evlat, bunların artık modası geçti, dedi, şimdiki çocuklar 
Japon işi ateş saçan tanklar, top arabaları istiyorlar. �erçeveler 
dersen kübik oldu. Böyle ince zanaata ekmek kalmadı. 

Arif, senelerden beri ilk defa pazardan eli boş döndü. Gece­
lerce düşündü. Tekrar kafes yapmasına artık imkan kalmamıştı . 
Öteki işler de para etmiyordu. ilk hiddetle bütün aletlerini kınp 
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attı. Hayatını evinin bir odasında yumuşak yumuşak çalışarak 
geçirmeye alışmıştı . Başka bir sanata girmeyi , başka bir iş tutma­
yı gözü kesmiyordu. Bu şaşkınlıkla kendisini mahalle arkadaşla­
rının muhitine kaptırdı. Sesi güzeldi. Sözü dinlenirdi. O ziyafet­
ten bu ziyafete gidiyor, eve sabaha karşı zil zuma sarhoş geliyor. 
Annesi iyiden iyiye şaşırmıştı . 

Kazançlı günlerden birikmiş paralar yavaş yavaş tükeniyor­
du. Bir iki kere oğlu ile konuşmak istedi. Fakat Arif annesini öy­
le tersledi ki, ihtiyarcık, bir daha ağız açmaya cesaret edemedi. 
Mahalleli de şaşırmıştı, uslu, akıllı, utangaç Arife birdenbire ne 
olmuştu? Başta Aliye Hanım olduğu halde herkes: 

- Ya büyü yaptılar, ya birine sevdalandı, yahut da aklına bir 
hal oldu, demeye başladılar. 

Beş altı ay sonra Arif tamamıyla değişmişti. Bir iki kere sar­
hoşlukla kavga çıkarıp karakola gitti. Komşu kadınlara, mahal­
lenin kızlanna adeta sarkıntılık ediyor, geceleri sarhoş olunca 
sokak başında nara atıyordu. 

* * * 

Ona karşı değişmeyen bir Mebruke kalmıştı . Genç kız Arifin 
değişmesine hatta memnun bile olmuştu. Bazı geceler tahtaboş­
ta buluşuyorlardı . Arif bir iş bulursa hemen evleneceklerdi. 

Fakat bir akşam Aliye Hanım sevdalıları bir arada yakaladı. 
Mahalleye karşı ağzını açtı, gözünü yumdu. Arifin ne serserili­
ğini, ne meteliksizliğini, ne namussuzluğunu bıraktı. Herkes ka­
fesleri sürmüş, bu küfrü bol kavgayı dinliyordu. Arif evvela rica 
etmeye, alçak sesle kızını almayı vaade başladı . Onun yavaş ya­
vaş söylediği sözleri kadın feryat ederek tekrarlıyordu, hele: 

- Şuna bakın komşular, bir de sıkılmadan kızımı istiyor. Ön­
ce olsaydı neyse ne . . .  Şimdi senin gibisine kim kız verir a kopuk. 
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Diye bağırınca, dayanamadı. Zaten bir parça da sarhoştu. Gö­
zü karardı. Aliye Hanım'ı iki tokatta yere serdi. Polisler ağzından 
burnundan kan boşanan kadını hastaneye, Arifi de mahkemeye 
götürdüler. Arif üç ay hapse mahküm oldu. 

Yagmurlu bir sonbahar akşamı tevkifhaneye götürüldü. Bu 
ilk akşamın hüznü içinde uzakta ışıkları parlayan Kadıköy'e ba­
karken kendi kendine: 

- Aliye Hanım'ın hakkı varmış, dedi. Ben kafes yapmanın, 
kuşları hapsetmenin cezasını çekiyorum . . .  

Yedigün, (238) , 2 9  Eylül 1937 





BININ YARISI BEŞ YÜZ 

- Ayşe'nin hazırladığı tez neymiş biliyor musun? 
- Hayır. 
- Hasis. 
- Mükemmel yazar. 
- Tabii mükemmel yazacak, dünyanın en karakteristik ha-

sisiyle beraber yaşıyor. 
- Sahi, babası tuhaf adam Ayşe'nin . . .  
- Tuhaf da söz mü, adeta hasta . . .  Bir insan söylendiğinin ya-

rısı kadar zengin olsa yine o hayata tahammül etmez. 
- Ayşe, babasını tedavi için neler çekiyor. Şikayet etmediği­

ne bakma, çok üzülüyor. 
- Bir gün çok mahzundu, bana, tasavvur edemezsin çekti­

ğim azabı, dedi. Bunu anlatamam ki . . .  Bir düşün, eve bir arka­
daşımı çağıramıyorum. "Yapma baba, kızma, karma acı biraz," 
diye yalvardığım zamanlar bakışlarını görmelisin! Böyle boş, 
böyle çaresiz, nasıl diyeyim böyle budala bakan adam olur mu 
dersin! Hangi şartlarla bu hale gelmiş, neden bu kadar hasıs. Bu 
bir maddi veya manevi hastalık mı, anlayamıyorum. 

Ayşe'nin babası, Çarşıkapısı'nda küçük bir dükkanda takun­
yacılık yapıyordu. Dükkan komşuları ona bazen "Hacıbaba", ba-



zen "Beybaba" derlerdi. Son derece zengin, fakat aynı zamanda 
son derece hasis olduğu söyleniyordu. 

Zengin olduğu, kızını büyük mekteplerde okutmasından, 
kimseye halinden şikayet etmemesinden, kimseden borç isteme­
mesinden anlaşılıyordu. 

Bu devirde çömlek çömlek gömülü altınlan, deste deste 

banknotlan olmayan adamın kızını üniversitede okutmak ne 
haddine. Bahusus küçük bir .takunyacı parçası , bu külfetin altın­

dan senelerden beri nasıl kalkar? Tabela parası için belediye tah­
sildarıyla çekiştiği , dükkan kirası için mal sahibiyle atıştığı du­

yulmamıştı. Zengin olmasa bu kesatlıkta bunun imkanı mı olur? 
Sabahları çarşı boyunda ilk açılan dükkan Hacıbaba'nın dük­

kanı idi. Akşamları kepenkleri kapattıktan sonra kaldırımın ke­
narına bıraktığı kocaman eski zembili omuzlayınca komşulan 

ona takılırlardı: 
- Beybaba, yine evde takunya mı yapılacak? Sana kalsa ka­

inata takunya giydireceksin. lnsaf be yahu! 

* * * 

Ayşe derse çalışırken talaş hışırtısından, keser gürültüsünden 

rahatsız olmasın diye taşlığın bir köşesine oturarak 1 5  mumluk 
ampülün ışığında gece yarısına kadar takunya yapan zayıf ihti­

yara kızı da, karısı da kinle bakarlardı. 

Nuri Efendi maliyeden kadro haricine çıkarıldıktan sonra bir 
daha memuriyet aramamıştı. Ayşe o zamanlar daha küçüktü 

ama iyi hatırlıyordu; 
Bir akşam yüzü her zamankinden daha sararmış olarak eve 

gelmişti . Vaziyeti karısına şikayet etmeden anlam. Fakat kadın­
cağızın kmktuğunu görünce teselli etmeye çalıştı: 

- Sen üzülme, dedi. Ben sizi kimseye muhtaç etmem. 
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Memurken bile boş zamanlarında keyif için takunyalar, buna 
benzer tahta işleri yapardı. Çarşıkapı'daki dükkanı tuttu. Takun­
yacılıga başladı . Hesabını bilen bir adamdı. Kimseye minnet et­
meden yaşamak yegane fikri sabitiydi. Karısı da idareli, sessiz bir 
ev kadını oldugundan memuriyeti zamanında birikmiş birkaç 
parası vardı . Bu para ile dükkanın bir senelik kirasını peşin ver-

di. Vefa'daki küçük evi tamir ettirdi. 
Hesabını bilmek, minnet altında kalmayı istememek Nuri 

Efendi'yle ailesini kıt kanaat da olsa kimseye muhtaç etmeden 

yaşatıyordu. 
Fakat Ayşe'nin sınıfları yükselip masrafı arttıkça, hele çarşıda 

takunya piyasası , lastik ayakkabılar, kavaf işi terlikler çıktı çıka­
lı durgunlaşınca, geçim sıkıntısı başladı . 

Ayşe mahallelinin biteviye tekrar ettigi "Nuri Efendi para ba­
basıdır" sözüne iyiden iyiye inandıgı zaman, bunca senelik tirya­
ki Nuri Efendi tütünü on birlikten kaçak köylü sigarasına kadar 
indirmiş, bir müddet sonra da sigaraları yarısından bölüp içme­
ye başlamış ve nihayet bir gün büyük bir cehtle "Artık içmeye­
cegim" deyip büsbütün bırakmıştı . Buna dikkat eden ana kız: 

- Gittikçe cimriligi artırdı, dediler. Adam adeta kibritçi oldu. 
Nuri Efendi bükülmüş ince vücudu, küçücük sarı yüzünde 

boşalmış gibi duran gözleri daima uzamış tıraşıyla etrafında git­

gide daralan bu biraz kindar, biraz hakaretli çembere isyan et­

meden sabah akşam eski zembilini sırtlayarak dükkana gidip ge­
liyor, Ayşe'nin zaruri masraflarını kendisinin bile şaşngı bir an­

laşılmaz şekilde temin etmek için geceli gündüzlü çalışıyordu. 
Baba ile kızın ilk defa karşı karşıya gelişleri Ayşe'nin üniver­

sitede Edebiyat Fakültesi'ni muvaffakiyetle bitirip diplomasını 
aldıgı günün akşamı oldu. 

Sıcak bir yaz gecesi başlıyordu. Yemekten sonra kız babasına: 
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- Bugün şehadetnamemi aldım, dedi, bitti fakülte. 
Evde babayı ötekilerden ayıran hava o kadar kalın, o kadar 

aşılmaz bir hale gelmişti ki, Nuri Efendi kendinde sevinmek, kı­
zını kucaklamak hakkım bile bulamadı. Bir kabahat itiraf edi­
yormuş gibi sadece: 

- Eksik olma Ayşe! dedi, eksik olma. 

- Teşekkür ederim, bakın annemle ne düşündük. Benim 
için senelerden beri fedakarlık ettiniz. Buna minnettarım. Fakat 

takdir edersiniz ki, basit bir fakülte tahsili kafi değil. Avrupa'da 
ihtisas yapmak istiyorum. Bu fikrimi profesörler de muvafık bul­
dular. Almanya'ya gidip edebiyat doktoru olmayı düşünüyorum. 

Nuri Efendi kızının yüzüne bakmadan dinliyordu. Gözleri 
yerdeki kilimin kırmızılı, morlu çizgilerine dalmıştı . Sağ elinin 
parmaklan sol elinin orta parmağı altındaki nasın yoluyordu. 

Ayşe babasının cevap vermediğini görünce her şeye karar 

vermiş, yıllarca süren bu gayri tabii münasebeti kökünden ko­
parmayı göze almış bir sesle: 

- Ne dersiniz, diye sordu. Almanya'ya gitmeliyim değil mi? 
- Bilmem ki Ayşe . . .  Bu biraz da para meselesi. Halbuki va-

ziyetimiz . . .  

- Kafi. Zaten bu zamana kadar beni nasıl okuttuğunuza, 
okutabildiğinize şaşıyordum . Kitap paralarım verirken yüreğini­

zin bir parçasını koparıyorlarmış gibi olduğunuzu anlamayacak 
kadar sersem, duygusuz değilim. Sade mana veremediğim şey, 
beni niçin okuttuğunuzdu. Onu da nihayet öğrenmiş oldum. 

Üniversiteyi bitirinceye kadar dişinizi sıktınız. Çünkü ben para 
kazanmaya başlayınca harcadıklarınızı faiziyle geri alacağınızı 
biliyordunuz. Ben de bu fikirde idim, ben de size olan borçları­
mı, bir evlat gibi değil , bir adi alış verişte borçlanmış yabancı bir 
insan gibi ödeyecektim. Fakat mademki bugün siz son diyorsu-
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nuz. Benim de verilecek bir cevabım var. Beni şimdiye kadar 
besledin, giydirdin, okuttunsa, babalık vazifeni yapmış oldun, 
bundan sonra seninle hiçbir münasebetim kalmamıştır. Müste­
rih ol Nuri Efendi, birkaç aya kadar hayatımı bizzat kazanaca­
ğım. Annemin yükünü de üstünden kaldıracağım. Sen bir türlü 
yiyemediğin altınlarınla, eski zembilinin altında ne yaparsan 

yap. Bu evde annemin de hissesi bulunmamış olsaydı onu da sa­
na bırakır giderdik. Fakat şimdilik burada kalacağız. 

Nuri Efendi, Ayşe'nin kendisine "Nuri Efendi" diye hitap et­

tiği zaman gözlerini yerden kızının yüzüne kaldırmıştı. 

- Aman yarabbi, ona nasıl anlatmalı, bu kıpkırmızı taze yü­
zü, bu hakaretle bakan siyah bakışları nasıl inandırmalı? Gözle­
rini kızından kansına çevirdi . ·  Bu buruşuk suratta da aynı mana 
var. Eski bir başörtüsünün yanın yırtık örttüğü bu beyaz saçlı 
baş da kızını tasdik eder gibi sallanıyor. 

Nuri Efendi senelerden beri ilk defa o akşam evde çalışama­
dı. Zaten birkaç yıldır ana kız ayn odada yatıyorlardı. Baba kü­
çük odaya girdi, minderin üstüne serilmiş yatağının kenarına 
oturdu. Hayatını gençliğinden beri öyle hazırlamıştı ki, yaptığı 

fedakarlığın böbürlenerek davulunu çalamaz, hakkını arayamaz, 
hatta haklı olduğunu bağıramaz hale gelmişti. 

lçinde tahammül edilmez bir dolgunluk, kafasında uçsuz bu­

caksız bir boşluk vardı . Eli neden sonra gayri ihtiyari pantolonu­

nun arka cebine gitti . Bu sigara içmek isteği nereden gelmişti 
kim bilir. lki seneden beri tiryakiliği unuttuğunu zannediyordu. 
Pantolonunun arka cebinde evin anahtarı vardı, onu çıkardı . 

Sabah kafeslerden içeri beyaz bir kedi yavrusu gibi sessizce 
girdiği zaman en önce Nuri Efendi'nin havı dökülmüş pantolo­
nunun dizinde, ortasından tutup yavaş yavaş çevirdiği sarı kapı 
anahtarını aydınlattı. 



Hacıbaba o sabah da dükkanını bütün komşularından evvel 
açtı. Fakat raftakilerin arasına gece evde yapılmış birkaç çift kır­
mızı ponponlu yeni takunya koyamadı. 

* * * 

Ayşe, bir lisede edebiyat hocası olmuştu. Maaşı yetmiş küsur 
lira tutuyordu. llk aylığını elbiselerine harcadı. ikinci aylığıyla 
büyük odayı döşedi. Sonra sırasıyla bir gramafon, plaklar, likör 
ve çay takınılan aldı. Annesini giydirdi. Evine arkadaşlarını ça­

gınyor, küçük mikyasta çaylı danslar, pastalı edebiyat toplantı­
ları tertip ediyordu. 

- Bana bak efendi, sen çok oluyorsun. El kadar kızımın sa­

bahtan akşama kadar alemin terbiyesiz çocuklarına nefes tüke­
terek kazandıgı parayı yemeye sıkıl. Zaten bu sabah söyledi. Eve 
iki gündür kömür getirmedigini duydu da; bana hiç güvenme­
sin, dedi, salon� bir soba kuracağım. Lakin odunu kilitleyece­
gim. Yemek pişirmek için lazım olan kömürü tedarik etsin. 

Nuri Efendi evden çıkarken yolunu kesip ekşi bir yüzle bun­
ları söyleyen karısına cevap vermedi. Zembili omzunda yürüdü . 

Kış çok sertti . Dükkanın önüne camekan yaptırmamıştı. Otu­

rarak çalıştığı için muhakkak mangal yakmaya ihtiyacı vardı . 
Sonbaharda mahsullerini satıp öteberi almaya gelen köylülere 
düzinelerle takunya vermiş bu paraların bir kısmıyla takunya 

yapmaya mahsus kuru odunlar almıştı. Bir haftadır dükkanı sif­
tahsız kapatıyor ve bir haftadır eve götürdügü iki kilo ekmekle 
dükkana lazım olan bir kilo kömürü almak için bu kuru odunla­
rı Tahtakale'deki dükkancılara azar azar satıyordu. lki üç gündür 
çok hasta idi. Soguk almıştı, boguk boguk öksürüyordu. Kansı­
nın sözlerinden sonra dükkanda ateş yakmamaya karar verdi. 

Akşama dogru müthiş bir kar fırtınası başlamıştı. Bu havada 
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takunyalık odunlan Tahtakale'ye götürüp satmak bile güç bir me­
sele idi. Sabahtan beri bir takunya tekini bitirmeye uğraşıyordu. 

Bir aralık dalar gibi oldu. Sonra büyük bir gayretle kendini 
toplamaya uğraştı. Gözlerini tatlı bir uyku kapatıyordu .  Mafsal­
ları yavaş yavaş uyuşan kollarını son bir çırpınışla harekete geti­
rip önündeki takunyadan bir yonga daha koparmak istedi, mu­

vaffak olmadı. 
Ağzı esner gibi yarı açıldı, öylece kaldı . 

* * * 

Bir saat sonra Ayşe, üniversitede tez olarak hazırladığı "Ha­
sis" eserini fevkalade muvaffak bulan bir kitapçıya elli liraya sa­
tarken "Hacıbaba"nın alacakaranlıkta hala takunya yapmaya uğ­
raştığını zanneden bir dükkan komşusu donmuş adama sesleni­
yordu: 

- Yahu Hacıbaba, ne düşünüyorsun, binin yansı beş yüz . . .  
Sana söylüyorum, binin yarısı beş yüüüzz . . .  

Yedigün, (240), 1 3  Birinciteşrin (Ekim), 1937 
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HERKESİ DURDURAN 

ADAM 

- Ahmet altı aylıkken Hareket Ordusu lstanbul'a girmişti. 

- Ahmet tam üç buçuk yaşında idi. Nasıl bilmem, boğmaca 

öksürüğünden yeni kurtulmuştu. Balkan Harbi patladı. Gavur­
lar Çatalca'ya dayandılar. 

Hanife Hanım görüp işittiği bütün vakaları Ahmet'inin yaşıy­
la hesaplardı . Ahmet onun hafızası , tarihi , takvimi, her şeyi idi . 
Ahmet'in sünnetinde getirilen hokkabazı anlata anlata bitiremez. 
tlahilerle mektebe başladıgı gün, Hanife Hanım için seferberlik­
ten mühim bir hadisedir. 

Rami'de doğmuş, orada büyümüş, orada evlenip ihtiyarla­
mıştı. Pencereleri saksılı, cumbası kafesli, iki kat küçük ahşap 

ev, kendi mallan idi . Kapının önündeki asmayı kocası kendi 

eliyle dikmiş, kendi eliyle aşılamış, seneden seneye kendi eliyle 

çardaklamıştı. 
Ahmet'in babası Evkaf tahsildarlarından Hüseyin Efendi çok 

sessiz sedasız, çok uysal bir adamdı . Otuz senelik karısına kötü 

bir laf söylediği duyulmamış, oğluna bir fiske vurduğu görülme­
mişti . 

Daha evvel doğan çocukları yaşamadığı için Ahmet bu iki ih­
tiyara son ümit ve son neşe oldu. 
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Babası öldüğü zaman beş yaşında idi . Hüseyin Efendi son ne­
fesinde karısına: 

- Evladımı önce Allah'a, sonra sana emanet ediyorum, de­
mişti. Yokluğumu belli etme. Evimize başka erkek girmesin.  Ah­
met'i okut, adam olmasına çalış. Büyük adam olsun oğlumuz. 
Büyük adam olsun . . .  Yoksa gözlerim arkada kalır. 

Hanife Hanım kocasının bu sözlerini hiç unutmadı. Hüseyin 
Efendi karısıyla çocuğuna Rami'deki evle Eyüpsultan'da bir dük­

kan bir miktar da para bırakmıştı. Geçimden yana sıkıntı çek­

meyeceklerdi. 
Fakat Ahmet, annesinin bütün gayretlerine rağmen okumu­

yordu. Mahalle mektebini bitirdikten sonra Rami lptidaisi'ne 
girdi. Orayı bitirinceye kadar kadıncağıza, çektirmediği çile kal­
madı. Çok şımarık büyümüştü . Hanife Hanım'ın üstüne titreme­
sinden, aşırı şefkatinden istifade ediyordu. On altı yaşına geldi­
ği zaman, sultaninin ikinci sınıfında üst üste iki sene kaldıgı için 
mektebe de gitmez olmuştu. 

Huysuz değildi ama havai idi . Okumada gözü yoktu. Bir 
müddet ayakkabıcılığa gireceğim" diye tutturdu. Bir müddet 

"Bana bir sandal al, Eyüp'te sandalcılık yapayım" diye inat etti. 
Kocaman delikanlı olduğu halde hala boyu kadar uçurtmalar ya­
pıp uçuruyor, hala ökselerini hazırlayıp Rami sırtlarında iskete, 

saka tutmaya gidiyordu. 
Hanife Hanım çok mustaripti. imamın oğlu Haydar, Kule­

li'de okuyordu. "Kılıç kuşanmasına iki sene kaldı" diyorlardı. 

Aktarın Refik, mahallenin o en salak çocuğu doktor mektebine 
devam ediyordu. Köşedeki mütekait Zülfü Bey'in yeğeni bile 
müstantik mektebini bitirmiş, Anadolu'nun bilmem neresine ta­
yin edilmiş gitmişti. 

Hanife Hanım, bunları işittikçe büsbütün dertli oluyordu. 
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Ahmet, tosun gibi güçlü kuvvetli bir delikanlı idi . Onlardan ek­
sik bir tarafı yoktu. Neden ya Rabbi, neden adam olmuyor, 
adam olmak istemiyordu. Her cuma gecesi rahmetlinin ruhuna 
Yasin okuduktan sonra, içindeki derdi daha derinden duyuyor, 
beyaz başörtüsünü çıkarmadan cumbanın önüne oturuyor lam­
bayı kısarak Ahmet'in gelmesini bekliyordu. Delikanlı pencere­
deki hafif ışığı görünce: 

- Yine konferans var, diye mınldanırdı, ah şu ihtiyarlar. 

Annesi üstüne o kadar titriyordu ki, Ahmet bu sonsuz sevgi­

ye karşı, hiçbir gün en ufak bir mukabele göstermek ihtiyacını 
duymamıştı . 

* * * 

Ahmet bir müddet Eyüpsultan'daki dükkanda kahvecilik et­
ti. lşe başlangıçta heyecanla girişmişti. Ahmet'in kahve ocağı dil­
lere destan oldu. Nargileler parıl panl, fincanlar dizi dizi, sema­
ver tertemizdi. Tavana yeni dünyalar, duvarlara Fenerbahçe'nin, 
Kahtane'nin kahramanı hürriyet palabıyıklı Niyazi Bey'in çerçe­
veli resimleri asılmıştı . Oğlu Eyüpsultan'ın en meşhur kahvecisi 
oldu ama, Hanife Hanım için adam olmadı. 

* * * 

Ahmet kahveden çabuk bıktı. Bir hafta içinde karar verdi ve 
bir hafta içinde dükkanı takımlarıyla beraber bir ahbabına dev­

retti. Rami'de mükemmel bir karpuz sergisi açtı. Rami'de karpuz 
sergisi pek karlı bir iş değildi ama, Ahmet işin karını düşünmü­
yordu. Sergiyi de kahve kadar itina ile süsledi. Renk renk fener­
ler astı , karpuz istiflerini sabahlara kadar uğraşıp değiştiriyor, 
malı cins cins ayırıyor, kah ehramlar, kah mikaplar yapıyordu. 
Kocaman bir Diyarbakır karpuzunun simsiyah kabuğuna üşen­
meden bir hafta uğraşmış, mükemmel bir deniz kızı resmi işle-
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mişti. Sergi öyle göz alıcı idi ki, Eyüp'te satılan kahvehane kadar 
nam verdi. Zaten semtte Ahmet'ten herkes memnundu, kimseye 
fenalığı dokunmayan, namuslu erkek, ekmeğini taştan çıkanr, 
tuttuğunu koparır bir delikanlı diyorlardı. Fakat Hanife Hanım 
bedbahttı. Efendisine karşı vazifesini yapamamış , oğlunu adam 
edememişti. Bu büyük azabın altında gittikçe çöküyordu. 

- Karpuz sergisi , kahvecilik, diye içini çekiyordu, tulumba­
cıların harcı. 

* * * 

Ahmet askerliğinde inzibat neferi oldu. O zamana kadar ls­
tanbul'a bilhassa Beyoğlu'na geçtiği günler sayılı idi. Mahallesin­

den, kendi muhitinden başka yerlerde adeta rahatsız olurdu. 
Anne sevgisi hayatını baştan başa doldurduğu için, esaslı bir ka­
dın münasebetine de ihtiyaç görmemişti. Fakat Ahmet gibi yakı­
şıklı, boylu poslu bir delikanlı Beyoğlu'nun göbeğinde inzibatlık 
yapar da tek durabilir mi? lzinli akşamlarını artık annesinin ya­
nında geçirmemeye başlamıştı. Hanife Hanım'ın kafasında as­

kerlikle ayrılık iç içe yaşayan mefhumlardı. O yaşa kadar gözü­
nün önünden bir gün bile ayrılmasına tahammül edemediği oğ­
lunun ihmaline bu hisle isyan etmedi ve bir buçuk sene sonra 
ikisi de uzak yaşamaya alışmış oldular. Ahmet büyük bir mağa­

zada tezgahtarlık eden Saray'ı "lşte gelinin" diye annesine tak­

dim edemeyeceğini kestirerek Beyoğlu'nda kaldı. Belediyeye gir­
di, seyrüseferde işaret memuru oldu. 

Annesine bayramdan bayrama uğruyor, elini öpüyordu. Ha­
nife Hanım oğlunun adam olmayacağına öyle büyük bir ıstırap­
la emindi ki , nerede çalıştığını bile tahkike lüzum görmedi.

. 
Hat­

ta onun: 

- Belediye polisi oldum! dediğine pek aldırmadı . 



Hanife Hanım'ın istediği "Adam olmak"la belediye polisliği­
nin zerre kadar alakası yoktu. Zaten bu müzminleşmiş "Adam 
olma"nın nasıl ve ne olduğunu kendisi de bilmiyordu. "Adam 
olmak" sözü ölüm döşeğindeki efendisinin ağzında ilahi ve esra­
rengiz bir mana almış, garip, anlaşılmaz ve anlatılmaz bir rütbe, 
bir yükseliş, bir erişilmezlikti. 

* * * 

Hocanım soluk soluga içeri girince Haı;ıife Hanım başını yas­

tıktan müşkülatla çevirdi, bitik bir sesle sordu: 
- Buldun mu? 
Bir haftadır hasta idi, nihayet bugün "Ahmet'ine" haber gön­

dermeyi düşünmüştü. Allah razı olsun, üç günden beri başucun­
dan ayrılmayan hocanım: 

- Ben gider bulurum, sen üzülme, demişti. Bulunmaz yer 
mi seyrüsefer? Köprü başında. Melahat'in kocası orada idi de bi­
lirim. iki kere gitmiştik. 

Çarşafının pelerinini omuzlarına atarak oturdu. Anlatmaya 

başladı: 
- Elimle koymuş gibi buldum Hanifeciğim. Dörtyol ağzın­

da vazifededir, dediler. Oraya gittim. Aman Ahmet Efendi oğlu­
mu hiç görme. Sırmalar içinde. Aslanlar gibi orta yerde durmu­
yor mu? Başında parıl panl bir başlık, elinde beyaz eldivenler, 

ayağında çizmeleri de var. Niçin buraya gelirken başıbozuk elbi­
selerini giyiyor bilmem ki . . .  Paşa gibi kıyafetiyle gelse ya. Görür 
görmez tanıdım. "Hu Ahmet Efendi oğlum, sana annenden ha­
ber getirdim" diye yanına yaklaştım . . .  Ah hemşire ah ne yapsa 
beğenirsin, ömrü uzun olsun evladımın. Elini bir kaldırsın, etra­
fa bir işaret versin, bir de ne göreyim, o dağ gibi otomobiller, o 
ıskarça gibi tramvaylar zıngadak durmadılar mı? Vallahi hilafım 
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yok. Atları, arabaları, otomobilleri, tramvayları bir işaretiyle dur­
durttu. Ben bu hali görünce söyleyeceğimi şaşırdım. "Annen 
hasta, seni görmek istiyor" diyebilmişim. "Vazifeden sonra he­
men gelirim" cevabını verdi. Sonra bir işaret daha yaptı, o dur­
dumuğu otomobiller, tramvaylar yürüdüler. Ben kaldırımın ke­
narından bir müddet ayrılamadım. Evladıma doya doya baktım. 
Hanife'm bir görmelisin! Ahmet Efendi oğlum ortada bir tane. 
Dur deyince her şey duruyor, geç deyince geçiyor. lnşallah iyi 

olursun da seyrine gideriz. 

Hanife Hanım: 
- lnşallah! diyemedi. Başı sağa doğru hafifçe büküldü, göz­

leri yavaş yavaş beyazlandı. Fakat senelerdir derin bir ıstırapla 
çizgi çizgi olmuş yüzünde belli belirsiz bir tebessüm, sakin bir 
gülümseme, bir ruh sükunu açıldı. Yıllardan beri Ahmet'i için 
ilk defa gülüyor, ilk defa bahtiyar. 

* * * 

Hanife Hanım, ahrette muhakkak kavuşacağına inandığı 
efendisine yapılmış bir vazifenin müjdesini götürür gibi gitti. 

Yedigün, (243), 3 lkinciteşrin (Kasım) 1937 
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EZILMIŞ ADAM 

Günlerdir çalışıyorlardı . Balkonda otururken arada bir bakı­
yordum. Bütün hareketleri gönülsüz ve yavaştı. O kadar ki, bir 

gün sinirlendim: 
- Tembel herifler! diye söylenerek içeri girdim. 
Halbuki çok geçmeden birinci katın kalın duvarları yükseldi . 

Bu ağır hareketli durgun ve hepsi birbirine benzeyen adamların 
yaptıkları iş, gözümüzün önünde büyüyen bir çocuk gibi fark 
edilmeden birdenbire boy atmıştı. 

iskeleyi çok sıcak bir günde kurdular. Direkler, kalaslar top­
raktan yükselen bugunun arkasında kımıldanıyor gibiydiler. 

Birbirlerine görünmez elektrik telleriyle merbut büyük bir 

makinenin müşterek parçalan imiş gibi muayyen hareketlerle 

egilip kalkan, muayyen hareketlerle açılıp kapanan amelelerin 
seyiri anık meraklı bir hale gelmişti . 

Konuşmadan, şarkı söylemeden çalışıyorlardı. Topraktan iki 
metre yükselen duvarın üstüne kova ile harç çıkarmak için ku­

rulan makaranın gıcırtısından ve arada bir parlayıp sönen kısa 
emirlerden başka bir şey duyulmuyordu. Malasını önüne bıraka­
rak sigara yakan duvarcı ile ellerini beline dayayarak gidip gelen 
mimar kalfasına kadar herkes aynı seviyede idi . ögle olunca, 
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duvarın dibine yan yana oturuyorlar; Herdeki bakkaldan aldır­
dıkları peynir, ekmek, kavun veya üzümden ibaret yemeklerini 
yine konuşmadan yiyorlardı. Arada bir, iki delikanlının itiştikle­

ri de vaki idi ama, bu değişiklik pek az sürüyor ikisi de galibiye­
ti ötekine bırakmadığını anlatan tuhaf bir böbürlenişle ayrılıyor­
lardı. 

Hepsi birbirleriyle dosttular. Daha doğrusu ne dost, ne düş­

mandılar. Fakat aralarında ekmeklerini alan, sularını getiren, 

paydosta onlardan biraz uzakta oturan geniş omuzlu, uzun boy­
lu, dalgın ve kapanık yüzü daima bir haftalık sakalla örtülü biri 

vardı ki, ona hep birden düşman olduklarını saklamıyorlardı. 
Buna önceleri dikkat etmemiştim . Fakat bir gün ondan bah­

seden iki arkadaş şöyle konuştular: 

- Ne hain, ne suratsız herif. Ayağını kırdılar da yine adam 
olmadı. 

Bu son sözdeki feci macerayı bir türlü unutamadım. Ne tu­
haf bir adamdı . 

Kireç kovasını kolaylıkla kaldırmasından, kalasları ince bir 

baston gibi oradan oraya taşımasından, çok kuvvetli oldugu an­
laşılıyordu. Sade sol ayağı hafifçe aksıyordu. Ona karşı hepsinin 
hiç saklanmayan bir kini vardı . Öteberi aldırmaya gönderdikle­
ri zaman, aleyhinde söyleniyorlardı. 

Çok kuvvetli, çok sen bir adam olmasa, her şeyi ile alay ede­
cekleri, hatta sık sık tersleyecekleri belli idi. 

O, hiçbir şeyin farkında degilmiş ve bu kalabalığın arasında 

tek başına yaşıyormuş gibi sakindi. ltiraz etmiyor, homurdanmı­
yor, sol ayağını sürüyerek, çalışmıyor, adeta dolaşıyordu. Sade 
bir gün "çabuk olsana ne sallanıyorsun be herif' diye çıkışan bir 
duvarcı ustasına uzun uzun baktığını gördüm. Duvarcı korkunç 
bır işi istemeden yapmış bir adam gibi başını eğinceye kadar 
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gözlerini ondan ayırmadı. Ve akşama kadar öç almayı büyük bir 
cehtle sonraya bırakmış gibi işine devam etti. 

Bir gün çeşmenin yanından geçiyordum. Ağzı kınk büyük 
testiyi omzunda taşıyarak yaklaştı. Orada olduğumu fark etme­
yecek kadar dalgındı. Çeşmenin önünden geçti. Ne yapacak di­

ye merak ettim. Küçük derenin kenarına indi. Testiyi bulanık 
dere suyu ile doldurdu, omuzladı. O zaman yalnız onun testi­
den su içmediğini hatırladım. 

lnsanlara karşı duydugu amansız bir nefretten başka her şeyi 

sımsıkı kapalı olan bu garip adamın hikayesini dehşetli merak 
ediyordum. Bir gün işbaşıyı çağırdım. Arka bahçede bir kümes 

yaptıracağımı bahane ederek konuşmaya başladım. Laf arasında 
sözü Salih'e getirdim. Ustabaşı: 

- Ha, suratsız Salih'i mi soruyorsunuz, dedi, o bir baş bela­
sıdır beyim. Müteahhitin adamı olduğundan kovamayız. Ah ne 
ahlaksızdır bilmezsiniz. Kim dalga geçiyor, kim iyi çalışmıyor, 
hepsini bir bir müteahhite yetiştirir. Yüz dirhem kireç zayi olsa, 
iki tuğla kırılsa, işçilerden birinin işi çıksa da bir saat evvel pay­
dos etse gider söyler. 

- Ayağını kırmışlar diye duydum? 

- Ne yapsınlar, adamın bu kadar hainini öldürmediklerine 
şükür. Kamyondan apteshane taşı indiriyorlarmış. Domuzuna 

da kuvvetlidir ha! Taşın altına girmiş, yukardakiler de günahla­

rını almayayım ama mahsustan, inatlarına bırakıvermişler mi 
ne? Çat, ayağı kırılmış. Müteahhit onu arkadaşlarını ispiyonladı­

ğı için tutuyordu. Hastaneye yatırdı, fakat biraz aksak kaldı. 

* * * 

Bir akşam paydostan sonra herkes gitmişti. Salih üstü galva­
nizli saçla örtülü küçük bekçi barakası önünde yapayalnız kal-
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mıştı. Oturduğu yerde ayağının dibinden aldığı küçük taşlarla 
bir rugla parçasını nişanlamaya çalışıyordu. 

Onunla konuşmayı çok istiyordum. Seslendim. Ayağını sü­
rüyerek yaklaştı . 

- lşin yoksa bahçedeki molozlan kenara yığıver birkaç para 

kazanırsın, dedim. 

Kabul etti. O molozlan ince bahçıvan taragıyla sürerken sor-
dum: 

- Ayağına ne oldu senin? 
- Kaza. Taş düştü üstüne. 
- Nerelisin? 

- lnebolu'nun köylüğünden . . .  

- Kimsen yok mu? 
- Yok! 
- Çok oldu mu gurbete çıkalı? 
Cevap vermedi. Birdenbire: 
- Bana bak Salih, dedim, arkadaşların seni neden sevmiyor-

lar? 
- Severler. 

- Sen anlan neden sevmiyorsun? 

- Ben de anlan severim. 
- Yalan söylüyorsun. Geçen gün testiyi çeşmeden doldura-

cak yerde pis dereden doldurdun. 
O zamana kadar mangalın dibinde uyuyan tok bir ev kedisi 

kadar sakin olan adam, büyük bir kabahat işlerken yakalanmış 

bir çocuk gibi şaşırdı. Başını kaldırdı, göz göze geldik. Kabaha­
tini yan itiraf eder, yan hakkını ister gibi, hikayesini anlatmaya 
başladı: 

- Adamlar kötü beyim, dedi, hani kuvvetimden korkmasa­
lar, hani müteahhit tutmasa, bir lokma ekmek vermezler insa-
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na . . .  lki yıl oluyor. Memleketten kalktım, lstanbul'a çalışmaya 
geldim. O zamanlarda işler bir kıt bir kıttı ki , üç gün çalışırsak, 
beş gün oturuyorduk. Bir yandan da belediye işsiz gezenleri 
memleketine gönderecek diye bir

. 
havadis duyuldu. Gayri kasa­

bada da dolaşamaz oldum. Ta şu yakada büyük bir beyaz ev gö­
rünür. Bilmem bilir misin, bahçe ortasında kocaman bir ev. O 

evin iri bir köpeği vardı . Bir gün duvann dibinden geçerken gö­
züm içeri kaydı köpeğin önünde yığın yığın yiyecek durmuyor 

mu? Siz bilmezsiniz Rabbim bildirmesin, açlık bu. Memlekette 
hayvan kısmı bana çabuk alışırdı. lri köpek de ısındı. Gayri ka­
ranlık basınca duvan aşıyor, ayıptır söylemesi, hayvancığın ek­
meğine, azığına ortak oluyordum. Bir akşam evin ahalisi yeme­
ği bahçede yediler. Yarı gecelere kadar oturdular. Biz aç kaldık. 
Dağılmalarını bekleyip dururken uyumuşuz. Sabahleyin güneş 
yükselirken bahçeye girdim. ltin nafakasına uzanacağım sırada 
yakama biri yapıştı. Ev sahibi sıska bir herifti. Bir tokatta elinden 
kurtuldum. 

Bana: 
- ltoğlu it, diye bağırdı, köpeğimin ekmeğini aşırmaya 

utanmıyor musun. Kocaman eşek kadar herifsin köpek artığı yi­
yeceğine çalış da kazansana . . .  

Arkamdan tartakladı, beni kapıdan dışarı attı. Boyuna söyle­

niyordu: 
- Ben de hayvan neden zayıflıyor diyordum, meğer dilenci­

ler köpeğimin ekmeğine bile musallat olmuş. Seni jandarmaya 

teslim ederdim ama Allah'ından bul . 
Aynı sahneyi yaşıyormuş gibi gözleri bulandı ve birdenbire 

sustu. Salih, köpeğinden daha insafsız olan geveze ve sıska ev sa­
hibini lafla değilse bile, bir yumrukta yamyassı edebilirdi. Hal­
buki ne bunu yapabilmiş, ne de derdini kimseye açabilmişti. ip-
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tidai benliğine yerleşen bu tedavi edilmemiş yara, onu bütün in­
sanların arasında kinle çevrili bir yalnızlığa prangalamıştı. Sa­
lih'in çürük tarafı hurdan geliyordu. Bir yaz sabahı bir imkanlı 
adamın köpeğinden artan ekmekleri çalıyor diye yere serdiği gu­
rurunu eğilip alamamıştı. Onun biteviye zonklayan, biteviye kin 
istihsal eden tarafı burası idi. 

- Aldırma Salih, dedim, bunlar olağan şeyler. Bütün insan­
lar kötü değil. 

* * * 

Salih, altı seneden beri yanımdadır. Derdini dökmek, teselli 
bulmak, onun kendi içinde mahpus kalarak bunalan ve bunal­
dıkça kötülüğe dönen varlığını açtı. O artık dünyanın belki en 
neşeli, en yumuşak ve en merhametli adamıdır. Daha geçen gün 
kendisine verdiğim kullanılmış kunduraları niçin giymediğini 
sorduğum zaman, bana şu cevabı verdi: 

- Nideyim beyim, elin fakiri benden beter. Geçen gün yalı­
nayak biri daha geldi, dayanamadım veriverdim. 

Yedigün, (244), 10 lkinciteşrin (Kasım) 1937 
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ÜSTADIN ÖLÜMÜ 

- Sen bugün bir şeyler yazmadın mı? 
- Yazamadım üstadım. 
- Geçen hafta da eli boş gelmiştin. lşi iyiden iyiye tembelli-

ğe vurdun Hamit. 
- Arz etmiştim ya, evde hasta var. 
- Sahi unutmuşum, onu sonra konuşuruz. Giderken beni gör. 
Delikanlı sustu. Üstat, pencereden dışarısını seyreden soluk 

yüzlü gence döndü: 
- Kitabın satılıyor mu Sıtkı? 
- Vallahi bilmem üstadım, dükkan dükkan gezmek lazım. 

Bu havada . . .  
Üstadın geniş ve mükemmel yazıhanesi ılıktı ama dışarda 

hırçın bir kar fırtınası vardı . 
- Şiirlerin hakkında gazetelerde birkaç yazı çıkacaktı takip 

ediyor musun Hasan? 
- Evet, lkdam'da çıktı. lmzasız bir makale . . .  Lisanı beğeni­

yor da kafiyeleri hafif buluyor. Halbuki bence kafiye . . .  
- Bizim Ulvi Bey yazmıştır. Sana söylediğimi hatırlıyorum. 

Henüz bizde kaideler sapasağlam duruyor. Aşın orijinal olmak 
hatalıdır demiştim. Tenkit haklı. 



* * * 

Üstat, seyrek beyaz sakalı, gür kaşlarının altında daima affet­
meye, daima acımaya hazır mavi bakışları, uzun ve geniş vücu­
du, gür sesi ve hafif çiçekbozuğı.ı yüzüyle sevimli bir adamdı. ls­

mi Cemal'di ama, herkes hatta yaşıtları bile ona Üstat derlerdi . 
Bu ünvan, meşhur romancı , eşsiz şair, büyük gazeteci olmasın­
dan gelmiyordu. Gençliğinde biraz şiir, bir iki mensure, hatta üç 
dört hikaye yazdığı malumdu. Bir türlü neşretmeye cesaret edi­
lememiş ve sonra sonra anık tamamıyla unutulmuş Fransız kla­
siklerinin mükemmel tercümeleri yazıhanesinin bir gözünde ha­
la durup duruyordu. Bunlara ilk heves derdi ve senelerden beri 

evine her saatte gelip giden edebiyat heveskarlarına tavsiye mek­
tuplan yazmaktan başka bir sebeple eline kalem almamıştı . 

Hiç evlenmemişti . Kimseye muhtaç olmadan geçinecek ka­
dar varidatı vardı. Hiçbir şeyle övünmüyor, hiçbir mesele hak­
kında yalan veya yanlış izahat vermek lüzumunu duymuyordu. 
Edebiyat ve felsefede derin bir kültür sahibi olmasına rağmen, 
altından birdenbire kalkamayacağı sualler için çocuk gözlerinin 
ta içinden gülerek, hafif bir utangaçlıkla; 

- Bak bunu esaslı olarak bilemiyorum, arkadaş, derdi, ma­
mafih iki gün sonra belki bir şeyler söyleriz. Hele cankurtaran­

lara bir sarılalım. 

Uzun parmaklı elini duvarı baştan başa kaplayan kütüphane­

sine doğru uzatırdı. Yazıyla, güzel sanatlarla uğraşan herkesin 
ona karşı istisnasız bir hürmeti vardı . Kapısından içeri, adi dedi­
koduların girmediği bu sıcak, bu rahat salonda sade samimiyet, 
sade teselli ve yardım mevcuttu. 

Şimdi her biri büyük büyük mevkilerde, kocaman gazetele­
rin başında bulunan adamlar, ilk günlerde şu karşısında hür­
metle oturan üç genç edebiyat heveskarı gibi , hemen hemen ay-
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nı pozlarla bu salondan geçmişlerdi. içlerinde ilk eserlerini ona 
tashih ettirenler, kitaplarına mukaddime yazdıranlar, buldukla­
rı mevzuu anlatarak fikrini soranlar, hatta hiç çekinmeden mad­
di yardım isteyenler sayılamaya�ak kadar çoktu. Yani üstadın 
üstatlıgı yılda bir manzume, senede bir adapte roman, beş altı 
tane küfürlü tenkit makalesi yazmaktan gelmiyordu. Üstat, kal­
dırımlannda sefil ihtirasların yumruklaşugı Babıali Yokuşu için 
hazmedilmez bir acayiplikti ama, aşagılık bir zevkle alaya alına­
rak kepaze edilmemesinin sebebi, yadırganan bu acayipliğin 
herkese kayıtsız ve şansız faydalı oluşundandı. 

- Üstat ölmüş! 
lkisi birden sıçradılar. 
- Ne diyorsun? 

* * * 

- lki aydır hasta yatıyormuş. Dün akşam ağırlaşmış, sabaha 
karşı . . .  

Hamit'le Sıtkı boş gözlerle bakıyorlardı. Hasan devam etti: 
- Etrafında yine bir sürü türedi şairden, heveskar muharrir­

den başka kimse yokmuş. Son günlerde dostlarına haber vermek 
istemişler, razı olmamış. 

- Nankörlük ettik. 
- Evet, biz olsun gidip yoklamalıydık. 
- Sade biz degil, herkes, bütün dünya nankör. Başka yerle-

ri bilmem, fakat bu yokuşta kime iyilik etmedi ki. . .  
- Çok büyük adamdı. 
- Pırlanta gibi bir kalbi vardı. 
Sustular. Seneler gözlerinin önüne kalın çizgili yapraklarını 

yeniden açtı. Hepsinde "Üstat" dimdik, dipdiri, fakat yusyumu­
şak yaşıyordu. Ona karşı her üçü de mazeret kabul etmez bir 

75 



nankörlük, bir ihmal göstermişlerdi. Sekiz dokuz serie evvel bü­
tün bir yoksulluk ve mahrumiyet içinde kurduklan yevmi gaze­
tede onun hem manevi hem maddi yardımı vardı . Ilk zamanlar­
da sık s�

_k gitmişler, fikir danışmışlardı. Fakat işleri yoluna girip 
gazete sarsılmaz bir hale gelince, ziyaretlerin arası kesilmiş, sene­
lerden sonra bayramlarda alelusul birer kart gönderir olmuşlardı. 

Hasan bıyıklannı dişlerinin arasında eze eze: 
- Birinci sayfaya güzel bir yazı koymalı, dedi. Bana vaktiyle 

imzalı bir resmini vermişti. Eve yemeğe gittiğim zaman getire­
yim, siyah bir çerçeve içinde iki sütun verelim. 

Sıtkı mülayim bir sesle söze kanşu: 
- Hasan, yazıyı ben yazsam olmaz mı? 
- Hayır, ben yazmalıyım. Onu öyle yakından tanırım ki . . .  
- Rica ederim . . .  Sen tanırsın da  ben tanımaz mıyım? 
- Sen de tanırsın ama . . .  
- Aması ne? 
Deminden beri ses çıkarmayan Hamit söze karıştı: 
- Gazetenin sermuharriri benim, dedi, üstada hürmet ve 

minnet duygularımızı ispat etmek istiyorsak bu yazıyı bana bı­
rakmalısınız. Başmakale sütununa uzun ve kuvvetli bir yazı yaz­
malıyız. 

Arkadaşlan bu teklifi çok makul bulduklan için gönülsüz gö­
nülsüz kabul ettiler. 

* * * 

Hamit, işi üstüne alırken kocaman makaleyi bir solukta yazı­
vereceğini zannediyordu. Fakat üçüncü, dördüncü kağıdı da ka­
ralayıp serlevhadan ileri gidemediğini görünce, şaşırdı. 

Birdenbire, o zamana kadar çok basit, çok açık sanarak üs­
tünde düşünmeye lüzum görmediği çetin, muğlak, karanlık bir 
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mesele karşısında olduğunu anladı. Artık masanın üstünde du­
ran fotoğrafa bakamıyordu. Ümit dolu gençlik senelerine feragat 
ve sevgi ile hakim olan bu yumuşak bakışların bu sevimli yüzün 
karşısına böyle dilsiz, böyle kalemi tutulmuş olarak çıkacagını 
bir an bile aklına getirmemişti. Üstattan bahsetmek fırsatının ilk 
defa bir vazife haline gel�igi bu kederli günde kafasının bu dar­
madagınıklıgına hiçbir mana veremiyordu. 

Bir kahve ısmarladı. Onu düşünmeye cehdetti: 
Üstat kimdi, neydi, kıymeti nereden geliyordu? Bütün bir ya­

zı alemini kendisine nasıl bağlamıştı? Şair mi , muharrir mi, filo­
zof mu bu adam? Vaktiyle yazdıgı birkaç parça yazıdan bir satır 
bile yaşıyor mu? Bu suallerin karşısında derin bir hayrete kapıldı. 

- Demek, biz üstadı, belli başlı bir kıymeti olduğu için de­
ğil, bize maddi yardımı dokunduğu, bizi sıcak odasına kabul et­
tiği, hülyalarımızı tebessümle dinlediği ve fenalıgı dokunacak 
korkunç bir adam olmadıgı için seviyormuşuz . . .  diye söylendi. 

Üstat sade bir insandı. Ve yalnız menfaat için sevilen, aranan 
bir insan. Methedilecek başka tarafını bir türlü bulamadıgı bu 
adeta yabancı adama karşı hissettikleri sevgi ve minnetin biçare­
liğini, bütün bu duyguların sefil ve basit bir menfaatten ileri gel­
diğini okuyuculardan saklamak lazımdı. lşte bunu bir türlü ya­
pamayacagını anladı. Resmi aldı, bitişik odaya geçti . Hasan dal- · 
gın çalışıyordu: 

- O kadar müteessirim ki, Hasan dedi, bir şeyler yazamaya­
cagım. Sen yap bu işi. 

Hasan arkadaşına sevinçle baktı . Önündeki kagıtları hemen 
bir tarafa itti. Resmi kavradı . 

Hasan da bir şey yapamadı. Sıtkı'nın odasına gitti. Sıtkı gaze­
Lenin tahrir müdürü idi . O da birkaç kagıt karaladı. Akşam ol­
muştu. Resmin klişeciye gönderilmesi lazımdı. Fotoğrafla bera-
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ber, üstünde yalnız "Büyük üstadı kaybettik" serlevhası bulunan 
boş kağıdı gece sekreterine götürdü. 

- Azizim aman buna dikkat edin, resmini klişeye verin, de­
di, iki sütun üzerine birinci sayfaya . . .  Ne olursa olsun. lşte ser­
levhasını da yazdım. Altına çok hürmetkar bir mersiye yazın. 
Ona herkes üstat derdi . Unutmayın Üstat. Cagaloglu'ndaki evin­
de öldü. Eyüpsultan'a gömülecek. . .  Çok büyük, çok kıymetli bir 
zattı . . .  

Şapkasını aldı, mukaddesatına ihanet etmiş bir adamın ıstıra­
bıyla idarehaneden acele çıktı. 

* * * 

Ertesi sabah acemi bir gazeteci tarafından çırpıştırılmış, bas­
makalıp bir yazının üstünde kalın siyah bir çerçevenin içinde bir 
resim vardı. Fakat bu resim üstada ait değildi. Para ile ilan say­
fasına basılacak meşhur borsacılardan ve mason locası üstatla­
rından Mösyö Bahar Yalfandari'nin fotoğrafı idi. 

* * * 

Hasan, Sıtkı ve Hamit evlerinde kahvaltı ederlerken birinci 
sayfada bu muazzam hatayı görünce beyinlerinden vurulmuşa 
döndüler. Gece sekreteri mason üstadıyla, büyük üstadı birbiri­
ne karıştırmıştı. Tekzip etmek gazetenin haysiyetini berbat ede­
cekti. Üçü de içleri sızlayarak tashih etmemeye katlandılar. 

Efk.ar-ı umumiye zaten iki üstadı da tanımıyordu. Yalnız Ba­
har Yalfandari'nin mirasçıları gazeteye başvurdular. tlan parası­
nı iade etmemek için borsacının resmi ikinci defa olarak ilan 
sayfasında kendisine ait yazının üstüne dere edildi. 

Yedigün, (2 46), 2 4 1 kinci teşrin (Kasım) 1 93 7 
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RAYLARIN SES! 

Bugün son gündü. Son gün. 
Tam otuz beş sene iki ay geceli gündüzlü içinde çalıştığı bu 

kulübeyi bırakıp gidecekti . 
Tekaütlüğü çıkmıştı . Muamelenin ikmal edildiğini, hatta ye­

rine başkasının tayin olduğunu biliyordu. Yeni makasçı nerede 
ise gelecekti . 

Tekaütlüğünü düşünmemiş değildi . Tekaütlük, mukadder 
akıbet, yumuşak, rahat bir köşe minderi, yorulmuş bir adamın 
bagdaş kurarak uzun uzadıya dinlenecegi bir kerevetti. 

Hele birkaç seneden beri kışın iş ağır geliyordu. Manevraları 
lüzumsuz, tren saatlerinin tertibini saçma bulmaya başlamıştı. 
Küfrederek yatağından kalktığı zamanlar; 

- Çogu gitti, azı kaldı, diye homurdanırdı. Birkaç sene son­
ra Makasçı Recep'i güç bulursunuz. 

Üsküdar'da Nuhkuyusu'na yakın bir evde oturuyordu. Hafta 
izinlerinde eve giderken bir daha dönmemek üzere yola çıkaca­
gı günü bekliyor, fakat cumartesi sabahlan taze bir kuvvet, an­
layamadığı bir istekle işinin başına dönüyordu. 

* * * 
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Sıcak öğle güneşinde birbirine kanşrnış raylar parlarken ku­
lübesinin önüne çıktı. Etrafına bakınıyor. Buralara otuz beş sene 
hiç dikkat etmemiş gibi. Şu kömür yığını hep orada mıydı? Her­
deki su deposunun hortumu ne kadar eskimiş. Ölü yoldaki va­
gonlara daldı. Hey gidi günler hey! Bu vagonlann yepyeni geldi­
ği zamanlan düşündü. Vagonlar bu kadar çökerse, kendisi kirn­
bilir ne halde idi . Bir an kulübedeki aynaya bakmayı düşündü. 
Sonra vazgeçti. Gözüne sinyal feneri ilişti. Artık onu hiç kullan­
mayacak. Ne tuhaf şeyler hatırlıyor. Fenerin kırmızı camı bir ge­
ce kınlıverınişti de ne yapacağını şaşırmıştı. Bir gece de uyku 
sersemi yanlış sinyal vermişti. Bereket makinist usta idi . Bunlar 
ne eski hatıralar. . .  

Ta, gençlik senelerine mahsus. Sonralan ne fener camı kır­
mak, ne de uyku sersemi olmak kalmıştı. Bütün lokomotifleri, 
bütün makinistleri düdük çalma tarzlanndan tanıyordu. Hava­
lan da ezberlemişti . Havasına göre rötar yapacak trenleri telefon 
almış gibi bilirdi. 

Parlayan raylar gözlerini karnaştınnca kulübeye girdi. Sandı­
ğı haztr. Yılların biriktirdiği kömür tozlanyla siyahlanmış. Zaten 
istasyonda bu rengi almayan hiçbir şey yoktur. Bu demir kuşak­
lı, asma kilitli küçük sandık da istasyondan bir parça. Onu sö­

küp götürmenin güç olduğunu düşünmüyor. Bilakis buna mem­
nun. 

Kırmızı battaniyeye sanlrnış yatak dengi de arabayı bekliyor. 
Sabahleyin arkadaşlarla vedalaştığı ne iyi oldu. Şimdi başını din­
liyor. Şimdiden tekaütlük başladı dernek. 

* * * 

Yeni makasçı genç bir adam. Civar istasyonlardan birinde iki 
yıldır makasçılık ediyormuş. 
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- Güle güle Recep baba! diyerek elini öptü. 
Recep son nasihatlerini tekrarlıyor. Kendi eserini iktidarına 

güvenemediği bir yabancıya teslim eden bir sanatkar korkusu 
duyuyor. Arabada, yatak dengiyle küçük sandığın arasına otur­
du. Yaylar gıcırdarken sesleniyor: 

- Evlat, üçüncü yolun makası huyludur. Açılmış sesi verir 
ama, bir kere daha var kuvvetinle basmalısın. 

Yokuştan çıkarken istasyona, makasların en bol, en girift ta­
rafına son defa baktı ve mırıldandı: 

- Rabbim, bu akşam bir kaza olmasın da . . .  

* * * 

Makasçı Recep baba, Recep Efendi oldu. Evinin o zamana ka­
dar hiç çıkmadığı bahçesine çiçekler dikti. Orta yere küçük bir 
havuz, havuzun etrafına renkli bir göbek yaptı. 

Kenara güzel bir tavuk kümesi kurdu. Civar köylere haberler 
göndererek cins cins tavuklar, getirtti . Kendini çiçeklere ve ta­
vuklara verdi. 

Bütün gün çiçekleri ve tavuklarıyla meşgul. Kansı ona günü­
birliğine gelmiş hürmetli bir misafir muamelesi yapıyor. Kocası­
nın tekaütlüğüne o daha güç alışacak. Oğullan Rüstem Kadıkö­
yü'nde arabacılık ediyor, evi barkı , çoluğu çocuğu orada. Baba­
sına ancak aybaşları tekaüt maaşım getirmek için uğruyor. 

Recep Efendi sabahtan akşama kadar gecelik entarisini çıkar­
madan bahçede dolaşıyor. Öğle yemeklerini bahçede yiyorlar. 
lkindi üzeri Recep Efendi'nin kuyu çıkrığı durmadan inliyor. Se­
rin bir şırıltı komşulara mütekait makasçının bahçeyi suladığım 
anlatıyor. 

Akşam namazından sonra Recep Efendi pazarlık esvaplarını 
giyerek mahalle kahvesine gidiyor. Vaktiyle sade selamlaştığı 
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komşularla şimdi çiçekçiliğe, tavukçuluğa dairi uzun uzadıya 
konuşuyorlar. Arada bir, söz dünya havadislerine geçiyor ama, 
mütekaitlerin çoğu buna kulak asmıyorlar. Hayattan koparılıp 
alınmış bu ihtiyar adamlar yavaş yavaş fakat katiyetle yaklaşan 
ölümü beklemek üzere terk edildiklerini ancak meraklarına da­
ir konuşunca unutuyorlar. 

Akşamdan başlayan musahabeler gece yarısına kadar çiçek­
ten horoza, horozdan toprak gübreleme meselesine, oradan da 

eski çapkınlık ve av hikayelerine atlayarak sürüp gidiyor. 

* * * 

Tekaütlügünün dördüncü ayı idi. Sabahtan beri Sam gibi ya­

kıcı bir lodos esiyordu. Recep Efendi alt kattaki küçük sandık 
odasına girdi. Kümesin kurtulan telini çivilemek için keseri arı­
yordu. Birdenbire gözü kenarındaki demir kuşaklı, esmer renk­
li sandığa ilişti. Yaklaştı. Karşılaşma o kadar ani olmuş, Recep 
Efendi o kadar boş bulunmuştu ki, kendisini bir türlü toparla­
yamıyordu. Beyaz gecelik entarili Recep Efendi , bir anda makas­
çı Recep baba olmuştu . Otuz beş senelik hayatı kafasında can­

landı. Yaz güneşinde parlayan rayları , kar fırtınalarım dağıta da­

ğıta yaklaşan lokomotif frenlerini görüyor gibiydi. 
Tam o sırada uzaktan uzağa kalbe bir ayrılık şarkısı gibi si­

nen bir düdük sesi duydu. Bir lokomotif düdüğü. Pencere açık­

tı. Lodos hafif hafif dalları sallıyor ve senelerdir alışık oldugu bu 

sesi pencerenin basma perdelerinde dalgalandırıyordu. 
Gayri ihtiyari: 
- Deli Cafer'in düdüğü bu! diye mırıldandı. 
Deli Cafer'e, çok süratli gittiği için bu lakabı kendisi takmıştı . 

Cafer'in kömür siyahlığı içinde boncuk boncuk parlayan gözleri­
ni, makastan geçerken el işmarlarım hatırladı. 
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Ve keseri, kümesi , bahçesini her şeyi unuttu . Sessizce yukarı 
kata çıktı. Elbiselerini giydi. Kendisini bir şey sormadan seyre­
den karısına: 

- Birazdan gelirim! diyerek sokağa çıktı. 
istasyona kadar heyecanla yürüdü. Fakat rayları yokuşun al­

tında görünce, artık orada yapacak hiçbir işi kalmadığını anladı . 
Bir ağaca sırtını dayayarak saatlerce manevra yapan lokomo­

tifleri, gelip giden trenleri seyretti. içinde duyduğu garipliğin ne­
reden geldiğini bir türlü kestiremeden, kendisini bu hayattan 
yıprandığı, çöktüğü için, söküp attıklarını bir an bile sezemeden 
yırtık gölgeli sıska ağacın dibinde durdu. 

* * * 

Şimdi lodosun tren çığlıklarını dalgalandıra dalgalandıra 
Nuhkuyusu'ndaki eve getirdiği günler, istasyona bakan tepede 
dalgın bir ihtiyar vardır. Bu adam yılların insafsızca törpülediği 
bütün bir ömrü, rayların sesiyle tekrar yaşamak isteyen, buna 
zaman zaman muhtaç olan makasçı Recep babadır. 

Yedigün, (248), 8 Birincikanun (Aralık) 1937 





DÜLGER 

Yosunlu bir oluk gibi yeşil ve temiz sokağın en geniş bahçeli 
fakat en küçük evi onundu. O, bu evde anası öldü öleli -beş yıl­
dan beri- yalriız yaşıyordu. 

Kısa boylu, geniş omuzlu, mavi gözlü bir adamdı. Arkadaşla­
rı için sevimli, kadınlar için çirkin bir adam. 

Ona bazıları Dülger Selim derlerdi, bazıları Selim Usta. Hiç 
işsiz kalmadığına, yapı kalfalarının sık sık arayıp sorduğuna ve 
kimseye muhtaç olmadan ferah ferah geçindiğine bakılırsa, za­
naatmm erbabıydı. 

Sade kendine hayrı dokunmuyordu. Babadan kalma evin 
kaplamaları , pervazları, cumbası çürük; döşemeleri, merdiven­
leri oynak; tavanları haraptı. !kide bir bunun lafını eden ahbap­
larına, gözlerinin içiyle gülerek: 

- Terzi kendi söküğünü dikemezmiş , derdi. lşte biz de öy­
leyiz. Hem ne aldırıyorsunuz canım? Sittin sene tek başımıza ka­
lacak değiliz ya. Yuvayı dişi kuş yapar diye bir laf ederler. Göre­
lim bakalım bizim dişi kuş Dülger Selim'i mat edecek mi, yuva­
mızı yapacak mı? 

* * * 
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Mahalleli araya girip Selim Usta için Pehlivan Rıza'nın kızına 
söz kestikleri günün haftasında oldukça kelli felli bir eğlence ile 
düğün yapıldı. 

Çirkin bir adam olduğu halde mahallenin en güzel, en neşe­
li, en namuslu kızıyla evlenmişti. 

Emine uzun boylu, dolgun vücutlu idi, fakat hantal değildi . 
Hareketlerinde kendisine çok yakışan bir çeviklik bir hamarat­
lık vardı . Siyah gözleri parıl parıl, derisi hafif esmerdi . Mahalle­
de bol neşesi. güzel sesiyle meşhurdu. Kadın toplantılarında ona 
muhakkak şarkı söyletirlerdi. Zaten babasının evinde sustuğu 
pek enderdi, en ağır işleri yaparken bile berrak şarkıları komşu 
bahçelerinden hayranlıkla dinlenirdi. 

* * * 

Selim Usta .. kansının ne kendisine ne de bu eski harap eve 
alışamadığını, ilk duyduğu yadırgayışı daima muhafaza ettiğini 
evlendiklerinden ancak üç ay sonra fark etti. Emine çok mahzun 
ve çok sessiz bir kadın oluvermişti . Artık şarkı söylemiyor, gül­
müyor, hatta gülümsemiyordu. Kocası bu hali önceleri yeni bir 
hayaca girişin tabii neticesi saydı . Fakat sonra sonra içinde tuhaf 
bir korku duydu. Kansı kendisinden çok üstün bir mahluktu. 
Güzelliği ile kendisinden kat kat üstün bir kadın. Birdenbire his­
settiği bu korku kansının çok yüksek bir insan olduğuna inan­
maktan ve onu saygıya daha yakın bir aşkla sevdiğini anlatmak­
tan doğmuştu. 

Evvelden beri çirkinliğini kabul etmiş fakat bunun bu kadar 
acı bir yoksulluk olduğunu hesaplamamıştı . Emine'yi kendin­
den üstün görür görmez, aralarında kapatamadığı bir mesafe,  
çıkmaya cesaret edemediği bir basamak vücuda geldi. 

Karısı kibirli değildi . Kocasında böyle bir duygunun yerleş-
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mesini icap ettirecek en küçük bir gurur kımıldanışı, en mini 
mini bir hor görüş sezdirmemişti. 

Buna rağmen Selim Usta mustaripti . Emine'nin kendisine 
karşı gösterdiği saygı ve itaata rağmen rahatsızdı. 

Artık gündüzleri dalgın çalışıyor, geceleri uykusu kaçıyordu. 
Yanı başında sakin sakin uyuyan güzel kadına baktıkça ıstırabı 
daha çok artıyordu. 

Bir şeyler yapmalı, Emine'de olmayan bir takım meziyetlere, 
hususiyetlere malik olduğunu göstermeli, bodur boyunu, kalın 
vücudunu, kemikli yüzünü ona unutturmaya çalışmalıydı. Onu 
mesut etmeli, onu tekrar eski kahkaha ve şarkı ile dopdolu gü­
zel kadın haline getirmeliydi. 

* * * 

Selim Usta, bu düşünceyi doğru bulunca ümitsizlikten he­
men kurtuldu. Artık dışarıda çalışmadığı zamanlar evin içinde 
keser tak takları, testere ve rende sesleri, pulanya hışırtıları ek­
sik olmuyor, Dülger Selim derinliğini kendisinin de kavrayama­
dığı sonsuz bir ihtirasla uğraşıyordu. 

Hiçbir şey istemeyen ve asla şikayet etmeyen karısını şaşırt­
mayı değil, kıymetine inandırmayı düşünüyor, bunun için orta­
lığı tamirat kalabalığına, yapı karışıklığına boğmadan temiz ve 
dikkatli çalışıyordu. 

Evvela bahçe üstündeki odanın orta penceresini bozdu, bir 
kapı haline getirdi . Döşeme hanllarını dışarı doğru uzattı. Evin 
önüne bir haftada küçük bir balkon yaptı. 

Sonra yavaş yavaş fakat sırasıyla merdivenler gıcırdayıp sal­
lanma huylarından vazgeçtiler. Sokak kapısı yalnız günlerinde 
Emine'ye korku vermeyecek derecede sağlamlaştı. Cumba sade 
içerden değil , dışardan da yeni bir hale geldi . Kaplamaların aşı-



rı çürükleri birer birer ayıklandı. Damın kenarına kurşuni bir 
çerçeve gibi yeni oluklar geçirildi. 

Emine'nin denizaşırı oturan bir akrabasına günübirliğine mi­
safir gittiği bir gün bir sıvacı arkadaşla duvarların badanaları ta­
zelendi, çatlakları kapatıldı, yağmur sularının boşu boşuna akıp 
zayi olmaması için bahçeye iki şişman fıçı yerleştirildi . 

Daha sonra her pencerenin önüne saksı koymaya mahsus çı­
kıntılar yapıldı. Çerçeveler yenilendi, döşemelerle tavanlar dü­
zeldi. 

Velhasıl seneler komşu evleri yavaş yavaş ve belli belirsiz ze­
deleyip geçerken, Selim Usta'nın mahallece meşhur harap evini 
bilakis yeniledi, gençleştirdi. 

Selim Usta, bir taraftan evinde çalışmaya, evini güzelleştirme­
ye uğraşırken bir taraftan da karısını dikkatle kolluyordu. Emi­
ne'de pek bariz olmamakla beraber bir açılma vardı . Bakışları 
daha parlak, hareketleri daha çevik ve canlı idi. 

* * * 

- Aşagı kat pek karanlık, merdivenden inip çıkmak sana 
pek güç oluyor, diyerek küçük sandık odasını derli topi.u, kul­
lanışlı bir mutfak haline getirdiği günün akşamı Emine bu eve 
geldi geleli ilk şarkısını söyledi. Bu, eski senelere ait neşeli bir 
türkü idi . Genç kadın yeni mutfakta yemek hazırlarken önce bir 
mırıltı halinde başlamış, sonra sesini biraz daha, biraz daha yük­
seltmişti . Şarkı mutfaktaki işi bitinceye kadar devam etti. Emine 
odaya girerken birden sustu. 

* * * 

Selim Usta bir kış akşamı eve üşüyerek geldi. Soguk almıştı. 
Ateşi vardı. Hemen yattı. Emine sabahleyin ateşin daha yüksel­
diğini görünce telaşlandı. 
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� Ôliimii 

- Bir şey değil geçer! diyen kocasına aldırmadan yeldirme­
sini giydi, doktora koştu. 

* * * 

- Nasılsın Selim? 
Gözlerini açtı. Sabah yeni oluyordu. Uzaktan ağır kiş havası-

m sallayarak ıslak ve hışırtılı horoz sesleri geliyordu. 
- Daha iyiceyim Emine, sen hiç uyumadın mı? 
- Şimdi uyandım, çok ·şükür ateşin düştü. 
Beş gündür yan dalgın yatıyordu ve Emine beş günden beri 

kocasının başı ucundan ayrılmamıştı . Beş günden beri gecede iki 
saat bile uyumadan . . .  

Selim doktorun tavsiyelerini hatırlamaya çalıştı . Emine için 
gargara vermiş; "griptir, sık sık kullanın, size de geçmesin" de­
mişti. Şu hiç kullanılmamış gibi duran üstü kırmızı etiketli şişe 
olacak. 

- Sen gargara yapmadın mı, doktor söylemişti sanırım! 
- Yaptım. 
Göz göze geldiler. Selim güzel kansının uykusuzluktan sarar­

mış yüzüne uzun uzun baktı . Bu yüzde hiç görmediği, hiç tam­
madığı bir mana vardı. Siyah bakışları derin bir aşk ve şefkatle 
dolu idiler. Ama, ne kadar, ne kadar sonsuz . . .  

Evlendiklerinin üçüncü ayında yine böyle hastalanmıştı . 
Emine ona o vakit de itina göstermişti. Fakat senelerin yavaş ya­
vaş biriktirdiği bu samimiyet ne başka idi . 

Selim o zamana kadar yenmek için değil, sade küçük düşme­
mek için mücadele ettiğini ve bu hırsla karısındaki değişikliği et­
rafıyla sezemediğini anladı. 

Alnında duran bu sıcak avuç, kendisini, çok sevildiğine sev­
gi ve saadet dolu bir hayatı olduğuna hemen ve kati olarak inan-
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dırdı. Gögsündeki ağrının birdenbire hafiflediğini hissetti ve ka­
lın pazılı kollarından birini karısının beline dolayıp, yumuşak 
elini nasırlı avcuna alarak kocaman bir çocuk gibi gülümsedi. 

Yedigün, (250), 22 Biıincikanun (Aralık) 1937 
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BEKAR ÇAMAŞIRI 

- Ağlama artık Hasene Hanım, vallahi bizi de ağlatacaksın.  
- Öyle ya kardeş , ölenle ölünür mü? Rabbim ecrini sabrım 

verir. Sen kendini büsbütün salıverme. 
- A, a, doğrusu agucuk bebek gibi davranıyorsun Hasene­

ciğim. Haydi sus artık. Iyalindir, için sızlar ama, biraz sabretme­
lisin. Himmeti hazır olsun Eyüp Sultan hazretlerini düşün. Al­
lah'ın mübarek kulu imiş, nelere sabretmemiş. 

- Sade Eyüp Sultan mı? Ya, Yusuf aleyhisselam. Dün cami­
de kendi kulağınla da duydun. Kambur hoca neler söyledi . Hak­
taala şefaatinden mahrum etmesin. Yakup Peygamber çok ağla­
mış da, rabbimin gönlüne güç varmış. Yusufundan kırk yıl ayn 
bırakmış. 

Söz buraya gelince, kadınlar abuk sabuk söyleyeni kaş göz 
işaretiyle susturdular. Zaten dertli kadına Yusuf kıssası hatırlatı­
lır mı? Hasene Hamm'ın biricik oğlunun adı da Yusuf. Zavallı 
yavrucuk, iki senedir gurbet ellerine gidiyor. Okuyup adam ol­
mak için didiniyor. Babasının birdenbire öldüğünü daha ona 
yazmadılar. Yazıp da ne olacak. Çocuk bir de .derslerinden mi 
kalsın? Taşra liselerinden birinde leyli meccani yazd}rıncaya ka­
dar rahmetli az mı sıkıntı çekti. Az mı el etek öptü. Mahallede 
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oğlunu okutup büyük adam yapmak istediğini bilmeyen mi var? 
Çok şükür Hasene Hanım mütemadi hıçkmkları arasında 

Yusuf kıssasıyla oğlu arasında bir münasebet sezemedi. Sade et­
rafındaki gürültü birdenbire durulunca ağlamasını biraz dindir­
di, boğuk bir sesle asıl derdini yanmaya başladı: 

- Ölüm Allah'm emri, bunu elbette biliyorum. Lakin ben 
artık ne yaparım? Tek başıma olsam, birinin yanma sığınırdım. 
Fakat Yusufum ne olacak? Mektubunu nereye koydum? "Baba­
cığım kabilse· bana biraz para yolla, defter falan alacağım. Mek­
tebin verdiği y

.
etişrriiyor" diye yazıyordu. Devlet millet sayesinde 

yiyip içiyor ama, beş on para harçlık istemez mi? 
Rahmetli ona boğazımızdan, üstümüzden başımızdan keser 

birkaç kuruş gönderirdi. Evkafa gittim, bizimkinin mümeyyizi­
ni gördüm. Allah razı olsun maaş işini çıkarıverdi. Lakin bir şe­
ye medar olacak gibi değil ki. . .  Elimize topu topu dokuz lira ile 
otuz kuruş geçecekmiş . Hem de üç ayda bir toptan verecekler. 

Bu yaştan sonra el kapısında hizmetçilik mi edeyim? 
Komşular göz göze gelerek sessiz bir istişare yaptılar. Sonra 

çok becerikli bir kadın olan Hacı Hanım söze başladı: 
- Hasene sen çıldırdın mı? Ne demeye el kapısına gidecek­

mişsin. Yapacak iş mi yok. Kesekağıdı yaparsın, evde dikiş di­
kersin, bekar çamaşırı yıkarsın. 

Hepsi de canlandılar. 
- Duydun mu Hasene bak, aklıyla yaşasın Hacı Hanım, ne 

güzel buldu. 
Yağmasa da damlar, hem kendini hem de evladını kimseye 

muhtaç olmadan geçindirirsin. 
Hacı Hanım, Hasene'nin biraz ümitlendiğini görünce büsbü­

tün fetvayı verdi: 
- Haseneciğim, ben en derin hocalardan işinim. Hele bekar 
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çamaşın yıkamak hem sevap, hem de uğurludur. ·  
- Ben de duydum uğurlu olduğunu . . .  
- Ayıp da değildir. Namusunla ekmek paranı çıkaracaksın . 
- Hele bir uğur getirir bir uğur getirir ki. . .  

* * * 

Hasene Hanım'a bekar çamaşın yıkamak hakikaten uğurlu 
geldi. Yusuf sınıfını kolaylıkla geçti . Hiç kimseye muhtaç olma­
dan yaşıyor, oglunun ihtiyaçlarını fazlasıyla temin ediyordu. 
Gitgide çok idareli, çok işini bilir bir kadın olmuştu. Bekar ça­
maşırcılığını bir angarya gibi değil, mukaddes bir vazife, bir se� 
vap işler gibi yapıyordu. Bu, temiz, dikkatli, tok gözlü çamaşır­
cı kadından bütün müşteriler memnundular . .  Güneşte parıl pa­
rıl parlayan çinko döşeli tahtaboşta çamaşırlar gittikçe fazlalaşı­
yordu. Hasene Hanım kiminden kimsesinden uzak düşmüş gur­
betzedelerin, hele Anadolu'dan okumaya gelmiş bekar talebele­
rin çamaşırlarını yıkarken Yusuf a ait bir iş görüyormuş gibi ge­
niş bir gönül rahatlığı duyuyordu. 

Bazen içerleri rüzgarla dolarak şişen o zaman insana içinde 
görünJIIez vücutlar varmış hissini veren bu renk renk, bu çivitli 
çivitli çamaşırlar, Hasene Hanım'ın küçük evine hakikaten uğur 
getirmişlerdi. Kazandıgı paraların bir kısmını ogluna gönderi­
yor, bir kısmını biriktiriyordu. Hatta bu paradan eve esaslı bir 
de tamir koymuştu. 

Seneler yavaş yavaş ve hadisesiz geçiyor, bekar çamaşınnın 
uğuru gittikçe artıyordu. Hasene Hanım'ın yumuşak ve kederli. 
yüzü artık pembeleşmiş ve açılmıştı. Sade bir derdi vardı: Yu­
sufuna çamaşırcı kadın olduğunu belli etmemek. Evladını ak­
ranları arasında başı egik bırakmamak. 

Mektep tatillerinden birinde Yusuf taraçayı dolduran bu ya-
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bancı çamaşırlan merak etmiş kimin oldugunu sormuştu. Hase­
ne Hanım başını önüne egerek, 

- Aşagı sokakta bir ahbabım var, dedi, evleri bahçesiz, bu­
rada kurutuyorlar çamaşırlarını. .. Sık sık gönderirler. Hatırlarını 
kıramıyorum. 

Bu yalanı aylardan beri hazırlamıştı. Yine öyle iken söylemek 

ne güçtü. 

* * * 

Yusuf üniversiteyi bitirdi, Istanbul bankalarından birinde 
muamelat şefi oldu. Maiyetinde birkaç daktilo, bir sürü memur 
çalışıyor, her gün elinden binlerce liralık muamele geçiyordu. 

Meccani talebelik hayatını zengin arkadaşlarına nisbetle 
mahrumiyet içinde geçirmişti. Halinden hem memnun, hem 
magrurdu. Kendi kendini yetiştirmiş basit adamların heyecanını 
duyuyor, istikbal hulyalarını, banka müdürlükleri, müsteşarlık­
lar, meşhur mütehassıslık gibi şerefli basamaklarla dolduruyor­
du. Dairesinde ehemmiyetli bir disiplin tesis etmişti. Bunu nasıl 

kurdugunu pek bilmiyordu ama, işlerin intizama girmesini ifti­
harla görüyor, memurların kendisine karşı gösterdikleri resmi­

yeti ve hürmeti benimsiyordu. 

* * * 

Bir akşam muavini ile beraber çıktılar. Sabahtan beri ihtiyar 

muavinde pek belli bir tereddüt vardı . Bir şeyler söylemek isti­
yor söyleyemiyor, çekiniyor gibi. 

Ayrılacakları köşe başına gelince muavini dayanamadı: 
- Size bir şey söyleyecegim Yusuf Bey, dedi, adi bir dediko­

du ama, haber vermeden içim rahat etmeyecek. Bizim büroda 
Ahmet var ya, hani şu saçları ensesine toplanmış , omuzları pa­
muk dolu züppe. 
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rüsıadın Ôliimii 

- Evet. 
- lşte bu çocuk olur olmaz laflar ediyormuş. Şöyle kulağı-

ma çalındı. Önce tersleyecek oldum, sonra hele işin esasını bir 
dinleyelim dedim. isabet etmişim. Uydurduğu hikayeye bakın. 
Bu oğlan bir pansiyonda oturuyormuş. Kendisine bir çamaşırcı 
salık vermişler, gele gele bir de kim çıkmış karşısına? -Af buy­
run- Sizin valide hanım! Birkaç kere sizinle beraber gördüğü 
için tanımış. "Benzetmiş olmayayım diye sordum soruşturdum, 

meğer yanılmamışım, bizim Yusuf Bey'in öz annesi imiş," diyor. 

Hiç mümkün mü efendim. lşte arz edeceğim bundan ibaret. . .  
Ben kendisine böyle sözler söylememesi için nasihat verdim 

ama, cahil bir çocuktur.  Tabii şüyu bulmasını arzu etmezsiniz. 
Maazallah muamelat şefi Yusuf Bey'in annesi bekar çamaşırı yı­
kıyormuş diyerek dile düşmek var. 

Yusuf daha fazlasını dinlemedi. Teşekkür edip aynldı. Eve 
gelince annesinin karşısına dikildi, yarım saat kadar konuştular. 
Yusufun sesi ne kadar sert ve yaralayıcı ise, annesinin sesi o ka­
dar titrek ve yumuşaktı . Neticede Yusuf içtimai mevkiini sarsa­
cak, haysiyetini kıracak bu gibi işlerin bir daha yapılmamasını, 

suret-i katiyede tembih etti. 

- Yoksa bu evi bırakmaya mecbur kalacağım anne, dedi. 
Neyin eksik, aklından hasta mısın? Bekar çamaşırı yıkamakta 

uğur olur mu? Bu kadar cehaleti sana yaraştıramıyorum. Şerefi­

mi, haysiyetimi, mevkiimi bir paralık ettin. işte son söz. Bir da­
ha eline çamaşır aldığını görmeyeceğim, bizim çamaşırlarımızı 

da bir kadın bulur yıkatırız. 

* * * 

O günden sonra Hasene Hanım karanlık bir kadın oldu. Evin 
cumbasına oturuyor, yarı yumuk gözlerle sokağı seyrediyordu. 
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Çamaşırların uğuruna öyle inanmıştı ki, kapı biraz hızlı Çalınsa, 
sokakta biri yüksek sesle konuşsa bir kara haber alacağını zanne­
diyordu. O kadar ümitsizdi . Fakat Yusufun hali daha haraptı. 
Karşısına çıkan her adamın, söylenen her cümlenin altında bir: 

- Çamaşırcı karının oğlu! 
Sözü var sanıyordu. iki kişi kulak kulağa konuşsa, muamelat 

şefi olduğu halde annesine hala bekar çamaşırı yıkatan müthiş 
evlattan bahsediyorlar gibi geliyordu. 

Gitgide bir işaret ,  bir dalgın bakış, herhangi bir kelime ona 
annesinin çamaşırcılığını hatırlatmaya başladı. Tramvayda gi­
derken yayalardan, yayan yürürken tramvaydakilerden biri, bu­

lunduğu tarafa biraz dikkatle baksa Yusuf şakaklarında bir 
zonklayış duyuyordu. O, çamaşırcı karının oğluydu. Ne kadar 
yükselirse yükselsin,  ne kadar saklamaya çalışırsa çalışsın çama­
şırcı karının oğlu. Artık annesini düşünürken, hayalini mektep­
te çamaşır yıkayan, yorgun, pis, aç gözlü kadınlardan kurtaramı­
yor, annesiyle onları hep iç içe, hep yan yana hatırlıyordu. 

Bazan kendini toplamaya çalışıyor: 
- Çamaşırcı kadının oğlu olmak ayıp mı, namussuzluk mu 

bu? diye cesaretleniyor. Fakat kalabalığa girince bütün kuvveti 
tükeniyor, her bakışın, her fısıltının altında kendini yamyassı his­
sediyordu. Aylarca bu garip ıstırabı sessiz sedasız taşıdı . Çok hır­

çın, çok geçimsiz bir adam olmuştu. Evde somurtuyor, annesinin 
yüzüne bakmıyor, ona mecbur kalmadıkça hitap etmiyordu . 

. Nihayet bir gün bankada büyük, fakat sebepsiz bir hiddet 
nöbetiY,le etrafını kasıp kavurduktan sonra istifasını verdi. Ve bu 

harap edici mücadeleyi ebediyyen kapattığına emin olarak eve 
döndü. Ne yapacağını, nasıl geçineceğini düşünmüyordu. Etra­
fını kollamaktan artık usanmıştı . Odasına kapandı. 

Hasene Hanım konuşmayan, götürdüğü yemeklerden iştah-
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sız iştahsız birkaç lokma alan ve biteviye sigara içerek düşünen 
oğluna hiçbir şey sormadı . 

Çünkü bu onun, artık bekar çamaşırı yıkamadığı için evleri­
ne çökeceğini tevekkülle beklediği korkunç uğursuzluktu. 

Yedigün, (272), 24 Mayıs 1938 
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SARMAŞIK 

Köşe başında, çeşmenin bitişigindeki ahşap evin alt katında 
bir odada oturuyordu. Kapı bir komşumuz oldugu halde yüzü­

nü son aylara kadar pek az görmüştüm kırpık beyaz sakallı , gür 
kırçıl kaşlı, ince uzun boylu, solgun bir ihtiyardı. Karısı hastala­
nınca seyyar satıcılardan, sütçüden öteberi almak için sık sık ka­
pı önüne çıkmaya başlamıştı . Omzuna daima hakiden ziyade 
açık kahverengine yakın uzun bir hırka alıyordu. 

Karısının öldugü gün, evi birdenbire kaplayan telaşlı kalaba­
lıgın arasında, o, yine sakin ve dümdüz haliyle , mankene giydi­
rilmiş temiz bir elbise gibi eğilip bükülmeden dolaştı . 

Anadolu hastanelerinden birinde diş tabipligi eden bir oglu 
oldugunu işitmiştim. Para gönderiyor, kıt kanaat geçiniyorlar­

mış. Mevlevi: dervişi imiş, ney çalarmış . Bahçeye, çiçege de me­

rakı varmış . 
Bir gün, kapı açıktı. Önünden geçerken içeriye baktım. Bah­

çesi yeni sulanmış, yeşili ve gölgesi bol serin bir aralıktı. Güneş, 

yandaki evin arkasına devrildigi için olacak, yaprakların, çiçek­
lerin çig renkleri ufalanmış, bugulanmıştı . Küçük bir bahçe is­
kemlesinde oturuyor, uzun bir agızlıkla sigara içiyordu. 

Duraklamış olacağım ki, gözlerini kaldırdı, bakıştık. Köşeyi 
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döndüğüm halde rengini seçemediğim bakışlanndan bir parçası 
üstümde kalmış gibi bir his duydum. Halbuki hiç yapışkan ve 
rahatsız edici bakmamıştı. 

Bir gün de aynı tramvaya bindik. Yanında bir ahbabı vardı . 
Çiçege dair konuşuyordu. Her çiçeğin adını oglunun veya toru­
nunun ismini anan bir büyükbaba gibi ümitli ve sevgili söylü­

yordu. 
Bir akşam evdekiler laf arası : 

- Kadri baba üst katı kiraya veriyormuş, dediler. Zavallı 
mecbur kaldı zahir. . .  Yoksa evine yabancıları sokmaya hiç ta­
hammül edemezdi. Oglu evleniyormuş. Ogluna yük olmak iste­
medi de katlanıyor. Zaten aylardan beri gizliden gizliye eskicile­
ri içeri alarak fazla eşyalan satıyordu. 

* * · * 

Evine kiracılann taşınmasından sonra daha rahatsız edilmiş, 
daha kendi içine kapanmış bir adam olacağına, bilakis daha sık 
görünmeye başladı. 

Bir ögle üzeri alt kat pencerelerine eski tahtalardan saksı koy­
maya mahsus çıkmalar çivilediğini gördüm. Selamlaştık. Galiba 

bahçesini durup seyrettiğimi hatırladı: 
- Siz de çiçege meraklı mısınız efendim? dedi. 

- Ugraşmıyorum, dedim, çok severim ama vaktim yok. 

- Yazık. . .  
O tahtaları çivilerken ben de yanında durdum. Yavaş sesle, 

hiç şikayet etmeden anlattı: 

- Kiracılann tavukları var. Bahçeyi boşaltmak icap etti . Böy­
lesi daha iyi çiçek yalnızlık ister. Güldü, onlar başlannı sallaya­

rak düşünmeli, siz de sigara içerek dalmalısınız. Zaten esaslı bir 
tasfiye lazımdı. Ben karanfilleri, ıtırlan ve sarmaşıklan severim. 
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Sarmaşık bir parça arsızdır ama bu arsızlığı onun sokulganlığına 
veriyorum. 

Ahbap olduk. Bir akşam yemekten sonra beni davet etti. Yu­
kan katta kiracının çocukları pat pat koşuşurlarken, kırmızı at­
las torbasından nısfiyesini çıkardı. Eski ve ince parçalar çaldı. 
Başını hafif sağa büküyor, nefesiyle parmaklannı birleştirerek, 
uzun, hasta, fakat temiz bir şeyler söylüyordu. 

Havalar iyiden iyiye serinlediği halde pencerelerden birini 
hiç kapatmadığına dikkat ettim. 

- Bu eski bir itiyat, dedi, bahçeyi pencere önüne taşırken bu 
ciheti akıl etmemiştim. Çiçekleri saksıya koymak zaten bir türlü 
hapsetmektir. Bunu yapmaya mecbur kalanlar hiç olmazsa dal­
larına el sürmemelidirler. Bizim sarmaşık işte bu serbestlikten is­
tifade ediyor. Bakın bir elini nasıl nazlı nazlı içeri uzattı. ltip dı­
şarı çıkarmak dürüştlük olacak. Adeta samimiyetini reddeder gi­
bi bir şey . . .  Size anlatamam ki . . .  Çiçek meraklısı olmayınca an­
laşılmaz bir his. 

* * * 

Bu konuşmadan bir hafta sonra mahalleden taşındık. Bahar­
da yolum düştü. Bizim eski sokaktan geçerken Kadri babanın 
penceresine baktım. Saksılar boş ve pencere kapanmıştı. 

Yedigün, (274) , 7 Haziran 1938 
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BlR YAZ HlKAYESl 

Genç kız hiddetle frene bastı . Kocaman bir otomobil yolu iyi­
den iyiye kapatmıştı. Bir müddet sinirli sinirli korna çaldı. 

Alçak duvarların uzanıp gittiği sessiz bağ yolunda yardım 
edecek kimse yoktu. Perihan gittikçe asabileşiyordu. Kornasının 
gürültüsü, ağır yaz gününü çepeçevre çınlatırken kapı ağır ağır 
açıldı. Tıraşh yüzü ter içinde, saçlannı bir mendille sarmış, pan­
tolonu lekeli bir delikanlı göründü. Perihan: 

- Bu ne rezalet, diye çıkıştı. Yolu ukamışsınız, buradan in­
sanlar geçmeyecek mi? 

Hiddet Perihan'a çok yakışıyordu, delikanlı biraz mahcup fa­
kat çok hayran bakıyordu. Genç kız buna da kızdı. 

- Budala budala güleceğinize ef endinizi çağırsanıza derken 
durakladı ve birdenbire sordu: 

- Siz köylü müsünüz? 
Bu sual , bir an ewelki sertlikle taban tabana zıttı . O kadar ki , 

delikanlı "Evet" derse bu nefis genç kızı memnun edeceğini an­
ladı. 

- He köylüyün ni olacak? 
- Bu taraflarda köy var mı? 
- Ta, şu yakada vardır besbelli . 



__,_. Sen o köyden misin? 
- Aah . . .  Ben Anadolulu yun . . .  
- Ne ala, adın ne bakalım? 
- Ehmet! 
- Burada ne yapıyorsun? 
- lşçiyim ben. Bahçıvan falan işte. 
- Demek köylüsün ha Ahmet. 
Perihan yolun tıkanmasını, hiddetini, gideceği yeri hep unut­

muşa benziyordu. O kadar memnundu. Yalnız ne yapacağını 
kestiremiyor, Ahmet'e küçük bir otomobil seyranını teklif etme­
nin münasebetsiz bir şey olup olmayacağını düşünüyordu. Fa­
kat delikanlının gittikçe daha çekingenleştiğini görerek bu tasav­
vurdan vazgeçti. Bir müddet daha şurdan burdan konuştular. 

Ahmet'in işi rahatmış. Her ne zaman gelse, ona aşıladığı kü­
tükleri, açtığı arkları gösterirmiş. Kendisi meydanlarda bulun­
mazsa ihtiyar bahçıvana: 

- Ahmet'i istiyorum demek kafi imiş. 

* * * 

Perihan eve dönerken kabına sığmıyordu. Edebiyat meraklı­
sı idi . Bir köylü . romanı yazmış , babasının ahbaplarından meş­
hur bir romancıya okumuştu. ihtiyar muharrir: 

- Çok güzel kızım, dedi , fakat realist değil. Köylü romanı 
yazmak için köye gitmek, orada yaşamak lazımdır. 

Genç kız bu tenkide üzüldü ama, hak verdi. Zaten nefis bir 
yaz başlamıştı . Dayısının lçerenköy'deki köşküne yerleşti. 

- lşte adı üstünde lçerenköy de bir köydür. Burada hem saf 
köylü kızlarını , hem de babayiğit köy delikanlılarını bulurum, 
diyordu. Ömründe lstanbul'dan uzaklaşmamış, zengin bir aile­
nin biricik, şımarık kızına lçerenköy hakiki bir köy gibi görün-
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dü ama, mühim bir noksanı vardı . Buralarda öyle romana gire­
cek köylü bulunmuyordu. 

Bir gün yengesine sordu: 
- Buralarda köylü yok mu yengeciğim? 
- Vardır . . .  Öyle ya elbet vardır. Fakat ben bilemiyorum. 
- Ne tarafta otururlar dersiniz? 
Yenge eliyle meçhul bir cihete işaret ederek: 
- Belki şu taraflarda bulunur, dedi. O yollardan kışın odun 

arabaları gelir. 
lşte Perihan o günden beri Ahmet'le tanışıncaya kadar küçük 

spor otomobiliyle köylüleri aramaya çıkıyor, dar, yollardan ge­
çiyor, dolaşıyor, romanına şöyle istediği gibi bir çift kahraman 
bulamıyordu. Ahmet'e rastlayınca adeta bahtiyar olmuştu. Erte­
si sabahı iple çekti. Erkenden otomobiline atladı. Yola saparken 
kalbi çarpıyordu. Ahmet'in yadırgamaması için başına ince bir 
tülbent bağlamış, saçlarını arkasına bırakmıştı. Sırtına da sade 
bir entari geçirmişti. 

* * * 

Ahmet'i kendisini beklerken buldu. Tıraşı dünden beri biraz 
daha uzamış, pantolonu biraz daha çamurlanmıştı. Otomobili 
kapının önünde bırakarak köşeyi döndüler. Yaz güneşinin altın­
da bol renklerle uzanan kırlar, temiz ve tenha idi. Küçük bir te­
penin üstündeki tek çamın altına oturdular. 

Ahmet utanarak önüne bakıyordu. Perihan sordu: 
- Köyünü özlüyor musun Ahmet? 
- Özlemez miyin. 
- Sade köyünü mü özlüyorsun, yoksa yavuklunu da bera-

ber mi? 
- Benim yavuklum yok ki . . .  
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- lnanmam . . .  
- Fukaranın yavuklusu olmaz, küçük hanım. 
- Demek fakir olmasan yavuklu isterdin. 
Ahmet sustu . Perihan gülerek: 
- Ben s�nin yavuklun olsaydım ister miydin Ahmet, dedi, 

sıkılma doğrusunu söyle . . .  
- Senin gibi bir küçük hanım bizim gibi köylü kısmına ba­

kar mı? 
Perihan, büyük bir safiyetle gözlerini çimenlere eğen delikan­

lıyı seyrediyordu. Ne güzel, gür, siyah kirpikleri vardı. Saçları da 
eski kasketinin altında göz alıcı bir siyahlıkla parlıyorlardı. Genç 
kız kendisini bir an Ahmet'in seviyesinde bir köylü kızı gibi his­
setti. O zaman, bu geniş omuzlu mahcup delikanlı tarafından 
sevilmek ne tatlı olacaktı . 

* * * 

lki haftadır her sabah buluşup dolaşıyorlardı. Perihan köylü 
ruhunu gitgide daha iyi anlıyordu. Akşam yemekten sonra gü­
nün ihtisaslannı defterine not ederken kalemine şöyle satırlar 
geliyordu: "Köylünün ruhunda derin bir sevilmek ihtiyacıyla 
sevmek kabiliyeti vardır", "Köylü kendisine göre malumatlıdır, 
fakat mahcubiyeti bu bilgisini meydana koymaya mani oluyor." 

* * * 

Perşembe günü yine sabahleyin buluştular. Ahmet o gün izin­
li idi. Uzun bir gezinti yapmayı kararlaştırmışlardı . Delikanlı sırtı­
na apoletleri sökülmüş eski bir zabit ceketi, ayağına sımsıkı dolak­
larla nihayetlenen geniş bir süvari külotu geçirmişti. Başı açıktı . 

- Gasketim partallaştı gayri, dedi, giymeyividim. 
Otomobile bindikten sonra şoseyi bıraktı . Ahmet buralarda 

rençberlik etmişti. Güzel manzaralı bir tepe biliyordu: 
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- Deniz, derya ayak altında Perihan Hanım. Bir görrniye ba­
kar, diyordu. Nihayet tarif ettiği yere geldiler. Manzara hakika­
ten muhteşemdi. Bütün Marmara pınl pırıl, dümdüz ve alabildi­
ğine genişti. Sahilde demiryolu gelişi güzel çizilmiş parlak çizgi­
lere benziyordu. 

Ahmet: 
- Buralan ne güzel yer, dedi, adamın işi olmamalı da bura-

da yaşamalı. 
- Yalnız mı? 
- Yalnız da olur, hep birlikte de olur. 
- Benimle beraber böyle bir yerde yaşamayı ister misin Ah-

met? 
Ahmet, Perihan'ın kendisiyle alay edip etmediğini anlamak 

istiyormuş gibi dimdik bakışlarla gözlerine baktı. Genç kız bir 
anda hislerini anlamasına imkan olmayan arkadaşına bu suali 
bütün samimiyetle sorduğunu fark etti. Bütün tanışmalan imti­
dadınca ilk defa kızararak gözlerini yere indirdi. 

Ahmet hala cevap vermiyordu. Perihan onun siyah bakışları­
na artık asla evvelki hislerle bakamayacağını anlıyordu. Birden­
bire mevzuu değiştirdi: 

- Haydi, bana köy havalan söyle Ahmet . 
- Bizde havalan gızlar ohur küçük hanım, Erkek gısmı ha-

va bilmez, oyun bilir. 
Bu sözleri söylerken gayri ihtiyari bir papatya koparmıştı. Pe­

rihan roman mevzuu bulmak için haftalardır hisleriyle oynadığı 
Ahmet'e karşı kendisini suçlu görüyordu. Söylemeye karar ver­
diğimiz bir sırrı açmadan evvel , duyduğumuz mukaddemeyi 
yapmak ihtiyacıyla: 

- Ver o çiçeği bana dedi ve papatyayı saçlannın arasına ta­
karken sordu: Sen hiç kitap okudun mu Ahmet? 
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- Aah . . .  Emme bizim efendinin gucah gucah kitabı var. 
- Leyla ile Mecnun'u da mı okumadın? Hani köylüler okur-

muş? 
- Okumadım. Benim okumam yazmam o kadar guvvetli 

değildir. 
- Bak ben ne yapacağım Ahmet, o hani Leyla ile Mecnun gi­

bi bir kitap yazacağım. O kitapta ben Leyla olacağım, sen Mec­
nun. 

- Neden cevap vermiyorsun Ahmet, beğenmedin mi bu­
nu? . .  

Ahmet sevimli bir teslimiyetle omuzlarını silkti. 

* * * 

Perihan'a büyük gezintiden üç gün sonra posta ile bir paket 
geldi. Merakla açtı. lçinde bir yevmi gazete nüshası vardı. Evirip 
çevirirken birinci sayfada kırmızı kalemle işaret edilmiş şöyle bir 
yazı gördü. "Üstat romancımız Ahmet Kadri'nin, Bir Yaz Hikaye­
si başlıklı nefis bir hikayesini beşinci sayfamızda bulacaksınız." 

Perihan öyle şaşırmıştı ki, hikayeyi bir solukta okuduğu hal­
de bir şey anlamamış gibi imzaya bakıyordu. Meşhur romancı 
Ahmet Kadri kendisinin hikayesini yazmıştı . Ahmet'le olan mü­
nasebetlerinin bütün tafsilatını. . .  

Perihan, ilk şaşkınlığı geçtikten sonra korkunç bir hiddete 
kapıldı. O kadar saf, o kadar masum saydığı Ahmet ne adi bir 
adamdı ya Rabbi . . .  Demek bütün olanları ötede beride övünerek 
anlatmıştı . 

Neye karar verdiğini bilemeden kalktı , otomobilini çıkardı, 
deli gibi sürdü. Beklenmez sefil bir ihanete uğramış insanlar gi­
bi bedbahttı. Dişlerinin arasından: 
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- Ahmet, adımı da, adresimi de saklamamış olacak, diyor­
du, yoksa gazeteyi bana nasıl gönderirlerdi . 

* * * 

Komayı hızlı hızlı öttürdü. Duvann arkasında süratli ayak 
sesleri duyuluyordu. Nihayet kapı açıldı . Perihan alacakaranlık­
ta, hiç beklemediği, şık bir adam görünce kafasını çevirdi . Bu 
akşam Ahmet'i ne pahasına olursa olsun, görecek, kinini boşaİ-· 

tacaktı . Anlayıp anlamayacağını artık hesapl�rp.ıyor, şık adamın: 
- Birisini mi anyorsunuz hanfendi? diye sormasına aldırma­

dan bütün hiddetiyle koma çaknakta devam ediyordu. 
- Ahmet'i çagınyorsuiniz değil mi efendim, yanınıza gelme­

ye yüzü kalmadı ki. . .  
Perihan birdenbire başını kaldırdı ve alacakaranlıkta Ah­

met'le göz göze geldiler. 
Meşhur romancı Ahmet Kadri Bey gülerek: 
- lçeri buyurmaz mısınız, aziz meslektaşım, dedi, sabahı 

beklemeden geleceğinizi iyi tahmin etmiştim. Vaktiniz varsa şu 
Yaz Hikayesi'ni beraber tenkit edelim. 

* * * 

Perihan Ahmet Kadri'nin kansı olduktan sonra köylünün 
sahtesiyle hakikisini ayıramadığı için artık hikaye yazmaktan 
vazgeçti. 

Yedigün, (278), 5 Temmuz 1938 

rog 





• 

Jkinci <J3ölüm 

7akma '5JLnarla 
]aymılanan Öyküler 





TİCARETTEN KOLAYI YOK 
TlPl 

Şeyh Zihni Efendi , bunca yıllık halilesi Cabire Hamm'ı göm­
düğü günün haftasında tekkesini de kapatmak mecburiyetinde 
kaldı ama zerre kadar müteessir olmadı. 

Refikası zaten iki yıldır yatalaktı. Yarı ölü bir halde inleyip 
duruyordu. Hem kendi kurtulmuş, hem de Zihni Efendi'ye ra­
hat bir nefes aldırmıştı. 

Tekkelerin kapanma kanunu derseniz hani Hızır gibi işine 
yaradı. Eli açık, imanı bütün, mevkii yüksek müritler birer birer 
çekildikçe, zaten işin tadı kalmamıştı. Üç beş mahalle karısıyla 
bir alay serseri dervişe sabah akşam aş çıkarmak, akıllı karı de­
ğildi. Fakat dergahın kocaman kapılarım da durup dururken ka­
patamıyor, kendi kendine: 

- Şeyh Zihni müritsizlikten tekkesini kapattı dedikleri gün, 
Allah canımı alsın daha iyi! diyordu. 

Kanun çıktıktan sonra etrafı şöyle bir kolladı. Tekrar tekke 
açmanın ne imkanı ne de faydası olmadığını bir bakışta anladı. 

Bina ile arsaya, senelerden beri talip olan bitişik fabrika sahi­
bi Kohen Efendi ile uyuştu. Hepsini topyekün iyi bir para ile 
devretti . Elinde rahmetli pederden kalma iki dükkanla, Zey­
rek'te konak yavrusu bir ev kaldı. Buraya yerleşti . 



Nur içinde yatasıca Cabire Hanım'ın topragı daha kurudu 
mu, kurumadı mı? diye düşünmeye lüzum görmeden: 

- Elimde büyüdü, huyumu aldı, beni çekse, çevirse Emine 
çevirir! diyerek 1 7 yaşındaki ahretlikle sessiz sedasız gerdeğe 
giriverdi. Bu suretle "fakirhane derdini bir hale yola" koymuş 
oldu. 

Yaşı elliyi bulmuştu ama, daha çok dinçti. Elindeki sermaye 
ile ticarete başlamaya karar verdi, faizciliğe girişti . 

* * * 

Kılığı, kıyafeti de değiştirmişti. Latayı sıyırıp, yerine ince bir 
pardesü geçirmiş , kafasına parıl parıl bir melon şapka oturtmuş­
tu. lşi gücü yoktu. Her gün piyasayı dolaşıyor, ahvale göz· kulak 
oluyor. Ilk agızda okkalı bir kar yapıp asıl sermayesinin santimi­
ni tehlikeye koymadan tüccar olmayı düşünüyordu. 

- Ben mantık okumuş herifim, diyordu, ticaretin esas man­
ugı da budur elbet. Faizcilikte iş yok. Ticarete bakalım. Hem de 
şöyle okkalısı olmalı. 

* * * 

Yıllar geçti Zihni Efendi bu fikrinden caymadı. Bir gün ma­
halle bakkalıyla konuşurken yumurtanın dehşetli pahalı olması, 
nazar-ı dikkatini celbetti. Sordu, soruşturdu. 

- ispanya durup dinlenmeden yumurta çekiyor, dediler, 
kar yüzde yüz. Hazır kontenjan listesi de dolmadı . Elini çabuk 
tutan vurgunu vuruyor. 

- Sebep? 
- Sebep basit! Burada altmış paraya topladıgın yumurtanın 

tanesi orada dört küsur kuruş. Şöyle üç dört bin liralık mal uy­
durup bir de büyücek taka kirala. Güzel bir havada püfür püfür 
dayan Malaga'ya. On beş gün içinde koy on bin papel kan cebi-

II4 



ne. Dön geri, eger gönlün çekerse dönüşte Sakız'a da bir ugra. 
Bir hafta dünya cennetinde Sakız mastikasıyla padişahlara mah­
sus bir hayat sür. 

* * * 

Sabık Şeyh Efendi birdenbire "hay hay!" demedi. Sordu, so­
ruşturdu, iş yüzde yüz ciddi. Biri de çıkıp aksini söylemiyor. 
Hazret: 

- Yumurta işi ! . .  der demez karşısındaki gözlerini süze süze: 
- Kar işte onda, diyot, ah biraz dünyalık olsa da girişiver-

sek. 
Tam o aralık önüne nereden peyda oldugunu pek kestireme­

digi Mişon adında bir ayak komisyoncusu çıktı. 
Mişon beş altı gün içinde mükümmel bir taka donattı. Yu­

murta tabutlarını yerleştirdi . Vizesini vesair muamelatını şıpıni­
şi bitirdi. Bir sabah erken: 

- Mal canın yongasıdır, mal
_
ım gözümün önünde gerek. . .  

diyen Şeyh Zihni Efendi'yi takanın kıç üstüne oturtarak, Akde­
niz'e dogru selametledi. 

* * * 

Yolculuk gayet sakin bir denizd
.
e geçti. Ve "Pelenki derya" ta­

kası bir akşam üstü Malaga limanına girdi . 
- Gece gavur topragında işim ne? Sabah ola hayrola . . .  diye­

rek küçük kamarada uykuya dalan Şeyh Efendi, ertesi sabah 
müthiş bir gürültü ile uyandı. 

Sahilde kan gövdeyi götürüyord.u. Mavzerler, mitralyözler ıs­
lık çalıyor, binalar yanıyor, ecnebiler kendilerini gemilere atıyor­
lardı. 

Zihni Efendi şaşırmıştı . Taka limandan çıkınca aklını başına 
toplayabildi. Reise: 
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- Ne oluyor yahu? diye sordu. 
- Ne olacak? lspanya'da isyan çıkmış, millet birbirini kırı-

yor. 
- Aman bre! 
Aman bresi bu. Zihni Efendi yumurta sandıklarının üstüne 

yığılıverdi. Fakat elden ayaktan düşmenin, kendini kapıp koy­
vermenin zamanı değildi. 

Reisle baş başa verdiler. Geriye dönmek iflas etmek demekti . 
Takada soğuk hava tertibatı yoktu. Yumurtalar, Çanakkale'ye 
varmadan çürüyecekti. 

Ne kaptanın, ne de sabık Şeyh Efendi'nin kliringe, kontenja­
na akılları ermiyordu. Bir agızdan: 

- Hemen Portsaid'e gidelim. lspanya'da para eden yumurta 
elbet orada da müşteri bulur, dediler. 

Yola çıktılar. Dolaşmak kaptanın işine geliyordu ama masraf 
kabardıkça kabarıyordu. 

Portsaid'de Zihni Efendi büsbütün apıştı. Yumurtaları evvela 
ihraç edemeyecek gibi oldular. Sonra şuraya buraya başvuruldu. 
Bir iki ahbap bulundu. Nihayet tanesi 50 paradan müşteri temin 
edildi. Artık Zihni Efendi'nin gözleri kararmıştı. 

- Zararın neresinden dönülse kardır, diyor Allah'a şükredi­
yordu. 

Fakat lstanbul'dan kalkalı tam 35 gün olmuştu. Sıcak deniz­
lerde sefer etmişler on gündür Portsaid'de bağlanmışlardı. 

Müşteri takaya gelip yumurtaları muayene edince, felaket 
meydana çıktı. Milyonlarca yumurtanın bozulmayanı , kokmaya­
nı kalmamıştı . 

Birini kırar kırmaz takayı öyle mülevves bir koku sardı ki, 
müşteri maşlahını savura savura kendini karaya güç attı. 

Bir kere olan olmuştu. Çaresiz geri dönülecekti. Bu kokmuş 
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yumurtaları taşımakta bir fayda olamazdı. Hem de maazallah 
adam yolda vebaya uğrar, kakırdar giderdi . 

Sandığın birini denize yuvarlayıp ikincisine yapıştıkları za­
man liman memurları koşuştular. 

- Limana çürük yumurta dökmek ha! Ver bakalım cezasını 
dediler. Hem dökülen yumurtaları bir bir toplattılar, hem de bi­
zim paramızla 1 20 liraya yakın ceza aldılar. 

Kapta_n da bir taraftan: 
- Felakettir. Bunları açıkta da dökemeyiz. Çünkü gemi saf­

rasız kalırsa alabora olur, diyordu. 
Tekrar güzel ve sakin bir günde yola çıktılar. 

* * * 

İstanbul limanına girince: 
- Taka yüklüdür! diye 60 lira da rüsum veren Şeyh Zihni 

Efendi , evine yan ölü bir halde girebildi. 
Ve ticarete girişip toptan kar etmekten vazgeçti. Santimi san­

timine hesap ettiği yedi bin küsur lira zararını tehlikesizce ka­
patmak için hemen tekrar faizciliğe başladı. 

Zihni Efendi artık, rehin mukabilinde para ikraz etmektedir. 
Yüz liralık bir rehine mukabil ancak yirmi lira veriyor. Ve ho­
murdananlara: 

- Omzumda yumurta küfesi yok diyor. Canın isterse. 

Karikatür, (59) , 1 3  Şubat 1937 
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BULUNMUŞ VESlKA 
TIPI 

Dün sabah matbaaya gelirken tramvayda Son Posta gazetesi­
ne sanlmış bir paket buldum. Biletçiye göstermeden açtım. için­
den bir tomar kağıt çıktı. Birinci sayfasına şöyle bir göz gezdir-
dim. Serlevha: ittihat ve Terakki

,.
de on sene! 

- Eh, dedim, bu muharrir insaflı imiş. Coşup da ittihat ve 
Terakki'de yüz sene diyebilirdi. 

Serlevhanın hemen altındaki yazıyı okudum: Seksen yedinci 
kısım. 

- Olur a, on senelik vukuat da yirmi, otuz kısımda bitiver­
mez ya. 

Daha sonra bu önümdeki kağıdın seksen yedinci kısma ait 
on b_eŞinci bap olduğu yazılı . Bu da harikuladelik değil, diye 
söylendim. Beher kısım on, on beş bap sürer elbet. Hadise-i ta­
rihiye dediğin şıp diye bitmez. Önü var, arkası var. 

Fakat yazanı tanıyamadım. Muhittin Birgen. Birgen soyadı 
olacak. Kala kala elde Muhittin kalıyor. Muhittin, Muhittin . . .  
Böyle ittihatçılardan kısım kısım, bap bap bahsettiğine bakılırsa, 
meşhur olması lazım ama, işte biliş çıkaramadım. Dur hele dur. 
Altında bir satır daha fark ediyorum: Eski Tanin başmuharriri. 
Hoppala. Benim bildiğim Tanin, Hüseyin Cahit ile meşhurdur, 

II9 



Hüseyin Cahit de Tanin ile . Bu Muhittin de neci? lşin şakaya ta­
hammülü yok. lşte adamcağız cayır cayır yazıyor. Hem kendisi 
de sade Muhittin imzasının işe yaramayacağının farkına varmış 
olacak ki , altına doğru, eski Tanin başmuharriri olduğunu yaz­
mak lüzumunu hissetmiş. Acayip şey. Şimdi ben bu tomarı ne­
reye götüreyim. Hangi gazeteye başvurayım. İttihat ve Terak­
ki'den bahsetmeyen, bahsi de asgari 600, azami 1 500 tefrikaya 
kadar uzatma yanı yok ki . . .  

Düşüne düşüne matbaaya geldim. Masaya kurulup kahveyi 
içerken aklıma bir çare geldi. 

- Şu makalelerden birini Karikatür'e basarım. Sahibi elbet­
te gelir , malını ister, dedim. lşte dediğimi yapıyorum. Eğer mu­
harrir farkına varmazsa onu bilip tanıyanlar insaniyet namına 
kendisine haber versinler. Sevaba girerler. Filhakika yazılanların 
bir bir başından geçtiğine şüphe edilemez ama, yeni baştan, va­
kanın sırasını bulmak, yana yakıla tafsil etmek meseledir: 

Doksan sekizinci kısım 

ON YEDİNCİ BAP 
Enver'in İttihat ve Terakki'den kovulmasına nasıl mani 

oldum? 

Sabahleyin Talat arabasını gönderip çağırdı. Bir buçuk saat­
tir, araba Tanin matbaasının önünde beni bekliyor. Bekleyedur­
sun hele. Zaten dünden de çağırmıştı da oralı olmamıştım. 

Ben fıtraten, kendimi methetmeyi, naza çekmeyi , hele zekave­
timi, ferasetimi göklere çıkarmayı sevmem. Fakat artık bu bizim 
Talat da kabak tadı vermeye başladı . Ne oluyoruz yahu? Anladık, 
sadrazamsa sadrazam. Biz de bugüne bugün memleketin efkar-ı 
umumiyesine hitap eden koca bir serrnuharririz. Başmakaleyi bi-
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tirmeden kımıldamadım. lşim bittikten sonra arabaya kuruldum. 
Babıali'de bir kaynaşmadır gidiyor. lçeri girdiğim zaman Ta-

lat fırka katib-i umumisini haşlıyordu. Beni görünce sustu. 
- Ne oldu, ne oluyorsun? diye sordum. 
- Sorma üstadım, dedi, şu Enver yok mu, şu Enver? 
- Hangi Enver? Su bizim, serasker Enver mi? 
- Evet. 
- Ne olmuş çocuğa? 
- Ne olacak şımardı. Etmediği münasebetsizlik kalmıyor. 

Şimdi karar verdim Fırkadan def edeceğim. Seraskerlikten azlet­
tirip üniformalarını bir bir söktüreceğim. Sultan Hanım'ı da ça­
tır çatır boşatacağım. 

Biraz düşündüm. Enver şımarıktı ama fena çocuk değildi. 
Günaşırı gelir, elimi öperdi. Bu işi münasip görmedim . Talat'a: 

- Sen böyle işlere kalkışma, dedim, işi bana bırak. Gönder 
köftehoru Tanin'e , biraz kulağını çekeyim. 

Doğrusu genç seraskere acımıştım. lşte bu biçim de merha­
metliyimdir. Mendebur merhametim yerli yı:_rsiz tutar. 

Ha . . .  Sırası düşmüşken şurada şunu da yazıvereyim: Enver'e 
başına gelecekleri, ta o zamandan bir bir söylemiştim: 

- Sen bana baksana çocuğum, demiştim , çok değil, bundan 
dört beş sene sonra Türkistan'da bir Ermeni kurşunuyla ölüp gi­
deceksin. 

Bu sözüm de bütün sözlerim gibi çıktı. 
Tevekkeli, feraset keramete şıkır şıkır göbek attırır dememişler. 

Doksan dokuzuncu kısım 

ON SEKİZİNCİ BAP 
Osmanlı İmparatorluğu Umumi harbe girerken ben 

ne yaptım? 
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Talat Paşa bir sabah bizim eve çıkageldi. Mahalle, sadrazamın 
arabasını görünce, karmakarışık olmuş. Sokakta gürültü fazlala­
şınca kızdım. Tam kendi kendime: 

- Bugün ilk işim, şu şehirde gürültünün önüne geçmeyen 
Şehreminini def ettirmek olsun, derken bizim kız, koştu: 

- Beybaba, dedi, Talat amcam geldi. lçeri girebilir miyim? 
Yoksa meşgul mü? Meşgulse rahatsız olmasın, yarın uğrarım, 
diyor. 

Biraz düşündüm: 
- Gelsin dedim. 
Talat pürtelaş içeri girdi . Huyunu ben bilmeyeceğim de kim 

bilecek! Telaşlanınca sade kahve içer. Seslendim. Sonra yer gös­
terdim. Sordum: 

- Hayrola, yine ne var? 
- Sus, Muhittin, sus! Harbe girmek lazım mı, değil mi? Fik-

rini öğrenmek istiyorum. Girelim, dersen, gireceğiz. Hayır der­
sen girmeyeceğiz. 

Ben bu gelişin harbe girip girmemek meselesine dair olduğu­
nu daha sokaktaki kuru gürültüyü duyunca anlamıştım. Ve har­
be girmek meselesi benim üstünde durmadığım bir mesele de­
ğildi. Daha on iki yaşımda Taşkasap'taki Nürülbeyan lptida­
isi'nin dördüncü sınıfında iken bir tahrir vazifesi kaleme almış, 
1 9 14'te Cihan Harbi'nin patlayacağını, bu harpte kazanacak 
milletleri , ölecek insanların adedini , sarf edilecek paralan hep 
yazmış , birini bile unutmadan yegan yegan, tadat etmiştim. Va­
ziyeti Talat'a izah eyledim. Lafımı kesmeden dinledi ve elimi 
öpüp çıktı 

Haf tasında Almanlarla ittifak ederek harbe girdik. 
Gelecek makalelerimde harbin seyrini ve neticesini etrafıyla 

anlatacağım ama şunu da şurada yazmazsam, çatlarım: 
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� Ôlümii 

Ben o sabah Talat'a: "Almanya ile harbe girelim" dememiş­
tim. Bilakis "Almanya ile beraber harbe girmeyelim" demiştim. 
Sonradan öğrendim ki, o , tamamıyla ters anlamış. Başka türlü 
olmasına da zaten imkan yoktu, çünkü ben: 

- 1 9 1  7'de Amerika lngiltere'ye ve müttefiklerine yardım 
edecek, yine aynı yıl içinde, Rusya'da ihtilal kopacak demiştim. 

Zira, Arrıerika'ya beşinci seyahatimde karşı karşıya iskambil 
oynarken reisicumhurun ağzından böyle bir laf almıştım ve Rus 
ihtilalini 1 9 1 7'de patlatmasını on sene evvel, Lenin'e ben tavsi­
ye etmiştim. 

Aslına mutabıktır. 

Karikatür, (61) ,  27 Şubat 1 937 





NE OLACAGIMI 

HOLlVUT BlLlR 
TIP! 

Güneşli, pırıl pırıl bir bahar günü idi . Bir arkadaşla karşılaş­
tım. Terziye gidiyormuş, bugünkü gibi hatırımdadır: 

- Son moda bir kumaş aldım ki, hiç sorma, dedi. Son mo­
da bir de model beğendim. Elbisem bir tane olacak. 

işim gücüm yoktu, merak ettim. Peşine takıldım, terziye git­
tik. 

Oğlan ceketi sırtına, pantolonu ayağına geçirdi . Aynanın kar­
şısında bir döndü. Terzi sevincinden ellerini ovuştururken ben 
kahkahayı bastım. 

Şaşırdılar: 
- Neye gülüyorsun? diye sordular. 
- Neye olacak dedim, şu kılığa gülüyorum. 
- Ne var kılığımda? 
- Daha ne olsun sersem, cekete bakın a dostlar. Omuzlara 

doğru açılmış , bele doğru ipince, sanki bel tarafı lastiktenmiş de 
o tek düğme ile iyice gerilmiş. Kısalığına da bir kısa ki sorma git­
sin. Kollar düdük gibi. Mintan bir karış dışarda. Hele pantolon, 
baldırlarda şalvar, dizlerde Laz zıpkası . Nerede ise jartiyerlerin 
görünecek. Sakın bu halde sokağa uğrayayım deme, alimallah 
seni yuhaya tutarlar. 
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Ben bir yandan kahkahayı koyverip, bir yandan bunları sa­
yarken, arkadaşım kızdı : 

- Rica ederim, dedi, dünyadan haberdar değilsen, modadan 
anlamıyorsan, bari aptal aptal gülme, sinirime dokunuyorsun! 

Baktım, terzi de müşterisine baş sallayarak hak veriyor. iien 
de hiddetlendim. Bu kepaze kıyafetin moda olduğunu bana yut­
turamazlardı. Hemen oracıkta dört başı mamur bir ziyafetine 
bahse girdik. Fırtına gibi dışarı fırladım. Soluğu Beyoğlu'nda bü­
yük kütüphanede aldım. Sıra sıra duran frenk mecmualarının 
arasında modaya ait olanları ararken gözlerinin içi simsiyah, jar­
se ceketi kavuniçi, pile etekliği lacivert bir küçük hanımla karşı­
laştım. O da moda mecmualarına bakıyordu. Bahsi kazanmak 
hülyasıyla lafa giriştim. Sonradan söylediğine bakılırsa, moda ile 
yakından alakadar bir delikanlıya rastladığına o da sevinmiş. 

Uzatmayalım, bahsi kaybettiğimi, son modanın o düttürü 
leyla, zemheri zürafası kılığı olduğunu anladığım zaman, koltu­
ğumun altında dört beş moda mecmuasıyla bayanın Nişanta­
şı'ndaki evine dayanmış bulunuyorduk. 

O zamanlar ·daha böyle sersem olmamıştım. llk ağızda bahse 
giriştiğimi falan söylememiş , 

- Efendim, uzun müddet Anadolu'da bulunuyordum. Ce­
hennemin bucağında modayı takip mi edebildik? lşte ipin ucu­
nu kaçırmış, kepaze olmuşuz, şimdi işin yoksa kütüphane kü­
tüphane gez, moda mecmuası bul, mağaza mağaza dolaş, kumaş 
kestir, terziden terziye koş elbise ısmarla, demiştim. 

Ben böyle söylemiyor muyum, Cahide'nin de bana kanı kay­
nadıkça kaynıyordu. Hele sırtımdaki eski biçim elbiseyi yerin 
dibine batırıp bizim arkadaşın kıyafetini gökyüzüne çıkarınca 
duramadım. Haftasına bendeniz de aynı şekle , aynı şemaile gir­
miştim. Hele kıza gösteriş olsun diye satın aldığım moda mec-
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mualarını bir hafta içinde hatmedip imtihandan yüzüm ak çık­
tıktan sonra-Cahide; 

- Tam aradığım ideal kocayı buldum. Bana senden başkası 
dünyada yaramaz, dedi. Hali vakti yerinde bir aile kızı idi . Ben 
de eh şöyle böyle pederin geliratıyla yaşıyordum. On beş güne 
varmadan nişanlandık. 

lki ay geçti, geçmedi . Bir gün nişanlıma gidip elini öpünce 
bana hayretle, istihfafla hatta dehşetle baktığını gördüm. 

- Ne var, bana ne oldu ki böyle bakıyorsun, dedim. 
- Aman, Ulvi, bu ne biçim kıyafet, yoksa son mecmuaları 

görmedin mi? diye sözümü ağzıma tıkadı. 
Yerinden fırlamasıyla, o hafta gelen mecmuaları önüme sıra­

laması bir oldu. Gaflet tarafıma gelmiş , mendeburlara göz gezdi­
rememiştim. Bizim dar kısa moda çoktan tarihe karışmış. Çarlis­
ton modası çıkmış. Almış yürümüş. Bir kere alışmışım, hiç bo­
zar mıyım.  

-·�orma, canımın içi, sorma, sana karşı çok mahcubum ama 
terzim yetiştiremedi . Bu hafta böyle kılıksız kıyafetsiz kaldım, 
dedim. 

Cahide: 
- Ölürüm de Nuh nebiden kalma elbiseli adamla sokağa 

çıkmam diye ayak diredi. 
O ilkbahar cumasını evde kapalı geçirdik.  Bir hafta sonra be­

nim pantolon bir alamet olmuş çıkmıştı. lçine ferah ferah iki şiş­
man adam sığacak kadar geniş olan paçaları hem rugan pabuç­
larımı tamamıyla örtüyor, hem de kaldırımları var kuvvetiyle sü­
pürüyordu. 

Fakat nişanlım son derece mesuttu. Benim pantolon yel yepe­
lek, yelken kürek savrulmuyor mu, kızın adeta ömrü artıyordu. 

Biz böyle kılık kıyafet değiştirirken Cahide yerinde saymıyor-
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du ya. Bir aralık önü kısa, arkası uzun fistanlar giydi , bir aralık, 
eteklerini dizkapaklarından yukarıya sıvadı . Bir aralık, balo elbi­
selerini gölgede bırakacak entariler yaptırdı. 

Ben Rudolf Valentino'yu andırayım diye yanaklarıma doğru 
favorileri salı verdiğim haf ta, bizim hatun da hamur işlerine, ağır 
tatlılara yanaşarak on beş günde Bili Dov kadar tombullaştı. O 
canım suratı ablak beslemelere döndü. 

Biz, artık kendimizi iyiden iyiye modaya kaptırmıştık. Daha 

sonraları yüzümde, favori bıyık falan kalmamıştı ama, başım bir 
başka çeşit olmuştu. Saçlarımı enseme doğru uzattıkça uzatmış , 
o ölüm cenderesi makinelerin altında saatlerce ter dökerek kı­

vırttıkça kıvırtmıştım. Günde hilafsız yarım şişe biryantin bana 
mısın demiyordu. Nişanlım olacak da büsbütün değişmişti. Kaş­
larını tamamıyla kazıtmış, yerine kalemle o günkü tuvaletine uy-

. gun renkte çizgiler çizmeye girişmişti. Beli inceldikçe incelmiş , 
omuz başları kat kat fistolarla sivrilmiş gitmişti . 

Boynunda maviye boyanmış bir tilki postu, elinde içimi tik­
sindiren yılan derisi çanta, ayağında timsah gönünden iskarpin­
ler vardı . 

Ben artık başı açık geziyordum. Ayağımdaki üstü tüylü, to­
puğu yumruk gibi ayakkabılar, boynumda çarşaf kadar eşarpla 
yine bir acayip olmuş. Laf aramızda kaşlarımı da üstünden, al­

tından cımbızlatmıştım. 
Şimdi bu son günlerde ise, bendeniz o kıvır kıvır, yağlı saç­

larımın tepesine kısa kenarlı lacivert bir fötr kondurdum ki , en 

acıklı tarafı, kordelasının kenarında büyücek bir horoz tüyü bu­
lunmasıdır. 

Sevgilim de şapkasını benimkine uydurdu. Fakat onun dik­
tiği tüy hem daha uzun, hem daha parlak ve hem de daha dim­
dik. Fazla olarak nazeninim Marta Egert mi ne karın ağrısıdır 
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ona benzeyeyim diye gözlerini şaşılaştırmaya uğraşıyor. Siyah 
bakışlarını burnunun ucuna toplamadan yüzüme bakmıyor. Her 
kılıkta çıkardığımız resimler, koskoca albümler doldurdu. 

Şimdilik bu haldeyiz. Fakat bir hafta sonra ne şekil alacağız? 
lşte bunu sade dört gözle beklediğimiz ilkbahar moda mecmu­
alarıyla Holivut'tan gelecek operet filmleri bilir. 

Karikatür, (62), 6 Mart 1 937 

129 





BIR MiZAHÇI ILE MÜLAKAT 
TlPl 

Kenarda tek başına oturduğunu görünce sevindim. Sırıtarak 
yaklaştım. Selam verdim. Sinek kışlar gibi sol elini salladı. Tek­
rar yanındaki iskemleye boylu boyunca yanlamış Van kedisini 
okşamaya başladı. Gözler dalgın, surat bir karış. 

Neden yalan söylemeli, adeta telaşlandım. Şimdi ben bu so­
mur somur somurtkan meşhur mizahçıya: 

- Mesleğinden memnun musun, diye nasıl sorayım. 
Böyle düşünüp dururken, Haktaala içime bir cesaret ihsan et­

ti . Kendimi toparladım. Hazreti bir daha yerden göğe kadar 
etekleyerek söze giriştim. 

- Oh, maşallah! Bahara karşı tahayyülat mı üstadım? 
Ses yok. Sade yüzünü buruşturuyor. Lafın arkasını hiç keser 

miyim? 
- Ne hoş mahluk! Demek kedileri seversiniz? . .  
- Severim! 
Gazeteci dediğin damara göre şerbet vermesini bilecek. Men­

debur hayvanları günahım kadar sevmediğim halde can-ı yürek­
ten tasdik ettim. Ben de fevkalade severim. Pek munis , pek fay­
dalı, pek şeker hayvancıklardır. Bahusus şu seninkine benzeyen­
ler uğurlu da olurlarmış . 
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- Belki . . .  
Hoppala. Kelimeleri ağzından kerpetenle mi sökeceğiz. Gay­

ri iş işten geçti . Yakasını bir kere yakaladım. Ne olursa olsun di­
yerek asıl suali yapıştırdım: 

- Mesleğinden memnun musun? 
- Çok. 
- Oh, oh, ne ala! Hangi tarzdan hoşlanırsın? 
- Tek kitap tarzı iyidir. 
- Tek kitap tarzı mı? Anlayamadım. 
- Anlamayacak ne var yahu! Dünya yerinden oynuyor. Tek 

kitap meselesi yok mu? 
Sersemleştim ama, 
- Farkında değilim! diyecek kadar değil. 
- Evet, şimdi hatırladım. 
Dedim. Yine sustuk. Baktım ondan hayır yok, tekrar söze gi-

riştim. 
Ne olursa olsun, eğlenceli sanat vesselam. 
Eli tırmalanmış gibi sıçradı. 
- Hangisi? 
- Seninki! 
- Eh, sana öyle geliyorsa doğrudur. Bir sürü çoluk çocukla 

uğraşmak. .. Zevkli ha? 
- Çoluk çocuk mu dedin? Kimler bunlar? 
- Hepsi. 
- Hepsi mi? Lahavle . . .  Hamit de var mı içlerinde . . .  
Biraz düşündü: 
- Var. 
- Cenap? 
- Yok. 
- Akif? 



- Var. 
- Nazım? 
- Var. 
- Bunların hepsi çoluk çocuk mu? 
- Ne zannettin? 
Ben pusulayı şaşırmıştım. O, kendisini benden evvel toparla-

dı. Sordu: 
- Sen neden bahsediyorsun kuzum? 
- Senin meslekten. 
- Hangi benim meslek? 
- Mizahçılık. 
- Tu . . .  Allah müstahakını versin. Ben de hocalıktan dem 

vuruyorsun sandım. Malum ya bizim bir de hocalığımız var. De­
mek sen mizahtan bahsediyordun ha! Olur şey değil . . .  Olur şey 
değil vallahi! 

Ben salak salak sırıtırken o devam etti: 
- Maamafih bu iki mesleği artık birbirinden ayıramıyorum. 

Sınıfımda öyle çiçeği bumunda cep takvimi şairleri , öyle kübik 
romancılar, sürrealist hikayeciler var ki, işin içler acısı durumu­
nu sezmesem, "Anasından Dahi Doğanlar Arasında" adlı on cilt­
lik bir eser yazıp dünyanın kasıklarını çatlatmaktan kolay bir şey 
olmayacak. . .  

Karikatür, (64), 20 Mart 1937 
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Bl� ÇALGILI GAZİNODA 

NELER GÖRDÜM? 
TIPI 

lçki adamın aklını başından alır derler ya, doğrudur. Hiç sar­
hoş olmasaydım, dün gecemi rezil eder miydim? Üç arkadaş kuy­
tu bir meyhanede güzel güzel sohbet ediyorduk. Aklıma esti . 

- Kalkın be arkadaşlar, bir çalgılı gazinoya gidelim! Biraz 
çalgı dinler, gönül eğlendiririz, dedim. 

Öteki budalalar da bana uydular, yürüdük. Neden saklama­
lı. Çalgılı gazinoya gitmiş adam değilimdir. Hangisinde daha civ­
civli eğlenilir, bilmem. Bizim ahbaplar derseniz benden cahil. llk 
rastgeldiğimize girdik . 

Aman Allah'ım, masalar hıncahınç, localar tıklım tıklım. Gar­
sonlarda insanı oturduğu yerde yoracak bir koşuşma, seyirciler­
de adamı içmeden sızdıracak bir sükun ve rehavet. 

Şanoda dört iskemle var. Dördü de komple. Başta bir esmer 
kızcağız, yanında şişman san bir bayan, onun yanında bir kum­
ral hanende, daha uçta tombalakça bir nazenin. Ayaklarını çen­
gellemişler, büyük bir kabahat işlemiş insanlar gibi önlerine ba­
kıyorlar. 

Gazinodaki muhtelif uğultuyu bir türlü alt edemeyen ince 
baygın bir tel sesi . Ne bileyim hangi faslın bilmem hangi parça­
sını inleyip duruyor. 



Önümüzdeki masalarda bir uyuşukluk. Bütün seyirciler kol­
tuklannm altına birer iskemle daha alarak adeta uzanmışlar. Göz­
leri süzülmüş maestro ayaklandı. Kemanım bir yokladı. Akort ta­
mam. Baştaki bayan da kalktı. Yine gözleri ayaklanmn ucunda, 
vücut öne meyilli. Eller bu sefer testi kulpları gibi göbeğe bağlan­
mış. Parmaklar entarinin kuşağını büküp buruşturuyor. 

Söylediği şarkı ağır aksak. Her sözde bir ah var gibi. Bir içler 
acısı, yürek yakıcı nağme. Satırların sonunda muayyen bir baş 
hareketi. Sonra tekrar yarım sağdan başlayarak, yanın sola kadar 
bir devir. Şarkının sonu "Alafranga-yerli" tangolarımızın nihaye­
ti gibi göğe doğru uzatılıyor. 

Bayan, iş bitince aynı otomatik adımlarla aynı pozu alıyor. 
Alkışlayanlar var. O, alkışlayanlara doğru döndü, hafif hafif te­
bessüm ediyor. Bak işe yahu! Demek bu körpe kızcağızlar gül­
mesini de biliyorlar. Aşk olsun. Fakat öyle ise neden gülmüyor­
lar da, somurtuyorlar. Bu noktaya çok meraklandım. Ertesi gü­
nü tahkik ettim. Müşterilere gülmek gayet yasakmış. Patron yev­
miyeyi kesmek suretiyle ceza bile verirmiş. Hele daha uzattı mı 
tutar kolundan kapı dışarı edermiş, zira malum ya gazino içkili. 
Hadiseler çıkabilirmiş maazallah . . .  

Halbuki ben bu fikirde değilim. Bizim musiki o kadar mües­
sir ki kızcağızlar tıka basa içen müşterilerin yüzüne gülmek de­
ğil, enselerine çimdik atsalar yine kimsede kımıldayacak takat 
bırakmıyor. 

Hem şarkıcı kızdan gülmek hakkım çekip alan dükkanın 
müşterilere mahsus kanunları da pek sert. Arada bir oynak ha­
va çalındı da daha müzik morfininin uyuşturucu tesirine pek ka­
pılmayan bir zavallı hafiften mırıldanmaya yeltendi mi, dükkan 
sahibinden ewel dalgınlığı , uyuşukluğu açılan müşteriler ho­
murdanıyorlar: 



- Susalım, susalım yahu! Olur rezalet değil, susalımmm! 
Sinemalarda görürüm. Şarkı söyleyen artist halkın arasına iner, 

halkı da yardımına çağım. Halk şarkıları müştereken söylenir. 
Ama diyeceksiniz: 
- Hey gözünü aç, o senin dediğin iş, yerine, şarkısına göre­

dir. Biz burada bir genç kızın feıyadına güç tahammül ediyoruz. 
Bir de bütün salon figana başlarsa halimiz nice olur. Çoğa kal­
maz, karasevdaya uğramaz mıyız? 

Hakkımız var. Şimdi gözümün önüne geldi de kendi kendi­
me güldüm. Düşünün bir kere koca salonda inceli kalınlı, akort­
lu akortsuz yüzlerce ses hep bir ağızdan bağırıyorlar: 

"Gözünün rengini sordum karasevda dediler." 

Hakikaten çok firaklı bir hal alırız. Tevekkeli gelen gideni 
aratır dememişler. Aman çalgılı gazinoların düzeni bozulmasın. 
Yeni bir nizam, bize herhalde mecburen somurtan genç kızlan 
aratır. 

Karikatür, (65) ,  27 Mart 1937 





BlR ZABITA MUHBlRl lLE 

MÜLAKAT 
TIPI 

Gazete idarehanesinin kapısında karşılaştık. Saat yedi buçuktu. 
- Seni gökte ararken yerde buldum, diye söze başladı . Ben 

de şimdi sana geliyordum. 
- Hayrola? 
Koluma girdi. Dehşetli mesut, müthiş neşeli idi. 
- Yaşadık bu akşam, dedi, bu akşam bendesin! Yürü. 
- Ne var yahu? 
- Daha ne olacak, Allah sayısını arttırsın. Cinayet var. 
- Çenen tutulsun! 
- Tutulmaz. Kocaman bir cinayet oldu. Herifin biri karısını 

aşıkıyla beraber yakalayıp ikisini de temizledi. Hem de nerede 
biliyor musun? 

- Hayır. 
- Taaa, Edirnekapı'da. 
- Sen delirdin mi kuzum! Bir aile faciası karşısında bu ne 

küstahlık. Hem bana baksana bu akşam benim şaşma dinleme­
ye de vaktim yok. Kafam kazana dönmüş, birkaç kadeh atalım 
diye ugradım sana ben. 

- Pek ala ettin. Aklınla yaşa. Tam zamanıdır, hem sade bir­
kaç kadeh atmayalım. Azalım adeta, kendimizi serserilige kapıp 
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koyuverelim, nerde akşam, orda sabah derler ya, işte o biçim bir 
azma . . .  

- Yine beni kötü kötü söyleteceksin. Sen evli değil misin bi-
rader, kanndan ödün patlar. 

- Geç onu bir kalem, karıdan korkanın ama gün bugün. 
- Neden gün bugün oluyor? 
- Dedik ya cinayet oldu. 
- Cinayet mi oldu? 
- Evet, mükemmel bir cinayet. 
- Ee? 
- Esi şu ki. . .  Bendeniz şimdi cinayeti takibe memurum. Eve 

telefon ettim. Sevgili karıcığım, dedim, yine büyük bir iş çıktı. 
Ucunda ikramiye de var. Yarın gazetede okursun ya. Sana şura­
cıkta da çıtlatayım. 

Edirnekapı'da bir adam, karısını aşığıyla beraber öldürmüş. 
Ben şimdi otomobille oraya gidiyorum. Ölenlerin, öldürenin 
adı, sam, yaşı, meşguliyeti malum değil. Bunları öğreneceğim. 
Resimlerini temin etmeye çalışacağım. Yakanın evveliyatını keş­
fedip müddeiumuminin mütealatını da ilave edeceğim. Buna ka­
tilin ahvalini de ekleyebilirsem ne mutlu bana. Sen beni nafile 
yemeğe bekleme. Belki bütün gece kalırım. Öyle ya, o derya gi­
bi yazıyı sabaha karşı gazeteye koşturmak yetmiyormuş gibi bir 
de oturup kaleme alacağız. Merak etme, merak etme, kendimi 
üşütmem . . .  

- Pekala, şimdi demek birkaç kadeh yuvarlayıp soluğu 
Edirnekapı'da alacaksın ha? 

- Hoppala, olur mankafalardan değilmişsin be! Ne münase­
bet cinayet havadisini çoktan yazdım. 

- Aman deme! O halde. 
O haldesi . . .  Can sağlığı. Bu gece tabesabah serbestim. Kanat-
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rılsımlın Ôlumü 

lı kuşlar, evlenmemiş açıkgöz, bahtiyar insanlar gibi serbestim. 
- Ya, yann bir aksilik olur da vaka gazetede pek az bir yer 

tutarsa. 
- Ne çıkar. Ben arada öyle vakalar icat ederim ki, esası incir 

çekirdeği doldurmaz. Fakat onun da kolayı var. Eve gidince se­
simin perdesini alçaltarak, sus kancığım sus! Dün akşam takip 
ettiğim hadise yok mu? Pek mühim, pek siyasi bir mesele imiş. 
Yazılmasını bile men ettilerdi. Halbuki emeğime acıdılar da şu 
enli püften yazıyı olsun koydular, derim. 

- Ya ara yere bir de ikramiye lafı karışıyor, kann ikramiye 
yerine bu gece takiplerinin seni mahvettiğinin farkında değil mi? 

- Bak gördün mü? işi kıskançlıktan, şüpheden kunanp pa­
ra meselesine kadar getirebildik! Demek ki iş basitleşti. 

- Ne basitleşmesi azizim, para meselesi basit olur mu? Bir 
düşün, ikramiye yerine kesenin dibine dan ekiyorsun! 

- Aldırma! Ben arkadaş canlısıyımdır. Bunu kanın da peka­
la bilir. Ahbaplanmdan hangisi para istese vermeden yapamam. 
Bu akşamki ikramiyeyi de yann sana borç olarak vermiş olaca­
ğım. Sade şunu da söyleyeyim ki içime den olmasın. Her gün 
beraber olduğumuzu bilmediği için bizimki hanl hanl anık ar­
kadaşlann seni aramaz oldular dedi mi, ağzımı açıp gözümü yu­
muyorum: Namussuz herifler, beşer, onar lira borçlan var diye 
gayri uğramak istemiyorlar, diyerek basıyorum size kalayı. 

- Şimdi hatırladım. Geçenlerde kadıncağız bana rastladı da 
kafasını hışımla çevirip geçti . . .  Meğer hakkı varmış . . .  Tu . . .  Allah 
cezanı versin! . .  

Karikatür, (66), 3 Nisan 1937 
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GÖRÜCÜ EGLENCESI . . .  
TlPl 

- Cebinde paran olsa, işin tıkırmda bulunsa, neşene de di­
yecek olmasa ne yaparsın? 

- Eskiden Beyoğlu caddesine çıkar, üç aşağı, beş yukan do­
laşırım. 

- Sebep? 
- Ya eski göz aşinalarına rastlamak yahut yeni bir nazenin 

ile ahbap olup gönül eğlendirmek için! 
- Hay Allah razı olsun! Ben de sözü bu noktaya getirmek is­

tiyordum ama sen "eskiden!" diye gönlümü bulandırdın. Demek 
bu eskidendi? Şimdi ne yapıyorsun? 

- Şimdikini hiç sorma! Görücüye gidiyorum! 
- Anlayamadım! 

. - Anlatayım da bak nasıl anlarsın! Bunca yıllık kaşarlanmış 
hovardayımdır. 

- Malum! 
- Haradan kısrak seçer gibi, sokaktan kadın seçmekten usınl-

dım. Sus! Sus! "Öyle ise evlen!" diyeceksin değil mi? 
- Evet. 
- Bilirim. Bütün dostları hep aynı paroladan tanıyorum, ek-

sik olmayın! Nasihatinize teşekkür ederim. Fakat ben öyle ente-
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resan bir meşgale buldum ki , hatta evlenmeye bile vaktim yok. 
- Aman etme! 
- Sen büsbütün yabancı değilsin. Sana esranmı faş edebili-

rim: Yeni keşfettiğim usul, görücü gitmek usulü. Kendi aziz ca­
nım, hovarda gönlüm için görücü gidiyorum. 

Hepimizin şöyle böyle tanıdığımız bir sürü ahbabı vardır. 
Bende bu çeşit dostlar sürü ile sayılır. Hepsi de çöp çatmaktan, 
adamı başgöz etmekten hoşlanır iyi insanlardır. 

Mesela kahvede oturup tatlı tatlı dalga geçiyorken bir tanesi 
çıkagelir. Hani çıkagelmese de asırlar geçse derhanr edemeye­
ceklerinden biri. Selam verir. Alırsın. Nezaket icabı "buyur" de­
din mi karşına geçer oturur. Böyle adamlann ilk sözü şudur: 

- Ne o, seni bugün bir parça sararmış gördüm. Hasta gibi­
sin kendine dikkat et azizim, kendini kolla. Pek kapıp koyuver­
din bugünlerde. Gençlik sana her zaman baki mi? 

O zaman hiç sıkılma: 
- Yahu böyle diyorsun ama, malum ya kimsemiz yok. Bir 

elimizden tutan çıksa da helal süt emmiş bir hatun bulsa kim ev­
lenmez? Kim ev, bark, çoluk çocuk sahibi olup rahat bir nefes 
almak istemez? 

- Peki birini bulsana . . .  Şöyle münasip birini! 
- Nereden bulayım, zamane kadınlan malum! Arayıp tara-

mak, görüp tanımak lazım. Sonra bunca kadınla düştüm kalk­
tım her önüme geleni kan diye alamam. Tipi, tabiatı uygun ol­
malı. Mesela, sarı saçlı , mavi gözlü, etine dolgun bir tazecik bul­
sam bir gün beklemem, evlenirim! 

O zaman ahbabı bir düşüncedir alır. Neden sonra: 
- Bizim komşularda, diye başlar, böyle bir kızcağız var. 

Hem de istediğinden alası . Yann gel seni götüreyim. 
- Nasıl olur? 
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'Üsııulın Ôliimü 

- Nasıl olacak, bu akşam haber gönderirim,  yarın akşam bi­
zi beklerler. Gelirsin gideriz. Gözünle görürsün beğenirsen ne 
ala. 

lşte tarihini hatırlayamadığım bir gün bu iş böyle başladı. Er­

tesi akşam san saçlı bayana gittim. Karşıma yine tarihini hatırla­
yamadığım bir yaz mevsiminde Büyükada'yı bana cennet yapan 
benim San Aliye çıktı. Vaziyet çok komikti. Aliye de ben de ida­
re ettik. Ahbabım bu işi bir izzet-i nefis meselesi haline soktu. 
Bir haf ta sonra başka bir sarışını görmeye gittik .  Sonra başka ah­
baplar da duydular. Hepsine ayn ayn tipler tarif ediyordum. Her 
hafta hiç tanımadığım evlerde, hiç tanımadığım küçük bayanlar­
la karşılaştım. Şişli'den, Edimekapı'ya, Kavaklar'dan Ada'ya ka­
dar gitmediğim mahalle , girmediğim kız evi kalmadı. 

Bazısında kocakarılar daha ileri gidip oturdugumuz odanın 
kapısından kafalarını uzatarak: 

- Tu . . .  tu . . .  Kırk bir buçuk kere maşallah! Bakayım dama­
dıma şu tüysüz oğlana? Vallahi gözüm kesti, kanım kaynadı. ln­
şallah bir yastıkta kocarlar Eminem'le diye naralar attılar. 

Bazısında gözleri az gören büyük pederler: 

- Yaklaş evlat, şöyle yaklaş . Ayyaşlığın falan varsa başka ka­
pıya . .  ? Bizim elin sarhoşuna verilecek kızımız yok haa, diyerek 
ahlakımı yokladılar. 

Bir evde, kızla kaynanam olacak hatun o kadar birbirlerine 
benziyorlardı ki, hangisinin evde kalmış kız, hangisinin ihtiyar­
lamamaya ant içmiş kaynana oldugunu bile anlayamayıp rezil 
oldum. 

Hele bir evde, asri terbiye almış bir kızcağızı: 
- Mademki görücüye geliyor, o halde eski kafalıdır, eski ter­

biyeye göre hareket edersen daha çok gözüne girersin, diyerek 
bütün kahve içme zamanında ayakta bıraktılar da zavallı kızca-
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ğız benim inadıma kahveyi dirhem dirhem içtigimi görünce da­
yanamayıp: 

- Beyefendi, buraya görücü mü geldiniz? Kahveniz soğudu. 
Zarar yok bitirin de yenisini pişirtelim, diye beni bir güzel mah­
cup etti. 

işte böyle azizim, ahbaplar: 
- Neden caddede görünmüyorsun, niçin kahveye, meyha­

neye gelmiyorsun? diye merak ededursunlar. Ben yeni usul eğ­
lencemden son derece memnun, son derece bahtiyar gezip tozu­
yorum. 

* * * 

Birdenbire gözü duvardaki saate ilişti. 
- Aman, diye ayaklandı, bana müsaade! Çamlıca'da bir eve 

görücü gidecegim. Vapuru kaçırmayayım. 
Arkasından baktım gayr-i ihtiyari mırıldanmışım: 
- Koş, sersem koş, ateşle oynayan muhakkak yanar, aya 

varmaz sen de bulursun başının belasını . . .  

Karikatür, (67) , 1 0  Nisan 1 937 



BEDBAHT BIR ADAM 
TA-KA 

Mısır'da bilmem hangi prensesin kahyası olan meçhul amca 
ölüp yüz bin Mısır altınından ibaret servete konduğunu haber 
alınca telaşlanmadı. 

Noterin mektubu kısa ve kuru idi : Bu tanımadığı amcanın is­
mini bildiriyor, yüz bin lira kadar tutan bu mirasın biricik vari­
si olduğunu tebşir ederek görüşmek üzere hemen dairesine ça­
ğırıyordu. 

Ahmet iptidaiyi bitirdikten sonra iki sene demirci çıraklığı 
yapmıştı. Bu iki senede kollan kalınlaşmıştı ama kulağı ağır işi­
tir olmuştu. Sonra bir buçuk yıl Mahmutpaşa'da işportacılık et­

ti . Bu işte de belediye memurlarıyla kovalamaca oynarken bal­
dırları kuwetlenmiş fakat üstüne hikmet-i hüda bir ürkeklik 
gelmişti. Şimdi 2 7 lira ücretle belediye tahsildarlığı yapıyordu. 

Ayda devrettiği paranın yekunu yüz lirayı bir türlü aşamadı­
ğından ilk ağızda aklına yüz bin Mısır altınının epeyce bir servet 
olabileceğinden başka bir düşünce gelmemişti. 

Hatta o kadar ki, ilk akşam, belki bir yanlışlık vardır, koca­
karıyı nahak yere heyecanlandırmayayım, diye annesine bile bir 
şey söylemedi . Ertesi gün tıraş oldu, nüfus tezkeresini, terhis ve­
sikasını beraberine alarak noteri görmeye gitti. 
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Sevinmiyordu ama kafasında garip bir uyuşukluk vardı. Ca­
nı sıkılıyor gibi bir şey. Noter dairesine girerken hademeye, ade­
ta utanarak, güçlükle: 

- Noter bey beni çağırmış bir miras meselesi için, diyebildi! 
Daktilolar Ahmet'in yüzüne bakıp baygın baygın güldüler. 

Başkatibe vanncaya kadar cümle memurlar ellerini ovuşturarak 
ayaklandılar. Bir taraftan hademe, beyin makamına doğru seğir­
tirken, Ahmet'e iskemle takdim ettiler, koltuk gösterdiler, kah­
ve, çay emredip etmedigini sordular. Yeni mirasyedi yaradılışı 
itibarıyla sıkılgan bir adamdı. Ne edeceğini büsbütün şaşırdı. O 
anda eski evrak çantasını da koltugunda getirdiğini fark etti. 
Şaşkınlıgı hafif tertip arttı . lki yıldır yanından ayırmadıgı bu si­
yah çantadan bu anda bayagı utanıyordu. lçinden: "Allah Allah, 
bana da ne oluyor?" derken kellifelli noter göründü. Yeni müş­
terisini koltuklayarak hususi odasına sürükledi. 

Bir saat kadar konuştular. Ahmet'in zaten ağır işiten kulakla­
rı artık tamamıyla tıkanmış gibi idi . Yani zonkluyordu. Orta ye­
re kağıtlar çıkarıldı, imzalar atıldı, mühürler basıldı ve nihayet 
odadan kan ter içinde kendini dışarıya attı: 

Akşam eve hurdahaş bir vücut, kazan gibi bir kafa ile geldi . 
Annesi, biricik yavrusunun gözünün içine bakan, nefes almasın­
dan huylanan, hastalanacak diye içi titreyen meraklı bir hatun­
du. Cigerparesini karmakarışık görünce dayanamadı, sual üstü­
ne sual sıraladı. 

Çenesini bir türlü kapamak bilmeyen valideyi susturmak için 
Ahmet vaziyeti kısaca hülasa etmeye mecbur oldu. Kadın bu 
amcayı hayal meyal hatırlıyordu. Fakat onun yüz bin Mısır altı­
nı hakkında oglu kadar da fikri yoktu. llle: 

- imamın Sivrikoz'daki iki odalı tahta evini satın alalım! di­
ye tutturdu. Ev, hem gıcır gıcır tamir edilmişmiş , hem de düza-



yakmış, gayrı mirasa konduktan sonra da romatizmalı dizleriyle 
elalemin minare merdivenli kira evlerinde sürünemezmiş ya. 

Bir taraftan da: 
- Ah, diyordu, faizcilik haram olmasaydı, rehinle ötekine, 

berikine para verir, gül gibi geçinirdik. Yahut sen, bir bakkal 
dükkanı açsan nasıl olur? Bak köşedeki şişman Badas, para ba­
bası olup çıktı. 

Ahmet annesini sonuna kadar dinledikten sonra, gülerek: 
- Sen delirdin mi valde, dedi, yüz bin Mısır lirası ne demek, 

bilmiyorsun galiba? 
Ve yorganı başına çekti. O gün akşama doğru bir Mısır lira­

sının bizim paramızla 1 0- 1 2  lira tuttuğunu öğrenmiş, konduğu 
mirasın milyona dayandığını anlamıştı. Sabaha kadar kalın ra­
kamlarla toparlak sıfırların arasında dehşetli bir kabus geçirdi. 

* * * 

Gün ağarırken ancak dalabilmişti. Birdenbire büyük bir te­
laşla sıçradı. Annesi biteviye omzunu sarsıyordu. 

- Ne var, ne oluyor anne? 
- A, a, delinin zoruna bak, o ne telaş öyle . . .  Elhamdülillah 

hiçbir şeycikler yok. Sade aşağıya üç dört efendi geldi . Seninle 
konuşmak istiyorlar. 

- Kimlermiş bunlar? Ne istiyorlar? 
- Bilir miyim, hiç görmediğim insanlar. . .  Yabancı . . .  Fotoğ-

raf çekeceğiz, biz gazeteciyiz, noterden mirasa konduğunuzu 
haber aldık, deyip duruyorlar. Benim bile resimlerimi aldılar. 
Adamlar uzaktan gelmişlerdir. Bir acı kahve olsun pişireyim di­
ye yeldirmeyi geçirip bakkala koştum. Koca gavur ne dese beğe­
nirsin: "Gözün aydın gayri Fatma Hanım, kondunuz mirasa," 
demez mi? 
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- Yahu bu işyi Bodos nerden haber almış? Yoksa sen bir 
boşboğazlık mı ettin? 

- Ne münasebet evladım. Ben de şaştım . . .  "A, üstüme iyilik 
sağlık, sen yoksa erdin mi çorbacı?" dedim. Meğer aşağıdaki he­
rifler evimizi ona sormuşlar, o da haberi onlardan öğrenmiş za­
hir. Şimdi mahalle çalkalanıyor, kalk artık! 

Ahmet kalktı . Muhtelif pozda resimlerini çektiler. Ertesi gü­
nü gazeteler birinci sayfalarını boydan boya Ahmet'le doldur­
muşlardı. Doğduğı.ından beri hayatını yazıyorlar, şimdiden son­
ra ne yapacağına dair koca koca hikayeler uyduruyorlardı. 

Gazetelerin bu azizliği , bu kadarla kalmadı. Daha ertesi gü­
nü, ahbaplar, uzak, yakın akrabalar sökün etti. Ahmet bitmez 
tükenmez misafirleri ağırlamak, akraba çocuklarını sevindirmek 
için evvela bakkal Bodos'tan bir miktar istikraz yaptı. Sonra bu­
na da yüzü tutmamaya başladı. 

Bir gün notere gidip alelhesap bir miktar para almayı düşün­
dü, fakat öyle ikram gördü ki: 

- Bana, hesabıma mahsuben lütfen birkaç yüz lira buluve­
rin diyemedi. Yine bir saat konuştular. Noter son sözünde: "işi­
nizin çabuk neticelenmesi için hiçbir fedakarlıktan çekinmiyo­
ruz. Neticeyi size ayrıca bildiririm," dedi. 

Ahmet ne yapacağını şaşırdı. Başladı belediye namına yaptığı 
tahsilattan mirasa konar konmaz kapatmak düşüncesiyle harca­
maya. 

Ve bir gün ani bir teftiş, işi meydana çıkardı. Kanun huzurunda 
"yüz bin lira mirasa konan adam zimmetine para geçirirse ceza gör­
mez" diye bir kayıt yoktu. Ahmet bir sene hapse mahkum oldu. 

Noterden "beratınız mirasınız emrinize amadedir" mektubu­
nu aldığı zaman cezasının tamam olmasına tam yedi buçuk ay 
vardı. 
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�n Ôliimii 

Validesi oğlu hapse atılınca mirası falan unutmuş, bir anda 
yüreğine inerek sizlere ömür uçup gitmişti. 

Ahmet hapisten çıkınca büsbütün sersemlemişti. Her taraftan 
bin türlü yağlı işler yapmak teklifleri alıyordu. Aklı ermediği bu 
işlere para yatıramazdı. Koca servetle eski muhitine yerleşemez­
di. Mazisindeki mahkumiyet maddesi ve sıkılganlığı yüksek mu­
hitlere intisabına da mani oldu. 

Bedbaht adam bir milyon liraya yakın servetiyle eli böğrün­
de orta yerde kalakaldı. 

Rabbim böyle felaketi düşmanımın başına vermesin. Ne der­
siniz? 

Karikatür, (67), 10 Nisan 1 937 
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GÖZDAGI 
TA-KA 

lşitince evvela inanmadık! Bizim Şahap evleniyormuş. Şakası 
yok. Nişanı yapmış, kağıtları asmış, önümüzdeki cumartesi gü­
nü gecesi düğün kuruyormuş! 

- Bizim Şahap, sahiden başgöz oluyor ha, dedik, Melahat'ı 
alıyormuş, öyle mi? 

Haberi getiren tasdik etti: 
- Melahat'ı alıyor. 
Senelerden beri sürüp giden bu gülünç, gülünç oldugu kadar 

da feci aşk macerasının böyle acıklı bir neticeye varacağını zaten 
hepimiz biliyorduk! Mukadder akıbete çaresiz boyun eğdik. Bir 
ölüm telgrafı almışız gibi ciğerimiz yandı. 

Adına "Melahat" denen bu fırtınayı bizim koca Şahap nasıl 
idare edecekti? Melahat öyle ele avuca sığmaz, öyle oynak, öyle 
asabi bir kızdı ki san kıvırcık saçları, ince vücuduyla gözümü­
zün önüne gelince: 

- Yazık, dedik, yazık oldu, yandı bizim oğlan ! . .  
Ertesi gün kahveye düştü. Yüzüne karşı , dudaklarımızda zo­

raki bir gülüş: 
- Tebrik ederiz yahu! diye bağırıştık, bahtiyarsın desene . . .  
Büyük ağzını yaya yaya güldü: 
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- Eyvallah, dedi, düğüne hep davetlisiniz! Gelmemezlik 
edenin yüzüne bakarsam namerdim. 

- Cemiyet bizim sayılır, sen üzülme, cevabını verdik, rakıyı 
bolca al, zeytinyağlı mezeler isteriz. 

* * * 

Düğün gecesi çok neşeli geçti . Sevinçten tir tir titreyen Şa­
hap'ı kendi elimizle ensesini pişirerek gerdeğe koyduk. 

* * * 

Şahap mahalle kahvesinin gedikli müşterilerindendi .  Hem de 
saat bire, ikiye kadar yayılıp kalanlardan . . .  Bakalım, bizimki kaç 
gün dayanacak! Kaçıncı gece aramıza gelecek, diye bahse girdik. 

Bir hafta ancak sürer balayı, diyenler bahsi kazandı. Düğünün 
haftasında üstat yel yepelek, yelken kürek içeri girdi. Benzi biraz sa­
rarmıştı. Hatta bana öyle geldi ki, harekatında bile bir atalet var. Bi­
raz gülüştük. Biraz alay ettik. Bir aralık arkadaşlardan biri, galiba 
Şevket, yeni güveyi bir kenara çekti. Kulağına uzun uzun bir şeyler 
anlattı. Şahap telaşla cevap verirken elini birkaç kere pancolonunun 
arka cebine vurdu. Dikkat ettik: Arka cep kabankça, adeta insanın: 

- Tabanca var' diyeceği geliyor. Bir iki parti iskambil oyna-
dık. Sonra Şahap saate bakarak: 

- Malum a, bana müsaade, dedi, kalktı . 
Büyük vlicudu kapıdan kaybolunca, Şevket'e merakla sorduk: 
- Neydi Şahap'a okudugun masal Şevket? 
- Ne olacak! Melahat'ı bilmeyen mi var? Gözünü aç dedim, 

alnına yaldızlı yaldızlı kaküller dolarsa karışmam! 
- Ne cevap verdi? 
- Neden arkasına vurdu? 
- Ne dedi? 
- işte gördüğünüz gibi ,  korkma, azizim, dedi . Bizde aldanı-
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lacak göz var mı? llk geceden gözdagı verdim. Tabancamı bur­
nuna uzatarak, Melahat, dedim, eğer en ufak bir münasebetsiz­
lik görürsem, beynini patlatırım. Ben sözümün eriyim. En son­
raki lafı en evvel söyledim! 

- Öteki ne cevap vermiş? Aman Şevket onu da söyledi mi? 
- Söyledi, bizimkinin anlattığına göre, yemin etmiş! Sevdi-

ğini söylemiş. Eğer bir kötü halimi görürsen boynum kıldan in­
cedir, kanım sana helal olsun, demiş! 

Şevket Şahap'ın taklidini o kadar güzel yapıyordu ki, hepi­
miz katıla katıla güldük. 

- Bu yeni icat sadakat ilacı bire bir gelir inşallah dedik. 

* * * 

Yakadan aylar geçti. Bir sene doldu. Bir akşam Şahap kahve­
ye ablak suratı karmakarışık geldi. Bir kenara oturdu. Somurtu­
yordu, etrafını aldık: 

- Ne oldu aşık? 
SükOt. 
- Ne var, söylesene? 
Ses yok! 
- Anlat be adam, derdini dökmeyen, derman bulabilir mi? 
Nihayet dile geldi : 
- Daha ilk geceden bizim kanya ne dediğimi biliyorsunuz? 
- Biliyoruz, Şevket anlattı. Gözdağı vermişsin ! Ne oldu? 
- Daha ne olacak? Gözdagı para etmedi , galiba ökseye bastım. 
- Allah esirgesin! 
- Deme be yahu? 
- Zannetmem, nahak yere şüphelenmiş olma! 
Acıklı bir iç çekişle hikayeye başladı: 
- Gözdağını verdikten sonra kalbim rahat dolaşmaya başla-
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dım. Evvelki akşam kahveden eve giderken, yangın yerinde 
önüme iki kişi dikildi. Bana: 

- Ateşin var mı, ağabey? dediler. 
Pabuç bırakır mıyım? Açılın itler! diye feryat ederek tabanca­

mı çektim. Birisi üstüme gelecek oldu. Tabancanın tersini sura­
tına yapıştırdım. Sendeledi. Ötekiler daha tabansızmış. Kaçma­
ya başladılar. 

- Arkalarından bir iki el silah atayım, konu komşuya kaba­
dayılığını destan olsun dedim. 

Başladım tetiği çekmeye . . .  Allah Allah, buna da ne oldu? Top gü­
zel güzel dönüyor. Horoz kalkıp iniyor. Sade kurşunlar patlamıyor. 

Eve gelince sesimi çıkarmadım. Ertesi sabah karıya çaktırma­
dan kurşunları muayene ettim. Bir de ne göreyim? Kovanlar us­
talıkla açılmış, içlerinden barutlar hep çıkarılmış: 

Kim yer bu haltı? diye ayaklandım. Bir de bizim beslemeyi 
sorguya çektim ki, ne duyayım, bizim Melahat olacak alıp yürü­
müş. Ben işe gidince, takıp takıştırır, sürüp sürüştürür, sokağa 
uğrarmış. Kızı daha sıkıştırdım. Bir gece tabancayı , kurşunları 
karıştırırken görmemiş mi? 

işte şimdi anladınız ya 7 

* * * 

Bir hafta sonra Şahap'a adliyede rastladım. Boşanma davası 
açmış . 

Ve bir sene sonra Şahap tekrar kahveye döndü. Dilinde "Be­
karlık sultanlıktır" sözü ve nüfus kağıdında mürekkebi kuruma­
mış bir "Dul" kelimesiyle . . .  

Karikatür, (68) , 1 7  Nisan 1937 

156 



KİRALIK SMOKİN 
TA-KA 

ltiraf edeyim ki , bekarlıgımda kılıgım kıyafetim, biraz derbe­
derdi. Pantolonum ütü nedir bilmez, iskarpinlerim boya tanı­
mazdı. Yakalığım kirlendi mi, bir yenisini alır, kirlisini bir yerde 
bırakıverirdim! 

Yılda yedi sekiz pansiyon degiştiren adamın gardırobu ne 
olacak? Her yaz ucuzundan bir mevsimlik ince elbise yaptım, 
sonbaharda apartman kapıcısına hediye ederdim. Ahbaplar: 

Yahu, ceketinin yakası bir parmak yag baglamış, ayıp vallahi, de­
dikleri zaman, zaten terzinin taksiti de tamamlanmış olurdu. Gi­
der bir kat elbise ısmarlar sırtıma geçirirdim. Benim gibi yaşa­
yanlann -eger baba yadigan baston kullanmıyorlarsa- bir vefa­
kar dostları olur: Paltoları . 

Soguk havalarda yorganın üstüne sere serpe uzatıp vücudu­
mu ısıtan paltom, tam beş senelikti . Üç sene öyle giymiş, dör­
düncü kışa basarken tornistan ettirmiştim. 

lşte ahvalim, bu merkezde bulunurken dostlann azizligine 
ugradım.  O sıralarda galiba bir de hafif grip geçiriyordum. Kimi: 

- Aman, bu da mı hayat? Şu halini bir tefekkür ediyor mu­
sun? Etrafına bir göz gezdir. Pansiyonda yaşamak canına tak de­
medi mi? 



Demiş, bir başkası : 
- Artık saçmalıyorsun! Şu hastalıktan hayırlısı ile yakanı bir 

sıyır, seni kendi elimle evlendirmezsem namerdim. 
Diye suret-i haktan görünmüştü. Nihayet bir gece sarhoşken 

ağzımdan: 
- Haydi birini bulun da istediğiniz olsun! 
Sözü çıktı. Haftasına varmadan söz kesildi. 
- Evi, barkı, eski kocasından 1 50 lira aylığı var. Biraz oy­

nakça derlerse de aldırma. Genç dul kısmının düşmanı çok olur. 
Şimdi zaten dans etmeyen, poker oynamayan, az buçuk içki kul­
lanmayan kadına, kadın diyebilir miyiz? 

Diyenlere de hak veriyordum. Kanının Cağaloğlu'ndaki evine 
iki bavul kitapla, bir bavul çamaşm götürünce taşınmış oldum. 
Melahat kocasının ölümünden sonra bu evde ihtiyar bir hizmet­
çi kadınla oturuyordu. Annesiyle babası Erenköy'de idiler. 

* * * 

Saadetim tam üç ay sürdü. Tam üç ay: 
- Ne halt ettim de, ben bu işi daha yirmi beş, yirmi altı yaşın­

da yapmadım. 38 seneyi dolduruncaya kadar süründüm durdum, 
diye saçımı başımı yoldum, dizimi dövdüm. Melahat, kadınların 
en vefakan, en uysalı, en namuslusu idi. Horozdan kaçıyor, üst 
üste iki kere öksürsem deliye dönüyor, bir sözümü iki etmiyordu. 

Fakat üçüncü aydan sonra vaziyette hafif bir değişiklik hasıl 
oldu. Bayan önce bir can sıkıntısı tutturdu. 

- Aman, gezelim de açılsın! 
Diyerek yazıhaneden yorgun argın eve gelince, kancıgımı ko­

luma takıp komşu komşu, ahbap ahbap dolaşmaya başladım. 
Sabaha kadar poker partileri , içki alemleri , benzimde kan, di­
zimde derman koymadı. 
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Yaz gelince, Erenköy'e, kayınvalide ile kayınpedere yakın bir 
ev tuttuk! Bu sefer de kır balolan, garden partiler, piknikler aldı 
yürüdü. Uysallık, vefakarlık bana geçmiş, şirretlik, vurdum duy­
mazlık hatuna malolmuş, çamaşırlanm. kitaplarım perişan, ye­
mek meselesi berbat bir hale gelmişti. Yazı işte bu durumda, hafif 
kavgaları gitgide agırlaşurarak geçirdik. Tekrar Cağaloğlu'na dön­
düğümüz zaman bendeniz bütün kozlarımı oynamış, bütün silah­
larımı denemiş, nihayet kılıbıklıkta karar kılmış, af buyrun, sade 
yuları değil, sakalın ucunu da refika-i hayatıma teslim etmiştim. 

* * * 

Kışın, başıma yeni bir den daha çıktı. Aman yarabbi, balo sı­
rasını bekleyen ne bitmez tükenmez kurum, ne sayısı hesaba 
sığmaz demek, ne kadar akla gelmez cemiyet varmış? llk zaman­
lar ayak diredim: 

- lllallah gayrı, balo falan anlamam dedim. Kızılca kıyamet­
ler koptu. Ağlamalar sıklaştı . Neticede yine ben yenildim. 

O hafta içinde iki balo tertip ediliyormuş. Gitmeye karar ver­
dik. Fakat malum a, baloya giderken smokin giymek mecburi­
yeti var. Ne yapalım. derken mühim bir iş için Ankara'ya gitmek 
lazım geldi . Çaresiz ikinci baloya kaldık. Sevinç içinde bavulu­
mu alıp trene atladım. 

* * * 

Dönüşte ayağımın tozu ile yollara düştüm. Beyoğlu'na fırla­
dım. Galatasaray'ın karşısında bir terziyi salık vermişlerdi. Ora­
ya başvurdum. Terzi kızı arsız arsız sırıtarak: 

- Smokin için mi geldiniz? Usta yok! Bekleyeceksiniz! dedi. 
Çaresiz bekledim. Usta gelince vaziyetin zannettiğim kadar 

kolay olmadığını anladım. Hazırda smokin yokmuş. Bir adres 
verdiler, otomobile atladım. Galata'ya indim. Birkaç sokak dolaş-
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tıktan sonra küçük bir dükkanda aradığıma kavuştum. Yakası 
parlak elbiseyi sırtıma geçirdim. Bütün ayıpladığım işler başıma 
geliyordu. "Ben böyle olacak adam değildim,"diye homurdanarak 
ayna karşısında bir döndüm. Yaka pot duruyor, pantolon biraz 
bol ama ne yapalım? Kiralık elbise bu kadar olur. Hem Beyoğ­
lu'ndaki terzi de düzeltecek olduktan sonra, düşünür müyüm? 

Pazarlığı kesiştik. Paketi bana da emniyet etmediler. Bir otomobil 
çağırdım: Smokin sahibi ile beraber kurulduk, terziye koştuk. El­

biseyi üstüme oturttu. Ötesine berisine sabunla çizgiler çizdi : 

- Saat sekizde sekiz buçukta hazırdır, dedi. 
Bir yere gidip tıraş oldum. Bayanı otomobile atınca tekrar ter­

ziye dayandım. Smokini sırtladım, pardesüyü de geçirince iki 
dirhem bir çekirdek baloya gittik. Sabaha kadar ne çektiğimi bir 
ben bilirim bir de Allah'ım bilir. Zıplamaktan dermanım kesil­
miş, içkiden midem bozulmuş, kanını züppelerin, cephe ve yan 
hücumlarından kurtarmak için asabım berbat olmuştu. 

Ertesi günü öğleden sonra uyanabilmişim! Bizim bayan, hala 
yatıyordu. Aklımı başıma toplamaya uğraşırken smokini götü­
rüp elbisemi giymeye mecbur olduğumu hatırladım. Bu da dün 
geceki felaketin tuzu, biberi idi. Küfür ederek davrandım. Giyi­
nirken smokinin iç cebinde bir kağıt hışırtısı duydum. Elimi ce­

bime daldırdım . Bir mektup. Zarfından çıkardım. Allah Allah, tı­

patıp bizim bayanın yazısı .  Aman, deli olacağım. lşte imzası bi­
le var : "Senin Melahat'in." mektubu bir solukta okudum: 

"Celalciğim, 
Kocam olacak sersem, Ankara'ya gitti. Böyle fırsat her zaman ele 

geçmez. Salı akşamı balo varmış. Hazırlan sabaha kadar beraberiz. 
Seni öyle göreceğim geldi ki . . .  Gözümde tütüyorsun, ilah . . .  " 

Zarfın üstündeki posta mührüne baktım. Cağaloğlu'ndan ve-
rilmiş. 
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1kulın Ôlünui 

Hemen oturdum, mektubun bir kopyasını çıkardım. Masa­
nın üstüne bıraktım. En lüzumlu eşyamı bir küçük bavula dol­
durunca, sokaga fırladım. llk işim bizim pansiyoncu Eleni'ye te­
lefon edip bahçe üstündeki odayı hazırlatmak, sonra bir avuka­
ta gidip mahut mektubumla beraber boşanma davası hakkında 
hususi vekaletname vermek oldü . . Şimdi ne zaman "Kiralık smo­
kin" dediklerini duysam tatlı tatlı gülümser ve: 

- Bahtiyar olmasını bilmek .lazım, derim, insan sırasında bir 
kiralık smokinle dahi bahtiyar olabilir! 

Karikatür, (69), 24 Nisan 1937 
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KISKANÇ BIR KOCA 
TA-KA 

Hanın koca kapısından içeri girince birdenbire karar verdi­
ğim bu işin bu kadar güç olduğunu asla düşünmemiştim. 

Şimdi ben kenarda oturup Arsen Lüpen okuyan sarı oğlana: 
- Evlat! Beni, "Hususi takip idarehanesi"ne çıkarıver! diye 

nasıl söyleyeyim? 
idarehane yeni açıldı ama reklamı dünyayı tuttu. Ben bile ga­

zetelerde gördüğüm sayfa sayfa reklamlara güvenip buraya gel­
medim mi? 

Çaresiz dört kat merdiveni çıktım. Numarası aklımda, kapı­
yı vurdum. lçerden nezleli, boğuk bir ses: 

- Girin! dedi. 
Girdim. Küçük bir oda. Masanın başında gözlüklü, kıranta, 

elli elli beş yaşlarında işten yeni çekilmiş bir eski gümrük komis­
yoncusuyla, mütekait bir taharri komiserini andıran bir adam 
oturuyor. 

Belli, büro adabına pek alışık değil. 
- Bir kahve içer misiniz? demesi bile acemi! 
Teşekkür ettim. 
- llanınızı gördüm de . . .  dedim. 
Hemen açıldı: 



- Evet , bu iş memleketimizde henüz yenidir. Velakin Avru­
pa'da emsali çoktur. Aile kavgalarının yüzde doksan dokuzu kıs­
kançlıktan çıkıyor. Bu kavgaların yüzde doksanı da haksız yere 
şüphelenmekten ileri geliyor. Koca, karısını her zaman kollaya­
maz, kollayamadığı için lüzumsuz yere şüphelenir. Halbuki 
böyle bir müessese kurup kocanın şüphesi bertaraf edildi mi , gel 
keyfim gel. 

- Haklısınız! Ben de bu . . .  
- Kanaattesiniz değil mi? Öyle ya efendim. lşte hazır bir fır-

sat veriyoruz. Ketumiyet, ciddiyet, aile esran cihetinden hiç me­
raklanmayın. Bendeniz min gayri haddin tam 35 sene merkez 
memurluğu, taharri komiserliği yaptım. Esrar-ı devleti bize ema­
net ederlerdi. 

- Tabii. 
- Şu halde yine bir şey değişmiş olmuyor. Yine o adamız! 
- Fakat maiyetinizde çalışanlar . . .  
- Mühim işleri, sizin gibi yüksek müşterilerimizin işlerini 

biz acizane bizzat görürüz. 
Bak, bu cihet hoşuma gitti. Zaten gelirken de şöyle düşün­

müştüm: 
- Kıskançlık bir huy. Her huy gibi canın altında. Kanını kıs­

kanıyorum! lşlerim, her zaman beraber bulunmama mani olu­
yor. Aklım fikrim evde kalıyor. Bu "Hususi Takip ldarehanesi"ne 
başvurayım. Fakat bir şartla . . .  Müessese müdürü, memurları, 
yakışıklı , kellifelli adamlarsa bana gelmez. 

lşte bak, adamcağız benim işimi bizzat takip edecek. Bu ço-
pur heriften daha alasını bulacak değilim ya: 

- Teşekkür ederim, dedim. 
Gözlerini yere indirerek yumuşak bir sesle sordu: 
- Af buyrun, bayanın nesinden şüpheleniyorsunuz, mesela 
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bir erkek arkadaşı,-yahu_t daha ileri bir münasebeti mi var? 
- Allah göstermesin! 
- Etrafında kur yapan delikanlılardan herhangi biriyle an-

laşması intimali . . .  
- Ne münasebet azizim. benimkisi kuru kuruya bir şüphe. 
- Şu halde? 
- Kanın sokağa çıkınca aklım fikrim onda kalıyor, istiyo-

rum ki emniyetli bir adam ona belli etmeden her hareketini sa­
ati saatine bana bildirsin. 

- Ala . . .  

- Fakat kanın suret-i katiyede bir şey hissetmemelidir. Ne 
kendi gururumun, ne de onun izzet-i nefsinin kmldığını istemi­
yorum! 

- O cihetten emin olabilirsiniz! 
- Ne vereceğiz? Şeraitinizi anlayalım. 
- Biz, bir meseleyi takip için meselenin emniyetine göre pa-

zarlık yaparız. Fakat sizinki buna gelmez. Gönlünüz ferah olun­
caya kadar müessesemize abone olursunuz! 

- Hay hay! 
- Abone ücreti ayda 75 liradır. Tabii masarif-i zaruriye ha-

riç. Mesela telefon, otomobil, tramvay paralan. 
- Peki. 
- Abone ücreti peşindir. Masarif-i zaruriye, haftadan hafta-

ya fatura ile tahsil edilir. 
- Ona da peki. Buyrun size yetmiş beş lira! Adresim kartım­

da var. Onu da alın. Yalnız ketumiyet ve kanma bir şey belli et­
memek çok mühimdir. 

- Göreceksiniz! 

* * * 
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Aradan tam iki ay geçti. Hay Allah razı olsun şu: "Hususi Ta­
kip ldarehanesi"nden, dünya varmış be yahu! 

Kafam evlenmeden evvelki cevvaliyetini buldu. işlerim tıkırı­
na girdi . Yetmiş beş liraya bu rahatlık, sudan ucuz. Bizimki ev­
velce benden korkusundan sokaga çıkmazdı. Halbuki ben; 

- Git gez, açılırsın şekerim! 
Dedikçe, hakikaten açıldı. Bugün anasına, yann teyzeye, 

öbür gün bir yere gidiyor, dolaşıp duruyor. 
Haftalar geçtikçe bizim can kurtaran idarehanesinin masraf 

faturaları yükseldi . Tele fonlar sıklaştı . 
- Alo . . .  Refi kanız bir yere ugradı. Otomobille küçük bir ge-

zinti yaptı eve gitti. 
- Alo, refikanız validesine ugradı. 
- Alo, refikanız Yeşilköy'deki dayınıza gitti. 
- Alo . . .  Alo . . .  
Ben bu telefonları aldıkça iç rahatlığım artıyor, işlerime daha 

sıkı sarılıyordum. 

* * * 

Bir ay daha geçti . lnsanoglu neyi unutmaz? Be� kıskançlığı­
mı ve bu yüzden çektigim müthiş azapları hep unuttum. İşleri­
mi de yoluna koyup gözümü açınca evvela bizim daktiloyu be­
gendim . Ne cici kızmış bu bizim daktilo be yahu! Hay canına, 
bunca zamandır nasıl da fark etmemişim? 

* * * 

Bir ay daha geçti. Daktilonun pabucu dama atıldı. Emel'le ta­
nıştım. Aman Allah'ım ne kadın. Hani bir içim su derler ya. lşte 
tam o çeşitten . . .  

* * * 
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Bir gün sevgilimi alıp Tarabya'ya götüreyim! dedim. Bir oto­
mobile atladık. Bir otele damladık. Otelci eski ahbaptır. Deniz 
üstünde bir oda açtı. Masayı kurdu. Bize, 

- Buyrun, dedi. 
Yukarı çıktık, odaya girdik. Emel turvakarını çıkarırken biti­

şik odadan sesler duydum. Duymamla tüylerimin diken diken 
olması bir oldu. Emel'e: 

- Sus! 
işaretini verdim. Ara kapıya kulağımı yapıştırdım . Bilekleri­

mi keserim ki içerde cıvıldayan benim karım. Aman dur baka­
lım. Dur bakalımı var mı? lşte: 

- Sevgili Necdet, diyor, haydi anlatsana bana, anlat da gü­
lelim. 

- Nesini anlatayım, Melahat. Bizim patron seni takip edece­
ğimi söyleyince yüreğim hopladı. Seni evvelden beri gözüme 
kestirmiştim. Peşine takıldım. Arkandan ayrılmaz oldum. 

- Demek kocam olacak sersem seni arkama düşürmek için 
üstelik para verdi ha! Ben de seni beni sevdiğinden peşimden 
ayrılmaz sanıyordum, yalancı! 

- Zaten doğrusu da bu idi. Fazla olarak vazifem sana kur 
yapmaya, sokak ortasında lakırdı söylemeye fırsat vermişti . Hat­
ta sarkıntılık etsem nihayet ne olabilirdi? Vazife icabı deyip işin 
içinden çıkardım. 

- Hareketlerinin neden bu kadar cüretli olduğunu şimdi 
anlıyorum. Ben cüretli olan erkeklere bayılırım. 

Öpüşüyorlar. Ben ne yapacağımı şaşırdım. Aptal aptal dalmı­
şım. Bu aralık içerdeki odadan züppenin sesi duyuldu: 

- Dur, cicim kocana bir telefon edeyim. Bugün sözleştiğin ar­
kadaşının adı ne idi? Ha. lclal değil mi? Sakın onda telefon olma­
sın! Rezil oluruz. Şimdi senin budalaya sesimi patronun sesine 
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benzeterek: "Refikanız arkadaşı Iclal'in evine uğradı" diyeceğim. 
- Neden sesini değiştiriyorsun? 
- Patronun emri var. Bizim idarehaneye gelen sersemlere: 

"işinizi bizzat takip edeceğim" diyor. Çopur suratına bakanlar, 
"Hay hay"ı bastınyorlar. Biz, müşteriler görmesin diye idareha­
neye bile ugramayız! 

Kusura bakma şu telefonu edeyim de geleyim, ne yaparsın 
vazife vazifedir. Kocan da rahat olsun, biz de . . .  

Karikatür, (70), 1 Mayıs 1937 
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SOKAK KEDISI 
TA-KA 

Davetli oldukları evde poker oynamaya başladılar. Bayan po­
kerden pek az anlıyordu. 

Bayının yanına oturdu. 
Pokerden az anlıyordu ama, işin ucunda -maazallah- para 

kaybetmek olduğunu biliyordu. Bu yüzden yerinde duramıyor, 
meraklandıkça meraklanıyor, kıvrandıkça kıvranıyor. 

Her kağıt dağılışında kocasını dürtüyor: 
- Bakayım şu kağıtlara! 
- Çabuk açsana canım, bana da göstersene . . .  
- O ne o? Üç  as mı  geldi? Bizden valör daha var, diye söy-

leniyordu. 
Bay. ilk önceleri içinden "Lahavle . . .  " çekerek ses çıkarmadı. 

Lakin on beş dakikada onuncu Lirayı kaybedince, dayanamadı. 
Cüzdanından bir beş Liralık daha çıkarırken: 
- Karıcığım, biraz sussan da ferah oynasam, diyebildi. 
Karısı buluttan nem kapan, hemen darılan, darılınca günler-

ce evi zindan eden asri bayanlardandı . 
lşte yine suratını astı ve artık hiç konuşmadı . 
Ne dersiniz. Bu sükOtla beraber Bay Naci'nin de şansı açıldı. 
Üç dört elde zararını çıkardı. 
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ikinci seans bittigi zaman saat gecenin üç buçuğuna gelmişti 
ama, Bay Naci de tam otuz beş küsur lira kazanmıştı. 

Refika-i hayatını koluna taktı. 
Bayan Nadide kocasının kendisini uluorta azarlamasını hoş 

görmemiş, daha affetmemişti. Fakat açıktan kazandıgı 35 lira ile 
mevsimlik bir rob teminini düşündügü için fazla huysuzlanmı­
yordu. 

Taksim'e çıktıkları zaman, meydanda kimseler yoktur. 
Kolunda güzel güzel yürüyen karısı birdenbire durdu, egildi . 

Yerden biteviye viyaklayan bir kedi yavrusu aldı. Kocası: 
- Aman Nadide, bırak şu pis mahluku! derken, Nadide yav­

ruyu elektrik lambasının ışıgına tuttu. 
- A, neden pis oluyormuş? diye hırçınlaştı. Pekala Van ke­

disi . Kim bilir hangi evden kaçmıştır? Hiç böyle kıymetli yavru­
yu sokaga acarlar mı? 

Bay Naci poker kazancının keyfiyle ses çıkarmadı . Tramvay 
caddesini takip ederek eve dogru yürümeye başladılar. Beyog­
lu'nda sabahçı pastanelerle işkembecilerden başka açık dükkan 
kalmamıştı . Durup dinlenmeden miyavlayan kedi çok aça ben­
ziyordu. 

Bayan teklif etti: 
- Görmüyor musun? Hayvancagız aç. Gel şurdan işkembe­

ciye girelim. Bir şeyler yedirelim. 
Dükkana girdiler, vaktin geç olmasına ragmen masalar dolu 

idi. 
Seyyar çalgıcılar, kafayı çekmiş, şoförler, bir iki sokak kadını 

ve müşterileri çorba içiyorlardı. 
Bayla bayan da bir masaya oturdular. Bir tuzlama ısmarladı­

lar. ikisi de işkembe yemezlerdi. Dükkancı iki kişinin bir çanak 
tuzlama istemesine zaten içerlemişti. Suratını astı. 
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rü.sıaJın Ôlümü 

Tuzlama gelince, bayan o zamana kadar kucağında tuttuğu 
kedi yavrusunu masanın üstüne bıraktı . Üfleyerek soğuttuğu 
tuzlamaları aç hayvana kaşıktan yedirmeye başladı. 

Müşterilerle işkembeci evvela şaşırdılar, sonra kızdılar. Agzı 
bozuk bir sarhoş hepsinden ileri geçti : 

- Bu ne rezalet, diye bağırdı. Herkes burada karnını doyu­
racak, midemiz bulanıyor. 

Yanında oturan çok boyalı kadın, yüzünü buruşturarak lafa 
karıştı: 

- Ka, midem dönoor! Istifrağ edeceğim, işkembeci, oğlum, 
uykuda mısın, nesin , irezilliği görmoorsun! 

işkembeci de lafa karıştı . Nadide şirretleşti. Sarhoşlar davran­
dılar. 

Naci Bey'i polisler azmış müşterilerin elinden pek harap, pek 
hırpalanmış alabildiler. 

Sabahın onunda bütün cemaat -başta kavganın müsebbibi 
kedi yavrusu olduğu halde- karakoldan cürm-i meşhut mahke­
mesine sevk olundular. 

Hakim, kedi yavrusu, işkembe çorbası, mide fesadı, irezillik, 
hakaret, darp sözleri arasında davanın esasını , haklı ile haksızı 
birden ayırt edemediği için, işkembeci çıraklarının şahit olarak 
celb edilmelerine karar vererek davayı ertesi güne talik etti . 

Naci kucağında mendebur hayvanla beraber Nadide'yi bir 
otomobile atarak eve döndüğü zaman, akşam oluyordu. 

Daireye hastayım diye telefon etti. Bayanın kıymetli kedi yav­
rusu her tabağa bumunu soktuğu için Bay Naci iki lokma yemek 
yemedi. 

Yatak odasına alınan hayvan, sabaha kadar miyavladı ,  ört üle­
ri çekti, kitapları parçaladı, sigara iskemlelerini devirdi . 

* * * 
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Ve işte o günden sonra Bay Naci poker oynarken karısına, 
elalemin içinde: 

- Biraz sus karıcığım! 
Demesinin cezasını çekmeye başladı. 
Nadide de fena çıkışmıştı . Cı:ırm-i meşhut mahkemesindeki 

davayı kaybetmişler, Naci'nin yediği dayaklar yanına kar kalmış­
tı. Şimdi kediyi sokağa atsa iş büsbütün fenalaşmış olacaktı. Bi­
naenaleyh kedi yavrusu bayanın yegane ve feci bir manisi haline 
geldi . 

* * * 

Bay Naci nihayet tahammül edemeyerek, işi yazıhane arka­
daşlarından birine açtı. Kendisini dikkatle dinleyen ahbap, so­
nunda hiç tereddüt etmeden nasihat verdi: 

- Durma koş, sen de iri bir köpek bul. Kediyi iki günde gel­
diği yere göndermezse yuf olsun bana. 

Bu fikir Naci'ye mülayim göründü. Öyle ya, evin içinde ba-
yanın kedisi olur da bayın köpeği olmaz mı? 

Naci o akşam kapıdan içeri : 
- Gel kuçu kuçu! diye girdi. 
Ve ilk adımda kızılca kıyamet koptu. Sevgili Sarman zıpla­

maya, kabadayı Tintin hırlamaya başladı. 
Nadide kocasının gözlerine bakarak edepsizlendiği takdirde 

işin fenaya varacağım anladı. Kedi ile köpek, bayla bayanın ya­
tak odasında sabaha kadar alabildiğine haykırıp alabildiğine dö­
vüştüler. 

Bir hafta sonra Sarman'ın yalnız başına Tintin'in hakkından 
gelemeyecegini kestiren Nadide, eve kocaman bir tekir kedi da­
ha getirdi. 

Zavallı köpek, bu iki ejderhanın arasında uzun uzun uluya-
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rak efendisine iltica etmeye başlayınca, Naci de işi iddiaya bin­
dirdi. Bir akşam ufak tenip bir kun köpeğiyle beraber geldi . 

Ve mesut bir aile yuvası, o günden sonra bir köpek ve kedi 
çiftliğine döndü. 

Konu komşu, havlamadan, miyavlamadan illallah çekti. 
Apanman komşuları köpek kokusuna merdivenden inip çıka­
maz oldular. Komşulara bu kadar dehşet veren felaket, en so­
nunda sekiz senelik aileyi yere serdi. 

Nadide bir sabah diğer yardımcı kedileri kapıcı ile denizaşırı 
semtlere bırakurdıktan sonra Sarrnan'ı ve bavullarını alınca, an­
nesinin evine giui. 

* * * 

Şimdi tam bir senedir kocasıyla ayn yaşıyor. Ziyaretine gelen­
lere mangalın dibinde horlayarak uyuyan Sarrnan'ı göstererek: 

- lşte kardeş, diye den yanıyor. Şu hayvancağızı haunm 
için olsun kabul etmedi de ayrıldım. Alçak herif, kansının bir 
kedisini çok gördü evde . . .  

Karikatür, (71) ,  8 Mayıs 1937 
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DAYAK CENNETTEN MI 

ÇIKTI 
TA-KA 

Eli tabancalı talebelere karşı muallimleri de sopa ile silahla­
mak fikrini ileri atan bahadır bizde nevzuhur değildir. Bütün 
Osmanlı tarihi ağzına kadar sopa ile doludur. 

Padişahlar, öldürmeye kıyamadıkları vezirlerini sopa ile te­
dip ederlerdi. Şeyhülislamlar bile rüşvet ve irtişada kendilerini 
birkaç fersah geçerek hırsızlık rekoru kırmak sevdasına kapılan 
kadıları aynı usulle hak yoluna getirdiler. 

"HaşmetlO kralımızın bir oğlu doğdu" diye lstanbul'daki 
Fransız tüccar gemilerine yüz bir pare top attıran frenk elçisinin 
şımarık oğlunu, lstanbul'daki sefaret kaymakamı Düçe Mehmet 
Paşa yine sopa ile akıllandırmıştı. 

Deli lbrahim'i boğmaktan imtina eden Cellat Kara Ali'yi bas­
tonla kovalayarak döven doksanlık sadrazam paşa da dayak ta­
raftarı idi . 

Kötülük eden kadınları recm etmek de, taşla döve döve öl­
dürmekten başka bir şey midir? 

"Şu işi yaparsa hatuna şart olsun elli sopa atacağım" diyen 
hiddetli kocanın, kadıya başvurduğu zaman elli tane çubuğu bir 
araya bağlayıp bir kerecik vurması şeklinde karar aldığı malum­
dur. 
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Eski mektepte mücazat, falaka ile yapılırdı. Mükafat da hoca 
tarafından falakayı tutmak vazifesiyle tavzif edilmekti. 

"Dayak cennetten çıkmadır. Hocanın vurduğu yerde gül bi­
ter." Sözleri , dayağın vaktiyle fikriyatımıza girdiğini , kendine 
mahsus bacaksız, bodur bir felsefe teşkil ettiğini gösterir. 

Çocuğunu mektebe başlatırken gözünü yıldırmak için baba 
tarafından hoca efendiye yüksek sesle söylenen: 

"Eti senin, kemiği benim!"  sözü ile, 
"Kızını dövmeyen, dizini döver!" kelamı, zamanın yegane- ve 

mücerrep pedagoji hakikati idi. 
"Kadın dediğin, çiroza benzer, ne kadar döversen o kadar yu­

muşar. "  hikmeti de aile saadetinin bir vakitler sopaya istinat et­
tiğini ne güzel ispat eder. 

Hele Ziya Paşa merhumunun: 

"Nush ile uslanmayanı etmeli tektir, 
Tektir ile uslanmayanın hakkı kötektir." 

Beyti ile edebiyata geçip kurulan dayak, Osmanlı içtimai ha­
yatında sopanın en köklü, en esaslı bir mevkiini işaret ve tespit 
etmek bakımından çok mühimdir. 

Kızdığı vükelaya Abdülaziz Han'ın pehlivanlıkta elense deni­
len dehhaş tokatlar yapıştırdığı söylenir. 

jöntürk diye gammazlanan Tıbbiye talebelerini Yedisekiz Ha­
san Paşa'nın eşek sudan gelinceye kadar dövdüğünü, mahalle 
arasında baskın veren şaşkın zamparalara, semt bıçkınlannın sil­
le ve tokatla ders verdiklerini hep biliriz. 

Dayak; ıslatmak, tepelemek, suyunu çıkarmak, yüzünü gö­
zünü karıştırmak, bodoslamasını kırmak, yapıştırmak, muştala­
mak, marizine kaymak, tüyü yolunmuş tavuğa çevirmek, leşini 



sermek, pataklamak, hakkından gelmek, Allah yarattı dememek, 
tabirleriyle lisaniyaumıza aşağıdan yukardan da kök salmıştır. 

Padişahların, silahtarları, ibriktarları, seccadecileri , tablakar­
ları gibi bir de değnekçileri var mıydı bilmiyorum. Fakat çubuk­
çubaşımn arada bir bu işle de meşgul olduğu pekala iddia edi­
lebilir. 

Hele sarayda uygunsuzluk eden sıska haremağalanm, kızlara­
ğasının falakaya çekmesi, inkar olunmaz bir hakikat-i tarihiyedir. 

Son devirlerin Topal Mustafa Paşa divan-ı harbindeki domuz 
topu işkencesine, yani suçluyu bir çuvala koyup tavana astıktan 
sonra sopa ile beri almak şekline bakılırsa, köteğin adeta fenni­
leştiği sabit olur. 

Mübareğin daha son sistemi, daha asrisi, hatta daha Avrupa­
karisi boks maçlannda, pankreas güreşlerinde hatta bizim futbol 
maçlannda bütün inceliği ile görülmektedir. 

Hem "Aç bırakma hırsız olur, çok söyleme arsız olur," lafı da 
sözün terbiyede kıl kadar yeri olmadığını ispat etmez mi? Ve bu­
raya kadar saydığımız canlı hakikatlere karşı "Dayak eşeğe mah­
sustur" homurtusundan başka bir protesto bulabiliyor muyuz? 

Şu halde, mekteplerde dayak usulünü ihya etmek neden ge­
cikiyor. Hani ya eli sopalı hocalar, nerede duvan falakalı sınıflar? 

* * * 

işte son günlerin gözü dumanlı dayak taraftarları davalanm 
yukardaki şekilde müdafaa ederlerse kazanabilirler. Fakat "Da­
yak aleyhtarı" olmam bakımından ben de onlara şöyle bir cevap 
verebilirim: 

A, tosunlar, sizin okuduğunuz sıralarda mektepler dayaktan 
geçilmiyordu. Kaffenizi merhum peder, rahmetli valide hoca 
efendiye: "Eti senin, kemiği benim" diye ısmarladı da hala neden 



adam olamadınız? Halil neden terbiyeyi sopada arayacak kadar 
geri, mürteci ve başıbozuksunuz? 

Karikatür, ( 1 10), 3 Şubat 1938 



KÜÇÜK SÖZLÜK 

-A-

acaib-i seba-i alem : Dünyanın yedi harikası , dünyanın şaşılacak 
yedi şeyi 

adat-ı lslamiye 
ahkam-ı şahsiye 
ahval 
akait-i diniye 
akıbet 
alelhesap 
allame 
alOde 
ameli 
angaje etmek 
Arabi 
asar 
asar-ı atika 
asri 
atalet 
avaze 
azlettirmek 

: lslam adetleri 
: Kişisel düşünce 
: Durumlar 
: Dini inanışlar 
: Son 
: Hesaplayarak 
: Çok bilen 
: Bulaşmış 
: Pratik olarak 
: Birini söz ya da yazıyla bağlamak 
: Arapça 
: Eserler 
: Eski eserler 
: Zamana uygun, modern 
: işsizlik, tembellik 
: Yükses ses 
: lşten çıkarmak 

I79 



bab-ı meşihat 
bahadır 
bahtiyar . 
bahusus 
bap 
ba-tapu 
bayraktar 
beher 
bertaraf etmek 
biçare 
bigünah 
bilim izam 
binaen 
binaenaleyh 
bir düziye 
biteviye 

cazbant 
cebbar 
ceht 
celadet 

celp etmek 
cevvali yet 
cibilliyet 

cihanşümul 
cihet 
cürm-i meşhut 

-B-
. Şeyhülislamlık kapısı , dairesi 
: Cesur, yigit 
: Mutlu 
: En çok, üstelik, hele 
: Bölüm, başlık 
: Tapuyla 
: Bayrağı taşıyan kişi 
; Her biri 
: Bir yana atmak 
: Çaresiz, zavallı 
: Günahsız 
: Düzenli olarak 
: - den dolayı, ... için 
: Bundan ötürü 
: Sürekli 
: Sürekli 

-C-
: Caz müzigi çalan orkestra 
: Zorba 
: Çalışma,gayret,çaba 
: Kahramanlık 

: Çağırmak, getirtmek 
: Hareketlilik 
: Huy, yaratılış 
: Dünya çapında, her yeri kaplayan 
: Yan, yön, taraf 
: Suçüstü, göz önünde işlenen suç 
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darülfünun 
dere etmek 
der-hatır 
deruhte etmek 
dildade 
dolak 

düçar olmak 

dürüşt 

ecir 
efkar-ı umumiye 
ehram 
eshab-ı emlak 
ekser 
emr-i hak 

fadıl 
Farisi 
faş etmek 
feragat 
feraset 
fersah 

feveran 
fevt olmak 
fıtraten 
fikriyat 

-D­
: Üniversite 
: Kaydetmek 
: Hatırda 
: Üstlenmek 
: Gönül vermiş,aşık 
: Tozluk yerine bacaklara ayak bileğinden dize 

kadar dolanan ensiz uzun kumaş 

: Tutulmak, bir şeye yakalanmak 
: Kaba, sen, katı 

-E-

: Ücretle çalışan, gündelikçi 
: Halkın düşüncesi, yaygın düşünce 
: Piramit 
: Emlak sahibi 
: Genellikle 
: Ölüm 

: Erdemli 
: Farsça 

-F-

: Açıga çıkarmak,duyurmak 

: Vazgeçme 
: Anlayış,sezgi 
: Farklı degerlerle karşılık bulan uzunluk ölçü-

sü, denizde üç millik mesafe 
: Kaynama, fışkırma 
: Bir daha geri gelemeyecek biçimde kaybetme 
: Yaratılıştan, doguştan, huy bakımından 
: Fikirler, düşünce ile ilgili işler 
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firak 
firaklı 

gark etmek 
giriftar 
günah-ı kebair 

habt 
hacegan 
hadise-i tarihiye 

: Ayrılık, ayrılma 
: Üzüntülü, dokunaklı 

-G-
: Batma, batırma; bir şeyi birine bol bol verme 
: Tutumlu, yakalanmış 
: Büyük günahlar 

: Yanılma 
: Hocalar 

-H-

: Tarihi olaylar 
hak ile yeksan etmek: Bütünüyle ortadan kaldırmak, yerle bir et-

mek 
haki : Toprak rengi 
hakikat-i tarihiye : Tarihi gerçekler 
halife-i ruy-ı zemin: Tanrı'nın yeryüzündeki halifesi 
halile : Nikahlı eş (kadın için) 
halisüddem 
hamız 
hamiyetli 

harekat 
hasud 
haşa 
haşmetmeap 
hatıl 

hazine-i hassa 

hendese 

: Safkan 
: Asit 
: Yurdunu, ulusunu ailesini koruma çabası ta-

şıyan 
: Harekecler 
: Kıskanç, çekemeyen 

: Asla, katiyen 
: Haşmetli, heybetli 
: Bir duvarı sağlamlaştırmak için taşların arası­

na dikilen direk 
: Hükümdarlık makamına özel harcama, em­

lak vs. 
: Geometri 
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heyet-i tahririye 
hiffet 
hikmet 
hikmet-i hüda 
hilafet 

hurdahaş 

hülasa etmek 

ıskarça 

ıstırap 
ıyal 
ibadullah 
ibda 
ibriktar 

içtimai 
idadi 
idare-i maslahat 
ihsan etmek 
ihtisas 
ihya etmek 
ikmal etmek 
ikraz 
imtidat 
imtina 
inkisar-ı hayal 
insaf ehli 

: Yazı işleri . 
: Hafiflik, hoppalık 
: Hakim olma 
: Tannnın hakimiyeti 
: Halifelik, Peygamber vekili olarak lslam'ı ko­

ruma görevi 
: Paramparça, onarılamayacak derecede parça­

lanmış 
: Özetlemek 

-,v' 
-1-1-

: Bir limanın gemi kalabalıgı içindeki durumu, 
tıka basa doldurma 

: Üzüntü, sıkıntı, keder 
: Evlat 
: Tanrının kullan, (mec.) pek çok, bol 
: Yoktan var etme 
: Sarayın ibrik, legen gibi eşyalanndan sorum-

lu olan kimse 
: Toplumsal, sosyal 
: Lise 
: Bir işi geregi gibi degil de duruma göre yapma 
: iyilik etmek, bagışlamak 
: Uzmanlık 

: Canlandırma, diriltme, çok iyi duruma getirme 
: Tamamlama, eksikleri giderme 

: Borç, ödünç verme 
: Uzama, uzun sürme, 
: Çekinme, geri durma 
: Hayal kınklıgı 
: Merhametli, insaf eden 
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intisap etmek 
iptidai 
irşat 
irtişa 
iskete 

istifrağ 
istihsal 
istikraz 
istinat 
istisnasız 
istişare 
işmar 
!zaç etmek 
izzet-i nefis 

kaffe 
kariha 
kaşkariko 
kavaf 

kavil 

kazaen 
kemal-i istibdat 
ketumiyet 
lapçın 
lata 
leyli meccani 
lisaniyat 

: Bir yere ya da kimseye bağlanma 
: llkokul 
: Doğru yolu gösterme, uyarma 
: Rüşvet alma 
: Serçegillerden gagalan dişli, zararlı böcekler-

le beslenen güzel sesli bir kuş 
: Kusma 
: Meydana getirme, üretme 
: Ödünç para alma, faizle para alma 
: Güvenme, senet, delil 
: Ayncalık göstermeden, ayırmadan 
: Fikir sorma, danışma 
: El, göz y ada baş ile yapılan işaret 
: Rahatsız etme, yerinden koparma, can sıkma 
: Onur, öz saygı 

-K-L-

: Hep, bütün, cümle 
: insanda kendiliğinden oluşan fikir ve niyet 
: Argo. Oyun, dolap, düzen, yalan 
: Ucuz, özenmeden ve bayağı cins ayakkabı ya-

pan veya satan kimse 
: Söz 

: Kazara, istemeden 
: Yeteneğin son derecesi 
: Ağız sıklığı, konuşmama 

: Tabanı meşinden olan mest 
: Dar kalınca tahta 
: Parasız yatılı 
: Dilbilim 

-M-
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maarif 
maazallah 
mabeyn 

maestro 
mahzen-i evrak 
malum 
maraz 
mariz 

masarif-i zaruriye 
maslahat 
maşlah 

medar 
merbut 
merkez-i sıklet 
methüsena 
mikap 
mikyas 
min gayri haddin 
misil 
muacelat 
muadele 
muamelat 

muayyen 
mucibince 

muglak 
muharrir 
muhtelif 
mukabele 
mukabil 

: Marifetler, bilimler, bilgi, kültür 
: Allah korusun 
: !ki şeyin arası, aradaki şey, haremle selamlık 

arasındaki oda 
: Besteci, orkestra şefi 
: Evrak deposu 
: Bilinen, belli 
: Hastalık 
: Hasta 

: Zorunlu harcamalar 
: Emir, iş 
: Tek parçalı ve kol yerine yanklan olan bir çe-

şit kadın üstlügü 
: Bir şeyin dönecegi, devredecegi nokta 
: Baglı, baglanmış 
: Agırlık merkezi 
: Övme 
: Küp 
: Kıyas edecek alet, ölçek 
: Had dışı olarak, hesap dışı 
: Benzer, eş 

: Peşin ödemeler 
: Eşitlik, beraberlik, denklik 
: Resmi dairelerde yapılan kayıt, takip vb. işler 
: Tayin edilmiş, belli, belirgin 
: Geregince 
: Belirsiz 
: Yazan, katip, yazar 
: Çeşitli, farklı 
: Karşılık verme, 
: Bir şeyin karşılıgı olan 
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mukadder 
mukaddesat 
mukaddime 
musahabe 
musalli 
mustarip 
muşta 

muştalamak 
mutavassıtlık 
muvafık 
mücazat 
mücerrep 
müdafi 
müddeiumumi 
müderris 
müessir 
mü heykel 
mükafat 
mülayim 
mülevves 
mümeyyiz 

münhal 
mürteci 
müsellem 

müstantik 
müstebit 
müşekkel 

: Takdir olunmuş, kıymeti biçilmiş 
: Kutsal şeyler 
: Önsöz 
: Sohbet etme, konuşma 
: Namaz kılan, beş vakit namazına devam eden 
: Istırap içinde olan, üzüntülü, sıkıntılı 
: Karşıdaki kişiye vurmak için özel olarak açıl­

mış deliklerine parmaklann geçirilmesi ile 
kullanılan demir parçası 

: Muşta kullanarak birine vurmak 
: Aracılık 
: Uygun 
: Karşılık, bir suça karşılık ceza çektirme 
: Tecrübe edilmiş 
: Koruyan 
: Savcı 
: Ders veren, okutan profesör 
: Tesir eden, iz bırakan 
: Heykel gibi 
: Bir hizmet veya iyiliğe karşı edilen iyilik, ödül 
: Uygun, uyumlu, uysal 
: Kirli ,pis,düzensiz 
: Seçen, ayıran, bir resmi dairede katiplerin 

yazdıklan yazılan düzelten kişi 
: Açılan, çözülen 
: Geri dönen, gerilik taraflısı 
: Teslim edilmiş, verilmez, su götürmez, dog-

rulugu herkesçe kabul edilmiş 
: Sorgu yargıcı 
: Uzak tutan,uzak gören 
: Şekil verilmiş 
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müşkülat 
müşterek 
müteaddit 
mütehassıs 
mütekait 
mütalaat 
mütemadi 
müvezzi 
müyesser 

nabekar 
nahak 
nazar-ı dikkat 
nazenin 
nevzuhur 
nıkris 
nısfiye 

postnişin 
recm etmek 
refikai hayat 
rehavet 
rençper 

resm-i hatt 
resm-i güşat 
rob 

rüsum 

: Zorluklar 
: Onaklaşa 
: Çok, birçok 
: Uzman 
: Emekli 
: Okumalar, incelemeler 
: Uzayan, aralıksız 
: Dagıtan, dagmcı,  postacı 

: Kolay gelen, kolaylıkla yapılan 

-N-

: lşsiz, işe yaramaz 
: Haksız, boş yere 
: tlgi 
: Cilveli, nazlı 
: Yeni çıkma 
: Damla hastalıgı, gut 
: Bir tür kısa ney 

-P-R­
: Tekke şeyhi 
: Taşlamak 
: Hayat arkadaşı,eş 
: Gevşeklik, tembellik 
: Tarla, bag, bahçe , yapı ve toprak işlerinde 

agır işleri gören gündelikçi 
: Resmi yazı 
: Resmi açılış 
: Giysi , bir giyecegin göğüsle omuz arasında 

kalan bölümün eklenen parça 
: vergiler 
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sadakor 

saraç 

sera.si< er 

serdar 
serhat 
serkeşlik 
serlevha 
sermimar 
sermuharrir 
seyrüsefer 
silahtar 

suret-i hak 
suret-i katiye 
sükun 
şano 
şayi olmak 
şecere 

şemail 
şerait 
şıpınişi 
şümul 

tabesabah 

-S-Ş-

: Düz dokunmuş' açık saman renginde bir tür 
ipek kumaş ve bu kumaştan yapılmış olan 
giysi 

: Koşum ve eyer takınılan yapan ya da satan ki­
şi 

: Osmanlı ordusunun komutanlığını yapan ve-
zirin ünvanı 

: Başkomutan 
: Sınır 
: Kafa tutma, baş kaldırma 
: Başlık 
: Başmimar 
: Başyazar 
: Gidiş geliş, trafik 
: Padişah, vezir gibi devlet büyüklerinin silah-

lannın bakımından sorumlu olan kişi 
: Doğru yol, Tann yolu 
: Kesin olarak 
: Durma, kımıldamama 
: Sahne, çalgılı küçük eğlence yeri 
: Yayılmak, duyulmak 
: Bir kişinin veya bir ailenin en uzak atasından 

başlayarak bütün kollannı belirten çizelge 
: Bir kişinin dış görünüşünün özellikleri 
: Şartlar 
: Kolayca ve çabuk yapılan 
: lçine alma, kaplama 

-T­

: Sabaha kadar 
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tabirat 
radar ermek 
tafsil 
taharri 
rahayyülat 
tahkik ermek 
tahkikat 
tahrir 
ralebe-i ulum 

talik ermek 
tantun 
tashih ermek 
tavzih etmek 
tebşir ermek 
tedip ermek 
tefekkür etmek 
tekaütlük 
terakki 
reşrik-i hayat 
tevekkeli 
tevekkül 
tevfikhane 
tezkere 

: Deyişler 
: Saymak 
: Bir şeyi aynntılanyla açıklama 
: Arama, araştıran 
: Hayalde canlandırma 
: Soruşturmak 
: Araştırmalar, soruşturmalar 
: Yazma 
: Medrese talebesi 
: Asma, asılmak 
: Öldürülmek, deyim biçimi rantuna gitmek 
: Düzeltmek 

: Açıklamak 
: Müjdelemek 
: Terbiye ermek 
: Düşünmek 
: Emeklilik 
: llerleme, yükselme 
: Hayat ortaklığı ,  evlilik 
: Boşuna, boş yere, sebepsiz 
: lşi Allah'a bırakıp kadere razı olma 
: Hapishane 
: Pusula, bir iş için verildigini gösteren resmi 

kağıt 

tornistan euirmek : Geri döndürmek 

uhde 
vaka-i sıra 
vaki 
varidat 

-U-V-

: Birinin yapmakla yükümlü oldugu iş 
: Olayların sırası 
: Olan 
: Gelir 
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varyete 

vesaik 
vüzera 

yar ü agyar 
yegane 
yekun 
yel yeperek 
yevmi 
zekavet 
zinhar 

: Şarkı, dans, hokkabazlık gibi aralarında ilişki 
bulunmayan farklı oyunlardan oluşan gösteri 

: Belgeler 
: Vezirler 

-Y-Z-

: Dost ve düşman 
: Tek, biricik 
: Toplam 

: Çok acele, telaşlı 
: Günlük 
: Çabuk anlama, kavrama 
: Sakın, asla olmasın 
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