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‘USTADIN OLUMU’NU
YAYINA HAZIRL.ARKEN...

Ustadin Olama adini tagiyan Buatin Oykauleri'nin ginca cildi
iki bolimden olusmaktadir: Birinci bolimde Kemal Tahir'in Yedi-
gin Dergisinde 21 Ekim 1936 — 5 Temmuz 1938 tarihleri arasinda
yayimlanan oykuleri; ikinci bolumde ise Karikatiir Dergisinde 13
Subat 1937 — 3 Subat 1938 tarihleri arasinda TIPI ve TA-KA takma
adlanyla yayimlanan oykuleri yer almaktadir.

Bu oykuler, mizahi yonleri agir basan, melodramik yapisiyla
insam gulumseten, kimi zaman da huzinlendiren kisa dykiler-
dir. Kemal Tahir'in kolay okunacak konulan ele aldig; bu oyku-
lerin yayimladig1 dergilerin okur kitlesini goz onunde bulundur-
dugu agikga gorulmektedir.

Kitab1 yayina hazirlarken, dykiilerin yazildigi donemin dil an-
layisina uygun yazim bigimlerini ginumuze uyarlayarak gerekli
noktalama isaretlerini koydum. Gunumuz okuru igin kolay anla-
silamayacagim dusundiagum sozcukleri kitabin sonundaki Kuaguk
Sozliuk’te agikladim.

Ustadin Olumi ile Kemal Tahir kulliyatinin eksiklerini ta-
mamlama yolunda bir adim daha atilmis oldu.

Sevengil SONMEZ
11 Eylul 2006, Uskudar
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BIR MISIRI HIKAYES!

Colde ehram yaptirmak, hem de en buytuk ehrami yaptirmak
muhakkak ki zevkli istir. Nereden ¢ikarihp, nasil tasindig bilin-
meyen granit kulgelerinin ust uste yigilmasini, yigildik¢a yuksel-
mesini seyretmeye doyum olmaz.

Bilmem kag derece sicaklikta, bogucu sam yelleri ortasinda,
irgatbasilann kirbaglan altinda calisanlan bir yana birakirsak,
bir fermanla ortaya kugucuk bir dag modeli oturtmak meseledir.
Firavunlugun sanindandir.

Iste Misirhlarin firavunu “Mikerinos”a da bu is, bu kadar eg-
lenceli, basit ve sahane geldi. On binlerce esiri toplatt. Adini
isitmedigi halde babasindan kendisine ba-tapu miras kalmg ul-
kelerinden granit parcalar getirtti. Bulasti “Nil-i Mubarek”in ke-
narina en buyuk ehram kurdurtmaya!

Hani hazret, basini avuclari icine aldi da:

— Bu yaptiracagim eser, dunyanin yedi acayip isinden biri
olacak. Adim asirlara intikal edecek, diye dusundii sanmayin.

Mikerinos hazretlerini, bu suretle tarih ulemasi gibi budala
yerine koymaya hakkimiz yok.

O, kuguk daglar yaraup ebediyete erisilemeyecegini kestire-
meyecek, en ufak bir tasimi bile tasimadan, yapilan ehramin
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Kemal Tahir

kendine ait hicbir tarafi olmadigini anlayamayacak kadar ser-
sem degildi.

Fakat ne halt etsin ki, simdiki krallar gibi senede otuz kabi-
ne buhranina rastlayip kirk “resm-i gusat” yaparak, surtstne be-
reket kanun ve kararnameler imzalayamiyordu.

O zamanlar Kizildeniz, Akdeniz’e hentz Suveys Kanal ile
baglanmadigindan memleketi Hindistan yolu uzerinde de bu-
lunmuyordu.

Binaenaleyh, “Manda”nin simsiyah bir hayvan adi olmaktan
baska bir manasimi bilmeyen Firavun Mikerinos hazretlerinin
ehram yapurmaktan bagka bir eglencesi yoktu.

* k ok

Bir sabah uykudan kalkip, ¢apakli gozlerini ovusturmadan
ferman etti:

— Ne duruluyor yahu? Bana bir ehram yapilsa ya.

Vezirler dokuz kere secde edip yedi kere takla atarak disan
cikular.

Bu ferman gittikce buyudu; genisledi. Bu gittikge buyuyen,
gittikce genisleyen sesin 6ntinde asil on binlerce esir, fakat bu
sefer sahiden, iki buklum oldular. Sermimarin nezareti altinda
¢olun ortasina “acaib-i seba-i dlem”den birinin temeli auldi.

* ok ok

Gunes, dondu babam déndu. Bilmem ne burcundan, bil-
mem ne burcuna geldi. Ehram agir agir yukseliyordu. Irgat ba-
silar her mevsimde kirbaglanni yenilediler. Her ay basinda has-
met-meap, lutfen ehramin yanina kadar gelerek abideyi teftis et-
ti. Bazen hiddetlenip birkag bin esirbasi vurdurdu. Bazen mem-
nun olup mimarbasiy: altina gark etti.
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Usladin Olami
* %k

Yillar gegti. Nihayet gunlerden bir gun, ehramin tepesine en
son tas yerlestirildi. Sahibine mujdeciler kosturuldu. Saray: hu-
mayun sevingle yerinden oynarken, mimarbaginin evini de bir
vaveyladir kapladi.

Malum ya ehramlar sade zamanimizda oldugu gibi “Ortanca
daglar ben yarattim!” demek icin yaptinlmaz. Bu suni daglarin
bir de ige yarar ciheti vardir. Yaptiran firavuna turbe olarak kul-
lanilir ehramlar.

Ve hepimiz ezber biliriz ki, Misirlilann adetine gore ceset
mumyalandiktan sonra ehramin icindeki gizli gegitlerden gegiri-
lerek tam ortasindaki turbeye konur ve kapisi taslarla orulup
kaybedilerek, mubarek naas kiyamet giinu kalkmak sartiyla isti-
rahate terk edilir.

Buna binaen herhangi bir kaskarikoya mahal vermemek igin,
Firavun ehramin plani kendisine takdim edilince mimarbaginin
gozlerini gikartir ve maiyetinde galisanlar da oldurtur.

Firavun hazretlerine emri hak vaki olunca halefi, hazine-i has-
sadan plani gikarir. Selefinin mumyasini o plan mucibince tirbe-
sine birakir. Sonra bir tarafta mukaddes ateste plani yakarken di-
ger tarafta da bu is icin kullanilan adamlarin kafalan kesilir.

Bizim en buyuk ehramin miman da bunu biliyordu. Ehrami
uzattik¢a uzattigl, buyuttukge buyuttaga halde nihayet bitirme-
si lazim gelince golugu ¢cocugu feryada baslamislardi. Boru degil,
gormek saadetinden mahrum kalacak herifcioglu. Dunya yuzu-
nu bir daha seyretmek muyesser olmayacak. Fakat aglamak kar
ediyor mu? Her sey usulu dairesinde yapildi. Mimarbas: ailesi
efradiyla ayn ayn helallesti. Sonra papirts yapraklarina dikkatle
cizdigi plam koltuklayip solugu sarayda aldi. Efendisine takdim
etti. Usulen gozlerini oydular.
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Kemal Tahir

Hikayemiz buraya kadar son derece normaldir. Fakat bura-
dan sonrasi, musaadenizle bir miktar kansacak.

Mikerinos hazretleri gozlerini bu fani dunyaya kapayinca ha-
lefi, hazine-i hassadan ehramin planim ¢ikart. Merhumun
mumyasiyla beraber en emniyetli adamlarina teslim ederek eh-
rama gonderdi.

Ve saatlerce gecip gidenlerden: “Kapiy1 elimizle koymus gibi
bulduk” haberi gelmeyince, yeni firavun telaslandi. Kalkip ehra-
min yanina gitti. Vaziyeti ogrenir 0grenmez az daha yuregine
iniyordu adamcagizin.

Eldeki plan mucibince ehramin ortasindaki turbeyi bulmak
imkansizmis. Her girdikleri gegit ya kayalarla ukali gikiyor yahut
da bir kor kuyuya baglaniyormus. Kuyulara dusenlerle, sikisip
bogulanlar, saymakla tiikkenmez hale gelmis gayri. Ve gayri fer-
man firavun hazretlerininmis.

Amanin goérdunuz mu isi? Geng firavunun aklina kota kot
ihtimaller geliyor. Ise seytanlar mu karisti? Ister misiniz bagrahip
meseleyi duyunca: “Bak bak! Mabutlar yeni firavunu begenme-
diler. Eskisini gommeye bundan musaade etmiyorlar,” diye fesat
cikarsin. Zaten aralan pek de iyi degil basrahiple.

Geng firavun, durumun, kesin karar istedigini sezdi. Hemen
emir verdi. Firavunun mumyasini bir yana gomduler. Gomenle-
ri katlettiler.

Saray entrikasi filan amma is kirtasiyecilige dusmeden, ¢ok
sukur, halledildi.

Mesele yeni firavun igin bitti. Fakat bizim i¢in henuz bitme-
di. Asirlardan sonra Amerika'dan gelen bir “asar-1 atika” mute-
hassisi, bu en buyuk ehrama girdi. Ta turbeye kadar gitti ve ora-
da mukemmel bir de mumya buldu.

Sakin bana:
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— Hey saskin hey! Sen degil misin firavunu bagka yere gom-
duler diyen, demeyin.

— Bulunan mumya mimarbasiya aitti. Mimarbasi asil plani
ogluna vererek Mikerinos’a sahtesini goturmus ve hasmet-me-
abin turbesine kendisini gomdirmek suretiyle ondan intikam
almust

* ok ok

Halbuki isbu ehrami agan merakli zat bir zehirli bocek 1sirp
olumune sebep olunca, yirminci asrin milyonlarca akilli adam
radyolarinin basinda igkilerini gekerek:

— Kitaplar dogru yaziyor, dediler. Firavunlara dokunmak
yuzde yuz felaket getiriyor.

Yedigun, (189), 21 Birincitesrin (Ekim) 1936
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SECERE MESELESI’

— ... Iste boylece, hicretten 184 sene, 5 ay, 8 gun sonra hi-
lafet makamina oturdu, yine hicretten 212 sene, 2 ay 1 gun 4 sa-
at bir buguk dakika sonra nikris illetinden rahmet-i rahmana ka-
vusan 37nci halife, Esterilerden Serabettin hazretlerinin 12 ya-
sinda bir civan iken rakip oldugu duru kisrak, pederinin dede-
sinin Necid taraflarindan meth 0 senasini duyarak bin turlu
mugskaulatla getirttigi hayvanin dolunden hasil olmus yuzde yuz
halisiddem “Eledna” adindaki hayvand: ki, hilafetinin ucuncu
senesinde Bahrilut taraflarinda bir strek awvi sirasinda dort bu-
cuk yasinda iken kazaen fevt olmustur.

Darulfunun tarihi secereler muderrisi, Keramet Bey, konfe-
ransimt bu sozlerle bitirdigi zaman dinleyenlerin parmaklar
agizlarinda kalmusti. Mesele habt olunmayacak, apisilmayacak
gibi degildi.

Ustat, beygirin tam yedi yuz kusur senelik seceresini, muite-
madi izdivaclar sirasiyla disi ve erkek taraflarinin nam ve sani-
nt ballandirarak anlatmis.

Sahiplerini, binicilerini, asirip kagiranlari, hirsizlant derdest
eden kir serdarlarini, satuliga gikarildig: carsilari, ilk pey suren-

* Bu oyki Kemal Tahir Tipi adiyla yayimlanmisur.
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Kemal Tahir

lerle fazla arttinhp uzerinde kalanlarin adini, arada mutavassit-
lik yapanlarin hangi kabileye mensup, hangi meshur at cambaz-
lart oldugunu, ne miktar komisyon aldiklanni ve sulalenin bu-
tun tarihinde ducar oldugu marazlar, tedavi eden baytarlar,
kullanilan mualecati, dogurtan ebeleri, hasalarini imal eden sa-
ra¢ esnafini, kuyruklariyla yelelerini tiras eden berberleri, tir-
naklarimi budayan nalbantlar, duraklayip kekelemeden, hatta
elinde kuguk bir not kagid: bile olmadig: halde saymusti.

Bu kadar derin, bu kadar sumullu bir ilme “pes” dememek
i¢in insanin ancak dahinin kursusune goz koyacak kadar hasut
olmasi lazimdi.

Boru degil, herif¢ioglunun falan halifenin, falanca kisragim
bu derece bilmesi icin ne mertebe ¢alismasi, ne rutbe goz nuru
dokmesi, ne miktar mahzeni evrak ve kutiiphane karistirmasi
icap ettigini dusunerek takdir etmemek ve bu gayret karsisinda
iki buklum olmamak insaf ehli icin dile kolayd.

Keramet Bey iste boyle bir Keramet Bey’di.

Selguk padisahinin u¢ numarali ibigi ¢carpik dovus horozunu
sor. Sana gunde kag biber yutturuldugundan, kag yuz tavugun
hakkindan geldigine kadar izah etsin.

Kanuni Sultan Suleyman’ sual et. Viyana seferine giderken
yolda kag kere hapsirdigin saysin. Hatta bu bir sey degil, nere-
de hangi saatte, kaginci hapsirmadan sonra “yarabbi sukur” de-
meyi unuttugunu veyahut hangi saatte kaginci hapsirmada dal-
ginliga gelip yaradana iki kere ust uste sukreyledigini bildirsin.

* ok *k

Keramet Bey'in butun marifeti bunlardan ibaret degildi.
Dunya gidisatinin ne suretle duzelecegi hakkinda da fikirleri
vardi. Pek o kadar orijinal olmamakla beraber hani erbabinca
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Usadin Olami

topyekin yabana atilacak seylerden de degildiler bunlar.

Mesela, ustat, dinyanin bir diizene sokulmasinin tek caresini,
cibilliyet ve asalet meselesinde arayanlardandi. Her firsatta sece-
resi malum, asaleti yuzde yuz garantili olan adamlann idareyi ele
aldiklar1 takdirde kurre-i arzin cennet-i dladan nisan verecegini,
‘ancak o zaman islerin geregi gibi duzelecegini ileri surerdi.

— Aile saadetinde de, insanlarin terakki ve tealisinde de, i¢-
timai fenaliklann ortadan kalkmasinda da asalet asildir.

Sozunu bir parola gibi her lafa baslayisinda tekrar ederdi.

* ok ok

Bir gun birdenbire Keramet Bey'in evlendigi sayi oldu.

Secere ve cibilliyet meraklisi uistadin, hayat arkadasini, hangi
kadim ailenin asil fertleri arasindan sectigini kainat merak etme-
ye bagladi. Once, ustadin bu hadiseyi de resmi vesaikle ispat edi-
verecegi sanildi. Ahbaplar refika-i hayatim kendi agzindan din-
lemeye hazirland.

Fakat is tamamuyla aksi ¢ikti. Kendini ilim deryasina yuziko-
yun kapip koyvermis olan ustat, ortada goriunmez olmustu. Evin-
de arayacak olanlari, kafesin arkasindan sirret bir kadin sesi:

— QCalistyor, kimseyi kabul edemez, sizde zerre kadar du-
suince yok mu? diye adeta terslemeye baslad.

Isin i¢yuzu yavas yavas meydana cikiyordu. Ustat da ekseri
alimler gibi dinya evine girince sakalin ucunu hatunun eline
vermis, soz aramizda, kilibik olmustu.

* ok ok

Tarihten bir sene sonra, ustadin; “Camim azat, nikahim he-
lal,” feryadiyla mahkemeye muiracaat ederek, gatir ¢atur bosan-
mak istedigi havadisi ortalig altust etti.

Asalet merakhsi ve asaletin gonullti mudafi bir zatin asil oglu
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asil bir insanla evlenecegi stphesiz ve bu izdivacin saadetle ala-
de olacag) yine aym zatin kavliyle muhakkak olduguna gore han-
fendinin nikahtan sonra ustada “illallah” dedirtecek mertebede
soysuz ¢lkmasl, herkesi hayrette birakmisti. Kadin nafaka diye
feryat ederek mahkemeye kostu. 1lk celsede mahkeme salonunu
yar u agyar tika basa doldurdu. Ahkam-1 sahsiye hakimi de da-
hinin ilmine “amenna” diyenlerdendi. llk s6z olarak kadina:

— Hanim, diye ¢ikist,, boyle fadil, boyle alim, boyle dahi bir
zat1 naslil oluyor da bu kadar iza¢ edip mahkemelere kosturuyor-
sunuz. Insanlik Keramet Bey'in yeni dsarim sizin muspet yar-
dimlannizdan, onu mesut etmenizden bekliyordu. Halbuki siz,
bu cihansumul dehanin daha fazla serpilmesine musait bir ze-
min hazirlayacak yerde Keramet Bey'i bir cehennem azabina gi-
riftar etmissiniz. Buna ne diyeceksiniz.

Kadin sukunetle:

— Bu sozunuze ben degil, ustadin evlenmeden evvel bana
yazdig1 bir mektup cevap verecektir, der demez, Keramet Bey
yerinden firladi:

— Mahremdir, aile sirridir, okunmasin, aman, diye yalvara-
cak oldu. Fakat kulak asmadilar. Mektup mahkeme karanyla
okunmaya baslandi. Keramet Bey, dildadesine sunlar yaziyordu:

“Sevgilim;

lzdivag teklifimi reddediyor, sebep olarak da: “Ben kitaplara
gomulmus bir adamla tesrik-i hayat edemem. Zira beni ihmal
eder,” diyorsun. A, iki gozim canim efendim, sen bu aciz kulu-
nu, o secereler, asalet beratlari, silsile hikayelerini hakikaten ara-
yacak kadar budala ve sersem mi sandin. Onlar birtakim uydur-
ma masallardir ki, kimsenin ashm bulamayacagin bildigim igin
karihamdan ibda eylemekteyim...
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Usadin Olimi

Ve geriye hakimi ilim namina;

— Kes, yeter, diyemeden Keramet Bey’e olanlar oldu. Bulun-
dugu yerde kaulakaldi. Muayene eden adliye doktoru: “Kalp
sektesinden gitti,” diye mukemmel bir rapor verdi.

Bu sir memleket ilmi namina ortbas edildi. Sonuna kadar giz-
li tutuldu.

O kadar ki ustadin turbesi hala ziyaretgahtir ve eserleri bu-
gunku tarihi makale ve tarihi roman mubharrirlerimizin en gu-
vendikleri vesikalardan sayliyor.

Yedigun, (207), 24 Subat 1937
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VELINIMETIMIZ MUVEZZI...

Kucgukeur.

Sakin muvezzi oldugu icin kuguk diyorum sanmayin, kuguk
oldugu i¢in muivezzilik eder. Sevimli degildir.

Ve sevimli olmayisi kirli olusundandir. Yumuk yumuk elleri,
kuguk ciplak ayaklari, dsta basi, surat, yani ¢ocuk bakislarin-
dan bagka her yeri kir icindedir.

Fakat ne kuguklugu, ne de sevimsizligi, velinimetimiz sayil-
mamasini icap ettirmez.

Laf aras1 matbuata “dordiincii kuvvet” derler. Halbuki bu laf
arasl soylenen sozun bir serefi varsa tam yarisi bizim velinimeti-
mize aittir.

* ¥ *

O, iste gazete ¢iktu! Ne duruyorsun, haydi alsana! der gibi
butun varimizi, tramvayda, vapurda, kose basinda herkese uzat-
masa, Eyupsultan’daki oyuncakgidan, Ortakoy'deki yuzbasiya
kadar butiin okuyucularimiz her gin Babiali'ye gelirlerdi sani-
yorsaniz, aldanirsiniz.

Halbuki tramvayda:

— Surda inecegim!
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Diye biletsiz yolculuk eden agikgozden, biletgiye:

— Ben sana kim oldugumu gosteririm!

Diyen kalantora kadar onu horlamayan yoktur.

Bilet¢i otuz kurus cezaya ¢carpmasinin hiddetini onun kuguk
sirtindan Gikarir. Belediye memuru “Tramvay yururken binip,
inmek yasakur” nizamini yalmz onda tatbik eder.

Cami vuran musteriye kosarken, otomobilin altina dismekten
gug kurtuldugu zaman sofor kuftrlerin en aginni ona savurur.

Ve nihayet kuguk muvezzi, kendinden az kabaca miivezziin
butun dovus kabiliyetine merkez-i siklet olur. Butun arkadas to-
katlarini, yumruklarim onun ensesinde dener; kavgada ltizumlu
o goz pekligini onun biraz korkak, biraz asi bakislarinda biler.

* %k k

Muvezzi gazete denilen igtimai muessesenin en tabii ve en
vefakar bir pargasi oldugu halde, gazete ile onun munasebeti,
koltugunda tagsiy1p, satmaktan ibarettir.

ldarehaneye, murettiplerin galisugl yere “Heyet-i tahririye”
dairesine hi¢ ugramaz, ugramaya luzum gormez.

Alacakaranlikta, bazen titreyip buzilerek, bazen basma min-
taninin gogsunu sabah ruzgarina alabildigine agarak her zaman
akranlariyla alt alta ust uste gureserek matbaanin ¢énundeki kal-
dinmda durur.

Hayir, hep boyle degil. Bunun bir mustesna hali vardir. So-
kakta bir kaza, bir cinayet, bir yangin olursa is degisir. Mivezzi
o0 zaman, yar1 bahsis almak, yan kendisini gazeteci (!) farz etmek
hiziyla matbaaya kogar. Orada ilk rast geldigi “kravath agabeye”
soluk soluga vakay1 anlatir.

Gazetede is gundelik ve serttir. Kuguk muvezziin kafasin al-
tust eden vaka, ¢ok adi, iki u¢ saurlik bir havadis olabilir. Ve o
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* Usudin Olima

zaman “kravath agabey” onun sozlerine pek kulak asmaz.

Cok defa kuguk gazeteciye tesekkur etmeyi bile unutur. Fa-
kat bu alakasizligin muivezzideki tesiri higbir zaman, inkisar-1
hayalin destanimi yazan hasta ruhlu bir sairin ac1 duygulanna
benzemez.

% %k k

Muvezzi basit bir vasitadir. Paris borsasinda bu veya su tah-
vilatin biraz dalgalanmasiyla binlerce lira kazanan borsacidan,
verdigi mujdenin karsihigini beklememeye fakat buna mukabil
bir kuguk telgrafla iflas ediveren bir zenginin derdine ortak ol-
mamaya da alismistir.

Bir kibar bayana, kocasinin kaymakamliktan valilige terfi ede-
cegini bildiren sayfanin, bagka bir kadina, oglunun 6lumu habe-
rini verdigini belki fark etmez. Fakat ogle sonlar1 gazete satisinin
tavsadigl saatlerde bir kaldirimin kenanna oturdugu zaman ke-
nan zamksiz sayfalari o da gevirir, resimlere dalgin dalgin bakar,
hatta kursunkalem ihtiyact duymadan bilmeceleri halle ugrasir.

Bizim velinimet, bizim velinimet oldugunun ne kadar farkin-
da ise, sattig1 havadislerin ehemmiyetini de o kadar kestirir.

— Cinayeti yaziyor!

Diye bagirir da, Ren'in isgalini muhimsemez.

Butun uniformasi, seridi, alameti, koltugunun altindaki mu-
kavva ile onu omzuna baglayan kayis veya ipten ibarettir.

Evinden her sabah ustiinde yeni bir yama ile ¢ikar ve evine
her aksam ustunde yeni bir yirtik goturur.

Dul anne, bu yirtiklar1 her zaman, gini gunune yamamaz
ama, seksen kurusu asla asmayan sermaye ve karin, singir singir
icine indirildigi tek saglam cebin delinip delinmedigini her gece
yoklar.
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* %k 3k

Istanbul Belediyesi birkag yil evvel, asri mezarliktan asfalt
yollara, ¢op firinlarindan asma koprilere kadar sehrin butiin ih-
tiyacini temin etmis gibi bizim velinimetin kiyafetini ele almak
istedi. _

Ortada caddelerin paril panlhigni, duvarlarin bembeyazligini
lekeleyen bir bizim velinimetimizin kilig1 kalmis gibi.

— Bir ornek elbise giysinler! dedi.

Biz, bu emri bizim velinimetin nasil karsiladigini sorup tah-
kik etmeye luzum gormeden:

— Olmaz, dedik, imkani yok! Bu bir para meselesidir. Zaval-
It bu elbiseyi nereden bulur.

Hakliy1z. Bizim velinimetin iktisadi durumunu belediye biz-
den daha iyi bilemez. Ve biz biliriz ki, bizim velinimet fakirdir
ve fakir oldugu icin bizim velinimetimiz olmay: kabul etmistir.

Yedigun, (221), 2 Haziran 1937
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BUTUN AHMETLER
AYAGA KALKSIN

Mesrutiyet ilan edilmis, her tarafta bir maarif faaliyetidir al-
mis ydrumustu ama, bu Orta Anadolu vilayetinde yeni agilan
idadi, daha belini dogrultamamusti.

Derin ilmine nihayet, genis manugina hudut olmayan Kadir1
Seyhi Ataullah Efendi, akait-i diniye ve,Arabi hocaligina tayin
buyurularak kemal-i istibdat ile derslerine bastamis, suzgun
gozli, Mevlevi dervisi Neyzen Agah Dede Farisiy1 deruhte etmis,
hukumet mimar Elefteryadi Efendi resm-i hatti ile hendeseyi
kabul eylemisti. Vali beyin mahlukat kalemine mudavim Vil-
helm biyikh haylaz damadi pomath suratim burustura burustu-
ra Almanca ve cografya muallimligi yapiyordu...

Gel gelelim kimya dersi hala munhaldi. Vatanperver mektep
muduruyle, kasla goz arasinda firkaya intisap eden maarif mu-
duru ne yapacaklarini sasirmislardi.

Hele nezarete gektikleri muteaddit sifreli telgraflardan so-
nuncusuna “Mahallen idare-i maslahat edilmesi” cevabi gelince,
tamamen apistilar. Mahallen idare-i maslahat dile kolay. Bu Al-
lah'in belasi kimya muallimligine miyop evkaf bagkatibini de ta-
yin edemezler ya? Sakasi yok, kimya bu.

Bir suru acayip sise, bir alay zehirli patlayici ecza, akil ermez,
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kafa almaz tabirat, surusune bereket formul, icinden cikilmaz
muadeleler.

Buna mektep muduru ile maarif muduru neylesin?

Nihayet gunlerden bir gun, mektep mudurunun aklina bir
care geldi.

Fesi basip maarif muduriyetine segirtti. Kara kara dusunen
hamiyetli amirine careyi anlatt:

— Mirim, haftalardir ¢ektigimiz azap yanimiza kar kald: gi-
bi. Bendeniz careyi buldum galiba.

— Aman kerem et, aklinla yasa biraderim, nedir buldugun
derman? -

— Yahu, farkinda misin biz, Hac1 Keramet Bey'i tamamiyla
unuttuk.

— Hangi Hac1 Keramet bu?

— Hangi Haci Keramet olacak efendimiz, bizim memleket
eczanesi sahibi Hac1 Keramet.

— Deme, becerebilir mi?

— Becerebilir mi ne demek? Elbette becerir, bunca yllik ec-
zacidir. Her ay bir ecza ad1 6grense, simdiye kadar allame olmus
gitmistir.

— Orasi oyle, hem bu, vatan meselesi, elbette biraz gayret
gosterecek, kimya kitaplarini devredecek, sonra efendim, niha-
yet ibadullaha galisacak degil ya, maas da alacak. Haydi durma-
yalim, sunu gagiralim.

* %k k

Hac1 Keramet, maas meselesini duyunca fazla israr etmedi.

— Sayenizde bir caresini bulur, uhdesinden geliriz, diye ka-
bul etti. Idadi nihayet kimya hocasina kavustu.

Hac1 Keramet Efendi, iyi adamdi, hos adamdi ama, biraz pa-
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ra canlsi idi. Isleri de pek yolunda gitmiyordu.

Asag1 mahalledeki kursuncu Hacer Hamim’la sarlik kesen
Kursunlu cami kayyumu, sayisi ferah ferah yirmi besi gecen, ne-
fesi her illete bire bir hoca efendiler, Hac1 Keramet Eczanesi'ni,
filiz kiran firtinasi gibi sarsiyorlardi.

* ok *k

Binaehaleyh, tab’an barut gibi bir adam olan Haci Keramet
Efendi, kimya hocaligina basladiginin haftasinda karin kolayim
buldu.

Dukkanina musteri olan talebelere hususi muamele yapmaya
bagladi. Onlan derste pek sikistirmiyor, numaralari, alerinleri
bolca veriyordu.

Bu hareket, talebeler tarafindan sezilince, sert kimya hocasi-
nin gozune girmek icin butiin ¢ocuklar, Haci Keramet Eczane-
si'ne musteri bulmaya basladilar.

Eczane gittikce senleniyordu. Civar kasabalarin aga ve esraf
cocuklar1 daha ¢ok musteri temin edebildikleri igin gitgide kim-
ya hocasinin gozune daha ¢ok girdiler.

Hele Keskinli Yusufl. Hele bu yedi gobek agaoglu, Keramet
Efendi uzerinde adeta kuguk ¢apta bir otorite tesis etti.

Sene sonu yaklasiyordu. Bir gun Keskinli Yusuf, Keramet
Hoca'yr koridorda bularak, yan rica, yar emir:

— Aman hocam, ocagina dustuk, dedi, bizim bir yegen var.
Adi Ahmet, su oglana birka¢ numara ver de mizana yardim ol-
sun. Zaten ¢aliskandir ama, bir kansikliga getirmeyelim. Geldi
mi, dun gonderdigim kadinlar? Tam sekiz tane idiler. Kinin al-
dilar m1?

— Geldiler Yusuf oglum, geldiler. Eksik olma, pedere selam
soylemeyi sakin unutma. Nedir bakayim sizin Ahmet’in numarasi?
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— Numarasini pek bilmiyorum ama, idadi birde, Keskinli
Ahmet iste.

— Keskinli Ahmet. Keskinli Ahmet de hangisi? Neyse sen
merak etme. Elbet bir caresini buluruz.

* * *

Keramet Hoca birinci sinifa girdigi zaman suratindan dusen
yine bin parga oluyordu. Kursuye oturunca kaslarini biraz daha
cattl. Kimya kitabini acti. Not defterini de yamina koydu. Kaln
kash gozlerini it ¢ikarmadan oturan talebelerin tuzerinde bir
muddet gezdirdikten sonra gurledi:

— Ismi Ahmet olanlar ayaga kalksin.

Alu ¢ocuk ayaga kalkt. Keramet Hoca hepsinin yuztne ayn ay-
n baktiktan sonra bastan birinci Ahmeti tahtarun yanina ¢agird.

— Geg bakalim tahta bagina Ahmet, soyle bakalim nerelisin
sen?

— Kayseriliyim efendim!

— Kayserili ha. Yaz bakalim bir hamiz-1 kibrit. Dur dur, bi-
lirim yazamazsin. Gidinin terbiyesizi, Tann'nin gunt ayak topu
oynarsin, dersine ¢alismazsin. Otur yerine otur. Sifir. Sifin al da
aklin basina gelsin.

— Sen gel bakalim ikinci Ahmet. Soyle sen nerdensin?

— Efendim, ben Istanbulluyum.

— Ya, yaz bakalim, birak birak ne mal oldugun belli. Tenef-
fuste gordum, 1shik otture otture dolasiyordun. Seni terbiyesiz
seni, otur otur, sifir. Calismazsan alimallah topag gibi ¢eviririm
seni mendebur.

Uguncu Ahmet de Ankarali idi. Onun kabahati de buyuktu.
Akait-i diniye hocasindan duymus, namaza gitmezmis. Uguncu
Ahmet de sifir aldi.
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Dorduncu Ahmet, tahtaya kalkug zaman, Ahmetlerin bagsina
gelen bu beklenmez felaketin tesiriyle tir tir titriyordu.

Hoca dik dik sordu:

— Soyle bakalim Ahmet nerelisin?

Ahmet inler gibi:

— Keskinliyim efendim diye cevap verdi.

— Ya, Keskinlisin demek. Ala. Gel soyle, yanima gel Ahmet
oglum, aferin bakin terbiyeli talebeye. Yaz bakalim Ahmet evla-
dim.

H2 yaz, SO4 yaz, ha soyle, aferin. Bu harmz-1 kibrit degil mi
oglum, aferin aferin, otur evladim otur. 10.

Not defterine 69 Keskinli Ahmet'in hizasina on numaray:
atarken ferahlamuis bir sesle emretti:

— Gayri yeter, oteki Ahmetler gelmesinler.

Yedigun, (227), 14 Temmuz 1937
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MOLLALAR ASKER

Bekgiler gerek medresede tahsil etmekte olan ve gerekse ha-
len mezun olmus bulunan cumle mollalarin askere alinacagini
mahalle aralarinda davul ¢alarak bagirmaya baslayinca, Istanbul
hop oturdu, hop kalkt1.

Padisah-1 cihanin buyuk misafiri Almanya [mparatoru mem-
leketine daha gecen ay gitmisti.

Ne oluyordu? Ortada yine neler donuyordu? Sakin Sipka'da
dovugen Gazi Etem Pasa ordusu bozulmus muydu? Bozulmad:
ise bunca yillik adat-1 Islamiyenin hak ile yeksan edilmesinin, ya-
ni ilmiye sinifinin askere ¢aginlmasinin sebep ve hikmeti ne idi?

Aman halife-i ru-y1 zemin zihnine hiffet mi getiriyor? Zaten
evhaml bir sultan oldugu evvelden beri dillere destan. Sakin
kivrik biyikl Vilhelm ile konusunca busbutun tozutmasin?

Fatih Medresesi ilm-i mantuk muderrisi Elha¢ Husamettin Fi-
rildaki Efendi, bu havadisi postnisini oldugu Rufai dergahinda
duyunca az daha sol yanina damla inecekti. Daha henuz gencti.
Otuz yasini yeni doldurmustu. Cumle mollalar, hacegan haydi
askere dendi mi, muhakkak bayraktarhk kendisine dusecekti.
Gordunuz mu felaketi bir kere?

Elha¢ Husamettin Finldaki Efendi, bu gayretle yelyeperek,
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yelken kurek yola ¢iktl. Mibarek alinlarindan nohut taneleri gi-
bi ter dokerek Zeyrek yokusuna sardi. Sadakor cubbenin etekle-
ri havada, lapgin kunduralar tozu dumana katmada, kocaman
vucut var kuvvetini sarf edip egri bugria Arnavut kaldirimlarint
gergi gibi arsinlamada idi.

llk agizda muderris efendinin, mescidin birine dalip vaaz ve-
recegini zanneden musalli mahalle karilan arkasina takilmislar-
di ama muderris efendi birine yuz vermeyip cumlesini:

— Bre hatunlar varin isinize gidin. Benim vaaz edecek zama-
nim m simdi?

Diye azarlamis, aldirmadiklarim gorince ayaklarini agip ha-
tuncuklar birer birer geride birakmusti.

Iste bu hizla medreselerin i¢ avlusuna girdigi vakit, zaten
epeydir dehgetli azitmis olan talebe-i ulamu korkung bir [everan
halinde buldu.

Kocaman as kazanlari protesto makaminda ters gevrilmis,
rahlelerle beraber tepetaklak edilmisti.

Medrese, allak bullakti. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

— Susun beni dinleyin, bu rezalet padisahi cihandan haber-
siz icra kilinmustir. Padisahimiz bu iste yeni dogmus kuzular mi-
silla bigunahtr. Varip o serasker olacak hainin kellesini isteye-
lim.

— Evet, evet! limiye sinifinin askerligini mesele yapan o sa-
kalindan asilasi kafirdir.

— Seyhulislamin parmag yok mu sanirsiniz? Fetva vermese
boyle is olur mu hic? Bize gayri boyle na-bekar gerekmez.

Husamettin Efendi’nin muheykel ve musekkel vacudu goru-
nunce sesler birdenbire kesildi. Hazretin ne cebbar, ne celadet-
li, ne mustebit oldugu ciimlece malum ve musellem. Bakalim bu
cikagelisin sebebi ne? Meseleden haberdar mi? Yeni havadisleri
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var m1? Yoksa, isi birtakim fitne fucur ashabi, seyh efendiye yan-
lis aksettirmesinler? Olur ya, talebe yine ayaklandi. Halbuki or-
tada fol yok, yumurta yok. Biktik bu gurultaden! Gayri illallah!
Demedikleri ne malum. .

Husamettin Efendi bir yandan terini silerken, bir yandan so-
ze girigti:

— Maslahau fakirhanede duydum, buraya nasil yetistigimi
rabbim bilir. Biz buna zinhar!..

Sozunu daha bitiremeden kapidan igeri kilicini sakirdatarak
geng bir zabit girdi. Alaydan yetismedigi, mektepli oldugu kiya-
fetinden belli. Softalan iki yana yararak hocaya yaklasi. Onune
gelenlere merhamet etmiyor, saz benizli mollaciklara, yere yika-
cak gibi yukleniyordu. Talebe sasirmisti. Bu da neyin nesi idi?
Acaba mabeyinden karann geriye alindigina dair ferman mi ge-
tiriyordu?

Hoca Husamettin de zabiti gormus, fakat orali olmamisti. Sa-
de sesini keserek yaklasmasini bekledi.

Miiderrisin karsisina dikilir dikilmez zabitin ilk sozu:

— Bana bak hoca, bu baldin ¢iplaklan ayaklandiran sen mi-
sin degilsen kimdir, sen necisin, diye gurlemek oldu.

Aman buna da ne oluyor? Eyvah! Zavalli oglan kimin karsi-
sinda oldugunu bilemedi muhakkak!

Saskinlik gecince mollalar haykinsular:

— Bu ne gesit idare-i kelam?

— Bu ne denli saygisizlik?

— Galiba muderris efendiyi bilis ¢ikaramadi?

— Tez agzinin payim verelim.

— Def olup gitmezse pare pare edelim.

Geng zabit bu tehditlere pabug birakacak soydan olmamal
ki, hi¢ orali degil. Durmus muderristen cevap bekliyor.
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Fakat bu arada asil apisip kalan Husamettin Finldaki Efendi
oldu. Hazret dogdu dogali ¢ikmazin bu nevine hi¢ dugsmemisti.
Simdi ne demeli? “Mabeyin”in ne vaziyet aldig1 mechul olunca
ne soyleyebilir? Asagidan alsa da talebeler muvaffak olsa, nam u
san1 bir paralik olacak. Yukardan alsa da yenilseler, yaradugu
gun.

Isiicabina gore tutmadi my, iki sekilde de gayri kumda oyna-
sin. Hac1 Husamettin, aruk tantuna maymun avlamaya gitsin.
Kendi kendine:

— Tekkeden firlayip buraya kosacak ne vardi, hay mankafa?

Derken, sabirsiz zabit tekrar diklendi:

— Soylesene be sakalli? Yazume bel bel ne bakiyorsun? Ne-
dir bu kepazelik.

Daha fazla susmak olmaz. Caresiz cevap verilecek. Muderris
efendi soze bagslayacak oldu:

— Kepazelik ne demek? Din ve seriat namina hareket eden...

— Molla senin din, seriat dedigin kazan kaldirip rahle devir-
mek mi? Memleket dismanla bogusurken bu rezalete bir de si-
kilmadan din, seriat m1 diyorsun?

Talebe daha fazla dayanamadi. Onlar boyle nice nice kabada-
yilar1 yuhaya ¢ekmisler, ters mers geldigi yere gondermislerdi.
Muderrise firsat vermeden hep beraber haykirdilar:

— Istemneyiz, def olsun, dinsiz kefere...

Zabit bu avazelere de aldirmadi. Kilicini soyle bir sakirdatti.
Sonra sukunetle:

— Mollalar terbiyesizligi birakmazsaniz topunuzu kiligtan
gegiririm. Emir aldim. Disarisi askerle doludur. Beni dinleyin
guraltinun lizumu yok, dedi.

Ne? Bu da ne demek? Aman sahi olmasin? Sakin hakikaten
disarisi askerle gevrilmesin? Eyvah...
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Eyvah ki eyvahti. Disarisi hakikaten askerle gevrilmisti. Hat-
ta kapidan kafasini ¢ikaranlara birtakim imansizlar kasatura ter-
siyle girismeye bile baglarmislardi.

Sapsari kesilen kalabaligin iginde kendisini ilk 6nce toplayan
yine muderris efendi oldu. Vaziyeti artik anlamisti. Gurulta pa-
ra etmeyecekti. Kararin verince sesini perde perde yukselterek
soze girigti:

— Sen bana baksana zabit efendi, sen karsindakileri ne zan-
nettin? Bunun burasinda toplanan cemaat, devlet millet yoluna
can bas vermis heriflerdir. O senin dedigin serkesligi, Galatalilar
yapar. Biz emir kuluyuz. Biz buraya serhadde gidip resmen ga-
za etmek i¢in toplandik.

Talebe bu sozleri duyunca donakaldi. Hele Hiisamettin Efendi:

— Oyle degil mi ummet-i Muhammet?

— Oyle ya, elbette oyle... Baska turli olmasin zanneden
kim? Ciksin meydana er ise...

Zabit belli ki pek dehsetli bir zabitti. Bu kuru gurultuye de
pabug birakmadi.

— Fazla lal istemez mollalar, dedi, haydi manga koluyla kis-
laya mars mars!

Mollalar garesiz manga koluna benzer bir siraya dizildiler.
Onlerine de Husamettin Efendi gecti. “Ey Gaziler...” sarkisin
soyleyerek yola cikular...

* k *

Fakat talebe-i ulam talime baglayal sekiz gun olmadan Yu-
nan'in bozuldugu havadisi geldi. Vatan, millet, din seriat nami-
na bu haber evlat acisi gibi dokunmus gorandu. Hepsi de s6zum
ona muteessir olmuslardi.

Seyh Husamettin Efendi, bu vakadan yuzu ak ¢ikti. Halife-i
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ru-y1 zemin efendisi seyhin gosterdigi buyuk feragati unutmadi.
Bir y1l sonra Husamettin Finldaki Efendi seyhulislam saltasim
sirtlamis bab-1 mesihatte haril harl fetva yazar olmustu. Artik
dostlarini etrafina toplayip eski gunlerden bahsederken ne yapip
yapiyor s6zi Yunan harbine getiriyor ve koltuklarim kabartarak:
— Dinim rabbena hakki igin hilafim yok, diyordu, ben Fatih
medresesini kislaya goturdugum zaman daha talebe-i ulamun as-
kerligi padisahimiz efendimizden bagka bir kimsenin aklina gel-
memigti... Bakum ki din tehlikede, gaza hakur dedim yurudum.

Yedigun, (231), 11 Agustos 1937
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YALANCI SAHIT

Kaglanni sik sik ve dikkatle taramazd. Fakat suratinin boya-
larimi sik sik ve dikkatle tazeliyordu.

Bar, basik, kasvetli bir yerdi, yazin sicak olurdu. O zaman
terler, yuzunun gizgilerinden akarak esmer derisinin rengini hat
hat gosterirdi. Alni, elmacik kemikleri, ¢enesi bembeyaz durur-
ken ¢izgili yanaklanyla bu ¢ehre bir acikl hal alrdi.

Genglik merakhsi idi. “Beyaz Gul” bannin gedikli musterile-
ri ona kisaca “Melike” derlerdi, o da, bu hitaptan hoglanirdi.

Bayan Melike yuvarlak bir sepet iginde sigara ve ¢ikolata sa-
tiyordu. Cazbant galarken oturdugu kosede basini iki yana sal-
lamasindan, guzel delikanhlara dalgin dalgin bakmasindan
gengliginde hovarda mesrep, ele avuca sigmaz, hasar bir kadin
oldugu anlasihyordu.

Orta boylu idi. Elleri, ayaklarn kuguktu. Ekser ihtiyar kadin-
larda oldugu gibi ne fazla sismandi, ne fazla zayf.

Bar kizlan Melike’yi severler, musterilere sik sik sigara ve gi-
kolata aldirirlardi. Geginip gidiyordu.

* ok 3k
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Bir gun bara yeni bir kiz geldi. Varyetesi meshurmus. Onu
angaje edinceye kadar bar sahibinin gobegi catlamis. Son za-
manlara kadar zengin bir tuccarla beraber yasiyormus. Nihayet
iste bara kadar dusmuis.

Saglan san boyali otuz beslik bir artist olan Mediha, kulag:
delik olmay1 kimseye birakmadi. Iste Belma hakkinda anlatug:
hikaye:

— Adamcagizin iflasina sebep olmus. Poker, Avrupa seyaha-
ti, otomobil, dile kolay. Koca tuccar yemis bitirmis. Ama ken-
disine hayir etmis mi? Ne gezer. Caddede sabahlara kadar serse-
ri serseri dolasan bir Kadri var ya hani Guzel Kadri derler. Iste
ona tutulmus. Tuccardan aldiklarim beraber ziftlenmisler. Bura-
da hi¢ yapamaz. Nah duvara yaziyorum, bir hafta sonra kovul-
mazsa... Adam degilim!

* ok *k

Belma guzeldi. Guzel oldugunu bilen ve bundan aptalca bir
gurur duyan guzel kadinlardandi. Bara gelisi bir hadise oldu.
Daha iki u¢ aksam ge¢meden butun gedikli musgteriler etrafina
toplandilar. Homurdanmalar, ufak tefek agiz patirtilar bile bas-
lad1.

Fakat Belma, hepsini yasindan umulmayan bir ustalikla ida-
re ederek butun gurultaleri bastirdi.

Meshur Ali Bey'in maasini her ayin ikisinde aldigini, eshab-1
emlaktan Sabri amca dedikleri ihtiyarin sapkasini kaslarina egip
iceri daldigl zaman parali oldugunu hemen anlamisti. Buna go-
re program yapmak gu¢ olmadi.

* ok *k

Melike de dahil oldugu halde butun oteki kadinlar Belma'ya
agiktan agiga dis biliyorlardi. Belma’da, acimak diye bir his yok-
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tu. Baygin bakislari, sesinin kivnm kivnim tath ahengi ilk bakis-
ta adama ¢ok hassas bir kadin hissi veriyordu. Ama bilakis Bel-
ma sefaletten nefret ediyor, [akirlige, yoksulluga karsi muthis bir
kin duyuyordu.

Uvey ana elinde buyumustu. Babasi sessiz sedasiz bir adam-
di. Anahginin bir duziye kafasina ¢arpmasindan ¢grenmisti ki,
6z anasi kendisini bir yasinda iken birakmis bir gemiciyle kag-
mis.

Belma bu sartlar iginde baba evinde yasamaya ancak on dort
yasina kadar tahammul edebilmis, bu hayat onu ¢ok sert, ¢cok
sirret, cok i¢inden pazarlikl bir hale getirmisti.

Bir aksam birdenbire karar verdi. Uvey anasina sezdirmeden
kuguk bohgasini ald. 1ki sokak asagidaki Benli Raziye'nin evine
kacti. Benli Raziye tigunct komiser Sitki Bey’in dostu idi. Evine
bir surt geng kiz, bir saru kadin girip ¢ikiyordu.

Belma, bu evde ¢ok durmadi. 6 ay sonra Sultanhamami’nda
manifaturacilik eden Ahmet Hidayet'in kapatmasi oldu. Nihayet
bakir tuccarlarindan lzmirlizade Ali Bey’i buldu.

Dunyada sefaletten bagka higbir seye karsi kini yoktu. Iste bu
hisle Melike’nin boyal yuzu, merhamet arayan gozleri karsisin-
da cileden ¢ikiyor, onu gormeye bile tahammul edemiyordu.

Bara geleliden beri butiin yagh musterileri etrafina topladig
halde daha ihtiyar kadindan ne bir sigara, ne de bir ¢ikolata al-
dirmamusti. Garsonlara:

— Oturdugum tarafa gelmesin, diye tembih ediyor, bir ara-
likta karsilasirsa omuzlayip geciyordu.

Bir gece barda Belma'nin yuzinden bir kavga ¢ikti. ki acar
musteri birbirlerine gullandilar, uzun boylusu 6ldu, kisa boylu-
su agir yaralandu.
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Vaka barin ust katinda hususi localarin arkasindaki dar kori-
dorda cereyan etmisti. lki sahit vardi: Melike ile saglar1 sariya
boyanmis kadin.

Melike dolaptan birkag paket sigara almis, donuyormus, otuz
beslik kadin da asagida merdiven basinda duruyormus.

— Kulagimla duydum, diyor. Belma yuf sizin erkekliginize!
Birbirinizden korkuyorsunuz ha, dedi. Kavga bu yuzden ¢iku.
Oyle degil mi Melike, sen de duydun muhakkak!

Melike’nin yuzu sapsari, her tarafi titriyor. Boyle bir sey du-
yup duymadiginin farkinda degil. Fakat Belma'ya kini var, bu
kin aylardir kendisi de fark etmeden kafasina yerlestirmis.

— Sen de duydun muhakkak!

Sozu, perisan asabina ¢ok kuvvetli bir tesir yapti. 11k tahki-
katta ikisi birden:

— Evet, dediler. Biz kulagimizla duyduk. Belma isi kizistir-
du

Halbuki Belma yemin ediyor.

— Kavganin 6nunu almak igin elimden geleni yaptim, diye
aghyor.

Ikisine de yalvaryor:

— Benden ne istiyorsunuz, size ne yaptim? Bana guinah de-
gil mi? Nasil yalan soyluyorsunuz?

Geng kadinin butun yalvarlslén bosa gitti.

Hele hastanedeki yarah da ifade vermeden olunce Belma'y
“Tahrikle cinayete sebebiyet vermek” maddesinden tevkifhaneye
goturduler.

* * *

Saglar boyali kadindan sonra mahkeme salonuna sahit ola-
rak Melike girdi.
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Hakim ilk isti¢vabi yapiyor:

— Adiniz, babanizin adi, kag¢ yasindasiniz, evli misiniz, ¢o-
cugunuz var m1? Ne is goruyorsunuz? Dogru soyleyeceginize ye-
min eder misiniz? Bildiginizi, duydugunuzu kimseden korkma-
dan, cekirimeden oldugu gibi soyleyeceginize vallahi mi?

Melike hep dusunuyor, duymamis olmak igin hicbir sebep
yok. Belma'nin sozlerini merdiven ayaginda duran Mediha du-
yar da kendisi duymaz mi1?

— Siz erkek degilsiniz. Birbirinizden korkuyorsunuz! dedi.
Muhakkak boyle dedi.

Vakadan sonra oyle geceler oldu ki, Melike bu sozleri Bel-
ma'nin sesiyle kag kere tekrar isitti. Yanilmasina imkan var m1?
Duydu iste.

Mahkemenin, alismayan insanlara ok hasin gelen havasi, ih-
tiyar kadin1 busbutun sarsti. Kendini basibos birakt.

— O gece ben yukariya paket almaya ¢itkmistim. Her zaman
ctkarim. Bu, onlara oyle soyledi... Korkuyorsunuz, dedi.

Arada bir Belma'ya kinle bakiyor ve hatirliyor, komsular “Sa-
kin ilk ifadeni degistirme, sonra hapse girersin” demediler mi?

Mahkeme reisi sahide sualler soruyor. Fakat Belma'nin avu-
kati artik sozlere kulak asmiyor. Dosyasindaki kagitlari heyecan-
la kanistiryor. Belma'nin nufus kagidim buldu. Melike’nin ifade-
siyle karsilastirdi ve birdenbire:

— Durun muhterem hakimlerim, diye haykirdi, bu sahidin
ifadesini kabul etmiyoruz.

Herkes sasirmisti. Avukat kelimelere basa basa devam etti:

— Cunku bu kadin Belma’nin anasidir.

Mahkeme heyeti, middeiumumi, dinleyiciler sarsildilar. Sa-
hitle suglu bu sozlerden higbir sey anlamamislardi. Anlamamak
ne feci, ne korkung seydir. Melike karanlik bakislarla Belma'ya
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bakiyor. Gittikge daha ¢ok anlayamiyor. Ve daha ¢ok korkuyor.
Yapmamasi lazim gelen bir isi yapmak tizere oldugunu seziyor.

Avukat muvekkilinin huviyet varakasindaki kayitlarla Meli-
ke’nin cevaplanni karsilastiriyor her cumlede:

— Kizi... Oz kiz1... Bu kadin Belma'nin anasidir diyor. Kizint
bir yasinda iken birakip bir gemici ile kagan Halide budur. Koca-
sinin adi da Cemal Bey. Iste Belma'un nufus kagidina bakin!

Belma oturdugu siradan yan dogruldu. Melike ile goz goze
geldiler. Ve ilk once ihtiyar kadin inandi. Belma'ya dogru aul-
mak istedi. Fakat muvaffak olamadi. Yuzukoyun yikildi. Belma
da kimsenin miidahalesine meydan birakmadan “Annecigim!”
diye haykirarak kostu, annesinin tstine kapandi.

Davanin sonu ne olursa olsun mesele orada degil.

lki kadin ana-kiz olduklarim bilmeden evvel diismandilar.
Bunu ogrendikleri anda ananin yuregine indi, hemen o¢ldu. Kiz
“Annecigim” diyerek bayildi. Bunun sebebi, nedir? Anne sefka-
ti, evlat muhabbeti dedigimiz hisler bu kadar kor, sagir, duygu-
- suz ve budalaca seyler mi?

Yedigun, (233), 25 Agustos 1937



KUS KAFESLERI

— Evladim, duin gece yine sabaha kadar ¢alismigsin. Bitisige
yeni tasinanlar sikayet ettiler. Kizin annesi sinirli. Butun gece go-
zamu kirpmadim, diyormus.

— Peki anne, butun tezgahi sokak ustundeki odaya tagirim.

Arif, kocaman viucudunun gevik hareketleriyle soyledigini
hemen yapmaya basladi. Yuziinde rahatsiz edilmis bir adamin
sikintili gizgileri yoktu. Derin derin bakan siyah gozleri, az kiv-
rik burnu, ince kirpik biyiklarla golgeli kalin dudakh agzi, sivri
cenesiyle bu sevimli erkek yuzu alabildigine sakindi. Ayakkabi-
clanin kullandiklar tulumlara benzeyen is elbisesi tertemizdi.
Beyaz mintaninin yakasindan az killi gogsu, kalin boynu, sivan-
mis kollarindan kabarik pazilari gorunuyordu.

— Masay: sen birak anne...

Sokak ustundeki odanin ortasindaki buyuk masay: bir is-
kemle kadar kolay kaldiriyor. Buna ragmen ince aletlerini, kil
testerelerini, luzumsuz oyma tahtalarimi derleyip toplayisinda
bir beceriklilik, bir titizlik seziliyor. Yeni bilenmis gibi parlayan
kuguk marangoz kaleminin ustundeki talasi itina ile pencereden
disani ufledi. Oyma planlarini, yapmakta oldugu kus kafesinin
perakende pargalarim dikkatle yan yana koydu. Ustinde mini
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mini tutkal ¢anagl duran gaz ocagini altindaki eski kahve tepsi-
siyle kaldinsinda bile bir ev kadini itinasi var.

Hem tasiniyor, hem de bir sarki mirildaniyor. Sesi dolgun ve
guzel. Keyifli zamanlannda rahmetli babasinin ¢ok sevdigi bir
Mevlevi ilahisini soyledigi, yahut mahallede moda olan bir tur-
fanda gazel tutturdugu da duyulur. Annesi oglunun aksine ufak
tefek, oglunun aksine bu rahatsizliga kizms gibi. Arif ihtiyar ka-
dint teskin igin:

— Annecigim, dedi, buraya gog ettigim isabet. Mescit yakin,
ezan dinlerim. Sonra bak, pencerede saksilar var. Zaten arada
bir yer degistirmek iyidir, adeta ferahladim.

Kadin, yere gomelerek tezgahinin 6nune bir musamba parga-
st geren ogluna baku. Ne tuhaf, o daha Arifin bir kerecik bile kiz-
digin1 gormemisti. Sade kizdigim mu, yuksek sesle soz soyledigi-
ni, diger akranlan gibi eve cakir keyif geldigini, hatta kahvede
uzun boylu oturdugunu ve bilhassa kadinlardan bahsettigini...

* k ok

Arif oymadan kus kafesleri yapiyordu.

Bu ise daha babasinin saghginda merak salmisti. Yuksekkal-
dirnm’dan aldigl oyma modellerini dikkatle islemek yegane zev-
ki idi. Iste babasinin Mevlevi kiyafetiyle ¢ikarilmis fotografinin
zarif cercevesini, konsolun énundeki dikis kutusunu, hokka ta-
kimini, hep Arif yapmisti. Komsu ¢ocuklarinin sunnetliklerine
goturdugu hediyeler de oymadan mamul guzel seylerdi. Fakat
Arifin butun sohreti kus kafeslerinden geliyordu. Kus besleme-
ye merakli degildi. Kafesleri oyma isi oldugu igin yapmaya bas-
lamist.

Birinci mi, ikinci mi, simdi iyice haturlamiyor, iste bir tanesi-
ni bir baba dostu gormus, kanarya meraklisi olan bu zat kafesi
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pek begenmis, talip olmustu. Babasi oglunu kirmamak i¢in:

— Cok meraklidir, demisti; bilmem ki verir mi?

Halbuki Arif bu teklifi adeta sevingle kabul etmisti. Oyle ya
kafes bosu bosuna evde durup ne olacak? Onun zevki saklamak-
ta degil, meydana getirmekte. Hele eserinin ise yaradigim gor-
mek, Arife ayn ve o zamana kadar tatmadigg bir zevk bile ver-
misti. Kafesi dikkatle sanp baba dostuna gonderdi. Ertesi aksam
adamcagz tesekkure geldi. Giderken de ¢ocugun avcuna iki sa-
r1 alun sikistirdi.

Elinin emegi, almmn teriyle kazandig bu ilk liralan Arif hig
unutmadi. Once tuhaf bir utanma hissetmisti. Fakat babas:

— Bu ay1p bir sey degil, dedi, sen sadaka almadin, isinin mu-
kabilini verdiler.

Arif iki altinla modelciye her gidisinde igini ¢ekerek seyretti-
gi mukemmel bir oyma takim satin aldi. Daha ciddi, daha ken-
dini vererek calismaya basladi.

%k ok k

Babasi olunce ilk defa annesini ve kendisini gecindirmek
mecburiyetinde oldugunu dusundi. Cok okumamisti. Oymaci-
liktan bagka zanaati yoktu. Aklina daha ¢ok kugukken kazandi-
g iki alun geldi. Duvarda sira sira asili duran kafeslerden birini
indirdi. Tozunu sildi. Gazete kagtlarina sardi. Bir gun Yenica-
mi'den gegerken kusculardan birinde oymadan yapilms bir ka-
fes gormustu. Hem kus kafesi bakircilarda satilmaz ya, elbette
kusculara gotarulur.

* %k ok

llk dukkana utana utana girdi. Igerde kusgudan bagka birkag
da merakh vardi. Hepsi birden delikanhnin elindeki havaleli pa-
kete bakular.
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— Kafes var, dedi, satmak istiyorum.

— Gorelim.

Kagtlan dikkatle agti. Mini mini bir kogke benzeyen sar tel-
li mukemmel kafes ortaya ¢ikinca ilk andaki ehemmiyet verme-
yis kayboldu. Dukkandakiler isten anlar adamlardi. Arif kafes
i¢in kendi hesabiyla on lira paha bigmisti. Diukkanci on bes lira
verince pazarlik etmedi.

lkinci ve uguncu kafesleri de aym dukkanciya aym fiyatla sat-
ti. Fakat sonralan piyasa gitgide yukseldi. Dukkancilar rekabete
giristiler. Siparisler basladi. Buyuk harp yeni bitmis, mutareke
devrinin keskin piyasa faaliyeti almis yurumustu. Para birdenbire
bollastig1 icin Arif beher kafesi elini 6pene otuz, kirk liraya satiyor-
du. Fakat hayatinda higbir sey degismis degildi. Yine merakla ¢a-
listyor, ayda ancak iki kafes ¢ikarabiliyordu. Kazandig) para ana-
siyla kendisini kimseye muhtag etmeden gegindiriyor, hatta ihti-
yar kadin oglunun bir gun olup evlenecegini dusunerek bir mik-
tar para bile arttiriyordu. Arif’in sigaras, rakisi, agin gezme masra-
fi yoktu. Arada bir arkadaslanyla dolasmaya ¢ikiyor, nihayet saat
ona dogru mahalle ihtiyarlan yatsidan donerken eve geliyordu.

Butin musterileri Ariften memnundular. Yemliklerin alun-
daki “Ameli Arif Usta” imzas kafeslere saglam bir nam veriyor,
her yerde alici buluyordu. Artik oymaci Arif Usta kendine gore
bir sohret sahibiydi.

* %k *k

Bitisige taginanlar bir ana, bir kiz idiler. Senelerden beri arka
sokakta oturduklan icin pek de yabanci sayilmazlardi. Ev bosa-
linca kiranin fazlahgina odalarin haraphgina aldirmadan gog et-
mislerdi. Testere sesinden rahatsiz olduklari geceden iki gun
sonra bir sabah ¢ikageldiler.
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Taslikta komsu kadinin sesi ince bir cighk gibi butun evi dol-
durdu.

— Mebruke’'m Arif agabeysine 6zur dilemeye geldi. Kiz, ille
de gidelim, Arif agabeyimden o6zur dileyelim, dun bir, bugun iki
rahatsiz oluyoruz dedik, o da haurimizi saydi, odasini tagimig
olacak. Bak testere sesleri kesildi diye tutturdu. Ben de nasil ol-
sa gelecektim ama, once sizin sefa geldinize gelmenizi bekledim.
Arif Efendi oglum yukanda m1?

Arifin annesi misafirleri asagida mutfagin yanindaki kuguk
oturma odasina aldi. Beyaz ortulu kahve takimim dolaptan ¢i-
kard1. Cezveyi surdu. Sonra yukariya Arif'i cagirmaya gitti.

% %k k

Arif onceleri utanma taklidi yapan sonra bulbul kesilip “Arif
agabeysine” olmadik laflar acan Mebruke’'nin yuzune hi¢ bakma-
di, biraz oturduktan sonra kalkt, yukariya isinin basina gitti.

Kadin meselelerinde kendine mahsus prensipleri vardi. Talip
olmayacag kizin yuzune bakmak hakkin kendinde gormuyor,
evlenmek isini busbutun annesine mahsus bir hadise sayiyordu.
Hele “Kurt bile komsusunu yemez” sozui kulagina kupe olmus-
tu. Mahallesine girince basini 6nune egmesi, pencerelere bir ke-
re bile bakmamasi, guizel ve kazanci bol bir delikanh oldugu igin
bililtizam 6nune ¢ikiveren komsu kizlarina dikkat etmemesi de
bundandi.

Mebruke ile annesinin ziyaretleri siklastigi halde Arif aldir-
mad. lki ev de bahgesiz oldugundan birbirine bitisik taracalar
vardi. Aril ne zaman biraz hava almak icin ortaya qiksa Mebru-
ke de cikiyor, Arif bir sarki mirildanmaya baslasa ince duvarin
otesinde geng kiz da aym sarkiy1 soyluyordu.

Arifin annesi yeni komsusu Aliye Hamm'’in kizini ogluna
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vermek istedigini ¢oktan anlamsti. Fakat orali olmuyordu.

Aliye Hanim, hakikaten Arif'i gozune kestirmisti.

— Sessiz sedasiz bir oglan, kazanci iyi, boy pos, goz kas ye-
rinde. Edepsizligi, sirretligi gérulmemis. Mebruke buldu da bu-
nadi m1?

Kadin bu fikrini kizina da agmisti. Mebruke annesine ¢ok gu-
venen gorgusuz bir kizdi. Arifle evlenecegine ¢oktan inanmsti.
Annesi bir isi kalasina koysun da yapmasin, mumkinu yoktu.
Kizcagiz annesinin verdigi nasihatleri tutuyor, Arifin gonlunu
celmek igin bir dedigini iki etmiyordu.

Fakat delikanlinin hi¢ orall olmadigini goren Aliye evvela
kizdi, sonra yavas yavas Arife kin bagladi. Artik otede beride
imalar yapiyordu:

— O ne yere bakan yurek yakandir, diyordu, yilan gibi ali-
mallah, iki kere Mebruke'mi tahtabosta gozetlerken bastirdim.
Ben de uzaktan kulak dolgunluguyla namuslu sanirdim, meger
ne itmis ne it.

Komsulara boyle soyluyordu ama, Ariften umidi busbutun
kesilmis degildi. Yine sirali sirasiz eve geliyordu. Aruk i¢li dish
olmustu.

— Arifimi goresim geldi, diyerek delikanlinin ¢alisma odasi-
na girip oturuyor, dereden tepeden laf aqiyordu.

Bir gece dusunurken aklina mukemmel bir intikam usulu
geldi. Fikrini sabaha kadar isledi ve sabah olur olmaz aba terlik-
lerinin altina takunyalanm gegirerek kapiy1 ¢ald. Arifii yine ka-
fes yaparken buldu. So6zu dondure dolastira istedigi yere getirdi:

— Evladim, Arif¢igim, dedi, hayirdir ingallah dun gece bir
raya gordam. Ugsuz bucaksiz bir gayirlikta imisim. Orta yerde
bir incir agaci var. Altinda nur yuzlu bir dervis oturuyor. Beni
gorunce igaret etti yamna gittim. Yuzume ters ters bakarak “Ka-
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pt komsunuz gunah-1 kebair ile mesgul, haydi o cahilin biri, ir-
sat etmek yok mu? Hayvan ve kus kismini hapsetmenin vebali-
ni neden dustiinmezsiniz?” diye ¢ikismaz mi1? Bilemezsin evladim
nasil ter i¢inde uyandim. Bak hala titriyorum. Ben de buyukle-
rimden duydum. “Kusbazlik etmek buyuk gunahur” derlerdi.
Hele kus kafesi yapanlarin, satanlarin, kullananlarin ahrette ya-
tacak yeri olmazmus. Zavallh hayvanciklari hurriyetinden mah-
rum etmek reva mi1? Sen akli basinda, dini butin bir adamsin.
Baban da, nur i¢inde yatsin dergaha mensuptu. Kendini 6yle ka-
fese koyulmus, hapsedilmis farz et. Bir kere dustin: Seni kafese
hapsetmigler... Rabbim gostermesin... Vazgeg evladim bu isten,
masallah aslan gibi adamsin tagi siksan suyunu gikarirsin. Kus-
cagizlann kanina girip vebal altinda kalma.

* ok *k

Arif aksama kadar ¢alisamadi. Gece uykusu kagti. Biraz dal-
dik¢a, yesil ovadaki dervisi, oldugundan yuz misli buyuyerek
ustune saldiran kanaryalari, sakalar, bulbulleri goruayor, titreye
titreye uyamyordu. Zaten Mevlevi babasindan ¢ok dini bir terbi-
ye almugti. Sabaha karsi kafes yapmamaya karar verdi. Kafes ye-
rine resim c¢erceveleri, tuzluklar, kahve takimlan, kumbaralar,
oyuncaklar imal edecekti.

Tam bir hafta ugrasti. Birkag gesit is ¢ikardi. Carsiigine gitti.
Esnaflar baslarini bile ¢cevirmediler. Sade bir ihtiyar oyuncakgr:

— Evlat, bunlarin artik modasi gegti, dedi, simdiki ¢ocuklar
Japon isi ates sacan tanklar, top arabalar istiyorlar. €erceveler
dersen kubik oldu. Boyle ince zanaata ekmek kalmadi.

Arif, senelerden beri ilk defa pazardan eli bos dondu. Gece-
lerce dusundu. Tekrar kales yapmasina artik imkan kalmamuist.
Oreki isler de para etmiyordu. llk hiddetle butun aletlerini kinp
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attl. Hayatini evinin bir odasinda yumusak yumusak ¢alisarak
gecirmeye alismisti. Baska bir sanata girmeyi, baska bir is tutma-
y1 gozu kesmiyordu. Bu saskinlikla kendisini mahalle arkadasgla-
rinin muhitine kapurdi. Sesi guzeldi. Sozu dinlenirdi. O ziyafet-
ten bu ziyafete gidiyor, eve sabaha kars zil zurna sarhos geliyor.
Annesi iyiden iyiye sagirmugti.

Kazangh gunlerden birikmis paralar yavas yavas tukeniyor-
du. Bir iki kere oglu ile konusmak istedi. Fakat Arif annesini oy-
le tersledi ki, ihtiyarcik, bir daha ag1z agmaya cesaret edemedi.
Mahalleli de sasirmgty, uslu, akilh, utangag Arife birdenbire ne
olmustu? Basta Aliye Hanim oldugu halde herkes:

— Ya buyu yapuilar, ya birine sevdalandi, yahut da aklina bir
hal oldu, demeye basladilar.

Bes alt1 ay sonra Arif tamamiyla degismisti. Bir iki kere sar-
hoslukla kavga ¢ikarip karakola gitti. Komsu kadinlara, mahal-
lenin kizlanna adeta sarkintilik ediyor, geceleri sarhos olunca
sokak basinda nara atiyordu.

* ok *k

Ona karsi degismeyen bir Mebruke kalmusti. Geng kiz Arifiin
degismesine hatta memnun bile olmustu. Bazi geceler tahtabos-
ta bulusuyorlard. Arif bir is bulursa hemen evleneceklerdi.

Fakat bir aksam Aliye Haim sevdalilari bir arada yakaladu.
Mahalleye karsi agzini acti, goztina yumdu. Arifin ne serserili-
gini, ne meteliksizligini, ne namussuzlugunu birakti. Herkes ka-
fesleri surmus, bu kufra bol kavgay dinliyordu. Arif evvela rica
etmeye, algak sesle kizini almay1 vaade bagladi. Onun yavas ya-
vag soyledigi sozleri kadin feryat ederek tekrarliyordu, hele:

— Suna bakin komgular, bir de sikilmadan kizimu istiyor. On-
ce olsaydi neysene... $Simdi senin gibisine kim kiz verir a kopuk.
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Diye bagirinca, dayanamadi. Zaten bir parca da sarhostu. Go-
zu karardi. Aliye Hanim" iki tokatta yere serdi. Polisler agzindan
burnundan kan bosanan kadini hastaneye, Arifi de mahkemeye
goturduler. Arif u¢ ay hapse mahkam oldu.

Yagmurlu bir sonbahar aksami tevkifhaneye goturuldu. Bu
ilk aksamin huznu iginde uzakta 1siklan parlayan Kadikoy’e ba-
karken kendi kendine:

— Aliye Hanim'in hakki varmis, dedi. Ben kafes yapmanin,
kuslar1 hapsetmenin cezasini ¢ekiyorum...

Yedigun, (238), 29 Eylul 1937






BININ YARISI BES YUZ

— Ayse’nin hazirladig1 tez neymis biliyor musun?

— Hayir.

— Hasis.

— Mukemmel yazar.

— Tabii mukemmel yazacak, dunyanin en karakteristik ha-
sisiyle beraber yasiyor.

— Sahi, babasi tuhaf adam Ayse'nin...

— Tuhaf da s6z mu, adeta hasta... Bir insan soylendiginin ya-
nist kadar zengin olsa yine o hayata tahammul etmez.

— Ayse, babasini tedavi igin neler gekiyor. Sikayet etmedigi-
ne bakma, ¢ok uzulayor.

— Bir gin ¢ok mahzundu, bana, tasavvur edemezsin cekti-
gim azabi, dedi. Bunu anlatamam ki... Bir dustn, eve bir arka-
dasimi ¢agiramiyorum. “Yapma baba, kizina, karina ac1 biraz,”
diye yalvardigim zamanlar bakislarini gormelisin! Boyle bos,
boyle caresiz, nasil diyeyim boyle budala bakan adam olur mu
dersin! Hangi sartlarla bu hale gelmis, neden bu kadar hasis. Bu
bir maddi veya manevi hastalik m1, anlayamiyorum.

Ayse’nin babasi, Carsikapisi'nda kuguk bir dukkanda takun-
yacilik yapiyordu. Dukkan komsulari ona bazen “Hacibaba”, ba-
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zen “Beybaba” derlerdi. Son derece zengin, fakat ayn1 zamanda
son derece hasis oldugu soyleniyordu.

Zengin oldugu, kizimt buyuk mekteplerde okutmasindan,
kimseye halinden sikayet etmemesinden, kimseden borg isteme-
mesinden anlasihyordu.

Bu devirde ¢omlek ¢omlek gomula altinlan, deste deste
banknotlan olmayan adamin kizini universitede okutmak ne
haddine. Bahusus kuguk bir takunyaci pargasi, bu kulfetin altin-
dan senelerden beri nasil kalkar? Tabela parasi igin belediye tah-
sildanyla cekistigi, dukkan kiras: i¢in mal sahibiyle austig1 du-
yulmamusti. Zengin olmasa bu kesatlikta bunun imkani m1 olur?

Sabahlari ¢ars1 boyunda ilk agilan dukkan Hacibaba'nin duk-
kani idi. Aksamlar1 kepenkleri kapattiktan sonra kaldirimin ke-
narina birakugl kocaman eski zembili omuzlayinca komsulan
ona takilirlard:

— Beybaba, yine evde takunya m1 yapilacak? Sana kalsa ka-
inata takunya giydireceksin. Insaf be yahu!

* ok ok

Ayse derse cahisirken talas hisirnsindan, keser gurultisunden
rahatsiz olmasin diye taghgin bir kosesine oturarak 15 mumluk
ampulun 1s1ginda gece yarisina kadar takunya yapan zayif ihti-
yara kiz1 da, karisi da kinle bakarlard.

Nuri Efendi maliyeden kadro haricine ¢ikarildiktan sonra bir
daha memuriyet aramamusti. Ayse o zamanlar daha kuguktu
ama iyi haurhyordu;

Bir aksam yuzu her zamankinden daha sararmis olarak eve
gelmisti. Vaziyeti karisina sikayet etmeden anlatn. Fakat kadin-
cagizin korktugunu gorunce teselli etmeye galisti:

— Sen uzulme, dedi. Ben sizi kimseye muhtag etmem.
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Memurken bile bos zamanlarinda keyif i¢in takunyalar, buna
benzer tahta isleri yapardi. Carsikapr'daki dukkani tuttu. Takun-
yaciliga basladi. Hesabini bilen bir adamdi. Kimseye minnet et-
meden yasamak yegane fikri sabitiydi. Karisi da idareli, sessiz bir
ev kadini oldugundan memuriyeti zamaninda birikmis birkag
parasi vardi. Bu para ile dukkanin bir senelik kirasini pesin ver-
di. Vefa'daki kucuk evi tamir ettirdi.

Hesabini bilmek, minnet alinda kalmay: istememek Nuri
Efendi'yle ailesini kit kanaat da olsa kimseye muhtag etmeden
yasatiyordu.

Fakat Ayse’nin siniflar1 yukselip masrafi arttikga, hele garsida
takunya piyasast, lastik ayakkabilar, kavaf isi terlikler giku gika-
It durgunlasinca, gegim sikintisi basladi.

Ayse mahallelinin biteviye tekrar ettigi “Nuri Efendi para ba-
basidir” s6zune iyiden iyiye inandigl zaman, bunca senelik tirya-
ki Nuri Efendi tatunt on birlikten kagak koylu sigarasina kadar
indirmis, bir middet sonra da sigaralar1 yarisindan bolup i¢me-
ye baslamis ve nihayet bir giin buyuk bir cehtle “Artik icmeye-
cegim” deyip busbuttn birakmisti. Buna dikkat eden ana kiz:

— Gittikge cimriligi artirdi, dediler. Adam adeta kibritci oldu.

Nuri Efendi bukulmus ince viacudu, kuguctk sari yuziande
bosalmis gibi duran gozleri daima uzamus urasiyla etrafinda git-
gide daralan bu biraz kindar, biraz hakaretli cembere isyan et-
meden sabah aksam eski zembilini sirtlayarak dukkana gidip ge-
liyor, Ayse’nin zaruri masraflarini kendisinin bile sastig1 bir an-
lasilmaz sekilde temin etmek icin geceli ginduzlu ¢alisiyordu.

Baba ile kizin ilk defa kargi karsiya gelisleri Ayse’nin univer-
sitede Edebiyat Fakultesi'ni muvaffakiyetle bitirip diplomasini
aldigi ginun aksami oldu.

Sicak bir yaz gecesi bagliyordu. Yemekten sonra kiz babasina:
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— Buguin sehadetnamemi aldim, dedi, bitti fakulte.

Evde babay: otekilerden ayiran hava o kadar kalin, o kadar
asilmaz bir hale gelmisti ki, Nuri Efendi kendinde sevinmek, ki-
zint kucaklamak hakkim bile bulamadi. Bir kabahat itiraf edi-
yormus gibi sadece:

— Eksik olma Ayse! dedi, eksik olma.

— Tesekkur ederim, bakin annemle ne dustinduk. Benim
icin senelerden beri fedakarlik ettiniz. Buna minnettarim. Fakat
takdir edersiniz ki, basit bir fakulte tahsili kafi degil. Avrupa'da
ihtisas yapmak istiyorum. Bu fikrimi profesorler de muvafik bul-
dular. Almanya'ya gidip edebiyat doktoru olmay: dustunuyorum.

Nuri Efendi kizimin yuzune bakmadan dinliyordu. Gozleri
yerdeki kilimin kirmizili, morlu ¢izgilerine dalmisti. Sag elinin
parmaklan sol elinin orta parmag) altindaki nasin yoluyordu.

Ayse babasinin cevap vermedigini gorunce her seye Karar
vermis, yillarca stiren bu gayri tabii munasebeti kokunden ko-
parmay1 goze almis bir sesle:

— Ne dersiniz, diye sordu. Almanya'ya gitmeliyim degil mi?

— Bilmem ki Ayse... Bu biraz da para meselesi. Halbuki va-
ziyetimiz...

— Kafi. Zaten bu zamana kadar beni nasil okuttugunuza,
okutabildiginize sasiyordum. Kitap paralarim verirken yuregini-
zin bir pargasini kopariyorlarmus gibi oldugunuzu anlamayacak
kadar sersem, duygusuz degilim. Sade mana veremedigim sey,
beni nicin okuttugunuzdu. Onu da nihayet 6grenmis oldum.
Universiteyi bitirinceye kadar disinizi sikuiniz. Cinkii ben para
kazanmaya baslayinca harcadiklarinizi faiziyle geri alacagimzi
biliyordunuz. Ben de bu fikirde idim, ben de size olan borglari-
my, bir evlat gibi degil, bir adi alis veriste bor¢lanmis yabanci bir
insan gibi 6deyecektim. Fakat mademki bugtn siz son diyorsu-
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nuz. Benim de verilecek bir cevabim var. Beni simdiye kadar
besledin, giydirdin, okuttunsa, babalik vazifeni yapms oldun,
bundan sonra seninle hi¢bir miinasebetim kalmamistir. Miiste-
rih ol Nuri Efendi, birkag aya kadar hayatimi bizzat kazanaca-
gim. Annemin yukunu de ustinden kaldiracagim. Sen bir tirla
yiyemedigin altinlarinla, eski zembilinin altinda ne yaparsan
yap. Bu evde annemin de hissesi bulunmamis olsaydi onu da sa-
na birakir giderdik. Fakat simdilik burada kalacagz.

Nuri Efendi, Ayse’nin kendisine “Nuri Efendi” diye hitap et-
tigi zaman gozlerini yerden kizinin ytizaine kaldirmstu.

— Aman yarabbi, ona nasil anlatmali, bu kipkirmizi taze yu-
zu, bu hakaretle bakan siyah bakislan nasil inandirmah? Gozle-
rini kizindan kansina gevirdi. Bu burusuk suratta da ayni mana
var. Eski bir bagortusunun yanm yiruk orttuga bu beyaz sagh
bas da kizini tasdik eder gibi sallaniyor.

Nuri Efendi senelerden beri ilk defa o aksam evde calisama-
di. Zaten birkag yildir ana kiz ayn odada yatiyorlardi. Baba ku-
cuk odaya girdi, minderin ustune serilmis yataginin kenarina
oturdu. Hayatm gengliginden beri oyle hazirlamisti ki, yapug
fedakarligin boburlenerek davulunu galamaz, hakkini arayamaz,
hatta hakli oldugunu bagiramaz hale gelmisti.

I¢inde tahammuil edilmez bir dolgunluk, kafasinda u¢suz bu-
caksiz bir bosluk vardi. Eli neden sonra gayri ihtiyari pantolonu-
nun arka cebine gitti. Bu sigara igmek istegi nereden gelmisti
kim bilir. lki seneden beri tiryakiligi unuttugunu zannediyordu.
Pantolonunun arka cebinde evin anahtar1 vardi, onu ¢ikardi.

Sabah kafeslerden iceri beyaz bir kedi yavrusu gibi sessizce
girdigi zaman en 6nce Nuri Efendi'nin havi dékulmus pantolo-
nunun dizinde, ortasindan tutup yavas yavas cevirdigi sar1 kapi
anahtarim aydinlatti.
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Hacibaba o sabah da dukkanim biuitin komsularindan evvel
act1. Fakat raftakilerin arasina gece evde yapilmis birkag gift kir-
mizi ponponlu yeni takunya koyamadi.

* ok ok

Ayse, bir lisede edebiyat hocasi olmustu. Maasi yetmis kusur
lira tutuyordu. 1lk ayhgini elbiselerine harcadi. lkinci ayligiyla
buyuk oday! dosedi. Sonra sirasiyla bir gramafon, plaklar, likor
ve ¢ay takimlan aldi. Annesini giydirdi. Evine arkadaslarim ca-
ginyor, kugik mikyasta gayh danslar, pastali edebiyat toplanti-
lar1 tertip ediyordu.

— Bana bak efendi, sen ¢ok oluyorsun. El kadar kizimin sa-
bahtan aksama kadar alemin terbiyesiz gocuklarina nefes tike-
terek kazandig1 paray1 yemeye sikil. Zaten bu sabah soyledi. Eve
iki gundur komur getirmedigini duydu da; bana hi¢ gtivenme-
sin, dedi, salona bir soba kuracagim. Lakin odunu kilitleyece-
gim. Yemek pisirmek igin lazim olan kémuru tedarik etsin.

Nuri Efendi evden ¢ikarken yolunu kesip eksi bir yuzle bun-
lar1 sdyleyen karisina cevap vermedi. Zembili omzunda yurudu.

Kis ok sertti. Dikkanin ontine camekan yaptirmamisti. Otu-
rarak cahisugl icin muhakkak mangal yakmaya ihtiyaci vardi.
Sonbaharda mahsulierini satip o6teberi almaya gelen koylulere
duzinelerle takunya vermis bu paralarin bir kismiyla takunya
yapmaya mahsus kuru odunlar almsti. Bir haftadir dukkam sif-
tahsiz kapatiyor ve bir haftadir eve gotardugu iki kilo ekmekle
duikkana lazim olan bir kilo kémurt almak i¢in bu kuru odunla-
nt Tahtakale’'deki dukkancilara azar azar satiyordu. lki ug gundur
cok hasta idi. Soguk almusti, boguk boguk 6ksuriyordu. Kansi-
nin sozlerinden sonra dukkanda ates yakmamaya karar verdi.

Aksama dogru muthis bir kar firtinasi baglamisti. Bu havada
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takunyalhk odunlan Tahtakale’ye goturup satmak bile gug bir me-
sele idi. Sabahtan beri bir takunya tekini bitirmeye ugrasiyordu.

Bir aralik dalar gibi oldu. Sonra buyuk bir gayretle kendini
toplamaya ugrasti. Gozlerini tath bir uyku kapatiyordu. Mafsal-
lar yavas yavas uyusan kollarini son bir girpinisla harekete geti-
rip 6nundeki takunyadan bir yonga daha koparmak istedi, mu-
vaffak olmadi.

Agz1 esner gibi yar agldy, oylece kaldi.

* %k *k

Bir saat sonra Ayse, universitede tez olarak hazirladigy “Ha-
sis” eserini fevkalade muvaffak bulan bir kitapgiya elli liraya sa-
tarken “Hacibaba’nin alacakaranlkta hala takunya yapmaya ug-
rastigini zanneden bir dikkan komsusu donmus adama sesleni-
yordu:

— Yahu Hacibaba, ne dusunuyorsun, binin yansi bes yuz...
Sana soyluyorum, binin yarisi bes yuuuzz...

Yedigun, (240), 13 Birincitesrin (Ekim), 1937
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HERKESI DURDURAN
ADAM

— Ahmet alu aylikken Hareket Ordusu Istanbul’a girmisti.

— Ahmet tam ¢ buguk yasinda idi. Nasil bilmem, bogmaca
oksuruginden yeni kurtulmustu. Balkan Harbi patladi. Gavur-
lar Catalca’ya dayandilar.

Hanife Hanim gorup isittigi buttin vakalari Ahmet'inin yasiy-
la hesaplardi. Ahmet onun hafizasi, tarihi, takvimi, her seyi idi.
Ahmet'in sinnetinde getirilen hokkabaz1 anlata anlata bitiremez.
llahilerle mektebe bagladign gun, Hanife Hamim igin seferberlik-
ten muhim bir hadisedir.

Rami’de dogmus, orada buyumus, orada evlenip ihtiyarla-
mistl. Pencereleri saksil, cumbasi kafesli, iki kat kuguk ahsap
ev, kendi mallan idi. Kapinin 6ntndeki asmayi kocasi kendi
eliyle dikmis, kendi eliyle asilamis, seneden seneye kendi eliyle
cardaklamist.

Ahmet'in babasi Evkaf tahsildarlarindan Huseyin Efendi ¢cok
sessiz sedasiz, cok uysal bir adamdi. Otuz senelik karisina kotu
bir laf soyledigi duyulmamus, ogluna bir fiske vurdugu goriilme-
misti.

Daha evvel dogan ¢ocuklar yasamadig icin Ahmet bu iki ih-
tiyara son imit ve son nese oldu.
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Babasi 6ldugu zaman bes yasinda idi. Huseyin Efendi son ne-
fesinde karisina:

— Evladimi 6nce Allah’a, sonra sana emanet ediyorum, de-
misti. Yoklugumu belli etme. Evimize baska erkek girmesin. Ah-
met'i okut, adam olmasina ¢alis. Buyuk adam olsun oglumuz.
Buyuk adam olsun... Yoksa gozlerim arkada kalir.

Hanife Hanim kocasinin bu sozlerini hi¢ unutmadi. Huseyin
Efendi karnsiyla gocuguna Rami’'deki evle Eyupsultan'da bir duk-
kan bir miktar da para birakmisti. Gecimden yana sikinti gek-
meyeceklerdi.

Fakat Ahmet, annesinin butiin gayretlerine ragmen okumu-
yordu. Mahalle mektebini bitirdikten sonra Rami Iptidaisi’ne
girdi. Oray bitirinceye kadar kadincagiza, ¢ektirmedigi cile kal-
madi. Cok simarik buyumustii. Hanife Hamim'in ustiine titreme-
sinden, asin sefkatinden istifade ediyordu. On alu yasina geldi-
gi zaman, sultaninin ikinci sinifinda ust uste iki sene kaldig icin
mektebe de gitmez olmustu.

Huysuz degildi ama havai idi. Okumada gozi yoktu. Bir
muddet ayakkabiciliga girecegim” diye tutturdu. Bir muddet
“Bana bir sandal al, Eyup’te sandalcilik yapayim” diye inat etti.
Kocaman delikanli oldugu halde hala boyu kadar ugurtmalar ya-
pip uguruyor, hala okselerini hazirlayip Rami sirtlarinda iskete,
saka tutmaya gidiyordu.

Hanife Hanim ¢ok mustaripti. Imamin oglu Haydar, Kule-
li'de okuyordu. “Kili¢ kusanmasina iki sene kaldi” diyorlardi.
Aktarin Refik, mahallenin o en salak ¢ocugu doktor mektebine
devam ediyordu. Kosedeki mutekait Zulfi Bey'in yegeni bile
mustantik mektebini bitirmis, Anadolu'nun bilmem neresine ta-
yin edilmis gitmisti.

Hanife Hanim, bunlan isittikge busbutun dertli oluyordu.
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Ahmet, tosun gibi gugli kuvvetli bir delikanl idi. Onlardan ek-
sik bir tarafi yoktu. Neden ya Rabbi, neden adam olmuyor,
adam olmak istemiyordu. Her cuma gecesi rahmetlinin ruhuna
Yasin okuduktan sonra, icindeki derdi daha derinden duyuyor,
beyaz basortisunu ¢ikarmadan cumbanin éntne oturuyor lam-
bay1 kisarak Ahmet'in gelmesini bekliyordu. Delikanl pencere-
deki hafif 15181 gorunce:

— Yine konferans var, diye minldanirdi, ah su ihtiyarlar.

Annesi usttine o kadar titriyordu ki, Ahmet bu sonsuz sevgi-
ye kars1, hi¢bir gun en ufak bir mukabele gostermek ihtiyacini
duymarmsti.

* x x

Ahmet bir muddet Eyupsultan’'daki dikkanda kahvecilik et-
ti. Ise baslangigta heyecanla girismisti. Ahmet'in kahve ocag dil-
lere destan oldu. Nargileler paril panl, fincanlar dizi dizi, sema-
ver tertemizdi. Tavana yeni dunyalar, duvarlara Fenerbahge'nin,
Kahtane’nin kahramani hurriyet palabiyikli Niyazi Bey'in gerge-
veli resimleri asilmisti. Oglu Eyupsultan’in en meshur kahvecisi
oldu ama, Hanife Harum icin adam olmad:.

* ok k

Ahmet kahveden ¢abuk bikti. Bir hafta icinde karar verdi ve
bir hafta iginde dukkani takimlariyla beraber bir ahbabina dev-
retti. Rami'de mukemmel bir karpuz sergisi acti. Rami’de karpuz
sergisi pek karh bir is degildi ama, Ahmet isin karin1 dasunmu-
yordu. Sergiyi de kahve kadar itina ile susledi. Renk renk fener-
ler ast1, karpuz istiflerini sabahlara kadar ugrasip degistiriyor,
mali cins cins ayinyor, kah ehramlar, kih mikaplar yapiyordu.
Kocaman bir Diyarbakir karpuzunun simsiyah kabuguna usen-
meden bir hafta ugrasmis, mukemmel bir deniz kiz1 resmi isle-
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misti. Sergi oyle goz alicr idi ki, Eytp'te satilan kahvehane kadar
nam verdi. Zaten semtte Ahmet’ten herkes memnundu, kimseye
fenaligyy dokunmayan, namuslu erkek, ekmegini tastan ¢ikanr,
tuttugunu koparir bir delikanl diyorlardi. Fakat Hanife Hanim
bedbahtti. Efendisine karsi vazifesini yapamamis, oglunu adam
edememisti. Bu buyuk azabin altinda gittikge ¢okuyordu.

— Karpuz sergisi, kahvecilik, diye i¢ini gekiyordu, tulumba-
cilarin harcu.

* ok *k

Ahmet askerliginde inzibat neferi oldu. O zamana kadar Is-
tanbul’a bilhassa Beyoglu'na gectigi gunler sayil idi. Mahallesin-
den, kendi muhitinden baska yerlerde adeta rahatsiz olurdu.
Anne sevgisi hayatini bastan basa doldurdugu igin, esash bir ka-
din munasebetine de ihtiyag gormemisti. Fakat Ahmet gibi yaki-
sikly, boylu poslu bir delikanl Beyoglu'nun gobeginde inzibatlik
yapar da tek durabilir mi? 1zinli aksamlarim artik annesinin ya-
ninda gegirmemeye baglamisti. Hanife Hamim'in kafasinda as-
kerlikle ayrhk i ice yasayan mefhumlardi. O yasa kadar gozu-
nun énunden bir gin bile ayrilmasina tahammul edemedigi og-
lunun ihmaline bu hisle isyan etmedi ve bir buguk sene sonra
ikisi de uzak yasamaya alismis oldular. Ahmet buyuk bir maga-
zada tezgahtarlik eden Sarayt “Iste gelinin” diye annesine tak-
dim edemeyecegini kestirerek Beyoglu'nda kaldi. Belediyeye gir-
di, seyruseferde isaret memuru oldu.

Annesine bayramdan bayrama ugruyor, elini 6puyordu. Ha-
nife Hanim oglunun adam olmayacagina ¢yle buyuk bir 1stirap-
la emindi ki, nerede galistigin bile tahkike lizum gormedi. Hat-
ta onun:

— Belediye polisi oldum! dedigine pek aldirmadi.
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Hanife Hanim'in istedigi “Adam olmak”la belediye polisligi-
nin zerre kadar alakasi yoktu. Zaten bu muzminlesmis “Adam
olma™nin nasil ve ne oldugunu kendisi de bilmiyordu. “Adam
olmak” s6zu1 6lum dosegindeki efendisinin agzinda ilahi ve esra-
rengiz bir mana almus, garip, anlasilmaz ve anlatilmaz bir rutbe,
bir yukselis, bir erisilmezlikti.

* k ok

Hocanim soluk soluga igeri girince Hapife Hamm bagini yas-
uktan muskulatla ¢evirdi, bitik bir sesle sordu:

— Buldun mu?

Bir haftadir hasta idi, nihayet bugtin “Ahmet’ine” haber gon-
dermeyi dusinmusti. Allah raz1 olsun, t¢ gtinden beri basucun-
dan ayrilmayan hocanim:

— Ben gider bulurum, sen uzilme, demisti. Bulunmaz yer
mi seyrusefer? Kopru basinda. Melahat'in kocasi orada idi de bi-
lirim. Iki kere gitmistik.

Carsafinin pelerinini omuzlarina atarak oturdu. Anlatmaya
basladi:

— Elimle koymus gibi buldum Hanifecigim. Dortyol agzin-
da vazifededir, dediler. Oraya gittim. Aman Ahmet Efendi oglu-
mu hi¢ gérme. Sirmalar iginde. Aslanlar gibi orta yerde durmu-
yor mu? Basinda paril panl bir baslik, elinde beyaz eldivenler,
ayaginda ¢izmeleri de var. Nigin buraya gelirken basibozuk elbi-
selerini giyiyor bilmem ki... Pasa gibi kiyafetiyle gelse ya. Gorur
gormez tanidim. “Hu Ahmet Efendi oglum, sana annenden ha-
ber getirdim” diye yanina yaklasim... Ah hemsire ah ne yapsa
begenirsin, dmru uzun olsun evladimin. Elini bir kaldirsin, etra-
fa bir isaret versin, bir de ne goreyim, o dag gibi otomobiller, o
1skarga gibi tramvaylar zingadak durmadilar m? Vallahi hilafim
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yok. Atlari, arabalari, otomobilleri, tramvaylar bir isaretiyle dur-
durttu. Ben bu hali gorunce soyleyecegimi sasirdim. “Annen
hasta, seni gormek istiyor” diyebilmisim. “Vazifeden sonra he-
men gelirim” cevabini verdi. Sonra bir isaret daha yapti, o dur-
durttugu otomobiller, tramvaylar yuruduler. Ben kaldirimin ke-
narindan bir muddet ayrilamadim. Evladima doya doya baktm.
Hanife’m bir gormelisin! Ahmet Efendi oglum ortada bir tane.
Dur deyince her sey duruyor, geg deyince geciyor. Insallah iyi
olursun da seyrine gideriz.

Hanife Hanim:

— Insallah! diyemedi. Basi saga dogru hafifce bukuldu, goz-
leri yavas yavas beyazlandi. Fakat senelerdir derin bir 1stirapla
cizgi cizgi olmus yuzunde belli belirsiz bir tebessum, sakin bir
gulimseme, bir ruh sukunu agildi. Yillardan beri Ahmet’i igin
ilk defa guluyor, ilk defa bahtiyar.

* %k ok

Hanife Hanim, ahrette muhakkak kavusacagina inandig
efendisine yapilmis bir vazifenin mujdesini goturur gibi gitti.

Yedigun, (243), 3 lkincitesrin (Kasim) 1937
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Gunlerdir ¢ahisiyorlardi. Balkonda otururken arada bir baki-
yordum. Butun hareketleri gonulsuz ve yavasti. O kadar ki, bir
gun sinirlendim:

— Tembel herifler! diye soylenerek iceri girdim.

Halbuki ¢cok ge¢gmeden birinci katin kalin duvarlar yukseldi.
Bu agir hareketli durgun ve hepsi birbirine benzeyen adamlarin
yaptiklari is, gozimuzun onunde buytyen bir gocuk gibi fark
edilmeden birdenbire boy atmisti.

Iskeleyi gok sicak bir giinde kurdular. Direkler, kalaslar top-
raktan yukselen bugunun arkasinda kimildaniyor gibiydiler.

Birbirlerine goriinmez elektrik telleriyle merbut buyuk bir
makinenin musterek pargalar1 imis gibi muayyen hareketlerle
egilip kalkan, muayyen hareketlerle agilip kapanan amelelerin
seyiri artik merakli bir hale gelmisti.

Konusmadan, sarki soylemeden calisiyorlardi. Topraktan iki
metre yukselen duvarin ustune kova ile harg ¢ikarmak icin ku-
rulan makaranin gicirtisindan ve arada bir parlayip sonen kisa
emirlerden bagka bir sey duyulmuyordu. Malasim ¢ntine biraka-
rak sigara yakan duvaral ile ellerini beline dayayarak gidip gelen
mimar kalfasina kadar herkes ayni seviyede idi. Ogle olunca,

67



Kemal Tahir

duvarin dibine yan yana oturuyorlar; ilerdeki bakkaldan aldir-
diklan peynir, ekmek, kavun veya tizimden ibaret yemeklerini
yine konusmadan yiyorlardi. Arada bir, iki delikanhmn itistikle-
ri de vaki idi ama, bu degisiklik pek az suruyor ikisi de galibiye-
ti otekine birakmadigin anlatan tuhaf bir bobuirlenisle ayriliyor-
lardu.

Hepsi birbirleriyle dosttular. Daha dogrusu ne dost, ne dus-
mandilar. Fakat aralarinda ekmeklerini alan, sularini getiren,
paydosta onlardan biraz uzakta oturan genis omuzlu, uzun boy-
lu, dalgin ve kapanik yuzii daima bir haftalik sakalla ortili biri
vardi ki, ona hep birden dusman olduklanm saklamiyorlardi.

Buna onceleri dikkat etmemistim. Fakat bir gun ondan bah-
seden iki arkadas soyle konustular:

— Ne hain, ne suratsiz herif. Ayagini kirdilar da yine adam
olmadi.

Bu son sozdeki feci maceray bir turli unutamadim. Ne tu-
haf bir adamdu.

Kire¢ kovasimi kolaylikla kaldirmasindan, kalaslan ince bir
baston gibi oradan oraya tagimasindan, ¢ok kuvvetli oldugu an-
lagiliyordu. Sade sol ayag hafifce aksiyordu. Ona kargi hepsinin
hi¢ saklanmayan bir kini vardi. Oteberi aldirmaya gonderdikle-
ri zaman, aleyhinde soyleniyorlardi.

Cok kuvvetli, cok sert bir adam olmasa, her seyi ile alay ede-
cekleri, hatta sik sik tersleyecekleri belli idi.

O, hicbir seyin farkinda degilmis ve bu kalabaligin arasinda
tek basina yasiyormus gibi sakindi. Itiraz etmiyor, homurdanmu-
yor, sol ayagini surtiyerek, calismiyor, adeta dolasiyordu. Sade
bir gin “cabuk olsana ne sallaniyorsun be herif” diye ¢ikisan bir
duvarci ustasina uzun uzun bakugini gordum. Duvarci korkung
bir isi istemeden yapmis bir adam gibi basini eginceye kadar
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gozlerini ondan ayirmadi. Ve aksama kadar 6¢ almayr buyuk bir
cehtle sonraya birakmis gibi isine devam etti.

Bir giin ¢esmenin yanindan gegiyordum. Agz1 kink buyuk
testiyi omzunda tasiyarak yaklast1. Orada oldugumu fark etme-
yecek kadar dalgindi. Cesmenin ¢nunden gegti. Ne yapacak di-
ye merak ettim. Kuguk derenin kenarina indi. Testiyi bulanik
dere suyu ile doldurdu, omuzladi. O zaman yalniz onun testi-
den su igmedigini hatirladim.

Insanlara karsi duydugu amansiz bir nefretten baska her seyi
simsiki kapali olan bu garip adamin hikayesini dehsetli merak
ediyordum. Bir gun igbasiy1 cagirdim. Arka bahgede bir kumes
yaptiracagimi bahane ederek konusmaya basladim. Laf arasinda
sozu Salih’e getirdim. Ustabast:

— Ha, suratsiz Salih'i mi soruyorsunuz, dedi, o bir bas bela-
sidir beyim. Muteahhitin adami oldugundan kovamayiz. Ah ne
ahlaksizdir bilmezsiniz. Kim dalga geciyor, kim iyi ¢alismyor,
hepsini bir bir muteahhite yetistirir. Ytz dirhem kireg zayi olsa,
iki tugla kirilsa, is¢ilerden birinin isi ¢iksa da bir saat evvel pay-
dos etse gider soyler.

— Ayagim kirmuglar diye duydum?

— Ne yapsinlar, adamin bu kadar hainini oldirmediklerine
sukir. Kamyondan apteshane tasi indiriyorlarmis. Domuzuna
da kuvvetlidir ha! Tasin altina girmis, yukardakiler de gunahla-
rni almayayim ama mahsustan, inatlarina birakivermigler mi
ne? Cat, ayagi kinlmis. Muteahhit onu arkadaslarin ispiyonladi-
g1 icin tutuyordu. Hastaneye yaurd, fakat biraz aksak kaldi.

* ok k

Bir aksam paydostan sonra herkes gitmisti. Salih usti galva-
nizli sagla ortala kuguk bekgi barakasi oninde yapayalmiz kal-
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mustl. Oturdugu yerde ayagimin dibinden aldig1 kuguk taglarla
bir tugla parcasini nisanlamaya galisiyordu.

Onunla konusmay: gok istiyordum. Seslendim. Ayagim su-
ruyerek yaklasti.

— Isin yoksa bahgedeki molozlan kenara yigiver birkag para
kazanirsin, dedim.

Kabul etti. O molozlar ince bahgivan taragiyla sturerken sor-
dum:

— Ayagina ne oldu senin?

— Kaza. Tas dustu ustiine.

— Nerelisin?

— Inebolu'nun koylugunden...

— Kimsen yok mu?

— Yok!

— Cok oldu mu gurbete ¢ikalr?

Cevap vermedi. Birdenbire:

— Bana bak Salih, dedim, arkadaslarin seni neden sevmiyor-
lar?

— Severler.

— Sen onlarn neden sevmiyorsun?

— Ben de onlan severim.

— Yalan soyluyorsun. Gegen gun testiyi cesmeden doldura-
cak yerde pis dereden doldurdun.

O zamana kadar mangalin dibinde uyuyan tok bir ev kedisi
kadar sakin olan adam, buyuk bir kabahat islerken yakalanmis
bir cocuk gibi sasirdi. Basini kaldirdi, goz goze geldik. Kabaha-
tini yar itiraf eder, yan hakkini ister gibi, hikayesini anlatmaya
basladu:

— Adamlar koétu beyim, dedi, hani kuvvetimden korkmasa-
lar, hani muteahhit tutmasa, bir lokma ekmek vermezler insa-

70



Ustadin Oliimii

na... ki yil oluyor. Memleketten kalkum, Istanbul'a ¢alismaya
geldim. O zamanlarda isler bir kit bir kutui ki, ti¢ giin gahsirsak,
bes gun oturuyorduk. Bir yandan da belediye igsiz gezenleri
memleketine gonderecek diye bir havadis duyuldu. Gayri kasa-
bada da dolasamaz oldum. Ta su yakada buyk bir beyaz ev go-
runur. Bilmem bilir misin, bahce ortasinda kocaman bir ev. O
evin iri bir kopegi vardi. Bir gin duvann dibinden gecerken go-
zum igeri kaydi kopegin 6nunde yigin yigin yiyecek durmuyor
mu? Siz bilmezsiniz Rabbim bildirmesin, achk bu. Memlekette
hayvan kismi bana ¢abuk alisirdi. Iri kopek de 1sindi. Gayri ka-
ranlik basinca duvan asiyor, ayiptir sdylemesi, hayvancigin ek-
megine, azigina ortak oluyordum. Bir aksam evin ahalisi yeme-
gi bahcede yediler. Yar1 gecelere kadar oturdular. Biz a¢ kaldik.
Dagilmalarim bekleyip dururken uyumusuz. Sabahleyin gunes
yukselirken bahceye girdim. ltin nafakasina uzanacagim sirada
yakama biri yapist1. Ev sahibi siska bir herifti. Bir tokatta elinden
kurtuldum.

Bana:

— ltoglu it, diye bagirdi, kopegimin ekmegini asirmaya
utanmiyor musun. Kocaman esek kadar herifsin kopek artig yi-
yecegine ¢alis da kazansana...

Arkamdan tartakladi, beni kapidan disar att1. Boyuna soyle-
niyordu:

— Ben de hayvan neden zayifliyor diyordum, meger dilenci-
ler kopegimin ekmegine bile musallat olmus. Seni jandarmaya
teslim ederdim ama Allah'indan bul.

Ayni sahneyi yasiyormus gibi gozleri bulandi ve birdenbire
sustu. Salih, kopeginden daha insafsiz olan geveze ve siska ev sa-
hibini lafla degilse bile, bir yumrukta yamyassi edebilirdi. Hal-
buki ne bunu yapabilmis, ne de derdini kimseye agabilmisti. 1p-

71



Kemal “Tahir

tidai benligine yerlesen bu tedavi edilmemis yara, onu buttn in-
sanlarin arasinda kinle cevrili bir yalmzliga prangalamisti. Sa-
lih'in guruk tarafi burdan geliyordu. Bir yaz sabahi bir imkanh
adamin kopeginden artan ekmekleri galiyor diye yere serdigi gu-
rurunu egilip alamamigti. Onun biteviye zonklayan, biteviye kin
istihsal eden tarafi burasi idi.

— Aldirma Salih, dedim, bunlar olagan seyler. Butun insan-
lar kota degil.

% %k k

Salih, alt seneden beri yanimdadir. Derdini dokmek, teselli
bulmak, onun kendi i¢inde mahpus kalarak bunalan ve bunal-
dik¢a kotuluge donen varhgim agti. O artik dunyanin belki en
neseli, en yumusak ve en merhametli adamidir. Daha gegen gun
kendisine verdigim kullamilmis kunduralar nicin giymedigini
sordugum zaman, bana su cevabi verdi:

— Nideyim beyim, elin fakiri benden beter. Gecen gun yali-
nayak biri daha geldi, dayanamadim veriverdim.

Yedigun, (244), 10 lkincitegrin (Kasim) 1937
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— Sen bugun bir seyler yazmadin mi1?

— Yazamadim ustadim.

— Gegen hafta da eli bos gelmistin. lsi iyiden iyiye tembelli-
ge vurdun Hamit.

— Arz etmistim ya, evde hasta var.

— Sahi unutmusum, onu sonra konusuruz. Glderken beni gor.

Delikanh sustu. Ustat, pencereden disansii seyreden soluk
yuzlu gence dondu:

— Kitabin satihyor mu Sitkr?

— Vallahi bilmem ustadim, dukkan dikkan gezmek lazim.
Bu havada...

Ustadin genis ve mukemmel yazihanesi ikt ama disarda
hir¢in bir kar firtinasi vardi.

— Siirlerin hakkinda gazetelerde birkag yaz1 ¢ikacaku takip
ediyor musun Hasan?

— Evet, lkdam’da ¢ikt1. Imzasiz bir makale... Lisani begeni-
yor da kafiyeleri hafif buluyor. Halbuki bence kafiye...

— Bizim Ulvi Bey yazmugstir. Sana soyledigimi hatrhyorum.
Henuiz bizde kaideler sapasaglam duruyor. Asin orijinal olmak
hatalidir demistim. Tenkit hakl.
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* ok k

Ustat, seyrek beyaz sakali, gur kaslarimin altinda daima affet-
meye, daima acimaya hazir mavi bakislari, uzun ve genis vicu-
du, gur sesi ve hafif ¢igekbozugu yuzuyle sevimli bir adamdh. Is-
mi Cemal'di ama, herkes hatta yasitlan bile ona Ustat derlerdi.
Bu tnvan, meshur romanci, essiz sair, buyik gazeteci olmasin-
dan gelmiyordu. Gengliginde biraz siir, bir iki mensure, hatta ug
dort hikaye yazdigi malumdu. Bir turlt nesretmeye cesaret edi-
lememis ve sonra sonra artik tamamiyla unutulmus Fransiz kla-
siklerinin mukemmel tercimeleri yazihanesinin bir gozunde ha-
14 durup duruyordu. Bunlara ilk heves derdi ve senelerden beri
evine her saatte gelip giden edebiyat heveskarlarina tavsiye mek-
tuplan yazmaktan baska bir sebeple eline kalem almamuist.

Hi¢ evlenmemisti. Kimseye muhta¢ olmadan gecinecek ka-
dar varidau vardi. Hicbir seyle 6vanmuyor, higbir mesele hak-
kinda yalan veya yanhs izahat vermek lizumunu duymuyordu.
Edebiyat ve felsefede derin bir kultur sahibi olmasina ragmen,
altindan birdenbire kalkamayacag sualler i¢in ¢ocuk gozlerinin
ta iginden gulerek, hafif bir utangachkla;

— Bak bunu esash olarak bilemiyorum, arkadas, derdi, ma-
mafih iki gun sonra belki bir seyler soyleriz. Hele cankurtaran-
lara bir sarilalim.

Uzun parmakli elini duvari bastan basa kaplayan kattuphane-
sine dogru uzaurdi. Yaziyla, guzel sanatlarla ugrasan herkesin
ona karsl istisnasiz bir hurmeti vardi. Kapisindan igeri, adi dedi-
kodularin girmedigi bu sicak, bu rahat salonda sade samimiyet,
sade teselli ve yardim mevcuttu.

Simdi her biri buyuk buyuk mevkilerde, kocaman gazetele-
rin basinda bulunan adamlar, ilk gunlerde su karsisinda hur-
metle oturan ug geng edebiyat heveskar gibi, hemen hemen ay-
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n1 pozlarla bu salondan gegmislerdi. Iglerinde ilk eserlerini ona
tashih ettirenler, kitaplarina mukaddime yazdiranlar, buldukla-
rn mevzuu anlatarak fikrini soranlar, hatta hi¢ ¢ekinmeden mad-
di yardim isteyenler sayllamayacak kadar ¢oktu. Yani ustadin
ustathgl yilda bir manzume, senede bir adapte roman, bes alu
tane kufurlu tenkit makalesi yazmaktan gelmiyordu. Ustat, kal-
dinmlannda sefil ihtiraslarin yumruklastigi Babiali Yokusu icin
hazmedilmez bir acayiplikti ama, asagihik bir zevkle alaya alina-
rak kepaze edilmemesinin sebebi, yadirganan bu acayipligin
herkese kayitsiz ve sartsiz faydali olusundandu.

* %k ok

— Ustat olmus!

lkisi birden sigradilar.

— Ne diyorsun?

— 1ki aydir hasta yatiyormus. Dun aksam agirlagmis, sabaha
karst...

Hamit’le Sitki bog gozlerle bakiyorlardi. Hasan devam etti:

— Etrafinda yine bir suru turedi sairden, heveskar muharrir-
den baska kimse yokmus. Son gunlerde dostlarina haber vermek
istemisler, raz1 olmamuis.

— Nankorluk ettik.

— Evet, biz olsun gidip yoklamaliydik.

— Sade biz degil, herkes, butun diinya nankor. Baska yerle-
ri bilmem, fakat bu yokusta kime iyilik etmedi ki...

— Cok buyuk adamdi.

— Pirlanta gibi bir kalbi vardu.

Sustular. Seneler gozlerinin 6nune kalin ¢izgili yapraklarin
yeniden acti. Hepsinde “Ustat” dimdik, dipdiri, fakat yusyumu-
sak yagiyordu. Ona karsi her ugii de mazeret kabul etmez bir
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nankorluk, bir ihmal gostermiglerdi. Sekiz dokuz sene evvel bu-
tan bir yoksulluk ve mahrumiyet icinde kurduklan yevmi gaze-
tede onun hem manevi hem maddi yardimi vardi. Ilk zamanlar-
da sik stk gitmisler, fikir danismiglardi. Fakat isleri yoluna girip
gazete sarsilmaz bir hale gelince, ziyaretlerin arasi kesilmis, sene-
lerden sonra bayramlarda alelusul birer kart gonderir olmuslardi.

Hasan biyiklanm dislerinin arasinda eze eze:

— Birinci sayfaya guzel bir yaz1 koymali, dedi. Bana vaktiyle
imzal bir resmini vermisti. Eve yemege gittigim zaman getire-
yim, siyah bir cerceve icinde iki sutun verelim.

Sitki mulayim bir sesle s6ze kanst:

— Hasan, yaziy1 ben yazsam olmaz m1?

— Hayir, ben yazmaliyim. Onu 6yle yakindan tanirnim ki...

— Rica ederim... Sen tanirsin da ben tanimaz miyim?

— Sen de tanirsin ama...

— Amasl ne?

Deminden beri ses ¢ikarmayan Hamit s6ze karsti:

— Gazetenin sermubharriri benim, dedi, ustada hurmet ve
minnet duygularimizi ispat etmek istiyorsak bu yaziyi bana bi-
rakmalisiniz. Basmakale sutununa uzun ve kuvvetli bir yazi yaz-
maliyiz.

Arkadaslan bu teklifi cok makul bulduklan i¢in gonulsuz go-
nulsuz kabul ettiler.

* %k *k

Hamit, isi ustune alirken kocaman makaleyi bir solukta yazi-
verecegini zannediyordu. Fakat uguncu, dérduncu kagidi da ka-
ralayip serlevhadan ileri gidemedigini gortince, sasirdi.

Birdenbire, o zamana kadar ¢ok basit, ¢cok agik sanarak tis-
tunde dusunmeye luzum gormedigi getin, muglak, karanlik bir
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mesele karslslnda.oldugunu anladi. Aruk masanin ustinde du-
ran fotografa bakamiyordu. Umit dolu genglik senelerine feragat
ve sevgi ile hakim olan bu yumusak bakiglarin bu sevimli yuzun
karsisina boyle dilsiz, boyle kalemi tutulmus olarak ¢ikacagim
bir an bile aklina getirmemisti. Ustattan bahsetmek firsatnin ilk
defa bir vazife haline geldigi bu kederli gunde kafasinin bu dar-
madaginikligina hicbir mana veremiyordu.

Bir kahve 1smarladi. Onu diusunmeye cehdetti:

Ustat kimdi, neydi, kiymeti nereden geliyordu? Butiin bir ya-
21 alemini kendisine nasil baglamisti? Sair mi, muharrir mi, filo-
zof mu bu adam? Vaktiyle yazdig birkag parga yazidan bir saur
bile yasiyor mu? Bu suallerin karsisinda derin bir hayrete kapild.

— Demek, biz ustadi, belli bash bir kiymeti oldugu igin de-
gil, bize maddi yardimi1 dokundugu, bizi sicak odasina kabul et-
tigi, hulyalarimizi tebessumle dinledigi ve fenaligi dokunacak
korkung bir adam olmadig igin seviyormusuz... diye soylendi.

Ustat sade bir insand. Ve yalniz menfaat igin sevilen, aranan
bir insan. Methedilecek bagka tarafim bir turlu bulamadig bu
adeta yabanci adama kargi hissettikleri sevgi ve minnetin bicare-
ligini, butun bu duygulann sefil ve basit bir menfaatten ileri gel-
digini okuyuculardan saklamak lazimdu. Iste bunu bir turlu ya-
pamayacagini anladi. Resmi aldy, bitisik odaya gecti. Hasan dal--
gin galistyordu:

— O kadar muteessirim ki, Hasan dedi, bir seyler yazamaya-
cagim. Sen yap bu isi.

Hasan arkadagsina sevingle baku. Onundeki kagitlari hemen
bir tarafa itti. Resmi kavradi.

Hasan da bir sey yapamadi. Sitki'nin odasina gitti. Sitki gaze-
tenin tahrir muduru idi. O da birkag¢ kagit karaladi. Aksam ol-
mustu. Resmin kliseciye gonderilmesi lazimdi. Fotografla bera-
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ber, ustiinde yalniz “Buyuk ustadi kaybettik” serlevhasi bulunan
bos kagidi gece sekreterine goturdu.

— Azizim aman buna dikkat edin, resmini kliseye verin, de-
di, iki sutun uzerine birinci sayfaya... Ne olursa olsun. lste ser-
levhasim da yazdim. Altina ¢ok hurmetkar bir mersiye yazin.
Ona herkes ustat derdi. Unutmayin Ustat. Cagaloglu'ndaki evin-
de oldu. Eyupsultan’a gomulecek... Cok buyuk, ¢ok kiymetli bir
zatu...

Sapkasini aldi, mukaddesatina ihanet etmis bir adamin 1stira-
biyla idarehaneden acele gikt1.

* %k k

Ertesi sabah acemi bir gazeteci tarafindan qirpistirilmis, bas-
makalip bir yazinin ustunde kalin siyah bir gercevenin icinde bir
resim vard. Fakat bu resim ustada ait degildi. Para ile ilan say-
fasina basilacak meshur borsacilardan ve mason locasi iistatla-
rindan Mosyo Bohor Yalfandari'nin fotografi idi.

* ok k

Hasan, Sitki ve Hamit evlerinde kahvalu ederlerken birinci
sayfada bu muazzam hatay! gorunce beyinlerinden vurulmusa
donduler. Gece sekreteri mason ustadiyla, buytk ustad: birbiri-
ne kanstirmisti. Tekzip etmek gazetenin haysiyetini berbat ede-
cekti. Uct de igleri sizlayarak tashih etmemeye katlandilar.

Efkar-1 umumiye zaten iki ustadi da tamimiyordu. Yalmz Bo-
hor Yalfandari’'nin mirasqilar1 gazeteye basvurdular. llan parasi-
m iade etmemek icin borsacinin resmi ikinci defa olarak ilan
sayfasinda kendisine ait yazinin ustune derc edildi.

Yedigun, (246), 24 lkincitesrin (Kasim) 1937
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Bugtin son gundu. Son gun.

Tam otuz bes sene iki ay geceli gunduzlu iginde ¢alistigi bu
kulubeyi birakip gidecekti.

Tekautlugu ¢ikmisti. Muamelenin ikmal edildigini, hatta ye-
rine bagkasinin tayin oldugunu biliyordu. Yeni makasci nerede
ise gelecekti.

Tekautlugunu dusunmemis degildi. Tekautluk, mukadder
akibet, yumusak, rahat bir kose minderi, yorulmus bir adamin
bagdas kurarak uzun uzadiya dinlenecegi bir kerevetti.

Hele birkag seneden beri kisin is agir geliyordu. Manevralari
luzumsuz, tren saatlerinin tertibini sagma bulmaya baslamist1.
Kufrederek yatagindan kalkuig1 zamanlar;

— Cogu gitti, az1 kaldi, diye homurdanirdi. Birkag sene son-
ra Makasg1 Recep’i gug bulursunuz.

Uskudar'da Nuhkuyusu’na yakin bir evde oturuyordu. Hafta
izinlerinde eve giderken bir daha donmemek uzere yola gikaca-
g gunu bekliyor, fakat cumartesi sabahlan taze bir kuvvet, an-
layamadig bir istekle isinin basina donuyordu.

* %k ok
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Sicak ogle gunesinde birbirine kansmus raylar parlarken ku-
lubesinin onune ¢ikti. Etrafina bakiniyor. Buralara otuz bes sene
hi¢ dikkat etmemis gibi. Su komur yigini hep orada miydi? ller-
deki su deposunun hortumu ne kadar eskimis. Olu yoldaki va-
gonlara daldi. Hey gidi gunler hey! Bu vagonlann yepyeni geldi-
gi zamanlan dusundu. Vagonlar bu kadar ¢okerse, kendisi kim-
bilir ne halde idi. Bir an kultibedeki aynaya bakmay:1 dustndu.
Sonra vazgecti. Gozune sinyal feneri ilisti. Artik onu hi¢ kullan-
mayacak. Ne tuhaf seyler haurliyor. Fenerin kirmizi camu bir ge-
ce kinlvermisti de ne yapacagini sagirmisti. Bir gece de uyku
sersemi yanlis sinyal vermisti. Bereket makinist usta idi. Bunlar
ne eski hatiralar...

Ta, genglik senelerine mahsus. Sonralan ne fener cam kir-
mak, ne de uyku sersemi olmak kalmisti. Butiin lokomotifleri,
butin makinistleri duduk ¢alma tarzlanndan taniyordu. Hava-
lan da ezberlemisti. Havasina gore rotar yapacak trenleri telefon
alms gibi bilirdi.

Parlayan raylar gozlerini kamastinnca kultiibeye girdi. Sandi-
g1 hazir. Yillanin biriktirdigi komur tozlanyla siyahlanmis. Zaten
istasyonda bu rengi almayan hicbir sey yoktur. Bu demir kusak-
I, asma kilitli kuguk sandik da istasyondan bir parga. Onu so-
kup gotarmenin gug olduguﬁu dusinmuyor. Bilakis buna mem-
nun.

Kirmiz1 battaniyeye sanlmis yatak dengi de arabay: bekliyor.
Sabahleyin arkadaslarla vedalastigi ne iyi oldu. S$imdi bagini din-
liyor. Simdiden tekautluk basladi demek.

* ok *k

Yeni makasc1 geng bir adam. Civar istasyonlardan birinde iki
yildir makascilik ediyormus.
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— Giile gule Recep baba! diyerek elini optu.

Recep son nasihatlerini tekrarliyor. Kendi eserini iktidarina
guvenemedigi bir yabanciya teslim eden bir sanatkar korkusu
duyuyor. Arabada, yatak dengiyle kuguik sandigin arasina otur-
du. Yaylar gicirdarken sesleniyor:

— Evlat, ugunca yolun makasi huyludur. Acilmis sesi verir
ama, bir kere daha var kuvvetinle basmalisin.

Yokustan ¢ikarken istasyona, makaslarin en bol, en girift ta-
rafina son defa bakti ve minldandi:

— Rabbim, bu aksam bir kaza olmasin da...

%k k 3k

Makascl Recep baba, Recep Efendi oldu. Evinin o zamana ka-
dar hi¢ ¢ikmadig1 bahgesine gigekler dikti. Orta yere kuguk bir
havuz, havuzun etrafina renkli bir gobek yapti.

Kenara guizel bir tavuk kuimesi kurdu. Civar koylere haberler
gondererek cins cins tavuklar, getirtti. Kendini ¢iceklere ve ta-
vuklara verdi.

Butuin gun gigekleri ve tavuklariyla mesgul. Kansi ona gunu-
birligine gelmis hurmetli bir misafir muamelesi yapiyor. Kocasi-
nin tekautligune o daha gug ahisacak. Ogullan Rustem Kadiko-
yu'nde arabacihik ediyor, evi barki, ¢olugu ¢cocugu orada. Baba-
sina ancak aybasglari tekaut maasim getirmek icin ugruyor.

Recep Efendi sabahtan aksama kadar gecelik entarisini gikar-
madan bahgede dolagiyor. Ogle yemeklerini bahgede yiyorlar.
lkindi uzeri Recep Efendi'nin kuyu ¢ikngi durmadan inliyor. Se-
rin bir sirlti komsulara mutekait makas¢inin bahgeyi suladigim
anlatiyor.

Aksam namazindan sonra Recep Efendi pazarhk esvaplarini
giyerek mahalle kahvesine gidiyor. Vaktiyle sade selamlastig
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komsularla simdi gigekgilige, tavukguluga dairi uzun uzadiya
konusuyorlar. Arada bir, s6z diinya havadislerine geciyor ama,
mutekaitlerin ¢ogu buna kulak asmiyorlar. Hayattan koparilip
alinmis bu ihtiyar adamlar yavas yavas fakat katiyetle yaklasan
olumu beklemek uzere terk edildiklerini ancak meraklarina da-
ir konusunca unutuyorlar.

Aksamdan baslayan musahabeler gece yarisina kadar gigek-
ten horoza, horozdan toprak gubreleme meselesine, oradan da
eski capkinlik ve av hikayelerine atlayarak surtp gidiyor.

* ok *k

Tekautlugunun dorduncu ay: idi. Sabahtan beri Sam gibi ya-
kic bir lodos esiyordu. Recep Efendi alt kattaki kuguk sandik
odasina girdi. Kumesin kurtulan telini ¢ivilemek igin keseri ari-
yordu. Birdenbire gozii kenarindaki demir kusakh, esmer renk-
li sandiga ilisti. Yaklast1. Karsilasma o kadar ani olmus, Recep
Efendi o kadar bos bulunmustu ki, kendisini bir turlu toparla-
yamiyordu. Beyaz gecelik entarili Recep Efendi, bir anda makas-
¢t Recep baba olmustu. Otuz bes senelik hayau kafasinda can-
land1. Yaz gunesinde parlayan raylari, kar firunalarin daguta da-
gita yaklasan lokomotif frenlerini goruyor gibiydi.

Tam o sirada uzaktan uzaga kalbe bir ayrilik sarkisi gibi si-
nen bir duduk sesi duydu. Bir lokomotif dudugu. Pencere agik-
t.. Lodos hafif hafif dallar salliyor ve senelerdir alisik oldugu bu
sesi pencerenin basma perdelerinde dalgalandiryordu.

Gayri ihtiyari:

— Deli Cafer’in dudugu bu! diye mirildandi.

Deli Cafer’e, cok suratli gittigi igin bu lakabi kendisi takmusti.
Cafer’in komur siyahlig iginde boncuk boncuk parlayan gozleri-
ni, makastan gecerken el ismarlarini hatirlad.
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Ve keseri, kuimesi, bahgesini her seyi unuttu. Sessizce yukari
kata cikt1. Elbiselerini giydi. Kendisini bir sey sormadan seyre-
den karsina:

— Birazdan gelirim! diyerek sokaga cikt1.

Istasyona kadar heyecanla yurudu. Fakat raylan yokusun al-
tinda gorunce, artik orada yapacak hicbir isi kalmadigim anladi.

Bir agaca sirtim dayayarak saatlerce manevra yapan lokomo-
tifleri, gelip giden trenleri seyretti. Icinde duydugu garipligin ne-
reden geldigini bir turla kestiremeden, kendisini bu hayattan
yiprandig, ¢oktagu icin, sokup attiklarini bir an bile sezemeden
yirtik golgeli siska agacin dibinde durdu.

* ok ok

Simdi lodosun tren qighklarini dalgalandira dalgalandira
Nuhkuyusu'ndaki eve getirdigi gunler, istasyona bakan tepede
dalgin bir ihtiyar vardir. Bu adam yillarin insafsizca torpuledigi
butin bir émru, raylarin sesiyle tekrar yasamak isteyen, buna
zaman zaman muhtag olan makasci Recep babadir.

Yedigiin, (248), 8 Birincikanun (Aralik) 1937
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DULGER

Yosunlu bir oluk gibi yesil ve temiz sokagin en genis bahgeli
fakat en kuguk evi onundu. O, bu evde anasi 6ldu oleli —bes yil-
dan beri- yalmiz yasiyordu.

Kisaboylu, genis omuzlu, mavi gozlu bir adamdi. Arkadasla-
1 icin sevimli, kadinlar i¢in ¢irkin bir adam.

Ona bazilan Dulger Selim derlerdi, bazilar1 Selim Usta. Hig
issiz kalmadigina, yap: kalfalarinin sik sik arayip sorduguna ve
kimseye muhtag olmadan ferah ferah gegindigine bakilirsa, za-
naatinin erbabiydi.

Sade kendine hayr1 dokunmuyordu. Babadan kalma evin
kaplamalari, pervazlari, cumbasi guruk; désemeleri, merdiven-
leri oynak; tavanlari harapt. lkide bir bunun lafin1 eden ahbap-
larina, gozlerinin iciyle gulerek:

— Terzi kendi sokugunu dikemezmis, derdi. Iste biz de oy-
leyiz. Hem ne aldinyorsunuz camm? Sittin sene tek bagimiza ka-
lacak degiliz ya. Yuvay: disi kus yapar diye bir laf ederler. Gore-
lim bakalim bizim disi kus Dulger Selim’i mat edecek mi, yuva-
mizi yapacak mi?
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Mahalleli araya girip Selim Usta icin Pehlivan Riza'nin kizina
soz kestikleri gunun haftasinda oldukea kelli felli bir eglence ile
dugun yapild.

Cirkin bir adam oldugu halde mahallenin en guzel, en nese-
li, en namuslu kiziyla evlenmisti.

Emine uzun boylu, dolgun vucutlu idi, fakat hantal degildi.
Hareketlerinde kendisine gok yakisan bir ¢eviklik bir hamarat-
lik vardi. Siyah gozleri parl parl, derisi hafif esmerdi. Mahalle-
de bol negesi, guzel sesiyle meshurdu. Kadin toplantilarinda ona
muhakkak sarki soyletirlerdi. Zaten babasinin evinde sustugu
pek enderdi, en agr isleri yaparken bile berrak sarkilari komsu
bahgelerinden hayranlikla dinlenirdi.

* %k 3k

Selim Usta, kansinin ne kendisine ne de bu eski harap eve
ahisamadiginy, ilk duydugu yadirgayisi daima muhafaza ettigini
evlendiklerinden ancak ¢ ay sonra fark etti. Emine ¢ok mahzun
ve ¢ok sessiz bir kadin oluvermisti. Artik sarki soylemiyor, gul-
muyor, hatta gulimsemiyordu. Kocasi bu hali 6nceleri yeni bir
hayata girisin tabii neticesi saydi. Fakat sonra sonra i¢inde tuhaf
bir korku duydu. Kansi kendisinden ¢ok ustun bir mahluktu.
Gugzelligi ile kendisinden kat kat ustun bir kadin. Birdenbire his-
settigi bu korku kansinin gok yuksek bir insan olduguna inan-
maktan ve onu saygiya daha yakin bir agkla sevdigini anlatmak-
tan dogmustu.

Evvelden beri ¢irkinligini kabul etmis fakat bunun bu kadar
ac1 bir yoksulluk oldugunu hesaplamamisti. Emine’yi kendin-
den ustun gorur gormez, aralarinda kapatamadigl bir mesafe,
¢ikmaya cesaret edemedigi bir basamak vucuda geldi.

Karist kibirli degildi. Kocasinda boyle bir duygunun yerles-
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mesini icap ettirecek en kuguk bir gurur kimildanisi, en mini
mini bir hor gorus sezdirmemisti.

Buna ragmen Selim Usta mustaripti. Emine’nin kendisine
karsi gosterdigi sayg ve itaata ragmen rahatsizdi.

Aruk gunduzleri dalgin galisiyor, geceleri uykusu kagiyordu.
Yani basinda sakin sakin uyuyan guzel kadina baktik¢a 1stirabi
daha ¢ok artiyordu.

Bir seyler yapmali, Emine’de olmayan bir takim meziyetlere,
hususiyetlere malik oldugunu gostermeli, bodur boyunu, kalin
vicudunu, kemikli ytiziini ona unutturmaya ¢alismaliydi. Onu
mesut etmeli, onu tekrar eski kahkaha ve sarki ile dopdolu gu-
zel kadin haline getirmeliydi.

* ok ok

Selim Usta, bu dusunceyi dogru bulunca umitsizlikten he-
men kurtuldu. Artk disarida ¢alismadigl zamanlar evin iginde
keser tak taklari, testere ve rende sesleri, pulanya hisirtilari ek-
sik olmuyor, Dulger Selim derinligini kendisinin de kavrayama-
dig1 sonsuz bir ihtirasla ugrasiyordu.

Higbir sey istemeyen ve asla sikayet etmeyen karisini sasirt-
may1 degil, kiymetine inandirmay1 dustntyor, bunun igin orta-
lig1 tamirat kalabaligina, yapi kangikligina bogmadan temiz ve
dikkatli calistyordu.

Evvela bahce ustiandeki odanin orta penceresini bozdu, bir
kapi haline getirdi. Doseme hatillarini disar1 dogru uzatti. Evin
onune bir haftada kuguk bir balkon yapti.

Sonra yavas yavas fakat sirasiyla merdivenler gicirdayip sal-
lanma huylarindan vazgegtiler. Sokak kapisi yalniz giinlerinde
Emine’ye korku vermeyecek derecede saglamlasti. Cumba sade
icerden degil, disardan da yeni bir hale geldi. Kaplamalarin agi-
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n qurukleri birer birer ayiklandi. Damin kenarina kursuni bir
cergeve gibi yeni oluklar gegirildi.

Emine’nin denizagir oturan bir akrabasina gunubirligine mi-
safir gittigi bir gun bir sivaci arkadasla duvarlarin badanalan ta-
zelendi, gatlaklan kapatildi, yagmur sulannin bosu bosuna akip
zayi olmamasi icin bahgeye iki sisman fic1 yerlestirildi.

Daha sonra her pencerenin 6nune saksi koymaya mahsus ¢1-
kinular yapildi. Cerceveler yenilendi, dosemelerle tavanlar du-
zeldi.

Velhasil seneler komsu evleri yavas yavas ve belli belirsiz ze-
deleyip gegerken, Selim Usta’nin mahallece meshur harap evini
bilakis yeniledi, genglestirdi.

Selim Usta, bir taraftan evinde ¢alismaya, evini guzellestirme-
ye ugrasirken bir taraftan da kansini dikkatle kolluyordu. Emi-
ne’de pek bariz olmamakla beraber bir agilma vardi. Bakiglar
daha parlak, hareketleri daha cevik ve canl idi.

* ok *k

— Asag kat pek karanhik, merdivenden inip gikmak sana
pek gug oluyor, diyerek kuguk sandik odasim derli toplu, kul-
lanish bir mutfak haline getirdigi guintin aksami Emine bu eve
geldi geleli ilk sarkisim soyledi. Bu, eski senelere ait neseli bir
tarku idi. Geng kadin yeni mutfakta yemek hazirlarken once bir
murilt halinde baslamis, sonra sesini biraz daha, biraz daha yuk-
seltmisti. Sarki mutfaktaki isi bitinceye kadar devam etti. Emine
odaya girerken birden sustu.

* ok k

Selim Usta bir kis aksami eve ustuyerek geldi. Soguk almisti.
Atesi vardi. Hemen yatti. Emine sabahleyin atesin daha yuksel-
digini gorunce telasland1.
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— Bir sey degil gecer! diyen kocasina aldirmadan yeldirme-
sini giydi, doktora kostu.

— Nasilsin Selim?

Gozlerini agti. Sabah yeni oluyordu. Uzaktan agir kis havasi-
i sallayarak 1slak ve hisirtih horoz sesleri geliyordu.

— Daha iyiceyim Emine, sen hi¢ uyumadin mr?

— Simdi uyandim, ¢ok sukur atesin dustu.

Bes gundur yan dalgin yatiyordu ve Emine bes gunden beri
kocasinin bagi ucundan ayrilmamisti. Bes guiinden beri gecede iki
saat bile uyumnadan...

Selim doktorun tavsiyelerini hatirlamaya c¢alisti. Emine icin
gargara vermis; “griptir, sik sik kullanin, size de ge¢mesin” de-
misti. Su hi¢ kullanilmamis gibi duran usta kirmizi etiketli sise
olacak.

— Sen gargara yapmadin mi, doktor sdylemisti sanirim!

— Yapum.

Goz goze geldiler. Selim guizel kansinin uykusuzluktan sarar-
mis yuzune uzun uzun bakti. Bu yuzde hi¢ gormedigi, hi¢ tam-
madig1 bir mana vardi. Siyah bakiglar derin bir ask ve sefkatle
dolu idiler. Ama, ne kadar, ne kadar sonsuz...

Evlendiklerinin ugiincu ayinda yine boyle hastalanmisti.
Emine ona o vakit de itina gostermisti. Fakat senelerin yavas ya-
vas biriktirdigi bu samimiyet ne baska idi.

Selim o zamana kadar yenmek icin degil, sade kuguk dusme-
mek icin mucadele ettigini ve bu hirsla karisindaki degisikligi et-
rafiyla sezemedigini anladi.

Alninda duran bu sicak avug, kendisini, ¢ok sevildigine sev-
gi ve saadet dolu bir hayati olduguna hemen ve kati olarak inan-
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dirdi. Gogsundeki agrinin birdenbire hafifledigini hissetti ve ka-
lin pazil kollarindan birini karisimin beline dolayip, yumusak

elini nasirh avcuna alarak kocaman bir gocuk gibi gulumsedi.

Yedigun, (250), 22 Birincikanun (Aralik) 1937
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— Aglama artik Hasene Hanim, vallahi bizi de aglatacaksin.

— Ogyle ya kardes, ¢lenle sluntir mu? Rabbim ecrini sabrim
verir. Sen kendini busbutun saliverme.

— A, a, dogrusu agucuk bebek gibi davraniyorsun Hasene-
cigim. Haydi sus aruik. lyalindir, i¢in sizlar ama, biraz sabretme-
lisin. Himmeti hazir olsun Eyup Sultan hazretlerini dusun. Al-
lah’in mubarek kulu imis, nelere sabretmemis.

— Sade Eyup Sultan m1? Ya, Yusuf aleyhisselam. Dun cami-
de kendi kulaginla da duydun. Kambur hoca neler soyledi. Hak-
taala sefaatinden mahrum etmesin. Yakup Peygamber ¢ok agla-
mis da, rabbimin gonlune gig varmig. Yusufundan kirk yil ayn
birakmis.

Soz buraya gelince, kadinlar abuk sabuk soyleyeni kas goz
isaretiyle susturdular. Zaten dertli kadina Yusuf kissasi hatirlati-
lIir m1? Hasene Hamim'in biricik oglunun adi da Yusuf. Zavall
yavrucuk, iki senedir gurbet ellerine gidiyor. Okuyup adam ol-
mak icin didiniyor. Babasinin birdenbire o6ldugunu daha ona
yazmadilar. Yazip da ne olacak. Cocuk bir de derslerinden mi
kalsin? Tasra liselerinden birinde leyli meccani yazdirincaya ka-
dar rahmetli az m1 sikintu gekti. Az mu el etek 6ptu. Mahallede
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oglunu okutup buyuk adam yapmak istedigini bilmeyen mi var?

Cok sukur Hasene Hamim miutemadi higckinklan arasinda
Yusuf kissasiyla oglu arasinda bir munasebet sezemedi. Sade et-
rafindaki gurultu birdenbire durulunca aglamasini biraz dindir-
di, boguk bir sesle asil derdini yanmaya bagladi:

— Olum Allahin emri, bunu elbette biliyorum. Lakin ben
artik ne yaparim? Tek basima olsam, birinin yanina siginirdim.
Fakat Yusufum ne olacak? Mektubunu nereye koydum? “Baba-
cigim kabilse bana biraz para yolla, defter falan alacagim. Mek-
tebin verdigi yetismiyor” diye yaziyordu. Devlet millet sayesinde
yiyip iciyor ama, bes on para harclik istemez mi?

Rahmetli ona bogazimizdan, ustumuzden basimizdan keser
birkag kurus gonderirdi. Evkafa gittim, bizimkinin mumeyyizi-
ni gordum. Allah raz1 olsun maas isini gikarniverdi. Lakin bir se-
ye medar olacak gibi degil ki... Elimize topu topu dokuz lira ile
otuz kurus gececekmis. Hem de ¢ ayda bir toptan verecekler.

Bu yastan sonra el kapisinda hizmetgilik mi edeyim?

Komsular goz goze gelerek sessiz bir istisare yaptilar. Sonra
cok becerikli bir kadin olan Hac1 Hanim soze basladi:

— Hasene sen ¢ildirdin m1? Ne demeye el kapisina gidecek-
missin. Yapacak is mi yok. Kesekagidi yaparsin, evde dikis di-
kersin, bekar ¢amasgiri yikarsin.

Hepsi de canlandilar.

— Duydun mu Hasene bak, akliyla yasasin Hac1 Hanim, ne
guzel buldu.

Yagmasa da damlar, hem kendini hem de evladini kimseye
muhta¢ olmadan gegindirirsin.

Haci Hanim, Hasene'nin biraz umitlendigini gérince busbu-
tun fetvay: verdi:

— Hasenecigim, ben en derin hocalardan isittim. Hele bekar
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camasin yikamak hem sevap, hem de ugurludur.-
— Ben de duydum ugurlu oldugunu...
— Ayp da degildir. Namusunla ekmek parani gikaracaksin.
— Hele bir ugur getirir bir ugur getirir ki...

* ok *k

Hasene Hamim’a bekar ¢amagin yikamak hakikaten ugurlu
geldi. Yusuf sinifin1 kolaylikla gecti. Hi¢ kimseye muhtag olma-
dan yasiyor, oglunun ihtiyaglarim fazlasiyla temin ediyordu.
Gitgide ¢ok idareli, ¢ok isini bilir bir kadin olmustu. Bekar ¢a-
magirciligin bir angarya gibi degil, mukaddes bir vazife, bir se-
vap isler gibi yapiyordu. Bu, temiz, dikkatli, tok gozlu gamasir-
a kadindan butiin musteriler memnundular. Guneste paril pa-
nl parlayan ¢inko doseli tahtabosta ¢amasirlar gittikce fazlalasi-
yordu. Hasene Hamim kiminden kimsesinden uzak dusmus gur-
betzedelerin, hele Anadolu’dan okumaya gelmis bekar talebele-
rin camasirlarim yikarken Yusufa ait bir is gérayormus gibi ge-
nis bir gonul rahathg duyuyordu.

Bazen igerleri ruzgarla dolarak sisen o zaman insana iginde
gorunmez vucutlar varmis hissini veren bu renk renk, bu givitli
civitli camasirlar, Hasene Hanim'in kuguk evine hakikaten ugur
getirmislerdi. Kazandigl paralarin bir kismini ogluna gonderi-
yor, bir kismim biriktiriyordu. Hatta bu paradan eve esash bir
de tamir koymustu.

Seneler yavas yavas ve hadisesiz geciyor, bekar ¢camasinnin
uguru gittikce artiyordu. Hasene Hamm'in yumusak ve kederli
yuzu artik pembelesmis ve agilmigti. Sade bir derdi vardi: Yu-
sufuna ¢amasgirct kadin oldugunu belli etmemek. Evladini ak-
ranlan arasinda bagi egik birakmamak.

Mektep tatillerinden birinde Yusuf taragay: dolduran bu ya-
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banci camasirlan merak etmis kimin oldugunu sormustu. Hase-
ne Hanim basini énune egerek,

— Asagy sokakta bir ahbabim var, dedi, evleri bahgesiz, bu-
rada kurutuyorlar ¢camagirlarini... Sik stk gonderirler. Hatirlarini
kiramiyorum.

Bu yalani aylardan beri hazirlamisti. Yine oyle iken soylemek
ne gugtu.

* ok *k

Yusuf universiteyi bitirdi, Istanbul bankalarindan birinde
muamelat sefi oldu. Maiyetinde birkag daktilo, bir suru memur
calistyor, her gun elinden binlerce liralik muamele geciyordu.

Meccani talebelik hayatini zengin arkadaslarina nisbetle
mahrumiyet icinde gecirmisti. Halinden hem memnun, hem
magrurdu. Kendi kendini yetistirmis basit adamlarin heyecanini
duyuyor, istikbal hulyalarini, banka mudurlukleri, mustesarlik-
lar, meshur mutehassislik gibi serefli basamaklarla dolduruyor-
du. Dairesinde ehemmiyetli bir disiplin tesis etmisti. Bunu nasil
kurdugunu pek bilmiyordu ama, islerin intizama girmesini ifti-
harla gériyor, memurlarin kendisine kars1 gosterdikleri resmi-
yeti ve hurmeti benimsiyordu.

* %k %k

Bir aksam muavini ile beraber ¢iktilar. Sabahtan beri ihtiyar
muavinde pek belli bir tereddut vardi. Bir seyler soylemek isti-
yor soyleyemiyor, gekiniyor gibi.

Ayrilacaklar kose basina gelince muavini dayanamadi:

— Size bir sey soyleyecegim Yusuf Bey, dedi, adi bir dediko-
du ama, haber vermeden icim rahat etmeyecek. Bizim buroda
Ahmet var ya, hani su saglar ensesine toplanmis, omuzlari pa-
muk dolu zuppe.
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— Evet.

— lste bu ¢ocuk olur olmaz laflar ediyormus. Soyle kulag-
ma calindi. Once tersleyecek oldum, sonra hele isin esasini bir
dinleyelim dedim. Isabet etmisim. Uydurdugu hikayeye bakin.
Bu oglan bir pansiyonda oturuyormus. Kendisine bir gamasirci
salik vermisler, gele gele bir de kim ¢ikmis karsisina? —Af buy-
run— Sizin valide hamm! Birkag kere sizinle beraber gordugu
i¢in tamms. “Benzetmis olmayayim diye sordum sorusturdum,
meger yanilmamigim, bizim Yusuf Bey'in 6z annesi imis,” diyor.
Hi¢ mumkin mu efendim. Iste arz edecegim bundan ibaret...
Ben kendisine boyle sozler soylememesi igin nasihat verdim
ama, cahil bir gocuktur. Tabii stityu bulmasini arzu etmezsiniz.
Maazallah muamelat sefi Yusuf Bey’in annesi bekar ¢camasir y1-
kiyormus diyerek dile dusmek var.

Yusuf daha fazlasimi dinlemedi. Tesekkur edip aynldi Eve
gelince annesinin karsisina dikildi, yarim saat kadar konustular.
Yusufun sesi ne kadar sert ve yaralayici ise, annesinin sesi o ka-
dar titrek ve yumusaku. Neticede Yusuf igtimai mevkiini sarsa-
cak, haysiyetini kiracak bu gibi islerin bir daha yapilmamasini,
suret-i katiyede tembih etti.

— Yoksa bu evi birakmaya mecbur kalacagim anne, dedi.
Neyin eksik, aklindan hasta misin? Bekar camasiri yikamakta
ugur olur mu? Bu kadar cehaleti sana yaragtiramiyorum. Serefi-
mi, haysiyetimi, mevkiimi bir paralik ettin. Iste son soz. Bir da-
ha eline ¢camagir aldigini gérmeyecegim, bizim gamasgirlarimizi
da bir kadin bulur yikatinz.

* ok *k

O gunden sonra Hasene Hanim karanlik bir kadin oldu. Evin
cumbasina oturuyor, yart yumuk gozlerle sokagi seyrediyordu.
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Camasirlarin uguruna oyle inanmisti ki, kapi biraz hizl ¢alinsa,
sokakta biri yuksek sesle konugsa bir kara haber alacagini zanne-
diyordu. O kadar umitsizdi. Fakat Yusufun hali daha harapti.
Karsisina gikan her adamin, sdylenen her ciumlenin alunda bir:

— Camasirci karinin oglu!

Sozu var santyordu. ki kisi kulak kulaga konugsa, muamelat
sefi oldugu halde annesine hala bekar ¢camasiri yikatan .ml‘;lthis
evlattan bahsediyorlar gibi geliyordu.

Gitgide bir isaret, bir dalgin bakis, herhangi bir kelime ona
annesinin ¢amasircihgini hatrlatmaya basladi. Tramvayda gi-
derken yayalardan, yayan yururken tramvaydakilerden biri, bu-
lundugu tarafa biraz dikkatle baksa Yusuf sakaklarinda bir
zonklayis duyuyordu. O, ¢amagirct karinin ogluydu. Ne kadar
yukselirse yukselsin, ne kadar saklamaya calisirsa galissin ¢ama-
sirct karinin oglu. Artik annesini dusunurken, hayalini mektep-
te camasir yikayan, yorgun, pis, a¢ gozli kadinlardan kurtarami-
yor, annesiyle onlar1 hep ig ige, hep yan yana haurhyordu.

Bazan kendini toplamaya calisiyor:

— Camagircl kadinin oglu olmak ayip mi, namussuzluk mu
bu? diye cesaretleniyor. Fakat kalabaliga girince butun kuvveti
tikeniyor, her bakisin, her fisiltinin alunda kendini yamyassi his-
sediyordu. Aylarca bu garip 1stirab sessiz sedasiz tasidi. Cok hir-
¢in, cok gecimsiz bir adam olmustu. Evde somurtuyor, annesinin
yuzune bakmiyor, ona mecbur kalmadikea hitap etmiyordu.

. Nihayet bir gun bankada buyuk, fakat sebepsiz bir hiddet
nobetiyle etrafini kasip kavurduktan sonra istifasini verdi. Ve bu
harap edici mucadeleyi ebediyyen kapattigina emin olarak eve
dondu. Ne yapacagini, nasil geginecegini duginmuyordu. Etra-
fin1 kollamaktan artik usanmisti. Odasina kapandh.

Hasene Hamim konusmayan, gotirdugu yemeklerden istah-
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siz istahsiz birkag lokma alan ve biteviye sigara igerek dustunen
ogluna hicbir sey sormad.
Cunkt bu onun, artik bekar ¢camasiri yikamadig igin evleri-

ne ¢okecegini tevekkulle bekledigi korkung ugursuzluktu.

Yedigun, (272), 24 Mayis 1938
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Kose basinda, ¢esmenin bitisigindeki ahsap evin alt katinda
bir odada oturuyordu. Kapi bir komsumuz oldugu halde yuzu-
nu son aylara kadar pek az gormustum kirpik beyaz sakalli, gur
‘kirgil kash, ince uzun boylu, solgun bir ihtiyardi. Karis1 hastala-
ninca seyyar saticilardan, sitgtden oteberi almak igin sik sik ka-
pt onune ¢ikmaya baslamisti. Omzuna daima hakiden ziyade
agik kahverengine yakin uzun bir hirka aliyordu.

Kanisinin 6ldagu gin, evi birdenbire kaplayan telash kalaba-
ligin arasinda, o, yine sakin ve dumduz haliyle, mankene giydi-
rilmis temiz bir elbise gibi egilip bukilmeden dolasti.

Anadolu hastanelerinden birinde dis tabipligi eden bir oglu
oldugunu isitmistim. Para gonderiyor, kit kanaat geginiyorlar-
mis. Mevlevi dervisi imis, ney galarmis. Bahgeye, gicege de me-
raki varmus.

Bir guin, kapi agikt.. Onunden gecerken igeriye bakum. Bah-
cesi yeni sulanmus, yesili ve golgesi bol serin bir aralikti. Gunes,
yandaki evin arkasina devrildigi igin olacak, yapraklarin, cicek-
lerin ¢ig renkleri ufalanmis, bugulanmisti. Kigik bir bahge is-
kemlesinde oturuyor, uzun bir agizlikla sigara iciyordu.

Duraklamis olacagim ki, gozlerini kaldirdi, bakistik. Koseyi
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dondugum halde rengini secemedigim bakislanndan bir pargasi
ustumde kalmis gibi bir his duydum. Halbuki hi¢ yapiskan ve
rahatsiz edici bakmamusti.

Bir gun de aym tramvaya bindik. Yaninda bir ahbabi vard.
Cigege dair konusuyordu. Her ¢icegin adim oglunun veya toru-
nunun ismini anan bir buyukbaba gibi umitli ve sevgili soylu-
yordu.

Bir aksam evdekiler laf arasi:

— Kadri baba ust kan kiraya veriyormus, dediler. Zavall
mecbur kaldi zahir... Yoksa evine yabancilar1 sokmaya hig ta-
hammaiil edemezdi. Oglu evleniyormus. Ogluna yik olmak iste-
medi de katlamyor. Zaten aylardan beri gizliden gizliye eskicile-
ri iceri alarak fazla esyalan sanyordu.

* k. k

Evine kiracilann tasinmasindan sonra daha rahatsiz edilmis,
daha kendi icine kapanms bir adam olacagina, bilakis daha sik
gorunmeye basladi.

Bir ogle uizeri alt kat pencerelerine eski tahtalardan saksi koy-
maya mahsus gikmalar civiledigini géordum. Selamlastik. Galiba
bahgesini durup seyrettigimi hatrladi:

— Siz de ¢icege merakl misiniz efendim? dedi.

— Ugrasmiyorum, dedim, ¢ok severim ama vaktim yok.

— Yazik...

O tahtalan givilerken ben de yaninda durdum. Yavas sesle,
hig sikayet etmeden anlatt:

— Kiracilann tavuklar var. Bahgeyi bosaltmak icap etti. Boy-
lesi daha iyi ¢igek yalmzlik ister. Guldu, onlar baglann sallaya-
rak dusunmeli, siz de sigara icerek dalmalisiniz. Zaten esash bir
tasfiye lazimdi. Ben karanfilleri, 1tirlan ve sarmasiklan severim.
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Sarmasik bir par¢a arsizdir ama bu arsizigl onun sokulganligina
veriyorum.

Ahbap olduk. Bir aksam yemekten sonra beni davet etti. Yu-
kan katta kiracinin ¢ocuklar pat pat kosusurlarken, kirmiz1 at-
las torbasindan mnisfiyesini ¢ikardi. Eski ve ince pargalar caldi.
Basini hafif saga bukuyor, nefesiyle parmaklann birlestirerek,
uzun, hasta, fakat temiz bir seyler soyluyordu.

Havalar iyiden iyiye serinledigi halde pencerelerden birini
hi¢ kapatmadigina dikkat ettim.

— Bu eski bir itiyat, dedi, bahgeyi pencere 6ntine tasirken bu
ciheti akil etmemistim. Cigekleri saksiya koymak zaten bir turla
hapsetmektir. Bunu yapmaya mecbur kalanlar hi¢ olmazsa dal-
larina el surmemelidirler. Bizim sarmasik iste bu serbestlikten is-
tifade ediyor. Bakin bir elini nasil nazh nazl igeri uzatu. ltip di-
sar1 ¢ctkarmak durustlik olacak. Adeta samimiyetini reddeder gi-
bi bir sey... Size anlatamam ki... Cigek meraklisi olmayinca an-
lasilmaz bir his.

* ok *k

Bu konusmadan bir hafta sonra mahalleden tasindik. Bahar-
da yolum dust. Bizim eski sokaktan gegerken Kadri babanin
penceresine bakum. Saksilar bos ve pencere kapanmusti.

Yedigin, (274), 7 Haziran 1938
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BIR YAZ HIKAYESI

Geng kiz hiddetle frene basti. Kocaman bir otomobil yolu iyi-
den iyiye kapatmisti. Bir muddet sinirli sinirli korna ¢ald.

Algak duvarlanin uzanip gittigi sessiz bag yolunda yardim
edecek kimse yoktu. Perihan gittikce asabilesiyordu. Kornasinin
gurultisu, agir yaz gununi gepegevre cinlatirken kapi agir agir
acildi. Tirasly yuzu ter iginde, saclanni bir mendille sarmis, pan-
tolonu lekeli bir delikanh gorundu. Perihan:

— Bu ne rezalet, diye cikist. Yolu ukamigsiniz, buradan in-
sanlar gecmeyecek mi?

Hiddet Perihan’a ¢ok yakisiyordu, delikanl biraz mahcup fa-
kat ¢ok hayran bakiyordu. Geng kiz buna da kizd1.

— Budala budala guleceginize efendinizi ¢agirsamza derken
duraklad: ve birdenbire sordu:

— Siz koyltu mustnuz?

Bu sual, bir an evvelki sertlikle taban tabana zitt1. O kadar ki,
delikanli “Evet” derse bu nefis geng kizi memnun edecegini an-
lad.

— He koyluyun ni olacak?

— Bu taraflarda koy var mi?

— Ta, su yakada vardir besbelli.

103



Kemal “Tahir

— Sen o koyden misin?

— Aah... Ben Anadoluluyun...

— Ne ila, adin ne bakahm?

— Ehmet!

— Burada ne yapiyorsun?

— lIsciyim ben. Bahgivan falan iste.

— Demek koylusin ha Ahmet.

Perihan yolun tikanmasini, hiddetini, gidecegi yeri hep unut-
musa benziyordu. O kadar memnundu. Yalniz ne yapacagin
kestiremiyor, Ahmet’e kuguk bir otomobil seyramin teklif etme-
nin munasebetsiz bir sey olup olmayacagini disuntyordu. Fa-
kat delikanlinin gittikge daha gekingenlestigini gorerek bu tasav-
vurdan vazgecti. Bir muiddet daha surdan burdan konustular.

Ahmet’in isi rahatmis. Her ne zaman gelse, ona agiladig ku-
takleri, actigr arklan gosterirmis. Kendisi meydanlarda bulun-
mazsa ihtiyar bahgivana:

— Ahmet'i istiyorum demek kafi imis.

* k k

Perihan eve donerken kabina sigmiyordu. Edebiyat merakli-
st idi. Bir koyli romani yazmis, babasinin ahbaplarindan mes-
hur bir romanciya okumustu. lhtiyar muharrir:

— Cok guzel kizim, dedi, fakat realist degil. Koyla romam
yazmak icin koye gitmek, orada yasamak lazimdir.

Gen¢ kiz bu tenkide uzuldu ama, hak verdi. Zaten nefis bir
yaz baslamisti. Dayisinin Igerenkoy'deki koskine yerlesti.

— Iste ad1 ustunde Igerenkoy de bir koydur. Burada hem saf
koylu kizlarini, hem de babayigit koy delikanlilarini bulurum,
diyordu. Omrunde Istanbul'dan uzaklasmamus, zengin bir aile-
nin biricik, simarik kizina Igerenkoy hakiki bir koy gibi gorun-
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du ama, mihim bir noksani vardi. Buralarda oyle romana gire-
cek koylu bulunmuyordu.

Bir gun yengesine sordu:

— Buralarda koyla yok mu yengecigim?

— Vardir... Oyle ya elbet vardir. Fakat ben bilemiyorum.

— Ne tarafta otururlar dersiniz?

Yenge eliyle meghul bir cihete isaret ederek:

— Belki su taraflarda bulunur, dedi. O yollardan kigin odun
arabalan gelir.

Iste Perihan o guinden beri Ahmet’le tamisincaya kadar kuguk
spor otomobiliyle koyluleri aramaya ¢gikiyor, dar, yollardan ge-
ciyor, dolasiyor, romanina soyle istedigi gibi bir ¢ift kahraman
bulamiyordu. Ahmet'e rastlayinca adeta bahtiyar olmustu. Erte-
si sabahu iple ¢ekti. Erkenden otomobiline atladi. Yola saparken
kalbi garpiyordu. Ahmet'in yadirgamamasi icin basina ince bir
talbent baglamis, saclarim arkasina birakmigti. Sirtina da sade
bir entari gecirmisti.

* ok ¥

Ahmet'i kendisini beklerken buldu. Tiras1 diinden beri biraz
daha uzamis, pantolonu biraz daha ¢amurlanmisti. Otomobili
kapinin 6ntinde birakarak koseyi donduler. Yaz guinesinin altin-
da bol renklerle uzanan kirlar, temiz ve tenha idi. Kuguk bir te-
penin ustindeki tek ¢amin altina oturdular.

Ahmet utanarak onune bakiyordu. Perihan sordu:

— Koyunu ozluyor musun Ahmet?

— Ozlemez miyin. '

— Sade koyunit mu 6zliyorsun, yoksa yavuklunu da bera-
ber mi?

— Benim yavuklum yok ki...
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— Inanmam...

— Fukaranin yavuklusu olmaz, kigik hamim.

— Demek fakir olmasan yavuklu isterdin.

Ahmet sustu. Perihan gulerek:

— Ben senin yavuklun olsaydim ister miydin Ahmet, dedi,
sikilma dogrusunu soyle...

— Senin gibi bir kuguk hanim bizim gibi koyla kismina ba-
kar mn?

Perihan, buyuk bir safiyetle gozlerini ¢cimenlere egen delikan-
liy1 seyrediyordu. Ne guizel, gur, siyah kirpikleri vardi. Saglan da
eski kasketinin altinda goz alic1 bir siyahlikla parliyorlardi. Geng
kiz kendisini bir an Ahmet'in seviyesinde bir koylu kiz1 gibi his-
setti. O zaman, bu genis omuzlu mahcup delikanlh tarafindan
sevilmek ne tath olacakt1.

* %k %k

lki haftadir her sabah bulusup dolasiyorlardi. Perihan koyla
ruhunu gitgide daha iyi anlhiyordu. Aksam yemekten sonra gu-
nin ihtisaslanm defterine not ederken kalemine soyle satirlar
geliyordu: “Koylunin ruhunda derin bir sevilmek ihtiyaciyla
sevmek kabiliyeti vardir”, “Koylu kendisine gore malumathdur,
fakat mahcubiyeti bu bilgisini meydana koymaya mani oluyor.”

* ok *k

Persembe gunu yine sabahleyin bulustular. Ahmet o gun izin-
li idi. Uzun bir gezinti yapmay1 kararlastirmiglardi. Delikanli sirti-
na apoletleri sokulmus eski bir zabit ceketi, ayagina simsiki dolak-
larla nihayetlenen genis bir stvari kilotu gecirmisti. Bagi agikt.

— Gasketim partallasti gayri, dedi, giymeyividim.

Otomobile bindikten sonra soseyi birakt. Ahmet buralarda
rencberlik etmigti. Guizel manzarali bir tepe biliyordu:
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— Deniz, derya ayak alinda Perihan Hanim. Bir gormiye ba-
kar, diyordu. Nihayet tarif ettigi yere geldiler. Manzara hakika-
ten muhtesemdi. Buttin Marmara pinl piril, damduz ve alabildi-
gine genisti. Sahilde demiryolu gelisi guizel gizilmis parlak gizgi-
lere benziyordu.

Ahmet:

— Buralan ne guzel yer, dedi, adamin isi olmamal da bura-
da yasamali.

— Yalniz m1?

— Yalniz da olur, hep birlikte de olur.

— Benimle beraber boyle bir yerde yasamay ister misin Ah-
met?

Ahmet, Perihan'in kendisiyle alay edip etmedigini anlamak
istiyormus gibi dimdik bakislarla gozlerine baku. Geng kiz bir
anda hislerini anlamasina imkan olmayan arkadasina bu suali
butun samimiyetle sordugunu fark etti. Buttn tanismalan imti-
dadincailk defa kizararak gozlerini yere indirdi.

Ahmet hala cevap vermiyordu. Perihan onun siyah bakislari-
na artik asla evvelki hislerle bakamayacagini anliyordu. Birden-
bire mevzuu degistirdi:

— Haydi, bana koy havalan soyle Ahmet.

— Bizde havalan gizlar ohur kuguk hanim, Erkek gismi ha-
va bilmez, oyun bilir.

Bu sozleri soylerken gayri ihtiyari bir papatya koparmusti. Pe-
rihan roman mevzuu bulmak icin haftalardir hisleriyle oynadig
Ahmet’e karsi kendisini suglu goruyordu. Soylemeye karar ver-
digimiz bir sirn a¢madan evvel, duydugumuz mukaddemeyi
yapmak ihtiyaciyla:

— Ver o cicegi bana dedi ve papatyay saglannin arasina ta-
karken sordu: Sen hig kitap okudun mu Ahmet?
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— Aah... Emme bizim efendinin gucah gucah kitabi var.

— Leyla ile Mecnun'u da m1 okumadin? Hani koyluler okur-
mus?

— Okumadim. Benim okumam yazmam o kadar guvvetli
degildir.

— Bak ben ne yapacagim Ahmet, o hani Leyla ile Mecnun gi-
bi bir kitap yazacagim. O kitapta ben Leyld olacagim, sen Mec-
nun.

— Neden cevap vermiyorsun Ahmet, begenmedin mi bu-
nu?..

Ahmet sevimli bir teslimiyetle omuzlarin silkti.

* ok *k

Perihan’a buyuk gezintiden ug gun sonra posta ile bir paket
geldi. Merakla act1. Iginde bir yevmni gazete nushasi vardi. Evirip
cevirirken birinci sayfada kirmizi kalemle isaret edilmis soyle bir
yazi gordi. “Ustat romancimiz Ahmet Kadri’nin, Bir Yaz Hikaye-
si baslikli nefis bir hikayesini besinci sayfamizda bulacaksiniz.”

Perihan oyle sasirmisti ki, hikayeyi bir solukta okudugu hal-
de bir sey anlamamis gibi imzaya bakiyordu. Meshur romanci
Ahmet Kadri kendisinin hikayesini yazmisti. Ahmet’le olan mu-
nasebetlerinin butun tafsilatinu...

Perihan, ilk saskinhigy gectikten sonra korkung bir hiddete
kapildi. O kadar saf, o kadar masum saydigi Ahmet ne adi bir
adamd ya Rabbi... Demek butiin olanlari 6tede beride ¢vtinerek
anlatmisu.

Neye karar verdigini bilemeden kalkt1, otomobilini ¢ikardi,
deli gibi surdu. Beklenmez sefil bir ihanete ugramis insanlar gi-
bi bedbahtt1. Dislerinin arasindan:
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— Ahmet, adimi da, adresimi de saklamamis olacak, diyor-
du, yoksa gazeteyi bana nasil gonderirlerdi.

* ok ok

Kornayr hizh hizh éttirda. Duvann arkasinda suratli ayak
sesleri duyuluyordu. Nihayet kapi agildi. Perihan alacakaranhk-
ta, hi¢ beklemedigi, sik bir adam gorince kafasimi gevirdi. Bu
aksam Ahmet’i ne pahasina olursa olsun, gorecek, kinini bosai;'
tacaku. Anlayp anlamayacagin artuk hesaplamiyor, sik adamin:

— Birisini mi anyorsunuz hanfendi? di)}e sormasina aldirma-
dan butun hiddetiyle korna gaknakta devam ediyordu.

— Ahmet’i ¢aginyorsunuz degil mi efendim, yaniniza gelme-
ye yuzu kalmad ki...

Perihan birdenbire basim1 kaldirdi ve alacakaranhkta Ah-
met’le goz goze geldiler.

Meshur romancit Ahmet Kadri Bey gulerek:

— Igeri buyurmaz misiniz, aziz meslektasim, dedi, sabahi
beklemeden geleceginizi iyi tahmin etmistim. Vaktiniz varsa su
Yaz Hikayesi’ni beraber tenkit edelim.

* %k *k

Perihan Ahmet Kadri'nin kansi olduktan sonra koylunun
sahtesiyle hakikisini ayiramadig) igin artik hikdye yazmaktan
vazgegti.

Yedigun, (278), 5 Temmuz 1938
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TICARETTEN KOLAYI YOK

TIP1

Seyh Zihni Efendi, bunca yillik halilesi Cabire Hanim't gom-
dugua gunun haftasinda tekkesini de kapatmak mecburiyetinde
kald: ama zerre kadar muteessir olmadi.

Refikasi zaten iki yildir yatalakt. Yani 6la bir halde inleyip
duruyordu. Hem kendi kurtulmus, hem de Zihni Efendi’ye ra-
hat bir nefes aldirmist.

Tekkelerin kapanma kanunu derseniz hani Hizir gibi isine
yaradi. Eli acik, iman1 butun, mevkii yuksek muritler birer birer
cekildikge, zaten isin tadi kalmamusti. Ug bes mahalle karisiyla
bir alay serseri dervise sabah aksam as ¢ikarmak, akill kar de-
gildi. Fakat dergahin kocaman kapilarim da durup dururken ka-
patamiyor, kendi kendine:

— Seyh Zihni muritsizlikten tekkesini kapatt dedikleri gun,
Allah canimu alsin daha iyi! diyordu.

Kanun ¢ikuktan sonra etrafi soyle bir kolladi. Tekrar tekke
a¢manin ne imkani ne de faydasi olmadigini bir bakista anlad1.

Bina ile arsaya, senelerden beri talip olan bitisik fabrika sahi-
bi Kohen Efendi ile uyustu. Hepsini topyekan iyi bir para ile
devretti. Elinde rahmetli pederden kalma iki dukkanla, Zey-
rek’te konak yavrusu bir ev kald1. Buraya yerlesti.
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Nur icinde yatasica Cabire Hanim'in toprag daha kurudu
mu, kurumadi mi? diye disunmeye lizum gérmeden:

— Elimde buyudu, huyumu aldi, beni gekse, ¢evirse Emine
cevirir! diyerek 17 yasindaki ahretlikle sessiz sedasiz gerdege
giriverdi. Bu suretle “fakirhane derdini bir hale yola” koymus
oldu.

Yasi elliyi bulmustu ama, daha ¢ok dingti. Elindeki sermaye
ile ticarete baslamaya karar verdi, faizcilige giristi.

* ok *k

Kiligy, kiyafeti de degistirmisti. Latay1 siyirip, yerine ince bir
pardesu gecirmis, kafasina paril paril bir melon sapka oturtmus-
tu. Isi guicu yoktu. Her gun piyasay1 dolasiyor, ahvale goz-kulak
oluyor. llk agizda okkali bir kar yapip asil sermayesinin santimi-
ni tehlikeye koymadan tuccar olmay1 dusanuyordu.

— Ben mantik okumus herifim, diyordu, ticaretin esas man-
ugl da budur elbet. Faizcilikte is yok. Ticarete bakalim. Hem de
soyle okkalisi olmali.

% %k *k

Yillar gecti Zihni Efendi bu fikrinden caymadi. Bir gun ma-
halle bakkaliyla konusurken yumurtanin dehsetli pahali olmast,
nazar-1 dikkatini celbetti. Sordu, sorusturdu.

— Ispanya durup dinlenmeden yumurta gekiyor, dediler,
kar yuzde yuz. Hazir kontenjan listesi de dolmadi. Elini ¢cabuk
tutan vurgunu vuruyor.

— Sebep?

— Sebep basit! Burada altmis paraya topladigin yumurtanin
tanesi orada dort kusur kurus. Soyle ug dort bin liralik mal uy-
durup bir de buyucek taka kirala. Guzel bir havada pufur pufur
dayan Malaga'ya. On bes gun icinde koy on bin papel kan cebi-
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ne. Don geri, eger gonlun cekerse donuste Sakiz'a da bir ugra.
Bir hafta dinya cennetinde Sakiz mastikasiyla padisahlara mah-
sus bir hayat sur.

* %k ok

Sabik Seyh Efendi birdenbire “hay hay!” demedi. Sordu, so-
rusturdu, is yuzde yuz ciddi. Biri de ¢ikip aksini soylemiyor.
Hazret:

— Yumurta isi!.. der demez karsisindaki gozlerini suze suze:

— Kar iste onda, diyor, ah biraz dunyalik olsa da girisiver-
sek.

Tam o aralik 6nune nereden peyda oldugunu pek kestireme-
digi Mison adinda bir ayak komisyoncusu gikt1.

Mison bes alti gun icinde mukummel bir taka donatti. Yu-
murta tabutlarini yerlestirdi. Vizesini vesair muamelatini sipini-
si bitirdi. Bir sabah erken:

— Mal canin yongasidir, malim gozumun 6nunde gerek...
diyen Seyh Zihni Efendi’yi takanin kig¢ ustune oturtarak, Akde-
niz’e dogru selametledi.

* ok *k

Yolculuk gayet sakin bir denizde gecti. Ve “Pelenki derya” ta-
kasi bir aksam ustu Malaga limanina girdi.

— Gece gavur topraginda isim ne? Sabah ola hayrola... diye-
rek kuguk kamarada uykuya dalan Seyh Efendi, ertesi sabah
muithis bir gurultu ile uyand.

Sahilde kan govdeyi gotiruyordu. Mavzerler, mitralyozler 1s-
lik caliyor, binalar yaniyor, ecnebiler kendilerini gemilere atiyor-
lard1.

Zihni Efendi sasirmisti. Taka limandan ¢ikinca aklini basina
toplayabildi. Reise:
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— Ne oluyor yahu? diye sordu.

— Ne olacak? Ispanya’da isyan ¢ikmuig, millet birbirini kiri-
yor. '

— Aman bre!

Aman bresi bu. Zihni Efendi yumurta sandiklarinin tstune
yigiliverdi. Fakat elden ayaktan dusmenin, kendini kapip koy-
vermenin zamani degildi.

Reisle bas baga verdiler. Geriye donmek iflas etmek demekti.
Takada soguk hava tertibati yoktu. Yumurtalar, Canakkale'ye
varmadan cﬂruyecek[i.

Ne kaptanin, ne de sabik Seyh Efendi'nin kliringe, konten ja-
na akillar ermiyordu. Bir agizdan:

— Hemen Portsaid’e gidelim. Ispanya’da para eden yumurta
elbet orada da musteri bulur, dediler.

Yola giktilar. Dolagmak kaptanin isine geliyordu ama masraf
kabardik¢a kabariyordu.

Portsaid’de Zihni Efendi busbutun apisti. Yumurtalari evvela
ihrag edemeyecek gibi oldular. Sonra suraya buraya basvuruldu.
Bir iki ahbap bulundu. Nihayet tanesi 50 paradan musteri temin
edildi. Artuk Zihni Efendi’'nin gozleri kararmigti.

— Zararn neresinden donulse kardir, diyor Allah’a sukredi-
yordu.

Fakat Istanbul’dan kalkali tam 35 gun olmustu. Sicak deniz-
lerde sefer etmisler on gundur Portsaid'de baglanmislardi.

Musteri takaya gelip yumurtalari muayene edince, felaket
meydana ¢ikti. Milyonlarca yumurtanin bozulmayani, kokmaya-
m kalmamust.

Birini kirar kirmaz takayr oyle mulevves bir koku sardi ki,
musteri maslahin savura savura kendini karaya gug att1.

Bir kere olan olmustu. Caresiz geri donilecekti. Bu kokmus
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yumurtalan tagimakta bir fayda olamazdi. Hem de maazallah
adam yolda vebaya ugrar, kakirdar giderdi.

Sandigin birini denize yuvarlayip ikincisine yapistiklar za-
man liman memurlar1 kosustular.

— Limana guruk yumurta dokmek ha! Ver bakalim cezasin
dediler. Hem dokulen yumurtalar bir bir toplattilar, hem de bi-
zim paramizla 120 liraya yakin ceza aldilar.

Kaptan da bir taraftan:

— Felakettir. Bunlar agikta da dokemeyiz. Cunku gemi saf-
rasiz kalirsa alabora olur, diyordu.

Tekrar guzel ve sakin bir gunde yola ¢ikular.

* %k k

Istanbul limanina girince:

— Taka yukludur! diye 60 lira da rasum veren Seyh Zihni
Efendi, evine yan o¢lu bir halde girebildi.

Ve ticarete girisip toptan kar etmekten vazgegti. Santimi san-
timine hesap ettigi yedi bin kusur lira zararini tehlikesizce ka-
patmak icin hemen tekrar faizcilige basladu.

Zihni Efendi artik, rehin mukabilinde para ikraz etmektedir.
Yuz liralik bir rehine mukabil ancak yirmi lira veriyor. Ve ho-
murdananlara:

— Omzumda yumurta kufesi yok diyor. Canin isterse.

Karikatir, (59), 13 Subat 1937
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BULUNMUS VESIKA

TIP1

Duin sabah matbaaya gelirken tramvayda Son Posta gazetesi-
ne sanlmis bir paket buldum. Biletgiye gostermeden actim. Igin-
den bir tomar kagut ¢iku. Birinci sayfasina soyle bir goz gezdir-
dim. Serlevha: Ittihat ve Terakki'de on sene!

— Eh, dedim, bu muharrir insafl imis. Cosup da Ittihat ve
Terakki'de yuz sene diyebilirdi.

Serlevhanin hemen altindaki yaziy1 okudum: Seksen yedinci
kisim.

— Olur a, on senelik vukuat da yirmi, otuz kisimda bitiver-
mez ya.

Daha sonra bu 6numdeki kagidin seksen yedinci kisma ait
on besinci bap oldugu yazili. Bu da harikuladelik degil, diye
soylendim. Beher kisim on, on begs bap surer elbet. Hadise-i ta-
rihiye dedigin sip diye bitmez. Onu var, arkas var.

Fakat yazam taniyamadim. Mubhittin Birgen. Birgen soyadi
olacak. Kala kala elde Mubhittin kaliyor. Muhittin, Mubhittin...
Boyle lttihatgilardan kisim kisim, bap bap bahsettigine bakilirsa,
meshur olmasi lazim ama, iste bilis ¢itkaramadim. Dur hele dur.
Alunda bir satir daha fark ediyorum: Eski Tanin basmuharriri.
Hoppala. Benim bildigim Tanin, Hiseyin Cahit ile meshurdur,
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Huseyin Cahit de Tanin ile. Bu Muhittin de neci? Isin sakaya ta-
hammulu yok. Iste adamcagiz cayir cayir yaziyor. Hem kendisi
de sade Muhittin imzasinin ise yaramayacagimn farkina varms
olacak ki, altina dogru, eski Tanin basmuharriri oldugunu yaz-
mak luzumunu hissetmis. Acayip sey. Simdi ben bu tomari ne-
reye gotureyim. Hangi gazeteye basvurayim. Ittihat ve Terak-
ki'den bahsetmeyen, bahsi de asgari 600, azami 1500 tefrikaya
kadar uzatmayan yok ki...

Dusune dusune matbaaya geldim. Masaya kurulup kahveyi
icerken aklima bir care geldi.

— Su makalelerden birini Karikatiir'e basarim. Sahibi elbet-
te gelir, malini ister, dedim. Iste dedigimi yapiyorum. Eger mu-
harrir farkina varmazsa onu bilip taniyanlar insaniyet namina
kendisine haber versinler. Sevaba girerler. Filhakika yazilanlarin
bir bir basindan gectigine suphe edilemez ama, yeni bastan, va-
kanin sirasin1 bulmak, yana yakila tafsil etmek meseledir:

Doksan sekizinci kisim
ON YEDINCI BAP
Enver’in Ittihat ve Terakki'den kovulmasina nasil mani
oldum?

Sabahleyin Talat arabasini gonderip cagirdi. Bir buguk saat-
tir, araba Tanin matbaasinin 6ntnde beni bekliyor. Bekleyedur-
sun hele. Zaten dunden de ¢agirmist1 da orali olmamistim.

Ben fitraten, kendimi methetmeyi, naza ¢ekmeyi, hele zekave-
timi, ferasetimi goklere ¢ikarmay: sevmem. Fakat artik bu bizim
Talat da kabak tad1 vermeye basladi. Ne oluyoruz yahu? Anladik,
sadrazamsa sadrazam. Biz de bugune bugun memleketin elkar-1
umumiyesine hitap eden koca bir sermuharririz. Basmakaleyi bi-
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tirmeden kimildamadim. Isim bittikten sonra arabaya kuruldum.

Babiali'de bir kaynasmadir gidiyor. Igeri girdigim zaman Ta-
lat firka katib-i umumisini hasliyordu. Beni gorunce sustu.

— Ne oldu, ne oluyorsun? diye sordum.

— Sorma ustadim, dedi, su Enver yok mu, su Enver?

— Hangi Enver? Su bizim, serasker Enver mi?

— Evet.

— Ne olmus gocuga?

— Ne olacak simardi. Etmedigi munasebetsizlik kalmiyor.
Simdi karar verdim Firkadan def edecegim. Seraskerlikten azlet-
tirip uniformalarini bir bir sokturecegim. Sultan Hanim'1 da ¢a-
tr gatr bosatacagim.

Biraz dusundum. Enver simarikti ama fena ¢ocuk degildi.
Gunastr gelir, elimi ¢perdi. Bu isi munasip gormedim. Talat’a:

— Sen boyle islere kalkisma, dedim, isi bana birak. Gonder
koftehoru Tanin’e, biraz kulagim ¢ekeyim.

Dogrusu geng seraskere acimigtim. lste bu bi¢im de merha-
metliyimdir. Mendebur merhametim yerli yersiz tutar.

Ha... Siras1 dusmusken surada sunu da yazivereyim: Enver’e
bagina gelecekleri, ta 0 zamandan bir bir soylemistim:

— Sen bana baksana ¢ocugum, demistim, ¢ok degil, bundan
dort bes sene sonra Turkistan’da bir Ermeni kursunuyla olup gi-
deceksin.

Bu s6zum de butun sozlerim gibi ikt

Tevekkeli, [eraset keramete sikir sikir gobek attirir dememisler.

Doksan dokuzuncu kisim
ON SEKIZINCI BAP
Osmanl Imparatorlugu Umumi harbe girerken ben
ne yaptim?
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Talat Pasa bir sabah bizim eve gikageldi. Mahalle, sadrazamin
arabasini gorunce, karmakansik olmus. Sokakta gurultu fazlala-
sinca kizdim. Tam kendi kendime:

— Bugun ilk isim, su sehirde gurultinin 6nine ge¢meyen
Sehreminini def ettirmek olsun, derken bizim kiz, kostu:

— Beybaba, dedi, Talat amcam geldi. Igeri girebilir miyim?
Yoksa mesgul mu? Mesgulse rahatsiz olmasin, yarin ugrarim,
diyor.

Biraz dusundum:

— Gelsin dedim.

Talat purtelas iceri girdi. Huyunu ben bilmeyecegim de kim
bilecek! Telaslaninca sade kahve iger. Seslendim. Sonra yer gos-
terdim. Sordum:

— Hayrola, yine ne var?

— Sus, Muhittin, sus! Harbe girmek lazim mu, degil mi? Fik-
rini 6grenmek istiyorum. Girelim, dersen, girecegiz. Hayir der-
sen girmeyecegiz.

Ben bu gelisin harbe girip girmemek meselesine dair oldugu-
nu daha sokaktaki kuru gurultiyu duyunca anlamigtim. Ve har-
be girmek meselesi benim ustinde durmadigim bir mesele de-
gildi. Daha on iki yasimda Taskasap'taki Nurilbeyan Iptida-
isi’nin dordiincii sinifinda iken bir tahrir vazilesi kaleme almus,
1914’te Cihan Harbi’nin patlayacagini, bu harpte kazanacak
milletleri, 6lecek insanlarin adedini, sarf edilecek paralan hep
yazmus, birini bile unutmadan yegan yegan, tadat etmistim. Va-
ziyeti Talata izah eyledim. Lafimn kesmeden dinledi ve elimi
opup ikt

Haftasinda Almanlarla ittifak ederek harbe girdik.

Gelecek makalelerimde harbin seyrini ve neticesini etrafiyla
anlatacagim ama sunu da surada yazmazsam, ¢atlarim:
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Ben o sabah Talat’a: “Almanya ile harbe girelim” dememis-
tim. Bilakis “Almanya ile beraber harbe girmeyelim” demistim.
Sonradan 6grendim ki, o , tamamuiyla ters anlamis. Bagka turlu
olmasina da zaten imkan yoktu, ¢unku ben:

— 1917°'de Amerika Ingiltere’ye ve muittefiklerine yardim
edecek, yine aym yil icinde, Rusya'da ihtilal kopacak demistim.

Zira, Amerika'ya besinci seyahatimde kars1 karsiya iskambil
oynarken reisicumhurun agzindan boyle bir laf almigum ve Rus
ihtilalini 1917°'de patlatmasini on sene evvel, Lenin’e ben tavsi-
ye etmistim.

Aslina mutabikur.

Karikatur, (61), 27 Subat 1937
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NE OLACAGIMI
HOLIVUT BILIR

TIPI

Gunesli, piril pinl bir bahar gunu idi. Bir arkadasla karsilas-
um. Terziye gidiyormus, buginku gibi hatrimdadir:

— Son moda bir kumas aldim ki, hi¢ sorma, dedi. Son mo-
da bir de model begendim. Elbisem bir tane olacak.

Isim gucum yoktu, merak ettim. Pesine takildim, terziye git-
tik.

Oglan ceketi sirtina, pantolonu ayagina gegirdi. Aynanin kar-
sisinda bir dondu. Terzi sevincinden ellerini ovustururken ben
kahkahayr bastim.

Sasirdilar:

— Neye guluyorsun? diye sordular.

— Neye olacak dedim, su kiliga guluyorum.

— Ne var kiigimda?

— Daha ne olsun sersem, cekete bakin a dostlar. Omuzlara
dogru agilmis, bele dogru ipince, sanki bel tarafl lastiktenmis de
o tek dugme ile iyice gerilmis. Kisaligina da bir kisa ki sorma git-
sin. Kollar duduk gibi. Mintan bir karis disarda. Hele pantolon,
baldirlarda salvar, dizlerde Laz zipkasi. Nerede ise jartiyerlerin
gorunecek. Sakin bu halde sokaga ugrayayim deme, alimallah
seni yuhaya tutarlar.
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Ben bir yandan kahkahayi koyverip, bir yandan bunlar sa-
yarken, arkadasim kizd:

— Rica ederim, dedi, dinyadan haberdar degilsen, modadan
anlamiyorsan, bari aptal aptal gilme, sinirime dokunuyorsun!

Baktim, terzi de musterisine bas sallayarak hak veriyor. §en
de hiddetlendim. Bu kepaze kiyafetin moda oldugunu bana yut-
turamazlardi. Hemen oracikta dort basi mamur bir ziyafetine
bahse girdik. Firtina gibi disar1 firladim. Solugu Beyoglu'nda bu-
yuk kutuphanede aldim. Sira sira duran frenk mecmualarinin
arasinda modaya ait olanlar1 ararken gozlerinin igi simsiyah, jar-
se ceketi kavunici, pile etekligi lacivert bir kuguk hanimla karsi-
lasim. O da moda mecmualarina bakiyordu. Bahsi kazanmak
hulyasiyla lafa giristim. Sonradan soyledigine bakilirsa, moda ile
yakindan alakadar bir delikanliya rastladigina o da sevinmis.

Uzatmayalim, bahsi kaybettigimi, son modanin o dutturu
leyla, zemheri ziirafasi kiligi oldugunu anladigim zaman, koltu-
gumun altinda dort bes moda mecmuasiyla bayanin Nisanta-
s’'ndaki evine dayanmis bulunuyorduk.

O zamanlar 'daha boyle sersem olmamistim. 11k agizda bahse
giristigimi falan soylememis,

— Efendim, uzun muddet Anadolu’da bulunuyordum. Ce-
hennemin bucaginda moday: takip mi edebildik? Iste ipin ucu-
nu kagirmis, kepaze olmusuz, simdi isin yoksa kutuphane ku-
tuphane gez, moda mecmuasi bul, magaza magaza dolas, kumas
kestir, terziden terziye kos elbise 1smarla, demistim.

Ben boyle soylemiyor muyum, Cahide’nin de bana kani kay-
nadikca kaymyordu. Hele sirimdaki eski bicim elbiseyi yerin
dibine batrip bizim arkadasin kiyafetini gokyuzine ¢ikarinca
duramadim. Haftasina bendeniz de aym sekle, ayni semaile gir-
migtim. Hele kiza gosteris olsun diye satin aldigim moda mec-
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mualarin bir hafta iginde hatmedip imtihandan yuzum ak qik-
uiktan sonra~Cahide;

— Tam aradigim ideal kocay1 buldum. Bana senden bagkasi
dunyada yaramaz, dedi. Hali vakti yerinde bir aile kiz1 idi. Ben
de eh soyle boyle pederin geliratyla yasiyordum. On bes gune
varmadan nisanlandik.

lki ay gecti, gecmedi. Bir gun nisanlima gidip elini 6punce
bana hayretle, istihfafla hatta dehgetle bakugim gordiam.

— Ne var, bana ne oldu ki boyle bakiyorsun, dedim.

— Aman, Ulvi, bu ne bi¢im kiyafet, yoksa son mecmualar
gormedin mi? diye sozumu agzima tikadi.

Yerinden firlamasiyla, o hafta gelen mecmualari 6ntime sira-
lamasi bir oldu. Gaflet tarafima gelmis, mendeburlara goz gezdi-
rememistim. Bizim dar kisa moda ¢oktan tarihe karismus. Carlis-
ton modasi ¢itkmis. Almig yarumus. Bir kere alismisim, hi¢ bo-
zar miyim.

—-$orma, canimin igi, sorma, sana karsi cok mahcubum ama
terzim yetistiremedi. Bu hafta boyle kiliksiz kiyafetsiz kaldim,
dedim.

Cahide:

— Olurum de Nuh nebiden kalma elbiseli adamla sokaga
¢ikmam diye ayak diredi.

O ilkbahar cumasini evde kapali gegirdik. Bir hafta sonra be-
nim pantolon bir alamet olmus ¢ikmustu. Igine ferah ferah iki sis-
man adam sigacak kadar genis olan pacalari hem rugan pabug-
larimi tamarmyla ortuyor, hem de kaldirimlari var kuvvetiyle su-
puruyordu.

Fakat nisanlim son derece mesuttu. Benim pantolon yel yepe-
lek, yelken kurek savrulmuyor mu, kizin adeta 6mru artiyordu.

Biz boyle kilik kiyafet degistirirken Cahide yerinde saymiyor-
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du ya. Bir aralik onu kisa, arkasi uzun fistanlar giydi, bir aralik,
eteklerini dizkapaklarindan yukariya sivadi. Bir aralik, balo elbi-
selerini golgede birakacak entariler yaptirdi.

Ben Rudolf Valentino’yu andirayim diye yanaklarima dogru
favorileri saliverdigim hafta, bizim hatun da hamur islerine, agir
tatlilara yanasarak on bes gunde Bili Dov kadar tombullasti. O
camum surati ablak beslemelere dondu.

Biz, artik kendimizi iyiden iyiye modaya kaptirmistik. Daha
sonralar1 ytiizamde, tavori biyik falan kalmamigti ama, basim bir
baska cesit olmustu. Saglarimi enseme dogru uzattik¢a uzatmus,
o olum cenderesi makinelerin altinda saatlerce ter dokerek ki-
virttikga kivirtmistim. Gunde hilafsiz yarim sise biryantin bana
musin demiyordu. Nisanlim olacak da busbutun degismisti. Kas-
larin1 tamamiyla kazitmis, yerine kalemle o gunku tuvaletine uy-

_gun renkte cizgiler ¢izmeye girismisti. Beli inceldikce incelmis,
omuz baslar kat kat fistolarla sivrilmis gitmisti.

Boynunda maviye boyanmis bir tilki postu, elinde i¢imi tik-
sindiren yilan derisi ¢anta, ayaginda timsah gonunden iskarpin-
ler vardu.

Ben aruk basi agik geziyordum. Ayagimdaki ustu tuylu, to-
pugu yumruk gibi ayakkabilar, boynumda garsaf kadar esarpla
yine bir acayip olmus. Laf aramizda kaglarimi da ustunden, al-
tindan cimbizlatmistim.

Simdi bu son gunlerde ise, bendeniz o kivir kivir, yagh sag-
larimin tepesine kisa kenarli lacivert bir fotr kondurdum ki, en
acikl tarafl, kordelasinin kenarinda buyucek bir horoz tuyu bu-
lunmasidir.

Sevgilim de sapkasin1 benimkine uydurdu. Fakat onun dik-
tigi tiy hem daha uzun, hem daha parlak ve hem de daha dim-
dik. Fazla olarak nazeninim Marta Egert mi ne karn agnsidir
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ona benzeyeyim diye gozlerini sasilagtirmaya ugragiyor. Siyah
bakislanini burnunun ucuna toplamadan yuziume bakmiyor. Her
kilikta gikardigimiz resimler, koskoca albumler doldurdu.

Simdilik bu haldeyiz. Fakat bir hafta sonra ne gekil alacagiz?
Iste bunu sade dort gozle bekledigimiz ilkbahar moda mecmu-
alaniyla Holivut'tan gelecek operet filmleri bilir.

Karikatur, (62), 6 Mart 1937
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BIR MIZAHCI ILE MULAKAT

TIPL

Kenarda tek basina oturdugunu gorunce sevindim. Siritarak
yaklastim. Selam verdim. Sinek kislar gibi sol elini salladi. Tek-
rar yanindaki iskemleye boylu boyunca yanlamis Van kedisini
oksamaya bagladi. Gozler dalgin, surat bir karis.

Neden yalan soylemeli, adeta telaslandim. $imdi ben bu so-
mur somur somurtkan meshur mizahgya:

— Mesleginden memnun musun, diye nasil sorayim.

Boyle dusunup dururken, Haktaala igime bir cesaret ihsan et-
ti. Kendimi toparladim. Hazreti bir daha yerden goge kadar
etekleyerek soze giristim.

— Oh, magallah! Bahara kars tahayyulat m1 astadim?

Ses yok. Sade yuzunu burusturuyor. Lafin arkasini hi¢ keser
miyim?

— Ne hos mahluk! Demek kedileri seversiniz?..

— Severim!

Gazeteci dedigin damara gore serbet vermesini bilecek. Men-
debur hayvanlari guinahim kadar sevmedigim halde can-1 yurek-
ten tasdik ettim. Ben de fevkalade severim. Pek munis, pek fay-
dali, pek seker hayvanciklardir. Bahusus su seninkine benzeyen-
ler ugurlu da olurlarmus.
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Kemal Tahir

— Belki...

Hoppala. Kelimeleri agzindan kerpetenle mi sokecegiz. Gay-
ri is isten gecti. Yakasini bir kere yakaladim. Ne olursa olsun di-
yerek asil suali yapistirdim:

— Mesleginden memnun musun?

— Cok.

— Oh, oh, ne ala! Hangi tarzdan hoslanirsin?

— Tek kitap tarz1 iyidir.

— Tek kitap tarz1 mi? Anlayamadim.

— Anlamayacak ne var yahu! Dunya yerinden oynuyor. Tek
kitap meselesi yok mu?

Sersemlestim ama,

— Farkinda degilim! diyecek kadar degil.

— Evet, simdi haurladim.

Dedim. Yine sustuk. Bakum ondan hayir yok, tekrar soze gi-
ristim.

Ne olursa olsun, eglenceli sanat vesselam.

Eli urmalanmis gibi sigradi.

— Hangisi?

— Seninki!

— Eh, sana oyle geliyorsa dogrudur. Bir suru goluk ¢ocukla
ugrasmak... Zevkli ha?

— Coluk ¢ocuk mu dedin? Kimler bunlar?

— Hepsi.

— Hepsi mi? Lahavle... Hamit de var mi iglerinde...

Biraz dusundu:

— Var.

— Cenap?

— Yok.

— Akif?

2



Usadin Oliima

— Var.

— Nazim?

— Var.

— Bunlarin hepsi ¢oluk ¢ocuk mu?

— Ne zannettin?

Ben pusulayi sasimstim. O, kendisini benden evvel toparla-
dv. Sordu:

— Sen neden bahsediyorsun kuzum?

— Senin meslekten.

— Hangi benim meslek?

— Mizahgihk.

— Tu... Allah mustahakini versin. Ben de hocalktan dem
vuruyorsun sandim. Malum ya bizim bir de hocahgimiz var. De-
mek sen mizahtan bahsediyordun ha! Olur sey degil... Olur sey
degil vallahi!

Ben salak salak siritirken o devam etti:

— Maamafih bu iki meslegi artik birbirinden ayiramiyorum.
Sinifimda o6yle ¢icegi burnunda cep takvimi sairleri, oyle kubik
romancilar, surrealist hikayeciler var ki, isin icler acist durumu-
nu sezmesem, “Anasindan Dahi Doganlar Arasinda” adli on cilt-
lik bir eser yazip diinyanin kasiklarin ¢atlatmaktan kolay bir sey
olmayacak...

Karikatur, (64), 20 Mart 1937
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BIR CALGILI GAZINODA
NELER GORDUM?

TIPI

Icki adamin aklini basindan alir derler ya, dogrudur. Hig sar-
hos olmasaydim, dun gecemi rezil eder miydim? Ug arkadas kuy-
tu bir meyhanede guizel gizel sohbet ediyorduk. Aklima esti.

— Kalkin be arkadaslar, bir ¢algili gazinoya gidelim! Biraz
calg: dinler, gonul eglendiririz, dedim.

Oteki budalalar da bana uydular, yuruduk. Neden saklama-
1. Calgili gazinoya gitmis adam degilimdir. Hangisinde daha civ-
civli eglenilir, bilmem. Bizim ahbaplar derseniz benden cahil. 11k
rastgeldigimize girdik.

Aman Allah’im, masalar hincahing, localar ukhm tklim. Gar-
sonlarda insani oturdugu yerde yoracak bir kogusma, seyirciler-
de adami icmeden sizdiracak bir sukan ve rehavet.

Sanoda dort iskemle var. Dordu de komple. Basta bir esmer
kizcagiz, yaninda sisman san bir bayan, onun yaninda bir kum-
ral hanende, daha ucta tombalakga bir nazenin. Ayaklarini ¢en-
gellemisler, buyuk bir kabahat islemis insanlar gibi onlerine ba-
kiyorlar.

Gazinodaki mubhtelif ugultuyu bir turlu alt edemeyen ince
baygin bir tel sesi. Ne bileyim hangi faslin bilmem hangi parga-
sin1 inleyip duruyor.
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Onumizdeki masalarda bir uyusukluk. Butun seyirciler kol-
tuklanmn aluna birer iskemle daha alarak adeta uzanmslar. Goz-
leri siztlmus maestro ayaklandi. Kemanim bir yokladi. Akort ta-
mam. Bastaki bayan da kalkt. Yine gozleri ayaklanmin ucunda,
vucut 6ne meyilli. Eller bu sefer testi kulplar gibi gobege baglan-
mis. Parmaklar entarinin kusagim bukup burusturuyor.

Soyledigi sark: agir aksak. Her sozde bir ah var gibi. Bir icler
acisi, yurek yakici nagme. Satirlarin sonunda muayyen bir bas
hareketi. Sonra tekrar yarim sagdan baslayarak, yanm sola kadar
bir devir. Sarkimin sonu “Alafranga-yerli” tangolarimizin nihaye-
ti gibi goge dogru uzatihyor.

Bayan, is bitince ayni otomatik adimlarla aym pozu ahyor.
Alkislayanlar var. O, alkislayanlara dogru dondu, hafif hafif te-
bessum ediyor. Bak ise yahu! Demek bu korpe kizcagizlar gul-
mesini de biliyorlar. Ask olsun. Fakat oyle ise neden gulmuyor-
lar da, somurtuyorlar. Bu noktaya ¢ok meraklandim. Ertesi gu-
nu tahkik ettim. Musterilere guilmek gayet yasakmus. Patron yev-
miyeyi kesmek suretiyle ceza bile verirmis. Hele daha uzatt m
tutar kolundan kap: disar1 edermis, zira malum ya gazino igkili.
Hadiseler ¢ikabilirmis maazallah...

Halbuki ben bu fikirde degilim. Bizim musiki o kadar mues-
sir ki kizcagizlar uka basa igen musterilerin yuzune gulmek de-
gil, enselerine ¢imdik atsalar yine kimsede kimildayacak takat
birakmiyor.

Hem sarkici kizdan gulmek hakkini gekip alan dukkanin
musterilere mahsus kanunlari da pek sert. Arada bir oynak ha-
va ¢alindi da daha muzik morfininin uyusturucu tesirine pek ka-
pilmayan bir zavalli hafiften mirildanmaya yeltendi mi, dukkan
sahibinden evvel dalginhgi, uyusuklugu agilan musteriler ho-
murdaniyorlar:
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Ustadin Oliima

— Susalim, susalim yahu! Olur rezalet degil, susalimmm!

Sinemalarda gorurum. Sarki soyleyen artist halkin arasina iner,
halk: da yardimina gaginr. Halk sarkilari mugtereken soylenir.

Ama diyeceksiniz:

— Hey gozunu ag, o senin dedigin is, yerine, sarkisina gore-
dir. Biz burada bir gen¢ kizin feryadina gu¢ tahammul ediyoruz.
Bir de butun salon figana baslarsa halimiz nice olur. Coga kal-
maz, karasevdaya ugramaz miyiz?

Hakkimiz var. $imdi goziamun onune geldi de kendi kendi-
me guldim. Dugtinun bir kere koca salonda inceli kalinli, akort-
lu akortsuz yuzlerce ses hep bir agizdan bagiriyorlar:

“Gozunun rengini sordum karasevda dediler.”

Hakikaten ¢ok firakli bir hal aliriz. Tevekkeli gelen gideni
aratir dememisler. Aman ¢algili gazinolarin duizeni bozulmasin.
Yeni bir nizam, bize herhalde mecburen somurtan geng kizlan

aratir.

Karikatur, (65), 27 Mart 1937
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BIR ZABITA MUHBIR! ILE
MULAKAT

TIPI

Gazete idarehanesinin kapisinda karsilastik. Saat yedi buguktu.

— Seni gokte ararken yerde buldum, diye soze basladi. Ben
de simdi sana geliyordum.

— Hayrola?

Koluma girdi. Dehsetli mesut, muthis neseli idi.

— Yasadik bu aksam, dedi, bu aksam bendesin! Yuru.

— Ne var yahu?

— Daha ne olacak, Allah sayisini artursin. Cinayet var.

— Cenen tutulsun!

— Tutulmaz. Kocaman bir cinayet oldu. Herifin biri karisim
asikiyla beraber yakalayip ikisini de temizledi. Hem de nerede
biliyor musun?

— Hayrr.

— Taaa, Edirnekapr’da.

— Sen delirdin mi kuzum! Bir aile faciasi karsisinda bu ne
kustahlik. Hem bana baksana bu aksam benim sasma dinleme-
ye de vaktim yok. Kafam kazana donmus, birka¢ kadeh atalim
diye ugradim sana ben.

— Pek ala ettin. Aklinla yasa. Tam zamanidir, hem sade bir-
kag kadeh atmayalim. Azalim adeta, kendimizi serserilige kapip
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koyuverelim, nerde aksam, orda sabah derler ya, iste o bi¢im bir
azma...

— Yine beni kotu kotu soyleteceksin. Sen evli degil misin bi-
rader, kanndan 6dun patlar.

— Geg onu bir kalem, karidan korkanm ama giin bugun.

— Neden guin bugun oluyor?

— Dedik ya cinayet oldu.

— Cinayet mi oldu?

— Evet, mukemmel bir cinayet.

— Ee?

— Esi su ki... Bendeniz simdi cinayeti takibe memurum. Eve
telefon ettim. Sevgili karicigim, dedim, yine buyuk bir is gkt
Ucunda ikramiye de var. Yarin gazetede okursun ya. Sana sura-
cikta da qitlatayim.

Edirnekapr’da bir adam, karisini asigiyla beraber 6ldurmaus.
Ben simdi otomobille oraya gidiyorum. Olenlerin, 6ldurenin
ad1, sani, yasi, mesguliyeti malum degil. Bunlan ogrenecegim.
Resimlerini temin etmeye ¢alisacagim. Vakanin evveliyatuni kes-
fedip muddeiumuminin mutealatini da ilave edecegim. Buna ka-
tilin ahvalini de ekleyebilirsem ne mutlu bana. Sen beni nafile
yemege bekleme. Belki butin gece kalirim. Oyle ya, o derya gi-
bi yaziy1 sabaha karsi gazeteye kosturmak yetmiyormus gibi bir
de oturup kaleme alacagiz. Merak etme, merak etme, kendimi
usutmemn...

— Pekala, simdi demek birka¢ kadeh yuvarlayip solugu
Edirnekapi'da alacaksin ha?

— Hoppala, olur mankafalardan degilmissin be! Ne muinase-
bet cinayet havadisini ¢oktan yazdim.

— Aman deme! O halde.

O haldesi... Can saghg1. Bu gece tabesabah serbestim. Kanat-

I40



Usadin Olimi

I1 kuslar, evlenmemis acikgoz, bahtiyar insanlar gibi serbestim.

— Ya, yann bir aksilik olur da vaka gazetede pek az bir yer
tutarsa.

— Ne ¢ikar. Ben arada oyle vakalar icat ederim ki, esasl incir
cekirdegi doldurmaz. Fakat onun da kolayi var. Eve gidince se-
simin perdesini alcaltarak, sus kancigim sus! Dun aksam takip
ettigim hadise yok mu? Pek muhim, pek siyasi bir mesele imis.
Yazilmasini bile men ettilerdi. Halbuki emegime acidilar da su
enti puften yaziyi olsun koydular, derim.

— Ya ara yere bir de ikramiye lafi kanisiyor, kann ikramiye
yerine bu gece takiplerinin seni mahvettiginin farkinda degil mi?

— Bak gordun mu? Isi kiskanghktan, sipheden kurtanp pa-
ra meselesine kadar getirebildik! Demek ki is basitlesti.

— Ne basitlesmesi azizim, para meselesi basit olur mu? Bir
dusun, ikramiye yerine kesenin dibine dan ekiyorsun!

— Aldirma! Ben arkadas canlisiyimdir. Bunu kanm da peka-
1a bilir. Ahbaplanmdan hangisi para istese vermeden yapamam.
Bu aksamki ikramiyeyi de yann sana borg olarak vermis olaca-
gim. Sade sunu da soyleyeyim ki icime dert olmasin. Her gun
beraber oldugumuzu bilmedigi i¢in bizimki hanl hanl aruk ar-
kadaslann seni aramaz oldular dedi mi, agzimi agip gozimu yu-
muyorum: Namussuz herifler, beser, onar lira bor¢lan var diye
gayri ugramak istemiyorlar, diyerek basiyorum size kalay1.

— Simdi haturladim. Gegenlerde kadincagiz bana rastladi da
kafasini hisimla gevirip gecti... Meger hakki varmis... Tu... Allah
cezani versin!..

Karikatur, (66), 3 Nisan 1937
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GORUCU EGLENCESI...

TIPL

— Cebinde paran olsa, isin tikirinda bulunsa, negsene de di-
yecek olmasa ne yaparsin?

— Eskiden Beyoglu caddesine qikar, ug asag, bes yukan do-
lasirim.

— Sebep?

— Ya eski goz asinalarina rastlamak yahut yeni bir nazenin
ile ahbap olup gonul eglendirmek igin!

— Hay Allah razi olsun! Ben de sozu bu noktaya getirmek is-
tiyordum ama sen “eskiden!” diye gonliimu bulandirdin. Demek
bu eskidendi? Simdi ne yapiyorsun?

— Simdikini hi¢ sorma! Gorucuye gidiyorum!

— Anlayamadim!

o — Anlataylm da bak nasil anlarsin! Bunca yillik kasarlanmis
hovardayimdir.

— Malum!

— Haradan kisrak seger gibi, sokaktan kadin segmekten usan-
dim. Sus! Sus! “Oyle ise evlen!” diyeceksin degil mi?

— Evet.

— Bilirim. Batun dostlar1 hep ayni paroladan taniyorum, ek-
sik olmayin! Nasihatinize tesekkur ederim. Fakat ben oyle ente-
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resan bir meggale buldum ki, hatta evlenmeye bile vaktim yok.

— Aman etme!

— Sen busbutun yabanci degilsin. Sana esranmu fas edebili-
rim: Yeni kesfettigim usul, gorucu gitmek usulu. Kendi aziz ca-
nim, hovarda gonlum igin gorucu gidiyorum.

Hepimizin soyle boyle tanidigimiz bir sira ahbabi vardir.
Bende bu ¢esit dostlar suru ile sayilir. Hepsi de ¢op ¢atmaktan,
adami basgoz etmekten hoslanir iyi insanlardir.

Mesela kahvede oturup tath tath dalga gegiyorken bir tanesi
ctkagelir. Hani ¢ikagelmese de asirlar gegse derhatur edemeye-
ceklerinden biri. Selam verir. Alirsin. Nezaket icabi “buyur” de-
din mi karsina geger oturur. Boyle adamlann ilk s6za sudur:

— Ne o, seni bugtin bir parga sararms gordum. Hasta gibi-
sin kendine dikkat et azizim, kendini kolla. Pek kapip koyuver-
din bugunlerde. Genglik sana her zaman baki mi?

O zaman hig sikilma:

— Yahu boyle diyorsun ama, malum ya kimsemiz yok. Bir
elimizden tutan ¢iksa da helal stit emmis bir hatun bulsa kim ev-
lenmez? Kim ev, bark, ¢oluk gocuk sahibi olup rahat bir nefes
almak istemez?

— Peki birini bulsana... $6yle munasip birini!

— Nereden bulayim, zamane kadinlan malum! Arayip tara-
mak, gorup tammak lazim. Sonra bunca kadinla dustum kalk-
um her onume geleni kan diye alamam. Tipi, tabiati uygun ol-
mali. Mesela, sar1 saglh, mavi gozlu, etine dolgun bir tazecik bul-
sam bir gin beklemem, evlenirim!

O zaman ahbabi bir dusiincedir alir. Neden sonra:

— Bizim komsularda, diye baslar, boyle bir kizcagiz var.
Hem de istediginden alasi. Yann gel seni gotureyim.

— Nasil olur?
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— Nasil olacak, bu aksam haber gonderirim, yarin aksam bi-
zi beklerler. Gelirsin gideriz. Gozunle gorursun begenirsen ne
ala.

Iste tarihini hatirlayamadigim bir gun bu is boyle basladi. Er-
tesi aksam san sagli bayana gittim. Karsima yine tarihini hatrla-
yamadigim bir yaz mevsiminde Buyukada’y: bana cennet yapan
benim San Aliye ¢ikti. Vaziyet cok komikti. Aliye de ben de ida-
re ettik. Ahbabim bu isi bir izzet-i nefis meselesi haline soktu.
Bir hafta sonra baska bir sarigin1 gérmeye gittik. Sonra bagka ah-
baplar da duydular. Hepsine ayn ayn tipler tarif ediyordum. Her
hafta hi¢ tanimadigim evlerde, hi¢ tammadigim kuguk bayanlar-
la karsilastim. Sisli'den, Edirnekapi’ya, Kavaklar’dan Ada'ya ka-
dar gitmedigim mahalle, girmedigim kiz evi kalmadi.

Bazisinda kocakarilar daha ileri gidip oturdugumuz odanin
kapisindan kafalarini uzatarak:

— Tu... tu... Kirk bir buguk kere masallah! Bakayim dama-
dima su tuysuz oglana? Vallahi gozum kesti, kanim kaynad. In-
sallah bir yastikta kocarlar Eminem’le diye naralar attilar.

Bazisinda gozleri az goren buyuk pederler:

— Yaklas evlat, soyle yaklas. Ayyashgin falan varsa baska ka-
ptya..? Bizim elin sarhosuna verilecek kizimiz yok haa, diyerek
ahlakim yokladilar.

Bir evde, kizla kaynanam olacak hatun o kadar birbirlerine
benziyorlard: ki, hangisinin evde kalmis kiz, hangisinin ihtiyar-
lamamaya ant i¢mis kaynana oldugunu bile anlayamayip rezil
oldum.

Hele bir evde, asri terbiye almis bir kizcagzi:

— Mademki goructye geliyor, o halde eski kafalidir, eski ter-
biyeye gore hareket edersen daha ¢ok gozune girersin, diyerek
butun kahve i¢gme zamaninda ayakta biraktilar da zavall kizca-
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g1z benim inadima kahveyi dirhem dirhem igtigimi gorunce da-
yanamay1p:

— Beyefendi, buraya goruci mu geldiniz? Kahveniz sogudu.
Zarar yok bitirin de yenisini pisirtelim, diye beni bir guzel mah-
cup etti.

Iste boyle azizim, ahbaplar:

— Neden caddede gorunmuyorsun, nigin kahveye, meyha-
neye gelmiyorsun? diye merak ededursunlar. Ben yeni usul eg-
lencemden son derece memnun, son derece bahtiyar gezip tozu-
yorum.

* ok ok

Birdenbire gozu duvardaki saate ilisti.

— Aman, diye ayaklandi, bana muisaade! Camlica’da bir eve
gorucu gidecegim. Vapuru kagirmayayim.

Arkasindan baktim gayr-i ihtiyari mirildanmisim:

— Kos, sersem kos, atesle oynayan muhakkak yanar, aya
varmaz sen de bulursun basinin belasini...

Karikatur, (67), 10 Nisan 1937
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BEDBAHT BIR ADAM

TA-KA

Misir'da bilmem hangi prensesin kahyasi olan mechul amca
olup yuz bin Misir alunindan ibaret servete kondugunu haber
alinca telaslanmadi.

Noterin mektubu kisa ve kuru idi: Bu tamimadigl amcanin is-
mini bildiriyor, yuz bin lira kadar tutan bu mirasin biricik vari-
si oldugunu tebsir ederek gorusmek uzere hemen dairesine ¢a-
ginyordu.

Ahmet iptidaiyi bitirdikten sonra iki sene demirci girakhigi
yaprmsti. Bu iki senede kollan kalinlasmisti ama kulagi agir isi-
tir olmustu. Sonra bir buguk yil Mahmutpasa'da isportacilik et-
ti. Bu iste de belediye memurlariyla kovalamaca oynarken bal-
dirlan1 kuvvetlenmis fakat ustiine hikmet-i hiidda bir trkeklik
gelmisti. Simdi 27 lira ucretle belediye tahsildarhg yapiyordu.

Ayda devrettigi paranin yekanu yuz liray1 bir tarlti asamadi-
gindan ilk agizda aklina yuiz bin Misir altininin epeyce bir servet
olabileceginden baska bir dusunce gelmemisti.

Hatta o kadar ki, ilk aksam, belki bir yanhshk vardir, koca-
kariy1 nahak yere heyecanlandirmayayim, diye annesine bile bir
sey soylemedi. Ertesi gun tiras oldu, nufus tezkeresini, terhis ve-
sikasini beraberine alarak noteri gérmeye gitti.
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Sevinmiyordu ama kafasinda garip bir uyusukluk vardi. Ca-
ni sikiliyor gibi bir sey. Noter dairesine girerken hademeye, ade-
ta utanarak, guclukle:

— Noter bey beni ¢agirmis bir miras meselesi igin, diyebildi!

Daktilolar Ahmet'in yuztuine bakip baygin baygin gulduler.
Bagkatibe vanncaya kadar cimle memurlar ellerini ovusturarak
ayaklandilar. Bir taraftan hademe, beyin makamina dogru segir-
tirken, Ahmet’e iskemle takdim ettiler, koltuk gosterdiler, kah-
ve, cay emredip etmedigini sordular. Yeni mirasyedi yaradilisi
itibariyla sikilgan bir adamdi. Ne edecegini busbuttin sasirdi. O
anda eski evrak cantasini da koltugunda getirdigini fark etti.
Sagkinhig: hafif tertip artu. 1ki yildir yanindan ayirmadig bu si-
yah ¢antadan bu anda bayag1 utamyordu. Iginden: “Allah Allah,
bana da ne oluyor?” derken kellifelli noter gorundu. Yeni mus-
terisini koltuklayarak hususi odasina surukledi.

Bir saat kadar konustular. Ahmet’in zaten agr isiten kulakla-
n artik tamamiyla tikanmig gibi idi. Yani zonkluyordu. Orta ye-
re kagitlar gikanldi, imzalar auldi, muhurler basild: ve nihayet
odadan kan ter icinde kendini disariya atti:

Aksam eve hurdahas bir vucut, kazan gibi bir kafa ile geldi.
Annesi, biricik yavrusunun gozunun igine bakan, nefes almasin-
dan huylanan, hastalanacak diye igi titreyen merakl bir hatun-
du. Cigerparesini karmakarisik gorunce dayanamadi, sual usti-
ne sual siraladi.

Cenesini bir turlu kapamak bilmeyen valideyi susturmak icin
Ahmet vaziyeti kisaca hiilasa etmeye mecbur oldu. Kadin bu
amcay! hayal meyal haturliyordu. Fakat onun yuz bin Misir alu-
n1 hakkinda oglu kadar da fikri yoktu. llle:

— Imamin Sivrikoz'daki iki odali tahta evini satin alalim! di-
ye tutturdu. Ev, hem gicir gicir tamir edilmismis, hem de duza-
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yakmus, gayri mirasa konduktan sonra da romatizmal dizleriyle
elalemin minare merdivenli kira evlerinde surunemezmis ya.

Bir taraftan da:

— Ah, diyordu, faizcilik haram olmasaydi, rehinle 6tekine,
berikine para verir, gul gibi gecinirdik. Yahut sen, bir bakkal
dukkani a¢san nasil olur? Bak kosedeki sisman Bodos, para ba-
basi olup ¢ikt1.

Ahmet annesini sonuna kadar dinledikten sonra, guilerek:

— Sen delirdin mi valde, dedi, yuz bin Misir lirasi ne demek,
bilmiyorsun galiba?

Ve yorgani basina cekti. O gun aksama dogru bir Misir lira-
sinin bizim paramizla 10-12 lira tuttugunu ogrenmis, kondugu
mirasin milyona dayandigini anlamisti. Sabaha kadar kalin ra-
kamlarla toparlak sifirlarin arasinda dehsetli bir kabus gegirdi.

* %k k

Gun agarirken ancak dalabilmisti. Birdenbire buyuk bir te-
lagla sigradi. Annesi biteviye omzunu sarsiyordu.

— Ne var, ne oluyor anne?

— A, a, delinin zoruna bak, o ne telas oyle... Elhamdulillah
higbir seycikler yok. Sade asagiya u¢ dort efendi geldi. Seninle
konusmak istiyorlar.

— Kimlermis bunlar? Ne istiyorlar?

— Bilir miyim, hi¢ gormedigim insanlar... Yabanci... Fotog-
raf cekecegiz, biz gazeteciyiz, noterden mirasa kondugunuzu
haber aldik, deyip duruyorlar. Benim bile resimlerimi aldilar.
Adamlar uzaktan gelmislerdir. Bir ac1 kahve olsun pisireyim di-
ye yeldirmeyi gegirip bakkala kogtum. Koca gavur ne dese bege-
nirsin: “Gozun aydin gayri Fatma Hanim, kondunuz mirasa,”
demez mi?
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— Yahu bu isyi Bodos nerden haber almis? Yoksa sen bir
bosbogazlik m1 ettin?

— Ne munasebet evladim. Ben de sastim... “A, ustume iyilik
saglik, sen yoksa erdin mi ¢orbac1?” dedim. Meger asagidaki he-
rifler evimizi ona sormuslar, o da haberi onlardan 6grenmis za-
hir. $imdi mahalle galkalaniyor, kalk artik!

Ahmet kalkt. Muhtelif pozda resimlerini gektiler. Ertesi gu-
nu gazeteler birinci sayfalarini boydan boya Ahmet’le doldur-
muslardi. Dogdugundan beri hayatini yaziyorlar, simdiden son-
ra ne yapacagna dair koca koca hikayeler uyduruyorlardi.

Gazetelerin bu azizligi, bu kadarla kalmadi. Daha ertesi gu-
nu, ahbaplar, uzak, yakin akrabalar sokun etti. Ahmet bitmez
tukenmez misafirleri agirlamak, akraba ¢ocuklarini sevindirmek
i¢in evvela bakkal Bodos’tan bir miktar istikraz yapti. Sonra bu-
na da ytzu tutmamaya basladi.

Bir gun notere gidip alelhesap bir miktar para almay: dusun-
du, fakat oyle ikram gordu ki:

— Bana, hesabima mahsuben lutfen birkag yuz lira buluve-
rin diyemedi. Yine bir saat konustular. Noter son sozunde: “Isi-
nizin ¢abuk neticelenmesi icin hicbir fedakarliktan ¢ekinmiyo-
ruz. Neticeyi size ayrica bildiririm,” dedi.

Ahmet ne yapacagini sasirdi. Basladi belediye namina yaptig1
tahsilattan mirasa konar konmaz kapatmak dusuncesiyle harca-
maya.

Ve bir gun ani bir teftis, isi meydana ¢ikardi. Kanun huzurunda
“yuiz bin lira mirasa konan adam zimmetine para gegirirse ceza gor-
mez” diye bir kayit yoktu. Ahmet bir sene hapse mahkam oldu.

Noterden “beratiniz mirasiniz emrinize amadedir” mektubu-
nu aldigl zaman cezasinin tamam olmasina tam yedi buguk ay
vardu.

150



Ustadin Oliima

Validesi oglu hapse atilinca mirasi falan unutmus, bir anda
yuregine inerek sizlere émur ugup gitmisti.

Ahmet hapisten gikinca busbuttin sersemlemisti. Her taraftan
bin turlu yagh isler yapmak teklifleri aliyordu. Akl ermedigi bu
islere para yatiramazdi. Koca servetle eski muhitine yerlesemez-
di. Mazisindeki mahkumiyet maddesi ve sikilganhg ytuksek mu-
hitlere intisabina da mani oldu.

Bedbaht adam bir milyon liraya yakin servetiyle eli bogrun-
de orta yerde kalakald1.

Rabbim boyle felaketi dusmanimin basina vermesin. Ne der-
siniz?

Karikatur, (67), 10 Nisan 1937
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GOZDAGI

TA-KA

Isitince evvela inanmadik! Bizim Sahap evleniyormus. Sakasi
yok. Nisani yapmuis, kagitlari asmis, onumuzdeki cumartesi gu-
nu gecesi dugun kuruyormus!

— Bizim Sahap, sahiden basgoz oluyor ha, dedik, Melahat’i
aliyormus, oyle mi?

Haberi getiren tasdik etti:

— Melahat aliyor.

Senelerden beri surup giden bu gultng, gulung oldugu kadar
da feci ask macerasinin boyle acikh bir neticeye varacagini zaten
hepimiz biliyorduk! Mukadder akibete garesiz boyun egdik. Bir
olum telgrafi almisiz gibi cigerimiz yandi.

Adina “Melahat” denen bu firinayr bizim koca $ahap nasil
idare edecekti? Melahat oyle ele avuca sigmaz, oyle oynak, dyle
asabi bir kizdi ki san kivircik saglari, ince vacuduyla gozamu-
zun onune gelince:

— Yazik, dedik, yazik oldu, yand: bizim oglan!..

Ertesi giin kahveye dustu. Yuzune karsi, dudaklarimizda zo-
raki bir gulus:

— Tebrik ederiz yahu! diye baginistik, bahtiyarsin desene...

Buyuk agzini yaya yaya guldu:
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— Eyvallah, dedi, dugine hep davetlisiniz! Gelmemezlik
edenin yuzune bakarsam namerdim.

— Cemiyet bizim sayilir, sen uzulme, cevabini verdik, rakiy
bolca al, zeytinyagh mezeler isteriz.

* x x

Dugun gecesi cok neseli gegti. Sevingten tir tir titreyen Sa-
hap’ kendi elimizle ensesini pisirerek gerdege koyduk.

* ok *k

Sahap mahalle kahvesinin gedikli musterilerindendi. Hem de
saat bire, ikiye kadar yayilip kalanlardan... Bakalim, bizimki kag
gun dayanacak! Kaginci gece aramiza gelecek, diye bahse girdik.

Bir hafta ancak surer balayi, diyenler bahsi kazandi. Dagunuin
haftasinda ustat yel yepelek, yelken kurek igeri girdi. Benzi biraz sa-
rarmistl. Hatta bana 6yle geldi ki, harekatinda bile bir atalet var. Bi-
raz gulustik. Biraz alay ettik. Bir aralik arkadaslardan biri, galiba
Sevket, yeni guveyi bir kenara gekti. Kulagina uzun uzun bir seyler
anlatti. Sahap telasla cevap verirken elini birkag kere pantolonunun
arka cebine vurdu. Dikkat ettik: Arka cep kabankga, adeta insanin:

— Tabanca var! diyecegi geliyor. Bir iki parti iskambil oyna-
dik. Sonra Sahap saate bakarak:

— Malum a, bana musaade, dedi, kalku.

Buyik viicudu kapidan kaybolunca, Sevket'e merakla sorduk:

— Neydi Sahap’a okudugun masal Sevket?

— Ne olacak! Melahat bilmeyen mi var? Gozinu ag dedim,
alnina yaldizh yaldizhi kakauller dolarsa karismam!

— Ne cevap verdi?

— Neden arkasina vurdu?

— Ne dedi?

— Iste gordugunuz gibi, korkma, azizim, dedi. Bizde aldani-
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lacak goz var m1? llk geceden gozdag verdim. Tabancami bur-
nuna uzatarak, Melahat, dedim, eger en ufak bir munasebetsiz-
lik gortarsem, beynini patlatirim. Ben s6zimun eriyim. En son-
raki laf1 en evvel soyledim!

— Oteki ne cevap vermis? Aman Sevket onu da soyledi mi?

— Soyledi, bizimkinin anlattigina goére, yemin etmis! Sevdi-
gini sdylemis. Eger bir kota halimi goérarsen boynum kildan in-
cedir, kanim sana helal olsun, demis!

Sevket Sahap’in taklidini o kadar guzel yapiyordu ki, hepi-
miz katila katla gulduk.

— Bu yeni icat sadakat ilac1 bire bir gelir insallah dedik.

* * *

Vakadan aylar gecti. Bir sene doldu. Bir aksam Sahap kahve-
ye ablak surati karmakarigik geldi. Bir kenara oturdu. Somurtu-
yordu, etrafini aldik:

— Ne oldu asik?

Sukat.

— Ne var, soylesene?

Ses yok!

— Anlat be adam, derdini dokmeyen, derman bulabilir mi?

Nihayet dile geldi:

— Daha ilk geceden bizim kanya ne dedigimi biliyorsunuz?

— Biliyoruz, Sevket anlatti. Gozdag) vermissin! Ne oldu?

— Daha ne olacak? Gozdag para etmedi, galiba okseye bastim.

— Allah esirgesin!

— Deme be yahu?

— Zannetmem, nahak yere suphelenmis olma!

Acikli bir i¢ cekigle hikayeye basladr:

— Gozdagini verdikten sonra kalbim rahat dolasmaya basgla-
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dim. Evvelki aksam kahveden eve giderken, yangin yerinde
onume iki kisi dikildi. Bana:

— Atesin var mi, agabey? dediler.

Pabug birakir miyim? Acilin itler! diye feryat ederek tabanca-
mu cektim. Birisi istume gelecek oldu. Tabancanin tersini sura-
una yapisurdim. Sendeledi. Otekiler daha tabansizmis. Kagma-
ya bagladilar.

— Arkalarindan bir iki el silah atayim, konu komsuya kaba-
dayihigim destan olsun dedim.

Basladim tetigi cekmeye... Allah Allah, buna da ne oldu? Top gu-
zel guzel donuyor. Horoz kalkip iniyor. Sade kursunlar patlamiyor.

Eve gelince sesimi ¢ikarmadim. Ertesi sabah kariya ¢aktirma-
dan kursunlari muayene ettim. Bir de ne goéreyim? Kovanlar us-
talikla acilmis, iclerinden barutlar hep ¢ikarilmus:

Kim yer bu halu? diye ayaklandim. Bir de bizim beslemeyi
sorguya cektim ki, ne duyayim, bizim Melahat olacak alip yuru-
mus. Ben ise gidince, takip takastirir, surip surusturur, sokaga
ugrarmis. Kizi daha sikistirdim. Bir gece tabancayi, kursunlan
karistirirken gormemis mi?

Iste simdi anladimiz ya?

* ok ok

Bir hafta sonra Sahap’a adliyede rastladim. Bosanma davasi
agmus.

Ve bir sene sonra Sahap tekrar kahveye dondu. Dilinde “Be-
karlik sultanliktir” s6za ve nufus kagidinda murekkebi kuruma-
mis bir “Dul” kelimesiyle...

Karikatur, (68), 17 Nisan 1937
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KIRALIK SMOKIN

TA-KA

Itiraf edeyim ki, bekarhigimda kiigim kiyafetim, biraz derbe-
derdi. Pantolonum utu nedir bilmez, iskarpinlerim boya tani-
mazdi. Yakahigim kirlendi mi, bir yenisini alir, kirlisini bir yerde
birakiverirdim!

Yilda yedi sekiz pansiyon degistiren adamin gardirobu ne
olacak? Her yaz ucuzundan bir mevsimlik ince elbise yaputinr,
sonbaharda apartman kapicisina hediye ederdim. Ahbaplar:

Yahu, ceketinin yakasi bir parmak yag baglamis, ay1p vallahi, de-
dikleri zaman, zaten terzinin taksiti de tamamlanmis olurdu. Gi-
der bir kat elbise 1smarlar sirima gegirirdim. Benim gibi yasa-
yanlann —eger baba yadigan baston kullanmiyorlarsa— bir vefa-
kar dostlar olur: Paltolari.

Soguk havalarda yorganin usttine sere serpe uzatip vicudu-
mu isitan paltom, tam bes senelikti. Ug sene oyle giymis, dor-
duncu kisa basarken tornistan ettirmistim.

Iste ahvalim, bu merkezde bulunurken dostlann azizligine
ugradim. O siralarda galiba bir de hafif grip gegiriyordum. Kimi:

— Aman, bu da m1 hayat? Su halini bir tefekkur ediyor mu-
sun? Etrafina bir goz gezdir. Pansiyonda yasamak canina tak de-
medi mi?
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Demis, bir baskast:

— Aruik sagmaliyorsun! Su hastaliktan hayirlisi ile yakani bir
siyir, seni kendi elimle evlendirmezsem namerdim.

Diye suret-i haktan gorunmustu. Nihayet bir gece sarhogken
agzimdan:

— Haydi birini bulun da istediginiz olsun!

Sozu ¢kt Haftasina varmadan soz kesildi.

— Evi, barki, eski kocasindan 150 lira ayhg var. Biraz oy-
nakga derlerse de aldirma. Geng dul kisminin dismani ¢ok olur.
Simdi zaten dans etmeyen, poker oynamayan, az buguk icki kul-
lanmayan kadina, kadin diyebilir miyiz?

Diyenlere de hak veriyordum. Kanmin Cagaloglu’'ndaki evine
iki bavul kitapla, bir bavul ¢amasin goturunce tasinmis oldum.
Melahat kocasinin 6liumtinden sonra bu evde ihtiyar bir hizmet-
¢i kadinla oturuyordu. Annesiyle babasi Erenkoy'de idiler.

* ok *k

Saadetim tam tug ay surdu. Tam ug ay:

— Ne halt ettim de, ben bu isi daha yirmi bes, yirmi alt1 yasin-
da yapmadim. 38 seneyi dolduruncaya kadar suriindiim durdum,
diye saqimu basimi yoldum, dizimi dovdum. Melahat, kadinlarin
en vefakan, en uysall, en namuslusu idi. Horozdan kagtyor, ust
uste iki kere oksursem deliye dontyor, bir s6ztimu iki etmiyordu.

Fakat uguincu aydan sonra vaziyette hafif bir degisiklik hasil
oldu. Bayan once bir can sikinusi tutturdu.

— Aman, gezelim de acilsin!

Diyerek yazihaneden yorgun argin eve gelince, kancigimi ko-
luma takip komsu komsu, ahbap ahbap dolasmaya basladim.
Sabaha kadar poker partileri, icki alemleri, benzimde kan, di-
zimde derman koymad.
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Yaz gelince, Erenkoy’e, kayinvalide ile kayinpedere yakin bir
ev tuttuk! Bu sefer de kir balolan, garden partiler, piknikler aldi
yurudu. Uysallik, vefakarlik bana ge¢mis, sirretlik, vurdum duy-
mazlik hatuna malolmus, ¢amasirlanm, kitaplarim perisan, ye-
mek meselesi berbat bir hale gelmisti. Yazi iste bu durumda, hafif
kavgalan gitgide agirlastirarak gegirdik. Tekrar Cagaloglu’na don-
dugumuiz zaman bendeniz butiin kozlarimi oynams, butin silah-
larim1 denemis, nihayet kihibiklikta karar kilmig, af buyrun, sade
yulan degil, sakalin ucunu da refika-i hayatima teslim etmistim.

* %k *k

Kisin, bagima yeni bir dert daha ¢ikti. Aman yarabbi, balo si-
rasint bekleyen ne bitmez tikenmez kurum, ne sayisi hesaba
sigmaz dernek, ne kadar akla gelmez cemiyet varms? llk zaman-
lar ayak diredim:

— lllallah gayri, balo falan anlamam dedim. Kizilca kiyamet-
ler koptu. Aglamalar siklasti. Neticede yine ben yenildim.

O hafta iginde iki balo tertip ediliyormus. Gitmeye karar ver-
dik. Fakat malum a, baloya giderken smokin giymek mecburi-
yeti var. Ne yapalim, derken muhim bir is icin Ankara’ya gitmek
lazim geldi. Caresiz ikinci baloya kaldik. Seving i¢inde bavulu-
mu alip trene atladim.

* %k *k

Donuste ayagimin tozu ile yollara dustum. Beyoglu'na firla-
dim. Galatasaray'in karsisinda bir terziyi salik vermislerdi. Ora-
ya basvurdum. Terzi kiz1 arsiz arsiz siritarak:

— Smokin igin mi geldiniz? Usta yok! Bekleyeceksiniz! dedi.

Caresiz bekledim. Usta gelince vaziyetin zannettigim kadar
kolay olmadigini anladim. Hazirda smokin yokmus. Bir adres
verdiler, otomobile atladim, Galata’ya indim. Birkag sokak dolas-
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tiktan sonra kucuk bir dukkanda aradigima kavustum. Yakasi
parlak elbiseyi sirima gecirdim. Butun ayipladigim isler basima
geliyordu. “Ben boyle olacak adam degildim,"diye homurdanarak
ayna karsisinda bir dondum. Yaka pot duruyor, pantolon biraz
bol ama ne yapahm? Kiralk elbise bu kadar olur. Hem Beyog-
lu'ndaki terzi de duzeltecek olduktan sonra, dusunur muyum?
Pazarhg) kesistik. Paketi bana da emniyet etmediler. Bir otomobil
cagirdim: Smokin sahibi ile beraber kurulduk, terziye kostuk. El-
biseyi ustime oturttu. Otesine berisine sabunla cizgiler ¢izdi:

— Saat sekizde sekiz bucukta hazirdir, dedi.

Bir yere gidip tiras oldum. Bayani otomobile atinca tekrar ter-
ziye dayandim. Smokini sirtladim, pardestyi de gegirince iki
dirhem bir gekirdek baloya gittik. Sabaha kadar ne ¢ektigimi bir
ben bilirim bir de Allah'im bilir. Ziplamaktan dermanim kesil-
mis, ickiden midem bozulmus, kanrni zuppelerin, cephe ve yan
hucumlarindan kurtarmak i¢in asabim berbat olmustu.

Ertesi gunu ogleden sonra uyanabilmisim! Bizim bayan, hala
yattyordu. Akhmi basima toplamaya ugrasirken smokini gotu-
rup elbisemi giymeye mecbur oldugumu hatirladim. Bu da dun
geceki felaketin tuzu, biberi idi. Kufur ederek davrandim. Giyi-
nirken smokinin i¢ cebinde bir kagit hisirtisi duydum. Elimi ce-
bime daldirdim. Bir mektup. Zarfindan ¢ikardim. Allah Allah, u-
patip bizim bayanin yazisi. Aman, deli olacagim. Iste imzasi bi-
le var: “Senin Melahat'in.” mektubu bir solukta okudum:

“Celalcigim,

Kocam olacak sersem, Ankara'ya gitti. Boyle firsat her zaman ele
gecmez. Sali aksami balo varmis. Hazirlan sabaha kadar beraberiz.
Seni oyle gorecegim geldi ki... Gozimde tutuyorsun, ilah...”

Zarfin ustundeki posta muhrine bakum. Cagaloglu'ndan ve-
rilmis.

160



Ustudin Olimis

Hemen oturdum, mektubun bir kopyasini gikardim. Masa-
nin ustune biraktim. En lizumlu esyam bir kuguk bavula dol-
durunca, sokaga firladim. llk isim bizim pansiyoncu Eleni'ye te-
lefon edip bahge ustiindeki oday: hazirlatmak, sonra bir avuka-
ta gidip mahut mektubumla beraber bosanma davasi hakkinda
hususi vekaletname vermek oldu. Simdi ne zaman “Kiralik smo-
kin” dediklerini duysam tath tath gulumser ve:

— Bahtiyar olmasini bilmek lazim, derim, insan sirasinda bir
kiralik smokinle dahi bahtiyar olabilir!

Karikatur, (69), 24 Nisan 1937
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KISKANC BIR KOCA

TA-KA

Hanin koca kapisindan igeri girince birdenbire karar verdi-
gim bu isin bu kadar gug oldugunu asla dusunmemistim.

Simdi ben kenarda oturup Arsen Lupen okuyan sari oglana:

— Evlat! Beni, “Hususi takip idarehanesi’ne gikariver! diye
nasil soyleyeyim?

Idarehane yeni agildi ama reklami dunyay: tuttu. Ben bile ga-
zetelerde gordugum sayfa sayfa reklamlara gutivenip buraya gel-
medim mi?

Caresiz dort kat merdiveni giktim. Numarasi aklimda, kapi-
y1 vurdum. Igerden nezleli, boguk bir ses:

— Girin! dedi.

Girdim. Kuguk bir oda. Masanin basinda gozluklu, kiranta,
elli elli bes yaslarinda isten yeni gekilmis bir eski gumrik komis-
yoncusuyla, mutekait bir taharri komiserini andiran bir adam
oturuyor.

Belli, buro adabina pek alisik degil.

— Bir kahve iger misiniz? demesi bile acemi!

Tesekkiir ettim.

— llanimz1 gordum de... dedim.

Hemen acildt:
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— Evet, bu is memleketimizde henuz yenidir. Velakin Avru-
pa’da emsali coktur. Aile kavgalarinin yuzde doksan dokuzu kis-
kangliktan gikiyor. Bu kavgalarin yuzde doksani da haksiz yere
suphelenmekten ileri geliyor. Koca, karisimi her zaman kollaya-
maz, kollayamadig1 icin lizumsuz yere suphelenir. Halbuki
boyle bir miiessese kurup kocanin stphesi bertaraf edildi mi, gel
keyfim gel.

— Haklisiniz! Ben de bu...

— Kanaattesiniz degil mi? Oyle ya efendim. Iste hazir bir fir-
sat veriyoruz. Ketumiyet, ciddiyet, aile esran cihetinden hig me-
raklanmayin. Bendeniz min gayri haddin tam 35 sene merkez
memurlugu, taharri komiserligi yaptim. Esrar-1 devleti bize ema-
net ederlerdi.

— Tabii.

— Su halde yine bir sey degismis olmuyor. Yine o adamiz!

— Fakat maiyetinizde galisanlar...

— Muhim igleri, sizin gibi yuksek musterilerimizin islerini
biz acizane bizzat goruruz.

Bak, bu cihet hoguma gitti. Zaten gelirken de soyle dusun-
mustium:

— Kiskanglik bir huy. Her huy gibi canin altinda. Kanim kis-
kaniyorum! Islerim, her zaman beraber bulunmama mani olu-
yor. Aklim fikrim evde kaliyor. Bu “Hususi Takip ldarehanesi"ne
basvurayim. Fakat bir sartla... Muessese muduri, memurlan,
yakisikli, kellifelli adamlarsa bana gelmez.

Iste bak, adamcagiz benim isimi bizzat takip edecek. Bu ¢o-
pur heriften daha alasini bulacak degilim ya:

— Tesekkiir ederim, dedim.

Gozlerini yere indirerek yumusak bir sesle sordu:

— Af buyrun, bayanin nesinden stupheleniyorsunuz, mesela
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bir erkek arkadasi, yahut daha ileri bir muinasebeti mi var?

— Allah gostermesin!

— Etrafinda kur yapan delikanlilardan herhangi biriyle an-
lasmasi intimali...

— Ne munasebet azizim, benimkisi kuru kuruya bir stphe.

— Su halde?

— Kanm sokaga ¢ikinca aklim fikrim anda kaliyor, istiyo-
rum ki emniyetli bir adam ona belli etmeden her hareketini sa-
ati saatine bana bildirsin.

—Ala...

— Fakat kanm suret-i katiyede bir sey hissetmemelidir. Ne
kendi gururumun, ne de onun izzet-i nefsinin kinldigini istemi-
yorum!

— O cihetten emin olabilirsiniz!

— Ne verecegiz? Seraitinizi anlayahim.

— Biz, bir meseleyi takip i¢in meselenin emniyetine gore pa-
zarlik yapariz. Fakat sizinki buna gelmez. Gonlunuz ferah olun-
caya kadar muessesemize abone olursunuz!

— Hay hay!

— Abone ucreti ayda 75 liradir. Tabii masarif-i zaruriye ha-
ri¢. Mesela telefon, otomobil, tramvay paralan.

— Peki.

— Abone ucreti pesindir. Masarif-i zaruriye, haftadan hafta-
ya fatura ile tahsil edilir.

— Ona da peki. Buyrun size yetmis bes lira! Adresim kartim-
da var. Onu da alin. Yalniz ketumiyet ve kanma bir gey belli et-
memek ¢ok muhimdir.

— Goreceksiniz!
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Aradan tam iki ay gegti. Hay Allah razi olsun su: “Hususi Ta-
kip ldarehanesi”"nden, dinya varmis be yahu!

Kafam evlenmeden evvelki cevvaliyetini buldu. Islerim tikiri-
na girdi. Yetmis bes liraya bu rahatlik, sudan ucuz. Bizimki ev-
velce benden korkusundan sokaga ¢ikmazdi. Halbuki ben;

— Git gez, agilirsin sekerim!

Dedikge, hakikaten acildi. Bugiin anasina, yann teyzeye,
obur gun bir yere gidiyor, dolasip duruyor.

Haftalar gectikce bizim can kurtaran idarehanesinin masraf
faturalan yukseldi. Telefonlar siklagti.

— Alo... Refikaniz bir yere ugradi. Otomobille kuguk bir ge-
zinti yapt eve gitti.

— Alo, refikaniz validesine ugradi.

— Alo, refikaniz Yesilkoy'deki dayiniza gitti.

— Alo... Alo...

Ben bu telefonlar aldikga i¢ rahathgim artiyor, islerime daha
sik1 sariliyordum.

* k %k

Bir ay daha gecti. Insanoglu neyi unutmaz? Ben kiskanglig:-
mi ve bu yuzden cektigim muthis azaplari hep unuttum. Isleri-
mi de yoluna koyup gozumu aginca evvela bizim daktiloyu be-
gendim. Ne cici kizmig bu bizim daktilo be yahu! Hay canina,
bunca zamandir nasil da fark etmemisim?

* ok %k

Bir ay daha gecti. Daktilonun pabucu dama atildi. Emel’le ta-
nisim. Aman Allah'im ne kadin. Hani bir icim su derler ya. Iste
tam o gesitten...
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Bir gun sevgilimi alip Tarabya'ya gotureyim! dedim. Bir oto-
mobile atladik. Bir otele damladik. Otelci eski ahbaptir. Deniz
ustunde bir oda agti. Masay1 kurdu. Bize,

— Buyrun, dedi.

Yukarn ¢iktik, odaya girdik. Emel turvakarini ¢ikarirken biti-
sik odadan sesler duydum. Duymamla tiylerimin diken diken
olmasi bir oldu. Emel’e:

— Sus! '

Isaretini verdim. Ara kapiya kulagimi yapistirdim. Bilekleri-
mi keserim ki icerde civildayan benim karim. Aman dur baka-
lim. Dur bakalimi var m1? Iste:

— Sevgili Necdet, diyor, haydi anlatsana bana, anlat da gu-
lelim.

— Nesini anlatayim, Melahat. Bizim patron seni takip edece-
gimi soyleyince yuregim hopladi. Seni evvelden beri gozime
kestirmigtim. Pesine takildim. Arkandan ayrilmaz oldum.

— Demek kocam olacak sersem seni arkama diisirmek icin
ustelik para verdi ha! Ben de seni beni sevdiginden pesimden
ayrilmaz saniyordum, yalanct!

— Zaten dogrusu da bu idi. Fazla olarak vazifem sana kur
yapmaya, sokak ortasinda lakirdi soylemeye firsat vermisti. Hat-
ta sarkintilik etsem nihayet ne olabilirdi? Vazife icabi deyip isin
icinden ¢ikardim.

— Hareketlerinin neden bu kadar curetli oldugunu simdi
anliyorum. Ben curetli olan erkeklere bayilirm.

Opusuyorlar. Ben ne yapacagimi sasirdim. Aptal aptal dalmi-
sim. Bu aralik igerdeki odadan zuppenin sesi duyuldu:

— Dur, cicim kocana bir telefon edeyim. Bugun sozlestigin ar-
kadasinin adi ne idi? Ha, Iclal degil mi? Sakin onda telefon olma-
sin! Rezil oluruz. Simdi senin budalaya sesimi patronun sesine
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benzeterek: “Refikaniz arkadasi Iclal’in evine ugradi” diyecegim.

— Neden sesini degistiriyorsun?

— Patronun emri var. Bizim idarehaneye gelen sersemlere:
“Isinizi bizzat takip edecegim” diyor. Copur suratina bakanlar,
“Hay hay™ bastinyorlar. Biz, musteriler gormesin diye idareha-
neye bile ugramayz!

Kusura bakma su telefonu edeyim de geleyim, ne yaparsin
vazife vazifedir. Kocan da rahat olsun, biz de...

Karikatar, (70), 1 Mayis 1937
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SOKAK KEDISI

TA-KA

Davetli olduklari evde poker oynamaya bagladilar. Bayan po-
kerden pek az anliyordu.

Bayinin yanina oturdu.

Pokerden az anliyordu ama, isin ucunda —maazallah— para
kaybetmek oldugunu biliyordu. Bu yuzden yerinde duramyor,
meraklandik¢a meraklaniyor, kivrandik¢a kivraniyor.

Her kagit dagilisinda kocasini durtayor:

— Bakayim su kagtlara!

— Cabuk a¢sana canim, bana da gostersene...

— O ne 0? Ug as m1 geldi? Bizden valér daha var, diye soy-
leniyordu.

Bay ilk onceleri i¢inden “Lihavle...” cekerek ses ¢ikarmadi.
Lakin on bes dakikada onuncu liray1 kaybedince, dayanamadh.

Cuzdanindan bir bes liralik daha ¢ikarirken:

— Karniaigim, biraz sussan da ferah oynasam, diyebildi.

Kansi buluttan nem kapan, hemen darilan, darilinca gunler-
ce evi zindan eden asri bayanlardandi.

Iste yine suratini asti ve artik hi¢ konusmadi.

Ne dersiniz. Bu sukautla beraber Bay Naci'nin de sansi agildi.

Uc dort elde zararimi ¢ikard.
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lkinci seans bittigi zaman saat gecenin u¢ buguguna gelmigti
ama, Bay Naci de tam otuz bes kusur lira kazanmisti.

Refika-i hayatin1 koluna takt.

Bayan Nadide kocasinin kendisini uluorta azarlamasini hos
gormemis, daha affetmemisti. Fakat agiktan kazandig 35 lira ile
mevsimlik bir rob teminini dusundugu icin fazla huysuzlanmi-
yordu.

Taksim'e ¢iktiklar1 zaman, meydanda kimseler yoktur.

Kolunda guizel guzel yuriuyen karsi birdenbire durdu, egildi.
Yerden biteviye viyaklayan bir kedi yavrusu aldi. Kocast:

— Aman Nadide, birak su pis mahluku! derken, Nadide yav-
ruyu elektrik lambasinin 1s1gina tuttu.

— A, neden pis oluyormus? diye hirginlasti. Pekala Van ke-
disi. Kim bilir hangi evden kagmistir? Hig boyle kiymetli yavru-
yu sokaga atarlar m1?

B;iy Naci poker kazancinin keyfiyle ses ¢ikarmadi. Tramvay
caddesini takip ederek eve dogru yurumeye basladilar. Beyog-
lu'nda sabahgi pastanelerle iskembecilerden baska agik dukkan
kalmamusti. Durup dinlenmeden miyavlayan kedi ¢ok aca ben-
ziyordu.

Bayan teklif etti:

— Gormuyor musun? Hayvancagiz a¢. Gel surdan iskembe-
ciye girelim. Bir gseyler yedirelim.

Dukkana girdiler, vaktin ge¢ olmasina ragmen masalar dolu
idi.

Seyyar calgicilar, kafay1 ¢ekmis, soforler, bir iki sokak kadin
ve musterileri gorba iciyorlardi.

Bayla bayan da bir masaya oturdular. Bir tuzlama ismarladi-
lar. lkisi de iskembe yemezlerdi. Dukkanci iki kisinin bir ¢anak
tuzlama istemesine zaten igerlemisti. Suratini asti.
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Tuzlama gelince, bayan o zamana kadar kucaginda tuttugu
kedi yavrusunu masamn ustine biraku. Ufleyerek soguttugu
tuzlamalar a¢ hayvana kasiktan yedirmeye basladi.

Musterilerle iskembeci evvela sasirdilar, sonra kizdilar. Agz1
bozuk bir sarhos hepsinden ileri gecti:

— Bu ne rezalet, diye bagirdi. Herkes burada karnini doyu-
racak, midemiz bulaniyor.

Yaninda oturan ¢ok boyali kadin, yuzinia burusturarak lafa
karisti:

— Ka, midem donoor! Istifrag edecegim, iskembeci, oglum,
uykuda misin, nesin, irezilligi gormoorsun!

Iskembeci de lafa karisti. Nadide sirretlesti. Sarhoslar davran-
dilar.

Naci Bey'i polisler azmis musterilerin elinden pek harap, pek
hirpalanmus alabildiler.

Sabahin onunda butin cemaat -basta kavganin musebbibi
kedi yavrusu oldugu halde— karakoldan curm-i meghut mahke-
mesine sevk olundular.

Hakim, kedi yavrusu, iskembe ¢orbasi, mide fesad;, irezillik,
hakaret, darp sozleri arasinda davanin esasini, hakli ile haksizi
birden ayirt edemedigi icin, iskembeci giraklarinin sahit olarak
celb edilmelerine karar vererek davay ertesi gune talik etti.

Naci kucaginda mendebur hayvanla beraber Nadide’yi bir
otomobile atarak eve dondugu zaman, aksam oluyordu.

Daireye hastayim diye telefon etti. Bayanin kiymetli kedi yav-
rusu her tabaga burnunu soktugu igin Bay Naci iki lokma yemek
yemedi.

Yatak odasina alinan hayvan, sabaha kadar miyavlad, ortule-
ri gekti, kitaplan pargaladi, sigara iskemlelerini devirdi.

* ok *k
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Ve iste o gunden sonra Bay Naci poker oynarken karisina,
elalemin icinde:

— Biraz sus kancigim!

Demesinin cezasini gekmeye basladi.

Nadide de fena ¢ikisrmsti. Curm-i meshut mahkemesindeki
davay: kaybetmisler, Naci'nin yedigi dayaklar yanina kar kalmis-
t. Simdi kediyi sokaga atsa is busbutun fenalasmis olacaku. Bi-
naenaleyh kedi yavrusu bayanin yegéane ve feci bir manisi haline
geldi.

%k %k k

Bay Naci nihayet tahammul edemeyerek, isi yazihane arka-
daslarindan birine ac¢ti. Kendisini dikkatle dinleyen ahbap, so-
nunda hig tereddut etmeden nasihat verdi:

— Durma kos, sen de iri bir kopek bul. Kediyi iki gtinde gel-
digi yere gondermezse yuf olsun bana.

Bu fikir Naci'ye mulayim gorundu. Oyle ya, evin iginde ba-
yanin kedisi olur da bayin kopegi olmaz m1?

Naci o aksam kapidan igeri:

— Gel kucu kugu! diye girdi.

Ve ilk adimda kizilca kiyamet koptu. Sevgili Sarman zipla-
maya, kabaday1 Tintin hirlamaya baslad.

Nadide kocasinin gozlerine bakarak edepsizlendigi takdirde
isin fenaya varacagini anladi. Kedi ile kopek, bayla bayanin ya-
tak odasinda sabaha kadar alabildigine haykinp alabildigine do-
vustuler.

Bir hafta sonra Sarman’in yalniz basina Tintin’in hakkindan
gelemeyecegini kestiren Nadide, eve kocaman bir tekir kedi da-
ha getirdi.

Zavall kopek, bu iki ejderhanin arasinda uzun uzun uluya-
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rak efendisine iltica etmeye baslayinca, Naci de isi iddiaya bin-
dirdi. Bir aksam ufak tertip bir kurt kopegiyle beraber geldi.

Ve mesut bir aile yuvasi, o giinden sonra bir kopek ve kedi
ciftligine dondu.

Konu komsu, havlamadan, miyavlamadan illallah gekti.
Apartman komsular kopek kokusuna merdivenden inip ¢ika-
maz oldular. Komsulara bu kadar dehset veren felaket, en so-
nunda sekiz senelik aileyi yere serdi.

Nadide bir sabah diger yardimci kedileri kapici ile denizasir
semtlere birakurdiktan sonra Sarman’i ve bavullarini alinca, an-
nesinin evine gitti.

* %k *k

Simdi tam bir senedir kocasiyla ayn yasiyor. Ziyaretine gelen-
lere mangalin dibinde horlayarak uyuyan Sarman’ gostererek:

— lIste kardes, diye dert yamiyor. Su hayvancagizi hatinm

icin olsun kabul etmedi de aynldim. Algak herif, kansinin bir
kedisini ¢ok gordu evde...

Karikatur, (71), 8 Mayis 1937
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DAYAK CENNETTEN MI
CIKTI

TA-KA

Eli tabancali talebelere karsi muallimleri de sopa ile silahla-
mak fikrini ileri atan bahadir bizde nevzuhur degildir. Butun
Osmanl tarihi agzina kadar sopa ile doludur.

Padisahlar, oldurmeye kiyamadiklari vezirlerini sopa ile te-
dip ederlerdi. Seyhulislamlar bile rusvet ve irtisada kendilerini
birkag fersah gegerek hirsizlik rekoru kirmak sevdasina kapilan
kadilar1 ayni usulle hak yoluna getirdiler.

“Hasmetld kralimizin bir oglu dogdu” diye Istanbul'daki
Fransiz tuiccar gemilerine yuz bir pare top attiran frenk elgisinin
simartk oglunu, Istanbul'daki sefaret kaymakami Diige Mehmet
Pasa yine sopa ile akillandirmsti.

Deli Ibrahim’i bogmaktan imtina eden Cellat Kara Aliyi bas-
tonla kovalayarak déven doksanlik sadrazam pasa da dayak ta-
raftan idi.

Kotaluk eden kadinlan recm etmek de, tasla dove dove ol-
durmekten baska bir sey midir?

“Qu isi yaparsa hatuna sart olsun elli sopa atacagim” diyen
hiddetli kocanin, kadiya bagsvurdugu zaman elli tane gubugu bir
araya baglayip bir kerecik vurmasi seklinde karar aldigi malum-
dur.
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Eski mektepte mucazat, falaka ile yapilirdi. Mukafat da hoca
tarafindan falakay: tutmak vazifesiyle tavzif edilmekti.

“Dayak cennetten gikmadir. Hocanin vurdugu yerde gul bi-
ter.” Sozleri, dayagin vaktiyle fikriyatimiza girdigini, kendine
mahsus bacaksiz, bodur bir felsefe tegkil ettigini gosterir.

Cocugunu mektebe baslatirken gozunu yildirmak igin baba
tarafindan hoca efendiye yiiksek sesle soylenen:

“Eti senin, kemigi benim!” sozu ile,

“Kizin1 ddvmeyen, dizini dover!” kelam1, zamanin yegane: ve
mucerrep pedagoji hakikati idi.

“Kadin dedigin, ¢iroza benzer, ne kadar doversen o kadar yu-
musar.” hikmeti de aile saadetinin bir vakitler sopaya istinat et-
tigini ne guzel ispat eder.

Hele Ziya Pasa merhumunun:

“Nush ile uslanmayani etmeli tektir,
Tektir ile uslanmayanin hakki kotektir.”

Beyti ile edebiyata gegip kurulan dayak, Osmanl igtimai ha-
yatinda sopanin en koklu, en esasli bir mevkiini isaret ve tespit
etmek bakimindan ¢ok mihimdir.

Kizdigy vakeldya Abduilaziz Han'in pehlivanlhkta elense deni-
len dehhas tokatlar yapisrdign géylenir.

Jonturk diye gammazlanan Tibbiye talebelerini Yedisekiz Ha-
san Pasa'nin egsek sudan gelinceye kadar dovdugunu, mahalle
arasinda baskin veren saskin zamparalara, semt bickinlannin sil-
le ve tokatla ders verdiklerini hep biliriz.

Dayak; 1slatmak, tepelemek, suyunu ¢ikarmak, yuzunu go-
zunu kanistirmak, bodoslamasim kirmak, yapistirmak, mustala-
mak, marizine kaymak, tya yolunmus tavuga cevirmek, lesini
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sermek, pataklamak, hakkindan gelmek, Allah yaratti dememek,
tabirleriyle lisaniyatimiza asagidan yukardan da kok salmustir.

Padisahlarin, silahtarlar, ibriktarlan, seccadecileri, tablakar-
lar1 gibi bir de degnekgileri var miydi bilmiyorum. Fakat cubuk-
cubaginin arada bir bu isle de mesgul oldugu pekala iddia edi-
lebilir.

Hele sarayda uygunsuzluk eden siska haremagalanni, kizlara-
gasinin falakaya ¢ekmesi, inkar olunmaz bir hakikat-i tarihiyedir.

Son devirlerin Topal Mustafa Pasa divan-1 harbindeki domuz
topu iskencesine, yani sugluyu bir guvala koyup tavana astiktan
sonra sopa ile beri almak sekline bakilirsa, kotegin adeta fenni-
lestigi sabit olur.

Mubaregin daha son sistemi, daha asrisi, hatta daha Avrupa-
karisi boks maglannda, pankreas gureslerinde hatta bizim futbol
magclannda butun inceligi ile gorulmektedir.

Hem “Ag¢ birakma hursiz olur, ¢ok soyleme arsiz olur,” lafi da
sozun terbiyede kil kadar yeri olmadigini ispat etmez mi? Ve bu-
raya kadar saydigimiz canli hakikatlere kars1 “Dayak esege mah-
sustur” homurtusundan baska bir protesto bulabiliyor muyuz?

Su halde, mekteplerde dayak usulinu ihya etmek neden ge-
cikiyor. Hani ya eli sopali hocalar, nerede duvan falakal siniflar?

* ok ok

Iste son gunlerin gozu dumanh dayak taraftarlari davalanm
yukardaki sekilde mudafaa ederlerse kazanabilirler. Fakat “Da-
yak aleyhtar1” olmam bakimindan ben de onlara soyle bir cevap
verebilirim:

A, tosunlar, sizin okudugunuz siralarda mektepler dayaktan
gecilmiyordu. Kaffenizi merhum peder, rahmetli valide hoca
elendiye: “Eti senin, kemigi benim” diye 1smarlad: da hala neden
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adam olamadimz? Hald neden terbiyeyi sopada arayacak kadar
geri, murteci ve basibozuksunuz?

Karikatur, (110), 3 Subat 1938
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KUCUK SOZLUK

-A-
acaib-i seba-i alem : Dunyamin yedi harikasi, dunyanin sasilacak
yedi seyi
adat-1 Islamiye : Islam adetleri
ahkam-1 sahsiye  : Kisisel dusunce
ahval : Durumlar
akait-i diniye : Dini inamslar
akibet : Son
alelhesap : Hesaplayarak
allame : Cok bilen
alade : Bulagsmig
ameli : Pratik olarak
angaje etmek : Birini s6z ya da yaziyla baglamak
Arabi : Arapga
asar : Eserler
asar-1 atika : Eski eserler
asri : Zamana uygun, modern
atalet . Issizlik, tembellik
avaze : Yukses ses
azlettirmek : Isten ¢tkarmak
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-B-

bab-1 mesihat - Seyhulislamlik kapisi, dairesi

bahadir : Cesur, yigit
bahutiyar. : Mutlu
bahusus . En ¢ok, ustelik, hele
bap : Bolum, bashik
ba-tapu : Tapuyla
bayraktaif : Bayrag) tasiyan kisi
beher : Her biri
bertaraf etmek : Bir yana atmak
bigare : Caresiz, zavalh
biginah : Gunahsiz
bilintizam : Duizenli olarak
binaen : — den dolayy, ... i¢in
binaenaleyh : Bundan otuaru
bir duziye : Surekli
biteviye : Surekli

—-C-
cazbant : Caz muzigj calan orkestra
cebbar : Zorba
ceht : Calisma,gayret,caba
celadet : Kahramanlik
celp etmek : Cagirmak, getirtmek
cevvaliyet : Hareketlilik
cibilliyet : Huy, yaratls
cihanstimul : Dunya ¢apinda, her yeri kaplayan
cihet : Yan, yon, taraf

curm-i meghut

: Sugusti, goz onunde iglenen sug
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darulfunun
derc etmek
der-haur
deruhte etmek
dildade

dolak

ducar olmak
durust

ecir

efkar-1 umumiye
ehram

eshab-1 emlak
ekser

emr-i hak

fadil
Farisi

fas etmek
feragat
feraset
fersah

feveran
fevt olmak
fitraten
{ikriyat

-D-

: Universite

: Kaydetmek

: Haurda

: Ustlenmek

: Gonul vermis,asik

: Tozluk yerine bacaklara ayak bileginden dize

kadar dolanan ensiz uzun kumas

: Tutulmak, bir seye yakalanmak
: Kaba., sert, kan

—F-

: Ucretle ¢alisan, gundelikgi

: Halkin dustncesi, yaygin diastnce
: Piramit

: Emlak sahibi

: Genellikle

: Olim

—E-

: Erdemli

: Farsca

: Agiga cikarmak,duyurmak

: Vazgecme

: Anlayig,sezgi

: Farkh degerlerle kargilik bulan uzunluk olgu-

su, denizde ug millik mesafe

: Kaynama, figkirma

: Bir daha geri gelemeyecek bicimde kaybetme
: Yaratiligtan, dogustan, huy bakimindan

: Fikirler, dusunce ile ilgili isler
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firak
firakh

gark etmek
giriftar
guinah-1 kebair

habt
hacegan

hadise-i tarihiye

: Aynilik, ayrilma
: Uzuntulu, dokunakh

-G-

: Batma, batirma; bir seyi birine bol bol verme
: Tutumlu, yakalanmig

: Buyuk gunahlar
-H-

: Yanilma

: Hocalar

: Tarihi olaylar

hak ile yeksan etmek: Butiiniyle ortadan kaldirmak, yerle bir et-

haki

hakikat-i tarihiye

mek

: Toprak rengi
: Tarihi gercekler

halife-i ruy-1 zemin: Tanr'nin yeryuzundeki halifesi

halile
halisiddem
hamiz
hamiyetli

harekat
hasud

hasa
hasmetmeap
hatl

hazine-i hassa

hendese

: Nikahh es (kadin igin)

: Safkan

: Asit

 Yurdunu, ulusunu ailesini koruma ¢abas ta-

slyan

: Hareketler

: Kiskang, cekemeyen

. Asla, katiyen

: Hasmetli, heybetli

: Bir duvan saglamlastirmak icin taglarin arasi-

na dikilen direk

- Hukumdarlik makamina 6zel harcama, em-

lak vs.

: Geometri
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heyet-i tahririye
hiffet

hikmet
hikmet-i huda
hilafet

hurdahas

hiilasa etmek

1skarga

1stirap
1yal
ibadullah
ibda
ibriktar

igtimai

idadi

idare-i maslahat
ihsan etmek
ihtisas

ihya etmek
ikmal etmek
ikraz

imtidat
imtina
inkisar-1 hayal
insaf ehli

: Yazi isleri .

: Hafiflik, hoppahk

: Hakim olma

: Tannnin hakimiyeti

: Halifelik, Peygamber vekili olarak lslam ko-

ruma gorevi

: Paramparca, onarilamayacak derecede parga-

lanmis

: Ozetlemek

2
>

—I-1-

. Bir limanin gemi kalabaligy igindeki durumu,

tika basa doldurma

: Uzuntu, sikinti, keder

- Evlat

: Tannnin kullan, (mec.) pek ok, bol

: Yoktan var etme

: Sarayin ibrik, legen gibi esyalanndan sorum-

lu olan kimse

: Toplumsal, sosyal

: Lise

. Bir isi geregi gibi degil de duruma gore yapma
: lyilik etmek, bagislamak

- Uzmanhk

: Canlandirma, diriltme, ¢ok iyi duruma getirme
: Tamamlama, eksikleri giderme

: Borg, 6dung verme

: Uzama, uzun surme,

: Cekinme, geri durma

: Hayal kinkhg

: Merhametli, insaf eden
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intisap etmek
iptidai ‘
irsat

irtisa

iskete

istifrag
istihsal
istikraz
istinat
istisnasiz
istisare
ismar

iza¢ etmek
izzet-i nefis

kaffe
kariha
kaskariko
kavaf

kavil

kazaen

kemal-i istibdat
ketumiyet
lapgin

lata

leyli meccani
lisaniyat

: Bir yere ya da kimseye baglanma

: llkokul

: Dogru yolu gosterme, uyarma

: Risvet alma

: Sercegillerden gagalan disli, zararh bocekler-

le beslenen giizel sesli bir kus

: Kusma

: Meydana getirme, tiretme

: Odung para alma, faizle para alma

: Guvenme, senet, delil

: Ayncalik gostermeden, ayirmadan

: Fikir sorma, danisma

. El, géz y ada bas ile yapilan isaret

: Rahatsiz etme, yerinden koparma, can sikma
: Onur, 6z saygl

—K-L-

: Hep, butun, camle

: Insanda kendiliginden olusan fikir ve niyet

: Argo. Oyun, dolap, dizen, yalan

: Ucuz, 6zenmeden ve bayag cins ayakkabi ya-

pan veya satan kimse

: SOz

: Kazara, istemeden

: Yetenegin son derecesi

: Agiz sikligl, konugmama

: Tabam mesinden olan mest
: Dar kalinca tahta

: Parasiz yatili

- Dilbilim

M-
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maarif : Marifetler, bilimler, bilgi, kultur

maazallah - Allah korusun

mabeyn : Iki seyin arasi, aradaki sey, haremle selamlik
arasindaki oda

maestro : Besteci, orkestra sefi

mahzen-i evrak  : Evrak deposu

malum : Bilinen, belli

maraz : Hastalik

mariz : Hasta

masarif-i zaruriye : Zorunlu harcamalar

maslahat : Emir, is

maslah : Tek parcali ve kol yerine yanklan olan bir ge-
sit kadin astlagu

medar : Bir seyin donecegi, devredecegi nokta

merbut : Bagh, baglanmis

merkez-i siklet : Agirlik merkezi

methiisena : Ovme

mikap : Kup

mikyas : Kiyas edecek alet, olgek

min gayri haddin : Had disi olarak, hesap dis

misil : Benzer, es

muacelat : Pesin 6demeler

muadele : Esitlik, beraberlik, denklik

muamelat : Resmi dairelerde yapilan kayt, takip vb. isler

muayyen : Tayin edilmis, belli, belirgin

mucibince : Geregince

muglak : Belirsiz

mubharrir : Yazan, katip, yazar

mubhtelif : Cesitli, farkli

mukabele : Karsilik verme,

mukabil : Bir seyin kargihg1 olan
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mukadder
mukaddesat
mukaddime
musahabe
musalli
mustarip
musta

mustalamak
mutavassitlik
muvafik
mucazat
mucerrep
mudafi
muddeiumumi
miiderris
muessir
muheykel
miuikafat
miulayim
milevves
mumeyyiz

munhal
murteci
musellem

mustantik
mustebit
musekkel

: Takdir olunmusg, kiymeti bigilmig

: Kutsal seyler

: Onsoz

: Sohbet etme, konusma

: Namaz kilan, bes vakit namazina devam eden
: Istirap iginde olan, azuntuld, sikintih

: Karsidaki kisiye vurmak igin 6zel olarak agil-

mis deliklerine parmaklann gegirilmesi ile
kullamlan demir pargasi

: Musta kullanarak birine vurmak

: Aracihk

: Uygun

: Karsilik, bir suga karsilik ceza gektirme

: Tecriibe edilmis

: Koruyan

: Savel

: Ders veren, okutan profesor

: Tesir eden, iz birakan

: Heykel gibi

: Bir hizmet veya iyilige kars: edilen iyilik, odul
: Uygun, uyumlu, uysal

: Kirli,pis,dizensiz

: Secen, ayiran, bir resmi dairede katiplerin

yazdiklan yazilan duzelten kisi

: Agilan, ¢oziilen
: Geri donen, gerilik tarafhs
: Teslim edilmis, verilmez, su goturmez, dog-

rulugu herkesge kabul edilmis

: Sorgu yargici
: Uzak tutan,uzak goren
: Sekil verilmis
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mugkulat
musterek
miiteaddit
miitehassis
muitekait
muitalaat
mutemadi
muvezzi
muyesser

nabekar
nahak

nazar-1 dikkat

nazenin
nevzuhur
nikris
nusfiye

postnisin
recm etmek
refikai hayat
rehavet
rengper

resm-i hatt
resm-i gusat

rob

risum

: Zorluklar

: Onaklasa

: Cok, bircok

: Uzman

: Emekli

: Okumalar, incelemeler

: Uzayan, araliksiz

: Dagjtan, dagitici, postaci

: Kolay gelen, kolaylikla yapilan

-N-

: Igsiz, ige yaramaz

: Haksiz, bog yere

: lgi

: Cilveli, nazh

: Yeni ¢itkma

: Damla hastalig, gut
: Bir tar kisa ney

-P-R-

: Tekke seyhi

: Taslamak

: Hayat arkadag,es

: Gevseklik, tembellik

: Tarla, bag, bahge, yap1 ve toprak iglerinde

agr isleri goren gundelikgi

: Resmi yaz1
: Resmi agilis
: Giysi, bir giyecegin gogusle omuz arasinda

kalan bolimun eklenen parga

: vergiler
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sadakor

sarag
serasker

serdar
serhat
serkeslik
serlevha
sermimar
sermuharrir
seyrusefer
silahtar

suret-i hak
suret-i katiye
sukun

sano

sayi olmak
secere

semnail
serait
sipinisi
sumul

tabesabah

-S-5—

: Duz dokunmus' agik saman renginde bir tur

ipek kumas ve bu kumagtan yapilmis olan
giysi

: Kosum ve eyer takimlan yapan ya da satan ki-

Sl

: Osmanli ordusunun komutanhgini yapan ve-

zirin unvani

: Baskomutan

: Sinir

: Kafa tutma, bas kaldirma

: Bashk

: Basmimar

: Bagyazar

: Gidis gelis, trafik

: Padisah, vezir gibi devlet buyiklerinin silah-

lanmin bakimindan sorumlu olan kisi

: Dogru yol, Tann yolu

: Kesin olarak

: Durma, kimildamama

: Sahne, ¢algih kuguk eglence yeri

: Yayillmak, duyulmak

: Bir kisinin veya bir ailenin en uzak atasindan

baglayarak butun kollanni belirten gizelge

: Bir kiginin dig gorunugunun o6zellikleri
: Sartlar

: Kolayca ve ¢abuk yapilan

: Igine alma, kaplama

—T-

: Sabaha kadar
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tabirat

tadat etmek
tafsil

taharri
tahayyulat
tahkik etmek
tahkikat
tahrir
talebe-i ulum
talik etmek
tantun
tashih etmek
tavzih etmek
tebsir etmek
tedip etmek
tefekkur etmek
tekautluk
terakki
tesrik-i hayat
tevekkeli
tevekkul
tevfikhane
tezkere

tornistan ettirmek

uhde
vaka-i sira
vaki
varidat

: Deyigler

: Saymak

: Bir geyi aynntilanyla agiklama

: Arama, arastiran

: Hayalde canlandirma

: Sorusturmak

: Arastirmalar, sorusturmalar

: Yazma

: Medrese talebesi

: Asma, asilmak

- Oldurulmek, deyim bigimi tantuna gitmek
. Duizeltmek

: Aciklamak

: Mujdelemek

: Terbiye etmek

: Dustinmek

: Emeklilik

: llerleme, yuikselme

: Hayat ortakhg, evlilik

: Bosuna, bos yere, sebepsiz

: Isi Allah'a birakip kadere razi olma
: Hapishane

: Pusula, bir is igin verildigini gosteren resmi

kagut

: Geri dondurmek

-U-V-

: Birinin yapmakla yukimlu oldugu is
: Olaylann sirasi

: Olan

: Gelir
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varyete

vesaik
vuzera

yar u agyar
yegane
yekun

yel yeperek
yevmi
zekavet
zinhar

: Sarki, dans, hokkabazhk gibi aralarinda iliski

bulunmayan farkh oyunlardan olusan gosteri

: Belgeler
: Vezirler

-Y-Z—

: Dost ve dusman

: Tek, biricik

: Toplam

: Cok acele, telagh

: Gunluk

: Cabuk anlama, kavrama
: Sakin, asla olmasin
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