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Filistin cephesindeki subay arkadaslarinin «Ce-
hennem Topg¢u» dedikleri, yiizbasi Cemil, dirbinu
indirmeden kisa kisa giiliince, teyzesinin kizi Neri-
man gozlerini orgusunden kaldirnp pencereden bakti:

— Neye guldiniz?

— Hig...

— Kuzum neye guldiniz?

— «Batarya-tees» diye bagirsaydim, korkar miy-
din?

— Odim kopardi.

— Dalmisim.  -Cemil dirbini indirdi-:  Bi-
zim bolikler karsi tepeye saldiracaklarmis da, koruma
atesi acacakmisim, gibi geldi.

— Nedir koruma atesi?

— Diisman siperlerine gille yagdirirsin, bas-
lanni cikanp ates edemezler!

Neriman bir an dald:

— 31 Mart'ta toplanmizi oraya koymustunuz
akhinizda mi? -Duvardaki gen¢ subay fotografina
bakip gozlerini hemen indirdi—: Nazmi’ye sormustum,
«Ustimizden asar miydi mermileriniz?» diye...

— Asardi! -ElI yordamiyla cigara paketini ara-
yan Cemil de gozlerini fotograftan kacirdi-: Naz-
mi‘nin toplan soldaydi, benimkiler sagda... «Abdaiil-
hamid’'in muhafiz timeni c¢arpismazsa...» diye kiv-
raniyordu Nazmi‘cik...

— Carpissin mi istiyordu?
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— Carpissin ki, birkag mermi savurup herifin
sarayini basina yiksin...

— Yikabilir miydi?

— Sanmiyorum! Hi¢ mermi yakmadan topcu
olduk biz... Manevra bile gormemistik. Acemi topgu
palavracidir. -Cigarayi derin derin ¢ekti—: On vyil
gecti 31 Mart'tan bu yana... Nazmi rahmetli yirmi
ikisindeydi 31 Mart'ta... Demek ben de yirmi G¢im-
deymisim...

— Ya ben?

— Sen mi? -Cemil durbinu birakti. Saglarin-
dan tutup Neriman’in basini yavas yavas bikti-:
Dur bakayim! On altina yeni girmistin guzelim...

— Cekme... Ay saglarim... —Neriman biraz
direndi, sonra gozlerini kapayarak kendisini birakti,
Oopls uzayip solugu kesilince inleyerek agzini kur-
tardi—: Delirdiniz mi Cemil Abi?..

— Abi demeyecektin yal..

— Birakin... Biri girse igeri?.. Annem anladi
valla... «Bu sodukta, her giin yikanmak neyin nesi...»
dedi gecende...

— «Temizlik imandan» diyemedin mi? «Evleni-
yoruzy deseydin!

— Birak saclanmi... -Orgii sisiyle Cemil’in
eline yalanciktan vurdu-: Din ‘konusuyorlardi Sa-
raylanimla... Baytar Salih Bey'in damadi geldi ya
esirlikten... Evde kiyamet kopuyormus... Giderken
kundakta birakti§i oglan besini bitirecek... «iste-
mem bunu. Gitsin evimizden» diye paraliyormus
kendini... «Alistirmak gerekti cocugu... iclenir, gii-
nah ...» diye laf dokundurdu annem... Enver, ne demis,
bilin bakayim! «Annanne, Cemil dayimin yaninda,
basini nicin ortmiyor annem, nikdh diismez de
ondan mi?» demis...



— Vay bacaksiz vay!..

— Benimle yatmaya alisik... Korkuyor vyerini
alirsin diye...

— Yedi yasinda nikdha akh eren oglan, egle-
niyordur bizimle... — Elini Neriman‘in yanagindan
boynuna, boynundan go6gsiine, gogsiinden oylu-
dguna indirdi-: Benim korktugum baska...

— Neymis?

— Gelecek arkadasi dusuniyorum. Kalacak bir-
kac gece...

— Evet?

— Evetmis... Napanz?

— Uslu dur... -Neriman bacaklarini istekle

sikti, gerindi—: Cek... Cek elini... Asil distinecek
seyi dustinmiyorsun da...

— Neymis?...

— Odim kopuyor gebe kalrnm diye... Uyku-
lanm kaciyor.

— lyi ya... ister istemez soylersin teyzeme...
«Biz hemen evleniyoruz,» dersin... «Nerden cikt,
sipsivri bu?... Neden bu kadar acele?» derse, «Tan-
n buyrugu...» dersin...

— Alay edecegine disiinsene biraz beni...

— Sen nicin diisinmiyorsun?

— Ben disulnebilir miyim? Erkeksin sen... Glg-
listin... Dusinmek sana duser... Cek elini... Bak
ne diyecedim... Subay mi beklediginiz arkadas?

— Degil...

— Nerede kaldi?.. «Dokuzda» dememis miy-
diniz? -Duvardaki saate bakti-: Dokuz bucuk...
Kizannm gelmezse... Mutfakta canim cikti... icki
icmeyin olur mu odle ustd......

Asagida bir kapi acihp ortiiliince  Cemil elini
cekti, Neriman hemen durbina aldi:
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— Gelir degil mi ylzde yiz?... -Pencereye
dondii—: Ddrbinle bakmak hosuma gidiyor. Siz
yokken alip oturuyorum buraya... Gormedigim yer-
leri gosteriyormus gibi avutuyor beni... insanlarin
yuzlerini iyice seciyorum karsi dizlikte... Butiin
dirbiinler gicli midir bu kadar?

— Eh...

— Savasa giderken mi almistiniz bunu?

— Hayir... Von Kres Pasa’min armagani...

— Kimin?

— Von Kres... Bir Alman pasasi... Topgu atis
okulunda komutanimizdi. Kanal’a da beraber gittik.

— Nigin armagan " etti?

— Bizim batarya, Siiveys kanalinda bir gemi
yakmisti da...

— Cok pintiymis... Oyle bir ise bu armagan az...
Karsi tepeden mi gelecek beklediginiz arkadas?

— Bilmem...

— Nasil adam?

Cemil az kalsinbu soruya da «bilmemy diyecekti.

Biyiklarini cigneyerek giiliimsemesini sakladi.
«Arkadagmin ylzinl -hic gérmemisti. ittihatcilarin
kodamanlarindan, eski Diyarbakir valisi, Doktor
Cerkez Resit Bey'i bekliyordu. Resit Bey, Ermenileri
oldurme isinin belli bash suclularindandi. Kapatil-
digr Bekiraga Boluginden kacinlmisti on iki gin
kadar once...

— A... A... Nedir o? Birini kovaliyorlar Cemil
Abi... Silah c¢ekmis polis...

— Silah mi1? Ver bakayim? -Cemil dirbiini
aldi—: Nerede hani? -Birden davranip ¢comelime
gelmisti—: Tabanca mi herifin elinde parlayan?

— Tabanca... iyi gordiim. Hirsiz mi  kovaliyor?
Hirsizi vururlar mi kacarsa?
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Kacan adam kara paltoluydu. Cemil suratini
secmeye c¢alisti. Gozliikliydi. DazlGgan bitimindeki
agaclardan birinin govdesine tutunup bir an dura-
lamis, sonra kaygan yokusu inmeye baslamisti.

Kovalayan polis, kacani gozden kaybedince
durup dondii, konagin késesinden kosarak cikan
arkadasina, Bulgar mandirasini dolasmasi isaretini
verdi. Sonra dizligin bitiminde iki biklim yaklasti.
Kara paltolunun kagmaktan baska bir sey diisiinme-
digini anlayinca dogruldu, bacaklarini agti, sol ko-
luyla silahi destekleyerek nisan aldi.

— Vuracak Cemil Abi... Vuracak goz gore...
Eyvah vurdu!

Kagan adam kursun sesiyle sendelemis, den-
gesini bulmak igin kollarnni havada cevirerek topuk-
lar Ustine biraz kaymisti.

— Vuruldu. Vurdular degil mi zavalliyi?

Cemil, savasa ilk giren geng arkadaslarin telasina
karsi kullandigi kalin sesiyle Neriman’i payladi:

— Sus bakalim... Yok bi-sey!..

Adam diize inmisti. Karla ortiili tarlada bata
¢ika kosarken mandirayr dolasan polis, kirk adimda
atese baslayinca egilerek elini beline atti.

— Vurulmus degil mi Cemil Abi?.. Karnindan
vurulmus...

— Sanmam... —«Silah cekiyor» diyecekti, vaz-
gecti—: Vurulmadi, hayir...

Adam dogrulup dondi, tabancasini yukaridan
asag! indirerek, poligondaymis gibi rahat, iki kur-
sun att. Tarlanin ortasindaki agaca kadar gerileyip
eski hasirlarin arkasina siperlendi.

— Gozlukld, gordiiniizmi Cemil Abi, serseri degil...

Tepenin diiziinde, Gniformah polisler meglerini
tutarak kosuyorlardi.
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Mahallede kadin c¢ighklan, cocuk bagirtilan
baslamisti.

Cemil durbinu atip sicradi:

— Kapiya Neriman... Kos kapiya...

— Kapiya mi?

— Kos diyorum... Ackapiyi... Hayir, acma bis-
bitin... Aralik dursun... -Sedirden atlayip yuklige
yetismisti—: Dur kiz... Teyzem farkina varirsa kor-
kar. -Buyuk caph mavzer tabancasini kilifindan
cekerken sordu-: Komsu bahceye gecebilir miyiz
arkadan?

Karsihk beklemeden kapiya atilinca Neriman
yetisip koluna sanldi:

‘— Hayir Cemil Abi... Hayir olmaz...

— Delirdin mi? Cekil... Birak diyorum!... —Ne-
riman’i iki kere silkeledi, vurup distirmezse kurtula-
mayacagini  anlayarak duraladi—: Birak...

Asagidan Selimanim’in sesi duyuldu:

— Ne var Neriman? Sen mi bagirdin?

— Kapiy! kapatin anne... Kol demirini vurun...
Olmaz, hayuir...

— Birak sagmaliyorsun... —Ustiiste kursun ses-
leri gelince, pek de farkinda olmadan, Cemil, ta-
bancayi vurmak icin kaldirdi—: Birak diyorum, birak...

Neriman tabancanin neden kaldinldigini  an-
lamadigi halde, Cemil'in gozlerindeki parltidan iir-
kerek bir an geriledi, sonra yeniden atilip bagirdi:

— Dur Cemil Abi... Silah bas...

— Hay Allah kahretsin...

Cemil tabancanin stirglisiinii c¢ekti. Neriman’in
oglu Enver kurcalardiyeevegelince sarjoru kilitliyor-
du. Bos silahi karyolanin istiine atip dolaba kostu.

Selime teyze basamaklan gicirdatarak c¢ikarken
sOyleniyordu:
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— Buralan dag basina dondu yavrum... -Sofa
pencerelerinden birini strdi—: Dur bakalm, gene
kimler vurusuyor gundiiz ortasi...

Cemil, bavuldan sarjoru alip dogruldugu zaman,
baytar emeklisi Salih Bey’'in umursamaz sesi sokak-
tan duyuldu:

— Kendini vurdu herif...

Cemil sarjori surerek pencereye gitti.

Kara paltolu adam, agacin bes adim berisinde
ylizikoyun yatiyordu.

Baytar penceredeki kadinlara anlatti:

— Ug kursun atti arka arkaya... Sonra dogruldu,
elini kaldirdi. Teslim olacak sandim. Tabancay ag-
zina sokup tetige basti.

— Kimmis?. Neden kovaliyorlarmis?...

— ilahi Selimanim... Bu zamanda, sordugun
seye bak...

— Kossaniza Salih Bey... Belki daha olmemis-
tir.

Polisler parmaklar tetikte yaklasmislardi. Birisi
potininin burnuyla dokundu. Selime teyze bagir-
maya basladi: ’

— Oluytu tekmeliyor bu edepsiz... Suna bir
samar indirecek yigit yok mu?

Subat gilinesini yavas yavas bulut kaphyor,
ince bir esinti, tarlanin ortasinda yatan oOliyu sise
benzeyen boz bir dumanla oOrtiiyordu.

Neriman inledi. Cemil saskin dondu. Kopara-
cak gibi siktigini anlayinca kizin kolunu hemen
birakti, ozir dilemeye benzeyen bir gilimsemeyle
sedire oturdu. Tabancay bosaltti. Omriinde ilk defa
goriyormus gibi, sarjori bir zaman evirip cevirdi.
ici titriyordu. Gerilen bir sinir, sol omuzundaki eski
sarapnel yarasini, belli belirsiz sizlatmaya basla-
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misti. Mangali onuine gekti, atesi acip bir cigara yakti.
icini ceker gibi icti.

— Kim olabilir bu adam Cemil Abi?

— Bilmem.

— Sorup geleyim mi?

Neriman karsihk beklemeden c¢ikinca, Cemil
elini yuzinden gecirerek pencereye dondd.

Oliiniin Ustiine cekilen yirtik hasin savrulan
karlar yavas yavas kapatiyor, kiicik tumsegi, daha
simdiden, bir taze mezara benzetiyordu. «Deli bun-
lar... Gundliz goziu cikanlir mi adam, saklandig
verden?... Kendilerini hikiimette mi saniyorlar?
Yok camim! isini bilir Patriyot... Hayir, Doktor Resit
Bey degildir bu...»

Cigarayr agzinda unutmus, fisegi sarjire sokup
cikararak dalmisti.

Neriman’in oglu Enver soluk soluga iceri girdi:

— Dayi... Dayicigim! Oldi adam... Kendini
vurdu. Gordiniiz mi siz?

— Yok...

— Ben gordum... —Dudaklari soguktan morar-
misti. Kara gozleri parhyordu-: ittihatciyms. ..

Cemil 6nce bir sey anlayamadi, sonra irkildi:

— ittihatei ne demek?

— ittihatc: mi? Savasta bunlar yendirmis bizi...
Vatan hainiymis bunlar... Bildigin, gavur...

— ittihatcilarin  gavur oldugunu kim soyledi
sana?

— Haci Bakkal...

Haci Bakkal Abdiilhamid’in ascilarindandi. 31
Mart'ta, basina ak sarik sanp ¢ok oyunlar gostermis,
ortalik yatistiktan sonra «Kabe'den geliyorumy di-
yerek kose basina bakkal diikkani agcmisti. Savas
yillarinda, iase Nezaretindeki bazi kodamanlarla
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toptanci Rumlara aracilik edip para yaptidi soyleni-
yordu.

— Sevindi mi Haci Bakkal, adamin kendini
vurmasina?...

— Cok sevindi, «oh olsun» bile dedi. imansiz
gidermis kendini vuran, oyle mi Cemil dayi, cehen-
nemi boylarmis... —-Enver sarjori gorip atildi-:
Nedir o? Ver bakayim, ver azcik n’olur?

— Yaramaz isine...

— Ben biliyorum, kursun bunlar... Tabanca
kursunu... Sen bunlardan hi¢ attin mi savasta ga-
vurlara Cemil dayi?... Hig ittihatci oldirdin mi sen?

— Haydi yavrum, annen coraplarini degistirsin...
Islatmissin bak, Uslyeceksin...

Enver, goniilsiiz, cikinca Cemil duvardaki fo-
tografa bakti.

Kendisini ittihat - Terakki Cemiyeti'ne Patriyot
Omer sokmustu. Yil 1906... Manastirda, yagmurlu
bir gece, yola cikmislardi. Bir kdsebasinda, Patriyot
ozur dileyerek gozlerini bagladi, elinden tutup ca-
murlu sokaklardan gecirdi, bir kapiy! ti¢c kere caldi.
icerden iic kere «Muiny», Gic kere «Hilaly dediler.
Patriyot Uc kere «Hilal», bir kere «Muin» diye karsilik
verdi. Gozlerindeki bag alindigi zaman, karsisinda
kizil ctippeli, kara maskeli lc¢ kisi, ortada bir masa,
masada bir tabancayla bir kitap vardi. Tamdik bir
sesin —Eyup Sabri'nin sesi...— «Cemiyete girmek
icin iyice disiindiiniiz mii? Hala kararlh misiniz?»
sorusuna, «Evety» demis, «Yasalarn tutmayan idam
olur.» sozine, «Peki» diye karsilik vermisti. Yemin
etti. Boylece olime so6z vermis, karsihginda 9-2 nu-
marayi almis oldu.

Bu yolun ucu, kotisi gelirse, belki de olene
kadar siirecek Fizan, Taif, Yemen sirgunlerine bag-
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liydi. O zaman bu yola girenler Padisah damatliklan-
ni, en blylk baskentlerdeki atasemiliterlikleri, musir
pasaliklan pesin pesin tepmis sayiliyordu. Kazanirlar-
sa hirriyete kavusacaklardi. Neydi bu ﬁﬁrriyet? Her-
kesin diledigini yapmasi... Nasil uyusur askerlidin
siki duzeniyle, peki?... Bunu bile dislinmeye vakit
kalmadan, akil almayacak kadar kisa zamanda, iki
yil sonra, akil almayacak kadar kolaylikla, birkac
telgraf cekilerek, kazanildi hrriyet... —-Cemil du-
vardaki resme daldi bir zaman... — Tuna’dan Basra'ya,
Sinop’tan Trablus’a uzanan koca imparatorlugun
gercekten sahibi oluverdiklerini anlayamadan oldu
Nazmi, yirmi alti yasinda, c¢evrilmis Edirne sehrini
savunurken... Ag, hasta, umutsuz...

Fotograftaki Nazmi hep oOyle kederle gulim-
siiyordu, oglunun kendisine «ittihatci  gavuruy»
dedigini duymus gibi...

Neriman, surati kiil gibi, ¢cikti yukari:

— Doktormus... Adi: Resit Bey... Valiymis...
Gecenlerde cezaevinden kacmis... —Yaklasti, sesini
alcaltti—: Bu 'muydu beklediginiz arkadas?

— Arkadas mi? Yok canim...

— Taniyor musunuz Vali Resit Bey'i?

— Hayir, tanimiyorum...

— Tanimiyorsunuz da, nigin «kapiyr a¢» dedi-
niz? Komsularin bahgesine gecilip gecilemeyecegini
sordunuz? -Korku, bogazindan yukariya, seyirme
halinde, go6zle gorilur gibi c¢ikarak dudaklarnin
titretmeye baslamis, bakislarindaki darginligi birden
styirmisti—: izini siirip buraya girdigini gorseydiler...
Evi cevirseydiler... Vurusacaktiniz degil mi? -Ce-
mil’in gozlerine bakmak igin egildi, dizlerinin lstine
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¢Okerek yumrugunu agzina gotirdi-: Vurusacak-
tiniz Cemil Abi... Olecektiniz siz de...

— Daha neler?... -Cemil glilmeye calisti—:
Sagmaliyorsun... Yok oyle sey... -Elini uzatt ama,
Neriman’in sarsilan omuzuna koyamadi—: Neyin
nesi bu aglamak?... Nerden cikariyorsun bunlan?...

— Ben cocuk muyum Cemil Abi?... -Basini
kaldirdi-: Anlamaz miyim ben? Anyorlarmis kac
giindiir. Oli-diri tutamasaymuslar, kacarken yaninda
bulunan subayi asacaklarmis bunun yerine... -Goz-
lerinin ucunda iri yas damlalan goriindii—: Nigin
bize acimiyorsun hi¢c? Yolunuzu bekledik bunca
yil...

— E peki... Geldik ya iste... —Parmagiyle kizin
burnuna dokundu-: Aglanir mi vara yoga?... Yok
oyle sey diyorum... Kes artik...

— Geldiniz ama alisamadiniz bize... Yerlese-
mediniz bir tirld... Kulaginiz hep Kkiriste... Gece
yarisi, sokaktan adinizi ¢cadirsalar, silahi kapip kosa-
caksiniz...

— Kosacak miyim? -Cemil bu soruyu, sanki
kendisine sormustu. Gozlerini kirpistirarak karsihgini
aradi—: Yaniliyorsun.. Beni yerimden, Alman ving-
leri kaldiramaz artik...

— Ben anlamaz miyim?... Yapmayin... Birakin
bogusmayi... Baskalari gibi muhtac degilsiniz ay-
lida... Bize yetecek paramiz var Allaha stkdr...
~Yanagini Cemil’in eline sirerek yalvardi—: Aci-
yin bize... Acltyin n’‘olur! -Biraz dusundi-: Dun
gece gelen subay, «Kagan adami saklar misin?»
dedi, «Saklanmy» dediniz, degil mi?

— Allah Allah... Sapittin sen iyice... Yok oyle
sey... Yok, inan olsun.

— Siz bu adami bekliyordunuz... -$Sarjore ba-
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karak sayikiar gibi konustu—-: Vurusacaktiniz... Y-
zinldz nasil degisti birden... Bu kadar alistiniz mi
bogusmaya?... Duramaz mi oldunuz dogusmeden?
Daha ne kadar stirecek bu oliip oldirmeler?... He-
sapladim gecenlerde... Hapse girdiginizden bu yana,
on yedi yil gecmis... O zamandan beri, Makedonya’da
vurustunuz... Trablus'ta vurustunuz... Balkan Sa-
vasi'nda vurustunuz... Dortyil da seferberlik surdi...
Bu dort yilda bizi dort saat distindiniz ma?

— Haksizlik ediyorsun... Bak bana... -Neri-
man’in yuzinu avuglarnin igine aldi, 6pmek igin
egildi-: Kimim var benim senden baska?... Kac
kere soyledim... Seni disiinirdiim her zaman, en
sikisik siralarda... Sen aklima gelince, 6dim kopar-
di o6limden... Seni nasil ozledigimi...

— Ozlerdiniz de nigin dénmediniz savas biter
bitmez?... Neden geciktiniz, aylarca?

— Anlattim vya...

— Ustlinlize vazife degilmis ki o sildhlan oraya
getirmek...

— Yol ustl, birakiverelim, dedik...

Neriman kendini optirmemek icin bir ses duy-
mus gibi kalkip kapiya dondi:

— Yemeklere bakayim...

— Dur kiz... Surda biraz konyak vardi galiba...
Ver de oyle git...

Neriman kapida durdu:

— Guinduz igilir mi?

Arastiran bakislarla sikintii bakti biraz... Go6z-
lerine, once bagislayan, sonra bedenen bir giilim-
seme geldi. Bu gulimsemede, kucuk cocuklarin
sevimli hasarihklanni hos goéren genc annelerin
o6vinciu vardi. Basini iki yana sdllayarak dolaba
gitti, konyak sisesini aramak icin edgildi. Entarisi
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gerilmis, belinin inceligini, kalcalarinin tikiz yuvarlak-
ligini meydana c¢ikarmisti.

Cemil dilini dudaklarindan gecirdi. Cephedeymis
de sigrayarak yer degistirecekmis gibi topland.

— Nereye koydunuzdu?... Bulamiyorum...

Neriman’in sesinde, disi bir cagins, istekli bir
kiskirtma vardi.

Cemil, elinin tersiyle agzini silerek, guriltisiiz
yaklasti, arkadan sarlip diri gogisleri kocaman el-
leriyle kavradi.

— Birakin Cemil Abi... Sapittiniz mi giindiz or-
tasi?...

Neriman hizla dogrulmus, sag omuzunu ileri
atarak gerinir gibi, nazla donmisti. Kurtulmak igin
govdesini arkaya atinca bel kemigi catirdad:.

Cemil bu sesle Urpererek kirmizi dudakh yan
aclk agza, menekseye benzeyen kadin kokusuna
egildi.

— Birakin, hayur...

— Dur, bak ne diyecedim... -Belli etmemeye
calisarak yataga dogru itiyordu—: Yok bi-sey...

— istemem... —Neriman karyolaya dayaninca,
bir an, gercekten direndi—: Hayir istemiyorum
—Arka usti duserken korkudan gozleri buyimusti —:
Burada olmaz, hayur...

Nazmi‘nin resmi asili bu odada, simdiye kadar
hep 1siksiz yatmislar, Enver’le Selime teyzeye duyur-
mamak icin, hirsizlar gibi urkek, dilsizler gibi konus-
madan, bliylk bir giinah isliyorlarmis gibi tutuk,
sevismislerdi. Cemil erkeklik onurunu yaralayan bu
pisinkh@i ustinden atmak igin, ¢amasirlan, sabir-
siz, hoyrat, styirmaya calisirken, Neriman’in, utang-
siz, istahli kendisini sevismeye c¢oktan birakmis ol-
dugunu sezemiyor, biricik tutkusuna karsi gelini-
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yormus gibi kizdigini, béylece de, gergekten glinah-
siz bir sevismeyi, dismanca bir bogusmaya gevir-
digini anlayamiyordu.

Neriman kollanyla yiziini kapatmis, Cemil de,
birine meydan okumak duygusuyla aydinhgi iste-
digi halde, gergin karnin ¢iplakhgini goriince su-
ratina vurulmus gibi, gozlerini yummustu.

Belli etmemeye calistilar ama, ilk defa su¢ or-
takhginin algalticihgini, kirlenmisligini, tedirginligini
duydular.

Neriman gozleri yerde, hizla cikti.

Cemil, ne vyapacagini kestiremeden, odanin
ortasinda durup uzaklasan ayak seslerini dinledi.
Artik cani icki istemiyordu. Gene de dolaba gidip
siseyi aldi. Duvardaki fotografa bakmamaya cali-
sarak pencereye geldi.

Doktor Cerkez Resit Bey, ittihatgilarin astigi
astik, kestigi kestik valisi eski hasirin altinda uslu
uslu yatiyordu. Subatin dondurucu sogugunu sanki
duyabilirmis gibi, anun yerine Cemil’in ici Urperdi.
Resit Bey giderayak, bir av hayvani gibi kovalan-
manin, bir ¢ikmazda kistinlmanin ne demek ol-
dugunu iyice 6grenmis, baskalarnna bol bol verdigi
olim korkusundan kendisi de payini almisti.

Cemil, sisenin mantarini digleriyle gekerken, yasa-
ma denilen didinmeyi, umutlari umutsuzluklan, gu-
venleri glivensizlikleri, 6viinmeleri utanclariyla, bir an-
da bitiren minimini bir kursunun akil almaz giciine,
omriinde belki ellinci defa gergekten sasiyordu.

Gozleri, tarlanin ortasinda yatan oliide, siseyi
kaldirdi. Az kalsin bos bulunup, her savastan sonra,
ilk kadehi igerken, yeni olmis arkadaslara yaptiklari
gibi, hazirol’a gelip «Serefinel» diyecekti.

Tanimadigi bir basibozuk igin, bunu sagma bu-
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larak sedire oturdu. Siseyi kafasina dikip solugu
kesilene kadar igti.

Sertlesen riizgar karlar savurmaya, camin ote-
sindeki goruntuleri, lastikle siler gibi donuklastirmaya
baslamisti.

Karnina yayilan rahatlandirici sicaklhk, damar-
larindan gegerek yuregini kapliyordu.

Cigara ararken konyagin kekremsi tadini Ust
uste yutkundu.

.

— Nedir bu ottirdigin?...

— Bu mu? Bir bedevi havasi, teyzecigim!..

— Hep boyle mi gider, yoksa yalniz bir yerini
mi ogrendin sen?

— Size gore hep boyle gider ama bedeviler
icin farkhdr.

— Sakin maval olmasin, Arabin yalellisi?

— Eh... Yalelli de sayilabilir... Hediye adl bir
kadin sdylerdi bunu... Sam’a gittikice dinlerdik!
—Disanya kulak verdi—: Bir gurilti geldi de...
Riizgarmis... Cosardi Araplar, kendilerini yerdenyere
atarlardi. Yakalarini yirtip goguslerini tirnaklanyla
yolanlar olurdu, sanoya kosup kafalarni tahtalara
vuranlar...

Selime teyze suratini asti:

— Belki costurucuymustur sozleri...

— Sanmam! Herif sevdigi kadini, doguramamis
korpe deveye benzetiyor. Bildigimiz deveye degil,
ak deveye... Gozleri surmeliymis... Ayak bilekleri
ince... Karni gergin yuvarlakmis da...

— Yeter, anladim!

— Hem sorarsiniz, hem de anlatmaya meydan
vermezsiniz.
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Selime teyze gazeteye dondi, Cemil, damarna
basmak igin sordu:

— Onemli haberler var mi?

— Yok !'Hepbildigimiz seyler... Yangin yerlerinde,
karmanyolacilik surip gidiyor. Kalpazanlar yakalan-
mis gene para basarken... Nuriye Hanim adinda bir
utanmazi polisler tutmus, reaya kadinlan gibi agik
saclk gezerken Sehzadebasi’‘nda... Baska bir sillik,
asker elbisesi giymis, oynastigi herifle sinemaya
gitmis... Foyasi meydana c¢ikinca, ahali az kalsin
paralayacakmis... Basimiza tas yagmadigina stkdir...
Bunca savas oldu, kan govdeyi gotirdi, Allah bize
nicin acimaz? Neremize acisin? Koépriden Kadikoy'e
giden vapurda Tirk hanimlarina yabanci askerler,
sarkintiiga kalkismislar. Biz bir yandan birbirimizi
oldiriyoruz sokak ortasinda, bir yandan da, Harp
Divanlarimiz asacak Mdusliman anyor.

Selimanim, sanki arananlardan biri de Cemil’
mis gibi, trkek bir sesle sordu:

— Bugiin sokaga cikacak misin?

— Yok. Hayir!

— lyi, bu havada kovulan ¢ikmaz. Otur sicacik...
Sirtisti uzan da kemiklerin dinlensin!...

Selime teyze gozliklerinin Gstinden yegdenine
dargin dargin bakarak cigara yakti.

Ak sach, pembe yanaklydi. Etine dolgundu.
Kisin romatizmalan azdigi icin, kose minderinden
pek kalkmiyor, yaz gelene kadar, bu alt odada kali-
yordu. Gittikce sertlesen riizgara, bir zaman kulak
verdi: Cemil: «Simdi denizde olanlara Allahtan des-
tek isteyecek» diye bekledi.

— Oldurdiikleri adami taniyor musun?

— Yoook... Mahpustan ka¢mis... Bekiraga Bo-
lGgi’nden...
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— Kagmadi, kagirdilar. Yanina kattiklan subayi,
kagiranlar vuracaklarmis da, «Olmaz» demis... Bu-
glin de polislere, kiyasiya atmamis.

— Kim soyledi?

— Polisler... Sasilacak sey... «Merhametli» de-
sem, Ermeni sirgiiniinde binlerce insan oldirtmiis,
coluk cocuk...

— Belki oldurtmemistir.

— Oldirtmese yargilanmaktan nigin korksun
da, canina kiysin? Neriman ¢ok tzildi. Azarlarsin
diye sanagostermedi ama agladi bir zaman, «Sak-
landigi yerden ¢cikmasaydi 6lmezdi, yasamakta olur-
du, simdi bizim gibi...» diye ovundu. —Susup riiz-
gan dinledi-: Oglani ¢agirmaya c¢iktiydi... Oturup
aglamasin! Gelse de bize birer kahve pisirse...

— Sesleneyim mi?

— Birak! Vara yoga aglamasi hi¢ hosuma git-
miyor. Kiyametleri koparacagim, ama sokak orta-
sinda, glupe gundiiz, takir takir adam oldurilen bir
yerde, hadi sen ol da aglama bakalim! Ne kotiu
glinlere kaldik! Adam bir yolunu bulup savusmus...
Canini kurtarmaya ugrasiyor. Hikimetin kolu u-
zundur. Birak yakalasin! Birakmaz namussuz!...

— Kime soyliiyorsunuz, polislere mi?

— Polislere neden soyleyecekmisim? Hig¢ usti-
ne vazife degilken haber verene soyliyorum. Dok-
tormus o herif de... Saraylanim polise sormus...
«Bahsis mahsis, nisan misan verirler mi namussuzlu-
dunakarsilik, yoksa, sani serefi icin mi yapti bu isi ?»
demis... «Nisan mi kaldi bu giinlerde hanim? Ver-
seler verseler, bes-on lira raki parasi verirler.» demis
polis! Sag vyakalasaydilar asarlar miydi ylizde
yliz? )

— Bilmem. Sanmiyorum. Valiler de emir kulu.
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sayillir. Boyle isler icin, bence hikiimette olanlan
asarlar asarlarsa...

— Ortalikta bir asip kesmek lafidir gidiyor. Hoca
Yahya Efendi, Fulya tarlasinda vurusuldugunu du-
yunca, onden bir iki kopuk salmis... Sonra clippesini
toplayip geldi, «Cemil oglumu merak ettim.» dedi.
Ayak Usti konustuk biraz... «Askerlikte mi kalacak,
yoksa cekilip baska bir is mi tutacak?» diye sordu.
«Bizi gormeden kestirip atmasin.» dedi. Baska bir
sey daha soyledi ama...

— Neymis? Aklima gelen mi?...

— Bunda glilecek ne var?... «<Aklima gelen mi?»
dedigini biri duysa, aklin var sanir... Su diinyada
girmedigin savas kalmadi da ne oldu? ingiliz’e ye-
nildiniz, bunca diismani memlekete doldurdunuz!...
Canakkale’de bu kadar insan 6ldd, o glin sokmadigi-
niz gemiler, simdi Besiktas oniinde yatiyor. Aklini
basina devsir! Dedelerimiz ne demis? «Yuvarlanan
tas yosun tutmaz.» demis... Benim hesabimca, sen
otuz ikini bitirdin, otuz Uglne girdin!... Balkan'dan
sonra, beni dinleyip evlenseydin, simdi boyunca
oglun olurdu.

— Yeniden mi baslayacagdiz teyzecigim? Kac
kere sOyledim, biz Yenigeri takimiyiz! Bizim yasa-
mizda, emekli olmadan, sakal koyvermek de yoktur,
evlenmek de...

— Bir de utanmadan egleniyor benimle... Geng-
lik her zaman boyle kalmaz. «Eyvah» dersin ama is
isten gecmis olur. Peki, peki uzatma!... Hoca Yahya
Efendi'ye ne diyelim?

— «Bunlar Yenicgeri takimiymis...»

— Maskaralik istemez!

— «Maskaralik istemez» diyorsunuz... Oniimize
diisen oldu da, «Hayir» mi dedik?
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Selimanim gozlerini kirpistirarak stipheli slp-
heli bakti:

— Oniine diisen olsa...

— Dusen olsa... Bizi isteyen uygunca bir hanim
da bulunsa bende evet hazir ki, oynaya oynaya...

— Bak, boyle soyleyecedgim Yahya Efendi'ye...
Caymak yok!.. Askerligi birakmak isi nolacak, peki?

— Durun bakalim... Hi¢ bir sey disinmedim
daha... Bize simdilik, yarim aylik veriyorlar... Sir-
digu kadar siirmez bu boyle... Gin olur, dizelir. Ba-
kin ne dersiniz! «Cemil ¢gok duygulandi, ‘Sag-
olsun!’ dedi.» dersiniz...

— Saraylanim teyzenin de bir istegi var senden...

— Emretsin! Bas Ustine...

— Diyor ki... «Yetmis iki buguk millet ayakta...
Her gilin gazetelerde turli tirli uygunsuzluklar
akuyoruz, subaylara satasiyorlar» diyor.

— Peki?...

— Rica ediyor, «Bizi severse, sivil giysin, yanina
silah almasin.» dedi.

— Anliyorum ama... —igeri giren Neriman'a
glldi-: Bos yere uzlliyorsunuz! Herkes kime
satasacagini bilir.

Neriman meraklandi:

— Neymis anne?... Cemil abim ne diyor?

— Ne diyecek? «Bu kiz nerede kaldi? Hani bizim
kahvemiz?» diyor.

Neriman kahve takimini getirip mangalin 6niine
¢omelince, Selimanim Enver'i sordu.

— iceri girmiyor. Sinirleri bozulacak diye kor-
kuyorum. Akl fikri oldirilen adamda... Gitmis bak-
mis, kan gormius... Aslinda bir sey gordiigu yok ama,
gormis gibi anlatiyor. «Cemil dayim, askerde ¢ok
adam oldirdid ma?» diye sormasin mi? Sahil...
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Siz hi¢ adam oldirdiniz mu kendi elinizle, g6z
gore, Cemil Abi?

— Yok... Topgular goz gore adam oldiiremezler,
isteseler de...

Neriman, Cemil’in alay ettigini anlayinca so-
murttu:

— Oyleyse daha kiyici olur topcular... Goziiyle
goren, ne de olsa, biraz acir! Siz guliyorsunuz ama,
ben uziliyorum. Adamin hali gézimin oninden
hi¢ gitmiyor. Nasil ‘bunalttilar glipe glindiiz? Bir
aralik iki yanina bakmis... Ayaklarini yere vurup te-
pelerin arkasina sigramak gecmistir icinden, eminim.
Savaslarda da béyle mi olur? insan savas meydanla-
rindan uzaklarda bulunmay: ister mi bunalirsa?...

— Bilmem... Unutmusum! Savasa ilk girdigi
gin, insan, evet, biraz sarsilir. Biitin kursunlar done
dolasa gelip beni bulacak sanir! Tam tamina boyle
degilse de buna yakin bir sey...

Neriman kahveyi fincanlara- bosaltirken Cemil’in
yuzine dargin dargin bakt. Cemil, topgularin yufka
yirekli olduklarnni ileri sirdi. Bir de hikaye anlatti
ama kadinlan guldiremedi.

Neriman mutfaga gidip Selime teyze de gazeteyi
eline alinca, kalkti, ayaklarini suriyerek yukari gikti.

Kemiklerini kiitiirdeterek gerindi. istanbul’a gel-
di geleli ustinden bir turli atamadigi yorgunluk,
sanki dinlendik¢e artiyordu.

Sedire oturdu, gozlerini kirpistirarak Doktor
Resit Bey'in siperlendigi agaca daldi.

Karlar, kursun renkli gokte, komiurlesmis kagit
parcalan gibi savruluyor, Ustiine kara karlar yagan
bir diinya, dogup buyidigi bu mahalleyle beraber
yavas yavas yabancilasiyordu. Aslinda bu yabancilik
on yedi yasinda Harp Okulu 6grencisiyken, apansiz
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Taskisla’ya gotiruliup yeraltinda penceresiz bir hic-
reye, tek basina kapatildigi gece baslamis, bir daha da
yakasini hi¢ birakmamisti. Hdicrenin havasi, gln-
lerdir degistirilmemis bulasik sulari kadar igrencti.
Yerde insan pislikleri vardi. Yatacagi tahtasedirin Us-
tinde kedi kadar fareler telassiz dolasiyorlardi. An-
cak iki hafta sonra i1sik vermisler, bes hafta sonra
yukardaki odalardan birine c¢ikarmislardi. Yakala-
nan Jon Tirk takimiyla ilgisi olmadigi anlasilip
saliverildigi zaman, annesini yatakta buldu. Arama
yapmak icin ev basilinca «Oglum asilacaky korkusuyla
sag yaninainme inmis, dili tutulmustu. Gozleri tanima-
dan bakiyordu. Ogul acisi, yiireginde, bir daha ¢ozil-
memek lzere donup kalmisti. Cemil’i taniyamadan
oldi.

Cemil Gstiine ¢coken strekli tedirginligi zorlayarak
eski yasayisini surdirmek istemisti ama, sorguda,
geceyi beraber gecirdigini soylememek icin her seyi
goze aldigi sevgilisi de artik eski sevgili olmaktan
sanki c¢cikmisti. Meyhanelerde, balozlarda, hovardalik
arkadaslarindabile artik tat tuz yoktu. O zamana kadar
hi¢ ilgilenmedigi Jontirk gazetelerine merak sardi,
gizli dernegdin Stleyman Pasa koluna yazildi. ihtilalci
yasak yayinlar, Yenicami‘deki Arap semsiyeciden,
Eminoni’ndeki berber Bektasi babasi Haci Hasim
Efendi‘den, Halicioglu’'ndaki meyhaneci Dimitri‘den
alip Harbiye'deki arkadaslarina dagitiyordu. Subay
cikinca Rumeli'ne goénderilmeyi, topgulugu bir yana
birakip Makedonya’da gete bogusmalarina katilmayi
sagladi. Karanlikta patlayan sildhlannn mavzer mi,
Manliher mi, Gira mi, Keller mi oldugunu, ete degip
degmedigini, ginlik raporlardaki (Ug yerinde... bir
vuruk» gibi sozlerin «Ug 6li, bir yaraliy anlamina
geldigini kolayca 6grendi. Un almak icin degil, dost-
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disman, hi¢ kimseden geri kalmamak igin, Rodop
daglarninda sosyalist Sandanski’yi, Panice'yi, Lubnica
balkanlarinda, nasyonalist Sarafof'u, Garvanof’u aradi.
Pusulara girip c¢ikti, bombali baskinlar dizenledi,
Vardar Yenicesi goluniin ortasindaki sazliklarda,
Yovan cetesinin siginagini dagitti. Ulah koylerinde,
aticiliktaki ustahgiyla, guimis kakmal Karadag taban-
calan, antika Venedik tifekleri kazandi. O siralar,
Makedonya, cephe gerisi olmayan bir savas mey-
daniydi. Milletler yalniz baska milletleri degil, kendi
kendilerini de vuruyorlardi. Bir an dalginhk, 6liimdu.
Her donemeg, her ev, her agag, her cami, her kilise,
hatta sevgili yataklan bile pusu yeriydi. Her yanda
soygun, yangin, 6lim kol geziyordu. is durmus, ekip
bicme, alisveris, okumayazma durmustu. Herseyselin
oniinde siiriikleniyor gibiydi. Bu durdurulmaz siiriikle-
niste Osmanli ordusunun lime lime tniformasi bisbii-
tin paralaniyor, yamalar ucusup erlerin, subaylann
etleri, edep vyerlerine kadar, agiliyordu. Her sey
degismenin, ya da batmanin kaginilmazhigini ispat-
lamaktaydi.

Cemil, bir yudum konyak icti. Atif, Cemiyetten,
Abdihamid’in son dayanagi, Miusir Semsi Pasa'yi
vurma odevi aldigini, sicak bir temmuz gecesi apan-
sizsOylemisti. Sakalasir gibiydi. Lacivert gokyliziinden
bir yildiz akti. Patriyot Omer, Nazmi, kendisi, sirtisti
yattiklari hasirdan dirseklerine dayanip hemen dog-
rulmuslardi. Bitisik evde Patriyot'un Ulah sevgilisi
Nina, istahli sesiyle, konyak gibi aci bir gingene
sarkisi soyliyor, Atf, diinyayi-yasamayi-kucakla-
mak istiyor gibi, kollan iki yana acik sitrtiisti yat-
mis, zevkle dinliyordu. Gozleri yildizlarda, vasiyet
etti: «Korvet kaptani ismail Hakki'ya yazarsiniz, kizi
nikahlasin... -Simdiye kadar sakaydi bu enistelik...
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Simdi ciddi...” dersiniz... -Hurriyeti kazanmadan ol-
maz’ diye halt etmesin...» Atif yatar yatmaz uyudu.
Uc arkadas karanlkta cigara ictiler bir zaman...
Atfin caldigi keyifli 1slikla uyandilar. Tabanca seci-
yordu. ilk sevgilisiyle bulusmaya giden, sikhga me-
rakl bir astegmen gibi tertemiz, piril pinldi. Manastr
postanesinden c¢ikan Semsi Pasayi, her zamanki
serin kanhligiyle vurup dusirdi. Bu sirada ¢ arka-
das meydana bakan evlerden birinin penceresinden,
filintalarla gelisiglizel ates ederek Atf'in kagmasini
kolaylastirmaya calisiyorlardi.

Ug giin sonra, bir persembe sabahi, Manastir
Harp Okulu ders naziri Yanyal Binbasi Vehip Bey, bir
top arabasinin uUstiine ¢ikti. Hirriyetin ilk konusma-
sini sOyle bitirdi: «Yasasin Manastir kahramanlar...
Yasasin Ohri fedaileri... Yasasin izmir tiimeni ars-
lanlari... Yasasin vatan... Yasasin millet... Yasasin
Cemiyet... Yasasin Ordu... Vatandaslar; ya anayasa,
ya oliml...» Sonra?. Yemen, Haran, Arnavutluk
isyanlari... Sonra Trablus yenilgisi... Balkan rezilligi...
Sonra Sarikkamis... Kanal... Canakkale... Galigya...
Sonra Irak - Filistin cepheleri... Sonra bozgun...
«Bozgun bile degil... Batmak bu...»

Civik bir seyi silmek istiyor gibi, Cemil elini
yuziinden gegcirip konyak sisesini aradi. «Sonra
bu bitmez tiikenmez yorgunluk... Dinlendikge ar-
tan bu peltelesme... Otuz l¢ yasindayken yliz ya-
sindaymissin gibi yasamaktan bu usanmislik... Sev-
digin kadini bile adam gibi o6zlemeye lsendiren
bu...»

Karsi tepeye bakti. «Bir filinta olsaydi... Tanidik
bir filinta... Tabancal herifi disurebilir miydik bu-
radan?...» Bir yudum konyak icti: «Dustrardim.
Cekilmesini saglardim... Kapiyr tutard.» Gozlerini
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kisti: «Tutardi da nolurdu? Keske tutsaydi da ne
olacagini o zaman distnseydik...»

Birgurilti duyarak asagiya kulak verdi. «Alisama-
diniz bize, yerlesemediniz bi-tirli... Adinizi ¢agirsa-
lar silahinizi kapip kosacaksiniz...» Neriman’in
umutsuz, korkulu sesini omuz basinda sanki duyu-
yordu.

— Cemil... Cemil Abi...

— Ne var? Kapi mi galindi? Polis mi?

— Susun, yavas... -Neriman biraz once duyar
gibi oldugu fisiltiyla konusuyordu-: Polis degil...
Din aksamki tegmen... Sizi sordu. «Bilmiyorum
evde mi?» dedim... «Cikmisy diyeyim mi?

— Sagmalama... -Zorla kalkti. Siseyi sedirin
arka minderine dayadi-: Esele su mangali sen...
—Kolunu Neriman’in beline doladi-: Urkek oldun...
—Boynunu oOpti-: Bosuna... Vallaha bosuna...
Kahveyi cabuk getir de savalim hemen...

Neriman, annesinin odasina girince kapiy! ag-
ti:

— 0000... Sen misin tegmen?... Buyur... Hay-
rolal...

— Rahatsiz oldunuz yizbasim... -Tegmen Fa-
ruk topuklarini vurup selam verdi—: Maksut Bey
yolladi, beni... Rica ediyor...

— Geg, ge¢ hadi... -Cemil terlikleri gosterip
kapiy1 ortti—: Giy sunlari ayadina...

— Hig¢ girmesem... -Nasil olup da ayakta du-
rabildigine sasilacak kadar yorgun goriniyordu-:
isim acele yiizbasim!

— Uzattin... Cikar kaputu...

— Maksut Bey selam soyledi. Miimkinse ugra-
yacaksiniz bugiin karakola... Daha dogrusu ugraya-
caksiniz mutlaka... «Sivil giyinsin mimkiinse...»
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dedi.—~Oda kapisina bakarak sesini algaltti-: Ta-
bancanizi da alacaksiniz yaniniza...

— Tabanca mi? Bisey mi oldu Patriyot’asakin?...

— Patriyot Omer Bey’e mi?... Yok, hayr...

— lyi dyleyse... Hadi gir. Kahve igmeden olmaz
bu havada...

Tegmen Faruk kaputu ¢ikardi. Gogsu daracik,
omuzlan dirsekleri, diz kapaklar sipsivriydi. Yenil-
mis Osmanli ordusunun (niformasi iginde, incecik
boynuyla bisbutiin ¢elimsiz goriiniyor, herkesten,
fazla tsirmus gibi insana acima veriyordu.

Cemil sedirde yer gosterip mangali 6ntine stirdi:

— Duydunuz degil mi Resit Bey isini?...

— Evet... Harp divanina telefon etti polis, muj-
deyi verdi, hemen... -Faruk pencereden bakti—:
Surada mi vurmus kendini?.. Cocuklar oyle ko-
nusuyorlardi?

— Agacin dibinde...

— Cok uiziildii Maksut Bey... «Az kalsin basini
derde sokuyorduk Cemil’in...» dedi. Sizi karistirmak
istemediydi hig...

— Bak sen!...

— Patriyot Omer Bey bir tiirlii inanamadi, koca
istanbul’da adami saklayacak giivenilir bir yer bulu-
namadigina... «Beni dinle tegmen...» dedi. «Git
simdi, al Resit Bey'i... Soyleyecegim adrese teslim
et... Gerisine karismayin... Yaz bakalim aklina adresi.»
dedi. Ona kalsa, hi¢ size sormadan getirecektik
rahmetliyi buraya...

Cemil bir an duisiindi:

— Dogru... Cikant da buydu bunun... Neden
dinlemediniz Patriyot’'u? Hi¢c de gerekli degildi sor-
mak... «Olmaz» diyebilecegimi nasil disindiniz?
Hayir, seni suglamiyorum... Bu kadar kit kirka yar-
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mazdi benim bildigim Maksut Arap... Aklinizda
bulunsun, boyle durumlarda eski komitacilari dinle-
yeceksiniz. Vah vah, Patriyot'un dedigi yapilsayd,
6lmezdi adamcagiz... ’

— inanir misiniz, bir ara Patriyot Omer Bey’in
saklandigi eve gotirmeyi bile dusunduk...

— Akil alir sey degil... Resit Bey Ittihatgilarin
ileri gelenlerinden... Nerde bunca ittihatgi?... Devlet
daireleri bile ellerinde daha... Bunca kabadayi, bunca
fedai noldu? Arap oglu, beni dislinecegine, gupe
giindiz yer degistirilemeyecegini akil etseydi yal

Faruk’un, sapsari yuzi, mavi gozleriyle yarim
kalmis, yagliboya bir portreye benziyordu.

Cemil, ellerini i1sitan delikanhya bakarken dald:.
Simdi burada tegmen Faruk’un yerinde, doktor
Cerkez Resit Bey oturmakta olacakti, bir meslektasi
tarafindan ele verilmeseydi. «Nedir bu rastlanti de-
nilen rezillik?.. ikisinden biri, bir an, bir camekana
baksayd.... ikisinden birine, saati sorsaydi, bir cocuk...
Bir stirgme... Bir an durup bir sey tasarlama... Bir
mendil, bir kagit unutup almak igin geri donme...
insanlann kaderinde ne korkung degismeler yapabi-
liyor?...» Daldigi igin ozur diler gibi gulimsedi:

— Bak arkanda konyak var... i¢ bi yudum...

— Konyak mi? -Tegmen Faruk donup bakti—:
Ne glizell.. -Siseyi aldi—; Sagolun yiizbasiml...
Kagirma isine katilanlarin, Patriyot Omer Bey'den
baska hepsi yakalandi. iskence ederler de, Resit
Bey'in saklandigi evi soyletirler diye korktuk...

Siseyi agzina gotirirken kapi vurulunca, sanki
diinyada, kendilerinden baska canli kimse kalmamis
gibi sasarak irkildi.

Cemil kapi araligindan kahve tepsisini ald..

— Rahatsiz ettim. ylizbasim... Konyak yeterdi!
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Cemil cigara paketini uzatti, dalgin... «Basinin
derde sokulmasi» meselesine takilmist.. Polisler
Doktor Resit Bey'i, hemen yakalamaya kalkmasaydilar
da, izini strseydiler. Buraya girdigini goriip evi cevir-
seydiler... $imdi, kendi oliisii de, morgdaki mermer
masalardan birinde yatiyor olacakti belki ¢irilgiplak...
«Atlat bunca savasi... Gel, dogdugun mahallede,
kendi polislerinin kursunlariyla geber... Hem de
silahlan birakip pes ettikten sonra...» Nazmi'nin
fotografina bakti.. Vuruldugu saniyeye kadar, vurul-
dugu anda bile belki hic 6limi kondurmamisti Nazmi
de... Savas meydanlarnnda olimi kondurmamak
nasil yasamanin kanunuysa, en umulmadik yerde,
yasamayi alt etmesi de, olimin kanunu...

— Sizin mi fotograf yuzbasim?

— Bu mu? Hayir... Rahmetli enistemin... Tey-
zemin kizinin kocasi...

— Savas, insani o kadar degistiriyor ki... Sizin
sandim. Nerde simdi?

— Balkan Savasi‘nda kaybettik. Edirne’de...Teg-
men Nazmi Ortakoy... Kolagasi Niyazi Bey'le daga
cikanlardan... —Fotografa bakarak anlatiyordu.
Birden sasirarak durdu-: Sahi bana benziyor bir
calim... Hic fark etmemistim simdiye kadar... Ne-
riman‘in farkinda olup olmadigini distindid bir an,
yuregi sikisti—: Oglu var... Yedi yasinda... Ne dese
begenirsin demin bana?.. «Kendini vuran adam itti-
hatciymus... ittihatcilar da gavurmus...» dedi. Yasit-
larindan bircogu Kusdillerinde, Fenerbahcelerde biyik
buikip boy gosterirken, Balkanlarda komitaci kovala
sen, daglarda hitrriyet ara... Yetmiyormus gibi
yirmi alti yasindayken, kaybedilmis bir savasta al-
nindan vurul... Onsekizindeki gebe karini dul koy...
Sonra oglun sana «ittihatgl gavuru» desin.
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— Zor ylizbasim... isimiz adamakilli zora sapti
bizim...

— Zor evet...

Cemil, omuzundaki sarapnel yarasinin uzaktan
uzaga baslayan sizisina, bir meydan saatinin vur-
masini dinler gibi, kulak verdi:

— Ben yorgunum c¢ok tegmen... -Bunu, hic
hazir degilken istemeyerek soylemisti—: Dinleneme-
dim geldim geleli... Yatiyorum oysa hep sirtistu...
Yaslandik mi dersin, farkina varmadan?...

— Yashlhkla ilgisi yok yuzbasim... Bende yas
yirmi iki. Yamyassiyim yorgunluktan... Atamiyorum
ustimden yorgunlugu, ne kadar dinlensem... Bizim
yorgunlugumuz govdemizde degil, ruhumuzda olsa
gerek... iki satir okuyamiyorum. Arkadaslar bilir,
Harp Okulu’'nda araliksiz okurdum ben... Elime
ne gecerse... Aburcubur... Birbirini tutsun tutmasin!
Okumazsam geberirim sanirdim. ilk zamanlar cep-
hede bile okumaya cabaladim... Isiksizlik, bir de ki-
tapsizlik .bunaltirdi ilk zamanlarda beni, soguktan
sicaktan, bitten aclktan cok... «Bir bitse su rezillik...
Bir atlasam kurmay okuluna... Gece giindiiz okuya-
cagimy derdim. Simdi gunler, geceler bombos...
Kitaplar yiginla... Birini uzanip alamiyorum. Al-
sam acamiyorum. Agsam yanm sayfada bunaliyo-
rum. Disariya kulak verip daliyorum. Sessizlik damar-
lannmi donduruyor. Pusu yerine girdigimi birden
sezmisim gibi irkiliyorum. Sokakta, kahvede, tram-
vayda, Uniformaliya nasil baktiklarina dikkat ettiniz
mi? Omuzlarimizin Ustiinde artik apolet degil, ye-
nilginin sucunu tasiyoruz. Daha dogrusu héla yasa-
makta olusun sucunu... Yakin bir arkadas dustugu
zaman gelir insanin i¢cine bu duygu cephede... -Bi-
raz daldi- : Nasil yorgun olmayalim? Her ayiplayan
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bakis, asagilayan s6z, dayanma giicimiizden birazini
alip goturtiyor. Oysa «bizi anlasinlar!» diye bakiyoruz
gozlerine... «Anlarlarsa, tstimiizden atariz bu yor-
gunludu, given geliricimize belki...» diyoruz. Dostca,
hatta aciyarak da olsa, bir gulimsemeden baska
hicbir sey beklemedigimiz, sizden bir kalabalik dii-
sinindz ki... Dismanca bakmak bile degil, codu-
zaman, hayir, ¢ok daha korkuncu, gérmezden geliyor
sizi... Sanki hi¢c yoksunuz, soluk almiyorsunuz, ki-
mildamiyorsunuz aralarninda... Oysa onlara sokul-
mak i¢in kosup geldinizdi buraya. Su baskinlarinda,
depremlerde, afatin yaklastigini sezen koyunlar in-
‘sanlara nasil kosarsa... Biletgiler tartakhyor, garson-
lar horluyor. Yizlerine bakiyorsunuz saskin... Suglu,
sessiz... —Alt dudagini kemirerek biraz distundi-:
Ama gene de bunlarin gelinebilir tstesinden... Bir
kagucik umut 1s1§1 gorebilsek... Bizi asil bitiren
ne kadar siirecegi bellisiz, bu aylaklik... Ordu dagil-
di. Ha deyince kurulamayacagi meydanda... Ordu
olmayinca, nasil atariz bu utanci Gstimizden? Nasil
dinlenebiliriz? —Arandi, bir cigara yakti—: Ortaokul-
dan beri askersiniz degil mi?

— Evet...

— Siz de benim gibi on bir yasinda giydiniz uni-
formayi... On bir yasinda asker olmak 6teki insanlar-
dan ayrnilmaktir. Evet, bizi ordunun dagimishg yo-
ruyor. Basibozuklugu onurumuza yediremiyoruz. Bi-
ze imkansiz gibi geliyor bu degisme... Dusunin,
bir bakkal dikkani agmissiniz...

Cemil birden elini kaldirdi. Once eline, saskin
bakti, sonra, gozlerini kirpistirarak glilimsemeye calisti.

— Seni dinlerken... Dinleyip dururken... Sanki
bir 1sildak ¢akti beynimde... Bu zamana kadar nasil
anlayamadigima sastim!
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— Neyi?

— Babam da topcuydu. Soylemistim degil mi
din gece?... Enver Pasa orduda temizlik yaptigi
zaman emekliye aynimisti. Umursamadimdi hig...
Bana, ¢ok yasl geliyor olmaliydi ki «Dinlensin artik...»
dedim. Ashinda dargindim da biraz... Abdtlhamit’i
severdi. Tevkif edildigim zaman «Girmesin basindan
buylk islere...» demis... Eve basibozuk dondugi
gece, «Biz savduk siramizi...» diye giiliyordu. Simdi
sen konusurken ylizii apansiz geldi géziimiin ontne...
Meger gulmemis, suratinin derisini acitarak gilmeye
cabalamis. Demek hi¢ taniyamamisiz birbirimizi
baba-ogul... -Gozleri daldi-: Evet, basibozukluga
alisabilmek icin, sudan ¢ikmis balik gibi, ¢irpiniyor-
mus meger tek basina... Bize sezdirmemek igin
zorluyormus kendini... Evet,” birkag ayda ¢oOkti.
Her seyi degisti. Giilmesi, oksitirmesi, elini cebine
sokmasi, «merhaba» demesi, ylrimesi, konusmasi...
Sugistii yakalanmis gibi insanlardan utaniyordu.
Yogurt alirken yogurtgudan, sadaka verirken dilen-
ciden bile utandigina eminim. Cevresine yuk oldu-
dgunu sanan, bunu ortbas etmeye c¢abalayan bir
capagul Ozir dileme halini Ustlinden atamadi olene
kadar... Bir giin ikindi Gstl, acele cagirdilar beni...
Kalp krizi gegirmis, sokakta diismis. Kapidan girip
selam verdim. Bakti bir zaman, acir gibi gilimsedi,
«Yok bir sey» dedi, «Basim dondiu meraklanma...
-Cagirmayin’ dedim, dinletemedim.» dedi. Yanina
oturttu. Agrilar yokluyordu aralik aralik... Konus-
mamasi lazimmis... Bilinmiyordu o zamanlar... Yil-
lardan beri ilk defa, «Topguluk nasil?» diye sor-
du. ille topcu olmami istemisti. inat olsun diye,
yanip yakildim yoruculugundan... Dinlerken gu-
limsemeye calisiyor, arada sirada, aciyl yenmek icin
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alt dudagini isirtyordu. S6ziimi bitirdim. Elimi tuttu:
«Topgulukagirdir, barista olsun, savasta olsun zordur.»
dedi. «Cinkii ordunun namusudur top...» dedi,
«insan asker oldu mu topcu olmal... Topculuk
ederken de olmeli...» dedi. «Ben aklima emekliligi
hi¢ getirmemistim, emekli olana kadar, inanir misin?»
diye elimi oksadi, «Yasini doldurup emekli olanlan
olmis sayarmisim mederse... ‘Asker yasadim, asker
elbisesiyle olecedim! derdim olmadi. Su¢ benim
degil... Bunu hi¢ unutma...» dedi. «Olene kadar asker
ocaginda kalasin diye topgu yaptim seni ben...»
dedi, «Yaya subayi, basibozuklugunda bir tiifek
uydurur, avculuk eder, avunur... Ath olsan, at bes-
lersin... Topgunun basibozugu kendisini hi¢ avuta-
maz. Cinki kisladan baska yerde top yoktur. 93
Savasi'nda ben toplarimi, Ahmet Muhtar Pasa’nin
yanisira Kars'tan Erzurum’a kadar katir gibi cekerek
getirdim. Biz yenildik ama, dismana top kaptirmadik.
Onurlu bir ordu dismana top kaptirmaz. Gogsim-
deki bu sanciy1 doktor bilemedi. Ben biliyorum.
Gergek topcu topundan ayrildi mi ¢ok yasamaz.
Kislaya gitsem, ‘Gelme’ demezlerdi. iceri sokmamazlik
etmezlerdi belki ama, insan kapi disari edildigi yere
bir daha gidemiyor. Her giin gidip toplarimi gorsey-
dim, bu gogis sancisiyla sokakta yikilmazdim. Tu-
tardi Gniforma beni... Topcu ol, iyi topcu olmaya
¢alis... Von Kres Bey denilen kefere ustadir. Topgulu-
gu iyi 6gren!.. Napolyon toplarini tabanca gibi kul-
lanirmis... Sendedyleyap... Bizim pirimiz Sultan Mah-
mut’'un CehennemTopgusu’dur. «Cehennem Topgu»
diye nam sal orduya...» dediydi Babam o gun...
Sagma gelmisti bana bu laflar... Simdi, seni din-
lerken anladim ancak neler gektigini... -Gozlerini
bir an yumdu—: iyi olmus vaktiyle dliip bu giinleri



gormedigi... Toplarin, kendi oglunun elinde bulun-
dugunu bilmek az mutluluk degilmis... Hani, nerde
benim toplarim?...

Faruk gozlerini kagirmak igin yere bakarak kalkti:

— Nereye tegmen?.. Otur, yemek yiyeliml..

— Gec kaldim c¢ok, yizbasim, daha Kasimpa-
sa'ya gidecegim...

— Kalaydin... Hazirdi yemek...

— Sagolun gitmeliyim... Aklinizda degil mi?
Sivil geleceksiniz... Silahl...

— Tamam...

Faruk bir an durdu. Pencereden baktilar. Disarda
tipi bastirdik¢a bastinyor, géz gozi gormiyordu.
Gok algalip kararmis, ogle vaktinde sanki aksam
olmustu.

Cemil, tegmen Faruk’'u selametleyip, yukan
cikti, sivil elbisesiyle gomlegini dolaptan ald.
Bunlan, $am’da, Cemal Pasa’dan odleri kopan
inzibat subayi arkadaslannin zoruyla, c¢algili gazino-
lara, gizli birlesme evlerine giderken giymek igin
uydurmus, dort bes kereden fazla da kullanmamusti.
Gomlegi gegirdi. Kravati umdugundan ¢ok daha
kolay baglayinca, nasil olup da unutmadigina sasti.
Kendisini bu giine kadar hig¢ sivil gormemis olan Neri-
man’t sasirtmak ic¢in, gurilti etmemeye calisiyordu.
Tabancasini kemerine gegcirirken asagida bir
kapi acilip kapandi. Silahi yanina aldigini Neriman’a
gostermek istemiyordu. Ceketini hemen giydi. «A-
listramadik gitti su kizi...» diye gulimsedi. Sam
hastanesinde Alman hastabakici Marta’'yr hatirla-
mistl. Marta, usta bir suvari gibi ata biner, mavzerle
yuz adimdan ydmurtayl vururdu. Alman kizinin bu
marifetlerini, butin subay arkadaslan gibi, kendisi
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de, o zamanlar ¢ok begenmisti. «Oysa hayvana erkek
gibi binen, silahi erkek gibi kullanan kadinin kadin-
lig1 nasirlasir biraz... Kendini sevismenin yeline kapip
koyuveremez.» Bunu, Marta'yi denediginden Neri-
man’la da kiyasladigindan biliyordu.

Komodinin goéziinden agizhgini, bozuk para
kesesini, kagitlarini, tirnak g¢akisini, mendilleri ald.

" Fesi basina gegcirip ayaklarinin ucuna basarak
sofaya cikti.

Dolabin boy aynasindaki herifi goriince irkildi.

Astegmenliginde bile, sik subay olmaya 6zen-
memisti ama yakasi yagh, oni lekeli, digmeleri pash
da gezmemisti. Uniformayla ylizde ylizsavas subayina
benzediginden siiphesi yoktu. Ya bu lacivert elbise,
kalipsiz fesle neye benziyordu? Dugune siislenmis
esnafa... Bayrama giyinmis odaciya... «Hadi biraz
daha cikalim! Tasradan gelmis ogretmene... Ogret-
men kismi dis cebinde gazete gezdirir. Hava iyi ol-
saydi, bir tane uydurup sokardik...» Pencereye bakti.
Sulusepken kar yagiyordu. ici trperdi. «Sivil giyin-
meyi de nereden cikardi boyle glinde Arapoglu?y

Fesini basinda evirip cevirdi. Sag kasina egiyor,
sol kasina indiriyor, arkaya atiyor, higbiri olmuyordu.
Kendine ne kadar cekidiizen verse, gebeslikten
kurtulamayacakti. «Suratimiz degisti yahu! Gergek-
ten bir kara cehennem olup ¢iktik... Allahindan bul
e mi Maksut Arap...» Biyiklarini biliktlii biraz, catik
kaslarindan parmaklarini gegirdi.

Kravatla boynu biraz daha kalin, sivil ceketle
omuzlan adamakilli dar gorintyordu. Pazilanni si-
sirerek dirseklerini geri cekti. Ceketin dikisleri catir-
dayinca «Yirtmalisin ki ben sana sormaliyim, gebes
Cehennem!» diye aynadaki basibozuga cikisti. Uni-
forma, bir yandan insanin kisiligini ortadan kaldiri-
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yordu ama, oOte yandan onu silahh bir toplulugun
glvenilir pargasi haline getiriyordu. «Asker lsimez,
asker acikmaz, asker yorulmaz» martavalina herkesin
inanmasi da galiba bundandi.

— Aaaa... Bu ne kiik Cemil Abi?

Cemil merdivene dondu:

— Neymis? Begenmediniz mi kigik hanim?

Neriman gozlerini kirpistirarak once tepeden
tirnaga, sonra inceden inceye bakt:

— Begendim... Cok begendim... Yarasti size
inanir misiniz? DOonin soyle bakayim!.. Fesiniz ka-
lipsiz biraz... Gonderip kaliplatayim hava aginca...

— Giderken kaliplatacagim.

— Giderken mi? Cikiyor musunuz bu havada?
Nereye, nicin?

Cemil bir yalan ararken Neriman gozlerini acti:

— Paltonuz da yok sizin... Hayir, vallaha birak-
mam bu karda kiyamette paltosuz...

— Kim demis... Kaputu giyecegim.

— Asker kaputu olur mu sivil elbisenin Gstlne...

— Olurmus... Digmeleri degisecek o kadar...
Harbiye Nezareti izin vermis...

— Kim soyledi?

— Tegmen Faruk...

— Uygun diigme bulamayiz ha deyince... Bu-
gun cikmasaniz olmaz mi?

— Olmaz.

— Neden?

— «Bugtln yetisebilirse, biriken ayliklari belki
alabilir.» demisler.

— Boyle giyinmeyince vermezler miymis?

— Bana gizliden verecekler. Yattt mi aklin?

— Hayir! Yalan soyliyorsunuz!

— Host terbiyesiz! Yizime karst...
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— Doniin biraz... Ayliga gidiyorsaniz tabancanizi
neden aldimiz?.. Haywr, siz Harbiye Nezaretine git-
miyorsunuz. O tegmen size bir baska haber getirdi,
tehlikeli bir haber...

— Tehlikeli bir haber getirdigi metirdigi yok...
Sivil giyindim ki orada aylik kovalayanlar beni basi-
bozuk sansinlar...

— Aylik almaya silahla gidilmez. Cikarin! Val-
laha belli oluyor. Kalganiz o kadar kabarmis ki, hic
gizlisi kapaklisi kalmamis... ingilizler siiphelendik-
lerini cevirip silah anyorlar... Cezasi agir silah ta-
simanin... Annem ¢ok uzilir Cemil Abi... Merak-
tan oliraz. '

— Yavas kiz... Bagirma... Hem «izilir annemy
diyorsun, hem de bas bas badinyorsun... O yasak,
basibozuklar i¢in... Biz alisik oldugumuzdan silahsiz
yapamayiz. Bunu bilmez mi ingiliz? Sen birak bun-
lan simdi, bak bakalim, nasil baglamisim gravati?..

— Nereye gidiyorsunuz? Hadi soyleyin... Aylik
almaya degil... Gozlerinizi kirpistirdiniz bir... Bir
de «getirdigi metirdigi» dediniz. Siz yalan sOylerken
boyle duraklarsiniz...

— Halt etmissin. Ben hi¢ yalan sOylemem! Bak
bana... Bak diyorum! Teyzeme dersin ki, «Palto
almaga gitti» dersin... «Simdi gelecek» dersin, «Sivil
giyin demissiniz, sozlunuzu tutmak icin...» dersin...
Evet, en iyisi, suradan Yahya Efendiye ugrar bir palto
uydururum...

— Donarsiniz garsiyainene kadar. Hastalanirsiniz!

— Bir seycik olmaz. Fesi de kaliplatinm. Ne ka-
darcik yer... Kosar adim gidersem terlerim bile...

— Durun oyleyse, bir boyun atkisi bulayim size...

— istemez!

— Durun diyorum... Soylerim anneme yoksa...
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«Tehlikeli islere girecek...» derim, birakmaz vallaha...

Odasina kostu, biraz sonra kirmizi bir boyun
atkisiyla dondu:

— Alin sunu... Sikica sarin... Paltoyu ne renk
disundiniz?

— Elbisemiz lacivert olduguna gore, lacivert...

— Siz ¢ok vyasayin e mi? Lacivert elbiseye
lacivert palto olur mu hig?

— Neden olmazmis?

— Olmaz efendim! Ya kursuni alacaksiniz, ya
kahverengi...

— Bastistiine komutanim! -Askerce selam ver-
di—: Ya kursuni, ya kahverengi...

— Kendinizi Usitin de ben size sorarim!
Nolur Cemil Abi birakin tabancanizi...

— Bu kiz bugiin tabancayla bozdu. Bak yavrum,
ben sildhsiz yapamam, sokaga pantolonsuz ¢ikmi-
sim gibi tedirgin olurum. Meselenin ash bu... iste
emrinizi tuttuk, boyun atkisini sikica sardik! —Elini
aliskanlkla palaskasindan gecirdi, glildii—: Ne ya-
kisti degil mi? Hanimlar doniip doniip bakarlarsa
ylurimemi sasiracagim!

— isiniz glclniz alay... —Atkiyi diizeltirken
gogsunu Cemil'in koluna siiriyordu—: Para aldiniz
mi yaniniza...

— Dur yahu, iyi ki soyledin! Palto igin para
ister. Getir su benim hazineyi...

Cemil'in hazinesi Neriman’in dolabinda duruyor-
du. Neriman kigtik mesin torbayi getirip verdi. Cemil,
avucunda soyle bir tartti. Uc yiiz altin epeyce agird.
iki yizini, Alman yizbasiyi doviip binbasiliga
ylikselmesi geri kalinca Falkenhaym Pasa’dan gizli,
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Cemal Pasa vermis, geri kalanini ¢ollerde harcaya-
madidi i¢in ayhgindan biriktirmisti.

Altinin tanesi kagit parayla alt yiz kurustu.
Paltoyu kaga alacagini bilemediginden kesesine
yirmi altin koydu.

Neriman torba elinde asagiya indi. Kapida ko-
lunu sikip fisildadi:

— Usiitme kendini... Paltoyu kalinca al... Geg
kalma, olur mu?

Disansi gergekten ¢ok soguktu, riizgarin savur-
dugu karlar keskin cam parcalan gibi insanin yiizini
dagliyordu.

Cemil ellerini pantolonunun ceplerine soktu,
«Kiz, boyunatkisini vermeseydi, halimiz dumandi
arkadas.» diye guldi.

Hoca Yahya Efendi gundizleri pazar iginde,
kendi mali olan hamamda bulunuyordu. Orada yoksa,
yluzde ylz, Muradiye'deki evindeydi.

Hamam kapisinda karsilastilar. Cemil eline .dav-
randi.

— Estagfurullah oglum! Kimsiniz? Taniyamadim.
— Basini biraz yana egmisti. Gur kaslarini gatarak
bilis c¢ikarmaya c¢alisiyordu—: Durun hele... Siz
misiniz Cemil Bey?

— Benim Hoca efendi!

— Bu kilikta, birden c¢ikaramadim! Buyurun!
Haber birakmasak geleceginiz yoktu hig...

— Oziir dilerim. Siiriincemede kalmis baz isler
var. Onlan kovaliyorum.

— Burada mi oturalim, kahvede mi?

— Siz bilirsiniz! Isiniz varsa, rahatsiz olmayin.

— Hic¢ bir isim yok! Biraz gorissek iyi olur!
—Cemil'i hamama soktu. Cekmecenin basina gecti,
yanina oturtup cay soyledi. Gozleri yerde, kederle
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gulimseyerek konustu—-: Ben, dil aliskanh@iyle
«Nasilsimz?» diyecegim, siz de, «lyilik saghk» diye-
ceksiniz. Tam da «iyilik saghk» denecek zamandayiz.
ilk goériismemiz kisa siirdii. Dikkat edemedim. Bakin
bakayim! Arslan gibisiniz masallah!.. -Pembe ya-
nakl yuzinde kisa kesilmis ¢cember sakalini oksu-
yordu-: Cok bogustunuz... Cok yoruldunuz. Aman-
siz bir ¢aga yetismisiz. Cileler bir tirli dolmak bil-
miyor. Yaralandiginizi haber aldik, tziildik. Teh-
likeli olmadigini 6grenip sevindik. Bence ka-
dinlar ates boylarindaki erkeklerden daha ¢ok cile
cektiler. Erkeksiz bir evi cekip cevirmek zor... Bir
¢ocukla iki kadin... Geg¢im derdini saymiyorum. Al-
laha siikiir Selimanim, kimsenin eline bakmiyor.
Ama gene de kolay degil... Hi¢ kolay degil! -Cira-
gin uzattigi cay fincanintalip Cemil’in 6niine koydu-:
Selimanim’a sormustum gegcen gun... Bir seyler
tasarladimiz mi? Askerligi birakanlar ¢ok... Birkag
parga arsa, bir iki dikkan kalmisti, degil mi, rah-
metli annenizden?.. Ne disltniyorsunuz?

— Bilmem ki efendim... Simdilik, ne yapmal,
bilmem ki?

— Dustinmek gerek... isler diizelecege benze-
mez. Dislinmeli, ne yapacagini kestirip hemen bir
baltaya sap olmal... \

— Dogru ama bizim ritbemiz kuguk... Aynl-
mamiz keyfimize birakilmamistir. Hadi aynldik diye-
lim, ne is tutabiliriz? Ben top atmaktan baska bir sey
bilmem! —-Gildiu-: Bakin, bunu herkesten iyi becere-
bilecegime inanabilirsiniz!

— Anlasiliyor, simdilik ordudan ayrilmayacak-
siniz... Gelelim oteki meseleye... Hanimlar disin-
mus... Simdiki gencler kendi gobeklerini kendileri
kesiyorlar ama, sizi bunlardan saymamislar.
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— Sagolsunlar... Buyurun! Nedir?

— Demek istedigim... Neriman hanim kizimiz,
bunca yildir evlenmedi. isteyenler cok oldu ama,
nedense, hepsini geri ¢evirdi. Simdi siz, ¢ok siikir
sagesen geldiniz, Neriman hanim yabanciniz degil...

Yahya Hoca cayimi karnistirmaya dalmis gibj
goriinerek Cemil’in distinmesine meydan birak-
mak istedi. Cemil, «Boyle siralarda, glivey adaylar,
utanmishga vurmak zorundadir» diye gecirdi icin-
den, utangac¢ utangac¢ gulimsemeye calisti.

— Bence evlenme, yildiz bansikhi@i isidir. Zora
hic gelmez. insanlar birbirlerini kardes gibi severler
de, bakarsiniz evliligi yuritemezler. Biz kari-koca,
sizin ylriteceginize gliveniyoruz! Boyle dike dik
konusmami baba dostluguna verin! Hemen kar-
sihk istemiyorum. Ddisuinirsiniz...

— Sagolun efendim... Hayriye hanim teyzeme
cok tesekkir ederim. Cok duygulandim. Bence
disiinecek bir sey yok... Bana kalsa, ¢ok sevinirim...
Demek istiyorum ki... Neriman bilmem ki ne der?

— Siz «evety diyorsaniz, Neriman’in ne dedigini
anlamak kolay... Kizimizi size 6vecek degilim. Ben
bugin soylerim. Bizimki, Selimanim’la gorisir.
Hazirlanirlar.

— Enver'i dusinmeli... iglenmesin...

— Oras! sizin tutumunuza bagh... Cocuklar
¢abuk avunur. Yabancisi degilsiniz.... Kaldi ki, yedi
yasinda bir ¢ocugu dustinerek bu kadar hayirli bir
isi geciktirmek, akla uymaz.

Hoca evlenme sozunl degistirir degistirmez
Cemil palto isini agti. Yahya Hoca, hazir elbise satan
bir ahbabini ¢agirmak icin yolladidi cirakla fesi de
kalipciya gonderdi.
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II

Kanun erleri, garsafli bir kadini sorguya ¢cekmek
icin kalem odasina toplandiklarindan, Koska’daki
Hasanpasa karakolu, ylizbasi Arap Maksut'un her
zaman dedigi gibi, «Dingonun ahinna» donmiis,
«kime baktiny» diyen olmadigindan, Cemil, makam
odasina dayanmisti.

icerden sesler geliyordu. Acip girmeyi uygun
bulmadi. Once edeple tiklatt, duyuramayinca daha
kuvvetle vurdu.

— Dur Apostol can... Herif sikismis... Kapiyi
kiracak... lyiya, buranin kenef oldugunu nasil bildi?
Geeellll.. Gel dedim, kulagindan baslarnm haaaal...

Cemil, «Su Arapogluna oyun oynayayimy diye
boyun atkisiyle yuzinun yarisini iyice kapatarak girdi.
Yiizbasi Arap Maksut, karsisinda bir basibozuk go-
rince kuikredi:

— Kimsin? Necisin? Buraya nasil girdin?... No-
betci yok mu disarda?.. Buyur bakalim kirye Apos-
tol... Al bakalim... Allah gostermesin, irzina geg-
mekte olsaydim, basildindi yavrum... Yerde sen,
gokte Meryem anamiz tanik, «Kimseyi birakmayiny»
dedigime... Ben buraya bosuna mi Dingonun ahin
demekteyim? Burasi karakol degil, Sidikli'nin ker-
hanesi... Ben simdi alsam elime okiiz sinirini, gal-
sam su ayilara... -Yan gozle Cemil’e bakip gene
Apostol’'a dondii-: Madem girdin... Derdin ne?
Gevezelik istemem... Kisa... Kisadan da kisa... —Ce-
mil'in donup askilara dogru ydirudugini, orada,
ustundeki karlan silkeleyerek soyunmaya hazir-
landigini goriince, bir an sast, sonra top gibi gur-
ledi—: Dur herif soyunmal... Babam ¢iksa me-
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zardan bugun laf dinlemem... Soyunma... Hay Al-
lah belasini versin, soyunuyor yahul.. Soyundu bile...
Tamam! Sagira cattik Apostol can... Yetissene peze-
venk... Sunun kabasina iki baston yapistirsana...
—Paltosunu asip donen adamin Cehennem Topgu
oldugunu goriince gercekten sasti-: Vayl. Vay
yahu!.. Vay bu bizim bacanak... Vallah billah tani-
yamadim! Kirk yillik basibozuk halt etsin! Seni bu
kiikta Von Kres Pasa taniyamaz, topcu atis oku-
lunda bin kisiyi aklina yazip bes yil sonra, adli adinca
cagiran Von Kres keferesi bile apisir. Dogrusunu ister
misin? Gebese donmiissiin Cehennem !... Cehennem-
likten cikmissin da, diupediz cennetlik olmussun,
yazikl... Gec soyle... Oturl.. Tuh, Allah belani versin
kahpe felek, ettin mi bize edecegini!... Ulan kambu-
runa tukirdigimin felegi... Kayserili'nin esegine
cevirdin hepimizi namussuz. Bu bdyle olursa ben
kimbilir nasil olurum? Otur gec... Karsimda sallanma
sintarak, kiziyorum! iste sana gecenlerde lafini et-
tigim Apostol Bey... Sen de gozini iyi a¢ Kirye
Apostol, karsindaki, adiyla saniyla Cehennem yiizbasi
Topgu Cemil'dir. On bucgukluk Bofors’la pireyi go-
ziinden vurur ki, kafatasini az biraz zedelerse para
almaz! Ne fayda! Gazze'de pireyi goziinden vur-
maya cabalarken, ingiliz sag kanattan siyriip sa-
sirtma baskiniyla Kudis’d aldi. Bunlarin baslarindaki
Alman pasasi gecelik entarisini savurarak savusa-
bildi de bisbiitiin maskara olmaktan kurtuldu, giic
ile...

Cemil elini kaldirdi:

— Yetti mi Arapoglu! istanbul’da serseri kova-
laya kovalaya Meddah Sururi kesilmissin, aferin!..
Sen bu kadar patirtiyl, ¢cay ismarlamamak igin yapi-
yorsun ama, bosuna...
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— Cay kolay!..

Masada duran kubbe bicimi zile birka¢ kere
vurdu:

— Geeelll! -Biraz bekledi, vurdu-: Geeellll.
-Ust lste vurdu—: Gel dedim, namussuzlar! Ulan
«gel» diye bagirmaktan bogazimda tikurik kalmadi.
— Telasla igeri giren kanun erine gurledi-: Nerde-
siniz teresler? ingiliz’e esir mi gittiniz? Nerdesiniz ha?
Sabahtan beri zil doviyorum, Biyiuk Samram gibi...
Yoksa Findik Cevriye’'nin sorgusunu derinlestir-
diniz mi, glipe gundiz, kalem odasinda?.. Topla
suratini! Odev Ustiinde sintani n‘apanim ben? Cay!
Cay dedim, daha duruyor! Cik, bitiyorsun! Dur ulan
nereye?

Apostol kalkti:

— Ben gideyim Maksut Bey...

— Nereye? Cay soOyledik ya... Hele cayi ig...
Simit yemeden gitmek yoktur burada...

Pencereyi acip karsidaki Hasan Pasa firinina
seslendi:

— Oglum Dursun... Dursun dedim kulagina
dirttigam...

— Buyur yuzbasim!

— Simit gonder.

— Kag tane?

—On...

— Kagi susamhi?

— Altisi...

— Baskaz?...

— Ne baskasi ayi!

— Lokma...

— Geberirsin de, senin lokmani yerim insallah...

— insallah yiizbasim... Kurtulurum... Ne de-
misler?.. Ne Sam’in sekeri...
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— Host pezevenk, Allah belani versin! Seni
vaktiken asker kacagi diye tutmadik da haltettik...
Sakal kazitip seni ben ¢ole surmeliydim ki, Sam‘da
basina gelecekleri gormeliydin!... — Pencereyi ka-
patip oturdu—: Bu Apostol’'u gormedindi degil mi
Cehennem? Yazik... Bunu gormeyen «yasadimy
diyemez bu kavanoz dipli diinyada... Bunun gibi
pezevengi Fehim Pasa bulaydi, tombul govdesini
Bursa'lilara pargalatmazdi. Ayrica Sultan Hamit'ten
aldigi pezevenklik bahsisiyle karun kesilirdi.

— Etme Maksut Bey... Yizbasim gercek sa-
nir...

— Vay gercek degil mi?.. Ne var? Kodoslugu
biraktin da Atina’ya belediye reisi mi oldun?

Apostol, kicuk bir ¢cocuk gibi utanga¢ gulim-
sedi. Cok uzun boylu, kiranta bir adamdi. Sirti kam-
bur denecek kadar bukilmisti. Ustli basi terte-
mizdi. Eski Babiali efendilerinin uzun setresini giymis,
boynuna mika vyakalik, lastikle tutturulur kravat
takmisti. iki eliyle glimiis tepelikli abanoz bastonuna
dayanip otururken Osmanli’larin Tanzimat'tan sonra
yetigdirdikleri Hiristiyan buyuk elcilere benziyordu.
Cayi kanstirmasi, simidi kinp agzina gotiirmesi ger-
cekten kibardi.

Arap Maksut agzi simit dolu konustu:

— Bu bizim Kara Cehennem’in omri dagda ba-
yirda, ¢olde ormanda gecmistir, kirye Apostol...
Bunu biz, adama alistiralim agir agir... Bunun da-
marlari su gimentosu gibi katilasmistir. Yumusatalim
biz bunu azicik... Bir gece iki pilic salalim sunun
ustline... Alsinlar beriye, didiklesinler az biraz, oga-
layaraktan yumusatsinlar bunu... Cehennemdir herif,
atesini indirsinler ufaciktan ufaciktan... Nasirlarini
kazisinlar...
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— Arapoglu edepsizlendin ki, vurdun utanmaz-
liga iyice...

— Neden yavrum? Korpecik kizlarn, senin gibi
cehenneme attigindan, bu Apostol yanip yakilmi-
yor da... —Apostol kalkinca cani sikilmis gibi suratini
asti—: Nereye yahu?.. Bu simitler ne olacak peki?

— Gideyim Maksut Bey... Daha c¢ok simit yeriz
Allah omir verirse... Gideyim, vakittir.

— Sen bilirsin... Kanyi bul... «Sakasi yok bu
isin, dedi.» dersin... «Goreyim onu, dedi» dersin!
Oyle carsaflanmal ki... Bunca yillik mamasi Katina,
bunca yillik pezevengi Apostol kirye, bunca yillik
dostu Cakir Yani taniyamamali... Damat Ferit go-
riince, «Bizim yalinin kaltaklarindan ama, hangisi?»
diye apismali... Hadi goreyim seni... Hadi dedim
kavat... Karssmda neden kasilmaktasin, patrikhane
kavaslan gibi... Yikill.

Apostol, Cemili, olgun Osmanli temennasiyle
selamlayip ¢ikti.

Adam cikar ¢ikmaz, ylizbasi Arap Maksut, yi-
ziinde bir maske varmis da, onu cekip almis gibi
degisti.

— Bir ¢uval inciri berbat ettik Cehennem... Ber-
bat ettik ki ylziimiize g6ziimiize bulastirmacasina...

Cemil kapiya bakip sesini algaltti: '

— N'oldu? Yakalandi mi, sakin Patriyot?...

— Tamam! Bir o eksikti. —-Cigara yakti-: Ha-
yi, tehlike yok Patriyot icin, daha...

— ~Daha"” ne demek?

— Yok bi sey... Yok daha... Ben, Resit Bey me-
selesini soyliyorum...

Cemil, Arapoglu’nun lafi degistirdigini, asil
soylemek istedigini soylemedigini anladi. Nasil olsa
dayanamayip acilacagini bildiginden istelemedi.
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— Durdugun yerde basin beldya girecekti. Vu-
rusmak zorunda kalacaktin! Sen bizdeki hesap-
sizhdin sinirsizigina bak... Resit Bey oOlene kadar,
vallah, biz bu kapismayi oyun saydik! isin bu kadar
cetin donemece dayandigini ancak bu giin anlaya-
bildik, herif cavlagi gekince...

— Enini boyunu iyice diisinmediniz mi adami
kagirmadan?... Benim bildigim Patriyot... Kili kirk
yarar. Ustasidir da bu islerin...

— Ustalik aragla olur Cehennem... Yamand
Patriyot’'un plani... Milim aksamadi. Bekiraga Bo-
ligliinde yikanma yerleri yok... Vezneciler hamamina
gonderiyorlar tutuklulari... Resit Bey o giin, 6gleden
sonra cikacakti. Otomobil Harbiye Nezaretinin Vez-
neciler kapisinin biraz ilerisinde bekliyordu. Mu-
hafizlan baskinla sasirtip adami arabaya atacaklardi.
Saklanacak ev Kadirga’da... Resit Bey'i otomobile
alinca, Vefa’dan dolasip Kumkapi'ya inen yokusun
basinda biraktilar... Bes gun kaldi orada...

— Neden degistirdiniz?

— Saklayan herif bozuldu yavas yavas. Korktu,
durup dururken... Evet, bakarsan, goriintirde hig bir
sebep yok... Besinci gin, baslamis of ¢cekmeye...
Belki kadinlar korkmuslardir da sikistirmaya giris-
mislerdir kilibik pezevengi... Bir sabah evden cikiyor,
biraz sonra bitik doniyor... «Bakkal yolumu cevirdi
-Sizde bir misafir mi var?’ diye sordu.» demis... Ya-
lan ama, bakkal gercekten sorsa ancak o kadar kor-
kabilirmis ylreksiz... —Arap Maksut caresizlikle
omuzlarini silkti—: Tiikeniyor insanlar bir yerde, ba-
canak...— Elini simit pargasina uzatt, ayip bir sey
yapmis gibi hemen cekti—: Teres dedim ama... ilk
ginu gercekten sevinmis fukara... Ciinki Resit
Bey'in cok iyiligini gormiis vaktiyle... «Omriimiin en
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bliyik mutlulugunu verdiniz, buraya gelmekle
bana velinimet.» diye elini 6permis ikide bir... Kim
bilir ne kadar zorluk ¢ekmistir bakkal, yalanini soy-
lerken... '

— Sanmam... Gergekten korktuysa nigin zor
gelsin...

— Evet... Gergekten korkmasi da hakli... On
iki gline varmadan kagiranlarnin ug¢iu yakalandi, ka-
can da kendini oldirmek zorunda kaldi. Poliste mi
marifet? Hayir! Herkes birbirini ele veriyor. Kagirir-
ken yakalanacaklardi az kalsin... Herkes tanikliga
kostu. Cogu da sarikli... Clinkii medresetiilkuzat'in
oninde oldu kagirma... cirpinmalanni gorseydin,
namussuzlarin, kagan babalarini 6ldirmiis sanirdin!...
Hele bir Laz hoca vard, siska, tiknefes, gozleri ¢ipil...
Agzindan salyalar sacarak yirtintyordu hergele. «Boz
tomofiiiill... Biri sapkali dort ittihatgi gavuru...» diye
tepiniyor ki, nerdeyse tikanip geberecek... Patriyot’u
anlatt, sen-ben o kadar dogru canlandiramayiz
gozlerde... Biri Neyir Bey’in kolundaki pardesiiyii,
astarinin sokigine kadar soyledi. Hatta, pardesu-
nin altinda blyuk bir tabanca olabilecegini bile ileri
sirdi. Ne kadar dismanimiz varmis bacanak...
Burada bir iki saat otursan aklin durur... Her soka-
ginda insan avi var bu temeline tiikiirdiigiim istanbul
sehrinin, bugin... Her pencerede, bir insan avcisi
pusuya yatmis... Kedilerin kusa sokulurken g¢eneleri
atar ya... Hepsi oyle... Ne biiylik sug¢mus hiirriyet
getirmek... Basindan beri bize diisman olanlara kiz-
miyorum. Dost bildiklerimiz onlan gecti ¢oktan...
Babam rahmetli, bir beyit okurdu: «Dostlar yagmaya
koyulmakta dismanlara parmak sirtir |/ Tann bir
yerde cokis belirtisi gostermesin...» iste o hesap...
Bunlarin ¢odu, agzi koépukli ittihatciydi. Cemiyet
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adina rezillik birakmaz yaparlardi, dur-otur bilmez-
lerdi. Simdi ¢codu santajla geciniyor... Bekiraga
Bolugi’'nde yalniz politika tutuklulan yok... Yetmis
iki bugcuk millet yigilmis... Bir kapidan atiyorlar
iceri, biraz sizdinp 6tekinden saliveriyorlar. iftiramin,
santajin sokmesi bundan...

— Ne kadar politika zanhsi var Bekiraga'da?

— Ay basinda getirilenlerle doksan ¢l buldu,
kodamanlann sayisi... Ermeni kinmi isinden Harp
Divani'nda ayrica yliz otuz kisi var. Bugin ilk dava
basliyor. Bogazlayan kaymakami Kemal’le iki arka-
dasi yargilanacak... Asarlar, diye korkuyorum.

— Yok canim!..

— Bu gidisle hig belli olmaz. Dedim ya, bugiine
kadar, ben isi alaya aliyordum. icerdekiler de pek
umursamiyorlardi. Muhafiz boliglindeki tegmen ar-
kadas anlatti, Resit Bey'in kendini vurdugu duyulunca
ayaklar suya ermis hepsinin...

— Resit Bey gercekten suglu muydu? «Asar-
lar nasil olsa» diye mi oldirdi kendini?

— Bilmem... Bunu pek kondurmadiysa bile,
kendisini, karsisindakilerin yerine koymustur. «Boyle
bir ilmek elime gegse, ben asardim herifleri...» diye
diasunmustur belki... «Kisiyi nasil bilirsin, kendin
gibi» hesabiu...

Telefon galdi. Arap Maksut acti:

— Allo... Allo dedim... Yiiksek soyle herif, du-
yamiyorum... Kim? Hangi Apostol... Ulan kodos
Apostol desene... Yigit namiyla anilmaz mi teres...
Yola gikardin mi kariy1? Neee! Ulan ne demek, ol-
maz... ya ben... Ye ben o kahpeyi... Agliyor mu?...
Faydasiz... Nasil barinacakmis buralarda, peki? Kim
alabilirmis elimden?.. Birak aglamayi, sizlamayi, kim
alacak diyorum pezevenk?.. Carsaflanip kendini
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Fransiz subaylarina sarayh kalfa diye nasil yuttura-
cak bundan boyle?.. Vay Margaritvay!... Koynumda
disi yilan beslemisim... Alacagi olsun!... O kadar...
Ellerimi degil ya ayaklanmi opse bos... Kes... Ulan
ne geveze herif... Bana carsafli bir kari lazim, yarim
saate kadar... Afro mu? Tamam... At arabaya...
Sal gelsin... O da mi olmazlandi? Korkuyorlar mi
bunlar?.. ingiliz’den, Fransiz’dan korkuyorlar da...
Ya.. ben?... Ulan, ben oldim mui diyorum?... Ta Allah
belanizi versin!.. Yikil... Ulan ben seni ne yapacagim
ki, gelmeye kalkiyorsun... Goziime goriinme sakin,
gorinme hig... Bak bakalim, boynuzlarini kirip orana
sokmuyor muyum! Ti Allah belani versin! Peze-
venkligi de yuziine gozine bulastirdin. Pis ettin
canim zenaati... Yikil!

Telefonu hirsla kapatti, Cemil'’e dondi. Ger-
cekten sasirmisti:

— Kar gelmezlenmis... Geberecegime inanirdim
da...

— Kany! ne yapacaktin bu ana-baba guniinde,
rezil Arap?

Yuzbasi Arap Maksut dondi, sanki s6z anlarmig
gibi telefon makinasina dert yand:

— Gelmedi Margrit kari... Evet, 6lmusiz ¢oktan
biz... Olmiisiiz de farkinda degiliz... Aferin orospu!
Kara suratima vur ki, akhm basima gele!...

Arap Maksut, Cemil’e donerken telefon gene ¢al-
di. Maksut elini uzatirken bir seyden urkmus gibiydi,
tuttugu dinleyiciyi hemen kaldirmadi. Kara suratindaki
asiklik yavas yavas dagiliyor, yerini kanun subayi
kasintisi aliyordu. Keyifle gtilerek Cemil’e goz kirpti:

— Kan dusindi bacanak... Ofkemin karsisinda
taban tutturamadi, ayakta pes etti. Vay kahpe vay!..
Ulan biz kimiz... -Dinleyiciyi busbutin kasilarak
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kaldirdi—: Alloo... Ben Arapoglu... Kim? Sesini
alamiyorum namussuz! Cingene Feyzi mi? Adin
batsin teres! —Surati asildi-: Ne toplantisi... Bu
gece?... Olmaz yavrum! Baslarim Arap Mehmet'in
zurnasindan... Olmaz... olmaz, dedim. Evet, isim
var! Korpe... Ev pilici... Gin gormemis... Ballandirdin
ki... Lafa yek(n c¢ek... olmaz! Neden gecmezmis
ele?.. Bulunmaz Hint kumasi degil ya!.. imkansiz...
Host, yirtarim kara agzini senin cartadak... Avradin
olacak kahpeye sormadan bizim bel gicimize dil
uzatmal.. Yann geceye birakalim biz bu isi Feyzi can...
Yarnn gece... -Telefonu kapatti. Cemil’e bakmadan
konustu—: Kari sandim da umutlandim. Vay caninal..
Tuuu... Kari anyoruz sabahtan beri... Cingene Feyzi
telefon ediyor. Akil edip kan istemiyorum! Hayur,
su diinyada benden alik herif kalmamistir bacanak...

— Kariy1 ne yapacaksin? Nigin «sivil gelsin»
diye bana haber yolladin? Neden «sildhini alsin
yanina» dedin?...

— Evet... Hele bir cigara yak ki...

— Birak cigarayi... Neden diyorum? Ne var?

— Bacanak, bana kalsa... Ben seni bu ise hi¢
kanstirmazdim vya...

Cemil gozlerini kisti:

— «Korkar» diye mi? -Sesi birden degismisti—:
Yoksa, «Yuziine gozine bulastiriry diye mi?

— Halt etmissin... Kanstirmazdim. Cunkd, herifi
kacinrken sana danismadik...

— Delirdin mi alik Arap?..

— Danismadik, evet... Arap Maksut denilen
hayvanla Patriyot denilen esek, kendilerine gtiven-
diler. Kus kadar akillaniyla isin tistesinden geliriz
sandilar. Sen bana alik dersin eskiden beri... Ben,
avanagin biriyim ama, bu islerin yasasini bilirim.
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Tehlikeyi isteyerek goguslemek baskadir, habersiz-
den durup dururken beldya girmek baska... Sa-
bahtan beri akhm basimda yok benim... «Ya eve
girinceye kadar bekleselerdi» diyorum kendi kendi-
me... «Vermezdi adami, bizim Cehennem, dogi-
stirdii geberene kadar...» diyorum. Bir kere doguse
girdin mi, geri basmayi beceremezsin... Su¢ Patriyot
rezilinde hep... -Biraz distinup icini ¢ekti—: Dog-
rusun bacanak, biz, sehir oglani, kaldirim kabadayisi
olmusuz da farkinda degiliz. itle kopukla ellesirken
sasirmisiz iyicene...

— Kiziyorum ama... Baslayacak misin sunun
ashini soylemeyé adam gibi, yoksa baslayayim . mi
gelmisinden gecmisinden...

Arap Maksut gulmeye c¢alisarak basini salladi:

— Patriyot'un saklandigi yeri bastilar bu sabah...
Ne haber? :

— Hay Allah kahretsin! Yakalandi mi?..

— Hayir!

— Haberi yok muydu bana gonderdigin tegme-
nin?..

— Vardi ama, «soyleme» dedim. Canin sikilmasin,
diye...

— Soylemeyecektin de beni buraya neden ¢a-
girdin? «Silahi alsin tstiine» deyince ben sezinlemez
miyim isin sarpa sardigini?..

— Daha umudum vard, bir seyler yapacagima...
«Bir kari bulurum kolayca» dedimdi.

— Kari ne olacak?

— Herifi kan olmadan g¢ikaramiyoruz!

— Anlamadim.

— Bir kari girecek iceri... Evin alt katinda kadin
terzisi oturuyor. Bir kadin girecek carsafli... Pegesi
ortik... Patriyot kocakari kihginda ¢ikacak, beraber...
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Gozcu varsa yuzlerine bakmak isteyecek... Bera-
ber giden arkadas: «Vay benim karinin pecesine el
atmak haa...» diye yavuzlaninca kocakari savusacak...

— Senin mi bu akil?

— Hic... Parlak da c¢ok... Hadi karn bulundu
diyelim arkadas kim?

— Arkadas kolay... Pek taninmamis birini bu-
lup salacagim!

— Sonra?...

— Ne sonrasi?

— Oradan cikacak da nereye gidecek?

— Kasimpasa'ya haber gonderdim. Bir yer bulur
elbette bizim hapcibasi?

— Kim?

— Kasimpasa'da Turan eczanesi sahibi Vasif...
Tulumbaci reisinden de araba istedim.

— Hala mu tulumbaci reisleri?.. Allah beldamzi
versin!

— Bildigin tulumbaci reislerinden degil canim...
Ben saka etmek icin oyle diyorum. Deniz itfaiye ta-
burunda yiizbasi ismail Hakki... Tanirsin!

— Hayir, tanimam...

— lyidir ismail Hakki Ayvansaray? istesem bir
araba degil, taburun butiin arabalarini verir! —Arap
Maksut, korkulu diis goren bir kigiik ¢ocuk gibi
urpererek igini ¢ekti—: Boyle diyorum ama, babama
guvenim kalmadi bacanak!... Acikgasi, ben bunaldim
arkadas...

Tramvay birden fren yapip raylar tenekeyle cam
cizer gibi ottirdu.

Arap Maksut bu sesten faydalanarak pencereye
donup gozlerini “kagirdi.

Patriyot'un saklandigi yeri degistirmekte ise
yarar bir arkadas bulamadigi i¢in iyice bunaldigt
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belliydi. Geleli on bes giinii bulmadan Cemil’in ba-
sini beldya sokmak istemiyor, bu yiizden bir tirli
acilamiyordu.

Cemil anlamazdan gelmeyi biraz daha uzatmaya
karar verdi. Bir seyler tasarlayarak daldi.

Oda sogumustu, sirtindan bir titreme gegti.
Arap Maksut da Gsimus olmali ki zili ¢aldi. Sac so-
baya odun atilmasini emretti.

Cemil, sanki aradigini bulmaya yardimci ola-
bilirmis gibi, saatine bakti.

— Sart mi bugiin g¢ikarmak?...

— Bugiin sart degil ama... Bak, ne distindim:
Cephede hiicuma kalkinca giille gukurundan gille
cukuruna atlanir ya, «Ayni gukura ¢okluk gille dus-
mez» diye... Ev bugiin basildi. Patriyot bitisik eve
gecip kurtardi yakayi...

— Neden siphelenmisler?

— Bana kalsa, ya oraya saklandigini bilen biri
haber verdi, ya da, biri evdekilere kotiiliik etmek
icin uydurdu. Bos atip dolu tuttu. Bastilar, bulama-
dilar... Baska yerleri anyorlardir simdi... «Bulamaz-
larsa burayi yeniden gcz hapsine alirlary diyorum.
«Elimizi tez tutup asiralim herifiy diyorum.

— Dogru...

Cemil, eskiden tanidigi kadinlarin arasinda bu
isi becerebilecek birini arayarak daldi. Kapinin vu-
ruldugunu duymadi, Tegmen Faruk’un sesiyledondii:

— Merhaba tegmen...

— Sagolun ylizbasim...

Arap Maksut atildi:

— Birakin simdi selami sabahi... Oldu mu?

— Araba haazir... Patriyot Omer Bey, sag-esen
“cikanhirsa, ismail Hakki Bey’in evinde kiyafet degis-
tirebilecek...
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— Yer?

— Yok.

— ki giinligiine... Bir ginligine?...

‘— Yok... Eczaci Bey, c¢ok ugrasti, bulamadi.
Kasimpasa'y1 biliyorsunuz. Evler burun buruna...
Hepsi de kiiciik... Tahta... Oksiirsen duyulur. Her
evde, bes alti cocuk var. Cocuklarin agzini anyorlar.
Daha kotisu, baskin maskin olursa atlayip savus-
mak zor... Hele g¢arpismak imkansiz...

Cemil, bir tegmene, bir Arap Maksut'a bakt.
Saskinlikla, utangla, kederle gulumstyorlard.

Pencereye dondi. Simitgi finnindan bir car-
safli kadin c¢ikiyordu. «Teyzemi, bir yalan uydurup
yanima alsam... Herifler bizi cevirseler... Pegesine
el atsalar... Semsiyeyi kafalarina vurmaya basla-
sa...»

— Neye gildin bacanak?.. Rezilligimize mi?

— Yok... Disuniyorum. Sadik Eyupsultan vardi
bizim... Nerelerde?

— Burada... N’olmus Sadiga?...

— Onun evi bostanlarin arasindadir, aklimda
yanhs kalmadiysa...

— Resit Bey igin basvurdum. Olmuyor.

— Osman Kadirga...

— Olmuyor.

— Zekeriya Aksaray...

— Olmuyor.

— Basvurdun... Olmaz mi dediler?.

— Demediler ama... Dediler sayilir... Kimi kay-
nanasinin gevezeliginden yandi yakildi, kimi bal-
dizinin kendisini sevmediginden...

Cemil, bir cigara yakt. Yavas yavas dondi.

— Dur... Bulacagim galiba bizimkini saklayacak
birini... '
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— Sanmam... Aklina gelenlerin hepsinden, Al-
lahin izniyle, boyumuzun olgisinid almisizdir ba-
canak...

— Doktor Minir Bey vardi, hatirladin mi? Ma-
nastirda... Harp Okulu’na gelmisti.

— Doktor Miinir mi? Hayir, bilemedim! Benden
sonra olmal...

— Kisa boylu ... Zayif...

— Cikaramadim... Nerdeydi savas sirasi?..

— Dolasti epeyce... Sarikamis’t gordii. Irak’ta
bulundu, galiba bir aralik... Yedinci Ordu‘ya geldi
918'de Sam’da, Deniz hastanesinde ben yatarken...

— Bilemedim. N’olmus?

— Bileceksin! ilk ittihatcilardan... 31 Mart'tan
once birakti cemiyeti...

— Birakti mi? Birakti da neden lafini edersin
pisin...

— Pis mi? Daha hi¢ bir sey kaybolmamisken,
«Siz bu memleketi batiracaksiniz bu gidisle...» de-
digi icin mi pis?..

— O kadarina akhm ermez... N’olacak bu herif?...

— Saklar Patriyot'u...

— Cemiyeti birakip muhalefete gegen kerata...
Bugin finl finl aranan Patriyot gibi herifi saklaya-
cak! Sen bana alik diyorsun ama, ¢olde dolasa dolasa
akhn kurumus senin, bacanak...

— Saklar, eger evinin durumu uygunsa hi¢
bakmaz. Fazladan ittihatci diismami sayildigi icin,
hi¢ kimse de siphelenmez...

— Bre bacanak!.. Deminden beri saydigin adlara
bak...

— Ad isi degdil bu Maksut Arap, akil isi... Munir
Bey buradaysa... Evi uygunsa... Saklanma yerini
bulduk say... Gerisine karisma...
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— Nerde oturur bu senin doktor beyin?..

— Erenkoy taraflarinda...

— Cehennemin dibi olmasa, giderdim senin-
le... Kapiy! suratina nasil garpacagini goriurdim de
gulerdim...

— Cehennemin dibi mibi geleceksin benimle
Maksut Bey... Hemen yola ¢ikacagiz ki, Patriyot'u
(;lkarabilelim' bugiin...

— Doktor, «Evet» diyecek de...

— Evet...

— Dedi, diyelim... Hani kan?

— Hele doktor peki desin... Kar kolay... Bunca
savastan sonra, kan kithg var, diyorsan, o baska...
Hadi uzatma, Araboglu, surdan bir araba ¢agirt da
vakit gecirmeden gidelim!

Arap Maksut zili ¢almak i¢in yumrugunu kal-
dirmisken Oylece durdu:

— Benim gitmemi ge¢ bir kalem... Bir koyun-
dan iki post ¢cikmaz, bu bir... ikincisi, isim basimdan
askin... Kagitlar yigildi ki...

— Baslanm defterinden kagidindan... Sen gel-
meyince olur mu? Ya ben Patriyot'tan ayriimak
zorunda kalirsam... Evi ogreneceksin ki kotiisi ge-
lirse herifi alip gotiresin!.. Adresi bilmiyorum ki
yazayim! Bi kere gittim iki yil once... Bakalim bula-
bilecek miyim!

Arap Maksut gozleriyle agzini alabildigine acti:

— Gergek! Oyle ya... Ulan kahpe felek, Allah
belani versin! Ettin mi bize edeceginil.. -Zili yum-
ruklamaya basladi—: Gelll! «gel» dedim heyyy!..
—Faruk’la Cemil’e saskin saskin bakti—: Buyur baka-
lim, ara ki bulasin bu essoglu essekleri... -Zili yum-
rukladi-: Ulan gel dedim... —igeri giren kanun eri-
ne parmadini salladi—: Nerdesiniz haaa?.. Yumrugum
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koptu, kafasi kopasica teres!.. Daha duruyorl.. Bir
araba... Atlan gucli olmamal ki, bak bakalim, birini
coziip seni kosmuyor muyum! Cik yikil... Cumk!
Neye giliiyorsun Cehennem Yizbasi? Bu ayilan
cekip cevirmek kamasiz topla ates etmekten daha
cetin, arkadas!..

— Ona gulmedim.

— Ya?

— «Tarih tekrarlaniry diye bir laf ederler ya...
Dogruymus.

— Nereden bildin?

— Bir arkadasi kan kihginda bu benim ikinci
kacinsim.

— Yok canim! Kimi kagirdin bundan once?

Arap Maksut, bunu hi¢c merak etmeden, dalgin
sormustu.

Cemil de gonulsuz karsiladi:

— Semsi Pasa’yi vuran Atif’i... -Sinirli sinirli
guldii—: Biri ¢iksaydi da, «Hurriyet'ten sonra sen bu
isi bir daha yapacaksin» deseydi, terslerdim herifi...

Tegmen Faruk ylizine merakla bakiyor, lafin
sonunu bekliyordu.

Cemil bir cigara yakt. iginde bulunduklan du-
rumda hikayeyi uzatmak eski bir isle 6viinmek gibi
ayip gelmisti birden...

Arapoglu alt dudagini disleyerek biyiklarini ¢e-
kistiriyordu.

Tegmen Faruk cekinerek sordu:

— Auf Bey'i, kadin kihginda mi gikarmistiniz
Manastir'dan yizbasim?

— Evet!

— Gece mi?.

— Hayir!

— Gece daha iyi degil miydi?
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— Gece vakti, Manastirda, kadinlar sokaga
cikmazlardi o zamanlar hemen hemen hic...

Faruk merakla gozlerini kirpistirarak bekledi,
sessizlik uzayinca gllimsemeye calisti:

— Duydugumuza gore yaralanmis Atf Bey,
oyle mi?

— Evet!

— Nasil yaralandi? Yaralanmisken nasil oldu
da yakalanmadi demek istiyorum!

Cemil oOnce isteksiz, sonra hikayeye kendisini
gittikgce kaptirarak anlatti:

— Auf silahini atesleyince... Her yandan silah-
lar atilmaya basladi. Semsi Pasa yikildi. Atif bir an
katildi kaldi. Ben bulundugum pencerede, «Hadise-
ne... Atla be herifl» diye dokuz doguruyorum. Akl
basina gelince kendisini bir yoklamis... Bakmis ki,
yaralh marali degil... Birden sigramis... Araba atlan-
nin karmi altindan gegip sasirtma vererek yan sokak-
lardan birine daldi. iki biklim kosuyordu. Baktim,
pasanin koruyucularnindan biri filintayr dogrultmus
ates etmek Ulizere... Bir an, «Kafasina bir kursun sa-
layimy» dedim, sonra vazgecip kabasindan zimbala-
dim. Sopayla vurulmus gibi dizi Ustiine c¢okerken
tetie basabildi. Baktim, Atf kosuyor. Solugum
genisledi. Meger yaralandigini daha fark etmemis
bizimki... O kargasalikta, kacan bir adami vurmak
ne demek? Hele kursunu kigina yedikten sonra...
Semsi Pasa’'nin Arnavut koruyucularindaki keskin
aticihga bak da, Atfin basardigi isin cetinligini
anla! Kursun baldinni delip gegmis, damara filan
degmemis... Ama kan izini siirerek yakalayabilir-
lerdi. Allahin isine bak! Birden yagmur basladi. Na-
sil yagmur, bardaktan degil, figilardan bosalyorl...
Bu yagmur hem meydandaki panigi arttirdi, hem kan
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izlerini sildi sipurdli. Eve gittik, haber bekliyoruz
kivranarak... «Yakaladiklan yerde vururlar» diye kor-
kuyoruz. Vurmazlar da «Harp Divani...» falan diyerek
cezaevine gotirurlerse kolayl... Oturmusuz kulagi-
miz kiriste, bekliyoruz. Kapi g¢alindi. Agtim, bir he-
rif... «Tegmen Omer Bey» dedi. «Ne yapacaksin?»
dedim. iki yanina bakip igeri giriverdi. Kunduraciy-
mis... Siladhlar patlayinca, «dikkani kapatayimy»
demis... Kepenegi indirip kapiyi g¢ekecegi sirada
iceriye biri girmis... Tabancasini uzatmis... «Ses
yok! Bitiririm I» demis... Bir iskemle gekip oturmus...
Bakmiglar bacagindan kan akiyor, iyi-koti sarmis-
lar... Herif, «Oyle yigidi biz hi¢ ele mi veririz?» dedi.
Patriyot atildi, «Uzatma, bizim, boyle islere aklimiz
ermez! Kim yolladiysa yanls yolladi seni bize,» dedi.
Kunduraci, «Pasay1 vuran delikanli yolladi. ‘Bunu
ver, gerisine karisma’ dedi, nah buyur!» diye avucu-
nu acti. Baktik, Ulah kizinin Patriyot’a ordigu, kaza-
bela onleyici tiisim... «Nerde simdi kendisi?» dedi
Patriyot... «Diikkanda...» dedi herif... «Yaninda
kim var?» dedik, «Oglum var» deyince, isi anladik.
Bak, arka arkaya kag tane iyi rastlamal.. Semsi Pa-
sa'yl tabancayla vurup oldiiriyor. Oysa tabanca her
zaman attigini vurmaz. Vursa da her zaman oldiirmez!
Sonra kagacak soluk buluyor. Sanra onemsiz yara
aliyor. Sonra yagmur bosanip izleri siliyor, daha son-
ra da, ogluyla beraber ¢alisan bir kunduracinin dik-
kanina giriyor. Kunduracinin yanindaki 6z oglu ol-
masa da c¢irak olsa, herifi yirek ferahligiyla yolla-
yamaz. Dikkanin yerini sorduk, Telgrafhanenin ar-
kasindaymus... Kalktik gittik, Atif sintarak oturuyor.
Ertesi sabah, ben Arnavut beyi kiigina girdim. Atf
carsaflandi. Yayh arabaya kurulduk, Manastir'dan
ciktik !

64



Kanun eri arabanin geldigini haber verince,
Maksut paltolan istedi. Cikarken Faruk’a telefonun
basindan ayrnimamasini tembihledi.

Riizgar dinmis, kar, Mitareke istanbul’'unun
eskiligini, paramparca karisikhgini, pisligini gegici
olarak ortmdusti.

Araba hic sarsiimadan hizla gidiyordu. Arap
Maksut iyice somurtmus, alt dudagini dargin dargin
sarkitmisti.

Arada bir yan gozle Cemil'in yiiziine bakip kafa-
sini salliyordu.

— Cehennem...

— Buyur...

— Oglum yola ciktik ama, tingir mingur...

— Ee?

— Benim ayaklarim geri geri gidiyor Allah seni
inandirsin...

— Neden?

— Herif Cemiyet’i amansiz yerde birakmis...
Yahu, delirdik mi biz?... Ya olur molur der de, bi
kahpelik ederse... lyice disiindiin mii, sen bu isin
enini boyunu?... Maskara oluruz millete... Bu bir...
Bir de Patriyot'u yakanz ki... Asikk Kerem'in arpa
tarlasi yaninda haltetmistir.

— Korkma! Givenmesem gider miyim?

— Demek biz boyle bir giinde, diisman kapisi
calaca@iz... Vay ulan kahpe diinya... Bizi namerde
muhta¢ ettin mi sonunda?... Evet, simdi inandim
iyicene... Biz sapitmisiz da, iyicene tozutmusuz.
Zati aklimiz yokmus... Yenilgi, olani da almis go-
tirmis... Bizim pasalarin savustuklarini duydugum
zaman, canim sikildi benim... «Kalmaliydilar da
yaptiklaninin hesabini erkekge vermeliydiler!» diyo-

65



rum da baska bir sey demiyorum! Medgerse is
isten gecmis coktan... «Kime hesap veriyorsun?y
desene... Hesap isteyen kim? Herifler resmen kelle
istiyorlar! —Ellerini yanaklarina kapatip biraz sustu-:
Nasil yenildik karlar gibi yahu? Bu savasta bize
yenilmek var miydi? Hayr, yoktu bacanak...
Geberecekmisiz de yenilmeyecekmisiz! Berbat ettik
bi ¢uval inciri... Ne diyorlar? «Dagdan inen ayila-
nn politikacihg bu kadar olur!y diyorlar, «Alti yuz
yilik imparatorlugu on yilda batrdilar, bu eskiya
bozuntulari...» diyorlar. «Balkan bozgunu ortada les
gibi yatarken diinya savasina tepesi Uusti atilmak
nasil bir kudurganhk!...» diyorlar. «Her biri arslan
postuna birinmisti. Onindekini kapiyordu, ar-
dindakini tepiyordu. Yetistigine yetisiyordu da ye-
tisemedigine pabucunu atiyordu, bu orospu ¢ocuk-
dgerse c¢akallardan vyireksizmis bu hanim evlat-
lan...» diyorlar... Bizim agalan hi¢ kimse bilmezse
senle ben biliriz! Eski ¢aglarin odunculuktan, ha-
malliktan, zurnaciliktan, sikirdimhktan gelme, elifi
gorse mertek sanir vezirlerinden daha mi kaltaban-
dilar? Yireksizliklerinden mi savustular? Sarika-
mis’ta bulunanlardan kime rastladimsa sordum!
Enver’i, avci hatlarinin kursun yagmurundan geri
cekmek icin, koca orduda, 6lumu goze alacak bir tek
yigit bulunamamis... Arslanlari disleriyle paralayan
kabadayilarin pacavralar gibi topraga yapistiklar
yerde, herif, ayakta dolasiyormus... Sarapnellerin
kimelendigi topgu siperleri oninden indirmek igin,
batarya kumandani, «Yerimi dismana belli ediyorsu-
nuz?» demek zorunda kalmis... Cemal‘i, sen hepimiz-
den iyi tanirsin! Talat'i, Babiali baskininda, gozinle
gordiin... Yirekse, Azrail’e el ense cektiler bunlar!
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Akilsa, bu diinyada, Lord Corc’dan daha avanagi
olmaz! Neden yendirdi bizi kahpe felek, oOyleyse?

— Savas, yalniz yurek isi degil de ondan galiba...
Biz, Kanal'a suyu tulumlarla develerin sirtinda go-
turduk! Toplan, elli adimda bir, geriden alip ileriye
koydugumuz kalaslarin stiinde surikledik. Onlar
Gazze online kadar su borulari dosediler belim kalin-
higinda... Toplanni trenlere koyup getirdi. Gaz-
ze'de bizi, ne topcu yendi, ne ath birlikler, ne
sayl ustunligu... Bizim cepheyi, su borusuyla tren
yolu c¢okertti, boga yilanlari gibi kafalarini vura vura...
Gecmise yanmay! birakalim da, bundan sonrasini
dustinelim!

— Nesini dustinecegiz bacanak?... Bundan son-
ra isimiz ayna, bizim...

— Oglum, karakol komutanhg: ede ede yiiregin
yufkalasmis senin...

— Ben lerisini gayet bulanik goriyorum Ce-
hennem... Disindikgce, akhm karisiyor benim...

Bir cigara yakt, gliliimsedi, daldi. Cemmiyeti bosla-
yan birisine muhtac olmayi kavrayamadi§, belliydi.

Araba, Mercan Yokusundan hizla inip Sultan
Hamamini gecti. Kopri Ustii yabanci uniformayla,
deniz yabanci savas gemileriyle doluydu.

Haydarpasa vapuruna zar zor yetistiler. Yol-
cularin cogu yabanci deniz askeriydi. Bu havada,
hemen hic¢ biri palto giymemisti. Savas gormemis
gibi keyifliydiler. Suratlan soguktan kizarmisti. ig-
lerinde bir iki Zenci de vardi.

— Senin kabileden mi bu yavrular Araboglu?...

— Onlar benim kabiledense, otekiler de senin
kabileden... Bu herifleri ne zaman, boyle pancar gibi
gorsem, suiingu saldinlarinda bizim fukara Memetcigin,
bunlan onine nasil kattigina sasarim! Bir de merak
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ettigim: Biz acaba nasil goriiniiyoruz bu keferelere?..

— Biz mi? ingilizlere Hintli, italyan’lara Habes,
Fransiz’'lara Cezayir'li Capon’lara Cinli gibi gori-
nirmisiz... Bir Alman subayi arkadas soOylemisti.

— Ya Amerikallara, Almanlara...

— Amerikalilara kizil derili gibi geliyorsak hic
sasmam! Almanlara Yahudi gibi goriiniyoruzdur.

Birer cay ictiler. Yandan ¢arkli vapur, dirsekleriyle
slirinen bir sakat gibi, agir aksak mendiregi dolast.

Tren cok tenhaydi Yeniden azinhk memurlarinin
eline gegmis, heriflerin savas yillarindaki algak go-
nilliliga yeniden kasilmalara donmistd.

Arap Maksut, Cemil’in biletini, ciftlik bagislar
gibi gerinerek zimbalayan Rum biletcinin ardindan
bir zaman bakti, burnundan soluyarak konustu:

— Evet bacanak, bize bu savasi kaybetmek hi¢
yoktu...

Goztepe istasyonuna yaklasirken tipi, gene apan-
siz bastirmisti.

Yizlerini iyice sarip paltolarinin yakalarini kal-
dirarak indiler. Dikkati cekmemek i¢in arabaya bin-
memeyi kararlastirmiglardi.

Hizli hizli yirimeye basladilar.

Arap Maksut’'un somurtkanlhigi her adimda biraz
daha artiyor, somurttukga ylrimeyi hizlandinyordu.
Cizmelerin iginde ayaklan, askeri kaputunun iginde
govdesi hi¢ Usimiyor gibiydi. Cemil birdenbire
uniformayr kendisini sasirtan bir siddetle ozledi.
Sanki artik bir daha giyemeyecekmis gibi de urktd.
Somurtkan arkadasina imrendi. Yeni sivil paltosu
artik kendisini isitmaz olmustu. Soguktan vyuregi
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katiiyordu. Yaz gunleri ¢ol glnesiyle kavrulurken
istanbul kislanni nasil aradi§i, «Doyasiya bir titre-
sem... Karda kalsam don gomlek» dedigi aklina geldi.

Bagdat Caddesine dogru indikge, tipiye ragmen,
hava, sanki iliklasiyordu. Bu yumusaklikta, riizgann
arkadan esmesinin de etkisi vardi.

Caddeyi karsiya gecerken iki kere bileklerine
kadar camura girdiler.

Burasi, imparatorlugun anavatanini boydan boya
gecip Bagdat’a ulasan unli Bagdat Caddesiydi.
Yavuz Selim, Caldiran’a bu yoldan gitmis, Misir'dan
halifelik avadanliklarini bu yoldan getirmisti. Dayi
Maksut'un soyledigine bakilirsa buralari ¢oktan beri
korkulu bolge sayiliyordu. Yalniz soyulup sogana
cevrilmekten yana degil, caddenin ustiinde gukurlara
tekerlenip bacagi kirmak bakimindan da...

— Evi biliyorsun degil mi?

— Neden sordun?

— ingallah ¢ikaramazsin... Déner gideriz de,
baska kapida arariz derdimizin dermanini...

— Umutlanma bos yere... Elimle koymus gibi
bulacagim!

— Elinle koymus gibiyse... Cok dolasacaga ben-
zeriz...

Bagdat Caddesinden Caddebostan iskelesine
saptilar.

Doktor Miiniir, deniz kiyisindaki bir koskte kiraci
oturuyordu. Cemil dis kapinin zilini ¢ekti. Bekledi,
bir daha cekti. Késk kapiya uzak olmal ki, cingirak
sesi duyulmuyordu.

— Galiba kimse yok evde bacanak!...

— Var var... Kimse yoksa Gulnihal kalfa vardir.

Biraz oOtedeki Ragip Pasa korusu, riizgérla,
derin bir orman gibi ugulduyordu.
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Cemil cingiragin halkasini uUg¢lncu defa gekti.

icerden bu sefer ses verdiler:

— Geliyoruz! Geldik!...

Ayak sesleri yaklasirken bir kadinin Cerkez ag-
ziyla bagirdigi duyuldu:

— Kimdir o, Doktorum beyim... Kimdir onlar?

Doktor Minir, 31 Mart'tan sonra yayilan Hare-
ket Ordusu tirkisiinin nakaratini ylksek sesle
okudu:

«— Hareket Ordusu... Bereket Ordusuuuu...»

— Allahim cezalarini versin efendim... Hareket
ordusuna belélanni versin!

— Korkma kadin, saka ettim. Ne alik Cerkez
yahu! Saka edeceksin! Yetmez, «saka ettim» diyecek-
sin, yetmez! «Surasinda giilmek lazimy diyeceksin!
On dakka sonra, giilecek... «<Tamam mi?» diyecek-
sin! «Hi¢ bir sey anlamadim efem,» diyecek.

Kol demirinin kaldinldidi, surginin cekildigi
duyuldu. Kanat agir agir acildi.

Doktor Munir, sirtina bir balikgt musambasi
almis, kukuletasini basina gecirmisti. Kisa boylu,
celimsizdi. Ama, goriinurde hi¢ bir 6zelligi olmadigi
halde, cevik, gliglii, zeki bir adam etkisi yapiyordu.

Once sakin bakislarla Arap Maksut'a bakti.
Arabin, saskinhktan teldsa, telastan kuskuya diis-
tigunu sezmemis goriinerek Cemil’e dondu:

— Merhaba, Cemil topcu... Hos geldin! Hangi
rizgéar atti bu glizel havada?

— Yaz giini herkes gelir. Marifet boyle giin-
lerde gelmek... Tanistirayim sizi... Maksut Bey...
Tanirsiniz belki... Mutlaka duymussunuzdur adini...
«Dayi» derler, «Sipahi» derler.

Minir biyik altindan gllerek yol verdi. Koske
dogru vyirirlerken Maksut'a yan gozle bakti:
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— Evet, goziim isinyor gibi... Nerelerde bulun-
dunuz ylzbasi? Hangi cephelerde?..

— Cephelerde... Bulunmadik... Yani, cokluk
bulunmadik...

Cemil basindan beri Teskilati Mahsusa‘da galisan
Maksut'un cephelerde bulunmak meselesine evel-eski
deginmek istemedigini biliyordu. Araya girdi:

— inzibat subayidir. Simdi Hasan Pasa Kara-
kolunda...

— Oyle mi? Goérmisligim var gibime geliyor
ama... Tanisttk mi bir yerde?

Maksut kekeledi:

— Yok... Sanmaml!...

Bahce blylkti. O kadar bakimsizdi ki bunu,
epeyce kalinlasmis kar bile saklayamiyordu. iki yan-
daki taflanlar, yolu kapayacak kadar azmanlasmisti.

Doktor Miinur koskiin kapisinda gene yol verdi:

— Buyurun... Gegin...

Minur kol demirini yerine koyup stirgliyu ce-
kerken Maksut dirsegiyle Cemil’in bogrini drte-
rek fisildadi:

— Aman meseleyi acma... Bir sey uydur. Savu-
salim. Yolda anlatirm...

Mdindr déndi:

— Soyunmadiniz mi daha... Hadi ¢abuk! Ge-
¢enlerde aklima geldi, «Nerede kaldi bizim Cehennem
Topcu?» dedim kendi kendime... «Ugrardi gelmis
olsa...» dedim. Dusinup dururken de kizdim, ina-
nir misin, Cemil Topgu...

— Neye?

— Senin Cehennem lakabina... istanbul’'un a-
linmasinda biz top kullanmisiz. O tarihlerde, en iri
topu doktiurdigumiz halde, Cehennem Topcu lafi
yok kitaplarda... Sonra gavurlar topculugu ilerlet-
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mis. Biz onlardan alir olmusuz toplar... Alta diis-
miisiiz yani... Sanlmisiz palavraya... Saatte bir mermi
atan, onu da 50 adim oteye disurebilen top, ¢ok
gucli gorinmis bize... Top atanlara «Cehennem»
demisiz. Bunu dusunurken bir mesele daha cikti
onime... Cehennem anlayisimizdaki hayal etme
cuceligimiz...

Giilnihal kalfa tashga acilan mutfak kapisinda
duruyordu. Gelenler, sanki gercekten Hareket Or-
dusunun kendisiymis gibi diisman diisman bakarak
soylendi:

— Hareketin ordusuymus... Bet bereket mi
biraktilar kahrolasilar... Muhammet’'in immetini ag-
liktan oldurdiiler. Rumeli ¢ingeneleri...

Doktor Munur, musambayi asti. Kazak gomlegi
giymis, beline giimisli bir Cerkez kayisi baglamisti.
Bu giyim boyunu daha da kisaltiyordu. Solda, pen-
cereleri bahgeye bakan, bir odanin kapisini agti.

Kosede, bir ¢ini soba yaniyordu. Ortadaki biyik
bakir mangalda sobadan alinmis odun atesi vardi.

— Gegin soyle... lyi... Sicakmis burasi... -Bir
sey hatirlamis gibi durdu, gilimsedi-: Kisi 6zler-
dik degil mi ¢olde?..

— Demin benim de aklima geldi doktor... Gul-
dum kendi kendime...

— Hala duruyor mu bu o6zlem?...

Doktor ¢ok rahatti. Arap Maksut’u, yok sayiyor-
du sanki... )

Buna karsiik Maksut’'un surati asildikca asil-
mis, umutsuzluga kapildigi zamanlarda yaptigi gibi,
alt dudagini iyiden iyiye sarkitmsti.

Doktor Minir Bey bir cigara iskemlesi getirdi,
ustiindeki gimis kutuyu acti:

— Yakin birer cigara... Ben geliyorum!
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Kapi ortiilince Maksut elini iki kere dizine vurdu:

— Hay Allah belani versin Cehennem!... Ettin
mi bize edecegini?...

— N’olmus deli Arap?

— Bir de sorar... Sakin agayim deme Patriyot
isini... At bi yalan... Savusalim... Bildigin gibi degil
bu is... Yolda anlatinm...

— Burada anlat!..

— Host... Bak, bunun hi¢ sakasi yok...

— Doktorla m1 ilgili?...

— Evet...

— Taniyor musunuz?

— Hem de nasil...

— Nerede tanistiniz?

— Sonra anlatinm... «Gegiyorduk da ugradik»
diyeceksin! Vallah bozusuruz! Koska karakolunda
oldugumu soylemek bile gereksizdi. Pot kirdin ki,
kocaman ¢ami devirdin. Ayrica baltayi da kaldirip
tasa vurdun. Bende aptallik, sana uydum da...
—Bir ses duyarak irkildi. Parmagini agzina gotiirerek
«susy isareti verdi. Kurnazlikla laf degistirmek igin
cevresine bakti-: Amma da kitap bollugu haaa...
Bunlarin hepsini okuyabilir mi adam, yuz yil yasasa?..

Duvarlann tavana kadar orten kitap raflarina
kigimseyerek bakiyordu.

Disarda ses kesilince fisildadi:

— Herifin ne mal oldugu bu kitaplardan belli...
Suna bak..: Tuuu... Oldum olasi, kitaba diskiin
heriflere givenmem. Neden mi? Okumaya dalar,
kendi adini unutur! Boyleleri ise yaramaz vesse-
lam...

— Demek simdi, Doktor Munir'de is yok mu
hi¢?

— Yahu, bu nasil soru?.. Tanimasaydim bile,
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bu kadar kitabi gérmemle anlardim... Oglum Ce-
hennem, algiz, dedikse, senin kadariz demedik.
Biz serseri kovaladik ama, bir yandan da adam sar-
rafi kesildik... '

— Siz... Adam sarrafi?

— Ne sandin? Bir adam bunca kitabi okudu mu
cekiver kuyrugunu... Neden? Cinki, sundan bir
akil, bundan bir akil alayim derken akl civiklasir.
Bir lafi bir lafini tutmaz. Dinim gibi biliyorum, bunun
doktorlugu da fasa fisodur. Yerden bacak heriften
urkeceksin... Ki¢ci yere yakin adam, fitnedir fitne...
Aman sir vermeden savusmaya bakalim bacanak...
Ben gelmeseydim, yandikti boylu boyunca... -Di-
sartlya kulak verdi—: Susss... Aman haaaa...

Kapi acildi:

— Vay Araboglul...

— Aman... Aman Pasaml...

Esikte, sirtina atilmis pasa kaputu, her zamanki
babayani guliimseyisiyle Enver Pasa’nin dayisi Halil
Pasa duruyordu.

Yiizbasilar sigrayip hazirola geldiler.

— Merhaba Cehennem!...

— Sagolun Pasaml!...

Halil Pasa girip kapiy! kapatti:

— Ne aligverisin var senin bu Arap Ozengiyle
Topgu Cemil?... Hayir begenmedim!... Adami bas-
tan cikarir bu melun!...

Arap Maksut, Ust lUste yutkunarak saskinliktan
kurtulmaya calisiyordu. Haftalardir, istanbul kazan,
yerli - yabanci polis kepge, bu Halil Pasa aranmak-
taydi. Yirmi kisi gelseydi de, Doktor Miiniir'tin evinde
sakll deseydi, Arap Maksut inanmaz, «Haydi isi-
nize!... Bir yalan uydurun ki binde biri dogru olsun
teresler!» diye hepsini kovalardi.
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Halil Pasa kendi evindeymis gibi sediri gosterdi:

— Oturun bakalim!... Ne haber? hayir mi, ser
mi?

Cemil s6zii Maksut’a birakmak istediginden
karsilik vermedi. Maksut durmadan yutkunuyor,
dilini dudaklarindan geciriyordu:

— Pasam... Biz... Gegiyorduk da... Yani... diye-
cegim su... Bu Doktor Muniir...

Pasa, Cemil’e g6z kirpti:

— Oturun... Oturun dedim... Evet... Bu Dok-
tor Mindr?

— Aman Pasam... -Maksut kapiya bakarak
sesini alcaltti—: Bu doktor Minur... Mahmut Sev-
ket Pasa’nin oldurilmesinde Sinop’a stiriilenlerden...

— Bak sen... Gercek mi aman Maksut Arap?...

— Gergegi yok Pasam!.. Sirglinleri biz gotirdiik
Sinop’a Patriyot’la...

— Sahi... Oyle ya, siz gotirdiinizdii... Eee?

— FE’si... Bir sey uyduralim da, yol yakinken
savusalim... Ben sizi, hayir burada birakamam...
Herif yalniz Sinop strginu degil...

— Yaz>...

— Bizim can dismanlarimizdandir Pasacigim...
Murat Bey'in Mizan gazetesinde Cemiyet icin yaz-
diklan var Kkiii... Patriyot bilir... Biz, azkalsin...

— Nedir? Sakin...- —-Parmagiyla tetie basma
isareti yapti—: Tak tak tak mi?

— Tamam... Dayanalim kapisina bir gece...
«Hasta var» diye ¢ikaralim... Hesabini goruverelim,
dedikti.

— Bizim Farmasan doktorun?...

— Farmason mu? Aman evet... Oyle yaaaa...
Bu herifin lakabi Farmasondu, sahi... -Cemil'e
dondi, bir zaman kasilarak bakti—: Nasilmis?..
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Demedim mi, Bacanak?.. -Birden toparlandi, u-
tancla gozlerini yere indirdi—: Ozir dilerim... Ak-
lim basimdan gitti herifi goriince Pasam...

— Aklin var da oyle mi, alhk Arap?...

Doktor Minir elinde cay tepsisiyle iceri girdi:

— Konyak isteyen parmagini kaldirsin! -Yar-
dima kalkan Cemil’e glilimsedi—: Ben parmak de-
dim, bizim Cehennem boylu boyunca kalkti!

Doktor tepsiyi masaya koyup dolaptén bir sise
cikardi:

— Pasa Dayi?

— Hastaya corba soran doktor gordiniiz mi
cocuklar!

Doktor, Pasa’nin fincanina konyak koydu:

— Sen elbette istersin Cehennem... Ya siz
Maksut Bey... —Maksut’'un fincanina konyak ko-
yarken Pasaya anlatti-: Beni taniyamadi Maksut
Bey oglumuz ama, dostlugumuz vardir. Epeyce de
eskidir. Bizi Sinop’a goétiirdiydi bu arslan!... Ug
gln sonra istanbul’da gériince aklh basindan gittiydi.
Takildi arkama... Degil mi Maksut bey?...

Maksut yutkundu:

— Hayir... Hatirlamiyorum... Yok oyle sey...

— Hatirlamiyorum, dolasik dogrulamadir hu-
kukta... Bir ara distindiim... «<Eve doneyim, gelsin
oralara kadar... Karakola istetir nasil olsa, rezil ede-
rim sunu...» dedim. Sonra baktim, gonil eglendir-
menin sirasi degil... Dogruca istanbul Muhafizk§ina
gittim. Ben kapidan girerken bunun suratini goérme-
liydiniz Pasa Dayu...

— Apistt mi? Oh olsun!

— Apisti, demin kapida gériince nasil apis-
tiysa... «Eyvah yanhs geldik!» diye irkildi. Neler
soyliyordu sana fisil fisii Cehennem?...
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— Hig... Baska mesele...

— «Aman donelim» demistir, «bu clce herif,
tepeden tirnaga dinamit olsa, ka¢ para eder! Bizim
can dismanimizdir bu, senin haberin yok!» demistir.
Hey gidi cemiyetin tinli Maksut’u... Sipahi lakabini
almak yigitlik degil, sonunda boyle yaya kalmamak
yigitlik. Osmanli yediden yetmise sipahi gecinir ama,
yuzyillardir dagi, tasi yayan yapildak gezmekten
tabanlan asinmistir. Neden? Cuinki «Ata dost gibi
bakacaksin, diisman gibi bineceksin.» Biz degistir-
misiz bu lafi... Disman gibi baktik atimiza, dost gibi
binmeye kalkistik, Sipahi Aga... Ben buna, iznin
olursa «ittihatgr akli» diyoruml!...

Halil Pasa elini kaldirdi:

— Host bre! ittihatciiga laf istemem!.. Gerisini
kendin dusiin bucur hekim! -Maksut'a dondi-:
Simdi inandim Arap oglum! Aklinizdan geceni vak-
tiyle yapsaniz iyi imis!

— Ne gecirmisler akillarindan bunlar?... Kimin-
le gecirmisler? Sakin Patriyot'la olmasin?

— Allah bunlann yiireklerine acima damlat-
masaydi...

— Bunlan bilmem ama, siz Pasa Dayi, dipediiz
aliklik ettiniz! «Bize degmiyor simdilik bu yilan.»
dediniz; «Varsin yasasin biraz.» dediniz...

— Ya Semsi Pasanin oldurildigiu haberi gel-
digi zaman?...

— Ne olmus geldigi zaman?... Avanaklik edip
sikir sikir oynamisim, fikir fikir gobek atmisim, bu
mu?

— Degil... Bir de yemin ettindi. Disin bakalim!

— Ettik. «Subay takimina bundan boyle 6lene
kadar, hic soylemeyecedim!» dedik! Epeyce de
soylemedik. Sonunda baktik ki, bazisinin paldum
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kayislarindan baslamasak patlayacagiz, biraz sadaka
verip yemini bozduk!

— Cemal Pasa, seni Sinop’tan apar topar geri
isteyince boyle demiyardun ama... Luid kumpanyasi-
nin Tiryeste vapurunda, sana ¢camasir yetistirememis-
ler de, iskocyali kocakarninin kilotunu getirmisler.

— Dogrudur!... O siralar, suikastcilardan Ka-
vakhh Mehmet'i, polis midiri Azmi Bey, Rus vapu-
rundan cekip almamisti. Herif daha kacgak geziyordu.
Bunca adamin icinden bana gelip «Haydi istanbul’a
gidiyorsun.» dedikleri zaman, «Tamam !» dedim, Ce-
mal Pasa, Allah iyilik versin, biraz tez canlidir. Bakti
ki, Mustafa kacmis... Ismarladigi lic ayaklardan biri
bos kalmis... ‘Hazir bunca masraf edilmisken, Dok-
tor Minir'a getirip asayim, kendisi de kurtulsun
biz de kurtulalim’ demistir.» dedim. Yiizde elli hak
vermez misin?...

— Ylzde elli ne demek!... Yiizde yiiz... Aslinda,
olmasi gereken buydu ama, sonunda Cemal Pasa”
nin neden caydigini ben anlayamadim!.. Bizim Ce-
mal, idam edeceklerini se¢cmis, li¢ direkleri ana gore
ismarlamis, eline de Doktor Munur'i gecirmis...
Eh... geriye ne kaliyor? «Alin bunu gotiriun!» demek
mi? Bu kadar lafi, bu bizim Cemal, esirgemeyecekti
ama... Bilmem ne oldu? «Kararda Kavakh Mustafa
yazih efendim.» demislerdir herhalde... «Berikinin
adi tutmuyor.» demislerdir. Evet, boyle dediler ylizde
yuz... Dediler de halt ettiler...

Doktor Miiniir bu soze ¢cak sasmis gibi gozlerini
acti:

— icinizde okuma yazma bilen vardi da dyle mi?
Mustafa’yr Minur'den ayirt edebilecek kadar okuma
bilen...

Halil Pasa artik Doktor Minur'e karsihk vermedi.
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Cemil’den glinlik haberleri sordu. Resit Bey'in ken-
disini oldirmek zorunda kaldigini ogrenince cok
uzuldi. Bunu pek umursamayan Doktor Munir'se,
Patriyot'un tehlikede olusuna telaslanmisti. Cemil'in
so6ziini yarnda kesti:

— Uzatma Cemil... Anladim, hemen alip gelin
Patriyot'u... —Halil Pasa’ya dondl, yaptigi olup
bittinin farkinda degilmis gibi, sakin sordu-: Bir
sakinca yok sizce degil mi?

— Yok hayir... Yalniz bir sey soracagim... Ne-
den Resit Bey'i kabul etmedin? Katir gibi direnme-
seydin, belki 6lmezdi zavalli Resit...

— Yaptigi islerle doktorlugu bagdastiramadim
basindan beri Pasa Dayi... Hangi sebeple olursa olsun
kiyicihgr sevmemisimdir, ¢ocuklugumdan bu yana...

— Masallah... Patriyot kiyici degil mi?

— Patriyot gibiler baskadir cancazim... Resit
Bey gibilere nasil acinmazsa, Patriyot gibilere de
acimamak olmaz.

Cemil’le Maksut istasyona kadar pek az konus-
tular.

Maksut insan sarrafliginin rezil olmasini kabulle-
nemiyor,somurtkanligini istiinden birtiirli atamiyordu.

Tren kalkinca bir iki kere icini c¢ekti, cikisir gibi
sordu:

— Patriyot’a saklanacak yer bulduk diyelim...
Kari n’olacak?

— Kanisiz olsa?... Gidip alsam, arabaya atip
getirsem?...

— Dinle oglum! Biz bunun enini boyunu, gir-
disini, ciktisini cok distindiik. Kadinsiz olmuyor.
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Sundan olmuyor ki, pecesini acip bakmaya kalkar-
larsa altindan hanim c¢ikmasi sart... Pece acilip
Patriyot’'un biyiklan gorilirse, namusuna saldinl-
mis gibi sen atilip ortaligi nasil giiriiltiiye vereceksin?
Ortalig1 glriltiye vermezsen Patriyot kansikliktan
faydalanarak yiz geri edip eve girmeye nerden vakit
bulabilecek? Evi gozetleyen varsa herifin seni tani-
mamas! sart... Hanimla beraber gorinmeyeceksin.
Gozcl bir kisiyse, seni tanimiyorsa, hanimla beraber
de gormezse, belki yardimci cadirmaya kalkmaz!
Herifi tepeler yurirsiiniz... Yanina katacagim kari-
nin akilll olmasi da sart degil! Guriltu koparsa di-
sip bayilmasin yeter! Bir de, pek taninmis maliardan
olmamali ki gozci tarafindan bilinip yakalanmasin!

— Aferin Araboglu... Yahu bunlar, ne plan-
lar?... Halisinden Napolyon Bonapart planlar...

— Sen alay et bakalim... Uygun kan bulami-
yorum! Deli olmak isten degil... Temeline tikirdigim
istanbul sehrinde, bunca yil hovardalik et... Bunca
kahpenin nazini cek...

— Kahpe diyorsun vya...

— Diyorsam...

— Kahpe demek araninca bulunmaz demek...
Gilvenemezsin, hesaba koyamazsin... Siki ise gel-
mez kotu kari... Hos; herifin kahpesi de, baska turli
degildir ya...

— Ne halt edecegiz?

— Meraklanma buluruz!

— Buluruz, derken... Yahu, bende umut yok
diyorum!

— Sende yoksa...

— «Bende varm demelisin ki...

— Eee?

— Kendimi pencereden yallah etmeliyim... Neye
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guldiin pis Cehenném... Gilecek siwra midir?

— Ben hanimi buldum c¢oktan...

— Buldun mu? Yalana bak!

— Buldum, ferah ol!

— Kim?

— Bizim Neriman...

— Sizin Neriman mi? Hay aklina tikireyim
Cehenneml...

— Neden?

— Olmaz Cemil... Sundan olmaz... Sintma
bosu bosuna... Sen gelmeden Nerimant ben de
disindim ama...

— Amasi?

— Bir haftadan beri bizim polis, ingiliz - Fran-
siz polisiyle beraber calisiyor. Kotisu gelir, sizi
Arapyan Hanina goturiirler. Kiz korkar! Korkmasa
bile karanlik basmadan kurtarip eve yetistiremezsek,
Selimanim teyzem bizi bitirir!

— Sanmam! Bugiinden sonra Neriman‘a Se-
limanim teyzen pek karisamasa gerek...

— Sagmalama... Bugin kiyamet mi koptu ki...

— Eh kiyamet sayilir! Senin haberin yok sahi...
Biz bugiin Neriman’la nisanlandik gibi...

— «Nisanlandik gibi» ne demek?

— «Nisanlandik» demek... Bir herif nisanlan-
digiglin, birisicin, yanina bir hanim almak zorundaysa
en uygunu nisanhsidir. Neriman’i alir giderim! O-
mer abisine nisanlanma mujdesini vermeye gitmenin
suc sayilabilecegini akh almayacagindan basimiza
ne gelirse gelsin Neriman korkmaz. Belki biraz sa-
sinr! Teyzeme de, «Ne yapalim? Omer o§lunu gér-
meye gittikti. Nisanlandigimizin mijdesini verecek-
tik! Yakalayacaklari siraya rastlamisiz!» Evet! En
uygunu Neriman’dir Arapoglu!
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— Kotusu gelirse... Kotlisi gelirse diyorum...
Selimanim teyze...

Haydarpasa'ya kadar cekistiler.

Haydarpasa’da Maksut son umutla karakola
telefon edip Faruk’la goristu. Bekleme yerine sura-
tindan disen bin parca geldi. Diinyadaki bitin
pezevenklere, orospulara sogiiyordu:

Cemil, Araboglunun bos bogrintdirsegiyle durt-
tu:

— Bosuna debelenme... Arabayi bir saate ka-
dar geksinler yan sokaga... Gerisine karismasinlar.
Ver bakayim Patriyot’'un adresini... Ben Uskidar'dan
gececegim karsiya...

— Tamam Uskiidar'dan gecmek daha iyi...
-Birden kendini topladi, sevindigine utandi-:
Olur mu bacanak?... Boyle bir is, bizim kiza mi dis-
meliydi yahu?

— Haydi uzatma... Ver adresi... Al benden Pat-
riyot'u sagesen...

— Oyleyse... Hay Allah... Biz maskara olduk
ki, sorma gitsin Bacanak... Dinle, yaz... —Adresi
verirken ustinden sikintiyr atmis, her zamanki umur-
samaz, iyimser Dayr Maksut oluvermisti—: Tamam
mi? Saat kac simdi? Uce geliyor! Tam dortte...
araba nobette... Atlan doru... Payton... Kupa bu-
lamamislar teresler... «Musterin var mi?» diyeceksin.
«Doktor bekliyorum» derse anlayacaksin ki araba
senin...

— Aferin Araboglu... Hayr, aferini geri aldim,
bunlar Arap akh olamaz.

— Baslarim haaa...

— Sen baslaya dur... Ben gidiyorum.

— Dur herifl... Hay Allah mustahakkini versin!
Dediklerimi dinlemeden nereye? Once Neriman di-
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sarn cikacak evden... Dosdogru yirlyecek... Biraz
telash davransin, iki yanina baksin... Gozci varsa
karsi evlerden birindedir. Patriyot koca kan yeldir-
mesi giyecek... Dur yahu!.. Bugiin benim «dum de-
mekten anam agladi, dur da bir kucaklasalim agiz
tadiyla Cehennem Yiizbasi! Kiza selam soyle! «Se-
vindi Arap Abin» deyiver!.

Cemil eve dondiigi zaman saat dorde geliyordu.

Yolda diusiunmis, Patriyot isini bitirinceye ka-
dar, Hoca Yahya Efendi’yle konustuklarini teyzesine
sOylememeyi uygun bulmustu.

Kapiyr acinca Selimanim «Ooo! buyurun damat
bey!» deyince neye ugradigini sasirdi:

— Damat bey mi? Kim o?

— Vay beyim... Bir de soruyor; Hoca Yahya
Efendi biraz once gitti. Kiz tarafi suratini kizdinp,
beyefendiye «Bizi al» demese... Bu is daha yillar yili...

— Aman teyzecigim...

Cemil, sevingle Selimanim’in boynuna saridi.

— Beni utandirmayin!... Ne avanak oldugumu
bilmez misiniz? Ben kendimi Neriman‘a...

— Denk gormedin degil mi? Bak burasi dogru,
ama kime anlatirsin? Ben kizimi akill bilirdim, me-
gerse benden de alikmis... Yahya Efendinin getirdigi
miijdeyi duyunca tutturdugu aglamayr gormeliydi-
niz!... Birak diyorum! Ben boyle sulusepken te-
sekkirlerden bir sey anlamam!.. Birak sirnasikhigi...
«Seving aglamasi .. Seving aglamasi» derlerdi de «Na-
sil sey?» derdim. Pek civikmis... Al da haynni
gorl.

— Sagol teyzecigim!... Nerde?

— Bilmem! Kapi calininca firladi kagti. Boyle
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kagmalar, daha kolay yakalanmak icinmis... Bir
yerde okumustum. Dene bakalim! Bu da dogruysa,
ben arttk butin sagma soOzlere inanacagiml...

Cemil mutfaga bakti, giiriiltii etmemeye c¢alisarak
yukari ¢ikti.

Neriman’in kapisi aralikti. itti. Yavasca seslendi:

— Neredesin?...

Neriman boynuna atildi:

— Bir utandim ki... Yahya Efendi, «peki» de-
dirtmeden birakmadi yakami... «ille bugiin 6grenin
niyetini...» diye tuturmussun! Nereden esti aklina?...

—Esti... Baktim, sana kalsa, daha ¢ok siiriinece-
giz...

— Annem sevindi inanir misin? Cok sevindi.

— Enver?

— Daha soOylemedik... Annem konusacak... U-
taniyorum ben... Saraylanim’in yizine nasil baka-
cagim?... Cok yasa... iyi ettin de uzatmadin... -El-
leri Cemil’in omuzlannda, gekilip bakti—-: Cok yasa
Cehennem Ylzbasi... Arslanim...

— Aglamissin ama... «Boyle bir herife diusecek
kadin miydim ben» diye saclarini yolmussun!

— Sevincimden... Sastim da biraz... Ne degisti
sanki?... Ne degisecek?...

Cemil gozlerini kirpistirarak bir an disindi:

— Bilmem... -Kendisine cekti-: Gel bakalm,
simdi anlanz. —-Optii—: Ooooh... Cok sey degismis...
Bal gibisin...

— Birak... Soyun hadi... Cikar paltonu da in
asadl... Vallaha ayip annemden... -Paltoyu goz-
den gecirdi—: Koti bir sey alirsin diye korkmustum...
lyi... Kaln... Hadi cikar...

— Cikarmam... Saokaga gidiyoruz!

— Sokaga mi? Nigin?
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— Omer agabeyin istemis... Hastaymis biraz...
«Neriman’i alsin da gelsin.» demis.

— Bu havada nasil gidilir? Aksaray’da oturu-
yordu degil mi?

— Hayir! Simdi Osmanbey’de oturuyor. Bir
arabayla gider, bir arabayla geliriz. Hemen carsaf-
lan ki gec kalmayalim...

— Ben gitmesem olmaz mi Cemil Abi? Ben
gitmeyeyim bugin... Vallah ¢cok yorgunum... Ney-
mis hastaligi?...

— Bilmem... Olmaz gitmemek... Kirk yilda bir
cagirmis... Biliyorsun, diinya yiliziinde hi¢c kimsesi
yok... Giyin hadi... Cabuk ol da ge¢ kalmayalim!...

— Cabuk olamam ki. Sacim basim karmakarisik...

— Aldirma! Kim gorecek? Yabanci yer mi?
«iki eli kanda olsa kizi alip gelsin.» demis... Usteler
miydim yoksa? Hadi!...

— Anneme soylediniz mi?

— Hayir! Giderken soyleriz.

— Peki... Cikin da giyineyim!

— Cikmasam...

— Olmaz, hayrr! Cikin hadi... Vallah annem
bizi tefe koyar!

Cemil cikti. Sofa penceresinin 6niinde durup
bir cigara yakt.

Disarda ucusan karlarin oOtesinde, karmakarisik,
bir tahta evler yigini, koklerinden sokiiliip savrul-
mamak icin sanki, tirnaklarini yere gecirmis, diren-
meye calisiyordu.

Bu umutsuz direnmeye bakip dururken, dag
toplarinin atis kursu icin iki ay kaldigi Almanya'nin
bir kliclik kasabasini hatirladi.

Tepedeki satoya sirtini veren kasabanin sivri
damli, tas evleri ortacaglarda pazaryeri olan kiiglk
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meydani simsiki c¢evirmisti. Evlerin ylzlerinde, ice-
riye dogru oyulmusken, gene de mermer direklere
oturtulmus kiguk kigcik balkonlar, 1sik almak igin
degil, distan demir kepenkler, ig:teh kalin perdelerle
ortilmek icin acilmisa benzeyen dar-uzun, mazga-
limsi, sira pencereler vardi.

Bu evler, butin kazandiklarninin torunlanndan
torunlarina kalacagini ylizde yiiz uman, bu glvenle
oviindiiklerini saklamayan glclii insanlarin, temelleri
hi¢ bir firtinayla sokilemez saydiklarn siginaklardi.

Bunlardan birinde bir aksam yemegi yemisti.
Zaman sanki buradan eskitip yipratarak olime dog-
ru gecmiyor, esyalann renklerini, cizgilerini, her giin
birbirine biraz daha alistirip 6muirleriyle beraber deger-
lerini de arttirmak igin, ustlerine sinip yerlestiriyordu.
Yaldizlan tunca donmus duvar kagitlannda, yiz yilhk
piyanoda, yerdeki eski haliyladuvardaki kalin cerceve-
li resimde, meseden oyma yemek masasiyla boyalan
catlamis Islav ikonunda, birakip gidenlerden olim
acisidedil, kazanip getirmenin yasama sevincikalmisti.

Bir sagnak, karlan karma kansik savurdu, kar-
sida goriinenleri tuz buz edecek gibi salladi. Tepede
lise olarak kullanilan eski konak, nerdeyse yigilip
pelte gibi yayillacakti. Bu duygu ahsap govdesinin
hantal gevsekliginden geliyordu. Yokusun ortasinda,
dereye kaymamak igin, penceresiz duvarlarini ca-
mura var glucluyle gommis mandira... Cukurda,
yapraksiz agaglar... Islak tas yiginlan... Derisi yi-
zilmuis kadar ciplak fulya tarlasi... Evet, bu diinyada
her sey, sanki cok korkung birer sug isliyorlarmis
gibi, birbirlerinden gizleyerek, bahan tutmaya, ba-
hara kadar ufalanip dagilmamaya, c¢abaliyordu.

Cemil, émrinde ilk defa, dogar dogmaz 6lme-
mek icin aragsiz bodusmanin sersemlestirici gu-
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vensizligiyle glivenli yasamayi hak etmis olmanin
onurlu rahathgi arasindaki farki sezdi.

icerde Neriman, biraz sonra belki de ¢ok biylk
bir tehlikeye atilacagindan habersiz guliimseyerek
carsaflaniyor, Patriyot abisine nisanhlik mijdesi
goturecedi icin seviniyordu.

Diin denecek kadar yakin bir zamanin en unla
hirriyet kahramanlarindan Patriyot Abi de, kac
gundir kistinlmis bir adamdi. Ciplak tabancasi 6-
ninde, sokaktaki en kucuk seslere kulak vererek
yardim bekliyordu.

Baskinda bitisik Rum evine siginmisti. Nasil
sikilmistir, kim bilir? Boyle islerden ne kadar igre-
nirdi! Nasil s6z bulamamistir. Nasil giilimsemeye
calismistir saskin saskin... Dovusken erkek onuru,
nasil kinlmistir?

Once yan odayi, sonra asagiyi d|nled| «Nicin
Neriman’i gotiirmek, bizi Arapoglu kadar tirkiitmedi ?»
Bir zaman karmakarisik disundi. Acaba gozlerinin
oninde sallanan su bulanik diinyaya karsi, bitun
glvenini kaybettiginden mi? Burada kizi tek ba-
sina birakmaktansa, yanina alip tehlikeye atilmak
bile daha mi saglam?

— Oldu mu baksaniza?... Elime ilk gegenleri
giydim. Semsiyemi anyorum deminden beri... Ay-
lardir ciktigim yok... Neyi nereye koydugumu unut-
musum!

Neriman, yakiniyordu, somurtmaya calisiyordu
ama, gozlerinde sevinc pinltisi, agzinin ucunda kiz
¢ocuklarinin ¢ok bilmis gulimsemesi vardi. Semsi-
yesini duvara dayadi, aynaya bakarak -eldivenini
giymeye basladi.

Cemil yaklasip arkasinda durdu:

— Kiz bu ne gtizellik! -Sesinin boguklugunu

87



yadirgayarak bir an sustu—: Solugum kesildi.
Neriman bir seyler daha sOylemesini biraz bek-
ledi. Sonra birden doniip boynuna sarildi. Gozlerini
hafifge yumarak agzini agzina vyaklastirdi. Yillardir
kocasinin yolunu gozlemis istekli bir kadinin ista-
hiyle Cemil’i, solugu kesilinceye kadar optu.

Yokusu, semsiyenin altinda, birbirlerinin sicak-
ligina sokularak indiler.

Cemil, nisanhsiyle ciktigi ilk gezmenin nasil
bir gezme oldugunu disiinerek gulimsemeye ca-
lisiyordu.

— Annem, sasirdi, ben «Sokak» deyince... Hakki
varmis. Batlarim ¢amur icinde kaldi. Bu havada ko-
dgulan ¢cikmaz... Cok mu hasta acaba?

— Sanmam...

— Neden tutturdu Oyleyse?

— Bilmem!...

— Hicbir sey acmayin olur mu? Bizimle eglenir!

— Hayir! Sevinir ¢ok...

— Sevinir evet... Omer Abim eglenmez ama,
Maksut Abi eglenir mutlaka...

— Biz de onunla egleniriz! «Yigitsen hadi ni-
sanlan da gorelim.» deriz...

Tramvay caddesindeki araba duraginda, sa-
cagin altina cekilmis bir tek araba vardi. Cemil iki
yanina bakinirken, arabaci kahveden cikti.

— Osmanbey’e gidecegiz!

— Buyurun!

Boyle yagish ginlerde yolcular savruntulardan
koruyan musamba ortiinin altina girip birbirlerine
iyice sokuldular:

— Acgsana peceni...

— lyi boyle...
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Cemil, «Nereye, nicin gidildigini soylemenin
sirasidiry diye dislinmus, peceyi acriasini, sozlerinin
etkisini gozlerinde gérmek icin istemisti. Ustelemedi.

Arabaci, kaygan yokusu, duraklamadan cika-
bilmek icin, kirbacini saklatarak hayvanlan apansiz
haydayinca, Neriman lrkerek Cemil‘in koluna girdi.

Hayvanlar, sirtlarini yassilandirarak zorlatiyor-
lar, nallanni, carpisan kilic sesleriyle kaldinmda sa-
kirdatiyorlardi.

Cemil, sag dirsegiyle belindeki tabancanin ka-
tihgimi aradi. Elini, Neriman’in eli ustiine koydu.

Arabadan Osmanbey’de indiler. Cemil ikinci
defa saatine bakti.

— Neden kapiya kadar gitmedik Cemil Abi?...
Sokaga araba girmiyor mu?

— Simdi beni dinle ruhum... Once su kagidi all

— Nedir? Ne olacak?

— Gidecegin evin numarasiyle icinde oturanin
adi yaazil...

— Gidecegim ev mi? Siz gelmiyor musunuz?

— Duraklama! Hem yiiri, hem dinle!

— Siz benimle beraber gelmeyecek misiniz?
Omer Abi yok mu orada?..

— Orada... Yok olur mu? Ben de beraber gele-
cegim ama, iceri girmeyecegim!

— Neden?

— Cunkdi... Biz ashlinda, igeri girip oturmaya-
cagiz! Omer Agabeyini alip gidecegiz!

— Ne demek?.. Hani hastaydi Omer Abi... Du-
run anladim!

— Anladinsa... Tamam! Simdi dinle beni...
Al su kagidi... Evin numarasiyle soracagin ad yazil...
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Neriman kagidi aldi, dikkatle baktiktan sonra
geri verdi:

— Peki! Kagit istemez! Unutmam! 8 numarada
Avusturyali kadin terzisi Madam Lili... Bildim. Ga-
zetelerde ilanlari basilird1 eskiden...

— Hay cok yasa! Evet, o Madam Lili...

— Omer Abim Madam Lili‘'nin yaninda mi?

— Hayir! Madam Lili Mitarekeden biraz once
memleketine gitmis... Sen kapiyi c¢alacaksin! Yash
bir Rum kadini agacak! «Kimi istiyorsunuz?» diye
soracak. «Terzi Madam Lili'yi...» diyeceksin! «Yok
burada... Memleketine gitti...» diyecek, «Vah vah!
Ben taaa cehennemin dibinden geldim!» diyeceksin!
«Buyurun biraz dinlenin!» diyecek! Gireceksin!
Buraya kadar hi¢c onemli degil... Biraz sonra disanya
cikacaksin vya...

— Evet!

— Sorulursa, ¢«Madam Lili‘ye gelinlik diktirmek
icin geldim!» diyeceksin!

— Kim soracak?...

— Kimsenin soracagi yok!.. Olur ki, biri sorar,
diye soyledim.

— Evet!

— Evden cikinca arabaya dogru yiird...

— Hangi arabaya?

— Birazdan goreceksin!

— Siz beni arabada mi bekleyeceksiniz?

— Hayrr sokagin basinda...

— Neden?..

— iste oyle...

— Omer Abime bir sey mi soyleyecegim?

— Hayir! O da senin arkandan gikacak... Daha
dogrusu, beraber cikacak ama kadin kihdinda...

— Anladim!
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— Ne anladin bakalim!

— Omer Abimi kagiracagiz!

— Kacirmak da neymis? Bir evden alip baska
bir eve gotirecegiz! Korkmazsin ya?...

— Hayir!

— Korkma! Karkacak bir sey yok! Ben senin
on adim arkanda olacagim! Bekleyen arabanin suru-
clsu yabanci degil... Biner oturursun! Siirer giderse
telaslanma sakin!

— Siz?

— Biz de beraber... «Biz yetisemezsek, telas-
lanma!y» demek istedim!

— Siz yetisemezseniz olmaz!

Neriman birden duraklamisti. Sesi titriyordu.

— Hani korkmayacaktin? Biz de gelecegdiz. As-
linda biz de seninle beraberiz. Ama olur ki bizim bir
baska arabaya binmemiz gerekir.

— Bu havada baska araba nerde bulacaksi-
niz?

— Asagi sokakta ikinci araba bekliyor! Bizde
araba c¢ok... Araba kiyamet gibi... «Kotusu gelirse...»
diyorum, «Araba bizi beklemeden yiriylverirse
korkarsin belki...» diye... Senden istedigim... Kork-
mayacaksin! Korkacak higbir sey yok! Simdi bak,
sapacagimiz sokaga yaklasiyoruz! ilerde bir araba
duruyorsa sokaga... gireceksin!

— Araba yoksa?...

— Yoksa Omer Abinin cikmasi baska giine kald
demektir. Eve donecegiz!

— 8 numarah ev arabanin durdugu sokakta
mi?

— Hayir! Arabanin durdugu koseden asagi
sapacaksin! ilerleyeceksin! Sagdaki ilk sokaga gire-
ceksin! 8 numara, solda dérdiincii kapi... Ug ba-
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samak merdivenle ¢ikiliyor... Dur biraz... Giderken
de evden ciktiktan sonra da becerebildigin kadar
telash davran!

— Anlayamadim! Neden?

— iste oyle... Dort yanina kuskulu kuskulu
bak! Erkek gibi dik yiriil.. Gliclin yettigi kaaar genis
adim at! Carsafinin etegini boyle toplamasan daha
iyi olur.

Neriman durup pecesinin altindan ytzine bakt,
titreyen bir sesle sordu:

— Sizi tamidigimi  saklayacak miyim? Sizi...
Omer Abimi?

— Yok canim!l. Benim hem yegenimsin, hem
nisanhm! Omer de Omer Abin .. Asil dnemlisi evden
cikinca peceni hi¢ agmayacaksin! «Riizgar savurdup,
«unuttum» olmaz! Pegen biraz aralandi mi... —«Bu-
tiin plan altiist olury diyecekti, hemen degistirdi —:
Oyun bozulur. Pegen simsiki kapali olacak bu bir...
Bir de korkmayacaksinl.. Aptal gibi korkarsan, ku-
serim bak! Korkmayacaksin! Korkacak hi¢c bir sey
yok... Korkma e mi? Rica ederim korkma!

— Peki...

— Soracagin bir sey!

— Yok!

— Korkmadigina emin misin?

— Evet!

— Korkarsan bosuna korkmus olursun! Omer
Abini alip gidecegiz! Hepsi bu!l.. Kendini bir yokla
bakalim! Dizlerin titriyor mu? Ydiredin nasil?

— lyi...
— Sokaga yaklasiyoruz! ilerdeki késede araba
duruyorsa saparsin! -Sanki bu soziin karsiigi

varmis gibi bekledi—: Evde soyleseydim, gelmemez-
lik eder miydin?..
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— Gelmemezlik mi?.. Nasil olur? Baska care
yoksa... _

— Sagol Neriman! Haydi bakalim, haydi, ars
ileril...

Neriman semsiyesini tutan eliyle carsafinin etegini
yigitce kavrayip yiridi. Sokadin agzina gelince
hic duraklamadan sapti.

Cemil, «Araba bekliyor!» diye yutkundu. Er-
lerini siingu saldinisi icin ilk defa korunaklardan ci-
karan bir astegmenin kapildigi pismanlikla acima
kansigr sorumluluk korkusunu vyureginde duyarak
hizland.

II1

On adim 6niinde yiriyen Neriman, yere seglam
basiyor, kara carsafinin icinde, bicimli viicudunun
imrendirici canhligiyle, buyikligini olcup bice-
medigi bellisiz bir tehlikeye dogru, kahramanca
yuriyordu. «Bu tehlikenin Resit Bey'in sikistinlip
kendini oldirmeye zorlanmasina benzer bir sey ol-
dugunu acaba sezdi mi? Bu iki isi birbirine baglaya-
bildi mi? Sezdi de bagladiysa korkar. Korkma-
mazlik edemez! Simdi kimbilir nasil vuruyordur
yuregi... EGer kendisi icin degil de bizim icin korku-
yorsa daha dehsetli...»

Savasin en kizgin sirasinda, cephanesini tu-
tumla kullanmak zorunda oldugunu aklina getirdigi
zamanlarin kizginhgi kapladi yiregini birden... «Kiza
elini sirenin vay haline!» diyerek sag yumrugunu
sol avucuna iki kere surdu.
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Arabaya yaklasinca, kendisini de sasirtan bir
sakinlikle sordu:

— Bos musun arkadas?

— Yok!.. Doktor bekliyorum!..

Bu karsilikla yuregindeki sikisma biraz gevsedi.

Asagidaki kosenin agzina yetistigi zaman, Ne-
riman, kapilanin ustindeki numaralara bakarak gire-
cegi evi ariyordu.

Cemil elini cigara paketine gotirdi, ortada hig
kimse yoktu ama, gene de yuziini gostermemek
icin vazgecti.

Riizgar, bombos sokakta karlari sagnak sagnak
savuruyor, tek basina, duraklayarak yuriiyen kara
carsafli kadina, sasirtma vere vere, kancikhginin var
gucuyle saldinyordu.

Neriman dordincu evin G¢ ayak merdivenini
cikip zili caldi. Kapi acgilinca, bir seyler minldanip
iceri girdi.

Sokagin ilerisi gorinmiyor, koyu kil rengi
oynak bir perdeye dayanip kaliyordu.

Cemil yuzinu gostermemek icin cigara igmekten
vazgegmesine dalmisti. Neriman’in ardindan sokaga
sapinca yuregini kavrayan kizginhk, yavas yavas
azginlasti, kildan oriilmis bir ¢ile gomlegi gibi derisini
sardi.

Omuzundaki eski sarapnel yarasi uzaktan uzaga
sizliyor, eskiden beri icine zaman zaman duistugi
dinyayr yadirgama bunaltisi basliyordu.

Bataryasinin erleri, diisman mermileri tepelerine
kimelenirken Cehennem Ylzbasinin kafasini bile
kismadan, dimdik durmasiyle ogunirlerdi. Simdi,
gorinirlerde kimseler yokken cigara igcmeye kor-
kuyordu. «Birisi gitse dese ki... ‘Hey! —-dese—, Cigara
icmekten korkar olmus sizin Cehennem!’ dese...
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inanmaz benim ayiciklar... Cok bilmis ¢ok bilmis si-
ntirlar da, karsilik bile vermezler !»

Tipinin icinde sendeler gibi ylriiyen Neriman’i
goruyormus gibi gozlerini kist. Tipi yavas yavas
degisiyor, c¢oli gundiuz ortasi, portakal renkli bir
imansiz geceyle orten, kum firtinasina donuyordu.

Kum firtinasinda baskin kolay olur. Bunu bildik-
lerinden iki taraf da tetiktedir. En kiiclik savruntuya
makinali tiifeklerle birkac serit yakihr.

Neriman’l, sanki soyle makinalilari tetikte bek-
leyen siperlere surmustl, arkasina gizlenerek... De-
mek, Neriman’t burada boyle kullanacagini sezmis
oldudu icin parayla yatan bir kadinla gelmegi goze
alamamisti. «Busbutiin civik bir sey olurdu!» diye
homurdand..

Solugunu tutarak iki yanina bakti. «Peki ne za-
man degistik boyle biz? Yavas yavas mi kancik-
lastik ?2.. Baskina ugramis gibi birdenbire mi? Neden
degistik ? Kadinlan yem olarak kullanmak neyin nesi?
Kendi yurdumuzda Rum evlerine siginmak... Sirti-
mizda kadin carsaflari, kacacak delik aramak... Bun-
ca olmek, bunca oldurmek bosa mi gitti, bu kadar?»

Ofkesi gene damarlarinda uyusuyor, kemiklerini
yumusatan, karsi durulmaz yorgunluga dontiyordu.

Ayaklarini yere vurdu.

Usiime disardaki soguktan degil, icindeki bos-
luktan gelmisti. «Kim suclu bu olanlardan?.. Biz mi
ustimuize diseni yapamadik? Basimizdakiler mi
iyi hesaplayamadilar? iyi hesaplayamadilarsa... Na-
sil fark etmediler yanildiklarini?... Ettilerse, ne zaman
ettiler? Artik doniilemez miydi oradan?.. Ne zaman-
dan beri bilerek bizi buraya siriiyorlardi?» Bunlar,
bir bilenden mutlaka sorup 6grenmege birden karar
verdi. Birdenbire simdiye kadar hi¢ ustiinde durma-
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digi seyleri, hep bir arada karma karisik merak etme-
ge baslamisti: «Ne zamandan beri, bilerek, bizi buraya
dogru surdiler! Olur mu boyle is?.. Milletin kendi-
lerine korikoriine givenmesinden bodyle faydalan-
mak... Bu kadar acimadan... Bu kadar kolayca...»
Duraladi. «Biz de kizi... Bize glivenmesinden fay-
dalanarak sirmedik mi, bu ise?..»

Yizini gostermemek istegini unutarak cigara
yakti.

Demin arabadan inince meseleyi agarken o ka-
dar sikilmas) demek, hergelelik ettigi icindi. «Kugiik
bir cocugun elindeki altini nikel kurusla degistirmek
bu... Dipediz dolandiricilik... Neden hi¢c acimadim
Neriman’a... Maksut kadar olsun... Clinkd, -Sonunda
polisten nasil olsa kurtarinz!’ diye disindiim sade-
ce... Alisik olmadigini hesaba katmadim! Korkacagini
hic umursamadim! Kimbilir nasil korkmustur! Odi
kopmustur! Sildha el sliremeyecek kadar korkak
oldugunu nasil da aklima getirmedim? Pegesinin
altinda aglamaya basladi mi acaba? Disleri birbirine
vurdu mu? Bana belli etmemek icin cenelerini sik-
mistir. Benden igrenmistir I»

Neriman apansiz ¢ikinca sanki bu, pek sasilacak
bir seymis gibi, birden toplanip atilmaya hazirlandi.

Kiz etedinin camurlanmasina aldirmadan basi
yukarda, genis erkek adimlariyla kendisine dogru
geliyordu. «Vallah billah korkmamis... Hay c¢ok
yasa aslanim! Sen cok yasa e mi?»

Patriyot Omer yash kadin yeldirmesiyle kalin
bastonuna dayanarak basamaklan iniyordu.

Cemil, «Oldu bitti bu is!» diye ellerini sevingle
ugusturdu. «Suna bakin yahu! Su Omer olacak
oyuncuya bakin!...» Neriman’in koluna girmek icin
tam yuriyecekti ki, kiz soluna donip durdu.
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Cemil koseden aynlmadigi icin kiicijk bakkal
diikkanini gérmemisti.

Diikkdandan cikan carpik curpuk herif, bir eli
arka cebinde yolun ortasina dikildi:

— Su peceyi biraz arala bakalim Abla!

Neriman once gerileyip «Cemil Abil» diye ba-
girdi, sonra kendisini toplayarak cikisti:

—A... A... Terbiyesiz! Cek elini!

— Davranma, bozusuruz! Ac¢ sunu...

Peceye dokunmasina meydan kalmadan Ce-
hennem Yiizbasi, cehennem gibi yetisti. Elinin kes-
kinligiyle herifin boyun kokiine vurdu. Kemik ki-
turdemisti ama, iki buklim olan ufak tefek adam,
yere serilmemisti. Cemil herifin gorinduginden
cok daha gicli, ¢ok daha atik oldugunu anlayinca
toparlanmasina meydan birakmadi. Tabanca c¢ek-
meye udrasan kolunu bir eliyle bileginden, oteki
eliyle dirseginden kapti, kiiciik govdeyi, iki kere sil-
keledikten sonra duvarla kaldinmin birlestigi yere
var gliclyle carpti.

Kaptigi kol, ilk silkelemede ya kinlmis, ya da
omuz basindan c¢ikmis olmal ki herif can acisiyla
kivranmaya baslamisti.

Cemil, buna cok sasmis gibi bir an bakti. «Vay
namussuz vay!» diyerek, butiin gicuyle topa vurur
gibi bogriine gebertesiye bir tekme atti. Herif once
uludu, sonra yan ustu dusip katildi kaldi.

Neriman’la Omer, hic durmadan gecmisler,
koseyi donmuslerdi.

Cemil, fesini yerden alirken, dikkanin kapisina
cikmis bakkalla ciragini gordii. Ustlerine yiirliyecek
gibi yapti. Bunlar, bazi ¢alar saatlerde, saat basi, boy
gosteren bebekler gibi, biitiin govdeleriyle donerek
diikkana giriverdiler. Cemil, «Gidi hergeleler!» diye
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basini sallayip yuridi. Donemeci kivrilirken omu-
zunun ustinden bakti. Herif tipinin altinda tostopar-
lak yatiyordu. Kendisini dinledi. Bu kadarcik bir
ellesme, yuregindeki sikintiyla omuzunun agrisini
silip sipurmusti. Mermileri istedigi yere dustrdugu
zamanlann mutlu cocuk gulisiyle guldu.

Neriman’la Patriyot arabaya binmislerdi. Ara-
baci ayaktaydi. Kaldinmlan déverek huysuzlanan
hayvanlari guglikle tutuyordu.

Cemil, iki adim kala elini salladi:

— Sir bakalim Reis!.. —Araba hizlanirken at-
ladi—: Merhaba Omer hanim teyze!,. Daha kismet
ctkmadi mi sana, emekliden, bir ylzbasi?...

— Nerdeee... Kapisini it-kopek cevirmis kadi-
nin kismeti mi cikarmis? Herifi gebertmedin ya,
bisbitin?...

— Sanmam!...

— O savurmayla yere caldinsa, ¢oktan cavlag
cekmistir!

Patriyot Omer, Neriman’a dondi:

— Usiiyor musun?

— Hayir Omer Abi...

— Hayirmis... Titremesini bilmesen donacak-
sin!.. Korktun mu cok?...

— Korkmadim!...

—iceri girdigin zaman suratin kil gibiydi.

— Korkmadim. Soguktandir. Baksaniza havaya...

— Korkmadin da, «Cemil Abi» diye nicin ba-
girdin?

— Adam elini peceme uzatinca bos bulundum!..
Korkmadim inan olsunl!...

— Dogru! Dizleri kesilip yere yikilmamissa,
insan korktu sayilmaz!

Cemil, dislerini gicirdatarak sordu:
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— O ne pis herifti oyle... Kimin nesi? Polis
mi? »

— Sanmam! Buralann kopuklarindan olsa ge-
rek... Gonilli polis... Evi bastiktan sonra, burada
olmadigima inandilar demistim ama, busbutin bos-
lamamislar, go6z-kulak olmayi - bakkala birakmuslar.
O da, «Ne olur ne olmaz» diye bu zibidiyi peyle-
mig galiba... Fikaranin bahtina bak ki, hismina ugradi
Cehennem’in... -Elini Cemil'in karnina vurdu-:
Yerden bacak herifi gebertmedigine emin misin?

— Yerden bacakhdina bakmal.. Siki oglan-
mis... Acidim bir yandan... Senin kim oldugunu
soyleseydiler, elini beline atip, tek basina yolunu
kesemezdi. «Hi¢c korkma... Kavga adami degildir.
Eli kalemlinin biri...» demislerdir tirkmesin, diye...
Dur yahu... Tuh... Orasi hi¢c aklima gelmedi.

— Nedir akhna gelmeyen? ‘

— Sildhini c¢ekip almak...

— Evet... Alsan fena olmazdi, ama bana kalirsa,
kotek asil, Karamanli bakkala atilmaliydi. Bir uygun
sirada, Day1 Maksut, kopuklarindan birini yollasin
da, dukkanin camini gercevesini yoluyla onartsinl..
Dikkat et, «Kopuklardan biri» dedim, sakin Neriman'i
gondermeye kalkmayinl..

— Neriman’t mi? Ne demek?

— Bilir miyim? Koca lIstanbul'da, baska bir
yemlik bulamadiginiza baktim da...

— Yemlik c¢oktu ama... '

— Amasi?

— Day1 Maksut, yanima baska bir hanim katmayi
uygun bulmadi.

— Anlamadim!

— Bu sabah nisanlandigimiz i¢in yakisik almaz-
mis... .
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— Dur, aklimi kanstirma! «Nisanlandigimiz» na-
sil s0z?

— Sahi, senin haberin yok!... Biz bu sabah ni-
sanlandik bununla... Aslinda, buraya gelmemiz,
sana mujde vermek icindi.

Patriyot Omer, sahici bir kocakan gibi, gézlerini
devirerek Neriman'a bakti:

— Dogru mu kiz? -Karsilik bekledi. Neriman
basini onune egince inandi—: Demek dogrul.. Hay
Allah sizin mistahakkinizi versinl.. Haydi bunlar
sapitmis... Sana ne oluyor a yavrum!.. Bu havada,
insan nisan toplantisini yliziisti birakip bunun ardina
duser de, buralara gelir mi?

—Siz, «ille gelsiny demissiniz!...

—«ille gelsiny dedimse, «Nisanlandigi giin,
nisanli hanimi salla sirt etsin de gelsiny demedim!
—Cemil'e cikisti—: Bir de utanmadan giliyorsun!
Senden baska ise yarar adam kalmadi mi orta-
da?

— Kalmadi, ne sandin? Baktim, nli Doksan
Dokuzuncu Boligin en zorlulan, kocakar yeldir-
mesiyle geziyor, «is basa diistii» dedim, sivandim.
—Cigara paketini uzatti—: Hele yak bir cigara...

— OIlmaz! Bir cigaraya basortimi acamam!
Biyikh kadin seyri, biletledir. Basibozuk yuz para,
asker - cocuk bir kurus...

— Bu tipide kim kime yahu... Yak hadi...

Patriyot cigarayl yakti. Uglan asagi disuk kas-
lannin altindan, her zaman kederli bakislanyle Neri-
man’‘a bakti:

— Ne zaman gordumdi seni ben, en son?...
—Biraz bekledi-: 1917 basinda Gimissuyu hastane-
sinde... Degil mi kiz? Omuzundan yaralanmisti da
bu avanak...

100



— Degil Omer Abi... Almanya dénisi size
geldikti yal...

— Tamam... Herif Avrupa gordiiydi de, kasil-
malarindan yanina varilamadiydi. Nereye gidiyoruz,
boyle tingir mingir? Yol uzaksa, bu kiz donar!

— Uzak degil... Kasimpasa'ya...

— Orda m1 kalacagiz?

— Hayir! Araba degistirecegiz!..

— Cay may hazirlatin  mi bari?

— Yok... Hi¢ akil etmedim!

— Kiz hastalansin da ben sana gosteririm!

Kasimpasa Deniz Sondirme Taburunun ucan
sliriiclisii, Dolapdere yokusunu bir solukta inmisti.
Bostanlan ge¢meden dizginleri kasip yavasladi.

— Bayram yerine sapacagiz Abi... Pazar icine
girmeden duracadiz. Hakki Beybaba sizi evde bek-
liyor. Ben, hayvanlarla arabay: dedistirip gelece-
gim!

— Olur!

Omer, arabacidan cok, Neriman’a isittirmemek
icin Cemil’in kulagina uzandi:

— Herif karakola haber verdiyse, her yana tele-
fon etmislerdir. En iyisi, kiz aynlsin! Vapurla Kopri’
ye gitsin. Evlerden sorup arabanin bicimini, numa-
rasini, hayvanlarin rengini belki 6grenmislerdir.

— Meraklanmal!... Buranin komiseri yabanci
degilmis... Ogrenip bildirseler bile, biz savusmadan,
sorusturmaya baslamazmis...

— Resit’in basini yedikten sonra, toparlandilar,
masallah...

Araba durdu. iki kath, tahta bir evin aralik ka-
pisindan genis bir tashga girdiler.

Kiranta bir deniz ylizbasisi kapiy1 orttu: ‘

— Buyursunlar... Hos geldiniz! Siz boyle gecin
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beyler, hemsiranim yukar ¢iksin!.. —Merdivenden
seslendi—: Baksanizal.. Misafir geldi! -Eliyle yol
gosterdi—: Soyle buyurun efendim!.. —Neriman’in
neden durakladigini anladi—: Zarar yok zarar yok...
Su cuvala silin de cikinl.. Oteberi hazirlayacaklard.
Gondersinler bohgayi, sOyleyiverin litfen...

Cemil'le Omer'in girdikleri oda sicaktl. Sobanin
ustinde cay demleniyordu.

Ev sahibi, Patriyot'u kucaklad::

— Korktum vurusmak zorunda kalirsin diye...
Hay Allah kahretsin... —Cemil’e gilimsedi—: Ben,
yiizbasi ismail Hakki... Deniz Séndiirme Taburu
boliik komutanlarindan... Siz de, bunun dilinden
disirmedigi Cehennem Topgusunuz, Maksut'un te-
lefonda soyledigine gore... Buyurun oturun. —Pat-
riyot'a dondii—: Basinizi agmaz misiniz teyzanim-:
Basortistliyle yeldirmeyi aldi—: Can sikici bir sey
olmadi ya, insallah!

—Eh olmadi sayilirl..

— Baskinda ne yaptin? Duyunca, 6dimiiz kop-
tu. Bereket tetikteymissin!

— Ne olur ne olmaz diye ¢ok erken kalkip gi-
yiniyordum. Kapi ¢alindi. Madam kapiy! agincaya
kadar, taracadan yandaki eve gegiverdim. Yabanci
polisler karsilarinda bir Ermeni madam goriince
edepsizlik edememisler, Ustinkorl aramislar. Sagda
solda Rumlar, Ermeniler oturdugundan bir ittihat-
¢yl saklayacaklan akillanna gelmedi, besbelli...
Nicin suphelendiklerini anlayabildiniz mi?

— Hayir... Bu aksam, en ge¢ yarnin polis mi-
duriyetindeki arkadaslar haber getirir... —Kap1 vu-
ruldu. ismail Hakki Bey araliktan bir bohga aldi—:
Tamam! iste yeni giyimleriniz!... Yeldirmeyi burda
birakacaksiniz! Sana, bir tasrali c¢arsafi uydurduk!
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Biraz babayani ama, aldirmazsin! Bana kalsa, son
moda tango carsafi uygundu ama, «Arkasina taki-
lan olur» dediler. Cemil Bey de kaputun (stiine su
kara yagmurlugu alacak... Fesi, kalpakla degistire-
cek... Sizce bir engel yoksa, Hemsiranim suradan
aynilsin!.. Nerde oturuyorlar? Arabayla evlerine bi-
rakinz!

Patriyot Omer, Cemil'e dondi:

— Ne dersin? Fena olmaz!.. Bugin yeteri kadar
korktu kiz...

ismail Hakki Bey kesip atti:

— Dogrusu ayn gitmektir.

Araba, atlan degistirilip geldigi zaman ikinci
bardak c¢aylari iciyorlardi.

ismail Hakki Bey yukanya seslendi:

Neriman hazirdi. inip Cemil’i paltosuz goriince
biraz sasirdi.

— Haydisenize... Nerde Omer Abim?

— Bak Neriman... Araba seni, Kasimpasa va-
pur iskelesine birakacak... Kopri'den tramvaya bi-
nersin! Daha dogrusu, bir arabaya atla! Ben biraz
gec gelecegim. Teyzeme, «lsi cikti» dersin. Bu gece,
donmeye c¢alisinm. Donemezsem, merak etmeyin!
Yarin ogleye dogru ylizde yiiz evdeyim.

— Olur.

— Gidebilirsin degdil mi, buradan oraya tek
basina?..

— Elbette... Nigin gidemeyecekmisim?

— Para var mi yaninda?

— Varl’

— Bak bakalim! Belki yetismez!...

Omer Bey icerden seslendi:

— Glle gile Gelin Hanim!.. Selimanim Teyzeye
cok cok selam... «Omer Abi, ebemkusaginin altin-
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dan ge¢mis de basina ne isler gelmis» dersin, «Bun-
dan boyle artik o benim Omer Abim degil, Omer
ablamy» dersin...

Patriyot Omer, pantolonunun pagalanni uzun
konclu kara coraplarin icine sokmus, kollarina, ya-
zicillarin kullandiklan kara kolluklarn takmuisti.

Cemil iceri girdigi zaman carsafin etegini giyi-
yordu.

Arabaciya ne yapacagini soyleyip donen ls-
mail Hakki Bey caylan tazeledi:

— Boylesi daha saglam... «Yaninda iki kadinla
bir adam» dedilerse... Degil mi?

—Evet... lyi disindin!...

— Unutmadan sorayim: Silah ister misiniz?

— Benim var. Cemil de herhalde silahhdir.

— Evet...

— Bizden sormasi...

— Tesekkiir ederiz. Kasimpasa'da durum nasil?

— Millet ilk sersemlikten daha kurtulamad..
Takim haline gelemiyor .bir tirli... Konusuyorlar,
dertlesiyorlar. Herkes aklinca, bir cikar yol ariyor.
Biz galiba oteki semtlerden daha 6nce toparlanaca-
Giz. lyi-koti bir komita kurmak ({izereyiz. Silahl
gruplar dizenlemeye calisacagiz! Kiiglik ¢apta as-
kerlik ogretimine girismeyi disuntyoruz. Yiksek
duvarl bahcelerde, askerlik cagina yeni gelmisler
egitilebilir.

— Silah?

— Kasimpasa’da silah bol... Herkes cepheler-
den birer ikiser hatira almis gelmis... Gegenki Ye-
nicesme yangini olmasaydi, baska vyerlere sildh
yardimi da yapabilirdik. Yanginda, en azdan, yedi
sekiz yuz tifek, bir o kadar tabanca, ytzlerce el bom-
basi,, on binlerce mermi yandi. Sirasiz bir kayip...
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Cok sirasiz... —Disanya kulak verdi—: Dinleyin beni
simdi... Besiktas'ta iskeleyi gecince, blyulk tutin
deposu var ya!

— Evet!

— Deponun vyanindaki araliktan denize dogru
sapacaksiniz Hamal kahvesi... Kahvenin ond, kum
kayiklarinin iskelesidir. Orada bir sandal gorecek-
siniz! Tekne maviye boyali... Kiipesteye yakin iki
sari cizgisi var. Gidip yaninda durun! Kahveden biri
cikacak... «Nerede bunun kayikcisi?» diye soracak-
siniz! «Benim» diyecek. «Bizi kaca gecirirsin karsi-
ya?» diyeceksiniz. «Yuz altina» diyecek... «Tamam!»
deyip atlayin. Hemen suyu gecin!.. Kirek cekmeyi
bilir misiniz Cemil Bey?

— Biraz... ' .

— Birazsa elverir. Ben sizin yerinizde olsam,
yedekleri taktinp kirede otururum sirayla... Hem
Uskiidara cabuk gecersiniz, hem de {siimemis
olursunuz!.. '

Araba gelince, Patriyot Omer acele carsafland.

Cemil kalpagi giymis, kara musambadan de-
nizci yagmurlugunu sirtina gecirmisti. ismail Hakki
Bey’le Opusup ciktilar.

Kasimpasa, sulusepken karin altinda, suya,
dismiis kopek yavrusu gibi islakti. Yan beline kadar
camura gomiulmis, sanki titriyordu. Denizi bile
denizlikten ¢cikmis, camur dolu bir ¢ukura donmiis-
ti. Bu civik camurun Ustindeki butin tekneler
karaya oturmusa benziyorlardi. Karsi kiyi, calimh
kubbelerine, dimdik minarelerine ragmen buyuk
depremlerin yikinti kiimeleri gibiydi. «U¢ milyon
6li, imparatorlugu bes yil kemikleri Gstiinde tuttu.
Deprem Oyle derinden geldi ki, aylardir (st Uste yi-
gilan bu kemikler, hald aynmi hizla ¢coktiyor.» Cemil
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bunu bir yerde okumustu. Dusindid. Bulamadi. Su
anda, iskeletlerin meydana getirdigi kemik yiginla-
rinin altindan sanki ¢ikmaya ugrasiyorlar; soludukga
hava yerine kemik tozu yutuyorlardi.

— Girmemezlik edemez miydik bu savasa?

— Savasa mi? Anlamadim?

— Bu savasa girmemenin yolu yok muydu
diyorum?

Patriyot Omer bir baska dille konusulmus gibi
bakakalmisti. Neden sonra kelimeleri arayarak kar-
silik verdi:

— Evet... Girmemek olur muydu? Bunu, belki
su anda Talat Pasa dasoruyordur Berlin’de kendine...
Moskova'daki Enver Pasa, Kéabil'deki Cemal Pasa
da soruyordur. —Biraz daldi-: Kolay degil bu sorunun
karsihidi... Bos ver! Girenler distinsin bunu... Biz
simdi, bataktan nasil ¢ikacagimiza bakalim!

— Panikledik, diyor Araboglu... Kiziyor senin
Teskilati Mahsusaya...

— Haksiz...

— Haksiz mi?

— Elbette... Araboglunu sasirtan, senin panik-
lemedigin yerde, bizimkilerin ¢il yavrusu gibi dagil-
masi... Once ben de kizdim biraz... S6giip saydim.

— Sonra, disindin...

— Distindum, teskilattakiler, teskilatci olduk-
larindan panikledi. Distindiikce hak verdim kayinca...
Neden mi? Teskilattakilerin bir kismi karsi tarafa
gecti de ondan... Orman ne demis?«Suncacik balta,
benim hakkimdan gelemez ama, neyleyim ki sapi
bendeny» demis... Bir gizli orgiit ikiye bolindi mu,
gizlisi kalmaz. Dusman karsisinda omuz omuza savas-
manin guvenini kaybetti arkadaslar, apansiz! «Fi-
lanca benim evi bilir, Resit Bey'i ararken en 6nce
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aklina ben gelirim! Oyleyse, evi nerdeyse basarlar»
diye kendi kendilerini korkuttular. iste bunu hesap
etmedik biz...

Cemil de kelimeleri teker teker secerek dogruladi:

— Evet cogu bu kadar acik diisiinmemistir bile...
Yiregini alismadigi bir tedirginlik sarar sarmaz, yel-
kenleri suya indirmistir.

— Hak veriyorum ama gene de cok giicime
gidiyor Cemil Aka! Bir arkadasin, bir baska arkadasa,
evine sigindigi gliniin gecesi, «Ben seni saklayamam,
korkuyorum I» diyecek duruma diismesi cok yaman...
Hele vyigitlikte sivrilmis olursa... -Usiimis, ya da
sahiden korkmus gibi igini ¢ekti—: lyi ya, «Bu cu-
kurdan artik ¢cikamayiz» duygusu nerden geldi bize?
Yenilmek hesapta hic mi yoktu? Biz buna benzer
vartalan hic mi atlatmadik? Koca bir imparatorluk,
gocer gider mi, bir tek savas kaybedilince?... Goger
giderken biz kaltabanhda wvurabilir miyiz? Olmaz
boyle sey... -Gozlerini kisarak Cemil’in gozlerine
bakti—: Dogru soyle Cehennem, icinden, «Bu is bu-
rada bitti» dedin mi, bozgundan bu yana hi¢?

Cemil icini merakla yokladi, sonra rahatca kar-
sihk verdi:

— Bugtine kadar hi¢ aklima gelmedi. Ben de
«Olmaz oyle sey.» dedim senin gibi... «Biz 6lmeden
hi¢ bir sey bitmez» dedim.

— Tamam... Bogusmalar cesitli cilveler goster-
meyince ben onlara bogusma bile demem!... iler-
leyeceksin, gerileyeceksin... Sen onun arkadasini
vuracaksin, 6fkesinden kursun yemis hinzira donecek,
o senin arkadasini haklayacak, sen kizginliktan ku-
durmus kaplan kesileceksin! «Arkadaslar ikiye bo-
lindi» dedim ya, ben buna da pek inanamiyorum
daha... Boliinme gibi goriinen sey, bozgunun ilk
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glnq, her yerde olur. Bir de bakarsin din panik ya-
panlar, bugiin senden iyi dayaniyor. Biz diinkii cocuk
muyuz? Getir bakalim aklina, Makedonya’yi... Hic
bir umut var miydi goriiniirde?.. «Semsi Pasa’yi tepe-
ledikten Ug glin sonra hiirriyet tamam!» deseydi biri,
inanir miydik ? inanmazdik... Balkan rezilliginden son-
ra... «Bundan yiz kat cetin bir savasta dort yil daya-
nacaksiniz!» deseydi biri inanir miydik?.. inanmazdik.
Benim pek derine aklim ermez, ama, Sarikamis’tan
sonra «Battiky diyenlerin karsisina dikildim. «Yok
oyle sey» dedim. Yetmis iki bucuk millet Canakka-
le'ye ylklendi. Rus yuriadi geldi, Susehri’‘ne dayandi.
Akl erenler, «Bu is burda biter!» dediler. «Yok oyle
sey !» dedim. Hesapla mi dedim, hayur, yirekle dedim.
Car domuzuna, bir bolseviklik belasi verdi, kurban
oldugum Allah, biz «kKAman Sivas’t kaptirmasak» der-
ken, kendimizi Kafkasya’da bulduk. Biraz gecti akl
erenler, Alman’in tutumuna baktilar, «Eyvah! bu
herif buralara iyice yerlesiyor ki, hi¢c ¢ikmamacasi-
na...» dediler. Palabiyik Vilhelm yikildi teker meker,
o beldayr da oOyle savusturduk. Elbet, bugiinleri de
gecistirecegiz! Bir ucu ¢ozilirken, bir ucu baglani-
yor bu isin kayinca... Yok bolinmusiiz de, yok sap
bizdenmis de... Oluversin sapi bizden... Onlar bizi
biliyorlarsa, bizde o kahpe avrathlar biliyoruz! Ferah
ol! Boyle kanisikhiklarda, molozlar gider, yigitler kalir.
—-Birine meydan okur gibi dikilmisti—-: Ne demis
Koroglu, «Mert dayanir, namert kacar» demis... Sir-
timizi devlete dayayip kabadayilanmak kolaydi. Sim-
di, ak koyun, kara kayun belli olacak... —igini cekti
derin derin—: Aslina bakarsan, bu Resit isinde sucun
bliyliigu benim... Kara Vasif o kadar soyledi: «Bu is
senin bildigin kerteden c¢ikti, Patriyot, bozulalim da
yeniden dizelelim, yaniliyorsun!» dedi. Ben «Teski-
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lati Mahsusa varken, baska sey istemez diye dayat-
tim. «Olmaz Patriyot, gel katirlanma! Senin aklin er-
miyor! Bozulaca§iz da diizelece@iz ki, herkes eski
bildiklerini kaybedecek,» dedi. «Bir orgit, uzun zaman
hiikiimete sirtini dayayarak calismaya alistiysa, cetin
zamanda ondan biyuk basarilar beklemeyeceksin b
dedi. Ben, «Ne bicim teresler olmalyiz ki, kotisu
gelir gelmez, ise yararliktan ¢cikalim! Olmaz, ayiptr,
olsek daha iyil» dedim... Giildu kara herif bir zaman,
«Anladim, sen iyice sasirmissin domuz!» diye kar-
nima vurdu. «Su dakikadan sonra, Karakol oldun
ciktin, bunu boyle bil!» dedi. Bereket versin, herifler
bizim gibi avanak degil... Cekirdekten yetisme ko-
mitaci...

— Karakol ne demek?

— Kara, Kara Kemal'le Kara Vasif'in KARA’si,
Kol da bildigimiz koll..

— Karalann kolu...

— Tamam! Gergekten de iki kolu olacak... Biri,
cezaevlerinden adam kagirmakla, kaginlanlan gizle-
mekle, diismana gecenleri tepelemekle ugrasacak...
ikincisi Gizli Ordu...

— Anlamadim!

— «istanbul’da vurusma olur, Miislimanlan 6l-
dirmeye kalkarlary diye diisinmiusler. Her mahallede
silahli milis birlikleri kurulacak... Demin ismail Hak-
ki'nin soyledigi...

— Silah?

— Sordugun seye bak!.. Biri duysa, «Salihli'ye
alti araba silah getiren bu mu?» diye sasar! Silah
var, «K6tlsu gelirse cete savaslari yapiliry diye savasin
sonuna dogru, biz epeyce silah gizledik! Karakol
dernegdinin tiziglani, genel yonetmelik taslagini ve-
reyim de oku!
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— Hazir mi?

— Tam hazir degil... Bizim kicuk efendi, Kara
Kemal Bey tevkif edilmeseydi, coktan tamamlana-
cakti da basilmis bile olacakti. Merkezin kimlerden
kuruldugu, kac kisi oldugu, nerede, ne zaman top-
landigi, kimlerce, nasil secildigi hep gizli... Birisinin
gizliligi bozacagindan kuskulanildi my, tak... Yallah...
Lami cimi yok... Milisler ordu duzeniyle yonetilecek...
Baskomutan, Genelkurmay... Bunlar da birbirini ta-
nimayacak... Sirasi gelip «Haydi!» emri verildi mi,
herkes odevinin basinda ise girisecek!

— Aklim pek ermedi-buna... Birbirini tanimayan
koca bir ordu, sirasi gelince nasil vurusur, bir komuta
altinda?

— Koca orduyu kuranlar, elbet burasini da dii-
sunmuslerdir. Sen hi¢c meraklanmal... Her yonu kili
kirk yararak hesaplandi bu kez...

— Sence baskomutan kim? Enver Pasa mi?

— Kesenkes bilmiyorum ama, Enver Pasa’dan
uygunu yoktur. Gegenlerde bir laf ¢iktiydi ya... «Ta-
lat Pasa, istanbul’a gelmis, bir yerde saklaniyormus»
diye... Bana kalirsa, gelen Talat degil Enver'dir.

Araba, Kuledibi'nde bir kocaman Yahudi bay-
raginin altinda durmustu. Bogazkesen’e inen yoku-
sun basinda, nokta polisinin kullibesi cevresinde bir
seyler oluyor, olani gormek icin toplananlar kahka-
halarla gilerek birbirlerinin omuzuna abaniyordu.

Kuliibenin icinde gozlerini simsiki kapamis sa-
kalli bir polis vardi.

Cemil arabaciya ne oldugunu sordu:

— Hig... Allah belalarini versin!... Dort bes ya-
banci deniz eri...

— Ee?

— Kullibeyi cevirmis kilicik abdest ediyor!...
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— Ona mi guliyorlar bu herifler?..

— Ona!

— Sir de siyniilmaya bakalim!

Cemil, sarhos deniz erlerinin carsafi fark edip e-
depsizlik edebileceklerini diisinerek, elini tabanca-
sina atti, gliven tetigini acarken araba dikkati cek-
meden kalabaligi siyirdi.

Bogaz'in burdan goriinen pargasi disman tek-
neleriyle doluydu. Tipi dinmis, bulutlar yikselmisti.
Denizin kat kat kursuniliklerine 1slak bir subat aksami
iniyordu.

Patriyot, dalgin, sordu:

— Nereye gidiyoruz?

— Erenkoy’une...

— Kimin evi?

— Doktor Minir'an...

— Miindr'in mia? Ne munasebet?

— Ahbabimdur.

— Gordiin mi son zamanlarda?

— Bugiin...

— Nerde gordin?

— Evine gittik Maksutla...

— «Patriyot’'u getirecegim» dedin... «Olury mu
dedi?

— Evet...

— Sasilacak sey... Duraklamadi mi? Bir sey
sOylemedi mi hig¢?

— Ne gibi?

— Bilmem... Evde baska kim var?

— Halil Pasa...

— Gordiiniz demek... Ben goturdiimdi, oraya...
— Yok caniml!..

— Ne yapt, bizim deli Arap «Patriyot'u Muinur’
uin evinde saklayalim» deyince?
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— Kiyametleri kopardi. Sonuna kadar direndi.
Simdi bile, Halil Pasa’'y1 gordigu halde, yuregi kus-
kudadir, eminim!

— Ben de az direnmedim... Pasa sonunda, ters-
ledi bizi...

— Pasa «Git goris» mi dediydi?

— Tamam! Bir aksam, evdeyim, kapi calindi.
Baktim, sapkal, kolu cantali bir gavur... inip actim,
«Kimi aradin corbaci?» demeye kalmadi, herif beni
gogusleyip iceri daldi. «<HOst» diye davranirken bak-
tim, bizim Pasa Dayi... O gece beni Doktor Miniir'e
yolladi. O siralar ben daha bizim takima gtiveniyorum.
«Etme, eyleme Pasam... it siriisii kadar adamimiz
var. Biz, dismanimizin kapisina nasil gideriz?» de-
dimse de dinletemedim. Doktor Mintir beni tepeden
tirnaga suzdi: «Merhaba Patriyot!» dedi, «Oglum
suya dismis sipaya donmissin! Patriyot'luk zor
geldi galiba...» dedi. Pasa meselesini actim. Dog-
rusunu istersen, «Baska kapiya yallah!» diye kanadi
suratima c¢arpmasini bekliyordum. Beni igeri aldi,
kahve soyledi, «Sizin Pasa Dayi, son gordigumde,
Kafkasya fatihi idi. Calimindan gegcilmiyordu ve de
burnundan kil alinamiyordu. O zamandan bu zamana
durum-vaziyetlerimiz az biraz degisti gibimedir» dedi,
«Vatan dedigimiz su baba c¢iftligini har vurup harman
savurdular, kumara bastilar hayvaniyla adamiyla...»
dedi, «Gelsin bir hesaplasalim. Alacakh miyiz, vere-
cekli miyiz bilelim, Hey Patriyot oglum!» dedi. Ben
sersemlemisim! O sersemlikle eve dondim. Dedik-
lerini Pasaya bir bir soyledim. «Hakh bicdr herif...
N’aparsin!..» dedi. «Yenilginin hesabini, o patavatsiz
geveze soracaksa isimiz is Pasa Dayil» dedim.
«Keske bitun soranlar bictr gibi yigit olsalar» diye
basini salladi. Maksutu gériince ne yapti biciirherif...
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— Sorma... Esekten dismiise cevirdi.

— Oh olsunl...

Araba diize inmis, Findikli'nin darligindan Dol-
mabahce’nin genisligine ¢ikinca hizlanmistu.

iskele yolunun agzinda indiler.

Ortalik kararmak uzereydi.

Tatin deposunun oniindeki teknelerden sar
cizgili kayigi bulmaya calisirken kahveden iki kisi
cikti.

— Allah allah... Bu senin Araboglu degil mi
Cehennem? «iti an sopay! hazirlaly s6zii dogru...
Kasintiya bak kasintiya... Habes imparatoru Menelik,
haltetsin! Evet, huyunu bozdu inzibat subaylhd bu
bizim alik Arabin...

Arap Maksut telashydi. Yanindakini tekneye
yollayip sokuldu:

— Gelebildiniz c¢ok stikiir... Nerde kaldiniz bu
zamana kadar?... Merak ettim.

— Neden?

— Bir de sorar!... Herifi tepelemek var miydi?
Haydi bulastirdin elini, hic degil, gebert de kurtu-
lalim... Yaziklar olsun Cehennem!

— N’olmus?

— Ne olacak? Cemil adi duyuldu. Herifler Pat-
riyot'tan yola ¢ikip Cehennem Topgu’yu bulurlarsa...
Hele Fulya tarlasinda oturdugunu ogdrenirlerse... Re-
sit Bey'in nereye dogru kostugunu sip diye cikarirlar.
Batirdin bir cuval inciri ki Cehennem, busbutin cilk
ettin!..

Cemil'in ylregi apansiz mengenedeymis gibi
sikisti:

— Neriman yakalanirsa?...

— Haber yolladim. Yahya Hocaya gidecek bir-
kac glin, Enver’i alip... Hadi suratima bel bel baka-
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caginiza atlayin sandala da savusun! Bana bak Pat-
riyat, saliverme bunu, benden haber gelene kadar...

Patriyot sakin sakin sordu:

— Dur Arapoglu, ortaligi patirtiya verme...
N’olmus anlayalim?... Cehennem’in adam tepeledi-
gini sana kim soyledi?...

— Kasimpasa’dan telefon etti- ismail Hakki...
Arabanin izini sirmiusler. Simdi payton ahirlarini
anyorlarmis... ismail Hakki «dnemi yok» dedi ama,
bu glinlerde c¢ok tutuluyorum, ben bu «6nemi yok»
lafina...

Kayik¢i seslenince Patriyot, Maksut’'un kolunu
cekti:

— Hadi sen de gel, sandalda konusuruz.

— Herifin yaninda konusmak olmaz. Karakola
yetiseyim de Serezli Niyazi'yi aratayim... Kizin «Ce-
mil Abi» diye bagirmasi koti oldu. Eger rahmetli
Resit Bey'in Fulya tarlasinda ne aradigi Uustiinde
durdular da, oralardaki ittihatgi subaylann listesini
cikardilarsa durum karismistir aga... Dedigim gibi,
bunu birakmayin sakin... Benden haber gelene kadar
bunu salivermeyin! -Cemil’e dondii—-: Evdekileri
merak etme! Pasa amcanin ellerini 6perim. -Bir
an durakladi-: Cice doktora da selam sodyleyin!
Herifin kesimi ufak ama yuregi mangal kadar...

Patriyot Omer'le Cemil, atistirmaya baslayan
karin altinda sandala dogru yiiriidiiler.

— Demek durbiinle bakiyordun pencereden?...
— Ben bakmiyordum. Neriman bakiyordu.

— Birini kovaliyorlar deyince kaptin...

— Evet...

— Diirbiin hep o dirbin mi?

— Hangi?
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— Von Kres Pasa’nin armagani?

— Evet...

— Ona «durbiinle bakiyorduk» demezler, (Von
Kres Pasa’nin dirbiniiyle bakiyorduk.» derler.

Halil Pasa gilerek sordu:

— Farki ne bicir efendi?

— Onlar oyle diirbiinlerdir ki Pasa Amca, Von
Kres Pasalar, dnceden neleri hazirlamisiarsa ancak
onu gosterirler! istersen Kabe’de ol!.. Von Kres Pasa’
nin dirbind, kan, 6lum, cokiintd, tirkcesi hep rezil-
lik gosterir, yizde elli de aptallik... Buyuk Cemal Pa-
samiz da, bir kum tepesinden, Kanal’a oyle bir dir-
biinle bakti. Onunki Kres Pasa’nin degil, palabiyik
Vilhelm’in armaganiydi!

— Sanmiyorum. Vilhelm’in Cemal’e durbin he-
diye ettigini duymadim higc...

— Olsun... Markasi Alman‘dir.

— Dirbinin markasiyla sahibinin kimligini na-
sil karistiirsin  birbirine?..

— Bakin soyle karistinnm: Batidan teknigi ala-
cadiz ama ustline sere serpe yatip uyumak icin degil...
Pacalan sivayip kendimiz de yapmak icin... Biz bi-
rinci yolu tuttuk bastan beri... Bir zamanlar «Parayi
gavur kazanir, Muisliman yer» dermisiz. Coktandir,
«Araclan gavur yapar, biz hazira konariz keka l» di-
yoruz!..

Doktor Miinir ¢cok keyifli bir s6z soylemis gibi
kis kis gilerek bir cigara yakt.. Yedi numarali gaz
lambasinin sari 1s1g1 yiiziiniin yansini aydinlatiyordu.

— Baktin ki birini kovaliyorlar... Baktin ki vurus-
ma basladi... Tabancayi kaptin...

— Evet...

— Kiz biraksaydi, kosacaktin...

— Kiz biraksa degil, tabanca bos olmasa...
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— Hele bir filinta gegseydi eline pencereden
girisecektin?..

— Evet...

— Resit Bey'i omriinde bir kere bile gormedin
oysa?

— Gormek gerekli mi?

— Degil... -Mangalda elini 1sitan Patriyot'a
bakti-: Suc ortagi olmak igin gérmek neden ge-
rekli olsun... Dogru soyle, Resit kendini o6ldiriince
acidin mi ¢ok?

Cemil bir an durakladi:

— Acidim ama, cok degil... Galiba oliime kanik-
sadik biz...

— Ben ¢ok acidim...

Halil Pasa, Doktor Minirin bu soziine ger-
cekten sasti:

— Acidin mi? Neden acidin, saklamaya yanas-
madigin adamin olimine?

— Olimine acimadim... Bahtina acidim... Re-
sit Bey gibi adamlar, ne zaman, nerde, nasil 6lecek-
lerini olsun bilmelidirler. —Patriyot’'un mangalda
isitigr uzun parmakh piyanist ellerine daldi—: Resit
Bey'in astigi bir sinir cizgisi var, orayr asmak kolay
degil... insanhig birakip canavarhda gegiyorsun.
Vardir elbette ileri sirecek oOzlrleri... Bunlarn en
basinda kisisel ¢cikar aramadigi gelir. Vatan i¢in yapti
yaptiklarini... Oturup uzun boylu disiindi, sorumlu-
lugu bilincle yiklenip ¢izgiyi gecti. Kollarini sivayip
baltayi aldi eline, ¢oluk ¢ocuk, geng yash, kadin er-
kek ayrintisi gozetmeden kesmeye giristi.

Halil Pasa su istemenin kolaylhigiyla karsilik verdi:

— Girisir!

Doktor Munur birden irkildi:

— Girigir mi?
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— Vatan tehlikedeyse hi¢c bakmaz.

— Vatanseverlik mi diyorsunuz buna siz?

— Hem de nasil... Ciinkii adam keserken, kendi
kesilmeni de kabulleniyorsun! Yani canini koyuyor-
sun karsiiginda... Vatani tehlikede gordi. «Binlerce
insani kesecek kadar tehlike yoktu» dersen, bak bu
tartisihir!

Doktor Munur gozlerini kisarak bir zaman dii-
sundu:

— Hadi ters yonden haklisin diyelim... Boyle
bir is doktor Resit Bey’e nigin diistii? Biliyorum, bi-
yuk altustliklerde cellatlara giin dogar. Tibbiyeden
arkadasimdi Resit benim... Cellat soyundan goriin-
medi bana... Kil kadar kuskulanmadim yillarca...
O siralar, sonunun buraya dayanacagdini kendisi de
bilmedigi icin, «Ruhundaki canavarligi sakladi ko-
pogluca...» diyemem! 1889'da, tibbiyede, ittihat
Terakki Cemiyeti’'ni kuran bes Ogrencinin yasca en
kuguguydu Resit... Bir gun, bir ilkbahar giint, okulun
bahcesinde Diyarbakirl ishak Siikiti ile Erzurumlu
ibrahim Temo, vatani kurtarmak icin ne yapmak ge-
rektigini tartisiyorlarmis. Yanlarina Bakuld Hiseyin-
zade Ali gelmis, bir zaman dinlemis, dernek kurmak-
tan baska yol olmadigini séylemis. ibrahim Temo
sormus: «Nasil kurulur boyle bi dernek?» Huseyin
zade Ali, ¢cevresine bakmis... Abdullah Cevdet, bir
siraya oturmus, kitap okumaktaymis... «Su Arapkirli
ile sen konus» demis... Sonra tek basina dalgin dola-
san Kafkasyali Resit’i gostermis...«Ben de Cerkes-
oglu’nu razi ederim, dernek kurulmus olur.» Hem de
kurulmus, dedigi gibi... 1919'dayiz. Demek tam 30
yil 6nce oluyor bu is... ishak Siik(ti, San Remo’da
veremden oldi, 1903'de, hiuriyeti goremeden...
ibrahim Temo, Romanya'da, ittihat-Terakki siirgii-
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ni... Bakili Huseyinzade Ali Bey simdi Bekiraga
Bolugiunde vatan hainliginden mahpus... Doktor
Resit Bey’in sonunu, bizim Cehennem Yiizbasi, Von
Kres Pasa’nin dirbiiniiyle seyretti bu sabah... Hir-
riyet yoluna on yedi yasinda girip Seref Kurbanlarina
katilarak yillarca Trablus ¢oéllerinde siiriinen bir dok-
tor-insanin hedefine vardiktan sonra boyle tiikenme-
sine aciyorum ben... Gergek hirriyetgilikte, toptan
insan oldirmenin ilintisi olabilir mi hi¢? Rastlasma
dedigimiz maskaraligin sefil oyunlarindan biri degil
de nedir bu? Saklasaydim onunla suc¢ ortakhigini
kabullenmis olurdum. Birine acimak baska seydir,
sucuna ortak olmak baska... Ne dersiniz, haksiz mi-
yim? -Susup karsilik bekledi. Kimse bir sey soyle-
meyince aci aci guldi-: Ben, Pasa amca, sizin ye-
rinizde olsaydim, «Haksizsin!y derdim.

— Ne biliyorsun demedigimi Blcur Aga?

— Dersiniz... Sizin kara kaph kitabin basinda:
«Gozlerimi kapanim [ Odevimi yaparnmy» yazildir.
Sizin Baba Yasaniz boyle baslar. iri bilgiciniz Gokalp
Ziya mollay1 kotiliyorum sanmal.. Onun da sugu
yok... Bu lafi, baskalarni aldatmak igin uydurmadi.
Cok biiyiik, ¢ok cikarli bir gergek bulduguna inan-
maktadir bu gun bile... Kendisi de ¢linkii 6devini her
zaman goziuni kapayarak yapmistir. Meseleleri bir-
birine karistirmasi, sonra da isin iginden ¢ikamamasi
bundan...

Bu sirada asagidan Giilnihal kalfanin gimbdr
gumbiir trabzani dovmeye basladigi duyuldu.

Minir Bey, sol eliyle kirkinin sag kanadini
toplayip iki biklim egildi:

— Yemek hazir efendiler! Buyurun sofra ba-
sina...

Giilnihal kalfa, yemek odasina gifte lamba yak-
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mis, kristal raki takimlarnyla piril pinl bir sofra donatip
rakiyi herkesin onine karafakilerle koymustu.

Halil Pasa ellerini ugusturdu:

— Sagol Giilnihal kalfa!... Hani bir de inadi bi-
rakip ittihatgi olsan yok mu?

Gllnihal kalfa, «sagol»a giliimserken birden
somurttu:

— Yapmayiniz arslanim!.. Yel gotirsiin agziniz-
dan efem... Biz hamdolsun Muisliimaniz efem... Ga-
vurluktur efem ittihatgilik... Dinsizligim, imansizh-
gimdir... — Glilmeye baslayan doktora dargin dargin
bakti —: Giilmeyiniz efem!.. Allahimiz gostermesin!
Oliiyorum deseler, su vermem ittihatgi gavurlarina
bendeniz efem... Evimizi basmadilar mi? Sizi siirgine
gotirmediler mi? ‘

— Canim kalfa, Abdulhamit’in hafiyeleri de
basti bizim evi, onlar da gotirdi sizi sirgine...

— Onlarla bir mi ittihatgi gavurlani? Nur iginde
yatsin Sultan Hamit efendimize, «Contirk» dediler
sizin i¢in, kahrolasi hafiyeler... Aldattilar efendimizi...

— Tamam, o zaman Jontiirk diye gittik, ittihat-
cilar zamaninda karttiirk diye... Ne farki var alik Cer-
kes?...

Patriyot icki igmiyordu. Arkadaslarindan aynil-
mamak icin bardagina biraz bira koymustu.

Doktor Miinir kadehini kaldirdi:

— Haydi efendiler! iyi giinlere...

Halil Pasa Cemil’e sordu:

— Mustafa Kemal'le beraber mi gittindi sen Ye-
dinci Ordu’ya?

— Hayir, ben basindan beri Filistin’deydim. Bi
ara, Canakkale'ye geldi bizim batarya... Seddilba-
hir'e... ikinci Kirte savaslan yeni bitmisti. Biz 10
Mayista vardik! 20 Arahkta c¢ekildi diusman...
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Uzunca bir sessizlik oldu.

Halil Pasa‘yla Patriyot Omer, diismanin Canak-
kale'den apar topar geri dondigu giin ne kadar se-
vindiklerini ayni zamanda hatirlayip bakismislar,
sonra bunu hatirlamak su¢gmus gibi gozlerini onlerine
indirmislerdi.

Doktor Mundr icini cekti:

— Ne garip!

— Nedir garip olan?

— On on bes kelimeyle anlatti Cemil, Canakka-
le'yi... Oysa 55127 oliu verdik biz bu savaslarda...
130 bini askin da yaral...

Lodos azmis, deniz Caddebostan iskelesini dov-
meye baslamisti. Riizgar ahsap koski enikonu sal-
liyordu. ‘

Halil Pasa, so6ziu degistirmek istedigini sakla-
maga calismadan sordu:

— Ordan nereye gittin?

— Temmuz basinda Von Kres Pasa istemis...
ikinci kanal saldinsi icin... kalktik gittik, ikinci defa
saldirdik kanala... Bu kez diisman hazirhikhydi, ko-
layca puskurttli bizi... El-aris’e kadar da kovaladi.

— Birinci kanal seferinde de bulundun mu?

— Evet! —-Cemil kis kis gulen doktora dondi-:
Bir sey mi dediniz?

— Kanal seferi lafini ne zaman duysam Ali Fu-
at'in anlattiklarini hatirlarim!

— Hangi Ali Fuat?

— Cemal Pasa’nin kurmay baskani...

Halil Pasa laf olsun diye sordu:

— Nedir anlattiklari?

—Yil 1915... Ocak ayinin 15'i... Bir mibarek
cuma gund... Bilir misiniz bu tarihi?

Gozlerini kirpistirarak hatirlamaya calistilar. Pat-
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riyot «Hayir» derken Halil Pasay’la Cemil ayni za-
manda karsilik verdi:

— Kanal seferinin basladigi gin...

— Yalniz kanal seferinin basladigi gin degil...
Acikh bir rastlantiyla Sarikamis felaketinin de bittigi
gundiir bu giin... Kar cehenneminde 100 bin 6linin
ustiine, diinyanin en kanhl perdesi inerken ates ce-
henneminde yalniz dokuz tanesi Alman, 25 bin Tirk
delikanhsinin oniinde bir baska perde aciliyor! Kir
atin Ustiinde dordiinci ordu kumandani Bahriye Na-
zin Biyuk (1) Cemal Pasa... Bu kir ati, Osmanhlann
padisahi, islamlarin halifesi besinci Sultan Mehmet,
Misir'i almak kavliyle armagan etmis Cemal Pasa‘ya...
Ordu karargahi Birissebi’den kalkip 300 kilomet-
relik kus ucmaz kervan gecmez, Tih colliine girecek...
Glines batmak (zere... yarisi kumlara gomulmis
bile... Geri kalan yarisi kubbeli bir zafer taki gibi...
Yiuz adim ileride, mavzer filintalan kucaklarinda iki
atli, bu altin zafer takinin iki yaninda iki nobetgci gol-
gesi gibi... Kumandanin iki adim solu gerisinde...
kurmay baskani... Alti adim aralikla iki yaver... Yirmi
adim sonra, karargah subaylari... Bunlarin iginde bir
doktorla bir de veteriner var. isin zoru... Komutan
hep ayni hizla gitmiyor, aklindan gecirdiklerine uy-
gun olarak eskinden apansiz hizliya kalkiyor. Ge-
ridekiler saygi araliklarini korumak icin mahmuz do-
kundurup gem kisarak ugrasiyorlar. Bu calkantili
takimin on adim gerisinde ordu karargah filamasi...
artik ona filama demeyecegiz! Kizil ElIma yolunun
1sigl... Oguz Hanin kurt kuyrugundan kutsal tugu...
En arkada, simdilik, savas mavas olmadigi icin, ath
takimi...

Halil Pasa elini kaldirdi:

— Atiyorsun domuz farmason... Uyduruyorsun!
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—Cemil’e dondii-: Uyduruyor degil mi?

— Bilmem Pasam!... Biz, kolorduyla iki konak
ilerdeydik.

— Neydi toplanniz?

— ikisi dag, besi sahra, yedi batarya... Bir de
15'lik agir obds...

— Nasil gegirdiniz ¢olden bunlan?...

— Obiislere sekizer manda kostuk!..

— ise yaradilar mi bari?

— Eh... Doktorun eglendigi dirbinu kazandirdi
bize obdusler... Von Kres Pasa’nin dirbinind...

— Gemi batinp kanali mi tikadin?

— Hayir!l.. —Cemil goniilsiiz goniilsiz anlatti-:
Kanalh Tasum’dan gecgecektik. Timsah goliinde iki
zirhli vard. Biri ingiliz Harding, 6teki Fransiz Roken.
2 Subati 3 Subata baglayan gece yarsi yapilacakt
saldin... Ogleden sonra kum firtinasi cikti, plani
bozdu. Baskin yapmak niyetinde oldugumuzdan
nakliye gemilerine ates agmadik. Birlikler kanala 400
metre sokulduklarn.zaman saat gecenin lglinu ge-
ciyordu. Karsidan kopek ulumalan duyuldu. Isil-
daklar kum yiginlarini araliksiz tariyor. Saat 3.20'de
ilk disman atesini sag kanattan aldi birlikler... Tom-
bazlar suya ates altinda strildi. Saclar inceydi. Agir
makinali mermilerine dayanamadi. 71'nci Alaydan
iki tombaz 73’ncu Alaydan da ancak bir tombaz karsi
kiyiyi tutabildi. Birkag kere «Allah Allahy sesi duyuldu.
O kadar... Geri kalan tombazlar, bizim kiyida, ya
da kanalin ortasinda batirildi. Biz kivraniyorduk. Agir
oblis bataryasina ates emri ancak sabahleyin saat
sekizi on gece verildi. Harding'i vurduk. ikinci atista
bacasi koptu. Sonra bir sari duman yiikseldi. ingiliz
demirini birakip savustu. Bu kez toplari Fransiz’a ge-
virdik! Aramiz sekiz kilometreydi. Batarya eski ol-

122



dugu icin Fransiz’'a yetisemiyorduk. Roken, hesapta
olmadigi halde, agir taplanyla atese baslamisti.

— Neden hesapta yok?

— Alman’lar demisler ki, «Donanmanin agir
toplanni kullanamaz disman... Cunku sarsintidan
iki yandaki kumlar goger, kanal tikar» demisler.
Oysa bal gibi ates acti 28'likler, kumlar da yikilmadi.
Roéken ucaklarin yardimiyla atesini diizeltip bizi buldu.
Sekizmermi oniimizden arkamiza dogru kum tepesini
taramaya basladi. Gunduz ortasi yer degistirmek im-
kansizdi. Bereket versin mermilerin ¢ogu kuma sapla-
nip kaliyordu. Saat dokuzda sustuk.

— Siz mi sustunuz, disman mi susturdu?

— Biz sustuk!..

Cemil, gozlerini kirpistirarak duvardaki egri Da-
distan kilicina dalmis, Fransiz zirhlhisi tepesine giille
yagdinyormus gibi kafasini kismisti.

Sikintil sessizligi Halil Pasa bozdu:

— Goristiinuz mi yedinci ardudan aynlirken
Mustafa Kemal’le?.. Ne diyordu olup bitenlere? Na-
sil goriyordu gelecegi?.. Bize atip tuttu mu?

— Hayir! Yola c¢ikacagi giniin gecesi topladi
givendigi arkadaslari... «Yenildik» dedi, «vurusmayi
biraktik. Vurusmayi birakmak, onurlu insanlar olarak
yasamayi hald umut etmektir» dedi, «kEger bu umudu
kaybedersek bir daha davranacagiz, 6lume kadar
cabalamak igin... ilk is, silahlanin hepsini kaptir-
mamak... Clinki milletler igin higbir yenilgi son ye-
nilgi degildir. Tasiyabildigimiz silahi, memleketin
icerilerine gotiirip saklayacagiz» dedi.

— Sen ne yaptin?

— Bir yedek subay arkadasla alti araba uydurduk,
doldurdugumuz silahlari getirip bir ciftlige yerles-
tirdik.

123



— Nerde bu giftlik?

— Salihli'de...

— Sakin Kusgubasi ¢iftligi olmasin!

— Tamam! Kuscubasi Esref Bey'in ciftligi...
Esref Bey Malta’da esirmis, kardesi Haci Sami de
Enver Pasa’yla berabermis galiba... Ciftlikte en kiicuk
kardesleri var, on alti yasinda bir ¢cocuk... Once gé-
zim tutmadi, sonra baktim, c¢ekirdekten yetisme
ceteci... Silahlan, cephaneyi hi¢ telassiz teslim aldi,
«Paslanmaz, kayip da olmaz, meraklanmayin!» de-
di.

— Oyledir bu Kuscubasi'nin ogullan... —Halil
Pasa biraz daldi-: Hicaz'da Ali Sait Pasa’ya ortuli
odenekten 180.000 altin gonderdik. —Patriyot'a
dondi-: Kayserili Cemal’i tanirsin, onunla... Ali
Sait 150 bin altini almis, 30 binini teskilat seflerinden
bir seyhe yollamis... Tam bu sirada cephe bozuluyor.
Kayserili Cemal ingiliz’lerden hem kendisini kur-
tardi, hem de 30 bin altini... Getirdi Kusgubasi'ya
teslim etti. Esref bunu olen fakir ittihatgilann ¢ocuk-
larina yardim fonu olarak ayirmayi distinmis, «Ne
dersin ?»dedi, «iyiolur» dedim. Sonra Kusgubasgi Trak-
ya'da birinin 16 bin koyununu yagmadan kurtarmus...
Adam da «istediginiz hayirh islerde kullanin.» diye
4000 koyun vermis bizimkine. Esref bunlan satti,
karsihigimi 30 bin altuna ekledi. «Ciftlikteki kasada
kirk bin liradan fazla para var» deyip duruyordu. Ay-
rica Teskilati Mahsusa hesabina binek atlari- besle-
digini de soylemisti. Simdiye kadar, 150'yi bulmustur
saninm. Birkag ylz mavzerle bir iki hafif makineli
de olacak orada... Sen neler gotiirdiin Cehen-
nem?

— Onemli degil Pasam! 400 mavzer, iki agir
makineli, yeterince mermi...
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— is bilen icin cok 6nemli... 150'si atl, bes al-
tiyliz doviscu, sirasinda ordular bozar! Silahi neden
severim bilir misin doktor?

— Adam oldirdigia igin herhalde...

— Hayir! Silah kismi, kullanmasini bilenin elinde
cogaldikca c¢ogalir. Yani silah, silah yaratir sana...
— Pasa amca, icinde eriyecek bir sey varmis gibi ka-
dehini bir zaman g¢alkaladi—: Aklinda mi Patriyot?..
Bu Mustafa Kemal... Bir gece... Kazaya ugrayacakt
az kalsin!

— Evet!

— Son saniyede kiyamadik. Hatirladin mi? Elini
cebine atip duvara sirtini dayadi da, «Ne istiyorsu-
nuz?y diye sorduydu.

— Evet!

Halil Pasa dikkatle yuziine bakan Minir'den
gozlerini kagirdi:

— Bilegini tuttum bunun doktor... «Sen misin
Kemal Bey?» dedim. «Benim» dedi. «Baskasina ben-
zettik» dedim. «Olur oyle yanlishklar, gece karan-
hginda...» diye guldi; savdim Patriyot'u, gittik ictik!
iyi komutandir! Kiyicidir, taktikte olsun, stiratejide
olsun taarruzdan yanadir!

— Neden vurmak istemistiniz?

— Enver Pasa’yla anlasamadi bastan beri...
«Orduyu siyasetten g¢ekin» diye tutturdu. Sanki kis-
lalarina donse de ordu siyasetin icinde degilmis gibi...

Cemil bu so6ze cok sasti:

— Kislalarina c¢ekilen ordu, gene siyasette mi
sayihr?

— Kislalarina ¢ekilmesi kimin isine yariyorsa
ondan yana olmus olmaz mi Cehennem? Hele, parti-
lerin halk icine iyice yayilip kokleserek guclenmedigi
memleketlerde...
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— Silahh kuvvetlerin politika yapmasi dogru
mu?

— Memleket yaraninaysa neden dodru olmasin?
Tersine, yapmamasi felaket olur, sirasinda...

— Bundan sonra ne yapacagiz Pasam? Gelecegi
nasil goriyorsunuz? Cikis yolunu?...

— Bir seyler yapacagiz Cehennem! Bir seyler
yapmak zorundayiz! Acti mi Patriyot sana karakol
isini?...

— Evet, anlatti kisaca... Aklim ermedi pek...

Daoktor Minur, Patriyot'tan Halil Pasa'ya Halil
Pasa’dan Patriyot’a arastirici gozlerle bakti. Bir ara,
fisil fisil bir seyler konustuklarini hatirlamisti.

— Neymis karakol isi? Bizden gizli degilse an-
layabilir miyiz Pasa emmi?

— Senden gizli olur mu Buicur Aga?.. Patriyot,
«Girer mi?» dedi demin, ben de, «Viair vizir... girdi
bile sayilir.» dedim.

Halil Pasa, Karakol Cemiyetinin kurulus ama-
cini kisaca anlatinca doktor Munur keyifli bir 1shk
ottirdi:

— Yamandarr sizin Kig¢iik Efendi... Yilginhiga dus-
meyen adam gordim ama, Kara Kemal gibisine hig
rastlamadim!... Omiirsiin Pasa emmi, vallaha 6miir-
stn!.. Biraz once bizim Cehennem’in Salihli'ye ge-
tirdigi 400 mavzer tizerinde konusurken yiiziine bak-
tim!

— Ne gordin?...

— imrenilecek bi sey... Direnme giicii gérdiim
Pasa Emmi! Hani bi s6zii vardi ya Namik Kemal'in...
«Cihangirane bir devlet cikardik bir asiretten...»

— Evet!

— Senin de icinden gecti bir an... «Dortyuz
zeybekle sivanip bataktan cikarim » diye diisundiin!
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— Cikamaz miyiz? Denemeye degmez mi?

— Cikar musiniz bilmem ama, deneyeceginize
kalibimi basarim! Sen denemesen baskalar ylizde ytiz
deneyecek... Anadolu Osmanh devletine askerle
memur yetistiren ana kaynaktir. Tuna’dan Basra'ya
Trablus’tan Sinop’a kadar uzanan kirk milyonluk
imparatorlugu idare eden memur kadrosuyle ic-dis
givenligini koruyan asker kadrosu, sirile atila, bo-
gusa dovise gelip Anadolu’ya yidildi. Milleti hig
saymasak bile, biz kapikullan, davranmak zorundayiz!
Biz davranirsak Anadolu milleti bize kosulacak...Eski
deyimle «Eger gonliiyle, eger gontilsiiz»... Boylece ya
eski devletikurtaracagiz ya da bir yenisini kuracagiz!

— Yenisini kurmak neden gereksin! Simdilik
devlete dokunan yok!

— Ben senin kadar emin degilim Pasa Emmi?
Kuskuluyum!

— Neden?

— 1917'de Cemal Pasa’ya ingiliz'lerin bir teklifi
olmus...

— Hangisi?..

— «Hikimeti devir, padisahligini ilan et! Seni
bir sartla destekleriz!» demisler. ileri siirdiikleri tek
sart... Halifeligi birakmasi...

— Sacma!

— Degil!.. Savasi kazanacaklarina iyice inan-
diklar sirada ileri siiriiyorlar bunu... Neden? Ciinkii,
ingilizler de Fransizlar da genis islam topraklarini
ele gecirmisler. Savas sirasinda islam memleketlerine
verdikleri sozleri hemen tutmak niyetinde degiller.
Birinci Diinya Savasi’'nda halifenin kutsal savas ¢ag-
rnisi yuriyemedi ama, kafirler verdikleri sozu tutmaz-
larsa cesitli islam memleketlerindeki sefler, Halifeligi
birlestirici bir sembol olarak kullanmaya kalkabilirler.
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Halil Pasa, s6ziin burasina kadar, Doktor Munur'i
pek de ciddiye almadan «Bizimle alay ediyor bu herif»
diye dinlemisti. Birden ilgilendi, kadehini agzina
gotururken durup sordu:

— Nasil bir sonug¢ c¢ikanyorsun sen bundan?

— Eger kestirdigim dogruysa Pasa Emmi, bu
herifler, halifeye yardim etmezler! Halife, bitln
isteklerine evet dese, hattd, onlarin istemedigini
vermeye kalksa, gene de piriz cikarirlar. El altindan
Cumbhuriyet fikrini bile yaymaya girisirler, desem
keramet olmaz!

— Ben de nereye baglayacak diyordum! -Pat-
riyot'a dondi-: Bizimle egleniyormus medgerse...

Doktor Munur basini salladi:

— Eglenmiyorum Pasa Emmi, ylizde yiiz inan-
digimi soyliyorum.

— Mahvoluruz Halifeligi kaybedersek! Hicbir
dayanagimiz kalmaz!

— imparatorlugu yeniden toplamayr disini-
yorsaniz dogrudur bu s6z... Anadolu’da yeni bir Tiirk
devleti kurmakla yetinirseniz...

— Anadolu’yu pargalamayacaklar da oyle mi?

— Pargalamalan bir tek sarta bagh bence Pa-
saml... ingilizler, bolseviklerle bati arasina sokmak
istedikleri tampon bdlgeyi, Kafkasya’da kurabilirlerse,
bunu bolseviklere gecici de olsa kabul ettirebilirlerse,
belki Anadolu da pargalanir, bolusular! Yok bol-
sevikler boyle bir durumu, gegici olarak bile kabul-
lenmezlerse, tiirkgesi, direnecek gilici bulurlarsa, o
zaman, bolseviklikle bati dunyasi arasinda, tampon
mintika Anadolu’ya kayar. Sartlar ne kadar agir olursa
olsun, biz bir Tirk devleti ¢ikarabiliriz bu kiyametten...
Bitin mesele, bliyiik seflerinizin bu gercegi kavra-
vabilip kavrayabilmemesinde...
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Halil Pasa cigarasini paketin Ustiine sinirli si-
nirli vuruyordu. Gozleri dalmisti. Neden sonra yiik-
sek sesle dusuntir gibi konustu:

— Yasayabilir miyiz yalniz Anadolu’yla? Devleti
yasatabilir miyiz, demek istiyorum, Allah gdsterme-
sin halifesiz malifesiz?..

— Bana kalsa yasatinz!

— Sana kalsa yasatiyaruz da, bize gelince?

— Siz, Pasa Emmi, az biraz, halife damathg dis-
kiinlerisiniz!.. Devleti ele gecirince, Sultan hanim-
lardan asadisi idare edemiyor sizi... Bilmem padi-
sah damadi olmamaya katlanabilir mi sizin karakol
ordusu arslanlan?..

— Allah belani versin Biiciir! Ben de ne soyle-
yecek diye...

Cemil'le Patriyot yatacaklan odaya girdikleri za-
man gece epey ilerlemisti.

Patriyot lambayi konsolun ustiine koydu.

Oda ¢ok biiyiik, tavani da ¢ok yliksekti. Bu yiiz-
den bes numarali gaz lambasi koseleri pek aydinla-
tamiyordu. Giilnihal kalfanin odun atesiyle doldur-
dugu bakir mangal havadaki nemliligi bile azalta-
mamisti.

Cemil, kollarini kavusturup ellerini koltuk alt-
larina sokarak pencereye yaklasti.

Disarda rlzgar esiyor, camlann kara dallanni
salliyordu. Agir adir sallanan bu dallar, les yiyen iri
kuslann kanatlarina benzetti. Bunlar bir devin, dag
gibi lesini parcalamaya hazirlanan yirtici kuslarin
kanatlariydi. Urperdi. «<Bu kuslarin paralamaya hazir-
landiklan les, imparatorlugun lesi..» Doktor Minir
Bey'in sofrada soylediklerini parca parca hatirlayip
kaslarini catti. ¢«Ne inat¢ci bizim doktor!...» Buna
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karsiik Halil Pasa ne kadar babacan...» igini gekti.
«Bu dinyada higbi seye giiven olmaz, lafi dog-
ru... Memlekete yillarca padisah gibi soz gecir-
mis bir adamin amcasi ol... Yillarca ordu komu-
tanliklan yap... Sonra gel bu eski koske sigin! Her
lafi zehirden aci farmason doktorun minneti altinda
yasamaya katlan!.. Zor meselel.. Cok zor mesele...
—Durakladi—: Daha beteri: Sonu yok bu rezilligin...
Bakarsin uzamis gitmis... Hem de uzar... Bu gidisle,
uzayacak da... Clinkd bunlara ugan kuslar disman...
Yabancilar gecip gitse... Hiirriyet itilafcilar yakala-
rini birakmaz! Bliylik pasalar bosuna mi savustu? Ba-
rinamayacaklarini anladiklanindan sinir disina atla-
dilar! Bunlar bu agmazdan nasil kurtulacaklar
peki ?» '

Birden «bunlar» dediklerinin arasinda Patriyot'un
bulundugunu da hatirlayarak omuzu tizerinden ar-
kadasina urkek urkek bakti.

Patriyot ceketini gikarmisti. Tabancasini yastigin
altina kayuyordu.

Uzun boyu, biraz kamburca sirti, kemikleri ¢ik-
mis siska omuzlariyla ¢ok gligsiiz goriindii birden-
bire...

Cemil, gene birdenbire, bu Patriyot'un omriinde
hicbir is tutamayacagini kesinlikle anlayarak enikonu
dehsete kapildi. Onbes yildir siiren arkadaslklarinda
Patriyot’'u, ne bir is yaparken, s6z gelimi, yumurta
pisirirken, ne de bir is konusurken hi¢ gormemisti.
«Yaptidi is... nedir bunun peki? Cekirdekten yetisme
asker bu... Asker ama, baska gesit bir asker... Hayir,
asker denmez Patriyot’a... Asker olsa Teskilati Mah-
susa’ya girmek igin askerligini birakirken hi¢ durakla-
maz mi? Suna buna akil danisip biraz direnmez mi?
Nedir peki?... Nedir bunun bu diinyadaki isi?.» Goz-
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lerini korkuyla kisti, «Adam 6ldirmek... Boyle bir
zanaat varmis da bunca yil arkadaslhk ettigimiz halde,
farkina varamamisim!» Daktor Munur'un Diyarbakir
Valisi Resit Bey i¢in soyledikleri aklina geldi: «Okul-
da, tembel miydi acaba Resit Bey?.. Asil zanaatinda
tembel oldugundan mi kendine yarasmayacak islere
atildi?» Patriyot'un tembel mi, ¢aliskan mi aldugunu
bulmaya c¢alisti.. Evet, higbir sey yaparken goérme-
misti Patriyot'u... Tespih cekerken bile... Oyunlar-
dan bir satranci severdi. Satran¢ oynarken nasil dav-
randidini goziinin onine getirmeye c¢alisti. «GOv-
desini her zamanki gibi gevsek mi birakir ?» Patriyot'un
yalniz kollarinda, ellerinde degil, biitiin govdesinde
insani sasirtacak bir gevseklik vardi, kemikleri yumu-
sak lastiktenmis gibi, bir gevseklikti bu... «Sadece
silah ¢ekerken bitiin viicudu birden c¢elik yay gibi
gerilir. Silahi yerine koyar koymaz, gene gevser?

— Yatmiyor musun Cehennem? Daldin!

— Daldim sahi...

Patriyot'un sesinde o zamana kadar fark etmedigi
bir baskalik buldu apansiz... Sesi de gevsekti. Ko-
nusmasinda, akla da duyguya da baglanmayan bir
kisisizlik vardi. «Yatmiyor musun» derken arkadasinin
usliyecegdini, yorgunlugunu disinmedigi belliydi.
Bir arkadasi koruma isteginden, ona acidigindan
gelmemisti sanki bu soru... Patriyot hi¢bir seyi insan
gibi merak da etmemisti omriinde... Bunca yillik
dosttular, higbir onemli iste, hi¢bir soru sorduguna
rastlamamisti.

Cemil omuzu ustiinden gozetler gibi bakt.

Patriyot yataga girmis, yorgani cenesine kadar
cekmisti. Bir kolu disardaydi. Gozleri tavanda, cigara
iciyordu. Cemil, arkadasinin kibrit ¢caktigini nasil olup
da duymadidina sasti. Cigarayi’ nefeslerken, kolunu
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kaldinp indirirken hi¢bir hisirti ¢ikarmiyordu. Pat-
riyot'un yillardir pusuda gibi yasadigini birdenbire
anladi. Ya pusuda birini bekliyor, ya da korkung bir
pusuya, parmag: tetikte, yaklasiyor gibi...

Cemil bir an tirktl, sonra biiyluk bir acima duydu.

Patriyot yillardir, higcbir normal insanin dayana-
mayacadi kadar tek basinaydi. Bunun farkinda olup
olmadigini, farkindaysa neler duydugunu ilk defa
merak etti.

Yataga yaklasti. Ceketini ¢ikardi. Tabancasini
yastigin altina sokarken sordu:

— Mustafa Kemal'i oldiurecek miydin? Halil
Pasa elini tutmasaydi?

Soruyu bitirdigi anda pisman olmus, «Hay Allah
belami versinl» diye irkilmisti. Solugunu keserek:
«Karsilik vermese... -Yat uyu! isin mi yok gece
vakti! dese... terslese...» diye gegirdi iginden...

— Evet!

Cemil, hep oyle, solugunu tutarak bekledi. Pat-
riyot'un boyle bir soruyu, bir tek kelimeyle karsila-
yacagini ummamisti. Evetin arkasi gelmeyince c¢ok
sasirdi. Sanki arkadasina buylk bir kotilik etmeyi
aklindan gegirmis de bunun icin kendisini cezalan-
dinyormus gibi hi¢ istemedigi halde konustu.

— Hep distniayorum!.. Atfin yerine bana ¢ik-
saydi Semsi Pasa’yl vurma odevi...

Sustuy, icinin icinden bir derin uguruma kaymak-
taymis gibi debeleniyordu.

— Evet!..

— N'apardim diye disunirim hep...

— Gider vururdun...

— Vururdum degil mi?

— Tabii...

— Ya sonra?
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— Ne demek sonra?

— Bilmem? Atif'a sordum bi kere... «Oldiirmeyi
aklindan gegirmedigin birini vurdun! Kurtuldun yaka-
lanmadan... Kendi kendine kalinca neler diisindiin ?»
dedim!

— Evetl...

— Duymazdan geldi. Yanlis sordum belki...
Odev aldigini bize séyledigi gece, neler diisiindii-
gunu sorsaydim...

— Gene bir sey sdylemezdi. Bilmez misin, sev-
mez konusmay! Atif... —Patriyot kis kis giildii. Bu
giiliis, daha ¢ok oksiirmeye benziyordu-: ilk ddevi
aldigim ginian gecesi... Uyumadim ben... O gece
tek basima hep disindiim. Sonunda 6liimden kork-
tugumu anladim. Ama, baskalarinin beni oldirecek-
lerinden degil... Kendi kendimi oldirmeye karar
vermisim gibi...

Cemil yataga girdi, tavanin arabesk nakislarina
bakarak, eski koskiin pervazlarinda inleyen riizgan
dinledi. Sofadaki yash saat hinltiyla ikiyi vurdu.

— Sevindin mi basarnnca?... «Ne kadar kolay-
mis...» diye sastin mi? Kagincida iyice alistigina inan-
din?

— Sevinmedim hayir... Kibirlendim. Her insanin
beceremeyecegi bir isi, yiz akiyla basarmanin kibri...
Bir c¢esit rekor kirma... Rekor kirmadan sonraki...

— Yorgunluk mu?

— Evet yorgunluk... —Patriyot bir zaman sus-
tu—: Yorgunlugu simdi fark ettim inanir misin? —Bur-
nundan guldi— Simdi bir seyin daha sebebini an-
ladim... Askerlikten nicin aynldigimin... O zamana
kadar tabancayi ¢cok severdim. O glinden sonra sev-
miyorum artik, diyemem, eski dostlugumuz kalmad..
Bugtin zor tasiyorum istemeden... Demin Resit Bey
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icin, «Bir simin asti» dedi Doktor!.. Simdi anliyorum
ki, ben o giin,}bir sinin agip herkesten ayrilmisim. Oysa
benim yaradilisim, herkesten baska turli degildi.
Zor is, herkesten baska tiirlu degilken, baska turli
olmak...

Patriyot sozlerindeki aciligin pismanlik anlamina
gelecegini aklina hi¢ getirmemis olmali ki, cigarasini
rahat¢a bastinp kolunu yorganin altina almis, iyice
ortinmusti. Dinyada higbir baska sey, bu yorgana
sariis kadar, bir insanin kendi yalnizhdina siginisini
bu kesinlikte anlatamazdi.

Cemil, yutkundu Ust Uste:

— N’apalim bilir misin Patriyot... Ben alayim
Neriman'i... Basip gidelim!

— Gidelim mi? Nereye?

— Buluruz bir yer barinacak... Debelendik ye-
terince... Siramizi savdik!... Dileyen bahtini denesin!
Devleti kurtarsin! Gegsin basina kurulsun!.. Nasil?

Patriyot Oksurir gibi giildi. Cemil bunun sor-
dugu soruya bekledigi karsilik oldugunu anlayama-
misti.

Uzaktan uzaga bir kopek uludu.

— Koy yakinl...

Patriyot sasti:

— Koy yakin mi? Ne demek?

— Bizde bir yedek subay vardi. Davavekili
Cevdet bey! Corumlul... ittihatgiymis... Memleketin-
de kalabilirken cepheyi istemis gelmis... Dost olduk
kisa zamanda... Geceleyin boyle kopek sesi duydu
mu, «koy yakin» derdi. Dedigim silahlan beraber
getirdikti Salihli'ye... Ayriirken dediydi ki, «Baktin
istanbul’da isler tatsiz... Yapamayacaksin... Atla gel,
gerisine karisma...» dediydi.

— Corumlu mu dedin?
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— Corumlu... Biraz topragi varmis galiba...
Oralarda toprak ucuzmus... «Bizim Corum’da Alla-
hin kerimligi bir baska turliidir Cehennem!» derdi...
Satalim, savalim, basip gidelim!...

— N’apariz oralarda?...

— Surdurir ektiririz!. Birer de at peydahlarz
altimiza... «Omer Aga», «Cemil Aga» olur cikariz!..
Topragin Ustesinden gelirsek surulerimiz  yayilir.
ineklerimiz koyunlarimiz sagilirl... Gormeyi cok isti-
yordu seni... «Al iste, Patriyot bu.» derim... Bizi go-
rince bi-sevinir ki...

— Neriman yapabilir mi kody yerinde? Enver'i
okutmak n’olacak? Selimanim teyze ayrilmak ister mi
biricik kizindan?..

— Teyzemi birakacak degiliz. Enver'i veririz
ristiyeye... Sultaniyi vildyetlerden birinde yatili
okurl..

— Sen bulundun mu Corum taraflarinda hig?

— Bulunmadim!

— Bulunmadigindan kolay geliyor sana bu is-
ler... Neden mi? Cenabettir oralarin topragi... Ki-
ractir. Cogu yillar tohumu geri vermez. Yaylasi, me-
rasi yoktur. Hayvanlar yan yariya toprak yer!.. inek-
lerin en iyisinden alacagin sut glinde bir okkayi gecg-
mez! Kolay gelir istanbullulara kdyde yasamak...
Ben koyliyum! Bilirim koy vyerindeki zorluklari...
Hic ummadigin sirada, takisirsin komsularla, vurus-
mak zorunda bile kalirsinl!...

— Tam buldun vurusmaktan gozi yilacak adam-
lari...

— Ama niyetimiz gidip vurusmak degil ki can-
cagzim, kafa dinlemek... Etliye ‘sutliye karismadan
yasamak... ille bir yere gidilecekse neden Salihli’
deki Kuscubasi ciftligini diisinmiyecrsun?
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Cemil birden davranip dirsegine dayandi. Hig
beklemedigi bir blyiik seving duymustu:

— Gergek... Hay Allah senden razi olsun! Cev-
det Bey'i dusunip «Corumy» demistim! Salihli‘deki
ciftlik cennet... Goz alabildigine vyesillik... Yalniz
bizi degil, bir alay askeri besler!.. Hay sen ¢ok yasa
Patriyot... Yarin erkenden iniyorum istanbul’a, tey-
zemle, Neriman’la konusuyorum. Yahya Hoca hemen
arsalan dikkanlan satma igine girissin!... ~Ustiinden
agir bir yuk kalkmis gibi ferahlamisti—: Bir taka uy-
dururum, gelir seni buradan alinm! Atlanz karsiya...
Tutariz Bandirma'yi... Trene kuruluruz, ver elini Sa-
lihli... «Yok su soyle olmus da, bu boyle olmus da...
Yok Abdiilhamit inmis, Talat Pasa binmis... Yok
halife duracak mi, gidecek mi? Yok Karakol Cemiyeti,
yok ittihat Terakki Firkasi... Nemize |azim bizim...
Varsin bunlan akli erenler, cikan olanlar disinsin!
Eger bize bi-is diiserse, dogruluguna aklimiz yatarsa
Salihli'den de gelir tutariz! Ben eskiden beri siya-
setle ugrasan arkadaslara boyle derdim de, 179'ncu
alay komutani vekili binbasi Arif bey, «0glum Cehen-
nem! Sen bu laflarla -Ben kafasizm’ demektesin
farkinda olmadan» diye kizardi. Ben mi kafasizmisim,
basindan blyik islere girip maskara olanlar mi?..
—Biraz susup karsilik bekledi. Bir yandan da Pat-
riyot'un yizini se¢megde calisiyordu—: Ne dersin,
hakh degil miyim?

— Hakhsin kendi hesabina Cehennem!

— Senin hesabina?

— Benim hesap seninkine uymaz! Sen basin-
dan beri savas subayi kaldin! Bizim girdigimiz islere
bulasmadin! Hicbir degismeden, hicbir olaganustu
cikar beklemedin kendin igin...

— Sen bekledin mi ki, hesabin baska oluyor?
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— Ben de beklemedim ama, battim girtlagima
kadar bu islere... Sen birakip gidebilirsin! Ben gide-
mem/!...

— Birakip gitmek... —Cemil’in sesi hemen puriz-
lenmisti-: Senin yigitligine dokunur da, benim yi-
gitligime dokunmaz mi?

— Ben yigitlik mi tasliyorum sana? —Patriyot'un
da sesi degismis, ilk defa gercekten acilasmisti—:
Bu zamana kadar yaptigim isin yigitlikle hi¢bir ilin-
tisi olmadigini bilmiyor muyum? Baglhyim ben Ce-
mil... Hem de baskalari degil, ben beni baglamisim!
isi bu dénemecte, yiiz iistii birakip savusamam! Ol-
maz da ondan... Glicim yetmez buna... Savas bi-
tince uniformali savascilann asil isi biter! Gerisi,
talim, malim... Fasa fiso... Savasin bittigi yerde bas-
liyor bizim isimiz...Birinci Gazze ile ikinci Gazze sa-
vaslarn arasinda gelseydim, «Hadi savusallm da Sa-
lihli'deki ciftlige vyerleselim» deseydim, bataryay
birakip yirtyebilir miydin?

Cemil, yliziine kirbagla vurmuslar gibi irkildi.

— Ne ilintisi var?... O baska, bu baska...

— Degil Cehennem! Hic¢ farki yok! -Biraz
dusiindi-: Resit Bey isi boyle sonuglamasaydi...
Belki birka¢ ay dinlenmege gelirdim seninie...

— Anlamadim! ilgisi ne?

— Benim ytizimden kendini vurmak zorunda
kaldi adam... Kendime giivendim, «Hiiner gdstere-
yim!» dedim. Arkadaslar, «Dur bakalim! Simdilik
bir tehlike gorinmiyor, yatsin biraz.» dediler. Dinle-
medim. Sirtlar gotiririim, kiyamete kadar da sakla-
yabilirim sandim. Diinyanin degistigine akil erdire-
medim.

— O¢ mii alacaksin, tek basina... ingiliz’den,
Fransiz’dan, yetmis iki bucuk milletten?...
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— Bilmem... -Kisacik giildii-: Belli olmaz bu
isler kayinga, bakmissin, bir firsat elvermis, ben de
onlarin canini yakmisim! —Gene biraz sustu—: Evet,
iyi disindun Salihli isini... Kizi al git! Selimanim
teyze gelmezse de kulak asma! Caok sikinti gekti Ne-
riman! Dinlenmeyi haketti. Sen bundan bdyle, yalniz
kendini degil, onu da diisinmek zorundasin!.. Hadi
sonduridyorum 1sidi... Allah rahathk versin!

Patriyot Omer 1511 sondiirdii.

Oday! birdenbire dolduran karanlikta «Allah
rahathik versiny sozi, sanki derin bir bogazin kaya-
larina carparak yankilaniyordu. Bu sozde, rahat ya-
samay! sec¢en bir arkadasa, 6lime giden bir arkadasin
son selami, biraz da, ayiplamasi vardi.

Cemil, tzicu bir yanlis anlamayi diizeltmek igin
bir seyler sdylemek istedi. Uygununu ararken bir
horoz 6ttii. «Sabah oluyor. iyil» diye gecirdi akhn-
dan... Yarinin yakin olmasina, Neriman’l gorecegi
icin sevinmisti. «Corum’a, ya da Salihli'ye yerlesip
ciftcilige baslayacagimiza ne der acaba? Ne diyecek?
Akl varsa sevinirly

Nefesini keserek Patriyot’a kulak verdi. Soluk-
lan duzenliydi. «Uyudu mu hemencecik?.. Uyur, yatar
yatmaz eskiden beri... Hayi, keyfine birakmamali
bunu... Basini belaya sokacak bos yere... iki yandan
Ustiine yururiz Neriman’la... Gerekirse zorla takaya
atar goturariaz!» Aklindan gecirdigini basarmis gibi
rahatladi.

Neriman’in, gergin karnina yanagini surilyormus
gibi yastiga sokuldu. Dudaklanni istahla yalarken
uyudu.
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Iv

Pasa amcayla Patriyot, 6gle yemegdinden sanra
gene satranca oturmuslar, saatlerdir, hi¢ kimildama-
dan, kendilerini disinmeye birakmislardi. Pasa’nin
cenesindeki eli arada sirada alt dudagini asagiya
cekiyor, Patriyot, yumruklan dizlerinde biyigini ke-
miriyordu.

Cemil, her zaman oldugu gibi, hic umursama-
dan izlemeye basladigi oyuna, giderek, en az, oyna-
yanlar kadar kapilmisti.

Kagit hisirtistyla Doktor Miuntr'e bakti. Doktor
okumaya dalmisti. «iyi... Sasardi bize yoksa... Ba-
simizin Ustinde alici kus gibi dénen bunca belayi,
gecici de olsa, boyle gergekten unutabilmemizdeki
aptalhgr ayiplardi.»

Doktor insanlarin satrang taslari karsisinda derin
derin disinceye dalmalarini sevmiyor, buna «Tikanik
disiinme» diyordu. «Satrancta insan diisinme idmani
bile yapamaz. En biiylk silahimiz olan diisiinme gu-
ciniin asil isi, gercedi bulmak, anlamak, dedistir-
mektir. Satrancta diisinmenin bu ¢esidinden kacariz.
Onu bosa calistirarak, kisa bir zaman igin olsa da
iyice yorar, asil 6devinden uzakta tutariz. Kaytarmanin
en korkuncu, bir kuvveti, asil isinin ustiinde gibi
gostererek, onu bosa calistirmaktir. Bunun en acik
ornegi de satrang.»

Cemil, bir cigara yakt.

Doktor, sedirde, bir bacagini altina alip otekini
dikerek oturuyor, gene dikkatle Naima tarihini oku-
yordu. Eski kiirkii omuzlarinda, go6zligi burnunun
ucundaydi. Baskalarini oldugundan daha yash gos-
teren bu gozliik takis ona ¢ocuksu bir hal veriyordu.
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Gozlerini kitaptan ayirip bir zaman pencereden bakti,
disarda gordiiklerini begenmemis gibi suratini asti.

Cemil, Sam hastanesinde tanidigi doktoru orada
kitap okurken hic gormemisti. «Acaba kitap mi yoktu
yaninda o siralar?... Ya da insanlar oliimle pencele-
sirken okumayi ayip mi saymaktaydi?...»

Patriyot, bir paytak surdii. Bu isi gordikten sonra
gene, tikanmis distncenin iginde katildi. Pasa
Amca, karsisindaki daha oynamamis gibi, hi¢ bir de-
gisme gostermemisti.

Gilnihal kalfa, kedi sessizligiyle girdi, gazeteleri
doktorun yanina birakip ¢ikti. '

Cemil zor altinda yapiyormus gibi, birini ald.
Blyuk bashklari gézden gegirdi. Elinin tersiyle ag-
zini kapatarak esnedi, arkadaslarina belli etmeden
gerindi.

Diyarbakir Valisi Doktor Cerkez Resit’'in oldigu
6 subat giiniinden beri -iki bucuk aydir— Patri-
yot'u kapidan birakip donmek tizere geldigi bu koskte
mahpustu. Dayr Maksut'un korktugu seyler baslarina
gelmis, Cemil hakkinda, bir sugluyu kacirmaya c¢a-
hsirken vazife halindeki polisi adir yaralamaktan ya-
kalama kagidi kesilmisti.

Daha beteri, kaburgalarini kirdigi herifin agabeyisi
Beyoglu'nda baskomiserdi. Arnavut'tu. Meseleyi
kan davasi haline getirmis, Cemil’in ardina diismistd.
Yakalanip hapse girmek bile s6z konusu degildi
artik... Belki de kiyasiya vurusmak, olmek oldiirmek
gerekecekti. Herif evi, mahalleyi, hattd semti goz
hapsinde tutuyor. Haci bakkal vasitasiyle «Dayin
evde mi?» diye her giin kigiik Enver’in agzini arati-
yordu. Eve, «Bohgaclyiz, dilenciyiz, kira evi ariyoruzy
diye cesitli kadinlar gelip gitmeye baslamis, Selime
teyze birkac kere alt kat pencerelerinin -dinlenil-
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digini, arkadaki bahg¢e duvarindan ust katlarin
gozetlendigini gormiuistu.

Degil kendisi gibi aranan bir suclu, hicbir suc
islememis ittihatcilar bile iyice bunalmislard.. itilafc
subaylarin kurdugu Nigehban Cemiyeti, Hurriyetve
itilaf, ittihadi Muhammediye firkalaninin bir kisim iiye-
leri pir agkina hafiyelik ediyorlar, Ittihatci kovaliyorlard.

Ali Fevzi Pasa baskanhdinda kurulan o6zel bir
Harp Divani 1888’den bu yana Jontirk islerini in-
celemekte, Nazim Pasa Harp Divani savas sirasinda
islenen suclarda ittihatgilarin sorumlulugunu ara-
maktaydi. Bogazliyan kaymakami Kemal‘le Urfa mu-
tasarrifi Nusret'in asilmalan durumun sakaya gelmez-
ligini artik ortaya koymustu.

Memleketin hali de ginden gine kotiilesmekte,
isler busbutiin sarpa sarmaktaydi.

Sarkta Ermenistan’in kurulma hazirliklan ilerliyor,
Kirt Taali cemiyeti biyiik bir mintikanin imparator-
luktan ayrilmasi igin yabancilardan destek istiyordu.
ingilizler Maras", Samsun’u, Urfa'yi, Afyon’u, Kon-
ya'yl; Fransizlar Adana’yi, Mersin’i, Dortyol’u, Pozan-
ti'yi isgal etmislerdi. Antalya'y: italyanlarin, Catal-
ca'ya kadar Trakya'ylr da Yunanhlann alacagi soy-
leniyordu. Butiin demiryollarina, limanlara isgal or-
dularinca el konulmus, istanbul’da uzun zaman giz-
lenmek imkéani gibi Anadolu’da siginacak yer de pek
kalmamisti.

Doktor Minur kitabi birakip gazeteleri aldigi
zaman Halil Pasa’nin sahi git gide sikisiyordu.

— Kis Pasam...

— Bak sen...

— Vay canina!l iste bu kotii...

Doktorun sesine dondiiler.

— Nedir?
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— Koti... -Doktor Minlr gazeteyi indirerek
gozliginin ustinden bakti-: Amerika Birlesik Dev-
letleri Baskani Vilson izmir'le dolaylarinin Yunanllara
verilmesini onaylamis...

— Yok canim!

— Evet... Kotii bu haber... Manda isini bile yi-
ritemedi Halife efendimiz... «Biriniz alin bizi top-
tan...» dedik, «Olmaz, paralayacagiz» dediler. —Ce-
mil’e dondi-: Kuscubasi ciftligine gidip yan gelme
isin suya dustiyor, Cehennem. Ciftciligi birakip zey-
beklige soyunacaksan, bilmem!... -Biraz distndi.
Gozlerinden kurnaz bir i1silti gecti—: Din gece, «Yolu
yok muydu, bu savasa girmemenin ?» diye sormustun.
Pasa amcamiz kem kiim etmisti. Ne buyurur, bu yeni
durumda acaba?

— Yolu yoktu Doktor! Ben bu meseleyi cok
disindim! Sen de dusinmissiindir, var miydi?

— Vardi Pasa Emmi!

— Nerede?

— Abdilhamit'te...

— indirmekle su¢c mu isledik?

— Galiba...

— Anlamadim! «Huirriyeti almak da suc¢» diye-
ceksin, neredeyse!

— Hayir! «Kim istediydi, bizden bu hdrriyeti?»
diyecegim!

Halil Pasa birden ciddilesti.

— Kim mi istedi?

— «Millety diyeceksiniz ister istemez!

— Evet!

— Bu evet biraz yavas cikti Pasa Emmi! Biz bir
avug asker-memur takimiydik! Koca imparatorluga
yaygin, gizli acik higbir politika orgiti yokken, mil-
letin hurriyet istedigini nereden anladik?
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Halil Pasa hemen karsilik verecekmis gibi dav-
randigi halde gilmeye c¢alisarak durakladi:

— Domuz farmason! Diyelim ki haklisin! Diye-
lim ki millet bizden hiirriyet istemedi. Diyelim ki hir-
riyet denilen cenabetin ne oldugunu, biz de pek bil-
miyorduk.

— Pek degil!

— Hadi diyelim ki hi¢ bilmiyorduk, Allah belani
versin, diyelim ki devlet batiyor, diye istedik!

— Nereden belliydi hirriyetle kurtulacagi?

— Uzattin ki, tadini kagirdin! Baktik; bir hirriyet
lafi, donlyor ortada... Yakaladik kuyrugundan, galdik
Abdilhamit’'in kafasina...

— Teker meker yikilinca da apistik?

— Evet!

— Basladik, «Niye yarar ki ola bu hirriyet?» diye
arpaci kumrusu gibi disinmeye... Ben tasi taragi
toplayip savustum, Cemiyet'ten! Siz pagalarn sivayip
kadro aramaya giristiniz, «istim arkadan gelsin» he-
sabu...

Halil Pasa biraz diisiiniip basini salladi:

— Aslina bakarsan, iktidara geginceye kadar
«Kadroy diye bir seyin gerekliliginden degil, diinyada
var oldugundan bile haberimiz yoktu bizim... Ana-
yasa geri getirilirse, buatin Osmanllar memleketin
kalkinmasi icin el ele verecekler, her sey birden diize-
lecek sanmistik. Otuz iki yil siren despotluga, bu
sire icinde, kimler baskaldirdiysa hepsini kendimizden
saylyorduk. Bunlar bizce, memleketin en namuslu, en
vicdanh, en ise yarar insanlanydi. Var gugcleriyle ise
sarilacaklar, vatani bir yila varmadan cennete cevire-
ceklerdi. Hele Avrupa’da bunca yil, Abdiilhamit des-
potluguyla bogusanlarin hepsi her zorlugun altindan
akilla kalkacak derin bilgili adamlardi. Meger, kiminin
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bilgisi hi¢c yokmus, kiminin tecriibesi... Kimi iyi
niyetle sagma yollar gosterdi, isleri busbitin karis-
tirdi, kimi kendi ¢ikan igin, bisbditiin yokusa siirmeye
kalkti bizi... Altt aya varmadan anladik, igine diis-
tugumuz cikmazi... Bu anlayis, avanak olmadigimizi
gosterir. lyi niyetimizin ispati da, Anayasayi kurtarir
kurtarmaz, hemen hikimeti kurup birer koltuga
yerlesmeyisimiz... Eski gidisin soygunundan pay
almayi diisinmedigimizi de sen herkesten iyi bilirsin.

Halil Pasa karsilik bekler gibi biraz sustu, sonra
icini cekerek konusmasini strdirdii:

— Kadronun gerekli olduguna kisa zamanda
inandik ama yetistirmeye vakit bulamadik. Ben bu
kadro meselesini de cok diisindim Doktor! inki-
laplann ilk kadrolan, inkilaptan cok 6nce hazirlaniyor.
Biz bunu yapamadik. Belki inkildaptan sonra da ha-
zirlanir, ama biz buna da zaman bulamadik. Diinya-
nin en amansiz firtinasi icinde gemi her an kaynamak
uzereydi. Direginin ucundan sintinesine kadar dagul-
ma catirtilan veriyordu. Vehip Pasa’nin Diyarbakir'dan
nasil umutla, heyecanla dondiiginiu gozlerinle gor-
din! «Kurtulduk arkadaslar... Bize yol gosterecek
1s1g1 bulduk» diye ¢cirpiniyordu. Buldugu 1sik Ziya Gok-
alp adinda o zamana kadar hic taninmamis bir a-
damdi. «Kalp herif» dedigin Ziya Bey'i nasil kaptigimizi,
oniine ne imkanlar actigimizi aklina getir. Agzinin
icine bakiyorduk. Her s6ziine Kur'an emri gibi inani-
yorduk. Memleketin biricik umudu olan gencligi,
gozii kapall biraktik eline... insanlar secmekte, ye-
tistirmekte devlet kadar gucliydi. «Bunu kotliye
kullandi» dersen haksizlik edersin! Giicli o kadard..
Boyle bir is icin hazirlanmamisti. Az konusup cok
dinlemesi, arada bir, dalip dalip gitmesi, senin de-
menle, «uyuyakalmasi» bilgisinin yalinkathgindandh.
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Delikanhlan vyetistirirken, kendisini de yetistirmeye
¢abaliyordu. Onu da, bizim gibi ¢oken imparatorluk,
ucuruma sirikledi. islamciliktan, baticiliktan, Tirk-
¢llikten, uyusmasina imkan olmayan bu ug¢ ayn
seyden baglayici bir diistince sistemi ¢ikarmaya ug-
rasti. Bu yola sapmak, ilk adimda yenilgiyi kabullen-
mekti. Yenildik. Bizi kadrodan kacmakla suclamak
dogru degil...

Halil Pasa bir sey siler gibi, elini yiziinden sert
sert gecirdi:

— Topu topu 9 yil 8 ay, 12 giin iktidarda kala-
bildik! Bu kadarcik bir zaman i¢inde, bu kadar baht-
siz savaslar arasinda ittihatgilik, memleketin en ise
yarar insanlanni birbirine bagladi. Bugin, bu dagil-
mis imparatorlukta her kim bir is yapmaya kalkarsa,
ilk agizda ancak, ittihatcilara rastlayacaktir. «Bunlar-
dan faydalanamamy» dedi mi higbir halt edemez!

— Burda haklisin Pasa Emmi!

— Burda hakhyim da, orda hakh degil miyim?
«Savasa girmeyebilirdiniz» diyorlar! Birak boyle bir
isi, bir ilkokul agmak igin zaman kollamak hirriyeti
elimize gecti mi bizim? Uglincli ordu subaylarinin
neden Cemiyete surld siiri girdigini sen benden iyi
bilirsin. Birka¢ yilda, neden Anayasa hirriyetcisi
kesildik hepimiz?... Rumeli gé\zgére gidiyordu. Bal-
kan yenilgisine bakarsak coktan gitmis de haberimiz
yokmus... Yalniz Rumeli mi? Reval anlasmasindan
sonra imparatorluktan ne kaliyordu?... Dize gelip
olimu beklemek vardi. Bir de, sonunu disiinmeden
atilmak... Biz, umut olmasa da, vurusmayi sectik.
Almanya’nin Anadolu’ya yerlesmesini istemeyen in-
giliz biraz arkaladi bizi... Hirriyeti bu yuzden o kadar
kolay ele gegirdigimizi anlayamadik. Kendi gicu-
miuzle kurtardigimizi sandik Anayasayi... Sonra Al-
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man politikasina donince gok tepemize yikildi. Ge-
risi bir kaygan yokusta, uguruma dogru yuvarlan-
maktan baska bir sey degil... En glivendigimiz da-
yanak islamlik, karsimiza cikti. Getirdigimiz hiirri-
yetten biz surekli olarak zarar goriirken, ayrnlik iste-
yenler faydalaniyorlardi. Gittikce daha akilsiz, daha
kiyici olmamiz bundandir. Bir Anadolu Turku kal-
misti yanimizda... Onun da ne halde oldugunu gori-
yorduk. imparatorluga yeni bir dayanak lazimdi. Al-
manlar tam bu sirada Turancilik masalini dayadilar.
Biz de bu masala, denize diisenin usturaya sanldigt
gibi sanldik. Tirke dogru atilmaktan baska ¢ikar yol
kalmamisti 6nimiizde... Oradaki Tirklerin Anadolu
Tirkine hi¢ benzemedigini anladigimiz zaman da is
isten gegmisti. —Alt dudagini isirarak gulumsedi-:
Sarikamis yolunu sokebilseydik... Umdugumuz gibi,
Kafkasya daglarinda cicekler agsaydi, disman 6nu-
miizden kagsaydi bile biz, 95 bin kisi ile Turan’a ula-
samazdik. Ulasabilseydik, elimizde tutamazdik. Tu-
tabilseydik Almanlardan kurtaramazdik. Bakd oninde
vurusuyorduk heriflerle az kalsin! «Senin - benimy
diye... Savasi c¢oktan kaybetmisken... Gegenlerde
Kanal seferiyle alay ettin! Cemal Pasa bilmez miydi,
25 bin kisiyle Misir't alamiyacadini, alsa bile tuta-
miyacagini?.. Misir’i, Turant birak, Alman’lan Ana-
dolu’dan ¢ikarabilecegimiz siupheye dusmiisti. Bu-
gun bebeklere sagma gelen hesaplarin arkasinda ne
vardir bilir misin? Ayakta duruyar goériinen koca bir
imparatorlugun dagildigini kabullenmenin imkansiz-
Igi... Her sey zamanina gore dogrudur. Dahasi: se-
nin baktigin-agiya gore... Kendini kendi hesaplarinla
bagliyorsun!.. Oylesine baghyorsun ki, diinyada hic
baska bir hesap kalmiyor. Getirip onine yigdigin,
dayanaklar, tutamaklar, yluzde bin cikarli gosteriyor
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en berbat citkmazi... Hele, gerceklere ¢cogu zaman
bos veren, isin bir ucunu Allaha birakmaya yatkin,
gindelik yasayisinda bile mucizeler beklemeye alisik
bizim gibi insanlar bir diistin! Ne kadar kolay aldatinz
kendimizi! Dinyanin en glgli devleti Almanya, sana
en yeni savas gemileri bagishyor, milyonlarca altin
veriyor. Yemen imami seni devletten saymazken,
diinyayi paylasmak igin seni yanina ortak aliyor. «Eh,
artik bundan karhsi can saghg» diyorsun, «Boyle bir
firsat, bu memleketin eline gegmemistir, gegcemez
de...» diyorsun! Hele butin bu akil almaz kazangla-
nn birazini da kendi degerine baglarsan, artik kim
sOz anlatabilir sana? Farkina varmadan laf dinlemez
olursun! «Biraz diisiinelimy» diyen dehani kiigiimsemis
kendini bilmez!, «Kotlsu gelirse...» diyen diismana
satilmis bozguncu... Vatan haini...

— Peki Pasa Amca, sonu belli olunca savastan
siyniimaz miydik? Hi¢c mi firsat diismedi kicuk bi-
yuk?... Sarikkamis nigin goézimuzi agmadi? Fransiz
cephesindeki ilk Alman saldinsinin basansizhig sa-
vasin uzayacagini meydana koymadi mi? Canakka-
le’de kazandigimiz basari, apansiz patlayan Bolsevik
ihtilali, savasi birakma imkani saglayamaz miyd
bize?

Halil Pasa dogruldu. Her zamanki umursamaz-
ligini Gstiinden atmak istedigi, kendisini savunma
zorunlugunu ilk defa gercekten duydugu anlasili-
yordu. Uzaklardan bir sey se¢mek istiyor gibi goz-
lerini kisti:

— Tek basimiza savastan siyrilip baris yapmak
meselesi birkag defa ortaya atilmistir. Aslinda, baris
aramak degil, Enver - Talat ¢ekismesi oldugunu bi-
lirsin bunun... Arada sirada «Acaba bu kiyametten
siyrilip gikabilir miyiz» diye ben de diisinmuistumdiir.
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Disundium, dedimse bir yol bulurum da bizimkilere
dert anlatabilirim umuduyla degil... -Onindeki
oyun tahtasini gosterdi—: Boyle satrancta dustinir
gibi... Savasin basinda, «Kafkasya'yl alayimy» derken
kaybettigin doksan bin kisiyi bir tlrli yerine getire-
memisken, Galigya’ya, Romanya’'ya, Makedonya'ya
ylz yirmi bin segcme insan yollamissin!... Disman
Irak’ta, karsisina taze tiimenler yigarken, iran’a, ser-
seri dolassinlar diye birlikler salmissin!... Filistin'de
kuvvet dengesi, senin zararina bire on artarken, eline
geceni, Batum ustiinden Bakl’ya gondermissinl...
Bunlarn yaparken, zarar yalniz navlun parasi degil...
Milyonlarca insan oOlmis, sakat kalmis... Sehirler,
kasabalar haritadan silinmis... Kitalar buyikli-
gunde vatan parcalarini tehlikeye atmissin! Apan-
siz kendini yikintilann ortasinda, suclu buluyor-
sun! Sorumluluk yukd altinda iki buklim... Hadi
don bakalim donebilirsen... Baslarken, iyi kotu akla
dayanir gorinen tutamaklarin, dayanaklarin, bakiyor-
sun ki, durduklari yerde, hi¢c sana acimadan degisiyor.
Hepsi, oldirttiigian insan yiginlan haline gelip kar-
sina dikiliyor, parmaklarini uzatip yumruklarini sal-
layarak seni suglamaya baslyor. Soyledigin her soz,
saydigin her hakli ozir, her hakh savunma, yalniz
acimazliktan gelen aptaligini, bilgisizliginin sifir
alti kigukliguni meydana koymaktan baska hic-
bir ise yaramiyor. Yoluna bunca kuicukli biylk-
i cinayetler isledigimiz ittihat Terakki Partisi-
ni, daha dogrusu, kisaca, «Cemiyet» dedigimiz,
kutsal varhd, kendi oylarimizla tarihin Oniinde
tek basina birakivermek icin yaptigimiz son top-
lantiy1 gormeliydin!... Talat, Enver, Cemal, Bahattin
Sakir, Doktor Nazim, biz hepimiz... On iki kisi... On
iki zavalli insan yikintisi oluvermistik. Bundan sonra
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basimiza neler gelecek bilmem! Ama, o giin cekmeye
basladigimiz cezadan daha aginni hi¢c kimse bize
artik ne verebilir, ne de cektirebilir.

Enver Pasanin amcasi Halil Pasa elini, diinya
yliziinde biricik sahici dostu Patriyot Omer’in iri yum-
rugu Ustliine koyarak bir an sustu.

— Evet, Doktor, capimizdan ¢ok bliyiik bir belanin
altina girmistik. Oyle bir yere gelmistik ki, durmak da,
ilerlemek de hattad pes etmek de elimizde degildi.
Savasl kazansak bile kazancini tasimaya glicimiiz
yetmeyecekti. Ben buna «Tam cikmaz» diyorum!

— Bu tam cikmaza nereden, nasil, nicin gelindi,
peki? Bana kalirsa, Pasa Amca, kumarbaz yatkin-
ligimizdan...

— Anlamadim?

— «Girmemenin yolu yok» inancina vanlmadan
hicbir savasa girilmez. Hatta yuzde yliz kazanilacagi
onceden bilinse bile... O zaman «girmemenin yolu
yok» kesinligine nerden varnldigini arastirmak lazim
gelir. Abdiilhamit olsaydi girmezdi. Ciinkii Abdiil-
hamit de, «Girmek olmazy yatkinligindaydi. Bu bizim
isimiz taa basindan beri, kazanmasi hic olmayan ba-
taker kumandir. Tek zarda aldigimizi tek zarda ver-
dik!.. -Gozleri daldi, surati asildi-: Dort milyona
yakin adam oldu bizden... Bir zarda neyi aldik da
neyi verdik? -Gazeteyi hisimla salladi-: Hayrr, biz
bu kumara hesapla oturmadik, kumarci oldugumuz-
dan oturduk. O siralarda, Osmanlh ulkesinin ruh ha-
line bu kumarciigimiz yiizde yiiz uygun diismeseydi,
memleketin diimeni elimize gecebilir miydi? ilk itti-
hat Terakki Cemiyeti, 1888'de kurulmustur. ikinci
Mesrutiyet'ten 20 yil 6nce... Selanik’te Osmanl Hur-
riyet Dernegi'nin kurulma tarihiyse, 1906 Eyliil ayin-
dadir. Yirmi yildir calisanlar, bir buguk yil 6nce ortaya
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cikanlara, memleketin diimenini neden kaptirdilar?:
Cunku o ¢ag, batak kumarcilara ¢ok yatkin bir ¢cagd..

Dinya paldir kiildiir kumara gidiyordu. En akilli mil-

letler, neleri var, neleri yoksa fislere yatirmislardi. Ku-

mara hazirlaniyorlardi. Rumeli'nde l¢ dort tabanca
patladi. Resne’de dort bes ylz kisi daga cikti. Birkag
telgraf cekildi. Baktik hurriyeti kazanivermisiz! 31

Mart'ta birkag avci taburu ayaklandi. Baktik silinip
stipurilmuistz. Hareket Ordusu yuridi. Baktik bitin

fisler gene oniimiize yigilmis... Bosna Hersek’le Bul-

garistan gitti. «Kumardir boyle olur. Zarar karin kar-

desidir» dedik. Trablus-garb’a sivanmamiz kumarci
sivanmasiydi. Balkan’da yenilmemiz kumarci yenil-

mesi... Disman Catalca’dayken, Babiali'yi basmak,
sonra gidip Edirne'yi geri almak batak kumarci isi
degil de nedir? Memleketin bitiin akh erenleri, oku-

muslari, sahici vatanseverleri bizden yanaydilar.
Aslinda bitin Osmanhl toplumu kendini kumarin
hizina kaptirmisti. Bu diinya savasina neden «Sefer-
berlik» adini takti bizim Anadolu milleti? Seferberlik
bekliyordu da ondan... Davullar ¢alininca, yediden
yetmise herkes askerlik subelerine kostu. Ali Fuat,
Misir't almaya giderlerken istasyonlara toplananlarin
gecirdigi histeri nébetlerini anlatirken dehsete kapil-
dim. Size karsi ¢ikan bizler de, kumara karsi degildik.
Biraz da biz oynamak istiyorduk. Kizginhgimiz zar-
larivermediginizdendi. Aslinda bunlar benim diisiince-
lerim bile degil, 1914'te istanbul’a gelen bir ingi-
liz yazan yazmis... Bak bizi nasil gériyor herif! —O-
nundeki kagitlardan birini alip okumaya basladi-:
«1914'te istanbul, bana ¢ok biiyiik capta kumar oy-
nanan bir batakhane gibi geldi. Hem de kapanma sa-
atine yakin... Para destelerinin tasidiklan rakamlar
butin degerlerini kaybetmislerdi. Oyun- kaditlan,
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zarlar da oyle... Kupa kizi maga dokuzlusu yerine kul-
laniliyor. Dort atip alti oynaniyordu. Buna hile yap-
mak bile denmez. Oyunda kural kalmamisti. Yalniz
Osmanlilarda bu boyle, demiyorum. Buradaki biitin
elgiler, bitlin ataseler de merkezlerinin kontrollarin-
dan c¢ikmiglardi. Dilediklerini yapmak sorumsuzlu-
gunu akil almaz bir umursamazlikla kullaniyorlardi.
Hi¢ kimse, para destelerini saymiyor, bankinotlarin
sahte olup olmadigini arastirmiyor, ceklerin karsihg
var mi yok mu, sormuyordu. Oysa, bu kadar usta dip-
lomatin bir araya geldigi bir baska baskent gorme-
dim. ingiliz, Fransiz, Rus, Alman elgileri biraz kibirli-
ler, biraz eski okula baglilar ama, hepsi de kendi Dis-
isleri Bakanlklarinin en godzde, en bilgili kisileri...
Onlar da bu batake¢i kumara kapilmislar. Geng Tirk-
leri hem bilgisiz, hem tecrlibesiz buluyorlar, yakinda,
yikihp gideceklerine inaniyorlar. Onlarin géziinde
Enver Pasa boguntuya getirilmis bir korpe miras-
yedi... Yakisikli delikanlilarin gogunlugu gibi kendini
begenmis... En umulmaz siralarda birkag iyi zar atip
kazandigi icin, bahtina ¢ok gulveniyor. Utangacghg,
algak gonullaliaga arkasina kolayca saklayabildigi si-
nirsiz kibrini, bu glven arttinyor. Korkmazhg, ger-
cekten, essiz... Daha tehlikelisi, bu korkmazhgi da,
kibiri gibi, sarsilmaz bir sogukkanlihgin, bir cesit yan
uykulu dalginligin ardinda sakh... Bu tipleri hicbir
yanhs hesap sasirtmaz. Boyleleri en korkung karar-
lan, hic duraklamadan verirler. Hi¢bir ylikseklik bas-
“lanni dondirmez. Duydugum dodruysa, onceleri
pek on saflarda bulunmuyormus... Bilmem ki arka-
sindan itenler, bunu simdiden sonra, nasil frenleye-
cekler? Osmanl imparatorlugu icin en biiyiik baht-
sizlik, dinyanin ¢ok blylk bir savasa hazirlandigi
¢agda, boyle bir adamin eline diismek... Savas pat-
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larsa, Enver Almanlarla beraber olacak. Ciinkii onlara
yatkin... Daha do@rusu Enver Pasa’nin buyutklik ku-
runtusuyla ruhundaki yirticihk, Alman elgisinin kisi-
ligine tipatip uyuyor. Alman da kibirlidir, her cesit
gugcsuzlikten, her cesit duraklamadan igrenir. Enver'e
benzemeyen yonu, birka¢g dil bilmesi, ¢ok bilgili
olmasidir. Ama, bilgisini, alay ederek insanlan alcalt-
makta kullanir. Prusyali degildir ama, iki metreye
yakin boyu, eskitoplarin tasgtllelerine benzeyen daz-
lak kafasiyla, karikaturlerin Prusyali subaylarina Prus-
yal subaylardan daha ¢ok benzer. Osmanh araba-
sina bunlar kosulu... Savasa bunlann gotirdigi
yoldan girecek bu imparatorluk doludizgin... Tirk-
ler istemese de Almanlar onlan uguruma itiverecek-
ler apansiz... Oysa, yaklasan firtina, Osmanh impa-
ratorlugu gibi durdugu yerde sallanan, kagsamis
toplumlann ustesinden gelecegdi cinsten degil... Bu
kiyamette, Osmanllarin, Balkan’da yenilmis kiici-
cuk, cirlgiplak ordusuyle becerecek higbir isi yok...
Birtakim hesaplar yapacak Turkler de elbet... Ya da
baskalan onlarin yerine hesaplar yapmis goriinecek
de Osmanl bunlar kabullenecek kendinden geliyor
sanarak... Bedavadan en biyik kara konabilecegini
umup sevinecek... insanlar, faydasi olmasa da, kur-
nazhklarini kullanmamazlik edemezler. islamlikla Hin-
distan’a, Turancilikla Sibirya’ya, Osmanhlikla, hadi
Viyana 6niine demiyeyim, hi¢c olmazsa Balkan Sava-
sindan onceki Rumeli‘ne dogru yola gikacak Osman-
lilar... iki taraf, bunlarla ancak savas patlayincaya kadar
ilgilenecek...Beraber oldugu tarafi bilmem ama, karsi-
sina gegctikleri taraf Osmanhlarn ¢oktan unutmus bulu-
nacak savas patlarpatlamaz... Savasa girdiklerini fark
bile etmeyecek...» diyor herif... —Basini kederle salla-
di-: Nasil goruniyormusuz yabancilara 1914'lerde...

152



Farmason doktorun okuduklarini dinlerken once
sasiran, sonra enikonu kederlenen Patriyot'un yiiziine
ofkeli zamanlarinin korkun¢ donuklugu gelmisti. Yal-
niz sildah cekerken canlanan uzun parmakh ellerini
dizlerinden 6li gibi sarkitti. Bu durusa hi¢ uymayan
sert bir sesle konustu:

— Halt etmis gavur... Bizim isimizin batak ku-
marla ilgisi yok... Biz yagh ipin altinda debelendik
bunca yil... ingiliz keferesi bulmus rahati, saka sa-
niyor Olimle celik comak oynamayi... Enver Pasa
kumarci degildi. Omriinde eline zar almamis adama
kumarci demek ayiptir. Kagidin papazini fantisinden
ayiramazdi. Arkadaslar ne yaptilarsa iyi olsun diye
yaptilar. «Hasta adam» diyorlardi bize... Iskatimizi
bolismek icin, tepemize dikilmisler, gebermemizi
bekliyorlardi. Sirinerek mi gebereydik it gibi?... «Ya
devlet basa ya kuzgun lese» dedik. Bir adam ne bi¢im
yureksiz olmal ki, eli silah tutarken yilmali da pes
etmeli... Vurusmakta uzun hesap yoktur. Ne denil-
mis, «Olen oliir kalan saglar bizimdir» denilmis...
Durdugumuz yerde curiusek miydi? Kul gibi dagilip
yele mi gitseydik? Yazilacaksa da, «dogusu dogusu
yenildiler, guglerinin son bogumuna kadar direndi-
ler!» yazilsin... Hem, ne olmus allahima sukdur! Bir
stirgcen atin basi kesilmez. Borg¢ yigidin kirbaci...
Yendiler bizi... Say ki borglandik... Alacaklan olsun...
Benim bildigim ittihatci milleti bire kadar kinlmadikca
gayreti koyvermez. Bak bakalim bizde yilgin herif
surati var mi? Bugiinkii batakta yeniden sivanmak
icin yurek isterim, Doktor, ytirek... Her seyi ylizimuze
gozumiuze bulastirdik ama en ise yarar adamlar gev-
remize toplamayi basardik. Bu koca imparatorluk
bir yenilmeyle haritadan silinmez. Osmanhlik gitse
Halife gidemez. Halife gitse islamlik yasar. Balkani
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da sayarsan bu bizim ikinci yenilmemiz... Hak oyunu
uctir. Goreceksiniz, umdugumuzdan daha cabuk
toparlanacagiz. ittihatci takimi siki tutarsa, bunu da
atlatinz yuzde yiuz...

Doktor Miinir, Patriyot'u, giilimseyerek dinle-
misti. Patriyot son glinlerde, boyle sik sik umutsuz-
luklarin karsisina dikiliyordu Nusret Bey’le Bogaz-
layan kaymakami Kemal asildiktan bu yana, Resit
Bey'in Olimine sebep olmaktan gelen suglulugu
ustiinden atmisti.

Doktor Miiniur bunu anladi anlayali Patriyot'un
boyle cikislarina sinirlenmiyordu. Agzindaki aci gi-
limseme, yavas yavas dedisti:

— Umarim Patriyot Agda... Sonuna kadar ¢aba-
layacaginiza da eminim!... Ama ¢ok onemli bir nokta
var!

— Neymis?

— Kara Vasif geldi ya gegen giin, Karakol der-
negdi meselesi igin... Gene «Vatani kurtarmak gerek»
diye basladi. Sen disan c¢ikmistin, bunlar duydu,
«Sonra?» dedim. Senin Kara Vasif Bey, «Sonrasi
kolay» dedi. «Hele su kolayi anlayalim» dedim, dura-
ladi. Baktim, bunca rezaletten bir ¢imcik ders ala-
mamisiz! Evet, bu kolayin sonrasi gene karanlik, en
azdan 1908’deki kadar... Dipediiz kaytarmadir bu,
Patriyot Aga, diipediz kallesliktir.

Patriyot'un karsiik vermesine vakit kalmadi.
Kapinin ¢ingiragi ¢alinmaya baslayinca irkilerek ku-
lak verdiler.

Cingirak darmadagin sesiyle uc kere otti. Biraz
sustu. Sonra lic kere daha otti.

Doktor Minur tuttugu solugunu birakti:

— Yabanci degilmis...

Cemil ayaga kalkti:
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— Ben bakayim!

Mindr sigrayip yolunu kesti:

— Birakinsiz!... Unutmayin ! Bahgeden «Kalfal...
Hey kalfa, basini ort!y» diye baginrsam, savusursunuz!
—Kapida durup dondd, Patriyat’a parmadini salladi-:
Silah oyunu istemez!... Cevrildikse yanp gegemeyiz!
Cunki bu diinyada gidecek bir tek yerimiz kalmstir:
Bekiraga Bolugu...

Ciktu.

Odadakiler, disarniya kulak vererek telassiz hazir-
lanmaya basladilar. Halil Pasa, potinlerini baglar-
ken, Cemil’'le Patriyot yattiklan odaya gegtiler, pal-
tolarini giyip tabancalarini ceplerine soktular.

Doktor Miundir, bitisik bahgeye gecilebilmesi igin,
komurlik pencerelerinden birini buyutmisti. Bas-
kinda, koskii iyi sarmazlarsa burdan atlayip savusmak
belki de mimkiin olabilecekti.

Merdivende yalniz doktorun ayak sesleri duyu-
lunca birbirlerine baktilar.

Doktor kurnaz bir gllimsemeyle iceri girdi:

— Tegmen Faruk Efendi gelmis...

— Neden yukari ¢ikmadi?

— isi aceleymis... Haydi Cemil, hazirlanin! Gi-
diyorsunuz...

— Gidiyor muyum? Neden? Nereye?

— Bilmem!... Day1 Maksut istemis... Araba bek-
liyor.

— Donecek miymisim?

— Evet!

Cemil birden telaslandi:

— Evdekilere bir sey mi olmus?

— Hayir... Faruk efendi, «Meraklanmasiny dedi,
«Hepsi iyiler» dedi. Kot bir sey olsaydi yliziinden
anlardim.
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Cemil, doktorun bitirmesini beklemeden yuridi,
merdivenleri ikiser Gger indi.

Tegmen Faruk tashkta cigara igiyordu. Sivil gi-
yinmis oldugu halde topuklarini birlestirip cigarasini
sakladi.

— Merhaba tegmen! Bit sey mi var evde?

— Merhaba ylizbasim! Hayir! Herkes iyi... Bu-
yurun... —Kapida yol verdi—: Merak edecek hicbir
sey yok...

— Nereye gidecegiz? Nigin?

— Neriman hanim gorismek istemis...

— Neriman mi Allah Allah... Nerede simdi?

— Bir arkadasin evine biraktim. Tanirsiniz. Bin-
basi Sukri Bey... Sukri Kazasker...

— Biliyorum... Ne istiyor, ne olmus?

— Merak edecek birsey yok» dedi, Maksut Bey!

Cemil paltosunun yakasini kaldinp yizini sak-
ladi. Hizh hizh yurirken Faruk anlatiyordu:

— Telefon etmis Maksut Bey’e Neriman hanim...
Besiktas'ta bulustuk...

— Teyzem mi hasta yoksa?...

— Hayir!

— Neymis pekil...- Size soylenemez miymis?

— Bilmem...

Ethem Efendi sokaginin agzinda bekleyen ara-
baya bindiler.

Faruk uzayan mahpuslugun sikintilarini sordu.

— Ben pek sikilmiyorum!! Doktora yuk oluyoruz,
Gilnihal kalfayr yoruyoruz! Ug kisiyi boyle tenha
bir yerde beslemek megerse ne kadar zormus... iki
kisi goriniip bes kisi yasamak, kolay gibi gelir.
Siti, haftada iki kere aliyoruz. Her seferinde kalfa
slitcliye, sutlag, muhallebi falan yapacagini soyli-
yor. ickiyle cigara Kadikdy'den getiriliyor. Ekmek
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hepsinden zor... Buralarda herkes birbirini tanidigi
icin yemekte, icmekte, ginlik yasayista en kigik
degismeler dikkati ¢cekiyor. Gezgin saticilann, diik-
kancilann baslan kalabalik degil. Dusunecek vakit-
leri var. Bir yandan da Gulnihal kalfanin 6fkelerinden,
gevezeliginden, agzindan c¢ikani kulaginin isitmeme-
sinden irkiiyoruz!... iyi yemek pisirmesi de ayn bir
tehlike...

— Sismanlamak mi?

— Evet... Pasa perhize basladi bile... Doktora
sikinti vermesek ben mahpusluktan memnunum. Cok
yararlandim! Pasa Amca, yuksek politikanin en gizli
noktalarini anlatiyor. Doktorla g¢ekisiyorlar tath tatl...
Onlan dinlerken ne kadar bilgisiz oldugumu tekrar
tekrar anlayip utaniyorum. Bizdeki durum bu... Siz-
de ne var ne yok?

— Duydugumuz dogruysa... lIttihatci seflerini
yargilamaktan vazgegmis ingilizler...

— Ne yapacaklarmis?

— Galiba, Malta adasina siirecekler hepsini...

— Daha mu iyi?

— Elbet... Ceza yemeden siiriliirlerse kurtul-
malari kolaylasir! EGer boyle bir is olursa yolda gemiyi
basip kagirmayi distniyorlar bazi arkadaslar...

— Unutmadan sorayim: Nedir bu izmir meselesi
kuzum?

— izmir meselesi ¢cok kotii yiizbasim... Yunan'a

veriyorlar izmiri... Onceleri kimse inanmiyordu.
Duydugumuz dogruysa coktan kararlastinimis... ital-
yanlar direnmisler biraz... ingilizler, Amerikalilar,

Fransizlar «ille verilsin!» demis...

— Ne kansik isler... Bizim hikimet ne yapiyor
buna karsi?...

— Hig, debeleniyor. Damat Ferit'i taniyanlar,
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«Bu kez batmayacak bile olsaydik bu herif ne yapar
yapar batirirdi» diyorlar. Bereket versin, ilk sersem-
likten kurtuluyoruz galiba... Surada burada toplan-
malar basladi. Bilmem gazetelerde okuyor musunuz?
Bati Trakya'da Pasaili heyeti kuruldu. Kilikya'da Kilik-
yalilar Dernegi, istanbul’da Sark Vilayetleri Miidafai
Hukuk Cemiyeti, izmir'de, Trabzon’da, Tarsus'ta,
Rize'de, Adana’da baskaca savunma dernekleri mey-
dana getirildi. Onemli firkalar da dogdu, Sulh ve Se-
lameti Umumiye Firkasi, Osmanh Mesai Firkasi,
Turkiye Sosyalist Firkasi...

— Ne demek sosyalist?...

— Vallaha aslini ben de bilmiyorum. Sosyalist,
diyorlar... iscilerle ugrasimis bunlar aslinda...

— Bolsevik mi?

— Yok... «Biz bolsevik degiliz» diyorlar.

— Millet giriyor mu bu firkalara?

— Hayurr...

— Ne cikar oyleyse...

— Hic¢ yoktan iyidir gene... Bizim asil glveni-
miz... —Faruk sesini algaltti—: Yeni bir grup kurulu-
yor yuzbasim.

— Karakol mu?

— Karakol baska... M. M. grubu... yani Milli
Midafaa... Kuruculan subaylar... Giivenilir basi-
bozuklarn da calistiracaklarmis.

— Genelkurmayin haberi var mi bundan?

— Var ama, kotisi gelirse yok diyecek...

Faruk arabaciya gidilecek yeri sOylememisti. Bu
sebeple Ziverbey’'e cikinca, herif adres sordu. Faruk
Kazasker'e ¢cekmesini soyledi.

Bakkalbasi'nda arabayi biraktilar, bahgce duvar-
lan arasinda uzayan dar bir yola saptilar.

— Geldik ylizbasim! Suracikta...
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Faruk dislerinin arasindan «Allah kahretsin» diye
homurdandi. Cemil dalgin sordu:

— Bir sey mi dedin?

— Yok... Ne diyecegim... Basinizi belaya sok-
tuk! Neriman hanimdan utaniyorum! Bunca yalniz-
liktan sonra... Ne garip bir nisanllik...

— Aldirma... Asker karisiydi, asker karisi olacak...
Alisik degilse alissin!

Kisa kisa guldi. Doktor Munur «Rezillige alisan
insan, insan degil!» diyordu ikide bir...

— Sukri Bey evde midir acaba?

— Sanmam!

— Evli degil mi?-Umutlaekledi—:Bosmuev?...

— Hayir... Hanimi var, gocuklan var... iste gel-
dik!...

Faruk kapinin zilini ¢aldi. Bir emireri agti. Bahce
bakimhydi. Soldaki duvarin dibinde kitaba bakilarak
yapildigi anlasilan tavuk kimesleri gortintiyordu.

Emireri, misafirleri alt kattaki odalardan birine
aldi. Biraz sonra temiz giyimli bir kugik kiz kahve
getirdi. Kahveleri hentiz bitirmislerdi ki kapi aralandi,
yash bir hanim yavasga seslendi:

— Buyurun Cemil Bey oglum!...

Cemil kalkti. Basi 6niinde sofaya cikti.

— Boyle buyurun efendim!

‘Cemil «Sagolun» diye munldandi, karsisindaki
kapiya yaklasti. Cekinerek durdu.

— Girin yavrum! Neriman hanimdan baska kim-
se yok...

— Sagolun...

Hic tanimadiklar bu evde bulusup konusmanin
Neriman icin ne kadar zor olacagini ancak simdi an-
lamisti. Utandi, Gzildu. Sugluymus gibi gozleri yerde,
cekinerek odaya girdi.
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Neriman yesil yunden hirkasiyle ayakta duru-
yordu.

Cemil gllmeye calisti:

— Ne var? Nedir bu kadar onemli sey? -Ken-
disini topladi-: Ne iyi ettin de geldin!

Neriman’in ylzi hastalik gegirmis gibi solgundu.
Giilimsemeye calisiyordu. Cemil kosup kucakladi:

— Ne olursa olsun, iyi ettin geldigine... —Optii-:
Cok ozledim seni... Anlatamam...-Optii—: Ne var?

— Yok bir sey... —Neriman kapiya korkuyla
bakti-: Onemli degil... —Cemil tekrar 6pmek icin
egilince oOnledi—: Oturun... Hemen gidecegim...
Gec kalirsam olmaz...

— Ne var?

— Bilmem... Korkuyorum... —Birden atilip yi-

zin( Cemil'in gogsiine sakladi—: Gebeyim galiba...
Uyuyamiyorum ka¢ zamandir... Deli olacagim...
Ne -deriz anneme... —Aglamaga basladi—: Olirim
utancimdan...

— Ne biliyorsun... Degildir belki... Aglama...
Cocuk gibisin... Aglama diyorum! —Saclarini oksad,
ylziinld opti-: Nerden belli? Baktirdin mi birine?...
—Sevinip sevinmedigini arastirarak, sedire oturttu-:
Baktirdin mi?

— Baktirabilir miyim!... Sey olmadim iki aydur.

— Anladim!

— istahim yok... Midem bulanmiyor. Olmadik
seyler istiyor canim...

— ilac1 yok mudur bunun?... Bir seyler yaparlar,
duyduguma gore... Konyakla kinini karnistinip igerler...

— Disundim hepsini... Sakat dogarmis dis-
mezse... Kani kesemem diye de korkuyorum... Bayi-
linm belki... Annem anlar...

— Dogru! iyi diisiinmiissiin... —Bir cigara yakti.

160



Derin derin soluklandi-: N’apalim peki?... Daoktora
mi gitmeli?

— Olmaz!... Hi¢ olmaz. Yapamam... Nasil soy-
lerim yabanci adama... Erkek doktorlar hi¢ olmaz...

— Olmaz evet... N'apalim?... —Neriman’in elini
tuttu, avcunun igini saygiyla Opti—: Hep sug
bende... Karma karisik ettim isleri... Seni uzdum...
«Beni karistirmayin!» demek lazimd.

— Hayir canim!... Nasil gitmemezlik edebilirdin
Omer Abi gaginnca...

— N’apacagiz peki?... Iki aylik mi dedin?

— Daha fazla belki de. iki aydir... Bilmem ki...
Cok dusundim, Maksut Abiye bas vurmadan once...
«Sokaga cikar da yakalanirsa...» dedim. Tehlike
var mi buraya gelmende?

— Aldirma... Hig bir tehlike yok...

Cemil, Neriman’t kucakladi.

Yogurteunun sesiyle hemen ayrilip, utangacg
gulimsediler. Neriman kalkti:

— Gideyim ben artik... Karanliga kalirsam annem
merak eder... Sen dusun, bir ¢ikar yol ara...

— Bunun cikari... Hemen nikahlanmak...

— Ben de Oyle dedim ama... Ayip olmaz mi
cok?... «KAdam saklanmis, hiikimet ariyor. Kudurdu
mu bu kadin?» demezler mi? ,

— Sen istemis olmayacaksin ki, ben tutturaca-
gim... Evet, kestirmesi budur bunun... Meraklanma!
Bitti bu is... Faruk’la haber yollarnm Maksut’a... Maksut
gider Yahya Hoca'yl bulur... Bir gece kiyiverirler
nikahi... Olur biter. '

— Anlamazlar mi1?

— Bos verl...

— Nerde kiyilir nikah?

— Evde...
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— Olmaz... —Neriman'in gozlerine korku dolu-
verdi—: Evi kolluyorlar. Her giin Enver’in agzini ari-
yormus Haci Bakkal, «Bu gece evdeydi dayin degil
mi?y diye bos atip dolu tutmaya calisiyormus... Ne
alcak adam... Ne istiyor bizden?...

— Aldirma... Dikkatli davranirm. Oralarn distin-
me sen...

— Olariim yakalanirsan... Seytan Adasi’na yol-
luyorlarmis tuttuklanini...

— Neresiymis bu Seytan Adasi?

— Bilmem! Uzaklardaymis... Denizasiri... Sey-
tan Adasi'ndan kurtulus yokmus...

— Bos ver! Ne yakalaninm, ne de yakalansam
Seytan Adasi'na gonderirler. Diizelecek bu isler ya-
kinda... Bitiun dismanlar defolup gidecek... Dur,
nereye? Otur biraz... Bak ne diyecegim...

— Olmaz Cemil Abi... Ev sahiplerinden ayip...
—-Yalandan somurttu, kendisini nazlanarak Optiir-
di-: Kendine iyi bak... Hastalanma!...

— Dur kiz...

Cemil tutmak ic¢in atildi. Neriman siynidi:

— Allaha ismarladik... Anneme soylemeyecegdim
goristigumuizi... Aklinda bulunsun!

Cemil birden usanarak okudugdu kitabi, -Jul Vern’
in Ddnyanin Ucundaki Fener adli romanini- Kapatti,
pencereye dondi. Uc glinden beri azalip cogal-
madan, araliksiz yagan yagmur kesilmisti ama, disar-
da her sey, su, toprak, agag, gokyuzu iliklerine kadar
sirlsiklamdi, umutsuzdu. Denizin kursunisi, bulut-
larin koyu grisine iyice karismis, arada incecik bir
cizgi bile kalmamisti. Kiyidan oOtesi, su degildi de,
sanki dunyanin ucundaki ugurumdu.
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Mayisin 14’4 oldugu halde, 1919 yazi gelmek
bilmiyordu.

Patriyot Omer’le Halil Pasa gene satranca dal-
mislardi.

DoktorMunir, Naimatarihinden notlar¢ikaryordu.

Sofadaki saat vurmaya baslayinca Cemil sayd,
oysa licii vuracagini biliyordu. Ustiine ¢oken uyusuk-’
lugu dagitmak istemis gibi, elini yuzinden gegcirdi.

Kalkip tiras olmasi, giyinmesi gerekti. Bu gece
teyzesinin Fulya tarlasindaki evinde Neriman’la ni-
kahlari kiyilacakti. Gulimsedi.

Doktor Munir sokaktaki nal sesleriyle basini
kaldirmig, Cemil’in gilimsemesini yakalamisti:

— Gulayorsun biyik altindan bakiyorum damat
bey... Neye gilildiginia soyleyeyim mi?

— Yaniliyorsun... atlan gordim de...

— «Yigit atlar besledim kara gun icin [ Binip
ilgar edemedim ne fayda» mi dedin?

Usaklar, vapurla gelecek beylerin bineklerini
bu saatlerde iskeleye gotiriyorlardi.

— Buyurun!... Kazasker Nefi Efendi hazretleri-
nin yumusak bash Kula kisragi. Ne demisler?... «Bes-
le kin... Bin doruya, sat kulaym» demisler. Cinku
kula ugursuz sayilir, ama kazaskerler i¢in degil... Gegti
mi Sadi Beyefendinin ¢atanasi?...

— Yok...

— Oyleyse vapur daha gelmez. «Paracollar
nerde kaldi?» diyordum. E§er bugtinki vapur Neve-
ser'se, on bes dakika gecikmesi vardir. ihsan daha
yollu...

— Yollu evet...

Doktor Minir, gézliklerinin Gstiinden denize
bakti:

— Deniz ne kadar renksiz... Bulut gibi... Boyle
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havalarda denize hi¢ benzemiyor da, yandan carkl
vapurlar, bulutlann Gstiinde ylziyorlarmis gibi insani
sasirtiyor. —Kendi sozinu kendisi kiguimsiyormus
gibi yuzini burusturdu-: Ne o? Tiras bile olmamis-
sin daha sen...

— Olurum yavas yavas... Vakit var..,

Halil Pasa, Patriyot'un sahini sikistirmisti. Ug el
sonra mat edecegini kesinlikle anlayinca oyunu
birakti:

— Anladin ya Patriyot!... isin bitik... Génder
delegelerini Mondoros’a...

— Fili kaptirmasaydim dalginlikla...

— Dalginlikla 6yle mi?... Bize geldi mi dalginlik,
sana geldi mi ustalikl!...

Doktor Munur kisa kisa guldi:

— ittihatgi yasasi dyledir Pasa Emmi... Kendin
bilmez degilsin ya...

Halil Pasa bakislarini Doktordan ayirmaksizin
konustu.

— Memleketi yeniden ele gegirsek Patriyot
can... Bu kez acimayl macimayi bir yana birakalim!
Sunun siska ensesine yapistiralim kursunu... ittihatg
yasasi ne demektir anlasin giderayak Farmason!...

— Memleketi yeniden ele gegireceksiniz de...

Patriyot, Doktorun séziinii kesti. Insani sasir-
tacak kadar rahatt;, givenliydi:

— Ne sandin!... Elbet gegirecediz... Bana sorar-
san gegirdik bile...

— Bile demek!... Bu kez nasil gegirildi? Gene
Arnavutlara telgraf ¢ektirerekten mi?

— Gortrsin... Ne demis Nuradunkyan domuzu,
kefere elgilerine?...

— Ne zaman?

— Bulgar Catalca’ya gelince...
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— Ne demis?

— Gunlerdir yalvanrmis, «Araya girin de mayna
edin bu isi...» diye... Herifler mirin kinin edip savsak-
larmis... Bir sabah bakmislar, bizim gavur keyifle
kahve i¢iyor. Beklemisler... «Araya giriny lafi yok!
«Ne oldu ahbar?» demisler. Ahbar da: «Tirk dayan-
maya basladi mi kimseler sokemez. Simdi siz yalvarin
da, biz birakalim yakasini Bulgarin...» demis...

— Memleketi ele gegirmekle ilintisi nedir bunun?

— Var!... Her yanda savunma dernekleri kuru-
luyor. M. M. ¢ok onemli arkadas... Karakol da geliyor,
Allahin izniyle, arkadan... Biz toparlandik Doktor
Bey... Bundan sonrasi kolay ki -gcocuk oyuncagi...
—Ciddilesti—: Kazim Karabekir'in XV’inci Kolordu
Komutanhgiyle Erzurum’a gitmesi ne demek?... Mus-
tafa Kemal de ordu miifettisi olup atladi mi Anado-
lu’ya... Enver Pasa’yla bulustu mu...

— Hem de Enver Pasa’yla...

— Ne sandin? Bu sira, ¢cekisme sirasi degil...
Birlesecekler ister istemez...

— ingiliz’ler Mustafa Kemal'i Enver'le birlessin
diye mi yolluyorlar sakin?...

— Allah heriflerin gozlerine kara perdeyi cekti.
Ne demigler? «<Deme olmaz olmaz/Olmaz olmaz bu
diinyada» demisler... Ingiliz de olsa gavur kisminin
tutar bir yerde avanakhdi... Clnki Allah bizimle
beraberdir. Oyle degil mi Pasam?

Halil Pasa cigarasini kiraz gubuguna takiyordu.
Gullimsedi: ’

— Mustafa Kemal’in bizimkiyle anlasabilecegini
sanmiyorum Patriyot...

— Anlasmayip da ne yapacak? Nuri Pasa Kaf-
kasya’da yeni birlikler meydana getirmis demedi mi
gecen gece bizim Maksut... «Cerkezinden, lazkisin-
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den, gurcusunden, azerisinden alaylar kurmus... Bol-
sevikler silahi yagdiryormus» demedi mi?

— Bu sozleri Maksut duymus da ingilizler duy-
mamis mi? Rahip Frau seytana pabucu ters giydirir.
Bana kalirsa, Mustafa Kemal ingilizleri inandirdi.
Enver'in yolunu kesecegine... Yunan izmir'e cikti
¢ikacak deniyor: Durum boyleyken, Mustafa Kemal’
in Samsun’da isi ne? ingilizler iyice glivenmeseler
Karabekir'i Erzurum’a yollatmazlardi. Bir seyler doni-
yor! Rauf durdugu yerde Bahriye nazirhgindan cekil-
mez. Bugunlerde neden Anadolu’ya gidecekmis...
Eskiden beri ingilizler giivenir bizim Raufa... Ne
dersin Doktor?

Doktor Miiniir soruyu anlamamis gibi gozliik-
lerinin Ustiinden, dalgin, bakti.

— Rauf’'un Anadolu’ya geg¢mesi, diyorum. «Ba-
tiyla Bolseviklik arasinda, tampon bolge Anadolu‘ya
kayarsa» dedindi gecgende... Kaydi gibime...

— insallah... Eger boyle bir anlasmaya vardilar-
sa Bolseviklerle ingilizler, kurtulma umudumuz ar-
tar. Cok artar, Pasam, adamakilli artar. imparatorlu-
gun dagilmasi korkusu aklimizi basimizdan "aliyordu.
Dagildi. Bu yiku attik. Bugtinkii durumda Turancilik
hastaligindan da kurtulmusuzdur insallah! Kutsal
savas cadrisi sOkmedigi icin, ‘belki, halifeligin kuy-
ruguna yapismaktan da vazgeceriz...

— Halt ettin simdi...

— Gegeriz de, bisbiitin ferahlariz Pasa Emmi,
o zaman Anadolu Turk devletini kurariz yuzde yuz...
Belki de yasatinz.

— Nereden cikariyorsun bunlarn?

— Ben cikarmiyorum, gavur cikariyor.

— Hangi gavur?

— Bir Alman gavuru... Irak’ta tanidim. Abdiil-
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hamit zamaninda gelip Bagdat’a yerlesmis... Bilecek-
siniz, kazilar yapiyordu Mezopotamya’nin gecmis
uygarliklan Gstlne... .

— Deli gavur olmasin? Cubuklu gavur?...

— Tamam... Doktor Karlos... Benim hastanede
yatti bir ara... Takihrdim gelip gecgerken... «Karlos
Corbaci bosuna kurcalamaktasin yerin altini sen,
tc gunlik omrinde... Sik disini, cavlag ¢ekince top-
larsin bu testi kiriklanni, bakir pargalarini...» derdim!
Karlos Corbaci da bana, «Siz benim gecmisi aradi-
gimi saniyorsunuz ama vyaniliyorsunuz, ben sizin
geleceginizi aramaktayim, yerin altinda» derdi. ilk
glinler durmadim bu sozin ustiinde... Arkeolojiyi
bilimden saymiyordum o sira... «Casus bu kérata-
{arl... Adam ne kadar avanak olmal ki, yutmali b di-
yordum. Gegende siz Resit Bey icin bir sey dedinizdi.
«Vatani kurtarmak icin ya'pmayacaijl yoktur» dediniz.
Ben bunun ustiinde duslinurken apansiz, meseleyi
anlayiverdim. «Vatan» kelimesini, «Devlet» kelimesiyle
degistirir degistirmez Karlos Corbacinin ne demek
istedigini anladim! Hemen arayip buldum notlarimu...

— Ne dediydi deli gavur?

— Bir gin, okuyorum, dalmisim. Meger Karlos
Corbaci epeydir beniseyredermis... Okudugum kitabi
sordu, «Naima Tarihi» dedim. Nigin giildugimi sor-
du. «Yok bi-sey» dedim. Usteledi. Anlattim. «Can-
polat Deli Hasan Aga ki, Benli Hasan Pasa derlerdi,
Bolu sanca¢i Voyvodahgini, su kadar risvetle
zor gig ele gecirip yol hazirh§ini tamamladigi ker-
tede, adamlarindan birtakimi fukara Benli Pasa’nin
pasalik tuglarini da asimp Celali Tirkmen agdasi
yanina kacgarlar, Baktsiz Deli Hasan Pasa, sancagini
ele gecirecek adami kalmayip Uskiidar kirlanina kur-
dugu cadirda serseri oturur, yeniden adam biriktire-
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yim derken, Katircioglu’'na serdarlik emri gotiren
Sadrazam Melek Ahmet Pasa agalarindan Sahin
Ada, Benli Hasan Pasa’nin ordusuna bilmezden ug-
rayip, ¢ayirda yayilan arap atlarnini gorip, kendi al-
tinda, ise yaramaz kotii posta beygirleri olmakla, en
iyilerinden birkacini ¢cekip bineyim demekle... Benli
Pasa’nin at oglanlan «Bre nedir?» diye segirtip «Biz
Benli Hasan Pasaliyiz. Atlarimizi ne yuzden alirsiniz?
Olmaz» diyerek vermezlendiklerinde, S$ahin Aga,
akilsiz bir kolemen olmakla, «Ben vezir agasiyim!
Elbette alinm» diye elini kilica atip, at oglanlari da
kiliglarina yapisip boylece iki taraf da dalkili¢ olup
vurusurlar. Aralikta Sahin Aga’nin kafasi ikiye bolinip
yanindaki tatar agasinin da kolu diiser. Bunlar doniip
istanbul’a gelirler. Sahin Ada kurtulamayip 6lip, ta-
tarla hizmetgiler Vezire kosup, «Agamizi, Benli Hasan
Pasa’nin Emrahoru Haci Osman tepeledi» diye davaci
olurlar. Emrahor Haci Osman Aga, vurusuldudu saat,
cayirdan bes alti fersahlik yerde Benli Pasa’nin ca-
dirinda bulunmakla. Vezirden haberci gelince hig
urkmeyip yanina yer taniklanni alip Melek Ahmet
Pasa konagina varir. Tatar Agasi ile hizmetgiler, «<Buy-
duy, «Yok bu degildi», «Bir galim benzemekte ama...»,
«At Ustinde olmakla Emrahor olsa gerektim, «Em-
rahor vurmayinca, Vezir agasini kim vurabilir.» diye
akla, seriata uymaz, birbirini tutmaz laf etmekle, lg
-kere hacca gitmis, akill, edepli, kirk yaslarinda bir
yigit olan Haci Osman Aga, vezirin 6fkeye bindigini
sezip, yakasini yirtip, sesi ¢iktigi kadar bagirnp, «Al-
lah gostermesin Sultanim! Benim bundan haberim
yoktur! Vurusma oldugu yerden iki saat irakta, Ha-
san Pasa kulunun cadinndaydim. iste taniklarim...
Emir seriatindir» dediyse de Vezir ofkeyle hoplayip
kudurup «Bre Cellat!» diye haykinp taniklara bir soz
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bile ettirmeyip disan ugrar. Cunkl vezirlere kendi
saraylarinda adam bogazlatmak kanun olmadigin-
dan, askere «Getirin sunu arkamcek» deyip, sirtinda
kirki, basinda kallavisi olmamakla, Padisah sarayi
kapisina kadar i¢ donu, i¢ entarisiyle sallak mallak se-
girtip, «Tez bogun» diye tepinmeye baslayinca,
fukara Haci Osman Aga, oraya gelene kadar hig
araliksiz, «Bak Efendim! Bos yere kanima girmekte-
sin! Acele etme! Beni hapse koy!:.. Bir gtizelce sor
sorustur. Bu sucgun sahibi isem aman vermeden 4l-
dir. Kizginlikla gtinaha gireceksin! Kiyamet gind, iki
elim yakandadir» dediyse de, Vezirin durmadan «Cel-
laty dedigini gérﬁp is isten gectigini anlayip yalvar-
may! boslayip okuyup uflemeye girisir. Bu haldey-
ken cellat yetisip hemen boynunu vurur.» diye bitir-
dim hikayeyi... Biraz dustindi, «Siz bu olaydan nasil
bir sonu¢ cikanyorsunuz?» diye sordu.

— Bu tarihsel olay, Osmanh toplumundaki TA-
LAN sistemini, hi¢cbir siipheye yer birakmiyacak agik-
likla meydana koyuyor, dedim. Osmanhligin temel
dizeninde " varhgin tek ellerde birikimi yasaktir.
Osmanhhgin, tarih icinde, Ustiine aldi§i o6dev
bence, topradi sahipsiz kilarak c¢aginin dere-
beylik dizenini kuguk isletmelere bolmek, bu
kuglk isletmelerin zamanla belli ellerde toplanmasini
siddetle onlemektir. Osmanlilikta hemen biitiin top-
raklar Allahindir. Padisah Allahin vekili olarak bu top-
raklan reayasina kiraci gibi vermistir. Buna karsilik
yetistirdiklerinin vergisini cogunlukla mal olarak alir.
Bu diizeni sipahiler gbzetir. Sipahi timarlan gibi, Ve-
zir haslarinin da temelinde kugiik isletmeler vardr.

- Osmanli toprak yasalan, bu kiicik isletmelerin biiyi-
memesi gibi miras yoluyla kig¢iilmemesini de kollar.
Sozgelimi, 20 evlik bir koyde cesitli sebeplerle bes
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ev bosalsa, sipahi bunlardan kalan topraklari kendi
topradina bile katamayacagdi gibi, geri kalan on bes
eve de bolustiremez! Bosalan bes kucuk isletmeyi
bes yeni aileyle yeniden senlendirmek zorundadir.
Bizde senyorin yerini, bir gesit memur sayilabilecek
olan AGA’'nin almasi bundandir. «Agalik vermekle»
atasozii Osmanlinin sOmirme anlayisinin Batiyla
nasil ¢elisme icinde bulundugunu da gosterir.

Bitirip bekledim. Ya sasacak, ya «Dogru evet»
diyecek sanmistim. Neden sonra, «Eee... Peki?» dedi.
Ben sastim:

— Peki'si bu...

— Nasil olur. Anlattiginiz hikdye de, ardindan
soyledikleriniz de, olaylar belirliyor, nedenleri degil...
En kucuk topluluklar bile, siir-git talanla yasayamaz-
lar! Cunki higbir toplum «Gelip talan etsinler» diye
siir-git Giretim yapmaz. Osmanli imparatorlugugibiko-
caman bir kurulus, yedi yiz yil, nasil yasamis?... Ta-
lan i¢in bir araya gelen butiun topluluklar, talan az
olsa da dagilir, cok olsa da... Bu bir... ikincisi: Talan
temeline dayanan bir otorite, 6zel miilkiyetin tek el-
lerde toplanmasini onlemeye sir-git nasil gli¢ ye-
tirebilmis ?

Biraz dusindim: «Peki, Karlos Corbaci,» de-
dim. «Bolu Pasasinin basina gelen TALAN degil de
nedir?y

«— Talan ama, Osmanl olgiileriyle degil, Bati
olguslyle...»

— Bu sozle Pasa Emmi... Aklim dagildi ki, top-
layasim gecti. Ben debelenirken, Karlos Corbaci pi-
posunu temizleyip doldurdu, «Bak n’apacagiz her
doktor, dedi, eski bildiklerini bir yana birakacagiz,
Dekart hesabi, dedi, yeniden aramaya baslayacagiz
on yargilan atip... Bakalim bu davranis bizi nerelere
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gotirecek? Basliyoruz! Anadolu topraklan nasil top-
raklardir sence?

— Nasil mi? Yamandir Anadolu’muzun topragi,
dedim. Dinyanin ekin ambar olacak topraklardir.
Biz tembellige vurdugumuzdan bu cennet vatanin
ustiinde striinmekteyiz. is bilir ellere gegse bak neler
olur...

— Bunlan nerden g¢ikariyorsun? Kendin ciftcilik
edip denemedin. Babanin gift¢gi oldugunu da san-
mam. Sizde boyle kitaplarin daha yazilmadigini da
biliyorum! Bunlar gercedi aranmamis palavralar...
Salt Anadolu toprag: degil, Akdeniz’i, Ege Denizi'ni
cevreleyen butiun topraklar, cenabet topraklardir,
Cunki, bu bolge topraklan diinyanin yiziinde, gayet
ince, pek yalinkat bir kabuk gibidir. Tarimda derin
derin aktanlmaz, kara sapanin ucuyla az biraz kans-
tinhr. Bu boélgenin hava durumu da tanma uygun
degildir doktor, ya kurak gelir, ya taskin... Kurakta
sizin toprak, hi¢c saban gormemis gibi tas kesilir.
Taskinlar, tarlalarin yansini alir denize goturir, yansini
dar vadilere indirip bataklhik yapar. Batakliklarda in-
san barinamaz. Bu ylizden, Adana, Kicik, Buytk
Menderes ovalan gibi verimli ovalariniz ancak on
dokuzuncu yuzyll ortalarinda tarima agcilabilmistir.
Daha onceleri buralarda gogebeler hayvan otlati-
yorlardi. Bu 0Ozellikteki topraklarda, Batida oldugu
gibi, 6zel mulkiyet yerlesip gelisemez, zenginlikler
sayili ellerde toplanamaz. Sizde bati anlaminda FE-
ODALITE'nin bulunmamasi bundandir. Ciinkii ne
kadar glcli olursa olsun, higbir FEODAL, boyle
topraklarda serflerini doyurup kendisini zengin ede-
cek tanmi, yalniz kendi glicliyle stirdiiremez! Tiirk-
¢esi, topraklan tarimda tutmak icin gerekli bayin-
dirlik islerini sizde ancak devlet yapabilir. iste bu
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sebepten, sizin topraklar hakli olarak devletin miil-
kiyetindedir. Gene bu sebepten .batida devlet, sira-
sinda bir sinifin 6teki sinifi ezmek icin kullandigi ara¢
haline geldigi halde, sizin devlet, ana odeviyle top-
lumu iHYA EDICi‘dir. Yani, batida devletin olmadig
zamanlar, toplumlar var olmuslardir ama, doguda
devletsiz toplum goriilmemistir. Sizde devlet toplu-
mun var olma - yok olma sartidir. Siz, farkina varin
varmayin her seyi devletten beklersiniz. Bizde agahk
almakla oldugu halde, sizde elbette vermekle ola-
caktir. Siz devletinizi TALANCILIK'la suglarken,
bati kaltiriinuzle, batili devletmis gibi yargiliyor-
sunuz. Batida, ilk¢aglarin kolelik sisteminden buyana
ozel mulkiyet kutsal oldugu halde, sizin bes bin yillik
toplum tarihinizde devletten baska kutsal higbir sey
yoktur. Bu agidan bakinca, Melek Ahmet Pasa’nin
agasidevletisine giderken Bolu Pasa’sinin atini ¢ekip
alirsa bu talan sayillmaz. Clinkl sizde her is devlete
yararhligiyla degerlendirilir. Sizde devlet tehlikeye
distiglu zaman devletten sorumlu olanlar, bir dakika
once, en korkung suglamalarla geri ittikleri en akil
almaz sistemi kabullenmekte bir an duraklamazlar.
Batida bitiin monarklar geriligi tuttuklan halde, sizin
padisahlarin apansiz ilerici kesilmeleri bundandir.
Burdaki ilericilik, bilingle, imanla kazanilmis bir sey
degildir, beyin ameliyati gibi ister istemez katlanilan,
bir caresiz durumdur. Sizde padisahlar, baba, kardes
evlat demeyip oldurmiuslerdir. Bir gecede on dokuz
kardesini, sonra da 6z oglunu olduren Gc¢iinci Meh-
met'in, para denilen bakir, gumus, altun pargalarini
buldugu yerde almasina yalnizca talan deyip gecge-
meyiz. Kaldi ki, ikinci padisah Sultan Orhan‘dan bu
yana, modern anlamiyla devletgidir de sizin devlet...
Tersanelerini, baruthanelerini, dokiimhanelerini, ma-
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denlerini isleten, tarim topraklarinin miilkiyetini elinde
tutan, bayindirhik islerini, yol sebekesini, postayi,
kervansaraylar sistemini, okullan, Gniversiteleri, mer-
kezden idare edilen butiin imparatorluga yaygin yar-
gillama orgitlerini, loncalan, hattd dini bile devlet-
lestirip devletgilikle ylriten, ana tiiketim maddeleriy-
le besin maddelerini tekele, alan ic ticareti, dis ticareti
araliksiz denetleyen, pazarda fiyatlari belli bir gizgide
tutan bir ekonomik sosyal orgitin ana oOzelligi ta-
lancilikla belirlenmez. Biitiin bu isleri basarabilmek,
kisacasi toplumun var olabilmesini savunmak icin
sizin devletiniz, sirasinda, despot da olmak zorunda-
dir. Sizin devlet merkezcilikten, birokratliktan, hat-
ta despotluktan vazgectim dese, siz bunalinca ayak-
lanir, bunlan geri getirmesini ister, hattd bunun igin
onu zorlarsiniz...» dedi, Karlos Corbaci o giin bana,
Pasa Emmi, asagi-yukar...

Doktor Minur, igini ¢cekerek sustu.

Cemil, dinlediklerini toparlamaya ¢aligiyor, Pat-
riyot pek bir sey anlamadigi halde, anlatilanlarnin 6ne-
mini sezmis, agiklama bekler gibi Halil Pasa’ya baki-
yordu.

Halil Pasa el yordamiyle paketi bulup bir cigara
cikardi:

— Cok onemli! Hirriyet naralariyle gelip hemen
despotluga baslamamizin nedenini agiklamis olmu-
yor mu gavur?

— Ben de istiinde ¢ok durdum bu despotluk
isinin... Orta Asya’da, biylk solenlerden sonra, ¢a-
dir sahibinin karisini bileginden tutarak uzaklasip
herseyini misafirlerine yagmalattigi bir gercek... Or-
hon yazitlarinda, Hakanin, «Seni a¢ buldum doyur-
madim mi, ¢iplak buldum giydirmedim mi?» dedigini
de biliyoruz. Demek ki, bizde devlet, boyle sorumlu-
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luklar yukleniyor. Bunlan basardigi sirece de, halk-
lan, hadi, despotluga katlansinlar diyelim. Ya halk-
lan yedirip giydirmekte, i¢ karisikhklara, dis tehlike-
lere karsi korumada devlet d6devini yapamaz olunca,
despotluga insanlar nigin boyun edsin? Bak Pasa
Emmi, ben bizdeki bu Anayasa, Hurriyet ¢cabalama-
larini, zengin yetistirme debelenmelerini nereye bag-
liyorum?... Osmanhlar, gormiusler ki, Devlet fakir-
lesip gligsiiz diistigiinden eski odevlerini, halklara
karsi, arttk basaramayacak... Sorumlulugu Devletin
ustiinden atip batida oldugu gibi, siniflarin omuzuna
yuklemek istemisler. Oysa dogulu zengin baska, ba-
tinin burjuvasi baska... Bizim zengin burjuvalasamaz
mi? Hayir! Devletin zenginlestirdigi, ister istemez
devletin emireri kalir. Batilasmak bunun icin kur-
taramadi bizi... Devleti guclestirmeye kullanacak
yerde zengin yetistirmede kullandik batilasmayu...
Devleti eskisi gibi her seyden sorumlu hale getirmeye
¢abalasak, bunu basarabilmek icin, sirasinda des-
potluga kalkacak... Oysa, her sey kolayca tabu olur
doguda... Bir seyin tabu olmasi igin anlasiimasi degil
anlagilmamasi sarttir. Biz yuz elli yildir hirriyet tir-
kisu gagiriyoruz. Yerlesti bu tirki memlekete... Kal-
di ki verdigi sozii tutamayan, sorumluluklarini yerine
getiremeyen despotluklar halka zulmetme hakkini
da, glicint de nerden alacak? Bu sebeple Pasa Em-
mi, Anadolu’da kuracagimiz yeni Tirk devletinin
yasamasini «Belkinye bagladim. Hem insanilarn ¢a-
hstirmak igin zorlayacagiz, hem de bunu asin des-
potluga kendimizi kaptirmadan yapacagiz. Anladin
mi, is ne kadar getin!

Doktor Miintr, yizine dikkatle bakan Cemil'e
gulimsedi:

— Gevezelige daldik, lafa tuttuk senidamatbey...
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Hopla kos! iyice siislen... Dayr Maksut denilen iman-
siz arabin gerdek yumrugundan kolla kendini... Se-
ving tutugu olmamaya bak!... Bir de, goziinu ag, ge-
lirken pek onemi yok ama, giderken enselenmel...

\Y

Dayi Maksut Neriman’in, tegmen Faruk Cemil’in
tanig oldu. Yahya Hoca kisa bir dua ile nikdhi  kiy-
du.

Bunlar «mutlu yillara... Allah bir yastikta kocat-
sinl» diyip gidince, gelin-giivey Selime teyzenin
elini, minderde uyuma taklidi yapan Enver'in yana-
gini operek hemen yukan ciktilar.

Cemil'in yatti§i odada perdeler, sedir ortileri
yenilenmis, tek kisilik karyola, Neriman’in ilk gelinlik
karyolasiyla degistirilmisti. Rahmetli Nazmi‘nin buyu-
tilmis fotodrafinin yerinde, ingilizlere 1smarlayip
da savas basladigi icin alamadigimiz Resadiye diret-
notunun, tasbasma resmi vardi.

Cemil kapiyi siirmeleyip dondu. Fesini kabadayi-
ca sedire firlatti, odanin ortasinda, elleriyle yuzinu
kapamis duran Neriman’a yaklasip bileklerini tuttu.

— Yoruldun mu?

— Cok... Enver'e acidim. Uziildii. Belli etmemeye
calisti ama, bitti.

— Geger c¢abucak... Hadi... Sondiriyorum lam-
bayi...

— Durun, hayir!...

— Hayir mi? —Cemil capkin capkin gillimsedi-:
Sahi oyle ya... Yiiz gorimligu ister... Hemen geve-
zelik etmeseydin, konusturmalk da alirdin!
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— Annem and verdi... iki rekat namaz kilacak-
missin...

— Tamam! Bir bu eksik...

— Vallaha olmaz. Yarin bana yemin ettirecek...
Ugursuz gelirmis, Cemil Abi... —«Abi» soziinden
utanarak Cemil'in boynuna atildi-: Ne ayip!...
Aptalin biriyim ben...

— Aptal kadin, akillisindan iyidir, dermis Na-
polyon... -Boynunu Optii—: Hadi gel...

— Namaz kilmadan yok...

— Kim diyor kilmayacagimizi!... Teyzemin iste-
digi namaz olsun... iki rekat mi, dedi, tic rekat kilanm,
dort rekat... —Karyolaya dogru c¢ekti—: Gel bak...

Neriman yavasca iterek kurtuldu. Seccadeyi
serdi.

— Hadi...

— Hanimlar neden kilmazlarmis gerdek namazi?
Sordun mu?

— Sordum. Akillan baslarinda olmazmis... Dua-
lar toplayamazlarmis da sevap isleyelim derken gii-
naha girerlermis...

— Sahi... Dua da ister... Mesele... -Bir kere
daha yaptigi gibi, Neriman”i karyolaya dayayip arka
Ustl disurdi, ustiine egildi—: Dur... Debelenme...
Bosuna yorulacaksin... Gerdek namazi da olsa ap-
testsiz kiinmaz! Uzun is aptest almak... Sonra kila-
rim... Vallaha kilanm...

— Dur Cemil Abi... Hay Allah... yirtacaksin, dur...
Dur, -lambayi sondirelim... Olmaz, utaninm ben...

Neriman kurtulamayacagini anlayinca, digmele-
rin kopmasini 6nlemek i¢in yardim etti. Son ¢amasir,
dizlerine kadar inmisti ki, birden irkilip elinin tersiyle
agzini orterek disariya kulak verdi. Biri yukari ciki-
yordu. Neriman dehsetle inledi:
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— Enver...

Ayak sesleri gelip, kapi oniinde durmustu. Se-
limanim teyzenin korkulu sesini tanidilar:

— Neriman... Neriman diyorum...

— Efendim anne...

— Bak ne diyecegim!...

Neriman elleriyle gogislerini Orterek kalakal-
misti. Cemil parmadini agzina gotiiriip kapiya yak-
lasti:

— Bir sey mi soOyleyecektiniz teyze?

— Basimiza gelenler... O kadar da tembih ettim...

— Ne var?

— Enver senin burada oldugunu soylemis, Haci
Bakkal denilen edepsize...

— Ne zaman?

— Sen geldikten sonra... Cigara almaya gidince...

— Peki?

— Pekisi var mi? Herif, hemen kilahini kafasina
gegcirip disan ugramis... Bereket versin, «Yarin kim-
seye sOyleme» dedim de biraz once... «Ben soyledimy»
dedi... N'apicaz?

Neriman yatak ortistine sarinip kapiya gelmisti.
Karda giplak kalmis gibi titriyordu.

Cemil, hem teyzesini hem karisini yatistirmak
icin kizginh@ini zorla yendi:

—Hi¢ 6nemi yok... Meraklanmayin... Camiye
gitmistir yatsi namazina... isi yok da, gecenin bir
vakti...

— Oyle deme!... Ne imansiz oldugunu ben bili-
rim... Nerde benim alik kizim?

— Buradayim annecigim... —Neriman’in disleri
birbirine vuruyordu-: Evi basarlarsa vurusur Cemil
Abim... Mahvolduk!... —Cemil’'in kolunu simsiki

tutmus sarsiyordu—: Oldiiriirler Cemil'i...
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— Sagmalamal...

— Hapse gotdrirler... Seytan Adasi‘'na surer-
ler... —-Bekci sopasinin taslardaki sesi duyulunca
sustu. Basini kaldirip sokagi dinledi. Gozleri deh-
setle acilmisti—: Geliyorlar... Mahvolduk!

Selime teyze fisildadi:

— Kizi alsan da Saraylanima mi gegsen?...

— Bilmem...

Neriman sanki bu isi hemen yapacaklarmis gibi
atildi:

— Olmaz!... Komsulan da ararlarmis... Mahal-
leyi cevirirlermis...

—Yahya Hoca'ya gidin oOyleyse...

Cemil, kolunu Neriman’in, beline doladi, kucak-
layip optu, fisildadi:

— Giyin ¢abucak... —Fesini sedirden aldi, taban-
casini yokladi-: Giyin... korkma!

Selime teyzenin gittikce daha ¢ok korktugunu
sesinden anladilar:

— Soylesenize kuzum, n’apicaz? Oldiiniiz mii
ikiniz de?...

Bu sirada asagidan Enver’'in «Anneanne!» diye
bagirdigi duyuldu. Bu bagirma Selime teyzenin
korkusunu birden on kat arttirmisti.

— Sus... Sus diyorum edepsiz... Yazik benim
emeklerime... Bu kadar tembihledim... Yemin ettir-
dim...

Neriman aglamaya baslad..

Cemil, pek de farkinda olmadan dolaba gitmis,
bavuldan yedek sarjori alip cebine atmisti.

Neriman bunu goriince gogsiine vurulmus gibi
inledi.

— Korkmal... Yok bi sey... Bak ne yapacagiz?...
Herif haber vermediyse... Vermemistir ya... Cocugun
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lafiyla hig gider de ortahidi guriltiiye bogar mi? Korkar
basindan... Sorumlu diiser c¢lnki... Dinle... Dinle
diyorum! Birak aglamayi da beni dinle... —Disardan
«Ne yapacadiz» diye ust Uste soran teyzesini ters-
ledi—: Delirdiniz mi hepiniz?... Kesin diyorum...
Kiyamet kopmus gibi... Uzattiniz ama... Canimi siki-
yorsunuz Neriman...

Asagida Enver de aglamayi tutturmustu. Selime
teyze beddua ederek merdivenleri indi.

Cemil, teyzesinin gitmesiyle biraz rahatlayarak
Neriman’i sedire goturdu:

— Yok bi sey... Goreceksin bi sey yok... Bosu-
na uziliyorsunl!... Bak ne yapacagiz? Sen giyin
cabuk... Ben c¢ikacagim...

— Yakalanirsan... Vururlar seni...

— Birak sacmalamayi... Neden vuracaklarmis...
Dinle beni... Ben Bulgar mandirasina gidecegim.
Herifin haber verip vermedigi yarim saate kadar, bile-
medin bir saate kadar anlasilir. Gelirlerse hi¢c korkma...
Muhtari iste... «Muhtar olmayinca aratmam evi» der-
sin... Beni sorarlarsa, «Bilmiyorum, Almanya’ya git-
mis galiba...» dersin. Hemen bu odada lamba yak...
Perdeleri de ag... Ben basildigimizi anlanm... —Saa-
tine bakti—: Bir saate kadar kimse gelmezse yok bir
sey demektir. Ama biz gene sabahi bekleyelim bu
gece... Yarin erkenden gideriz beraber...

— Nereye? Hayir! Hic bir yere gidemem ben...
Enver'e kim bakar?...

— Canim 6lmeye gitmiyoruz... Birka¢ ginligiine...

— Olsun! Annem bakamaz ¢ocuga... Ben gide-
mem!

— Peki peki... Dustinuriz. Dinle beni simdi...
Korkmayacaksin... -Yanagini opti. Sacini oksadi-:
Bittin! Nedir bu gektigin benden...
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Neriman aciyla gulumsedi. Ciplakhgiyle biis-
bitin gligsiiz oluvermisti.

Cemiil, karisina, yuregi pargalanarak, bir an bakti.
Egilip c¢iplak omuzunu Opecekken vazgecti.

Selime teyzenin odasindan anlasilmaz konusma
sesleri geliyordu. Pasa Amcanin igreti verdigi yag-
murlugu alirken igerde Enver’in anneannesine simar-
digini anlayinca birden kizdi. «Bacaklarindan tut-
sam sunu, carpsam duvara... Carpsam...» Aklin-
dan gegcirdigini sanki gergekten yapacakmis gibi
dehsete kapilarak kendisini hemen sokaga atti. Ka-
plyl yavasca kapatti. Sirtini kanada dayayip soluk
soluga yolun iki yanini dinledi.

Gece, yagmur bulutlariyle sikintiliydi, karanlikti.
insani kuskulandiracak garip bir sessizligi vardi. Bir
ara, hi¢ beklemeden iskeleye inmeyi, koske donmeyi
tasarladi. Selime teyzenin evhamiyla gerdek gecesi
gelini yuzusti birakip savusmayi goze alamadi.

Golgeden golgeye gecerek yokusu inerken yari
yerde durup dondi. Mahallenin st Uste yigilmis
tahta evlerinde, Selime teyzenin odasindakinden
baska i1sik yoktu.

Neriman’in diri ¢giplakhigini anlatilmaz bir aghkla
ozledi. Basi donmus gibi gozlerini bir an yumdu.
Asagida bostanlarin arasinda durakladi. Bulgar
mandirasinin  kapisini  ¢almanin evde disundigu
kadar kolay olmadigini anlamisti. Kopekler hep
birden (rimeye baslayacaklardi. Bu gurulti bek-
cilerin, polislerin, mahalledeki Haci Bakkal gibilerin
dikkatini c¢ekebilirdi.

Topagaci'na ¢ikan yolun yarisindaki susuz ces-
menin yalagina oturdu. Ceplerini dalgin dalgin aradi.
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Cigara paketini evde birakmist.. Buna sasti, sonra
kendisini ayipladi. Makedonya’dan bu yana, en
sikisik durumlarda bile tuatlintyle atesi ustinden
eksik etmemisti. «Gerdek gecesinin saskinhg: hep-
sinden baskin demek!...» diye kizgin kizgin sirtti.
Savas meydanlarinda titunle ilgili bazi anilarini ha-
tirladi arka arkaya... Bir aralik, cebinde ne kadar para
bulundugunu disundi. Odadan ¢ikarken hatirla-
mamis degildi ama, kizin perisanhgi karsisinda iste-
meyi goze alamamisti. Yanilmiyorsa, iki altinla yedi
kagit lira, biraz da bozuk para olmaliyd: ustiinde...
Bir an telaslandi, sonra, ¢ok parayla gorecek hi¢ bir
isi olmadigini disunerek rahatladi. Bu kopuk kopuk
disuncelerin birinden otekine gecgerken, tutin istegi
hep araya giriyor, can sikintisini arttinyordu.

Karsi tepedeki evlerden birinde, bir pencere
apansiz aydinlaninca irkilerek kendine geldi. Neri-
man’la kararlastirdiklan isaretti bu...

Ev basiimisti.

Soluklarini keserek ¢ocuk, kadin bagirtilan bek-
ledi. Yan dogrulmus, gozlerini karsitya dikmisti. Hi¢ bir
sey goriilmiyor, ses duyulmuyordu. Ust iiste devri-
len resimler gibi, nalcali kunduralarin ezdigi ¢cocuk
baglan, kadin ciplakliklan, evin mahremligini kir-
leterek suraya buraya atilan i¢ ¢amasirlari gorur gibi
oldu...

Yash bir gemi govdesini acimasizlikla doven iri
dalgalar gibi, kizginhk yuregine vuruyor, sakak da-
marlarinda zonkluyordu. Neriman’in sanldigi ortuyi
birisi ¢cekiyormus, bunu kendi gozleri ontinde erkek-
lik onurunu kirmak icin inadina yapiyormus gibi
geldi, atilmak icin davrandi.

Bir yandan, el yordamiyle yere dusurdigu yag-
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murlugu anyor, bir yandan, iki sarjorle neler yapa-
bilecegini kestirmeye calisiyordu.

Birden, sicak bir odada sevdigi kadinin dizi di-
binde, dirbiinle gevresine bakan adamin sorumsuz
rahathigindan Resit Bey'in kistinimishgina gegctigini
anladi. «Kag kisidir evi basanlar?... Bes, on, on bes...
Hadi diyelim yirmi... Nazmi olsa, Patriyot, Atif, Mak-
sut olsa, ya da savaslarda denedigim bir cavusla
u¢ dort Memetgik... Sezdirmeden vyanasir, ba-
sardik herifleri... Bitirirdik...»

Makedonya’da boyle kiclik baskinlar kazan-
diktan sonra duyulan kibirli sevinci birkag kere tat-
misti. «Basilip tepelenenlerin yerinde olabilecegi
neden aklina hi¢c gelmez adamin? Yirmi yasin iyim-
serliginden mi?» Elini yGziinden gegirdi: Nazmi ol-
saydi. Birakir miydi karisini digsmana?... Tek basina
dalip dagitip, kizi bileginden tutarak ¢ekip ¢ikarmaz
miydi?

Nazmi’'nin ¢ok korpeyken olmesinde gligli bir
olimsizluk vardi. Bunun nasil bir dlimsizlik ol-
dugunu arastirdi. Boyle bir sey, Nazmi'yi bu kadar
iyi taniyan topgu Cemil yasarsa, s6z konusu edile-
bilirdi. Yagmurlugu almak icin ¢émeldigini, sonra da
oylece kaldigini fark edince bunun ne kadar sirdii-
gund, yilginhdin  sinir cizgisinde bocalayip boca-
lamadigini siddetle arastirdi. Evden bir bagirti gelirse
tabancasini cekip naralanarak saldiracak mi? «lyi
ama, diipediiz aptallik bu...» Arada bir soluklarini
tutup eve kulak vererek, her gecen dakikayla erkeklik
onuru biraz daha yaralanarak bekledi.

Neden sonra, sesler duyulmaya baslayinca, ne
davrandi, ne de daha ¢ok uzuldi. Sanki riiyada gi-
biydi.

Sessiz gelenler guriiltiyle defolup gittikleri halde
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cigerlerini sikistiran” agirhk gogsinden kalkmamisti.
Bir an eve gitmeyi gegirdi aklindan, sonra, diisman
karsisinda yuzuistlu biraktigi Neriman’la karsilasmayi
goze alamadi.

Yokusu soluk soluga cikti. Bu - cikista, Resit
Bey'in tanindigini, ya da, polise haber verildigini
anladigi anda distugua caresizligin tipkisi vardi. Neri-
man buna, «Ayaklarini yere vurup tepeleri asmak,
cok uzaklarda bulunmak istegi» demisti.

Yokusun ustindeki diizliikte kendisini biisbutiin
tek basina, busbutin glgsiiz, bisbutin onuru kirl-
. mis buldu. '

Bliyiuk konagi kivrilip caddeye c¢ikinca yalniz-
ik duygusu birkag kat artristi. Avuglannin terini
yagmurluga sert sert, sildi, durup ceplerinde cigara
aradi. Dislerinin arasindan sogdu.

Bir cigara yaksa, sinirlerinin yatisacagina emindi
yuzde yuz... Ancak o zaman, nereye, nicin gitmekte
oldugunu da disinip bulabilecekti.

Rum bakkal ¢gekmecede bozuk para ariyordu.
Cemil paketi acip cigara yakmayi akil etmemisti. An-
cak cikarken atesi olmadigini hatirladi. Kibrit istedi.
Copu kizginlikla kutuya vurup kirdi. Bakkala diglerini
gostererek diismanca sintti.

Tatinan ilk nefesi, damarlarinda keskin igki et-
kisi yapmis, basini hafifce dondirmisti.

Harp Okulu’nu goriince olgiili adimlarla yiri-
diagind, ellerinin ceplerinde oldugunu, 1slikla Harbi-
ye marsini caldigini fark etti.

Koprii‘de, taninma tehlikesini aklina getirmeden,
vapur tarifelerine bakti. Tramvayla Besiktas'a gidip
sandalla karsiya gegti.

Saat ona geliyordu.

«Cek bakalim Erenkoy’e...» diyerek bir arabaya
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bindi. Su anda eski koskteki yatagina uzanmaktan
baska hi¢ bir sey istemiyordu. Hem ruhuyla, hem de
etiyle kemigiyle yorgundu.

Kiza kotli davrandiysa, dogdigi adamin bas-
komiser olan agabeyisi Mustafa... Herifi oldurecekti.
Bunu nerde, ne zaman kararlastirdigini bilemiyordu
ama, diunyanin Obur ucuna gitse... Aradan yuz yil
da gegse... Oldiirecekti, o kadar...

Selamigcesme’den sonra sokak feneri bulunma-
didi icin yash paytoncunun kambur sirti, arada bir ay-
dinlanmaz olmustu. Atlann tinsla gotirdikleri ara-
badan nemli geceye, boguk gingirak sesleriyle islak
mesin kokusu yayiliyordu. «Basildik,» diyecedim, ‘Bu-
nu da mi yiziine gozine bulastirdin Cehennem, Al-
lah belani versin !’ diyecek Doktor... Pasa Amca umur-
samaz... Patriyot o6fkeden delirir ama belli etmez!
Kiz yarin Enver’i alip koske gelsin!... Yahya Hoca
purizlu isleri dizeltir yavas yavas... Patriyot’'u da
alir, atlaniz Salihli'deki Kusgubasi ciftligine...»

Bir'C|gara yaktl. «Ben ‘basildik’ diyecegim...
Doktor, ‘Vay namussuzlar vay!’ diyecek... Pasa
Amca, nerelere kadar cikip nerelere distugiimuizi
disunerek kahrolacak ama belli etmemeye de cali-
sacak... Patriyot giilecek bir zaman... "Meraklanma,
diizelecek bunlar yakinda cancazim...” diye dirse-
giyle karnima dokunacak...»

— Erenkdy’lin neresine efendi?

— Saskinbakkal’da birak!...

Atlar hep tinsla gidiyorlardi. Araba sarsiliyor-
du ikide bir... Cingirak sesleri gecenin iginde,
tasa dusen iri su damlalan gibi dagiliyordu.

Saskinbakkal’da inip arabanin biraz uzaklas-
masini bekledi. Sonra uygun adimlarla Caddebos-
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tan’a dogru yurimeye basladi. Yorgun dedildi hig...

Bir kopek uludu uzuktan, bir horoz ottu.

«Koy yakin» diye giilimsedi. Etemefendi soka-
ginin agzina yaklastigi zaman ileride, sapacagi iskele
yolunun kosesinde, iki biiylk karalti gorerek durdu,
savascl icglidusuyle cigarayi atip tstiine basti, geri-
leyip, bir agacin golgesine girdi.

Hi¢ rizgar yoktu. Kopek ulumalarn kesilmisti.
Sessizlik uzadi bir zaman... «Yikli manda arabalar
mi bunlar? Nedir yukleri?...» diye dusunurken bir
yabanci kelime kirbag gibi sakladi. «Nedir? Basildi mi
bizimkiler?...» Farkina varmadan elini tabancasina
atmis, yagmurlugun ontnt, kosacak gibi toplamisti.
«Tam sirasinda yetistin! Aferin Cehennem!» Taban-
cay! kilifindan ¢ikardi, given tetigini indirip yan ce-
bine soktu. Altinda durdugu agacin golgesinden
oteki agacin golgesine hig¢ giriltiistiz gecti; kafasi,
sinirleri, usta savas¢i aliskanliklarinda dengelerini
bulmuslardi. «Dovisurlerse... En uygun sirada geriden
saldinrim... Yarar cikarlar...» Solugunu keserek kulak
verdi. «Saklandilar mi zamaninda acaba?» Kalfa
kapida oyalanirken arkadan ¢ikip savustular mi ?» Boy-
le bir is olursa, giin dogmadan binbasi Sikri Bey’in
Kazasker'deki evinde toplanmaya c¢alisacaklardi.

Sessizlik uzuyordu. Etemefendi’den girip arkadan
dolasarak karsi kaldirrma gecmeyi, caminin avlusun-
dan denize bir yol bulup koske yanasmayi tasar-
ladi.

Kopek ulumalan, horoz sesleri yeniden baslamis-
ti. Bundan hemen yararlanip yiriyecekti ki, karalti-
larin bulundugu yerde bir elektrik el feneri gakip
sonmuis, koskin sokaginda gurilti baslamisti.

Yolun agzindaki karaltilar, —asker kamyonlan—
gugcli farlanni birden yaktilar. Kose gundiiz gibi ay-
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dinlandi. Cemil, yabanci tiniformalarin arasinda Dok-
tor Miniir'a, Patriyot'u, Pasa Amca‘yi taniyinca, ba-
taryasinin iskilipli Kiirt cavusu gibi elini iki kere dizine
vurdu. Ug mahpusun cevresinde yirmiye yakin ingiliz
silahh, dort bes tane de Uniformali Turk polisi vardi.
Cemil bir an ne.yapabilecegini diisiindi. Bu gece
ikinci defadir ki garesizlikle karsilasiyordu. Cebindeki
tabancanin sapini sikan eli titremeye baslamisti.
Mahpuslarla yakalayanlan alan kamyonlar biyik bir
guriltiyle yola ciktilar, Kadikoy'e dogru uzaklasti-
lar.

Cemil, on yedi yasindayken kapatildigi Taskis-
lanin yeralti hiicresinde bile, bu kadar umutsuz bir
yalnizlik duymamisti. Su anda gidecek hi¢ bir yeri,
yapacak hi¢ bir isi yoktu. Ne oni denizdi, ne ardi
tren yolu... Burada, dilini bildigi insanlar da otur-
muyordu sanki... Cevresini dismanlar bile gevirmis
degildi artik...

Ust iiste biyiklarini sivazladi. Uzaklasan kam-
yonlarin biraktigi 6li- sessizligin otesinden kopek
seslerini, horozlar duyarak kendisine geldi. Tam ciga-
ra yakarken iskele yolundan bir golgenin ¢iktigini
gordi. «Gilnihal kalfadir... Tamam!... ne olup bitti-
gini ogreniriz!» diye dusunerek ylriyecegdi zaman
bekgi sopasinin tasta c¢ikardigi sesle duraklad.
Ne yapacadini arastirarak kibrit kutusuyla cene-
sini ‘kasidi. En iyisi bekgiye goriinmeden istasyonu
tutmakti. Bir gun lazim olacagini diistiniip son trenin
saatini 6grenmedigi icin kendi kendine kizarak geri-
ledi.

Bekci yaklasiyordu. istasyona gitmeye karar
verdigi halde, bir cigara yakarak, sakin adimlarla
caddeye cikti:

— Merhaba bekgi! Tamam mi is?
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Bekgi iyice sokuldu. Cemil'i tepeden tirnaga
suzdu:

‘— Bilemedim ben seni... Hangi isi sordun?
Kimsin? : ‘

— Siyasi kisim Taharri Baskomiserlerinden ib-
rahim... Dordincu sugluyu buldular mi?

— Aanh... -Bekgi hep oyle sipheli bakiyordu -
Sen de kamyonla mi geldindi?

— Kamyonla...

— Neden gitmedin?

— Kac yillik bekgisin sen...

— Biz mi? -Bekgi biraz durakladi-: Cok de-
gil... Dort aylik... Askerdim baruthanede... Amcamin
gedigidir burasi...

— Acemi oldugun belli... Heriflerin dordiinci
arkadaslan kimin evinde saklanabilir?

— Bilmem... Burasi kibar yatagidir Komiserim,
oylesini saklayacak it takimi oturmaz bur-
da...

— Yok canim! Oturmaz da doktor necilik?

— ittihater  saklamaz benim bildigim Minur
Bey... Laf mi su! Bir yalan sdylemeli ama, enini bo-
yuna uydurmali... ittihatgilardan ¢ok ¢cekmis bu Mii-
nir Bey... Polis Murtaza efendiye sor anlatsin! -icini
cekti—: Kag giindiirburalarda, ingiliz’ler dolasmaktaydi
da «Neyin nesi?...» demekteydim. Sezeydim... -Ken-
disini topladi-: Sezemedik ne fayda? Herifler doktora
muayeneye gelmisler... Bizim Doktor Munir Bey'in,
gelenleri gay igirmeden salvermedigini nerden bil-
sin, ingilizgavuru?... Séyledim, yanlarinda bizden bir
komser daha vardi senin gibi «<Etme beyim! is bunla-
rin bildigi gibi degil...» dedim. Tersledi bizi... «Uyu-
yun bakalim! Hepinizi ipe ¢eksinler de goriin glinu-
nizia» diye bagirdi... Yahu! sen mi bilirsin, biz mi
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biliriz?... «Nerde bunlann 6bir arkadasi?» diye siki-
ladi bizi, «Yok!» dedim.

— Araba bulabilir miyim biraz beklersem?

— Baht isi... Rastlarsan ne giizel...

— Son tren kagta?

— Tren mi kaldi Komser Bey... Son tren gitti
¢oktaaan...

Cemil bekciye cigara verip yurudu.

Gerdek gecesinde ugradigi ugursuzluk, yari ya-
riya iyi sansa donuyordu. Nikah bu gece kiyilmasaydi,
simdi kendisi de ingiliz kamyonunda olacakti. «Arap
Maksut'un kara suratini gormeli... Kizar ki... Babalari
tutup dinden imandan c¢ikmacasina...»

Arap Maksut'u hatirlamak, iginde debelendigi
saskinhgr birden dindirmis, yiregini sakinlestirmis-
ti.

Adimlarini agti. Dengeli ylriylusini hic bozma-
dan tam iki saatte Uskiidar' tuttu. Yolda bir iki devri-
yeye rastlamisti, ama, kimse nereden gelip nereye git-
tigini sormamisti. Sorsaydilar, karakola gotirmeye
kalksaydilar, ne yapacakti ? Bunu disinmek istemedi,
dustinmemeyi de pek glizel becerdi.

Bu iki saatte hemen hemen butin hayatini goz-
den gegirmis, simdiye kadar bir kere bile aklina gel-
meyen en eski cocukluk anilan sanki bir baskasinin
yasayisindan bilmedigi parcalarmis gibi, kendisini
sasirtarak gozlerinin oninden gecmisti.

Uskiidar iskelesinde acik bir kahve bulamayinca
bekleme yerine girdi. Siralarda birka¢ kisi uyuyordu.

Ust iiste iki salep icti. Sicak salep iyi gelmis, yor-
gunlukla bastiran uyku biraz dagilmisti. ilk 'vapura
iki saat vardi. Bir zaman dolasti. Neriman’l da, ya-
kalanan arkadaslari da uzun boylu disiinemiyor,
araya, hig ilgisi yokmus gibi gorinen baska anilar,
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fikirler, duygular karisiyordu. Arada bir, him him se-
siyle, sayiklar gibi, tenhalia seslenen Arnavut sa-
lepcinin rahathgina imrendi.

Hava gittikce soguyordu. Bekleme salonuna
girip oturdu, sirtini kati tahtaya inatla bastirdi, uykuy-
la bogusmaya basladi. Daliyordu ki, gozleri uykusuz-
luktan kizarmis bir polis bekleme salonunun kapisin-
dan bakti. Cemil’e uyuyanlan gostererek «Ne sefalet»
anlamina basini sallayip ¢ekildi. Birini aradigindan
stiphelendirecek hic bir sey yapmadigi halde, Cemil
kuskulanmisti. Hemen kalkti, gezinir gibi disanyi go-
zetledi. Polisi goremeyince enikonu telaslandi. «Ka-
rakola mi gitti? Gelsinler de ister misin, ‘Davranmal’
diye...» Daha fazla diustinmeden Cengelkdyii’'ne
dogru hizh hizli yurida.

Bogaz'in Anadolu kiyisini, Kuleli'"de okudugu
icin avcunun ici gibi biliyordu. Nadire'yle gegir-
digi gecenin ertesi giini 0gleye dogru yakalanmisti.
Nadire Kuzguncuk’ta oturan Devlet $arasi liyesinden
Nazif Pasanin kiziydi. Kuleli son siniftan beri G¢ yildir
sevisiyorlardi. Nadire korku bilmez bir kadindi. Ce-
mili ylzerken goriip bedenmis, enikonu bastan ¢i-
karmisti. Tanistiklan zaman bir yillik evliydi. Cok zen-
gin ¢ok da yakisikh olan kocasiyle seviserek evlen-
misti. Oyleyken adamin Mabeyinde nobetci kaldig
geceleri, Nadire yakalanip rezil olmayi goze alarak
Cemil'le beraber gegiriyordu. Korularin en gizli yer-
lerini, harap yalilarin tekin sayilmayan kayikhanelerini
Cemil’e Nadire ogretmisti. Makedonya'ya gitmeden
once aynldilar. ikinci cocugunu dogurduktan sonra
birden degistigini, glzelligini hizla kaybederek otuz
yasina varmadan yaslandigini, kendisini dine vererek
bir tekkeye dadandigini duymus, bir daha da hi¢ gor-
memisti.
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ilk gencliginin gectigi yerlere yaklastikca, kisi-
liginden sanki ¢ikiyor, 889 Cemil Besiktas bir bas-
kasiymis da kendisine fisil fisil gencligini anlatarak
yani sira yuriyormus gibi Urkitiicu bir pargalanma
duygusuna kapiliyordu.

Sanki gikisi olmayan bir yola sapmis, dibi go-
rinmez daracik bir merdivenden eski yillara dogru
inmeye baslamisti. Zamani geriye dogru yasamak
gibi bir seydi bu... Birazdan sik bir korunun duvar
yikigi oniinde, Nadire her zamanki gibi birden ayaga
kalkacak, Harp Okulu ogrencisi Cemil’in adini fi-
sildayacakti.

«Ne yapmistir Pasa Amca? Patriyot'un sildha
davranmasini onlemek igin? Gene bilegini mi tut-
mustur? Sinifin en gilileg, en sakaci ogrencisiydi
Patriyot... iki ayn yasayisi bir arada siirdiirmenin
verdigi agirhik, surekli olarak, kendi kendinden bile
korkung seyler saklamanin bu urpertici karanhdi ne
zaman ¢Okti Patriyot’'un tstine? Patriyot ne zaman
Patriyot olmus, gergcek yasaminin disina ¢ikip olan-
lara boyle dalgin bakmaya baslamisti acaba? Kiil-
hanbeyligi, kavgacilig, ickiyi ne zaman birakti? Kor-
kunc¢ pazi glclinii neden saklar oldu? Yalniz siladh
cekerken simsek keskinligiyle kullandigi gelik sinir-
lerine, dis goriinusteki gevsekligi nasil  verebil-
di ?»

Bildirilerin dagitildigi gece nerede oldugunu is-
patlayamadigi i¢in yakalaninca, yalniz Patriyot ilgilen-
mis, en sikisik sirada, Taskisla’ya haberler ulastirmayt
becermisti. Asker Okullari Nazin ismail Pasaya ¢ikip
Cemil’in bu islerle ilgisi olmadigini, birkadinin namu-
sunu kurtarmak icin kendisini feda ettigini anlatma-
saydi, Taskisla’dan ug ay alti gtinde zorkurtulur, ceza
yemese bile okuldan ytizde yiz kovulurdu. Her zaman
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oldugu gibi «Okuldan kovulma» sozlerini aklindan
gegirirken Cemil’in gene sirti Urpermisti.

Yalilan korulara baglayan kapal koprilerden
birinin altindan gegerken ayak seslerinin eskisi gibi
kocaman kocaman ottuginu farkedince, gene, geg-
mis zamanin i¢inde yasamakta olusun saskinhgina
kapildi. Bunda, 6lime meydan okumaya benzer kibirli
bir sey vardi. Arkasini, hem dostlarina, hem karisina
donmus yurliyor, yliziinu gevirdigi yonde, ne dost,
ne diasman hi¢ kimsenin bulunmadiini biliyordu.

Okudugu okul, ordusu yikilmis bir memlekette
artik bir ani olmak degerini bile yitirmisti.

insan baglannin, anilann, duygulann, her cesit
vurusma gliciinin paramparc¢a oldugu boyle yildirici
bir gecede, okuluyla karsilasmayi goze alamadi. Bi-
risinden saklanir gibi yavasca dondu.

Telefon santralindaki kiz, Hasan Pasa karakolu-
nun numarasini tekrarlatincaya kadar Arap Maksut'u
bulmanin zorlugunu hi¢c distinmemisti.

Son rakami soran kiza «Evet 3» der demez irkildi.
ittihatcihgi goéz oniine alinarak Maksut’'un yanina
Nigehban Derneginden bir tegmen vermislerdi.

Karsidan kaba bir ses «Allo» diye bagirnyor, Ce-
mil ne diyecegini distnerek susuyordu.

—Allo!... Allo!... '

— Maksut Beyi istemistim...

— Ne yapacaksin Maksut Bey'i? Kimsin?

— Yok mu?

— Kimsin diyorum! Biz esek basi miyiz, be...

Cemil, telefonu yavasca kapatti. Biraz oncesine
kadar, Maksut'un karakoldaki yataginda guvenle ya-
tip uyuyacagini, ya da, Araboglunun, tanididi bir ote-
le, kendisini kolayca yerlestirebilecedini umuyordu.
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Eczaneden ayaklanni suriyerek ¢ikti. Galata rih-
timinda once iki yanina, sonra denize bakti. Saat sa-
bahin dokuzuydu.

1919 yilinin 15 mayisinda, glinesli bir persembe
gunq, diinya ustlinde, gidecek hi¢ bir yeri, bas vuracak
hi¢ kimsesi, yapacak hi¢ bir isi olmamanin olime
benzeyen yalnizhdini bir daha duydu.

Bu yalmizhigin karsisinda yakalanip hapse gir-
menin, hattd Seytan Adasi’'na gonderilmenin bile
hi¢ bir 5nemi kalmamisti. Kaslanni ¢atti, yumruklarini
yagmurlugunun ceplerine sikica bastirdi. Dimdik ileri
bakarak Kopri'ye dogru yirudi.

Cemil suratina yapigkan bir sey suriliyormus
gibi tiksinerek uyanmis, nerede oldugunu birden-
bire kestirememisti. Cevresine saskin saskin bakt.
Gilhane parkina girdigini, bir siraya oturdugunu, gii-
nes vurunca kalkmaga usendigini hatirladi.

Karsisinda biri yedi sekiz, 6teki on bir on iki ya-
sinda iki ¢ocuk duruyordu. Duydugu tiksinti, gor-
digu bulanik dis gibi, bunlarin eksi ter kokusundan
gelmis olmaliydi.

Blyuk oglan okuzi c¢okertmis arslan heykeline
dogru uzaklasan bir cocugu omuzuyla kabadayica
gosterdi:

— Ceplerini yoklayacakti. Birakmadik!

— Nasil?

— Bizim adamimiz dedik. Subay misin sen de?...

— Yok! Nerem benziyor subaya?...

— Bilmem!... Cogu subaylar gelir bu saatta
buraya... Paran var mi?

— Ne kadar?

— Ne kadar olursa... Var mi?

— N’olacak?...

192



— Goster bakalim!... "—«Diinya ¢ok bozuldu!»
anlamina basini sallayarak icini ¢cekti—: Var diyorlar,
ceplerini sikirdatiyorlar. islerini gordiikten sonra
miziklaniyorlar...

Cemil ¢cocuklara bu sefer bir baska tiirli bakti.
Konusan sarisindi. Mavi gozlerinde, yenilmis onurlu
adamlann dokunulmazhg vardi. Ki¢ugli kara
kuruydu. Arada bir, sirtina vurulmus gibi sarsila-
rak Oksuriyordu. Ceketi yirtik pirtikti. Etekleri
. yere surinecek kadar uzundu. Omuzlan dirseklerine
sarkmis, sol yakasi asadiya kadar yirtilmisti. Cepleri
boyuna gore o kadar asagidaydi ki, ancak parmak-
larinin uglanni ortebiliyordu.

— Taniyor musun Arap binbasiyr sen?...

— Hangi Arap binbasiyi?

— «Haci Figfis» diyor Ciroz... Giritli «Gebesaki»
diyor...

— N'apicaksin?

— Gecgen sefer bozugu cikmadi, eksik verdi
dort kurus... Cigaran var mi?

— icer misin?

— Sordugun seye bak abi... _

Cemil ceplerini yokladi. Cigara paketini agip
uzattl. Bliyuk oglan secip aldi. Dirsegiyle kiigugu
dirtti:

— Alsana Ali!l... Cilve mi bu?

Kiglik de aldi. Buyiik kibrit ¢akti, arkadasina da
ates verdi. Eski tiryakiler gibi, iclerine cekerek icmeye
basladilar.

Glnes dogruca yuzlerine vuruyor, kigigin
gozlerini kamastiriyordu.

— Adin ne senin?

— Tayyar!

— Bunun...
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— Ali...

— Kardes misiniz?

— Aanh!

— Gitmiyor musunuz okula?

— Bu gitmiyor.

— Sen?...

— Bos ver! Gidiyoruz saniyor kocakari... Canta,
Bosnak oglunun kuliibesinde...

— Kim Bosnak oglu?...

— Burda bahgivan...

— Baban yok mu?

— Sehit benim babam... Canakkale’de sehit ol-
mus... Top gotirmis belinden asagisini...

— Top mu? -Cemil urperdi-: Ne biliyorsun?

— Necmi Bey soyledi. —-Omuzuyla kiicigl gos-
terdi—: Bu enayi de «Babam sehit» diyor ama kitir...
Bununki ispanyol’dan élmiis...

— Yalan amca... Benimki de sehit... Vallaha
sehit... Anneme sor da bak...

— Host ulan... Carparim haaa...

Cemil gozlerini kisarak c¢ocuklarin omuzlari
ustiinden ileriye bakti. Yiksek agaglan, tirash ¢cimen-
leri, tertemiz yollanyle Gilhane Parki, mayis orta-
sinda gergekten dinlendiriciydi. Yapraklarin hisirtisi,
kus civiltilan parkin gecmisten kalan sessizligine
sanki dokunmuyor, tersine, birgarip derinlik veriyordu.

— Basindan mi yaralandin sen de?...

Cemil, cocugun sorusuyla ellerini gozlerinden
cekti, anlamadan bakti.

— Gozlerini kapadin da... Arap binbasi, arada
gozlerini .kapar boyle elleriyle... Basi donermis...
Kafasinda kursun varmis giinki... Cocuga «Socuk»
diyor. Adlari aklinda tutamiyor. Kursundanmis...
Dogru mu?
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— Bilmem... Dogrudur belki...

Tayyar, arayan bakiglarla gozlerine bakiyordu

— Birini mi bekliyorsun?

— Yok...

— Parlak Hasan, «Karayadiz biri gelecek» de-
diydi de...

— Kim Parlak Hasan?...

— Sikirdimin biri... Efelik tasliyor ama soker
mi bize?... Kodese girdi arakgiliktan... Adam vurmus
gibi kasihyor. -iki yanina lrkek bakti-: Benden
duymus olma, gavur askerleriyle de gidiyor, seref-
sizim ki... «yok» diyor ama, kara araplarla bile gidi-

yor... — Sikintili sikintii bir zaman sustu, gozlerini
kacirarak sordu-: Niyetin var mi?

— Neye?

— Neye mi?... -Sasti, somurttu—: Karici misin
yoksa?...

— Anlamadim...

— Anlamadin da neden cigara verdin?... Hadi
uzatma... Niyetlisen bastir yirmi besligi... Yiz para
da buna vereceksin... Gozciiliik parasi... Niyetlisen
hadi ¢abuk... Ogle vakti kalabalik olur. Ayagin kolun
sakat makat degil ya?...

— Neden sordun?

— Sarnica inecegiz... Gegende sormadik. indi
glizelce... isini bitirdikten sonra cikamadi bi turld...
Bosnak oglu yirmi besligi pesin almadan ¢ikarmadi
avali... Sarnica inemezsen... Kayyuma gideriz. Yirmi
besi verdin mi, basiimak korkusu da yok...

— Nasil kayyum?...

— Ayasofya’nin kayyumu... Colak baba... Odasi
var...

— Nasil razi ettiniz koskoca kayyumu bu ise?...

— Biz mi razi ettik? Colak kayyumun tezgahin-
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dan ge¢medir burdaki ¢ocuklarin hepsi... Pintidir
kayyum... Hasan, «Elli kurus verdi ilkinde bana» diyor
ama, kitir... On kurus vermis... On kurus verir, bir de
minareye c¢ikarirl...

— Ne var minarede?...

— Nemivar?... Bakarsin done done... Kopru'ye...
Uskiidar'a... Yangin kulesine bakarsin...

Cemil'in omuzundaki eski sarapnel yarasi siz-
lamaya baslamisti. Midesini bir kramp yokladi. Aciyla
ylizini burusturdu.

Cocuklar, arastiran gozlerle biraz da trkek baki-
yorlardi. Bakislarinda, yeni bir sey daha 0grenecek-
lerini umduklari zamanlarin sevimli meraki vardi.

Kigugin bebek yizini oksamak istegi geldi
Cemil’in icinden... Bunu yapacakken dehsete yakin
bir korkuyla irkildi. Elini cebine sokup kalkti. Cocuk-
lar korkuyla gerilediler. Bozuk paralanni ¢ikardi. Onar
kurus verdi.

— Olmaz amca... Yirmi besten asagi olmaz...

Cemil hizla yuriadi, yanaklan yanmaya, sol pa-
zisI seyirmeye baslamisti.

— Bakayim... On kurus mu verdi sana da?...
Yasadik oglum!...

Gunlerden cuma oldugu igin Ayasofya camisi-
nin avlusundaki kahve kalabalikti. Cemil, arka taraf-
taki cadirlara dogru yuradu.

Parktaki ¢ocuk Ayasofya kayyumunu anlatirken
Odemisli tegmen Recep’i hatirlamisti. Tegmen Re-
cep, rumlarin herhangi bir tagkinligina karsi Ayasof-
ya'yr korumakla gorevlendirilmis kig¢ik bir birligin
komutaniydi. Bir guin laf arasi bunu Arap Maksut'tan
o6grenmisti. Cadirlara yaklasirken «Tam yerine dis-
mus egri dinli...» diye glilimsedi. Recep, cephelerde
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dine siginma yolunu tutturmustu. ilk gittigi yerlerde
koyu Misliman gegcinir, ¢ aylarda oruca sarilip na-
maz kilmadan yapamaz goriinerek zor islerin hemen
hepsinden siynilmay: becerirdi. Ama, yaradilisi tem-
bel, unutkan, daginik oldugu icin, her yerde ¢abuk
foyasi meydana c¢ikmis, gizlice oru¢ yedigi, namazi
apdestsiz kildigi, hattd ¢ogu zaman cenabet gezdidi,
ileri geri sallanip mirildanarak Kur’'an okurken say-
falari cevirmeye bile tsendigi anlasiimisti.

Recep’in birligi her zamanki gibi gene basibo-
zuktu. Cadde tarafindaki demir parmaklikh duvarin
dibinde, birkac¢ asker uydurma bir ocakta bir sey kay-
natmaya udrasiyordu.

Uzun boylu sisman bir basgavus, yuvarlak bir
cep aynasini minarenin cikintisina yerlestirmis, us-
turaylatiras olmaktaydi. Omuz basinda duran Cemil‘in
merhabasini duymazdan geldi.

— Tegmen nerde gavus?

— Hangi tegmen?

— Kag tegmen var sizde?

— Bir tane ama belli mi olur?

— Recep efendiyi arnyorum!

Cavus donip Cemil'i tepeden tirnaga stzdi.
Bedenmemis gibi suratini burusturdu:

— Cadirda yok mu?

— Hangi cadirda?...

— Yuvarlak ¢adrr...

— Bilmeml...

— Bilmeli... —-Dondd, usturayi yanagina strdi —:
Once bakacaksin... -Bir daha siirdii-: Arayacak-
sin... -Surdii-: Sonra soracaksin...

Cemil «Cattik» anlamina kafasini. sallayarak
yurida.

Cadirin kapisi acgikti. Tegmen Molla Recep, bir
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tirkii minldanarak bir sey dikiyordu. Ceketsizdi.
Ayaklan ciplakti. Tirasi en az dort gunlikti. «Aman
dooktor... Canim cicim doktooor... Derdime bir ¢a-
reeee...» —igneyi batirmis olmal ki parmagini biraz
emdi—: Host... igne gibi yapana... satana... alana...
sogdurme!... «Bir careee...» ‘

Kapida duranaiyice kasilarak bakti. Cemil'i tani-
yamadi. Gozinin birini kirpip basini iki yana salla-
yarak «derdin ne?» demek istedi.

Cemil tipki onun gibi yapinca tegmen Recep
Odemis gozlerini acabildigi kadar acti:

— Anlamadim/!...

— Maslimanhgi biraktin da terzilige mi giristin
Recep oglum? Askerlikte esnaflik var mi?

— Vay ylizbasim... Vay Cemil abi... dinim rab-
bena hakkiycin demincek aklima geldin... Demincek,
top gibi bir sey patladi da ikinci Gazze'yi hatirladim.
«Nerde acaba bizim Cehennem Abi?» demedimse
namerdim... -Birden telasla kalkti—: Buyur! Geg¢
buyur... —Arkaliksiz hasir iskemlenin Gstiindeki ce-
ketini kapip acilir kapanir karyolaya firlathi—: Bu-
yur soyle... Alico!l... Ulan Aligo... Ulan kopek ner-
desin haa...

Alico, inadina esmer, inadina kuruydu. Patay
alay eder gibi gevsek cakmis, topuklarini bile birles-
tirmemisti: “

— Buyur tegmenim! —Belli belirsiz sintiyordu-:
Emret!...

— Nerdesin? Boyle mi olur? Gokten diisup yer-
den bitmemek nedir? Yiizbasim... -donip sordu-:
Kahve mi, cay mi? istemez yok... Kahve mi, cay mi?...
Tamam! Kos iki ¢cay... Kendin kap gel... Bardaklan
kendin yika... Demini kendin koy... Bakiyorum bur-
dan... G6zim ustiinde...
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Cemil girdi. Cadinn direginde asih Kur'an tor-
basini goriince gulimsedi:

— Maksut yuzbasi soyledi burada oldugunu...
Geciyordum bi bakayim dedim... «Git gor... Yerini
buldu bizim molla... Bu kez ugmazsa, kazitirm bi-
yiklan...» dedi...

— Sakacidir Maksut Abi, sagolsun... Gormedim
coktan beri... Nasil? Severim ben Maksut Abiyi...
Ne fayda ki o bizi sevmez...

— Yok canim...

— Sevmez... Suncacik sevse... Bir iki kinali kek-
lik de bizim yone ugurur! O kadar yalvardim... «kEtme
eyleme» dedim, «Biz de ana baba kuzusuyuz» dedim.
Yiregi domuz yiiregi olmasa, surati o kadar kara olur
mu? Neymis oglum, sen arapsan, biz de resmen zey-
begiz! '

Cemil oturdu.

Recep diktigi seyi eline alacak gibi yapti, vaz-
gecti.

— Bak isine... Daha evlenmedin degil mi? Bu
kadar ugrasirsin, bulamadin sokugunu diktirecek bir
eksik etek...

— Nerde?... Bu seferberlik, ¢cok bozdu karilar
ylzbasim... Evde oturup sokuk dikeceklerine, ken-
dilerini glzelce besleteceklerine...

— Eee?

— Ekmegi yataraktan kazanmanin tadini aldi
kahpeler... Gegende birine «Kiz sunu dikivery dedim.
Ne dese iyi ? «Ayol ben de birini artyorum Baksana...
Hirkada digme kalmis mi ?» dedi. Evli miydin abi sen?

— Yok...

— Tamam/!... Balkanlarin, seferberliklerin bize bir
iyiligi dokundu, yuvarlandik da yosun baglamadik. Ba-
kiyorum evli barkl arkadaslara... Durumlan kotiidad...
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Alico’nun getirdigi caylardan birini kaldirip 1s1ga
tuttu:

— Tamam! Nur ol ¢ingen oglu... Ulan aferin!
Bu savasta yenilmeseydik sana su dakka onbasi ni-
sanlarini elimle taktim gittiydi! Cik... Cik diyorum!
igneyi yallah ettim mi kabana... Dur! Nerde cavus?...
Yahu bu herif benim goziime goriinmeye tovbeli mi?
Bul sunu... Gonder gelsin! —Cemil’e dondi—-: Du-
zen kalmadi orduda yuzbasim... Civisi ¢ikti Osmanh
ordusunun... Yahu, nerdeyiz? Barut figisinin Ustiin-
deyiz! Caddede bir patirti olmuyor mu, ytiregim hop-
luyor! «Palikaryalar basti» diyerek aklim sigriyor.

— Basar mi dersin?

— Belli mi olur? Basarlarsa... Koca Ayasofya'yi
elimden gekip alirlarsa... Git kendini at denize... Biz
burada neyi bekliyoruz yahu! Tasi, topragi mi bekli-
yoruz? Hayir! Say ki peygamberin tirbesini bek-
liyoruz! -Girip selam veren cavusa, «Neden
geldin» anlamina bir an sasirarak bakti-: Nedir?
Haa... Su mesele... Kardesim Riza Cavus... Seni
nigin istedimdi ben? Aklim basimda yok bu glinlerde
yuzbasim... Tamam!... Ne pisiriyor cocuklar bugin?
Bak konugumuz var allah eksikligini gostermesin!
Sen Filistin cephesinde bulundun muydu?

— Hayir tegmenim!

— Haltettin!... Tanimazsin oyleyse Cemil Abi-
mizi... Cemil Abiyi de tanimayinca topcu gormedin
saylli. Bosuna cabaladin demektir. bunca yil ates
boylarinda... Cemil Abimiz konugumuzdur. Goster
kendini, beni yere baktirma...

— Sikistirma ¢ocuklan... Yemege kalacak degi-
lim...

— Ne demek! Senden gelmesi, bizden gon-
dermesi... Aksama da buradasin Cemil Abi... Vallah
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billah koyuvermem. iste yemin c¢ikti agzimdan...
Haywr, aksama hazirhkhyiz!... -Goéz kirpti-: Ha-
zirhk ki... Olursa o kadar olsun... —Parmaklarini bir
araya getirip agzina gotiurdi-: Naha... Kaymak...
Hem de balli kaymak... Aksama cici mamamiz var ki
Sultan Hamit'in disiine girmemistir. —Cavusa don-
di-: Sahi bugiin cuma... Et var, pilav var, helva
var... Taze sogan da buluruz. Bol sirkeli salata dog-
rat... Salata parasi benden... Ayran aldir... —~Apansiz
minarelerde cuma selasi baslayinca hopladi-: Yahu
nedir? Saat ge¢mis gitmis... Cumay: kagiracaktik
az kalsin!... —Cavusa elini salladi-: Hadi... Anla-
din ya... Goreyim seni...

Cavusun arkasindan ylziini asarak bakti. Ne-
dense okkali bir kiifur savurdu.

Cemil, yemekten sonra, cuma namazini seyre
gelen, bereleri kirmizi ponponlu Fransiz deniz erle-
rinin arkasina takildi.

Fransizlar binaya girer girmez, avludaki gurilticui
sakaciliklarini birakmislar, edeplenmislerdi. Tegmen
Recep’in yuzine karsi «Cocukcu» dedigi, kisa boylu
tikiz kayyum Colak Abdi'nin besmeleyle actigi da-
racik bir demir kapidan duvarin icindekiyola gegtiler.

Cocukecu kayyum, gavurlann islam dinine gos-
terdikleri saygiyr 6gmeye basladi:

— Gavur olmakla... Bunlar da kitap sahibi...
Heriflerdeki edebi gordiin mi efendi? Edep diye ben
buna derim ve de ¢ok dikkat isterim! Bunlarin pa-
pazlan da baska turli degil!... Neden? Cinki burasi
Ayasofya Mibaregdin esigini atlayinca islamin din
gucu yureklerini kavramakta hirpadak... Ben bu gavur
takiminin din saygisini bizden zorlu gordim.

Cemil, ¢ocuk Tayyar'in soylediklerini hatirla-
digindan herifi igrenerek dinliyordu. Abdi'nin cipil
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gozleri civa gibi oynak, dirseginden kurumus sol
kolu kituk gibi kaskatiydi.

Fransizlar, yolu bitirip kubbenin tam altindaki
balkona ¢ikinca, derin bir ugurumla karsilasmiglar
gibi irkilmislerdi.

Cemil, bu kubbenin altinda fisildanan yabanci
dili birden yadirgayarak Fransizlardan uzaklasti.

Ayasofya’nin ruha yiiklenen eskiligi yukarda cok
daha agir basiyor, bu agirhg,, kayyumun fisiltih sesi,
busbitiin arttinyordu:

— Sonunda islam eline gececegini bilse, bunu,
gavur, bu kadar dayanikh yapar miydi? Yapmazdi.
Gegen yil, kadir gecesi, iki Alman papazi geldi. Kulak
verdim. Biri ne dese iyi ? «Dinimizin K&besinde Musli-
man Kur'ani dinlemek yiiregimi destereyle bolim bo-
lim bolmekte...» demez mi? Hele kara domuuuuzz...
Alman‘a «islam dostu» derler. Yalaaan... Gavurun
hepsi bir... Mislimanin suncacik undugunu istemez!
Ooooh! Nur igindeyatsin da Cennet bahgesinde yan
gelsin Fatih efendimiz... Nasil da ¢ekmis almis, ke-
ferenin elinden sunu... Kostantin yetmis bin isciyle,
70 yilda yapmis bunu boylece... Ak mermerleri Mar-
mara adasindan, yesil somakileri Egriboz’'dan, pem-
be kayalan Afyonkarahisar'dan, san taslan Ceza-
yir'den, Tunus’tan getirtmis... Temelleri, govde da-
yanaklar, dosemesi tastandir bunun... Arasi tugladir.
Kiihergileyle dondurulmustur. Mihrap kapiya kadar
148 adim geker... Kubbenin yuksekligi 100 arsindur.
Duvarlan silme gavur melekleridir ama kiregle korel-
tilmistir. Allaha sikdr .. Su Allah - Muhammet yazi-
lan Kazasker Mustafa izzet Efendi hattidir. Her biri-
nin boyu 10 - 15 arsin...

Asagisi, gittikge kalabaliklasiyor, ak sarik, kirmizi
fes, boz kabalak, birbirine karisiyordu.
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Duvarlara sirinerek cikip kubbede oguldayan
anlasilmaz bir homurtu, arada bir 6fkeli bir soluk gibi
islak i1slak hisirdiyor, arada bir kizgin bir devin i¢ ¢ek-
mesi gibi derinlere iniyordu.

— Kadir geceleri 7.000 kandil yakilir burada...
Cennet bahgesine girdim sanirsin, yiredin hoplar,
okuyacagini sasinrsin, aklin dolanur... Girerken rast-
ladigimiz Hindiye askerleri bu cuma gene az... Ha-
vanin yagish zamaninda gel de gor... Ben diyeyim
bir alay, sen de bi timen... Hepsini sinadim bir bir...
En kotisi Kur'ani ezberine almis... «Falan s(re» de-
din mi, giirpedek coker okumakhga... «Yok, o degil,
oteki» deyiver, cevirsin hirpadak, ona sivansin! Ben
Hindiyenin Mislimanini bizden dini batin gérdim.

Miezzinler yanik sesleriyle kubbeyi cinlatmaya
baslayinca Fransizlar bisbutiin dikkat kesilmislerdi.

Cemil’in Ustline, arada sirada duydugu ruh yor-
gunlugu, dayanilmaz bir uyku istegi halinde ¢okti.
Comelse, hayir, sirtini duvara dayasa hemen ora-
cikta uykuya dalacakti. Alt dudagini isinp gozlerini
kirpistirarak kendisini toplamaya c¢alisti.

Sesler duvarlardan duvarlara carparak vyiksel-
dikge inceliklerini kaybederek korkung bir sel ugul-
tusuna doniiyordu. Tabanda, insan denizi kaynasip
dalgalanmakta, saflar iri boda yilanlari gibi kimil-
damaktaydi.

Gozleri kapanan Cemil, daha fazla duramayaca-
gini anladi, duvara siriinerek Fransizlann yanindan
siynildi, rampali yoldan hizla inerek avluya cikti.
Alico’ya Recep’i sordu. Cingen oglu bu soruya ger-
cekten sasti.

— Nerde olur? Namazda...

Cemil cadira girdi, kendini elbisesiyle portatif
karyolaya atti.
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Uyandigi zaman ortalik kararmisti. Agzinin igi
zehir gibiydi. Bir cigara yakt.. Okunan aksam ezanini
dinledi. Bu Arapga ses, ylreginin sikintisini birkag
kat arttinyordu. Birkag gun kimin evinde saklana-
bilecegini . arastirdi. «Haydi birka¢ gunu gegirdik
diyelim... Sonrasi?...» Sansaryan haninda ittihat-
cilara iskence ettiklerini isitmisti. Patriyot otellerin,
araliksiz yoklandigini soyledigi i¢cin birinden birine
gitmenin imkani yoktu. Yarnn sabah, Recep’i Maksut’'a
yollamayi kararlastirdi ama Molla’nin isi ylziine go-
ziine bulastiracagini disunerek vazgecti. «Sakin
yardimcisi duymasin!y dersek belki trker, urkiince
de ne halt edecegi belli olmaz!... Bu geceyi burda
gegirelim hayirlisiyla... yann duisiuntriz yarini...»

Cadirdan ¢ikti. Sadirvanda yuzinid yikadi. Tirasi
hizla uzuyordu. Biyiklanni biraz daha kisaltsa iyi
olacakti. Berbere gitmek igin avlu kapisindan ¢ikar-
ken Recep’le karsilasti:

— Duydun mu Cemil Abi basimiza gelenle-

ri?...
— N’olmus?
— Yunan lzmir'e asker c¢ikarmis...
— Yok canim...
— Vurusmuslar... Bizden 6li ¢ok diyorlar.
— Yunan'dan?...

— Yunan‘dan da ¢okmustur. Duyar duymaz,
«Haber alayimy» diye Genelkurmaya gittim... Kimi
«yok oOyle sey» dedi, kimi, «kan govdeyi gotiurdi»
dedi. Aksam gazeteleri sehrin yandigini yazmis...
Bulamadim ki isi anlayayim...

— Sahi... Sen Odemislisin... izmirli sayilirsin...

— Sayilirsini  fazla... Bereket ingilizler Yunan's
sehrin disina birakmiyorlarmis... Yahu nedir bu bizim
basimiza gelenler? Gecenlerde bir arkadas soyledi
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de inanmadimdi. Nigehbandan bir yuzbasi... Ta-
nirsin, Kerim Konya...

— Evet... Nigehbanda mi o simdi? Sordun mu
ne isi varmis?

— Sordum! Bilirsin ya, Harp Divanina verdi-
lerdi bir gamasir yolsuzlugundan... O gin bu gin-
diir ittihatgilara diisman...

— Ne dedi?

— Damat Ferit'in yaverinden duymus... «ingi-
lizler Yunan’a izmir'i verdiler arkadas...» dediydi,
«Hayir, bu ittihatcilan yediden yetmise kaziklama-
dik¢a biz bu milletin 6clint alamayiz!» dediydi.

— Sen ittihatgi degil misin? -

— Beni ittihatgidan saymiyor!

— Neden? _

— Bir gun ugramisti, «kal aksama» dedim. Kaldi.
iki de kari bulduk... O giin beni silmis ittihatci def-
terinden...

— Anladim!... Nereden haber alabiliriz?

— Bak ne yapalim? Atlayalim Beyazit'a... Ge-
nelkurmay telgrafhanesine...

Cemil irkildi. izmir'e Yunan askerinin ¢ikmasina
pek uziilmedigini anlayinca biraz sasirdi.

Recep konusuyordu:

— Telgrafthaneden haberin saglamini aliriz...

— Yok canim... Deder mi? Sevinilecek bir sey
olsa neyse...

Recep biraz distindi:

— Oyle ya... Deh demis diinyayi, c¢iis deyip biz
mi durduracadiz Abi?... itin lesini kime suritiirler?
Gebertene suriturler... Bi gunlik beylik beyliktir...
Cekelim kafalari, bakalim keyfimize... — Sesini al-
caltti—: Hadi sOyleyelim... Aslinda apansiz gosterip
yiregini hoplatacaktim ya... Baktim uyumaktasin,
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aklima geldi, «Sunun koynuna bir ev pilici sokalim
da, mibarek Ayasofya’nin avlusunda sevaba girelim
boylu boyunca...» dedim. Ne gitmesi? Yoook... Agiz
istemem! Sutte leke var karinin madeninde leke yok...
Bingil bingil ki... tuzsuz tereyadi...

Cemil Neriman”i hatirlayarak rkti. Gililmege
calisti:

— Tam sirasini buldun Molla Recep... Diinyayi
ates sarmis...

— Sarmayla?... Yoksa biz tulumbaci reisi miyiz?
Sakin tapusu bizde mi bu kahpe avratli diinyanin?...
Bos ver...—Koluna girip gadirlaradogru gétirdii —: Bos
verdedim. Bu geceyi kurtaralim, yarina Allah biyuk...

Cadinn kapisinda durup ust tste iki i1slik ottiirda.
Cingen oglu kosarak geldi:

— Nerdesin be? Yak su feneri... Dur istemez...
Geldi mi ¢omlek firindan?...

— Geldi tegmenim!

— Binlik?

— Tamaml...

— Ufak tefek?

— Tamam...

— Ne dedi gocukgu?

— Tamam!...

— Yasadik! —Ellerini birbirine surterek sevindi-:
Ceribasi nedemis? «Bi gecelik beylik beylik» demis...
Hadi yuri Cemil Abi... Kemeri perkit... Meydan savasi
verecediz, hanim gobegi yaylasinda... Hadisen tirasini
ol karsi berberde... Ben noksanimizvarmi bakayim!

Ayasofya’nin kayyumlarindan Cocukgu Abdi, ca-
minin arkasinda iki odali mesrutelerden birinde
oturuyordu.
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Dimdik, daracik bir tas merdivenden kiiglicuk
bir sofaya ciktilar, kemerli bir kapidan egilerek girdiler.
Sagda ufacik bir ocak vardi. Mazgala benzeyen de-
mirli iki pencere Topkapi Sarayinin Giilhane'yi ce-
viren duvarina bakiyordu.

Kayyum burasini birkag kilimle gercekten sirin
dosemisti. Titiz bir kadin gibi tertemiz tuttugu belliydi.

Cemil duvardaki cerceveli yazilan gozden ge-
¢irdi: «Gariki bahri isyanim - Dahilek ya resu-
lallah», «Bu da gecer yahu», «<Ah minelagky,
«Genc hiisiin sevmekte ben pirani tayip eyle-
mem [ Hisnolurkim seyrederken ihtiyar elden
gider», «Aklinda mit dogdugun zamanlar | Sen
aglar idin giilerdi alem [/ Bir éyle 6mir gecir
ki olsun [ Mevtin sana hande halka matem...»
Cemil bunlarn okurken Cocukgu kayyum, eserleriyle
ogunen bir zanaatkar gibi, boynu biraz biikiik, el-
leri gobeginde utangac¢ sintiyordu.

Kafasina kara bir takke gegirmis, yakasiz bir
mintan giymisti. Mestli ayaklaninin burunlarini bir-
birine yapistirdi§i i¢in bacaklan busbutin c¢arpik
goriniiyordu.

Cemil bu temiz odada, birdenbire kendisini sa-
_sirtan garip bir giiven duydu. Boyle bir odasi olaydi,
Neriman’la olene kadar kaygusuz yasasaydi. Ne
Enver oglan, ne Selime teyze... Ne Von Kres Pasa’'nin
durbunu, ne de mavzer tabancasi... Hi¢ kimse ardina
dismis olmasin... Ne ekmek parasi derdi, ne dus-
manin memleketi basmasi...

— Buyur yuzbasim... Birak su bos laflan...

— Aman Recep efendi oglum... Aman giinaaah...

Cemil, Cocuk¢u kayyumun aglamakh sesiyle
dalginliktan kurtulup Recep’e gulimsedi. Recep,
Kayyuma takiliyordu:
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— Ginahmis... Bunlar duaysa... Onlerinde og-
lancilik etmek glinah...

— Tobe! Yok oyle sey... Vallah billahyok... Gi-
nahimi almaktasin Recep efendi oglum! Bizimkisi
Cemal asikhgi... Bizim yiregimizde kotilik yoook...

— Ben var mi dedim pezevenk... Baskasini bil-
mem, bana yaptigin iyiligin sevabiyla cennetliksin...
Burada da soylerim &te diinyada da... '

Recep c¢ingen odlunun kurdugu sofrayi «teftis»
etti; yiyecekleri, icecekleri gozden gegcirdi, cigara
yedegine bakti. Her seyi kendi Ol¢lisiine gore yeterli
goriince, bir liray1 avucunda iyice burusturup gingen
oglunun suratina cgarpti:

— Kap... Yikil... Host... Kara deyyus... Gunliik
emrimi dinlemeden nereye? Nobetgilere g6z kulak
olsun c¢avus... Deftere yazilmistir. Bu gece gift no-
betci... Bu geceyi baska gecelere benzetmeyin!...
Gavurlar gelir, kubbeye gikar, Ayl soker, yerine hagi
mihlar! Minareye ¢ani asar, gumbur gumbir dov-
meye baslar. Sizi kursuna dizerim!...

Kayyum gercekten bunlar olabilirmis gibi, g6z-
lerini korkuyla agip yakasini gekistiriyordu:

— Allah géstermesin!... Olelim daha iyi... Hep
olelim...

— Olmek eline gececek de oyle mi teres?...
—iki bucukluk bir bankinotu da onun suratina garpti—:
Tabani yanmis maymun gibi ayadinin birini indirip
birini kaldirma! Kap gel kariyi... Daha duruyor!
Biz bu gece buraliyiz!... Goziime goriineyim deme!
Sabaha karsi ben de Sengiil'deyim... Seni kéti
durumda basarsam, muayeneye yollarim...

— Aman Recep efendi oglum... Tobeee!...

— Bu sefer vesikayr cebinde bil!... Kurtulus
yoktur!
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Kayyum suratini aglar gibi burusturup boynunu
blikerek ¢ikti.

Recep Odemis, Cemil’e goz kirpti:

— Bir adam oglanci oldu mu, korpeliginde azdan
coktan bir is gelmistir, basina...

— Nereden getirecek kadini?

— Uzak degil... Caminin vakif evleri var ya cad-
dede... Oradan... Herkese c¢ikan karilardan san-
ma... Haftada bir-iki... Kocasi yedek subaymis...
Canakkale’de 6lmis... Bir oglu var, on birinde, on
ikisinde... Arada sirada karavanadan oteberi yollu-
yoruz!... Adi Hisniye... Okumasi yazmasi tamam...
Sesi eh... Tatunde c¢alisiyor. Kendisine sorarsan
gecim zorlugundan yapiyorum diyor ama, bos ver,
anadan oynak... Kocasinin zamaninda da otlamis
azicik... Bizim cocukgunun dedigi dogruysa rah-
metli bi kez nikdh tazelemek zorunda bile kalmis,
cocugunu diisiiniip... -—icini ¢ekti-: Ben neden
evlenmiyorum yiizbasim?... Basima gelecekten kor-
kuyorum! Boylesi bizden 1rak, komsu basina...
-Asagiya kulak verdi—: Geldi sandim... degilmis...
Nazife’yle gecen sefer kavga etmeseydiler, isimiz
isti.

— Nazife?

— Arkadasi...

— Neden kavga ettiler?

— Beni kiskandi Nazife'den... Kiskandi dedim-
se, kendisi getirdi oysa Nazife'yi... benim tanidigim
degil, bildigim degil Nazife... «istemez» demesem
canim yanmaz... «Ug baslisi tath olur, dene de bak !»
dedi. Ben safimdir, kandim. Kizdi durdugu yerde...
Evet, oynak karinin nerde katirlasacagi belli olmuyor
yuzbasim!

— Hastalik ¢ok diyorlar!...
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— Hastallk mi?... Evet... Girla!

— Korkmuyor musun?

— Osmanh korku bilir mi? —Gergekten kasil-
di—: Biz artik yuz-goz olduk... Bizde bu hastaliklar
nezleden onemsiz...

Kapi acilip kapandi. Ayak sesleri duyuldu.

Cemil, boyle islerin ustasi degildi. «Tanidigi bir
tek erkek yerine, birini tanimadig iki erkekle karsi-
lasinca kim bilir ne kadar utanacak !» diye disindu.
Sikintiyla bekledi.

— Hos geldiniz beyler... Aaa... Ben Kerim Bey
sanmistim! Affedersiniz!

Cemil ayaga kalkmisti. Recep kadini tepeden
tirnaga siizdi. Begendi. Oginir gibi Cemil’e déndi:

— Otur yahu!... Yabanci degil Hiisniye hanim...
-Kadina go6z kirpti-: Kerim ylzbasidan on kat
zorludur bu benim Cemil Abim... On kat... Ona gore...

Hisniye yeldirmesini sedire koyup basortiisunu
yanina atip elini uzatti. Yuzine birden 1sik vurmustu,
Cemil bu ylizi bir yerden taniyormus duygusuna
kapildi.

— Oturun ylzbasi bey... —Recep’in yanagini ma-
kasladi—: «Ona gore» ne demek sekerim?... —-Gozlerini
slizerek basini iki yana salladi-: Ne demek haaa...
Ballandirma, canim ¢ekiverir!

— Artik bilmem... Cakir gozleri sizmeli ‘degil,
kiguk baskina dayanmali...

— Adaam sende... Ne diyordu Kerim Bey?...
«Doguran kisrak utansin...»

— Benden bi kez demesi, Hisniye hanim...

Hisniye'nin sirtindaki kara ipekten daracik rop
belinin inceligini, kalgalannin dolgunlugunu, go-
guslerinin diriligini iyice meydana ¢ikariyordu. Ser-
bestligi Cemil’in utangaghgini ¢abuk dagitmis, bu
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rahatlik biraz da, en kugiik aligveris ihtimalinin im-
kansizhgindan gelmisti.

Hisniye kadehleri doldururken araliksiz kimil-
diyor, bu kimildayis ipek elbisesinin meydana vurdu-
gu diri kabariklarda kara kara isildiyordu.

— Bu ne gtzellik yavrum?... Bu gece sen...

— N’olmus?

— Can alirsin canl... Senin gibi kan, Nazife gibi
sumukliyt kiskanir mi gulim?...

— Kim kiskanmis?... Affetmissin onu sen... Kis-
kanmadim, terbiyesizligine kizdim...

— Karalama simdi... Terbiyesizligini gormedim
ben...

— Nerden goreceksin? Sana yapmadi Kki...

— Anlamadim...

— Ablaciymis kari... Dedilerdi de inanmadimd..
—icini cekti—: Seferberligin gozii kor olsun... Er-
keksiz kaldi karilar.... Cogu sapitti... Yesillendi bana
dipediiz... «Sunu uyutalim da beraber yatalim!y
dedi.

— Bak sen! Peki, bize ¢itlatmak yok mu? Vay
basima... Yahu kar bizi baynuzlatacakti az kalsin,
desene... —igini ¢ekti—: Diinya ¢ok bozuldu Cemil
Abi... Tas yagmadigina stkdr!

Huisniye bosalan kadehleri doldurdu. Acik sacik
konustugu halde, civik degildi. Dis gorunusiunde
higbir benzerlik yokken bir ara Neriman’i andinr gibi
geldi Cemil’e... Belki.de Hisniye'nin bir tirli ¢i-
karamadigi birisine benzemesi bu duyguyu veri-
yordu.

— Nasil Tayyar?

— lyi...

Cemil, benzerligi bulmak icin kendisini zorlar-
ken Recep’in sardugu soruyla, irkildi. Bos bulundu:
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— Kim Tayyar?

— Hisniye'nin oglu... Okula gidiyor degil mi?

Kadin, Tayyarin okula severek gittigini, ¢cok da
iyi okudugunu anlatmaya baslamisti.

Cemil kadini dinlerken parkta yirtikhgiyla 6viin-
meye calisan Tayyar goziinin onune geldi. Hus-
niye'nin kime benzedigini anlayarak somurttu.

Kadin anlatiyordu. Cok akilhymis oglu... Odi
kopuyormus bir sey sezecek diye... Bereket, gercek-
ten depoda gece isine kaldigi da oluyormus... Bir
keresinde alip gitmis ki, goziyle gorsun de, aksilik
cikarsa kandirmasi kolay olsun...

Recep, ¢ocuk lafindan sikilmisti. Bunu sakla-
madi da...

— Bos ver gocuga mocuga sultan!... Keyfimize
bakalim!... iki soyle kiz... Hadi!

Husniye biraz direndi. Bogazi agrniyormus... Abdi
efendi tembihlemis siki siki... Stipheleniyormus kom-
sular...

— Bos ver gulim!... Komsular bana kirdiracak-
siniz bu gidisle siz! Gegende yemin etmedim mi oros-
pu! «Yakanim bu mahalleyi gazlayip» demedim mi?

— Ayol mahalleyi yakarsan bizim evi de ya-
karsin! Deli bu... Zirdeli vallaha...

— Tarku gelsin!... —-Recep kadehi dikti. Pey-
nir aldi-: Turkd gelmedi mi, ben baslarnm San Zey-
bekten... keyfine... Sabaha kadar susturamazsiniz!

Husniye hanim, Recep’in yanagini oksadi:

— Soyleyebilsem sdylemez miyim? Peki, peki...
Tayyar'n babasi da igti mi tuttururdu boyle...
—Cemil’e dondi—: Ut calardi rabmetli... Canakka-
le’de sehit disti. Agladim, sagimi basimi yoldum!
Arada bir hafakanlar basiyor, o giin bu giindiir.

— Bos ver!... Bos ver Husniye Sultan! Olenle
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olinmez! Biz o6lmedik de halt ettik! Ne demis Ko-
roglu’nun babasi?... «Biz kor olduksa, dinyanin da
bakilacak surati kalmadi yai» demis... Bos ver! Gel-
sin «Telgrafin tellerine kuslar mi konar» turkist...
Koyuver gelsin!

Husniye bir kadeh icti. Saclarini arkaya atti, sofra
ortistinin ucunu bukerek yavastan baslad.

Sesi biraz purlizliydii ama dolgundu. Giizelle-
sen yulzine dunyadaki kotiliklerden habersiz bir
c¢ocuk safligi gelmisti. Simdi, oglu Tayyar'a daha ¢ok
benziyor, bu benzerlik Cemil’in yiregini sikistinyordu.
«Savaslar insanlann ustiinden silindir gibi gegcmis...
Evleri ezmis, karn koca, ana ogul baglarini ¢ekip ko-
parmis... Tu Allah kahretsin I»

Huisniye bir yandan iciyor, bir yandan igirip tiir-
kuleri, sarkilan art arda soyliiyordu. Bir ara ¢ok ne-
selenmisti. Sarhoslugu arttikga bisbiitiin cosaca-
dina yavas yavas durgunlasti. Bir-ara daldi. Elini
kaldinp bir sarki mirildanan Recep'i susturdu:

— Rahmetlinin en sevdigi sarkiyi soyleyeyim
size...

Cemil, sarkiyi ilk defa duyuyordu: «Bozmadim
ettigim biuylik yemini — Kalbimin icine cizdim
resmini —- Dudagim aniyor héala ismini — Ben
seni bir tirli unutamadim.» Ut calan kocanin
nasil bir adam olabilecegini bulmaya calisti: «Tay-
yar'a benzermistir herhalde... E§er hanim kacinti
yapmadiysa...» Birden Hisniye’'nin agladigini goé-
rerek aklindan gecirdigi kotli disinceden utand..

Kadin bir yandan tirkii caginyor, bir yandan ra-
hatga. agliyordu. Tirki bitince yiziine bakan Cemil‘e
gulimsedi. Bu umutsuz giiliimsemede 6zir dilemeye
benzer bir sey vardi.

— Hani aglamak yoktu pazarhgimizda Hiisniye
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Sultan!... Sil gozinin yasini bakalim!... Hay Allah
kahretsin! Ben de aglamisim yizbasim! Doldur sun-
lari Hisniye hanim!... Doldur sunlan... Ver surdan,
Abdi dimbdiginin tefini... Yahu, Karadeniz'de ge-
milerimiz mi batti? Dinya yikildi da, altinda mi kal-
dik! Ver tefi... Cik ortaya... ‘

— Delirdin mi sen!... Basilinz inan olsun! Ko-
sedeki eve polis tasinmis... Sertmis ki, barutmus...

— Ulan polis bize ne kansir kahpe?... Ulan biz
kimiz? Cemil Abi ne demek? Resmen Cehennem
Topgu... Yakar istanbul’u sartolsun! Hem kalkacak-
sin, hem de soyunup oynayacaksin! Bozusuruz ki
bak neler olur!..

Hisniye gontisuz goniilsiz esnedi. Kadehleri
doldurdu:

— Geg oldu Recep!... Hadii¢ de yatalim... Yor-
gunum cok...

— Oynamadan olmaaaz! Yemin ettim de yaptira-
madim mi, benim basim agnr! Sigra, hadi! Doktir
de Cemil Abim oyun gorsiin!

— Canim istese nazlanir miyim? - Peltek pel-
tek yalvanyordu—: Sikildim, diye soyunmaz miyim,
kimse ustelemeden?... Canim istemiyor simdi... — Par-
magiyle Cemil'i gosterdi—: Bundan utaniyorum!

Recep elbisesini yirtmaya kalkinca Husniye bir-
den sirretlesti.

Cemil kendisini toplayip orduda iyi bilinen «Ne-
dir o?» sorusunu sormasaydi, is belki iyiden iyiye
tatsizlasacakti.

Molla Recep hemen toplanip disari ¢ikmisti. His-
niye, simarik tegmeni bu kadar kolaylkla nasil yola
getirebildigini anlamaya calisarak Cemil’i bir za-
man slzdi, sonra birden boynuna sanlip agzindan
optii.
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Recep, seslenince, «Ohhh... Cehennem bu ka-
dar balliysa yasadik!» diye dilini dudaklarindan ge-
cirip kalgalanni sallayarak c¢ikti.

Recep dondigii zaman Cemil, arkasina dayanip
gozlerini yummustu.

— Cemil Abi...

— Evet... Nedir?

— Sen tadina bakiver énden...

Cemil bir sey anlamadan dogruldu. Gozlerini
kirpistirdi:

— Tadina mi?... Haaa... Yok arslaniml!...

— Korkma! Degil hasta falan...

— Olmaz... Beceremem...

— Oyleyse kusura bakma yiizbasim... Biz 6deve
sivanacagiz... Oteki odaya serdi yatagini... Burada
kalirsin artik sen de bu gece...

Cemil, ezan sesiyle uyandigi zaman distinde
Neriman’la ugrasiyor, kalabalikta kizin ¢iplakhgini,
elleriyle ortmeye calisiyordu. Tere batmisti. Agzinin
aciigini yutkundu. Ortalik aydinlanmak lzereydi.
Nerde oldugunu hatirlamisti ki kapi yavas yavas
acildi. Cemil bir an, Enver’i uyandirmamak igin ¢iplak
ayaklannin ucuna basarak Neriman’in geldigini sandi.
Usiimiis gibi ici Urpererek koynuna giren Hisniye'ye
hirsla sarildi.

— Yuzbasim... Cemil Abi...

— Kim o? Ne var?...

— Benim ben ... Recep...

— Nevar? —Cemil sicrayip dirsedine dayandi-:
Saat kag?...

— Ona geliyor ylizbasim...

Cemil gevresine telasla bakti. Yatagin ayak ucun-
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daki havlu pargasini gorince sabaha karsi basina
gelenin seytan aldatmasi olmadigini anlayarak utang-
la gulimsedi.

— Neden uyandirmadin?... -Cigara paketini
aldi—-: Cok kacirmisiz... —Cigara yakti—: Gazete oku-
dun mu? N'olmus izmirde?

— Birak {zmir'i yiizbasim! Kerim geldi, Kerim
Konya... Laf acildi senden... Bos bulundum, «O da
buradaydi ?» dedim. «Nerede simdi, adresini biliyor
musun ?» dedi. Kuskulandim, ariyorlarmis seni, dogru
mu? Polis yaralamissin...

— Yok canim... Edepsizlik etti biri... Sivildi.
Oksadim biraz...

— «Patriyot’'u kacirma isine karsti. Anyor ingi-
lizler...» dedi. Nigehban’da demistim ya... Pirelen-
dim. «Ugradi gectin dedim ama, yutmadi sanirim...
Hemen giyin... Bunlar rezilligi ele aldilar iyice... Belki
erlerin, gavusun agzini arar, ben asil, kayyum Abdi‘den
korkarim...

— Meraklanma, giyinir savusurum hemen...

— Bana viz gelir! Sirtndirirler seni bosu bo-
suna... lyisi mi, ben Maksut abiyi bulayim! Du-
rumu anlatayim... Burada beklemek olmaz. Dusun-
dim, en iyisi askeri miize... Hemen giyin, arka yoldan
Sarayici'ne gec, besligi toka et, gir miizeye... Ben
Maksut’u goriip gelirim. Durumu anlar o... Gergek-
ten ariyorlarsa eve .gitmek olmaz!

— Yok canim! Ama sen bilirsin gene...

— Ben gelene kadar bekle, birbirimizi kaybet-
meyelim! Olmadik hakareti ediyorlarmis yakaladik-
larina... Allah belalarini versin!

Cemil acele giyindi. Arka sokaktan Sarayici'ne
gecti. Bilet alip miizeye girdi. Buraya ilk defa geliyor-
du. Eski kilisenin serin loslugunda, sira sira duran
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cesitli eski silahlarla ilk dakikalarda pek ilgilenemedi.
Orme zirhlar, kalkanlar, tulgalar, yarim saatte bir atan
battal tifenkler, simdinin toplar, agir mitralyozleri
karsisinda ne kadar gui¢csiiz kalmisti. Topuzlan, giirz-
leri, uzun mizraklar, kargilan, savas baltalarini dalgin
dalgin gozden gegciriyor, arada bir, icine dustugu
cikmazdan nasil siyrilacagini distinerek daliyordu.

Caldiran’da Yavuz'u gosteren yagliboya tablo-
nun karsisina, yuregi kuskulu, tedirgin, 6fkelenmeye
hazir gelmisti.

Dortnal giden ak atinin istiinde Yavuz, hemen
hemen tek basina gibiydi. Kilicin1 biraz arkaya alip
yere dogru egmisti. Padisahlann savaslarda, 6zel ko-
ruyucu birliklerinden ayrilarak, bogusmanin en kiz-
gin noktasina atihp atilmadiklarini hatirlamaya ¢a-
histi. Disunmeye cani sikkin baslamisti. Bir yerinde
stkintinin dagilip gitmis oldugunu, dinlendirici, ke-
yifli bir rahathigin yiregini sardigini sasirarak anladi.
Deminden beri kendisini goban sopalarn kadar ilgi-
lendirmeyen eski silahlar, birden degerlenmislerdi...
Artik kiliglarin kabzalarini, namlularini daha dikkatle
gozden gegiriyor, tiifenklerin cakmak taslarini, gu-
mus kakmalarini daha yakindan inceliyordu. Kimindi
bunlar? ilk aldiklan zaman, sahipleri, kim bilir ne ka-
dar hoslanmislardi? Ne kadar tasiyabildiler? Kac kisi
oldurdiler? Dovisurken mi distiler? Celigine ayet-
ler islenmis su egri kilici, sehir celebilerinden biri sis
olsun diye mi tasimisti? Sahibi savasciysa, sOvalye
zirhlannin araliklarina daldirmak igin 6zel bir ustahg
var miydi ?

Pistovlarin, kuburlarnin, iki elle zor kaldirilir alti
patlarlarin karsisinda, giilmesi tuttu. Sahipleri bun-
lar, o zamanlar kim bilir ne kadar 6nemli saymislardi.
Uzun seshaneleri, arkebozlan da once giling bulur-
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ken simdi giderek seviyordu. Koroglu, bunlardan biri-
nin karsisinda «tifek icat oldu mertlik bozuldu» diye
hayiflanmisti. Cagini goktan gegirmis, sira sira uslu
uslu yatan bu silah olileri, tifengin yuz yillardan beri
ne kadar az degdistigini de gosteriyordu.

Onceleri tiifedi de, kiic gibi, dismanlardan iyi
kullanan Yeniceriyi, igneli tufenklerin serptigi fin-
diklar nasil sasirtmis, caresizlikle kim bilir nasil 6f-
kelendirmis, sonra da bir daha toparlanma glici birak-
mamacasina nasil yildirmis...

Egerler, baslhklar, 6zengiler Osmanlilarin basindan
beri savasta bile rahatlarina ne kadar diiskiin olduk-
larini gosteriyordu. Askeri Riistiye’den beri Osman-
hilann  kihklanni yadirgamis, yuzyillarca diinyayi
titreten savascilara kari giyimlerini yarastirmamisti.
Bunun da biraz lapaciliktan, biraz da, giyimli yatmak
zorunlugundan ileri geldigini simdi anlyordu. Gavur
giyimi pantalon karsisinda Yenigerinin irkilmesi,
icinde rahat edemeyecegine inandigindan olma-
liydu.

Aglan yerlere surinur salvarlar giyen Malatya,
Urfa, Mardin, Maras, Antep erkeklerinin askerde
pantalona ne kadar zor ahstiklarini, nasil acemilik
cektiklerini biliyordu. Evet, butiin degismeler de-
gistirmeler zordu. Hele insanlarin kendi yasayislarin-
dan gelmiyor, kendisini yavas yavas kabul ettirmi-
yorsa...

Miizenin sinemasi oldufunu goriince sasti.
Burasi orta buyuklikte bir ev sofasi gibiydi. Perdesi,
oteki sinemalarin yarisi kadardi, ama bir kiguk piya-
nosu da vardi. Afise gore saat ikide baslayacakti.
Giris bes kurustu. «Sarlo Asker» oynuyordu. Resim-
lerdeki Sarlo’ya daldi, askerlik Sarlo’yu, her zamanki
kihgindan daha acikh yapmisti. Siingu takili, tifegi
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boyundan uzundu. Kocaman papuglarinin burunlar,
gene disari dogruydu. Belindeki bez kemere, koca
bir tarba, caydanlik, turp rendesi, yumurta ¢arpa-
cag, kasik, catal, matra, kundura cekecegi, izci ipi,
bir de firfirsiz didik asmis, govdesine ¢cok biiyiik
gelen (niformasinin omuzlarini, dirseklerine kadar
dismemesi i¢in birbirine baglayip sicimi omzuna
atmist. Basinda celik migfer vardi. Yuzi yorgun,
alabildigine kederli, gozleri kuskuluydu.

Cemil, diunyanin en buylk zaferlerinden birini
kazanmis ordularini, Amerikalilarin, boyle maskara
etmeye nasil razi olduklarnni disundiu. Anlaya-
madi.

Dalgindi ama i¢i rahatti. Camekanlardaki 6tebe-
riye, artik hi¢ birini 6tekinden ayiramadigi kiliglara,
palalara, tabancalara, tifenklere bakarak, arada bir,
Nerimanl, Enver’i, Hiisniye'yle oglu Tayyar’, yaka-
lanan Patriyot’'un simdi nerede, ne yaptiginidisiinerek
dolasiyordu. Magara gibi karanlik kapinin oniine
gelince, gordigiu vyerleri bir daha gectigini anlad..
Burasi icin mize bekgilerinden biri, «Yer alti gecidi-
dir, Ayasofya’ya bagli ama ortasi ¢oktigu icin artik
gidilemiyor.» demisti.

Cevresine bakti. Ta karsida, merdiveni gordu.
Basini kaldirdi. Ust kat balkon gibi parmaklikhydi,
kubbeyi cepecevre dolasiyordu. Ayaklarini stiriyerek
gonllsiz yuridi. Recep gecikmis, cani sikilmaya
baslamisti.

Merdivenden yavas yavas ciktl. Kendisini apan-
siz, Osmanh memurlarini, askerlerini, ulemasini can-
landiran giyimli mankenlerin arasinda buldu. Man-
kenler algidan yapilmisti. Boyali suratlar gibi govde
kaliplar da hep birbirine benziyordu. Burada, Osman-
lilar, cin misin patlatan Yeniceri neferinden celladda
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kadar pehlivan yapili, burma biyikli, pembe yanakliy-
dilar.

Giyimleri diz renk bezlerdendi. Cemil, sanatla
hic ilgisi olmayan bu korkunc derecede cansiz kalip-
larin arasinda, bir zaman yabanci yabanci dolast.
Bunlari yapan her kimse, eski Osmanlilardan korkmus,
ya da, igrenmis olmaliydi. Mankenlerin gozleri ala-
bildigine acikti. Urkiitiicii olsun diye inadina kalin
tutulmus kara biyiklar suratlarini ortasindan ikiye
boliyor, bunlara gigliilik yerine, bir garip sakathk
veriyordu.

Cemil silahlara bakarken farkina varmadan bul-
dugu ic¢ rahathgini, burada, gene farkina varmadan
kaybettigini anlayinca duraladi. Saatine bakti. On
ikiyi on geciyordu. Karni acikmisti. «Nerde kaldi Molla
Recep ?» diye duslnerek, parmakhiga yaklasti, asagiya
bakti. Asagisi, camekéanlann, masalann arasindaki
daracik yollarla kabartma savas oyunu haritalarina
benziyordu. Buraya girdi gireli, dordinciu defa elini
cigara paketine gétirdu. icerde cigara icmenin yasak-
higini hatirlayarak butiin yasaklara, geciken Recep’e,
su pis mankenleri marifetmis gibi yaptiranlara, yapana,
bunlarin arasinda aptal aptal dolasan kendisine
kizdi.

Hizh hizli yurtyerek disari ¢cikti. Avlu cinl giplakti.
Sert mayis gunesi bu ciplakhidi, sanki-topragin de-
risini yizmus gibi arttinyordu. Betonla desteklenmis
cinar govdesine dogru yuriadia. Govdenin ici bis-
bitin ¢lurimis, yalniz kabugu kalmisti. Bu c¢inarin
bitin dederi, dallarina, kafasiz insan govdelerinin
bacaklarindan govdesiz insan kafalarinin saglarin-
dan asilmasiydi. Cemil buna neden bu kadar 6nem
verildigini, bu kanl rezilligin nasil bir anlayisla bizde
korunmasi lazim gelen antika sayildigini bir tirli an-
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layamadi. Ancak miizelerden ¢ikinca duyulan ger-
¢ek yorgunlukla, kanh ¢inari ¢eviren betona oturdu.
Cigara tatsizdi. Bos bir hayvan pazarina benzeyen
bu saray avlusunda giinesin de baharin da higbir
anlami kalmamisti.

Cemil, ardina disilmis adam olmanin tedirgin-
ligini degdil, omriinde hi¢ basina gelmedigi kadar
bagimsiz olmanin dayanilmaz usancini duyuyordu.
Maksut'la Recep belki su anda, kendisini ¢oktan
unutmuslar, agik sagik zamparalik hikayelerine dal-
mislardi. Simdi nerde, kimin yaninda bulunsa rahat-
layacagini arastirdi. Aklina, once Neriman’in degil,
Caddebostan’inda mahpus kaldigi eski koskiin gel-
mesine sasti. «Kizi sevmiyor muyuz yoksa biz?... Hi¢
mi sevmedik bunca yil?...»

Sultan Ahmet Cesmesi kapisindan giren subayin
Recep oldugunu taniyinca hi¢ sevinmedi. Gonlilstiz
kalktr.

— Geg kaldim ama Cemil Abi... Sug bizim degil...
itoglu it yakamizi birakmadi bir tirli...

— Kim?

— Maksut Bey'in yeni yardimcisi... «Sunun
karnina bir kursun sik diyor deli gonil» diye dert
yandi Maksut Abi...

— Patriyot'tan haber var mi?

— Var... Fazla tartaklamamuslar... Halil Pasa’ya
cok saygi gostermis ingilizler... Bekiraga Boluigin-
deler simdi... Rahatlar...

— Doktor Minir Bey?

— Minur Bey'i de almislar ama, birakacaklar-
mis... Patriyot Abiyle Halil Pasa «Biz muayeneye
geldik» demisler.

— Neden basiimis kosk?

— Bitisikteki Rum bahgivan haber vermis...
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— Bizim ev icin bir sey soOyledi mi Arapog-
lu?

— Soyledi! Muhtar istemisler evden... Bir Yah-
ya Hoca varmis... Kosup yetismis... Evde seni bulama-
yinca bozulmus herifler... Hoca da ¢ikismis biraz...
«El kadar gocugun, Haci Bakkal denilen namussuzun
lafiyla, namuslu bir ev basilir ni?» diye bagirmis...
«Evdekiler iyi dersin» dedi Maksut Abi... «Merak
etmesin hi¢c» dedi. —Bunlar séylerken ceplerini ari-
yordu. Para gikardi—: Maksut Abi gonderdi, on lira...
L.dzim olursa gene yollayacak... Nah, bu da kagit...

— Ne kagidi?

— Diistindiik, en guvenilir yer, Subay Barin-
ma evi...

— Nerde bu?

— Tesvikiye'deymis... «Seref Pasa konad» diye
soracaksin... istanbul Muhafizh§i Kurmayi birinci
subesinden belge aldirdi Maksut Abi... Yiizbasi Tosun
adina...

— Anlamadim...

— Cemil adiyla olur mu? Artik sen topcu da
degilsin... Ath subayisin... Seni 25 kurusluk kisma
yazdirdi Maksut Abi...

— Ne 25 kurusu?

— Binbasi’'ya kadar geceligi 15 kurus, binbasi-
dan yukarisi i¢cin 25...

— Yemek de icindeyse yasadik... Ben yerlesi-
rim, bir daha hi¢ ¢ikmam, olene kadar...

— Yemek yok... Ya orda pisireceksin, ya disarda
yiyeceksin... «Dikkatli olsun!» dedi Maksut Abi...
Middure ayrica telefon edecek... Arama, filan olursa
size onceden haber verecek mudur... «Siksin disini»
dedi, Maksut Abi... «Cani sikilacak ama ne yapalim?»
dedi. Birkag giinicinde daha uygun bir yer bulacak...
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«Gunduzleri pek ¢cikmasiny dedi, «Eve gidecegi za-
mani ben soylerim» dedi. Bana kalirsa, parkin kapisin-
dan cikin, hemen tramvaya atlayip Tesvikiye'ye gi-
din... Hay Allah belasini versin! Deli olmak isten
degil... Maksut Abiyi hic gorme... Bu yakinlar Eren-
koy taraflarinda kursunla vurulmus bir Rum bahgivan
lesi bulunursa anla ki...

— Orda beni taniyan yok mudur? «Bunca yilin
Cehennemi, neden Tosun olmus?y demezler mi?

— Meraklanma! Cogu Medreseli yedek subay...
Gerisi de ele vermez seni...

Recep goziuni kirpti ama, hi¢ de keyifli degildi.

Tesvikiye'de ilk sordugu adam, Subay Barinma-
evini hic duraklamadan salik verdi.

Konak, temiz, sakin bir sokakta, buyik bir bah-
¢enin igindeydi. Kapida nobetgi yoktu.

Cemil, bahc¢enin sagina kurulmus biyucek Ki-
zilay ¢adinna yaklasti.

Bir sihhiye erine muduri sordu:

Mudur, kisa boylu sisman, palabiyik bir levazim
binbasisiydi. Cemil’e 6nce dalgin, sonra ilgili, daha
sonra nereden tanidigini hatirlamaya calisarak bakti.
Cemil de bir yerde gormiisti binbasiyi ama, aras-
tirmadi.

— Tosun?...

— Tosun Adapazari...

— Nasil Maksut Bey... Goriismedimcoktan beri...

— lyidir Binbasim... Selamlan var...

— Yataginiz yok degil mi?... Portatif karyola?

— Yok...

— lyi... Esyaniz... Degerli seyleri soruyorum...
Altin... Pahal oteberi, hal, gimis takimi?...
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— Yok...

— Araliksiz bakim isteyen herhangi bir hasta-
hik?...

— Ne gibi?

Bu sirada ara kapi hizla acild. iceriye ak onlii-
gunin kollanni sivamis, siska bir adam girdi. Elinde
enjektor vardi:

— igne yaptirmiyor gene yarbay Hursit Bey,
komutanim... Her seferinde boyle... Canimdan usan-
dim...

Yarbay Hursit Bey pijamalanyla gorindi. Yzl
sasilacak kadar sakindi. Bu sakinlikte, ayak takimiyla
dalasmak zorunda kalmis bir biyik adam donuklugu
vard. )

— Ne yapiyorsunuz yarbayim?... Bu kadar yal-
vardim... «Zorluk cikarmayin litfen» dedim. Uni-
formanizin serefi lstiine s6z verdiniz...

Yarbay Hursit, midirin sozlerini yariya kadar
dinlemis, Cemil’e donmusti. Tepeden tirnaga suz-
mesinden, ol¢lp bigtigi, dost mu, disman mi, seg-
meye calistigi belliydi. Kollanni bacaklarini bir ba-
kima ¢ok zor, bir bakima ¢ok kolay oynatiyordu. Da-
ha dogrusu, kesin hareketleri de, tutuk hareketleri
de kontrollu degildi.

— Zorluk c¢ikarmak yok binbasi... «Neosalvar-
san mi bu?» dedim. «Hayur, kinin ignesi» dedi. «Yemin
et askerlik serefin Ustiine» dedim, etti. Bu hayvan
Turk, hayvan Turklugiyle beni aldatacak... «Binba-
slyla gorisurim ben... O salvarsanla git, baska za-
valliyi gebert!» dedim. Sintti. Burasi Barinmaevi...
Biliyorum, burada silah tasinmaz. Ama silahimizi a-
lanlar, bize bu hayvanlarin hakaret etmesine meydan
vermemelidir. Ugradigim hakareti sana aktariyorum
Binbasi... resmen de (Yaziklarolsun» diyorum! -Ce-
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mil’e dondii—: Dort yil kaldim, Seydibeser esir kam-
pinin Umera kisminda... ingilizlerde béyle davranis
gormedim... Taniksiniz! «Yaziklar olsun» diyorum!
Riitbeniz?... '

Cemil bos bulundu:

— Yizbasi...

— Yizbasi?...

— Yuzbasi Tosun!...

— Tosun... -Tavana bakarak distndi-: Bi-
lemedim. Bulunduk mu ayni birlikte?... —Karsilik

beklemedi-: Irak’ta?

— Hayir yarbayim...

— Suleyman Askeri'yle beraberdik. Sileyman
oldi, ben esir gittim. Elim kolum tutarken, akhm ba-
simda gittim sanmal!... Kafamdan yaraliydim... Yedi
ay on dokuz gun, adimi, dogumumu, dogum yerimi,
Arnavut oldugumu * hatirlayamadim. Tamam mi?
—Mudure dondi-: Bakiniz... —Gazeteden kesilmis
bir yazi cikardi-: Neosalvarsancilar duysun iste-
medim Binbasi... Neosalvarsan, evet, frengiyi dur-
duruyor ama, baska =zararlar yapiyor! Baslicasi...
—ikinci parmagiyla sakagina dokundu-: Beyinde...
Seziyordum c¢oktan beri... igne yapildig giinler uyu-
yamiyorum... Korkulu disler goriyorum... Anlat-
mistim size... Belki inanmadiniz...

— inanmaz olur muyum yarbayim...

— Belki diyorum... inanmasaniz da hakl... Giin-
ki sizde yok boyle kan davalari... Diislerde, kendimi
zehirlenmis goriyorum. Bunlar isaret... O sari ha-
demeyi litfen uzaklastinn demistim... Savsakla-
diniz!

— Bir uygununu anyorum yarbayim... Hemen
defedecegim... Biliyorsunuz durumu...

— Biliyorum! Ama ben de hakliyim! Neden sak-
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ladi Arnavut oldugunu... Neden kabilesini sakladi?
Siz de biliyorsunuz ki Anadolu’da hi¢ sarisin adam
yoktur. Cunki Turkler, biliyorsunuz, Aryen degildir...
Sari irktir... Biz Arnavutlar, hamdolsun Aryeniz! Bunu
bilim kitaplar boyle yaziyor!...

— Biliyorum vyarbayim... Elbette... Dogru...

— Soyumuzun diismani Mehmet iskender Bey
Katku... Mesrutiyet'ten beri beni zehirlemek istiyor.
Dort kere kurtuldum zehirlenmekten... ikisi cephede,
ikisi esir kampinda... Degistirin bu adami... Bu bir...
ikincisi, Neosalvarsan istemem binbasi... Benim
aklim, lazim... -Gazete pargasini masaya koydu-:
Okuyun bunu, anlarsiniz!... -Yuriadu. Kapida durup
dondi-: Daha gelmedi degil mi albayhigimiz?...
Hayir, hayir! Kayitlara bakmak istemez! Hi¢ onemi
yok! Gelir nasil olsa, gelir!

Yarbay c¢ikinca hastabakici caresizlikle sordu:

— Ne vyapacagiz komutanim?...

— Aldirma ¢avus... Timarhanede yer acilmasini
bekliyoruz. Bugtlin gene telefon ederim!... Orada
ne yaparlarsa yapsinlar!...

Sihhiye c¢ikinca igini g¢ekerek Cemil'’e donddi,
yorgun, acili gulimsedi.

Cemil, «Surekli bakim isteyen hastahiginiz var
mi ?» sorusunun ne anlama geldigini anlayip sersem-
lemisti.

— Nereye verelim sizi?... Rahatsiz olur musunuz
kitaplardan?...

— Kitaplardan mi? Hayrr! Sanmaml...

— lyi... Sikilirsaniz degistiririz... —Zile basti, Te-
miz giyimli bir er girdi—: Yiizbasi Tosun Bey'i kaydet-
sinler! Umera kismina verelim... Naci Bey'in oda-
sina...

Barinmaevi komutani, Cemil’e elini uzatti. Bu
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el uzatmada, Ozur dilemeye benzeyen bir utangaglik
vardi.

Ustiinde «Eczane», «Revim, «Depo» yazili kapi-
larin oniinden gectiler.

‘Bu kismi asil konaktan bir camh bolme ayin-
yordu.

Bolmenin otesinde sagdaki oda «kalemydi. Ka-
pisi acikt. icerde kimse yoktu. Cemil’i getiren sansin
er suratini asti:

— Ne cehennemde bu adam?... Hi¢ yerinde
oturmaz... —Cemil’e glilimsedi—: Bir dakika bekle
bey... Bulup geleyim!

Burasi ¢ok genis bir sofaydi. iki yanda dorder
kapi, karsida iki taraftan cikilir genis bir merdiven
gorinuyordu.

Cemil cigara yakarken yukan kattan patirtili ayak
sesleri duyuldu. Belinden yukarisi ¢iplak bir adam,
tirabzanlari tutup basamaklari lGger dorder atlayarak
sofayaindi, merdivenden tic adim geride durup dondq,
glurese hazirlanir gibi, biraz one egilip kollarini iki
yana acgarak bekledi.

Kovalayanlar bes kisiydi. Onlarin da bellerinden
yukansi c¢iplakti. Cirpinarak bagirdilar:

— Hoyda bre!...

—, Geldim pehlivan, iman tazele!

Avyaklan g¢iplakti hepsinin... Dikisleri kirmizi zirh-
I subay pantolonlarn giymislerdi.

Birbirlerine gogus caprazlariyla daldilar. Kimi
bacadini 6tekinin bacagina sarmis, kimi, tek ayagini
karsisindakinin iki bacagi arasina uzatmisti, gergek-
ten var gugleriyle itisiyorlardi.

Acik kapilardan birkac kisi seyre gikmis, sofa bir-
denbire guriltd ile dolmustu.

— Kindele Hafiz!...
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— Kanir su domuzu!... Kanir dedim... Kir beli-
ni...

— Burda olmaz yahu... Bahgeye... Bahceye
¢ikin be adamlar... Agiz tadiyla seyir olsun!...

Seyre cikanlardan biri goziiikliydi. Sapsar su-
ratinin sari ayva tiyleriyle oldugundan ¢ok daha korpe
goriniiyordu. Elindeki kitabi —Kur’'ani— kirilacak
bir seymis gibi simsiki, gégsiine bastirmisti. Basinda
kara takke, ciplak ayaginda takunyalar, bacaginda
uzun don vardi. Bogusanlara bir zaman ayiplamis
gibi, gozlerini kisarak bakmis, sonra agzi yan acgik
kendisini gliresin hizina kaptirmisti. Ne kadar imren-
digi ust uste yutkunmasindan anlasiliyordu.

Sarisin erin onlinde yiriiyen gozlukli kara sa-
kalli adam, gliresenleri gérmezden gelerek kaleme gir-
mis, asker, Cemil'i unutup seyre kosmustu.

Cemil, masanin 6niine geldigi zaman kara sa-
kalli soyleniyordu:

— it ahinna cevirdiler buralan... Utanma olur
acamda... Subay olacak bunlar...

Kagitlari oradan oraya itiyor, birakiyor, yeniden
onine g¢ekiyordu. Sirtinda ritbe isaretleri sokulmis
bir Avusturya subayi ceketi, ustten ikinci delikte,
Alman demir hac¢ nisaninin kordelasi vardi.

Cemil’in yizine bakmadan, enikonu c¢ikisti:

— Verin efendim kagitlanmzi... Hadisenize...

— Kagitlarim yok... Aksama gondereceklermis...

— Yok mu? -Gumis c¢ergeveli gozliklerinin
ustiinden akil almaz bir olayla karsilasmis gibi saskin
bakti-: Yok da sizi bana ni¢in yolladilar? Olmaz!...
Kagitlaninizla beraber geleceksiniz...

— Komutan Bey'le gorustik...

— Goristiiniz mi? «Kagitlarim sonra gelecek »
dediniz, «Peki» mi dedi?
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— Evet!...

Almanca kifretti. Surati birden kipkirmizi ol-
mustu.

— Temiz raporunuz da mi yok?

— Hayuir!...

— Oldu mu ya?... Hayir Olmadi!... imkansiz!...
Bir dakika... '

Ellerini, olmayan palaskasindan gegirerek c¢ikti.

Masada ¢ok kiilustur bir hokka, berbat bir kalem,
acik bir istampa, bunun ustiinde bir muihir vardi.
Duvarlarda, renkli kartonlara birtakim gizgiler gizilmis,
rakamlar yazilmisti. Portmantoda bir kabalak, Avus-
turya subaylannin giydigi yesil ¢uhadan kaput asi-
hiydi.

Kara sakalli adam, biisbitin 6fkeli dondi. Ce-
mil’'in soylediklerini bir deftere gegirdi. Cok biyik
bir fedakarhg: hi¢ istemeden yapiyor gibi sikintilyd..

— Ylzbasisiniz... Umera kismina veriyoruz! Naci
Bey size, barinmaevinin i¢ tizigind anlatir. Tuzige
uyarsaniz rahat edersiniz!... Degerli bir seyiniz varsa
senet karsihgi birakmaniz yarariniza olur. Yataginiz
yok... Karyolaniz da yok... Havlu, sabun, dis fircasi,
takunya aldiriniz ki rahatedesiniz. Yemeklerinizi bura-
da pisireceksiniz, mutfakta siraya giriniz!... Sofalarda,
odalarda pisiriyorlar. Emir dinlemiyorlar, onlara uy-
mayiniz! Duman, marsik kokusu, yanmis yag sih-
hate ¢ok zararlidir. Ama gene de siz bilirsiniz! Basi-
miza bunca felaket geldi. Hi¢ olmazsa Alman’lardan
insan gibi yasamasini 6grenebilseydik... Durunuz!...
Bazilan erkek kiliginda kadin getirmeye kalkiyorlar...
Akrabamiz diye cocuk getiriyorlar!

— Rica ederiml...

— Hayir! Sizin icin sdylemedim. Naci Bey'in de
o taraklarda bezi yoktur. Kavgalar oluyor... Ayip...
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Oteberi kayboluyor, daha ayip... Komutan beyin
tanidigiymissiniz!... Personelden sayilirsimiz! Yuzbasi
oldugunuz halde, iimera kismina alindiniz! Ozel bir
islemdir. Tuziik digi olaylar gorir, duyar, sezerseniz
hemen bize bildirin gizlice...

— Anlamadim...

— Neden? Bildirin ki rahat edesiniz!... Bir siz
bileceksiniz, bir ben, bir de komutan bey... Merak-
lanmayin, nereden odgrendigimizi soOylemeyiz!...

Kara sakalli adam, Cemii‘in suratindaki degismeyi
neden sonra fark etti. Hic bozulmadi:

— Ne demek istedigimi ilerde anlayacaksiniz
ylizbasi... Biz bu savasi neden kaybettik? Medrese-
lilerden yedek subay yapmaya kalktigimizdan... Bu-
radakilerin ylizde doksani fodlaci... Ne demek iste-
digimi ilerde anlarsiniz! Simdilik bu kadar... Tanis-
tigimiza sevindim. —Elini uzatti-: Ben binbasi Mah-
mut Nedim... Kurmay Baskanlhigi Haber Toplama
Dairesi Birlesik Biiro eski seflerinden...

Cemil, uzatilan eli sikti. Cikiyordu. Eski sef dur-
durttu. Zile basti. Gelen ere emretti:

— Yizbasiyr Naci Bey'in odasina gotiriun! Ya-
tag yoktur. Oteberi aldirmak isteyecektir!

Cemii, askerin arkasindan ¢ikti.

Sofada kimsecikler kalmamisti.

Sarisin er merdiveni gosterdi:

— Siz buyurun! Ben depo gavusunu bulayim,
yetisirim!

Cemil acik kapilardan igeri bakarak yavas yavas
yuridui.

Deminki sarisin delikanli, iki dizi Gstiinde, ileri
geri sallanarak, yiiksek sesle Kur'an okuyordu. Ug
kisi kagit oynamakta, birisi sirt Ustii yatmis cigara
icmekteydi. Yataklarin ¢ogu seriliydi. Birazi, duvar
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diplerinde toplanmisti. Arada portatif karyolalar da
vardi.

Bir baska odada, birisi yemek yiyor, birisi sogan
dogruyordu. iki kisi damaya dalmisti.

Cemil, kalemdeki Alman kirmasi Binbasinin
sOzlerini hatirlayarak burasini Makedonya’da gor-
dagi vakfi tukenmis fakir medreselere benzetti.

Merdiveni cikarken sarisin er yetismisti. Soluk
soluga anlatt:

— Kitlemis gitmis Riza ¢avus... Gelir ama... Bul-
sak iyiydi... Yataklar ¢atida... Ortalik karardi mi ¢i-
karmasi zor... Adam bulunmaz ¢iinki... Umera kis-
minda yatacaginiza gore size bir karyola uydursun
Riza cavus... -Sesini alcaltti—: Birka¢ kurus verir-
seniz olur biter! Aldiracaklarninizi ben alirm... Siz lis-
tesini yazin! Okumam var benim...

Ust kat sofasi camekanla ikiye boliinmiistii. Ara
kapinin ustiinde «Umera» yaziliydi. Beride kalan
kisim asagidan farksizdi. Basina mendil sarip ucunu
omuzuna sallandirmis, kirli fanilah biri bir kiicuk le-
dgende camasir yikiyor, bir baskasi tenekeden yapil-
mis bir maltizda ates yelliyordu. Kapisi ac¢ik odalar-
dan birinde tegmen ceketinin sol kolu bos, bir savas
sakati, yagliboya ile bir kartpostal biiyitmektey-
di.

Bolmeyi gectiler.

Burada karsihikh dort kapi vardi. Ortaya, eski bir
yol halisi serilmisti. Soldaki kapilarin arasinda, ba-
caklan yaldizlh, liikenz bir mermer masa, Uustiinde,
oyma cerceveli bir blyuk ayna duruyordu.

Asker, dipteki odanin kapisinda durdu:

— Naci Bey yarbaydir yluzbasim... Yardimcisi da
yedek tegmen Selim efendi... Bir de binbasi ismail
Bey var ama disariya c¢ikti sanirim...

231



Kapiy1 vurdu. Gel denilmesini bekledi. Acip
Cemil’e yol verdi:

Odada ¢ portatif karyola, bir portatif masa, l¢
sandik, iki dolap dolusu kitap vardi. Geng tegmen
masada oturuyor, onilinde, kaditlar, kalemler duru-
yordu. Sirtlistli yatmis, gozlerini tavana dikmis olan
da herhalde Yarbay Naci Bey'di.

Cemil igeri girince topuklarnni birlestirip yarbayi
selamladi:,

— Rahatsiz ettim yarbayim! Ben ytizbasi Tosun
Adapazari...

Yarbay ¢ok onemli bir haber beklemekteymis
gibi hemen dogruldu:

— izin verirseniz... Burada kalacagim...

Yarbay Naci’nin dikkat kesilmis viicudu gevsedi:

— Buyurun!... -Bir garip bakiyor, sanki kulak-
lanyla degil, butiin govdesiyle dinliyordu—: Benim
iznime bagh degil!l... -Elini uzatti—: Buyurunl!...

Ben yarbay Naci...

Cemil hizlanip once vyarbayin, sonra, ayaga
kalkmis olan tegmenin ellerini sikti.

— Oturun yiizbasi... Selim efendi, yiizbasiya
cigara verelim!...

Emireri, depo ¢avusunu yollayacagini soyleyerek
cikti.

Naci Bey yanina biraktigi ciltli kitabi el yordamiyle
aramaga baslayinca Cemil, gen¢ yarbayin kor oldu-
dunu dehsetle anladi.

— Eger kitaplardan canimiz sikiliyorsa, Tosun
bey, sizi rahat bir yere yollamadilar demektir.

— Sikilmaz efendim...

— Acele etmeyin... Merakli degilseniz dayana-
caginizi sanmam... Kag arkadas kacirdik Selim efendi
biz simdiye kadar?...
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Tegmen Selim gene glilimsemedi. Cemil iceir
girdi gireli hi¢ glilimsememisti. Ama somurtkan
degdildi de galiba dalgindi.

— Dort yarbayim!...

— ismail Bey'i neden saymiyorsunuz? Savusa-
cak... Eli kulaginda... Savustu bile sayilir. Baksaniza...
Onceleri hic cikmiyordu. Ancak bir hafta dayanabildi.
Sabah gidip aksam geliyor artik... Biz yatmadan da
girmiyor odaya...

Tegmen nasil hi¢ glilimsemiyorsa, Naci Bey
de hep giilimsiiyordu. ince uzun viicudu, imrenile-
cek kadar bigimliydi. Yizi Yunan heykellerine ben-
ziyor, bu heykel benzerligini, hi¢c sakatliklan yokmus
gibi duran, fakat gene de gormedikleri kisa zamanda
anlasilan ela gozlerinin acikh boslugu busbiitin ar-
tinyordu.

Naci Bey, Cemil’e, hangi cephelerde bulundugu-
nu sordu. Cemil, baska bir adla geldigi icin, Filistin
cephesinden hic s6z agmamayi kendi kendine karar-
lastirmisti. Soru karsisinda bir an durdu, «En iyisi
Filistin cephesinde bulundugumu soylemek...» diye
duistindu.

— Kanala gittiniz mi?

— Evet!...

— Von Kres Pasa’yi tanirsiniz yakindan, oyleyse ?

— Evet...

— Cok iyi. Yizbasidan bu hususta yararlana-
cagiz Selim efendi...

— Evet yarbayiml!...

— Bazi notlar cikartyoruz! Hi¢ o6nemli degil
ama... Bos oturmaktan iyi... Selim efendi yorulma-
digimi séyliiyor! inanamiyorum! Usandigini sezer-
seniz bana bildirirsiniz degil mi ylizbasi?...

— Neden usansinlar? Sanmam!...
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Cemil, tegmen Selim’den dogrulamasini bekledi.
Tegmen duymamis gibiydi. .

Naci Bey buna alismis olmali ki aldirmadi.

— Dil bilir misiniz yuzbasi? Almanca?... Fran-
sizca?...

— Hayir!...

— Okuyamaz misiniz? Anlamaniz sart degil...
Dizgin... Araliksiz...

— Maalesef... N’olacak?

— Hig... Hi¢ bir sey... Onemi yok...

Cemil camh dolaplardaki, ciltli ciltsiz, ince kalin
kitaplara bakti. Cogu gavurcaydi.

— izin verir misiniz yemekten 6nce sunu bitire-
lim?

— Hay hay! Rica ederim!... Cikalim, rahatsiz
olursaniz!...

— Yok efendim!... Oturun su koltuga... Dinleyin
sikilana kadar... Nerede kaldikti Selim efendi?

Cemil oturdu. Tegmen Selim, kagitlan oniine
¢ekti. Dimduz, dupdurgun bir sesle okumaya basladi:

— Ozel numara 147... 15'nci Firka Kumandanli-
gi... Sube: 1.

— Firka emri mi? Gimri’den yazilmis. .. Birinci
Kafkas Kolordusu... Kazim Karabekir Pasa imzali?

— Evet yarbayim ..

— Gegelim... 4 numaral zarfa koyalim litfen...

— Ozel numara: 148... Giimrii'de toplanan Os-
manh hiikimetiyle Ermeni Cumhuriyeti hiikimeti
mizakere heyetlerinin kararlastirdiklan

— Mutareke hatti anlagmasi... Lutfen, siyasi
vesikalar zarfina tegmen...

Tegmen Selim otomat gibi c¢alisiyordu. Sesinin
hi¢ dalgalanmamasi Cemil'in yorgunlugunu arttir-
maya baslamisti.
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— Ozel numara: 149... islam Ordusu komutan-
liginin taarruz emri... 15'nci Yaya Tumene... Kisal-
tilmustir.

— Evet... Okuyalim liitfen...

— 10 /11 -9 - 1918 yari geceden sonra alin-
mistir «Besinci ve on besinci timenlerle gliney
grubundan meydana gelen ordunun komutasini ele
aldim. Bu ordu Baki'ya taarruz edecektir. Taarruz
zamanini ayrica bildirecegim...

— Anlasildi. Nuri Pasa’ninemri... Nuri Pasa dos-
yasina koyun litfen... 150 6zel numarada 15‘nci ti-
men komutani Siilleyman lzzet'in 9 numarali  tiimen
emri olacak, tegmen... Bulalim onu... Ordu em-
rine ilistirelim... —Gorebilirmis gibi Cemil’i aradi-:
Birer kahve igcer miydik, Tosun Bey?...

Tegmen Selim hi¢c davranmadi. Cemil sikildi:

— Bilmem... Siz igerseniz...

— icelim... Caya vakit var daha... Nasil olsun?
Benimki orta...

— Tamam...

Tegmen Selim kalkti. Kosede duran sandigin
ustindeki kiguk ispirto ocagini yakti.

Disarda, bulutlar birden giinesi ortmus, ortalig
sanki aksam loslugu sarmsti.

Cemil dayanilmaz bir bikkinlik duydu. Dogdugu
sehirde yersiz yurtsuz serserilere donmisti. «Ser-
seri bile degil... Kovalanan suglu... N’olacak peki
sonu bunun?... Kizi alip Salihli'ye... Salihli olmaz
artik... Corum’a...»

— Ne diyorsunuz siz bu izmir isine Yiizbasi?

— izmir isine mi? —Cemil kendini toparlamaya
calisti—: Bilmem ki Yarbayim... Yunan'la teke tek
kalsak...

— Teke tek... Hi¢ birakirlar mi? Yok artik teke
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tek kalmak dinyada... Filistin’”de bulunmustunuz
degil mi?

— Evet...

— Binbasi Arif Bey’i tanidiniz mi?

—176'nct  Alay komutani... Arif icerenkoy...

— Tamam...

Tegmen Selim kahveleri getirdi. Yarbay Naci
Bey'in elini tutup fincani verdi.

— Kendinize de yaptiniz mi tegmen...

Tegmen Selim biraz durakladi. Cemil olmasaydi
belli ki yalan soyleyecekti.

— Hayir yarbayim... Canim istemiyor.

— SOz vermistiniz ama... Alismaya c¢alisacak-
tiniz. Cigara, kahve, raki... Bunlan doktor yasakla-
yincaya kadar igmeli insan...

Tegmen Selim, cigaray! Yarbay Naci Bey'in ag-
zina koyup yakt.

Kahve Cemil’e iyi gelmisti. Naci Bey'in gozlerini
nerede kaybettigini merak etti.

— Kafkasya’da mi yaralandiniz yarbayim?

— Evet... Mitareke’den bir giin once... Daha
dogrusu, Mitareke imzalanmis da bizim haberimiz
olmamis daha... Romanya’daki 15'nci tumenle git-
tik Kafkasya'ya...

— 15'nci tumen mi? Canakkale’de Kirte savas-
larinl yapan?...

— Bulundunuz mu Canakkale’de?

— Kirte savaslarinin sonuna yetisebildi, bizim:
batarya...

— Ben o sira, 55'nci timendeydim, Anafarta-
lar'da... Komutanimiz...

Tegmen Selim fincanlari alip masaya oturmus-
tu. Penceredeki loslugu fark edince biraz sasirdi. Te--
dirgin tedirgin gozlerini kirpistirdi. Parmaklarini ¢a-
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tirdatmasindan, kagitlanin yerlerini degistirmesinden
sinirlendigi anlasilyordu.

Naci Bey yarida biraktigi s6zi bitirmedi:

— Hazir miyiz tegmen?

— Hazinz Yarbayim... Ozel numara: 151...
Islam Ordusu Komutani Nuri Pasa’dan telefonla
alinan ordu emri...

— Hangisi?...

— «-.- Disman siperlerini topcu atesi istemeden
baskinla zapteden alay komutani...»

— Birakin...

— «Binbasi Naci Bey’e ayrica tesekkir ederim...»

— Birakin dedim, anlasildi.

Tegmen Selim gercekten dalmisti:

— «Yarbayliga yiikseltilmesi icin Nezareti Celile-
ye yazilmistir.»

— Yeter diyorum tegmen...

Selim uykudan uyanir gibi Urpererek bakt:

— Evet yarbayim...

— Koyun onu benim igin agtiginiz dosyaya...
Daldiniz gene... Birakallm vyoruldunuzsa...?

— Yok... Hayir yarbayim... «<Ozel numara: 152...
Ozel sifre: No. 417. (Not). «Sark Ordulan grup ko-
mutani Halil Pasa hazretleri geldi gitti. Karakilise’deki
alay yoldadir. Sark Ordulan grubunun mirettep ath
alayr islam Ordusuna bwakilmistir. Zorda kalinirsa
Alman’larla savasa girmekten c¢ekinilmeyecektir...»

— Tamaml..,

Cemil, merakla sordu:

~— Gercekten bu kadar karngti miydi efendim, Kaf-
kasya’daki durum son zamanlarda?

Naci Bey gilimsedi. Dizlerinde duran kitabi,
bir gocuk basi gibi oksayarak karsilik verdi:

— iste bunu aydinlatmaya calistyoruz! Alman-
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lar Kafkasya’da bitiin milletleri bize karsi kiskirtmis-
lardi. Petroli kendileri icin ele gegirmek istiyorlardi.
Catisma bir aralik 6yle bir noktaya vardi ki Batum -
Gence demiryolundan Osmanh birliklerini, araglarini,
yiyecedi, cephaneyi, hatta izinden dénen subaylan,
erleri gecirmemeye kalkistilar... Ote yandan yerli halk
da bize yardim etmedi hig... Orda bir not olacak Selim .
efendi... Saninm 239 6zel numara... Okuyalim onu...

Tegmen Selim aradi, buidu:

— «Ozel numara: 239... Takviyeli Cnuncu Kaf-
kas Alayinin hareketi ve sonucu... iki dag topuyla
desteklenen 28'nci tabur, diismana baskin vermek is-
terken pusuya dusurilmistir. iki top kaybedilmistir.
28'nci taburun yardimina kosan 30’'ncu tabur da
agr kayiplar vererek gerilemek zorunda kaldi. Bun-
lari kurtarmak icin taarruza gegen 29'ncu tabur cev-
rilme tehlikesini zorlukla atlatti. Bu harekette subay
ve er olarak 243 kisi, iki top, 41 atim cephane, 116
tufek, 155 kasatura kaybedilmisti. 18 - 6 - 1918
tarihinde islam Ordusu komutani Nuri Pasa yaninda
Azerbaycanli General Ali Pasa Seyhlinski oldugu
halde Gokgay kasabasi halkini meydana toplayip
sunlan soyledi: «Azerbaycan’t ve Azerbaycan'lilan
kurtarmak icin Osmanli ordusu memleketimize geldi.
Bu orduya canla basla yardim etmeniz lazimdir. Si-
lahla yardim edilemiyorsa, hi¢ olmazsa askere yiyecek
ve sulanni taslyiniz. Muharebe eden zabit ve asker-
lerden birgoklan susuzluktan olmduslerdir bu sid-
detli sicakta’...»

Tegmen Selim birden ayaga kalkti. Tepeden
tirnada titriyordu. Cemil ne oldugunu anlayamadan,
boguk bir sesle bagirdi:

— Kafkasya'da sicaktan mi Olmusler? Olmaz
yarbayim, olmaz bodyle sey... Yalan bu... Hayur...
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Yumruklarnini sikmig, gozlerini alabildigine ac-
misti. Disleri kinle gicirdiyor, saluklan gittikce sikla-
siyordu.

Yarbay Naci Bey dogrulmus, Cemil sasirmisti.

Selim iki kere hickirdi, kendisini aglamaya kap-
tirmamak igin alt dudagini disleyerek kosar gibi disan
cikti. Kapiyr ¢arparak kapatti.

Naci Bey, belki de kapi boyle carpildidi icin el-
leri baghyken tokat yemis onurlu bir erkek gibi sar-
silmisti: '

— Ciktt m1?

— Kim?... Evet... Tegmeni sordunuz degil mi?

— Tegmeni...

— N’oldu? Anlayamadim...

— Bu konuda galisamayacagini dusinmeliy-
dim! Sarikamis'ta bulunmus... Bozuk sinirleri...

Disarda bir guriltu oldu. Naci Bey irkilip dikildi.

Bir zaman kulak verip cigerlerinde tuttugu hava-
yi bosalttl. Bir yandan da, bir sey araniyor, bulama-
dikga sinirleniyordu.

— Bi sey mi istediniz yarbayim?

— Yok... Hayrr... -Eli busbitin titremeye bas-
lamisti—: Yok bisey...

Titreyen eliyle komodinin uUstundekileri yere du-
siriince, bir an kalakaldi. Birden yorulmustu. Bo-
gusmaktan vazgecgen yenilmislerin caresizligiyle ba-
sini kaldirdi:

— Cigarayi... dusurdim degil mi?

Cemil, yerden hemen aldigi paketi acip cigara
verdi:

— Hayir! Burada...

— Sagolun! -Birka¢ nefes ¢ekti—: Tiryaki mi-
siniz?

— Evetl...
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— Dikkat ettiniz mi? Geceleri karanlkta igilen
cigaralar gergek tiryakileri doyurmaz!

— Hayir! Bilmiyorum! -QOysa bunu cephede
¢ok denemisti-: Hi¢ durmadim Ustiinde...

— Doyurmaz! -Bu sefer, birisiyle sakalasan
kiiciik bir gocuk gibi giilimsedi-: insanin en giglii
yoni alismasi... En gligsiiz yoni de bu... -Elini
ylzinden gegirdi-: Bazi geceler... Cok sik degil,
merak etmeyin... Uyandiracagim sizi... Pesin pesin
ozir dilerim... Bazi geceler bagirnyorum... merak-
lanmayin sakin... Bir yerim adridigindan degil...
Disuimde gozlerimi agilmis goriyorum!... -Gi-
limsedi—: Onceleri daha sik olurdu. Gittikgce aza-
liyor!... Her defasinda aldaniyorum! Sevingle bagi-
nyorum! ismail Bey'i sikistirdim. «Karnindan vurul-
musgibi...» dedi. Ne ilgisi var! Birka¢ keresinde uya-
ninca dus gordugimu kabul etmedim. Firladim ya-
taktan... Oteyi beriyi yere disiirerek kibrit caktim...
-Yagmuru dinledi-: Rica etsem... Bakar misiniz
Tegmene... Yatistirmaya c¢alisin!

Cemil hemen cikti.

Selim Efendi pencereden avluya bakiyordu.

Cemil, hi¢ bir sey ‘tasarlamadan yaklasti.

Yagmur yadiyordu, bardaktan bosanircasina...
Sagnaklar sagnaklan kovalamakta, sanki gri tiilden
kat kat perdeler savrulmaktaydi. Agaglar silinmis,
demir parmaklkli kapi bile gorinmez olmustu. Yag-
mur oyle ylkleniyordu ki bu gidisle ahsap konagi
eritip cokertecekti.

Tegmen Selim sakinlesmisti. Bu diinyada degil-
mis de, bir baska yildizdakilere esir diismiis, onlan
cevreleyen seylere bakiyormus gibi, tedirgin, ya-
banci, saskin bakiyor, bir asker sarkisi mirildaniyordu.
Cemil bu sarkiyr tanidigi icin Tegmen Selim’in mi-
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riltilanni  aklinda kelimelere gevirdi: «Aksin kanim
kefenime renk olsun - Al kefenim bayragima
denk olsuni»... Selim, sarkisinin bu iki satirini
hi¢ degistirmeden araliksiz tekrarliyordu...

Cemil’'in uzattigi cigaraya bir an lrkerek bakti.
Cigaranin, cigara oldugunu anlamak igin, kendisini
var guctuyle zorladigi belliydi. Gene hi¢ glilimseme-
den aldi. Cok gizli, duyulmasi ¢ok tehlikeli bir sey
sOyluyor gibi fisiltiyla konustu:

— Kafkasya’da insanin sicaktan 6lmesi yalan...
Hay, yanlis anlagilmasin! Yarbayim yalan séyliyor
demek istemiyorum!... —-Omuzu ustinden kapiya
bakti-: Gozleri gormedigdi igin aldatmislar yarbayi...
—Parmagiyla gogsiine yavasga vurdu-: Cinki
ben bulundum Sarikamista... Gordim... 6 Kasim
1914'de basladi Kopriikoy savasi... Alti glin strdi.
Glinlerden cumaydi ... Namaz kilmadik biz o cuma...
Dogustik.:. DOglis daha sevaptir namazdan... Dis-
mani geri attik... Direndi. 14 Kasimda yeniden tutus-
tuk. Cumartesiden c¢arsambaya kadar dort giin dort
gece vurustuk. Azapkoy'savasidir bu... Bozduk diis-
mani... Uglincii Ordu komutani Hasan izzet Pasa,
dismanin bozuldugunu anlayamadi. Anlasaydi, Tu-
ran’t kurtarmistik. Baskomutan vekili ylice basbu-
gumuz Enver Pasa, 14 Aralkta Koprikoy'e geldi.
Bizi gozden gegirdi. Ben ust lste iki yiin fanila, kalin
subay ceketi, kalin kaput giymistim. Soguktan titri-
yordum. ‘Basbugun sirtinda ceketten baska bir sey
yoktu. Usiimiiyordu. inaniyorum. Ciinkii insaniistiiy-
dii. Bize isleyen giicler ona islemiyordu. «Uslyor-
sunuz» dedi, «yarn agsiniz!y dedi. «Sizi giydiremem,
doyuramam!y» dedi, «ama giyinmenizin, doymanizin
yolunu gosterebilirim» dedi. «Ne lazimsa diismanda
vamn dedi. «Suracikta Sarikamista, hepsi depolarda

241



duruyor» dedi. «Gideceksiniz, alacaksiniz!» dedi, «yal-
niz giyim kusam, yeme icme, degil, Nigbolu'dan,
Caldiran’dan, Mohag'tan daha biiyiik sanlar serefler
de sizi orada bekliyor» dedi. Yiiksek bir yerde dur-
mustu. Sakin konusuyordu. Ben asagdidan yukariya
bakiyordum. Omriimde o kadar yakisikl, o kadargiiglii,
o kadar bilgi¢c erkek gérmedim!... Ona, orada inan-
mamak igin kancik, kahpe, vatan haini olmak lazimdi.
icimizden basbuga yalniz kaltaban Hasan izzet Pasa
inanmadi. Basbug, komutay: aldi eline... 21 Aralik
pazartesi glini Aras’l gegtik. Sarikamis savasi, as-
linda 22 Aralik sali glini baslamis, 25 giin stirmis-
tiir. Baskumandan vekili bizim kolordunun basin-
daydi. Onunigin 22 Aralik saliglini 11’nci kolorduyu
disman geri att, 9'ncu kolorduyu gevirdi. Biz yuri-
dik... Sarikamis’a varamadik diyorlar. Yalan! 25 Aralik
cumayi 26 Aralik cumartesiye baglayan gece girdik
biz Sarikamis’a... 11’inci kolorduyla 9'uncu kolordu
basbugun emrini yerine getirebilseydi, Sarikamis”i
vermezdik... Ben Sarikamis’a son defa saldiranlarin
arasindaydim! 33 bin kisilik 10’uncu kolordudan...
Otuz U¢ kisi kalmistik. Olsun! 33 Turk az degill...
—Parmaklarini, yolar gibi yanaklarindan gegirdi. Yum-
rugunu kaldirdi-: Suraciktaydi Basbugun bizden iste-
digi Sarikamis... Sarikamis’i bizden saglam istemesey-
di de ezmemizi emretseydi, bir yumrukta ezerdim...
—icinden bir keskin sanci ge¢mis gibi, yumruklarni
karnina bastirdi. Suratini burusturdu—: ki kere girdik
Sarikamis’a biz... Birincide sirdi cikardi bizi dis-
man... Yetmis kisi girdik, otuz dort kisi ¢iktik. Yedek-
subay Kazim iskilip, ben, iic tegmen daha... Baktik
er kalmamus... Biri «Zarlamak bosu‘na,» dedi. Kazim,
«olmaz, birdaha zorlayacagiz, Basbugun emri bu!...»
dedi. Kar kesilmisti. Yerler cam gibi buz tutmustu.
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Gece, yildiz alacasinda, giindiiz gibiydi. Kazim onimi-
ze dikilip bizi gevirdi. Bahtimizi bir daha denemek igin
toplandik. Kdzim dért adim 6niimiizdeydi. «Haydi arka-
daslar I» derken fundalikta bir kimildama oldu. Kazim
«Kim o?» diye atildi. Kaputlu komutan ¢ikti Ontine,
«Kimsin ?» diyesordu Kdzim’a... Kdzim kiinyesini soy-
ledi hazirola gelip... Herif, «Nereyekosuyordun ?»diye
sordu. Kazim, «Kacaklari gevirmeye I»dedi. Herif ¢ev-
resine bakti. Bizi gordi. Elini sallayip cagirdi. Gittik.
«Ben komutanim! $unu kursuna dizin!» dedi. Don-
duk, put kesildik!... Yanindakilerden biri bir sey soy-
ledi. Duymadik. Kizdi kaputlu komutan... «Kursuna!»
diye uludu. Bir baskasi ¢ikti siradan, sasirmis Ka-
zim’1 ensesinden tutup surtdi. Bir agaca carpti. Aldi
elinden tiifegini... Bize cevirdi. Korktuk. Dediklerini
yaptik, namussuzca... Dizildik bizim Kazim’in kar-
sisina... Kaputlu. herif, «Ates!» dedi. Kursuna dizdik

Kazim'i... -Selim ellerini yuziine kapatti—: Aklima
gelmedi mi Kazim’a atacagima donup kaputlu herife
atmak?... Kim demis?... -Ellerini indirerek agzinin

iki yanini avugladi—: Sen mi? Halt etmissin! Geldi.
Toparlanamadim! Uste karsi gelmek yok Tiirkliikte...:
Kazim ¢okti dizlerinin Gstiline... Sonra yizikoyun
kapandi kara... Biz otuz ¢ kisi, kaputlu herifin em-
rinde yeniden atildik Sarikamis’a... Sarikamis’in tasi
topradi kursun kusuyordu. Girdik de nasil vurulmadik,
nereye kadar ilerledik? Ne zaman nasil ¢iktik, Allah
bilir!... Kdzim aklima geldi. Tiifegi attim! Kaputsuz
baskomutan vekilini bulmak igin yola distim!...
—Parmagini havaya kaldirdi-: Kagti diyorlar! Yalan!
Kagmaz bizim basbugumuz! Turan’a ¢ikan gecidin
basinda bekliyor bizi... Yarbayim izin versin gidip
bulacagim! «Kahpece vurdular senin Kazim'ini»
diyecegim! «Senin oniinde c¢arpismaktan baska bir
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sey istemiyordu Kazim!» diyecegdim!... Kaputlu ko-
mutani, kaputunun yakasindan tutup surtiyecegim!...

Yagmur araliksiz yadiyordu.

Subay barinmaevine siginanlar birer ikiser gel-
meye baglamislardi.

Bunlar, yenilmis Osmanh imparatorlugu ordu-
sunun en korkung¢ dokintileriydi. Ceketlerinin bos
kollanni ceplerine sakmus ¢olaklar... Koltuk degnek-
lerinin arasinda tahta bacaklarnini suriikleyen topal-
lar... iki g6zii gormeyenleri yeden tek gozliiler... Sar-
saklar, gulenler, aglayanlar, saldin komutlari veren-
ler...

Cemil ustine c¢oken karakoncolos akinindan
nereye kacabilecegini bir an aradi. Rumeli ¢oktan
yoktu. Suadiye’den otesi, Anadolu, diinyanin ucun-
daki ucurum gibi kapkaranhkti. Uniformayi giydi
giyeli, —on bir yasindan beri— ilk defa korktu.

Barinmaevinde giiriiltii birdenbire artmisti.’

Cemil, Selim’e bir cigara daha uzatti. Delikanl,
sasirarak bir pakete bir Cemil’e bakt.

Tahtalara vuran kalin sopa seslerinin merdiveni
ciktigini, ara kapiyr gegtigini ikisi de duymamisti.
Kalin, dik, buraya hi¢c yaragsmayacak kadar giivenli
bir ses sofayr doldurdu:

— Islanmis sicana déndiim ama Selim oglum...
Selleri soktim geldim!...

Cemil sese dondi.

— Dur bakayim!... Kim o? Vayyy... Kara Cehen-
nem! Bre seni hangi yagmur atti?

— Vay ismail Aka...

Cemil sinif arkadasi ath binbagi ismail Uskiip’i
kucaklamak icin atildi. ismail iri govdesini koltuk
degneklerine birakarak kollarini acmusti.

Cemil iki adim kala durdu. ismail’in sol bacag,

[
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diz kapagindan kesilmis, yerine ucu lastikli bir sopa
takilmisti.

— Hadi hadi... Apisma... [ki ayakla bir buguk
ayagin farki yok... Gormeye mi geldin beni? Nasil
haberin oldu? Kimden isittin? Maksut Arap'tan mi?

Cemil, arkadasini omuzlarindan tuttu:

— Kardesim... Gecmis olsun... Duymadim hic...
Gegmis olsun... Nerde oldu? Ne zaman? )

— Bos ver! Dur bakayim!... Tamam! Turp gibi-
sin Cehennem!... Postu deldirmeden kurtulmussun,
aferin!... -Elindeki ¢ikini Selim’e uzatti—: Tut Se-
lim Aka! Nasil Naci Bey?... Buldu mu meselelerin
gizlisini?... Sen ne yaptin?... Bak, bu Cehennem
Yiizbasi’'yi ele iyi gecirmissin... iste bu herif bilir,
Kazimi kurguna dizen kaputlu komutani...

Selim basini hizla kaldirdi. Sesi heyecanla tit-
reyerek yavasgca sordu:

— Gergek mi ylizbasim?... Taniyor musunuz?
Adi ne? '

Cemil gozlerini Selim’den kagirarak ismail Us-
kiip’e sikintiyla bakti. ismail parmagini Selim’in g6g-
siine uzatti:

— Ortada bir tek komutan oldugunu soyle suna
Cehennem... Kaputlu da bizim sidikli Enver'di, ka-
putsuz da... Soyle... Yemin et... Yemin et de rahat-
lasinl!...
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IKiNci BOLUM

KARANLIGIN DIiBINDE






Bandirma rihtimina yarim mil kala, riizgar birden
diusmis, iri taneli Mayis yagmuru baslamisti.

Kapidagh Temel Reisin seksen tonluk odun ka-
yidi birden yavaslayip durdu.

Tayfalar, bosalip sarkan eski yelkeni acele indirip
sardilar, hantal botu, arkadan one alarak kurege
oturdular.

Bunlan, kumanda beklemeden, kendi baslarina
yapmislardi.

Temel Reis, tekne yedi mil giderken nasilsa gene
oyle idi. Gagaburnu’'nun Ustiinde sari kaslan cgatik...
Kirgil biyiklannin altinda morumsu dudaklan sim-
siki... Ciplak ayagiyla tuttugu diimen yekesini sulara
gore oynatarak dimdik karsiya bakiyor, basina sardigi
kirmizi mendille, diisman kalyonuna rampa edecek
bir korsan reisine benziyordu.

Yizbasi Cemil, glildigini gostermemek igin
elini agzina kapatti:

— «Bandirma Yunan bayragindan gortiinmiyor»
dedindi Reis... Hani bayraklar?

— Yagis fazla olmustur da, toplamislardir islan-
masin diyerekten... Uyyy akillarina tukirdiklerim...

Bir yiik treni, diadiginu ottirerek, tinele dogru
gidip geliyordu.

Rihtim boyunda doldurulup bosaltilan kayiklar
vardi.

Tepelere siralanmis yeldegirmenleri, tiiten baca-
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lan, ak minareleriyle Bandirma, higbir kuskusu yok-
mus gibi, herhangi bir bahar gininin aksamini
yasiyordu.

Cemil kalpagini dizeltti. Avci bigimi ceketinin
ontnu ilikleyip kilot pantalonunun igine, tam go-
beginin Ustiine bagladigi kocaman Parabellum taban-
casinin belli olup olmadigina bakti. Tegmen Recep’in’
uydurdugu tiiccar kagidinin yerinde durup durma-
digini anlamak icin gogiis cebini yoklad..

— Burada asker emeklileri dernegi varmis...

— Varmistir. Ben bilmem... Bandirmali bilir.

— Gidis gelis kagitlarina bizim polis mi baki-
yor? '

— Bizim...

— Tanir misin polisleri?...

— Taninm. Dursun polis hemseridir. Ali polis
hemseridir. Hisnl efendi hemserimiz sayilir, Kara-
denizlidir. Amasrall...

— Bakalim izmir'den ne haber?

— Bakalim...

Yagmur, denizin tstinden kaymis, kasabanin
kuzeyine kiimelenmisti. Rihtima varmak yarim saat
strmedi.

Cemil, kicik bavulu alip karaya atlad:

— Tesekkiir ederim Temel Reis... Dontliste Re-
cep efendiyi goreceksin degil mi?

— Elbette...

— «Sagesen c¢iktindersin. Eve haber yollayacakti !

— Yollar...

— Kim bakacak kéagitlara?...

— Bakaydilar burada bakarlardi. Ge¢ git! Koca
Izmiri Yunan almis... Yere batsin kagitlan...

Cemil, karsi dikkanlardan, evlerden hep kendisini
gozetliyorlarmis gibi, tedirgin yuridi. iki G¢ kose
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donerse, Anadolu topragina dalip Anadolu milletine
karisacakmis gibi, gittikge hizlaniyordu. Yanindan
gectigi insanlarin kendisiyle ilgilenip ilgilenmedik-
lerini gozetledi. Herkeste bir canindan bezmislik,
bir uyurgezerlik vardi. Bir dikkanin oniinde durup
lazim olmadigi halde bir paket Ahali cigarasi istedi.
Tiltlncd, parayi bozarken, Asker Emeklileri Dernegi’ni
sorup sormamay! disindi.

Adam bir yandan paralan oniine koyuyor, bir
yandan kendisini siiziiyordu:

— Sen de Bekir Sami Bey'in yaninda misin efen-
di?

— Ben mi?... -Tezgadhin ustiinden paralan al-
makla ugrasiyor gibi yaparak hemen karsilik ver-
medi—: Evet...

— Allah sizden razi olsun... Allah tuttugunuzu
altin etsin!... Topragimiza ayak basmanizla bize taze
can geldi. Ben olura olmaza aglar herif degilim, gecen
hafta Yunan izmir'e cikip buradaki gavurlar kasabay
Yunan bayragina boguncaagladim, bir de siz gelip ga-
vur bayraklarnini indirtince agladim. Salt bizim evdeki
karilann duasi 6lene kadar hepinize yéter. Allah razi
olsun! Allah 6mrinizi... Allah kazadan beladan...

Gozlerini kuruladi. Ak sakalli yiiziine yash ka-
dinlarin umutsuz aciigi gelmisti. Dilinden Rumeli
goemeni oldugu anlasihyordu.

Cemil, kurnazlik edip «Evety demesinin tadini
cikaramadan, birini dolandirmanin utancini duy-
mustu. Adamin omuzunu oksadi:

— Sen de sagol arkadas... -iki adim atip dén-
di-: Burada asker emeklilerin dernegi varmis...

— Var evet... Hasan Efendinin kahvesi... Hasan
efendi de sizden... Deniz subayligindan emeklidir.
Hasan Efendi... —Cemil, diikkandan telasla c¢ikti-:
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Nah su ilerdeki gesmeyi kivril... inbasasagi... Camin-
da yazisini gorursin... Allah yolunuzu agik etsin be-
yim... Bulamazsan ben de geleyim... En iyisi bu...

— istemez. Tesekkiir ederim. Ben bulurum. Siz
isinize bakin!

— is de neymis... Ver su bavulu...

Cemil, bavulu hemen arkasina sakladi:

— Olmaz! Hayir... Ben tasinm! Hi¢ gelmeyin
siz... Klserim sonra... Birakin rica ederim!... -Bavulu
biraz ¢ekistirdiler-. Birakin! Bekir Sami Bey kizar
boyle seylere... Bize soz gelir.

Adam elini c¢ekiverdi. Yesil gozlerine birden
umutsuzluk dolmustu. Kekeledi:

— Goturseydim... Nerden bilecek Bekir Sami
Bey... Ka¢ para eder, suncacik yardimimiz dokuna-
mayinca...

Cemil, olayin onemini bes on adim gittikten
sonra anlayabilmisti. Ust Gste yutkunuyor, gozlerini
kirpistinyordu. «Tutuyor millet bizi... Millet bizi se-
viyorl...» Birden canlanmis, basininigini, sarhosluga
benzer bir tath duman kaplamisti. «Ne hayvanim
ben... Ne kadar avanagim!y...

Temel Reisin kayigindan, mor bulut kiimelerine
benzeyen sira daglara bakip ne kadar bosunakusku-
lanmisti. «Bizi istanbul’un karmakansik umutsuziugu
sersem etti. Diinya batti sandik...»

Ahirkapi odun iskelesinden Temel Reisin odun
kayigina bindigi zaman, karisi Nériman’i bile hatir-
layamayacak kadar saskindi. Adalarnn isiklanndan
kurtulup karanlik denize yonelince bu yolculugun
sonunda, hi¢ bir kara pargasina ayak basmayacak-
mis duygusuna kapilmisti. Yasamaktan olime geg-
mek de ancak boyle bir sey olmaliydi. Bu gidisin
yalniz sonu yok degil, doniisii de yoktu. «Gittigin
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yerde insan bulamayacagin gibi, dondigiin zaman
da, hi¢ kimseyi bulamayacaksin !»

Kristof Kolomb da Hindistan’a varmaktan umut
kestigi siralarda buna benzer seyler diisinmus olma-
liydi.

Donemegteki cesmeyi kivrilirken ayagi bir yere
takihp sendeledi. Giilerek kendisine geldi. «Cok yasa
Ismail Aka... Cok yasa e mi Uskiiplii...» diyerek subay
barinmaevinde rastladigi savas sakati, binbasi ismail
Uskiip karsisindaymis gibi sevgiyle giilimsedi. Ban-
dirma‘’ya atlayip Cerkez Resit kardesleri bulmayi'is-
mail akil etmis, sirtindaki avci bigimi elbiseyi, ciz-
meleri, kalpagi Ismail vermisti.

Mavzer tabancasini parabellumla degistiren, Teg-
men Recep’in araciigiyla odun kayigini  bulmayi
disiinen de ismail'di. «Atla Anadolu’ya...» demisti.
«Yanla Kusgubasi’'nin giftligine... Baktin canin sikil-
di, bir at ¢ek altina, sann fisekligi... Bul bizim deli
Cerkez Resit'i... Namussuz Cakircali’'nin on bes yil
surdurdigi dag padisahligini, benim bildigim Cerkez
Resit kardeslerle sen yliz yil sirdiirlrsiiniiz! Kotilere
cal kursunu... Gavur - Misliiman ayirma... Bakalim
bunun- sonu n‘olur? Bu bacak bizi koyup gitmeseydi
ben on dakika durmazdim, akilsiz Cehennem!»

Cigara aldigi diikkdncinin davranisindan, ismail
Aka’'nin ne kadar dogru disindigu belliydi.

Caminda «Asker Emeklileri Dernegi» yazih kah-
veye duraklamadan girdi:

. — Merhaba!... Hasan efendiye baktim!

— Buyurun... Hasan Efendi benim...

Karsi kosede ug¢ kisi kagit oynuyordu.

Duvarda, tasbasmasi iki resim vardi: Ele gegire-
medigimiz Resadiye diretnotumuzla Sultan Osman
diretnotumuz...
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— Buyurun!... Ne istiyorsunuz?

Cemil, az kalsin, Bekir Sami‘den laf agacakti.
Kendisini hemen topladi:

— istanbul'dan geliyorum. Sizi salik verdiler.
Niyetim, bugday, arpa toplamak... Sogan... Fasulye,
nohut...

Hasan efendi ¢cekmecenin yanini gosterdi. Soz-
leriyle pek ilgilenmedigi belliydi. Baska seyler diisu-
niiyordu:

— Oturun... Kahve mi, cay mi?

— Bir kahve... Sekeri az...

Hasan Efendi, kahveyi pisirip getirdi. Fincani
oniine birakinca hemen dogrulup cekilmedi:

— «istanbul’dan geldim.» dediniz. Bugiin vapur
gunu degil...

— Degil evet... Bir sey buldum, bir ahbabin
yelkenlisi... «Burdan tut gotir dediler. Ha, deyince
bulunmuyormus...

— Dogru... -Hasan Efendi biraz disindi-:
Burda, tiiccardan, komisyonculardan hi¢ kimse tani-
miyor musunuz?

— Hayir!...

— Kim verdi size benim adresimi?

— Bir ahbap... -Kahveden iki yudum aldi-:
Vaktiyle burada askeriyenin ambarlarinda bulunmus...
—Belli belirsiz durakladi—: ismail Bey!... Binbasi...

— Binbag! ismail Bey mi? —Hasan Efendi ce-
nesini kasiyarak yere bakti—: Sar yagiz... Kaliph...
Sesi dik...

Gozlerindeki tedirginlik gitmis, yerini dostluk
almisti.

— Tamam...

— Nerde simdi? istanbul’da mi?

— Evet!
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— lyi... -Hasan Efendi cigara verdi—: Yann,
birkag yere bakanz. Bence hazirda olani alip hemen
donmelisiniz. Ucuzuna pahalisina bakmayin!...

— Bakmayim mi? Neden?... Koylerden, cift-
liklerden toplanirsa ¢ok kazangh olur, demislerdi.

— Dogru ama, sirasiz... -Sesi birden degis-
mis, biraz onceki dargin g¢ekingenligi gene Ustiine
gelmisti—: Ortalik kansikga... Amagene siz bilirsi-
niz!..

Bos fincani alip gitti. Bir zaman kahve ocaginda
sunu bunu kurcaladi.

Kagit oynayanlar Cemil’e baktilar, gozgoze ge-
lince hemen baslarini cevirdiler.

Hasan Efendi‘'yle misterilerinin Yunan bayrak-
lanini Bekir Sami Bey’in kaldirtmasina titincu ka-
dar sevinmedikleri anlasiliyordu. «Yaratilistan kuskulu
-bir adam olmali... Tedirgin... Boyleleri cennete git-
seler sevinmezler!...» ,

Hasan Efendi gelip ¢ekmecesinin arkasina otur-
mustu.

— Yatacak yer?

— Daha bakmadim. Dustntyorum... Eger uya-
rini bulursam, hemen yola ¢ikarim...

— Nereye?

— Emre koyi varmis... Bandirma‘yla Mihalig-
¢ik arasinda, dediler.

— Cerkez koyd... Ali Bey'in...

— Oyle mi?

— Kime gideceksiniz Emre koyilinde?

— Resit Bey'e...

Hasan Efendi gene birden ilgilendi:

— Cerkez Resit Bey'e?... Ethem Bey'in abisi?...

— Ethem Bey'i bilmiyorum. Tevfik adl bir kar-
desi var.
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— Tamam... Ali Bey’in ogullar... lyi tanir misiniz
Resit Bey'i?

— Taninm.

— Nerden?

— Askerlik arkadasimdir.

— Subay misimiz?

— Subaydim.

— Yedek mi?

— Hayir!

— Ritbe?

— Yizbasi...

— Ath?... Topgu?...

Cemil gildu:

— Neden yaya degil!

— Degil ¢linkad...

— lyi bildiniz topguyduml...

Hasan Efendi'nin ylziinden saklamaya calis-
madigi bir acima gulist gecti:

— Ordudan aynldiniz, basladiniz aligverise...
lyi... Herkes alis-veris yaparken dégisiin, tam do-
gusulecek sira, atilin alig-verise... -Son cumleyi,
kendi kendine konusur gibi biraz daha yavas soOy-
lemisti—: Resit Bey'i ¢iftliginde bulacaginizi sanmi-
yorum. Bulabilseydiniz isinize yarardi.

— Neden bulunmaz?. Bi yere mi gitti?

— Biyere... -Giildi—: Ates kesildikten bu yana,
koye inmiyorlar. Ug kardesin licii de dagda... —Biraz
bekledi—: Resit Bey'i yakindan taniyorsaniz sebebini
bilirsiniz!... Hiirriyet'ten bu yana, bunlann girmedik-
leri bulasik is kalmamistir. Simdiki hiikiimetle baslari
dertte... Harp divanlaninda yiizlerce dosya bunlan-
bekliyormus... Ethem Bey'in en son marifetini duy-
madiniz mi?
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— Ben Ethem Bey'i tanimiyorum. O da subay
midir?

— Hayir!... Ali Bey'in en kiigik oglu... Cok
sevdigi icin yanindan hi¢ ayirmazdi. «Cakir oglani
bir saat gormesem yilregime sikinti basiyor» derdi.

— Cakir dedigine gore, sarityagiz olmal...

— Evet, sariyagizdir. ince uzun... Ti§ gibi...
Gozipek... Askerligini Serasker kapisinda boliik
emini olarak yapiyordu. Kusgubasi’'nin Esref Bey, Se-
ferberlikte Sileyman Askeri Bey'le tanistirmis...
Teskilati Mahsusa’da ¢a|l§tl bi zaman... Basindan
bliyik islere girdi. Yakup Cemil’i bilir misiniz?

— Bilirim soyle biraz...

— Ethem Bey, Yakup Cemil’le birlikte Batum’a
saldiranlardan... Savasin sonuna dogru, geldi. Gelir
gelmez, yanina iki ic zeybek peydahlayip izmir Valisi’
Rahmi Bey'in oglunu daga kaldird.

— Yok camim!... Nasil olur?... Hem, Teskilat
Mahsusa’da c¢alissin, hem de Rahmi Bey’in oglunu...

— Cerkez Ethem Beyin bditin isleri boyledir.
Akil ermez!

— Neden kizmis Rahmi Bey'e?... ittihatcilikta
boylesi hi¢ gorilmemistir. Sastim!’ '

— Evet, Rahmi Bey’in oglunu daga kaldirdi. Kiz-
digindan degil... Para koparmak icin...

— Daha kotd...

— Tam elli bin aitin istedi.

— Verdi mi Rahmi Bey?

— Rahmi Bey'in yerine izmir'in gavur tiiccarlan
aralarinda elli bin altini toplayip oglani kurtardilar.

Cemil, bir zaman guldii:

— Oyle desenize... Bunlar Rahmi Bey'le birlik
olup izmir tiiccarlanndan Osmanl zagonunca vergi
almiglar.
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— Orasini bilmeml... Simdi ortalik biraz karnsik...
Ele gecip harp divanlarini boylamaktansa, yaylalarda
dolasmay! daha uygun buldular. —Cenesini tuttu-:
Miralay Bekir Sami Bey’le bir cephede bulundunuz
mu hig?

Cemil biraz duraladi:

— Bulunduk ama, stirekli degil... Nigin sordu-
nuz?

— Bekir Sami Bey de Resit Bey'i anyor. Bu sa-
bah Emre koyline bir ath gonderdi. Eger tanisiyor-
saniz, gidin bakin! Resit Bey gelirse gorustrsiiniz...
Gelecegini ummam ya gelirse... Bekir Sami Bey de
Cerkez oldugundan belki, diyorum!

— Nerde Bekir Sami Bey simdi?...

— Yemekten sonra askerlik dairesindedir.

— Buraya yeni geldi saninm!... _

— iki giin oluyor! On yedinci Kolordu komutani
vekilligine atanmis... Bir goriin kendisini... —Kederle
guldi-: Sevinir! Saninm ki, sevinir...

— Neye sevinsin?... Hi¢ tanimaz beni...

— Gorursunuz! Sevinir! Sevinir de sizi alisve-
risten caydirir, diye korkuyorum.

— Amma vyaptiniz ha...

Hasan Efendi birden somurttu:

— istanbul’dakilerin diinyadan haberi yok gali-
ba... Yunan‘in izmir'e asker gikardifini duymadiniz
mi, siz?

— Duyduk!...

— Baska?

— Baska o kadar...

— O kadar ne demek...

— izmir sehrine asker ¢ikarmis... Yalniz... «Ge-
gici bi sey» dediler.

— Kordon boyunda, hikimet oniinde, kislada
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vurusuldugunu duymadiniz demek... Bizden su ka-
dar kisinin oldigini isitmediniz... Nadir Pasa’nin
kolordusuyle birlikte esir edildiginden de mi haberiniz
olmadi?...

— isittik ama, hikimet ise -elkoymus... Esirleri
salivereceklermis...

— Yunan yiriyusinid de durdurtmus mu, bizim
arslan hiikimetimiz?

— Nasil ylriuyts?... Yurime yok...

— Yok evet... 16 Mayista Urla’yi aldi, 17 Mayista
Soke'yi... Gene o giin, italyanlar Cesme'ye girdiler.
20 Mayista Yunan kuvvetleri Torbal'y1 isgal etti.
Diun aksam Menemen dismius... Yarin, Obur gun
Manisa...

— Yok canim!... -Cemil dikilmisti—: Gergek
mi?

— Gergegi bu... -Kosede kagit oynayanlara
bir garip bakti—: Siz bizim burada kagit oynadigimiza
mi aldandiniz? Ticcarliga baslamak igin uygun bir
zaman segtiginizi ileri siremezsiniz yizbasim... Gidin
Bekir Sami Bey'i goriin! Eger, kestirdigim gibi, sizi
yeni zenaatinizdan vazgegirirse, yarin, tuttugunuz
yelkenliyi kariyla baskasina devrederiz. izmir vilayeti-
nin kadini erkegi, ¢olugu ¢ocugu yollara dokild.
Trenler adam almiyor, millet birbirini eziyor, istan-
bul’da ne yapacaklarini bilmem ama, teknelerle bakla
tasiyacak siramiz degil... )

Cemil, utanarak basini eddi, yavas¢a sordu:

— Hi¢ direnmiyor muyuz Yunan ilerleyisine
karsi?... Az cok?...

— Direnmek i¢in... Nasil demeli... Hi¢ degil,
direnmeye karar vermek lazim... Saydigim yerleri,
bir tek mermi atmadan biraktik yiizbasim... Bir tek
cifte tifegi patlatmadan... —-Cenesiyle yerdeki bavu-
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lu goésterdi—: Eger ici para dolu degilse, burda kal-
sin... Siz bir gidip bakin... Benim gordigim, on
yedinci kolordu bir tek vekil komutanla ylizbasi ya-
verinden, bir de Harp Okulundan vyeni ciktigi belli
cocuk tegmenden ibaret... Komutan bey, olmayan
topgu alayina, bir alay komutani buldugdu igin, gorin
nasil sevinecek...

Cemil hemen ayaga kalkti. Ritbesinin ne oldu-
gunu bilmedigi emekli deniz subayini saygiyla se-
lamlayip ¢iktu.

Askerlik Dairesinin nerede oldugunu sormak,
kahveden ciktiktan sonra aklina gelmisti. Donmeyi
goze alamadi.

Harp Okulu’nu bitirdi bitireli yeni geldigi bir
kasabada, ilk defa garnizona degil, emekliler gibi
askerlik subesine gidiyordu. Gene ilk defa, yola ¢ikar-
ken gidecedi bir birlikte tanidigi subay arkadasi olup
olmadigini sormamisti. Bir okul arkadasi tarafindan
karsilanmanin ne biyiik rahatlik oldugunu simdi an-
liyor, hi¢ tanimadigi Albay Bekir Sami Bey'e ne diye-
cegini kestiremedigi icin her adimda sikintisi artiyordu.

On yedinci Kolordu Komutan vekili Albay
Bekir Sami Bey'in yaveri Yizbasi Selahattin, Cemil’i
ilk bakista taniyamamisti. «Kimsin? Derdin ne?...»
diye sorarken durakladi. «Bre Cehennem!» diye kol-
lanini agarak atildi. Harp Okulunda sinif arkadasiydi-
lar. Ama Selahattin, belli ki, en sevdigi arkadasina
rastlamasindan baska tirli sevinmisti. Cemil’i Ust-
uste kucaklarken soyleniyordu:

— Nereden ciktin bre!... Gokte ararken... Hay
Allah senden razi olsunl!...

Arkalarinda bir kapi agilinca dondiiler.
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Cemil, tegmen Faruk’u esikte goriince gozlerine
inanamadi. Hasan Efendi’'nin «Okuldan yeni cikmis
bir cocuk» dedigi tegmen demek Faruk’tu. Faruk sas-
kinliktan daha once kurtulup kostu:

— Nereden ciktiniz Yizbasim? Maksut Bey mi
yolladi sizi?...

— Tam buldum... - «Tanisiyorsunuz demek?»
diye soran Yuzbasi Seladhattin’e dondii—: Arabog-
luna kalsa beni ciriitecekti istanbul’da... Baktim...

Selahattin arkadasinin soziinli bitirmesine mey-
dan vermedi. Elinden tutup Faruk’un ¢iktigi kapidan
iceri soktu. Sesi sevingle titreyerek tanistirdi: '

— Bakin komutanim kimi buldum Bandirma’da’...
Bu Cemil... Buna Orduda Kara Cehennem derler
komutanim... Bizim Cemil Besiktas...

Miralay Bekir Sami Bey once sasirmis, sonra
gulimsemis, daha sonra suratini belli belirsiz as-
misti.

Babacandi ama, sirasinda c¢ok sert, ¢ok sinir-
liydi. Nerde, hangi sartlar iginde bulunulursa bulu-
nulsun, talimnamenin kili kilina uygulanmasini isterdi.

Selahattin kendini toplayip hazirola geldi.

— Cemil mi, dediniz? -Komutan gozlerini ki-
sarak biraz diistindi—: Ben bu adi nereden duydum?
Durun... Tamam! Von Kres Bey’den... Kara Cehen-
nem’in Almancasini sdylemisti. Siz, bir-ara, kurs igin
Almanya’ya da gittiniz!

— Evet efendim...

— En son bulundugunuz cephe?...

— Filistin efendim. En sonunda Yedinci Ordu...

— Mustafa Kemal Pasa'yla?...

— Evet...

Bekir Sami Bey, Cemil’i tepeden tirnaga stzdii:

— Aynldiniz mi Ordudan?

¢
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— Hayir efendim...

— Ya nedir?

Cemil basindan gegenleri anlatmaya basladi:

— Gecin soyle... Oturun... Oturun da anlatin...
Yoksa rahat dinleyemem!

Cemil sozlerini soyle bitirdi:

— Barinmaevi'nde, ismail Bey’le konustuk. «Bel-
ki bir ise yarariz,» dedik... ,

Bekir Sami Bey, gerisini bekledi. Cemil’in sozi
bitirdigini anlayinca guldu:

— lyi demissiniz... Tam sirasinda demissiniz...
Burada tanidiklaniniz var mi? ise yarar yaramaz diye
ayirmadan dustineceksiniz!... Bu sira odundan adam.
aradigimiz siradir. Cavus, onbasi, topcu, ath, yedek,
gedikli... Ne olursa olsun... Patriyot’la ismail Aka’
nin dostu oldugunuzdan belki Teskilati Mahsusacilarn
da bilirsiniz...

— Evet efendim. Eger size rastlamasaydim, Cer-
kez Resit Bey'in koyune kadar gidecektim.

— Tamam... Biz Resit Bey’e birini yolladik. Ner-
deyse, ya kendisi gelir, ya da bir haber gonderir.
Eger, kendisi gelmez de bizden birinin gitmesi gere-
kirse bi kosu...

— Emredersiniz...

— Gider gorir, arkamizdan hemen Balikesir'e
yetisirsiniz. Simdilik Selahattin Bey’le aranizda bir
is bolumi yapin!... Onimiizde, ¢ak vaktimiz olacak
konusmaya... —Yorgun yorgun giilimsedi—: Olim-
den aman bulursak...

Albay Bekir Sami Bey'in lstin degerli, blyik
bir komutan olmadigi ilk goriismede anlasiliyordu.
Ama, belli ki, mertti, cesurdu. Mesrutiyet'ten beri
birgoklarinin kendilerini kaptirdiklari «Ne pahasina
olursa olsun ritbe almak» hirsini yenmis insandi. Sag-

262



siz kafas, dik biyiklan, tiknaz govdesiyle erlerin goriir
gormez «Baba adamy dedikleri savas subaylarindandi.
Irak’ta, Kafkasya’da bulunmus, aldigi odevleri, ust-
lerini de, astlanni da memnun ederek basarmisti.

Cemil, Selahattin‘in ¢alistigi bitisik odaya gegti.
Arkasini donerek gobegine bagh tabancasini gikardi.

— Ne yapiyorsun Cemil?...

— Hig... Tabancami belime baglhyorum.

— Goster bakayim nasil sey!l... -Selahattin
kocaman Parabellum’u goriince, uzun bir 1shk Ot-
tirdi—: Parabellum haa... Dag topu gibi masallah...
Dur yahu nedir o?

— Belime bagliyorum. Neden sastin?

— Boyle bir silah ceketin altina saklanir mi?

— Ya ne halt edeyim? Kiligima baksana...

— Kihginda ne var? Yan asker, yan basibozuk...
Tam bu zamanin uniformasi... Palaskan yok mu
senin?

— Yok...

— Dur oyleyse...

Selahattin hemen disan ¢ikti. Biraz sonra, az
kullanilmis bir palaskayla geri dondii:

— Bagla sunu... Diin goziime ilisti. Duvarda
asili kalmis... Bu zamanda boyle bir silahi, adam hig
ceketinin altina saklar mi1? Belimize takacagiz ki
dismanlarin dudaklan catlasin!...

Cemil, kilifi taktiktan sonra, palaskayi beline bag-
ladi. Silahini, el ahskanhgiyle 6ne dogru cekti.

Aylardan beri ilk defa rahatlamis, basibozuklu-
gun bir tirld ahsamadigi ¢apacgulluundan kurtul-
mustu.

Bitisikte Bekir Sami Bey, bir seyler yazdinyordu.

Cemil, biraz dinledi. Selahattin’'e goz kirparak,
duyulacagina aldirmadan dikedik sordu:
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— Soyle bakalim Saldh oglum, ne alip satiyor,
senin Albay buralarda?

Selahattin, Cehennem Yiizbasi'nin gercek de-
gerlerine inanmadigi Ustlere metelik vermedigini
biliyordu. Telasla elini salladi:

— Hay Allah belani versin!... Yavas...

— Yavas neymis? Ne kotuluk var bu soruda?

— Baslarm c¢enenden... lyidir Albayim... Ya-
mandir. Bunca pasanin iginde kolorduya neden bunu
sectiler?

— Neden?

— icine diistigumiiz rezilligin hakkindan belki
gelir, diye... Durum bildigin gibi degil arkadas...
Dagildik ki, kil-ufak olduk!... «Sil, yeniden basla»
derler ya... Bizim basimiza gelen daha c¢aprasik...
Ne silgi kalmis, ne silinecek kara tahta... Yoktan
baslayacagiz! istanbul'u gozlerinle gordin! Koca
Osmanh imparatorluunun baskentinde ¢ingen ca-
liyor, kurt oynuyor. Bence ortada iki umit kivilcimi
var: Biri, kotii Yunan’in, izmir'e cikarak basindan
biiyiik ise sivanmasi... ikincisi, Ordu Mifettisligiyle
Samsun’a giden Mustafa Kemal...

— Ortada Ordu olmayinca, Mustafa Kemal ne
yapabilir?

— Orasini bilmem ama, bir sey yapilabilirse, bunu
baska hi¢ kimse Mustafa Kemal'den daha iyi yapa-
maz.

— istanbul’da da bircoklan boyle diyor ama,
ben hi¢ ummuyorum!

— Neden?

— izmir'i kurtarmak igin Samsun’a ¢ikmak bana
biraz sapa geliyor. Mustafa Kemal, «Kestirmesi bu»
demisse, benceyanilmis... Hiiner gosterecek adam, ya
istanbul’da kalirdi, ya da senin Albayin yerine, buraya
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gelirdi. —Saka eden bir cocuk gibi ytrekten guldi-:
Ben konusuyorum, sen de avanak avanak dinliyor-
sun!... Bizim o kadarina aklimiz mi erer? Belki, izmir'e
giden en kestirme yol, Samsun’dan geciyordur. Sim-
di bunu birakalim da, burada ne yapacagiz onu anla
yaliml... ¢

— Genel durum su: Millet savastan yilgin...
«Vurusalimy demiyor musun, anasina sovmussin
gibi sirtariyor!l... Yedek subaylardan yarisi evlerine
kapanmis, yarisi ekmek parasi derdine dismis...
Bizimkilerin ¢ogu hasta, sakat... Saglamlan daha
yenilginin saskinhdindan kurtulamadi. Kala kala...
bir avug senin gibi «Bizim akhmiz ermez» diyen su-
bayla goziini budaktan sakinmaz deli aydin kaldu.
Gerisi, asker kaca§i, capulcu, kisacasi: eskiya de-
digimiz rezil sirusi...

— ittihatgilar?

— Haaa... O bagka... ittihatgilarin dénemeyen-
leri bu yenilgiden sorumlu sayiyorlar kendilerini...
Onlar elde bir... Buraya gelir gelmez sen de, biz de
neden Cerkez Resit Bey'i aradik? ister istemez, biz-
dendir diye... Ama bunun bir ¢lrik yoni var,
milletin 6niine ittihatci olarak cikamiyorsunl...
Senin anlayacagin, bu sira, cambazlik sirasi...
Biraz kaypak olacaksin, biraz gozbagci, biraz da
kiyici... Cunki bir ise sivanabileceksen hergele
takimiyla sivanacaksin, hi¢ degil simdilik... Seni
goriince neden o kadar sevindigimi, anladin mi?

— Host edepsiz! Bu nasil laf? Hergele mayasiyla
yogurt tutturacak diizenbaz ben miyim?

— Keske olsanl... Sen nerdeee... diizenbazlik
nerde? Kendini oviyorsan, bana sokmez Cehennem...
Basimiza toplayacadimiz serserileri, bakalim nasil
cekip cevirecegiz! Cehennemin topradi yirtip yer-
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ylziine sigrayacagdi zamandir. Bir zaman Yakup Ce-
mil’in yaptigi isi yapacagiz ama, onun gibi avanakca
degil... Rahmetli, subayliktan cok, kilhanbeylige
yakindi. Mayasinda kopukluk vardi. Kabadayihgi
gecici yapmiyordu. Kilhanbeylik ederken rahatliyor-
du. Sen subay dogmuslardansin. Arada bir tstleri kii-
¢imsemen, astlarla iglidish olman, sende, sahici sa-
vas subayliginin belirtisidir. Evet, sana iyi kot bir
filinta uyduralim! Simdilik omuzla... ilerde daha ise
yararlisiyle degdistiririz. Bir de at ister!

— Topun lafi hig mi yok?

— Top sonraki mesele... Simdiki isimiz, bil-
digin, eskiyalik... Bosuna somurtma!... Beni kan-
diramazsin!... Ka¢ aydan beri, can sikintisindan kim
bilir nasil bunaldin! Sinirlerin paslanmistir. Hoplayip
sicramaya can attiginin farkindayim! Cetecilik tam
arayip da bulamadigin oyun... iste meydan, iste sey-
tan... Begendigin gibi fink at... -Bir sey hatirla-
mis gibi giilimseyerek daldi—: Aklinda mi? Edirne’
de... ikinci Ordu manevralarinda... Tabancayla, tiifek—
le atis numaralan - yaptindi?

— Ge¢ yahu!l... Cocukluk... Aklma geldikge
utaniyorum! Ne demisti Mahmut Sevket Pasa?...
«Oglum, aferin ama, Orduya yanlis gelmissin... Senin
yerin cambazhane...» demedi miydi? Az mi giil-
dinizdi algaklar, beni ortaya cikarip rezil ettikten
sonra?...

Selahattin arkadasinin omuzunu oksadi:

— iste bu cambazliklarin tam yeri geldi Kara-
cehennem!...

— Ben o cambazliklan ¢oktan unuttum! «Top»
desen belki belki... Demek biz bundan boyle... Bal-
din ciplak zeybek takimina, tabancayla maskaralik
edecegiz!...

266



— Pek de maskaralik sayilmaz! 48.000 piyade
tufegi... Bir milyondan artik mavzer mermisi... Sekizi
kamali, yetmis ikisi kamasiz top... Dorttane makineli
tifek...

— N’olmus bunlara?...

— Bunlar su anda Manisa ambarinda bizi bek-
liyor! Yol boyunca adam toplayarak Yunan'dan once
yetisip kaldiracagiz! Nasil bu yans?

— Biz buradan yariga girinceye kadar Manisa
dakiler bunlari salla sirt edip glvenilir bir yere tasiya-
miyorlar mi?

— Tastyamiyorlar! Aldigimiz haber dogruysa,
Manisa’daki alay bisbiitin dagilmis... Halk cani-
nin kaygisina dismis... Kendi malina bakmiyor-
larmis ki, senin silahini, cephaneni disunsiin... A-
dam toplayip yetisecediz de, bunlan kurtarmaya
cabalayacagiz. Hem de, en ge¢ obir giine kadar...

— Obiir giine kadarbunca adami nerden buluruz?

— Buluruz arkadas, seni nasil bulduk? Asil
senin gibisini bulmak zordu. Evet Cehennem, sim-
dilik umudumuz _eskiyalarda... Eskiyaya geldin mi,
bugin masallah, miibarek vatanimizin dagi-tasi
eskiya...

Ortalik kararinca On yedinci kolordu komutan
vekili Albay Bekir Sami Bey'in tedirginligi dipediz
ofkeye dondd.

Selahattin’le Tegmen Faruk telgrafhaneye yer-
lesmislerdi. Bir yandan ¢evredeki birliklere, noktalara,
askerlik subelerine Bekir Sami Bey'in Kolordu Ko-
mutan Vekilligine atandigni bildiriyorlar, bir yan-
dan Manisa'yl bulup mevki komutani Ahmet Zeki
Bey'i makina basina getirmeye cabaliyorlardi.

Telgrafcilar, gece-giindiiz var gigleriyle ugras-
tiklan halde, haberlesme, bir tiirli diizene girmemisti.

’
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Konusmalar sik sik kesiliyor, seslenilse duyulacak
kadar yakin bir yeri bulmak igin yiizlerce kilometre
dolasmak, akla gelmez merkezlerin yardimini iste-
mek gerekiyordu.

Oysa bu saate kadar, memleketin hi¢ bir kose-
sinde hi¢ bir carpisma olmamis, diizeni bozacak hig
bir kansiklik bas gostermemisti. Diisman, izmir'den
sonra girdigi koylerde - kasabalarda, halka gok yumu-
sak, cok kibar davraniyor, ritbesine gore subaylari
selamlayip bayraga saygi gostererek, Yunan ordu-
sunun korkulacak bir kuvvet olmadigini yaymaya
¢alisiyordu.

Millet, izmir'in isgali haberiyle icine distiigu
saskinligi ustiinden atamamis, donup kalma halin-
den henlz kurtulamamisti. Bu sebeple yollarda go¢
karnisikhgi, istasyonlarda birbirini ezen panik kiyameti
yoktu. Daha hi¢ kimse yerini yurdunu, evini ocagini
birakip eline gegeni, varsa atina arabasina, oklziine
esedine, yoksa sirtina yukleyerek yollara diismemisti.

Telgrafgilar Manisa’y1 bir tirli bulamiyorlardi,
ama, bazi onemli haberler veriyorlardi: «Seferihisar-
Giilbahce - Cesme’de bulunan kiiciik birlikler, Izmir'e
Yunan’in ¢iktigini duyar duymaz dagilmislar. Silahini
atan savusmus...», «Menemen diinden beri karsilik
vermiyor, «21 Mayista iki koldan Menemen’e yii-
riyen dismana yerli Rum cetelerinin onculik ettigi
anlasilmistir.  Yunan kuvvetlerine Cakalos adinda
bir binbasinin komuta ettigini simdi 6grendim, efen-
dim», «Menemen’de higbir ¢carpisma olmadigi bil-
diriliyor. Yerli Rumlarla kasabanin bazi ileri gelen
Tirkleri, onlerinde gayet buyik bir Yunan bayragi
oldugu halde, diisman kuvvetlerini kasabanin disinda
karsilamislary, «On yedinci Kolordunun Menemen’de
bulunan besinci silah deposu, diismana sapasaglam
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teslim edilmis, dusmanin eline pek ¢ok sildh - cep-
hane gecmistirn, «Simdi haber aldim: Ayvalik'i
Kusadasi’'na kadar, ingilizler Yunan’a vermis... 50 - 60
kilometre topragin Yunan‘a verildigini halk soylemek-
te... Bir baska soylenti: Butiin Aydin ili Yunan’in ola-
cakmus... Allah yardimcimiz olsun I», «Simdi izmir'den
gelen bir subay soyledi. Yunan izmir'e bir haftadan
beri araliksiz asker dokiyormus... Bunu soOyleyen
subayin kestirimine gore Yunan askerinin tutan yiz
bini askin... Ayrica bir timen de candarma getire-
cegini duymus efendim... Bunlan bilgi icin telledim.
Aslini 6grenmek mimkiin olamadi, «Simdi Kusa-
dasi'nda italyan isgal mintikasindaki bir arkadas yaz-
dirdi. 20 Mayista Yunan komutanhgi izmir'deki biitiin
subaylanmizi aileleriyle yollara dokmdsler. Cetelerin
soygunundan, Allah gostermesin, daha kotii islerden
korkuluyor.»

Selahattin bir yandan bu haberleri Bekir Sami
Bey’e ulastirirken, bir yandan Manisa’y: anyor, tel-
grafcilar, kDahabulamadik. Merak etmeyin bulacagiz.»
dedikge, Kolordu Komutan vekilinin bildirisini, ele
gecirdikleri bitin merkezlere ulastirmalarini rica
ediyordu. Bildiri suydu: «Yunanlilar girdikleri yerde,
sildh - cephane depolarini oldugu gibi bulduklanyle
oginiyorlar. Bu hal milletimiz i¢in bir lekedir. Dev-
letimizin dismana kaptiracak ne bir tek sildhi, ne de
bir tek mermisi yoktur. Binaenaleyh bu gibi tehlikeye
acik yerlerdeki biitiin savas araglarinin sirasinda dis-
mana cevrilmek lizere memleketin iglerine ¢ekilmesi
her subayin, her memurun, her vatandasin, vatan
borcudur. Hi¢ bir subayin, hi¢ bir erin silahini dus-
mana teslim etmemesi, kendisini esir vermemesi,
lazimdir. Boyle davraniniz, bu emri c¢evrenizdeki
kigik buyuk butin birliklere ulastirniz!»
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Koskoca kolordu oylesine dagilmisti ki ikindiden
bu yana hic bir telgrafhane, yiizbasidan yukari riitbe-
de hic bir subayi ele gecirip makina basina getireme-
misti.

Bir gesit yaverlik 6devi goren Cemil, disan cikip
iceri girdikce, Bekir Sami Bey, yliziine bir seyler aras-
tirr gibi bakarak soruyordu:

— Ahmet Zeki Bey'den haber?... Manisa’dan...

— Yeni bir sey yok efendim...

— Arasinlar... Arkasini kesmesinler... Her ko-
nusmada «Savsaklayan asihry diyorlar mi?

— Diyorlar efendim...

— Desinler!... Unutmasinlar! Ge¢ birakani, val-
lah billah, asanm! Cerkez Resit Bey’den haber?

— Daha gelmedi efendim...

— Nerde kaldi bu adam?... Gonderdigimiz ulak
mi bulamadi, buldu da beriki mi, ayak siridii? Sen
ne dersin? -

— Bilmem ki albayim...

Bekir Sami Bey yazdigi kagidi uzatt:

— Sundan bes kopya cikartin litfen... Birini
bulun! Yarin kasabanin uygun yerlerine asilsin!

Cemil kagidi alirken gillimsiiyordu. Harbiye
Néazin Sevket Turgut Pasa’nin verdigi emri 6grendi
Ogreneli yuregi rahatti. Emir suydu: «<Hemen Mani-
sa'ya yetisirsiniz! izmir'den cekilebilen erlerle su-
baylari toplar, yeniden birlikler diizenlersiniz! Son
kerteye gelmeden Yunanlilarla ¢carpismamaya bakar-
siniz!»... Bu emir Cehennem Topgu igin acikti: «iyice
bunalmadan carpismak yok demek, bunalirsaniz ¢ar-
pisin demektir.» Hele Sevket Turgut Pasa’nin son
sOzli meseleyi buisbitin agikhyor: «Ben de, Genel-
kurmay Baskani Cevdet Pasa da sizden bunu bek-
liyoruz»... Pasalarin bekledikleri, ¢carpismamak degil,
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ancak carpismak olabilirdi. Daha dogrusu bunu boyle
anlamak, icinde bulunduklari durumun kargasaligin-
da Cemil’in hosuna gidiyordu.

Bekir Sami Bey’in, astirmak istedigi bildiri, bu-
gun Haydargavus camisinde 6gle namazindan sonra
Bandirmalilara soyledikleriydi. Cemil, hemen yaz-
maya giristi:

«Bandirmalilar,

Dinimizde gavurla vurusmak tanri buyrugudur.
Peygamberimiz efendimiz, miibarek bellerine mi-
barek kiliglarini kusanip savasa girdiler. Bedir'de,
miibarek disleri distii. Clinkii ok deddi. Yurdu dis-
man basti mi, Misliman olanlar birlesip karsi ¢ika-
cak... Aramizdaki gegimsizlikleri unutacagiz. Kardes
olmanin zamanidir. Sinmekte hi¢ bir fayda yok...
Dinibir ugruna yapisirsak, bize Yunan' degil, yedi
kral dayanamaz. Bu zamana kadar ne olduysa oldu.
Evet, eski hikimet, diyelim ki, Diinya Savasi'na gir-
mekten sucludur. Ama Yunanin izmir'e cikmasinda
su¢c kimin? Biz bugiin durdugumuz yerde saldinya
ugradik. Ya boyun egip, irzi, namusu, cani, mal dis-
man ayadi altina birakacagiz, ya da davranip dikile-
cegiz. Ben Bandirma milletini yigit bilirim. Bandirma-
lilarin erligine givenmesem, boyle karisik bir sirada
Kolordu Komutanhgini hi¢ tstime alir miydim? Bu-
gun camide birisi, ayaga kalkti, «Silah yok, asker
yok... Neyle karsi duracagiz?... Duydugumuz dog-
ruysa, Yunan izmir sehrinden disari cikmayacakmis.»
dedi. Bu ne demek? Ya bozguncu, ya da, bilgisiz
demek... iste aldigim son telgraf... Yunan yiiriimek-
tedir arkadaslar... Yunan su anda Menemen’imizi
almaktadir. iki saattenberi Manisa'yr bulamiyoruz.
Disman dogrulttu geliyor. Ben yarnn Kolordunun
basina gidecegim. Askerime, sildhima son derecede
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glivenim var. Ama, ordu, tek basina dovisemez. Mil-
let tutmayinca, ordu ne yapsin? Hep kalkacaksiniz.
Yediden yetmise silaha sarilacagiz. Ates boylarinda
¢arpisanlann sevabi ne kadarsa onlara cephane, yi-
yecek yetistirenlerin sevabi belki daha da ¢oktur. Al-
digim telgraflarda, yerli diismanlarin geteler kurduk-
lan, koyleri basip kadinlanmiza saldirdiklan, saci
bitmemis yavrulan stinguledikleri bildiriliyor. Bizkarsi-
mizdaki Yunan ordusuyle mi bogusacadiz, gerimizdeki
koyleri mi savunacagiz. Bu is sizlere duser arkadas-
lar... Sevgili Bandirma’mizin diisman ayadi altinda
kalmasini istemiyorsak, dismani uzaklarda karsilama-
liyiz. Herkes birbirini guglendirsin. Kimse kimseye
umut kirici laf etmesin! insan bilmeden bozguncu
olur ki, Allah gostermesin, ossaat dinden ¢ikar.»

Cemil yaziy1 yazarken bu bildirilerin astirlmast isi
icin Asker Emeklileri Dernegi'ndeki Hasan Efendi'yi
disinmistu.

Hasan Efendi kahvehaneyi kapatmak tizereydi.
Cemil’in belindeki tabancayi goriince yuzi sevingle
parladi:

— Bekir Sami Bey, sizi alisveristen caydirdi
galiba... Cok iyi... Donip gelmediginizden anla-
mistim. iyi evet... Zararin neresinden donilirse,
kardir. Ticcarhga baslamanin sirasi degildi. Bavulu
birazdan getirecektim. Yarin bir ara ugrayin, kira-
ladiginiz yelkenliyi birine devredelim!

Cemil gulumsedi:

— Yelkenli melkenli yok efendim... Size... sey
icin Oyle soylemistim...

— Hay siz cok yasayin e mi... Hadi gelin birer
kahve icelim...

— Tesekkir ederim.
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— Bir sey yemediniz mi daha?

— Komutanla birlikte yiyecegdiz. Bir yere davet-
liymisiz!

— Evet, Emin Bey'e... Biraz 6nce Hayrettin Bey'le
burdan gectiler. Bekir Sami Bey'e geliyorlardi.

— Yanindalar.

— lyi dyleyse... Biz burdan dogru, Emin Bey'le-
re gideriz. Hele kahveleri igelim...

— Sizden bir ricasi var komutan Bey'in...

— Neymis?... Basustiine...

Cemil kagitlan c¢ikardi:

— Sunlan yarin kasabanin uygun .yerlerine as-
tirmak istiyor. Birini bulalim! Gerekirse biraz para
da veririz!

— Para da neyin nesi! Ben yaptirirm...

Hasan Efendi kagitlari alip cebine soktu. Ne yazili
oldugunabakmamisti bile... Cezveyi siirerken sordu:

— Resit Bey’den haber var mi?

— Daha yok...

— Nerdeyse gelir. Eger haberciye bir sey olma-
diysa.

— Bir sey olmak da yazih mi hartada?

— Yazili evet... Bereket versin, eski kulag ke-
siklerdendir, kecesini sudan belki cikarir.

— «Resit Bey gelmez» diyorlar.

— Kendisi gelmese de glivendigi birini gonde-
rir ylizde yliz... Boyle siralarda saklanacak adam-
lardan degildir.

— Baska kimler var, Bandirma dolaylarinda, ise
yarar?

— Ne gibi?

— Eli silah tutan... Gozi pek?...

— Namuslu adamlan mi sordunuz, eskiya ta-
kimini mi?
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— Namuslu nasil olsa bizden...

— Anladim! Basta, Ahmet Anzavur var. Anza-
vur'un adamlarindan Sah ismail var. Daricali Cerkez
Hasan var. Cerkez Sevket var. Bunlar, eskiden beri,
Resit kardeslerle geginemediklerinden onun bulun-
dugu yere gelmezler de, gelemezler de... Biga gev-
relerinde Kara Hasan adinda biri dolasiyor. Avanak
bir herif... Yaninda Suphi adinda istanbullu biri var-
mis... Akil hocasi...

— Cetesi buylicek mi?

— «iki yiiz kisi» diyorlar.

— Ath, yaya?

— Eskiyanin athsi, yayasi mi olur? Bakarsiniz
atlanmis, bakarsiniz yaya kalmis... Cetenin adi, Kara
Hasan getesi ama, asil is, Kirt Mehmet Cavus denilen
rezilde... Bu Mehmet Cavus’un kiyicihdini ¢ok kotu
soyluyorlar. Akilliymis az biraz... Eskiyanin akillisi
olmaz ya. «Biraz adamlik bulasmis» diyelim! Kendisi
arkada duruyor da, Kara Hasan'i ileri suriyor. Sizin
anlayacaginiz, davul, alik Hasan’in boynunda, ¢o-
mak, bu Kirt Mehmet Cavus’un elinde... Bir gozu
yesil, bir gozu karaymis... Boyleleri ugursuz sayilir.
Durun bakalim, daha kimler var? Karacabey yonle-
rinde Cambaz Hakki... Anzavur, Adapazan’nin Ka-
yalar koyiinden Kel Tahir diye birini getirmis... Bi-
ga‘da Cerkez Sefer Bey... Balikesir'de Dramali Riza
Bey... Daha vyukari cikarsaniz, «Zeybek» denilen
baldingiplaklarin  siiristine berekettir. Hepsi, asker
kacagi... Soyguncu... Rezil... -Basini salladi-:
isimiz bunlara kaldiysa...

— Ne yapalim? Namuslu adamlar yilginliktan
kurtuluncaya kadar oluruyla yetinecegiz.

— Dogru... —-Kahveyi fincanlara koydu-: Dog-
ru evet... Namuslu adamlar saskinliktan siyrilana
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kadar... -Bir cigara verdi—: Ayak takimiyla is tut-
tunuz mu hig?

Cemil biraz disindi:

— Yok... Sanmam!... Askerlerin arasinda kopuk-
zibidi bulunur ama, kalabalikta pek oyun gosteremez.

— Babhriyeliyim ben... Giiverte yiizbasisi... is-
tibdat yillarinda deniz askerligi tulumbaciliktan fark-
siz oldug@u igin bilirim. Bunlar bilek gliciinden, usta
nisanciliktan, go6zu karalliktan anlar. So6z gegir-
mek isterseniz, yirtici hayvan terbiyecisi gibi davra-
nacaksiniz. En rezilini bir kere tepelediniz mi, sonra
artik kirbaci saklatmak yeter.

Cerkez Resit Bey'den beklenen haber yatsidan
sonra geldi. Resit Bey hasta oldugu icin, Enistesi
Hafiz Hasan Bey’i yollamisti.

Bekir Sami Bey, bu haberi alinca, yemegi yarida
birakip hemen askerlik subesine kostu.

Hafiz Hasan Bey, agir bash, sozii tartili bir adamdi.
Catik kaslan, kisa sakaliyla ilk bakista insana glven
veriyordu.

Resit Bey, gelemedigine ¢ok tiziilmis... Komu-
tan Beyin bagislamasini rica etmis...

— Rauf Bey’in mektubunu okudu mu?

— Okudu Komutan Bey... Cerkez Resit Bey'i,
Tevfik Bey'i, Ethem Bey'i, Emre koyuni... Cevre-
mizdeki butiin koyleri emrinizde sayabilirsiniz!... is-
teklerinizi bana sGyleyeceksiniz. E§er birkag giin daha
buradaysaniz, Resit Bey de gelmeye calisacak...

— Bekleyemeyiz. Yarin sabah Balikesir'e gide-
cediz. Ben jandarma ylizbasisi Abdullah Bey‘le, Kay-
makam Seyfettin Bey’'le konustum. Askerlik subesi
ambarindan, size ise yarar silah verilecek... ilk agizda
ka¢ ath cikarabilirsiniz?
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— Orasini  Resit Bey bilir!

— Resit Bey bilir ama, siz de kestirirsiniz.

— ik agizda... iki yiiz, ¢ yiiz arasi... Ug yiizi
asamazsak da, iki yliizden asagi da dismeyiz. iki yuz,
iki yaz elli...

— Ne kadar zamanda toplarsiniz bu adamla-
n?

— Resit Bey bilir.

— Resit Bey, simdi burada vyok... Siz kestirdi-
ginizi soyleyin! Kag gunde?...

— Bilmem. Belli olmaz.

— Belli olmali... Onemlisi bu... Zaman ¢ok 6nem-
li... iki giinde? _

— Gund belli olmaz! En iyisi her giin 30 - 40
ath gelse... Toplananlar takim takim...

— Evet! Hepsi birden olmazsa, ne yapalim!
Sizden ricam: Hemen geri doneceksiniz. Evet, fazla
adam toplamak igin vakit kaybedemeyiz. Ama bakin
akhma ne geldi: Bandirma dolaylarinda gezen silahl
topluluklardan faydalanmak mimkin degil mi?
«Bekir Sami, dedi ki dersin, boylece ardimizda teh-
likeli kuvvetler birakmamis oluruz» dedi dersin, an-
ladiniz mi?

— Olmaz!

— Biliyorum! «S6z dinlemezler bir yandan...
Bir de Resit Bey'e glivenmezler!» diyeceksiniz! Bu

_sira eski gecimsizlikleri unutacagiz. Once hazir kuv-

vetleri toplamaya c¢alisalim! En geg¢ Obir gin, -en
azdan 200 ath Balikesir'e yetismeli... Bunlan boyle
anlatir misiniz, yoksa, ben yazayim mi?

— Anlatinm.

— Obiir giin 200 ath gelecek... Kiyamet kopsa
gelecek... Bekliyorum, hesabimi da ona gore yapi-
yorum. «Durum cok sikisik» dedi dersiniz, «<Her gegen
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saatin degil, dakikanin degeri var» dedi deyin!... Bu
gece donebilir misiniz?

— Donerim.

— Hayvaniniz yorgun degil mi?

— Degistiririm.

— Oyleyse... —Selahattin’'e emretti—: Bir kagit
yazdiriniz. Cerkez Resit Bey’e, ya da guvendigi bir
adama, Bandirma Askerlik subesi deposundaki si-
lahlardan istedigi kadar verilecek... Anyor mu Faruk
Efendi Manisa’y1?

— Anyor efendim!...

— Sabaha kadar nobetle ararsiniz. Bulunca,
saat ka¢ olursa olsun beni uyandirnrsiniz. —Ayaga
kalkip Cerkez Resit Bey’in enistesi Hafiz Hasan Bey'e
elini uzatti—: Tesekklr ederim efendim. Resit Bey'in,
Tevfik Bey’in, Ethem Bey'in ayn ayn gozlerinden
operim. istanbul’a yazacagim. Rauf Beyefendi de
cok sevinecek... Yolunuz acgik olsun!

Bekir Sami Bey, cok geg¢ yatti§i halde giin do-
garken uyandi. Yiizbasi Seldhattin’le tegmen Faruk’
un sabaha kadar aradiklar halde Manisa’yl bulama-
diklarini 6grenince daha fazla beklemeyi uygun gor-
medi. Hemen yola ¢ikmak igin istasyona haberyollad.

Dakikalar gecgtikce tzuntlisu artiyor, yuzi asili-
yordu.

Hic bir sey yemedi. istasyondan gelecek «Tren
hazir» haberi gecikince beklemeden yola ¢ikti.

_istasyonda trenin ne zaman kalkacagini, Bali-
kesir'e ne zaman varacagini kimse bilmiyordu.

Bekir Sami Bey kaslarini ¢atarak Sefin odasina
girdi.

Sef italyan’di. Anlayish bir adamd.. isin savsak-
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lanmaya gelmeyecegini sezer sezmez, bir lokomo-
tife bir servis vagonu baglatti.

Boylece, On yedinci Kolordu Komutan vekili,
23 Mayis 1919 tarihinde, ginlerden beri yitirdigi Ma-
nisa sehrini bulmak icin Balikesir'e dogru yola cikti.
Bir tek servis vagonu, bir albay, iki ylzbasi, bir teg-
meni degil, aslinda buatiin On yedinci kolorduyu
gotirayordu.

Trenler hala odunla islediginden, Balikesir'e
ancak aksam Ustl varabildiler.

Cogunlugu Rum olan tren memurlan, daha sim-
diden Yunan uniformalan giymisler, istasyonu irili
ufakh Yunan bayraklariyle donatmislardi.

Tren durunca, kara sakalli, kara kalpakh, uzunca
boylu, tiknaz bir adam, telasla pencereye yaklasti:

— Bekir Sami Bey icerde mi?

Selahattin stipheyle sordu:

— Hangi Bekir Sami Bey?

— On yedinci Kolordu Komutan Vekili... Ben
«izmir'e Dogru» gazetesinden geliyorum. Adim Ha-
cim Muhittin... Cok onemli haberlerim var.

— Manisa’yr buldunuz mu?

— Haberler Manisa'yi ilgilendiriyor.

— Buyurun!

Hacim Muhittin Bey'in getirdigi haber beterin
beteriydi. Sabahleyin Bandirma’dan aldiklan telgraf
tzerine Manisa'yl aramaya baslamislar, su dakikaya
kadar da bulamamislardi. Asil kotist, iki saatten beri
Manisa’ya Yunan kuvvetlerinin girdigi soyleniyordu.

Albay Bekir Sami Bey biyiklarini gekistirerek
biraz diistindii. Manisa'yidiinden beri bulamamislardi.
izmir'le Manisa'nin arasi elli - altmig kilometre ol-
duguna gore, trenle li¢ saatlik yol demekti.
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— izmir dolaylarindan hi¢ bir carpisma haberi
aldiniz mi?

;Haylr Albayim!... Ne carpisma haberi var,
ne de halkin biiylik c¢apta go¢ ettigi haberi...

— Oniimizdeki istasyonlarda durum nasil?

— Neyin durumunu soruyorsunuz?

— Gerek bizim halkin, gerekse Rumlarin... Ban-
dirma’dan buraya kadar bitiin istasyonlar diisman
bayraklanyle donanmisti ama, blyilk bir taskinhk
gormedik. Rumlarla Tirkler arasinda hig¢ bir patirti
olmamus...

— Burasi da oyle... Sebebi: Baz ileri gelenle-
rimiz, Rumlarla Yahudilere sigindilar. Geri kalanlar
da, iyice sindi.

— Hi¢ bir direnme hazirhgi?

— Yok simdilik... Yunan izmir'e girmeden 6nce,
bir telgraf almistik. Bu telgrafta Yunanhlarin izmir'e
asker cikaracaginin soylendigi, boyle bir is olursa,
yurdun her yanindan protesto telgraflan yagdirila-
cadi, Balikesir'den de, telgraflar c¢ekilmesi, yer yer
acik hava toplantilan yapilmasi rica olunuyordu.
izmir'e Yunan ordusunun ciktigini duyunca, Balike-
sir'in ileri gelenlerini Okuma yurdunda topladik. Ara-
mizdan yedi kisilik bir kurul sectik. Bu ilk toplantida
Hiristiyanlar  protestoya katilmayacaklarini soyle-
diler. Biz de diisman ordusu igeri yirurse sildha sa-
rilma s6zinu hi¢c agmadik. Ertesi giin Alaca Mescit'te
mevlGt okutmak bahanesiyle ikinci defa toplandik.
Bu sefer kirk kisilik bir kurul secildi. Bu kirk kisinin
her biri on, onbes kisiyi ardinca getirip silahlanmay
ustiine aldi. Bu hesapg¢a, 400 - 500 kisi toplanacakti.

— Evet?...

Hacim Muhittin Bey, gozlerini yere egdi:

— Dort kisi bile toplanamadi. Bir yandan yil-
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ginlik, bir yandan istanbul hiikiimetinin bozguncu-
lugu, isleri kanstirdi. Kirk kisiden bile bugiin ancak
10 - 12 kisi kaldik.

— Hig¢ mi toplamaya girisilmedi, yoksa basvurul-
du da, kimse mi gelmedi?

— Daha baslamadik. Disuniyoruz. «Hemen ise
giriselim» diyenler var, «Biraz duralim bakalim» di-
yenler var.

— Beklemeyecektiniz. Rum koylerinin sildhlan-
digini duymadiniz mi?

— Duyduk. icimizden bazilar, «Basimiza silahli
adamlar toplasak herifleri bisbutin kiskirtmis
olmaz miyiz?» diye kuskudalar. Bu arada istanbul‘a
durumu anlatmak, ne yapmak lazim geldigini 0g-
renmek icin Uc¢ arkadas gonderdik.

— Donp geldiler mi?

— Geldiler.

— Ne demisler istanbul'da?

— Ne diyecekler... istanbul’u siz bizden iyi bilir-
siniz. Herkes bir gesit savsaklamis... Yalniz, icisleri
Bakani Ali Kemal Bey, «Biz, ayaklanmayin diye emir-
ler gondersek de siz sakin aldirmayin! Huikimet
burda baski altindadir. Kendini savunmaksa, bir mil-
letin en kutsal hakki... Kotusu gelirse, bize de baskal-
dirmis olursunuz!» demis... Buna karsi Hrriyet iti-
lafaillanmiz: «Yalandir. Olmaz boyle sey... Padisahi-
miz vurusulmasini istemiyor.» diyorlar.

— Manisa’da guvendiginiz arkadaslar var mi?
Bize adlar verebilir misiniz?

— Bu sira Manisa'ya gitmenizi dogru bulmam
efendim.

—Ya?

— Bence, bu gece Akhisar'dan ileriye gegcme-
yin! Akhisar simdilik tehlikede degil gibi... Daha
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demincek Halit Pasa'yla makina basinda goristiik...

— Kim Halit Pasa?...

— «Pasa» derler. Basibozuk pasasi... Karaosman-
ogullanndan... Goziipek birarkadastir. Cevresine sozii-

_nudinletir. Yilginhga kolay kapilmaz. Biz simdi kendisi-
ni gene makina basina cagirir, sizi bulmasinisoyleriz.

— Bagka?

— Baska... Akhisar'da topgu ylizbasisi Rasim
Bey var.

Bekir Sami Bey, «Taniyor musun ?» der gibi Ce-
mil’in yiziine ‘bakt.

Cemil gozlerini kisarak, «Topgu Rasim... Topgu
Rasim...» diye disunda:

— Simdi birden hatirlayamadim, efendim, gor-
sem herhalde tanirim.

— Evet... Topgu ylizbasisi Rasim... Baska?

— Baska... Halit Pasa’yla Rasim Bey'i bulursaniz,
onlar guvenilecek arkadaslari size tanitirlar!

— Buradaki 18'nci Alayin durumu? «500 - 600
tufek» dediler.

— Sanmam beyefendi... Duydugum dogruysa,
erlerin gogu savusmus... Kagmayi goze alamayacak
kadar ise yaramazlar kalmis... Subay kadrolar eski-
den beri eksikti. Arkalilar derseniz, ates kesildigi gun,
kapag istanbul’a attilar.

— Silah?

— Silahlarin ‘cogu Lapseki'ye gotirilip ingiliz-
lerle Fransizlara teslim edildi. Kullanilabilir dort ma-
kineli tifekle bir iki top varsa vardir.

— Peki... Tesekkir ederim Muhittin Bey... La-
zim olursa sizi nerede bulabilirim?

— Gecenin hangi saatinde olursa olsun, «izmir'e
Dogru» gazetesinde... Ben yoksam, bir arkadas yiizde
yliz nobettedir.
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— Biz hemen yola c¢ikacagiz. Siz bir yandan
Manisa’y1 bulmaya galisin, bir yandan Rasim Bey'le
Halit Pasa’nin Akhisar’da bizi karsilamalarini saglayin!

Bekir Sami Bey, bir sey unutup unutmadigini
disinda:

— Cerkez Resit Bey'i tanir misiniz? Eski yluzba-
silardan?... ittihatgi?

— Tanirm efendim!

— Kendisiyle goristik. Kardesi Ethem Bey'le
bize atlilar yollayacakti. Yirmiser otuzar kisilik kiguk
birlikler... Buradaki arkadaslardan rica ederim, bun-
lan karsilasinlar, vakit gecgirtmeden Akhisar'a yetis-
melerini saglasinlar.

— Hi¢ merak etmeyin efendim! Hemen, gerekli
yerlere gerekli gozciiler koyariz!

BekirSami Bey, Hacim Muhittin Bey’e elini uzatti.

— Size glvenecedim Muhittin Bey!... Allah
sizi vatana bagislasin!

Bu s6z, Bekir Sami Bey kusagina rahmetli Si-
leyman Askeri‘'den kalmisti.

Cemil, peronda topuklarn birbirine yapisik, elleri
pantalonunun yan dikislerinde dimdik duran Hacim
Muhittin Bey’e bakarak gulimsedi: «Bir gegit ge-
giyoruz ki Allah sonunu iyiye cikarsin!... Askerler
basibozuga donmius, basibozuklar askere...»

Hacim Muhittin Bey’in arkasinda, koca koca
istavrozlariyle Yunan bayraklan dalgalaniyordu.

Balikesir'den cikip, nasil bir yarina bagh oldugu
hi¢ kimse tarafindan kestirilemeyecek bir bulanik
geceye girdiler.

Yorgun hinltilarla rampaya saran lokomotif,
ocaginda yanan odunlarin kivilcimlarini, uzun bir
sorgu¢ gibi savurmaya baslamisti.
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Servis vagonunun yapiskan sicadi, yolcularin
yureklerindeki sikintiyr arttiriyor, hi¢ birinde konusma
gucu birakmiyordu.

Gittikleri yonde gokyuzi, kara bulutlarla kapliydi.
Uzaktan uzaga gok giriltileri duyuimakta, daha sik
cakan simsekler birbirlerini kovalamaktaydi.

Tegmen Faruk, komutanin oniine temiz bir men-
dil serdi. Ustiine tulum peyniriyle kirazdan ibaret
aksam yemegini koydu.

Bekir Sami Bey'in yiliziinde, oli bekleyenlerin
kapali yorgunlugu vardi. Pantolonu uttisiiz, potinleri
boyasizdi. Sabahleyin kullanilmis bir jileti bardakta
bileyerek tiras oldugu halde, Enver Pasa’nin orduyu
genglestirmesinden sonra kurmaylarin ates boylarin-
da bile koruduklan kilik diizgunliguni yavas yavas
yitiriyordu.

Birka¢ lokmadan sonra tikanmis olmal ki Bekir
Sami Bey, mataranin kupasiyle su icip cekildi.
Cemil'den bir cigara istedi:

— Filintamiz yok mu sizin?

— Yok efendim! Bir uygununu bulamadik Ban-
dirma‘da...

— Evet! Akhisar'da ilk isimiz birer filinta uy-
durmak olsun! Birer de hayvan ister. -Disarya,
kivilcimlar ucusan karanliga bakti—: Bu gidis c¢eteci
olma gidisi galiba Cemil Bey...

— Baska care bulamazsak oluruz efendim!...

— Teskilatt Mahsusa’da calistimz mi hig?

— Hayur...

— Son giinferde Halil Pasa hazretleriyle beraber
bulunmussunuz... Bekiraga Boligu‘ne gidip gor-
diniz mi kendilerini?

— Gormedim ama, haber aliyordum.

— Neyle sugluyorlar?
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— Pek anlasilmadi. Savas suclusu galiba...

— Sasirttik iyice... Bir sey yapilamaz mi Bekir-
aga Bolugi’'ndekiler igin?...

— Yapilabilir elbette...

Cemil: «Yapilacakmis... Hazirlaniyormus... Ciin-
ki muhafiz boliginin hemen butin subaylan biz-
denmis» diyecekti, gerekli gormedi:

— Yapilabilir.

— Yapilsa da ne faydasi var? Doktor Resit Bey
kacirildi da ne oldu? -Tepesi sirma dilimli kivircik
kalpagini birlikleri gozden gegirmeye c¢agirmislar
gibi diizeltti-: Ne kadar sasilacak bir bahti oldu bizim
kusagin! Tanidiniz mi Doktor Resit Bey'i?

— Hayir efendim...

— Hi¢ gormediniz mi?

Cemil, belli belirsiz durakladi:

— Hayur...

— Yakisikh adamdi. Akilli Cerkezlerden... —Gii-
limsedi-: Oysabizim Cerkezlerden pek akilli ¢ikmaz.

— Estagfurullah komutanim.

Bekir Sami Bey bir sey sOyleyecekti. Trenin dur-
dugunu fark edince vazgegti:

— Bakar misiniz bakalim, bu istasyonda da,
yabanci bayraklar var mi?

Cemil pencereden bakti. Basini iceri almadan
konustu:

— Var efendim...

— Kacgta varirmisiz Akhisar’a... Sorar misiniz?

— Sorayim efendim!... ‘

Elinde kiiciik bir fenerle yaklasan adama sordu.

— Belli olmazmis efendim... iki saat... Ug saat...
Belki dort saat...

— Gece yarisi desenize suna... Epeyce vaktimiz
var. Faruk efendi lokomotifte mi?
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— Evet...

— Sicaktan bunalmistir. Ya Saldhattin Bey, ya
da siz, bir ara degistirin! Sirayla dinlenin ki... Akhi-
sar'da neyle karsilasacagimiz belli degil... —Kederle
gulimsedi—: Kotu oldu Manisa’nin diismesi Cemil
Bey... Cok kotu oldu. Bandirma’da bosuna ayak
stradiik. Eger, mevki komutani Ahmet Zeki Bey, ka-
mal toplari, makinelitiifekleri, cephaneleriyle birlikte
geriye tasitamadiysa, koti oldu demek bile azdir.

— Tasimistir yiizde yuz... Bunun igin emir bek-
lenmez. Aklimiza gelmeyen bir sey oldu da, tasita-
madiysa, merak etmeyin efendim, silah buluruz!

Bekir Sami Bey, biyiklarini ¢ekistirerek Cehen-
nem Ylzbasi’'nin yliziine bakti. Sonra vagona atlayan
Salahattin’e dondu.

Saldhattin Bey, buranin, Soma’dan bir onceki
Beyce istasyonu oldugunu soyledi. Trencilerin ma-
kinesiyle Manisa’yl bulmak mimkin olmamis. Rum
istasyon sefi Manisa’'nin distigini duymamisti.
Ya da, soylemek istemiyordu. Yol kapali oldugundan
en az on dakika bekleyeceklerdi.

— Neden kapaliymis?

— isci direzini geliyormus komutanim!

— Dogru mu?

— Dogru... Yalan soylerse basina neler gele-
cegini herife anlattim.

— lyi...

Cemil, tegmen Faruk’u degistirmek igin loko-
motife gitti. Makinist yabanci oldugundan, basinda
nobet tutmayr uygun gormislerdi.

L.okomotifin i¢ci vagondan on kat sicakti. Odun
isi, yanmis makine yagi, istim kokuyordu. Makinist,
konusmayi pek sevmeyen, asik surath bir adamd.
Selami bile bastan savma almisti.
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isci direzini gelip makastan gegince yola giktilar.

Sirasiyle, Soma'yi, Kirkagag'i, Harta'yi, Siiley-
manl’yl beser dakika durarak gegtiler, hic birinde
Manisa’nin durumunu 6grenemediler. Kimi «Duisti»
diyordu; kimi, Manisa’nin adini ilk defa duyuyor gibi
bel bel bakiyordu. Oyle ki bu ikinciler, neredeyse,
«Dismek de ne demek?» diye soracaklar.

II

Lokomotif, Akhisar istasyonunda durdugu za-
man, saat on ikiyi ¢ceyrek gegiyordu. ‘

Burasi da Yunan bayraklariyle doluydu ama,
ortada, iyice sarhos oldugu agzinin les gibi kokma-
sindan, dilinin peltekliginden belli, terbiyesiz Rum
istasyon sefinden baska kimse yoktu.

Ya Hacim Muhittin Bey, aradigi arkadaslan tel-
grafla bulup haber verememisti, ya da, haber alanlar,
gecenin bu ilerlemis saatine kadar beklemeyi uygun
bulmayip evlerine gitmislerdi.

istasyon sefi, bekginin polisin nerde oldugunu
bilmiyordu 5ma, otelde yatacak yer bulunmadigini
biliyordu.

Subaylarn ayn ayn tepeden tirnaga sizmis, ki-
liklarini hic begenmemis gibi suratini burusturmustu.

— Manisa’dan ne haber?

— Manisa miiftiisii izmir'deki Yunan komutanin-
dan, kasabada kotilik ¢cikmasin diye askeristemis...

— Gelmis mi istedigi asker?

— Diin gece... Simdiye kadar buraya da gelme-
leri lazimdi ama bilmem ki nerde kaldilar? Karsici
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cikardik. Yol boyunda koyler salivermiyormus Yunan
askerlerini... «ille yemek yedirecegiz» diyorlarmis...
Rum koyleri degil haaa... Tirk koyleri, Tirk...

Herif bunlan anlatirken arada bir susuyor, ka-
sabadan gelen anlasilmaz bagdirtilar sozlerine sanki
tanik tutuyordu.

Duyulan gurtlti, karnaval gecelerinin sarhos
patirtisindan farksizdi. Arada bir, birkag kisi, girt-
laklanni yirtarak «Hayyt» diye naralaniyor, arada
bir isterik kadin ¢ighklan «Zitooo» diye baginyordu.

On yedinci Kolordunun dort kisilik yiiksek ko-
muta kadrosu, Albay Bekir Sami Bey'in ardi sira,
dort kiglk bavuldan ibaret agirhiklarini tasiyarak
yuridiler, Gstiinde bir kale yikintisi bulunan algak
tepenin cevresine, Isiklarnini karartarak sinmis kasa-
baya girdiler.

Her adimda giriltinin kaynadi olan isiga yak-
lagiyorlardi.

Bu vydriyus, Cemil’e, Afrika'da, yamyam da-
vullarina dogru gidis gibi geldi. Yireginden gegen-
lerin korkuyla hig bir ilintisi yoktu. Ayiplanacak bir
isi yaparken duyulan tedirginlik yavas yavas yor-
gunluga doniiyor, aylardan beri yuregini daha sik
yoklayan bu yorgunlugun, gene dizlerinden yuka-
riya dogru, bir sitma nobeti kesikligi halinde ¢iktigini
duyuyordu. Bir an, oninde vyilriyen Albay Bekir
Sami Bey’in bir seyden urkerek irkildigini sandi. Ko-
mutanin dik basi, bir an, ¢ok yash bir ninenin basi
gibi sallanmisti. icini dayanilmaz bir acima kapladi.
Utanca benzeyen bu acima, Bekir Sami Bey’e degil
kendisine karsiydi. Parabellumunu kalcasinin Us-
tinden biraz one cekti.

Bagirtilanin geldigi yerde agag dallarina asiimis
fenerlerin 1s1G1 yesil yapraklan parlatiyordu. Gittikge
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daha siklasan «Zito» cighklanna, «Venizelos» adi da
karismaya baslamisti.

— Bakar misiniz biraz efendim!...

Bekir Sami Bey, elini beline atarak sese dondd.

iki adim arkasinda yiiriiyen {ic subay, birden
atilip yanina yetistiler.

— Kimsin? Ne istiyorsun?

— Bendeniz... Yiizbasi Rasim... Topgu Rasim...

Topgu Yizbasisi Rasim Bey, basini kaldirdi,
yuziine mayis gecesinin yildiz alacasi vurdu. Tirasi
bir haftalikti. Avurtlari adamakilli ¢okmiusti. Disuk
biyiklariyle bir calim Cemil’e benziyor, bu benzerlik,
topgu yuzbasisi oldugunda hig¢ siphe birakmiyordu.

— Hacim Muhittin Bey'den telgraf aldim efendim.
istasyonda beklemeyi uygun bulmadim.

— Neden?

— Bulamadim. Akhisar'da durum... Biraz... Ka-
risik...

— Neden? Manisa dustugu i¢in mi?

— Manisa mi? Manisa daha diismedi. Manisa’nin
distigunid nerden haber aldiniz?

— Balikesir'de duyduk... Sizin istasyon sefi de...

— Hayir! Manisa heniliz dismedi.

— Emin misiniz? Nerden biliyorsunuz?

Bekir Sami Bey’in sesi birden degismis, en zor
siralarda kullanmaya alistigi emir keskinligini al-
misti.

— Biliyorum. Eger, Manisa diisseydi, benim
ylizde yiiz haberim olurdu. Oraya birini gonderdim.
Disman girerken, gonderdigim haberci beriden
doludizgin yola ¢ikip buraya yetisecek...

— Manisa'yla gorustiiniiz mi bugin?

— Hayir! Dinden beri konusamiyoruz.

— Dusmemis olsa, neden konusamayasiniz?
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— Bilinmez ki efendim... Telleri Rum ceteleri
belki kesmistir. Bunu diistinerek yolladim bendeniz
haberciyi...

— Mevki komutani Ahmet Zeki Bey’le en son
neler konustunuz?

— En son... On yedinci Kolorduyu aramis bula-
mamis... istanbul’a, Harbiye Nazirhgina telgraf cek-
mis... Kolorduyu bulamadigini, izmir'e er, ya da su-
bay postalar yollayamadigini, Manisa’nin Allaha
stikir daha dismedigini, simdiye kadar hig¢ bir patirt
cikmadigini, ama, kadrolann yandan asagiya inmis
bir yaya taburu ile, iki topgu taburunun herhangi bir
uygunsuzlugu onleyemeyecegini, hele diisman kuv-
vetlerine karsi durmanin hi¢ akla getirilemeyecegini,
sirasinda basvurmak igin kendisine bir Gst makam
gosterilmesini...

— Toplarin, cephanelerin geriye alinmasi?

— Buna dair hic bir sey 6grenemedik su dakikaya

“kadar...

— Kag kilometre, burdan Manisa?

— Trenle elli iki kilometre... Keseden daha kisa...

— Kirk, kirk bes kilometre diyelim... Birini daha
yollamalhydiniz!

- — Her an telgrafla konusmayi umduk. Bir de,
toplan geri ¢cekmeye baslasaydi, haberimiz olurdu.

— Simdi bir haberci c¢ikaramaz miyiz Rasim
Bey?... Bu nokta ¢ok nemli... Hem Manisa'nin du-
rumunu bilmeliyiz, hem de, oradaki butin sildhlari
kurtarmaliyiz! Ne pahasina olursa olsun!...

Uzaktan uzaga top atislarini andiran gok gur-
lemeleri duyuluyor, bu 6fkeli homurtularin altinda,
civik bir yabanci sarki, Akhisar’in Ustiinde yankila-
niyordu.

— Diine kadar... -Turklye kulak verdi—: Bu-
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rasi dine kadar boyle degildi. Din apansiz, degisti.
Hi¢c beklemiyorduk. Akil almaz bir sey... Telgrafci-
lardan eminiz. Biitin onemli haberleri herkesten 6nce
nokta komutanhgina bildiriyorlar. Bir sey oldu da
mujdesini bunlara istasyondan istasyona bildirdi-
lerse baska... Bayraklar birden asildi, hora tepmeler,
narad atmalar, sarhos olmalar birden baslad.

— Hemen birisini bulmak mumkin ma? Atinin
navlununu, kendisinin giindeligini iki kat, ¢ kat
versek... Pesin...

— Para meselesi degil efendim... «ittihatcilar
milleti birbirine kirdiracak» dedikodusu aldi yaridi.
Din ogleden beri tepedeki kale yikintisinda Rum-
lar nobet tutuyor. Her saat basi, «Yunan kuvvetleri
gorundii» balonu ucguruluyor. Diin 6gleden beri, baz
kasaba esrafi harnl harnl Yunan bayraklan diktiri-
yor. Biitiin terziler bu ise giristi. izmir yoluna taklar
bile kuruldu. Menemen’de ele gegirdikleri sildh-
larla silahlandinimis Rum ceteleri Yunan birlikle-
rinin oniinde yiirlilyormus... ittihatcilan, subaylan
bunlar yakalatiyormus... itilafcilar: «ittihatc gavur-
larina kanar da, is cevirmeye kalkarsaniz, Misli-
mani bire kadar kirdirmis olursunuz. Bize haber ver-
meden hi¢ bir sey yapmayin! Uyuyan yilani kis-
kirtmayalim,» diyorlar. Durumun ne kadar sikisik
oldugunu anlayin ki, biz sizi istasyonda karsilaya-
madik. Bizim komutan buraya gelmemi bile dogru
bulmadi. Bu sebeple size otelde yer filan ayirtama-
dik!

— Bunun degeri yok ama, birka¢ kéndini bil-
mezin gevezeligiyle, eliniz kolunuz bagh teslim mi
olacaksiniz?

Bekir Sami Bey'in sesi iyice sertlesmisti.

— Hayr komutanim!... Biz emrinizdeyiz!...
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Komutan sesini yumusatmaya calisti:

— Tesekklr ederim! Emrimizdeyseniz, bize kira-
siyla birka¢ hayvan bulun lutfen!... Adamdan vaz-
gectik ! Kese yolu da soyleyin! Biz kendi gictimiz-
le sabaha kadar Manisa’dan haber almaya calisa-
cagiz!

Sozlerini  bitirirken sesini yumusatmisti ama,
kuskunlagunu, ayipladigini saklamayr gerekli gor-
memisti.

— Siz kendi giictiniizle bu isi gece vakti yapa-
mazsiniz komutanim. Ahmet Zeki Bey’e emirleriniz
nedir?

— Siz mi gideceksiniz?

— Evet...

— Yaniniza bir arkadas katalim mi?

— Hayir... Tek kisi daha iyi siyrilir!

— Ne zaman donebilirsiniz?

— Yolda bir aksilik ¢ikmazsa kusluga kalmam!

— Sagol yuzbasi... Ahmet Zeki'ye dersiniz ki...
Hig bir sey demeye lizum yok... Hemen kamali top-
lan kosun... Kasabadan c¢ikarin... Bulabildiginiz ara-
baya kaldirabildikleri kadar cephane yukletin! Birlik-
ler de koruyucu olarak gekilmeye hazirlansinlar. Ne
bir tek er, ne de bir tek mavzer mermisi kaptirmamaya
calisirsimz. -Elini uzatti—: Haydi bahtimiz agik ol-
sun! Aileniz burada mi? Biz kendilerine icabinda yar-
dim edebilir miyiz?

— Burada kimsem yok efendim!

— Sizin kahraman komutaniniz, oteli bize gos-
termenizi de yasakladi mi yoksa?...

— Otel ilerde... Girilti edilen bahgenin bitisi-
ginde... Ben yarin erkenden yetisemezsem, Manisa'yi
bulmaya calisirsiniz! Ben de oradan buray araliksiz
arayacagim. Yarin bizden biri gelmeden disarn c¢ik-
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mayin!... Komutani size galiba biraz yanlis anlattim.
Binbasi Hisnli Bey yureklidir. Durumu iyice anla-
madan faydasiz yere kuvvet kaptirmak istemiyor.
Ben kendisiyle simdi gorisecegim. Size yarin birini
yollar. Yollayacagi adamin adi, ya Kamil’dir, ya Re-
sat...

— Subay mi bunlar?

— Hayir. Kasaba ileri gelenlerinden... ikisine
de giivenebilirsiniz.

— Buralarda bir Halit Pasa varmis... Basibozuk
pasasi?...

— Evet efendim, Karaosmanogullarindan...

— Onu bulmak mimkin mi?

— Kasabada oturmaz!... ittihat¢i diye kovus-
turuldugu icin pek ortada goriinmek istemiyor.
l.4zimsa haber yollayalim!

— Evet. Haber yollayin! Ne yapsin yapsin, gelip
beni bulsun!

— Baska bir emriniz efendim?

— En kisa zamanda gidip donmeniz! Ne paha-
sina olursa olsun, sag donmeniz!

Topgu yﬁzlf)a$|5| Rasim Bey komutani selamladi.
Keskin bir hareketle topuklar Gstinde donup karan-
ik sokaga“ daldu.

Akhisar'in handan bozma otelini isleten herif,
karsisinda (niformah adamlar goriince, kapiyi acti-
gina pisman oldugunu saklamamist.

Ortiileri mortileri  yikatamamistt kac gindiir.
Otelde akarsu yoktu. Efendiden miusteriler pireden,
tahta bitinden yaka silkiyorlardi. izmir kansikhg
ylziinden ayaktakimi yollara distigi igin, yataklari
bit sarmigsa, sorumluluk yiklenemezdi. isterlerse
baska yere...

— Var mi burda baska bir otel?...
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— Yok ama, Belediye Baskani, ileri gelenlerin
konaklarinda size yatacak yer bulur!

— Belki bulur ama, biz gece vakti Belediye Bas-
kanini bulamayiz!

Yagmurun birden baslamasi, bu faydasiz cekis-
meyi, bereket versin, sirasinda kesmisti de, suratsiz
herifi Cemil’in samarindan - kurtarmisti.

Bekir Sami‘'yle ylizbasi Salahattin, istanbul’a
yollanacak raporu hazirlamak igin mum_ isiginda ya-
ziya oturdular.

Cemil, bitisik odada, soyunmadan karyolaya
uzandi.

Tegmen Faruk, basma perdeyi aralamis, yag-
murlu geceye dalmisti. Topuklari asinmis tozlu po-
tinleri, getirlerini yan yariya bos bwakan ince bacak-
lan, oluk gibi oyuk ensesiyle Tegmen Faruk, su anda
subaydan ¢cok, okulda oynanacak bir oyun igin tni-
forma giymis bir ortaokul 6grencisine benziyordu.

«Ne isi var, bu getin bogusmada bu cocugun?...
Koca Osmanh ordusu ufalana ufalana bu kadar mi
kalacakti?...» Asik suratli hanci goziinin 6niine geldi.

Herif iri kiyimdi. Boylelerine, Cerkez Osman Ca-
vus «Mesebiiken» derdi. Osman ¢avusun dilinde mese-
buiken demek, kendi canindan baskasini diisiinmez, her
cesitiyilige yeminli, batin kotiliklere dogumdan yat-
kin adam karalamasi demekti. Bir zaman, Cerkez Os-
man Cavusu birdenbire nerden hatirladigini diisindu.
Cerkez Resit Bey’den olmal... Osman Cavusda bura-
I|§ld| galiba... Evet... Mihaliggik dolaylarindandi. Cer-
kez Resit Bey'in babasi Ali Bey'den laf acip agmadi-
gini bulmaya calisti. «Demek ki buralarda tanidigim
kimseleri hi¢ farkinda olmadan arar dururmusum
suur altindal...» Biyiklarini cekistirerek bir zaman,
guldi. Osman, Topgu Cavusuydu. Balkan'da, Ca-
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nakkale’de, Filistin’de beraber bulunmuslardi. Osman,
livey babasi Enapali Cerkez Yiizbasi ibrahim Agayla
Yemen'de bulundugu igin dogma biliyime askerdi.
Topgulugu cok severdi, topgulukla ovindigu, iyi
topcu olmak igin cabaladi§i, ¢avuslugu da kazan-
dii halde, basindan beri topa akil erdirememisti. ilk
Kanal akininda hastalanan bir yaya ¢avusuyle degis-
tirilmesi bundandi. Boylece Cerkez Osman Cavus,
Kanal gecgenlerle birlikte tombozlara binmis, bir
daha da geri donmemisti. «Gitti gider deli Cerkez...
ilk agizda vurulduysa su¢ benim... Dirensem verme-
yebilirdim.» igini cekti gizlice... «Gitmeyi istedi miydi,
istemedi miydi? Topgulugunu degerli bulamadigim
icin vermeye razi oldugumu anlayip bana kinlmis
midir acaba?»

— Eger bu g¢ukurdan kurtulursak yizbasim...

Cemil, kendini Osman Cavustan kurtarip Tegmen
Faruk’a dondii.

Faruk pencereden disarilya bakiyor, soze bas-
ladigina pisman olmus gibi susuyordu.

— Evet... Kurtulursak?...

— Kurtulursak, silip yeniden baslamis olacagiz!...

— Ne demeye getiriyorsun bu lafi?

— Bundan sonra, hi¢ kimseye hi¢ bir sey borglu
olmayacag@iz, demeye... Bu gidise bakarsak... Adam-
lan tek tek bulacagiz yizbasim, tiifekleri kasaturalan,
sargi bezlerini tek tek... O kadar ki, mavzer mermile-
rini bile teker teker bulacagiz. Zor is ama c¢ok de-
gerli... Herifin suratina saman az kalsin vuracaktiniz
degil mi, asagida?...

— Hangi herifin? —Cemil goniilsiiz goniilsiiz
gildi-: Hancinin mi? Evet, akhmdan gecti. Ner-
den bildin?

— Beni ittiniz. Soluklariniz degisti.
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— Vursa miydim?

— Vursaniz da hi¢ bir sey anlamazdi. Bizim ye-
rimize Yunan subaylari geleydi nasil karsilardi, diye
disindim... Ya da dagdaki efelerden birinin ziliGfla
kizani gelseydi. Ben bunlan taninm. Boyleleri as-
linda 6limden bile korkmazlar. Clinkii hi¢ bir adamcil
duygulan yoktur. Bunlar, ancak baskalarinin korku-
lanyle korkarlar, daha dogrusu korktuklarni sanirlar.
O zaman bir sey yaptirabilirseniz yaptirirsiniz. Bunlar
kendilerinde insan gibi korkma yetenegi olmadigini
sezdiler mi... Korkungtur.

Tegmen Faruk sustu. Sozleri Cemil’e biraz karisik
gelmisti. Birliklerde tanidigi c¢esitli mesebiikenleri
hatirlamaya c¢alisti. Korkuyu baskasindan igreti alip
kullanmak s6zi tuhafina gitmisti.

Yizbasi Salahattin igeri girdi:

— Uyumadinizmidaha? Neden yatmadin Faruk
efendi?

— Yatacagim ylizbasim...

— Yatin da biraz dinlenin!... Sabahleyin sizi uyan-
dirmayalim, diye komutanin bavulunu almaya geldim.
Yagmur yagiyor mu hep?

— Hizi gecti ama yagiyor. Rasim Bey'i neden
lokomotifle gondermedik Manisa’ya?... Islanmadan
gidip gelirdi. Gelirken de bos gelmezdi.

— Komutan disiinmis... Bir ara «Trenle gidiny
diyecekmis, ne olur ne olmaz diye caymis... «Herif-
lere bir de lokomotif bagislamayalim,» demis...
Yatin hadi! Biraz uyumaya calisin! Yarinki islerimiz
cetine benzer bu Akhisar kasabasinda...

Bavulu alip ¢ikti.

Tegmen Faruk, Cemil'den izin isteyerek mumu
ufledi, karyolaya uzandi.
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Cemil uyandigi zaman ortalik yeni agariyordu.
Gurilti etmeden kalkti, pencereye gidip bir cigara
yakti.

Akhisar kasabasi yarisina kadar islanmis kerpic
duvarlarn, ¢gamurlu kaldinmlaniyle bataktan yeni c¢ik-
mis yagh bir mandaya benziyordu.

izmir yoluna kurulmus derme catma karsilama
tak’inin boyali kagitlan pagavraya donmus, mavili
akh yabanci bayraklar, bitin dalgalanma gugleri
yagmurla akip gitmis gibi sarkmisti.

Sokak, gittigi yere kadar, bu bayraklarla sus-.
liydd. Hangi evlerin Tirk, hangi evlerin Rum oldu-
gunu bir seylerden sec¢ip ayirmaya calisti. Rumlarn
artik Turklerden korkmadiklan igin, bu alacal bezleri
asmalan ne kadar igrengse, Turklerin de korktuklar
icin ayni isi yapmalan, o kadar igrencti.

Yunan ordusu, bu yilisiklikla, bu yireksizligin
icine nasil gelip yerlesecek, yerlesince ne kazana-
cakti? Disman daha gorinmeden kendini yenik
sayanla, bunu gergekten bogusup yenme sayan ara-
sinda ne fark vardi?

Bacalarin dumanlan islak havaya gi¢ yetireme-
diklerinden damlarin Ustine yayiliyor, sagilip sokaga
birakilmis inekler, burasini ilk defa goriyorlarmis
gibi, iki adimda bir durarak, saskin trkek, arkalarina
bakip boguriyorlardi.

Cemil'in cani, sicak sitle susamh simit istedi.
«Hayir simit degil... Bayat ama, piskin ekmek... Bol
sekerli sicak siite, bayat ekmek igini ufalamali...»
Bunu aklindan gegirmemis de bir baskasi soylemis
gibi, Faruk’un yattigi karyolaya donddu.

Tegmen Faruk, eksi bir sey yemis gibi suratini
burusturarak sayiklamisti. «Eksi bir sey yemis gibi
degil, sayikladigi sozlerin acihdini yutkunur gibi...»
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Cemil, elini yizinden gecirdi. «Tiras olmal...
Komutandan ayip...» Gomleginin yakasindaki kirlen-
misligi ensesinde gezdirilen firga kilian gibi duyarak
urperdi. «Sicak su olsa bol bol... Kokulu sabun olsa...
=Yuzlini burusturdu-: Kokulu olmaz. Bildigimiz,
sabun... Hamam temiz olsa... Ama ¢ok temiz... Panil
paril...» Gercek anlamiyle kendine geldi. Kendi, do-
lasmaya ¢ikmis da, simdi, doniip govdesine girmis
gibi... «Savasa tutusmusuz da haberimiz yok...Cok-
tan savasin icinde yatip yuvarlanir olmusuz!...» Bol
sicak suyla ak sabun istegini her zaman, savasin,
en kizgin siralarinda duymustu. «Barista adam, iste-
digi zaman yikandidi igin yikanmayi 6zlemez. Gomlek
yakasinin kirlendigini de diisinmez!» Evet, gene
savasin ortasindaydilar. Tabancasini ¢ozmeden yat-
mis, arka usti uyumus, uykusu arasinda ancak sol
yanina donmisti. Tabancasina doneydi, ylizde yuz
uyanirdi. Bunlar savas aliskanliklanydh.

Kapi acgildi. Suratsiz otelcinin ¢ay satmaya gel-
digine emin oldugu i¢in aldirmadi.

— Basimiz beldya girmeden bir ¢iksak hayirhsiyle,
buradan... .

Cemil, yluizbasi Saladhattin’in sesine sasirarak
dondi:

— Ne var?

— «Cay,» dedim. «Simdi ocak yanmaz.» dedi.
«Komutan igin biraz sicak su uydursak, tiras suyu...»
dedim. Karsilik bile vermedi. Homurdanarak kenefe
girdi. Yarim saat oluyor.

— Tekmeyle ¢ikarsak...

— Bunu istediginden siiphelendim de, yapma-
dim. Bizden yedigi dayakla dismanin karsisina ter-
temiz ¢ikacak... Komutan din gece senin kizdigini
anladi. Siki tembihi var. Ne yaparlarsa yapsinlar, so-
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nuna kadar ses ¢ikarmadan dayanacadiz. Rezil ta-
kiminin bir oyunu da, korkulu saydigi bir durumu,
kendisine dayak attinp savusturmakti. Komutan
guldi. Soguk suyla tiras olmaya basladi.

— Haber yok mu Manisa’dan?

Saldhattin arkadasinin yiiziine bir zaman bak-
ti: '

— Aklina gelen benim de aklima geldi ama, san-
mam!... Senin topgu «Manisa’'ya gidiyorumy diye,
ata atlayip Usak’a dogru savusacak bir adama benze-
miyordu. Tanidin mi, okuldan filan?

— Yok...

— Faruk uyanirsa, burda ileri geri seyler konus-
mayin yiksek sesle...

— Neden?

— Hanci dinliyor. Sezinledim. Kapiyr birden
actim. Kerata iki biklimdi. «Nedir o? Bir sey mi
disurdiin?» diye sordum. «Yok.» dedi, savustu.

— Diisman iginde gibiyiz! Sana da oyle gelmi-
yor mu?

— Hayir!- Bana daha igren¢ geliyor. —Faruk’a
acityarak bakti—: Ne kadar yorulmus olmal ki, bunca
gurultiye uyanmadi. Bir seyler yapsak?

— Ne gibi?

— Disindim... Yaninda (g kisiyle koca bir ko-
lordu komutani... Bir han odasina siginmis... Olmaz.
Yilginhgr busbitin civiklastiracagiz. Adimiza yaragir
bir yer bulahm. Akhma Askerlik Subesi geldi. Birimiz
gidip baksak nerdedir? Baskan yerinde mi? Kag¢
tane er var?

— Dogru... Ben simdi gider gelirim. Baska bir
sey?

— Eger yerlesebilecedimiz gibiyse baska bir sey
istemez. Cayi mayi orda buluruz. Kapisi kilitliyse...
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Sanirm ki, oyle bulacaksin! Candarmaya ugra...
Bir seyler yap... Say ki, burasini kiguk bir birlikle
ele gegirdin!...

Cemil, askerlik dairesini, kimseye sormak zorun-
da kalmadan ustiindeki «Asker Alma Subesi» lev-
hasindan kolayca buldu. Kapi kapaliydi ama, cok
sukir, Ustiine, asma kilit filan takilmamisti.

Caldi bekledi, bekledi ¢aldi. «<Burda kapi agmayi
pek sevmiyorlar galiba» derken pencereden bir kafa
uzand.

— Kimse yok! —dedi, ¢ekildi.

— Ac¢ oglum!... Hey, sana dedim rezil... Ag
sunu... Sen kimse degil misin?

— Reis Bey istanbul’a gitti. «<Ben gelmeden kim-
seye kaplyr agmal» dedi.

— Sen o zamandan bu zamana hi¢ disan ¢ik-
madin mi?

— Ciktim. Cikilmaz mi?

— Kapiyr agmadan nasil ¢iktin essoglu?...

Kara sakalli bir g6z kor asker, bu s6ze ¢ok sas-
mus, agzini bir kars agarak apismisti.

Cemil, bu saskinhgin gegmesine meydan birakma-
di;

— Actinsa yandin! Sorumlusun Messeodunu...
Ac... Ac dedim. Yukan gikarsam, ben senin kemik-
lerini kirmaz miyim?

— Sen kimsin efendi?

— Ulan ben, istanbul’dan yeni gelen Sube Bas-
kani degil miyim? Ag¢ sunu...

Ayak sesleri merdivenlerden telassiz, hattd du-
raklayarak iniyordu. Kara sakall sube erinin boylece
bir seyler hesapladigini Cemil anladi.

Karasakalli, kapiy1 a¢ti ama ardina dayamad..
Aklinca sorup sorusturacakti.
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— Yeni baskan misin sen? Bizim eski baskana
n‘oldu? Hani senin Binbasi urbalarn..."

Cemil, gogisleyip girdi.

— Senin binbasinin 6kuz sinirinden kirbaci var-
mis... «Benim karasakala ayagdinin tozuyla bir kotek
atmazsan laf anlatamazsin» dediydi. Dogruymus...
Getir su kirbaci... Getir, dedim, bitiyarsun!

— Tobe binbasim... Seni bilemedim! Bilsem...
Tobe!

— «Daha dort bes kisi olacak» dediydi sizin Bin-
basi... Nerde o essoglari?...

— Binbasinin ardindan savustular alcaklar...
Bizi burada koyup... Gecenin birinde gecip gittiler!

— Tamaml... Bana Vali Pasa’nin yazdigi yalan
degilmis... Tufekleri de alip savustular degil mi?
Peki, ben seni, Kuyulu Kahvenin éniindeki dut dal-
na asmaz miyim?

— Aman tobe!l... Aman binbasim, tifekler bur-
da... Tufekleri goturen olmadi! Defterine bakmadan
beni asma oh kumandan bey... Defterde sayisi noksan
cikarsa, Kor Saban’in kani sana helal olsun!

— Oglum Kor $aban... Tiifekleri eksik bulma-
liyim ki... Tufekleri...

Elleri belinde cevresine, tavana bakarak alt kat
dolasti. Alt kat da, Gstkat da haftalardir silinipstpdriil-
memisti. Tavandan oriimcek aglari sarkiyor, cam-
lardan disarisi tozdan gorinmuyordu.

— Tufekleri dedim, tufekleri... Tifekler tamam
degilse... Oglum Kor Saban... Seni ben asmam, agir
ateste pisirip, kebabini itlere dokerim.

— Binbasim gelmeyecek mi gerisin geri?...
Nasil bildim gelmeyecegini gidisinden... Bezdi benim
binbasim... Kor beslemekten bezdi, usandi... Cani
tzuldi. Hava degisimlisi gelir bu kapiya, acemi eri,
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sakati, kagagi gelir bu kapiya... Bakti ki, olmayacak,
gecti gitti. Yunan'in izmir'e girecegini bir zaman énce
bildi de gitti. Vay basima!... «Aman beni burda
koyup gitme Binbasimy» diye yalvardim, «KAmani bilir
misin? Bizim senden baska kimimiz kimsemiz kal-
madi oh Binbasim» dedim. Cani bezdi de gitti. —Ba-
sini iki kere yumrukladi—: Sen nerelisin Binbasim,
sen de istanbullu musun?

— Yok! Sizin oradanim!

— Deme, gercek mi? icinden misin Cankir’'nin?...

— lcinden...

— Yolun disti miydi hi¢ bizim Kursunluya
oh Beyim?

— Cok... Benim anamin anasi Kursunlulu...

— Deme, gergcek mi?

— Hele tifekler noksan c¢iksin da, ben sana
gercek mi, degil mi sorarnm! Nerde ambarin anah-
tan?...

— Nerde olur? Ustimde... Nah buyur!...

Cemil, Kor Saban’in uzattigi anahtan elinin ter-
siyle itti:

— Ulan Koraga, sen, «Hazir ol» bilmez misin?
Toplan! Diis 6nime!

Subenin silahlan, yukarda, yillardir siparilmemis
bir odada duruyordu. Ahsap bina kav gibi kuru ol-
dudu icin, en eski silahlar bile karincalanmamisti.

Cemil, kirk elli tifegin iginden iki tane ath filin-
tasiyle, iki tane Alman mavzeri secti:

— Nerde bunlarin mermileri?... Sayisi noksan
ctkmal ki... Satip matmalisin ki, ben sana... Kes
oglum Kor Saban... Dayaga kasinma... Bu sandik-
larda mi? Agl... Ag, dedim, saplak geliyor!... lyi...
Fiseklik yok mu, bu temeline tiikirdigim ambarda?
Fiseklik dedim. Ayi, kutiklik demedim! Tamaml...
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Bak bana... Ben simdi defterleri yoklayacagim. Bes
dakkaya kadar, fiseklikleri doldurup tifekleri ayna
gibi parlatmadin mi, gerisini kendin diisiin! Sart
olsun... Daha duruyor! Ulan, sizi binbasiniz ne kotu
alistirmis! Beni, olur olmaz binbasilara benzetme...
Benim, Osmanl ordusunda, Sopali Binbasi diye inim
vardir. Bes dakka! Alti dakkaya kaldin mi, hi¢ kiymeti
yok... Gozume gorinme! Birak savus ki, saglam
goziini de ben sondirmeyeyim!...

Sube reisinin odasinda bir kucik masayla iki
tahta iskemleden baska esya yoktu. Duvarlarin sivasi
yer yer dokilmis, doseme tahtalarinin arasi ikiser
parmak acilmisti. Masanin Usti toz icindeydi. Cigara
tablasi, Binbasinin biraktigi gibi izmaritlerle dolu
duruyordu. «Belki son gece... Burada cigara icerek,
her seyi ylzisti birakip gitmenin dogru olup olma-
digini dusiindl. Basina gelebilecekleri enine boyuna
hesaplamistir. Kim bilir ne kadar kivrandi fukaral...»

— Tamam Binbasim...

— Tamam mi? Hani bakayim? Neresi tamam
bunun?... Dort yuz mermiyi ne kadar kolay saydin!...

— Saydik Allahin iiniyle... Her bir bagi beser
mermi... Yirmi bag yiz mermi...

— Ulan aferin Kor Sabanl!... Ulan, Binbasin
dediydi de inanmadimdi. Oglum, senin insan gibi
fikrin varmus... lyi... Sar sunlan bir seye giizelce...
Bir ip bul, sar adamakilli... Dur, herif, nereye? Yagh
miymis namlular? Karincalanmiglarsa ben senin
saglam go6ziunil...

— Yagli ki, binbasim halisinden, fabrikasinin ya-
gi... Benim gordigim, bunlarla hi¢ mermi yakilma-
mis... 56'nci timene geldiydi bunlar, savasin so-
nuna yakin... Deniz kiyisini koruyan birliklere gel-
diydi... —Kurnaz kurnaz guliimsedi-: Binbasim, san-
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digin birini agti da, ikisini tGglni ¢ekip aldi, yerine
yivi mivi kalmamis Muaddel sokuverdi. Filintalan
sorarsan, halis, eskiya siladhi... Bunlar iki karis nam-
lularla iki bin metreden pireyi vururmus kendi bas-
lanna... Bunlara gez - goz - arpacik istemezmis...

— Sana ben, ne dedim... Ulan ben sana...

— Sar, dedin Binbasim...

Kucagindakilerle, karmakarisik disari ¢ikti. Biraz
sonra diizglin bir paketle dondd.

— Nah buyur Binbasim!... Sardik guzelcel...

— Evet, iyi sarmissin! Simdi lafima kulak ver!
Birini unutursan-keyfine... Unutursan bir, bir de, karis-
tirrsan... Dediklerimi aklina yazacaksin!... Soran
oldu mu, arasina, hig bir sey katmayacaksin!... Yu-
nan ylrudu geliyor basasagdi... Silahlan bir tamam isti-
yor..Zagonu: Hernoksana bir adam asmak... Bizam-
bardan dort tifek... Su kadar cephane aldik. Yunan
bunu duyarsa n’olur?

— Bizi asar domuz... Asar, hi¢ bakmaz oyle ya...

— Tamam... Tiifeklerin gittigini bir sen bilecek-
sin, bir ben, bir de Allah...

— Allah elbette...

— lyi... Al paketi koluna, gel arkamdan... Biri
donuste, «Kimdi o herif?» diye sorarsa, «Yeni Bin-
basi» demeyeceksin, «KKurmay Baskani» diyeceksin!
Bildin mi, Kurmay Baskani lafini?

— Bilinmez mi? Kurmay Baskanu...

— Tamam... Hadi...

Otele kadar rastladigi tek tiik insanlar, nedense
go0zgoze gelmek istememisler, baslarini gevirmislerdi.
Bu sebeple, Kor Saban’in kolundaki paketle hi¢ kim-
se ilgilenmedi.

Otelci de ortada yoktu.

Ust kat sofasina ciktigi zaman, Salahattin, Ko-
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mutanin yanina girmek Uzereydi. Kor Saban’la ko-
rin kolundaki paketi goriince durdu:

— Nerde kaldin yahu? Nedir?

— Hig... Gelen giden oldu mu?

— Resat Bey icerde... Nasil Askerlik Subesi?

— is yok... -Koér Saban’a yattigi odanin kapi-
sini gosterdi—: Koy onlan oraya... Hemen subeye
yetis... Kapiyi gekmedin!... Biri bir sey asirmali ki...

Saban’in bir gozii kordi ama, cani tezdi. Odaya
girmesiyle ¢ikmasi bir olmustu. Selam verdi:

— Koydum komutanim! Gitmekteyim!

— Dur bre... Ulan bu nasil gidis!... Al su elli
kurusu...

— Tatdn ma 1azim?

— Titin ama, bana degil, kendine... Al diyo-
rum! Bi daha «istemez» demelisin ki... —Merdiven-
den inen Saban’in arkasindan seslendi—: Aradigim
zaman seni subede bulamamaliyim ki... Gonderece-
gim adam, «Yok» diye geri gelmeli ki... Ah ne fayda,
gelmeli ki...

— Gelebilemez binbasim... Biz, Allahin izniyle
gece ginduz subedeyizdir.

— Yikil... Daha soyliyor!...

Odaya girdiginde, Tegmen Faruk paketi yok-
luyordu:

— Nedir bunlar? Durun... Tifek degil mi? Tifek
mi sahi?... Hay siz ¢ok yasayin Yizbasim... Hay
Allah sizden razi olsun... -Bir an kucaklayacak gibi
davrandi. Sonra, topuklarini bitistirerek dimdik dur-
du-: Yanilmiyorum ya?

— Tufek evet... Her birimize birer tiifek, ylzer
de mermi...

— Acip bakabilir miyim?

— Durdugun kabahat...
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Tegmen Faruk, bayram cocugu sevinciyle ipleri
biraz ¢ekistirdi. Koparamayacagini anlayinca, c¢aki-
sini ¢ikarip kesti:

— Cok yasayin siz... Nerden buldunuz? Om-
rinize bereket... Kiz gibi tifekler...

— Filintalan seninle Komutan icin aldim. Agir
olmaz!

Cemil, aslinda filintanin birini kendisi igin seg-
misti. Faruk duraklayinca sasti:

— Sevmedin mi?

— Ben Alman mavzerine alisigim...

— Oyle mi? Al benim mavzeri...

— Olur mu hig... Hayr, kalsin!... Biraz mermi
yakar, buna da alisinm!

— Yok yahu... Tasimasi sana zor olur, diye di-
sunmustim. Begen birini...

Faruk mavzerlerden birini aldi. Namluya bakti,
mekanizmayi agip kapadi:

— Yepyeni... Kiz gibi... Cok yasayin e mi... jzin
verirseniz, yagini alip doldurayim... Olur mu?...

— Yalniz kendininkini olmaz! Dordini de dol-
dur. Ne diyor Resat Bey?

Faruk bir yandan tifeklerle ugrasirken bir yan-
dan anlatti: Kolordu Komutaninin 6zel bir trenle gel-
digi diin gece duyulmus... Rumlarin keyfikagmisgok...

— Rumlari anliyorum ama, Hurriyet itilafcilara
ne oluyor? Onlar da pek telaslanmislar. Bu sabah
yer yer toplantilar yapiliyormus... Resat Bey'in arka-
dasi Kamil Bey, kasaba ileri gelenlerini toplayip bi-
razdan buraya getirecek...

— Manisa’dan haber?

— Yok... «Telgrafcilar aniyorlar, araliksiz...» dedi.
Resat Bey... Komutanin istedigi basibozuk pasasina
da adam gonderdiler.
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— Manisa’dan haber yoksa, disman daha gir-
medi demektir.

— Evet... Komutan da oOyle dedi... ~Yagini aldigi
mavzerlerden birini yukan kaldirdi—: Fabrikadan
yeni cikmis, suna bakin... —iceri giren Salahattin
Bey'e uzatti—: Buyurun silahinizi yizbasim... Dik-
kat! Doludurl...

— Nerden bulmus bunlan?

— Bilmem... O kadar sevindim ki, sormadim bile...

— Askerlik subesinden aldim.

— Daha var mi?

— Kirk elli tane var ama, ise yaran kacgta kactir,
bana karanhk!

— Komutana soyledim. Glildi. Manisa’dan ha-
ber gelmemesini daha -diismedigine veriyor. Cok
keyifli... «Getirin sunlan bir goreyim.» dedi.

On vyedinci Kolordu Komutan Vekili Kurmay
Albay Bekir Sami Bey, Salahattin’in uzattidi filintayi,
tipki, Tegmen Faruk’un sevinciyle kavradi. Onun
gibi tutmus, onun gibi, namluyu tavana cevirerek
mekanizmay! oynatmisti.

— Nerde bunun fisekleri?

— icerde efendim!

— Getirin de dolduralim! Epeyce var mi?

— Simdilik yuzer tane almis... Dort tiifek, dort
yiz mermi...

— Karsiiginda bir imzali kagit birakayd..

— Hi¢g sanmam. Aklina gelmemistir.

— Aldi, yurudid, demek... Peki...

— lyisinden fiseklikler de bulmus efendim!...

— Gercek mi? Durun oyleyse... Eveeet... Bakin
ne yapacagiz Salahattin Bey... Hepimiz, fisek-
likleri takacagiz. Silahlar yanimizda duvara dayaya-
cagiz!... Anladiniz mi?
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— Evet efendim!... Bize bu gidisle birer Cerkez
kamasiyla ikiser de bomba ister!...

— Siz saka ediyorsunuz ama, ben bunlarin
mutlaka bulunup takilmasini emrediyorum.

— Emrinizi Cehennem Ylizbasiya sOyleyecedim
efendim.

Cemil, Kolordu Komutaninin el bombasi sakasina
pek kulak asmadi. Salahattin‘in sOzlerini yanda ke-
serek sordu:

— Nerde konusacak, kasaba ileri gelenleriyle
bizim Albay?

— «Askerlik subesi uygun degily dedin vya...
Burda...

— Burda, dedigin nere? Yattigi odada mi?

— Alay mi ediyorsun Cehennem?... Akhisar
otelinin Viyana otelleri gjibi dayali doseli salonlari
mi var?

— Demek bizim komutan, kiiliistiir karyolaya
bagdas kuracak... GoOgsiinde capraz fiseklikler...
Kucaginda ath filintasi... Olmaz gozim... Hic ol-
maz!

—Ya?

— Bir baska duzen bulacagiz. Buyik Cemal
Pasa, boyle islere cok 6nem verirdi. Enver Pasa gel-
digi zaman saklidaki ozel koltuga cikanrlarmis...

— Nasil o6zel koltuk?

— Bilirsin, Enver Pasa’nin boyu kisaydi biraz...
Bu kisalik fark edilmesin diye, Cemal Pasa Ozel blr
koltuk yaptirmis. Bir masanin ayaklan belli belirsiz
yukseltiliyor, ardina 6zel koltuk koyuluyor. Birlikleri
gozden gecirirken de, Baskomutan vekilini otomabil-
den hic¢ indirmezdi. Bana kalsa, bir kolordu komutani,
acemi erler gibi tiifek elde, halka hi¢c gorilmemeli...

— Hakhsin belki ama, simdilik Albaya bunu an-

307



latamayiz. Filintayr sevdi. Tegmen Faruk’tan daha
cok sevdigine kalibimi basarim.

— Anliyorum!... Biz subay milleti iki boliguz...
Cogunlugumuz pasa da olsak, aslinda tegmenlik-
ten yukari ¢ctkmamis sayilinz. Komutan olmak bas-
ka sey... Enver Pasa’min Sarikamis’ta godzcii kol-
larinin basina gegmeye kalktigini soylerler. Bunu
korkmazhdina tanik gosterirler. Aslinda, tegmen
kaldigini ispatlar. Baskomutan vekili olmus ama, ko-
mutan olamamis...

Alt dudagini tutarak sustu. Doktor Miinir Bey'in
kurmay baskani Ali Fuat Bey'i alaya alisi aklina gel-
misti. Doktor haksizdi. O vyirldyus kolunun oyle
olmasi, komutanhdin bas yasalarindand.

— Neye sustun?

— Hig... Aklima bir sey geldi de... Evet, olmaz
cancazim... Albayin karyolaya bagdas kurmasi ya-
kisik almaz. Bak ne yapariz! Odanin kapisina bir
masa koyalim. Albay i¢ tarafta otursun! Seninle
ben, disarda, masanin iki yaninda ya ayakta duru-
ruz, ya da birer iskemleye otururuz. Sizde haritaya
benzer bir sey var mi?

— Var ama, kurmay haritasi degil...

— Olsun. Onlan da masanin Ustine yayalim!
Birka¢c not defteri bir iki kalem koyalim.

— Evet... Masay! kapiya koymak iyi... Filintayi
yanina dayasin! Hadi oOyleyse, herifler gelmeden
iskemleleri tasiyalim!

— Kac kisi gelecek biliyor musun?

— Hayur...
— O zaman, iskemleleri onceden getirmek dogru
degil... -Baska bir sey diisinerek gulimsedi-:

Boyle kanisik siralarda, bos iskemle yilginh@ arttirir-
mis...
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— Kim dedi?

— Doktor Miniir Bey...

— Kim Daoktor Munir Bey?... Nerden aklina
geldi simdi?

— Geldi apansiz... Doktor Minur Bey, Kaf-
kasyalilara milli hikimet kurdurmaya calisirken
bizimkilerin nasil sikinti ¢ektiklerini, her seyi ince
eleyip sik dokumak zorunda nasil kaldiklarini anla-
tip Halil Pasa’ya takilirdi. Doktor Miinlir Bey bun-
lara «Osmanli numarasi» der. Herifler zati buraya
gonllsiz geliyorlar. Bir de bos iskemle gériirlerse,
«Cagirilanlarin hi¢ biri gelmemis... Allahin bir ava-
nagdi biz miyiz?» diye pirelenirler.

— Dogru yahu... Vay canina... «Doktor mille-
tinin akilhisi olmaz» derdin, meger olurmus! Evet,
dogru... iskemleler azar azar getirilecek...

— Evet azar azar... Gelenlerden bazilar biraz
ayakta beklesin! Kaymakami, masanin sag yanina
oturtmay! unutmayalim!

— Kaymakam gelemiyor. Cok hastaymis...

— Nasil hasta?... iste bu olmadi. Hi¢c olmad..
Bana kalsa, siriylp getirmeli.

— Getirilecek gibi degil... Karni bozulmus he-
rifin... .

— Koti... Cok koti... Geleydi de, komutanin
sag yanina oturaydi, en amansiz sirada, istesin iste-
mesin, yardimci olurdu. Doktor Munir Bey dedi ki,
«En buylklerini yanina oturtursun. S6z kizistt mi,
karsi gelene kizacagi tutar, sen de firsati kacirmaz
kegceni sudan alirsin.» dedi.

— Dedi ama, kaymakam beyin karni bozulduysa
ne yapalim?

— Evet... Kaymakam beyin yerine baska birini
bulalim. Mufti gelsin!
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— Mufti direnmeye karsiymis...

— Binbasi Hisnu Bey?

— Arattik. Giin dogmadan atina binmis, Ma-
nisa’ya dogru gitmis... Rasim Bey’e bakacak...

— En iyisi... Biz diin gece, trenden hi¢ inmeye-
cektik. Herifleri vagona ¢agiracaktik. Daha dogrusunu
ister misin?

— Neymis?

— Gece, Rasim Bey'den Manisa’nin disme-
digini ogrendik ya...

— Evet...

— Hemen askerlik subesine gidecektik. Tiu-
fekleri alip trene donecektik. Surecektik Manisa‘ya...
Manisa'ya gitmekte ¢ok is vardi arkadas... «Kolordu
Komutani bu gece 6zel treniyle Manisa’'ya gecmisy
lafinin burada yapacagi etkiyi disin...

— Dogru... Nasil akil edemedik diin gece bu-
nu?...

— Edemedik. Cinki bunu komutan akil eder.
Manisa'ya gideydik, dokiintii erlerden iyi-kotu bir
birlik meydana getirirdik. Getirdik mi, toplan ko-
sardik. Kostuk mu, milletin atini arabasini, on-
ce guzellikle isterdik, olmazsa zora doker alirdik.
Goziiniin 6niine getir: Kosulu toplar yol boyuna
dizilmis... Ardinda, elli altmis araba, birkac yuz hay-
van... Bunlarn gevresinde butiin savas donanimiyla
iki yuz ¢ yuz er... Yol boyundaki koylere boyle
giriyoruz. Meydanda birkag s6z soyle, tiifek cephane
verecedini bildir, atina binen sana katilsin...

— Hay Allah senin belani versin Kara Cehen-
neml!... Bunlan din gece soylemek yok mu?

— Yok... Cinki din gece, yeteri kadar sikis-
madik... Bandirma’da sana bi sey dedim, aklinda mi?

— Ne gibi?
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— Mustafa Kemal Pasa icin...

— Evet, bi seyler dedindi ama, simdi toparla-
yamiyorum.

— «izmir'in yolu Samsun’dan mi gecer?» de-
dim. «Kestirme yolu bu mudur?» diye alay ettim.
Dusiniyorum da, akildan yana biz nerdeyiz, Mus-
tafa Kemal nerde? istanbul’dan 16 Mayista yola cikti:
Yani, izmir'e Yunan'in girmesinden bir giin sonra...
Neden Samsun’a gidecegine, Bandirma’ya gelmedi?
Clnki gercek komutanlar durumun o6zelligine gore
burda yildirrm olup yakmaktansa, ordan gurlemenin
daha etkili oldugunu bilirler!

— O kadarina akhm ermez ama, Manisa'ya git-
mek en dogrusuydu arkadas! Buranin direnme
gicuni kiran, hep Manisa’daki mutasarnf beymis...
Kaymakam Bey'in kann agrnisina ugramasi da, Ma-
nisa mutasarnfinin namussuzlugundan... Bizim bun-
ca zamandir Manisa'yr bulamamamiz da o herifin
isi... Evet, buralarda hi¢ eglenmeden Manisa'yi
tutacaktik... —Birazdiisindi-: Ama komutan beyin
«Bir de lokomotif kaptirmayalim!» s6zii de dogru...

— Lokomotifler bizim mi ki kaptirmaktan kor-
kuyoruz? Diismanin go6zini yildiramazsak, toptan
vatani kaptiracagiz! Ashni ararsan, burada da geregini
yaptik sayllmaz. Gece, hirsiz gibi geldik, bu pis hana
sigindik. Sabahleyin, hanciya ocagi yaktiramadik.
Oysa, gece, dosdogru... Kaymakam yatagindan kal-
dinlacak, gonliyle gelmezse, strtitiilecekti. Doktor
Minir Bey der ki, «Hangi durumda olursa olsun
insanlar icin yapacak bir cikarli is vardir. Surdan
burdan yoklarsin, -surasini burasini zorlarsin, azicik
kimildattin mi, durum sana dondi demektir. O zaman
meydana getirdigin kendi yeni durumun icin de basar
umudu belirir!» derdi. Burda kalip hiikimet konagini
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ele gegirseydik; ya da Manisa'ya gidip dokunti
birliklerle toplan kimildatsaydik, genel durumun
icinde, onu pek degistirmeden, kendimize bir baska
durum meydana getirmis olurduk. Komutan c¢agiri-
yor. Kos bakalim! «En kisa zamanda el bombalarini
bulacak.» dersin! Aklim kesti, bu gidisle, biz kemer-
lerimize el bombalari takinmadan bir lokma ekmek
bile bulamayacagiz!

Salahattin cikinca bir cigara yakti. Filintasi kar-
yolaya dayali duruyordu. «Bombasiz olmaz. Cin-
ki Cakircai Mehmet Efelerin durumuna dustiik...
O pis heriflerin pis durumuna...»

Masa odanin kapisina konulmus, sofaya, simdi-
lik, yedi sekiz iskemle getirilmisti ki Resat Bey
kosarak yukari cikti:

— Geliyorlar beyim... Bunlar Hiiriyet itilafci...
Kaymakami da onlerine katmuslar. Elebasilan, eski
muderrislerden Haci Nizamettin efendi... Koca sarikli,
gaga burun, koése herif...

Kaymakam, kara ¢ember sakalli, kamburca,
kirkhk bir adamdi. Yizi, kann bozuklugundan de-
gilse bile, korkudan sararmisti. Sirtinda, havi dokiil-
mis bir eski setre, bacaginda namaz kilmaktan dizleri
disari firlayip pacalari baldirlarina ¢gikmis, ince ak giz-
gili bir kara pantolon vard.. '

Tegmen Faruk’un nobete girdigi merdiven ba-
sinda, yerden alip lige boldigu bir kandilli selamla
Albayi selamlamis, sonra-Muderris Haci Nizamettin
Hoca'ya yol vermisti.

Haci Nizamettin Efendi’'nin surati asikti. Gaga
burnu bu asikhigi birkac kat arttirtyor, ince dudaklari
inatgi oldugunu, bu inat¢ihgin kincilikten geldigini
gosteriyordu.
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Capraz fiseklikleri, nagant tabancasi, uzun mav-
zeriyle sahanlkta dimdik duran celimsiz delikanliya
disman gibi bakmis, oniindeki masaya yumruklarini
dayayarak ayakta duran Kolordu komutanini enikonu
gormezden gelerek kasila kasila gidip en bastaki
iskemleye oturmustu.

Saladhattin Bey, cigara gezdirdi, kahve sordu.
istemediler.

Kamil Bey’in ardisira direnmeden yana olduk-
lan soylenen dokuz kisi geldi. Bunlardan sonra da,
basta polis komiseri olmak Ulzere, tarafsiz geginen
Belediye Baskani, tahrirat katibi, ayni zamanda
hukuk mahkemesi baskani olan kadi, ceza reisi,
uyeler, savci yardimcisi, sorgu yargici, hiikimet
doktoru, malmudurl, vergi katibi, tapu memuru,
nifus memuru, tarim memurlan, sofayr doldurdular.

Kaymakam, arada bir kekeleyip kelimeleri ¢ig-
neye cigneye soze basladi. Hasta yatagindan kalkip
gelmisti. Miiderris Haci Nizamettin Hoca Efendi'nin
hatinni kiramamis... Emir kuluymus... istanbul’dan
aldigi emirlere boynu kildan inceymis...

— Metropolit Efendi hazretleriyle Rum corbaci
efendilerden bazilari da geleceklerdi ama, «Hele biz
bir kere komutan beyi gorelim de, sonra sizi de ¢a-
girtinz icap ederse» dedik. Muderris Haci Nizamettin
Hoca Efendi hazretleri boyle uygun gordiiler komu-
tan beyefendi...

— iyi etmisler! Uygunu budur. Evet, gerekirse
onlarla da ayrica gorisecegim.

Bekir Sami Bey oturmamisti.

Tifedi masaya dayaliydi. Yumruklarina basarak
karsisindakileri ayr ayn gozden gegirdi. Bu isi biti-
rince onundeki kagitlan ileri geri kanstirdi:

— Toplanip geldiginiz igin hepinize tesekkiir
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ederim efendiler! Durumu biliyorsunuz. Karsimiz-
dakiler imzalanini tanimadilar. imzaladi§imiz ateskes
anlasmasinda Yunan'in izmir'e ¢ikacagi yazili degildi.
Yalmiz Yunan'i izmir'e cikarmakla yetinmediler. Si-
lahsiz halka ates ettiler. Teslim olan erleri, subaylar
oldurdiler. Daha beteri, memleketin icine dogru
yirimeye basladilar. Oyle goériiniiyor ki, eder biz,
davranip vatanimizi korumaya baslamazsak, hi¢ dur-
madan yiruyecekler. Bir disman bir memlekete girdi
mi, orada milli varligi, dini, irz1 yok eder. Bunu biz Bal-
kan’da gordiik, istanbul, aylardan beri, diisman baskisi
altindadir. Ateskes anlasmasinda yazili olmadigi hal-
de dismanlarimiz, islam Halifesinin baskentine zirh-
llarini soktular. istanbul Hukiimeti bu zirhlilann
toplan altindadir. Ben {i¢ giin dnce istanbul’day-
dim. Harbiye Nazin Pasa ile gorustikten sonra
buraya geldim. Bize diisen namus borcu, din borcu,
kan borcu, dismana karsi koymaktir. Balikesir'den
istanbul’a giden (g kisilik bir heyete Dahiliye Vekili
bey, «Siz bize bakmayin! Davranin. Bizden teslim
olma emri de alsaniz kulak asmayacaksiniz. Bize de
baskaldirmis olacaksinizly dedi. Aslinda, Yunan’in
izmir simirindan bir adim ileriye atmasina, biiyiik dev-
letlerin de raziligi yoktur. Eger biz davranir da, yo-
lunu kesersek, vatanimizi diisman cizmeleriyle ¢ig-
nenmekten kurtaririz arkadaslar!... Aldigim raporlar
dismanin gok kicik birliklerle ilerledigini gosteriyor.
Korkarak geliyor. Biz karsi durmadigimiz igin yurtyor.
Aslina bakarsaniz teslim olmanin hi¢ bir faydasi
yoktur. iste, izmir'de karsi koymadik ne oldu? Gene
insanlar 6ldi, gene kadinlara saldirid.

Resat Bey'le Kamil Bey’in yaninda oturanlar
Bekir Sami Bey'i can kulagiyle dinliyorlar, arada bir
«Dogru» der gibi baslanni salliyorlardi.
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Miuderris Haci Nizamettin Efendi hoca, oturdu
oturali gozlerini yerden kaldirmamis, hi¢ bir kimil-
dama gostermemisti. Dinleyip dinlemedigi bile belli
degildi.

Bekir Sami Bey, karsiik bekler gibi susunca
basini kaldirdi:

— Sizce Akhisar ne yapmali kumandan bey?

— Tutulacak iki yol var! Biri teslim olmak...
«Biz teslim olacagdiz» derseniz, soz orada biter.

— Oteki yol .neymis?

— Davranip kalkmak... Dismani durdurmaya
calismak... Aldigim telgraflara gore Antalya’dan
Bandirma'ya kadar her yerde, koyler, kasabalar,
sehirler ayaklaniyor. Alasehirden bu sabah haber
geldi: Alasehir milleti coktan davranmis... Haklarini
korumak icin dernekler kurmus... izmirin Yunan'a
verilmesini kabul etmediklerini her yana bildirmisler.
Hiseyin Pasaoglu Mustafa Bey adinda bir kahraman
one dismius... Eli silah tutanlan basina toplamis...
Daha simdiden lg¢ ylz sildhlisi var.

— Ug yiiz silahla cephaneyi nerden bulmus bu
Mustafa Bey?

— Alasehir kaymakami, Jandarma deposundan
cikarip vermis...

Miderrisle kaymakam birbirlerine baktilar. Kay-
makam, boynunu biikmiis, ellerini ugusturmaya bas-
lamisti.

Miderris Haci Nizamettin Hoca Efendi gaga
burnunu yere egerek Ogrenci azarlar gibi kilgikh
bir sesle konustu:

— Alasehir’'de neler oldugunu biz bilemeyiz!...
Oyle diyorsunuz... Belki onlar dyle yaptilar. Akhi-
sar'a gelince... Akhisar, Manisa’'nin burnu dibi...
Din Manisa diistu dedilerdi. Bu saate kadar baska
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bir haber ¢ikmadi. Disman, Alasehir'e kadar belki
gitmez ama, buraya geleceginden hi¢c sipheniz ol-
masin! Dismandan uzakta yigitlenmek kolaydir.
Biz her yanini diisiindik. Gicimiz yetmezken efe-
lenip ¢olugu ¢ocugdu, irzi namusu ayak altina birak-
mayi goze alamadik. Basimiza ne gelirse, raziyiz. Tek,
biz kiskirtmis olmayalim! —Resat Bey takimina bakti -:
Oyle degil mi? Diin aksam boyle kesismedik miydi?

— Dusunelimdedik, Haci efendi, kestirip atmadik.

— Sen dustinelim dedin ama, yanindakilerin
¢ogu, sonunda bizim dedigimize geldi. Dogru ko-
nusulacaksa, herkes kendi adina konusmali...

Resat Bey'in ylizii sapsari oldu:

— Ben kendi adima konusuyorum. Arkadaslar,
dun «Dustnelim» dedilerdi. Buraya enini boyunu
konusmaya gelmedik mi?

— Konusmak onceden gerekti Resat Bey...
Taa oOnceden... Balkan savasindan, Seferberlikten
once... Aslini ararsan, Sultan Hamit gibi golgeli bir
Padisahi indirmeden once gerekti.

— Simdi eski defterleri yoklamak ne ise yarar
Nizamettin emmi? Sirasi mi sunun?

— Sirasl... Ne giizel sirasi... Basimiza gelenlerin
sucu kimin? Yunan'in degil, hasaada... Yunan arada,
Kurban oldugum Allahin el-ulagi... Suglar, ittihatc
kudurganlarin... «Hurriyety diye kara yilan gibi 1s-
liklanarak kopasica kafalanni kaldirdilar. Yedi kiralt
parmadinda oynatan peygamber halifesini it lesi
gibi gavur iclerine sirdiler. Yanimiza mi kalacakti?
Orduya sen-ben davasi bulastirdilar. Balkanin (g
buguk zibidi hiikiimetine bizi yendirdiler. Yanimiza ms
kalacakti? Durduklarn yerde, yetmis iki buguk millete
savas actilar. Yanimiza mi kalacakti? Yenildik. Kaf-
kas'in karinda, ¢olin atesinde, gavur iclerinde, Ca-
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nakkale bogazlarinda milletin erkeklerini bire kadar
kirdirdilar.. Yanimiza mi kalacakti? iste gavur yiiriidi
geldi, Islam llkesine doldu. Yanimiza mi kalacakti yok-
sa?... Neye sustun Resat Bey... Karsilik gelsin! Eski-
lerde siz boyle susan takimindan degildiniz? Nerde si-
zin basiniz olacak o sarhos herif? —Bekir Sami Bey'e
dondi-: Bunlarin burda bir baskani vardi Kumandan
bey, gece gindiz icerdi de, kasabanin ortasina
dikilip Muslimanin anasina avradina soverdi!

— Sovmezdi Nizamettin Hocal... Hiiseyin Bey‘in
nerde oldugunu neden bilmezlenirsin? Bagdat ontin-
de sehit distigunden haberin yok mu?

— Hasaaa... Sarhostan sehit olmaz, sehit din
ugruna vurusandan olur. Halife buyrultusuyla vu-
rusmayana sehitlik yoktur yok... Sizin savasiniz,
gavur parasl savasl...

Bekir Sami Bey araya girmeye calisti:

— Eski meseleleri agmayalim Hoca efendi. Eski
meseleleri agmanin ne faydasi var! Biz simdi kapiya
dayanmis dismana bakalim!... _

Mdderris Haci Nizamettin Efendi, gozlerini ig-
renmis gibi kisarak Bekir Sami Bey'e dondii:

— «Davranalimy diyorsunuz Kumandan Bey,
bir Akhisar'in adamiyla davranmak neye vyarar?
Haydi biz davranalim! Senin askerin ne kadar?

— Benim askerim mi? Benim askerim... On
yedinci Kolordu...

— Nerde On yedinci Kolordu?

— izmir'den cekiliyor. Biitiin agirliklaryle geki-
liyor. Siz Osmanl devletini yalniz Akhisar gonulli-
lerine mi kaldi sandiniz? Benim sizi buraya toplama-
minsebebi su... Direneceksiniz, cepheyi ona gore kura-
cagim. Ardimi direnmeyi goze alamayanlara veremem.

— Dogrusu, biz direnmek niyetinde degiliz.
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Reaya komsularimizin ileri gelenleriyle konustuk..
Tirk gelse, biz onlan karuyacadiz, Yunan gelse,
onlar bizi koruyacak...

— Yaniliyorsunuz Hoca efendi! Menemenliler de
boyle sanmislar ama diisman gelince is degismis...
Serhoslayan yerli palikaryalar en 6nden, komsu-
lannin kizlarina saldirmislar.

— Bunlar hep ittihatci yalani... Bizim hepsinden
haberimiz var. Menemen’de, kurtla kuzu bir arada
geziniyor. Sen buranin yabancisi oldugundan isin
icyuziinu bilemezsin kumandan bey... Davranilacak-
sa da, ileri gecmek, Akhisar'a diismez. Oniimiizde
kocaman Manisa var. Manisa alay konagi... Hem
de bir alay degil, orda birkac¢ alay eglesir. Atlisi, ya-
yasi... Topgusu, makinelisi... Hele Manisa vurus-
maya baslasin, o zaman Akhisarli disunur, Gstine
diiseni yapar. Sen meraklanma, biz baska yerin ada-
mindan geri kalir degiliz.

Bekir Sami Bey'in ylzu gittikce kizariyor, demin-
den beri, ordulara in salmis ofkesini tutmaya, top
gibi patlamamaya calisiyordu:

— Geri  kalmazsiniz... Biliyorum. Ama vakit
bulursaniz... Bu savas isleri sizin kara kaph kitap-
larda yazilanlara benzemez Hoca Efendi... Bunun
dizeni baskadir. Komsunun evi yanarken sizin
ev saglam kalmaz. Olmaya ki, basindan yardima
kosasiniz. Benim burda bosuna kaybedecek zama-
nim yok... Ben, colugunuza, cocugunuza aciyorum.
Maliniza miulkiinuze... Ama, siz acimazsaniz ben hi¢
acimam! Oturup bekleyin! is isten gecince, «Eyvah»
demek, bakalim fayda verir mi? Akhisarllar isteseler
de, istemeseler de, burada biz cephe kuracagiz. Vuru-
sacagiz. Araya kan girdi mi, kimse kimseyi koruya-
maz. Benistedim ki, Akhisar, dismanigcinde kalmasin'!
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— Kalirsa giinah kimin? Ginah ittihatcilarn...
ittihatcilar vaktiyle ne derlerdi? «Millet kandir. Hii-
kiimet onun eridir. Erine karsi gelen karinin cezasi
seriatta yazil.» derlerdi. Memurdan, zaptiyeden ya-
nip yakilsak, erine karsi gelmis kari gibi bizi ters-
lerdiniz. Bunca yil kari gibi kullanilmis milletten
sen bugiin ne hayir beklemektesin? Kendi zaptiye-
sinden, bunca yil, 6du yarlan millet, toplu tifekli
dismanin karsisina, ordusuz, sildhsiz nasil c¢ika-
bilir bakalim?

Herif birden dikilmis, gaga burnuyla, les didik-
leyen yash bir akbabaya donmdisti. Elini kaldinp
Bekir Sami Bey'i susturdu:

— Lafi neden uzatmal kumandan bey... Sana
bir sorum var! Ver karsihdini, al Akhisar'in askerini...

Bekir -Sami Bey birden umutlanmisti. Yumruk-
lanna abanarak boguk bir sesle sordu:

— Neymis? Sorun bakalim!

— Kolordunun dagilmadigina... Elinizde bizi
savunacak kadar asker, silah olduguna yemin eder
misin, Allahina, namusuna?...

Bekir Sami, boyle bir istegi aklina hi¢ getir-
memis olmal ki, surati birden karisti. Bunaldigini
biitiin orda olanlar anladilar. iki kere elini kaldirdi,
iki kere yutkundu.

Eski muderris Haci Nizamettin Hoca'nin buraya
cok hazirlikli geldigi anlasiliyordu. Koki cirik med-
rese mantiiyla adam kandirmanin ustasi oldugu
belliydi. Sesine dost yakinhdindan bir seyler katarak
yavas¢a konustu:

— Bizi sonuna kadar savunabilecegine yemin et,
demiyoruz! Kotusu gelince golugumuzla gocugumuz-
la, yikte hafif pahada agir malimizla, yurir hay-
vanlanmizla geriye (;ekilmemizi sa@layabilir misin?
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Buna yemin edin... Namusunuza... Askerlik sere-
finize...

Bekir Sami Bey yapacadina yilizde yliz glven-
medigi isler icin namus yemini edebilecek adamlardan
degildi. Yizinu ilk gorenler, Nizamettin Hoca kadar
kurnaz olmasalar da, bunu hemen anlarlardi. Niza-
mettin Hoca yetesi kadar bekledi.

— Hakh mi Akhisarli Kumandan Bey?

— Degil Nizamettin Hoca!... Cinki sen namus
sOzlinu agzina alacak herif degilsin!

Resat Bey ayaga kalkmisti. Bekir Sami Bey'e
elini uzatarak yalvard:

— Dur sen beyim!... Dur da iki laf edeyim su
sakalli papaza, su sangindan asilasi kodosa... Ulan
gaga burun pezevenk, sen ne zamandan beri namus
lafini agzina alir oldun? Ulan seni, Manisa medre-
sesi parlak mollalara sulandijindan deflemedi mi?
Ulanh, sana namus soOziinli versem neyinle tutacak-
sin rezil?... Namus sozul, seni ¢aliklamaz mi? Senin
agzini yuzanld buikiip seni... Haaa... Ulan sizden
gelecek iyilik... Ulan bugiin nasil bir gin ki... Hay
Allah belanizi verel...

Nizamettin Hocayla adamlar sanki bu haykiris
bekliyorlarmis gibi hep birden kalkmislar, hep birden
yurimiuslerdi. Bu kadar ucuz siyrildiklanna sevin-
dikleri gozlerindeki kurnaz isiltilardan anlasiliyordu.

Resat Bey, arkalarindan g kere yere tukurdi.
Eli ayad titriyor, disleri birbirine vuruyordu. Giilmeye
calistl. Subaylarnin yizlerine su¢ kendisininmis de,
bagislanmasini yalvariyormus gibi aciyla bakti:

— Oziir dilerim Kumandan Bey... Isinize ka-
nstim. Kanismasam iyiydi ama, dayanamadim. Na-
mussuz papaz!... Bunlardan gelecek iyilik hi¢ gel-
mesin! Nerden incelirse ordan kopsun! Bakin go-
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rirsiiniiz komsular, «Dediydi» dersiniz! Buraya Yu-
nan girerse, biz Yunan'dan ¢ok kendi domuzlarn-
mizdan cekecegiz!... Basimiza ne gelirse bunlardan
gelecek... Yunan‘a nicin karsi c¢ciksin? Yunan bunun
0z kardesi... Bunlari Yunan’dan peydahlamis kah-
pe analar... Bunlan kesmedik de; firsatlar elimiz-
deyken... Bunlar bizim hiirriyet itilafcillarimiz ku-
mandan Bey... Bunlar bizim «Allah bir» dedigimize
inanmazlar. Bunlar gavur tohumu gavur...

Arkada oturan, kirmizi fesli giravath adam Resat
Bey’'in sOziinu kesti:

— Oldu mu ya, Resat Bey... Onlar size gavur
diyor, sizonlara gavur diyorsunuz! Ne ¢iktibundan?...

— Gavurla birlik olana gavur -denilmeyecek mi,
Doktor Bey? Sen, ne bizdensin, ne onlardan... Di-
nin gibi dogru soyle... Su¢ bizim mi hep?...

Resat Bey'in «Daktor Bey» dedigi orta yash
kirpik biyikli adam kendisini tanitti:

— Doktor yedek subay, Necati... Bana sorar-
saniz efendim... Bahti karalik bizim milletimizde...
Bu milleti idare edenler birbirlerinin canina susamis
iki ayn parti gibi gortintiyorlar ya, goriuinuse hic al-
danmamali... Bunlarin ikisi de bir elmanin varisi...
Ama, biri sertlie baslasa, oteki yumusakligi tutuyor.
Milletin bahtsizhidi bence burada... Balkan savasinda
olsun, Seferberlikte olsun, diimen itilafcilarin elinde
bulunsaydi, belki bu savaslara hi¢ girmezdik. Dog-
rusu da buydu. ittihatcilar bizi ugursuz savaslara
aptalca soktular. Yendirdiler. Simdiyse, dogismek-
ten baska caremiz kalmadi. Bu sefer de memleketin
dimeni Hurriyet itilafcilarin elinde... Dogtismezler.
Doglismeyi akillarina getirmezler. Oysa baris isteyen
caglarda, Hurriyet itilafcillar basta olacakti. Dogls
isteyen cagda ittihatgilar... Oziir dilerim. Bunlar
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sizin isinizi kolaylastiracak sozler degil... izin verin
gidelim de, Nizamettin Hoca takiminin kasabaya
salacagi panigi giicimiiz yettigi kadar, dnlemeye
calisalim! - Kapiya bakt.. Sesini algaltti—: Resat
Bey’le Kamil Bey kardeslerimiz nasil disinirler
bilmem ama, benim su siralar Akhisar’dan pek umu-
dum yok... Siz hesabinizi ona gore yapin efendim,
turkgesi, simdilik bizi adamdan saymayin!

Cemil, soluklarini tutarak doktorun «Bizi adam-
dansaymayin» soziine karsi otekilerden bir tepki bek-
ledi.

Hig biri, hic bir sey sdylemedi. Hepsi de, can
¢ekisen bir hastanin yanindan gikar gibi, baslari 6nle-
rinde, ayaklarinin ucuna basarak merdivene dogru yi-
raduler. Vatan-millet anlayisi bir bakima dogduklan
yerlesinirli oldugundan, bu insanlar i¢in «Bizdiismana
karsi ¢ikamayiz» diyebilmek, gercekten korkunctu.

Gidenler, handan bozma otelin sofasinda, kar-
makarisik iskemle kalabahginin elle tutulur hale ge-
tirdigi iki ayn bosluk birakmislardi. Nizamettin Hoca
takiminin biraktigi bosluk stesinden gelinir soy-
dandi. Otekiler gligsiizliikleriyle utanglarini da birak-
mislardi ki, Cemil'in savasci erkekligine dokunan
da buydu. !

Bekir Sami Bey, yumruklarina dayanan durusunu
halda bazmamis, gozleri kisik, bos duvara dalmisti.

Salahattin yere bakiyor, alt dudagini disliyordu.

Tegmen Faruk, merdiven basindaki nobeti daha
bozmamusti.

— Bu iskemleleri asagi gotursiinler Salahattin
Bey!

— iskemleleri mi?... Evet, komutanim!

— Sonra gelin, bir sey yazacagiz!

Bahtsiz On yedinci Kolordunun, bahtsiz komu-
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tan vekili filintasini namlusundan tutup dipgigini
yerde surlikleyerek iceri cekildi.

Tegmen Faruk, emri duymamust.. iri taneli yas-
lar, ¢cocuk suratinin, daha usturaya alismamis tiy-
lerinde duraklayarak akiyordu. Agladiginin bile far-
kinda olmadigi belliydi.

I

Sabahtan beri goriinmeyen hanci, on ikiye dogru
bir ara, yukari ¢ikmis, Tegmen Faruk’'un «Ne yiye-
cegiz arkadas?» sorusuna «Gidip bakaym, asci
dikkaninda ne var, ne yok» diyerek gene ortadan
kaybolmustu.

Tegmen Faruk, Cemil’e belli etmemeye calisa-
rak Uglinci defadir, saatine bakiyordu.

— Kag?

— ikiyi geciyor.

— Aciktik iyice... — Bitisik odaya kulak verdi-:
Kendini ise kaptirdi bizim komutan... Salédhattin
acindan olmustr.

— Nerde kaldi bu herif?

— Hanci mi? Kuru fasulye getirmeyi konuk-
severligine yarastrmamistir da, oglak kebabi yap-
tirmaya durmustur! -Suratini asti—: Kdpekleme-
sinden anladim gelmeyecegini, orospu gibi egilip
bikilmesinden...

Tegmen Faruk a¢ a¢ yutkundu:

— Oglak kebabi da hani, yenir mi yenir, Yuzba-
sim! Simdi oglak kebabi olmali bir... Bir de, tere-
yagh levrek...

— Nerden aklina geldi?
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— Tereyadh levrek mi? Diin gece disimde
yedim bol bol... Yanina buzlu birayi da koymusum...

— «Ac tavuk kendini bugday ambarinda saniry
hesabi desene...

— Evet... -Etsiz, san yuzind burusturarak
ust Uste yutkundu-: Hem yiyorum, hem de, «Dus
goriyorsun oglum Faruk.» diyorum. -Daldi-:

Bizim Beykoz'da meyhaneci Niko yapar. Balk yi-
yecek misiniz, bizim Niko’nun gazinosuna gidecek-
sinizl... Ya da Yenikoy'deki Barba... Bilir misiniz
oralan?...

— Soyle boyle...

— Tadina doyulmaz... —-Pencereden puslu ha-
vaya bakti—: Bugin mayisin kagi? -Bekledi—: Yirmi
dordi... Deniz basladi c¢oktan... Bizde, meraklilar
tekneleri nisan sonuna dogru elden gegirirler. Ka-
lafati malafati, boyasi moyasi... Oltalar, capariler,
tekir aglan, tertiplenir. Karpit lambasini yakar lufere
cikarsin! Caparide, salkim salkim izmaritler...

— Depresti gene balik avi tutkusu...

— Evet! -Gilumsedi—: Evde herkes merak-
lidir. Hele bizim dayi bey... Birinci Ordunun unli
muteahhitlerinden... Vurmus parayr imanina... De-
nizde mus... Tek cifteden dort cifteye kadar boy boy
kayik... Hamlacilarin giyimlerini go6rseniz, Hidivin
takimi sanirsiniz! Arabalarla arabacilar da ona gore,
Koruda duzinelerle av kopegi... Selamlikta livreli
usakiar... Avin her cesidine meraklidir bizim day:...
Keklikleri bakarsiniz cifteyle avlamis, bakarsiniz
pirlanta yuzikle... Beni severdi cocuklugumdan beri
avciliga yatkin oldugum icin... Yanindan ayrnimazd.
Attigimi vurur oldugum zaman on birime yeni bas-
misim. Simdi tasidigim altin saat, o zamanlar atip
vurmamin armaganidir. —Gozlerini yumdu-: Demin,
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Nizamettin Hoca denilen rezil konusuyordu. «Sunun
ensesine iki kursun yapistirsam» dedim. -Biraz
daldi-: Kursunlari en olmaz yere yapistirdigimi gor-
dikce «Allah Allahy diye sasardi dayim, «Bu oglan
avanaklikta rahmetli babasina gekti desem, bu keskin
aticihk neyin nesi?» diye cenesini kasirdi. Babamin
aptaligi glizelim istanbul'da, Padisah yaverligini
birakip Yemen’e goniilli gitmesi... Benim avanakhgim
Galatasaray!’ istemeyip «ille Kuleli» diye tutturmam!...
— Utanmis gibi yere bakarak gildii—: Bizim dayinin
tutkulanindan biri de, Padisah Yaverligidir. Kuleli‘den
ciktim, bu laf... Seferberligi bitirip dondim gene bu
laf... Bu sefer Bekir Sami Bey'in yanina takilip On
yedinci Kolorduya gidecedimi duyunca, artik kizmadi.
Beni tepeden tirnaga siizdi, «Serseri olduguna hig
siiphem kalmadi oglum.» dedi, padisah yaverligini
istemeyisin onemli degil, bizim fakiranede rahatsiz ol-
man da haydi olagan, diyelim, ya su istanbul’un bunca
glzel kadinini birakip nereye gidiyorsun avanak?» de-
di, «Sakin bir yerlerde agzindan kagirma, seni doktora
gonderirler. Foyan meydana cikar. Kitigine ‘De-
lidir, daha ytiksek ritbeye cikamaz’ diye yazarlar da,
bosuna cabalamis olursuny» dedi. Yizbasim, arada
bir, baligi 6zliyorum. Denizin kokusu burnumda
tatdyor. Kisin lifere cikarsiniz!... Kar yagar, bir yan-
dan... Siz canlh luferleri sandaldaki tavaya atarsiniz
biryandan... Elayak donmus ama, iciniz simsicak...
Hi¢ balik tuttunuz mu?

Cemil, soruyuduymadi. Dalmisti. Kizgin kizgin so-
luyordu. «Gozlerinde kopek yavrusu achgi isildayan
su ¢ocuga bak bir... Bir de, ‘Biz kariyiz’ demeye
utanmayan heriflere bak!... Akhisar't dismandan
kurtarmak neden dissin bu Tegmen Faruka?...
iti bu mu 6ldiirdii ki, buna siiriitiiyoruz ?»
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— Bi sey mi sordunuz?

— Hayir yuzbasim...

Disarda telash ayak sesleri duyarak ikisi bir-
den dikildiler.

— «Herif savustu» dedinizdi ama...

— Yemek mi?

— Yemek degilse bile ascinin ¢iragidir.

Salahattin kapiy1 hizla acti:

— Telgrafhaneye... Manisa istemis... Cabuk...
Tifekleri de alin! Haydi...

Bekir Sami Bey, ceketinin digmelerini merdiven
basinda ilikledi, palaskasini yarisinda kusandi. Kal-
pagini kapi oniinde dizeltti.

Disan ¢iktigi zaman, kolordu komutan vekilli-
gine uygun agir baslihdinda hig bir noksan yoktu.
Olguli adimlarla haber getiren gocugun arkasindan
yuridu.

«On yedinci Kolordu Komutani Bekir Sami Be-
yefendi'yle mi gorusiyorum efendim? Bendeniz
Topcgu Yiizbasisi Rasim... On yedinci Kolordu Ko-
mutani Bekir Sami Beyefendi makine basinda mi-
dir?y

«Evet Yilzbasi Rasim Bey... Ben, On yedinci
Kolordu Komutan vekili Bekir Sami... Mevki komu-
tani Ahmet Zeki Bey yaninizda mi?»

«Ahmet Zeki Bey, yerinde efendim. Ben buraya
turli oyunlarla gelebildim efendim. Telgrafhaneyi
Manisa mutasarrifi goz altina aldirdigindan, simdiye
kadar konusmak mimkiin olamamis... Ora telgraf-
hanesi de Akhisar kaymakamhginca tutulmus...»

«Manisa’da durum nasildir Rasim Bey?...»

«Durum burada ¢ok karisik efendim. Halk ikiye
bolinmustir. Bir kismi onceleri  «Direnelim» de-
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misler. Bunlar demisler ki efendim, ‘Topcu alayiyla
yaya taburu Menemen sirtlarini tutsun, biz de gonuil-
14 yazihp onlan destekleyelim’ demisler.»

«Cokluk bunlarda miymis Rasim Bey, ¢okluk?...»

«Cokluk evet... Onceleri coklukmuslar. Burda
vaktiyle bir islam dernedi kurulmus efendim, Miiftii
efendinin baskanhginda kurulmus bu dernek...»

«Miifti efendi, direnmekten yana mi? Aman bu
¢ok onemlidir Rasim Bey!»

«Evet efendim. Direnmeden yana Mufti Efendi.
Burda izmirli Vasif Bey var. Halki costurmus bir
aralik... Ama, sonradan is degisti. Bahri Bey'i ka-
cirdilar.y

«Anlamadim. Kimi kacirdilar? Kim kagirildi?
Toplan mi? Bahri Bey, Topgu mu?

«Hayir efendim. Bahri Bey, Manisa'nin ileri ge-
lenlerinden biri... Gayet atesliymis... Bendeniz go-
remedim. ‘Bire kalincaya kadar kinlmadikga Manisa
dismandan birakilmaz’ diye ¢ok bagirmis, bu Bahri
Bey... Sonunda teslimden yana olanlar, Bahri Bey'i
az kalmis paralayacaklarmis... Kacip kurtulmus efen-
dim.»

«Kimler teslimden yana olanlar?y

«Basta Mutasarnf Hisnli Bey... Belediye lye-
lerinden Hafiz... »

«Adi yok mu?»

«Yok efendim. Varsa da bendeniz 6grenemedim.
‘Hafiz, diyorlar.»

«Baska?»

«Baska, ileri gelenlerden birkag Kkisi...»

«Peki... Bunlarin hesabi sonra sorulur. Toplar
ne yaptiniz? Yola gikardiniz mi? Kag top ¢ikardiniz?
Cephanesi ne kadar?... Yaya taburu da yolda midir
Tutari kag kisi?...»
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«Efendim... Toplar meselesi... Toplari... Mevki
komutani Ahmet Zeki Bey, Bandirma’dan cektiginiz
telgrafi almis... Hemen emirlerinizi yerine getirmek
icin davranmis... Ama, topgu alayinin erleri de, yaya
taburunun erleri de, cesit ¢esit bozguncu haber-
lerle panige tutulup savusmuslar. Ahmet Zeki Bey,
kalan askerlerle...» ‘

«Kag kisi bunlar? Tutarini verin Rasim Bey?»

«Topgu alayinda 45-50 er... Yaya taburunda
50-60 er efendim...»

«Bu kadar adam, sekiz tane topu kosup yola
cikaramamis mi? Yaziklar olsun! Bandirma’dan
bildirmistim, -10,5’luk dag obus kasulu toplan ne
pahasina olursa olsun, isterim’ demistim!»

«Emriniz Gzerine Ahmet Zeki Bey, toplar kos-
muslar efendim...»

«Hay Allah mistahakkinizi versin! Soylesenize
efendim, bunu daha once soylesenize...»

«Emredersiniz efendim... Soyliyorum efendim...
Simdi, Ahmet Zeki Bey'in raporunu yazdiracagim
efendim: Akhisar'da On yedinci Kolordu Komutant
Albay Bekir Sami Bey’e : Manisa’da bulunan bir-
liklerle ellerindeki silahlarin, cephanelerin baska yere
tasinmasi icin Rasim Bey’lé gonderdiginiz emri
24-5-1919 saat 5 6ncede aldm. Bandirma’dan gon-
derilen emir Uzerine makineli tiifeklerle toplar, kal-
dirabildigim kadar cephane, elde bulunan erlerin,
vatansever Manisa’lilarin yardimiyle kasabanin di-
sansina cikarilmis idi. Yerli Rumlarnn, onlarla birlik
olan Turklerin kigkirtmasiyle buradaki ingiliz siyasi
temsilcisi Ustegmen Elkanhayim, arkamizdan yetisti.
Hukiimetimizin imzaladigi ateskes anlasmasi gere-
gince, silahlarla birliklerin yer degistiremeyecegini
bildirdi. So6zi dinlenmezse, kuvvet kullanacagini,
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subaylar yakalayarak Malta adasina surecegini
sOyleyerek, «Toplar ambara, birlikler kislaya donecek»
diye yazili emir vermistir. Bu yazili emir kolorduya
ulastinlmak tizere topgu ytzbasisi Rasim Bey'e im-
zas! karsih@ teslim edilmistir. Ayrica, istasyonda

bulunan Fransiz birliginin komutani yilzbasi da,
ingiliz Gistegmeninin bu emrini hiikiimeti adina tek-
rarlamistir. Buna karsi biz, geri getirdigimiz toplari,
makineli tufekleri, cephaneyi gece vakti, el ayak
cekildikten sonra, karanliktan yararlanarak yeniden
yola cikarmayi tasarlamistik. Bu is icin, bize yardim
sOzlu verenler, arabalarini hayvanlarini, belli saatte
ambarin yakinina getireceklerdi. Bunlar, bize bu yar-
dimi ancak, Uc saatlik bir yere kadar yapabileceklerini,
daha ileriye - gidemeyeceklerini soyledikleri halde,
gece sozlestigimiz saatte, bulusma yerine pek az
hayvanla birka¢ araba ancak gelmis, digerleri, ara-
liksiz yapilan bozguncu propagandalarla korkup
caymislardir. Makineli tifeklerle toplardan baska,
binlerce mavzer, milyonlarca mermi, ayrica 200 ya-
takli bir hastanenin bitin araclanyle avadanliklan,
gotiirilemeyeceginden bunlarin dismana birakilmasi
zorunlugu karsisinda kalinmistir. Rasim Bey gece
sizden emir getirir getirmez yeniden davranilmis, her
ne pahasina olursa olsun, yaya taburu ile, topsuz
olarak, 59'ncu sahra topcu alayinin birinci taburu
elde bulunan tasitlarla Salihli kasabasina dogru yola
cikanlmis, 57'nci alay dag obis taburu da, halktan
bazilarinin yardimiyle gene kasaba disarisina cika-
rilmis ise de, teslim olmaya karar veren kasabalilar
yetisip halki Urkitip dagittigindan memileket icinde
guvenligin bozulmasi, belki de kan dokilmesi umu-
lur olmakla, Yiizbasi Rasim Bey, her ne kadar sorum-
lulugu yuklenecegdini sdylemisse de elinde ve elim-
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de hic bir yazili emir bulunmadigi icin, emri kumanda
kendilerine birakilmamistir. Rasim Bey, kasaba ileri
gelenleriyle goriismus, glindelikle adam bulup toplan
kosulu bir halde bekletmis, bu arada vurusmadan
yana olanlara, ambarda bulunan piyade tifeklerinin
yeteri cephanesiyle dagitilmasi bendenize soylenmis
ise de, ne idugu belirsiz, kimligi bilinmez adamlara
silah dagitmanin sorumlulugu emirsiz yiklenileme-
mis, dusmana karsi kullanmak uzere verilecek bu
silahlann, Allah gostermesin, memleketin yagmasin-
da kullanilmasi kuskusu, bazi kasaba ileri gelenlerince
ileri surdaldaglinden bu istek de yerine getirileme-
mistir. Bunu duyan top basindakiler, ‘ille silah’ diye
dayatmalaniyle, kendilerine her ne kadar ‘sildh ve-
rilecek ama, sehirden cikinca verilecek’ denilmis
ise de dinlemeyip dagilmislardir. Bu yizden emrinize
uyularak toplar yola cikanlamamistir. Cikarilmasi
icin gerekli adam, tasit, hayvan da yoktur. Kalma-
mistir. Rasim Bey’in donlste bildirecegdi uzere, erat
saatten saate savusmaktadir. Elimizde, sekiz subay
bulunmaktadir. Gerek alaylar, gerekse, asker besleme
komisyonu ambarlan, 200 yatakh hastanenin biitin
esyasl, silahlarla cephaneler, disman geldigi tak-
dirde, birakihp eldeki eratla subaylarin geri cek-
tirilip cektirilmeyecegdini acele bildirilmesi lazimdir.
Emirlerinizi yalvararak bekledigimi bildiririm efen-
dim. - Manisa Mevki Komutani Ahmet Zeki.’ iste
Ahmet Zeki Bey'in yazisini yazdirdim efendim!»

«Hay Allah kahretsin! Deli mi bu herif?... Rasim
Bey, ingiliz tegmeninin yaninda kac kisilik kuvvet
var?y

«Hic kuvvet yoktur efendim!»

«Hic kuvvet yok mu? Allah belanizi versin he-
rifler... 'Gavur bizi aldatti’ desenize... Kuvvet olma-
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yinca, yazih emrin ne dederi vardi da, siz toplar...
Siz toplan, diyorum...»

«Efendim... Bendeniz gelmeden once, durum
biraz daha iyiceymis... Manisa ileri gelenlerinden
dogiismeyi goze alanlar, ‘ilk agizda toplar da maki-
neliler de, yeteri kadar cephaneyle cikabilirdi, Ah-
met Zeki Bey kaltabanlik etti’ dediler. Sonra durum
bozulmus... Yerli Rumlar, ‘Bu ise her kim yardim
ederse, Yunan komutanligina bildirir astirnnz’ de-
misler. Bunun ustiine, o zamana kadar canla basla
yardima kosanlar, ¢il yavrusu gibi dagilmis... Bakin
efendim! Burda iki telgraf var efendim. Akhisar'a
ya cekilmis de bize verilmemis, ya da mutasarrnf,
beyin emriyle hi¢ ¢ekilmemis...»

«Nasil telgraflar? Kimden geliyor? Ne diyor?»

«Efendim  birisi 56'nci timen komutaninin...
Hirrem Bey’in ... Ayvalik cevresi komutanligina soru-
yor. 172'nci alay komutani Yarbay Ali Bey'e...»

«Uzatmayin! Ne soruyor?»

«Tipkisini veriyorum efendim: -Ayvalik gevresi
komutanhigina: izmir 20 Mayis — Su anda birliginizin
durumunu ¢ok acele olarak bildiriniz.” Ali Bey hemen
su karsihgr vermis. -Ayvalik — 20-21 Mayis 1919
izmirde Timen 56 Komutanhi§ina: Alayin her bir
eri, demirden birer kale gibi yerinde duruyor.
Her cesit kancikliga karsilik vermeye hazir. Alayi-
min ve c¢evremde bulunan bitin milletin vatan
ugruna canini vermek istegiyle her cesit zorlugu
goze aldigini bildiririm’. Efendim, bu telgrafindan,
Ali Bey'in herhangi bir asker gikarmaya silahla karsi
duracagi anlasiliyor.»

«Kendisini tanirim. Silahla karsi koyacaktir.»

«ikinci telgraf, Bergama Silahlar-cephaneler ko-
misyonu reisinden... Nuri efendi... Tegmen Nuri... »
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«Anlayamadim. Komisyon bagkaninin ritbesi teg-
men mi?»

«Evet efendim. Ustegmen Nuri efendi. Telgrafi
size cekmis. Veriyorum: -On yedinci Kolordu Komu-
tanhdgina: Manisa’nin Yunan’lilarca alindigi haberi
burada agizdan agiza soylenmeye baslamistir. 200
kisilik bir basibozuk birligi meydana getirildi. Manisa
duiserse, geri kalan silahlari hemen halka dagitaca-
gim. Manisa’'nin dusup dismediginin, davranisimin
dogru gortilup goritlmediginin acele bildirilmesi, ma-
kine basinda, saygiyla rica olunur.»

«Bitti mi?y

«Bitti efendim, bu kadar.y

«Ayvalik'ta Ali Bey’e bir telgraf gektirin!... Goz-
lerini Optigimi soyleyin! -Kardesim’ kelimesini
unutmayin! Bergama’da Tegmen Nuri Bey'e bir
telgraf gcekin. Manisa’nin daha dismedigini, ama, bu
gidisle diisecegini, burada kendisi gibi bir babayigit
bulunmadigiicin diisecegini soyleyin... Anladinizmi ?»

« Anladim efendim !»

«Deyin ki, -Gozlerini operim arslan oglum...’
deyin... ‘Bergama’da diledigin gibi davranabilirsin.
Yolunu bulursan, sonuglari On vyedinci Kolordu
komutani vekilligine bildir, deyin... Durun! Size
gelince: Hemen Ahmet Zeki olacak kaltabani bu-
lunuz! Parayla adam tutarak, zor kullanarak, toplari,
makinelileri, bitin cephaneyi Salihli'ye dogru yola
cikarimiz! Erlerin dagilmasina meydan vermeyiniz!
Biitlin subaylari bir arada isterim.y

«Mimkin olamazsa efendim?... Glicimiz yet-
mezse?...»

«Neye yetmiyor? Toplara mi? 10,5 luk dag
obdslerini isterim. Zorda kalirsaniz vurusarak c¢ika-
caksiniz!. ..y
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«Olmazsa, kasabanin icinde mi vurusalim, yoksa
erleri silahlanyle alip cikayim mi efendim?»

Bekir Sami Bey, biyiklarini cekistirerek biraz
dusindd.

Topcu yiuzbasisi Rasim Bey, durumda bir ¢cap-
rasiklik gormese toplann birakilmasi tistiinde bu kadar
durmazdi.

«Toplan kurtarmaya calisin. Sonuna kadar ca-
lisin... Gucunuzin yetmeyecegini kesenkes anlar-
saniz, son kertede erleri silahlanyle alip cikabilirsiniz,
Taburlar, Salihli Gstine cekilsin! Ahmet Zeki denen
kaltabani Manisa’'nin ortasinda asar da cikarsaniz,
vatana c¢ok biuytk bir iyilik edersiniz. Allah yardim-
ciniz olsun! Gozlerinizi operim !»

«Efendim, Akhisar kaymakami, bizi belki bir daha
gorustiirmez. Eger sizce bir zarari yoksa, biraz tel-
grafhanede kalir misiniz? Belki cok acele bir durum
olur. Gorismemiz lazim gelir.»

«Dogru... Hakhsiniz! Burda bekleyecegiz. Siz-
den ikinci bir haber gelene kadar burdayiz! Kendi-
nizi koruyun! Eger gorisemezsek, sizi burada bek-
diyoruz! Manisa'y1 bosaltacak birligi nerede bula-
bilecegimizi subaylarla kararlastirnp hemen buraya
yetisin I»

Yemedi filan unutmuslar, dordi de, gozlerini
telgraf makinesine dikerek, hic konusmadan, bek-
lemeye baslamislardi.

Bir haftalik kircil tirasiyla sisman telgrafci, bir
yandan birikmis telgraflari ceker, karsidan verilen-
leri alirken, zenaatinin birdenbire bu kadar Onem
kazanmasiyle ovinduguni saklamiyor, elinin, sey-
redenlere hic de gliven vermeyen gevsek titreme-
leriyle makinesini, dalgin, yarn uyur, tikirdatiyordu.

Subaylar somurtkan fakat dikkatliydiler. Mani-
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sa'nin daha dusmemis olmasina, Ahmet Zeki adh
meslektaslarinin kaltabanhd! ylziunden hi¢c sevine-
memislerdi. Bir subay- arkadasin bu kadar tabansiz
olabilecegini akillari almiyordu. Bununla yash tel-
grafcinin  kasintisi arasinda bir ilinti gorerek, utang
duyuyorlardi.

Bekir Sami Bey, iclerinde yeni bir seyler bula-
cakmis gibi Manisa’dan aldiklan telgraflan incele-
meye dalmisti.

Cemil, «Savsaklayan asilir» soziniin !Bandirma’
da kalmis olmasini birden fark etti. Komutan bu kalibi,
ya hi¢ aklina getirmemisti, ya da, gucsuzligu kar-
sisinda guling alacagini sezmisti. «Rasim Beyin
yerine biz gideydik bir sey yapabilir miydik acaba?»
diye disindi, «Toplar kasabanin disarisina kadar
goturdikten sonra, alir gelirdim yiuzde yuz... Alir
gelirdim saninm. Kosulu toplar insan nasil olsa,
surer cikarir! Bunalinca, cekersin tabancayi... Da-
yarsin ingiliz’in goégsiine... ‘Geri bas! Defol!’ diye
gurlersin...»

Salahattin Uguncli defa esnedi, belli belirsiz
gerindi. Bir sikintisi varmis gibi kivraniyordu. Yizi
~adam akill ¢ékmus, derisini yesile yakin bir sarilik
kaplamisti. Gozleri kipkirmiziydi. «Cok kizdi bizim-
ki... Nizamettin Hoca konusurken az kalsin, cene
kemigini kiracakti, dislerini sikmaktan...»

— Tlccar telgrafi efendim...

— listanbul’dan manifaturaci Hafizgillere komis-
yoncusundan...

— Birini hastaneye yatirmiglar da, onu haber
veriyorlar.

Telgrafgi, aldigi telgraflari boylece oGzetliyor,
her yeni takirtida dikkat kesilen subaylari rahat-
landirmaya calisiyordu.
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Bekir Sami Bey bir cigara yakt.. iki cekip, dalgin,
bastirdi:

— Ayvalik’'i bulabilir miyiz acaba? Yarbay Ali
Bey'i?...

— listerseniz bir deneyelim!

— lyi olur. Orasimi bulamazsak, Bergama'yi
cikarmaya calisin! Ya da Balikesir'i...

Telgrafci, agir bir ise sivaniyormus gibi topar-
landi.

— Once Bergama’dan Komisyon Baskani Teg-
men Nuri Efendiyi cagiralim makine basina...

— Olur!

Maniple, hamarat hamarat takirdamaya baslad..
Takirtilar bir ara duruyor, sonra yeniden duyulu-
yordu. Tefgrafgl bilgicti, sabirhydi:

— Kinik karsihk vermiyor, Komutan Bey... Kinik
epeyden beri uyuyor. Bir de Manisa lstunden ba-
kalim?!...

Salahattin gene avcunun icine esnedi, dirsek-
leriyle govdesini sikti.

Cemil, gozleriyle «Ne var?» diye soracakti ki,
merdivenlerde ayak sesi duyarak kapiya bakti.

— Yusuf Bey nerde, Yusuf Bey?...

— «N’apacaksin Yusuf Bey'i Gavur Efe?

— Lazim...

— Neye lazim?... Yoksa habersizden senin eve
gider oldu da...

— Kaymakam Bey gonderdi oglum... Biz bu-
gune bugin, kaymakam ulagiyiz...

— Hastir ordan sarhos kerata...

— Yusuf Bey!... Ula Yusuf Bey!...'

Yusuf Bey, eli maniplenin Ustiinde, disardaki
konusmayi dinliyordu. Sastigi yuzinden belliydi.
Kalkip cikti.
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Cemil, kapiya yakin oturan Tegmen Faruk’a
gozuyle «Bak bakalim» dedi.

— Kaymakam Bey’in emri...

Sarhosun sesi birden kesilmis, fisilti haline gel
misti.

Faruk kapidan kulak verdi.

— Sen diyemez misin? Nasil diyemez missin?...
Kaymakam Bey'in emri olunca... Ulan siz, Akhisar’
imizi yaktiracak misiniz goz gore?... Coluk cocuk?...
iki yabanin yiiziinden koca bir kasaba atese mi ve-
rilsin?... Susmam! Bizim sakh gizli isimiz yok...
«Ciksinlary» dedi kaymakam Bey... Telgrafhaneden
cikmazlarsa ortalik kansacak ki, gor neler olacak...
Sen diyemez misin? Demeyiver!... Sen demeyince
diyen mi bulunmaz! Ben derim!

Faruk esikten sordu:

— Kimsin? Ne istiyorsun?

— Kimsem kimim... Beni Akhisarh yediden
yetmise tanir! Nerde sizin komutaniniz! Kaymakam
Bey’'den ulak geldim!

— Yanas oOyleyse... Komutan Bey burda...

Gisedeki postacinin «Gavur Efe» dedigi herif
gorundui. Ellilik bir adamdi. Yizu ginesten yanmis,
kara mesine donmiistii. Boyali pos biyiklan iki yan-
dan cenesine dogdru iniyor, cenesinden sonra, kog
boynuzlan gibi bikuliyordu.

Kiig1 zeybekle esnaf arasiydi. Salvarimsi pan-
tolonunu kara kaytanla, cepkenimsi yelegini sirmay-
la isletmisti. Belinde sal kusak,” bunun tstinde me-
sinden gayret kemeri vardi. Bu kemere, bir kara kulak
pala bicag sokmustu. Kisa boyluydu. Bacaklari
siska, boynu pehlivan enseleri gibi kalindi. Kara
surati ter icindeydi. Agzinin sarap kokusu, odayi
birden doldurmustu.
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On Yedinci Kolordu Komutan Vekili Albay Bekir
Sami Bey, suratini asarak sordu:

— Ne diyor Kaymakam Bey?

— Sen misin komutanlan bunlann?...

— Kaymakam Bey, ne diyor dedim!

— Ne diyecek... Cikacaksiniz Telgrafhanemiz-
den...

— Neden c¢ikacakmisiz?

— Kaymakam Bey'in yaninda c¢orbacilar var.
Hocalar var. Fransiz ylizbasisi var. Millet, Kaymakam
Bey'in yaninda... Cikacaksiniz bizim telgrafhane-
mizden...

— Cikmazsak?...

— Cikmazsaniz, gavurlar telgrafhanemizi ya-
kacaklar. Habersizden yakacaklardi ya, Kaymakam
Bey’in hatinni saydilar. «Bizden bi kez demesi...»
dediler.

— Kaymakam Bey, senden baskasini bulamad
mi, buraya gonderecek?...

— Beni begenemedin mi, Komutan Bey?... Al-
lahin yarattigi bir adami kot gordiin mii cehennem-
liksin...

Salahattin ayaga kalkti. Gozleri kan igcindeydi.
Dudaklarni yalayarak yutkunuyordu.

Bekir Sami Bey, «Siz birakiny anlamina elini
salladi:

— Cikmazsak nasil yakacaklarmis burayi?

— Bildigin gibi... Gazyadi dokerekten... Gaz-
yagi tenekelerini coktan biriktirdiler. Tapu dairesinin
onine... Delikanhlar Yorgi Kaptan gig ile tutmakta...
«lyilikle gikmazlarsa, kendileri bilir. Kasabamiza ates
dustrenleri bakin bakalim sag birakir miyiz» dediler.
Yemin i¢mis kefere takimi... Kefere takiminin yemini
bizim islamimizin kaypak yeminine benzemez ha...
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Kaymakam Bey dedi ki... «Hem Telgrafhanemiz-
den ciksinlar, hem de kasabamizdan ¢ikip gitsinler.»
dedi. Tepeden gozciiler bayrakla isaret vermisler.
Yunan askerlerinin ucu ovada goriinmdus... Dirbunle
gorinme degil haaa... Ciplak gozle... Yunan komu-
tani demis ki... «icerde komutan momutan oldugunu
duydum. Cikarsa ¢ikar, c¢cikmazsa, kasabayi topa
tutarim da... Yakarim.» demis... Cikacaksiniz kasaba-
mizdan... Kaymakam Bey’in basina toplananlar
«Ulan Gavur Efe! Git soyle! Bizim Yunan’la sava-
simiz yok!» dediler. «Savasmak isteyen kendi sila-
sinda savassin.» dediler.

— Peki... Sen git! Biz birazdan Kaymakam Bey’
in yanina geliriz. Ordakiler de dagilmasinlar. «Ko-
mutanin iki ¢ift szl var.» dersin!

— Olmaz!... «Ne biz gideriz, ne onlar gelsiny
dediler. Size izin otele kadar... Otelin diiz yolundan
saptiniz mi, Kaymakam Bey’den gunah gider.

— Gunah giderse n‘olurmus?

— Berbatlik olacak ki, tarih kitaplarinin yazmadigi
berbatlik... Ustiiniize pencerelerden kursun atilmasi
bile yazili... Benden sana 6git, Komutan Bey, otel-
den oOtenizi, berinizi alin da, tren istasyonunu tut-
maya bakin!

— Tren var mi?

— Kaymakam Bey dedi ki, «Trenin olup olma-
di§ina bakmasinlar» dedi. Fransiz komutani, «istas-
yona gelsinler, ben onlari savunurum. Sag-esen trene
bindiririm» demis... Haydi, gidin gile gule... Dur
aman lafa tutuldum da, gec kaldim. Bizi buraya saat
tutmacasina gonderdiler komutan bey, senin ha-
berin yok! «Bu gtnleri baska giinlere benzetme Ga-
vur Efe» dediler, «Bosbogazligin depresir de, lafa
kosulursan, gerisini kendin disiny» dediler, «Gir-
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menle ¢ikman bir olacak... Seninkisi iki laf...» dedi-
ler, «Hi¢ korkma! Elcisin! Basina bir is gelebilemezy
dediler.

Once aligkanlikla ellerini gébeginin altina bag-
layarak boynunu bikti. Sonra akhna ne geldiyse
geldi, gerdanini sisirerek elini biyigina atip kasildi:

— Bizden size, bilirseniz, bu elgilik,. Hizir Pey-
gamber arkalamasi... Yoksa yandiginiz giindii haaa...
Bir yeyin de, Gavur Efeye 6lene kadar bin dua edin!

ince bacaklan Ustiinde, yukli esek gibi buru-
larak ¢ikti.

Telgraf odasinda, ¢urimus insan eti kokusuna
benzer, pis bir sey birakmisti.

Bekir Sami Bey, pencereden bakan Faruk’a
sordu:

— Ne var disarda Faruk efendi?

— Hi¢c komutanim... Sokak bombos...

— Coluk c¢ocuk?... Kadin madin?...

— Yok komutanim...

— Bunlar edepsizlenecekler... Direnmek olmaz.
Cemil Bey, litfen telgrafci efendiyi ¢agirin! Durumu
Rasim Bey’e bildirelim. Sonra ne yapacagimizi otel-
de konusuruz.

— Kasabadan c¢ikamayiz sanirm efendim.

— Neden?

— Basibozuk pasasi gelecek ya, bu aksam...

— Evet... Ne yapalim peki? .

Cemil, Salahattin’e bakti. Salahattin iskemlenin
arkaligin tutmustu, konusulanlari duymamisa ben-
ziyordu. Yizunun derisi, biisbitiin kemiklerine saril-
mis, birka¢ saat iginde, sanki birderi bir kemik de-
necek kadar zayiflamisti.

— Hele siz telgraf¢i efendiyi ¢aginn da...

Cemil disan cikti. Yusuf efendiyi goremedi. Gise
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bostu. iki kere seslendi, karsiik alamayinca, kapali
odalarin kapilanni birer birer agip bakti.

— Kime baktin efendi?

Bunu merdiven basindan yasl bir adam soru-
yordu.

— Telgrafci Yusuf Efendiye...

— Yusuf Efendi gitti. Hep gittiler memurlar...

— Sen kimsin?

— Kaymakamin odacisiyim.

— Ne ariyorsun burada?

— Kapiyr kilitlemeye geldim. Kaymakam Bey,
«Git kitle, anahtan bana getir.» dedi.

— Peki...

Bekir Sami Bey, durumu ogrenince, bir zaman,
telgraf makinesine daldi. Makine kivrihp sarkmis
kagit bandiyla karni aciimis bir garip hayvana ben-
ziycrdu.

— Gaz tenekelerini karsi kaldinma tasiyorlar
Komutan Bey... Niyetleri gercekten bozuk bunlarin...

Bekir Sami Bey'in yuzinden aci bir gulimseme
gecti:

— Gidelim arkadaslar. Resat Bey, belki otele
birini yollar. Ona gore ne yapacagimizi disinuriz.
Bu durumda, Halit Pasa’nin buraya gelip bizimle
g6risebilecedini sanmiyorum artik... Yaninda silahh
adamlar getirirse o baska...

Kalkti. Cikiyordu.

Cemil yolunu kesti:

— Durun efendim!... Sarhos herif, pencereler-
den kursun sikma lafi etti.

— Yok canim!... Boyle bir seyi kimse goze ala-
maz.

— Alamaz ama, biz alabilirlermis gibi davranalim.

— Ne yapacaksiniz?
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— Soyle distindiim: Faruk Efendi onden ¢iksin.
Yavas yavas yuruyerek hiikimet konagina sapilacak
koseyi tutsun. Bize dogru doniip bu yandaki evlerin
pencerelerini kollasin. Karsida iki tane kapah duk-
kanla, caminin duvari var. Demek ki, tehlike bizim
bulundugumuz yonde... Faruk Efendi koseyi tutunca
siz, Saldhattin’le birlikte cikar evlerin sacak altindan
gidersiniz. Ben, l¢ dort adim arkanizdan karsi kal-
dinmda yurarim. Ates edilirse, siz hi¢c gikmayin. Biz,
Faruk Efendiyle sizin otele gitmenizi saglamaya
calisinz!

— Olur.

Tegmen Faruk, namluya fisek sirdi. Telagsiz
adimlarla ¢ikti.

Pencerede beklediler.

Koyu kil rengi bulutlar bisbitiun algalmis, yagh
bir duman halinde, evlerin bacalarnna siriinmeye
baslamisti. Islak bandiralar, Afrika bitkilerinin dikenli
genis yapraklan gibi sallaniyor, bu disman sokaga
bir Afrika ormaninin kuskulu kimildanisini veriyordu.

Cemil, bir adim arkasinda duran Salahattin’in
kesik kesik soludugunu duydu. Hasta mi, kizgin mi,
anlayamadi.

Tegmen Faruk’u gorduler.

Sag elinde tuttugu mavzeriyle, sokagin tam
ortasinda insani sasirtacak bir rahathkla yuriyordu.

Cemil, olmakta olan bir seye bakiyor gibi degil,
¢ok eskiden gecmis bir olayl goziiniin ontine getiri-
yor gibi, kansik bir duyguya kapild.

Faruk, yukardan bakildigi ic¢in, bisbutin ce-
limsiz gorinuyor, bu celimsiz gorunisu yigitligini
yiz kat arttirnyordu. Duvarin kdsesine yetisti. NG-
betteymis gibi, birden dikilip dondi, beklemeye
baslad.
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— Haydi Salahattin Bey...

— Buyurun Komutanim!...

Cemil de arkalarindan yuridi.

Dis kapinin o6niunde, kocaman bir anahtarla
odaci bekliyordu. Mavi gozlerinde suclularin kaypak
bakislan vardi. Bir eli gébeginde, komutan beyi
selamladi. Kisik bir sesle konustu:

— Resat Bey dedi ki... «Beklesinler, ortalik
kararinca Halit Pasa gelip onlan bulacak» dedi.
Resat Bey, bize hisim olur, beyim! Biz hep sizdeniz!

— Peki... Sagol baba...

Cemil, belki de yash odacinin s6zlerinden duy-
dugu mutlulukla sokaga gayet kuskusuz cikmisti.

Filintasini sol eline alarak tabancasinin kilifini
telassiz acti.

Sokagin genisligi yedi sekiz metreden artik
degildi. Bu kadar aciklikta, Parabellumun, filintadan
daha iyi is gorecegini disinmusti.

Sag elini tabancasinin kabzasina yakin tutuyor,
sakaya aldigi, kabadayi bir kasintiyla yiriyordu.
«Hazir sokaga cikmisken, bir acik dikkan bulsak da
biraz ekmek peynir uydursak!»

Aralarinda yirmi adim kalinca, Faruk’a «Yuri»
isaretini verdi. .

Boylece, kalin yagmur bulutlarinin alaca karan-
higi icinde, bombos sokaginsonkosesine kadar gittiler.

Donemeci kivrilinca Faruk duralamisti.

— Azittilar bunlar isi Komutanim...

Bavullar otelin kapisi oniine c¢ikanlmis, Bekir
Sami Bey'in filintasi bunlarin yaninda duvara daya-
tilmistu.

— Ne olursa olsun, ben bu hancinin bir kulagini
kesecegim...

— Bulursan kesmemezlik etme!...
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— Savustu mu, diyorsunuz ylzbasim?

— Coktaaan...

Bekir Sami Bey, ofkesini belli etmemeye calisa-
rak emretti:

— Kapiyr kirniz!

Cemil enikonu keyifli bir sesle karsilik verdi:

— Hic¢ istemez komutanim! Herifin pis suratini
gormektense... Emrederseniz, Askerlik subesine gi-
delim!...

—Evet... lyi disiindiniiz! Aln bavullan...

— Bavullar da, filintaniz da dursun oldugu gibi...
Saban’t gonderir aldinnz!

— Kim Saban?

— Subenin bekgi eri... Birakin, gelsin alsin!

Cemil, doniip arkasina bakti.

Akhisar'in ana caddesi hep bombostu. Akhisar
korkuya kapilmisti. Korkuya kapilmis buitiin canlilar
gibi insafsizdi. Bu kadar korkmasi, bir hesapca belki
dogruydu ama, hakh degildi. Yere tukurecekken
vazgecti. Basini, birine meydan okur gibi dikti. Artik
pencereleri kollamayi alcalma sayarak sert adimlarla
yiriidi, arkadaslarini gecti. Askerlik subesinin ka-
pisina yetisip iki kere yumrukladi.

— Kimsin?

— Ac Kor Saban!... Komutan Pasa geliyor.

— Komutan Pasa mi? Amanin vardim! Eglen
aman...

Kor $aban, merdivenleri paldir kildir inmis,
hemen kapiyr agmisti. Arkadan vurdugu bir tokatla
kabalagini sola yatinp kor goéziinii golgeye aldiktan
sonra hazirola gecip selam durdu. Omuzlari genis,
bilekleri kalindi. Bacaklarinda, cocukluklarindan beri
ata binenlerin carpikh@i vardi. Palaskasini kusanmaya
vakit bulamamisti.
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Bekir Sami Bey, Kor Saban‘in selamini almadan
gecti.

Salahattin’le Faruk da yukar cikinca Cemil sor-
du:

— Yok mu senin palaskan?

—Var Binbasim!...

— Odevdeyken insan palaskasini kusanmaz mi?
Bir daha gormeyeyim! Dur ulan nereye?

— Palaskami kusanmaya Binbasim...

— Birak simdi... Beni dinle... Kumandan Pasa’
nin bavullarini hanin online biraktik! Bir de filinta
var. Haydi kap gel!... Dur daha bitirmedim!... Ba-
vullarla filintay! getirince, carsiya kosarsin! Ekmek,
peynir, zeytin alirsin! —Bir lira verdi—: Tutiin mutin
de ister! Birka¢ paket ahali cigarasi... Unutmazsin
ya?...

— Unutmayiz Binbasim!... Ahali cigarasi... Aha-
li... Bildigin millet...

Kor Saban’in yabanci bayraklarla donanmis so-
kakta, carpik bacaklariyle harmanlayarak gitmesini
bir zaman seyretti. Kanadi gulerek itti.

Bir sokagdi, pencerelerden ates bekleyerek ge-
cip Askerlik dairesini sag-esen tutmak, sanki bitiin
zorluklan alt etmis gibi, Cehennem Yiizbasiyi birden
keyiflendirmisti. Islikla «Telgrafin tellerine kuslar mi
konary turkisunu tutturdugunu merdivenin yarisinda
fark ederek hemen sustu.

Bekir Sami Bey, askerlik subesi baskaninin ma-
sasinda telgrafthaneden aldigi kagitlara bakarak Teg-
men Faruk’a rapor yazdinyordu.

Cemil girmedi. Ustiinde «Kalem» yazili bitisik
kapiy! acti.

Salahattin, masalardan birine kollarini ¢apraz-
layip abanmisti. Uyuyor gibiydi. Biraz dikkat edince

344



omuzlarinin sarsildiini sasirarak gérdi. Once aglhyor
sandi. Ne diyecegdini bilemeden yaklasti.

— Hasta misin Salahattin?

— Yok bi sey... —Saldhattin basini kaldirmamisti.
Dislerini birbirine vuruyordu-: Bisey yok, gecer simdi.
— Bak bakayim bana... Sitma mi tutuyor?

— Sitma evet... Simdi gecer!... -Dislerinin
takirdamasindan sozleri anlasilamiyordu—  Tutar
arada sirada... Yorulursam... Soguklarsam... Bi seye
kizarsam... Komutan duymasin!...

— Sulfato yok mu?

— Bitti. Almayr unutmusum! Balikesir'de «Ala-
yim» dedim, unutmusum.

— Yatiralim seni...

— Bos ver!

— Olur mu? Ben bir bakayim, yatak matak var
mi burda... Kor Saban gelince eczaneye salarim.
Kotiidir namussuz! En amansiz yerde, pusudan
atlar insanin Ustiine...

Bulunduklan katta, yataga benzer bir sey yoktu.
Asagiya indi. Kor Saban, arka avluya bakan kiguk
bir odada yatiyordu. Saldhattin’i buraya indirmek-
tense, yatagi yukari goturmeyi daha uygun buldu.
Yuklendi. «Kalem» odasinda iki masayl u¢ uca ge-
tirdi. Yastik kilifiyla battaniyeye kaplanmis velense
tertemizdi. «Aferin Kéroglu... ilk bakista adama ben-
zetemedik ama, sende is var galiba!» diye gilimsedi.

— Kalk soyunl!...

— istemez... Gecer. Boyle daha iyi... Ustiime
bir sey bulsan elverir.

— Kalk diyorum. Yatag: serdim bile...

Salahattin basini kaldirdl. Ylzinin bitin giz-
gileri cekilmis, gozleri cakmaklasmisti. Kupkuru du-
daklarini Ust Uste yaliyor, dislerinin takirdisini kese-
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bilmek icin, cenesini var giciyle sikiyordu. Ellerini
koltuk altlarina sokmus, koca govdesiyle bir kiigiik
cocuk gibi blzulmustu.

Cemil yanina gidip bilegini tuttu. Ates gibiydi.
«En azdan kirk derece» diye lirkti. Caresizlikten pen-
cereden disartya bakti. Yagmur bulutlaninin bastir-
digi 1slak hava, sanki sitmayi bisbutin azginlas-
tirmis da bunu yatak onleyebilirmis gibi arkadasini
yataga dogru cekti.

— Yat glzelce... Bi seyler daha orterim. Biraz-
dan sulfato gelir. Bi seyin kalmaz! insan bu ce-
nabetle beraber dolasir da hazirhkh bulunmaz
mi? —Once palaskasini ¢6zdi, tabancayla beraber
bir iskemlenin arkaligina asti. Sonra egilip getirleri,
kunduralarn cikardi—: Yat... Soyunmak istemez. Ter-
leyince ¢camasir degistiririz!

Salahattin, elbisesiyle incecik siltenin Ustinde
dertop olmustu. Govdesi depreme ugramis gibi tit-
riyordu.

— Kizdim heriflere... Kizdim da bir halt edeme-
dim mi... Kizdim... Ulan odlek sirisi... Ulan saka-
lina, sangina... Ulan hergeleler... toglu itler...

Gittikce sozleri anlasilmaz oldu. ig¢ cekisleri,
dis gicirtilari arasinda sayiklamaya basladi.

Cemil, elleri belinde cevresini umutsuz umutsuz
arastinyordu. Bir an, bavulundan yatak carsafini
ortmeyi diistinerek pencereye gidecek oldu. Fay-
dasizhigini kestirerek vazgecti. Ceketini aklindan
gecirdi. Agir tabancasini tasiyan palaskasini ¢oz-
meye Usendi. Odadaki dolaplara bakti.. Defterden,
eski dosyalardan baska bir sey géremeyince, dis-
lerinin arasindan sovdu.

Merdivenden inerken Kor Saban bavullarla
iceri girmisti.
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— Hepsini aldim geldim Binbasim... Geg¢ kali-
sima sebep...

— Birak simdi gevezeligi... Birak onlarn oraya...
At yere... Ortii var mi, fazla orti?...

— Ne ortisu?

— Bildigin ortu, hayvanl... Bildigin battaniye?...

— Var, n‘olmus?

— Daha soruyor. Getir ¢cabuk... Ka¢ tane varsa
kap gel... Bes tane, on tane...

— O kadar battaniyemiz yoktur Binbasim! Bir
benim ortindiagum, iki de...

— Getir diyorum! Ulan hadisene...

Kor Saban iki battaniye kosturdu.

Cemil kapip yukan ¢ikti. Salahattin’i sikica
orttl. Bu imansiz Gstimeye ortmenin hi¢ faydasi olma-
yacadini biliyordu ama, askerlik subesinde on tane,
yirmi tane battaniye olmamasina sovmemezlik de
edemiyordu.

Sulfato aldirmak igin asagi inince Kor Saban
telasla sordu:

— Hastamiz mi1 var Binbasim? Kim marazlandi?
Pasa baba mi?

— Degil... Yuzbasi Salahattin Bey...

Hastalananin pasa degil de, ylizbasi oldugunu
ogrenmesiyle Kor $aban’in teldsi birden yatismisti:

— Ekmek de bulamadik, katik da... Bulama-
digimizdan geciktik.

— Diikkanlar mi kapali?

— Diikkanlar evet... Kapali olmaya... Kapali
degil ama...

— Amasi ne?

— Tobe... Hursit bakkal kapali... Hiseyin efendi
kapali... Bu Akhisarli bu kadar ters millet olmaya-
cakti ya, benim aklim ermedi binbasim...
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Cemil, Kor Saban’in duraklayarak konusmasin-
dan pirelendi:

— Ekmek vermediler mi yoksa?

— Yok... Dedi ki gavur bakkal... Finnlar, ekmegi
kitca pisirmis bu gin... -Gulmeye cabaladi-:
Varsin olmayiversin! Benim tayinlar yeter bugi-
ne... Az biraz bayat ama, yeter. Yetiversin .degil
mi, binbasim?... Bende, iyisinden, zeytin var ki, her
biri yumrugum kadar...

Cemil, kendilerine ekmek vermeyen insanlara
karsi, Saldhattin’in sitmasini deprestiren korkung
kizginliga benzer bir 6fkeye kapilmis, bir an, tifegi
kapip carsiya yiurumeyi aklindan gegirmisti. Ken-
disini zorla tuttu. Ust iste yutkunarak elini yana-
gindan gegirdi:

— Birak simdi ekmegi oglum... Eczaneye kos...
Sulfato alacaksin! Sendeki lira duruyor degil mi?
Bir liralik sulfato al... Kag tane verirlerse... Dur...
—Clizdanindan bes lira c¢ikardi—: Bir liralik ol-
maz... Bes liralik sulfato... Unutur musun sulfatoyu?

— Unutulur mu? Bildigimiz solfato... Sitma
solfatosu...

— Tamam... Cabuk geleceksin... Hi¢ bir yerde
eglenme! Dur bakayim konyak vardir degil mi bur-
da? Konyag bildin mi?

— Bildim, raki konyagi... Rengi ala calar.

— Aferin... Bekle para vereyim...

— Bende para var binbasim... Yetmezse ustinu
ben denklestiririm. Solfato bir, raki konyag: iki...
Raki konyagini iyi diisiindiin. Sitmayi keser ossaat...
Sitmanin ezrail Peygamberidir bu raki konyagi...
Giden Binbasimdan bilirim. Baska?

— Baska... Biraz ¢ay, biraz seker bulsak...

— Bulmasi kolay ama, bilmem ki, imansiz bak-
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kallar... Bunlara bugiin ne oldu? Sastim hey Allah...
Bunlara bugin...

— Git bak!... Almaya calis... Sulfatoyla kon-
vagi bulup almazsan.

— Bulunmazmi? Bulurumki... Ne glizel bulurum!

Kabalagini tokatlayip sol kasina egerek firladi.

Cemil, pencereden sokaga bakarak cigara iciyor,
dakikalari sayiyordu. Kor Saban gideli iki dakika
olmustu. «Hele eczaci sulfatoyu vermezlenmeli ki...
Filintayr alir gikannm! Oniime kim rastlarsa... dniime
kim...» Saladhattin kisa iniltiler arasinda sayikliyordu:
«Dusmemis Manisa... 10,5’luk dag obustini kosun...
Olmaz bu... Ulan... Ulan hergeleler... Ulan...»

Cemil, dismana teslim olmak taraflisi Hoca
Nizamettin takimindan cok, vurusmayi goze almis
Resat Bey takimina kizdigini sasarak fark etti. «Hay-
di oOtekiler yildi diyelim, ya berikilerin savusmasi
n‘oluyor? Nasilsa bir kere soyunup ortaya ciktilar.
Simdi saklanmak neyi kurtarir?»

Saatine bakti. Koroglu gideli on bes dakikaya
yaklasiyordu. Agzinda cigaradan kalmis acihdi yut-
kundu. Midesine saplanan siziyi yumruguyla bas-
tirdi. «Bizi acimizdan gebertecek bu yureksiz herif-
ler...» Bitisik odaya kulak verdi. Komutan durmadan
yazdiniyordu. «Neyi, nereye yazar bu adam? Yazdik-
lanini istanbul'da kim okur, kim dinler!»

Salahattin’in hastahgini bildirince Bekir Sami
Bey gelip nabzini tutmus, alnina elini koyup atesi
yoklamis, sulfatoya adam gonderdigini o6grenince
hic bir sey demeden cikmisti.

U(;i]nc(idefa: «Nerde kaldi bu Ayi?» derken Kor
Saban koseyi kivrildi. Kivnldi ama, adam gibi gele-
cegine arka arka ytrtiyordu. Ustiinde bir salaklik vardi.
Arka arka yulridigu icin arada bir sendeliyor, saga

L)
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sola bukilip, daha garibi arada bir egilip arada bir
ayaklarnni toplayarak havaya hopluyordu.

Cemil isi anlayinca: «Tashyorlar bunu... Tasa
tutuyorlar» diye elini parabellumuna gotirdi.

Kor Saban, donemecten yararlanarak kucagin-
daki paketlerle biraz kosmustu.

Arkasindan, tas atarak cocuklar geliyor, bun-
larin iki adim gerisinde, fesindeki oyali yemenisinin
uclarini savurarak Kaymakam Beyin ulagi Gavur
Efe bulunuyordu.

Kor S$Saban, paketlerden birini dusirdid, almak
icin egildi. Taslar yakinindan gecmeye baslayinca
emekleyerek yer degistirdi. Kalkti, iki buklim birkac
adim atti. Enikonu topalliyordu.

Taslardan biri kabasina degince dondu, elini
govdesine siper etmek icin uzatti.

Biiylcek bir tastan kafasini keserek kurtuldu.
ikisini, iki kere hoplayarak giicle savusturdu.

Cocuklar ellerine gecirdikleri taslan gelisigu-
zel firlatiyorlardi ama, Gavur Efe, hem olur olmaz tast
begenmiyor, hem de, bosa atmamak icin iyice nisan
aliyordu. Sol avucu tas doluydu. Birkag adim kostu.
Taslardan birini secti. Sol ayagini ileri basarak ha-
zirlandi. Tam istedigi yere yapistiracagina akh ke-
since savurdu.

— Uy anam... Ulan Gavur Efe... Ulan gavur,
bacagim gittiii... Dur ulan... Atmayin oh yavrula-
rnm... Ulan ben sizin top kakilla gelinlerinizi mi su-
ridim gavur dolleri?...

— Gavur doli babandir baban... Ulan size,
«Buralan birakin ¢cikiny denilmedi mi? Ulan siz hu-
kiimetimizin emrine karsi mi gelmektesiniz?... Ulan
sakalina tukidrdigumuin garibi... Al bakalim!...
QOoooh... Beline deddi kirilasi beline... Ooooh nasil
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buruldu ip gibil... Nasil haaa?... Ulan, basin kayalari
kopiller... Basin yavrulanim!... Basin kizanlar... Aman
girip kurtuluyor kahpe doli... Aman zeybeklerim ye-
tistirin kafasina... Kopasi kafasina...

— Sakin haaa Cemil Bey... isleri kanistinrsiniz...
icinden gikamayiz! Koyun sunu yerine...

Cemil, soylenenlerden hi¢ bir sey anlamadan
dondd.

Bekir Sami Bey, tabancayi tutan eline iki kere
hafif hafif vurdu.

— Olmaz! Bu pisi oldirmekten hig¢ bir sey ¢ik-
maz! Belki de boyle bir sey bekliyorlar. Sabredin!
Aksami tutalim, Halit Pasa’yla goriselim...

Yizbasinin omuzunu arkadas¢ca oksad.

Gavur Efe, kapiya on bes adim kala durmustu.
Baginyordu:

— Cikin kasabamizdan ittihatgi gavurlar... Ci-
kin topragimizdan... Ulan sizi, diri diri yakinca ne
lazim gelir Conlar!... Sizi yakmayinca olur mu? Ye-
min verdim Nizamettin Hoca'ya, Ucten dokuza ye-
min... Birkag farmason gebertmeyince bana dur
durak yok... Gidi boz dusmanlar... Gidi gavur
Enver'in gavur askerleri...

Bekir Sami Bey, gorunmemek icin cekilip
oteki odaya gitmisti.

Salahattin hi¢ bir seyin farkinda degildi. Kesik
kesik soluyor, aralik aralik inleyip sayikliyordu.

Cemil, tabancasini kilifina sokarak sofadaki
ayak sesine dondi.

Kor Saban, ¢ok eglenceli bir is olmus gibi, sa-
kaliyla biyigi arasindan guliyordu:

— Delirmis kavat giindiiz goziine... Sarabi ¢ok-
ca kacirmis da, busbutin dellenmis...
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— Bi yerin acidi mi?

— Yok binbasim... Kabamiza, baldirrmiza bir
iki degdi ama, kulak asma!

— Sulfato buldun mu?

— Bulduk séyende...

— Cay, seker?

— Bulduk. Bize kalsa, hi¢ birini alamayacaktik
ya, Badembiylk Doktora Allah omir versin!...

— Sulfatoyu eczaneden almadin mi?

— Eczaneye gittim. «Solfato» dedim. Kekeg
eczacl, verecedi sira, Gavur Efe olacak deli kavat
kapiya dikildi. «Bunlara suncacik bir sey verirsen,
sonunu kendin dustin, Keke¢ eczacly diye basladi
bagirmakhgda... Ne dersin Binbasim, yireksiz ec-
zaci yilip elini solfatodan geri ¢ekmez mi?... «Ulan
kudurdun mu Gavur dolu?... Senin ne ustune!y
diyecek oldum. Bogurtuyl ylkseltti ki, camlari zin-
girdatmacasina... Kaymakam Bey'in siki emri varmis,
Millet yediden yetmise ayaklanmis... Bizi, bire kadar
kiracakmis... «Sasirttin mi, oglum Gavur Efe, millet
neyi alip verememekte, koca Osmanli pasasindan ?»
dedim ama, kime anlatirsin? Kikremekte ki namus-
suz, goklere cikmacasina... Bereket, Badembiyik
Doktor bilmezden ugradi tstimuze... «Nedir?» dedi.
«Durum soyle soyle...» dedim. «Binbasim bizi sol-
fatoya saldi. Baskaca c¢ay alinacak, seker alinacak...»
dedim. Eczaciya «Versene ne duruyorsun?» diye
cikisti. Eczaci, bize duyurmadan kulagina bir seyler
fisildayacak oldu. Biraz ¢abaladim ama, ne dedigini
duyamadim. Badembiyik Doktor kizdi. «Ver surdan
solfatoyu... Kotisli gelirse beni soylersin...» dedi.
Bu sira, kapidaki kuduz kopek bizi boslayip Badem-
biyik Doktor'a bulasmaz mi? «Bu da farmason... Bu
da Contirk gavuru... Sunda iki paralik din iman olsa,
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biyigini kirpar mi?» derken... Doktor Onceleri, bu
laflarin kendine denildigini bilemedi besbelli, bana
sordu? «Kime kizmis bu it?» dedi. «<Sana demekte
bunlan Doktor bey» dememle, Doktorun kan basina
sicradl. «<Neee... Bana haaa... Bu herif... Bu koti
pezevenk...»

— Boyle isleri de var mi?

— Var mi ne demek binbasim, isi bu... Burda,
bunun evinden baska koti ev yoktur. Vaktiyle ekmek
sahibi bir aganin bir tek ogluymus... Kopukluga
vurmus glzelce... Babasinin saghginda, bulasmadig
pislik birakmamis... «Herifi bunun derdi vakitsiz
geberttin derler. Akhisarhlar... Baba oliince, bis-
butiin ¢iziden ¢ikmis... Yaninda, Gi¢ dort kahpe gez-
dirir olmus... Sonunda paralar bitince, bulasmis
kavath@a... Bizim oralarda «Kavathk» derler. Bildigin,
avrat cergisi... Evinde li¢ kahpe var. Biri, az biraz
kotl ama, ikisi korpenin hasi... Bu Gavur Efe, haf-
tada bir kotek yemese, rezilligi basilmaz. Bu herif,
tegmen megmen surda kalsin, onbaslyl agzina ala-
mazdi ya, bugiin bunun géziine bilmem ki, ne gériin-
da?

Cemil, kilifi arkaya iterek tabancasini farkinda
olmadan sakladu.

— Cay! koy Koraga... Simdi aklim erdi. Evet,
Gavur Efe, seni tasa tutar! Cinkl giin oylelerinin...
Once bir bardak su getir de, yiizbasiya sulfato yut-
turahm. Cay pisince, komutan pasaya biraz peynir
ekmek cikar. Dur savusma! Bir eski heybe var mi,
ya da saglamindan yem torbasi?...

— Heybemiz yoktur ama, giden binbasimin yem
torbasi... Tobe! Bineginin yem torbasi...

— Tamam... Bul onu... icine gétiirebilecegin
kadar mavzer mermisi doldur.
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— Olur Binbasim...

— Daha soyleniyor! Hani cay?... Hani su?...
Ulan ben senin kulagini...

Sulfatoyu Selahattin’e yari bayginken yuttur-
dular.

Kor Saban birkag kere asagi inip yukarn ¢ikmis,
sonunda Cemil’e, ¢ayi birakip bulgur ¢orbasi pisir-
menin daha uygun olup olmayacagdini sormustu.

— Bulgur ¢orbasi mi? Ne bulguru?...

— Bildigin yarma corbasi Binbasim...

— Yagsiz olur mu?

— Yagimiz var, sayende... Nane otumuz bile
var, iyisinden, stizme yogurdumuz var Kki...

— Deme Koroglul... Ulan aferin Saban efen-
di!... Seni yanima emireri aldim! Su dakikadan sonra
benim emir erimsin!... Corba zamaninda gelmemeli,
tadi Capanoglunun aptes suyuna benzemeli ki...
Ben sana, sintmalar, gostermeliyim...

Kor Saban firlayip ¢ikinca, Cemil, bir zaman,
kasabaya inen aksam alacasina bakarak daldi, son-
ra matarasinin kupasina biraz konyak koydu. Bir
dikiste yuvarladi. Bardak elinde oylece saskin, ya-
taga bakt.

Bardadi kafasina dikinceye kadar, aklina konyak
icmek gelmemisti. Konyagi Salahattin’e. verecekti.
«Canimiz ¢ekmis besbelli...» diye gullimseyerek
kupaya yeniden li¢ parmak icki koyup yataga yaklas-
1.

Hasta hep Oyle dalgin yatiyor, arada bir yliztinu
burusturarak kabuk baglamisa benzeyen dudaklarini
yahyordu. Dili inadina pash, surati inadina bitikti.

— Salahattin... Bana bak!... -Saladhattin in-
ledi—: Davran biraz arkadas... Bak sana ne getirdi
bizim Koéraga... Gorir gormez bir seyin kalmayacak...
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Elini alnina koydu. Kuru ates biitiin kizginligiyla
surup gidiyordu.

— Bak bana... Biraz davran... Sunu icgersen bi
seyin kalmaz!... Yuvarla hadi!... Birazdan ter baslar.
Acilirsin!

Saladhattin gozlerini araladi, gllimsemeye ca-
histi:

— Komutan mu istiyor?

— Birak komutani simdi... Dik sunu...

— Nedir? -Kupaya yuzunli burusturarak bak-
ti—: Nedir 0?

— En keskininden Yunan konya@i. Yuvarla da
bak...

Saldhattin dogrulmak istedi. Cemil, koluyla
basini destekleyerek yardim etti.

— Dikiver bi solukta... Yudum yudum olmaz
be herif... Neyse... ic de yudum yudum ic...

Salahattin aci konyadi serbet gibi yudum yudum
icmis, damagini saklatarak basini yastiga birak-
misti.

Cemil bir cigara yakarak pencereye gitti. YaGmur
iri tanelerle serpelemeye baslamis, caminin fersiz
isiklan yanmisti. Kor Saban, c¢orbaya c¢agirdigi
zaman, karisi Neriman’t disindigunit fark ederek
sastl.

Saban’in ayran corbasi her kasikta, insana iyim-
serlik verecek kadar giizeldi.

Komutan pasa da «aferiny dedigi icin Kor Saban
kap! dibinde sintip duruyordu.

Cemil, kor herife lglnci defa alici goziyle
bakip sordu:

— Bana bak, $Saban Aga, hayvana bindin mi
sen hig?...

— Bindik binbasim...
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— Koyinde atiniz mi vardi?

— Kendimizin yoktu ama, ben suncaciktan Esef
aganin yaris atina bakardim binbasim... Bu sebep-
ten bizi askerde atliya ayirdilar. Biz aslinda, mizrak
tasir athlardaniz.

— Nerde bulundun savasta?

— Sina'da bulunduk. Gazze'de ingiliz’in mizrak-
hlariyle ¢ok ellestik biz...

— Deme Kor Saban... Berabermisiz de habe-
rimiz yok... Buraya nasil dustin oyleyse?

— Gavur bizi basti gecenin birinde... Alamanin
pasasi, anadan ciplak ugradi. Biz atlara don-gomlek
yetistik. Gecenin bir vakti... Gavur bellisiz, Misliiman
bellisiz! ingiliz’in mizragi o kansiklikta degdi bizim
gozimiize... Sar sakal gavur, bizim sol gozi cekti
aldi, biz de, Allahin izniyle, domuzun kellesini aldik!
Gozumuzin sakathdindan, bizi, hastane donisi,
geri islere verdiler!

— Kaglisin sen?

— Dogum biraz eskice ama, kitige kiiglik yazil-
digimizdan g yuz on ikilerle ¢cikti bizimkagidimiz...

— Sakali burda mi saliverdin? '

— Burda binbasim.

— Senin gibi cenk gormiis, disman kellesi al-
mis yigide sakal istemez. Birazdan gormeyecedim.
Biyik yeter!... .

— Duasini ettiriverdiydik hocaya... Gilinahi var-
mis ki, duadan sonra sakal kestirmenin... Adam gider,
cehenneme direk olurmus... ‘

— Evli misin?

Kor Saban’in tek gozi utangla kisild.

— Evli misin dedim rezil?...

— Evliyiz sdyende binbasim...

— Karidan izin aldin mi sakal koyvermek igin...
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— Gurbet yerde oldugumuzdan alamadik. Hoca
dedi ki...

— Host... Hoca, seriat disi bir meseleye ne di-
yebilirmis avanak! Mislimanhkta karidan izin ¢ik-
mayinca, sakal birakmak yoktur. Bak, koskoca ko-
mutan bile sakalsiz... Neden sakalsiz? Karisi «olmazy»
dediginden... Kazit pisi...

— Basdustiine... Kazitalim binbasim...

— Gelince tifegine bakacagim... Temiz degilse,
yandin Kor Saban... Tifek iyi tutulmamissa...

— Bizim tiifegimiz hi¢ yok binbasim...

—Yak mu? Ne demek?

— Biz silahsiza aynldigimizdan, elimizi silaha
surebilemeyiz!

— Ulan sen ne bigim askersin? Askerin silah-
sizi da, silahlidr.

— Doktor silahsiz yazinca... Hastanenin biyik
doktoru...

— Gene dayaga kasik tutuyorsun! Doktor mu
bilir, ben mi bilirim!

— Sen bilirsin binbasim! Yabanin doktoru ne
bilecek?...

— Gavurun muzragini gelemeyip gozini ver-
diginden mizraktaki hiinerini anladik!... Nisanci-
hkta da, boyle yalinkatsan, benden ¢ok kotek yersin
Kor Saban! Nasilsin, dedim, esek?

— Eh... Sayende, azbucuk...

— «Azbuguk» ne demek? Attigini vurur musun,
yoksa, timi karavana mi gider?

— Vururuz az biraz Binbasim! Arkadaslar ara-
sinda yere bakmayiz pek... Allah sol gozimdizi
neden aldi bizim, sag gozimize degmedi de?...
Keskin aticlya sag goziinin gerekligini bildi kur-
ban oldugum...
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— Attin simdi kopoglusu... Meydani bos bul-
dun da, savurdun palavrayi! Goériiriiz bakalim! isini
bitirince, yukardan kendine iyi bir tiifek seg... Te-
mizle! Gorecegim! Begenmezsem, kemiklerini ki-
rarim. Hadi simdi, mars!

Saban temizledigi tiifegi getirip binbasisindan
aferini alinca, gercekten sevindi.

Mavzeri hingla kavrayarak soylendi:

— Sagol binbasim! Bu Akhisar'li bizi silahsiz
gordugunden adam hesabina almadi. Bizi o kavat
efe olacak rezil, tasa tutabilemezdi, silahli olsak...
Ama ben sugu elin pis kavatina bulmam, bizim ava-
nak milletimize bulurum. Bize ne demedeymis bu-
ranin adami?

— Ne?

— «Bunlar evlerinden azanlar... Ana-baba kag-
kinlari... Kanidan usanmis takimi...» demedeymisler...
«Bogusmaktan bezginlik getirmemeleri bundan...»
demedeymis bu Akhisarli... «Bunca yildir evini
ocagini, c¢olugunu, cocugunu gdérmemis herif-
lerin bizim topragimizda isleri nedir?» demek-
teler... «Bunlann silasi milasi, vatani matani yok
besbelli...» diyerek bizi adam hesabina hi¢ alma-
makta bunlar!

Cemil, hincla icini ¢eken Kor Saban’in yiziine
gizlice bakti. Dudaklarini st Uste yaliyor, sesindeki
puruzia gidermek istiyor gibi zorlaya zorlaya yut-
kunuyordu. Dimdik ileriye bakan tek gozinde bir
orduya yetecek kadar aci vardi.

Kor Saban, aslinda, kendilerini yabansiyanlarin
sozlerindeki yalanlara degil, bos atip dolu tutturma-
larina kiziyordu. Dort yil, sinirdan sinira kosup ates
boylarinda oliimle araliksiz bogusarak, neyin nesi
oldugunu bilmeden bir seyler savunurken, arka-
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sinda evini ocadini, avradini, kardesini kaybeden-
lerdendi.

Herkes savusurken, Kor $aban gibi acikgoz
birinin simdiye kadar kéylni tutmamis olmasi bun-
dand..

Yaralanmig, hava degisimi ile memleketine git-
misti. Buraya kadarni acik acik anlatiyordu da,
sonra, koyu neden birakip ¢iktigini, Akhisar'da ne-
den takiip kaldigini bir tirli agiklamiyordu.

Kor Saban tifedinin arpacigindaki kigilik bir
pasi tirnagiyla kazimaya dalmisti. Basini kaldirp
Cemil’in ytziine aciyarak baktigini goriince utan-
gac, Urkek, telash gulimsedi:

— Aslina bakarsan binbasim... Akhisarh da
hakl...

— Haltettin simdicik Koraga...

— Hakh bir bakima... Bu seferberlik belasi,
nasil bir bela... Burda bir onbasi vardi... Uzaktan
bize hemseri olur. Tosyal... Kordi bizim gibi...
Herif hastanedeyken koye kéagit salmis, binbasim,
karsihgini alamamis... Hava degisimine gidince,
kasabanin hancisi, bunun yolunu kesip hana kon-
durur. Emmisine gizliden haber salar. «Karlya pirti
mi alsam, Orti mu alsam?» diye dolanirken emmisi
karsisina dikilmis. «Vay sen nerden ¢iktin yegenim...
Vay vay... Senin sehit kagidin geldiydi, bu nasilis?...»
diye cirpinmaya baslamis... Bir zaman, aglamis ho-
kir hokur... Bizim hemseri, «kKoyde ne var ne yok?...
Olen kalan?» dedikce, emmisi kivranirmis... «lyilik
saglik... Sen geldin ya... Seni diinya goziiyle gor-
diim ya... Olsem de gam degil» dermis... Sonunda
bizim hemseri utanmayi aradan kaldirip sorar: «Ev-
den ne haber? Avradi sordum emmi... Etegini pis-
leyip adimiza kara c¢almadi ya?.» — «Tobeee!l... O-
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nasil s6z yegen!... Ya biz oldik mi, ya biz... Adami
dere boyuna indirip kesmez miyiz, gavur niyetine ?»
deyesi ama, bunca yillik emmisinin lafi nerde, ne
bicim ettigini bilmez mi herif? Koyde yaramaz bir
is olmasa, neden kivransin sancili hayvan gibi. Han-
cinin diinden beri 6nuntu kesip koye salmamasindan
da pirelenmis... Sonunda bunlar dondurip dolan-
dirip meseleyi anlatmiglar, binbasim, megerse herifin
oli kagidi gelince kariyr kiguk kardesine vermis-
ler mi? Kari ikinci gocuga yukli... Fukara herif, az
kalmis ki aklini sigrata... «<Aman emmi bu nasil is!...
Oglan suncacikti biz koyup giderken. El kadar og-
lana kan nikdhlamak nasil bir rezillik!... Suncacik
oglana?...» diye dolanirmis... Emmisi ne desin?
«Allahin yazdigi boyle. Olim gelip yakaya sarima-
yinca, adamin ufagi buyir, biyigu kocar.» dermis...
Bizim hemseri, «Peki simdi n‘olacak bu?» diye sor-
mus... Ummakta ki, «Bunlar herkesin basindaki bir
mesele.» diyecekler, «Hocaya danistik, oglan bosa-
yacak, sana nikah tazeleyecegiz!» diyecekler... De-
minden beri karsiigini aklinca hesaplarmis da, «Ka-
rinin sugu yok!... Oli kagidini kendi yazdirmadi ya...
Oglan koyden aralanir bir zaman... Reazillik unutu-
lur’» dermis. Yalayip yutacak senin anlayacadin
binbasim. Megerse kari... «Ben kor herifi istemem.
Erkek gibi erkekse kdye hic gelmez! Geger gider
geldigi yere,» dememis mi?... Ne haltetsin, sim-
dicik... Vurup oldiirsin ma? Almis basini fu-
kara, ge¢cmis gitmis...

Kor Saban derin derin igini gekerek biraz sustu:

— Yaban vyerin adami, yaban yerin adamina
neden hayindir binbasim?...

Sozi, damdan diser gibi degistirmek istedigi
belliydi.
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— Neyin ustine sordun bunu?

— Milletin Ustiine... Arabin, Kurdiin, Akhisar-
linin Ustlne...

— Garipleri yabansiyorlar diye mi?

— Yabansamaktalar, evet... Hele asker milletine
neden domuz gibi bakar basibozuk takimi?... «Og-
lum, sen hi¢ asker olmadin mi?» desem... «Oldunsa,
ne tez unuttun? Olmadinsa, erge¢ olacaksin... Bu
askerlikten kurtulus yok...» desem... Cepheye gi-
derken gene neyse ne, «Asker aga» diyerek merhaba
derler. Ekmek istesen veren bulunur. Bir de diisman
seni onune katti da kovalamaya basladi mi, suratina
bakan bulunmaz! «<Aman bir yudum su» dersin, ka-
plyl ¢arpar da evine giriverir. Bire imansiz, dismana
yenilmeyi kim ister bakallm? Ayi ayiyken yenik
dismemeye bakar. Glcum vyetse, kacar miyim
kan gibi?... Bu seferberlikte, millet, askeri neden
sevmedi binbasim? Peygambere soy-sop olmaktan
yana, Arap bize bakarak, daha zorlu Musliman olsa
gerek... Biz, bu seferberlikte Araplara da yaranama-
dik. «Aman su Arabin, susuz golgesiz ¢éliine ingiliz
gavuru girmesiny diye bunca bogustuk. Arap bize
«Sagol» demedi. Sagoldan gectim, donuste bitire-
yazdi bizi... Neden kizdi peki? Diyelim ki, Arap,
Arapakliyla bilemedi de, kizdi avanakhgindan... Ak-
hisarli, ya neden kizdi bize?

Iv

Kor Saban’in yakip getirdigi bes numarali gaz
lambasinin sisesi kirikti. Fitili is saliverdiginden 1sik
gittikge azaliyordu.
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Naneli ayran g¢orbasinin iyimserligi yavas yavas
dagilmis, yerini dakikadan dakikaya artan bekleme
sikintisi  almisti.

Yagmur saatlerden beri araliksiz yagiyor, bu
havada, beklenilenin gelmeyecegi inancini. insaf-
sizca arttinyordu.

Basibozuk pasasi Halit Bey, nerden yola ¢ikmisti ?
Buraya ne kadar zamanda gelebilecekti? Yaninda
kag kisi vardi? Hikimetce kovusturulduguna gore,
kasabaya nasil girecek, kendilerini nasil bulacakti?

Dordi de bunu disuniiyor, arada bir, yagmur
sakirtisinin Otelerinde baska sesler arayarak, dlsar|Ya
kulak veriyordu.

Salahattin, sirsiklam mendiliyle terini sildi. iki
defa ¢camasir degistirmisti. Agilmisti ama, iyice gli¢-
stizdii. Sik sik kuruyan agzini, konyak damlatiimis
suyla islatiyor, sulfatonun sdrekli aciigini yutku-
nurken, arkadaslarina sezdirmemeye calisarak su-
ratini burusturuyordu.

Atesten sonra ylruyen ter, Kor $aban’in pa-
cavralardan yapilmis incecik siltesini suya dismus
gibi islatmisti. Kor Saban bir saatten beri asagidaki
ocakta kurutmaya ugrasiyordu.

Bekir Sami Bey, saatine bakti. Yorulmustu. Bu
zamana kadar belli etmemeye galistigi umutsuzlugu,
direnme glclini yavas yavas yenerek gozlerine vu-
ruyor, ylzinidn cizgilerini asagiya dogru ¢ekiyor-
du.

Aksam Ustl, Nizamettin Efendi takimindan ha-
berci gelmis, gece vakti disari ¢ikmanin koti sonuc-
lar verebileceginden agarak, treni, istasyonda, Fran-
siz ylizbasisinin yaninda beklemelerinin daha dogru
olacagini anlatmaya c¢alismisti.

Zora dusmedikce, catismak istemediklerinden
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alttan almiglar, Salahattin’in hastaligini ileri surerek
treni burada bekleyeceklerini soylemislerdii

Kor Saban’in, «Belim koptu, ellerin dokiile
Gavuuuur!» diye bagirarak kara sakal, ¢arpik bacak-
lanyle ziplamasi, Cemil’in gozleri oniinden hic¢ git-
miyordu.

Akhisar'da diin geceden beri olup bitenler, ko-
mutanla astlar arasindaki saygili araligi, git gide da-
raltmus, askerlik dairesinde ikindiden beri mahpus kal-
malarn, bunu hemen hemen ortadan kaldirmisti.

Bekir Sami Bey’in Gzintisinu bu hal birkag
kat arttinyor, Tegmen Faruk’un karsisinda oturma-
sini, elinde olmadan yadirgiyordu.

Her seyi goze alarak diin gece Manisa'yl tu-
tacak yerde, burada kalmanin yanlishdini anlamis,
bekleyisin bunaltisi agir basmaya basladi basla-
yal st uste «Rasim Bey’den haber ¢gikmadi» demeye
baslamisti.

Cemil’e gore, bliylik yanhshd: diin gece degil,
asil bugin yapmislardi. «Rasim Bey, makine ba-
sinda ele gecirilir gecirilmez, kesin emir verilecekti:
«Toplan hemen kostur. Savas yasalarini kullanarak
halktan ele gegirebildigin kadar hayvan, araba al,
silahlan cephaneleri ytiklet, ath-yaya butin as-
kerlerle yola cikl... Gerekirse vurusarak Salihli us-
tune cekil!» denecekti. «kKoca bir giinu burda, Kavat
Gavur Efeyle Kopil cetesi tarafindan tasa tutularak
bosa gegirmemis olurduk! Halit Bey denilen basi-
bozuk pasasiyla, kuvvetlerin basinda daha rahat bu-
lusulur, daha glivenle konusulurdu. Bunu neden
yapmadi, bizim komutan? Aklina geidi de mi goze
alamadi, akhna hic mi gelmedi?...» Alt dudagini
disleyen komutana belli etmeden bakarken, komu-
tanligin ne kadar zor bir zenaat oldugunu, yillardir
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subaylik ettigi halde ancak simdi, gercekten anla-
yabiliyordu.

Eger ortada bir saskinlik varsa, komutani hangi
beklenmedik olayin bu kadar sasirttigini bulmaya
calisti. «Milletin yilginhgi mi1 acaba? Yilginhigin bu
civik cesidi mi? insanoglu tehlike karsisinda, kur-
tulamayacagini bilse de, once kagmayi dener. Bun-
lar inmeli gibi yere ¢okmiusler. Eger, ¢oluk cocuk,
at araba, sigir davar, yola dusseydiler bildigimiz panik
olurdu. Onlemenin belki caresini bulurduk. Bunlar
oturakalmislar. Bizi sasirtan bu galiba...» Biraz di-
stiindl. «Peki ama, erler bazi bazi, dismanin sin-
dirim atesinden yilarlar da, saldin emrini dinlemez-
ler, korunaklardan ¢ikmazlar! Buna alisik olmamiz 13-
zim gelmez mi? Neden sasirdik?» Gozlerini kisarak
koseye dayal tufeklere baktl. «Hayir, buradaki yil-
ginlik, siperde bas kaldirtmayan yilginliga benze-
miyor. Orda birlikler, siingli saldinsina kalkmasalar
bile, diismani beklemektedirler. Disman gelirse,
sag kalanlar sonuna kadar vurusacaklar. Burda,
karsi durmak yok.... Dismani diisman bayraklariyle
bekliyorlar. Bizi aptallastiran bu... Bekir Sami
Bey'i, bu oli duygusuzluk sasirtti. Paniklemis
askeri tabanca giicliiyle geri ¢evirmeyi bilir ama,
silahi cephanesiyle geri cekilme imkani varken, bir-
birine sokulup diismanin esir almasini bekleyen
direnme giicu tikenmis bir kalabaligi canlandirmayi
bilemez! Bosuna kivranmayi biraksak da ise bir
baska ucundan yapismaya baksak...»

Gerek Miiderris Haci Nizamettin efendi taki-
minin, gerekse Resat Bey takimiyle memurlarnn yiz-
lerini birer birer goéziiniin 6niine getirdi. Gaga burun
Hoca Nizamettin basta olmak lzere, hepsi de tanidik
insanlardi. Elinden binlerce acemi er ge¢cmis, bunlar,
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ates boylarinin sakaya gelmez olim tehlikeleri icinde
izlemis bir subay olarak iyi taniyordu. Genglerini,
6lim korkusuyle yapistiklar topraktan koparnp dis-
manin Ustine atmis, yaslilarindan, en c¢etin zaman-
larda cesitli yardimlar isteyip almisti. «Oyleyse, icin-
de bulundugumuz sartlan hesaplayamadik, ruh hal-
lerini sezemedik. Bunlarin, bugiin de tutulacak yonleri
vardir elbette... Arayip bulamadik. Bulamadigimiz
surdan belli: Bildikleri seyleri soyledik. iyi bildikleri
icin kendilerini yildiran durumu bir daha anlatmak-
tan ne gikar? Akillannin hi¢ almayacadi karmakarisik,
uydurma seyler mi soOylemeliydik? Ya, korkularini
yureklerinden siyinp atacak, ya da, yureklerine, daha
yaman bir korku salacak seyler!...»

Salahattin dirseklerini masaya dayayip elleriyle
yuzini orttu. Beklemek, onu iki kat yormustu.

Yagmur sinltilannin  Gtesinde baslayan kopek
ulumalan avludan avluya yaklasinca hep birden
dikilerek kulak verdiler, nal seslerini secince de he-
men ayaga kalktilar.

— iki atl...

— Hayir komutanim... Uc ...

— Ug evet... Bakar misiniz Faruk efendi!...

Athilar hicbir seyden g¢ekinmiyor olmalidir ki,
kasabanin icinden ingiliz suratlisiyle geliyorlardi.

Cemil'le Faruk kapiya yetistikleri zaman, Ug¢
ath da gemleri kasarak durmuslardi.

Karaosmanogullarindan basibozuk pasasi Halit
Bey, otuz bes yaslarinda, bugday benizli, ortadan
daha uzun gosteren yakisikh bir adamdi.

Bicimli bacaklarinda iyi kesilmis ingiliz fitilli
cuhasindan kursuni kilot, korikli gizmeler, basinda
sirmali baslik, belinde giimus kinli gerkes kamasiyla,
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iri bir tabanca vardi. Sesi toktu, giiven vericiydi.

Bekir Sami Bey'i selamladi, gec¢ kaldigi igin
ozir diledi.

Basibozuk pasasini komutanin gozi tutmustu.
Karsisinda yer gosterdi:

— Gecikmenizin onemi yok... Biz de, buradaki
islerimizi ancak ikindiye dogru bitirebildik. Sizi ne-
den c¢agirdigimi anlatmadan once bir sorum var:
ittihatcisiniz degil mi?

Basibozuk pasasi hic duraklamadi:

— ittihatgiyim, evet...

— itilafei hiikiimetce araniyormussunuz?

— Evet...

— Beni buraya Milli Savunma Bakanhgi genis
yetkilerle gonderdi. Odevim, On yedinci kolorduyu
toplamak, sizin gibi vatanseverlerin de destegiyle
diismani once durdurmak, sonra denize dokmek...
Bu isde bizi desteklerseniz, hiikiimetten cekinecek
hi¢ bir seyiniz kalmaz. Sunu da soyleyeyim ki, ben
de, arkadaslanm da, dogma biyime ittihatciyiz.
istanbul’daki hiikiimet degisiklikleri, ateskes anlas-
masinin zorladigi bir durumdur. Bugin de memle-
ketin iseyarar bitin silahli kuvvetleri bizim elimizde
bulunuyor. Yunanin izmir'e ¢ikmasindan bu yana,
ittihatcihk-itilafcilik aynintisi zati kalmadi. Kendini
bilmez birkag yireksizi hesaba katmazsaniz, hepimiz
vatani kurtarma igin birligiz!... Bu durumda siz, kag
kisi toplayabilirsiniz? Bence, simdilik onemli olan ¢o-
gunluk degildir. Bir ay sonranin bes yliz kisisinden
bu gecenin ylz kisisi daha yararli... Bilmem anla-
tabildim mi?

— Anhyorum komutan Bey... Buraya gelmeden
once, Resat Bey’le de gorustuk. Ben size birka¢ gui-
ne kadar bin atliylabin yaya bulurum. Hepsi de, si-
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lahlariyla yeteri kadar cephanelerini birlikte geti-
recek... '

— Bin ath, bin yaya... Emin misiniz? Cok bulyiik
bir kuvvet bu... Cok biyiik...

— Evet... Bu sayilan gelisigiizel soylemiyorum!
Akhisar, Manisa, Kasaba liggeninde hi¢ bir koy so-
zimden c¢ikamaz.

— Hay Allah sizden razi olsun Pasam!... Ne
zamana kadar toplayabiliriz bu kadar kuvveti?

— Size en ge¢ ne zamana kadar lazim?

— Bana mi? Bana kalsa, hemen simdi... Dakka
gecirmem! -Saatine bakti. Parmadiyla lstline vur-
du—: Bana yarina kadar kac ath bulabilirsiniz? Ug
ylz... iki yiz... Belki yiiz de yeter! Durum su: He-
men Manisa'ya yetisecegiz! Oradaki toplari, ma-
kineli  tufekleri, silahlarla cephaneleri gerilere
cekmek lazim. Bunun igin, Manisa’ya bir heyet yol-
ladik. Bu sabah telgrafla emirleri verdik. Su anda,
Manisa’dakiler var glgleriyle calisiyorlar. Biz ne
kadar cabuk yetisirsek, diismana haddini o kadar
¢abuk bildirmis oluruz. ‘Manisa’da 8 top, 25 maki-
neli tufek, 50 bin mavzer, 1 milyon mavzer fisegiyle,
binlerce top mermisi, yiiz bine yakin makineli tifek
kursunu bulunuyor! Su anda kuvvetiniz ne ka-
dar?

— Su anda kuvvetlerim daginik... Toplanmalan
icin, haber gondermeliyim!

— Hemen gonderebilir misiniz burdan?...

— Haywr! -Halit Pasa gozlerini kisarak bir
seyler tasarladi—: Koylere haberci salacagiz! Yollar
guvenli degil... Hele gece vakti busbitin tehlike...
Sabaha karsi Kumkuyucadi tutariz. Cevreye adamlar
cikarttim. Cagrimi duyanlar, en ge¢ 6gle usti, Be-
lenyenice’ye gelirler. Belenyenice, Manisa'ya, ayakla
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bes alti saattir. Bu hesapg¢a, yann ikindi Usti Ma-
nisa‘dayiz! Nasil, isinize gelir mi?

— Gelir... Cok iyi... Cok tesekkir ederim Pa-
sam... Vatan bu degerli hizmetinizi unutmayacaktir!
— Komutanin ¢ok duygulandigi sesinin titremesin-
den belliydi-: Vatanlarinda vatansiz kalanlar, yeni-
den bir vatan kazanmak i¢in ayaklaniyor. Yasadigimiz
ginler acidir ama, kutsaldir. Vatan adina size bir
daha tesekkur ederim, Pasam!

Basibozuk Pasasi Halit Karaosmanoglu, utana-
rak gozlerini yere egdi.

Bu durusuyle, insana glivenden cok saygi ve-
riyordu.

Cemil, yagiz delikanlhy, zati goriir gormez sev-
misti. «iste bizim gercekten soylu insanimiz... Miinir
Bey, ‘Bizde senyor yok’ diyordu. Bilmedenkonus-
tugu belli... iste bizim senydriimiiz... Bu adam, dog-
ma bilyime sovalye...»

— Hayvanlariniz var mi komutan bey?

— Hayvan mi? -Bekir Sami Bey'in, keyfi
birden kagti—: Hayvanlari... Biz... Balikesir'de birak-
tik. Burada nasil bir durum bulacagimizi...

— Degderi yok!... Yollar gamur, ytrimek zor,
diye disindim. Bizim c¢ocuklardan birinin atini
size veririz. Arkadaslar da, Kumkuyucak’a kadar,
yurimeyi goze alirlar. —Biraz distundi-: Uygunsa,
hemen yola ¢ikalim mi efendim? Sabahi burda bek-
leyecegimize Kumkuyucak’'ta bekleriz!

Komutandan once Salahattin atildi:

— Olur, evet... Hemen yola gikalim!...

Halit Pasa, ytlizbasi Salahattin’in, hastahgini
bilmedigi i¢in bu s6zi hi¢ onemsememisti.

Bekir Sami Bey, yaverine bakarak elini biyigina
atti:
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— Olmaz! Siz yuriiyemezsinizl... -Halit Pa-
sa’'ya anlatti—: Sitma tutuyor! Yataktan yeni kalkti.
Yurtiyemez!

— Yururim komutanim!... Bu sitma bizim ya-
bancimiz degil... Tutadursun, biz yurtriz!

Halit Pasa, fazla diustinmeden kesip atti:

— Baska bir sey yapalim! Sizin az ¢ok, oteberi-
niz de vardir. Ben simdi, bir 6kiiz arabasi kostururum.
Arkadaslar binerler. Esyalan ylkleriz. Sabaha ka-
dar gideriz agir agur...

Salahattin direndi:

— Olmaz! Ben yiririm efendim! Okiiz ara-
basiyle ge¢ kalinz belki...

— Geg¢ kalmayiz. Geg kalsak, yay'|| kostururdum.
Daha rahat edersiniz. —-Faruk’a dondii-: Suradan
seslenir misiniz? «Alil» deyin...

Ali, kosarak yukar gikt. igeri girip elleri gdbeginde
durdu:

— Hayvana atla!... Go¢gmen Riistem ajaya git...
Bir arabaya iyisinden iki okiz kossun, yanina suri-
clsini katsin, hemen yollasin! «Halit Pasa’nin se-
lami var» de...

Ali odadan arka arka cikti. Merdiveni tger dor-
der atlayarak indi.

Halit Pasa uzaklasan nal seslerini biraz dinle-
dikten sonra giivenle gilimsedi:

— Araba hemen gelir! Siz simdiden gotiirecek-
lerinizi hazirlayin!

Faruk bavullarla tifekleri sofaya cikarirken, Ce-
mil asagiya inmisti.

Kor Saban, ocadin oniinde evire cgevire silteyi
kurutuyordu.

— Bitmedi mi bu is?

— Bitti ¢oktan, binbasim... Bitti tamam...
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— Dur! Yukan c¢ikanlmayacak. Hani senin tu-
fegin?

— Haarr...

— Kac¢ sandik mermi var bizde?

— Var dort bes sandik...

— lyi... Hepsini, kapinin yanina indir. ise yarar
tufekleri de ayir!

— Tifekler de mi inecek?

— inecek... Oteni berini cikinla... Kaputunu al!
Gidiyoruz!

— Gidiyor muyuz? lyi... Komanyamiz hep mi
kalacak?... \

— Neden kahyor? .-Cenesini kasidi-: Cadir
madir, ¢adir bezi, musamba, yagmurluk filan bulu-
nur mu, eski yeni?

— Cadinmiz olacakti ya, nerdeydi?...

— Nerdeydi ne demek? Bes dakikaya kadar
bulunmadi mi, kulak gider! Yagmurluk?

— Nobetci yagmurlugu mu?

— Yagmurluk diyorum!

— Olacakti ya, nerdeydi?

— Oglum Saban, sen bu «Nerdeydivlerle...
Birak o silteyi de, kos ara... Bes dakikaya kadar hepsi
kapi dibine gelmezse...

Cemil yukan ciktigi zaman, Halit Pasa, Bekir
Sami Bey’e, ¢evredeki genel durumu anlatiyordu:

— Jandarmalarin ¢cogu savustu. Memleketlerine
gitti. Dagdaki asker kagaklarina giin dogdu. Arayan
yok, soran yok... «Odemis’e dogru, zeybekligin dii-
zeni de ¢ok bozulduy diyorlar.

— Ne gibi?

— Bir namh efe, basina biraz zeybek toplayip
daga cikti mi, yalmiz kendisiyle adamlarini zaptiye-
den korumaz, gezdigi cevreyi de korumak zorundadir.
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Hem o&teki Unla efelerden koruyacak, hem de Unini
kullanip adam soymaya kalkan, zibidileri tepeleyecek.
Efe kismi eskiden beri, zaptiyeden ¢ok, oteki efeler-
den korkar. S6z gelimi Yoriuk Ali Efe’'nin en biyik
korkusu Jandarma alayindan degil, Demirci Me-
met Efe’dendir. Ayrica, Ege’nin efeleriyle buralarin
Cerkezleri arasina, Cakici Efe’nin oldirilmesinden
beri, kan girmistir. Bundan baska, Rumeli gé¢men-
leri ayn bas ceker, Arnavutlar ayn... Simdi bir de
Rum kaptanlar turedi, karsi adalardan kayiklarla gelip
koy basiyorlar, gindiiz ortasinda adam soyuyorlar!

— Bizimkileri bir araya toplayamaz miyiz?

— Bazisini belki bir araya getirebilirsiniz ama,
bazilan birbirlerine hi¢c glvenemez.

— Kim bunlar?

— Birbirlerine disman olanlari mi sordunuz?

— Hayrr genel olarak, arkasinda birkag kisiyle
dagda gezenleri?...

— Buralarda, Kinik’a dogru, Parti Pelvan var...
Yoriuk Ali Efe, Demirci Mehmet Efe, Killoglu Hi-
seyin Efe, Mestan Efe, Girit gogmenlerinden Cafe-
raki, Dokuzun Memet Efe, Duacih Molla ibrahim
Cetesi, Ortak¢ili Memet Efe...

— Bu kadar ¢ok mu?

— Epeycedirler.

— Yanlarinda ne kadar kizanlan vardir, kes-
tirmece?... '

— En kalabalik gezen Demirci'yle Yorik Ali...
Sirasina gore on, on bes, arada bir, yirmi, yirmi bes
kisi... Ama isterlerse kizanlari birka¢ kat ¢ogalta-
bilirler.

— Sizce bunlarla bir is gorilebilir mi Pasam?

Halit Pasa biraz dusindi:

— Gorilir desem de yalan, gorulmez desem
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de... Bakarsiniz yigitlenip olume saldirmislar, bakar-
siniz esintiden hiylelenip yilmislar. Savasin sonuna
dogru biisbiitiin azdilardi. Onceleri kdy moy basar-
ken, giderek nahiyelere, kaza merkezlerine iner ol-
dular. Cerkez Ethem'’in izmir Valisi Rahmi Bey’in
oglunu kacirdigini elbette duydunuz, bu hineri bas-
kalarn da yapti. Koylerde agalar, kasabalarda ileri
gelen zenginler, ¢evredeki serserilerin en dislilerine
hara¢ verir oldular. Bugliinin hiziyla belki bir iki
dusman karakolu basarlar, birkag yerde pusu kurup
azcokzarar verirler. Ama hig birini stirgit, ordu duzeni
icinde tutamazsiniz. Hemen hepsi subay dismanidir.
Turkgesi diisman da sayilmaz bu herifler... Hemen
hepsi asker kagagi olduklan icin subaylardan cekinir.
Daha dogrusu korkar Korktuklan icinde de denk ge-
tirseler, arkadan vurmaya bile yeltenirler. Bunlarin
en kabadayilan kéy kopuklugundan geldikleri icin
bildiginiz ayak takimidir.

— Anlasildi. Asker birliklerinin bu c¢evredeki
durumu?

— izmir'deki birlikler dagildi. Kacanlar buralar-
dakileri de yildirdi. Memleketlerini tutabileceklerine
akillari yatanlar silahh, sildhsiz savustu. Bunda baz
subaylarin da sugu var. Eskiden beri ittihatcilari sev-
meyen bu subaylar, once soyle bir laf yaydilar:
«izmirde birkag serseri Yunan'llara karsi silah cek-
meseydi, herkes isiyle gucuyle, tarlasiyla, dukka-
niyla ugrasacakt. Basimiza gelenler hep ittihatcila-
nn belasi...» Bu kadarla kalsalar gene iyi... iclerin-
de busbutin rezillenenler ¢ikti. Tire’de olani duy-
dunuz mu?

— Hayir!

— izmir'den cekilen bes on subayla yirmi otuz
er, Tire'ye gelmisler. Askerlik Subesi Baskani ile Be-
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lediye Baskani, bunlarin Tire‘’de bulunmasini ne-
dense uygun gormuyorlar. Sube Baskani, Yuzbasi
Memet adinda biri, Aydin‘daki timen komutanina
bir telgraf ¢ekiyor. Kasabada diizeni koruyabilmis-
lerse de, son giinlerde izmir'den kacan baz subay-
larla erler, Tire'yi ihtildle vermeye yeltenmekteymis-
ler. Halk bunlarin hemen burdan aldinimasini isti-
yormus... Yoksa ortalik karnisacakmis... Ertesi gin
de, Belediye Baskani geciyor telgraf basina... «iz-
mir‘den ka(;an' Binbasi Aziz Bey komutasindaki yirmi
bes kadar subayla elli-kadar asker, kasabamizi ihtilale
vermek icin burdan gitmek istemiyorlar. Muisliman,
Hiristiyan bitin ahali ayaklanmak izeredir. Kan
dokulecektir. Yapilacak islemin acele bildirilmesi.»
diyor. Bu durum karsisinda, birliklerin tutari busbitin
azaldi. Alaylarin en kabanginin er sayisi, l¢ yuzu,
dort yizi gegmiyor. Duydugum dogruysa, Soke'de-
ki 135'nci Alayin tutari 46 ere kadar dismus...

— Kirk alti mi? Yok canim!

— Evet, kirk alti tifek... 175'nci Alayin 2'nci
Taburu 85 tifek... Saraykoy'deki alti bolugin tu-
tarlysa, yirmi Kkisi...

— Buralarda halkin neden bu kadar yilgin ol-
dugu anlasihyor.

—Evet... Yunanin izmir'e c¢ikmasi, buralan
apansiz savas boyu haline getirdi. Balkan’dan beri
savastan herkes bikmis usanmisti. Hayvani gitmis,
ekini gitmis. Cani tehlikede... Eskiya gelir soyar,
zaptiye gelir soyar! Bahceler bostanlar bakimsiz...
Karilarla cocuklarin topraga gucleri yetmez. Alis-
veris yok... Bana sorarsaniz haklilar komutan Bey
yilginhga dusulmeyecek gibi degil...

— Haksiz degiller belki ama, disman bu hakki
tanisa...
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— Reazil takimi, «Biz delilenmezsek tanir» diyor.
Bu lafa, adam, guvenir mi? Suncacik akl olsa gu-
venmez. «Peki neden glivenmekteler oyleyse ?» diye-
ceksiniz!... «Ya bize degmezse...» umuduyla avu-
nuyorlar. Aylardan mayis... Arpalar nerdeyse bigi-
lecek. Bunca savas yilindan sonra, ilk harman...
«incir, Gzim, titin, palamut, meyan koki tiiccarlar
bu yol, disarisi igin mal toplayacak» deniyor. Koyli-
niun eline para girdi mi, kasaba' dikkancilarinin da
yiizleri giilecek! Seker yoktu, kahve yoktu. Orti
mortl, gomlek bezi, ¢uha muha yoktu. Az biraz
gelmeye basladi. Sehirlisi, koylisu, hi¢ bir kansiklik
istemiyor. istanbul hikiimeti de, «Aman giiriiltii
cikanlmasinl» dedikge, zorlu ittihatcilardan baska
direnecek kalmadi. Onlarinki de, korkudan... Eski
yaptiklarini disuntyorlar.

— Ne yaptilar? Burdaki Hiristiyanlara Vali Rah-
mi Bey iyi bakmis...

—lyi bakmaya iyi bakti ama, bizimkiler, «Fir-
sattir» diye Huristiyanlarin ellerindeki ticareti almaya
kalktilar. Heriflerin dededen kalma islerine epeyce
zorluk cikanldi. «Simdi bunun 6cuni ararlary diye
korkuyorlar. itilafcilar, ittihatci diismani olduklann-
dan savas iginde Huristiyanlarla birlikteler. Simdi daha
¢ok kaynastilar.

— Durum boyleyse, dediginiz kadar adami, siz
nasil toplayacaksiniz?

— Karaosmanogullari bu kadar adami her zaman
toplamiglardir. Komutan Bey... Hem de dismana
karsi degil, Osmanli'ya karsi... Karaosmanoglu Halit
Pasa, «Hadi» dedi mi, is baska olur.

Cemil, Halit Pasa’nin basina toplayacadi bin
yaya ile bin atliya dalmisti. Arkasinda, beslenme diize-
ni kurulmadikea, iki bin savasgi, yedi yildir sinirlarda
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araliksiz dovisen bir memleket icin batim demekti.
«insanlan, hayvanlar kim doyuracak? Bu kadar ba-
sibozugu, diizen igcinde nasil tutacagiz? Sunun bu-
nun malina, irzina sarkintilik edeni hangi yasayla
yargilayip cezalandiracak bu Halit Pasa?... Bun-
larin arasinda komutanin durumu ne olacak ?»

Halit Pasa, Cemil’in bu sorusuna karsilik veri-
yormus gibi, hemen davranip caktidi kibritle komu-
tanin cigarasini yakmisti. Bunu yaparken c¢ok say-
gihydi. Cemil, umutlanarak Salahattin’in gozlerini
aradu.

Yuzbasi Saldhattin de baska seyler dusini-
yordu. Aklinin uzaklarda oldugu belliydi.

Tegmen Faruk, sevincini saklayamiyor, kabina
siamadigindan meydana vuran bir tezcanlilikla is-
kemlesinde kimildanip duruyordu.

— Kumkuyucak koylunu kac¢ saatte  tutarniz
Pasam?

— Arabayla dort bes saatte... Bilemediniz, alti
saat...

— Kag¢ evdir Kumkuyucak?

— Altmis, yetmis...

— Kag ath cgikarir?

— Onemli olan Kumkuyucak’in cikaracagi ath
degil... Bizim buralarda koyler siktir. Dort yana adam
saldik mi, birka¢ saatte dort bes yuz ath toplanir.

— Demek ki, yarin en ge¢ aksam ustl, Manisa’
dayiz!...

— Evet... olimden aman olursa...

Dort subay, ayni zamanda, «Olimden aman
olursa» sOzi Ustunde durdular.

Disarda yagmur siyim siyim yadiyor, asagida,
Kor Saban, bir seyler sirukliyordu.

Tegmen Faruk kalkip pencereye gitti. Elini yu-
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zune siperleyerek disartya bakti Isiksiz sokak, derin
bir dere yatagi gibi karanlikti.

Halit Pasa’nin iki adamiyla Kor Saban, kirk
kadar tifekle alti sandik mermiyi arabanin oniine
yerlestirmisler, arkada kalan yere, silteyi sermislerdi.
Hasir tentenin Ustiine saglam bir ¢adir ¢ekip sikica
bagladilar.

Cemil, «Emrediyorum» dedigi halde, celimsiz
Tegmen Faruk arabaya binmeyi kabul etmemisti. Atini
komutana veren Ali gibi, araba siruciisi sakall gog-
menle beraber yuruyecekti. Mavzerini bile arabaya
vermek istememis, namlusu asagida, omuzuna as-
misti.

ikisi arabada, dérdii yayan, lici ath, dokuz kisi,
ay bic¢imi boynuzlu yiliksek gogmen oOkdizlerinin aya-
giyla, karanhk kasabadan ciktiklari zaman Saldhattin’
in fosforlu saati, on ikiyi gosteriyordu.

Kasabadan sonra, kaldirimlarin kaskati sarsinti
sinin yerini, islak sosenin rahat kayganhg: almisti.

Arabanin tentesi, ¢adirla simsiki ortildagu igin
Cemil'le Saldhattin karanlik gecenin iginde, daha
koyu, bir ikinci karanhiga yerlesmis gibiydiler. Goz-
gozi gormiyordu.

Cemil bir cigara yakti, bir tane de Saladhattin’e
uzatti. Sonra kibriti kaldirarak arkadasinin yiziine
bakti:

— Nasilsin?

— Gegti galiba... Biraz... yorgunum... Seni hi¢
sitma tuttu mu?

— Coook...

— Oyleyse bilirsin! Bunun bir ilaci da, yer de-
gistirmektir. Hele gukurdan ylksege dogru gikarsan
hemen kesilir. -Disariya kulak verdi—: Yagiyor
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boyuna... Komutanin yagmurlugu iyi bir sey olsa
da bari, ¢ok i1slanmasa...

— lyiceye benzer! Kukuletesini de basina ge-
cirdi.

— Bereket versin Cerkez... Yoksa bu havada,
dag yollarini at sirtinda asmak kolay degildir.

— Ben Faruk’a aciyorum. Cok celimsiz... Ayak-
lan su alir da, hastalanirsa...

— Buraya sigisamaz miydik ?

— Dedim ama dinletemedim.

— Yurasun bakalim! Gigten diserse biner. Ce-
limsizligine bakma! Yirticidir sirasinda... Keskin ati-
cidir. En segme aticilarla yarismaya girdi de, Halil
Pasa’dan belindeki Nagant'i kazandi.

— Hangi Halil Pasa?... Amca Pasa mi?

— Evet...

— Siz Halil Pasa’'yla Kafkasya’da mi beraber
bulundunuz, Irak’ta mi?

— Ben basindan beri beraberdim. Faruk, son-
radan, Besinci Kafkas tiimenine geldi. Tumene o
aralik, islam Ordusu Kurmay baskani binbasi Nazim
komuta ediyordu. Bildin mi Nazim"i?

— Hangi Nazim bu?

— Osmanli Rumeli Birligi Komutani Cakir Na-
zim... Binbast...

— Bilirim. Nazim Kayseri...

— Tamam... ilk gériste Faruk'u gézii hig tut-
mamisti... Hatirladikga utanir, «Ben kendimi. insan
sarrafi sanirdim, meger daha kirk finrn ekmek ister-
misim» diye elini dizine vurur! Faruk’u, onuncu
Kafkas alayinin yirmi sekizinci taburuna vermis...
Tabur, ertesi sabah bir deneme saldirisi yapacak...
Adam boyu otla ortiilii bir tepede, giivenlik diizeniyle
giderlerken, hem 6nden hem yandan ates baskinina
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ugramislar. Tabur once dagilir gibi olmus. Yamacta
yola dokilmus... Bakmuslar, takimlardan birinin
birkac mangasi dayaniyor. Kendilerini toplamaya
cahsmislar. Taburun gerisini koruyan takim, vuru-
sarak basamak basamak c¢ekilmis... Bu isler, kirk
bes derece sicakta oluyor arkadas. Say ki, yanan
finnin icinde oluyor! Bir yandan giines, bir yandan
kursun yagmuru, bir yandan, susuzluk... Bunlar bir
bakima saka...

— Bunlar sakaysa, ciddisi ne?

— Ciddisi... Dusman esir almiyor. Ele gectin
mi, gitti gidersin. Taburun dagildigini unutma... Bu
ana baba guntinde, dag topcu takimi bitin toplarini
dismana kaptirmis... «Buatun toplari» demek, iki
top... 19 er yitik... Katir matir da arama...

— Tabur?

— Taburdan iki subay sehit, ikisi agir yarali...
Otuzuncu tabur vyetistigi zaman, astegmen Faruk
efendi hala, bir avug erle sigraya hoplaya dayaniyor.
Sonradan, bunca savas gormis erler demisler ki,
«Baktik sakali biyigi bitmemis suncacik bebe kiik-
reyerek dayaniyor, birakip savusamadik.» demisler.

Cigaranin atesi, Yizbasi Saldhattin Bey'in yi-
zinit bir an aydinlatti.

— Oteldeki konusmadan beri disiniyorum. Bu
dedigim c¢arpisma, Kafkasya’da Gokgay denilen
yerde olmus... Gokgay, Bak( ile Gence arasinda bir
ilce... Belki ilge bile degil, bir buguk... Faruk orda ole-
siye dogusuyor da, burda baziinsanlar ni¢in bu kadar
yilginhk gosteriyor? Faruk onlardan daha mi yigit?...
Deli mi? Apansiz, sporcu inadina mi kapilmis?...
Bizimki vatansever de, bunlar dogduklan yeri hi¢
mi sevmezler?

Cemil duraklayarak karsilik verdi:
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— Bu isin, dogdugu yeri sevmekle bir ilisigi yok
saninm. EGer mesele dogdugu yeri sevmek olsaydi,
Faruk’'un istanbul’'da kalip déviismesi lazim ge-
lirdi.

— Evet, orasi da var vya...

Salahattin cigaranin izmaritini atmak igin, ¢adir
bezini araladi.

Yagmur kesilmisti. iceriye islak fakat serin bir
hava doldu. Athlar gibi yayalar da onden gidiyor
olmalilar ki, arkada kimse gorinmuyor, okizlerin
ayaklari ¢amurda, sakiz ¢igneme sesi ¢ikanyordu.

Salahattin, derin derin nefes alarak temiz ha-
vay! cigerlerine doldurdu:

— Peki nedir bu oyleyse?... insanoglunun bir
yerde, kellesini koltuguna alarak direnmesi, kizmasi-
na mi bagh?... Tutaraginin tutmasina mi?

— Bu meseleyi Halil Pasa’yla Doktor Mundir
Bey uzun uzadiya tartismiglardi. Onemini o zaman
pek anlayamamistim.

— Ne dediydi Halil Pasa?

— Doktor Miiniir Bey, ittihatgilan inkilapgi kad-
rolar meydana getirmeye c¢alismamakla sugladi.
31 Mart olaylarini 6rnek gosterdi.

— Neye ornek?

— 31 Mart'tan once, avci taburlariyle beraber
bazi birliklerin istanbul’dan uzaklastinlmalari isten-
mis de, Tanin'de, Hiseyin Cahit, «Onlar hirriyetin
biricik dayanagidir. Bagkentten bir adim ayrilmazlar»
demis... Hem de 31 Mart'tan on bes, yirmi giin 6nce...
Doktor Minur Bey dedi ki, «Biz bu avci taburlarini,
kendimiz, hirriyeti koruyacak sekilde egitmedik de,
Abdilhamitin ordusundan gelisiglizel aldik. Ma-
nastira bunlar gelmeseydiler de, baska yerin ta-
burlari gelseydi, onlari kullanacaktik. Hurriyetten
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sonra da bunlara yeni 6devleri hakkinda hic bir sey
o6gretmek zorunlugunu duymadik. Oyleyken, gelisi-
guzel ele gegcmis birliklerin hirriyet bekgiligini Ha-
seyin Cahit nerden cikardi? Ya, «inkilabin yeni kad-
rolari» diye bir seyin var oldugundan haberi yoktu.
Ya da bundan habersiz goriinmek isine geliyordu.
Ashni ararsaniz, 31 Mart bazi seflerimizin isine geli-
yordu galiba... _

— Halt etmis senin doktor!... Az kalsin hepimizi
temizleyecekti 31 Mart... Kimin isine gelebilirmis
bizden?

— Artik bilmem! Doktor boéyle dedi. Ustelik
bazi olaylar ileri surerek ispatlamaya bile calisti.

— Neymis onlar?

— Hasan Fehmi'yi oldirmiisiz de, Volkanct
Dervis Vahdettin’in oniini alabildigine agik komu-
suzl... Yobaz takiminin asker arasinda propaganda
yapmasina uzunboylu seyirci kalmisiz! Heriflerin
«ittihadi Muhammediye» dernedinde toplanip tes-
kilatlanmalarina g6z yummusuz! Daha beteri neymis
bilir misin? Hurriyeti aldiktan sonra, idareyi Abdaiil-
hamit'in adamlarina birakmak... Batin bunlar, ilerilik
istemedigimizin, ilerilikten korktugumuzun, ya da
hi¢ bir ileri gortiisimiz olmadiginin isaretleriymis...
Boylece, genel durumumuz, farkinda olsak da, ol-
masak da, eski gidisteki soygundan kendimize pay
cikarmak anlamina gelirmis...

— Buna karsi Halil Pasa ne dedi?

— Gllda bryiginin altindan... O kadar...

— Yok canim! Benim bildigim...

Saldhattin soziin arkasini getirmeden cadir be-
zi aralandi:

— Nasil Saldhattin Bey?

— lyiyim Faruk Efendi... Yoruldun mu?
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—Yok... Tutuyor mu hala?

— Gecti. Yoruldunsa, yer var! Suraya ilis...
Islanmissindir.

— Yagmur dindi. Daha yorulmadim.

— Cemil’in emir eri savusmadi ya?

— Saban mi1? Ben onda savusacak g6z gore-
miyarum. Bizi kirdi gecirdi. Her olaya bir laf, her-
{afa bir umulmaz karsilik buluyor.

Bu sirada arabaci go¢gmenin sesi duyuldu:

.— Abe Molla Nasrettin midir bu kapgik agizh!

Saban yalanciktan icini gekti:

— Molla Nasrettin kag para? Sizin oralarda bel-
ki yokturdur ama bizim buralarda tnla sozdir, cani
yanan esek, ati geger hirpadak... Biz cani yanmis
esegizki, Koroglu'nun kirati bizim tozumuza dumani-
miza yetisemez gogmen aga, sen oyle mi belledin!
Bak, biz silahsizdan silahliya gegtik ki, bize Allahin
izniyle, Cakircali eskiyasinin gug yetirecegi kalma-
mistir. Ayaklarim az biraz islanmaya basladi. Eger,
bisbitiun islandiktan sonra da, bu yigitlik bizi ko-
yup gitmezse, bak bakalim Kor Saban’in oyunlarini
bu daglar hi¢ gormis mu?

— Oy bre oglum! Ne mutlu sana bu yigitlik
ile...

— Ne sandin gogmen aga... Beni binbasim
gelip buldu ki, yitirmezse ¢ok yaman buldu! Cok
ise yarannm ben go¢men aga! Birinciye, etim yenir,
gonim giyilir.

Halit Pasa’'nin zeybegi Ali lafa kansti:

— Bu yagmur neyin nesi Saban? Sakin aptal
1slatan olmasin!

Saban hi¢ duraklamadan karsilik verdi:

— Tam ustiine vurdun arslanim! Ahmak isla-
tanin kendisi... Nerden mi bildim? Yunan’a yagdigin-
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dan... Cinkii Yunan gorindi miydi Osmanli'ya
zafer gorindiu demektir ylizde yiz! Clnki, kurban
oldugum Allah, bu Yunan’in kralini Osmanli’yi se-
vindirmek igin getirmistir, bu dinyaya...

— Girit'i aldi ya bu Yunan, Osmanli‘dan...

— Girit'’e bos ver. Mesele benim dedigim gibi-
dir!

— Ya Balkan’t n'apalim?

— Balkan baska... Balkan olmasaydi, fukara
Yunan sirer gelir miydi ayadiyle yuriyerekten?...
Siiriip gelmesi, biz seferberligin acisini bunun sir-
tindan c¢ikaracagiz! Dinim gibi bilmekteyim! Yalniz
benim akhmin ermedigi... Sizin buralann baldin
ciplak efeleri bu Yunani tzmirin Kordonboyu’nda
bitireceklerdi ya, neden canlan c¢ekmedi? -Bir
zaman karsihk bekledi, gelmeyince igini c¢ekti-:
Su¢ Osmanli’‘nin... Dag baslarina telefon teli do6-
semeyince fukara efeler, Yunanin izmir'i bastigini
nereden bilecekler? Dogru degil miyim yigit? —Gene
biraz bekledi—: Ama benim lafim Akhisar'in Gavur
Efe'sine dedil haaa... Bak o herifin kulagi delik...
Onun vyiregi telefon... Gavurun bastigini keramet
glicliiyle bilmis, bilmesiyle geteyi toplayip ¢ikmis...
Simdilerde cephanesi ¢akil tasi... Taslarini gavura mi
attigini, Muaslimana mi attigini pek kestirememekte
ama, hi¢ kiymeti yok... ‘"Aman irz-namus ayak altinda
kalmasin!" diyerek davranmis ya, biz ona bakariz...

Araba epeydir yokusa sarmis, ¢amurda yira-
mek zorlasmisti.

Cemil, Tegmen Faruk’a yer acti. Delikanl ilisin-
ce, matrayi c¢ikardi, kupaya konyak koydu.

Birer yudum igtiler, agizlarina biraz ¢ekirdeksiz
uzim attilar.

Sabaha karsi baslayan meltem, yagmur bulut-
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larini onine katip Salihli'ye dogru stirmis, arkasin-
da, islak bir serinlik birakmisti.

Araba, Kara Dag'in doruguna vardigi zaman,
glines Azim Dadi'min ardindan dogmak lizereydi.
Asagdida, derenin ikiye boldugli Kumkuyucak koyt-
nin bacalarindan incecik dumanlar tiitliyor, sagilan
buyulk mallar siriiye katilmak igin avlulardan disariya
cikarihyordu.

Biraz daha inince cami ontindeki yashlar secildi.

Halit Pasa’'nin geldigini haber vermek igin at-
lilardan biri hizlandigindan muhtar odasini ha-
zirlanmis buldular.

Buralarda Pasa’nin ne kadar sayiidigi, Kumkuyu-
caklhlarin, yagh-genc sirayla gelip el etek dpmesin-
den anlasiliyordu.

Cevredeki butin -koyler gibi Kumkuyucak da
tepeden tirnaga silahliydi.

Subaylar, Halit Pasa’'nin, «Bin ath, bin yaya»
sOzinun palavra olmadigina inanip sevindiler.

Halit Pasa, adli adinca tanidigi koylileri yap-
maciksiz bir biyiklikle karsiliyor, herkesi degeri-
ne gore selamliyordu.

Oda, tikabasa dolunca, sanki buraya, konuk-
lartyle ava gelmis gibi, ekin durumunu, askerden
gelenlerin okuzden, - aragtan eksiklerini sordu. Yal-
niz muhtarla konusuyor, sorulanna da yalniz muhtar
karsilik veriyordu. Noksanlarin giftlikten tamamlan-
masini kapi dibinde duran hizmetkan Ali'ye emretti.
Sonra, lafi degistirdi. Cevredeki Rum koylerinde ne-
ler olup bittigini 6grenmek istedi.

Muhtara bakilirsa, Rumlar hepten silahlanmislar
ama, simdiye kadar bir yaramaz is yapmamislar...
iki taraf da harmanlar kalkmadikca birbirlerine bulas-
mayacaga benziyormus...
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Koylerinin surasina burasina siper kazmislar.
Gece-giindiiz nobetgi gezdirmektelermis...

—Siz?...

— Biz de, tetikteyiz Pasa efendi...

— Siper miper?

— Kazdik suraya buraya... Gizli nobet yerle-
rimiz var! Gelisinizi sabah ezanindan once bildirdi
gozcilerimiz... «Bir arabayla su kadar adam geliyor.
Su kadar ath, su kadar yaya... Atlilar da, yayalar da
silahl... Arabanin icinde ne oldugunu goremedik!»
dediler. Seni de karanlkta bilememis bizim avanak
nobetcilerimiz...

— Vaktinde haber ulastirmiglar ya, sen ona
bak!... Yunan'dan yana, ne var, ne yok?

—Yunan simdilik Menemen’den beriye gec-
memis... Menemen’de, askeriyenin silah deposunu
yerli Rumlar yagmalamis. «Papasli Rumlari siladhi
o yagmadan aldi..» demekte akh erenler. Duydu-
gumuz dogruysa Yunan komutani Papaslilara maki-
neli tifek bile vermis...

— Komutan vermis ya, bakalim, bunlar makine-
linin dilinden anlar miymis?

— O kadarina bizim aklimiz ermez, oralarini sen
bilirsin!

Halit Pasa, Bekir Sami Bey’e sordu:

— Bu makineli tifek haberi ¢ok koti degil mi
Komutan Bey?... Makineliyi veren, makineli ¢avu-
sunu da verdiyse?...

— Kota evet...

— Cinki makinelinin 6niine mavzerle hi¢c ¢i-
kilmaz. —Muhtara dondi —: Papash’nin Rumlan ma-
kineli tufek uydurdularsa, bir makineli tifek de
size bulmali... Askerligini makineli tifek boligiinde
yapmis adaminiz var mi sizin?
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Muhtar soruya karsilik vermeyi odadakilere bi-
rakti. Herkes, ocagin sag yanina diz ¢cokmus sariyagiz
adama bakti. Adam birden sasirmisti. Kalkacakmis
gibi yekiniyor, ust uste yutkunuyordu.

Halit Pasa basini salladi: -

— Sen askerde cavustun degil mi Sazcinin Si-
leyman?...

— Cavustuk sayende, Pasaefendi...

— Makineli tufegin dilinden anlayan var mi
Kumkuyucak'ta?...

— Kumkuyucak’ta yok... Kara Ali'nin Haydar
sag olaydi, vardi.

— Komsu koylerde?

— Bulunur iyi-kotd... Bulunur evet...

— Oyleyse, hic vakit gecirme muhtar, Arapli'ya,
Egri'yve, Yukanarapl'ya, Kaletepe'ye, Burunoren’e,
Heybeli'ye, bir boy Alibeyli'ye, bir boy Tirkes'e, Ku-
yucuali'ye ath cikarahm... Once binedi en yoriik
her kimse, dogru, Belenyenice'ye insin! Belenliler
de, kendi cevrelerinde haberciler salsinlar. «Halit
Pasa unledi» desinler. «Ati olan atlanip gelsin! Diz-
lerinin Ustiinde durabilenler yaya yetisecek, dedi.»
desinler. Herkes birbirini beklemeden burayi tutmaya
baksin! «Once gelenleri Halit Pasa deftere yazacak.»
denilmeli... Martini olan martiniyle gelsin, ciftesi
olan ciftesiyle... Uzun sildahi olmayan kusaginda
kubur getirsin... Luver, doner, alti patlar sokunsun
da gelsin! Ath gelen, ati pahasina yazilacak... Yaya-
lari ilerde, komutan bey, atliya gecirecek... ikindiye
kalmadan gelenlere Padisah berati cikacak ki, ilerde
osurd, haraci, vergisi, risumu olene kadar bagislan-
sa gerektir. Haydi agalar!... Athlar atlarina... Aya-
gina guvenenler, keselerden... Haydi Halit Pasa’'nin
ulaklan, goreyim sizi...
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Odadakiler, once birer ikiser, sonra dorder beser
disari ugradilar.

icerde muhtarla birka¢c yaslidan baska kimse
kalmadi.

Halit Pasa muhtara emretti:

— Biz gece uyumadik! Karnimiz ag... Sicak
corba isteriz. Etli pilav salsinlar. Sicak su gelsin...
Biz yikanip rahatlayana kadar sofrayi kurdur, yatak-
lan serdir. Ekmedi yer yatarniz. Yakin koylerden ge-
lenler patirdi etmesinler ki, ogleden sonra isimiz
zorlu... Koyun cevresine nobetci dikmeyi unutma...
Manisa'dan koétia bir haber gelirse, beni uyandir!

Uzaktan uzaga atilan silah sesleriyle uyanip hep
birden sigradilar.

Vakit ogleyi ¢oktan gecmisti.

Soyunmadan vyattiklari igin saniyesinde tiifek-
lerini kapip disanya ciktilar. Kor $aban kosa kosa
geliyordu.

— Basiidik mi, Koéraga?

— Basilma yok! -Kor Saban’in soluklan ci-
gerlerine sigmiyordu—: Cete geliyormus binbasim...

— Ulan kimin cgetesi? .

— Bizim ¢etemizmis... «Basinda Gnli Kiz Efe’yle
gelmektedir bu gete...» dediler.

— Oglum senin aklin fikrin kizda karnda... Kiz
Efe ne demek?

—Ben de bura adaminin yalancisiyim binba-
sim! «Kiz Efe» dediler.

Silah sesleri gittikge yaklasiyordu. Gelenler ara-
da bir, kursun sikmayi birakip ugultulu bir sesle tekbir
getiriyorlardi.

Halit Pasa, koyin ust basindaki harman yerine
bakarak anlatti:
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— Belenyeniceli gelmekte Komutan Bey!... Ya-
lan degil! Onlerine Kiz Efe’yi almislar.

— Gergekten mi kiz? Yoksa erkek de, lakabi
mi oyle?

— Gergekten... «Kiz» dedimse kizoglan kiz san-
mayin!... Kocasi askerde oliince, dul kaldi da bayram-
larda diglnlerde ata binip alayin basina gecer oldu.
Kocasinin ardindan aklinin c¢atladigi anlasildigindan
millet efelenmesinin kusuruna bakmamakta... Evet!
Ondeki omuzu bayrakl, Belenyenice'nin Kiz Efe’si...

Kiz Efe’nin omuzunda tasidigi bayragin, yarisi
ak, yansi kirmiziydi. Ustiine sirmayla Arapga yazilar
islenmisti. Sopasinin ucunda saridan ay-yildiz, bu
ay-yildiza baglanmis yesil kordelalar vardi. Kiz Efe,
belindeki mesin sildahliga sokulmus kocaman pala
bigagiyla, basindaki fese sarip sol omuzuna sallan-
dirdigi oyasiyle, sirmali cepkeni, dizlerini disarda
birakan efe caksiriyle bayraktarligi kendisine ya-
kistirmisti.

Arkasindaki athlarin silahlan yeni, capraz fise‘k-
likleri mermilerle doluydu. Cesitli silahlarini omuzlarin-
da tasiyan yayalar da kabadayi, saglam, ceviktiler.

Bayraktar, caminin 6niinde durunca, ikiser Uger
gelip suraya buraya konanlar, tiifekleriyle kostular.
Halit Pasa’'nin c¢agnisiyla daha simdiden iki ylze
yakin silahli toplanmisti. Bu baslangic subaylarin
umutlanni busbuatin arttirdi.

Bekir Sami Bey, gozlerini kisarak bakiyor, basi-
bozuk kalabaliginin savas glicuni kestirmeye calisi-
yordu.

Halit Pasa’nin kibirlendigi kaslarinin ¢atilma-
sindan belliydi.

— Athmiz bu kadar mi Pasam?

— Bu kadar olur mu komutan bey?... Biz uyur-
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ken gelenlerin, en az, yarsi atli... Baksaniza dere
boyuna...

Dere boyundaki sogutlerin golgesinde baslarina
torbalan takilmis otuz-otuzbes hayvan duruyordu.

Cemil, Salahattin’in koluna dirsegiyle dokundu:

— Elli, altmis athyr simdiden bulduk. Ne der-
sin, bunlar alip Manisa'yl tutalim mi?

— Sahi! Ne duruyoruz! Arkadan gelenler, par-
ca parca yetissinler. Dur, komutana soyleye-
yim!

Bekir Sami Bey'in arkasina gecti. Omuzu uze-
rinden kulagina fisildadi.

— Evet... Uygunu bu... Halit Pasa’yla goruse-
cegim! Faruk efendi bunlari ahp hemen yola ciksin!

Kalabalik, Kiz Efe’'nin el sallamasiyle bir tirki
tutturmustu. Turku, Sivastopal savasindan kalmaydi.
Tirkideki Omer Pasa adi, Halit Pasa'yla degis-
tiriimisti. Halit Pasa’dan dusmana salmak emri
isteniyor, bu emri vermezse kendilerini denize
dokmesi yalvariliyordu.

Kumkuyucak’in kocakarlari aglasmaya basla-
mislardi bile. *

Eldeki atlilarin mavzerlileri segcildi, seksen Ulc¢
kisilik ilk mufreze Tegmen Faruk’un komutasinda
Manisa’ya dogru hemen yola ¢ikanldi. Tegmen Fa-
ruk yolda rastladigi mavzerli atlilari da yanina alarak
Manisa’ya glici yettigi kadar cabuk yetisecek, ar-
kadan gelecekleri beklemeden sildhlarla cephane-
lerin yikleme isine hemen girisecekti.

-llk miifrezenin yola g¢ikanimasindaki kolaylik
Bekir Sami Bey'le arkadaslari kadar Halit Pasa’yi
da aldatmsti.

Dort yandan gelen yayalarla athlar, koyun mey-
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danini iyice doldurup dere boyuna yayilinca, hic
kestirilemeyen cesitli zorluklar basgosterdi. Kimse
koylistunden ayrilmak istemiyor, Tegmen Faruk muf-
rezesinin arkasindan yola koyulacak olan athlar bir
tirlt takimlara bolinemiyordu. Atlilarda baslayan
koylusinden ayrilmamak inadi, biraz sonra yayalara
da sigcramis, ortaligi bisbutin karistirmisti. Artik hic
kimse so0z dinlemiyor, herkes koyun surisi icgu-
dusuyle burda toplanip surda cil yavrusu gibi da-
giiyordu. Her kafadan bir ses cikmaya baslamis,
telash cagrislardan baska bir sey duyulmaz olmus-
tu. Hemen hepsi yillarca stiren askerlikten yeni don-
mis olduklar halde simdi omiirlerinde talim-ter-
biye gormemise benziyorlardi.

Bagirmaktan sesi kisilip surdan suraya kosarak
didinmekten guci tikenen Salahattin ikindiye dogru,
bolca sulfato yutup yatti.

Cemil, Akhisar'dan getirdikleri arabacinin ge-
ceye kalmadan donmek istemesi Ulizerine tufekleri,
askerlik ettiklerini 1spatlayanlara dagitmak zorunda
kalmis, birsandigini kendilerine birakip geri kalan
mermileri bolistirmusti. Agdizdan dolma kuburla
gelenler bedavadan tiifede, cephaneye kavusunca
sevindiler ama, bu sevingleri ¢ok stirmedi. Durumun
ozelliginden umutlanmiglar, ¢ok daha onemli ka-
zanglar elde edebileceklerini sanmislardi. Komutan
pasalardan, birer de binek istiyorlardi. Acikca ileri
stirdiikleri gerekce hepsinin askerliklerini ath yapmis
olmalanydi. Kendilerinden yararlanmak disinuli-
yorsa iyi-kotu birer hayvan sartti. Muhtarin de-
digine bakilirsa, bazi istemezler koylinin ara-
sina girmisler, «Atsiz matsiz nereye, hey saskinlar!
Kotusu gelip atlilar savusunca yaya-yapildak n‘olur,
bakalim?...» diye vyureklere korku dusirmuslerdi.
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Biraz once, ellerine silah-cephane gegirdiklerine se-
vinenlerden ¢ogu, «At olmayinca bize silah hic
gerekmez! Alsinlar bunlan gerisin geri» diyorlar-
du.

Bekir Sami Bey, kendilerine Manisa’da at veri-
lecegini resmen bildirdigi halde soz gegiremedi,
Halit Pasa’nin bagdirip ¢agirmasi da hic bir ise yara-
madi. Pasa’dan cgekindikleri icin o gorintince, he-
men dagiliyorlar, gonderdigi yashlara «Atsiz olur
mu emmi? Atsiz haaa?» karsih@ini veriyorlardi.

Biraz sonra atlarinin (stiinde bekleyenler de,
birer ikiser yere indiler. Bunlar, seferberlikte ath as-
kerlik etmis hemsehrilerine binek verilmedikge, sur-
dan suraya gitmemeyi aralarinda kararlastirniver-
mislerdi.

Cemil bir ara, eline bir sopa alip bu guriltiici
kalabahga girismeyi diisindi. Boyle bir sey yapmak,
buraya toplanmis bu kadar silahli adami elden ka-
cirmak, daha ilk adimda aptallik etmek olacakt.

Askerlikte ¢avusluk etmisleri ayirmaya kalkinca
hemen hepsi ¢avuslugunu sakladi. Saklamayanlar
da hi¢ kimseye s0z gecgiremedikten baska, bagris-
malan itismeler haline getirdiler.

Cemil, komutandan izin alarak, caminin 6nin-
deki peykenin ustiine ciktl. Sag elini havaya kal-
dirarak var gicliyle «Arkadaslar» diye bagirdi. Bir
an herkes sustu.

— Arkadaslar!... Bura nere? Bura Efeler lilkesi...
Siz hepiniz efe oglu efelersiniz. Erkekleriniz erkek
arslan, kadinlarniniz disi arslan... Daha birka¢ saat
once, Kiz Efeyi, tann yoluna savasmaktan gug ile
cevirdik!... Bazi arkadaslar, bizden hayvan istiyorlar.
Askerin binek istemesi, dismana salmak hirsindan
gelir. Halit Pasa'yla, Komutan Pasa, binek isteyen-
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lerinizin gozlerinden oOplyorlar. Ama arkadaslar,
size bugun diusmanla vurusmak yok... Manisa’dan
cikarilacak toplarimizi kollamaya gidiyorsunuz. Top-
lar belki de yolu yariladilar? Bana sorarsaniz, athlar
onden ydrusun! Yayalar keseden toplara kavusmaya
baksin! Ogle iisti cikan miifreze Manisa’ya emir
gotirdi. Yaya gidenlere, toplara kavusma sirasiyle
hayvan verilecektir, arkadaslar!... Hepiniz askerlik
ettiniz. Top demek, ordunun namusu demektir.
Topunu dismana kaptiran askerin bu diinyada
yeri olmadigi gibi, oteki diinyada da hic yeri yoktur.
iste siz, iste yol!... Dileyen gider, dilemeyen kalr.
Simdilik dismanla vurusmayacagimizdan kalmak is-
teyenler hi¢c c¢ekinmesinler! Anlasildi mi?

Biraz bekledi:

— Anlasildi mi, diyorum?

— Anlasildi.

—Anlaslldlysa',.. Gidenlerin yolu acgik olsun...
Kalanlar da artik patirdi etmesin!

Arkadan c¢ekingen bir ses sordu:

— Toplara yetisen yaya askerine binek verile-
cegi nerden belli?...

Cemil, kaslarini gatarak sesin sahibini secmeye
c¢abaladi:

— Sen gidicilerden degilsin arslanim!... Se-
sinden belli! Manisa Ath Alayinin bes yliz se¢me
hayvanini komutan pasa size vermeyecek de,
kiracihk mi yapacak?...

On siradan birkac kisi yiiksek sesle sinirli sinirli
guldi.

Cemil, yumruklarini beline koyarak ayaklarnnin
burnunda yikseldi. Orduya nam salmis gir sesiyle
komutayi basti:

— At bin!... Manisa ustiine ikiserle kol... Arrrss...
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Meydan bir anda, dalgalandi. Alaca bulaca
kalabalik ¢ozuldu. Atlilar hemen atlarina binip ¢a-
limh bir tinsla yola ciktilar.

Yayalann bir kismi, bir zaman athilarin c¢evresin- .
de kostu, sonra yavas yavas geri kaldi.

Gitmeyi hi¢c goze almayanlarla biraz ilerden geri
donenler, evlere, dere boyunun sdgit golgelerine
girip gozden kayboldular.

ikindi giinesiyle bakir tepsi gibi parlayan koy
meydaninda kimse kalmamis, her yana, olu evi ses-
sizligi ¢okmisti.

Cemil, peykeden atladi, gozlerini kirpistirarak
yurudu. Askeri basina toplayip konustuktan sonra,
eskiden beri hep bdyle sasinr, bir zaman, soyledigi
sozleri nerden bulup c¢ikardigina dalar, bir sahtecilik
yapmis gibi boyle tedirgin olurdu.

— Gitmeyen vyiireksizlerin icinde, tiifeklerimizi
verdiklerimiz var! Gidip toplasak mi binbagim?

— Tufekleri mi? Neden topluyoruz?

— Hem tifeklerimizi fiseklerimizi aldilar, hem
de kahpe kar gibi...

— Birak kalsin Saban oglum! Birak Allah bela-
larini versin! Sen bizim cephane sandigina goz ku-
lak ol, yeter!

Saldhattin’i sitma nobeti yoklamamis, kinklik,
hafif bir terle atlamisti.

Kor Saban’in pisirdigi caya konyak koyan Cemil,
arkadasina sordu:

— Nasildi benim soylev?

— Dinledim. Sende is var arkadas... Sen bu
gidisle milletvekili olursun ki, kirsilerin bilbili
kesilmecesine...

— Alay et bakalim... Aslinda bunlara yapilacak
isi ben biliyordum ama...
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— Neymis?...

— Meydani cevireceksin! Kinyesini yazdigin
bu yana gececek. Giydir elbiseyi... Bak hi¢ birinin
sesi solugu cikar mi? Yanihp hizli soluyana bas kir-
baci... Allah yaratti deme... '

— Tuttu gene Yedi-sekiz Haci Hasan Pasali-
gin...

— Haci Hasan Pasalik degil... Bal gibi savas
zagonu... Silah ister verirsin, cephane ister verirsin!
At ister «Verecegim» dersin! Nerdeyse, soOziinde
duracagina padisah fermani arayacak... Ben ede-
cedgim duayi biliyorum ama, insanin dili varmiyor!

— Nedir?

— Dismanin i(;indé kalmalilar da, rezilligin kag
bucak oldugunu anlamalilar!...

— Sen simdi onu birak... Bizim Faruk’tan haber
cikmadi.

— Evet... ben de pirelenmeye basladim. «Zora
disse haberci salardi.y diyorum!

Salahattin omuzundaki asker kaputunun dig-
mesini cekistirerek daldi.

Akhisar'dan esen aksam riizgan sertlesip se-
rinlemisti. Tepeye gene kara bulutlar kiimeleniyor,
oturduklan yiiksekce harman yerinden Manisa'ya
giden toprak yolu alaca karanhga benzer bir kalin sis
ortiiyordu.

Cemil, caydan bir yudum aldi. Yiregine bulutlu
bahar aksamlannin garipligi ¢okiiyordu.

Gidenler gittikten bu yana, kdyde hic bir neseli
ses, neseli degil, canh bir ses duyulmamisti. Coban-
dan gelen mallar bile, avlulara keyifsiz giriyorlar,
sinirli kadinlar tarafindan yok yere sopalaniyorlardi.

— Toplar, Manisa’dan cikartilabilecek mi dersin?
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— Kestiremedigimiz bir beldya ugramazsa, Fa-
ruk, ytzde yiz, sirer cikarir. Buna eminim!

— Evet... Siki tembihledi komutan... Ne gibi
beldya c¢atar sence?

Saldhattin arkadasinin yuziune bakip gildi:

— Senin aklindaki belad... Yunan daha once
yetisirse...

ikisi de susup Tegmen Faruk’un gittigi yolun
sise karistigi yerde, bir seyler segmeye calistilar.

— Hava serinledi. Usiiyeceksin! Hadi girelim...

— Urperme lsimekten degil!... Dalmisim...
«Toplan Faruk alip geldi» diyelim. Topgular savus-
tularsa ne halt ederiz?

- — Toplar gelsin, gerisi kolay...

— Sanmam! Bana sorarsan, asil gerisi zor...

— Yok canim... Genis bir cephe kurulursa,
topcu kolay bulunur!

Ortalik karariyor, koy gittikce karanhga gomu-
liyordu. Yalniz camide, bir de komutanla Halit Pa-
sa'min oturdugu muhtar odasinda i1sik yanmisti.

— Havalar da sapitti iyice, farkinda misin? Suna
ilkbahar demeye kirk tanik ister! Oysa gegti bile...
Bir hafta sonra haziran...

Cemil lafa kosulmadi. Harmanlara ¢ikan yola
bakiyordu.

— Kimsin? Sen misin Koraga?...

— Benim binbasim... Eglen vardim!...

Cemil kisa kisa guldu:-

— Alman subayini oksadigimiz icin Buyiik Ce-
mal Pasa’nin bize veremedigi binbasiidi, Kor Sa-
ban’in vermesi parlak degil mi?

— Yuksek politikayla ilgisi olmadigindan, hig
bakmaz verir. Ne var Koraga?

— Askerin ucu donemecten sokti yltzbasim...
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— Hangi askerin ulan?

— Basibozuk askerinin...

— Burdan gidenler mi? Yeni gelenler mi?

— Alaca karanlikta secemedim. Birine sordum,
«Merhaba arkadas! Nerden bu gelis! Hayir ola...»
dedim. «Sen hangi koydensin? Kimlerdensin?y
dedi. «Bizim koy iraaak...» dedim. «Buranin muhtari
nerde? Cekil yolumdan... Bana muhtar 1azim.» dedi,
yiridi. Geriden geleni tuttum. Ona da muhtar la-
zimmis... Bu gelen askerin timiine muhtar gayet
lazimli, binbasim, ben sastim.

Cemil'le Salahattin hemen ayagda kalktilar.

— Sirtlannda torba morba, yorgan morgan var
mi bunlann?

— Fark edemedim.

— Tufek?...

— Tifek mi?... -Biraz disindi-: Kiminde
var, kiminde yok binbasim...

Subaylar yokusu hizla indiler.

Koyin icine karanhk iyiden iyiye ¢okmusti.

Uc dort kisiyle fisildasan muhtar gelenleri gé-
rip sesini kesiverince Saldhattin sordu:

— Manisa’dan gelen mi oldu?

— Gelen giden yok!... Bunlar komsu koyin
adami... ‘

— Dertleri neymis gece vakti?

— Hig! Adamlarindan haber almaya gelmis-
ler...

Merdiveni cikarlarken, nal seslerini duyup dur-
dular...

Athlar dort bes kadardi. Manisa yolundan hizla
gelmisler, hi¢ duraklamadan koyi gegip karanhiga
dalmislardi.

Yola kulak verdiler.
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— Arkasi geliyor! Hem de cokluk bunlar. Nedir?

— Bilmem! Halit Pasa’ya soOyleyeyim de an-
lasin!... —-Cemil bir basamak asagida duran Kor
Saban’a fisildadi-: Dolas suralar... Bak bakalim,
bu telds neyin nesi?

Halit Pasa’yla Bekir Sami Bey, sedirde oturuyor-
lar, dalgin dalgin cigara igiyorlard.

— Gelenler var, komutanim! Birka¢ ath dort-
nala gelip hic durmadan gecti. Yayalar da geliyor.
Muhtara sordum! Kem kim etti.

Halit Pasa, Bekir Sami Bey'den once davrandi:

— Nerde muhtar?

— Avluda...

Halit Pasa, duvara dayal tifegini bile almadan,
belindeki tabancayla kamasini yoklayarak hemen
disan cikti.

Bekir Sami Bey de kalkmig, tabancasini 6nine
cekip kalpagini diizeltmisti.

Merdiven basinda soluklarnni keserek gecenin
rizgérh uzakliklannda, sildh sesi olup olmadigini
dinlediler. Koyde, bagirttya benzemeyen anlasiimaz
sesler duyuluyor, bu sesler, iri hayvanlarnn kizgin
homurtularini andirnyordu.

Bekir Sami Bey sikintiyla konustu:

— Cocuga bir sey olmasaydi da... Pusuya di-
sup dagilmadilarsa, Faruk efendi, kendini kurtarr
degil mi Saldhattin Bey?

— Umarim efendim!... Pusuya dismus olsa-
lardi, dagiip geri donseydiler, saklamazlardi. Ka-
dinlar ¢ignsmaya baslardi. Pusu degil bu...

— Ya nedir?
Karsihlk almasina vakit kalmadan Halit Pasa
gorundu.

Yizu karmakarnisiktl. Aslinda, yuzi degil, sanki
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bitundyle govdesi degismis, dogustanmis gibi ta-
sidigl silahsor heybeti ustiinden gidip, yerini azar-
lanmis bir ¢ocuk gﬁ¢sﬁzlﬁg‘jﬁ almist.

Sag elini tirmalar gibi, iki kere yanagindan ge-
cirdi:

— Mahvolduk Komutan Bey!...

— Hayrola! Nedir?

— Bittik... Manisa dusmds...

— Dismis mi? Ne zaman?

— Bugdn...

— Saat kagta?

— Saatini sormadim. Mahvolduk Komutan Bey...
Artik bize yasamak yok... )

— Bu ne bigim sbz... Toplayin bakahm ken-
dinizi... Carpismis mi, Manisa’'daki birlikler?

— Bilmiyorum. Sormadim.

— Toplar geri cekebilmisler mi? Asker ne olmus?
Faruk’tan haber yok mu? Nerdeymis burdan giden
athlar?

— Atlilar Manisa’ya varmadan dagilmis...

— Faruk efendi?

— Bilmiyorum. Her sey bitti Komutan Bey...
Kusura bakmayin... -Gene vyuzinu tirmaladi—:
Ben gidiyorum... -Tufegini almak icin ylrudi—:
Siz basinizin c¢aresine bakin!...

— Durun yahu!... Cildirdimz mi? Disman ge-
liyor muymus buraya?

— Yok... Yok ama, Papasli’dan haber gon-
dermisler...

— Kim gondermis? Neresi bu Papash?...

— Bizim ciftligin sininnda biytik bir Rum koyu-
ddar...

— Ne haberi?

— Buraya nigin geldigimizi ogrenmisler. Sa-

397



bahtan beri neler yaptigimizi hep gozliyorlarmis
mederse... Muhtara birini yollamis Papasli‘nin pa-
pazi... Demis ki... «ittihatci subaylarla birlik olmus-
sunuz! Halit Pasa onilinize dusmus... Yaniliyorsu-
nuz! Manisa’yl Yunan aldi ¢oktan... Bizim ordu geldi
gelecek... Topladiginiz sildhlan dagitip ittihatgl su-
baylar kovmazsaniz koyunuzu yaktirirsiniz!» demis...

— Muhtara soyleseydiniz de simdilik bu sozleri
koyliye duyurmasaydi! ,

— Koyli muhtardan 6nce duymus... Koy kay-
niyor kara kazan gibi... Millet kizmis ki, online ge-
cilecegi kalmamis... -Odaya girdi, tifegini alip
cikti—: Bana izin komutan bey.

— Durun canim... Dinleyin biraz... Bu kadar yil-
ginh@ size hic yarastiramadim. insan bir kdy papa-
zinin palavrasiyle bu kadar telaslanir mi? Birakin o
tifegi de beni dinleyin!...

— Lafla gorilecek isimiz kalmadi komutan bey...
Bunca topu tifegiyle... Alay alay askeriyle, Manisa
tek kursun yakmadan teslim olunca, biz, derme catma
basibozuk kalabaligiyla ne vyapabiliriz? Beni din-
lerseniz, sizde hemen savusun!... Muhtar «Ciksingit-
sinler» dedi. «Koylu suraya buraya birikti. SOz iyice
ayaga distu. Komutan Bey’e bir zarar erisirse...
Benim koyliylu tutacagim kalmadi, oh pasam!...
Sunlan al gotir!... Elin yabanlan yuzinden koyi
gavura yaktirmayalim! Senin yoluna canimizi ve-
ririz! Koylu yemin icti, bundan boyle buralara subay
ayagi bastirmamaya... Oh pasam!» dedi. «Bu ya-
banlar bizden yol gosterici de ummasinlar!... Koy-
linun birazi niyeti iyice bozdu. ‘Bunlan tutup kolla-
rini baglayalim, Papasli'ya teslim edelim ki, gavurun
ofkesinden kanyi kizi, ¢olugu ¢cocugu, mali milki
kurtaralim® diyen kiyamet gibi... Komutan pasanin
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ellerini ayaklarini operim, Muhtar dedi ki deyiver,
<Gavur, silahh subaylari yakaladigi yerde asmak-
taymis’ dedi deyiver! Yoluna canim kurban, pasa
agamizl» diye agladi.

— Peki... Biz gideriz. isteseler de burada kalic
degiliz. Sizin igin tehlike olmadigi anlasiliyor. Acele
etmeyin! Manisa’ya giden arkadasimiz nerdeyse
gelir. Gece vakti, onu birakip savusamayiz! «Hemen
gidecekler» deyin, «Arkadaslan gelir gelmez, yola
cikacaklar.» dersiniz!

— Demeye derim, komutan bey... —Bir an sustu,
kivrandigi belliydi—: Benim bunlarla gekisecek vak-
tim yok... Hig yok... Asil ben tehlikedeyim!... Omriim-
de ilk defa, s6z gegiremedim koyliiye... Papaz efendi
komsuluk hatiri saymis, bana ayr haber yollamis...
izmirin Rum corbacilar, kafami getirene binlerce
altin vereceklermis. Papaz efendi demis ki, «Bunca
zaman komsuluk ettik. Aramizda aci-tath isler gecti.
Biz aci isleri unuttuk. Hesabini arayacak degiliz!
Halit Pasa’'miz, savussun da tath canini kurtarsin.»
demis, «Sakin yanilip g¢iftlige ugramasin ha... Yollar
pusulanmigtir.» demis...

— Ciftlige gitmeyecekseniz... Gelsenize bizimle
beraber...

— Gelemem komutan bey...

— Belki biz sizinle beraber geliriz! Niyetiniz
nereye gitmek?

— Bilmem ki... Ben nereye gidebilirim? -Du-
daklan titremeye baslamisti—: Nereye?... istanbul’da
akrabalarim var! Evet, ben istanbul'u tutmaya bak-
malyim!... -Kendi kendine konusuyor gibiydi-:
Baska c¢are yok! Ben buralarda hi¢ barinamam!...
Bizim basimiz biyiik!... Dedilerdi akl erenler...
«Karisma boyle islere, Allah vermis bir variyet, ye de
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keyfine bak.» dedilerdi. Dinlemedim. ittihatcilik benim
neyimeydi? Hiikiimet kovusturur bir yandan... iz-
mirin corbacilart basimiza binlerce lira paha big-
mis... Koylu de tutmadi mi, biz kendi basimiza ke-
cemizi sudan hi¢ ¢ikaramayiz. Buralarin isi baskadir.
Buralarda aga oldun mu, ya koyli tutacak, ya hi-
kiimet... Biriyle bozusursaniz, oOtekine yaslanmis
olacaksiniz! Bize vaslanacak dag kalmadi komutan
bey? Bizim yarina gikacagimiz sipheli... -Merdi-
vene dogru birkac adim atti—-: Kusura bakmayin,
vallah billah korkumdan degil... Bizi yedi kral bilir.
Biz bir can icin felege boyun egmeyiz!

— Elbette efendim! Korkmadiinizi biliyorum.
Bakin ne yapariz!... Sizin hizmetkarlariniz da Faruk
efendiyle birlikte gittiler. Nerdeyse gelirler. Yaninizda
iki silahli olursa, daha giivenle tutarsiniz istanbul'u...
Biz de sizinle beraber cikariz. Yol aynmina kadar
birlikte gideriz. Birbirimize destek oluruz. Size bir
kagit veririm. istanbul’da rahat edersiniz! Harbiye
Naziri pasaya derim Kki...

— Olmaz!... Kagitfilan istemem/!... Bundan boy-
le, hilkimet isinde ben yokum, komutan bey, «Sad-
razam olacaksin» deseler yokum... Bana izin...

— Hizmetkarlariniz...

— Onlar artik gelmezler. Usak kisminin bag-
lihgr efendisi tekerleninceye kadardir. Gelseler de
yanimsira gotirmem!... Korkarim!... Su belimdeki
kamayi almak icin beni arkamdan vururlar. Baldin
ciplak takiminin imansizh@ini biz iyi biliriz.

Yuruyunce, Bekir Sami Bey atildi:

— Bir dakika pasa efendi!... Bize parasiyle birini
bulun!... Salihli'ye giden dogru yola kadar... Her
kac kurus isterse...

— Olmaz komutan bey... Arasam da bulamam!...
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Beni burda muhtar dinlemeyince, baska hi¢c kimse
dinlemez. Para pazannda degiliz, can pazarindayiz!

Tam iniyordu ki, Cemil kolunu tuttu:

— Hele dur bakalim pasal!...

Halit Pasa once sast, sonra kaslarini catarak
bir an basibozuk pasaligini Ustiine almaya vyeltendi,
daha sonra, icinde debelendigi yilginlkla geriledi.

— Buyurun Cemil Bey!...

— Gegin suraya... Gegin dedim! Kizarim ama...
Birden kizanm! Kizdim mi, papaza mapaza, Yunan,
ordusuna filan benzemem ! Kaltabanhgin sirasi degil...
Ayna olsa da yuziine baksan... Sen bu yiirekle, bu
karanlik gecede, iki adim gidemezsin, korkudan ge-
berirsin! Parmaginla damagini kaldur.

Cekip tufegi aldi, omuzundan hafifge itti:

— Gegin iceri oturun! Size su versinler! Biraz-
dan beraber gideriz. Faruk gelsin!... istanbul’'un
yolu, Akhisar'dan geger. Bizi Akhisar'a ulastirdiktan
sonra nereye isterseniz gidersiniz... —Sesi gittikce
yumusuyordu-: istanbul’a gidecek adam, komutan
beyi hi¢ kusturir mia? Nasil barinirsiniz orda? Hii-
kimeti birakin ! Bizim arkadaslar size dirlik verirler mi?

— Ben ne yapayim?... Siz durumu bilmiyor-
sunuz Cemil Bey... izmirin corbacilan... Bizim
kafamiza su kadar bin lira...

— Bakalim dogru mu? Muhtara laf anlatama-
yinca, bos bulunup yildiniz. Birazdan gecer bu yil-
ginhk... —Cocuk gibi korkan, korkuyla dudaklarini
yalayan yakisikh erkedge birden acidi—: Olur boyle
seyler... Ka¢c kere basima geldi, biliim! Boyle bir
isi hic beklemiyordunuz! Urktiiniiz!

— Korkudan degil, Cemil Bey... Vallah billah
korkudan degil... inanmazsamz ¢ekip vurun beni...
Bakin bakalim, gozima kirpar miyim? Muhtar, «Cik
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git burdan» dedi. iki paralik muhtar, bana bunu nasil
diyebilir? Kéyli bizi saymadi mi, bize 6lmekten baska
yal yoktur. Benim zanaatim agalk... Agalik, dede
stirmesi degildir aslinda... Agahg: kendin kazanacak-
sin, yedi gobegin ada olsa... Agalik demek, koyli seni
sayacak demek... Saymadi mi, bitti. «Yigitlik, atla
silahla, toprakla olury lafi yalan... Yigitlik, ya koyli-
lerle olur, ya hikkimetle... Koyliiyi de birak... ille
hikimetle... Bizim gibilerin hiikiimete baskaldirmasi,
sur-git degildir, arasiradir. Cilvedir. Koyll bizi neden
tutar? Hukumetle gatismamizin cilve oldugunu bilir
de ondan... Sanunda, ucuz pahali, bir yolunu bulup
anlasacagimizi bilir! Bizim isimiz sizin subaylik isi-
nize benzemez... —Disarda bir guriilti kopunca, zip-
layip kalkti, iki biklim yalvardi—: Yigit adamsin
Cemil Beyl... Yigit, yigidin yolunu kesmez. Yol ver
bana savusayim... Bak, koy karisti. Ben sizi kurta-
ramazsam, siz beni hi¢ kurtaramazsiniz! Bunlar iki
lira icin kollarimi baglayip beni diigmanlanma teslim
eder. Yol ver, kanima girmel!...

Ayak sesleri merdiveni g¢ikiyordu.

Subaylar tabancalarina davranarak kapiya don-
diiler.

Tegmen Faruk igeri girip komutani selamladi.

— Geldiniz mi Faruk efendi?... Cok sukiir...

— Geldim komutanim!... Bos gittim, bos gel-
dim. Beni bagislayin! Manisa'ya yetisemedik. Dis-
man kasabaya ogleyin girmis...

— Rasim Bey’den haber alabildiniz mi?

— Hayrr!l... Akhisar'a donmistir saninm.

— Toplar? Birlikler?

— Bilmiyorum.

— Nerde haber_aldiniz Manisa’nin distuguni?

— Yan yolda saninm. Bir cesme basinda mola
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verdik... Aslinda, molaya benim niyetim yoktu.
Hep birden yere indiler. Ses ¢ikarmadim. Meger,
cesmeye vyakin, aralanina birtakim adamlar katil-
mis... Mifreze Gniformali olmadidi i¢in farkina va-
rilamiyor. «At bin» dedim, aldiran olmadi. Aklimca,
birligi kigik takimlara ayrmistim ‘da, baslarina
birer cavus koymustum. Cavuslan da pek tanimi-
yorum vya... Baktim c¢avuslan da dinleyen yok...
«Nedir?» dedim. Kirgil sakalli biri, «Manisa dismis
beyim... Daha ileri gitmek istememekte kizanlar.»
dedi. Sonra... Epey cekistik. So6z gegiremedim.
Yavas yavas edepsizler ileri gecti, bagirmaya baslad.
Kandirmisiz onlari... «Savas yok» diyerek atese suru-
yormusuz... Bir ara, «Birkacini tepeleyimy dedim.
Baktim faydasiz... Biz «Faydasiz» derken meger,
onlar bizi tepelemeye niyetlenmisler. Kircil sakalliyla
birka¢ arkadasi araya qirdi de,; yalvara yakara, ca-
nimizi bagislatti.

— Yollarda goc filan var mi?

— Hayir! Simdilik herkes yerli yerinde... Bizim
ordu gelse, bu kadar yirek ferahligiyle beklemezler.
Delirmis bunlar... Ozir dilerim... Delirmisiz hepimiz...
Sasirmisiz!  —Halit Pasa’ya donip gulimsedi-:
Hizmetkarlannizdan biri, bir yol ayrnminda, atini
otekinin yedegine birakip gitti. Biz buraya ti¢ hayvan
iki ath geldik. Otekiler bizi tartaklarken sizinkiler
hic kansmadi. Bunu yakinmak i¢in soylemiyorum.
«Sirasinda glivenmeyin pek» diye anlatiyorum.

Halit Pasa, can korkusuyle bir seye yapisir gibi
atildi:

— Gordiniz mi komutan bey, haksiz miymigim?
Ben bunlan bilirim. Allah bunlar neden yoksul du-
sirmis? Neden sirindirmekte?... Neden el ka-
pisinda bunlar... It gibi...
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Bekir Sami Bey, Halit Pasa’nin yilginligini disarn
vurdugundan beri, ilk defa, ylzini burusturarak
igrendigini belli etti. Elini kaldirip basibozuk pasasini
tersler gibi, susturdu:

— Artik yola c¢ikabiliriz!... Demek, Rasim Bey'in
Akhisar'a dondiginld saniyorsunuz? Evet, Oyle
konusmustuk. Bizi Akhisar'da ya bekler, ya da bu-
raya dogru yola cikar. Artik Akhisar'a inmek zorun-
dayiz. —Halit Pasa’'yl yukaridan asagiya suzdi-:
Geliyorsunuz bizimle Akhisar’'a degil mi?

— Bana izin versen!... «Olmaz» derseniz, ge-
lirim. Emrederseniz, gelirim ama... Ben, arkadan...
Keselerden gitsem... Bizi tammayan vyerlerden...
Gordes Ustiinden gitmeliyim!

Bekir Sami Bey, biyiklarini gekistirerek Cehen-
nem Yiizbasi'ya bakti. lyice usanmist.

Cemil kestirip atti:

— Akhisar'a kadar bizimle gelin!... Kasabaya
girmeniz igin sizi zorlamayiz!... -Bu adami ilk go-
risiinde, «iste bizim sovalyemiz» dedigini hatirlad.
Suratini burusturdu-: Bu kadarcik yardimi, soylulu-
gunuzdan bekleriz Pagam!...

Halit Paga, bagini 6niine egdi.

Cemil, deminden beri diisiiniiyordu: Manisa’daki
silahlara yetismek s6z konusu iken Kusgubasi Cift-
ligine 7'nci ordudan getirdigi silahlar Bekir SamiBey'e
bir daha agmamisti. Simdi Rasim Bey'i bulmak
icin  Akhisar'a gitmeye karar verilince Albaya bu
meseleyi tekrar agmanin sirasiydi. Bekir Sami Bey'i
bir koseye cekerek silahlarin tutarini, cinsini tek-
rarladi. Bekir Sami Bey bir an giftlige gidecek oldu
ama, insansiz sildhla hig bir is yapilamayacagini dii-
stunerek Akhisar'a inmek fikrini degistirmedi.

Tegmen Faruk durumda bir ¢aprasiklik oldugunu
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yeni fark etmisti. «Nedir?» diye gozleriyle sordu.
Yizbasi Saldhattin omuzlarnni silkti.

Disarda, yanmis ciralarla evden eve gidip gelen-
ler ¢cogalmisti.

Cemil, kapidan seslendi:

— Oglum Saban!...

— Buyur binbasim!...

— «Buyur» ne demek!... Sigra gel...

— Gelemem binbasim...

— Nee?...

— Gelebilemem ... Hayvanlarimizi yagmalar bu
algaklar...

— Nasil hayvan?

Faruk pencereden bakti. Gulerek Halit Pasa'ya
dondu:

— ikinci hizmetkanniz da savustu saninm. Diz-
ginleri $aban’in eline tutusturup gitmis olmali...

Cemil sordu:

— Hayvanlarimizi verir mi muhtar acaba? Ye-
digimiz yemeklerin parasina karsilik tutmasin!

Bekir Sami Bey kalkti:

— Haydi efendiler... Salahattin Bey’le ben hay-

vana bineriz. Siz ydirursiniz! -Durakladi—: Bir
sandik cephane ayirtmistiniz, degil mi Cemil Bey?...
— Evet...

— Gotluremeyiz... Ya da, birer heybe uydurmaya
bakin!... Siz bunun yolunu hepimizden iyi biliyor-
sunuz.

Cemil (Bes dakikaya kadar, saglamindan iki
heybe gelmedi mi, koyu yakarim» gozdadiyla muh-
tara iki heybe buldurup sandiktaki cephaneleri
bunlara pay etti. Ustlerine de camasirlan koyup ba-
vullarla araba surucisiinin biraktigi ¢adirlari koye
demirbas bagisladi. «Doniliste hepsini bir tamam bula-
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mazsam... Zimmetine gegirdigini gorirsem, kulak-
larini keserim haaa!y diye muhtara takildi.

Kendi yurtlarinda, karumak istedikleri toprak-
lardan ikinci defa kovulanlar, ortalarina aldiklan
basibozuk pasasindan tutsaklanyla koyden c¢ikip
harman yerine ancak varmuslardi ki, arkalarnindan,
acili bir bagirti duyarak hep birden doniip baktilar.

Hoca, pis bir sesle «Allah-1 Ekber» diye bagirarak
milleti yatsi namazina c¢agiriyordu.

\%

— Davranmayiniz!... Kimdir o?

Onde giden Cemil'le Faruk, sesin geldigi yonii
kestirmeye c¢alismadan, savas¢ i¢cglidistiyle hemen
ikiser adim yanlara sigrayip yere yatmislar, mavzerle-
rin guven tetiklerini ayni zamanda agmislardi.

Arkalarinda bir nal sesi duydular.

Pusudaki bagirdr:

— Durunuz! Dur... Yaniyorsunuz...

Cemil donlip bakti, dortnala uzaklasanin Halit
Pasa oldugunu anlayinca arkasindan kursun sikar-
larsa, namlunun yalazasina atip kagani korumak icin
kafasini kaldirdi.

Bekir Sami Bey’le Saldhattin de kendilerini,
yere atip tufeklerini hazirlamislardi.

En arkadan gelen Kor Saban’in «Az kaldiki, bizi
ayakliya yureksiz... az kaldi ki...» dedigi duyuluyordu.

— Kimdir o? Ses verinizl... Dort yaniniz ¢ev-
rilmistir. Kimsiniz?

Dil, Cerkezceye ¢aliyordu.

Cemil, durumu hizla hesapladi. Yer pusuya

\d
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uygun degildi. iki yanlar meselik... Bir béliik asker
kolayca siyrilir, paniklemezse, pusudakileri bile ko-
layca cevirir. Gulimsedi. «Halit Pasa gecti gitti,
herif halad ‘cevrildiniz’ diyor.» Hafifce okslrip bo-
gazini temizledi:

— Siz kimsiniz?

Bir zaman karsilik ¢ikmadi.

Bekir Sami Bey’le Saldhattin siriinerek yak-
lasmislardi.

Karsidan bir baska ses sordu:

— Kimsiniz?

— Yolcuyuz!... Siz kimsiniz?

— Nerden gelip nereye gidiyorsunuz? Kag¢ kisi-
siniz? Yolcuysaniz, arkadasiniz ni¢in kacti?

Cemil, heriflerin yumusak almasindan soygun-
cuya benzemediklerini, dogiismeye de pek niyetli
olmadiklarini anlamisti. Eglendi:

— Koylerden yardim istemeye gitti!

— Kimsiniz?

— Yolcuyuz dedik yal...

— Nerden geliyorsunuz?

— Kumkuyucak'tan...

— Nereye gidiyorsunuz?

— Akhisar’a...

Riizgar heriflerin fisiltilanini  getiriyordu.

— Kumkuyucak’ta yabancilar var miydi?

— Kimi soruyorsunuz?

— On Yedinci Kolordu komutani Bekir Sami Be-
yefendiyi...

— Ne yapacaksiniz?

Birbirlerine danisiyor olmalilar ki, karsiliklarin
arasi uzuyordu:

— Biz Bekir Sami Bey'i ariyoruz!...

— Nigin?
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— Ben, komutan beyefendiye Manisa’dan rapor
getiriyoruml...

Bekir Sami Bey, basini kaldirarak sordu:

— Siz misiniz Rasim Bey?

— Benim efendim! Siz komutan beyefendi
misiniz?

— Evet... Rasim Bey, sildhsiz olarak buraya
geliniz!

— Silahsiz olarak yaniniza geliyorum efendim!

Birisi kirk-elli metre ilerden yola atladi. Kollarini
havaya kaldirip ellerinde bir sey olmadigini goster-
dikten sonra c¢izmelerini gicirdatarak yaklasti. Yere
iyice yapismis Cemil’le Faruk’u fark etmeden gecti.
Ayaga kalkan komutani selamladi:

— Manisa'yr kaybettik komutanim...

— Toplan?

— Oziir dilerim. Cikaramadik!

— Birlikler?

— Altmis kisi tutarinda bir yaya taburu, dort
tifekli mitralyoz boligld, bunlarla beraber kadro
halindeki 59'ncu topgu alayinin 40 - 50 eri mavzer-
leriyle Salihli tstine cgekildiler.

— Simdi yaninizdakiler kim?

— Cerkez Ethem Bey’le arkadaslari... Bir de...

— Caginn gelsinler!...

— Basustine komutaniml...

Rasim Bey, Cerkez Ethem Bey'i Bekir Sami Bey’e
tanistirdi.

Ethem Bey, albayla fazla ilgilenmedi. Yiizbasi
Cemil ilerleyince izin isteyip agabeyleri Resit'le Tevfik
Bey adina kucakladi.

Cemil, uzun boylu, ince adamin ylziniu sec-
meye calisiyordu.

Bekir Sami Bey, Cerkez Ethem’e sordu:
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— Sizinle Kafkas cephesinde hi¢ karsilasmadik
mi biz?

— Hayir efendim... Sanmam.

— Karsilasmadik ! Agabeyiniz sik sik anardi sizi...
Nasil Resit Bey?

— lyicedir efendim... Saygilarini yolladilar. Tev-
fik agabeyimin de saygilar var. Adam toplamakla
ugrasiyorlar. Adam ¢ok ama, silahlari gesitli... Hay-
vanlan birbirine denk degil... Bir de evini barkini
ylizUsti birakacaklara biraz para vermek lazim... Top-
layabileceklerini arkamizdan onar on beser gondere-
cekler.

— Simdi yaninizda kac¢ kisi var?

— Yedi... Rauf Bey, acele gelmemizi emrettik-
leri i¢cin, hemen yola ciktik!

— Rauf Bey kim?

— Eski Bahriye Nazin Rauf Bey... Hamidiye'nin
komutani...

— Allah Allah... Nerde Rauf Bey simdi?

— Esref Bey'in ciftliginde... Kusgubasi'nin Es-
ref Bey...

— Durun. Kuscubasilarin ciftligi Salihli dolay-
larinda olacak... Ne zaman gecti Rauf Bey oraya?

Bu soruya topcu ylzbasi Rasim Bey karsilik
verdi:

— Diin gece gecmisler efendim... iste tegmen
Sevki efendiyi sizinle gorismek Uzere Akhisar'da
birakmislar!

Bekir Sami Bey, bir adim ilerleyip selam veren
tegmen Sevki'ye sordu:

— Birlikte mi ciktimiz istanbul’dan?

— Evet komutanim!... Kendileri Balikesir'de
Hacim Muhiddin Bey’le goriistiler. Akhisar'da Re-
sat Bey'le gorustiiler. Sizin Halit Pasa’yla gittiginizi
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odrenince Esref Bey'in giftligine gegmeyi uygun
gorduler. Biz dogruca ciftlige gidecegiz. Siz Mani-
sa’dan cekilen birlikleri bulup Salihli - Alasehir tistiine
cekileceksiniz. Rauf beyefendi, sizi orada bulacaklar.
Rauf beyefendi, ylizbasi Cemil Bey’'in de bizimle
beraber ciftlige gelmesini istediler efendim. «Uygun
gorurlerse» dediler.

Bekir Sami Bey Cemil‘e sordu: ‘
— Tanmsir misiniz Rauf Bey’le?
— Hayur...

— Ne biliyor 6yleyse sizin burada oldugunuzu?

— Belki, Maksut Bey soylemistir, Dayi Mak-
sut...

Tegmen Sevki dogruladi:

— Evet, Dayir Maksut Bey . soyledi, efendim.

— Guzel... Hemen yola c¢ikahm! Yaya var mi
icinizde?

— Hayir efendim!

— Yedek hayvan?

—Yok...

— Oyleyse biz lic yayamizi, yoruldukca né-
betlese bindiririz! Haydi bakalim!

Kor Saban, Bekir Sami Bey’le Saldhattin Bey’
in hayvanlarini getirdi.

Cerkez Ethem Bey, Tegmen Sevki'nin atini
Cemil’e birakmasini onledi, adamlarinin ikisini in-
dirip subaylar bindirdi.

Manisa’dan ¢ekilen birlikler Rasim Bey'i Sa-
lihli dolaylarinda bekleyeceklerine gore oOnlerinde
otuz - otuz bes kilometrelik yol var demekti. Cerkez
Ethem Bey takimi, yayalarla beraber yan yolda gift-
lige sapacaklar, Bekir Sami Bey'le arkadaslan, bir-
lige en geg, dort buguk bes saat sonra kavusmus
olacaklardi.
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Ethem Bey, enistesiyle iki atliy1 bes yiz metre
kadar ileriye onci cikarmis, kendisi iki athyla artg
kalmisti.

Tegmen Sevki efendi, Cemil’e. sokuldu:

— Evdekiler iyiler ylizbasim. Buyurun size mek-
tup var!

— Mektup mu, hay Allah razi olsun!

Cemil, Neriman’in mektubunu bir zaman elinde
tuttu. Kagit sanki sicakti, canliydi.

— Hay Allah razi olsun sizden...

Bu ikinci duadan utandi. Neriman’in mektubuna
¢ok sevinmisti. Bir an zarfi agmak igin kaleme dav-
randi. Agsa da okuyamayacagini diistinerek bir zaman
saskin saskin koyacak yer aradi. Sevinci yavas ya-
vas dayanilmaz bir 6zleme dénmiis, mektubu belki
saatlerce okuyamayaca@ i¢in somurtmustu.

Bekir Sami Bey seslenince zarfi yan cebine so-
kuverdi.

— Rasim Bey... Cemil Bey... Gelin buraya...

Atlanni mahmuzlayip yaklastilar.

Albay, ylizbasinin birinisagina birini soluna aldi:

— Anlatin bakalim, Rasim Bey, neler oldu Ma-
nisa'da?

— Halki ayaklandiramadik efendim. Daha dog-
rusu, ayaklanabilecegi zamandan faydalanamadik!
Beceriksizligimiz siirtp gitti. ilk gunler, millet o kadar
yilgin degilmis... izmire Yunan birliklerinin cikaril-
masini protesto etmisler. Padisaha, sadrazama tel-
graflar cekmisler. Ayan Meclisi'ne, istanbul’daki
isgal birlikleri komutanliklarina da, olup bittiyi kabul
etmeyeceklerini bildirmisler. Mutasarrif Husnu'yle
ingiliz temsilcisi bunlari 6nlemek igin ellerinden
geleni yapmiglar ama sokmemis... «Teldsa lizum
yok... Yunan izmir sehrinden disan ¢ikmayacak.
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Manisa isgal plani disindadir» diye yemin etmisler
namuslan stine... Millet, once kulak asmamis ama
sonra yilginhk agir basmis... Halkin ¢cogunlugu si-
laha sarilmayip sonunu beklemek fikrine donms...
Bunu goren Hirriyet itilafgilar azmislar. Karsi koy-
madan yana olan Manisa miiftisu yilginhgi bir tarla
onleyememis... Direnmeyi ogutlemek isteyen Bahri
Bey adinda birini herifler az kalsin paralayacaklar-
mis... Mevki komutani binbasi Ahmez Zeki Bey'in
saskinhigi asil bundan sonra basliyor. Ben yetistigim
zaman, yapilacak hi¢ bir is kalmamisti. Daha dog-
rusu, eldeki yuz elli, iki yiz erin busbitin dagiima-
maslyle ugrasmaktan, sildhlari cephaneleri kurtar-
maya bakamadik. Bugin ogieye dogru, apansiz,
«Yunan geliyor» haberi sehre yayildi. Bir yandan
ben, bir yandan izmirli Vasif Bey, «Yok dyle sey...
Gelemez!» diye yemin ettikse de kaynasmayi onle-
yemedik. Halkin birtakimi Hiristiyan komsularina
sigindi. Birtakimi, dismani karsilamaya hazirlandi,
adam boyu bayraklarla... Ogle isti iki yonden iki
ayn haber aldik. Biri: «kKumkuyucak’tan Halit Pasa
bin ath, bin bes yliz yaya askerle ylirimis, Manisa’
ya bir saatlik yere kadar gelmis» haberi... Otekisi:
«Disman Menemen’le Sabuncu Beli Ustinden iki
kol halinde geliyor, nerdeyse goriinecek» haberi...
Mifta efendiyle goriistum. Dort yana adamlar sal-
dik, direnmek taraflisi olanlara tetikte bulunmalarini
bildirdik. Halit Pasa dismandan oOnce yetisirse,
vurusarak cekilecegiz! Dakikalar gectikce Halit
Pasa’dan haber gelmez oldu. Buna karsi dismanin
yaklastigi anlasildi. Dismani davul zurnayla karsi-
lamaya hazirlananlar yola c¢iktiklari zaman gelen
birliklerin kac kisi olduklan, siniflari, hatta komuta-
nin adi bile ogrenilmisti.
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— Ne kadarmis?

— Kostantinos Cakalos adinda bir yarbay ko-
mutasinda Besinci Yunan Alayindan iki yaya ta-
buru, bir agir makineli tiifek boligi, bir ath boliga,
bir batarya top... Disman sehrin ontine gelince biz
cekildik. Hemen girmediler...

— Neden?

— Akhisar'da ogrendim. Halk tarafindan «Bu-
yurun efendim!» denmesini istemisler.

— Anlasildi! Baska?...

Yiuzbasi Rasim Bey aksirarak sert sert basini
sallayan hayvanla ugrasiyormus gibi yapip soruyu
duymazdan geldi.

— Bergama’yla gorusebildiniz mi?

— Evet... Gorustim efendim. Oradaki Tegmen
Nuri efendi, ambardaki bitin silahlar, cephaneleri,
oOteberiyi halka dagitmis... Geri kalani da yakmus...

— Ayvalik’tan ne haber?

— Ayvalik'tan size g telgraf cekmis Alay komu-
tani Ali Bey...

— Nereye?

— Akhisar'a... Telgraf¢i Yusuf efendi, Resat
Bey’e vermis... Yanimda...

— Okudunuz mu?

— Evet...

— Ne diyor?

— Bir ingiliz torpidosuyla asker dolu bir Yunan
torpidosu Ayvalik’a gelmis... ingiliz komutam kay-
makami ¢agirmis... «Herkes isiyle glicliyle ugrassin,
korkulacak bir sey yok.» demis... Sonra Ali Bey'i
istemis... Ali Bey, gitmemis... ingiliz direnince ye-
rine bir binbasi yollams. ilk telgrafta, «Binbasgi daha
gelmedi. Heriflerin davranislannndan vurusma ta-
raflisi olmadiklarini sezinledim. Durum bana tehlikeli
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gorinmiyor! Yeni olaylan telgraflayacagim» diyor.
ikinci telgrafa gére, Yunan askeriyle dolu gemi liman-
dan cikip gitmis... Gonderdigi binbasi d6nmi’1$...
ingiliz komutani, «Yunan gemisinin yanhshkla geldi-
gini, asker c¢ikarmasi, ateskes anlasmasina uygun
olmadigi igin, kendisi tarafindan geri cevrildigini»
soylemis... Ali Bey’le goriismek istemesi, herkesten
iyiligini duydugu icinmis... Gorliismeyi yarina bi-
rakmis... )

— Bunlar ne karisik laflar!... Ne aptal kandir-
maca...

— Evet efendim... Ali Bey de 0Oyle soyliyor.
«Oyuna getirmek istiyorlar ama, getiremezler. Bii-
tin hazirh@imi yaptim.» diyor...

— Uglincii telgraf?

— Vurusmuslar efendim...

— Vurusmuslar mi? Hay Allah razi olsun!

— Evet efendim! Ertesi giin Yunan birlikleri
iki gemiyle gelmis. Ayvalik’i isgal icin emir aldiklarini
Alay komutanina bildirmisler. Ali Bey, zorda kalirsa,
Kozan’a dogru c¢ekilmeyi tasarlamis... Ogleye ka-
dar, dogusulmiis... Alayin subaylanyle erleri sonu-
na kadar dayanmislar. Ogle Ustii zeytinliklere ceki-
len alayin ustine disman gelmemis...

— Cok yasasin Ali Bey!... Manisa’da olsaydi
bu isi gene boyle yapardi. Baska?

— Baska efendim... Denizli'lden Manisa'ya bir
cavus geldi. Anlattiklari dogruysa cok iyi...

— Nedir?

— Dismanin izmir'e ¢iktigi Denizli‘de duyulur
duyulmaz, millet neye ugradigini sasirmis, tabansiz-
lar goclerini toplamaya baslamis. Mifti bakmus ki,
. durum koti... Coluk ¢ocuk, ayak altinda kalacak.
Hemen biyik caminin sancagini cikartmis, tekbir
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getirerek sokaklarda dolasmis, sonra halki beledi-
yenin onine toplamis... Cok yaman konusmus...
Cavus dedi ki, «<Hep aglastik ylizbasimy» dedi. «Giin
bugliindiir Mislimanlar!y diye baslamis, «Davra-
nip dismanla bogusmak zamanidir. Topraklarina
disman girmis Muslimanlara savasmak, Allahin
emri... Bunlar savasmazlarsa dinden cikarlar. Dus-
man girmemis topraklarin ahalisi de bunlara yardim
edecek... Yardim etmeyen gavur olur. iste ben fet-
vasini veriyorum. Duyup da tutmayan, duymayana
ulastirmayan cehennemliktir. ‘Silah yok, cephane
yok’ sozi burda hic sokmez! Sildhi olmayan balta-
siyle, baltasi olmayan ekmek bicagiyle, bicagi olma-
yan sopaslyle karsi duracak... Sopaya glc yetire-
meyenler, yerden uU¢ tas alip dismana dogru ata-
caklar! Yilip savusan, kacgip gizlenen, kendini Mis-
liman bellemesin! Aliahtan hi¢ bir sey gizleneme-
yecegini dusunun, ayaginizi siki basin! Diisman-
dan kurtulamazsiniz kagarak... Dismandan kurtul-
manin yolu: Karsi cikip erkekce pencelesmektir.»
diye bar bar bagirmis...

— Miiftiye bakin, bir de Binbasi Ahmet Zeki
denilen herife bakin! Adi neymis bu mifti efendinin?

— Ahmet Huldsi...

Cemil’in yani sira giden Tegmen Sevki sinirli
sinirli glldi:

— Duydunuz mu Yizbasim!... Adam, kasaba
miiftisi degil, Allahin ¢ekilmis kilci...

Gozlerini yilan gibi yerde siriiyerek konusan
Akhisar'in gaga burun miiderrisini hatirlayan Cemil
dislerini gicirdatti:

— Hoca kismindan yigit ¢ikti mi yaman cikar!

Ali Suavi de sarikhymis... —Sevki'ye bir cigara
verdi—: Ne yapiyor bizim Dayi Maksut?
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— Ne vyapsinl... Hep oyle... Bogusuyorl

— Patriyot’'u Bekiraga Boligiunden kurtarmak
icin bir sey disiinmediniz mi?

— Dusuindiik... ‘Yakinda, arkadaslar alip go-
turecekler!

— Hangi arkadaslar?

— Bekiraganin muhafiz bélugu subaylar... ise
yarayan bitiin ittihatcilar, Karakol Dernegdine top-
landi. Asil, Halil Pasa’yl kurtarmak istiyorlar. Yani-
sira Patriyot, Atf, daha birtakim arkadaslar da ka-
cirilacak... ’

Sabaha iki saat kala, yol ayrimina vardilar.

Bekir Sami Bey Uc¢ arkadasiyle gecip gidecek,
otekiler Kusgubasi’larin giftligine sapacaklardi. Al-
bay yolda fikrini degistirmis, Cemil’in yanina teg-
men Sevki'yi degil tegmen Faruk’'u vermeyi ne-
dense daha uygun gormustu.

Cemil, On yedinci Kolordu Komutan Vekili Be-
kir Sami Bey'in eline egildi. Hi¢ adeti olmadigi hal-
de komutanin bahtsizhdina karsi duydugu saygih
acimayla yapmisti bunu... Saldhattin’i, Rasim’i,
Sevki'yi kucakladi.

Ethem Bey konuskan degildi. Ciftlik yolunda
atbasi giderlerken Cemil'in «Kag¢ kisi toplayabilirsi-
niz?» sorusuna: «Yeteri kadar» demisti. Sesinde,
hareketlerinde, kendisini hi¢ zorlamadan kibar-
di.

Adamlanni, bagirp ¢agirmadan, kasintisiz, elle-
rinin, basinin, goézlerinin kiglcik isaretleriyle, ya
da, tek kelimelerle idare ediyor, s6ziiniin hemen
yerine getirilecegine, belli ki, gliveniyordu.

Nitekim Kuscubasi c¢iftliginin siniri sayilan bo-
gaza vardiklan zaman onde giden iki athdan biri do-
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niip bakmis, Ethem Bey basini sallayinca arkadasiy-
le beraber hizlanmisti.

Ethem Bey mavzeri omuzundan dizlerine alp
gliven tetigini acti. Arkasindaki adamlari da, emir
beklemeden Gyle yaptilar.

Tegmen Faruk fisildadi:

— Mijde vylizbasim, basladi bizim eskiya-
k...

Bogaz gittikge darahyor, iki yandaki kayalar,
her donemegcte biraz daha ylkseliyordu.

Ethem Bey, bir sey bekliyor gibi yavaslamisti.
ilerden iic kisa iki uzun 1shk duyulunca giiliimsedi:

— Bogaz acik yizbasim!

Ciftlik korucularindan biri yolun kiyisinda du-
ruyordu.

Ethem Bey Tirkce sordu:

— Burda mi Rauf Bey?

— Evet!

— lyi...

Ciftlige vardiklanr zaman gines epeyce yiik-
selmisti.

Gelinlik ¢aginda li¢ kiz, basortilerini savurarak
kosup geldi. Cerkez toresince Ethem Bey'le ya-
banci konuklarin dizginlerini tuttu.

Rauf Bey’le arkadaslari buytk bir ¢inarin gol-
gesinde oturuyorlardi.

Bunlardan izmit mutasarnfi Siireyya Bey'i, teg-
men Faruk; Tufan ylizbasi denilen Osman’i da, Ce-
mil tanidi.

Rauf Bey, elini open Ethem Bey’e bir zaman,
alici gozuyle bakti:

- —Cok vyasal... iyi geldiniz. Ge¢ kalmadiniz!
-Uninu duydugu Cehennem Yiizbasiya dondu-:

Yuzbasi Cemil Bey'siniz de@il mi? Tanistigimiza
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sevindim. Geg¢in sOyle... Yiizbasi Osman Bey'le ta-
nisiyor musunuz? :

Yizbasilar karsihkh gilimsediler.

— Evet efendim... Tufan yizbaslyi orduda kim
tanimaz?

Rauf Bey, Usteleyip Tegmen Faruk’u da oturttu
ama, ayakta kalmak i¢in direnen Ethem Bey'i pek
zorlamadi. Anlatilacaklari sabirla dinleyecegine inan-
diran bir sesle Cemil’e sordu:

— Bekir Sami Bey, birtakim zorluklarla karsilas-
mis! Sizce bunun sebebi nedir?

Cemil, milletin bagbozumuna, harman sonuna
kadar karisikhk istemedigine dair Halit Pasa’dan dinle-
diklerini tekrarladiktan sonra kendi disuncesini ekledi:

— Bence efendim, isiyle glicliyle ugrasanlarin,
mal-milk sahiplerinin ¢oguniugu, yeni duruma
.uymanin yolunu arniyor, bundan umut kesmeyince
kimildamak istemiyor. Alin terleriyle yasayanlar,
bilirsiniz, sonu karanlik islere kolay atilmazlar. Ama
bi kere akillari yatti mi sonuna kadar dayanir bunlar.
Savas yorgunlugunu da hesaplarsak...

— Dogrul... inandinp davrandirmak icin ne
yapmal?

— Once eskiya olmadigimizi  gosterecegiz!
Sonra, eskiyaya disman oldugumuzu, ille dogus
aramadigimizi ispatlamaliyiz... Bozguncularn en kisa
zamanda sindirmek de sart...

— Nasil? Asip keserek mi?

— Yerine gore... Adamina gore... Daha kestir-
mesi: Diismana yakin yerlere eldeki birliklerden ki-
clik de olsa kuvvet yanastirmak ama... Bunlari mut-
laka pesin parayla beslemek... Milisleri olsun, ordu
birliklerini olsun koylere, kasabalara bedavadan bes-
letmeye kalkisirsak...
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— Olmaz, evet... Balikesir'deki arkadaslarla me-
seleyi enine boyuna konustuk. isi, daha basindan
eskiya yasasina dokersek, hi¢ bir sey yapamayiz!
-Ethem Bey'e dondii-: Sizde biraz para ola-
cak...

— Evet...

Rauf Bey, izmir Valisi Rahmi Bey’in kacirilan
cocuguna karsi odenmis 50.000 lirayr hatirlatmak
istemis, Cerkez Ethem de hi¢ duraklamadan «Evety
demisti.

— Yorgunsunuz! Biraz dinlenin! Aksama dogru
yola cikarsiniz! Biraz daha para verecedim size...
ilk mektubumda agabeyinize yazmistim. Toplayaca-
giniz milislere aylhk baglayacaksiniz! Hepsi, aylk-
lanyle gecinecek. Ayrica harmanlanni kaldirmak,
uzumlerini, incirlerini toplamak icin gundelikci tut-
maya glici yetmeyenlere de yeterince yardim et-
meliyiz! Dusman birbirlerinden uzak, kiguk bir-
liklerle ilerliyor. Cok bunalirsaniz, yoklugunu duy-
dugunuz seyleri disman icinde kalmis topraklardan
saglamaya c¢alisirsimz! Silahi, cephaneyi, diisman-
dan kapmaya bakmali. Siz bu islerin acemisi degil-
siniz. Burada epeyce sildh, cephane var. Cemil Bey
iki tane de agir makineli tifek getirmis... Makine-
liler, simdilik isinize pek yaramaz. Yakinda kalaba-
liklasacaginiza eminim. —Faruk’a gulimsedi-: Dog-
ru hatirhyorsam tegmen mitralyozcii... Kuracag
makineli takimindan c¢ok yararlanacaksiniz. Balike-
sirdeki 61’'nci tiumen komutani Koprulilu albay
Kazim Bey'le aralksiz haberleseceksiniz! Gerekli
gorurseniz Ankara’da 20'nci kolordu komutani Ali
Fuat Pasa’ya basvurun! O size ne yapmaniz lazim
geldigini soyler. Aydin - Odemis cevresinde, 57'nci
timen komutani Sefik Bey, iyi koti bir cephe
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kurmaya calisiyor. Asagida Balikesir - Ayvalik ¢iz-
gisini de Kazim Bey tutmaya bakacak... Simdilik
dismana acik olan yer burasi... Vakit gecirmeden
Salihli cephesini kurmamiz gerek... Bunu basar-
mak icin, ilk isimiz, ¢evredeki yilginhgi, direnme
glicline cevirmek olmali. Burda on bes yirmi ath-
miz var. Hepsi ise yarar delikanllar... Uygunsa da-
yanak noktaniz burasi olsun! Bekir Sami Bey'in
basansizigr cevreye -.yabanciligindan... Kim vyi-
rekli, kim ylreksiz, kim ni¢in oOyle dusinuyor, siz
bilirsiniz! Arkanizda duzenli bir ordu bulunmadigini
unutmayin! Ofkeye kapihp faydasiz yere sertlik
gostermeyin! Beraber calisacaginiz Cemil Bey he-
pimizin saygi duydugumuz iinli bir savascidir. ilk
vurusma derslerini, Tevfik agabeyiniz gibi Make-
donya’da aldidi igin, cete savaslarinin da ustasidir.
Kendisinden diizenli vurusmalarda ne kadaryararla-
nacaksaniz, cete carpismalarinda da, o kadar yar-
dim goreceksiniz. Buradan birka¢ arkadas almak
ister misiniz?

— Hayir efendim... Simdilik istemez. Buradaki
arkadaslar, biz gelinceye kadar, ciftlikteki silahlarn,
cephaneyi kerusunlar, yeter.

— lyi... —Cemil’e bakti—: Salihli cephesi icin
gozim arkada kalmayacak degil mi Cemil
Bey?

— Elimizden geleni yapacagiz efendim.

— Tesekkiir ederim. Ethem Bey'i koruyun. Geng-
tir. Teskilati Mahsusa’mizin atak diizeni igcinde bu-
lunmustur. Baskinci birliklerin ancak arkalarinda
diuzenli ordu varsa, faydah isler gorebilecegini ken-
disine sik sik hatirlatmanizi isterim. insallah pek
yakinda sizi Salihli cephemizdeki topcu birlikleri
komutani olarak selamlayacagiz.
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Cemil, dalgin, tesekkiir etti. Hamidiye Kruvazo-
rintin  GnlG suvarisi, eski Bahriye Nazin Rauf
Bey'in «Teskilatt Mahsusa’'miz» soziine dalmis-
ti. «Pasalar memleketten cikip gittikten sonra,
ittihat-Terakki’'nin biiyiik sefi bu mu acaba?» diye
didsundyordu.

ikindiye kadar uyudular, aksam yemegini erken
yediler. Yola ¢cikmadan once Rauf Bey, hepsini, bii-
yucek bir kasanin éniine goturdi. ingilizlerin elinde
esir bulunan Kuscubasioglu Esref Bey'in kigik
kardesi on alti yasindaki Ahmet Bey’den anahtar
istedi, kasay! acti, icindeki paralardan 30.000 altin
saydinip aldi, yerine bir kiicik makbuz birakarak
torbalari Ethem Bey’e teslim ettikten sonra Ahmet
Bey'in omuzunu gulimseyerek oksadi:

— Para tamam. Babanizin oglu oldugunuzu
ispatladiniz, tesekkur ederim! Esref Bey'e, ilk fir-
satta, bildirecegim! Sagolun!.

Yola ciktiklari zaman on bir athinin en keyiflisi
Cemil’in emir eri Kor Saban’di. Ciftligin berberine
kara sakali kazittigi icin on bes yas genclesmis, ata
sigrar sicramaz Uustine bir heybet gelmisti.

Cerkez delikanhlarnyle pek kaynasamamisti ama
Ethem Beylilerin «Bayraktar» dedikleri Haci Omer’
le sakalasmaya baslamisti bile...

Haci Omer Kayseriliydi. irikiyimdi. Ablak sura-
tini kara sargl gibiikiye bolen pos biyiklariyle ger-
cekten korkunctu.

Basindaki Laz bashgi, avci bicimi ceketi, genis
kilot pantalonu, mahmuzlu gizmeleri, giyime kusama
cok merakli oldugunu meydana koyuyordu. Beline,
kocaman bir tabancayla kol kadar bir Dagistan ka-
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masi takmis, gobegini busbutiin sisiren kat kat fi-
sekliklerin Gstine bir de kocaman durbin sallandir-
mistl.

Seferberlik askerligini nerde yaptigi belli de-
gildi. Saban kurcalamay! uzatinca somurtmus, bir-
takim cepheler sayip, birtakim birlik numaralan si-
ralamisti, ama savasin sonunda Balikesir'e nerden
gelip Ethem Bey’in yanina nasil kapilandigi gene de
bulanik kalmisti. Yirekli mi, yiireksiz mi, kurnaz mu,
aptal mi oldugu da bir tirli sezilemiyordu.

Kigluk kafile, oncllerden dort bes yliz metre
aralikla bogaza girerken Kor Saban, Bayraktar Haci
Omer’e sordu:

— Bu bayraktarlik, savas meydaninda alay san-
cagi cektiginden mi kaldi Haci Omer Aga?

— Neye sordun kor domuz?

— Su ylizden sordum ki... Alay sancaklari, ates
boylarina pek sokulmaz.

— Ne demeye cikiyor bu laf, oglum Kor $é-
ban? Senin gibiler dégusirken biz gélgelikte yan-
ladik da...

—Vay, bu da mi var? Hi¢ aklima gelmediydi.
Benim demem, Bayraktar kismi, az biraz geride ka-
lirsa, usanir! Baskaca... Bayraktar kismi, onde git-
meye alisik oldugundan... Alisikh§ bozulunca, yii-
regi Gzllir. Savas alanlarinda senin canin tzilmiis-
tir iyicene... Can Uzuntisinun birinci belirtisi: go-
bek sarkar. Boynun bogazin kilise diregine doner.
Seni her hayvan cekemez. Sicranacak yerde sicra-
yamazsin. Esir gidersin... Benim bir goziim savus-
makta olacaksa, senin iki g6zin savusmakta ola-
cak... Esen yelden kuskulanip disman yetismeden
hoplayacaksin...

— Oglum bu kadar aklin vardi da, neden esin-
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tiyi bilip Akhisar'dan savusmadin da, Gavur Efe’nin
Kopil cetesine maskara oldun?

— Sen bize bakma kardas... Biz tekgoz milleti,
sizin gibi acikg6zlere benzemeyiz. isler bazi bazi bi-
zim kor yanimiza rastlar.

— Seytan taslar gibi, seni tasladi mi Gavur
Efe, demek?

— lyi bildin! Seytan taslar gibi...

— Neye tasa tuttu seni? Borcun morcun vardi
da vermedin miydi?

— Ne borcu?

— Olur ya... Evine gidersin de, navlunu getele-
ye yazdirirsin...

—Vay basimal... Sizin Kayseri‘de, bu aksata-
nin veresiyesi de mi var?

— Alicisina gore oglum... Dini butin Mausli-
mansa... Borcunun kolesiyse...

— Demek o zaman?

— C zaman, zanaatinin eri satici, duvara bir
¢izgi cizer. Sen de adam gibi adamsan, elin bolalin-
ca borcunu goturdr verirsin!

— Nerde bulsun fukara Gavur Efe, sizin gibi
cennetlik musteriyi? Bize kizmasi, evine konuk git-
medigimizden besbelli...

— Dedgiiil... Bana sorarsan, Gavur Efe gibiler-
de, kancik it sezgisi olur Koraga... Bunlar diinyanin
kendilerine uydugunu Osmanh Padisahindan once
bilir. Ettiklerinin yanlarina kalacadini anladilar mi,
bunlara gli¢ yetmez.

— Yok yahul... Gavur Efe kavatinda sezgi ne
arasin!... Herif, bildigimiz git-gel akilhinin biri.

— Git-gel akilli ne demek? Akh gidecek, do-
nup gelince govdeyi yerli yerinde bulacak, he mi?
Bulamayinca ne halt edecek bu git-gel akil?... -Bi-
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raz bekledi—: Sana dedim koraga! Govdeyi yerinde
bulamayinca?... Sende bu sorunun karsiigi yok
mu? Peki! Dinle: Koynun koltugun oteberi dolu
oldugundan sana vyigitlenmedi Gévur Efe... Elle-
rindekini biraktiktan sonra, tufedi kapip kursunlan
karnina doldurmayacag@ini bildi.

—Kim doldurmayacak?... Biz mi? Doldurur-
duk ki, Allahin izniyle, hi¢ bakmazdik... Binbasimiz
salaydi, gor neler olurdu!

— Neden salmadi?

— Sirasi degilmis...

— Anladim! Tifek oyununun bundan iyi sirasi
mi olur?... —Cemil’in guldiginia anlayinca so6zi
degistirdi—: Belki o dakka sirasi degilmistir. Dak-
ka dedigin, bir yerde kazik kakmaz, firt firt geger.
Ortahk kararinca, tifegi alip c¢ikacaktin Koraga...
Rastladiyin yerde atip dusirecektin!... Hesabini
soracak hiikiimet olmayinca, adam Gavur Efe gibi-
sini bitirmez mi? Boylesini bu sira temizlemeyince
ne zaman temizleyeceksin? Bunlarin pisligi nasil
kalkacak ortadan?... Tuh! Cennete gitme firsatini
kacirmissin!

Cemil, «Bayraktar hakliya benzer.» diye basini
salladi. «Bayraktar» sozlyle, koyde gordukleri Kiz
Efe'yi hatirlamisti. Sol cebini yoklayarak Neriman’
in mektubunu hisirdatti. Mektup acele yazilmist.
Dogacak kiza ad bulmasi isteniyordu. Oglan olursa,
Omer koyacaklarmis... Cocugun ne zaman doga-
cagini hesaplamaya calisti.

Mektuba sevinmisti ama, bu seving Oyle pek
asin degildi. Karnisini hatirladik¢a 6zliiyor, bu oOzle-
yis bazi bazi, kendisini bulanik riiyalara atan cinsel
istekler haline geliyordu. Cogu zaman riyalarindaki
kadinlarin Neriman’la bir ilgisi yoktu. Bunlar, Ne-

424



riman'ken, apansiz Sam’‘da, Kuduis'te tanidigi Arap
kizlan oluveriyorlar, ya da, Avusturya’min san sach,
kalin sesli gllec kadinlarina benziyorlardi. Make-
donya’dan beri doludizgin sevmemeye, birakip git-
me zorunlulugunu, her zaman hatirlayip kendisini
gemlemeye alisikti. Mektubun verdigi seving, gali-
ba bunun icin, agir bash agabey sevinciydi. Neriman
da mektubu, evlenme lafi olmadan once yazdiklari
gibi, «Ellerini operim» diye bitirmisti. «Bir, Cemil
Abi sozu eksik» diye gulimsedi. Neriman’in ayrilik-
lara alisikhgi kigilik rutbeli subay kizi olmasindan
ileri geliyordu. Babasinin omri de, ayaklanmalarin
ardisira, Arnavutluk’tan Yemen’e, Yemen'den Ar-
navutluk’a kosmakla gecmisti. Sonra kocasini bek-
ledi. Sehit haberiyle canevinden vuruldu. «Daha
sonra da, 1914'ten bu yana bizim icin olmus diril-
mistir. Elbirligiyle pisirdik kizi... Fukaranin yire-
gini sungere dondurdik...»

— Neye guliyorsunuz Yuzbasim? Kayserilinin
dediklerine mi?

— Degil Faruk efendi... Kendime giiliyorum,

— Neyinize?

— istanbul’da siirekli bir yorgunluk duyuyor-
dum vya... Soylemistim. Ka¢ giindiir serseri olduk
dolasiyoruz. U¢ gecedir uyumadim doyasiya... Giin-
diizleri birkag saat kestiriyorum o kadar... Oyley-
ken ne yorgunluk var, ne can sikintisi... Demek, biz
stirinmeye alismisiz iyice... Surinmek olmazsa
sudan ¢ikmis baliga doniyoruz. Surinme basladi
mi, keyifleniyorum anlasilan, kendi kendime boyle
siritiyorum.

Bu s6ze Ethem Bey de guldi, yola ¢iktiklarin-
dan beri ilk defa kendiliginden konustu:

— Halit Pasa sirinmekten korkmus almasin
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Cemil Bey?... Gercekten yurekli adamdi. Rauf Bey'e
anlattiklariniza sastim.

— Olabilir, evet... Sirinmekten korkmustur.
lyi buldunuz, Halit Pasa, alistigi giivenlik diizeninin
apansiz bozulmasindan yildi. Kendisini kovusturan
hikimetin baskentine gitmek, arslanin agzina gir-
mek... —Rauf Bey’in efeler icin soyledigini hatirla-
di-: Size bir sey soracagim: Rauf Bey, Aydin-Ode-
mis cephesindeki efelerden soz etti. Sizce, Demirci
Efe, Yorik Ali Efe bir ise yarar mi bu kansikhkta?

— Yarar... —iki kere 6ksirdii—: Disman biyik
birliklerle ytikleninceye kadar... —Duraklayarak ko-
nusuyor, kelimeleri ol¢clip biciyordu—: Gegitleri,
koprileri bos birakmamis olurlar. Asil faydalari,
cevredeki yilginhg:r onlemek... Bozgunlugun basi-
bos yayilmasina meydan vermemek... Buralarda
eskiden beri toredir, bir efe daga ¢ikti mi, gevresinde
ayaktakiminin suna buna satagmasini istemez. Clin-
ki o ¢evrede yapilan bitin isler kendisinden bilinir.

Arada bir susup ileriyi dinliyordu. Eskiyahgin,
cevresinde bir gesit gliven saglamasindaki ¢elisme-
ye dair bazi gegmis olaylar anlatti. Sesinde, az ko-
nusan insanlarin, kendilerini zorlamadan, sézlerine
yikledikleri inandincilik vardi.

Bogazin c¢ikis yerinde, 6nciiler kuskulandirici
bir sey sezinlememis olmallar ki, Ethem Bey'in
ikide bir durup kulak verdigi isaret gelmemisti.

— Hizlanalm mi biraz efendiler!...

— Siz bilirsiniz!...

Ethem Bey hayvani tirisa kaldird.

Hiz1 kesip artirmadan birsaatkadarboyle gittiler.

ilerdeki karaltilar secilince Ethem Bey, Cerkez-
ce bir seyler soyledi. iki delikanli hemen hayvanla-
rini surduler.

426



Cemil sordu:

— Ne oluyor Ethem Bey?

— Hig... Hafiz eniste bizi yol kavsaginda bek-
leyecekti. ilerdeki karalti onlar degilse, bosuna va-
kit kaybedecegiz bekleyip... Akhisar'a gece girmek
istemiyorum. Cuinki... Bir degirmen vardir kasaba-
ya iki saat beride... Orada geceleyecegiz.

— Nigin dogruca Tevfik Bey'in yanina gitmi-
yoruz? Akhisar'a ugramak sart mi?

— Sart!

Sabahleyin, Rum degirmenci, biyiik havuzun
yanindaki salkim so6gutlerin altina hasirlar, silteler,
hali yastiklar kosturmus, delikanlilar, hayvanlarn
egerleyeceklerine Hafiz enistenin emriyle blyiik si-
lah temizligine girismislerdi. Ethem Bey, belli ki,
hemen yola cikilmak niyetinde dedildi, Rauf Bey’
den aldigi paralarn, giin dogmadan iki atliyla agabeyi
Tevfik Bey’e yollamisti. Bu da tasarladigi isin tehli-
keli oldugunu meydana koyuyordu. Ununu ovii-
tup gitmek Uzere olan bir misterinin atlarini ara-
basindan ¢ozdiirmis, hi¢c kimsenin habersiz ayril-
mamasini degirmenciye emretmisti.

Bol sekerli taze siite degirmen ¢oredi dograyip
yediler. Arkadan demli ¢aylar geldi.

Delikanhlarin silah temizlemesine imrenen Teg-
men Faruk da mavzerini sokmiustu.

Ethem Bey, Cemil'in parabellumunu goérmek
i stedi.

Cemil, tabancayr namlusundan tutup uzatti. Et-
hem Bey, begenerek evirip gevirdi:

— Coktan beri mi tasiyorsunuz bunu?

— Hayr, buraya gelirken bir arkadasla degis-
tik. Battal oldugu igin sehir igcinde zor oluyormus
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gezdirmesi... Benimki mavzerdi. Daha kicik cap-
h...

— Hig¢ denediniz mi?

— Hayir!

— Mermisi?...

— Var, epeyce...

— Oyleyse hadi yakin birkac mermi... Agabe-
yim Resit Bey cok ovdu aticiiginizi...

— Yok canim... Eskiden atardim biraz... Cok-
tandir denemedim!

— Olsun! El, hiinerini unutmaz!

Cemil, uygun bir hedef aradi, pek 6zenmeden,
gevsek atti, salkim sogudin titreyen dallarindan
birine konmus kiiciik kusu diistirdi.

— Unutmamisiz pek...

iki eli kanda olsa «Binbasisini» gozetleyen Kor
Saban, «ise bak ise... Gordiin mii bayraktar!» diye
dizlerini sevingle dovmeye baslamisti. Cerkez deli-
kanhlari da islerini birakip yaklastilar.

Cemil kirk adima konulan iki yumurtay! da vu-
rup daditinca Kor $aban dirsegiyle Bayraktar Haci
Omer'in gobegini dirterek kasildi:

— Nasilmis bu boylece Bayraktar Aga?... Nasil-
mis benim Binbasimdaki bu aticiik?... Mavzeri de
boyle atar benim Binbasim, topu da boyle atar. Bi-
lek glicine dikkat isterim... Ve de yurek giicline
dikkat isterim.

Cay: tazeleten Cerkez Ethem, Cemil'’e biraz
daha 1sinmis, eski olaylardan anlatmaya baslamisti.
Babasi Ali Bey «ekmegdinin hasmi» bir adamdi.
Agabeylerini subay yaptigi halde, kendisini ¢ok
sevdigi icin yanindan ayirmak istememis, bu yliz-
den okur yazarhigi ilerletme firsatini bulamamis-
tI.
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— N’oldu ayirmak istemedi de... -Kisa kisa
guldi-: 1912'den beri dort defa gorustikse o ka-
dar... Balkan Savasi’'nda atli Basgavustuk! Clirtiksulu
Mahmut Pasa kolordusu karargdh muhafiziiken Cong-
r savasina girdik. Yendi Bulgar bizi, Catalca’ya cekil-
dik. Rahmetli Sileyman Askeri Bey, Esref Bey,
savastan sonra birakmadilar bizi... Teskilati Mah-
susa’ya aldilar. Rauf Bey’le diinya savasinin bas-
larinda Afganistan’a gitmek i¢in yola dustik. Ora-
larda ingiliz’lere karsi isyanlar cikartmayi diisiinmiis-
tu Enver Pasa hazretleri... Torbalarla altin gotiri-
yorduk, ingilizin kurdugu aglan, pusulan sokiip
gecemedik. Rahmetli Yakup Cemil Bey'i tanirsiniz
degil mi?

— Tanirm!

— Oyle ya, Patriyot Omer Bey'le yakin arka-
dassimiz! Yakup Cemil Bey’le beraber, Batum’'da
bulunduk!. . Sonra Enver Pasa Hazretleri bizi ya-
nina bascavus aldilar... —Biraz daldi—: Evet, siriine
surine gelip saplandik bu bataga...

Asker, silah temizliginden sonra, sokik dik-
mis, noksan digmeleri tamamlamisti. Egerlerin,
dizginlerin, gemlerin, kamgcilarla kamalarnn biitiin
gumdusleri parlatildi. Sonunda herkes gizmesini bo-
yadi. Boylece, kigik miifreze, baskomutanin go6z-
den gecirmesine hazirlanmis oldu.

" Ethem Bey, saatine daha sik bakmaya basla-
misti. Tegmen Faruk dayanamadi, sordu:

— Ne bekliyoruz?

— Akhisar'a girme saatini...

— Uygun saat hangisi?

— Millet tam Cuma namazi kilarken...

— Oyleyse nigcin bu kadar erken yola giktik
ciftlikten?
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— Akhisar kalesindeki gozculere gorinmek is-
temedim.

— «Baskin basanin» mi diyorsunuz?

— Evet!

—On bes, yirmi bin nifuslu bir kasabayi
on kisiyle bassaniz da, baskin basanin mi
olur?

— Akhisarlilar, bizim gercek sayimizi bilirler
Faruk Bey!

— Ne yapacaksiniz Akhisar'da?

— ise baslayacagiz!

— Hangi ise?

— Yilginhigi onlemek isine... Yilginligin hic bir
ise yaramadigini anlatacagiz!... Hi¢c kimsenin yilgin-
liga siginamayacagini... Biz Akhisar i¢cin dovii-
se cikiyoruz! Akhisarlilarin yilmaya ne haklan
var!

Cemil, konusmayi basindan beri umursama-
dan dinliyordu. Ethem Bey'in bu soziiyle ilgilen-
di...

Kolordu Komutan Vekili Albay Bekir Sami Bey’in
beceremedigi bir isi, orduda ancak inzibat c¢avus-
luguna kadar yukselebilmis yari cahil bir adamin
on kisiyle basarmayi goze almasi gercekten sasilacak
seydi. Akhisar'da en azindan bes bin Rum. vard..
«Bunlar en azdan bes yuz tifekli ¢ikarirlar. On kisiyle
bu kadar siladhli insani basmaya kalkmak delilik...
Boyle bir baskini basana kim verir? Akhisar'in Hiris-
tiyanlan haftalardir tetik Ustinde... Tetikteki insan-
lan baskinla sasirtacagina nastl inaniyor bu Ethem
Bey?...»

Ethem Bey'in planina ne kadar givendigi, yu-
ziindeki rahatliktan belliydi. Bir akraba diigiiniinde
agirlanan saygili bir konuga benziyordu. Yireginde
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en kucuk bir kusku yoktu. Ne sesi de@ismisti, ne
bakislari... Gozlerinin donuk cakirigindan, demin-
den beri hi¢ bir tedirginlik gegmemisti. Sanki yapa-
cad isde, ne kendisi igin tehlike vardi, ne de, hic
kimseye bir sey danismadigindan, sorumluluklarin
yiklendigi yanindakiler igin... «Korkmazligi bilgisiz-
liginden geliyor desem, o zaman, hi¢ degil, bir
kerecik olsun danismasi lazimdi. Nedir bu pe-
ki?...»

Ethem Bey, bu soruyu duymus gibi, belli belirsiz
gulimsedi:

— Karsisindaki direnme gliclini yenip disman
topragina giren bir ordu kasabalar, koyleri, birer
ikiser manga askerle nasil tutar? Arkalarindaki bi-
yik kuvvetlere glvenerek degil mi? «Hani bizim
arkamizda guvenecegimiz buyik kuvvet?» mi diye-
ceksiniz? Var. Cerkez Resit kardesler... Resit agabe-
yimle Tevfik agabeyim simdilik buralarda birer timene
bedeldir... —Utanarak yere bakti—: Neden kagcirdik,
bozguna yakin Rahmi Bey Ag‘jabeyimfn oglunu?
izmir cevresinde Ethem’e (in saglamak icin... Yok-
sa biz Rahmi Beyabiye dokunacak adam miyiz?
-Saatina bakti, on bes adim 6tede duran Bayrak-
tar Haci Omer'e eliyle isaret etti-: Bombalar da
taksinlar. Birazdan teftis edecegiml!...

Cemil’e goz kirpti. Bu g6z kirpmakta, hi¢ kur-
nazhk yoktu.

Bekledigi saat gelince, telassiz ama cevik kalkti.
Subaylara «Buyurun!y deyip yurudi.

Hayvanlarin dizginlerini tutarak dimdik duran
yedi kisilik ordusunu dikkatle gozden gecirdi. Kor
Saban’in 6ninde biraz fazlaca durdu. Gozleri Cemil’in
emirerinde, Bayraktara emretti:

— Saban agaya, Akhisar'da iyisinden bir ciz-
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me... Simdi yedek bombalardan iki bomba... Ta-
mam!... Cekiniz beylerin hayvanlarini...

Cemil’le Faruk’un binmelerini bekledi. Sonra
kendisi atladi.

Kasabanin ilk evlerine kadar eskinle gelmislerdi.
Ethem Bey, orada hizi kesti. Enistesini ¢aginp bir
seyler soyledi. )

Akhisar'in ana caddesi gene disman bay-
raklariyla doluydu. Rizgér bunlan dalgalandi-
riyor, ortahda akli-mavili bir kansiklik veriyor-
du.

— Gosteris yaptyorum sanmayin Cemil Bey...
Yunan girmeden Once buraya yetismemiz |&zimdi.
Manisa’'nin dismesi, isimize yarayacak...

— Anlamadim.

— Yilginlan utandiracagiz. ilerisi icin ¢ok isimize
yarayacak bu gelis... Yunan girdikten sonra gelseydik
bu kadar etkileyemezdik! Cunkd, yilginlanin ¢ogu
bizden yana gecmis olurdu.

— Atese tutulmak hi¢c mi yazili degil harta-
da?

— Hayir!... Delinin biri, belki boyle bir halt et-
meye kalkar ama, binde bir... Akhisarhlar, kilimiza
dokunurlarsa, iki giine varmadan kasabanin dort
yandan atese verilecegini bilirler. Salihli'den Ban-
dirma’ya, Canakkale’den Adapazar’na kadar biitin
Cerkezler kosar gelir. Bir dakka...

Bir dikkanin 6ninde duran sisman bir adami
cagirdi:

— Sen de mi bayrak astin Sarafim Corba-
ci?...

— Gonlumle asmadim Ethem Bey... Sen beni
bilirsin!...
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— Bilirim. Simdi herkes indirecek... Sen hep-
sinden Once indirmis ol...

Gulumsedi, gecti:

— Metropolite haber yolladim. Birazdan bay-
raklarin hepsini indirecekler. Biz simdi, dogruca
Bluyuk Cami‘nin kapisini tutacagiz. Kahveci nargile-
lerimizi getirene kadar, Muderris Nizamettin Hoca
efendi de namazini bitirir ¢ikar.

— Taniyor musunuz?

— Simdiye kadar Miderris takimiyla hi¢c isim
olmamisti. Bu ylizden daha tanismadik. Resat Bey
onceki gece, basinizdan gecgenleri anlatti. Bence ta-
mistik sayilir.

Bliyik Cami'nin karsisindaki havuzlu kahvede
kimseler yoktu. Atlardan inip oturdular.

Kambur kahveci nargileleri getirdigi zaman ca-
midekiler birer ikiser ¢ikmaya baslamislardi.

Hayvanlar duvarin golgesine gekildiginden, nar-
gile icen Ug¢ kisiyi, once hi¢c kimse umursamadi. Fa-
kat, dikkanlarina gitmek i¢in sokaklara sapmak iste-
yenleri silahhlar «Yasak» diye durdurtup meydana
stirlince telads baslad.

Cemil oturdugu yerden, ana caddenin iki yanini
da goriyordu. Bayraklan hizla indirmeye baslamis-
lardi. Bu isi kadinlar yapiyordu. «Sindi herifler sahi-
den... Aferin Ethem Bey!...» )

Cerkez delikanlilardan biri kosarak gelmis, Be-
yin kulagina bir seyler soylemisti. Ethem Bey, ne
olup bittigini subaylara da bildirmis olmak igin Tirkge
karsilik verdi:

— Silahlanini atmasinlar! Arama yapmayacagiz!
Kaymakam Bey camide miymis?

— Evet!

— «Buyursun da c¢ay igelim, dedi» dersiniz!
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Miiderris Nizamettin Hocayi da alip gelsin... Eniste
nerde?

— Oteki ise gitti.

— Peki... —-Kosarak uzaklasan delikanliya bak-
ti—: Camideki millet silahlarini saklamaya kalkmis...
Baskin basanin, so6zii her zaman dogrudur Cemil
Bey... —Nargilesinden birka¢ nefes ¢ekti—: Dogru-
dur evet... Belki 6mriinizde yalniz bir defa dogru
¢tkmaz. O zaman da siz, hi¢ kimseye neden dogru
ctkmadigini anlatamazsiniz, ¢inki, 6lmis bulunur-
sunuz!

Camiden c¢ikanlar duvar diplerine kiimeleniyor-
lard.

Yash basl birkag kisiyle, Cerkez olanlar yaklasip
selam verdiler. Yaslilar oturdu. Gengler ayakta kaldi.

Resat Bey'le Kamil Bey, kendilerinden yana olan-
lann Grkintisunid dagitmaya ugrasiyorlardi.

Kor Saban’in «Badem biyik» dedigi Doktor Ne-
cati Bey, gozlerinin igi gtlilerek geldi, 6nce Cemil’in
sonra Ethem Bey'le Faruk'un ellerini sikti:

— Buna tepeden inme derler Ethem Bey... Ca-
minin ortasina gllle disseydi icerisi ancak bu kadar
karisirdi? Nerden dondiinuz siz? Rasim Bey nerde?

— Bekir Sami Bey’le birliklerin basina gitti. Kay-
makamla Haci Nizamettin Hoca namazi bitirmediler
mi daha?

— Namaz mi kaldi efendim?... Herifler altlarina
pislediklerinden aptestleri de gitti tantuna... Tabani
yanmis it gibi doneliyorlar caminin iginde... Tobe
eden hangisi, iman tazeleyen hangisi... Herifleri ye-
niden Miusliiman ettiniz Ethem Bey, Bu sevapla cen-
netliksiniz!...

Kaymakam, arkasinda Nizamettin Hocayla yak-
lasinca Ethem Bey, edeple ayada kalkti.
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Kaymakam hizlanip etekler gibi selamladi:

— Aman efendim... Aman kerem : buyurun...
Hos geldiniz kasabamiza... Safalar getirdiniz!

— Soyle gegin!... Oturun siz de’ Hoca efendi!...

Kaymakamla Miiderris Haci Nizamettin Hoca-
dan sonra herkes camiden disari ugramis, meydanda
U¢ yuz kisiye yakin adam toplanmisti. Nobetciler
geleni birakiyorlardi ama, gitmek isteyeni koyuver-
miyorlardi.

Cerkez Ethem Bey metropoliti de saygiyla kar-
silayip oturtmustu.

Hi¢ kimse konusmadigi igin meydanda ¢it yoktu.
Ethem Bey, sesini herkese duyuracak kadar yiiksel-
terek soze basladi:

— Din gece buradan, Bahriye Naziri Rauf Beye-
fendinin baskanliginda, bir heyet gecti. Akhisarlilara
Padisahimizin selamini getirdi. Padisahimiz hepinize
selam etmis... Misliman, Hrristiyan butiin kullanina...

Once bir ikikisi, «Cok yasasin» diye seslendi,
sonra, «Padisahim cok yasal» bagirtisi yansiyarak
caminin kubbesini gim gim gtimletti.

— Padisahimiz demis ki... «Metin olsunlary
demis... «Bu kara guinler gecicidir.» demis... «Olup
bitenleri Tannnin sinavi saysinlar, ona gore dav-
ransinlar.» demis... «Kotdleri iclerinden temizlesinler,
birbirlerine destek olsunlar.» demis... «Hiikimete
gluvensinler. Yabanci ordular yurdumuzdan er ge¢
gidecektir. Herkes hesabini ona gore tutsun ki, sonra
zarar etmesin.» demis... Duydunuz mu? lyi anladiniz
mi?

— Anladik! Cok vyasasin... Dinya durdukca
dursun! Selami getiren gonderen de sag olsun!...

— Siz de sa§ olun... lzmirimize diismanin ¢ik-
masi, biliyorsunuz, gecicidir. imzaladigimiz ateskes
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anlasmasinda boyle bir sey yok... Hikiimet bu me-
seleyi ingiliz, Fransiz hiikiimetleriyle konusmaya
basladi. Yakinda her sey diizelecek... Akhisar Hiris-
tiyanlar istemezlerin soziine kapilmasin!... Osmanli
devleti 6lmez, olmeyecektir. Yabanci bayrak asanla-
rin, kusurlarina bakmiyor Padisahimiz bu seferlik...
Bundan sonra taskinlik edenler, salt kendilerine
kotilik etmis olmazlar, butin dindaslarini belaya
sokarlar. Dogru muyum Metrepolit efendi?

Metrepolit soruyu telasla karsiladi:

— Cok dogru Ethem beyefendi!

Sisman metrepolitle gaga burun mduderrisin
yuzleri kul gibiydi. Nizamettin hocanin sivri girt-
lagi inip cikiyor, olim korkusuyle higkirik tuttugu
icin, siska govdesi depreme ugramis gibi sarsi-
liyordu.

— Allah Kur'aninda, «Kotiisii gelirse, savasmak
Misliimana farzdimm demiyor mu Hoca efendi?

— Diyor Ethem beyefendi oglum!...

— Dinimizde dismandan yilmak var mi?

— Yok hasa...

Bu sirada, uzaktan bir gurilti koptu. Meydan
solugunu keserek kulak verdi. Birisi, aralik aralik
«Allah... Can kurtaran yok mu? Allah Allah!» diye
baginyor, bu bagirtilarin arasindan kadin cigliklari
duyuluyordu.

Koseyi ikisi kadin olmak lizere alti kisi dondd.

Kadinlar goguslerini yirtarak, saglarini tutam
tutam yolarak cirpiniyorlardi. Arada bir, «Allah!» diye
bagiran, gitmemek istedikce, Bayraktar Haci Omer‘in
vurdugu dipgikle yere yuvarlanan herif, Akhisar’in
anli kavati Gavur Efe'ydi. Elleri baglanmis oldugu
icin, dipgigi yeyip yuziu koyun distikten sonra o-
muzlarindan tutup kaldirmak lazim geliyordu. Ka-

436



sabanin kiyisindaki evinden buraya kadar boyle duse
kalka getirildigi icin Ustli basi toza bulanmis, burnu
kanadigindan cenesi cilk yara gibi kizarmisti.

Kalabalh@: uzaktan goriince, dehsete kapilmis
olmali ki, can korkusuyle sesini alabildigine yukselt-
mek istedi. «Allahy kelimesinin son hecesini uza-
tirken ses birden kisildi. Bogazlanan hayvan hmil-
tisina dondi. Buna herkesten ¢ok kendisi sasmis
gibi susup durdu. Bileklerinden bagh ellerini iki kere
cenesine vurdu. Yedigi dipcikle sendeledi. Dogru-
lunca bagh ellerini kafasindan yukariya kaldirdi. Ne
dustindiyse diisundi, birden kosmaya baslad. Elleri
bagh oldugundan kosarken besili 6rdek gibi
yalpaliyordu. Arada bir hizlanmak i¢in hoplamasi,
Kor Saban’in taslara sasirtma vermek icin hoplama-
lanna benziyordu.

Gavur Efe, kosa hoplaya kahveyi tutmustu. Du-
rup dort yanina bakti. Gozleri yuvalarindan ugramis,
soluklan agzina sigmadigi icin suratt morarmist.
Noksan disleri, aralik duran agzina kuyu karanhgi
veriyordu. Uzun biyiklanina, ¢alimh zeybek kihdina
ragmen, herifin (stiine, dayak yemis bir kocakari
hali gelmisti.

Oturanlann icinde Ethem Bey'i segince, iki
hoplamada gelip 6niinde kendini yere atti:

— Bagisla pis canimi, aman beyim!... -Ciz-
melerini 6pmek istedi, Ethem Bey ayaklarini ¢cekince,
yuzuni yere surerek yalvardi—: Pis canimi bagisla
Efe Aga... Ben bunlara aldandim... Bu sarikh papasa...
Bu Nizamettin Hoca pezevengine aldandim! Tanik-
farim var...

Ethem Bey, Muderris Nizamettin’e dondu:

— Baylelerini, kasaba icinde yasatmak var ms
bizim seriatimizda Hoca efendi?
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Nizamettin Hoca, bir an sallandi, sonra gozlerini
kapayarak duyanlari sasirtan bir kolaylikla fetvayi
basti:

— Yoktur Ethem beyefendi oglum!... Boylesinin
gebertilmesi helal... ,

Toprada tilki 6limuyle kapanmis oldugu anlasilan
kavat Gavur Efe’nin hem sozlere kulak verdigi, hem
de anlayacak halde oldugu meydana cikti. He-
rif, bir yekiniste, iki dizi Ustiine gelmis, hinltili sesiyle
muderris Haci Nizamettin Hoca efendinin gelmisine
gecmisine sOvmeye baslamisti.

Ethem Bey elini, «kaldirin» anlamina salla-
du

iki Cerkez delikanlisi herifi kollanndan tutup
stradu.

Herkes gibi Cemil de, g¢inar dalinda sallanan
ilmekli ipi o anda fark etmisti. Birden araya girmek
icin davraninca, Faruk kolunu tuttu.

insanla dolu meydan tas kesilmisti.

Kavat Gavur Efe, ilmekli ipi gorince kuduz it
gibi uluyup ileri geri zorlayarak kisik, catlak sesiyle
bagirmaya basladi:

— Birakin beni... Saliverin oh yigitler... Karn
getirecegim Ethem Bey'ime... Canimi badislar o
benim! Pis canimi badislar. Gin gormemis karilar
var bende...

Bayraktar Haci Omer, arkasindan yanasip bir
eliyle agzini kapatti, dizini beline dayayarak govdeyi
kanirtip ilmegi boynuna gecirdi. Enseden cekip dii-
gumu sikiladiktan sonra, «Hayda!» diye bagirdi.

ipin 6teki ucu bir atin egerine baglanmisti. Ufak
tefek bir Cerkez delikanlisi, ati, geminden tutarak
gelin gotirir gibi gekince, Kavat Gavur Efe’nin ayak-
lan yavas yavas yerden kesildi. iki kere sarsilan govde
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yavas yavas uzamis, riizgarla saga sola donmeye bas-
lamisti.

Meydani gercek oOlium sessizligi kapladi. Ka-
dinlar, ya uzaklastinlmis, ya da bagirmanin faydasiz-
higini kestirip susmuslardi.

Cemil, bu kadar ince bir ipin, bu kadar agir bir
govdeyi nasil gekebildigine sasti.
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Aksam oluyor, riizgar gittikce sertlesip soguyordu.

Cemil, boynundaki tiftik atkiyi sikiladi, yamgiyi
dizlerine sardi:

—Usiimiiyorsun ya, Koraga?

Bir at basi sol gerisindeki Kor Saban, basini
salladi:

— Yok binbasim, tsimek de neymis!...

— Neymis ama, dislerin takirdiyor.

— Takirdamasi baska...

— Korkudan mi sakin? Ug¢ keredir, «Bursa'y
gece bastirmadan tutar miyiz ola?» dedin!...

— Dedik, evet... Gece bastirmadan tutsak iyi...

Cemil yan gozle, Kor Saban’in yuziine bakti.
Kéraga'nin surati asikti. Dursunbey’den bu yana, her
nedense keyfi kagmisti. Kesfe ilk defa ¢ikmis acemi
er gibi sesi tedirgin, gozleri kuskuluydu. Cemil’e bir
sey belli etmemeye c¢alisarak, ylirliylsi kendi aklinca
dizenliyor, ilerdeki yolculara yetismek, geridekilere
tutulmak istemiyordu. Pusuya elverisli yerlerde, hay-
vani kendiliginden hizlanmis gibi 6ne gecmis, koy
kahvelerinde durulmamasi icin, sudan bahaneler
bulmustu.

Cemil, bazi emir erlerindeki, yash siitana davra-
nislarina alisikti. Bunlar subaylarin eli acigini baska
turli korurlardi, cimrisini baska... Sofusuna, zam-
parasina, ickicisine igmezine uymakta esleri bulun-
mazdi. Agliklan, susuzluklan, dinlenmeleri, uykular

443



icin cirpinirlar, suclu dismemeleri, ates boylarinda
yaralanip esir gitmemeleri i¢in Ustlerine kanat gerer-
lerdi.

Kor Saban, Duvertepe’den beri tufegini, atin
egerindeki mesin kilifa sokmamis, omuzuna da as-
mamisti. Kucadinda tasiyor, pirelendigi yerlerde,
sakirdatmamaya calisarak gtiven tetigini agiveriyordu.

Cemil, emir erinin, esen yelden hilelenmesini
ilk sezinleyiste biraz yadirgamis, sebebini anladiktan
sonra Koraga‘'ya hak vermisti.

Salihli cephesinden uzaklastikca, daha dogdrusu,
bu cephenin komutani Ethem Bey’in yakin gevresinde
kurdugu, saka gotiirmez baski diizeni sinirini gege-
li beri bir baska ~memlekete girmis  gibiydiler.
Dursunbey’den bu yana, insanlar gitgide daha donuk,
daha kapali, disman degilse bile, enikonu yabanci
olmuslardi. Yolda rastladiklarindan vyashsi genci,
yolcu selamini aliskanlikla aliyorlar, sonra pismanhk
duymuslar gibi suratlarini asiyorlardi. Orhaneli'nde
ogle yemegi yerken, herkes basindaki kalpaga dik
dik bakmis, bazilan daha ileri giderek, «Ne ayip sey»
anlamina kafa sallamisti. Bursa’'ya dogru indikge,
kalpak. giyenlerin yerini feslilerle Cerkez bashkhlar
aliyordu. Kor Saban, bir ara, kendi kendine konusur
gibi, «Kafamiza birer baslik sarmadik da, bu mart so-
gugunda... simsicak...» diye homurdanmisti.

Cemil, bunu hatirlayinca sakalasmak icin laf
atti: ,

— Basimiza birer Cerkez bash@ dolamak varmis
bu sogukta, Koraga!...

Kor $Saban, karsilik verecek yerde, dimdik ileriye
bakiyordu.

— Ulan, «Baslik» dedim. Sagir misin?

— Bana sorarsan binbasim... Bu sira, biz, bu
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yolculu@a hi¢ cikmayacaktik. Ethem Bey'in kagidini,
Bekir Sami Bey’'e, vara bir baska ulak gotireydi.

Cemil, biyik altindan guldu. Kor Saban’a, «Dav-
ran oglum, Bursa'ya ulak gidiyoruz.» diye yalan soy-
lemisti.

— Sevmedin bu yolculugu nedense Koraga...

— Ethem Bey’in athsi mi yoktu?... Zibidinin birini
salacak vyerde... Binbasidan ulak mi olurmus?...
Hani bunlar bize, halisinden dag toplan buluverecek-
lerdi?

— Sen bugiinlerde... iyice tozuttun Koraga...
Bashktan dag topuna gecmek neyin nesi?

— Evet... Birer baslik isterdi, Binbasim, sirma-
hisindan birer bashk... '

— Diine kadar sen baslik lafi etmezdin Koraga...
Dine kadar, sen kalpaktan yanaydin!... Basindaki
kuzu kalpagi, uyurken de gikarmiyordun!

— Dogru... Kalpak da iyidir. Kalpaga benim so6-
zum yok... Ne fayda ki, her sey yerinde gerektir.

— Biz simdi, Cerkez bashg: yerine mi geldik?

— Geldik!...

— Nerden beri?... Dursunbey’den mi, Orhane-
li'nden mi?

— Bana sorarsan, Binbasim, Bursa'ya ulak gi-
denler, Cerkez bashgindan sasmayacak...

— Kim soyledi? Orhaneli'nde konustugun jan-
darma onbasisi mi?

— Hangi jandarma onbasisi?

— Cesme basinda konustugun onbasi. «ise bak
isee... Aman bunlar nasil isler» diye elini dizine vu-
rarak. konustugun... Ne diyordu herif? «Caniniza
susamadinizsa, birer Cerkez bashg uydurun» mu
diyordu?

— Onbasi bizim oralardanmis komutanim...
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Ankara’nin ilerisinden de, Yozgat'in berisinden...
Koyu akhimda kalmadi. Uzatmali bir onbasi.

— Evet... Neye sustun?

— Sustugum su... Millici ne demek, oh-Binbasim,
bu Millici lafi, haa?

— Nerden' gikardin simdi bunu?

— Sen hele, su Millici lafinin ne demeye gel-
digini bildir ki... «<Kuvayr Milliye» lafinin ne demeye
geldigini?...

— Milli kuvvetler demek... Bu milletin kuvvetle-
ri... Tark milletinin...

— Tobeee... Turk milletinin kuvvetleriyse, neden
gavur-farmason sayllmaktayiz biz?

— Kim yedi bu naneyi? Jandarma onbasisi mi?
Sana soruyorum rezil? Dedi de ayaginin altina alma-
dinsa... Oglum, buncacik laf igin Ethem Bey, en azin-
dan bes kisi asar! Onbasi neden etti bu lafi? Durdugu
yerde mi?

— Durdugu yerde... Once «Memleket neresi?»
dedi. Cankinli oldugumuzu duymasiyla, «Vah kar-
das... Silami yitirdin de, millici icinde mi kaldin?»
diye yakildi. «Sakin senin Binbasin da millici mi?»
diye sordu. «Biz hep milliciyiz, Allahima sikdr...
N’olmak ihtimali var?» dedim. Dudad vyarla-
yazdi. «<Aman bana dedin, baskasina hi¢ deme, kar-
das... Buranin adami bizim oralarin adamina benze-
mez. Sizi bitirir, ossaat bu gogmen dolleri...» dedi.
«N’agizlarina... Hi¢ bir halt edemezler. Millici olmak
koti mi?» dedim. «Sus Allah belani vere...» diye
elini agzima vurdu. Megerse beyim, bu bizim millici
lafimiz, «ittihator gavuru» demeye gelmekteymis...
«Host oglum, yok oyle sey... Onbasi nisanlanni ta-
kinmigsin ama, bosuna takinmissin,» dedim. «ittihat-
cihkta, millici lafi yoktur.» dedim, «bu millici lafint

446



cikarani ben gordiim. Odemis’in Jandarma yiizbasisi
Tahir Bey’in bulmasi... Tahir Bey, simdi basibozuga
soyundu da, getecilige sivandi» dedim. «Sus aman.
Bunlar burada edilecek laflar degil... Buralarda Et-
hem Bey'in millici zagonu hig yurimez» dedi.

— Ya kimin zagonu yurirmus?

— Simdilerde, Dursunbey’den Bursa’ ya Ban-
dirma’ya kadar buralan sahipsizmis ama, Anzavur
Pasanin gelmesi eli kulagindaymis...

— Gidi yureksiz!... Anzavur pasanin adini duy-
manla, kalpagini yere ¢alip, kopasica kafana Cerkez
basligini dolamaya kalktin 6yle mi?

— Aman binbasim!... Herifin dedikleri gergek-
e... Herifin dedikleri gayetle korkunglu meseleler...
Riza Bey'i bildin ya, c¢etesiyle siiriip gelip Ethem
Bey'le konusan Riza Bey'i... Anzavur Pasa bu Riza
Bey'i basmis apansiz, uyurken... Basmasiyla cete-
sini metesini dagitmis serce kusu gibi... Onbasi dedi
ki... )

— Ne zaman olmus bu? Biz neden duymamisiz?

— Duyasiya kalmadi ki... Bursa'ya ulak cikma-
saydik, elbet duyardik. Bu is ¢ giin once oluyor.
Anzavur Pasa, apansiz Riza Bey'i basmis koytinde,
cetesini, dedigim gibi dagitmis... Riza Bey'in ko-
yinde gavurdan alinmis su kadar sandik cepane
varmis... Bakiyor ki, cepane mepane hep Anzavur
Pasaya kalacak, veriyor beri yandan atesi... Topgu,
taburunun Bagdath Araptan bir tegmeni varmis...
Bildin mi?

— Nerden bileyim? Adi ne?

— Adini onbasi da c¢ikaramadi. «Senin binbasi
da topgu oldugundan belki bilir.» dedi, «Topguda
arap usagi fazla degildir.» dedi.

— Ne yapmis Arap tegmen?
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— Topgu taburunun topcularn tim savusmus-
lar... Subayi su yana gitmis, ¢avusu, eri su yana...
Fukara Arap tegmen yolu izi bilmediginden bir yere
gidememis... Otursa da edebiyle dursa ya... Akilsiz
Arap tegmen, «Toplarin mermilerini kuyuya doldura-
yim da, Anzavur Pasa’ya kalmasin.» demis... isteme-
zin biri haber vermis besbelli... Anzavur Pasa, fu-
karay! askerine paralatmis...

— Paralatmis mi? Sanmam! Onbasinin dogru
sOyledigine emin misin?

— Dogru evet... Anzavur Pasa’nin tstiune bin-
basilar, albaylar kalkmis... Hepsini bir zorlatmada
bozmus Anzavur Pasa... Suriip gelmekteymis... Bir
elinde tifek... Bir elinde Kur'an kitabi... «ittihatg
domuzlanni, Millici géavurlarnini  bitirsem gerektir.
Bitirmedikce bana kilici kina koymak yoktur diyerek-
ten... Hayir, Ethem Bey'in bu isi yolsuz...

— Hangi isi?

— Bizi Bursa'ya ulak salmal degildi. «Gindiiz
bir kuytuda yatsak da gecenin karanhginda gitsek !»
desem... Goze kestirememekteyim, gece karanhgini...
«Glnduz goziine, gitsek» desem daha kotii... Senin
haberin yok, «Her Mislumana bir millici gavuru 6l-
durmek Allahin emri» lafi, Osmanh Uulkesine yayil-
mis ki, cok yaman yayilmis... Uzatmali onbasi dedi ki,
«Bu laf padisahimizin seyhislamindan dagilan bir
laf» dedi. «Git isine oglum! Ya biz, Yunan gavurunun
tel orgulerine karsi, kimi beklemekteyiz, gece giindiiz,
silahsiz, cepanesiz, yan ag, yari tok ?» dedim. «Vallah
bizim akhmiz orasina pek ermez. Ben sana duydu-
gumu soylemekteyim. Kara kalpagdi kasina yikmal
degil, tath cani, Anzavur Pasa’nin elinden kurtarmali.»
dedi. istanbul'u neden basmis ingiliz gecen hafta?
Uzatmali onbasi dedi ki...
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— ingiliz'in istanbul’'u neden bastigini da mi bili-
yor? Desene ki, bu senin uzatmali onbasgi, istanbul
sadrazamindan bilgili... Neden basmis ingiliz, ba-
kalim?

— Bizim yuzimuizden basmis binbasim... Bizim,
millici gavuru olmamizdan...

— «Yunan'in karsisina giktiky diye mi?

— Yunan'in karsisina c¢ikmak da var... Baska
isler de varl...

— Neymis baska isler?

— Mustafa Kemal Pasa, padisaha baskaldir-
mis... Padisahimiz, «ortaligi diizeltsiny diye salmis-
mis Kemal Pasa’yi Turkiin icine... Kemal Pasa, isleri
yliziine goziine bulastirmis ki, bisbiitin...

— Ne gibi?

— «Oldu vyeter... Gel gerisin geri yerine...» de-
misler. Gelmezlenmis... «Otur oturdugun yerde, hic
bir ise burnunu sokma... Ay-be-ay, al ayhgin,
padisaha dua et» demisler. Dinlemezlenmis... Padisah
efendimiz pasaligini siyirmis sirtindan, acemi erlige
indirmis, ne glzel! Bu bizim Kemal Pasamiz, hic
umursamamis... Suna buna, kagit yazmayi kesmemis,
pasaligi hi¢ alinmamis gibisine... Evet, kendin bil-
mez degilsin ya, bu bizim Kemal Pasa’'miz, oldum
olasi densizdir. Alaman‘in kiralina dedigini, Filistin
cephesinde duydumdu da, inanmadimdi.

— Ne demis?

— Ne diyecek... Dunyaya velvele salan koca
Alaman kiralina: «Sen bu savasta yeniksin hemserim,
bosuna zorlatmaktasin! Yol yakinken pes et de, ne
kendi gavurunu kirdir, ne de bizim Mislimanimizi»
demis...

— Yalan mi?

— Yalan degil ama, Kemal Pasa, bunu herife
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adam gibi mi soyliyor? Hayir! Dikine soyliiyor. Emir
erini tersler gibi... Alaman’in kirali gok kizmis... «Mus-
tafa Kemal Pasa’nin hak ettigi Ordu komutanhgini
Alaman pasasinin almasi bundan.» dediler. Komutay:
bundan aldi da karargdhtan donsuz kagan Felkan-
haym Pasa’ya verdi. Bana sorarsan, bir iki tersleseydi
de ustiine kendi pasasini komutan dikmeseydi. Ko-
mutanlikta, Ustiine baskasinin gelmesi kotidiir oyle
ya Binbasim?...

— Kotudir ama, isbilmezliginden geldiyse...
Demek, simdi butin su¢ Mustafa Kemal Pasa’nin
miymis?

— lyi bildin Mustafa Kemal Pasa’nin... Pasa
kismi da, askerdir. Askerlikte emir dinlememek var mi?

— Mustafa Kemal Pasa askerlikten kendi iste-
giyle aynldi. Olur olmaz emirleri dinlememek igin...
Aklin yatti mi1 buna c¢arikh kurmay?...

— Kendi basina ayrilmamis... Sirmasini, nisan-
larini, padisahimiz siyinp almis... Tobe!... Uzatmali
onbasinin yalancisiyim, ben... Dogrusu, elbet senin
dedigin gibidir. Bizim aklimiz mi erer!... Geceye
kalmadan Bursa'yl tutaydik, hayirlisiyla... Su kal-
paklara bir diizen bulaydik.

. Gece bastinyordu. Tepesindeki karlarda el kadar
gunes pariayan Uludag’in etekleri ¢coktan kararmisti.

Cemil cigarasini zorla yakti. Ethem Bey, Anzavur
isini komutanlarin ciddiye almadiklarindan strekli
olarak yanip yakilyordu. Bekir Sami Bey’'in Cemil’i
apansiz, gayet acele Bursa'ya ¢agirmasindan yarar-
lanarak, bu Anzavur meselesine bir daha dikkati ¢ek-
mek istemisti. Son gunlerde ele gecirdigi bir mektubu,
okuduktan sonra Ankara’ya ulastirmasini Bekir Sami
Bey’'den rica ediyordu. Anzavur gergekten baskal-
dirdi da Riza Bey miifrezesini basip cephanelerin
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yakilmasina sebep olduysa, is bu sefer, cok daha énem-
liydi. Hele subaylan oldirmek Anzavur icin geniiieri
yakmak demekti. Anzavur'un ikinci ayaklanma tari-
hinin istanbul’un isgaline rastlamasi da garipti. Son
aylardaYunanhlarinsaldin hazirhg haberleri de siklas-
mistl. «Boyle bir sirada, beni cepheden neden uzak-
lastinr bu Bekir Sami Bey?... Hayirdir insalich!...»

Camurlu yol, dimdiz ovada bularik bir dere
yatadi gibi bukiile bukiile gidiyor, cok uzaklerda mor
tepelerin arasina gitip kayboluyordu.

Gorinirde ne araba vardi, ne yays, ne de atli...
Siriilmiis tarlalar da bombostu. inszniar topraklarini
yuzusti birakip hayvanlarini alarak yol boyunu sanki
bosaltmislar, uzak tepelerin arkasina saklanmislardi.
Riizgarin denizden sirip getirdigi kalin bulutlar bu
birakilmis ovaya, disman ordusu gibi coklyor, ha-
vayl somuriip goge cekerek, yer yer bosluklar biraki-
yormus gibi, insanin cigerlerini sikistiriyordu.

Cemil birdenbire atiyla bir dev Olisu cigniyor-
mus duygusuna kapilarak urperdi. iki gindir cogu
tinsla yol kesen hayvan, sanki ylrimuyor, basini iki
yana yorgun yorgun sallayarak bu dev olisiiniin
tstiinde dolapceviriyordu. Olen dev, Osmanli impara-
torluguydu. Ciplak govdesi, tepeden tirnaga yaraicin-
deydi. Kollan bacaklan iki yana acgik, arka Ustii yere
serilmisti. Samsun’daki Pontus cetelerinden, Kaf-
kasya’da Antranik’in Ermeni ordusuna, Musul'daki
ingiliz’lerden, Adana’daki Fransizlara, Antalya’da-
ki italyan’lardan, Manisa’daki Yunan‘'a kadar her
yanini bir canavar didikliyordu. Bastna, demir tir-
nakh kartallar cullanmisti. Anzavur gibilerse kang-
ren olmus yarasinin kurtlari... Hala tek parga gori-
nen govde, icinin icinden dagimaya baslamisti.
Herkesin, kendi kasabastna, kasabasinda mahalle-
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sine, mahallesinde evine, evinde yatagina c¢ekilmesi
bu guriuyutp dagilmanin sonucuydu. Yizde yliz ger-
¢ek olan bu olimi gormezden gelmeye cabalaya-
rak kendilerini aldatanlar, yani uzatmali onbasinin
millici gavuru dedigi herifler, bu bahtsiz 6linin
sogumus govdesinden minimini bir sicakhk, belli
belirsiz bir seyirme umuyorlardi.

Cemil cigarasini yere galdi.

Colde, olileri gomilmemis bir savas alanindan
geciyor gibi midesi bulanmist..

Elini alisik bir hareketle gégdus cebinden gecirdi.
Neriman gecen haftaki mektubuna oglu Omer'in
ciplak ¢ekilmis bir resmini koymustu. «Biz de se-
vindik, oglumuz olmus diye... Ne yapacak bu d4li
memlekette, bu eli ayagl tutmaz minimini hayvan...
Yasarsa les yemeye alistigi icin yasayacak... Gebe-
rirse kendi lesinin zehiriyle geberecek...» Besgiin 6nce
bir daha isgal edilen istanbul sehrinde iki aylik oglu
Omer icin, yiregini catlatan garip bir acima duydu.

Topuklarini hayvanin karnina vurdu hirsla...

Kor Saban, Binbasinin geceye kalmak isteme-
digini sanarak hizlandiklarina sevinmis, diisiik bi-
yiklarinin altindan bilgi¢ bilgic gulimsemisti.

Bursa’'ya yatsi ezani okunurken girdiler. So-
kaklarda kimseler yoktu. Sulusepken bir sey yagiyor,
insanlari evlerine saklanmis sehri, sular altinda kal-
mis bir eski zaman kasabasinin kalintisina benzeti-
yordu.

Yasli bek¢iden 56'nci Tumen karargahini sordular.

Herif athlar uzun uzadiya stzdu. Tirkgeyi anla-
miyor, ya da tumen karargadhinin yerini soylemek
istemiyor gibi bir zaman ddsiindi. Sonra, kolunu
yorgun yorgun sallayarak bastan savma salik verdi.
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Cemil, karargahin kapisindaki nobetciye Bekir
Sami Bey'in yukarida olup olmadigini sorarken,
Tegmen Faruk merdivenleri kosarak inip yetismisti:

— Geldiniz mi Yizbasim?... Biz sizi yarin bek-
liyorduk!

— Merhaba Faruk efendi!... Geldik iste... Nicin
¢agirmis komutan?...

— Durun, inmeyin! Telgrafhaneye gidecegiz!

— Bekir Sami Bey orda mi?

— Hayir! Salahattin Bey'i goreceksiniz once...

— Neden komutani gormiyoruz?

— Hele once Salahattin Bey’le gorisin de...

— Telgrafhane uzak mi? Hayvanlar yorgun...

— Evet, en iyisi ylruyerek gidelim! —Eline dav-
ranan Kér Sabana takildi-: Vay sen misin Saban?
Cetecilige soyunmussun da, bilemedim!

— Soyunduk, tegmenim sayende...

Cemil yere inip yamgisini egerin Ustliine atti:

— Nereye c¢ekecediz bunlan?

— Arkada tavla var. Saban bu isi becerir. Arpa,
saman bol... Egerlerle silahlari benim odaya cikar
Koraga! Nobetci cavusu geleceginizi biliyor. Haydi
biz gidelim yuzbasim. Saldhattin Bey, cok sevine-
cek... Az kalsin, ¢ikacaktim da, isleri karnstiracaktim.

— Nedir yahu? Komutandan habersiz mi gek-
tiniz telgrafi yoksa?

— Evet! Salahattin Bey cagirdi sizi... Komutan
geleceginizi bilmiyor bile... Durum karisik biraz...
Anzavur isini duydunuz elbette...

— Yarim yirtik... Dramali Riza Bey’e saldirmis...

— Saldirdi. Bu sefer iyi hazirlanmis goriini-
yor! Hamdi Bey'in oldurilmesini biz ¢ok yanhs yo-
rumladik. Hos, dogru yorumlasaydik da, yapilacak
bir sey yoktu ya...
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— Neden?

— Tumeni bir tiirli cantandiramadik ylizbasim...
Artik bilmem, biz mi kaltabaniz, Bursa topraginda
mi, bir kaypaklik var! Aylarcdan beri didiniyoruz, ti-
menin tutarini G¢ ylze ¢cikaramadik! iki yiiz kisi ge-
lirse, yuz elli kisi o gece tiifekleriyle savusuyor. Mii-
dafaayr Hukuk Dernegi'nin gabalamalarn da simdiye
kadar hic bir ise yaramadi. Asil onemlisi... Kolordu
komutan: Yusuf izzet Pasa’yla bir tiirli anlasamadik!

— Ne istiyor?

— Bana kalirsa, bilmiyor ne istedigini... istan-
bul'la Mustafa Kemal Pasa arasinda sallaniyor. 18
martta Kolordu komutanlhigindan cekildiydi, istan-
bul'la konusturmuyoruz, diye.

— Konusturmuyor musunuz? Burda mi kendisi?

— Bandirma’da, ama, telgrafc¢ilara siki emir var.
Temsil heyetinin izni olmadan hic kimse istanbul’la
dogrudan dogruya konusamaz.

— Cekildiyse, kurtuldunuz demektir. Daha ne
istiyorsunuz?

— Kurtulamadik. 19 martta Bandirma’ya ingiliz
torpidosuyle Harbiye Nazirindan emir gelince c¢ekil-
mekten vazgecti.

— ingiliz torpidosuyle... Bizim Harbiye Nazi-
rindan... 14'nci Kolordu Komutanimiza... istanbul
un isgalinden (i¢ gliin sonra, ne emri bu?

— Sacma... ingilizler istanbul’u isgal edip Millet
Meclisi'ni basarak bazi milletvekillerini hapsedince
Mustafa Kemal Pasa, Temsil Heyeti adina, bir bildiri
yayinladi. Biitin milletvekillerini Ankara’da toplan-
tiya cagirdu.

— Evet...

— Bu cagny), isgal kuvvetleri Karadeniz Bas-
komutani Amiral Galtrop, istanbul hiikiimetini tani-
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mamak anlamina almis, Harbiye Nezaretine bir Gl-
timatom vermis... Harbiye Nazin pasamiz, bu ultima-
tamu bildiriyor. «istanbul’un isgali, Mondros ateskes
anlasmasina aykiri degildir Anadolu’da bazi ser-
serilerin davranmislari Osmanliigin gercek cikarlarina
karsidir. Orada padisahimiz tarafindan vazifelendi-
rilmis en kidemli komutan sizsiniz. Harbiye Naziri ola-
rak emrediyorum, Anadolu’daki butiin birliklerin yal-
niz istanbul hitkiimetini tanimalanni saglayin.» di-
yor.

— Nasil saglayacakmis bunu Yusuf izzet Pasa?

— Telgraflasabildigi bitin komutanlara emri
ulastirarak... Kendi dusuncelerini de ekleyip...

— Nedir kendi dislincesi?

— Su: «Bugiin istanbul’dan bir torpido ile ge-
len...» Dikkat: ingiliz, demiyor pasamiz... «gelen
emrin tipkisi yukaridaki birinci maddededir. Bu emri
hemen yerine getirin... Yerine getirmeye glcu yet-
meyecek komutan arkadaslarin, yerlerine birer vekil
birakarak, birliklerin basindan hemen aynlmalarini
emir ve rica ederim!» iyi mi?

— Bekir Sami Bey, ne dedi?

— Biz, soyle karsiladik: «Bu isin nasil yapila-
cagini bilemedigim gibi komutanhg birakmak ka-
rarialmaya da yetkili deg@ilim. Temsil Heyetini bulun,
meseleyi onunla gorusip diizenleyin...» Biliyorsunuz,
Temsil Heyetinin bir bildirisi var: Hic bir komutan,
yerini hic bir sebeple bir baska komutana bi-
rakmayacak... Nitekim, 20'nci Kolordu Komutani Ali
Fuat Pasa, istanbul’dan gonderilen komutana kolor-
dusunu vermedi, adami yari yolda geri cevirdi.

— lyi ya iste... '

— lyi ama, Yusuf izzet Pasa, bizden bu karsihg
alinca, timenden habersiz alaylaraemir vermeye bas-
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ladi. Bizim174'nci Alayr Anzavur’un listiine gonder-
meye kalkti.

— Kim 174'ncia Alay komutani?

— Yarbay Rahmi Bey... Gazze savaslarindan
tanirsiniz!

— Tamam... Benim bildigim Rahmi Bey, her
emre kulak asmaz.

— Evet, Rahmi Bey, her emre kulak asmaz ama,
«Dlismana saldir»y emrine de uymamazlik edemez.
Hem de edemedi. Hemen davrandi. S6z gegireme-
dik. Alayi arkasina alip yuridi. Aslina bakarsaniz,
ortada alay diye bir sey de yoktu. Derme ¢atma bir-
ka¢ yuz kisi... Cogunun gozu savusmakta...

— Boyle bir birligi, dismanin {stiine neden
atiyor Kolordu Komutani?

— Orasina hig¢ birimiz akil erdiremedik.

Telgrafhanenin kapisindaki nébetgci selam verdi:

— Yukarda mi Salahattin Bey?

— Yukarda tegmenim!

— Buyurun yiuzbasim! Durumun ne kadar kari-

stk oldugunu simdi anlayacaksinizl... istanbul’un
emrine girmekte, Yusuf izzet Pasa yalmz degil...
—Ya?

— Konya’daki 12'nci Kolordu Komutani Albay
Fahrettin de bu niyette...

— Allah Allah... Neden sapittilar bunlar, durup
dururken?...

Faruk ust katta bir kapiy! agip Cemil’e yol verdi:

— Iste Cemil Bey'i getirdim yiizbasim!...

Saladhattin’le Cemil kucaklastilar.

— Ne tez geldin! Cok yasa... Biz seni yarin
bekliyorduk!...

— Keseden geldim. Biraz da zorladim hayvani...
Ne var?
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— Faruk efendi soylemedi mi?

— Soyledi biraz... Aklim kanst.

— Sorma kardesim... Tam derlenip toparlanir-
ken... Plriiz Gstine piiriz cikiyor. Ge¢ soyle otur.
Ankara'y! bekliyoruz, Mustafa Kemal Pasa’yi... Ne
kadar oldu gormeyeli? Bir yil... Hic degismemis-
sin... Cephe yaramis... Kurban olayim cepheye...

Yiizbasi Saldhattin de hi¢ degismemisti.

— Sitma tutuyor mu hala?

— Simdilik tuttugu yok. Ne yapiyor senin Et-
hem Bey?... Yunan‘dan ne haber?

Cemil maniple basindaki adama bakti. Sala-
hattin «Konusabilirsiny anlamina basini sallad.

— Saldinya hazirlaniyor galiba...

— Tam sirasi... Saldirmazsa, aptallik eder. Biz
daha cepheler arasinda baglanti kuramadik. Su An-
zavur'u elime gecirsem... Ama elin kara cahil herifi-
ne neden kizmal?... Koca Harbiye Nazir tozutmus...

— Kim simdi Harbiye Naziri?

— O kadar sik degisiyor ki sormakta hakhsin...
Fevzi Pasa...

— Hangi Fevzi Pasa bu?

Salahattin cigara paketini uzatirken aci aci gildui:

— Bu soru, adamin kimligini ne glizel ortaya
koyuyor. 1897 Yunan savasinda kurmay yuzbasiy-
mis... Sekiz yil icinde, albay olmus... 1908'de hem
35'nci Timen komutani, hem de Taslica sancagi mu-
tasarnfi... 1912’de Vardar Ordusu kurmay baskani...
1914’te General... Canakkale’de Kolordu komutanhgi
yapmis... Bir ara Suriye’de 7'nci Ordu komutanu...

— Sakin Kavakh Fevzi olmasin. Dervis Fevzi...

— Tamam... Bildin ama, bu kadar dolastiktan
sonra... Anla artik hazretin saldigi Gni... 1897'den
1920’ye kadar Ordunun basindan gecenleri goziinun
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onlne getir. Ancak disman isgalinde harbiye nazir
olabilmis... Galtrop’tan aldigi emri bize aktaracak
da, buradaki birlikleri ¢ekip cevirerek vatani kurta-
racak... Fukaraya kalsa gegen yilin Kasim ayinda,
Sivas’ta, kestirmeden bitirecekmis bu isi ama...

— Ne gibi?

— Bilmiyor musun? Mustafa Kemal Pasa'yi ya-
kalayip eli kolu baglh istanbul’a gétiirmeye kalkan iri
vatanperver iste bu Fevzi... Bereket, Kdzim Karabe-
kir Pasa’yla Ali Fuat Pasa «Host» demisler de rezillik
gokyuzine ¢gikmamis... Herif, bize resmen «Serger-
de» diyor. Bassergerde de Mustafa Kemal Pasa...
Giler misin, aglar misin? Uykudaki askerlerimizi ol-
diurenlerin cinayetlerini anlasmaya uygun bulan
adam, «Elimde ise yarar kuvvet yok» demeyi subay-
ik onuruna yediremeyerek belki de olime giden
Yarbay Rahmi Bey’e «Sergerde» diyor. Hem de,
Anzavur sergerdesine pasalk verdikten sonra...

Telgraf¢i elini kaldirdi:

— Yol agik efendim... Buyurun!

Yiuzbasi Saldhattin cebinden bir kagit cikardi:

— Ben 56’nci Timen yaveri yiizbasi Saldhat-
tin'im efendim!

— Ben de Mustafa Kemal Pasa’yim! Nedir?

Salahattin, kagitlardan birini Cemil’e uzattiktan
sonra sifre numaralarnni soylemeye basladi.

Cemil gekilen telgrafi, gittikce daha ¢ok sasira-
rak okudu: «Kolordu Komutani Yusuf izzet Pasa'yi
makine basina cagiran Konya’'daki 12'nci Kolordu
Komutani Albay Fahrettin Bey’in soyledikleriyle
aldigi karsiliklan bildiriyorum.»

1 — Fahrettin Bey: «istanbul'da Harbiye Ne-
zareti ile haberlesemedigimden, Ankara’daki Temsil
Heyeti de, yurirlikte olan devlet kanunlarina uyul-
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masini bildirdiginden, bagh oldugum Harbiye Na-
zirhgiyle haberlesemeyince benden biyiik bir komu-
tanin emri altina girmek zorundayim. Padisahimiz
tarafindan atanmis Korgeneral riitbesini tasiyan en
kidemli kolordu komutani oldugunuzdan haberlesme
imkani bulununcaya kadar emrinize girdigimi bil-
diririm.» ,

2 —14'nci Kolordu komutani Yusuf izzet Pa-
sa'nin karsihgi: «Askerligi seven, kanunlarn taniyan
degerli bir komutan olarak davranisinizi ¢ok begen-
dim. Son sOziimi soyleyebilmem igin, butin bir-
likleriyle kolordunuzun emirlerinizi sonuna kadar
dinleyip dinlemediklerini acik ve kesin olarak bildir-
menizi rica ederim.y»

3 - Buna Fahrettin Bey'in karsihgi: «23 ve 57.
Timenler Yunanlilara karsi Kuvayr Milliyenin emri
aitinda, Refet Bey’den aldiklari emirleri yerine ge-
tirmekteyseler de bisbutin uzaklasmamislardir. 41°
nci Timenle ath alaya, askerlik subesiyle kolorduya
bagl oteki birliklere ylzde yiiz hakim oldugumuzu
arz ederim.»

4 — Yusuf izzet Pasa’nin karsii§i: «kEmrime gir-
me dileginizi ana cizgileriyle kabul ediyorum. Vatan
ve hikimete karsi yiiklenecedim odevlerle sorumlu-
luklarin neler olabilecegini hesaplamak, ona gore
kesin karar vermek uzere, durumu kolordunuzun tu-
menlerine telleyip karsilik isteyin. Emrinizde oldukla-
rin1 " bildirdiklerini bana bugin ulastinn. Alacaginiz
karsiliklar buraya tipki tipkisina yazdirmaniz rica
olunur.y

5 — Komutanlar bundan sonra sifreyle gorisme-
ye basladilar. Telgraf memuru once almayi faydasiz
buldu. Dayattim. .Sonunu alabildi. Bunda Yusuf
izzet Pasa, istanbul’un isgalini, ateskes anlasmasina

459



uygun saydigini, boyle diisiinmeyi, memleketin yik-
sek cikarlan icin daha yararh gordigind, bunu da
kolordusuna emir suretinde bildirdigini soyluyordu
efendim.

— Cok iyi etmissiniz! 56’c1 Timenin er noksan-
larini ne yaptiniz?

— Dolduramadik efendim... Doldurulamiyor. Son
gunlerde bozguncu dedikodular bisbdtiin artti. Top-
layabildigimiz erleri elde tutamiyoruz. ise yarar su-
bay da kit... Kirmasti, Gonen, Biga dolaylarinda bii-
tin eli sildh tutanlar geteiere girmisler. Hoca kilikh
adamlar koy koy gezerek Kuvayi Milliyeyi kotuli-
yorlar. ittihatcilikla sucluyorlar efendim.

— Bursa’nin icindeki durum nasil?

— Millet askerlige karsi soguk... En glvenilen-
ler bile vurusmayi goze alamiyor. Miidafaayr Hukuk
bir tlrli gelisemiyor efendim!

— Umutsuzluga kapilmayiniz. Burda, birliklerin
kadrolarini kolaylikla dolduruyoruz. Tren yollarimizi
dismanlardan temizledik. 24'nci Timenin tam
kadrolu alaylari kendi trenlerimizle Eskisehir'e dog-
ru iniyorlar. Pek yakinda Bursa'ya gugli birlikler
ulasacak... O zaman her sey duzelir...

Cemil kagidi katladi, Salahattin’in araliksiz yaz-
dirdigi sifre rakamlarini dinleyerek daldi. Saldinya
hazirlandigi soylenen dismanin karsisinda t¢ ko-
mutandan ikisi, Demirci Mehmet Efe’yle, Yorik Ali
Efe eskiya dipediiz... Demirci igin, Yunan taburu
Nazilli'de silahsiz insanlari 6lduriirken Bozdogan'da
Ziraat Bankasini kendi hesabina soydugu soyleni-
yordu. Yoriik Ali, izmir'de askerken birliginin Kafkas-
ya'ya gidecegini anlayinca savusup daga c¢cikmis bir
asker kagagiydi. Ethem’se, Vali Rahmi Bey'in oglunu
para sizdirmak i¢in kagiran adam...
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Cemil bir cigara yakti. «Cepheler boyle serseri-
lerin elindeyken, gerek istanbul’daki, gerekse Ana-
dolu’daki bazi komutanlar nelerle ugrasiyorlar yahu!»

Sifrenin tellenmesi tamamlaninca telgrafci aldig
karsiigi her kelimeden sonra duraklayarak sGyleme-
ye basladi:

— Yiizbasi Salahattin Bey’e: Sifre acilana kadar
makine basindan ayrimayin!

— Baststiine efendim...

— Cerkez Ethem Bey'in yanindaki Yiizbasi Ce-
mil Bey daha gelmedi mi?

— Yizbasi Cemil Bey simdi geldiler efendim,
yanimda...

— Yaninizda mi? Soylesenize efendim! Verin
Cehennem Yiizbasiy...

Cemil, iskemlesini yaklastirip toplandi:

— Buyurun komutanim... Cemil karsinizda...

— Cemil Bey, Salihli cephesinde onemli bir
sey var mi?

— Biz aynilirken yoktu efendim. Dismanin sal-
diniya hazirlandigi haberleri siklasmisti o kadar... Si-
perler kazildi. Disman gerilerine kicuk baskinlar
yapiliyor ara sira... Telorgusi icin, dikenli tel l1azim,
efendim.

— Cephe gerisi saglam mi?

— Glnden gine basibozukluktan kurtulmaya
calisiyor. Balikesir, Alasehir kongrelerinden sonra,
durum az c¢ok diizeldi. Mudafaayr Hukuk Dernekleri
iyi cabaliyor. Gerek atlilar, gerekse yaya birlikler eskisi
gibi, koylere yik degiller.

— Balikesir'deki 61’'nci Timen cevresi nasil?

— lyi oldugu soyleniyor. Ben gelirken Balike-
sire ugrayamadim efendim. Ethem Bey, Anzavur
isine cok 6nem veriyor. Ayrica, Adapazari, Hendek,
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Dizce dolaylarindan da g¢ok kuskulu... Kamo Be-
kir adinda bir adam varmis efendim, ahlaksizligi yu-
zinden ordudan kovulmus bir eski subay... Sait
Molla’dan aldigi paralarla Adapazan dolaylarinda
dolasiyormus... Ethem Bey bu adami taniyor. Son
glinlerde Bandirma cevrelerinde gorilmis... Ethem
Bey, Demirci Memet Efe’'ye de pek glvenemiyor
efendim!

— Givensizliginin sebebi?

— Refet Bey'in araciligiyle bulustuklarn zaman,
bir ara yalniz kalmislar. Demirci, «Ethem Bey» demis,
«Biz birbirimizle iyi geginelim. Simdi bu Osmanl,
bizim aramizi bulmaya galisir ama, yarin isleri yoluna
girince ikimizi de temizler.» demis... Bundan baska
Demirci'nin yaninda «Hafiz» dedigi bir adam var.
Bu adamin kim oldugu, nerden ¢iktigi belli degil. Dok-
torun verdigi ilaciicmeyecek kadar pireli olan Demirci,
bu adama go6zi kapall gliveniyor. Kimseyi dinleme-
digi halde buna sormadan hic birsey yapmiyor. Ha-
fizin italyan’lar hesabina calistiindan siiphelendik-
Antalya’dan apansiz gelmis, birkag gun i¢ginde efenin
givenini kazanmis... Bir ara, Antalya’daki [talyan
komutaninin efeyle haberlestigi duyuldu. italyanlar,
Demirci'yi «Tiirk Prensi» sayiyorlarmis... Buna karsilk
Ethem’in durumu da pek saglam degil efendim...
Sifre meselesini bilmem ki duydunuz mu?

— Hangi sifre?

— Refet Bey'in tertipiedigi gorlismeden sonra,
Demirci, Refet Bey'e bir sifre gostermis... «Suna ba-
kin bakalim! Cerkez ogian bunu gizliden elimize tu-
tusturdu. Darda kalirsak, Osmanh’dan gizli bununla
konusacakmisiz.» demis...

— Evet, biliyoruz. Uydurma bir sifre...

—- Asil sifreyi saklamis da, o gece yaptirdigi
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sifreyi gostermis Refet Bey'e... Ben, Ethem’in boyle
bir sifre verdigine, Demirci'nin de asil sifreyi Refet
Pasa’dan gizledigine eminim. Tekrar edeyim efendim.
Ethem Bey Anzavur'un ustiinde ¢ok duruyor. Hele
Koprilili Hamdi Bey'in 6ldirilmesinden sonra, Yu-
nan‘dan ¢ok Anzavur'u kollamaya baslad. istanbul’la
da haberlesiyor sanirm!

— Hamdi Bey isinin igyuzini ogrenebildiniz
mi? Halki nigin kendi taraflarina ¢gekememis?

— Efendim, Hamdi Bey icin, «Cok sert adamdi.»
diyorlar. Herkesi kirarmis... Agir sozlli. Patavatsiz...
Can yakmaktan da ¢ekinmedigi igin, ¢evresine deh-
set salmis biraz... Dramali Riza Bevy'le kiyicilikta ¢ok
iyi anlasiyorlarmis... Akbas cephaneligi baskinindan
sonra Biga dolaylarinda asker toplamaya kalkismis-
lar. Bu is igin zenginlerden, ¢ok agir harag istemisler.

— Sozgelimi ne kadar?

— Yalniz Biga’dan 140 bin lira diye duyduk.
Topladiklar askerleri birkag guin edittikten sonra koy-
lerine yollamiglar. Zenginler yuz ¢evirince el altindan
bozgunculuk baslamis... Meger Anzavur, hazirhgini
tamamlamak uzereymis... Hamdi Bey miifrezesi ilk
baskinda hemen bozulmus... Dramaii Riza Bey anlat-
ti efendim, «Deppoyun onlne bir top gikartti, Hamdi
Bey, bir iki gulle attirdi. Sonunda yanindakiler kag-
tilar. Topcular da savustu.» dedi. Hamdi Bey o gece
bir Pomak koyune saklanmis... Tanininca koyliler
tarafindan oldirilip kafasi Anzavur'a yollanmis...
Buraya gelirken Dursunbey’de isittiklerimiz dogruysa,
Anzavur, Dramali Riza Bey'in cetesini de dagitmis...
Bir de Bagdath tegmen oldurmusler. Ethem Bey
Anzavur'un bir mektubunu ele gegirdi. Bekir Sami
Bey’'e gosterdikten sonra size yollanacak efendim!

— Mektup yaninizda mi?
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— Evet!

— Simdi kisaltarak bildirin. Sonra postalarsiniz
aslini...

Cemil mektubu acele ¢ikarip- 6niine koydu:

— Mektubu yazdinyorum efendim... Bu mektup
Biga dolaylannin unliu eskiyalarindan Kara Hasan’a
yazilmis... Anzavur, once selam edip gozlerini optiyor.
Sonra sunlan bildiriyor: «Millet ve devlet icin en
onemli vazife, karisikhidi onleyici kanun diizeni ol-
dugunu herkes bilir. Clinkii nerde kanun duizeni varsa,
orda, islam adaleti vardir. Seninle Savastepe'yi gevir-
digimiz zaman Cuma namazi kilmayan Cerkezlerden
bircogunu gordiik. Ne hal ile gezdigimi bil... iste
Koca Sileyman mahsuli, bugin ayaklanan Muslu-
manlar...»

— Durunuz! Anlayamadim. Kim bu Koca Sii-
leyman?

— Efendim, biz de anlayamadik... Bdyle yaziyor.
Karmakarisik oldugu icin buralan t:pki tipkisina veri-
yorum efendim!

— Peki...

— «Ayaklanan Miisliimanlar Muhammediye Par-
tisi'nden baska, partilerin topuna lanet ederek sevgili
padisahimizin  hilafeti basina toplanarak ittihatci ve
farmason melunlarin on yildan beri bu azametli islam
hiikimetini cetecilik ve haydutlukla ne hallere ge-
tirdiklerini en adil, akil sahibi anlar. Ve bunlara lanet
eder. Hepimizi eskiya diyerek ne siddetli hallere koy-
dular. Hakkinizda kullanilan kuvveti unutma... Sehit
cocuklan, kadinlan ot, toprak yedikleri vakit, aclikla
sehit ettikleri vakit, onlarin evlerinde hikimet
memurlari ve sube hainleri, helvalar ve kuzu ziya-
fetleri ve ahali ¢ yuz kurusa bir arsin basma aldiklar
vakit, kendilerinin evinde, Yahudi Nesim ve baska-
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larinin risvet olarak aldiklari kumas denkleri hane-
leri icin idi oglum... Bunlan, Ulu Tanriya hesap vere-
cekolan bes namaz kilanlarin mahkemesiyle yargila-
mak isterim. Aman kimsenin aldatici aklina kapilma...
Buadam oldiiricl, hayin takimini, hiikimette olsun,
disarda olsun, ele gecirdiklerine hi¢c aman verme.
Mallan size helaldir. Miftliye basvur, dogru fetva-
sini al... Rica ederim, Mislimanlarin gozbebegi olan
Kabe’mizden Peygamberimizin yattigi Medine’den
kutsal dinimizden bizi yoksun birakan, Canakkale
Bogazinda milletin islam ogullanini denize doken ve
Kafkas daglarinda ve Arabistan c¢ollerinde ve Ace-
mistan ve Yanya ve Romanya daglarinda bitiren ve
bugiin istanbul’da yiiz bin Islam kadinlarini ve kizla-
rini vesika verip kot eden bu conlar, farmason de-
gildir de kimdir? Allah peygamber askina... Musliiman
ve Muhammed dini kardesimiz... Bizim partimizden
baskasina girmek gavurluktur. Bu lanetlilerden
islam ilkesini halifemizin basina toplanarak temiz-
leyelim. Adil olan seriatimizin yasalarina siginarak
kul ve hiikiimet sahibi olalim. iste bunlar olmak
icin, senin bes vakit namaz kilan silahsor bulyiik
Turklerin ve Mduslimanlarin davranmasi sarttir. Bu
hainler kirk ginden beri beni ve arkadaslarim olan
Miislimanlan bitirmek igin tam iki kolordunun toplari
ve mitralyozleriyle kirk dort saattir vurusuyorlar. Kay-
bimiz iki sehit iki yaralidir. Bize daha ¢ok Zzarar vere-
mediler. Allahin izni, Peygamberin destegi, bayragin
duasiyla kendilerini bozdum. Ellerinden yedi yuz
kisi aldm. Bunlari memleketlerine yolladim. Ora-
larda da bu lanetlilerin zorla topladiklar askerleri
ellerinden kurtanp memleketlerine gonderiniz. Hu-
kimeti bu lanetlilere birakmayin. Hele jandarma
subaylarindan kuyrugu kesik kazlann hemen geber-
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tiniz. Burdaki Muslimanlar bizimle birlik olduklarini
Halifemize bildirdiler. Gayretli Misliman ¢ocuklarn
Allah destekleyecektir. Bunun tersini sakin yapma
oglum, cinki sonunda millete hesap vereceksin.
Orada baz ittihatci Cerkezler vardir. Bunlarin sozle-
rine de hi¢ kulak asmayin. Gergeklerden sonuna ka-
dar aynlmayacaginiza, din ugruna, devlet ugruna,
padisah ugruna can vereceginize yemin edin. Ya
baslarina sen geg, ya da, hacidan hocalardan birini
gegir. Telgraflarinizi bundan boyle Kirmasti, Gonen,
Karacabey dolaylarindan beklerim, oglum. imza:
izmit eski mutasarnfi ve Muhammediye Partisi ko-
mutani Ahmet Anzavur.» Mektup bitti efendim. An-
zavur'un 150 lira aylikla ath asker yazdigini haber
aldik. Paranin istanbul’dan génderildigi séyleniyor.

— Tesekkir ederim Cemil Bey, simdi size bir
sifre yazdiracagim.

Sifre kisaydi. Cemil karsilik istenip istenmedigini
sordu, istenmedigini anlayinca kagidi tegmen Faruk’a
uzatti:

— Aciverin sunu... Acelesi yok... -Telgrafciya
isaret etti—: Baska bir emirleri var mi Pasa Hazret-
lerinin?...

— Yusuf izzet Pasa’nin Anzavur Ustune gon-
derdigi Rahmi Bey’in 174’'ncu alayindan hi¢ haber
alamadiniz mi?

Soruyu Salahattin karsilad:

— Alamadik efendim.

— Haberlesmeyi nasil yapacaktiniz?

— Burada gece gilindiiz nobetgi var.

— Sifre?

— Timen sifresi efendim.

— Sizden destek isterse, az cok bir sey yolla-
yabilir misiniz?
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— Bursa’dan yollayamayiz sanirim. Yarin, obur
gun durum degismezse, imkansiz efendim.

— Osman Bey'in 172'nci alayl hala Kirmasti'da
degil mi?

— Osman Bey'in durumu da sikisik... Bulun-
dugu yerde kalirsa, belki kendini savunabilir!

— Yetmis, seksen kisilik bir milis kuvveti olsun
toplayamaz misiniz?

— Bursa’da simdilik imkan goremiyorum efen-
dim. Hacim Mubhittin Bey vargicuyle ugrasiyor.

Ankara biraz sustu, maniplenin tika-takka'lar
yeniden basladi:

— Bursa... Cehennem Yizbasi...

— Buyurunuz! Makine basindayim.

— Ik sifre dzeldir. Actiktan sonra uygun gorir-
seniz, timen komutanina gésterirsinii! ikinci sifre
Bekir Sami Bey'e verilecek. Bu telgrafi 20'nci Ko-
lordu Komutani Ali Fuat Pasa hazretleri Konya'daki
12'nci Kolordu komutani Fahrettin Bey’e cekecektir.
Tipkisi bilgi edinmek (izere Bekir Sami Bey’e telleniyor.

Sifrelerin alinmasini tst Giste cigara igerek bek-
lemeye basladilar.

Bir ara tegmen Faruk cozdigu kucuk sifreyi
Cemil’e verdi. Cemil okuduktan sonra glilimseyerek
Saldhattin’e uzatti.

Mustafa Kemal Pasa soyle diyordu: «Ali Fuat
Pasa hazretleri yakinda Bursa’ya gelecek, sana ve ar-
kadaslarnina tesekkurlerimizi bildirecektir. Bundan
sonra seninle telgraf basinda konusmak zorunda ka-
lirsak, sana Oteki adini soracagim. DEMIR diyecek-
sin. Seni sanarak baskasiyle gorismek gafletine
dismeyelim. Bir is ¢cikar da makine basina gelemez-
sen Saldhattin Bey arkadasimiz mutlaka bulunsun.
Ona da oteki adini soracagim, GOK diyecek...
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Tegmen Faruk sifre rakamlari yazilh kagidi yirt-
mistl. Cemil de, Saladhattin’den aldidini yirtip cigara
tablasina koydu, atesledi, kagitlar kil oluncaya kadar
karistirdi.

— Senin eskiyalar da, Anzavur omuzdaslari gibi
subay diismani mi hala, Cehennem?

— Ethem Bey'i mi sordun?

—Ethem'i... Demirci'yi... Oteki baldinigiplaklar ?...

— Eh...

— «insan, dismanini goziinden tanir» demisler.
Onlar aslinda subayi degil, askeriigi sevmiyorlar.
Hensinin asker kagagi olmasi rastianti degil... Benim
sastigim, bazi subay arkadaslarin da, bu serserileri
gercekten yigit saymalan... —Maniplenin tika-takkala-
rini biraz dinledi-: Bir memlekette halkin kahraman
anlayisi, eskiyadan yukari gilkamamissa, o memlekette
insanlarin gogunlugu soyguna biraz yatkin demektir.
Bergama baskininda ne yapti senin Ethem?:

— Ethem Bey askerlige 6tekilerden daha yakin...
Gene Oyleyken bir ara bocaladi. Baskin biraz getin
oldu. Eombacilar gin dogarken dismana sokulup
bomkalar firlattilar. Ortalik bir anda karisti. Gliciimu-
zii bilemedikleri icin, once direnmeyi hi¢c diustinme-
den kagmaya basladilar. Athlanimizin arkalanni ¢e-
virdigini anlayinca basladilar can korkusuyle di-
renmeye... Yunan askeri direnmede bizim askere
benziyor. is uzayinca, baktim, Ethem’in giimiis kamali
yigitlerinde suratlar asildi. Surdan burdan, «Cepha-
nemiz tikendi. Yaralimiz var.» haberleri daha sik gelir
oldu. Bir ara, bizim tegmen Sevki'ye yaklastim. Teg-
men Sevki topcudur da, simdilik agir makinelide
kullaniyoruz. «Bunlar hoplamaz oldular yuzbasim i»
diye glluyor. Biz, seksen kisilik bolugimiizle kasaba-
yr agir adir temizliyoruz. Ethem Bey'den biri geldi:
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«Cocuklar susuzluktan bunalmis, mermileri de tu-
kenmek Ulzereymis... Bir sakatiik olmadan c¢ekilmek
daha iyi degil mi?» diye soruyor... «Cekilecek bir sey
yok... Dusman tepelendi. Hadi yerine!» diye ters-
ledim haberciyi... Ama dogrusunu istersen, onlarin
cete isine de bizim pek aklimiz ermiyor, g¢linkl
okulda ogrenip diizenli savasta uyguladiklarimiza
hi¢ uymuyor. Bize gore, vurusmalardaki davranislar
dipediz yanhs... O davranisla, ilk agizda, bire ka-
dar kinlmalari 1azim... Cete ceteye dovistukleri icin
sokturliyorlar galiba...

— Senin Ethem de, Halit Pasa gibi palavraci
mi?

— Halit Pasa’yi ben artik palavraci saymiyorum.
Hele hi¢ korkak degilmis zavalli... Halit Pasa, kaca-
cak yer bulamayinca giftliginin kulesine kapandi,
yigitce vurustu, yigitce oldi. Kafasini bir sindin ucu-
na gegirip Akhisar sokaklarinda gezdirdiler. Goren-
lerden dinledim. Yuzunin yakisiklihgini  6lim bile
bozamamis... «Agzinda, 6lime meydan okuyan
erkekge bir giilimseme vardi adamin...» dedi, Ak-
hisarlinin biri...

Cemil, gulimseyerek sustu. Tegmen Faruk gu-
limsemesini, anlattigi giliimsemeye benzeterek ¢ok
begendi.

— Demirci'yle, Ethem’in arasinda sen bir fark
gordin ma?

— Bana kalirsa... Ethem, Demirci'den daha az
kiyici...

— Neye guldin?

— «Daha az kiyici» soOzline... Bir gin apansiz
Alasehir'e gittik. Nigin gittigimizi Ethem benden
sakladi. Megerse, Alasehir Kuvayr Milliye komutani
Mustafa Bey’le goriilecek hesabi varmis... Ben kay-
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makamla otururken, disarda bir cayirti koptu. Sig-
radik. Sanki, kasabayi iki alay cevirmis de, makineli
atesine tutmus gibi bir cayirti... Ceteciler durumu
tehlikeli gorseler de, gérmeseler de. kevif icin mermi
yakar. «N'oldu gene?» derken biri soluk soluga gel-
di. «/Aman Kaymakam Bey, Ethem Bey’in kuvvetle-
riyle Mustafa Bey'in miufrezesi carpismaya tutustu !»
diye haber verdi. Ben hemen firladim. Bizim karar-
gaha yetic'iGim zaman, Mustafa Bey’'liler ¢cekilmeye
baslamislardi. Arkemdan Kaymakam Bey de geldi.
Vurusmanin sebebini zor glic ogrendik. Ethem Bey
cephe komutani ya... Mustafa Bey, emirlerine kulak
asmiyormus... Bir de, yedi sandik cephanesi varmis
Ethem’in istasyonda... Mustafa Bey'in adamlan al-
mis bunlan... Apansiz atese tutmasi, yola getirmek
icin... Aslinda, iki taraf da birbirinden «Beni pusuya
dusurir de-temizler!» diye korkuyor. Patirdi durdu.
Elaltindan sorduk sorusturduk. Binlerce mermi ya-
kildigi halde hi¢ kimsenin burnu kanamamis... Bi-
zimki dusmanini kacirmis olmakla yetinse ya... Hayir!

— Ne istiyor?

— Birkac kisi asmadan olmazmis...

— Kaganlar kim tutup getirecek?

— Kacanlari degil... Alasehir'den birkac kisi...
Kaymakam Bey, ¢ok yalvardi. S6z gegiremeyece{jini
anlayinca, Cezaevinden ugc kisi cikarip verdi. Bunlar
aslimayi coktan hak etmis, bulasik herifler... Birkag
ay once, bir Rum kizini zorla daga kaldirip 1rzina
gecmisler de, az kalsin, kasabayi Rum cetelerine
yaktiracaklarmis... Ethem Bey, lc¢ kisiyi biraz azim-
sadi, «Yetmez. idare etmez, Sanima uygun degil!»
diye biraz miziklandi ama, ben araya girince pek
uzatmadi. Herifleri celladina verdi. Yol boyundaki
agaclara astirdi.
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— Demek Ozel celladi bile var?

— Olmaz mi? ilk giinler, «Cemil Bey, biz bu isi
cellatsiz yiritemeyecegiz. Herkes adam asamiyor.
E!i ayadi dolasiyor, civitiyor, tadini kagiryor. Bize
zenaatinin ustasi bir cellat ister.» deyip durmustu.
Deneye deneye, ibrahim Cavusu buldu.

— Usta mi gergekten?...

— Degme c¢ingene, namussuz herifin eline su
dokemez... Anadan dogma cellat... «<Adam asacak-
sin!» demiyorlar mi, iki eli kanda olsa, yalanarak se-
girtiyor. Geberesiye hasta yatarken, «Yetis ibrahim
Cavus... Siyaset var!» diye bagir. Hoplayip kalkiyor
dipdiri... Ethem Bey’in cellat isinde bilgisi derin...
«Bu cellat milleti, ya ¢ok soylu kisilerden cikar, ya
da bisbitin ayaktakimindan...» diyor.

— Sen nasil dayandin bu hergele surisinin
arasinda bunca zaman?

— Sayiyorlar biraz galiba... Cinki Rauf Bey'i
saylyorlar. Ayrica Resit de, Tevfik de beni Make-
donya’dan bilir. Birka¢c da hiiner gosterdik anlaya-
caklar dilden...

— Ne gibi?

— Aticilik ustiine... Tabancayi cabuk ¢cekmek...
Attigini... sip vurmak!

— Yanismalar da yapiliyor demek, arada bir?

— Hayir... Bizimkisi, bir ¢esit, aba altindan sopa
gostermek... Karsisindakine gozdagi vermek... As-
lina bakarsan pek biiyik bir faydasi da yok bunun...
Cinku herifler hi¢g bir zaman mertge, ylizyiuze vurus-
muyor, arkadan vuruyor. Ama hakgasi Demirci'yle
baldin giplaklarina bakarak Cerkez kopuklar ¢ok
daha edepli... Yiz kere daha saygili... Otekiler, bil-
digin hayvan... Demirci, koca albaylan, «Bizim og-
lany» diye ¢agdiriyor, zorla Zeybek oyununa kaldinyor.
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Gerisi nasildir, sen artik anla... Hele giivendigi birkac
efe var ki, hayvanliklan sinirsiz... Oniine cigara ati-
yorlarmis subaylarin, tam agzina koydugun zaman,
«Donder kafani... Kipranmaly deyip tabanca kur-
sunuyla cigarayl ortasindan kopariyorlarmis... En
klgik sakalari bu... Ethem Bey’le beraber Demirci’
yle goriismeye gittigimiz zaman herif beni tepeden
tirnaga suzdu. Yilan gibiydi bakislari... Biraz bay-
gin gozlerinden kinli bir parilti gecti. Sonra veremli-
ye benzeyen renksiz suratini burusturarak siritti.
Goziuniun kuyruguyla omuzundan geriye bakip «He-
filiz» diye nazli nazh seslendi. Egilip kulagini agzina
uzatan Hafiz'a bir seyler soyledi. Hafiz hemen disari
ciktl. Biraz sonra bir kutuyla dondi. Efe kutuyu acti.
Pembe atlas kaplamanin ustiinde kapkara bir brov-
ning tabanca duruyordu. Uzatti: «Buyur Cemil Bey...
Silahsorluguna bizden armagan olsun! iyilige kul-
lan!» dedi. Alip tesekkir ettim. Tabancanin Ustiine
latince M.D. harfleri altinla islenmis. Bunlarin Gstin-
de italyanlarin uydurdugu prenslik armasi da var.

— Demirci orsi mi, gingene korigi mu?

— Pek kestiremedim! Maskarallk ama, c¢ok
kanh bir maskaralik!... Yizbasi Fahri'yi gordin mi
yahu, Esme’de sen?

— Hayrr! Kim bu Fahri? Hangi siniftan?

— Topgu... Bir ara, Tavash Omer Aga miifreze-
sinde bulundu.

— Duydum evet... N'oldu Fahri'ye?

— Bir ara Demirci’'nin givendigi efelerden biri-
nin yanina verilmis... Nazilli'yi diisman bosaltinca
gormistim. Cok umutsuzdu. «Bunlar garik hirsizi
bile degilly dediydi. Oli soyucu bunlar! Nazilli'yi
bosalttik cekiliyoruz. Kasabayi bir daha dolasayim
dedim. Bir de ne goreyim, efeler diikkanlara, evlere
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atlari, arabalari, esekleri, develeri yanastirmislar, el-
lerine ne gecerse yikliyorlar! Once birine ikisine,
‘Birakin ayiptr’ diyecek oldum. 'Hasdir ordan Sa-
ribacak!’ diye terslediler. Biraz listelesem, hi¢ bak-
mayacaklar, kursunlari karnima dolduracaklar. Kos-
tum bizim efeyi buldum. «Aklin varsa yardim et ki-
zanlara» diye sintti. Sonra kaslarnni catti: «Gavura
mi kalsin?y dedi. «Milleti neden dipg¢ik gtictiyle str-
dik cikardik? Mekkareyi millete vereydik yaly de-
dim. Bir laf bellemisler, «Can pazarindayiz, mal pa-
zarinda degiliz.» kasiliveriyorlar. Oturdum bir rapor
yazdim. 57'nci Timen komutani Sefik Husnli Bey’
e... O da gitmis, Demirci'ye soOylemis... Bizim efe,
bana disman oldu. Simdi ikide bir yerli yersiz takih-
yor. «Oglum Sarbacak! Sen neden topcu oldun as-
kerlikte? Olimii az diye mi?y diye laf atiyor. Gegen-
lerde bir gece gura galiyorlardi. «Oyuna kalky diye
tutturdu. «Bilmemy dedim. «Kizanlara kosul! Sen
okullu subaysin; ¢abuk kaparsinly dedi. Bos bulu-
nup, «Bizde ayiptir. Erkek kismi oynamaz.y deyiver-
dim. Surati domuza déndii: «Alhay Refet Bey erkek
degil mi? Efe ‘Kalk!" deyince bak ne glizel diz vurup
dolaniyor.y dedi. «Dur, tamam!... Siz erkek degilsi-
niz ki... Saribacaksiniz!y deyip yere tukirdi. «Bu
gidisle basim belaya girecek bu hergelelerle.y de-
diydi. Meger i¢ine dogmus...

— Vurustular mi sakin?

— Keske vurussalar! Demiryolunu atmak isini
Fahri’'nin mufrezesine vermisler. Dinamit tam zama-
ninda patlamig, lokomotif yoldan ¢ikmis ama tren
yavas gittigi icin vagonlara bir sey olmamis... igin-
deki askerler hemen yere atlayip atese baslamislar.
Boyle bir sey beklenmiyor olmal ki, mufreze dagil-
mis. Yigit basi adamlarini birakip karanlhiga kanismis...
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Toplanti yerine gelenler bakmislar ki efeyle birkag kizan
yok... iki giin sonra herifin lesi bulunuyor. Sirtinda
iki kursun vyarasiyle... Kizanlardan biri, «Ben bu
Sarbacagl o yana giderken gordiimdii. Efemizi ar-
kadan vursa gerek...» diyor. Fahri'yi Odemis'te bir
ahira hapsediyorlar. Sefik Bey, cok ugrasiyor ama
kurtaramiyor! ‘

— Kurtaramiyor ne demek? itin biri, «O yana
giderken gordimy deyince ne olur?

— Ne mi olur? Olayi gozleriyle goren doktor
anlatti. Bir ikindi Ustl, Yizbasi Fahri'yi ahirdan ¢i-
karmiglar. Bir haftadir geceleri sopa c¢ektikleri icin,
Usti pargca parcaymis... Achktan uykusuzluktan
bitmis, iki parmak sakaliyla adamhktan ¢cikmis. Giin-
diiz ortasi, herkesin gozii ontinde, bes alti zeybek
namlularla durte dirte getirip bir tas yigininin astt-
ne ¢ikarmislar. Zeybek oyunu oynar gibi kiglarini galka-
layip omuzlarini titreterek adim adim gerilemisler.

— Etme yahu!

— Evet gerilemisler... Onden arkadan, domuza
atar gibi atmislar. Ellerini yuziine kapatip ileri geri
sallanmis, sonra yuzikoyun yikihp basasadi sarkmis,
bizim Fabhri...

— Vay hergeleler vay!...

Maniple durmadan isliyor, telgrafci anlatilanlari
hi¢ duymuyormus gibi calisiyordu.

Saldhattin basini salladi:

— Cabuk kurtulmahyiz bu it surisinden... En
kisa zamanda...

Tegmen Faruk aci aci gulimseyerek caresizlikle
dort yanina bakti, bir sey yapmis olmak igin sifre sa-
yilariyle dolu kagidi oniine gekti:

— Telgrafin ilk kismi sizdeydi Yizbasim... Co-
zelim mi?
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— Sahi, ¢oziin bakalim...

Faruk kosedeki masaya gitti.

Salahattin, Cemil’in oniline dikilip yavascga sordu:

— Sana hi¢ bulasmadilar mi Cerkezler?...

— Hayur...

— Laf dokundurmak gibi... Baska bir terbiyesiz-
lik...

— Yok! Yalniz, bir gin bak ne oldu. Bir giin
ogleden sonra biraz yatmistim. Su kadarini soyleye-
yim ki, Ethem kendi basina birakilsa, adamakill ter-
biyelidir. Aga oglu olmaktan gelen simarikliklar
sirasinda gemlense, agabeyleri de araliksiz durtis-
lemeseler... Demirci de, Ethem de hep o lafi ediyor.
«Baltasi kitiikten gikarsa bu Osmanli bizi temizler.»
Gergekten c¢ok aci bir laf bu... Oyle ya... Osmanhnin
baltasi kutiikten cikinca tepelenmekten baska ne
isleri kalir, bu serserilerin?... Galiba bunu seziyorlar.
Kendileri i¢in hi¢ bir ¢ikar yol olmadigini anhyorlar.
Erge¢ pisipisine oOleceklerini ylzde yuz biliyorlar.
Bu inanis, heriflerde insanlik birakmiyor. Kudurmus
cakallara donuyorlar.

Faruk kagidi uzatti. Yiizbasilar beraber okudu-
lar. «Komutanlarin istanbul hiikiimetiyle anlasmaya
kalkmalarindaki en bulyuk tehlike, hazirladigimiz
savunma planini bilmeleridir. Bu sebeple kendilerinin
istanbul’a gitmelerini her careye basvurarak onle-
mek zorundayiz !»

Subaylar once birbirlerine, sonra yere baktilar.

Salahattin kagidi yavas yavas yirtarken sordu:

— Evet... Bir gin 6gleden sonra yatmistin?...

— Bir glriltiiyle uyandim. Pencereden baktim.
Avlunun ortasindaki dut agacinin dibinde bir kala-
balik... Birisi avaz avaz baginyor. Bileklerini birbirine
baglayip agacin dalina attiklari bir iple ¢cekerek kol-
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lanni germigler. Belinden yukarisi ¢iplak... Kirbag-
liyorlar. Hemen inip yetistim. Kirbaglayan Ethem
Bey’in agabeyisi Tevfik... Allah yaratti demiyor.
Seyredenler beni goriince acildhar. «Nedir? Ne
yapmis?y dive sordum. Kirbaci indirip yliziime bakti.
Gegmis gun... Kumar mi oynamis, icki miicmis... Yok-
sa kotit bir kadina mi gitmis... Boyle bir sey... «Bagis-
layin bana... Yeter bu kadar...» dedim. «Yetmez, Ce-
mil Bey, siz bunlari bilmezsinizy dedi Birden kizdim,
uyku sersemi... «Sizin bildiginizi ben neden bilmez-
misim ?» diye sordum Sordum ama, sesimi ben de
begenmedim «Bilmezsiniz, c¢clinki bu kopek oglu,
kole soyundandir.y dedi...

Telgraf¢ci gene parmadini havada sallayarak
Cemil'i susturdu:

— Mustafa Kemal Pasa, «Cemil Bey, orada mi?»
diye soruyor!...

Cemil makinenin yanina gitti:

— Evet komutanim...

— Ali Fuat Pasa hazretlerinin Fahrettin Bey'e
cettigi telgrafi Bekir Sami Bey’e veriniz. Dikkatli
olun!... Onemli bir sey cikarsa, beni makine basina
isteyin! "

— Bastlistine komutanim.

— 174'nci Alay komutani yarbay Rahmi Bey’
den haber bekliyorum. Rahmi'yi var glcilinizle des-
tekleyin. Basina bir feldket gelmesin!

— Var giiciimiizle desteklemeye calisacagiz ko-
mutanim!

— Dikkat Cehennem... Bursa'y: birine kaptirdin
mi bozusuruz!

— Kaptirmayiz Allahin izniyle komutanim!

— Hepinizin gozlerini operim, g¢ocuklar!

— Sagolun komutaniml...
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Ustl rakamlarla dolu kagidi, tegrafcidan aldi:

— Tesekkiir ederim! Yoruldunuz!

Salahattin yorgun, usanmis sordu:

— Sen ne dedin?

— Neye ne dedim?

— Tevfik Bey'in «Kole soyudury soziine?

— Ne diyecegim? «Ama ben kdéle soyundan
degilim» dedim.

— Elin tabancadaydi...

— Evet...

— Kirbaci birakti, koluna girdi...

— Asag! yukars...

Cemil, utanga¢ utangac giltimsedi.

I

— Anzavur bizim alaylari bozmus binbasim...
Bizim alaylan bitirmis Anzavur imansizi...

Cemil yataktan dogruldu. «Nerde, ne zaman,
kim soyledi?» demeye kalmadan, Tegmen Faruk
iceri girdi:

— Rahmi Bey'i oldirmusler yizbasim... Yar-
bay Rahmi Bey'i...

Cemil, bir kor Saban’a, bir Tegmen Faruk’a ba-
karak kalakalmist..

Kor Saban, iki adim geri cekilip sozi Tegmen
Faruk’a birakti. Bir iskemle alip oturan Faruk’un
dudaklan titriyardu.

Cemil sordu:

— Pusuya mi disurmdusler?

— Hayir... 48 saat vurusmus. 5000 kisiye karsi
200 kisi... Bire yirmi bes... Yarbay Rahmi Bey'le

477



cok sey kaybettik yizbasim... Emrindeki birliklere
sasilacak bir kolaylikla given veren bir komutand.
200 kisiden hemen hi¢ kimse kurtulmamis... Rahmi
Bey, disene kadar, hi¢ kimse bir adim gerilememis...
Tanirdiniz degil mi?

— Tanimaz olur muyum? Gazze savaslarinda
yanyana vurusmustuk. 5000 kisi miymis Anzavur’
un capulculan?

— «Belki daha da ¢ok.» dediler.

— Kim dedi? Boyle siralarda, bilirsin ya, sayi-
lan sisirirler.

— Haber getiren arkadas, sayilan sisirecek adam
degil... Belki tanirsiniz onu da... Filistin cephesinde
bulunmus... 4'ncii Ordu kurmayinda... Kurmay bin-
basi Nuri Bey...

Cemil biraz diisiindi: .

— Sakalh bir Nuri Bey vardi ama... Galiba kur-
may degildi.

— Bu Nuri Bey, Galigya’dan gelmis savasin
sonuna dogru, Alman - Avusturya birlikleriyle...

— Yildinm Grubuna gelenlerdense tanimam!
Rahmi Bey’in kurmayi miydi?

— Hayir! Emekli... Son savaslarda esir diisen-
lerden... Basindan yaralanmis... Emekliye ayirmis-
lar. Gonen dolaylarinda topraklari varmis... Dinlen-
meye gelmis... Rahmi Bey’le tanisirlarmis... Alayin
Anzavur Ustiune gidecegini duyunca, dayanamamis,
filintasini alip kosmus...

— Nerde simdi? Komutanin yaninda mi?

— Hayr, asagida... Bacagindaki yaranin sar-
gisini degistiriyorlar.

— Agir mi yarasi?

— Kursun kemige degmemis ama, yara bakim-
siz kalmis...
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— Ne anlatiyor Anzavur igin?

— Derli toplu bir sey dedigi yok... Cok kan
kaybettiginden dermansiz! Yatacak yer uydursak...

— Kos Koraga. Yarasinin timari bittiyse omuzla
getir! Burada yatiralim!

Kor Saban, s6zi ikiletmeden firladi...

Tegmen Faruk bir cigara yakarken Cemil sordu:

— Nasil gelebilmis buraya kadar yarali yarah?

— Filistin'de bulunmus cavuslardan biri, aci-
mis... Rahmi Bey vurulunca, sag kalanlar karanhk-
tan faydalanip canlanni kurturmak istemisler. Rahmi
Bey vuruldugu zaman, 200 kisiden 12 kisi kalmis-
larmis... Cavus, ata bindirip yedeginde getirmis
Binbasi Nuri Bey'i... «Anzavur subaylarn oldirdigu
icin birakip savusamadim » dedi. lyidir Riistem Ca-
vus... Agliyor cocuk gibi... Rahmi Bey'i cok severdi.
O kadar isteledigi halde birakip gitmemisti mem-
leketine...

Yuzbasi Salahattin elinde birkag kagitla iceri
girdi: '

— Duydunuz mu olanlan?

— Rahmi Bey isini mi?... Evet!

— Cok yazik Rahmi Bey'e...

— Dogru mu acaba, Anzavur'un basina bin-
lerce kisinin toplandigi?

— Dogru sanirm!

— Komutan Bey, Bursa’nin savunmasi igin
ne dusunuyor? Gonen’le Bursa arasinda, kuvvet?...

— Yok... Bereket versin, Anzavur Bandirma’ya
donmis... Eger, aldigimiz haber bizi sasirtmak icin
yayllmis degilse...

— Nedir o kagitlar?

— Rezillik... Yusuf izzet Pasa, Kirmasti'daki
172'nci Alayt da Anzavur'un istiine siirmek istiyor!
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Telgraf, yarbay Kasap Osman’dan... Boyle bir emri
dinlemeyecegini bildiriyor. Ustiine gelen olursa
vurusacak... Dogrusu da bu... Gicu ancak buna ye-
tebilir.

— Komutan ne dedi?

— Komutan simdilik kangmiyor. Saldin emrinin,
tumenden gegirilmesine kizdi. Karsilik vermeyecek...
Bir saattenberi Balikesir'i bulmaya ¢alisiyoruz! 61'nci
Timenle gorismeden bir sey yapmayacak sanirm.
-Elindeki kagitlan bir zaman kanstirdi—: Bakin,
20'nci Kolordu komutani Ali Fuat Pasa neler yaziyor?
«56'nci ve 61'nci Tumen komutanlarina: 14'ncu
Kolordu Kumandani Yusuf izzet Pasa’dan asagidaki
telgraf alinmistir: (20'nci Kolordu komutanhgina:
Harbiye Nezaretinden gelen 25 Mart 1920 gunli
telgrafnamede yazili olaylar, kolordum bdlgesinde
meydana gelmediginden ve tersine sizin kolordu-
nuzu ilgilendirdiginden tipkisi asadiya yazilmistir.
LLazim gelen islemin yapilmasini, bu telgrafi aldigi-
nizin bildirilmesi rica olunur. Harbiye Nezaretiyle
dogrudan dogruya konusmaya baslanilmistir efen-
dim. 14’ncii Kolordu komutani Yusuf izzet —Harbiye
Nezareti telgrafinin tipkisi—: Sifre 441 - Harbiye:
25 Mart 1920 - On dordiincu Kolordu Komutan-
hgina—: ingiliz devletinin siyasal temsilcisi, hiikii-
metimize verdigi yeni bir notada, Lefke cevresindeki
basibozuk sergerdesinin 24 Mart 1920 tarihinde
oradaki ingiliz komutanina, aksam saat dokuza kadar
geri cekilmesini, yoksa vurusmaya baslayacagini
bildirmek suretiyle gozdagi verdiginden, ve o giin,
0 saatten sonra atese de basladigindan, Osmanl hi-
kimetiyle Basvekilin sorumlu tutulacagini bildir-
mistir. Stirekli olarak yazildigi Gizere boyle bir olayin
millet ve memleketin basina agacagi bela ile bunun
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sonucunda dogacak tehlikenin buylkligu sizce de
bilindigi i¢in, hemen atesin kesilmesi, saldirnnin he-
men durdurulmasi, isgal kuvvetlerine, hele ingiliz
birliklerine karsi hangi sart icinde olursa olsun, hig
karsi gelinmemesi, sonucun bildirilmesi beklenir.
Vatanin yuksek cikarlarinin istedigi baris ve uysalligin
korunmasiyla gercek durumun yerinde incelenmesi
icin bir heyet hemen yola c¢ikanilmistir. Bu heyete
bagh Binbasi Salih Bey, bir gin once Haydarpasa’
dan trene binmistir.
Harbiye Naziri Orgeneral Fevzi
56'nci ve 61'nci Tumen komutanlarina: Ana-
dolu ve bitiin milletin resmen ve zorla isgal edil-
mis olan Baskentle her gesit haberlesmenin kesilmesi-
ne Heyeti Temsiliyece karar verildigi halde, bu ka-
rara uymayan Yusuf izzet Pasa’ya tarafimizdan
karsilik verilmemistir. Askeri birliklerimizin basa-
ndan basarilya ulastiklart buglnlerde, milletin bir-
ligini ve kurtulus gayretlerini 6nlemeye calisan bu
gibi davranislara meydan verilmemesini ve sonucun
bildiriimesini rica ederim. - 20'nci Kolordu Ko-
mutani Ali Fuat - istanbul’dan yola cikanldigi bil-
dirilen heyet icin, Lefke’deki 24'nci Timen komu-
tani Yarbay Mahmut Bey’e verilen emrin tipkisi,
bilgi edinilmek uzere eklenmistir: Dakika geciktiril-
meyecektir. - Lefke’deki yirmi dordincii Tumen
komutani Mahmut Bey’e: ingilizlerin isgali ve esirligi
altinda bulunan Harbiye Nezaretince milletin istek-
leriyle baslayip stirdurilen basarilarimizi kosteklemek
icin bazi heyetlerin istanbul’dan Anadolu’ya gon-
derilmesinin  kararlastinldigi  anlasiliyor. 23 Mart
1920 giiniinde Haydarpasa’dan ingilizlerin treniyle
yola ¢ikan ve iclerinde Harbiye Nezareti basyaveri
Salih Bey'in de bulundugu ve ayni derecede hepi-
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mizce belli ve giivenilir kisiler, dogruca ve fakat
acikca ve resmen gozaltinda olarak hemen Ankara’ya
gonderilmeli, kisilikleri bizce bilinmeyenlerinse, isleri
ve ritbeleri ne kadar ylksek olursa olsun, hemen
orada kapatilarak haklarinda yapilacak islemin ogre-
nilmesi icin durumun bildirilmesi rica olunur. — Bu
emrimiz ustiine 24'ncti Timen komutani, Harbiye
Nazirhg Basyaveri Binbasi Salih Bey'le heyet lye-
lerinden Sinop milletvekili Doktor Riza Nur, Kasta-
monu milletvekili Yusuf Kemal, Eskisehir milletvekili
Abdullah Azmi ve Konya milletvekili Hoca Vehbi
efendileri goz hapsi altinda Ankara’ya gondermis-
tir.»

Saladhattin kagitlari indirip basini salladi:

— Arapsacina dondi bu isler...

— Aldirma! Anzavur sasirtma veriyorsa, biz
Bursa'yr nasil savunacagiz, ona bakalim!

Faruk atildi:

— Bursali davranmazsa, savunamayiz!

— Bursalinin davranacagini hic ummuyorum.

— Kasap Osman Bey'in tiimenini buraya ge-
tirtsek ?

— Sen Kasap Osman Bey'i taniyor musun?

Cemil biraz disindi:

— Soyle bir gordim! Yakindan tanimam!

— Az kalsin, Kirmasti'da asmadik adam birak-
mayacakti. Bereket bizim Kurmay Baskani gitti,
gorustu de, o zamandan beri iyi kotl yargiliyormus...
Kétiililyorum sanmal... Kasap'a ¢ok seyler borgluyuz.
Once 56'nci Timeni meydana getiren 200 er burda,
Yarbay Kasap Osman Bey’in sorumlu diismeye me-
telik vermemesinden duruyor!

— Anlamadim.

— Padisahin ciftligindeki on binlerce koyuna
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resmen el koymasaydi, kaynattiGimiz kazanlardaki
eti biz zor bulurduk.

— Padisah’in ciftligini mi yagmaladi?

— Kendisine bakarsan, yasalardan disariya hi¢
cikmamis... «imzayr miihiirii bastim, savas vergisi
aldim» diyor. «Biz burada padisahin mulkinid sa-
vunmakta degil miyiz?» diyor, «Ceremesini ¢ekmek
hepimizden once, padisaha diismez mi?» diye yum-
rugunu masaya vuruyor glimbiir gimbiir... Onceleri
172'nci Alayi ceteye ceviriyordu az kalsin, zor-glc
onledik. Simdi yaninda, 6zel koruyucu adiyle 35-40
kisilik bir basibozuk cetesi var. ipten kaziktan kur-
tulmus serseriler... «isler her zaman ordu zagonuyla
donmez bacanak... Bunun gecesi olur, glindizii olur.
Daralirsin. Emir yetismez. O zaman vurursun basi-
bozukluga...» diye kasiliyor. Hayir, Bursa'ya takim
taklavat gelse, guc yetiremeyiz. Ortaligi karnstinr ki,
Mustafa Kemal Pasa gelse dizeltemez!

Ayagindan yarali binbasi kapida goriindi. Bir
kolunu saglik erinin, obir kolunu Kor Saban’in omu-
zuna atmisti. Sikilgan gulimsemesi bu halinden utan-
digini meydana kayuyor, yipranmis tniformasiyla bir
kurmay binbasidan ¢ok, isi glici okumak olan bir ye-
dek subaya benziyordu.

Cemil, «Soyle getirinl» diye bos karyolay1 gos-
terdi.

— Rahatsiz olmayin rica ederim!... iskemle iyi...
Rahatsiz olmayin!

— Uzanin binbasim! Ge¢mis olsun!...

— Mersi efendim!

Esirlikten yeni donenlerde, ya da, uzun zaman
yattiklari cezaevinden yeni ¢ikanlarda gorilen kof bir
semizligi vardi. Sol gozi durmadan seyiriyor-
du.
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— Onemli degil... Hic énemli degil... Kemige
degmemis. Basabiliyorum! Garibi su ki... Bunca yil...
Onemi yok... -Birden kendini topladi—: Oziir dilerim
beyler! Basiniz sag olsun! Rahmi'yi kaybettik! Ta-
niyorsunuz! Yigitligini bile 6gmek, hatirasina hakaret
olur! Affedersiniz! Ben kurmay binbasi Nuri! 4'nci
Ordudan... Harbiye Nezaretinde Alman heyetiyle
calistm uzun zaman... Biraz Canakkale’de, biraz
Galigya’da bulundum!

Cemil arkadaslarini tanistinp sordu:

— Rahmi Bey'le Filistin’de mi beraberdiniz Bin-
basim?

— Evet, Filistin’de... Allah rahmet etsin! Olme-
yebilirdi. Kendini oldirmek istiyor gibi davrand.
Olimi aradi enikonu... Ustiine gitti. Aksam bas-
tinrken, soyledim. Dusmanla aramiz, i¢ yliz metre
var yoktu. Herifler, suriinerek yaklasiyorlardi. Alayin
en oniindeydi. Gerilemek istemedi. Soylediklerimi
duyduguna emin degilim. Duyduysa da, anlama-
mustir. Baska seyler diistiniiyor gibiydi. Dikkatle bir
yere bakiyordu. iki kere «Deli bunlar» dedigini zanne-
derim. «Hemen kos... Ata bin... Bursa'ya yetis... Du-
rumu bildir» dedi. «Rica ederim...» demeye kalma-
di, aramizdan bir kursun gecti. Benim sag kulagim-
la, rahmetlinin sol kulaginin iki parmak agigindan...
«Emrediyorum» dedi. Filintasiyle ates edip, herifi
dusurdu. Sonra iki kere, «Gity» anlamina elini sallad:.
Gllliyordu. Birden ¢ok neselendigine eminim. Evet,
birden neselendi nedense...

Binbasi Nuri Bey, yalvanr gibi su istedi. iki yu-
dum igti:

— Saghk cavusu, birkac gune kadar sargiyi
ufaltacagini soyledi. Dogru mu?

— Dogrudur.
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— Dogru olsun!... Hi¢ degilse, bastonla geze-
bilmeliyim!... Boyle kimildamadan yatmak insani
busbitiin bunaltiyor. Anzavur'dan ne haber?

— Hig...

— Bursa’ya saldirir mi dersiniz?

— Belli olmaz!...

— Saldirirsa, ev ev, sokak sokak carpismaliyiz!...
Bana bir tifek bulacakti Cavus... Unuttu mu? O
zamana kadar, bunun Uustiine basamazsam, beni
pencerenin oniine koyup gideceksiniz! Soz verdi
¢avus...

Salahattin yere bakarak konustu:

— Cavus soOz vermis ama, Tumen komutani
«Olmaz» diyor. ilk araba kervaniyla Eskisehir'e gon-
derecek sizi...

— istemiyorum... insanlar orduda belli bir riit-
beyi astilar mi, yorulmak diye bir seyin var oldugunu
unutuyorlar. Eskisehir bana, dinyann Obir ucu
kadar uzak geliyor! Burasi iyi... Burada birakin beni...

Kurmay binbasi Nuri Bey, seyiren gozinu eliyle
kapatti, yarasi sizliyormus gibi yuzini burustur-
du:

— Cavus, tifegi getirsin bugin... Elli  mermi
yeter. Otuz da yeter. Mermi bulunuyor mu? Buluna-
miyorsa, on on bes olsun... Bosa atmayana gok bile...

Faruk cekinerek sordu:

— lyi atar misimiz binbasim?

— Eskiden biraz atardim. insan iyi bildigi seyleri
kolay unutmaz! Bu sefer carpisirken baktim, pek
kaybetmemisim. Ellerim de, umdugum kadar titre-
medi. Ben pek savas subayl sayilmam ama; barut
kokusu...

Subaylar agir bir hastayr dinlenmeye birakir
gibi ayaklarninin ucuna basarak ciktilar.
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Binbasi Nuri Bey dalmis gitmis, yalniz kaldigini
bile farketmemisti.

— Haydi hazirlan Cemil! Hemen Kirmasti'ya
gidiyorsun!

— Kirmasti'ya mi, nigin?

— 172'nci Alay komutani Kasap Osman Bey'i
alip getireceksin...

— Ne demek alip getirmek? Hatlar kesik mi?

— Degil ama yuz yuze konusmadan olmaz! Ko-
lordu, bizden habersiz Osman Bey'i de Anzavur'a
saldirtmak istiyor!

— Yetismiyor mu, 176'nci Alayin basini yedik-
leri? Deli mi bunlar?

— Artik bilmem... Rahmi Bey‘in olim haberi,
Bandirma’yi anlasilan allak bullak etti. Kasap Osman
deliye donmis... Timene yazdigi telgrafi gorsen,
gulmekten katilirsin? Eskiden beri dikbashydi ama,
bu sefer iyice kudurmus... Bandirma’yr basmaktan
filan laf ediyor. Gidip goriiseceksin de, oksalayarak
alip geleceksin!

— Allah Allah... Ne kansik isler... Anzavur,
Padisah adina yiirliyor iistimiize... Yusuf izzet Pasa
da tanimiyor Ankara'yi... Sonra elindeki kuvvetlerle
Anzavur'a saldirmak istiyor! Sapitmak olur ama...
—-Biraz daldi-: Ne zaman g¢ikacagim yola?

— Hemen... Saban’a haber verdim. Hayvan-
lari hazirhyor. Komutan dedi ki, «Yarbay Osman Bey,
yalniz gelsin» dedi, yalnizdan maksat c¢etesini iste-
miyor. «Bize buradaki serseriler elveriry dedi. Baz
bazi, odlekligi tutar bizim Kasap Osman agamizin...
Urkiitmeden getireceksin. «Koruyucusuz gelememp»
diye direnmeye kalkarsa, ne yapacagdini bilirsin!

— Kolay!...

— Soyle Kasap'a, isin sakasi yok... Yusuf lzzet
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Pasa, «Dinlemezse, ellerini baglayip gonderin.» diyor.
Hadi Timene ugra da, yanina biraz para al...

Cemil, Tumenden para alip komutana, «Allaha
ismarladiky dedikten sonra avluya indi. Kor $Saban’a
atini getirmesi icin elini salladi.

Marmara Denizinin ustinde, glines bulutlan
parcaliyordu. Geceyi yar yoldaki koylerden birinde
gecgirmeyi dustindigu icin Cemil yamgisini almamis,
icine kurt postu gegirilmis kisa gocugunu, kisa
konclu cgizmelerini giymisti. Belindiki fiseklik, Cer-
kez kamasi, boynundaki dirbiinle subaydan g¢ok
ceteciye benziyordu.

Kor Saban’in giicliikle getirdigi kara atina
«Host karaoglany diye seslendi. Ethem Bey’in, ilk
vurgundan armagan ettigi yarrm kan Arap ati, sa-
hibinin sesini taniyarak kulaklarini dikti. Nazla kis-
neyip avlunun taslarini déverek simardi. lyi bakil
misti. Gencti. ince uzun bacaklan, ince uzun
boynu, insan gibi akill akilli bakan gozleri var-
d.

Kor Saban, atin uzun kuyrugunu ortp toplamis,
basligindaki gimiusleri iyice parlatmisti. Filinta,
ederin onundeki kihfta asiliydi.

Cemil, hayvanin yelesini sivazladi, boynunu iki
kere oksar gibi samarladi, 6zengiye basip, «Haydi
ugur ola» diye ustlune sigradi.

Geceyi, muhtarina guvenilen bir gocmen ko-
yunde gecireceklerdi.

Kor Saban, nereye, nicin gittiklerini anlamak igin,
¢arikh kurmayhk edip agiz aramadidina gore yolcu-
lugun sebebini 6grenmis olmaliydi.

Cemil, erlerin, en gizli haberleri ne kadar kolay
ogrendiklerini, 6grenemediklerini de, duruma gore,
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ne glizel yakistirdiklanni biliyordu. Bir cigara yak-
ti:

— Yamg¢ini almamigsin Koraga?

— Almadik.

— Neden?

— Sen almayinca...

— Hani kalpagdi degistirecektin?

— Sen degistirmeyince...

— Anzavur millete yemin ettiriyormus, Kur'ana
el bastirip... «Her biriniz, kalpakh ittihatci geberte-
ceksiniz, cennetlik olalm derseniz» demekteymis...

— Demekteymis ya, bizden neyi alip vereme-
mekte bu domuz?... Biz bunun atlanni, davarini mi
surdik? Tobe hey Allah... Aklimin ermedigi... Bu
herif, padisah hainligini bize neden bulastirmaya ca-
balar? Biz padisah hainiymisiz de, onceleri, Balikesir
Millicilerine «Beni icinize alin, basiniza gegcirin.»
demesi neyin nesiymis bakalim?

— Boyle bir sey mi demis?

— Demis ne guzel... Balikesirin Millicileri: «Ol-
maz! Bizim eskiya takimiyla isimiz yok.» deyince, of-
kesinden kuduz ite donmiis bu Anzavur: Kendisi
basa gecgeydi, Milliciler padisah haini degildi, oyle
ya?...

— Bursalilar mi soyliyor bunu?

— Bursalilar soyler mi? Bursalilar benim gor-
digum, ¢ogunlukla Anzavur'u tutmakta... Hoca ta-
kimi, tim Anzavur'cu... Duydugum dogruysa, bizim
Bandirma’daki Kolordu komutanimiz da, Anzavur'dan
yanaymis...

— Yalana bak!... Kim uydurmus bunu?

— Yalanhg meydanda... Koca bir Kolordu ko-
mutani, nasil bir...

Kor Saban «Avanak olmah ki» diyerek soziin
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ardini getirmeyince, Cemil, glldugunid belli etme-
den sordu:

— Evet... «Nasil bir» diyordun?

— Dedigim... Nasil bir... komutan olmah Kki...
Anzavur'u tutmali!... Bursaliya bakarsan, binbasim,
bu Anzavur, padisahin Anzavur'uymus... Bu An-
zavur padisahin Anzavur'u da, o6ldiirdigi bunca su-
bay padisahin subayi degil mi? «Elimde ferman, di-
limde Kur'an, gogsiimde iman» diye gelmekteydmis
bu Anzavur... Ferman, padisahin fermani oyle ya?...
Bizi kirsin diye mi vermis fermani, padisah, bu An-
zavur'a?

— Yok canim... Uyduruyor keratal... Milletin
bilmezlerini kandiracak da soygunu gerine gerine
yapacak...

— Kandiracak evet... Diyesiymis ki bu Anzavur:
«Bu milliciler, kariyi kizi anadan giplak soyup hamam-
lara dolduruyorlar da, gonil egliyorlary diyesiymis...
Kandan kizdan gegtik, bizim hamam yizi gordi-
gumiiz mi var, imansiz yalanci?... Bu Anzavur neden
kizdi? Bursah neden kizmakta bize sipsivri?... «Koy-
Il milletinin akh ermez» diyelim... Ya haciya, ho-
caya ne diyeceksin? Tumende bir boliigu neden dol-
duramamakta bakalim, bizim komutan bey?... «Er-
lerin savusmasi hocalarin kiskirtmasindany dediler.
«Bu contlrk subaylarin lafina bakmayin! Bunlar tim
farmason... Hepsinin dini imani para... Bunlar, ‘Ce-
henneme gider misin?’ denildikte, «Aylk kag ?» diyen
go6zi doymaz takimi...» demektelermis hocalar! Hadi
onlar dedi, diyelim... Ya bizim esek eratimizin inan-
masi neyin nesi? Gegenlerde tavlada, biri bu lafi atti
ortaya... Baktim, hepsi kafa sallamakta... Kizdim kine.
kadar... «Durun hele kardaslar» dedim, «Bu bizim
subaylarimizin ayligi kag kurus ki. ‘“Aman kesilmesin’
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diyerek diinyayi atese vereler ?» dedim. «Tegmen ayda
6 pankanot almaz mi?» dedim. «He» dediler. «Us-
tegmen 7 pankanot almaz mi ayda?» dedim, «He»
dediler. «Yuzbasinin ayhgi?» dedim. «Dokuz buguk
pankanot» dediler, «Ya binbasininki?» dedim. «On
yedi bucuky dediler. «Peki, bir Osmanl altini kac¢
pankanot?» diye sordum. iclerinden biri bilirmis...
«Gegende bozdurdum $aban aga, 6 pankanoty dedi.
«Peki... Er tayini almasalar, bu bizim subaylarimiz
her ay tim acghktan gebermezler mi?» dedim. «Orasi
oyle...» dediler. Dediler ama, ertesi giin baktim, besi
altisi gene savusmus... «Bu contirk subaylar, aydan
aya, esek yikleriyle para alacak diye, biz burada at
glibresi mi temizleyecegiz? Padisahimizin «Askerlik
paydos» fermani varken, kendimizi Anzavur Pasa‘ya
mi kirdiracagiz» diyerekten gecgip gitmis reziller...
Ama dogrusunu ister misin Binbasim?

— Neyin dogrusunu Koraga?

— Bu bizim askerin savusmasinin...

— Nedir?

— Bu bizim asker savusur savugmaya... «Beni
tutup asarlar.» demez. Ama, beylik silahi mermileriyle
alip savusmak yoktu simdilere kadar... Ateskesten
bu yana, herkes silahi alip savusur oldu. Ciinki bu-
gun eskiyalik glind... Burda kurtlu baklaya askerlik
edecegine, gider gete yazilir, kemerini koynunu dol-
durur. Cete baslan, sildhiyla gelene su kadar aylik
vermekteymis... Hele altina bir de hayvan uydurdun
mu Anzavur'da ayhdin yiiz pankanot, yuz elli pan-
kanotmus... «Ya devlet basa, ya kuzgun lese...» he-
sabi...

— Eskiyahga ¢ikmis da devlete konmus adam var
mi?

— Yok ama, avanakligi n‘apalim? Benim kiz-
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digim, «Subaylar su kadar aylik almakta» diye sa-
vusanlarnin, kendilerine geldi mi, subay ayhgindan
ustiin aylik ummasi... Millet kismi avanak olmasa,
Anzavur gibiler meydan mi alabilir boyle sirada?
Dinyanin vidasi ¢ikti ki, yerine girecegi hi¢ kalmadi.
Evet... Bizim komutanin bu Kasap Osman Bey'i
Bursa'ya istemesi dogru... Bakti ki, baska cikar kal-
madi, «Gelsin de su Bursaliya, dinyanin ka¢ bucak
oldugunu gostersin az biraz...» dedi.

— Boyle bir laf mi var, arada?

— Var... Timendeki askerin icine bir fisilti dustu
- ki, hi¢c sorma... «Bursalinin dili disi kitlendi» denil-
mekte... Goc¢liini baglayan baglayanaymis... Cunki
Kasap Osman Bey'’i gayet yaman soylediler binba-
sim... Kasap Osman Bey, disiine gireni «Vay benim
dusumde senin ne isin var?» diye asar miymis ger-
cekten?... Ucanla kacgan kurtulamazmis ipinden
oyle mi?

Kor Saban‘in, «lpinden ucanla kagan kurtul-
mazmis» dedigi 172'nci Yaya Alayr komutani yarbay
Kasap Osman Bey, orta boylu, tiknazca, surati asik,
bakislan donuk - yorgun — bir adamdi. Sol eliyle
sag biyigini araliksiz kurcalayarak konusuyor, sanki
kargisindakini «Assam mi, asmasam mi?» diye bir
zaman siiziiyordu da, sonra asmaya karar verip «Bu-
gun mi sallandirsam, yarin mi?» diye dalip gidiyordu.

Alay karargahindaki koruma dizeni ¢ok sikiydi.
Avlu kapisinda bir erle bir ¢eteci duruyor, bunlar
iceriye emirsiz kus ugurmuyordu.

Kasap Osman Bey, Cemil'i ¢ok bekletmedi.
Ayakta karsiladi, elini uzatti:

— Buyurun Cemil Bey... Salahattin’den gece bir
telgraf aldm. Siz, beni, belki unutmussunuzdur ama,
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ben Cehennem Yizbasiyi unutmadim. Yolculuk
nasil gecti? Uygunsuz bir sey olmadi ya?...

— Olmadi yarbaym...

— Yaniniza yalniz emirerinizi almissiniz... Yan-
lis... Kabadayilhigin sirasi degil. Rahmi de kabadayilik
etmeye kalkisti ama... Cok severdim. Baska durumda
oleydi, yuz kat daha yanardim. Boyle karnisik si-
ralarda, kendimizi kollayacagiz. —Palaskasina bagl
tabancasinin yerini araliksiz degistiriyordu—: Benim
biraz isim var . isterseniz burada bekleyin. isterseniz
siz de gelinl...

— Salahattin, buraya neden gonderildigimi de
telgrafladi mi efendim?

— Hayir... «Cemil Bey size sOyleyecek» dedi. Su
isi bitirelim de konusuruz.

— lisiniz uzunsa... Simdi konussak...

— Uzun degil... Aslina bakarsaniz, bu isi Timen
Kurmay Baskani basima doladi. Yargilamadan adam
asmayacakmisiz. Pekéalda! Yargilayalim bakalim!

— Simdi birisini mi yargilayacaksiniz?

-— Evet... Haydi gelin de, Allah igin tanik olun...
Bir de bana, «Yasa tanimaz» derler...

Kalpagini sag kasinin iistiine egdi. iri mahmuzlu
cizmelerini sakirdatip dosemeyi gimbiirdeterek yii-
rada.

Sofaya ¢iktigi zaman, er, erbas, subay, kim varsa,
kendilerini duvar diplerine atarak kaskati kesildiler.
Kocaman sofada birden ses-soluk kalmamis, sinek
vizildamaz olmustu. Kasap Osman Bey, cevresine
saldigi dehsetten kasilarak, gicirtih, sakirtih, gim-
burtilt, ¢atirtih adimlarla yuridi.

Oniinde bir erle bir cetecinin nobet bekledigi
kapiya yaklasti... Top gibi gurledi:

— Harp divani iyeleri geldiler mi?
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Komutana karsilik vermeyi er de goze alamad,
ceteci de...

— Soylesenize herifler... Ulan geberdiniz mi?

Agzini acip kapayan erin korkudan sesi ¢ikmi-
yordu. Laz getecinin dili bisbutin dolasmis, bis-
bitun anlasilmaz olmustu.

— Tih Allah belanizi versin ayilar!... Ulan si-
ze adam diyenin...

Kanadi var glcuyle iterek duvara garpti.

icerdekiler hemen ayaga kalkip dimdik hazirola
gectiler.

— Burdasiniz... iyi... -Cemil’e déndii—: iste
bizim yargi heyeti. Tegmen Selami'yi tanir misin?
Topgudur. Beriki Gokgoz... Ahmet... Alay emir su-
bayi... Efendiler, size ordumuzun (nli Cehennem
ylzbasisini tanitinm. Timenden geldi. Yargi islerinde,
nasil kili kirka yardigimizi gorsiin de, Timen kurmay
baskani beyefendiye anlatsin... Kag¢ kisi var?

— Uc kisi komutanim...

— Sorgulan morgulari tamam mi?

— Tamam komutanim...

— Neyin nesi?

— Eskiya yatakhgi... Hayvan hirsizhidi... Bir de
Mudanya’dan gelen ingiliz casusu...

— lyi Haydi isbasina... Siz suraya oturun Cemil
Bey... -Biran disiindii—: Uyelik etmek ister misiniz
Alay Harp Divaninda?

— Tesekkir ederim. Gerekmez!

— Sen bilirsin...

Masaya oturdu. Uyeleri de iki yanina aldi. Ta-
bancali bir cavus yazicilik, bir baska cavus da ¢a-
dincilik yapiyordu. .

Kasap Osman’in unlu harp divanina, once bir
hayvan hirsizi alindi. Yash adamdi. Suratinin burus-
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mamis yeri kalmamisti. Siska gogsu hinldiyor, oda-
dakilere kugiik cakir gozleriyle, korkusuz, biraz da
keyifli bakiyordu. Yaninda getirdigi ekmek c¢ikinini
ayaklarinin dibine birakmis, ellerini namazda durur
gibi edeple, gobegine baglamisti.

Yarbay Kasap Osman Bey, heyecandan piiriiz-
lenmis bir sesle boguk boguk emretti:

— Oku bakalim sunun kagidini!

Alay icin satin alinmis iki dana calinmis, su-
rilen iz gidip coban Recep’in suri gezdirdigi yere
dayanmisti. Coban Recep danalarin rengini, boyun-
larina baglanmis kusaklarin cinsini soyliiyordu ama,
cekip gotirenleri tanimadidinda direniyordu.

Kasap Osman Bey yargiya giristi:

— Adin ne senin herif?

— Recep beyim... Koyli, Yalak der. Yalak Recep...

— Neden sana Yalak demis koylulerin?...

— Bilmem... istemezin biri, Yalak demis vaktin
birinde... Kalmis Yalak...

— Baban da Yalak miydi?

— Babamiz... Rahmetli... Pelvandi Komutan
bey... Unlii pelvandi bizim babamiz. ismail pelvan
dedin mi?...

— Nerelisin?

— Gogmeniz... Doksan lgte Tuna boyundan...

— Yas kac?...

— Kafa kagidimda ne yazar bilmem. Elli bes
variz allalem... De ki altmis...

— Ne is yaparsin?

— Cobaniz Karakaya koyiinde...

— Sen calinan danalan gormissin...

— Gordim... Biri kara dana, biri sar ala... Biz
dive deriz. Birinin boynuzlan kiitce, nah parma-
gim gibi... —Bas parmagini gosterdi—: Boyle...
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— Danalarin boyunlarindaki kusaklari da gor-
massun...

— Gordiik... Birini kirmizi yiin kusakla gekerdi
besmelesiz, oburiinii askeriyenin palaskasiyla...

— Kim bunlar?

— Secemedim aksam karanliginda... Tobeee...
Sabah alacasinda...

— Danalarin  rengini, boynuzunu - se¢gmissin,
boyunlarina baglanan kusagi se¢missin... Cekip
goturen herifleri nasil secemezsin?

Coban Recep edeple yere bakti. Kirgil biyikla-
niyle kirgil sakali arasinda yumusacik gilimstyor,
danalarn galan zipirlardan korktugu igin adlarini soy-
leyemedigini komutan beyin bilip kendisini bagis-
layacagina gulveniyordu.

— Vay ulan Papas!... Vay ulan Rumeli ¢inge-
nesi... Bir de gulersin ha... Ulan gilmek n’oluyor?
Heriflerin adlarini sdyle... Soyle dedim, gidiyorsun,
pezevenk...

Coban Recep gozlerini saskin kirpistird.

— Secemedim sabah alacasinda be Komutan
bey... Segcemezsin sen de olsan! Koy yerinde... Beni
getirmeyecekti buraya Bascavus... iz verdikse gi-
naha mi girdik hikimatimiza?...

— Son defa soruyorum! Kimdi danalanmizi
¢alanlar?

— Secemedim.inan olsun...

— Kes... Benden giinah gitti. -Yaziciya dén-
di-: Yazdin mi? Yazmadin mi? Uyuyor musun be
herif?... Yaz... Alayin beylik hayvanlarini calanlan
karudugundan, hirsizlikla ilisigi oldugu anlasiimistir.
Gin 1sidiktan sonra, danalarin renklerini, boyunlarina
bagh olan kusaklarin cinslerini gorup hirsizlan sege-
memesi yalan soyledigini meydana koydugundan,
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askerlik ceza kanununun sugcuna uyan maddesi gere-
gince «salbine...» Yaz... Onaylanmistir. Yarin sabah, .
hiikiimet avlusuna getirilmek Uzere inzibat boliik
komutanhg@ina... Gotirin sunu...

— Biraktin mi beni Komutan bey?...

— Yikil... Daha konusuyor. Yarin gorursin...

— Yann mi? Sagol... Allah seni coluguna co-
cuguna...

iki cavus herifi kollarindan c¢ekip arkasindan
iteleyerek disari cikardi.

Cemil, dehsete bile kapilmayacak kadar sasir-
misti.

Yazicinin 6nine koydugu kagidi Kasap Osman
Bey, hingla imzalarken soyleniyardu:

— Hayvan hirsizlarindan karkuyor da bizden
korkmuyor kodos... Onlar gebertir de biz geberte-
meyiz, sanki...

Gozlerindeki donuklugun vyerini asiltilar almisti.

— Getirin oteki namussuzu...

ikinci suclu, basina gelecegi kestirmis olmal ki,
korkudan yan 6li gibiydi. Kollarina girmis ¢avuslarin
arasinda sendeliyordu. Biraksalar yigilacakti. Otuz
bes yaslarinda, karayagiz, yakisikh bir adamd.. isle-
meli poturu, sirmali cepkeni, fesine sardigi oya, va-
kitli oldugunu, iyi giyinmeye 6zendigini gosteriyordu.

172'nci Yaya Alay komutani Yarbay Kasap Os-
man Bey, boyle bitik insanlar yargilamaya alisik
oldugu igin, c¢avuslarin adami ayakta tutmalanyla
ilgilenmedi:

— Adin?...

Adam, anlasilmaz bir sey mirildandi:

— Adin, dedim, bitiyorsun!

— Sileyman...

— Babanin adi?
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— Canpolat...

— Yazdin m1 gavus?

— Yazildi efendim...

— Cerkez misin?

— Cerkezim...

— Eskiya Sevket'e yemek cikarmissin...

— Cikardim efendim... Bizim evde, cevizli ta-
vugu iyi pisirirler. Bilir Sevket Bey...

— Vay... Birde bey diyor... Ulan Bey ne demek?
Eskiya... Bir eskiya, nasil bey olurmus?

— Bey soyundandrr, komutan bey, Sevket Bey...

— Yemek gonderdigin dogru oyle mi?

— Gonderdim efendim. Gondermesem beni vurur-
lardi. Evimi yakarlardi. Can korkusundan gonderdim.

— Tamam... Korktun... Oliimden korktun... Peki,
benim burada oldugumu bilmiyor muydun? Ya ben
adami gebertmez miyim? Yaz... Eskiyaya yemek ver-
digini agik¢a soylemis, bu suretle sugu sabit olmustur.
Her ne kadar korkusundan yemek goturduguni soy-
luyorsa da haber verenler, bu adamin gerici ruhlu ve
Kuvayi Milliye dismani oldugunu da bildirmekte
oldugundan... -Adam kendini dizlerinin Ustiine
birakmis, hirildayarak yalvarmaya baslamisti—: Ve
eskiyaya yemek gotirmesi de bunu meydana koy-
dugundan...

— Etme komutan bey... Kurbanin olaym...
Koy yerini bilmez misin?

— Koydugundan... Yazdin mi?

— Evet komutanim!

— Askerlik ceza kanununun suguna uyan mad-
desi geregince «Salbine...» oy birligiyle karar verildi.
Yaz altina... Onaylanmistir. Yarin sabah hikimet
avlusunda hazir bulundurulmak Ulzere inzibat bolik
komutanhgina...
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— Aman komutan bey... Kanima girme... Aman
komutan bey biz kdle cinsi oldugumuzdan... Beylerin
emirlerine karsi gelemeyiz.

— Gotiran su pisi... Goturin dediml!...

— Yarin mahser meydaninda... iki elim yakan-
dadir. Misliman yok muuuu? Adam boguyor bu
imansiz!

— Tepeleyin hinzin...

Adami, merdivenlerden tekme tokat indirdiler.

Casusluktan, daha dogrusu, bozgunculuktan
yargilanacak suclu, ¢cok uzun boylu, iri gobekli bir
hoca idi. Sarkik yanaklan, kat kat ensesi kipkirmizi,
gozlerinin aklan kanhydi. Kasap Osman Bey’in, kim
bilir nasil bir yer olan, cezaevindeyattigi halde, sarigi
apak, fesi kalipli, sadakor mintani tertemizdi. Sirtin-
daki lacivert clippe halis ingiliz cuhasindand. Bacak-
larinda cizgili kara pantolon, ayaklarinda yepyeni
mest-lastik vardi. Yargiclar telassiz selamladi. Gozleri
korkusuzdu. Ne yalaniyor, ne de ellerini ogusturu-
yordu.

Yarbay Osman Bey, herifi tepeden tirnaga suzdi.
igrenmis gibi suratini burusturarak sorguya’ giris-
ti:

— Adin?

— Ziyaluddin Hoca...

— Babanin adi?

— Salahiuddin...

— Kag¢ yasindasin?

—51...

— Nerelisin?

— Aslimiz Bursali... Ben Sam’da dogmusum...

— Medresede mi okudun?

— Evet...

— Buralarda ne isin var?
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— Memleketim olan Bursa'ya gidiyordum.

— Nerden gelip?

— listanbul’dan...

— istanbul’dan gelenin Bursa yolu Kirmasti'dan
mi geger?

— Burda bir baba dostu vardi. Onu gérecektim.

— Kim bu baba dostu?

— Soyleyemem.

— Korkulu bir isin yoksa neden soylemiyorsun?

— Boyle yargillama olmaz. Siz bu mahkemeyi
keyfinizce kurmussunuz. Yargitay: da yokmus... Benim
ylizimden bir baskasinin sirinmesini istemem.

— Hanin altindaki kahvede, subaylar hakkinda
ne dediniz?

— Herkesin herkese dedigini...

— Herkes «Kuvayr Milliye vatan hainligidir»
mi diyor birbirine?

— Kuvayr Milliye basibozukluk... Subaylarla
ilisigi olamaz! Halife efendimiz savas istemiyorlar.

— Savas! biz mi istedik, biz mi aradik sakalina
tikardigim...

— Eli bagh adama sovmek erlik degil...

— Erlik degil de, sen neden soviiyorsun?

— Ben kimseye sovmedim.

— Vatan haini demek sovmekten beter degil
mi?

Sarikhinin  Ustindeki given biraz sarsiimisti.
Karsilik vermedi.

— Zoru goriince susarsin egri dinli... Yunan’la
vurusmay! yasak eden halife, Mislimanin Musli-
manla vurusmasini neden yasak etmiyor?

— Anlayamadim komutan bey...

— Anlayamazsin elbette... Biz burda, silahsiz
cephanesiz yedi kralla vurusuyoruz. Bir de ustu-
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miize Anzavur rezilini saldirtiyorsunuz. Ona gidip ha-
lifenin emrini bildirseydin vya...

— Ona da giderim. Gidecegim. Bildirecegim...

— Elimden kurtulacaksin da oyle mi? Yaz...
Bozgunculuk ettigini agziyla soylediginden, boylece
gerek Anzavur algagina, gerekse yurdu basan dus-
manlara destek olup, vatani kurtarmak i¢in yoksul-
luk iginde carpisan milletin carpisma giictini kokiin-
den yikmaya g¢abaladigindan, Kirmasti‘daki sug orta-
gini da sakladigindan, Askerlik ceza kanununun su-
cuna uygun maddesi geregince «Salbiney...

— Hayir... Boyle adam asamazsiniz! Hakkiniz
yoktur. Avukat tutacagim... Harbiye Nezaretine tel-
graf cekecegim...

— Hust... Seni kara papaz seni... 176'nci1 Alay
komutani rahmetli yarbay Rahmi Bey ig¢in avukat mi
tutturdunuz? Harbiye Nazin olacak herife telgraf mi
cektirdiniz? Gotiriin... inzibat béligine!... Yarin
sabah hikimet meydaninda sallandinlacak! Lesi
itlere dogranacak! Kemikleri pislie gomulecek...
Soyletme... Kes... Suriu sunu... Yereyik... Sird...

Yazicinin uzattigi kagidi imzaladi. Kalemi attik-
tan sonra, pis bir seye dokunmus gibi, ellerini panto-
lonuna sert sert sildi.

— Baska?...

Yaninda oturan liye yuzbasi sakin bir sesle kar-
stk verdi:

— Bugunlik bu kadar komutanim... Ug asker
kacagi var ama...

— Evet. Onlan da yann asanz! —Kalkti. Bir ci-
gara yakti—: Buyurun Cehennem Yuzbasi... Sa-
sirdiniz goriyorum...

— Biraz...

— Birazsa iyi... EGer Rahmi Bey'i sehit etmesey-
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diler belki, eskiyaya yemek veren herifi astirmazdim.
Haydi gelin bakalim... Kahveyi hak ettiniz. Simdi,
Timen bizden ne istiyor onu anlayalim!

Tumenden gelen haberi 6grenince daha dogrusu
Kolordunun yakalama emrini duyunca, Yarbay Kasap
Osman Bey'in ustiindeki bitin kasilma, birden, Grkek
bir cocuk caresizligine doniivermisti. iki kere iist iiste:
«Yaaa... Eli kolu bagh mi demisler?... Yakalayacak-
lar... Eli kolu bagl...» diye soylendi. Gozleri kirpis-
maya, kahve fincanim tutan eli titremeye baslamisti.

Cemil, Kasap Osman Bey’'de gordiigi korkunc
kiyicihgin, tabansizigini saklamak c¢abalamasindan
geldigini anladi. Acidl.

Yarbay Osman Bey, Bursa’da basina neler gele-
cegini bilmedigi halde, hemen yola ¢cikmak i¢in ha-
zirlanmis, yanina koruyucu alamayacagi sozune, hic
direnmeden boyun egmisti.

Alayi, ylzbasiya usanmis bir sesle, yarim agiz
teslim etti. «Ne zaman doneceksiniz?» sorusuna
karsilik vermek igin Cemil’e bakti..

Cemil hi¢ duraklamadi:

—En gec... Dort gin sonra. Daha gecikirse
komutan Bey size yazar.

Yiizbasi ¢ikinca Osman Bey kalkti:

— Buyurun gidelim kardesim...

— Yaninizda para var mi?

— Var biraz... Donis gecikir mi? Biraz daha
alayim! Hakkimizda kotu bir karar verilmedi, degil
mi? Benden saklamayin! Saklamadiginiza inanabilir
miyim?

— Elbette canim... Aslinda Bursa, Kolorduya
metelik vermiyor. Hadi buyurun hazirsaniz...

— Yanimiza birka¢ silahli alsak... Hayir, basibo-
zuklardan degil... Erlerden...
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— Istemez... Pusuya diismemeye calisinz. Dii-
sersek bahtimiza... Kalabaliga catarsak bizi birkac
er, nasil olsa kurtaramaz...

— Hakhsin kardesim...

Hayvanlara binmek icin asagiya inerlerken insan-
lar gene kendilerini duvarlara ¢arparak dehset icinde
toparlanip korkung komutani selamlamislardi. Cemil
olime gittigini sandigi halde, hi¢ direnmeyen, eli
ayagi kesilmis adamin, cevresini hala nasil korkut-
tugunu disinuyor, icinde debelendikleri karisikh@in,
insanlari ne acikh celismelerle yerden yere vurduguna
sasiyordu.

Kor Saban’in online getirdigi atina binecegi
sirada bir tegmen kosarak bir telgraf getirdi. Bursa’
dandi. Salahattin yalmiz ikisi arasinda kararlastir-
diklarn sifreyle yazmisti. Osman Beyden izin isteyerek
yukari ¢ikti. Sifreyi ¢ézdii. «Ankara kesin kararn verdi.
Birkag giine kadar, Refet Bey, Konya’'daki 12'nci
Kolordu komutani Fahrettin Bey’in ustiine ydriyor,
Demirci Efe kuvvetleriyle...»

Cemil, kagidi alisik bir hareketle agir agir yirtti.
Evet, giille gibi done done akil almaz bir karisikligin
tam ortasina gidiyorlardi. Bir kolorduya komuta eden
bir kurmay albayi yola getirmek i¢in bir soyguncuyu
kullanmak zorunda kaldiklarina gore, iginde debe-
lendikleri karisikligi oturup enine boyuna yeni bastan
incelemek lazim geliyordu.

Yiziine kuskuyla bakip «Ne var?» diye scran
Yarbay Kasap Osman Bey'e, «Yok bi sey... Saldhat-
tin saghgimizi soruyor» deyip hayvana atlad.

Bursa'ya kadar, cigaranin birini sondurip birini
yakarak hep dustunmus, dusiindiikce de akh bus-
biatin karismisti.
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Yiizbasi Salahattin’le tegmen Faruk, acilir ka-
panir karyolalarinda cigara igiyorlar, ovada ugultu-
larla esen ruzgarn, arada bir tepelerinde ¢atlayan gok
gurdiltilerini dinliyorlardi.

Gene camlara strunir gibi akan bir simsek oda-
nin karinhgini agip kapayinca Saldhattin soylendi:

— Neden «Soyunmadan bekleyin» dedi bu
Cehennem bize?...

— Bilmem! ikindiye dogru apansiz teléslandi.

— Anzavur'la ilgili bir haber mi aldi acaba?

— Anzavur isi olsa soylerdi. Yeni bir mesele bu...

— Saat kag?

— Saat... Saat epey... Geceyi yanladik! -Gok
gurledi, simsek cakti—: Allah vere de firtina telleri
koparmaya...

— Allem ettiniz kallem ettiniz, fukara Yusuf izzet
Pasa’yl Kazim Karabekir Pasa’yla goristirmediniz.
Simdi bir de «Firtina telleri kopardi» diyeceksiniz.
12'nci Kolordu Komutani Fahrettin Bey'in Ankara’ya
gittigini bildiren telgrafi gotiirdim.Okuyunca «Yaa...»
dedi bir kere... Alt dudagi sarkti. Refet Bey'in Demirci
cetesiyle pusuya duisiriup Ankara’ya zorla gotirdi-
guni nerden bilecek?... Kendiliginden gittigini san-
mistir, soziinde durmadigini...

— Aklimin ermedigi, bu adam Anzavur Bandir-
ma’ya yaklasinca neden istanbul’a kagmadi da, Ko-
lordu karargdhini toplayip buraya geldi?

— Tumenlerine s6z geciremeyen Kolordu ko-
mutani oldun mu sen de sasinrsin!... Buraya gel-
dikten sonra yakindan gordim. Kotu insan degil...
Anzavur’la anlasmanin yollarini arardi yoksa... Rah-
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metli Rahmi Bey'in alayini hazirliksiz ileri stirmesi de,
amansiz kalmanin saskinligindan... -Biraz sustu-:
istanbul’a neden kacmadi bilir misin? Damat Ferit'e
gilivenemedi. Yeni kabineyi Damat Ferit kurmasaydi,
istanbul’a giderdi yiizde vyiiz...

— Evet, olabilir. Damat Pasa’ya glivenememistir.

— Neden giivenemedigini anlamiyorum. insan
halifeye bu kadar bagh olur da, damadina glivenmez
mi? Bir karsikliktir gidiyor. Benim butin umudum,
24'nci Tumenin Bilecik'ten génderecegdi 3000 kisilik
alayda... Alay buraya sag esen yetisirse, Bursa’'da,
Yusuf izzet Pasa basta olmak iizere millici olmayan
kalmaz.

— Dogru mu acaba ylizbasim, gerilerde tger bin
kisilik alaylarin kurulabildigi?

— Dogru olup olmadigini birkag gine kadar
gozlerimizle gorecegiz. Bugun 9 nisan... Alay 6 ni-
sanda, Eskisehir'den Bilecik’'e dogru yola ¢ikanimis...
Birinci tabur nerdeyse vyetisecek...

Saladhattin cigarasini bastirmak igin kalkip oturdu.

Gok gdrdltileri uzaklasiyor, simsekler gitgide
seyreklesiyordu.

— Kahve yapsa Saban...

— Yapsa iyi olur ama...

— Amasi?

— Nuri Bey uyanirsa basimizdan savamayiz.
Hele biraz daha bekleyelim, gelir nerdeyse, Cemil Bey,
ya da bir haber yollar!...

Tegmen Faruk disariya kulak vererek biraz daldi,
sonra kuskuyle igini ¢ekti:

— Hala aklim almiyor yiizbasim... Kabadayilikta
bu kadar nam salmis Kasap Osman Bey'in Alayi
basina giderken, Kolordu komutanina rastlayip ellerini
kollarini kuzu gibi baglatmasini...
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— Dedim ya, boyle kiyici adamlar ¢abuk yiliyor!

— Artik birbirimizin dilini de anlamaz olduk
iyice... Tumen komutani «Alayinin basina gitmezse
Osman Bey, 172'nci Alay dagilir» diye resmen yaz
yaziyor. Kolordu onur meselesi yapmis... Alay komu-
tanlarindan birini Bursa’nin ortasinda sallandiracak...
Evet, bir kansiklik ki, seytanin akh ermez.

Yizbasi Saldhattin pencereye gitti.

Sert riizgar bulutlan dagitmis, gokyizinde yil-
dizlar parlamaya baslamisti.

Ayak sesleriyle kapiya dondiler.

Cemil odaya soluyarak girdi. «Merhaba» deme-
den, lambayl yakmak igin kibrit ¢akti:

— Kostum telgrafhaneden buraya kadar inanir
misiniz? -Yizu yorgundu ama sevingliydi—: Ta-
mam arkadaslar! Haydi hazirlanin!... ise bashyoruz!

— Ne isi?

— Mustafa Kemal Pasa’yla goristim. Anlastik
enine boyuna...

— Hangi meselede?

— Komutan pasa meselesi... «<Bursa’da dayan-
ma glicimuzid kinyor» dedim, «Miidafaayr Hukuk
Derneginde, gene bugiin uygunsuz konustu, -Siz
adamlan vylizer ylzer toplayamiyorsunuz, Anzavur
biner biner topluyor. Bu isin ¢ikarini goremiyorum.’
dedi» dedim.

— Kizdi mi?

— Bilmem... «Baska» dedi. «ille tuturmus, Kasap
Osman Bey'i kursuna dizecek» dedim, «Buradaki
subaylar boyle bir ise razi degiller. Cok uygunsuz
seyler olacak» dedim, «Bekir Sami Bey'in c¢alisma-
lanni da kostekliyor». dedim. Sizin anlayacaginiz,
agzima geleni soyledim. «Biraz bekleyin! Makine
basindan ayrnlmayin» dedi. On dakika sonra «iki
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telgraf yazdiracagim» diye basladi. «Bekir Sami Bey'e
gosterdikten sonra, Yusuf izzet Pasa’nin telgrafini
sifreli olarak kendisine verin. iste telgraf: «Bursa’da
Yusuf izzet Pasa Hazretlerine: Tiimeni gdzden ge-
cirmek icin Bursa'yr sereflendirdiginiz o6grenildi.
Siyaset ve askerlik bakimlarindan en 6nemli karar-
larin verilecegi gunlerdeyiz. Sizin de goriismelerde
bulunmaniz faydali olacaktir. Ankara’ya seref verme-
nizi rica eder, saygilannmi sunarim. Mustafa Kemal.»
ikinci telgraf: «Bursa’da 56’nci Timen komutani
Bekir Sami Beyefendiye—: Yusuf izzet Pasa'ya
yazdigimiz sifreyi okuyunuz. Bir sey sezdirme-
den, kirmadan Ankara’ya gelmesini saglayiniz!
Gelmemekte direnirse tutuklu olarak gondermenizi
rica ederim-. Mustafa Kemal.» Durun, dahasi var:
Asil onemlisi, bize gektigi Ui¢cuncu telgraf da su: «Yu-
suf izzet Pasa’nin en kisa zamanda Ankara’ya dogru
yola cikarilmasi icin Bekir Sami Bey’e butin gucu-
niizle baski yapin! Bunu onlemek isterse, onu da
tutuklu olarak Ankara’ya gonderin! isin giiriiltiisiiz
ve cabuk yapilacagini umut ederim. Makine basinda
bekliyorum. Sonucu hemen telgraflamanizi rica eder,
gozlerinizi operim.» dedi. —Yuzbasi Salahattin’le teg-
men Faruk hizla yaklasmislardi—: Kolorduyu teslim
almak anlamina gelmez mi, biraz? —Salahattin ense-
sini kasiyarak biraz dusindu:

— Gelir arkadas!... Dinyanin tepetaklak oldu-
guna, bundan iyi delil istemez! Ne yapacaksin simdi?
Adamlar calyaka edip yola mi ¢ikacaksin?

— Bekir Sami Bey’e telgrafi verdim. Bir zaman
disindi, bir zaman ylGzime bakti. «Ne yapacak-
siniz?» diye sordu. «Telgrafi pasaya vermeden once
bazi tedbirler alacagim.» dedim. «Dogrudur. Baska
care yoktur. Beni karistirmadan, basarmaya calisin,

506



guriltiye de meydan vermeyin!y dedi. Direnmesi
imkanlarinin ortadan kaldinldigini anlayinca pasa
boyun eger, ¢agriyi gonliiyle kabul etmis olur. Tel-
grafi eline yarin sabah veririz. Kuzu kuzu yola cikar...
Once unutmadan sunu séyleyim... Bos bulunur da
Kasap Osman’in kapisini acarsak, herif Kolordu ko-
mutanini asmaya kalkar. Uyandirmamaya calisalim!
Simdi dinleyin bakallm benim baskin planimi...

Anlatirken sevingten ici icine sigmiyordu. Ken-
disini iyimserlige iyice kaptirmisti. Plan acikti. Hedefe
en kestirme yoldan gidiyor, hic¢ bir yerde tokezlenme-
den de kolayca basariliyordu. Kolordu karargahinda,
Yusuf izzet Pasa’nin tepesine dikilip Ankara’dan
istendigini soyleyecekti.

— Baktim, kem kiim ediyor... —Elini tabancasina
gotirip goz kirpti—: Dayayacagim gobegine... Ta-
mam mi?

Bunu bastan savma sordugu, alacagi karsilikla
hig ilgilenmedigi, soyleyecek soziin kalmadiginaemin
oldugu belliydi.

Ylzbasi Saldhattin, «Hayir, tamam degil...» de-
yince, arkadasinin yulzine saskin saskin bakti.

— Ne demek?

— Anlatacagim! Hele otur soyle... Sabaha kadar
vaktimiz var. Eger bu is bu kadar kolaysa, gun isirken
baslasak, on dakikada bitiririz. Simdi beni iyi dinle.
Her yonu enine boyuna hesaplamadan boyle bir seye
baslanamaz.

— Nesi var bunun uzun boylu hesaplanacak?...
Baskin basanin...

— Baskin basanin ama, eskiya ic¢in... Vurup sa-
vusacaksin... Bizim savusmaya niyetimiz yok... Biz
burada kaliciyiz. Kalici oldugumuz igin bizimki baskin
degil, plriz temizlemek... EJer plirizu temizleye-
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cegiz derken ortaligi busbutun piriizlere bogarsak,
burada hi¢ barinamayiz.

— Ben kimsenin karsi duracagdini sanmiyorum.

— Kolordu karargdhinda mi? Yahu kolordu
karargahini distinen kim? Elbette karsi duran ¢ikma-
yacak... Yusuf izzet Pasa goktan teslim olmus Bur-
sa'ya gelmekle...

— Peki?

— Hele otur soyle... Bir cigara yak! Genel duru-
mu gozden gecirelim: Padisah, bir generalini, «Or-
tahg1 yatistirsin, ateskes anlasmasi geregince dus-
manlara teslim edilecek sildhlar toplasin, ic vurus-
malan onlesiny diye Anadolu’nun belli bir gevresine
ordu miufettisi olarak yollamis... Sonra bundan cay-
mis... Adam, askerlikten cekilmis... Kongreler top-
lamis... Simdi, temsil heyeti reisi olarak Ankara’da
bulunuyor. Hepimiz biliyoruz ki, ortada temsil heyeti
filan yok... Temsil Heyeti, tek basina Mustafa Kemal
Pasa demektir. Ben bu isleri son giinlerde ¢cok di-
suindim arkadas, zor durumdayiz ¢ok... Eger, ko-
lay olmayan bir durumu, kolay gibi géormeye kalkar-
sak aptallik ederiz! Daha kotlsi: Ankara'yl da yeni
zorluklara dusururidz. Her davramsimizda kil kirka
yaracagiz. Odev nedir? Bursa sehrinde, bir kolordu
karargahini basip komutani tutuklu olarak Ankara’ya
gondermek... Buguniin sartlar iginde, bunu birkag
kisi kolayca basarabilir. Hele bizim icin boyle bir is
¢ocuk oyuncagi... Gelelim simdi madalyonun obiur
yizine! Kag gindur, Bursa'yl inceliyorum, Bursa-
lilarin ruh halini anlamaya calisiyorum. Burasi ates
boyuna yakin butin kasabalarimiz gibi sasirmis...
Hic¢ kimse, kimden yana oldugunu bilmiyor. Bu yiz-
den herkes kuskulu, tedirgin... Silahlanmayi goze
alamayanlar korkuyor, sildahlanmis olanlarsa daha
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c¢ok korkuyor. Zenginler, talana ugrama ihtimalinin
gercek dehseti icindeler. Gozlerine uyku girmiyor.
Capulcular, Bursa ¢capuluna gec kalacaklarini distine-
rek kivraniyorlar. Birilerinin sehri dort yandan atese
verecedi sOyleniyor. Bu firsattan faydalanarak dus-
manlarini temizlemeye hazirlananlar kiyamet gibi...
Anzavur gelirse, ben seni nasil astiracagimi distnu-
yorum, Milliciler kazanirsa, sen beni hangi iftirayla
bitirebilecegini tasarliyorsun. Orduya kimsenin gliveni
kalmamis... Subaylan hic sevmiyorlar. istanbul’'un
saldigi sankh bozguncular igin biz conuz, farmasonuz.
Cikarimiz icin dlnyayi atese veriyoruz. Kan dokmek-
ten bikip usanmiyoruz. Hepimiz ittihatgi gavuruyuz.
ittihatci, yani, koca memleketi, on yida bu hale
getirenler... Bu sehirde devlet otoritesi yok... Bu
otoritenin sorumlulugu vali konadiyla kisla arasinda
sahipsiz, yerde yatiyor. Dis goriiniisun sakinligine
hic aldanmayalim. Herkes tetikte... Bu ne kadar stirer?
Anzavur'un ceteleri goriiniince neler olur? Bence,
bugunlerde Bursa kurulu bomba gibi... Hani, «Korku
daglari bekler» diye bir laf vardir ya... Bursa'yl, sim-
dilik, korku bekliyor. Biz, kolordu karargahini basma-
ya kalkmakla, bu durgunlugu dalgalandirabiliriz!
isin kolay olmayan yénii, karargahi bastiktan sonra-
sidir. —Korkulu bir seye bakiyor gibi gozlerini kisti—:
Kiclik bir garpismanin, sehri nasil bir bogazlasmaya
atacagini hi¢ kimse simdiden kestiremez. Yunan-
lilarin blyik bir saldin hazirladiklar soyleniyor. An-
zavur Bandirma’da... Durup dururken Bursa'yr kay-
betmek, kolay bagislanir bir su¢ degildir. Bu durumda
hi¢c bir seyi oluruna birakamayiz! Kotlisunid dusu-
nelim de, iyisi gelirse bahtimiza... Bir kere Faruk'un
telgrafhanede bulunmasi gerekli degil! Orayr kim
olsa tutar Biz isimizi bitirene kadar, Bursa’nin din-
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yayla ilisigini kesecegiz, o kadar... Bir cavus gon-
deririm. Makine odasini kilitler, anahtari cebine atar.
Yusuf izzet Pasa’nin Bandirma’dan getirdigi 170 - 180
erden cogu savustu, ama gene de guicu bizden ar-
tiktir. «Sunu suraya kapatiriz, bunu buraya...» lafi
dile kolay... Kolordu karargdhinin alt kat pencerele-
rinden bazilarinda demir yoktur. Ya kapattigimiz
heriflerden birkaci hoplar cikarsa, sehri birkac el
silahla ayaga kaldirirsa... «Kolordu atli boligu bizden...
Hemen atli- devriyeler ¢ikaririz.» dedin. Sakir sakir nal
sesleri, ne oluyor gecenin bir zamani, herkes tetik-
teyken?... Bunun dogrusu... Yanina bulabildigin
kadar asker alip karargdhi 6nceden sarmak... —Saa-
tina bakti—: Ooo... iki otuz bes... Tam vakti... Cagirn
latfen, surdan nobetgci subayini bana Faruk!...

Faruk biraz sonra tegmen Murat'la igeri girdi.
Murat yuazbasilari selamladi. Saldhattin sordu:

— Kuvvetin?

— On yedi tifek...

— Yedisi burda kalsin! On kisi alacak Cemil
Bey... Ali cavus burda mi?

— Evet!

— Silahli iki erle telgrafhaneye gidecek... Bu
dakkadan sonra benden izin almadikca telgraf cek-
mek yasak... isterse kolordu komutani olsun!

— Bastistiine!

— Erler hazir olunca haber verirsin! Giriltu
istemez...

Sinirli sinirli cigara icerek beklediler. .

Bes dakika sonra Kor Saban fiseklikleri kusan-
mis, elde tifek gorindu:

— Erlerimiz hazirdir binbasim!

Salédhattin, Cemil’'le Opustu:

— Kendini kollal!...
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— Bu gece karargahin parolasi?

— Bilmem! Nobetgi katirlik ederse, Riistem cavu-
su iste... Bizdendir. Ben telefon eder, anlatirnm duru-
mu... Hadi, CEHENNEM olsun, bu gece bizim parola..

On g kisilik mifreze sokaga ¢iktigi zaman saat
gecenin ucuydu.

Bursa karanlikti, i1ssizdi. Ne bekgi, ne polis vardi,
ne de bir kiigiicik fener 1s1g1... Hafif bir nisan esintisi
hic bir seyi hisirdatmadan yuzlerine surunuyordu.

Cemil, bir adim arkasindan gelen Faruk’la Kor
Saban’in konustuklarina kulak verdi.

— Binbasi sana parolayl soyledi mi Koraga?

— Soyledi tegmenim...

— Aklindan g¢ikmasin...

— Ferah ol! Cikabilemez.

— Peki, neyin nesi, gecenin bir saatinda, bu
is?... Bizi gene ardina takti senin binbasin... Boyal
seker gibi, agzimiza birer parola verip... Bizi aldi
gidiyor ya, nereye gidiyor?

— Bizim aklimiz o kadarina ermez!...

— Aklin ermedi mi soracaksin! Meselenin 6ni-
ni ardini 6grenmeye bakacaksin...

— Biz scrabilemeyiz!...

— Emir kuluyuz da ondan mi?

— Degil tegmenim, biz Allahin izniyle binbasi-
miza gulveniriz!

— Vay kopoglusu vay!... «Carikh kurmay» diye-
cedim...

— Biz carikh kurmayhd coktan atladik tegme-
nim, biz ¢izmeli kurmayiz sayende...

Faruk’la Kor Saban mavzerlerini omuzlarina
basasagi asmislardi. Cemil’in parabellumundan baska
silahi yoktu.
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Kolordu karargdhi mevcudu, yirmi dordi ath,
doksan erle, yedi subaydi. Cemil, athlari kendisinden
saylyor, yalniz agir makineli boliginden gekiniyordu.

Kolordu karargahina yaklasinca tegmen Faruk’u
cagirdi:

— Faruk efendil... Karargahin ¢evresini kapidaki
nobetcilere gorinmeden sar. Yalniz Saban girecek
iceriye benimle... Kéraga donene kadar, nobetgilere
gorinmeyin. Ne kadar sikisirsaniz sikisin, k6ra§a
gelmeden silah atmak yok...

— Peki ylzbasim...

— Hadi Koraga!...

Faruk efendiden birka¢ adim ayrilinca Kor Saban
dayanamadi:

— Aman binbasim... Kolorduda bir yaramaz is
mi oldu, gecenin bu vakti?

— Yok... Komutana telgraf geldi de onu vere-
cegiz.

— Tath uykusundan uyarip da he mi?... Vay ba-
sima... Nerden bu teigraf? istanbul’dan mi? Bizim
pasamizi vezir mi etti padisah, durdugu vyerde?

— lyi bildin vezir etti ki, bas vezir etti.

— «istemem» der diye mi sardirmaktasin ka-
rargahi?

— Hele kopoglusu... Kes bakayim... Parolayi
unutmalisin ki... Faruk efendi gece karanhginda seni
zimbalamali ki, domuz niyetine...

Kor Saban, keyifli keyifli, «Sayende zimbala-
yabilemez.» diye bir seyler mirildandi.

Kolordu karargdhinin kapisindaki noébetgi, du-
vara dayanmis, biraz dalmisti. Ayak sesleri iyice yak-
lasinca Urpererek kendine geldi:

— Kimsin? Yanasma!

— Ben yuzbasi Cemil... Komutan Pasaya tel-
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graf getirdim. Ristem ¢avusu ¢agir hemen...

Nobetgi, hafiften i1slik galar gibi didiginu ot-
turdli. Avludan ayaklarini stiriiyerek gondlsiiz yak-
lasan postaya, ¢avusu c¢agirmasini soyledi.

Ristem c¢avus, postanin tersine, kosarak gel-
misti. Selam verdi.

— Buyurun ylzbasim!...

— Salahattin Bey telefon etti mi?

— Etti ylizbasim!

Avluda yan yana yiuriduler.

— Kim nobetgi subayi?

— Agir makineli takim komutani tegmen Ab-
dullah efendi...

— Uykuda mi?

— Evet...

— Kolordu komutaninin yaveri?

— Uykuda...

— Nobetci subayin yattigi odayr goster. Sen
goriinme... Takimi bana teslim etme emrini kendisi
versin...

— Basustunel...

— Ath boliik?

— Cavus bizden...

— lyi... Karargah sanlmistir. Birazdan tegmen
Murat da gelecek... Burayr saran birligin basinda
Faruk efendi var. Abdullah efendi, karargahi emrime
verince, Saban’i gonderir Faruk efendiyi ¢agirtirsin.
Pasayl da yukardakileri de simdilik uyandirmamaya
calisalim. Parola: Cehennem.

— Emrettiginiz zaman Faruk efendiyi cagirtaca-
gim. Pasayl uyandirmayacagiz. Parola: Cehennem...

— lyi... Burasi mi tegmen Abdullah efendinin
odasl... Sen disarda bekle! Silahin?

— Tabancam var yuzbasim...
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— Tamam! $aban benimle iceri girecek...

Kapiy! yavasca agti. Lamba kisilmis oldugundan
oda alaca karanlikti. Kosedeki kic¢ik karyolada teg-
men Abdullah, hafif horultularla uyuyordu.

Saban kapiy! ¢ekip oniinde durmustu.

Cemil glriltd etmeden masaya yaklasti, lambay:
acti. Sonra gelip uyuyan tegmenin basina dikildi:

— Abdullah efendi!...

— Buyurun... Kimsin?

Tegmen Abdullah sigrayip dogrulmustu. Goz-
lerini ugusturuyordu.

— Ben ylizbasi Cemil... Mustafa Kemal Pasa’'nin
emriyle Kolorduyu teslim almaya geldim.

— Teslim almaya mi? Siz mi? Anlayamadim,
ylzbasim... Mustafa Kemal...

— Ankara’dan Temsil Heyeti’nin karari var. Komu-
tan Pasa, yarin sabah erkenden Ankara’ya gidecek...

— Evet...

— Simdi, biz, burdaki birlikleri, TUmen komutani
Bekir Sami Bey'in emrine veriyoruz. Bu isde bizimle
beraber misin? Komutan Pasa, Ankara’ya gitmek
istemezse, direnmeye kalkarsa...

Tegmen Abdullah’in uyku sersemligi kisa stirmis,
gozlerine anlayis gelmisti.

— Direnmeye mi kalkarsa?

Cemil, lafi uzatmadan meseleye girdi:

— listersen, bize katil, istersen durum yatisincaya
kadar goz hapsine alinmis ol! Nasil isine gelirse...
Hadi ver kararini...

— Sasirdim birdenbire ylzbasim... Birdenbire...
Yani beni karistirmasaniz simdilik... Ben simdilik...

— Tamam! Sen simdilik benim mahpusumsun!
Kapiya nobetci dikecedim. Yanm saat, en geg, bir
saat surer! Sen simdi ¢avusa nobeti bana devretti-
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gini soyle... -Tegmenin distinmesine vakit birak-
madan Saban’a emretti—: Cadir bana gavusu...

Riistem cavus iceri girdi. Selam verip caki gibi
dikildi.

Tegmen Abdullah efendi bir an durakladi. Galiba
akhindan, direnme igin bir yol olup olmadigini gegiri-
yordu.

Cemil, elini tabancasinin ustiine koyunca st
tste yutkundu:

— Bakin Ristem cavus... bu dakikadan sonra,
ylzbasi Cemil Bey'in emrindesiniz. Cemil Bey'in em-
rinde... -Elini yilzinden gecirdi-: Komutan beni
bir hafta oda hapsine koymus...

— Evet tegmenim...

— Evet... Bu kadar...

Tegmen Abdullah basini 6niine egmisti.

Cemil ilk emri verdi:

— Binanin dort kosesine dort nébetci... iki ki-
silik devriye... Kapidaki agir makineli tiifek yerinde...
ikinci tiufek yola cikmaya hazirlansin... Merdiven
ayagina iki nobetci. Ben, yukarda Kolordu kurmay
baskaninin calisma odasindayim. Tegmen Faruk
efendi, beni orada bulsun. Saban benimle c¢ika-
cak... Gurulti yok! Tufek yola ¢ikmaya hazirlaninca
ne yapacagini sana soylerim.

— Basustiune komutanim...

— Telefon santralinda kimse var mi?

— Var komutanim...

— Emrim olmadan karargadh konusmayacak. Di-
sardan arayanlar vakit gegirmeden bana baglasin-
lar. Tegmen Murat efendi, birligiyle gelince hemen
yukari ciksin!

Ristem cavus kosarak gidince tegmen Abdullah
merakla sordu:
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— Ne oluyor ylzbasim?... isin icyiizi...

— lisin igylzi yok... Lutfen tabancani...

Tegmen yastigin altina dogru uzanmak istedi.

— Kimildama tegmen!... -Uzanip silahi aldi,
yan cebine soktu—-: Bunu bir saat kalmadan kusa-
nacagina eminim. Ben senin yerinde olsam, uyumay:
denerim.

— Sagolun ylzbasim... Kendimi hapsettirisim
korkakliktan degil!

— Korkaklik gelmez benim akhma, hi¢ bir za-
man...

— Sagolun... Oziir dilerim. Size hemen katilma-
yi isterdim ama... Komutan bize yemin ettirdi.

Cemil kapiya dogru yirirken dondu:

— Yemin mi? Ne yemini?

— Kendisinden gizli bir sey yapmayacagimiza...
O .giin bunu ¢ak sagcma bulmustum... Simdi anli-
yorumki...

— Baska kimlere yemin ettirdi?

— Adi adinca sayamam! Asagi yukarn, karar-
gahin bitin subaylarina...

— Aferin!

Riustem cavus her gece agir makineli tiifek ta-
kimini giyimli yatrditr igin, dis nobetgiler g¢oktan
yerlerine yetismisler, devriyeler dolasmaya baslamis-
lardi.

Cemil, merdiven ayagina dikilen nobetcilere,
silahlannin dolu olup olmadigini sordu. Ust kat sofa-
sinin iki nobetgisiyle Kor $Saban’i arkasina alip yukari
cikti. Kurmay baskaninin ¢alisma odasindaki masaya
rahatca yerlestigi zaman ne Kolurdu komutan! pasa
uyanmisti, ne de karargah subaylari...

On dakika sonra, Faruk'u jandarma komutanina,
Muratt Miidafaay1 Hukuk Dernegi baskanina gon-
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derip, herhangi bir olaya karsi, hazirhkl bulunmalarini
bildirdi. Jandarma komutani gerekli goriirse polis
mudurine meseleyi haber verecekti.

Kolurdu kurmay baskaniyla pasanin vyaverini
ancak, Salahattin geldigi zaman uyandirdilar.

Gunes dogmak uzereydi. Daha diikkanlar acil-
maya baslamamis, camiye giden birkac yaslidan
baska kimse sokaga ¢ikmamisti.

Yusuf izzet Pasa'yi Ankara'ya gotiirecek oto-
mobil hazirdi. Tegmen Faruk, yanina iki ¢avusla iki
onbasi alacak, bunlarin mavzerlerinden baska bir de
hafif makineli tiifek gotirecekti.

Saldhattin kalpagini diizeltti, elini manevra ka-
yistyla tabancasindan gegirdi. Mustafa Kemal Pasa’
nin telgrafini aldi. Komutan pasanin uyudugu odanin
kapisini vurdu, «Gel» denilmesini beklemeden girdi.

Cemil, disarda kalmay!r uygun bulmustu.

Arada bir, iceriye kulak vererek bekledi.

Cikmalarn uzuyordu ama, hi¢ bir ses duyulmu-
yordu. Kolordu komutan vekilligine Bekir Sami Bey
bakacagindan Pasaya kurmay bakanini cagirmanin
gerekli olmadigi da bildirilecekti.

Kapl tam on iic dakika sonra acildi. Yusuf izzet
Pasa surati asik ¢ikti. Cemil’in selamini almadi.

Cemil, «Soguk suylatiras olmus galiba !» diye gii-
limsedi. Pasa merdivenden inince, pencereye gitti.

Borazan selam caldi. Saygi durusu igin siralan-
mis erler, tufeklerini kaldirdilar.

Otomobilin yaninda duran tegmen Faruk selam
verip kendisini tanitmisti. Pasa onun selamini da
almadi. Soforin yanina oturdu.

Salahattin, kamutanin bavulunu, beraber gidecek
yavere verip donmisti.
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Eski otomobil hirildayarak yola cikti.

Ova yer yer sisle ortuluydi. Sehir daha uyanma-
misa benziyordu.

Cemil, gelip yaninda duran Saléhattin’in omu-
zuna vurarak keyifle guldi:

— Basardik bu isi yuzumizin akiyla Salah-
ciml... Cok yasa!

— Pek sanmiyorum reis...

— Uzattin ama... Sanmamas! kalmis mi?

— Kalmis... Biz ancak, ustteki puruzlerden birini
temizledik. Bursa’nin piriuziu oldugu gibi duruyor.
Bursa, gergekten bizden olsaydi, Yusuf izzet Pasa da
puriz clkérmazdl. Dur, nereye?

— Telgrafhaneye gidiyorum. Paketin yola c¢ik-
tigini, Ankara’ya telleyecegim. Sen, mahpus bey-
leri saliver Yarbay Osman Bey'i yanina al... Timen
karargdhinda bulusalim. Burasini simdilik, tegmen
Murat cekip ¢evirir. —-iki adim atip déndi—: Ben
gelene kadar cayi demlet! -iki adim sonra gene
dondi, parmagini kaldirdi—: islerin her yanimi dii-
stinecek sirada degiliz, arkadas... Elimizin yetisecegi
ilk pirizden baslamak zorundayiz!

iki gece st lste yagmur yagmis, Bursa ovasi
yesil denize donmiisti. Bu yesil denizin ustiinde, ¢ay-
larla toprak yollar, gemilerin. biraktigi izlere benzi-
yordu.

Cemil kisa gocugunu sirtindan alip yanindaki
iskemlenin arkalhidina koydu. Yesil'in setisti kahve-
sinde, vakit o0gleye vyaklastigi halde, kendisinden
baska misteri yoktu. «Bursa’da kag gtindur, hig bir
seyin musterisi yok... Arabalarla yik hayvanlarindan
baska...» diyerek can sikintisiyle ‘gildi.

Buraya oturdu oturali — bir saattir —, inegol-Ye-
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nisehir sosesine bakiyor, giden arabalari, deve katar-
larini, at, esek, katir kervanlarini, dalgin dalgin sayi-
yordu. Bir ara yollari kesip goc¢u onlemeyi disinmiis,
sonra, bunun bardag: tasirmaya sebep olabilecegin-
den cekinerek vazgegmisti. «Evet... Tehlike yaklasti
mi, Once zenginler savusuyor, sonra, gittikce hizlanip
kalabaliklasarak orta halliler... Yurtlarini en onden
birakan bunlar...» Bursa bu ise ahsik gibiydi. Hem-
serileri tarafindan yuzusti birakildigina sanki hig
kizmiyor, Gzlilmiyor, daha kotusi galiba bunu onur
meselesi yapmiyordu. ipekciler su kadar bin kantar
ipegdi, kuru yemisciler su kadar bin okka yemisi, zey-
tincilerle zeytinyagcilar su kadar bin okka taneyle
yagi, dis gorinuislerindeki sakinligi hic bozmadan
gerilerde, giivenilir yerlere asirmislar, Yusuf izzet
Pasa’nin Ankara’ya gittigi duyuldu duyulal, ileri
gelenlerin ¢oluklan, ¢gocuklar, hali, ipekli denkleriyle
istanbul’'un yolunu tutmuslardi.

Anzavur'un eline gegen topraklardan kacan er-
lerle milislerin Bursa’daki tutarini, Kasap Osman
Bey’in, Kirmasti'daki 172'nci Alayinin dagilmasi, bir-
ka¢ gun iginde dort bes kat arttirmisti.

Kolordu karargahinin basildigi gecenin saba-
hindan beri, Cemil, bir bakima Valilik, bir bakima
Orfi idare Komutanligi yapiyordu. Hig kimse karar
vermedigi halde, jandarmayla polis emrine girmis,
sehrin dizeni, Cemil’den sorulur olmustu. Bu ylzden
geceleri sk sk uyaniyor, diizeni bozanlarn yildirmak
icin, serseri takimiyla bogusuyordu.

Bu gece sabaha karsi, bes tane sarhos getirmis-
lerdi. Bunlar, yillardir, esrafla ittihat Terakki tarafin-
dan iyice simartilmis kabadayilardi. Polis defterlerine
gore, eskiden beri, erkekleri savasta kalmis, kimsesiz
kadinlarla ugrasiyorlar, kimini parayla, kimini zorla
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bastan ¢ikarip biraz kullandiktan sonra, genelev pat-
ronlarina satiyorlardi.

Karargdha getirildikleri zaman, korkutikttler.
Nerede olduklaninin ya farkinda degillerdi, ya da,
artik hi¢ kimseyi adam hesabina almiyorlardi. Kadin
bagirtilanina kosan kola karsi gelmisler, gavusa silah
cekmeye yeltenmislerdi. Ustlerinde kamalar, taban-
calar, cifte cifte sarjorler, avug avuc esrar, afyon ¢ik-
misti. Unli ipek tliccan Haci Mubhsingillerin yedeni
olan sari yagiz it, hepsinden edepsizdi. Cemil’e,
«Sen Cehennemsen, biz de cehennemin Meyil dere-
siyiz. Senin Cehennemligin bize sokmez!» diye kafa
tutmaya kalkmisti.

Herifler tavlada dayak yerken bagirtilanina uya-
nan Yarbay Kasap Osman Bey’in, «Asalim gitsin ba-
canak... Birini, ikisini sallandiralim gitsin» diye yal-
varmas! aklina geldi, isteksiz isteksiz giilimsedi.

Karargahtan gun dogarken ¢ikmasi, sehrin gev-
resinde bir basina dolasmasi, sonra buraya oturmast,
karargahi doldurup, kopuklan bagislatmaya c¢alisa-
cak sach sakalli rezil takimindan kurtulmak igindi.

Bugtin sokaklarda, diinden daha az erkek goru-
niyordu. Bunlarin da baslari bisbitin one egil-
misti. Herkes gizli bir is yapiyormus da, birisiyle
goz goze gelirse, foyasi meydana ¢ikacakmis gibi te-
dirgindi.

Oniindeki cigara paketinin ustiine bir cizgi daha
cekti. «Bir saatten beri, on Ugiincii deve katari...»

Bos cay fincaninin yerini dedistirdi. Kahve oca-
gina bakti. Cani gay istedigi halde deminden beri
seslenmeye enikonu cgekiniyordu. Herif bunu bile
nazla getirmis, bir daha ugramamisti.

Uykusuzdu, yorgundu. Kahvalti etmediginden
ici eziliyardu. Ceketinin gogiis cebindeki fotografi
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yokladi. Cani ¢ektigi halde cocugunun resmine bak-
maya bile Useniyordu.

Sabahleyin issiz sokaklarda dolasirken duymaya
basladigi bu usancin, karisini, gocugunu 6zlemekten
degil, birbirini araliksiz kovalayan yenilgilerden ileri
geldigini sezmisti. Trablusgarp’tan beri arka arkaya
yenilmis bir ordunun subayi olmak zordu. ise hiirriyet
savascilari olarak baslamislar, eskiyaliga 6zenen bal-
dingiplak oglanlarnn agziyla «Saribacak»lhiga kadar
tekerlenmislerdi. «Millet, bize artik kizmiyor bile,
subay takimini adamdan saymiyor! Sozlerimizin ya-
risinda baslarnini gevirmelerinden belli...» Batakgi
.kumarcilara, hileli ifidsla piyasalari dolandiran tiic-
carlara donmiuslerdi. Ne, rahmetli yarbay Rahmi Bey’in
yumusaik kahramanligi sokiyordu, ne de, yarbay
Kasap Osman’in durmadan adam asmasi... Birisinin
alayr iki gun vurusarak erimis, otekininki hemen hig
vurusmadan dagilmisti. Timen komutani odasindan
cikmiyor, binbasidan yukari subaylar, yolda yurirken
gozlerini yerden kaldirmiyordu.

Sokaktan gecgen, dort kisilik kolun posta basisi
selam verdi.

Cemil, basini salladi o kadar... Kag zamandir, ne
selam veriyor, ne de selam aliyordu.

Glunes kizdirdi§i icin, toprak titmeye basla-
mis, dumanlar ovayi bir savas meydanina benzetmisti.

Deminden beri hatirlamaya calistigi adi birden
buldu. «Evet!... Fransiz Grusi'ydi, Prusya’li da Bliiher...
Napolyon Vaterlo’da, ingiliz Velington’u adim adim
sikistirirken, bir yandan da, Grusi'nin athlarini bekler!
Karaltilar goriince, «Grusi!» diye sevinir ama, sevinci
uzun sirmez. Gelen Bluher'dir. Grusi, bir bakima
aptalligindan, bir bakima satildigindan 40 bin atli-
siyla, ne Bliher'in 6ninu kesebilmis, ne de impara-
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torunun imdadina gelebilmis... Bu 40 bin ath, Paris
kapilan 6niinde, bir kere bile carpismadan diismana
teslim oldu.»

Cemil, bunlan Kuleli‘de tarih 6gretmenini dinler
gibi aklindan gegcirmisti. Yarim saattir hi¢ sevmedigi
Maresal Grusi‘'nin adini nigin aradigini anlayinca,
gozlerini kisarak once, batiya sonra doduya bakti.

Bati‘dan, Kirmasti'daki 172'nci Alayi dagitan, An-
zavur gelecekti. Kuzey-dogudan 24'ncii Timenin 3000
kisilik 2'nci Yaya Alayi... «Anzavur'un yaya-ath on
bin kisisi var» deniyordu. «Agir makineli tiifekler, hatta
birka¢ tane top ele gegirmis... Buna karsi, 200 kisi
kalan 56'nci Tiimenle, timenin emrine verildigi soy-
lenen 2'nci Yaya Alayinin tutan 3200 kisi... «On bin
dedil, isterse yirmi bin olsun!... Eskisehir'den buraya
kadar dagilmadan gelen 3000 kisiyle biz bu g¢apulcu
surldsuni tepeleriz. Tepeleyemezsek, yuf olsun bize...
Geberelim daha iyi...»

Dalginh@! arasinda, yokusun alt basindaki kal-
dinmlan catirdatan nal seslerine kulak verdi. Once,
«Bir kisi mi, iki kisi mi?» diye segcmeye calisti. Sonra
birden_dikilip suratini asti. «Beni ¢adirmaya posta
cikardilar galiba! Demin gegen kolbasi haber ver-
mistir. Keske, tembihleseydim...»

Durmadan nargile icen, bes alti tokurtuda bir
«Sallandirmali gitsin bacanak» diyen yarbay Kasap
Osman Bey’e katlanmaktan, yarasi kapandigi halde,
bastonuna alisan, topallamayi goziniin seyirmesi gibi,
tik haline getiren yan sarsak kurmay binbasi Nuri
Bey’le ugrasmaktan usanmisti. Birisi, 6fkeden deliye
donduirayor, Otekisi strekli bir acimayla yiregini
parcaliyordu.

Yokusu iki ath ¢ikmisti. Hi¢ duraklamadan kah-
venin kapisini dogruladilar. Ondeki inip dizgini hay-
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vanin boynuna atti. Genis adimlarla igeri girdi.

— Sen misin Faruk efendi! Taniyamadim bir-
den... Ne c¢abuk geldin?

Tegmen Faruk, elini uzatti:

— Ankara’ya kadar gitmedim yuzbasim... Es-
kisehir'den dondim.

— Eskisehirden mi? Otur hele... Geg...

— Karargdhta sordum. Kol gormis, S$aban’a
soylemis... .

— Hangi yoldan geldin peki?

— inegol'den...

— Neden gormedim, otomobili?

— Otomobille gelmedim de ondan... Kazanci
bayirinda bozuldu meret... Koylere asker alma kagidi
goturmekten donen iki jandarmaya rastladim. Birinin
atini aldim.

— Demek, Pasayi Eskisehir'den oteye tren go-
turdu. Cok iyi distinmussiin... 24'nci Timenin bize
verilen 2'nci Yaya Alayindan ne haber?

— 2'nci Yaya Alayi... —tegmen Faruk gozlerini
Cemil’den kacirararak geldigi yola bakti—: Evet...
Alay...

— Nedir? Ne oldu? Alay malay laf mi1 yoksa?

— Bakarsaniz laf degil... Daha dogdrusu, birkag
gun oncesine kadar degilmis... 3'ncu taburunu go-
ziimle gordum, Eskisehir'de... Dedikleri gibi tam bin
kisilik yaman bir taburdu.

— Eee?

— ilk taburu Bilecik’e inmis sapasaglam... Bile-
cik'ten Bursa’'ya dogrulmus. Yar yolda, gecelemisler.
Subaylar ertesi giin uyaniyorlar ki, emirerleri bile mey-

— Cok kotu... Berbat... Duyulursa burasi bis-
bitun yilar. Dagilmayr onleyemeyeceklerse, keske
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gondermeye kalkmasaydilar. Soyledin mi yaya ta-
burun basina gelenleri komutana?

— Soyledim kisaca...

— Ne dedi?

— Hig... «Olur boyle seyler...» dedi.

Cemil c¢enesini kasiyarak Bursa ovasina dal-
misti.

Faruk yavasca sordu:

— Ethem Bey nasil adam?

— Nesi nasil adam?

— Genel olarak...

— Neden sordun?

— Bilecik’te duydugum dogruysa... Anzavur'un
usttine gonderilen birlikler Ethem’in emrine verilmis...

— Olmaz. Yanhstir. Bir kere Ethem’in kuvveti
Anzavur'la basa ¢ikmaya yetmez.

— Yalniz kendi kuvveti degil... Oteki cetelerden,
ordu birliklerinden bir grup meydana getirilmis...

— Oyleyse bisbiitiin sagma! Albay Refet Bey,
52. Timen komutani Albay Sefik Bey, 61'nci Timen
komutani Kazim Bey dururken... Boyle bir sirada...
Bu is, bir geteciye nasil birakilir?

— Birakilmamali ama, birakilmis, duydugum
dogruysa...

Cemil, alt dudagini iki parmagiyla tutarak biraz
dusindi:

— Evet, nasil adam Cerkez Ethem?... Bilmem
ki... Bana simdi Cehennem vyuzbasiyi sorsan...
Bundan baska bir karsilik alabilecegini sanmiyorum1...

Biyiklanni gekistirerek gene daldi. Yuzinin
sertligi birden degismis, oksiiz bir gocuk caresizligiyle
aglamakh bir hal almisti. Farkinda olmadan soylendi:

— Hay Allah... Neden dagilir bin kisilik koca
tabur gece vakti?
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— Siz, hikumet bildirisiyle, fetvayi gormediniz,
galiba?

— Ne bildirisi? Hangi hukimet?

— Damat Ferit hikumetinin bildirisiyle, Sey-
hislamin fetvasini...

— Hayr gormedim... -Biraz disindi-: Ku-
lagima boyle bir sey calindiydi diin aksam, ama us-
tinde durmadim. «Anzavur'un uydurmasi» dedim.
Ne varmis bunlarda?...

Tegmen Faruk yan cebinden bir kagit c¢ikardi:

— Buyurun okuyun... Tumen karargdhina ge-
tirmisler, birkac tane... Komutan birini size yolladi.

Cemil, tegmenin verdigi kagidi, kirli bir seymis
gibi, parmaklarinin ucuyla tutup acti. Yazilarin tepe-
sinde padisahin tugrasi vardi. Bunun altinda: «Ha-
lifemiz efendimizin fermanidir. Biitin mislimanlarin
okumasi farzdir. Okumak bilmeyenler, okuma bilenlere
okutacaklar. Okutmayan, okumayan, inanmayan ka-
firdir.» denilmekteydi.

Padisah, yeni veziri Ferit pasa’ya, Salih pasa’'nin
sadrazamliktan cekildigini, kendisini sadrazam, Dur-
rizade Abdullah efendiyi seyhislam yaptigint bildi-
riyordu. Burdan gerisi anlasilir gibi degildi. Yavas
yavas iyilige donen siyasi durum, MILLICILIK
adi altinda cikarnilan fitneyle korkulu hale geliyor-
mus. Bunlara gosterilen yumusaklik yararli olmamis...

Cemil, «Vay canina! Delirmek isten degil!» diye
sinirli sinirli giilerek kaldigi yerden okuyacagi sira,
tegmen Faruk, «Allah Allah... Kim bunlar?» deyince
basini gevirdi. Albay Kasap Osman’i tanimisti ama,
yanindaki ufak tefek adami, bilis cikaramamisti.
Taniyinca ayaga kalkarak bagirdi:

— Doktor Bey geliyor yizbasim... Doktor Mu-
nur Bey geliyor...
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Cemil bir an elindekileri saklayacak bir yer
aradi. Ortaligi guriltiye vermenin dogru olmayaca-
gim distinmisti. Kagitlan cebine sokarak kalkti.

Doktor Miuinir de hizlanmisti. Yan yolda ka-
vusup sarildilar.

Yarbay Kasap Osman bar bar bagiryordu:

— Nerdesin bre Cehennem?... Sabahtan beri seni
aratiyoruz.

— Vay doktor! Nerden ¢iktiniz? - Yiiziini gor-
medigi oglu Omer’i getirmis olsalardi bu kadar sevine-
mezdi—: Nerden cgiktiniz kuzum?... Nigin daha 6nce
haber vermediniz?

— Haber vermeye kalmad ki... Biraz once gel-
dim!

— istanbul’dan ne haber?... Patriyot'tan... Pa-
sadan... .

— Patriyot Malta adasina sirildi. Halil pasa
Bekiraga Boliuginden kacti. Soylemedi mi Sevki
Bey... Yazmistim!

— Hayir duymadim! Oturun rica ederim! Ban-
dirma Ustiinden mi geldiniz? Tanisir miydiniz Osman
beyle?

Yarbay Kasap Osman kasildi:

— Bizimki Yemen dostlugudur Cehennem! Cifte
kavrulmustur. Ben Yemen kizlariyla oynasirken, bun-
lar, bizim ismet'le Fransiz miihendisinden aldiklari
fonografda gavurca tirkuler calards.

— «Gavurca tirki» degil, esek kasabi... Sen-
foniler, kongertolar... Betoven, Bah, Vagner...

— Adini gavurcaya gevirmekle tiirki turkalikten
cikmaz. Biz Yemen kizlanyla, glres tutarken...

— inanmayin Cemil Bey... Giires tuttugu filan
yoktu. Pis Yemen seyhleriyie mahzenlere kapanir
gat cignerdi bu akilsiz Kasap...

526



— Gat nedir?

— Bizim esrara benzer bir ot... igrenc bir tutku...
Gevislemeye baslarsin, salyalar cenenin iki yanindan
baslar akmaya... Tukirir gevislersin, gevisledikce
tukdrursun...

— Ne oluyor?

— Keyf verirmis... Keyf dedimse, bir gesit seytan
aldatmasi... Bunun kasaphgi erkekliginin glgsiz-
lGgindendir.

— Halt ettin simdi biicur!... Bizim erkekligimizin
gugsuzlugund anlamall ki, Yemen kizlari ardi-
miza dustiler de, yilan gibi surunerek, buralara
kadar geldiler. Kag para eder!... Yunanh kaptan...
Bu herifi Bandirma’da yere calip tuz buz etmeliydi
ki, pislik temizlenmeliydi.

Cemil, erkeklik gugleri Ustiine yapilan sakalan
eskiden beri sevmiyordu. Suratini asarak doktora
sordu:

— N’oldu Yunanh kaptanla?

— Hi¢ canim! Saka...

Kasap Osman giilerek anlatti:

— Herif seni tuz kabagi gibi patlatsaydi gorur-
diin sakay:... Bacak kadar boyuna bakmadan, Ban-
dirma’'nin  hikimet doktorluguna gelmek neyine!
Akhn sira, bu kansiklkta biraz para yapacaktin degil
mi? -Kasap Osman Bey, kahkahayi gene top gibi
patlatti—: Sen bir garip doktorsun... Sen kim, Seyhis-
Iam fetvasi toplamak kim?...

Cemil iki yanina urkek urkek bakarak yavasca
sordu:

— Hangi fetva?

— Vay sen -daha duymadin mi? Ug¢ gin 6nce
cikarmiglar... -Kasap Osman Bey enikonu bagiri-
yordu—: Uc gunden beri hepimizin kani da helal, mali
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da... Vay canina... Daha duymamis... Ne fayda, bu
doktorun geberdi haberiyle birlikte duymaliydim ki,
ben sana kebaplari yedirmeliydim... Ama, bu fetva
yaman fetva arkadas... Eger bu cilice doktorun getir-
digi kagitlar uydurma degilse, hapi yuttuk!

Kasap Osman cebinden cikardigi kagitlan, is-
kambilde koz kirar gibi, masanin mermerine vurdu:

— Oku da iman tazele Cehennem, tazele ki,
cehennemi mundar boylamayasin...

Cemil kagitlan yeni goriiyormus gibi acti, kal-
digi yeri buldu, biraz okudu, bir Arapca kelimenin
anlamini disinerek yarbay Kasap Osman Bey'in
dediklerine kulak verdi.

— Eveeet, ben onu bunu bilmem Doktor... Cok
degil, rahmetlii Sileyman Askeri‘/nin Osmancik ta-
buru yeter. Dalarim bir sabah vakti istanbul denilen
kerhaneye... Ceviririm Babiali denilen dimbiik ya-
taginin kapisini... Bir yandan kurarim sehpalari...
Ote yandan cikannm teker teker kodoslar... Sal-
landinnm... Basta Ferit Pasa soytarisi... Arkada,
Dirziizade Abdullah papasi...

— Oglum Kasap, siz bu asip kesmeyle, getir-
diniz bizi buralara...

— Bos ver yumusakhga Doktor... Her birimiz
gliinde birer boliik adam asmayinca duzelir mi bu re-
zillik?

Cemil kederle gulimsedi. Dalgin dinleyen teg-
men Faruk’la gozgoze gelmemek i¢cin onundeki
kagidi gelisiguzel okudu.

Padisaha bakilirsa Anadolu’daki baskaldirma,
«Allah gostermesin» c¢ok tehlikeli durumlar dogu-
racaktl. Baskaldiranlarla kiskirticilara kanunun yaz-
dig1 en agir cezalar verilmeli, kandirilanlar bagislan-
maliydi. Padisah, butun topraklarinda diizen ve gii-
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venin geri getirilmesini, bir daha bozulmamacasina
yerlestirilmesini, boylece de butin kullannin kendi-
sine bagh bulundugunun diinyaya gosterilmesini
istiyordu.

Cemil el yordamiyle cigara paketini aradi.

— Oglum biicir Doktor, sen neden, asilmalara
karsisin? «Ekmegimiz elden gidiyor» diye degil mi?
Biz asmayacadiz, birka¢ kurus ceremesini alip siz
oldireceksiniz, doktor toresince Muhammet i4mme-
tini... Yagma yok!... Hem asmali... Hem de bir hafta
indirmemeli... Asmayinca rezilligi basilmaz bu dun-
yanin... Ne derdi Vehip pasa? «Ulan kasap, ben seni
adam etine doyuramadim?y» derdi. Kagaklar tespih
tanesi gibi asmayaydim, zor tutardik Bolseviklige
kadar Dogu cephesini biz...

Cemil cigara yakti. Dirsediyle bosbogruni dirten
yarbay Kasap Osman Bey’e dalgin dalgin gilimsedi.

— Dogru muyum Cehennem?

— Hangi meselede yarbayim?

— Asmak meselesinde... Eline gecirdigini, hic
aman vermeden asacaksin ki, ele gecmeyen yila-
cak... Koca Alosman padisahindan iyisini mi bile-
cegiz!... Nah iste, «<Asmali» diyor, kurban oldugum...

Ferman, ayrica, itilaf devletleriyle yiirekten,
guven verici dostuklarin kurulmasini, boylelikle sart-
lan yumusatilacak barisin hemen imzalanmasini em-
rediyor, lafi, «Allah yardimcin olsuny diye bitiriyordu.

— Neye gildiin Cehennem?

— Yok bi-sey Doktor... Koér Saban’in bir so6-
zunu hatirladim da...

— Kim Kor Saban?

— Benim emir eri...

— Ne demisti?

— Benim Koraga, bir ise akil erdiremedi mi,
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«Nediryahul... Kagan da ‘Allah’ demekte, kovalayan
da... Ben sastim.» diye dizlerini doverek cirpinir.

— Evet?

— Eveti... «Allah yardimcin olsun» demis de
padisah...

Doktor Munur Bey suratini burusturarak basini
cevirdi.

Yarbay Kasap Osman bir nara vurmus, kosarak
gelip karsisinda titremeye baslayan kahveciye, «Nar-
gile! Izmir isi olmadi mi sallandinnim!» diye bagir-
misti.

Cemil de caylar soyledi.

Padisah fermaninin altinda Damat Ferit hiiki-
metinin bildirisi vardi. Bunda, Birinci Diinya Sava-
si’'na nasil girildigi, neden yenilgiye ugranildigi, mu-
tarekeyi kimin imzaladigi kisaca yazldiktan sonra,
vatan elden gitmek tehlikesindeyken birtakim adam-
larin kendi cikarlan icin «Milli Teskilat» adi altinda
bozgunculuga giristikleri...

— Omuz verme, kulak ver Doktor, sen asmasan,
herif gelip seni asacak... Bu gegitte, ya asacaksin, ya
asilacaksin...

— Usandim ben bu asma lafindan, Allah belani
versin...

— Fermani n'apalim, koskoca padisah fermani-
ni1? $Sehislam fetvasini n’apalim? Host dedim, host!...
Sen simdi fermanlisin resmen, .edebini bil!l... Canim
¢ekse, tabancayl gogsiine bosaltsam, kanini arayan
olmaz, derbeder!

—Ya sen?

— Ben de oyle... Sen atik davranip beni tepe-
lesen, bir de, «Padisahim cok yasal» diye bagirsan,
tamam! Gitti gider, tantuna, fukara Kasap ki, mun-
dar gitmesi de caba...
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Kasap Osman gercekten cok degerli bir seyi
caba vermis gibi kasilarak ovaya bakti.

Doktor Miiniir, Cemil’e sordu:

— Bitti mi?

— Yok... Deli bunlar... Saka, diyecegim...

— Saka, evet, essek sakasi...

Cemil bildiriye dondi. Demat Ferit Pasa yanip
yakiliyordu: Baris sartlarinin agirlastirilmasi, istan-
bul’'un gecgici olarak isgali, hep Kuvayi Milliyeci
gavurlann yiiziindendi. Yunanda izmir'e bu sebep-
ten cikmisti. Milliciler vatani kurtarmak bahanesiyle
islemedik cinayet birakmiyorlar, halktan zorla para
toplayip zorla asker alyorlardi. Karsi duranlara
iskence edilmekte, koyler basilip kasabalar vurul-
maktaydi. Gavurluktu bu isler, gavurluk olduguna da
fetva cikmisti. Millet, eskiyalara baskaldirmal, bun-
lari buldugu yerde tepelemeliydi.

— «Tepelemeli bunlan Talat Bey.» dedim 31 Mart’
tan once, su atese kor bakayim... «Sen yalniz ‘Evet’
de, gerisine karisma.» dedim, «Nezle olmaz misin be
adam sen hig... ‘Nevazil olmusum Ustunuze sifalar
diyerek gir yataga, ¢ek kafana yorgani» dedim,
«Aksama kadar ne Prens Sabahattin kalir, ne Ho-
ca Sabri... Ne Abdilhamit kalir, ne Dervis Vahdeti...
Dinya tertemiz olur. Gegersin devlet dolabinin ba-
sina, cevirirsin turkd ¢agirarak.» dedim. Dinlemedi.
Muhalefet de neymis yahu? Tek vatan, tek millet, tek
hirriyet... N’oluyor muhalefet... Resmen gavur-
luk... Tepelersin gider.

Cemil, Seyhiilislam Diurriizade Esseyit Abdullah
Efendi’'nin fetvasina gelmisti: «Bazi serir ademler el
ele veriip birlesip baslarina baskanlar secip...
Kendilerine mal toplamak sevdasiyle birtakim sal-
ginlar salarak, kasabalarda tas tas Gstinde birakma-
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yup islam kani doékip askerleri ve llemayr kal-
dinp yerlerine kendi omuzdaslarni oturtup kisacasl
" isyanci olup dagilmalari icin verilen emirleri din-
lemezlerse... Temizlenmeleri, zararlarindan milletin
kurtariimasi Allahin emri midir? Oldirilmeleri dogru
olur mu? Bu savastan kacganlar dinden ¢ikar mi?
Cehennemi boylar mi? Bu eskiyalarla savasirken
oldirenler gazi, olenler sehit olur mu?» Bunlarn
hepsine «Hay hay» diyordu istanbul seyhilislami...

Cemil, kagitlann masaya biraktl. Sersemlemisti..
Yuzine merakla bakan tegmen Faruk’a yorgun
yorgun gulimsemeye calisirken, gozlerini Doktor
Minir'den kacgirarak soylendi:

— Delirmis bu herifler...

Doktor Munir-elini salladi:

— Aldirma Cehennem... Durum o kadar kétii ki,
boyle fermanlar, fetvalar viz gelir. Burda sarkl kit-
h§ina kiran girmedi ya... Biz de cikarinz bir fetva!l

Kasap Osman Bey gok guriltusu gibi giliince,
ylzbasi Cemil suratini asti:

— Olur mu oyle sey Doktor?

— Neden olmasin! Fetva ¢ok onemliyse, cika-
racagiz ister istemez...

— Bir tek meselede iki ayrn fetva... Biri «ak» der-
ken biri «karay diyen...

— Tamam! Millet, Ustinde durur dusiinirse,
fetvanin maskaralh@ini anlar, ylzyiillardan beri ana-
mizi aglatmis fetva beldsindan kurtuluruz!

Yarbay Kasap Osman, nargilesini kizgin kizgin
tokurdatti:

— Fetva bizi senden kurtaracakti ya!... Yuf olsun
Yunanh kaptana...

Cemil, ikinci defa acilan bu Yunanh kaptan
soziyle bu sefer ilgilendi:
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— Fetva yuziinden basiniz Yunan'lilarla derde mi
girdi, Doktor?

—Eh...

Kasap Osman Bey, marpucu vuracak gibi kaldirdi:

— Eh mi? Tih Allah belani versin, 6li soyu-
cu... Anlat sunu basindan. Beni kirdi gegirdi hig
keyfim yokken... Yazik... Cok yazik... Fetvanin millici
gebertme emri, ilk once bu herifte sinansaydi ne
iyiydi, ne iyi...

Doktor cigara paketini Cemil’e uzatti:

— Valla, sinanmasina da ¢ok bir sey kalmadiydi
hani... Dirzioglunun fetvasi yluzinden gebersey-
dim, yanardim kiyamete kadar... «Bandirma’da hii-
kimet doktorlugu acgik» dediler. «Hele bir gidip baka-
lim, Balikesir'den otelerde bir seyler oluyormus
neyin nesi?» dedim. Biz Bandirma’ya ayak bastik,
kiyamet koptu. Balikesir trenini Anzavur kesti. Su-
surluk’ta arastirma yapiyorlarmis da, adamabenzeyen-
leri, «Vatansever» diye tepeliyorlarmis...

— Adama benzeyenlerse... Neden korktun sen?

— Oglum Kasap... Bunlar adam laflari yavrum...
Sen bunlarnin gerisini getiremezsin!... iki daha séy-
lesen yiziine gozine bulastimrsin! Cek nargileyi,
bak keyfine... Bu islere senin aklin erse erse, mahser
gunu erer. Eveeet... Din sabah evden ¢iktim, baktim
ki, kopiller el ilan1 dagitiyor. Bir tane de bana tutus-
turdular. Ne goreyim? Dirziinin fetvasi degil miy-
mis... Affedersiniz... Ben bu Durriiogluna, eskiden beri,
dil sirgmesiyle boyle diyorum! Once biraz sasirmisim...
Yol ortasinda kalakaldim. Sonra aklim basima geldi,
baktim ki, dinyay! duzeltecek saygideger fetvalari-
mizi, Bandirma rihtimina bir Yunan silebi ¢uvallar
dolusu getirip devirmis... Disindim biraz... Sunlara
bir oyun oynayayim, dedim. Bastonu cekip kopillerin

533



uzerine yuridum. Yetistigime caldim bastonu... El-
lerindeki fetvalan aldim. Bir iki kisi ¢cagirdim, «Yik-
lenin su c¢uvallari.» dedim, korkudan yanasamazrezil-
ler... Bakarlar kart 6kiiziin boyunduruga baktigi gibi. ..
Niyetim hepsini toplayip Bandirma miiftiligune go-
tirmek... Ben, heriflerle ugrasirken, megerse oglan-
lar kosup haber vermis. Beni calyaka ettiler. Silepteki
bir siska Yunan subayi listime ydrudi, biraz tartak-
ladi. O, Rumcadan baska dil bilmiyor, ben inadima
Rumca konusmuyorum da, yetmis iki buguk milletin
dilini siraliyorum. Bu arada papaz, zangog¢, komis-
yoncu, tiiccar, esnaf, ¢irak, ne kadar Rum varsa rh-
tima yigildi. Kalabahgi géren Yunan subayi, «Sunlara
bir numara yapayim da, biraz eglensinler» dedi bes-
belli... Ben, ispanyolcadan Almancaya gecerken
birdenbire iki kisi kollarimi kavradi. Bir baskasi belime
bir sey gegirdi. «N’oluyor?» demeye kalmadan ayak-
larim yerden kesilmesin mi?

— Ne demek! Asiyorlar mi, sakin?

Kasap Osman Bey, Cemil’in busorusunagokgtildii:

— Hani o giinler bacanak!... Hani?... Bakmislar
ki, bunu asmak bile ayip. Bunu katir gibi havaya cek-
misler...

— Evet... Bizi havaya gektiler.B elimdeki sapandan
vince takmislar... Ayaklarim yerden kesilince asiliyo-
rum, sandim. Sonra baktim, degil! Yokluyorum ken-
dimihayir, bogazimdabirsikilma, solugumdabir daral-
mayok... Cikt:kca gikiyoruz. ipe baglanip denize bira-
kilmis istakoz gibi, kollarimi bacaklarimi oynatiyorum.

— Sahi mi doktor? Hey Allah belalarini versin...

— istakoz gibi debeleniyorum. Basim déniiyor.
Korku aldi beni... Sarhos gemi vinggisi, makineyi bir
bosaltti mi, yirmi metreden rnhtima diisecegim de,
yamyassi olacagim... Can korkusuyle ben yukarda
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«Allah» diye bagirnrmisim, asadidakiler bir yandan
gulustrlermis, bir yandan «Kato! kato!» diye ¢iginr-
larmis... Dillerince «Gebert» diyorlar. Hadi, onlarin
katosuna kulak asmayalim, ya bizimkilerin «Maynaa...
Mayna palikarya» diye bagirmasi neyin nesi? Sarhos
vinggi, naralanarak hiiner gosteriyor. Beni kaldinyor
gokyiziine, bir savuruyor, sonra hizla birakip rihtim
taslarina bir karis kala yeniden topluyor. Bu isin sonu
kotii bitecekti ya, bereket, rezilligi uzaktan ingiliz
torpidosunun komutani gormis. Bir ¢avus gonder-
mis... Bizi, ingiliz cavusunun 6niine gokten idirip
biraktilar. Korkudan dizlerim tutmazlanmis ki, bir
tirld dogrulamiyorum. Allah razi olsun, ¢avus kolum-
dan tuttu kaldirdi da, dengemi bulabildim.

— Vay edepsizler vay!l... Vay namussuzlar...

— Evet! ingilizle torpidoya gittik. Yunan subayi
ne dedi bilmem, ben Onceden hazirladigim laflan
soluksuz siraladim.

— Neydi hazirladiginiz laflar?

— Efendim... Bufetva... Bizim dinimizde... Gayet-
le saygi deder bir... Nasilderler?... Birmatahdir. Bunun
Rum gemisiyle gelmesi, cuvala doldurulmasi,hele Rum
kopilleri eliyle dagitilmasi, hele hele, Allah gosterme-
sin, bilmezlerin eline disiip yere mere atilmasi...

— Eee?

— FE’si ne, Kasap?... Bunlar oldu mu, din elden
gider ki, diinya yuziindeki Muslimanlar toptan ken-
dilerini oldiirseler, gene pislik temizlenemez... ingi-
liz subayinin dudadi vyarilayazdi. Bel bel bakan
Yunan subayini bir terslesin... Bir haslasin... Herif
torpedonun guvertesinden rihtima nasil hopladigini
bilemedi. Fesi basip mufti efendiye gittim. Birkag
ayet, birka¢ hadis okudum. «Esteliziibillahy diye agik-
lamalarina giristim. Mufti efendinin de akh sigradi.
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Uzatmayalim, guvallan muiftiluge getirdik. Bir odaya
koyduk. Ustiinden birkac kere kilitledik. Sizin anla-
yacaginiz, millete dagitilsin diye vyollanan dirzi
fetvalan, simdi Bandirma miuftiliginin mahzeninde
tutuk... Bana kalsa, buraya gelecegim yoktu daha...
Arkadaslar, «Olmaz» dediler, «Bu fetva hapsetmek
sana iyilik getirmez. Sen, ingiliz, Yunan, Tiirk, Cerkez
milletlerinden bu kadar avanadi her zaman bir arada
bulamazsin. Heriflerin akh baslarina gelmeden savus.»
dediler. Diisindim. «Yapagd: cuvali gibi vingclerin
uclarinda sallanmis doktor goriilmemistir. Bandir-
mali maskaraligin zevkine varip gulismeye basla-
madan savusayim.» dedim. Aksam ustu bir yelkenliyle
Mudanya’ya gectim. Giin i1simadan yolu elime alip
burayi tuttum. ’

— Yazik... Cok yazik... «Maynal» demeleriyle
vinggi gavur, bunu tutan sapani bosaltacakti, degil
mi, Bacanak?... Bunu bos fi¢ci gibi yere ¢alip pat-
latmak yok muydu, tez elden?...

Cemil, kis kis gllen doktor Minlr Bey’e agir
bir sesle sordu:

— Sizce bu fetvanin hi¢ nemi yok mu, gergekten ?

— Yerine gore, isine gore, adamina gore... $Sim-
diki durumda, dostlar daha ¢ok dost olur, diismanlar
dah ¢ok disman...

— Ya tarafsizlarl...

— Tarafsizlar adamdan sayilmaz Oyle guinlerde
Cehennem, hi¢ sayilmaz!

Kasap Osman top gibi patlatigi kahkahanin
yarisinda, birden durup kuskuyla sordu:

— Yoldaki taburlardan ne haber Cehennem!

Cemil gozlerini kirpistirdi. Yarbay Kasap Osman
Bey, Yusuf izzet Pasa’nin hapsinden kurtuldu kur-
tulah, kétisu gelirse binip savusmak igin, atini gece-
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gunduz egerli bekletiyor, bunu saklamay: bile gerekli
gormiiyordu. '

Askerin dagildigini soyleyip soylememeyi ta-
sarlarken bir posta geldi. Timen komutaninin cagir-
digini bildirdi. Cemil, bundan faydalanip hemen kalkti,
yatacad yeri gostermek bahanesiyle Doktor Miiniir'u
de kaldirdi.

Gece yarisina kadar simsek cakmis, gok giirlemis,
iki saatten beri de ahmakislatan baslamisti.

Cemil'le Doktor Minir bir setin Gstiindeki iri
bir ceviz agacinin altinda oturuyorlardi. Kendilerini
de filintalanni da yagmurdan korumak i¢in yamcila-
rina sikica sarilmislardi.

Yirmi adim arkada, yolun kuytusuna baglanmis
hayvanlar aksirir gibi soluyarak baslarini salliyor,
yliiz adim onlerinde agir makineli tifek belli araliklarla
karanhga ates ediyordu.

Bilecik'ten gonderilen ikinci tabur baz tedbirler
alindigi halde dort yiz kisi kaybederek Bursa'ya 6gle
ustu 600 erle gelebilmis, biraz dinlendikten sonra
Anzavur'a karsi kurulan Besevler cephesine katiimak
tzere aksama dogru yola ¢cikmisti. Geceyi biraz rahat
gecirecegini uman timen karargahi, taburun, bu
sefer subaylarina sildh cekerek dagildigi haberini
gun batarken aldi. Sehirden iki kilometre asagida ka-
dinlar, cigrisarak oOnlerine cikmislar... «Asker aga-
lar!... Nereye gidiyorsunuz? Din kardeslerinize kur-
sun sikmaya mi gidiyorsunuz?... Bu gavur su-
baylar sizi Halifeye asi ediyorlar. Gavur olursunuz!y
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diye saclarini yolup goguslerini yirtarak bagirmis-
tar...

Simdi burada, ¢ogu subayla g¢avus olan yirmi
tc kisilik bir kuvvet, Mudanya’ya dogru giden da-
gilmis askerin donup Bursa'yr talan etmemesi icin
sipere girmisti. Karargdhta kalan kuvvet de bundan
daha ¢ok degildi. Sehrin mahalleleriyle koprilerini
Midafaayr Hukuk Dernegi‘yle Bursa’nin namuslu
erkekleri bekliyordu.

Agir makineli tifek takirdayinca Cemil sinirli
sinirli guldd.

— Faruk’un ates araliklanni iyi hesaplamasina
guliyorum! Her bes dakikada, bes mermi yaki-
yor.

— Bunda sasilacak ne var! Karanhda kubur
sikkmanin ustasiyizdir. Sen asil, 600 tufeklinin kuru
gurultiye pabuc birakip aksamdan beri istiimiize ne-
den yurimedigine sas!...

— Anzavur'a kavustularsa gun dogarken ben
sana sorarim...

— Sahi... Nerde kaldi bu Anzavur ka¢ ginduir?
Bugiin hi¢ haber alabildiniz mi?

— Hig... Hep o dedikodu... Geliyormus... Yak-
lasmis... Apansiz yiiklenecekmis de, bitirecekmis...
Subaylari asa asa geliyormus... Bursa'yl ¢coktan ce-
virmis...

— icerdeki talancilar bizden kétii durumdalar...
Herifler ka¢ giindiir dokuz doguruyor. Cerkez Ethem
nerelerde acaba?...

— iniyormus Salihli‘den asagiya dogru... Nerde
oldugu bellisiz... Kimi «Goze alamadi, dondi ters
yuzine,» diyor, kimi «Anzavur'un delibasisi Gavur
imama catti, vurusmaktalar kiyasiya...» diyor.

Cemil'in ati yagmurdan sinirlenmis olmaliyd..
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Hirsh hirsli soluyarak topradi eselemeye baslamisti.
«Host Iy diye seslendigi halde durmayinca, Cemil
sigrayip kalkti. Tufegini hazirlayip Bursa’ya giden
yolun sarampoluna indi, iki biiklim yiriidi. Ug dort
adimda bir durup ileriye kulak veriyordu.

Camurlu yolda ayak sesleri vardi.

Saban’in tanididi 1shigi 6ttiirdii. Solugunu keserek
dinledi. Gelenlerin kag kisi oldugunu kestiremeyin-
ce bogurtlenlerin golgesine sinip tufegi dogrult-
tu.

— Kimsin ? Parolal...

Gelen her kimse karsilik vermeden yaklasiyor-
du.

— Parola! Yakarnm!...

— Parolayr bilmiyorum arkadas... Cemil Bey'i
ariyorum!

Son kelimeler Faruk’un yaktigi mitraly6z kursun-
lannin sesine karismisti.

— Kimsin! Yaklasma!

— Yabanci degilim! Cemil Bey'i aryorum...
Yiizbasi Cemil Bey'i...

— Dur oldugun yerde... Nedir adin?

— Nuri Gonen... Binbasi Nuri...

— Siz misiniz binbasim? Ne arnyorsunuz bura-
larda gece vakti —Cemil ne olur ne olmaz diye golgeyi
birakmamisti—: Bir sey mi oldu?

— Geliyorum Cemil Bey... Yoruldum. Bir da-
kika...

Binbaél Nuri Bey yolun tam ortasindan, camur-
lara bata c¢ika yaklasti. Filintasini acemi erler gibi
omuzunda ¢arpik tutuyor, hisir hisir soluyordu.

— Hizlanmisim farkinda olmadan... -Cocuk gii-
listyle guldi-: Aslina bakarsamiz hizlandim gibi
geldi bana... Yoruldum.
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— Ne anyorsunuz? insan tek basina gikar mi ka-
sabadan?...

— «Mutlaka gitmeliyim» dedim Cemil Bey...
Sizi bulmalyim...

— Saban’i alsaydiniz...

— istemedim!...

— Ne oldu?

— Pek onemli degil belki ama...

— Neymis?

— Uyandim bir aralik... Baktim, Kasap Osman
Bey'in yatagi bos... icime bir vesvese diistii. Kal-
kip giyindim!

— 2'nci Taburun da dagildigi haberini duyunca,
basip gitmis mi sakin?

— Nereden bildiniz? Gitmis evet... Tabur de-
diniz! N'olmus tabura?

— Hig... Gitmis demek... Nereye gittigini soy-
lememis mi?

— Bilen yok! Ati hep egerli duruyordu ya... Binip
gitmis... Tavla ¢avusuna «geteyi toplayip gelecegimy
demis. Toplayip gelir mi?

— Gelir ama... Her halde, Anzavur patirdisi sa-
vusturulduktan sonra...

— Sanmaml... lyi taninm Osman Bey'i... Korkak
degildir. ‘

Doktor Munur'iin yanina yaklasmislardi. Doktor
tufegini yamcginin altina c¢ekip sordu:

— Kim korkak olmayan yigit?...

— Kasap Osman Bey...

— N’olmus Kasap herife?...

Cemil sinirli sinirli gildua:

— Gece yarisi uyku tutmamis... Atini istemis...

— Yok caniml...

— Evet...
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— «Gidip su Anzavur'u basayim» mi demis?

— Eh... Asag! yukari... Cetesini toplayacakmis
«da gelecekmis...

— Tamam! iyi bilmisim! Onun cetesi epeyce kari-
sikti. Giritliler, Kavalalilar, Karsli dadaslar vardi sa-
ninm!... Eger bir bas Kavala'ya, bir bas da Kars'a
gidip gelecekse,' savas busbitin kizismadan yeti-
sirl... Bunu haber vermeye mi yollamis binbasiy
bize?

— Hayir Doktor Bey! Ben kendim geldim!...
«Beraber bulunalimy diye... Karanlikta bir silah bir
silahtir.

— Hay siz ¢ok yasayin!... -Doktor Minur'in
sesi titriyordu— Boyle yamgisiz falan... Bu yagmur-
da... NOobet tutmaga geldiniz dyle mi?

— Ben lsiimem!... icim sikildi. Uykum da yok...
—Mitralyoz sesiyle bir an sustu—: Vurusuyorlar mi?
—Sesini algaltmisti ama, bunun korkuyla higbir ilisigi
olmadigi belliydi-: Vurusuyorlar degil mi Cemil
Bey?... lyi... Bana da bir yer gosterir misiniz litfen...

Doktor Miiniir yamcisini acti,

— iste yeriniz binbasim!... Sokulun iyice... Be-
reket ben yarim adam sayilirm... Yamgci ikimizi de
korur!...

— Rahatsiz olmayin... Ben savas yeri demek iste-
mistim!

— Tamam! Buradan iyi savas yeri olmaz! Yer-
lesin guzelce... ,

Nuri Bey yamcinin altina girdi.

— Rahatsiz oldunuz!... Bir sey diyordum! Evet...
Ben iyi taninm Osman Bey'i... Korkmamistir. Kork-
tuguna inanamam!

— Haklisiniz! Pek korku denmez buna... Boy-
leleri yildilar mi, sinirlerine gui¢ yetiremezler. Bunlarin
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isi korkuyla degil... Usanmakla... —Cemil’e dondi-:
Demin icini ¢cektin. Sonra, duyup duymadigimi anla-
mak igin baktin! Sanki bu karanlkta ylzinu gore-
bilirmissin gibi...

— Uyduruyorsun doktor... Yok oyle sey...

— Var... Demin ofkelendin g¢iinkii... Akhmdan
ne gecti bilir misin? «Tam sirasi, suna sorayim baka-
yimy» dedim.

— Neyi?

— Burada neyi bekledigini?... Gece vakti Ahmak
islatanin altinda?... «Vatanimi» der miydin acaba?...
Apansiz sorsaydim?

— Neden demeyecekmisim?

— Cinki sizin soy, numara yapmasini becere-
mez... Yok!... «Hig bir subay numara yapmaz,» demek
istemiyorum. icinizde numaracilar ¢coktur. Hem de
basibozuklardan baskin... Cinkl numaraci subaylar,
numaraci basibozuklardan daha bilgisiz olurlar.
insan ne kadar bilgisizse o kadar numaracidir. Bizim
fukara Kasap Osman Bey, iste o soydan... Ama gene
de suc sizde... Numara bilmeyenlerde...

— Nicin?

— Onlara bol bol numara yapabilme hakkini
sizler verirsiniz de ondan... Birer cigara yaksak mi?

— Yakalm...

— Ates goriiniirse?...

— Gorinsin...

Cemil kibriti ¢ikaracakken makinelinin sesine
donerek durdu. Her mermi, karanhgi kirmizi bir pa-
riltiyla siyiriyordu.

Nuri Bey basini kaldirdi:

— Vurusuyorlar degil mi?

— Hayir binbasim... Doktorun deyimiyle bizim
tegmen Faruk, karanhiga kubur sikiyor.
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Nuri Bey sakayi anlamamisti. Fisildadi:

— Agir makinali bu... lyi silahtir ama, sizin eli-
nizde olacak... Biz subay arkadaslar, aramizda Gor
Bey'e «agir makinali» derdik. Tanidiniz mi Gor Bey'i?

Cemil, «Hayir» diyecekti. Nuri Bey vakit birakmadi:

— Tanirsiniz ylizde yuz... Filistin'de Gor Bey'in
timenkarargahindaydim. 4'ncii Ordu, 3'nci Kolordu,
1'nci Yaya Tumeni... Biraz, makina adama benzerdi
ama, iyiydi. Kisiliginin ozelliklerini tanimadan once
hi¢ bir sey diisinmuyor sanirdiniz. Distinirdi. Ken-
disine gore bir disinmeydi bu... LGt denizini bilir
misiniz Cemil Bey?

— Bilirim, binbasim...

— Denizden 400 metre daha alcakta oldugunu
da bilirsiniz elbette...

— Bilirim...

— Evet, azizim... 400 metre asadida... Bazi ge-
celer, sirt Ustu yatar, disunirdim. «Olmaz boyle
sey...» derdim, «Dirseklerimin gomildigi bu civik
kum, nasil tutar koca Akdeniz’'i?» derdim, Koca
Akdeniz, ¢oli emerek neden kendisine yol agmiyor,
neden gelip bu cukuru doldurmuyar?» derdim. Lat
denizine Fransizlar, La mer Morte diyorlar. Biz bunu
da almisiz. «Oli deniz...» —Binbasi Nuri Bey biraz
diisiindii, sanli bacaginin yerini degistirdi—: ingilizler
bize iki kere saldirdilar. Meger bunlar sasirtma sal-
dinlartymis... Dogrusu ben, o zaman kesin sonucu,
bizim cephede anyorlar, sanmistim. Eriha koprisiin-
den gecerek Salt-Amman (stiinden c¢evirme yapa-
caklar gibi geldiydi bana... iki kere, var gigleriyle
Gazze'ye saldinp sag kanattan sonug aradilardi
¢linkl... «Bir .daha burayi denemezler» demistim.
Bazi ordu komutanlar, ordular grubu komutanlarinin
dikkatini cekmisler ama, Liman Von Sanders Pasa
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aldirmamis... Aldirmis olsaydi da hi¢ bir sey yapa-
mazdi. Cunki geride 24'nci Yaya Tumeniyle 3'nci
Ath Timeninden baska yedek yoktu. 7’'nci ve sekizinci
Ordularla bizim 4'ncii Ordunun biitiin kuvveti 27-28
bin kisiyi ge¢miyordu. Biz solumuzu Gerek daglarina,
ardimizi Harvan’a vermistik. 7'nci, 8'nci Ordularla
bizi Seria irmagi ayinyordu. Bizim sol kanadimizin
denize agikh@i 60 kilometreydi. Bu altmis kilometreyi,
aslinda ¢ timen gucunde olan, t¢ ordu tutuyordu.
Tutuyordu dedimse, siz anlarsiniz... Nitekim ilk vu-
rusta 22'nci Kolordumuzu ezdiler. Ath bir tiimeni de
arkamiza disurdiler. Az kalsin, Nasira’daki ordular
grubu komutanini esir alacaklardi. Bu yizden Filistin
cephesi bir iki giin bassiz kaidi. 7'nci Orduyla 8'nci
Ordu, Seria irmagi ustiine gerilerken daglara vurduk.
Dar'a’ya dogru cekilmeye basladik.

Kurmay binbasi Nuri Bey, makinelinin tak tak’lan
kesilene kadar karanliga bakti. Bir subay kursuna
ders verir gibi konusuyor, sanki kendi savasini degil
Anibal’in savasini anlatiyordu.

Cemil, nereye baktigini anlamak icin basini ce-
virdi. Karanlikta, karanliktan baska, hi¢ bir sey gorul-
miyordu.

— Ne anlatiyordum? Evet geri ¢cekilmeye bas-
lamistik. Hakgasi, 1918 yili Eylul ayina kadar savas-
larda hi¢ sikinti gérmedim ben! -Cigarasindan derin
derin ¢ekti—: «Zorluklardan kactim» denemez. Sikin-
tilan baskalarinin sirtina da yuklemeyi diusinmedim.
Arkadaslar korkak olmadigimi bilirler. Oliimden kork-
maz degildim. Oliim tehlikesiyle karsi karsiyayken
korkmak akhma gelmez! —gulumsedi—: Tehlike
atladiktan sonra korkarim adamakilli...

Cemil, orduda boylelerini ¢ok gormisti. Bunlar,
tutacaklan isi yanhs secmis dalgin adamlardi. «Be-
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ceriksizlikleri insana acima vermez. Cetin yerlerde
bunlan savunma zorunlugu da duymazsiniz. Bunlar
ordularin icinde tek baslarina yasayan insanlardir.
Sirasinda, yorgunluga, yoksulluklarin her cesidine,
en dayanikh goriinenlerden daha iyi davranirlar. Bir
seye dayandiklarinin farkinda bile olmadan... Bunlari
o6lum hig¢ sasirtmaz. Dalginliklan icinde alr. Sasirt-
malari i¢in, daha dogrusu kendilerine acimalan icin,
oldiikten sonra, daha birka¢ dakika yasamalari 1dzim
gelir!» '

— Geri cekilmeye basladiniz?...

Cemil, bunu, Nuri Bey gibilerin cekilme sira-
sinda neler duyduklanni merak ederek sormustu.

— Cekilme basladi. Bizim cephemiz yariimadigi
icin, yliregimiz rahatti. Kendimizi suglu bulmuyorduk.
Kendimizi, derken... Anliyorsunuz, 4'ncii Orduda he-
men hic kimse kendisini suclu bulmuyordu. Mersin’li
Cemal -Pasa’y: tanir misiniz?

— Taninm!

— Nasil ordu komutani oiduguna sasilir. Hic
yikselme hirsi yok gibidir. Belki cok hirshidir da belli
etmez. Bunu nicin soyledim simdi?... Coktan beri
soylemek istiyordum birine... Oysa hi¢c onemli degil...
Cunki yuzde yuz gercek olduguna yemin edemem.
Cekiliyorduk. Dismanin baskisi hemen de yok gibiydi.
Dizen icinde cekiliyorduk. Birlikler, sanki bir ma-
nevradan doniiyorlardi. Emirler zamaninda cikiyor
hemen vyerini buluyordu. Hepimiz gtivenliydik. Ne
kadar gerilersek gerileyelim, bir yerde diismani dur-
duracagimiz yizde ylzdi. Sonralari ¢ok diisiindim.
Bu giiven bize, Olideniz'in gukurundan kurtuldu-
gumuz icin mi, gelmisti acaba? Evet, biraz sola kayip
daglara yonelmistik. Daglar uzaktan c¢ogu zaman
koyu lacivert goriinirdii. Seria irmagiyatagiyla Ola-
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deniz gukuru, bilmem bilir misiniz, yazin 60-70 de-
rece sicak yapar. Bu sicakta, 1000 metre yiiksekligin-
deki lacivert daglar insana serin yaylalari disun-
durdyor. Bunlarin eteklerine varincaya kadar isler
inanilmayacak kadar yolundaydi. Tirmanmaya bas-
ladigimiz anda, her sey birdenbire karisti.. Hayur...
Buna karsti, denmez. Deprem bile degil... Kiyamet
koptu sanki... Son aldigim akilli rapor, Hint ath tuga-
yinin artcilarimiza ¢attigini haber veriyordu. Bundan
sonra da raporlar aldik, birliklere emirler yazdik, ama,
bunlar akilla ilgili seyler degillerdi. Uzaktan yesil
yaylalar gibi goriinen dadlar, yalgin kayalardan, dik
ucurumlardan, ustura keskinligindeki cakmak tasiar
yiginlaridan ibaretmis meder... Topragin derinligi
korkung oluyor, Cemil Bey... Bendeki bas donmesi,
o giinlerden kalmadir. iki yiiz metre asagimizda bag-
risan katirlara yliz metre ustiimiizdeki patikadan deve-
lerin homurtulan karsilik veriyordu. Ugurumlara
yuvarlanan deve katarlari, kayalara ¢arpa ¢arpa dere-
nin dibini bulduklan zaman, karinca gibi gorini-
yarlardi. Toplarimizi, cephane sandiklarimizi daglara
kaptirmis olarak indik Harvan ovasina... Hayvan-
larda nal, insanlarda ayakkabi kalmamisti. 4'nci Ordu
yorgunluktan bitmisti. Ovaya inince, biraz soluk alinz
sanmistik. Sevinmeye vakit kalmadi. Harvan Ovasi
cehennemden de baska bir seydi. Sanki diize inme-
mis, atesten bir tasin altina girmistik. 7'nci Orduyla
8'nci Ordu da, sola kaydiklari icin, Yildinm ordular
grubu, birbirine karnismisti. Binlerce insan, hayvan
tasit Sam’a dogru, sendeleye diise, cekiliyordu. Sag
yanimizda, bizi kollayarak ilerleyen diisman ath bir-
likleri, solumuzda, her ¢cali dibinden tstiimiize kursun
sikkan ingiliz Lavrens’le peygamber torunu Emir Fay-
sal'in c¢eteleri, onimizde, on binlerce silahli ¢a-
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pulcu, ardimizda, General Allenbi’'nin bire kirk sayi,
bire bin silah Gstunliginde taze, c¢evik, yendikleri
diismani kovaladiklan igin keyifli Filistin Ordusu, te-
pemizde olduricu gunesle ugak filolari vardi. Kimin
akhna geldi bilmem, bana bir yaya alay komutanhgi
verdiler. —Yarali bacaginin dizkapagini ugusturarak
umutsuz umutsuz basini salladi—: Alay komutani
olacagi gunu nasil disunur bir subay, bilirsiniz! Ben,
hep, egitimi geri kalmis bir alaya gidecegimi hayal
etmisimdir. Erlere ne diyecegim, subaylara neler soy-
leyecegim hepsini tegmenligimde kelmesi kelime-
sine hazirlamistim. «Odevde demir disiplin - Ar-
kadaslikta dost yumusakhigi...» Alay 200 kisiydi.
—Duraladi. Parmagini kaldirdi—: Haywr, 150 kisi...
Belki de, 120... Bir su basinda, yere serilmislerdi.
Zorla kalktilar. Uniforma falan kalmamis... Capulcu
suriistiinden beter!... Dehsete kapildim. «Oturun...
Oturun» diye yalvarmisim. Arkadaslar, gozlerimden
yas bosandigini séyledi|er. -Yumrugunu gozlerinin
altindan gegirdi—: Boyle iste... O zamandan beri,
farkinda olmadan boyle gozlerim yasarir. Ayipliyor
insanlar, bilir misiniz? Subaylar herkes tastan yapil-
mis saniyor. Belki sectigimiz isin bazi ozel yasalar
var. Subayin aglamasi ayip... Evet, boyle dusinenler
de haklr...

Cemil, dalgin sordu:

— Geri gelen erleri sipere sokmak icin...

Birden insafsizlik ettigini anlayarak s6zinu yarida
kesti.

— Evet...

— Hig...

— Bir sey soyleyecektiniz, vazgectiniz. —Kurmay
binbasi Nuri Bey, bagislar gibigiilimsedi-: Aglamak
ustineydi degil mi?
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Cemil, so6ziinu yarida kesmekle biisbutiin insaf-
sizlik ettigini anlamisti:

— Degil binbasim... «Erleri, yeniden sipere sok-
mak icin, hi¢ silah kullandiniz mi?» diyecektim!

— Kullandim elbette... —Nuri Bey,.bu karsiligi,
verirken hic duraklamamisti—: Kullanilmaz mi? Co-
guzaman budalaliklarindan panige kapilirlar ¢inkad...
Canakkale’de birkac kere geldi basima bu is... —Bir-
den keyifle gililmeye basladi-: Anladinm... «Pek
yufka yurekli... Bakalim, sirasinda adam vurabilir mi ?»
dediniz. O baska bir is... Bisbitin baska, degil
mi?

Cemil, burnunu ceker gibi guliince, Nuri Bey,
ustelemedi, sozu kaldigi yerden aldi.

— «Arada bir durup kurt gibi dis gostere gostere,
sirtararak geri cekiliyorduk.» demis miydim? Alayi
teslim almamla, kaybetmem bir oldu. 25 Eylil 1918'de
kendimi, karmakarisik bir agirlik kolunun iginde bir at
arabasinin sol kazigini tutmus yurtrken buldum. Bun-
dan once olup bitenler, sitma nobetleri sirasinda,
uyana-dala gorinen korkung diislere benziyordu.
iki-ic bin kisi kadardik... Belki de daha cok. Ucak
saldinlarindan korunmak igin, gece vyuriyorduk.
Tutan sekizde bire inmis, bir ath tumenin, mizraklar
altina siginmistik.

— Hangi tiimen?

—3'ncii Timen... Bozgundan once, bizim Orduya
baglanmisti. Yedekteydi. Alaylarindan birini bir baska
birlige verdikleri icin iki alay kalmisti. Bir alayi oni-
muzden, Oteki ardimizdan geliyordu. Agirliklarla biz
ortadaydik. Dizleri kesilenler diistiip kaliyorlardi. Co-
gumuz yayaydik. Benim hayvanim. bir serseri kur-
sunla vurulmustu. Mekkarelere binmis yarali subay-
lar vardi, arabalara ist uste doldurulmus yarallar...
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Bataryalarini Seria irmagi oniunde dismana birakmisg
topgu erleri top ceker hayvanlara ikiser lcer bin-
mislerdi. Birliklerini kaybetmis atli erler, acliktan adim
atamayan hayvanlarini mizraklanyla durterek yuruat-
meye calisiyorlardi.

— Ath alaylar kag¢ kisi?

— Her birinde yiz elli ath var, yok... Aclun ilge
merkezi ibrit'e, 26 Eylil sabahi vardik. Yildirnm Or-
dulan grubunun ibrit'teki ambarlarinda bir milyon
kilodan fazla arpa, bir ¢ kadar bugday, yarim milyon
kiloya yakin kuru sebze vardi. Bunlarin hepsi, birkac
kursun atimi aralikla bizi cevirmis, bizimle beraber
yuriyen arap capulculara kalacakti. insanlar da, hay-
vanlar da tika basa doydular. insanlara cer giinliik
yiyecek, hayvanlara lger glinlik yem alindi. Gece
yola cikilacaktl. Aksama dogru, kasabaya bir kalabalik
girdi. Bes ylize yakin insan, anadan dogma ciplak...
Hepsinin elleri apis aralarinda... Bunlari Araplar soy-
mus, donlarina varincaya kadar her seylerini almis.
Dort yuz kadarn er, yedi sekizi subay, yedi taneside
Alman... Herkes davrandi, yardima kostu. Ciplaklar
edep yerlerini yarim yamalak orttiiler. Aksam Ust,
Mizeyrip’e dogru yola c¢iktik. Harvan’lilar, sagdan
soldan, onden arkadan, arada sirada kursun sikiyor-
lardi. Harvan’lilarin bu konukseverligine bugiin bile
kizanlar vardr.

— Siz kizmadiniz mi?

— Onceleri kizdim. Sonra diisiindiim. «Miis-
luman olduklari halde, Halifeye silah ¢ekiyorlar» diye
kiziyorduk bunlara... Oysa, Avrupa’da bogusanlar
da toptan isa’nin immetiydiler. Hic biri, otekini, din
kardesine silah c¢ektigi i¢in suglamiyordu ayrica...
Burda ayiplanacak bir yon varsa, insanlan, kizgin
¢ol glinesinin altinda anadan dogma soymak, bir de,
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diise kalka c¢ekilen yenilmis insanlara, uzaktan ates
etmek... Esirlikte 6grendim ki, o glinlerde ¢apulcu-
larin sayisi on bes binden artikmis... O giinlerde, 4'ncii
7'nci, 8'nci Ordularimizin tutan, bu sayidan azd..
27 eyliilde, 6ndeki mizrakh alayin kolbasisi, Tafas de-
nilen kara tastan yapilmis buyicek bir Arap kéyinun
batisina yanasmisti ki, apansiz koyden atese tutuldu.
Alay attan inip avciya yayidi. Biz biraz gerile-
yerek yere ¢oktik. Goziimiiziin oniinde bizimki-
ler vurusuyordu. Hic¢ birimizde, davranip yardima
kosma istegi uyanmadi. Sanki bizler, bir hafta on-
cenin savascilari degildik. Omriimiizde ellerimize silah
almamis, harem kadinlarydik. 3'ncii Ath Tiimen,
topu topu 300 kisilik iki alayini yere indirip cesitli
diizenlerle savasa siirdii. Onden sigrayarak diismana
sokulmak istiyorlar, iki yanimizdan gecgerek koyu
cevirmeye udgrasiyorlardi. Biz, savas filmlerini hi¢
sevmeyen sinema seyircileri gibi, durgun, ilgisiz baki-
yorduk. Koydekiler kalin duvarlarin,” toprak yigin-
lannin ardindaydilar. Avug ici gibi ¢iplak bir diizlikte
saldiranlara atiyorlardi. Bu denksizlik bile bizi uyar-
madi. icimizden, ancak sekiz on kisi yardima gitti.
Onlar da galiba atlh erlerdi. Meslek dayanismasindan
gelen bir tepkiyle davranmamazlik edememislerdi.
Ben asil bunu soylemek istemistim, baslarken...
Sozu uzattim bos yere... Uykum kacinca o aksam
Tafas koyu ontindeki ilgisizligimiz akhma geldi gene...
Ka¢ gundir, milletin ilgisizliinden yakiniyorsunuz
da... Oluyor boyle donakalmalar... Sizin yerinize
bagkalarinin 6lime atildiklanini gozlerinizle gordu-
guniliz halde, ilgisizliginizden utang duymuyorsunuz.
Bundan onuru yaralanmayanlari nasil uyandiracak-
simiz? Dirtislemenin hi¢ bir ¢esidi sokmez ki...
Binbasi Nuri Bey, sargili ayaginin yerini degis-
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tirdi. Badislayan bir yumusaklikla kisa kisa guldii:

— Evet sokmez. Oturakaldik. Seyrettik. Basimizin
tstinden gegen, sagimiza solumuza disen kursun-
{ara da aldirmiyorduk. Oyleyse bizi davranmaktan
alikoyan sey, olim korkusu degildi, sanirm!

Cemil baska seyler diisiinliyordu. Farkinda ol-
madan karsilk verdi:

— Dogru!

— Degildi, eminim. Timen komutani bakti ki,
yliz yiize sokmeyecek... Bir boliikle, bir agir makineli
takimini uzaklardan dolastirarak koyin arkasina ge-
¢irdi. Ben de oturdugum yerde, bunu dustiniyordum.
Capulcular, sagdaki tepelere dogru vurusarak gekil-
diler. Koyde kirk elli kisi, art¢i kalmisti. En sonra, bun-
lar da, atlanina, hecinlerine binip savustu. Ollleri
ustiinkord gomduk. Athlarimiz kedilerine g¢ekidiizen
verdiler. Unutmadan soyleyeyim, ben orada, om-
rimde ilk defa, ciplak ayagina mahmuz takmis ath
erler gordim. Evet, corapsiz ayaklarda mahmuz...
Ozengileri bakir kazanlardan bozmaydi, 6zengi ka-
yislariysa ipten... Cogunun mizragi kinlmisti. Giyim
kusam dokduliyordu. Yalniz sildhlan ¢ok yeniydi.
Cephaneleri boldu. Birlikler sayilarini kaybettikce,
bilirsiniz, silahlan yenilesip cephaneleri bollasir.
Komutan, ilk atesi yiyen 6’nci Alayi, toparlanmasi
icin koyde birakmig, 8'nci Alay! 6ne gecirmisti. Ku-
zeye dogru yola ciktik. Ben, hep cirilgiplak ayagina
mahmuz takmus, ath eri distindyordum. Sirinerek
koye yaklasmaya cabaliyordu. Tabanlan kir igin-
deydi. Vuruldugu zaman, bacaklarnini iki kere top-
layip uzatmis, sonra karninin altina cekip Oylece
dertop kalmisti. Kumda ayak bas parmaklarinin birak-
t1g1 iki derin iz, simdi bile gozimun onundedir. Ta-
rihte, Patrona Halil denilen serserinin de, yeni padi-
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sahi, kiligc kusatmaya gotirirken ata ¢iplak ayak bin-
digi yaziidir. «Ne ilisigi var?» diyeceksiniz... Dog-
ru... Ben de «Ne ilisigi var?» diyordum ki, korkuncg
bagrismalar beni dalginhgimdan uyarmaya kalmadan
kafama agir bir seyle vurdular.

— Kim?

— Koyden sdirilip cikarilanlar... Ath alaylari-
mizin glgsuzligund anlamiglardi.  Agirliklan ele
gecirmek icin 200 kadar ath, 100 kadar hecinli, ara-
balarin cevresinde yiriyen bitik kalabaliga, calakilic
daldi. Ben gozimi actigim zaman, bir hastane ara-
basinda sirt isti yatiyordum. Kafam zonkluyor, goz-
lerimin icinde simsekler ¢akiyordu. Basimin tam Us-
tinde yumruk kadar bir sis vardi. Sag ayagimi biraz
zor kimildatiyordum. O ginden sonra, kendimi bir
daha toplayamadim. Sol goziimdeki seyirme geg-
medi. Kabalagin altindaki mantar canimi kurtarmis.
O gunden beri durup dururken igcimi bir bunaltikaplar,
soluklarim daralir. Yasamaktan usaninm. Her sey bana
sacma gelir, ¢oluk cocuk... Vatan millet... Buralara
dismanlarin girmesi... Dostluk... Okuma yazma...
Her sey... «Hafakanlar bouyor» derler ya kadinlar...
iste dyle... Giinlerce kaskati, kiilce gibi kalirm otur-
dugum yerde... Parmagimi kaldirmaya usenirim. Bir
tek soz soylemek, bana Uludag'in tepesine kosarak
¢itkmak gibi, yorucu gelir. Konusmam surda kalsin,
birinin bana, karsilik beklemeden bir sey demesi bile
beni yorar. Bu yorgunlugu size anlatamam!... «Gene
susayacagim, suicmek lazim gelecek.» diye diisunerek
dehsete kapildigim coktur. Hele basimdan gecenleri
hatirlamak korkusu hepsinden zor! Dusliniyorum:
Gecenlerde, Rahmi'yi vurusur biraktim da nasil geri
cekildim ? Nerden buldum bu giici ? Hayir! Bacagim-
dan yaralanmak oOzir degil! Rahmi'yi - dinlememe-
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liydim! Beni ata bindiren cavusu terslemeliydim.

Cemil, istanbul'da ara sira duydugu yorgunlu-
gun ne kadar degersiz bir sey oldugunu birden anladi.
Binbasi Nuri Bey'in duydugu yorgunlugun yaninda
kendisininki, bir cesit dinlenmeydi. «Peki, Yarbay
Rahmi Bey de mi, boyle bir yorgunluga kapildi aca-
ba? Kendini isteyerek mi oldurtti ?»

— Atta nasil durdum? Bursa’ylr nasil  tuttum?
Anzavur'un subaylan esir almadigi akhmda kalmis
olmali. Utanilacak bir sey... Suuraltinda bir korku
calismissa, orada iyi dovisememisimdir. Din gece
uykum kacti. Utandim kendimden... Kendimden de-
gil... Bir baskasini ayiplar gibi ayipladim kendimi...
Esir olurken de, duydugum utang, bir baskasinin tes-
lim olusu karsisinda duyulan yabanci bir utanct.
Kurtulus yollarinin hepsini sonuna kadar denemeden
kendini birakivermis miskin, tabansiz bir insani ayipli-
yor gibiydim! Baz arkadaslar, basibozuk ¢apulcularin
eline diismektense, ingiliz’lere teslim olmanin tehlike
farkini hesaplamislar. Ben bunu bile diisinmedim.
Biz, teslim olmaya karar verenler, Esrefiye adli bir
ciftligin agaclan altina toplanmistik. Birbirlerine soku-
lup burunlarini topraga surerek soluyan koyun suri-
siine benziyorduk. Yuz, yuz elli metre acigimizdan,
bir ath bolik geciyordu. Otuz, otuz bes kisi... Ancak
on, on ikisi mizrakhydi... Bolik teslim olmayi onuruna
yedirememisti. Vurusarak kendine yol agmaya gidi-
yordu. Goruniistinde, yirtici bir savas birligi hali yoktu.
Yalniz teslim olanlarin lstiinden asirarak ates eden
diisman bataryasinin yakinlarina disen mermilerini
hic umursamiyor, yorgun hayvanlarini zorlamadan,
anavatana dogru yuruyordu. Bagh oldugu alayin, tu-
menin komutanlan bizim icimizdeydi. Esirligin onlara
biraz daha zor geldigini saninm. istanbul’a déndiik-
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ten sonra, Harbiye Nezareti Zatisleri dairesinin soru-
larina karsilik verirken kim bilir ne kadar bunalmis-
lardir.

Tanyeri agariyor, ortalik aydinlandikga, Faruk’un
makinelisi daha seyrek duyuluyordu.

Cemil konyak dolu matrasini kancasindan ¢i-
karip Nuri Bey’e uzatirken, duydugu gurdiltiiye kulak
vererek Oylece durdu.

Nal sesleri hizla yaklasiyor, bir atli, sanki kelle
getiriyordu.

Tufeklerine davrandilar.

Cemil, «Binbasim... Binbasim...» diye soluk
soluga bagiran Kor Saban’in sesini taniyinca firladi:

— Buraya... Ne var? Anzavur mu?

— Anzavur, binbasim... -Kor $aban, dizginlere
gaddarca asilip hayvani art ayaklan tstine kal-
dirdi-: Anzavur... Cerkez Ethem Bey Anzavur'u
bozmus, binbasim... Tepelemis ki... Tuz gibi dagit-
mis... Tegmen Sevki efendi geldi. Haber tegmen
Sevki efendiden...

Cemil filintasini yere atti, 6nce ellerini agzina
boru yaparak ileriye dogru: «Gel Faruk!... Birak
gelI» diye bagirdi. Sonra dontip Doktor Miinur Bey'in
boynuna sarildi.

Doktor Minir Bey, araliksiz soruyor, tegmen
Sevki, bir ortaokul 6grencisinin coskun heyecaniyla
anlatiyordu:

— Evet. Carpisma, topu topu bes saat siirdd.
Gergekte bas saat da sayilmaz. Asil siki kapisma
bir iki saat...

— Nasil kavustunuz?

— Dalgal topraklarda yiriuyus koluyla gidiyor-
duk. Dereye indigimiz zaman birinci takim hayvanlari
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sulamisti. Karsiya gecti. Bizsulamaya basladik. Birden,
¢ok sayida silah sesi duyuldu. At bindik. Tepeyi yari-
lamadan, birinci takimin karmakansik geriledigini
gordiik. Tepeye yetistik. Dlisman yaya savasa inmisti.
iki yiiz kadardi. Kuzeyde, kalabalik bir kol, susayi ates
altina almak ic¢in yer degistiriyordu. Kolumu kaldirip
indirerek arkadan gelen kuvvetlere hizlanma isareti
verdim. Soldaki tepeye iki makinal g¢ikarabilirsek,
herifleri tepeleyecektik. Yetisen kuvvetlerden yarisini,
dismanin gevirmeye calistigli ucun yardimina yolla-
dim. Geri kalanlara tepeyi gosterdim. «Su tepeyi
dortnal tut... Arkadan makinalilar geliyor!» dedim.
Onlar tepeye dogru at boynuna yatmis firlarken, ye-
tisen makinali takim komutanina emri bastim: «Ha-
lim, dayan tifeklerle tepeye...» Baktim, bizimkiler
tepeyi tuttu. Makineliler de tirmaniyor. «Eh, dedim,
birazdan onimiize katariz bunlari...» Birinci, ikinci
takimlarin yedek atlarini avcilara dogru yanastirdim.
«Dlisman ¢oziilirse, takimlar emir beklemeden atli
saldinya kalkacak.» dedim. Bu sirada Anzavur, nesi
var nesi yoksa, sol kanadimiza surdi. Ath kuvvetler
onceden kararlastinldigi gibi, iki yana acilip isi bizim
Memetlere biraktilar. Biz soldan yiklendik. Kigik
bir tepeyi dolasarak, ¢ok ilerdeki tahta kopriiyu tut-
tuk. Bizim topcu attigini vuruyordu, Doktor!

Cemil, o zamana kadar umursamadan dinliyordu.
«Topgu» sOzlyle birden ilgilendi:

— Bizim topgu mu?

— Bizim... DoJrusu, hic bir giilleyi bosa atma-
dilar ylizbasim! Kopriiyi tuttuk. Bilirsiniz, insan, kar-
sisindakinin sallanmakta oldugunu seziyor apansiz...
En glivendikleri saldirilar, yaya birliklerimizin telassiz,
guvenli atesiyle kirnliyordu,

— Demek iyi dovistii bizim Memetler?
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— Arslan gibi... Arslan gibi bos laf... Say ki
her takim bir kale...

— Evet... Kopriyi tuttunuz?

— Kopriyu tuttugumuzu goriince, Anzavur, da-
ha fazla direnemedi. Baktik yiiz geri etmis... Atina
binen ardina disti calakamgi...

Doktor Minir sordu:

— Ethem’in akh eriyor mu askerlige az cok?

— Akl eriyor mu bilmem ama, bizim yaya asker
olmasaydi katamazdik ¢apulculari 6nimiize... Su da
var ki, Ethem Bey, savasta ¢cok sogukkanii... Hem so-
gukkanli, hem goziipek... Neyse Anzavur'un Biga'da
Hamdi Bey'den aldigi toplarn ele gecirdik. Biz, top-
lara makineli tiifeklere sevinirken, Ethem’in athlari...
-Tegmen Sevki sesini alcaltti—: talana giristiler.
Kimi atini degistiriyor, kimi cizmesini... Beraber do-
visen birliklerin bir kismi ¢capul yaparken, otekilerin,
diizen icinde toplanmalari... tuhaf geliyor insana...
Cok daha baska tirli sevdim Memetleri ben bu se-
fer... «Ara sira, onlar da edepsizlenir» diyeceksiniz!
Dogru ama, gene de bu isin ara sira olmasinin 6nemi
cok buytk... Dikkat ettim, cogu, begenmeden baki-
yordu, imrenmeden... Hani, oyle durgun, cok bilmis
bir halleri vardir ya...

Cemil «Durgun» soziiyle binbasi Nuri Bey'i
sabahtan beri hic bir yerde gormedigini hatirla-
du.

— Nuri Bey'i gordiiniz mi, Doktor?

— Hangi Nuri Bey'i? Binbasiyr mi? Hayir, hi¢
gormedim.

— Allah Allah... Ben de gormedim. Hastalanmis
olmasin sakin?...

— Bilmem... Baktinver.

Sevki, Anzavur'un Gonen’de astirdigi adamlare
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anlatmaga baslamisti. Eline gecen butun subaylan
astirmis... Bir de jandarmalari...

— Eskiya oldugu bundan belli keratanin...

— Evet... Gonen'de muftiyd astirmis... Mu-
dafaayr Hukuk Dernegi baskanini astirmis... Ka-
sabayi bastan asadi talan etmis...

— Simdi nerede?

— Biga yakinlarinda bir daha direneyim demis,
bakmis ki sOkmiyor, atlamis vapura, savusmus...

Cemil, kalkip disari c¢ikti. Emir subayina Sala-
hattin’i sordu.

— Acele telgrafhaneye cagdirdilar, yiizbasim!...

— Komutan nerde?

— Ethem Bey'le beraber...

— Nuri Bey'i gordiiniz mi ? Binbasi Nuri Bey'i?

Tumen emirsubayi gozlerini kirpistirarak durakladi:

— Nuri Bey'i hapsettiler ylzbasim...

— Hapis mi? Kim? Nigin?

— Tevfik Bey hapsetti.

— Sugu?

— Selam vermemis...

— Kime?

— Kuvvetlerinin basinda gecen Tevfik Bey'e...

— Ne diyorsun? Xomutanin haberi var mi?

— Var efendim...

— Salahattin’in?

— Var...

— Peki?...

— Ethem Bey'le goriismek mimkin olmadi. Sa-
Iahatin Bey, Hafiz Huseyin Bey’le konustu. Hafiz
eniste demis ki... «Kurcalarsaniz, herifi kursuna diz-
dirmis olursunuz. Hele biraz gegsin... Ben Tevfik
Bey'in gonlini eder, kurtarmaya calisirnm.» demis...

— Nerede Nuri Bey simdi?
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— Jandarma boliginde...

— Baska mahpuslar da var mi?

— Var! Anzavur taraftarlari...

— Kim bcekliyor mahpuslari?...

— Ethem Bey'in bayraktar... Haci Omer diyor-
lar... Cok sert bir adam... Siz Ethem Bey'i bir aragor-
seniz... Aniatmah degil mi, ylizbasim... «Akli biraz...
sey...» demeli zavallinin...

Cemil, bir an, komutanin oda kapisina bakti,
sonra merdivene dogru hizh hizli yuradu.

Sokakta, teroru diistiniiyordu. «Yensek de terori
getiriyoruz, yenilsek de... Yillarca teror altinda yasa-
miglarimiz da, terorden hoslaniyor. Bayram sevinci
nedir bilmiyoruz. Bunun insanlikla ne ilgisi var?
Omriinde ilk defa Bursa gibi biiyiik bir sehre, yen-
mis komutan gibi giren bu herif, surda dalgin oturan
birine nasil kizabilir? Hapsetmeyi aklina nasil ge-
tirir?...» Bursa’nin sabahtan beri sevinmeyi bile akil
etmeden, kuskuyla sindigini simdi, bos sakaklarda
tek basina giderken anliyor, her adimda kizginhgi
bir kat daha artiyordu.

Jandarma dairesinin sokagina sapinca, kapinin
6nlnde oturan Bayraktar Haci Omer'in koca gov-
desini gorup tanidi. Herif, manda pisligi gibi yayiimis,
nargile iciyordu. Bir ayagini bir iskemleye, otekini,
bir baska iskemleye atmis, kolunu uguncu iskemleye
dayamisti. Boyle bir kasinti, halifelik avadanliklarini
eline gecirdigi zaman, Yavuz Selim’de bile gorle-
memis olmaliydi.

Bayraktar Kayseri'li Haci Omer, Cemil’i taniyinca
hemen edeple toplandi:

— Vay... Cemil Bey'im... Sikir goristirene...
Sabahtan beri baktim... Goremedim... Buyur cay
ic... Nargile doldursunlar...
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— Tesekkir ederim Omer Aga... Hig vaktim
yok... Bir arkadasi gormeye geldim.

— Kim?

— Mahpusmus... Gelin bakalim!

— Kim yahu?... Allah Allah..."

.— Gel hadi...

Kapidan girip jandarma nezarethanesine dogru
yurudu.

— Kim bu arkadas?... Dur bildim... Binbasi...
Tevfik Bey’in mahpusu...

Cemil kapida nobet bekleyen ceteciye emretti:

— Ac kapiyi!

Ceteci, kilidi telasla agti. Cemil igeri girdi. Otu-
ran Anzavur'cular korkuyla ayaga kalktilar.

Binbasi Nuri Bey, demirlerinden oriimcek aglari
sarkan pencereye dirsegini dayamis, disariya, iki
adimlik pis arahga dalmisti.

Bayraktar Haci Omer seslendi:

— Hey binbasi!... Oldiin mii be herif... Bak
kim geldi!

Nuri Bey, dondi. Gozlerini kirpistirdi:

— Aaa... Siz misiniz Cemil Bey?... Bana mi
geldiniz?

Cemil, tanistiklarindan beri ik defa topuklarini
birbirine siddetle vurarak binbasi Nuri Bey'i selam-
ladr:

— Size geldim binbasim... Oziir dilemeye geldim.

— Yok canim... —Kurmay binbasi Nuri Bey,
Cemil’in akrani oldugu halde, ¢ok yasl bir dede gibi
gulimsedi—: Olur boyle yanhshklar... Bizim aslan-
lari goriince ¢ok sevindim. Ama ne kadar ¢ok... Se-
vincten yoruldum galiba... Kala kaldim. Suc¢ bende...
Ayaga kalkmaliydim. Hic¢ kalkilmaz. mi? Délmlslm.
Haklari var. Sevinmedim sanmiglar degil mi? insan,
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bu kadar sevingli bir glinde yanilabilir kolayca...
Bilirim, bizim milleti seving daha kolay yaniltir. Yo-
ruldunuz buraya kadar... Sagolun...

— Rica ederim binbasim... Buyurun, hadi...

— Aman Cemil Bey'im... Tevfik Bey bizi...

Cemil, eskiya bayraktarina bakti. Surati dylesine
cehennemlesmisti ki, herif yutkunarak susuverdi.

— Bastonunuz var miydi binbasim?

— Vardi galiba... Vardi evet... iste surada...

— Binbasimin bastonunu Omer ada... Basto-
nunu diyorum...

Omer aga, koca govdesini hoplatarak bastonu
getirip binbasiya verirken Cemil aldi, Nuri Bey'e uzatti:

— Buyurun binbasim... Yeniden oziir dilerim!
—Bayraktara dondii-: Tevfik Bey'e soylersiniz,
«Cemil geldi aldi» deyin... Gorliismek isterse... Ben
her zaman karargdhtayim.

— Nesi var bunun gorisecek bre Cemil Bey?...
Kendin bilmez degilsin ya... Sagolsun Tevfik Bey'im,
coktaaan unutmustur. Bir cayimizi...

Susup disariya kulak verdi. Borazanlar uzaktan
uzaga toplanma borusu calmaya baslamislardi.

Cemil, bir bos araba cevirdi, Nuri Bey'i bin-
dirdikten sonra, «Tumen karargahina... Calakamgi!»
deyip atladi.

Borazanlar aci aci 6tiiyor, ana caddede ath pos-
talarin  kaldirmlan sakirdatarak = kosustuklan du-
yuluyordu.

Karargaha vardiklari zaman, herkesi ayaklanmis
buldular. Kisa, kesin emirlerle, subaylar, cavuslar,
erler saga sola segirtiyordu.

Cemil'i merdiven ayaginda Kor Saban onledi:

— Binbasim bu kez haller kotiid...

— Ne var? ingiliz mi basmis?
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— Daha koti... Bizim oralar kansmis bu kez...
Bu kez bizim Tirk’Umuz baskaldirmis...

— Kim sizin Turk’iniz? Soylesene herifl...

— Bizim oralarin avanak Turk’id tam ayaklanmis
ki, gayet zorlu ayaklanmis binbasim... Vurmalariyla
bizim tiumen komutanini bitirmisler...

— Hangi timen komutanini? Bekir Sami Bey'i
mi? /

— Yok... Bizim 3'nci Ath Timen komutanimizi...
Sina cephesindeki komutanimiz...

‘— Aklim kansti. Sunu dogru anlat... Samar
geliyor.

— Telgraf aldi Ankara’dan Salahattin Bey... «Et-
hem Bey, aman yola ¢iksin bir ayak once... Bolu do-
laylarina vaktile yetismeye baksin!» demis Ankara...

" — «Bizim oralar» dedigin Bolu mu? Bolu, ner-
den sizin ora oluyor?

— Bolu, bizim sinir komsumuz!... Bolu Tirk
topragi oldugundan bizim ora sayilir. Bolu ayaklan-
mis, Gerede, Diizce, Hendek hep ayaklanmis...
Kara kazanlari pazar meydanina gotirduler.

— Ne kazani? Karavana mi?

— Karavana kaynatmaya soluk yok!... Kazan-
larda yaglar kiziyor. Carsiyr actirdi Ethem Bey...
Bursa’nin kavurma tenekelerini, pastirmasini, sucu-
gunu meydana tasitmakta... Bunlar yagda az biraz
dondiriilecek de...

— Yedirilecek mi?

— Yedirme yok... Ethem Bey'in askeri, eline
taze ekmegi alip kazanlarin oOniinden gecgecek...
Ekmegine birer kepge pastirmali sucuklu kavurma
payini alan, yallah...

— Biitin askere yeter miymis kavurma?

— Butin askerin eline et kavurmasi nerden ge-
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cebilsin? Bu kavurma, Ethem Bey'in atlh baslbozuk
askerine... ‘Bizim askere bulgur g¢orbasi yetisirse ne
glizel... Yaya askeri arkadan gidecek agir aksak...
Ambarlarda millet ise yumuldu ki binbasim, c¢ok
zorlu yumuldu. Ethem Bey diyesiymis ki... «Hayvan-
larima verilecek saman islak oldu mu, kifli oldu
mu, arpalarim iyice elenmedi mi, yakaladigimi sal-
landinrim.y diyesiymis «Benden giinah gitti... -Millet
bilmis olsun.» diyeseymis... '

— Nerde kendisi?

— Ulu Cami‘de... Bursa’nin sarnidi biyuklerini
camiye toplamis ki, «Gelmem» diyeni bacadindan
strimecesine...

— Sebep?...

—Kagida parmak bastirasiymis da, istanbul’
un Osmanh Padisahina salasiymis... «Anzavur Pa-
sani tepeledim. Bundan boyle kendine yarar pasa
bulmaya bak... iti, kopegi, pasa edip istiime sal-
dirma... Ben simdi... Turk icine gitmekteyim, do-
niste bak bakalim neler olur?» diyesi...

Salahattin merdiven basindan seslenince Ce-
mil, Kor $aban’t birakip yuridu

— Duydun mu felaketi?

— Neymis?...

— Diizce onilinde yarbay Mahmut Bey'i oldiir-
misler isyancilar...

— Deme... Nasil olmus bu is? Vurusurken mi?

— Hayrr Mahmut Bey, Cerkezligine guvenmis
galiba... Oyuna gelmis Herifler konusmaci yolla-
mislar. Borazanla ateskes emri vermis Mahmut Bey...
Kendisi meydana cikip ilerlemis... Yanasinca, herifle-
rin gozlerinden niyetlerinin kotuligini sezmis olmal
ki, emir subayinin filintasini kapmis, ates etmis... Kur-
sunlar bosa gidince, bu sefer onlar atip vurmuslar.

562



— Yazik... Vah vah... Cok yigit arkadast.

— Komutan Bey c¢ocuk gibi agladi. Daha ko-
tust, baskaldirma Bolu’yu gegip Ankara’ya dogdru
yayiliyor! Ethem Bey, var hiziyla yetisme emri ald.
Hemen yola ¢ikacak!

— Beni de biraksin komutan Bey artik...

— Konustuk. Olmuyor. Burasi bisbitin bos...
Bu giden askerlerin cepheden alindigini biliyorsun.
Anzavur isinden sonra, asker toplamak, hi¢ degil
toplayabildigimizi elde tutmak belki mimkuin olur.

— Camiye hocalari neden topladiniz? Karsi
fetva icin mi?

— Evet...

— Verecekler mi acaba?

— Vizir vizir... Simdi haber geldi, herifler, «Ben
daha once imzalayacagim» diye birbirlerini eziyor-
larmis... Sen bizim hoca takimini bilmez misin?
Yizde doksani zora hi¢ gelemez.

Saldhattin emir subayinin getirdigi sifreli tel-
grafi agmak icin kosunca, Cemil, yavas yavas mey-
dana dogru yuridu.

Meydanda, Kuvayi Seyyare Umum Komutani
Ethem Bey’in atlilan, ekmeklerinin ortasini agip ka-
zanlarin oniinden gegiyorlar, icine kavurma koydu-
rup atlarinin yanina gidiyorlardi. Birka¢ gunden beri
Bursa’nin otellerinde, hanlarinda, kaplicalarinda iyi-
ce dinlenmisler, kiliklarina c¢ekidizen vermislerdi.
Her firsatta daha iyisiyle degistirdikleri binekleri
de, gozaliciydi.

Ethem Bey’le miufreze komutanlar,, meydana gel-
dikleri zaman bitin atlilar, yola ¢ikmaya hazirdilar.
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Ethem Bey, Komutanla Valiye «Allaha ismarla-
dik» dedikten sonra Cemil’in elini sikti. Yavasca,
«Komutan beyden koparamadim, Ankara’dan iste-
yecegim sizi...» dedi.

Athlar Bayraktar Omer aganin ardinda, ikiser
kol, yola ciktilar. Tifeklerini omuzlarina ¢apraz as-
mislardi. Egerlerinin, kantarmalarinin, kamalarinin
gumisleri glineste parliyordu.

Cemil, Ethem’in agabeyisi ytzbasi Tefvik'in
selamini almamak igin, gozlerini kisarak tegmen
Sevki‘nin agir makineli boligiune cgevirmisti.

Erlerin giyimleri yamali, postallar yirtikti ama,
yuzlerinde, dovisu capulculara birakmamis gergek
savascilarin hakh giiveni vardi. Cemil hemen top-
lanip bu yirtik pirtik, yorgun, usanmis gtiven’in kar-
sisinda seldama durdu. En arkadaki biraz aksayan
saka neferi gegcene kadar da, elini kalpagindan in-
dirmedi.

Agir makineli boligl, apansiz, seferberligin Gn-
14 tirkilerinden birini tutturmustu. «Ben bir Tur-
kiim, dinim cinsim uludur» bagirtisi, 6nden arkaya,
kopa-dagila geliyor, kaldirnmsiz yolun toz bulutuy-
la sanki bir zaman surinip topraga ¢okiyordu.

Doktor Munir homurdandi:

— Cerkez Anzavur'u ezen Cerkez Ethem, kur-
tulusa baskaldirmis Tirkleri tepelemeye gidiyor!
Meseleyi anladin mi, Koraga?

Kor Saban, tek gozini, Doktor'un siska ense-
sine dikmisti. Kendini zorlayarak anlamaya c¢abaladi:

— Anladik elbet... Anlasilmaz mi?

— Uuuuuyyy! Ne mutlu sana bu yaman anla-
yis ile...

Bu s6z, Rumeli'nin gogmen agziyla soylendigi
icin, Kor $aban sakalasildigini bilip rahatgca sint-
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misti. Doktor Minir bu sefer gercekten kizdi:

— Memlekette olaydin, sirntmayigorirdin, ayi!...
Dua et ki, burdasin!...

— Bu sira, en iyisi, burda olmak oyle ya, Dok-
tor bey?...

— Bir de sorar. Ethem Bey n’apardi seni, ora-
larda eline gecirseydi?

Kor Saban, hi¢ duraklamadan karsilik verdi,

— Asardi bizi, sayende Doktor bey, asardi ki
ne glizel!... '

SON
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Ingmar Bergman YEDINCI MUHUR A. Turan Oflazoglu
Marguerite Duras MODERATO CANTABILE Bertan Onaran
Albert Schweitzer COCUKLUGUM VE GENCLIGIM
Yurdakul Fincanci

Antonioni GECE Ulkd Tamer
D. H. Lawrence ANKA KUSU Aksit Goktark
Truman Capote TIFFANY’'DE KAHVALTI Meral Alakusg
Bertrand Russell DUNYA GORUSUM Cenap Yilmaz

Aziz Nesin MEMLEKETIN BIRINDE HOPTIRINAM

Friedrich Diirrenmatt YUNANLI BIR KIZ ARANIYOR Aksit Goktirk
Cevdet Kudret DILLERI VAR BiZIM DIiLE BENZEMEZ

André Bazin CAGDAS SINEMANIN SORUNLARI Nijat Ozén

ON KISA OYUN . Tirkgesi: Ulkia Tamer
Simone de Beauvoir SESSiZ BiR OLUM Bilge Karasu
Anton Cehov IVANOV Ataol Behramoglu
Nathalie Sarraute YONELISLER Miikerrem Akdenlz
SAHNEYE KOYMA SANATI Tirkgesi: Suat Tager

Eisenstein POTEMKIN ZIRHLISI
Renoir HARP ESIRLERI
Ford CEHENNEMDEN DONUS Nijat Ozén

. Fakir Baykurt AMERIKAN SARGISI

. Marguerite Duras BUTUN GUN AGAGCLARDA Salih Birsel
. Heinrich B6ll TRENIN TAM SAATiYDi Zeyyat Selimoglu
. Behget Necat gil GECE ASEVI (Bes Kisa Oyun)

. Yakup Kadri Karaosmanoglu ZORAKi DIPLOMAT

. Ingmar BergmanAYNADAK 1 GIBI-SESSiZLIK Tezer Ozli-Fazil Taylan
. Maksim Gorki KUGUK BURJUVALAR Giiner Simer



47,
48.
49,
50.
S1.
52,

53.
54.
55.

56.
57.
58.
59.

60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68,
70.
7.
72.
73

74.
75.
76.
7.
78.
9.
80.
81.
82,
83.
84,
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.

Roger Martin du Gard POSTACI Erdogan Bagar
Serif Huldsi AHMET HASIM
Giingor Dilmen Kalyoncu KURBAN
Bertrand Russell VIETNAM’DA SAVAS SUCLARI Niyazi Atuakoglu
Tibor Déry EGLENTILI BIR GOMME TORENI Adalet Cimcoz
Cervantes DON QUIJOTE -I-
DON QUUOTE -II- Bertan Onaran

Maksim Gorki TOLSTOY’'DAN ANILAR Aksit Goktark
Kemal Tahir DEVLET ANA
Cevdet Kudret KARAGOZ -I-

KARAGOZ -II-

KARAGOZ -111-

Knut Hamsun PAN Behget Necatigil
Maksim Gorki AYAKTAKIMI ARASINDA va-No
Franz Kafka AMERIKA Arif Gelen

Aiskhylos ZINCIRE VURULMUS PROMETHEUS

Azra Erhat - Sabahattin Eyiboglu
Sevket Sireyya Aydemir INKILAP VE KADRO
Nijat Ozén TURK SINEMASI KRONOLOJIS!

A. de Saint-Exupery GECE UCUSU Bertan Onaran
Cahit Sitks Tarana OMRUMDE SUKOT
B. Traven PAMUK ISCILER{ Adalet Cimcoz.

Attila Ilhan YASAK SEVISMEK

Nazim Hikmet KEMAL TAHIR’E MAHPUSANEDEN MEKTUPLAR
Shakespeare ROMEO ILE JULIET A. Turan Oflazoglu
Kemal Tahir YORGUN SAVASCI

Yakup Kadri Karaosmanoglu POLITIKADA 45 YIL

Bedri Rahmi Eyuboglu KARADUT 69

Fakir Baykurt EFENDILIK SAVASI

Kemal Tahir KURT KANUNU

Dogan Avcioglu 31 MART'TA YABANCI PARMAGI

Pertev Naili Boratav AZ GITTIK UZ GITTIK

Azra Erhat MAVI ANADOLU

Yakup K. Karaosmanoglu GENCLIK VE EDEBIYAT HATIRALARI
Aziz Nesin NAMUS GAZI

Haldun Taner SANCHO’NUN SABAH YURUYUSU

Kemal Tahir GOL INSANLARI!

Oktay Rifat SIIRLER

Adalet Agaoglu CATIDAK! CATLAK / SINIRLARDA

Miguel de Unamuno SIS Bebget Necatigil
Miodrag Bulatovic GODOT GELD! Sevgi Sabuncu
Ceyhun Atuf Kansu SAKARYA MEYDAN SAVAS!

Eisenstein KORKUNC IVAN Alpagut Erenulug
Kemal Tahir RAHMET YOLLARI KEST!

Egref Hicviyeler

La Fontaine MASALLAR Nazim Hikmet

Fakir Baykurt ANADOLU GARAJI
Sabahattin Kudret Aksal ESIK
Haldun Taner HIKAYELER  -I-
Haldun Taner HIKAYELER -II-



93. Turgut Uyar DIVAN
94, Melih Cevdet Anday GIZL1 EMIR
95. Omer Seyfettin BUTUN ESERLER|
1.EFRUZ BEY
2. KAHRAMANLAR
3. BOMBA
4. HAREM
5.YUKSEK OKGCELER
6. KURUMUS AGAGCLAR
7. YALNIZ EFE
8. FALAKA
96. Necati Cumahh BASAKLAR GEBE
97. Valentin Berejkov TAHRAN 1943 Hasan Ali Ediz
98. Kemal Tahir YEDICINAR YAYLASI
99. Aziz Nesin GOL KRALI
100. Gogol OLU CANLAR Melih Cevdet Anday
101. Sait Faik BUTUN ESERLER!
1. SEMAVER | SARNIC
2. SAHMERDAN | LUZUMSUZ ADAM
3. MEDARI MAISET MOTORU
4. MAHALLE KAHVESI /| HAVADA BULUT
5. KUMPANYA | KAYIP ARANIYOR
6. HAVUZBASI | SON KUSLAR
7. ALEMDAGDA VAR BIR YILAN |/ AZ SEKERL! | SIMDI
SEVISME VAKTI
8. TUNELDEKI COCUK | MAHKEME KAPISI
102. Kemal Tahir KOYUN KAMBURU
103. Kemal Tahir BUYUK MAL
104, Ferit Devellioglu TURK ARGO SOZLUGU
105. Friedrich Nietzsche BOYLE BUYURDU ZERDUST  A. T. Oflazoglu
106. Elsa Triolet BEYAZ AT Attila Tokath
107. Bilge Karasu UZUN SURMUS BIR GUNUN AKSAMI
108. Aziz Nesin OLMUS ESEK
109, Anton Cehov UC KIZKARDES Hasan Ali Ediz
ORMANCINI Ataol Behramoglu
110. Cevdet Kudret TURK EDEBIYATINDA HIKAYE VE ROMAN -I-
Cevdet Kudret TURK EDEBIYATINDA HIKAYE VE ROMAN -II-
111, Maksim Gorki FOMA
112. Arthur Koestler ISPANYA’DA OLUM GUNCESI Cetin Altan
113. Cctin Altan KOPUK KOPUK
114. Kemal Tahir SAGIRDERE
115. Aziz Nesin BIR SURGUNUN ANILARI
116. Firuzan PARASIZ YATILI
117. Dogan Avcioglu DEVRIM UZERINE
118. Kemal Tahir KORDUMAN
119. Haldun Taner SERSEM KOCANIN KURNAZ KARIS] /
KESANLI ALI DESTANI
120. Tomris Uyar {PEK VE BAKIR
121. Jack London ADEMDEN ONCE H. Pinar
122. Selim lleri PASTIRMA YAZI



123. Roger Vailland YALNIZ ADAM Attila Tokath
124. Cahit Atay PUSUDA | KARALARIN MEMETLER! /| ANA HANIM

KIZ HANIM
125. Roger Vailland KANUN Attila Tokath
126. Giovanni Guareschi DON CAMILLO
VE HAYIRSIZ OGUL Ozcan Yalim

. 127. Mustafa Nihat Oz6n OSMANLICA - TOURKCE SOZLUK
128. Aziz Nesin MERHABA

129, Zaharia Stancu CINGENEM Attila Tokath
130. Ali Paskillioglu OZ TURKCE SOZLUK

131. Antoine de Saint-Exupery SAVAS PILOTU Bertan Onaran
132. Aziz Nesin NUTUK MAKINASI /| AZ GITTIK UZ GITTIK

133. Michel de Saint Pierre MILYARDER Attila Tokath
134. Vittorio de Sica BISIKLET HIRSIZI Alpagut Erenulug

135. Cetin Altan BEN MILLETVEKILIi IKEN
136. Marcel Martin CHARLIE CHAPLIN (SARLO) Timugin Yekta

137. Albertine Sarrazin KEMIK Tank Alemdar
138. Firuzan KUSATMA
139. Visconti LEOPAR Alpagut Erenulug
‘140. Trudy Baker - Rachel Jones KAHVE M1. CAY MI?

YOKSA BENI Mi? Oksan Okandan Karamanbey

141. Hidayet Saym TOPUZLU | UZAK DUNYALAR

142, Attila ilhan BEN SANA MECBURUM

143, Kemal Bilbasar DENIZIN CAGIRISI

144, Nikolay Haytov DUNYA POTURUNU CIKARIYOR Naime Yilmaer
145, Cetin Altan BUYUK GOZALTI

146. Dostoyevski BATI BATI DEDIKLERT

(Yaz izlenimleri Uzerine Kis Notlar1) Ergin Altay
147. Ord. Prof. Kemal Yetkin ESTETIK DOKTRINLER
148. Giovanni Guareschi DON CAMILLO CIKMAZDA Ozcan Yalim

149. Kemal Tahir KELLECI MEMET
150. Trudy Baker - Rachel Jones HOSTESLER EGLENIYOR Aziz Ustel
151, Arthur Hailey - John Castle TEHLIKEL! UCUS Esin Ongéren
152. Attila Ilhan HANGI BATI (Anilar ve Acilar)
154, Sabahattin Ali BUTUN ESERLERI

1. KUYUCAKLI YUSUF

2. KAGNI [ SES

3. DEGIRMEN | DAGLAR VE RUZGAR | KURBAGANIN

SERENADI/ OTEKIi SIIRLER
155. Herman Raucher EN TATLI YAZ Aziz Ustel
156. Aziz Nesin BIR KOLTUK NASIL DEVRILIR ? /
YUZ LIRAYA BIR DELI!

157. Horace McCoy GAZETECININ OLUMU Ahmet Altan
158. Joseph Wambaugh MAVI SAVASCI Aziz Ustel
159. Timothy Lea CAM SILICISININ ITIRAFLARI Naze Atahan

160. Kemal Tahir BOZKIRDAKI CEKIRDEK
161. Giovanni Guareschi DON CAMILLO’NUN

KUGCUK DUNYASI Ozcan Yalio
162. Lawrence Sanders MAFIA’NIN SES} Murat Gencer
163. Saldh Birsel HAYDAR HAYDAR
164. Orhan Kemal ARKADAS ISLIKLARI



165. Bertrand Russell DIN ILE BILIM Aksit Goktork
166. Adnan Ozyalginer YIKIM GUNLER1{

167. Leon Uris 7 NUMARALI MAHKEME Aziz Ustel
168. Bertrand Russell INSANLIGIN YARINI Akpit Goktark
169. BarnabyConrad MATADOR Aziz Ustel
170, Guareschi DON CAMILLO MOSKOVA’DA Ozcan Yahm

171. Osman Cemal Kaygih BOTUN ESERLER!

1. CINGENELER
172.FISCHER- SPASSKY ASRIN SATRANC MAGI Murat Gencer
173. Boileau - Narceiac KAFA-KOL BANKASI Ayse Girkan
174. Firuzan BENIM SINEMALARIM
175. Tarik Bugra IBIS'IN RUYASI
176. Cahit Kilebi TURK MAVISI
177. Penelope Ashe VE CIPLAK GELEN KADIN Attild Tokath
178. Sukran Kurdakul SAIR VE YAZARLAR SOZLUGU
179. Horace McCoy MAFIANIN DISINDA KiM KALDI? Ozcan Yalim
180. Hasan Hiseyin ACIYI BAL EYLEDIK
181. A. Maria Selinko CIRKIiN BiR GENC KIZDIM Y. fiksavay
182. Azra Erbat MAVI YOLCULUK
183. Attila flhan BICAGIN UCU
184. llhami Soysal 20. YUZYIL TURK SiiRI ANTOLOJISI
185. Orbhan Kemal DEVLET KUSU
186. Hasan Haseyin OGLAK .
187. Sevgi Soysal YENISEHIR’'DE BiR OGLE VAKTI
188. T. Reese BRIC Hasbi Akal
189. Anthony Burgess OTOMATIK PORTAKAL Aziz Ustel
190, Hasan Hiseyin KIZILIRMAK



Kemal Tahir (1910 - 21 Nisan 1973) Deniz
subaylanindan Tahir Beyin ogludur. Cezayirli
Gazihasanpasa Rustiyesini bitirmis (1923), Ga-
latasaray Lisesinde okumus; hayatini kazanmak
icin okuldan ayrilarak cesitli dergi ve gazete-
lerde calismistir (1928 - 1938). Siyasal inanc-
larindan dolayr mahkim edilerek Cankiri, Ma-
latya, Corum, Kirsehir cezaevlerinde vyatmis
(1938 - 1950); af kanunundan yararlanmistir.
Sanata siirle baslayan (1932) Kemal Tahir,
daha sonra hikdye ve roman alaninda calismis;
1968 yilinda «Yorgun Savasci romaniyle Cum-
huriyet gazetesinin, «Devlet Ana» romaniyle de
Tark Dil Kurumunun roman odullerini kazan-
mistir. Eserleri sunlardir: «Gol Insanlar»  (hi-
kayeler, 1955, 1958, 1969), «Sadirdere» (1955,
1971), «Esir Sehrin insanlar» (1956, 1969),
«Korduman» (1957, 1971), «Rahmet Yollari
Kesti» (1957, 1970), «Yediginar Yaylasi» (1958,
1970), «Koyiun Kamburu» (1959, 1970, 1973),
«Esir Sehrin Mahpusu» (1962, 1970), «Kelleci
Memet» (1962, 1972), «Yorgun Savas¢ch
(1965, 1968, 1969, 1971, 1973), «Devlet Ana»
(1967, 1969, 1971, 1973), «Bozkirdaki Cekir-
dek» (1968, 1972), «Kurt Kanunu» {1969
1972), «Bluyuk Mal» (1970, 1973), «Yol
Ayrimim (1972, 1973).

«Yorgun Savasci» Kuvayr Milliye'nin ilk gun-
lerini, amansiz kosullara karsin nasil basariyla
yapildigini anlatir.

Bil.Gi BASIMEVI - ANKARA 30 LIRA
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