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I 

Fil istin cephesindeki subay a rkadaşları n ın  «Ce
hennem Topçu» dedikleri, yüzbaşı Cemil, dürbünü 
i ndirmeden kısa kısa gü lünce, teytesinin kızı  Neri
man  gözlerini örgüsü nden ka ld ı rı p  pencereden baktı: 

- Neye g ü ldünüz ? 
- H iç  . . .  
- Kuzum neye g ü ldünüz ? 
- «Batarya-teeş» d iye bağ ı rsayd ım, korkar mıy-

d ı n ? 
- Ödüm kopard ı .  
- Da lmış ım .  -Cemil dü rbünü indirdi-: Bi-

zim bölükler karşı tepeye sa ld ı racaklarmış da, koruma 
ateşi açacakmış ım, g ibi geld i .  

- N edir koruma ateşi ? 
- D üşman siperlerine gü l le yağdır ı rs ın, baş-

l a rı n ı  ç ıkarı p  ateş edemezler ! 
N eriman bir a n  da ld ı : 
- 31  Mart'ta topları n ızı oraya koymuştu nuz 

akl ı n ızda m ı ? -D uva rdaki genç subay fotoğrafı na 
bakıp gözlerini hemen indirdi-:  N azmi'ye sormuştum, 
«Üstümüzden aşar m ıyd ı mermileriniz ?» diye . . .  

- Aşardı ! -El yordamıyla c ıgara paketini a ra
yan Cemil de gözlerini fotoğraftan kaçırdı-: Nal
mi'nin toplar ı  soldaydı, benimkiler sağda . . .  «Abdül
hamid'in m u hafız tümeni  çarpışmazsa . . .  » diye kıv
ra n ıyordu Nazmi'cik . . .  

- Çarpışsı n m ı  istiyordu ? 
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- Çarpışsı n ki, bi rkaç mermi savurup heritin 
sarayı n ı  başı na yıksı n . . .  

- Yıkab i l i r  miydi ? 
- Sanmıyoru m ! H iç  mermi yakmadan topçu 

o lduk biz . . .  Manevra bile görmemiştik. Acemi topçu 
palavrac ıd ı r. -Cıgarayı derin derin çekti- :  On  yı l  
geçti 3 1  Mart'tan bu yana  . . .  Nazmi rahmetl i yirmi 
ikis indeydi �1 M art'ta . . .  Demek ben de yi rmi üçüm
deymişim . . . 

- Ya ben ? 
- Sen mi ? -Cem i l  dü rbü n ü  b ı ra ktı .  Saçları n -

dan tutup Neriman ' ı n  başı n ı  yavaş yavaş büktü -: 
Du r  bakayım !  O n  a ltı na  yeni  g irmişti n güzelim . . .  

- Çekme . . .  Ay saçlar ı  m . . .  -N eriman bi raz 
direndi, son ra gözlerini kapayarak kendis ini  b ı raktı, 
öpüş uzayı p so luğu  kesi l i nce inleyerek ağzı n ı  kur
ta rdı -: Delirdin iz m i  Cemi l  Abi ? . .  

- Abi demeveeektin ya ! . .  
- B ı rak ın . . .  B iri g i rse içeri ?.. Annem an lad ı  

va I l a  . . .  «Bu soğukta, her gün yıkanmak neyin nesi. . .  » 
dedi geçende . . .  

- «Temizl i k  i ma ndan» diyemed in  mi?  «Evleni
yoruz» deseyd in ! 

- B ı ra k  saçla rı mı . . . -Örgü ş işiyle Cemi l ' i n  
e l ine ya lanc ıkta n vu rd u - :  Dün konuşuyorlardı Sa
raylan ım la . . .  Baytar Sa l i h  B ey'in damadı  geld i  ya 
esir l ikten . . .  Evde kıyamet kopuyormuş . . .  G iderken 
kundakta b ı raktığ ı  oğ lan  beş ini  biti recek . . .  « i ste
mem bunu .  G itsin evimizden» d iye paral ıyormuş 
kendini .  . .  «Al ıştı rmak gerekti çocuğu . . .  i ç lenir, g ü 
n a h  . . .  » diye l af daku ndurd u  a nnem . . .  Enver, ne demiş, 
bil i n  bakayım !  «Annanne, Cemi l  dayım ı  n yan ı nda, 
başı n ı  niç in  örtmüyor  annem, nikah düşmez de 
ondan m ı ?» demiş . . .  
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- Vay bacaks ız  vay ! . .  
- Benimle yatmaya a l ış ık . . .  Korkuyor yeri n i  

�l ı rs ın  diye . . .  
- Yedi yaşı nda n ikaha  ak l ı  eren oğlan, ağie

niyordur  bizimle . . .  -El ini  N eriman' ı n yanağından 

boynuna, boyn u ndan göğsü ne, göğsü nden oylu

ğ u na indirdi- :  Benim korktuğ u m  başka . . .  
- N eymiş ? 
- Gelecek arkadaşı düşünüyorum.  Ka lacak bir-

kaç gece . . .  
- Evet ? 
- Evetmiş . . .  Naparız ? 
- Us l u  d u r . . .  -N eriman bacakları n ı  istekle 

s ıktı, gerindi-: Çek . . .  Çek elini . . .  Ası l düşünecek 
şeyi düşü nmüyorsun  da . . .  

- Neymiş ? . . . 
- Ödüm kopuyor gebe ka l ı r ım diye . . .  Uyku-

la rı m  kaçıyor. 
- iyi ya . . .  i ster istemez söylersin teyzeme . . .  

«B iz hemen evleniyoruz,» dersin . . .  «Nerden çıktı, 
sipsivri bu ? . . .  Neden bu kadar acele 7» derse, «Tan-
rı buyruğu  . . .  » dersin . . .  

- Alay edeceğine düşü nsene biraz beni . . .  
- Sen niçin d üşü nmüyorsu n ?  
- Ben düşü nebilir miyim ? Erkeksin sen . . .  Güç-

l üsü n . . .  Düşünmek sa na düşer . . .  Çek elini. . .  Bak 
ne  diyeceği m . . .  S u bay mı beklediğiniz a rkadaş ? 

- Değ i l  . . .  
- N erede ka ld ı ?.. «Dokuzda» dememiş miy-

di niz ?  -Duvardaki saate baktı -: Dokuz buçuk . . .  
Kıza rı m gelmezse . . .  M utfakta can ı m  ç ıktı . . .  i çki 
içmeyin o lu r  mu öğle üstü . . . . . .  

Aşağ ıda bir kapı  açı l ı p  örtü l ü nce . Cemil e lini  
çekti, N eriman hemen dürbü n ü  a ld ı :  
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- Gel i r  değ i l  mi yüzde yüz ?. . .  -Pencereye 
döndü -: D ü rbün le  bakma k  hoşuma g id iyor. S iz 
yokken a l ı p  otu ruyorum buraya . . .  Görmed iğ im yer
leri gösteriyormuş g ibi avutuyor beni . . .  i nsan lar ın  
yüzleri n i  iyice seçiyorum karşı düzlükte . . .  B ütü n 
d ü rbün ler güç lü  müdür  bu  kadar ? 

- Eh . . .  
- Savaşa g iderken m i  a lmıştı n ız  bu n u ? 
- H ayı r . . .  Von Kres Paşa'n ı n  a rmağan ı  . . .  
- Kim in ? 
-Von Kres . . .  B i r  Alman paşası . . .  Topçu atış 

oku l u nda komutan ı mızdı .  Kana l 'a d� beraber _g ittik. 
- Niç i n  a rmağan  ·etti ? 
- Biz im batarya, Süveyş ka na l ı nda b i r  gemi 

yakmıştı da . . .  
- Çok pi ntiymiş . . .  Öyle b i r  işe b u  a rmağan az . . . 

Karşı tepeden m i  gelecek bekled iğ in iz  a rkadaş ? 
- B i lmem . . .  
- N ası l  ada m ? 
Cem i l  az kalsı n bu  soruya da «bi lmem» d iyecekti. 
B ıyıklar ı n ı  ç iğneyerek g ü l ü msemesi n i  saklad ı .  

«Arkadaş»ı n yüzü nü  h iç görmemişti. itti hatç ı lar ın  
kodaman ları ndan, eski  D iyarbakı r val is i, Doktor 
Çerkez Reşit Bey'i bekl iyordu .  Reşit B ey, Ermen i leri 
ö ldürme işi n i n  bel l i  başl ı suçl u la rı ndand ı .  Kapatı l 
d ı ğ ı  Beki rağa Bö lüğü nden kaçı n ı m ıştı on  i k i  g ü n  
kadar önce . . .  

- A . . .  A . . .  Ned i r  o ?  B i ri n i  kova l ıyo rla r  Cem i l  
Abi. . .  S i l ah  çekmiş pol is  . . .  

- Si lah  m ı ? Ver bakayı m ?  - Cemi l  dü rbü n ü  
a ld ı - :  Nerede han i ? -B i rden davran ıp  çömel ime 
gelmişti -: Tabanca m ı  heriti n e l inde parlayan ? 

- Ta banca . . .  iy i  gördüm.  H ı rsız m ı  kova l ıyor ? 
H ı rsızı vuru rla r  m ı  kaçarsa ? 
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Kaçan adam kara palto l uydu.  Cemi! suratın ı  
seçmeye çal ıştı . G özlüklüydü .  D üzlüğün bitimindeki 
ağaçlardan b i ri nin gövdes ine tutu nup bir an dura
lamış, son ra kaygan yokuşu i nmeye başlamıştı . 

Kavalayan  pol is, kaçan ı  gözden kaybedince 
durup döndü, konağ ın  köşesinden koşarak çıkan 
arkadaşı na, B u lgar  mand ı rası n ı  dolaşması işaretini 
verdi .  Son ra düzlüğün  bitiminde iki büklüm yaklaştı . 
Kara paltol u n u n  kaçmaktan başka bir şey düşünme
diğ i ni  an layınca doğru ldu, bacaklar ı n ı  açtı, sol ko
l uyla sil ah ı  destekleyerek n işan a ld ı .  

- Vu racak Cem i l  Abi . . .  Vuracak göz göre . . .  
Eyvah vurd u  ! 

Kaça n adam kurşun sesiyle sendelemiş, den
gesi n i  bu lmak için kol l a rı n ı  havada çevi rerek topuk
la rı üstü ne bi raz kaymışt ı .  

- Vu ru ldu .  Vurdu la r  değ i l  m i  zava l l ıyı ? 
Cemi !, savaşa il k g i ren genç arkadaşları n telaşına 

karşı ku l land ığ ı  ka l ı n  sesiyle Neriman' ı  payladı: 
- Sus baka l ım  . . .  Yok b i -şey ! . . 
Adam düze i nmişti. Karla ö rtü l ü  ta rlada bata 

ç ıka koşarken mand ı rayı dolaşan pol is, k ırk adımda 
ateşe başlayınca eğ i lerek el i ni beline attı . 

- Vuru lmuş  değ i l  mi Cem il Abi ?.. Karnı ndan 
vuru lmuş  . . .  

- Sa nma m . . .  -«S i lah  çekiyor>> diyecekti, vaz
geçti-: Vuru l madı, hayı r . . .  

Adam doğru l u p  döndü, taba ncas ın ı  yukarıdan 
aşağ ı i nd i rerek, po l igondaymış gibi rahat, iki kur
şun  attı .  Ta rl an ı n  o rtasındaki ağaca kadar geri leyip 
eski hasır ları n a rkası na s iperlendi. 

- Gözl ük lü, gördünüz mü Cemi i Abi, serserideğil . . .  
Tepenin düzünde, ü niforma l ı  pol isler meçleri n i  

tuta rak koşuyorla rd ı .  
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Maha l l ede kad ı n  çığ l ı k la rı, çocuk bağ ı rtı la rı 
başlam ıştı . 

Cem i l  dü rbü n ü  atıp sı çrad ı :  
- Kap ıya N er iman . . .  Koş kapıya . . .  
- Kapıya m ı ? 
- Koş diyorum . . .  Aç kapıyı . . .  H ay ı r, açma büs-

bütü n . . .  Ara l ı k  du rsu n . . .  -Sed irden atlayı p yü klüğe  
yetişmişti - :  D u r  k ı z  . . .  Teyzem fa rkı na var ırsa kor-
kar. -B üyü k çapl ı  mavzer taba ncası n ı  k ı l ıfı ndan 
çekerken sord u - :  Komşu bahçeye geçebi l i r  m iyiz 
arkadan ?  

Karşı l ı k  beklemeden kapıya atı l ı nca Neriman  
yetişip koluna  sarı ld ı : 

·- H ayır  Cem il Abi . . . H ay ı r  o lmaz . . .  
- Del i rd i  n mi ? Çeki l . . .  B ı rak  d iyoru m ! .  . .  -Ne

ri ma n '  ı ik i  kere s i lkeledi, vuru p  düşü rmezse kurtu l a 
mayacağ ı n ı  an i ayarak du ra lad ı - :  B ı ra k  . . .  

Aşağ ıdan Sel iman ım' ı n  sesi duyu ldu : 
- N e  va r Ner ima n ? Sen mi bağ ı rd ın ? 
- Ka pıyı kapatı n anne  . . .  Kol demiri n i  vuru n  . . .  

O lmaz, hayı r  . . .  
- B ı rak  saçma l ıyorsun  . . .  -Üstüste kurşu n ses

leri ge l ince, pek de farkı nda o l madan, Cemi l, ta
bancayı vurmak iç i n  ka ld ı rd ı - :  B ı ra k  d iyoru m, b ı rak  . . .  

Neriman ta banca n ı n  neden ka ld ı rı l d ı ğ ı n ı  a n 
lamad ığ ı  ha lde, c"emi l ' i n  gözleri ndeki pan lt ıdan ü r
kerek bir  a n  geri led i, son ra yen iden atı l ı p  bağ ı rd ı : 

- D u r  Cemi l  Abi . . .  S i l ah  boş . . .  
- H ay Al lah  kah rets in  . . .  
Cemi l  tabanca n ı n  sürgüsünü  çekti. Neriman ' ın  

oğ l u  Enver ku rca lar  d iye eve gel i nce şarjörü k i l itl iyor
du: Boş s i lah ı  karyola n ı n  üstü ne atı p dalaba koştu. 

Sel ime teyze basamakları g ı c ı rdatarak ç ıkarken 
söyleniyord u :  

12 



- B u ra l a rı dağ baş ına döndü yavrum . . .  -Sota 
pencereleri nden b i ri n i  sürdü -: Dur  bakalım, gene 
k imler vu ruşuyar g ü ndüz o rtası . . .  

Cemi l, bavu ldan şarjörü a l ı p  doğrulduğu zaman, 
baytar emeklisi Sa l i h  Bey' in  umursamaz sesi sokak

tan duyu ldu : 
- Kend in i  vurd u  herif . . .  
Cemi l  şarjörü sü rerek pencereye g ıttı. 
Kara palto l u  adam, ağac ın beş ad ım berisinde 

yüzükoyu n yatıyordu .  
Baytar penceredeki kad ın la ra an lattı :  
- Ü ç kurşu n attı a rka a rkaya . . .  Sonra doğru ldu, 

e l i n i  ka ld ı rd ı .  Tesl i m  o lacak sand ım .  Tabaneayı ağ
z ı na  sokup tet iğe bastı .  

- Kimmiş ?. N eden kova l ıyorlarmış ? . . .  
- i lah i  Sel iman ım . . .  B u  zamanda, sorduğu n 

şeye bak . . .  
- Koşsan ıza Sa l i h  Bey . . .  Be lki daha ö lmemiş -

t i r. 
Pol is ler parmaklar ı  teti kte yaklaşmışlard ı .  B i risi 

poti n i n i n  burnuy la  doku ndu .  Se l ime teyze bağ ı r
maya başlad ı :  

- Ölüyü tekmel iyor  bu edepsiz . . .  Şuna bir 
şamar i nd i recek y iğ it yok m u ? 

Şu bat gü neşi n i  yavaş yavaş bu l ut kapl ıyor, 
i nce b i r  esinti, ta rl a n ı n  ortas ında yatan ö lüyü sise 
benzeyen boz b i r  d u man l a  ö rtüyordu .  

Ner iman i n ledi .  Cemi l  şaşkı n döndü.  Kopara
cak g ibi s ıktığ ı n ı  an l ayı nca kızı n ko l u n u  hemen 
b ı raktı, özü r d i lemeye benzeyen bi r  gü l ümsemeyle 
sed i re otu rdu .  Tabaneayı boşalttı . Ömrü nde i l k  defa 
görüyormuş g ibi, şarjörü b i r  zaman evi r ip çevirdi. 
i ç i  titriyordu .  Geri l en  bir s in i r, sol omuzu ndaki eski 
şarapnel yaras ın ı, bel l i  bel i rsiz sıziatmaya başla-
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mıştı . M a nga l ı  ö n ü ne çekti, ateşi aç ıp b i r  c ıgara yaktı . 
içi n i  çeker g ibi içti .  

- Kim olabi l i r  bu adam Cem i l  Abi ? 
- B i lmem. 
- Sorup geleyim mi ? 
Neriman  karşı l ı k  beklemeden ç ık ınca, Cemi l  

el i n i  yüzü nden geçi rerek pencereye döndü.  
Ö l ü n ü n  üstüne çeki len yı rtı k hası rı savru lan  

kar lar  yavaş yavaş kapatıyor, küçük  tümseğ i, daha 
şimdiden, b i r  taze mezara benzetiyordu .  «Del i  bun
l a r . . .  G ü ndüz gözü çıkarı l ı r  m ı  adam, sakland ığ ı  
yerden ? . . .  Kend i leri n i  hükü mette mi  san ıyorla r ? 
Yok can ım ! i şi n i  b i l i r  Patriyot . . .  H ay ı r, Doktor Reşit 
Bey değ i ld i r  bu . . .  » 

Cıgarayı ağzında u n utmuş, fişeğ i şarjü re soku p 
çıkararak da lm ıştı . 

Neriman ' ın  oğ lu  Enver so l u k  so l uğa  içeri g i rdi : 
- Dayı . . .  Dayıc ığ ı m ! Ö ldü adam . . .  Kend in i  

vu rdu .  Görd ü n üz m ü  siz ? 
- Yok . . .  
- Ben görd ü m  . . .  -Dudaklar ı  soğ uktan morar-

mıştı . Kara gözleri par l ıyordu - :  i tt ihatçıymış . . .  
Cem i !  önce b i r  şey an l ayamadı, sonra i rk i ld i :  
- itti hatçı ne demek ? 
- itti hatçı m ı ? Savaşta bun la r  yend i rmiş biz i  . . .  

Vata n ha in iymiş bun la r . . .  B i ld iğ i n, gavu r . . .  
- itti hatç ı la r ın  gavur  o lduğ u n u  k im söyledi 

sana ? 
- H acı  Bakka l . . .  
Hac ı  Bakka l Abd ü l hamid ' in  aşç ı la rı ndand ı .  31 

Mart'ta, başı na  ak sarı k sa rı p çok oyu n la r  göstermiş, 
orta l ı k  yatıştıkta n son ra «Kabe'den gel iyorum» d i 
yerek köşe başı na bakkal dükkan ı  açmıştı . Savaş 
y ı l lar ında, i aşe N ezareti ndeki bazı kodaman lar la 
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ta ptanc ı  R u miara a racı l ı k  ed ip  para yaptığı söylen i 
yordu .  

- Sevindi  m i  Hac ı  B akka l, adamın kendin i  
vu rması na ? . . .  

- Çok sevi ndi, «oh o lsun» bi le dedi. imansız 
g idermiş kendi n i  vuran, öyle mi Cemi !  dayı, cehen
nemi boyla rm ış . . .  -Enver şarjörü görüp atı ld ı-: 
Nedir  o ?  Ver bakayı m, ver azc ık  n '  o lu r ?  

- Yaramaz işi ne . . . 
- Ben bi l iyorum, kurşun  bun lar . . .  Tabanca 

k u rşunu  . . .  Sen bun larda n h iç  att ı n mı savaşta ga
vu r lara Cemi !  dayı ? . . .  H iç itti hatçı ö ldürdün  mü sen ? 

- H aydi yavrum, annen çarapiarı n ı  değ işti rsin . . .  
l s latmışsı n bak, üşüyeceks in  . . .  

Enver, gönü lsüz, ç ık ı nca Cemi! duvardaki fo
toğ rafa baktı . 

Kendisi n i  itti hat - Terakki Cemiyeti 'ne Patriyot 
Ömer sokmuştu .  Y ı l  1 906 . . .  Manastı r'da, yağmur! u 

bi r  gece, yol a  ç ıkmış lard ı .  B i r  köşebaşında, Patriyot 
özü r d i leyerek gözleri n i  bağ lad ı, e l i nden tutup ça 
mur lu  sokak lardan geçi rd i, b i r  kapıyı üç kere ça ld ı .  
i çerden üç  kere « M u i m>, üç  kere « H i la l»  dedi ler. 
Patriyot üç kere « H i l a l», b i r  kere « M u in» diye karşı l ı k  
verd i .  G özleri ndeki bağ a l ı nd ığ ı  zaman, karş ıs ında 
kızı l cü ppel i, kara maskel i üç  kişi, ortada bir  masa, 
masada b i r  tabancayla b i r  kitap vard ı .  Tan ıd ık  bir 
sesi n -Eyüp Sabri ' n i n  sesi . . .  - «Cemiyete g i rmek 
iç in  iyice düşü ndünüz mü ? Ha la  kara r l ı  mıs ı n ız?» 
sorusuna, « Evet» dem iş, «Yasa lar ı  tutmayan idam 
o lu r. »  sözü ne, «Peki» d iye karş ı l ı k  vermişti . Yemin  
etti . B öylece ö lüme söz vermiş, karşı l ı ğ ı nda 9-2 nu
marayı a lm ış  o ldu .  

B u  yo l u n  ucu,  kötüsü ge l i rse, belki de  ölene 
kadar sü recek Fizan, Ta if, Yemen sürgün lerine bağ -
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l ı yd ı .  O zam a n  bu yo la g i ren ler Padişah damatl ık la rı 
n ı, e n  büyük başkentlerdeki ataşemiliterlikleri, müşir 
paşa l ı kl a rı peşin peş in  tepmiş sayı l ıyord u .  Kazan ı rla r
sa h ü rriyete kavuşacaklard ı .  N eydi bu hü rriyet ? H er
kesin diled iğini yapması . . .  Nas ı l  uyuşu r askerliğin 
s ık ı  düzen iyle, peki ? . . .  B u n u  bile düşü nmeye vakit 
ka lmadan, ak ı l  a lmayacak kadar  k ısa zamanda, iki 
yı l sonra, akı l a lmayacak kadar  ko l ayl ı kla, birkaç 
telg raf çekilerek, kazan ı ld ı  hü rriyet . . .  -Cem il d u 
vardaki resme da ld ı  b i r  zaman . . .  -:Tu n a '  dan  Basra'ya, 
Sinop'tan Trab l us'a uzanan  koca i mparatorl u ğ u n  
gerçekten sahibi o l u verdiklerini a n layamadan ö ldü  
Nazmi, yirmi a ltı yaşı nda, çevri lmiş Ed i rne şeh rini 
savu n u rken . .  : Aç, hasta, u mutsuz . . .  

Fotoğraftaki Nazmi hep öyle keder le g ü l ü m -
süyordu, oğ l u n u n  kendisine «ittihatçı gavuru» 
dediğ i ni d uymuş gibi . . .  

Neriman, suratı kü l g ibi, ç ıktı yukarı: 
- Doktormuş  . . .  Ad ı :  Reşit B ey . . .  Va l iymiş . . .  

Geçenlerde cezaevinden kaçmış  . . .  -Yaklaştı, sesin i 
a lça lttı - :  B u  m uydu beklediğin iz a rkadaş ? 

- Arkadaş m ı ? Yok can ım  . . .  
- Ta n ıyo r  musu nuz  Va l i  Reşit Bey' i ?  
- H ayır, tan ım ıyorum . . .  
- Tan ım ıyorsunuz  da, n iç i n  «kapıyı aç» ded i -

n i z ?  Komşu la rı n  bahçes ine  geçil i p  geçilemeyeceğin i 
sordu n uz ? -Korku, boğazından yukar ıya, seyirme 
ha l inde, g özle görü l ü r  g ibi ç ıka rak  dudak ları n ı n  
titretmeye başl amış, bakış la rı ndaki darg ı n l ı ğ ı  birden 
s ıy ı rm ıştı - :  iz i ni sürü p bu raya g ird iğ i ni görseydiler . . .  
Evi çevirseydiler . . .  Vuruşacaktı n ız  değil mi?  -Ce
mil ' i n  g özleri ne  bakmak için eğildi, diz lerin i n  üstü ne 
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çökerek yumruğu n u  ağzı na  götürdü -: Vuruşacak
tı n ız  Cem il Abi . . .  Ölecektin i z  siz de . . .  

- Daha neler ? . . .  -Cemi !  gü lmeye çal ıştı -: 
Saçmal ıyorsun  . . .  Yok öyle şey. . .  -El i n i  uzattı ama, 
Neriman' ın  sarsı l an  omuzu na  koyamadı -: Neyin 
nesi bu ağ lamak ? . . .  Nerden ç ıkarıyorsun bunları ? . . .  

- Ben çocuk muyum Cemi! Abi ? . . .  -Başın ı  
ka ld ı rd ı - :  Anlamaz m ıyı m ben ? Arıyorlarmış kaç 
g ü ndür. Ö l ü - d i ri tutamasaymışlar, kaçarken yanında 
bulu n a n  subayı asacaklarm ış bu nun yeri ne . . .  -Göz
leri n i n  ucu nda i ri "yaş damla ları görü ndü - :  N için 
b ize ac ım ıyorsun  h iç ? Yolu nuzu bekledik  bunca 
y ı l . . .  

- E  peki . . .  Ge ld ik ya işte . . .  -Parmağıyla kızı n 
bum u na dokundu -:  Ağ lan ı r  m ı  vara yoğa ? . . .  Yok 
öyle şey d iyorum . . .  Kes artık . . .  

- Geld in iz  ama a l ışamadı n ız  bize . . .  Yerleşe
med in  iz b i r  türlü . . .  Ku lağ ın ız  hep ki rişte . . .  Gece 
yarısı, sokaktan ad ın ızı çağ ı rsa lar, s i lah ı  kap ıp koşa 
caksın ız  . . .  

- Koşacak m ıyı m ?  -Cem i l  bu soruyu, sanki 
kendisi ne sormuştu . G özleri n i  kı rpıştı rarak karşı l ığ ın ı  
a rad ı - :  Yan ı l ıyorsun  . .  Ben i  verimden, Alman vinç
leri ka ld ı ramaz art ık . . .  

- Ben an lamaz m ıyı m ?  . . .  Yapmayı n . . .  B ı rakın  
boğ uşmayı . . .  Başka lar ı  g ibi muhtaç değ i ls in iz ay
l ığa . . .  B ize yetecek paramız var Al laha şükür . . .  
-Yanağ ın ı  Cemi l ' i n  eline sü rerek yalvard ı - :  Acı 
yı n bize . . .  Acıyı n n '  o lu r ! -B i raz düşündü -:  Dün 
gece ge len  subay, « Kaçan adamı  saklar  mıs ın ?» 
dedi, «Sakla rı m» ded in  iz, değ i l  mi ? 

- Al l ah  Al l ah  . . .  Sapıttm sen iyice . . .  Yok öyle 
şey . . .  Yok, i nan  olsu n .  

- Siz bu adamı  bekl iyordunuz. . .  -Şarjöre ba-
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kara k sayıki ar gibi konuştu -:  Vu ruşacaktı n ız  . . .  Yü
zü nüz nas ı l  değişti birden . . .  B u  kadar  a l ıştı n ı z  m ı  
boğuşmaya ? . . .  D u ramaz m ı  o ldunuz döğüşmeden ? 
Daha n e  kadar sü recek bu ö l ü p  öldü rmeler ? . . .  He
saplad ı m  geçen lerde . . .  H apse g irdiğinizden bu yana, 
on  yedi yı l geçmiş . . . O zamandan  beri, Makedonya'da 
vuruştunuz.. . Trab lus'ta vuruştun uz.. . Ba lka n  Sa
vaşı 'nda vu ruştu nuz  . . .  Dört yı l  da seferberlik sürdü . . .  
B u  dört y ı lda bizi dört saat düşündün  üz m ü ? 

- H a ksızl ı k  ediyors u n . . .  Bak  bana . . .  -Neri 
man ' ın  yüzü n ü  avuç ları n ı n  içine a ld ı, öpmek için 
eğildi-: Kimim var ben i m  senden başka ? . . .  Kaç 
kere söyledim . . . Seni düşü n ü rd ü m  her zaman, en 
s ık ış ık s ı ra la rda ... Sen ak l ıma gelince, ödüm kopar-
d ı  ö lümden . . .  Seni nası l  özlediğimi . . .  

- Özlerdiniz de niçin dönmediniz savaş biter 
bitmez ? . . .  Neden geciktiniz, ayla rca ? 

- An lattım ya . . .  
- Üstü nüze vazife değilmiş ki o silah ları oraya 

getirmek . . .  
- Yol üstü, b ı rakıverel im, dedik . . .  
Neriman  kendini öptü rmemek için bir ses duy

muş g ibi ka lk ıp  kapıya döndü:  
- Yemekiere bakayı m .. . 
- D u r  kız . . .  Ş u rda biraz konyak vardı ga liba . . .  

Ver de öyle git . .  . 
Neriman kapıda du rd u :  
- G ü ndüz içilir mi ? 
Araştı ra n  bakış lar la s ık ı ntı l ı  baktı biraz . . .  G öz

lerine, önce bağışlayan, son ra beğenen bir g ü l ü m 
seme geldi. B u  g ü l ümsemede, küçük çocuklar ı n 
seviml i  haşarı l ı kla rı n ı  hoş gören genç a n nelerin 
övüncü vard ı .  Başı n ı  iki yan a  sal iayarak dolaba 
gitti, konyak şişesin i a ramak için eğildi. Entarisi 
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gerilmiş, belinin inceliğini, ka lçaları n ı n  tıkiz yuvarlak
l ı ğ ı n ı  meydana ç ıkarmıştı . 

Cemi\ d i lini d udakları ndan  geçirdi .  Cephedaymiş 
de s ıçrayarak  yer değiştirecekmiş g ibi toplandı. 

- Nereye koydunuzdu ? . . .  B u lamıyorum . . .  
Neriman ' ın  sesinde, dişi b i r  çağ ı rış, istekl i bir 

kışkı rtma vard ı .  
Cemi\, elinin tersiyle ağzı n ı  silerek, gürü ltüsüz 

yaklaştı, arkadan sarı l ı p  diri göğüsleri kocaman el
leriyle kavrad ı .  

- B ı rakı n  Cemil Abi  . . .  Sapıttı n ız  m ı  gü ndüz or
tası ? . . .  

Neriman h ız la doğru lmuş, sağ omuzunu  i leri 
atarak gerinir gibi, nazla dönmüştü. Kurtu lmak için 
gövdesini arkaya atı nca bel kemiği çatı rdadı .  

Cemi l  bu sesle ü rpererek kırmız ı  dudakl ı  yarı 
aç ık  ağza, menekşeye benzeyen kadı n  kokusuna 
eğildi. 

- B ı rakı n, hayır . . .  
- D u r, bak ne diyeceğim . . .  -Bel l i  etmemeye 

çal ışarak  yatağa doğru itiyordu - : Yok bi-şey . . .  
- istemem . . .  -Neriman  karyolaya dayan ınca, 

bir an, gerçekten direndi  -: H ayı r istemiyorum 
-Arka üstü düşerken korkudan gözleri büyü müştü -: 
B u rada o lmaz, hayır  . . .  

Nazmi'nin resmi ası l ı  b u  odada, şimdiye kadar 
hep ış ıksız yatmış lar, Enver' le Selime teyzeye duyur
mamak için, h ı rs ız lar gibi ü rkek, dilsizler gibi konuş
madan, büyük bir günah  işl iyorlarmış gibi tutuk, 
sevişmişlerdi. Cemil erkeklik onurunu  yaralayan bu 
pıs ı rı kl ı ğ ı  üstü nden atmak için, çamaşır ları, sabır
s ız, hoyrat, sıyı rmaya çal ış ı rken, Neriman' ın, utanç
s ız, iştah l ı  kendisini sevişmeye çoktan b ı rakmış ol
d uğ u n u  sezemiyor, biricik tutkusuna karşı gelin i -
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yormuş g ibi kızd ığ ı nı, böylece de, gerçekten g ü n a h 
sız bir sevişmeyi, düşmanca b i r  boğ uşmaya çevir
d iğ ini a n l ayamıyordu .  

N eriman kol l a rıyla yüzü n ü  kapatmış, Cemil de, 
biri ne meydan okumak d uygusuyla ayd ın l ığ ı  iste
d iğ i  ha lde, gergin karn ı n  ç ıp lakl ı ğ ı n ı  görünce su
ratı na vuru l muş gibi, gözleri ni yummuştu . 

Be l l i  etmemeye ça l ı ştı l a r  ama, i lk defa suç or
takl ığ ın ın  a lçaltı c ı l ığ ı n ı, k i rlenmişl iğin i, ted i rgin l iğ i n i  
duydu la r. 

Neriman gözleri yerde, h ız la  ç ıkt ı .  
Cemi l, ne yapacağ ı n ı  kesti remeden, odan ın  

ortası nda durup uzaklaşa n ayak seslerini din ledi. 
Artık can ı  içki istemiyordu .  Gene de dolaba gidip 
şişeyi a ld ı .  D uvardaki fotoğrafa bakmamaya çal ı 
şarak pencereye geldi. 

Doktor Çerkez Reşit Bey, ittihatç ı la r ın  astığ ı 
astık, kestiği kestik va l isi eski has ı r ın  a lt ında uslu 
us lu yatıyordu .  Şubatı n dondurucu soğuğunu  sanki 
duyabil irmiş gibi, onu n  yeri ne Gerni l ' in  içi ü rperdi. 
Reşit Bey g iderayak, bir av hayvan ı  gibi kova lan
man ın, bir ç ıkmazda kıstı rı l man ı n ne demek o l 
duğunu  iyice öğrenmiş, başka la rı na  bo l  bo l  verd iğ i 
ö lüm korkusu ndan kendisi  de payın ı  a lm ıştı . 

Cemil, şişenin mantarı n ı  dişleriyle  çekerken, yaşa 
ma denilen didinmeyi, u m utlar ı  u mutsuzl uk ları, g ü 
venleri güvensizlikleri, övü nmeleri utanç la rıyla, bir an 
da bitiren minimini bir kurşun u n  ak ı l  a lmaz gücüne, 
ömrü nde belki e l l inc i  defa gerçekten şaşıyordu .  

G özleri, ta r lan ı n  ortas ında yatan ö lüde, şişeyi 
kald ı rd ı .  Az kalsı n boş bu lunup, her savaştan sonra, 
i l k  kadehi içerken, yeni  ö lmüş  a rkadaşlara yaptı klar ı  
gibi, hazı ro l 'a gel ip «Şerefine !»  diyecekti. 

Tan ı madığ ı  bir başı bozuk iç in, bunu  saçma bu -
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l a rak  sed i re oturdu .  Şişeyi kafası na dikip soluğu 
kesi lene kadar içti. 

Sertleşen rüzgar  karlar ı  savurmaya, camın öte
s indeki görü ntü leri, lastikle s i ler  g ibi donuklaştırmaya 
başlamıştı .  

Karn ına  yayı l an  rahatland ı rıc ı  s ıcakl ık, da mar
l a r ından geçerek yüreğ in i  kapl ıyordu .  

C ıgara a rarken konyağ ı n  kekremsi tadın ı  üst 

üste yutku ndu.  

- Ned i r  bu  öttü rdüğ ü n ? . . .  
- B u  m u ? B i r  bedevi havası, teyzeciğim ! . . 
- Hep böyle m i  g ider, yoksa ya l n ız b i r  yerin i 

m i  öğrendi  n sen ? 
- Size göre hep böyle gider ama bedeviler 

iç in  farkl ıd ı r. 
- Sakın mava l o lması n, Arab ın  ya lel l is i ? 
- Eh . . .  Ya lel l i  de sayı l ab i l i r  . . .  H ediye adl ı  bir 

kad ı n  söylerdi bunu . . .  Şam'a gittikiçe d in lerdik ! 
-D ışarıya ku lak verd i -: B i r  gü rü ltü geldi de . . .  
R üzgarmış . . .  Coşard ı Arap la r, kend i leri n i  yerden yere 
atar lard ı .  Yaka la rı n ı  y ı rtı p göğüsleri n i  t ırnaklarıyla 
yolan la r  o lu rdu, şanoya koşu p  kafa ları n ı  tahtalara 
vu ra n lar  . . .  

Selime teyze su ratı n ı  astı : 
- Belki  coşturucuymuştu r sözleri . . .  
- Sanmam ! H erif sevd iğ i  kad ı n ı, doğuramamış 

körpe deveye benzetiyor. B i ldiğ imiz deveye deği l, 
a k  deveye . . .  Gözleri sürmel iymiş . . .  Ayak bilekleri 
i nce . . .  Karn ı  gerg i n  yuvarlakmış da . . .  

- Yeter, an lad ı m ! 
- Hem sorarsı n ız, hem de an latmaya meydan 

vermezsin iz. 
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Sel ime  teyze gazeteye döndü, Cemi l, damarı na  
basmak i ç i n  sordu : 

- Ö neml i  haberler var  m ı ? 
- Yok ! Hep bi ld iğ imiz şeyler . . .  Yang ı n  yerleri nde, 

karmanyolac ı l ı k  sürüp g id iyor. Kalpazan la r  yaka lan
mış gene  para basarken . . .  N u riye H a n ı m  ad ı nda b i r  
utanmazı pol isler tutmuş, reaya kad ı n lar ı  g ibi aç ık  
saç ık gezerken Şehzadebaşı 'nda . . .  B aşka b i r  ş ı l l ı k, 
asker e lb isesi g iymiş, oynaştığ ı  herifle s inemaya 
g itmiş . . .  Foyası  meydana ç ıkı nca, aha l i  az kalsı n 
para layacakmış . . .  B aşı m ıza taş yağmad ığ ına  şükör . . .  
B u nca savaş o ldu, kan gövdeyi götürdü, Al lah  bize 
n iç in  ac ı maz ? Neremize acısı n ? Köprüden Kad ıköy' e 
g iden vapurda Türk han ı miarı n a  yabanc ı  askerler, 
sarkı ntı l ığa kalkışmış lar. B i z  b i r  yandan bi rb i rimizi 
ö ldü rüyoruz sokak ortası nda, bir yandan da, H arp 
D iva n lar ımız  asacak M üs lüman a rıyor. 

Sel iman ım, sanki a ranan la rdan b i ri de Cemi l '  
m iş  g ibi, ü rkek b i r  sesle sordu: 

- Bugün  sokağa çıkacak mısı n ? 
- Yok. H ayı r ! 
- iyi, bu havada kovu lan  çıkmaz. Otu r s ıcac ık . . .  

S ı rtüstü uzan d a  kem ikleri n d in lensin ! .  . .  
Sel ime teyze gözlü kleri n i n  üstünden yeğenine 

darg ı n  darg ı n  bakarak c ıgara yaktı .  
Ak saçl ı ,  pembe yanakl ıyd ı .  Eti ne dolgundu .  

Kışı n romatizmaları azd ığ ı  içi n, köşe minderi nden 
pek ka lkmıyor, yaz gelene kadar, bu alt odada kal ı 
yordu .  G ittikçe sertleşen rüzgara, b i r  zaman ku lak 
verd i : Cemi l : «Şimdi  den izde o lan lara Al l ahtan des
tek isteyecek» d iye bekled i .  

- Öldürdükleri adamı  tan ıyor musu n ?  
- Yoook . . .  M a h pustan kaÇmış . . .  Bekirağa Bö-

lüğü 'nden . . .  
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- Kaçmadı, kaçırd ı la r. Yan ına  kattıkları subayı, 
kaç ı ran lar vuracaklarmış da, «Olmaz» demiş . . .  Bu 
g ü n  de  polislere, kıyasıya atmamış. 

- Kim söyled i ? 
- Polis ler . . .  Şaşı lacak şey . . .  «Merhametl i» de-

sem, Ermeni  sürg ü n ü nde b in lerce i nsan öldürtmüş, 
çol uk  çocuk . . .  

- Belki ö ldürtmemişt ir. 
- Öldürtmese yarg ı l anmaktan n iç in  korksun 

da, can ı na kıysı n ?  Neriman çok üzüldü. Azarlarsın 
d iye sana göstermed i ama ağladı b i r  zaman, «Sak
land ığ ı  yerden çıkmasaydı ö lmezd i, yaşamakta olur
d u, ş imd i  biz im g ib i .  . .  » d iye ovu ndu.  -Susup rüz
garı d i n ledi -: Oğ lan ı  çağı rmaya ç ıktıyd ı .  . .  Otu rup 
ağlaması n ! Gelse de bize b i rer kahve pişirse . . .  

- Sesleneyim m i ? 
- B ı rak ! Yara yoğa ağlaması h iç  hoşuma git-

miyor. Kıyametleri koparacağ ım, ama sokak orta
s ında, güpe gündüz, tak ı r  takı r adam öldürülen bir 
yerde, hadi sen ol da ağlama baka l ı m ! Ne kötü 
g ü n lere ka ld ı k !  Adam b i r  yolu n u  bu l up  savuşmuş . . .  
Can ı n ı  kurtarmaya uğraşıyor. H ü kümeti n kolu u
zundur. B ı rak  yaka lası n !  B ı rakmaz namussuz ! . . .  

- Kime söyl üyorsunuz, pol islere mi ? 
- Pol islere neden söyleyecekmişi m ? H iç üstü-

ne vazife değ i lken haber verene söylüyorum. Dok
tormuş o he rif de . . .  Saraylan ım pol ise sormuş . . .  
«Bahşış mahşış, n işan m işan veri rler m i  namussuzlu
ğuna  karşı l ı k, yoksa, şan ı  şerefi iç in  m i  yaptı bu işi ?» 
demiş . . .  «N işa n m ı  ka ld ı  bu g ü n lerde han ım ? Ver
seler verseler, beş-on l i ra rakı parası veri rler.»  demiş 
pol is ! Sağ yakalasayd ı l a r  asar lar m ıyd ı yüzde 
yüz ? 

- B i lmem. Sanmıyorum. Val i ler de emir kulu 
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sayı l ı r. B öyle işler iç in, bence hükümette o lan lar ı  
asarlar  asar larsa . . .  

- O rta l ıkta bir  asıp kesrnek l afıd ı r  g id iyor. Hoca 
Yahya Efendi, Fu lya ta rlası nda vuruşu lduğ u n u  d u 
yu nca, önden b i r  i k i  kopu k  sa l m ış . . .  Sonra cüppesi n i  
toplayıp geldi, «Cemi l  oğ l u m u  merak ettim.» dedi. 
Ayak üstü kon uştu k  biraz . . .  «Askerl i kte mi  ka lacak, 
yoksa çeki l i p  başka b i r  i ş  m i  tutacak ?» d iye sordu.  
«B izi görmeden kesti rip atmas ın .»  ded i. Başka b i r  
şey daha söyledi ama . . .  

- Neymiş ? Akl ıma  gelen m i ? . . .  
- B u nda gülecek n e  var ?  . . .  «Aklıma gelen m i ?» 

ded iğ in i  bir i  duysa, akl ı n  var san ı r . . .  Şu dünyada 
g i rmediğ i  n savaş ka l mad ı  da ne o ldu ? i ng i l iz' e ye
n i ld i n iz, bunca düşman ı  memlekete daldurdunuz ! .  . .  
Çanakka le'de bu kadar  i nsan ö ldü, o g ü n  sokmadığ ı 
n ız  gemi ler, ş imdi  Beşiktaş önü nde yatıyor. Akl ı n ı  
başı na  devşi r !  Dedelerimiz  ne  demiş ? «Yuvarlanan  
taş yosu n tutmaz.» demiş . . .  Ben im hesab ımca, sen 
otuz iki  n i  bitirdi n, otuz üçüne g i rd i n ! .  . .  Ba lkan'da n  
sonra, ben i  d in leyi p evlenseyd in, ş imdi  boyunca 
oğl u n  o lu rdu .  

- Yen iden m i  başlayacağ ız  teyzeciğ im ? Kaç 
kere söyled im, biz Yen içeri tak ım ıyız ! B iz im yasa 
mızda, emekl i o lmadan, sakal koyvermek de yoktur, 
evlenmek de . . .  

- B i r  de uta n madan eğ len iyor ben imle  . . .  Genç
l i k  her zaman böyle ka l maz. «Eyvah» ders in  ama iş  
işten geçmiş o lu r. Peki, peki uzatma ! .  . .  H oca Yahya 
Efendi 'ye ne d iyel i m ? 

- «B u n la r  Yen içeri takım ıymış . . .  » 
- M askara l ı k  istemez ! 
- « M askara l ı k  istemez» d iyorsunuz . . .  Ö n ü müze 

d ü şen o ldu da, «Hayı r» m ı  ded ik? 
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Sel iman ım gözleri n i  k ı rp ışt ırarak şüpheli şüp
hel i baktı : 

- Ö n ü ne d üşen olsa . . .  
- Düşen olsa . . .  B izi isteyen uyg u nca bir hanım 

da bu lu nsa bende evet hazır  ki ,  oynaya oynaya . . .  
- Bak, böyle söyleyeceğ i m  Yahya Efendi'ye . . .  

Caymak yok ! . .  Askeri i ğ i  b ı rakmak işi n o  lacak, peki ? 
- D uru n baka l ı m . . .  H iç b i r  şey düşünmedim 

daha . . .  B ize ş imd i l i k, yarı m ayl ı k  veriyorlar  . . .  Sür
düğü  kadar sü rmez bu böyle . . .  G ü n  o lu r, düzel i r. Ba
kı n ne dersin iz ! «Cem i l  çok duygu landı, 'Sağ
olsu n ! '  dedi.» ders in iz ... 

- Saraylan ım teyzen in  de bir  isteğ i var senden . . .  
- Emretsi n !  Baş üstü ne . . .  
- Diyor ki . . .  «Yetmiş i ki buçuk mi l let ayakta . . .  

H er g ü n  gazetelerde türl ü tür lü uygu nsuzluklar 
okuyoruz, subayla ra sataşıyorlam diyor. 

- Peki ? . . .  
- Rica ediyor, « B izi severse, sivi l g iysi n, yanına 

s i lah  a lması n .» dedi. 
- Anl ıyorum ama. . .  - içeri g i ren Neriman'a 

gü ldü - :  Boş yere üzülüyorsunuz ! Herkes kime 
sataşacağ ı n ı  b i l i r. 

Neriman merakland ı : 
- Neymiş a n ne ? . . .  Cemi l  ah im ne diyor ? 
- Ne diyecek ? « B u  kız nerede ka ld ı ? Han i  bizim 

kahvemiz ?» d iyor. 
Neriman kahve takım ın ı  geti rip mangal ı n  önüne 

çömel ince, Sel iman ım Enver'i sordu.  
- içeri g i rm iyor. S in i rleri bozulacak diye kor

kuyorum.  Akl ı fi kri ö ldürü len adamda . . .  G itmiş bak
mış, kan görmüş . . .  Asl ı nda bir şey gördüğü yok ama, 
görmüş g ibi an latıyor. «Cemi l  dayı m, askerde çok 
adam ö ldürdü  m ü ?» d iye sorması n mı ? Sa h i ! . . .  
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Siz h i ç  adam ö ldürdünüz m ü  kend i  e l in izle, göz 
göre, Cem i l  Abi ? 

- Yok . . .  Topçular  göz göre adam ö ldüremezler, 
i steseler de . .  . 

Neriman, Cemi l ' i n  a lay ettiğ in i  an layınca so
m u rttu : 

- Öyleyse daha kıyıc ı  o l u r  topçular  . . .  Gözüyle 
gören, ne de olsa, b i raz ac ı r ! Siz g ü lüyorsunuz ama, 
ben üzü lüyoru m.  Ada m ı n  ha l i  gözü m ü n  önü nden 
h iç  g itmiyor. N as ı l  buna lttı la r  g ü pe g ü ndüz ? B i r  
a ra l ı k  i ki yan ı n a  bakmış . . .  Ayakları n ı  yere vurup te
peleri n a rkası na  s ıçramak geçmişt ir  iç i nden, emin im.  
Savaşlarda da böyle m i  ol u r ?  i nsan savaş meydan la
rı ndan uzaklarda bu l unmayı ister m i  buna l ı rsa ? . . .  

- B i l mem . . .  U n utmuşu m ! Savaşa i l k  g i rd iğ i  
gün, i nsan, evet, b i raz sarsı l ı r. B ütü n kurşun la r  döne 
do laşa gel i p  beni bu lacak san ı r ! Tam tamına  böyle 
değ i lse de buna  yak ın  bir şey . . .  

Neriman  kahveyi fi ncan lara. boşa ltı rken Cemi l ' i n  
yüzü ne darg ı n  darg ı n  baktı .  Cemi l, topçu lar ın  yufka 
yürekl i o lduk ları n ı  i l eri sürdü .  B i r  de h i kaye a n l attı 
ama kad ı n la rı g ü l d ü remed i .  

Neriman  mutfağa g id ip  Sel ime teyze de gazeteyi 
e l ine a l ı nca, ka lktı, ayakla rı n ı  sü rüyerek yukar ı  ç ıkt ı .  

Kemikleri n i  kütürdeterek geri ndi .  istanbu l 'a gel 
di gelel i üstü nden b i r  türl ü  atamadığ ı  yorg u n l u k, 
sanki  d i n lend ikçe a rtıyordu .  

Sedi re otu rdu, gözleri n i  kı rpıştırarak Doktor 
Reşit Bey'i n s iperlendiğ i  ağaca da ld ı .  

Kar lar, kurşu n renkl i  gökte, kömürleşmiş kağ ıt 
parça la rı g ibi savru l uyor, üstü ne kara karla r  yağan  
bir  dü nya, doğ u p  büyüdüğü bu maha l leyle beraber 
yavaş yavaş yabanc ı l aşıyordu .  Asl ı nda bu yabanc ı l ı k  
on  yed i yaş ında H arp Oku lu  öğrencisiyken, a pans ız  
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Taşkış la'ya götürü l ü p  yeralt ı nda penceresiz bir hüc
reye, tek başı na  kapatı ld ığ ı  g ece başlamış, bir daha da 
yakası n ı  hiç b ı rakmamıştı . H ücren i n  havası, gün
l erd i r  değ işti ri l memiş bulaşık su lar ı  kadar iğrençti . 
Yerde i nsan pis l ikleri vard ı .  Yatacağ ı tahta sediri n üs
tü nde ked i kada r  fareler tel aşsız dolaşıyorlard ı .  An
cak i ki '  hafta son ra ış ık vermiş ler, beş hafta sonra 
yukardaki odalardan bi r ine ç ıkarmışlard ı .  Yakala
nan  Jön Türk takı m ıyla i lg isi o lmadığ ı  aniaş ı l ıp  
sa l ıveri ld iğ i  zaman, a nnesin i  yatakta bu ldu .  Arama 
yapmak iç in  ev bası l ı nca «Oğ l u m  ası lacak» korkusuyla 
sağ yan ı na  i n me i n miş, d i l i  tutu lmuştu . Gözleri tan ıma
d a n  bakıyordu.  Oğul ac ısı, yü reğ i nde, b i r  daha çözü l 
mernek üzere donu p  kal�ıştı . Cemi l ' i  tan ıyamadan 
öldü.  

Cemi l  üstüne çöken sürekl i ted i rg in l iğ i  zorlayarak 
eski yaşayışı n ı  sürdü rmek istemişti ama, sorguda, 
geceyi beraber geçird iğ in i  söylememek iç in  her şeyi 
göze a ld ığ ı  sevg i l is i  de art ık eski sevg i l i  o lmaktan 
sanki ç ıkmıştı .  Meyhane lerde, ba lozla rda, hovarda l ık  
a rkadaşlar ında b i le art ık  tat  tuz yoktu.  O zamana kadar 
h iç  i l g i lenmediğ i  Jöntürk gazeteleri ne merak sardı, 
g iz l i  derneğ i n  Sü leyman Paşa koluna  yazı ld ı .  i hti la lc i  
yasak yayı n ları, Yen icami 'deki Arap şemsiyeciden, 
Emi nönü'ndeki berber Bektaşi babası Hac ı  Haşim 
Efendi 'den, H al ıc ıoğ l u'ndaki meyha neci D imitri'den 
a l ı p  H a rbiye'deki a rkadaşlar ına dağ ıtıyordu .  Subay 
çık ınca R u mel i 'ne gönderi lmeyi, topçu luğu bir  yana 
bı rak ıp Makedonya'da çete boğ uşmalar ına katı lmayı 
sağ lad ı .  Kara n l ı kta patlayan s i l ah la rı n  mavzer mi, 
Man l i her m i, G ı ra mı, Kel ler mi olduğ unu, ete değip 
değmediğ in i, g ü n l ü k  raporla rdaki «Üç yeri nde . . .  bir 
vuruk» g ib i  sözleri n « Üç ö lü, bir yara l ı»  an lamına 
geldiğ i n i  kolayca öğrendi .  Ü n al mak iç in  değ i l, dost-
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düşman, h i ç  kimseden geri kalmamak iç in, Rodop 
dağ la rı nda  sosyal ist Sandanski'yi, Pan içe'yi, Lubniça 
ba l kan l a rı nda, nasyonal ist Sarafof'u, GaNanof'u aradı .  
P u su l a ra g i rip  ç ıktı, bombal ı  baskı n la r  düzen ledi, 
Vardar  Yen icesi gö lü n ü n  ortası ndaki sazl ık larda, 
Yovan çetes in in  sığ ı nağ ın ı  dağ ıttı . U lah  köyleri nde, 
atıc ı l ı ktaki usta l ığ ıyla, g ü m ü ş  kakma l ı  Karadağ taban 
calan, antika Vened i k  tüfekleri kazandı .  O s ı ra la r, 
Makedonya, cephe gerisi olmaya n b i r  savaş mey
dan ıydı .  M i l letler ya l n ı z  başka m i l letleri değ i l, kendi 
kend i leri n i  de vuruyorla rd ı .  B i r  a n  da lg ın l ı k, öl ümdü.  
Her dönemeç, her ev, her ağaç, her cami, her k i l ise, 
hatta sevg i l i  yatakları b i le  pusu yeriyd i .  H er yanda 
soyg u n, yang ı n, ölüm kol geziyordu .  i ş d u rmuş, ekip 
biçme, a l ı şveriş, okuma yazma du rmuştu. Her şey sel i n  
önü nde sürüklen iyor g ibiyd i. Bu  d u rduru lmaz sü rü kle
n işte Osman l ı  ordusu n u n  l i  me l i  me ü n iforması büsbü
tü n para lan ıyor, yamalar  u�uşu p erleri n, subayla rı n  
etleri, edep yerleri ne kadar, aç ı l ıyordu .  H e r  şey 
değişmen i n, ya da batman ın  kaçı n ı lmazl ı ğ ı n ı  ıspat
lamaktayd ı .  

Cemi l, b i r  yudum konyak içti .  Atıf, Cemiyetten, 
Abdühamid' in  son dayanağı, M üş i r  Şemsi Paşa'yı 
vu rma ödevi a ld ığ ı n ı, s ıcak b i r  temmuz gecesi apan
s ız  söylemişti. Şaka laş ı r  g ibiyd i. Lacivert gökyüzünden 
bi r  y ı ld ız  aktı. Patriyot Ö mer, N azmi, kendisi, sı rtüstü 
yattıklar ı  hası rdan d i rsekieri ne daya n ı p  hemen doğ 
ru lmuşlard ı .  B it iş ik evde Patriyot'un  U l ah  sevg i l is i  
N ina, iştah lı sesiyle, konyak g ibi acı b i r  ç i ngene 
şarkıs ı  söylüyor, Atıf, dü nyayı -yaşamayı - kucakl a 
m a k  istiyor g ibi, kol l a rı i k i  yana  açı k  sü rtüstü yat
mış, zevkle d i n l iyordu .  G özleri y ı ld ız larda, vasiyet 
etti : « Korvet kaptan ı  �sma i l  H a kkı 'ya yazarsı n ız, kızı 
n ikah lası n .  . .  •Şimdiye kada r  şakaydı bu en iştel i k  . . .  
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Şimdi  ciddi . . .  ' dersi niz . . .  · H ürriyeti kazanmadan ol -
maz' d iye ha lt etmesi n . . .  » Atıf yatar yatmaz uyudu. 
Ü ç a rkadaş karan l ı kta c ıgara içti ler bir zaman . . .  
Atıf' ı n  ça ld ığ ı  keyif l i  ısl ı kl a  uyand ı la r. Tabanca seçi
yordu .  i l k  sevg i l isiyle bu luşmaya g iden, şıkl ığa me
rak l ı  bir asteğmen g i bi tertemiz, p ı r ı l  p ı rı ld ı .  Manastır 
postanesi nden ç ıkan  Şemsi Paşayı, her zamanki 
seri n kan l ı l ı ğ ıyle vuru p düşürdü.  Bu s ı rada üç arka
daş meydana bakan evierden biri n i n  penceresinden, 
fi l i nta lar la gel iş ig üzel ateş ederek Atıf' ı n  kaçması n ı  
kolaylaştı rmaya çal ış ıyorla rd ı .  

Ü ç g ü n  son ra, b i r  perşembe sabah ı, Manastı r  
H arp Oku l u  ders nazırı Yanya l ı  B i nbaşı Veh ip  Bey, bir 
top a rabası n ı n  üstü ne ç ıkt ı .  H ü rriyeti n i l k  konuşma
s ı n ı  şöyle bitird i : «Yaşası n M anastı r kahramanları . . .  
Yaşası n Ohri fedai leri . . .  Yaşası n i zmir tümeni  ars-
l an lar ı  . . .  Yaşası n vatan . . .  Yaşası n mi l let . . .  Yaşasın 
Cemiyet . . .  Yaşası n Ordu . . .  Vatandaşlar;  ya anayasa, 
ya ö lüm ! . . .  » Sonra ? .. Yemen, Ha ran, Arnavutluk 
isyan ları . . .  Sonra Trab lus yen i lg isi . . .  Ba lkan  rezi l l iğ i  . .  . 
Sonra Sar ıkamış . . .  Kanal  . . .  Çanakkale . . .  Ga l içya . .  . 
Sonra I rak- Fi l ist in  cephel eri . . .  Sonra bozgun  . .  . 
«Bozg u n  bi le değ i l  . . .  Batmak bu . . .  » 

Cıvık b i r  şeyi s i lmek istiyor g ibi, Cemi l  el i n i  
yüzü nden geçirip ko nyak şişesi n i  arad ı .  «Sonra 
bu bitmez tükenmez yorg u n luk . . .  D i n lendikçe ar
tan bu pelteleşme . . .  Otuz üç yaş ı ndayken yüz ya 
ş ındaymışsı n g i bi yaşamaktan bu usanmış l ık  . . .  Sev
d iğ in  kad ı n ı  b i le adam g ib i  özlemeye üşendiren 
bu . . .  » 

Karşı tepeye bakt ı .  «B i r  fi l i nta olsaydı . . .  Tan ıd ık  
bir  f i l i nta . . .  Tabanea l ı  herifi düşürebi l i r  miydik bu
radan ?  . . .  » B i r  yu d u m  konyak içti: « Düşürü rdüm. 
Çeki lmesi n i  sağ lard ım . . .  Kapıyı tutardı .» Gözleri ni  
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kıstı: «Tutardı da noturd u ? Keşke tutsayd ı da n e  
olacağ ı n ı  o zaman düşünseyd i k  . . .  » 

B i r  g ü rü ltü d uyarak aşağ ıya kulak verd i .  «Ai ışama
dın ız  b ize, yerleşemedin iz  b i -tür lü  . . .  Ad ı n ızı çağ ı rsa 
la r  s i l ah ı n ızı kap ıp  koşacaksı n ız . . .  » N eriman ' ın  
u mutsuz, korku l u  sesi n i  omuz başı nda san ki duyu 
yordu .  

- Cem i l . . .  Cem i l  Abi . . .  
- N e  var ? Kapı m ı  ça l ı nd ı ? Pol is  m i ? 
- Su sun, yavaş . . .  -N eriman  b i raz önce duyar 

g ib i  olduğu  f ıs ı lt ıyla kon uşuyordu -: Pol is değ i l .  . .  
D ü n  akşamki  teğmen . . .  S izi sordu .  «B i lm iyorum 
evde m i ?» ded im  . . .  «Ç ıkmış» diyeyim m i ? 

- Saçmalama . . .  -Zorla ka lkt ı .  Ş işeyi sediri n 
arka m i nder ine dayadı -: Eşele şu manga l ı  sen . .  . 
-Kolu n u  Neriman ' ın  bel i ne  doladı -: Ü rkek o ldun . .  . 
-Boynunu  öptü -: Boşuna  . . . Val i aha  boşuna . .  . 
Kahveyi çabuk get i r  de  sava l ı m  hemen . . .  

Neriman, annesi n i n  odasın a  g i ri nce kapıyı aç-
t ı :  

- Oooo . . .  Sen mis i n teğmen ? . . .  B uyur . . .  H ay
rota ! .  . . 

- Rahatsız  oldu n uz yüzbaşı m . . .  -Teğmen Fa
ruk topukları n ı  vu ru p  sela m  verd i -: Maksut Bey 
yol ladı, beni . . .  R ica  ediyor . . .  

- Geç, geç had i . . .  -,Çe m i l  terl i kleri gösterip 
kapıyı örttü -: G iy şun lar ı  ayağ ına  .. . 

- H iç g i rmesem . . .  -Nas ı l  o l up  da ayakta d u 
rabi ld iğ ine şaşı lacak kadar  yorgu n  görünüyord u -: 
i şi m acele yüzbaşı m !  

- Uzattı n . . .  Ç ıka r  kaputu . . .  
- Maksut Bey sela m  söyled i .  M üm kü nse uğra-

yacaksı n ı z  bug ü n  karakola . . .  Daha  doğrusu uğraya 
caksın ı z  m utlaka . . .  «Sivi l g iyi nsi n mümkü nse . . .  » 
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dedi. :....Oda kapısı na  bakarak sesin i  alçalttı-: Ta-
bancan ızı da a lacaksı n ız  ya n ı n ıza . . .  

- Tabanca m ı ? B i  şey m i  o ldu Patriyot'a sakın ?  . . .  
- Patriyot Ö mer Bey'e m i ? . . .  Yok, hayı r . . .  
- iyi öyleyse . . .  H ad i  g i r. Kahve i çmeden olmaz 

bu havada . . .  
Teğmen Faruk kaputu ç ıka rd ı .  Göğsü daracık, 

omuzlar ı  d i rsekleri, d iz  kapakları sipsivriydi. Yen i l 
m iş  Osman l ı  o rdusu n u n  ü n iforması iç inde, i ncecik 
boynuyla büsbütü n çel i msiz görün üyor, herkesten, 
faz la üşürmüş g ib i  i nsana ac ıma veriyordu .  

Cemi l  sed i rde yer  gösterip manga l ı  önüne sürdü: 
- D uydunuz  değ i l  mi Reşit Bey işi n i ? . . .  
- Evet . . .  H arp divan ına  telefon etti pol is, müj-

deyi verdi, hemen . . .  -Faruk pencereden baktı -: 
Şurada m ı  vurmuş kend in i ?. . Çocuklar öyle ko
nuşuyorla rd ı ? 

- Ağacı n d ib inde . . .  
- Çok üzü ldü  M aksut Bey . . .  «Az ka lsı n başı n ı  

derde sokuyorduk  Cemi l ' i n  . . .  » ded i. Siz i  karışt ı rmak 
istemediydi hiç . .  . 

- Bak  sen ! . .  . 
- Patriyot Ö mer Bey b i r  tü rl ü inanamadı, koca 

i sta nbu l 'da adamı  saklayacak g üven i l i r  b i r  yer bu lu
namadığ ı na . . .  «Ben i  d in le  teğmen . . .  » dedi .  «Git 
ş imdi, a l  Reşit Bey'i . . .  Söyleyeceğ i m  adrese tesl im 
et . . .  Geris ine karışmayı n . . .  Yaz baka l ı m  akl ına adresi.» 
ded i .  Ona ka lsa, hiç size sormadan geti recektik 
rahmeti iyi bu raya . .. 

Cemi l  b i r  an  düşündü : 
- Doğru . . .  Ç ıkar ı  da buydu bunun  . . .  Neden 

d in lemedin iz  Patriyot'u ? H iç de gerekl i  değ ild i  sor
mak . . .  «Olmaz» d iyebi leceğ im i  nası l  düşündünüz ?  
H ayı r, sen i  suç lamıyorum . . .  B u  kadar  k ı  l ı  kı rka yar-
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mazdı beni m  b i ld iğ im M a ksut Ara p . . .  Akl ı n ızda 
b u l u ns u n, böyle durumlarda eski kornitac ı l arı d in le
yeceksi n iz .  Vah vah, Patriyot'u n  dediğ i yapı lsayd ı, 
ö lmezdi adamcağız . . .  

- i nan ı r  mısı n ız, b i r  a ra Patriyot Ö mer Bey' in  
sakland ığ ı  eve götü rmeyi b i le  düşü ndük . . .  

- Akı l  a l ı r  şey değ i l . . .  Reşit Bey ltti hatç ı lar ın  
i leri ge len leri nden . . .  Nerde bu nca i tti hatçı ? . . .  Devlet 
daire leri b i le e l ler inde daha  . . .  B u nca kabadayı, bu nca 
fedai no ldu ? Arap oğ l u, ben i  düşü neceğ i ne, g ü pe 
gü ndüz yer değ işti ri lemeyeceğ in i  ak ı l  etseydi ya ! 

Faruk'u n, sapsarı yüzü, mavi gözleriyle yarı m 
ka lm ış, yağ l ı boya b i r  portreve benziyordu .  

Cemi!, el leri n i  ısıtan del ikan i ıva bakarken dald ı .  
Ş imd i  burada teğmen Faruk'u n yeri nde, doktor 
Çerkez R eşit Bey otu rmakta olacaktı, b i r  meslektaşı 
ta rafı ndan ele veri lmeseydi.  «Ned i r  bu rastlantı de
n i len rezi l l i  k ?. .  i kisi nden biri,· b i r  a n, bir cameka na 
baksayd ı .  . .  i kis inden bi ri ne, saati sorsaydı, bir çocuk . . .  
B i r  sürçme . . .  B i r  a n  d u ru p  b i r  şey tasarlama . . .  B i r  
mendi l, b i r  kağ ıt u n utup a l m a k  i ç i n  geri dönme . . .  
i nsan la rı n  kaderi nde n e  korku nç değ işmeler yapab i 
l iyo r ?  . . .  » Da ld ığ ı  i çi n  özür  d i ler g i bi g ü l ü msedi: 

- Bak a rka nda konyak var . . .  i ç bi  yud u m  . . .  
- Konyak m ı ? -Teğmen Faruk dönü p  baktı - :  

N e  güzel ! . .  -Şişeyi a ld ı -. :  Sağol u n  yüzbaş ım ! .  . .  
Kaçı rma i şi n e  katı l an lar ın, Patriyot Ö mer B ey'de n  
başka hepsi yaka land ı .  i şkence ederler de, Reşit 
Bey' in  sakland ığ ı  evi söyleti rler d iye korktu k . . .  

Ş işeyi ağzı na  götürü rken kapı  vuru l u nca, sanki  
d ü nyada, kendi leri nden başka canl ı  kimse ka l mamış  
g i bi şaşarak i rk i ld i .  

Cemi l  kap ı  a ra l ı ğ ı ndan kahve tepsis in i  a ld ı .  
- Rahatsız  ettim yüzbaşı m . . .  Konyak yeterdi ! 
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Cemi l  c ıgara paketin i  uzattı, dalgın . . .  «Başı n ın  
derde soku lmasm meselesi ne  takı lmıştı. Pol isler 
Doktor Reşit Bey'i, hemen yakalamaya ka lkmasaydı lar 
da, izi n i  sürseyd i ler. Bu raya g i rd iğ in i  görü p evi çevir
seyd i ler . . .  Ş imdi, kendi  ö lüsü de, morgdaki m ermer 
masalardan  bir inde yatıyor olacaktı belki ç ı rı lçıplak . . .  
«Atlat bunca savaşı . . .  Gel, doğduğu n mahal lede, 
kend i  pol isleri n i n  kurşu n la rıyla g eber . . .  Hem de 
s i l ah ları b ı rakıp pes etti kten sonra . . . » Nazmi'n in 
fotoğ rafı na  baktı .  Vuru lduğu san iyeye kadar, vuru l 
duğu a nda b i le  belki h iç  ö lümü kondurmamıştı Nazmi 
de . . .  Savaş meydan la rı nda ö lümü ko nd u rmamak 
nas ı l  yaşaman ın  kan u nuysa, en umu lmadık yerde, 
yaşamayı a l t  etmesi de, ölü m ü n  kan u n u  . . .  

- Siz in m i  fotog raf yüzbaşı m ?  
- B u  mu ? H ayı r . . .  Rahmetl i  en iştemi n  . . .  Tey-

zemin  kızı n ı n  kocası . .  . 
- Savaş, i nsan ı  o kadar  değ işti riyor ki . . .  Sizin 

sand ım.  Nerde ş imdi ? 
- Ba lka n  Savaşı'nda kaybettik. Edi rne' de . . .  Teğ

men N azmi Ortaköy . . .  Kol ağ ası N iyazi Bey'le dağa 
ç ıkan l a rda n . . .  -Fotoğrafa bakarak an latıyordu. 
B i rden şaşırara k  du rd u-: Sah i  bana benziyor bir 
çal ı m  . . .  Hiç fark etmemiştim ş imdiye kadar . . .  Ne
riman' ı n farkı nda o l u p  olmadığ ı n ı  düşündü bir an, 
yüreğ i s ı kıştı-: Oğ l u  var . . .  Yed i  yaşı nda . . .  Ne dese 
beğen i rs in  dem in  bana ? . .  «Kend in i  vuran  adam itti 
hatçıymış  . . .  itti hatç ı l a r  da gavurmuş . . .  » dedi .  Yaşıt
lar ı ndan bi rçoğu Kuşd i l leri nde, Fenerbahçelerde bıyık 
büküp boy gösteri rken, Ba lkan la rda kornitacı kovala  
sen, dağlarda h ü rriyet a ra . . .  Yetmiyormuş g ibi 
yirmi alt ı  yaşı ndayken, kaybedi lm iş  b i r  savaşta a l 
n ı ndan vu ru l  . . .  Onsekizi ndeki gebe karı n ı  du l  koy . . .  
Sonra oğl u n  sana « itti hatçı gavuru» desin .  
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- Zor yüzbaşı m . . .  iş im iz  adamakı l l ı  zora saptı 
bizim . . .  

- Zor  evet . . .  
Cemi l, omuzu ndaki şarapnel yarası n ı n  uzaktan 

uzağa başlayan sızısı na, b i r  meydan saati n i n  vur
ması n ı  d i n ler  g i bi, ku lak verd i : 

- Ben yorgunum çok teğmen . . .  -B u n u, h iç  
haz ı r  değ i l ken istemeyerek söylemişti - :  D i n lenarne
dim ge ld im gelel i .  . .  Yatıyoru m oysa hep sırtüstü . . .  
Yaşl and ık  m ı  ders in, farkı na varmadan ?  . . .  

- Yaşl ı l ı kla  i lg isi yok yüzbaşım . . .  Bende yaş 
yirmi i ki .  Yamyassıyım yorg u n l u ktan . . .  Atamıyorum 
üstümden yorgun luğu, ne kadar d i n lensem . . .  B iz im 
yorg u n l uğ u muz gövdemizde değ i l, ru h u m uıda olsa 
gerek . . .  i ki satı r okuyamıyorum.  Arkadaşlar b i l i r, 
H arp Oku l u 'nda ara l ıksız okurd u m  ben . . .  E l ime 
ne geçerse . . .  Aburcubur .  . .  B i rbiri n i  tutsun  tutmasın !  
Okumazsam geberi rim san ı rd ım.  i l k  zaman lar  cep
hede bi le okumaya çaba lad ım . . .  l ş ıksızl ı k, b i r  de ki
tapsızl ı k  buna lt ırdı i lk zama nlarda ben i, soğu ktan 
s ıcaktan, bitten aç l ıkta n çok . . .  « B i r  bitse şu rezi l l i  k . . .  
B i r  atlasarn ku rmay oku l u na . . .  Gece g ü ndüz okuya -
cağ ım» derd i  m. Ş imdi  g ü n ler, geceler bomboş . . .  
Kitap la r  yığ ı n la . . .  B i r i n i  uza n ı p  a lam ıyorum.  Al 
sam açamıyoru m. Açsam 'tarı m  sayfada buna l ıyo
rum. D ışarıya ku lak verip da l ıyorum. Sessizl i k  damar
lar ımı  donduruyor. Pusu yeri ne g i rd iğ im i  b i rden 
sezmiş im gibi  irki l iyorum. Sokakta, kah\(ede, tram
vayda, ü n iformal ıya nası l bakt ık ları na  d i kkat etti n i z  
m i ? O muzlar ımız ın  üstü nde art ık  apolet değ i l, ye
n i lg i n i n  suçu nu  taşıyoruz. Daha  doğrusu ha la  yaşa 
makta oluşu n suçu n u  . . .  Yakı n b i r  arkadaş düştüğü 
zaman  ge l i r  i nsa n ı n  i çi ne  bu d uyg u cephede . . .  -B i 
raz da ld ı- : Nas ı l  yorg u n  olmaya l ı m ? Her ayı playa n  
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bakış, aşağ ı layan söz, daya n m a  gücümüzden biraz ın ı  
a l ı p  götü rüyor. Oysa «biz i  a n las ı n lar  !»  diye bakıyoruz 
gözleri ne . . .  «An lar larsa, üstü m üzden atarız bu yor
g u n l uğ u, güven ge l i r  iç imize belki  . . .  » diyoruz. Dostça, 
hatta acıyarak da  olsa, b i r  g ü l ümsemeden başka 
h içb i r  şey beklemed iğ imiz, sizden bir ka labal ık dü
şününüz  ki . . .  D üşmanca bakmak bi le deği l, çoğu
zaman, hayır, çok daha korku ncu, görmezden gel iyor 
sizi  . . .  Sanki h iç  yoksun  uz, soluk  a lm ıyorsun  uz, kı 
m ı ldamıyorsunuz ara ları nda . . .  Oysa on lara soku l 
mak iç in  koşup geld i n izd i buraya. Su baskı n ları nda, 
depremlerde, afat ın  yaklaştığ ın ı  sezen koyu nlar  i n 
san lara nas ı l  koşarsa . . .  B i l etçi ler tartakl ıyor, garson 
la r  hor luyor. Yüzleri ne bakıyorsunuz  şaşkı n . . .  Suçlu, 
sessiz . . .  -Alt dudağ ı n ı  kemi rerek biraz düşündü-: 
Ama gene de bun lar ın  gel i nebi l i r  üstesinden . . .  B i r  
küçücük  umut  ış ığ ı görebi lsek. . .  B izi as ı l  bitiren 
ne kadar süreceğ i bel l isiz, bu aylakl ı k  . . .  Ordu dağ ı l 
d ı .  H a  deyi nce kuru lamayacağ ı meydanda . . .  Ordu 
olmayı nca, nası l atarız bu uta ncı  üstü m üzden ? Nası l 
d i n lenebi l i riz ? -Ara ndı, b i r  c ıgara yaktı - :  Ortaoku l 
dan  beri askers in iz  değ i l  m i ? 

- Evet . . .  
- Siz de ben i m  g ibi o n  b i r  yaşı nda giyd in iz ün i -

formayı . . .  On  b i r yaşı nda asker o lmak öteki i nsa nlar
dan  ayrı lmakt ı r. Evet, bizi ord u n u n  dağ ı lmış l ığ ı  yo
ruyor. Başıbozukluğu  onu ru muza yed i remiyoruz. B i 
ze  i m kansız g ib i  gel iyor  bu değ işme . . .  Düşünün, 
b i r  bakka l d ü kkan ı  açmışsı n ız  . . .  

Cemi l  b i rden el i n i  ka ld ı rd ı .  Ö nce el ine, şaşkı n 
baktı, son ra, gözleri n i  kı rpıştı ra ra k g ü l ümsemeye çal ıştı . 

- Seni  d i n lerken . . .  D i n leyip du ru rken . . .  Sanki 
bir ış ı ldak çaktı beyn i mde . . .  Bu zamana kadar nası l 
an layamadığ ıma şaştı m ! 
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- Neyi ? 
- B abam d a  topçuyd u .  Söylemiştim değ i l  m i  

dün  gece ? . . .  Enver Paşa orduda temiz l ik  yaptığ ı  
zaman  emekliye ayrı l m ıştı . U m u rsamad ımd ı  h iç  . .  . 
Bana, çok yaş l ı  ge l iyor  o lma l ıyd ı  ki « D i n lensi n art ık  . . .  » 
ded im.  Asl ında  dargı nd ım da b i raz . . .  Abdülhamit'i 
severd i .  Tevkif edi ld iğ im zaman  «G i rmesin başı ndan 
büyük işlere . . .  » demiş . . .  Eve başı bozuk döndüğü 
gece, « B iz savdu k  s ı ram ızı . . .  » d iye g ü lüyordu .  Ş imdi  
sen konuşu rken yüzü apa nsız ge ld i  gözü m ü n  önü ne . . .  
Meğer gülmemiş, su ratı n ı n  deris i n i  ac ıtarak g ü lmeye 
çaba lamış. Demek h iç  tan ıyamamışız bi rbi ri mizi 
baba-oğ u l . . .  -G özleri da ld ı - :  Evet, başı bozuk luğa 
a l ışabi irnek iç in, sudan ç ıkmış ba l ı k  g ibi, ç ı rpı n ıyor
muş meğer tek başı n a . . .  B ize sezdi rmemek iç i n  
zor luyormuş kend i n i .  . .  Evet,·  b i rkaç ayda çöktü. 
H er şeyi değ işti. G ü lmesi, öksürmesi, e l i n i  cebine 
so km aşı,  «merhaba» demesi, yü rümesi, kon uşması . . .  
Suçüstü yaka lanm ış  g i bi i nsan la rdan  utan ıyordu .  
Yoğ u rt a l ı rken yoğu rtçudan, sadaka veri rken d i len
c iden b i le  utand ığ ına  emin im.  Çevres ine yük oldu 
ğ u n u  sanan, bu n u  örtbas etmeye çabalaya n  b i r  
çapaçu l  özü r d i lerne ha l i n i  üstü nden atamadı ölene 
kadar  . . .  B ir  g ü n  i ki nd i  üstü, acele çağ ı rd ı lar  ben i  . . .  
Ka l p  krizi geçirmiş, sokakta d üşmüş. Kapıdan g i ri p  
selam verd im .  Baktı b i r  zaman, a c ı r  g i bi g ü l ü msedi, 
«Yok bir şey» dedi, «Başı m döndü merakla nma . . .  
·Çağı rmayı n '  ded i m, d in letemed i m.» dedi. Yan ı n a  
oturttu .  Ağrı l a r  yokluyordu a ra l ı k  a ra l ı k. . .  Konuş
maması lazımmış  . . .  B i l i nm iyordu o zaman lar  . . .  Yı l 
la rdan  beri i l k  defa, «Topçu l u k  nası l ?» d iye sor
du. i l l e  topçu o lmarnı  istemişti . i nat olsun d iye, 
yan ı p  yakı l d ım  yorucu l uğunda n . . .  D i n lerken g ü 
lü msemeye çal ış ıyor, a rada s ı rada, acıyı yen mek iç in  
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a lt dudağ ın ı  ıs ı rıyordu .  Sözüm ü  biti rd im.  E l imi  tuttu : 
«Topçu lu k ağ ı rd ı r, barışta olsu n, savaşta olsun zordur.» 
dedi. «Çün kü ordunun  namusudur top . . .  » dedi, 
« i nsan asker o ldu mu topçu o lma lı . . .  Topçuluk  
ederken de ö lmel i  . . .  » dedi. «Ben ak l ıma emekl i l iği 
hiç geti rmemiştim, emekl i olana kadar, i nan ı r  mısın ?» 
d iye e l im i  okşadı, «Yaşı n ı  doldu ru p  emekli olan ları 
ö lmüş sayarmışım meğerse . . .  'Asker yaşadım, asker 
e lbisesiyle ö leceğ i m  !' derd i m olmadı .  Suç ben im 
değ i l  . . .  B u n u  h i ç  u nutma . . .  » ded i.  «Ö iene kadar asker 
ocağ ı nda ka lası n d iye topçu yaptım sen i ben . . .  » 
dedi, «Yaya su bayı, başıbozukluğunda b i r  tüfek 
uydurur, avcu l uk  eder, avu n u r  . . .  Atl ı  olsa n, at bes
lersi n . . .  Topçu n u n  başı bozuğu kendisi n i  h iç  avuta 
maz. Çünkü kışladan başka yerde top yoktur. 93 
Savaşı 'nda ben toplarım ı, Ahmet M u htar Paşa'n ı n  
yan ıs ı ra Kars'tan Erzurum'a kadar  katı r g ibi çekerek 
geti rd im.  B iz yen i ld ik  a ma, düşmana top kaptı rmadık. 
Onu rl u  b i r  o rdu  düşmana top kaptırmaz. Göğsü m
deki bu sancıyı  doktor b i lemedi .  Ben bi l iyorum. 
Gerçek topçu topu ndan ayrı ld ı  m ı  çok yaşamaz. 
Kışlaya g itsem, 'Gelme' demezlerd i .  i çeri sokmamazl ık  
etmezlerd i belki ama, i nsan kap ı  d ışarı edi ld iğ i  yere 
b i r  daha g idemiyor. Her g ü n  g id ip  toplar ımı görsey
d im, bu göğüs sanc ısıyla sokakta yıkı lmazdım.  Tu 
tardı ü n iforma beni . . .  Topçu ol, iyi topçu olmaya 
ça l ış  . . .  Von Kres Bey deni len ketere ustadı r. Topçu l u 
ğu  iyi öğren ! . .  N a polyon topları n ı  tabanca g ibi ku l 
l an ı rm ış  . . .  Sen d e  öyle yap . . .  B iz im p i r imiz Su ltan Mah
m ut'u n Cehennem Topçusu'd u r. «Cehennem Topçu» 
d iye nam sal orduya . . .  » dediyd i  Babam o g ü n  . . .  
Saçma ge lmişti bana b u  lafla r . . .  Ş imdi, sen i  d in 
lerken an lad ım a ncak neler çektiğ i n i . . .  -G özleri n i  
b i r  a n  yumdu-: iyi o lmuş vaktiyle ö lüp  bu g ü n leri 



görmediğ i  . . .  Topları n, kend i  oğlu n u n  e l i nde bu lu n 
duğ u n u  b i l mek a z  mutl u l uk  değ i lmiş  . . .  Han i, nerde 
ben i m  topları m ?  . . .  

Faruk gözlerin i  kaçı rmak iç in  yere bakarak ka l ktı : 
- Nereye teğmen ?. .  Otu r, yemek yiyel i m ! . .  
-Geç  ka ld ım çok, yüzbaşım, daha  Kasımpa-

şa 'ya g ideceğ i m  . .  . 
- Ka layd ın  . . .  H azırd ı  yemek . . .  
- Sağolu n  g itmel iyi m . . .  Akl ı n ı zda değ i l  m i ? 

Siv i l  geleceksi n iz. . .  S i l ah l ı .  . .  
- Tamam . . .  
Faruk b i r  a n  du rdu .  Pencereden baktı lar. D ışarda 

t ip i  bastı rd ı kça bast ı rıyor, göz gözü görmüyordu.  
Gök a lça l ı p  kararmış, öğ le vakti nde sanki  akşam 
o lmuştu . 

Cemi !, teğmen Faruk'u selametleyip, yukarı 
ç ıktı, s iv i l  e lbisesiyle gömleğ i n i  dolaptan a ld ı .  

B u n ları, Şam'da, Cemal  Paşa'dan  ödleri kopan 
i nzibat su bayı a rkadaşları n ı n  zoruyla, çalg ı l ı  gazi no
lara, g iz l i  b i rleşme evleri ne g iderken g iyrnek iç in  
uydurmuş, dört beş kereden fazla da ku l lanmamıştı. 

Gömleğ i geçirdi .  Kravatı umduğu ndan çok daha 
kolay bağ layı nca, nas ı l  o l up  da u n utmadığ ına  şaştı . 
Kendisi n i  bu g ü ne kada r  h iç  s ivi l  görmemiş o lan N eri 
man' ı  şaşı rtmak iç in, g ü rü ltü etmemeye çal ışıyordu .  

Tabancasın ı  kemeri ne geçi ri rken aşağ ıda b i r  
kap ı  aç ı l ı p  kapand ı .  S i l ah ı  yan ı na  a ld ığ ı n ı  Neri man'a 
göstermek i stemiyordu .  Ceketi n i  hemen g iydi .  «A
I ışt ı ramad ı k  g itti şu kızı . . . » diye g ü l ü msed i .  Şam 
hastanesinde Alman  hasta bakıc ı  Marta'yı hatı rl a 
mışt ı .  Marta, ust

_
a b i r  suvari g i bi ata b iner, mavzerle 

yüz ad ımdan yum u rtayı vuru rdu .  Alman kızı n ı n  bu 
marifetleri n i, bütü n su bay arkadaşları g ibi, kendis i  
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de, o zaman lar  çok beğenm işti. «Oysa hayvana erkek 
g i bi bi nen, s i l ah ı  erkek g ib i  ku l l anan  kad ın ın  kad ın
I Iğ ı  nas ı r laş ı r  b i raz . . .  Kend in i  sevişmen in  yel i ne kapıp 
koyuveremez.» B u n u, Marta'yı denediği nden Neri 
man ' la da kıyaslad ığ ından b i l iyordu .  

Komod in i n  gözü nden ağızl ığ ın ı, bozuk para 
keses in i, kağ ıtları n ı, t ı rnak çakısı n ı, mendi l leri a ld ı .  

Fesi  başı na  geçir ip ayakları n ı n  ucuna basarak 
safaya ç ıkt ı .  

Dolabı n boy aynası ndaki herifi görü nce i rki ldi .  
Asteğmen l iğ i nde bi le, ş ık subay olmaya özen

memişti ama yakası yağ l ı ,  ön ü  lekel i, düğmeleri pasl ı  
da  gezmemişti. Ü n iformayla yüzde yüz savaş subayına 
benzediğ i nden şüphesi yoktu.  Ya bu lac ivert elbise, 
ka l ı psız fesle neye benziyord u ? Düğüne süslenmiş 
esnafa . . .  Bayrama giyinmiş  odacıya . . .  «Hadi  biraz 
daha  ç ıka l ım ! Taşradan gelmiş öğretmene . . .  Öğret
men kısmı d ış  cebi nde gazete gezdir i r. Hava iyi o l 
saydı, b i r  tane .uyduru p  sokard ı k  . . .  » Pencereye baktı. 
Su lusepken kar yağıyordu.  i çi ü rperdi .  «Sivi l  g iyin 
meyi de nereden çıkard ı  böyle g ü nde Arapoğ lu  ?» 

Fesin i  başı nda evi r ip çevirdi .  Sağ kaş ına eğ iyor, 
sol kaşı na  ind i riyor, a rkaya atıyor, h içbiri o lmuyordu.  
Kend ine ne kadar çekidüzen verse, gebeşl ikten 
kurtu lamayacakt ı .  «Suratı mız değ işti yah u ! Gerçek
ten bir kara cehennem o lup  ç ıkt ık . . .  Al lah ı ndan bul  
e m i  Maksut Arap . . .  » B ıyık ları n ı  bü ktü bi raz, çatı k 
kaşla rı ndan parmakları n ı  geçirdi .  

Kravatla boynu biraz daha ka l ı n, sivi l ceketle 
o muzları adamakı l l ı  dar  görü n üyordu.  Pazı ları n ı  ş i 
ş i rerek d i rsekieri n i  ger i  çekti. Ceket in  di kişleri çatır
dayı nca «Yı rtmal ıs ı n ki ben sana sorma l ıyım, gebeş 
Cehennem !» d iye aynadaki  baş ıbozuğa çı kıştı . Ü n i 
forma, bir  yandan insa n ı n  kişi l iğ in i  ortadan ka ld ı r ı -
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yordu ama, öte yandan onu  s i lah l ı  b i r  toplu l uğun  
g üveni l i r  parçası ha l ine geti riyordu.  «Asker üşümez, 
asker ac ıkmaz, asker yoru l maz» martava l ına  herkesi n 
i nanması da ga l iba bundand ı .  

- Aa aa . . .  B u  ne  kı l ı k  Cem i l  Abi ? 
Cem i l  merd ivene dönd ü : 
- Neymiş ? Beğenmed in iz  mi küçük han ım ? 
Neriman gözleri n i  k ırpışt ı ra ra k  önce tepeden 

tı rnağa, sonra i nceden i neeye baktı : 
- Beğend i m  . . .  Çok beğendim . . .  Yaraştı size 

i nan ı r  m ıs ın ız ? Dönün  şöyle bakayı m ! . .  Fesi n iz  ka
l ı ps ız b i raz . . .  G önderip ka l ı platayım hava açınca . . .  

- G iderken ka l ı p latacağ ım .  
- Giderken m i ? Ç ıkıyor musunuz bu havada ? 

Nereye, n iç i n ? 
Cemi l  b i r  ya l an  a rarken Neriman  gözleri n i  açtı : 
- Paltonuz da yok sizi n . . .  H ayır, va l i aha  b ı rak-

mam bu karda kıyamette pa ltosuz . . .  
- Kim demiş . . .  Kaputu g iyeceğ im.  
- Asker kaputu o l u r  m u  sivi l elbisen i n  üstü ne . .  . 
- Olu rmuş . . .  D üğmeleri değ işecek o kadar  . .  . 

Harbiye Nezareti iz in  vermiş . . .  
- Kim söyled i ? 
- Teğmen Faruk . . .  
- Uyg u n  düğme bu lamayız h a  deyince . . .  B u -

g ü n  ç ı kmasan ız  o lmaz m ı ? 
- Ol maz. 
- Neden ? 
- «B u g ü n  yetişebi l i rse, b i r iken  ayl ı klar ı  belki 

a l ab i l i r.» demişler. 
- B öyle g iy inmeyi nce vermezler miymiş ? 
- Bana g iz l iden verecekler. Yattı m ı  ak l ı n ?  
- H ayı r ! Ya l an  söylüyorsu nuz ! 
- H öst terbiyesiz ! Yüzü me karşı . . .  
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- Dönün biraz . . .  Ayl ığa  g id iyorsanız tabaneanızı 
neden a ld ın ı z ?. .  H ayı r, siz H a rbiye N ezaretine g it
m iyorsunuz. O teğmen size bir  başka haber getirdi, 
teh l i ke l i  b i r  haber . . .  

- Teh l ike l i  b i r  haber getird iğ i  metird iğ i  yok . . .  
S iv i l  g iyi nd im k i  orada ayl ı k  kova layan lar  beni başı 
bozuk sansı n la r  . . .  

- Ayl ı k  a lmaya s i lah l a  g id i lmez. Çıkarı n ! Va l 
I aha  bel l i  o luyor. Ka lçanız o kadar kabarmış ki, h iç  
g izl is i  kapakl ıs ı  ka lmamış . . .  i ng i l iz ler şüphelendik
leri n i  çevirip s i la h arıyorlar . . .  Cezası ağ ı r  s i lah ta
ş ıma n ı n  . . .  Annem çok üzü lü r  Cemi l  Abi . . .  Merak
tan ö lü rüz. 

- Yavaş kız . . .  Bağ ırma . . .  Hem «Üzü lü r  annem» 
d iyorsun, hem de bas bas bağı rıyorsun . . .  O yasak, 
başı bozuklar iç in  . . .  B iz a l ı ş ık  olduğumuzdan  si lahsız 
yapamayız. B u n u  bi lmez m i  i ng i l iz ? Sen bırak bu n
la rı ş imdi, bak baka l ım, nası l bağ lamışım gravatı ? . .  

- Nereye g id iyorsu nuz ? H adi  söyleyin . . .  Ayl ık  
a lmaya değ i l . . .  G özleri n iz i  kırpıştı rd ı n ız bir . . .  B i r  
de «getird iğ i  meti rd iğ i» ded in iz. S iz  ya lan  söylerken 
böyle du raklarsı n ız  . . .  

- Ha lt etmişsi n .  Ben h iç  ya lan  söylemem ! Bak 
bana . . .  Bak d iyoru m ! Teyzeme dersi n k i ,  «Pa lto 
a lmağa g itti» ders in  . . .  «Şimdi gelecek» dersi n, «Sivi l 
g iy in demişsi n iz, sözü n üzü tutmak iç in  . . .  » dersin . . .  
Evet, e n  iyisi, şuradan Yahya Efendiye uğrar  bir pa lto 
uydururum . . .  

- Donarsı n ız  çarşıya i nene kadar. H asta lan ı rs ın ız ! 
- B i r  şeycik olmaz. Fesi de ka l ıplatı rım. Ne ka-

darcı k yer. . .  Koşa r ad ım g idersem terlerim bi le . .  . 
- D uru n öyleyse, b i r  boyu n atkısı bulayım size . .  . 
- istemez ! 
- D urun d iyorum . . .  Söylerim annerne yoksa . . .  
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«Teh l ike l i  iş lere g i recek . . . » derim, bırakmaz va l l aha  . . .  
Odası na koştu, bi raz sonra kırmız ı  b i r  boyun 

atkısıyla dönd ü :  
- Al ı n  ş u n u  . . .  S ıkıca sann . . .  Paltoyu n e  ren k  

d üşündü n ü z ?  
- Elbisemiz lacivert o lduğ u na göre, lac ivert . . .  
- Siz  çok yaşayı n e m i ? Lacivert elbiseye 

l acivert palto o lu r  m u  h i ç ? 
- Neden o lmazm ı ş ?  
- Olmaz efe nd i m ! Y a  kurşu ni a lacaksı n ız, ya 

kahvereng i . . .  
- Başüstü ne  kamutan ım ! -Askerce selam ver

d i - :  Ya kurşuni, ya kahvereng i . . .  
- Kend in izi üşütü n de ben size sorarı m ! 

No lu r  Cem i l  Abi b ırakı n tabancanız ı . . .  
- B u  kız bug ü n  tabancayla bozdu .  Bak  yavru m, 

ben s i lahsız yapamam, sokağa pantelonsuz ç ıkm ı 
ş ım g i b i  ted i rg i n  o l u ru m. M eselen in  as l ı  bu . . .  i şte 
emri n izi tuttuk, boyu n atkıs ı n ı  s ı kıca sard ı k ! -El i n i  
a l ışkan l ık la palaskas ından  geçird i, g ü  ldü -: N e  ya
kıştı değ i l  m i ? H a n ı m la r  dönüp  dönüp bakariarsa 
yürü rnemi şaşı racağ ı m ! 

- iş in i z  gücünüz  a lay . . .  -Atkıyı düzelti rken 
göğsü n ü  Cemi l ' i n  kol u n a  sü rüyordu - :  Para a ld ın ız 
m ı  ya n ı n ıza . . .  

- D u r  ya hu, iyi ki söyled i n ! Palto iç in  para 
ister. Getir şu ben i m  haz ineyi. . .  

Cemi l ' i n  hazinesi  Neriman ' ın  do lab ı nda du ruyor
du .  Neriman  küçük meşi n torbayı geti ri p verd i. Cemi l, 
avucunda şöyle bir  ta rtt ı .  Ü ç yüz a ltı n epeyce ağırd ı .  
i ki yüzün ü, Alman yüzbaşıyı dövü p b inbaşı l ığa 
yükselmesi ger i  ka l ı nca Fa lkenhaym Paşa'dan giz l i, 
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Cemal Paşa vermiş, geri kalan ı n ı  çöl lerde harcaya
mad ığ ı  iç in  ayl ığ ı ndan bi r ikti rmişti. 

Altı n ı n  tanesi kağıt parayla a ltı yüz kuruştu . 
Paltoyu kaça alacağ ın ı  bi lemediğ inden kesesine 
y i rm i  a ltı n koydu.  

Neriman torba e l i nde aşağ ıya i ndi .  Kapıda ko
l u n u  s ık ı p f ıs ı ldad ı : 

- Üşütme kend in i . . .  Paltoyu ka l ı nca a l .  . .  Geç 
kalma, o lu r  m u ? 

D ışarısı gerçekten çok soğuktu, rüzgarı n  savu r
duğu  karlar  keski n  cam parçaları g ibi i nsan ı n  yüzü nü 
dağ l ıyordu .  

Cemi l  e l leri n i  pantolonunun  cepleri ne soktu, 
«Kız, boyunatkısı n ı  vermeseydi, ha l im iz  dumandı 
a rkadaş.» d iye gü ldü.  

H oca Yahya Efendi  g ü ndüzleri pazar iç i nde, 
kendi  ma l ı  o lan harnarnda bu l u nuyordu.  Orada yoksa, 
yüzde yüz, M u radiye'deki evindeydi. 

Hamam kapısı nda karş ı l aştı lar. Cem i l  el ine .dav
randı .  

- Estağfu ru l l ah  oğ l u m ! Kimsin iz ? Tan ıyamadım. 
- Başı n ı  b i raz yana eğmişti. Gür kaşlar ı n ı  çatarak 
b i l i ş  ç ıkarmaya çal ışıyordu -:  D u ru n hele . . .  Siz 
misi n iz  Cemi l  B ey ?  

- Ben im Hoca efend i ! 
- B u  kı l ı kta, b i rden çı karamad ım ! Buyurun ! 

H a ber b ı rakmasak geleceğ in iz yoktu h iç  . . .  
- Özür d i lerim.  Sü rü ncemede kalmış  bazı işler 

var. O n ları koval ıyorum.  
- B u rada m ı  otu ra l ım, kahvede mi ? 
- Siz  b i l i rsi n iz ! Iş in iz  varsa, rahatsız olmayın. 
- H iç b i r  işim yok !  B i raz görüşsek iyi o lur ! 

-Cemi l ' i  hamama soktu. Çekmecen in  başına geçti, 
yan ı na  oturtup çay söyledi. Gözleri yerde, kederle 
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gü lümseverek konuştu - :  B en, d i l  a l ışkan l ığ ıyle 
«Nası ls ı n ı z ?» d iyeceğ i m, siz d e, «İyi l i k  sağ l ı k» d iye
ceksin iz .  Tam da «iyi l i k  sağ l ı k» denecek zamandayız. 
i l k  görüşmemiz kısa sürdü.  D ikkat edemedim .  Bak ın  
bakayı m ! Ars lan g ibisi n iz  maşa l lah  ! . .  -Pembe ya
nakl ı  yüzü nde kısa kesi l m i ş  çember saka l ı n ı  okşu
yordu - :  Çok boğuştun u z  . . .  Çok yoru ldunuz. Aman
s ız b i r  çağa yetişmişiz .  Ç i le ler b i r  türl ü do lmak  b i l 
miyor. Yaraland ığ ı n ız ı  haber a ld ık, üzü ldük.  Teh
l i ke l i  o lmadiğ ı n ı  öğren ip  sevind ik. Bence ka
d ın la r  ateş boyları ndak i  erkeklerden daha çok çi le 
çekti ler. Erkeksiz b i r  evi  çekip çevirmek zor . . .  B ir  
çocukla i ki kad ı n  . . .  G eç im derd in i  saymıyorum.  Al
laha  şükür Sel iman ım, kimsen in  e l ine  bakmıyor. 
Ama gene de kolay değ i l .  . .  H iç kolay değ i l ! -Çıra 
ğ ı n  uzattığ ı  çay f incan ı n ı  a l ı p  Cemi l ' i n  önüne koyd u -: 
Sel iman ım'a sormuştum geçen g ün . . .  B i r  şeyler 
tasarlad ı n ız m ı ? Askerl iğ i  b ı rakan lar  çok . . .  B i rkaç 
parça arsa, bir iki dükkan kal m ıştı, değ i l  m i, rah 
metl i annenizden ? . .  N e  d üşü nüyorsunuz ? 

- B i l mem ki efend im . . .  Ş imd i l i k, ne  yapmal ı, 
b i lmem ki ? 

- Düşünmek gerek. . .  İ şler düzeleceğe benze
mez. D üşünmel i, ne  yapacağ ın ı  kesti rip hemen bir 
ba ltaya sap o lma l ı  . . .  

- Doğru ama bizim rütbemiz küçük. . .  Ayrı l 
mamız keyfimize b ı rakı lmamıştı r. H ad i  ayrı l d ı k  d iye
l im, ne iş tutab i l i riz ? Ben  top atmaktan başka bir şey 
bi lmem ! -G ü ldü -:  Bak ın, bunu  herkesten iyi becere
bi leceğ i me inanab i l i rsi n iz ! 

- Anlaş ı l ıyor, ş imdi l i k  ordudan ayrı lmayacak-
s ın ız  . . .  Ge lel i m  öteki meseleye . . .  H a n ı mlar  düşü n -
m ü ş  . . .  Ş imd iki gençler kend i  göbekleri n i  kendi leri 
kesiyorla r  ama, siz i  bun la rdan  saymamış lar. 
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- Sağolsun lar . . .  B uyuru n ! Nedi r?  
- Demek istediğ im . . .  Ner iman han ım kızım ız, 

bunca yı ld ı r  evlenmedi. i steyen ler çok oldu ama, 
nedense, hepsin i  geri çev i rd i .  Ş imdi  siz, çok şükü r 
sağesen geld in iz, Ner iman h a n ı m  yabanc ın ız  değil . . . 

Yahya H oca çayın ı  karıştı rmaya dalmış gibi 
görü nerek Gerni l ' i n  düşünmesine meydan bırak
mak istedi .  Cemi l, «Böyle s ı ra larda, g üvey adayları, 
utanmış l ığa vurmak zoru ndad ı r» d iye geçi rdi için 
den, utangaç uta ngaç g ü l ümserneye çal ıştı . 

- Bence evlenme, y ı ld ız barışı ki i ğ ı  iş id i r. Zora 
h iç  gelmez. i nsan la r  b i rbi rleri n i  kardeş g ib i  severler 
de, bakars ın ız  evl i l iğ i  yürütemezler. Biz karı -koca, 
sizi n yürüteceği n ize güveniyoruz ! Böyle d ike dik 
konuşmamı baba dostluğu  na veri n ! Hemen kar
şı l ı k  istemiyorum. D üşünürsünüz  . . .  

- Sağolu n  efendi m . . .  H ayriye han ım teyzeme 
çok teşekkür ederim.  Çok duygu land ım.  Bence 
düşü necek bir şey yok . . .  Bana  ka lsa, çok sevin i rim . . .  
Demek istiyoru m ki . . .  N eriman bi lmem ki n e  der ? 

- Siz «evet» d iyorsan ız, Neriman' ın  ne dediğin i 
an lamak ko lay . . .  Kızımıl ı  size övecek değ i l im.  Ben 
bugü n  söylerim.  B iz imki, Sel iman ı m'la görüşür. 
H az ı rl an ı rla r. 

- Enver'i düşü n mel i . . .  i ç lenmesin . . .  
- Orası sizi n tutu m u n uza bağ l ı . . .  Çocuklar 

çabuk avu n u r. Yabancıs ı  deği ls in iz  . . .  Ka ld ı  ki,  yedi 
yaşı nda b i r  çocuğu düşü nerek bu kadar hayırl ı bir 
işi  gecikti rmek, akla uymaz. 

Hoca evlenme sözü nü  değişti ri r değişti rmez 
Cem i l  pa lto işi n i  açtı . Yahya Hoca, hazır  e lbise satan 
bir ahbabı n ı  çağ ı rmak iç in  yol lad ığ ı  ç ı rakla fesi de 
ka l ıpçıya gönderd i .  

45 



II 

Kan u n  erleri, çarşafl ı b i r  kad ı n ı  sorguya çekmek 
için ka lem odası na topland ıklar ından, Koska'daki 
H asanpaşa karakolu, yüzbaşı Arap Maksut'u n her 
zaman ded iğ i  g ibi, «D ingonu n  ah ı rı na» dönmüş, 
«kime baktı m> d iyen olmad ığ ından, Cemi l, makam 
odası na  dayanmıştı . 

i çerden sesler gel iyordu .  Açıp  g i rmeyi uyg u n  
bu lmad ı .  Önce edeple t ıklattı, duyura mavınca daha 
kuvvetle vurdu .  

- D u r  Apostol can . . .  Herif s ık ışmış . . .  Kapıyı 
k ı racak . . .  iy i  ya, bura n ı n  kenef olduğ u n u  nası l  b i ld i ? 
Geeel l i  ! . .  Gel  ded i m, kulağ ından başiarı m  haaaa ! . . .  

Cemi l, «Şu Arapoğ luna  oyu n oynayayım» d iye 
boyu n atkısıyle yüzü n ü n  yarısı n ı  iyice kapatarak g i rd i .  
Yüzbaşı Arap M aksut, karş ıs ında b i r  baş ıbozuk gö
rünce kü kred i :  

- Kimsi n ? N ec isi  n ?  B u raya nası l g i rd i n ? . . .  Nö
betçi yok m u  dışarda ? . .  B uyur baka l ı m  ki rye Apos
tol . . .  Al baka l ı m  . . .  Al l ah  göstermesi n, ı rz ı na  geç
mekte olsayd ı m, bası ld ınd ı  yavru m . . .  Yerde sen, 
gökte Meryem anamız  tan ık, «Kimseyi b ı rakmayın» 
dediğ ime. . .  Ben bu raya boşuna m ı  D ingonun  ah ı rı 
demekteyim ?  B u rası karakol  değ i l, S id ikl i ' n i n  ker
hanesi . . .  Ben ş imdi  a lsarn e l ime öküz s in i r in i, ça l 
sam ş u  ayı l a ra . . .  -Yan gözle Cemi l 'e bakı p gene 
Apostol'a döndü -:  M adem g i rd i n  . . .  Derd i n  ne ? 
Gevezel ik  istemem . . .  Kısa . . .  Kısadan da kısa . . .  -Ce
mi l ' i n  dönüp askı la ra doğru yürüdüğünü, orada, 
üstü ndeki karları s i l keleyerek soyu nmaya hazır
landığ ı n ı  görü nce, b i r  a n  şaştı, sonra top gibi gü r
led i - :  D u r  he rif soyu nma ! . . .  Babam ç ıksa me-
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zardan bug ü n  laf d i n lemem . . .  Soyu nma . . .  Hay Al
l ah  belası n ı  vers in, soyunuyor yah u ! . .  Soyundu bile . . .  
Tama m ! Sağ ı ra çattı k Apostol can . . .  Yetişsene peze
venk . . .  Ş u n u n  kabasına  ik i  baston yapıştı rsana . . .  
-Pa ltosunu  asıp dönen adam ın  Cehennem Topçu 
o lduğ u n u  görünce gerçekten şaştı - :  Vay ! . .  Vay 
yah u ! . .  Vay bu bizim bacanak . . .  V a l l ah  b i l lah tan ı 
yamad ım ! Kı rk yı l l ı k  başıbozuk ha lt etsi n !  Sen i  bu 
kı l ı kta Von Kres Paşa tanıyamaz, topçu atış oku
l u nda b in  kişiyi akl ı na  yaz ıp beş y ı l  sonra, ad l ı  adı nca 
çağ ı ra n  Von Kres keferesi b i le apış ı r. Doğrusu n u  ister 
m isi n ? Gebeşe dönmüşsü n Cehennem ! .  .. Cehennem
l i kten ç ıkmışsı n da, dü pedüz cennetl i k  o lmuşsun, 
yazık ! . . .  Geç şöyle . . .  Otu r ! . .  Tu h, Al lah belan ı  versin 
kahpe felek, etti n m i  b ize edeceğ in i ! .  . . U l an  kambu 
runa  tükürdüğümün feleğ i . . .  Kayseri l i ' n in  eşeğine 
çev i rd i n  hepimizi namussuz. Bu böyle o lu rsa ben 
k imbi l i r  nas ı l  o l u ru m ? Otu r geç . . .  Karşı mda sal ianma 
sı rıtarak, kızıyorum !  i şte sana geçenlerde lafı n ı  et
t iğ i m  Apostol Bey . . .  Sen de gözü nü iyi aç Kirye 
Apostol, karşı ndaki, ad ıyla sanıyla Cehennem yüzbaşı 
Topçu Cemi l 'd i r. On buçukluk  Bofors'la pi reyi gö
zü nden vurur ki ,  kafatası n ı  az b i raz zedelerse para 
a lmaz ! N e  fayda ! G azze'de pi reyi gözü nden vur
maya çaba larken, i ng i l iz sağ kanattan sıyrı l ıp  şa
ş ırtma baskın ıyla Kudüs'ü a ld ı .  B un ları n  başları ndaki 
Alman paşası gecel i k  entarisi n i  savurarak savuşa 
b i ld i  de büsbütün maskara olmaktan kurtu ldu, güç 
i le  . . .  

Cem i l  e l i n i  ka ld ı rd ı :  
- Yetti m i  Arapoğ lu ! i stanbu l 'da serseri kava

laya kava laya M eddah S u ru ri kes i lm işsin, aferi n ! . .  
Sen bu kadar patı rtıyı, çay ısmarlamamak iç in  yapı
yorsun ama, boşu na . . .  
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- Çay kolay ! . .  
M asada dura n  kubbe b iç im i  z i l e  b i rkaç kere 

vu rd u :  
- G eeel l i ! -B i raz bekledi, vurd u -: Geeel l i ! .  

-Üst ü ste vurdu -:  Gel ded i m, namussuzlar ! U lan  
«ge l»  d iye bağ ı rmaktan boğazımda tükürük ka l madı .  
- Telaş la içeri g i ren kan u n  eri ne g ü rled i - :  N erde
s in i z  teresler ? i ng i l iz' e esi r  mi g itti n i z ? N erdesi n iz  ha ? 
S a ba htan beri z i l  dövüyorum, B üyük Şamram g ibi .  . .  
Yoksa F ınd ık  Cevriye'n i n  sorg usun u  deri n leşti r
d i n i z  m i, güpe gündüz, ka lem odası nda ? . .  Topla 
su ratı n ı ! Ödev üstü nde s ı rıta n ı  n'apa rım ben ? Çay ! 
Çay dedim, daha duruyor ! Ç ık, b itiyorsun ! D u r  u la  n 
nereye ? 

Aposto l ka l ktı : 
- B en gideyim Maksut Bey . . .  
- N ereye ? Çay söyledi k  ya . . .  H ele  çayı i ç  . . .  

S irnit  yemeden gitmek yoktur  burada . . .  
Pencereyi aç ıp karşıdaki H asan Paşa f ı rı n ı na  

seslend i :  
- Oğ l u m  D u rsu n . . .  Dursun ded im  ku lağ ına  

dürttü ğ ü m  . . .  
- B uyur  yüzbaşı m !  
- S irnit g ö nder. 
- Kaç tan e ? 
- On . . .  
- Kaçı susam l ı ? 
- Altısı . . .  
- Başka ? . . .  
- Ne başkası ayı ! 
- Lokma . . .  
- Geberi rsi n de, seni n  lokman ı  yerim i nşa l l ah  . . .  
- i nşal lah yüzbaşım . . .  Kurtu l u ru m . . .  N e  de-

m işler ? . .  N e  Şam'ı n şekeri . . . 
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- H öst pezevenk, Al l ah  belan ı  versin !  Seni 
vaktikan asker kaçağ ı  diye tutmad ı k  da haltettik . . .  
Saka l ı  kazıtı p seni ben çöle sü rmeliyd im ki, Şam'da 
başı na gelecekleri görmel iyd i n ! . . .  - Pencereyi ka
patıp oturdu -:  B u  Apostol 'u görmed indi deği l  mi 
Cehennem ? Yazık . . .  B u n u  görmeyen «yaşadım» 
d iyemez bu kavanoz d ip l i  dü nyada . . .  Bunun gibi 
pezevengi  Feh im Paşa bulaydı, tombul  gövdesini 
B u rsa' l ı l a ra parçalatmazd ı .  Ayrıca Su lta n Harnit'ten 
a ld ığ ı  pezevenkl i k  bahşişiyle ka ru n kes i l i rdi .  

- Etme Maksut Bey. . .  Yüzbaşı m gerçek sa
n ı r  . . .  

- Vay gerçek değ i l  m i ? . .  N e  va r ?  Kodoşluğu 
b ı raktı n da Ati na'ya beled iye reisi mi oldun ? 

Apostol, küçü k b i r  çocuk  g ib i  utangaç gü lüm
sedi .  Çok uzun boylu, k ı ra nta bir  adamdı .  S ırtı kam
bur  denecek kadar  bükü lmüştü. Üstü başı  terte
m izd i .  Eski Bab ıa l i  efendi leri n i n  uzun setres in i  g iymiş, 
boyn una  mika yaka l ı k, lasti kle tutturu lu r  kravat 
takmıştı .  i k i  el iyle g ü müş tepel ik l i  abanoz hastonuna 
daya n ı p  oturu rken Osman l ı ' l a r ın  Ta nzimat'tan sonra 
yeti�d i rd i kleri H ı ristiyan büyük elçi lere benziyordu. 
Çayı karıştı rması, s imid i  k ı rı p  ağzına götü rmesi ger
çekten kibard ı .  

Arap Maksut ağz ı  s irnit do lu  konuştu : 
- B u biz im Kara Cehennem' in ömrü dağda ba 

yı rda, çölde ormanda geçmiştir, ki rye Apostol : . .  
B u n u  biz, adama a l ıştı ra l ım  ağ ı r  ağ ı r . . .  Bunun  da
mar ları su çimentosu g ib i katı laşmıştı r. Yumuşatal ı m  
b i z  b u n u  azıc ık  . . .  B i r  gece i k i  p i l iç  sa la l ım şunun 
üstü ne . . .  Alsı n la r  beriye, d id ikles in lar az bi raz, oğa
l ayarakta n yumuşatsı n lar  bunu  . . .  Cehennemdir  herif, 
ateş in i  i nd i rs in ler  ufac ı ktan ufac ıktan . . .  Nasırları n ı  
kazısı n la r  . . .  
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- Arapoğ lu  edepsizlend i n  ki, vurd u n  uta nmaz
l ığa iyice . . .  

- Neden yavrum ?  Körpec ik  kızla rı, sen i n  g ib i  
cehenneme attığ ı ndan, bu Apostol yan ı p  yakı lm ı 
yor da . . .  -Apostol ka lk ı nca can ı  s ıkı lm ış  g ib i  su ratı n ı  
astı -:  Nereye yah u ? . .  Bu  s irnitler ne olacak peki ? 

- G ideyim Maksut B ey . . .  Daha çok sirnit yeriz 
Al l ah  ömür  veri rse . . .  G ideyim, vakitti r. 

- Sen bi l i rsi n . . .  Karıyı bu l .  . .  «Şakası yok bu 
iş i n, ded i .» ders in  . . .  «Göreyim onu, dedi» dersi n ! 
Öyle çarşaflanma l ı  ki . . .  B u nca yı l l ı k  maması Kat ina, 
bunca yı l l ı k  pezevengi  Aposto l ki rye, bu nca yı l l ı k  
dostu Çakı r Yan i  tan ıyamamal ı  . . .  Damat Ferit gö
rü nce, «B iz im yal ı n ı n  ka ltakları ndan ama, hang isi ?» 
d iye apışma l ı . . .  Had i  göreyim sen i . . .  Had i  ded im 
kavat . . .  Karş ımda neden kası l maktas ın, patri khane 
kavasları g ibi . . .  Yı k ı l ! . .  

Apostql, Cemi l 'i, olg u n  Osman l ı  temennasıyle 
selamiayıp ç ıkt ı .  

Adam ç ıkar  ç ıkmaz, yüzbaşı Arap Maksut, yü 
zünde bi r  maske varmış  da, onu  çeki p a lm ış  g ib i  
değişti. 

- B i r  çuval i ne i ri berbat ett ik Cehen nem . . .  B er-
bat ettik ki yüzümüze gözü müze bu laştı rmacası na . . . 

Cemi !  kapıya bakı p sesi n i  a lça lttı : 
- N'  old u ? Yaka land ı  mı,  sakı n . Patriyot ? . . .  
- Tamam ! B i r  o eksikti. -Cıgara yaktı - :  Ha -

yır, teh l i ke yok Patriyot iç in, daha  . . .  
- ��Daha" n e  demek ? 
- Yok bi şey . . .  Yok daha . . .  Ben, Reşit B ey me-

selesi n i  söylüyorum . . .  
Cemi !, Arapoğ lu 'nu n  lafı değ işti rd iğ i n i, ası l 

söylemek isted iğ i n i  söylemediğ in i  an lad ı .  Nası l  olsa 
dayanarnayıp açı lacağ ı n ı  b i ld iğ inden üstelemed i .  
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- D u rduğ u n  yerde başı n  belaya g irecekti. Vu
ruşmak zoru nda ka lacaktı n !  Sen bizdeki hesap
sııl ı ğ ı n  sı n ı rsızl ı ğ ı na  bak. . .  Reşit Bey ölene kadar, 
va l l ah, biz bu kapışmayı oyu n sayd ık ! iş in bu kadar 
çeti n dönemece dayandığ ı n ı  a ncak bu gün anlaya
b i ld ik, herif cavlağ ı  çeki nce . . .  

- En in i  boyu n u  iyice düşünmedin iz mi adamı 
kaç ı rmadan ? . . .  Ben im bi ld iğ im  Patriyot . . .  Kıl ı kırk 
yarar. Ustasıd ı r  da bu işleri n . . .  

- Usta l ı k  a raçla o l u r  Cehennem . . .  V arnandı 
Patriyot'u n  p lan ı . . .  M i l i m  aksamadı .  Bekirağa Bö
lüğü nde y ıkanma yerleri yok . . .  Vezneci ler hamamına 
gönderiyor lar tutuklu lar ı  . . .  Reşit Bey o gün, öğleden 
sonra çı kacaktı .  Otomobi l' Harbiye Nezareti n in  Vez
neci ler kapıs ı n ı n  b i raz i lerisi nde bekl iyordu.  Mu
hafızları baskı n la  şaş ı rtı p adamı  a rabaya atacaklard ı .  
Saklanacak ev Kad ı rga'da . . .  Reş it  Bey'i atamabi le 
a l ı nca, Vefa'dan dolaşı p Ku mkap ı 'ya i nen yokuşu n 
baş ında bıraktı lar  . . .  Beş g ü n  ka ld ı  orada . . .  

- Neden değ işti rd in iz ? 
- Saklayan herif bozu ldu yavaş yavaş. Korktu, 

durup du ru rken . . .  Evet, bakarsan, görünürde hiç bir 
sebep yok . . .  Beş inc i  g ü n, başlamış  of çekmeye . . .  
Be lki kad ı n la r  korkmuşlard ı r  d a  sı kıştı rmaya g i riş-
miş lerd i r  kı l ı b ı k  pezevengi  . . .  B i r  sabah evden çıkıyor, 
b i raz son ra biti k dön üyor . . .  «Bakka l yolumu çevi rd i 
�S izde b i r  m isafi r m i  va r ?' d iye sordu .»  demiş . . .  Ya 
l a n  a ma, bakka l gerçekten sorsa ancak o kadar kor
kab i l i rmiş yü reksiz . . .  -Arap Maksut çaresizi i kle 
omuzlar ı n ı  s i l kti - :  Tüken iyor i nsan lar  bir yerde, ba
canak . . .  - E l in i  sim it parças ına  uzattı, ayıp bir şey 
yapmış g ibi hemen çekti - :  Teres ded im ama . . .  i l k  
günü gerçekten sevinmiş fukara . . .  Çünkü Reşit 
Bey' in  çok iyi l i ğ i n i  görmüş vaktiyle . . .  «Ömrü mü n en 

51 



büyük mutlu l uğunu  verdi n iz, buraya gelmekle 
bana  vel i n imet.» d iye el i n i  öpermiş i kide b i r . . .  K im 
bi l i r  n e  kadar zorl uk  çekmişti r bakka l, ya lan ı n ı  söy
l erken . . .  

- Sanmam . . .  Gerçekten korktuysa n iç i n zor 
gels i n . . .  

- Evet . . .  Gerçekten korkması d a  hak l ı  . . .  O n  
i ki g ü ne varmadan  kaç ı ran ları n üçü yaka landı,  ka
çan da kend in i  ö ldürmek zoru nda ka ld ı .  Pal iste m i  
marifet ? Hayı r ! H erkes birb iri n i  e l e  veriyor. Kaçınr
ken yakalanacaklard ı  az kalsı n . . .  Herkes tan ıkl ığa 
koştu. Çoğu da sar ık i  ı .  . .  Çünkü medresetülkuzat' ın  
önünde o ldu  kaçırma . . .  ç ı rp ı nma ları n ı  görseydi n, 
namussuzlar ı n, kaçan baba ları n ı  ö ldürmüş san ı rd ı n  ! .  . .  
Hele b i r  Laz hoca vardı, s ı s  ka, t ıknefes, gözleri ç ipi l .  . .  
Ağzından salya lar  saçarak y ı rtı n ıyordu hergele. «Boz 
tomofi i i i l  ! .  . .  B i ri şapka l ı  dört itti hatçı gavuru . . .  » d iye 
tep in iyor ki, nerdeyse t ıka n ı p  geberecek . . .  Patriyot'u 
an lattı, sen - ben o kadar doğru ca n land ı ramayız 
gözlerde . . .  B i ri N eyir  Bey'i n kolu ndaki pardesüyü, 
astarı n ı n  sökü ğ ü ne kadar söyledi. H atta, pardesü 
n ü n  a ltı nda büyü k bi r  tabanca olabi leceğ in i  b i le  i ler i  
sürdü .  N e  kadar düşman ımız  varmış bacanak . . .  
B u rada b i r  i ki saat otu rsan akl ı n  durur  . . .  Her  soka
ğ ı nda i nsan avı var bu temel ine tükü rdüğüm istanbu l  
şehri n i n, bug ü n  . . .  H er pencerede, b i r  i nsan avcıs ı  
pusuya yatmış  . . .  Ked i leri n kuşa so ku l u rken çeneleri 
atar ya . . .  H epsi öyle . . .  Ne büyük suçmuş h ü rriyet 
getirmek . . .  Baş ı ndan beri bize düşman o lan lara kız-
mıyorum.  Dost b i ld iklerim iz  on la rı geçti çoktan . . .  
Babam rahmetl i, b i r  beyit okurd u :  « Dostlar yağ maya 
koyu lmakta düşman iara parmak ıs ı rt ı r  f Tanr ı  b i r  
yerde çöküş bel i rtisi göstermesin . . .  » i şte o hesap . . .  
B u n ları n çoğu, ağzı köpüklü itti hatçıyd ı .  Cemiyet 
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ad ına rezi l l i k  b ı ra kmaz yapar lardı, dur-otur bi lmez
lerdi .  Ş imdi  çoğu şantaj l a  geçin iyor . . .  Bekirağa 
Bö lüğü'nde ya ln ı z  pol itika tutuklu lar ı  yok . . .  Yetmiş 
iki buçuk m i l let yığ ı lm ış . . .  B i r  kapıdan atıyorlar  

içeri, b i raz s ızd ı rı p  öteki nden sal ıveriyorlar. i fti ranın, 
şantaj ı n  sökmesi bu ndan . . .  

- N e  kadar  pol itika za n l ıs ı  var Beki rağa'da ? 
- Ay başında geti ri len lerle doksan üçü buldu, 

kodamanları n  sayısı : . .  Ermeni  k ı rım ı  işi nden Harp 
D ivan ı 'nda ayrıca yüz otuz kişi var. B ugün i lk  dava 
başl ıyor. Boğaziayan kaymakamı  Kemal' le iki arka
daşı yarg ı lanacak . . .  Asarlar, d iye korkuyorum. 

- Yok can ı m ! . .  
- B u  g id işle h iç  bel l i  o lmaz. Ded im ya, bugüne 

kadar, ben işi  a laya a l ıyordum.  i çerdekiler de pek 
umursamıyorla rd ı .  M uhafız bölüğü ndeki teğmen ar
kadaş an lattı, Reşit Bey' in  kend in i  vurduğu duyu lunca 
ayakları suya ermiş hepsin i n  . . .  

- Reşit Bey gerçekten suçlu muydu ? «Asar
la r  nası l  o lsa» d iye mi ö ldürdü  kend in i ? 

- B i l mem . . .  B u n u  pek kondurmad ıysa bile, 
kendisi n i, karşıs ı ndaki ler in yerine koymuştur. «Böyle 
b i r  i lm  ek el i  me geçse, ben asard ım herifleri . . .  » diye 
düşünmüştür belki . . .  «Kişiyi nas ı l  b i l i rsi n, kendin  
g i bi» hesabı . . .  

Telefon ça ld ı .  Arap M aksut açtı : 
- Al lo . . .  Al la ded im . . .  Yüksek söyle herif, du

yamıyoru m . . .  Kim ?  H a ng i  Aposto l . . .  U la n kodoş 
Apostol desene . . .  Yiğit namıyla an ı lmaz mı  te res . . .  
Yola  ç ıka rd ı  n m ı  karıyı ? Neee ! U la n n e  demek, o l
maz . . .  ya ben . . .  Ye ben o kahpeyi . . .  Ağ l ıyor mu ? . . .  
Faydasız . . .  Nas ı l  barı nacakmış bura la rda, peki ? Kim 
a lab i l i rmiş  e l imden ? . .  B ı rak ağ lamayı, sızlamayı, kim 
a lacak d iyorum pezevenk ?.. Çarşaflanıp kendini  
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Fransız su bayları n a  sarayl ı  ka lfa d iye nas ı l  yuttu ra
cak bundan böyl e ? . .  Vay M a rgarit vay ! .  . .  Koynurnda 
dişi  yı l an  beslemiş im . . .  Alacağ ı o lsu n ! . . .  O kadar  . . .  
E l lerim i  değ i l  ya ayakları m ı  öpse boş . . .  Kes . . .  U l a  n 
ne geveze herif . . .  Bana çarşafl ı b i r  karı l azım, yar ım 
saate kadar . . .  Afro mu ? Tamam . . .  At a rabaya . . .  
Sa l  gelsi n . . .  O da mı o l maziand ı ?  Korkuyorl a r  m ı 
bun la r ?  .. i ng i l iz'den, Fransız'dan  korkuyorlar da . . .  
Ya . .  ben ? . . .  U l a  n, ben ö ldüm m ü  d iyoru m ?  . . .  Tü Al l ah  
belan ızı  versi n ! . .  Yık ı l  . . .  U l an  ben  sen i  ne  yapacağ ı m  
ki, gelmeye kalkıyorsu n . . .  G özüme görü n me sakı n, 
görü n me hiç . . .  Bak  baka l ım, boynuzları n ı  k ır ı p o ra na  
sokmuyor muyum ! Tü Al l ah  bel an ı  versi n !  Peze
venkl iğ i  de yüzü ne g özü ne bu laştı rd ı n .  Pis etti n 
can ım zenaat ı  . . .  Y ıkı l ! 

Telefon u  h ı rs la  kapattı, Cemi l 'e döndü. Ger
çekten şaşı rmıştı : 

- Karı gelmezlenmiş . . .  Gebereceğ ime i nan ı rd ım  
da . . .  

- Karıyı n e  yapacaktı n bu ana- baba g ü n ü nde, 
rezi l  Ara p ? 

Yüzbaşı Arap Maksut döndü, sanki söz an larmış 
g ibi tel efon maki nası na dert yandı : 

- Gelmedi Margrit karı . . .  Evet, ö lmüşüz çoktan 
biz . . .  Ö lmüşüz de farkı nda değ i l i z  . . .  Aferi n orospu ! 
Kara suratıma · vu r  ki, ak l ı  m başı ma gele ! . . .  

Arap Maksut, Cemi l 'e dönerken telefon gene  ça l 
d ı .  Maksut e l in i  uzatı rken b i r  şeyden ü rkmüş g ibiydi, 
tuttuğu d in leyic iyi hemen ka ld ı rmadı .  Kara su ratı ndaki 
as ıkhk yavaş yavaş dağ ı l ıyor, yeri n i  kan u n  su bayı 
kası ntısı a l ıyordu .  Keyifle g ü lerek Cemi l 'e göz kırptı : 

- Karı düşü n d ü  bacanak. . .  Öfkemin  karşıs ında 
taban tutturamadı, ayakta pes etti. Vay kah pe vay ! . .  
U l a  n biz k im iz . . .  -D in leyiciyi büsbütü n kası larak 
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kald ı rd ı - :  Al loo . . .  Ben Arapoğ l u  . . .  Kim?  Sesi ni 
a lamıyoru m  namussuz ! Ç ingene Feyzi mi ? Adın  
bats ın  teres ! -Suratı as ı ld ı -:  Ne toplantısı . . .  B u  
gece ? . . .  O lmaz yavru m !  B aşiar ım Arap Mehmet' in 
zu rnasında n . . .  O lmaz. . .  o lmaz, dedim.  Evet, işim 
var ! Körpe . . .  Ev p i l ic i  . . .  G ü n  görmemiş . . .  Ba l landırdın 
ki . . .  La fa ye kOn çek. . .  o lmaz ! Neden geçmezmiş 
ele ? .. B u l un maz H i nt kumaşı değ i l  ya ! .. i mkansız . . .  
H öst, yırtarı m kara ağzı n ı  sen i n  c a  rtada k . . .  Av radı n 
olacak kahpeye sormadan biz im bel gücü müze di l  
uzatma ! . .  Yarı n geceye bıraka l ım  biz bu işi Feyzi can . . .  
Yarı n gece . . .  -Telefon u  kapattı . Cemi l 'e bakmadan 
konuştu -:  Karı sand ım da u m utland ım.  Vay canına ! . .  
Tuu u  . . .  Kar ı  a rıyoruz sabahtan  beri . . .  Çi ngene Feyzi 
te lefon ediyor. Akı l ed i p  karı i stemiyorum !  Hayır, 
şu  dü nyada benden a l ı k  he rif ka lmamıştı r bacanak . . .  

- Karıyı n e  yapacaksı n ?  N iç in  «sivi l gelsin» 
d iye bana haber yal iad ın ?  Neden «si lah ın ı  a lsı n 
yan ı na» ded in ? . . .  

- Evet . . .  He le b i r  c ıgara yak ki . . .  
- B ı ra k  c ıgarayı . . .  Neden d iyorum ? N e  var ?  
-- Bacanak, b a n a  ka lsa . . .  B e n  sen i  b u  işe hiç 

karıştı rmazd ım ya . . .  
Cemi !  gözlerin i  kıstı : 
- «Korkan> d iye m i ? -Sesi birden değ işmişti -: 

Yoksa, «Yüzü ne gözü ne bu laştı r ı r» d iye mi ? 
- H alt  etmişs in  . . .  Karıştı rmazd ım.  Çünkü, herifi 

kaçınrken sana dan ışmad ık  . . .  
- Del i rdi  n m i  a l ı k  Arap ? . .  
- Danışmadık, evet . . .  Arap Maksut deni len 

hayvan la  Patriyot deni len eşek, kendi leri ne güven
d i ler. Kuş kadar akı l lar ıyla iş in  üstesinden gel i riz 
sand ı la r. Sen bana a l ı k  ders in  eskiden beri . . .  Ben, 
avanağ ı n  b i riyim ama, bu işlerin yasas ın ı  b i l i rim. 
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Teh l ikeyi isteyerek göğüslamek başkad ı r, habersiz
den durup du ru rken belaya g i rmek başka . . .  Sa
bahtan beri ak l ı  m başımda yok ben i m  . . .  «Ya eve 
g i ri neeye kadar  bekleselerd i»  d iyorum kend i  kend i 
me . . .  «Vermezd i adamı, bizim Cehennem, döğ ü 
şürdü  geberene kadar . . .  » d iyorum. B i r  kere döğüşe 
g i rd i n  m i, geri basmayı beceremezs in  . . .  Suç Patriyot 
rezi l i nde hep . . .  -B i raz d üşü n ü p  için i  çekti - :  Doğ
rusun bacanak, biz, şeh i r  oğ lan ı, ka ld ı r ım kabadayısı 
o lmuşuz da farkı nda de� i l iz. it le kopukla  el ieşi rken 
şaşırmışız iyicene . . .  

- Kızıyorum a ma . . .  B aşlayacak mıs ı n şu n u n  
asl ı n ı  söylemeye adam g ib i, yoksa başlayayım m ı  
gelmişinden geçmişinden . . .  

Arap Maksut g ü lmeye ça l ı şarak başı n ı  sa l l ad ı :  
- Patriyot'u n  sakla nd ığ ı  yeri bastı l a r  b u  sabah . . .  

N e  haber ? 
- H ay Al l ah  kahretsi n !  Yaka land ı  m ı ? . . 
- H ayı r ! 
- H a beri yok m uydu bana gönderd iğ in  teğme-

n i n ? . .  
- Vard ı a ma, «söyleme» dedim.  Can ı n  s ık ı lmasın, 

d iye . . .  
- Söylemeveeekt in de ben i  bu raya neden ça 

ğ ı rd ı n ? «Si l ah ı  a ls ı n üstü ne» deyince ben sezin lemez 
miyim işin sarpa sard ığ ı n ı  ? .. 

- Daha umudum vardı, bir şeyler yapacağ ıma . . .  
«B i r  karı bu lu rum kolayca» ded imdi. 

- Karı ne o laca k ?  
- H erifi karı o l madan ç ıkara mıyoruz ! 
- Anlamadım.  
- Bir  karı g i recek içeri . . .  Evin a lt  katı nda kad ı n  

terzisi oturuyor. B i r  kad ı n  g i recek çarşafl ı .  . .  Peçesi 
örtük . . .  Patriyot kocakarı  kı l ı ğ ı nda ç ıkacak, beraber . . .  
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Gözcü varsa yüzleri ne bakmak isteyecek. . .  Bera
ber g iden arkadaş : «Vay ben i m  karı n ı n  peçesine el 
atmak h aa . . .  » diye yavuzlan ı nca kocakarı savuşacak ... 

- Sen i n  mi bu akı l ? 
- H iç. . .  Par lak da çok. . .  H adi  karı bu lundu 

diye l im arkadaş kim ? 
- Arkadaş kolay . . .  Pek tan ınmamış birin i  bu -

l u p  salacağ ım ! 
- Sonra ? . . .  
- N e  sonrası ? 
- Oradan  ç ıkacak da nereye g idecek ? 
- Kasımpaşa'ya haber gönderdim. B i r  yer bu lur  

el bette b iz im hapçıbaşı ? 
- Kim ? 
- Kası mpaşa'da Tura n  eczanesi sah ib i  Vasıf. . .  

Tu l umbacı  reisi nden d e  araba isted im.  
- Ha la  m ı  tu lumbacı  reisieri ?. . Al lah belan ızı 

versi n !  
- B i ld iğ in  tu l umbacı  reisier inden deği l  canım . . .  

Ben şaka etmek iç in  öyle d iyorum. Deniz itfa iye ta
burunda yüzbaşı isma i l  Hakkı . . .  Tan ı rsı n ! 

- H ayı r, tan ı mam . . .  
- iyidir  ismai l  H a kkı Ayvansaray ? istesem bir 

a raba değ i l, taburu n bütü n a rabaları n ı  veri r ! -Arap 
Maksut, korku l u  düş gören b i r  küçük çocuk  g ib i  
ü rpererek iç in i  çekti - :  Böyle d iyorum ama, babama 
g üven im ka lmadı  bacanak ! . . .  Açıkçası, ben bu na ld ım 
a rkadaş . . .  

Tramvay b i rden fren yap ıp  rayları tenekayle cam 
çize r  gibi öttürdü. 

Arap Maksut bu sesten faydalanarak  pencereye 
dönü p  gözleri n i  kaç ı rd ı .  

Patriyot'u n  sakland ığ ı  yeri değ iştirmekte işe 
ya ra r  b i r  arkadaş bu lamadığ ı  iç in  iyice bunaldığı 
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bel l iydi .  G ele l i  on beş günü bu lmadan Cami i ' i n  ba 
ş ın ı  belaya sokmak istemiyor, bu yüzden b i r  tür lü 
açı l a mıyordu .  

Cemi !  an lamazdan gelmeyi b i raz daha uzatmaya 
karar verd i .  B i r  şeyler tasariayarak da ld ı .  

Oda soğumuştu, s ırtından  bi r  titreme geçti . 
Arap Maksut da üşümüş o lma l ı  ki zi l i  ça ld ı .  Sac so
baya odun atı lması n ı  emretti. 

Cemi !, sanki aradığ ı n ı  bu lmaya yard ı mcı  o la 
b i l i rmiş g ibi, saati ne bakt ı .  

- Şart mı bugün ç ıka rmak ?  . . . 
- Bugün şart değ i l  ama . . .  Bak, ne düşündüm :  

Cephede hücuma ka lkı nca gü l l e  çukurundan gü l l e  
çukuruna  atlan ı r  ya, «Ayn ı çukura çoklu k  gü l l e  düş
mez» d iye . . .  Ev bugün  bası ld ı .  Patriyot bitiş ik  eve 
geçip kurtardı  yakayı . . .  

- Neden şüphelenmişler ? 
- Bana  kalsa, ya oraya sakland ığ ı n ı  b i len bi ri 

haber verd i, ya da, b iri evdeki lere kötü l ük  etmek 
i ç i n  uydurdu .  Boş atı p dolu tuttu . Bastı lar, bulama
d ı la r  . . .  Başka yerleri a rıyorlard ı r  ş imd i  . . .  «Bu lamaz
l a rsa burayı yen iden gcz hapsine a l ı rlar» d iyoru m. 
«E i im izi  tez tutup aşı ra l ım  herifh> d iyorum. 

- Doğru . . .  
Cemi !, eskiden tan ıd ığ ı  kad ın la rı n  a rası nda bu 

iş i  becerebi lecek b i ri n i  a rayarak daldı .  Kap ın ı n  vu 
ru lduğunu  duymadı, Teğmen Faruk'un  sesiyle döndü : 

- Merhaba teğmen . . .  
- Sağo lun  yüzbaşı m . . .  
Arap Maksut atı ld ı : 
- B ı rakı n ş imdi selamı  sabah ı . . .  O ldu m u ? 
- Araba hazır . . .  Patriyot Ömer Bey, sağ- esen 

· ç ıka rı l ı rsa, isma i l  Hakkı Bey' in  evi nde kıyafet değiş
t irebi lecek . . .  
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- Yer ? 
- Yok. 
- i ki gün lüğüne  . . .  Bir  gün lüğüne ? . . .  
- Yok. . .  Ecza c ı  Bey, çok  uğraştı, bulamadı .  

Kas ımpaşa'yı b i l iyorsunuz. Evler buru n  buru na . . .  
Hepsi d e  küçük . . .  Tahta . . .  Öksü rsen duyu lu r. Her 
evde, beş a ltı çocu k  va,r. Çocukları n ağzı n ı  arıyorlar. 
Daha kötüsü, baskı n maskın o lu rsa atlayıp savuş
mak zor. . .  H ele çarpışma k imkansız . . .  

Cemi l, b i r  teğmene, b i r  Arap Maksut'a baktı .  
Şaşkı n l ı kla, utançla, kederle gü lümsüyorlardı . 

Pencereye döndü. S im itçi tı rı n ı ndan bir  çar
şafi i kad ı n  ç ı kıyordu .  «Teyzemi, bir ya lan  uydurup 
yan ıma a lsam . . .  H eritler bizi çevirseler . . .  Peçesine 
el atsa la r . . .  Şemsiyeyi kafa lar ına vu rmaya başla 
sa  . . .  » 

- Neye gü ldün  hacanak ? . .  Rezi l l iğ imize mi ? 
- Yo k  . . .  Düşünüyorum. Sad ık  Eyüpsu ltan vard ı  

b iz im . . .  N erelerde ? 
- B u rada . . .  N 'o lmuş Sadığa ? . . .  
- O n u n  evi bostan lar ın  a rası ndadır, akl ımda 

yan l ış ka lmadıysa . . .  
- Reşit Bey iç in  başvurdum.  O lmuyor. 
- Osman Kad ı rga . . .  
- O lmuyor. 
- Zekeriya Aksaray . . .  
- Olmuyor. 
- B aşvurd u n  . . .  O lmaz m ı  dedi ler ?. 
- Demedi ler ama . . .  Dedi ler sayı l ı r  . . .  K imi kay-

nanası n ı n  gevezel iğ i nden yandı  yakı ld ı, kimi  bal
d ızı n ı n  kendisi n i  sevmediğ inden . . .  

Cemi l, b i r  c ıgara yaktı. Yavaş yavaş döndü. 
- D u r  . . .  B u lacağ ım ga l iba bizimkin i  saklayacak 

biri n i  . . .  
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- Sanmam . . .  Akl ı na gelen leri n hepsinden, Al 
l ah ın  izn iy le, boyumuzu n ölçüsünü  a l mış ızd ı r  ba 
canak . . .  

- Doktor M ü n i r  Bey vard ı, hatır iad ı n  m ı ? M a 
nastı r'da . . .  H arp Oku lu 'na  ge lmişti. 

- Doktor M ü  n ir m i ? H ay ı r, bi lemedi m !  Benden 
sonra olmal ı  . . .  

- Kısa boylu . . .  Zayıf . . .  
- Çıkaramadı  m . . .  Nerdeyd i savaş s ı ras ı ? . .  
- Dolaştı epeyce . . .  Sar ıkamış'ı gördü.  I rak'ta 

bu lund u, ga l iba b i r  a ra l ı k  . . .  Yed i nc i  Ordu'ya geldi  
91 8:de Şam'da, Deniz hastanesi nde ben yatarken . . .  

- B i lemed im.  N 'o lmuş ? 
- B i leceksi n !  i l k  itti hatç ı la rdan  . . .  31 Mart'tan 

önce b ı rakt ı  cemiyeti . . .  
- B ı raktı m ı ? B ı ra kt ı  d a  neden lafı n ı  edersin 

p is in . . .  
- Pis m i ? Daha  h iç  b i r  şey kaybolmamışken, 

«Siz bu memleketi batı racaks ın ız  bu g id işle . . .  » de
diği  iç in mi  p is ? . .  

- O  kadarı na akl ı m  ermez . . .  N 'olacak bu herif ? . . .  
- Saklar Patriyot'u . . .  
- Cemiyeti b ı rak ıp muhalefete geçen kerata . . .  

B ugün  fırı l fı rı l a ranan  Patriyot g i bi herifi saklaya
cak ! Sen bana a l ı k  d iyorsun ama, çölde dolaşa dolaşa 
a kl ı n  kurumuş sen in, bacanak . . .  

- Saklar, eğer evin i n  durumu uyg unsa h iç  
bakmaz. Fazladan i tti hatçı d üşmanı  sayı ld ığ ı  iç in, 
h iç  kimse de şüphelenmez . . .  

- Bre hacanak ! . .  Deminden beri sayd ığ ın  adiara 
bak . . .  

- Ad işi değ i l  b u  Maksut Arap, ak ı l  işi . . .  M ü n i r  
Bey buradaysa . . .  Evi uyg u nsa . . .  Saklanma yeri n i  
b u lduk say . . .  Gerisi ne karışma . . .  
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- Nerde oturur bu sen i n  doktor beyi n ?  . . 
- Erenköy ta ratlarında . . .  
--:- Cehennemin dib i  o lmasa, g i derdi m  senin-

le . . .  Kapıyı su ratma nası l  çarpacağ ın ı  görürdüm de 

g ü lerd im . . .  
- Cehen nemin d ib i  m ibi geleceksin benimle 

Maksut Bey . . .  H emen yo la ç ıkacağız ki, Patriyot' u 
ç ıkarabi lel i m  bug ü n  . . .  

- Doktor, «Evet» diyecek d e  . . .  
- Evet . . .  
- Dedi, d iyel im . . .  Han i  karı ? 
- Hele doktor peki desin . . .  Karı kolay . . .  Bunca 

savaşta n sonra, karı kıtl ı ğ ı  var, d iyorsan, o başka . . .  
H ad i  uzatma, Araboğ l u, şurdan bi r  araba çağırt da 
vakit geçi rmeden g idel i m ! 

· Arap Maksut z i l i  ça lmak iç in  yumruğunu ka l 
d ı rmışken öylece du rdu : 

- Ben im g itmemi geç b i r  kalem . . .  B i r  koyun
dan i ki post ç ıkmaz, bu b i r .  . .  i kinc isi, i ş im başımdan 
aşkın . . .  Kağ ıt lar yığ ı ld ı  ki . . .  

- B aşiarı m defteri nden kağ ıd ı nda n . . .  Sen gel 
meyi nce o l u r  m u ? Ya ben Patriyot'tan ayrı lmak 
zorunda ka l ı rsam . . .  Evi öğreneçeksi n ki kötüsü ge
l i rse herifi a l ı p  götü resi n ! . .  Adresi b i lmiyorum ki 
yazayı m !  Bi kere g ittim i ki yı l önce . . .  Baka l ım bula
b i lecek miyim ! 

Arap Maksut gözleriyle ağzı n ı  a labi ld iğ ine açtı : 
- Gerçek ! Öyle ya . . .  U lan kah pe felek, Al lah 

belan ı  versi n ! . Ett in m i  bize edeceğ in i ! . .  -Zi l i  yum
ruklamaya başlad ı - : Ge l l l ! «gel» ded im heyyy ! .. 
-Faruk' la Cemi l 'e şaşkı n şaşkı n baktı - :  B uyur baka 
l ı m, ara ki bu las ın  bu eşşoğ l u  eşşekleri . . .  -Zi l i  yum
ruklad ı -:  U l an  gel  ded im . . .  -i çeri g i ren kanun  eri 
ne  parmağ ı n ı  sa l ladı - :  Nerdes in  iz haaa ? .. Yumruğum 
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koptu, kafas ı  kopasıca teres ! . .  Daha duruyor ! . .  B i r  
araba . . .  Atl a rı güç lü  o lmama l ı  ki, b a k  baka l ı m, biri n i  
çözüp sen i  koşmuyor muyu m ! Ç ık  yı k ı l . . .  Ç ı ı ı k ! 
Neye g ü lüyorsun  Cehennem Yüzbaşı ? B u  ayı la rı 
çekip çevi rmek kamasız top la  ateş etmekten daha 
çeti n, a rkadaş ! . .  

- Ona g ü l med im.  
- Ya ?  
- «Tari h tekra rl an ı r» d iye b i r  laf ederler ya . . .  

Doğruymuş. 
- Nereden bi ld i n ?  
- B i r  a rkadaşı karı k ı l ı ğ ı nda bu ben i m  ik inc i  

kaçı rışım .  
- Yok can ım ! Kim i  kaç ı rd ı n  bundan önce ? 
Arap Maksut, bunu  h iç  merak etmeden, dalg ı n  

sormuştu .  . 
Cemi !  de gönülsüz karşı l ad ı : 
- Şemsi Paşa'yı vuran Atıf' ı . . .  -S in i rl i  s in i r l i  

g ü ldü - :  B i ri ç ıksayd ı da,  « H ürriyet'ten sonra sen bu 
iş i  b i r  daha yapacaks ı n» deseydi, tersierd i  m herifi . . .  

Teğmen Faruk yüzü ne merakla bakıyor, lafı n 
son u n u  bekliyordu .  

Cemi !  b i r  c ıgara yaktı . i ç inde bu lundukları d u 
rumda h ikayeyi uzatma k  eski b i r  iş le övü nmek g ib i . 

ayıp ge lmişti b i rden . . .  
Arapoğ l u  a l t  dudağ ı n ı  diş leyerek bıyı k ları n ı  çe

kişti riyordu .  
Teğmen Faruk çekinerek sord u :  
- Atıf Bey'i, kad ı n  kı l ı ğ ı nda m ı  ç ıkarmıştı n ız  

Manastı r'dan  yüzbaşı m ?  
- Evet ! 
- Gece mi ? . 
- Hayı r ! 
- G ece daha iyi değ i l  miyd i ? 
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- Gece vakti, Manastı r da, kadınlar sokağa 
ç ı kmazlardı o zamanlar  hemen hemen hiç . . .  

Faruk merakla gözlerin i  k ı rpıştı rarak bekledi, 
sessizl i k  uzayı nca gü l ümserneye çal ıştı : 

- Duyduğumuza göre yara lanmış Atıf Bey, 
öyle m i ? 

- Evet ! 
- Nası l  yara land ı ? Yara lanmışken nası l oldu 

da yaka lanmadı  demek istiyorum !  
Cemi l  önce isteksiz, sonra h ikayeye kend isini 

g itti kçe kaptı rarak an lattı : 
- Atıf si l ah ı n ı  ateşleyince . . .  Her yandan s i lah

la r  atı lmaya başlad ı .  Şemsi Paşa yıkı ld ı .  Atıf b i r  an 
katı ld ı  ka ld ı .  Ben bu l u nduğum pencerede, «Hadise
ne . . .  Atla  be he rif ! »  d iye dokuz doğuruyorum. Akl ı 
başı na  gel i nce kendisi n i  b i r  yoklam ış . . .  Bakmış ki, 
yara l ı  mara l ı  değ i l .  . .  B i rden sıçramış  . . .  Araba atları 
n ı n  karn ı  a ltı ndan geç ip  şaşı rtma vererek yan sokak
la rdan  bir ine da ld ı .  i ki büklüm koşuyordu.  Baktım, 
paşa n ı n  ko ruyucu ları ndan b i ri ti l i ntayı doğru ltmuş 
ateş etmek üzere . . .  B i r  an, « Kafası na bir  kurşun sa
layım» ded im, sonra vazgeçip kabas ından z ımbala
dım. Sopayla vuru lmuş gibi diz i  üstüne çökerken 
tetiğe basabi ld i .  Baktım, Atıf koşuyor. Soluğum 
genişledi .  Meğer yara land ığ ı n ı  daha fark etmemiş 
bizim ki . . .  O kargaşal ı kta, kaçan bir adamı vu rmak 
ne demek ? Hele kurşun u  kı çı na yedikten sonra . . .  
Şemsi Paşa'n ı n  Arnavut koruyucu lar ı ndaki keskin 
atıc ı l ı ğa  bak da, Atıf' ı n  başard ığ ı  iş in çetin l iğ in i  
an la ! Kurşun  ba ld ı rı n ı  del i p  geçmiş, damara f i lan 
değmemiş . . .  Ama kan izi n i  sü rerek yaka layabi l i r
lerdi .  Al l ah ın  iş ine bak ! B i rden yağmur  başladı .  Na
s ı l yağmur, bardaktan değ i l, f ıç ı la rdan boşa l ıyor ! .  . .  
B u  yağmur  hem meydandaki pan iğ i  arttı rdı, hem kan 
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izleri n i  s i ld i  süpürdü.  Eve g ittik, haber bekl iyoruz 
kıvranarak  . . .  «Yakalad ıkla rı yerde vurur lar» d iye kor
kuyoruz. Vurmazla r  da « H a rp D ivan ı .  . .  » fa lan  diyerek 
cezaevine götürü rlerse ko lay ! . . .  Oturmuşuz ku lağ ı 
m ı z  kir işte, bekl iyoruz. Kap ı  ça l ınd ı .  Açtı m, b i r  he
r if  . . .  «Teğmen Ö mer Bey» dedi .  «Ne yapacaksı n ?» 
ded im.  i ki ya n ına  bakı p içeri g i riverdi .  Ku ndurac ıy
mış . . .  S i lah la r  patlayı n ca, «dü kkan ı  kapatayı m» 
demiş . . .  Kepeneği i nd i r ip  kapıyı çekeceğ i s ı rada 
içeriye bir i  g i rmiş . . .  Tabancası n ı  uzatmış . . .  «Ses 
yok ! B it ir i rim !» demiş . . .  B i r  iskemi e çekip otu rmuş . . .  
Bakmış lar  hacağ ı ndan  kan akıyor, iyi - kötü sarm ış
la r  . . .  H erif, «Öyle y iğ id i  biz h iç  ele m i  veri riz ?» dedi. 
Patriyot atı ld ı, « Uzatma, bizim, böyle işlere akl ı mız 
ermez ! Kim yol lad ıysa yan l ış  yo l lad ı  sen i  bize,» dedi. 
Ku nduracı, «Paşayı vuran del ikan l ı  yo l lad ı .  ' B u n u  
ver, gerisi ne karışma' dedi, n ah  buyu r !» d iye avucu
n u  açtı . Baktı k, U lah  kızı n ı n  Patriyot'a ördüğü, kaza 
bela ön leyic i  tı l ı s ım . . .  «Nerde ş imdi  kendisi ?» dedi 
Patriyot. . .  «Dükkanda . . .  » ded i herif. . .  «Ya n ı nda 
kim va r ?» dedik, «Oğ l u m  var» deyi nce, işi  a n lad ık .  
Bak, arka a rkaya kaç tane iy i  rast lama ! . .  Şemsi  Pa
şa'yı tabancayla vurup ö ldü rüyor. Oysa tabanca her  
zaman attığ ın ı  vu rmaz. V u rsa da her zaman ö ldürmez ! 
Sonra kaçacak solu k  bu l uyor. Sonra önemsiz yara 
a l ıyor. Sonra yağm u r  boşan ı p  izleri s i l iyor, daha son 
r a  da, oğ luyla beraber çal ışan b i r  kundurac ı n ı n  dük
kan ına  g i riyor. Ku ndurac ın ı n  yan ı ndaki öz oğ l u  o l 
masa da ç ı rak  olsa, herifi yü rek ferah l ığ ıyla yol l a 
yamaz. D ü kkan ı n  yeri n i  sordu k, Telg rafhanen in  a r 
kas ı ndaymış . . .  Ka lkt ık g itti k, Atıf s ı rıta rak otu ruyor. 
E rtesi sabah, ben Arnavut beyi k ı l ığ ı na  g i rd im.  Atıf 
çarşafland ı .  Yayl ı a rabaya kuru lduk, Manastı r'dan  
ç ıktık ! 
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Kan u n  eri araban ın  geld iğ i n i  haber verince, 
Maksut pa lto ları i stedi .  Çıkarken Faruk'a telefon u n  

baş ından ayrı lmamasın ı  tembih ledi. 

Rüzgar  d i nmiş, kar, M üta reke i stanbul 'unun 
eski l i ğ in i, paramparça karışıkl ığ ı nı, pisl iğ in i  geçici 
o la rak  örtmüştü. 

Araba hiç sarsı lmadan h ız la  g id iyordu.  Arap 
Maksut iyice som u rtmuş, alt dudağ ın ı  darg ın  dargın 
sarkıtmıştı . 

Arada b i r  yan gözle Cemi l ' i n  yüzü ne bakıp kafa-
s ı n ı  sa l l ıyo rdu .  

- Cehennem . . .  
- B uyur. . .  
- Oğ lum yo la ç ıkt ık ama, t ıng ı r  mıng ı r  . . .  
- Ee ? 
- Ben i m  ayaklar ım geri geri g id iyor Al lah sen i 

i nand ı rs ın  . . .  
- Neden ? 
- H e  rif Cemiyet' i  amansız yerde bırakmış . . .  

Yah u, del i rd ik  m i  biz ? . . .  Ya o lu r  molu r  der de, bi 
kahpel i k  ederse . . .  iyice düşü ndün  mü, sen bu işin 
en in i  boyu n u ? . . .  Maskara olu ruz mi l lete . . .  B u  bir  . . .  
B i r  d e  Patriyot'u yakarız ki . . .  Aşık Kerem' in  arpa 
tarlası ya n ı nda ha ltetmişti r. 

- Korkma ! G üvenmesam g ider miyim ? 
- Demek biz böyle b i r  günde, düşman kapısı 

çalacağız . . .  Vay u l a  n kah pe dü nya ·. . .  B izi namerde 
m uhtaç etti n mi son unda ? . . .  Evet, şimdi inandım 
iyicene . . .  B iz sapıtmışız da,  iyice ne tozutmuşuz. 
Zati a kl ımız yokmuş . . .  Yen i lg i, o lan ı  da a lmış  gö
türmüş . . .  B izi'm paşa lar ın  savuştuklar ı n ı  duyduğum 
zaman, can ı m  s ık ı ld ı  beni m . . .  «Ka lma l ıyd ı la r  da 
yaptı k ları n ın hesab ın ı  erkakçe vermel iyd i ler ! »  d iyo -
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rum da başka b i r  şey demiyoru m ! M eğerse iş 
işten geçmiş çoktan . . .  «K ime hesap veriyorsun ?» 
desene . . .  H esap isteyen ki m ?  H erifler resmen kel l e  
istiyorla r ! -El leri n i  yanakları n a  kapat ıp  b i raz sustu-: 
Nası l  yen i ld ik  karı lar gibi  yah u ? Bu savaşta biıe 
yen i l mek var mıydı ? H ayı r, yoktu baca nak . . .  
Geberecekmişiz de yen i lmeyecekmişiz ! Berbat etti k 
bi çuva l i nc i ri . . .  Ne d iyorla r ? «Dağdan inen ayı l a 
r ı n polit ikac ı l iğ ı  bu  kadar  o l u r !»  d iyor lar, «Altı yüz 
y ı l l ı k  i mparatorl uğu o n  y ı lda batırd ı l a r, bu eşkıya 
bozu ntu ları .. . » d iyor lar. «Ba lka n  bozg u n u ortada leş 
g ib i  yatarken d ünya savaşı na  tepesi üstü atı lmak  
nası l b ir  kudurgan l ı k  ! . . .  » d iyo rla r. «Her  b i r i  a rs lan 
postu na bürü nmüştü. Ö n ü ndekin i  kapıyordu, ar
d ı ndakin i  tepiyordu .  Yetiştiğ i ne yetişiyordu da ye
tişemediğ ine pabucu n u  atıyordu, bu orospu çocuk
lar ı  . . .  » diyorlık «Yiğ it l iğ i  k imseye vermezlerd i .  Me
ğerse çaka l l a rdan yüreksizmiş bu han ım evlat
l a rı . . .  » diyorla r  . . .  B izim ağaları hiç kimse bi lmezse 
sen le ben b i l i riz ! Eski çağ lar ı n oduncu luktan, ha
ma l l ı ktan, zurnac ı l ı ktan, ş ık ı rd ım l ı ktan gelme, el ifi 
görse mertek san ı r  vez i rleri nden daha mı  kaltaba n 
d ı l a r ? Yü reksizl i kler inden mi  savuştu lar ? Sar ıka 
mış'ta bu lunan la rdan  kime rastlad ımsa sord u m ! 
Enver'i, avcı hatlar ı n ı n  kurşun  yağ murundan geri 
çekmek iç in, koca ord uda, öl ü m ü  göze a lacak b i r  tek 
yiğit bu lu namamış . . .  Arsla n lar ı  d işleriyle paralaya n  
kabadayı la rı n  paçavra la r  g i bi toprağa yapıştı klar ı  
yerde, herif, ayakta dolaşıyormuş . . .  Şarapnel leri n  
kimelendiğ i  topçu siperleri ö n ü nden ind i rmek iç in, 
batarya kumandan ı, «Verim i  düşmana bel l i  ed iyorsu 
nuz ?» demek zoru nda ka lm ış  . . .  Cemal 'i, sen hepimiz
den iyi tan ı rsı n ! Ta lat'ı, Babıa l i  baskı n ı n da, gözün le  
görd ü n  . . .  Yü rekse, Azra i l 'e el ense çekti ler bun la r ! 
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Akı lsa, bu dü nyada, Lord Core'dan daha avanağ ı  
o lmaz ! Neden yendi rdi biz i  kah pe felek, öyleyse? 

- Savaş, ya ln ız  yürek işi  değ i l  de ondan gal iba . . .  
B iz, Kanal 'a suyu tu l umlarla  develeri n sırtında gö
türdük ! Topları, el l i  ad ı mda b i r, geriden al ıp i leriye 
koyduğumuz ka lasları n  üstünde sü rükledik. Onlar 
G azze önüne kadar su boru lar ı  döşed i ler bel im kal ın
l ı ğ ı nda . . .  Topları n ı  trenlere koyup getirdi .  Gaz
ze'de bizi, ne topçu yendi, ne atl ı b i r l i kler, ne 
sayı üstü n lüğü  . . .  B iz im cepheyi, su borusuyla tren 
yo l u  çökertti, boğa yı l an ları g i bi kafa ları n ı  vura vura . . .  
Geçmişe yanmayı b ı raka l ım  da, bundan sonrasın ı  
düşünel im ! 

- Nesi n i  düşü neceğ iz bacanak ? . . .  B u ndan son
ra iş imiz ayna, biz im . . .  

- Oğ l u m, karakol komutan l ığ ı  ede ede yüreğ in  
yufkalaşmış sen i n  . . .  

- Ben i l erisi n i  gayet bu lan ık  görüyorum Ce
hennem . . .  Düşündükçe, ak l ı  m karışıyar  ben im . . .  

B i r  c ıgara yaktı, gü l ü msedi, da ld ı .  �yeti boşla 
yan b i ris i ne m u htaç ol mayı kavrayamadığ ı, bel l iydi .  

Araba, Mercan Yokuşundan h ızla i n i p  Su ltan 
H amamın ı  geçti. Köprü üstü yabancı  ün iformayla, 
deniz yabancı  savaş gemi leriyle doluydu .  

H aydarpaşa vapuruna zar  zor  yetişti ler. Yol 
cu lar ı n çoğ u yabancı  deniz askeriydi .  B u  havada, 
hemen h iç  b i ri palto g iymemişti. Savaş görmemiş 
g ib i  keyif l iydi ler. Su ratları soğu ktan kızarmıştı . iç
leri nde bi r  ik i  Zenc i  de vard ı .  

- Sen i n  kabi leden m i  bu yavru lar  Arabağ l u ? . . .  
- On la r  ben i m  kabi ledense, öteki ler de sen in  

kabi leden . . .  Bu herifleri ne zaman, böyle pancar g ib i  
görsem, süng ü  sa ld ı rı l a rında b iz im fukara Memetçiğin, 
bun la rı önüne nas ı l  kattığ ı na  şaşarı m ! B i r  de merak 
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ettiğ i m :  B iz  acaba nası l  görünüyoruz bu keterelere ? . .  
- Biz  m i ? i ng i l izlere H i ntl i, halyan' lara Ha beş, 

Fransız' la ra Cezayi r'l i, Capon' la ra Ç in l i  g ibi görü
nürmüşüz . . .  B i r  Alman subayı arkadaş söylemişti .  

- Ya Ameri ka l ı la ra, Alman lara . . .  
- Amerika l l l a ra kızı l deri l i  g ib i  gel iyorsak h iç  

şaşma m ! Almanlara Yah ud i  g i bi görü n üyoruzdu r. 
B i rer çay içti ler. Yandan çarkl ı vapur, d i rsekleriyle 

sü rü nen bi r  sakat g ibi, ağ ı r a ksak mendireği dolaştı .  
Tren çok tenhayd ı Yeniden azı n l ı k  mem u rları n ı n  

el i ne  geçmiş, herifleri n savaş yı l lar ındaki  a lçak g ö 
n ü l l ü l ü ğ ü  yen iden kas ı lma lara dönmüştü. 

Arap Maksut, Cemi l ' i n  b i leti n i, çiftl ik bağ ış lar  
g i bi geri nerek zımbalaya n  Rum bi letçi n i n  a rd ından 
b i r  zaman baktı, burn u ndan sol uyarak konuştu : 

- Evet bacanak, bize bu savaşı kaybetmek h iç  
yoktu . . .  

G öztepe istasyonuna  yaklaşı rken t ip i, gene a pa n 
s ı z  bastı rmıştı .  

Yüzleri n i  iyice sarı p pa lto ları n ı n  yaka la rı n ı  ka l 
d ı rara k  ind i ler. D ikkati çekmernek i ç i n  a ra baya bi n 
memeyi kararlaştı rmış lard ı .  

H ı z l ı  h ı z l ı  yürü meye başlad ı l a r. 
Arap Maksut'u n somurtkan l ığ ı  her ad ı mda bi raz 

daha artıyor, somurttukça yürümeyi h ızl and ı rıyordu .  
Çizmeleri n iç inde ayakları, askeri kaputu n u n  iç i nde 
gövdesi h iç üşümüyor g ibiyd i .  Cemi l  b i rdenbire 
ü n iformayı kendisi n i  şaşı rtan b i r  ş iddetle özledi.  
Sanki artık b i r  daha g iyemeyecekmiş gibi de ü rktü .  
Samu rtkan arkadaşına  imrendi .  Yen i  s ivi l  pa ltosu 
a rt ık kendis i n i  ısıtmaz olmuştu. Soğ u kta n yü reğ i 
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katı l ıyordu .  Yaz g ü n leri çöl  güneşiyle kavru l u rken 
i stanbu l  k ış ları n ı  nası l a rad ığ ı, «Doyasıya bir titre

sem . . .  Karda kalsa m don gömlek» dediğ i  akl ı na geldi .  
Bağdat Caddesine doğru ind ikçe, t ipiye rağmen, 

hava, sanki ı l ı klaşıyordu .  B u  yumuşakl ıkta, rüzgarı n 
arkadan esmesin i n  de etkisi vard ı .  

Caddeyi karşıya geçerken iki  kere bi lekleri ne 
kadar  çamura g i rd i ler. 

B u rası, i mparatorlu ğ u n  anavatan ın ı  boydan boya 
geçip Bağdat'a u laşan ü n l ü  Bağdat Caddesiydi .  
Yavuz Sel i m, Ça ld ı ra n'a bu yoldan g itmiş, M ısır'dan 
ha l ifel i k  avadan l ı kları n ı  bu yoldan geti rmişti. Dayı 
Maksut'un  söyled iğ i ne bakı l ı rsa buralar ı  çoktan beri 
korku lu  bölge sayı l ıyordu .  Yal n ız soyu lup  sağana 
çevri l mekten yana değ i l, cadden i n  üstü nde çukurlara 
tekerlen ip  bacağ ı  kırmak bakım ından da . . .  

- Evi b i l iyorsun  değ i l  m i ? 
- Neden sordu n ?  
- i nşa l l ah  ç ı karamazsı n . . .  Döner g ideriz de, 

başka kap ıda a rar ız derd imizi n  derman ın ı . . .  
- U m utlanma boş yere . . .  E l imle koymuş g ibi 

bu lacağım !  
- El in  le koymuş g ib iyse . . .  Çok dolaşacağa ben

zeriz . . .  
B ağdat Caddesinden Caddebostan iskelesine 

saptı l a r. 
Doktor M ü nü r, deniz kıyıs ı ndaki b i r  köşkte kiracı 

otu ruyordu .  Cemi l  d ış  kapı n ı n  z i l i n i  çekti. Bekledi, 
b i r  daha çekti. Köşk kapıya uzak o lma l ı  ki, ç ıngı rak 
sesi  duyu l muyordu .  

- Ga l iba kimse yok evde bacanak ! .  . .  
- Var var . . .  Kimse yoksa G ü ln iha i  ka lfa vard ı r. 
B i raz ötedeki Rag ı p  Paşa korusu, rüzgarla, 

derin bir  orman g ib i  uğu lduyordu. 
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Cem i !  ç ıng ı rağ ı n  hal kası n ı  üçüncü defa çekti. 
i çerden bu sefer ses verd i ler :  
- Gel iyoruz ! Geld ik ! .  . .  
Ayak sesleri yaklaşı rken bi r  kad ı n ı n  Çerkez ağ

zıyl a bağ ı rd ığ ı  d uyu ldu : 
- Kimdir  o, Doktorum beyim . . .  Kimdi r  on la r ? 
Doktor Münür, 31 Mart'tan sonra yayı l an  Ha re

ket Ordusu tü rküsü n ü n  naka ratı n ı  yüksek sesle 
okudu :  

«- Hareket Ordusu . . .  Bereket Ordusuu u u  . . .  » 
- Al lah ım ceza la rı n ı  vers in  efend i m  . . .  Ha reket 

ordusuna belfi lan n ı  versi n !  
- Korkma kad ı n, şaka ettim.  Ne  a l ı k  Çerkez 

yah u ! Şaka edeceksin ! Yetmez, «şaka etti m» d iyecek
si n, yetmez ! «Şu rası nda g ü l rnek l azım» d iyeceksi n !  
On  dakka son ra, g ü  lecek . . .  «Tamam mı ?» d iyecek
si n ! « H iç bir şey an lamad ım efem,» d iyecek. 

Kol demi ri n i n  ka ld ı r ı ld ığ ı, sürg ü n ü n  çeki ld iğ i  
duyu ldu .  Kanat ağ ı r  ağ ı r  aç ı ld ı .  · 

Doktor M ü n ü r, s ı rtı na b i r  ba l ı kçı muşambası 
a lm ış, kuku letasın ı  başına  geçirmişti .  Kısa boylu, 
çel i msizdi. Ama, görü n ü rde hiç bir özel l iğ i  o lmadığ ı  
ha lde, çevik, güçl ü, zeki b i r  adam etkisi yapıyordu .  

Ö nce sakin bakışlar la Arap Maksut'a baktı .  
Arabı n, şaşkı n l ı ktan telaşa, telaştan kuşkuya düş
tüğünü  sezmemiş görü nerek Cemi l 'e dönd ü :  

- Merhaba, Cemi l  topçu . . .  Hoş geld i n ! H a ng i  
rüzgar attı bu güzel h avada ? 

- Yaz g ü n ü  herkes gel i r. M arifet böyle g ü n -
lerde gelmek . . .  Tan ışt ırayım s izi . . .  M a ksut Bey . .  . 
Tan ı rsı n ız  belki . . .  M utlaka duymuşsu n uzdu r  ad ın ı  . .  . 
«Dayl)) derler, «Sipah i»  derler. 

M ü n ü r  bıyı k a ltı ndan  g ü lerek yol verdi .  Köşke 
doğru yürü rlerken M a ksut'a yan gözle baktı : 
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- Evet, gözüm ıs ı rıyor g i bi . . .  Nerelerde bulun 
dunuz  yüzbaşı ? H a ng i  cephelerde ? . .  

- Cephelerde . . .  B u l u n madık . . .  Yani, çokluk 
bu lunmadık . . .  

Cemi l  başı ndan beri Teşki l atı Mahsusa'da çal ışan 
Maksut'un  cephelerde bu lu nmak meselesine evel -eski 
değ inmek istemed iğ in i  b i l iyordu .  Araya g i rd i : 

- i nzibat subayıd ı r. Ş imdi  H asa n Paşa Kara
kol u nda . . .  

- Öyle m i ? G örmüşlüğü  m var g ibime gel iyor 
ama  . . .  Tan ıştı k  mı b i r  yerde ? 

Maksut kekeled i : 
- Yok. . .  San ma m ! . . .  
Bahçe büyüktü. O kadar bakımsızdı ki bunu, 

epeyce ka l ı n iaşmış kar b i le saklayamıyordu .  i ki yan
daki taflan la r, yol u  kapayacak kadar azmanlaşmıştı. 

Doktor M ü n ü r  köşkü n kapıs ında gene yol verdi : 
- B uyuru n . . .  Geçi n . . .  
M ü n ü r  kol demiri n i  yeri ne koyup sürgüyü çe

kerken Maksut d i rseğ iyle Cemi l ' i n  böğrü nü dürte
rak f ıs ı ldad ı :  

- Aman meseleyi açma . . .  B i r  şey uydur. Savu
şa l ım .  Yolda a n lat ır ı m . . .  

M ü nü r  döndü : 
- Soyu nmad ı n ız m ı  daha . . .  Had i  çabuk ! Ge

çen lerde akl ıma geld i, «Nerede ka ld ı  bizim Cehennem 
Topçu ?» ded im kendi  kend ime. . .  «Uğrardı gelmiş 
olsa . . .  » ded im.  Düşü n ü p  du ru rken de kızd ım, ina
n ı r  m ıs ın, Cemi l  Topçu . . .  

- Neye ? 
...:..._ Sen i n  Cehennem lakab ına  . . .  i stanbu l 'un a 

l ı n masında b i z  top ku l l anm ışız. O tari h lerde, en i ri 
topu döktü rdüğümüz ha lde, Cehennem Topçu lafı 
yok kitaplarda . . .  Son ra gavurlar topçu luğu i lerlet-
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miş. B i z  o n lardan a l ı r  o lmuşuz topla rı . . .  Alta düş
müşüz yan i  . . .  Sarı lm ışız palavraya . . .  Saatte b i r  mermi 
atan, o n u  da  50 adım öteye düşürebi len top, çok 
güç lü  görü n müş bize . . .  Top atan lara «Cehennem» 
demişiz. B u n u  düşünürken b i r  mesele daha ç ıktı 
ö n ü  me . . .  Cehennem an layış ımızdaki hayal etme 
cücel iğ imiz . . .  

G ü ln i ha i  ka lfa taşl ığa aç ı l an  mutfak kapıs ı nda 
d uruyordu.  Gelen ler, sanki gerçekten H areket Or
dusu n u n  kend isiymiş gibi  düşman düşman bakarak 
söylendi : 

- Hareketi n ordusuymuş . . .  B et bereket m i  
b ı raktı la r  kahrolas ı lar  . . .  M u hammet' in  ü m metin i  aç
l ı ktan ö ldürdü ler. R u mel i  çi ngeneleri . . .  

Doktor M ünür, muşambayı ast ı .  Kazak gömleği  
g iymiş, bel ine  g ümüşlü b i r  Çerkez kayışı  bağ lamışt ı .  
Bu g iyim boyu n u  daha da kısa ltıyordu .  Solda, pen
cereleri bahçeye bakan, b i r  odan ı n  kapısı n ı  açtı. 

Köşede, bir ç in i  soba yan ıyordu .  Ortadaki büyük 
bakı r mangalda sobadan a l ı nmış  odu n  ateşi vard ı .  

- Geçin şöyle . . .  i yi . . .  S ıcakmış burası . . .  -B i r  
şey hatı r lamış g i b i  du rd u, gü l ümsedi- :  Kışı özler
dik değ i l  mi çölde ? . .  

- Demin  ben i m  de ak l ıma geld i  doktor . . .  G ü l 
düm kend i  kend ime . . .  

- H ala  du ruyor m u  b u  özlem ? . . .  
Doktor çok rahattı . Arap Maksut'u, yok sayıyor

du san ki . . .  
B u na karşı l ı k  Maksut' u n  su ratı ası ld ıkça ası l 

mış, u m utsuzl uğa kap ı ld ığ ı  zaman la rda yaptığ ı  g i bi, 
a l t  dudağ ın ı  iyiden iyiye sarkıtmıştı .  

Doktor M ü n ü r  Bey bir c ıgara iskemiesi  geti rd i, 
üstü ndeki g ümüş kutuyu açtı : 

- Yakın b i rer c ıgara . . .  Ben gel iyoru m !  
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Kapı  örtü lü nce M aksut e l in i  ik i  kere dizine vurdu : 
- H ay Al lah belan ı  vers in Cehennem ! . . .  Ettin 

mi bize edeceğ in i ? . . .  
- N'  o lmuş del i Ara p ?  
- B i r  d e  sorar. . .  Sakı n a ç  ayı m deme Patriyot 

iş i n i .  . .  At bi ya lan  . . .  Savuşa l ım  . . .  B i ld iğ i n  g ibi değ i l  
bu iş . . .  Yolda a n latı rım . . .  

- B u rada a n lat ! . .  
- H öst . . .  Bak, bunun  h iç  şakası yok . . .  
- Doktorla m ı  i lg i l i ? . . .  
- Evet . . .  
- Tan ıyor  musu nuz ? 
- Hem de nası l .  . .  
- Nerede tan ıştı n ız ? 
- Sonra an l at ı rı m . . .  «Geçiyordu k  da uğradık» 

d iyeceksin !  Va l l ah  bozuşuruz ! Koska karako lunda 
o lduğu m u  söylemek bile gereksizd i .  Pot kırd ın  ki, 
kocaman çamı  devi rd in .  Ayrıca ba ltayı da ka ldır ıp 
taşa vurdun .  Bende apta l l ı k, sana uydum da . . .  
-B i r  ses d uya rak i rk i ld i .  Parmağ ı n ı  ağzı na götü rerek 
«sus» işareti verd i .  Kurnazl ı kla laf değ işti rmek iç in 
çevres ine baktı - :  Amma da kitap bo l l  uğu haaa . . .  
B u n lar ın  hepsi n i  okuyab i l i r  m i  adam, yüz yı l  yaşasa ? . .  

D uvarlar ı  tavana kadar örten kitap  rafları na 
küçü mseyerek bakıyordu .  

D ışarda ses kesi l i nce fısı ldad ı :  
- H eriti n n e  ma l  o lduğu b u  kitaplardan bel l i .  . .  

Ş u na bak . .  : Tuu u  . . .  O ldum olası, kitaba düşkün 
heriflere g üvenmem. Neden mi ? Okumaya dalar, 
kendi  ad ın ı  u n utu r ! Böyleleri işe yaramaz vesse
lam . . .  

- Demek ş imdi, Doktor M ü nür'de i ş  yok mu  
h iç ? 

- Yahu, bu nası l soru ?.. Tan ımasayd ım bile, 
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bu kadar  kitabı görmemle a n lard ım . . .  Oğlu m  Ce
hennem, a l ığ ız, dedikse, sen i n  kadarız demedik.  
B iz serseri kova lad ık ama, b i r  yandan da adam sar-
rafı kes i ld ik  . .  . 

- Siz . . .  Adam sarraf ı ?  
- Ne sand ı n ? B i r  adam bu nca kitabı okudu m u  

çekiver kuyruğu  n u . . .  N eden ? Çünkü, ş u  n d a n  b i r  
ak ı l, bundan b i r  ak ı l  a layı m derken akl ı c ıv ık laşır. 
B i r  lafı b i r  lafı n ı  tutmaz. D i n i m  g ibi b i l iyorum, bu n u n  
doktorl uğu  da fasa f isodur. Yerden bacak heriften 
ü rkeceks in  . . .  K ıç ı  yere yakı n adam, fitned i r  fitne . .  . 
Aman s ı r  vermeden savuşmaya baka l ım  bacanak . .  . 
Ben gelmeseydi m, yand ıktı boyl u boyu nca . . .  -D ı 
şarıya ku l ak  verd i -:  Susss . . .  Aman  haaaa . . .  

Kap ı  aç ı ld ı : 
- Vay Araboğ l u ! .  . .  
- Aman . . .  Aman Paşa m !  . . .  
Eşi kte, s ı rtı na  atı lm ış  paşa kaputu, her zamanki 

babayan i  g ü l ümseyişiyle Enver Paşa'n ın  dayısı Ha l i l  
Paşa du ruyordu.  

Yüzbaş ı la r  s ıçrayıp hazıro la geld i ler. 
- Merhaba Cehennem ! .  . .  
- Sağo l u n  Paşa m ! . . .  
Ha l i l  Paşa g i r ip kapıyı kapattı : 
- Ne a l ı şveriş in var sen i n  bu Arap Özeng iyle 

Topçu Cem i l ? . . .  H ayı r beğenmed i  m ! . . .  Adamı  baş
tan ç ıkar ır  bu me l u n ! .  . .  

Arap Maksut, üst üste yutku narak  şaşkı n l ı ktan 
kurtu lmaya çal ışıyordu .  H afta lard ı r, i stanbu l  kazan, 
yerl i - yabanc ı  pol is  kepçe, bu Ha l i l  Paşa aranmak
tayd ı .  Yirmi k iş i  gelseyd i de, Doktor M ü n ü r'ün  evinde 
sakl ı deseydi, Arap M a ksut i nanmaz, « Hayd i i ş i 
n ize ! .  . .  B i r  ya lan uydurun  ki b i  nde b i ri doğru  o lsun 
teresi er !»  d iye hepsi n i  kova lardı .  
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H a l i l  Paşa kendi  evindeymiş g ibi sedi ri gösterdi :  
- Oturu n bakal ım ! .  . .  N e  haber ? hayı r mı, şer 

m i ? 
Cemi l  sözü Maksut'a b ı rakmak istediği nden 

karşı l ı k  vermedi. Maksut du rmadan yutkunuyor, 
d i l i n i  dudakları ndan geçi riyord u : 

- Paşa m . . .  B iz . . .  Geçiyord u k  da . . .  Yan i  . . .  d iye
ceğ i m  şu . . .  B u  Doktor M ü n ü r  . . .  

Paşa, Cemi l 'e göz kı rptı : 
- Oturun . . .  Otu ru n ded im . . .  Evet . . .  B u  Dok

tor M ü n ü r ?  
- Aman Paşam . . .  -Maksut kapıya bakarak 

sesin i  a lça lttı -:  Bu doktor M ü n ü r  . . .  M ahmut Şev-
ket Paşa'n ı n  ö ldürü lmesinde S i nop'a sürü lenlerden . .  . 

- Bak  sen . . .  G erçek m i  aman Maksut Arap ? . .  . 
- Gerçeğ i yok Paşam ! .. Sürgün leri biz götürdü k 

Sinop'a Patriyot'la  . . .  
- Sah i  . . .  Öyle ya, s iz götürdünüzdü . . .  Eee ? 
- E'si . . .  B i r  şey uydura l ım  da, yol yakınken 

savuşal ı m . . .  Ben sizi, hayı r burada bırakamam . . .  
H erif ya ln ı z  S i no p  sürg ü n ü  değ i l  . . .  

- Ya ?  . . .  
- B iz im can düşmanlar ımızdand ı r  Paşacığ ım . . .  

M u rat Bey' in  M izan gazetes inde Cemiyet iç in  yaz
d ıkları var k i i i . . .  Patriyot b i l i r . . .  B iz, azka ls ın . . .  

- Nedi r ?  Sakın . . .  · -Parmağ ıyla tetiğe basma 
işareti yaptı -:  Tak tak tak m ı ? 

- Tamam . . .  D ayana l ım  kapısı na bir  gece . . .  
«Hasta var» d iye ç ıka ra l ım  . . .  H esabı n ı  görüverel im, 
d ed i kti. 

- Bizim Farmason doktoru n ?  . . .  
- Farmaso n m u ? Ama n  evet . . .  Öyle yaaaa . . .  

B u  herifin l a  kabı Farmasondu, sa h i . . .  -Cemi l 'e 
döndü, b i r  zaman kas ı la ra k  baktı - :  Nası lmış ? . .  
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Demed i m  mi, Bacanak ?. . -B i rden topar landı, u 
tanç la  g özleri n i  yere ind i rd i - :  Özür d i lerim . . .  Ak-
l ı m  başımdan g itti herifi görünce Paşam . .  . 

- Akl ı n  var da öyle m i, a l ı k  Ara p ? . .  . 
Doktor M ü n ü r  e l inde çay tepsisiyle içeri g i rd i : 
- Konyak isteyen parmağ ın ı  ka ld ı rsı n ! -Yar-

d ıma ka lkan Cemi l 'e g ü l ü msed i - :  Ben parmak de
d im, bizim Cehennem boylu boyunca ka lktı ! 

Doktor tepsiyi masaya koyup dolaptan bir  şişe 
ç ıkard ı : 

- Paşa Dayı ? 
- H astaya çorba sora n doktor gördünüz m ü  

çocu klar ! 
Doktor, Paşa'n ı n  f incan ı na  konyak koydu : 
- Sen elbette isters in  Cehennem . . .  Ya siz 

Maksut Bey. . .  -Maksut'un f inca n ı na konyak ko
yarken Paşaya a n lattı - :  Ben i  tan ıyamadı  Maksut 
Bey oğ lumuz  ama, dostluğumuz vard ı r. Epeyce de 
eskid i r. B izi S i nop'a götü rdüydü bu a rslan ! . . .  Üç 
gün  sonra i stanbu l 'da görü nce ak l ı  başı ndan g ittiydi. 
Takı ld ı  arkama . . .  Değ i l  mi M a ksut bey ? . . .  

M a ksut yutku ndu : 
- Hayı r . . .  H at ı r lamıyorum . . .  Yok öyle şey . . .  
- H atır lamıyorum, dalaşı k doğru lamadı r  h u -

kukta . . .  B i r  a ra düşündü m . . .  «Eve döneyim, gelsi n 
ora lara kadar  . . .  Ka rako la  istetir nas ı l  olsa, rez i l  ede
rim şunu  . . .  » ded im.  Sonra baktım, gönü l  eğ lendir
men i n  sı rası değ i l  . . .  Doğruca i stanbu l  M u hafız l ığ ı na  
g ittim. Ben kap ıdan g i rerken bu n u n  suratı n ı  görme
l iyd in iz  Paşa Dayı . . .  

- Apıştı m ı ? O h  olsu n ! 
- Apıştı, demin  kapıda goru nce nası l apış-

tıysa . . .  « Eyvah yan l ı ş  ge ld i k !»  d iye i rki ld i .  Neler 
söylüyordu sana fısı l fısı l Cehennem ?, . . .  

76 



- H iç . . .  B aşka mesele . . .  
- «Aman dönel im» demişt ir, «bu cüce herif, 

tepeden t ı rnağa d i narnit olsa, kaç para eder ! Bizim 
can düşman ım ııd ı r  bu, sen i n  haberi n yok !» demişti r. 
H ey g id i  cemiyeti n ün l ü  M aksut'u . . .  S ipah i  lakabı n ı  
a lmak yiğ itl i k  değ i l, sonunda böyle yaya ka lmamak 
yiğit l ik. Osman l ı  yed iden yetmişe si pa hi geçin ir ama, 
yüzyı l l a rd ı r  dağı, taşı yayan yapı ldak gezmekten 
taba n ları aşı nm ışt ır. Neden ? Çünkü «Ata dost g ibi 
bakacaks ın, düşman g ibi b ineceksin.» B iz değiştir
mişit bu lafı . . .  D üşman g ibi baktı k atı mıza, dost g ibi 
b inmeye ka l kışt ık, S ipah i  Ağa . . .  Ben bu na, izn in  
o lu rsa «itti hatçı ak l ı»  d iyoru m ! . . .  

Ha l i l  Paşa el i n i  ka ld ı rd ı : 
- H öst bre ! i tti hatç ı l ığa  laf istemem ! . .  Gerisi n i  

kendi n  düşü n bücür  heki m ! -Maksut'a döndü -: 
Şimdi i nand ım Arap oğ lu m ! Akl ı n ızdan geçeni vak
tiyle yapsan ız  iyi i miş ! 

- Ne geçirmişler ak ı l l a r ından bun la r ?  . . .  Kim in
le  geçirmişler ? Sak ın  Patriyot'l a  olması n ? 

- Al l ah  bun la rı n  yü reklerine ac ıma damlat
masayd ı  . . .  

- B u n lar ı  b i l mem a ma, siz Paşa Dayı, düpedüz 
a l ı kl ı k  etti n iz ! « B ize değm iyor ş imd i l i k  bu yı lan .»  
ded in  iz ;  «Vars ın  yaşası n b i raz.» dedi  n iz . . .  

- Ya Şemsi Paşa n ı n  ö ldürü ldüğü haberi gel
diğ i  zama n ? . . .  

- N e  o lmuş geld iğ i  zama n ? . . .  Avanakl ık  ed ip  
ş ık ı r  ş ık ı r  oynamışı m, f ık ı r  f ık ı r  göbek atmışı m,  bu 
m u ? 

- Değ i l . . .  B i r  de yem in  etti ndi .  Düşün baka l ım ! 
- Etti k. «Subay takım ına  bundan böyle ölene 

kadar, hiç söylemeyeceğ i m !» dedi k ! Epeyce de 
söylemedik.  Son unda baktı k ki, bazısı n ı n  paldum 
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kayışları n d a n  başla masak patlayacağız, b i raz sadaka 
verip yem i n i  bozduk ! 

- Cema l  Paşa, sen i  S i nop'tan apar  tapar geri 
isteyince böyle demiyordun  ama . . .  Lu id kum pa nyası 
n ı n  Ti ryeste vapurunda, sana  çamaşı r yetişt irememiş
ler  de, i skoçya l ı  kocakarı n ı n  ki lotu n u  geti rmişler. 

- Doğrudur ! . . .  O s ı ra l a r, su ikastçı lardan Ka
vakl ı  Mehmet'i, pol is müdürü Azmi Bey, R u s  vap u 
rundan çekip a lmamıştı . H erif d a h a  kaçak geziyordu .  
B u nca adamın  iç i nden bana gel i p  « H aydi i sta n bu l'a 
g id iyorsun .»  dedikleri zaman, «Tamam !» ded im, Ce
ma l  Paşa, Al lah iyi l i k  versi n, b i raz tez can l ıd ı r. Baktı 
ki, M u stafa kaçmış . . .  lsmar lad ığ ı  üç  ayaklarda n biri 
boş ka lm ış  . . .  ,Haz ı r  bunca masraf ed i lm işken, Dok
tor M ü nür' ü  geti r ip asayım, kendis i  de kurtu lsun 
biz de kurtu la l ım'  demişt ir.» ded im .  Yüzde e l l i  hak  
vermez misi n ? . . .  

- Yüzde e l l i  ne demek ! .  . .  Yüzde yüz . :. Asl ı nda, 
ol ması gereken buyd u  a ma, son u nda Cemal Paşa' 
n ı n  neden caydığ ı n ı  ben an layamad ı m ! . . B iz im Ce
mal, idam edecekleri n i  seçmiş, üç  d i rekleri ona göre 
ısmarlamış, e l ine  de Doktor M ü nü r'ü geçirmiş . . .  
E h  . . .  geriye n e  ka l ıyor ? «Al ı n  bunu  götü rü n !»  demek 
mi ? Bu kadar  lafı, bu biz im Cemal, esi rgemeyecekti 
ama . . .  B i l mem ne o ldu ? «Kara rda Kavakl ı  M ustafa 
yazı l ı  efend im.»  demişlerd i r  herhalde . . .  « Ber iki n i n  
a d ı  tutmuyor.»  demiş lerd i r. Evet, böyle ded i l er yüzde 
yüz . . .  Dedi ler de h alt ett i ler . . .  

Doktor M ü n ü r  b u  söze çok şaşmış  g i bi gözleri n i  
açtı : 

- iç in izde okuma yazma bi len vardı da öyle mi ? 
M ustafa'yı M ü nü r'den ayırt edebi lecek kadar  okuma 
b i len . . .  

Ha l i l  Paşa art ık Doktor M ü n ü r'e karşı l ı k  vermedi. 

78 



Cemi l 'den g ü n lük  haberleri sordu.  Reşit Bey' in ken
dis i n i  ö ldürmek zorunda ka ld ığ ı n ı  öğreni nce çok 
üzüldü.  B u n u  pek umursamayan Doktor Mü nür'se, 
Patriyot'u n  teh l i kede oluşu na telaşlanmışt ı .  Cemi l ' in 
sözü n ü  yarıda kesti : 

- Uzatma Cem i l .  . .  Anlad ı m, hemen a l ıp  gel in 
Patriyot'u . . .  -Ha l i l  Paşa'ya döndü, yaptığ ı  o lup 
bitti n i n  farkı nda değ i lmiş g i bi, saki n sordu -:  Bir  
sakı nca yok sizce değ i l  m i ? 

- Yok hayı r .  . .  Ya ln ı z  b i r  şey soracağ ım . . .  Ne
den Reşit Bey'i kabu l  etmed in ? Katı r gibi d i renme
seyd i n, belki ö lmezd i zava l l ı  Reşit . . .  

- Ya ptığ ı  işlerle daktari uğu  bağdaştı ramadım 
baş ından beri  Paşa Dayı . . .  H angi  sebeple o lu rsa olsun 
kıyıc ı l ı ğ ı  sevmemişimdi r, çocuk luğu mdan bu yana . . .  

- M aşa l l ah  . . .  Patriyot kıyı c ı  değ i l  m i ? 
- Patriyot g ibi ler başkad ı r  cancazı m . . .  Reşit 

Bey g ibi lere nas ı l  ac ınmazsa, Patriyot g ibi lere de 
ac ımamak ol maz. 

Cemi l ' le Maksut istasyona kadar pek az konuş
tu la r. 

Maksut i nsan sarrafl ı ğ ı n ı n  rez i l  olması n ı  kabu l le
nemiyor,somurtkan l ı ğ ı n ı üstünden b i rtü rl ü atamıyordu .  

Tren ka lkı nca b i r  ik i  kere iç in i  çekti, ç ık ış ı r  g ibi 
sordu : 

- Patriyot'a sak lanacak yer bu lduk diyel im . . .  
Karı n'olaca k ?  

- Karıs ız olsa ? . . .  G id ip a lsa m, arabaya atıp 
getirsem ? . . .  

- Din le  oğl u m ! B iz  bu n u n  e n  ı n ı  boyun u, g i r
dis i  n i, ç ıktısı n ı  çok düşündük. Kad ı nsız o lmuyor. 
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Şundan o lmuyor ki, peçesi n i  aç ıp  bakmaya kalkar
la rsa a ltı ndan h a n ı m  ç ıkması şart . . .  Peçe açı l ı p  
Patriyot'u n  bıyı k la rı görü l ü rse, namusuna sa ld ı rı l 
m ı ş  g ibi sen atı l ı p  orta l ığ ı  nas ı l  g ü rü ltüye vereceksi n ?  
Orta l ığ ı  g ü rü ltüye vermezsen Patriyot karış ıkl ı ktan 
fayda lanarak yüz geri edi p  eve g i rmeye nerden vakit 
bu lab i lecek ? Evi gözetleyen varsa heriti n seni tan ı 
maması şart . . .  Han ım la  beraber görü nmeyeceksin .  
G özcü b i r  kişiyse, sen i  tan ı m ıyorsa, h a n ı m l a  beraber 
de görmezse, pel ki ya rd ı mcı  çağı rmaya ka l kmaz ! 
H erifi tepeler yürürsü nüz  . . .  Yan ına  katacağ ı m  karı 
n ı n  ak ı l l ı  o lması da şart değ i l ! G ü rü ltü koparsa d ü 
ş ü p  bayı lması n yeter ! B i r  de, pek tan ı nm ış  ma l la rdan  
o l mamal ı  k i  gözcü tarafı ndan bi l i n i p  yaka lanması n !  

- Aferi n Araboğ l u  . . .  Yah u  bun la r, ne pla n 
la r ? . . .  Ha l is inden Napolyon Banapart p lan la rı . . .  

- Sen a lay et baka l ım  . . .  Uyg u n  karı bu lam ı -
yoru m ! Del i  o lmak işten değ i l  . . .  Temel ine  tükürdüğüm 
i stanbu l  şehr inde, bunca  yı l  hovarda l ı k  et . . .  B u nca 
kahpen in  nazı n ı  çek . . .  

- Kah pe d iyorsun  ya . . .  
- Diyorsam . . .  
- Kah pe demek aran ı nca bu l u n maz demek . . .  

Güvenemezsin, hesaba koya mazsı n . . .  S ıkı işe gel 
mez kötü karı . . .  H oş; heriti n kahpesi de, başka tü rl ü  
değ i ld i r  y a  . . .  

- N e  ha lt edeceğ iz ? 
- Meraklanma bu lu ruz ! 
- B u l u ruz, derken . . .  Yah u, bende u mut yok 

d iyoru m ! 
- Sende yoksa . . .  
- «Bende var» demel is in  ki . . .  
- Eee ? 
- Kend imi  pencereden ya l l ah  etmel iyim . . .  Neye 
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gü ldün  pis Cehennem . . .  G ü lecek s ıra mıd ı r?  
- Ben han ım ı  buldu m  çoktan . . .  
- B u l d u n  m u ? Ya lana bak ! 
- B u ldum, terah ol ! 
- Kim ? 
- B iz im Neri man . . .  
- Siz in Neriman m ı ? H ay akl ı na tüküreyim 

Cehen nem ! . . .  
- Neden ? 
- Olmaz Cemi l . . .  Şu ndan olmaz . . .  S ı rıtma 

boşu boşuna . . .  Sen gelmeden Ner iman' ı  ben de 
düşü ndüm ama . . .  

- Aması ? 
- B i r  haftadan beri bizim polis, i ng i l iz - Fran-

s ız polisiyle beraber çal ış ıyor. Kötüsü gel i r, sizi 
Arapyan H a n ı na götü rü rler. Kız korkar l Korkmasa 
b i le  karan l ı k  basmadan kurtarı p eve yetişti remezsek, 
Sel iman ım teyzem bizi biti ri r ! 

- Sanmam ! B ugü nden sonra Neriman'a Se
l iman ım teyzen pek karışamasa gerek . . .  

- Saçmalama . . .  B u g ü n  kıyamet m i  koptu ki . .  . 
- Eh kıyamet sayı l ı r ! Sen i n  haberi n yok sah i  . .  . 

B iz bug ü n  Neriman ' la n işan land ık  g ibi . . .  
- « N işan land ık  g ibi» n e  demek ? 
- «N işan land ık» demek. . .  B i r  he rif n işan lan-

d ığ ı  g ü n, b i r  iş iç in, yan ına  b i r  han ım a lmak zorundaysa 
en uyg u n u  n işa n l ıs ıd ı r. Neriman' ı  a l ı r  g iderim ! Ö
mer abis ine n işan lanma müjdesin i  vermeye g itmen in  
suç sayı labi leceğ in i  akl ı a lmayacağ ı ndan başımıza 
ne gel i rse gels in Neriman korkmaz. Belki biraz şa
ş ı rı r ! Teyzeme de, «Ne yapa l ım ? Öiner oğ lunu gör
meye g ittikti . N işan land ığ ımız ın  müjdesin i  verecek
ti k !  Yaka layacaklar ı  sı raya rastlam ışız !» Evet ! En 
uyg u n u  Neriman'd ı r  Arapoğ lu ! 
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- Kötüsü gel i rse . . .  Kötüsü gel i rse d iyorum . . .  
Sel i ma n ı m  teyze . . .  

H aydarpaşa'ya kadar çekişti ler. 
H aydarpaşa'da Maksut son u m utla karakola  

telefon edi p  Faruk'la görüştü. B ekleme yeri ne sura 
tı ndan  d üşen b i n  parça geld i .  D ü nyadaki bütü n 
pezeven klere, orospulara söğüyord u :  

Cemi i, Arabağ iunun  boş böğrü n ü  d i rseğ iyle dürt-
tü : 

- Boşuna debelenme . . .  Arabayı bir  saate ka
dar  çeksi n ler yan sokağa . . .  Gerisi ne karışması n la r. 
Ver bakayım Patriyot'u n  adresi n i  . . .  Ben Üsküdar'dan  
g eçeceğ i m  karşıya . . .  

- Tamam Üsküdar'dan geçmek daha iyi . . .  
-B i rden kendin i  topladı, sevind iğ ine utand ı -:  
O l u r  m u  bacanak ? . . .  Böyle bir  iş, bizim kıza m ı  düş
mel iyd i yah u ? 

- Hayd i uzatma . . .  Ver adresi . . .  Al benden Pat-
riyot'u sağesen . .  . 

- Öyleyse . . .  H ay Al lah . . .  B iz  maskara o lduk  
ki, sorma g itsi n Bacanak. . .  D in le, yaz . . .  -Adresi 
verirken üstü nden sıkı ntıyı atmış, her zamanki umur
samaz, iyimser Dayı Maksut o l uvermişti - :  Tamam 
mı ? Saat  kaç  ş imdi ? Üçe gel iyor ! Tam dörtte . . .  
araba nöbette . . .  Atları doru . . .  Payton . . .  Kupa bu
lamamış lar  teresler . . .  «Müşteri n var  m ı ?» d iyeceks in .  
«Doktor bekl iyorum» derse an layacaks ın  ki a raba 
sen in  . . .  

- Aferi n Araboğ lu . . .  H ayır, aferi n i  geri a ld ım, 
bun la r  Arap ak l ı  o lamaz. 

- B aşiar ı m haaa . . .  
- Sen başiaya dur . . .  Ben g id iyorum.  
- Dur  he rif ! . . .  H ay Al l ah  musta hakkı n ı  versi n !  

Dediklerim i  d in lemeden nereye ? Ö nce Neriman  d ı -
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şarı ç ıkacak evden . . .  Dosdoğru yü rüyecek . . .  Biraz 
te laşl ı  davransı n, i ki yan ına  baksı n . . .  Gözcü varsa 
karşı evierden b i ri ndedi r. Patriyot koca karı yeldir
mesi g iyecek . . .  D u r  yahu ! . .  B ug ü n  ben im «d un> de
mekten anam ağladı, du r  da b i r  kucaklaşa l ım ağız 
tadıyla Cehennem Yüzbaşı ! Kıza selam söyle ! «Se
v ind i  Arap Abi n» deyiver ! .  

Cemi l  eve döndüğü zaman saat dörde gel iyordu .  
Yolda düşü nmüş, Patriyot işi n i  bitiri nceye ka

dar, Hoca Yahya Efendi 'yle konuştukları n ı  teyzesine 
söylememevi uyg u n  bu l m u'ştu. 

Kapıyı açınca Sel iman ım «Ooo ! buyu run damat 
bey !»  deyi nce neye uğrad ığ ın ı  şaşırd ı : 

- Damat bey mi ? K im o ?  
- Vay beyi m . . .  B i r  de soruyor; H oca Yahya 

Efendi  bi raz önce g itti .  Kız tarafı su ratı n ı  kızd ı rıp, 
beyefend iye «B izi a l» demese . . .  B u  iş daha yı l l a r  yı l ı  . . .  

- Aman teyzeciğ im . . .  
Cem i l, sevi nçle Sel iman ım'ı n boynuna  sarı ld ı .  
- Beni  utand ı rmayı n ! . . .  N e  ava nak o lduğumu 

bi lmez misin iz ? Ben kend imi  N eriman'a . . .  
- Denk görmed in  değ i l  mi ? Bak  burası doğru, 

ama kime an latı rsı n ?  Ben kızım ı  ak ı l l ı  b i l i rd i  m, me
ğerse benden de a l ıkmış . . .  Yahya Efendi n in  getird iğ i  
mGjdeyi duyunca tuttu rduğu  ağlamayı görmeliyd i 
n iz ! . . .  B ı rak d iyoru m ! Ben böyle su lusepken te
şekkü rlerden bir şey an iamam ! . .  B ı rak  sı rnaşı k l ığ ı  . . .  
«Sevinç  ağianiası ! . .  Sevi nç  ağ laması» derlerdi de «Na
s ı l  şey ?» derdi m.  Pek cıvıkmış . . .  A l  da hayrı nı  
gör ! . .  

- Sağ ol teyzeciğ i m ! . . .  Nerde ? 
- B i l mem ! Kap ı  çal ı n ı nca f ır ladı kaçt ı .  Böyle 
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kaçma la r, daha kolay yaka lanmak iç in  miş . . .  B i r  
yerde okumuştum. Dene baka l ım ! ·  B u  da doğruysa, 
ben artı k bütün saçma sözlere i nanacağ ı m ! .  . .  

Cem i l  m utfağa baktı, g ü rü ltü etmemeye çal ışarak 
yukarı ç ı ktı . 

Neri man' ın  kapısı ara l ı ktı . i tti .  Yavaşça seslend i :  
- Neredesin ? . . .  
Neriman boynuna atı ld ı : 
- B i r  utand ım ki . . .  Yahya Efend i, «peki» de

d i rtmeden b ı rakmadı yakamı . . .  « i l l e  bugün öğren in  
n iyeti n i  . . .  » d iye tuturmuşsu n !  Nereden esti akl ı na ? . . .  

- Esti . . .  Bakt ım, sana kalsa, daha çok sürü nece-
ğ iz  . . .  

- Annem sevind i  i nan ı r  mısı n ? Çok sevi nd i .  
- Enver ? 
- Daha söylemed ik  . . .  Annem kon uşacak . . .  U -

tan ıyorum ben . . .  Saraylan ım' ın  yüzü ne nası l baka 
cağ ı m ? . . .  Çok yaşa . . .  iyi  etti n de uzatmad ın  . . .  -El 
leri Gerni l ' i n  omuzları nda, çeki l i p  baktı -:  Çok yaşa 
Cehen nem Yüzbaşı . . .  Arslan ım  . . .  

- Ağ lamışsı n  ama . . .  «Böyle b i r  herife düşecek 
kad ı n  mıyd ı m  bEm» d iye saçlar ı n ı  yolmuşsun !  

- Sevi nc imden . . .  Şaştım da b i raz . . .  N e  değ işti 
sanki ? . . .  N e  değ işecek ? . . .  

Cemi !  gözleri n i  kırpıştı rarak b i r  a n  düşü ndü : 
- B i lmem . . .  -Kendis ine çekti -:  Ge l  baka l ım, 

ş imdi  an la rız .  -Öptü - :  Ooooh . . .  Çok şey değişmiş . . .  
Ba l  g i bis i n . .  . 

- B ı rak  . . .  Soyu n had i  . . .  Ç ıka r  paltonu da i n  
aşağ ı .  . .  Va l i aha  ayıp a nnemden . . .  -Pa ltoyu göz
den geçi rdi -:  Kötü b i r  şey a l ı rsı n d iye korkmuştum . . .  
iyi . . .  Ka l ı n  . . .  H ad i  ç ıkar .  . .  

- Çıkarma m . . .  Sokağa g id iyoruz ! 
- Sokağa m ı ? N içi n ? 
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- Ömer ağabeyin istemiş . . .  Hastaymış bi raz . . .  
«Neriman' ı  a ls ı n d a  gelsin .»  demiş. 

- Bu havada nası l g id i l i r ?  Aksaray'da oturu
yordu değ i l  m i ? 

- Hayı r ! Ş imdi  Osmanbey'de oturuyor. B i r  
a rabayla g ider, b ir  a rabayla ge l i riz. Hemen çarşaf
lan  ki geç ka l maya l ım  . . .  

- Ben g itmesem olmaz m ı  Cemi l  Abi ? Ben 
g itmeyeyim bug ü n  . . .  V a l l ah  çok yorgunum . . .  Ney
miş hasta l ığ ı ? . . .  

- B i lmem . . .  O lmaz g itmemek. . .  Kı rk yı lda b i r  
çağ ırmış . . .  B i l iyorsun, dü nya yüzü nde h iç kimsesi 
yok . . .  G iyi n had i .  . .  Çabuk ol da geç kalmaya l ım ! .  . .  

- Çabuk o larnam ki. Saçı  m başı m karmakarışı k . . .  
- Aldı rma ! Kim görecek ? Yabancı  yer mi ? 

« i ki e l i  kanda olsa kızı a l ı p  gelsi n .» demiş . . .  Üsteler 
miyd i m  yoksa ? H adi ! .  . .  

- Annerne söyled in iz m i ? 
- H ayı r ! G iderken söyleriz. 
- Peki . . .  Ç ık ın  da g iyi neyi m ! 
- Çıkmasam . . .  
- Olmaz, hayı r ! Ç ıkı n  h ad i . . .  V a l lah  annem 

bizi tefe koyar ! 
Cemi l  ç ıkt ı .  Sofa penceresin in  önü nde durup 

b i r  c ıgara yaktı .  
D ışarda u çuşan karları n ötesi nde, karmakarışık, 

b i r  tahta evler yığ ı n ı, kökleri nden sökü lüp  savru l 
m a m a k  i ç i n  sanki, t ı rnakları n ı  yere geçirmiş, d i ren
meye ça l ışıyordu .  

B u  u mutsuz d i renmeye bakıp du ru rken, dağ 
toplar ı n ı n  atış kursu iç in  iki  ay ka ld ığ ı  Almanya'n ı n  
b i r  küçü k kasabas ın ı  hatı r ladı .  

Tepedeki şatoya s ı rtı n ı  veren kasaban ın  s ivri 
daml ı, taş evleri ortaçağ larda pazaryeri o lan küçük 
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meydan ı  s ımsıkı  çevirmişti. Evleri n yüzleri nde, içe
riye doğru oyu lmuşken, gene de mermer d i rekiere 
oturtu lmuş küçük küçük  ba l kan lar, ış ık  a lmak iç in  
değ i l, d ıştan demir  kepenkler, içten ka l ı n  perdelerle 
örtü l mak için açı lmışa benzeyen dar- uzun, mazga
l ımsı, s ı ra pencereler vard ı .  

B u  evler, bütü n kazand ıkla rı n ı n  toru n la rı ndan 
torun la rı na kalacağ ın ı  yüzde yüz u ma n, bu g üven le  
övü ndüklerin i  saklamayan güç lü  i nsan ları n, temel leri 
hiç b i r  t ı rtı nayla sökü lemez sayd ı klar ı  s ığ ı naklard ı .  

B u n lardan biri nde b i r  akşam yemeğ i yemişti. 
Zaman sanki buradan eskiti p y ıpratarak ö lüme doğ
ru geçmiyor, eşyaları n ren kleri n i, çizg i leri n i, her g ü n  
bi rbi ri ne biraz daha a l ıştı r ıp ömürleriyle beraber değer
leri n i  de arttı rmak i çi n, üstleri ne si n ip  yerleştir iyordu .  
Ya ld ız ları tu nca dönmüş duvar kağ ıtla rı nda, yüz yı l l ı k  
p iyanoda, yerdeki eski ha l ıyla d uvardaki ka l ı n  çerçeve
l i  res imde, meşeden oyma yemek masasıyla boyaları 
çatlamış  l slav i konu nda, b ı rak ıp g iden lerden ö lüm 
ac ıs ı  değ i l, kaza n ı p  getirmen i n  yaşama sevinc i  ka l mışt ı .  

Bir  sağ nak, karlar ı  karma karış ık  savurdu, kar
ş ıda görü nen leri tuz buz edecek g ibi sa l l ad ı .  Tepede 
l ise olara k  ku l l an ı l an  eski konak, nerdeyse yığ ı l ı p  
pelte g ibi yayı lacaktı . B u  duyg u  a hşap g övdesi n i n  
hanta l gevşekl iğ i nden gel iyordu .  Yokuşun ortası nda, 
dereye kaymamak iç in,  penceresiz d uva rla rı n ı  ça
mura var gücüyle gömmüş mand ı ra . . .  Çukurda, 
yapraksız ağaçlar  . . .  I s lak taş yığ ı n la rı . . .  Deris i  yü 
zü lmüş kadar ç ıp lak fu lya tarlası . . .  Evet, bu  dünyada 
her şey, san ki çok korkunç b i rer suç iş l iyorlarmış 
g ibi, bi rbi rleri nden g izleyerek, baharı tutmaya, ba
hara kadar ufa l an ıp  dağ ı l mamaya, çabal ıyordu .  

Cemil, ömründe i l k  defa, doğar  doğmaz ö lme
mek için a raçsız boğuşman ı n  sersemleşti ric i  g ü -
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vansizl iğ iyle g üven l i  yaşamayı hak etmiş olman ın  
onurl u  rahatl ığ ı  a rası ndaki farkı sezdi .  

i çerde Neriman, biraz sonra belki de çok büyük 
bir teh l i keye atı lacağ ından habersiz gü lümseverek 
çarşaflan ıyor, Patriyot abis ine n işan l ı l ı k  müjdesi 
götü receğ i iç in  sevi n iyordu .  

D ü n  denecek kadar  yak ın  b i r  zaman ın  en ünlü 
hürriyet kahramanlar ından Patriyot Abi de, kaç 
g ü ndür  kıstı rı lm ış  b i r  adamdı .  Ç ıp lak tabaneası ö
n ü nde, sokaktaki en küçük sesiere kulak vererek 
yard ım  bekl iyordu .  

Baskı nda bitişik R u m  evi ne sığ ı nm ıştı . Nasıl 
s ıkı lm ışt ı r, kim b i l i r ?  Böyle iş lerden ne  kadar iğre
n i rd i ! Nas ı l  söz bu lamamıştı r. Nas ı l  gü lümserneye 
çal ışm ışt ı r  şaşkı n şaşkı n . . .  Dövüşken erkek onuru, 
nası l k ı rı l mıştı ı' ?  

Ö nce yan adayı, sonra aşağ ıyı d in ledi .  «N için 
Neriman' ı  götü rmek, bizi Arapoğ lu  kadar ü rkütmed i ?» 
B i r  zaman karmakar ış ık düşü ndü. Acaba gözlerin in 
önü nde sa l l anan  şu bu la n ı k  dü nyaya karşı, bütün 
g üven in i  kaybettiğ i nden m i ? B urada kızı tek ba
ş ına  b ı rakmaktansa, yan ı na  a l ı p  teh l i keye atı lmak 
bi le daha mı sağla m ? 

--:- Oldu m u  baksan ıza ? . . .  E l i  me i l k  geçen leri 
g iyd im;  Şemsiyemi arıyorum deminden beri . . .  Ay
la rd ı r ç ıktığ ım yok . . .  Neyi nereye koyduğu mu unut
muşu m ! 

Neriman, yakı n ıyordu, samurtmaya çal ışıyordu 
ama, gözleri nde sevinç  p ı rı lt ısı, ağzı n ı n  ucu nda kız 
çocukları n ı n  çok b i lm iş gü lümsernesi vard ı .  Şemsi 
yes in i  d uvara dayadı, aynaya bakarak eldivanin i  
g iymeye başlad ı .  

Cemi l  yaklaş ıp a rkası nda durdu : 
- Kız bu ne  güzel l i k ! -Ses in i  n boğukluğunu 
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yad ı rg ayarak b i r  a n  sustu - :  Soluğu m kesi ld i .  
Neriman  bir şeyler daha söylemesi n i  bi raz bek

ledi. Sonra b i rden dönü p  boynuna  sarı ld ı .  G özleri n i  
hafifçe yumarak ağzı n ı  ağzı na  yaklaşt ı rd ı .  Y ı l l a rd ı r  
kocasın ı n  yolu n u  gözlemiş istekl i b i r  kad ı n ı n  işta 
h ıyle Cemi l ' i, soluğu  kesi l i neeye kadar öptü. 

Yokuşu, şemsiyen in  a ltı nda, birbi rleri n i n  s ıcak
l ı ğ ı na  soku larak i nd i ler. 

Cemi !, n işan l ı sıyle ç ıktığ ı i l k  gezmen in  nası l 
b ir  gezme o lduğ u n u  düşü nerek g ü l ümserneye ça
l ış ıyordu .  

- An nem, şaş ı rdı, ben «Sokak» deyi nce . . .  H akkı 
varmış. Botla rı m  çamu r  iç inde ka ld ı .  Bu havada ko
ğ u lan  ç ıkmaz . . .  Çok m u  hasta acaba ? 

- Sanmam . . .  
- Neden tuttu rd u öyleyse ? 
- B i l mem ! . . .  
- H içbir  şey açmayı n o l u r  m u ? B iz imle eğ len i r ! 
- H ayı r ! Sevin i r  çok . . .  
- Sevi n i r  evet . . .  Ömer Abi m eğlenmez ama, 

Maksut Abi eğ len i r  mutlaka . . .  
- B i z  de onun la  eğ len i riz ! «Yiğ itsen hadi  n i 

şan lan  da görel i m.» deriz . . .  
Tramvay caddesi ndeki ara ba du rağ ında, sa 

çağ ı n  a ltı na  çeki lm iş b i r  tek araba vard ı .  Cemi l  ik i  
yan ı na  bakı n ı rken, arabacı kahveden ç ıkt ı .  

- Osman bey' e g ideceğ iz ! 
- B uyuru n ! 
B öyle yağ ış l ı  g ü n lerde yolcu la rı savru ntu lardan  

koruya n m uşamba örtü n ü n  a ltı na  g i r ip b irb i rleri ne 
iyice soku ldu la r :  

- Açsana  peçen i  . . .  
- iyi böyle . . .  
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Cemi (, «Nereye, n iç in  g id i ld iğ in i  söylemenin 
s ı ras ıd ı r» d iye düşü n müş, peçeyi açrnası n ı ,  sözlerin in  

etkis in i  g özleri nde görmek iç in  istemişti. Ü stelemedi. 

Arabacı, kaygan  yokuşu, du raklamadan çıka
b i lmek iç in, kı rhac ı n ı  şaklatarak hayvanları apansız 
haydayınca, Ner iman ü rkerek Gerni l ' in  kol una girdi .  

H ayva n la r, s ı rt lar ı n ı  yass ı land ı ra rak zorl atıyor

l a r, na l l a rı n ı, çarpışan kı l ı ç  sesleriyle ka ld ı rırnda şa
k ı rdatıyor lard ı .  

Cemi (, sağ d i rseğ iyle bel i ndeki tabancan ın ka
tı l ı ğ ı n ı  arad ı .  E l i n i, Neriman' ın  e l i  üstüne koydu.  

Arabadan Osma nbey'de ind i ler. Cemil  ikinci 
defa saat ine bakt ı .  

- Neden kapıya kadar g itmedik  Cem i l  Abi ? . . .  
Sokağa a raba g i rm iyor m u ? 

- Şimd i  ben i  d in le  ru h u m  . . .  önce şu kağ ıdı  al ! 
- Ned i r ?  N e  olaca k ?  
- Gideceğ i n  evi n  n u marasıyle iç inde oturanın 

ad ı  yazı l ı  . . .  
- G ideceğ i m  ev m i ? S iz gelmiyor musunuz?  
- D u rak lama ! Hem yü rü, hem d in le ! 
- Siz  ben imle  beraber gel meyecek misin iz?  

Ömer Abi  yok m u  orada ?. . 
- Orada . . .  Yok o l u r  mu ? Ben de beraber gele

ceğ i m  a ma, içeri g i rmeyeceğ i m ! 
- Neden ? 
- Çünkü . . .  B i z  as l ı nda, içeri g i ri p oturmaya-

cağ ız ! Ömer Ağabeyi n i  a l ı p  g ideceğiz ! 
- Ne demek ? .. H a n i  hastayd ı Ömer Abi . . .  Du

run  a n lad ı m ! 
- An lad ınsa . . .  Tamam ! Ş imdi  d in le  beni . .  . 

Al şu kağ ıd ı  . . .  Evin n u marasıyle soracağ ı n  ad yazı l ı  . .  . 
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N eriman  kağ ıd ı  aldı, d ikkatle baktıktan sonra 
geri verd i :  

- Peki ! Kağıt istemez ! U nutma m !  8 n urnarada 
Avusturya l ı  kad ı n  terzisi Madam Li l i .  . .  B i ld i  m .  G a 
zetelerde i l an ları bası l ı rd ı  eskiden . . . 

- H ay çok yaşa ! Evet, o M adam Li l i  . . .  
- Ömer Abi m M adam Li l i '  n i n  yan ında m ı ? 
- H ayı r ! Madam Li l i  M ütarekeden b i raz önce 

memleketine g itmiş . . .  Sen kapıyı ça lacaksı n ! Yaşl ı 
b i r  R u m  kad ın ı  açacak ! «K imi  istiyorsu n uz ?» d iye 
soracak. «Terzi M adam Li l i 'y i . . .  » d iyeceksin !  «Yok 
bu rada . . .  Memleketi ne g itti . . .  » diyecek, «V a h  va h !  
Ben taaa cehennem i n  d ib inden geld i m ! »  d iyeceksin !  
« Buyuru n biraz d in len i n ! »  d iyecek ! G ireceksi n !  
B u raya kadarı h iç  öneml i  değ i l .  . .  B i raz sonra d ışarıya 
ç ıkacaks ı n  ya . . .  

- Evet ! 
- Soru lu rsa, «M adam Li l i 'ye gel i n l i k d iktirrnek 

i ç i n  geld i m !»  d iyeceksin !  
- Ki m  soracak ?  . . . 
- Kimsen in  soracağ ı yok ! . .  O l u r  ki, bir i  sorar, 

d iye söyled im.  
- Evet ! 
- Evden ç ık ınca arabaya doğru yürü . . .  
- H a ng i  a rabaya ? 
- B i razdan  göreceksin !  
- Siz ben i  a rabada m ı  bekleyeceksin iz ? 
- H ayır  sokağ ın  başı nda . . .  
- Neden ? . .  
- işte öyle . . •  
- Ömer Abi m e  b i r  şey m i  söyleyeceğim ? 
- H ayı r ! O da seni n  a rkandan ç ıkacak . . .  Daha  

doğrusu, beraber ç ıkacak ama kadı n  kı l ı ğ ı nda . . .  
- An ladı m ! 
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- Ne an iad ın  baka l ı m ! 
- Ömer Ab im i  kaçıracağ ız ! 
- Kaç ı rmak da neymiş ? B i r  evden a l ıp  başka 

b i r  eve götü receğ iz ! Korkmazs ın  ya ? . . .  
- H ayı r ! 
- Korkma ! Korkacak b i r  şey yok ! Ben senin 

on ad ım a rkanda olacağ ı m ! Bekleyen a raban ın sürü
cüsü yabanc ı  değ i l . . .  B iner oturursun !  Sürer g iderse 
telaş ianma sakı n ! 

- Siz ? 
- Biz  de beraber . . .  « B iz yetişemezsek, telaş-

lanma h> demek isted im ! 
- Siz yetişemezseniz olmaz ! 
Neriman b i rden d uraklamışt ı .  Sesi titriyordu.  
- Hani korkmayacaktı n ?  B iz  de geleceğ iz. As-

l ı nda biz de seni n le  beraberiz. Ama olur ki bizim bir 
başka a rabaya b inmemiz gerekir. 

- B u havada başka a raba nerde bu lacaksı
n ız ? 

- Aşağ ı sokakta ik inc i  a raba bekliyor ! B izde 
a raba çok . . .  Araba kıyamet g ib i . . .  «Kötüsü gel i rse . . .  » 
d iyorum, <<Araba bizi beklemeden yü rüyüverirse 
korkarsı n  belki . . . » d iye . . .  Senden isted iğ im . . .  Kork
mayacaksı n !  Korkacak h içbir  şey yok !  Şimdi bak, 
sapacağ ım ız  sokağa yaklaşıyoruz ! i lerde bir araba 
d u ruyorsa sokağa . . .  gi receksin !  

- Araba yoksa ? . . .  
- Yoksa Ömer  Abin i n  ç ı kması başka güne kaldı  

demektir. Eve döneceğ iz ! 
- 8 n umara l ı  ev araban ı n  du rduğu sokakta 

mı ? 
- H ayı r ! Araban ı n  du rduğu köşeden aşağ ı 

sapacaksın !  i ler leyeceksi n !  Sağdaki i l k  sokağa g i re
ceksin !  8 n u mara, solda dördüncü kapı . . .  Üç ba -
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samak merdivenle ç ık ı l ıyor . . .  D u r  b i raz . . .  G iderken 
de evden ç ıktıktan sonra da  becerebi ld iğ i n  kadar 
telaşl ı  davra n ! 

- An layamadım !  N eden ? 
- i şte öyle . . .  Dört yan ı n a  kuşku l u  kuşku l u  

bak ! Erkek g ibi d i k  yü rü ! . .  G üc ü n  yettiğ i  kaaar geniş  
ad ım at ! Çarşafı n ı n  eteğ i n i  böyle toplamasan daha 
iy i  o l u r. 

Neriman duru p  peçesi n i n  a ltı ndan yüzü ne baktı, 
titreyen b i r  ses le sord u : 

- Sizi tan ıd ığ ı  m ı  saklayacak m ıyı m ?  Sizi . . .  
Ömer Abimi ? 

- Yok can ım ! .  Ben im hem yeğenimsi n, hem 
n işan l ım ! Ömer de Ö mer Abi n . .  Ası l  öneml is i  evden 
ç ık ı nca peçeni  h iç  açmayacaksı n !  « Rüzgar  savurdu», 
«unuttum» olmaz ! Peçe n b i raz a ra land ı  m ı . . .  -«B ü 
tü n p l a n  altüst olur» diyecekti, hemen değ iştirdi -: 
Oyu n bozu l u r. Peçe n s ımsıkı kapa l ı  o lacak bu bi r  . . .  
B i r  d e  korkmayacaksı n ! . .  Aptal g ib i  korkarsan, kü 
serim bak ! Korkmayacaksın !  Korkacak h i ç  b i r  şey 
yok . . .  Korkma e m i ? R ica ederim korkma ! 

- Peki . . .  
- Soracağı  n bi r  şey ! 
- Yok ! 
- Korkmad ığ ına  emin  misi n ? 
- Evet ! 
- Korkarsan boşuna  korkmuş o lu rsu n ! Ö mer 

Abi ni a l ı p  g ideceğ iz ! H epsi bu ! . .  Kendi n i  bir yokla 
bakal ı m ! D izieri n titriyor m u ? Yüreğ i n  nası l ?  

- iyi . . .  
- Sokağa yaklaşıyoruz !  i lerdeki köşede araba 

du ruyarsa saparsı n !  -Sa n ki bu sözü n karşı l ı ğ ı  
varmış g i bi bekledi -: Evde söyleseyd i m, gelmemez
l i k  eder miyd i  n ?  . .  
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- Gelmemezl ik  m i ?.. Nas ı l  ol u r ?  Başka çare 
yoksa . . .  

- Sağol Neriman ! H ayd i baka l ım, haydi, arş 
i leri ! .  . .  

Neriman şemsiyesin i tuta n el iyle çarşafı n ı n  eteğin i  
yiğ itçe kavrayıp yürüdü. Sokağ ı n  ağzı na gel ince 
hiç du raklamadan saptı . 

Cem i l, «Araba bekl iyor !»  d iye yutku ndu. Er
leri n i  süngü saldı r ısı i ç in  i l k  defa koru naklardan ç ı 
karan bir  asteğmen i n  kap ı ld ığ ı  pişman l ı kla acıma 
karış ığ ı  soru m lu l uk  korkusu n u  yü reğ inde duyarak 
h ızland ı .  

III 

On ad ım önü nde yü rüyen Neri man, yere seğlam 
basıyor, kara çarşafı n ı n  iç inde, biçim l i  vücudunun 
i mrend i ric i  can l ı l ı ğ ıyle, büyüklüğünü  ö lçüp biçe
mediğ i  bel l is iz bir  teh l ikeye doğru, kahramanca 
yürüyordu .  « B u  teh l i ken i n  Reşit Bey' in  s ık ıştı rı l ı p  
kend in i  ö ldü rmeye zorlanması na benzer b i r  şey o l 
d uğ u n u  acaba sezd i m i ? B u  i k i  i ş i  b i rbiri ne bağlaya
b i ld i  m i ? Sezd i de bağ ladıysa korkar. Korkma
mazl ı k  edemez ! Şimdi k imbi l i r  nas ı l  vu ruyordur 
yüreğ i .  . .  Eğer kendis i  iç in  değ i l  de bizim içi n korku 
yarsa daha dehşetl i  . . .  » 

Savaşı n en kızg ı n  s ı rası nda, cephanesi n i  tu
tumla ku l lanmak zoru nda o lduğ u n u  akl ı na geti rd iği 
zamanları n  kızg ın l ığ ı  kapladı  yüreğ in i  b irden . . .  «Kıza 
e l in i  süren i n  vay ha l i ne !»  diyerek sağ yumruğunu 
sol avucuna i ki kere sü rdü.  
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Arabaya yaklaş ınca, kendisi n i  de şaşırtan bir  
sakin l i kle  sordu : 

- Boş musu n a rkadaş ? 
- Yok ! . .  Doktor bekl iyorum ! . .  
B u  karşı l ı kl a  yüreğ i ndeki s ık ışma biraz gevşedi .  
Aşağıdaki köşen in  ağzı na  yetiştiği zaman, Ne-

riman, kapı ları n  üstü ndeki n u mara la ra bakarak g i re
ceğ i  evi arıyordu .  

Cemi l  e l i n i  c ıgara paket ine götürdü, ortada h iç  
kimse yoktu ama, gene  de yüzü n ü  göstermernek 
i ç i n  vazgeçti. 

R üzgar, bomboş sokakta karlar ı  sağnak  sağnak  
savuruyor, tek başı na, du ra klayarak yü rüyen kara 
çarşafi i kad ına, şaşırtma vere vere, kanc ık l ığ ı n ı n  var 
gücüyle sa ld ı rıyordu .  

Neriman  dördü ncü evi n  üç ayak merdiven in i  
ç ık ıp  z i l i  ça ld ı .  Kap ı  açı l ı nca, b i r  şeyler m ı rı lda n ı p  
içeri g i rd i .  

Sokağ ı n  i lerisi görü nmüyor, koyu kü l rengi  
oynak  b i r  perdeye dayan ıp  ka l ıyordu .  

Cemi l  yüzün ü  göstermernek iç in  c ıgara içmekten 
vazgeçmesine da lm ıştı . Neriman' ın  ard ından sokağa 
sapınca yüreğ i n i  kavrayan kızg ın l ı k, yavaş yavaş 
azg ı n laştı, k ı ldan örü lmüş  bir ç i le  gömleği g ibi deris i n i  
sard ı .  

O muzu ndaki  eski şarapnel  yarası uzaktan uzağa 
sızl ıyor, eskiden beri  iç ine zaman zaman düştüğü 
d ünyayı yadı rgama buna ltısı başl ıyordu .  

Sataryası n ı n  erleri, düşman merrn i leri tepeleri ne 
kümeleni rken Cehennem Yüzbaşı n ı n  kafası n ı  b i le 
k ısmadan, d imd ik  d urmasıyle öğü n ü rlerd i .  Ş imdi, 
görü nürlerde kimseler yokken c ıgara içmeye kor
kuyordu.  «B i ris i  g itse dese ki . . .  • H ey !  -dese-, Cıgara 
i çmekten korkar o lmuş  s iz in Cehennem ! '  dese . . .  
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i nanmaz ben i m  ayıc ık lar  . . .  Çok bi lmiş çok bi lmiş sı 
rıtı rl a r  da, karşı l ı k  b i le  vermezler ! »  

Tipi n i n  iç i nde sendeler g ibi yürüyen Neriman'ı 
görüyormuş g ibi gözleri n i  kıst ı .  Tipi  yavaş yavaş 
değ işiyor, çö lü g ü ndüz ortası, portaka l renkl i bir 
imansız geceyle örten, kum fı rt ı nası na dönüyordu.  

Kum fı rtı nası nda baskı n kolay o lu r. B u n u  bi ldik
leri nden iki taraf da tetikted i r. En  küçük savruntuya 
makina l ı  tüfeklerle bi rkaç şerit yakı l ı r. 

N eriman'ı, sanki  söyle makina l ı lar ı  teti kte bek
leyen siperlere sürmüştü, a rkası na  g izlenerek . . .  De
mek, Neriman' ı  burada böyle ku l lanacağ ın ı  sezmiş 
o lduğu iç in  parayla yatan bir kadın l a  ge lmeğ i  göze 
a lamamıştı .  «B üsbütü n cıvık b i r  şey o lu rdu !»  diye 
homurdandı .  

Soluğunu  tutarak ik i  yan ına  baktı .  «Peki ne za 
man değ işt ik böyle biz ? Yavaş yavaş mı kancık
laştı k ? . .  Baskı na  uğramış  g ib i  b i rdenbire mi ? Neden 
değ işti k ?  Kad ı n la rı yem o larak  ku l l anmak neyin nesi ? 
Kendi  yurdumuzda R u m  evleri ne sığ ı nmak. . .  S ı rt ı 
m ızda kad ın  çarşafları, kaçacak de l ik  a ramak . . .  Bun 
ca ö lmek, bunca ö ldürmek boşa m ı  g itti, bu kadar ?» 

Öfkesi gene damarlar ı nda uyuşuyor, kemiklerin i  
yumuşatan, karşı du ru l maz yorg u n l uğa dönüyordu. 

Ayakları n ı  yere vurdu .  
Üşüme d ışardaki soğu ktan değ i l, içi ndeki boş

l u ktan gelmişti. «K im suç lu  bu olan lardan ? . .  Biz mi 
üstü m üze düşeni yapamadı k ?  Başım ızdakiler mi 
iyi hesaplayamadı la r ? İyi hesaplayamadı larsa . . .  Na
s ı l  fark etmedi ler  yan ı  ld ıkları n ı ? . . .  Etti lerse, ne zaman 
etti ler ? Art ık dönü lemez miyd i oradan ?  . .  N e  zaman
dan beri bi lerek b iz i  buraya sürüyariard ı  ?» Bun ları, 
bir bi lenden mutlaka sorup öğrenmeğe  birden karar 
verdi .  B i rdenbire ş imdiye kadar  h iç  üstü nde durma-
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d ığ ı  şeyleri, hep bir  arada karma karışı k merak  etme
ğe başlam ıştı : «Ne zamandan beri, b i lerek, b iz i  buraya 
doğru sürd ü ler ! O lu r  mu böyle i ş ?; .  M i l leti n kend i 
leri ne körükörü ne güvenmesinden böyle fayda lan 
mak  . . .  B u  kadar ac ımadan . . .  B u  kadar kolayca . . .  » 
D u ra lad ı .  «B iz  de kızı . . .  B ize g üvenmesi nden fay
da lanarak sü rmedi k m i, bu  işe ? . .  » 

Yüzü nü göstermernek isteğ in i  u n utarak c ıgara 
yaktı .  

Demin arabadan i n i nce meseleyi açarken o ka 
dar  s ıkı lması demek, hergelel i k  ett iğ i  iç ind i .  «Küçük 
bi r  çocuğun  e l i ndeki a ltı n ı  n i kel kuruş la değ işt i rmek 
bu . . .  Düpedüz doland ı rıc ı l ı k  . . .  Neden h iç  ac ımad ım 
Neriman'a . . .  Maksut kadar  o l sun  . . .  Çünkü, 'Sonu nda 
po l i sten nas ı l  o lsa kurtar ır ız ! '  d iye düşü ndüm sade
ce . . .  Al ış ık  o lmadığ ı n ı  hesaba katmad ı m ! Korkacağ ı n ı  
h i ç  umursamadı m !  Ki mb i l i r  nas ı l  korkmuştu r !  Ödü 
kopmuştu r !  S i l aha  el sürerneyecek kadar  korkak 
o lduğ u n u  nas ı l  da akl ı ma geti rmed i m ?  Peçesi n i n  
a ltı nda  ağ lamaya başladı m ı  acaba ? D işleri b irbiri ne 
vurd u  m u ? Bana bel l i  etmemek iç in  çeneleri n i  s ık
m ı şt ı r. B enden iğrenmişti r !»  

Neri m a n  apans ız  ç ık ınca sanki  bu,  pek şaşı lacak 
b i r  şeymiş g i bi, b i rden top lan ıp  atı lmaya hazırland ı .  

K ız eteğ i n i n  çam u rl anması na a ld ı rmadan başı 
yu ka rda, gen iş  erkek ad ımlarıyla kendis ine doğru 
gel iyordu .  «Va l l ah  b i l l ah  korkmamış . . .  H ay çok 
yaşa asian ı  m !  Sen çok yaşa e mi ?» 

Patriyot Ö mer yaşl ı kad ı n  yeld i rmesiyle ka l ı n  
basto n u na dayanara k  basamakları i n iyord u .  

Cemi l, «Oldu b itti bu iş !»  d iye el leri n i  sevi nçle 
uğuşturdu .  «Şu n a  bakın yah u ! Şu  Ömer o lacak 
oyu ncuya bakı n ! . . .  » Neri man ' ı n  kol u n a  g i rmek iç in  
tam yürüveeekti ki, k ız solu n a  dönüp  du rdu .  
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Cemi l  köşeden ayrı l madığ ı  iç i n küç(,ik bakkal 
dükkan ın ı  görmemişti. 

D ü kkandan ç ıkan çarpık çurpuk herif, bir eli 
a rka cebi nde yol u n  ortası na  d ik i ld i : 

- Şu peçeyi b i raz a ra la baka l ım  Abla ! 
Neriman  önce geri leyip «Cemi !  Abi !» diye ba -

ğ ı rd ı, sonra kend isi n i  toplayarak ç ı kıştı : 
- A. . .  A. . .  Terbiyesiz i Çek e l in i ! 
- Davranma, bozuşuruz ! Aç şunu  . . .  
Peçeye doku nmasına meydan kalmadan Ce

hennem Yüzbaşı, cehennem g ibi yetişti. E l in in  kes
k in l iğ iyle herifi n boyu n köküne vurdu.  Kemik  kü 
türdemişti ama, i ki bükl ü m  o lan  ufak tefek adam, 
yere seri l memişti. Cemi l  herifin görü ndüğünden 
çok daha güç lü, çok daha atik o lduğ u n u  an layı nca 
toparlanmas ına meydan b ı rakmadı .  Tabanca çek
meye uğraşan kolu n u  bir el iyle bi leğinden, öteki 
e l iyle d i rseğ inden kaptı, küçük gövdeyi, i ki kere s i l 
keledikten sonra duvarla ka ld ı rırn ın  b i rleştiği yere 
var g ücüyle çarptı . 

Kaptığ ı  kol, i l k  s i lkelemede ya k ı rı l mış, ya da 
omuz başı ndan ç ıkmış o lma l ı  ki herif can acısıyla 
kıvranmaya baş lamışt ı .  

Cemi !, buna çok şaşm ış gibi b i r  an  baktı. «Vay 
namussuz vay !»  diyerek, bütü n gücüyle topa vurur 
g i bi böğrü ne gebertesiye b i r  tekme attı . Herif önce 
u l udu, sonra yan üstü düşü p katı ld ı  ka ld ı .  

Neri man' la  Ö mer, h iç  du rmadan geçmişler, 
köşeyi dönmüşlerd i .  

Cemi !, fes in i  yerden a l ı rken, dükkan ın  kapıs ına 
çıkmış bakka l la  ç ı rağ ı n ı  gördü. Üstleri ne  yürüyecek 
g ibi yaptı . B u n lar, bazı ça lar  saatlerde, saat başı, boy 
gösteren bebekler g ibi, bütü n gövdeleriyle dönerek 
dükkana g iriverd i ler. Cemi l, «Gid i  hergeleler ! >> diye 
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başın ı  sal l ayıp yürüdü. Dönemeci kıvrı l ı rken omu
zu n u n  üstü nden baktı .  Herif t ip i n i n  a ltı nda tastopar
tak  yatıyordu .  Kendis in i  d i n led i .  Bu kadarc ık  bir 
e l leşme, yü reğ i ndeki sıkı ntıyla omuzu n u n  ağrıs ı n ı  
si l i p  süpürmüştü. Merrni leri istediğ i  yere düşürdüğü 
zaman la rı n  mut lu  çocuk  g ü lüşüyle g ü ldü .  

N eriman' la Patriyot a ra baya b inmişlerd i .  Ara 
bııc ı  ı::ıyaktaydı, Ka ld ırı m l;ırı d8varak h uyı;uzlanan 
hayvan ları güç lükle tutuyordu .  

Cemi l, ik i  ad ım ka la  el i n i  sa l l ad ı : 
- S  ür baka l ım  Reis ! . .  -Araba h ızl an ı rken at

ladı - :  Merhaba Ömer h a n ı m  teyze !,. Daha  kısmet 
çı kmadı mı sana, emekl iden, b i r  yüzbaşı ? . . .  

- Nerdeee . : .  Kapıs ı n ı  it- köpek çevirmiş kadı 
n ı n  kısmeti m i  ç ıkarmış ? H erifi gebertmedi n  ya, 
büsbütü n ? . . .  

- Sanmam ! .  . .  
- O savurmayla yere ça ld ı nsa, çoktan cavlağ ı  

çekmişti r !  
Patriyot Ö mer, Neriman'a dönd ü :  
- Üşüyor musu n ? 
- Hayı r Ö mer Abi . . .  
- H ayırmış . . .  Titremes in i  b i lmesen donacak-

sm ! . .  Korktun mu çok ?  . . .  
- Korkmad ım ! . . .  
- i çeri g i rd iğ in  zaman suratı n kü l  g ibiydi .  
- Korkmadım.  Soğ u ktand ı r. Baksan ıza havaya . . .  
- Korkmad ın  da, «Cemi l  Abi» d iye n iç in  ba-

ğ ı rd ı n ?  
- Adam e l i n i  peçeme uzatı nca boş bu l u ndum ! . .  

Korkmadım i nan  olsu n ! .  . .  
- Doğru ! D izleri kesi l i p  yere yı k ı lmamışsa, 

i nsan korktu sayı l maz ! 
Cem i l, d işleri n i  g ıc ı rdatarak sord u :  
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- O  ne pis h erifti öyle . . .  Kim in  nesi ? Pol is 
m i ? 

- Sanmam ! B u ra ları n kopuklarından olsa ge
rek . . .  Gönü l l ü  polis . . .  Evi bastıkta n sonra, burada 
o l mad ığ ıma inand ı la r  demişt im ama, büsbütün boş
lamamışlar, göz- ku lak o lmayı bakka la  b ı rakmışlar. 
O da, «Ne o lu r  ne o lmaz» d iye bu z ib id iy i  peyle
miş g a l i ba . . .  F ıkara n ı n  ba htı na bak ki, h ışm ı na uğradı 
Cehen nem'i n . . .  -El i n i  Cemi l ' i n  karn ına  vurdu -:  
Yerden bacak herifi gebertmediğ ine emin  misin ? 

- Yerden bacakl ığ ı na  bakma ! . .  S ıkı oğ lan
mış  . . .  Acıd ım b i r  yandan . . .  Sen in  kim o lduğunu 
söyleseyd i ler, e l i n i  bel ine  atı p, tek başı na yo lunu  
kesemezd i .  «H iç  korkma . . .  Kavga adamı  değ i ld i r. 
E l i  kalem l i n i n  b i ri . . .  » demişlerd i r  ü rkmesin, d iye . . .  
D u r  yah u  . . .  Tuh . . .  Orası h iç  ak l ıma gelmedi. 

- Nedir akl ı na  gelmeyen ? 
- Si lah ı n ı  çekip a lmak . . .  
- Evet . . .  Alsa n fena o lmazdı, ama bana ka l ı rsa, 

kötek ası l, Karaman l ı  bakka la  atı lma l ıyd ı .  B i r  uygun 
s ı rada, D ayı Maksut kopuklar ı ndan bi ri n i  yol lası n 
da, dükkan ı n  camın ı  çerçevesin i  yoluyla onartsı n ! . .  
D ikkat et «Kopuklardan bi ri» ded im, sakı n Neriman' ı  
göndermeye ka lkmayı n ! . .  

- Neri ma n'ı m ı ? N e  demek ? 
- Bi l i r  miyi m ? Koca i stanbu l 'da, başka bir 

yeml i k  bu lamadığ ımza baktım da . . .  
- Yeml ik  çoktu ama . . .  
- Aması ? 
- Dayı Maksut, yan ıma başka bi r  han ım katmayı 

uyg u n  bu lmad ı .  
- An lamadım ! 
- B u  sabah n işan land ığ ımız  iç in  yakışık a lmaz-

mış . . .  
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- D u r, akl ım ı  karıştı rma ! «N işan land ığ ımız» na
s ı l  söz ? 

- S  ah i, sen i n  haberi n yok ! .  . .  B i z  bu sabah n i 
şan land ık  bunun la . . .  Asl ı nda, buraya gelmemiz, 
sana m üjde vermek iç ind i .  

Patriyot Ömer, sah ic i  b i r  kocakarı g ibi, gözleri n i  
devirerek Neriman'a baktı : 

- Doğru m u  kız ? -Karşı l ı k  bekled i .  N eriman 
başı n ı  önüne eğ i nce i nand ı -:  Demek doğru ! . .  H ay 
Al lah  sizi n müstahakkı n ız ı  versi n ! . .  H ayd i bun la r  
sapıtmış . . .  Sana ne  o luyor a yavru m ! . .  B u  havada, 
i nsan nişan toplantıs ı n ı  yüzüstü b ı rak ıp  bu n u n  ard ına  
d üşer de, bura la ra gel i r  m i ? 

- Siz, « i l le gels in» demişsi n iz ! . . .  
- «i l le  gelsi n» ded imse, « N işan land ığ ı  g ü n, 

n işan l ı  han ım ı  sa l la  s ırt etsi n de gels in» demedim !  
-Cemi l 'e ç ı kıştı - :  B i r  de utann;ıadan g ü lüyorsu n !  
Senden başka işe yarar adam kal madı  m ı  o rta 
da ? 

- Kal madı, ne sandı n ?  Baktım, ün l ü  Doksan 
Dokuzu ncu Bö lüğün  en zorl u la rı, kocakarı yeld i r 
mesiyle geziyor, « i ş  başa düştü» ded im, sıvand ım.  
-Cıgara paketi n i  uzattı - :  Hele yak b i r  c ıgara . . .  

- Olmaz ! B i r  cıgaraya başörtü m ü  açarnam ! 
B ıy ık l ı  kadı n  seyri, b i letled i r. Baş ıbozuk yüz para, 
asker - çocuk  b i r  kuruş . . .  

- B u t ip ide k im kime yahu  . . .  Yak had i  . . .  
Patriyot c ıgarayı yaktı . Uç ları aşağ ı  düşük kaş

la rı n ı n  a ltı ndan, her zaman  kederl i bakışlarıyle Neri 
man'a baktı : 

- N e  zaman gördümdü sen i  ben, en son ? . . .  
-B i raz bekled i - :  1 91 7  başı nda G ü müşsuyu hastane-
sinde . . .  Değ i l  m i  kız ? Omuzundan yara lanmıştı da 
bu avanak . . .  
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- Deği l  Ö mer Abi . . .  Almanya dönüşü size 
geld ikti ya ! .  . .  

- Tamam . . .  Herif Avrupa gördüydü de, kası l 
ma larından  yan ına  varı lamadıyd ı .  Nereye gidiyoruz, 
böyle tı ng ı r  m ıng ı r ?  Yol uzaksa, bu kız donar i 

- Uzak değ i l . . .  Kas ımpaşa'ya . . .  
- Orda m ı  kalacağ ı z ?  
- H ayı r ! Araba değ işti receğ iz ! . .  
- Çay may hazı rlattı n m ı  bari ? 
- Yok . . .  H iç ak ı l  etmed im ! 
- Kız hasta lans ın  da ben sana gösteri rim ! 
Kasımpaşa Deniz  Söndürme Taburunun  uçan 

sürücüsü, Dolapdere yokuşu n u  b i r  so lukta i nmişti. 
Bostan ları geçmeden dizg i n leri kas ıp yavaşladı .  

- B ayram- yeri ne sapacağız Abi . . .  Pazar iç ine 
g irmeden d u racağız.  Hakkı B eybaba sizi evde bek
l iyor. Ben, hayvan la rla  arabayı değ işti r ip gelece
ğ i m ! 

- Olu r ! 
Ö mer, a rabac ıdan çok, Neriman'a işitti rmemek 

iç in  Cemi l ' i n  ku lağ ına  uzand ı : 
- Herif karakala haber verd iyse, her yana tele

fon etmişlerd i r. En iyisi, k ız ayrı ls ı n !  Vapurla  Köprü ' 
ye g itsin .  Evierden soru p araba n ı n  biçi min i, numa
ras ın ı, hayvan ları n  reng in i  be lk i  öğrenmişlerd i r. 

- Meraklanma ! . . .  Su ra n ı n  komiseri yabancı 
değ i lm iş . . .  Öğren i p  b i ld i rseler bi le, biz savuşmadan, 
soruşturmaya başlamazmış . . .  

- Reşit' i n  başı n ı  yedikten sonra, toparland ı lar, 
maşa l l ah  . . .  

Araba durdu .  i ki katl ı, tahta b i r  evin ara l ı k  ka
pıs ı ndan geniş b i r  taş l ığa g i rd i ler. 

Kı ranta b i r  den iz  yüzbaşısı kapıyı örttü : , 
- B uyursun la r  . . .  Hoş geld in iz ! S iz böyle geçin 
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beyler, hemşira n ı m  yukarı ç ıksı n ! . .  -Merdivenden 
seslend i - :  B a ksan ıza ! . .  M isafi r geldi ! -El iyle yol 
g österd i - :  Şöyle buyuru n efendi m ! . . -Neri man' ı n 
neden d u rak lad ığ ı  n ı  an lad ı -:  Zarar yok zara r  yok . . .  
Ş u  çuva l a  s i l i n  d e  ç ıkı n ! . .  Öteberi hazı rlayacaklard ı .  
G öndersin ler bohçayı, söyleyiveri n l ütfen . . .  

Gerni l ' le Ö mer' in  g i rd i kleri oda s ıcaktı .  Soba n ı n  
üstü nde çay demleniyordu .  

Ev  sah ib i, Patriyot'u kucaklad ı :  
- Korktum vu ruşmak zoru nda ka l ı rs ın  diye . . .  

Hay Al lah  kahrets in  . . .  -Cemi l'e g ülümsedi -: Ben, 
yüzbaşı i sma i l  H akkı . . .  Deniz Söndürme Taburu 
bölük  komutan la rı ndan .  . .  S iz  de, b u n u n  d i l i nden 
düşürmediğ i  Cehen nem Topı;:usunuz, Maksut'un  te
lefonda söyled iğ ine  göre . . .  B uyuru n otu run.  -Pat
riyot'a döndü -:  Baş ın ız ı  açmaz mıs ı n ız  teyza n ı m -: 
Başörtüsüyle yeld i rmeyi a ld ı -: Can s ık ıc ı  b i r  şey 
olmadı  ya, i nşa l l ah ! 

- E  h o lmad ı  sayı l ı r ! . . 
- B askı nda n e  yaptı n ?  D uyunca, ödümüz kop-

tu .  Bereket teti kteymişsi n ! 
- Ne o lu r  ne o lmaz d iye çok erken  kalkıp g i 

yin iyordum.  Kap ı  ça l ı nd ı .  M adam kapıyı açı ncaya 
kadar, taraçadan yandaki eve geçiverd im.  Yabanc ı  
po l isler karş ı la r ında b i r  E rmen i  madam görü nce 
edepsizl i k  edememişler, üstünkörQ a ramış lar. Sağda 
solda R umlar, Ermen i ler otu rduğu ndan b i r  itti hat
çıyı saklayacaklar ı  ak ı l la rı na  ge lm.ed i, besbe l l i  . . .  
N içi n şüphelendikleri n i  a n layab i ld in iz  m i ? 

- Hayı r . . .  B u  a kşam, en  geç yarı n po l is  m ü 
dü riyet indeki arkadaşlar  haber geti ri r . . .  -Kapı v u 
ru ldu .  i sma i l  H akkı Bey a ra l ı ktan b i r  bohça a ld ı -: 
Tamam ! i şte yen i  g iyim leri n iz  ! .  . .  Yeld i rmeyi burda 
b ı rakacaksı n ı z ! Sana, b i r  taşra l ı  çarşafı uydurdu k !  
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B i raz babayan i  ama, a ld ı rmazsın !  Bana kalsa, son 
moda ta ngo çarşafı uygundu  a ma, «Arkasına takı 
l an  o l u r» ded i ler. Cemi !  Bey de kaputun üstü ne şu 
kara yağmur! uğu a lacak. . .  Fes i, kalpakla değ iştire
cek . . .  S izce bir engel yoksa, H emşiran ım  surada n 
ayrı ls ı n ! . .  Nerde otu ruyorla r ? Arabayla evleri ne b ı 
rakır ız ! 

Patriyot Ö mer, Cemi l 'e döndü : 
- Ne dersi n ?  Fena o lmaz ! . .  Bugün  yeteri kadar 

korktu kız . . .  
i smai l  Hakkı Bey kes ip attı : 
- Doğrusu ayrı g itmekti r. 
Araba, atlar ı  değişti ri l i p  geld iğ i  zaman ik inci  

bardak çayları iç iyorlard ı .  
i smai l  Hakkı B ey yukarıya seslendi : 
N eriman hazırd ı .  i n i p  Cemi l ' i  pa ltosuz görünce 

b i raz şaş ı rd ı .  
- H aydisenize . . .  Nerde Ö mer Abi m ?  
- Bak Neriman . . .  Araba seni, Kas ımpaşa va-

pur iskelesi ne b ı rakacak . . .  Köprü'den tramvaya bi
nersi n ! Daha doğrusu, b i r  arabaya atla ! Ben bi raz 
geç geleceğ im.  Teyzeme, «Işi ç ıktı» dersin .  Bu gece, 
dönmeye çal ış ı r ım.  Dönemezsem, merak etmeyin !  
Yarı n öğleye doğru yüzde yüz evdeyim. 

- Ol u r. 
- G idebi l i rs in  değ i l  m i, buradan oraya tek 

başı na ? . .  
- Elbette . . .  N iç in  gidemeyecekmişim ? 
- Para var m ı  yan ında ? 
- Var ı ·  
- Bak baka l ım ! Be lki yetişmez ! .  . .  
Ö mer Bey içerden seslendi : 
- G ü le güle  Ge l in  Han ım ! . . Sel iman ım Teyzeye 

çok çok selam . . .  «Ömer Abi, ebemkuşağ ın ı n  a ltı n-
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dan geçmiş de baş ına ne iş ler ge lmiş» dersi n, « B u n 
d a n  böyle a rtık o beni m  Ömer Ahim değ i l, Ö mer 
ab lam» dersi n . . .  

Patriyot Ömer, pantolon u n u n  paça ları n ı  uzun 
konçl u kara çarapiarı n iç ine sokmuş, kol la rı na, ya
z ıc ı la r ın  ku l land ıkları kara ko l l ukları takmışt ı .  

Cemi l  içeri g i rd iğ i zaman çarşaf ın  eteğ i n i  g iyi 
yordu .  

Arabacıya ne yapacağ ı n ı  söyleyip dönen ls 
ma i l  Hakkı Bey çaylar ı  tazeled i : 

- Böylesi daha sağ lam . . • «Yan ında i ki kad ı n l a  
b i r  adam» dedi lerse . . .  Değ i l  m i ? 

- Evet . . .  iyi düşündü n ! .  . .  
- U n utmadan sorayım :  S i l ah  ister . misi n i z ?  
- Ben im var. Cemi l  de herha lde si l ah l ıd ı r. 
- Evet . . .  
- Bizden sorması . . .  
- Teşekkü r ederiz. Kası mpaşa'da durum nası l ? 
- M i l let i l k  serseml ikten daha kurtu lamadı .  

Tak ım ha l i ne gelemiyor b i r  tür lü . . .  Kon uşuyorla r, 
dertleşiyor lar. H erkes akl ı nca, b i r  ç ıka r  yo l arıyor. 
B i z  ga l iba öteki semtlerden daha önce topar lanaca
ğ ız. iyi - kötü b i r  komita kurmak üzereyiz. S i l ah l ı  
gruplar  düzen lemeye ça l ışacağ ız ! Küçük çapta as
kerl i k  öğretimine g i r işmeyi düşü n üyoruz. Yüksek 
duvarl ı  bahçelerde, askerl i k  çağ ı na yen i  gelm işler 
eğ iti lebi l i r. 

- Si l ah ? 
- Kası mpaşa'da s i lah bol . . .  H erkes cepheler-

den bi rer  i kişer h at ı ra a lm ış  ge lmiş  . . .  Geçenki Ye
n içeşme yang ı n ı  o lmasayd ı, başka yerlere s i l ah  
yard ım ı  da yapab i l i rd ik. Ya ng ı nda, en  azdan, yedi 
sekiz yüz tüfek, bir o kadar  tabanca, yüzlerce el bom
bası, on b in lerce me rm i yandı .  S ı rasız bi r kayıp . . .  
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Çok s ı rasız . . .  -D ışarıya ku lak verd i -: D in leyin ben i  
ş imdi . . .  Beşiktaş'ta iskefeyi geçi nce, büyük tütün 
deposu var ya ! 

- Evet ! 
- Deponun  yan ı ndaki a ra l ı ktan denize doğru 

sapacaksı n ız Hama l  kahvesi . . .  Kahven in  önü, kum 
kayıkfar ı n ı n  iskelesidir. Orada bi r  sandal  görecek
s in iz ! Tekne maviye boya l ı  . . .  Küpeşteye yakın iki 
sarı çizgisi var. G id ip  yan ı nda durun ! Kahveden biri 
ç ıkacak . . .  « Nerede bu n u n  kayıkçısı ?» diye soracak
s ın ız ! «Ben im» diyecek. «B izi kaça geçir irs in karşı 
ya ?» d iyeceks in iz. «Yüz a ltı na» diyecek . . .  «Tamam !» 
deyip atlayın .  H emen suyu geçin ! . .  Kü rek çekmeyi 
b i l i r  mis in iz  Cemil  Bey ?  

- Biraz . . .  
- B i razsa e lveri r. Ben sızı n yerin izde olsam, 

yedekleri taktı rı p küreğe otururum s ı rayla . . .  Hem 
Üsküdar'a çabu k geçers in iz, hem de üşümemiş 
o lu rsunuz ! . .  

Araba gel ince, Patriyot Ömer acele çarşaffandı .  
Cemi l  ka lpağı  g iymiş, kara muşambadan de

n izci yağmurl u ğ u n u  s ı rt ı na geçirm işti. ismai f  Hakkı 
Bey'le öpüşü p ç ıktı lar. 

Kas ımpaşa, su f usepken karı n alt ında, suya, 
düşmüş köpek yavrusu g ib i  ıs faktı . Yarı bel ine kadar 
çamura gömü lmüş, sanki t itriyordu.  Den izi bi le 
denizl ikten ç ıkmış, çamur  dol u  b i r  çukura dönmüş
tü. Bu c ıv ık çamuru n  üstü ndeki bütü n tekneler 
karaya otu rmuşa benziyorlard ı .  Karşı kıyı, çal ım l ı  
ku bbeferi ne, d imd ik  m inareferi ne rağ men büyük 
depremieri n yıkı ntı kümeleri g ibiydi .  «Üç mi lyon 
ö lü, i mparatorl uğu  beş yı l kemikleri üstünde tuttu. 
Deprem öyle deri nden geldi ki, aylard ı r  üst üste yı
ğ ı l an  bu kemikler, hala ayn ı h ızla çöküyor.» Cemi l  
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bunu  b i r  yerde okumuştu. D üşündü.  B ulamadı ., Ş u  
a nda, i skeletleri n meydana getird iğ i  kem ik  yığ ı n la 
r ı n ı n  alt ı ndan sanki çı kmaya uğraşıyorlar ;  soludukça 
h ava yeri ne kemik  tozu yutuyorlard ı .  

- G i rmemezl ik  edemez miydi k bu savaşa ? 
- Savaşa mı ? An lamadı m ?  
- B u savaşa g i rmemen i n  yol u  yok muydu 

d iyorum ? 
Patriyot Ömer b i r  başka d i l l e  konuşu lmuş g ibi 

bakaka lmıştı . Neden son ra kel imeleri a rayarak kar
ş ı l ı k  verd i :  

- Evet . . .  G i rmernek olu r  muyd u ? B u n u, belki 
şu anda Ta lat Paşa da soruyordur Ber l i n'de kendine . . .  
Moskova'daki Enver Paşa, Kabi l 'deki Cemal Paşa 
da soruyordu r. -B i raz da ld ı - :  Kolay değ i l  bu soru n u n  
karş ı l ığ ı .  . .  Boş ver ! G i ren ler  düşü nsü n bunu  . . .  B i z  
şimdi, bataktan nası l ç ı kacağ ı mıza baka l ı m ! 

- Pan ikled ik, d iyor Araboğ lu . . .  Kız ıyar sen i n  
Teşkilatı Mahsusaya . . .  

- Haksız . . .  
- Haksız m ı ? 
- Elbette . . .  Arabağ i u n u  şaş ı rtan, sen i n  pan ik-

lemediğ in  yerde, bizimki leri n ç i l  yavrusu g i bi dağ ı l 
ması . . .  Önce ben de kızd ı m  biraz . . .  Söğ ü p  sayd ım.  

- Sonra, düşü ndün . . .  
- Düşündüm, teşki lattaki ler, teşki latçı o lduk-

lar ından pan ikledi .  D üşü ndükçe hak  verd im kayınça . . .  
Neden mi ? Teşki lattaki leri n b i r  k ısmı karş ı  ta rafa 
geçti de ondan . . .  Orman ne demiş ?«Şu ncacık ba lta, 
ben i m  hakkımdan gelemez ama, neyleyim ki sapı  
benden» demiş . . .  B i r  g iz l i  örgüt i kiye bölü ndü mü, 
g izl is i  ka l maz. D üşman karş ıs ında omuz omuza savaş
man ın  g üven i n i  kaybetti a rkadaşlar, a pa nsız ! «F i 
Janca ben i m  evi b i l i r, Reşit Bey'i a rarken en önce 
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a kl ı na  ben gel i ri m ! Öyleyse, evi nerdeyse basarlam 
d iye kendi  kendi leri n i  korkuttu lar. i şte bunu hesap 
etmed i k  biz . . .  

Cemi !  de kel i meleri teker teker seçerek doğru ladı : 
- Evet çoğu bu kadar  aç ık  düşünmemişti r bi le . . .  

Yüreğ in i  a l ışmadığ ı  b i r  ted i rg in l i k  sara r  sarmaz, yel 
ken leri suya ind i rmiştir. 

- H ak veriyorum ama gene de çok gücüme 
g id iyor Cem i !  Aka ! B i r  arkadaşı n, bir başka arkadaşa, 
evine  s ığ ınd ığ ı  g ü n ü n  gecesi, «Ben sen i  saklayamam, 
korkuyoru m !» diyecek duruma düşmesi çok yaman . . .  
He le  yiğitl i kte sivri lm iş  ol u rsa . . .  -Üşümüş, ya da 
sahiden korkmuş g ibi i ç i n i  çekti -: iyi ya, «Bu  çu
kurdan a rtı k çı kamayız» duygusu nerden geldi  bize ? 
Yen i tmek hesapta h iç  m i  yoktu ? B iz  buna benzer 
vartatarı h i ç  mi atiatmadık ?  Koca bir i mparatorluk, 
göçer g ider m i, b i r  tek savaş kaybed i l i n  ce ? . . .  Göçer 
g iderken biz kaltaban l ığa  vurabi l i r  m iyiz ? Olmaz 
böyle şey. . .  -Gözlerin i  kısarak Cemi l ' in  gözleri ne 
bak�ı -:  Doğru söyle Cehennem, iç i nden, «Bu iş bu 
rada bitti» ded in  m i, bozg u ndan bu yana h iç ? 

Cemi !  i ç in i  merakla yokladı, sonra rahatça kar
ş ı l ı k  verd i :  

- Bugüne kadar  h i ç  ak l ıma gelmedi. B e n  de  
«O lmaz  öyle şey.» ded im sen i n  g ib i . . .  «B iz ölmeden 
hiç bir şey bitmez» ded im.  

- Tamam . . .  Boğuşmalar  çeşitl i  c i lveler göster
meyince ben on lara boğuşma bile demem ! .  . .  i ler
leyeceksi n, geri leyeceksin . . .  Sen onun  arkadaşı n ı  
vuracaksı n, öfkesinden kurşun  yemiş h ı nzıra dönecek, 
o sen i n  arkadaşı n ı  haklayacak, sen kızg ın l ı ktan ku
du rmuş kaplan kesi leceks in ! «Arkadaşlar  ikiye bö
lündü» ded im ya, ben buna da pek inanarnıyorum 
daha . . .  Bö lünme g ibi görünen şey, bozgunun  i lk  
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günü, her  yerde o lu r. B i r  de bakars ın  d ü n  pan ik  ya
pan lar, bug ü n  senden iyi dayan ıyor. B iz  dü nkü çocuk  
muyu z ?  G etir  baka l ım ak l ı na, Makedonya'yı . . .  H i ç  
b i r  u mut var mıydı görünü rde ? . .  «Şemsi Paşa'yı tepe
led ikten üç gün  sonra h ü rriyet tamam !»  deseyd i bi ri, 
i nan ı r  m ıydı k ?  i nanmazd ık  . . .  Ba lka n  rezi l l i ğ i nden son 
ra . . .  «Bundan yüz kat çeti n b i r  savaşta dört y ı l  daya
nacaksı n ız h> deseyd i b i ri i n a n ı r  mıyd ı  k ?  .. i na nmazd ık. 
Benim pek deri ne akl ı m  ermez, ama, Sar ıkamış'tan 
sonra «Battı k» diyenieri n karşıs ı n a  d ik i ld im.  «Yok 
öyle şey» ded im.  Yetmiş i ki buçuk m i l let Çanakka 
le'ye yüklend i .  Rus  yürüdü geldi, Suşehr i 'ne dayand ı .  
Akl ı eren ler, «Bu iş burda biter !»  ded i ler. «Yok öyle 
şey !» ded im.  Hesapla m ı  ded im, hayır, yürekle ded im.  
Çar  domuzu na, b i r  bolşevik l ik  belası verd i, kurban 
o lduğum Al lah, biz «Aman  S ıvas'ı kaptı rmasak» der
ken, kend imizi Kafkasya'da bulduk.  B i raz geçti ak l ı  
erenler, Alman' ı n tutumuna  baktı la r, «Eyvah ! bu  
herif bura lara iyice yerleşiyor ki, h iç  ç ıkmamacası 
na . . .  » ded i ler. Pa labıyı k V i ihe lm yıkı ld ı  teker meker, 
o belayı da öyle savuştu rduk.  E lbet bug ü n leri de 
geçişti receğ iz ! Bir  ucu çözü l ürken, b i r  ucu bağ ian ı 
yor bu işi n kayı nça . . .  Yok bölü nm üşüz de, yok sap 
bizdenmiş de . . .  O l uversi n sapı  b izden . . .  Onlar b iz i  
b i l iyor! arsa, biz de o kah pe avratl ı l a rı b i l iyoruz ! Ferah 
o l ! Böyle karış ıkl ı klarda, molozlar  g ider, yiğ itler ka l ı r. 
-B i rine  meydan okur g i bi d ik i lm işti - :  N e  demiş 
Köroğ lu, «Mert daya n ı r, namert kaçar» demiş . . .  Sır
t ımız ı  devlete dayayıp kabadayı l anmak kolaydı .  Ş im
d i, ak koyu n, kara koyu n bel l i  o lacak . . .  - iç in i  çekti 
deri n deri n -: Asl ı na  bakarsan, bu Reşit işinde suçu n 
büyüğü ben i m  . . .  Kara Vasıf o kadar  söyled i :  « B u  iş  
sen i n  bi ld iğ i n  kerteden ç ıktı, Patriyot, bozu la l ım da 
yen iden d üzelel im, yan ı l ıyorsun  ! »  dedi .  Ben «Teşki-
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l atı Mahsusa varken, başka şey istemez diye dayat
t ım. «Olmaz Patriyot, gel kat ırlanma ! Senin  akl ı n  er
miyor ! Bozu lacağız da düzeleceğ iz ki, herkes eski 
b i ld ikleri n i  kaybedecek,» dedi. «B i r  örgüt, uzun zaman 
hükümete s ı rtı n ı  dayayarak çal ışmaya a l ıştıysa, çetin 
zamanda ondan büyük başar ı lar  beklemeyeceksin !» 
dedi.  Ben, «Ne biçim teresler o lma l ıyız ki, kötüsü 
ge l i r  gelmez, işe yararl ı ktan ç ıka l ı m ! Olmaz, ayıptır, 
ö lsek daha iy i ! »  ded im . . .  G ü  ldü kara he rif bir  zaman, 
«An lad ım, sen iyice şaşı rmışs ın  domuz !»  diye kar
n ı ma vurdu .  «Şu dakikadan sonra, Karakol oldun 
ç ıktı n, bunu böyle b i l ! »  dedi.  Bereket versi n, herifler 
b iz im g i bi ava n ak değ i l .  . .  Çeki rdekten yetişme ko 
m itac ı . . .  

- Karakol n e  demek ? 
- Kara, Kara Kemal 'le Kara Vasıf' ın  KARA'sı, 

Ko l da b i ld iğ imiz  kol ! . .  
- Kara ları n  kolu . . .  
- Tamam ! Gerçekten d e  i ki ko lu  olacak . . .  B i ri, 

cezaevleri nden adam kaı;:ırmakla, kaç ı rı l an ları g izle
mekle, düşmana geçenleri tepelemekle uğraşacak . . .  
i k incis i  G iz l i  Ordu . . .  

- Anlamad ım ! 
- «i stanbu l '  da vu ruşma o l u r, M üslümanları ö l -

dü rmeye ka lkar lar» d iye düşü n müşler. Her maha l lede 
s i lah l ı  m i l i s  bir l i kleri kuru lacak . . .  Demin  i smai l  Hak
kı 'n ı n  söylediğ i . . .  

- Si lah ? 
- Sorduğun  şeye bak ! .  .. B i ri duysa, «Sa l ih l i 'ye 

a ltı a ra ba s i lah  geti ren bu m u ?» d iye şaşar ! S i lah 
var, «Kötüsü gel i rse çete savaşlar ı  yap ı l ı r» diye savaşın  
son u na doğru, b iz  epeyce s i l ah  g izledik !  Karakol 
derneğ i n i n  tüzüğünü, genel yönetmel i k  taslağ ın ı  ve
reyim de oku ! 
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- Hazı r m ı ? 
- Ta m  haz ı r  değ i l . . .  B iz im küçük efend i, Kara 

Kema l  B ey tevkif edi lmeseyd i, çoktan tamamlana
caktı da  bası l m ış bi le olacakt ı .  Merkezi n k imlerden 
kuru lduğu, kaç kişi olduğu, nerede, ne zaman top
land ığ ı, k im lerce, nası l seç i ld iğ i  hep g iz l i . . .  B i ris i n in  
g izl i l iğ i  bozacağ ı ndan kuşku lan ı ld ı  m ı, tak . . .  Ya l l ah  . .  . 
Lam ı c im i  yok . . .  M i l isler ordu düzen iyle yöneti lecek . .  . 
B aşkomuta n, Genelkurmay . . .  B u n la r  da birbiri n i  ta
n ımayaca k . . .  S ı rası gel ip «Hayd i ! »  emri veri ld i  mi, 
herkes ödevin i n  başı nda işe g i rişecek ! 

- Akl ı  m pek ermedi · buna  . . .  B i rb i ri n i  tan ımayan 
koca b i r  ord u, s ı rası gel ince nası l vu ruşur, b i r  kom uta 
a ltı nda ? 

- Koca orduyu kuran la r, elbet burası n ı  da dü
şünmüşlerd i r. Sen  h iç  meraklanma ! . . .  H er yön ü  kı l ı  
k ı rk yararak hesaplandı  bu kez . . .  

- Sence başkomutan kim ? E nver Paşa m ı ? 
- Kesenkes bi lmiyorum ama, Enver Paşa'dan 

uyg u n u  yoktur. Geçenlerde bi r  laf  ç ıktıyd ı ya . . .  «Ta
lat Paşa, i stanbu l'a gelmiş, bir  yerde saklan ıyormuş» 
d iye . . .  Bana  ka l ı rsa, gelen Ta lat değ i l  Enver' d i r. 

Araba, Ku ledibi'nde bir  kocaman Yahud i  bay
rağ ı n ı n  a ltı nda durmuştu.  Boğazkesen'e inen  yoku
şun baş ında, nokta pol isi n i n  ku lü besi çevresinde b i r  
şeyler o luyor, o lan ı  görmek iç in  toplanan la r  kahka
halar la  g ü lerek b i rbi rlerin i n  omuzuna aban ıyordu .  

Ku lüben i n  iç i nde gözleri n i  s ımsıkı kapamış sa 
ka l l ı  b i r  pol is  vard ı .  

Cemi !  arabacıya ne o lduğu n u  sord u : 
- H iç  . . .  Al l ah  bela ları n ı  versi n !  . . .  Dört beş ya 

banc ı  den iz  eri . . .  
- Ee ? 
- Ku lübeyi çevirmiş küçü k a bdest ediyor ! . . .  
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- Ona m ı  gü lüyorl a r  bu herifler ? . .  
- Ona ! 
- S ür  de sıyrı lmaya baka l ım ! 
Cemi l, sarhoş deniz erleri n i n  çarşafı fark edi p  e

depsiz l ik  edebi lecekleri n i  düşünerek, e l in i  tabanca
s ına  attı, g üven tetiğ i n i  açarken a raba dikkati çek
meden ka laba l ığ ı  sıyı rd ı .  

Boğaz' ı n  burdan görü nen parçası düşman tek
neleriyle doluydu .  Tipi  d inmiş, bu l utla r  yükselmişti. 
Den iz in  kat kat kurşu ni l ikleri ne ıs lak bir şubat akşamı 
i n iyordu .  

Patriyot, dalg ı n, sord u :  
- Nereye g id iyoruz ? 
- Erenköy'üne . . .  
- Ki m i n  evi ? 
- Do ktor M ü nür'ün  . . .  
- M ü nür'ü n mü ? N e  mü nasebet ? 
- Ahbab ımdı r. 
- Görd ü n  m ü  son zaman larda ? 
- B ugü n : · ·  
- Nerde görd ü n ? 
- Evi ne g itti k  Maksut' la  . . .  
- « Patriyot'u geti receği m» ded in  . . .  «Olun> mu 

dedi ? 
- Evet . . .  
- Şaşı lacak şey . . .  D u raklamadı  mı ? B i r  şey 

söylemedi m i  h i ç ? 
- Ne g i bi ? 
- B i lmem . . .  Evde başka k im var ?  
- H a l i l  Paşa . . .  
- G ördü nüz demek . . .  Ben götürdümdü, oraya . . .  
- Yok can ı m ! . .  
- Ne yaptı, b i z im del i Arap «Patriyot'u Mü nür' 

ü n  evinde saklaya l ı  m» deyi nce ? 
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- Kıyametleri kopard ı .  Sonuna  kadar  d i rendi .  
Ş imdi  b i le, H a l i l  Paşa'yı gördüğü  ha lde, yüreğ i kuş
kudad ı r, emin i m ! 

- Ben  de az d i renmed im . . .  Paşa sonu nda, ters
Iedi  bizi  . . .  

- Paşa «Git görüş» m ü  dediyd i ? 
- Tamam ! B i r  akşam, evdeyim, kapı  ça l ınd ı .  

Baktım, şapka l ı, ko lu  çanta l ı  b i r  gavur  . . .  i n i p  açtım, 
« Kim i  arad ı n  çorbac ı  ?» demeye ka l madı, herif ben i 
göğüsleyip içeri da ld ı .  « Höst» d iye davran ı rken bak
tım, bizim Paşa Dayı . . .  O gece ben i  Doktor M ü nür'e 
yol lad ı .  O s ı ra lar  ben daha bizim tak ıma g üveniyorum.  
«Etme, eyleme Paşam . . .  i t  sürüsü kadar  adamımız 
var. Biz, düşman ım ızı n kapıs ı na  nası l g ideriz ?» de
d imse de d in letemedim.  Doktor M ü n ü r  beni  tepeden 
t ı rnağa s üzdü : « Merhaba Patriyot !»  dedi, «Oğ lum 
suya düşmüş s ıpaya qönmüşsü n ! Patriyot' l uk  zo r 
geldi ga l iba . . .  » ded i .  Paşa meselesi n i  açtı m .  Doğ
rusu '"!u istersen, « Başka kapıya ya l l ah  !»  d iye kanadı  
suratıma çarpmas ın ı  bekl iyordum.  Ben i  i çeri a ld ı ,  
kahve söyled i, «Sizi n Paşa Dayı, son gördüğü mde, 
Kafkasya fati h i  id i .  Ça l ı m ı ndan geçi lm iyordu ve de 
burnundan k ı l  a l ı namıyordu .  O zamandan bu zamana 
durum-vaziyetlerim iz  az bi raz değ işti g ibimed i r» dedi, 
«Vatan ded iğ imiz  şu baba çiftl i ğ in i  har  vuru p harman 
savurdu lar, kumara bastı l a r  hayva n ıyla adamıyla . . .  » 
dedi, «Gelsi n b i r  hesaplaşa l ım .  Alacakl ı  mıyız, vere
cekl i miyiz b i le l i m, H ey Patriyot oğ l u m !» dedi .  Ben 
sersemlemişim !  O serseml ikle eve döndüm.  Dedik
leri n i  Paşaya bi r  b i r  söy led im.  «H ak l ı  bücür  he rif . . .  
N 'apars ın  ! . .» dedi .  «Yen i lg i n i n  hesab ın ı, o patavatsız 
geveze soracaksa işi miz  iş  Paşa Dayı !»  ded im.  
« Keşke bütü n soran la r  bücür  g i bi y iğ i t  olsa lar» d iye 
başı n ı  sa l lad ı .  Maksut'u görünce ne yaptı bücür herif . . .  
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- Sorma . . .  Eşekten düşmüşe çevi rd i .  
- Oh olsu n ! . . .  
Araba düze i n miş, F ınd ık l ı 'n ın  darl ığ ı ndan Dot -

mabahçe'n i n  genişl iğ ine ç ık ınca h ız lanmıştı .  
i skele yol u n u n  ağzı nda ind i ler. 
Orta l ı k  kararmak üzereyd i .  
Tütü n deposu n u n  önü ndeki teknelerden sarı 

ç izg i l i  kayığ ı  bu lmaya ça l ış ı rken kahveden iki kişi 
ç ıktı .  

- Al lah  a l l ah . . .  Bu sen i n  Araboğ lu  değ i l  mi 
Cehen nem ? « iti an sapayı hazır la !» sözü doğru . . .  
Kası ntıya bak kasıntıya . . .  Habeş i m paratoru Menel ik, 
ha ltetsi n !  Evet, h uyun u  bozdu i nzibat subayl ığ ı  bu 
biz im a l ı k  Arab ın  . . .  

Arap Maksut telaşl ıyd ı .  Yan ı ndaki n i  tekneye 
yol layıp soku ldu : 

- Gelebi ld in iz  çok şükür . . .  N erde ka ld ın ız  bu 
zamana kadar ?  . . .  Merak ettim .  

- Neden ? 
- Bi r  de sorar ! . . .  H erifi tepelemek var mıyd ı ? 

H ayd i bu laşt ı rd ı n  e l in i, h iç  değ i l, gebert de kurtu 
l a l ı m  . . .  Yazı klar olsu n Cehennem ! 

- N 'olmuş ? 
- Ne olacak ?  Cem i l  ad ı  duyu ldu .  Herifler Pat-

riyot'tan yola  ç ık ıp  Cehennem Topçu'yu bu lu rlarsa . . .  
He le  Fu lya tarlası nda oturduğunu  öğren i rlerse . . .  Re
şit B ey' in  nereye doğru koştuğ u n u  ş ıp d iye çı karır lar. 
B atırd ı n  b i r  çuval ine i ri ki Cehennem, büsbütü n c ı lk  
etti n ! . .  

Cemi l ' in  yüreğ i apans ız  mengenedeymiş g ibi 
sı kıştı : 

- Neriman yaka lan ı rsa ? . . .  
- H a ber yol lad ım .  Yahya Hacaya g idecek bir-

kaç g ü n, Enver' i a l ı p  . . .  H ad i  suratıma bel bel baka-
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cağ ı nıza atiayın sandala da savuşun !  Bana  bak Pat
riyot, sa l ıverme bunu, benden haber gelene kadar  . . .  

Patriyot sakin sakin sord u :  
- D u r  Arapoğ lu, orta l ığ ı  patı rt ıya verme . . .  

N 'o lmuş a n iaya l ım ? . . .  Cehennem'in adam tepeled i 
ğ i n i  san a  k im  söyled i ? . . .  

- Kasımpaşa'dan telefon etti · i smai l  H a kkı . . .  
Ara ba n ı n  izin i  sürmüşler. Ş imdi  payton a h ı rla rı n ı  
a rıyor larm ış . . . i sma i l  H a kkı  «Önemi yok» dedi ama, 
bu g ü n lerde çok tutu l uyorum, ben bu «Önemi yok» 
laf ına . . .  

Kayıkçı sesien i nce Patriyot, Maksut'un  kolu n u  
çekti : 

- Hadi sen de gel, sandalda kon uşu ruz. 
- Herit in  yan ında kon uşmak olmaz. Karakala 

yetişeyim de Serezl i N iyazi 'yi a ratayı m . . .  Kızı n «Ce
mi l  Abi» d iye bağı rması kötü o ldu .  Eğer rahmetl i 
Reşit Bey' in  Fu lya tarlas ında ne  a rad ığ ı  üstünde 
durdu lar  da, ara la rdaki  i ttih atçı subayları n  l i stes in i  
ç ıkard ı la rsa durum karışmışt ı r  ağa . . .  Ded iğ im g ibi, 
bun u  bı rakmayı n sakın . . .  Benden haber gelene kadar  
bunu sal ıvermeyin !  -Cemi l 'e döndü -:  Evdeki leri 
merak etme ! Paşa amca n ı n  el leri n i  öperim.  -B i r  
an  duraklad ı - :  Cüce doktora da se l a m  söyleyin !  
Heriti n kes imi  ufak ama yüreğ i manga(  kadar  . . .  

Patriyot Ömer' le Cemi (, atıştı rmaya başlayan 
karı n altı nda sanda la  doğru yürüdü ler. 

- Demek dürbü n le  bakıyordu n pencereden ? . . .  
- Ben bakmıyordum.  N eriman bakıyordu .  
- Biri n i  koval ıyorla r  deyince kaptı n . . .  
- Evet . . .  
- D ü rbü n hep o dürbün  m ü ? 
- Hangi ? 
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- Von Kres Paşa'n ın  a rmağan ı ? 
- Evet . . .  
- Ona «dü rbün le  bakıyorduk» demezler, <Non 

Kres Paşa'n ı n  dürbünüyle bakıyorduk.» derler. 
Ha l i l  Paşa gü lerek sord u : 
- Farkı ne  bücür  efendi ?  
- Onlar  öyle dürbün lerd i r  ki Paşa Amca, Von 

Kres Paşa lar, önceden neleri hazır lamışlarsa ancak 
onu  gösteri r ler ! i stersen Kabe'de ol ! . .  Von Kres Paşa' 
n ı n  d!irbünü, kan, ö lüm, çöküntü, türkçesi hep rezi l 
l ik gösteri r, yüzde e l l i  de a pta l l ı k  . . .  B üyük Cemal Pa
şamız da, b i r  kum tepesi nden, Kana l 'a öyle bir  dür
bünle baktı . O n unki  Kres Paşa 'n ın  değ i l, palabıyık 
Vi ihe lm' in  a rmağan ıyd ı ! 

- Sanmıyorum. Vi i he lm' in  Cemal 'e dürbün he
d iye ettiğ in i  d uymad ı  m hiç . . .  

- Olsu n . . .  Markası Alman'  d ı r. 
- Dürbün ü n  markasıyla sah ib i n i n  kim l iğ in i  na-

s ı l karıştımsı n b i rb i ri ne ? . .  
- Bakın şöyle karışt ı rı rı m :  B atıdan tekn iğ i  a la

cağız ama üstü ne sere serpe yatıp uyumak iç in  değ i l . . .  
Paça ları s ıvayıp kendi miz d e  yapmak iç in  . . .  B iz  b i 
r inc i  yolu tuttuk baştan beri . . .  B i r  zaman lar  «Parayı 
gavur kazan ı r, M üs lüman yer» dermişiz. Çoktandır, 
«Araçları gavur yapar, biz hazıra konarız keka !» d i 
yoruz ! . .  

Doktor Münür  çok keyifl i b i r  söz söylemiş gib i  
kıs kıs gü lerek b i r  c ıgara yaktı . Yed i numara l ı  gaz 
lambası n ı n  sarı ış ığ ı  yüzü n ü n  yarısı n ı  ayd ın latıyordu. 

- Baktı n ki b i ri n i  koval ıyorla r  . . .  Baktı n ki vuruş-
ma başladı  . . .  Tabaneayı kaptı n . . .  

- Evet . .  . 
- Kız bıraksaydı, koşacaktı n . . .  
- Kız bı raksa deği l, tabanca boş olmasa . . .  
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- Hele b i r  f i l i nta geçseydi e l ine pencereden 
g i rişecekti n ? . .  

- Evet . . .  
- Reşit Bey'i ömrü nde b i r  kere bi le görmed in  

oysa ? 
- Görmek gerekl i m i ? 
- Değ i l . . .  -Mangalda e l i n i  ıs ıtan  Patriyot'a 

baktı-:-: Suç ortağı o lmak iç in  görmek neden ge
rek l i  olsu n . . .  Doğru söyle, Reşit kend in i  ö ldürü nce 
ac ı  d ın m ı  çok ?  

Cemi l  b i r  an  du raklad ı :  
- Acıd ım ama, çok değ i l .  . .  Ga l i ba ö lüme kan ık

sad ık  b iz  . . .  
- Ben çok ac ıd ım . . .  
Ha l i l  Paşa, Doktor M ü nür'ü n b u  sözü ne ger

çekten şaştı : 
- Acı d ı n  m ı ? Neden ac ı  d ı n, saklamaya yanaş

mad ığ ı  n adamın ö lümüne ? 
- Ö lümüne ac ımad ım  . . .  Bahtı na  ac ıd ı  m . . .  Re

şit Bey gibi adamlar, n e  zaman, nerde, nası l ö lecek
leri n i  o lsu n bi lmel id i rler. -Patriyot'u n  mangalda 
ıs ıttığ ı  uzu n parmakl ı  piya n ist e l leri ne da ld ı - :  Reşit 
Bey'i n aştığ ı  bir s ın ı r  çizg isi var, o rayı aşmak kolay 
değ i l . . .  i nsan l ığ ı  b ı rakı p canavarl ığa  geçiyorsun .  
Vard ı r  e lbette i leri sü recek özürleri . . .  B u n ları n  en 
baş ında kişisel ç ıkar  aramadığ ı  ge l i r. Vatan iç in  yaptı 
yaptı klar ı n ı . . .  Otu rup uzu n boylu düşü ndü, sorum lu 
l uğu  b i l i nçle yüklen ip  çizgiyi geçti . Kol l a rı n ı  sıvayı p 
ba ltayı a ld ı  e l ine, çolu k  çocuk, genç yaşl ı, kad ı n  er
kek ayrı ntısı gözetmeden kesmeye g i rişti. 

H a l i l  Paşa su istemen in  kolayl ı ğ ıyla karş ı l ı k  verd i : 
- G i rişi r ! 
Doktor M ü n ü r  birden i rki ld i : 
- G i riş ir  mi ? 
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- Vatan teh l ikedeysa h iç  bakmaz. 
- Vatanseverl i k  mi diyorsu nuz buna siz ?  
- Hem de nası l . . .  Çünkü adam keserken, kendi 

kesi lmeni  de kabu l len iyorsun ! Yan i  can ın ı  koyuyor
sun  karşı l ı ğ ında . . .  Vatan ı  teh l ikede gördü. «B in lerce 
i nsan ı  kesecek kadar teh l i ke yoktu» dersen, bak bu 
ta rtış ı l ı r ! 

Doktor M ün ü r  gözleri n i  kısarak b i r  zaman dü
şünd ü :  

- Hadi  ters yönden hakl ıs ın  d iyel i m . . .  Böyle 
bir iş doktor Reşit Bey' e n iç in düştü ? B i l iyorum, bü
yük a ltüstl üklerde cel latlara gün doğar. Tıbbiyeden 
a rkadaş ımdı  Reşit benim . . .  Cel lat soyu ndan görün
medi bana ; . .  K ı l  kadar kuşku lanmadım yı l larca . . .  
O sıra lar, son u n u n  buraya dayanacağ ın ı  kendisi de 
bi lmediğ i  iç in, «Ruhu ndaki canavarl ığ ı  sakladı  kö
poğ luca . . .  » d iyemem ! 1 889'da, t ıbbiyede, i ttihat 
Terakki Gerniyeti 'n i  kuran  beş öğrenc in i n  yaşca en 
küçüğüydü Reşit . . .  B i r  g ü n, bir  i l kbahar günü, oku lun  
bahçes i nde D iyarbakır l ı  i shak SükCıti i le Erzu rumlu 
i hrah im  Temo, vatan ı  kurtarmak iç in  ne yapmak ge
rektiğ in i  tartışıyorlarmış. Yanlar ına Bakü lü  H üseyi n 
zade Al i  gelmiş, b i r  zaman d in lemiş, dernek ku rmak
tan başka yol olmad ığ ın ı  söylemiş. i hrah im Temo 
sormuş :  «Nası l  kuru l ur böyle bi  dernek ?» H üseyin 
zade Ali, çevresine bakmış . . .  Abdu l l ah  Cevdet, bir 
s ı raya otu rmuş, kitap okumaktaymış . . .  «Şu Arapkir l i  
i le  sen konuş» demiş . . .  Sonra tek baş ına da lg ın  dola
şa n Kafkasyal ı  Reşit' i göstermiş . . .  «Ben de Çerkes
oğ lu 'nu  razı ederim, dernek kuru lmuş o lu r.»  Hem de 
kuru l muş, ded iğ i  g ibi . . .  1 91 9'dayız. Demek tam 30 
yıl önce oluyor bu iş . . .  i sh ak  SükCıti, San Remo'da 
veremden ö ldü, 1 903'de, h ürriyeti göremeden . . .  
i hrah im  Temo, Romanya' da, itti hat-Terakki sürgü -
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nü . . .  Bakü l ü  H üseyinzade Al i Bey ş imdi  Bekirağa 
Bölüğü n de vatan ha in l iğ inden mahpus . . .  Doktor 
Reşit B ey' i n  sonu n u, bizim Cehennem Yüzbaşı, Von 
Kres Paşa'n ı n  dürbünüyle seyretti bu sabah . . .  H ü r 
riyet yolu n a  on  yedi yaşı nda g i ri p  Şeref Kurban iar ına  
katı l a ra k  y ı l l a rca Trablus çöl leri nde sürünen b i r  dok
tor- i nsa n ı n  hedefi ne vard ıktan sonra böyle tükenme
s ine acıyorum ben . . .  Gerçek h ü rriyetçi l i kte, toptan 
i nsan ö ldürmen in  i l  i ntisi o labi l i r  m i  h iç ? Rastlaşma 
ded iğ imiz maskara l ığ ın  sef i l  oyu n la rı ndan biri değ i l  
de ned i r  bu ? Saklasayd ım onun la  suç o rtakl ı ğ ı n ı  
kabu l lenmiş o lu rdum.  B i rine a c ı m a k  başka şeydi r, 
suçuna ortak olmak başka . . .  Ne ders in iz, haksız m ı 
y ım ? -Susup karşı l ı k  bekledi. Kimse b i r  şey söyle
meyi nce ac ı  acı  gü  ldü -:  Ben, Paşa amca, sizi n ye
ri n izde olsaydım, «Haksızsı n !»  derdi m. 

- Ne bi l iyorsun demediğ imi  Bücü r  Ağa ?  
- Ders in iz  . . .  Sizin kara kap l ı  kitabı n başı nda : 

«Gözlerim i  kaparım f Ödevim i  yaparım» yazı l ıd ı r. 
S iz in  Baba Yasan ız  böyle başla r. i ri b i lg ic in iz  G ökal p  
Ziya mol layı kötü lüyorum sanma ! . .  O n u n  da suçu 
yok . . .  Bu l afı, başkaları n ı  a ldatmak iç in  uydurmadı .  
Çok büyük, çok ç ıkar l ı  b i r  gerçek bu lduğuna i n a n 
maktad ı r  bu gün  bi le . . .  Kendisi de çünkü ödevi n i  her 
zaman  gözü nü  kapayarak yapmıştı r. Meseleleri b i r
b i ri ne karıştı rması, sonra da işi n iç i nden ç ıkamaması  
bundan . . .  

B u  s ırada aşağ ıdan G üln i ha i  kalfan ı n  g ü mbür  
g ümbür  trabzan ı  dövmeye başlad ığ ı  duyu ldu .  

M ün ü r  B ey, sol e l iyle kürkün ü n  sağ kanad ı n ı  
toplayıp i k i  bükl ü m  eğ i ld i : 

- Yemek hazı r efendi ler ! B uyu run sofra ba 
ş ına  . . .  

G ü l n iha i  kalfa, yemek odası na  çifte lamba yak-
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mış, krista l rakı takım la rıyla p ı r ı l  p ı rı l  b i r  sofra donatıp 
rakıyı herkes in önüne karafaki lerle koymuştu. 

Ha l i l  Paşa el leri n i  uğuştu rd u :  
- Sağol G ü l n iha i  ka lfa ! . . .  H a n i  b i r  d e  i nadı b ı 

rakıp itti hatçı  o lsa n yok mu ? 
G ü l n iha i  kalfa, «sağol»a g ü l ümserken birden 

somu rttu : 
- Yapmayı n ız  a rs lan ım ! . .  Yel g ötürsü n ağzı nız

dan efem . . .  Biz hamdolsun M üs lüman ız  efem . . .  Ga
vurl uktur  efe m itti hatçı l ı k . . .  D i nsizl iğ im, imansızl ı 
ğ ı md ı r  . . .  - G ü lmeye başlayan doktora darg ı n  darg ın  
baktı - :  G ü l meyin iz efem ! . .  Al lah ım ız  göstermesi n !  
Ö lüyorum deseler, su vermem itti hatçı gavurları na 
bendeniz efem . . .  Evim izi basmadı la r  mı ? Sizi sürgü ne 
g ötü rmedHer m i ? 

- Canım ka lfa, Abdü lhamit'i n  hatiyeleri de 
bastı bizim evi, on la r  da götü rdü sizi sürgü ne . . .  

- Onlarla b i r  m i  itti hatçı gavurları ? N u r  içi nde 
yats ın  Su ltan Harnit efendimize, «Contürk» dedi ler 
sizin iç in, kah rolası hafiyeler . . .  Aldattı l a r  efendimizi . . .  

- Tamam, o zaman Jöntürk d iye g ittik, itti hat
ç ı l a r  zaman ı nda karttürk d iye . . .  Ne farkı var a l ı k  Çer
kes ? . . .  

Patriyot içki içmiyordu .  Arkadaşları ndan ayrı l -
mamak iç in  bardağ ına  biraz bira koymuştu. 

Doktor M ü n ü r  kadeh in i  ka ld ı rd ı :  
- H aydi efendi ler ! iyi g ü n lere . . .  
Ha l i l  Paşa Cemi l 'e sord u : 
- Mustafa Kemal ' le beraber m i  g itti ndi  sen Ye

d inc i  Ordu 'ya ? 
- H ayı r, ben başı ndan beri F i l isti n 'deydim. B i  

a ra, Çanakka le'ye geldi  bizim batarya . . .  Seddülba
h i r'e . . .  i k inc i  Ki rte savaşları yen i  bitmişti. B iz 1 O 
M ayısta vardık !  20 Ara l ı kta çeki ld i  düşman . . .  
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Uzunca bir sessiz l ik oldu. 
Ha l i l  Paşa'yla Patriyot Ömer, düşman ı n  Çanak

kale'den apar topar geri döndüğü gün ne kadar se
vindikleri n i  ayn ı zamanda hatı r iayıp bakışmış lar, 
sonra bunu hatı rlamak suçmuş g i bi gözleri n i  ön leri ne 
ind i rmişlerd i. 

Doktor M ünür  iç in i  çekti : 
- Ne garip ! 
- Nedi r  gari p  o lan ? 
- On on beş kel i meyle an l attı Cemi l, Çanakka-

le'yi . . .  Oysa 551 27 ö lü  verd ik  biz bu savaşlarda . . .  
1 30 bin i  aşkı n d a  yara l ı  . . .  

Lodos azmış, deniz Caddebostan iskelesi n i  döv
meye başlamıştı . Rüzgar a hşap köşkü en ikonu  sa l 
l ıyordu.  

Ha l i l  Paşa, sözü değiştirmek isted iğ in i  sakla
mağa çal ışmadan sordu : 

- O rda n  nereye g itti n ?  
- Temmuz başı nda Von Kres Paşa istemiş . . .  

i k inc i  kana l  sa ld ı rıs ı  i ç in  . . .  ka l ktı k g itti k, ik inc i  defa 
saldırd ı k  kana la  . . .  B u  kez düşman hazır l ı kl ıydı, ko 
layca püskürttü bizi . . .  E l - a riş'e kadar da kovalad ı .  

- B i ri nc i  kana l  seferi nde de bu lundun  m u ? 
- Evet ! -Cem i l  kı s kı s gü len doktora döndü-: 

B i r  şey mi ded in iz ? 
- Kanal  seferi lafı n ı  ne zaman duysam Al i Fu-

at' ın  an lattıklar ı n ı  hat ır iarı m ! 
- Hangi Al i Fuat ?  
- Cemal Paşa'n ı n  ku rmay başka n ı .  . .  
Ha l i l  Paşa laf olsun  d iye sord u : 
- Nedi r  an lattıklar ı ? 
- Yı l  1 9 1 5  . . .  Ocak ayı n ı n  1 5' i . . .  B i r  mübarek 

cuma günü  . . .  B i l i r  mis i n iz  bu tari h i ? 
Gözleri n i  kı rpıştı rarak  hatır lamaya çal ıştı lar. Pat-
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riyot «Hayır» derken Ha l i l  Paşay' la Cemi l  aynı za
manda karş ı l ı k  verd i :  

- Kana l  seferi n i n  baş lad ığ ı  g ü n  . . .  
- Ya ln ız kana l  seferi n i n  başlad ığ ı  gün  değ i l . . .  

Acık i r  b i r  rastla ntıyla Sar ıkamış felaketi n in  de bittiğ i  
g ü ndür  bu gün . . .  Kar cehenneminde 1 00 bin ölünün 
üstü ne, d ü nyan ı n  en kan l ı  perdesi i nerken ateş ce
henneminde yaln ı z  dokuz tanesi Alman, 25 bin Türk 
del i kan l ı sı n ı n  önü nde b i r  başka perde açı l ıyor ! Kır 
atı n üstü nde dördüncü ordu kumandanı  Bahriye Na
zır ı  B üyük ( ! )  Cemal Paşa . . .  B u  kı r atı, Osman l ı ları n  
pad işah ı, is lamlar ın ha l ifesi beşi nci  Su ltan Mehmet, 
M ıs ı r' ı a lmak kavl iyle armağan etmiş Cemal  Paşa 'ya . . .  
Ord u  karargah ı  B i rüssebü'den ka lk ıp 300 ki lomet
rel i k  kuş uçmaz kervan geçmez, Ti h çölü ne g i recek . . .  
G ü neş batmak üzere . . .  yarısı kumiara gömülmüş 
bi le . . .  Geri ka lan  yarısı kubbel i  b i r  zafer tak ı  g ib i  . . .  
Yüz ad ım i leride, mavzer ti l i nta ları kucaklar ında iki 
atl ı, bu a ltı n zafer takı n ı n  ik i  yan ı nda iki  nöbetçi göl
gesi g ibi . . .  Kumandan ı n  iki  ad ım sol u  gerisinde . . .  
ku rm ay başka n ı .  . .  Altı ad ım a ra l ı kla  i ki yaver . . .  Yirmi 
ad ım sonra, karargah su bayları . . .  B u n ları n  içi nde bir 
daktarla bir  de veteri ner var. iş in  zoru . . .  Komutan 
hep ayn ı h ız la  g itmiyor, akl ı ndan geçirdikleri ne uy
g u n  olarak  eşkinden a pansız h ızl ıya ka lkıyor. Ge
rideki ler sayg ı ara l ı kları n ı  koru mak iç in  mahmuz do
kunduru p  gem kısarak uğraşıyorlar. Bu çalkantı l ı  
takı m ın  on ad ım gerisinde ordu karargah f i l aması . . .  
a rtı k o n a  f i lama demeyeceğ iz ! Kızı l E l m a  yolunun  
ış ığ ı .  . .  Oğuz  H an' ı n kurt kuyruğundan kutsal tuğu . . .  
En a rkada, ş imdi l ik, savaş mavaş olmadığ ı  iç in, atl ı 
takı m ı  . . .  

Ha l i l  Paşa e l i n i  ka ld ı rd ı : 
- Atıyorsun  domuz farmason . . .  Uyduruyorsun !  
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-Cemi l 'e döndü -: Uyd uruyor değ i l  m i ? 
- B i l mem Paşa m ! . . .  B iz, kolorduyla i k i  konak 

i lerdeyd i k. 
- Neydi topları n ız ?  
- i kisi dağ, beşi sahra, yedi batarya . . .  B i r  de 

1 5' 1 i k  ağ ı r  o büs . . .  
- Nas ı l  geçi rd in iz  çölden bun ları ? . . .  
- Obüslere sekizer manda koştu k ! . .  
- işe yarad ı la r  m ı  bari ? 
- Eh. . .  Daktoru n eğ lend iğ i  dürbü n ü  kazand ı rd ı  

bize obüsler . . .  Von Kres Paşa 'n ın  dü rbü n ü n ü  . . .  
- Gemi batı r ıp  kan a l ı  m ı t ıkad ın ? 
- H ayı r ! . . -Cemi l  gönü lsüz gönü lsüz an lattı- :  

Kana l ı  Tasum'dan geçecektik. Timsah gö lü nde iki 
z ı rh l ı  vard ı .  B i ri i ng i l i z  H ard i nç, öteki Fransız Röken. 
2 Şubatı 3 Şu bata bağ layan gece yarısı yap ı lacakt ı  
sa ld ı rı . . .  Öğleden sonra kum f ırtı nası ç ıktı, p la n ı  
bozdu.  B askı n yapmak n iyeti nde olduğu muzdan 
nakl iye gemi leri ne ateş açmadık .  B i rl i kler  kana la  400 
metre soku ldukları . zaman saat gecen i n  üçü n ü  ge
çiyordu .  Karş ıdan köpek u l u ma ları duyu ldu .  l ş ı l 
daklar kum yığ ı n ları n ı  a ra l ı ksız tarıyor. Saat 3.20'de 
i lk  düşman ateş in i  sağ kanattan a ld ı  b i rl i kler . . .  Tom
bazla r  suya ateş a ltı nda sürü ldü .  Saclar  i nceyd i .  Ağ ı r  
maki na l ı  merrni leri ne daya namadı .  7 1 'nc i  Alaydan 
ik i  tombaz 73'ncü Alaydan da  a ncak b i r  tombaz karşı 
kıyıyı tutabi ldL B i rkaç kere «Al l ah  Al lah» sesi duyuldu.  
O kadar  . . .  Geri ka lan  tombazla r, biz im kıyıda, ya 
da kana l ı n  ortası nda batı r ı ld ı .  B iz  kıvran ıyorduk. Ağ ı r  
obüs bataryası na  ateş emri a ncak sabah leyi n saat 
sekizi on geçe veri ld i .  H ardi nç'i vurduk. i ki nc i  atışta 
hacası koptu. Sonra b i r  sarı duman  yükseld i .  i ng i l iz  
demiri n i  b ı rak ıp  savuştu. Bu kez topları Fransız'a çe
vird ik ! Aramız sekiz ki lometreydi.' B atarya eski o l -

122 



duğu iç in  Fransız'a yetişemiyorduk.  Röken, hesapta 
olmadığ ı  ha lde, ağ ı r  toplarıyla ateşe başlamıştı . 

- Neden hesapta yok ? 
- Alman' lar  demişler ki, «Donanmanın  ağ ır  

topları n ı  ku l lanamaz düşma n . . .  Çü nkü sarsı ntıdan 
ik i  yandaki kumlar  göçer, kana l ı  t ıkar» demişler. 
Oysa ba l g ibi ateş açtı 28' 1 ikler, kumlar  da yıkı lmadı .  
Röken uçakları n yard ım ıyla ateş in i  düzeltip biz i  buldu.  
Sekiz mermi önümüzden arkamıza doğru kum tepesin i  
tararnaya başladı .  G ü ndüz ortası yer değ işti rmek im
kansızd ı .  Bereket vers in merrni leri n çoğu kuma sapla
n ı p  ka l ıyordu .  Saat dokuzda sustuk. 

- Siz m i  sustu n uz, düşman m ı  sustu rdu ?  
- B iz sustu k ! . .  
Cemi l, gözleri n i  kı rpıştı rarak duvardaki eğri Da

ğıstan kı l ı c ına  da lm ış, Fransız z ı rh l ı sı tepesine gü l le  
yağd ı rıyormuş g i bi kafası n ı  kısmıştı . 

S ıkı ntı l ı  sessizl iğ i  H a l i l  Paşa bozdu :  
- G örüştü nüz  m ü  yedinc i  ordudan ayrı l ı rken 

Mustafa Kemal ' le ? .. Ne d iyordu o lup  bitenlere ? Na
s ı l  göri.iyordu geleceğ i ? . .  B ize atıp tuttu mu ? 

- Hayı r ! Yola  ç ıkacağ ı g ü n ü n  gecesi toplad ı  
g üvendiğ i  a rkadaşları . . .  «Yeni ld ik» dedi, «vuruşmayı 
b ı raktı k. Vuruşmayı b ı rakmak, onur lu  i nsanlar  olarak 
yaşamayı ha la  u mut etmektir» dedi, «Eğer bu umudu 
kaybedersak b i r  daha davranacağız, ö lüme kadar 
çaba lamak içi n . . .  i l k  iş, s i lah ları n  hepsin i  kaptı r
mamak . . .  Çü nkü mi l letler iç in  h içbir yen i lg i  son ye
n i lg i  değ i ld i r. Taşıyabi ld iğ im iz s i lah ı, memleketi n 
içeri leri ne götürüp saklayacağız !» ded i. 

- Sen ne yaptı n ?  
- B i r  yedek subay a rkadaşla a ltı a raba uydurduk, 

doldurduğumuz s i lah lar ı  geti rip b i r  çift l iğe yerleş
tird ik .  
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- Nerde bu ç iftl i k ? 
- Sa l i h l i 'de . . .  
- Sakı n Kuşçubaşı ç iftl iğ i  o lması n ! 
- Tamam ! Kuşçu başı Eşref Bey' i n  ç iftl iğ i  . . .  

Eşref Bey Ma lta'da esirmiş, kardeşi H ac ı  Sami  de 
Enver Paşa'yla berabermiş ga l iba . . .  Ç iftl i kte en küçük 
kardeşleri var, o n  a ltı yaşı nda b i r  çocu k  . . .  Ö nce gö
züm tutmadı, sonra baktım, çeki rdekten yetişme 
çeteci .  . .  S i lah ları, cephanevi hiç telaşsız tes l im a ld ı, 
«Paslanmaz, kayıp da o lmaz, meraklanmayı n !»  de
d i .  

- Öyled i r  bu Kuşçu başı ' n ı n  oğul lar ı . . .  -Ha l i l  
Paşa b i raz da ld ı- :  H icaz'da A l i  Sa i t  Paşa 'ya örtü l ü  
ödenekten 1 80.000 a ltı n gönderdik .  -Patriyot'a 
döndü-: Kayseri l i  Cemal ' i  tan ı rsı n, o n u n la . . .  Al i 
Sait 1 50 b in  a ltı n ı  a lm ış, 30 b in in i  teşki lat şefleri nden 
bir  şeyh e yol lamış  . . .  Tam bu sırada cephe bozu luyor. 
Kayseri l i  Cemal  i ng i l iz' lerden hem kendisi n i  kur
tardı, hem de 30 bin a ltı n ı .  . .  Geti rd i  Kuşçubaşı 'ya 
tesl i m  etti. Eşref bu n u  ölen fakir  itti hatç ı la rı n çocuk
ları na yard ım fon u  o lara k  ayırmayı düşü n müş, « N e  
dersi n ?» dedi, « iyi o l u r» ded im.  Sonra Kuşçubaşı Trak
ya'da biri n i n  1 6  b in  koyu n u n u  yağmadan kurtarmış . . .  
Adam d a  « isted iğ in iz  hayı r l ı  iş lerde ku l l an ın .»  d iye 
4000 koyu n vermiş bizimki ne. Eşref bun la rı sattı, 
karşı l ı ğ ı n ı  30 b in  a ltu na ekledi. «Çiftl i kteki kasada 
kı rk b in  l i radan fazla para var» deyip d uruyordu.  Ay
r ıca Teşki latı M ahsusa hesab ına  b inek atlar ı · besle
d iğ in i  de söylemişti. Ş imd iye kadar, 1 50'yi bu lmuştur  
sa n ı rım .  B i rkaç yüz mavzerle b i r  ik i  hafif makinel i  
de olacak orada . . .  Sen neler götü rdü n  Cehen
nem ? 

- Ö neml i  değ i l  Paşam ! 400 mavzer, i ki ağ ı r  
makinel i, yeteri nce merm i .  . .  
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- iş bi len iç in  çok önem l i .  . .  1 50'si atl ı, beş a l 
tıyüz dövüşçü, s ı rası nda ordu la r  bozar ! S i l ah ı  neden 
severim b i l i r  mis in  doktor ? 

- Adam ö ldürdüğü iç in  herhalde . . .  
- H ayı r ! S i l ah  kısmı, ku l lanmasını bi len in  el i nde 

çoğa ld ıkça çoğa l ı r. Yan i  s i lah, s i lah yaratır sana . . .  
- Paşa a mca, iç inde eriyecek bir  şey varmış gibi ka 
deh in i  b i r  zaman ça lka lad ı -:  Akl ı nda m ı  Patriyot ? . .  
Bu M ustafa Kemal  . . .  B ir  gece . . .  Kazaya uğrayacaktı 
az kalsı n ! 

- Evet ! 
- Son san iyede kıya madık. H atıriad ın  m ı ? E l in i  

cebine atıp duvara s ırtı n ı  dayadı  da, «Ne istiyorsu
n uz ?» d iye sorduydu .  

- Evet ! 
Ha l i l  Paşa d ikkat le yüzü ne bakan M ü nür'den 

g özleri n i  kaç ırd ı : 
- B i leğ in i  tuttum bu n u n  doktor . . .  «Sen mısın 

Kemal  Bey ?» ded im.  «Ben im» dedi. «Başkasına  ben 
zetlik !» dedim.  «Ol u r  öyle yan l ış l ıklar, gece kara n
l ığ ı nda . . .  » d iye gü  ldü ; savd ı m  Patriyot'u, g ittik içtik ! 
iyi komutand ı r ! Kıyıc ıd ı r, takti kte o lsun, ıstı ratej ide 
o lsun taarruzdan yanad ı r ! 

- Neden vurmak istemişti n iz ? 
- Enver Paşa'yla an iaşamadı  baştan beri . . .  

«Ürduyu siyasetten çeki m> d iye tutturdu .  Sanki kış
I a iarma dön se de ordu siyasetin iç i nde değ i lmiş g ib i  . . .  

Cemi l  b u  söze çok şaştı : 
- Kışia iarma çeki len ordu, gene siyasette mi 

sayı l ı r ?  
- Kışia ia rma çeki lmesi k im in  iş ine yarıyorsa 

ondan yana o lmuş olmaz mı Cehen nem ? Hele, parti 
lerin ha lk  iç ine iyice yayı l ı p  kökleşerek güçlenmediğ i  
memleketlerde . . .  
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- Si lah l ı  kuwetlerin pol itika yapması doğru 
mu ? 

- Memleket yara rı n aysa neden doğru o lması n ? 
Ters ine, yapmaması  felaket o lur, s ı ras ında . . .  

- B u ndan son ra n e  yapacağız Paşa m ?  Geleceği 
nası l görüyorsu nuz ? Çık ış  yol u n u ? . . .  

- Bir  şeyler yapacağ ız  Cehennem ! B i r  şeyler 
yapmak zoru ndayız ! Açtı mı Patriyot sana  karakol 
iş in i ? . . .  

- Evet, an lattı kısaca . . .  Akl ı m  ermedi pek . . .  
Doktor M ü nü r, Patriyot'tan Ha l i l  Paşa'ya Ha l i l  

Paşa'dan Patriyot'a araştı r ıc ı  gözlerle bakt ı .  B i r  ara, 
fısı l f ıs ı l  bi r şeyler konuştuklar ı n ı  hatırl amışt ı .  

- Neymiş karakol işi ? B izden g iz l i  değ i l se a n 
I ayabi l i r  m iyiz Paşa e m  mi ? 

- Senden giz l i  o l u r  mu  B ücür  Ağa ? . .  Patriyot 
«Gi rer m i ?» dedi dem in ,  ben de, «Vızı r vızı r .  . .  g i rd i  
b i l e  sayı l ı r. »  ded im.  

Ha l i l  Paşa, Karakol Cemiyetin i n  kuru luş  ama 
c ı n ı  kısaca an l atı nca doktor M ün ü r  keyifl i b i r  ısl ı k  
öttürdü : 

- Yamandı r  sizi n Kü<;:ük Efendi . . .  Yı lg ın l ığa  düş
meyen adam görd ü m  ama, Kara Kema l  g ibis ine h iç 
rastlamad ım ! .  . .  Ömürsün  Paşa em m i, va l i aha  ömür
sün ! . .  B i raz önce bizim Cehennem' in Sa l i h l i 'ye ge
tird iğ i  400 mavzer üzeri nde konuşu rken yüzü ne bak
tı m !  

- Ne gördü n ?  . . .  
- i mren i lecek bi şey . . .  D i renme gücü  gördüm 

Paşa Emmi ! H a n i  bi sözü vard ı  ya Nam ık  Kemal ' in  . . .  
«Cihangi rane b i r  devlet ç ıka rd ı k  b i r  aşi retten . . .  » 

- Evet ! 
- Sen in  de iç i nden geçti b i r  a n  . . .  «Dörtyüz 

zeybekle s ıva n ı p  bataktan ç ıkar ım !» diye düşündü n ! 
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- Çıkamaz mıyız ? Denemeye değmez mi ? 
- Çıkar  mıs ın ız  bi l mem ama, deneyeceğ in ize 

ka l ıb ım ı basa rı m !  Sen denemesen başka ları yüzde yüz 
deneyecek.. .  Anadolu Osman l ı  devletine askerle 
memur  yetişt iren a na kaynaktır. Tuna'dan Basra'ya 
Trablus'tan S i nop'a kadar  uzanan  k ırk mi lyonluk 
i mparatorluğu  idare eden memur  kadrosuyle iç-dış 
güven l iğ in i  koruyan asker kadrosu, sürüle atı la, bo
ğ uşa dövüşe gel i p  Anadolu 'ya yığ ı ld ı .  M i l leti h iç 
saymasak bi le, biz kap ıku l l a rı, davranmak zorundayız ! 
B iz davran ı rsak Anado lu  mi l leti bize koşu lacak . . .  Eski 
deyimle «Eğer gön lüyle, eğer gönü lsüz» . . .  Böylece ya 
eski devleti kurta racağ ız ya da b i r  yenisi n i  kuracağız ! 

- Yen isi n i  kurmak neden gereksin !  Ş imdi l ik  
devlete doku nan yok ! 

- Ben sen i n  kadar  emin  değ i l im  Paşa Emmi ? 
Kuşku l uyu m ! 

- Neden ? 
- 1 91 7'de Cemal Paşa'ya i ng i l iz'leri n bir  tekl ifi 

o lmuş . . .  
- Ha ng isi ? . .  
- «H ü kü meti devi r, padişah l ığ ı n ı  i l an  et ! Seni 

bir şart la destekleriz !»  demişler. i leri sürdükleri tek 
şart . . .  Ha l ifel iğ i  b ı rakması . . .  

- Saçma ! 
- Deği l ! . .  Savaşı kazanacaklar ı na ıyıce i nan-

d ıklar ı  s ı rada i leri sü rüyorla r  bunu  . . .  Neden ? Çünkü, 
i ng i l iz ler de Fransız lar da geniş is lam toprakların ı  
e le  geçirmişler. Savaş s ı ras ında is lam memleketlerine 
verd ikleri sözler i  hemen tutmak n iyetinde değ i l ler. 
B i ri nc i  D ü nya Savaşı 'nda ha l ifen i n  kutsa l savaş çağ
rısı yü rüyemed i ama, katirler verd ikleri sözü tutmaı
la rsa çeşitl i i s lam memleketlerindeki şefler, Ha l ifel iğ i  
bir leşti r ic i  b i r  sembol o lara k  ku l lanmaya ka lkabi l i rler. 
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Ha l i l  Paşa, sözü n burası na  kadar, Doktor M ü n ü r'ü 
pek de c iddiye a lmada n « B izim le  a lay ed iyor bu herif» 
d iye d in lemişti . B i rden i lg i lendi, kadeh in i  ağzı na  
götü rü rken durup  sord u : 

- N ası l  b i r  sonuç ç ıka rıyorsun  sen bundan ? 
- Eğer kesti rd iğ im doğruysa Paşa Emmi, bu 

herifler, ha  l ifeye yard ı m  etmezler ! H a l ife, bütü n 
istekleri ne evet dese, hatta, on lar ın  istemed iğ in i  
vermeye ka lksa, gene de  pü rüz ç ıkar ı r lar. E l  a ltı ndan 
Cumhu riyet fikri n i  b i le  yaymaya g i riş i rler, desem 
keramet olmaz ! 

- Ben de nereye bağ layacak d iyordu m !  --Pat
riyot'a döndü -:  B iz imle ağ ieniyormuş meğerse . . .  

Doktor M ü nü r  başı n ı  sa l lad ı : 
- Eğ lenmiyorum Paşa Emmi, yüzde yüz i nan 

d ığ ım ı  söylüyoru m.  
- M a hvalu ruz H a l ife l iğ i  kaybedersek ! H içbi r 

dayanağımız  ka lmaz ! 
- i m paratorl uğu  yeniden top lamayı düşü n ü 

yorsan ız  doğrudur  bu söz . . .  Anadolu'da yen i  b i r  Tü rk 
devleti ku rmakla yeti n i rseniz . . .  

- Anadolu 'yu parça lamayacaklar d a  öyle mi ? 
- Parça lama ları b i r  tek şarta bağ l ı  bence Pa-

şam ! . . .  i ng i l iz ler, bolşeviklerle batı a rası na sokmak 
isted ikleri tampon bölgeyi, Kafkasya'da kurabi l i r lerse, 
bunu bo lşeviklere geçici  de olsa kabu l  etti reb i l i rlerse, 
belki Anado lu  da parça lan  ı r, böl üşü l ü r ! Yok bol 
şevikler böyle b i r  d u ru m u, geçici olarak bi le kabu l 
lenmezlerse, tü rkçesi, d i renecek g ü c ü  bu lu rlarsa, o 
zaman, bolşevikl i kle batı d ü nyası a rası nda, tampon 
m ı ntıka Anadol u 'ya kayar. Şartlar ne kadar  ağ ı r  o lu rsa 
olsu n, biz bir Tü rk devleti ç ıka rab i l i riz  bu kıyametten . . .  
B ütü n mesele, büyük şefleri n izi n bu gerçeğ i kavra 
yabi l i p  kavrayabi lmemesi nde . . .  
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Ha l i l  Paşa c ıgarası n ı  paketi n üstü ne si nirl i  si 
n i rl i vuruyordu .  G özleri da lmışt ı .  Neden sonra yük
sek sesle d üşü n ü r  g ibi konuştu : 

- Yaşaya bi l i r  miyiz ya ln ı z  Anadolu 'yl a ? Devleti 
yaşatabi l i r  miyiz, demek istiyorum, Al l ah  gösterme
s in  ha l ifesiz ma l ifesiz ? . .  

- Bana  kalsa yaşat ı rı z ! 
- Sana kalsa yaşatıyoruz da, bize gel i nce ? 
- Siz, Paşa Emmi, az bi raz, ha l ife damatl ığ ı  düş-

kü n lerisin iz ! . .  Devleti ele geçi ri nce, Su ltan han ım
la rdan aşağıs ı  idare edemiyor s iz i  . . .  B i lmem padi
Ş2h damadı  olmamaya katlanab i l i r  mi  s iz in  karakol 
o rdusu a rslan la rı ? .. 

- Al lah  belan ı  vers in  B ü cü r ! Ben de ne söyle
yecek d iye . . .  

Cami i ' le Patriyot yatacakları odaya g i rdikleri za 
man  gece epey i lerlemişti. 

Patriyot l ambayı konso lun  üstü ne koydu.  
Oda çok büyük, tavan ı  da çok yüksekti . B u  yüz

den beş n umara l ı  gaz l ambası köşeleri pek aydı n la
tamıyordu .  G ü l n iha i  kalfan ı n  odu n  ateşiyle doldur
duğu  bakı r manga !  havadaki neml i f iğ i  b i le aza lta 
mamıştı . 

Cemi !, kol ları n ı  kavuşturu p  el leri n i  koltuk alt
l a rı n a  sokarak pencereye yaklaştı .  

D ışarda rüzgar esiyor, çarnları n  kara da l ları n ı  
sa l l ıyordu .  Ağ ı r  ağ ı r  sa l l anan  bu da l la rı, leş yiyen ir i  
kuşları n kanatiar ı na  benzetti. B u n lar  bir  devin, dağ 
g ibi leş in i  pa rça lamaya hazı rl anan yırtıc ı  kuşlar ın 
kanatlarıyd ı .  Ü rperd i. «B u  kuşlar ı n para lamaya hazır
l and ıkları leş, i m paratorl uğu n leşi. .. » Doktor M ü nü r  
Bey' in  sofrada söyled iklerin i  parça parça hatır iayıp 
kaşları n ı  çattı . «Ne i natçı bizim doktor ! . . .» B una 
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karşı l ı k  Ha l i l  Paşa ne kadar babacan . . .  » içi n i  çekti. 
« B u  dü nyada h içbi şeye g üven o lmaz, l afı doğ
ru . . .  Memlekete y ı l larca padişah g ibi söz geçir
miş  b i r  adamı n a mcası ol . . .  Y ı l l a rca ordu komu 
tan l ı kla rı yap . . .  Sonra gel b u  eski köşke s ığ ı n ! Her 
l afı zeh i rden acı  farmason daktoru n m i n neti a ltı nda 
yaşamaya katlan ! . .  Zor mesele ! . .  Çok zor mesele . .  . 
-Durakladı -:  Daha beteri : Sonu yok bu rezi l l i ğ in  . .  . 
B a karsı n uzam ış g itmiş . . .  Hem de uzar . . .  B u  g id işle, 
uzayacak da . . .  Çü nkü bun la ra uçan kuşlar düşman . . .  
Yabanc ı lar  geç ip  g itse . . .  H ürriyet i ti l atçı la r  yaka la 
rı n ı  b ı rakmaz ! B üyük paşa la r  boşuna m ı  savuştu ? Ba
rı namayacaklar ı n ı  an lad ıkları ndan sı n ı r  d ış ına atl a 
d ı la r ! B un la r  bu açmazdan nası l kurtu lacaklar 
peki ?» 

B i rden «bu n la r» dedikleri n i n  a rası nda Patriyot'un  
bu l u nduğ u n u  da hatı riayarak omuzu  üzeri nden a r 
kadaş ına ü rkek ü rkek bakt ı .  

Patriyot ceketi n i  ç ıka rmıştı . Tabancası n ı  yastığ ı n  
a lt ı na  koyuyordu .  

U z u n  boyu, biraz kamburca s ı rtı, kemikleri ç ık
mış  sıska omuzlarıyla çok güçsüz görü ndü b i rden
bire . . .  

Cemi l, gene b i rdenbire, b u  Patriyot'u n  ömrü nde 
h içbir iş  tutamayacağ ı n ı  kesi n l i kle an iayarak enikonu 
dehşete kapı ld ı .  O n beş yı ld ı r  süren arkadaşl ı klar ında 
Patriyot'u, ne  bir  iş yaparken, söz ge l imi, yumurta 
pişi ri rken, ne de b i r  iş kon uşu rken h iç  görmemişti. 
«Yaptığ ı  iş . . .  ned i r  bu n u n  peki ? Çeki rdekten yetişme 
asker bu . . .  Asker a ma, başka çeşit b ir  asker . . .  H ayır, 
asker den m ez Patriyot'a . . .  Asker olsa Teşki latı M a h 
susa'ya g i rmek iç in askerl iğ in  i b ı rakı rken h iç  du rakla 
maz  m ı ? Şuna  buna ak ı l  dan ış ıp  biraz d i renmez m i ? 
Nedir  peki ? . . .  Ned i r  bun u n  bu d ünyadaki iş i ? .. » G öz-
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leri n i  korkuyla kıstı, «Adam öldürmek. . .  Böyle bir 
zanaat varmış da bunca yıl arkadaş l ık  ettiğimiz halde, 
fark ına varamamış ım b> Doktor M ü n ü r'ün D iyarbakır 
Val isi Reşit Bey iç in  söyledikleri akl ı na  geldi : «Okul
da,  tembel m iyd i acaba Reşit Bey ? . .  Ası l  zanaatı nda 
tembel olduğundan mı kendine yaraşmayacak işlere 
atı ld ı ?» Patriyot'u n  tembel mi, çal ışkan mı olduğunu 
bu lmaya ça l ıştı . Evet, hiçbir şey yaparken görme
mişti Patriyot'u . . .  Tespih çekerken bi le . . .  Oyunlar
dan bir satranc ı  severd i .  Satranç aynarken nası l dav
randığ ı n ı  gözü n ü n  önüne getirmeye çal ıştı . «Göv
desin i  her zamanki g ib i  gevşek mi b ı rakır ?» Patriyot'un 
ya ln ı z  kol lar ı nda, e l ler inde değ i l, bütü n gövdesinde 
i nsan ı  şaşı rtacak b i r  gevşekl ik  vardı, kemikleri yumu
şak lastiktenmiş g ibi, b i r  gevşek! ikti bu . . .  «Sadece 
s i lah  çekerken bütü n vücudu birden çel ik  yay g ibi 
geri l i r. S i lah ı  yeri ne koyar koymaz, gene gevşer ? 

- Yatmıyor musun Cehennem ? Da ld ın ! 
- Dald ım sah i  . . .  
Patriyot'u n  sesinde o zamana kadar fa rk etmediği 

b ir  başka l ı k  buldu apansız . . .  Sesi de gevşekti. Ko
n uşmasında, akla da duyg uya da bağ lanmayan bir 
kişisizl i k  vard ı .  «Yatmıyor musun» derken arkadaşı n ın  
üşüyeceğ in i, yorgun luğunu  düşünmediğ i  bell iydi. 
B i r  a rkadaşı koruma isteğ i nden, ona ac ıd ığ ı ndan 
gelmemişti sanki bu soru . . .  Patriyot h içbi r  şeyi i nsan 
g i bi merak da etmemişti ömründe. . .  B u nca yı l l ık  
dosttu lar, h içbi r  öneml i  işte, h içbir  soru sorduğuna 
rast lamamıştı . 

Cemi !  omuzu üstü nden gözetler g ibi baktı . 
Patriyot yatağa g i rmiş, yorgan ı  çenesine kadar 

çekmişti. B i r  kolu dışardaydı .  Gözleri tavanda, cıgara 
içiyordu .  Cemi !, a rkadaşı n ı n  kibrit çaktığ ın ı  nası l o lup 
da duymadığ ına  şaşt ı .  Cıgarayı ' nefeslerken, kolunu 
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kald ı rı p  i nd i ri rken hiçbir h ış ı rtı ç ıkarmıyordu .  Pat
riyot'u n yı l la rd ı r  pusuda g ib i  yaşadığ ı n ı  b i rdenbire 
an lad ı .  Ya pusuda biri n i  bekl iyor, ya da korkunç b i r  
pusuya, parmağı tetikte, yaklaşıyor  g ib i  . . .  

Cemi l  b i r  a n  ürktü, sonra büyük b i r  ac ıma d uydu .  
Patriyot yı l la rd ı r, h içb i r  norma l  i nsa n ı n  davana

mayacağı kadar tek başı nayd ı .  B u n u n  farkı nda o lup  
olmadığ ın ı, farkı ndaysa ne le r  d uyd u ğ u n u  i l k  defa 
merak etti. 

Yatağa yaklaştı . Ceketi n i  ç ıkard ı .  Tabancası n ı  
yastığ ın  altı na sokarken sord u :  

- Mustafa Kemal ' i  ö ldürecek m iyd i n ?  H al i l  
Paşa e l i n i  tutmasayd ı ? 

Soruyu bitird iğ i  anda pişman olmuş, « H ay Al lah  
belarnı versi n !»  d iye irki lm işti. So luğu n u  keserek :  
«Karşı l ı k  vermese . . .  �Yat uyu ! i ş in  m i  yok gece 
vakti ! ' dese . . .  ters lese . . .  » d iye geçi rd i iç inden . . .  

- Evet ! 
Cemi l, hep öyle, sol u ğ u n u  tutara k bekledi .  Pat

riyot'u n  böyle bir soruyu, bir tek kel imeyle karşı l a 
yacağ ın ı  ummamıştı .  Eveti n arkası gel meyi nce çok 
şaşı rd ı .  Sanki a rkadaşı na  büyü k bir  kötü l ü k  etmeyi 
akl ı nda n geçirmiş de b u n u n  iç i n kendisi n i  ceza lan 
d ı rıyormuş g ibi h iç  istemediğ i  ha lde  kon uştu .  

- Hep düşü nüyoru m ! . .  Atıf' ı n  yeri ne bana ç ık 
sayd ı Şemsi Paşa 'yı vurma ödevi . . .  

Sustu, içi n i n  iç i nden bir  deri n uçuruma kaymak-
taymış g ibi debelen iyordu .  

- Evet ! . .  
- N'apard ım diye düşünürüm hep . . .  
- G ider vuru rd u n  . . .  
- Vururdu m değ i l  m i ? 
- Tabii .  . . 
- Ya sonra ? 
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- Ne demek sonra ? 
- B i lmem ? Atıf'a sordu m  bi kere . . .  «Öldürmeyi 

akl ı ndan geçi rmediğ in b i ri n i  vurdu  n !  Kurtu ldun yaka 
l anmadan . . .  Kendi  kendine ka l ı nca neler düşündün ?» 
ded i m ! 

- Evet ! . . .  
- D uymazdan geldi .  Yan l ış  sordum belki . . .  

Ödev a ld ığ ı n ı  bize söyled iğ i  gece, neler düşündü
ğ ü n ü  sorsayd ı m  . . .  

- Gene b i r  şey söylemezd i .  B i lmez misin, sev
mez kon uşmayı Atıf . . .  -Patriyot kı s k ıs gü ldü. Bu  
gü lüş, daha  çok  öksürmeye benziyordu -:  i l k  ödevi 
a ld ığ ım g ü n ü n  gecesi . . .  Uyumadım ben . . .  O gece 
tek baş ıma hep düşü ndüm.  Sonunda ö lümden kork
tuğu m u  an lad ım.  Ama, başka ları n ı n  ben i  ö ldürecek
lerinden değ i l . . .  Kend i  kendimi  ö ldü rmeye karar 
vermişim g ibi .  . .  

Cemi l  yatağa g i rd i, tava n ı n  arabesk nakışları na 
bakarak, eski köşkü n pervazlar ında i n leyen rüzgarı 
d in led i .  Sotadaki yaş l ı  saat h ı rı ltıyla ikiyi vurdu.  

- Sevind in  mi  başarı nca ? . . .  «Ne !<adar kolay
mış . . .  » d iye saştı n m ı ? Kaçı nc ıda iyice a l ıştığ ına  inan
d ı n ? 

- Sevin med im hayı r .  . .  K ibirlend im.  Her i nsan ın  · 
beceremeyeceğ i b ir  işi, yüz akıyla başarman ın  ki b ri . . .  
B i r  çeşit rekor kırma . . .  Rekor kırmadan sonraki . . .  

- Yorgun l uk  mu ? 
- Evet yorgun luk . . .  -Patriyot bir  zaman sus-

tu-: Yorgun l uğu  şimdi fark ett im inan ı r  mısın ? -Bur
n u ndan gü ldü  -: Ş imdi  b i r  şeyin daha sebebin i  an 
lad ım . . .  Askerl i kten n i ç i n  ayrı ld ığ ım ın  . . .  O zamana 
kadar tabaneayı çok severdim. O günden sonra sev
m iyoru m art ık, d iyemem, eski dostluğumuz ka lmadı .  
B ug ü n  zor taşıyoru m istemeden . . .  Demin Reşit Bey 
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iç in, « B i r  s ın ı rı aştm dedi Doktor ! . .  Ş imdi  an l ıyorum 
ki, ben o g ü n,lbir  s ın ı rı aş ıp herkesten ayrı l mış ım. Oyscı 
ben i m  yarad ı l ı ş ım, herkesten başka tür lü değ i ld i .  
Zor i ş, herkesten başka tü r lü değ i l ken, başka tür lü 
o lmak . . .  

Patriyot sözleri ndeki ac ı l ığ ı n  pişman l ı k  an lam ına  
geleceğ in i  akl ına  h iç  geti rmemiş o lma l ı  ki, c ıgarası n ı  
rahatça bastı rı p kolu n u  yorgan ı n  a ltı na  a lm ış, iyice 
örtü nmüştü. Dü nyada h içbi r  başka şey, bu yorgana 
sarı l ış  kadar, b ir  i nsa n ı n  kendi  ya l n ızl ığ ına  sığ ı n ışı n ı  
bu kes in l ikte a n latamazd ı .  

Cemi !, yutku ndu üst üste : 
- N'apa l ım  b i l i r  m isi n Patriyot . . .  Ben a layım 

Neriman' ı  . . .  Bası p g idel i m ! 
- Gidel im  mi ? Nereye ? 
- B u luruz bir  yer barı nacak. . .  Debelendik ye-

teri nce . . .  S ı ra mızı savd ık ! . . .  D i leyen bahtı n ı  denesi n ! 
Devleti kurtars ın ! Geçsin başı na  kuru lsu n ! . . N ası l ? 

Patriyot öksü rür g ibi g ü ldü.  Cemi !  b u n u n  sor
duğu soruya bekled iğ i  karşı l ı k  o lduğ u n u  a n layama
mıştı . 

Uzaktan uzağa b i r  köpek u ludu .  
- Köy yakı n ! . . . 
Patriyot şaştı : 
- Köy yakı n m ı ? N e  demek ? 
- Bizde bi r  yedek su bay vard ı .  Davaveki l i  

Cevdet bey ! Çorum l u  ! .  . .  i tti hatçıymış . . .  Memleketi n -
d e  ka labi l i rkan cepheyi istemiş gelmiş . . .  Dost o lduk 
kısa zamanda . . .  Geceleyi n böyle köpek sesi d uydu 
mu, «köy yakı n» derd i. Ded iğ im s i lah ları beraber 
geti rd ikti Sa l ih l i 'ye . . .  Ayrı l ı rken dediydi ki, «Baktı n 
istanbu l 'da işler tatsız . . .  Yapamayacaksı n . . .  Atla  gel, 
gerisi ne karışma . . .  » dediydi .  

- Çorum l u  mu dedi n ?  
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- Çorum lu . . .  B i raz toprağ ı  varmış gal iba . . .  
O ra la rda toprak  u cuzmuş . . .  «B izim Çorum'da Al la
h ın kerim l iğ i  b i r  başka türlüdür  Cehennem !» derdi . . . 
Sata l ım, sava l ım, basıp g idel im ! . . .  

- N 'a parız ora larda ? . . .  
- Sürdürür  ekti r i  riz ! .  B i rer de at peydahlarız 

a ltım ıza . . .  «Ömer Ağa», «Cem il Ağa» o lu r  ç ıkarız ! . .  
Toprağ ı n  üstesi nden gel i rsek sürülerimiz yayı l ı r. 
i neklerimiz koyu nlar ımız sağ ı l ı r  ! .  .. Görmeyi çok isti
yordu sen i . . .  «Al işte, Patriyot bu.» derim . . .  B izi gö
rünce b i -sevi n i r  ki . . .  

- Neriman yapab i l i r  m i  köy yeri nde ? Enver'i 
akutmak n'olaca k ?  Sel iman ım teyze ayrı lmak ister mi 
b i r ic ik kızı ndan ? . .  

- Teyzemi b ı rakacak değ i l iz. Enver'i veri riz 
rüştüyeye . . .  Su l taniyi vi layetlerden bi ri nde yatı l ı  
oku r ! . .  

- Sen bu lundu n mu Çorum taraflar ında h iç ? 
- B u l u n madım ! 
- B u l u nmadığ ından kolay gel iyor  sana bu iş-

ler . . .  Neden mi ? Cenabetti r ora lar ın  toprağ ı .  . .  Kı 
raçtır. Çoğu yı l l a r  tohumu geri vermez. Yaylası, me
rası yoktur. H ayvan la r  yarı yarıya toprak yer ! . .  i nek
Ieri n en iyisi nden a lacağ ı n  süt gü nde bir okkayı geç-
mez ! Kolay gel i r  i stanbu l l u lara köyde yaşamak . .  . 
Ben köyl üyü m ! B i l i ri m  köy yeri ndeki zorlukları . .  . 
H iç u mmad ığ ın  s ı rada, takışı rs ın  komşu larla, vu ruş
mak zoru nda bile ka l ı rsı n ! .  . .  

- Ta m  bu ldun vuruşmakta n gözü yı lacak adam
ları . . .  

- Ama niyetimiz g id ip  vuruşmak değ i l  ki can
cağzım, kafa d in lemek . . .  Eti iye sütl üye karışmadan 
yaşamak . . .  i l le b i r  yere g idi lecekse neden Sa l ih l i '  
deki  Kuşçubaşı ç iftl iğ in  i düşü nmüyorsun ?  
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Cemi l  b i rden davran ıp  d i rseğ ine dayand ı .  H i ç  
beklemediğ i  b i r  büyük sevinç d uymuştu : 

- G erçek . . .  Hay Al lah senden razı o lsu n ! Cev
det B ey'i d üşü nüp «Çorum» demişti m ! Sa l ih l i 'deki 
ç iftl i k  cennet . . .  Göz a labi ld iğ ine  yeşi l l i k . . .  Ya l n ız 
bizi değ i l, b i r  a lay askeri besler ! . .  H ay sen çok yaşa 
Patriyot . . .  Yarı n erkenden i n iyorum istanbu l 'a, tey
zemle, Neriman' la konuşuyorum.  Yahya Hoca hemen 
a rsa la rı dükkaniar ı  satma iş ine g i rişsi n ! . . .  -Üstünden 
ağır  b i r  yük ka lkmış g ibi ferah lamıştı -:  Bir  taka uy
d u ru ru m, gel i r  sen i  buradan a l ı rı m ! Atlarız  karşıya . . .  
Tutarız Bandı rma'yı . . .  Tren e kuru l u ruz, ver el i n i  Sa
l i h l i .  . .  «Yok şu şöyle o lmuş  da, bu böyle o lmuş  da . . .  
Yok Abdü lhamit i nmiş, Talat Paşa b inmiş . . .  Yok 
ha l ife du racak mı, g idecek mi ? Yok Karakol Cemiyeti, 
yok i tti hat Terakki Fı rkası . . .  Nemize lazı m bizim . . .  
Va rs ın  bun ları akl ı eren ler, ç ıkarı o lan lar  düşünsü n ! 
Eğer bize bi - iş düşerse, doğru luğuna  ak l ımız yatarsa 
Sa l i h l i 'den de gel i r  tutarız ! Ben eskiden beri siya 
setle uğraşan arkadaşlara böyle derd im de, 1 79'ncu 
a lay komutan ı  veki l i  b inbaşı Arif bey, «Oğ l u m  Cehen
nem ! Sen  bu laflarla �Ben  kafasızı m '  demektes in 
farkı nda o lmadan» d iye kızardı .  Ben m i  kafasızmışı m, 
başı ndan  büyük işlere g i r ip  maskara o lan la r  m ı ? . .  
-B i raz susup karşı l ı k  bekledi. Bir  yandan da Pat
riyot' u n  yüzü nü  seçmeğe çal ışıyord u -:  Ne dersin, 
hakl ı  değ i l  miyim ? 

- H akl ıs ı n kendi  hesabına Cehennem ! 
- Sen i n  hesabı na ? 
- Ben im hesap sen i nkine uymaz ! Sen baş ın -

dan  beri savaş subayı ka ld ı n ! B iz im g i rd iğ imiz işlere 
bu laşmadı n !  H içbir değişmeden, h içb i r  olağa nüstü 
ç ıka r  beklemed in  kend in  iç in  . . .  

- Sen bekled i n  m i  ki, hesab ın  başka oluyor ? 
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- Ben de beklernedi m  ama, battım g ırtlağıma 
kadar bu işlere . . .  Sen bırak ıp g idebi l i rsi n ! Ben gide
mem ! . . .  

- B ı rak ıp  g itmek . . .  -Cemi l ' in  sesi hemen pürüz
lenmişti- : Sen i n  yiğ itl iğ ine doku nur  da, benim yi 
ğ it l iğ ime dokun maz m ı ? 

- Ben yiğitl i k  m i  tasi lyorum sana ? -Patriyot'un 
da sesi değ işmiş, i lk defa gerçekten acı laşmıştı-: 
Bu zamana kadar yaptığ ım iş in yiğ itl ik le hiçbir  i l i n 
tisi o lmad ığ ın ı  b i lmiyor muyu m ? Bağ i ıyı m ben Ce
mi l  . . .  Hem de başka ları değ i l, ben beni bağ lamışım ! 
i şi bu dönemeçte, yüz üstü bı rakı p savuşamam !  Ol
maz da ondan . . .  G ücüm yetmez buna . . .  Savaş bi
t ince ün iforma l ı  savaşç ı ları n  ası l iş i  biter ! Gerisi, 
ta l i  m, mal  i m  . . .  Fa sa fiso . . .  Savaş ın bittiği  yerde baş
l ıyor bizim işim iz . . .  B i r inci  G azze i l e  ik inc i  Gazze sa
vaş ları arası nda gelseyd im, «Hadi  savuşa l ım da Sa
l i h l i 'deki çiftl iğe yerleşe l im» deseyd im, bataryayı 
b ı rakı p yü rüyebi l i r  m iydi n ?  

Cemi !, yüzü ne kırbaçla vurmuşlar g ibi i rki ldi .  
- Ne i l i ntisi var ?  . . .  O başka, bu başka . . .  
- Değ i l  Cehennem ! H iç farkı yok ! -Biraz 

düşündü- :  Reşit Bey işi böyle sonuçlamasaydı . . .  
Be lki bi rkaç ay d i n lenmeğe gel i rdi m sen in le  . . .  

- Anlamadı m !  i lgis i  ne ? 
- Ben im yüzümden kend in i  vurmak zoru nda 

ka ld ı  adam . . .  Kendime güvendi m, «H  ü ner göstere
yim !» ded im.  Arkadaşlar, « D ur bakal ı m ! Şimdi l ik  
b ir  teh l i ke görü nmüyor, yats ın  b i raz. » dedi ler. D in le
medi m. S ı rt lar götü rü rü m, kıyamete kadar da sakla
yab i l i rim  sand ım.  D ü nyan ı n  değ iştiğ ine  akı l  erdire
medim.  

- Öç m ü  a lacaksın, tek başı na . . .  i ng i l iz'den, 
Fransız'da n, yetmiş iki buçuk mi l letten ? . . .  
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- B i l mem . . .  -Kısac ık  g ü ldü-: Be l l i  o lmaz bu 
iş ler kayı nça, bakmışsı n, b ir  fı rsat elvermiş, ben de 
on ları n can ın ı  yakmışı m ! -Gene b i raz sustu-: Evet, 
iyi düşün d ü n  Sa l ih l i  işi ni .  . .  Kızı al g it ! Sel iman ım 
teyze gelmezse de kulak asma ! Çok  s ıkı ntı çekti Ne
riman ! D i n lenmeyi haketti. Sen bundan böyle, ya ln ı z  
kend in i  değ i l, onu da düşün mek zorundası n ! . .  Had i  
söndürüyorum ış ığ ı .  . .  Al lah rahatl ı k  versin !  

Patriyot Ömer ış ığ ı  söndü rdü.  
Odayı birdenbire doldura n  karan l ı kta «Al l ah  

rahatl ı k  versi n» sözü, sanki deri n b i r  bağazın kaya
la r ına  çarparak yankı lan ıyordu .  B u  sözde, rahat ya
şamayı seçen bi r a rkadaşa, ö lüme g iden b i r  arkadaşı n 
son selamı, biraz da, ayı planiası vard ı .  

Cemi l, üzücü bir  yan l ış  an l amayı düzeltmek iç in  
b i r  şeyler  söylemek istedi. Uyg u n u n u  a rarken b i r  
horoz öttü. «Sabah ol uyor. iyi ! »  d iye geçirdi akl ı n 
dan  . . .  Yarı n ı n  yakı n olması na, Neri ma n'  ı göreceğ i 
i ç in  sevi n mişti. «Çorum'a, ya da Sa l i h l i 'ye yerleş ip 
ç iftç i l iğe başlayacağ ımıza ne der  acaba ? Ne diyecek ? 
Akl ı varsa sevin i r !» 

Nefes in i  keserek Patriyot'a kulak verd i .  Sol uk
la rı düzen l iydi .  «Uyudu mu hemencec ik  ? . .  Uyur, yatar 
yatmaz eskiden beri . . .  Hayır, keyfine bırakmamal ı  
bunu  . . .  Baş ı n ı  belaya sokacak boş yere . . .  i ki yandan 
üstü ne yürü rüz Ner iman' la . . .  Gereki rse zorla takaya 
atar götü rü rüz !»  Akl ı ndan geçi rd iğ in i  başarmış g ibi 
rahatlad ı .  

Neriman' ın, gerg in  karn ına  yanağ ın ı  sü rüyormuş 
g i bi yastığa soku ldu.  D udakları n ı  iştah la  ya larken 
uyudu . 
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IV 

Paşa a mcayla Patriyot, öğle yemeği nden sonra 
gene satranca oturmuşlar, saatlerd i r, hiç k ımı ldama
dan, kendi leri n i  düşünmeye b ı rakmışlard ı .  Paşa'n ın 
çenesi ndeki e l i  a rada s ı rada a lt  dudağ ın ı  aşağ ıya 
çekiyor, Patriyot, yumru kları d izlerinde bıyığ ın ı  ke
mi riyordu .  

Cemi l, her  zaman o lduğu  g ibi, h iç  uroursama
dan izlemeye başladığ ı  oyuna, g iderek, en az, oyna
yan la r  kadar kapı lm ıştı . 

Kağıt h ış ı rt ısıyla Doktor M ünür'e baktı . Doktor 
okumaya da lm ıştı . « iyi . . .  Şaşardı bize yoksa . . .  Ba
ş ımızı n üstünde a l ı c ı  kuş g ibi dönen bu nca belayı, 
geçici de olsa, böyle gerçekten u nutabi lmemizdeki 
a pta l l ığ ı  ayıp lard ı .»  

Doktor i nsan ları n  satranç taşlar ı  karş ıs ında deri n 
derin düşüneeye dalmaları n ı  sevmiyor, buna «Tıkan ık 
d üşü nme» diyordu .  «Satrançta i nsan düşünme idmanı  
b i le yapamaz. En  büyük s i lah ımız  o lan düşünme gü
cünün  ası l işi, gerçeğ i bu lmak, an lamak, değiştir
mektir. Satrançta düşünmen in  bu çeşidi nden kaçarız. 
O n u  boşa çal ışt ı ra rak, kısa bir zaman için olsa da 
iyice yorar, as ı l  ödevinden uzakta tutarız. Kaytarman ın  
en korku ncu, b i r  kuvveti, ası l işi n i n  üstü nde gibi  
göstererek, onu boşa çal ıştı rmaktır. B u n u n  en açık 
örneğ i  de satranç.» 

Cemi l, b i r  c ıgara yaktı . 
Dokto r, sedi rde, b i r  bacağ ı n ı  a ltı na a l ı p  ötekin i  

d i kerek otu ruyor, gene dikkatle Na ima tarih in i  oku
yordu.  Eski kü rkü omuzlar ı nda, gözlüğü burnunun 
ucundaydı .  Başka ları n ı  o lduğundan daha yaşl ı gös
teren bu gözlük  takış ona çocuksu bir hal veriyordu. 

139 



Gözleri n i  kitaptan ayı r ıp bir zaman pencereden baktı, 
d ışarda gördükleri n i  beğenmemiş g ib i  suratı n ı  astı. 

Cemi !, Şam hastanesinde tan ıd ığ ı  doktoru orada 
kitap okurken hiç görmemişti. «Acaba kitap m ı  yoktu 
yan ı nda o sıra lar ? . . .  Ya da insan la r  ö lümle  pençele
şi rken okumayı ayıp mı  saymaktayd ı ? . . .  » 

Patriyot, bir paytak sürdü .  B u  işi gördükten sonra 
gene, tı kanmış düşüncen i n  iç inde katı ld ı .  Paşa 
Amca, karşısındaki daha oynamamış  g ibi, hiç bir de
ğ işme göstermemişti. 

Gü ln iha i  kalfa, ked i sessiz l iğ iyle g i rd i, gazeteleri 
daktorun yan ına  b ı rak ıp  ç ıktı . 

Cemi !  zor a lt ında yapıyormuş gibi, b i ri n i  a ld ı .  
Büyük başl ı klar ı  gözden geçirdi .  E l in in  tersiyle ağ 
zı n ı  kapatarak esnedi, a rkadaşları na  bel l i  etmeden 
geri n di. 

D iyarbakır  Va l is i  Doktor Çerkez Reşit' in  ö ldüğü 
6 şubat günü nden beri -i ki buçuk ayd ı r- Patri 
yot'u kapıdan b ı rak ıp  dönmek üzere geldiği  bu köşkte 
mahpustu. Dayı M a ksut'un  korktuğ u  şeyler başlar ına 
gelmiş, Cemi !  hakkı nda, b i r  suç luyu kaçı rmaya ça 
l ış ı rken vazife ha l i ndeki pol is i  ağ ı r  yara lamaktan ya 
ka lama kağ ıd ı  kesi l mişti. 

Daha beteri, kaburga ları n ı  kı rd ığ ı  heriti n ağabeyisi 
Beyoğlu'nda başkomiserd i. Arnavut'tu.  Meseleyi 
kan davası ha l i ne  geti rmiş, Cemi l ' i n  a rd ına  düşmüştü. 
Yaka lan ıp  hapse g i rmek bile söz konusu değ i ld i  
art ık . . .  Belki de kıyasıya vuruşmak, ö lmek ö ldürmek 
gerekecekti. Herif evi, maha l leyi, hatta semti göz 
hapsinde tutuyor. Hac ı  bakka l vasıtasıyle «Dayı n 
evde mi ?» diye her g ü n  küçük Enver' in  ağzı n ı  aratı 
yordu.  Eve, «Bohçac ıyız, d i lenciyiz, k i ra evi a rıyoruz» 
d iye çeşitl i kad ı n lar  gel i p  g itmeye baş lamış, Sel ime 
teyze bi rkaç kere a lt  kat pencereleri n i n  · d in len i l -
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d iğ in i, a rkadaki bahçe duvarı ndan üst katları n 
gözetlendiğ i n i  görmüştü. 

Değ i l  kendisi  g ibi aranan  bi r  suçlu, hiçbir suç 
işlememiş itti hatç ı la r  bi le iyice buna lmışlardı .  iti lafçı 
subayları n  kurduğu  N igehban Cemiyeti, H ürriyet ve 
i ti lat, i tti had ı M u hammediye tı rka ları n ı n  bir  kısım üye
leri p i r  aşkı na hafiyel i k ediyorlar, l tti hatçı kova l ıyorlard ı .  

Al i Fevzi Paşa başkan l ığ ı nda kuru lan özel b i r  
Harp D ivan ı  1 888'den bu yana Jöntü rk işlerini  in
celemekte, N az ım Paşa H arp D ivan ı  savaş sı rası nda 
işlenen suçlarda i tti hatç ı lar ın  sorumlu luğunu  ara
maktayd ı .  Bağazl ıyan kaymakamı Kemal' le Urfa mu
tasarrıfı N usret'i n  ası lma ları durumun şakaya gelmez
l iğ in i  artık ortaya koymuştu. 

Memleketi n hal i  de g ünden g ü ne kötü leşmekte, 
işler büsbütü n sarpa sarmaktayd ı .  

Şarkta Ermenistan' ı n kuru lma hazı rl ı kları i lerl iyor, 
Kürt Taa l i  cemiyeti büyük b i r  m ıntı kan ın  imparator
l uktan ayrı lması iç in  yabanc ı la rdan destek istiyordu. 
i ng i l izler Maraş'ı, Samsu n'u, U rfa'yı, Afyon'u, Kon
ya'yı ; Fransızlar Adana'yı, Mers in' i, Dörtyol'u, Pazan
tı 'yı işga l  etmişlerd i .  Antalya'yı i talyan ları n, Çata l 
ca'ya kadar  Trakya'yı da Yu nan l ı l arı n a lacağı söy
leniyordu .  B ütü n demiryo l l a rına, l iman lara işgal  or
d u ları nca el kon u l muş, i stanbu l'da uzu n zaman giz
lenmek i mkan ı  g ib i  Anadolu 'da s ığ ı nacak yer de pek 
ka l mamıştı .  

Doktor M ü n ü r  kitabı  b ı rak ıp gazeteleri a ld ığ ı 
zaman Ha l i l  Paşa'n ı n  şah ı  g it g ide sıkışıyord u .  

- Kiş Paşam . . .  
- Bak sen . . .  
- Vay can ına ! i şte bu kötü . . .  
Daktoru n sesi ne döndüler. 
- Nedi r ?  
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- Kötü . . .  -Doktor M ü nü r  gazeteyi i nd i rerek 
gözlüğü n ü n  üstünden baktı-: Amerika B i rleşik Dev
letleri B aşka n ı  Vi ison i zmir' le dolayiarı n ı n  Yunan l l la ra 
veri l mesin i  onaylamış . . .  

- Yok can ı m ! 
- Evet . . .  Kötü bu haber . . .  M a nda işi n i  b i le yü-

rütemedi Ha l ife efendimiz . . .  «B i ri n iz a l ın  b iz i  top
tan . . .  » dedik, «Olmaz, para layacağız» dedi ler. -Ce
n:ıi l 'e döndü-:  Kuşçubaşı ç iftl iğ ine  g id ip  yan gelme 
işi n suya düşüyor, Cehennem. Çiftç i l iğ i  b ı rak ıp  zey
bekl iğe soyunacaksan, b i lmem ! . . .  -B i raz düşündü.  
G özleri nden ku rnaz bir  ışı ltı geçti - :  Dün gece, «Yo lu  
yok m uydu, bu  savaşa g i rmemen in  ?» d iye sormuştun .  
Paşa amcamız kem küm etmişti. N e  buyurur, bu yen i  
d u ru mda acaba ? 

- Yolu  yoktu Doktor ! Ben bu meseleyi çok 
düşündüm !  Sen de düşünmüşsü ndür, var mıyd ı ? 

- Vardı Paşa Emmi ! 
- Nerede ? 
- Abdü l hamit'te . . .  
- i ndi rmekle suç m u  işled ik ? 
- Ga l iba . . .  
- Anlamadı m ! « H ürriyeti a lmak  d a  suç» d iye-

ceksin, neredeyse ! 
- H ayı r ! «Kim isted iyd i, bizden bu h ürriyeti ?» 

d iyeceğ im ! 
Ha l i l  Paşa birden ciddileşti .  
- Kim mi  istedi ? 
- «M i l let» d iyeceks in iz ister istemez ! 
- Evet ! 
- B u  evet b i raz yavaş ç ıktı Paşa Emmi ! B iz b i r  

avuç asker- memur takı mıyd ık ! Koca i mparatorluğa 
yayg ı n, g iz l i  aç ık h içbir  polit ika örgütü yokken, m i l 
letin h ü rriyet isted iğ in i  nereden an ladı k ?  
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Ha l i l  Paşa hemen karşı l ı k  verecekmiş gibi dav
randığ ı  ha lde gü lmeye ça lışarak durakladı : 

- Domuz farmason ! D iyel im ki hakl ısı n ! D iye
l i m  ki m i l let bizden hü rriyet istemedi. D iyel im ki hür
riyet deni len cenabeti n  ne olduğu n u, biz de pek bi l 
miyorduk. 

- Pek değ i l ! 
- Hadi  d iyel i m  ki h iç  b i lmiyorduk, Allah belan ı  

versi n, d iyel i m  ki devlet batıyor, d iye isted ik ! 
- Nereden bel l iydi h ü rriyetle kurtu lacağ ı ?  
- Uzattı n ki, tad ı n ı  kaç ı rd ı n ! Baktı k; b ir  hürriyet 

lafı, dönüyor ortada . . .  Yaka lad ık  kuyruğundan, çaldık 
Abdü l hamit' i n  kafasına  . . .  

- Teker meker yıkı l ı nca d a  apıştı k ?  
- Evet ! 
- Başlad ık, « N iye yarar  ki o la bu hü rriyet ?» d iye 

arpacı  kumrusu g ibi düşünmeye . . .  Ben tası tarağ ı  
toplayıp savuştum, Cemiyet'ten ! Siz paça ları sıvayıp 
kadro aramaya g irişt in iz, «istim a rkadan  gelsin» he
sabı . . .  

Ha l i l  Paşa b i raz düşün ü p  başı n ı  sa l lad ı : 
- Asl ı na  bakarsan, i ktidara geçineeye kadar 

«Kadro» diye bir şeyi n gerekl i l iğ i nden değ i l, dü nyada 
var o lduğundan bile haberimiz yoktu bizim . . .  Ana 
yasa geri geti ri l i rse, bütü n Osman l ı l a r  memleketin 
ka lkı nması iç in  el ele verecekler, her şey birden düze
lecek san mıştık. Otuz ik i  y ı l  sü ren despotluğa, bu 
süre iç i nde, k imler başka ld ı rd ıysa hepsin i  kendimizden 
sayıyorduk. B u n lar  b izce, memleketin en namuslu, en 
vicdan l ı, en işe yara r  i nsan la rıyd ı .  Var güçleriyle işe 
sarı lacaklar, vata n ı  bir yı la  varmadan cennete çevi re
ceklerdi .  Hele Avrupa'da bunca yı l, Abdü lhamit des
potl uğuyla boğ uşan la rı n  hepsi her zorl uğun  alt ından 
ak ı l l a  ka lkacak deri n b i lg i l i  adamlard ı .  Meğer, kimin in 
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bi lgis i  h i ç  yokmuş, kim in in  tecrü besi . . .  K imi iyi 
n iyetle saçma yol l a r  gösterdi, iş leri büsbütü n karış
tı rdı, kim i  kend i  ç ıkarı iç in, büsbütü n yokuşa sürmeye 
ka lktı bizi . . .  Altı aya varmadan an lad ık, iç ine düş
tüğümüz ç ı kmazı . . .  B u  an layış, ava n ak  olmadığ ı m ızı  
g österi r. iyi n iyetimizi n ispatı da, Anayasayı kurtar ı r  
kurta rmaz, hemen h ü kü meti ku ru p  birer koltuğa 
yerleşmeyişi miz . . .  Eski g idişi n soyg u n u ndan pay 
a lmayı düşünmediğ imizi de  sen herkesten iyi b i l i rs in .  

Ha l i l  Paşa karş ı l ı k  bekler g ibi bi raz sustu, sonra 
iç in i  çekerek kon uşması n ı  sürdürdü : 

- Kadro n u n  gerekl i o lduğuna kısa zamanda 
i nand ık  ama yetişti rmeye vakit bu lamadık .  Ben bu 
kadro meseles in i  de çok düşündüm Doktor ! i nk ı 
lap ları n i l k  kadrola rı, i nkı laptan çok önce hazırl an ıyor. 
B iz b u n u  yapamadık. Belki i nkı l aptan sonra da ha
zır lan ı r, ama b iz  buna da zaman bu lamad ık .  Dü nya
n ı n  en amansız f ırtı nası iç inde gemi her an kaynamak 
üzereydi .  D i reğ in i n  ucundan si nti nesine kadar dağ ı l 
ma çatırt ı ları veriyordu .  Veh i p  Paşa 'n ın  D iyarbakı r'dan 
nası l u mutla, heyecanla döndüğünü  gözleri n le gör
d ü n ! « Ku rtu lduk  a rkadaşlar . . .  B ize yol gösterecek 
ış ığ ı  bu lduk» d iye çırpı n ıyordu .  B u lduğu ış ık  Ziya Gök
a lp ad ında o zamana kadar h iç  tan ı n mamış bir  a
damdı .  « Ka lp  herif» ded iğ in  Ziya B ey'i nası l kaptığ ım ızı, 
önüne  ne i mkan la r  açtığ ımızı  akl ı na  geti r. Ağzı n ı n  
i çine  bakıyord uk.  H er sözüne  Kur'an emri g ibi i n a n ı 
yorduk.  Memleketi n bir ic ik u m u d u  o l a n  gençl iğ i, 
gözü kapa l ı  b ı rakt ık e l ine . . .  i nsan lar ı  seçmekte, ye
tişti rmekte devlet kadar  güç lüydü .  «Bunu kötüye 
ku l land ı»  dersen haksızl ı k  edersi n !  G ücü o kadard ı .  
B öyle b i r  iş iç in  hazırl anmamıştı . Az konuşup çok 
d in lemesi, a rada bir, da l ıp  da l ıp  gitmesi, sen i n  de
men le, <<Uyuyakalması» b i lg isi n i n  ya l ı n katl ığ ı ndandı .  
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Del ikan l ı l a rı yetişti ri rken, kend isi n i  de yetıştı rmeye 
çabal ıyordu .  O n u  da, biz im g ibi çöken i mparatorl uk, 
uçuruma sürü kledi. i s lamcı l ı ktan, batıc ı l ı ktan, Türk
çü lükten, uyuşmasına i mkan olmayan  bu üç ayrı 
şeyden bağlayıc ı  b i r  düşü nce sistemi ç ıkarma'ya uğ
raştı . Bu yola  sapmak, i lk adımda yen i lg iyi kabu l len 
mekti. Yen i ld i k. B izi kadrodan kaçmakla suçlamak 
doğru değ i l  . . .  

H a l i l  Paşa b i r  şey si ler g ibi, e l in i  yüzü nden sert 
sert geçird i : 

- Topu topu 9 yı l 8 ay, 1 2  gün  iktidarda ka la
b i ld i k ! Bu kadarc ık  b i r  zaman iç inde, bu kadar baht
sız savaşlar a rasında itti hatç ı l ık, memleketi n en işe 
yarar i nsan ları n ı  birbiri ne bağ ladı .  Bugün, bu dağ ı l 
mış  i mparatorl u kta her  k im b i r  iş yapmaya ka lkarsa, 
i l k  ağ ızda ancak, itti hatç ı lara rastlayacaktır. «Bun lar
dan fayda lanamam» dedi m i  hiçbir ha lt edemez ! 

- B u rda hakl ıs ı n Paşa Emmi ! 
- B u rda hakl ıyım da, orda hakl ı  değ i l  miyim ? 

«Savaşa g i rmeyebi l i rd i  n iz» d iyorlar ! B ı rak böyle bir 
işi, b i r  i l kokul  açmak için zaman kol lamak h ü rriyeti 
e l im ize geçti m i  bizim ? Ü çüncü ordu  su bayları n ın 
neden Cemiyete sürü sü rü g i rd iğ in i  sen benden iyi 
bi l i rs in .  B i rkaç yı lda, neden Anayasa hü rriyetçisi 
kesi ld i  k hepimiz ? . . .  R u mel i  gözgöre g id iyordu. Ba l -' 
kan yen i lg isi ne  bakarsak çoktan g itmiş de haberimiz 
yokmuş . . .  Ya l n ız R u mel i  m i ? Reval an laşması ndan 
sonra i mparatorl uktan ne kal ıyordu ? . . .  D ize gel i p  
ö lümü beklemek vard ı .  B i r  de, sonu n u  düşünmeden 
atı l mak . . .  B iz, umut  o lmasa da, vuruşmayı seçtik. 
Al manya 'n ın  Anadol u 'ya yerleşmesin i  istemeyen i n 
g i l i z  b i raz arka lad ı  bizi . . .  H ü rriyeti b u  yüzden o kadar 
kolay ele geçird iğ imizi an layamad ık. Kendi  gücü
m üzle kurtard ığ ımızı  sand ık Anayasayı . . . Sonra Al -

145 



man pol it ikası na  dönü nce gök tepemize yıkı ld ı .  Ge
risi b i r  kaygan  yokuşta, u çuruma doğru yuvarl an 
maktan başka bir  şey değ i l .  . .  En  g üvendiğ imiz  da
yanak i s l am l ık, karş ımıza ç ıktı . Geti rd iğ imiz hü rri 
yetten biz sürekl i o la rak  zarar görü rken, ayrı l ı k  iste
yen ler fayda lan ıyorla rd ı .  G ittikçe daha ak ı lsız, daha 
kıyıc ı  o lmamız bundand ı r. B i r  Anado lu  Türkü ka l 
mıştı yan ı mızda . . .  O n u n  d a  ne ha lde o lduğ u n u  görü 
yorduk.  i mparatorluğa  yen i  b i r  daya nak laz ımdı .  Al 
man lar  tam bu s ı rada Turanc ı l ı k  masa l ı n ı  dayad ı l a r. 
B iz  de bu masa la, den ize düşen i n  ustu raya sarı ld ığ ı  
g ib i  sarı ld ık .  Tü rke doğru atı lmaktan başka ç ıkar  yol  
ka lmamıştı önümüzde . . .  Oradaki Tü rkleri n Anadolu 
Türkü ne h iç  benzemediğ i n i  a n lad ığ ımız  zaman da iş  
işten geçmişti .  -Alt dudağ ın ı  ıs ı rarak g ü l ü msed i-:  
Sar ıkamış  yolu n u  sökebi lseyd ik . . .  U mduğu muz g ib i, 
Kafkasya dağ ları nda çiçekler açsaydı, düşman ö n ü 
müzden kaçsayd ı b i l e  biz, 95 b in  kişi i le Tu ran 'a u l a 
şamazd ık. U laşabi lseyd ik, e l im izde tutamazdık .  Tu 
tabi lseydik  Alman lardan  kurtaramazdık .  Baku önü nde 
vu ruşuyorduk  heriflerle az kalsı n ! «Sen i n - ben im» 
diye . . .  Savaşı çoktan kaybetmişken . . .  G eçenlerde 
Kana l  seteriyle a lay etti n !  Cema l  Paşa b i lmez m iyd i, 
25 b in  kişiyle M ıs ı r' ı a l amıyacağ ı n ı, a lsa b i le  tuta 
mıyacağ ı n ı  ? .. M ıs ı r' ı, Tu ran '  ı bı rak, Al man' ları Ana
dol u 'dan  ç ıkarabi leceğ imiz şüpheye düşmüştü. B u 
g ü n  bebeklere saçma gelen hesaplar ın  a rkası nda ne 
vard ı r  b i l i r  misi n ? Ayakta d u ruyor görünen koca b i r  
i mparatorlu ğ u n  dağ ı ld ığ ın ı  kabu l lenmen i n  imkansız
l ığ ı  . . .  H er şey zaman ına  göre doğrudur. Da hası : se
nin baktığ ı n  açıya göre . . .  Kend in i  kend i  hesapları n l a  
bağ l ıyorsun  ! . .  Öylesi ne bağl ıyors u n  ki, d ünyada h i ç  
başka b i r  hesap ka lm ıyor. Geti ri p önüne  yığd ığ ın, 
dayanaklar, tutamaklar, yüzde b in  ç ıkar l ı  gösteriyor 
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en berbat çı km azı . . .  H ele, gerçekiere çoğu zaman 
boş veren, iş in  b i r  ucunu  Al laha b r rakmcıya yatkı n, 
g ü ndel ik yaşayrş ında bi le mucizeler beklerneye a l ışık 
biz im gibi i n sa n ları b i r  düşü n ! Ne kadar kolay a ldatı rız 
kend imizi ! D ü nyan ı n  en g üç lü  devleti Almanya, sana 
en  yen i  savaş gemi leri bağışl ıyor, m i lyonlarca a ltı n 
veriyor. Yemen imamr  sen i  devletten saymazken, 
dü nyayı paylaşmak iç in  sen i  yan ına  ortak a l ıyor. «Eh, 
a rt ık  bundan karl ıs ı  can  sağ l rğm d iyorsun, «Böyle b i r  
fı rsat, bu memleketi n e l ine  geçmemiştir, geçemez 
de . . .  » d iyorsu n !  Hele bütün bu akı l  a lmaz kazançla 
rı n birazı n ı  da kend i  değeri ne bağ larsan, artı k  kim 
söz an latabi l i r  sana ? Farkı na varmadan laf d in lemez 
o lu rsun ! «B i raz düşü nel im» d iyen dehan r  küçümsemiş 
kend in i  b i lmez ! ,  «Kötüsü ge l i rse . . .  » diyen düşmana 
satr lm rş  bozg u ncu  . . .  Vatan ha in i  . .  . 

- Peki Paşa ..1\mca, son u  bel l i  o lunca savaştan 
sryrı l maz m ryd r k ?  H iç m i  f ı rsat düşmedi küçük bü 
yü k ?  . . .  Sar ıkamış  n iç i n gözümüzü açmad ı ? Fransız 
cephes indeki i l k  Alman sa ld ı rıs ı n ı n  başarısrz l ığ r  sa 
vaş ın  uzayacağ ın r  meydana koymadı m r ? Çanakka
le'de kazand rğ rm rz  başarı, a pansız patlayan Bolşevik 
i hti l a l i, savaşı b ı rakma i mkan ı  sağ layamaz mıydı 
bize ? 

Ha l i l  Paşa doğru ldu .  Her zamanki  umursamaz
l ı ğ ı n ı  üstünden atmak istediğ i, kend isi n i  savunma 
zoru n l u ğ u n u  i lk  defa gerçekten d uyduğu an laşr l ı 
yordu .  Uzaklardan b i r  şey seçmek istiyor g ibi göz
leri n i  kıstı : 

- Tek baş ımıza savaştan sıyrı l ı p  barış yapmak 
meselesi bi rkaç defa ortaya atı lm ışt ır. Asl ı nda, barış 
aramak değ i l, Enver - Talat çekişmesi olduğunu  bi 
l i rs in  bu n u n  . . .  Arada s ı rada «Acaba bu kıyametten 
s ıyrı l ı p  ç ıkabi l i r  m iyiz» d iye ben de düşünmüşümdür. 
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Düşündüm, dedimse bir  yo l bu lu rum da bizimki lere 
dert an l atabi l i ri m  u muduyla değ i l . . .  -Ön ü ndeki 
oyu n tahtası n ı  gösterd i- :  Böyle satrançta düşü nür  
g i bi . . .  Savaşı n başı nda, « Kafkasya'yı a layım» derken 
kaybettiğ i n  doksan bin kişiyi bir tü rl ü  yeri ne getire
memişken, Ga l i çya'ya, Romanya'ya, M a kedonya'ya 
yüz yirmi b in  seçme i nsan yol lamışsı n ! .  . .  D üşman 
l rak'ta, karşıs ına  taze tü menler yığarken, i ran 'a, ser
seri do laşsı n la r  d iye bir l i kler sa lm ışs ı n ! .  . .  F i l isti n 'de 
kuvvet dengesi, sen i n  zarar ına b i re on  artarken, e l ine  
geçen i, Batu m üstü nden Baku'ya göndermişsi n !  . . .  
B u n lar ı  yaparken, zarar ya l n ız navlu n  parası değ i l .  . .  
M i lyon la rca i nsan ö lmüş, sakat ka lm ış  . . .  Şeh i rler, 
kasaba la r  hari tadan si l i nm iş . . .  Kıta la r  büyü kl ü 
ğü nde vatan parça ları n ı  teh l i keye atm ışsı n ! Apan 
s ız kend in i  yı k ınt ı ları n ortas ında, suç lu  bu luyor
sun ! Soru m l u l u k  yükü a lt ında iki büklü m . . .  Had i  
dön baka l ım  dönebi l i rsen . . .  Baş larken, iy i  kötü ak la  
daya n ı r  g örünen tutamaklar ı n, dayanakları n, bakıyor
s u n  ki, du rduklar ı  yerde, hiç sana ac ımadan değ işiyor. 
H epsi, ö ldürttüğün  i nsan yığ ı n la rı ha l i ne  gel i p  kar
ş ına  d ik i l iyor, parmakları n ı  uzatı p yumrukları n ı  sa l 
Iaya rak  sen i suçlamaya başl ıyor. Söyled iğ in  her söz, 
sayd ığ ın  her hak l ı  özü r, her hak l ı  savu nma, ya ln ı z  
acımazl ı ktan gelen apta l l ı ğ ı n ı, b i lg isizl iğ i n i n  sıf ı r 
a lt ı  küçü klüğünü  meydana  koymaktan başka h iç 
b i r  i şe  yaramıyor. Yo l u na bunca küçüklü büyü k
l ü  c inayetler iş lediğ im iz itti hat Terakki Partisi 
n i, daha doğrusu, kısaca, «Cemiyet» ded iğ imiz, 
kutsa l  var l ığ ı ,  kend i  aylar ı mız ia tari h i n  önü nde 
tek başı na bı rakıvermek iç in  yaptığ ım ız  son top
lantıyı görmel iydi n ! . . .  Ta lat, Enver, Cemal, Bahatti n  
Şaki r, Doktor N az ım, b i z  hepimiz . . .  O n  i k i  kişi . . .  O n  
i k i  zava l l ı  i nsan yıkı ntısı o luvermişt ik. B u ndan  son ra 
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başımıza neler gelecek b i lmem ! Ama, o g ü n  çekmeye 
başlad ığ ım ız  cezadan daha ağ ı rı n ı  h iç  kimse bize 
artık ne verebi l i r, ne de çekti rebi l i r. 

E nver Paşa n ı n  amcası Ha l i l  Paşa el i n i, dü nya 
yüzünde biric ik  sah ic i  dostu Patriyot Ömer' in  iri yum
ruğ u  üstü ne koyarak b i r  a n  sustu . 

- Evet Doktor, çap ımızdan çok büyük bir belan ın  
a ltı n a  g i rmiştik. Öyle bir  yere gelmişti k ki, durmak da, 
i lerlemek de hatta pes etmek de e l im izde değ i ldi .  
Savaşı kazansak bi le kazaneın ı  taş ımaya gücümüz 
yetmeyecekti. Ben buna «Tam çıkmaz» d iyorum ! 

- B u  tam çı kmaza nereden, nası l, n iç in  gel i ndi, 
peki ? Bana  ka l ı rsa, Paşa Amca, kumarbaz yatkı n
l ı ğ ım ızdan  . . .  

- Anlamad ım ? 
- «G irmemen in  yol u  yok» inanc ına  van lmadan 

h içb i r  savaşa g i r i lmez. H atta yüzde yüz kazan ı lacağ ı 
önceden b i l i nse bi le . . .  O zaman «g i rmemenin yo lu  
yok» kesi n l iğ ine  nerden varı ld ığ ı n ı  a raştı rmak lazım 
gel i r. Abdü lhamit olsaydı g i rmezd i. Çünkü Abdü l 
h amit de, «G i rmek olmaz» yatkı n l ığ ı ndaydı .  B u  bizim 
i şimiz  taa baş ından beri, kazan ması h iç  olmayan ba
takçı kumarıd ı r. Tek zarda a ld ığ ı mız ı  tek zarda ver
d ik ! .. -Gözleri da ld ı, suratı as ı ld ı- :  Dört mi lyona 
yakı n adam ö ldü bizden . . .  B ir  zarda neyi a ld ık  da 
neyi verd i k?  -Gazeteyi h ış ı  m la  sa l lad ı- :  H ayır, biz 
bu kumara hesapla otu rmadık, kumarcı o lduğumuz
dan  otu rduk. O s ı ra la rda, Osman l ı  ü l kesi n in  ru h ha
l i ne bu kumarc ı l ığ ım ız  yüzde yüz uyg u n  düşmeseydi, 
memleketi n dümeni  e l imize geçebi l i r  m iyd i ? i l k  itti 
hat Terakki Cemiyeti, 1 888'de kuru lmuştu r. i kinc i  
Meşrutiyet'ten 20 yı l önce . . .  Selan ik'te Osma n l ı  H ü r
riyet Derneğ i'n i n  kuru lma tari h iyse, 1 906 Eylü l  ayı n
dad ı r. Y i rmi  yı ld ı r  ça l ışa n la r, b i r  buçuk yı l önce ortaya 
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çıkan la ra, memleketi n  d ü men in i  neden kaptı rd ı lar ? · 
Çünkü o çağ, batak kumarc ı la ra çok yatkı n b i r  çağdı .  
D ü nya pa ld ı r  kü ldür  kumara g id iyordu .  En  akı l l ı  m i l 
letler, neleri var, neleri yoksa fişlere yatı rmış lard ı .  Ku
mara hazırl an ıyorlard ı .  R umel i 'nde üç dört tabanca 
patlad ı .  Resne'de dört beş yüz kişi dağa ç ıktı .  B i rkaç 
telgraf çeki ld i .  Baktı k h ü rriyeti kazan ıvermiş iz ! 31 
Mart'ta b i rkaç avcı tabu ru ayak land ı .  Baktı k s i l i n i p  
süpürü lmüşüz. H a reket Ordusu yü rüdü .  Bakt ık bütü n 
fişler gene ö n ü müze yığ ı lm ış  . . .  Bosna H ersek'le B u l 
garistan g itti .  «Kumard ı r  böyle o lu r. Zarar karı n kar
deşid i r» dedik. Trab lus-garb'a sıva n mamız  kumarc ı  
s ıvanmasıyd ı .  Ba lkan 'da yen i lmemiz kumarc ı  yen i l 
mesi . . .  D üşman Çata lca'dayken, Babıa l i 'yi basmak, 
sonra g id ip  Ed i rne'yi geri a l mak  batak kumarc ı  iş i  
değ i l  de nedi r ?  Memleketin bütü n ak l ı  eren leri, oku
muşları, sah ic i  vatanseverleri b izden yanayd ı la r. 
Asl ı nda bütü n Osman l ı  toplu m u  kend in i  kumarı n 
h ı zı n a  kaptı rmıştı .  B u  d ü nya savaşı na neden «Sefer
berl i k» ad ın ı  taktı biz irı;ı Anadolu m i l let i ? Seferberl i k  
bekl iyordu da ondan . . .  D avu l l a r  çal ı n ı nca, yediden 
yetmişe herkes askerl i k  şubelerine koştu. Al i Fuat, 
M ıs ı r'ı a lmaya g iderlerken istasyon la ra toplanan lar ın  
geç i rd iğ i  h i steri nöbetleri n i  an l atı rken dehşete kapı f 
d ım .  S ize karşı ç ıkan b iz ler  de, kumara karşı değ i ld ik. 
B i raz da biz oynamak istiyorduk. Kızg ın l ığ ım ız  zar
ları vermed iğ in izdendi .  Asl ı n da bun la r  ben im  düşünce
ler i  m bi le değ i l, 1 91 4'te ista n bu l 'a gelen b i r  i ng i 
l i z  yazarı yazmış . . .  B a k  biz i  nası l görüyor herif ! -Ö
nü ndeki kağ ıt lardan b i ri n i  a l ı p  okumaya başladı-:  
«1 91 4'te i stan bu l, bana çok büyük çapta kumar  oy
nanan bir batakhane g i bi geld i .  Hem de kapanma sa
ati ne yakı n . . .  Para desteleri n i n  taşıd ı kla rı rakamlar  
bütü n değerleri n i  kaybetmişlerd i .  Oyu n kağıt ları, 
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zarla r  da öyle . . .  Kupa kızı maça dokuzlusu yer ine ku l 
l an ı l ıyor. Dört atı p a ltı oynan ıyordu .  B u na h i l e  yap
mak bi le denmez. Oyu nda kura l  ka lmamıştı . Ya ln ız  
Osman l ı l a rda bu böyle, demiyorum. Bu radaki bütü n 
e lç i ler, bütü n ataşeler de merkezleri n i n  kontrol ları n 
dan  ç ıkmış lard ı .  D i ledikleri n i  yapmak sorumsuzlu 
ğ u n u  a k ı l  a lmaz b i r  umursamazl ı kla  kul lan ıyorlard ı .  
H iç kimse, para desteleri n i  saymıyor, hankı natları n  
sahte olup olmadığ ı n ı  a raştırmıyor, çekierin karşı l ığ ı  
var  m ı  yok mu, sormuyordu .  Oysa, bu kadar  usta d ip
lamatı n b i r  a raya geld iğ i  b i r  başka başkent görme
d im.  i ng i l iz, Fransız, Rus, Alman elçi leri b i raz kibirl i 
ler, biraz eski oku la bağ l ı l a r  ama, hepsi d e  kendi  D ış
işleri Bakan l ı kları n ı n  en  gözde, en b i lg i l i  kişi leri . . .  
On la r  da bu batakçı ku mara kap ı lmış lar. Genç Türk
leri hem bi lg isiz, hem tecrübesiz buluyorlar, yakında, 
y ıkı l ı p  g idecekleri ne i nan ıyorla r. O n lar ı n gözünde 
Enver Paşa boğ u ntuya getiri lm iş bir körpe miras
yed i .  . .  Yakış ık l ı  del i kan l ı lar ı n çoğun luğu  g ibi kendin i  
beğenmiş . . .  En  u mu lmaz s ı ra larda bi rkaç iy i  zar atıp 
kazand ığ ı  i çi n, bahtı na çok güven iyor. Utangaçl ığ ı, 
a lçak gönü l l ü l üğ ü  arkas ına kolayca saklayabi ld iğ i  s ı 
n ı rs ız kibri n i, bu güven arttırıyor. Korkmazf ığ ı, ger
çekten, eşsiz . . .  Daha teh l ikel isi, bu korkmazl ığ ı  da, 
ki b i ri g i bi, sars ı lmaz b i r  soğukkan l ı l ı ğ ı n, bir  çeşit yarı 
uyku lu  dalg ı n l ı ğ ı n  a rd ı nda sakl ı .  . .  Bu t ip leri h içbi r 
yan l ı ş  hesap şaş ı rtmaz. Böyleleri en korku nç karar
la rı, hiç du raklamadan verirler. H içbir yü ksekl ik baş-

. la rı n ı  döndü rmez. Duyduğum doğruysa, önceleri 
pek ön saflarda bu l unmuyormuş . . .  B i lmem ki arka
s ından itenler, bu nu ş imdiden sonra, nas ı l  frenleye
cekler ? Osman l ı  i mparatorluğu iç in  en büyük baht
s ızl ı k, dünyan ı n  çok büyü k bir  savaşa hazı rlandığı  
çağda, böyle bir  adamın  e l ine düşmek . . .  Savaş pat-
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!arsa, Enver Alman lar la beraber olacak. Çünkü on la ra 
yatkı n . . .  Daha  doğrusu Enver Paşa'n ı n  büyüklü k  ku 
runtusuyla ruh u ndaki y ırtı c ı l ı k, Alman elçis i n i n  k iş i
l iğ ine tıpatıp uyuyor. Alman da kib i r l id i r, her çeşit 
güçsüzl ü kten, her çeşit du raklamadan iğren i r. Enver' e 
benzemeyen yönü, bi rkaç d i l  b i lmesi, çok b i lg i l i  
o lmasıd ı r. Ama, bi lg is i n i, a lay ederek i nsan ları a lça lt
makta ku l lan ı r. Prusya l ı  değ i ld i r  a ma, ik i  metreye 
yak ın boyu, eski topları n taş gü l leleri ne benzeyen daz
lak kafasıyla, kari katü rleri n Prusya l ı  su bayları na Prus
yal ı  subaylardan daha çok benzer. Osman l ı  a raba 
s ına  bun lar  koşu l u  . . .  Savaşa bun la rı n  götü rdüğü  
yoldsı n g i recek bu i mparatorl u k  do lud izg i n . . .  Tü rk
ler istemese de Alman la r  on ları uçu ruma itiverecek
ler apansız . . .  Oysa, yaklaşan f ı rtı na, Osman l ı  i mpa
ratorluğu  g ibi durduğu yerde sa l l anan, kağşamış  
toplumları n  üstes inden geleceği c i nsten değ i l .  . .  B u  
kıyamette, Osman l ı lar ın, Ba lka n'da yen i lmiş küçü 
cük, ç ı r ı lç ıp lak ordusuyle becerecek h içbir  işi yok . . .  
B i rtak ım hesaplar  yapacak Türkler de el bet . . .  Ya da 
başka ları on ları n  yeri ne hesap lar  yapmış görü necek 
de Osman l ı  bun lar ı  kabu l lenecek kendi nden gel iyor 
sanarak . . .  Bedavadan en büyük kara konabi ieceğ i n i  
umup sevinecek . . .  i nsan la r, faydası ol masa da, kur
nazl ı kları n ı  ku l l anma mazl ı k  edemezler. i s laml ı kla  H i n 
distan'a, Tu ranc ı l ı kla S ib i rya'ya, Osma n l ı l ı kla, hadi  
Viyana önüne demiyeyim, h iç  olmazsa Ba lka n  Sava
ş ından önceki R u mel i 'ne doğru yola  ç ıkacak Osma n
l ı l a r  . . .  i ki taraf, bun la rla  a ncak savaş patlayı ncaya kadar  
i lg i lenecek . . .  Beraber o lduğu tarafı b i lmem ama, karşı 
s ına  geçtikleri taraf Osman l ı lar ı  çokta n u n utmuş bu lu -
nacak savaş patlar  patlamaz . . .  Savaşa g i rd ikleri n i  fark 
bile etmeyecek . . . » diyor herif . . .  -Başı n ı  kederle sa l l a -
d ı - : Nas ı l  görü nüyormuşuz yabanc ı l a ra 1 91 4'lerde . . .  
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Farmason doktoru n  okudu kları n ı  d i n lerken önce 
şaşıran, sonra en ikonu kederlenen Patriyot'u n  yüzü ne 
öfkel i  zaman lar ı n ı n  korku nç  donukluğu gelmişti. Ya l 
n ız  s i l a h  çekerken c a n l a n a n  · uzu n parmakl ı el leri n i  
d izleri nden ö lü  g ib i  sa rkıttı . B u  duruşa h iç  uymayan 
sert b i r  sesle konuştu : 

- H a lt etmiş gavur .  . .  B iz im iş i  m izi n batak ku 
marla i lg isi yok . . .  B i z  yağ l ı  i p i n  a ltı nda debelendik 
bu nca yı l . . .  i ng i l iz keferesi bulmuş rahatı, şaka sa
n ıyor ö lüm le çel i k  çomak oynamayı . . .  Enver Paşa 
kumarc ı  değ i ld i .  Ömrü nde tı l ine  zar a lmamış adama 
kumarc ı  demek ayıptı r. Kağ ıd ın  papazı n ı  fantisi nden 
ayı ramazd ı .  Arkadaşlar ne yaptı i a rsa iyi olsu n diye 
yaptı la r. «H asta adam» d iyorlardı bize . . .  l skatımızı 
bölüşmek iç in, tepemize d ik i lm işler, gebermemizi 
bekl iyorla rd ı .  Sürü nerek mi gebereyd ik  it g ib i ? .. . «Ya 
devlet başa ya kuzg u n  leşe» dedik. B i r  adam ne biçim 
yü reksiz o lma l ı  ki, e l i  s i l ah  tutarken yı lma l ı  da pes 
etmel i  . . .  Vuruşmakta uzu n hesap yoktu r. Ne den i l 
miş, «Ölen ö lü r  ka lan  sağ la r  bizimdir» den i lmiş . . .  
D u rduğumuz yerde çü rüsek miyd i ? Kü l g ibi dağ ı l ıp  
yele mi  g itseyd ik ? Yazı lacaksa da, «döğ üşü döğüşü 
yen i ld i ler, g üçleri n i n  son boğumuna  kadar d i rend i 
ler !»  yazı lsı n . . .  Hem, ne o lmuş a l l ah ıma şükü r ! B i r  
sürçen atı n başı kesi lmez. Borç yiğ id in  kırbacı . .  . 
Yendi ler bizi . . .  Say ki borçland ık  . . .  Alacakları o lsun . .  . 
Ben im bi ld iğ i m  itt ihatçı m i l leti b i re kadar  kırı lmadıkça 
gayreti koyvermez. Bak  baka l ım  bizde yı lg ı n  herif 
suratı var mı ? Bugü nkü batakta yen iden sıvanma k 
iç in  yürek isteri m, Doktor, yü rek . . .  H er şeyi yüzü m üze 
gözümüze bulaştı rd ık  ama en işe yarar adamları çev
remize toplamayı başard ık. Bu koca i mparatorluk 
b i r  yen i lmeyle haritadan si l i nmez. Osman l ı l ı k  g itse 
Ha l ife g idemez. Ha l ife g itse is laml ık  yaşar. Ba lkan ı  

153 



da sayarsan bu biz im ik inc i  yen i lmemiz . . .  Hak  oyu nu  
üçtür. Göreceks in iz, umduğumuzda n  daha  çabuk 
toparlanacağız .  i tti hatçı takı m ı  s ık ı  tutarsa, bu n u  da 
atlatı r ız yüzde yüz . . .  

Doktor M ü n ür, Patriyot'u, g ü l ümseverek d i n le:
mişti . Patriyot son g ü n lerde, böyle s ık  s ı k  umutsuz
l uklar ın  karşıs ına d i ki l iyordu N usret Bey'le Boğaz
layan kaymakam ı  Kemal  ası ld ıktan bu yana, Reşit 
B ey' i n  ö lümüne sebep o lmaktan gelen suçlu l uğu  
üstü nden atmışt ı .  

Doktor M ü nü r  bunu a n lad ı  a n iaya l ı  Patriyot'u n  
böyle çık ış iar ı na  s i n i rlenmiyordu .  Ağzındaki ac ı  g ü 
lümseme, yavaş yavaş değişti : 

- U marım Patriyot Ağa . . .  Sonuna  kadar  çaba 
layacağı n ıza da emin i m ! .  . .  Ama çok öneml i  b i r  nokta 
var ! 

- Neymiş ? 
- Kara Vasıf geld i  ya geçen g ü n, Karakol der-

neği meselesi i ç i n  . . .  Gene «Vata n ı  kurtarmak gerek» 
d iye başladı .  Sen d ışarı  ç ıkmıştı n, bun la r  duydu, 
«Sonra ?» ded im.  Sen in  Kara Vasıf Bey, «Sonrası 
kolay» dedi .  «He le şu  kolayı an layal. ı m» ded im, du ra 
lad ı .  Baktı m, bunca reza letten b i r  ç imc ik  ders a la 
mamışız ! Evet, bu ko layı n sonrası gene karan l ı k, en 
azdan 1 908'deki kadar  . . .  D ü pedüz kaytarmad ı r  bu, 
Patriyot Ağa, d ü pedüz  kal leşl i kt i r. 

Patriyot'u n  karş ı l ı k  vermesine vakit ka lmadı .  
Kapı n ı n  ç ıng ı rağ ı  ça l ı nmaya başlayı nca i rk i lerek ku 
lak verd i ler. 

Ç ıng ı rak darmadağ ı n  sesiyle ü ç  kere öttü. B i raz 
sustu. Sonra üç kere daha öttü. 

Doktor M ü n ü r  tuttuğu sol uğu nu bı raktı : 
- Yabancı  değ i lmiş . . .  
Cemi !  ayağa ka lktı : 
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- Ben bakayı m ! 
M ü n ü r  s ıçrayı p yol u n u  kesti : 
- B ı rak ın  s iz ! .  . .  U nutmayı n ! Bahçeden «Ka lfa ! .  . .  

H ey ka lfa, başı n ı  ört ! »  diye bağ ı rı rsam, savuşursunuz ! 
-Kapıda duru p  döndü, Patriyot'a parmağı n ı  sal ladı -: 
S i l ah  oyun u  istemez ! .  . .  Çevri ld ikse yarıp geçemeyiz ! 
Çünkü bu d ü nyada g idecek b i r  tek yerimiz ka lmıştı r :  
Bekirağa Bö lüğü . . .  

Ç ıkt ı .  
Odadaki ler, d ışa rıya ku lak vererek telaşsız hazır

l a nmaya başlad ı la r. Ha l i l  Paşa, potin leri � i bağlar
kan, Cemi l ' le  Patriyot yattıkları odaya geçti ler, pal 
tolar ı n ı  g iyip tabancaları n ı  cepleri ne soktular. 

Doktor M ü nür, bitiş ik bahçeye geçi lebi lmesi iç in, 
kömürl ü k  pencereleri nden bi ri n i  hüyütmüştü. Bas
k ında, köşkü iyi sarmazlarsa burdan atlayıp savuşmak 
belki de mümkü n  olabi lecekti .  

Merdivende ya ln ı z  daktoru n ayak sesleri duyu-
l unca b i rbi rleri ne baktı la r. 

Doktor kurnaz b i r  g ü l ü msemeyle içeri g i rd i : 
- Teğmen Faruk Efendi  gelmiş . . .  
- Neden yukarı  ç ıkmadı ? 
- işi aceleymiş . . .  H aydi Cem i l, hazır lan ı n ! G i -

diyorsu nuz . . .  
- G id iyor muyu m ? Neden ? Nereye ? 
- B i lmem ! .  . .  D ayı Maksut istemiş . . .  Araba bek-

l iyor. 
- Dönecek m iymişi m ? 
- Evet ! 
Cem i l  b i rden telaşland ı : 
- Evdeki lere bir şey mi o lmuş ? 
- Hayır . . .  Faruk efendi, «Meraklanmasın» dedi, 

«Hepsi iyi ler» dedi. Kötü bir şey olsayd ı yüzü nden 
a n lard ı  m. 
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Cemi l, doktorun bitirmes in i  beklemeden yürüdü, 
merdiven leri i kişer üçer ind i .  

Teğmen Faruk taşl ı kta c ıgara içiyordu .  S iv i l  g i 
y inmiş o lduğu ha lde topukları n ı  bir leşti ri p c ıgaras ın ı  
saklad ı .  

- Merhaba teğmen ! B i t  şey m i  var  evde ? 
- Merhaba yüzbaşı m !  H ayı r ! Herkes iyi . . .  B u -

yurun . . .  -Kapıda yol verd i - :  Merak edecek h içb ir  
şey yok . . .  

- Nereye g ideceğ iz ?  N i çi n ? 
- Neriman han ım  görüşmek istemiş . . .  
- Neriman  m ı  Al l ah  Al l ah  . . .  N erede ş imdi ? 
- Bi r  a rkadaş ın  evi ne bı raktı m.  Tan ı rsı n ız. B i n -

başı Şükrü Bey . . .  Şükrü Kazasker . . .  
- B i l iyoru m . . .  N e  istiyor, n e  o lmuş ? 
- Merak edecek bi rşey yok» dedi, M a ksut Bey !  
Cemi l  pa ltosu n u n  yakas ın ı  ka ld ı rı p  yüzü nü  sak

ladı .  H ız l ı  h ız l ı  yü rü rken Faru k an latıyordu : 
- Telefon etmiş Maksut Bey' e Neriman  han ım  . . .  

Beşiktaş'ta bu luştuk . . .  
- Teyzem m i  hasta yoksa ? . . .  
- H ayı r !  
- Neymiş peki ! . . . ·  S ize söylenemez miymiş ? 
- B i l mem . . .  
Ethem Efendi  sokağ ı n ı n  ağzı nda bekleyen a ra 

baya b ind i ler. 
Faruk uzayan mahpusluğun  sı kı ntı l arı n ı  sordu. 
- Ben pek s ıkı lm ıyoru m ! Doktora yü k oluyoruz, 

G ü ln iha i  kalfayı yoruyoruz ! Üç kişiyi böyle tenha  
b i r  yerde beslemek meğerse ne kadar  zormuş . . .  i ki 
kişi görü n ü p  beş kişi yaşamak, kolay g ib i  ge l i r. 
Sütü, haftada i ki kere a l ıyoruz. Her seferi nde kalfa 
sütçüye, sütlaç, muha l lebi fa l an  yapacağ ı n ı  söylü 
yor. i çkiyle c ıgara Kad ıköy'den geti r i l iyor. Ekmek 
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hepsinden zor. . .  B u ra larda herkes birbiri n i  tan ıd ığ ı  
i ç in  yemekte, içmekte, g ü n l ü k  yaşayışta en küçük 
değ işmeler d ikkati çekiyor. Gezg in  satıc ı ları n, dük
kanc ı la rı n  başlar ı  ka laba l ı k  değ i l .  D üşü necek vakit
leri var. B i r  yandan da G ü l n i ha i  ka lfan ı n  öfkeleri nden, 
gevezel iğ i nden, ağzı ndan ç ıkan ı  kulağ ı n ı n  işitmeme
si nden ü rküyoruz ! . . .  i yi yemek pişi rmesi de ayrı bir 
teh l i ke . . .  

- Şişman lamak m ı ? 
- Evet . . .  Paşa perh ize başl ad ı  b i le . . .  Doktora 

s ıkı ntı vermesak ben mahpuslu ktan memnu num. Çok 
yararland ım ! Paşa Amca, yü ksek pol iti kan ı n  en g iz l i  
nokta ları n ı  a n latıyor. Doktorla çekişiyorlar tat l ı  tatl ı .  . .  
On lar ı  d i n lerken n e  kadar b i lg isiz o lduğumu tekrar 
tekrar a n iayı p utan ıyorum .  B izdeki durum bu . . .  Siz
de ne var ne  yok ? 

- D uyduğumuz  doğruysa . . .  i tti hatçı şefleri n i  
yarg ı l amaktan vazgeçmiş i ng i l iz ler .  . .  

- Ne yapacaklarmış ? 
- Ga l iba, Ma lta adası na sürecekler hepsi n i  . . .  
- Daha m ı  iyi ? 
- El bet . . .  Ceza yemeden sürü l ü rlerse kurtu l -

ma ları kolaylaşı r ! Eğer böyle b i r  i ş  o lursa yo lda gemiyi 
bası p kaçı rmayı düşünüyorlar  bazı arkadaşlar  . . .  

- U n utmadan sorayı m :  Nedir  bu i zmir meselesi 
kuzu m ? 

- i zmir  meselesi çok kötü yüzbaşım . . .  Yunan'a 
veriyorlar i zmir' i . . .  Ö nceleri kimse inanmıyordu.  
D uyduğumuz doğruysa çoktan kararlaştı rı lm ış  . . .  i ta l 
yan la r  d i renmişler biraz . . .  i ng i l iz ler, Amerikal ı lar, 
Fra nsız lar « i l l e  ver i ls i n !» demiş . . .  

- N e  karış ık  iş ler .  . .  B iz im h ü kü met n e  yapıyor 
bu na  karşı ? . . .  

- H iç, debelen iyor. Damat Ferit'i tan ıyan lar, 
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«Bu  kez batmayacak bi le o lsayd ı k  bu herif ne yapar 
yapar batı r ı rd ı»  d iyorla r. Bereket versi n, i l k  sersem
l i kten kurtuluyoruz ga l iba . . .  Şu rada burada toplan 
malar  başlad ı .  B i lmem gazetelerde okuyar m usunuz ? 
Batı Trakya'da Paşa i l i  heyeti kuru ldu .  Ki l i kya'da Ki l i k
yal ı l a r  Derneğ i, i stanbu l'da Şark V i layetleri M üdafa i 
H ukuk Cemiyeti, i zmi r'de, Trabzon'da, Tarsus'ta, 
R ize'de, Adana'da başkaca savu n ma dernekleri mey
dana geti r i ld i .  Öneml i  fı rka lar da  doğdu, Su lh  ve Se
lameti Umumiye Fı rkası, Osma n l ı  M esai F ı rkası, . 
Türkiye Sosya l ist F ı rkas ı . . .  

- Ne demek sosyal i st ?  . . .  
- Val i aha  asl ı n ı  ben d e  b i lm iyorum. Sosya l ist, 

d iyorlar .  . .  i şçi ler le uğraşı rm ış  bun la r  asl ı nda . . .  
- Bolşevik mi ? 
- Yok. . .  « B iz bolşevik değ i l iz» diyor lar. 
- M i l let g i riyor mu bu t ı rka la ra ? 
- H ayır .  . .  
- N e  çıkar öyleyse . . .  
- H i ç  yoktan iyid i r  gene . . .  B iz im as ı l  güven i -

miz . . .  -Faruk sesi n i  a lça lttı-: Yen i  b i r  gru p  kuru l u 
yor yüzbaşım .  

- Karakol mu ? 
- Karakol başka . . .  M .  M .  grubu . . .  ya n i  M i l l i  

M üdafaa . . .  Kurucu ları su bayla r . . .  G üven i l i r  başı 
bozuklar ı  da çal ıştı racaklarmış. 

- Genelku rmayı n haberi var m ı  bunda n ? 
- Var ama, kötüsü ge l i rse yok d iyecek . . .  
Foruk orabocıyo gidilecek yeri söylememişti. B u  

sebeple Ziverbey'e ç ık ı nca, herif adres sordu .  Faruk 
Kazasker'e çekmesin i  söyledi .  

Bakkal başı 'nda arabayı b ı ra ktı la r, bahçe duvar
la rı arası nda uzayan dar  b i r  yola  saptı l a r. 

- Geld ik yüzbaşı m !  Şurac ıkta . . .  
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Faru k d işleri n i n  arası ndan «Al lah  kahretsi n» diye 
homurdandı .  Cem i l  da lg ı n  sordu : 

- B i r  şey m i  dedin ?  
- Yok . . .  N e  diyeceğ i m  . . .  Başı n ızı belaya sok-

tuk ! Neriman  han ımdan utan ıyorum !  B u nca yaln ız
l ı ktan sonra . . .  N e  gari p  b i r  n işan l ı  l ı k  . . .  

- Ald ı rma . . .  Asker karısıydı, asker karısı olacak . . .  
Al ış ık  değ i lse a l ışsı n ! 

Kısa kısa gü ldü. Doktor M ü n ü r  «Rezi l l iğe a l ışan 
i nsan, i nsa n değ i l !»  d iyordu i kide bir  . . .  

- Şükrü Bey evde mid i r  acaba ? 
- Sanmam ! 
- Evl i  değ i l  m i ? -Umutla ekled i -:  Boş mu ev ? . . .  
- H ayır . . .  H a n ı m ı  var, çocuklar ı  var . . .  i şte gel -

d ik ! . . .  
Faruk kapı n ı n  zi l i n i  ça ld ı .  B i r  emireri açtı . Bahçe 

bakıml ıyd ı .  Soldaki duvarı n d ib i nde kitaba bakı larak 
yap ı ld ığ ı  a n laşı l an  tavuk kümesieri görünüyordu.  

Emi reri, misafi rleri a l t  kattaki odalardan bir ine 
a ld ı .  B i raz son ra temiz g iyim l i  b i r  küçük kız kahve 
geti rd i .  Kahveleri henüz biti rmişlerd i ki kapı  ara landı, 
yaşl ı bir han ım  yavaşça seslend i :  

- B uyuru n Cemi !  Bey oğ l u m ! . . .  
Cem i l  ka lkt ı .  Başı  önü nde sofaya çıkt ı .  
- Böyle buyurun efend im ! 

· Cem i l  «Sağo lun»  diye m ı rı ldandı, karşısı ndaki 
kapıya yaklaştı . Çeki nerek du rdu .  

- G i ri n yavru m !  Neriman han ımdan başka kim
se yok . . .  

- Sağol u n  . . .  
H iç tan ı madıklar ı  b u  evde bu luşup konuşman ın  

Neriman  iç in  ne kadar zor olacağ ı n ı  ancak ş imd i  an
lamıştı . Utand ı, üzü ldü .  Suç l uymuş g ibi gözleri yerde, 
çekinerek odaya g i rd i .  
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Neriman  yeş i l  yünden h ı rkasıyle ayakta duru 
yordu. 

Cemi l  g ü lmeye çal ıştı : 
- Ne var ?  Nedir  bu kadar  öneml i  şey ? -Ken

disi n i  topladı-:  Ne iyi etti n de geld i n ! 
N eriman' ın  yüzü hasta l ı k  geçirmiş g ib i  solg u ndu.  

G ü lümserneye çal ışıyordu .  Cemi l  koşup kucaklad ı : 
- Ne o lursa olsu n, iyi ett in geldiğ i ne . . .  -Öptü-: 

Çok özled im sen i  . . .  An latamam . . .  -Öptü - :  Ne  var ?  
- Yok b i r  şey . . .  - N  eriman  kapıya korkuyla 

baktı- :  Öneml i  değ i l . . .  -Cem i l  tekrar öpmek iç in  
eğ i l i nce ön ledi-: Oturu n . . .  H emen g ideceğ im . . .  
Geç ka l ı rsam olmaz . . .  

- Ne var ?  
- Bi lmem . . .  Korkuyorum . . .  -B i rden atı l ı p  yü -

zü n ü Gerni l ' i n  göğsü ne sakladı - :  Gebeyim ga l iba . .  . 
Uyuyaınıyoru m kaç zamandı r . . .  De l i  o lacağ ım . .  . 
Ne  · deriz an  neme . . .  -Ağ lamağa başlad ı - :  Ö lürüm 
utanc ımdan  . . .  

- Ne bi l iyorsu n . . .  Değ i ld i r  belki . . .  Ağ lama . . .  
Çocuk  g i bisi n . . .  Ağ lama d iyoru m ! -Saçları n ı  okşadı,  
yüzü n ü  öptü - :  N erden bel l i ? Bakt ı rd ı n m ı  b iri ne ?  . . .  
-Sevi n ip  sevi nmed iğ in i  araştı ra rak, sed i re oturttu-: 
Baktı rd ı n  m ı ? 

- Baktırab i l i r  miyim ! . . .  Şey o lmad ım i ki ayd ı r. 
- Anlad ım ! 
- i şta h ı m  yok . . .  M idem bu lan ıyor. O lmad ık  

şeyler istiyor can ı m  . . .  
- i la  c ı  yok mudur  bunu n ? . . .  B i r  şeyler yapar lar, 

duyduğuma göre . . .  Konyakla ki n i n i  karıştı n p  i çerler . . .  
- D üşündüm hepsi n i  . . .  Sakat doğarmış düş

mezse . . .  Kan ı  kesernem diye de korkuyorum . . .  Bayı 
l ı rı m  belki . . .  Annem an la r  . . .  

- Doğru ! i yi düşü n müşsü n . . .  -B i r  c ıgara yaktı . 
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Deri n deri n so l u klandı-:  N 'apa l ım  peki ? . . .  Doktora 
m ı  g itmel i ? 

- Ol maz ! .  . .  H i ç  olmaz. Yapamam . . .  Nası l  söy
lerim yabancı  adama . . .  Erkek doktorlar  h iç  olmaz . . .  

- Olmaz evet . . .  N'apa l ım ? . . .  -Neriman' ın  el i n i  
tuttu, avcunun  iç in i  sayg ıyla öptü -:  Hep  suç 
bende . . .  Karma karış ık  ett im işleri . . .  Seni  üzdüm . . .  
«Ben i  karıştı rmayı n !» demek lazı mdı .  

- H ayır  can ım ! .  . .  Nas ı l  g itmemezl i k  edebi l i rd in  
Ö mer Abi  çağ ın  nca . . .  

- N 'apacağız peki ? . . .  I ki ayl ı k  m ı  dedi n ?  
- Daha fazla belki de. i ki ayd ı r  . . .  B i l mem ki . .  . 

Çok düşündü m, Maksut Abiye baş vurmadan önce . .  . 
«Sokağa ç ıka r  da yaka lan ı rsa . . .  » ded im.  Teh l ike 
var m ı  buraya gelmende ? 

- Aldırma . . .  H i ç  b i r  teh l ike yok . . .  
Cemi l, Neriman' ı  kucakladı .  

Yoğu rtçu n u n  sesiyle hemen ayrı l ı p, utangaç 
g ü l ü msed i ler. Neriman ka lktı : 

,� Gideyim ben art ık  . . .  Karan l ığa  ka l ı rsam annem 
mera k  eder . . .  Sen düşün, bir ç ıka r  yol a ra . .  . 

- B u nu n çı karı . . .  Hemen n i kah lanmak .. . 
- Ben de öyle ded im ama . . .  Ayıp olmaz mı  

çok ? . . .  «Adam saklanmış, h ü kü met ar ıyor. Kudurdu 
mu  bu kad ı n ?» demezler mi ? 

- Sen istemiş olmayacaksı n ki, ben tutturaca
ğ ım . . .  Evet, kestirmesi budur  bu n u n  . . .  M eraklanma ! 
B itti bu iş . . .  Faruk' la haber yol la rı m Maksut'a . . . Maksut 
g ider Yahya Hoca'yı bu lu r . . .  B i r  gece kıyıveri rler 
n ikah ı . . .  O lu r  biter. 

- Anlamazlar m ı ? 
- Boş ver ! . . .  
- Nerde kıyı l ı r  n i ka h ? 
- Evde . . .  
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- Olmaz. . .  -Neri man' ın  gözleri ne korku dolu 
verd i -:  Evi kol l uyorla r. Her g ü n  Enver' in  ağzı n ı  arı 
yormuş H ac ı  B akkal, « B u  gece evdeyd i dayı n değ i l  
m i ?» d iye boş atıp dolu tutmaya çal ış ıyormuş . . .  Ne  
a lçak adam . . .  Ne  istiyor bizden ? . . . 

- Ald ı rma . . .  D ikkatl i davran ı rım .  Ora lar ı  düşü n 
m e  sen . . .  

- Ölürü m  yaka lan ı rsa n . . .  Şeytan Adası 'na yol 
l uyorlarmış tuttukları n ı .  . .  

- Neresiymiş bu Şeytan Adası ? 
- B i lmem ! Uzaklardaymış . . .  Den izaşır ı . . .  Şey-

tan Adası 'ndan kurtu luş yokmuş . . .  
- Boş ver ! N e  yaka lan ı rı m, n e  d e  yaka lansam 

Şeytan Adası 'na  gönderir ler. Düzelecek bu iş ler ya 
kı nda. . .  B ütü n düşman la r  defol u p  g idecek . . .  Du r, 
nereye ? Otu r biraz . . .  Bak  ne d iyeceğ im . . .  

- Olmaz Cem i l  Abi . . .  Ev sah ip leri nden ayı p . . .  
-Ya landan somurttu, kendis i n i  nazla narak öptü r,-
dü-:  Kendine  iyi bak . . .  H asta ianma ! . . .  

- Du r  kız . . .  
Cemi l  tutmak iç in  atı ld ı .  Neriman  sıyrı ld ı : 
- Al laha  ısmarlad ık  . . .  Annerne söylemeyeceğ i m  

görüştüğümüzü . . .  Akl ında bu lunsu n ! 

Cemi l  b i rden usanarak okuduğu kitabı, -J u l  Vern ' 
i n  D ü nyan ı n  Ucundaki  Fener ad l ı  roman ın ı- Kapattı, 
pencereye döndü.  Üç g ü nden beri aza l ı p  çoğa l 
madan, ara l ı ksız yağan  yağmur  kes i lm işti ama, dışar
da her şey, su, toprak, ağaç, gökyüzü i l i kleri ne kadar 
s ır ı ls ık lamdı, umutsuzdu .  Deniz in  kurşunisi, bu l ut
lar ı n koyu g ris ine iyice karışmış, arada i ncecik b i r  
çizg i b i le ka lmamıştı .  Kıyıdan ötesi, su değ i ld i  de, 
sanki  dünya n ı n  ucu ndaki uçurumdu. 
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Mayıs ın  1 4'ü o lduğu ha lde, 1 91 9  yazı gelmek 
b i lm iyordu .  

Patriyot Ömer'le Ha l i l  Paşa gene satranca dal 
mış la rd ı .  

Doktor M ü n ü r, Na ima tari h i nden notlarç ıkarıyordu.  
Sotadaki saat vu rmaya başlayınca Cemi l  saydı, 

oysa üçü vuracağı nı b i l iyordu.  Üstü ne çöken uyuşuk
luğu dağıtmak istemiş g ibi, e l i n i  yüzü nden geçirdi .  

Ka lk ıp t ıraş o l ması, g iyi nmesi gerekti. B u  gece 
teyzesi n i n  Fu lya tarlası ndaki evinde Ner iman' la n i 
kah lar ı  kıyı l acakt ı .  G ü lümsedi .  

Doktor M ü n ü r  sokaktaki na l  sesleriyle başı n ı  
ka ld ı rmış, Cami i ' i n  g ü l ümsem.es in i  yaka lamıştı : 

- G ü lüyorsun bıyık a ltı ndan bakıyorum damat 
bey . . .  Neye g ü ldüğünü  söyleyeyim mi ? 

- Yan ı l ıyorsu n . . .  atlar ı  gördüm de . . .  
- «Yiğit atla r  besledi m  kara g ü n  iç in  f B in ip  

ı lga r  ederned im n e  fayda» m ı  ded in ? 
Uşakla r, vapur la gelecek beyleri n bi nekleri n i  

bu saatlerde iskeleye götü rüyorla rd ı .  
- B uyuru n ! . . .  Kazasker Nefi Efendi  hazretleri 

n i n  yumuşak başl ı  Ku la  kısrağ ı .  Ne demişler ? . . .  «Bes
le  k ı rı . . .  B i n  doruya, sat ku layı» demişler. Çünkü 
ku la  uğursuz sayı l ı r, ama kazaskerler iç in  değ i l  . . .  Geçti 
m i  S adi  B eyefend in i n  çata nası ? . . .  

- Yok . . .  
- Öyleyse vapur  daha gelmez. «Paraçol lar  

nerde ka ld ı ?» d iyordu m.  Eğer bugünkü vapur Neve
ser'se, on beş dakika gecikmesi vard ı r. i hsan daha 
yol l u  . . .  

- Yo l l u  evet . . .  
Doktor M ü n ü r, gözlükleri n i n  üstü nden den ize 

baktı : 
- Deniz ne kadar renksiz . . .  B u lut g ibi . . .  Böyle 
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havalarda den ize h iç  benzemiyor da, yandan çarkl ı 
vapur lar, bu l utla rı n  üstü nde yüzüyorlarmış g i bi i nsan ı  
şaşırtıyor. -Kendi  sözü nü  kendis i  küçümsüyormuş 
g ibi yüzü n ü  buruşturdu - :  Ne  o ?  T ı raş b i le  o lmamış
sm daha sen . . .  

- Ol urum yavaş yavaş . . .  Vakit var . . .  
Ha l i l  Paşa, Patriyot'u n  şah ı n ı  s ık ışt ırmışt ı .  Üç el 

sonra mat edeceğ in i  kesi n l i kle  an l ayınca oyu nu  
bı raktı : 

- Aniad ı n  ya Patriyot ! . . .  iş i n biti k . . .  Gönder 
delegeleri n i  Mondoros'a . . .  

- Fi l i  kaptı rmasayd ı m  da lg ı n l ı kl a  . . .  
- Dalg ı n l ı kl a  öyle m i ? . . .  B ize geld i  m i  da lg ı n l ık, 

sana geldi  m i  usta l ı k ! .  . .  
Doktor M ü n ü r  kısa kısa gü ldü : 
- itti hatçı yasası öyled i r  Paşa Emmi . . .  Kend in  

b i l mez değ i lsi n ya  . . .  
Ha l i l  Paşa bakış ları n ı  Doktordan ayı rmaksızı n 

konuştu.  
- Memleketi yeniden ele geçi rsek Patriyot 

can . . .  B u  kez ac ımayı macımayı bir yana bıraka l ı m ! 
Ş u n u n  sıska ensesi ne yapıştı ra l ı m  ku rşu nu  . . .  ittihatçı 
yasası ne demektir an l ası n g iderayak Farmason ! .  . .  

- Memleketi yen iden ·ele geçireceks in iz  de . . .  
Patriyot, D oktoru n sözün ü  kesti .  1 n san ı  şaşı r

tacak kadar ra hattı, g üven l iyd i : 
- Ne sand ın ! .  . .  E l bet geçi receğ iz . . .  Bana  sorar

san geçird ik  b i le . . .  
- Bi le  demek ! . . .  B u  kez nası l geçiri ld i ? Gene 

Arnavutlara telgraf çekti rerekten m i ? 
- Görürsün . . .  N e  demiş N u radu n kyan domuzu, 

kefe re elçi leri ne ? . .  . 
- Ne zaman ? 
- B u lgar  Çatalca'ya gel i nce . . .  
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- Ne demiş ? 
- G ü n lerd i r  yalvarı rmış, «Araya g i r in  de mayna 

edi n  bu işi  . . .  » d iye . . .  H eritler m ı rı n  kı rı n edip  savsak
larmış . . .  B i r  sabah bakmışlar, biz im gavur keyifle 
kahve içiyor. Beklemişler.  . .  «Araya g i ri n» lafı yok ! 
«Ne  oldu ahbar?» demişler. Ahbar da : «Türk dayan
maya başladı  m ı  kimseler sökemez. Ş imdi  s iz  yalvar ın 
da, biz bıraka l ı m  ya kası n ı  B u lgar' ın  . . .  » demiş . . .  

- Memleketi ele geçirmekle i l  i ntisi nedir bu nun ? 
- Var ! .  . .  Her  yanda savu nma dernekleri kuru -

l uyor. M. M .  çok öneml i  a rkadaş . . .  Karakol da gel iyor, 
Al l ah ın  izn iyle, a rkadan . . .  B i z  taparland ık Doktor 
Bey . . .  B u ndan sonrası kolay ki ·çocu k  oyu ncağ ı .  . .  
-Ciddileşti - :  Kazım Karabekir' in  XV' inc i  Kolordu 
Komuta n l ığ ıyle Erzuru m'a g itmesi ne demek ? . . .  M us
tafa Kemal  de ordu m üfettişi o lup  atlad ı  m ı  Anado
lu 'ya . . .  Enver Paşa'yla bu luştu mu . . .  

- Hem d e  Enver Paşa'yla . . .  
- N e  sandı n ?  B u  sı ra, çekişme s ı rası değ i l .  . .  

B i ri eşecekler ister istemez . . .  
- i ng i l iz' ler M u stafa Kemal' i  Enver' le bi rleşs in 

d iye m i  yol l uyorlar sakı n ? . . .  
- Al lah  herifleri n gözleri ne kara perdeyi çekti. 

Ne demişler ? «Deme olmaz olmaz /Olmaz olmaz bu 
dü nyada» demişler . . .  I ng i l iz  de olsa gavur kısm ın ın  
tutar b ir  yerde ava ıiak l ığ ı . . .  Çünkü Al lah  bizimle 
beraberd i r. Öyle değ i l  m i  Paşa m ?  

Ha l i l  Paşa c ıgarası n ı  kiraz çubuğuna takıyordu. 
G ü l ü msedi : 

- M ustafa Kemal ' in  bizimkiyle a n laşabi leceğ in i  
sa nmıyorum Patriyot . . .  

- An laşmayıp d a  n e  yapaca k ?  N u ri Paşa Kaf
kasya'da yen i  b i rl i kler meydana geti rmiş demedi mi 
geçen gece biz im Maksut . . .  «Çerkez inden, lazkisin-
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den, gürcüsü nden, azeris inden a laylar  kurmuş . . .  Bo l
şevikler si l ah ı  yağdı rıyormuş» demedi  m i  7 

- B u sözleri Maksut duymuş da  i ng i l iz ler duy
mamış m ı ? Ra h i p  Frau şeytana  pa bu cu ters g iyd i r i r. 
Bana  ka l ı rsa, Mustafa Kema l  i ng i l izleri i nand ı rd ı .  
Enver' in  yolunu keseceğ i ne . . .  Yu nan  izmir'e ç ıktı 
ç ıkacak deniyor: D urum böyleyken, M ustafa Kemal '  
i n  Samsun'da iş i  ne ? i ng i l iz ler iy ice g üvenmaseler 
Karabeki r'i Erzurum'a yol l atmazla rd ı .  B i r  şeyler dön ü 
yor ! Rauf durduğu yerde Bah riye naz ı ri i ğ ından  çeki l 
mez. Bugünlerde neden Anadolu 'ya g idecekmiş . . .  
Eskiden beri i ng i l iz ler g üven i r  b iz im R auf'a . . .  N e  
ders in  Doktor ? 

Doktor M ü n ü r  soruyu an l amamış g ibi gözlü k
leri n i n  üstü nden, da lg ı n, baktı .  

- Rauf'u n Anadolu 'ya geçmesi, d iyorum. «Ba
tıyla Bolşevikl i k  a rası nda, tampon bölge Anadolu'ya 
kay arsa» ded ind i  geçende . . .  Kayd ı g i bime . . .  , 

- i nşal l ah  . . .  Eğer böyle b i r  an l aşmaya vard ı lar
sa Bolşeviklerle i ng i l iz ler, kurtu lma umudumuz a r
tar. Çok a rtar, Paşam, adamakı l l ı  a rtar. i mparatorl u 
ğ u n  dağ ı lması korkusu a kl ı mızı  başımızdan 'a l ıyordu .  
Dağ ı ld ı .  Bu  yükü attık. B ugü nkü du ru mda Turanc ı l ı k  
hasta l ığ ı ndan da kurtu lmuşuzdur  i nşa l la h ! Kutsal 
savaş çağrıs ı  sökmediğ i  iç in, belki, ha l ifel iğ in  kuy
ruğuna  yapışmaktan da  vazgeçeriz . . .  

- H a lt  etti n şimd i .  . .  
- Geçeriz de, büsbütü n ferah lar ız Paşa Emmi, 

o zaman Anado l u  Türk devleti n i  kurar ız yüzde yüz . . .  
Be lki d e  yaşatı r ız. 

- Nereden ç ıkarıyorsun  bu n lar ı ? 
- Ben çı karmıyorum, g avur ç ı karıyor. 
- Hang i  gavu r ?  
- B i r  A l m a n  gavuru . . .  I rak'ta tan ıd ım .  Abdü l -
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harnit zaman ı nda gel i p  Bağdat'a yerleşmiş . . .  B i lecek
sin iz, kazı lar  yapıyordu  Mezopotamya'n ı n  geçmiş 
uygarl ı kları üstü ne . . .  

- Del i  gavur o lması n ?  Çubuklu gavur ?  . . .  
- Tamam . . .  Doktor Karl os . . .  Ben im hastanede 

yattı b i r  ara . . .  Takı l ı rd ım gel i p  geçerken . . .  « Karlos 
Çorbacı boşuna kurca lamaktası n yeri n a ltı n ı  sen, 
üç g ü n l ü k  ömrü nde . . .  S ı k  d işi n i, c aviağı çekince top
l arsı n  bu testi k ır ık ları n ı, bak ı r  parçaları n ı  . . .  » derdi  m !  
Karlos Çorbacı  da bana, «Siz ben i m  geçmişi aradı
ğ ım ı  sanıyorsunuz ama yan ı l ıyorsunuz, ben s iz in 
geleceğ i n izi  aramaktayım, yeri n a ltı nda» derdi .  i l k  
g ü n ler du rmad ım bu sözü n üstü nde . . .  Arkeolojiyi 
b i l imden saymıyordum o s ı ra . . .  «Casus bu karata
lar ! . . .  Adam ne kadar  ava na k o lma l ı  ki, yutmal ı  !» d i 
yordu m.  Geçende s iz  Reşit Bey iç in  b i r  şey dedin izdi.  
«Vatan ı  kurtarmak için yapmayacağ ı yoktur» dediniz. 
Ben bu n u n  üstü nde düşü n ü rken apansız, meseleyi 
an layıverd im.  �<Vata n» kel ımesin i, «Devlet» kelimesiyle 
değişti ri r değ işti rmez Karlos Çorbacı n ı n  ne demek 
isted iğ in i  an lad ı m ! Hemen arayı p bu ldum notları mı . . . 

- Ne dediydi del i  gavu r ?  
- B i r  g ü n, okuyorum, dalmış ım.  Meğer Karlos 

Çorbacı epeyd i r  ben i  seyredermiş . . .  Okuduğ um kitabı 
sordu, «Na ima Tari h i»  ded im.  N iç in  g ü ldüğümü sor
du. «Yok b i -şey» ded im.  Üsteledi .  An lattı m. «Can
po lat  De l i  H asa n Ağa ki, Ben l i  H asan Paşa derlerd i, 
Bo lu  sa ncağ ı Voyvoda l ığ ın ı, şu kadar rüşvetle 

.zor güç ele geç i ri p yo l haz ı rl ı ğ ı n ı  tamamlad ığ ı  ker
tede, adamları ndan b i rtak ımı  fukara Ben l i  Paşa'n ın 
paşa l ı k  tuğlar ı n ı  da aşır ı p Cela l i  Tü rkmen ağası 
ya n ına  kaçarl ar, Ba�.tsız Deli H asan Paşa, sancağ ın ı  
e le  geç i recek adamı ka lmayı p Üsküdar k ır larına kur
duğu  çad ı rda serseri otu rur, yeniden adam bir ikti re-
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yim derken, Katı rc ıoğlu 'na serdarl ı k  emri  götüren 
Sadrazam Melek Ahmet Paşa ağaları ndan Şah in  
Ağa, Ben l i  H asan Paşa'n ın  o rdusuna b i lmezden uğ
rayıp, çayı rda yayı lan  a rap  atiarı n ı  görü p, kend i  a l 
tı nda, işe yaramaz kötü posta beyg ir leri o lmakla, en 
iyi leri nden birkaçı n ı  çekip bi neyim demekle . . .  Ben l i  
Paşa'n ı n  at  oğlan ları « B re ned i r ?» d iye seğ i rti p « B iz 
Ben l i  Hasan Paşa l ıyız. Atlar ımız ı  ne yüzden a l ı rsı n ız ? 
Olmaz» d iyerek vermezlendikleri nde, Şah in  Ağa, 
akı ls ız bir kö lemen o lmakla, «Ben vez i r  ağasıyı m ! 
Elbette a l ı rı m» d iye e l i n i  kı l ıca  atı p, at oğ lan lar ı  da  
k ı l ıç iarı na  yapış ıp böylece i ki taraf da  da lkı l ı ç  o lup  
vuruşu r i  ar. Ara l ı kta Şah in  Ağa'n ı n  kafası i kiye böl ü n ü p  
yan ı ndaki tatar ağası n ı n  da kolu  düşer. B u n lar  dönü p  
istanbu l'a gel i r ler. Şah in  Ağa kurtu larnayıp ö lüp, ta
tarla h izmetçi ler Vezire koşu p, «Ağamızı, Ben l i  H asan 
Paşa'n ı n  Emrahoru H ac ı  Osman tepeledi» d iye davacı 
o lu rlar. Emrahor  H acı  Osman Ağa, vu ruşu lduğu saat, 
çayı rdan  beş a ltı fersah l ı k  yerde Ben l i  Paşa'n ın  ça
d ı r ında bu lunmakla .  Vazirden haberci ge l i nce h iç 
ü rkmeyip yan ı na  yer tan ı kla rı n ı  a l ıp Melek Ah met 
Paşa konağ ına  varı r. Tatar Ağ ası i le  h izmetçi ler, «B uy
du», «Yok bu değ i ld i», « B i r  ça l ı m  benzemekte ama . . .  », 
«At üstü nde o lmakla  Emrahor o lsa gerekti r», «Em
rahor vu rmayı nca, Vezi r  ağası n ı  k im vurabi l i r.»  d iye 
akla, şeriata uymaz, b irb i ri n i  tutmaz laf etmekle, üç  

. kere hacca g itm iş, akı l l ı, edep l i, k ı rk  yaşları nda b i r  
yiğit o lan Hac ı  Osman Ağa, vezi ri n öfkeye b ind iğ i n i  
sezip, yakası n ı  y ı rtı p, sesi ç ıkt ığ ı  kadar bağ ı rı p, «Al 
lah göstermesi n Su ltan ım ! Ben im bundan haberi m 

yoktu r !  Vuruşma o lduğu yerden i ki saat ı rakta, H a 
s a n  Paşa ku l u n u n  çad ı rı ndayd ım .  işte ta n ıkları m  . . .  
Emir  şeriatı nd ım dediysa de Vezir  öfkeyle hop layıp 
kudurup «Bre Cel lat !»  d iye haykı rı p tan ı klara b i r  söz 
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bi le etti rmeyip d ışarı uğra r. Çünkü vezi rlere kendi 
sarayları nda adam boğazlatmak kan u n  o lmadığ ın 
dan, askere «Geti r in şunu  a rkamcek» deyip, sırtında 
kü rkü, başı nda ka l l avisi o lmamakla, Padişah sarayı 
kapısı na  kadar iç don u, iç entarisiyle şa l lak  mal lak se
ğ i rtip, «Tez boğun»  diye tep inmeye başlayınca, 
fukara Hac ı  Osman Ağa, oraya gelene kadar hiç 
a ra l ı ksız, «Bak Efend im ! B oş yere kan ıma g i rmekte
s in ! Acele  etme ! Beni  hapse koy ! . . .  B i r  güzelce sor 
soruştu r. Bu suçun sah ib i  isem aman vermeden öl 
dü r. Kızg ı n l ı k la  g ü naha  g i receksin !  Kıyamet günü, ik i  
e l im yakandad ım ded iyse de, Veziri n durmadan «Cel 
lat» ded iğ in i  görü p  iş işten geçtiğ in i  an iayıp yalvar
mavı boşlayıp okuyup üflemeye g i riş i r. Bu haldey
ken cel lat yetiş ip hemen boynu n u  vuru r.»  d iye bitir
d im h i kayeyi . . .  B i raz düşündü, «Siz bu o laydan  nası l 
b i r  sonuç ç ıka rıyorsu nuz ?» d iye sordu.  

- B u tari hsel o lay, Osman l ı  topl umu ndaki TA
LAN sistem in i, h içbi r  şüpheye yer b ı rakmıyacak açık
l ı kla  meydana koyuyor, ded im.  Osma n l ı l ı ğ ın  temel 
düzen inde · varl ı ğ ı n  tek el lerde bir ik imi yasaktı r. 
Osman l ı l ı ğ ı n, tari h iç inde, üstü ne a ld ığ ı  ödev 
bence, toprağ ı  sah ipsiz k ı la rak  çağ ın ı n  dere
beyl i k  düzen in i  küçük işletmelere bölmek, bu 
küçü k işletmeleri n zaman la  bel l i  e l lerde toplanmasın ı  
şiddetle ön lemektir. Osman l ı l ı kta hemen bütü n top
raklar Al l ah ınd ı r. Padişah Al l ah ın  veki l i  o la rak bu top
rakları reayası na  kiracı g ibi vermişti r. Buna  karşı l ı k  
yetişti rd iklerİ n İ n  verg isi n i  çoğ u n l u kla mal  o larak a l ı r. 
B u  düzeni  s İpah i ler gözeti r. S ipah i  tı mariarı g i bi, Ve
z i r  hasları n ı n  da temel i nde küçük iş letmeler vard ı r. 
Osman l ı  toprak yasa ları, bu küçük işletmeleri n büyü 
rnemesi g ib i  m i ras yol uyla küçü lmemesi n i  de ko l lar. 
Sözgel im i, 20 evl i k  b i r  köyde çeşitl i sebeplerle beş 
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ev boşa lsa, s ipah i  bun la rdan ka l an  topraklar ı  kend i  
toprağ ına b i le  katamayacağı g i bi, ger i  ka l an  on beş 
eve de bölüştüremez ! Boşa lan  beş küçük iş letmeyi 
beş yen i  a i leyle yen iden şen lend i rmek zoru ndadı r. 
B izde senyörü n yeri n i, b i r  çeşit memur  sayı lab i lecek 
o lan  AGA'n ı n  a lması bundand ı r. «Ağa l ı k  vermekle» 
atasözü Osman l ı n ı n  sömürme an l ayışı n ı n  Batıyla 
nası l çel işme içinde bu lunduğunu  da gösteri r. 

B iti ri p bekled im.  Ya şaşacak, ya «Doğru evet» 
d iyecek sanmıştım.  N eden sonra, «Eee . . .  Peki ?» dedi.  
Ben şaştım :  

- Peki'si b u  . . .  
- Nası l o l u r. Aniattığ ın ız h i kaye de, a rd ında n 

söyled ikleri n iz  de, o layları bel i r l iyor, nedenleri değ i l .  . .  
E n  küçü k toplu l u klar  b i le, sür-g it ta lan la  yaşayamaz
lar ! Çünkü h içb i r  top lum «Gel i p  ta l an  etsi n ler» d iye 
sür-g it  ü retim yapmaz. Osman l ı  i mparatorl uğu  g ibi ko
caman bir  kuru l uş, yedi  yüz yı l, nas ı l  yaşamış ? . . .  Ta
lan için b i r  araya gelen bütü n topl u l u kla r, ta lan  az 
o lsa da  dağ ı l ı r, çok olsa da . . .  B u  bir . . .  i ki nc isi : Ta lan  
temel i ne  dayanan bi r  otorite, özel mü lkiyeti n tek el 
lerde top lanması n ı  ön lemeye sür-g it nası l  güç  ye
t irebi lm iş ? 

B i raz düşü ndü m :  «Peki, Karlos Çorbacı,» de
dim. «Bolu Paşası n ı n  başı na gelen TALAN değ i l  de 
ned i r ?» 

«- Talan  a ma, Osman l ı  ö lçü leriyle değ i l, Batı 
ö lçüsüyle . . .  » 

- B u sözle Paşa Emmi . . .  Akl ı m  dağ ı ld ı  ki, top
layas ım geçti .  Ben debeleni rken, Karlos Çorbacı p i 
posu nu  temizleyip doldurd u, «Bak n'apacağ ız her  
doktor, dedi, eski b i ld ikleri n i  b i r  yana b ı rakacağ ız, 
Dekart hesabı, dedi, yen iden aramaya başl ayacağız 
ön yarg ı la rı atı p . . . Baka l ım  bu davran ış  biz i  nerelere 
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g ötü recek ? Başl ıyoruz ! Anado lu  toprakları nası l  top
raklard ı r  sence ? 

- Nası l  m ı ? Yamand ı r  Anadolu 'muzun toprağı, 
dedim.  D ü nyan ı n  eki n arnbarı o lacak topraklard ı r. 
B iz tem bel l iğe vurduğumuzdan bu cen net vatan ın  
üstü nde sürü n mekteyiz. i ş  b i l i r  e l lere geçse bak  neler 
o l u r  . . .  

- B u n la rı nerden ç ıkarıyorsun ?  Kend in  çiftç i l ik  
edip denemedin .  Baban ı n  ç iftçi olduğunu da san 
mam. S izde böyle kitap lar ın  daha yazı l madığ ın ı  da 
b i l iyoru m ! B un la r  gerçeğ i a ranmamış palavra lar  . . .  
Sa lt  Anadolu toprağı  değ i l, Akden iz' i, Ege Denizi 'ni  
çevreleyen bütün topraklar, cenabet topraklard ı r, 
Çünkü, bu bölge toprakları d ü nyan ın  yüzünde, gayet 
i nce, pek ya l ı nkat b i r  kabuk g ib id i r. Tarımda derin 
deri n a ktarı l maz, kara sapan ı n  u cuyla az b i raz karış
tı rı l ı r. Bu bölgen i n  hava durumu da tarıma uygu n  
değ i ld i r  doktor, y a  kurak ge l i r, y a  taşkın . . .  Kurakta 
sizi n toprak, h iç  saban görmemiş g ibi taş kesi l i r. 
Taşkın l a r, ta rla lar ın  yarıs ın ı  a l ı r  den ize götü rü r, yarısı n ı  
dar  vad i lere i nd i r ip  batakl ı k  yapar. Batakl ı klarda in 
san barı namaz. B u  yüzden, Adana, Küçük, Büyük 
Menderes ova ları g i bi verim l i  ova lar ın ız  ancak  o n  
d okuzu ncu yüzyı l o rta lar ında tarıma aç ı lab i lm işti r. 
Daha önceleri bura la rda göçebeler hayvan otlatı
yorlard ı .  B u  öze l l i kteki topraklarda, Batıda olduğu 
g ibi, özel mü lkiyet yerleşip  gel işemez, zeng in l i kler 
sayı l ı  e l lerde toplanamaz. S izde batı an lamında FE
O DALiTE'n in  bu lu nmaması bundandı r. Çünkü ne 
kadar  güç lü  o l u rsa o lsun, hiçbir FEO DAL, böyle 
topraklarda serfferi n i  doyuru p kend isi n i  zeng in  ede
cek tarı mı, ya l n ız kendi  gücüyle sürdüremez ! Tü rk
çesi, toprakları tarımda tutmak iç in  gerekl i  bayın
d ı r l ı k  iş leri n i  sizde ancak devlet yapab i l i r. işte bu 

1 71 



sebepten, siz i n toprak lar  hak l ı  o la ra k  devleti n m ü l 
kiyeti nded i r. G e n e  b u  sebepten . batıda devlet, s ı ra 
s ında b i r  s ı n ıfı n öteki sı n ıfı ezmek iç in  ku l l and ığ ı  a raç 
ha l ine ge ld iğ i  ha lde, sizi n devlet, ana  ödeviyle top 
lumu i HYA E D i C i 'd i r. Yan i, batıda  devleti n o lmadığ ı  
zaman la r, top lumlar  var o lmuşlard ı r  ama, doğuda 
devletsiz top lum görü lmemişti r. S izde devlet toplu 
m u n  var o lma - yok o lma şartıd ı r. S iz, fa rk ına varı n 
varmayı n her şeyi devletten beklersi n iz. B izde ağal ı k  
a lmakla o lduğu ha lde, sizde el bette vermekle o la
caktı r. Siz devlet in izi TALAN C I LI K' Ia  suçlarken, 
batı kültü rü nüzle, batı l ı  devletmiş g ib i  yarg ı l ıyor
sunuz. Batıda, i l kçağ lar ın  köle l i k  sisteminden bu yana 
özel mü lkiyet kutsa l o lduğu ha lde, sizi n beş b in  yı l l ı k  
toplu m  tari h i n izde devletten başka kutsa l h içb i r  şey 
yoktur. Bu aç ıdan bak ınca, Melek Ahmet Paşa'n ı n  
a ğ  ası devlet işi ne g iderken B o l u  Paşa'sı n ı n  atı n ı  çekip 
a l ı rsa bu ta l an  sayı lmaz. Çünkü sizde her iş devlete 
yararl ı l ığ ıy la değerlendi ri l i r. S izde devlet teh l i keye 
düştüğ ü  zaman devletten sorum lu  o lan la r, b i r  dak ika 
önce, en korkunç suç lama la rl a  geri itti kleri en ak ı l  
a lmaz sistemi kabu l lenmekte b i r  an  d u rak lamazlar. 
Batıda bütü n manark lar  geri l iğ i  tuttuk ları ha lde, sizi n 
padişah la rı n  apa nsız i ler ici kes i lmeleri bundand ı r. 
Su rdaki i ler ici l i k, b i l i nçle, i man la  kaza n ı l mış b i r  şey 
değ i ld i r, beyi n a mel iyatı g i bi ister istemez katl an ı l an, 
b i r  çaresiz durumdur. Sizde padişah la r, baba, kardeş 
evlat demeyi p ö ldürmüşlerd i r. B i r  gecede on dokuz 
kardeşi n i, son ra da öz oğlu n u  ö ldüren üçüncü Meh
met' i n, para deni len bakı r, g ü müş, a ltu n parça la rı n ı  
bu lduğu yerde a lması n a  ya l n ızca ta l an  deyip geçe
meyiz. Ka ld ı  ki, i ki nc i  padişah Su ltan Orhan'dan bu 
yana, modern an lamıyla devletçid i r  de sizi n devlet . . .  
Tersaneleri n i, baruthaneleri n i, dökümhaneleri n i, ma-
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denleri n i  iş leten, tarım toprakları n ı n  mü lkiyeti n i  e l i nde 
tutan, bayı nd ı rl ı k  iş leri n i, yol şebekes in i, postayı, 
kervansarayla r  sistemin i, oku l ları, ü n iversiteleri, mer
kezden idare edi len bütü n i mparatorl uğa yayg ı n  yar
g ı lama örgütleri n i, loncaları, hatta d in i  bile devlet
leşti r ip devletç i l i kle yürüten, ana  tüketim maddeleriy
le bes in  maddeleri n i  tekele, a l an  iç ticareti, dış ticareti 
a ra l ı ksız denetleyen, pazarda fiyatlar ı  bel l i  b i r  çizgide 
tutan b i r  ekonomik  sosya l örgütü n ana özel l iğ i  ta 
l anc ı l ı kla  bel i rlenmez. B ütü n bu işleri başarabi lmek, 
kısacası toplu m u n  var o lab i lmesin i  savu nmak iç in  
sizi n devleti n iz, sı rası nda, despot da olmak zoru nda 
d ı r. S iz in  devlet merkezc i l i kten, bürokratl ı ktan, hat
ta despot luktan vazgeçtim dese, siz buna l ı nca ayak
l an ı r, bun la rı geri geti rmesin i  ister, hatta bunun  iç in  
onu zorlarsı n ı z  . . .  » dedi, Karlos Çorbacı o gün bana, 
Paşa Em mi, aşağı -yukarı . . .  

Doktor M ünür, iç i n i  çekerek sustu. 
Cemi l, d in ledikleri n i  taparlamaya ça l ışıyor, Pat

riyot pek bir şey an lamadığ ı  ha lde, a n latı l an la rı n öne
m in i  sezmiş, açıklama bekler gibi Ha l i l  Paşa'ya bakı 
yordu .  

Ha l i l  Paşa el yardamıyle paketi bu l u p  b i r  c ıgara 
ç ıkard ı : 

- Çok öneml i ! H ürriyet nara larıyle ge l ip  hemen 
despotl uğa başlamamız ın  neden i n i  açık lamış olmu 
yor m u  gavu r ?  

- Ben d e  üstünde çok durdum b u  despotl uk  
işi n i n  . . .  Orta Asya'da, büyük şölenlerden sonra, ça
d ı r  sah ibi n i n  karısı n ı  b i leğ inden tutarak uzaklaşıp 
herşeyi n i  misafirleri ne  yağmalatt ığ ı  b i r  gerçek . . .  Or
hon yazıtla rı nda, H a kan ın, «Sen i  aç buldu m  doyur
madım mı, ç ıp lak bu ldum g iydirmed im m i ?» dediğ in i  
de b i l iyoruz. Demek ki, b izde devlet, böyle sorumlu-
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l uklar  yüklen iyor. B u n ları başard ığ ı  sürece de, ha lk
ları, hadi, despotluğa katiansın la r  d iyel im .  Ya ha lk
ları yed i ri p  g iydi rmekte, i ç  karışıkl ık lara, d ış  teh l i ke
lere karşı korumada devlet ödevi n i  yapamaz o lunca, 
despotl uğa i nsan lar  n iç i n boyu n eğsi n ? Bak Paşa 
Emmi, ben bizdeki bu Anayasa, H ü rriyet çaba lama
la rı n ı, zeng i n  yetiştirme debelenmeleri n i  nereye bağ 
l ıyorum ? . . .  Osman l ı la r, görmüşler ki, Devlet fakir
leş ip  güçsüz düştüğü nden eski ödevleri n i, ha lk iara 
karşı, artı k başaramayacak . . .  Soru m l u l uğ u  Devlet in  
üstü nden atıp batıda o lduğu g ibi, s ı n ıf lar ı n omuzuna 
yüklemek istemişler. Oysa doğ u l u  zeng i n  başka, ba 
tı n ı n  burjuvası başka . . .  B iz im zeng i n  burjuvalaşamaz 
m ı ? H ayı r ı Devleti n zeng in leşti rd iğ i, ister istemez 
devleti n emireri ka l ı r. Bati l aşmak bu n u n  iç in  kur
taramadı  bizi . . .  Devleti güçleşti rmeye ku l l anacak 
yerde zeng i n  yetişti rmede ku l l and ık  batı laşmayı . . .  
Devleti eskisi g i bi her şeyden sorumlu  ha le  getirmeye 
çaba lasak, bunu  başarab i lmek iç in, s ı ras ında des
potl uğa ka lkacak . . .  Oysa, her şey kolayca ta bu o l u r  
doğuda . . .  B i r  şeyi n tabu o lması i ç i n  a n laşı lması değ i l  
an iaşı lmaması şarttı r. B iz y ü z  e l l i  y ı l d ı r  h ü rriyet tür
küsü çağı rıyoruz. Yerleşti bu türkü memlekete . . .  Ka l 
d ı  ki  verd iğ i  sözü tutamayan, sorum lu l ukları n ı  yeri ne 
geti rerneyen despotluk lar  ha lka zu lmetme hakkı n ı  
da, g ü c ü n ü  de nerden a laca k ?  B u  sebeple Paşa Em
mi,  Anado lu 'da  kuracağ ım ız  yen i  Türk devleti n i n  
yaşaması n ı  «Belki»ye bağlad ım.  Hem i nsan ı lar ı  ça 
l ı şt ırmak iç in  zorlayacağ ız, hem de bunu  aşı rı des
potl uğa kendimiz i  kaptı rmada n  yapacağız .  An iad ın  
mı ,  iş ne kadar çeti n ı 

Doktor M ü n ü r, yüzü ne  d ikkatle baka n Cemi l 'e 
gü l ümsed i :  

- Gevezel iğe da ld ık, l afa tuttuk sen i damat bey . . .  
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Hop la koş ! iyice süslen . . .  D ayı Maksut den i len iman
sız arabı n gerdek yumruğu ndan ko I l a  kend in i .  . .  Se
v inç tutuğu  o lmamaya bak ! .  . .  B i r  de, gözü nü aç, ge
l i rken pek önemi yok a ma, g iderken enselenme ! .  . .  

V 

Dayı Maksut Neriman ' ın, teğmen Faruk Cemi l ' in  
tan ığ ı  o ldu.  Yahya Hoca k ısa b i r  dua  i le  n ikah ı  kıy
d ı .  

Bun la r  «mutl u yı l l a ra . . .  Al l ah  b ir  yastı kta kocat
sı n ! >> d iyip g id ince, gel i n -g üvey Seli me teyzenin 
el i n i, m inderde uyuma takl id i  yapan Enver' in  yana
ğ ı n ı  öperek hemen yukarı ç ıkt ı la r. 

Gerni l ' i n  yattığ ı  odada perdeler, sed i r  örtü leri 
yen i lenmiş, tek kişi l i k  karyola, Neriman' ı n i l k  gel i n l i k  
karyolasıyla değ işti ri lm işti. Rahmetl i Nazmi 'n in  büyü 
tü lmüş fotoğrafı n ı n  yeri nde, i ng i l izlere ısmarlayıp 
da savaş başlad ığ ı  i ç in  a lamad ığ ım ız  Reşadiye d i ret
notu n u n, taşbasma resmi  vard ı .  

Cemi l  kapıyı sürmeleyip döndü .  Fesin i  kabadayı 
ca sedi re fı rlattı, oda n ı n  ortas ında, e l leriyle yüzü nü 
kapamış  du ra n  Neriman 'a yaklaşıp bi lekleri n i  tuttu. 

- Yoru ldun  mu ? 
- Çok . . .  Enver' e ac ıd ı  m. Üzüldü.  Be l l i  etmemeye 

çal ıştı ama, bitt i .  
- Geçer çabucak . . .  Hadi . . .  Söndürüyorum lam

bayı . . .  
- D u ru n, hayır ! .  . .  
- Hayır m ı ? -Cem i l  çapkı n çapkı n gü lümsedi - :  

Sah i  öyle ya . . .  Yüz görümlüğü  ister . . .  Hemen geve
zel i k  etmeseydi n, konuştu rma l ik  da a l ı rd ı n ! 
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- An nem and verd i . . .  i ki rekat namaz k ı l acak
m ışsı n . . .  

- Tamam ! B i r  b u  eks ik . . .  
- Val i aha  o lmaz. Yarı n bana  yemi n  etti recek . . .  

Uğursuz ge l i rmiş, Cem i l  Abi . . .  -«Abi» sözü nden 
utanarak Gerni l ' in  boynuna  atı ld ı - :  N e  ayı p ! .  . .  
Apta l ı n  bi riyi m ben . . .  

- Apta l kad ı n, akı l l ıs ı ndan iyid i·r, dermiş N a 
polyon . . .  -Boynu n u  öptü - :  H ad i  gel . . .  

- Namaz kı l madan yok . . .  
- Kim d iyor k ı lmayacağ ı mız ı  ! .  . .  Teyzemin iste-

d iğ i  namaz olsu n . . .  i ki rekat m ı, dedi, üç  rekat kı la rı m, 
dört re kat. . .  -Karyolaya doğru çekti --:  Gel  bak . . .  

Neriman yavaşça iterek ku rtu ldu .  Seccadeyi 
serd i .  

- H adi . . .  
- H a n ı mla r  neden k ı lmazlarmış gerdek namazı ? 

Sord u n  m u ? 
- Sordum.  Akı l lar ı  başları nda ol mazmış . . .  Dua 

l arı toplayamazlarmış da sevap işleyel i m  derken gü 
naha g i rerlermiş  . . .  

- Sah i .  . .  D u a  d a  ister . . .  M esele . . .  -B i r  kere 
daha y�ptığ ı  g ibi, Neriman' ı  karyolaya dayayıp arka 
üstü düşürd ü, üstü ne eğ i ld i - :  D u r  . . .  Debelenme . . .  
Boşu na yoru lacaks ın  . . .  Gerdek namazı d a  olsa ap
testsiz  kı l ı nmaz ! Uzun iş  a ptest a lmak . . .  Sonra kı l a -
r ım . . .  Val iaha kı ları m . .  . 

- D u r  Cemi l  Abi . . .  H ay Al lah  . . .  yı rtacaks ın, du r  . .  . 
Dur, l ambayı söndürel i m  . . .  O lmaz, utan ı rı m  ben . .  . 

Neriman kurtu lamayacağ ı n ı  an layı nca, düğmele
ri n kopmasın ı  ön lemek için yard ı m  etti. Son çamaşır, 
d izl eri ne  kadar i n mişti ki, b i rden i rki l i p  e l i n i n  tersiyle 
ağzın ı  örterek d ışarıya kulak verdi .  B i ri yukarı ç ık ı 
yordu .  N eriman dehşetle  i nled i :  

1 76 



- Enver . . .  
Ayak sesleri ge l ip, kapı  önü nde du rmuştu. Se-

l iman ım teyzen in  korkulu ses in i  tan ıd ı l a r :  
- Neri man . . .  Neriman d iyoru m . . .  
- Efend im anne  . . .  
- Ba k  n e  diyeceğ im ! . . .  
Neriman e l leriyle göğüsleri n i  örterek ka laka l 

m ıştı . Cemi l  parmağ ı n ı  ağzı na götü rüp kapıya yak
laştı : 

- B i r  şey m i  söyleyecekti n iz teyze ? 
- Başımıza gelen ler . . .  O kadar da tembih ettim . . .  
- Ne var ?  
- Enver sen i n  burada o lduğ u n u  söylemiş, Hacı 

Bakkal deni len edepsize . . .  
- Ne zaman ? 
- Sen geld ikten sonra . . .  C ıgara a lmaya g id i nce . . .  
- Peki ? 
- Pekisi var m ı ? H erif, hemen kü lah ın ı  kafasına  

geçir ip d ışarı uğramış  . . .  Bereket vers in, «Yar ın k im
seye söyleme» ded im de bi raz önce . . .  «Ben söyledim» 
dedi . . .  N 'ap ıcaz ? 

Neri man yatak örtüsüne sarı n ı p  kapıya gelmişti. 
Karda ç ıp lak ka lmış  g i bi titriyordu .  

Cemi l, h e m  teyzesi n i  h e m  karısı n ı  yatıştı rmak 
i ç i n  kızg ı n l ı ğ ı n ı  zorla ye nd i : 

- H iç önemi yok . . .  Meraklanmayın . . .  Camiye 
g itmişti r yatsı namazı na . . .  i ş i yok da, geceni n  bir 
vakti . . .  

- Öyle deme ! . . .  N e  i mansız o lduğunu  ben b i l i 
r im . . .  Nerde ben i m  a l ı k  kızım ? 

- B uradayı m a nneciğ im . . .  -Neriman' ın  d işleri 
bi rbir i ne vu ruyordu - :  Evi basarlarsa vuruşur Cem il 
Abim . . .  Mahvoldu k ! . . .  -Cemi l ' in  kolunu  sı msıkı 
tutmuş sarsıyordu -: Ö ldürürler Cemi l ' i  . . .  
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- Saçmalama ! . . .  
- Ha pse götürürler . . .  Şeytan Adası 'na sürer-

ler . . .  -Bekçi  sopası n ı n  taşlardaki sesi duyu l u nca 
sustu. B aş ın ı  ka ld ı r ıp  sokağ ı  d i n ledi.  G özleri deh 
şetle açı l m ıştı - :  Gel iyorlar . . .  Mahvald u k ! 

Sel ime teyze fısı ldad ı : 
- Kızı a lsa n da  Saraylan ıma m ı  geçsen ? . . .  
- Bi lmem . . .  
Neriman sanki  b u  iş i  hemen yapacaklarmış g i bi 

atı ld ı :  
- Olmaz ! . . .  Komşu ları d a  arar larmış . . .  Maha l 

leyi çevir irlermiş . . .  
- Yahya H oca'ya g id in  öyleyse . . .  
Cemi !, kolu n u  N eriman' ı n, bel i ne  doladı, kucak

layı p öptü, f ıs ı ldad ı :  
- G iyin çabucak . . .  -Fes in i  sed i rden a ldı,  taba n -

casın ı  yokladı - :  G iyin . . .  korkma ! 
Sel ime teyzen in  g itti kçe daha çok korktuğunu  

sesinden an lad ı la r :  
- Söylesenize kuzum, n'apıcaz ? Ö ldünüz mü 

ik in iz  de ? . . .  
B u  s ı rada aşağ ıdan Enver' in  «Anneanne ! »  d iye 

bağ ı rd ığ ı  duyu ldu .  B u  bağ ı rma Sel ime teyzen in  
korkusun u  b i rden on  kat arttı rmıştı .  

- Sus . . .  Sus d iyorum edepsiz . . .  Yazık ben i m  
emekleri me . . .  B u  kadar  tembi h led im . . .  Yem in  ettir
d im . . .  

Neriman ağlamaya başladı .  
Cemi !, pek de fark ında olmadan dolaba g itmiş, 

bavuldan yedek şarjörü a l ı p  ceb ine atmıştı. 
Neri man  bunu  görünce göğsü ne vuru lmuş  g ibi 

i n ledi. 
- Korkma ! .  . .  Yok bi şey . . .  Bak ne  yapacağız ? . . .  

H erif haber vermediyse . . .  Vermemişti r ya . . .  Çocuğun  
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l afıyla h iç  g ider de orta l ığ ı  g ü rü ltüye boğar  mı ? Korkar 
başı ndan . . .  Soru m lu  düşer çü nkü . . .  D in le . . .  D in le  
d iyoru m ! 13 ı ra k  ağ lamayı da ben i  d in le  . . .  -Dışardan 
«Ne yapacağız» d iye üst üste soran teyzesi n i  ters
led i - :  De l i rd in i z  mi hepi n iz ? . . .  Kesi n d iyorum . . .  
Kıyamet kopmuş g i bi . . .  Uzattı n ız  ama . . .  Can ımı  sıkı 
yorsu n uz Neri man  . . .  

Aşağ ıda Enver d e  ağ lamayı tuttu rmuştu. Sel ime 
teyze beddua ederek merd iven leri i ndi .  

Cemi !, teyzesin i n  g itmesiyle b i raz rahatlayarak 
Neri man' ı  sed i re götü rdü : 

- Yok bi şey . . .  Göreceks in  bi şey yok . . .  Boşu 
na üzü lüyorsun ! . . .  Bak  ne yapacağ ız ? Sen g iyin 
çabuk . . .  Ben çı kacağ ı m  . . .  

- Yaka lan ı rsan . . .  Vurur lar  seni . . .  
- B ı ra k  saçmalamayı . . .  Neden vuracaklarmış . . .  

D i n l e  beni . . .  Ben B u lgar  mand ı rasma g ideceğ im. 
H eriti n haber verip vermed iğ i  yar ım saate kadar, bi le
med in  b i r  saate kadar an laşı l ı r. Ge l i r lerse h iç  korkma . . .  
M u htarı iste . . .  « M u htar olmayı nca aratma m evi» der
sin . . .  Ben i  sorar larsa, «B i lm iyorum, Al manya'ya g it
miş ga l iba . . .  » ders in .  H emen bu odada lamba yak . . .  
Perdeleri d e  aç . . .  Ben bas ı ld ığ ım ızı an la rı m . . .  -Saa 
t ine baktı - :  B i r  saate kadar  kimse gelmezse yok bir 
şey demektir. Ama biz gene sabah ı  bekleye l im bu 
gece . . .  Yarı n erkenden g ideriz beraber . . .  

- Nereye ? H ayı r ! H i ç  b i r  yere g idernem ben . . .  
Enver'e k im baka r ?  . . .  

- Can ım ö lmeye g itmiyoruz . . .  B i rkaç gün l üğüne . . .  
- Olsun ! Annem bakamaz çocuğa . . .  Ben g ide-

rnem i 
- Peki peki . . .  Düşü n ü rüz. D i n le ben i  ş imdi . . .  

Korkmayacaks ın  . . .  -Yanağ ı n ı  öptü. Saçı n ı  okşadı -: 
B itti n ! Ned i r  bu çektiğ i n  benden . . .  
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Neriman  acıyla g ü lümsedi .  Ç ı p lakl ığ ıyle büs
bütü n güçsüz o luvermişt i .  

Cemi l, karıs ına, yüreğ i parça lanarak, bir  a n  bakt ı .  
Eğ i l i p  ç ıp lak omuzunu  öpecekken vazgeçti . 

Sel ime teyzen in  odası ndan a n laş ı lmaz konuşma 
sesleri gel iyordu .  Paşa Amcan ı n  iğ reti verd iğ i  yağ 
mur luğu a l ı rken içerde Enver' in  a n nean nesi ne ş ımar
d ığ ı n ı  an layı nca b i rden kızd ı .  « Bacakları ndan tut
sam şunu, çarpsam duvara . . .  Çarpsam . . . » Akl ı n 
dan geçird iğ in i  sanki gerçekten yapacakmış g i bi 
dehşete kap ı l arak kend isi n i  hemen sokağa att ı .  Ka 
pıyı yavaşça kapattı . S ı rt ı n ı  kanada dayayıp sol u k  
soluğa yo l u n  i k i  yan ı n ı  d i n ledi .  

Gece, yağmur  bu lutlar ıyle s ıkı ntı l ıydı, karan l ı ktı .  
i nsan ı  kuşku land ı racak garip b i r  sessizl iğ i  vard ı .  B i r  
ara, h iç  beklemeden iskeleye i nmeyi, köşke dönmeyi 
tasarlad ı .  Sel ime teyzen i n  evhamıyla gerdek gecesi 
gel i n i  yüzüstü b ı rakıp savuşmayı göze a lamad ı .  

G ölgeden gölgeye geçerek yokuşu i nerken yarı 
yerde durup döndü.  Maha l len in  üst üste yığ ı lm ış 
ta hta evleri nde, Sel ime teyzen in  odası ndakinden 
başka ış ık  yoktu.  

Neriman' ın  d i ri ç ıp lakl ı ğ ı n ı  a n latı l maz bir  açl ı kla  
özled i .  B aşı dönmüş g i bi gözleri n i  b i r  a n  yumdu.  
Aşağ ıda bosta n lar ı n aras ında du rakladı .  B u lgar  
mandı rası n ı n  kapıs ı n ı  ça lman ın  evde düşü ndüğü 
kadar kolay o lmadığ ı n ı  an lamışt ı .  Köpekler hep 
birden ü rümeye başlayacaklard ı .  B u  g ü rü ltü bek
çi lerin, pol islerin, maha l ledeki H acı  Bakkal g i bi leri n 
d i kkati n i  çekebi l i rd i .  

Topağacı 'na ç ıkan yol u n  yarısı ndaki susuz çeş
men i n  ya l ağ ı na  oturdu .  Ceplerin i  da lg ı n  dalg ı n  a rad ı .  
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Cıgara paketi n i  evde b ı rakmıştı .  B u na şaştı, sonra 
kendis i n i  ayıp ladı .  Makedonya'dan bu yana, en 
s ık ış ık du rum larda b i le  tütün üyle ateşi üstünden 
eks ik etmemişti. «Gerdek gecesin i n  şaşkı n l ığ ı  hep
s inden baskı n demek ! .  . . » d iye kızg ı n  kızg ın  sı rıttı . 
Savaş meydan ları nda tütü n le  i lg i l i  bazı an ı l arı n ı  ha
t ır ladı  a rka a rkaya . . .  Bir  ara l ı k, cebi nde ne kadar para 
bu lunduğu nu  düşündü. Odadan çıkarken hatı r la
mamış değ i ld i  ama, kızı n perişan l ığ ı  karşıs ında iste
rneyi g öze a lamamıştı .  Yan ı l mıyorsa, iki a ltı n l a  yed i 
kağıt l i ra, b i raz da bozuk para o lmal ıydı üstü nde . . .  
B i r  a n  telaş landı, sonra, çok parayla görecek h iç bir 
işi o lmadığ ı n ı  düşü nerek rahatlad ı .  Bu kopuk kopuk 
düşü nceleri n b i r inden ötekine geçerken, tütü n isteğ i 
hep araya g i riyor, can s ıkı ntısı n ı  arttı rıyordu. 

Karşı tepedeki evierden bir inde, bir  pencere 
a pansız aydı n l an ı nca i rk i lerek kend ine geldi .  Neri 
man 'la  kararlaştı rd ık ları işa retti bu . . .  

Ev bası l m ışt ı .  

Soluklar ı n ı  keserek çocuk, kad ın  bağ ı rtı ları bek
ledi .  Yarı doğrulmuş, gözleri n i  karşıya d ikmişti. H iç  bir 
şey görü l müyor, ses duyu l muyordu.  Üst üste devri 
len res im ler g ib i, na lça l ı  kundura ları n  ezdiğ i  çocuk 
başları, kad ırt  ç ıp lakl ı kları, evi n mahreml iğ in i  kir
leterek şu raya bu raya atı la n  i ç  çamaşı rları görür g ibi 
o ldu . . .  

Yaşl ı  b i r  gemi gövdesi n i  ac ımasızl ık la döven ir i  
dalgalar g i bi, kızg ı n l ı k  yüreğ ine  vu ruyor, şakak da
marlar ında zon kl uyordu.  Neriman' ın  sarı ld ığ ı  örtüyü 
bir is i  çekiyormuş, bunu  kendi  gözleri önü nde erkek
l i k  onurunu kırmak iç in  i nad ına yapıyormuş gibi 
ge ld i, atı lmak iç in  davrand ı .  

B i r  yandan, el yordamıyle yere düşürdüğü yağ-
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murluğu  a rıyor, b i r  yandan, i ki şarjör le neler yapa
bi leceğ in i  kestirmeye çal ışıyordu .  

B i rden, s ı cak  b i r  odada sevdiğ i  kad ı n ı n  d i z i  d i 
b inde, dü rbü n le  çevres ine bakan adamı n  sorumsuz 
rahatl ığ ından Reşit Bey' in  kıst ı rı l m ış l ığ ı na  geçtiğ in i  
an l ad ı .  « Kaç kişid i r  evi basa n la r ? . . .  Beş, on, on beş . . .  
Had i  d iye l im yirmi . . .  Nazmi o lsa, Patriyot Atıf, Mak
sut o lsa, ya da savaşlarda dened iğ im b i r  çavuşla 
üç  dört Memetçik . . .  Sezdi rmeden yanaşır, ba 
sard ık  h eritleri . . .  B iti r i rd ik  . . .  » 

Makedonya'da böyle küçük baskı n lar ı  kaza n 
d ıktan sonra duyu l an  ki b ir l i  sevi nc i  b i rkaç kere tat
mışt ı .  «Bası l ı p  tepelenenler in yeri nde o lab i leceğ i 
neden akl ı na  h iç  gelmez adamı n ?  Yirmi yaşı n iyi m 
serl iğ i nden m i ?» El i n i  yüzü nden geçird i : N azmi o l 
sayd ı .  B ı rak ı r  mıyd ı  karısı n ı  düşmana ? . . .  Tek baş ına  
da l ı p  dağ ıtı p, k ız ı  b i leğ inden tutara k  çekip ç ıkarmaz 
mıyd ı ? 

N azmi 'n in  çok körpeyken ö lmesi nde güç lü  b i r  
ö lü msüzlü k  vard ı .  B u n u n  nası l b i r  ö l ümsüzlü k  o l 
d u ğ u n u  a raşt ırd ı .  Böyle b i r  şey, Nazmi'yi bu kadar 
iy i  tan ıyan topçu Cemi l  yaşarsa, söz konusu edi le
bil i rd i .  Yağınurl uğu  a lmak iç i n çömeld iğ in i, sonra da 
öylece ka ld ığ ı n ı  fark edince bunun  ne kadar  sürd ü 
ğünü, yı lg ı n i t ğ ı n  sı n ı r  çizg is inde boca layıp boca 
lamad ığ ın ı  ş iddetle a raştı rd ı .  Evden b i r  bağ ı rtı ge l i rse 
tabancası n ı  çekip nara l anarak sa id ı racak m ı ? « iy i  
ama, düpedüz a pta l l ı k  bu . . .  » Arada b i r  so l u kla rını 
tutup eve ku lak  vererek, her geçen dakikayla erkekl i k  
onuru b i raz daha yara lanarak bekledi. 

Neden sonra, sesler duyu l maya başlayı nca, ne 
davrand ı, ne de daha çok üzü ldü .  Sank i  rüyada g i 
biyd i .  

Sessiz gelen ler gürü ltüyle defa lup  g itti kleri ha lde 
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ciğerleri n i  s ıkıştı ran ağ ı rl ı k  göğsünden kalkmamıştı . 
B ir a n  eve g itmeyi geçirdi ak l ı ndan, sonra, düşman 
karşısı nda yüzüstü b ı rakt ığ ı  Ner iman' la karş ı laşmayı 
g öze a lamadı .  

Yokuşu solu k  soluğa ç ıkt ı .  B u  çıkışta, Reşit 
Bey'i n tan ınd ığ ın ı, ya da, pol ise haber veri ld iğ in i  
a n lad ığ ı  anda düştüğü  çaresizl iğ in  tı pkısı vard ı .  Neri 
man buna, «Ayaklar ı n ı  yere vurup tepeleri aşmak, 
çok uzaklarda bu lu nmak isteğ i» demişti . 

Yokuşun üstündeki düz lükte kendisi n i  büsbütü n 
tek baş ına, büsbütü n güçsüz, büsbütü n onuru kırı l 
m ış  bu ldu .  

B üyük konağı  kıvrı l ı p  caddeye çık ınca ya ln ız
l ık duygusu bi rkaç kat artmıştı . Avuçları n ı n  terin i  
yağmurluğa sert sert, s i ld i, durup cepleri nde cıgara 
a radı .  D işleri n i n  arası ndan söğdü.  

Bir  c ıgara yaksa, si n i rleri n i n  yatışacağına  emindi  
yüzde yüz . . .  Ancak o zaman, nereye, n iç in  g itmekte 
o lduğ u n u  da düşü n ü p  bu lab i lecekti. 

R u m  bakka l  çekmecede bozuk para arıyordu.  
Cemi l  paketi aç ıp c ıgara yakmayı ak ı l  etmemişti. An 
cak  çı karken ateşi o lmadığ ı n ı  hatı r ladı .  Kibrit istedi. 
Çöpü kızg ı n l ık la  kutuya vuru p k ırd ı .  Bakkala d işleri n i  
göstererek düşmanca s ı rıttı . 

Tütü nün  i l k  nefesi, damarlar ında keskin içki et
kisi yapmış, başı n ı  hafifçe döndürmüştü. 

Ha rp Oku lu 'nu  görünce ö lçü lü  ad ımlar la yürü 
düğünü, e l leri n i n  cepleri nde o lduğunu, ıs l ıkla H arbi 
ye marşı n ı  çald ığ ı n ı  fark etti . 

Köprü 'de, tan ı nma teh l i kesi n i  akl ı na  geti rmeden, 
vapur  tarifeleri ne  bakt ı .  Tramvayla Beşiktaş'a g id ip 
sanda l la  karşıya geçti. 

Saat ona  gel iyordu .  
«Çek baka l ım  Eren köy' e . . .  » d iyerek bir  arabaya 
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bindi .  Şu  anda eski köşkteki yatağ ına  uzanmaktan 
başka hiç b i r  şey istemiyordu .  Hem ru huyla, hem de 
etiyle kemiğ iyle yorg u ndu .  

Kıza kötü davra ndıysa, döğdüğü adam ın  baş
komiser olan ağabeyisi M ustafa . . .  H erifi ö ldürecekti. 
B u n u  nerde, ne zaman kararlaştı rd ığ ı n ı  b i lemiyordu 
ama, dünyan ın  öbür ucuna g itse . . .  Aradan yüz y ı l  
da geçse . . .  Ö ldü recekti, o kadar . .  . 

Selamiçeşme'den sonra sokak feneri bu lunma
d ığ ı  i ç in  yaş l ı  paytaneu n u n  kambur s ı rtı, a rada bir  ay
dı n lanmaz o lmuştu. Atları n  t ır ıs la götü rdükleri ara 
badan  nem l i  geceye, boğ u k  ç ıng ı rak  sesleriyle ısl ak  
meşin kokusu yayı l ıyordu .  «Bası ld ık,» d iyeceğ i m, 'Bu
nu  da m ı  yüzü ne gözü n e  bu laştı rd ı n  Cehennem, Al 
lah  belan ı  vers in ! '  d iyecek Doktor . . .  Paşa Amca umur
samaz . . .  Patriyot öfkeden del i r i r  ama bel l i  etmez ! 
Kız yarı n Enver'i a l ı p  köşke gelsi n ! .  . .  Yahya H oca 
pürüzlü iş leri d üzelti r yavaş yavaş . . .  Patriyot'u da  
a l ı r, atlar ız Sa l i h l i 'deki Kuşçu başı çiftl iğ ine . . .  » 

B i r  c ıgara yaktı . «Ben 'bası ld ık' diyeceğ i m  . . .  
Doktor, 'Vay namussuzlar  vay ! '  diyecek . . .  Paşa 
Amca, nerelere kada r  ç ık ıp nerelere d üştüğümüzü 
düşünerek kahrolacak ama bel l i  etmemeye de çal ı -
şacak . . .  Patriyot g ü lecek b i r  zaman . . .  'Meraklanma, 
düzelecek bun la r  yakı nda cancazım . . .  ' d iye dirse-
ğ iyle karnı ma doku nacak . . .  » 

- Erenköy'ü n neresi ne efendi ? 
- Şaşkın bakkal 'da b ı rak ! .  . .  
Atla r  hep tı r ıs la g id iyorlard ı .  Araba sarsı l ıyor

du ikide bir . . .  Ç ı ng ı ra k  sesleri gecen in  iç inde, 
taşa düşen ir i  su damla la rı g i bi dağ ı l ıyordu .  

Şaşkı nbakkal'da in ip  araba n ı n  biraz uzaklaş
ması n ı  bekled i .  Sonra uyg u n  ad ımlarla  Caddebos-
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tan'a doğru yürümeye başladı .  Yorgu n  değ i ld i  h iç . . .  
B i r  köpek u ludu  uzuktan, b i r  horoz öttü. 
« Köy yakın» d iye gü l ümsedi .  Etemetendi  soka

ğ ı n ı n  ağzı na  yaklaştığ ı  zaman i leride, sapacağ ı iskele 
yol u n u n  köşesinde, iki büyük karaltı görerek durdu, 
savaşçı içg üdüsüyle c ıgarayı atı p üstü ne bastı, geri 
leyi p, b i r  ağacı n gölgesine  g i rd i .  

H iç rüzgar  yoktu .  Köpek u l u ma lar ı  kes i lmişti. 
Sessizl i k  uzad ı  bir zaman . . .  «Yük lü  manda arabaları 
m ı  bun la r ? Nedir  yükleri ? . . .  » d iye düşünürken bir 
yabanc ı  ke l ime kı rbaç g ibi şakladı .  «Ned i r ?  Bası ld ı  mı  
bizimki ler ? . . .  » Farkı na  varmadan e l in i  tabancası na 
atmış, yağmurluğun  önünü, koşacak g ibi toplamıştı . 
«Tam s ı rası nda yetişti n !  Aferin Cehennem !» Taban
eayı kı l ıfı ndan ç ıkardı, g üven tetiğ in i  i nd i ri p  yan ce
bine soktu. Altı nda durduğu ağacı n gölgesi nden 
öteki ağac ı n  gölgesine hiç gü rü ltüsüz geçti ; kafası, 
s in i rleri, usta savaşçı a l ışkan l ı kları nda dengeleri n i  
bu lmuşlard ı .  «Dövüşü rlerse . . .  En uyg u n  s ı rada geriden 
sa ld ı rı r ım . . .  Yara r  ç ıkar lar . . .  » Soluğunu  keserek ku lak 
verd i. «Sakland ı la r  m ı  zaman ı nda acaba ?» Ka lfa 
kapıda oya lan ı rken arkadan ç ık ıp savuştu lar  mı ?» Böy
le bir iş o lu rsa, g ü n  doğmadan b inbaşı Şükrü Bey' in  
Kazasker'deki evi nde toplanmaya çal ışacaklard ı .  

Sessizl i k  uzuyordu .  Etemefendi 'den g i rip arkadan 
dolaşarak karşı ka ld ı r ıma geçmeyi, cami n in  avlusu n
dan denize b i r  yol bu lup  köşke yanaşmayı tasar
lad ı .  

Köpek u l u maları, horoz sesleri yen iden başlamış
t ı .  B u ndan hemen yararl an ıp  yü rüyecekti k i ,  kara ltı 
la rı n  bu lunduğu yerde bi r  elektri k el feneri çakıp 
sönmüş, köşkü n sokağ ında gürü ltü başlamıştı . 

Yolu n  ağzı ndaki karaltı la r, -asker kamyonları 
g üç lü  far ları n ı  b irden yaktı la r. Köşe gündüz g ibi ay-
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d ın land ı .  Cemi (, yabanc ı  ün iformarar ın  a ras ında Dok
tor Münü r'ü, Patriyot'u, Paşa Amca'yı tan ıyı nca, ba
taryası n ı n  iski l i p l i  Kürt çavuşu g i bi e l in i  i ki kere dizi ne 
vurdu .  Üç mahpusun çevres inde yi rmiye yakı n i ng i l i z  
s i l ah l ı, dört beş tane de ün iforma l ı  Türk  pol is i  vard ı .  
Cem i l  b i r  a n  ne . yapabi leceğ in i  düşündü.  B u  gece 
ik inc i  defadı r ki çaresiz l i k le karşı l aşıyordu.  Cebindeki 
tabancan ın  sap ın ı  s ıka n  eli titremeye başlamıştı . 
Mahpuslar la yaka layan la rı a lan  kamyon la r

_ 
büyük bir  

gü rü ltüyle yo la  ç ıktı l a r, Kadıköy'e doğru uzaklaştı 
l a r. 

Cemil, on yedi  yaş ındayken kapatı ld ığ ı  Taşkış
l an ın  yera ltı hücresinde b i le, bu kadar  umutsuz bir 
ya ln ız l ık  duymamı�t ı .  Şu  anda  g idecek hiç bir yeri, 
yapacak h iç  b i r  işi yoktu.  N e  önü  denizdi, ne ard ı  
tren yo l u  . . .  B u rada, d i l i n i  b i ld iğ i  i nsan lar  da otur
m uyordu sanki  . . .  Çevresi n i  düşman la r  b i le  çevi rmiş 
değ i ld i a rtık . . .  

Üst üste bıyı klar ı n ı  sıvazlad ı .  Uzaklaşan kam 
yonlar ın  bı raktığ ı  ö l ü  sessizl i ğ i n  ötesinden köpek 
sesleri n i, horozlar ı  d uyarak kendis ine geld i .  Tam c ıga
ra yakarken iskele yol u ndan bir  gölgeni n  ç ıktığ ın ı  
gördü.  «Gü l  n iha i  kalfad ı r  . . .  Tamam ! .  . .  ne  o l up  bitti 
ğ in i  öğren i riz ! »  d iye düşünerek yürüyeceği zaman  
bekçi sopası n ı n  taşta çıkard ığ ı  sesle durak lad ı .  
N e  yapacağ ı n ı  a raştı ra rak kibrit kutusuyla çene
s in i _ kaşıd ı .  En iyisi bekçiye görü nmeden istasyon u  
tutmaktı .  B i r  g ü n  laz ım o lacağ ın ı  düşünüp  son tren in  
saati n i  öğrenmediğ i  iç in  kend i  kend ine kızarak geri 
ledi .  

Bekçi yaklaşıyordu .  i stasyona g itmeye karar 
verd iğ i  ha lde, bir  c ıgara yakarak, saki n ad ımlarla  
caddeye ç ıktı : 

- Merhaba bekçi ! Tamam m ı  iş ? 
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Bekçi iyice soku ldu .  Cemi l ' i  tepeden tırnağa 
süzd ü :  

'- S i lerned im ben sen i . . .  H a ng i  iş i  sordu n ?  
Kimsi n ? 

- Siyasi kıs ım Taharri B aşkomiserleri nden i b
rah im . . .  Dördüncü  suçluyu bu ldu lar  m ı ? 

- Aanh  . . .  -Bekçi hep öyle şüphe l i  bakıyordu -. 
Sen de kamyo n la  m ı  ge ld ind i ? 

- Kamyon la  . . .  
- Neden g itmedin ?  
- Kaç yı ll ı k  bekçisi n sen . . .  
- Biz  m i ? -Bekçi b i raz duraklad ı - :  Çok de-

ğ i l . . .  Dört ayl ı k  . . .  Askerdi m  baruthanede . . .  Amcamın  
gediğ id i r  burası . . .  

- Acemi o lduğu n  bel l i . . . H erifleri n dördüncü 
a rkadaşları kim in  evinde saklanabi l i r ?  

- Bi lmem . . .  B u rası k ibar yatağ ıd ı r  Komiserim, 
öylesi n i  saklayacak it takım ı  oturmaz bur-
da . . .  

- Yok can ım ! Oturmaz d a  doktor neci l i k ?  
- itt ihatçı saklamaz ben i m  b i ld iğ im Münür  

Bey . . .  laf m ı  şu ! B i r  ya lan  söylemel i ama, en in i  bo 
yu na uydurma l ı  . . .  ittihatç ı lardan çok çekmiş bu Mü
nü r  Bey . . .  Pol is  M u rtaza efend iye sor an iatsı n !  -i çin i  
çekti- :  Kaç gündür  bura la rda, i ng i l iz' ler dolaşmaktaydı 
da  «Neyin nesi ? . . .  » demekteydi m. Sezeydi m  . . .  -Ken
d is in i  topladı - :  Sezemed ik  ne fayda ? H eritler doktora 
m uayeneye gel mişl er . . .  B iz im Doktor M ü  n ür Bey' in, 
gelen leri çay iç i rmeden salvermed iğ in i  nerden bi l 
s i n, i ng i l iz gavuru ? . . .  Söyled im, yan la r ında bizden bir  
komser daha vard ı  sen i n  g ibi «Etme beyim ! i ş  bunla
rı n b i ld iğ i  g ibi değ i l  . . .  » dedim.  Tersiedi bizi . . .  «Uyu
yun baka l ım ! Hepin izi i pe çeksi n ler de görü n günü
nüzü» d iye bağı rd ı  . . .  Yahu ! sen m i  bi l i rs in, b i z  mi  
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bi l i riz ? . . .  « Nerde bun la rı n  öbür a rkadaşı ?» d iye sıkı 
ladı  bizi, «Yok ! »  ded im. 

- Araba bulabi l i r  miyim biraz beklersem ? 
- Baht işi . . .  Rastlarsan ne güzel . . .  
- Son tren kaçta ? 
- Tren mi ka ld ı  Komser Bey . . .  Son tren g itti 

çoktaaan . . .  
Cemi l  bekçiye c ıgara veri p yürüdü. 
G erdek geces inde uğradığ ı uğursuzluk, yar ı  ya 

rıya iyi şansa dön üyordu .  N ikah bu gece kıyı lmasaydı, 
şimdi kendis i  de i ng i l i z  kamyonu nda olacaktı .  «Arap 
Maksut'u n kara su ratı n ı  görmel i  . . .  Kızar ki . . .  Babalar ı  
tutup d inden imandan ç ıkmacası na  . . .  » 

Arap Maksut'u hatırlamak, iç inde debelendiğ i  
şaşkı n l ığ ı  b irden d ind i rmiş, yüreğ in i  saki n leşti rmiş
t i .  

Ad ım la rı n ı  açtı . Dengel i  yü rüyüşü n ü  h iç  bozma
dan ta m  ik i  saatte Üsküdar' ı  tuttu.  Yo lda b i r  ik i  devri 
yeye rastlamıştı, ama, kimse nereden ge l ip  nereye g it
tiğ i n i  sormamıştı .  Sorsayd ı l a r, karakala  götürmeye 
ka lksayd ı l a r, ne yapacaktı ? B u n u  düşünmek istemed i, 
düşünmemeyi de pek güzel becerd i .  

Bu ik i  saatte hemen hemen bütü n hayatı n ı  göz
den geçirmiş, şimd iye kadar bir kere bile ak l ına  ge l
meyen en eski çocuklu k  an ı ları sanki b i r  başkası n ı n  
yaşayışı ndan b i lmed iğ i  parça larmış g ibi, kendisi n i  
şaşırtarak gözleri n i n  ö n ünden geçmişti. 

Üsküdar iskeles inde açık bir kahve bu lamayınca 
bekleme yeri ne g i rd i .  S ı ra la rda b i rkaç k iş i  uyuyordu .  

Üst üste i ki salep i çti . S ıcak sa l ep iy i  gelmiş, yor
g u n l u kla  bastı ran uyku b i raz dağ ı l m ıştı . i l k  ·vapura 
i ki saat vard ı .  B i r  zaman  dolaştı. Neriman 'ı da, ya 
ka lanan arkadaşlar ı  da uzu n boylu düşünemiyor, 
a raya, h iç  i lg isi yokmuş g ibi görü nen başka a n ı la r, 

188 



fikirler, duygu la r  karışıyordu .  Arada bi r, h ım h ım  se
siyle, sayık lar  g i bi, tenha l ığa  seslenen Arnavut sa
lepçin i n  rahatl ı ğ ı na  imrendi .  

H ava gitti kçe soğuyordu .  Bekleme sa lonuna 
g i ri p  otu rdu, s ı rtı n ı  katı tahtaya i natla bastı rdı, uykuy
la boğuşmaya başlad ı .  Da l ıyordu ki, gözleri uykusuz
l uktan kızarmış bir po l is  bekleme salonunun  kapısı n 
dan  baktı .  Cemi l 'e uyuyan la rı göstererek «Ne sefa let» 
an l am ına  başı n ı  sa l layı p çeki ld i .  B i r in i  a rad ığ ından 
şüphelend i recek hiç b i r  şey yapmadığ ı  ha lde, Cemi l  
kuşku lanmışt ı .  Hemen ka lktı, gezi n i r  g ib i  dışarıyı gö
zetledi . Po l is i  göremeyi nce en ikonu  telaş landı .  «Ka
rako la  m ı  g i tti ? Gels in ler de ister mis in, 'Davranma ! '  
d iye . . .  » Daha  fazla düşünmeden Çengelköyü'ne 
doğru h ız l ı  h ız l ı  yürüdü.  

Boğaz'ı n Anado lu  kıyıs ı n ı, Ku le l i 'de okuduğu 
iç in  avc u n u n  iç i  g i bi b i l iyordu .  Nad i re'yle geçir
d iğ i  gecen i n  ertesi g ü n ü  öğleye doğru yaka lanmıştı .  
Nad i re Kuzguncuk'ta otu ran Devlet ŞO rası üyesinden 
Nazif Paşa n ı n  kızıyd ı .  Ku le l i  son s ı n ıftan beri üç yı ld ı r  
sevişiyorla rd ı .  Nad i re korku b i lmez bi r  kad ındı .  Ce
m i l ' i  yüzerken görüp beğenmiş, en ikonu  baştan ç ı 
ka rmıştı. Ta n ışt ık ları zaman  b i r  yı l l ı k  evl iyd i .  Çok zen
g i n  çok da yakış ık l ı  o lan  kocasıyle sevişerek evlen
mişti . Öyleyken adam ın  Mabeyi nde nöbetçi ka ld ığ ı  
g eceleri, Nad i re yaka l an ıp  rez i l  o lmayı göze a larak 
Cemi l ' le beraber geçi riyordu .  Koru lar ın  en giz l i  yer
leri n i, harap ya l ı l a rı n  teki n sayı lmayan kayı khaneleri n i  
Cemi l 'e Nad i re öğretmişti. Makedonya'ya g itmeden 
önce ayrı ld ı l a r. i ki nc i  çocuğ u n u  doğurduktan sonra 
b i rden değ iştiğ i n i, g üzel l i ğ i n i  h ız la kaybederek otuz 
yaşı na  varmadan yaşland ığ ı n ı, kendis i n i  d i ne vererek 
bi r  tekkeye dada ndığ ı n ı  duymuş, b i r  daha da h iç gör
memişti. 
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l i k  gençl i ğ i n i n  geçtiğ i  yerlere yaklaştı kça, kişi 
l iğ i nden sanki  ç ıkıyor, 889 Cemi !  Beşiktaş b i r  baş
kasıymış da  kend isi ne fısı l f ıs ı l  genç l iğ i n i  an latarak 
yan ı  s ı ra yürüyormuş g ib i  ü rkütücü bi r  parça lanma 
duygusuna kap ı l ıyordu .  

Sank i  ç ı kışı o lmayan b i r  yola  sapmış, d ibi gö
rünmez darac ık  bir  merd ivenden eski yı l lara doğru 
i nmeye başlamıştı . Zaman ı  geriye doğru yaşamak 
g ibi b i r  şeyd i bu . . .  B i razdan s ık  b i r  koru n u n  duvar 
yık ığ ı  önü nde, Nad i re her zamanki gibi  b i rden ayağa 
ka lkacak, Ha rp Oku l u  öğrencis i  Cemi l ' in  ad ı n ı  fı 
s ı ldayacaktı .  

«Ne yapmışt ı r  Paşa Amca ? Patriyot'u n  s i laha 
davranması n ı  ön lemek içi n ? Gene bi leğ i n i  m i  tut
muştu r ?  S ın ıfı n en g ü leç, en  şakacı öğrencisiydi 
Patriyot. . .  i ki ayrı yaşayışı  bir a rada sürdü rmen i n  
verd iğ i  ağ ı r l ık, sürekl i  o larak, kend i  kendinden b i le  
korkunç  şeyler saklama n ı n  bu ü rpertic i  karan l ığ ı  ne  
zaman çöktü Patriyot'u n  üstü ne ? Patriyot ne zaman  
Patriyot o lmuş, gerçek yaşa m ı n ı n  d ı ş ı na  ç ı k ıp  o l an 
l a ra böyle da lg ı n  bakmaya başla mıştı acaba ? Kü l 
hanbeyl iğ i, kavgacı l ığ ı, içkiyi ne zaman  bı raktı ? Kor
kunç paz ı  gücünü  neden sakla r  o ld u ? Ya ln ı z  s i lah 
çekerken şi mşek keskin l iğ iyle ku l l and ığ ı  çel i k  si n i r
l erine, d ış  görü n üşteki gevşekl iğ i  nası l verebi i 
di ?» 

B i l d i ri leri n dağ ıtı ld ığ ı  gece nerede o lduğu n u  is
patlayamadığ ı  iç in  yaka lan ı nca, ya l n ı z  Patriyot i lg i len 
m iş, en s ıkışı k s ı rada, Taşkışla'ya haberler u laştı rmavı 
becermişti . Asker Oku l lar ı  Nazırı i sma i l  Paşaya çıkı p 
Cemi l ' i n  bu işlerle i lg is i  o lmadığ ı n ı, b i r kad ı n ı n  namu 
sunu kurtarmak iç i n kendis i n i  feda ettiğ in i  a n latma
saydı, Taşkış la'dan ü ç  ay  a ltı g ü nde zor kurtu l u r, ceza 
yemese bi le oku ldan yüzde yüz kovu lu rdu .  Her zaman 
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olduğu g ibi «Okuldan kovu lma» sözleri n i  ak l ı ndan 
geçiri rken Gerni l ' i n  gene s ı rt ı ü rpermişti . 

Ya l ı ları koru lara bağ laya n  kapal ı  köprülerden 
bi ri n i n  a ltı ndan geçerken ayak  sesleri n i n  eskisi g ibi 
kocaman kocaman öttüğü n ü  farkedi nce, gene, geç
miş zama n ı n  iç inde yaşamakta o luşun şaşkı n l ığ ına 
kap ı ld ı .  B u nda, ö lüme meydan okumaya benzer kibir l i  
b i r  şey vard ı .  Arkası n ı, hem dostları na, hem karıs ına 
dönmüş yü rüyor, yüzü n ü  çevi rd iğ i  yönde, ne dost, 
ne düşman h iç  kimsen i n  bu lunmadığ ın ı  b i l iyordu. 

Okuduğu okul, ordusu yıkı lm ış b i r  memlekette 
artı k b i r  a n ı  o lmak değeri n i  b i le  yitirmişti. 

i nscın bağ ları n ı n, an ı ları n, duyg u ları n, her çeşit 
vuruşma g ü cü n ü n  paramparça o lduğu böyle yı ld ı rıc ı  
b i r  gecede, oku luyla karşı laşmayı göze a lamadı .  B i
r isi nden saklan ı r  g i bi yavaşça döndü.  

Telefon santra l ı ndaki  kız, H asan Paşa karakolu 
n u n  n u marası n ı  tekrarlatı ncaya kadar Arap Maksut' u 
bu lma n ı n  zorl uğunu  h iç  düşünmemişti. 

Son rakamı  soran kıza « Evet 3» der demez i rki ldi .  
i tti hatçı l ığ ı  göz önüne  a l ı narak  Maksut'un  yan ına  
N igehban Derneğ i nden b i r  teğmen vermişlerdi .  

Karş ıdan kaba bi r  ses «AI Io» diye bağ ı rıyor, Ce-
mi l  ne d iyeceğ in i  düşü nerek susuyordu .  

- Al lo ! .  . . Al l o ! .  . .  
- Maksut B eyi istemişti m . . .  
- Ne yapacaks ın  Maksut Bey' i ? Kimsi n ? 
- Yo k  m u ? 
- Kimsin d iyoru m ! B iz  eşek başı m ıyız, be . . .  
Cemi !, telefonu  yavaşça kapattı. B i raz öncesine 

kadar, Maksut'un  karakoldaki  yatağ ı nda güvenle ya 
t ıp uyuyacağ ın ı, ya da, Araboğ l u n u n, tan ıd ığ ı  b i r  ote
le, kendis in i  kolayca yerleşti rebi leceğ in i  umuyordu. 
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Eczaneden ayakları n ı  sürüyerek ç ıktı . Ga lata rı h 
tımında önce i ki yan ına, sonra den ize baktı . Saat sa
bah ı n  dokuzuydu .  

1 91 9  yı l ı n ı n  1 5  mayısı nda, g ü neşl i b i r  perşembe 
g ü n ü, dü nya üstü nde, g idecek h iç  b i r  yeri, baş vuracak 
h iç k imsesi, yapacak h iç  b i r  iş i  o lmaman ın  ö lüme 
benzeyen ya ln ızl ı ğ ı n ı  b i r  daha duydu .  

B u  ya ln ızl ı ğ ın  karşıs ı nda yaka l an ıp  hapse g i r 
men in, hatta Şeytan Adası 'na gönderi l men in  b i le  
h iç  b i r  önemi  ka lmamıştı . Kaş ları n ı  çattı, yumru kları n ı  
yağmurl uğunun  ceplerine s ık ıca bastı rd ı .  D i md ik  i l eri 
bakarak Köprü 'ye doğru yürüdü. 

Cemi l  su ratı na  yapışkan  bi r  şey sürü l üyo rmuş  
g ibi t iksinerek uya n mış, nerede o lduğ u n u  birden
bire kesti rememişti . Çevres ine şaşkı n şaşkı n baktı . 
G ü lhane parkı na  g i rd iğ i n i, b i r  s ı raya otu rduğ u n u, g ü 
neş vurunca ka l kmağa üşendiğ i n i  hat ı rlad ı .  

Karşıs ında b i r i  yed i sekiz, öteki o n  b i r  o n  i ki ya 
ş ında i ki çocu k  du ruyordu .  D uyduğu  t iksi nti, gör
düğü bu lan ık  düş g ibi, bun lar ın  ekşi ter kokusu ndan 
ge lmiş olma l ıyd ı .  

B üyü k o ğ l a n  öküzü çökertmiş a rslan  heyke l ine  
doğru uzaklaşa n b i r  çocuğu omuzuyla kabadayıca 
gösterd i : 

- Cepleri n i  yoklayacaktı .  B ı rakmad ık ! 
- Nası l ? 
- B iz im adamımız  dedik. Subay mıs ın  sen de ? . . .  
- Yok ! Nerem benziyor subaya ? . . .  
- B i lmem ! . . .  Çoğu subayla r  ge l i r  b u  sa atta 

bu raya . . .  Paran  var  m ı ? 
- Ne kadar ? 
- N e  kadar  o lu rsa . . .  Var m ı ? 
- N 'olacak ? . . .  
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- Göster bakal ı m ! . . .  ' -«Dünya çok bozuldu !» 
a n lam ına  baş ın ı  sa l i ayarak içi n i  çekti-: Var d iyorlar, 
cepleri n i  ş ık ı rdatıyor lar. iş leri n i  gördükten sonra 
mız ık lan ıyorlar  . . .  

Cemi l  çocuklara bu sefer b i r  başka tür lü baktı . 
Kon uşan sarışı nd ı .  M avi gözleri nde, yen i lm iş onur lu  
adamları n  doku nu lmazl ığ ı  vard ı .  Küçüğü kara 
kuruydu.  Arada b i r, s ı rtı na vuru lmuş g ib i  sarsı la 
rak öksü rüyordu.  Ceketi yırtı k p ı rt ıkt ı .  Etekleri 

, yere sürü necek kadar uzu ndu .  Omuzlar ı  d i rsekieri ne 
sarkmış, sol yakası aşağıya kadar yı rtı lm ıştı . Cepleri 
boyu na göre o kadar aşağ ıdaydı ki, ancak  parmak
ları n ı n  uç ları n ı  örtebi l iyordu .  

- Tan ıyor musu n Arap b inbaşıyı sen ? . . .  
- H angi  Arap b inbaşıyı ? 
- « H acı  Fışfış» d iyor Ç i roz . . .  G i ritl i «Gebeşaki» 

d iyor . . .  
- N 'ap ıcaksı n ?  
- Geçen sefer bozuğu ç ıkmadı,  eks ik verd i 

dört kuruş . . .  Cıgaran var m ı ? 
- içer misi n ? 
- Sorduğun  şeye bak abi  . . .  
Cemi l  cepleri n i  yoklad ı .  C ıgara paketi n i  açıp 

uzattı. B üyük oğ lan  seç ip aldı .  D i rseğiyle küçüğü 
dürttü :  

- Alsana Al i ! . . .  Ci lve m i  bu ? 
Küçük de a ld ı .  B üyük kibrit çaktı, a rkadaşı na da 

ateş verdi .  Eski t i ryaki ler g ibi, iç ler ine çekerek içmeye 
baş lad ı lar. 

G üneş doğruca yüzleri ne vuruyor, küçüğün  
gözleri n i  kamaştır ıyordu .  

- Ad ı n  ne sen i n ? 
- Tayyar ! 
- B u n u n  . . .  
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- Al i .  . .  
- Kardeş misi n iz ?  
- Aanh ! 
- G itmiyor musunuz  oku la ? 
- B u  g itmiyor. 
- Sen ? . . .  
- B oş ver ! G id iyoruz san ıyor kocakarı . . .  Çanta, 

Boşnak  oğ l u n u n  ku lübesi nde . . .  
- Ki m  Boşnak oğ lu ? . . .  
- Burda bahçıvan  . . .  
- Baban yok mu ? 
- Şehit ben im babam . . .  Çanakkale'de şehit o l -

muş . . .  Top götü rmüş bel i nden aşağ ıs ı n ı .  . .  
- Top mu ? -Cem i l  ü rperd i - :  N e  bi l iyorsu n ?  
- Necmi Bey söyledi. -Omuzuyla küçüğü gös-

terd i - :  Bu enayi de «Babam şeh it» d iyor ama kıtı r .  . .  
B u n u n ki i spanyol'dan ö lmüş . . .  

- Yalan  amca . . .  Ben imki d e  şehit . . .  Va l iaha  
şehit . . .  An neme sor da bak . . .  

- H oşt u lan  . . .  Çarparım haaa . . .  
Cemi !  gözleri n i  kısarak çocukları n omuzları 

üstünden i leriye baktı . Yüksek ağaçları, t ı raş l ı  ç imen
leri, tertemiz yol larıyle G ü l hane  Parkı, mayıs orta
s ında gerçekten d in lendiriciyd i .  Yaprakları n h ış ırtısı, 
kuş cıvı ltı la rı parkı n geçmişten ka lan  sessizl iğ ine  
sanki  dokunmuyor, ters ine, b i r gari p  deri n l i k  veriyordu .  

- Başı ndan m ı  yara land ın  sen de ? . . .  
Cemi !, çocuğu n  sorusuyla el leri n i  gözleri nden 

çekti, an lamadan baktı .  
- G özleri n i  kapad ın  da . . .  Arap b in  başı, arada 

gözlerin i  . kapar böyle el leriyle . . .  Başı  dönermiş . . .  
Kafasında kurşun varmış çünkü . . .  Çocuğa «Şocuk» 
d iyor. Adlar ı  ak l ında tutamıyor. Kurşu ndanmış . . .  
Doğru m u ? 

194 



- B ilmem . . .  Doğrudur belki . . .  
Tayyar, a rayan bakışlar la gözleri ne bakıyordu 
- B iri n i  m i  bekl iyorsu n ?  
- Yok . . .  
- Parlak  H asan, «Karayağız bir i  gelecek» de-

d iydi de . . .  
- Ki m  Par lak H asa n ? . . .  
- Şık ı rd ım ın  biri . . .  Efe l ik  tas l ıyor ama söker 

mi bize ? . . .  Kodese g i rd i  arakç ı l ıktan . . .  Adam vurmuş 
g ib i  kası l ıyor. - i ki yan ına  ü rkek baktı- : Benden 
d uymuş olma, g avu r askerleriyle de g id iyor, şeref
sizim ki . . .  «yok» diyor ama, kara araplar la b i le  g id i 
yor. . .  - S ıkı ntı l ı  s ık ı ntı l ı  b i r  zaman sustu, gözlerin i  
kaçıra rak sordu- :  N iyeti n var  m ı ? 

- Neye ? 
- Neye mi ? . . .  -Şaştı, somurttu - :  Karıcı mısı n 

yoksa ? . . .  
- Anlamadım . . .  
- Anlamad ı n  da neden c ıgara verdi n ? . . .  H ad i  

uzatma . . .  N iyetl isen bastı r y irmi beşl iğ i  . . .  Yüz para 
da buna vereceks in  . . .  G özcü lük  paras ı . . .  N iyet l isen 
hadi çabuk . . .  Öğ l e  vakti ka laba l ı k  o l u r. Ayağ ı n  kol u  n 
sakat m akat değ i l  ya ? . . .  

- Neden sordu n ?  
- Sarn ıca  i neceğ iz . . .  Geçende sormadık. i nd i  

g üzelce  . . .  işi n i  bit ird ikten sonra ç ıkarnadı  bi türlü . . .  
Boşnak oğ l u  yirmi beş l iğ i  peş in  a lmadan ç ıkarmadı 
ava l ı  . . .  Sarnıca i nemezsen . . .  Kayyuma g ideriz. Yirmi 
beşi verdin mi, bas ı lmak korkusu da  yok . . .  

- Nası l kayyum ?  . . .  
- Ayasofya'n ın  kayyumu . . .  Çolak baba . . .  Odası 

var . . .  
- Nası l raz ı  ettin i z  koskoca kayyum u b u  işe ? . . .  
- Biz m i  razı etti k ?  Çolak kayyumun  tezgahın -
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dan geçmedi r  burda ki çocuklar ı n hepsi . . .  P i ntid i r  
kayyum . . .  H asan, «El l i  kuruş verd i i l kinde bana» d iyor 
ama, kıtı r . . .  O n  kuruş vermiş . . .  O n  kuruş veri r, b i r  de 
m ina reye ç ıkar ı r ! .  . .  

- N e  var minarede ? . . .  
- Ne m i  var ?  . . .  Bakarsı n .döne döne . . .  Köprü 'ye . . .  

Üsküdar'a . . .  Ya ng ı n  kules ine bakars ın  . .  . 
Cemi l ' i n  o muzundaki  eski şarapnel  yarası s ız

lamaya başlamışt ı .  M idesi n i  b i r  kram p  yoklad ı .  Acıyla 
yüzü nü bu ruşturd u .  

Çocuklar, a raştı ran g özler le biraz da ü rkek bakı 
yorlard ı .  Bakış lar ında, yen i  b i r  şey daha öğrenecek
leri n i  umduklar ı  zaman lar ın  sevim l i  merakı vard ı .  

Küçüğü n  bebek yüzü n ü  okşamak isteğ i ge ld i  
Cemi l ' i n  iç i nden . . .  B u n u  yapacakkan dehşete yakı n 
bir  korkuyla i rki ld i .  E l i n i  cebi ne sokup ka lktı . Çocuk
lar korkuyla geri led i ler. Bozuk para la rı n ı  ç ıkard ı .  Onar  
kuruş  verd i .  

- Olmaz amca . . .  Yirmi beşten aşağ ı o lmaz . . .  
Cemi l  h ız la yürüdü, yanakları yan maya, so l  pa 

zısı seyi rmeye başlamıştı .  
- Bakayım . . .  On kuruş m u  verd i sana da ? . . .  

Yaşad ık  oğ l u m ! .  . .  

G ü n lerden cuma o lduğu ıç ın  Ayasofya camisi 
n i n  avlusundaki kahve ka laba l ıkt ı .  Cem i !, a rka taraf
taki çadı riara doğru yürüdü.  

Parktaki çocu k  Ayasofya kayyum u n u  an latı rken 
Ödemişi i  teğmen Recep'i hatı r lamışt ı .  Teğmen Re
cep, rumlar ın  herhang i  b i r  taşkın l ı ğ ı na  karşı Ayasaf
ya'yı korumakla görevlend i ri lmiş küçük bi r b i rl i ğ in  
kom utan ıyd ı .  B i r  g ü n  l a f  a rası bunu  Arap Maksut'tan 
öğrenmişt i .  Çadıriara yaklaşırken «Tam yeri ne düş
müş eğr i  d in l i  . . .  » diye gü lümsedi .  Recep, cephelerde 

196 



d ine sığ ınma yolu n u  tuttu rmuştu . i l k  g ittiğ i  yerlerde 
koyu M üs lüman geçin i r, üç aylarda oruca sarı l ı p  na
maz k ı lmadan ya pamaz görü nerek zor iş leri n hemen 
hepsi nden s ıyrı l mayı beceri rd i .  Ama, yarad ı l ış ı  tem
bel, u nutka n, dağ ı n ı k  o lduğu iç in, her yerde çabuk 
foyası meydana ç ıkmış, g iz l ice oruç yed iğ i, namazı 
a pdestsiz k ı ld ığ ı, hatta çoğu zaman cenabet gezd iğ i, 
i leri geri sa l l an ıp  m ın idanarak  Kur'an oku rken say
fa ları çevirmeye b i le  üşendiğ i  a n laşı l m ışt ı .  

Recep' i n  b i rl iğ i  her zamanki g i bi gene başıbo
zuktu. Cadde tarafı ndaki  demi r  parmaki ık i i  duvarı n 
d ib inde, bi rkaç asker uydu rma b i r  ocakta b i r  şey kay
natmaya uğraşıyordu .  

Uzun boyl u şişman b i r  başçavuş, yuvarlak bir 
cep aynası n ı  m inaren i n  ç ık ı ntıs ına yerleşti rmiş, us
turayla tı raş o lmaktayd ı .  Omuz başı nda duran  Cemi l ' in  
merhabası n ı  duymazdan geldi .  

- Teğmen nerde çavuş ? 
- Hang i  teğmen ? 
- Kaç teğ men var sizde ? 
- B i r  tane ama bel l i  m i  o lu r ?  
- Recep efend iyi a rıyoru m ! 
Çavuş dön ü p  Cemi l ' i  tepeden t ırnağa süzdü. 

Beğenmemiş g i bi su ratı n ı  bu ruştu rd u :  
- Çad ı rda yok m u ? 
- H angi  çad ı rda ? . .  . 
- Yuvar lak çadı r  . .  . 
- B i l mem ! . . .  
- B i l mel i .  . .  -Döndü, usturayı yanağ ına  sürdü -: 

Önce bakacaksın . . .  -Bir daha sürd ü -:  Arayacak
sm . . .  -Sü rdü-: Sonra soracaks ın  . . .  

Cemi l  «Çattık» an lamına  kafası n ı . sa l iayarak 
yürüdü. 

Çad ı r ın  kapıs ı  aç ıktı. Teğmen Molla Recep, bir 
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türkü m ın idanarak bir  şey d ikiyordu .  Ceketsizd i .  
Ayakları ç ıp lakt ı .  Tı raşı en az dört gün l üktü. «Aman 
dooktor . . .  Can ım c ic i  m doktooor . . .  D erdi me b i r  ça 
reeee . . .  » - iğneyi batı rm ış o lma l ı  ki parmağ ı n ı  b i raz 
emdi - :  H Qşt . . .  i ğne g i bi yapana . . .  satana . . .  a lana . . .  
söğdürme ! .  . .  «B i r  çareee . . .  » 

Kapıda du rana  iyice kas ı larak baktı .  Cemi l ' i  tan ı 
yamadı .  G özü nün  bi ri n i  k ı rp ıp başın ı  i ki yana  sal l a 
yarak «derd i n ne ?» demek istedi .  

Cemi l  t ıpkı onun  g i bi yap ınca teğmen Recep 
Ödemiş gözlerin i  açabi ld iğ i  kadar açtı : 

- Anlamad ı m ! . . .  
- M üslüman i iğ ı  bıraktı n d a  terz i l iğe m i  g i riştin 

Recep oğ lu m ? Askerl i kte esnafl ı k  var m ı ? 
- Vay yüzbaş ım . . .  Vay Cemi l  ab i . . .  d i n im  rab

bena hakkıyç in  demincek ak l ıma geld i n  . . .  Demincek, 
top g ibi b i r  şey pat ladı  da ik inc i  Gazze'yi hatı r lad ım. 
«Nerde acaba bizim Cehennem Abi ?» demedimse 
namerd i m . . .  -B i rden telaşla ka l ktı -: B uyu r ! G eç 
buyur . . .  -Arka l ı ksız h as ı r  iskemieni  n üstü ndeki ce
ketin i  kap ıp  açı l ı r  kapan ı r  karyolaya fır lattı-:  B u -
yur şöyle . . .  Al iço ! .  . .  U la n Al iço . . .  U l a  n köpek ner-
des in  haa . .  . 

Al iço, i nad ına  esmer, i nad ına  kuruydu .  Patayı 
a lay eder g i bi g evşek çakmış, topukları n ı  b i le  bi rleş
tirmemişti : 

- B uyur teğmen i m ! -Bel l i  bel i rs iz s ı rıtıyordu-: 
Emret ! . . .  

- Nerdesin ?  B öyle m i  olu r ?  G ökten düşüp yer
den bitmemek ned i r ?  Yüzbaşı m . . .  -dön ü p  sordu -: 
Kahve m i, çay m ı ? i stemez yok . . .  Kahve m i, çay m ı ? . . .  
Tama m ! Koş i ki çay . . .  Kend i n  kap gel . . .  Ba rdakları 
kend in  yıka . . .  Demin i  kend in  koy . . .  Bakıyorum bur
dan . . .  G özü m üstünde . . .  
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Cemi l  g i rd i .  Çad ı rı n  d i reğ i nde ası l ı  Kur'an tor
bası n ı  görü nce g ü l ü msedi : 

- Maksut yüzbaşı söyledi burada olduğunu . . .  
Geçiyordu m b i  bakayım ded im . . .  «G it gör . . .  Yeri n i  
bu ldu bizim mol la  . . .  B u  kez uç m azsa, kazıtı r ım bı 
y ık ları . . .  » dedi . . .  

- Şakacıd ı r  M a ksut Abi, sağolsu n . . .  Görmedim 
çoktan beri . . .  Nası l ? Severim ben Maksut Abiyi . . .  
N e  fayda ki o b iz i  sevmez . . .  

- Yok can ım . . .  
- Sevmez . .". Ş u  ncac ık sevse . . .  B i r  ik i  k ına l ı  kek-

l i k  de biz im yöne uçuru r ! O kadar  yalvard ım . . .  «Etme 
eyleme» ded im, « B iz de ana  baba kuzusuyuz» dedim. 
Yüreğ i domuz yü reğ i o lmasa, su ratı o kadar  kara o lur  
mu ? Neymiş oğ lum, sen a rapsan, biz de resmen zey
beğiz ! 

Cemi l  oturdu .  
Recep d ikt iğ i  şeyi e l ine  a lacak  g ibi yaptı, vaz

geçti. 
- Bak  iş ine . . .  Daha  evlenmed in  değ i l  mi ? B u  

kadar  uğraşırs ın, bu larnad ın  söküğünü  d ikt i recek bir  
eks ik  etek . . .  

- Nerde ? . . .  B u  seferberl i k, çok bozdu karı ları 
yüzbaşı m . . . Evde otu ru p sökük d ikecekleri ne, ken
d i leri n i  g üzelce besletecekleri ne . . .  

- Eee ? 
- Ekmeğ i yataraktan kazanman ın  tad ın ı  a ld ı  

kahpeler . • .  Geçende bir ine «Kız  şunu d ikiver» dedim. 
Ne dese iyi ? «Ayol ben de bi ri n i  arıyorum Baksana . . .  
H ı rkada düğme ka lmış m ı ?» dedi .  Evl i  miydi n abi sen ? 

- Yok . . .  
- Tamam ! . . .  Ba lkan la rı n, seferberl i kleri n bize bir 

iyi l i ğ i  dokundu, yuvarland ık  da yosun bağ lamadık .  Ba
kıyorum evl i  barkl ı  a rkadaşlara . . .  D u rumları kötüüüü . . .  
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Al iço'nun  geti rd iğ i  çayla rdan  biri n i  ka ld ı r ıp  ış ığa 
tuttu : 

- Tamam ! N u r  ol ç i ngen oğ l u  . . .  U la n  aferi n !  
B u  savaşta yen i lmesevd ik  sana şu dakka onbaşı n i 
şan ları n ı  e l i m l e  taktım g ittiyd i ! Ç ık  . . .  Ç ık  d iyoru m ! 
iğ neyi ya l l ah  ett im mi kabana . . .  D u r ! Nerde çavuş ? . . .  
Yah u  b u  herif ben i m  gözü m e  görü nmeye tövbel i  m i ? 
B u l  şunu  . . .  Gönder gelsi n ! -Cemi l 'e döndü -:  D ü 
zen ka l madı orduda yüzbaşım . . .  Ç ivisi ç ıktı Osman l ı  
ordusu nun  . . .  Yahu, nerdeyiz ? Ba rut f ıçıs ı n ı n  üstü n 
deyiz ! Caddede b i r  patı rt ı o lmuyor mu, yüreğ im hop
l uyor ! «Pa l i karya la r  bastm d iyerek ak l ı  m sıçrıyor. 

- Basar m ı  dersi n ?  
- Bel l i  m i  o l u r ?  Basarla rsa . . .  Koca Ayasofya'yı 

e l imden çekip a l ı r larsa . . .  G it kend i n i  at den ize . . .  B i z  
burada neyi bekl iyoruz yahu ! Taşı, toprağı  m ı  bekl i 
yoruz ? H ayı r ! Say k i  peygamberi n tü rbesi n i  bek
liyoruz ! -G ir ip  selam veren çavuşa, «Neden 
geld im> an lam ına  bir  an şaşı rarak baktı- : N edi r ?  
Haa  . . .  Ş u  mesele . . .  Kardeş im R�za Çavuş . . .  Seni  
n iç in istedirndi  ben ? Akl ı  m baş ımda yok bu g ü n lerde 
yüzbaşı m . . .  Tamam ! .  . .  Ne  pişi riyor çocuklar  bugü n ? 
Bak  konuğumuz var a l l ah  eks ikl i ğ i n i  göstermesi n !  
Sen F i l isti n cephesi nde bu lundun  muydu ? 

- H ayı r teğmen im ! 
- H a ltetti n ! .  . .  Tan ı mazsı n öyleyse Cem i l  Abi -

mizi . . .  Cemi l  Abiyi de tan ımayı nca topçu görmed i n  
sayı l ı r. Boşu na çabalad r n  demekti r . bunca y ı l  ateş 
boylar ında . . .  Cemi l  Abimiz konuğumuzdur. Göster 
kend in i, ben i  yere baktı rma . .  . 

- Sı kışt ı rma çocukları . . .  Yemeğe ka lacak değ i -
l i m  . . .  

- Ne demek ! Senden gelmesi, bizden gön
dermesi . . .  Akşama da buradası n Cemi l  Abi  . . .  Va l l ah  
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bi l l ah  koyuvermem. i şte yemi n  ç ıktı ağzımdan . . .  
H ayır, akşama hazır l ık l ıyız ! . . .  -Göz kı rptı -: Ha
z ı rl ı k  ki . . .  O l u rsa o kadar  o lsu n . . .  -Parmakları n ı  b ir  
a raya geti r ip ağzı na götü rdü-: N a ha . . .  Kaymak . . .  
H e m  d e  ba l i  ı kaymak . . .  Akşama cic i  marnam ı z  var ki 
Su lta n H arnit' i n  düşüne g i rmemişt ir. -Çavuşa dön
d ü-:  Sahi  bugün  cuma . . .  Et var, p i lav var, helva 
var . . .  Taze soğan da bu lu ruz. Bol si rkel i  salata doğ-
rat . . .  Sa lata parası benden . . .  Ayran a ld ı r  . . .  -Apansız 
m ina relerde cuma selası başlayı nca hopladı-: Yahu 
nedi r ?  Saat  geçmiş g itmiş . . .  Cu mayı kaçı racaktı k 
az kalsı n ! . . .  -Çavuşa e l i n i  sa l l adı-:  H adi  . . .  An ia
d ı n  ya . . .  Göreyim sen i . . .  

Çavuşu n a rkası ndan yüzü nü asarak baktı. Ne
dense okka l ı  b i r  küfü r savurdu .  

Cemi !, yemekten sonra, cuma namazı n ı  seyre 
gelen, bereleri kırmızı  ponpon lu  Fra nsız deniz erle 
ri n i n  a rkası na  takı ld ı .  

Fra nsızla r  bi naya g i rer g i rmez, avl udaki gürü ltücü 
şakac ı l ı kla rı n ı  b ı rakmış lar, edeplenmişlerdi .  Teğmen 
Recep' in yüzü ne karşı «Çocukçu» dediğ i, kısa boyl u 
tıkız kayyum Çolak Abd i 'n in  besmeleyle açtığ ı  da
rac ık  b i r  demi r  kapıdan duvarı n iç i ndeki yo la geçti ler. 

Çocukçu kayyum, gavurla rı n i s lam d in ine gös
terd ikleri sayg ıyı öğmeye başlad ı :  

- Gavur o lmakla . . .  B u n lar  d a  kitap sahib i . . .  
H eritlerdeki edebi gördün  m ü  efendi ? Edep diye ben 
buna derim ve de çok d ikkat isteri m !  Bun ları n pa 
pazla rı da başka tür lü değ i l ! . . .  Neden ? Çü nkü bu rası 
Ayasofya M ü ba reğ i n  eşiğ in i  atiayı nca i s lamın d in  
gücü yürekleri n i  kavramakta h ı rpadak . . .  Ben bu gavur 
takı m ı n ı n  din saygıs ı n ı  bizden zorl u gördüm.  

Cemi !, çocuk Tayyar' ı n  söyled ik leri n i  hatı rl a
d ığ ından herifi iğ renerek d in l iyordu .  Abdi 'n in  ç ip i !  
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gözleri c ıva g ib i  oynak, d i rseğ i nden kurumuş sol 
kolu  kütü k g i bi kaskatıyd ı .  

Fra nsız lar, yol u  bitir ip kubben i n  tam a ltı ndaki 
ba l kana ç ık ınca, deri n b i r  uçu rumla  karşı laşmış lar  
g ibi i rk i lm iş lerd i .  

Cemi l, bu kubben in  a lt ında fısı ldanan yabanc ı  
d i l i  b i rden yad ı rgayarak Fra nsız lardan  uzaklaşt ı .  

Ayasofya'n ın  ru ha yüklenen eski l iğ i  yukarda çok 
daha ağır basıyor, bu ağ ı rl !ğ ı, kayyum u n  fısı ltı l ı  sesi, 
büsbütü n a rttı rıyordu : 

- Sonunda is lam e l ine geçeceğ i n i  b i lse, bunu, 
gavur, bu kadar  dayan ık l ı  yapar mıyd ı ? Yapmazdı .  
G eçen y ı l, kadi r  gecesi, ik i  Alman papazı geld i .  Ku lak 
verd im.  B i ri ne dese iyi ? « D i n i mizi.n Kabesinde M üsl ü 
man Kur' an ı  d i n lemek yü reğ im i  destereyle bölü m  bö
lüm bölmekte . . .  » demez m i  7 H ele kara dom u u u uzz . . .  
Alman'a « is lam dostu» derler. Ya laaan . . .  Gavurun  
hepsi b i r  . . .  M üsl üman ın  şu ncac ık  unduğ u n u  istemez ! 
Ooooh ! N u r  iç inde yatsı n da Cennet bahçesi nde yan 
gelsi n Fati h efend imiz  . . .  N as ı l  da çekmiş a lm ış, ke-
feren in  el i nden şunu  . . .  Kostanti n yetmiş  b in  işçiyle, 
70 yı lda yapmış b u n u  böylece . . .  Ak merrnerieri M ar
mara adası ndan, yeş i l  sornaki leri Eğriboz'da n, pem
be kaya ları Afyonkara h isar'dan, sarı taş ları Ceza 
yi r'den, Tu nus'tan getirtmiş . . .  Temel leri, gövde da
yanakları, döşemesi taştand ı r  bunun . . .  Arası tuğ lad ı r. 
Kü herçi leyle donduru lmuştur. M i h ra p  kapıya kadar 
1 48 adım çeker . . .  Kubben in  yü ksekl iğ i  1 00 a rşı nd ı r. 
D uvarları s i lme gavur  meleklerid i r  ama k i reçle körel 
ti l mişti r. Al laha  şükür  . .  Şu  Al lah - M u  ha mmet yazı 
l a rı Kazasker M ustafa i zzet Efendi  hattıd ı r. Her  bir i
n in boyu 1 O - 1 5  arş ın  . . .  

Aşağ ısı, g itti kçe ka laba l ı klaşıyor, a k  sarı k, kırmızı  
fes, boz kaba lak, birbiri ne karışıyordu .  
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D uvarlara sürü nerek ç ık ıp kubbede oğu ldayan 
a n laşı lmaz b i r  homurtu, a rada b i r  öfkel i  b i r  solu k  g ibi 
ıs lak ıs lak h ış ı rd ıyor, a rada b i r  kızg ı n  b i r  dev in  iç çek
mesi g ibi deri n lere i n iyordu .  

- Ka d i r  geceleri 7.000 kand i l  yakı l ı r  burada . . .  
Cennet bahçesine g i rd im san ı rs ın, yüreğ i n  hoplar, 
okuyacağ ın ı  şaşı rı rs ın, a kl ı n  dolan ı r  . . .  G i rerken rast
lad ığ ımız  H i  nd iye askerleri bu cuma gene az . . .  Ha 
van ı n  yağış l ı  zaman ında ge l  de gö r  . . .  Ben  d iyeyim 
b i r  a lay, sen de bi tümen . . .  Heps in i  s ınad ım bir  bir  . . .  
E n  kötüsü Kur' a n ı  ezberi ne a lm ış  . . .  «Fa lan  sure» de
d i n  m i, g ü rpedek çöker okumakl ığa . . .  «Yok, o değ i l, 
öteki» deyiver, çevirsi n h ı rpadak, ona  sıvansı n ! Ben 
H ind iyen i n  M üslüman ın ı  bizden d i n i  bütü n gördüm. 

Müezzin ler yan ı k  sesleriyle kubbeyi ç ın fatmaya 
başlayı nca Fransız lar büsbütün d ikkat kesi lmişlerdi .  

Cemi l ' i n  üstü ne, a rada s ı rada duyduğu ruh yor
g u n l uğ u, dayan ı l maz b i r  uyku isteği ha l i nde çöktü. 
Çömelse, hayı r, s ırt ın ı  duvara dayasa hemen ora
cıkta uykuya dalacaktı. A l t  dudağ ın ı  ıs ı rı p  gözlerin i  
kırpışt ı rarak kend isi n i  toplamaya çal ıştı . 

Sesler duvarlardan  duvarlara çarparak yüksel
d ikçe i ncel i kleri n i  kaybederek korkunç bir  sel  uğu l 
tusu na dönüyordu.  Tabanda, i nsan denizi kaynaşıp 
da lga lanmakta, safla r  ir i  boğa yı l an lar ı  g ibi kım ı l 
damaktayd ı .  

G özleri kapanan Cemi l, daha fazla duramayaca
ğ ın ı  an ladı, duvara sürünerek Fransızla rı n  yan ı ndan 
s ıyrı ld ı, rampal ı  yoldan h ızla inerek avluya çıktı. 
Al iço'ya Recep'i sordu .  Çingen oğ l u  bu soruya ger
çekten şaştı .  

- Nerde o lu r ?  N amazda . . .  
Cemi (  çad ı ra g i rd i, kend in i  e lbisesiyle portatif 

karyolaya att ı .  
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Uyand ığ ı  zaman orta l ı k  kararmışt ı .  Ağzı n ı n  iç i  
zeh i r  g ibiyd i .  B ir  c ıgara yakt ı .  Okunan akşam ezan ı n  ı 
d in ledi .  B u  Arapça ses, yüreğ i n i n  s ık ı ntısı n ı  bi rkaç 
kat arttı rıyordu .  B i rkaç g ü n  kim in  evi nde saklana
bi leceğ in i  araştı rd ı .  «Haydi b i rkaç günü geçird i k  
d iyel i m . . .  Sonrası ? . . .  » Sansaryan han ı nda i tti hat
ç ı la ra işkence ettikleri n i  işitmişti. Patriyot ote l leri n, 
a ra l ı ksız yokland ığ ı n ı  söylediğ i  iç in  bir inden biri ne  
g itmen in  i mkan ı  yoktu. Yarı n sabah, Recep'i Maksut'a 
yol lamayı kararlaştı rd ı ama Mol la' n ı n  iş i  yüzü ne gö
züne  bu laştı racağ ı n ı  düşünerek vazgeçti. «Sakı n 
yard ı mcısı  d uyması n !»  dersek belki ü rker, ü rkü nce 
de ne h a lt  edeceğ i bel l i  o lmaz ! .  . .  Bu geceyi burda 
geçire l im hayı r l ısıyla . . .  yarı n düşü n ü rüz yarı n ı .  . .  » 

Çad ı rdan ç ıkt ı .  Şadı rvanda yüzü nü  y ıkad ı .  Tı raşı 
h ızla uzuyordu .  B ıy ık ları n ı  b i raz daha kısa ltsa iyi 
o lacaktı .  Serbere g itmek iç in  avlu kap ıs ından ç ıkar
ken Recep'le karş ı laştı : 

- D uydu n  m u  Cem i !  Abi başı mıza gelenle-
" ?  rı . . . .  

- N 'ol m uş ? 
- Yu n a n  lzmir'e asker ç ıkarmış . . .  
- Yo k  ca n ım . . .  
- Vuruşmuşlar .  . .  B izden ö l ü  çok d iyorlar. 
- Yunan 'da n ? . . .  
- Yunan 'dan  d a  çokmuştur. D uyar duymaz, 

«Haber a layı m» d iye Genelku rmaya g itti m  . . .  Ki m i  
«yok öyle şey» ded i, k imi, «kan gövdeyi götürdü» 
dedi .  Akşam gazeteleri şehri n yand ığ ı n ı  yazmış . . .  
B u lamadım k i  iş i  an l ayayı m . .  . 

- Sahi . . .  Sen Ödemiş l is in . . .  izmir l i  sayı l ı rs ın  . . .  
- Sayı l ı rs ı n ı  fazla  . . .  Bereket i ng i l izler Yu nan '• 

şehr in  d ış ına b ırakmıyorlarmış . . .  Yah u  ned i r  bu bizim 
baş ım ıza gelenler ? G eçen lerde b i r  a rkadaş söyledi 
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de i nanmadımdı .  N igehbandan _ bir yüzbaşı . . .  Ta
n ı rsı n, Kerim Konya . . .  

- Evet. . .  N igehbanda m ı  o ş imdi ? Sordu n mu 
ne iş i  varmış ? 

- Sordum ! B i l i rs in  ya, Ha rp D ivan ına  verd i 
l erd i b i r  çamaş ı r  yolsuzluğundan . . . O g ü n  bu gün
dü r  itti hatç ı la ra düşman . . .  

- Ne dedi ? 
- Damat Ferit' in  yaveri nden duymuş. . .  « i ngi -

l iz ler Yu nan'a izmir' i  verd i ler arkadaş . . .  » ded iyd i, 
«Hayı r, bu itti hatç ı lar ı  yed iden yetmişe kazı k lama
d ı kça biz bu m i l leti n öcü nü  a lamayız !»  dediydi. 

- Sen i tti hatçı değ i l  m isi n ? 
- Beni  i tti hatç ıdan saymıyor ! 
- Neden ? 
- B i r  g ü n  uğramıştı, «kal a kşama» dedim. Ka ld ı .  

i ki de kar ı  bu lduk . . . O gün ben i  si lmiş  itti hatçı def
teri nden . . .  

- An lad ım ! . . .  Nereden haber a lab i l i riz ? 
- Bak ne yapal ı m ? Atiaya i ı m  Beyazıt'a . . .  Ge-

nelkurmay telg rafha nesi ne . . .  
Cemi !  i rk i ld i .  i zmir'e Yu nan askeri n i n  çı kmasına 

pek üzü l mediğ i n i  a n layın ca b i raz şaşırd ı .  
Recep konuşuyordu : 
- Telg rafha neden haberi n sağ lamın ı  a l ı r ız . . .  
- Yok can ım . . .  Değer m i ? Sevin i lecek bi r  şey 

o l sa neyse . . .  
Recep b i raz d üşündü : 
- Öyle ya . . .  Deh demiş dünyayı, çüş deyip biz 

mi du rduracağ ız Abi ? . . .  i ti n  leşi n i  kime sü rütürler ? 
Gebertene sü rütü rler . . .  B i  g ü n l ü k  beyl i k  beyl iktir . . .  
Çekel i m  kafa ları, baka l ı m  keyfi m ize . . .  - Sesin i  a l 
çalttı - :  H ad i  söyleye l im . . .  Asl ı nda apansız gösterip 
yü reğ in i  hapiatacaktım ya . . .  Baktı m uyumaktası n, 
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akl ıma  ge ld i, «Şu n u n  koynuna  bi r  ev p i l i c i  saka l ı m  
da, m übarek Ayasofya'n ın  avlusunda sevaba g i re l im 
boylu boyunca . . .  » dedim.  Ne  g itmesi ? Yoook; . .  Ağ ız  
i stemem ! Sütte leke var karı n ı n  madeninde leke yok . . .  
B ıng  ı l  bı ng ı l  ki . . .  tuzsuz tereyağı . . .  

Cem i l  N er iman' ı  hatı riayarak ü rktü.  G ü l rneğe 
çal ıştı : 

- Tam s ı ras ın ı  bu ldun  Mo l l a  Recep . . .  D ü nyayı 
ateş sarmış . . .  

- Sarmayla ? . . .  Yoksa biz tu l umbac ı  reis i  m iyiz ? 
Sakı n ta pusu bizde m i  bu ka h pe avratl ı d ü nyan ı n ?  . . .  
Boş ver . . .  -Kolu n a  g i r ip  çadır iara doğru götürdü -:  Boş 
ver ded im.  B u  geceyi kurtara l ım, yarı na Al l a h  büyük . . .  

Çad ı rı n  kapısı nda durup üst üste i ki ıs l ı k  öttürdü. 
Çingen oğlu koşarak geld i : 

- Nerdes in  be ? Yak şu feneri . . .  D u r  istemez . . .  
Geld i  m i  çömlek fır ı nda n ? . . .  

- Geld i  teğmen im ! 
- B i n l i k ?  
- Tamam ! .  . .  
- Ufak tefek ? 
- Tamam . . .  
- N e  dedi çocukçu ? 
- Tamam ! . . .  
- Yaşad ı k ! -El leri n i  b i rb i r ine sürterek sevind i - :  

Çe  r i  başı ne demiş ? « B i  gecel i k  beyl ik  beyl ik» demiş . . .  
Had i  yürü Cem i l  Abi . . .  Kemeri perkit . . .  Meyda n  savaşı 
vereceğ iz, han ım göbeğ i yaylası nda . . .  H ad i  sen tı raş ın ı  
o l  karş ı  berberde . . .  Ben  noksan ımız  va r  m ı  bakayım !  

Ayasofya'n ı n  kayyumlar ından Çocu kçu Abdi, ca 
m i n i n  arkasında ik i  oda l ı  meşrutelerden bir inde 
otu ruyordu .  
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D imdik, darac ık  b i r  taş merd ivenden küçücük 
b i r  safaya ç ıktı l a r, kemerl i b i r  kap ıdan eğ i lerek g i rd i ler. 
Sağda ufac ık  b i r  ocak vard ı .  Mazga la  benzeyen de
mi rl i  i ki pencere Topkapı Sarayı n ı n  Gü lhane'yi çe
v i ren duva rı na  bakıyordu.  

Kayyum burası n ı  b i rkaç k i l imle gerçekten ş i r in  
döşemiŞti. Titiz b i r  kad ı n  g ib i  tertemiz tuttuğu bell iyd i. 

Cemi l  d uvardaki  çarçevel i yazı l a rı gözden ge
ç i rd i : «Gari ki bah ri  isya n ı m  - D a h i lek ya resu

l a l l ah», «Bu d a  geçer ya h u», «Ah m i nelaşk», 

«Genç h ü s ü n  sevmekte ben p i r a n ı  tay ı p  eyle

rnem 1 H üsnol u rk i m  sevrederken i htiya r  e lden 

g i d e n>, «Akl ı nd a  mı doğd u ğ u n  za m a n l a r  1 Sen 

a ğ l a r  i d i n  g ü l e rd i  �Hem 1 B i r  öyle ö m ü r  geç i r  

ki olsu n 1 M evti n sana hande h a l ka matem . . .  » 

Cemi l  bun lar ı  oku rken Çocu kçu kayyum, eserleriyle 
öğü nen b i r  zanaatkar g i b i, boynu b i raz bükük, e l 
ler i  göbeğ inde uta ngaç sı rıtıyordu .  

Kafası na kara bir  takke geçirmiş, yakasız b i r  
m intan g iymişti .  Mestl i ayakları n ı n  burun ları n ı  bir
b i ri ne yapıştı rd ığ ı  iç i n hacakla rı büsbütü n çarpık 
görü nüyordu .  

Cemi l  bu temiz odada, b i rdenbi re kendisi n i  şa -
, şı rtan gari p  b i r  g üven duydu .  Böyle b i r  odası o laydı, 
Neri man' la  ölene kadar kaygusuz yaşasayd ı .  Ne 
Enver oğ lan, ne  Sel i  me teyze . . .  Ne  Von Kres Paşa'n ın  
d ü rbünü, ne  de mavzer tabancası . . .  H iç kimse ard ına  
düşmüş olması n . . .  Ne ekmek parası derd i, ne düş
man ı n  memleketi basması . . .  

- B uyur yüzbaşı m . . .  B ı rak  ş u  boş lafları . . .  
- Aman Recep efendi  oğl u m  . . .  Ama n  g ünaaah . . .  
Cemi l, Çocukçu kayyum u n  ağlamakl ı  sesiyle 

da lg ı n l ı ktan ku rtu l u p  Recep'e gü l ümsedi. Recep, 
Kayyuma tak ı l ıyordu : 
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- G ü nahmış  . . .  B u n lar  duaysa . . .  Ön leri nde oğ
lanc ı l ı k  etmek g ü nah . . .  

- Töbe ! Yok öyle şey . . .  Va l l ah  b i l l ah  yok . . .  G ü 
nah ım ı  a l maktası n Recep efendi  oğ l u m ! B izimkisi 
Cemal aş ıkl ığ ı  . . .  Bizim yüreğ im izde kötü l ük  yoook . . .  

- Ben var m ı  ded im pezevenk . . .  Başkası n ı  b i l 
mem, bana  yaptığ ın  iyi l i ğ i n  sevabıyla cen netl i ksi n . . .  
B u rada da söylerim öte dü nyada da . . .  

Recep ç ingen oğlu n u n  kurduğu sofrayı «teftiş» 
etti ; yiyecekleri, i çecekleri gözden geçird i, c ıgara 
yedeğ ine bakt ı .  Her  şeyi kend i  ö lçüsüne göre yeterl i 
görü nce, bi r  l i rayı avucu nda iyice bu ruşturup çi ngen 
oğ l u n u n  suratı na çarptı : 

- Kap . . .  Yıkı l . . .  H öst . . .  Kara deyyus . . .  G ü n lük  
emri m i  d in lemeden nereye ? N öbetçi lere göz  ku lak 
olsu n çavuş . . .  Deftere yazı lm ışt ı r. B u  gece çift nö
betçi . . .  B u  geceyi başka gecelere benzetmeyi n !  . . .  
G avur lar ge l i r, kubbeye çıkar, Ayı söker, yeri ne haçı  
m ı  h lar ! M i nareye çan ı asar, g ü mbür  g ü m bü r  döv
meye başla r. Siz i  ku rşu na d izeri m !  . . .  

Kayyum gerçekten bun lar  o labi l i rm iş  g ibi, göz
leri n i  korkuyla aç ıp ya kası n ı  çekişti riyordu : 

- Al lah  göstermesi n !  . . .  Ö le l im daha iyi . . .  Hep 
ö lel i m  . . .  

- Öl mek e l ine  geçecek de öyle m i  teres ? . . .  
-i ki buçukluk  b i r  bankınotu da onun  su ratı na çarptı-: 
Taban ı  yan m ış maym u n  g i bi ayağ ı n ı n  b i ri n i  i nd i r ip 
b i ri n i  ka ld ı rma ! Kap gel  kanyı . . .  Daha du ruyor ! 
B iz  bu gece bura l ıyı z ! . . .  G özü me görü neyim deme ! 
Sabaha karŞı ben de Şengü l 'deyi m . . .  Sen i  kötü 
du ru mda basarsam, m uayeneye yol lar ım . . .  

- Aman Recep efendi  oğ l u m . . .  Töbeee ! .  . .  
- B u  sefer vesikayı cebinde b i l ! . . .  Kurtu luş 

yoktu r !  
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Kayyum suratı n ı  ağ lar  g ibi buruşturup boynunu 
bükerek ç ıktı .  

Recep Ödemiş, Cemi l 'e g öz kı rptı : 
- B i r  adam oğlanc ı  o ldu  m u, körpel iğ i nde azdan 

çokta n b i r  iş gel mişti r, başı na  . . .  
- Nereden getirecek kad ı n ı ? 
- Uzak değ i l .  . .  Cami n i n  vakıf evleri var ya cad-

dede. . .  Oradan . . .  H erkese çıkan karı lardan san 
ma . . .  H aftada b i r- i ki . . .  Kocası yedek subaymış . . .  
Çanakka le'de ö lmüş . . .  B i r  oğ lu  var, o n  b i ri nde, on  
ik is inde . . .  Arada s ı rada karavanadan öteberi yol l u 
yoruz ! .  . .  Ad ı H üsn iye . . .  O ku ması yazması tamam . . .  
Sesi e h . . .  Tütü nde çal ış ıyor. Kend isi ne sorarsan 
geçim zorl uğundan yapıyoru m d iyor a ma, boş ver, 
a nadan oynak . . .  Kocası n ı n  zaman ı nda da otlamış 
azıc ı k . . .  B izim çocukçu n u n  dediğ i  doğruysa rah 
metl i b i  kez n i kah tazelemek zoru nda b i l e  ka lmış, 
çocuğ u n u  düşü n ü p . . .  - iç in i  çekti - :  Ben neden 
evlenmiyorum yüzbaşı m ?  . . .  Baş ıma gelecekten kor-
kuyoru m ! Böylesi bizden ı rak, komşu başı na . .  . 
-Aşağ ıya ku lak verd i - :  Ge ld i  sand ım . . .  değ i lm iş . .  . 
N azife'yle geçen sefer kavga  etmeseydi ler, işimiz 
işti. 

- N azife ? 
- Arkadaşı . . .  
- Neden kavga etti ler ? 
- Beni  kıskand ı  N azife' den . . .  Kıskandı  ded im-

se, kendisi geti rd i oysa Nazife'yi . . .  ben im tan ıd ığ ım 
değ i l, b i ld iğ im değ i l  N azife . . .  « i stemez» demesem 
can ı m  yan maz . . .  «Ü ç başi ıs ı  tatl ı o l u r, dene de bak !»  
dedi .  Ben safımd ı r, kand ım.  Kızdı durduğu yerde . . .  
Evet, oynak  karı n ı n  nerde katı r laşacağı bel l i  o lmuyor 
yüzbaşım i  

- H asta l ı k  çok diyorla r ! .  . .  
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- Hasta l ı k  m ı ? . . .  Evet . . .  G ı rla ! 
- Korkmuyor musu n ? 
- Osman l ı  korku b i l i r  m i ? -G erçekten kası l -

d ı -:  B i z  artık yüz-göz o lduk  . . .  B izde b u  hasta l ık lar  
nezleden önemsiz . . .  

Kapı  açı l ı p  kapand ı .  Ayak sesleri duyu ldu .  
Cemi l, böyle işleri n ustası değ i ld i .  «Tan ıd ığ ı  b i r  

tek erkek yeri ne, b i ri n i  ta n ı mad ığ ı  ik i  erkekle karş ı 
laşı nca k im b i l i r  ne kadar uta nacak ! »  d iye düşündü.  
Sık ı ntıyla bekledi .  

- Hoş geld i n iz beyler . . .  Aaa . . .  Ben Ker im Bey 
sa nmıştı m ! Affedersi n iz ! 

Cemi l  ayağa ka l km ışt ı .  Recep kad ın ı  tepeden 
t ı rnağa süzdü.  Beğendi .  Öğünür  g i bi Cemi l 'e döndü : 

- Otur yah u ! . . .  Yaba nc ı  değ i l  H üsn iye han ım . . .  
-Kad ına  göz kırptı - :  Kerim yüzbaş ıdan o n  kat 
zorl udur  bu ben i m  Cemi l  Abi m . . .  On kat . . .  Ona  göre . . .  

H üsn iye yeld i rmesi n i  sed i re koyup başörtüsünü 
yan ı na atıp e l i n i  uzatt ı .  Yüzü ne b i rden ış ık  vurmuştu, 
Cem i l  bu yüzü bir yerden tan ıyormuş duyg usuna 
kapı ld ı .  

- Oturu n yüzbaşı bey . . .  -Recep' i n  yanağ ı n ı  ma
kaslad ı - :  «Ona göre» ne demek şekeri m ?  . . .  -G özleri n i  
süzerek baş ın ı  ik i  yana sa l lad ı - :  N e  demek haaa  . . .  
Ba l l and ı rma, can ım çekiveri r !  

- Artı k b i lmem . . .  Çakır  gözleri süzmel i  değ i l, 
küçük baskı na dayanma l ı  . . .  

- Adaarn sende . . .  N e. d iyordu Kerim Bey ? . . .  
«Doğura n  kısrak utans ın  . . .  » 

- Benden bi kez demesi, H üsn iye han ım . . .  
H üsniye'n in  s ı rtı ndaki  kara i pekten daracı k  rop 

bel i n i n  i ncel i ğ i n i, kalça ları n ı n  dolg u n l uğ u nu, gö
ğ üsleri n i n  d i ri l i ğ i n i  iy ice meydana çı karıyordu.  Ser
bestl i ğ i  Cemi l ' in  utangaçl ı ğ ı n ı  çabuk dağıtmış, bu 
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rahatl ı k  b i raz da, en küçük a l ışveriş i ht ima l i n i n  im
kansızl ı ğ ı ndan ge lmişti. 

H üsn iye kadehleri dotdu ru rken a ra l ı ksız k ımı l 
d ıyor, bu k ımı ldayış i pek e lbisesin i n  meydana vurdu
ğ u  d i ri kabarı klarda kara kara ış ı ld ıyordu .  

- B u  ne güzel l i k  yavru m ?  . . .  B u  gece sen . . .  
- N 'o lmuş ? 
- Can a l ı rsı n can ! .  . .  Sen in  g ib i  karı, N azife g ib i  

sümüklüyü kıskan ı r  m ı  g ü l ü m ? . . .  
- Ki m  kıskanmış ? . . .  Affetmişsi n onu  sen . . .  Kıs

kanmadım, terbiyesizl i ğ i ne kızd ım . . .  
- Kara lama ş imdi . . .  Terbiyesiz l iğ i  n i  görmedim 

ben . . .  
- Nerden göreceks in ? Sana yapmadı ki . . .  
- Anlamadım . . .  
- Ablacıymış karı . . .  Ded i ferd i de inanmadımdı .  

-iç in i  çekti - :  Seferberl iğ in  gözü kör o lsu n . . .  Er-
keksiz ka ld ı  kan la r  . . . . Çoğu sapıttı . . .  Yaş i l lend i  bana 
d ü pedüz. . .  «Şu n u  uyuta l ı m  da beraber yatai ı m h> 

dedi .  
- Bak sen ! Peki, bize çıtlatmak yok mu ? Vay 

baş ıma . . .  Yah u  karı bizi boynuziatacaktı az kalsı n, 
desene . . .  - iç in i  çekti -:  D ünya çok bozu ldu Cemi l  
Abi . . .  Taş yağ mad ığ ına  şükür ! 

H üsn iye boşa lan kadehleri doldurdu .  Açık  saçık 
konuştuğu halde, cıvık değ i ld i .  Dış görünüşü nde 
h içbi r  benzerl i k  yokken b i r  a ra Neriman' ı  andırı r  g ibi 
geld i  Cemi l 'e . . .  B elk i  de H üsn iye'n in  bir türlü çı 
karamadığ ı  b i ris ine benzemesi bu duyguyu veri 
yordu .  

- Nası l Tayyar ?  
- iyi . . . 
Cemi !, benzerl i ğ i  bu l mak iç i n kendis in i  zo rlar

ken Recep' i n  sorduğu soruyla, i rk i ld i .  Boş bu lundu : 
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- Kim Tayyar ?  
- H üsniye'n in  oğ l u  . . .  Oku la  g id iyor değ i l  m i ? 
Kad ın, Tayyar'ı n oku la severek g ittiğ i n i, çok da 

ıyı okuduğu n u  an latmaya başlamıştı . 
Cem i l  kad ı n ı  d i n lerken parkta yırtık l ığ ıyla övü n 

meye çal ışan Tayyar gözü n ü n  ö n ü ne geldi. H üs
niye'n in  kime benzed iğ in i  a n iayarak somurttu . 

Kadın a n latıyordu.  Çok akı l l ıymış oğ l u  . . .  Ödü 
kopuyormuş b i r  şey sezecek d iye . . .  Bereket, gerçek
ten depoda gece iş i ne ka ld ığı  da ol uyormuş . . .  B i r  
keres inde a l ı p  g itmiş ki, gözüyle görsün de, aks i l i k  
çıkarsa kand ı rması kolay olsu n . . .  

Recep, çocu k  lafı ndan s ıkı l m ışt ı .  B u n u  sakl a 
mad ı  da . . . 

- Boş ver çocuğa mocuğa su ltan ! . . .  Keyfi m ize 
ba ka l ı m ! .  . .  i ki söyle kız . . .  H ad i ! 

H üsn iye bi raz d i rend i .  Bağazı ağ rıyormuş . . .  Abd i 
efendi  tembih lemiş s ık ı  s ıkı . . .  Şü phelen iyormuş kom 
şu la r .  . .  

- Boş ver g ü l ü m !. . . Komşu ları bana kı rd ı racak
sın ız bu g idiş i  e s iz ! G eçende yem in  etmed i m  m i  oros
pu ! « Yakarım bu maha l leyi g azlayıp» demed im mi ? 

- Ayol maha l leyi yakarsan biz im evi de ya 
kars ı n !  Del i  bu . . .  Zırde l i  va l l aha  . . .  

- Tü rkü gelsi n ! . : .  -Recep kadehi  d ikti .  Pey
nir a ld ı - :  Tü rkü gelmedi mi, ben başiarı m Sarı Zey
bekten . . .  keyfine . . .  Sabaha kadar  sustu ramazs ın ız ! 

H üsn iye han ım, Recep'i n yanağ ı n ı  okşad ı : 
- Söyleyebi lsem söylem ez m iyi m ? Peki, peki . . .  

Tayyar'ı n  babası d a  içti m i  tuttururd u  böyle . . .  
-Cemi l 'e döndü - :  Ut ça lard ı  rahmetl i . . .  Çanakka 
le'de şehit düştü.  Ağ ladı  m, saçı mı  başım ı  yoldu m !  
Arada bi r  hatakan la r  basıyor, o g ü n  bu g ü ndü r. 

- Boş ver ! .  . .  Boş ver H üsn iye S u lta n ! Ölenle 
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ö lünmez ! B iz  ö lmedi k de ha lt etti k ! Ne demiş Kö
roğ lu 'nun  babası ? . . .  « B iz kör o lduksa, dünyan ın  da 
bakı lacak su ratı ka lmad ı  ya !»  demiş . . .  Boş ver ! Gel
s in  «Telgrafı n tel ler ine kuşlar m ı  konan> türküsü . . .  
Koyuver gelsi n ! 

H üsniye b i r  kadeh içti . Saçlar ı n ı  a rkaya attı, sofra 
örtüsü n ü n  ucunu  bü kerek yavaştan başladı .  

Sesi  b i raz pü rüzlüydü ama dolg u ndu.  G üzel le
şen yüzü ne d ü nyadaki kötü lüklerden habersiz b i r  
çocuk safl ığ ı  ge lmişti. Ş imdi, oğ lu  Tayyar'a daha çok 
benziyor, bu benzerl i k  Cemi l ' i n  yüreğ i n i  s ık ıştı rıyordu. 
«Savaşlar i nsan la rı n  üstü nden s i l i nd i r  g ibi geçmiş . . .  
Evleri ezmiş, karı koca, ana  oğu l  bağ ları n ı  çekip ko
parmış . . .  Tu Al lah  kah rets in  !» 

H üsn iye bir yandan iç iyor, bir yandan iç i r ip tür
kü leri, şarkı la rı a rt a rda söylüyordu.  B i r  ara çok ne
şe lenmişti. Sarhoşluğu  a rttı kça büsbütü n coşaca
ğına yavaş yavaş du rg u n l aştı .  Bir  ara daldı .  E l in i  
ka ld ı rı p  b i r  şarkı m ı r ı ldanan Recep'i susturd u :  

- Rahmetl i n i n  e n  sevd iğ i  şarkıyı söyleyeyim 
s ize . . .  

Cemi l, şarkıyı i l k  defa duyuyord u :  « B ozmad ı m  

ettiğ i m  büyük yem i n i  - Ka l b i m i n  i ç i n e  çizd i m  

resm i n i  - D u d ağ ı m  a n ıyor h a l a  i sm i n i  - Ben 

sen i  bir t ü r l ü  u n utamad ı m .» Ut çalan kocan ın  
nas ı l  b i r  adam o lab i leceğ in i  bu l maya çal ıştı : «Tay
yar'a benzermişt i r  herha lde. . .  Eğer han ım kaçı ntı 
yapmadıysa . . .  » B i rden H üsn iye'n in  ağlad ığ ın ı  gö
rerek ak l ı ndan geçird iğ i  kötü düşünceden utandı .  

Kad ı n  b i r  yandan tü rkü çağ ı rıyor, b i r  yandan ra 
hatça ağ l ıyordu .  Tü rkü biti nce yüzü ne bakan Cemi l 'e 
g ü l ümsed i. B u  u mutsuz g ü l ü msernede özür d i lemeye 
benzer b i r  şey vard ı .  

- Han i  ağ lamak yoktu pazar l ığ.ı mızda H üsniye 

213 



Sultan ! .  . .  S i l  gözü n ü n  yaşı n ı  baka l ı m ! .  . .  H ay Al l a h  
kahretsi n ı Ben d e  ağ lamış ım yüzbaşı m ı Daldur  ş u n 
lar ı  H üsn iye han ım ! .  . .  Daldu r  şun ları . . .  Ver şurdan, 
Abdi dümbüğünün  tefi n i .  . .  Yah u, Karadeniz'de ge
m i lerim iz  m i  battı ? D ünya yık ı l d ı  da,  a ltı nda m ı  ka l 
d ı k  ı Ver tefi . . .  Ç ı k  ortaya . . .  

- Del i rd i  n m i  sen ! .  . .  Bası l ı rız  i nan  olsun ı Kö
şedeki eve pol is  taşı nmış  . . .  Sertmiş ki, barutmuş . . .  

- U la  n pol is bize n e  karış ı r  kah pe ? . . .  U la  n biz 
kimiı ? Cemi l  Abi ne demek ? Resmen Cehennem 
Topçu . . .  Yakar i stanbu l 'u şartolsun 1 Hem kalkacak
sm, hem de soyu n u p  oynayacaks ın ı Bozuşuruz ki 
bak neler olu r ! . . 

H üsn iye gönü lsüz gönü lsüz esnedi. Kadehleri 
doldurd u :  

- Geç oldu Recep ! .  . .  H a d i  iç  de yata l ı m  . . .  Yor
g u n u m  çok . . .  

- Oynamadan olmaaaz ! Yemi n  ettim de yaptı ra 
mad ı m  mı,  beni m  başım ağrı r ! S ıçra, had i ! Döktür 
de Cem i l  Abim oyu n  g örsü n !  

- Can ı m  istese nazlan ı r  m ıyı m ?  - Peltek pel 
tek ya lva rıyordu -:  S ık ı ld ım, d iye soyu nmaz m ıyı m, 
kimse üstelemeden ?  . . .  Can ı m  istemiyor ş imdi . . .  - Par
mağıyle Cemi l ' i  gösterd i -: B u ndan utan ıyorum ı 

Recep elbisesi n i  yırtmaya ka lk ınca H üsniye bir
den şi rretleşti. 

Cemi l  kendisi n i  toplayıp orduda iyi b i l i nen «Ne
d i r  o ?» sorusu nu  sormasaydı, iş  belki iyiden iyiye 
tatsızlaşacakt ı .  

Mol la  Recep hemen toplan ıp  d ışarı ç ıkmışt ı .  H üs
n iye, ş ımar ık  teğmeni  bu kadar  kolayl ık la  nas ı l  yola  
getirebi id iğ i n i  an lamaya çal ışarak Cemi l ' i  b i r  za
man süzdü, sonra b i rden boynu n a  sarı t ı p  ağzından 
öptü. 
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Recep, seslen ince, «Ohhh . . .  Cehennem bu ka 
dar ba l l ıysa yaşad ık !»  d iye d i l i n i  dudaklar ı ndan ge
çirip ka lça ları n ı  sa l iayarak ç ıktı . 

Recep döndüğü zaman Cemi l, arkası na dayanıp 
gözleri n i  yummuştu . 

- Cemi l  Abi . . .  
- Evet . . .  Ned i r ?  
- Sen tadı n a  bakıver önden . . .  
Cemi l b i r  şey a n lamadan doğru ldu .  Gözleri n i  

k ı rp ışt ı rd ı : 
- Tad ına  m ı ? . . .  H aaa . . .  Yok arslan ım 1 . . .  
- Korkma ! Değ i l  hasta fa l an  . . .  
- Olmaz . . .  Beceremem . . .  
- Öyleyse kusura bakma yüzbaşım . . .  B iz ödeve 

s ıvanacağız . . .  Öteki odaya serd i yatağ ı n ı  . . .  Bu rada 
ka l ı rs ın  artık sen de bu gece . . .  

Cemi l, ezan sesiyle uyandığ ı zaman düşünde 
Neriman' la  uğraşıyor, ka laba l ı kta kızı n ç ıp lak l ığ ı nı, 
e l leriyle örtmeye çal ışıyordu .  Tere batmıştı. Ağzı n ın  
ac ı l ığ ı n ı  yutkundu .  Orta l ı k  ayd ın lanmak üzereydi .  
Nerde olduğ u n u  hatıriarn ıştı ki  kapı yavaş yavaş 
aç ı ld ı .  Cemi l  b i r  an, Enver'i uyand ı rmamak içi n ç ıp lak 
ayakları n ı n  ucuna basarak Neri man' ı n geldiğ in i  sandı .  
Üşümüş g i bi iç i  ü rpererek koynu na g i ren H üsn iye'ye 
h ı rs la sarı ld ı .  

- Yüzbaşım . . .  Cem i l  Abi . . .  
- Kim o ?  N e  var ?  . . .  
- Ben im ben . . . Recep . . .  
- N e  var ?  -Cemi l  s ıçrayıp d i rseğ ine dayandı-: 

Saat kaç ? . . .  
- Ona gel iyor yüzbaşı m . . .  
Cemi l  çevres ine telaşla baktı .  Yatağ ı n  ayak ucun-
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daki hav lu  parçası n ı  goru nce sabaha karşı başı na  
gelen i n  şeytan a ldatması o lmadığ ı n ı  an i ayarak uta nç
l a  gü l ü msedi .  

- Neden uyand ı rmad ın ? . . .  -Cıgara paketi n i  
a ld ı -:  Çok  kaçırmış ız . . .  -Cıgara yaktı -:  G azete oku
dun  m u ? N 'o lmuş i zmir'de ? 

- B ı rak  izmir' i  yüzbaşı m !  Kerim geldi, Kerim 
Konya . . .  Laf aç ı ld ı  senden . . . · Boş bu lundum, «0 da 
buradaydı ?» ded im.  «Nerede ş imdi, adres in i  b i l iyor  
musun ?» ded i .  Kuşku land ım, a rıyor larmış sen i, doğru 
m u ? Pol is  yara lamışsı n . . .  

- Yok can ı m . . .  Edepsizl i k  etti b iri . . .  Sivi ld i .  
Okşad ım biraz . . .  

- «Patriyot'u kaçı rma iş ine karıştı . Arıyor i ng i 
l iz ler . . .  » ded i .  N igehban'da demişti m ya  . . .  P i relen
di m. «Uğradı  geçti» ded im amç, yutmadı san ı r ım . . .  
Hemen g iyi n . . .  B u n la r  rezi l l i  ğ i  e le a ld ı l a r  iyice . . .  Be lki 
erieri n, çavuşu n ağzı n ı  a ra r, ben ası l, kayyum Abdi 'den 
korkar ım . . .  

- M eraklanma, g iyi n i r  savuşurum hemen . . .  
- Bana vız gel i r ! Süründürürler  seni boşu bo-

şuna . . .  iyisi mi, ben Maksut abiyi bu layı m !  D u 
rumu an latayı m . . .  Bu rada beklemek ol maz. D üşü n 
düm, e n  iyis i  askeri m üze . . .  H emen g iyi n, arka yoldan  
Sarayiç i 'ne geç, beş l i  ğ i  to  ka  et, g i r  müzeye . . .  Ben  
Maksut'u görü p gel i ri m.  D u ru mu an la r  o . . .  Gerçek
ten arıyar iarsa eve gitmek o l maz ! 

- Yok can ım ! Ama sen b i l i rs in  gene . . .  
- Ben gelene kadar bekle, birbi ri mizi kaybet-

meyel im ! O lmadık  hakareti ediyorlarmış yaka lad ık
lar ı  na . . .  Al lah  bela la rı n ı  versi n !  

Cemi l  acele g iy ind i .  Arka sokakta n Sarayiç i 'ne 
geçti. B i let a l ıp  müzeye g i rd i .  B u raya i l k  defa gei iyor
du. Eski k i l isen i n  seri n loşl uğu nda, s ı ra s ı ra d u ra n  
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çeşitl i eski s i l ah lar la  i l k  dakika larda pek i lg i lenemedi .  
Örme zırh la r, ka l ka n la r, tu lga la r, yar ım saatte b i r  atan 
batta l tüfenkler, ş imdi n i n  topları, ağ ı r  mitra lyözleri 
karşısı nda ne kadar g üçsüz ka lmıştı .  Topuzları, gürz
leri, uzun mızrak ları, karg ı l a rı, savaş balta la rı n ı  da lg ın  
da lg ın  g özden geçi riyo r, a rada b i r, iç ine düştüğü 
çıkmazdan nası l sıyrı lacağ ı n ı  düşünerek da l ıyordu.  

Ça ld ı ran 'da Yavuz'u gösteren yağ l ı boya tablo
n u n  karşıs ı na, yü reğ i kuşku l u, ted i rg i n, öfkelenmeye 
hazı r ge lmişti. 

Dörtna l  g iden ak atı n ı n  üstü nde Yavuz, hemen 
hemen tek başı na  g i biydi .  Kı l ı c ı n ı  b i raz arkaya a l ı p  
yere doğru eğmişti. Padişah la rı n  savaşlarda, özel ko
ruyucu bir l i kleri nden ayrı l a rak, boğuşman ın  en kız
g ı n  noktası na atı l ı p  atı l madık ları n ı  hatır lamaya ça 
l ı şt ı .  Düşünmeye can ı  s ı kkı n baş lam ıştı . B i r  yeri nde 
s ık ıntı n ı n  dağ ı l ı p  g itmiş o lduğu nu, d in lendiric i, ke
yifl i bir rahatl ı ğ ı n  yüreğ in i  sard ığ ın ı  şaşı rarak an lad ı .  
Demi nden beri kendisi n i  çoban sapa ları kadar i lg i 
lendi rmeyen eski si l ah l a r, b i rden değerlenm işlerdi . . .  
Artı k k ı l ıç la rı n  kabza lar ın ı ,  namlu la r ın ı  daha d ikkatle 
gözden geçir iyor, tüfenkleri n çakmak taşları n ı, gü 
muş kakma la rı n ı  daha  yakı ndan i ncel iyordu .  K imindi  
bun la r?  i l k  a ld ıkl a rı zaman, sah ipleri, k im bi l i r  ne ka 
dar  hoşlanmış lard ı ? Ne kadar taşıyab i ld i ler ? Kaç kişi 
ö ldürdü ler ? Dövüşü rken mi düştü ler ? Çel iğ ine ayet
ler iş lenmiş şu eğri k ı l ı c ı, şeh i r  çelebi ler inden bir i  süs 
o lsu n d iye mi  taşı mıştı ? Sah ibi savaşçıysa, şöva lye 
zı rh la rı n ı n  ara l ı ki a rı na da ld ı rmak iç in  özel bir usta l ığ ı  
va r mıydı ? 

Piştovlar ın ,  kuburl a rı n, ik i  e l le  zor ka ld ı rı l ı r  altı 
patlar ları n karşıs ı nda, g ü lmesi tuttu. Sa h ip leri bu n 
la rı, o zaman la r  k im b i l i r  ne kadar  önem l i  saym ışlard ı .  
Uzun şeşhane leri, a rkebozla rı da önce gü lünç bu l ur-
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ken ş imdi  g iderek seviyordu .  Köroğ l u, bun lardan  biri 
n i n  karşıs ı nda «tüfek icat o l d u  mertl i k  bozu ldu» d iye 
hayıflanm ıştı . Çağ ı n ı  çoktan geçirmiş, s ı ra s ı ra us lu  
usl u yatan bu s i lah  ö lü leri, tüfeng i n  yüz y ı l l a rdan  beri 
ne kadar  az değiştiğ in i  de gösteriyordu .  

Önceleri tüfeğ i d e, kı l ı ç  g i bi, düşma n lardan iyi 
ku l l anan  Yen içeriyi, iğne l i  tüfenkleri n serptiğ i  f ı n 
d ıkla r  nas ı l  şaş ırtmış, çares iı l ik le k i m  bi l i r  nası l öf
kelendirmiş, sonra da bir daha  toparl anma gücü b ı rak
mamacası na nas ı l  yı ld ı rmış  . . .  

Eğerler, başl ı kl a r, özengi ler  Osman l ı l a r ın  başı ndan 
beri savaşta b i le  rahatla r ına  n e  kadar  düşkü n o lduk
la r ın ı  gösteriyordu .  Askeri Rüştiye'den beri Osman
l ı l a rı n  kı l ı kia rı n ı  yad ı rgamış, yüzyı l l a rca d ü nyayı 
titreten savaşç ı l a ra karı g iyi m leri n i  yaraştı rmamışt ı .  
B u n u n  da b i raz l apacı l ı ktan, b i raz da, g iyi m l i  yatmak 
zoru n luğundan i l eri geld iğ in i  ş imdi  a n l ıyordu .  G avur  
g iyim i  panta lon karşıs ında Yen içeri n i n  i rk i lmesi, 
iç i nde rahat edemeyeceğ ine  i nand ığ ından o lma
l ıyd ı .  

Ağ la rı yerlere sürü n ü r  şalvarla r  g iyen M a latya, 
U rfa, Mard i n, M araş, Antep erkekleri n i n  askerde 
panta lona ne kadar zor a l ıştı k lar ı n ı, nası l acemi l i k  
çekti kleri n i  b i l iyord u.  Evet, bütü n değişmeler de 
ğiştirmeler zordu .  H ele i nsan ları n  kendi  yaşayış lar ı n 
d a n  ge lmiyor, kend isi n i  yavaş yavaş kabu l  etti rmi 
yorsa . . .  

M üzen in  si neması o ldu� u nu görü nce şaştı . 
B u rası orta büyük lükte b i r  ev safası g ibiydi. Perdesi, 
öteki s inemaları n  yarısı kadard ı, ama bir küçük piya 
nosu da vard ı .  Afişe göre saat i kide başlayacakt ı .  
G iriş beş ku ruştu. «Şar lo Asker» oyn uyordu .  Resim 
lerdeki Şar lo'ya da ld ı, askerl i k  Şar lo'yu, her zamanki 
kı l ı ğ ından  daha ac ık l ı  yapmışt ı .  Süngü  takı l ı, tüfeğ i 
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boyu ndan uzundu .  Kocaman papuçları n ı n  burun ları, 
gene d ışarı doğruydu .  Be l indeki beı kemere, koca 
bir torba, çaydan l ı k, turp rendesi, yumurta çarpa 
cağ ı, kaş ık, çatat matra, kundura çekeceği, izci ipi_ 
b i r  de f ırfı rs ız  düdük  asmış, gövdesine çok büyük 
gelen ü n iforması n ı n  omuzlar ı n ı, d i rsekieri ne kadar 
düşmemesi iç in  birbir i ne bağ layı p s ic im i omzuna 
atmıştı .  Başında çel i k  m iğfer vard ı .  Yüzü yorgun, 
a lab i ld iğ ine kederl i, gözleri kuşku l uydu .  

Cemi !_ d ü nyan ı n  en büyük zaferleri nden bir in i  
kazanmış  ordu ları n ı, Amerika l ı la r ın, böyle maskara 
etmeye nas ı l  razı o ldukları n ı  düşündü.  An laya
madı .  

Da lg ınd ı  ama iç i  ra hattı .  Camakan lardaki ötebe
riye, a rtı k h iç  bir i n i  ötekinden ayı ramadığ ı  kı l ıç lara, 
pa la la ra, tabancalara, tüfenklere bakarak, arada bir, 
Neriman'ı, Enver'i, H üsniye'yle oğ l u  Tayyar'ı, yaka
lanan Patriyot'u n  ş imdi  nerede, ne yaptığ ın ı  d üşünerek 
dolaşıyordu .  M ağara g ibi karan l ı k  kapı n ın  önüne 
gel i nce, gördüğü yerleri b i r  daha geçtiğ i n i  an ladı .  
B u rası iç in müze bekçi leri nden bi ri, «Yer a ltı geçid i 
d i r, Ayasofya'ya bağ l ı  a m a  ortası çöktüğü  iç in  artık 
g id i lemiyor.» demişti .  

Çevresine baktı .  Ta karşıda, merdiveni  gördü. 
Başı n ı  ka ld ı rd ı .  Üst kat ba lko n  g ibi parmakl ık l ıydı,  
kubbeyi çepeçevre dolaşıyordu .  Ayakları n ı  sürüyerek 
gönü lsüz yürüdü. Recep gecikmiş, can ı  s ık ı lmaya 
başlamışt ı .  

Merd ivenden yavaş yavaş ç ıkt ı .  Kendisi n i  apan
sız, Osman l ı  memur ları n ı, askerleri n i, u lamasın ı  can
land ı ran  giyim l i  mankan ieri n aras ında bu ldu .  Man
ken ler  a lç ıdan yap ı lm ışt ı .  Boya l ı  suratlar ı  g ibi gövde 
ka l ı p ları da hep bi rbir i ne benziyordu.  Bu rada, Osman
l ı la r, c i n  mıs ı rı patiatan Yen.içeri neteri nden eellada 
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kadar peh l ivan yap ı l ı, bu rma bıyıkl ı, pembe yanakl ıy
d ı l a r. 

G iy im leri düz renk bezlerdendi .  Cemi l, sanatla 
h iç  i lg isi o lmayan bu korku nç  derecede cansız ka l ı p 
l a r ı n  a rası nda, b i r  zaman yabanc ı  yabanc ı  dolaştı .  
B u n lar ı  yapan her kimse, eski Osman l ı l a rdan korkmuş, 
ya da, iğrenmiş o lma l ıyd ı .  Manken leri n gözleri a l a 
b i ld iğ ine  açıktı .  Ü rkütücü olsu n d iye i nad ına  ka  l ı  n 
tutu lmuş kara bıyı kla r  su ratla rı n ı  ortas ından  ikiye 
bölüyor, bun lara güç lü l ük  yeri ne, bir gar ip  sakatl ı k  
veriyordu .  

Cemi l  si l ah ia ra bakarken farkı na  varmadan bu l 
duğu iç  rahatl ı ğ ı n ı, burada, gene  farkı na  varmadan 
kaybettiğ i n i  a n layı nca dura lad ı .  Saati ne bakt ı .  O n  
ikiyi on geçiyord u .  Karn ı  ac ı km ışt ı .  «Nerde ka ld ı  Mol la  
Recep ?» d iye düşünerek, parmakl ığa yaklaştı, aşağ ıya 
baktı . Aşağısı, camekan la rı n, masa la rı n  a rası ndaki  
darac ık  yol la rla  kabartma savaş oyu n u  harita i anna  
benziyordu .  B u raya g i rd i  g i re l i, dördüncü  defa e l i n i  
c ıgara paketi ne götürdü. i çerde c ıgara içmen i n  yasak
l ı ğ ı n ı  hatır iayarak bütü n yasa k lara, geciken Recep'e, 
şu pis manken leri ma rifetmiş g ibi yaptı ran lara, yapana, 
bun lar ın  a rası nda apta l a ptal dolaşan kendis ine 
kızd ı .  

H ızl ı h ızl ı yü rüyerek d ışarı ç ıkt ı .  Avl u  ç ı rı l  ç ıp lakt ı .  
Sert mayıs g ü neşi bu ç ıp lak l ığ ı, sa nki . toprağ ı n de
risi n i  yüzmüş g ibi a rttı r ıyordu .  Beton la  desteklenmiş  
ç ınar  gövdesine doğru yürüdü .  Gövden in  iç i  büs
bütü n çürümüş, ya l n ız ka buğ u ka l mıştı . Bu ç ı nar ı n 
bütü n değeri, da l la rı na, kafasız insa n  gövdeleri n i n  
bacaklar ı ndan gövdesiz i nsa n kafa la rı n ı n  saçlar ı n 
d a n  ası l masıyd ı .  Cemi l  b u n a  neden bu kadar önem 
veri ld iğ i n i, bu kan l ı  rezi l l i ğ i n  nası l b i r  a n layışla bizde 
korunması lazı m gelen a nt ika sayı ld ığ ı n ı  bir tü r lü  a n -
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l ayamadı .  Ancak müzelerden ç ıkı nca duyu lan ger
çek yorgun lukla, kan l ı  ç ı nar ı  çeviren betona oturdu.  
Cıgara tatsızd ı .  Boş b i r  hayvan pazarı na benzeyen 
bu saray avl usunda g ü neş in  de baharı n da h içbir 
an lamı  ka l mamıştı . 

Cemi l, ard ına  düşü lmüş adam o lman ın  ted i rg in 
l i ğ i n i  değ i l, ömründe h iç  başı na gel mediğ i  kadar 
bağ ı msız o lman ın  dayan ı lmaz usancı n ı  duyuyordu .  
Maksut'la Recep belki şu anda, kendis in i  çoktan 
u nutmuşlar, aç ık saç ık zampara l ı k  h i kayeleri ne dal 
mış lardı . Ş imdi  nerde, ki m in  yan ında bu l u nsa rahat 
layacağ ı n ı  araştı rd ı .  Akl ı na, önce Neri man' ı n değ i l, 
Caddebostan' ında mahpus ka ld ığ ı  eski köşkü n gel 
mesine  şaştı .  «Kızı sevmiyar muyuz yoksa biz ? . . .  H iç  
m i  sevmed i k  bunca yı l ?  . . .  » 

Su ltan Ahmet Çeşmesi kapıs ından g i ren subayın 
Recep o lduğu n u  tan ıy ınca h iç  sevi nmed i .  Gönü lsüz 
ka l ktı .  

- Geç ka ld ım ama Cem i l  Abi . . .  Suç biz im değ i l .  . .  
i toğ l u  it yakamız ı  bırakmadı  b i r  tür lü . . .  

- Ki m ? 
- Maksut Bey' in  yen i  yard ı mcıs ı . . .  «Şu nun  

karn ı na b i r  kurşun  s ık diyor de l i  gönü l»  diye dert 
yandı  Maksut Abi . . .  

- Patriyot'tan haber var m ı ? 
- Var . . .  Fazla tartaklamamış lar . . .  Ha l i l  Paşa'ya 

çok sayg ı göstermiş  i ng i l izler . . .  Bekirağa Bö lüğün
deler ş imdi . . .  Rahatlar . . .  

- Doktor M ü n ü r  Bey ?  
- M ü n ü r  B ey'i d e  a lmış lar  ama, bı rakacaklar-

mış . . .  Patriyot Abiyle H a l i l  Paşa « B iz muayeneye 
ge ld ik» demişler. 

- Neden bası lm ış  köşk ? 
- B itiş ikteki Rum bahçıvan haber vermiş . . .  
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- Biz im ev iç in  b i r  şey söyledi m i  Arapoğ 
l u ? 

- Söyledi ! M u hta rı istemişler evden . . .  B i r  Yah 
y a  H oca varmış . . .  Koşup yetişmiş . . .  Evde sen i bu lama
y ınca  bozu lmuş  herifler . . .  H oca da ç ıkışmış biraz . . .  
«E l  kadar  çocuğun, H acı  Bakka l den i len namussuzu n 
l afıyla, namus lu  b i r  ev bası l ı r  n ı ?» d iye bağ ırmış . . .  
«Evdeki ler iyi dersi n» dedi Maksut Abi . . .  «Merak 
etmesin h iç» dedi.  -B u n ları söylerken cepleri n i  ar ı -
yordu .  Para ç ıkard ı - :  Ma i<sut Abi gönderd i, on  l i ra . .  . 
Lazı m o lu rsa gene yo l l ayacak . . .  N a  h, bu da kağ ıt . .  . 

- Ne kağ ıd ı ? 
- D üşündük, en güven i l i r  yer, Subay Barı n -

ma evi . . .  
- Nerde bu ? 
- Teşvikiye'deymiş . . .  «Şeref Paşa konağm d iye 

soracaksın . . .  i stan bul M u hafızl ığ ı  Kurmayı bir i nc i  
şubesi nden belge a ld ı rd ı  Maksut Abi . . .  Yüzbaşı Tosun 
ad ına  . . .  

- An lamad ım . . .  
- Cemi l  adıyla o l u r  mu ? Art ık  sen topçu da 

değ i ls in  . . .  Atl ı  subayıs ın  . . .  Sen i 25 kuruşl u k  kısma 
yazd ı rd ı  M a ksut Abi . . .  

- N e  2 5  kuruşu ? 
- B i nbaşı 'ya kadar gecel iğ i  1 5  kuruş, b inbaşı -

dan yukarısı iç in  25 . . .  
- Yemek de iç indeyse yaŞ,ad ık  . . .  Ben yerleşi 

r im, bir  daha h iç  ç ıkma m, ö lene kadar  . . .  
- Yemek yok . . .  Ya orda piş i receksi n, ya d ışarda 

yiyeceksin . . .  «D ikkat l i  o lsu n ! >> dedi Maksut Abi . . .  
Müdüre ayrıca telefon edecek . . .  Arama, fi l an  o l u rsa 
size önceden haber verecek müdür  . . .  «Sıksı n d iş in i»  
dedi, Maksut Abi . . .  «Can ı  s ık ı lacak ama ne yapa l ım ?» 
dedi .  B i rkaç g ü n  iç inde daha  uyg u n  b i r  yer bulacak . . .  
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«Gü ndüzleri pek çı kması n» dedi, «Eve g ideceği za
man ı  ben söylerim» dedi. Bana  ka l ı rsa, parkı n kapısı n
dan  ç ık ın, hemen tramvaya atlayıp Teşvikiye'ye g i 
d in  . . .  H ay Al l ah  belası n ı  versi n !  De l i  o lmak işten 
değ i l . . .  Maksut Abi yi h iç  görme . . .  B u  yakı n la r  Eren
köy taraflar ında kurşu n la  vuru l muş b i r  Rum bahçıvan 
leşi bul u n u rsa an l a  ki . . .  

- Orda ben i  tan ıyan yok mudu r ?  « B u nca yı l ı n  
Cehennem i ,  neden Tosun o lmuş  7» demezler mi ? 

- Meraklanma ! Çoğu Medresel i yedek subay . . .  
Gerisi de e le vermez sen i  . . .  

Recep gözü nü kı rptı ama, h iç de keyifl i deği ld i .  

Teşvikiye'de i lk sorduğu adam, Subay Barı nma
evin i  h iç  du rak lamadan sa l ı k  verdi .  

Konak, temiz, sak in b i r  sokakta, büyük bir bah 
çen i n  iç i ndeydi .  Kapıda nöbetçi yoktu .  

Cemi l, ba hçen i n  sağ ına  kuru l muş büyücek K ı 
z ı l ay çadı rı n a  yaklaş

_
t ı .  

B i r  s ı hh iye eri ne müdürü sord u :  
Müdür, kısa boyl u ş işman, pa labıyık bir  levazım 

b inbaşısıyd ı .  Cemi l 'e önce da lg ı n, sonra i lg i l i, daha 
sonra nereden ta n ıd ığ ı n ı  hatı r lamaya çal ışarak baktı. 
Cemi l  de bir yerde görmüştü b inbaşıyı ama, araş
tı rmad ı .  

- Tosu n ? . . .  
- Tosu n Adapaza rı . . .  
- Nası l  Maksut Bey . . .  Görüşmed i m  çoktan beri . . .  
- iyid i r  B i n başım . . .  Selamları var . . .  
- Yatağ ı n ız yok değ i l  m i ? . . .  Portatif karyola ? 
- Yok . .  . 
- iyi . . .  Eşyan ız  . . .  Değerl i şeyleri soruyorum . . .  

Altı n . . .  Paha l ı  öteberi, ha l ı, g ü müş takım ı ? . . .  
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- Yok . . .  
- Ara l ı ks ız bakım isteyen herhang i  b i r  hasta -

l ı k ?  . . .  
- Ne g i bi ? 
B u  s ı rada ara kapı h ız la aç ı ld ı .  i çeriye ak ö n l ü 

ğ ü n ü n  ko l la rı n ı  sıvam ış, sıska b i r  a d a m  g i rd i .  E l i nde 
enjektör vard ı : 

� i ğne  yaptı rmıyor  gene yarbay H u rşit B ey, 
komutan ım . . .  H er seferi nde böyle . . .  Can ımdan usan 
d ı m  . . .  

Yarbay H u rşit B ey p ijamalarıyla görü ndü.  Yüzü 
şaşı lacak kadar  saki nd i .  Bu saki n l i kte, ayak tak ımıyla 
dalaşmak zoru nda ka lm ış  b i r  büyü k adam donukluğu  
vard ı .  

- Ne yapıyorsunuz  yarbayı m ?  . . .  B u  kadar  ya l 
vard ı m . . .  «Zorl u k  ç ı karmayı n lütfen» ded im.  Ü n i 
forman ız ın  şerefi üstü ne söz verd in iz . . .  

Yarbay H u rşit, müdürü n  sözleri n i  yarıya kadar 
d i n lemiş, Cemi l 'e dönmüştü. Tepeden t ırnağa süz
mesi nden, ölçüp biçt iğ i, dost mu, düşman mı, seç
meye çal ıştığ ı  bel l iyd i. Kol l a rı n ı  bacakları n ı  bir ba
kıma çok zor, bir bakıma çok kolay oynatıyordu .  Da
ha doğrusu, kesi n hareketleri de, tutuk hareketleri 
de kontro l l u değ i ld i .  

- Zorl u k  çı karmak yok b inbaşı . . .  «Neosalvar
san mı  bu ?» ded im.  « H ayır, ki n i n  iğ nesi» dedi. «Yemi n  
e t  asker l ik  şerefi n üstü ne» dedim, etti. B u  hayvan 
Türk, hayvan Türkl üğüyle ben i a ldatacak . . .  « B i n ba 
şıyla görüşürü m ben  . . .  O salvarsan la  g it, başka za
va l l ıyı gebert !»  ded im.  S ı rıttı . B u rası Barı nmaevi . . .  
B i l iyorum, burada si l ah  taş ınmaz. Ama si l ah ım ızı a 
l an la r, bize bu hayvan la rı n  hakaret etmes ine meydan 
vermemel id i r. Uğrad ığ ım hakareti sana aktanyorum 
B inbaşı . . .  resmen de « Yazık lar o lsu n» d iyoru m ! -Ce-
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m i l'e döndü-: Dört yı l ka ld ım, Seyd ibeşer esi r  kam
p ın ı n  ü mera kısmı nda . . .  i ng i l izlerde böyle davranış 
görmed im . . .  Tan ıksı n ız ! «Yazıklar olsun» d iyorum ! 
R ütben iz ? . .  . 

Cemi l  boş bu lund u :  
- Yüzbaşı . . .  
- Yüzbaşı ? . . .  
- Yüzbaşı Tosu n ! . . .  
- Tosun . . .  -Tavana bakarak düşündü-:  B i -

lemedim.  B u l u nduk  m u  ayn ı b i rl i kte ? . . .  -Karş ı l ık  
beklemed i-:  I rak'ta ? 

- H ayır  yarbayı m . . .  
- Süleyma n  Askeri'yle beraberdik .  Sü leyman 

öldü, ben esi r  g ittim. El i m  ko l u m  tutarken, akl ım  ba
şımda g ittim san ma ! .  . .  Kafamda n yara l ıydı m  . . .  Yed i 
ay on dokuz g ü n, ad ım ı, doğumumu, doğum yerimi, 
Arnavut o lduğumu · hatır layamadım.  Tamam mı ? 
-Müdüre döndü-:  Bakı n ı z  . . .  -G azeteden kesi lmiş 
b i r  yazı  ç ıkard ı- :  Neosa lvarsanc ı la r  duysun iste
med im B i n  başı . . .  Neosalvarsan, evet, freng iyi dur
duruyor a ma, başka zarar lar  yapıyor ! Başl ı cası . . .  
- i k inci parmağıyla şakağ ı n a  dokundu -:  Beyinde . . .  
Seziyordum çoktan beri . . .  i ğne  ya p ı ld ığ ı  gün ler uyu 
yamıyoru m . . .  Korku l u  düşler görüyoru m . . .  An lat
m ıştı m  site . . .  B elk i  i nanmadı n ız  . . .  

- i nanmaz o lur  muyu m  yarbayım . . .  
- Belk i  d iyorum . . .  i nanmasan ız  da hakl ı  . . .  Çün-

kü sizde yok böyle kan  dava ları . . .  D üşlerde, kendimi 
zeh i rlenmiş görüyorum.  B un la r  işaret. . .  O sarı ha
demeyi l ütfen uzaklaştı rı n demişti m . . .  Savsakla
d ın ı z ! 

- B i r  uyg u n u n u  a rıyorum yarbayı m . . .  Hemen 
defedeceğ i m . . .  B i l iyorsunuz durumu . . .  

- B i l iyoru m ! Ama ben de hakl ıyı m ! Neden sak-
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l ad ı  Arnavut o lduğ u n u  . . .  Neden kab i les in i  saklad ı ? 
Siz de b i l iyorsunuz  ki Anadolu 'da  h i ç  sarış ın  adam 
yoktur. Çünkü Türkler, b i l iyorsunuz, Aryen değ i ld i r  . . .  
Sarı ı rktı r . . .  B i z  Arnavutla r, hamdolsun Aryen iz  ı B u n u  
b i l i m  kitaplar ı  böyle yazıyor ı . . .  

- B i l iyoru m yarbayım . . .  Elbette . . .  Doğru . . .  
- Soyumuzun düşman ı  Mehmet i skender Bey 

Katku . . .  Meşrutiyet'ten beri ben i  zeh i r iemek istiyor. 
Dört kere kurtu ldum zeh i rlenmekten . . .  i kisi cephede, 
i kisi esi r  kampı nda . . .  Değ işti ri n bu adamı . . .  B u  b i r  . . .  
I ki ncis i, Neosa lvarsan istemem b inbaşı . . .  B en i m  
akl ı m, l azı m . . .  -G azete parçası n ı  masaya koyd u -:  
Okuyu n bunu, a n lars ı n ız ! . . .  -Yü rüdü. Kapıda durup 
döndü - :  Daha  gelmed i  değ i l  m i  a lbayl ığ ım ız ? . . .  
Hayı r, hayı r ı Kayıtla ra bakmak istemez ı H iç önemi 
yok ı Gel i r  nası l olsa, gel i r  ı 

Yarbay ç ık ınca hastabakıc ı  çaresizl ik le sord u : 
- Ne yapacağız komuta n ı  m ?  . . .  
- Ald ı rma çavuş . . .  T ımarhanede yer aç ı lması n ı  

bekl iyoruz. B ugün g e n e  telefon ederim ! . . .  Orada 
ne yaparla rsa yapsı n la r ! .  . .  

S ı hh iye ç ıkı nca iç i n i  çekerek Cemi l 'e döndü, 
yorg u n, ac ı l ı  g ü l ü msed i .  

Cemi l, «Sürekl i bakım isteyen hasta l ı ğ ı n ız  va r 
m ı ?» sorusu n u n  ne a n lama geld iğ in i  an iayıp sersem
lemişti. 

- Nereye verel i m  sizi ? . . .  Rahats ız o l u r  m usunuz 
kitaplardan ? . . .  

- Kitap lardan  m ı ? H ayır  ı San m a  m ! . . .  
- iyi . . .  S ı kı l ı rsan ız  değ işt ir i riz . . .  -Zi le  bastı, Te-

miz g iyim l i  b i r  er g i rd i - :  Yüzbaşı Tosun  Bey'i kaydet
si n ler ı U mera kısm ına  vere l im . . .  Naci Bey'i n oda 
sı na  . . .  

Bar ınmaevi kom uta n ı, Cemi l 'e e l i n i  uzattı . B u  
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el uzatmada, özür d i lemeye benzeyen bir  utangaçl ık  
vard ı .  

Üstü nde «Eczane», «Revir», «Depo» yazı l ı  kap ı 
l a r ın  önü nden geçti ler. 

B u  k ısmı ası l konaktan b i r  caml ı  bölme ayı rı 
yordu .  

Bö lmen in  ötesinde sağdaki oda «kalem»di .  Ka
pıs ı  aç ıktı .  i çerde kimse yoktu .  Cemi l ' i  getiren sarış ın 
er suratm ı astı : 

- Ne cehennemde bu adam ? . . .  H iç yeri nde 
otu rmaz . . .  -Cemi l 'e g ü lümsed i - :  B i r  dakika bekle 
bey . . .  B u l u p  geleyi m ! 

B u rası çok geniş b i r  sofaydı .  i ki yanda dörder 
kapı, karşıda iki ta raftan ç ıkı l ı r  geniş bir merd iven 
görü nüyordu .  

Cemi l  c ıgara yakarken yukarı kattan patırtı l ı  ayak 
sesleri duyu ldu .  Be l i nden yu karısı ç ıp lak bir adam, 
tırabzan ları tutu p basamakları üçer dörder atlayarak 
sofaya i nd i, merd ivenden üç ad ım geride durup  döndü, 
gü reşe hazırl an ı r  g ibi, bi raz öne eğ i l i p  kol ları n ı  ik i  
yana açarak bekled i .  

Kova layan la r  beş kişiyd i .  On lar ı n da bel lerinden 
yukar ıs ı  ç ıp laktı . Ç ı rp ınarak  bağ ı rd ı l a r :  

- H oyda bre ! . . .  
1 Geld im pehl ivan, iman tazele ! 
Ayak ları ç ıp laktı hepsin i n  . . .  D i kişleri k ırmızı  zırh 

l ı  subay pa ntolon la rı g iymişlerd i .  
B i rbi rleri ne göğüs çaprazlarıyla da ld ı lar. Kimi 

hacağ ı n ı  ötek in in  hacağ ı na sarmış, k imi, tek ayağın ı  
karşısı ndakin i n  i k i bacağ ı a rası na uzatmıştı, gerçek
ten var g üçler iyle itişiyorlard ı .  

Açık kaprla rdan  b i rkaç k iş i  seyre çıkmış, sota bir
denbire g ü rü ltü i le dolmuştu . 

- Kü ndele H afız ! .  . .  
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- Kan ı r  şu domuzu ! .  . .  Kan ı r  ded im  . . .  K ı r  bel i -
n i  . . .  

- B urda o lmaz yah u . . .  Bahçeye . . .  Bahçeye 
ç ık ın  be adamlar  . . .  Ağ ız  tadıyla seyir  o lsun ! .  . .  

Seyre ç ıka n lardan  bir i  gözlüklüydü .  Sapsarı su 
ratı n ı n  sar ı  ayva tüyleriyle o lduğundan  çok daha  körpe 
görün üyordu .  El i ndeki kitab ı  -Kur'an ı - kı r ı lacak 
b i r  şeymiş g ibi sımsıkı, göğsüne bastı rmıştı .  Başında 
kara takke, ç ıp lak ayağ ında  takunya lar, bacağ ında 
uzun don vard ı .  Boğuşan lara bir  zaman ayı p lamış  
g ibi, gözleri n i  kısarak bakmış, sonra ağz ı  yar ı  aç ık  
kend isi n i  gü reşi n h ı zı n a  kaptı rmışt ı .  Ne  kadar  i mren 
d iğ i  üst üste yutku n masından a n laş ı l ıyordu .  

Sarışı n eri n önü nde yürüyen gözl ü kl ü  kara sa 
ka l l ı  adam, gü reşen leri görmezden gelerek kaleme g i r 
miş, asker, Cemi l ' i  u n utu p seyre koşmuştu .  

Cemi l ,  masa n ı n  ö n ü ne geld iğ i  zaman kara sa
ka l l ı  söyleniyord u :  

- it a h ı r ına  çevi rd i ler  bura la rı . . .  Utanma o lu r  
adamda . . .  S u bay olacak bu n la r .  . .  

Ki!ğ ıt lar ı  oradan oraya itiyor, b ı rakıyor, yen iden 
önüne çekiyordu .  S ı rtı nda rütbe işaretleri sökü lmüş 
b i r  Avusturya subayı ceketi, üstten ik inc i  del ikte, 
Alman demi r  haç n işa n ı n ı n  kordeliisı vard ı .  

Cami i ' i n  yüzü ne bakmadan, en ikonu  ç ık ıştı : 
- Ver.i n efend im k§ğıtla rı n ı z ı . . .  H ad isenize . .  . 
- Kilğ ıtla r ım yok . . .  Akşama göndereceklermiş . .  . 
- Yok mu ? -G ümüş  çarçevel i  gözlükleri n i n  

üstü nden a k ı l  a lmaz b i r  o layla karş ı laşmış g i bi şaşkın 
baktı- :  Yok da sizi ba na n iç in  yol l ad ı la r ? O lmaz ! .  . .  
Kilğıt lar ı n ız la beraber geleceksi n iz  . .  . 

- Komutan Bey'le görüştü k . .  . 
- Görüştü nüz m ü ? «Kilğıtla r ım son ra gelecek » 

dedin iz, «Peki» m i  dedi ? 
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- Evet ! .  . .  
Almanca küfretti . Su ratı b irden k ıpkırmızı o l -

muştu.  
- Temiz rapo runuz  da m ı  yok ?  
- H ayı r ! .  . .  
- Oldu m u  ya ? . . .  Hayır O lmad ı ! .  . .  i mkansız ! .  . . 

B i r  dakika . . .  
E l leri n i, o lmayan pa laskas ından geçirerek çıktı. 
Masada çok kü lüstü r bir hakka, berbat bir ka lem, 

açık b i r  istampa, bunun  üstü nde b i r  mühür  vardı .  
D uvarla rda, renk l i  kartonlara b irtakı m çizg i ler çizi lmiş, 
rakamlar  yazı lmıştı . Portmantoda b i r  kaba lak, Avus
turya su bayla rı n ı n  g iyd iğ i  yeş i l  çuhadacı kaput ası 
l ıyd ı .  

Kara saka l l ı  adam, büsbütün öfke l i  döndü . Ce
mi l ' i n  söyled ikleri n i  bir deftere geç i rd i .  Çok büyük 
bir fedakarl ığ ı  h iç  istemeden yapıyor g ib i  sıkı ntı l ıydı .  

- Yüzbaşısı n ız . . .  Ü mera kısmına  veriyoruz ! Na c i  
Bey size, barı n maevin in  iç  tüzüğünü  a n latı r. Tüzüğe 
uyarsan ız  rahat edersi n iz ! .  . .  Değerl i b i r  şeyin iz varsa 
senet karşı l ı ğ ı  b ı rakman ız  yarar ın ıza o lu r. Yatağ ın ız  
yok . . .  Karyolan ız da yok . . .  H avlu, sabun, diş fı rçası, 
takunya a ld ı r ın  ız ki  rahat edesin iz. Yemekierin izi bura
da piş ireceksin iz, mutfakta sı raya g i ri n iz ! .  . .  Sofa larda, 
oda larda pişi riyor lar. Emir d i n lemiyorlar, onlara uy
mayı n ız ! Duman, mars ık  kokusu, yanmış yağ s ıh
hate çok zararl ıd ı r. Ama gene de siz b i l i rsin iz ! Başı 
mıza bunca felaket geldi .  H i ç  olmazsa Alman' lardan 
i nsan g i bi yaşaması n ı  öğrenebi lseyd ik  . . .  Durunuz ! . . .  
Bazı ları erkek k ı l ı ğ ında kad ı n  getirmeye ka lkıyorla r  . . .  
Akrabamıt d iye çocuk  geti riyorlar ! 

- Rica ederim 1 . . .  
- H ayı r ! Sizi n iç in  söylemedim.  Naci  Bey' in de 

o taraklarda bezi yoktur. Kavga lar  oluyor . . .  Ayı p  . . .  
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Öteberi kaybo luyor, daha  ayı p . . .  Komutan beyi n 
tan ıd ığ ıymışsı n ız ! .  . .  Personelden sayı l ı rs ı n ız ! Yüzbaşı 
o lduğ unuz  ha lde, ü mera kısmı n a  a l ı nd ın ız ! Özel b i r  
iş lemdi r� Tüzük dış ı  olaylar görür, duyar, sezerseniz 
hemen bize b i ld i r in  g iz l ice . . .  

- An lamadım . . .  
- Neden ? B i ld i ri n  ki rahat edesi n iz ! . . .  B i r  siz 

bi leceks in iz, bir ben, b i r  de komutan bey . . .  Merak
lanmayı n, nereden öğrendiğ imiz i  söylemeyiz 1 .  . .  

Kara saka l l ı  adam, Cami i ' i n  su ratı ndaki  değişmeyi 
neden son ra fark etti. H iç bozu l madı : 

- Ne demek isted iğ im i  i l erde an l ayacaksı n ı z  
yüzbaşı . . .  B i z  bu savaşı neden kaybetti k ?  Medrese
l i lerden yedek su bay yapmaya ka lktığ ımızdan  . . .  B u 
radaki leri n yüzde doksa n  ı fod lac ı . . .  N e  demek iste
d iğ imi  i lerde an la rsı n ız ! Ş imd i l i k  bu kadar . . .  Tan ış
t ığ ımıza sevind im.  -El i n i  uzattı-: Ben b inbaşı Mah
mut  Ned im  . . .  Ku rmay B aşkan l ı ğ ı  H a ber Toplama 
Da i resi B i rleşik B ü ro eski şefleri nden . . .  

Cemi l, uzatı l an  e l i  s ıktı . Ç ı kıyordu .  Eski şef d ur
du rttu .  Zi le  bast ı .  Gelen ere emretti : 

- Yüzbaşıyı N aci  Bey'i n odası na  götürü n ! Ya-
tağ ı  yoktur. Öteberi a ld ı rmak isteyecekti r !  

Cemi i, askerin a rkası ndan ç ıkt ı .  
Safada kimsec ikler ka lmamışt ı .  
Sar ış ın er merdiven i  g österd i : 
- Siz buyuru n ! Ben depo çavuşun u  bu layım, 

yetişi r im ! 
Cem i l  aç ık kapı lardan içeri bakarak yavaş yavaş 

yürüdü. 
Deminki sarışı n del i kan l ı, ik i  d iz i  üstü nde, i leri 

geri sal l anarak, yüksek sesle Kur'an okuyordu.  Ü ç 
kişi kağıt oynamakta, b i risi  s ı rt üstü yatmış c ıgara 
içmekteydi .  Yataklar ı n çoğu seri l iydi .  B i razı, duvar 
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d ip leri nde top lanmıştı .  Arada portatif karyola lar  da 
vard ı .  

B i r  başka odada, b i ris i  yemek yiyor, bir is i  soğan 
doğruyord u .  i ki k iş i  damaya da lm ıştı . 

Cemi l, kalemdeki Al man kı rması B i nbaşı n ı n  
sözleri n i  hatı riayarak burası n ı  Makedonya'da gör
düğü vakfı tü kenmiş faki r medreselere benzetti. 

Merd iven i  ç ıkarken sarış ın  er yetişmişti. Sol u k  
soluğa  an lattı : 

- Kitlemiş g itmiş Rıza çavuş . . .  Ge l i r  ama . . .  Bu l 
sak  iyiyd i .  . .  Yatak lar  çatıda . . .  Orta l ı k  kara rd ı  m ı  ç ı 
karması zor.  . .  Adam bu l u n maz çünkü . . .  Ümera kıs
mında yatacağ ı n ıza göre size b i r  karyola uydursu n 
Rıza çavuş . . .  -Sesi n i  a lça lttı - :  B i rkaç kuruş veri r
seniz ol u r  biter ! Ald ı racakları n ız ı  ben a l ı r ım . . .  Siz l is
tesi n i  yazı n ! Okumam var ben i m  . . .  

üst kat sofası camekao la  i kiye bölünmüştü. Ara 
kapı n ı n  üstü nde «Ü mera» yazı l ıyd ı .  Beride ka lan  
k ıs ım aşağ ıdan farksızd ı .  Baş ına  mend i l  sarı p ucunu 
omuzuna sa l l and ı rmış, kir l i fan i l a l ı  b iri b i r  küçük le 
ğende çamaş ı r  yıkıyor, b i r  başkası tenekeden yapı l 
mış  b i r  ma ltızda ateş yel l iyordu .  Kapıs ı  aç ık  odalar
dan bir inde teğmen ceketi n i n  sol kol u boş, bir  savaş 
sakatı, yağ l ı boya i l e  b i r  kartposta l büyütmektey
d i .  

Bölmeyi geçti ler. 
B u rada karşı l ı k l ı  dört kapı vard ı .  Ortaya, eski bir  

yol ha l ıs ı  seri lm işti. Soldaki kap ı lar ın  aras ında, ba
cakları ya ld ız l ı, l ü i kenz b i r  mermer masa, üstü nde, 
oyma çerçevel i  b i r  büyü k ayna du ruyordu.  

Asker, d ipteki odan ı n  kapıs ında durd u :  
- Naci  Bey yarbayd ı r  yüzbaşı m . . .  Yard ımcıs ı  da 

yedek teğ men Sel im  efend i . . .  B i r  de b inbaşı i smai l  
B ey var ama dışarıya ç ıktı san ı r ım . . .  
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Kapıyı vurdu .  Gel  den i lmesin i  bekledi .  Açı p  
Cemi l 'e yol verd i : 

Odada üç  portatif karyola, b i r  portatif masa, üç  
sand ık, ik i  do lap  dolusu kitap vard ı .  Genç teğ men 
masada otu ruyor, önü nde, kağıtla r, ka lemler duru
yordu .  S ırtüstü yatmış, gözleri n i  tavana  d ikmiş o lan  
da herhalde Yarbay N ac i  B ey'd i .  

Cemi l  içeri g i ri nce topukları n ı  bir leşti ri p yarbayı 
selamlad ı : 

- Rahatsız ettim yarbayı m !  Ben yüzbaşı Tosun  
Adapazarı . . .  

Yarbay çok öneml i  b i r  haber beklemekteymiş 
g ibi hemen doğru ldu : 

- iz in  veri rsen iz . . .  B u rada ka lacağ ı m  . . .  
Yarbay Nac i 'n i n  d i kkat kes i lmiş  vücudu gevşed i :  
- B uyuru n ! . . .  -B i r  gar ip  bakıyor, sanki  ku lak-

la rıyla değ i l, bütü n gövdesiyle d i n l iyord u-: Ben im 
izn i  me bağ l ı  değ i l ! . . .  -El i n i  uzattı- :  B uyuru n ! .  . .  
Ben yarbay N a  c i . . .  

Cemi l  h ı zlan ı p  önce yarbayı n, sonra, ayağa 
ka l kmış o lan  teğ men i n  e l leri n i  s ıktı .  

- Oturu n yüzbaşı . . .  Sel i m  efendi, yüzbaşıya 
c ıgara vere l i m ! .  . .  

Emi reri, depo çavuşun u  yal iayacağ ı n ı  söyleye rek 
ç ıktı . 

Nac i  Bey yan ı na  b ı raktığ ı  c i lt l i  kitabı el yardamıyle 
aramağa başlayı nca Cemi l, genç yarbay ın  kör o ldu
ğ u n u  dehşetle a n lad ı .  

- Eğer kitap lardan  can ın ız s ık ı l ıyorsa, Tosun  
bey, sizi rahat b i r  yere yol lamad ı l a r  demekti r. 

- Sık ı lmaz efend im . . .  
- Acele etmeyi n . . .  Merak l ı  değ i lsen iz  dayana-

cağ ı n ızı sanmam . . .  Kaç a rkadaş kaç ı rd ı k  Sel i m  efendi  
biz ş imd iye kadar ? . . •  
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Teğmen Se l im gene g ü l ümsemedi. Cemi l  içei r 
g i rd i  g i re l i  h i ç  g ü l ü msememişti . Ama samurtka n 
değ i ld i  de ga l iba da lg ınd ı .  

- Dört yarbayım ! .  . .  
- isma i l  B ey'i neden saymıyorsu nuz ? Savuşa-

cak . . .  El i kulağ ında . . .  Savuştu bile sayı l ı r. Baksan ıza .. . 
Önceleri hiç ç ıkmıyordu.  Ancak bir  hafta daya nabi Id i .  
Sabah gid ip akşam gel iyor artık . . .  B iz  yatmadan da 
g i rm iyar odaya . . .  

Teğmen nası l h iç  g ü l ü msemiyorsa, Naci Bey 
d e  hep g ü l ümsüyordu.  i nce uzu n vücudu, imreni le
cek kadar b iç iml iydi .  Yüzü Yu nan heykel leri ne ben
ziyor, bu heykel benzerl i ğ in i, h iç  sakatl ık ları yokmuş 
g ib i  du ran, fakat gene de görmedikleri kısa zamanda 
an laşı l an  ela gözleri n i n  acıkl ı  boşluğu  büsbütü n ar
t ır ıyordu.  

Nac i  Bey, Cem i l 'e, hang i  cephelerde bu lunduğu
n u  sordu .  Cemi l, başka b i r  ad la ge ld iğ i  iç in, F i l isti n 
cephesi nden hiç söz açmamayı kendi  kend ine karar
laştı rmıştı . Soru karş ıs ında bir an d urdu, «En iyisi 
F i l isti n cephesinde bu lunduğu mu söylemek . . . » diye 
düşündü.  

- Kana la  g itti n iz  m i ? 
- Evet ! .  . .  
- Von Kres Paşa'yı tan ı rsı n ız  yakı ndan, öyleyse ? 
- Evet . . .  
- Çok iyi. Yüzbaşıdan  b u  h ususta yarar lana-

cağ ız Sel i m  efend i .  . .  
- Evet yarbayım ! .  . .  
- Bazı notla r  ç ı karıyoruz ! H i ç  öneml i  değ i l  

ama . . .  Boş  otu rmaktan iyi . . .  Sel i m  efendi  yoru lma
d ığ ı n ı  söylüyor ! i nanarnıyoru m ! Usand ığ ı n ı  sezer
sen iz  bana b i ld i ri rs in iz deği l  m i  yüzbaşı ? . . .  

- Neden usansı n la r ? Sanmam ! .  . .  
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Cemi l, teğmen Sel im 'den doğru l a ması n ı  bekled i .  
Teğmen d uymamış g ibiyd i .  

Nac i  Bey buna a l ışmış o lma l ı  k i  a ld ı rmad ı .  
- D i l  b i l i r  misi n iz  yüzbaşı ? Al manca ? . . .  Fra n 

sızca ? . . .  
- H ayır ! .  . .  
- Okuyamaz mısı n ı z ?  An laman ız şart değ i l . . .  

Düzg ü n  . . .  Ara l ı ks ız . . .  
- Maalesef . . .  N 'o lacak ?  
- H iç . . .  H iç b i r  şey . . .  Ö nemi yok . . .  
Cemi l  caml ı  do lap lardaki, c i lt l i  c i ltsiz, i nce ka l ı n  

kitap lara baktı .  Çoğu g avu rcayd ı .  
- iz in  veri r mis in iz  yemekten önce  şu n u  bitire

l im ?  
- H ay hay ! R ica ederi m ! . . .  Ç ıka l ı  m, rahatsız 

o lu rsan ız ! .  . .  
- Yok efendi m ! . . .  Oturu n şu koltuğa . . .  D i n leyi n 

s ık ı l ana kadar  . . .  Nerede ka ld ı ktı Sel i m  efend i ? 
Cem i l  otu rdu .  Teğmen Sel i m, kağ ıtla rı önü ne 

çekti. Dü mdüz, d u pdurg u n  bi r  sesle oku maya başlad ı : 
- Özel n u mara 1 47 . . .  1 5'nc i  F ı rka Kumandan l ı 

ğ ı .  . .  Şube :  1 .  
- Fı rka emri m i ? G ü  mrü'den yazı lm ış  . . . B i ri nc i  

Kafkas Kolordusu . . .  Kazı m Karabekir  Paşa i mza l ı ? 
- Evet yarbayı m . .  
- Geçel i m  . . .  4 n u mara l ı  zarfa koya l ı m  l ütfen . . .  
- Özel n u mara :  1 48 . . .  G ü mrü'de top lanan Os-

man l ı  hükü metiyle Ermeni Cumhuriyeti h ü kü meti 
müzakere heyetleri n i n  ka rar laşt ı rd ık la rı 

- M ütareke hattı an l aşması . . .  Lütfen, siyasi 
vesika la r  zarfı na teğmen . . .  

Teğ men Sel i m  otomat g i bi ça l ışıyordu .  Sesi n i n  
h i(}  da lga lanmaması Cemi l ' i n  yorg u n l uğunu  arttı r
maya baş lamıştı . 
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- Özel n umara : 1 49 . . .  i s lam Ordusu komutan
l ı ğ ı n ı n  taarruz emri . . .  1 5'nc i  Yaya Tü mene . . .  Kısa l 
t ı lm ıştı r. 

- Evet . . .  Okuya l ım  lütfen . . .  
- 1 O / 1 1 - 9 - 1 91 8  yarı geceden sonra a l ı n -

mıştı r  «Beş inc i  v e  o n  beşi nc i  tümen lerle gü ney 
g ru bundan meydana gelen ord u n u n  komutası n ı  ele 
a ld ım .  B u  ord u  Baku'ya taarruz edecektir. Taarruz 
zama n ı n ı  ayrıca b i ld i receğ i m  . . .  

- An laşı ld ı .  N u ri Paşa'n ı n  emri . . .  N u ri Paşa dos
yası na  koyun lütfen . . .  1 50 özel n u rnarada 1 5!nci  tü 
men komutan ı  Sü leyma n  l zzet'i n  9 n umara l ı  tümen 
emri o lacak, teğmen . . .  B u la l ım  onu . . .  Ordu em
r ine i l i şt i rel i m . . .  -Göreb i l i rmiş g ib i  Cemi l ' i  a radı -: 
B i rer kahve i çer miyd ik, Tosun Bey ?  . . .  

Teğmen Sel i m  h i ç  davranmadı .  Cemi !  s ıkı ld ı : 
- B i l mem . . .  S iz  içerseniz . . .  
- i çel im  . . .  Çaya vakit var daha . . .  N as ı l  olsun ? 

Ben imki orta . .  . 
- Tamam . .  . 
Teğmen Sel i m  ka lkt ı .  Köşede dura n  sand ığ ın  

üstü ndeki küçük ispirto ocağ ı n ı  yaktı. 
D ışarda, bu l utla r  bi rden g ü neşi örtmüş, orta l ığ ı  

sank i  akşam loşl uğu  sarmıştı .  
Cemi !  dayan ı lmaz b i r  bıkkı n l ı k  duydu.  Doğduğu 

şeh i rde yersiz yurtsuz  serseri lere dönmüştü. «Ser
seri bile değ i l  . . .  Kava lanan suçlu . . .  N 'olacak peki 
sonu bunun ? . . .  Kızı a l ı p  Sa l i h l i 'ye . . .  Sa l i h l i  o lmaz 
a rt ık . . .  Çorum'a . . . » 

- Ne d iyorsunuz  siz bu i zmir  iş ine Yüzbaşı ? 
- i zmir  iş ine m i ? -Cem i l  kend in i  taparlamaya 

ça l ıştı - :  B i lmem ki Yarbayı m . . .  Yunan' la  teke tek 
kalsak . . .  

- Teke tek . . .  H iç bı rakı r lar m ı ? Yok a rtık teke 
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tek ka lmak dü nyada . . .  F i l isti n'de bu f u nmuştunuz: 
değ i l  m i ? 

- Evet . . .  
- B in başı Arif Bey'i tan ıd ın ı z  m ı ? 
- 1 76'ncı  Alay komutan ı . . .  Arif i çeren köy . . .  
- Tamam . . .  
Teğ men Sel i m  kahveleri getirdi .  Yarbay N aci  

Bey' i n  e l i n i  tutup fi n ca n ı  verd i .  
- Kend in ize de yaptı n ız  m ı  teğmen . . .  
Teğmen Sel i m  b i raz d u rakladı .  Cemi f  olmasayd ı 

bel l i  ki ya lan  söyleyecekti . 
- H ayır  yarbayım . . .  Can ım istemiyor. 
- Söz vermişti n iz  ama . . .  Al ışmaya ça l ışacak-

tı nız. Cıgara, kahve, ra kı . . .  B u n la rı doktor yasakfa 
yı ncaya kadar içmef i  i nsan . . .  

Teğ men Sel im, cıga rayı Yarbay Nac i  Bey' in  a ğ 
zına koyup yaktı . 

Kahve Cemi f 'e iyi ge lmişti .  Nac i  B ey' in  gözleri n i  
nerede kaybettiğ in i  merak etti. 

- Kafkasya'da mı  yara fand ın ız yarbayım ?  
- Evet . . .  M ütareke'den b i r  g ü n  önce . . .  Daha 

doğrusu, M ütareke i mza fanmış da bizim haberimiz 
olmamış daha . . .  Romanya'daki 1 5'nc i  tümenfe g it-
ti k Kafkasya'ya . .  . 

- 1 5'nc i  tümen m i ? Çanakka le'de Kirte savaş
farı n ı  yapan ? . . .  

- B u l u nd u n uz m u  Çanakka le'de ? 
- Kirte savaşfar ı n ı n  sonuna  yetişebi ld i, bizim 

batarya . . .  
- Ben o sı ra, 55'nci  tümendeyd i m, Anafarta

lar'da . . .  Komutan ımız  . . .  
Teğmen Sel i m  fi nca n lar ı  a l ı p  masaya oturmuş

tu. Penceredeki foşf uğu  fark edi nce b i raz şaşırd ı .  Te
dirg i n  ted i rg i n  gözleri n i  kırpıştırdı. Parmakfarı n ı  ça -
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tı rdatmasından, kağıtla rı n yerlerin i  değişti rmesinden 
sin i rlendiğ i  a n laşı l ıyordu .  

N a c i  Bey yarıda bı raktığ ı  sözü biti rmedi : 
- H az ı r  mıyız teğmen ? 
- H azır ız Yarbayı m . . .  Özel n u mara : 1 51 . . . 

. is lam Ordusu Komutan ı  N u ri Paşa'dan telefonla 
a l ı nan  ord u  emri . .  . 

- H a ng isi ? . .  . 
- ((  . . .  D üşman siperleri n i  topçu ateşi istemeden 

baskı n la  zapteden a lay kom utan ı  . . .  » 
- B ı rakın . . .  
- «B i n başı Nac i  Bey'e ayrıca teşekkür ederim . . .  » 

- B ı rak ın  ded im, an laşı ld ı .  
Teğmen Sel im  gerçekten da lmıştı : 
- «Yarbayl ığa yü kselti l mesi iç in  Nezareti Cel i le-

ye yazı lmışt ır. »  
- Yeter d iyorum teğmen . . .  
Sel im  uykudan uyan ı r  g ib i  ü rpererek baktı : 
- Evet yarbayım . . .  
- Koyun onu  ben im i ç i n  açtığ ın ız  dosyaya . . .  

Da ld ın ız  gene. . .  B ı raka l ım  yoru ldunuzsa . . .  ? 
- Yok . . .  H ayı r yarbayım . . .  «Özel numara :  1 52 . . .  

Özel şifre : No. 41 7. ( Not) .  «Şark Ordu ları g rup ko
muta n ı  Ha l i l  Paşa hazretleri geld i  g itti .  Karaki l ise'deki 
a lay yoldadır. Şark Ordu la rı grubu n u n  mürettep atl ı 
a layı is lam Ordusuna b ı rakı l mıştı r. Zorda ka l ı n ı rsa 
Alman'lar la savaşa g i rmekten çekin i lmeyecektir  . . .  » 

- Tamam ! . ., 
Cem i l, merakla sordu :  

. - Gerçekten bu kadar karıştı m ıydı efendim, Kaf
kasya'daki du rum son zamanlarda ? 

Nac i  Bey g ü l ümsed i .  D izleri nde du ran  kitabı, 
bir çocu k  başı g i bi okşayarak karşı l ı k  verdi : 

- işte bu n u  ayd ın tatmaya ça l ışıyo ruz ! Alman-
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l a r  Kafkasya'da bütü n mi l letleri bize karşı kışkırtmış
lard ı .  Petro lü  kendi leri iç i n e le geçi rmek istiyorlard ı .  
Çatışma b i r  a ra l ı k  öyle b i r  noktaya vardı ki Batu m -
Gence demiryol undan Osman l ı  b i r l i kleri n i, a raç lar ın ı ,  
yiyeceği, cephaneyi, hatta iz inden dönen su bayları, 
erieri geçirmemeye ka lkıştı l a r  . . .  Öte yandan yerl i ha lk  
da  bize yard ım etmedi h iç . . .  Orda b i r  not olacak Sel i m  . 
efend i  . . .  San ı rı m  239 özel n u mara . . .  Okuya l ım  onu  . . .  

Teğmen Sel i m  a radı ,  bu ldu : 
- «Özel n umara :  239 . . .  Takviye l i  O n u ncu Kaf

kas Alayı n ı n  hareketi ve son ucu  . . .  i ki dağ topuyla 
desteklenen 28'nc i  tabur, düşmana baskı n vermek is
terken pusuya düşürü lmüştür. i ki top kaybed i l m iştir .  
28'nci  tabu ru n yard ım ına  koşan 30'ncu ta bur  da 
ağır kayıp lar  vererek geri lernek zoru nda ka ld ı .  B u n 
lar ı  kurtarmak içi n  taarruza geçen 29'ncu tabur çev
ri lma teh l i kesi n i  zorl u kla  atlattı . B u  harekette su bay 
ve er o larak 243 kişi, iki top, 41  atı m cepha ne, 1 1 6  
tüfek, 1 55 kasatu ra kaybed i l mişt ir. 1 8  - 6 - 1 9 1 8  
tari h i nde i s lam Ordusu kom uta n ı  N u ri Paşa yan ı nda 
Azerbaycan l ı  General Al i Paşa Şeyh l i nski o lduğu 
ha lde  Gökçay kasabası ha lkı n ı  meydana top layı p 
şun ları söyled i : «Azerbaycan ' ı  ve Azerbaycan ' l ı l a rı 
kurtarmak iç i n Osman l ı  ordusu memleketim ize ge ld i .  
B u  orduya can la  baş la  yard ı m  etmeniz lazı md ı r. S i 
l ah la  yard ı m  edi lemiyorsa, h iç o lmazsa askere yiyecek 
ve su ları n ı  taşıyı n ı z. M u harebe eden zabit ve asker
l erden bi rçoklar ı  susuzl uktan ö lmüşlerd i r  bu şid 
detl i sı cakta' . . . » 

Teğmen Sel i m  b i rden ayağa ka lktı . Tepeden 
t ı rnağa titriyordu .  Cemi l  ne o lduğu n u  an layamadan, 
boğuk  b ir  sesle bağ ı rd ı : 

- Kafkasya'da s ıcaktan m ı  ö lmüşler ? O lmaz 
yarbayım, olmaz böyle şey . . .  Ya l an  bu . . .  H ayır  . . .  
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Yumrukları n ı  s ıkmış, gözleri n i  a labi ld iğ ine aç
mıştı. D işleri ki n l e  g ıc ı rdıyor, solu klar ı  gittikçe sıkla 
şıyordu .  

Yarbay Nac i  Bey doğru l muş, Cemi l  şaşırmıştı .  
Sel im  i ki kere h ıçkı rd ı, kend isi n i  ağlamaya kap

t ı rmamak içi n  a lt dudağ ı n ı  d iş layerek koşar g ibi dışarı 
ç ıktı . Kapıyı çarparak kapattı .  

Naci Bey, belki de kapı  böyle çarpı ld ığ ı  iç in el
leri bağ l ıyken tokat yemiş onu rl u  b i r  erkek g ibi sar
sı l mıştı : 

- Çı ktı m ı ? 
- Ki m ? . . .  Evet . . .  Teğmeni sordunuz değ i l  mi ? 
- Teğmeni . . .  
- N 'oldu ? An layamadım . . .  
- B u  konuda ça l ışamayacağ ın ı  düşünmeliy-

d im ! Sar ıkamış'ta bu lunmuş . . .  Bozuk si n i rleri . . . . 
D ışarda b i r  g ü rü ltü o ldu .  Naci  Bey irki l i p  d ik i ld i .  
B i r  zaman ku lak veri p c iğerleri nde tuttuğu hava 

yı boşa ltt ı .  B i r  yandan da, b i r  şey aran ıyor, bu lama
d ıkça s in i rlen iyordu .  

- B i şey m i  isted in iz yarbayım ?  
- Yok . . .  H ayır . . .  -El i büsbütün titremeye baş-

l amıştı - :  Yok bişey . . .  
Titreyen el iyle komodin i n  üstü ndeki leri yere dü

şürü nce, b i r  a n  ka laka ld ı .  B i rden yoru lmuştu . Bo
ğ uşmakta n vazgeçen yen i lmişleri n çaresizl iğ iyle ba
şı n ı  ka ld ı rd ı : 

- Cıgarayı . . .  düşürdüm değ i l  m i ? 
Cemi ! _  yerden hemen a ld ığ ı  paketi açıp c ıgara 

verd i : 
- Hayı r ! B u rada . . .  
- Sağol u n ! -B i rkaç nefes çekti - :  Ti ryaki mi -

s in iz ? 
- Evet ! . . . 
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- D ikkat etti n iz  m i ? G eceleri karan l ı kta iç i len 
c ıgara la r  gerçek ti ryaki leri doyurmaz ! 

- H ayı r ! B i lm iyoru m ! -Oysa bu nu  cephede 
çok denemişti-:  Hiç d urmadım üstü nde . . .  

- Doyurmaz ! -B u sefer, bi risiyle şaka laşan 
küçük bir  çocuk g ibi g ü l ü msed i-:  i nsan ı n  en güç lü  
yön ü  a l ışması . . .  En  güçsüz yön ü  de  bu . . .  -E l i n i  
yüzünden geçirdi-: B azı geceler . . .  Çok  s ık  değ i l, 
merak etmeyi n . . .  Uyand ı racağ ı m  sizi . . .  Peşi n peş in 
özür d i l eri m . . .  Bazı  geceler bağ ı rıyorum . . .  merak
lanmayı n sakı n . . .  B i r  yeri m ağr id ığ ı ndan değ i l . . .  
D üşümde gözlerim i  aç ı lm ış  görüyoru m ! . . .  -G ü 
l ü msed i- :  Önceleri d a h a  s ık  ol u rdu .  G ittikçe aza 
l ıyor ! .  . .  Her  defasında  a ldan ıyoru m ! Sevi nçle bağ ı 
rıyorum !  i smai l  Bey'i s ıkıştı rd ım .  «Karn ı ndan  vuru l 
m u ş  g i b i  . . . » dedi .  N e  i lg isi var ! B i rkaç keres inde uya
n ınca düş gördüğümü kabu l  etmed im .  F ı rlad ı m  ya 
taktan . . .  Öteyi beriyi yere düşürerek ki brit çakt ım . . .  
-Yağ muru d i n led i- :  R ica etsem . . .  B akar mıs ı n ız  
Teğmene . . .  Yatıştı rmaya ça l ışı n ! 

Cemi l  hemen ç ıktı .  
Sel i m  Efendi  pencereden avluya bakıyordu .  
Cemi l, h i ç  b i r  şey 

'
tasarlamadan Y.aklaşt ı .  

Yağmur  yağ ıyordu, bardaktan boşan ı rcası na  . . .  
Sağnaklar  sağ nakları kova lamakta, san ki g ri tü lden 
kat kat perdeler savru lmaktayd ı .  Ağaçlar  s i l i nm iş, 
demi r  parmaki ık i i  kapı  b i le  görünmez o lmuştu.  Yağ 
mur  öyle yüklen iyordu ki bu g id iş le a hşap konağı  
eriti p çökertecekti . 

Teğmen Sel i m  saki n leşmişti .  B u  dü nyada değ i l 
m i ş  de, b i r  başka y ı ld ızdaki lere esi r düşmüş, on ları 
çevreleyen şeylere bakıyormuş g ibi, tedi rg i n, ya 
banc ı, şaşkı n bakıyor, b i r  asker şarkısı m ı rı ldan ıyordu .  
Cemi l  bu şarkıyı tan ıd ığ ı  iç in  Teğmen Sel im' in  m ı -
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r ı l tı la rı n ı  ak l ında kel imelere çevird i :  «Aks ı n kan ı m  

kefenime ren k  olsun - Al ketenim bayrağ ıma 

denk olsun !» . . .  Sel i m, şarkısı n ı n  bu iki satı r ını 
hiç değiştirmeden ara l ı ksız tekrar l ıyordu . . .  

Gerni l ' in  uzattığ ı  c ıgaraya bir  a n  ü rkerek baktı. 
Cıgaran ı n, c ıgara o lduğ u n u  an lamak içi n, kendisin i  
var g ücüyle zorlad ığ ı  bel l iydi .  Gene h iç  gü lümseme
den a ld ı .  Çok giz l i, duyulması çok teh l ike l i  bir şey 
söylüyor g ibi f ıs ı lt ıyla konuştu : 

- Kafkasya'da i nsan ı n  s ıcaktan ö lmesi ya lan . . .  
H ayır, yanfış a n laşı l ması n ! Yarbay ım yalan söylüyor 
demek istemiyoru m ! . . .  -Om uzu üstünden kapıya 
baktı- :  Gözleri görmediğ i  iç in  a ldatmışlar yarbayı . . .  
-Parmağ ıyla gogsune yavaşça vurdu -: Çünkü 
ben bu lundum Sarıkamış'ta . . .  Gördü m . . .  6 Kası m 
1 91 4'de başladı  Köprüköy savaşı . . .  Altı gün  sürdü. 
G ü n lerden cumayd ı  1 .  . . Namaz kı lmadık biz o cuma . . .  
Döğüştük . ; . Döğüş daha sevaptı r namatdan . . .  Düş
man ı  geri attı k . . .  D i rendi .  1 4  Kasımda yen iden tutuş
tuk. Cumartesiden çarşambaya kadar dört gün  dört 
gece vuruştuk. Azapköy' savaşıd ı r  bu . . .  Bozduk düş
manı . . .  Üçüncü Ordu komutan ı  H asan lzzet Paşa, 
düşman ı n  bozu lduğ u n u  an layamadı .  Anlasaydı, Tu
ran' ı  kurtarmıştık. Başkomutan veki l i  yüce başbu
ğ umuz Enver Paşa, 1 4  Ara l ı kta Köprüköy'e geldi .  
B izi gözden geçi rd i .  Ben üst üste ik i  yün fan i la, kal ı n  
subay ceketi, ka l ı n  kaput g iymiştim.  Soğu ktan titri 
yordum. 'Başbuğun  sı rtı nda ceketten başka bir  şey 
yoktu.  Üşümüyordu.  I nan ıyorum.  Çünkü i nsanüstüy
dü. B ize iş leyen güçler ona işlemiyordu .  «Üşüyor
sunuz» dedi, «yarı açsı n ız ! »  dedi. «Sizi g iydi remem, 
doyuramam ! »  dedi, «ama g iyinmenizi n, doymanıt ın 
yolu n u  gösterebi l i ri m» dedi. «Ne lazımsa düşmanda 
van> dedi .  «Şu rac ıkta Sar ıkam ış'ta, hepsi depolarda 
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duruyor» ded i. «G ideceks in  iz, a lacaksın ız  h> dedi, «ya l 
n ız  g iyim kuşam, yeme içme, değ i l, N iğbolu'dan, 
Çald ı ran 'dan, Mohaç'tan daha büyük şan lar  şerefler 
de sizi orada bekl iyor» dedi. Yüksek bir yerde dur
muştu. Sak in  konuşuyord u .  Ben aşağıdan yukarıya 
bakıyordu m. Ömrümde o kadar yakışık l ı, o kadargüçlü, 
o kadar  bi lg iç erkek görmedim ! . . .  Ona, orada i nan 
mamak  i ç i n  kanc ık, kahpe, vatan ha in i  o lmak  lazımdı .  
iç im izden başbuğa ya ln ız  ka ltaban H asan izzet Paşa 
inanmadı .  Başbuğ, komutayı a ld ı  e l ine  . . .  21  Ara l ı k  
pazartesi g ü n ü  Aras'ı geçtik. Sar ıkamış  savaşı, as
l ı nda 22 Ara l ı k  sa l ı  g ü n ü  baş lamış, 25 g ü n  sürmüş
tür. Başkumandan veki l i  bizim kolord u n u n  başı n 
dayd ı .  O n u n  içi n 22 Ara l ı k  sa l ı  g ü n ü  1 1  'nci  kolorduyu 
düşman geri attı, 9'ncu kolorduyu çevirdi .  B iz yürü
dük . . .  Sar ıkamış'a varamadık  d iyorlar. Ya lan ! 25 Ara l ı k  
cu mayı 26 Ara l ı k  c u martesiye bağ layan gece g i rd ik  
b iz  Sar ıkamış'a . . .  1 1  ' inc i  kolord uyla 9'uncu kolord u  
başbuğ u n  emri n i  yeri ne  geti rebi lseyd i, Sar ıkamış' ı  
vermezdi k  . . .  Ben Sar ıkamış'a son defa sa ld ı ran ları n 
a rası ndayd ı m ! 33 b in  kişi l i k  1 O' u ncu  kolordudan . .  . 
Otuz üç kişi ka l mıştık. Olsu n ! 33 Türk az değ i l ! . .  . 
-Parmakları n ı, yalar g ib i  yanakları ndan geçirdi. Yum 
ruğu n u  ka ld ı rd ı-:  Şurac ıktaydı Başbuğu n  bizden iste
d iğ i  Sar ıkamış  . . .  Sar ıkam ış' ı bizden sağ lam istemesey
di de ezmemizi emretseyd i, b i r  yumrukta ezerd i m  . . .  
-içi nden b i r  keskin sancı  geçmiş g ibi, yumrukları n ı  
karn ı na  bastırd ı . Su ratı n ı  buruştu rdu- : i ki kere g i rd ik  
Sar ıkamış'a biz. . .  B i ri ne ide sürdü  ç ıkardı bizi düş 
man . . .  Yetmiş kişi g i rd ik, otuz dört kişi ç ıktık. Yedek
subay Kazım iski l i p, ben, üç  teğmen daha . . .  Baktık 
er ka lmamış . . .  B i ri «Zorlamak boşu na,» ded i .  Kazım, 
«olmaz, b i r  daha zorlayacağ ız, Başbuğu n emri bu ! . . .  » 
ded i .  Kar kes i lmişti. Yerler cam g ib i  buz tutmuştu. 
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Gece, y ı ld ız a lacas ında, g ü ndüz g ibiydi .  Kazım önümü
ze d ik i l ip bizi çevirdi .  Bahtımızı  bir daha denemek için 
toplandı  k. Kazım dört adım önümüzdeyd i. «Haydi arka
daşlar 1» derken funda l ı kta b i r  k ımı lda ma oldu.  Kazım 
«Ki m  o ?» d iye atı ld ı .  Kaputlu komuta n  ç ıktı önüne, 
«Kims i n ?» d iye sordu Kazım'a . . .  Kazım kü nyesin i  söy .. 
ledi hazıro la  gel i p  . . .  H erif, « Nereye koşuyordun ?» diye 
sordu.  Kaz ım, «Kaçakları çevirmeye !» dedi. H erif çev
resine baktı . B izi gördü. E l in i  sa l layıp çağ ı rd ı .  G ittik. 
«Ben komutan ım ! Şunu  kurşuna dizi n ! >> dedi. Don
duk, put kesi ld i  k !  . . .  Yan ı ndaki lerden bir i  b ir  şey söy
ledi .  D uymadık. Kızd ı kaputl u komutan . . .  «Kurşuna !» 
d iye u l udu .  B i r  başkası ç ıktı s ı radan, şaşı rmış Ka
z ım'ı ensesinden tutu p sürüdü. B i r  ağaca çarpt ı .  Ald ı  
e l i nden tüfeğ in i  . . .  B ize çevirdi. Korktu k. Dedikleri n i  
yaptık, namussuzca . . .  D iz i ld ik bizim Kazım' ın kar
şıs ı na . . .  Kaputl u herif, «Ateş !»  dedi. Kurşu na d izdik  
Kazım' ı . . .  -Sel im  el leri n i  yüzüne kapattı-:  Akl ıma 
gelmedi m i  Kazım'a atacağıma dönüp kaputlu herife 
atmak ?  . . .  Kim demiş ? . . .  -El leri n i  i nd i rerek ağzın ın  
ik i  yan ın ı  avuçlad ı - :  Sen mi ? H a l t  etmişsi n !  Geldi .  
Toparlanamad ım ! Üste karşı gelmek yok Türklükte . . .  
Kazım çöktü d izlerin in üstüne . . .  Sonra yüzükoyu n 
kapandı  kara . . .  B i z  otuz üç kişi, kaputl u heriti n em
ri nde yen iden atı ld ık Sarıkamış'a . . .  Sar ıkamış' ı n taşı 
toprağı  kurşun  kusuyordu .  G i rd ik  de nası l vurulmadık, 
nereye kadar i lerled ik ? Ne  zaman nası l ç ıktık, Al lah 
b i l i r ! . . .  Kazım akl ıma geldi .  Tüfeğ i attı m ! Kaputsuz 
başkomutan veki l i n i  bu lmak iç in yola düştüm ! .  . .  
-Parmağ ı n ı  havaya ka ld ı rd ı - :  Kaçtı d iyorlar !  Yalan ! 
Kaçmaz bizim başbuğumuz ! Tura n'a çıkan geçidin 
başında bekl iyor bizi . . .  Yarbayım izi n vers in g id ip 
bu lacağ ı m !  «Kahpece vurdu la r  seni n  Kazım'ın 1» 
d iyeceğ i m ! «Sen i n  önü nde çarpışmaktan başka bir 
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şey istemiyordu Kazı m !»  diyeceğ i m ! . . .  Kaputlu ko
mutan ı, kaputun u n  yakas ından tutu p sürüveeeğ im ! .  . .  

Yağm u r  ara l ı ksız yağıyordu .  
S u bay barı nmaevine s ığ ınan la r  birer i kişer ge l 

meye baş lamışlardı .  
B u n la r, yen i lmiş  Osman l ı  i mparatorl uğu ordu

sunun  en korku nç  dökü ntü leriydi .  Ceketleri n i n  boş 
kol la rı n ı  cepleri ne sokmuş çolaklar  . . .  Koltuk değnek
leri n i n  a rası nda tahta bacakları n ı  sürü kleyen topal
l a r  . . .  i ki gözü görmeyen leri yeden tek gözlü ler . . .  Sar
saklar, g ü len ler, ağlayan la r, sa ld ı rı komutları veren
ler . . .  

Cemi l  üstün e  çöken karakoncolos akı n ı ndan 
nereye kaçabi leceğ in i  b i r  a n  aradı .  R u mel i  çoktan 
yoktu . Suadiye'den  ötesi, Anadolu, dü nyan ın  ucun
daki uçurum g ibi kapkaran l ı ktı .  Ü n iformayı g iydi 
g iyel i, -on b i r  yaşı ndan beri - i l k  defa korktu. 

Bar ı nmaevinde g ürü ltü birdenbire artmıştı . · 
Cemi l, Sel im'e b i r  c ıgara daha uzattı . Del i kan l ı, 

şaşırarak b i r  pakete bir  Cemi l 'e baktı .  
Tahta lara vuran ka l ı n  sopa sesleri n i n  merdiven i  

ç ıktığ ı n ı, a ra kapıyı geçtiğ in i  i kisi de d uymamıştı . 
Ka l ı n, d ik, buraya h iç  yaraşmayacak kadar güven l i  
b i r  ses sofayı doldu rd u :  

- Is ianmış s ıçana döndüm ama Sel i m  oğ lum . . .  
Sel leri söktüm geld im ! .  . . 

Cemi l  sese döndü.  
- Dur bakayı m ! .  . .  Kim o? Vayyy . . .  Kara Cehen

nem ! B re seni hang i  yağm u r  attı ? 
- Vay i smail  Aka . . .  
Cemi l  s ın ıf  a rkadaşı atl ı b inbaşı ismai l  Üsküp'ü 

kucaklamak içi n atı ld ı .  i sma i l  i ri g övdesin i  koltuk 
değnekleri ne b ı rakarak kol ları n ı  açmıştı .  

Cemi l  ik i  adım kala du rdu .  ismai l ' i n sol bacağı, 
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diz kapağı ndan kesi lmiş, yerine ucu  lasti kl i  b ir  sopa 
takı lm ıştı .  

- Hadi hadi  . . .  Apışma . . .  I k i ayakla bir  buçuk 
ayağı n  farkı yok. . .  Görmeye m i  geld in  ben i ? Nası l  
haberi n o ldu ? Kimden işitti n ?  Maksut Arap'tan mı ? 

Cemi l, arkadaş ın ı  omuzları ndan tuttu : 
- Kardeşim . . .  Geçmiş olsu n . . .  D uymadı m  h iç . . .  

Geçmiş olsun . . .  Nerde oldu ? N e  zaman ? . 
- Boş ver ! D u r  bakayı m ! .  . .  Tamam ! Tu rp g ib i 

s in  Cehennem ! .  . .  Postu deld i rmeden kurtu lmuşsun, 
aferi n ! . . .  -El indeki ç ıkı n ı  Sel im' e uzattı - :  Tut Se
l im  Aka ! Nası l Naci Bey ?  . . .  B u ldu mu meseleleri n 
g iz l isi n i ? . . .  Sen ne  yaptı n ? . . .  Bak, bu Cehennem 
Yüzbaşı 'yı e le iyi geç i rm işsin . . .  i şte bu herif bi l i r, 
Kazım' ı  kurşuna d izen kaputl u komutan ı . . .  

Sel i m  başın ı  h ız la ka ld ı rd ı .  Sesi heyecanla tit
reyerek yavaşça sordu : 

- Gerçek m i  yüzbaşım ?  . . .  Tan ıyor musunuz ? 
Adı ne ? 

Cemi l  gözleri n i  Sel im 'den kaçırarak ismai l  Üs
küp'e s ık ı ntıyla baktı . ismai l  parmağ ı n ı  Sel im'i n göğ 
süne uzattı : 

- Ortada bir  tek komutan o lduğunu  söyle şuna 
Cehennem . . .  Kaputl u da bizim sid ik l i  Enver'd i, ka-
putsuz da . . .  Söyle . . .  Yemi n  et . . .  Yemin  et de rahat-
lası n ! .  . .  
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İKİNCİ BÖLÜM 

KARANLIGIN DiBiNDE 





I 

Band ı rma r ıhtı m ı na yarım nii l  ka la, rüzgar bi rden 
düşmüş, iri tanel i Mayıs yağmuru başlamıştı .  

Kapıdağ l ı  Temel Reisi n seksen ton luk  odun ka
yığ ı  b i rden yavaşlayı p du rdu .  

Tayfa lar, boşa l ı p  sarkan eski yelkeni  acele i ndir ip 
sard ı lar, hanta l botu, a rkadan  öne a larak küreğe 
otu rdu la r. 

B u n ları, kumanda beklemeden, kendi  başları na 
yapmış lard ı .  

Temel Reis, tekn e yed i mi l  g iderken nası lsa gene 
öyle idi .  Gagaburnu'nu n  üstü nde sar ı  kaşları çatı k . . .  
Kırçı l bıyı kları n ı n  a ltı nda moru msu dudakları sım 
sık ı  . . .  Ç ıp lak ayağ ıyla tuttuğu dümen yekes in i  su lara 
göre aynatarak d imdik karşıya bakıyor, başı na sardığ ı  
k ı rmız ı  mend i l l e, düşman kalyonuna  rampa edecek 
bir korsan reis ine benziyordu.  

Yüzbaşı Cemi l, gü ldüğünü göstermernek iç in 
e l in i  ağzı na kapattı : 

- «Band ı rma Yunan bayrağ ı ndan görünmüyor» 
dedind i  Reis . . .  H a n i  bayrakla r ?  

- Yağış fazla o lmuştu r da, toplamışlard ı r  ıslan 
ması n diyerekten . . .  Uyyy akı l la rına  tükürdüklerim . . .  

B i r  yü k treni, düdüğü nü  öttürerek, tünele doğru 
g id ip  gel iyordu .  

R ıht ım boyu nda dolduru l u p  boşa ltı lan kayıklar 
vard ı .  

Tepelere s ı ra l anmış yeldeğ i rmenleri, tüten baca -
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ları, ak m ina releriyle Band ı rma, h içb i r  kuşkusu yok
muş g ibi, herhangi  bir bahar gü n ü n ü n akşamın ı  
yaşıyordu .  

Cemi l  ka lpağ ın ı  düzeltti . Avc ı  biçim i  ceketi n i n  
önünü  i l i kleyip k i lot panta lonu n u n  iç ine, t am gö
beğ i n i n  üstü ne bağ lad ığ ı  kocaman Parabel l um taban
cası n ı n  bel l i  o l up  o lmadığ ına baktı .  Teğmen Recep' in  
uydurduğu tüccar kağ ıd ı n ı n  yeri nde durup d u rma
d ığ ın ı  an lamak iç in  göğüs cebi n i  yokladı .  

- Burada asker emekl i l eri derneğ i varmış . . .  
- Varmıştı r. Ben bi l mem . . .  Sand ı rma l ı  b i l i r. 
- G idiş gel iş kağıtları na bizim pol is  m i  bakı -

yor ? 
- Bizim . . .  
- Tan ı r  mıs ı n pol is leri ? . . .  
- Tan ı rım .  D u rsun  pol is hemşerid i r. Al i  pol is  

hemşerid i r. H üsnü efendi  hemşerimiz sayı l ı r, Kara
denizl id i r. Amasra l ı  . . .  

- Baka l ım  izmir'den n e  haber ? 
- Baka l ım  . . .  
Yağmur, denizi n üstünden kaymış, kasaban ın  

kuzeyine kümelenmiştı. R ı htıma varmak yarım saat 
sürmedi. 

Cemi !, küçük bavu lu  a l ıp  karaya atlad ı : 
- Teşekkür ederi m Temel Reis . . .  Dönüşte Re-

cep efend iyi göreceks in  değ i l  m i ? 
- Elbette . . .  
- «Sağ esen ç ıktı» ders in .  Eve haber yol l ayacaktı ! 
- Yol la r  . . .  
- Kim bakacak kağıt la!a ? . . .  
- Bakaydı lar  burada bakar lard ı .  G eç g it ! Koca 

lzmir' i  Yu nan a lm ış . . .  Yere batsı n kağıtları . . .  
Cemi !, karşı dükkan la rdan, ev ierden hep kendisi n i  

gözetl iyor larmış g ibi, ted i rg i n  yürüdü.  i ki üç köşe 
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dönerse, Anado lu  toprağ ına  da l ıp  Anadolu mil leti ne 
karışacakmış g ibi, g ittikçe h ız lan ıyordu. Yanından 
geçtiğ i  i nsan lar ın  kend isiyle i lg i len ip  i lg i lenmedik
leri n i  gözetledi. H erkeste bir can ı ndan bezmişl ik, 
b i r  uyurgezerl i k  vardı .  B i r  dükkan ın  önü nde durup 
l azı m olmadığ ı  ha lde bir paket Aha l i  c ıgarası istedi. 
Tütüncü, parayı bozarken, Asker Emekl i leri Derneği'ni  
sorup sormamayı d üşündü. 

Ada m  b i r  yandan para ları önüne koyuyor, bir 
yandan kendis in i  süzüyordu : 

- Sen de Bekir  Sami  Bey' in  yan ı nda mıs ın  efen
d i ? 

- Ben m i ? . . .  -Tezgah ın  üstü nden para ları a l 
makla uğraşıyor g ib i  yaparak  hemen karş ı l ı k  ver
medi -:  Evet . . .  

- Al l ah  sizden razı o lsun . . .  Al l ah  tuttuğunuzu 
a ltı n etsi n ! .  . .  Toprağ ımıza ayak basma n ızla bize taze 
can  geldi .  Ben o lu ra ol maza ağ lar  herif değ i l im, geçen 
hafta Yunan izmir'e çık ıp buradaki gavurlar kasabayı 
Yunan bayrağ ına boğu nca ağladı  m, b i r  de siz gel ip ga
vur  bayrakları n ı  i nd i rti nce ağ lad ım.  Salt bizim evdeki 
karı l a rı n  duası ö lene kadar hepin ize yeter. Al lah razı 
o lsu n ! Al l ah  ömrü nüzü . . .  Al l ah  kazadan beladan . . .  

G özleri n i  kuru ladı .  Ak saka l l ı  yüzü ne yaş l ı  ka
d ın ları n umutsuz ac ı l ığ ı  ge lmişti. D i l i nden Rumel i 
göçmen i o lduğu a n laşı l ıyordu .  

Cemi l, kurnazl ı k  ed i p  «Evet» demesin in  tad ın ı  
ç ıkaramadan, b i ri n i  do land ı rman ı n  utanc ın ı  duy
muştu. Adam ın  omuzu nu  okşadı : 

- Sen de sağ ol a rkadaş . . .  - ik i  ad ım atıp dön
dü- : B u rada asker emeki i ieri n  derneğ i varmış . . .  

- Var  evet . . .  H asan Efendi n in  kahvesi . . .  Hasan 
efendi  de sizden . . .  Deniz su bayl ığ ı ndan emekl id ir. 
H asan Efend i . . .  -Cem i l, dükkandan telaşla çıktı -: 
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Nah şu i lerdeki çeşmeyi kıvrı l . . .  i n  başaşağ ı  . . .  Camın 
da yazısı n ı  görürsün . . .  Al lah  yol u n uzu aç ık ets in  be
yim . . .  B u l amazsan ben de  geleyim . . .  En  iyisi bu . . . 

- istemez. Teşekkü r  ederim.  Ben bu lu rum.  Siz 
iş i n ize bakı n ! 

- iş de neymiş . . .  Ver şu bavu l u  . . .  
Cem i l, bavu lu  hemen arkası na  saklad ı :  
- Olmaz ! H ayı r . . .  Ben  taşın m ı H iç gelmeyi n 

siz . . .  Küserim sonra . . .  B ı ra kı n  rica ederim ! . . .  -Bavu lu 
b i raz çekişt ird i ler-. B ı rakı n  ı Bekir  Sami  Bey kızar 
böyle şeylere . . .  B ize söz ge l i r. 

Adam e l in i  çekiverd i .  Yeşi l gözlerine  birden 
u mutsuzlu k  do lmuştu. Kekeled i : 

- Götü rseyd im . . .  Nerden bi lecek Beki r Sami 
Bey . . .  Kaç para eder, şuncac ık  yard ı m ı mız  dokuna
mayı nca . . .  

Cemi l, o layı n önemin i  beş o n  ad ım g ittikten 
sonra an layabi lm işti .  Üst üste yutkun uyor, gözleri n i  
kı rpıştı rıyordu .  «Tutuyor m i l let bizi . . .  M i l let bizi se
viyor ! . . .  » B i rden canla nmış, başı n ı n  iç i  ri i ,  sarhoşluğa 
benzer b i r  tatl ı duman kap lamıştı .  «Ne  hayva n ı m  
ben . . .  Ne  kadar  avanağ ım ! >> . . .  

Temel Reisin kayığ ı ndan, mor bu lut kümeleri ne  
benzeyen s ı ra dağ lara bakıp ne kadar boşuna kuşku 
lanmıştı .  «B izi istanbu l 'un  karmakarış ık  u m utsuzluğu 
sersem etti. D ü nya battı sand ık . . .  » 

Ahı rkapı  odu n  iskelesinden Temel Reis in odun  
kayığ ına  b indiğ i  zaman, karısı Nı!ıriman' ı  b i l e  hatır
laya mayacak kadar şaşkınd ı .  Ada ları n  ış ık ları ndan  
kurtu l up  karan l ı k  den ize yönel i nce bu yolcu luğ u n  
sonu nda, h iç bir  kara parças ına  ayak basmayacak
mış  duygusuna kap ı lmıştı . Yaşamaktan ölüme geç
mek de a ncak böyle b i r  şey o lma l ıyd ı .  Bu g id iş in  
ya ln ız son u  yok değ i l, dönüşü de yoktu. «G ittiğ i n  
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yerde i nsan bu lamayacağ ı n  g ibi, döndüğün zaman 
da, hiç kimseyi bu lamayacaksı n h> 

Kristof Kolomb da H i ndistan'a varmaktan umut 
kestiği s ı ra la rda buna benzer şeyler düşü nmüş o lma
l ıydı .  

Dönemeçteki çeşmeyi kıvrı l ı rken ayağı  b ir  yere 
takı l ı p  sendeledi. G ü lerek kendis ine geldi .  «Çok yaşa 
l smai l  Aka . . .  Çok yaşa e mi Üsküp lü  . . .  » d iyerek subay 
barı nmaevinde rastlad ığ ı  savaş sakatı, b inbaşı ismai l  
Üsküp karşıs ı ndaymış g ibi sevg iyle gü lümsedi. Ban
d ı rma'ya atlayıp Çerkez Reşit kardeşleri bulmayı i s 
mai l  ak ı l  etmiş, s ırtı ndaki avcı b iç im i  e lbiseyi, çiz
meleri, ka l pağı  lsmai l  vermişti. 

Mavzer tabancası n ı  parabel l um la  değ işti ren, Teğ 
men Recep' in  a rac ı l ığ ıyla odun kayığ ın ı  bulmayı 
d üşünen de i smai l 'di .  «Atla Anadolu'ya . . .  » demişti. 
«Yan la  Kuşçubaşı 'n ın  çiftl iğ ine . . .  Baktı n can ın  s ıkı l 
d ı, b i r  at çek a ltı na, sarı n fişekl iğ i  . . .  B u l  bizim del i  
Çerkez Reşit' i . . .  Namussuz Çakırca l ı ' n ın  on  beş yı l 
sürdürdüğü dağ padişah l ığ ı n ı, beni m  bi ld iğ im Çerkez 
Reşit kardeşlerle sen yüz yı l sürdürü rsü nüz ! Kötü lere 
çal  kurşun u  . . .  G avur - Müs lüman ayı rma . . .  Baka l ım 
bunun· son u  n'olu r ?  B u  bacak bizi koyup gitmesevdi 
ben on dakika durmazdım, akı ls ız Cehennem !»  

Cıgara a ldığ ı  dükkanc ın ı n  davran ış ından, i smai l  
Aka'n ın  n e  kadar  doğru düşündüğü bell iydi .  

Camında «Asker Emekl i leri Derneği» yazıl ı kah -
veye d u raklamadan g i rd i : 

- Merhaba ! .  . .  H asan efendiye baktı m ! 
- B uyuru n . . .  H asan Efendi  beni m  . . .  
Karşı köşede ü ç  kişi kağıt oynuyordu .  
Duvarda, taşbasması ik i  res im vard ı : E le geçi re-

mediğ imiz Reşadiye d i retnotumuzla Su ltan  Osman 
d i  retnotu muz . . .  
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- B uyuru n ! . . .  N e  istiyorsunuz ? 
Cemi l, az ka lsı n, B ekir  Sami 'den laf açacaktı . 

Kendisi n i  hemen toplad ı : 
- i stanbu l'dan gel iyorum.  Siz i  sa l ı k  verdi ler. 

N iyeti m, buğday, arpa toplamak . . .  Soğan . . .  Fasulye, 
nohut . . .  

H asan efendi çekmecen i n  yan ı n ı  gösterdi .  Söz
leriyle pek i lg i lenmed iğ i  bel l iyd i .  Başka şeyler düşü 
n üyord u :  

- Oturu n . . .  Kahve m i, çay m ı ? 
- B i r  kahve . . .  Şekeri az . . .  
H asan Efendi, kahveyi piş ir i p getird i .  F inca n ı  

önü ne bırak ınca hemen doğru l u p  çeki l medi : 
- «istanbu l 'dan ge ld im.» ded in iz.  B ug ü n  vapur  

günü değ i l .  . .  
- Değ i l  evet . . .  B i r  şey bu ldum, b i r  a h babı n 

yelken l isi . . .  « B u rdan tut götü n> dedi ler. H a, deyince 
bu lunmuyormuş . . .  

- Doğru . . .  -Hasan Efendi  b i raz düşündü - :  
Burda, tüccardan, komisyoncu lardan h iç  kimse tan ı 
m ıyor musunuz ? 

- H ayır ! . . .  
- Kim verd i size ben i m  adres imi ? 
- B i r  ahba p . . .  -Kahveden iki yudu m  a ld ı - :  

Vaktiyle burada askeriyen in  ambarları nda bul u n muş . .  . 
-Bel l i  bel i rs iz durakladı- : isma i l  Bey ! . . .  B i n başı . .  . 

- B i n başı i smai l  Bey m i ? -Hasan Efendi  çe-
nesi n i  kaşıyarak yere baktı - :  Sarı yağ ız  . . .  Ka l ı p  l ı  . . .  
Sesi d ik  . . .  

G özleri ndeki tedi rg i n l i k  g itmiş, yeri n i  d ostl uk 
a lm ıştı .  

- Tamam . . .  
- Nerde ş imdi ? i stanbu l 'da m ı ? 
- Evet ! 
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- iyi . . .  -Hasan Efendi  c ıgara verd i -: Yarı n, 
b irkaç yere bakarız. Bence hazırda o lan ı  a l ıp  hemen 
dönmel is in iz. Ucuzuna pahal ıs ı na bakmayı n ! .  . .  

- Bakmayım m ı ? Neden ? . . .  Köylerden, çift
l iklerden toplan ı rsa çok kazançl ı  o lu r, demişlerdi .  

- Doğru ama, s ı rasız . . .  -Sesi birden değiş
m iş, b i raz önceki darg ı n  çekingen l iğ i  gene üstü ne 
gelmişti -: Orta l ı k  karışı kça . . .  Ama gene siz b i l i rs i
n iz ! . .  

Boş  fi ncan ı  a l ı p  g itti. B i r  zaman ka hve ocağ ında 
şun u bunu  kurca lad ı .  

Kağıt oynaya n lar  Cemi l 'e baktı la r, gözgöze ge
l i nce hemen başları n ı  çevird i ler. 

H asan Efendi 'yle müşteri leri n i n  Yu nan bayrak
ları n ı  Bekir Sami  Bey' in  ka ld ı rtmasına tütü ncü ka 
dar sevin medikleri an laşı l ıyordu.  «Yarat ı l ıştan kuşku lu  
b i r  adam o lma l ı  . . .  Tedi rg i n  . . .  B öyleleri cennete g it
seler sevinmezler ! .  . .  » 

H asan Efendi  ge l ip  çekmecesin i n  arkasına otur
muştu .  

- Yatacak yer ? 
- Daha bakmadım.  D üşünüyorum . . .  Eğer uya-

rı n ı  bu lu rsam, hemen yo la ç ıkar ım . . .  
- Nereye ? 
- Em re köyü varmış . . .  Band ı rma'yla M iha l iç-

ç ik arası nda, ded i ler. 
- Çerkez köyü . . .  Al i Bey'i n . . .  
- Öyle m i ? 
- Kime g ideceksi n iz  Emre köyü nde ? 
- Reşit Bey' e . . .  
Hasan Efendi  gene bi rden i lg i lend i : 
- Çerkez Reşit Bey'e ? . . .  Ethem Bey' in  abisi ? . . .  
- Ethem Bey'i b i lm iyorum. Tevfik ad l ı  bir kar-

deşi  var. 
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- Tamam . . .  Al i Bey' in  oğu l ları . .  ; Iyi tan ı r  mısı n ız  
Reşit Bey' i ? 

- Tan ı rım.  
- Nerden ? 
- Askerl i k  a rkadaşımdı r. 
- Su bay mıs ın ız ? 
- Subayd ım.  
- Yedek mi ? 
- H ayı r ! 
- Rütbe ? 
- Yüzbaşı . . .  
- Atl ı ? . . .  Topçu ? . . .  
Cemi l  g ü ldü : 
- Neden yaya değ i l !  
- Değ i l  çünkü . . .  
- i yi b i ld in iz  topçuyd u m ! .  . .  
H asan Efend i 'n in  yüzü nden saklamaya çal ış

madığı b i r  ac ıma g ü lüşü g eçti : 
- Ordudan ayrı ld ın ız, başlad ın ız  a l ı şverişe . . .  

Iyi . . .  H erkes a l ış-veriş yaparken döğüşü n, tam dö
ğ üşü lecek s ı ra, atı l ı  n a l ış-verişe . . .  -Son cümleyi, 
kendi  kend ine konuşur  g i bi b i raz daha yavaş söy
lemişti - :  Reşit Bey' i  çift l iğ i nde bulacağ ın ızı sanm ı 
yorum.  B u labi lseyd in iz işi n ize yarardı .  

- Neden bu lunmaz?.  Bi yere m i  g itti ?  
- Bi yere • . .  -G ü ldü -:  Ateş kesi ld ikten b u  yana.  

köye i n miyorlar. Üç kardeşin üçü de dağda . . .  -B i raz 
bekledi - :  Reşit B ey'i yakından tan ıyorsan ız  sebebin i  
b i l i rsin iz ! .  . .  H ü rriyet'ten bu yana, bu n la rı n  g i rmedik
ler i  bulaş ık iş  ka lmamıştı r. Ş imdiki hükümetle başları 
dertte . . .  H arp diva n larında yüzlerce dosya bun ları 
bekliyormuş . . .  Ethem Bey'in e n  son ma rifeti n i  duy
madınız m ı ? 
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- Ben Ethem Bey'i tan ı mıyorum.  O da subay 
mıd ı r ?  

- H ayır ! .  . .  Al i  Bey' in  e n  küçük oğlu . . .  Çok 
sevdiğ i  iç in  yan ı ndan h iç  ayırmazdı .  «Çakır oğ lan ı  
b i r  saat görmesem yüreğ ime sıkı ntı basıyor» derdi .  

- Çakır  ded iğ ine  göre, sarıyağız o lmal ı  . . .  
- Evet sarıyağızd ı r. i nce uzun . . .  Tığ g ibi . . .  

G özü pek. . .  Askerl iğ in  i Serasker kapısı nda bölük  
emin i  o larak  yapıyordu .  Kuşçubaşı 'n ın  Eşref Bey, Se
ferberl i kte Sü leyman Askeri Bey'le tan ıştırmış . . .  
Teşki l atı M ahsusa 'da çal ıştı bi zaman . . .  Başından 
büyü k işlere g i rd i .  Yakup Cemi l ' i  bi l i r  misin iz ? 

- B i l i r im şöyle b i raz . . .  
- Ethem Bey, Yakup Cemi l ' le bir l ikte Batum'a 

sa ld ı ra n lardan . . .  Savaşın sonuna  doğru, geldi. Gel i r  
ge lmez, yan ına  i ki üç zeybek peydah iayıp izmir Va l is i  
Rahmi Bey' in  oğ l unu  dağa ka ld ı rd ı .  

- Yok can ım ! .  . .  Nas ı l  o lur?  . . .  H em, Teşki latı 
M ahsusa'da ça l ı şsı n, hem de Rahmi  Bey' in oğ lunu  . . .  

- Çerkez Ethem Beyi n bütü n iş leri böyled i r. 
Akı l ermez ! 

- Neden kızmış Rahmi  Bey' e ? . . .  ittihatçı l ı kta 
böylesi h i ç  görü lmemişt i r. Şaştı m ! , 

- Evet Rahmi  Bey' in  oğ l u n u  dağa ka ld ı rd ı .  Kız-
d ığ ından değ i l .  . . ' Para koparmak için . . .  

- Daha kötü . . .  
- Tam e l l i  b in  a ltı n isted i .  
- Verd i  m i  Rahmi Bey ?  
- Rahmi  Bey'in yeri ne izmir' in  gavur  tüccarları 

ara ları nda e l l i  bin a ltı n ı  top layıp oğ lan ı  kurtardı lar. 
Cem i l, b i r  zaman g ü  ldü : 
- Öyle desen ize . . .  B u n lar  Rahmi  Bey'le birl ik  

o lup izmir  tüccarları ndan Osman l ı  zagonu nca verg i 
a lm ış lar. 

257 



- Orası n ı  b i lmem ! .  . .  Ş imdi  orta l ı k  bi raz karış ık  . . .  
E le geç ip  harp d iva n lar ı n ı  boylamaktansa, yayla farda 
dotaşmayı daha uyg u n  bu ldu la r. -Çenes in i  tuttu - :  
M i ra lay Bek i r  Sami  Bey' le b i r  cephede bu lundunuz 
m u  h i ç ?  

C e  m i l  biraz du ra lad ı :  
- B u l u nduk ama, sürekl i  değ i l . . .  N i ç i n  sord u 

n uz ?  
- Bekir Sami Bey d e  Reşit Bey'i a rıyor. B u  sa 

bah Emre köyüne b i r  atl ı  gönderd i .  Eğer tan ışıyor
sanız, g id in  bakı n ! Reşit Bey gel i rse görüşürsü nüz  . . .  
Geleceğ in i  u m  m a  m ya gel i rse . . .  Bekir Sami  Bey de 
Çerkez o lduğundan belki, d iyoru m ! 

- Nerde Bekir Sami  B ey ş imd i ? . . .  
- Yemekten sonra askerl i k  da i resi nded i r. 
- B uraya yen i  geld i  san ı rı m ! . . .  
- i ki  gü n o luyor ! O n  yed inc i  Kolordu komutan ı  

veki l l i ğ ine  atanmış  . . .  B i r  görün kendis i n i  . . .  -Kederle 
gü ldü - :  Sevin i r ! San ı rı m  ki, sevin i r  . . .  

- Neye sevinsi n ?  . . .  H i ç  tan ımaz ben i  . . .  
- G örü rsü nüz ! Sevi n i r ! Sevin i r  d e  sizi a l ı şve-

rişten cayd ı r ı r, d iye korkuyorum.  
- Amma yaptı n ız  h a  . . .  
H asan Efendi  b i rden som urttu :  
- ista n bu l 'daki terin dü nyadan haberi yok ga l i 

ba  . . .  Yu nan ' ın  izmi r'e asker ç ıkard ığ ın ı  d uymad ı n ız  
mı, s iz ? 

- D uydu k ! . . .  
- Başka ? 
- Başka o kadar . . .  
- O kadar n e  demek . . .  
- izmir  şehri ne  asker ç ıka rmış  . . .  Ya ln ız  . . .  «Ge-

çici b i  şey» dedi ler. 
- Kordon boyu nda, h ü kü met önünde, kışlada 
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vuruşu lduğ u n u  duymadın ız  demek . . .  B izden şu ka
dar kiŞi n i n  ö ldüğünü  işitmed in iz . . .  Nadi r  Paşa'n ın 
kolordusuyle b i rl i kte esir ed i ld iğ inden de mi haberiniz 
o lmadı ? . . .  

- işittik ama, hükü met işe el koymuş . . .  Esi rleri 
sa l ıvereceklermiş . . .  

- Yunan yürüyüşü nü  de durdurtmuş mu, bizim 
ars lan h ü kü metimiz ? 

- Nası l  yürüyüş ? . . .  Yü rü me yok . . .  
- Yok evet . . .  1 6  Mayısta U rla'yı a ld ı, 1 7  Mayısta 

Söke'yi . . .  Gene o g ü n, i talyan lar  Çeşme'ye g i rd i ler. 
20 Mayısta Yunan kuvvetleri Torba l ı 'yı işga l  etti. 
Dün  akşam Menemen düşmüş . . .  Yarı n, öbür gün 
Man isa . . .  

- Yok can ı m ! . . .  -Cem i l  d iki lmişti - :  Gerçek 
mi ? 

- Gerçeğ i bu . . .  -Köşede kağ ıt aynayaniara 
b i r  gari p  baktı - :  S iz  bizim burada kağ ıt oynadığ ımıza 
m ı  a ldand ın ız ? Tüccarl ığa başlamak iç in uygun  bir  
zaman seçtiğ i niz i  i leri sü remezsin iz yüzbaşım . . .  G id in  
Bek i r  Sami Bey'i görü n ! Eğer, kestirdiğim g ibi, sizi 

yen i zenaatı nızdan vazgeçir i rse, yarı n, tuttuğunuz 
yelkeni iyi karıyla başkasına devrederiz. izmir  v i layeti 
n i n  kad ın ı  erkeği, çoluğu  çocuğu yol lara dökü ldü. 
Trenler adam a lmıyor, m i l l et b i rbir i n i  eziyor, istan
bu l 'da ne yapacakları n ı  b i lmem ama, teknelerle bakla 
taşıyacak s ı ra m ız  değ i l .  . .  

Cem i l ,  utanarak  baş ın ı  eğdi, yavaşça sord u :  
- H iç d i renmiyor m uyuz Yunan i lerleyişine 

karşı ? . . . Az çok ? . . .  
- D i renmek iç in . . .  Nası l  demel i . . .  H i ç  değ i l, 

d i renmeye karar  vermek lazı m . . .  Sayd ığ ım yerleri, 
b i r  tek me rm i atmadan bı raktık yüzbaşı m . . .  B i r  tek 
ç ifte tüfeğ i patlatmadan . . .  -Çenesiyle yerdeki bavu-
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l u  gösterd i - :  Eğer iç i  para dolu değ i lse, burd� ka l 
s ı n  . . .  S i z  b i r  g i d i p  bakın . . .  Ben i m  gördüğüm, on 
yed inc i  kolordu  bir  tek veki l komutan la  yüzbaşı ya
veri nden, bir  de H arp Oku lundan yen i  ç ıktığ ı  bel l i  
çocuk  teğmenden ibaret . . .  Komuta n  bey, o lmaya n 
topçu a layı na, b ir  a lay kom utan ı  bu lduğu iç in, görü n 
nası l  sevinecek . . .  

Cemi l  hemen ayağa kal ktı . Rütbesi n in  ne old u 
ğ u n u  b i lmed iğ i  emekl i  deniz su bayı n ı  sayg ıyla se 
lamlayıp ç ıktı .  

Askerl i k  Da i resi n i n  nerede o lduğu n u  sormak, 
kahveden ç ıktıktan sonra akl ı na  gelmişti . Dönmeyi 
göze a lamadı .  

Harp Oku lu 'nu  biti rd i  biti re l i  yen i  geld iğ i  b i r  
kasabada, i l k  defa garn izona  değ i l, emekl i ler g ibi 
asker l ik  şubesi ne g id iyordu .  Gene i l k  defa, yola ç ıkar
ken g ideceğ i b i r  b i rl i kte tan ıd ığ ı  subay arkadaşı o l up  
olmad ığ ın ı  sormamıştı . B i r  oku l  arkadaşı tarafı ndan 
karşı l anman ın  ne büyük rahatl ı k  o lduğ u n u  ş imdi  a n 
l ıyor, h iç  tan ımadığ ı  Albay Bekir Sami Bey'e n e  diye
ceğ in i  kesti remediğ i  için her ad ımda s ık ı ntısı a rtıyordu.  

O n  yed inc i  Kolordu Kom utan veki l i  Albay 
Bekir Sami  Bey' in  yaveri Yüzbaşı Selahattin, Cemi l ' i 
i l k  bakışta tan ıyamamıştı .  «Kimsi n ? Derd in  ne ? . . .  » 
d iye sorarken du rak lad ı .  « B re Cehennem !»  d iye kol 
ları n ı  açarak atı ld ı .  Ha rp Oku lunda sı n ıf arkadaşıyd ı 
l a r. Ama Selahattin, bel l i  ki, en sevd iğ i  a rkadaşı na 
rastlaması ndan başka türl ü  sevi nmişti. Cemi l ' i üst
üste kocaklarken söyleniyordu : 

- Nereden ç ıktı n bre ! . . .  Gökte ararken . . .  H ay 
Al lah  senden razı olsu n ! .  . .  

Arka ları nda bir  kapı aç ı l ı nca döndü ler. 
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Cemi l, teğmen Faruk'u eşikte _görünce gözleri ne 
i nanamadı .  H asan Efend i 'n in  «Oku ldan yen i  çıkmış 
b i r  çocuk» ded iğ i  teğmen demek Faruk'tu.  Faruk şaş
kı n l ı ktan daha önce kurtu l u p  koştu : 

- Nereden ç ıktı n ız Yüzbaşı m ?  Maksut Bey mi 
yol ladı  sizi ? . . .  

- Tam bu ldum . . .  - «Ta nışıyorsunuz demek ?» 
diye soran Yüzbaşı Selahatti n '  e döndü - :  Arabağ 
Iuna  kalsa ben i  çü rütecekti i stanbu l '  da . . .  Baktım . . .  

Selahatti n arkadaşı n ı n  sözü nü  bitirmesine mey
dan vermedi .  E l inden tutup Faruk'un çıktığ ı  kapıdan 
içeri soktu . Sesi sevinçle titreyerek tan ıştı rd ı : 

- Bakın komutan ı  m k imi  bu ldum Bandı rma'da ! . . . 
Bu Cem i l . . .  Buna  Ordu da Kara Cehennem derler 
komutan ım  . . .  B iz im Cem il Beş iktaş . . .  

M i ra lay Bekir  Sami Bey önce şaşırmış, sonra 
gü lü msemiş, daha sonra suratı n ı  bel l i  bel i rsiz as
mıştı. 

Babacandı  ama, s ı rası nda çok sert, çok s in i r
l iyd i .  Nerde, hangi  şartla r  iç inde bu lunu lu rsa bu l u 
nu lsun, ta l imnamen i n  k ı l ı  kı l ı na uygu lanmasın ı  isterd i. 

Selahattin kend in i  toplayıp hazıro la  geldi. 
- Cem i l  m i, ded in iz ? -Komutan gözleri n i  kı 

sarak b i raz düşündü -:  Ben bu adı  nereden duydum ? 
D urun . . .  Tamam ! Von Kres Bey'den . . .  Kara Cehen 
nem'in Almancasın ı  söylemişti. S iz, b i r  ara, kurs iç in 
Al manya'ya da g ittin iz ! 

- Evet efend im  . . .  
- E n  son bu lu nduğunuz cephe ? . . .  
- Fi l isti n efend im. E n  son u nda Yed inc i  Ordu . . .  
- M ustafa Kemal  Paşa'yla ? . . .  
- Evet . . .  
Bekir  Sami  Bey, Cem i l ' i  tepeden tırnağa süzdü : 
- Ayrı ld ın ız m ı  Ordudan ? 
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- H ayı r efend im . . .  
- Ya nedi r ?  
Cemi l  başı ndan geçen leri an latmaya başladı : 
- Geçin şöyle . . .  Oturu n . . .  Oturun da a n latı n . . .  

Yoksa rahat d in leyemem ! 
Cemi l  sözleri n i  şöyle bitird i : 
- Bar ınmaevi 'nde, i sma i l  Bey' le konuştuk. «Be l 

ki b i r  i şe  yararız,» ded ik  . . .  
Bekir  Sami Bey, geris in i  bekled i .  Cemi l ' i n sözü 

biti rd iğ in i  an l ayınca gü ldü : 
- i yi demişsi n iz . . .  Tam s ı rası nda demişsi n iz  . . .  

Bu rada tan ıd ıkları n ız  var m ı ? i şe yarar yaramaz diye 
ayırmadan düşü neceksi n iz ! . . .  B u  s ı ra odundan ada m .  
aradığ ım ız s ı rad ı r. Çavuş, onbaşı, topçu, atl ı, yedek, 
gedik l i  . . .  Ne  o lu rsa olsun . . .  Patriyot'la i smai l  Aka' 
n ı n  dostu olduğu nuzdan  belki Teşki latı Mahsusacı lar ı  
da bi l i rs in iz  . . .  

- Evet efendim.  Eğer size rastlamasayd ı m, Çer
kez Reşit Bey' in  köyüne kadar g idecektim .  

- Tamam . . .  B iz  Reşit Bey'e b i ri n i  yol lad ık. Ner
deyse, ya kendisi ge l i r, ya da bir haber gönderir. 
Eğer, kendis i  gelmez de bizden biri n i n  g itmesi gere
kirse bi  koşu . . .  

- Emreders in iz  . . .  
- G ider görür, arkamızdan hemen Ba l ıkesi r'e 

yetiş irsi n iz. Ş imd i l i k  Selahatti n  Bey'le aran ızda b i r  
iş  bölümü yapı n ! . . .  Ön ü müzde, çok vaktimiz  olacak 
konuşmaya . . .  -Yorgu n  yorg u n  g ü l ü msed i -: Ö lüm
den  aman  bu lu rsak . . .  

Albay Bekir  Sami  Bey' i n  üstü n değerl i, büyük 
bi r  komutan olmadığı  i lk görüşmede an laşı l ıyordu .  
Ama, bel l i  ki, mertti, cesurdu. M eşrutiyet'ten beri 
b i rçoklar ı n ı n  kend i leri n i  kaptı rd ıklar ı  «Ne pahası na  
o lursa olsu n rütbe a lmak» h ı rs ı n ı  yenmiş  i nsandı .  Saç-
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sız kafası, d ik  bıyıkları, tıknaz gövdesiyle erieri n görür  
görmez «Baba adam» dedikleri savaş su bayları ndandı .  
l rak'ta, Kafkasya'da bu l unmuş, a ld ığ ı  ödevleri, üst
leri n i  de, astiarı n ı  da mem n u n  ederek başarmıştı. 

Cem i l, Selahattin ' in  çal ıştığ ı  bitiş ik odaya geçti. 
Arkası n ı  dönerek göbeğ ine  bağ l ı  tabancas ın ı  ç ıkardı .  

- Ne yapıyorsun Cemi l ? . . .  
- H i ç . . .  Tabanearnı beli m e  bağ l ıyorum.  
- G öster bakayım nası l  şey ! . . .  -Selahatti n 

kocaman Parabel l um'u görü nce, uzu n bir  ıs l ık  öt
türd ü -: Parabel l u m  haa . . .  Dağ topu g i bi maşa l lah . . .  
D u r  yah u  nedir  o ?  

- Bel i  me bağ l ıyorum.  Neden şaştı n ?  
- B öyle b i r  s i lah  ceket in  a ltı na saklan ı r  m ı ? 
- Ya ne ha lt  edeyi m ? Kı l ı ğ ıma baksana . . .  
- Kı l ı ğ ı nda n e  var ?  Yarı asker, yarı başıbozuk . . .  

Tam b u  zaman ın  ü niform ası . . .  Palaskan  yok m u  
sen i n ? 

- Yok . . .  
- D u r  öyleyse . . .  
Selahattin hemen d ışarı ç ıktı. B i raz sonra, az 

ku l lan ı lmış bir palaskayla geri döndü : 
- Bağla şunu . . .  D ü n  gözü me i l işti. D uvarda 

ası l ı  ka lm ış  . . .  B u  zamanda böyle bir si lah ı, adam h iç  
ceketin i n  a lt ı na saklar  m ı ? Sel imize takacağız k i  
düşman lar ın  d udaklar ı  çatiası n !  . . .  

Cemi l, kı l ıfı taktıktan sonra, palaskayı bel i ne bağ
ladı .  S i l ah ı n ı, el a l ışkan l ığ ıyle öne doğru çekti. 

Aylardan beri i l k  defa rahatlamış, başıbozuklu 
ğ u n  b i r  tür lü a l ışamadığı  çapaçu l lı.tğ undan kurtu l 
m uştu .  

B it işikte Bek i r  Sami  Bey, bir şeyler yazd ı rıyordu.  
Cemi l, b i raz d inledi .  Selahatti n'e göz kı rparak, 

duyulacağ ına  a ld ı rmadan d ikedi k  sord u :  
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- Söyle baka l ım  Sa lah oğ l u m, n e  a l ı p  satıyor, 
seni n  Al bay bura larda ? 

Selahattin, Cehennem Yüzbaş ı 'n ı n  gerçek de
ğerleri ne i nanmadığ ı  üstlere mete l ik  vermediğ i n i  
bi l iyordu .  Telaşla e l i n i  sa l l ad ı :  

- H ay Al lah belan ı  vers in  1 .  . .  Yavaş . . .  
- Yavaş neymiş ? N e  kötü l ü k  var b u  soruda ? 
- Başiar ım çenenden . . .  iy id i r  Albayı m . . .  Ya-

mand ı r. B unca paşa n ı n  iç inde kolorduya neden bun u  
seçti ler ? 

- Neden ? 
- iç ine düştüğümüz rezi l l i ğ i n  hakkı ndan belki 

gel i r, d iye. . .  D u ru m  b i ld iğ i  n g i bi değ i l  a rkadaş . . .  
Dağ ı ld ık  ki, kü l - ufak oldu k ! .  . .  «Si l, yen iden başla» 
derler ya . : .  B iz im başım ıza gelen daha çapraşık . . .  
N e  s i lg i  ka l mış, n e  s i l i necek kara tahta . . .  Yoktan 
başlayacağ ız ! i stanbu l '  u gözler in  le g ördü n !  Koca 
Osman l ı  i mparatorl uğunun  başkenti nde çi ngen ça
l ıyor, kürt oyn uyor. Bence ortada ik i  üm it kıvı l c ım ı  
var :  B i ri, kötü Yunan' ı n, izmi r'e ç ıkarak  baş ından 
büyük işe s ıva n ması . . .  i kinc isi, Ordu M üfettiş l iğ iyle 
Samsu n 'a g iden M ustafa Kemal .  . .  

- Ortada Ordu olmayı nca, M ustafa Kemal  n e  
yapabi l i r ?  

- O rası n ı  b i lmem ama, b i r  şey yapı l abi l i rse, bunu  
başka h iç  kimse M ustafa Kemal 'den daha  iy i  yapa
maz. 

- istanbu l'da da b i rçoklar ı  böyle d iyor ama, 
ben h iç  ummuyoru m ! 

- Neden ? 
- i zmir' i  kurtarmak iç in  Samsun 'a ç ıkmak bana  

b i raz sapa gel iyor. M ustafa Kemal, «Kesti rmesi bu» 
demişse, bence yan ı lm ış . . .  H ü ner gösterecek adam, ya 
i stanbu l 'da ka l ı rdı, ya da sen in  Albayı n yeri ne, buraya 

264 



gel i rd i .  -Şaka eden b i r  çocuk g ibi yü rekten güldü -: 
Ben kon uşuyorum, sen de avanak avanak d in l iyor
sun ! .  . .  B iz im o kadarı na ak l ımız mı erer ? Belki, izmir'e 
g iden en kesti rme yol, Samsun'dan geçiyordur. Şim
d i  bunu b ı raka l ım  da, burada ne  yapacağız onu ania
yal ı m  ! .  . .  

- Genel durum şu : M i l let savaştan yı lg ın  . . .  
«Vuruşa l ım» demiyor musun, anası na sövmüşsü n 
g ibi s ı rtarıyor ! .  . .  Yedek subaylardan yarısı evleri ne 
kapanmış, yar ıs ı  ekmek parası derd in  e düşmüş . . .  
B izimki leri n çoğu hasta, sakat . . .  Sağ lamlar ı  daha 
yen i lg in in  şaşkı n l ı ğ ı ndan kurtu lamadı .  Ka la ka la . . .  
b i r  avuç sen i n  g ibi «B iz im ak l ımız  ermez» diyen su 
bayla gözü nü  budaktan sakı nmaz de l i  ayd ın  ka ld ı .  
Gerisi,' asker kaçağı, çapu lcu,  kısacası : eşkıya de
d iğ imiz  rez i l  sü rüsü . . .  

- ittihatçı lar ? 
- H aaa . . .  O başka . . .  i tti hatçı lar ı n dönemeyen -

leri bu yen i lg iden sorum lu  sayıyorlar  kendi lerin i .  . .  
O n la r  elde b i r  . . .  B u raya gel i r  gelmez sen de, biz de 
neden Çerkez Reşit Bey' i arad ık ? ister istemez, biz
dendi r  d iye . . .  Ama bun u n  bir çürük yönü  var, 
m i l letin önüne ittihatçı olarak ç ıkamıyorsun ! • . .  
Sen i n  an layacağ ı n, bu sı ra, cambazl ı k  sırası .  . .  
B i raz kaypak olacaks ın, b i raz gözbağcı, biraz d a  
kıyı c ı . . .  Çünkü b i r  işe s ıva na b i leceksen hergele 
takımıyla s ıvanacaks ın, hiç değ i l  ş imdi l ik . . .  Sen i 
görünce neden o kada r  sevindiğ im i, an iad ın  mı ? 

- H öst edepsiz ! B u  nası l laf ? H ergele mayasıyla 
yoğurt tutturacak düzenbaz ben miyim ? 

- Keşke o lsa n ! . . .  Sen nerdeee . . .  düzenbazl ık  
nerd e ?  Kend in i  övüyorsan, bana sökmez Cehennem . . .  
Baş ım ıza toplayacağ ımız  serseri leri, baka l ım nası l 
çekip çevi receğiz ! Cehennem in  toprağı  yırtıp yer-
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yüzü ne s ıçrayacağ ı  zamand ı r. B i r  zaman  Yakup Ce
mi l ' in  yaptığ ı  iş i  yapacağ ız ama, o n u n  g i bi avanakça 
değ i l . . .  Rahmetl i, subayl ı ktan çok, kü lhanbeyl iğe 
yakı nd ı .  M ayası nda kopukl u k  vard ı .  Kabadayı l ığ ı  
geçici yapmıyordu.  Kü l hanbeyl i k  ederken rahatl ıyor
du . Sen su bay doğmuşlardansı n .  Arada bir üstleri kü 
çümsemen, astlar la iç l id ış l ı  o lman, sende, sahic i  sa
vaş subayl ığ ın ın  bel i rtis id i r. Evet, sana iyi kötü bir  
fi l i nta uydura l ım ! Ş imdi l i k  omuzla . . .  i l erde daha işe 
yarari ısıyle değ işti ri riz. B i r  de at ister ! 

- Topun lafı h i ç  m i  yok ? 
- Top sonraki mesele . . .  Ş imdiki ış ımız, bi l -

diğ i n, eşkıya l ı k . . .  Boşun a  sornurtma ! . . .  Ben i  kan
d ı ramazsın !  . . .  Kaç ayda n beri, can s ık ı ntısı ndan kim 
bi l i r  nası l  buna ld ı n !  S in i rl eri n pasla n mıştı r. H oplayıp 
sıçramaya can attığ ı n ı n  farkı ndayı m ! Çeteci l  i k  tam 
a rayıp da bulamad ığ ın  oyu n  . . .  i şte meydan, işte şey
tan . . .  Beğendiğ i n  g i bi fi n k  at. . .  -B i r  şey hatı r la
mış  g ibi g ü l ümseverek dald ı -:  Akl ında m ı ? Ed i rne' 
de . . .  i k inc i  Ordu manevraları nda . . .  Tabancayla, tüfek
le atış numaraları yaptı nd ı ? 

- Geç yah u ! . . .  Çocuk luk . . .  Akl ıma  geld i kçe 
utanıyorum !  Ne  demişti Mahmut Şevket Paşa ? . . .  
«Oğlu m, aferi n ama, Orduya yan l ı ş  gelm işsi n  . . .  Senin 
yeri n cambazhane . . .  » demedi miydi ? Az m ı  gü l 
dü nüzdü a lçaklar, ben i  ortaya çıkarıp rezi l  ettikten 
sonra ? . . .  

Selahatti n a rkadaşın ın omuzun u  okşadı : 
- i şte bu cambazl ık lar ın  tam yeri ge ld i  Kara 

cehen nem ! . . .  
- Ben o cambazl ı kları çoktan u nuttu m ! «Top» 

desen belki belki . . .  Demek biz bundan böyle . . .  Ba l 
d ı rı ç ıp l ak  zeybek takım ı na, tabancayla maskara l ı k  
edeceğ iz ! .  . .  
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- Pek de maskara l ı k  sayı l maz ! 48.000 piyade 
tüfeğ i .  . .  B i r  m i lyondan artık mavzer mermisi . . .  Sekizi 
kamal ı, yetmiş i kisi kamasız top . . .  Dört tane makinel i  
tüfek . . .  

- N 'o lmuş bun lara ? . . .  
- B u nlar  ş u  anda Man isa ambarında bizi bek-

l iyor ! Yol boyu nca adam toplayarak Yunan'dan önce 
yetiş ip ka ld ı racağ ız ! Nası l bu yarış ? 

- Biz  buradan yarışa g i ri neeye kadar Manisa' 
daki ler bun ları sa I la sı rt edip g üven i l i r  bir  yere taşıya 
m ıyorla r  m ı ? 

- Taşıyamıyorla r ! Ald ığ ımız  haber doğruysa, 
M a nisa'daki a lay büsbütün dağ ı lmış  . . .  Ha lk  canı 
n ı n  kaygıs ına düşmüş . . .  Kend i  mal ına bakmıyor
larmış ki, seni n  s i l ah ı n ı, cephaneni d üşünsün . . .  A
dam toplayıp yetişeceğ iz de, bu n ları kurtarmaya 
çaba layacağ ız. H em de, en geç öbür güne kadar . . .  

- Öbür güne kadar bunca adamı nerden bu luruz ? 
- Bu lu ruz a rkadaş, sen i  n asıJ bu lduk ?  Ası l  

senin g ibisini bu lmak zordu.  Evet Cehennem, şim
d i li k  umudumuz .eşkıya lard a . . . Eşkıyaya geld i n  mi, 

bugü n  maşallah, m ü barek vatanımızı n dağı -taşı 
eşkıya . . .  

Ortalık kararınca O n  yedinci kolordu kom utan 
veki l i  Albay Bekir Sami Bey'in tedi rg in l iğ i  düpedüz 
öfkeye döndü. 

Selahattin' le Teğmen Faruk telgrafhaneye yer
leşmişlerd i .  B,i r  yandan çevredeki b i rl i klere, noktalara, 
askerl i k  şubeler ine  B ekir  Sami Bey'in Kolordu Ko
m utan Veki l l i ğ ine  atand ığ ın ı  b i ld i riyorlar, bir yan
dan Man isa'yı bu l u p  mevki komutan ı  Ahmet Zeki 
B ey'i makina başına getirmeye çaba lıyorlardı .  

Telgrafç ı la r, gece-gü ndüz var güçleriyle uğraş
tık ları ha lde, h aberleşme, bir tür lü düzene g i rmemişti. 
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Kon uşmalar s ık  s ı k  kesi l iyor, sesieni ise duyulacak 
kadar yakı n b i r  yeri bu lmak iç in  yüzlerce ki lometre 
dolaşmak, ak la gelmez merkezleri n yard ım ın ı  iste
rnek gerekiyordu .  

Oysa bu saate kadar, memleket in  h iç  b i r  köşe- _ 
sinde h iç  b i r  çarpışma o lmamış, düzeni  bozacak h iç  
bir karışı k l ık  baş göstermemişti. Düşman, izmir'den 
sonra g i rd iğ i  köylerde - kasaba larda, ha lka çok yum u 
şak, çok kibar davran ıyor, rütbesine göre su bayları 
selamiayıp bayrağa sayg ı göstererek, Yunan ordu
sunun  korkulacak bi r  kuvvet o lmadığ ı n ı  yaymaya 
çal ışıyordu .  

M i l let, izmi r' in  işga l i  haberiyle i ç i ne  düştüğ ü  
şaşkı n l ığ ı  üstünden atamamış, don u p  ka lma ha l i n 
den henüz ku rtu lamamıştı . B u  sebeple yol larda göç 
karışıkl ığ ı, istasyon la rda b i rb i ri n i  ezen pan ik  kıyameti 
yoktu. Daha h iç kimse yeri n i  yurdunu, evin i  ocağ ın ı  
bırak ıp e l i ne  geçeni, varsa atı na  arabası na, öküzüne  
eşeğ ine, yoksa s ı rtı na  yükleyerek yol lara düşmemişti. 

Telgrafç ı lar  M a n isa'yı bir tür l ü bu lamıyorlardı, 
ama, bazı öneml i  haberler veriyorla rd ı :  «Sefer ih isar
Gü lbahçe - Çeşme'de bu lunan  küçük birl i kler, lzmir'e 
Yunan' ın  ç ıktığ ı n ı  duyar duymaz dağ ı lm ış lar. S i l ah ın ı  
atan savuşmuş . . .  », «Menemen d ünden beri karşı l ı k  
vermiyor», «21 Mayısta i ki koldan Menemen'e yü 
rüyen düşmana yerl i R u m  çeteleri n i n  öncü l ü k  ettiğ i  
a n laşı l mıştı r. Yunan  kuvvetleri ne Çaka los ad ı nda 
bir  b inbaşın ı n  komuta ettiğ in i  ş imdi  öğrend im, efen
d im», «Menemen'de h içbi r  çarpışma o lmadığ ı  bi l 
d i r i l iyor. Yerl i  Rumla rla  kasaban ı n  bazı i leri gelen 
Türkleri, ön lerinde gayet büyük bir  Yu nan  bayrağ ı  
o lduğu ha lde, düşman kuvvetleri n i  kasaba n ı n  d ış ında 
karşı l am ış lar», «Ün yed inc i  Kolord u n u n  Menemen'de 
bu l unan  beşi nc i  s i lah deposu, düşmana sapasağ lam 
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tesl i m  ed i lmiş, düşma n ı n  e l ine pek çok s i lah - cep
hane geçmişti r», «Şimdi haber a ld ı m :  Ayval ık'ı 
Kuşadası 'na kadar, i ng i l iz ler Yunan'a vermiş . . .  50 - 60 
ki lometre toprağ ı n  Yunan 'a veri ld iğ in i  ha lk  söylemek
te . . .  B i r  başka söylenti : B ütü n Ayd ı n  i l i  Yunan' ın ola
cakmış . . .  Al lah  yard ımc ımız o lsun !», «Şimdi  i zmir'den 
gelen bir su bay söyledi. Yunan i zmir'e bir haftadan 
beri ara l ı ksız asker döküyormuş . . .  Bunu  söyleyen 
subayı n kasti rim ine  göre Yunan askeri n i n  tutarı yüz 
b in i  aşkı n . . .  Ayrıca b i r  tümen de candarma getire
ceğ in i  duymuş efendim . . .  B u n ları bi lgi için tel iedi m. 
Asl ı n ı  öğrenmek mümkün olamadı», «Şimdi  Kuşa
dası'nda italyan  işgal  m ı ntıkası ndaki b i r  arkadaş yaz
d ı rd ı .  20 Mayısta Yunan komutan lığ ı  i zmi r'deki bütü n 
subayları m ızı a i leleriyle yol lara dökmüşler. Çeteleri n 
soyg u n undan, Al lah  göstermesin, daha kötü işlerden 
korku 1 uyar.»  

Selahatti n b i r  yandan bu haberleri Bekir Sami 
Bey'e u laştı rı rken, b i r  yandan Man isa'yı arıyor, tel 
g rafç ı lar, «Daha bu lamadık. Merak etmeyin bulacağız.» 
dedikçe, Kolordu Komutan veki l i n i n  b i ld i risi n i, ele 
geçird ikleri bütü n merkeziere u laştı rmalar ı n ı  rica 
ediyordu .  B i ld i ri şuydu : «Yunan l ı l a r  g i rdikleri yerde, 
s i lah - cephane depoları n ı  o lduğu g ibi bulduklarıyle 
öğünüyorla r. Bu hal m i l letimiz iç in  bir leked i r. Dev
letimizi n düşmana kaptı racak ne bi r  tek s i lah ı, ne de 
b i r  tek mermisi yoktu r. B inaena leyh bu g ibi teh l ikeye 
aç ık  yerlerdeki bütü n savaş a raçlar ı n ı n  s ı rası nda düş
mana çevri l mek üzere memleket in i ç leri ne çeki lmesi 
her subayı n, her memu ru n, her vatandaşı n, vatan 
borcudur. H i ç  b i r  subayı n, h iç  b i r  eri n si l ah ın ı  düş
mana tesl i m  etmemesi, kendisi n i  esi r  vermemesi, 
l azımdı r. Böyle davra n ı n ız, bu emri çevrenizdeki 
küçük büyük bütü n bir i i kiere u laştı rın ız !»  
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Koskoca kolordu öyles ine  d ağ ı l mıştı ki ik i nd iden 
bu yana  h iç  b i r  telg rafhane, yüzbaşıdan yukarı  rütbe
de hiç bir su bayı e le geçir ip makina başı na  getireme
mişti. 

B i r  çeşit yaverl i k  ödevi gören Cemi l, d ışarı ç ık ıp 
içeri g i rd ikçe, Bek i r  Sami B ey, yüzü ne b i r  şeyler a raş
tırır g i bi bakarak soruyordu :  

- Ahmet Zeki Bey'den haber ? . . .  M a nisa'dan . . .  
- Yeni  b i r  şey yok efend im . . .  
- Arasın la r  . . .  Arkas ı n ı  kesmes in ler . . .  Her ko-

nuşmada «Savsaklayan ası l ı r» d iyorla r  m ı ? 
- D iyorla r  efend im . . .  
- Desin ler ! .  . .  U nutmasın la r ! Geç b ı rakanı, va l -

l a h  b i l lah, asan in ! Çerkez Reşit Bey'den haber ? 
- Daha gelmedi efendi m  . .  . 
- Nerde ka ld ı  b u  adam ? . . .  G önderdiğimiz u lak  

mı  bulamadı, bu ldu da beriki m i, ayak sürüdü ? Sen 
ne dersi n ?  

- B i lmem ki a lbayım . . .  
Bekir Sami Bey yazdığ ı  kağıd ı  uzattı : 
- Ş  u ndan beş kopya çıkartı n lütfen . . .  B i r in i  

bulu n ! Yar ın kasaban ın  uyg u n  yerlerine  ası lsı n ! 
Cem i l  kağ ıd ı  a l ırken gü lümsüyordu.  Harbiye 

N azı rı Şevket Turg ut Paşa'n ı n  verdiği emri öğrendi 
öğrenel i  yüreğ i ra hattı. Emir şuydu : « Hemen Mani
sa'ya yetiş i rs in iz ! i zmi r'den çeki lebi len erlerle su
bayları toplar, yen iden bir l i kler düzenlers in  iz ! Son 
kerteye gelmeden Yu nan l ı tar la çarpışmamaya bakar
s ın ız ! »  . . .  Bu emir Cehennem Topçu için aç ıktı : « iyice 
bunalmadan çarpışmak yok demek, bu na l ı rsan ız çar
p ış ı n demektir.» Hele Şevket Turgut Paşa 'n ın  son 
sözü meseleyi büsbütün  aç ık l ıyor:  «Ben de, Genel
kurmay B aşkan ı  Cevdet Paşa da s izden bunu bek
l iyoruz» . . .  Paşa ları n bekledikleri, çarpışmamak değ i l, 
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ancak çarpışmak olabi l i rd i .  Daha doğrusu bunu böyle 
an lamak, iç inde bu l u nduklar ı  durumun kargaşa l ığ ın
da  Cemi l ' i n  hoşun a  g id iyordu .  

Bekir Sami  Bey'i n, astı rmak istediğ i  b i ld i ri, bu
g ü n  H aydarçavuş camis inde öğle namazından sonra 
Band ı rma l l l ara söyled i kleriydi .  Cemi l, hemen yaz
maya g i rişti : 

«Band ı rma l ı l a r, 
D i n im izde gavurla vuruşmak tanrı buyruğudur. 

Peygamberimiz  efend imiz, mübarek bel leri ne mü
barek kı l ıç lar ı n ı  kuşa n ı p  savaşa g ird i ler. Bedir'de, 
mü barek d işleri düştü. Çünkü ok değdi .  Yu rdu düş
man bastı m ı, M üs lüman o lan lar  b irleş ip karşı ç ıka
cak . . .  Aramızda ki geçimsizl i kleri u n utacağız. Kardeş 
olman ın  zaman ıd ı r. S inmekte h iç  bir fayda yok . . .  
D i n i bi r  uğruna  yapışırsak, bize Yunan değ i l, yedi 
kra l dayanamaz. B u  zamana kadar ne  olduysa oldu. 
Evet, eski hükümet, diye l im ki, D ü nya Savaşı 'na g ir
mekten suç ludur. Ama Yunan' ın  izmir'e ç ıkmasında 
suç kimin ?  B iz bugü n  durduğumuz yerde saldı rıya 
uğrad ık. Ya boyun eğ i p, ı rzı, namusu, can ı, mal ı  düş
man ayağ ı a ltı na b ı rakacağ ız, ya da davran ıp  d iki le
ceğ iz. Ben Band ı rma m i l leti n i  yiğit b i l i rim .  Bandırma
l ı ları n erl iğ ine  g üven mesem, böyle karış ık  bir sırada 
Kolordu Komutan l ığ ın ı  hiç üstü me a l ı r  mıyd ım ? Bu
g ü n  camide b ir isi, ayağa ka lktı, «Si lah yok, asker 
yok . . .  Neyle karş ı  du racağ ız ? . . .  D uyduğumuz doğ
ruysa, Yunan izmir  şehri nden d ışarı ç ıkmayacakmış.» 
dedi .  Bu ne demek ? Ya bozguncu, ya da, bi lgis iz 
demek . . .  i şte a ld ığ ım son telgraf . . .  Yunan yürümek
ted i r  arkadaşlar . . .  Yunan şu anda Menemen' imizi 
a lmaktad ı r. i k i saatten beri  Man isa'yı bu lamıyoruz. 
D üşman doğrulttu gel iyor. Ben yarı n Kolordunun 
başına g ideceğ im.  Asker ime, s i lah ıma son derecede 
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g üven im var. Ama, ordu, tek baş ına  dövüşemez. M i l 
let tutmay ınca, ordu ne yapsın ?  Hep ka l kacaks ın ız. 
Yediden yetmişe s i l aha  sarı lacağ ız. Ateş boylar ında 
çarpışan la rı n  sevabı ne kadarsa on la ra cephane, yi 
yecek yetişti ren leri n sevabı belki daha da çoktu r. Al 
d ığ ım telgraflarda, yerl i düşman la rı n  çeteler kurduk
la rı, köyleri basıp kad ın l arım ıza sa ld ı rd ık ları, saçı 
bitmemiş yavru ları süngü ledikleri b i ld i ri l iyor. B iz karşı 
m ızdaki  Yu nan ordusuyle m i boğuşacağız, ger im izdeki 
köyleri m i  savu nacağ ız. Bu iş  siz lere düşer arkadaş
lar . . .  Sevg i l i  Band ı rma'mızı n düşman ayağı  a lt ında 
ka lmasın ı  istemiyorsak, düşmanı  uzaklarda karşı lama
l ıyız. H erkes bi rbir i n i  g ü çlendirs in .  K imse k imseye 
u mut kır ıc ı  laf etmesin !  i nsan b i lmeden bozg u ncu  
o lu r  ki, Al l ah  göstermesi n, assaat d i nden çıkar.»  

Cemi l  yazıyı yazarken bu b i ld i ri leri n astı rı l ması i ş i  
iç in  Asker Emekl i ler i  Derneğ i 'ndeki H asan Efendi 'yi 
d üşü nmüştü. 

H asan Efendi  kahvehanevi kapatmak üzereydi .  
Cemi l ' i n  bel i ndeki tabaneayı görü nce yüzü sevinç le 
parlad ı :  

- Bekir  Sami  Bey, siz i  a l ı şverişten cayd ı rd ı  
ga l iba . . .  Çok iyi . . .  D ö n ü p  gelmed iğ in izden an la 
mıştı m.  iyi evet. . .  Zarar ın  neresi nden dönü l ü rse, 
kard ır. Tüccarl ığa başlama n ı n  s ı rası değ i ld i .  B avu lu  
bi razdan getirecekt im.  Yarı n b i r  a ra uğrayı n, k ira
lad ığ ın ız  yel ken i iyi . b i ri n e  devrede l im ! 

Cemi l  g ü l ü msed i :  
- Yelkenl i  melken l i  yok efendim . . .  S ize . . .  şey 

iç in  öyle söylemiştim . . .  
- H ay siz çok yaşayın e m i  . . .  H ad i  gel i n  b irer 

kahve içel im . . .  
- Teşekkür ederim.  
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- B i r  şey yemedin iz  m i  daha ? 
- Komutan la  b i rl i kte yiyeceğiz. B i r  yere davet-

l iymişiz ! 
- Evet, Emin  Bey' e . . .  B i raz önce H ayrettin Bey'le 

burdan geçti ler. Bekir  Sami  B ey'e gel iyorlard ı .  
- Yan ı ndalar. 
- iyi öyleyse . . .  B iz  bUrdan doğrl!, Emin Bey'le-

re g ideriz. H ele kahveleri içe ! im . . .  
- Sizden b i r  r icası var ko'mutan Bey' in . . .  
- Neymiş ? . . .  B aşüstü ne . . .  
Cem i l  kağıtları ç ıka rd ı :  
- Şun lar ı  yarı n kasaban ı n  uyg u n  .yerleri ne as

tı rmak istiyor. B i r i n i  bu la l ı m ! Gereki rse b i raz para 
da veri riz ! 

- Para da neyi n nesi ! Ben yaptı r ı r ıni . . .  
H asan Efendi  kağ ıt lar ı  a l ı p  cebine soktu. N e  yazı l ı  

o lduğuna  bakmamıştı b i le  . . .  Cezveyi sürerken sord u :  
- Reşit Bey'den haber var mı ? 
- Daha yok . . .  
- N erdeyse ge l i r. Eğer habereiye bir  şey o lma-

d ıysa. 
- B i r  şev o lmak da yazı l ı  mı h artada ? 
- Yazı l ı  evet . . .  Bereket vers in, eski kulağı  ke-

s iklerdendir, kaçesin i  sudan belki ç ıkar ır. 
- «Reşit Bey gelmez» d iyorla r. 
- Kendis i  gelmese de g üvendiğ i  b i ri n i  gönde-

r i r  yüzde yüz. . .  B öyle s ı ra la rda saklanacak adam
l a rdan  değ i ld i r. 

- Başka k imler var, Band ı rma dolayları nda, işe 
yarar ? 

- Ne g ibi ? 
- El i  s i l ah  tutan . . .  G özü pek ? . . .  
- Namuslu adamları m ı  sordunuz, eşkıya ta-

k ım ın ı  m ı ? 
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- Namus lu  nası l o lsa bizden . . .  
- Anladı m ! Başta, Ahmet Anzavur  var. Anza -

vu r'u n adamları ndan Şah ismai l  var. Danea l ı  Çerkez 
Hasan var. Çerkez Şevket var. B u n la r, eskiden beri, 
Reşit kardeşlerle g eçi nemedikleri nden onun  bu l u n 
d u ğ u  yere gelmezler de, gelemezler d e  . . .  B iga çev
releri nde Kara H asan ad ında bir i  dolaşıyor. Avanak 
bi r  herif . . .  Yan ı nda Su  ph  i ad ında i stanbu l l u  b i r i  var
mış . . .  Akı l  hocası . . .  

- Çetesi büyücek m i ? 
- « iki yüz kişi» d iyorla r. 
- Atl ı, yaya ? 
- Eşkıyan ı n  atl ısı, yayası m ı  olu r ?  Bakars ı n ı z  

atlanmış, bakarsı n ı z  yaya ka lm ış  . . .  Çeten in  ad ı ,  Kara 
Hasan çetesi ama, ası l iş, Kürt Mehmet Çavuş deni len 
rezi lde . . .  Bu Mehmet Çavuş'u n kıyıc ı l ı ğ ın ı  çok kötü 
söylüyorlar. Akı l l ıymış az b i raz . . .  Eşkıya n ı n  akı l l ıs ı  
o lmaz ya.  «B i raz adam l ı k  bu laşmış» d iyel i m ! Kendisi  
arkada du ruyor da, Kara H asan' ı  i l eri sürüyor. Sizi n 
an layacağ ın ı z, davu l, a l ı k  H asan ' ın  boynu nda, ço
mak, bu Kürt Mehmet Çavuş'un e l inde . . .  B i r  gözü 
yeşi l, b i r  gözü karaymış  . . .  B öyleleri uğursuz sayı l ı r. 
Du ru n  baka l ım, daha k imler var ? Karacabey yön le
r inde Cambaz Hakkı . . .  Anzavu r, Adapazarı ' n ın  Ka 
yalar  köyünden Kel Tah i r  d iye b i ri n i  geti rmiş . . .  B i 
ga'da Çerkez Sefer Bey . . .  Ba l ı kesi r'de Drama l ı  R ıza 
Bey . . .  Daha yukar ı  ç ıkarsanız, «Zeybek» den i len 
ba ld ı rıç ıplaklar ı n sürüsü n e  bereketti r. Hepsi, asker 
kaçağ ı . . .  Soyguncu  . . .  R ezi l . . .  -Başı n ı  sa l lad ı - :  
iş imiz  bun lara ka ldıysa . . .  

- N e  yapa l ım ? Namus lu  adamlar  y ı lg ı n l ı ktan 
ku rtu l u n caya kadar o l u ruyla yeti neceğ iz. 

- Doğru . . .  -Kahveyi fi ncan lara koyd u -:  Doğ
ru evet . . .  Namus lu  adamlar  şaşkın l ı ktan sıyrı lana 
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kadar. . .  -B i r  c ıgara verd i - :  Ayak takımıyla iş tut
tunuz  mu h iç ? 

Cemi !  b i raz düşündü : 
- Yok . . .  San ma m ! . . .  Askerleri n arasında kopuk

zib id i  bu l u n u r  ama, ka laba l ı kta pek oyu n gösteremez. 
- Bahriyel iy im ben . . .  G üverte yüzbaşısı . . .  i s 

tibdat yı l l ar ında deniz askerl iğ i  tu l umbacı l ı ktan fark
sız o lduğu iç in  b i l i r im.  B u n lar  bi lek gücünden, usta 
n işanc ı l ı kta ıı, gözü kara l ı l ı ktan a n lar. Söz geçir
mek isterseniz, y ı rtıc ı  hayvan terbiyecisi g ibi davra
nacaks ın ız. En rezi l i n i  b i r  kere tepeled inlz mi, sonra 
artı k kı rbacı şaklatmak yeter. 

Çerkez Reşit Bey'den beklenen haber yatsıdan 
sonra geld i .  Reşit Bey hasta o lduğu iç in, Eniştesi 
H afız Hasan Bey'i yol lamıştı. 

Bekir Sami Bey, bu haberi a l ı nca, yemeğ i yarıda 
bırakıp hemen askerl i k  şubesine  koştu. 

H afız H asan Bey, ağır başlı, sözü tartı l ı  b i r  adamdı .  
Çatı k kaşları, kısa saka l ıyla i l k  bakışta i nsana güven 
veriyordu .  

Reşit Bey, gelemediğ ine çok üzü lmüş . . .  Komu 
tan Beyin bağış laması n ı  r ica etmiş . . .  

- Rauf Bey' in  mektu bunu okudu mu ? 
- Okudu Kom utan Bey . . .  Çerkez Reşit Bey' i .  

Tevfik Bey'i, Ethem Bey'i, Emre köyü nü . . .  Çevre
mizdeki bütü n köyleri emrin izde savabi l i rsin iz ! .  . .  i s 
tekler in iz i  bana söyleyeceksi n iz. Eğer bi rkaç gün daha 
bu radaysanız, Reşit Bey de gelmeye çal ışacak . . .  

- Bekleyemeyiz. Yarı n sabah Ba l ı kesi r'e g ide
ceğ iz. Ben jandarma yüzbaşısı Abdu l l ah  Bey'le, Kay
makam Seyfett in Bey'le konuştum.  Askerl i k  şubesi 
ambarı ndan, size işe yarar s i lah verilecek . . .  i l k  ağızda 
kaç atl ı ç ıkarab i l i rs in iz ?  
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- Crası n ı  Reşit Bey b i l i r ! 
- Reşit Bey b i l i r  ama, s iz de kesti ri rsin iz .  
- i lk ağ ızda . . .  i ki yüz, üç  yüz arası . . .  Ü ç yüzü 

aşamazsak da, i ki yüzden aşağ ı  da d üşmeyiz. i ki yüz, 
i ki yüz e l l i  . . .  

- N e  kadar zamanda toplarsı n ız  bu adamla -
rı ? 

- Reşit Bey b i l i r. 
- Reşit Bey, ş imdi  burada yok . . .  S iz kesti rd i -

ğ in izi söyleyi n !  Kaç g ü nde ? . . .  
- B i lmem. Be l l i  o lmaz. 
- Bel l i  olmal ı  . . .  Ö neml is i  bu . . .  Zaman çok önem-

l i .  . .  i ki g ünde ? 
- G ü n ü  bel l i  o lmaz ! En  iyisi her g ü n  30 - 40 

atl ı gelse . . .  Toplanan la r  takım takım . . .  
- Evet ! H epsi b i rden o lmazsa, ne yapal ım !  

Sizden r ica m :  H emen geri döneceksi niz .  Evet, fazla 
adam toplamak için vakit kaybedemeyiz. Ama bakı n 
akl ıma ne geld i :  Band ı rma dolayları nda gezen s i l ah l ı  
top lu luklardan fayda lanmak mümkün değ i l  m i ? 
«Bekir  Sami, dedi ki dersi n, böylece ard ımızda teh 
l i ke l i  kuvvetler b ı rakmamış o lu ruz» dedi ders in, an 
lad ın ız m ı ? 

- Olmaz ! 
- Bi l iyoru m ! «Söz d i n lemezler b i r  yandan . . .  

B i r  d e  Reşit Bey' e güvenmezler ! >> diyeceksin iz ! B u  
.· s ı ra eski geçimsiz l ikleri u nutacağız. Önce hazır  kuv
vetleri toplamaya ça l ışa l ı m ! En  geç öbür g ü n, en 
azdan 200 atl ı Ba l ı kesi r'e yetişmel i . . .  B u n ları böyle 
a n latı r mıs ın ız, yoksa, ben yazayı m m ı ? 

- Aniatı rı m .  
- Öbür  g ü n  200 atl ı gelecek . . .  Kıyamet kopsa 

gelecek . . .  Bekl iyorum, hesab ımı  da ona göre yapı 
yorum.  « D urum çok sık ış ık» dedi ders in iz, «Her geçen 
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saati n değ i l, dakikan ı n  değeri van> dedi deyin ! .  . .  Bu  
gec_e dönebi l i r  mis in iz ? 

- Dönerim .  
- H ayvan ın ı z  yorg u n  değ i l  m i ? 
- Değişti rir im.  
- Öyleyse . . .  -Selahatti n'e emretti -: B i r  kağ ıt 

yazd ı r ın ız. Çerkez Reşit Bey'e, ya da güvendiği  bir 
adama, Band ı rma Askerl i k  şubesi deposundaki si 
l ah lardan istediği  kadar  veri lecek . . .  Arıyor mu Faruk 
Efendi Man isa'yı ? 

- Arıyor efend im ! . . .  
- Sabaha kadar nöbetle ararsı n ız.  Bu l u nca, 

saat kaç o lu rsa olsu n ben i  uyand ı rı rs ın ız. -Ayağa 
ka lk ıp  Çerkez Reşit Bey' in  en iştesi H afız Hasan Bey'e 
el i n i  uzattı - :  Teşekkür ederim efendim. Reşit Bey' in, 
Tevfik Bey'i n, Ethem Bey' in ayrı ayrı gözleri nden 
öperim.  i stanbu l'a yazacağ ım.  Rauf Beyefendi de 
çok sevinecek . . .  Yolunuz  aç ık o lsun ! 

Bekir Sami  Bey, çok geç yattığ ı  halde gün  do
ğarken uyand ı .  Yüzbaşı Selahattin' le teğmen Faruk' 
u n  sabaha kadar  a rad ıklar ı  halde Man isa'yı bu lama
d ıkları n ı  öğren ince daha fazla beklemeyi uygun  gör
medi.  H�men yola  çıkmak iç in  istasyona haberyo l ladı .  

Dakika lar  geçtikçe üzü ntüsü artıyor, yüzü ası l ı 
yordu .  

H iç b i r  şey yemedi.  i stasyondan gelecek «Tren 
hazır» haberi gec iki nce beklemeden yola çıktı . 

. i stasyonda tren in  ne zaman ka lkacağ ın ı, Ba l ı 
kesi r'e ne zaman varacağ ı n ı  k imse b i lmiyordu.  

Bek i r  Sami  Bey kaşları n ı  çatarak Şefi n odasına 
g i rd i .  

Şef italyan 'd ı .  Anlayışl ı b i r  adamdı .  iş in  savsak-
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l anmaya gelmeyeceğ in i  sezer sezmez, b i r  lokomo
tife b i r  servis vagon u bağ lattı .  

Böylece, O n  yed inc i  Kolordu Kom utan veki l i, 
23 M ayıs 1 91 9  tari h i nde, g ü n lerden beri yiti rd iğ i  M a 
n isa şehri n i  bu lmak iç i n Ba l ı kesi r'e doğru yola  ç ıkt ı .  
B i r  tek servis vagonu, b i r  a lbay, i ki yüzbaşı, b i r  teğ 
meni  değ i l, asl ı nda bütü n O n  yed inc i  kolorduyu 
götü rüyordu .  

Trenler ha la  odun l a  iş led iğ i nden, Ba l ı kesi r'e 
ancak akşam üstü varab i ld i ler. 

Çoğun luğu  R u m  o lan tren memurları, daha şim 
d iden Y u n a n  ü n iformaları g iymişler, istasyon u  i ri l i  
ufakl ı  Y u n a n  bayraklarıyle donatmış lard ı .  

Tren durunca, kara saka l l ı, kara ka l pak l ı, uzu nca 
boylu, tı knaz bir  adam, telaşta _ pencereye yaklaştı : 

- Bekir  Sami  Bey içerde m i ? 
Selahatti n şüpheyle sord u : 
- H a ng i  Beki r Sami  Bey ?  
- On yedinc i  Kolord u Komuta n  Veki l i  . . .  Ben 

« izmir'e Doğru» gazetesi nden gel iyorum.  Adı m  Ha
c im M u h itti n . . .  Çok önem l i  haberleri m var. 

- Manisa'yı bu ldu n uz m u ? 
- H a berler M a n isa'yı i l g i lend i riyor. 
- B uyuru n ! 
Hac im M u h itti n  Bey'i n geti rd iğ i  haber beteri n 

beteriydi .  Sabah leyi n Band ı rma'dan a ld ıkla rı telgraf 
üzeri ne Man isa'yı a ramaya başlamış lar, şu dakikaya 
kadar da bu lamamış lard ı .  Ası l  kötüsü, iki saatten beri 
Man isa'ya Yunan kuvvetleri n i n  g i rd iğ i  söylen iyordu .  

Al bay Beki r  Sami  B ey bıyık ları n ı  çekişti rerek 
b i raz düşündü. Manisa'yı dü nden beri bu lamamış lard ı .  
izmir' le  Man isa'n ı n  arası e l l i  - a ltmış ki lometre o l 
duğuna  göre, tren le  ü ç  saatl i k  yol demekti. 
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- izmir  dolayiarı ndan h iç  bir  çarpışma haberi 
a ld ın ı z  m ı ? 

- H ayır  Albayı m ! . . .  Ne  çarpışma haberi var, 
ne de ha lk ın  büyük çapta göç ettiğ i  haberi . . .  

- Önümüzdeki istasyon larda durum nası l ? 
- Neyi n  d uru m u n u  soruyorsu nuz ? 
- Gerek biz im ha lkı n, gerekse Rumlar ın . . .  Ban-

d ı rma'dan bu raya kadar  bütü n istasyon lar  düşman 
bayraklarıyle donanmıştı a ma, büyük bir  taşkın l ı k  
görmed ik. Rumlar la Türkler a ras ında h iç  b i r  patırtı 
o lmamış  . . .  

- Bu rası d a  öyle . . .  Sebebi : Bazı i leri gelenle
r imiz, Rumlarla Yahud i lere s ığ ınd ı lar. Geri ka lan lar ı  
.da, iyice s ind i .  

- H iç b i r  d i renme hazırl ı ğ ı ? 
- Yok ş imdi l ik  . . .  Yunan izmir'e g i rmeden önce, 

b i r  telg raf a lmıştık. B u  telg rafta Yunan l ı lar ın izmi r'e 
asker çıkaracağ ı n ı n  söylendiğ i, böyle bir  iş ol u rsa, 
yurdun  her yan ından  protesto telg rafları yağdır ı la
cağ ı, Ba l ı kesi r'den de, telgrafla r  çeki lmesi, yer yer 
aç ık hava top lantı l a rı yap ı lması rica o lunuyordu. 
i zmi r'e Yunan ordusu n u n  ç ıktığ ın ı  duyunca, Ba l ıke
s i r' i n i leri gelenleri n i  Okuma yurdunda toplad ık. Ara 
m ızda n yed i kişi l i k  b i r  kuru l  seçti k. B u  i l k  toplantıda 
H ır istiyan la r  protestoya katı l mayacaklar ı n ı  söyle
d i ler. B iz de düşman ordusu içeri yürürse s i laha sa
r ı lma sözü nü  h iç açmadı k. Ertesi g ü n  Alaca Mescit'te 
mevi Ot akutmak bahanesiyle ik inc i  defa toplandık.  
Bu sefer kırk kişi l i k  b i r  kuru l seçi ld i .  Bu k ırk kişi n in  
her  b iri on, onbeş kişiyi a rd ı nca geti r ip s i lah lanmavı 
üstü ne a ld ı .  Bu hesapça, 400 - 500 kişi toplanacaktı. 

- Evet ? . . .  
Hac im M u h itti n Bey, gözleri n i  yere eğdi : 
- Dört kişi b i le top lanamadı .  B i r  yandan yı l -
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g ın l ı k, b i r  yandan i stanbu l  h ü kü meti n i n  bozg u ncu 
l uğu, işleri karıştı rd ı .  Kı rk kiş iden b i le  bug ü n  ancak 
1 O - 1 2  k iş i  ka ld ık. 

- H i ç  m i  toplamaya g i riş i lmedi, yoksa başvuru l 
du da, kimse m i  gelmedi ? 

- Daha başlamadık. Düşünüyoruz. «Hemen işe 
g i rişe l im» diyenler var, «B i raz d u ra l ım  baka l ım» d i 
yen ler var. 

- Beklemeyecekti niz.  R u m  köyleri n i n  s i lah lan
d ığ ın ı  duymad ın ız m ı ? 

- D uyduk. iç im izden bazı la rı, «Baş ımıza s i l ah l ı  
adamlar  toplasak herifleri büsbütü n kışkırtmış 
olmaz m ıyız ?» d iye kuşkuda lar. Bu arada i stanbu l 'a 
durumu an latmak, n e  yapmak lazım geldiğ i n i  öğ 
ren mek iç in  ü ç  arkadaş gönderd ik. 

- Dönüp  geld i ler  m i ? 
- Geldi ler. 
- N e  demişler i stanbu l 'da ? 
- Ne d iyecekler . . .  i stanbu l 'u  s iz bizden iyi b i l i r -

s in iz. Herkes b i r  çeşit savsaklamış . . .  Ya ln ı z, i çiş leri 
Bakan ı  Ali Kemal  Bey, «B iz, ayaklanmayı n d iye emir
ler göndersek de siz sakın a ld ı rmayı n ! H ü kü met 
burda baskı a ltı ndadı r. Kendi n i  savunmaksa, b i r  m i l 
leti n en kutsal hakkı . . .  Kötüsü gel i rse, b ize de başka l 
d ı rmış o lursunuz !»  demiş . . .  B u n a  karşı H ürriyet i t i 
lafçı larım ız :  «Ya land ı r. Olmaz böyle şey . . .  Padişah ı 
mız  vuruşu lmasın ı  istemiyor.» diyorlar. 

- Manisa'da g üvendiğ in iz  a rkadaşla r  var m ı ? 
B ize adlar verebi l i r  m is in iz ? 

- B u  sıra Man isa'ya g itmenizi doğru bu lmam 
efendim.  

- Ya ?  
- Bence, bu gece Akh isar'dan i leriye geçme-

y in ! Akh isar ş imdi l i k  teh l i kede değ i l  g ibi . . .  Daha  

280 



demincek Ha l  it Paşa'yla makina  başında görüştü k . . .  
- Ki m  H a l i t  Paşa ? . . .  
- <<Paşa» derler. Başıbozuk paşası . . .  Karaosman-

oğu l ları ndan . . .  G özü pek bir  arkadaştı r. Çevresine sözü
. n ü  d in let i r. Yı lg ı n l ığa kolay kap ı lmaz. B iz ş imdi kendisi 

n i  gene maki na başı na çağ ır ı r, sizi bu lması n ı  söyleriz. 
- Başka ? 
- Başka . . .  Akh isar'da topçu yüzbaşıs ı  Rasim 

Bey var. 
Bekir Sami Bey, «Tanıyor musun ?» der g ib i  Ce

mi l ' i n  yüzüne baktı .  
Ce mi l  gözleri n i  k ısa rak, «Topçu Rasim . . .  Topçu 

Rasim . . .  » diye düşünd ü :  
- Şimdi  b i rden hatırlayamadım, efendim, gör

sem herhalde tan ı r ım.  
- Evet . . .  Topçu yüzbaşısı Rasi m . . .  Başka ? 
- Başka . . .  Ha l it Paşa'yla Rasim Bey'i bu lursanız, 

on la r  g üveni lecek arkadaşları size tanıtı rlar ! 
- B u radaki 1 8'nci  Alayın durumu ? «500 - 600 

tüfek» dedi ler. 
- Sanmam beyefendi . . .  D uyduğum doğruysa, 

erier in  çoğ u  savuşmuş . . .  Kaçmayı göze a lamayacak 
kadar  işe yaramazlar ka lm ış  . . .  Subay kadrolar ı  eski
den beri eksikti .  Arka l ı l a r  derseniz, ateş kesi ld iğ i  gün, 
kapağı i stanbu l 'a attı la r. 

- Si lah ? 
- Si lah lar ı n ·çoğu Lapseki'ye götürü l üp  i ng i l iz-

ler le Fransızlara tes l im ed i ld i. Ku l lan ı labi l i r  dört ma
kinel i  tüfekle b i r  ik i  to p varsa vard ı r. 

- Peki . . .  Teşekkür ederim M u h itt in Bey . . .  Lil 
zım o lu rsa sizi  nerede bulabi i i ri m ? 

- Gecen in  hang i  saati nde o lu rsa olsu n, « izmir'e 
Doğru» gazetes inde . . .  Ben yoksam, bi r arkadaş yüzde 
yüz nöbetted i r. 
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- Biz  hemen yo la  ç ıkacağız.  S iz bir  yandan 
Man isa'yı bu lmaya çal ış ı n, b i r  yandan Rasim Bey'le 
Hal it Paşa 'n ın  Akh isar'da bizi karşı l ama ları n ı  sağ layı n ! 

Beki r S�mi  Bey, b i r  şey u n utup u n utmad ığ ın ı  
düşü ndü : 

- Çerkez Reşit Bey'i tan ı r  m ısı n ız ? Eski yüzba
ş ı la rda n ? . . .  i tti hatçı ? 

- Tan ı r ım efend im ! 
- Kendisiyle görüştük. Kardeşi Ethem Bey'le 

bize atl ı l a r  yol layacaktı .  Yi rmişer otuzar kişi l i k  küçük 
bir l i kler . . .  B u radaki a rkadaş lardan rica ederim, bun
ları karş ı l as ın la r, vakit g eçirtmeden Akh isar'a yetiş
meleri n i  sağ lası n la r. 

- H iç  merak etmeyi n efend im ! H emen, gerekl i  
yerlere gerek l i  gözcü ler koyarı z ! 

Beki r Sami  Bey, H ac im M u h itti n Bey'e el i n i  uzattı .  
- Size güveneceğ i m  M u h itti n Bey ! .  . .  Al lah 

s iz i  vatana  bağış lası n !  
B u  söz, Bekir  Sami  B ey kuşağ ına  rah metl i  Sü

l eyma n  Askeri'den ka l mıştı. 
Cemi l, peronda topukları birbiri ne yapış ık, el leri 

pantalo n u n u n  yan d ikiş leri nde d imdik  du ra n  Hac im 
M u h itti n Bey'e bakarak g ü l ü msed i :  «B i r  geçit ge
çiyoruz ki A l l ah  son u n u  iyiye çıkarsı n ! .  . .  Askerler 
başı bozuğa dönmüş, başıbozuklar askere . . . » 

H ac im M uh itti n Bey'i n a rkas ında, koca koca 
istavrozlarıyle Yu nan  bayrakları da lga lan ıyordu.  

Ba l ı kesir'den ç ıkı p, nası l b i r  yarı na  bağ l ı  o lduğu 
h iç  kimse tarafı ndan kesti r i lemeyecek b i r  bu lan ık  
geceye g i rd i ler. 

Yorg u n  h ı rı lt ı lar la rampaya sara n lokomotif, 
ocağ ı nda yanan  odun lar ın  kıvı l c ım la rı n ı, uzun b i r  
sorguç  g i bi savurmaya başla mıştı . 
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Servis vagon u n u n  yapışkan sıcağı, yo lcular ın 
yürekleri ndeki s ıkı ntıyı a rttı rıyor, h iç  bir inde konuşma 
gücü  b ı rakmıyordu .  

G i ttikleri yönde gökyüzü, kara bu lutlarla kapl ıydı .  
Uzaktan uzağa gök gürü ltü leri duyu lmakta, daha sık 
çakan ş imşekler b i rbi rleri n i  kova lamaktayd ı .  

Teğmen Faruk, kom uta n ı n  önüne temiz bir  men
di l  serdi .  Üstüne tu l u m  peyni riyle kirazdan ibaret 
akşam yemeğ in i  koydu .  

Bek i r  Sami  Bey' in  yüzü nde, ö lü  bekleyen ieri n 
kapal ı  yorg u n luğu  vard ı .  Panto lonu ütüsüz, potin ieri 
boyasızd ı .  Sabah leyin ku l l an ı lm ış  bir j i leti bardakta 
bi leyerek t ı raş o lduğu ha lde, Enver Paşa'n ı n  orduyu 
gençleşti rmes inden sonra kurmayiarı n  ateş boyları n 
da b i l e  korudukları kı l ı k  düzgün lüğünü  yavaş yavaş 
y iti riyord u .  

B i rkaç lokmadan sonra tı kanmış  o lmal ı  ki Bekir 
Sami  Bey, mataran ın ku pasıyle su içip çeki ldi .  
Gerni l 'den b i r  c ıgara isted i :  

- F i l i ntan ız  yok m u  sizi n ? 
- Yo k  efend i m ! B i r  uyg u n u n u  bu lamadık  Ban-

d ı rma'da . . .  
- Evet ! Akh isar'da i l k  iş imiz birer fi l i nta uy

du rmak olsu n ! B i rer de hayvan ister. -D ışarıya, 
kıvı l c ım lar  uçuşan karan l ığa  baktı - :  B u  gidiş çeteci 
o lma g idişi  ga l iba Cemi l  Bey . . .  

- Başka çare bu lamazsak o lu ruz efendim ! .  . .  
- Teşki latı Mahsusa'da çal ıştı n ı z  m ı  h iç ? 
- Hayı r . . .  
- Son g ü nferde Ha l i l  Paşa hazretleriyle beraber 

bu l u n m uşsu nuz . . .  Bekirağa Bö lüğü'ne g id ip  gör
d ü nüz mü kend i leri n i ? 

- Görmedim ama, haber a l ıyordum. 
- Neyle suçluyorl a r ?  
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- Pek a n laşı lmadı .  Savaş suçl usu ga l iba . . .  
- Ş aşı rttı k iyice . . .  B i r  şey yap ı lamaz m ı  B ekir-

ağa Bö lüğü'ndeki ler içi n ? . . .  
- Yapı lab i l i r  elbette . .  . 
Cem i l :  «Yap ı lacakmış . . .  H az ı r lan ıyormuş . . .  Çün -

kü  m u h afız bölüğünün  hemen bütü n subaylar ı  biz
denmiş» diyecekti, gerekl i  görmed i :  

- Yapı lab i l i r. 
- Yapı lsa da ne faydası var ?  Doktor Reşit Bey 

kaçın ld ı  da ne o ldu ? -Tepesi s ı rma d i l im l i  kıvı rc ık  
ka lpağ ı n ı  b ir l i kleri gözden geçi rmeye çağ ırmış lar 
g ibi düzeltti-: N e  kadar şaşı lacak b i r  bahtı o ldu bizim 
kuşağ ı n ! Tan ıd ın ız  m ı  Doktor Reşit B ey'i ? 

- H ayı r efendim . . .  
- H iç görmed in iz  m i ? 
Cem i l, bel l i  bel i rs iz du raklad ı : 
- Hayı r . . .  
- Yakışı kl ı adamdı .  Akı l l ı  Çerkezlerden . . .  -Gü -

l ümsedi -: Oysa biz im Çerkezlerden pek akı l l ı  ç ı kmaz. 
- Estağfuru l lah komutan ım. 
Bekir  Sami  Bey bir  şey söyleyecekti . Tren in  dur

duğunu  fark ed ince vazgeçti : 
- Baka r  m ısı n ı z  baka l ım, bu istasyonda da, 

yabanc ı  bayraklar var m ı ? 
Cemi (  pencereden baktı .  B aşı n ı  içeri a l madan 

kon uştu : 
- Var  efend im . . .  
- Kaçta var ırmış ız Akh isar'a . . .  Sorar mısı n ız ? 
- Sorayım efend i m ! .  . .  
E l inde küçük b i r  fenerle yaklaşan adama sordu .  
- Bel l i  o lmazmış efend im . . .  i ki saat . . .  Üç saat . . .  

Be lk i  dört saat . . .  
- G ece yarısı desen ize şuna  . . .  Epeyce vaktimiz  

var. Faruk efendi  lokomotifte m i ? 
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- Evet . . .  
- Sıcaktan buna lmıştı r. Ya Salahatli n Bey, ya 

da siz, b i r  a ra değ işt i ri n ! S ı rayla d in len in  ki . . .  Akh i 
sar'da neyle karş ı laşacağ ı m ız bel l i  değ i l . . .  -Kederle 
g ü l ü msed i-: Kötü o ldu Man isa'n ı n  düşmesi Cemi l  
Bey . . .  Çok kötü o ldu .  Band ı rma'da boşuna ayak 
sürüdük.  Eğer, mevki komutan ı  Ahmet Zeki Bey, ka 
ma l ı  topla rı, makinel itüfekleri, cephaneleriyle birl i kte 
geriye taşıtamadıysa, kötü oldu demek bi le azd ı r. 

- Taş ımışt ı r  yüzde yüz . . .  B u n u n  iç in  emir bek
lenmez. Akl ı mıza g el meyen bir şey oldu da, taşıta
madıysa, 'merak etmeyi n efendim, s i lah bu luruz ! 

Bekir  Sami  Bey, bıyı k ları n ı  çekişti rerek Cehen 
nem Yüzbaşı 'n ı n  yüzüne baktı .  Sonra vagona atiayan 
Sa lahatti n'e döndü.  

Sa lahatti n Bey, bura n ı n, Soma'dan bir  önceki 
Beyce istasyonu  olduğu n u  söyledi. Trenci leri n ma
ki nesiyle Man isa'yı bu lmak mümkün olmamış. Rum 
istasyon şefi Manisa'n ı n  düştüğünü  duymamıştı . 
Ya da, söylemek istemiyordu .  Yol kapa l ı  o lduğundan 
en az on dakika bekleyeceklerd i .  

- Neden kapa l ıymış ? 
- işçi d i rezin i  gel iyormuş kamutan ım ! 
- Doğru mu ? 
- Doğru . . .  Ya lan  söylerse başı na neler gele-

ceğ in i  herife an lattı m.  
- Iyi . . .  
Cemi l, teğmen Faruk'u değ iştirmek iç in loko

motife g itti . M ak in ist yabanc ı  o lduğu ndan, başı nda 
nöbet tutmayı uyg u n  görmüşlerd i .  

Lokomotifi n iç i  vagondan on kat s ıcaktı .  Odun 
isi, yanmış mak ine yağ ı, istim kokuyordu .  Makin ist, 
kon uşmayı pek sevmeyen, ası k suratl ı bir adamdı. 
Selamı bi le baştan savma a lm ıştı .  

285 



i şçi d i rezi n i  ge l ip  makasta�n geçince yola  ç ıktı lar. 
S ı rasıyle, Soma'yı, Kırkağaç'ı, Ha rta'yı, Sü ley

man l ı 'yı beşer dakika d u rarak geçti ler, hiç biri nde 
Man isa'n ı n  du rumunu  öğrenemedi ler. Kimi « D üştü» 
diyord u ;  k imi, Man isa'n ı n  ad ın ı  i l k  defa duyuyor g ib i  
be l  be l  bakıyordu .  Öy le  ki bu ik inc i ler, neredeyse, 
« D üşmek de ne demek ?» d iye soracaklar. 

II 

Lokomotif, Akh isar istaşyon u nda d urduğu  za
man, saat on i kiyi çeyrek geçiyordu .  

B u rası da  Yunan bayraklarıyle dol uydu a ma, 
ortada, iyice sarhoş o lduğu ağzı n ı n  leş g ib i  kokma
s ından, d i l i n i n  peltekl iğ i nden bel l i, terbiyesiz Rum 
istasyon şefinden başka kimse yoktu.  

Ya Hacim M u h itti n Bey, a rad ığ ı  a rkadaşları tel 
grafla bu lup  haber verememişti, ya da, haber a l an lar, 
gecen in  bu i ler lemiş saatine kadar  beklemeyi uyg u n  
bu lmayıp evleri ne g itmiş lerd i .  

i stasyon
, 

şefi, bekç in in  pol is i n nerde o lduğu n u  
b i lmiyordu ama, otelde yatacak yer bu l u n madığ ı n ı  
b i l iyordu .  

Subaylar ı  ayrı ayrı tepeden t ı rnağa süzmüş, kı 
l ı klar ı n ı  h iç  beğenmemiş g ib i  su ratı n ı  bu ruştu rmuştu. 

- Manisa'dan ne  haber ? 
- Manisa m üftüsü izmir'deki Yunan  komutan ı n -

dan, kasabada kötü l ü k  ç ı kması n d iye askeristemiş . . .  
- Gelmiş m i  istediğ i  asker ? 
- D ü n  gece . . .  Ş imd iye kadar bu raya da gelme-

leri lazımdı  ama b i lmem ki nerde ka ld ı l a r ? Karşıc ı  

286 



çıkard ık. Yol boyu nda köyler sal ıvermiyormuş Yunan 
askerleri n i  . . .  « i l l e  yemek yedi receğ iz» d iyorlarmış . . .  
R u m  köyleri değ i l  haaa . . .  Türk köyleri, Türk . . .  

H erif bun lar ı  an latı rken arada bi r  susuyor, ka 
sahadan gelen an laşı l maz bağ ı rtı lar ı  sözleri ne sanki 
tanJk  tutuyordu .  

D uyulan gü rü ltü, karnava l geceleri n in  sarhoş 
patı rtı sı ndan farksızd ı .  Arada bi r, bi rkaç kişi, g ı rt
lakları n ı  yırtarak « Hayyt» d iye nara lan ıyor, arada 
bir isteri k kad ın  ç ığ l ıklar ı  «Zitooo» d iye bağı rıyordu.  

O n  yed inc i  Kolord u n u n  dört kişi l i k  yüksek ko
muta kadrosu, Al bay Bekir Sami Bey' in  ardı sı ra, 
dört küçük bavu ldan ibaret ağ ı r l ıkları n ı  taşıyarak 
yürüdüler, üstü nde bir kale yıkı ntısı bu lunan a lçak 
tepen i n  çevresine, ış ıkları n ı  karartarak s inmiş kasa
baya g i rd i ler. 

Her  adımda g ü rü ltü n ü n  kaynağı  o lan ışığa yak
laşıyorla rd ı .  

B u  yürüyüş, Cemi l 'e, Afri ka'da, yamyam da
vu l la rı na  doğru g id iş g ib i  geld i .  Yü reğ i nden geçen
leri n korkuyla h iç  b i r  i l i ntisi yoktu. Ayıp lanacak bir  
iş i  yaparken d uyu lan tedi rg i n l i k  yavaş yavaş yor
g u n luğa dönüyor, aylardan beri yüreğ in i  daha sık 
yoklayan bu yorg u nluğun, gene d izlerinden yuka
r ıya doğru, b i r  sıtma nöbeti kesikf iğ i  ha l inde çıktığ ın ı  
d uyuyordu .  B i r  an ,  önünde yürüyen Al bay Bekir 
Sami Bey' in  bir şeyden ü rkerek i rki ld iğ in i  sandı. Ko
mutan ın  d ik  başı, b i r  a n, çok yaş l ı  b ir  n i nen in  başı 
g ib i  sa l l anmıştı. i ç i n i  dayan ı lmaz bir ac ıma kapladı .  
Utanca benzeyen bu acıma, Bekir Sami Bey'e değ i l  
kendis ine karşıyd ı .  Parabel l u m u n u  ka lçası n ı n  üs
tü nden b i raz öne çekti. 

Bağ ı rt ı ları n geld iğ i  yerde ağaç dal iarına  ası lmış 
fenerieri n ış ığ ı yeş i l  yaprakları parlatıyordu .  G ittikçe 
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daha sık laşan «Zito» çığ l ı kla rı na, «Venizelos» adı  da 
karışmaya başlamıştı .  

- Bakar  mıs ı n ız  b i raz efendim ! . . .  
Bekir  Sami  Bey, e l in i  bel i ne atarak sese döndü.  
i ki ad ım arkas ında yü rüyen ü ç  subay, b i rden 

atı l ı p  yan ına  yetişti ler. 
- Kimsi n ? N e  istiyorsun ? 
- Bendeniz . . .  Yüzbaşı Rasim . . .  Topçu Rasim . . .  
Topçu Yüzbaşısı Rasim Bey, başın ı  ka ld ı rdı, 

yüzü ne mayıs gecesi n i n  y ı ld ız  a lacası vurdu .  Tı raşı 
b i r  hafta l ı kt ı .  Avurtlar ı  adamakı l l ı  çökmüştü. Düşük 
bıyıklarıyle b i r  ça l ı m  Cemi l 'e benziyor, bu benzerl ik, 
topçu yüzbaşısı o lduğunda h iç  şüphe b ı rakmıyordu .  

- Hac im M u h itti n B ey'den telgraf a ld ım efend im .  
i stasyonda beklemeyi uyg u n  bu lmad ım .  

- Neden ? 
- B ulamadım.  Akh isar'da durum . . .  B i raz . . .  Ka -

r ış ık . . .  
- Neden ? Man isa düştüğ ü  iç in  m i ? 
- Man isa m ı ? Man isa daha düşmed i. Man isa'n ın  

düştüğünü  nerden haber a ld ın ız ? 
.,.....- Ba l ı kesir'de d uydu k  . . .  S iz in  istasyon şefi de . . .  
- H ayı r ! Man isa henüz düşmed i .  
- Em i n  misin iz ? Nerden b i l iyo rsu nuz?  
Bekir  Sami  Bey' in  sesi b i rden değişmiş, en zor 

s ı ra larda ku l l anmaya a l ıştığ ı  emir  keski n l i ğ i n i  a l 
mıştı . 

- B i l iyorum .  Eğer, Manisa düşseydi, ben i m  
yüzde yüz haberim o l u rdu .  Oraya b i ri n i  gönderd im.  
D üşman g i rerken, gönderd iğ im haberci beriden 
do ludizg i n  yola  çıkı p buraya yetişecek . . .  

- M a nisa'yla görüştü nüz m ü  bugü n ?  
- H ayı r ! D ü nden beri konuşamıyoruz. 
- D üşmemiş o lsa, neden konuşamayası n ız ? 
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- Bi l i nmez ki efendim . . .  Tel leri Rum çeteleri 
belki kesmişt ir. B u n u  düşü nerek yol lad ım bendeniz 
haberciyi . . .  

-. Mevki komutan ı  Ahmet Zeki Bey'le en son 
neler konuştu n u z ?  

- En son . . .  On  yedinc i  Kolorduyu a ramış bula
mamış . . .  i stanbu l 'a, Ha rbiye Nazırl ığ ına  telg raf çek
miş . . .  Kolorduyu bu lamad ığ ın ı, izmir'e er, ya da su
bay posta lar ı  yol layamadığ ı n ı, Man isa'n ı n  Allaha 
şükür daha düşmediğin i, ş imd iye kadar h iç  bir  patı rtı 
ç ıkmad ığ ın ı, ama, kadro ları yarıdan aşağ ıya inmiş 
b i r  yaya taburu i l e, ik i  topçu taburu n u n  herhan,g i  bir 
uyg u nsuzluğu ön leyemeyeceğ in i, hele düşman kuv
vetlerine karşı durman ın  hiç akla geti r i lemeyeceğ in i, 
s ı ras ında başvurmak iç in  kendis ine bir üst makam 
gösteri lmesin i  . . .  

- Toplar ı n, cephaneleri n geriye a l ı nması ? 
- Buna  da i r  h iç  b i r  şey öğrenemedik  şu dakikaya 

· kadar . . .  
- Kaç ki lometre, burdan Man isa ? 
- Tren l e  e l l i  i ki k i lometre . . .  Keseden daha kısa . . .  
- Kı rk, kırk beş k i lometre d iyel i m  . . .  B i ri n i  daha 

yol l ama l ıyd ı n ız ! 
- H er a n  telgrafla konuşmayı u mduk. B i r  de, 

topları geri çekmeye başlasaydı, haberimiz olurdu . 
.,.-- Şimdi  bir  haberci ç ıka ramaz m ıyız Rasim 

B ey ?  . . .  B u  nokta çok öneml i  . . .  Hem Man isa'n ı n  du
rum u n u  bi lmel iyiz, hem de, oradaki bütü n s i lah ları 
kurtarmal ıyız ! Ne  pahası na o lursa olsun ! . . .  

Uzaktan uzağa top atışları n ı  and ı ran  gök gür
lemeleri duyuluyor, bu öfkel i  homurtular ın  a lt ında, 
c ıv ık bir yabancı şarkı, Akh isar' ı n üstü nde yankı la
n ıyordu.  

- Dü ne kadar . . .  -Türküye kulak verdi- : B u -
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rası düne  kadar böyle değ i ld i .  D ü n  a pansız, değişti .  
H iç beklemiyorduk.  Akı l a lmaz bi r  şey . . .  Telgrafç ı 
lardan emi n iz. B ütün önem l i  haberleri herkesten önce  
nokta kom utan l ığ ına b i ld i riyorla r. B i r  şey o ldu da  
müjdesi n i  bun lara istasyondan istasyona b i ld i rd i 
lerse başka . . .  Bayraklar  b i rden ası ld ı, hora tepmeler, 
nara atmalar, sarhoş o lma lar  b i rden baş lad ı .  

- H emen bi risi n i  bu lmak m ümkü n  mü ? Atın ı n  
navlununu, kendis i n i n  g ü ndel i ğ i n i  iki kat, üç kat 
versek . . .  Peş in  . . .  

- Para meselesi değ i l  efend im . . .  « İtti hatç ı la r  
mi l leti birbiri ne kı rd ı racak» ded ikodusu a ld ı  yürüdü .  
D ü n  öğleden beri tepedeki ka l e  yıkı ntısı nda R u m 
l a r  nöbet tutuyo r. H er saat başı, «Yu nan kuvvetleri 
göründü» ba lonu  uçuru l uyor. D ü n  öğ leden beri, bazı 
kasaba eşrafı har ı l  harı l  Yunan bayrakları d ikti ri 
yor. B ütün terz i ler  bu işe g i rişti . İzmir  yol una  tak lar  
b i le kuru ldu .  Menemen'de e le geçirdikleri s i l ah 
lar la si l ah land ı r ı lm ış  R u m  çeteleri Yunan bi rl i kle
ri n i n  önü nde yü rüyormuş . . .  İtti hatçı la rı, su bayları 
bun lar  yaka latıyormuş . . .  İt i l afçı l a r :  « İtti hatçı gavur
lar ı na  kanar  da, iş  çevirmeye ka lkarsan ız, M üsl ü 
man ı  bire kadar kırdırmış o lursunuz. B ize haber ver
meden hiç bir şey yapmayı n ! Uyuyan yı l an ı  k ış
k ı rtmayal ı m,» d iyorl a r. D u ru m u n  ne kadar s ık ış ık 
olduğ u n u  a n layı n k i ,  b iz sizi  istasyonda karş ı laya 
madık. B iz im komutan buraya gelmemi b i le  doğru 
bu l madı .  Bu sebeple size otelde yer fi l an  ayırtama
d ık  ı 

- B u n u n  değeri yok ama, bi rkaç kend in i  bi l 
mez in  gevezel iğ iyle, e l in iz  kolunuz  bağ l ı  tesl i�T�  m i  
olacaksı n ız ? 

Bekir  Sami Bey' in  sesi iyice sertleşmişti. 
- H ayır komutan ı  m ! . . .  Biz emrin izd�yiz ! . . .  
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Komuta n ses in i  yumuşatmaya çal ıştı : 
- Teşekkü r  ederi m ! Emrimizdeysen iz, bize kira 

sıyla bi rkaç hayvan bu l u n  l ütfen ! .  . .  Adamdan vaz
geçtik ! Kese yol u  da söyleyin !  B iz  kendi  gücümüz
le sabaha  kadar Man isa'dan haber a lmaya çal ışa
cağız ! 

Sözlerin i  bitiri rken sesin i  yumuşatmıştı ama, 
küskü r:ı lüğünü, ayı p lad ığ ı n ı  saklamayı gerekl i gör
memişti. 

- Siz kend i  gücünüzle bu iş i  gece vakti yapa 
mazsın ız  komutan ım .  Ahmet Zeki Bey'e emirlerin iz 
ned i r ?  

- S i z  mi  g ideceksin iz ? 
- Evet . . .  
- Yan ın ıza b i r  a rkadaş kata l ım m ı ? 
- H ayı r .  . .  Tek kişi daha iyi sıyrı l ı r ! 
- Ne zaman dönebi l i rsi n iz ? 
- Yolda b i r  aksi l i k  ç ı kmazsa kuş luğa ka lmam ! 
- Sağol yüzbaşı . . .  Ahmet Zeki 'ye ders in iz  ki . . .  

H i ç  b i r  şey demeye lüzum yok . . .  Hemen kamal ı  top-
la rı koşu n  . . .  Kasabada n  ç ıkar ı n . . .  B u labi ld iğ i n iz ara-
baya kald ı rab i ld ikleri kadar cephane yükleti n ! B i rl i k
ler de koruyucu o larak  çeki lmeye hazırlansı n l a r. Ne 
bir  tek er, ne de bir tek mavzer mermisi kaptı rmamaya 
ça l ış ı rs ın ız. -El i n i  uzattı -: H ayd i bahtı n ız  açık o l 
sun ! Ai leniz burada m ı ? B iz kendi leri ne  icabı nda yar
d ı m  edebi l i r  m iyiz ? 

- B u rada kimsem yok efendim ! 
- Sizi n kahraman komutan ın ı z, ote l i  bize gös-

termen izi de yasakladı  m ı  yoksa ? . . .  
- Otel i l erde . . .  G ü rü ltü edi len bahçen i n  bitiş i 

ğ i nde . . .  Ben yarı n erkenden yetişemezsem, Manisa'yı 
bu lmaya ça l ı ş ı rs ı n ız ! Ben de oradan bu rayı a ra l ıksız 
a rayacağ ım .  Yarı n bizden biri gelmeden dışarı çık-
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mayı n ! . . .  Kom utan ı  size ga l iba bi raz yan l ı ş  an lattım .  
B i nbaşı H üsnü Bey yürekl id i r. D u rumu iyice an la 
madan  faydasız yere kuvvet kaptı rmak istemiyor. 
Ben kendisiyle ş imdi  görüşeceğ im .  S ize yarın b i ri n i  
yol l a r. Yal iayacağı adam ın  adı, y a  Kami l 'd i r, y a  Re
şat . . .  

- Su bay m ı  bun la r ? 
- H ayı r. Kasaba i l eri gelen leri nden . . .  i kis ine 

de g üvenebi l i rs i n iz. 
- B u ra larda b i r  Hal it Paşa varmış . . .  Baş ıbozuk 

paşası ? . . .  
- Evet efend im, Karaosmanoğu l lar ından . . .  
- Onu bu lmak m ü m kü n  mü ? 
- Kasabada otu rmaz ! . . .  itti hatçı d iye kovuş-

turu lduğu iç in pek ortada görünmek istemiyor. 
Lazımsa haber yol laya l ım ! 

- Evet. H a ber yol layı n ! Ne yaps ın  yapsın, ge l ip 
ben i  bulsu n ! 

- Başka b i r  emrin iz  efend i m ? 
- En kısa zamanda g id ip  dönmeniz ! Ne paha-

s ına  o lu rsa o lsu n, sağ dönmeniz ! 
Topçu yüz:6aşısı Rasim Bey kom utan ı  selamlad ı .  

Keski n b i r  hareketle topukları üstü nde dönüp kara n 
l ı k  sokağa ·  da ld ı .  

Akh isar' ı n handan bozma otel i n i  iş leten herif, 
karşıs ında ü n iforma l ı  adamlar  görü nce, kapıyı açtı 
ğ ına  pişman o lduğu n u  saklamamıştı . 

Örtü leri mörtü leri yıkatamamıştı kaç g ü ndür. 
Otelde akarsu yoktu . Efendiden müşteri ler p i reden, 
tahta biti nden yaka s i l kiyorlard ı .  i zmi r  karışık l ığ ı  
yüzünden ayaktakım ı  yol lara düştüğü iç in,  yataklar ı  
bit sarmışsa, sorum lu l uk  yüklenemezdi .  i sterlerse 
başka yere . . .  

- Var m ı  burda başka bi r  otel ? . . .  
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- Yok ama, Beled iye Başkanı, i leri gelen leri n 
konaklar ında size yatacak yer bu lu r ! 

- Belki bu l u r  ama, biz gece vakti Belediye Baş
kan ı n ı  bu lamayız ! 

Yağmurun birden başlaması, bu faydasız çekiş
meyi, bereket vers in, s ı ras ında kesmişti de, su ratsız 
herifi Cemi l ' in  şamarı ndan kurtarmışt ı .  

Bek i r  Sami 'yle yüzbaşı Sa lahattin, istanbul 'a 
yol lanacak raporu haz ı r lamak iç in  mum ış ığ ında ya 
z ıya oturdu la r. 

Cemi l, bitiş ik odada, soyu nmadan karyolaya 
uzand ı .  

Teğmen Faruk, basma perdeyi ara lamış, yağ 
mur lu  geceye da lm ıştı . Topuklar ı  aşı nmış  tozlu po
ti n leri, geti rleri n i  yarı yarıya boş b ı rakan i nce bacak
la rı, o luk  g ib i  oyu k ensesiyle Teğmen Faruk, şu anda 
subaydan  çok, oku lda oynanacak b i r  oyu n  iç in ün i 
forma giymiş b i r  ortaokul öğrencis ine benziyordu .  

«Ne iş i  var, bu çeti n boğuşmada bu çocuğun ? . . .  
Koca Osman l ı  o rdusu ufa lana  ufa lana  b u  kadar mı  
ka lacaktı ? . . . » Ası k suratl ı han  c ı  gözü n ü n  önüne geldi .  

Herif i ri kıyı mdı .  Böyleleri ne, Çerkez Osman Ça
vuş «Meşebükem> derdi. Osman çavuşun d i l i nde meşe
büken demek, kendi  can ı ndan başkasın ı  düşünmez, her 
çeşit iyi l iğe  yemin l i, bütü n kötü lüklere doğumdan yat
k ın  adam kara laması demekti. B i r  zaman, Çerkez Os
man Çavuşu birdenbire nerden hatı rlad ığ ı n ı  düşündü. 
Çerkez Reşit Bey'den o lma l ı  . . .  Osman Çavuş da bura 
l ıydı ga l iba . . .  Evet . . .  M iha l ıçç ık dolaylar ı nda nd ı .  Çer
kez Reşit Bey'i n babası Ali Bey'den laf aç ıp açmadı 
ğ ı n ı  bu lmaya çal ışt ı .  «Demek k i  bura la rda tan ıd ığ ım 
kimseleri h iç  farkı nda o lmadan a ra r  duru rmuşum 
şuur  a ltı nda ! .  . . » B ıyıklar ı n ı  çekişti rerek bir  zaman, 
gü ldü.  Osman, Topçu Çavuşuydu.  Ba lkan'da, Ça-
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nakkale'de, F i l isti n'de beraber bu lunmuşlard ı .  Osman, 
üvey babası Enapa l i  Çerkez Yüzbaşı i hrah i m  Ağayla 
Yemen'de bu lu nduğu için doğma büyüme askerd i .  
Topçu luğu  çok severdi, topçu l u kla  övündüğü, iy i  
topçu o lmak iç in  çaba lad ığ ı, çavuşl uğu  da kazan 
d ığ ı  ha lde, başı ndan beri topa ak ı l  erd i rememişti. i l k  
Kana l  akı n ı nda hasta lana  n b i r  yaya çavuşuyle değiş
tiri lmesi bundandı .  B öylece Çerkez Osman Çavuş, 
Kana l ı  geçenlerle b i rl i kte tombaziara b inmiş, b i r  
daha da geri dönmemişti . «G itti g ider del i  Çerkez . . . 
i l k  ağ ızda vu ru lduysa suç ben i m  . . .  D i rensem verme
yebi l i rd im.»  i ç in i  çekti g iz l ice . . .  «G itmeyi isted i m iydi, 
i stemedi miyd i ? Topçu luğunu  değer l i  bulamadığ ı m  
iç in  vermeye razı o lduğu m u  a n i ayıp bana  kırı lm ış  
mıd ı r  acaba ?» 

- Eğer bu çu kurdan kurtu l u rsak yüzbaşım . . .  
Cemi !, kend in i  Osman  Çavuştan kurtarı p Teğmen 

Faruk'a döndü.  
Faruk pencereden d ı şa rıya bakıyor, söze baş-

ladığ ına  p işman o lmuş g ibi susuyordu .  
- Evet . . .  Kurtu lu rsa k ?  . . .  
- Kurtu lu rsak, s i l ip  yeniden başlamış  o lacağız ! . . .  
- N e  demeye geti riyorsun  b u  l afı ? 
- B undan sonra, h i ç  kimseye h iç  bir  şey borç lu  

olmayacağız, demeye . . .  B u  g idişe bakarsak . . .  Adam
ları tek tek bu lacağız yüzbaşım, tüfekleri kasaturaları, 
sarg ı  bezleri n i  tek tek . . .  O kadar ki, mavzer merrni le
ri n i  b i le teker teker bu lacağ ız. Zor i ş  ama çok de
ğer l i  . . .  H eriti n suratı n a  şamarı az ka lsı n vuracaktın ı z  
değ i l  mi, aşağıda ? . . .  

- H angi heriti n ?  -Cemi l  gönülsüz gönülsüz 
g ü  ldü -:  H aneı n ı n  m ı  7 Evet, ak l ımda n geçti. Ner
den b i ld i n ? 

- Ben i  itti n iz. Sol u kla rı n ı z  değ işti .  
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- V u rsa mıyd ım ? 
- Vursan ız  da h iç  bir  şey an lamazd ı .  B izim ye-

r imize Yu nan  subaylar ı  geleyd i nası l karş ı lard ı, d iye 
düşü ndüm . . .  Ya da dağdaki efelerden biri n i n  zü lüflü 
kıza n ı  gelseydi .  Ben bun la rı tan ı rım .  Böyleleri as
l ı nda ö lü mden bi le korkmazlar. Çünkü hiç bir  adamc ı l  
duyguları yoktur. B u n la r, ancak başkaları n ı n  korku 
la rıyle korkar lar, daha doğrusu korktu kları n ı  sanı r lar. 
O zaman bir  şey yapıı rabi l i rseniz yaptı rı rs ın ız. B unlar  
kendi leri nde i nsan g ibi korkma yeteneği o lmadığ ı n ı  
sezd i ler m i . . .  Korku nçtur. 

Teğmen Faruk sustu. Sözleri Cemi l'e b i raz karışı k 
ge lmişti . B i rl i kl erde tan ıd ığ ı  çeşitl i meşebükenleri 
hatı r lamaya ça l ışt ı .  Korkuyu başkası ndan iğ reti a l ıp  
ku l l anmak sözü tuhafı na  g itmişti. 

Yüzbaşı Sa lahatti n  içeri g i rd i : 
- Uyumadın  ız m ı  daha ? Neden yatma d ı n  Faruk 

efend i ? 
- Yatacağ ı m  yüzbaş ım . .  . 
- Yatı n da b i raz d in len in ! . . .  Sabah leyin sizi uyan-

d ı rmaya l ım, d iye komutan ı n  bavu l u n u  a lmaya geldim. 
Yağmur  yağıyar  mu hep ? 

- H ızı geçti ama yağ ıyor. Rasim Bey'i neden 
lokomotifi e göndermed ik  Man isa'ya ? . . .  Is ianmadan 
g id ip  gel i rd i .  Ge l i rken de  boş gelmezdi. 

- Komuta n  düşü nmüş . . .  B i r  ara «Trenle gid i n» 
d iyecekmiş, ne o lu r  ne o lmaz d iye caymış . . .  «H arif
lere bir de lokomotif bağışlamaya l ı  m,» demiş . . .  
Yatı n hadi ! B i raz uyumaya ça l ışı n ! Yarı nki iş lerimiz 
çeti ne benzer bu Akh isar kasabası nda . . .  

Bavu lu  a l ı p  ç ıktı . 
Teğmen Faruk, Cami i 'den izi n isteyerek mumu 

üfledi, karyolaya uzand ı .  
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Cemi l  uyand ığ ı  zaman orta l ı k  yen i  ağarıyordu .  
G ürü ltü etmeden ka lktı, pencereye g id ip  b i r  c ıgara 
yaktı . 

Akhisar kasabası yarıs ı na  kadar ıs ianmış  kerpiç 
duvarla rı, çamur lu ka ld ı rı m larıyle batakta n  yen i  ç ık
mış  yaş l ı  b i r  mandaya benziyord u .  

izmi r  yol u na kuru lmuş derme çatma· karş ı lama 
tak' ı n ı n  boya l ı  kağıtları paçavraya dönmüş, mavi l i  
ak l ı  yabancı  bayraklar, bütü n da lga lanma güçleri 
yağmurla akı p  g itmiş g ib i  sarkmıştı .  

Sokak, g ittiğ i  yere kadar, bu bayraklar la süs
l üydü. Hang i  evleri n Türk, hangi evleri n Rum old u 
ğ u n u  b i r  şeylerden seç ip  ayı rmaya çal ıştı. Rumları n  
artık Türklerden korkmad ı kları iç in, b u  a laca l ı  bezleri 
asma ları ne  kadar iğ rençse, Türkleri n de korktu klar ı  
iç in  ayn ı iş i  yapmaları, o kadar iğ rençti. 

Yu nan ordusu, bu y ı l ış ık l ı kla, bu yüreksizl i ğ i n  
iç ine nası l  gel i p  yerleşecek, yerleş ince ne kazana 
cakır ? D üşman daha görünmeden kend in i  yen i k  
sayan la, b u n u  gerçekten boğ uşu p yenme sayan ara 
s ı nda  ne fark vard ı ? 

Bacalar ı n d u man lar ı  ıs lak havaya güç  yetireme
d ikleri nden damları n üstü ne yayı l ıyor, sağ ı l ı p  sokağa 
bırakı lmış  i nekler, burası n ı  i l k  defa görüyorlarmış 
g ibi, ik i  adı mda bir  du rarak, şaşkın ü rkek, arka ları na  
bakıp böğ ürüyorla rd ı .  

Cami i ' i n can ı, s ı cak  sütle susami r  s irnit istedi. 
«Hayır sim it değ i l .  . .  Bayat ama, pişki n ekmek . . .  Bol 
şekerl i s ıcak süte, bayat ekmek iç in i  ufa lamal ı  . . . » 

B u n u  ak l ından geçirmemiş de bir  başkası söylemiş 
g ibi, Faruk'un yattığ ı  karyolaya döndü.  

Teğmen Faruk, ekşi b i r  şey yemiş g i bi suratı n ı  
buruştu rarak sayık lam ıştı .  «Ekşi b i r  şey yemiş g ibi 
değ i l, sayıklad ığ ı  sözleri n ac ı l ı ğ ı n ı  yutku n u r  g ibi . . .  » 
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Cem i l, e l i n i  yüzü nden geçird i .  «Tı raş o lmal ı  . . . 
Komutandan ayıp . . .  » Gömleğ in i n  yakasındaki kirlen 
mişl iğ i  enses inde gezd i ri len fı rça k ı l ları g ib i  duyarak 
ü rperdi .  «Sıcak su olsa bol bol . . .  Koku l u  sabu n olsa . . .  
-Yüzü n ü  bu ruşturdu - : Koku l u  o lmaz. B i ldiğimiz, 
sabun  . . .  Hamam temiz olsa . . .  Ama çok temiz . . .  Parı l 
parı l .  . .  » Gerçek an lamıyle kendine geldi .  Kendi, do
laşmaya ç ıkmış da, ş imdi, dönü p  gövdesi ne g i rmiş 
g ib i . . .  «Savaşa tutuşmuşuz da haberimiz yok . . .  Çok
tan savaşı n  iç i nde yatıp yuvarl an ı r  o lmuşuz ! .  . .  » Bol 
sıcak suyla ak sabun isteğ in i  her zaman, savaşın, 
en kızg ı n  s ı ra lar ında duymuştu. «Barışta adam, iste
d iğ i  zaman yıkand ığ ı  iç i n y ıkanmavı özlemez. Gömlek 
yakası n ı n  kir lendiğ i n i  de düşünmez !» Evet, gene 
savaşı n  ortası ndayd ı l a r. Tabancası n ı  çözmeden yat
mış, a rka üstü uyumuş, uykusu a rası nda ancak sol 
yan ına  dönmüştü . Tabancası na döneyd i, yüzde yüz 
uyan ı rd ı .  B u n la r  savaş a l ışkan l ı klarıyd ı .  

Kapı  açı ld ı .  Suratsız otelc i n i n  çay satmaya gel 
d iğ ine emin o lduğu iç in  a ld ı rmadı .  

- Başımız belaya g i rmeden b i r  ç ıksak hayır l ıs ıyle, 
buradan . . .  

Cemil, yüzbaşı Sa lahatti n' i n sesi ne şaşırarak 
döndü : 

- Ne var ? 
- «Çay,» ded im. «Şimdi ocak yanmaz.» dedi. 

«Komutan iç in  b i raz s ıcak su uydursak, t ı raş suyu . . .  » 
dedim. Karşı l ı k  b i le vermed i.  Hamurdanarak  kenefe 
g i rd i .  Yarı m saat o l uyor. 

- Tekmeyle çıkarsak . . .  
- B u n u  istediğinden şüphelend im de, yapma-

d ım .  B izden yed iğ i  dayakla düşman ın  karşısı na ter
temiz ç ıkacak . . .  Komutan dün  gece seni n  kızdığ ın ı  
a n lad ı .  S ı kı tembih i  var. Ne  yaparlarsa yapsınlar, so-
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n u na kadar ses ç ıkarmadan  dayanacağ ız. Rezi l ta 
kım ın ı n  b i r  oyu n u  da, korku l u  sayd ığ ı  b i r  du rumu, 
kendisi ne  dayak attı rı p savuştu rmaktı r. Komutan 
g ü ldü .  Soğ u k  suyla tı raş o lmaya başlad ı .  

- H a ber yok mu  M a n isa'da n ?  
Sa lahatli n arkadaşı n ı n  yüzü n e  b i r  zaman bak-

tı : 
- Akl ına  gelen ben im  de ak l ıma geld i  ama, san 

mam ! . . .  Sen in  topçu «Man isa 'ya g id iyorum» d iye, 
ata atlayı p Uşak'a doğru savuşacak b i r  adama benze
miyordu :  Tan ıd ın  mı,  oku ldan  f i l an ? 

- Yok . . .  
- Faru k uya n ı rsa, burda  i leri geri şeyler konuş-

mayın yü ksek sesle . . .  
- Neden ? 
- H a nc ı  d i n l iyor. Sezin ledim.  Kapıyı b i rden 

açtım.  Karata i ki bük lümdü. «Ned i r  o ?  Bir şey mi 
düşürdün  ?» d iye sordum.  «Yok.» dedi, savuştu . 

- D üşman iç inde g ibiyiz ! Sana da öyle gel m i 
yor mu ? 

- H ayır ! · Bana  daha  iğ renç gel iyor. -Faruk'a 
ac ıyarak baktı - :  Ne kadar  yoru lmuş o lma l ı  ki, bunca 
gürü ltüye uya n madı .  Bir  şeyler yapsa k ?  

- Ne g ibi ? 
- D üşündüm . . .  Yan ı nda üç  kişiyle koca b i r  ko-

lordu komuta n ı . . .  B i r  h a n  odası na  s ığ ınmış  . .  O lmaz. 
Yı lg ı n l ığ ı  büsbütü n c ıv ıklaştı racağız. Ad ımıza yar�şır 
b i r  yer bu la l ım.  Akl ıma  Askerl i k  Şubesi geldi .  B i rim iz  
g id ip  baksak nerded i r ?  B aşka n yeri nde mi ? Kaç 
ta ne er var ?  

- Doğru . . .  B e n  ş imdi  g ider gel i r im. Başka bir  
şey ? 

- Eğer yerleşebi leceğ imiz  g ib iyse başka b i r  şey 
istemez. Çayı mayı a rda. bu lu ruz. Kapısı k i l itl iyse . . .  
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Sanı r ım ki, öyle bu lacaksı n !  Candarmaya uğra . . .  
B i r  şeyler yap . . .  Say ki, burası n ı  küçük bi r  birlikle 

ele geçi rd i  n ! . . .  
Cemi l, askerl i k  da i resi n i, kimseye sormak zorun

da ka lmadan üstü ndeki «Asker Alma Şubesi» lev

hası ndan kolayca bu ldu .  Kapı kapal ıyd ı  ama, çok 

şükür, üstü ne, asma ki l i t  fi lan takı lmamıştı . 
Ça ld ı  bekledi, bekledi çald ı .  «Bu rda kapı  açmayı 

pek sevmiyarl a r  ga l iba» derken pencereden bir kafa 
uzand ı .  

- Kimse yok !  -dedi, çeki ld i .  
- Aç oğ l u m ! . . .  H ey, sana ded im rezi l . . .  Aç 

şunu  . . .  Sen kimse değ i l  misi n ?  
- Reis Bey i stanbu l 'a g itti. «Ben gelmeden kim

seye kapıyı açma !»  dedi. 
- Sen o zamandan b u  zamana hiç d ışarı ç ık-

road ı n  m ı ? 
- Çıktı m. Ç ıkı lmaz m ı ? 
- Kapıyı açmadan nası l ç ıktı n eşşoğ lu  ? . . .  
Kara saka l l ı  b i r  gözü kör asker, b u  söze çok şaş

mış, ağzı n ı  b i r  karış açara k  apışmıştı. 
Cem i l, bu şaşkı n l ı ğ ı n  geçmesine meydan bırakma-

d ı : 
- Açtınsa yandı  n !  Sorumlusun Meşşeodunu . . .  

Aç . . .  Aç dedim. Yukarı ç ıkarsam, ben sen in  kemik
lerin i  k ı rmaz mıyı m ? 

- Sen kimsi n efendi ? 
- U lan  ben, i stanbu l 'dan yen i  gelen Şube Baş-

kan ı  değ i l  miyi m ?. Aç şunu  . . .  
Ayak sesleri merdiven lerden telaşsız, hatta du

raklayarak  i n iyordu .  Kara saka l l ı  şube eri n i n  böylece 
b i r  şeyler hesapladığ ı n ı  Cemi l  an lad ı .  

Karasaka l l ı ,  kapıyı açtı ama ard ına  dayamadı. 
Akl ı nca soru p soruşturacaktı .  
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- Yeni başkan mısı n sen ? B izi m eski başkana 
n' o ldu ? Han i  sen i n  B i n başı u rbalar ı n . . .  ' 

Cemi l, göğüsleyip g i rd i .  
- Sen i n  b inbaşı n ı n  öküz si n i ri nden kı rhacı var

mış . . .  «Ben im karasakala  ayağ ı n ı n  tozuyla bir kötek 
atmazsa n laf an latamazs ım> ded iydi .  Doğruymuş . . .  
Geti r ş u  kırbacı . . .  Getir, ded im, bitiyorsun !  

- Töbe b inbaşım . . .  Sen i b i lemedi m !  B i lsem . . .  
Töbe ! 

- «Daha dört beş kişi  o lacak» ded iydi sizi n B i n 
başı . . .  Nerde o eşşoğ lar ı ? . . .  

- B i n başı n ı n  ardı ndan savuştu lar  a lçaklar . . .  
B izi burada koyup . . .  Gecen in  bir inde geç ip  g itti ler ! 

- Tamam ! . . .  Bana  Va l i  Paşa'n ı n  yazdığ ı  ya lan 
değ i lm iş . . .  Tüfekleri de a l ı p  savuştu lar  değ i l  m i ? 
Peki, ben seni, Kuyu l u  Kahven in  önü ndeki dut da l ı 
na asmaz m ıyı m ?  

- Aman töbe ! . . .  Ama n  b inbaşı m, tüfekler bur
da . . .  Tüfekleri götü ren o lmad ı ! Defteri ne bakmadan 
ben i  asma oh  kumandan bey . . .  Defterde sayısı noksa n 
çıkarsa, Kör Şaban ' ın  kan ı  sana hela l  o lsu n ! 

- Oğ l u m  Kör Şaban . . .  Tüfekleri eks ik  bu lma
l ıyım ki . . .  Tüfekleri . . .  

El leri bel i nde çevresi ne, tavana bakarak alt katı 
dolaştı . Alt kat da, üst kat da hafta la rd ı r  s i l i n i p süpürü l 
memişti. Tavandan örümcek ağlar ı  sarkıyor, cam
lardan d ışarısı tozda n  görü n müyordu. 

- Tüfekleri ded i m, tüfekleri . . .  Tüfekler tamam 
değ i lse . . .  Oğ lum Kör  Şaban . . .  Seni  ben asmam, ağ ı r  
ateşte pişiri p, kebab ın ı  itlere dökerim. 

- Binbaşı m gelmeyecek m i  gerisi n geri ? . . .  
Nas ı l  b i ld im gelmeyeceğ i n i  g id iş i  nden . . .  Bezdi ben i m  
b inbaşı m . . .  Kör beslemekten bezdi, u s a  nd ı . . .  Can ı  
üzü ldü. H ava değiş imi isi  ge l i r  b.u kapıya, acemi eri, 
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sa katı, kaçağ ı  ge l i r  bu kapıya . . .  Baktı ki, o lmayacak, 
geçti g itti .  Yunan' ı n i zmir'e g i receğ in i  bir  zaman önce 
bi ldi  de g itti . Vay baş ıma ! . . .  «Aman  ben i  burda 
koyup g itme B i n başım» d iye yalvard ım, «Amanı  b i l i r  
m isi n ? B iz im senden başka kim im iz kimsemiz ka l 
m a d ı  oh B inbaşım» ded im. C a n ı  bezd i de g itti. -Ba
şı n ı  i ki kere yumrukl ad ı - :  Sen nerel is in B inbaşım, 
sen de i stanbu l l u  musu n ? 

- Yok ! S iz in orada n ı m ! 
- Deme, gerçek m i ? i ç inden mrsi n Çankırı ' n ı n  ? . . .  
- i çinden . . .  
- Yo lun  düştü müydü h iç  bizim Kurşun lu 'ya 

oh Beyi m ? 
- Çok. . .  Ben im  anam ın  a nası Kurşu n lu lu  . . .  
- Deme, gerçek m i  ? 
- H ele tüfekler noksan ç ıks ın  da, ben sana 

gerçek mi, değ i l  m i  sorarı m ! Nerde arnbarı n anah
tarı ? . . .  

- Nerde o l u r ?  Üstümde . . .  N a h  buyur ! . . .  
Cemi !, Kör Şaban ' ı n  uzattığ ı  anahtarı el i n i n  ter

siyle itti : 
- U la n Körağa, sen, «Hazı r ol» bi lmez misi n ? 

Toplan ! D ü ş  önüme ! 
Şubeni n  s i l ah la rı, yu karda, y ı l lard ı r  süpürü lmemiş 

bir  odada d u ruyordu .  Ahşap bina kav g ibi kuru ol 
duğu iç in, en eski s i lah la r  bi le karı nca lanmamıştı . 

Cemi !, k ırk e l l i  tüfeğ i n  iç inden i ki tane atl ı fi l i n 
tasıyle, i k i  tane  Alman mavzeri seçti : 

- Nerde bun ları n  merrni leri ? .  . . Sayısı n oksa n 
ç ıkmal ı  ki . . .  Satıp matmal ıs ı n ki, ben sana . . .  Kes 
oğ l u m  Kör Şaban . . .  D ayağa kaşı nma . . .  B u  sandık
ı arda m ı ? Aç ! .  . .  Aç, ded im, şaplak gel iyor ! . . .  iyi . . .  
F işekl i k yok m u, bu temel ine  tükürdüğüm ambarda ? 
Fişekl i k dedim.  Ayı, kütük lük demedim ! Tamam ! .  . .  
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Bak bana . . .  Ben ş imdi  defterleri yoklayacağ ı m. Beş 
dakkaya kadar, fişekHkleri doldurup tüfekleri ayna 
g ibi pariatmad ı n  mı, geris in i  kend in  düşü n ! Şart 
olsu n . . .  Daha  d uruyor ! U l a n, sizi bi nbaşın ız  n e  kötü 
a l ı ştı rm ış ! Beni, ol u r  olmaz b inbaşı l a ra benzetme . . .  
Ben im, Osman l ı  ordusu nda, Sopa l ı  B i nbaşı d iye ü n  üm 
vard ı r. Beş dakka ! Altı dakkaya ka ld ı  n m ı, h iç  kıymeti 
yok . . .  Gözü me görü n me ! B ı rak  savuş ki. sağ lam 
gözü nü de ben söndü rmeyeyim ! .  . .  

Şube reisi n i n  odası nda b i r  küçük masayla ik i  
tahta iskemieden başka eşya yoktu. D uvar lar ın sıvası 
yer yer dökü lmüş, döşeme tahta ları n ı n  a rası ikişer 
parmak aç ı lmıştı . M asa n ı n  üstü toz iç indeyd i .  Cıgara 
tablası, B i n başı n ı n  b ı raktığ ı  g ib i  izınaritlerle dol u 
du ruyordu .  «Belki son gece . . .  B urada c ıgara içerek, 
her şeyi yüzüstü b ı rak ı p g itmen i n  doğru o lup  olma 
d ığ ı n ı  düşündü. Baş ına  gelebi lecekleri en ine boyuna 
hesaplamıştı r. Kim b i l i r  ne kadar  kıvrand ı  fukara ! . . . » 

- Tamam B i n baş ım . . .  
- Tamam m ı ? H a n i  bakayım ?  Neresi tamam 

bunu n ? . . .  Dört yüz mermiyi ne kadar ko lay saydı n !  . . .  
- Sayd ı k  Al l ah ın  izniyle . . .  Her  b i r  bağı  beşer 

mermi . . .  Yirmi bağ yüz mermi . . .  
- U l a  n aferi n Kör Şaba n ! . . .  U l a  n, B i n başı n 

dediydi de i nanmad ımdı .  Oğ lum, sen i n  i nsan g ib i  
fikri n varmış . . .  iyi . . .  Sar  şun lar ı  b i r  şeye g üzelce . . .  
B i r  i p  bu l, sar adamakı l l ı  . . .  D u r, he rif, nereye ? Yağ l ı  
mıymış namlu la r ? Karı nca lanmış larsa ben sen i n  
sağ lam gözü n ü ! . . .  

- Yağl ı  ki, b inbaş ım ha l isi nden, fabrikası n ı n  ya -
ğ ı  . . .  Ben im gördüğüm, bun larl a  h i ç  mermi yakı lma-
mış  . . .  56'ncı  tümen e geldiydi bun la r, savaşı n so-
nuna  yakı n . . .  Deniz kıyısı n ı  koruya n bir i i kiere ge l 
diyd i .  . .  -Kurnaz kurnaz g ü l ü msed i - :  B i n başım, san -
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d ığ ı n  b i ri n i  açtı da, ik is i n i  üçünü çek ip a ld ı, yerine 
yivi m ivi ka lmamış M u addel sokuverdi. F i l i nta ları 
sorarsan, ha l is, eşkiya s i l ah ı  . . .  B u n la r  iki karış nam
l u lar la ik i  b in  metreden pi reyi vururmuş kendi baş
ları na . . .  B u n lara gez - göz - a rpac ık  istemezmiş . . .  

- Sana ben, n e  ded im . . .  U lan  ben sana . . .  
- Sar, ded in  B i nbaşım . . .  
Kucağ ı ndaki lerle, karmakar ış ık d ışarı ç ıktı. B i raz 

sonra düzg ü n  bir paketle döndü.  
- N a h  buyur B i n başı m ! . . .  Sard ık  güzelce ! .  . .  
- Evet, iyi sarmışsı n !  Ş imdi  lafıma kulak ver ! 

B i r in i  u n utursan·keyfine . . .  U nutu rsan b i r, b i r  de, karış
tır ırsa n . . .  Dediklerim i  akl ı na  yazacaksı n ! . . .  Soran 
oldu m u, arası na, h iç  b i r  şey katmayacaks ın ! . . .  Yu
nan  yürüdü gel iyor başaşağ ı .  . .  S i lah ları b i r  tamam isti 
yor. - Zagon u : H er noksana b i r  adam asmak . . .  B iz am
bardan dört tüfek . . .  Şu  kadar cephane a ld ı  i<. Yunan 
bunu duyarsa n'ol u r ?  

- Biz i  asar domuz . . .  Asar, h i ç  bakmaz öyle ya . . .  
- Tamam . . .  Tüfekleri n g ittiğ in i  b i r  sen bi lecek-

s in, bir ben, bir de Al lah  . . .  
- Al lah  elbette . . .  
- iyi . . .  Al paketi ko luna, gel  arkamdan . . .  B i ri 

dönüşte, «K imdi  o herif ?» d iye sorarsa, «Yeni  B i n 
başm demeyeceksi n, «Ku rmay Başkan ı»  d iyeceksin !  
B i ld in  mi, Ku rmay Başka n ı  lafı n ı ? 

- B i l i nmez m i ? Ku rm ay Başka n ı .  . .  
- Tamam . . .  Had i  . . .  
Otele kadar rastlad ığ ı  tek tük i nsan la r, nedense 

gözgöze gel mek istememişler, başları n ı  çevirmişlerdi .  
Bu sebeple, Kör Şaban ' ın  kolu ndaki paketle h iç kim
se i lg i lenmed i .  

Otelci  de ortada yoktu .  
Üst kat sotası na çıktığ ı  zaman, Salahattin, Ko-
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muta n ı n  yan ı n a  g i rmek üzereydi .  Kör Şaban' la  kö
rü n  kolu ndaki paketi görünce durdu : 

- Nerde ka ld ı n  yahu ? Ned i r ?  
- H i ç  . . .  Gelen g iden o ldu  m u ? 
- Reşat B ey içerde . . .  N as ı l  Askerl i k  Şubesi ? 
- iş yok. . .  -Kör Şaban 'a yattığ ı  odan ı n  kap ı -

s ı n ı  gösterd i -: Koy on la rı oraya . . .  H emen şubeye 
yetiş . . .  Kapıyı çekmedi n  ! . . .  B i ri b i r  şey aşı rma l ı  ki  . . .  

Şaban ' ın  b i r  gözü kördü ama, can ı  tezdi .  Odaya 
g i rmesiyle ç ıkması b i r  o lmuştu.  Selam verd i : 

- Koydu m  kom uta n ı  m !  G itmekteyim !  
- D u r  bre . . .  U l a  n bu nas ı l  g id iş ! . . .  Al şu e l l i  

kuruşu . . .  
- Tütü n m ü  lazı m ? 
- Tütü n a ma, bana değ i l, kend ine . . .  Al d iyo -

rum ! B i  daha «istemez» demel isi n ki . . .  -Merdiven
den i nen Şaban'ı n  a rkası ndan seslend i -:  Arad ığ ım 
zaman sen i  şu bede bu lamamal ıyı m ki . . .  Gönderece-
ğ i m  adam, «Yok» d iye geri gelmel i ki . . .  Ah ne fayda, 
gelmel i  ki . . .  

- Gelebi lemez bi nbaşı m . . .  B i z, Al la h ı n  izniyle 
gece g ü ndüz şubedeyizd i r. 

- Yı kı l .  . .  Daha  söylüyor ! . . .  
Odaya g i rd iğ inde, Teğmen Faruk paketi yok

luyord u :  
- N ed i r  bun la r ? D u ru n . . .  Tüfek değ i l  m i ? Tüfek 

mi sa h i ? . . .  H ay siz çok yaşayı n Yüzbaşı m . . .  H ay 
Al lah  sizden razı olsu n . . .  -B i r  a n  kucaklayacak g ibi 
davrand ı .  Sonra, topuklar ı n ı  bitişti rerek d imdik  du r
du -: Yan ı ım ıyorum ya ? 

- Tüfek evet . . .  Her  b i r imize birer tüfek, yüzer 
de mermi . . .  

- Açı p  bakabi l i r  miyi m ? 
- D urduğun kabahat . . .  
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Teğmen Faruk, bayram çocuğu sevinciyle ipleri 
b i raz çekişti rd i. Koparamayacağ ın ı  an layınca, çakı 
sın ı  ç ıkarıp kesti : 

- Çok yaşayın siz . . .  Nerden bu ldunuz? Örn
rünüze bereket . . .  Kız g ibi tüfekler . . .  

- Fi l inta ları senin l e  Kom utan iç in  a ld ım.  Ağır  
o lmaz ! 

Cemi l, asl ı nda ti l i ntan ı n  b i ri n i  kendis i  iç in  seç-
mişti. Faruk duraklayı nca şaştı : 

- Sevmed in  m i ? 
- Ben Alman  mavzeri ne a l ı ş ığ ım . . .  
- Öyle mi ? Al ben i m  mavzeri . . .  
- Olur  m u  h iç . . .  H ayır, kals ı n ! . . .  B i raz me rm i 

yakar, buna  da a l ı ş ı rı m !  
- Yok yah u  . . .  Taş ıması sana zor o lur, d iye d ü 

şünmüştüm.  B eğen b i ri n i  . . .  
Faru k mavzerlerden biri n i  a ld ı .  Namluya baktı, 

mekan izmayı. aç ıp  kapadı : 
- Yepyeni  . . .  K ız g ib i .  . .  Çok yaşayı n e m i .  . .  iz in 

verirseniz, yağ ı n ı  a l ı p  doldurayım . . .  Olur mu ? . . .  
- Ya ln ız kend in i nki n i  o lmaz ! Dördünü  d e  dol

dur. N e  d iyor Reşat Bey ?  
Faruk b i r  yandan tüfeklerle uğraşırken b ir  yan

dan a n lattı : Kolordu  Komuta n ı n ı n  özel b i r  trenle gel
d iğ i  dün gece duyu lmuş . . .  R u mlar ı n keyfi kaçmış çok . . .  

- Ru mlar ı  an l ıyorum ama, H ü rriyet iti lafç ı lara 
ne oluyor?  On la r  da pek telaşlanmışlar. B u  sabah 
yer yer toplantı l a r  yap ı l ıyormuş . . .  Reşat Bey'i n a rka 
daşı  Kami l  B ey, kasaba i leri gelen leri n i  toplayıp bi 
razda n bu raya getirecek . . .  

- Man isa'dan  haber ? 
- Yok . . .  «Telg rafçı l a r  a rıyorlar, a ra l ı ksız . . . » dedi. 

Reşat Bey . . .  Komuta n ı n  istediğ i  baş ıbozuk paşasına 
da adam gönderd i ler. 
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- Manisa'dan  haber yoksa, düşman daha g i r
medi demekti r. 

- Evet . . .  Komutan da öyle ded i . . .  -Yağ ı n ı  a ld ığ ı  
mavzerlerden biri n i  yukarı ka ld ı rd ı �: Fabrikadan 
yen i  ç ıkmış, şuna  bak ın  . . .  -i çeri g i ren Sa lahattin 
Bey' e uzattı -:  B uyurun s i l ah ı n ız ı  yüzbaşı m . . .  D ik 
kat ! Doludur ! .  . .  

- Nerden bu lmuş bun lar ı ? 
- B i l mem . . .  O kadar sevind im ki, sormadım bi le . . .  
- Askerl i k  şubesinden a ld ım .  
- Daha var m ı ? 
- Kı rk e l l i  tane var a ma, işe yararı kaçta kaçtı r, 

bana karanhk ! 
- Komutana söyled im.  G ü ldü .  Man isa'dan ha 

ber gelmemes in i  daha  düşmed iğ ine  veriyor. Çok 
keyifl i  . . .  «Geti ri n şun ları bir göreyim.» dedi. 

On yed inc i  Kolordu Komutan Veki l i  Kurmav 
Albay Bekir Sami Bey, Sa l ahattin ' i n  uzattığ ı  fi l i ntayı, 
t ıpkı, Teğmen Faruk'u n sevi nciyle kavradı .  O n u n  
g i b i  tutmuş, o n u n  g ibi, namluyu tavana  çevi rerek 
mekan izmayı oynatmıştı . 

- Nerde bu n u n  fişekieri ? 
- içerde efend im ! 
- Geti r in  de da ldura l ı m ! Epeyce var m ı ? 
- Şimdi l ik  yüzer ta ne a lm ış . . .  Dört tü fe k, dört 

yüz mermi . . .  
- Karş ı l ığ ında bir  i mza l ı  kağ ıt b ı rakayd ı .  
- H iç  sanmam.  Akl ı na  gelmemişti r. 
- Aldı, yürüdü, demek . . .  Peki . . .  
- iyis inden fişekl i klar de bu lmuş efend im ! . . .  
- Gerçek mi ? D u ru n  öyleyse . . .  Eveeet . . .  Bakı n 

ne yapacağız Sa lahatti n Bey. . .  H epimiz, fişek
l i kleri takacağız.  S i lah lar ı  ya n ı mızda duvara dayaya
cağ ız ! . . .  Anladı n ız  m ı ? 
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- Evet efendim ! .  . .  B ize bu g idiş le bi rer Çerkez 
kamasıyla i kişer de bom ba ister ! . . .  

- Siz şaka ediyorsunuz ama, ben bunlar ın  
mut laka bu l u nup takı l ması n ı  emrediyorum. 

- Emrin izi Cehennem Yüzbaşıya söyleyeceğim 
efendim. 

Cemi l, Kolordu  Komuta n ı n ı n  e l  bombası şakasına 
pek ku lak  asmadı .  Sa lahatti n' i n sözleri n i  yarıda ke
serek sordu : 

- Nerde kon uşacak, kasaba i leri gelenleriyle 
bizim Albay ? 

- «Askerl i k  şubesi uyg u n  değ i l» ded in  ya . . .  
B u rda . . .  

- Bu rda, ded iğ in  nere ? Yatt ığ ı  odada mı ? 
- Alay m ı  ed iyorsun  Cehennem ? . . .  Akhisar 

otel i n i n  Viya na otel ler i  gibi daya l ı  döşel i  sa lonlar ı  
m ı  var ? 

- Demek bizim komutan, kü l üstür  karyolaya 
bağdaş kuracak . . .  Göğsünde çapraz fişekl i kler . . .  
Kucağı nda at l ı  fi l i ntası . . .  O lmaz gözüm . . .  H i ç  o l 
maz ! 

- Ya ?  
- B i r  başka düzen bu lacağız.  Büyük Cemal  

Paşa, böyle işlere çok önem veri rd i .  Enver Paşa gel 
d iğ i  zaman sakl ıdak i  özel koltuğa ç ıkarı rlarmış . . .  

- Nası l  özel koltuk ?  
- B i l i rsi n, Enver Paşa 'n ın  boyu kı saydı b i raz . . .  

B u  kısa l ı k  fark edi l mesi n diye, Cemal  Paşa özel bir 
koltu k yaptı rmış. B i r  masa n ı n  ayakları bel l i  bel i rsiz 
yükselti l iyor, a rd ı na  özel koltu k koyu luyor. B i rl ikleri 
gözden geçir i rken de, Başkom utan veki l i n i  otomobi l 
den  h i ç  ind i rmezd i. Bana  kalsa, b i r  kolordu komutanı, 
acemi erler g i bi tü fe k elde, ha lka h iç  görü lmemel i .  . .  

- Hakl ıs ı n belki ama, şimd i l i k  Al baya bun u  a n -
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latamayız. F i l i ntayı sevdi .  Teğmen Faruk'tan daha 
çok sevdiği ne  kal ıb ım ı  basarı m .  

- An l ıyorum ! .  . .  B iz  su bay m i l leti i ki bölüğüz . . .  
Çoğun luğumuz  paşa d a  olsak, asl ı nda teğmen l i k
ten yukarı ç ıkmamış sayı l ı rıt .  Kom utan o lmak baş
ka şey . . .  Enver Paşa'n ı n  Sar ı kamış'ta gözcü kol 
ları n ı n  başı na  geçmeye kal ktı ğ ı n ı  söylerler. B u n u  
korkmazl ığ ına  tan ı k  gösterir ler. Asl ı n da, teğmen 
ka ld ığ ı n ı  ispatlar. Başkomutan veki l i  o lmuş ama, ko
mutan o lamamış . . .  

Alt dudağ ı n ı  tutarak sustu .  Doktor M ü n ü r  Bey' in 
ku rmay başkan ı  Al i Fuat Bey'i a laya a l ış ı  akl ı na  ge l 
mişti. Doktor haksızd ı .  O yü rüyüş kol u n u n  öyle 
olması, kom utan l ığ ı n baş yasa ları ndand ı .  

- Neye sustu n ?  
- H iç  . . .  Akl ıma  bi r  şey geld i  de . . .  Evet, o lmaz 

cancazı m . . .  Albayı n karyolaya bağdaş ku rması ya -
kışık a lmaz. Bak  ne yapant ! Oda n ı n  kapısı na  b i r  
masa koya l ım .  Al  bay i ç  tarafta otursun !  Sen in le  
ben, d ışarda, masa n ı n  i ki yan ı nda ya ayakta duru
ruz, ya  da b i rer iskemieye otu ruruz. Sizde haritaya 
benzer bir şey var mı ? 

- Var ama, ku rmay haritası değ i l .  . .  
- Olsu n .  O n lar ı  da masa n ı n  üstü ne yayal ı m ! 

B i rkaç not defteri b ir  i ki ka lem koya l ım .  
- Evet . . .  M asayı kapıya koyma k  iyi . . .  F i l i ntayı 

yan ına  dayası n ! H ad i  öyleyse, herifler gelmeden 
i skemleleri taşıya l ı m ! 

- Kaç kişi gelecek bi l iyor musu n ? 
- H ayı r .  . .  
- O  zaman, iskemleleri önceden geti rmek doğru 

değ i l . . .  -Başka bi r  şey düşünerek g ü l ü msed i - : ·  

Böyle kar ış ık sıra larda, boş iskemle  y ı lg ın l ı ğ ı  arttı rı r
mış . . .  
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- Ki m  dedi ? 
- Doktor M ü nür  Bey . . .  
- Ki m  Doktor M ü n ü r  Bey ?  . . .  Nerden akl ına 

geldi  ş imdi ? 
- Geldi apansız . . .  Doktor M ü nür  Bey, Kaf

kasya l l la ra mi l l i  hükü met kurdu rmaya çal ışı rken 
bizimkileri n nası l  s ık ı ntı çekti kleri n i, her şeyi i nce 
eleyip s ık  dokumak zoru nda nası l  ka ld ıkların ı  anla
tı p Ha l i l  Paşa'ya takı l ı rd ı .  Doktor M ü n ü r  Bey bun
la ra «Osman l ı  n umarası» der. H erifler zati buraya 
gönü lsüz gel iyorlar. B i r  de boş · iskemle görürlerse, 
«Çağ ı r ı lan lar ın  h iç  biri gelmemiş . . .  Al l ah ın  bir ava 
nağ ı  biz m iyiz ?» diye p i releni rler. 

- Doğru yah u  . . .  Vay can ına  . . .  «Doktor mi l le
ti n i n  akı l l ıs ı  o lmaz» derdi  n, meğer olu rmuş ! Evet, 
doğru . . .  i skemieler azar azar getiri lecek . . .  

- Evet azar azar . . .  Gelenlerden bazı ları bi raz 
ayakta beklesi n !  Kaymakamı, masan ı n  sağ yan ına 
otu rtmayı u nutmayal ı m ! 

- Kaymaka m  gelemiyor. Çok hastaymış . . .  
- Nası l hasta ? . . .  i şte bu o lmadı .  H iç olmadı .  

Bana kalsa, sü rüyü p getirmel i . 
- Getir i lecek g ib i  değ i l . . .  Karnı  bozu lmuş he

rifin . . .  
- Kötü . . .  Çok kötü . . .  Geleyd i de, komutan ın  

sağ yan ına  oturaydı, en amansız s ı rada, istesi n  iste
mesin, yard ımc ı  ol u rdu .  Doktor M ü n ü r  Bey dedi ki, 
«En büyükleri n i  yan ına  otu rtursun .  Söz kızıştı m ı, 
karşı gelene kızacağı  tutar, sen de fı rsatı kaçırmaz 
keçen i  sudan a l ı rs ın .»  dedi. 

- Dedi ama, kaymaka m  beyin karn ı bozu lduysa 
ne yapa l ım ? 

- Evet . . .  Kaymaka m  beyi n yeri ne başka birin i  
bu la l ım.  M üftü gelsi n ! 
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- M üftü d i renmeye karşıymış . . .  
- B i n başı H üsnü Bey ? 
- Arattık. G ü n  doğmadan atı na  bi n miş, M a -

n isa'ya doğru gitmiş . . .  Ra sim Bey' e bakacak . . .  
- En iyisi . . .  B iz  d ü n  gece, trenden h iç  i nmeye

cektik. Herifleri vagona çağ ı racaktık.  Daha  doğrusun u  
i ster misi n ? 

- Neymiş ? 
- Gece, Rasi m B ey'den Man isa'n ı n  düşme-

d iğ in i  öğrendik ya . . .  
- Evet . . .  
- Hemen asker l ik  şu besi ne g idecektik. Tü -

fekleri a l ı p  trene dönecektik. Sürecekt ik Man isa'ya . . .  
Man isa'ya g itmekte çok i ş  vardı arkadaş . . . « Kolordu 
Komutan ı  bu gece özel treniyle Man isa'ya geçmiş» 
lafı n ı n  burada yapacağı etkiyi düşü n . . .  

- Doğru . . .  N as ı l  ak ı l  edemed ik  d ü n  gece bu
n u ? . . .  

- Edemed ik. Çünkü bun u  komutan ak ı l  eder. 
Manisa'ya g ideydik, dökü ntü erlerden iyi - kötü b i r  
b i rl i k  meydana geti ri rd ik. Get i rd ik  m i, toplar ı  ko
şard ık. Koştuk mu, m i l let in  atı n ı  a ra bas ın ı, ö n 
ce g üzel l i kle isterdi k, olmazsa zora döker a l ı rd ık .  
G özü n ü n  ö nü ne geti r :  Koşu l u  top lar  yol  boyun a  
dizi l m  i ş  . . .  Ard ında, el l i  a ltmış ara ba, bi rkaç y ü z  hay
van . . .  B u n lar ı n çevresi nde bütün savaş donan ım ıyla 
i ki yüz üç  yüz er . . .  Yol  boyu ndaki köylere böyle 
gi riyoruz. Meydanda bi rkaç söz söyle, tüfek cephane 
vereceğin i  b i ld i r, atı na  b inen sana katı ls ı n . . .  

- H ay Al lah  sen i n  belan ı  vers in Kara Cehen
nem ! . . .  B u n ları dün  gece söylemek yok m u ? 

- Yok . . .  Çünkü d ü n  gece, yeteri kadar s ık ış
madık . . .  Band ı rma'da sana bi şey dedi m, ak l ı nda m ı ? 

- Ne g i bi ? 
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- M ustafa Kemal  Paşa iç in  . . .  
- Evet, bi  şeyler ded ind i  ama, şimdi toparla-

yamıyorum.  
- «izmir'i n yol u  Samsun 'dan mı  geçer ?» de

d im .  «Kest i rme yol u  bu mudu r ?» d iye a lay ettim. 
Düşünüyorum da, ak ı ldan yana biz nerdeyiz, Mus
tafa Kemal  nerde ? i stanbu l 'dan 1 6  M ayısta yola  çıktı : 
Yani, i zmi r'e Yu nan ' ın  g i rmesi nden b i r  g ü n  sonra . . .  
Neden Samsun 'a g ideceğine, Bandı rma'ya gelmedi ? 
Çünkü gerçek komutan la r  duru m u n  özel l iğ ine göre 
burda yı ld ı r ım olu p  yakmaktansa, ordan gürlemanin 
daha etki l i  o lduğu n u  b i l i rler ! 

- O  kadarı na  ak l ı  m ermez ama, Manisa'ya g it
mek en doğrusuydu a rkadaş ! B u ra n ı n  d i renme 
gücünü  k ı ra n, hep M a nisa'daki m utasarrıf beymiş . . .  
Kaymakam Bey' in  karı n ağrısı na  uğraması da, Ma
nisa m utasarrıfı n ı n  namussuzluğundan . . .  B iz im bun
ca zamand ı r  M a nisa'yı bu lamamamız da o herifin 
i şi . . .  Evet, bura la rda h iç  eğ lenmeden Man isa'yı 
tutacakt ık . . .  -B i raz düşündü -: Ama komutan  beyi n 
« B i r  de lokomotif kaptı rmaya l ım  ! »  sözü de doğru . . .  

- Lokomotifler biz im m i  ki kapt ı rmakta n kor
kuyoruz ? D üşman ı n  gözü n ü  y ı ld ı ramazsak, toptan 
vatan ı  kaptıracağ ız ! Asl ı n ı  a ra rsan, burada da gereğini  
yapt ık  sayı l maz. Gece, h ı rs ız g ibi geldik, bu p is  hana 
s ığ ınd ık. Sabah leyin, hancıya ocağ ı yaktı ramadık. 
Oysa, gece, dosdoğru . . .  Kaymakam yatağı ndan ka l 
d ı rı lacak, gön lüyle gelmezse, sürütü lecekti. Doktor 
M ü nür  Bey der ki, «Hang i  d urumda o lursa olsu n 
i nsan la r  iç in  yapacak bir  çıkar l ı  iş vard ı r. Şurdan 
burdan yokla rsı n, şurası n ı  burası n ı  zorlarsı n, azıc ık 
kım ı ldattm mı, durum sana döndü demektir. O zaman 
meydana geti rd iğ i  n kend i  yen i  durumun için de başarı 
u mudu bel i ri r !»  derdi .  B u rda ka l ı p  h ü kü met konağ ın ı  
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ele geçirseydik ;  ya da M a n isa'ya g id ip  dökü ntü 
bir l i klerle topları kım ı ldatsaydık, genel duru m u n  
iç inde, onu  pek değ işti rmeden, kend imize b i r  başka 
durum meydana getirmiş o lu rduk. Komutan çağ ı rı 
yor. Koş baka l ı m !  «En kısa zamanda e l  bombaları n ı  
bu lacak.» dersin 1 Akl ı m kesti, bu g idiş le, biz kemer
Ierimize el bomba ları takı nmadan bir  lokma ekmek 
b i le  bulamayacağ ız ! 

Salahattin ç ıkı n ca b i r  c ıgara yakt ı .  F i l i ntası kar
yolaya daya l ı  du ruyordu .  «Bombasız olmaz. Ç ü n 
k ü  Çakırca l ı  Mehmet Efeleri n d u r u m u n a  düştük . . . 
O pis herifleri n p is durumuna  . . .  » 

M asa odan ı n  kapısı na  kon u l muş, sofaya, ş imdi
l i k, yedi  sekiz iskemle getir i l mişti ki Reşat B ey 
koşarak yukarı  ç ıktı : 

- Gel iyorla r  beyim . . .  B u n la r  H ü rriyet i t i lafçı . . .  
Kaymakamı d a  ön leri ne  katmış lar. Elebaşı ları, eski 
müderrislerden H ac ı  N izarnetti n efendi . . .  Koca sar ık l ı, 
gaga buru n, köse herif . . .  

Kaymakam, kara çember saka l l ı, kamburca, 
kı rkl ı k  b i r  adamdı .  Yüzü, karı n bozukluğundan de
ğ i lse b i le, korkudan sararmıştı .  S ı rtı nda, havı dökü l 
m ü ş  b i r  eski setre, hacağ ı nda namaz kı lmaktan dizleri 
d ışarı fı r layıp paça l arı bald ı r iarı na  çı kmış, ince ak  çiz
g i l i  b ir  kara pantolon vard ı .  

Teğmen Faruk'un  nöbete g i rd iğ i  merdiven ba
ş ında, yerden a l ıp  üçe böldüğü bir  kand i l l i  selamla  
Al bayı selamlamış, sonra - M üderris H ac ı  N izarnetti n 
Hoca'ya yol vermişti. 

H ac ı  N izarnetti n Efendi 'n i n  suratı as ıkt ı .  Gaga  
burnu  bu asıkl ığ ı  bi rkaç kat arttı rıyor, i nce dudaklar ı  
i natçı o lduğunu, bu i natçı l ı ğ ı n  ki nc i l ikten geldiği n i  
gösteriyordu. 
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Çapraz fişekl ikleri, nagant tabancası, uzun mav
zeriyle sahan l ı kta d imdik  du ran çel imsiz del ikan l ıya 
düşman g ibi bakmış, önü ndeki masaya yumrukları n ı  
dayayarak ayakta duran  Kolordu komutan ın ı  enikonu 
görmezden gelerek kas ı la  kası la  gidip en baştaki 
iskemieye otu rmuştu. 

Sa lahatti n  Bey, c ıgara gezdi rd i, kahve sordu. 
i stemedi ler. 

Kami l  Bey' in  a rdıs ı ra d i renmeden yana olduk
la rı söylenen dokuz kişi geldi .  B un lardan sonra da, 
başta pol is komiseri o lmak üzere, tarafsız geçinen 
Belediye Başkan ı, tahri rat katibi, ayn ı zamanda 
hukuk  mahkemesi başkan ı  olan kad ı, ceza reisi, 
üyeler, savcı yard ımcısı, sorg u yarg ıcı, hükümet 
doktoru, ma lmüdürü, verg i kat ibi, tapu memuru, 
nüfus memuru, tarım memurları, sofayı doldurdu lar. 

Kaymakam, a rada b i r  kekeleyip kel imeleri ç iğ
neye ç iğneye söze başladı .  H asta yatağ ından ka lk ıp 
gelmişti .  M üderris H ac ı  N izarnett in  Hoca Efendi 'n in  
hatır ı n ı  k ı ramamış . . .  Emir  ku l uymuş . . .  i stanbul 'dan 
a ld ığ ı  em i riere boynu kı ldan i nceymiş . . .  

- Metropol it Efendi  hazretleriyle R u m  çorbacı 
efendi lerden bazı lar ı  da geleceklerdi ama, «Hele biz 
b i r  kere kom utan beyi görel i m  de, sonra sizi de ça
ğ ı rt ır ız icap ederse» ded ik. M üderris Hacı N izarnett in 
H oca Efendi  hazretleri böyle uyg u n  gördü ler komu
tan bey&fendi . . .  

- iyi etmişler ! Uyg u n u  budur. Evet, gerekirse 
onlar la da ayrıca görüşeceğ im.  

Bekir Sami  Bey oturmamışt ı .  
Tüfeğ i masaya daya l ıyd ı .  Yu mrukları na basarak 

karşısı ndaki leri ayrı ayrı gözden geçi rdi .  B u  işi  biti 
ri nce önü ndeki kağıt ları i l eri geri karışt ı rd ı :  

'---- Toplan ıp geldiğ in iz  i ç i n  hepin ize teşekkür 
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ederim efend i ler ! D u rumu bi l iyorsunuz. Karşımız
daki ler i mzaları n ı  tan ı madı lar. i mza lad ığ ımız  ateşkes 
an laşması nda Yunan'ı n i zmi r'e ç ıkacağı yazı l ı  değ i ld i .  
Ya ln ı z  Yunan' ı  i zmi r'e ç ıkarmakla yet inmedi ler. S i 
lahsız ha lka ateş etti ler. Tesl i m  o l a n  erleri, su bayları 
ö ldürdü ler. Daha beteri, memleket in  iç ine  doğru 
yürümeye başlad ı la r. Öyle görü nüyor ki, eğer biz, 
davran ıp  vatan ımız ı  korumaya başla mazsak, h iç  du r
madan yü rüyecekler. B i r  düşman b i r  memlekete g i rd i 
m i, orada mi l l i  varl ığ ı, d i n i, ı rzı yok eder. B u n u  biz Ba l 
kan 'da gördük, i stanbu l, aylardan  beri, düşman baskısı 
a ltı ndad ı r. Ateşkes an l aşması nda yazı l ı  o lmadığ ı  ha l 
de düşmanlar ım ız, i s lam H a l ifesi n i n  başkenti ne z ı rh 
l ı lar ı n ı  soktu lar. i sta nbu l  H ükü meti bu z ı rh l ı l a rı n  
topları a ltı ndad ı r. Ben ü ç  g ü n  önce i stanbu l 'day
d ım.  Ha rbiye N azı rı Paşa i l e  görüştükten sonra 
buraya geld im.  B ize düşen namus borcu, d i n  borcu, 
kan borcu, düşmana karşı koymaktı r. Ba l ı kesir'den 
i stan bu l'a g iden üç kişi l i k  bir heyete Dah i l iye Veki l i  
bey, «Siz bize bakmayı n ! Davran ın .  B izden tesl i m  
o lma emri de a lsan ız  ku lak asmayacaksı n ız. B ize de 
başka ld ı rmış olacaksı n ız ! »  dedi. Asl ı nda, Yunan' ı n 
i zmir  s ın ı r ından b i r  ad ım i l eriye atması na, büyü k dev
letleri n de razı l ı ğ ı  yoktu r. Eğer biz davran ı r  da, yo
l u n u  kesersek, vatan ım ızı düşman çizmeleriyle ç iğ
nenmekten kurtarı r ız a rkadaşlar ! . . .  Ald ığ ım raporla r  
düşman ın  çok küçük bir l i klerle i lerled iğ i n i  gösteriyor. 
Korkarak gel iyor. B iz  karşı du rmadığ ım ız  iç in  yü rüyor. 
Asl ı na  bakarsan ız  tesl i m  olman ın  h iç  b i r  faydası 
yoktu r. i şte, i zmir'de karşı koymadık  ne o ldu ? Gene 
i nsan lar  ö ldü, gene kad ı n la ra sa ld ı r ı ld ı .  

Reşat Bey' le Kami l  Bey'i n yan ı nda oturan la r  
Beki r Sami  Bey'i can ku lağ ıyle d in l iyorla r, a rada b i r  
«Doğru» der  g ibi başla rı n ı  sa l l ıyor lard ı .  
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M ü derris H acı  N izarnetti n Efendi hoca, otu rdu 
otura l ı  gözleri n i  yerden ka ld ı rmamış, hiç bir  kım ı l 
dama göstermemişti. D i n leyip d in lemediğ i  b i le  bel l i  
değ i ld i .  

Bekir  Sami  Bey, karşı l ı k  bekler g ibi susunca 
başı n ı  ka ld ı rd ı : 

- Sizce Akhisar oe yapmal ı  kumandan bey ? 
- Tutulacak i ki yol var ! B i ri tes l im olmak . . .  

«B iz  tesl im  olacağ ız» derseniz, söz orada biter. 
- Öteki yol . neymiş ? 
- Davran ıp  ka l kmak . . .  D üşman ı  durdu rmaya 

çal ışmak . . .  Ald ığ ım telgrafla ra göre Anta lya'dan 
Band ı rma'ya kadar her yerde, köyler, kasabalar, 
şeh i rler ayaklan ıyor. Alaşehi r'den bu sabah haber 
geld i :  Alaşehi r  m i l leti çoktan davranmış  . . .  H akları n ı  
korumak iç in  dernekler kurmuş . . .  i zmir' i n Yunan'a 
veri lmesin i  kabu l  etmedikleri n i  her yana bi ld i rmişler. 
H ü seyin Paşaoğ l u  M ustafa Bey ad ında b i r  kahraman 
öne düşmüş . . .  E l i  si l ah  tutan ları başı na toplamış . . .  
Daha  ş imdiden ü ç  yüz si l ah i ıs ı  var. 

- Üç yüz s i l ah la  cepha neyi nerden bulmuş bu 
M ustafa Bey ? 

-Alaşeh i r  kaymaka mı, Jandarma deposundan 
ç ıka rı p  vermiş . . .  

M üderris le kaymakam birbi rleri ne  baktı lar. Kay
makam, boynu n  u bükmüş, el leri n i  uğuşturmaya baş
lamışt ı .  

M üderris H ac ı  N izarnetti n  Hoca Efendi gaga 
bumunu  yere eğerek öğrenci azarla r  gibi kı lç ık l ı  
b i r  sesle konuştu : 

- Alaşehi r'de neler o lduğu n u  biz bi lemeyiz ! .  . .  
Öyle diyorsu nuz . . .  Be lki on lar  öyle yaptı la r. Akhi 
sar'a gel ince . . .  Akh isar, Man isa'n ı n  burnu dibi  . . .  
D ü n  Man isa düştü dedi lerdi .  B u  saate kadar başka 

315 



bir haber ç ıkmadı .  D üşman, Alaşehi r'e kadar belki 
gitmez a ma, bu raya geleceğ i nden hiç şüpheniz ol 
ması n ! D üşmandan uzakta yiğit lanrnek kolayd ı r. 
B iz  her yan ı n ı  düşündük. G ücümüz yetmezkan efe
len ip çoluğu  çocuğ u, ı rzı namusu ayak a ltı na  bırak
mavı göze a lamadık.  Baş ımıza ne gel i rse, razıyız. Tek, 
biz kışkı rtmış olmaya l ı m !  -Reşat Bey takı m ı n a  baktı - :  
Öyle değ i l  m i ? Dün  akşam böyle kesişmedik  miyd i ? 

- D üşünel im  ded ik, H ac ı  efendi, kesti ri p atmadık. 
- Sen düşünel i m  ded i n  a ma, yan ı ndaki leri n 

çoğu, sonunda bizi m ded iğ imize geldi .  Doğru ko 
nuşulacaksa, herkes kend i  ad ına  konuşmal ı  . . .  

Reşat Bey' in  yüzü sapsarı o ldu : 
- Ben kend i  ad ıma konuşuyoru m. Arkadaşla r, 

dün  «D üşünel im» dedi lerd i .  B u raya en in i  boyu n u  
konuşmaya gelmed ik  m i ? 

- Konuşmak önceden gerekti Reşat B ey . . .  
Taa önceden . . .  Ba lka n  savaş ından, Seferberl i kten 
önce . . .  Asl ı n ı  a rarsan, S u ltan H a  mit  g i bi gölgel i  b i r  
Padişah ı  i nd i rmeden önce gerekti. 

- Şi mdi  eski defterleri yoklamak ne işe yarar 
N izarnetti n emmi ? S ı rası m ı  şunu n ?  

- Sı rası . . .  N e  g üzel s ı rası . . .  Baş ımıza gelenleri n 
suçu kimi n ? Yu nan'ı n değ i l, haşaaaa . . .  Yunan  arada, 
Kurban o lduğu m  Al l ah ı n  e l -u l ağ ı .  . .  Suç lar, i tti hatçı 
kudurgan ları n . . .  « H ü rriyet» d iye kara y ı l an  g i bi ıs
l ı klanarak kopasıca kafa la rı n ı  ka ld ı rd ı l a r. Yedi  kı ra l ı  
parmağ ı nda oynatan peygamber ha l ifes in i  i t  leşi 
g i bi gavur içleri ne  sürdü ler. Yan ım ıza mı ka lacaktı ? 
Ord uya sen- ben davası bu laştı rd ı l a r. Ba lka n ı n  ü ç  
buçuk zibidi  hükü met ine bizi yendi rd i l er. Yan ım ıza m ı  
ka lacaktı ? Durdukları yerde, yetmiş i ki buçuk m i l lete 
savaş açtı la r. Yan ı m ıza mı ka lacaktı ? Yen i id i  k. Kaf
kas'ın  kar ında, çöl ü n  ateşinde, g avur içlerinde, Ça-
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nakkale boğazları nda m i l leti n erkeklerini  bire kadar 
k ı rd ı rd ı l a r  .. Yan ım ıza mı ka lacaktı ? i şte gavur yürüdü 
geld i, I slam ü l kesine doldu.  Yan ım ıza mı ka lacaktı yok
sa ? . . .  N eye sustu n Reşat Bey . . .  Karşı l ı k  gelsi n ! Eski
lerde siz böyle susan takı m ı ndan değ i ld i n iz ? Nerde si 
z in  başı n ız  olacak o sarhoş herif ? -Bekir Sami Bey'e 
döndü - :  B u n ları n burda b i r  başka n ı  vardı Kumandan 
bey, gece g ü ndüz içerd i  de, kasaban ın  ortasına 
d ik i l ip  M üslüman ı n a nası na  avrad ına söverd i ! 

- Sövmezd i N izarnetti n Hoca ! .  . .  H üseyin Bey'i n 
nerde olduğu n u  neden b i lmezlen i rsi n ?  B ağdat önün 
de şehit düştüğü nden haberi n yok m u ? 

- H aşaaa . . .  Sarhoştan  şehit olmaz, şehit d in  
uğruna  vuruşandan o lu r. Ha l ife buyru ltusuyla vu 
ruşmayana şehitl i k  yoktur yok . . .  Siz i n savaşın ız, 
gavur parası savaşı . . .  

Bekir Sami  Bey araya g i rmeye çal ıştı : 
- Eski meseleleri açmaya l ım  H oca efendi. Eski 

meseleleri açman ın  ne faydası var l Biz  ş imdi kapıya 
dayanmış  düşmana baka l ı m ! .  . .  

M üderris H ac ı  N izarnetti n Efendi, gözlerin i  iğ 
renmiş g i bi kısarak Bek i r  Sami  Bey'e döndü : 

- «Davrana l ım» diyorsu nuz  Ku mandan Bey, 
bir  Akhisar'ı n adamıyla davra n mak neye yarar ? 
H aydi biz davrana l ım ! Sen i n  askeri n ne kadar ?  

- Ben im askeri m mi ? Ben im askeri m . . .  O n  
yedi nci  Kolordu . . .  

- Nerde O n  yed inc i  Kolordu ? 
- izmi r'den çeki l iyor. B ütü n ağır l ı klarıyle çeki-

l iyor. S iz Osman l ı  d evleti n i  ya l n ız Akhisar gönü l lü 
leri ne  m i  ka ld ı  sandı n ız ? Ben im sizi buraya toplama
mı  n sebebi şu . . .  D i reneceksi n iz, cepheyi ona göre kura
cağ ım .  Ard ım ı  d i renmeyi göze a lamayan lara veremem. 

- Doğrusu, biz d i renmek n iyetinde deği l iz. 
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Reaya komşu lar ı mızı n i l eri gelen leriyle konuştuk . .  
Türk gelse, b i z  on ları koruyacağ ız, Yunan  gelse, 
onlar  bizi koruyacak . . .  

- Yan ı l ıyorsunuz  H oca efendi ! Menemen l i ler de 
böyle sanmış lar  ama düşman gel i nce iş  değişmiş . . .  
Serhoşlayan yerl i pa l i karya lar  e n  önden, komşu 
ları n ı n  kıziarı na sa ld ı rmış lar. 

- B u n lar  hep itti hatçı ya la n ı . . .  B iz im hepsinden 
haberimiz var. Menemen'de, ku rt la  kuzu b i r  a rada 
gezin iyor. Sen bura n ı n  yabancıs ı  o lduğ u ndan işi n 
içyüzü nü bi lemezsi n kumandan bey . . .  Davran ı lacak
sa da, i leri geçmek, Akhisar'a düşmez. Ö nü müzde 
kocaman M an isa var. Man isa a lay konağ ı . . .  Hem 
de b i r  a lay değ i l, a rda bi rkaç a lay eğ leşi r. Atl ısı, ya 
yası . . .  Topçusu, maki nel isi . . .  H ele M a n isa vuruş
maya başlası n, o zaman Akh isarl ı düşü n ü r, üstü n e  
düşeni yapar. S e n  merakla n ma, b i z  başka yeri n ada
m ı ndan ger i  ka l ı r  değ i l iz. 

Bekir Sami Bey' i n  yüzü g itti kçe kızarıyor, demi n 
den beri, ordu la ra ü n  sa lmış  öfkes in i  tutmaya, top 
g ib i  patlamamaya ça l ış ıyord u : 

- Geri ka lmazsı n ız . . .  B i l iyoru m .  Ama vakit 
bu lu rsan ız  . . .  Bu savaş işleri sizi n kara kap l ı  kitap
la rda yazı lan lara benzemez H oca Efend i . . .  B u n u n  
düzeni başkadı r. Komşun u n  evi yanarken sizi n 
ev sağlam ka l maz. O lmaya ki, baş ından yard ıma 
koşası n ız .  Ben i m  burda boşuna kaybedecek zama
n ı m  yok . . .  Ben,  çoluğu nuza, çocuğunuza acıyorum .  
Ma l ı n ıza mü lkü nüze . . .  Ama, s i z  ac ı mazsan ız  ben h iç  
ac ımam ! Otu ru p bekleyin !  i ş işten geçi nce, «Eyvah» 
demek, baka l ım  fayda veri r m i ? Akhisarl ı l a r  i steseler 
de, istemeseler de, burada biz cephe kuracağız.  Vuru 
şacağız .  A�aya kan g i rd i  m i, kimse kimseyi koruya 
maz. Ben isted im ki, Akh isar, düşman iç inde ka l ması n ! 
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- Kal ı rsa g ü nah  kimi n ? G ü nah İttihatçı lar ın . . .  
ittihatçı la r  vaktiyle n e  derlerd i ? «M i l let kar ıdır. Hü 
kümet onun  erid i r. Eri ne karşı gelen karı n ın  cezası 
şeriatta yazı l ı . »  derlerdi .  Memurdan, zaptiyeden ya
n ı p  yakı lsak, eri ne karşı gelmiş karı g ibi bizi ters
lerd in iz. B u nca yı l  karı g ibi ku l lan ı lmış mi l letten 
sen bug ü n  n e  hayı r beklemektes in ? Kendi  zaptiye
si nden, bunca yı l, ödü yarı l an  m i l l et toplu tüfekl i 
düşman ın  karşısına, ordusuz, s i lahsız nası l çıka
b i l i r  baka l ım ? 

H erif b i rden d iki lmiş, gaga burnuyla, leş didik
leyen yaş l ı  b i r  akbabaya dönmüştü. E l in i  ka ld ı rı p  
Bekir  S a m i  Bey' i sustu rdu : 

- Lafı neden uzatma l ı  kumandan bey . . .  Sana 
b i r  soru m var !  Ver karş ı l ığ ı nı, a l  Akh isar' ı n askerin i .  . .  

Bekir  Sami  Bey b i rden u m utl anmıştı . Yumruk
Iarı n a  a banarak  boğu k  b i r  sesle sordu : 

- Neymiş ? Soru n baka l ım ! 
- Kolord u n u n  dağ ı lmadığ ı na .  . .  E l i n izde bizi 

savu nacak kadar  asker, s i lah  olduğuna  yemin  eder 
mis in, Al lah ı na, namusuna ? . . .  

Bekir  Sami, böyle bir  isteğ i akl ı na  h iç  geti r
memiş o lma l ı  ki, su ratı b i rden karıştı. Sunald ığ ı n ı  
bütü n orda o lan la r  an lad ı la r. İ ki kere el i n i ka ld ı rdı, 
iki kere yutku ndu.  

Eski müderris Hac ı  N izarnetti n H oca'n ın  buraya 
çok hazı rl ık l ı  geld iğ i  an laş ı l ıyordu .  Kökü çürük med
rese mantığ ıyla adam kandırma n ı n  ustası olduğu 
bel l iydi .  Sesine dost yakı n l ı ğ ı ndan b i r  şeyler katarak 
yavaşça konuştu : 

- B izi sonuna  kadar savu nabi leceğ ine yemin  et, 
demiyoruz ! Kötüsü gel i nce çol uğumuzla çocuğumuz
la, yükte hafif pahada ağ ı r  mal ı mızla, yürür hay
van la rı m ızla geriye çeki imamizi sağ layabi l i r  misi n ? 
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Buna  yemin  edi n  . . .  N amusu nuza . . .  Askerl i k  şere
fi n ize . . .  

Beki r Sami  Bey yapacağ ına  yüzde yüz güven 
mediğ i  iş ler i ç i n  namus yemin i  edebi lecek adamlardan 
deği ld i .  Yüzünü  i l k  gören ler, N izarnettin H oca kadar 
kurnaz o lmasalar da, bu n u  hemen an lar lard ı .  N iza
mettin Hoca yetesi kadar bekledi.  

- H akl ı  m ı  Akh isarl ı Kumandan Bey ?  
- Değ i l  N izarnetti n H oca ! .  . .  Çünkü sen namus 

sözü nü ağzı na a lacak h erif değ i lsi n ! 
Reşat Bey ayağa ka lkmıştı . Bekir  Sami  Bey'e 

e l in i  uzatarak ya lvard ı : 
- D u r  sen beyi m ! . . .  D u r  da i ki l af edeyim şu 

saka l l ı  papaza, şu sarığ ı ndan ası lası  kodoşa . . .  Ula n 
gaga buru n pezevenk, sen ne zamandan beri namus 
l afı n ı  ağzı na  a l ı r  o ldu n ? U lan  sen i, M a n isa medre
sesi parlak  mol la lara su land ığ ından deflemedi mi ? 
U lan, sana namus sözü n ü  versem neyi n le  tutacak
sın rezi l ?  . . .  N amus sözü, seni  ça l ı klamaz m ı ? Sen i n  
ağzı n ı  yüzünü  büküp sen i . . .  H aaa . . .  U l a  n sizden 
gelecek iyilik . . .  U lan  bug ü n  nası l bir g ü n  ki . . .  H ay 
Al lah  belan ız ı  vere ! .  . .  

N izarnetti n Hocayla adamları sanki  bu haykır ış ı 
bekl iyor larmış g i bi hep bi rden ka lkmış lar, hep b i rden 
yürümüşlerdi .  Bu kadar  ucuz s ıyrı ld ıkları na  sevin 
d ikleri gözleri ndeki kurnaz ış ı l tı l a rdan a n laş ı l ıyordu .  

Reşat B ey, arka la rı ndan üç  kere yere tükürdü. 
E l i  ayağ ı titriyor, d işleri b i rb i r ine vu ruyordu .  G ü l meye 
ça l ışt ı .  Subayları n  yüzlerin e  suç kendis i n inmiş  de, 
bağ ış lanması n ı  ya lvarıyormuş g ibi acıyla baktı : 

- Özü r d i lerim Kumandan Bey . . .  i ş in ize ka 
rıştım .  Karışmasam iyiyd i  a ma, dayanamadım.  N a 
m ussuz papaz ! .  . .  B u n lardan gelecek iyi l i k  h iç  gel
mesi n ! N erden i neel i rse ordan kopsu n !  Bak ın  gö-
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rürsü nüz komşu la r, «Ded iyd i» dersi niz ! Buraya Yu
nan  g i rerse, biz Yunan'dan çok kendi domuzları 
mızdan çekeceğ iz ! .  . .  B aşım ıza ne  gel i rse bunlardan 
gelecek . . .  Yunan'a niçin karşı ç ıksı n ?  Yu nan bunun 
öz kardeşi . . .  B u n lar ı  Yu nan 'dan peydahlamış kah 
pe ana ları . . .  B u n ları kesmedi k  de, fı rsatlar ı  el imiz
deyken . . .  B u n l a r  biz im h ü rriyet iti l atçı l a rımız ku 
mandan Bey . . .  B u n la r  biz im «Al lah bir» dediğ imize 
i nanmazlar. B u n la r  gavur tohu m u  gavur . . .  

Arkada oturan, k ırmızı fes l i  g ı ravat l ı  adam Reşat 
Bey' in  sözü nü kesti : 

- Oldu m u  ya, Reşat Bey . . .  On la r  size gavur 
d iyor, s iz on lara gavur d iyorsunuz ! Ne ç ıktı bundan ? . . .  

- G avur la b i rl i k  o lana gavur den i lmeyecek mi, 
Doktor Bey ? Sen, ne bizdensin, ne on lardan . . .  D i -
n i n  g ibi doğru söyle . . .  Suç bizim m i  hep ? . .  . 

Reşat Bey' in  « Doktor Bey» dediğ i  orta yaşl ı  
k ı rp ı k bıyı k l ı  adam kend isi n i  tan ıttı : 

- Doktor yedek subay, Necati . . .  Bana sorar
san ız  efendim . . .  Bahtı kara l ı k  bizim mi l letimizde . . .  
B u  mi l leti idare edenler  birbi rleri n i n  can ına  susamış 
i ki ayrı parti gibi görü n üyor lar ya, görü nüşe h iç  a l 
danmamal ı  . . .  B u n lar ın  ikisi de b i r  e lman ın  yarıs ı . . .  
Ama, bir i  sertl iğe başlasa, öteki yumuşakl ığ ı  tutuyor. 
M i l letin bahtsızl ığ ı  bence burada . . .  Ba lkan savaşında 
olsun, Seferberl i kte o lsun, dü men iti l afç( ları n e l i nde 
bu lu nsayd ı, belk i' bu savaş lara hiç g i rmezdik. Doğ 
rusu da buydu .  itti hatç ı la r  bizi uğursuz savaşlara 
a ptalca soktu lar. Yendi rd i ler. Ş imdiyse, döğüşmek
ten başka çaremiz ka l madı .  Bu sefer de memleketi n 
dümen i  H ü rriyet iti lafçı lar ı n e l inde . . .  Döğüşmezler� 
Döğüşmeyi akı l l a rı na  geti rmezler. Oysa barış isteyen 
çağlarda, H ürriyet iti lafç ı lar  başta olacaktı . Döğüş 
isteyen çağda itti hatçı lar . . .  Özür d i lerim. Bu n la r  
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sız ı n iş i n izi  kolaylaştı racak sözler değ i l . . .  i z in  veri n 
gidel i m  de; N izarnetti n Hoca takı m ı n ı n  kasabaya 
salacağ ı paniğ i  g ücümüz yettiğ i  kadar, ön lemeye 
çal ışa l ım !  - Kapıya baktı . Sesi n i  a lça lttı -:  Reşat 
Bey'le Kam i l  Bey kardeşlerimiz nas ı l  düşü nürler 
b i lmem ama, ben i m  şu s ı ra la r  Akhisar'dan pek u m u 
d u m  yok. . .  S i z  hesab ın ız ı  o n a  göre yap ın  efend i m, 
türkçesi, ş imdi l i k  bizi adamdan saymayı n !  

Cemi l, solu klar ı n ı  tutarak daktoru n « B izi adam 
dan saymayı n>> sözüne karşı öteki lerden b i r  tepki bek
ledi .  

Hiç bi ri, h iç  b i r  şey söylemedi .  H epsi de, can 
çekişen bir  hasta n ı n  yan ı ndan  çıkar g ibi, başları ön le
rinde, ayaklar ı n ı n  ucuna  basarak merd ivene doğru yü 
rüdü ler. Vata n - m i l let a n layışı b i r  bakıma doğduklar ı  
yerle sı n ı rl ı  o lduğu ndan, bu i nsan lar  iç in  «Biz düşmana 
karşı ç ıkamayız» d iyebi lmek, gerçekten korkunçtu.  

G idenler, handan bozma otel i n  sofası nda, kar
makarış ık iskemle ka laba l ığ ı n ı n  e l le  tutu lu r  hale ge
t i rd iği  ik i  ayr ı  boşlu k  b ı rakmış lard ı .  N izarnetti n Hoca 
takı m ı n ı n  bı raktığ ı  boşlu k  üstesinden gel i n i r  soy
dandı .  Öteki ler g üçsüzlü kleriyle utançlar ı n ı  da b ı rak
ınış iard ı  k i ,  Cemi l ' i n savaşçı erkekl iğ ine  doku nan  
da buydu .  

Bekir Sami  Bey, yumruklar ı na  dayanan  duruşu n u  
ha la  bozmamış, g özleri k ıs ık, boş duvara da lmışt ı .  

Sa lahanin yere bakıyor, alt dudağ ı n ı  diş l iyordu .  
Teğmen Faruk, merdiven başı ndaki nöbeti daha 

bozmamıştı . 
- B u  iskemleleri aşağ ı götü rsün ler Sa lahanin 

B ey !  
- i skemleleri m i ? . . .  Evet, kamuta n ı m ! 
- Sonra gel i n, b i r  şey yazacağ ız ! 
B ahtsız On yedinc i  Kolord u n u n, bahtsız kom u -
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tan veki l i  f i l i ntası n ı  naml usundan tutup dipçiğin i  
yerde sürükleyerek içeri çeki ld i .  

Teğmen Faruk, emri  duymamıştı .  i ri tanel i  yaş
la r, çocuk  su ratı n ı n, daha usturaya a l ı�mamış tüy
leri nde duraklayarak akıyordu.  Ağ lad ığ ın ın  bile fa r
kında olmad ığ ı  bel l iyd i .  

III 

Sabahtan beri görün meyen hancı ,  on ikiye doğru 
b i r  a ra, yukar ı  ç ıkmış, Teğmen Faruk'un «Ne yiye
ceğ iz arkadaş ?» sorusuna «G id ip  bakayım, aşçı 
dükkan ı nda ne var, ne yok» d iyerek gene ortadan 
kaybo lmuştu . 

Teğmen Faruk, Cemi l 'e bel l i  etmemeye çal ışa-
rak üçüncü defad ı r, saati ne  bakıyordu .  

- Kaç ? 
- i kiyi geçiyor. 
- Ac ıktı k iyice . . .  - B itişi k odaya kulak verdi -:  

Kend in i  işe kaptı rd ı biz im komutan . . .  Salahatti n 
ac ından ö lmüştü r. 

- Nerde ka ld ı  bu herif ? 
- H a nc ı  m ı ? Kuru fasu lye getirmeyi konuk-

severl iğ ine yaraştı rmamıştı r da, oğ lak kebabı yap
tırmaya du rmuştur ! -Su ratı n ı  astı - :  Köpeklerne
si nden an lad ım gelmeyeceğ in i, orospu g ibi eğ i l ip  
bü kül mesi nden . . .  

Teğmen Faruk a ç  aç yutku ndu : 
- Oğlak kebabı da han i, yen i r  mi yen i r, Yüzba

şı m ! Ş imdi  oğ lak kebabı o lma l ı  b ir. . .  B i r  de, tere
yağ l ı  levrek . . .  

- Nerden akl ı na  geldi ? 
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- Tereyağ l ı  levrek m i ? D ü n  gece düşü m d e  
yed i m  bo l bo l .  . .  Yan ı na  buzl u bi rayı da koymuşum . . .  

- «Aç tavuk kend in i  buğday ambar ında san ı r» 
hesabı desene . . .  

- Evet . . .  -Etsiz, sar ı  yuzu nu  bu ruştu rarak 
üst üste yutkundu - :  Hem yiyorum, tıem de, «Düş  
görüyorsun  oğl u m  Faruk.» d iyoru m .  -Dald ı - :  
B izi m  Beykoz'da meyhanec i  N i ko yapar. Ba l ı k  yi 
yecek mis in iz, biz im N i ko'n u n  gazi nosu na g idecek
s i n iz ! . . .  Ya da Yeni köy'deki B arba . . .  B i l i r  misi n iz  
o ra lar ı ? . . .  

- Şöyle böyle . . .  
- Tadı  na doyu lmaz . . .  -Pencereden pus lu ha -

vaya baktı -:  B ug ü n  m ayısı n kaçı ? -B ekled i - :  Yirmi 
dördü . . .  Den iz  başl ad ı  çoktan . . .  B i zde, merakl ı l a r  
tekneleri n isan son una  doğru e lden geçir i r ler. Ka 
lafatı ma lafatı, boyası mayası . . .  Olta la r, çapari ler, 
teki r  ağ ları, terti p len i r. Karpit l ambası n ı  yakar l üfere 
ç ı karsı n ! Çapari de, sa lkı m  sa lkı m izmaritler .  . .  

- Depreşti gene ba l ı k  av ı tutkusu . . .  
- Evet ! -G ü lü msed i - :  Evde herkes merak-

l ı d ı r. Hele bizim dayı bey . . .  B i ri nc i  O rd u n u n  ün l ü  
mütea h h itleri nden . . .  Vurmuş pa rayı iman ına  . . .  De
n izde muş . . .  Tek çifteden dört çifteye kadar boy boy 
kay ık  . . .  H amiac ı lar ı n g iyim leri n i  görsen iz, H id ivi n 
takı m ı  san ı rsı n ız ! Araba lar la arabac ı la r  da ona göre, 
Koruda düzi neler le av köpeğ i . . .  Selaml ıkta l ivre l i  
uşak lar .  . .  Av ı n  her çeşid ine  merakl ı d ı r  biz i m d ayı . . .  
Kek l i kleri bakars ın ız  ç i fteyle avlam ış, bakarsı n ız  
p ı rl a nta yüzü k le  . . .  Ben i  severd i çocu kl uğu mdan beri 
avc ı l ığa yatkı n o lduğu m  iç in  . . .  Ya n ı ndan ayrı l mazd ı .  
Attı ğ ı m ı  vu ru r  o lduğ u m  zaman  o n  bir ime yen i bas
mış ım.  Ş i rl\d i  taşıd ığ ım  a ltı n saat, o zama n la r  atı p 
vurma rn ı n  a rmağan ıd ı r. -Gözleri n i  yumdu -:  Dem i n, 
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N izarnetti n H oca deni len rezi l  konuşuyordu .  «Şu nun 
ensesi ne i ki kurşun  yapışt ı rsam» ded im .  -Biraz 
da ld ı - :  Ku rşun lar ı  en olmaz yere yapıştı rd ığ ımı  gör
dükçe «Al l ah  Al lah» d iye şaşardı dayı m, «Bu  oğ lan 
avanak l ıkta rah metl i babası na çekti desem, bu keskin 
atı c ı l ı k  neyi n nesi ?» d iye çenes in i  kaşı rd ı .  Babamı n  
apta l l i ğ ı güzel im  i stan bu l 'da, Padişah yaverl iğ in i  
b ı rakıp Yemen'e gönü l lü  g itmesi . . .  Ben im avanakl ığ ım 
Ga latasarayı ' istemeyip « i l l e  Ku le l i »  d iye tuttu rm am ! . . .  
- Utanmış  g ib i  yere bakarak gü ldü -:  B iz im dayın ı n  
tutku la rı ndan bir i  de, Pad işah Yaverl iğ id i r. Kulel i 'den 
ç ıktı  m, bu laf . . .  Seferberl iğ i  biti r ip döndüm gene bu 
laf . . .  Bu sefer Bekir Sami B ey'i n ya n ına  takı l ı p  On 
yedi nc i  Kolorduya g ideceğ im i  duyu nca, a rtı k kızmad ı .  
Ben i  tepeden t ı rnağa süzdü, «Serseri o lduğuna h iç  
şüphem ka l mad ı  oğ lum.»  dedi, «Padişah yaverl iğ in i  
isterneyişi n öneml i  değ i l, b iz im fakiranede rahatsız o l
man da hayd i o lağan, d iyel im, ya şu i stanbu l 'un  bu nca 
g üzel kad ı n ı n ı  b ı rakıp nereye g id iyorsun  ava n ak?» de
d i, «Sakı n bir yerlerde ağzı ndan kaçı rma, sen i  doktora 
gönderi rler. Foya n meydana ç ıka r. Kütüğüne 'De
l id i r, daha yüksek rütbeye ç ıkamaz' d iye yazarlar da, 
boşu na  çaba lamış  ol u rsun>> dedi. Yüzbaşı m, arada 
b i r, ba l ığ ı  özl üyoru m. Den izi n kokusu burn umda 
tütüyor. Kışı n l üfere ç ı karsı n ız ! .  . .  Kar yağ ar, b ir  yan 
dan  . . .  S i z  c a n l ı  lüferleri sandaldaki tavaya atarsı n ız  
b i r  yandan . . .  E l  ayak donmuş ama, iç in iz  sı msıcak . . .  
H iç ba l ık  tuttu n uz m u ? 

Cemi l, soruyu d uymadı .  Da lm ıştı . Kızg ın  kızg ı n  so
l uyordu .  «Gözleri nde köpek yavrusu aç l ığ ı  ış ı ldayan 
şu çocuğa bak bi r . . .  B i r  de, 'B iz  karıyız' demeye 
utan mayan heriflere bak ! . . .  Akh isar' ı düşmandan 
kurtarmak neden düşsün bu Teğmen Faruk'a ? . . .  
iti bu m u  ö ldürdü  ki, buna sürütüyoruz ?» 
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- B i şey m i  sordunuz ? 
- Hayı r yüzbaşı m . . .  
D ı şarda telaş l ı  ayak sesleri duyarak i kisi b i r-

den d iki ld i ler. 
- « Herif savuştu» ded in izdi ama . . .  
- Yemek mi ? 
- Yemek değ i lse b i le aşçı n ı n  ç ı rağ ıd ı r. 
Sa lahatti n kapıyı  h ız la açtı : 
- Telgrafhaneye . . .  M a n isa istemiş . . .  Çabuk . . .  

Tüfekleri de a l ı n ! H ayd i . . .  
Bekir Sami Bey, ceketi n i n  düğmeleri n i  merdiven 

baş ında i l i kledi, palaskas ın ı  yarısı nda kuşa ndı .  Ka l 
pağ ı n ı  kapı önü nde düzeltti . 

D ışar ı  ç ıkt ığ ı  zaman, kolordu komuta n  veki l l i 
ğ ine  uyg u n  ağ ı r  başl ı l ı ğ ı nda h i ç  b i r  noksan yoktu. 
Ö lçü lü  ad ımla rla  haber getiren çocuğ u n  a rkas ından 
yürüdü. 

«On yed inc i  Kolordu Komuta n ı  Beki r  Sami  Be
yefendi 'yle m i  görüşüyorum efend im ? Bendeniz  
Topçu Yüzbaşısı Rasim . . .  O n  yed inc i  Kolordu Ko
mutan ı  Bek i r  Sami Beyefendi  maki ne  başı nda m ı 
d ı r ?» 

«Evet Yüzbaşı Rasim B ey . . .  Ben, O n  yed inc i  
Kolordu Komuta n  veki l i  Bekir  Sami  . . .  Mevki kom u 
tan ı  Ahmet Zeki B ey yan ı n ızda m ı ?» 

«Ahmet Zeki B ey, yeri nde efendim.  Ben  buraya 
tür lü oyun lar la gelebi ld im efendim.  Telg rafhaneyi 
M anisa mutasarrıfı göz a lt ı na  a ld ı rd ığ ından, ş imdiye 
kadar konuşmak mü mkü n  o lamamış . . .  Ora telgraf
h anesi de Akh isar kaymakaml ığ ı nca tutu lmuş . . .  » 

« M a nisa'da durum nası ld ı r  Rasim Bey ?  . . .  » 
« D u ru m  burada çok karış ık  efendim.  H a l k  i kiye 

bölünmüştür. B i r  kısmı önceleri «D i renel im» de-
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m işler. B u n lar  demişler ki efendim, ·Topçu alayıyla 
yaya taburu Menemen s ı rtları n ı  tutsu n, biz de gönül
l ü  yazı l ı p  on lar ı  destekleye l im' demişler.» 

«Çoklu k bun larda m ıymış Rasim Bey, çokluk? . . .  » 
«Çoklu k evet . . .  Ö nceleri çokl ukmuşlar. Burda 

vaktiyle b i r  i s lam derneğ i  kuru lmuş efendim, Müftü 
efend in in  başkan l ığ ında kuru lmuş bu dernek . . .  » 

«M üftü · efendi, d i renmekten yana m ı ? Aman bu 
çok öneml id i r  Rasim Bey !»  

«Evet efend im.  D i renmeden yana M üftü Efendi .  
B u rda i zmir l i  Vasıf Bey var. H a lk ı  coşturmuş bir 
a ra l ı k  . . .  Ama, sonradan iş değ işti .  Bahri Bey' i ka
ç ı rd ı la r.»  

«An lamadı  m.  Kimi  kaçırd ı la r ? Kim kaçın ld ı ? 
Topları m ı ? Bahri Bey, Topçu mu ? 

«H ayır efend im.  Bahri Bey, Man isa'n ı n  i leri ge
len leri nden b i ri . . .  G ayet ateşl iymiş . . .  Bendeniz gö
remedim.  'B i re ka l ı ncaya kadar  k ırı lmad ıkça Manisa 
düşmandan b ı rak ı lmaz' d iye çok bağ ırmış, bu Bahri 
Bey . . .  Sonu nda tes l imden yana olan lar, Bahri Bey'i 
az ka lmış  paralayacaklarmış . . .  Kaçıp kurtu lmuş efen
d i m.» 

«Kimler tes l imden yana olan lar ?» 
« Başta M utasarrıf H üsnü Bey. . .  Belediye üye

lerinden H afız . . .  » 
«Adı yok m u ?» 
«Yok efendim. Varsa da bendeniz öğrenemedim. 

•Hafız, d iyorlar.»  
« Başka ?» 
« Başka, i leri gelenlerden birkaç kişi . . . » 

« Peki . . .  B u n ları n hesabı sonra soru l ur. Topları 
ne yaptın ız ? Yola  ç ıkard ın ız  m ı ? Kaç top çıkard ın ız ? 
Cephanesi ne kadar ?  . . .  Yaya taburu da yolda mıd ır  
Tutar ı  kaç kişi ? . . .  » 
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«Efend i m  . . .  Toplar  meselesi . . .  Toplar ı . . .  M evki 
komutan ı  Ahmet Zeki B ey, Band ı rma'dan çektiğ in iz  
telgrafı a lm ış . . .  H emen emirleri n iz i  yeri ne  getirmek 
için davra n m ış . . .  Ama, topçu a layı n ı n  erieri de, yaya 
taburun u n  erieri de, çeşit çeşit bozg uncu haber
lerle pan iğe tutu l up  savuşmuşlar. Ahmet Zeki Bey, 
ka l an  askerlerle . . .  » 

«Kaç kişi bun lar ? Tutar ı n ı  veri n Rasim Bey ?» 
«Topçu a layı nda 45- 50 er . . .  Yaya taburu nda 

50-60 er efend im . . .  » 
« B u  kadar adam, sekiz tane topu koşup yola  

ç ıkaramamış m ı ? Yazıkla r  olsu n ! Band ı rma'dan 
b i ld i rm iştim, '1 0,5'1 u k  dağ obüs koşu lu  topları ne  
pahası na o lu rsa olsu n, isterim '  demiştim !» 

«Emrin iz  üzeri n e  Ahmet Zeki B ey, toplar ı  koş
muşlar efend i m  . . .  » 

«Hay Al lah  müstahakkın ız ı  versi n !  Söylesen ize 
efend i m, bu n u  daha önce söylesen ize . . .  » 

«Emreders in iz  efend i m  . . .  Söylüyorum efend im . . .  
Ş imdi, Ahmet Zeki Bey' i n  raporu n u  yazdı racağ ı m  
efendim :  Akhisar'da O n  yed inci  Kolordu Komutan ı  
Albay Bekir  S a m i  Bey'e : M a n isa'da b u l u n a n  b i r
l i klerle el ler indeki s i lah la rı n, cepha nelerin başka yere 
taş ınması iç in  Rasim Bey'le gönderd iğ in iz  emri 
24- 5- 1 91 9  saat 5 öncede a ld ım.  Band ı rma'dan  gön
deri len emi r  üzeri n e  maki ne l i  tüfeklerle toplar, ka l 
d ı rab i ldi ğ im  kadar  cephane, elde b u l u n a n  erleri n, 
vatansever M a n!sa'l ı la r ın  yard ım ıyle kasaban ı n  d ı 
şansına ç ıkarı lm ış  id i .  Yer l i  R umları n, onlarla  b i rl i k  
o lan  Türklerin kışkırtmasıyla buradaki i ngi l iz s iyasi 
temsi lcisi Üsteğmen E lkanhayım, arkam ızda n  yetişti. 
H ükümetimizi n i mzalad ığ ı  ateşkes a nlaşması gere
ğ ince, s i lah lar la bir l iklerin yer değişti remeyeceğin i  
bi ld irdi.  Sözü d in lenmezse, kuvvet ku l lanacağ ı n ı, 
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subayları yakalayarak Ma lta adası na süreceg ın ı  
söyleyerek, «Toplar ambara, b i r l ikler kışlaya dönecek» 
d iye yazı l ı  emir  vermişti r. B u  yazı l ı  emir kolorduya 
u laştı rı lmak üzere topçu yüzbaşısı Rasim Bey'e im
zası karşı l ığ ı  tesl i m  edi l mişti r. Ayrıca, istasyonda 
bu lunan  Fransız b i rl i ğ i n i n  komutan ı  yüzbaşı da, 
i ng i l iz üsteğmeni n i n  bu emri n i  h ü kü meti adına tek
rarlamıştır. B u na karşı biz, g eri geti rd iğ imiz topları, 
makine l i  tüfekleri, cephaneyi gece vakti, el ayak 
çeki ld ikten sonra, karan l ı ktan yararlanarak yeniden 
yo la ç ıka rmayı tasar lamıştı k. Bu iş  iç in, bize yardım 
sözü veren ler, a raba la rı n ı  hayvan la rı n ı, bel l i  saatte 
arnbarı n yakı n ına  geti receklerd i .  B un la r, bize bu yar
d ım ı  ancak, üç saatl ik  b i r  yere kadar yapabi lecekleri n i, 
daha i leriye g idemeyecekleri n i  söyledikleri ha lde, 
gece sözleştiğ im iz  saatte, bu l uşma yeri ne pek az 
hayvan la  bi rkaç a raba ancak gelm iş, d iğerleri, ara
l ı ks ız yap ı lan  bozg u ncu propagandalarla korku p 
caymış lard ı r. M akinel i  tüfeklerle toplardan başka, 
b in lerce mavzer, m i lyon larca mermi, ayrıca 200 ya 
takl ı  b i r  hastanen in  bütü n a raçlarıyle avadan l ıkları, 
götürülemeyeceğ i nden bun lar ı n düşmana b ı rakı lması 
zorun luğu  karşısı nda ka l ı nmıştı r. Rasim Bey gece 
sizden emi r  geti ri r geti rmez yeniden davran ı lmış, her 
ne pahasına  olursa o lsun, yaya taburu i le, topsuz 
olarak, 59'ncu sah ra topçu alayı n ı n  bir inci  taburu 
elde bu lunan  taşıtlar la Sal i h l i  kasabas ına doğru yola 
ç ıkarı lm ış, 57'nci  a lay dağ obüs taburu da, ha lktim 
bazı la rı n ı n  yard ım ıyle gene kasaba d ışarısı na çıka
r ı lm ış  ise de, tes l im o lmaya karar veren kasabal ı lar 
yetiş ip  ha lkı ü rkütü p dağ ıttığ ından memleket iç i nde 
güven l iğ in  bozu lması, belki de kan dökülmesi umu
lur olmakla, Yüzbaşı Rasim Bey, her ne kadar sorum
l u l uğ u  yükleneceğ i n i  söylemişse de e l i nde ve el im-
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de h iç  b i r  yazı l ı  emi r  bu l u n madığ ı  i ç in, emri kumanda 
kendi leri ne bırakı l mamışt ır. Rasi m B ey, kasaba i l eri 
gelenleriyle görüşmüş, gü ndel ikle adam bu lup  topları 
koşu lu  b i r  halde bekletmiş, bu arada vuruşmadan 
yana o lan la ra, ambarda bu lunan  piyade tüfekleri n i n  
yeteri cephanesiyle dağıt ı lması bendenize söylenmiş 
ise de, ne idüğü bel i rsiz, ki m l iğ i  b i l i n mez adamlara 
s i lah  dağıtman ı n  sorum lu luğu  emirsiz yüklen i leme
miş, düşmana karşı ku l l anmak üzere veri lecek bu 
s i l ah ları n, Al l ah  göstermesin, memleket in  yağ mas ın
da ku l l an ı lması kuşkusu, bazı kasaba i leri gelen leri nce 
i leri sürü ldüğü nden bu istek de  yeri ne g et i ri leme
miştir. B u n u  duyan top baş ındaki ler, ' i l le s i l ah '  d iye 
dayatmalarıyle, kendileri ne  her ne' kadar 'si l ah  ve
ri lecek ama, şeh i rden ç ık ınca veri lecek' deni lmiş 
ise de d in lemeyi p dağ ı l mış lardır. B u  yüzden emrin i ze 
uyu larak  toplar  yola ç ıka rı l amamıştı r. Ç ıkar ı lması 
iç in gerekl i adam, taşıt, hayvan da yoktur. Ka lma
mıştı r. Ras im B ey'i n dönüşte b i ld i receği üzere, erat 
saatten saate savuşmaktad ı r. El im izde, sekiz subay 
bu l u n maktad ı r. G erek a l ay lar, gerekse, asker besleme 
komisyonu  a mbarları, 200 yatak l ı  hastanen i n  bütü n 
eşyası, si l ah lar la  cephaneler, düşman geld iğ i  tak
di rde, bırakı l ı p  e ldeki eratla su baylar ı n geri çek
t i ri l i p  çektir i l meyeceğ i n i  acele b i ld i ri lmesi lazı md ı r. 
Emi rleri n izi yalvararak beklediğim i  b i ld i ri ri m  efen 
d im.  - Manisa M evki Komutan ı  Ahmet Zeki . '  i şte 
Ahmet Zeki B ey' i n  yazıs ı n ı  yazd ı rd ım  efendim l >> 

« H ay Al lah  kahretsi n !  Del i  m i  bu herif i . .  Rasim 
Bey, i ngi l iz  teğmenin i n  yan ı nda kaç kişi l ik  kuvvet 
var ?» 

« H i ç  kuvvet yoktur  efend im !»  
« H iç kuvvet yok m u ? Al lah  belan ızı vers in  he

rifler. . .  'Gavur bizi a ldattı ' desen i ze  . . .  Kuvvet olma-
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yınca, yazı l ı  emri n ne değeri vard ı  da, siz topları . . .  
S iz  topları, d iyorum . . .  » 

«Efend im . . .  Bendeniz gelmeden önce, durum 
biraz daha iyiceymiş . . .  Man isa i leri gelen lerinden 
döğüşmeyi göze a lan la r, ' i l k  ağ ızda toplar da maki 
nel i ler de; yeteri kadar cephaneyle ç ıkab i l i rdi, Ah 
met Zeki Bey kaltaban l ı k  etti '  dedi ler. Sonra durum 
bozu lmuş . . .  Yerl i Rum lar, ' B u  işe her k im yardım 
ederse, Yu nan komutan l ığ ı na  b i ld i r i r  astı rı rız' de
m işler. B u n u n  üstü ne, o zamana kadar can la  başla 
yard ıma koşan la r, çil yavrusu g ibi dağ ı lm ış  . . .  Bakın 
efend im ! B u rda i ki telg raf var efend im.  Akh isar'a 
ya çeki lmiş  de bize veri l memiş, ya da mutasarrıf, 
beyi n emriyle h iç  çeki l memiş . . .  » 

«Nas ı l  telg rafla r ?  Kimden gel iyor ? N e  d iyor ?» 
«Efend im birisi  56'ncı  tümen komutan ın ın  . . .  

H ürrem Bey' in  . . .  Ayva l ı k  çevresi komutan l ığ ına soru 
yor. 1 72'nci  a l ay kom utan ı  Yarbay Al i Bey' e . . .  » 

«Uzatmayın !  N e  soruyor ?» 
«Tı pkısı n ı  veriyorum efend im : 'Ayval ı k  çevres i 

komutan l ığ ına : izmir  20 M ayıs - Şu a nda birliğ i n iz in  
d u rumunu  çok acele o la rak  b i ld i ri n iz. ' Al i  B ey hemen 
şu karşı l ığ ı  vermiş. 'Ayval ı k  - 20-21  Mayıs 1 91 9  
izmir'de Tümen 5 6  Komutan l ığ ı na : Alayın her bir 
eri, demi rden b i rer  ka le  g i bi yeri nde duruyor. 
Her  çeşit kanc ık l ığa karş ı l ı k  vermeye hazır. Alayı
rn ı n  ve çevremde bulunan  bütü n mi l let in vatan 
uğruna can ı n ı  vermek isteğ iyle her çeşit zorluğu 
göze a ld ığ ın ı  b i ld i ri r im'. Efendim, bu telgrafından, 
Ali Bey' in  herhang i  b i r  asker çıkarmaya s i lah la  karşı 
d u racağ ı an l aşı l ıyor. »  

«Kendisi n i  tan ı r ım .  S i l ah l a  karşı koyacaktı r.» 
« i k inci  telg raf, Bergama Si lah lar-cephaneler ko

misyonu reisinden . . .  N uri efendi . . .  Teğmen Nuri . . .  » 
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<<Anlayamadım.  Komisyon başka n ı n ı n  rütbesi teğ 
men mi ?» 

«Evet efend im.  Üsteğmen N u ri efendi .  Telg rafı 
size çekmiş. Veriyorum :  -On yed inc i  Kolord u  Kom u 
tan l ığ ı na : M anisa'n ı n  Yunan ' l ı l a rca a l ı nd ığ ı  haberi 
burada ağızdan ağıza söylenmeye başlamıştı r. 200 
kişi l i k  b i r  baş ıbozu k b i rl iğ i  meydana geti ri ld i .  M a n isa 
düşerse, g eri ka lan  s i l ah lar ı  hemen ha lka dağ ıtaca 
ğ ı m .  Man isa'n ı n düşüp düşmed iğ in i n, davran ışı m ı n  
doğru görü lüp  görü lmediğ i n i n  acele b i ld i r i l mesi, m a 
kine başında, sayg ıyla r ica ol u n u r. »  

«B itti m i ?» 
«B itti efend im, bu kadar. » 
«Ayva l ı k'ta Al i Bey' e bir  te lg raf çekti ri n ! . . .  Göz

l eri n i  öptüğümü söyleyi n !  -Kardeşim'  ke l imesi n i  
unutmayı n ! Bergama'da Teğmen N u ri Bey' e b i r  
telg raf çeki n .  Man isa'n ı n  daha düşmediğ in i, ama, bu 
g id iş le düşeceğ in i, burada kendis i  g ibi b i r  babayiğ it 
bu l unmadığ ı  i ç in  düşeceğ i n i  söyley in  . . .  An lad ın ı z  m ı ?» 

« Anlad ı m  efend im !»  
«Deyin  k i ,  -Gözleri n i  öperi m ars lan oğ l u m  . .  . ' 

deyi n . . .  -Bergama'da d i lediğ i n  g i bi davranab i l i rsi n .  
Yol u n u  bu lu rsan, sonuçlar ı  O n  yed inc i  Kolord u 
kom uta n ı  veki l l i ğ i ne  b i ld i r: deyi n . . .  Du run ! Size 
gel i nce : H emen Ahmet .  Zeki o lacak ka ltaban ı  bu
l unuz ! Parayla adam tutarak, zor ku l l anarak, topları ,  
makinel i leri, bütü n cephanevi Sa l ih l i 'ye doğru yola 
ç ıkarı n ı z ! Erieri n dağ ı l masına meydan vermeyin iz ! 
B ütün subaylan b i r  a rada isterim.» 

«M ümkün olamazsa efend im ? . . .  G ücümüz yet
mezse ? . . .  » 

«Neye yetmiyor ? Topla ra mı ? 1 0,5 l u k  dağ 
obüsler i n i  isterim. Zorda ka l ı rsan ız  vuruşarak ç ıka
caksı n ız ! .  . .  » 
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«Olmazsa, kasaban ı n  iç inde m i  vuruşa l ım, yoksa 
erieri si l ah la rıyle a l ı p  çıkayı m mı efend im ?» 

Bekir  Sami  Bey, bıyı k ları n ı  çekişti rerek biraz 
düşündü .  

Topçu yüzbaşısı Ras im Bey, durumda bir çap
raşı kl ı k  görmese topları n b ı rakı lması üstü nde bu kadar 
d u rmazd ı .  

«Toplar ı  kurta rmaya ça l ış ı n .  So n u na kadar ça
l ış ın . . .  Gücünüzü n yetmeyeceğ i n i  kesenkes an lar
san ız, son kertede erieri si lah larıyle a l ı p  ç ıkabi l i rs in iz, 
Tabur lar, Sa l i h l i  üstü ne çeki lsi n ! Ahmet Zeki denen 
ka ltaba n ı  Ma nisa'n ı n  ortası nda asar da çıkarsan ız, 
vata na çok büyü k b i r  iyi l i k  edersi n iz. Al lah yard ım
c ın ı z  olsu n ! Gözleri nizi  öperi m ! »  

«Efend im, Akh isar kaymakamı,  bizi belki b ir  daha 
görüştü rmez. Eğer sizce b i r  zarar ı  yoksa, biraz tel 
g rafha nede ka l ı r  m ısı n ı z ? Belki çok acele bir  durum 
o lu r. G örüşmemiz lazı m gel i r. » 

«Doğru . . .  H aki ıs ı n ız ! B u rda bekleyeceğiz. Siz
den ik inc i  b i r  haber gelene kadar  burdayız ! Kend i 
n izi koruyu n ! Eğer  görüşemezsek, s iz i  burada bek

-l iyoruz ! M a n isa'yı boşa ltacak bi rl iğ i  nerede bu la
bi leceğ im izi subaylar la kararlaştı r ıp  hemen buraya 
yetiş i n ! >> 

Yemeğ i f i l an  u n utmuşlar, dördü · de, gözleri n i  
telg raf makines ine d i kerek, h iç  ko nuşmadan, bek
lerneye baş lamış lard ı .  

B i r  hafta l ı k  k ırç ı l  t ı raşıyla ş işman telg rafç ı, bir 
yandan bir ikmiş te lg raflar ı  çeker, karş ıdan veri len 
leri a l ı rken, zenaatı n ı n  b i rdenbire bu kadar önem 
kazan masıyle övündüğünü  saklamıyor, e l i n in, sev
redenlere h iç  de güven vermeyen gevşek titreme
leriyle maki nes in i, da lg ı n, ya rı uyu r, t ık ı rdatıyordu .  

Su baylar  samurtkan fakat d ikkatl iyd i ler. Man i -
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sa'n ı n  daha düşmemiş olması na, Ah met Zeki ad l ı  
meslektaşları n ı n  kaltaban i iğ ı  yüzünden h iç  sevi ne
memişlerd i .  B i r  su bay a rkadaşı n bu kadar  tabansız 
olabi leceğ in i  ak ı l l ar ı  a lm ıyordu .  B u n u n la  yaşl ı tel 
g rafç ı n ı n  kası ntısı a rası nda b i r  i l i nti görerek, utanç  
duyuyorla rd ı .  

Bek i r  Sami  Bey, i ç leri nde yen i  b i r  şeyler bu la
cakmış  g i bi M a n isa'dan  a ld ıklar ı  telg raflar ı  i ncele
meye da lm ıştı .  

Cemi l, «Savsaklayan ası l ı r» sözü n ü n  ! Band ı rma' 
da ka lmış olmasın ı  b i rden fark etti . Komutan  bu ka l ı  bı, 
ya h i ç  akl ı na  getirmemişti, ya da, güçsüzlüğü  kar
şısı nda gü lünç  olacağ ın ı  sezmişti . «Ras im Beyi n 
yeri ne  biz g ideyd ik  b i r  şey yapabi l i r  miydi k acaba ?» 
d iye düşündü, «Toplar ı  kasaba n ı n  d ışarısı na kad a r  
götürdükten sonra, a l ı r  ge l i rd im  yüzde y ü z  . . .  Al ı r  
ge l i rd im san ı rım .  Koşu lu  toplar ı  i nsan nası l olsa, 
sürer ç ıkarı r !  Buna l ı nca, çekersi n ta bancayı . . .  Da 
yars ın  i ng i l iz' i n göğsü ne . . .  'Geri  bas ı Defol ! '  d iye 
g ü rlers in  . . . )> 

Salahatti n üçüncü defa esnedi, bel l i  bel i rsiz 
geri ndi .  Bir s ıkı ntısı varmış g ibi kıvran ıyordu .  Yüzü 
adam akı l l ı  çökmüş, derisi n i  yeş i le  yakı n b i r  sarı l ı k  
kaplamışt ı .  G özleri kı pkı rmızıyd ı .  «Çok kızd ı bizim 
ki . . .  N i zarnetti n H oca kon uşu rken a z  ka lsı n, çene 
kemiğ i  n i  kıracaktı, d iş leri n i  s ıkmaktan . . .  » 

- Tüccar telg rafı efendim . . .  
- istanbul 'dan man ifaturacı H atızg i i lere komis-

yoncusu ndan . . .  
- Bi r in i  hastaneye yatı rmış lar da, onu  haber 

veriyorla r. 
Telg rafçı, a ld ığ ı  telgraflar ı  böylece özetl iyor, 

her yen i takırt ıda d ikkat kesi len su bayları rahat
landı rmaya çal ışıyordu .  
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Bekir Sami  Bey bi r  c ıgara yakt ı .  i ki çek ip, dalg ın, 
bastı rd ı :  

- Ayva l ı k' ı  bu labi l i r  miyiz acaba ? Yarbay Al i 
Bey'i ? . . .  

- i stersen iz  b i r  deneyel i m ! 
- i yi o lu r. Orası n ı  bu lamazsak, Bergama'yı 

ç ı karmaya ça l ı ş ı n ! Ya da Ba l ı kesir' i  . . .  
Telg rafçı, ağ ı r  b i r  işe sıva n ıyormuş g ibi topar

l and ı .  
- Önce Bergama'dan Komisyon Başkan ı  Teğ 

men N u ri Efend iyi çağ ı ra l ı m  maki ne başı na . . .  
- Olu r ! 
Man iple, hamarat hamarat takı rdamaya başladı .  

Takı rtı l a r  b i r  a ra du ruyor, sonra yeniden duyu lu 
yordu .  Telg rafçı b i l g  içti, sa bır l ıyd ı : 

- Kın  ı k  karş ı l ı k  vermiyor, Komutan Bey . . .  K ın ı k  
epeyden beri uyuyor. B i r  de Man isa üstü nden ba 
ka l ım ! .  . .  

Sa lahatli n gene avc u n u n  iç ine esned i, d i rsak
leriyle gövdes in i  s ıkt ı .  

Cemit gözleriyle «Ne va r ?» d iye soracaktı ki, 
merd iven lerde ayak sesi duyarak kapıya bakt ı .  

- Yusuf Bey nerde, Yusuf Bey ? . . .  
- «N'apacaksı n Yusuf Bey'i Gavur Efe ? 
- Lazım . . .  
- Neye lazı m ?  . . .  Yoksa habersizden sen i n  eve 

g ider o ldu da . . .  
- Kaymakam B ey gönderdi oğ l u m . . .  B iz  bu -

g ü ne bugü n, kaymakam u lağıy ız . .  . 
- H asti r  ordan sarhoş kerata . .  . 
- Yusuf Bey ! .  . .  U la Yusuf Bey ! .  . .  
Yusuf Bey, el i man iplen i n  üstü nde, d işardaki 

kon uşmayı d i n l iyordu .  Şaştığ ı  yüzü nden bel l iyd i. 
Ka lk ıp  ç ıktı . 
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Cemi l, kapıya yakı n oturan Teğ men Faruk'a 
gözüyle «Bak  baka l ım» dedi .  

- Kaymakam Bey' in  emri . . .  
Sarhoşun  sesi b i rden kes i lm iş, f ıs ı lt ı  ha l i ne  gel 

mişti . 
Faruk kap ıdan ku lak verd i .  
- Sen diyemez misi n ? Nası l d iyemez mişs i n ?  . . .  

Kaymakam Bey' in  emri o lu nca . . .  U la  n siz, Akh isar' 
ı m ız ı  yaktı racak mıs ın ız  göz göre ? . . .  Ço luk  çoc u k ?  . . .  
i ki yaba n ı n  yüzü nden koca b i r  kasaba ateşe mi  ve
r i lsi n ? . . .  Susmam ! B izi m saklı g izl i i ş imiz  yok . . .  
«Çıksı n lan> dedi kaymakam B ey . . .  Telg rafhaneden 
çı kmazlarsa orta l ı k  kar ışacak ki ,  gör  neler o lacak . . .  
Sen d iyemez misi n ? Demeyiver ! . . .  Sen demeyi nce . 
d iyen mi bu l unmaz ! Ben derim ! 

Faruk eşi kten sordu : 
- Kimsi n ? Ne  istiyorsun ? 
- Ki msem k imi m . . .  Ben i  Akh isar l ı  yed iden 

yetmişe ta n ı r ! Nerde sizi n komutan ı n ı z ! Kaymaka m  
Bey'den u l ak  geld i m ! 

- Ya n  aş öyleyse . . .  Komuta n Bey bu rda . . .  
G işedeki postac ı n ı n  «Gavur  Efe» ded iğ i  herif 

göründü .  E l l i l i k  b i r  adamd ı .  Yüzü g ü neşten yan mış, 
kara meş ine dönmüştü. Boya l ı  pos bıyı k ları i ki yan 
dan çenesi ne doğru i n iyor, çenesi nden son ra, koç . 
boyn uzlar ı  g i bi bükü lüyord u .  

Kı l ı ğ ı  zeybekle esnaf a rasıyd ı .  Şa lvarı msı pan 
tolonunu  kara kaytan l a, cepken imsi yeleğ i n i  sı rmav
la iş letmişti .  Be l i nde şal kuşak, ·  bu n u n  üstü nde me
ş inden gayret kemeri vard ı .  Bu kemere, bir kara ku lak 
pala b ıçağ ı  sokmuştu .  K ısa boyluydu .  Sacaklar ı  
s ıska, boynu peh l ivan enseler i ' g ib i  ka l ı nd ı .  Kara 
su ratı ter iç i ndeyd i .  Ağzı n ı n  şarap kokusu, odayı 
birden do ldu rmuştu . 
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On Yed inc i  Kolord u Komutan Veki l i  Albay Beki r 
Sami  B ey, su ratı n ı  asarak sord u :  

- Ne d iyor Kaymakam Bey ?  
- Sen mis in  komutan ları bun ları n ? . . .  
- Kaymaka m  Bey, n e  d iyor ded im ! 
- N e  diyecek . . .  Ç ıkacaks ın ız  Telgrafhanemiz-

den . . .  
- Neden ç ıkacakmışız ? 
- Kaymakam Bey' in  yan ı nda çorbacı lar  var. 

Hoca lar  var. Fransız yüzbaşısı var. M i l let, Kaymakam 
B ey'i n yan ında . . .  Ç ıkacaksı n ı z  biz im telg rafhane
mizden . . .  

- Çıkmazsak ? . . .  
- Çıkmazsan ız, gavurlar telg rafhanemizi ya -

kacaklar. Habersizden yakacaklard ı  ya, Kaymakam 
Bey' in  hatı rı n ı  sayd ı la r. «B izden bi kez demesi . . .  » 
dedi ler. 

- Kaymakam Bey, senden başkas ın ı  bu lamadı 
mı,  bu raya gönderecek ? . . .  

- Beni  beğenemed in  mi, Komutan Bey ? . . .  Al 
l ah ı n  yaratt ığ ı  b.i r adamı kötü gördün  mü cehennem
l i ks in  . . .  

Sa lahatti n  ayağa ka lktı . Gözler i  kan iç i ndeydi .  
D udakları n ı  ya layarak yutku nuyordu. 

Bekir Sami  Bey, «Siz b ı rakın» an lamına  e l in i  
sa l l ad ı : 

- Çı kmazsak nası l yakacaklarmış bu rayı ? 
- Bi ld iğ i n  g ibi . . .  Gazyağı  dökerekten . . .  Gaz-

yağ ı  tenekeleri n i  çoktan bir ikti rd i ler. Tapu dai resi n in  
önüne . . .  De l ikan l ı lar ı  Yorg i  Kaptan güç i le  tutmakta . . . 
« iyi l ik le çı kmazlarsa, kend i ler i  b i l i r. Kasabamıza ateş 
düşüren leri bakı n baka l ım  sağ bırakır mıyız» dedi ler. 
Yemi n  içmiş kefere takım ı . . .  Kefere takım ın ı n  yemin i  
bizim i s lamımıtı n  kaypak yemin ine benzemez ha . . .  
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Kaymakam Bey dedi ki . . .  «Hem Telgrafhanemiz
den ç ıksı n la r, hem de kasabamızdan çık ıp g itsi n ler.» 
ded i. Tepeden gözcü ler bayrakla işaret vermişler. 
Yunan askerleri n i n  ucu ovada görü n m üş . . .  D ü rbün le  
görü n me değ i l  haaa . . .  Ç ıp lak  göz le  . . .  Yunan kom u 
tan ı  demiş k i  . . .  « i çerde komutan momutan  o lduğ u n u  
duydum.  Ç ıkarsa çı kar, ç ı kmazsa, kasabayı topa 
tutar ım da . . .  Yakarı m.» demiş . . .  Ç ıkacaksı n ız  kasaba
m ızdan . . .  Kaymaka m B ey'i n başı na  topla nan la r  
«U la  n Gavur Efe ! G it söyle ! B iz im Yunan' la  sava 
ş ımız yok !»  ded i ler. «Savaşmak i steyen kendi  s ı l a 
s ında  savaşsı n .»  ded i ler. 

- Peki . . .  Sen g it ! B i z  b i razdan  Kaymakam Bey' 
i n yan ına  gel i riz. Ordaki ler de dağ ı l ması n lar. «Ko
mutan ı n  i ki çift sözü var.» dersi n !  

- Olmaz ! . . .  «Ne  biz g ideriz, ne on la r gelsi n» 
dedi ler. Size iz in otele kadar  . . .  Otel i n  düz yolu ndan  
saptı n ız  m ı, Kaymakam Bey'den g ü n a h  g ider. 

- G ünah  g iderse n 'o lu rmuş ? 
- Berbatl ı k  olacak ki, tari h kitap ları n ı n  yazmadığ ı  

berbatl ı k  . . .  Üstü nüze pencerelerden kurşun  atı l ması 
bi le yazı l ı  . . .  Benden sana öğüt, Komuta n  Bey, otel-
den ötenizi, beri n izi a l ın  da,  tren istasyonunu  tut
maya bakı n ! 

- Tren var m ı ? 
- Kaymaka m  Bey dedi ki, «Tren i n o lup  o lma-

d ığ ına  bakmas ın lar» ded i .  Fransız komuta n ı, « i stas
yona gelsi n ler, ben on ları savu n uru m.  Sağ -esen trene 
bi nd i ri rim» demiş . . .  H aydi, g id in  gül e g ü  le . . .  D u r  
a m a n  lafa tutu ldum da, geç ka ld ım .  B iz i  bu raya saat 
tutmacası na gÜnderd i ler komutan bey, sen i n  ha 
beri n yok ! «Bu  gü nler i  başka g ü nlere benzetme Ga
vur Efe» dedi ler, «Boşboğazl ı ğ ı n  depreşir de, l afa 
koşu l u rsan, gerisi n i  kend in  düşün» ded i ler, «G i r-
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menle ç ıkman bir  o lacak . . .  Sen i nkisi i ki laf . . .  » dedi 
ler, « H iç korkma ! E lç isi n ! Başına  b i r  iş gelebi lemez» 
ded i ler. 

Önce a l ışkan l ı kla  el leri n i  göbeğ in i n  a ltı na bağ
layarak boynu n u  büktü. Sonra akl ı na  ne geldiyse 
geld i, gerdan ı n ı  ş iş irerek el i n i  bıyığ ı na atı p kası ld ı : 

- B izden size, b i l i rseniz, bu elçi l i k, H ız ı r  Pey
gamber arka laması . . .  Yoksa yand ığ ın ız  gündü haaa . . .  
B i r  yeyi n de, Gavur Efeye ölene kadar b in dua edin ! 

i nce hacaklar ı  üstü nde, yü k lü eşek g ib i  buru -
larak ç ıktı . 

Telg raf odası nda, çürümüş i nsan eti kokusuna 
benzer, pis b i r  şey bırakmıştı .  

Bekir Sami  Bey, pencereden bakan Faruk'a 
sord u :  

- Ne var d ışarda Faru k efend i ? 
- H i ç  komuta n ı  m . . .  Sokak bomboş . . .  
- Çolu k  çocuk ? . . . Kad ı n  madı n ?  . . .  
- Yok komuta n ı m  . . . 
- Bun la r  edepsiz lenecekler . . .  D i renmek o lmaz. 

Cemi l  Bey, l ütfen telg rafç ı .efend iyi çağ ı r ın  ı Durumu 
Rasim Bey'e b i ld i re l im .  Sonra ne yapacağ ım ızı  otel 
de kon uşuruz. 

- Kasabadan  ç ı kamayız san ı r ım  efend im.  
- Neden ? 
- Başı bozuk  paşası gelecek ya, bu akşam . . .  
- Evet . . .  N e  yapa l ım  peki ? 
Cemi l, Sa lahatti n 'e baktı . Sa lahatti n iskemlen i n  

a rka l ı ğ ı n ı  tutmuştu, ko nuşu lan lar ı  duymamışa ben
ziyordu .  Yüzü n ü n  derisi, büsbütü n kemi kleri ne sarı l 
mış, bi rkaç saat iç inde, sanki  b i r  deri b i r  kemi k  de
necek kadar zayıflamıştı . 

- Hele siz telg rafç ı efend iyi çağırı n da . . .  
Cem i l  d ışarı ç ıkt ı .  Yusuf efendiyi göremedi .  G işe 
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boştu. i k i  kere seslendi, karşı l ı k  a lamayı nca, kapal ı  
oda lar ın  ka p ı l a rı n ı  b i rer  birer aç ıp  baktı .  

- Ki me baktı n efend i ?  
B u n u  merdiven başı ndan yaşl ı  b i r  adam soru -

yordu.  
- Telgrafçı Yusuf Efendiye . . .  
- Yusuf Efendi  g itti .  Hep g itti ler memur lar  . . .  
- Sen kimsi n ? 
- Kaymakamın  odacısıyı m .  
- Ne ar ıyorsun  burada ? 
- Kapıyı k i l itlemeye geld im.  Kaymakam Bey, 

«G it kitle, anahtarı ba na  geti r. » dedi .  
- Peki . . .  
Bekir Sami  Bey, durumu öğren ince, b i r  zaman,  

tel·g raf maki nesi ne da ld ı . Makine kıvrı l ı p  sarkmış 
kağ ıt band ıyla karn ı  açı lm ış  b i r  gar ip hayvana ben 
ziyo rdu .  

- G a z  tenekeleri n i  karş ı  ka ld ı rı ma taşıyor lar  
Komuta n  B ey . . .  N iyetleri gerçekten bozuk bu n lar ın  . . .  

Beki r Sami Bey' in  yüzü nden acı  b i r  gü l ü mseme 
geçti : 

- G idel im  a rkadaşlar. Reşat Bey, belki otele 
b i ri n i  yo l la r. Ona göre ne  yapacağ ı mızı  düşü n ü rüz. 
Bu du rumda, H al i t  Paşa'n ı n  buraya gel i p  bizi mle 
görüşebi leceğ i  n i  san mıyorum artık  . . .  Yan ı nda s i l ah l ı  
adamlar getiri rse o başka . . .  

Ka lktı . Ç ıkıyordu .  
Cemi l  yol u n u  kesti : 
- D urun efendim !  . . .  Sarhoş herif, pencereler

den kurşun s ıkma lafı etti. 
- Yok ca n ım ! .  . .  B öyle b i r  şeyi kimse göze a la 

maz. 
- Alamaz ama, biz a lab i l i r lermiş gibi davrana l ım .  
- Ne yapacaksı n ız ? 
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- Şöyle d üşündü m :  Faruk Efendi önden ç ıksı n .  
Yavaş yavaş yü rüyerek h ükü met konağ ı na sapı lacak 
köşeyi tutsun .  B ize doğru dönü p  bu yandaki evleri n 
pencereleri n i  ko l lası n .  Karşıda iki tane kapa l ı  dük
kan la, camin in  duvarı var. Demek ki, teh l ike bizim 
bu lu nduğumuz yönde . . .  Faruk Efendi  köşeyi tutun ca 
siz, Sa lahatti n' le b i r l ikte ç ıka r  evleri n saçak a ltı ndan 
g idersi niz.  Ben, üç  dört adım arkan ızdan karşı kal 
dı rırnda yürürüm. Ateş edi l i rse, s i z  h iç  ç ıkmayı n.  B iz, 
Faruk Efendiyle sizi n otele g itmenizi  sağ lamaya 
ça l ış ı rız ! 

- Ol u r. 
Teğmen Faruk, namluya fişek sürdü.  Telaşsız 

ad ım lar la ç ıktı .  
Pencerede bekled i ler. 
Koyu kü l rengi  bu lut lar büsbütü n a lça lm ış, yağ l ı  

b i r  d u m a n  ha l i nde, evleri n bacaları na sijrünmeye 
baş lamıştı .  Is lak band ı ra la r, Afrika bitki leri n i n  d iken l i  
geniş yaprakları g ib i  sa l lan ıyor, bu düşman sokağa 
bir  Afri ka orma n ı n ı n  kuşku l u  k ımı ldan ışı n ı  veriyordu. 

Cemi l, b i r  adım a rkas ı nda duran  Sal ahatti n'i n 
kesik kesik soluduğ u n u  duydu.  H asta m ı, kızg ın  m ı, 
a n layamadı .  

Teğmen Faru k'u gördü ler. 
Sağ el i nde tuttuğu  mavzeriyle, sokağ ın  tam 

ortasında i nsan ı  şaşırtacak b i r  rahatl ık la yü rüyordu. 
Cemi l, o lmakta olan b i r  şeye bakıyor g ibi değ i l, 

çok eskiden geçmiş b i r  o layı gözü n ü n  önüne geti ri 
yor g ibi, karış ık b i r  duyguya kapı ld ı .  

Faruk, yukardan bakı td ığ ı  iç in, büsbütü n çe
l imsiz görü nüyor, bu çel imsiz görünüşü yiğitf iğ in i  
yüz kat a rttır ıyordu.  D uvarı n köşesine yetişti. Nö
betteymiş g ibi, b i rden d iki l i p  döndü, beklerneye 
başladı .  
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- H aydi  Sa lahatti n  �y . .  . 
- B uyurun Komutan ı  m !  . .  . 
Cemi l  de a rkalar ı ndan yürüdü.  
D ış  kapı n ı n  önünde, kocaman b i r  anahtarla 

odacı bekl iyordu .  M avi gözleri nde suçl u lar ın  kaypak 
bakış ları vard ı .  B i r  eli göbeğ inde, kom utan beyi 
selamlad ı .  Kısı k b i r  ses le konuştu : 

- Reşat Bey dedi ki . . .  «Beklesi n ler, ortal ık 
kararı nca Ha l it Paşa ge l ip  on la rı bu lacak» dedi. 
Reşat Bey, bize h ıs ı  m o lu r, beyi m ! Biz hep sizden iz ! 

- Peki . . .  Sağol baba . . .  
Cemi l, belki de yaşl ı odacı n ı n  sözleri nden d uy

duğu  mutl u l u kla sokağa g ayet kuşkusuz ç ıkmıştı .  
F i l i ntası n ı  sol e l ine  a la rak  tabancasın ı n  k ı l ı fı n ı  

tel aşsız açtı . 
Sokağ ı n  geniş l iğ i  yedi sekiz metreden a rtı k 

değ i ld i .  B u  kadar  aç ıkl ı kta, Parabe l i  u mu  n, fi l i ntadan 
daha iy i  iş göreceğ in i  düşü nmüştü. 

Sağ e l i n i  tabancası n ı n  kabzas ına  yakı n tutuyor, 
şakaya a ld ığ ı, kabadayı b i r  kası ntıyla yürüyordu.  
«Hazır  sokağa ç ıkmışken, b i r  aç ı k dükkap bulsak da 
biraz ekmek peyn i r  uydursak ! »  

Ara lar ında yirmi ad ım kal ı nca, Faruk'a «Yürü» 
işaret in i  verd i. 

Böylece, ka l ı n  yağmur  bu l utlar ı n ı n  a laca kara n -
l ı ğ ı  iç inde, bomboş sokağ ı n  s o n  köşesi ne  kadar gitti ler. 

Dönemeci kıvrı l ı nca Faruk du ra lamışt ı .  
- Azıtt ı la r  bun la r  iş i  Kom utan ı  m . . .  
B avu l l a r  otel i n  kapıs ı  önüne  ç ıkarı lm ış, Bekir  

Sami  Bey' in ti l i ntası bun la r ın  yan ı nda duva ra daya
t ı lm ıştı .  

- Ne o lursa o lsun, ben bu haneı n ı n  bir  ku lağ ın i 
keseceğ i m  . . .  

- B u l u rsan kesmemezl i k  etme ! . . .  
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- Savuştu mu, d iyorsunuz yüzbaşı m ?  
- Çoktaaan . . . 
Beki r Sami B ey, öfkes in i  bel l i  etmemeye ça l ışa-

rak emretti : 
- Kapıyı k ı rı n ız ! 
Cemi l  en ikonu  keyif l i  b i r  sesle karşı l ı k  verdi : 
- H i ç  istemez kamutan ım ! H eriti n pis suratı n ı  

g örmektense . . .  Emrederseniz, Askerl i k  şubesine g i 
de l im ! .  . .  

- Evet . . .  iyi düşü ndünüz ! Al ı n  bavu l lar ı . . .  
- B avu l l a r  da, ti l i ntan ız  d a  dursun  olduğu gibi . . .  

Şaban' ı  gönderir a ld ı rı rız ! 
- Ki m  Şaba n ? 
- Şuben in  bekçi eri . . .  B ı rak ın, gelsi n a lsı n ! 
Cemi l, dönüp arkas ına baktı .  
Akh isar' ın  ana caddesi hep bomboştu.  Akhisar 

korkuya kap ı lm ışt ı .  Korkuya kapı l mış bütü n can l ı l a r  
g ib i  i nsafsızd ı .  Bu kadar  korkması, b i r  hesapça belki 
doğruydu ama, hak l ı  değ i ld i .  Yere tükürecekkan 
vazgeçti. Baş ı n ı, biri ne meydan okur g ib i  d ikti . Art ık 
pencereleri kol lamayı a lçalma sayarak sert adımlarla  
yürüdü, a rkadaşlar ı n ı  geçti. Askerl i k  şubesin in  ka 
pısı na yetiş ip i ki kere yumrukladı .  

- Kimsi n ? 
- Aç Kör Şaban ! . . .  Komutan Paşa gel iyor. 
- Komutan Paşa m ı ? Aman ın  vard ım ! Eğ len 

aman  . . .  
Kör Şaban, merdiven leri pa ld ı r  kü ldür inmiş, 

.hemen kapıyı açm ıştı . Arkadan vurduğu bir tokatla 
kabalağ ı n ı  so la yatı rı p kör gözü n ü  gölgeye a ld ıktan 
sonra hazırola geçip selam durdu.  Omuzları geniş, 
bi lekleri ka l ı nd ı .  Bacaklar ı nda, çocukl u klar ından beri 
ata binen ieri n çarpıkl ığ ı  vard ı .  Palaskas ın ı  kuşanmaya 
vakit bu lamamışt ı .  
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Bekir Sami  Bey, Kör Şaban' ın  sel am ın ı  a lmadan 
geçti. 

Sa lahatti n' le Faruk da yukarı ç ık ınca Cemi l  sor
du : 

- Yok mu  sen i n  pa laskan ? 
- Var B i nbaş ım ! .  . .  
- Ödevdeyken i nsan palaskası n ı  kuşanmaz m ı ? 

B i r  daha görmeyeyi m !  D u r  u l a  n nereye ? 
- Palaskamı  ku şanmaya B in başım . . .  
- B ırak ş imdi  . . .  Ben i  d in le  . . .  Kumandan Paşa' 

n ı n  bavu l ları n ı  han ın önüne  bıraktık !  B i r  de f i l i nta 
var. H ayd i kap gel ! .  . .  D u r  daha  bitirmed im ! .  . .  B a 
vu l lar la t i l intayı getir i  nce, çarşıya koşarsı n !  Ekmek, 
peyn i r, zeyti n a l ı rsı n ! -B i r  l i ra verd i -:  Tütü n m ütü n 
de ister ! B i rkaç paket aha l i  c ıgarası . . .  U nutmazs ın  
ya ? . . .  

- U nutmayız B i n başı m ! . . .  Aha l i  c ıgarası . . .  Aha 
l i . . .  B i ld iğ i  n m i l l et . . .  

Kör Şaban' ın  yabanc ı  bayraklar la donanmış so
kakta, çarpık hacaklar ıyle harmanlayarak g itmesi n i  
b i r  zaman seyretti .  Kanad ı  gü lerek itti. 

B i r  sokağ ı, pencerelerden ateş bekleyerek ge
çip Askerl i k  da i resi n i  sağ-esen tutmak, sanki bütün 
zorl u kları a l t  etmiş g ibi, Cehen nem Yüzbaşıyı b i rden 
keyiflendirmişti. l sl ı kl a  «Telg rafı n tel leri ne kuşlar m ı  
konan> tü rküsü n ü  tuttu rduğu n u  merdiven in  yarısı nda 
fark ederek hemen sustu. 

Beki r Sami Bey, askerl i k  şu besi başka n ı n ı n  ma
sas ında telgrafha neden a ld ığ ı  kağ ıtla ra bakarak Teğ
men Faruk'a rapor yazdı rıyordu .  

Cemi l  g i rmedi .  Üstü nde «Kalem» yazı l ı  bitiş ik  
kapıyı  açtı .  

Sa lahatti n, masala rdan bir ine kol l a rı n ı  çapraz
Iayıp a ba n mıştı. Uyuyor g ibiydi. B i raz d ikkat ed ince 
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omuzlar ı n ı n  sarsı ld ığ ı n ı  şaş ı rarak gördü. Önce ağl ıyor 
sandı .  Ne diyeceğ in i  bi lemeden yaklaştı .  

- H asta mıs ın  Sa lahatti n ?  
- Yok bi şey . . .  -Sa lahatti n  başı n ı  ka ld ı rmamıştı. 

D işleri n i  birbiri ne vu ruyordu- : B i  şey yok, geçer şimdi. 
- Bak bakay ım bana . . .  S ıtma mı tutuyor?  
- Sı tma  evet . . .  Ş imd i  geçer ! . . .  -Dişleri n i  n 

takırdaması ndan sözleri a n laş ı lamıyordu -: Tutar 
a rada s ı rada . . .  Yoru lu rsam . . .  Soğuklarsam . . .  Bi şeye 
kızarsa m . . .  Komuta n duymasın ! .  . .  

- Su lfato yok mu ? 
- Bitti . Almayı u n utmuşum ! Ba l ı kesi r' de . «Ala -

y ım» ded im, u n utmuşum. 
- Yatıra l ım  sen i .  . .  
- Boş ver ! 
- Olu r  m u ? Ben bi r  bakayım, yatak matak var 

mı burda . . .  Kör Şaban gel i nce eczaneye saları m. 
Kötüdür  namussuz ! En amansız yerde, pusudan 
at lar i nsa n ı n  üstü ne . . .  

B u l u ndukları katta, yatağa benzer bir  şey yoktu. 
Aşağ ıya i ndi .  Kör Şaban, arka avluya bakan küçük 
b i r  odada yatıyordu .  Sa lahatti n' i  bu raya i ndirmek
tense, yatağ ı  yukar ı  götürmeyi daha uyg u n  buldu. 
Yüklendi .  «Kalem» odası nda iki masayı uç  uca ge
tirdi .  Yast ık k ı l ıf ıyla battaniyeye kap lanmış velense 
tertemizdi .  «Aferi n Köroğ l u  . . .  i l k  bakışta adama ben
zetemedik  ama, sende iş var ga l iba h> diye gü lümsedi .  

- Ka lk  soyu n ! .  . .  
- istemez . . .  Geçer. Böyle daha iyi . . .  Üstü me 

b i r  şey bu lsa n elveri r. 
- Ka lk  d iyoru m. Yatağ ı  serd im bi le . . . 
Sa lahatti n  başı n ı  ka ld ı rd ı .  Yüzü nün  bütün çiz

g i leri çeki lm iş, gözleri çakmaklaşmıştı. Kupkuru du
daklar ı n ı  üst üste ya l ıyor, dişleri n i n  takırdısı n ı  kese-
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bi lmek iç in, çenesin i  var g ücüyle s ıkıyordu.  El leri n i  
koltuk alt lar ı na  sokmuş, koca gövdesiyle b i r  küçük 
çocuk g ib i  büzü lmüştü. 

Cemi !  yan ına  g id ip  b i leğ i n i  tuttu.  Ateş gibiydi. 
«En azdan kırk derece» d iye ü rktü.  Çaresizl i kten pen 
cereden d ışarıya bakt ı .  Yağm u r  bu l ut ları n ı n  hastır
dığı ıs lak hava, sanki sıtmayı büsbütü n azg ın l aş
t ı rmış da bu n u  yatak ön leyebi l i rm iş  gibi a rkadaş ın ı  
yatağa doğru çekti. 

- Yat güzelce . . .  Bi şeyler daha  örterim. B i raz
dan su lfato gel i r. B i  şey in  ka l maz ! i nsan bu ce
nabetle beraber dolaş ı r  da  hazır l ı k l ı  bu l u n maz 
m ı ? -Önce palaskası n ı  çözdü, tabancayla beraber 
bir iskarnlen in  a rkal ı ğ ı na  ast ı .  Sonra eğ i l i p  getir leri, 
kundura la rı ç ıkard ı -: Yat . . .  Soyu nmak istemez. Ter
layince çamaşır  değ işt i  ri r iz ! 

Sa lahatti n, e lbisesiyle i ncec ik  şi lten i n  üstü nde 
dertop o lmuştu. G övdesi depreme uğramış gibi t it
riyordu .  

- Kızd ı m  heriflere . . .  Kızd ı m  da b i r  h a l t  ederne
dim m i .  . .  Kızd ım . . .  U l an  öd lek sü rüsü . . .  U l a n  saka 
l ı na, sarığ ına  . . .  U l a n  hergeleler . . .  l toğ l u  it ler . . .  

G ittikçe sözleri an laş ı lmaz o ldu .  i ç çekişleri, 
diş g ıc ı rt ı lar ı  a rası nda sayık lamaya baş lad ı .  

Cemi !, e l leri bel i nde çevresi n i  u mutsuz u m utsuz 
araştır ıyordu .  B i r  a n, bavu l u ndan yatak çarşafı n ı  
örtmeyi düşü nerek pencereye g idecek o l d u .  Fay
dasızl ı ğ ı n ı  kesti rerek vazgeçti. Ceketi n i  ak l ından 
geçirdi .  Ağ ı r  tabancası n ı  taşıyan palaskas ın ı  çöz
meye üşendi. Odadaki dalapiara bakt ı .  Defterden, 
eski dosyalardan başka bir şey göremeyi nce, diş
leri n i n  a rası ndan sövdü. 

M erd ivenden i nerken Kör Şaban bavu l l a rl a  
içeri g i rm işti. 
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- Heps in i  a ld ım geld im B i n başım . . .  Geç ka l ı 
ş ıma  sebep . . .  

- B ı rak ş imdi  gevezel i ğ i .  . .  B ı rak on lar ı  oraya . . .  
At yere . . .  Örtü var mı, fazla örtü ? . . .  

- Ne örtüsü ? 
- B i ld iğ i  n örtü, hayva n ! .  . .  B i ld iğ i  n battaniye ? . . .  
- Var, n '  o lmuş ? 
- Daha  soruyor. Get i r  çabuk . . .  Kaç tane varsa 

kap gel . . .  Beş tane, on tane . . .  
- O  kadar  battan iyemiz yoktur B i n başım ! B i r  

ben i m  örtü ndüğü m, i ki de . . .  
- Geti r d iyoru m ! U l a  n hadisene . . .  
Kör Şaban i ki battan iye koşturdu.  
Cemi l  ka p ıp  yukarı  ç ıkt ı .  Sa lahatti n'i sıkıca 

örttü.  Bu imansız üşü meye örtmen i n  hiç faydası olma
yacağ ı n ı  b i l iyordu a ma, askerl i k  şubesi nde on tane, 
yirmi tane battan iye o lmamasına  sövmemezl i k  de 
edemiyord u. 

Su lfato a ld ı rmak iç in aşağ ı i n i nce Kör Şaban 
telaşla sordu : 

- Hastam ız m ı  var B i n başı m ? Kim maraziandı ? 
Paşa baba m ı ? 

- Deği l .  . .  Yüzbaşı Sa lahatt in  Bey . . .  
H asta lanan ın  paşa değ i l  de, yüzbaşı o lduğunu 

öğrenmesiyle Kör  Şaban ' ın  telaşı  b i rden yatışmıştı : 
- Ekmek de bu lamadık, katı k da . . .  B u lama

d ığ ımızdan gec ikti k. 
- Dükkan la r  mı kapal ı ?  
- D ü kkan la r  evet . . .  Kapa l ı  olmaya . . .  Kapal ı  

değ i l  a m a  . . .  
- Aması ne ? 
- Töbe . . .  H u rşit bakkal kapal ı  . . .  H üseyin efendi 

kapal ı .  . .  Bu Akh isarl ı bu kadar ters m i l let olmaya
caktı ya, beni m  a kl ım  ermedi b inbaşı m . . .  
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Cemi l, Kör Şaban ' ı n  duraklayarak  ko nuşması n 
d a n  p i relendi : 

- Ekmek vermedi ler m i  yoksa ? 
- Yok . . .  Dedi ki gavur bakka l .  . .  F ı rı n la r, ekmeğ i 

kıtça pişirmiş bu g ü n . . .  -G ü lmeye çabalad ı - : 
Vars ın  o l mayıversi n !  Ben im tayı n la r  yeter bug ü 
ne . . .  Az biraz bayat ama, yeter. Yetivers in  değ i l  
m i, b inbaşı m?  . . .  Bende, iyisi nden, zeyt in  va r  ki, her 
biri yumruğum kadar . . .  

Cemi l, kendi leri ne  ekmek vermeyen i nsan la ra 
karşı, Salahatti n' i n sıtmas ın ı  clepreştiren korku nç 
kızg ı n l ığa benzer b i r  öfkeye kap ı lm ış, b i r  a n, tüfeğ i 
kap ıp  çarşıya yü rü meyi ak l ından geç i rmişti. Ken 
disi n i  zorla tuttu.  Üst üste yutku narak  e l i n i  yana 
ğ ı ndan  geçird i : 

- B ı rak  ş imdi  ekmeği oğ l u m  . . .  Eczaneye koş . . .  
Su lfato a lacaksı n !  Sendeki l i ra duruyor değ i l  m i ? 
B i r  ' l i ra l ı k  su lfato a l . . .  Kaç tane veri rlerse . . .  D u r  . . .  
-Cüzdan ı ndan beş l i ra ç ıkard ı - :  B i r  l i ra l ı k  o l 
maz . . .  Beş l i ra l ı k  su lfato . . .  U n utu r musu n sulfatoyu ? 

- U n utu lur  m u ? B i ld iğ im iz  solfato . . .  Sıtma 
solfatosu . . .  

- Tamam . . .  Çabuk geleceksin . . .  H i ç  b i r  yerde 
eğ lenme ! D u r  bakayım konyak vard ı r  değ i l  mi bur
da ? Konyağı  b i ld i n  m i ? 

- Bi ld im, rakı konyağ ı . . .  Rengi a l a  ça lar. 
- Aferi n . . .  Bekle para vereyim . . .  
- Bende para var b inbaşı m . . .  Yetmezse üstü n ü  

ben denkleştir i rim.  S o  lfa to b i r, r a  k ı  konyağ ı i ki .  . .  
R a  kı konyağ ı n ı  iyi düşü ndü n .  S ıtmayı keser ossaat . . .  
S ıtman ı n  ezra i l  Peygamberid i r  bu ra kı konyağ ı .  . .  
G iden B i n başımdan bi l i ri m. B aşka ? 

- Başka . . .  B i raz çay, b i raz şeker bu lsak . . .  
- B u l ması kolay ama, bi l mem ki, imansız bak-
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ka l l  a r  . . .  B u n lara bug ü n  ne  o ldu ? Şaştı m hey Al lah . . .  
B u n lara bug ü n  . . .  

- Git bak ! . . .  Almaya çal ış . . . Sulfatoyla kon-
yağ ı bu lup a lmazsan.  

- B u l u n maz m ı ? B u lurum ki . . .  Ne  güzel bu lurum ! 
Kaba lağ ı n ı  tokatlayıp sol kaşı na eğerek fır ladı. 
Cemi !, pencereden sokağa bakarak cıgara içiyor, 

dakika ları sayıyordu.  Kör Şaban gidel i  i ki dakika 
o l muştu.  «H ele eczac ı  su lfatoyu vermezlenmel i  ki . . .  
F i l i ntayı a l ı r  ç ıkarı m ! Önü  m e  k im rast larsa . . .  önü me 
ki m . . .  » Sa lahatti n kısa i n i lt i ler aras ında sayıkl ıyordu : 
« D  üşmemiş Man isa . . . 1 0,5'1 u k  dağ obüsü nü koşun  . . .  
O lmaz bu . . .  U lan  . . .  U l an  hergeleler . . .  U lan  . . .  » 

Cemi !, düşmana tesl im  o lmak tarafl ıs ı Hoca 
N izarnetti n takımından çok, vu ruşmayı göze a lmış 
Reşat Bey takım ına  kızd ığ ı n ı  şaşarak fark etti .  «Hay
d i  öteki ler y ı ld ı  d iyel im, ya beri ki leri n savuşması 
n'oluyor ? N as ı lsa bir kere soyu n u p  ortaya çıktı lar. 
Ş imdi  sakla nmak neyi kurtar ır ?» 

Saatine bakt ı .  Köroğ l u  g idel i  on beş dakikaya 
yaklaşıyordu .  Ağzında cıgarada n ka lmış  ac ı l ığ ı  yut
kundu .  M idesi ne sap ianan sızıyı yumruğuyla bas
t ı rd ı .  «B izi  ac ım ıtdan gebertacek bu yü reksiz herif
ler . . .  » B it iş ik odaya ku lak verd i .  Komutan durmadan 
yazd ı rıyordu .  « Neyi, nereye yazar bu adam ? Yazdık
ları n ı  i stanbu l 'da kim okur, k im d in ler !»  

Sa lahatti n ' in  hasta l ığ ı n ı  b i ld i ri nce Bekir Sami 
Bey gel i p  nabzı n ı  tutmu ş, a l n ı na  e l in i  koyup ateşi 
yoklamış, sulfatoya adam gönderd iğ in i  öğreni nce 
h iç  bir şey demeden ç ıkm ıştı. 

Üçüncü defa : « Nerde ka ld ı  bu Ayı ?» derken Kör 
Şaban köşeyi kıvrı ld ı .  Kıvrı ld ı  ama, adam g ibi gele
ceğ ine arka arka yü rüyordu .  Üstü nde bir salakl ık vard ı .  
Arka a rka yürüdüğü iç in  arada bir  sendel iyor, sağa 



sola bükü l ü p, daha gar ibi  a rada b i r  eğ i l i p  arada b i r  
ayakları n ı  toplayarak havaya hopluyordu .  

Cemi l  iş i  a n layınca : «Taşl ıyorla r  bunu  . . .  Taşa 
tutuyorlar» d iye el i n i  parabel l u m u na götü rdü.  

Kör Şaba n, dönemeçten yararlanarak kucağ ı n 
daki paketlerle bi raz koşmuştu. 

Arkasından, taş atarak çocuklar  gel iyor, bu n 
lar ı n ik i  ad ım gerisi nde, fes indeki oya l ı  yemenisi n i n  
uç ları n ı  savurarak Kaymakam Beyi n u l a ğ ı  G avur  
Efe bu lunuyordu .  

Kör Şaban, paketlerden biri n i  düşürdü, a lmak  
iç in  eğ i ld i .  Taşla r  yakı n ı ndan geçmeye başlayı nca 
emekleyerek yer  değişti rd i .  Ka lktı, ik i  bükl ü m  bi rkaç 
ad ım att ı .  En iko n u  topa l l ıyordu .  

Taşlardan biri kabas ına  değ i nce döndü, el i n i  
gövdesine s iper etmek i ç i n  uzattı .  

B üyücek bi r  taştan kafası n ı  keserek kurtu ldu .  
i kis in i, ik i  kere hoplayara k  g üç le savuşturdu .  

Çocuk lar  el ler ine geçi rd ikleri taşlar ı  gel iş ig ü 
zel f ır latıyorlardı ama, G avur  Efe, hem o l u r  olmaz taşı 
beğenmiyor, hem de, boşa atmamak iç in  iyice n işan 
a l ıyordu .  Sol  avucu taş dol uydu .  B i rkaç adım koştu. 
Taşlardan  bir i n i  seçti. Sol  ayağ ı n ı  i leri basarak ha
zırland ı .  Tam isted iğ i  yere yapışt ı racağ ına  akl ı  ke 
s i nce savurdu .  

- Uy ana  m . . .  U l a  n G avur  Efe . . .  U l a  n gavur, 
bacağ ı m  g itti i i . . .  D u r  u l an  . . .  Atmayı n oh yavru la 
rım . . .  U l an  ben  sizi n top  kakü l l ü gel i n ier i n izi m i  sü 
rüd ü m  gavur döl leri ? . . .  

- G avur  dölü baba nd ı r  baba n . . .  U la n s ize, 
« B u ra ları bırak ın  ç ık ın» den i lmed i m i ? U la n siz h ü 
kümetimizi n emri ne karşı m ı  ge lmektesi n iz ? . . .  U l an  
saka l ı na  tükürdüğ ü m ü n  gar ibi . . .  A l  baka l ı m ! .  . .  
Ooooh . . .  Be l ine değd i  k ır ı las ı  bel i ne  . . .  Ooooh nas ı l  
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buru ldu  i p  g ib i ! .  . .  Nas ı l  haaa ? . . .  U lan, basın kaya�arı 
kap i l ler  . . .  Basın yavru ları m ! .  . .  Basın kızanlar  . . .  Aman 
g i r ip  kurtu l uyor kah pe dölü . . .  Aman  zeybeklerim ye
tişt ir i n kafas ı na . . .  Kopası kafasına  . . .  

- Sakı n h a  a a  Cem i l  Bey . . .  i şleri karıştır ırsı nız . . .  
i ç i nden ç ıkamayız ! Koyun şu n u  yeri ne . . .  

Cemi l, söylenen lerden h iç  bir  şey an lamadan 
döndü.  

Bekir Sami  Bey, tabaneayı tutan e l i ne ik i  kere 
hafif hafif vurdu .  

- Ol maz ! B u  p is i  ö ldü rmekten h iç  bir şey çık
maz ! Be lki de böyle b i r  şey bekl iyorlar. Sabredin !  
Akşam ı  tuta l ı  m, Ha l  it Paşa'yla görüşel i  m . . .  

Yüzbaş ın ı n  omuzun u  arkadaşça okşadı .  
G avur  Efe, kapıya on beş ad ım ka la  durmuştu. 

Bağı rıyord u : 
- Çıkı n  kasabamızdan i tti hatçı gavurlar . . .  Ç ı 

k ın  toprağ ımızdan . . .  U l an  sizi, d i ri d i ri yakı nca ne  
lazım gel i r  Can lar  ! .  . . S i z i  yakmavı nca o lu r  mu ? Ye
m in  verd im N izarnett in  Hoca'ya, üçten dokuza ye
min . . .  B i rkaç farmason gebertmeyi nce bana dur  
durak yok . . .  G id i  boz düşman la r . . .  G idi  gavur 
Enver' i n  gavur askerleri . . .  

Bekir  Sami  B ey, görü nmemek için çeki l ip  
öteki odaya g itmişti .  

Sa lahatti n  h iç  bir  şeyi n farkında değ i ldi .  Kesik 
kesik soluyor, a ra l ı k  a ra l ı k  i n leyip sayıkl ıyordu .  

Cemi l, taba ncası n ı  kı l ıfı na sokarak sotadaki 
ayak sesi ne  döndü.  

Kör  Şaba n, çok eğ lencel i  b i r  iş  o lmuş g ibi, sa
kal ıyla bıyığ ı  a rası ndan gü l üyordu : 

- Del i rmiş kavat g ü ndüz gözü ne . . .  Şarabı çok-
ça kaçırmış da, büsbütü n de l lenmiş . .  . 
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- Bi yeri n ac ıd ı  m ı ? 
- Yok b inbaşı m . . .  Kabamıza, ba ld ı r ımıza bir 

i ki değd i  a ma, kulak asma ! 
- S ulfato bu ldun m u ? 
- B u lduk  sayende . . .  
- Çay, şeker? 
- B u lduk. B ize kalsa, h iç  biri n i  a lamayacakt ık 

ya, B adembıyık Doktora Al lah  ömür versi n !  . . .  
- Su lfatoyu ecza neden a l madı n m ı ? 
- Eczaneye g ittim.  «Solfato» ded im.  Kekeç 

eczacı, vereceğ i s ı ra, G avur  Efe olacak del i  kavat 
kapıya d ik i ld i .  « B u n lara şu ncac ık b i r  şey verirsen, 
sonu n u  kendi n düşün, Kekeç eczacı .»  d iye başlad ı  
bağ ırmakl ığa . . .  N e  dersi n B i n başı m, yü reksiz ec
zac ı  yı l ı p  e l i n i  so lfatoda n ger i  çekmez mi ? . . .  «U la  n 
kudurdu n mu  G avur  d ö l ü ? . . .  Sen i n  ne üstüne !»  
d iyecek o ldum.  Böğürtüyü yü kseltti k i ,  camlar ı  zı n
g ı rdatmacas ına  . . .  Kaymaka m  Bey' in  s ık ı  emr i  varm ış. 
M i l let yed iden yetmişe ayak lanmış . . .  B i zi, b i re kadar 
kıracakmış . . .  «Şaşı rttı n  mı, oğ l u m  G avur Efe, mi l let 
neyi a l ı p  verememekte, koca Osman l ı  paşası ndan ?» 
ded im ama, k ime an lat ı rsı n ?  Kükremekte ki namus
suz, göklere ç ı kmacası na . . .  Bere ket, Badembıyı k 
Doktor b i lmezden uğradı  üstümüze . . .  «Ned i r ?» dedi .  
«Durum şöyle şöyle . . .  » ded im.  «B i nbaşı m bizi so l 
fatoya sa ld ı .  Başkaca çay a l ı nacak, şeker a l ı nacak . . .  » 
dedim.  Eczacıya « Versene ne duruyorsu n ?» d iye 
çıkışt ı .  Eczacı, bize d uyurmadan ku lağ ı na  b i r  şeyler 
fısı ldayacak o ldu .  B i raz çaba lad ı m ama, ne ded iğ in i  
d uyamadım.  B adembıyı k Doktor kızd ı .  «Ver şurdan 
solfatoyu . . .  Kötüsü ge l i rse ben i  söylers in  . . .  » dedi .  
Bu sı ra, kapıdaki kuduz köpek bizi başlayı p  B adem 
bıyık Doktor'a bu laşmaz m ı ? «B u  da farmasa n . . .  B u  
d a  Cantürk gavuru . . .  Şu  nda i ki para l ı k  d i n  iman olsa, 
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bıyığ ı n ı  k ırpar m ı ?» derken . . .  Doktor önceleri, bu 
l aflar ın  kend ine den i ld iğ in i  bi lemedi besbel l i, bana 
sordu ? «Ki me kızmış bu it ?» dedi.  «Sana demekte 
bun la rı Doktor bey» dememle, Daktoru n  kan başına 
s ıçrad ı .  «Neee . . .  Bana haaa . . .  Bu h erit. . .  B u  kötü 
pezevenk . . .  » 

- Böyle işleri de var m ı ? 
- Var  m ı  ne demek b inbaşım, iş i  bu . . .  Burda, 

bunun  evinden başka kötü ev yoktur. Vaktiyle ekmek 
sah ib i  bir ağan ı n  bir tek oğluymuş . . .  Kopukluğa 
vurmuş güzelce . . .  Babası n ı n  sağ l ığ ı nda, bu laşmadığ ı  
pis l i k  b ı rakmamış . . .  « Herifi bunun derdi vakitsiz 
gebertti» derler .  Akh isar l ı la r .  . .  Baba ölü nce, büs
bütü n çiziden ç ıkmış . . .  Yan ı nda, üç  dört kahpe gez
d i ri r  o lmuş . . .  Sonunda para lar  biti nce, bu laşmış 
kavatl ığa . . .  B iz im ora larda «Kavat l ık» derler. B i ld iğ in, 
avrat çerçisi . . .  Evinde üç  kahpe var. B i ri, az biraz 
kötü ama, i kis i  körpen i n  hası . . .  Bu Gavur Efe, haf
tada bir kötek yemese, rezi l l iğ i  bas ı lmaz. Bu herif, 
teğmen meğmen şurda kalsı n, onbaşıyı ağzına a la
mazdı  ya, bug ü n  bu n u n  gözü ne b i lmem ki, ne görün
dü ? 

Cemi l, kı l ıfı a rkaya iterek tabancası n ı  fa rkında 
o lmadan sakladı .  

- Çayı koy Körağa . . .  Şimdi ak l ı  m erdi .  Evet, 
G avur Efe, sen i  taşa tuta r ! Çü nkü g ü n  öyleleri n in  . . .  
Önce b i r  bardak s u  get i r  de, yüzbaşıya su lfato yut
tura l ım. Çay pişi nce, komutan paşaya biraz peyn i r  
ekmek çı kar. Dur  savuşma ! B i r  eski heybe var  mı, 
ya da sağ iamından yem torbası ? . . .  

- H eybemiz yoktur ama, g iden b inbaşım ın  yem 
torbası . . .  Töbe ! S i neğ in i n  yem torbas ı . . .  

- Tamam . . .  B u l  onu . . .  i ç ine götürebi leceğin 
kadar mavzer mermisi doldu r. 
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- Olur  B i n başım . . .  
- Daha  söylen iyor ! H a n i  çay ? . . .  H a n i  su ? . . .  

U lan  ben sen i n  ku lağ ı n ı  . . .  
Su lfatoyu Selahatti n 'e yarı bayg ınken yuttur

du la r. 
Kör Şaban bi rkaç kere aşağ ı i n i p  yukarı ç ıkmış, 

sonu nda Cemi l 'e, çayı b ı rak ıp  bu lg u r  çorbası piş ir
men i n  daha uyg u n  o lu p  olmayacağ ı n ı  sormuştu.  

- B u lgu r  çorbası m ı ? Ne bu lg uru ? . . .  
- B i ld iğ i  n yarma çorbası B i n başım . . .  
- Yağsız o lu r  m u ? 
- Yağ ımız  var, sayende . . .  Nane  otumuz b i le  

var, iyisi nden,  süzme yoğu rdumuz var ki . . .  
- D eme Köroğ lu  ! . .  . U l a  n aferi n Şaban efen 

d i ! . . .  Seni yan ı ma emireri a ld ı m ! Şu  dakikadan sonra 
ben i m  emir  erimsi n ! . . .  Çorba zaman ı nda gel  memel i, 
tad ı  Çapanoğ lunun  aptes suyuna  benzemel i  ki . . .  
Ben sana, s ı rıtmaları, göstermel iyi m . . .  

Kör Şaban fır l ayı p ç ıkı nca, Cemi l, b i r  zaman, 
kasabaya inen akşam a lacası na  bakarak da ldı, son 
ra matarası n ı n  kupası na  b i raz konyak koydu .  B i r  
d ikişte yuvarl ad ı .  Ba rdak e l inde öylece şaşkın, ya
tağa baktı . 

Bardağı  kafas ına d ik ineeye kadar, akl ı na  konyak 
içmek gelmemişt i .  Konyağ ı Sa lahatti n '  e .  verecekti .  
«Can ı mız çekmiş besbe l l i  . . . » d iye gü l ü mseverek 
ku paya yeniden üç parmak içki koyup yatağa  yaklaş 
tı . 

H asta hep öyle da lg ın  yatıyor, a rada bir  yüzü n ü  
buruşturarak kabuk bağ lamışa benzeyen dudaklar ı n ı  
ya l ıyordu .  D i l i  i nad ına  pasl ı, su ratı i nad ına  bit ikt i . 

- Salahatti n . . .  Bana  bak ! . . .  -Sa lahatti n  i n 
led i  - :  Davra n biraz arkadaş . . .  B a k  sana ne get i rd i  
bizi m Körağa . . .  Görür görmez bir  şeyi n kalmayacak . . .  
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E l in i  a l n ı na  koydu .  Kuru ateş bütü n kızg ı n l ığ ıyla 
sürüp g id iyordu .  

- Bak bana  . . .  B i raz davran . . .  Şunu  içersen b i  
şeyi n ka lmaz ! .  . .  Yuvarla hadi ! .  . .  B i razdan ter başlar. 
Açı l ı rsı n !  

Sa lahatti n  gözleri n i  araladı, g ü l ümserneye ça -
l ı ştı : 

- Komutan m ı  istiyor ? 
- B ı ra k  komutan ı  ş imdi . . .  D i k  şunu  . . .  
- Ned i r ?  -Kupaya yüzü nü  buruşturarak bak-

t ı - : Nedir  o ?  
- En keski n i nden Yunan konyağ ı .  Yuvarla da 

bak . . .  
Sa lahattİ n doğru lmak isted i .  Cemi !, koluyla 

başı n ı  destekleyerek yard ım etti .  
- D ikiver b i  so l u kta . . .  Yudu m  yu d u m  o lmaz 

be he rif . . .  Neyse . . .  i ç  de yu d u m  yu d u m  iç . . .  
Sa lahattin ac ı  konyağı  şerbet g ib i  yudum yudum 

içmiş, damağ ın ı  şaklatarak başın ı  yastığa b ı rak
mışt ı .  

Cemi !  b ir  c ıgara yakarak pencereye g itti .  Yağm u r  
i ri tanelerle serpelerneye başlamış, camin i n  tersiz 
ış ı klar ı  yan mıştı .  Kör Şaban, çorbaya çağ ı rd ığ ı  
zaman, karıs ı  Neriman' ı  düşündüğünü  fark ederek 
şaşt ı .  

Şaban ' ın  ayran çorbası her kaşı kta, i nsana iyim
serl i k  verecek kadar g üzeld i .  

Komutan paşa da «aferim> ded iğ i  iç in  Kör Şaban 
kapı d ib i nde s ı rıtı p du ruyordu.  

Cemi l, kör  herife üçüncü defa a l ı c ı  gözüyle 
bakıp sordu : 

- Bana bak, Şaban Ağa, hayvana b indin mi 
sen h iç ? . . .  

- B i nd ik  b inbaşı m . . .  
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- Köyü nde atı n ı z  m ı  vard ı ? 
- Kend imiz in  yoktu ama, ben şuncacıktan Esef 

ağan ı n  yarış atı na  bakard ı m  b inbaşım . . .  B u  sebep
ten b iz i  askerde atl ıya ayı rd ı l a r. B iz asl ı nda, mızrak 
taş ı r  atl ı la rdanız .  

- Nerde bu lundun  savaşta ? 
- Sina 'da bu lunduk. G azze'de i ng i l iz'i n m ızrak-

l ı lar ıyle çok e l leşti k  biz . . .  
- Deme Kör Şaba n . . .  B erabermişiz d e  habe

r imiz yok . . .  B u raya nası l düştü n öyleyse ? 
- G avur bizi bastı gecen i n b i r inde . . .  Alaman ın  

paşası, a nadan ç ıp lak  uğ rad ı .  B i z  atlara don-gömlek 
yetiştik. Gecen i n  b i r  vakt i .  . .  G avur bel l is iz, M üs lüman 
bel l is iz ! i ng i l i z' i n  m ızrağ ı  o karışı kl ı kta değd i  biz im 
gözü müze . . .  Sar ı  sa kal  gavur, biz im sol gözü çekti 
a ld ı, biz de, Al l ah ı n  izn iyle, damuzu n kel lesi n i  a ld ık ! 
Gözümüzü n sakatl ığ ı ndan, bizi, hastane dönüşü, 
geri iş lere verd i ler ! 

- Kaçl ıs ı n sen ? 
- Doğ u m  bi raz eskice ama, kütüğe küçük yazı l -

d ığ ım ızdan ü ç  yüz o n  i ki ler le ç ıkt ı  b iz im kağ.ıd ım ız  . . .  
- Saka l ı  burda m ı  sa l ıverd in ? 
- B u rda  b inbaşım .  
- Sen i n  g ibi cenk  görmüş, d üşman kel lesi a l -

mış  yiğide sakal istemez. B i razdan görmeyeceğim .  
B ıy ık yeter ! .  . . 

- D uası n ı  etti riverd iyd i k  hocaya . . .  G ü nah ı  var
mış  ki, duadan son ra sakal  kesti rmen i n  . . .  Ada m  g ider, 
cehen neme d i rek o lurmuş . . .  

- Evl i  misi n ? 
Kör Şaban' ın  tek gözü uta nçla kısı ld ı .  
- Evl i misi n ded im  rez i l ? . . .  
- Evi iyiz sayende bin başım . . .  
- Karıdan i zi n  a ld ı n m ı  sakal koyvermek iç i n . . .  
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- G u rbet yerde olduğumuzdan  a lamadık. Hoca 
dedi ki . . .  

- H öst. . .  H oca, şeriat d ış ı  b i r  meseleye n e  d i 
yebi l i rmiş ava na k !  M üsl üman l ıkta karıdan izi n çık
mayınca, sakal b ı rakmak yoktur. Bak, koskoca ko
m utan b i le  sakalsız . . .  Neden sakalsız ? Karısı «olmaZ» 
dediğ inden . . .  Kazıt pisi . . .  

- B aşüstü ne. . .  Kazıta l ım  b inbaşı m . . .  
- Gel i nce tüfeği n e  bakacağ ı m  . . .  Temiz değ i lse, 

yand ı  n Kör Şaba n  . . .  Tü fe k iyi tutu l mamışsa . . .  
- Biz im tüfeğ im iz h iç  yok b inbaşım . . .  
- Yok m u ? N e  demek ? 
- Biz  s i Uihsıza ayrı ld ığ ı mızdan, e l imizi s i laha 

sürebi lemeyiz ! 
- U lan  sen ne  biç im askersi n ?  Askeri n  s i lah

sız ı  da, s i l ah l ıd ı r. 
- Doktor s i lahsız yazı nca . . .  Hastanen in  büyük 

doktoru . . .  
- Gene dayağa kaşık tutuyorsun ! Doktor mu 

bi l i r, ben m i  b i l i ri m ! 
- Sen b i l i rs in  b inbaşı m ! Yaban ı n  doktoru ne 

bi lecek ? . . .  
- G avurun m ızrağ ı n ı  çelemeyip gözünü ver

diğ inden m ızraktaki h ü neri n i  an lad ık ! . . .  N işancı 
l ı kta da, böyle ya l ı nkatsan, benden çok kötek yersin 
Kör Şaba n ! Nas ı ls ın, ded im, eşek ? 

- Eh . . .  Sayende, azbuçuk . . .  
- «Azbuçuk» ne  demek ? Attığ ı n ı  vurur musun, 

yoksa, tümü karavana m ı  g ider ? 
- Vururuz az b i raz B inbaşı m !  Arkadaşlar ara

sında yere bakmayız pek. . .  Al lah  sol gözümüzü 
neden a ld ı  bizim, sağ gözümüze değmedi de ? . . .  
Keskin atıc ıya sağ gözü n ü n  gerekl iğ in i  bi ldi kur
ban olduğu m  . . .  
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- Attı n ş imdi  köpoğ lusu . . .  M eydan ı  boş bu l 
dun  da, savurd u  n palavrayı ! G örürüz baka l ı m ! i şi n i  
biti ri nce, yukardan kend ine  iy i  b i r  tü fe k seç . . .  Te
miz le ! Göreceğ im ! Beğenmezsem, kemikleri n i  kı 
rar ım.  H adi  ş imdi, marş ! 

Şaban temizlediği  tüfeğ i geti ri p bin başısı ndan 
aferi n i  a l ı nca, gerçekten sevi ndi .  

M avzeri h ı nç la  kavrayarak söylendi : 
- Sağol b i nbaşı m !  B u  Akh isar' l ı  bizi s i l ahs ız 

gördüğünden adam hesab ına  a lmadı .  B izi o kavat 
efe olacak rezi l, taşa tutabi lemezdi, s i lah l ı  olsak . . .  
Ama ben suçu e l in  pis kavatı na bu lmam, bizim ava
nak mi l letimize bu lu rum.  B ize n e  demedeymiş bu
ran ı n  adam ı ? 

- Ne ?  
- «B un la r  evleri nden azan la r  . . .  Ana - baba kaç-

kı n ları . . .  Karıdan usanmış takı m ı  . . .  » demedeymişler . .  . 
«Boğuşmaktan bezg in l i k  geti rmemeleri bundan . . .  » 

demedeymiş bu Akhisarl ı . . .  « B u nca y ı ld ı r  evin i  
ocağ ı n ı, çolu ğ u n u, çocuğ u n u  · görmemiş herif
leri n bizi m toprağ ım ızda iş leri nedi r ?» demek
teler . . .  « B u n ları n  s ı l ası  m ı l ası, vatan ı  matan ı  yok 
besbel l i  . . .  » d iyerek bizi adam hesab ına hiç a lma
makta bun lar ! 

Cem i l, h ı nç la  i ç i n i  çeken Kör Şaban ' ı n  yüzü n e  
g iz l ice bakt ı .  D udakları n ı  üst üste ya l ıyo r, sesi ndeki 
pü rüzü g idermek istiyor g ibi zorlaya zorlaya yut
ku n uyordu .  D imd ik  i leriye baka n  tek gözünde bir 
orduya yetecek kadar ac ı  vard ı .  

Kör Şa ban, as l ı nda, kendi leri n i  yabansıva n la rı n  
sözleri ndeki ya lan ia ra değ i l, boş atı p dol u tuttu rma
lar ı n a  kızıyordu.  Dört yı l, s ı n ı rdan  s ı n ı ra koşup ateş 
boyları nda ö lü mle aral ı ks ız boğuşarak, neyi n nesi 
olduğu n u  b i l meden bir şeyler savun urken, a rka-
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s ında evı n ı  ocağı n ı, avradı n ı, kardeşi n i  kaybeden 
lerdendi .  

Herkes savuşu rken, Kör Şaban g ibi açıkgöz 
b i ri n i n  ş imdiye kadar  köyü nü  tutmamış olması bun
dand ı .  

Yara lanmış, hava değ işim i  i l e  memleketine git
mişti. B u raya kadarı n ı  aç ık  aç ık  an latıyordu da, 
sonra, köyü neden b ı rakıp ç ıktığ ın ı, Akh isar'da ne
den takı l ı p  ka ld ığ ın ı  b i r  türlü aç ık lamıyordu. 

Kör Şaban tüfeğ in in  a rpac ığ ındaki küçük bi r  
pası t ımağıy la kazı maya da lmıştı . Başın ı  ka ld ı r ıp 
Gerni l ' in  yüzü ne acıyarak baktığ ı n ı  görünce utan
gaç, ü rkek, telaş l ı  g ü l ü msedi : 

- Asl ı n a  bakarsa n b inbaşı m . . .  Akh isarl ı  da 
hakl ı  . . .  

- H altett in  ş imdic ik  Körağa . . .  
- H akl ı  b ir  bakıma . . .  B u  seferberl i k  belası, 

nası l bir bela . . .  B u rda bir onbaşı vard ı  . . .  Uzaktan 
bize hemşeri o lu r. Tosya l ı  . . .  Kördü bizim g ibi . . .  
H erif hastanedeyken köye kağ ıt sa lmış, bi nbaşı m, 
karşı l ı ğ ı n ı  a lamam ış. . .  H ava değişi m ine g id ince, 
kasaba n ı n  hancısı, bu n u n  yol u n u  kesi p hana kon
d u ru r. Emmis ine g iz l iden haber sa lar. «Karıya p ı rt ı  
m ı  a lsa m, örtü mü a lsa m ?» diye dolan ı rken emmisi 
karşıs ı na d ik i lmiş. «Vay sen nerden ç ıktı n yeğeni m . .  . 
Vay vay . . .  Sen in şehit kağ ıd ın  geldiydi, bu nası l iş ? . . . » 
diye çı rpı n maya başlamış  . . .  B i r  zaman, ağ lamış hö
kür  hökür . . .  B iz im hemşeri, «Köyde ne var ne yok ? . . .  
Ö len ka lan ?» dedikçe, e m  m isi kıvran ı rmış . . .  « iyi l ik  
sağ l ı k  . . .  Sen geld i n  ya . . .  Seni  dü nya gözüyle gör
d ü m  ya . . .  Ö lsem de gam deği l»  dermiş . . .  Sonunda 
bizi m hemşeri utanmayı aradan ka ld ı r ıp  sorar :  «Ev
den ne haber ? Avrad ı  sordum emmi.  .. Eteğin i  pis
leyip ad ım ıza kara ça lmadı  ya ?.» - «Töbeee ! . . . 0-
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nası l söz yeğen ! .  . .  Ya biz ö ldü k mü, ya biz . . .  Adamı  
dere boyuna  i nd i ri p  kesmez miyiz, gavur  n iyeti ne ?» 
deyesi ama, bunca yı l l ı k  arnmisi n i n  l afı nerde, ne  
biçi m ettiğ i n i  b i lmez m i  herif ? Köyde yaramaz b i r  
iş o lmasa, neden kıvrans ın  sanc ı l ı  hayva n  g i bi . H a n 
c ı n ı n  dü nden beri ö n ü n ü  kes ip  köye sa lmaması ndan 
da  p i re lenmiş . . .  Sonu nda bun la r  döndürüp dol a n 
d ı r ı p  meseleyi an l atmışla r, b inbaşı m, meğerse heriti n 
ö lü  kağ ıd ı  ge l i nce karıyı küçük kardeş ine vermiş
ler mi ? Kar ı  i ki nc i  çocuğa  yüklü . . .  Fukara herif, az  
kal mış ki akl ı n ı  s ıçrata . . .  «Aman em mi  bu nas ı l  i ş ! .  . .  
Oğlan şuncac ıkt ı  b iz koyup g iderken.  E l  kadar oğ
lana karı n ikah lamak nas ı l  b i r  rezi l l i  k ! . . .  Şu  ncacı k 
oğ lana  ? . . .  » d iye dolan ı rm ış . . .  Emmis i  ne desi n ? 
«Al l ah ı n  yazd ığ ı  böyle. Ö lüm ge l ip  yakaya sarı lma
yı nca, adamın  ufağ ı  büyür, büyüğü kocar.»  dermiş . . .  
B iz im hemşeri, «Peki ş imdi  n '  olacak bu ?» diye sor
muş . . .  U m makta ki, « B u n l a r  herkesi n başı ndaki b i r  
mesele.» d iyecekler, « Hocaya dan ışt ık, oğ lan  boşa
yacak, sana  n i  kah tazeleyeceğ iz !» diyecekler . . .  De
mi  nden beri karşı l ı ğ ı n ı  akl ı nca hesaplarmış da, «Ka
rı n ı n  suçu yok ! . . ,  Ö lü kağ ıd ın ı  kendi  yazd ı rmadı  ya . . .  
Oğ lan köyden a ra l an ı r  bir  zama n . . .  Rezi l l i k  u n utu 
l u r  !» dermiş. Ya layıp yutacak sen in  an l ayacağı n 
bi nbaşı m. M eğerse karı . . .  «Ben kör herifi istemem. 
Erkek g ibi erkekse köye hiç gelmez ! Geçer g ider 
geld iğ i  yere,» dememiş m i ? . . .  Ne ha ltetsi n, şim 
d ic ik . . .  Vurup ö ldürsün  mü ? Alm ış  başı n ı  tu 
kara, geçmiş g itmiş . . .  

Kör Şaban deri n deri n iç i n i  çekerek bi raz sustu : 
- Yaban yeri n adamı, yaban yeri n adam ına  

neden hayindi r  b inbaşım ?  . . .  
Sözü, damdan düşer g ib i  değ işti rmek istediği  

bel l iyd i .  
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- Neyi n üstü ne sordu n bunu ? 
- M i l let in  üstü ne. . .  Ara bı n, Kürdün, Akh isar-

l ı n ı n  üstü ne . . .  
- Gari pleri yabansıyorla r  diye mi ? 
- Yabansamakta la r, evet . . .  Hele asker mi l letine 

neden domuz g i bi bakar başıbozuk takım ı ? . . .  «Oğ 
l u m, sen h iç  asker o lmad ın  m ı ?» desem . . .  «Oldunsa, 
ne tez u nuttu n ? O l madı nsa, ergeç olacaksı n . . .  Bu 
askerl i kten kurtu luş  yok . . .  » desem . . .  Cepheye gi
derken gene neyse ne, «Asker ağa» diyerek merhaba 
derler. Ekmek istesen veren bu lunur. B i r  de düşman 
sen i  önüne kattı da kovalamaya başladı  m ı, suratı na 
bakan bu lunmaz ! «Aman bir yu d um su» dersin, ka
pıyı çarpar da evi ne  g i riverir. B i re imansız, düşmana 
yen i lmevi k im ister bakal ı m ? Ayı ayıyken yenik  
düşmemeye bakar. Gücüm yetse, kaçar mıyım 
karı g ibi ? . . .  B u  seferberl i kte, mi l let, askeri neden 
sevmed i bi n başı m ?  Peygambere soy-sop olmaktan 
yana, Arap bize bakarak, daha zorl u M üslüman olsa 
gerek . . .  B iz, bu seferberl i kte Araplara da yaranama
dık.  «Ama n  şu Arabı n, susuz gölgesiz çölüne i ngi l iz 
gavuru g i rmesin» d iye bunca boğuştuk. Arap bize 
«Sağol» demedi. Sağoldan geçti m, dönüşte bitira
yazdı bizi . . .  Neden kızd ı peki ? D iyel im  ki, Arap, 
Ara p akl ıy la b i lemedi de, kızdı avanakl ığ ı ndan . . .  Ak
h isarl ı, ya neden kızdı bize ? 

IV 

Kör Şaban' ın  yak ıp  geti rd iğ i  beş numara l ı  gaz 
lambası n ı n  şişesi k ır ıkt ı .  Fiti l i  i s  sa l ıverdiğinden ışık 
g ittikçe aza l ıyordu.  
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Nanel i  ayran çarbası n ı n  iyimserl iğ i  yavaş yavaş 
dağ ı lm ış, yeri n i  dakikadan dakikaya artan bekleme 
sıkı ntısı a lm ışt ı .  

Yağmur  saatlerden beri  a ra l ı ksız yağ ıyor, bu 
havada, beklen i len in  gelmeyeceğ i i nancı n ı  i nsaf-
sızca arttı rıyordu.  

Baş ıbozu k  paşası Hal  it Bey, nerden yola ç ıkmıştı ? 
B u raya ne kadar  zamanda gelebi lecekti ? Yan ı nda 
kaç k iş i  vard ı ? H ükü metçe kovuşturu lduğuna  göre, 
kasahaya nası l  g i recek, kendi leri n i  nas ı l  bu lacaktı ? 

Dördü de bu n u  düşünüyor, a rada b i r, yağm u r  
şakırtısı n ı n  öteleri nde başka sesler a rayarak, dışarıya 
ku lak veriyordu .  

Sa lahatti n, s ı rsı k lam mendi l iy le teri n i . s i ld i .  i ki 
defa çamaşır değ işti rmişti. Açı l m ıştı a ma, iyice güç
süzdü. S ık  s ık  kuruyan ağzı n ı ,  konyak damlatı lm ış  
suyla ıs latıyor, su lfaton u n  sürekl i acı l ı ğ ı n ı  yutku 
n urken, arkadaşlar ı na  sezdi rmemeye çal ışarak su 
ratı n ı  buruşturuyordu .  

Ateşten sonra yürüyen ter, Kör  Şaban 'ı n pa
çavra lardan  yap ı l mış i nceci k  şi ltesi n i  suya düşmüş 
g ibi ıs latmıştı .  Kör Şaban b i r  saatten beri aşağ ıdaki 
ocakta kurutmaya uğraşıyordu .  

Beki r Sami  Bey, saati ne  bakt ı .  Yoru lmuştu.  Bu  
zamana kadar bel l i  etmemeye çal ıştığ ı  u m utsuzl uğu, 
d i renme gücünü  yavaş yavaş yenerek gözleri ne vu
ruyor, yüzü n ü n  çizg i leri n i  aşağ ıya doğru çekiyor
du .  

Akşam üstü, N izarnetti n Efendi  takı mı ndan ha 
berci gelmiş, gece vakti d ışar ı  ç ıkman ın  kötü sonuç
la r  verebi l eceğinden açarak, tren i, istasyonda, Fra n 
sız yüzbaşıs ı n ın  yan ı nda beklemeleri n i n  d a h a  doğru 
olacağ ı n ı  an l atmaya çal ışmıştı . 

Zora d üşmedikçe, çat ışmak istemedikleri nden 
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a lttan a lmış lar, Sa lahatti n ' in  hasta l ığ ın ı  i leri sürerek 
tren i  burada bekleyecekleri n i  söylemişlerd i i  

Kör  Şaban' ı n, «Be l im koptu, el ieri n dökü le 
Gavu u u u r !»  d iye bağ ı rara k  kara saka l ı, çarpık bacak
larıyle z ıp laması, Cemi l ' i n  gözleri önünden h iç g it
m iyordu .  

Akh isar'da d ü n  geceden beri o lup  bitenler, ko
mutan la  astla r  a rası ndaki sayg ı l ı  a ra l ığ ı, g it g ide da
raltmış, askerl i k  da i resi nde i ki ndiden beri mah pus kal 
maları, bu n u  hemen hemen ortadan ka ld ı rmıştı .  

Bekir  Sami B ey' i n üzü ntüsü nü  bu ha l  bi rkaç 
kat a rttı rıyor, Teğmen Faru k'un  karşıs ı nda oturma
s ı n ı ,  e l inde olmadan yad ı rg ıyordu .  

H er şeyi göze a larak  d ü n  gece Man isa'yı tu 
tacak yerde, burada ka l ma n ı n  yan l ı şl ı ğ ı n ı  an lamış, 
bekleyişi n buna lt ıs ı  ağ ı r  basmaya başladı  başla
ya l ı  üst üste «Rasim Bey'den haber ç ıkmadı» demeye 
başlamışt ı .  

Cemi l 'e göre, büyük yan l ı şl ı ğ ı  dün gece değ i l, 
as ı l  bug ü n  yapmış lard ı .  «Ras im Bey, makine ba
ş ında ele geçiri l i r  geçir i lmez, kesin emir veri lecekti : 
«Topları hemen koştur. Savaş yasa lar ı n ı  ku l lanarak 
ha l ktan ele geçirebi ld iğ in  kadar hayvan, a raba a l, 
s i l ah ları cephaneleri yüklet, atl ı -yaya bütün as
kerlerle yola  ç ık ! .  . .  Gerekirse vu ruşarak Sal i h l i  üs
tüne çeki l !»  denecekti. « Koca bi r  g ü n ü  burda, Kavat 
G avur Efeyle Kop i l  çetesi tarafı ndan taşa tutu larak 
boşa geçirmemiş o lu rd u k ! H a l it  Bey deni len başı 
bozuk paşasıyla, kuvvetleri n başı nda daha rahat bu
l uşu lu r, daha g üven le  konuşu lu rdu.  B u n u  neden 
yapmadı, bizim komutan ? Akl ı na  geldi  de mi  göze 
a lamadı, akl ı na  h i ç  mi gelmedi ? . . .  » Alt dudağ ın ı  
d iş leyen komutana  bel l i  etmeden bakarken, komu
tan l ı ğ ı n  ne kadar zor b i r  zenaat o lduğunu, yı l lard ı r  
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subayl ı k  ett iğ i  ha lde ancak  şi mdi, gerçekten an l a 
yabi l iyordu. 

Eğer ortada b i r  şaşkı n l ı k  varsa, komutan ı  hang i  
beklenmed i k  o layı n bu kadar şaşı rtt ığ ı n ı  bu lmaya 
ça l ışt ı .  « M i l leti n y ı lg ın l ı ğ ı  m ı  acaba ? Yı lg ı n i lğ ı n bu 
cıvık çeş id i  m i ? i nsanoğ lu  teh l i ke karşıs ı nda, kur
tu lamayacağ ı n ı  bi lse de, önce kaçmayı dener. B u n 
l a r  i n mel i  g ibi yere çökmüşler. Eğer, çolu k  çocuk, 
at araba, s ığ ı r  davar, yola  düşseydi ler b i ld iğ i miz pan ik  
o lurdu.  Ön lemen i n  belki çaresi n i  bu lu rduk. B u n lar  
otu raka lm ış lar. B izi şaşırtan bu ga l iba . . .  » B i raz d ü 
şündü.  « Peki ama, erler bazı bazı, düşman ı n  si n 
d i ri m  ateşi nden yı lar lar  da, sa ld ı rı emri n i  d i n lemez
ler, korunaklardan  çıkmazlar ! B u n a  a l ış ık  olmamız l a 
z ım gelmez mi ? N eden şaşırdı k ?» G özleri n i  kısarak 
köşeye daya l ı  tüfeklere baktı .  « H ayır, buradaki yı l 
g ın l ı k, s i perde baş ka ld ı rtmayan yı lg ı n l ığa  benze
m iyor. Orda bir l i kler, süngü sa ld ı rıs ı na  ka lkmasa la r  
bi le, düşmanı  beklemektedi rler. D üşman gel i rse, 
sağ ka lanlar  sonuna  kadar  vuruşacaklar. B u rda, 
karşı du rmak yok. . .  D üşmanı  düşman bayraklar ıyle 
bekl iyorla r. B izi  a pta l l aştı ra n  bu . . .  Bekir  Sami  
Bey'i, bu ö lü  duyg usuzlu k  şaşırttı .  Pan ikiemiş 
askeri tabanca g ücüyle geri çevi rmeyi b i l i r  ama, 
s i lah ı  cephanesiyle geri çeki l me i mkan ı  varken, bir
bir ine  soku l u p  düşman ı n  esi r a lmasın ı  bekleyen 
d i renme gücü tükenmiş  bir ka laba l ığ ı  can land ı rmavı 
bi lemez ! Boşuna  kıvran mayı bı raksak da işe b i r  
başka ucundan yapışmaya baksa k . . .  » 

Gerek M üderris H acı  N izarnettin efendi  takı 
m ı n ı n, gerekse Reşat B ey takımıyle memu rları n yüz
leri n i  b i rer b i rer gözü n ü n  önüne  getird i .  G aga  buru n  
Hoca N izarnetti n  başta o lmak üzere, hepsi d e  tan ıd ık  
insan lardı .  E l i nden b in lerce acemi  er geçmiş, bun ları, 
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ateş boyları n ı n  şakaya gelmez ö lüm teh l ikeleri iç inde 
iz lemiş b i r  su bay olarak iyi tan ıyordu.  Gençlerin i, 
ö l ü m  korkusuyle yapıştı klar ı  topraktan koparıp düş
man ın  üstü ne atmış, yaşl ı ları ndan, en çetin zaman
la rda çeşit l i  yard ım lar  isteyip a lm ıştı .  «Öyleyse, için 
de  bu lu nduğumuz şart ları hesaplayamadık, ruh  hal
leri n i  sezemedi k. B u n ları n, bug ü n  de tutu lacak yönleri 
vard ı r  elbette . . .  Aray ıp bu lamadık. B u lamadığımız 
şurdan bel l i : B i ld ikleri şeyleri söyled ik. i yi bi ld ikleri 
i ç in  kend i lerin i  yı ld ı ran  durumu bir  daha an latmak
tan ne ç ıkar ? Akı l la rı n ı n  h iç  a l mayacağı karmakarışık, 
uydurma şeyler mi söylemel iyd i k ?  Ya, korku ların ı  
yürekleri nden sıyı rı p atacak, ya  da, yü rekleri ne, daha 
yaman bir  korku sa lacak şeyler ! .  . . » 

Salahatt in d i rsekieri n i  masaya dayayıp el leriyle 
yüzü n ü  örttü. Beklemek, onu  i ki kat yormuştu. 

Yağmur  şır ı lt ı la rı n ı n  ötesi nde başlayan köpek 
u l u maları av ludan avl uya yaklaşı nca hep birden 
d ik i lerek ku lak verd i ler, na l  sesleri n i  seçi nce de he
men ayağa ka lktı lar. 

- i ki atl ı . · . .  
- H ayı r komutan ı  m . . .  Ü ç 
- Üç evet . . .  B akar mıs ı n ız  Faruk efendi !  . . .  
Atl ı l a r  h içbir  şeyden çekinmiyor o lmal ıd ı r  ki, 

kasaban ı n  iç i nden i ng i l i z  süratl isiyle gel iyorlardı. 
Gerni l ' le  Faruk kapıya yetiştikleri zaman, üç 

at l ı  da gemleri kasarak du rmuşlard ı .  

Karaosmanoğu l lar ı ndaı;ı baş ıbozuk paşası Ha lit 
Bey, otuz  beş yaşlar ı nda, buğday beniz l i, ortadan 
daha uzun gösteren yakışı k l ı  b i r  adamdı .  

B iç im l i  hacaklar ı nda iy i  kes i lmiş  i ng i l iz fiti l l i  
çuhasından kurşuni  külot, körüklü çizmeler, başında 
s ırmal ı  başl ı k, bel i nde g ü müş kı n l ı  çerkes kamasıyla, 
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i r i  b i r  tabanca vard ı .  Sesi toktu, g üven vericiydi. 
Bekir Sami  Bey'i selamlad ı, geç ka ld ığ ı  iç i n 

özür d i ledi .  
B aş ıbozuk paşasın ı  kom uta n ı n  gözü tutmuştu. 

Karşısı nda yer gösterdi :  
- G ecikmen izi n önemi yok . . .  B i z  de, buradaki 

işlerimizi a ncak ik ind iye doğru bitireb i ld ik. Sizi  ne
den çağ ı rd ığ ım ı  an l atmada n önce bir  seru m var :  
i ttihatçıs ın ız  değ i l  m i ? 

Başı bozuk paşası h i ç  du rak lamad ı :  
- ittihatçıyım, evet . . .  
- it i lafç ı hükümetçe aran ıyormuşsu n uz ?  
- Evet . . .  
- Beni  buraya M i l l i  Savu nma Baka n l ığ ı  geniş 

yetki lerle gönderd i .  Ödev im, O n yed i nc i  kolorduyu 
toplamak, sizi n g ibi vatanseverleri n de desteğ iyle 
düşman ı  önce d u rdu rmak, son ra den ize dökmek . . .  
B u  işde bizi desteklerseniz, h ü kü metten çeki necek 
hiç bir  şeyi n iz  ka l maz. Ş u n u  da söyleyeyim ki, ben 
de, arkadaşlar ı m da, doğma büyü me i tti hatçıyız. 
i stanbu l 'daki h ü kümet değ iş ik l ik leri, ateşkes a n laş
ması n ı n  zorlad ığ ı  b i r  durumdur. Bugün  de memle
ket in  i şe  yarar bütü n si l ah l ı  kuvvetleri bizim e l im izde 
bu l u nuyor. Yunan ' ın  i zmir'e ç ıkması ndan bu yana, 
i tti hatçı l ı k- i ti l atçı l ı k  ayrı ntısı zat i ka l madı .  Kend in i  
b i lmez bi rkaç yüreksizi hesaba katmazsan ız, hepimiz 
vatan ı  kurtarma iç in  birl iğ iz  ! .  . .  Bu du ru mda siz, kaç 
kişi toplayab i l i rs in  iz ? Bence, şi md i l i k  öneml i  o lan  ço
ğ u n l u k  değ i ld i r. B i r  ay sonra n ı n  beş yüz kişis i nden  
bu gecen in  yüz  kişisi daha yarar l ı  . . .  B i l mem an la 
tab i ld im mi ? 

- An l ıyorum komutan B ey . . .  B u raya gelmeden 
önce, Reşat Bey'le de görüştük. Ben size bi rkaç g ü 
n e  kadar  b i n  atl ıyla b i n  yaya bu lu ru m. H epsi de, s i -

366 



l ah la rıyla yeter i  kadar cephaneleri n i  bir l ikte get i 
recek . . .  

- B i n  atl ı, b in  yaya . . .  Emin  mis in iz ? Çok büyük 
b i r  kuvvet bu . . .  Çok büyük . . .  

- Evet . . .  B u  sayı la rı gel iş igüzel söylemiyorum !  
Akh isar, Man isa, Kasaba üçgen i nde h iç  bir köy sö
zümden ç ıkamaz. 

- H ay Al lah  sizden razı olsu n Paşam ! . . .  Ne 
zamana kadar toplayab i l i riz bu kadar kuvveti ? 

- Size en geç ne zamana kadar lazı m ? 
- Bana  m ı ? Bana kalsa, hemen ş imdi . . .  Dakka 

geçi rmem ! -Saat ine bakt ı .  Parmağıyla üstü ne vur
d u - :  Bana yarı na  kadar kaç atl ı bu lab i l i rsi n iz ? Üç 
yüz . . .  i ki yüz . . .  Be lk i  yüz de yeter ! D u rum şu : He
men Man isa'ya yetişeceğ iz ! Oradaki  topla r ı ,  ma
kinel i  tüfekleri, s i lah lar la cephaneleri geri lere 
çekmek lazım.  B u n u n  iç in,  Man isa'ya bir heyet yol 
lad ık. B u  sabah telgrafla emirleri verd ik .  Şu anda, 
M a n isa'daki ler var güçleriyle ça l ış ıyorlar. B iz ne 
kadar çabuk yetişi rsek, düşmana hadd in i  o kadar 
çabuk b i ld i rmiş o lu ruz. Man isa'da 8 top, 25 maki
ne l i  tüfek, 50 b in  mavzer, 1 mi lyon mavzer fişeğ iyle, 
b in lerce top mermisi, yüz b ine yakı n makinel i tüfek 
kurşu n u  bu l u nuyor ! Şu anda kuvvet in iz  ne ka 
dar ? 

- Şu anda kuvvetleri m dağ ı n ı k  . . .  Toplan mala rı 
içi n, haber göndermel iyi m !  

- Hemen gönderebi l i r  misi n iz  burdan ? . . .  
- H ayır ! -Ha l it Paşa gözlerin i  kısarak bir 

şeyler tasarlad ı - :  Köylere haberci salacağ ız ! Yo l lar 
g üven l i  değ i l  . . .  He le  gece vakti büsbütü n teh l ike . . .  
Sabaha karş ı  Ku mkuyucağı tutarız. Çevreye adamlar 
ç ı kartt ım.  Çağrı mı  duyan la r, en geç öğle üstü, Be
lenyenice'ye gel i rler. Belenyenice, Man isa'ya, ayakla 
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beş alt ı  saatt i r. B u  h esapça, yarı n ik ind i  üstü Ma
n isa'dayız ! N as ı l, iş i n ize ge l i r  m i ? 

- Gel i r  . . .  Çok iyi . . .  Çok teşekkür ederim Pa
şam . . .  Vatan bu değerl i h izmeti n izi u nutmayacaktı r !  
- Komuta n ı n  çok duyg u land ığ ı  sesi n i n  titremesi n 
d e n  bel l iyd i  - :  Vatan lar ında vatansız ka lan la r, yeni 
den b i r  vatan kazanmak iç i n ayakl an ıyor. Yaşad ığ ım ız  
g ünler ac ıd ı r  a ma, kutsa ld ı r. Vata n ad ına  size b i r  
daha teşekkü r ederi m, Paşa m !  

Başıbozuk Paşası H a l it Karaosmanoğ lu, utana
rak gözleri n i  yere eğdi .  

B u  duruşuyle, i nsan a  g üvenden çok sayg ı ve
riyordu .  

Cemi l, yağ ız  del i kan l ıyı, zati görü r  görmez sev
mişti . « i şte bizim gerçekten soylu i nsan ımız  . . .  M ü n ü r  
Bey, ' B izde senyör yok' d iyordu .  B i lmeden konuş
tuğu bel l i  . . .  i şte bizim senyörü ınüz . . .  Bu adam, doğ 
ma büyü me şöva lye . . .  » 

- H ayvan la rı n ı z  var m ı  komutan bey ? 
- H ayvan m ı ? -Bekir Sami  Bey' in, keyfi 

birden kaçtı -:  H ayvan ları . . .  B i z  . . .  Ba l ı kesir'de b ı rak
t ık .  B u rada nası l b i r  durum bulacağ ım ızı . . .  

- Değeri yok ! . . .  Yol l a r  çam u r, yürü mek zor, 
diye düşündüm.  B izim çocukla rdan  bi ri n i n  atı n ı  
size verir iz. Arkadaşlar da, Kumkuyucak'a kadar, 
yürümeyi göze a l ı rl a r. -B i raz düşü ndü -:  Uyg u nsa, 
hemen yola  ç ıka l ı m  mı efend im ? Sabah ı  burda bek
leyeceğ i mize Kumkuyucak'ta bekleriz ! 

Komutandan önce Sa lahatt in  at ı ld ı : 
- Olu r, evet . . .  H emen yola  ç ıka l ım  ! .  . .  
H a l it  Paşa, yüzbaşı Sa lahattin ' i n, hasta l ığ ın ı 

b i lmediği  iç in  bu sözü h iç  önemsememişti. 
Bekir  Sami Bey, yaveri ne bakarak e l i n i  bıyığ ı na 

attı : 
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- Olmaz ! Siz yü rüyemezsi n iz ! . . .  -Hal  it Pa
şa'ya an l attı - :  Sıtma tutuyor ! Yataktan yen i  ka lktı. 
Yü rüyemez ı 

- Yü rü rü m  komutan ı  m ! . . .  B u  sıtma bizim ya
banc ım ız değ i l .  . .  Tutadursun, biz yürürüz ! 

H a l it  Paşa, faz la düşünmeden kes ip attı : 
- Başka bi r  şey yapal ı m !  Siz i n az çok, öteberi 

n iz  de  vard ı r. Ben ş imdi, b i r  öküz arabası koşturu rum. 
Arkadaşlar b inerler. Eşya ları yü kleriz. Sabaha ka 
dar g ideriz ağ ı r  ağ ı r  . . .  

Sa lahatti n d i rend i : 
- Olmaz ! Ben yürürü m efend im ! Öküz ara 

basıyle geç ka l ı rız be lki . . .  
- Geç kal mayız. Geç ka lsak, yayl ı koştururdum. 

Daha rahat eders in iz .  -Faruk'a döndü -:  Şuradan 
ses len i r  mis in iz ? «Al i !» deyi n . . .  

Al i, koşarak yukarı ç ıkt ı .  i çeri g i r ip el leri göbeğinde 
durdu : 

- H ayvana at l a ! .  . .  Göçmen Rüstem ağ aya git . . .  
B i r  arabaya iyis inden i ki öküz koşsu n, yan ı na sürü 
cüsü nü  kats ın, hemen yol lası n !  «H a l it Paşa 'n ın  se
l am ı  var» de . . .  

Al i  odadan arka arka ç ıktı .  Merdiven i  üçer dör
der atlayarak i ndi .  

H a l it  Paşa uzaklaşan na l  ses leri n i  biraz d in le
d ikten son ra g üven le  g ü l ü msed i : 

- Araba hemen gel i r ! Siz ş imd iden götürecek
ler in izi hazır layı n ! 

Faruk bavu l lar la  tüfekleri sofaya ç ıkarı rken, Ce
m i l  aşağıya i n m işti. 

Kör Şaban, ocağ ı n  önü nde evi re çevi re şi lteyi 
kurutuyordu .  

- B itmedi mi  bu iş ? 
- B itti çoktan, b inbaşı m . . .  B itti tamam . . .  
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- Du r ! Yukarı ç ıkarı lmayacak. H a n i  sen i n  tü -
feğ i n ? 

- H azı r . . .  
- Kaç sand ık  mermi var bizde ? 
- Var dört beş sand ık  . . .  
- i yi . . .  H epsin ii-kapı n ı n  yan ı na  i nd i r. i şe yara r 

tüfekleri de ayı r ! 
- Tüfekler de m i  i necek ? 
- i necek . . .  Öte n i  beri n i  ç ıkı n la . . .  Ka putu n u  a l ! 

G id iyoruz ! 
- G id iyor muyuz ? iyi . . .  Komanyamız  hep m i  

ka lacak ?  . . .  
- Neden ka l ıyor ? -Çenesi n i  kaşıd ı - : Çad ı r  

mad ı r, çad ı r  bezi, muşamba, yağmur luk  fi l an  bu l u 
nu r  mu, eski yen i ? 

- Çadırı m ız  olacaktı ya, nerdeydi ? . . .  
- Nerdeyd i n e  demek ? Beş dakikaya kadar 

bu l u n madı  mı,  ku lak g ider ! Yağmurl u k ?  
- Nöbetçi yağmur luğu m u ? 
- Yağmurl u k  d iyoru m ! 
- Olacaktı ya, nerdeyd i ? 
- Oğ l u m  Şaban, sen bu « Nerdeyd i»lerle . . .  

B ı rak o ş i l teyi de, koş ara . . .  Beş dakikaya kadar  hepsi 
kapı  d ib ine gel mezse . . .  

Cemi l  yukarı ç ıkt ığ ı  zaman, Ha l i t  Paşa, Bekir 
Sami Bey'e, çevredeki genel du ru m u  an latıyordu : 

- Jandarma ları n  çoğu savuştu.  Memleketleri ne 
g itti .  Dağdaki asker kaçaklar ına gün doğdu.  Arayan 
yok, soran yok . . .  «Ödemiş'e doğru, zeybekl iğ in  dü 
zen i  de  çok bozu ldu» d iyorlar. 

- Ne g ib i ? 
- B i r  naml ı  efe, baş ına  b i raz zeybek toplayıp 

dağa ç ıkt ı  m ı, ya ln ız  kend isiyle adamları n ı  zaptiye
den korumaz, gezdiğ i  çevreyi de korumak zoru ndad ı r. 
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Hem öteki ü n l ü  efelerden koruyacak, hem de ününü 
ku l l an ıp  adam soymaya ka lkan, z ibidi leri tepeleyecek. 
Efe k ısmı eskiden beri, zaptiyeden çok, öteki efeler
den korkar. Söz ge l im i  Yörük Ali Efe'n in  en büyük 
korkusu Jandarma a layı ndan değil, Demirci Me
met Efe'dendir. Ayrıca, Ege'n in  efeleriyle buraları n 
Çerkezleri a rası na, Çakıc ı  Efe'n i n  ö ldürü lmesinden 
beri, kan g i rm işt i r. B u ndan başka, Rumel i  göçmen
leri ayrı baş çeker, Arnavutlar ayrı . . .  Ş imdi bir  de 
Rum kaptan la r  tü redi, karşı ada lardan kayıklar la gel ip 
köy basıyorla r, g ü ndüz ortası nda adam soyuyarlar ! 

- B iz imki leri b i r  a raya toplayamaz mıyız ? 
--:- Bazısı n ı  belki b i r  a raya geti rebi l i rs in iz ama, 

bazı la rı b i rbi rleri n e  h iç  g üvenemez. 
- Kim bun la r ? 
- B i rbi rleri ne düşman o lan lar ı  mı sordunuz ?  
- H ayır  genel o larak, a rkası nda bi rkaç kişiyle 

dağda gezenleri ? . . .  
- B u ra larda, Kı n ı k'a doğru, Parti Pelvan var . . .  

Yörük Al i  Efe, Demirc i  Mehmet Efe, Kı l l ıoğ lu  H ü 
seyin Efe, M estan Efe, G i rit göçmen leri nden Cafe
raki, Dokuzu n Memet Efe, D uacı l ı  Mol la  i hrah im 
Çetesi, Ortakç ı l ı  Memet Efe . . .  

- B u  kadar çok m u ? 
- Epeyced ir ler. 
- Yan lar ında ne kadar  kızan ları vard ı r, kes-

ti rmece ? . . .  
- En ka laba l ı k  gezen Demirci 'yle Yörük Al i .  . .  

S ı rası na  göre on, o n  beş, a rada b i r, yirmi, yirmi beş 
kişi . . .  Ama isterlerse kızan lar ı  bi rkaç kat çoğalta 
b i l i rler. 

- Sizce bun lar la b i r  iş görü lebi l i r  mi Paşam ? 
Ha l  it Paşa b i raz düşü ndü : 
- G örülür desem de ya lan, görülmez desem 
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de. . .  Bakarsı n ız  yiğitlen ip  ö lüme sa ld ı rmış lar, bakar
s ın ız  esi ntiden h iylelen i p  yı l m ışla r. Savaşı n sonuna  
doğru büsbütü n azd ı la rd ı .  Ö nceleri köy möy basar
ken, g iderek nah iyelere, kaza merkezleri ne  i ner o l 
d u lar. Çerkez Ethem'i n i zmi r  Va l is i  Rahmi  Bey' in  
oğl u n u  kaçırd ığ ın ı  e l bette duyd u nuz, bu h üneri baş
kalar ı  da yaptı . Köylerde ağa lar, kasabalarda i leri 
gelen zeng i n ler, çevredeki serseri l eri n en d iş l i leri ne 
haraç ver ir  o ldu lar. B ug ü n ü n  h ı zıyla belki b i r  i ki 
düşman karako lu  hasarla r, bi rkaç yerde pusu kurup 
az çok zarar veri r ler. Ama h iç  b i ri n i  sü rgit, ord u  düzen i  
i ç inde  tutamazsı n ız. Hemen hepsi su bay düşman ıd ı r. 
Tü rkçesi düşman da sayı l maz bu herifler . . .  H emen 
hepsi asker kaçağı o ldu kla rı iç i n su baylardan  çekin i r. 
Daha doğrusu korkar Korktu kları iç i nde de denk ge
tirseler, arkadan vurmaya b i le  yelten i rler. B un lar ın  
en kabadayı ları köy kopukl uğu ndan geld ikleri i ç in  
b i ld iğ in iz  ayak takı m ıd ı r. 

- An laşı ld ı .  Asker bir l i kleri n i n  bu çevredeki 
duru m u ? 

- izmir'deki b i rl i kler  dağ ı ld ı .  Kaçan la r  bura lar
daki leri de yı ld ı rd ı .  M emleketleri n i  tutabi lecekleri ne  
ak ı l lar ı  yatan la r  si l ah l ı, s i l ahs ız savuştu. B unda bazı 
su baylar ın da suçu var. Eskiden beri i tti hatç ı l ar ı  sev
meyen bu subaylar, önce şöyle b i r  l af yayd ı l a r :  
« i zmir'de bi rkaç serseri Yunan ' l ı l a ra karşı si l ah  çek
meseydi, herkes işiyle g ücüyle, tarlasıyl a, dükka 
n ıyla uğraşacaktı . Baş ım ıza gelenler hep i tti hatç ı l a 
rı n belası . . .  » B u  kadar la kalsa la r  gene iyi . . .  i ç leri n 
de büsbütü n rezi l i enan ler  ç ıkt ı .  Ti re'de o lan ı  duy
d u n uz m u ? 

- H ayır ! 
- izmir'den çeki len beş on  subayla yirmi otuz 

er, Ti re'ye gelmiş ler. Askerl i k  Ş u besi Başka n ı  i l e  Be-
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lediye Başkan ı, bun lar ın  Ti re'de bu lunması n ı  ne
dense uyg u n  görmüyorlar. Şube Başkan ı, Yüzbaşı 
Memet ad ı nda bi ri, Ayd ın 'daki tü men komutan ına 
b i r  telg raf çekiyor. Kasahada düzeni  koruyabi lmiş
lerse de, son gün lerde lzmir'den kaçan bazı subay
lar la erler, Ti re'yi i ht i la le  vermeye yeltenmekteymiş
ler. H a l k  bun lar ın  hemen burdan a ld ın lması n ı  isti 
yormuş . . .  Yoksa orta l ı k  karışacakmış . . .  Ertesi gün 
de, B elediye Başka n ı  geçiyor telgraf baş ına . . .  « iz
m i r'den kaçan B i n başı Aziz Bey komutası ndaki yirmi 
beş kadar su bayla e l l i -kadar  asker, kasabamızı  i ht i la le 
vermek iç in  burdan g itmek istemiyorlar. M üslüman, 
H ı ristiyan bütü n aha l i  ayaklanmak üzered i r. Kan 
dökü lecekti r. Yapı lacak iş lem in  acele bi ld i r i l mesi.» 
diyor. Bu durum karşıs ı nda, b i rl i kleri n tutarı büsbütü n 
aza ld ı .  Alaylar ın en ka barığ ı n ı n  er sayısı, üç yüzü, 
dört yüzü geçmiyor. Duyduğum doğruysa, Söke'de
ki 1 35'nci Alayı n tutarı 46 ere kadar düşmüş . . .  

- Kı rk a lt ı  m ı ? Yok can ım ! 
- Evet, kırk alt ı  tüfek . . .  1 75'nci  Alayı n 2'nci 

Taburu 85 tüfek . . .  Sarayköy'deki alt ı  bölüğün tu 
tarıysa, yirmi kişi . . .  

- B ura larda ha lkı n neden bu kadar yı lg ın  ol 
duğu an laş ı l ıyor. 

- Evet . . .  Yu nan ' ın  i zmir'e ç ıkmas�, buralar ı  
a pansız savaş boyu ha l i ne getirdi .  Ba lkan'dan beri 
savaştan herkes bıkmış usanmışt ı .  H ayvan ı  g itmiş, 
ekin i  g itmiş. Ca n ı  teh l i kede . . .  Eşkıya gel i r  soyar, 
zaptiye gel i r  soya r i Bahçeler bostan lar  bakımsız . . .  
Kar ı lar la çocukları n toprağa g üçleri yetmez. Al ış
veriş yok . . .  Bana  sorarsan ız  hak l ı la r  komutan Bey 
y ı lg ı n l ığa  düşü lmeyecek g ib i  değ i l .  . .  

- H a ksız değ i l ler belki ama, düşman bu hakkı 
tan ısa . . .  
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- Rezi l takım ı, «B iz  de l i lenmezsek ta n ı r» diyor. 
B u  lafa, adam, güveni r  m i ? Şu ncac ık ak l ı  olsa g ü 
venmez. «Peki neden g üvenmekteler öyleyse ?» d iye
ceksi n iz ! .  . .  «Ya bize değmezse . . .  » u m uduyla avu 
nuyorla r. Aylardan  mayıs . . .  Arpa la r  nerdeyse bi çi 
lecek. B u nca savaş yı l ı ndan  sonra, i l k  harman . . .  
« i nc i r, üzüm, tütün, pa lamut, meyan kökü tüccarlar ı  
bu yol, d ışarısı iç in ma l  toplayacak» den iyor. Köyl ü 
n ü n  e l i n e  para g i rd i  m i, kasaba· d ü kkanc ı la rı n ı n  d a  
yüzleri g ü lecek ! Şeker yoktu, kahve yoktu.  Örtü 
mörtü, gömlek bezi, çuha muha  yoktu.  Az biraz 
gelmeye başlad ı .  Şehi r l isi, köylüsü, hiç b i r  karışı kl ı k  
istemiyor. i stanbu l  h ü kü meti de, «Aman gürü ltü 
çıkarı l ması n ! »  dedikçe, zorl u i tti hatç ı la rdan  başka 
d i renecek ka l madı .  O n lar ınk i  de, korkudan . . .  Eski 
yaptı klar ı n ı  düşü nüyorla r. 

- Ne yaptı la r ? B u rdaki H ı ristiyan lara Va l i  Rah 
mi  Bey i y i  bakmış . . .  

- iyi bakmaya iyi baktı ama, bizimki ler, «F ı r 
sattır» d iye H ı ristiyan la rı n  e l leri ndeki t icareti a lmaya 
ka l ktı l a r. H erifleri n dededen ka lma  iş leri ne  epeyce 
zorl u k  ç ıka rı ld ı .  «Şimdi  bu n u n  öcünü ararlar» d iye 
korkuyorlar. i t i latç ı la r, i tti hatçı düşman ı  o ldukla rı n 
dan  savaş iç inde H ı ristiyan lar la bir l i kteler. Ş imdi  daha 
çok kaynaştı l a r. 

- Durum böyleyse, ded iğ in iz  kadar adamı, siz 
nas ı l  toplayacaks ın ız ? 

- Karaosmanoğ u l lar ı  bu kadar adamı  her zaman 
toplamışlard ı r. Komutan Bey . . .  Hem de düşmana 
karşı değ i l, Osman l ı 'ya karşı . . .  Karaosmanoğ lu  Hal  it 
Paşa, «H adi» dedi m i, iş  başka o lu r. 

Cemi l, Hal i t  Paşa'n ı n  başı na  toplayacağı  b in  
yaya i l e  b i n  atl ıya da lmışt ı .  Arkası nda, beslenme düze·· 
n i  kuru l mad ıkça, i ki b in  savaşçı, yedi y ı ld ı r  s ın ı rl a rda 
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ara l ı ks ız  dövüşen bi r  memleket iç in  batım demekti. 
« i nsan ları, hayva nlar ı  kim doyuracak ?  Bu kadar ba 
şı bozuğu, düzen iç inde nası l  tutacağ ız ? Şunun bu
n u n  ma l ı na, ı rzı na sarkı ntı l ı k  eden i hangi  yasayla 
yarg ı layıp ceza land ı racak bu Ha l  it Paşa ? . . .  Bun
lar ın  a ras ında komutan ı n  durumu ne o lacak ?» 

Ha l it Paşa, Gerni l ' i n  bu sorusuna karş ı l ık  veri 
yormuş g i bi, hemen davran ıp  çaktığ ı  kibritle komu
tan ı n  c ıgarası n ı  yakmışt ı .  B u n u  yaparken çok say
g ı l ıyd ı .  Cemi l, umut lanarak Sa lahatti n ' in  gözleri n i  
a radı .  

Yüzbaşı Sa lahatti n de başka şeyler düşünü
yordu.  Akl ı n ı n  uzaklarda o lduğu  bel l iydi. 

Teğmen Faruk, sevi nc in i  saklayamıyor, kabına 
s ığamadığ ı ndan meydana vuran bir  tezcan l ı l ık la is
kemlesinde kı m ı ldan ıp  d u ruyordu.  

- Ku mkuyucak köyü nü  kaç saatte tutarız 
Paşam ? 

- Arabayla dört beş saatte . . .  B i lemedi niz, a ltı 
saat . . .  

- Kaç evd i r  Kumkuyucak ? 
- Altmış, yetmiş . . .  
- Kaç at l ı  ç ıkarı r ?  
- Öneml i  o lan Kumkuyucak' ın  çıkaracağ ı atl ı 

değ i l .  . .  B iz im bura la rda köyler s ıkt ı r. Dört yana adam 
sa ld ık  mı, bi rkaç saatte dört beş yüz atl ı toplan ı r. 

- Demek ki, yar ın  en geç akşam üstü, Manisa' 
dayız ! .  . .  

- Evet . . .  ö lü mden aman o lursa . . .  
Dört su bay, ayn ı zamanda, «Ölümden aman 

o lu rsa» sözü üstü nde durdu lar. 
D ışarda yağmur  siyi m siyim yağıyor, aşağ ıda, 

Kör Şaban, b i r  şeyler sürüklüyordu .  
Teğmen Faruk ka lk ıp  pencereye g itti. E l i n i  yü -
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züne si perleyerek d ışarıya baktı l ş ıksız sokak, deri n 
bir  dere yatağ ı g ibi karan l ı kt ı .  

Ha l it Paşa'n ı n  iki  adamıyla Kör Şaban, k ı rk 
kadar tüfekle alt ı  sand ık  mermiyi araban ı n  önüne  
yerleşti rmişler, arkada ka l an  yere, ş i l teyi sermişlerdi .  
H as ı r  tenten in  üstü ne sağ l am bir  çad ı r  çekip s ık ıca 
bağ lad ı la r. 

Cemi l, «Emrediyoru m» dediği ha lde, çel i msiz 
Teğmen Faruk a rabaya b inmeyi kabu l  etmemişti . Atı n ı  
komuta na veren Al i  g i bi, a raba sürücüsü saka l l ı  göç
menle beraber yürüyecekti. M avzeri n i  b i le  arabaya 
vermek istememiş, naml usu aşağıda, omuzu na as
mışt ı .  

i kisi arabada, dördü yaya n, üçü at l ı ,  dokuz kişi, 
ay biçimi  boynuzl u yü ksek göçmen öküzleri n i n  aya 
ğ ıyla, karan l ı k  kasabadan ç ıkt ık lar ı  zaman Sa lahattin '  
i n  fosforl u saati, on  i kiyi gösteriyordu .  

Kasabadan sonra, ka ld ı r ım ları n  kaskatı sarsı ntı 
s ı n ı n  yeri n i, ıs lak şosen in  rahat kaygan l ığ ı  a lm ışt ı .  

Araba n ı n  tentesi, çadır la sı msık ı  örtü ldüğü içi n  
Cemi l ' le Sa lahatti n  karan l ık  gecen in  iç i nde, daha 
koyu, bi r ik inc i  karan l ığa  yerleşmiş g i biyd i ler. Göz
gözü görmüyordu .  

Cemi l  b i r  c ıgara yaktı, b i r  tane  de Sa lahatti n'e 
uzatt ı .  Sonra ki briti ka ld ı rarak  arkadaşı n ı n  yüzüne 
bakt ı : 

- Nası ls ı n ? 
- Geçti ga l iba . . .  B i raz . . .  yorg u n u m  . . .  Seni  h iç  

s ı tma tuttu mu ? 
- Çoook . . .  
- Öyleyse b i l i rsi n ! B u n u n  b i r  i l ac ı  da, yer de-

ğ iştirmekt i r. He le çukurdan  yü kseğe doğru ç ıka rsan 
hemen kes i l i r. -D ışarıya ku lak verd i - :  Yağ ıyar 
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boyu na . . .  Komutan ı n  yağmurluğu  iyi bir şey olsa 
da bari, çok ısl anmasa . . .  

- i yiceye benzer ! Kukuletesi n i  de başı na ge
ç i rd i .  

- Bereket versi n Çerkez . . .  Yoksa bu havada, 
dağ yol ları n ı  at s ı rtı nda aşmak kolay deği ld i r. 

- Ben Faruk'a ac ıyoru m. Çok çel imsiz . . .  Ayak-
la rı su a l ı r  da, hasta lan ı rsa . . .  

- B u raya sığ ışamaz mıyd ı  k ?  
- Dedi m  ama d in letemedim.  
- Yürüsün bakal ım ! Güçten düşerse biner. Çe-

l imsizl iğ ine bakma ! Yırt ıc ıd ı r  sı rası nda . . .  Keskin atı 
c ıd ı r. En seçme atıc ı lar la yarışmaya g i rdi  de, Ha l i l  
Paşa'dan  bel i ndeki Naga nt'ı kazandı .  

- Hangi  Ha l i l  Paşa ? . . .  Amca Paşa mı ? 
- Evet . . .  
- Siz Ha l i l  Paşa'yla Kafkasya'da m ı  beraber 

bu lundunuz, I rak'ta m ı ? 
- Ben baş ından beri beraberd im.  Faruk, son 

radan, Beşi nc i  Kafkas tümen ine  geldi .  Tümene o 
ara l ı k, i s lam Ordusu Ku rmay başkan ı  b inbaşı Nazım 
komuta ediyordu .  B i ld in  mi  Nazım' ı ?  

- H a ng i  Nazım bu ? 
- Osma n l ı  R u mel i  B i rl iğ i  Komutan ı  Çakır Na-

z ım . . .  B i n başı . . .  
- B i l i rim .  Nazım Kayseri . . .  
- Tamam . . .  i l k  görüşte Faru k'u gözü h iç tut-

mamıştı . . .  H atırlad ıkça utan ı r, «Ben kendimi .  i nsan 
sarrafı san ı rd ım, meğer daha kı rk fı rı n ekmek ister
miş im» diye e l i n i  d iz ine vurur ! Faruk'u, onu ncu 
Kafkas a layı n ı n  yirmi sekizi nc i  taburuna  vermiş . .  . 
Tabur, ertesi sabah bi r  deneme sa ld ı rıs ı  yapacak . .  . 
Adam boyu otla örtü l ü  b i r  tepede, g üven l ik  düzeniyle 
giderlerken, hem önden hem yandan ateş baskın ına  
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uğram ış lar. Tabur  önce dağ ı l ı r  g i bi o lmuş. Yamaçta 
yola  dökü l m üş . . .  Bakmış lar, takım lardan biri n i n  
bi rkaç mangası dayan ıyor. Kend i leri n i  toplamaya 
ça l ışmış lar. Taburun gerisi n i  koruyan takı m, vuru 
şarak basamak basamak çeki lm iş . . .  B u  iş ler, k ı rk 
beş derece sıcakta oluyor arkadaş. Say ki, yanan 
f ır ı n ı n  iç inde o luyor ! B i r  yandan gü neş, bir  yandan 
kurşun yağ muru, b i r  yandan, susuzl uk  . . .  B u n la r  b i r  
bakıma şaka . . .  

- B un la r  şakaysa, c iddisi ne ? 
- Ciddisi . . .  D üşman esir a lm ıyor. Ele geçti n 

mi, g itti g idersi n .  Taburun dağ ı ld ığ ı n ı  u n utma . . .  B u  
a n a  baba g ü n ü nde, dağ topçu takım ı  bütü n topları n ı  
düşmana kaptırm ış . . .  « B ütü n toplarm demek, ik i  
top .. . .  1 9  er yit ik . . .  Kat ı r  mat ı r  da arama . . .  

- Tabur ? 
- Taburdan i ki su bay şeh it, i kisi  ağ ı r  yara l ı  . . .  

Otuzu ncu tabu r yetişt iğ i  zaman, asteğmen Faruk 
efendi  ha la, b i r  avuç erle s ıçraya hoplaya dayan ıyor. 
Sonradan, bunca savaş görmüş erler demişler ki, 
«Bakt ık  saka l ı  bıyığ ı  bitmemiş şu ncac ık bebe kük
reyerek daya n ıyor, b ı rak ıp savuşamadık.» demişler. 

C ıgara n ı n  ateşi, Yüzbaşı Sa lahatti n Bey' in  yü 
zünü bir  a n  ayd ın latt ı .  

- Oteldeki kon uşmadan beri düşünüyorum.  B u  
dediğ i m  çarpışma, Kafkasya'da Gökçay deni len 
yerde olmuş . . .  Gökçay, Bak O i l e  Ge  nce a rası nda bir  
i lçe . . .  Bel ki i l çe bi le değ i l, b i r  buçuk . . .  Faruk orda öle
siye döğüşüyor da, burda bazı  i nsan la r  n iç in bu kadar 
y ı lg ı n l ı k  gösteriyor ? Faruk on larda n  daha m ı  yiğ it ?  . .  . 
Del i  m i ? Apansız, sporcu i nad ına  m ı  kapı lmış ? . .  . 
B iz imki  vatansever de, bun la r  doğdukla rı yeri h iç  
mi sevmezler ? 

Cem i l  d u raklayarak karşı l ı k  verd i : 
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- B u  iş in, doğduğu yeri sevmekle bir i l iş iği  yok 
san ı rım.  Eğer mesele doğduğu yeri sevmek olsayd ı, 
Faruk'u n  i stanbu l 'da ka l ı p  dövüşmesi lazım ge
t i rdi .  

- Evet, orası  da var ya . . .  
Sa lahatti n c ıgaran ı n  iımariti n i  atmak iç in, çadır 

bezin i  aralad ı .  
Yağm u r  kes i lm işti . i çeriye ıs lak fakat seri n bir 

hava doldu. Atl ı l a r  g i bi yaya lar  da önden gid iyor 
o lma l ı l a r  ki, a rkada kimse görü n müyor, öküzleri n 
ayakları  çamurda, sakız ç iğneme sesi ç ıkarıyordu.  

Sa lahatt i n, derin deri n nefes a larak temiz ha
vayı c iğerleri ne doldurd u :  

- Peki ned i r  bu öyleyse ? . . .  i nsanoğ lunun  bir 
yerde, kellesi n i  koltuğuna  a la rak  d i renmesi, kızmas ı 
n a  m ı  bağ l ı ? . . .  Tutarağ ın ın  tutması na m ı ? 

- B u meseleyi H a l i l  Paşa'yla Doktor M ü nür 
Bey uzun uzad ıya tartışmış lard ı .  Önemi n i  o zaman 
pek an layamamışt ım.  

- N e  dediydi Ha l i l  Paşa ? 
- Doktor M ü n ü r  B ey, i tti hatç ı ları i nkı lapçı kad-

ro lar  meydana getirmeye çal ışmamakla suçladı .  
31 Mart olaylar ı n ı  örnek gösterd i. 

- Neye örnek ? 
- 31 Mart'tan önce, avcı taburla rıyle beraber 

bazı bir l i kleri n i stanbu l 'dan  uzaklaştı n lmalar ı  isten
miş de, Tan in 'de, H üseyin Cah it, «Onlar hü rriyetin 
b i ric i k dayanağ ıd ı r. Başkentten bir  adım ayrı lmazlam 
demiş . . .  Hem de 31  Mart'tan on beş, yirmi gün  önce .. . 
Doktor M ü n ü r  Bey dedi ki, «B iz  bu avcı taburlar ı n ı, 
kend imiz, hü rriyeti koruyacak şeki lde eğitmedik de, 
Abdü lhamit'i n ordusu ndan gel işig üzel a ld ık. Ma
nastır'a bunlar gelmeseydi ler de, başka yeri n ta
burlar ı  gelseydi, on lar ı  ku l lanacaktık. H ü rriyetten 
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sonra da bun la ra yen i  ödevleri hakkı n.da h iç  b i r  şey 
öğretmek zoru n l u ğ u n u  d uymadık.  Öyleyken, ge l iş i 
güzel e le  geçmiş b i rli kleri n hü rriyet bekç i l iğ in i  H ü 
seyin C a  h it  nerden ç ıkard ı ? Ya, « i nk ı lab ın  yen i  kad 
roları» d iye b i r  şeyi n v a r  o lduğu ndan haberi yoktu. 
Ya da bundan habers iz görü n mek işi ne gel iyordu.  
Asl ı n ı  ararsan ız, 31 Mart baz ı  şeflerimiz in  iş i ne gel i 
yordu ga l iba . . .  

- H a lt  etmiş sen i n  doktor ! .  . . Az ka ls ın  hepimiz i  
temiz leyecekti 3 1  M art . . .  K im in  iş ine gelebi l i rmiş 
bizden ? 

- Artık b i lmem ! Doktor böyle dedi.  Üste l ik  
bazı o layla r  i leri sürerek ıspat lamaya b i le  ça l ı şt ı .  

- N eymiş on la r ? 
- H asan Feh mi 'yi ö ldürmüşüz de, Vol kanc ı  

Derviş Vahdetti n ' i n  önünü a lab i ld iğ ine  aç ık kom u 
ş u z  ! .  . .  Yobaz takı m ı n ı n  asker arası nda propaganda 
yapmas ına  uzun boylu seyirci ka lm ış ız ! Herifleri n 
« i tti hadı  M uhammediye» derneğ i nde top lan ıp  teş
ki lati anma ianna  göz yummuşuz ! Daha  beteri neymiş 
bi l i r  misi n ? H ü rriyeti a ld ıktan sonra, idareyi Abdü l 
hamit' i n adamlar ına  b ı rakmak . . .  B ütü n bun la r, i leri l i k  
istemed iğ im izi n, i leri l i kten korktuğ umuzun, y a  da 
h iç  b i r  i l eri görüşü m üz o lmadığ ı n ı n  işaretleriymiş . . .  
Böylece, genel  du ru m u muz, farkı nda olsak da, o l 
masak da, eski g id işteki soyg u ndan kend imize pay 
çı karmak an lam ına  ge l i  rm iş . . .  

- B u na karşı H a l i l  Paşa n e  dedi ? 
- G ü ldü bıyığ ı n ı n  a lt ından . . .  O kadar  . . .  
- Yok can ı m ! Ben im b i ld iğ im . . .  
Sa lahatti n sözün arkası n ı  getirmeden çad ı r  be

zi a ra l and ı : 
- Nası l  Sa lahattin Bey ?  
- iyiyi m Faruk Efend i . . .  Yoru ldun  mu ? 
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- Yok . . .  Tutuyor m u  ha la ? 
- Geçti. Yoru ldu nsa, yer var ! Şu raya i l i ş  . . .  

ls lanm ışsı nd ı r. 
- Yağmur  d i ndi .  Daha  yoru lmadım.  
- Cemi l ' i n  emir  er i  savuşmadı ya ? 
- Şaban m ı ? Ben onda savuşacak göz göre-

miyoru m. B izi kırdı geçirdi . Her o laya bir  laf, her
Iata bir u m u l maz karş ı l ı k  bu l uyor. 

B u  s ı rada a ra bacı  göçmen i n  sesi duyu ldu : 
- Abe Mol la  Nasretti n mid i r  bu kapçık ağızl ı ! 
Şaban ya lanc ıktan iç in i  çekti : 
- Mol la  N asrett in kaç para ? Sizi n oralarda bel 

ki yokturdu r  ama biz im bura la rda ün l ü  sözdür, can ı  
yanan eşek, at ı  geçer h ı rpadak . . .  B iz  can ı  ya nmış 
eşeğ iz ki,  Köroğ lu 'nun  kı ratı bizim tozumuza duman ı 
m ıza yetişemez göçmen ağa, sen öyle mi  bel ied in ! 
Bak, biz s i lahsızdan s i l ah l ıya geçt ik ki, bize Al lah ın  
izn iyle, Çakırca l ı  aşkıyası n ı n  güç  yet i receğ i ka lma
mışt ı r. Ayakları m az b i raz ısl anmaya başladı .  Eğer, 
büsbütü n ısland ıktan sonra da, bu yiğit l ik  bizi ko 
yup g itmezse, bak baka l ım  Kör Şaban' ın  oyu nların ı  
bu dağ lar  h iç  görmüş mü ? 

- Oy bre oğlu m ! N e  mut lu sa na bu yiğ itl ik  
i le  . . .  

- Ne sand ın  göçmen ağa . . .  Beni  b inbaşı m 
ge l ip  bu ldu ki, yitirmezse çok yaman bu ldu ! Çok 
işe yararı m ben göçmen ağa ! B i ri nciye, eti m yen i r, 
gönüm giyi l i r. 

Ha l  it Paşa 'n ın  zeybeğ i Al i lafa karıştı : 
- B u  yağmur  neyi n nesi Şaban ? Sakın apta l 

ıs iatan o lmasın ! 
Şaban h iç  duraklamadan karşı l ı k  verdi : 
- Tam üstü ne  vurdu n a rslan ım ! Ahmak ısia 

tan ı n  kendisi . . .  Nerden mi  b i ld im ? Yunan'a yağd ığ ın-
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dan . . .  Çünkü Yunan görü ndü müydü Osman l ı 'ya 
zafer görü ndü demektir yüzde yüz ! Çünkü, kurban 
olduğu m  Al lah, bu Yunan ' ın  kra l ı n ı  Osman l ı 'yı se
v ind i rmek i ç i n  getirmişt ir, bu dü nyaya . . .  

- Gi rit'i a ld ı  ya bu Yunan, Osman l ı 'dan . . .  
- G i rit' e boş ver. Mesele ben i m  dediğ i m  g ibi -

d i r ! 
- Ya Ba lkan ' ı  n 'apal ı m ? 
- Balkan başka . . .  Ba lka n  o lmasayd ı, fukara 

Yunan sürer ge l i r  m iydi ayağ ıyle yü rüyerekten ? . . .  
Sürü p  gelmesi, biz seferberl iğ in  ac ıs ı n ı  bu n u n  s ı r
t ı ndan ç ıkaracağ ız ! D i n  i m  g i bi b i lmekteyi m !  Ya l n ız 
ben i m  akl ım ı n  ermediğ i . . .  S iz in bura ları n bald ır ı  
ç ıp lak efeleri bu Yunan' ı  tzm i r' i n  Kordonboyu 'nda 
biti recek! erd i ya, neden can ları çekmed i ?  -B i r  
zaman karşı l ı k  bekledi, gel meyi nce içi n i  çekti - :  
Suç Osma n l ı ' n ı n  . . .  Dağ başlar ına telefon tel i dö
şemeyi nce fu kara efeler, Yu nan ' ı n i zmir' i  bastığ ı n ı 
nereden b i lecekler ? Doğru değ i l  miyi m yiğit ? -Gene 
biraz bekled i - :  Ama ben i m  lafı m Akh isar' ı n  G avur 
Efe'si ne  değ i l  haaa . . . Bak o herifi n ku lağ ı  del ik . . .  
O n u n  yüreği telefon . . .  G avuru n bastığ ı n ı  keramet 
gücüyle bi l  miş, b i lmesiyle çeteyi toplayıp çıkmış . . .  
Ş imdi lerde cephanesi çakı l taş ı . . .  Taşlar ı n ı  gavura m ı  
attığ ı n ı, M üsl ümana m ı  attığ ı n ı  pek kest iramernekte 
ama, h iç  kıymeti yok . . .  'Aman ı rz- namus ayak alt ı nda 
ka lması n ! '  d iyerek davranmış  ya, b iz ona bakarız . . .  

Araba epeyd i r  yokuşa sarmış, çamurda yürü 
mek zorlaşmıştı . 

Cemi !, Teğmen Faruk'a yer açtı . De l ika n l ı  i l i şi n 
ce, matrayı ç ıkardı, kupaya konyak koydu .  

B i rer yudum içti ler, ağ ız ları na  biraz çeki rdeksiz 
üzü m att ı l a r. 

Saba h a  karşı başlayan meltem, yağmur  bu lut � 
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l a rı n ı  önüne katı p  Sa l i h l i 'ye doğru sürmüş, arkas ın
da, ıs lak bir  seri n l i k  bırakmışt ı .  

Araba, Kara Dağ' ı n doruğuna  vard ığ ı  zaman, 
g ü neş Azi m  Dağ ı 'n ın  ard ı ndan doğmak üzereydi. 
Aşağ ıda, deren in  i kiye böldüğü Kumkuyucak köyü 
n ü n  baca lar ı ndan i ncecik d u man la r  tütüyor, sağ ı lan 
büyük mal lar  sü rüye katı lmak iç in  avl u lardan dışarıya 
ç ıkarı l ıyord u .  

B i raz daha i n ince cami önündeki yaşl ı l a r  seçi ld i .  
Ha l it Paşa'n ı n  geld iğ in i  haber vermek iç in at

l ı l a rdan b i ri h ızland ığ ından m u htar odası n ı  ha
z ı rl anmış  bu ldu la r. 

B u ralarda Paşa'n ı n  ne kadar sayı ld ığ ı, Ku mkuyu 
cakl ı l a rı n, yaşl ı -genç s ı rayla ge l ip  el etek öpmesi n
den an laş ı l ıyordu .  

Çevredeki bütü n · köyler g ibi Kumkuyucak da 
tepeden t ı rnağa si l ah l ıyd ı .  

Su baylar, Ha l it Paşa'n ı n, «B in  atl ı, b in  yaya» 
sözü n ü n  palavra o lmad ığ ına  i nan ıp  sevi nd i l er. 

Ha l i t  Paşa, ad l ı  ad ı nca tan ıd ığ ı  köyl ü leri yap
mac ıksız bir  büyü kl ük le karşı l ıyor, herkesi değeri 
ne göre selaml ıyordu .  

Oda, t ıkabasa dolu nca, sa nki bu raya, konuk
la rıyle ava gelmiş g ibi, eki n du ru m u n u, askerden 
gelenleri n öküzden, · araçta n eksi kleri n i  sordu .  Ya l 
n ız  m u htarla kon uşuyor, soru ları na da ya l n ız mu htar 
karşı l ı k  veriyordu .  Noksan lar ın  çift l ikten tamamlan
ması n ı  kapı  d ib i nde duran hizmetkarı Al i 'ye emretti. 
Sonra, l afı değiştirdi. Çevredeki R u m  köyleri nde ne
ler o lup  bittiğ in i  öğrenmek isted i .  

M u htara bakı l ı rsa, R u mlar  hepten s i lah lanmışlar 
ama, ş imdiye kadar b i r  yaramaz iş yapmamışlar . . .  
i ki ta raf d a  harman lar  ka lkmadıkça birbirleri ne bulaş
mayacağa benziyormuş . . .  
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Köyleri n in  şuras ına burası na  si per kazmış lar. 
Gece-gü ndüz nöbetçi gezd i rmektelermiş . . .  

- Siz ? . . .  
- B iz de, tetikteyiz Paşa efendi  . . .  
- Si per m i  per ? 
- Kazd ı k  şu raya buraya . . .  G iz l i  nöbet yerle-

ri miz var ! Ge l iş in izi sabah eza n ı ndan önce b i ld i rd i  
gözcü lerimiz  . . .  «B i r  a rabayla şu kadar  adam gel iyor. 
Şu kadar atl ı ,  şu kadar  yaya . . .  Atl ı l a r  da, yaya la r  da 
s i l ah l ı  . . .  Araba n ı n  iç inde ne o lduğ u n u  göremed ik !»  
ded i ler. Sen i  de karan l ı kta bi lernemiş bizi m avanak 
nöbetç i leri miz . . .  

- Vakti nde haber u laşt ı rmış lar  ya, sen ona 
bak ! .  . .  Yu nan 'dan  yana, ne  var, ne yok ? 

- Yunan  ş imdi l i k  M enemen'den beriye geç
memiş . . .  Menemen'de, askeriyen in  si l ah  deposunu  
yer l i  R u mlar  yağma lamış. «Papasl ı R u m ları  si l ah ı  
o yağmadan a ld ı . »  demekte ak l ı  eren ler. D uydu 
ğ u muz doğruysa Yu nan  komutan ı  Papasl ı l a ra maki 
ne l i  tü fe k bi le vermiş . . .  

- Komuta n vermiş ya, baka l ım, bun la r  maki ne
l i n i n  d i l i nden an l a r  mıymış ? 

- O  kadarı na  bizim akl ı m ız  ermez, ora la rı n ı  sen 
b i l i rsi n ! 

Ha l it Paşa, Bekir  Sami  Bey' e sordu : 
- B u  maki nel i  tüfek haberi çok kötü değ i l  m i  

Komutan Bey ?  . . .  Mak inel iyi veren, maki ne l i  çavu 
şunu  da verd iyse ? . . .  

- Kötü evet . . .  
- Çünkü makinel i n i n  onune mavzerle h iç  çı -

k ı lmaz. -M u htara döndü -:  Papasl ı 'n ı n  R umları ma
kine l i  tüfek uydurdu la rsa, b i r  mak ine l i  tüfek de 
s ize bu l mal  ı .  . .  Askerl i ğ i n  i ma ki ne l i  tüfek bölüğü nde 
yapmış adam ın  ız  var m ı  s izi n ? 
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M u htar soruya karş ı l ı k  vermeyi odadaki lere bı 
rakt ı .  Herkes, ocağ ın  sağ ya n ına  diz çökmüş sarıyağ ız  
adama bakt ı .  Ada m  b i rden şaşırm ışt ı .  Kalkacakmış 
g ibi yekin iyor, üst üste yutku nuyordu .  

H a l i t  Paşa baş ı n ı  sa l l ad ı :  
- Sen askerde çavuştun değ i l  m i  Sazc ın ı n  S ü 

leyma n ?  . . .  
- Çavuştuk sayende, Paşaefendi  . . .  
- M akine l i  tüfeğ i n  d i l i nden a n laya n var mı  

Kumkuyucak'ta ? . . .  
- Kumkuyucak'ta yok . . .  Kara Al i ' n i n  H aydar 

sağ olaydı, vard ı .  
- Komşu köylerde ? 
- B u l u n u r  iyi - kötü . . .  B u l u n u r  evet . . .  
- Öyleyse, h iç  vakit geçirme muhtar, Ara p l ı 'ya, 

Eğri 'ye, Yukar ıarap l ı 'ya, Kaletepe'ye, Bu ru nören'e, 
H eybel i 'ye, b i r  boy Al i beyl i 'ye, b i r  boy Tirkeş'e, Ku
yucua l i 'ye atl ı ç ıkara l ı m . . .  Önce bi neği en yörük 
her kimse, doğru, Belenyenice'ye i nsi n ! Belen l i ler 
de, kendi  çevreleri nde haberc i ler  sa ls ı n la r. «Ha l it 
Paşa ü n ledi» desi n ler. «Atı olan at l an ıp  gelsi n ! Diz
l eri n i n  üstü nde durab i len ler yaya yetişecek, dedi .» 
desi n ler. Herkes birbi ri n i  beklemeden burayı tutmaya 
baksı n ! «Önce gelen leri H a l  it Paşa deftere yazacak.» 
den i l mel i . . .  Mart in i  o l an  marti n iy le gelsi n, çiftesi 
o lan  çiftesiyi e . . .  Uzu n s i l ah ı  o l mayan kuşağ ı nda 
kubur  get i rs in  . . .  Lüver, döner, a lt ı  patla r  sokunsun 
da  ge lsi n ! Atl ı  gelen, atı pahası na  yaz ı lacak . . .  Yaya 
la r ı  i lerde, komuta n bey, atl ıya geçi recek . . . i kind iye 
ka lmadan gelen lere Padişah beratı ç ıkacak ki, i lerde 
öşü rü, harac ı, verg is i, rüsum u  ölene kadar bağ ışlan 
sa gerekti r. H aydi ağa lar ı . . .  Atl ı l a r  atlar ı na . . .  Aya 
ğ ı na  g üvenenler, keselerden . . .  H aydi Ha l i t  Paşa'n ı n  
u l akla rı, göreyi m sizi . . .  
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Odadaki ler, önce b i rer i kişer, sonra dörder beşer 
d ışarı uğrad ı l a r. 

i çerde m u htar la bi rkaç yaşl ıdan başka kimse 
ka lmadı .  

H al i t  Paşa m u htara emretti : 
- Biz  gece uyu madık !  Karn ım ız  aç . . .  S ıcak 

çorba isteriz. Etl i p i lav sals ı n la r. S ıcak su  gelsi n . . .  
B iz  y ıka n ı p  rahatlayana  kadar sofrayı kurdur, yatak
ları serd i r. Ekmeği  yer yatarız. Yak ın  köylerden ge
len ler  patı rd ı etmesin ler ki, öğ leden sonra iş imiz  
zorl u . . .  Köyü n çevres ine  nöbetçi d i kmeyi u nutma . . .  
Man isa'dan kötü b i r  haber ge l i rse, beni uya nd ı r ! 

Uzaktan uzağa atı l an  si l ah  sesler iyle uya n ı p  hep 
birden s ıçrad ı la r. 

Vakit öğleyi çokta n geçmişti . 
Soyu nmadan yatt ık lar ı  için san iyesinde tüfek

lerin i  kap ıp  d ışarıya ç ıktı l a r. Kör Şaban koşa koşa 
gel iyordu .  

- Basr id ık  m ı ,  Körağa ?  
- Bası lma  yok ! -Kör Şaban ' ı n  sol u kları c i -

ğerleri ne  s ığmıyordu - :  Çete gel iyormuş bi nbaşı m . . .  
- U la  n kim i n  çetesi ? 
- Biz im çetemizmiş . . .  «Baş ında ü n l ü  Kız Efe'yle 

gelmektedi r  bu çete . . .  » ded i ler. 
- Oğ l u m  seni n  a kl ı n  fi kri n kızda kanda . . .  Kız 

Efe ne demek ? 
- Ben de bura ada m ı n ı n  ya lancısıyı m bi n ba

ş ım ! «Kız Efe» ded i l er. 
S i l ah  sesleri g itti kçe yaklaşıyordu .  Gelen ler a ra 

da bir, kurşun s ıkmavı b ı rak ı p uğu ltu l u  b i r  ses le tekbir 
geti riyorlard ı .  

H a l it Paşa, köyü n üst başı ndaki  ha rman yeri ne  
bakarak a n l attı : 
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- Belenyenicel i  gelmekte Komutan Bey ! .  . .  Ya 
lan  değ i l ! Ön leri ne Kız Efe'yi a lm ış lar. 

- Gerçekten mi kız ? Yoksa erkek de, lakabı 
mı öyle ? 

- Gerçekten . . .  «Kız» dedimse kızoğ lan kız san 
mayı n ! . . .  Kocası askerde ö lü  nce, d u l  ka ld ı  da bayram
la rda düğün lerde ata b in ip  a layın baş ına  geçer o ldu .  
Kocası n ı n  ard ı ndan akl ı n ı n  çatlad ığ ı  an laşı ld ığ ı ndan 
mi l let efele.nmesi n i n  kusuru na bakmamakta . . .  Evet ! 
Ö ndeki omuzu bayrakl ı ,  Belenyen ice'n in  Kız Efe'si . . .  

Kız Efe'n i n  omuzunda taşıd ığ ı  bayrağ ın, yarıs ı  
ak, yarısı k ırmızıyd ı .  Üstü ne s ı rmayla Arapça yazı lar  
iş lenmişti .  Sopası n ı n  ucu nda sarıdan ay-yı ld ız, bu 
ay-yı ld ıza bağ lanmış  yeş i l  kordela lar  vard ı .  Kız Efe, 
bel i ndeki meş in  s i lah l ığa  soku lmuş kocaman pala 
bıçağ ıyla, başı ndaki fese sar ıp sol omuzuna sa l l an 
d ı rd ığ ı  oyasıyle, s ırma l ı  cepken i, diz leri n i  d ışarda 
b ı rakan efe çakşır ıyle bayraktar l ığ ı  kend is ine ya
kıştı rmışt ı .  

Arkası ndaki atl ı l a r ın  s i l ah la rı yen i, çapraz fişek
l i kleri mermi lerle doluydu .  Çeşitl i s i lah lar ın ı  omuzlar ı n 
da taşıyan yaya lar  da kabadayı, sağ lam, çevikti ler. 

B ayraktar, cami n in  önü nde duru nca, i kişer üç�r 
gel i p  şu raya bu raya konan la r, tüfekleriyle koştular. 
Ha l i t  Paşa'n ı n  çağrısıyla daha ş imdiden iki yüze 
yak ın  si l ah l ı  toplan mışt ı .  B u  baş langıç subaylar ın 
u m utlar ı n ı  büsbütün  artt ı rd ı .  

Bekir Sam i  Bey, gözleri n i  kısarak bakıyor, baş ı 
bozuk ka laba l ığ ı n ı n  savaş gücünü  kesti rmeye ça l ış ı 
yordu .  

H a l i t  Paşa'n ı n  k ib i rlendiğ i  kaşları n ı n  çatı lma
s ından bel l iyd i .  

- Atl ı m ız  bu kadar m ı  Paşa m ?  
- B u kadar o lu r  m u  komutan bey ? . . .  Biz uyur-
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ken ge len ler i n,  e n  az, yar ıs ı  atl ı .  . .  B a ksan ıza  dere 
boy u n a  . . .  

Dere boyu ndak i  söğ ütl eri n gö lgesi nde başl a rı n a  
torba l a rı t a kı l m ı ş  otuz - otuzbeş hayva n d u ruyord u .  

Cem i l, S a l a h atti n ' i n kol u na d i rseğ iyle d o ku n d u : 
- El l i, a l tmış  at i ıy ı  ş i m d iden b u l d u k. N e  der

sin,  b u n l ar ı  a l ı p  M a n isa'yı t u ta l ı m  m ı ? 
- Sa h i ! Ne d u ruyo r u z ! Arka d a n  ge len l er, par

ça pa rça yet işs in !er. D u r, ko mutana söyleye
yi m ! 

B eki r S a m i  B ey' i n  arkası n a  geçti .  O m u z u  üze
ri nden k u l a ğ ı n a  f ıs ı l d a d ı .  

- Evet . . .  U yg u n u  b u  . . .  H a l i t  Paşa'yla görüşe
ceğ i m ! Faru k efe n d i  b u n l a r ı  a l ı p  hemen yo l a  ç ı ks ı n ! 

Ka l a ba l ı k, Kız Efe'n i n  el sa l l a masıy le  b i r  t ü rkü 
tutturmuşt u .  Tü rkü, S ivastapal savaşı n d a n  ka l mayd ı .  
Türküdeki  Ö m e r  P a ş a  a d ı, H a l i t  Paşa'yla değ i ş 
t i ri l mişt i .  H a l i t  Paşa'da n  d üşma n a  s a l m a k  e m r i  
i sten iyor, bu e m ri vermezse ke n d i l er i n i  denize 
dökmes i  ya lvar ı l ıyord u .  

K u mk uyuca k' ı n  kocakarı l a r ı  ağ iaşmaya başla 
m ı ş l a rd ı  b i l e. 

E ldeki atl ı l a r ı n  mavzeri i i eri seçi l d i, seksen ü ç  
kişi l i k  i l k  m üfreze Teğ men F a r u k' u n  ka mutas ında 
M a n i sa 'ya doğru  hemen yol a  ç ı ka rı l d ı .  Teğ m e n  Fa 
ruk yol d a  rastl a d ı ğ ı  m avzerl i at l ı l ar ı  da ya n ı na a l a ra k  
M a n isa'ya g ü c ü  yett i ğ i  kad a r  ça b u k  yeti şecek, a r 
kad a n  ge lecekleri  bekl emeden si l a h l ar la  cephane
l eri n yük leme i ş i n e  hemen g i r işecekt i .  

· i l k  m ü freze n i n  yo l a  ç ıkarı l mas ı n d a ki ko l ayl ı k  
B e k i r  S a m i  B ey'l e  arkadaşlar ı  kadar  H a l it Paşa'yı 
da a l d atmışt ı .  

D ö rt ya ndan ge len  yaya l ar la  atl ı l a r, köyü n mey-
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d a n ı n ı  iyice doldurup dere boyuna yayı i ı nca, h i ç  
kestiri lemeyen çeşit l i zorl uk la r  başgösterd i .  Kimse 
köyl üsü nden ayrı lmak istemiyor, Teğmen Faruk müf
rezes in i n  a rkası nda n yola  koyu lacak o lan atl ı l a r  b i r  
tür lü takım ia ra bölü nemiyordu .  Atl ı l a rda başlaya n 
köyl üsü nden ayrı imamak i nadı ,  b iraz sonra yayalara 
da s ıçra mış, orta l ı ğ ı  büsbütü n karışt ı rm ışt ı .  Art ık h iç 
ki mse söz d i n lemiyor, herkes koyu n sü rüsü içgü 
düsüyle burda topl an ıp  şurda ç i l  yavrusu g ibi da
ğ ı l ıyordu.  H er kafadan b i r  ses ç ıkmaya başlamış, 
telaşl ı çağrış la rdan  başka b i r  şey duyulmaz olmuş
tu. H emen hepsi y ı l l a rca süren askerl i kten yen i  dön 
müş o ldukları ha lde ş imdi  ömürleri nde tal im-ter
biye görmemişe benziyorla rd ı .  

Bağ ı rmakta n sesi kısı l ı p  şurdan şu raya koşarak 
d id inmekten gücü  tükenen Sa lahatt in  ik ind iye doğru, 
bolca su lfato yutu p yatt ı .  

Cemi !, Akh isar'dan get i rd ikleri arabaem ın  ge
ceye ka l madan dönmek istemesi üzerine tüfekleri, 
askerl i k  ett ikleri n i  ıspatlayan la ra dağıtmak zorunda 
ka l mış, b i r  sand ığ ı n ı  kend i leri ne b ı rakı p ger i  ka lan 
merrni leri böl üştürmüştü. Ağ ızdan dolma kuburla 
gelen ler bedavadan tüfeğe, cephaneye kavuşunca 
sevi ndi ler ama, bu sevinçleri çok sü rmed i.  Durumun 
özel l i ğ inden u mut lanmış lar, çok daha öneml i  ka
zanç lar  elde edebi lecekleri n i  sanmışlardı .  Komutan 
paşa la rdan, b i rer de b inek istiyor lard ı .  Açıkça i leri 
sürdükleri gerekçe hepsin i n  askerl iklerin i  at l ı  yapmış 
o lma la rıyd ı .  Kend i leri nden yararlanmak düşünü lü 
yorsa iy i- kötü birer h ayvan şarttı .  M u htar ın de
d iğ ine  bakı l ı rsa, bazı istemezler köylü n ü n  ara 
s ına  g i rm işler, «Atsız  m atsız  nereye, hey şaşkı n lar ! 
Kötüsü ge l ip  at l ı l a r  savuşunca yaya-yap ı ldak n' o lur, 
bakal ı m ? . . .  » diye yü reklere korku düşürmüşlerd i. 
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B i raz önce, el leri ne s i la h - cephane geçi rd ikleri ne  se
vinen lerden çoğu, «At olmayı nca bize s i lah h iç  
gerekmez ! Alsı n l a r  bun la rı geris in  geri» d iyorlar
d ı .  

Bek i r  Sami  Bey, kendi leri ne  Man isa'da at veri 
leceğ in i  resmen b i ld i rd iğ i  ha lde söz geçiremedi, 
Ha l it Paşa'n ı n  bağ ı r ıp  çağı rması da h iç  bir  işe yara
madı .  Paşa'dan çeki nd ikleri i ç in  o görü n ü nce, he
men dağ ı l ıyorlar, gönderd iğ i  yaş l l lara «Atsız o l u r  
mu  em mi ? Atsız  haaa  ?»  karşı l ı ğ ı n ı  veriyorlard ı .  

B i raz sonra atlar ı n ı n  üstü nde bekleyen ler de, 
b i rer i kişer yere i nd i ler. B u n lar, seferberl ikte at l ı  as
kerl i k  etmiş hemşehri leri ne binek veri l medikçe, şur
dan şuraya gitmemeyi a ra lar ında kararlaştı rıver
miş lerd i .  

Cemi ! b i r  a ra, e l ine b ir  sopa a l ıp bu g ü rü ltücü 
ka laba l ığa  g i rişmeyi düşündü.  B öyle b i r  şey yapmak, 
buraya top lanmış  bu kadar s i l ah l ı  adamı  elden ka
çı rmak, daha i l k  ad ımda a pta l l ı k  etmek olacakt ı .  

Askerl ikte çavuşlu k  etmişleri ayırmaya ka lk ınca 
hemen hepsi  çavuşlu ğ u n u  saklad ı .  Saklamayan la r  
da h iç  kimseye söz geçiremedi kten başka, bağrış
maları it işmeler ha l i ne  get i rd i ler. 

Cemi l, komutandan iz i n a larak, cami n i n  önün 
deki peyken in  üstü ne  ç ıkt ı .  Sağ  e l i n i  havaya ka l 
d ı rarak v a r  g ücüyle «Arkadaşlar» d iye bağ ı rd ı .  B i r  
a n  herkes sustu .  

- Arkadaşla r ! .  . .  B u ra nere ? B ura Efeler ü l kesi . . .  
S iz hepin iz efe oğ l u  efelers in iz. Erkekleri n iz  erkek 
a rsla n, kadı n la rı n ız  dişi ars lan . . .  Daha  bi rkaç saat 
önce, Kız Efeyi, tan rı yol u n a  savaşmaktan güç i l e  
çevird ik ! .  . .  Bazı arkadaşlar, bizden hayvan istiyorlar. 
Askeri n b inek istemesi, düşmana sa lmak h ı rs ından 
gel i r. Ha l it Paşa'yla, Komutan Paşa, binek isteyen-
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leri n iz in  gözleri nden öpüyor lar. Ama arkadaşlar, 
s ize bug ü n  düşmanla  vu ruşmak yok. . .  Man isa'dan 
ç ıkar ı lacak topları m ızı  kol l amaya g id iyorsunuz. Top
lar belki de yol u  yan i ad ı l a r ? Bana  sorarsanız, atl ı la r  
önden yürüsü n ! Yaya la r  keseden toplara kavuşmaya 
baksı n ! Öğ le  üstü ç ıkan müfreze Man isa'ya emir 
götürdü. Yaya g idenlere, toplara kavuşma sı rasıyle 
hayvan veri lecekt i r, a rkadaşlar ! . . .  Hepin iz askerl ik  
ett in iz. Top demek, ord u n u n  namusu demektir. 
Topunu  düşmana kapt ı ran askeri n bu dü nyada 
yeri o lmadığ ı  g ibi, öteki dü nyada da h iç  yeri yoktur. 
i şte siz, işte yol ! . . .  D i leyen g ider, d i lerneyen ka l ı r. 
Ş imd i l i k  düşmanla  vuruşmayacağ ı mızdan ka lmak is
teyen ler hiç çekinmesin ler ! Anlaş ı ld ı  mı ? 

B i raz bekled i : 
- Anlaş ı ld ı  mı, d iyorum ?  
- Anlaşı ld ı .  
- Anlaşı ld ıysa : · ·  G iden leri n yolu aç ık o lsun . . .  

Ka lan la r  da art ık patırdı etmesin !  
Arkadan çekingen b i r  ses sordu : 
- Toplara yetişen yaya askeri ne binek veri le

ceğ i nerden bel l i ? . . .  
Cemi !, kaşlar ı n ı  çatarak sesin sah ib in i  seçmeye 

çabalad ı :  
- Sen g id ic i lerden değ i lsi n  a rs lan ım ! . . .  Se

s i nden bel l i ! M a n isa Atl ı  Alayı n ı n  beş yüz seçme 
hayva n ı n ı  kom utan paşa size vermeyecek de, 
k i rac ı l ı k  m ı  yapacak ? . . .  

Ö n  s ı radan bi rkaç kişi yü ksek sesle s in i rl i  s in ir l i  
gü ldü.  

Cemi !, yumrukları n ı  bel i ne  koyarak ayakları n ın  
burnunda yükseldi .  Orduya nam sa lm ış  gür  sesiyle 
komutayı bastı : 

- At b in ! .  . .  M a n isa üstüne ikişerle kol .  . .  Arrrşş . . .  
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Meydan bi r  a nda, da lga land ı .  Alaca bu laca 
ka laba l ı k  çözü ldü .  Atl ı la r  hemen atiar ı na b in ip  ça
l ım l ı  b i r  t ı r ıs la yola ç ıktı l a r. 

Yaya ları n b i r  kısmı, b i r  zaman atl ı l arı n çevresi n - . 
de koştu, son ra yavaş yavaş geri kaldı . 

G itmeyi h iç  göze a l mayan lar la bi raz Herden geri 
dönenler, evlere, dere boyu n u n  söğüt gölgeleri ne  
g i ri p  gözden kayboldu lar. 

i k indi  g ü neşiyle bakı r tepsi g ibi parlayan köy 
meydanı nda ki mse ka lmamış, her yana, ö l ü  evi ses
sizl iğ i  çökmüştü. 

Cemi !, peykeden atladı, gözleri n i  kı rpıştı rarak 
yü rüdü.  Askeri başı na  toplayıp konuştuktan sonra, 
eskiden beri hep böyle şaşı rı r, b i r  zaman, söyled iğ i  
sözleri nerden bu lup ç ıkard ığ ına  da lar, b i r  sahtec i l i k  
yapmış g i bi böyle tedi rg i n  o l u rdu .  

- G itmeyen yü reksizleri n iç inde, tüfeklerimiz i  
verdikleri m iz  var ! G id ip  toplasak m ı  b inbaşı m ?  

- Tüfekleri m i ? N eden topluyoru z ?  
-'--- H em tüfekleri miz i  fişeklerimizi  a ld ı l a r, hem 

de kah pe karı g i bi .  . .  
- B ı rak  kals ı n Şaban oğ l u m ! B ı ra k  Al l ah  bela 

fa rı n ı  versi n !  S e n  bizim cephane sandığ ı na  g öz ku 
lak ol, yeter ! 

Sa fahatti n ' i  s ıtma nöbeti yoklamamış, k ı rık l ık, 
hafif b i r  ter le at lamışt ı .  

Kör Şaban ' ın  piş i rd iğ i  çaya konyak koyan Cemi l,. 
arkadaş ına sordu : 

- N ası ld ı  ben i m  söylev ? 
- D inled im.  Sende iş var a rkadaş . . .  Sen bu 

g id iş fe m i l fetveki l i  o lu rsun  ki, kürsü fer iiı bü l bü f ü  
kesi lmecesi ne . . .  

- Alay et baka l ım . . .  Asl ı nda bun lara yapı lacak 
işi ben b i l iyordu m  ama . . .  
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- Neymiş ? . . .  
- Meydan ı  çevireceks in ! Kü nyesi n i  yazdığı n 

bu yana geçecek. G iyd i r  e lbiseyi . . .  Bak  h iç biri n i n  
sesi so luğu  ç ıkar m ı ? Yan ı l ı p  h ı z l ı  sol uyana bas kır
hacı . . .  Al lah  yarattı deme . . .  

- Tuttu gene Yed i - sekiz Hac ı  H asan Paşa l ı 
ğ ın  . . . 

- H acı  H asan Paşa l ı k  değ i l .  . .  Ba l  g ibi savaş 
zagonu . . .  S i l ah  ister veri rsi n, cephane ister verirsi n !  
At ister «Vereceğ im» dersi n ! Nerdeyse, sözü nde 
duracağ ına  padişah ferman ı  arayacak . . .  Ben ede
ceğ i m  du ayı b i l iyoru m ama, insan ın  d i l i  varmıyor ! 

- Ned i r ?  
- D üşma n ı n  iç inde ka lma l ı lar  da, rezi l l iğ in  kaç 

bucak olduğ u n u  an lama l ı l a r ! .  . .  
- Sen ş imdi  onu b ı rak  . . .  B iz im Faruk'tan haber 

ç ıkmad ı .  
- Evet . . .  ben  de p i relenmeye başlad ım.  «Zora 

düşse haberci sa lard ı .»  d iyoru m ! 
Sa lahatt in  omuzu ndaki asker kaputu n u n  düğ

mes in i  çekişti rerek da ld ı .  

Akh isar'dan esen akşam rüzgarı sertleş ip se
rin lemişti .  Tepeye gene kara bu lut lar kümelen iyor, 
oturdukları yüksekçe harman yerinden Man isa'ya 
g iden toprak yol u  a laca karan l ığa benzer b i r  ka l ı n  sis 
örtüyordu .  

Cemi l, çaydan b i r  yud u m  a ld ı .  Yüreğ ine bulutlu 
bahar  akşamları n ı n  gar ip f iğ i  çöküyordu .  

G idenler g itt i kten bu yana, köyde h iç  bir  neşel i  
ses, neşe l i  değ i l, can l ı  b i r  ses duyu lmamışt ı .  Çoban
dan gelen mal l a r  b i le, avlu la ra keyifs iz g i riyorlar, 
s in i r l i  kad ın l a r  tarafı ndan yok yere sopalan ıyorlard ı .  

- Toplar, Man isa'dan  ç ı kartı labi lecek m i  dersi n ?  

393 



- Kest i remediğ im iz  b i r  belaya uğramazsa, Fa 
ruk, yüzde yüz, sürer ç ıkarı r. B u n a  emin i m ! 

- Evet . . .  S ıkı tembih ledi komuta n . . .  N e  g ib i  
belaya çatar sence ? 

Sa lahatti n a rkadaşı n ı n  yüzü ne bakı p g ü ldü : 
- Sen in  ak l ı ndaki bela . . .  Yunan daha önce 

yetişi rse . . .  
i kisi de susup Teğmen Faruk'un  g ittiğ i  yolu n  

sise karışt ığı  yerde, b i r  şeyler seçmeye ça l ıştı la r. 
- H ava seri n ledi .  Üşüyeceksi n !  Had i  g i re l im . .  . 
- Ü rperme üşümekten değ i l ! . . .  Da lmış ım . .  . 

«Topları Faruk a l ı p  geld i» d iyel im .  Topçu la r  savuş
tu larsa ne  ha l t  ederiz ? 

· - Toplar  gelsi n, gerisi kolay . . .  
- San  m a  m !  Bana  sorarsa n, ası l g erısı zor . . .  
- Yok canı m . . .  Gen iş  b i r  cephe kuru l u rsa, 

topçu kolay bu l u n u r ! 
Orta l ı k.  kararıyor, köy g ittikçe karan l ığa gömü 

l üyordu .  Ya ln ı z  camide, b i r  de komutan la  H al i t  Pa
şa'n ı n  oturduğu  m u htar odası nda ış ık  yan mıştı .  

- H avala r  da  sapıttı iyice, farkı nda mısı n ? Şuna  
i lkbahar  demeye kı rk tan ı k  ister ! Oysa geçti b i l e  . . .  
B i r  hafta son ra haziran . . .  

Cemi l  l afa koşu l madı .  H arman iara ç ıkan yola 
bakıyordu. 

- Kimsi n ? Sen m isi n Körağa ?  . . .  
- Ben im bi n başı m . . .  Eğlen vard ım ! .  . .  
Cemi l  kısa kısa gü ldü : . 
- Al man su bayın ı  okşad ığ ım ız  içi n B üyük Ce

mal Paşa'n ın  bize veremediğ i  bi nbaşı l ı ğ ı, Kör Şa
ban' ı n vermesi parlak  değ i l  mi ? 

- Yüksek pol it ikayla i l g isi o lmadığ ı ndan, h iç  
bakmaz veri r. Ne  var  Körağa ?  

- Askeri n ucu  dönemeçten söktü yüzbaşım . . .  
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- H angi  askeri n u l a  n ?  
- Başıbozuk askeri n i n  . . .  
- B u rdan gidenler m i ? Yeni gelenler mi ? 
- Alaca karan l ı kta seçemed im.  B i ri ne  sordum, 

«Merhaba arkadaş ! Nerden bu gel iş ! Hayır ola . . . >> 
ded im.  «Sen hang i  köydensin ?  Kimlerdensin ?» 
dedi .  « B izim köy ı raaak . . .  » ded im.  «B  uran ın  m uhtarı 
n erde ? Çeki l yol u mdan . . .  Bana  m u htar lazım.» dedi, 
yürüdü. G eriden geleni  tuttum .  Ona da m uhtar la
z ımmış . . .  Bu ge len askeri n tüm ü ne m uhtar gayet 
lazım l ı, bi n başım, ben şaştım.  

Cami i ' le Sa lahatt in hemen ayağa ka lktı la r. 
- Sırt ları nda torba morba, yorgan morgan var 

m ı  bun ları n ? 
- Fark edemed im. 
- Tüfek ? . . .  
- Tüfek m i ? . . .  -B i raz düşündü -: Kiminde 

var, k imi nde yok b inbaşı m . . .  
S u bayla r  yokuşu h ız la  ind i ler. 
Köyü n iç i ne karan l ı k  iyiden iyiye çökmüştü. 
Üç dört kişiyle fısı ldaşan m u htar gelen leri gö-

rü p ses in i  kesiveri nce Sa lahatti n sord u :  
- M a nisa'dan  gelen m i  o ldu ? 
- Gelen g iden yok ! . . .  B u n lar  komşu köyün 

adamı  . . .  
- Dertleri neymiş gece vakti ? 
- H i ç ! Adamları ndan haber a lmaya gelmiş-

ler . . .  
Merdiven i  ç ıkar larken, na l  seslerin i  duyup dur

du la r  . . .  
Atl ı l a r  dört beş kadard ı .  Man isa yolu ndan h ızla 

gelm işler, hiç duraklamadan köyü geçip karanl ığa 
da lmış lard ı .  

Yola  ku lak verd i ler. 
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- Arkası ge l iyor ! Hem de çokl u k  bun la r. Ned i r ? 
- B i l mem ! H a l it Paşa'ya söyleyeyi m de a n -

lası n ! . . .  -Cem i l  b i r  basa mak aşağ ıda du ra n  Kör 
Şaban'a fısı ldad ı - :  D olaş şura la rı . . .  B a k  baka l ı m, 
bu telaş n eyi n nesi ? 

H a l it Paşa'yla Bek i r  Sami  Bey, sed i rde oturuyor
la r, da lg ı n  da lg ı n  c ıgara iç iyorla rd ı .  

- Gelen ler  var, kamuta n ı m ! B i rkaç atl ı dört
na la  ge l ip  hiç du rmadan geçti . Yaya lar  da gel iyor. 
M u htara sord u m ! Kem k ü m  etti .  

Hal it Paşa, Beki r  Sami B ey'den önce davrand ı : 
- Nerde m u hta r ?  
- Avl uda . . .  
H a l it  Paşa, duva ra daya l ı  tüfeğ i n i  b i le  a lmadan, 

bel i ndeki tabancayla kaması n ı  yoklayarak hemen 
d ışarı ç ıkt ı .  

Bekir  Sami  Bey de ka lkmış, tabancas ın ı  önüne  
çekip ka l pağ ı n ı  düzeltmişt i .  

Merdiven baş ında solu kla rı n ı  keserek gecen in  
rüzgar l ı  uzak l ı kla rı nda, s i l ah  sesi o lup o lmadığ ı n ı  
d in led i ler. Köyde, bağ ı rtıya benzemeyen a n laşı l maz 
sesler duyu l uyor, bu sesler, i ri hayvan la rı n  kızg ı n  
homurtu la rı n ı  and ı rıyordu .  

Bek i r  Sami  Bey s ık ı ntıyla konuştu : 
- Çocuğa bi r  şey o lmasayd ı  da . . .  Pusuya dü 

şüp dağ ı l mad ı l a rsa, Faruk  efendi, kend in i  kurtarı r 
değ i l  mi Sa lahatt in  Bey ?  

- U mar ım efend im ! . . .  Pusuya düşmüş olsa
la rdı,  dağ ı l ı p  geri  dönseyd i ler, saklamazlardı .  Ka
d ın l a r  ç ığ rışmaya baş lard ı .  Pusu değ i l  bu . . .  

- Ya ned i r ?  
Karşı l ı k  a lmasına  vakit ka l madan Ha l it Paşa 

görü ndü.  
Yüzü karmakar ış ıkt ı .  Asl ı nda, yüzü değ i l, san ki 
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bütü n ü y l e  g övdesi değişm iş, doğ uşta n m ı ş  g i bi ta

ş ıd ığ ı  s i lahşör h eybeti ü stü nden g id ip, yeri n i  aza r 

l a n m ı ş  b i r  çocu k g ü çsüzl ü ğ ü  a l mışt ı .  

Sağ e l i n i  t ı rma lar  g i b i, i ki kere ya n ağ ı nd a n  ge-

ç i rd i : 

- M a hvald u k  Kom utan B ey ! .  . . 
- H ayrola ! Ned i r ?  

·- B itt i k . . .  M a n isa d ü ş m ü ş  . . .  

- D ü ş m ü ş  m ü ? N e zaman ? 
- B u g ü n  . . . 
- Saat kaçta ? 
- Saatı n ı  sorm a d ı m .  M a hval d u k  Komutan B ey . . . 

Art ı k  bize yaşamak yok . . . 
- B u  n e  b i ç i m  söz . . . Toplayı n baka l ım  ken -

d i n i z i . . .  Çarpışmış mı, Man isa'daki b i rl ikler ? 
- B i l m i yoru m . Sormad ı m .  

- Toplar ı  geri çekebi I m i şler m i ? Asker ne o l muş ?  
Faru k'ta n haber yok m u ? Nerdeymiş burdan g iden 

atl ı l a r ? 

- Atl ı la r  Man isa'ya va rmadan dağ ı l mış  . . .  

- Faruk efendi ? 
- B i lmiyorum .  Her şey bitti  Ko mutan Bey . . .  

Kusu ra bakmayı n . . .  -Gene yüzü nü t ırmaladı -: 
Ben g id iyoru m . . .  -Tü feğ i ni a l m a k  için yürüdü -: 

Siz başı n ız ı n çares ine bakı n ! .  . .  
- D u ru n  yah u ! . . .  Ç ı ld ı rdı n ı z m ı ? D üşman ge

l iyor rnuymuş buraya ? 
- Yok. . .  Yok ama, Papasl ı 'dan haber g ö n -

dermişler . . .  
- K i m  göndermiş ? Neresi bu Pa pas l ı ? . . .  
- B iz i m  çiftl iğ in  sı n ı rı nda büyü k b i r  R u m  köyü -

d ü r . . . 
- Ne haberi ? 
- B u raya n iç in  ge ldiğ i m i z i öğre n mişler. S a -
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bahtan beri neler yaptığ ımız ı  hep gözlüyorlarmış 
meğerse . . .  M uhtara b i ri n i  yol l am ış  Papasl ı 'n ı n  pa
pazı . . .  Demiş ki . . .  « i tti hatçı subaylar la  b i rl i k  o lmuş
sunuz ! Ha l  i t  Paşa ö n ü nüze düşmüş . . .  Yan ı l ıyorsu 
nuz ! M a n isa'yı Yu nan  a ld ı  çoktan . . .  B iz im ordu geld i  
gelecek . . .  Topladığ ı n ı z  s i l ah la rı dağıt ıp itti hatçı s u 
baylar ı  kovmazsan ız  köyü nüzü yakt ır ı rs ın ız  !»  demiş . . .  

- Muhtara söyleseyd in iz  de ş imdi l i k bu sözleri 
köylüye duyurmasayd ı ! , 

- Köylü m u htardan önce duymuş . . .  Köy kay
n ıyar kara kaza n g i bi . . .  M i l let kızmış ki, önüne  ge
çi leceğ i ka l mamış . . .  -Odaya g i rdi, tüfeği n i  a l ı p  
ç ıkt ı - :  Bana  izi n komutan bey. 

- Durun  can ım  . . .  D i n leyin b i raz . . .  B u  kadar yı l 
g ı n l ığ ı  size h i ç  yaraşt ı ramad ım.  i nsan b i r  köy papa 
zı n ı n  palavrasıyle bu kadar telaşla n  ı r  m ı ? B ı rak ı n o 
tüfeği  de ben i  d i n leyi n ! . . . 

- Lafla görü lecek iş imiz  ka l mad ı  komutan bey . . .  
B u nca topu tüfeğ iyle . . .  Alay a l ay askeriyi e, Man isa 
tek kurşun  yakmadan tesl i m  o lunca, biz, derme çatma 
başı bozuk  ka laba l ı ğ ıy la ne yapabi l i riz ? Beni d i n 
lerseniz, s i z  de hemen savuşun  ! .  . .  M u htar «Çıksı n g it
s in ler>> dedi .  «Köylü şu raya buraya bir ikt i .  Söz iyice 
ayağa düştü. Komuta n  Bey' e bir  zara r  erişi rse . . .  
Ben i m  köylüyü tutacağ ı m  ka lmadı,  oh paşa m !  . .  , 
Ş u n lar ı  a l  götü r ! .  . .  E l i n  yaban l arı yüzünden köyü 
gavura yaktı rmaya l ı m ! Sen i n  yol u n a  can ımız ı  ve
ri riz ! Köylü yem i n  içti, bundan böyle bura la ra su bay 
ayağı bastı rmamaya . . .  Oh paşam !» ded i .  « B u  ya 
ban la r  bizden yol gösteric i  de u mmasın la r ! . . .  Köy
l ü n ü n  birazı n iyeti iyice bozdu .  ' B u n ları tutu p kol l a 
rı n ı  bağlaya l ım, Papas l ı 'ya tesl i m  edel i m  ki, gavu run 
öfkes inden karıyı kızı, çaluğu  çocuğu, ma l ı  mü lkü 
kurtara l ım '  diyen kıyamet g ibi . . .  Komutan paşa n ı n  
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el ler i n i  ayaklar ı n ı  öperi m, M u htar dedi ki deyiver, 
·Gavur, s i l ah l ı  subayları yaka lad ığ ı  yerde asmak
taymış' dedi deyiver ! Yoluna  can ım  kurban, paşa 
ağa m ız !»  d iye ağlad ı .  

- Peki . . .  B iz g ideriz. i steseler de burada ka l ıc ı  
değ i l iz. Sizi n iç in  teh l i ke olmadığ ı  a n laşı l ıyor. Acel e  
etmeyin !  M a n isa'ya g iden arkadaşı mız nerdeyse 
ge l i r. Gece vakti, onu  b ı rak ıp .savuşamayız ! «Hemen 
g idecekler» deyin, «Arkadaşları ge l i r  gel mez, yola 
ç ıkacaklar.»  dersi n iz ! 

- Demeye deri m, komutan bı:ıy . . .  -B i r  an sustu, 
kıvrand ığ ı  bel l iydi - :  Ben im bun lar la çekişecek vak
t im yok . . .  Hiç yok . . .  Ası l  ben teh l ikedeyim !  . . .  Ömrüm
de i l k  defa, söz geçirernedi m  köyl ü ye . . .  Papaz efendi 
komşu luk  hatır ı  saymış, bana ayrı haber yo l lamış . . .  
i zmir' i n R u m  çorbac ı l a rı, katarnı  getirene bin lerce 
alt ı n vereceklermiş. Papaz efendi  demiş ki, «Bu nca 
zaman komşu luk  ettik. Aramızda acı -tat l ı  işler geçti. 
Biz acı  işleri un uttuk. Hesabı n ı  arayacak değ i l iz ! 
H a l it Paşa'mız, savuşsun  da tatl ı  ca n ı n ı  kurtarsı n .»  
demiş, «Sakı n yan ı l ı p  çiftl iğe uğra ması n ha . . .  Yo l lar  
pusu la  n mıştı r.» demiş . . .  

- Çiftl iğe g itmeyecekseniz . . .  Gelsen ize bizimle 
beraber . . .  

- G elemem komutan bey . . .  
- Belki biz sizi n le beraber gel i riz ! N iyetin iz 

nereye g itmek ? 
- B i l mem ki . . .  Ben nereye g idabi l i rim ? -Du 

daklar ı  titremeye başlamıştı - :  Nereye ? . . .  i stanbul 'da 
akrabalar ım var ! Evet ben i stanbu l 'u  tutmaya bak
mal ıyı m ! . . .  -Kendi  kendine konuşuyor g ibiyd i - :  
Başka çare yok ! Ben bura la rda h iç  barı namam ! . .  . 
B iz im başı mız büyü k ! . . .  Dedi lerd i ak l ı  eren ler . .  . 
«Karışma böyle i şlere, Al lah vermiş bir  variyet, ye de 
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keyfi ne bak.» ded i lerd i .  D i n iemed im.  i tt ihatçı l ı k  ben im 
neyi meyd i ? H ü kü met kovuşturur  b i r  ya ndan . . .  i z
mi r' i n çorbac ı l a rı başı mıza b in lerce l i ra pa ha  biç
miş . . .  Köyl ü de  tutmad ı  mı ,  biz kend i  baş ım ıza ke 
çemizi sudan h iç  çı karanıayız.  B u ra la rı n  iş i  başkad ı r. 
B u ra la rda ağa o ldun  mu, ya köyl ü tutacak, ya h ü 
kümet . . .  B i riyle bozuşursa n ız, ötekine yaslanmış  
o lacaksı n ız ! B ize yaslanacak dağ ka lmad ı  komuta n 
bey ? B iz im ya rı na ç ıkacağ ım ız  şüphel i . . . -Merd i 
vene doğru bi rkaç a d ı m  attı - :  Kusura bakmayı n, 
va l i  ah  b i l l ah  korku mdan değ i l .  . .  B izi yedi kıral  bi l i r. 
B iz  b i r  can iç in  feleğe boyu n eğ meyiz ! 

- Elbette efend i m ! Korkmad ığ ı n ızı b i l iyorum. 
Bak ı n ne yapar ız ! .  . .  S iz in  h izmetkar ları n ız  da  Faruk 
efendiyle b i rl i kte gitt i ler. Nerdeyse gel i r ler. Yan ın ı zda 
iki s i lah l ı  o l u rsa, daha  g üven le  tutars ın ı z  i stanbu l 'u  . . .  
B iz de sizi n le  beraber ç ı karız. Yol ayrı m ı n a  kadar 
birl i kte g ideriz. B i rb ir im ize destek o l u ruz. Size bir  
kağ ı t  veri r im .  i stanbu l 'da rahat edersi n iz !  Ha rbiye 
Nazı r ı  paşaya der im ki . . .  

- Ol maz ! .  . .  Kağ ı t f i l an  istemem ! .  . .  B u ndan böy
le, h ükü met işinde ben  yoku m, komutan bey, «Sad
razam olacaks ın»  deseler yoku m . . .  Bana  izi n  . . . 

- H izmetkar lar ı n ız  . . .  
- Onlar  art ık  gelmezler. Uşak kısm ı n ı n  bağ -

l ı l ı ğ ı  efendis i  tekerlen inceye kadard ı r. G elseler de 
yan ınısıra götürmem ! . . .  Korkarı m ! .  . .  Şu bel imdeki 
kanıayı a lmak i ç in  ben i  a rkarndan vurur lar. Ba ld ı rı 
ç ıplak takı m ı n ı n  i mans ızl ı ğ ı n ı  biz iyi bi l i riz .  

Yürüyü nce, Beki r  Sami Bey atı l d ı : 
- B i r  dakika paşa efend i ! .  . .  B i ze parasıy le b iri n i  

bu l u n ! .  . .  Sa l ih l i 'ye g iden  doğru yo la kadar . . .  He r  
kaç ku ruş  isterse . . .  

- Olmaz komutan bey . . .  Arasam d a  bu lamam ! . . .  
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Ben i  burda m u htar d i n lemeyince, başka h iç  kimse 
d i n lemez. Para pazarı nda değ i l i z, can pazarı ndayız ! 

Tam i n iyordu ki, Cemi l  kolu n u  tuttu : 
- Hele du r  baka l ım  paşa ! .  . .  
Ha l it Paşa önce şaştı, sonra kaşları n ı  çatarak 

bir an başıbozuk paşa l ığ ın ı  üstü ne a lmaya yeltendi, 
daha sonra, iç i nde debelendiğ i yı lg ı n l ı kla  geri ledi. 

- B uyuru n Cem i l  Bey ! .  . .  
- Geçi n  şu raya . . .  Geçi n ded im ! Kızar ım ama . . .  

B i rden kızarı m ! Kızd ım mı, papaza mapaza, Yunan, 
ordusuna fi l an  benzernem ! Kaltaban l ığ ın  s ı rası deği l ! . . .  
Ayna olsa da yüzü ne baksan . . .  Sen  bu yürekle, bu 
karan l ı k  gecede, i ki ad ım g idemezsin, korkudan ge
beri rs in ! Parmağ ın l a  damağ ı n ı  ka ld ı r. 

Çekip tüfeğ i a ld ı, omuzu ndan hafifçe itti : 
- Geçin i çeri otu ru n ! Size su vers in ler ! B i raz

dan beraber g ideriz. Faruk gelsi n ! . . .  i stanbul 'un 
yol u, Akh isar'dan geçer. B izi Akh isar'a u laştı rd ıktan 
sonra nereye isterseniz g idersi niz . . .  -Sesi gittikçe 
yumuşuyordu - :  i stanbu l 'a g idecek adam, komutan 
beyi h iç  küstü rür mü ? Nası l  barı n ı rs ın ız  orda ? H ü 
kümeti b ı rakı n ! B izim arkadaşlar size d i rl i k  veri rler mi ? 

- Ben ne yapayı m ? . . .  S iz du rumu bi lmiyor
sunuz  Cemi !  Bey. . .  i zmir' in  çorbacı ları . . .  B izim 
kafamıza şu kadar  b in l i ra . . .  

- Baka l ım  doğru mu ? M u htara l af an latama
yınca, boş bu l u n u p  yı ld ın ız. B i razdan geçer bu yı l 
g ı n l ı k . . .  -Çocuk  g ibi korka n, korkuyla dudakları n ı  
ya layan yakış ık l ı  erkeğe b i rden ac ıd ı - :  O lu r  böyle 
şeyler . . .  Kaç kere başı ma geldi, b i l i ri m ! Böyle bir 
iş i  hiç beklemiyordunuz ! Ü rktünüz ! 

- Korkudan değ i l, Cem i l  Bey. . .  Va l lah  bi l lah 
korkudan değ i l .  . .  i nanmazsa n ız  çekip vurun ben i . . .  
Bak ın  baka l ım, gözü m ü  kırpar mıyı m ? M uhtar, «Çık 
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git burdan» dedi .  i ki para l ı k  m u htar, bana bu n u  nası l 
d iyebi l i r ?  Köylü bizi saymadı mı: bize ölmekten başka 
yol yoktur. Ben im zanaatı m ağa l ı k  . . .  Ağa l ı k, dede 
sürmesi değ i ld i r  asl ı nda . . .  Ağa l ığ ı  kend in  kazanacak
sm, yedi  göbeğ i n  ağa olsa . . .  Ağa l ı k  demek, köylü sen i  
sayacak demek . . .  Saymadı  mı, bitti. «Yiğ itl i k, a t  l a  
s i lah la, toprakla o lu r» lafı ya lan  . . .  Yiğit l ik, y a  köylü 
ler le o lu r, y a  h ü kü met le . . .  Köylüyü de bırak . . .  i l l e  
h ü kü metle . . .  B i z im  g i bi leri n h ü kü mete başka ld ı rması, 
sür-g it değ i ld i r, a ras ı rad ı r. Ci lved i r. Köylü bizi neden 
tuta r ?  H ü kü metle çatışmamızı n c i lve olduğ u n u  bi l i r  
de  ondan . . .  Sonu nda, ucuz  paha l ı, b i r  yol u n u  bu l u p  
a n laşacağ ı m ızı bi l i r ! B izim iş imiz sizi n su bayl ı k  işi 
n ize benzemez. . .  -D ışarda  b i r  g ü rü ltü kopunca, z ıp
layıp ka lktı, ik i  bükl ü m  yalvard ı - :  Yiğ it  adamsı n 
Cemi l  Bey ! .  . .  Yiğ it, y iğ id in  yol u n u  kesmez. Yol ver 
bana  savuşayım . . .  Bak, köy karışt ı .  Ben sizi kurta 
ramazsam, siz ben i  h iç  kurtaramazs ı n ız ! B u n la r  ik i  
l i ra iç in kol l a rı m ı  bağ layı p ben i  d üşman l a rıma  tes l im 
eder. Yol ver, ka n ı ma g i rme ! .  . .  

Aya k  sesleri merd iven i  çı kıyordu .  
Subayla r  taba nca ları na  d avra narak kapıya dön -

dü ler. 
Teğ men Faruk içeri g i ri p  komuta n ı  selamlad ı .  
- Geld in iz  mi  Faruk efend i ?  . . .  Çok şükür . . .  
- Geld i m  komutan ı  m ! . . .  Boş g itti m, boş gel -

d im .  Ben i  bağ ışlayı n ! M a nisa'ya yetişemedik .  D üş
man kasahaya öğleyi n g i rmiş . . .  

- Rasim Bey'den haber a lab i ld in iz  m i ? 
- H ayır ! .  . .  Akh isar'a dönmüştür  san ı rı m .  
- Topla r ?  B i rl i kler ? 
- B i lm iyorum. 
- Nerde haber. a ld ın ız  M a n isa'n ı n  düştüğü n ü ? 
- Ya rı yolda san ı rım .  B i r  çeşme başı nda mola 
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verd ik . . .  Asl ı nda, malaya ben i m  n iyet im yoktu. 
Hep birden yere ind i ler. Ses çıkarmadım.  Meğer, 
çeşmeye yakı n, ara ları na  b i rtak ım adamlar katı l 
m ış  . . .  M üfreze ü n iformal ı  o lmad ığ ı  iç in  farkı na va
n l amıyor. «At b in»  dedi m, a ld ı ra n  o l madı .  Akl ımca, 
birl iğ i  küçük takı miara ayırmıştı m · da, başları na 
birer çavuş koymuştum. Çavuşları da pek tan ım ı 
yoru m ya . . .  Baktı m çavuşları da d in leyen yok . . .  
«Ned i r ?» ded im.  K ı rç ı l  saka l l ı  bi ri, «Manisa düşmüş 
beyi m . . .  Daha i l eri g itmek istemernekte kızan lar.» 
dedi. Sonra . . .  Epey çekişt ik .  Söz geçiremedim.  
Yavaş yavaş edepsizler i leri geçti, bağı rmaya başladı .  
Kand ı rmışız on lar ı  . . .  «Savaş yok» d iyerek ateşe sürü 
yormuşuz . . .  B i r  ara, «B  i rkaçı n ı  tepeleyim» dedim.  
Bakt ım faydasız . . .  B i z  «Faydasız» derken meğer, 
on la r  bizi tepelerneye n iyetlenmişler. K ı rç ı l  saka l l ıy la  
bi rkaç arkadaşı a raya g i rd i  de: yalvara yakara, ca
n ı m ızı bağ ış latt ı .  

.....:. Yo l l a rda g ö ç  fi l an  var m ı ? 
- H ayı r ! Ş imd i l i k  herkes yerl i yerinde . . .  B izim 

ord u  gelse, bu kadar yürek ferah l ığ ıyle beklemezler. 
D el i rmiş bun la r  . . .  Özür d i lerim . . .  Del i rmiş iz hepimiz . . .  
Şaşırmışız ! -Ha l  it Paşa'ya dönüp gü lümsed i - :  
H izmetkarları n ızda n  bi ri, b i r  yol ayrım ı nda, atı n ı  
öteki n i n  yedeğ ine  b ı rak ıp  g itti. B iz  buraya üç  hayvan 
iki at l ı  geld ik .  Ötek i ler bizi tartaklarken sizi nki ler 
hiç karışmad ı .  B u n u  yakı nmak iç i n söylemiyoru m. 
«Sırası nda güven meyi n pek» diye an latıyorum. 

Ha l it Paşa, can korkusuyle bir  şeye yapışı r g ibi 
atı ld ı : 

� Gördü nüz  mü  komutan bey, haksız mıymışım ? 
Ben bun ları b i l i rim .  Al l ah  bun ları neden yoksul  dü 
şürmüş ? Neden sürü ndü rmekte ? . . .  Neden e l  ka 
pıs ı nda bun lar  . . .  i t  g ibi . • .  
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Bekir Sami  Bey, H a l i t  Paşa 'n ı n  y ı lg ı n l ı ğ ı n ı  d ışar ı  
vurduğu ndan beri, i l k  defa, yüzü nü  bu ruştu rarak 
iğrend iğ in i  bel l i  etti. E l i n i  ka ld ı r ıp  baş ıbozuk paşası n ı  
tersler g i bi, sustu rd u : 

- Artık yol a  ç ıkabi l i riz ! .  . .  Demek, Rasim B ey' i n  
Akh isar'a döndüğü n ü  san ıyorsu nuz ? Evet, öyle 
kon uşmuştuk. B izi Akh isar'da ya bekler, ya da bu
raya doğru yo la  çı kar. Art ık  Akhisar'a i n mek zoru n 
dayız. - H a l  i t  Paşa 'yı yukar ıda n aşağıya süzdü - :  
Gel iyorsunuz bizim le  Akhisar'a değ i l  m i ? 

- Bana izi n versen ! . . .  «Ol maz» derseniz, ge-
l i r im.  Emrederseniz, ge l i r im ama . . .  Ben, a rkadan . .  . 
Keselerden g itsem . . .  B izi tan ı mayan yerlerden . .  . 
Gördes üstü nden gitmel iyi m ! 

Bekir  Sami  Bey, bıyıklar ı n ı  çekişt i rerek Cehen 
nem Yüzbaşı 'ya bakt ı .  iyice usa n mıştı . 

Cemi l  kest i r ip attı : 
- Akhisar'a kadar bizi m le  gel i n ! . . .  Kasahaya 

g i rmeniz iç in  sizi zorl amayız ! . . .  -Bu  adamı  i l k  gö
rüşü nde, « i şte bizim şöva lyemiz» ded iğ in i  hatı rlad ı .  
Suratı n ı  buruşturdu  - :  Bu kadarc ık  yard ı mı,  soylu l u 
ğ u nuzdan bekleriz . Paşa m !  . . .  

Ha l i t  Paşa, başın ı  önüne  eğdi .  
Cem i l, deminden beri düşü nüyord u : Man isa'daki 

s i lah iara yetişrnek söz konusu i ken Kuşçu başı Çift
l iğ ine 7'nci  o rdudan get i rd iğ i  s i l ah la rı Bekir  Sami  Bey' e 
bir  daha açmamışt ı .  Ş imdi  Rasim Bey'i bu lmak 
içi n Akh isar'a g itmeye karar veri l i nce Al baya bu  
meseleyi tekrar açman ı n  s ı rasıyd ı .  Bek i r  Sami  Bey'i 
bir köşeye çekerek si l ah la rı n  tutarı n ı ,  c i nsi n i  tek
rarl ad ı .  Bekir Sami  Bey bir an çift l iğe g idecek oldu 
ama, i nsansız si l ah la  h iç  b i r  iş yap ı lamayacağ ı n ı  d ü 
şü nerek Akhisar'a i n mek fikri n i  değişti rmedi .  

Teğ men Faruk duru mda b i r  çapraşıkl ı k  o lduğ u n u  
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yen i  fa rk etmişti. «Ned i r ?» d iye gözleriyle sordu.  
Yüzbaşı Sa lahatt in  omuzları n ı  s i lkt i .  

D ışarda, yanmış  ç ı ra lar la evden eve gidip gelen-
l er çoğa lmıştı . 

Cemi l, kap ıdan seslendi :  
- Oğl u m  Şaban ! .  . .  
- B uyur b inbaşı m ! . . .  
- «B uyur» n e  demek ! .  . .  S ıçra gel . . .  
- G elemem b inbaşım . . .  
- N ee ?  . . .  
- Gelebi lemem ! . . .  H ayvan lar ımız ı  yağmalar bu 

a lçaklar . . .  
- N ası l hayvan ? 
Faruk pencereden bakt ı .  Gü lerek H a l it Paşa'ya 

döndü : 
- i kinci  h izmetkarı n ı z  da savuştu sa n ı rım.  Diz

g i n leri Ş!3ban ' ın  el ine tutuşturup g itmiş olma l ı . . .  
Cem i l  sordu : 
- Hayvan lar ımız ı  veri r m i  m u htar acaba ? Ye

d iğ imiz  yemekieri n parası na  karşı l ı k  tutması n !  
Bekir Sami  Bey ka lktı : 
- Hayd i efendi ler . . .  Sa lahatti n Bey' le ben hay

vana bineriz. S iz  yürürsü nüz ! -Duraklad ı -:  B i r  
sand ık  cephane ayırtmıştı n ız, değ i l  mi  Cemi l  Bey ?  . . .  

- Evet . . .  
- Götüremeyiz . . .  Ya da, b i rer heybe uydurmaya 

bakı n ! .  . .  S iz  bu n u n  yo l u n u  hepimizden iyi b i l iyor
sunuz. 

Cemi l  «Beş dakikaya kadar, sağ larnından ik i  
heybe gelmedi mi, köyü yakarım» gözdağıyla muh
tara iki heybe bu ldurup sand ıktaki cepha neleri 
bun lara pay etti. Üstleri ne de çamaşır ları koyup ba
vu l la rla a raba sürücüsü n ü n  b ı raktığ ı  çad ı rları köye 
demirbaş bağ ış lad ı . « Dönüşte heps in i  b ir  tamam bu la -
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mazsam . . .  Zim metine geçird iğ in i  gorursem, ku lak
lar ı n ı  keseri m haaa !»  d iye m uhtara takı ld ı .  

Kendi  yurt ları nda, korumak istedikleri toprak
lardan i ki nci  defa kovu lan la r, orta la rı na  a ld ıkl a rı 
başı bozuk paşasından tutsaklarıyla köyden ç ık ıp  
harman yeri ne a ncak varmış lard ı  k i ,  arka ları ndan, 
acı l ı  b i r  bağ ı rt ı  d uyarak hep b i rden dönü p  baktı la r. 

Hoca, p is  b i r  sesle «Al l a h - ı  Ekber» d iye bağ ı rarak 
m i l leti yatsı narnazı na  çağı rıyordu .  

V 

- Davra nmayı n ız ! . . .  Kimdi r  o ?  
Önde g iden Gerni l ' le  Faruk, ses in  geld iğ i  yön ü  

kesti rmeye çal ışmadan, savaşçı i çgüdüsüyle hemen 
ikişer adım yan ia ra s ıçray ıp  yere yatmış lar, mavzerie
rin güven tet ikleri n i  ayn ı zamanda açmış lard ı .  

Arka lar ında b i r  na l  sesi duyd u lar. 
Pusudaki bağ ı rd ı :  
- Durunuz ! D u r  . . .  Yan ıyorsunuz  . . .  
Cem i l  dönüp  baktı, dörtna la  uzaklaşa n ı n  H a l i t  

Paşa olduğ u n u  an l ay ınca arkası ndan kurşun  s ıka r· 
la rsa, naml u n u n  ya lazası na  at ıp kaçan ı  korumak iç in  
kafası n ı  ka ld ı rd ı .  

Beki r  Sami  Bey' le  Sa lahatt in  de kendi leri n i, 
yere atıp tüfekleri n i  h az ı rlamışlardı .  

En arkadan gelen Kör Şaban ' ı n  «Az ka ld ı  k i ,  bizi 
ayakl ıya yü reksiz . . .  az ka ld ı  ki . . .  » dediği  duyuluyordu .  

- Ki mdir  o?  Ses  verin iz ! . . .  Dört yan ı n  ız  çev
ri l mişt i r. Kimsin iz ? 

D i l, Çerkezceye çal ıyordu .  
Cem i !, du rumu h ız la hesaplad ı .  Yer pusuya 
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uyg u n  değ i ld i .  i ki yan ları meşel ik . . .  B i r  bölük  asker 
ko layca sıyrı l ı r, pan iklemezse, pusudaki leri b i le ko
layca çevir ir. G ü l ümsed i.  «H al i t  Paşa geçti gitti, 
herif ha la  'çevri ld in iz' d iyor.» H afifçe öksürüp bo
ğazı n ı  temizled i :  

- Siz kimsi n iz ? 
B i r  zaman karş ı l ı k  ç ıkmadı .  
Bekir Sami  Bey'le Sa lahatti n  sürü nerek yak-

laşmışlard ı .  
Karşıdan bir  başka ses sordu : 
- Ki msi n iz ? 
- Yolcuyuz ! .  . .  S iz  kimsi n iz ? 
- Nerden gel i p  nereye g id iyorsu nuz ? Kaç kişi-

s in iz ? Yolcuysan ız, arkadaşın ız  n iç in  kaçtı ? 
Cemi l, herifleri n yumuşak a lması ndan soygun

cuya benzemedikleri n i, döğüşmeye de pek niyetl i  
o lmadık ları n ı  an lamıştı .  Eğ lend i : 

- Köylerden yard ım  istemeye g itti ! 
- Ki ms in iz ? 
- Yolcuyuz ded ik  ya ! .  . .  
- Nerden gel iyorsu nuz ? 
- Kumkuyucak'tan . . .  
- Nereye g id iyorsun  uz ? 
- Akh isar'a . . .  
Rüzgar herifleri n fısı lt ı ları n ı  geti riyordu. 
- Kumkuyucak'ta yabanc ı la r  var m ıydı ? 
- Kimi  soruyorsun  uz ? 
- On Yedinc i  Kolordu komutan ı  Bekir Sami Be-

yefendiyi . . .  
- N e  yapacaksı n ız ? 
B i rbi rleri ne dan ışıyor  o lma l ı l a r  ki, karşı l ı kları n  

a rası uzuyordu : 
- Biz  Bekir Sami  Bey'i ar ıyoruz ! .  . .  
- N içi n ? 
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- Ben, kom utan beyefendiye M anisa'dan rapo r 
get i riyoru m ! .  . .  

Bekir  Sami  Bey, başı n ı  kald ı rarak sord u :  
- Siz  mis in iz  Rasim B ey ?  
- Ben im efendi m ! S iz  komutan beyefendi  

misi n i z ?  
- Evet . . .  Rasim Bey, s i lahsız olarak buraya 

gel i n iz ! 
- Si lahsız olarak yan ı n ıza gel iyoru m efend im ! 
B i risi kı rk-e l l i  metre i l erden yola atladı .  Kol la rı n ı  

havaya ka ld ı rı p  el ler inde b i r  şey o lmadığ ı n ı  göster
d ikten sonra çizmeleri n i  g ıc ı rdatarak yaklaştı . Yere 
iyice yapışmış Cemi l ' le Faru k'u  fark etmeden geçti .  
Ayağa ka lkan komutan ı  selamlad ı : 

- Manisa'yı kaybett ik komutan ı  m . . .  
- Topları ? 
- Özür d i lerim.  Ç ıkaramad ık ! 
- B ir l i kler ? 
- Altmış kişi tutarı nda bir  yaya tabu ru, dört 

tüfekl i m itra lyöz bölüğü, bun lar la beraber kadro 
ha l i ndeki 59'ncu topçu a layı n ı n  40 - 50 eri mavzer
leriyle Sa l ih l i  üstüne çeki ld i ler. 

- Şimdi  yan ı n ızdaki ler  k im ? 
- Çerkez Et hem Bey'le a rkadaşları . . .  B i r  de . . .  
- Çağı rı n  gels i n ler ! .  . .  
- Başüstü ne kamuta n ı m ! .  . .  
Rasi m Bey, Çerkez Ethem Bey'i Bekir  Sami  Bey'e 

tan ışt ı rd ı .  
Ethem Bey, a lbayla fazla i lg i lenmedi. Yüzbaşı 

Cem il i l erleyince izi n isteyip ağabeyleri Reşit' le  Tevfik 
Bey ad ına  kucakladı .  

Cemi(, uzun boylu, i nce adam ın  yüzü nü seç
meye çal ış ıyordu .  

Bekir Sami  Bey, Çerkez Ethem'e sordu : 
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- Sizin le  Kafkas cephesinde h iç  karşı laşmadık  
m ı  biz ? 

- H ayı r efend im . . .  San ma m. 
- Karş ı laşmadık ! Ağabeyin iz s ık  s ık anardı  sizi . . .  

Nas ı l  Reşit Bey ?  
- iyiced i r  efend im . . .  Sayg ı ları n ı  yol lad ı lar. Tev

f ik ağabeyim i n  de sayg ı lar ı  var. Ada m  toplamakla 
uğraşıvorlar. Adam çok ama, s i lah lar ı  çeşitl i  . . .  Hay
van ları bi rbir i ne denk değ i l  . . .  B i r  de evin i  barkı n ı  
yüzüstü b ı rakacakla ra biraz para vermek lazım . . .  Top
laya bi lecekleri n i  a rkamızdan onar on beşer göndere
cekler. 

- Şimdi  yan ı n ızda kaç kişi var ?  
- Yedi . . .  Rauf Bey, acele gelmemizi emrettik-

leri iç in, hemen yola ç ıktı k !  
- Rauf Bey kim ? 
- Eski Bah riye N azır ı  Rauf Bey . . .  Ham idiye'n in  

komuta n ı  . . .  
- Al lah Al lah  . . .  Nerde Rauf Bey şimdi ? 
- Eşref Bey' in  çift l iğ i  nde . . .  Kuşçubaşı 'n ın  Eş-

ref Bey . . .  
- D u run .  Kuşçu başı lar ı n çiftl iğ i  Sa l i h l i  dolay

lar ında olacak. . .  Ne zaman geçti Rauf Bey oraya ? 
B u  soruya topçu yüzbaşı Rasim Bey karşı l ı k  

verd i :  
- Dü n  gece geçmişler efendim . . .  i şte teğmen 

Şevki efend iyi sizi n le  görüşmek üzere Akh isar'da 
b ı rakmışlar ! 

Bekir  Sami  Bey, b i r  ad ım i lerleyip selam veren 
teğ men Şevki 'ye sordu : 

- Bi r l ikte m i  ç ıktı n ız  istanbu l 'dan ?  
- Evet kamuta n ı m  ! . . .  Kendi leri Ba l ıkesi r'de 

Hac ım M u h idd in  Bey'le görüştü ler. Akhisar'da Re
şat Bey'le görüştü ler. Sizi n Ha l it Paşa'yla g ittiğ in izi 
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ogren ince Eşref Bey' in  çiftl iğ ine  geçmeyi uyg u n  
gördü ler. B iz  doğruca çiftl iğe  g ideceğ iz.  S i z  Man i 
sa'da n çeki len bir l i kleri bu l u p  Sa l i h l i - Alaşeh i r  üstüne 
çeki leceksin iz. Rauf beyefendi, s iz i  orada bu lacaklar. 
Rauf beyefendi, yüzbaşı Cemi l  Bey' in de bizimle  
beraber çift l iğe gelmesi n i  isted i ler efend im.  «Uyg u n  
görürlerse» dedi ler. 

Bekir Sami  Bey Cemi l 'e sord u : 
- Tanış ı r  m ıs ın ız  Rauf  B ey' le ? 
- H ayı r . . .  
- Ne b i l iyor öyleyse sizi n burada o ld u ğ u n uzu ? 
- Belki, Maksut B ey söylemişt i r, D ayı M ak-

sut. . .  
Teğ men Şevki doğru lad ı :  
- Evet, Dayı Maksut Bey söyledi, efendim.  
- G üzel . . .  H emen yola  ç ıka l ı m ! Yaya var mı  

iç in izde ? 
- H ayır efend im ! 
- Yedek hayva n ? 
- Yok . . .  
- Öyleyse biz ü ç  yayam ızı, yoru ldukça nö-

betleşe b ind i ri ri z ! H aydi bakal ı m ! 
Kör Şaban, Beki r Sami  Bey'le Sa lahatti n  Bey' 

in hayvan la rı n ı  getirdi .  
Çerkez Ethem Bey, Teğmen Şevki'n i n  atı n ı  

Cemi l 'e bırakması n ı  ön led i, adamları n ı n  i kis i n i  i n 
d i ri p  su baylar ı  b ind i rd i .  

Man isa'dan çeki len b i rl i kler Rasi m Bey'i Sa
l ih l i  dolayları nda bekleyecekleri ne göre ön leri nde 
otuz - otuz beş ki lometre l i k  yol var demekti .  Çerkez 
Ethem Bey takı mı, yaya lar la  beraber yarı yo lda çift
l iğe sapacaklar, Beki r Sami Bey'le a rkadaşla rı, bir
l iğe en geç, dört buçuk beş saat sonra kavuşmuş 
olacakla rd ı .  
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Ethem Bey, eniştesiyle iki ati ıyı beş yüz metre 
kadar i leriye öncü ç ıkarmış, kendisi  i ki atl ıyla artçı 
ka lm ışt ı .  

Teğmen Şevki efendi, Cemi l 'e soku ldu : 
- Evdeki ler iy i ler yüzbaşı m. B uyuru n size mek

tup var ! 
- Mektup mu, hay Al l ah  razı olsu n ! 
Cemi l, Neriman' ın  mektubu n u  bi r  zaman el i nde 

tuttu. Kağ ıt sanki s ıcaktı, can l ıyd ı .  
- H ay Al l ah  razı olsu n sizden . . .  
B u  ik inc i  duadan utand ı .  Neriman ' ı n  mektubuna 

çok sevinmişti .  B i r  a n  zarfı açmak iç in  kaleme dav
ra ndı .  Açsa da okuyamayacağ ın ı  düşü nerek bi r  zaman 
şaşkı n şaşkı n koyacak yer arad ı .  Sevi nci  yavaş ya
vaş dayan ı lmaz b i r  özleme dönmuş, mektubu belki 
saatlerce okuyamayacağı  iç in  somurtmuştu. 

Bekir Sami Bey sesien ince zarfı yan cebi ne so-
kuverdi .  

- Rasim Bey . . .  Cemi l  Bey. . .  Ge l in  buraya . . .  
Atiarı n ı  mahmuzlayıp yaklaşt ı la r. 
Al bay, yüzbaş ın ı n  b i ri n i  sağ ına  b i ri n i  so luna a ld ı :  
- Aniatı n baka l ım, Rasim Bey, neler oldu Ma-

n isa'da ? 
- Ha lkı ayakland ı ramadık  efendim. Daha doğ 

rusu, ayaklanabi leceğ i zama ndan fayda lanamadık ! 
Beceriksiz l iğ imiz sürüp g itti .  İ l k  gün ler, m i l l et o kadar 
y ı lg ı n  değ i lmiş . . .  i zmir'e Yunan bir l i kleri n i n  ç ıkarı l 
ması n ı  protesto etmişler. Padişaha, sadrazama tel 
g raflar çekmişler. Ayan M ecl is i 'ne, istanbul 'daki 
işga l  b ir l i kleri komutan i ı kiarı na da, o lup bittiyi kabul 
etmeyecekleri n i  b i ld i rmişler. M utasarrıf H üsnü'yle 
İ ng i l iz  temsi lc is i  bun lar ı  ön lemek iç in  el leri nden 
geleni  yapmış lar  ama sökmemiş. . .  «Telaşa lüzum 
yok . . .  Yunan İzmir  şehri nden d ışarı ç ıkmayacak. 
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Manisa işga l  p l an ı  d ış ındad ı r» d iye yemi n  etmişler 
namusları üstü ne . . .  M i l l et önce kulak asmamış ama 
sonra y ı lg ı n l ı k  ağır  basmış . . .  H alkı n  çoğun luğu  si 
laha sarı l mayıp son u n u  beklemek fikri ne dönmüş . . .  
B u n u  gören H ü rriyet it i lafç ı la r  azmış lar. Karşı koy
madan yana o lan  M anisa müftüsü y ı lg ı n l ı ğ ı  bir türl ü  
ön leyememiş . . .  D i renmeyi öğütlernek isteyen Bahri 
Bey ad ında b i ri n i  herif ler az ka ls ın  para layacaklar
mış . . .  Mevki komuta n ı  b inbaşı Ahmez Zeki Bey' in  
şaşkın l ığ ı  ası l bundan  sonra başl ıyor. Ben yetiştiğ i m  
zaman, yapı lacak h iç  b i r  iş ka lmamışt ı .  Daha  doğ 
rusu, eldeki yüz e l l i, i ki yüz eri n büsbütü n dağ ı lma
masıyle uğraşmaktan, si l ah la rı cephaneleri kurtar
maya bakamadık. B u g ü n  öğ leye doğru, a pansız, 
«Yu nan gel iyor» haberi şehre yayı ld ı .  B i r  yandan 
ben, b i r  ya ndan i zmirl i  Vasıf Bey, «Yok öy le  şey . . .  
Gelemez !»  diye yem in  etti kse d e  kaynaşmayı ö n  le
yemedik. Halk ı n b i rtak ım ı  H ı ri stiyan komşu ları na  
s ığ ınd ı .  B i rtakı mı, düşman ı  karş ı lamaya hazır landı, 
adam boyu bayraklarl a . . .  Öğle üstü i ki yönden ik i  
ayrı lı aber a ld ık. B i ri :  «Kum kuyucak'tan H al it Paşa 
bin atl ı, bin beş yüz yaya askerle yürü müş, Manisa'  
ya bir  saat l i k  yere kadar ge lmiş» haberi . . .  Öteki si : 

«Düşman M enemen' le Sabuncu Be l i  üstü nden i ki 
kol ha l i nde gel iyor, nerdeyse görü necek» haberi . . .  
M üftü efend iyle görüştü m.  Dört ya na adamlar  sal 
d ık, d i renmek tarafl ıs ı  o lan la ra teti kte bu l unma la rı n ı  
b i ld i rd ik. H a ! i t  Paşa düşmandan ö n c e  yetişi rse, 
vu ruşarak çeki leceğiz ! Dakika lar  geçtikçe H a l it 
Paşa'dan haber gelmez o ldu .  B u na karşı düşman ın  
yaklaşt ığ ı  an laşı ld ı .  Düşman ı  davu l zu rnayla karş ı 
lamaya hazır lanan lar  yola  ç ıkt ık lar ı  zaman gelen 
b i rl i kleri n kaç kiş i  o ldukla rı, s ı n ıf la rı, hatta komuta
n ı n  ad ı  b i le  öğreni lmişti. 
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- Ne kada rm ı ş ?  
- Kostanti nos Çakalos ad ı nda b i r  yarbay ko -

m utasında Beşi nc i  Yunan Alayından i ki yaya ta
buru, bir ağ ı r  makinel i  tüfek bölüğü, b i r  atl ı  bölüğü, 
b i r  batarya top . . .  D üşman şehr in  önüne gel i nce biz 
çeki ld i  k. Hemen g i rmedi ler . . .  

- Neden ? 
- Akh isar'da öğrend im .  Ha l k  tarafı ndan «Bu -

yurun efend im !»  denmesi n i  istemişler. 
- Anlaş ı ld ı  ! Başka ? . . .  
Yüzbaşı Rasim Bey aks ı rarak sert sert başın ı  

sa l layan hayvan la  uğraşıyormuş g i b i  yap ıp  soruyu 
d uymazdan geld i .  

- Bergama'yla görüşeb i ld in iz  m i ? 
- Evet. . .  Görüştü m efendim. Oradaki Teğ men 

N u ri efendi, ambardaki bütü n s i l ah la rı, cephaneleri, 
öteberi yi ha lka dağ ıtmış . . .  Geri ka lan ı  da yakmış . . . 

- Ayval ı k'tan ne haber ? 
- Ayval ık'tan size ü ç  telgraf çekmiş Alay komu-

tan ı  Al i Bey . . .  
- Nereye ? 
- Akhisar'a . . .  Telg rafçı Yusuf efendi, Reşat 

Bey'e vermiş . . .  Yan ımda . . .  
- Okudunuz  mu ? 
- Evet . . .  
- Ne diyor ? 
- B i r  i ng i l i z  torpidosuyla asker dolu b i r  Yunan 

torpidosu Ayva l ı k'a ge lmiş . . .  i ng i l i z  komutan ı  kay
makamı  çağ ı rmış . . .  «Herkes işiyle gücüyle uğraşsın, 
korkulacak b i r  şey yok.» demiş . . .  Sonra Ali  Bey' i 
istemiş . . .  Al i Bey, g itmemiş . . .  i ng i l i z  d i ren ince ye
r i ne  b i r  b inbaşı yol lamış. i l k  telg rafta, «B inbaşı daha 
gelmedi .  H erifleri n davran ış ları ndan vuruşma ta 
rafl ıs ı  o lmadık ları n ı  sezi n led im. D urum bana teh l i kel i  
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görü n müyor ! Yen i  o l ayla rı telg raflayacağ ı m» d iyor.  
i ki nc i  telgrafa göre, Yunan askeriyle dolu gemi l iman
dan ç ık ıp  g i tmiş . . .  G önderd iğ i  bi n başı dönmüş  . . .  
i ng i l i z  komutan ı, «Yu n a n  gemisi n i n  yan l ışl ı kla  geld i 
ğ i n i, asker ç ıkarması, ateşkes an laşmas ına  uygun  
olmadığ ı  . i ç in, kendis i  ta rafı ndan  geri çevri ld iğ in i»  
söylemiş . . .  Al i Bey'le görüşmek i stemesi, herkesten 
iyi l iğ in i  duyduğu  iç i nm iş . . .  Görüşmeyi yarı na  bı 
rakmış . . .  

- B u n lar  n e  ka r ış ı k laf lar ! . . .  N e  aptal  kand ı r 
maca . . .  

- Evet efend im  . . .  Al i Bey d e  öyle söylüyor. 
«Oyu na get irmek istiyorlar  a ma, get i remezler. B ü 
tün hazırl ı ğ ı  m ı  yapt ım .»  d iyor . . .  

- Üçü ncü telg raf ? 
- Vuruşmuşlar  efend im . . .  
- Vuruşmuşlar  m ı ? H ay Al l ah  razı olsu n ! 
- Evet efend i m ! Ertesi g ü n  Yu nan  bir l i kleri 

iki gemiyle ge lmiş. Ayval ı k' ı  işgal  için emir a ld ık la rı n ı  
Alay komutan ı na  b i ld i rmiş ler. Al i B ey, zorda ka l ı rsa, 
Kozan'a doğru çeki lmeyi tasarlam ış . . .  Öğleye ka 
dar, döğüşülmüş . . .  Alayın subaylar ıyle erieri sonu 
n a  kadar dayanm ışlar. Öğle üstü zeyt in l i klere çeki 
len a layı n üstü ne düşman gelmemiş . . .  

- Çok yaşası n  Ali Bey ! . . .  M a n isa'da olsayd ı 
bu iş i  gene böyle yapard ı .  B aşka ? 

- Başka efend im . . .  Den izl i 'den M a n isa'ya b i r  
çavuş geld i .  An latt ık lar ı  doğruysa çok iy i  . . .  

- Ned i r ?  
- D üşman ı n  i zmi r'e ç ıkt ığ ı  Deniz l i 'de duyu l u r  

duyulmaz, m i l let neye uğrad ığ ı n ı  şaşırmış, ta bansız
lar  göçleri n i  toplamaya başlam ış. M üftü bakmış ki, 

. durum kötü . . .  Çol u k  çocu k, ayak a lt ında ka lacak.  
Hemen büyük cami n i n  sancağ ı n ı  ç ıkartmış, tekb i r  
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geti rerek sokakla rda dolaşmış, sonra ha lkı beled i 
yen i n  önüne toplamış . . .  Çok yaman konuşmuş . . .  
Çavuş dedi ki, «Hep ağ laşt ık yüzbaşım» dedi. «G ün 
bugündür  M üs lüman la r  !»  d iye başlamış, «Davra 
n ı p  düşman la  boğuşmak zaman ıd ı r. Toprakları na 
düşman g i rmiş M üsl üman lara savaşmak, Al lah ın  
emri . . .  B u n la r  savaşmazla rsa d inden ç ıkar lar. Düş
man g i rmemiş toprak ları n aha l isi de  bun la ra yard ım 
edecek . . .  Yard ı m  etmeyen gavur  olur. i şte ben fet
vası n ı  veriyorum.  D uyup da tutmaya n, duymayana 
u laştı rmayan cehen neml ikt i r. 'S i lah yok, cephane 
yok' sözü burda hiç sökmez·! S i l ah ı  o lmayan ba lta 
sıyle, ba ltası o lmaya n ekmek bıçağ ıyle, b ıçağ ı  o lma
ya n sopasıyle karşı du racak . . .  Sapaya güç  yetire
meyen ler, yerden üç taş a l ı p  düşmana doğru ata 
caklar ! Yı l ı p  savuşan, kaç ıp  g iz lenen, kend in i  M üs
l ü man bel lemasi n !  A l l ahtan hiç bir şey g iz leneme
yeceğ in i  düşü n ü n, ayağ ı n ızı s ıkı bası n ! D üşman
dan kurtu lamazsı n ız  kaçarak . . .  D üşmandan kurtu l 
man ın  yolu :  Karşı ç ı k ı p  erkekçe pençeleşmektir.» 
d iye bar bar bağ ı rmış . . .  

- M üftüye bakı n, b i r  de B inbaşı Ahmet Zeki 
den i len herife bak ın ! Ad ı neymiş bu müftü efendin i n ? 

- Ahmet H u i Osi . . .  
Cemi l ' in  ya n ı  s ı ra g iden Teğmen Şevki s in i r l i  

s in i r l i  gü  ldü : 
- D uydu n uz m u  Y üzbaşı m ! . . .  Ada m, kasaba 

müftüsü değ i l, Al lah ı n  çeki lm iş k ı l ı c ı  . . .  
Gözleri n i  y ı lan  g i bi yerde sü rüyerek konuşan 

Akh isar' ı n gaga burun müderrisi n i  hatı r layan Cemi l  
d işlerin i  g ıc ı rdattı : 

- H oca kısm ından yiğit ç ıktı m ı  yaman çıkar ! 
Al i Süavi de sar ıkl ıymış . . .  -Şevki 'ye bir cıgara 

verd i - :  Ne yapıyor bizim Dayı Maksut ? 
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- Ne yapsın ! . . .  Hep  öyle . . . Boğuşuyorl 
- Patriyot'u Bekirağa Bö lüğü nden kurtarmak 

iç in b i r  şey düşünmedin iz  m i ? 
- D üşündük . . .  Yakı nda, a rkadaşlar a l ı p  gö

türecekler ! 
- H angi  a rkadaşla r ?  
- B ekirağ a n ı n  muhafız bölüğü subaylar ı  . . .  i şe 

yarayan bütü n i tti hatç ı l a r, Karakol Derneğ ine top
land ı .  Ası l, H a l i l  Paşa'yı kurtarmak istiyorl a r. Yan ı 
s ı ra Patriyot, Atıf, daha birtak ım arkadaşla'l' da ka 
çır ı lacak . . .  

Sabaha i ki saat ka la, yol ayrım ına  vard ı l a r. 
Bekir  Sami  Bey üç  arkadaşıyle geç ip  gidecek, 

öteki ler Kuşçu başı ' ları n çiftl iğ ine  sapacaklard ı .  Al 
bay yo lda fikri n i  değişt irmiş, Cemi l ' i n  yan ı na teğ
men Şevki'yi değ i l  teğmen Faruk'u vermeyi ne
dense daha  uyg u n  görmüştü. 

Cemi l, O n  yedinc i  Kolord u  Komutan Veki l i  Be
kir Sami B ey' i n  el ine eğ i ld i .  H iç adeti o lmad ığ ı  ha l 
de komutan ı n  bahtsızl ı ğ ı na  karşı duyduğu sayg ı l ı  
ac ımayla yapmışt ı  bunu . . .  Sa lahatti n ' i, Rasi m' i, 
Şevki 'yi kucaklad ı .  

Ethem Bey kon uşkan değ i ld i .  Ç iftl ik  yolu nda 
atbaşı g iderlerken Cemi l ' i n  «Kaç k iş i  toplayab i l i rs i 
n iz ?» sorusu na : «Yeteri kadar» demişti. Sesinde, 
hareketleri nde, kendisi n i  h iç  zorlamadan ki bar
d ı .  

Adamları n ı, bağ ı r ıp  çağ ı rmadan, kas ı ntısız, e l le
r in in, başı n ı n, gözleri n i n  küçücük  işaretleriyle, ya 
da, tek kel imelerle idare ediyor, sözün ü n  hemen 
yeri ne  getir i leceğ ine, bel l i  k i ,  g üveniyordu .  

N itekim Kuşçu başı ç iftl i ğ i n i n  s ın ı r ı  say ı lan  bo
ğaza vard ı kla rı zaman önde g iden i ki atl ıdan bir i  dö-
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n ü p  bakmış, Ethem Bey baş ın ı  sa l layınca arkadaşıy
le beraber h ız lanm ıştı .  

Ethem Bey mavzeri omuzundan dizleri ne a l ıp  
g üven tetiğ in i  açt ı .  Arkas ındaki  adamlar ı  da, emir  
beklemeden öyle yapt ı lar. 

Teğmen Faruk f ıs ı ldad ı :  
- M üjde yüzbaşım, başlad ı  bizim eşkıya

l ı k  . . .  
Boğaz g itti kçe daral ıyor, i ki yandaki kaya lar, 

her dönemeçte b i raz daha yüksel iyordu .  
Ethem Bey, b ir  şey bekliyor g ib i  yavaşlamıştı .  

i lerden üç  kısa ik i  uzun ısl ı k  duyu l u nca gü lümsed i :  
- Boğaz aç ı k  yüzbaşı m !  
Çift l ik  korucu larından  bir i  yo l u n  kıyıs ında du-

ruyordu .  
Et  hem Bey Türkçe sord u : 
- B urda m ı  Rauf Bey ?  
- Evet ! 
- iyi . . . 
Çiftl iğe vard ıklar ı  zaman g ü neş epeyce yü k

sel mişti . 
Ge l i n l i k  çağ ı nda üç  kız, başörtü leri n i  savu rarak 

koşup geldi .  Çerkez töresince Ethem Bey'le ya
banc ı  konukları n d izg i n leri n i  tuttu. 

Rauf Bey' le  a rkadaşlar ı  büyü k bir  ç ınar ın  göl 
gesi nde otu ruyorlard ı .  

Bun lardan izmi t  mutasarrıfı Sü reyya Bey'i. teğ
men Faru k ;  Tufa n yüzbaşı deni len Osman' ı  da, Ce
m i l  tan ıd ı .  

Rauf Bey, el i n i  öpen Ethem Bey'e b i r  zaman, 
a l ı c ı  gözüyle bakt ı : 

· - Çok yaşa ! . . .  i yi geld in iz. Geç kalmad ın ız ! 
-Ü nünü  duyduğu  Cehennem Yüzbaşıya döndü -: 
Yüzbaşı Cem i l  Bey's in iz  değ i l  m i ? Tan ıştığ ımıza 
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sevi nd im.  Geçin şöyle . . .  Yüzbaşı Osman Bey'le ta 
n ışıyor musu n u z ?  

Yüzbaş ı la r  ka rş ı l ı k l ı  g ü l ümsed i ler. 
- Evet efendim . . .  , Tufan yüzbaşıyı ordu da k im 

tan ımaz ? 
Rauf Bey, üsteleyi p Teğmen Faruk'u da otu rttu 

ama, ayakta ka lmak iç in  d i renen Ethem Bey'i pek 
zorlamadı .  Anlat ı lacaklar ı  sabır la d i n leyeceğ ine  i nan 
d ı ran  b i r  sesle Cemi l 'e sord u :  

- Bekir Sami  Bey, birtak ım zorl u klar la karş ı laş
mış ! S izce bun u n  sebebi ned i r ?  

Cemi !, m i l l et in  bağbozumu na, harman sonuna  
kadar karışıkl ı k  istemediğ ine  da i r  H a l  i t  Paşa'dan  d in le
d ikleri n i  tekrar lad ıkta n sonra kend i  düşü ncesi n i  ekled i : 

- Bence efend im, işiyle g ücüy le uğraşan ları n, 
mal -mü lk  sah ipleri n i n  çoğ u n l u ğ u, yen i  duru ma 
uyman ı n  yol u n u  arıyor, bundan u mut kesmeyi nce 
kım ı ldamak istemiyor. Al ı n  terleriyle yaşayan la r, 
b i l i rs in iz, son u  kara n l ı k  iş lere kolay at ı l mazla r. Ama 
bi kere akı l lar ı  yattı mı son u n a  kadar  daya n ı r  bun lar. 
Savaş yorg u n luğu  n u  da hesaplarsak . . .  

- Doğru ! . . .  i nand ı r ıp  davrand ı rmak iç in  ne  
yapma l ı ? 

- Ö nce eşkıya o lmad ığ ım ız ı  göstereceğ iz ! 
Sonra, aşkıyaya düşman olduğ u muzu, i l l e  döğüş 
aramad ığ ım ız ı  ıspatlamal ıyız . . .  Bozg u ncu lar ı  en kısa 
zamanda s ind i rmak de şart . .  . 

- Nas ı l ? As ı p  keserek mi ? 
- Yeri ne göre . . .  Adamına  göre . . .  Daha  kest ir-

mesi : D üşmana yakı n yerlere eldeki b i r l i klerden kü 
çük de olsa kuwet yanaştı rmak ama . . .  B u n lar ı  mut
laka peş in  parayla beslemek . . .  M i l is ieri o lsu n, ord u  
bir l i kleri n i  o lsun köylere, kasabala ra bedavadan bes 
Ietmeye kalk ış ı rsak . . .  
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- Ol maz, evet . . .  Ba l ı kesir'deki a rkadaşlar la me
seleyi en ine  boyuna konuştuk. iş i_ daha baş ından 
eşkıya yasasına  dökersek, h iç  b i r  şey yapamayız ! 
-Ethem Bey' e döndü -:  S izde b i raz para o l a 
cak  . . .  

- Evet . . .  
Rauf Bey, izmi r  Va l is i  Rahmi  Bey' in  kaçı r ı lan 

çocuğ una  karşı ödenmiş 50.000 l i rayı hatır l atmak 
istemiş, Çerkez Ethem de h iç  du raklamadan «Evet» 
demişti .  

- Yorg u nsu n uz ! B i raz d i n len i n ! Akşama doğru 
yo l a  ç ıkarsı n ız ! B i raz daha · para vereceğ im size . . .  
i l k  mektubumda ağabeyin ize yazm ıştı m. Toplayaca
ğ ı n ı z  m i l is iere ayl ı k  bağ layacaks ın ı z ! Hepsi, ayl ık
la rıyle geç inecek. Ayrıca harman ları n ı  ka ld ı rmak, 
üzümleri n i, i nc i rler i n i  toplamak iç i n gü ndel i kçi tut
maya gücü yetmeyen iere de yeteri nce ya rd ım et
mel iyiz ! D üşman b i rb i rleri nden uzak, küçük bir
l i k ler le i lerl iyor. Çok buna l ı rsan ı z, yokluğunu  duy
duğunuz  şeyleri düşman iç inde ka lmış  topraklardan  
sağ lamaya ça l ış ı rs ı n ız ! S i lah ı ,  cephaneyi, düşman
dan kapmaya bakma l ı .  S iz bu işleri n acemisi  değ i l 
s in iz. B u rada epeyce s i l ah, cephane var. Cemi !  Bey 
ik i  tane de ağ ı r  ma k ine l i  tü fe k getirmiş . . .  Makine
l i ler, ş imd i l i k  iş in ize pek yara maz. Yakı nda ka laba
l ı k laşacağ ın ı za emi n im. -Faruk'a gü l ü msed i - :  Doğ 
ru hat ı r l ıyorsam teğmen m itra lyözeli . . .  Kuracağı 
mak ine l i  takım ı ndan çok yarar lanacaks ın ız .  Ba l ı ke
s i r'deki 61  'nc i  tümen komuta n ı  Köprü lü lü  a lbay 
Kaz ım Bey' le a ra l ı ks ız haberleşeceks in iz ! Gerek l i  
görürsen iz  Ankara'da 20'nc i  ko l ordu kom utan ı  Al i  
Fuat Paşa'ya başvuru n !  O s ize ne yapman ız  lazım 
geld iğ i n i  söyler. Ayd ı n  - Ödemiş çevres inde, 57'nci  
tü men komuta n ı  Şefik Bey, iyi kötü bir  cephe 
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kurmaya ça l ış ıyor. Aşağ ıda Ba l ı kesi r - Ayva l ı k  ç iz 
g is i n i  de Kazım Bey tutmaya bakacak . . .  Ş imd i l i k  
düşmana aç ık  o lan  yer buras ı . . .  Vakit geçi rmeden 
Sa l i h l i  cephesi n i  kurma m ız gerek . . .  B u n u  başar
mak iç i n, i l k  i ş im iz, çevredeki yı lg ı n l ığ ı ,  d i renme 
gücüne çevirmek olma l ı .  B u rda on beş yi rmi atl ı 
m ız  va r. H epsi işe yara r de l ika n l ı la r  . . .  Uygunsa da 
yanak noktan ı z  burası  o l su n ! Beki r Sami  Bey' i n  
başarıs ız l ı ğ ı  çevreye . yabanc ı l ı ğ ı ndan . . .  K im yü 
rek l i, k im yü reksiz, k im n iç i n  öyle düşünüyor, s iz 
bi l i rs in i z  l Arkan ızda düzen l i  b i r  ordu bu lu nmadığ ı n ı  
u n utmayı n ! Öfkeye kapı l ı p  faydasız yere sertl i k  
göstermeyi n !  Beraber ça l ı şacağ ın ı z  Cem i !  B ey he 
p imizin sayg ı duyd u ğ u m uz ün lü  b i r  savaşç ıd ı r. i l k  
vuruşma dersleri n i, Tevfik ağabeyi n iz  g ib i  M ake
donya'da a ld ığ ı  i ç i n, çete savaşları n ı n  da ustasıd ı r. 
Kendis inden düzen l i  vuruşma la rda ne  kadar yarar la
nacaksan ız, çete çarpışmalar ı nda da, o kadar  yar
dım göreceks in i z .  B u radan bi rkaç arkadaş a lmak 
ister m is in iz ? 

- Hayır efend im . . .  Ş imd i l i k  i stemez. B u radaki 
arkadaşlar, biz ge l inceye kadar, çift l ikteki s i l ah ları, 
cephanevi korusun l a r, yeter. 

- iyi . . .  -Cemi l 'e baktı - :  
gözüm arkada ka l mayacak 
Bey ? 

Sa l i h l i  cephesi  i ç in  
değ i l  m i  Cem i l  

- El i mizden gelen i yapacağ ız efend im .  
- Teşekkü r ederim.  Ethem Bey' i koruyu n .  Genç-

t i r. Teşk i lat ı  M a hsusa'mızı n atak düzen i  i ç inde bu
l u n muştu r. Baskı nc ı  b i r l i kleri n ancak a rka lar ında 
düzen l i  ordu varsa, fayda l ı  i ş le r  görebi leceğ i n i  ken 
dis i ne  s ık  s ı k  hatır iatma n ız ı  ister im.  i nşa l l ah  pek 
yakında sizi Sal i h l i  cephemizdeki topçu b i r l i kleri 
komuta n ı  olarak selamlayacağız .  
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Cemi l, da lg ı n, teşekkü r ett i .  H a m id iye Kruvazö 
rü n ü n  ü n l ü  süvarisi, eski B a h riye N azır ı  Rauf 
Bey' in  «Teşki latı M ahsusa'm ız» sözü ne dalmış
t ı .  « Paşa la r  memleketten çıkıp g itti kten sonra, 
i tti hat-Terakki ' n i n  büyü k şefi bu mu acaba 7» diye 
düşünüyord u .  

i ki nd iye kadar uyudu la r, akşam yemeğ in i  erken 
yed i ler. Yola  ç ıkmadan önce Rauf Bey, heps in i, bü 
yücek b i r  kasa n ı n  önüne  götürdü. i ng i l izieri n e l i nde 
esi r  bu lunan  Kuşçubaşıoğ l u  Eşref Bey' i n  küçük 
kardeşi on a lt ı  yaş ı ndaki  Ahmet Bey'den anahtarı 
istedi, kasayı açtı, iç i ndeki para lardan 30. 000 a ltı n ı  
sayd ı r ıp  a ld ı, yeri ne b i r  küçük makbuz b ı rakarak 
torba lar ı  Ethem Bey'e tesl i m  ett ikten sonra Ahmet 
Bey' i n  omuzu n u  g ü l ü msayerek okşad ı :  

- Pa ra tamam. Baban ız ın  oğ lu  o lduğunuzu 
ıspatlad ı n ız, teşekkü r  ederi m ! Eşref Bey' e, i lk fır
satta, b i ld i receğ i m !  Sağol u n ! . 

Yola ç ıkt ık lar ı  zaman o n  b i r  atl ı n ı n  en keyifl isi 
Cemi l ' i n  emi r  eri Kör Şaban'd ı .  Çiftl iğ in  berberine 
kara saka l ı  kazıtt ığ ı iç in on  beş yaş gençleşmiş, ata 
s ıçrar s ıçramaz üstü ne b i r  heybet gelmişti .  

Çerkez del ika n l ı larıyle pek kaynaşamamıştı ama 
Ethem Beyi i ier i n « Bayraktar» dedikleri H ac ı  Ömer' 
le şakalaşmaya başlamıştı  bi le  . . .  

Hac ı  Ömer Kayser i l iydi. i r i kıyımd ı .  Ablak sura 
t ı n ı  kara sarg ı  g ib i  i kiye bölen pos bıyıkla rıyle ger
çekten korkunçtu. 

B aş ı ndaki Laz başl ığ ı, avcı biçi m i  ceketi, geniş 
k i lot panta lonu, mahmuz lu  çizmeleri, g iyima kuşama 
çok merak l ı  o lduğ u n u  meydana koyuyordu.  Bel i ne, 
kocaman b i r  tabancayla kol kadar b i r  Dağıstan ka -
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ması takmış, göbeğ i n i  büsbütü n ş iş i ren kat kat fı 
şek l ik leri n üstü n e  bi r de kocaman dü rbü n sa l l and ı r
m ıştı .  

Seferberl i k  askerl i ğ i n i  n erde yaptığ ı  bel l i  de 
ğ i ld i .  Şaba n  kurca lamayı u zatı nca so m u rtmuş, b i r 
takım cepheler sayıp, bi rtak ım bi r l i k  n umara la rı s ı 
ra lamıştı, ama savaşı n son u nda Ba l ı kesi r'e nerden 
gel i p  Ethem B ey' i n  yan ına  nas ı l  kap ı l and ığ ı  gene de 
bu lan ık  ka l m ışt ı .  Yürekl i m i, yü reksiz m i, ku rnaz m ı, 
apta l m ı  o lduğu d a  b i r  tü rl ü sezi lemiyordu .  

Küçük kafi le, öncü lerden dört beş yüz  metre 
a ra l ı kla  boğaza g i rerken Kör Şaban, B ayraktar  H ac ı  
Ömer'e sord u :  

- B u bayraktar l ı k, savaş meydan ında a lay san 
cağı  çektiğ inden m i  ka ld ı  Hac ı  Ö mer Ağa ?  

- Neye sord u n  kör domuz ? 
- Ş u  yüzden sord u m  ki . . .  Alay sancakları, ateş 

boylar ı na pek soku l maz. , 
- Ne demeye ç ıkıyor bu laf, oğ l u m  Kör Şa

ban ? Sen i n  g i bi ler  döğüşürken biz gölge l ikte yan 
l a d ı k  da  . . .  

- Vay, b u  d a  m ı  var ?  H i ç  ak l ıma gelmediydi. 
Ben im demem, B ayraktar kısmı, az bi raz geride ka 
l ı rsa, usan ı r ! Başkaca . . .  B ayraktar kısmı, önde g it
meye a l ış ık  o ldu�u nd a n  . . .  Alışıkiiğı bozulunca, yü
reğ i üzü l ü r. Savaş a l an lar ında seni n can ın  üzü lmüş
tür iyicene . . .  Can üzü ntüsü n ü n  bi r inci bel i rtis i : gö
bek sarkar. B oynu n  boğazı n ki l ise d i reği n e  döner. 
Seni  her hayvan çekem ez. S ıçra nacak yerde s ıçra 
yamazsı n .  Esi r g iders i n . . .  Ben im b i r  gözü m savuş
makta olacaksa, sen i n  i ki g özü n savuşmakta o la
cak . . .  Esen yelden kuşku lan  ı p  düşman yetişmeden 
hoplayacaksı n . . .  

- Oğ l u m  b u  kadar akl ı n  vardı da, n eden esin -
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t iyi  b i l i p  Akh isar'dan  savuşmad ı n  da, Gavur  Efe'n in  
Kopi l çetes ine  maskara o ldu n ? 

- Sen bize bakma kardaş . . .  B i z  tekgöz m i l l eti, 
sizi n g ib i  aç ıkgözlere benzemeyiz. i ş ler bazı bazı bi 
z im kör yan ı m ıza rastla r. 

- Şeytan taşlar g ibi, seni  taş iad ı  m ı  Gavur 
Efe, demek ? 

- i yi b i ld i n ! Şeyta n taş lar  g ib i  . . .  
- Neye taşa tuttu sen i ? Borc u n  morcun  vard ı  

d a  vermed i n  miyd i ? 
- Ne borc u ? 
- Ol u r  ya . . .  Evine g idersin de, navl u n u  çetele-

ye yazd ı r ı rs ı n  . .  . 
- Vay başıma ! . . .  S iz in Kayseri 'de, bu aksata 

n ı n  veresiyesi de  m i  var ?  
- Al ıc ıs ına  göre oğ l u m . . .  D i n i  bütün Müslü

m ansa . . .  Borc u n u n  kölesiyse . . .  
- Demek o zaman ? 
- O  zaman, zanaatı n ı n  eri sat ıc ı, duvara bir 

çizg i ç izer. Sen de adam g ibi adamsan, el in bola l ı n 
ca borc u n u  götürür veri rsi n !  

- Nerde bu lsun  fu kara G avur  Efe, sizi n g ibi 
cennetl i k  müşteriyi ? B ize kızması, evine konuk git
mediğ im izden besbe l l i  . . .  

- Değiii\ . . .  Bana sorarsan, Gavur Efe gibiler

d e, kanc ık  it sezg isi ol u r  Körağa . . .  B u n la r  dünyan ın  
kendi leri ne uyd uğ u n u  Osman l ı  Padişa h ı ndan önce 
b i l i r. Ettikleri n i n  ya n la r ına  ka lacağ ı n ı  a n lad ı la r  m ı, 
bun la ra güç  yetmez. 

- Yok yah u ! . . .  G avur Efe kavat ında sezg i ne 
a rası n ! . . .  H erif, b i ld iğ imiz  g it-gel  akı l l ı n ı n  biri. 

- G it-gel  akı l l ı  ne demek ? Akl ı g idecek, dö
n ü p  gel ince gövdeyi yer l i  yeri nde bu lacak, he mi ? 
B u lamayı nca ne h a lt  edecek bu g it-gel akı l ? . . .  -B i -
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raz bekfed i -: Sana ded i m  körağa ! G övdeyi yerinde 
bu lamayı nca ? . . .  Sende bu soru n u n  karşı l ı ğ ı  yok 
m u ? Peki ! D i n le :  Koyn u n  koltuğun  öteberi dol u 
olduğundan  sana yiğit lenmedi Gtlvur  Efe. . .  E l le
ri ndekin i b ı raktı kta n sonra, tüfeğ i kap ıp  kurşu n la rı 
karn ına  doldurmayacağ ı n ı  b i ld i .  

- Kim doldu rmayacak ? . . .  B i z  m i ? Daldurur
d uk ki. Al lah ı n  izn iyle, h i ç  bakmazd ı k  . . .  B i n baş ımız 
salayd ı, gör neler o l u rd u ! 

- N eden sa imad ı ? 
- Sı rası değ i l miş . . .  
- Anlad ım ! Tüfek oyu n u n u n  bundan iyi s ı rası  

m ı  o lu r ? . . .  -Cemi l ' i n  g ü ldüğünü  a n layı n ca sözü 
değiştird i - :  Belki o dakka s ı ras ı  değ i l m işt ir. Dak
ka dediğ i n, b i r  yerde kazı k kakmaz, f ı rt f ı rt geçer. 
Orta l ı k  kara r ınca, tüfeğ i a l ı p  ç ıkacaktı n Körağa . . .  
Rastlad ığ ı n  yerde atıp düşü recekti n ! . . .  H esabı n ı  
soracak h ü kümet o lmayı nca, a d a m  G avur  Efe g ib i 
s in i  biti rmez m i ? B öylesi n i  bu  s ı ra temizlerneyince 
ne zaman temizleyeceks in ? B u n la r ı n  p is l iğ i  nas ı l  
ka lkacak ortadan ? . . .  Tu h !  Cennete g itme f ı rsatı n ı  
kaç ı rm ışsı n !  

Cemi !, « Bayraktar hakl ıya benzer.»  d iye başı n ı  
sa l lad ı .  «Bayraktar» sözüyle, köyde gördükleri Kız 
Efe'yi hatı rlamışt ı .  Sol cebi n i  yoklayarak N eriman '  
ı n  mektubunu  h ış ı rdatt ı .  M ektu p  ace le  yazı lm ışt ı .  
Doğacak kıza ad bulması i steniyordu .  Oğ lan  o l u rsa, 
Ömer koyacaklarmış . . .  Çocuğ u n  ne zaman  doğa
cağ ı n ı  hesaplamaya çal ışt ı .  

M ektuba sev inmişti ama, bu sevi nç öyle pek 
aş ı r ı  değ i ld i .  Karıs ı n ı  hat ı rl ad ıkça özlüyo r, bu özle
yiş bazı bazı ,  kendis i n i  bu l an ık  rüya la ra atan c i nsel 
istekler ha l i ne  gel iyord u. Çoğ u zaman  rüya la rı ndaki 
kad ı n la r ı n  N eriman' la  b i r  i lg is i  yoktu. B u n lar, Ne-
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rima n'ken, apansız Şam'da, Kudüs'te tanıd ığ ı  Arap 
kız lar ı  o luveriyorlar, ya da, Avusturya'n ı n sarı saçl ı, 
ka l ı n  ses l i  g ü leç kadı n iar ına benziyor lard ı .  Make
donya'dan  beri do lud izg i n  sevmemeye, bırakıp git
me zo ru n l u l u ğ u n u, her zaman hatı r iayıp kendisini 
gernlemeye a l ış ıkt ı .  M ektubun verd iğ i  sevinç, ga l i 
ba b u n u n  i çi n, ağ ı r  baş l ı  ağabey sev inc iyd i .  Neriman 
da  mektubu, evlenme lafı o lmadan önce yazdık lar ı  
g i bi, «El ler i n i  öperim» d iye bit irm işt i .  « B i r, Cemi l  
Ab i  sözü eksik» d iye gü lü msed i .  Neriman' ın  ayrı l ı k
l a ra a l ış ıki i ğ ı  küçük rütbel i subay kızı o lması ndan 
i ler i  gel iyordu .  Babası n ı n  ömrü de, ayaklanmalar ın 
a rd ıs ı ra, Arnavutl u k'tan Yemen'e, Yemen'den Ar
navutl u k'a koşmakla geçmişti .  Sonra kocas ın ı  bek
ledi .  Şehit haberiyle canevi nden vuru ldu .  «Daha 
sonra da, 1 91 4'ten bu ya na biz im iç in ö lmüş di r i l 
mişt i r. E lb i r l iğ iyle p iş i rd i k  kız ı . . .  Fukaran ın  yüre
ğ i n i  sü ngere dö-ndürdük  . . .  » 

- Neye g ü lüyorsunuz Yüzbaşı m ?  Kayseri l i n i n  
dedi kleri'ne m i ? 

- Değ i l  Faruk efend i . . .  Kend ime g ü lüyorum, 
- N eyin ize ? 
- i stanbul 'da sürekl i  b i r  yorg u n luk  duyuyor-

d u m  ya . . .  Söylemişt im. Kaç g ü ndür  serseri o lduk 
dolaşıyoruz. Ü ç g eced i r  uyumadım doyasıya . . .  G ü n 
düzleri bi rkaç saat kesti riyorum o kada r . . .  Öyley
ken ne yorg u n l u k  var, ne  can s ı kı ntısı . . .  Demek, biz 
sü rü nmeye a l ışmış ız iy ice . . .  Sürü nrnek o lmazsa 
sudan ç ıkryı ış  ba l ığa  dönüyoruz. Sü rünme başladı  
m ı, keyifleniyorum an laşı l an, kendi kendime böyle 
s ı rıtıyorum. 

Bu söze Ethem Bey de gü ldü, yola  çıkt ıklar ı n 
dan beri i l k  defa kend i l i ğ i nden konuştu : 

- H a l it Paşa sürünrnekten korkmuş olmasın 
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Cemi !  Bey ?  . . .  Gerçekten yü rekl i adamdı .  Rauf B ey' e 
an lattı k lar ı n ı za şaşt ım.  

- Olabi l i r, evet . . .  S ü rü nrnekten korkmuştur. 
iy i  bu ldun uz, H a l it Paşa, a l ı şt ığ ı  güven l i k  düzen i n i n  
apansız bozu lması ndan y ı l d ı .  Kendisi n i  kavuşturan 
h ü kü meti n başkenti ne  g itmek, a rsl a n ı n  ağzı na gir
mek. . .  -Rauf Bey' i n  efeler iç in  söyled iğ in i  hat ı rl a 
d ı -: S ize b i r  şey soracağ ı m :  Rauf  B ey, Ayd ı n - Öde
m iş cephes indeki efelerden söz etti .  S izce, Demirc i  
Efe, Yörü k Al i Efe b i r  işe yarar mı  bu  karış ıkl ı kta ? 

- Yara r  . . .  - i ki kere öksü rd ü - :  D üşman büyük 
bir l i klerle yüklen i nceye kadar . . .  -Du raklayarak ko
n uşuyor, kel imeleri ö lçü p biçiyord u  -: Geçitleri, 
köprü ler i  boş bırakmamış  o lu r la r. Ası l  fayda ları, 
çevredeki y ı lg ı n l ı ğ ı  ön lemek. . .  Bozg u n l u ğ u n  baş ı 
boş yayı l masına  m eydan  vermemek . . .  B u ra larda 
eskiden beri töred i r, bi r efe dağa ç ıkt ı  m ı, çevresinde 
ayaktakım ı n ı n  şuna buna  sataşması n ı  istemez. Ç ü n 
k ü  o çevrede yap ı l an  bütü n iş ler kendisi nden bi l i n i r. 

Arada b i r  susup i leriyi d i n l iyordu .  Eşkıya l ığ ı n, 
çevresi nde bi r çeşit g üven sağ lamas ındaki çel işme
ye dair bazı geçmiş olaylar ı  an l att ı .  Sesinde, az ko
n uşan insan la r ın, kend i leri n i  zorlamadan, sözlerine  
yükledikleri i nand ı rıc ı l ı k  vard ı .  

Bağaz ın  ç ı kış  yerinde, öncü ler kuşku l and ı r ıc ı  
b i r  şey sezi n l ememiş olma l ı l a r  ki, Ethem Bey' in  
i kide b i r  du rup  ku lak  verd iğ i  işaret gelmemişti . 

- H ızl ana l ım  mı b i raz efendi ler ! .  . .  
- Siz b i l i rs i n iz ! . . .  
Ethem Bey hayvan ı  t ı r ısa ka ld ı rd ı .  
H ız ı  kesi p artı rmadan  b i r  saat kadar  böyle g itti ler. 
i lerdeki karaltı l a r  seçi l i n ce Ethem Bey, Çarkez-

ce bir şeyler söyledi. i ki de l ika n l ı  hemen hayvan la 
r ı n ı  sü rd ü ler. 
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Cem i l  sordu : 
- Ne o l uyor Ethem B ey ?  
- H iç . . .  H af ız en işte biz i  yol kavşağında bek-

l eyecekti. i lerdeki kara lt ı  on l a r  değilse, boşuna va
kit kaybedeceğ iz bekleyi p . . .  Akh isar'a gece girmek 

istemiyorum. Çü nkü . . .  B i r  değ i rmen vard ı r  kasaba
ya ik i  saat beri de . . .  Orada g eceleyeceğ iz. 

- N i çin doğruca Tevfik Bey' i n  yan ı na gitmi
yoruz ? Akhisar'a uğramak şart m ı ? 

- Şart ! 

Sabahleyin, R u m  değ irmenci, büyü k havuzun 
yan ındaki  salk ım söğütleri n a ltı na  hasır lar, şi lteler, 
ha l ı  yast ık lar  koşturmuş, del ikan l ı l a r, hayvan ları 
eğerleyecekleri ne  H afız enişteni n  emriyle büyük si
lah temizl iğ ine g i rişmişlerd i .  Ethem B ey, bel l i  ki, 
hemen yola ç ık t imak n iyet inde deği ld i, Rauf Bey' 
den a ld ığ ı  para la rı, g ü n  doğmadan iki atl ıyla ağabeyi 
Tevf ik B ey' e yol lamışt ı .  B u  da tasarlad ığ ı  işin teh l i 
kel i  olduğunu  meydana koyuyordu.  Ununu övü
tüp g itmek üzere olan b i r  müşterin in  atiarın ı  ara
bası ndan çötdürmüş, h iç  kimseni n  habersiz ayrı l 
maması n ı  değ i rmenciye emretmişti. 

Bol şeker l i  taze süte deği rmen çöreğ i doğrayıp 
yedi ler. Arkadan deml i  çayl a r  geldi .  

Del ikan l ı la r ın  s i lah  temizlemesine  imrenen Teğ
men Faru k da mavzeri n i  sökmüştü. 

Ethem Bey, Cemi l ' in  parabel l umunu  görmek 
i stedi. 

Cemi l, tabaneayı namlusundan tutup uzattı. Et
hem Bey, beğenerek evirip çevi rd i :  

- Çoktan beri m i  taşıyorsu n u z  bunu ? 
- H ayır, bu raya gel i rken bi r  a rkadaşla değiş-

t ik. Battal o lduğu içi n şeh i r  iç inde zor oluyormuş 
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gezdi rmesi . . .  Ben i mki  mavzerd i .  Daha  küçük çap-
l ı  . . .  

- H i ç  dened in iz mi ? 
- Hayır ! 
- Mermisi ? . . .  
- Var, epeyce . . .  
- Öyleyse hadi  yakı n bi rkaç mermi . . .  Ağabe-

yim Reşit Bey çok övdü atıc ı l ı ğ ı n ızı . . . 
- Yok can ı m  . . .  Eskiden atard ım  bi raz . . .  Çok

tand ı r  denemedi m !  
- Olsu n ! Et h ü neri n i  u n utmaz ! 
Cemit  uyg u n  b i r  hedef arad ı, pek özenmeden, 

gevşek attı, sa l k ım  söğüdü n  titreyen da l la rı ndan  
b i r i ne  konm u ş  küçük kuşu  düşürdü .  

- U n utmamış ız  pek . . .  
i ki e l i  kanda olsa « B i n başıs ı n ı» gözetleyen Kör 

Şaban, « i şe bak işe . . .  Görd ü n  mü bayraktar ! »  diye 
dizleri n i  sevinç le  dövmeye başlam ıştı .  Çerkez del i 
kan l ı lar ı  da işler i n i  b ı rakı p yaklaşt ı l a r. 

Cemi l  k ırk ad ıma konu lan  i ki yum u rtayı da vu 
rup dağıtı nca Kör Şaban d i rseğ iyle B ayraktar Hac ı  
Ö mer' in  göbeğ in i  dü rterek kası ld ı :  

- Nası lm ış b u  böylece B ayraktar Ağa ? . . .  Nası l 
m ı ş  ben i m  B in başımdaki  bu atıc ı l ı k ?  . . .  M avteri de 
böyle atar ben i m  B i n baş ım, topu da böyle atar. B i 
l e k  g ücüne d ikkat isterim . . .  Ve de yürek gücüne  
d ikkat isterim. 

Çayı tateleten Çerkez Ethem, Cemi l 'e b i raz 
daha ısı nmış, eski  olayla rdan a n latmaya başla mışt ı .  
Babası Al i Bey «ekmeğ in in  hasmı» b i r  adamdı .  
Ağabeyleri n i  su bay yaptığ ı  ha lde, kend isi n i  çok 
sevdiğ i  iç in  yan ı ndan ayı rmak istememiş, bu yüz
den okur yazarl ığ ı  i lerietme f ı rsatı n ı  bu lamamış
t ı . 
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- N 'oldu ayı rmak istemedi de. . .  -Kısa kısa 
g ü  ldü -:  1 91 2'den beri dört defa görüştükse o ka
dar  . . .  Ba lkan  Savaş ı 'nda atl ı Başçavuştuk ! Çürüksu lu 
M ahmut  Paşa kolordusu karargah muhafızı i ken Çong
rı savaşı na g i rd ik. Yendi  B u lgar bizi, Çata lca'ya çeki l 
d ik .  Rahmetl i Sü leyman Askeri Bey, Eşref Bey, 
savaştan sonra b ı rakmad ı l a r  bizi . . .  Teşki latı Mah
susa'ya a ld ı lar. Rauf Bey' le  dü nya savaşı n ı n  baş
ları nda Afgan istan 'a g itmek iç in  yo la düştü k. Ora 
l a rda i ng i l iz' lere karşı isyan la r  ç ıkartmayı düşü nmüş
tü Enver Paşa hazretleri . . .  Torbalar la alt ı n götü rü 
yorduk, i ng i l iz' i n ku rduğu ağları, pusu lar ı  söküp 
geçemedik. Rahmetl i  Yaku p Cemi l  Bey'i tan ı rs ın ız  
değ i l  m i ? 

- Tan ı rı m ! 
- Öyle ya, Patriyot Ömer Bey' le yak ın  arka-

daşsı h ız ! Yaku p Cemi l  Bey'le beraber, Batum'da 
bu lundu k ! .  . Sonra E nver Paşa Hazretleri bizi ya 
n ı n a  başçavuş a ld ı l a r  . . .  -B i raz da ld ı - :  Evet, sürüne 
sürüne gel i p  sapland ık  bu batağa . . .  

Asker, s i l ah  temizl iğ i nden sonra, sökük d ik
miş, noksan düğmeleri tamamlamışt ı .  Eğerlerin, 
d izg i n leri n. gemlerin, kamçı la rl a  karnaları n bütü n 
g ü m üşleri parlatı l d ı .  Sonu nda herkes çizmesin i  bo
yad ı .  B öylece, küçük müfreze, başkomutan ı n  göz
den geçi rmesine hazı rl anmış  o ldu .  

• Ethem Bey, saati ne daha s ık  bakmaya başla-
mışt ı .  Teğmen Faruk dayanamadı,  sordu : 

- N e  bekl iyoruz ? 
- Akhisar'a g i rme saati n i .  . .  
- Uyg u n  saat ha ngis i ? 
- M i l let tam Cuma namazı  k ı la rken . . .  
- Öyleyse n iç in  bu kadar erken yola çıkt ık 

çiftl i kten ? 
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- Akhisar ka lesi ndeki gözcü lere görü n mek is-
temed im.  

- «B askın basan ı n» m ı  d iyorsu n uz ? 
- Evet ! 
- On 

o n  kişiyle 
o l u r ?  

beş, yirmi b i n  nüfusl u 
bassan ız  da, baskın 

b i r  kasabayı 
basan ı n  mı 

- Akhisarl ı l a r, bizim gerçek sayım ızı b i l i r ler 
Faruk Bey ! 

- N e  yapacaks ın ız  Akh isar'da ? 
- işe başlayacağız ! 
...:._ H a ng i  işe ? 
- Yı lg ı n l ı ğ ı  ön lemek iş ine . . .  Yı lg ı n l ı ğ ı n  h iç  b i r  

işe yaramadığ ı n ı  a n latacağız ! . . .  H iç  kimsen i n  yı lg ı n 
l ı ğ a  s ığ ı namayacağ ın ı . . .  B iz Akh isar i ç i n  dövü 
şe çı kıyoruz ! Akhisarl l l a r ın  y ı lmaya ne hakları 
var ! 

Cemi l, kon uşmayı başı ndan beri u m u rsama
dan d in l iyordu .  Ethem Bey' i n  bu sözüyle i lg i len
d i . : .  

Kolord u  Komutan Veki l i  Albay Beki r Sami  B ey' in  
beceremediğ i  b i r  işi, orduda ancak i nzi bat çavuş
luğuna  kadar  yü kselebi imiş  yarı cah i l  b i r  ada m ı n  
on  kişiyle başarmavı göze a l ması gerçekten şaşı lacak 
şeydi .  Akhisar'da en azı ndan beş b in  Rum vard ı .  
« B u n la r  en azdan beş yüz  tüfekl i  ç ıkar ı r lar. O n  kişiyle 
bu kadar si l ah l ı  i nsa n ı  basmaya ka lkmak del i l i k  . . .  
Böyle b i r  baskın ı  hasana  k im veri r ?  Akh isar' ı n  H ı ris
t iyan lar ı  h afta la rd ı r  tet ik  üstü nde . . .  Teti kteki i nsan 
la rı baskı n la  şaşı rtacağ ı n a  nastl i n an ıyor bu Ethem 
Bey ? . . .  » 

Ethem Bey' in  plan ı na  ne kadar g üvend iğ i, yü 
zü ndeki rahatl ıktan bel l iyd i .  B i r  akraba d üğ ü n ü nde 
ağ ıdanan  sayg ı l ı  b i r  konuğa benziyordu .  Yüreği nde 
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en küçük b i r  kuşku yoktu .  Ne  sesi değişmişti, ne 
bakış lar ı  . . .  Gözleri n i n  donuk  çakı rl ığ ı ndan, demi n
den beri h iç  b i r  ted i rg i n l i k  geçmemişti .  Sanki yapa
cağı işde, ne  kend isi için teh l i ke vardı, ne de, hiç 
kimseye bir fi.ey dan ışmadığ ı nda n, sorumlul ukları nı 
yüklendiğ i  ya n ı ndaki ler için . . .  «Korkmazl ığ ı  bi lg isiz
l iğ i nden gel iyor desem, o zaman, hiç deği l, bir 

kerec i k  o lsun dan ışması lazımdı .  N edi r  bu pe
ki ? . . .  » 

Etlıem Bey, bu soruyu duymuş g i bi, bel l i  bel i rsiz 
g ü l ü msed i : 

- Karşısı ndaki  d i renme gücünü  yen ip  düşman 
toprağ ı na  g i ren b i r  ord u  kasaba ları, köyleri, birer 
ik işer manga askerle nası l tuta r ?  Arka lar ındaki  bü
yük kuvvetiere g üvenerek değ i l  m i ? «Hani  bizim 
a rkamızda güveneceğ im iz büyük kuvvet ?» mi  d iye
ceksi n iz ? Var. Çerkez Reşit kardeşler . . .  Reşit ağabe
yimle Tevfik ağabeyi m şımd i l i k  bura la rda birer tümene 
bedeld i r. . .  -Utanarak yere baktı - :  Neden kaçı rd ık, 
bozg u n a  yak ın  Rahmi  Bey Ağabeyimin oğ lunu ? 
i zmir  çevres inde Ethem'e ü n  sağ lamak i ç in . . .  Yok
sa biz Rahmi  Beyabiye daku nacak adam mıyız ? 
-Saat ına baktı ,  o n  beş ad ım ötede du ran  Bayrak
tar H acı  Ömer' e el iyle işaret etti - :  Bombalar ı  da 
taksı n la r. B i razdan teft iş edeceğ im ! .  . .  

Cemi l 'e göz kı rpt ı .  B u  göz kırpmakta, h iç  kur
naz l ı k  yoktu .  

Bekled iğ i  saat  gel i nce, telaşsız ama çevik kalktı . 
Su baylara «B uyuru n !» deyi p yü rüdü. 

H ayva n lar ı n dizg i n leri n i  tutarak dimdik duran 
yed i kişi l i k  ordusu n u  d i kkat le gözden geçird i .  Kör 
Şaban ' ı n  önü nde biraz fazlaca du rd u .  Gözleri Cemi l ' in  
em i reri nde, Bayraktara emretti : 

- Şaban ağaya, Akhisar'da iy is inden bir çiz-
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me . . .  Ş imdi  yedek bombalardan i ki bomba . . .  Ta 
mam ! .  . .  Çeki n iz  beylerin  hayvan la rı n ı  . . .  

Cemi l ' le  Faruk'un  b inmeleri n i  bekled i .  Sonra 
kendis i  atlad ı .  

Kasaban ın  i l k  evleri ne kadar  eşki n le ge lmişlerd i .  
Ethem Bey, orada h ız ı  kesti .  En iştesi n i  çağ ı rı p  bir  
şeyler söyled i .  

Akh isar'ı n ana  caddesi gene d üşman bay
raklar ıyla doluydu .  Rüzgar  bun lar ı  da lga land ı 
rıyor, orta l ığa akl ı - mavi l i  b i r  karışı k l ık  veriyor
du .  

- Gösteriş yapıyorum sanmayı n Cem i l  Bey . . .  
Yunan g i rmeden önce bu raya yetişmemiz lazımdı .  
Man isa'n ı n düşmesi, iş i  m ize yarayacak . . .  

- Anlamadım.  
- Yı lg ı n ları utand ı racağız .  i ıerisi i ç in  çok iş im ize 

yarayacak bu ge l iş  . . .  Yunan  g i rd i kten sonra gelseyd ik  
bu kadar  etki leyemezd ik ! Çünkü, yı lg ı n la rı n  çoğ u 
bizden yana geçmiş o lu rdu .  

- Ateşe tutu lmak h iç  m i  yazı l ı  değ i l  harta
da ? 

- H ayı r ! .  . .  Del i n i n  bi ri, belki böyle b i r  halt  et
meye ka lkar  a ma, bi nde b i r . . .  Akhisarl ı l a r, kı l ı m ıza 
dokun u rlarsa, i ki g ü ne varmadan kasaban ın  dört 
yandan ateşe veri leceğ i n i  b i l i rler. Sa l i h l i 'den Ban
dı rma'ya, Çanakkale'den Adapazarı 'na  kadar bütü n 
Çerkezler koşar ge l i r. B i r  dakka . . .  

B i r  dükkan ı n  ö n ü nde d u ran  ş işman bir  adamı  
çağ ı rd ı :  

- Sen d e  m i  bayrak astı n Sarafim Çorba 
c ı ? . . .  

- G ön lüm le  asmad ı m  Et hem Bey. . .  Sen ben i  
b i l i rsi n ! .  . .  
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- Bi l i rim .  Ş imd i  herkes i nd i recek . . .  Sen hep
s inden önce i nd i rmiş ol . . .  

G ü l ümsedi, geçti : 
- M etropol ite haber yol lad ım .  B i razdan bay

rakları n hepsin i  i nd i recekler. B iz  ş imdi, doğruca 
Büyük Cami 'n i n  kapısı n ı  tutacağ ız. Kahveci narg i le
lerimizi get i rene kadar, M üderris N izarnettin Hoca 
efend i  de namazı n ı  biti ri r  çıkar. 

- Tan ıyor musu nuz ? 
- Şimdiye kadar M üderris takımıyla h iç işim 

o lmamıştı. Bu yüzden daha tan ışmadık.  Reşat Bey 
önceki gece, başı n ızda n geçen leri an latt ı .  Bence ta 
n ışt ık  sayı l ı r. · 

B üyü k Cami 'n i n  karşıs ı ndaki havuzlu kahvede 
kimseler yoktu. Atlardan  i n i p  oturdu lar. 

Kambur  kahveci narg i le leri get i rd iğ i  zaman ca 
m ideki ler birer i kişer çı kmaya başlamışlardı .  

H ayvan la r  d uvarı n gölgesine çeki ld iğ i nden, nar
g i l e  içen üç kişiyi, önce hiç kimse umursamadı .  Fa 
kat, dükkan iar ına  g itmek iç in  sokaklara sapmak iste
yen leri s i l ah l ı l a r  «Yasak» d iye du rdurtup meydana 
sürünce telaş başlad ı .  

Cemi l  oturduğu yerden, ana cadden in  iki yan ın ı  
da görüyordu .  B ayrakları h ız la  ind i rmeye başlamış
l a rd ı .  Bu iş i  kad ı n lar  yapıyordu .  «S ind i  herifler sah i 
den . . .  Aferi n Ethem Bey ! .  . . » 

Çerkez del i kan l ı l a rdan biri koşarak gelmiş, Be
yin ku lağ ı na b i r  şeyler söylemişti .  Ethem Bey, ne 
o l up  bittiğ in i  su baylara da b i ld i rmiş o lmak için Türkçe 
karşı l ı k  verd i : 

- Si lah ları n ı  atması n lar ! Arama yapmayacağ ız ! 
Kaymakam B ey camide miymiş ? 

- Evet ! 
- «Buyursun da çay içel im, dedi» dersi niz ! 
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M üderris N izarnett in  Hocayı da a l ı p  gelsi n . . .  Enişte 
nerde ? 

- Öteki işe g itti. 
- Peki . . .  -Koşarak uzaklaşan del ikan i ıva bak-

tı - :  Camideki m i l let s i lah ları n ı  saklamaya ka lkmış . . .  
Baskı n basan ı n, sözü her zaman doğrudur  Cemi l  
Bey . . .  -Narg i lesi nden bi rkaç nefes çekti - :  Doğru 
d u r  evet . . .  Belk i  örnrü nüzde yaln ı z  bir  defa doğru 
çı kmaz. O zaman da siz, hiç k imseye neden doğru 
çıkmad ığ ın ı  an latamazsı n ız, çünkü, ö lmüş bu l u n u r
sunuz ! 

Camiden ç ıkan la r  d uvar d ipleri ne kümelen iyor
lard ı .  

Yaşl ı  başl ı bi rkaç kişiyle, Çerkez o lan lar  yaklaş ıp  
selam verd i ler. Yaş l ı l a r  otu rdu .  Gençler ayakta kald ı .  

Reşat Bey' le Kami l  Bey, kendi leri nden yana olan 
ları n ü rkü ntüsü nü  dağ ıtmaya uğraşıyorla rd ı .  

Kör  Şaban' ı n « Badem bıyı k» ded iğ i  Doktor Ne
cati Bey, gözleri n i n  iç i  g ü lerek geld i, önce Cemi l ' i n 
sonra Ethem Bey' le Faruk'un  e l leri n i  sı ktı : 

- B una  tepeden i nme derler Ethem Bey . . .  Ca 
min in  ortası na g ü  l le  düşseydi içerisi ancak bu kadar  
karışı rd ı ? N erden döndünüz  siz ? Ras im Bey nerde ? 

- Bekir Sami  Bey'le birl i klerin başı na g itti .  Kay
makamla H ac ı  N izarnett in  H oca namazı bitirmed i ler 
m i  daha ? 

- N amaz m ı  ka ld ı  efend im ? . . .  H erifler a lt ları na 
pisled iklerinden aptestleri de g itti tantuna . . .  Taba n ı  
yanmış  i t  g ibi dönel iyorlar  cam in in  iç inde . . .  Töbe 
eden hang isi, iman tazeleyen hangisi . . .  H erifleri ye
n iden M üs lüman ettin iz  Ethem Bey, B u  sevapla cen 
net l iksi n iz ! .  . .  

Kaymakam, arkas ında N
.
izamett in Hocayla yak

laşı nca Ethem Bey, edeple ayağa ka lktı. 
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Kaymakam h ızl an ıp  etekler g ib i  selamlad ı : 
- Aman efend im . . .  Ama n  kerem . buyurun . . .  

Hoş ge ld in iz  kasabamıza . . .  Safa lar  getird in iz ! 
- Şöyle geçi n ! .  . .  Oturun siz de: H oca efendi ! . . .  
Kaymakamla  M üderris H ac ı  N izarnetti n Hoca 

dan  sonra herkes camiden d ışarı uğramış, meydanda 
üç  yüz kişiye yakı n adam toplanmıştı .  Nöbetçi ler 
gelen i  bı rakıyor lard ı  a ma, g itmek isteyen i  koyuver
m iyorla rd ı .  

Çerkez Ethem Bey metropolit i de sayg ıyla kar
ş ı layıp oturtmuştu.  

Hiç kimse konuşmadığ ı  iç in  meydanda çıt yoktu. 
Ethem Bey, sesin i  herkese duyuracak kadar yüksel 
terek söze başlad ı : 

- D ü n  gece buradan, Bahriye Nazır ı  Rauf Beye
fendin i n  başka n l ığ ı nda, b i r  heyet geçti. Akh isarl l lara 
Padişa h ımız ın  selam ın ı  getirdi .  Padişah ımız hepin ize 
selam etmiş . . .  M üs lüman, H ı ristiyan bütü n kul ları na . . .  

Önce  b i r  i k i  kişi, «Çok yaşasın» d iye seslendi, 
sonra, « Padişa h ı m  çok yaşa !» bağ ı rt ısı yansıyarak 
cami n i n  ku bbesi n i  g ü m  g ü m  g ü mletti. 

- Padişa h ı mız  demiş ki . . .  «Metin olsu nlar» 
demiş . . .  « B u  kara g ü nler  geçic id i r.»  demiş. . .  «O lup 
biten leri Tanrı n ı n  s ınavı saysı n lar, ona göre dav
ransı n la r.» demiş . . .  « Kötüleri i ç lerinden temizlesin ler, 
birbirleri ne  destek olsun la r. »  demiş . . .  «H ükümete 
g üvensi n ler. Yabancı  ordu la r  yurdumuzdan er geç 
g idecekt i r. Herkes hesabı n ı  ona göre tutsu n ki, sonra 
zarar etmesin .»  demiş . . .  Duydunuz mu ? iyi anladın ız 
m ı ? 

- Anlad ık ! Çok yaşası n . . .  D ü nya durdukça 
dursu n ! Selamı  getiren gönderen de sağ olsun ! . . .  

- Siz  d e  sağ o lun . . .  lzmir' imize düşman ın  çık
ması, b i l iyorsunuz, geçic id ir. i mzaladığ ımız ateşkes 
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an laşması nda böyle b i r  şey yok . . .  H ü kü met bu me
seleyi i ng i l iz, Fransız h ü kü metleriyle kon uşmaya 
başlad ı .  Yakı nda her şey düzelecek . . .  Akh isar H ı r is
tiya nlar ı  i stemezleri n sözüne kapı lması n ! .  . .  Osman l ı  
devleti  ö lmez, ö lmeyecekti r. Yabancı  bayrak asan l a 
r ı n ,  kusurlar ı  na  bakmıyor Padişah ı mız  bu seferl i k  . . .  
B u ndan so nra taşkı n l ı k  eden ler, salt kendi leri ne  
kötü lük  etmiş o lmazlar, bütü n d indaşları n ı  belaya 
sokar lar. Doğru muyu m M etrepol i t  efendi ? 

Metrepo l i t  soruyu telaşla karşı lad ı : 
- Çok doğru Ethem beyefendi  ! 
Ş işman metrepol it le gaga burun m üderrisin 

yüzleri kü l  g i biyd i .  N izarnett in hoca n ı n  sivri g ı rt
lağ ı  i n i p  ç ıkıyor, ö lüm korkusuyle h ı çkır ı k tuttuğ u  
iç in, sıska gövdesi depreme uğramış  g i b i  sarsı 
l ıyordu .  

- Al lah  Kur' a n ı nda, «Kötüsü gel i rse, savaşmak 
M üs lümana tarzd ı r>> demiyor mu H oca efend i ? 

- Diyor Ethem beyefendi  oğlu m ! .  . .  
- D i n imizde düşmandan yı lmak var m ı ? 
- Yok haşa . . .  
B u  s ı rada, uzaktan b i r  g ürü ltü koptu. Meydan 

soluğunu  keserek ku lak  verd i .  B i risi, a ra l ı k  ara l ı k  
«Al lah  . . .  Can kurtaran yok  m u ? Al l ah  Al lah !»  d iye 
bağırıyor, bu bağ ı rtı lar ı n a rası ndan kad ın  ç ığ l ıklar ı  
duyu luyordu .  

Köşeyi i kisi kad ı n  o lmak üzere alt ı  kişi döndü .  
Kadı n la r  göğüslerin i  yı rta rak, saçlar ı n ı  tutarn 

tutarn yolara k  ç ı rpı n ıyorlard ı .  Arada bi r, «Al l ah ! »  d iye 
bağı ra n, g itmemek istedikçe, B ayraktar H acı  Ömer' in  
vurduğu  d ipçikle yere yuvarlanan herif, Akh isar'ı n 
ü n l ü  kavatı Gavur Efe'ydi .  El leri bağ lanmış  o lduğu 
iç in, d ipç iğ i  yeyip yüzü koyu n düştükten sonra o
muzları ndan tutup ka ld ı rmak laz ım gel iyordu .  Ka -

436 



saba n ı n  kıyısı ndaki  ev i nden bu raya kadar böyle düşe 
ka lka get i ri ld iğ i  i ç i n  üstü başı toza bulanmış, burnu 
kanad ığ ı ndan çenesi c ı l k  yara gibi  kızarmışt ı .  

Ka laba l ığ ı  uzaktan görünce, dehşete kapı lmış 
o lmal ı  k i ,  can korkusuyle sesi n i  a lab i ld iğ ine yükselt
mek istedi .  «Al lah» kel imesin i n  son hecesi ni uza 
tı rken ses birden kısı ld ı .  Boğaziahan  hayvan hırı l 
t ısı na  döndü. B u na herkesten çok kendisi şaşmış 
g i bi susu p du rdu .  B i lekleri nden bağ l ı  el leri n i  ik i  kere 

çenesi ne vurdu .  Yed iğ i  d ipçik le sendeled i .  Doğru 
l u nca bağ l ı  e l leri n i  kafası ndan yukarıya kald ı rd ı .  Ne 
düşündüysa düşündü, b i rden koşmaya başladı .  El leri 
bağ l ı  o lduğ undan koşarken besil i ördek g ibi 
ya l pa l ıyordu .  Arada b i r  h ız lanmak iç in  hoplaması, 
Kör Şaban ' ın  taş iara şaş ı rtma vermek iç in  hoplama 
I anna  benziyo rdu .  

G avu r Efe, koşa hoplaya kahveyi tutmuştu . Du 
ru p dört yan ına  baktı. Gözleri yuvalar ından uğramış, 
so l uklar ı  ağzı na s ığmadığ ı  iç in  suratı morarm ıştı . 
Noksan d işleri, a ra l ı k  du ra n  ağzı na kuyu karan l ığ ı  
veriyordu .  Uzun bıyık ları na, ça l ım l ı  zeybek kı l ığ ına 
rağmen, herifi n üstü ne, dayak yemiş bir  kocakarı 
ha l i  gelm işti. 

Otu ran ları n  iç inde Ethem Bey' i seçince, iki 
hoplamada gel i p  önünde kend in i  yere attı : 

- Bağış la  pis can ımı, aman beyi m ! . . .  -Çiz
meleri n i  öpmek istedi, Ethem Bey ayakları n ı  çekince, 
yüzü nü  yere sürerek ya lvard ı - :  Pis can ımı  bağ ışla 
Efe Ağa . . .  Ben bun la ra a ldand ım . . .  Bu sarık i r  papasa . . .  
B u  N izarnett in  Hoca pezeveng i ne a ldandı m !  Tan ık
iar ım var . . .  

Ethem Bey, M üderris N izametti n'e dönd ü :  
- Böyleleri n i, kasaba iç inde yaşatmak var mı 

bizim şeriatım ııda Hoca efend i ?  
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N izarnett in  Hoca, b i r  a n  sa l l andı,  son ra gözleri n i  
kapayarak d uyan lar ı  şaşı rtan b i r  kolayl ık la  fetvayı 
bastı : 

- Yo ktur  Ethem beyefend i  oğ lum ! .  . .  B öylesi n i n  
gebert i lmesi h e l  a l . . .  

Toprağa ti l ki ö l ümüyle kapanmış  o lduğu an l aş ı lan  
kavat Gavur Efe'n i n  hem sözlere ku lak  verdiğ i, hem 
de an iayacak halde o lduğu meydana ç ıkt ı .  He
r if, b i r  yekin işte, ik i  diz i  üstü ne  gel miş, h ı rı l t ı l ı  sesiyle 
müderris Hacı N izarnett in H oca efend in i n  gelmişi ne  
geçmişine sövmeye başlamışt ı .  

Ethem Bey el i n i, «ka ld ı r ım> an lam ına  sal l a -
dı.  

i k i  Çerkez del ikani ıs ı  herifi kol la rı ndan tutup 
sürüdü. 

Herkes g i bi Cem i l  de, çınar da l ı nda sa l l anan  
i lmekl i  i pi o a nda fark etmişti. B i rden a raya g i rmek 
için davra n ı n ca, Faruk kolu n u  tuttu . 

i nsan l a  do lu  meydan  taş kes i lm işti .  
Kavat G avur Efe, i l mekl i  i pi görünce kuduz it 

g ibi u l uyup i leri geri zorlayara k . k ıs ık, çatlak sesiyle 
bağı rmaya başlad ı : 

- B ı rakı n ben i . . .  Sa l ıveri n oh  yiğit ler . . .  Karı 
geti receğ i m  Ethem B ey'ime. . .  Can ım ı  bağ ış lar  o 
ben i m ! Pis can ım ı  bağışl a r. G ü n  görmemiş karı l a r  
var  bende . . .  

B ayraktar H acı Ö mer, a rkası ndan yanaşıp b i r  
e l iy le  ağzı n ı  kapattı, d izi n i  bel i n e  dayayarak gövdeyi 
kan ı rt ıp  i lmeği boynu n a  g eçird i .  Enseden çekip d ü 
ğümü  s ıkı l ad ıktan son ra, «H ayda !»  d iye bağ ı rd ı .  

i p in  öteki ucu b i r  atı n eğeri ne  bağ lanmıştı. Ufak  
tefek b i r  Çerkez del i kan l ısı, atı, geminden tutarak 
gel i n  g ötürür g ibi çeki nce, Kavat G avur  Efe'n i n  ayak
la rı yavaş yavaş yerden kesi ld i .  i ki kere sarsı l an  gövde 
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yavaş yavaş uzamış, rüzgarla sağa sola dönmeye baş
lamışt ı .  

Meydan ı  gerçek ölüm sessizl iği kapladı .  Ka 
d ı n la r, ya uzaklaşt ı rı lm ış, ya da bağı rmanın taydasız
l ı ğ ı n ı  kestir ip susmuşlard ı .  

Cami i, bu kadar i nce bir i pi n, bu kadar ağır  bi r 
gövdeyi nas ı l  çekebi ld iğ ine  şaştı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

DÖNEMEÇ 





I 

Akşam oluyor, rüzgar  g ittikçe sertleşip soğuyordu. 
Cemi !, boynu ndaki tiftik atkıyı s ık ı ladı, yamçıyı 

d izlerine  sard ı : 
-Üşümüyorsun ya, Körağa ? 
B i r  at başı sol gerisi ndeki Kör Şaban, başın ı  

sa l lad ı : 
- Yok b inbaşı m, üşümek de neymiş ! .  . .  
- Neymiş ama, d işieri n takırdıyor. 
- Takırdaması başka . . .  
- Korkudan m ı  sakı n ? Üç keredi r, « Bursa'yı 

gece bastı rmadan tutar mıyız o la ?» dedi n ! .  . .  · 
- Dedik, evet. . .  G ece bastı rmadan tutsak iyi . . .  
Cemi !  yan gözle, Kör Şaban' ı n yüzü ne baktı. 

Körağa'n ı n  suratı asıktı .  D u rsunbey'den bu yana, her 
nedense keyfi kaçmıştı .  Keşfe i l k  defa ç ıkmış acemi 
er g ib i  sesi ted i rg i n, gözleri kuşku luydu .  Cemi l 'e bir 
şey bel l i  etmemeye çal ışarak, yü rüyüşü kendi  akl ı nca 
düzen l iyor, i lerdeki yo lcu lara yetişmek, gerideki lere 
tutu lmak istemiyordu .  Pusuya elveriş l i  yerlerde, hay
van ı  kend i l iğ i nden h ız lanmış g ib i  öne geçmiş, köy 
kahveleri nde duru tmaması içi n, sudan bahaneler 
bu lmuştu .  

Cemi !, bazı emi r  erleri ndeki, yaşl ı  sütana davra
n ış iar ına a l ış ıktı . B u n la r  subayları n e l i  açığ ı n ı  başka 
tür lü korur lardı, c imrisi n i  başka . . .  Sofusu na, zam
parası na, içkicis ine içmezine uymakta eşleri bu l un 
mazd ı .  Açt ık ları, susuzlukları, d in lenmeleri, uykuları 
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iç in ç ı rp ı n ı r lar, suç lu  düşmemeleri, ateş boylar ında 
yara la n ı p  es i r  g itmemeleri iç in  üstleri ne kanat gerer
lerdi. 

Kör Şaban, Düvertepe'den beri tüfeğ in i, atı n 
eğeri ndaki meş in  k ı l ı fa sokmamış, omuzuna da as
mamışt ı .  Kucağ ı nda taşıyor, p i relendiğ i  yerlerde, 
şakı rdatmamaya çal ışarak g üven tetiğ in i  açıveriyordu .  

Cemi l, emir  eri n i n, esen yelden h i lelenmesi n i  
i l k  sezin leyişte b i raz yad ı rgamış, sebebi n i  an lad ıktan 
sonra Körağa'ya hak verm işti. 

Sal i h l i  cephesinden uzaklaştı kça, daha doğrusu, 
bu cephen in  komuta n ı  Ethem Bey' in  yakı n çevres inde 
kurduğ u, şaka götü rmez baskı düzen i sı n ı r ı n ı  geçe
l i  beri bir başka memlekete g i rmiş g ibiyd i ler. 
Du rsun bey'den bu ya na, i nsan la r  g itg ide daha donuk, 
daha kapa l ı, düşman değilse bi le, en ikonu  yabancı 
o lmuşlard ı .  Yo lda rast lad ık larından  yaşi ıs ı  genci, 
yolcu selam ı n ı  a l ışkan l ı kla  a l ıyor lar, son ra pişman l ı k  
duymuşlar g ib i  su ratlar ı n ı  asıyorla rd ı .  Orhanel i 'nde 
öğle yemeğ i  yerken, herke.s başı ndaki ka l pağa dik 
d ik  bakmış, bazı la rı daha i leri g iderek, «Ne ayıp şey» 
an lam ına  kafa sa l lamışt ı .  B u rsa'ya doğru ind ikçe, 
ka lpak g iyen ieri n yeri n i  fesl i lerle Çerkez başl ık l ı l a r  
a l ıyordu .  Kör  Şaban, b i r  a ra, kendi  kendine kon uşur  
g ibi, «Kafa mıza bi rer başl ı k  sarmad ık  da, bu mart so
ğuğunda . . .  sı msıcak . . .  » d iye homurdanmıştı .  

Cemi l, bunu hatı r iayı nca şaka laşmak için laf 
attı : 

- B aşı m ıza b i rer Çerkez baş l ığ ı  dolamak varmış 
bu soğukta, Körağa ! . . .  

Kör Şaban, karş ı l ı k  verecek yerde, d imdik  i leriye 
bakıyordu .  

- U lan, «Başl ı k» ded im .  S a ğ ı r  mısı n ? 
- Bana  sorarsan bin başı m . . .  B u  s ı ra, biz, bu 
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yolcu luğa  h i ç  ç ıkmayacaktı k .  Ethem Bey' in  kağıd ı nı, 
Bekir Sami B ey'e, vara bir başka u lak  götüreydi. 

Cemi l, bıyı k a ltı ndan gü ldü .  Kör Şaban'a, «Dav
ran oğ l u m, B u rsa'ya u la  k g id iyoruz.» d iye ya lan söy
lemişti .  

- Sevmed in bu yolcu luğu nedense Körağa . . .  
- Ethem Bey' in  ati ıs ı  m ı  yoktu ? . . .  Zibid i n i n  bir in i 

sa lacak yerde . . .  B i n başıdan u lak  m ı  o lu rmuş ? . . .  
Han i  bun la r  bize, ha l is inden dağ topları bu l uverecek
Jerd i ? 

- Sen bug ü n lerde . . .  iyice tozuttun Körağa . . .  
Başl ı ktan dağ topuna geçmek neyi n nesi ? 

- Evet . . .  B i rer başl ı k  isterdi, B i nbaşı m, s ırma
l ısı ndan b i rer başl ı k  . . .  

- Düne  kadar sen başl ı k  lafı etmezd i n  Körağa . . .  
D ü n e  kadar, sen ka l paktan yanaydı n ! . . .  Başı ndaki 
kuzu ka l pağı, uyu rken de ç ıka rm ıyordun ! 

- Doğru . . .  Ka l pak  da iyid i r. Ka l pağa ben i m  sö-
züm yok . . .  N e  fayda ki, her şey yeri nde gerekti r. 

- B iz  şimdi, Çerkez başl ığ ı  yeri ne m i  geldik ?  
- Geldik ! . . .  
� Nerden beri ? . . .  D u rsunbey'den mi, Orhane

l i 'nden m i ? 
- Bana  sorarsan, B i n başım, B u rsa'ya u lak g i 

denler, Çerkez başl ı ğ ı ndan şaşmayacak . . .  
- Kim söyledi ? Orhanel i 'nde konuştuğu  n jan

darma o n  başısı m ı ? 
- H a ng i  jandarma o n  başısı ? 
- Çeşme başında konuştuğ u n  onbaşı .  « işe bak 

işee. . .  Aman bun la r  nası l  iş ler» diye el i n i  d iz ine vu 
rarak  konuştuğ u n  . . .  N e  d iyordu herif ? «Can ın ıza 
susamad ın ızsa, b i rer Çerkez başl ığ ı  uydurum> mu 
d iyord u ? 

- On başı bizim ora la rdanmış komutan ım . . .  
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Ankara'n ı n  i l erisi nden de, Yozgat' ı n  berisi nden . . .  
Köyü ak l ımda kal madı .  Uzatmal ı  b i r  onbaşı .  

- Evet . . .  Neye sustu n ?  
- Sustuğum şu . . .  M i l l ici ne demek, ohBinbaşım, 

bu M i l l ic i  l afı, h aa ? 
- N erden çıkard ı n  ş imdi bun u ? 
- Sen hele, şu M i l l ic i  lafı n ı n  ne demeye gel -

d iğ i n i  b i ld i r  ki . . .  «Kuvayı M i l l iye» lafı n ı n  ne demeye 
geld iğ i n i ? . . .  

- M i l l i  kuvvetler demek . . .  B u  mi l let in kuvvetle
ri . . .  Tü rk m i l letin i n  . . .  

- Töbeee . . .  Tü rk m i l leti n i n  kuvvetleriyse, neden 
g avu r-fa rmason sayı lmaktayız biz ? 

- Kim yed i bu na neyi ? Jandarma on  başısı m ı ? 
Sana soruyoru m rezi l ? Dedi de ayağ ı n ı n  alt ı na a lma
d ı nsa . . .  Oğ lum, bu ncacık laf  iç in Ethem Bey, en azı n 
d a n  beş kişi asar ! O n  başı neden ett i b u  lafı ? D u rduğu 
yerde m i ? 

- D u rduğu yerde . . .  Önce «Memleket n eresi ?» 
dedi .  Çank ı rı l ı  o lduğ u m uzu duymasıyla, «Vah kar
daş. . .  S ı l an ı  yitirdi n de, m i l l ici  iç inde m i  kal d ı n ?» 
diye yakı ld ı .  «Sakı n sen i n  B i n başı n da mi l l ic i  m i ?» 
diye sordu .  «B iz  hep mi l liciyiz, Al lah ıma şükür . . .  
N 'olmak i ht imal i  var ?» ded im.  D udağı  yarı l a 
yazd ı .  «Aman bana dedin, başkası na h iç  deme, kar
daş . . .  B u ra n ı n  adamı bizim ora la rı n  adamına  benze
mez. Sizi bit i r i r, assaat bu göçmen döl leri . . .  » dedi. 
«N 'ağız ları na . . .  H iç b i r  halt edemezler. M i l l ici o lmak 
kötü m ü ?» dedim.  «Sus Al lah  bela n ı  vere . . .  » d iye 
el i n i  ağzıma vurdu .  M eğerse beyim, bu bizim m i l lici 
l afımız, « i tt ihatçı gavu ru» demeye gelmekteymiş . . .  
«Höst oğ lum, yok öyle şey . . .  O n  başı n işan la rı n ı  ta
k ınmışsı n a ma, boşuna takı n mışsı n,» ded im.  « ittihat
ç ı l ı kta, m i l l ic i  lafı yoktur.» dedim, «bu m i l lici lafı n ı  
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çıkaran ı  ben gördüm.  Ödemiş' in  Jandarma yüzbaşısı 
Tah i r  Bey' in  bu lması . . .  Tah i r  Bey, ş imdi başıbozuğa 
soyu ndu da, çeteci l iğe sıvandm dedim.  «Sus aman. 
B u n lar  burada ed i lecek laflar  değ i l  . . .  Bu ra larda Et
hem Bey' in  mi l l ic i  zagonu h iç  yü rü mez» ded i. 

- Ya k imin zagonu yürü rmüş ? 
- Şimdi lerde, D u rsu n bey'den B u rsa'ya, Ban-

d ı rma'ya kadar  bura ları sah ipsizmiş ama, Anzavur 
Paşan ı n  gelmesi e l i  ku lağ ı ndaymış . . .  

- Gid i  yü reksiz ! . . .  Anzavur paşan ı n  ad ın ı  duy
manla, �alpağ ı n ı  yere ça l ı p, kopasıca katana Çerkez 
başlığ ı n ı  dolamaya ka lktı n öyle mi ? 

- Aman b inbaşı m ! . . .  H eriti n dedikleri gerçek
se . . .  Herifi n dedikleri gayetle korku n çi u meseleler . . .  
R ıza Bey'i bi ld in  ya, çetesiyle sürü p  gel ip  Ethem 
Bey'le konuşan R ıza Bey'i . . .  Anzavur Paşa bu Rıza 
Bey' i basmış apansız, uyu rken . . .  Basmasıyla çete
s in i  metes in i  dağıtmış serçe kuşu g ibi . . .  Onbaşı dedi 
ki . . .  

- N e  zaman o lmuş bu ? B iz neden duymamışız ? 
- Duyasıya kalmadı ki . . .  B u rsa'ya u lak  çıkma-

sayd ı k, elbet duya rd ık .  Bu iş üç gün önce o luyor. 
Anzavu r Paşa, apansız Rıza Bey'i basmış köyü nde, 
çetes in i, ded iğ im g i bi dağıtmış . . .  R ıza Bey' in kö
yü nde gavurdan a l ı nmış  şu kadar sand ık  cepane 
varmış . . .  Bakıyor k i ,  cepane mepa ne hep Anzavur  
Paşaya kalacak, veriyor beri yandan ateşi . . .  Topçu, 
taburun u n  Bağdatl ı Araptan bir teğmen i varmış . . .  
B i ld in  mi ? 

- Nerden bi leyi m ? Ad ı ne ? 
- Adın ı  onbaşı da çı karamadı .  «Sen in  binbaşı 

da topçu olduğundan belki b i l i r. »  dedi, «Topçuda 
ara p  uşağ ı fazla değ i ld i r. »  dedi. 

- Ne yapmış Arap teğmen ? 
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- Topçu tabu ru n u n  topçu ları tüm savuşmuş
lar  . . .  Su bayı şu yana g itmiş, çavuşu, eri şu yana . . .  
Fukara Arap teğmen yol u izi b i lmediğ i nden b i r  yere 
g idememiş . . .  Otursa da edebiyle du rsa ya . . .  Akı lsız 
Arap teğmen, «Topları n merrni leri n i  kuyuya doldura 
yım da, Anzavu r Paşa'ya ka lması n .» demiş . . . i steme
zi n b i ri haber vermiş besbel i  i .  . .  Anzavur Paşa, tu 
karayı askeri ne para latmış . . .  

- Para latmış m ı ? Sa nma m !  O n  başı n ı n  doğru 
söylediğ ine emin misi n ? 

- Doğru evet . . .  Anzavur Paşa'n ı n  üstü ne bi n 
başı l a r, a lbaylar  ka lkmış . . .  Hepsin i  b i r  zorlatmada 
bozmuş Anzavur Paşa . . .  Sü rü p  gelmekteymiş . . .  B i r  
e l inde tüfek . . .  B i r  e l i nde Kur'an kitabı . . .  « i tti hatçı 
domuzları n ı, M i l l ic i  g avurlar ı n ı  biti rsem gerekti r. 
B it i rmedikçe bana  k ı l ıc ı  k ına koymak yoktur» d iyerek
ten . . .  H ayı r, Ethem Bey'i n bu iş i  yolsuz . . .  

- H ang i  iş i ? 
- B izi B u rsa'ya u lak  sa lmal ı  değ i ld i .  «G ündüz  

bir  kuytuda yatsak da gecen in  karan l ı ğ ı nda  g itsek !»  
dese m . . .  G öze kest i rememekteyim, gece karan l ı ğ ı n ı . . .  
«Gündüz  gözü ne, g itsek» desem daha kötü . . .  Sen in  
haberi n yok, «Her  M üslü mana  bi r  m i l l ic i  gavuru ö l 
dürmek Al l ah ı n  emri» lafı, Osman l ı  ü l kesine yayı l 
m ış  ki, çok yaman yayı lm ış  . . .  Uzatma l ı  on  başı dedi ki, 
« B u  l af padişah ımızı n şeyhislam ı ndan dağ ı l an  b i r  
laf» ded i .  «Git  iş ine oğlu m ! Ya biz, Yunan g avuru n u n  
tel örg ü leri n e  karşı, k i m i  beklemekteyiz, gece g ü ndüz, 
s i lahsız, cepanesiz, yarı aç, yarı tok ?» ded im .  «V a l l ah  
bizim a kl ımız orası na  pek ermez. Ben sana duyd u 
ğ u m u  söylemekteyim.  Kara kalpağı kaşı na  yıkmal ı  
değ i l, tatl ı can ı, Anzavur  Paşa'n ı n  e l i nden kurtarma l u> 

dedi. i sta n bu l '  u neden basmış i ng i l i z  g eçen hafta ? 
Uzatma l ı  on başı dedi k i . . .  
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- i ng i l iz' in  i stanbu l 'u  neden bastığ ı n ı da m ı  bi l i 
yor ?  Desene ki, bu sen i n  uzatmal ı  onbaşı, istanbul  
sadrazamından b i lg i l i . . .  Neden basmış i ng i l iz, ba
ka l ım?  

- B iz im yüzümüzden basmış b inbaşım . . .  B izim, 
mi l l i c i  g avuru o lmamızdan . . .  

- «Yu nan' ın  karşısı na  ç ıktı k» d iye mi ? 
- Yunan'ı n karşıs ına ç ıkmak da var. . .  Başka 

iş ler de var ! . . .  
- Neymiş başka iş ler ? 
- M ustafa Kemal Paşa, padişaha başkald ı r-

mış . . .  Padişah ım ız, «orta l ığ ı  düzeltsi n» diye salmış
m ış Kemal Paşa'yı Türkü n iç ine . . .  Kemal Paşa, iş leri 
yüzüne gözü ne bu laştı rmış ki, büsbütü n . . .  

- Ne g ibi ? 
- «Oldu yeter . . .  Gel  geris in geri yerine . . .  » de-

mişler. Gelmezlenmiş . . .  «Otu r oturduğu n yerde, hiç 
b i r  işe burnu nu sokma .  . .  Ay- be- ay, a l  ayl ığ ın ı, 
padişaha d ua et» demişler. D i n lemezlenmiş . . .  Padişah 
efendimiz paşa l ı ğ ı n ı  sıyı rmış s ı rtı ndan, acemi erl iğe 
i nd i rmiş, ne güzel ! Bu biz im Kemal  Paşamız, hiç 
umursamamış . . .  Şuna  buna, kağ ıt yazmayı kesmemiş, 
paşa l ı  ğ ı  h iç  a l ı nmamış  g ibisi ne . . .  Evet, kend in  b i l 
mez değ i ls in ya, bu biz im Kemal Paşa'mız, o ldum 
olas ı  densizd i r. Alaman'ı n  k ı ra l ı na  dediğ in i, F i l ist in 
cephesi nde duydumdu da, i nanmadımdı .  

- Ne demiş ? 
- Ne d iyecek . . .  D ü nyaya ve lv ele salan koca 

Alaman k ı ra l ı na : «Sen bu savaşta yen iks in hemşerim, 
boşu na zorlatmaktası n !  Yo l yakı nken pes et de, ne 
kendi  gavu ru n u  k ı rd ı r, ne de bizim M üslüman ımızı» 
demiş . . .  

- Yalan m ı ? 
- Yalan  değ i l  ama, Kemal  Paşa, bu nu  herife 
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adam g i bi m i  söylüyor?  H ayı r ! D ik ine söylüyor. Em i r  
eri n i  tersler g i bi .  . .  Alaman' ın  kı ra l ı  çok  kızmış . . .  « M us
tafa Kemal  Paşa 'n ı n  hak ett iğ i  Ordu komutan l ığ ı n ı  
Alaman paşası n ı n  a l ması bundan .»  ded i ler. Komutayı 
bundan a ld ı  da kararg ahtan donsuz kaçan Felka n 
haym Paşa'ya verdi .  B a n a  sorarsan, b i r  i ki tersleseyd i 
de üstü ne kend i  paşası n ı  komutan d i kmeseydi .  Ko 
mutan l ı kta, üstü ne başkası n ı n  gelmesi kötüdür  öyle 
ya B i n başı m ? . . .  

- Kötüdür  ama, işbi lmezl iğ i nden geld iyse . . .  
Demek, ş imdi  bütü n suç M ustafa Kemal Paşa'n ı n  
mıymış ? 

- iyi b i ld in  M ustafa Kemal  Paşa'n ın  . . .  Paşa 
kısmı da, askerd i r. Askerl ikte emi r  d in lemernek var m ı ? 

- M ustafa Kemal  Paşa askerl i kten kendi  iste
ğ iyle ayrı ld ı .  O l u r  o l maz emi rler i  d i n lemernek için . . .  
Akl ı n  yattı m ı  buna çarı k l ı  ku rmay ? . . .  

- Kend i  başı na  ayrı lmamış . . .  S ı rması n ı, n işa n -
lar ı n ı ,  padişah ım ız  sıyı rı p a l m ı ş  . . .  Töbe ! . . .  Uzatma l ı  
onbaşın ı n  ya lancısıyı m, ben  . . .  Doğrusu, elbet sen i n  
ded iğ in  g ibid i r. B iz im akl ım ız  m ı  erer ! . . .  Geceye 
ka lmadan B u rsa'yı tutayd ık, hayı r l ıs ıy la . . .  Şu  ka l 
paklara b i r  düzen bu layd ık. 

,. Gece bastır ıyord u .  Tepesi ndeki kar larda el kadar  
gü neş pariayan U ludağ' ı n etekleri çoktan kararmıştı . 

Cem i l  c ıgarası n ı  zorla yakt ı .  Ethem Bey, Anzavur  
iş i n i  komuta n ları n c idd iye a lmadık ları ndan  sürekl i 
o la rak yan ı p  yakı l ıyord u .  Bekir  Sami  Bey' in  Cemi l ' i  
apansız, gayet acele B u rsa'ya çağı rması ndan yarar
l anarak, bu Anzavur  meselesi ne b i r  daha  d ikkati çek
mek istemişti. Son g ü n lerde ele geçi rd iğ i  b i r  mektubu, 
okuduktan sonra Ankara'ya u laştı rması n ı  Beki r Sami  
Bey'den r ica  ediyordu .  Anzavu r gerçekten başka l 
d ı rd ı  d a  R ıza Bey müfrezesi n i  bası p cepha neleri n 
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yakı lınası na sebep olduysa, iş bu sefer, çok daha önem
l iyd i .  Hele subayları ö ldürmek Anzavur  i ç in  �; e m i i eri 

yakmak demekti .  Anzavur' u n  ik inc i  ayaklanma tari 
h i n i n  i stanbu l ' un  işga l i ne  rast laması da gari pti .  Son 
aylarda Yunan l ı l a r ın  sa ld ı rı hazı r l ığ ı  haberleri de sı kiaş
mışt ı .  «Böyle bir s ı rada, beni cepheden neden uzak

l aştı m  bu Bekir Sami Bey ? . . .  H ayı rd ı r  inşa l l ah ! .  . . » 

Çamur lu  yol, dümdüz ovada bu !m: ı k  b i r  dere 

yatağı  g ibi bükü le  bü küle g id iyor, çok uzak la rda mor 
tepeleri n a rası na  g i rip kayboluyordu .  

Görü n ü rde ne a raba vardı, ne yaya, ne de atl ı . . .  
Sürü lmüş tarl a l a r  da bomboştu.  i nsı:rı !m toprak ları n ı  
yüzüstü bırakıp hayvan ları n ı  a la rak yo l boyunu  sanki 
boşaltmışlar, uzak tepeler in a rkas ına  saklanmışlard ı .  
Rüzgarı n den izden sürüp getird iğ i  ka l ı n  bu l ut lar  bu  
b ı rak ı lm ış  ovaya, düşman o rdusu g i b i çöküyor, ha 
vayı sömürü p  göğe çekerek, yer yer boşluk lar  bırak ı 
yormuş g ib i, i nsan ı n  ciğer ler i n i  s ık ışt ı rıyordu .  

Cemi !  b i rdenb i re atıyla b i r  dev ö lüsü çiğ n iyor
muş duygusuna  kap ı l eı rak ü rperd i . i ki gündü r  çoğu 
t ı r ıs la yol kesen hayvan, sanki yürü müyor, başı n ı  ik i  
yana  yorg u n  yorg u n  sa l iayarak bu dev ölüsünün  
üstü nde do lap  çevi riyordu .  Ö len  dev, Osman l ı  impara
tor luğuydu .  Ç ıp lak  gövdesi, tepeden tı rnağa yara iç in
deydi .  Kol lar ı  hacakları i ki yana açık, arka üstü yere 
seri l mişt i .  Samsu n'daki  Pontus çete leri nden, Kaf
kasya'da Antran i k' i n  Ermeni  ordusuna, M usul'daki 
i ng i l iz' lerden, Ada na'daki  Fra nsız lara, Antalya'da
ki i ta lya n' la rdan, Man isa'daki  Yunan'a kadar her 
ya n ı n ı  bir canavar d id ik l iyordu .  Başı na, demir  t ı r 
nakl ı  karta l l a r  çu l l anmışt ı .  Anzavu r g ib i l erse kang
ren o lmuş  yarası n ı n  kurt lar ı  . . .  Ha la  tek parça görü 
nen gövde, i ç in in  iç i nden dağ ı lmaya başlamıştı . 
Herkesin,  kend i  kasabas ına, kasabası nda mahal le-
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s ine, maha l lesi nde evi ne, evinde yatağ ına  çeki lmes i  
bu çürüyüp dağ ı l m a n ı n  sonucuydu .  Yüzde yüz ger
çek o lan  bu  ö lümü görmezden gelmeye çabatava 
rak kendi l er i n i  a ldatan l a r, yan i  uzatma l ı  onbaşın ı n  
m i l l ici gavuru ded iğ i  herifler, b u  bahtsız ö lünün  
soğumuş gövdes inden m i n i m i n i  b i r  s ıcakl ı k, bel l i  
bel i rsiz b i r  seyi rme u muyorlard ı .  

Cemi !  c ıgarası n ı  yere ça ld ı .  
Çölde, ö lü leri gömü l memiş b i r  savaş a l an ından 

geçiyor g ib i  m idesi  bu lanmışt ı .  
E l i n i  a l ı ş ık  b i r  hareket le göğüs cebi nden geçird i .  

Neriman geçen h aftaki  mektubuna oğl u  Ömer' in  
ç ıp lak  çeki lm iş  b i r  resm i n i  koymuştu .  « B iz de se
vind ik, oğ lumuz  o lmuş  diye. . .  Ne yapacak bu ö lü  
memlekette, bu e l i  ayağ ı  tutmaz m in im in i  hayvan . . .  
Yaşa rsa leş yemeye a l ışt ığ ı  i ç in  yaşayacak . . .  G ebe
r i rse kend i  leşi n i n  zeh i riy le geberecek . . .  » Beş gü n  önce 
bir daha işga l  edi len i stanbu l  şehr inde i ki ayl ı k  oğ l u  
Ömer i ç i n, yü reğ i n i  çatlatan gar ip  b i r  ac ıma duydu .  

Topuklar ı n ı  hayva n ı n  karn ına vurd u  h ı rs la . . .  
Kör Şaban, B i n başı n ı n  geceye ka lmak isteme

d iğ i n i  sanarak h ız land ıkianna  sevi n m iş, düşük bı 
yık ları n ı n  a l t ı ndan  b i lg iç b i lg iç  g ü l ümsemişti .  

B u rsa'ya yatsı ezan ı  oku n u rken g i rd i ler. So
kaklarda kimseler yoktu .  Su l usepken b i r  şey yağ ıyor, 
i nsan lar ı  evleri ne  saklanmış  şehri, su lar  a l t ında ka l 
m ı ş  b i r  eski zaman kasabasın ı n  ka l ı nt ıs ına benzet i 
yordu.  

Yaşl ı bekçiden 56'nc ı  Tümen karargah ı n ı  sordu lar. 
H erif atl ı l an  uzu n uzadıya süzdü .  Tü rkçeyi an la 

mıyor, ya  da  tümen karargah ı n ı n  yeri n i  söylemek 
istem iyor g ibi bir  zaman düşündü .  Sonra, kolunu  
yorgu n  yorg un  sa l i ayarak baştan savma sa l ı k  verdi . 
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Cem i !, karargah ın  kapıs ı ndaki nöbetçiye Bekir 
Sami B ey' i n  yukar ıda ol u p  o lmadığ ı n ı  sorarken, 
Teğmen Faruk merdiven leri koşarak i n ip  yetişmişti : 

- Geld in iz  m i  Yüzbaşı m ?  . . .  B iz  sizi  yarı n bek
l iyorduk ! 

- Merhaba Faruk efendi ! .  . . Ge ld ik  işte . . . Niç i n  
çağırmış komuta n ? . . .  

- D urun, i nmeyin ! Telgrafhaneye g ideceğ iz ! 
- Bekir  Sami  B ey orda m ı ? 
- H ayır ! Sa lahatti n B ey' i göreceks in iz önce . . .  
- Neden kom utan ı  görmüyoruz ? 
- H ele önce Sa lahatti n B ey' l e  görüşün de . .  . 
- Telg rafhane  uzak  m ı ? Hayva n lar  yorg un  . .  . 
- Evet en  iyisi yürüyerek g ide l im ! -El i ne  dav-

ranan  Kör Şabana takı ld ı - : Vay sen mis in Şaban ? 
Çetec i l iğe  soyunmuşsun da, bi lerned im !  

- Soyu ndu k, teğmen im  sayende . . .  
Cemi l  yere i n i p  yamçıs ı n ı  eğer in  üstü ne attı : 
- N ereye çekeceğiz bun la rı ? 
- Arkada tavla var. Şaban bu iş i  beceri r. Arpa, 

saman bol . . .  Eğerleri e s i l a lı lar ı  ben i m  odaya çıkar  
Körağa ! N öbetçi çavuşu ge leceğ i n izi b i l iyor. Haydi 
biz g ide l im yüzbaşım.  Sa lahatti n Bey, çok sevine
cek . . .  Az ka lsı n, ç ıkacaktım da, iş ler i  karıştı racaktım. 

- Ned i r  yah u ?  Komuta ndan habersiz m i  çek
t in iz  telg rafı yoksa ? 

- Evet ! Sa lahatti n Bey çağ ı rd ı  sizi . . .  Komutan 
geleceğ i n izi b i lm iyor b i le . . .  D urum kar ış ık b i raz . . .  
Anzavur iş i n i  duydunuz  e lbette . . .  

- Yar ım y ı rt ık . . .  D rama l ı  R ıza Bey' e sa ld ı rmış . . .  
- Sa ld ı rd ı .  B u  sefer iyi hazırlanmış  görünü-

yor ! H a  md i B ey' i n  ö ldürü lmesin i  b iz çok yan l ış  yo
rumlad ık. H oş, doğru yorumlasayd ık  da, yapı lacak 
b i r  şey yoktu ya . . .  
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- Neden ? 
- Tü men i  b i r  tür lü  can ! and ı ramad ık  yüzbaşı m . . .  

Art ık  b i lmem, biz m ı  ka ltaban ız, B u rsa toprağ ı nda 
mı,  b i r  kaypakl ı k  var ! Aylardan  ber i  d id in iyoruz, tü 
men i n  tutarı n ı  ü ç  yüze ç ıkaramcıd ık ! i ki yüz kişi ge
l i rse, yüz e l l i  k iş i  o gece tüfekleriyle  savuşuyor. M ü 
dafaayı H uku k Derneğ i ' n i n  çaba lamaları d a  ş imd iye 
kadar h i ç  b i r  işe yaramad ı .  Ası l  öneml isi . . .  Kolordu 
komuta n ı  Yusuf i zzet Paşa'yla b i r  tür lü  a n laşamad ık ! 

- r� e i stiyor ? 
- Bana  ka l ı rsa, b i lm iyor ne  isted iğ i n i . . .  i stan -

bu l ' la  M ustafa Kemal  Paşa aras ında sa l l an ıyor. 1 8  
martta Kol ordu komuta n l ığ ı ndan çeki ld iydi, i stan 
bu l ' l a  konuşturm uyoruz, d iye. 

- Konuştur m uyor musunuz ? B urda mı kend isi ? 
- B�nd ı rma'da, ama, telg rafçı la ra s ık ı  emi r  var. 

Temsi l heyeti n i n  izn i  o lmadan h iç  kimse i stanbu l ' la  
doğrudan doğruya konuşamaz. 

- Çeki ld iyse, kurtu ldunuz  demekt i r. Daha n e  
i stiyorsun  u z ?  

- Kurtu lamadık. 1 9  martta Band ı rma'ya i ng i l i z  
torpidosuyle Ha rbiye N azır ı ndan emir  ge l i nce çeki l 
mekten vazgeçti .  

- i ng i l iz  torpidosuyle. . .  B iz im H a rbiye N azı 
r ından . . .  1 4'ncü Kolordu Kom utan ı m ıza . . .  i sta nbu l  
un  işga l i nden ü ç  gün  sonra, ne  emr i  bu ? 

- Saçma . . .  i ng i l iz ler i stanbu l 'u  işga l  ed i p  M i l let 
Mecl isi ' n i  basarak bazı m i l letveki l ieri n i  hapsed i nce  
M ustafa Kemal  Paşa, Temsi l  H eyeti ad ına, b i r  b i ld i r i  
yayı n lad ı .  B ütün m i l l etveki l ieri n i  Ankara'da topla n 
t ıya çağ ı rd ı .  

- Evet . . .  
- B u  çağrıyı, işga l  kuvvetleri Karadeniz Baş-

komuta n ı  Ami ra l  Ga l trop, i stanbu l  h ü kümeti n i  ta n ı -
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mamak an l am ına  a l m ış, H a rbiye N ezaret ine b i r  ü l 
t imatom verm iş . . .  Ha rbiye N az ı rı paşa m ız, bu ü lt ima
tamu b i ld i riyor. « i stanbu l 'un  işga l i, Mondros ateşkes 
a n laşması na aykır ı  değ i l d i r  Anado lu 'da bazı ser
seri leri n davran ışlar ı  Osman l ı l ı ğ ı n  gerçek ç ıkar lar ına 
karş ıd ı r. Orada padişah ım ız  tarafı ndan vazifelendi
r i lmiş  en k ıdem l i  komutan sizs in iz:. Ha rbiye Nazır ı  o la
rak emrediyoru m, Anadolu 'daki  bütü n bir l ikleri n ya l 
n ı z:  i stanbu l  h ü kü metin i  tan ı ma ları n ı  sağ layın.» d i 
yor. 

- N as ı l  sağlayacakmış bunu  Yusuf i zzet Paşa ? 
- Telg raflaşab i ld iğ i  bütün komutan la ra emri 

u laşt ı ra rak . . .  Kendi  düşünceleri n i  de ekleyip . . .  
- N ed i r  kend i  düşüncesi ? 
- Ş u :  « B u g ü n  i stanbu l 'dan  b i r  torpido i l e  ge-

len . . .  » D ikkat : i ng i l iz, demiyor paşamız . . .  «gelen 
emr in  t ı pkıs ı  yukar ıdakı  b i r inc i  maddeded i r. Bu emri 
hemen yeri ne geti r in  . . .  Yeri ne get i rmeye gücü yet
meyecek komutan a rkadaşlar ı n, yerleri ne birer veki l 
b ı rakarak, bir l i kler in baş ından hemen ayrı lmalar ın ı  
emi r  ve r ica ederi m !» i yi mi ? 

- Bekir  Sami  B ey, ne dedi ? 
- B iz, şöyle karşı l ad ık :  « B u  ış ın  nas ı l  yapı la-

cağ ı n ı  bi lemediğ im g ib i  komutan l ı ğ ı  b ı rakmak ka 
ra r ı  a lmaya da yetki l i  değ i l im. Temsi l  H eyeti n i  bu lun, 
meseleyi onun l a  görüşüp düzen ieyin . . .  » B i l iyorsunuz, 
Temsi l  Heyet in in  b i r  b i ld i ris i  var :  H iç b i r  komutan, 
yeri n i  h'i ç bir sebeple bir başka komutana b ı 
rakmayacak . . .  N itekim, 20'nci Kolordu Komutan ı  Ali 
Fuat Paşa, i stanbu l 'dan gönderi len komutana kolor
dusunu vermedi, adamı  yarı yolda geri çevirdi . 

- iyi  ya işte . . .  
- iyi  ama, Yusuf izzet Paşa, bizden bu karş ı l ığ ı  

a l ı nca, tü menden habersiz a l  ayia ra emir  vermeye baş-
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lad ı .  B iz im 1 74'ncü Alayı Anzavur'un  üstü ne  gönder
meye ka l kt ı .  

- Kim 1 74'ncü Alay komutan ı ? 
- Yarbay Rahmi  B ey . . .  Gazze savaşlar ı ndan 

tan ı rsı n ı z ! 
- Tamam . . .  Ben im b i ld iğ im Rahmi  B ey, her 

emre kulak asmaz. 
- Evet, Ratımi  Bey, her emre kulak asmaz ama, 

« D üşmana sa ld ın> emri ne de  uymamazl ı k  edemez. 
Hem de edemedi .  H emen davrand ı .  Söz geçi reme
d ik. Alayı arkası na  a l ı p  yürüdü. Asl ı na  bakarsan ız, 
ortada a lay d iye b i r  şey de yoktu. Derme çatma bir
kaç yüz kişi . . .  Çoğ u n u n  gözü savuşmakta . . .  

- Böyle b i r  b i rl iğ i, düşma n ı n  üstü n e  neden 
atıyor Kolord u Kom utan ı ? 

- Oras ına  h iç  bi r imiz ak ı l  erd i remedik. 
Telg rafhanen in  kapıs ındaki  nöbetçi selam verd i :  
- Yu karda m ı  Sa lahatti n  Bey ?  
- Yu karda teğmen i m ! 
- B uyurun yüzbaşım !  Du rumun  n e  kadar karı -

ş ık  o lduğu n u  ş imdi  an l ayacaksın ı z ! . . .  i stanbu l 'un  
emri ne  g i rmekte, Yusuf i zzet Paşa ya l n ı z  değ i l .  . .  

- Ya ?  
- Konya'daki 1 2'nc i  Kolordu Komuta n ı  Albay 

Fah rett in  de bu n iyette . . .  
- Al l ah  Al lah  . . .  Neden sapıttı l a r  bun la r, durup  

duru rken ? . . .  
Faruk üst katta bir  kapıyı aç ıp  Cemi l 'e yol verd i : 
- Işte Cem i l  Bey' i geti rd im yüzbaşı m ! . . .  
Sa lahattin ' le Cemi l  kucaklaşt ı la r. 
- Ne tez geld in ! Çok yaşa . . .  B i z  seni  yar ın  

bekl iyordu k ! . . .  
- Keseden geld im. B i raz d a  zorlad ım hayvan ı . . .  

N e  var ?  
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- Faruk efendi  söylemedi m i ? 
- Söyledi b i raz . . .  Akl ı m  karıştı . 
- Sorma kardeş im . . .  Tam derlen ip  toparlan ır-

ken . . .  Pürüz üstü ne  pürüz ç ı kıyor. Geç şöyle otu r. 
Ankara'yı bekl iyoruz, M ustafa Kemal  Paşa'yı . . .  Ne 
kadar  o ldu görmeyel i ?  B i r  yı l . . .  H iç  değ işmemiş
s in . . .  Cephe yara m ış . . .  Ku rban olayım cepheye . . .  

Yüzbaşı Sa lahatt in  de h iç  değ işmemişt i .  
- Sıtma tutuyo r  mu  ha la ? 
- Şimdi l i k  tuttuğu yok. N e  yapıyor sen i n Et-

hem Bey ?  . . .  Yu nan 'dan  ne haber ? 
Cemi l  man iple başı ndaki adama bakt ı .  Sa la

hatt in «Konuşabi l i rs im> an lamına başı n ı  sa l lad ı .  
- Sa ld ı rıya haz ı r lan ıyor ga l iba . . .  
- Tam s ı rası . . .  Sa ld ı rmazsa, apta l l ı k  eder. B iz 

daha cepheler a rası nda bağ lantı kuramadık. Şu An
zavu r'u e l ime geçirsem . . .  Ama e l i n  kara cah i l  herifi
ne neden kızma l ı ? . . .  Koca H a rbiye Nazır ı  tozutmuş . . .  

- Kim ş imdi  Ha rbiye Naz ı r ı ? 
- O  kadar  s ık  değ işiyor ki sormakta hakl ıs ın  . . .  

Fevzi Paşa . . .  
- Hang i  Fevzi Paşa bu ? 
Salahatt in  c ıgara paket in i  uzatı rken acı acı  gü ldü : 
- B u  soru, adam ın  k iml iğ i n i  ne  güzel ortaya 

koyuyor. 1 897 Yu nan  savaş ında ku rmay yüzbaşıy
m ış  . . .  Sekiz yıl iç inde, al bay o lmuş . . .  1 908'de hem 
35'nci Tümen kom utan ı, hem de Taşl ıca sancağı mu
tasarrıfı . . .  1 9 1 2'de Vardar Ordusu ku rmay başkan ı  . . .  
1 9 1 4'te Genera l . . .  Çanakkale'de Kolordu komutan l ığ ı  
yapmış  . . .  B i r  a ra Suriye'de 7 'nc i  Ordu komuta n ı .  . .  

- Sak ın  Kavakl ı  Fevzi olması n .  Derviş Fevzi . . .  
- Tamam . . .  B i ld i n  a ma, b u  kadar dolaşt ıktan 

sonra . . .  Anla art ık  hazret in  sa ld ığ ı  ü n ü  . . .  1 897'den 
1 920'ye kadar  Ord u n u n  baş ından geçen leri gözünün  
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önüne geti r. Ancak düşman işga l i nde harbiye nazır ı  
o labi lm iş . . .  Ga l trop'tan a ld ığ ı  emri bize- aktaracak 
da, buradaki  b i rl i kleri çekip çevirerek vata n ı  kurta 
racak . . .  Fukaraya kalsa geçen yı l ı n  Kas ım ayı nda, 

_ Sıvas' ta, kesti rmeden biti recekmiş  bu işi ama . . .  
- Ne g i bi ? 
- B i lm iyor m usu n ? M ustafa Kemal  Paşa'yı ya -

ka layıp e l i  ko! u bağ l ı  i stanbu l 'a götü rmeye ka lka n  i ri 
vatan perver işte bu Fevz i .  . .  B ere ket, Kaz ım Karabe
kir Paşa'yla Al i Fuat Paşa « H öst» demişler de rezi l l i k  
gökyüzüne ç ıkmamış  . . .  H erif, b ize resmen «Serger
de» diyor. B aşsergerde  de M ustafa Kemal Paşa . . .  
G ü ler m isi n, ağ la r  m ısı n ? Uykudaki askerlerimiz i  ö l 
düren leri n c inayetleri n i  an l aşmaya uyg u n  bu lan  
adam, «El i mde i şe  yarar kuvvet yok» demeyi subay
l ı k  onuruna  yedi remeyerek belki de ö lüme g iden 
Yarbay Rahmi B ey'e «Sergerde» d iyor. Hem de, 
Anzavur  sergerdes ine paşa l ı k  verd ikten sonra . . .  

Telg rafçı e l i n i  ka ld ı rd ı :  
- Yol  aç ık  efend i m . . .  B uyuru n ! 
Yüzbaşı Sa lahatti n cebi nden b i r  kağ ıt ç ıkard ı :  
- Ben 56'nc ı  Tümen yaveri yüzbaşı Sa lahat-

ti n ' im efend im ! 
- Ben de M u stafa Kemal  Paşa'yı m ! Ned i r ?  
Sa lahattin, kağ ıt lardan  b i ri n i  Cemi l 'e uzattı ktan 

son ra şifre n u mara la rı n ı  söylemeye başlad ı .  
Cem i !  çeki len telg rafı, g i ttikçe daha çok şaşıra 

rak okudu :  «Kolordu Komutan ı  Yusuf i zzet Paşa'yı 
mak ine baş ına  çapıra n  Konya'daki  1 2'nc i  Kolordu 
Komuta n ı  Albay Fahrett in  Bey' in  söyledikleriyle 
a ld ığ ı  karş ı l ı klar ı  bi ld ı riyorum.» 

1 - Fahretti n Bey :  « i stanbu l'da H a rbiye Ne
zareti i le  haberleşemediğ imden, Ankara'daki Temsi l 
H eyeti de, yürürl ükte o l an  devlet ka n u n iar ına  uyu l -
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masın ı  b i ld i rd iğ i nden, bağ l ı  o lduğu m  Harbiye Na
z ı r l ığ ıyle haberleşemeyi nce benden büyük b i r  komu
tan ı n  emr i  a ltı na  g i rmek zorundayım. Padişahımız 
ta rafı ndan atanm ış Korgeneral  rütbesin i  taşıyan en 
kıdemli  kolordu komutan ı  o lduğu n uzdan haberleşme 
i mkan ı  bu lununcaya kadar emrin ize g i rd iğ imi  bi l 
d i ri r im.» 

2 - 1 4'ncü Kolordu komutan ı  Yusuf i zzet Pa
şa'n ı n  karş ı l ığ ı :  «Askerl iğ i  seven, kan u n lar ı  tan ıyan 
d eğerl i b i r  komutan o lara k  davrc;ın ış ın ız ı  çok beğen
d im.  Son sözüm ü  söyleyebi lmem iç in, bütü n bir
l i kler iy le kolord u nuzun emi rleri n iz i  sonuna  kadar 
d i n leyip d in lemedikleri n i  aç ık  ve kes in  olarak bi ld i r
menizi  r ica ederim.»  

3 - B una  Fah rett in  Bey' i n  karşı l ı ğ ı : «23 ve 57. 
Tümenler Yunan l l lara karş ı  Kuvayı M i l l iyen in  emri 
a ltı nda, Refet Bey'den a ld ıklar ı  emi rler i  yeri ne ge
t i rmekteyseler de büsbütü n uzaklaşmamışlard ı r. 41 ' 
nc i  Tümenle atl ı a laya, askerl i k  şubesiyle kolorduya 
bağ l ı  öteki b i r i i kiere yüzde yüz hak im olduğumuzu 
a rz ederim.»  

4 - Yusuf i zzet Paşa 'n ın  karşı l ı ğ ı : «Emrime g i r 
me  d i leğ i n izi ana  çizg i leriyle kabu l  ediyorum. Vatan 
ve h ü kü mete karşı yükleneceğ i m  ödevlerle sorumlu
l u kları n ne le r  o lab i leceğ i n i  hesaplamak, ona göre 
kes in  karar vermek üzere, d urumu kolordunuzun tü 
menleri ne tel leyip karş ı l ı k  isteyin .  Emrin izde oldukla
r ı n ı · b i ld i rd i kleri n i  bana bug ü n  u laşt ı rı n .  Alacağ ın ız  
karşı l ı klar ı  bu raya t ıpk ı  t ıpkıs ı na yazd ı rmanız rica 
o l u n u r. »  

5 - Komutan la r  bundan  son ra şifreyle görüşme
ye baş lad ı la r. Telgraf memuru önce a lmayı faydasız 
bu ldu .  Dayatt ım.  Son u n u  a lab i ld i .  B u nda Yusuf 
i zzet Paşa, i stanbu l 'un  işga l i n i, ateşkes an laşmasına 

459 



uyg u n  sayd ığ ı  n ı ,  böyle düşü nmeyi, memleket in yük
sek ç ıkar lar ı  iç i n daha yarar l ı  gördüğünü, bunu da 
kolordusuna  emir  su reti nde b i ld i rd iğ in i  söyl üyordu 
efendim.  

- Çok iyi etm işsi n iz ! 56'c ı Tümeni  n er noksan 
la r ın ı  ne  yaptı n ız ? 

- Doldu ramad ı k  efend im . . .  Dolduru lamıyor. Son 
gün lerde bozg u ncu  ded ikodu l a r  büsbütü n artt ı .  Top 
layabi ld iğ imiz  erlerı e lde tutam ıyoruz. i şe yarar s u 
bay da kıt . . .  Kirmasti, G önen, B i g a  dolaylar ında bü
tün e l i  s i l ah  tuta n la r  çeteiere g i rm işler. H oca k ı l ık l ı  
adamlar  köy köy gezerek Kuvayi M i l l iyeyi kötü l ü 
yorla r. i tt i hatç ı l ı kla  suç l uyorla r  efend im.  

- B u rsa'n ı n  iç i ndeki du rum nası l ? 
- M i l let askerl iğe karşı soğ u k  . . .  E n  g üven i len -

ler b i le  vuruşmayı göze a l amıyor. M üdataayı H ukuk 
bir  tür l ü gel işemiyor efend i m ! 

- U m utsuzl uğa kap ı lmayı n ız. B u rda, bir l i kleri n 
kadrolar ı n ı  kolayl ı kla  dolduruyoruz. Tren yol la r ım ız ı  
düşman lardan  temizled ik. 24'ncü Tümen i n  tam 
kadro lu  a laylar ı  kend i  tren lerim iı le  Eskişeh i r'e doğ 
ru i n iyor lar. Pek yakı nda B u rsa'ya g üç lü  b i rl i kler 
u l aşacak . . .  O zaman her şey düzel i r  . . .  

Cemi l  kağ ıd ı  kat ladı, Sa la lıattin ' i n a ra l ı ks ız yaz
d ı rd ığ ı  şifre raka mlar ı n ı  d in leyerek da ld ı .  Sa ld ı rıya 
haz ı r land ığ ı  söylenen düşman ı n  karş ıs ında üç ko 
mutandan  i kisi, Demirc i  Mehmet Efe'yle, Yörü k Ali  
Efe eşkıya dü pedüz . . .  Demirc i  iç i n, Yunan taburu 
Nazi l l i 'de s i lahs ız  i nsan lar ı  ö ldü rü rken Bozdoğa n'da 
Zi raat Bankası n ı  kendi  h esab ına  soyduğu  söylen i 
yordu .  Yörü k Al i, izmir'de askerken bi rl i ğ i n i n  Kafkas
ya'ya g ideceğ in i  an lay ınca savuşup dağa çıkmış bir 
asker kaçağıyd ı .  fthem'se, Va l i  Rahmi  Bey' in  oğ l u n u  
para s ızd ı rma k iç i n kaç ı ra n  adam . . .  
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Cemi !  b i r  c ıgara yakt ı .  «Cepheler böyle serser i
leri n e l indeyken, gerek i stanbu l 'daki, gerekse Ana
do lu 'daki bazı komutan la r  nelerle uğraşıyorlar yahu  h> 

Şifren in  tel lenmesi tamamlan ı nca telg rafç ı a ld ığ ı  
karşı l ı ğ ı  her kel i meden sonra du raklayarak söyleme
ye başlad ı : 

- Yüzbaşı Sa lahatti n Bey' e :  Şifre aç ı lana kadar 
makine başı ndan ayrı l mayı n ı 

- B aşüstü ne efend im . . .  
- Çerkez Ethem B ey'i n yan ı ndaki Yüzbaşı Ce-

mi l  Bey daha gelmedi mi ? 
- Yüzbaşı Cemi !  Bey ş imdi  geld i ler efendim, 

yan ımda . . .  
- Yan ı n ııda m ı ? Söylesen ize efendim ı Veri n 

Cehennem Yüzbaşıyı . . .  
Cem i l, iskemiesi n i  yaklaştı r ıp  topland ı : 
- B uyuru n komutan ı m . . .  Cemi !  karş ın ızda . . .  
- Cemi !  Bey, Sa l i h l i  cephesi nde öneml i  bir 

şey var m ı ? 
- Biz  ayrı l ı rken yoktu efend im.  D üşman ın  sa l 

d ı rıya haz ı rl and ığ ı  haberleri s ık laşmıştı o kadar .  . .  S i 
perler kazı l d ı .  D üşman geri leri ne  küçü k baskın lar  
yapı l ıyor a ra s ı ra . . .  Telörg üsü iç in, d iken l i  te l  lazım, 
efendim.  

- Ceph e  gerisi sağ lam m ı ? 
- G ü nden g ü n e  başıbozukl u ktan kurtu lmaya 

ça l ış ıyor. B a l ı kes i r, Alaşeh i r  kongreleri nden son ra, 
durum az çok düzeld i .  M üdataayı H ukuk Dernekleri 
iyi çabal ıyo r. G erek atl ı l a r, gerekse yaya bir l i kler eskisi 
g i bi, köylere yü k değ i l l er. 

- Ba l ı kesi r'deki 61 'nci  Tü men çevresi nası l ? 
- iyi  o lduğu söyleniyor. Ben gel i rken Ba l ıke-

sir'e uğrayamad ı m  efendim.  Ethem Bey, Anzavur 
iş ine çok önem veriyor. Ayrı ca, Adapazarı, Hendek, 
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Düzce dolayia r ından da çok kuşku l u  . . .  Kamo Be
kir ad ında bir  adam varmış  efendim, ah laksızl ığ ı  yü 
zünden ordudan kovu lmuş b i r  eski subay. . .  Sait 
Mol la'dan a ld ığ ı  para la rl a  Adapazarı dolaylar ı nda 
dolaşıyormuş . . .  Ethem B ey bu adamı  tan ıyor. Son 
gün lerde Band ı rma çevreleri nde görü lmüş . . .  Ethem 
Bey, Demirc i  Memet Efe'ye de pek güvenemiyor 
efend im ! 

- G üvensizl iğ i n i n  sebebi ? 
- Refet B ey'i n a rac ı l ı ğ ıyle bu l uştukla rı zaman, 

b i r  a ra ya ln ı z  ka lm ış lar. Demirc i, « Ethem Bey» demiş, 
«B iz  birb i r imiz le iyi geçinel im .  Ş imdi  bu Osma nl ı ,  
bizi m aramız ı  bu lmaya ça l ı ş ı r  a ma, yar ın  iş leri yoluna  
g i ri nce i kim izi de temizler.» demiş . . .  B u ndan  başka 
Demirc i 'n in  yan ı nda « H afız» ded iğ i  bir adam var. 
B u  adam ı n  k im o lduğu, nerden ç ıktığ ı  bel l i  değ i l .  Dak
toru n verd iğ i  i l ac ı  içmeyecek kadar p i re l i  olan Demirci, 
bu adama gözü kapa l ı  g üven iyor. K imseyi d i n l ame
diği  ha lde buna sormadan h iç  b i r  şey yapmıyor. H a 
fız' ı n  i ta lya n' lar  h esab ına  ça l ışt ığ ı ndan şüphelendik ·  
Anta lya'dan apansız gelmiş, b i rkaç gün iç inde efeni n  
güven i n i  kazanm ış . . .  B i r  a ra, Antalya'daki  !talyan  
komuta n ı n ı n  efeyle ha berleşt iğ i  duyu ldu .  ita lya n la r, 
Demirci 'yi «Türk Prensi» sayıyor larmış . . .  B una karş ı l ı k  
Eth em'i n durumu da pek  sağ lam değ i l  efend im . . .  
Ş ifre meselesi n i  b i l mem ki d uyd u n u z  m u ? 

- Hang i  şifre ? 
- Refet Bey'i n tert ip ied iğ i  görüşmeden sonra, 

Demirci, Refet Bey' e bi r  şifre göstermiş . . .  «Şuna ba 
k ın  baka l ım ! Çerkez oğ ian  bu n u  g iz l iden e l im ize tu 
tuşturdu .  Darda ka l ı rsak, Osman l ı 'dan g iz l i  bu nun l a  
konuşacakmışız.» dem iş  . . .  

- Evet, bi l iyoruz. Uyd urma bi r  şifre . . .  
-- Ası l  şifreyi saklamış  da, o gece yapt ı rd ığ ı 
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şifreyi göstermiş Refet Bey'e . . .  Ben, Ethem' in  böyle 
b i r  şifre verd iğ i ne, Demirc i 'n in  de ası l şifreyi Refet 
Paşa'dan g iz led iğ ine  emi n im .  Tekrar edeyim efendim. 
Ethem Bey Anzavu r'u n  üstü nde çok du ruyor. Hele 
Köprü lü lü H amdi Bey' in  ö ldürü l mesi nden sonra, Yu
nan 'dan çok Anzavu r'u kol lamaya başlad ı .  istanbul ' la 
da haberieşiyar sa n ı r ı m ! 

- Hamdi  Bey iş i n i n  içyüzü nü  öğrenebi ld in iz 
mi ? Ha lkı n iç in kendi  tarafları na  çekernemiş ? 

- Efendim, Hamdi  Bey iç in, «Çok sert adamdı.» 
d iyor lar. H erkesi k ırarmış . . .  Ağ ı r  sözl ü. Patavatsız . . .  
Can yakmakta n d a  çeki nmediği  i ç in, çevresine deh 
şet sa lm ış  b i raz . . .  D ra ma l ı  R ıza Bey' le kıyıc ı l ı kta çok 
iyi an laşıyor larmış . . .  Ak baş cephane f iğ i  bask ın ından 
sonra Biga dolaylar ında asker toplamaya ka lkışmış
la r. Bu iş  için zeng i n lerden, çok ağır ha raç istemişler. 

- Sözgel im i  ne kadar ?  
- Ya ln ız B iga'dan  1 40 bi n l i ra d iye duyduk. 

Toplad ıklar ı  askerleri bi rkaç g ü n eğitt ikten sonra köy
lerine yol l am ış lar. Zeng i n ler yüz çevir ince el a ltı ndan 
bozguncu luk  baş lamış . . . M eğer Anzavur, hazırl ı ğ ı n ı  
tamamlamak üzereynı iş . . .  Ha  md i Bey müfrezesi i l k  
baskı nda hemen bozu lmuş . . .  D rama i ı  R ıza Bey a nlat
tı efend im, «Deppoyun önüne  bir top ç ıkartt ı, H amdi 
Bey, b i r  i ki gü l l e  att ı rd ı .  Sonu nda yan ındaki ler kaç
t ı la r. Topçu lar  da savuştu .»  dedi .  H amdi Bey o gece 
bir Po mak köyü ne sakla nm ış  . . .  Ta n ı n ı nca köylü ler 
ta rafı ndan ö ldürü l ü p  kafası  Anzavu r'a yo l l an mış . . .  
B u raya ge l i rken D u rsu nbey'de işittikleri miz doğruysa, 
Anzavur, Drama l ı  R ıza Bey' in  çetesi n i  de dağ ıtm ış . . .  
B i r  de Bağdatl ı teğ men ö ldürm üşler. Ethem Bey 
Anzavur'un  b i r  mektu bunu  ele geçirdi .  Bekir  Sami 
Bey' e gösterdikten sonra size yol lanacak efend im ! 

- M ektu p  ya n ı n ızda mı ? 
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- Evet ! 
- Şimdi  kısaltarak b i ld i ri n .  Sonra posta lars ın ız  

asl ı n ı  . . .  
Cemi !  mektu bu acele ç ıkar ıp ·  önüne  koyd u :  
- Mektu bu yazd ı rıyoru m efendim . . .  B u  mektup  

B iga dolayia rı n ı n  ü n l ü  eşkıya ları ndan  Kara H asan'a 
yazı lm ış  . . .  Anzavu r, önce selam edip gözleri n i  öpüyor. 
Sonra şun la rı b i ld i riyor :  « M i l let ve devlet iç in  en 
öneml i  vazife, karışı kl ığ ı  ön leyici kan u n  düzeni  o l 
duğun'J  herkes b i l i r. Çünkü nerde kan u n  düzen i  varsa, 
orda, i s lam ada let i  vard ı r. Sen i n l e  Savaştepe'yi çevir
d iğ imiz zaman  Cuma namazı kı lmaya n Çerkezlerden 
bi rçoğ u n u  gördük .  Ne hal i le gezd iğ imi  b i l  . . .  i şte 
Koca Sü leyman mahsu lü, bug ü n  ayaklanan  M üslü 
man lar  . . . » 

- D urun uz ! An layamad ım.  Ki m bu Koca S ü 
leyma n ?  

- Efend im, biz de an layamad ı k  . . .  B öyle yazıyor. 
Karmakar ış ık o lduğu iç in  bura lar ı  t ı pkı t ı pkısı na  veri 
yoru m efendi m !  

- Peki . . .  
- «Ayaklanan  M üsl ü man la r  M u hammediye Par-

tisi 'nden başka, parti leri n topun a  l anet ederek sevg i l i  
padişah ı mız ı n h i l afeti başı na  topla narak i tti hatçı ve 

farmason mel u n lar ı n on y ı ldan beri bu azamet t i  i s lam 
h ü kü metin i  çetec i l i k  ve haydut l u kla  n e  ha l lere ge
t i rd i kleri n i  en adi l, ak ı l  sah ibi an la r. Ve bun lara lanet 
eder. H epi mizi eşkıya diyerek ne şiddet l i  ha l lere koy
d u lar. Hakkı n ııda ku l l an ı l an  kuvveti u n utma . . .  Şehit 
çocukları, kad ı n lar ı  ot, toprak yed ikleri vakit, açl ı kta  
şehit ettikleri vakit, on la r ı n  evleri nde h ü kü met 
memu rlar ı  ve şube ha in leri, helva lar  ve kuzu ziya 
fetleri ve aha l i  üç yüz kuruşa b i r  arşı n basma a ld ık la r ı  
vakit kend i leri n i n  evi nde, Yahud i  Nesi m ve başka -
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l a rı n ı n  rüşvet o la rak  a ld ıklar ı  ku maş denkleri hane
leri iç in id i  oğ l u m  . . .  B u n ları, U l u  Tanrıya hesap vere
cek olan beş namaz kı l an la rı n  mahkemesiyle yarg ı la 
mak isterim.  Aman  kimseni n  a ldat ıc ı  akl ı na  kapı lma . . .  
B u  adam ö ldürücü, hayı n takı m ı n ı, hükümette olsun, 
dışarda olsu n, ele geçird ikleri ne h iç  aman verme. 
Ma l lar ı  size hela ld ı r. M üftüye başvur, doğru fetva 
s ın ı al . . .  R ica ederi m, M üslümanlar ın  gözbebeği olan 
Kabe'mizden Peygamberimiz in yatt ığı  Medine'den 
kutsa l d in imizden bizi yoksun bırakan, Çanakkale 
B oğazı nda mi l let in  is lam oğu l ları n ı  denize döken ve 
Kafkas dağ lar ında ve Arabistan çöl leri nde ve Ace
mistan ve Yanya ve Romanya dağlar ında bitiren ve 
bug ü n  i stanbu l 'da yüz b in  Is lam kad ın ları n ı  ve kızla 
rı n ı  vesika verip kötü eden bu conlar, farmason de
ğ ild i r  de kimd i r ?  Al lah  peygamber aşkına . . .  M üslüman 
ve M u hammed din i  kardeşimiz . . .  B iz im partimizden 
başkası na g i rmek gavurl u ktur. Bu lanetl i lerden 
is lam ü l kesi n i  ha l ifemizi n baş ına  toplanarak temiz
leyel im.  Adi l  o lan  şeriatı m ızı n  yasa lar ı na s ığ ı narak 
ku l  ve h ü kü met sahibi  o la l ım .  i şte bunlar o lmak 
iç in, sen i n  beş vakit  namaz k ı lan  s i lahşör büyük 
Türkleri n ve M üslüman ları n  davran ması şarttı r. B u  
ha in ler k ırk gü nden beri ben i  v e  a rkadaşları m olan 
M üs lüman ları bitirmek iç in  tam ik i  kolordunun  topları 
ve mitra lyözleriyle kırk dört saatt i r  vu ruşuyorlar. Kay
b ımız i ki şehit i ki yara l ıd ı r. B ize daha çok zarar  vere
medi ler. Al l a h ı n  izni, Peygamberi n desteği, bayrağ ı n  
duasıyla kendi leri n i  bozdum.  E l leri nden yedi  yüz 
kişi a ld ım.  B u n lar ı  memleketleri ne  yol lad ım.  Ora
la rda da bu laneti i ieri n zorla toplad ıklar ı  askerleri 
el ler inden kurtarı p memleketleri ne gönderin iz. H ü 
kü meti bu l aneti i lere b ı rakmayı n .  H e l e  jandarma 
subayla rı ndan kuyruğu  kesik kazları hemen geber-
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t in iz. Su rdaki M üsl ü man lar  bizi m le  bi r l i k  o ldukları n ı  
Ha l itemize b i ld i rd i ler. G ayretl i M üslüman çocukları n ı  
Al l ah  destekleyecekti r. B u n u n  tersi n i  sakın yapma 
oğ l u m, çünkü son u nda m i l l ete hesap vereceks in .  
Orada bazı i tti hatçı Çarkezler vard ı r. B u n lar ın  sözle
ri ne  de h iç  ku lak  asmayın .  Gerçeklerden sonuna  ka 
dar ayrı l mayacağ ı n ı za, d i n  uğru na, devlet uğruna, 
padişah uğruna can vereceğ i n ize yemi n  ed i n .  Ya 
başları na  sen geç, ya da, hac ıdan hoca lardan b i ri n i  
geçi r. Telgraflar ın ız ı  bundan böyle Ki rmasti, Gönen, 
Karac;abey dolayiar ı ndan bekleri m, oğ l um .  i mza : 
i zmit eski mutasarrıfı ve M u hammediye Part is i  ko 
mutan ı  Ahmet Anzavur. »  M ektu p  bitti efendim.  An 
zavu r'u n 1 50 l i ra ayl ı kl a  atl ı asker yazd ığ ın ı  haber 
a ld ık. Para n ı n  i stanbu l 'dan gönderi ld iğ i  söylen iyor. 

- Teşekkür ederim Cemi l  Bey, ş imdi  s ize b i r  
şifre yazd ı racağ ı m .  

Ş ifre kısayd ı .  Cemi l  karşı l ı k  isten i p  istenmed iğ in i  
sordu, i stenmediğ i n i  a n layınca kağ ıd ı  teğmen Faru k'a 
uzattı : 

- Açıveri n şunu  . . .  Acelesi yok . . .  -Telg rafçıya 
işaret etti - :  Başka bir emi rleri var m ı  Paşa H azret
leri n i n ? . . .  

- Yusuf i zzet Paşa'n ı n  Anzavur ustune gön 
derd iğ i  Rahmi  B ey' i n  1 74'ncü  a layı ndan h iç  haber 
a lamadı  n ız m ı ? 

Soruyu Sa lahatti n karşı lad ı : 
- Alamadık efend im.  
- H a berleşmeyi nası l yapacaktı n ız ? 
- B u rada gece g ü ndüz nöbetçi va r. 
- Şifre ? 
- Tü men şitresi efend im .  
- S izden destek isterse, az  çok  b i r  şey yo l l a -

yabi l i r  m isi n i z ? 
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- B u rsa'dan yo l layamayız san ı r ım .  Yarı n, öbür 
gün durum değişmezse, i mkansız efendim.  

- Osman Bey' in  1 72'nci  a l ayı ha la  Ki rmastı 'da 
değ i l  m i ? 

- Osman B ey' i n  durumu da s ık ış ık . . .  B u l u n 
duğu yerde ka l ı rsa, belki kend in i  savunabi l i r ! 

- Yetmiş, seksen kişi l i k  b i r  m i l i s  kuweti o lsu n 
toplaya maz mısı n ız ? 

- B u rsa'da ş imdi l i k  imkan göremiyorum efen
d im .  Hac ım M u h itti n Bey varg ücüyle uğraşıyor. 

Ankara biraz sustu, man ipten i n  ti ka -takka' lar ı  
yen iden başlad ı :  

- B u rsa . . .  Cehennem Yüzbaşı . . .  
- B uyurun uz ! M ak ine başı ndayı m .  
- i l k  şifre özeld i r. Açtı ktan sonra uyg u n  görü r-

sen ız, tümen kom utan ına  gösteri rsi n iz ! i ki nci şifre 
Bekir  Sami  Bey' e veri lecek. B u  telg rafı 20'nc i  Ko 
lordu Komuta n ı  Al i Fuat Paşa h azretleri Konya'daki 
1 2'nc i  Kolord u  komuta n ı  Fah rett in Bey'e çekecekti r. 
Tıpkıs ı  b i lg i ed i n mek üzere Beki r Sami  B ey'e tel len iyor. 

Şifreteri n a l ı n ması n ı  üst üste c ıgara içerek bek
lerneye baş lad ı lar. 

B i r  a ra teğmen Faruk çözdüğü küçü k şifreyi 
Cemi l 'e verd i .  Cemi l  okuduktan son ra gü lü mseyerek 
Sa lahatti n 'e uzatt ı .  

M ustafa Kemal Paşa şöyle d iyordu : «Al i Fuat 
Paşa hazretleri yakı nda B u rsa'ya gelecek, sana ve ar
kadaşla rı na  teşekkü rlerimiz i  b i ld i recekt i r. B u ndan 
sonra sen in le  telg raf başı nda konuşmak zoru nda ka
l ı rsak, sana öteki ad ın ı  soracağ ı m .  DEM i R  d iyecek
si n .  Seni sanara k  başkasıyle görüşmek gafleti ne 
düşmeyel im .  Bir iş  ç ıkar da makine başı na gelemez
sen Sa lahatti n Bey a rkadaşım ız  mutlaka bu lu nsu n. 
Ona  da öteki ad ın ı  soracağ ı m, G Ö K  diyecek . . .  
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Teğmen Faruk şifre rakamları  yazı l ı  kağ ıd ı  yırt
mıştı . Cemi l  de, Sa lahatti n'den a ld ığ ı n ı  y ırt ıp c ıgara 
tablasına  koydu, ateşledi, kağ ıtla r  kü l  o luncaya kadar 
kar ışt ı rd ı .  

- Sen i n  eşkıya la r  da, Anzavur  omuzdaşları g ibi 
su bay düşman ı  m ı  ha la, Cehennem ? 

- Ethem Bey'i m i  sordu n ?  
- Ethem'i . . .  Demirc i 'yi . . .  Öteki ba ld ı r ıç ıp lakları ? . . .  
- Eh . . . 

- «i nsan, düşma n ı n ı  gözü nden ta n ı r» demişler. 
On lar  asl ı nda su bayı değ i l, askcri iğ i  sevmiyor lar. 
Hepsin i n  asker kaçağ ı o lması rastl ant ı  değ i l .  . .  Ben im 
şaştığ ım, bazı su bay arkadaş ları n da ,  bu serseri leri 
gerçekten yiğit saymaları . . .  -Man iplen i n  tika -takka la 
rı n ı  biraz d in ledi - :  B i r  memlekette ha lkı n  kahraman 
an layışı, eşkıyadan  yukarı ç ıkamamışsa, o memlekette 
i nsan ları n çoğ u n l uğu soyg u na biraz yatkı n demekt i r. 
Bergama baskı n ı nda ne  yaptı seni n  Ethem ? :  

- Ethem Bey askerl iğe öteki lerden daha yakı n . . .  
G <e ne öyleyken b i r  ara boca lad ı .  Baskı n bi raz çeti n 
o l d u .  C om hacı l a r  g ü n  doğarken düşmana soku l u p  
bomba l a rı fı rl att ı lar. Orta l ı k  b i r  a n d a  karışt ı .  Gücümü
zü bi lemed i ideri i çi n, önce d i renmeyi h iç  düşünme
den kaçmaya başlad ı la r. Atl ı lar ı mızı n a rkaları n ı  çe
v i rdiğ i n i  a n layı nca başlad ı l a r  cari korkusuyle d i 
renmeye . . .  Yu nan  askeri d i renmede biz im askere 
benziyor. i ş uzayı nca, bakt ım, Ethem' in  gümüş  kama l ı  
yiğ itleri nde surat lar  ası ld ı .  Şurdan  burdan, «Cepha 
nemiz tükendi .  Yara l ım ız  var.» haberleri daha s ık  ge l i r  
o ldu .  B i r  ara, bizim teğmen Şevki 'ye yaklaşt ım. Teğ 
men Şevki topçudur  da, şimd i l i k  ağ ı r  makinel ide 
ku l l an ıyoruz. «Bun la r  hoplamaz o ldu lar yüzbaşım !»  
d iye gü lüyor. B iz, seksen kişi l i k  bö lüğümüzle kasaba 
yı ağ ı r  ağ ı r  temizl iyoruz. Ethem B ey'den b i ri geld i :  
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«Çocuklar  susuzluktan bunalm ış, merrni leri de tü 
kenmek üzereymiş . . .  B i r  sakatl ı k  olmadan çeki lmek 
daha iyi değ i l  m i ?» d iye soruyor .  . .  « Çeki lecek bir  şey 
yok . . .  D üşman tepelendi .  Had i  yeri ne !»  d iye ters
led im haberciyi . . .  Ama doğrusu n u  istersen, onlar ın 
çete iş ine de bizim pek akl ımız ermiyor, çünkü 
okulda öğren i p  düzen l i  savaşta uyg u lad ıklar ımıza 
hiç uymuyor. B ize göre, vuruşma lardaki davran ışlar ı  
düpedüz yan l ı ş  . . .  O davran ış la, i lk ağ ızda, bire ka -
dar  k ır ı lma lar ı  lazı m . . .  Çete çeteye dövüştükleri iç in  
söktürüyorlar ga l iba . .  . 

- Sen i n  Ethem de, H a l it  Paşa g ib i  palavracı 
m ı ?  

- H a l it Paşa'yı ben artı k palavrac ı saym ıyorum.  
H ele h iç  korkak değ i lmiş zava l l ı  . . .  Ha l it Paşa, kaça 
cak yer bu lamayı nca çiftl i ğ in in  kules i ne kapandı, 
yiğ itçe vuruştu, yiğ itçe öldü.  Kafas ın ı b i r  s ı r ığ ı n  ucu 
na geçir ip Akh isar sokaklar ı nda gezd irdi ler. Gören 
lerden d i n led im.  Yüzü n ü n  yakış ıkl ı l ı ğ ı n ı  ö l ü m  bi le 
bozamamış . . .  «Ağzında, ölüme meydan okuyan 
erkekçe b i r  gü l ümseme vardı adam ın  . . .  » dedi, Ak
h isarl ı n ı n  biri . . .  

Cemi l, g ü l ümsayerek sustu. Teğmen Faruk gü 
l ümsemesin i, an lattığ ı  g ü l ümserneye benzeterek çok 
beğendi .  

- Demirc i 'yle, Ethem' i n  aras ında sen bir  fa rk 
görd ü n  m ü ? 

- Bana  ka l ı rsa . . .  Et hem, Demirc i 'den daha az 
kıyıc ı  . . .  

- N eye gü ldü n ? 
- «Daha az kıyı cm sözü ne . . .  B i r  gün  apansız 

Alaşeh i r'e g ittik. N iç in  g ittiğ im iz i  Ethem benden 
saklad ı .  Meğerse, Alaşeh i r  Kuvayı M i l l iye komutan ı  
M ustafa Bey'le görü lecek hesabı varmış  . . .  Ben kay-
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makamla oturu rken, dışarda b i r  cayı rtı koptu.  S ı ç 
rad ı !< .  S a n ki, kasabayı i ki a l ay çevirmiş de, makinel i  
ateş ine tutmuş g ibi bir cayı rtı . . .  Çeteci ler durumu 
teh l i kel i görseler de, g örmeseler  de, keyif i ç i n  mermi 
yakar. « N 'o ldu  gene ?» derken b i ri so l u k  sol uğa g e l 

d i .  «Ama n  Kaymakam Bey, Ethem B ey' i n  kuvvetle
riyle M ustafa Bey' i n  m üfrezesi çarpışmaya tutuştu !»  

diye h a ber verd i .  Ben  hemen f ır lad ım .  B izim karar
gaha  yetiş·: i ğ im za m a n, M ustafa Bey' l i ler çeki lmeye 
başl amış lard ı .  Arkanıda n Kaymakanı B ey de geld i .  
Vuruşman ı n  sebebin i  zor  g ü ç  öğrend ik. Ethem Bey 
cephe komuta n ı  ya . . .  M ustafa B ey, e m i rler i n e  ku lak 
asnııyornıuş . . . Bi r  de, yed i sand ı k  cephanesi varmış 
Ethenı' i n  i stasyonda . . .  M ustafa Bey' in  adamları  a l 
m ı ş  bun ları . . .  Apansız ateşe tutması, yola  geti rmek 
iç in  . . .  Asl ı nda, i ki taraf da b i rb i ri nden «Ben i  pusuya 
düşürür  de· temiz ler !»  diye korkuyor. Patı rd ı du rdu.  
E la lt ı ndan sord u k  soruşturd u k. B i n l erce mermi ya 
k ı ld ığ ı  ha lde  h i ç  k imsen i n  burnu kanamamış  . . .  B i 
z imki  düşma n ı n ı  kaç ı rm ış  o lmakla yeti nse y a  . . .  H ayır ! 

- Ne istiyor ? 
- B i rkaç kişi asmadan o lmazmış . . .  
- Kaça n la rı k im tutup geti recek ? 
- Kaçan l arı değ i l  . . .  Alaşeh i r'den b i rkaç kişi . . .  

Kaymakam Bey, çok ya lva rd ı .  Söz geçi remeyeceğ i n i  
a n l ayı nca, Cezaevi nden ü ç  kişi  ç ıkar ıp verd i .  B u nla r  
as ı lmayı çoktan hak  etmiş, bu laş ık herifler . . .  B i rkaç 
ay önce, bir R u m  kız ı n ı  zor la dağa ka ld ı r ıp  ı rzı na  
geçmişler de, az ka lsı n, kasabayı Rum çeteleri ne 
yaktı racakl armış . . .  Ethem Bey, ü ç  kişiyi biraz azım 
sad ı ,  «Yetmez. i dare etmez, Ş a n ı m a  uyg u n  değ i l ! »  
d iye b i raz mızık land ı  ama, ben a raya g i ri nce pek 
uzatmad ı .  Herifleri cel lad ı na  verd i .  Yol boyu ndaki  
ağaçlara ast ı rd ı .  
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- Demek özel ce l lad ı  b i le  var ?  
- Olmaz m ı ? i l k  gün ler, «Cemi !  Bey, biz b u  işi 

ce l lats ız  yürütemeyeceğ iz. H erkes adam asamıyor. 
E ! i  ayağ ı  dolaşıyor, c ıvıtıyor, tad ı n ı  kaç ı rıyor. B ize 
zenaatı n ı n  ustası b i r  cel lat ister.» deyip durmuştu.  
Deneye deneye, i hrah im Çavuşu bu ldu .  

- U sta m ı  gerçekten ? . . .  
- Değme ç ingene, namussuz heritin e l ine  su 

d ökemez . . .  Anadan doğma cel lat . . .  «Adam asacak
sm !»  demiyor lar m ı, iki eli kanda o lsa, ya lanarak se
ğ i rtiyor. Geberesiye hasta yatarken, «Yetiş i hrah im 
Çavuş . . .  Siyaset var !»  d iye bağ ı r. H oplayıp ka lkıyor 
d ipd i ri . . .  Ethem B ey'i n cel lat işi nde bi lg is i  deri n . . .  
« B u  cel lat mi l leti, ya çok soyl u kişi lerden çıkar, ya 
da büsbütün ayaktakım ından . . .  » d iyor. 

- Sen nas ı l  dayand ın  bu h ergele sürüsü nün 
aras ında bunca zaman ? 

- Sayıyor lar b i raz ga l iba . . .  Çünkü Rauf Bey'i 
sayıyorlar. Ayrıca Reşit de, Tevfik de ben i  Make
donya'dan b i l i r. B i rkaç da h ü ner gösterd ik  an iaya
caklar ı  d i lden . . .  

- Ne g i bi ? 
- Atıc ı l ı k  üstü ne . . .  Tabaneayı çabuk çekmek . . .  

Att ığ ı n ı . . .  ş ıp  vurmak ! 
- Yarışma lar  da yap ı l ıyor demek, arada bi r ?  
- H ayı r . . .  B izimkisi, b i r  çeşit, aba a lt ından sopa 

göstermek . . .  Karşıs ındakine gözdağ ı vermek. . .  As
l ı n a  bakarsan pek büyük b i r  faydası da yok bunun . . .  
Çünkü herifler h iç  b i r  zaman mertçe, yüzyüze vuruş
muyor, a rkadan vu ruyor. Ama hakçası Demi rc i 'yle 
ba ld ı rı ç ıp lakları na bakarak Çerkez kopukları çok 
daha edepl i  . . .  Yüz kere daha sayg ı l ı  . . .  Öteki ler, b i l -
d iğ i n  hayvan . . .  Demirci, koca a lbayla rı, «B izim oğ-
lan» d iye çağı rıyor, zorla Zeybek oyu n u n a  ka ld ı rıyor. 
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G erisi nası ld ı r, sen art ık  an la  . . .  He le  g üvendiğ i  bi rkaç 
efe var ki, hayvan l ık ları s ı n ı rs ız . . .  Ö n ü ne c ıgara atı 
yorlarmış subaylar ı n, tam ağzına  koyduğun  zaman, 
« D  önder kafa n ı . . .  K ıpranma !» deyip tabari ca kur
şu nuyla c ıgarayı ortas ından koparıyorlarm ış . . .  En 
küçük şaka ları bu  . . .  Ethem Bey'le beraber Demi rci '  
yle görüşmeye g ittiğ im iz  zaman her if  beni  tepeden 
t ı rnağa s üzdü.  Yı l an  g ibiyd i  bakışlar ı . . .  B i raz bay
g ı n  gözleri nden k in l f  bir pan lt ı  geçti. Sonra vereml i 
y e  benzeyen renksiz su ratı n ı  bu ruştura rak  sı rıtt ı .  
Gözü n ü n  kuyruğ uyla omuzundan geriye bakı p «He
f i i iz» d iye naz l ı  nazl ı ses lendi .  Eğ i l i p  ku lağ ı n ı  ağzı na  
uzatan H afız'a b i r  şeyler söyledi.  H afız hemen dışar ı  
ç ıkt ı .  B i raz sonra b i r  kutuyla döndü. Efe kutuyu açtı . 
Pembe atlas kaplaman ın  üstünde kapkara b i r  brov
n ing  tabanca du ruyordu .  Uzattı : « B uyur Cemi l  B ey . . .  
S i lahşorluğuna  bizden armağan  olsu n ! iy i l iğe ku l 
l an ! »  ded i.  Al ı p  teşekkür ett im. Taba nca n ı n  üstü ne 
lat ince M . D. harfleri a l tı n l a  iş lenmiş. B u n lar ın  üstü n 
de halya n ları n  uydurduğu prensl i k  a rması da var. 

- Demirc i  örsü mü, ç ingene körü ğ ü  mü ? 
- Pek kesti remed i m ! Maskara l ı k  ama, çok 

kan l ı  bir maskara l ı k ! . . .  Yüzbaşı Fahri'y i  gördün  m ü  
yah u, Eşme'de sen ? 

- H ayır ! K im bu Fa h ri ? H ang i  s ı n ıfta n ? 
- Topçu . . .  B i r  a ra, Tavasl ı Ö mer Ağa müfreze-

s inde bu lundu.  
- D uydum evet . . .  N 'o ldu Fahri 'ye ? 
- Bi r  a ra Demirc i 'n in  g üvend iğ i  efelerden biri -

n i n  yan ına  veri lmiş . . .  N azi l l i 'yi düşman boşalt ınca 
görmüştüm. Çok u mutsuzdu.  «B un la r  çar ık h ı rsızı 
bi le değ i l ! » dediydi .  Ö l ü  soyucu bun la r ! N azi l l i 'yi 
boşa ltt ık  çeki l iyoruz. Kasabayı b i r  daha dolaşay ım 
dedim.  B i r  de ne göreyim, efeler d ü kkan la ra, evlere 

472 



atla rı, araba la rı ,  eşekleri, develeri yanaştırmışlar, e l 
ler i ne n e  geçerse yüklüyorla r !  Önce biri ne ikisine, 
' B ı rak ın  ayıptır' d iyecek o ldum.  ' H asd i r  ordan Sa
r ıbacak ! '  d iye tersled i ler. B i raz. üstelesem, h iç bak
mayacaklar, kurşun lar ı  karn ıma dolduracaklar. Koş
tum bizim efeyi bu ldum.  «Ak l ın  varsa yard ım et kı 
zan la ra» d iye s ı r ıttı . Sonra kaşları n ı  çattı : «Gavura 
mı kals ı n ?» dedi .  «M i l leti neden d ipç ik  gücüyle sür
dük çıkard ı k ?  M ekkareyi m i l lete vereyd ik ya h> de
dim. Bir laf bef femişler, «Can pazar ı ndayız, mal  pa 
zarı nda değ i l iz.» kas ı l ıveriyorlar. Otu rdum bir  rapor 
yazd ım.  57'nci  Tümen komutan ı  Şefik H üsnü Bey' 
e . . .  O da g itmiş, Demirci 'ye söylemiş . . .  B izim efe, 
bana düşman o ldu .  Ş imdi  ik ide bi r  yer l i  yersiz takı l ı 
yor. «Oğ l u m  Sarıbacak ! S e n  neden topçu oldu n  as
kerl i kte ? Ö l ümü az d iye m i ?» d iye laf atıyor. Geçen
lerde b i r  gece çura ça l ıyorla rd ı .  «Oyu na ka lk» d iye 
tutturdu .  «B i lmem» dedim.  «Kızan la ra koşu l ! Sen 
oku f f u  subaysı n ;  çabu k kapars ın  !» ded i .  B oş bu lu
n u p, «B izde ayıptı r. Erkek k ısmı  oynamaz.» deyiver
d im.  Su ratı domuza döndü : «Aibay Refet Bey erkek 
değ i l  m i ? Efe 'Ka lk ! '  deyi nce bak ne g üzel diz vurup 
dolan ıyor.» ded i .  « D u r, tamam ! .  . .  S iz  erkek deği lsi 
n iz  ki . . .  Sar ıbacaks ın ız  h> deyip yere tükürdü. «Bu  
g id işle baş ım belaya g i recek bu hergelelerle.» de
d iyd i. M eğer iç ine doğmuş . . .  

- Vuruştu lar  m ı  sakı n ? 
- Keşke vuruşsa la r ! Demi ryol u n u  atmak işi n i  

Fah ri 'n in  müfrezes ine vermişler. D i namit tam zama
n ı nda patlam ış, lokomotif yo ldan ç ıkmış ama tren 
yavaş g ittiğ i  iç in  vagonlara b i r  şey olmamış . . .  i ç in 
deki askerler hemen yere atlayıp ateşe başlamışlar. 
Böyle b i r  şey beklenmiyor o lma l ı  ki, müfreze dağ ı l 
m ış. Yiğit başı adamlar ı n ı  b ı rak ıp  karan l ığa karışmış  . . .  
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Toplantı yeri ne gelenler bakmış lar ki efeyle bi rkaç kızan  
yok . . .  i ki g ü n  sonra heriti n leşi bu l u nuyor. S ı rt ında 
i ki kurşu n yarasıyle . . .  Kızan larda n  bi ri, « Ben bu 
Sar ıhacağı  o yana  g iderken gördü mdü. Efemizi  ar
kadan  vursa gerek . . .  » d iyor. Fahri 'yi Ödemiş'te bir 
ah ı ra hapsed iyorla r. Şefik B ey, çok uğraşıyor ama 
kurtara mıyor ! 

- Kurtaram ıyor ne  demek ? i t in  bi ri, «0 yana 
giderken görd ü m» deyince ne  o l u r ?  

- Ne mi  o l u r ?  O layı gözleriyle gören doktor 
an latt ı .  B i r  ik ind i  üstü, Yüzbaşı Fahr i 'yi ah ırdan ç ı 
karm ışlar. B i r  haftad ı r  geceleri sopa çektikleri iç in, 
üstü parça parçaymış . . .  Açl ı kta n uykusuzluktan 
bitmiş, i ki parmak saka l ıyla adaml ıkta n ç ıkmış. G ü n 
d ü z  ortası, herkes in  gözü önü nde, beş a lt ı  zeybek 
namlu lar la d ü rte dü rte getir ip b i r  taş yığ ı n ı n ı n  üstü 
ne ç ıkarmış lar. Zeybek oyu n u  oynar g ib i  k ıç ları n ı  ça lka 
layıp omuzlar ı n ı  titreterek ad ım ad ım geri lemişler. 

- Etme yah u ! 
- Evet geri lemiş ler . . .  Ö nden a rkadan, domuza 

atar g ibi atmış lar. E l leri n i  yüzü ne  kapat ıp  i l eri geri 
sa l l anm ış, sonra yüzü koyun y ıkı l ı p  başaşağı  sarkm ış, 
bizim Fa h r i . . .  

- Vay hergeleler vay ! . . .  
Man iple du rmadan iş l iyor, te lgrafç ı an lat ı l an la rı 

h iç  d uymuyormuş g i bi çal ış ıyordu .  
Sa lahatt i n baş ın ı  sa l lad ı :  
- Çabuk kurtu lma l ıyız b u  it sürüsünden . . .  En 

k ısa zamanda . . .  
Teğmen Faruk ac ı  ac ı  g ü l ümseverek çaresiz l ikle  

dört yan ı na baktı, bir  şey yapmış o lmak iç in  şifre sa
y ı l ar ıyle do lu  kağ ıd ı  önüne  çekti : 

- Telgraf ın  i l k  kısm ı sizdeyd i Yüzbaşı m . . .  Çö
zel im m i ? 
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- S  a h i, çözün  baka l ım  . . .  
Faruk köşedeki masaya g itt i .  
Sa lahatti n, Cami i ' i n  önüne d iki l i p  yavaşça sordu : 
- Sana  h iç  bu laşmad ı l a r  m ı  Çerkezler ? . . .  
- Hayı r . . .  
- Laf doku n d  u rmak g ib i . . .  Başka b i r  terbiyesiz-

l i k . . .  
- Yok ! Ya l n ız� b i r  g ü n  bak n e  o ldu.  B i r  gün 

öğleden sonra b i raz yatmıştım.  Ş u  kadarı n ı  söyleye
yim ki, Ethem kendi  baş ına  b ı rak ı lsa, adamakı l l ı  ter
biyel id i r. Ağa oğ l u  o lmaktan gelen ş ımar ıkl ı klar ı  
s ı rası nda gemlense, ağabeyleri de ara l ı ksız dürtüş
l emeseler . . .  Demirci de, Ethem de hep o lafı ediyor. 
« B altası kütü kten ç ıkarsa bu Osman l ı  bizi temizler.»  
G erçekten çok ac ı  bi r l af bu . . .  Öyle ya . . .  Osman l ı n ı n  
baltası kütükten ç ık ı n ca tepelenmekten başka ne  
iş leri ka l ı r, bu  serseri leri n ?  . . .  G a l iba bunu  seziyorlar. 
Kend i leri içi n h i ç  b i r  ç ı kar  yol o lmadığ ı n ı  an l ıyorlar. 
Ergeç p isipisi ne  ö lecekleri n i  yüzde yüz bi l iyorlar. 
B u  i nan ış, heriflerde i nsa n l ı k  b ı rakmıyor. Kudurmuş 
çaka l l a ra dönüyorlar. 

Faruk kağ ıd ı  uzatt ı .  Yüzbaş ı l a r  beraber okudu 
la r. «Komutan la r ın  i stanbu l  h ü kü metiyle an laşmaya 
ka l kmaları ndaki  en büyü k teh l i ke, hazır lad ığ ımız 
savunma pla n ı n ı  b i lmelerid i r. Bu sebeple kendi leri n i n  
i stanbu l 'a g itmeleri n i  he r  çareye başvurarak önle
mek zoru ndayız !» 

Subaylar  önce bi rbi rleri ne, sonra yere baktı lar. 
Sa lahatti n  kağ ıd ı  yavaş yavaş yı rta rken sordu : 
- Evet . . .  B i r  g ü n  öğ leden sonra yatmıştı n ? . . .  
- B i r  g ü rü ltüyle uyand ım.  Pencereden baktım. 

Avl u n u n  ortası ndaki  d ut ağacı n ı n  dibinde bir  ka la
ba l ı k  . . .  B i risi av az avaz bağ ı rıyor. B i lekleri n i  birbir ine 
bağ layı p ağacı n da l ı na  att ık lar ı  b i r  i p le çekerek kol -
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l a rı n ı  germişler. Be l i nden yukar ıs ı  ç ıp lak . .  : K ı rbaç
l ıyorla r� Hemen in ip  yetiştim. Kı rbaçlayan Ethem 
Bey' in  ağabeyisi Tevfik . . .  Al lah  yarattı demiyor. 
Seyredenler  beni  görünce aç ı ld l ıa r. «Ned i r ?  Ne 
yapm ı ş ?» d iye sordum.  Kı rbacı i nd i r ip  yüzü me bakt ı .  
G eçmiş gün . . .  Kumar m ı  oynamış, içk i  m i  içmiş . . .  Yok-
sa kötü bir kad ına  mı g itmiş . . .  Böyle bir  şey . . .  «Bağış-
layın bana . . .  Yeter bu kadar . . .  )) ded im. «Yetmez, Ce-
mi l  Bey, s iz bun lar ı  b i lm ezsin iz» dedi B i rden kızd ı m, 
uyku sersemi . . .  «Sizi n b i ld iğ i n izi ben neden b i lmez
mişim ?» d iye sordu m  Sord u m  a ma, ses imi  ben de 
beğenmedim «B i lmezsiniz, çü nkü bu köpek oğ lu, 
köl e  soyunda nd ı r. » dedi . . .  

Telg rafç ı gene parmağ ın ı  havada sa l iayarak 
Cemi l ' i  susturd u :  

- M u stafa Kema l  Paşa, «Cem i l  Bey, orada m ı ?» 
d iye soruyor !  . . .  

Cem i l  makinen in  yan ına  g itti : 
- Evet komutan ı m  . . .  
- Al i  Fuat Paşa hazretleri n i n  Fahretti n Bey' e 

çett iği  telgrafı Bekir  Sami B ey'e veri n iz. D i kkatl i 
ol u n ! .  . .  Öneml i  b i r  şey ç ıkarsa, ben i makine başına  
isteyin ! 

- B aşüstü ne  komutan ım .  
- 1 74'ncü Alay komuta n ı  yarbay Rahmi  Bey' 

den haber bekliyorum. Rahmi 'yi var gücünüzle des
tekley in .  B aşı na  b i r  felaket gelmesi n ! 

- Var g ücümüzle desteklemeye çal ışacağ ız  ko 
m uta n ı m ! 

- Dikkat Cehennem . . .  B u rsa'yı b i r ine kaptı rd ı n  
m ı  bozuşuruz ! 

- Kaptı rmayız Al la h ı n  izn iyle komuta n ı m ! 
- H epin iz in  gözleri n i  öperim, çocuklar ! 
- Sağolu n  kamuta n ı m ! .  . .  
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Üstü raka mlar la do lu  kağ ıd ı, tegrafçıdan a ld ı : 
- Teşekkür ederi m ! Yoru ldunuz ! 
Sa lahatti n yorgu n, usanmış  sord u :  
- Sen ne  ded in ? 
- N eye ne  ded im ? 
- Tevfik Bey' i n  «Köle soyudur» sözü ne?  
-:;N e  d iyeceğ i m ? «Ama ben kö le  soyundan 

değ i l im» ded im .  
- El i n  tabancadayd ı .  . .  
- Evet . . .  
- Kırbac ı  bı raktı, koluna g i rd i .  . .  
- Aşağ ı yukar ı . . .  
Cemi!,  utangaç utangaç gü lümsedi .  

rr  

- Anzavur b iz im a laylar ı  bozmuş b inbaşım . . .  
B iz im a laylar ı  biti rmiş Anzavur  i mansız ı . . .  

Cemi l  yataktan doğru ldu .  «Nerde, n e  zaman, 
k im söyled i ?» demeye kalmadan, Teğmen Faruk 

i çeri g i rd i :  
- Rahmi  Bey' i ö ldürmüşler yüzbaşı m . . .  Yar

bay Rahmi .  Bey'i . . .  
Cem i !, b i r  kör Şaban'a, bi r  Teğmen Faruk'a ba 

karak ka laka lmışt ı .  
Kör  Şaban,  ik i  ad ım ger i  çeki l i p  sözü Teğmen 

Faruk'a b ı rakt ı .  B i r  iskemle a l ı p  otu ra n  Faruk'un 
dudakları t itr iyo rdu .  

Cem i l  sord u :  
-:---- Pusuya m ı  düşürmüşler ? 
- H ayır .  . .  48 saat vuruşmuş. 5000 kişiye karşı 

200 kişi . . .  B i re yı rm i beş . . .  Yarbay Rahmi  Bey'le 
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çok şey kaybettik  yüzbaşı m . . .  Emr indeki b i r i i k iere 
şaşı lacak b ı r  kolayl ık la  g üven veren bir komutand r .  
200 kişiden hemen h iç  kimse kurtu lmamış . . .  Rahmi  
Bey, düşene kadar, h i ç  kimse b i r  ad ım gerilememiş . . .  
Tan ı rd ın ı z  değ i l  m i ? 

- Ta n ı maz olu r  m uyu m ? Gazze savaşlar ında 
yanyana vuruşmuştuk. 5000 kişi miymiş Anzavur' 
u n  çapulcu la rı ? 

- « Belki  daha da çok.» dedi ler. 
- Kim ded i ? B öyle s ı ra la rda, bi l i rs i n  ya, sayı -

la r ı  ş iş ir i r ler. 
- H aber get i ren a rkadaş, say ı la r ı  ş iş i recek adam 

değ i l . . .  Be lk i  tan ı rs ı n ı z  onu da  . . .  F i l ist in  cephesinde 
bu lunmuş . . .  4'ncü Ordu ku rmayı nda . . .  Ku rmay b in 
başı N u ri B ey . . .  

Cem i l  b i raz düşündü : 
- Saka l l ı  b i r N u ri B ey vardı ama . . .  Ga l i ba kur

mav değ i ld i .  
- B u N ur i  B ey, G a l i çya'da n  ge lm iş  savaşı n  

sonuna  d oğru, Alman - Avustu rya b i r l i kleriyle . . .  
- Yı ld ı r ım Grubuna gelen lerdense ta n ı mam ! 

Rahmi  Bey' in  ku rmayı m ıyd ı ? 
- H ayı r ! Emekl i . . .  Son savaş larda esi r  düşen

lerden . . .  Baş ından  yara lanmış  . . .  E mekl iye ayı rmış-
la r. Gönen do laylar ında toprakları varmış . . .  D i n len -
meye gelmiş. . .  Rahm i  Bey'le tan ış ı r larmış . . .  Alay ın  
Anzavur üstü ne g ideceğ i n i  duyu nca, daya namamış, 
ti l i ntası n ı  a l ı p  koşmuş . . .  

- Nerde ş imdi ? Ko muta n ı n  ya n ı nda m ı ? 
- Hayır, aşağ ıda . . .  S acağ ı ndak i  yara n ı n  sar-

g ı.s ı n ı  değiştir iyor lar. 
- Ağ ı r  m ı  yarası ? 
- Kurşu n kemiğe değ memiş ama, yara bakı m -

s ız ka lm ış  . . .  
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- Ne an latıyor Anzavur i ç in ? 
- D erl i top lu  b i r  şey ded iğ i  yok. . .  Çok kan 

kaybettiğ inden derma nsız ! Yatacak yer uydursak . . .  
- Koş Körağa. Yarası n ı n  t ımarı bittiyse omuzia 

geti r ! B u rada yat ı ra l ım ! 
Kör Şaban, sözü i ki l etmeden fı r ladı  . . .  
Teğmen Faruk b i r  c ıgara yakarken Cemi l  sordu : 
- N as ı l  gelebi lm iş  bu raya kadar yara l ı  yara l ı ? 
- Fi l isti n 'de bu lunmuş  çavuşlardan bi ri, ac ı-

mış . . .  Rahmi Bey vuru l u  nca, sağ ka lan la r  ka ran l ık
tan fayda l an ıp  can la rı n ı  kurturmak istemişler. Rahmi 
B ey vuru lduğu zaman, 200 k iş iden 1 2  k iş i  ka lm ış
larmış . . .  Çavuş, ata b ind i r ip  yedeğ inde getirmiş 
B i n başı N u ri Bey' i . . .  «Anzavu r  subaylar ı  ö ldürdüğü 
iç in  b ı rak ıp  savuşamadım !» dedi. i yid i r  Rüstem Ça
vuş . . .  Ağ l ıyor çocuk g ibi . . .  Rahmi  Bey'i çok severdi. 
O kadar  üste led iğ i  ha lde bırakıp g itmemişti mem 
leketi ne . . .  

Yüzbaşı Sa lahattin el i nde b i rkaç kağ ıtla içeri 
g i rd i : 

- Duyd u n uz mu o lan la rı ? 
- Rahmi  Bey iş in i  m i ? . . .  Evet ! 
- Çok yaz ık Rahm i  B ey' e . . .  
- Doğru m u  acaba, Anzavur'un  başı na bi n -

lerce kişi n i n  top land ığ ı ? 
- Doğru san ı rı m ! 
- Komutan Bey, B u rsa'n ın  savu n ması ıç ın  

ne düşünüyor ? Gönen' le  B u rsa a rası nda, kuvvet ? . . .  
- Yok . . .  Bereket vers in, Anzavur Band ı rma'ya 

dönmüş . . .  Eğer, a ld ığ ı mız haber bizi şaşırtmak iç in 
yayı lm ış  değ i lse . . .  

- Nedi r  o kağ ıt la r ? 
- Rezi l l i k . . .  Yusuf i zzet Paşa, Ki rmastı 'daki 

1 72'nci  Al ayı da Anzavu r'u n üstü ne sü rmek istiyor ! 
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Telg raf, yarbay Kasap Osman'dan . . .  Böyle bir  emri 
d in lemeyeceğ i n i  b i ld i riyor. Üstü ne gelen o lu rsa 
vuruşacak . . .  Doğrusu da bu . . .  G ücü a ncak buna  ye 
tebi l i r. 

- Komutan ne dedi ? 
- Komutan ş imd i l i k  karışm ıyor. Sald ı r ı  emri n i n, 

tümenden geçi ri l mesi ne k ızd ı .  Karş ı l ı k  vermeyecek . . .  
B i r  saattenberi Ba l ı kesir' i  bu lmaya ça l ış ıyoruz ! 61 'nc i  
Tümenle görüşmeden b i r  şey yapmayacak san ı rım .  
-El i ndeki kağ ıt lar ı  b i r  zaman karıştı rd ı - :  Bak ın, 
20'nci  Kolordu kom utan ı  Al i Fuat Paşa neler yazıyo r?  
«56'nc ı  ve  61  ' nc i  Tümen  komutan la rı na : 1 4'ncü 
Kolordu Kumanda n ı  Yusuf i ızet Paşa'dan  aşağ ıdaki 
telgraf a l ı nm ışt ı r :  (20'nci  Kolordu  komutan l ığ ına : 
Harbiye Nezaret inden gelen 25 Mart 1 920 g ü n lü  
telgrafnamede yaz ı l ı  o lav.lar, ko lord u m  bölgesinde 
meydana gelmediğ i nden ve ters ine  sizi n ko lord u 
n u z u  i lg i lend i rd iğ i nden t ı pkısı  aşağ ıya yazı l mıştır. 
lazım gelen iş lemin yap ı l ması n ı, bu telg rafı a ld ığ ı 
n ız ı n b i ld i r i lmesi r i ca  ol u n u r. Ha rbiye Neza retiyle 
doğrudan doğruya konuşmaya başlan ı l m ışt ı r  efen
d im.  1 4'ncü Kolordu  komutan ı  Yusuf  izzet -Harbiye 
Nezareti telg rafı n ı n  t ı pkısı - :  Şifre 441 - H arbiye : 
25 Mart 1 920 - O n  dördüncü Kolordu Komutan 
l ı ğ ı na -:  i ng i l i z  devlet i n in s iyasa l temsi lc isi, h ü kü 
metimize verd iğ i  yen i  b i r  notada, lefke çevres indeki 
başıbozuk sergerdes in in  24 Mart 1 920 tari h i nde 
oradaki i ng i l iz  komutan ına, akşam saat dokuza kadar 
geri çeki lmesin i, yoksa vu ruşmaya başiayacağ ı n ı  
b i ld i rmek suretiyle gözdağı  verd iğ inden, v e  o g ü n, 
o saatten sonra ateşe de başladığ ından, Osman l ı  h ü 
kü metiyle Başveki l in  soru mlu  tutu lacağ ı n ı  b i ld i r 
miştir. S ü rekl i  o lara k  yazı ld ığ ı  üzere böyle b i r  o layın 
mi l let ve memleket in  başı na  açacağ ı bela i le bu n u n  
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sonucunda doğacak teh l i ken in  büyü klüğü sizce de 
b i l i nd iğ i  iç in, hemen ateşin kes i lmesi, sa ld ı rı n ı n  he
men d urduru lması, işga l  kuwetleri ne, hele i ngi l iz  
b i r l i kleri ne karşı hang i  şart içi nde o lursa olsun, h iç 
karşı gel i nmemesi, sonucun  b i ld i ri lmesi beklenir. 
Vatan ı  n yüksek ç ıkar ları n ı n  isted iğ i  barış ve uysa l l ığ ın  
koru n masıyla gerçek du ru m u n  yeri nde incelenmesi 
i ç in  b i r  heyet hemen yola  ç ıkar ı lm ıştı r. B u  heyete 
bağ l ı  B i n başı Sa l i h  Bey, b i r  g ü n  önce H aydarpaşa' 
dan  trene b inmişt i r. 

H arbiye Nazı r ı  O rgeneral  Fevzi 

56'ncı  ve 61 'nci  Tü men komutan ları na :  Ana
dolu ve bütü n m i l let in  resmen ve zorla işga l  ed i l 
miş  o lan  Başkentte her  çeşit haberleşmeni n  kesi lmesi 
ne  H eyeti Temsi l iyece karar veri ld iğ i  ha lde, bu ka
rara uymayan Yusuf i zzet Paşa'ya tarafımızdan 
karş ı l ı k  veri lmemişt ir. Askeri bir l i klerimiz in başa
r ıdan başanya u l aştık ları bug ü n lerde, mi l leti n bi r
l i ğ i n i  ve kurtu luş  gayretleri n i  ön lemeye çal ışan bu 
g i bi davran ış lara meydan  veri lmemesin i  ve sonucun 
b i ld i r i l mesin i  r ica  ederim. - 20'nci  Kolordu Ko
m utan ı  Al i Fuat - istanbu l 'dan yola  ç ıkarı ld ığ ı  bi l 
d i ri len heyet i çi n, Lefke'deki 24'ncü Tümen komu
tan ı  Yarbay M ahmut B ey'e veri len emrin t ıpkısı, 
b i lg i  edin i lrnek üzere eklenmişti r :  Dakika geciktir i l 
meyecekti r. - Lefke'deki yirmi dörd ü ncü  Tümen 
komuta'n ı Mahmut Bey'e : i ng i l izteri n işga l i  ve esi r l iği 
alt ında bu lunan  H arbiye Nezaret ince m i l leti n istek
l eriyle başlayı p sürdü rü len başarı lar ımız ı  kösteklemek 
iç in  bazı heyetieri n i stanbu l 'dan Anadolu 'ya gön
deri lmesi n i n  kararlaştı rı ld ığ ı  an laş ı l ıyor. 23 Mart 
1 920 g ü n ü nde H aydarpaşa'da n  i ng i l izieri n treniyle 
yola  çıkan ve içleri nde Ha rbiye Nezareti başyaveri 
Sa l i h  Bey'i n de bu lunduğu ve ayn ı derecede hepi-
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mizce bel l i  ve g üveni l i r  kişi ler, doğruca ve fakat 
açıkça ve resmen gözalt ı nda o larak  hemen Ankara'ya 
gönderi lmel i, kişi l i kleri bizce b i l i nmeyenler inse, iş leri 
ve rütbeleri n e  kadar yüksek o lu rsa olsu n, hemen 
orada kapatı la rak  haklar ı nda yapı lacak işlemi n  öğre
n i lmesi iç i n durumun  b i ld i r i lmesi r ica o l unu r. - B u  
emrimiz  üstü ne  24'ncü Tü men komuta n ı, Ha rbiye 
Nazırl ı ğ ı  Başyaveri B i nbaşı Sa l ih  Bey'l e  heyet üye
l eri nden Sinop mi l letveki l i  Doktor R ıza N u r, Kasta 
monu mi l l etveki l i  Yusuf Kemal, Eskişeh i r  mi l letveki l i  
Abdu l l ah  Azmi  ve  Konya mi l letveki l i  Hoca Vehb i  
efendi leri göz hapsi  a l t ında Ankara'ya göndermiş
t ir.»  

Sa l§hattin kağ ıt lar ı  indir ip baş ın ı  sal l ad ı : 
- Arapsaç ı na  döndü bu işler . . .  
- Ald ı rma ! Anzavur şaşırtma veriyorsa, biz 

Bursa'yı nası l  savunacağ ız, ona bakal ı m ! 
Faruk atı l d ı : 
- B u rsa l ı  davran mazsa, savunamayız ! 
- S u rsa l ı n ı n  davranacağ ı n ı  h iç  ummuyoru m. 
- Kasap Osman Bey' i n tümen i n i  buraya ge-

ti rtsek ? 
- Sen Kasap Osman Bey' i tan ıyor musu n ? 
Cemi !  biraz düşü ndü : 
- Şöyle b i r  gördü m ! Yakından tan ımam ! 
- Az  ka lsı n, Ki rmastı 'da asmad ık  adam bırak-

mayacakt ı .  Bereket b iz im Kurmay Başka n ı  g i tti, 
görüştü de, o zamandan beri iyi kötü yarg ı l ıyormuş . . .  
Kötü l üyorum sanma ! . . .  Kasap'a çok şeyler borç l uyuz. 
Önce 56'nc ı  Tümeni meydana getiren 200 er bu rda, 
Yarbay Kasap Osman Bey' in  sorum l u  düşmeye me
te l i k  vermemesi nden duruyor ! 

- Anlamadım.  
- Padişa h ı n  ç iftl iğ indeki o n  b in lerce koyu na 
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resmen el koymasaydı, kaynattığ ımız  kazanlardaki 
et i biz zor bu l u rduk. 

- Padişah ' ın  çiftl iğ in  i m i  yağmalad ı ? 
- Kendisi ne bakarsan, yasalardan dışarıya h iç 

çıkmamış . . .  « i mzayı mühürü bastı m, savaş verg isi 
a ld ım» d iyor. « B iz burada padişa h ı n  mülkünü sa 
vunmakta değ i l  miyiz ?» d iyor, «Ceremesin i  çekmek 
hepimizden önce, padişaha düşmez mi ?» diye yum
ruğu n u  masaya vu ruyor gümbür gü mbür .. . Önceleri 
1 72'nc i  Alayı çeteye çeviriyordu az ka ls ın, zor-güç 
ön ledik. Ş imdi  yan ı nda, özel koruyucu adıyle 35-40 
kişi l i k  b i r  başıbozu k çetesi var. i pten kazıktan kur-
tu lmuş serseri ler . . .  « i şler her zaman ordu zagonuyla 
dönmez bacanak . . .  B u n u n  gecesi o lu r, gü ndüzü olu r. 
Daral ı rs ı n .  Emir  yetişmez. O zaman vurursu n baş ı 
bozukluğa . . .  » diye kası l ıyor. Hayır, B u rsa'ya takım 
taklavat gelse, güç yeti remeyiz. Orta l ığ ı  karıştır ı r ki, 
Mustafa Kemal Paşa gelse düzeltemez ! 

Ayağ ı ndan yara l ı  b inbaşı kapıda göründü. B i r  
kol u n u  sağ l ı k  eri n i n, öbür kolu n u  Kör Şaban' ın  omu
zuna atmıştı. S ık ı lgan g ü l ümsernesi bu ha l i nden utan
d ığ ın ı  meydana koyuyor, yıpranmış  ü n iformasıyla b i r  
kurmay b inbaşıdan çok, iş i  gücü oku mak o lan  b i r  ye
dek subaya benziyordu .  

Cemit  «Şöyle get i ri n !» d iye boş karyolayı gös
terdi .  

- Rahatsız olmay ın  r ica ederi m ! .  . .  i skemle iy i  . . .  
Rahatsız olmayı n ! 

- Uza n ı n  bi n başı m ! G eçmiş olsu n ! . . .  
- Mersi efendim ! 
Esi rl i kten yen i  dönen lerde, ya da, uzun zaman 

yatt ık lar ı  cezaevinden yen i  ç ıkan larda görülen kof bir  
semizl iğ i  vard ı .  Sol gözü durmadan seyiriyor
du .  
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- Öneml i  değ i l . . .  H i ç  öneml i  değ i l . . .  Kemiğe 
değmemiş. B asabi l iyoru m ! Gar ib i  şu ki . . .  B u nca y ı l . . .  
Önemi yok . . .  -B i rden kend in i  toplad ı - : Özü r d i lerim 
beyler ! Baş ın ız  sağ olsu n ! Rahmi 'yi kaybettik !  Ta
n ıyorsu nuz ! Yiğitl iğ in i  bi le öğmek, hatıras ına  hakaret 
o lu r ! Aftaders in iz ! Ben kurmay bin başı N u ri ! 4'ncü 
Ordudan . . .  H arbiye N ezaret inde Alman heyetiyle 
ça l ışt ım uzun zama n . . .  B i raz Çanakka le'de, bi raz 
Ga l içya'da bu lundum!  

Cem i l  a rkadaş ları n ı  tan ıştı r ıp sordu : 
- Rahmi  B ey' le  F i l ist in 'de m i  beraberd in iz  B i n 

başı m ? 
- Evet, F i l i sti n '  de  . . .  Al l ah  rahmet etsi n ! Ö lme

yebi l i rd i .  Kend in i  ö ldürmek istiyor g i bi davrand ı .  
Ö lümü arad ı  en ikonu  . . .  Üstü ne g itti .  Akşam bas
tır ı rken, söyled im.  D üşmanla  aramız, üç  yüz metre 
var yoktu.  H erifler, sürü nerek yaklaşıyorlard ı .  Alayın 
en önündeydi .  G eri lernek istemed i .  Söylediklerim i  
duyduğuna  emin değ i l im .  Duyduysa da, an lama
mışt ı r. B aşka şeyler düşü n üyor g ibiyd i .  D ikkatle b i r  
yere bakıyordu .  i ki kere «De l i  bun la r» ded iğ in i  zanne
derim .  « Hemen koş . . .  Ata b in  . . .  B u rsa'ya yetiş . . .  D u 
rum u  b i ld i r» dedi .  «Rica ederim . . .  » demeye ka lma 
d ı ,  a ra mızdan b i r  kurşun  geçti .  Ben im sağ ku lağ ım
l a ,  rahmet l i n i n  sol ku lağ ı n ı n  i ki parmak açığ ı ndan . . .  
«Emrediyorum» dedi. F i l i ntasıyle ateş ed i p, herifi 
düşürdü .  Sonra i ki kere, «G it» an lam ına  e l in i  sa l lad ı .  
G ü l üyordu .  B i rden çok  neşelend iğ ine emin im .  Evet, 
b i rden neşelendi nedense . . .  

B i nbaşı N u ri B ey, yalvarı r g i bi su istedi .  ik i  yu 
d u m  içti : 

- Sağ l ık  çavuşu, b i rkaç g ü ne kadar  sarg ıyı 
ufaltacağ ı n ı  söyledi. Doğru m u ? 

- Doğrudu r. 
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- Doğru olsu n ! .  . .  H i ç  değ i lse, baston la  geze
b i lmeliyim ! . . .  Böyle kı m ı ldamadan yatmak i nsan ı  
büsbütün  buna ltıyor. Anzavur'dan ne haber ? 

- H iç  . . .  
- B u rsa'ya sa ld ı r ı r  m ı  dersi n iz ? 
- Bel l i  o lmaz ! .  . .  
- Sald ı r ı rsa, ev ev, sokak sokak çarpışmal ıyız ! . . .  

Bana  b i r  tüfek bulacaktı Çavuş . . .  U nuttu mu ? O 
zamana  kadar, bu n u n  üstüne basamazsam, beni 
penceren in  önüne koyup gideceksin iz ! Söz verd i 
çavuş . . .  

Sa lahatti n  yere bakarak konuştu : 
- Çavuş söz vermiş ama, Tümen komutan ı  

«Olmaz» diyor. i l k  a raba kervanıyla Eskişehi r'e gön
derecek s iz i  . . .  

- istemiyorum . . .  i nsan la r  ordu d a  bel l i  b i r  rüt
beyi aştı la r  m ı, yoru lmak diye bir şeyi n var o lduğunu  
u nutuyorla r. Eskişeh ir bana, dünyan ın öbü r  ucu 
kadar uza k  ge l iyor ! B u rası iyi . . .  B u rada b ı rakı n beni  . . .  

Kurmay b inbaşı N u ri Bey, seyiren gözü nü el iyle 
kapattı, yarası sızi iyormuş g i bi yüzü nü buruştur
d u :  

- Çavuş, tüfeğ i getirs in  bug ü n  . . .  E l l i  mermi 
yeter. Otuz da yeter. M ermi bu lunuyor mu ? B u luna
mıyorsa, on on beş olsu n . . .  Boşa atmayana çok b i le  . . .  

Faruk çekinerek sord u :  
- iyi atar mıs ı n ı z  b inbaşı m ?  
- Eskiden b i raz atard ım. i nsan iyi b i ld iğ i  şeyleri 

kolay u nutmaz ! B u  sefer çarpışırkan baktım, pek 
kaybetmemişim. E l ler im de, umduğu m  kadar titre
medi. Ben pek savaş subayı sayı imam ama; barut 
kokusu . . .  

Subayla r  ağ ı r  b i r  hastayı d i n lenmeye bırakı r 
g i bi ayakla rı n ı n  ucuna  basarak ç ıktı la r. 
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B i n başı N uri B ey da lmış  g itmiş, ya ln ı z  ka ld ığ ın ı  
bi l e  farketmemişti .  

- H aydi haz ı rl an  Cemi l ! H emen Kirmastı 'ya 
g id iyorsu n !  

- Kirmastı 'ya mı, n içi n ? 
- 1 72'nci Alay komuta n ı  Kasap Osman Bey'i 

a l ı p  getireceks in . . .  
- N e  demek a l ı p  getirmek ? H at lar kesik mi ? 
- Değ i l  ama yüz yüze konuşmadan  o lmaz ! Ko-

lord u, bizden habersiz Osman B ey'i de  Anzavur'a 
sa ld ı rtmak istiyor ! 

- Yetişmiyar mu, 1 76'ncı  Alayı n başı n ı  yedik
leri ? Del i  mi bun la r ? 

- Artı k  b i lmem . . .  Rahmi  Bey'i n ö lüm haberi, 
Band ı rma'yı a n laşı l an  a l l ak  bu l l ak  etti .  Kasap Osman 
del iye dönmüş . . .  Tümene yazd ığ ı  telgrafı görsen, 
gü lrnekten katı l ı rs ı n ?  Eskiden beri d i kbaşl ıydı ama, 
bu sefer iy ice kudurmuş . . .  Band ı rma'yı basmaktan 
fi l an  l af ediyor. G id ip  g örüşeceksin de, okşa l ayarak 
a l ı p  geleceksi n !  

- Al lah  Al la h . . .  Ne  karışık iş ler . . .  AnzavUr, 
Padişah ad ına  yürüyor üstümüze . . .  Yusuf i zzet Paşa 
da tan ımıyor Ankara'yı . . .  Sonra e l indeki kuwetlerle 
Anzavur'a sa ld ı rmak istiyor ! Sapıtmak olur ama . . .  
-B i raz da ld ı - :  N e  zaman ç ıkacağ ı m yola ? 

- H emen . . .  Şaban'a haber verd im.  H ayva n -
l a r ı  haz ırl ıyor. Komutan dedi kt, «Yarbay Osman Bey, 
ya l n ız gelsin» dedi, ya l n ızdan maksat çetesin i  iste
m iyor. «B ize buradaki serseri ler elveri r» dedi. B azı 
bazı, öd lekl iğ i  tutar biz im Kasap Osman ağamızı n . . .  
Ü rkütmeden getireceks in .  «Koruyucusuz g elemem» 
d iye d i renmeye ka l ka rsa, ne  yapacağ ı n ı  bi l i rsi n ! 

- Kolay ! . . .  
- Söyle Kasap'a, işi n şaka sı yok . . .  Yusuf lzzet 
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Paşa, «D in lemezse, e l leri n i  bağ layı p gönderi n.» diym. 
Had i  Tümene uğra da, yan ına  b i raz para a l .  . .  

Cemi l, Tümenden para a l ı p  kom utana, <<AIIaha 
ısmarlad ık» ded ikten son ra avluya i ndi .  Kör Şaban'a 
atı n ı  geti rmesi iç in  el i n i  sa l l ad ı .  

Marmara Denizi n i n  üstü nde, g ü neş bulutları 
parçal ıyordu .  Geceyi yarı yo ldaki köylerden bi rinde 
geçi rmeyi düşü ndüğü için Cemi l  yamçısı n ı  a lmamış, 
iç ine kurt postu geçir i lmiş kısa gocuğu n u, kısa 
konç lu  çizmeleri n i  g iymişti. Bel indiki fişekl i k, Çer
kez kaması, boynundaki  dü rbün le  su baydan çok 
çeteciye benziyordu .  

Kör  Şaban' ı n güç lükle get i rd iğ i  kara atı na 
«H öst karaoğ lan» d iye seslendi .  Ethem Bey'i n, i lk  
vurg u ndan armağan  ett iği  yarım kan Arap atı, sa 
h ib in in  sesi n i  ta n ıyarak ku lakları n ı  d ikti. Nazla kiş
neyip avl u n u n  taşlar ı n ı  döverek ş ımard ı .  iyi bakı l 
m ıştı .  Gençti. i nce uzun bacakları, i nce uzun 
boynu, i nsan g ibi akı l l ı  akı l l ı  bakan gözleri var
d ı .  

Kör Şaban, atı n u z u n  kuyruğ u n u  örü p toplamış, 
başl ığ ı ndaki gümüşleri iyice parlatmıştı . F i l i nta, 
eğeri n önü ndeki k ı l ıfta ası l ıyd ı .  

Cemi l, hayvan ın  yelesi n i  sıvazladı, boynunu iki 
kere okşar g ibi şamarladı, özengiye basıp, «Haydi 
uğu r  ola» d iye üstü ne sıçrad ı .  

G eceyi, muhtarı na g üven i len bir  göçmen kö
yünde geçireceklerd i .  

Kör Şaban, nereye, n iç in g itti kleri n i  an lamak için, 
çar ı k l ı  ku rmayl ı k  ed i p  ağız a ramad ığ ına  göre yolcu
l uğun  sebeb in i  öğrenmiş o lma l ıyd ı .  

Cemi l, erleri n, en g iz l i  haberleri ne kadar kolay 
öğrendikleri n i, öğ renemedikleri n i  de, duruma göre, 
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ne g üzel yakışt ı rd ı kları n ı  b i l iyordu .  B i r  cıgara yak
tı : 

- Yamç ın ı  a lmamışsı n  Körağa ?  
- Almadık .  
- Neden ? 
- Sen a lmayınca . . .  
- Hani kalpağı değiştirecektin ? 
- Sen değişti rmeyi nce . . .  
- Anıavur m i l lete yemi n  ettir iyormuş, Kur' ana  

el  bast ı r ıp . . .  « H er b i r in iz, ka lpakl ı  i ttihatçı geberte
ceks in iı, cennetl i k  o la l ım dersen iz» demekteymiş . . .  

- Demekteymiş ya, bizden neyi a l ı p  vereme
rnekte bu domuz ? . . .  Biz bunun  atları n ı, davarı n ı  mı 
sürd ü k ?  Töbe hey Al lah  . . .  Akl ım ın  ermediği  . . .  B u  
herif, pad işah ha in l iğ in i  bize neden bulaşt ı rmaya ça 
ba lar ? B iz  padişah ha in iymişiı de, önceleri, Ba l ı kesi r 
M i l l ic i l eri n e  «Ben i  i ç i n ize a l ı n, baş ın ıza g eçiri n . »  
demesi n eyin nesiymiş baka l ım ? 

- B öyle b i r  şey mi demiş ? 
- Demiş ne  güzel . . .  Ba l ı kesi r'i n M i l l ic i leri : «O l -

maz ! B iz im eşkıya takım ıyla iş imiz  yok.» deyi nce, öf
kesinden kuduz ite dönmüş bu Anzavur :  Kendisi  
başa geçeyd i, M i l l ic i ler padişah ha in i  değ i ld i, öyle 
ya ? . . .  

- Sursa l ı l a r  m ı  söylüyor bunu ? 
- S u rsal ı l a r  söyler mi ? Sursa l ı l a r  ben im gör-

düğüm, çoğun luk la Anzavur'u tutmakta . . .  H oca ta
k ımı,  tüm Anzavur'cu . . .  D uyduğu m  doğruysa, bizim 
Band ı rma'daki Kolordu komutan ım ız  da, Anzavur'da n  
yanaymış . . .  

- Ya lana  bak ! . . .  Kim uydurmuş bunu ? 
__: Yalan l ığ ı  meydanda . . .  Koca bir  Kolordu ko

mutan ı, nas ı l  b i r  . . .  
Kör Şaban «Avanak o lmal ı  ki» d iyerek sözün 
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ard ın ı  geti rmeyince, Cemi l, g ü ldüğünü bel l i  etme
den sord u :  

- Evet . . .  «Nas ı l  b i r» d iyordu n ?  
- Ded iğ i m  . . .  Nas ı l  b i r  . . .  komutan olma l ı  ki . . .  

Anzavur'u tutma l ı ! .  . .  B u rsal ıya bakarsan, binbaşı m, 
bu Anzavur, pad işah ı n  Anzavur'uymuş. . .  B u  An
zavur padişah ı n  Anzavur'u da, ö ldürdüğü bunca su
bay padişah ın  subayı değ i l  m i ? «E l imde ferman, d i 
l i mde Kur'an, göğsümde iman» d iye gelmekteydmiş 
bu Anzavur . . .  Ferman, padişah ın  ferman ı  öyle ya ? . . .  
B iz i  kırs ın  d iye m i  vermiş ferman ı, padişah, bu An
zavur'a ? 

- Yok can ım . . .  Uyduruyor kerata ! .  . .  M i l let in  
b i lmezlerin i  kand ı racak da soygu n u  geri ne gerine 
yapacak . . .  

- Ka ndı racak evet . . .  D iyesiymiş k i  bu Anzavur :  
«Bu m i l l ic i ler, karıyı k ız ı  anadan ç ıp lak soyup hamarn
Iara dolduruyorlar  da,  gönül  eğ l iyorlar» diyesiymiş . . .  
Karıdan kızdan geçtik, biz im hamam yüzü gördü
ğümüz m ü  var, imansız ya lanc ı ? . . .  Bu Anzavur neden 
kızd ı ? B u rsa lı neden kızmakta bize s ipsivri ? . . .  «Köy
lü m i l leti n i n  akl ı ermez» d iyel im . . .  Ya hac ıya, ho
caya ne d iyeceksin ?  Tümende bir bölüğü neden dol
duramamakta baka l ım, bizim komutan bey ? . . .  «Er
leri n savuşması hoca lar ın  kışkırtması ndan» ded i ler. 
«Bu  contü rk subaylar ı n lafı na bakmayı n ! B u n lar tüm 
farmason . . .  H epsin i n  d i n i  iman ı  para . . .  B u n lar, ·Ce
henneme g ider misi n ?'  den i ld ikte, «Ayl ı k  kaç ?» d iyen 
gözü doymaz takı m ı .  . .  » demektelermiş hocalar ı Hadi 
onlar dedi, d iyel im  . . .  Ya biz im eşek erat ımız ın inan
ması  ney in  nesi ? Geçen lerde tavi ada, bir i  bu lafı attı 
ortaya . . .  Bakt ım, hepsi kafa sa l lamakta . . .  Kızd ım ki ne . 
kadar . . .  « Durun hele kardaşlar» ded i m, «Bu  bizim 
subaylar ımız ın ayl ığ ı  kaç kuruş ki . 'Ama n  kesi lmesin '  
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d iyerek dü nyayı ateşe vereler ?» ded im.  «Teğmen ayda 
6 pa nkanot a lmaz m ı ?» ded im.  «He» dedi ler. « Üs
teğmen 7 pa nkanot a l maz m ı  ayda ?» ded im, «He» 
ded i ler. «Yüzbaş ın ın  ayl ığ ı  ?» ded im.  «Dokuz buçuk 
pan ka not» ded i ler, «Ya b inbaşı n ı nki ?» ded im.  «On 
yed i buçuk» ded i ler. « Peki, b i r  Osman l ı  a lt ı n ı  kaç 
pan ka not ?» d iye sordum.  i ç leri nden biri bi l i rmiş  . . .  
«Geçende bozdurd u m  Şaban ağa, 6 pankanot» dedi. 
« Peki . . .  Er tayı n ı  a lmasalar, bu biz im su baylar ımız 
her ay tüm aç l ıktan gebermezler m i ?» ded im.  «Orası 
öyle . . .  » ded i ler. Dedi ler a ma, ertesi g ü n  bakt ım, beşi 
a lt ısı gene savuşmuş . . .  « B u  contürk subayları, ayda n 
aya, eşek yü kleriyle para a lacak d iye, biz burada at 
g ü bresi m i  temizleyeceğ iz ? Padişah ımız ın  «Askerl i k  
paydos» ferman ı  varken, kend imizi Anzavur  Paşa'ya 
mı kırd ı racağ ız» d iyerekten geçip g itmiş rezi l ler . . .  
Ama doğrusu n u  ister mis i n B i n başı m ?  

- Neyi n doğrusun u  Körağa ? 
- B u bizim askeri n savuşmasın ı n  . . .  
- Nedi r ?  
- Bu bizim asker savuşur savuşmaya . . .  «Ben i  

tutup  asarlar. »  demez. Ama, beyl i k  si l ah ı  mermi leriyle 
a l ı p  savuşmak yoktu ş imdi lere kadar . . .  Ateşkesten 
bu yana, herkes si l ah ı  a l ı p  savuşur  o ldu .  Çü nkü b u 
g ü n  eşkıya l ı k  g ü n ü  . . .  B u rda kurtl u bakiaya askerl ik  
edeceğ ine, g ider çete yazı l ı r, kemeri n i  koyn u n u  dol 
durur. Çete başları, s i l ah ıyla gelene şu kadar ayl ı k  
vermekteymiş . . .  He le  a l t ı na  b i r  de hayvan uydurd u n  
m u  Anzavur'da ayl ı ğ ı n  y ü z  pankanot, y ü z  e l l i  pa n 
kanotmuş . . .  «Ya devlet başa, y a  kuzg u n  leşe . . .  » he
sabı  . . .  

- Eşkıya l ığa ç ıkmış d a  devlete konmuş adam var 
m ı ? 

- Yok ama, avanakl i ğ ı  n'apal ı m ? Ben im kız-
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d ığ ım, «Su baylar şu kadar ayl ı k  a lmakta» diye sa
vuşan ları n, kendi ler ine geld i  m i, subay ayl ığı ndan 
üstü n aylı k u m ması . . .  M i l let kısmı avanak olmasa, 
Anzavur g ibi ler meydan mı a lab i l i r  böyle s ı rada ? 
D ü nyan ı n  vidası ç ıkt ı  ki, yeri ne g i receğ i h iç  kalmadı .  
Evet . . .  B izim komutan ın  bu Kasap Osman Bey' i 
B u rsa'ya istemesi doğru . . .  Bakt ı  ki, başka ç ıkarı ka l 
madı, «Gels i n de şu  Bu rsa l ıya, dü nyan ın  kaç bucak 
olduğu n u  gösters in  az b i raz . . .  » dedi. 

- B öyle bir laf m ı  var, arada ? 
- Var . . .  Tümendeki askeri n iç ine bir  f ıs ı lt ı  düştü 

· ki, h i ç  sorma . . .  « B u rsa l ı n ı n  d i l i  dişi kit lendi» deni l 
mekte . . .  G öçü nü  bağlayan bağ layanaymış . . .  Çünkü 
Kasap Osman B ey'i gayet yaman söyled i ler binba
ş ım . . .  Kasap Osman B ey, düşüne g i ren i  «Vay benim 
düşü mde sen i n  ne iş in  var ?» diye asar  mıymış ger
çekten ? . . .  Uçan la  kaçan kurtu lamazmış i pi nden 
öyle m i ? 

Kör Şaban' ın, « l pi nden uçan la  kaçan kurtu l 
mazmış» dediğ i  1 72'nci  Yaya Alayı komutan ı  yarbay 
Kasap Osman Bey, orta boyl u, t ıknazca, su ratı asık, 
bakış ları donuk - yorg u n  - bir  adamdı .  Sol el iyle 
sağ bıyığ ın ı  a ra l ı ksız kurcalayarak konuşuyor, sanki 
karşısı ndaki n i  «Assam m ı, asmasam mı ?» d iye bir 
zaman süzüyordu CJa, sonra asmaya karar verip «Bu
gün mü sa l l and ı rsam, yarı n m ı ?» d iye da l ıp  g idiyordu. 

Alay karargah ı ndaki koru ma düzen i  çok sıkıydı .  
Avlu  kapıs ında bi r er le b i r  çeteci duruyor, bunlar 
i çeriye emirsiz kuş uçurmuyordu .  

Kasap Osman Bey, Cemi l ' i çok bekletmedL 
Ayakta karş ı lad ı, e l i n i  uzattı : 

- B uyuru n Cemi l  Bey . . .  Sa lahatti n'den gece bir 
telgraf aldım. Siz, ben i, belki u nutmuşsu nuzdur  ama, 
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ben Cehennem Yüzbaşıyı u nutmadım.  Yolcu luk  
nas ı l  geçti ? Uyg unsuz b i r  şey o lmad ı  ya ? . . .  

- Olmad ı  yarbayım . . .  
- Yan ın ıza ya l n ı z  emi reri nizi  a lm ışsı n ız . . .  Yan -

l ı ş  . . .  Kabadayı l ı ğ ı n  s ı rası deği l .  Rahmi  de kabadayı l ı k  
etmeye kalkıştı ama . . .  Çok severd im.  B aşka du ru md a  
ö leydi, y ü z  kat d a h a  yanard ım.  B öyle karış ık  s ı 
ra larda, kend imizi  ko l l ayacağız.  -Palaskas ına  bağ l ı 
tabancasın ı n  yeri n i  a ra l ı ksız değişt iriyordu -: Ben im 
biraz i ş im var  . i sterseniz burada bekleyin .  i stersen iz  
s iz de gel i n ! .  . .  

- Salahatti n, buraya neden gönderi ld iğ imi  de 
telgraflad ı  m ı  efend i m ? 

- H ayır  . . .  «Cem i l  B ey size söyleyecek» dedi .  Ş u  
iş i  biti rel i m  de konuşuruz. 

- i ş in iz  uzu nsa . . .  Şimdi kon uşsak . . .  
- Uzu n değ i l .  . .  Asl ı na  bakarsan ız, bu işi Tümen 

Kurmav B aşka n ı  başıma doladı .  Yarg ı lamadan adam 
asmayacakmışız. Peka laa ! Yarg ı laya l ım bakal ım ! 

- Şi mdi  bi risi n i  mi yarg ı l ayacaksın ız ?  
-- Evet . . .  H aydi gel i n  de, Al l ah  iç in  tan ık  ol u n  . . .  

B i r  d e  bana, «Yasa tan ımaZ» derler . . .  
Kalpağ ı n ı  sağ kaşı n ı n  üstü ne eğdi .  i ri mahmuzlu 

çizmeleri n i  şakırdatıp döşemeyi g ümbürdeterek yü
rüdü.  

Sofaya ç ıktığ ı zaman, er, erbaş, subay, k im varsa, 
kend i leri n i  duvar  d ip leri ne  atarak kaskatı kesi ld i ler. 
Kocaman sofada b i rden ses-sol u k  ka lmamış, si nek 
vızı ldamaz olmuştu. Kasap Osman Bey, çevres ine 
sa ld ığ ı  dehşetten kası larak, g ıc ı rt ı l ı, şakırt ı l ı, güm
bürtü l ü, çatırt ı l ı  ad ımlar la  yürüdü. 

Ön ü nd e  b i r  erle b i r  çetec in i n  nöbet beklediğ i  
kapıya yaklaştı . . .  Top g i bi g ü rled i :  

- H arp divan  ı üyeleri geld i ler mi ? 
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Komuta na karş ı l ı k  vermeyi er de göze alamad ı ,  
çeteci de . . .  

- Söylesenize herifler . . .  U lan  geberdiniz mi ? 

Ağzın ı  aç ıp  kapayan eri r:ı korkudan sesi çıkmı

yordu .  Laz çetec in i n  di l i  büsbütün dolaşmış, büs

bütü n a n laş ı lmaz olmuştu.  
- Tü h Al lah  belan ız ı  vers in  ayı lar ! . . .  U la  n si 

ze adam diyen i n  . . .  
Kanad ı  var g ücüyle iterek duvara çarptı .  
i çerdeki ler hemen ayağa ka lk ıp  dimdik hazırola 

geçti ler. 
- B u rdası n ız . . .  i yi . . .  -Cem i l '  e döndü -: işte 

biz im yarg ı heyeti .  Teğmen Selilmi 'yi tan ı r  mısın ? 
Topçudur. Beri ki Gökgöz . . .  Ahmet . . .  Alay emir su
bayı . . .  Efendi ler, size ordumuzun ün lü  Cehennem 
yüzbaşıs ı n ı  tan ıt ı r ım.  Tümenden geldi .  Yarg ı iş lerinde, 
nası l k ı l ı  k ı rka yard ığ ımız ı  görsü n de, Tümen kurmay 
başka n ı  beyefend iye an latsı n . . .  Kaç kişi var ?  

- Ü ç kişi komutan ı  m . . .  
- Sorgu lar ı  morgu ları tamam mı ? 
- Tamam komutan ım . . .  
- N eyi n nesi ? 
- Eşkıya yatakl ı  ğ ı . . .  H ayvan h ı rs ızl ığ ı . . .  B i r  de 

M udanya'dan gelen i ng i l i z  casusu . . .  
- i yi H aydi i ş  baş ına  . .  : S iz şu raya oturun Cemi l  

B ey . . .  -B i r  a n  düşü ndü - :  Üyel i k  etmek ister misi niz 
Alay H arp Divan ında ? 

- Teşekkür ederim.  Gerekmez ! 
- Sen b i l i rs in  . . .  
M asaya otu rdu .  Üyeleri d e  i ki yan ına  a ld ı .  Ta

banca l ı  bir çavuş yazıc ı l ı k, b i r  başka çavuş da ça 
ğ ı rıc ı l ı k  yapıyordu .  

Kasap Osman' ı n ü n l ü  ha rp  divan ına, önce bir 
hayvan h ı rsızı a l ı nd ı .  Yaşl ı adamdı .  Suratı n ı n  bu ruş-
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mamış yeri ka lmamışt ı .  S ıska göğsü h ı rı l d ıyor, oda
daki lere küçük çakır  gözleriyle, korkusuz, b i raz da 
keyifl i bakıyordu .  Yan ı nda get ird iğ i  ekmek ç ıkı n ı n ı  
ayaklar ın ı n  dibine bırakmış, e l leri n i  namazda d u ru r  
gibi  edeple, göbeğ i ne bağ lamışt ı .  

Yarbay Kasap Osman Bey, heyecandan pürüz
lenmiş bir  sesle boğu k  boğuk emretti : 

- Oku baka l ı m  ş u n u n  kağ ıd ı n ı ! 
Alay iç in  sat ın  a l ı nmış  iki dana ça l ı nm ış, sü 

rü len iz g id ip  çoba n Recep' in  sürü gezd i rd iğ i  yere 
daya n mışt ı .  Çoban Recep dana lar ın  reng in i, boyun
Iarına  bağ lanmış  kuşak lar ın  ci nsi n i  söylüyordu ama, 
çekip götüren leri tan ı mad ığ ı nda d i ren iyordu .  

Kasap Osman Bey yargıya g i rişti : 
- Ad ı n  ne  sen in  herif ? 
- Recep beyim . . .  Köylü, Ya lak der. Ya lak  Recep . . .  
- N eden sana Yalak demiş köylü leri n ? . . .  
- B i l mem . . .  i stemezi n bi ri. Ya lak demiş vakt in 

biri nde . . .  Ka lm ış  Ya lak . . .  
- Baban  da Ya lak mıydı ? 
- Babamız . . .  Rahmetl i . . .  Pelvand ı  Komutan 

bey . . .  Ü n l ü  pelvand ı  bizim babamız. i sma i l  pelvan 
ded i n  m i ? . . .  

- N erel isi n ?  
- G öçmeniz . . .  Doksan üçte Tuna  boyu ndan . . .  
- Yaş kaç ? . .  . 
- Kafa kağ ıd ı mda ne yazar b i lmem. E l l i  beş 

varız a l la lem . . .  De ki a ltmış . . .  
- N e  iş  yapars ı n ?  
- Çoban ız Karakaya köyü nde . . .  
- Sen ça l ı nan  dana la rı görmüşsü n . . .  
- G ördü m  . . .  B i ri kara dana, biri sarı a l a  . . .  B iz 

düve deriz. B i ri n i n  boynuzlar ı  kütçe, nah  parma
ğ ı m  g ibi . . .  -Baş  parmağ ı n ı  gösterd i - :  Böyle . . .  
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- Danalar ın  boyu n ları ndaki kuşaklar ı  da gör
müşsü n  . . .  

- Gördü k  . . .  B i ri n i  k ı rmız ı  yü n kuşakla çekerdi 
besmelesiz, öbü rü nü askeriyen in  pa laskas;yla . . .  

- Ki m  bun la r ? 
- Seçernedi m  akşam karan l ığ ı nda . . .  Töbeee . . .  

Saba h  a lacası nda . . .  
- Dana lar ın  rengi n i, boyn uzu n u  seçmişsin, 

boyun la rı na  bağ lanan  kuşağ ı  seçmişsi n . . .  Çekip 
götü ren herifleri nas ı l  seçemezsi n ?  

Çoban Recep edeple yere baktı .  Kı rç ı l  bıyık la
r ıy le kı rçı l saka l ı  a ras ında yumuşac ık  gü lümsüyor, 
dana lar ı  ça lan z ıp ı rlardan korktuğu iç in  adları n ı  söy
leyemed iğ in i  kom utan beyi n bi l i p  kendisi n i  bağ ış
layacağ ına  güveniyord u .  

- Vay u la  n P a  pas ! . . .  Vay u la  n Rumel i ç inge
nesi . . .  B i r  d e  gü lers in  h a  . . .  U lan  gü lrnek n'ol uyor ? 
Herifleri n ad ları n ı  söyle . . .  Söyle ded im, g id iyorsun, 
pezevenk . . .  

Çoban Recep gözleri n i  şaşkı n kırpıştırd ı .  
- Seçernedi m  sabah a lacası nda be Komutan 

bey . . .  Seçemezs in  sen de olsan ! Köy yerinde . . .  Beni  
getirmeveeekt i  bu raya B aşçavuş . . .  i z verd ikse gü 
naha  m ı  g i rd ik  hükü mat ımıza ? . . .  

- Son defa soruyoru m !  Kimdi danalarımızı 
ça lan lar ? 

- Seçerned im . i n a n  olsu n . . .  
- Kes . . .  Benden g ü na h  gitti . -Yazıcıya dön-

dü -; Yazd ı n  m ı ? Yazmad ı n  mı ? Uyuyor musun be 
herif ? . . .  Yaz . . .  Alayın bey l ik  hayvan ları n ı  ça lan lar ı  
koruduğundan, h ı rsızl ık la  i l iş iğ i  o lduğu an laşı lmışt ı r. 
G ü n  ış ıd ıktan sonra, dana lar ın  renkleri n i, boyunlar ına 
bağ l ı  olan kuşak ları n c i nsleri n i  görü p h ı rsızları seçe
rnemesi ya l an  söyled iğ in i  meydana koyduğundan, 
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askerl i k  ceza kan u n u n u n  suçuna uya n  maddesi gere
ğ ince «sa lbine  . . .  » Yaz . . .  Onaylanmışt ır. Yarı n sabah, . 
hükü met avlusuna getiri lmek üzere i nzibat bölük  
komutan l ı ğ ı na . . .  G ötü rü n şunu  . . .  

- B ı rakt ın  m ı  beni Kom utan bey ? . . .  
- Yık ı l . . .  Daha  konuşuyor. Yarı n görürsün  . . . 
- Yarı n  m ı ? Sağol . . .  Al lah  sen i  çoluğuna  ço-

cuğuna . . .  
i ki çavuş h erifi kol la r ından çeki p a rkas ından 

iteleyerek d ışarı  ç ıkard ı .  
Cemi !, dehşete b i l e  kap ı l mayacak kadar saşır

mıştı . 
Yazı c ı n ı n  önüne  koyduğu kağ ıd ı  Kasap Osman 

Bey, h ı nç la i mzalarken söyleniyordu : 
- H ayvan  h ı rsız lar ı ndan korkuyor da  bizden 

korkmuyor ko do ş . . .  On la r  gebert ir  de biz geberte
meyiz, sank i .  . .  

G özleri ndeki donukluğun  yeri n i  ış ı l tı l a r  a lm ışt ı .  
- Geti ri n öteki namussuzu . . .  
i ki nci  suç lu, baş ına  geleceğ i  kestirmiş o lma l ı  ki, 

korkudan yarı ö lü  g ibiyd i .  Kol ia r ına  g i rmiş  çavuşlar ı n 
arası nda sendel iyordu.  B ı raksa lar  yığ ı l acakt ı .  Otuz 
beş yaşlar ında, karayağız, yakışı k l ı  bir adamdı .  i ş le
mel i poturu, s ı rma l ı  cepkeni, fesi ne  sard ığ ı  oya, va 
kitl i  o lduğ u n u, iyi g iyi nmeye özend iğ in i  g österiyordu .  

1 72'nci  Yaya Alay komutan ı  Yarbay Kasap Os
man Bey, böyle b i t ik  i nsanlar ı  yarg ı l amaya a l ış ık  
o lduğu iç in, çavuşlar ın  adamı ayakta tutma larıyla 
i lg i lenmedi : 

- Ad ın ? . . .  
Adam, an laş ı lmaz bir  şey mır ı lda nd ı :  
- Ad ı n, dedi m, bitiyorsun ! 
- Sü leyman . . .  
- B a ba n ı n  ad ı ? 
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- Canpofat . . .  
- Yazd ı n  m ı  çavuş ? 
- Yazı ld ı  efend im . . .  
- Çerkez misi n ? 
- Çerkezim . . .  
- Eşkıya Şevket'e yemek ç ıkarmışsı n . . . 
- Çıkard ı m  efendim . . .  B iz im evde, cevizf i ta -

vuğu iyi piş ir i rfer. B i l i r  Şevket Bey . . .  
- Vay . . .  B i r  d e  bey d iyor . . .  U f an  Bey n e  demek ? 

Eşkıya . . .  B ir eşkıya, nas ı l  bey o lu rmuş ? 
- B ey soyu ndandı r, komuta n bey, Şevket Bey . . .  
- Yemek gönderd iğ i n  doğru öyle mi ? 
- Gönderd im efendim. Göndermesem ben i  vurur-

Ja rd ı .  Evi mi yakar fard ı .  Can korkusundan gönderdim. 
- Tamam . . .  Korktu n . . .  Ö lümden korktu n . . .  Peki, 

ben im burada olduğ u m u  b i lm iyor muydu n ?  Ya ben 
adamı  gebertmez miyim ? Yaz . . .  Eşkıyaya yemek ver
d iğ in i  aç ıkça söylemiş, bu suretle suçu sabit olmuştu r. 
Her ne kadar korkusundan yemek götürdüğünü söy
füyorsa da haber verenler, bu adamın  gerici  ru h fu  ve 
Kuvayi M i l l iye düşman ı  o lduğ u n u  da bi ld i rmekte 
o lduğundan . . .  -Adam kend in i  d izleri n i n  üstü ne 
bırakmış, h ı r ı fdayarak  ya lvarmaya başlamıştı -: Ve 
eşkıyaya yemek götü rmesi de bu n u  meydana koy
duğundan  . . .  

- Etme komuta n  bey. . .  Kurban ın  olayım . . .  
Köy yeri n i  b i l mez misi n ? 

- Koyduğundan . . .  Yazd ı n  mı ? 
- Evet komutan ı  m !  
- Askerl ik  ceza kan u n u n u n  suçuna uyan  mad-

desi gereğ i nce «Sal bine . . .  » oy b i rf iğ iyle karar veri ldi .  
Yaz alt ı na . . .  O naylanmışt ı r. Yarın sabah hükümet 
avl usunda hazır  bu lunduru lmak üzere i nzibat bölük 
komutan l ığ ına  . . .  
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- Aman kom utan bey . . .  Kan ı ma g i rme . . .  Ama n  
komutan  bey biz köle  c i nsi o lduğ um uzdan  . . .  B eyleri n 
emirleri ne karşı gelemeyiz. 

- Götürü n şu  pisi . . .  Götürü n ded im ! .  . .  
- Yarı n mahşer meydan ı nda . . .  İ ki e l im yaka n -

dadı r. M üsl ü man  yok m u u u u ? Adam boğ uyor b u  
imansız ! 

- Tepeleyin h ı nz ır ı  . . .  
Adamı, merdiven lerden tekme tokat i ndi rd i ler. 
Casusl uktan, daha  doğrusu, boıguncu luktan 

yarg ı l anacak suç lu, çok uzu n boylu, i r i  göbekl i  b i r  
hoca id i .  Sarkık yanak ları, kat  kat  ensesi k ıpkırm ııı, 
gözleri n i n  ak ları kan l ıyd ı .  Kasap Osma n Bey' in, k im 
bi l i r  nas ı l  b i r  yer  o lan, cezaevinde yatt ığ ı  ha lde, sar ı  ğ ı  
apak, fesi ka l ı pl ı, sadakar m i ntan ı  tertemizdi .  S ı rtı n 
daki lac ivert cü ppe h a l i s  İ ng i l iz çu hası ndand ı .  Sacak
lar ında çizg i l i  kara pantolon, ayaklar ında yepyeni  
mest - l astik  vard ı .  Yarg ıçlar ı  telaşsız selamlad ı .  Gözleri 
korkusuzdu .  Ne ya lan ıyor, ne de e l leri n i  oğ uştu ru
yordu.  

Yarbay Osman Bey, herifi tepeden t ı rnağa süzdü .  
İğrenmiş  g i bi su ratı n ı  buruşturarak sorg uya · g i riş 
ti : 

- Ad ı n ? 
- Ziyaüdd in  H oca . . .  
- Baba n ı n  ad ı ? 
- Salahüdd in  . . .  
- Kaç yaş ındas ın ? 
- 51 . . .  
- N erel is i  n ?  
- As l ım  ız  B u rsa l ı . . .  Ben Şam'da doğmuşum . . .  
- Medresede m i  okudu  n ?  
- Evet . . .  
- B u ra la rda ne işi n  var ?  
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- Memleket im o lan  B u rsa'ya g id iyordum. 
- Nerden ge l i p ?  
- i sta n bu l 'dan . . .  
- istanbu l 'dan gelen i n  B u rsa yo l u  Kirmast ı 'dan 

m ı  geçer ? 
- B u rda  b i r  baba dostu vard ı .  Onu  görecekt im. 
- Kim bu baba dostu ? 
- Söyleyemem. 
- Korku l u  b ir  iş in yoksa neden söylemiyorsun ? 
- Böyle yarg ı l ama o lmaz. Siz bu mahkemeyi 

keyfin izce kurmuşsu n uz. Yarg ıtayı da yokmuş . . .  Benim 
yüzümden b i r  başkasın ı n  sürü n mesi n i  istemem. 

- H a n ı n  a l t ındaki  kahvede, su baylar hakkında 
ne ded i n iz ? 

- Herkes in  herkese dediğ i n i  . . .  
- Herkes « Kuvayı M i l l iye vatan ha in l iğ id i r» 

m i  d iyor birbiri n e ?  
- Kuvayı M i l l iye başıbozuk luk . . .  Subaylar la 

i l iş iğ i  olamaz ! Ha l ife efend imiz  savaş istem iyor lar. 
- Savaşı b iz m i  isted ik, biz m i  a rad ık saka l ı na 

tükürdüğüm . . .  
- E l i  bağ l ı  adama sövmek erl i k değ i l .  . .  
- Erl ik değ i l  de, sen neden sövüyorsu n ?  
- Ben kimseye sövmedim.  
- Vata n ha in i  demek sövmekten beter değ i l  

m i ? 
Sar ık i ı n ı n  üstü ndeki güven b i raz sarsı lm ışt ı .  

Karşı l ı k  vermed i.  
- Zo ru görünce susars ın eğri d i n l i  . . .  Yunan ' la 

vu ruşmayı yasak eden ha l i fe, M üslüma n ı n  M üsl ü 
m a n l a  vu ruşması n ı  neden yasak etm iyor ? 

- An layamad ı m  komutan bey . . .  
- Anlayamazsı n elbette . . .  B iz  bu rda, s i lahsız 

cephanesiz yed i kra l l a  vuruşuyoruz. B i r  de üstü -
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müze Anzavur  rezi l i n i  sa ld ırtıyorsunuı. O n a  g id ip  ha 
l i fen in  emri n i  b i ld i rsevdi n  ya  . . .  

- Ona da g iderim. G ideceğ im.  B i ld i receğ im . .  . 
- El i mden kurtu lacaks ın  da öyle m i ? Yaz . .  . 

Bozg u ncu l u k  ettiğ in i  ağzıyla söyled iğ inden, böylece 
gerek Anzavur  a lçağ ına, gerekse yurdu basan düş
manlara destek ol u p, vatan ı  kurtarmak iç in  yoksu l 
l uk  i ç i nde  çarpışan mi l leti n çarpışma gücünü  kökün 
den yıkmaya çabalad ığ ı ndan, Kirmastı 'daki suç orta 
ğ ı n ı  da saklad ığ ı ndan, Askerl i k  ceza kan u n u n u n  s u 
çuna  uyg u n  maddes i  gereğ i nce «Sa lb i ne» . . .  

- H ayır . . .  B öyle adam asamazsın ız ! H akkın ız  
yoktur. Avu kat tutacağ ım . . .  Ha rbiye N ezaret ine  tel 
graf çekeceğ im . . .  

- H üst . . .  Sen i  kara papaz seni  . . .  1 76'ncı  Alay 
komutan ı  rahmetl i  yarbay Rahmi  Bey iç in  avukat m ı  
tutturd u n uz ? Harbiye N azır ı  o lacak herife telgraf m ı  
çektird in iz ? G ötürü n . . .  i nıibat bölüğü ne ! .  . .  Yarı n 
sabah h ü kümet meydan ı nda sa l l and ı rı lacak ! Leşi 
it lere doğranacak ! Kemikleri p is l iğe gömülecek . .  . 
Söyletme. . .  Kes . . .  Sürü şunu  . . .  Yere y ık . . .  Sürü . .  . 

Yazıc ı n ı n  uzatt ığ ı  kağ ıd ı  imza lad ı .  Kalemi att ık
tan sonra, pis b i r  şeye dokunmuş g i bi, e l leri n i  panto
lonuna sert sert s i ld i .  

- Başka ? . . .  
Yan ı nda otu ran  üye yüzbaşı sakin bir  ses le kar 

ş ı l ı k  verd i : 
- B ugün lük  bu kadar  komutan ım .' . .  Üç asker 

kaçağ ı var ama . . .  
- Evet. O n lar ı  da yarı n asarız ! -Ka lkt ı .  B i r  c ı 

gara yaktı - : B uyurun Cehennem Yüzbaşı . . .  Şa
ş ırd ın ız  görüyorum . . .  

- B i raz . . .  
- B i razsa iyi . . .  Eğer Rahmi  B ey'i şeh it etmesey-
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d i ler bel ki, eşkıyaya yemek veren herifi astırmazd ım.  
H aydi gel i n  baka l ım  . . .  Kahveyi hak ett in iz. Şimdi, 
Tümen bizden ne istiyor onu  an iayal ı m ! 

Tümenden gelen haberi öğ ren i nce daha doğrusu 
Kolord u n u n  yaka lama emri n i  d uyunca, Yarbay Kasap 
Osman Bey' i n  üstündeki bütü n kas ı lma, b i rden, ü rkek 
b i r  çocuk  çaresiz l iğ ine  dönüvermişti. i ki kere üst üste : 
«Yaaa . . .  E l i  kol u  bağ l ı  m ı  demişler ? . . .  Yakalayacak
lar .  . .  Eli kolu bağ l ı  . . .  » d iye söylendi .  G özleri kırpış
maya, kahve ·fincan ını  tutan e l i  t itremeye başlamıştı .  

Cemi !, Kasap Osman B ey'de gördüğü korkunç 
kıyıc ı l ı ğ ın, tabansızi ığ ı n ı  saklamak çaba laması ndan 
geld iğ in i  an lad ı .  Acıd ı .  

Yarbay Osman Bey, B u rsa 'da baş ına neler gele 
ceğ i n i  b i lmed iğ i  ha lde, hemen yola  çıkmak iç in  ha
zır lanmış, yan ına  koruyuc u  a lamayacağı sözü ne, h iç 
d i renmeden boyu n eğmişti. 

Alayı, yüzbaşıya usanmış  bir sesle, yarım ağız 
tesl i m  etti .  « N e  zaman döneceksin iz ?» sorusuna 
karşı l ı k  vermek iç in  Cem i l 'e baktı .  . 

Cemi! h iç du rak lamad ı :  
- E n  geç. . .  Dört g ü n  sonra. Daha g ecikirse 

komutan Bey s ize yazar. 
Yüzbaşı ç ık ınca Osman B ey ka lktı : 
- B uyurun g idel im  kardeş im . . .  
- Yan ın ızda para var m ı ? 
- Var b i raz . . .  Dönüş  gecik ir  m i ? B i raz daha 

a l ayım ! Hakkımııda kötü b i r  karar  veri lmedi, değ i l  
m i ? Benden saklamayı n ! Saklamadığ ın ıza i nanabi i  i r  
m iy i m ? 

- Elbette can ım . . .  Asl ı nda B u rsa, Kolorduya 
mete l ik  vermiyor. Had i  buyurun hazırsan ız . . .  

- Yan ım ıza bi rkaç s i l ah l ı  a l sa k . . .  H ayı r, başıbo
zuklardan değ i l  . . .  Erlerden . . .  
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- i stemez . . .  Pusuya düşmemeye ça l ış ı r ız .  D ü 
şersek bahtımıza . . .  Ka laba l ığa çatarsak bizi bi rkaç 
er, nası l olsa kurtaramaz . .  . 

- H a kl ı s ın  kardeş im . .  . 
H ayvan iara bi n rnek i ç i n  aşağ ıya i ner lerken insa n 

l a r  g e n e  kendi leri n i  d uvarlara çarparak dehşet iç inde 
toparla n ı p  korku nç komutan ı  selanı lam ış lardı .  Cemi l  
ö lüme g ittiğ in i  sand ığ ı  ha lde, h iç  d i renmeyen, e l i  
ayağ ı  kes i lmiş  adamı n, çevresin i  ha la  nası l korkut
tuğ u n u  d üşü nüyor, iç inde depelendikleri karışı k l ığ ın, 
i nsa nlar ı  ne  ac ık i r  çel işmelerle yerden yere vurduğu  na  
şaş ıyordu .  

Kör  Şaba n ' ı n  önüne  getirdiğ i atı na  bi neceğ i 
s ı rada b i r  teğmen koşarak b i r  telg raf g etirdi .  B u rsa' 
dand ı .  Sa lahatt in  ya l n ız i kisi a rası nda kararlaşt ır
d ı klar ı  ş ifreyle yazmışt ı .  Osman  B eyden izi n isteyerek 
yukar ı  ç ıkt ı .  Ş ifreyi çözdü .  «Ankara kesi n kararı verd i .  
B i rkaç g ü ne kadar, Refet B ey, Konya'daki 1 2'nc i  
Kolordu kom utan ı  Fahrett in  B ey'i n  üstüne yürüyor, 
Demirci  Efe kuwetleriyle . . .  » 

Cemi l, kağ ıd ı  a l ış ık  b i r  hareketle ağ ı r  ağ ı r  y ırttı. 
Evet, g ü l l e  g i bi döne döne akıl a lmaz bir kar ış ıkl ı ğ ı n  
t a m  ortası na  g id iyorlard ı .  B i r  kolorduya kom uta eden 
bir ku rmay a lbayı yo la  geti rmek iç in  bi r soyg u ncuyu 
ku l l anmak zoru nda ka ld ıkları na  g öre, ıç inde debe
lendikleri karışı k l ığ ı  oturu p en i n e  boyu na  yen i  baştan 
i n celemek laz ım gel iyordu .  

Yüzü n e  kuşkuyla bak ıp  «Ne  var ?» d iye sc ran 
Yarbay Kasap Osman B ey'e, «Yok bi şey . . .  Sa lahat
tin sağ l ığ ım ızı soruyor» deyip hayvana at ladı .  

B u rsa'ya kadar, c ıgara n ı n  bir i n i  söndürüp bir i n i  
yakarak  hep düşün müş, düşü ndükçe de ak l ı  büs
bütü n kar ışmışt ı .  
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III 

Yüzbaşı Sa lahattin ' le  teğmen Fa ruk, açı l ı r  ka 
pa n ı r  karyo la la rı nda c ıgara içiyorla r, ovada uğultu
l a rla  esen rüzgarı, arada b i r  tepeleri nde çatiayan gök 
gü rü ltü leri n i  d i n l iyorla rd ı .  

Gene camiara sürü n ü r  g ibi akan  b i r  şi mşek oda
n ı n  karı n l ı ğ ı n ı  açıp kapayı nca Sa lahattin  söylend i :  

- Neden «Soyu nmadan bekleyi n» dedi bu 
Cehennem bize ? . . .  

- Bi lmem ! i ki ndiye doğru apansız telaşiand ı .  
- Anzavur' la i lg i l i  b i r  haber mi a ld ı  acaba ? 
- Anzavur işi olsa söylerdi. Yeni  bir  mesele bu . . .  
- Saat kaç ? 
- Saat . . . Saat epey . . .  Geceyi yarı l ad ık ! -Gök 

g ü rledi, ş i mşek çaktı - :  Al l ah  vere de f ı rtı na tel leri 
koparmaya . . .  

- Al lem ett in iz ka l lem ettin iz, fukara Yusuf i zzet 
Paşa'yı Kazı m Karabekir Paşa'yla görüştürmedin iz. 
Şimdi b i r  de «F ı rt ına tel l eri kopardm d iyeceksi n iz. 
1 2'nci Kolordu Kom'utan ı  Fahrettin Bey'i n Ankara'ya 
g ittiğ in i  b i ld i ren telg rafı götürdü m. Okuyunca «Yaa . . .  » 
dedi  b i r  kere . . .  Alt dudağ ı  sarkt ı .  Refet Bey'i n Demirci  
çetesiyle pusuya düşürü p Ankara'ya zorla götürdü
ğünü  nerden bi lecek ? . . .  Kendi l iğ inden gittiğ in i  sa n
m ışt ı r, sözü nde d u rmadığ ı n ı .  . .  

- Akl ı m ı n  ermediği, bu adam Anzavur Band ı r
ma'ya yaklaş ınca neden i sta nbu l 'a kaçmadı  da, Ko
l ordu karargah ın ı  toplayı p bu raya geldi ? 

- Tümenleri ne söz geçiremeyen Kolor.du  ko
mutan ı  o ldun  mu sen de şaş ı r ı rsı n ! . . .  B u raya gel
d ikten sonra yakı ndan gördüm.  Kötü i nsa n değ i l .  . .  
Anzavur' la an laşma n ı n  yo l la rı n ı  a rardı yoksa . . .  Ra h-
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metl i  Rahmi  Bey' i n  a l ayı n ı  hazır l ıksız i l eri sü rmesi de, 
amansız ka l m a n ı n  şaşkın l ı ğ ı ndan . . .  -B i raz sustu -:  
i stanbu l 'a neden kaçmadı  b i l i r  misi n ? Damat Ferit' e 
g üvenemedi .  Yen i  kabineyi Damat Ferit ku rmasaydı, 
i stan bu l 'a g iderdi yüzde yüz . . .  

- Evet olabi l i r. Damat Paşa'ya g üvenememişti r. 
- Neden g üvenemed iğ in i  an lam ıyorum.  i nsa n 

ha l i feye bu kadar bağ l ı  o lu r  da, damadına g üvenmez 
m i ? B i r  karş ıkhkt ı r  g id iyor. Ben im bütü n umudum, 
24'ncü Tümeni  n B i lec i k'ten göndereceğ i 3000 kişi l i k  
a layda . . .  Alay bu raya sağ esen yetişi rse, B u rsa'da, 
Yusuf izzet Paşa başta o lmak üzere m i l l ic i  ol mayan 
ka lmaz. 

- Doğru mu acaba yüzbaşım, geri lerde üçer bi n 
kiş i l i k  a l aylar ı n kuru lab i ld iğ i ? 

- Doğru o l u p  o lmadığ ı n ı  bi rkaç g ü ne kadar  
gözlerimiz le göreceğ iz. Bugün 9 n isan . . .  A lay 6 n i 
sanda, Eskişeh i r'den B i l eci k'e doğru yola  ç ıkarı lm ış . . .  
B i ri nc i  tabur nerdeyse yetişecek . . .  

Sa lahatt in c ıgarası n ı  bast ırmak iç in  ka lk ıp  oturdu .  
Gök g ü rü ltü leri uzaklaşıyor, ş i mşekler g itg ide  

seyrekleşiyordu.  
- Kahve yapsa Şaban . . .  
- Yapsa iyi ol u r  ama . . .  
- Aması ? 
- N u ri B ey uyan ı rsa başım ızdan savamayız. 

H ele  bi raz daha bekleyel i m, gel i r  nerdeyse, Cemi l  Bey, 
ya da b i r  haber yol l a r ! . . .  

Teğ men Faruk d ışarıya ku lak  vererek b i raz da ld ı, 
sonra kuşkuyle i ç in i  çekti : 

- Ha la  akl ı  m a l m ıyor yüzbaşı m . . .  Kabadayı l ı kta 
bu kadar  nam sa lmış  Kasap Osman Bey' in  Alayı 
başı na  g iderken, Kolordu kom utan ına  rastlayı p e l leri n i  
kol la rı n ı  kuzu g i bi bağ latması n ı  . . .  
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- Ded im ya, böyle kıyıc ı  adamlar  çabuk yı l ıyor ! 
- Artık  b i rb i rim izi n d i l i n i  de an lamaz olduk 

iy ice . . .  Tümen komutan ı  «Al ayı n ı n  baş ına g itmezse 
Osman Bey, 1 72'nci Alay dağ ı l ı m  d iye resmen yazı 
yazıyor. Kolordu onur  meselesi yapmış . . .  Alay komu
ta nlar ı ndan b i ri n i  B ursa'n ı n  ortas ı nda sa l land ı racak . . .  
Evet, b i r  karış ıkl ı k  ki, şeytan ı n  ak l ı  ermez. 

Yüzbaşı Sa lahatti n pencereye g itti. 
Sert rüzgar bu l ut lar ı  dağıtmış, gökyüzü nde yı l 

d ız lar parlamaya başlamıştı .  
Ayak sesleriyle kapıya döndü ler. 
Cemi l  odaya soluyarak g i rd i .  «Merhaba» deme

den, lambayı yakmak iç in  ki brit çaktı : 
- Koştum telg rafhaneden bu raya kadar i nanır  

mısı n ız ?  -Yüzü yorgundu  ama sevi nçl iydi -: Ta 
mam arkadaşlar ! H ayd i hazırl an ı n ! . . .  i şe başl ıyoruz ! 

- Ne iş i ? 
- M u stafa Kemal  Paşa'yla görüştüm. Anlaştık 

en ine boyuna . . .  
- Hang i  meselede ? 
- Komutan paşa meselesi . . .  « B u rsa'da dayan-

ma gücü müzü kı rıyor» ded im, «M üdafaayı H ukuk 
Derneğ i nde, gene bug ü n  uyg u nsuz konuştu, ·Siz 
adamları yüzer yüzer toplayam ıyorsunuz, Anzavur 
b i ner bi ner topluyor. B u  işi n ç ıkar ı n ı  göremiyorum. ' 
dedi» ded im.  

- Kızdı m ı ? 
- B i l mem . . .  « Başka» dedi. « i l l e  tuturmuş, Kasap 

Osman Bey'i kurşuna  d izecek» ded im, «Buradaki 
su baylar  böyle bir  işe razı değ i l ler. Çok uygunsuz 
şeyler olacak» ded im, « Bekir Sami  Bey' in çal ışma
ları n ı  da köstekl iyor)> ded im.  Sizi n an layacağ ın ız, 
ağı: ıma gelen i söyled im.  «B i raz bekleyin ! Makıne 
baş ından ayrı l mayı n» dedi .  On  dakika sonra «iki 
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telg raf yazd ıracağ ım» d iye baş lad ı .  «Bekir  Sami  Bey' e 
gösterd i kten sonra, Yusuf i zzet Paşa'n ı n  telg rafı n ı  
şifre l i  o larak kendis ine veri n .  i şte te lgraf:  « B u rsa'da 
Yusuf i zzet Paşa H azretler i ne :  Tümeni gözden ge
çi rmek i ç i n  B u rsa'yı şereflend i rd iğ in iz  öğren i ld i .  
S iyaset ve askerl i k  bakımlarından  en öneml i  karar
la r ın  veri l eceğ i g ü n lerdeyiz. S iz in  de görüşmelerde 
bu lu nman ız fayda l ı  o lacakt ır. Ankara'ya şeref verme
n izi r ica eder, sayg ı la rı m ı  sunarı m. Mustafa Kemal .»  
i k inc i  te lgraf :  « B u rsa'da 56'nc ı  Tümen komuta n ı  
Bekir  S a m i  B eyefendiye - :  Yusuf i zzet Paşa'ya 
yazd ığ ımız  ş ifreyi okuyu nuz.  B i r  şey sezd i rme
den, kırmadan Ankara'ya ge l mesin i  sağ layı n ız ! 
Gelmemekte d i ren i rse tutuk lu  o lara k  göndermenizi  
r ica ederim -. M ustafa Kemal .»  D u ru n, dahas ı  var :  
Ası l  öneml isi, bize çekt iğ i  üçüncü  telg raf da şu : «Yu 
suf i zzet Paşa'n ın  e n  kısa zamanda Ankara'ya doğru 
yo la ç ıkar ı l ması i çi n  Bekir Sami B ey'e bütü n gücü
nüzle baskı yapı n ! Bunu  ön lemek isterse, onu  da  
tutu kl u o larak Ankara'ya gönderi n ! i ş in  g ü rü ltüsüz 
ve çabuk yap ı lacağ ı n ı  umut ederim. Mak ine başı nda 
bekl iyoru m.  Son ucu  hemen telgraflaman ızı  r ica eder, 
gözleri n izi öperim.» ded i .  -Yüzbaşı Sa lahatti n ' le teğ 
men Faruk h ız la yaklaşmış lard ı - :  Kolorduyu tes l im 
a lmak an lamına  gelmez m i, b i raz ? -Sa lahatti n  ense
s i n i  kaşıyarak biraz düşündü : 

- Gel i r  arkadaş ! .  . .  D ü nyan ı n  tepetak lak o ldu
ğ u na, bundan iyi  del i l  istemez ı N e  yapacaksı n ş imdi ? 
Adamlar ı  ça lyaka edi p  yol a  m ı  ç ıkacaks ı n ?  

- Bekir  Sami  B ey'e telg rafı verd im. B i r  zaman 
düşü ndü, b i r  zaman yüzüme bakt ı .  « N e  yapacak
s ın ız ?» d iye sordu.  «Telg rafı paşaya vermeden önce 
bazı tedbi r ler a lacağım.» ded im.  « Doğrudur. Başka 
Çare yoktu r. Ben i  karışt ı rmadan, başarmaya ça l ı ş ın, 
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g ü rü ltüye de meydan vermeyi n !» dedi .  D i renmesi 
i mkan la rı n ı n  ortadan ka ld ı rı ld ığ ın ı  an layınca paşa 
boyun eğer, çağrıyı gön l üyle kabul etmiş o lu r. Tel 
g ratı e l i ne  yarı n saba h veri riz. Kuzu kuzu yola çıkar . . .  
Önce u n utmadan şunu  söyleyim . . .  Boş bu lunu r  da 
Kasap Osma n' ın  kapıs ı n ı  açarsak, herif Kolordu ko
m utan ın ı  asmaya ka l kar. Uyand ı rmamaya çal ışal ım ! 
Ş imd i  d i n leyi n baka l ım  ben im bask ın  p lan ımı  . . .  

Anlatı rken sev inçten iç i  i ç ine  s ığmıyordu .  Ken
d is in i  iyimserl iğe iyice kaptı rmışt ı .  P lan aç ıkt ı .  Hedefe 
en kest irme yoldan g id iyor, h i ç  bir yerde tökezlanme
den de  kol ayca başarı l ıyordu .  Kolordu kara rgah ı nda, 
Yusuf izzet Paşa'n ı n  tepes ine d ik i l i p  Ankara'dan 
istend iğ in i  söyleyecekti .  

- Bakt ım, kem küm ediyor . . .  -El i n i  tabancasına 
götü rüp göz kı rptı - :  Dayayacağ ım göbeğ ine . . .  Ta 
mam mı ? 

B u n u  baştan savma sorduğu, a lacağı  karşı l ı kla 
h iç  i l g i lenmediğ i, söyleyecek sözün ka lmadığ ı na emi n  
o lduğ u bel l iyd i .  

Yüzbaşı Sa lahatti n, « H ayı r, tamam değ i l .  . .  » de
y ince, arkadaşı n ı n  yüzü n e  şaşkı n şaşkı n baktı. 

- Ne demek ? 
- Aniatacağ ım ! He le  otu r  şöyle . . .  Sabaha kadar 

vaktimiz  var. Eğer bu iş  bu  kadar kolaysa, gün ış ı rken 
başlasak, on dakikada bitir i riz. Ş imdi  beni Iyi d in le. 
H er yön ü  en ine  boyuna hesaplamadan böyle bir  şeye 
başlanamaz. 

- Nesi var b u n u n  uzu n boyl u hesaplanacak ? . . .  
Baskı n basan ı n  . . .  

- Baskı n basa n ı n  ama, eşkıya iç in  . . .  Vurup sa 
vuşacaks ın  . . .  B iz im savuşmaya n iyet imiz yok . . .  B iz 
burada ka l ı cıyız. Ka l ı c ı  olduğumuz iç in  bizimki baskın 
değ i l, pürüz temizlemek. . .  Eğer pü rüzü temizleye-
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ceğ iz derken orta l ığ ı  büsbütün pü rüzlere boğarsak, 
burada h iç  bar ı namayız. 

- Ben ki msen i n  karşı du racağ ı n ı  sanmıyoru m. 
- Kolordu karargah ı nda mı ? Yah u  . ko lordu 

karargah ı n ı  düşü nen kim ?  E l bette karşı d u ran  ç ıkma
yacak . . .  Yusuf i zzet Paşa çoktan tesl i m  o lmuş  B ur
sa'ya gelmekle . . .  

- Peki ? 
- Hele otu r  şöyle . . .  B i r  c ıgara yak ! Genel duru -

mu  gözden geçirel i m :  Padişah, b i r  genera l i n i, «Or
ta l ığ ı  yatışt ı rs ı n, ateşkes an laşması gereğ i nce düş
man lara tes l im ed i l ecek s i l ah lar ı  toplası n, i ç  vuruş
maları ön les in» d iye Anado lu'nun  bel l i  b i r  çevres ine 
ordu müfettişi o larak yol lamış . . .  Sonra bundan cay-
mış . . .  Adam, askerl i kten çeki lm iş . . .  Kongreler top-
lamış . . .  Ş imd i, temsi l  heyeti re is i  olarak Ankara'da 
bu lun uyor. H ep imiz  b i l iyoruz ki, ortada temsi l heyeti 
fi l an  yok . . .  Temsi l Heyeti, tek baş ına  M u stafa Kema l  
Paşa demekt i r. Ben bu iş leri son  g ü n lerde çok d ü 
şündüm arkadaş, zor d u rumdayız çok. . .  Eğer, ko
lay olmaya n b i r  durumu, kolay g i bi görmeye ka l kar
sak a pta l l ı k  ederiz ! Daha kötüsü : Ankara'yı da  yen i 
zorl uk lara düşürürüz. H er davran ış ım ızda kı l ı  kı rka 
yaracağız. Ödev ned i r ?  B u rsa şeh r inde, b i r  kolordu 
karargah ın ı  bas ıp  komutan ı  tutuklu olarak Ankara'ya 
göndermek . . .  B ug ü n ü n  şart lar ı  iç i nde, bu n u  b i rkaç 
kişi kolayca başarab i l i r. Hele bizim iç in  böyle bir i ş  
çocu k  oyu ncağ ı . . .  Ge le l im  ş imd i  mada lyonu n  öbür 
yüzü ne ! Kaç g ü ndür, B u rsa'yı i ncel iyorum, B u rsa
l ı lar ı n ru h ha l in i  an lamaya çal ışıyorum. B u rası ateş 
boyu na yakın bütü n kasabalar ımız g i bi şaşı rmış . . .  
H iç k imse, k imden yana o lduğunu  b i lm iyor. B u  yüz
den herkes kuşku lu, ted i rg i n  . . .  S i l ah lanmavı göze 
a lamayan la r  korkuyor, s i l ah lanmış o lan iarsa daha  
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çok korkuyor. Zeng i n l er, ta lana  uğrama ihtima l i n in  
gerçek dehşeti i ç i ndeler. G özleri ne uyku g i rmiyor. 
Çapu lcu la r, B u rsa çapu l u  na geç kalacakları n ı  düşüne
rek kıvran ıyorl a r. B i r i leri n i n  şehri dört yandan ateşe 
vereceğ i söylen iyor. B u  fı rsattan fayda la narak düş
man ları n ı  temizlerneye hazırl anan la r  kıyamet g ib i .  . .  
Anzavur ge l i rse, ben sen i  nası l ast ı racağ ım ı  düşünü
yorum, M i l l ic i ler kazan ı rsa, sen ben i hang i  itt i rayla 
bitirebi leceğ in i  tasar l ıyorsun .  Ord uya kimsen i n  güven i  
ka lmamış . . .  S ubayları h i ç  sevmiyor lar. i stanbu l 'un 
sa ld ığ ı  sarık l ı  bozg u ncu la r  iç in  biz conuz, farmasonuz. 
Ç ıkar ımız iç in  dünyayı ateşe veriyoruz. Kan dökmek
ten b ık ıp  usanmıyoruz. Hepimiz i tt i hatçı gavuruyuz. 
l ttihatçı, yan i, koca memleketi, on yılda bu ha le  
geti ren ler . . .  B u  şeh i rde devlet otoritesi yok. . .  B u  
otoriten i n  soru m l u l uğ u  va l i  konağıyla kış la arasında 
sa h i psiz, yerde yatıyor. D ış  görü nüşün saki n l iğ ine 
h iç  a ldanmaya l ım .  H erkes teti kte . . .  B u  ne kadar sürer ? 
Anzavur'un  çeteleri görü nü nce neler ol u r ?  Bence, 
bug ü n lerde B u rsa kuru l u  bomba g ibi . . .  Han i, «Korku 
dağ ları bekler» d iye bir laf vard ı r  ya . . .  B u rsa'yı, ş im
d i l ik, korku bekl iyor. B iz, ko lordu karargah ın ı  basma
ya ka lkmakla, bu durgun l uğu  da lga land ı rab i l ir iz ! 
i ş in  kolay o lmayan yönü, kara rgah ı  bastı kta n sonra
s ıd ı r. -Korku l u  bir şeye bakıyor g ib i  gözleri n i  kıstı - :  
Küçük b i r  çarpışman ı n, şehri nas ı l  b i r  boğazlaşmaya 
atacağ ın ı  h iç  kimse ş imd iden kesti remez. Yunan 
l ı l a r ın  büyü k b i r  sa ld ı r ı  hazır lad ıkları söylen iyor. An 
zavu r Band ı rma'da . . .  D u ru p  dururken B u rsa'yı kay
betmek, kolay bağ ış lan ı r  b i r  suç değ i l d i r. Bu d urumda 
hiç b i r  şeyi o luruna b ı rakamayız ! Kötüsü nü düşü
nel i m  de, iy is i  gel i rse bahtım ıza . . .  B i r  kere Faruk'un 
telg rafhanede bu lunması gerek l i  değ i l ! O rayı kim 
olsa tutar B iz iş im izi bitirene kadar, B u rsa'n ı n  dün -
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yayla i l iş iğ i n i  keseceğiz, o kadar . . .  B i r  çavuş gön 
deri r im.  Mak ine  odasın ı k i l it ler, anahtar ı  cebine ata r. 
Yusuf i zzet Paşa'n ı n  Band ı rma'dan get i rd iğ i  1 70 - 1 80 
erden çoğ u savuştu, ama gene de g ücü  bizden ar
t ıkt ı r. «Şu n u  şu raya kapat ı r ız, bunu buraya . . . » l afı 
d i l e  kolay . . .  Kolordu karargah ın ı n  a l t  kat pencerele 
r inden bazı lar ında dem i r  yoktu r. Ya kapattığ ımız  
heriflerden bi rkaçı hoplar  ç ıkarsa, şehr i  bi rkaç el 
s i lah la  ayağa ka ld ı r ı rsa . . .  «Kolord u  atl ı bö lüğü  bizden . . .  
H emen atl ı devriyeler ç ı karır ız.» ded in .  Şak ı r  şak ı r  na l  
sesleri, n e  o l uyor gecen in  b i r  zamanı ,  herkes tet ik
teyken ? . . .  B u n u n  doğrusu . . .  Yan ı na bu labi ld iğ i n  
kadar asker a l ı p  karargah ı  önceden sarmak . . .  -Saa-
t ına  baktı - :  Ooo . . .  i k i  otuz beş . . .  Tam vakti . . .  Çağ ı r ın  
l ütfen, şu rdan  nöbetç i su bayı n ı  bana Faru k ! . . .  

Faruk bi raz sonra teğmen M u rat' la  i çeri g i rd i .  
M u rat yüzbaşı lar ı  selamlad ı .  Sa lahatti n sord u :  

- Kuweti n ?  
- O n  yedi tüfek . . .  
- Yedis i  burda kalsı n ! O n  kiş i  a l acak Cem i l  

B ey . . .  Al i çavuş burda m ı ? 
- Evet ! 
- Si l ah l ı  i k i  er le telg rafhaneye g idecek . . .  B u  

dakkadan sonra benden iz in  a lmad ıkça telg raf çek
mek yasak . . .  i sterse ko lord u  komutan ı  olsu n ! 

- Başüstü ne ! 
- Erler hazı r o lu nca haber ver i rs i n !  G ürü ltü 

i stemez . . .  
S i n i rl i  s i n i r l i  c ıgara içerek bekled i ler . . 
Beş dakika sonra Kör Şaban fişekl ik leri kuşa n -

m ış, e lde tüfek görü ndü : 
- Erierim iz  hazı rd ı r  b i nbaşı m !  
Sa lahatti n, Cemi l ' le  öpüştü : 
- Kend i n i  kol l a ! .  . .  
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- B u  gece karargah ı n  parolası ? 
- B i lmem ! Nöbetç i katır l ı k  ederse, Rüstem çavu -

şu iste . . .  B izdend i r. Ben telefon eder, an iatı r ım duru
mu  . . .  Had i, CEH E N N E M  olsun, bu gece biz im parola . .  

O n  üç  kişi l i k  müfreze sokağa ç ıkt ığ ı  zaman saat 
g ecen i n  üçüydü. 

B u rsa karan l ı ktı, ıssızd ı .  Ne  bekçi, ne pol is  vardı, 
ne de bir küçücük fener ış ığ ı .  . .  Hafif bir n isan esi ntisi 
hiç bir şeyi h ış ı rdatmadan yüzleri ne  sürünüyordu .  

Cem i !, b i r  ad ım arkas ından ge len Faruk' la  Kör 
Şaban ' ın  konuştuklar ı na  ku lak  verd i .  

- B i n başı sana parolayı söyledi mi  Körağa ? 
- Söyled i teğmen im . .  . 
- Akl ından çı kması n . .  . 
- Fera h o l ! Ç ıkabi lemez. 
- Peki, neyi n nesi, gecen in  b i r  saat ında, bu 

i ş ? . . .  B izi gene ard ına  taktı sen i n  b inbaşı n . . .  Boya l ı  
şeker g ibi, ağzım ıza b i rer parola veri p . . .  B izi a ld ı  
g id iyor ya, nereye g id iyor ? 

- B iz im ak l ım ız  o kadarı na ermez ! .  . .  
- Akl ı n  ermed i m i  soracaksı n !  Meselan i n ö n ü -

n ü  ard ı n ı  öğ renmeye bakacaks ın  . . .  
- B iz sorabl lemeyiz !  . . .  
- Emi r  ku luyuz da ondan m ı ? 
- Deği l teğmen im, biz Al l ah ın  izn iyle b inbaşı -

m ıza g üven ir iz ! 
- Vay köpoğ l usu vay ! .  . .  «Çarı ki ı ku rmay» diye

ceğ i m  . . .  
- B iz çar ık l ı  ku rmayl ığ ı  çoktan at lad ık teğme

n i m, biz çizme l i  ku rmayız sayende . . .  
Faruk' la Kör Şaban mavzerleri n i  omuzlar ına 

başaşağ ı asmış lard ı .  Cemi l ' i n  parabel l umundan başka 
s i l ah ı  yoktu . 
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Kolordu karargah ı  mevcudu, yirmi dördü atl ı, 
d oksan  erle, yed i subaydı .  Cemi l, atl ı lar ı  kendis inden 
sayıyor, ya ln ı z  ağ ı r  makine l i  bö lüğü nden çeki n iyordu .  

Kolordu karargah ına  yaklaşınca teğmen Faruk'u 
çağ ı rd ı : 

- Faruk efendi ! .  • .  Karargah ın  çevres in i  kapıdaki 
nöbetçi lere görünmeden sar. Yaln ı z  Şaban g i recek 
içeriye ben im le  . . .  Körağa dönene kadar, nöbetç i !  ere 
görünmeyi n .  Ne kadar s ık ış ı rsan ı z.  sıkış ı n, körağa 
gelmeden s i lah atmak yok . . .  

- Peki yüzbaşı m . .  . 
- H ad i  Körağa ! . .  . 
Faruk efendiden b i rkaç ad ım ayrı l ı nca Kör Şaban 

dayanarnad ı :  
- Aman b inbaşı m . . .  Kolordu d a  b i r  yaramaz iş  

m i  oldu ,  gecen in  bu vakti ? 
- Yok. . .  Komutana telg raf geld i  de onu  vere

ceğ iz. 
- Tatl ı uykusu ndan uyar ıp da he m i ? . . .  Vay ba 

ş ıma . . . N erden bu telg raf ? i sta nbu l 'dan m ı ? B iz im 
paşam ız ı  vez i r  m i  etti padişah, d urduğu  yerde ? 

- i yi b i ld in  vez i r  etti ki, baş vezir etti . 
- «i stemem» der d iye mi  sard ı rmaktası n ka -

ra rgah ı ? 
- Hele köpoğ lusu . . .  Kes bakayım . . .  Paro layı 

u n utmal ısı n ki . . .  Faruk efendi  gece karan l ığ ında  sen i  
z ımba lama l ı  ki, domuz niyet ine . . .  

Kör Şaban, keyifl i keyif l i, «Sayende z ımba l a 
yabi lemez.» d iye b i r  şeyler mı r ı ldand ı .  

Kolordu kararg a h ı n ı n  kapıs ındaki  nöbetçi, du · 
vara dayanmış, b i raz da lm ışt ı .  Ayak sesleri iyice yak
laş ı nca ü rpererek kend ine geld i :  

- Kimsi n ? Yanaşma ! 
- Ben yüzbaşı Cemi l  . . .  Kom utan Paşaya tel -
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graf getird im .  R üstem çavuşu çağ ı r  hemen . . .  
Nöbetçi, hafiften ıs l ı k  ça la r  g ib i  düdüğünü öt

türdü.  Avludan ayaklar ı n ı  sürüyerak gönü lsüz yak
laşan postaya, çavuşu çağı rmas ın ı  söyledi. 

Rüstem çavuş, postan ı n  ters ine, koşarak gel -
mişti .  Selam verd i .  

- B uyuru n yüzbaşı m ! . . .  
- Salahatti n B ey telefon ett i m i ? 
- Etti yüzbaşım !  
Avl uda yan yana yürüdü ler. 
- Kim n öbetçi subayı ? 
- Ağ ı r  makine l i  tak ım komuta n ı  teğmen Ab-

du l l ah  efend i  . . .  
- Uykuda m ı ? 
- Evet . . .  
- Kolordu komutan ı n ı n  yaveri ? 
- Uykuda . . .  
- Nöbetç i  su bayı n yatt ığ ı  odayı göster. Sen 

görü n me . . .  Takı m ı  bana tesl im  etme em ri n i  kendisi 
versi n . . .  

- Başüstü ne ! . . .  
- Atl ı böl ü k ?  
- Çavuş bizden . . .  
- i yi . . .  Karargah sarı l m ıştı r. B i razdan teğmen 

Murat da ge lecek . . .  B u rayı sara n b i rl i ğ i n  başı nda 
Faru k efendi  var. Abdu l l ah  efend i, karargah ı  emrime 
ver ince, Şaban ' ı  gönder i r  Faruk efend iyi çağ ı rt ı rs ı n .  
Paşayı da yukardaki ler i  de ş imd i l i k  uyand ı rmamaya 
ça l ı şa l ım .  Paro la : Cehen nem. 

- Emrettiğ i n iz zaman Faruk efendiyi çağ ırtaca 
ğ ım .  Paşayı uyand ı rmayacağız. Parola :  Cehennem . . .  

- iyi . . .  B u ras ı  m ı  teğmen Abdu l l ah  efend in i n  
odası . . .  Sen  d ı şarda bekle ! S i l ah  ı n ? 

- Tabancam var yüzbaşı m . . .  
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- Tamam ! Şaban benimle  içeri g i recek . . .  
Kapıyı yavaşça açtı . Lamba kısı lm ış  o lduğu ndan 

oda a laca karan l ı kt ı .  Köşedeki küçük karyolada teğ
men Abdu l l ah, hafif horu ltu lar la uyuyordu .  

Şaban  kapıyı çek ip önünde durmuştu.  
Cemi l  g ü rü ltü etmeden masaya yaklaştı, lambay! 

açtı . Sonra gel i p  uyuyan  teğmen i n  başı na  d iki ld i : 
- Abdu l l ah  efendi  ! . . .  
- B uyurun . . .  Kimsi n ? 
Teğmen Abd u l la h  s ıçrayıp doğru lmuştu .  Göz

leri n i  uğuşturuyord u .  
- Ben yüzbaşı Cem i l .  . .  M ustafa Kemal  Paşa'n ı n  

emriyle Kolorduyu tes l im a lmaya ge ld im.  
- Tesl i m  a lmaya m ı ? S iz  m i ? An layamadım, 

yüzbaş ım . . .  M ustafa Kema l .  . .  
- Ankara'dan  Temsi l H eyet i 'n in  kararı var. Kom u 

t a n  Paşa, yar ın  sabah erkenden Ankara'ya g idecek . . .  
- Evet . . .  
- Şimdi, biz, bu rdaki b i r l i kleri, Tümen komuta n ı  

Beki r S a m i  B ey' in  emri ne veriyoruz. B u  işde biz imle 
beraber misi n ? Komutan Paşa, Ankara 'ya g itmek 
istemezse, d i renmeye ka l ka rsa . . .  

Teğmen Abd u l lah ' ın  uyku sersem l iğ i  k ı sa sürmüş, 
gözleri ne  a n layış ge lm işt i .  

- D i renmeye m i  kal karsa ? 
Cem i l, lafı uzatmadan meseleye g i rd i : 
- i stersen, bize katı l, i stersen d u rum yatış ıncaya 

kadar  göz hapsi ne a l ı nm ış ol ! Nas ı l  i ş ine ge l i rse . . .  
H ad i  ver karar ı n ı  . . .  

- Şaşırd ım  b i rdenb i re yüzbaşı m . . .  B i rdenbi re . .  . 
Ya n i  beni karıştı rmasan ız ş imd i l i k  . . .  Ben ş imd i l i k  . .  . 

- Tamam ! Sen ş imd i l i k  ben i m  mahpusumsun ! 
Kapıya nöbetçi d i keceğ im.  Yarım saat, en  geç, b i r  
saat  sü rer ! Sen ş imdi  çavuşa nöbeti bana devrett i -
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ğ i n i  söyle . . .  -Teğmen in  düşü n mesine vakit b ırak
madan Şaban'a emretti - :  Çağ ı r  bana çavuşu . . .  

Rüstem çavuş içeri g i rd i .  Selam verip çakı g ibi 
d i ki ld i .  

Teğmen Abdu l la h  efendi  b i r  a n  du rakladı .  Ga l iba 
akl ı n da n, d i renme iç in  b i r  yol o lup  o lmad ığ ın ı  geçiri 
yordu .  

Cem i l, e l i n i  tabancasın ı n  üstü ne koyu nca üst 
üste yutkundu :  

- Bak ın  Rüstem çavuş . . .  b u  dak ikadan sonra, 
yüzbaşı Cemi l  Bey' in  emrindes in iz .  Cemi l  Bey' in  em
r inde. . .  -E l i n i  yüzünden geçird i - :  Komuta n ben i  
b i r  hafta o d a  hapsi ne  koymuş . . .  

- Evet teğmenim . .  . 
- Evet . . .  B u  kadar . .  . 
Teğmen Abd u l l a h  başı n ı  önüne  eğmişt i .  
Cemi l  i l k  emr i  verd i :  
- B inan ın  dört köşes ine dört nöbetçi . . .  i h  ki 

ş i l i k  devriye . . .  Kapıdaki  ağ ı r  makine l i tüfek yeri nde . . .  
i k inc i  tüfek yo l a  ç ı kmaya hazı r lansı n .  . .  Merdiven 
ayağ ına  iki nöbetç i .  B en, yukarda Kolordu kurmay 
başka n ı n ı n  ça l ışma odası ndayım.  Teğmen Faruk 
efendi, beni orada bu lsun .  Şaban ben im le  çıka
cak . . .  G ü rü ltü yok ! Tüfek yola ç ı kmaya hazır lan ı nca 
ne yapacağ ı n ı  san a  söylerim .  

- Başüstü ne  komutan ım . . .  
- Telefon santra l ı nda k imse var m ı ? 
- Var  komuta n ı  m . . .  
- Emr im o lmadan karargah konuşmayacak. D ı -

şardan  arayan lar ı  vakit geçirmeden bana bağlası n
l a r. Teğmen M u rat efend i, b i r l iğ iy le ge l i nce hemen 
yukar ı  ç ıksı n ! 

Rüstem çavuş koşarak g id ince teğmen Abdu l l ah 
merak la sord u :  
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- Ne oluyor yüzbaşı m ?  . . .  i ş i n i çyuzu . .  . 
- i şin  i çyüzü yok . . .  Lütfen tabancan ı  . .  . 
Teğmen yastığ ı n  alt ı na  doğru uzanmak isted i .  
- Kım ı ldama teğmen ! . . .  -Uzan ıp  s i l ah ı  a ld ı, 

yan cebi ne soktu - :  B u n u  b i r  saat kalmadan kuşa
nacağ ına  emin im .  Ben seni n  yeri nde olsam, uyumayı 
deneri m. 

- Sağo lun  yüzbaşı m . . .  Kend im i  hapsetti rişim 
korkak l ıktan değ i l ! 

- Korkakl ı k  gelmez ben i m  akl ıma, h iç  b i r  za 
man . . .  

- Sağol u n  . . .  Özür  d i ler im. S ize hemen katı lma-
yı  isterd im ama . . .  Kom uta n bize yemi n  ett ird i .  

Cem i l  kapıya doğru yürürken döndü : 
- Yemi n  m i ? N e  yemi n i ? 
- Kendis i nden g iz l i  bir  şey yapmayacağ ı mıza . . .  

O . g ü n  bunu  ç :>k saçma bu lmuştum . . .  Ş imd i  a n l ı 
yorum k i  . . .  

- Başka k imlere yem i n  etti rdi ? 
- Adı ad ı nca sayama m ! Aşağ ı  yukar ı ,  karar-

g a h ı n  bütü n subaylar ı  na . . .  
- Aferi n ! 
Rüstem çavuş her gece ağ ı r  mak ine l i  tüfek ta 

kım ı n ı  g iyim l i  yatırd ıp ı  i ç in, d ış  nöbetç i ler çoktan  
yerler ine yetişmişler, devriyeler do laşmaya başlamış
la rd ı .  

Cemi l, merd iven ayağ ı na d i ki len nöbetç i lere, 
s i l ah la rı n ı n  do lu  ol u p  o lmadığ ı n ı  sordu .  Üst kat safa 
s ı n ı n  ik i  nöbetçisiyle Kör Şaban' ı  a rkası na a l ı p  yukarı 
ç ıkt ı .  Kurmay başka n ı n ı n  çal ışma odası ndaki  masaya 
rahatça yerleşt iğ i  zaman ne Ko l urdu komutan ı  paşa 
uyanmıştı, ne de kararg a h  subaylar ı  . . .  

O n  dakika sonra, Faruk'u jandarma komutan ı na, 
Murat'ı M üdataayı H u ku k  Derneğ i başka n ına  gön -
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derip, herhang i  b i r  olaya karşı, hazır l ı k l ı  bu lu nmaları n ı  
b i ld i rd i .  J andarma kom utan ı  gerek l i  görürse pol is 
müdürüne meseleyi haber verecekti .  

Kol u rd u  kurmay başka n ıyla paşan ın  yaveri n i  
a ncak, Sa lahatt i n  ge ld iğ i  zaman uyand ı rd ı la r. 

G ü neş doğmak üzereyd i .  Daha dükkanlar  açı l 
maya başlamamış, camiye g iden bi rkaç yaşl ıdan 
başka kimse sokağa ç ıkmamıştı .  

Yusuf izzet Paşa'yı Ankara'ya götürecek oto 
mobi l hazırd ı .  Teğmen Faruk, yan ına  ik i  çavuşla ik i  
onbaşı a lacak, bun ları n mavzerleri nden başka b i r  de 
hafif maki ne l i  tüfek götü recekti .. 

Sa lahattin kal pağ ı n ı  düzeltti, e l i n i  manevra ka
yışıyla tabancası ndan geçird i .  M ustafa Kemal Paşa' 
n ı n  telg rafı n ı  a ld ı .  Komutan paşan ın  uyuduğu odan ın  
kapısı n ı  vu rd u, «Ge l»  den i lmesi n i  beklemeden g i rdi .  

Cemi l, d ışarda ka l mayı uyg u n  bu lmuştu. 
Arada bir, içeriye kulak vererek bekledi. 
Ç ıkmalar ı  uzuyord u  a ma, hiç b i r  ses duyu lmu -

yordu .  Ko lord u  kom utan veki l l i ğ ine Bekir Sam i  Bey 
bakacağ ından  Paşaya ku rmay bakan ı n ı  çağ ı rman ın  
gerekl i  o lmad ığ ı  da b i ld i ri lecekti .  

Kap ı  tam on  üç dakika sonra aç ı ld ı .  Yusuf izzet 
Paşa su ratı as ık ç ıkt ı .  Cemi l ' i n  selam ın ı  a lmadı .  

Cem i l, «Soğ u k  suyla t ı raş o lmuş ga l iba !»  diye gü
l ümsed i .  Paşa merd ivenden i n i nce, pencereye g itti. 

Borazan selam ça ld ı .  Sayg ı d u ruşu iç in  s ı ra lan
mış erler, tüfekleri n i  ka ld ı rd ı lar. 

Otomobi l i n  yan ı nda du ra n  teğmen Faru k selam 
verip kendis in i  tan ıtm ıştı . Paşa onu n  selam ın ı  da 
a lmadı .  Şoförü n yan ına  otu rdu .  

Sa lahatti n ,  komutan ı n  bavu l u  n u, beraber g idecek 
yavere verip dönmüştü. 
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Eski otomobi l  h ı r ı ldayarak yola  ç ıkt ı .  
Ova yer yer sisle örtü l üydü.  Şeh i r  daha uyanma

mışa benziyordu .  
Cemi l, gel i p  yan ı nda d u ran  Sa lahatti n ' in  omu

zuna vurarak keyifle g ü ldü : 
- B aşard ı k  bu iş i  yüzümüzü n  akıyla Sa lah-

c ım  ! .  . . Çok  yaşa ! 
- Pek san mıyoru m re is . . .  
- Uzattı n a ma . . .  Sanmaması ka lmış  m ı ? 
- Ka lmış  . . .  B iz a ncak, üstteki pü rüzlerden b i ri n i  

temizled ik. B u rsa'n ı n  pürüzü o lduğu g i bi d u ruyor. 
B u rsa, geryekten bizden o lsayd ı, Yusuf i zzet Paşa da  
pürüz ç ı karmazd ı .  D u r, nereye ? 

- Telgrafhaneye g id iyorum. Paketi n yola  ç ık
tığ ı n ı, Ankara'ya tel leyeceğ im.  Sen, mahpus bey
leri sa l ıver Yarbay Osman B ey'i yan ı na  a l .  . .  Tümen 
karargah ında bu l uşa l ım.  B uras ı n ı  ş imd i l ik, teğmen 
Murat çeki p çeviri r. -i ki adım atı p döndü -:  Ben 
gelene kadar çayı demlet ! - iki adım sonra gene 
döndü, parmağ ı n ı  ka ld ı rd ı -:  i şleri n her ya n ı n ı  d ü 
şü necek s ı rada değ i l iz, arkadaş . . .  E l imiz i n yetişeceğ i 
i l k  pü rüzden başlamak zorundayız ! 

i ki g ece üst üste yağmur  yağmış, B u rsa ovası 
yeş i l  den ize dönmüştü. Bu yeş i l  denizi n üstü nde, çay
la rla  toprak yo l lar, gemi leri n bırakt ığ ı iz lere benzi 
yordu.  

Cemi l  k ısa gocuğ u n u  s ı rtı ndan a l ı p  yan ındaki 
i skemlen in  arka l ığ ına  koydu .  Yeşi l ' i n  setüstü kahve
s inde, vakit öğ leye yaklaştığ ı  ha lde, kendis inden 
başka müşteri yoktu.  « B u rsa'da kaç g ü ndü r, h iç  bir  
şeyi n müşterisi yok . . .  Arabalar la yük hayvan lar ı ndan 
başka . . .  » diyerek can s ık ı ntısıyle g ü  ldü .  

B u raya oturdu  otu ra l ı  - bi r  saatt i r -, i negö i -Ye-
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n işeh i r  şosesi ne  bakıyor, g iden arabaları, deve katar
ları n ı, at, eşek, kat ı r  kervan ları n ı, da lg ı n  dalg ın  sayı 
yordu.  B i r  ara yol lar ı  kesip göçü ön lerneyi düşünmüş, 
sonra, bu n u n  bardağı  taşırmaya sebep olabi leceğ in
den çekinerek vazgeçmişti. «Evet . . .  Teh l ike yaklaştı 
m ı, önce zeng i n ler savuşuyor, sonra, g itti kçe h ız lan ıp 
ka laba l  ı kiaşarak orta hal l  i l  er .  . .  Yurtları n ı  en önden 
b ı rakan bun la r  . . .  » B u rsa bu işe a l ış ık  g ibiydi .  Hem
şeri leri ta rafı ndan yüzüstü bırakı ld ığ ına  sanki hiç 
kızmıyor, üzü lmüyor, daha kötüsü ga l iba bu n u  onur  
meselesi yapmıyordu .  i pekçi ler şu kadar b in  kantar 
i peğ i, kuru yemişçi ler şu  kadar bin okka yemişi, zey
t inc i lerle zeyti nyağc ı la r  şu kadar b in  okka taneyle 
yağ ı, d ış  görü nüşleri ndeki sakin l iğ i  hiç bozmadan 
ger i lerde, g üven i l i r  yerlere aşırmışlar, Yusuf i zzet 
Paşa'n ı n  Ankara'ya g ittiğ i  d uyu ldu duyu la l ı, i leri 
ge len leri n çol uk ları, çocu kları, ha l ı, i pekl i  denkleriyle 
i stanbu l 'un  yol u n u  tutmuşlard ı .  

Anzavur'u n e l ine geçen topraklardan kaça n er
lerle m i l is ieri n B u rsa'daki tutarı n ı, Kasap Osman 
B ey'i n, Kirmastı 'dakı 1 72'nci  Alayın ı n  dağ ı lması, bir
kaç g ü n  iç inde dört beş kat artt ı rm ıştı .  

Kolordu karargah ın ı n  bası ld ığ ı  gecen in  saba
h ı ndan beri, Cem i !, b ir  bakıma Va l i l i k, b i r  bakıma 
Örf1 idare Komutan l ığ ı  yapıyordu.  H iç kimse karar 
vermed iğ i  ha lde, jandarmayla pol is emrine  g i rmiş, 
şehr in düzen i, Cemi l 'den soru l u r  o lmuştu.  B u  yüzden 
geceleri sık sık uyan ıyor, düzeni bozan lar ı  y ı ld ı rmak 
iç in, serseri takım ıyla boğuşuyordu .  

B u  gece sabaha ka rşı, beş ta ne sarhoş geti rmiş
ferd i .  B u n lar, y ı l la rd ı r, eşrafla i tt i hat Terakki ta rafı n 
dan  iyice ş ımartı lm ış  kabadayı lard ı .  Pol is defterleri ne 
göre, eskiden beri, erkekleri savaşta ka lm ış, kimsesiz 
kad ı n lar la uğraş ıyorl ar, k imin i  pa rayla, k imin i  zorla 
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baştan ç ıkar ı p b i raz ku l la nd ıktan sonra, genelev pat
ran iar ına satıyorlardı .  

Karargaha geti ri ld i kleri zaman, körkütüktü ler. 
N erede old u kl�mn ı n  ya farkı nda değ i l l erdi, ya da, 
a rt ık  hiç kimseyi adam hesab ına a lm ıyorla rd ı .  Kad ı n  
bağ ırt ı ianna koşan kola  karşı gelmişler, çavuşa s i l ah  
çekmeye yeltenmişlerd i .  Üstleri nde kamalar, taba n 
ca lar, çifte çifte şarjör ler, avuç avuç esrar, afyon çık
m ıştı .  Ü n l ü  i pek tüccar ı  Hacı M u hs ing i l leri n yeğeni  
o lan sar ı  yağ ız  it, hepsi nden edepsizd i .  Cemi l 'e, 
«Sen Cehen nemsen, b iz de cehennem in  Meyi l dere
siyiz. Sen i n  Cehenneml iğ in  b ize sökmez !»  d iye kafa 
tutmaya ka lkmışt ı .  

H erifler tavlada dayak yerken bağ ı rt ı i anna  uya 
nan Yarbay Kasap Osman Bey'i n, «Asa l ı m  g itsi n ba
canak . . .  B i ri n i, ikisi n i  sa l i and ı ra l ım  g itsi n» d iye ya l 
varması akl ı na  geld i, isteksiz isteksiz gü l ümsedi .  

Karargahtan gün doğarken ç ıkması, şeh ri n çev
resi nde bir baş ına  dolaşması, sonra bu raya otu rması, 
karargah ı  do ldurup, kopu klar ı  bağ ış iatmaya ça l ışa
cak saç l ı  saka l l ı  rez i l  takı m ından  kurtu lmak iç ind i .  

B u g ü n  sokaklarda, dü nden daha az erkek görü 
nüyordu.  B u n lar ın  da başlar ı  büsbütü n öne eğil 
m işti. H erkes g iz l i  b i r  iş yapıyormuş da, bi r isiyle 
göz göze ge l i rse, tayası meydana ç ıkacakmış g ibi te
d i rg i ndi .  

Önü ndeki c ıgara paketi n i n  üstüne b i r  çizg i  daha 
çekti .  «Bir  saatten beri, o n  üçüncü deve katan . . .  » 

Boş çay fi nca n ı n ı n  yeri n i  değişti rdi . Kahve oca
ğına bakt ı .  Can ı  çay istediğ i  ha lde deminden beri 
ses lenmeye enikonu  çeki n iyordu .  H erif bunu  b i le  
naz la  getirmiş, b i r  daha  uğramamışt ı .  

Uykusuzd u, yorg u ndu .  Kahvaltı etmediğ inden 
i çi ezi l iyordu .  Ceketi n i n  göğüs cebi ndeki fotoğrafı 
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yoklad ı .  Can ı  çektiğ i ha lde çocuğunun  resmine bak
maya bile üşeniyordu .  

Sabah leyi n ıssız sokaklarda dolaşırken duymaya 
baş lad ığ ı  bu usanc ın, karıs ı n ı, çocuğunu öılemekten 
değ it  b i rb i ri n i  ara l ı ksız kova iaya n yeni lg i lerden i leri 
geld iğ in i  sezmişti. Trab l usgarp'tan beri arka arkaya 
yen i lm iş b i r  ord u n u n  su bayı o lmak zordu .  işe hü rriyet 
savaşç ı lar ı  o la rak baş lamış lar, eşkıya l ığa özenen ba l 
d ı rıç ıp lak oğ lan la rı n  ağzıyla «Sar ıbacak»l ığa kadar 
tekerlenmişlerd i .  « M i l let, bize a rt ık kızmıyor bi le, 
subay takı m ı n ı  adamdan saym ıyor ! Sözlerimizi n ya 
rısı nda başları n ı  çevi rmeleri nden bel l i  . . .  » Batakçı 

. kumarc ı l a ra, h i le l i ifl asla piyasa lar ı  da land ı ran  tüc
car lara dönmüşlerd i .  Ne, rahmetl i yarbay Rahmi  Bey' in 
yumuşak kah raman l ığ ı  söküyordu, ne de, yarbay 
Kasap Osma n' ın  du rmadan adam asması . . .  B i risi n in  
a layı ik i  gün vu ruşarak eri miş, öteki n i nki  hemen h iç 
vuruşmadan dağ ı lm ışt ı .  Tü�en komutan ı  odası ndan 
ç ıkmıyor, b inbaşıdan yukarı  su baylar, yolda yürü rken 
gözleri n i  yerden ka ld ı rm ıyordu .  

Sokakta n geçen, dört kişi l i k  kol u n  posta başısı 
selam verd i. 

Cem i t  baş ın ı  sa l l ad ı  o kadar . . .  Kaç zamandı r, ne 
selam veriyor, ne de selam a l ıyordu.  

G ü neş kızd ı rd ığ ı  i ç in, toprak tütmeye başla
mış, d u man la r  ovayı b i r  savaş meydan ına benıetmişti. 

Demi nden beri hat ır lamaya ça l ışt ığ ı  adı b i rden 
bu ldu .  «Evet ! . . .  Fra nsız G ruş i 'yd i, Prusya' l ı  da B lüher . . .  
N a polyo n  Vaterlo'da, i ng i l i z  Vel i ngton'u ad ım adım 
s ıkışt ır ı rken, b i r  ya ndan da, G ruşi 'n i n  atl ı ları n ı  bekler ! 
Kara l t ı l a r  görü n ce, «G ruşi ! »  d iye sevi n i r  ama, sevi nci 
uzun sü rmez. Gelen B l ü her'd i r. G ruşi, b i r  bakıma 
apta l l ı ğ ı ndan, b i r  bakıma satı ld ığ ından 40 bin atl ı 
s ıyla, ne  B l ü her' in  önünü  kesebl l miş, ne de impara-
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toru n u n  i mdad ına gelebi lm iş  . . .  B u  40 b in  atl ı, Paris 
kapı lar ı  ö n ü nde, b i r  kere bi le çarpışmadan düşmana 
tes l im oldu.» 

Cemi l ,  bun la r ı  Ku le l i 'de tari h öğretmen in i  d i n ler 
g ibi akl ı ndan  geçi rmişti .  Yar ım saatt i r  hiç sevmediği  
Mareşal G ruşi ' n in  ad ın ı  n iç i n arad ığ ı n ı  an lay ınca, 
g özleri n i  kısara k  önce, batıya sonra doğ uya bakt ı .  

Batı 'da n, Kirmastı 'daki 1 72'nci  Alayı  dağ ıtan, An
zavu r gelecekti. Kuzey-doğudan 24'ncü Tümen i n  3000 
kişi l i k  2'nci  Yaya Alayı . . .  «Anzavur'un  yaya- at l ı  on 
b in  kişisi var» den iyord u.  «Ağ ı r  ma k inel i  tüfekler, hatta 
bi rkaç tane top e le  geçirmiş . . .  B u na karşı, 200 kişi 
ka lan 56'ncı Tü men le, tümen i n  emri ne veri ld iğ i  söy
lenen 2'nci Yaya Alayı n ı n  tutarı 3200 kişi . . .  «Ün b in  
değ i l, isterse y i rmi  b in  olsu n ! .  . .  Eskişeh i r'den buraya 
kadar  dağ ı lmadan gelen 3000 kişiyle biz bu çapu lcu 
sürüsü nü  tepeleriz. Tepeleyemezsek, yuf ols u n  bize . . .  
Geberel i m  daha iyi . . .  » 

Da lgın l ı ğ ı  arası nda, yokuşun alt  baş ı ndaki  ka l 
d ı r ımları çatı rdata n na l  sesleri ne ku lak verdi .  Önce, 
« B i r  kişi m i, i ki kişi m i ?» d iye seçmeye ça l ışt ı .  Sonra 
birden. d i ki l i p  su ratı n ı  astı . «Ben i  çağ ı rmaya posta 
ç ıkard ı l a r  ga l iba ! Demin geçen ko lbaşı haber ver
mişt ir. Keşke, tembih leseyd im . . .  » 

D u rmadan narg i le  i çen, beş a ltı tokurtuda bir  
«Sa l l and ı rma l ı  g itsi n bacanak» d iyen yarbay Kasap 
Osman Bey'e katlanmaktan, yarası kapand ığ ı  ha lde, 
bastonuna  a l ışa n, topa l l amavı gözü n ü n  sevi rmesi g i bi, 
tik ha l i ne  getiren yarı sarsak ku rmay b inbaşı N uri 
Bey'le uğraşmaktan usa n m ıştı . B i risi, öfkeden del iye 
döndü rüyor, ötekisi sürekl i b i r  ac ımayla yüreğ in i  
parça l ıyordu .  

Yokuşu i ki atl ı ç ı kmışt ı .  H iç durak lamadan kah 
ven i n  kapıs ı n ı  doğru lad ı l a r. Öndeki i n i p  d izg i n i  hay-
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van ı n  boynu n a  att ı .  Gen iş  ad ı mlar la içeri g i rdi .  
- Sen misi n Faru k efendi ! Tan ıyamad ım bir

den . . .  N e  çabuk geld i n ? 
Teğmen Faruk, e l i n i  uzattı : 
- Ankara'ya kadar  g itmed im yüzbaşım . . .  Es

kişeh i r' den döndüm.  
- Eskişeh i r'den m i ? Otu r  he le  . . .  Geç . . .  
- Karargahta sordum.  Kol görmüş, Şaban'a 

söylemiş . . .  
- Hang i  yoldan ge ld in  peki ? 
- i negöl 'den . . .  
- Neden görmed im, otomobi l i ? 
- Otomobi l le  gelmed i m  de ondan . . .  Kazancı  

bayı r ın  da bozu ldu  meret . . .  Köylere asker a lma kağ ıd ı  
g ötürmekten dönen i ki jandarmaya rastlad ım.  B i r in in  
atı n ı  a ld ım.  

- Demek, Paşayı Eskişeh i r'den öteye tren gö
türdü.  Çok iy i  düşü nmüşsü n . . .  24'ncü Tü meni n bize 
veri len 2'nc i  Yaya Alayı ndan ne haber ? 

- 2'nci  Yaya Alay ı . . .  - teğmen Faruk gözleri n i  
Cemi l 'den kaç ı ra rarak geld iğ i  yola  baktı - :  Evet . . .  
Alay . . .  

- Ned i r ?  N e  oldu ? Alay mal  ay laf m ı  yoksa ? 
- Bakarsan ız  laf değ i l . . .  Daha doğrusu, bi rkaç 

g ü n  öncesi ne kadar değ i lmiş . . .  3'ncü tabu runu  gö
zümle gördüm, Eskişeh i r' de . . .  Dedi kleri g ibi tam bi n 
kişi l i k  yaman b i r  taburdu .  

- Eee ? 
- i l k  taburu B i lecik'e i n miş sapasağ lam . . .  B i le-

c i k'ten B u rsa'ya doğru lmuş. Yarı yo lda, gecelemişler. 
Subaylar  ertesi g ü n  uyan ıyorla r  ki, emi rerieri b i le mey-
danda yok ! . . . . .  . 

- Çok kötü . . .  Berbat . . .  Duyu l u rsa burası büs
bütü n y ı la r. Dağ ı lmayı ön leyemeyeceklerse, keşke 
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göndermeye ka lkmasayd ı l a r. Söyled i n  mi yaya ta 
buru n başına gelen leri komutana ? 

- Söyled im  kısaca . . .  
- Ne dedi ? 
- H i ç  . . .  «Olu r  böyle şeyler .  . .  » dedi.  
Cemi l  çenesi n i  kaşıyarak B u rsa ovası na da l -

m ıştı .  
Faruk yavaşça sordu : 
- Ethem Bey nas ı l  adam ? 
- N esi nas ı l  adam ? 
- Genel  o la rak . . .  
- Neden sordu n ?  
- B i lec ik'te duyd uğ u m  doğruysa . . .  Anzavur'u n 

üstü ne gönderi len b i r l ik ler Ethem'i n emri ne  veri lm iş  . . .  
- Olmaz. Yan l ı şt ı r. B i r  kere Ethem'i n kuvvet i 

Anzavur' la başa ç ı kmaya yetmez. 
- Ya ln ız kend i  kuvveti değ i l .  . .  Öteki çete lerden, 

ordu b i rl ikleri nden bir g rup meydana getir i lm iş  . . .  
- Öyleyse büsbütü n saçma ! Albay Refet Bey, 

52. Tümen komutan ı  Al bay Şefik B ey, 61 'nc i  Tü men 
komutan ı  Kaz ım Bey dururken . . .  B öyle b i r  s ı rada . . .  
B u  iş, b i r  çeteciye nası l b ı rakı l ı r ? 

- B ı rak ı lmamal ı ama, b ı rak ı lm ış, duyduğu m  
doğruysa . . .  

Cemi l, a lt dudağ ı n ı  i ki parmağıyla tutarak biraz 
düşü ndü : 

- Evet, nas ı l  adam Çerkez Ethem ? . . .  B i l mem 
ki . . .  Bana ş imdi  Cehennem yüzbaşıyı sorsan . . .  
B u ndan başka b i r  karş ı l ı k  a labi leceğ i n i  sanmıyoru m ! .  . .  

B ıy ık ları n ı  çekişti rerek gene da ld ı .  Yüzü n ü n  
sert l iğ i  b i rden değ işmiş, öksüz b i r  çocuk  çaresizl iğ iyle 
ağ lamakl ı  b ir  ha l  a l m ışt ı .  Farkı nda o lmadan söylendi : 

- H ay Al l ah  . . .  Neden dağ ı l ı r  b in  kişi l i k  koca 
tabur gece vakti ? 
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- Siz, h ü kü met b i ld i r isiyle, fetvayı görmed in iz. 
ga l iba ? 

- Ne b i ld i ri si ? Hang i  h ükümet ? 
- Damat Ferit h ü kü metin i n  b i ld i ris iyle, Şey-

h is lamı n  fetvası n ı .  . .  
- Hayır görmed im . . .  -B i raz düşündü - :  Ku 

lağ ım,a böyle b i r  şey çal ınd ıyd ı d ü n  akşam, ama üs
tünde du rmadım.  «Anıavur'u n uydurması» dedim. 
Ne varmış bun larda ? . . .  

Teğmen Faruk yan cebinden b i r  kağıt ç ıkard ı : 
- B uyuru n okuyu n . . .  Tü men karargah ına  ge

t i rmiş ler, bi rkaç tane . . .  Komutan b i ri n i  s ize yol lad ı .  
Cemi l, teğmen i n  verd iğ i  kağ ıd ı ,  k i r l i  b i r  şeymiş 

g ibi ,  parmakları n ı n  ucuyla tutu p açt ı .  Yazı lar ı n tepe
s inde padişah ı n  tuğ rası vard ı .  B u n u n  alt ında : «Ha
l ifemiz  efend imizi n ferman ıd ı r. B ütü n müslüman lar ın 
okuması ta rzd ı r. Okumak b i lmeyen ler, okuma bi len lere 
okutacaklar. O kutmayan,  okumayan, i nanmayan ka
f i rd i r. » den i l mekteyd i .  

Padişah, yen i  vezir i  Fer it  paşa 'ya, Sa l i h  paşa'n ın  
sadrazaml ı ktan çeki ld iğ i n i, kendisi n i  sadrazam, Dü r
rüzade Abdu l l ah  efend iyi şeyh is lam yaptığ ın ı  b i ld i 
riyord u .  B u rdan  gerisi an laşı l ı r  g i bi değ i ld i .  Yavaş 
yavaş iyi l i ğe  dönen siyasi durum, M i LLiCi Li K 
ad ı  a lt ında ç ıka rı l an  fitneyle korku lu  ha le  gel iyor
muş. B u n lara gösteri len yumuşakl ı k  yarar l ı  o lmamış . . . 

Cemi l, «Vay can ı na ! Del i rmek işten değ i l ! >> d iye 
s in i rl i  s i n i rl i  g ü lerek ka ld ığ ı  yerden o kuyacağ ı s ıra, 
teğmen Faruk, «Al lah  Al l ah  . . .  Ki m bun lar ?» deyince 
başı n ı  çevirdi .  Al bay Kasap Osman'ı tan ımıştı a m a, 
yan ı ndaki  ufak tefek adamı, b i l i ş  ç ıkaramamıştı . 
Tan ıy ınca ayağa kal karak bağ ı rd ı : 

- Doktor Bey gel iyor yüıbaşı m . . .  Doktor M ü 
nür  B ey gel iyor . . .  
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Cemi l  b i r  an  e l indekileri saklayacak b i r  yer 
a rad ı .  O rta l ığ ı  g ü rü ltüye vermen in  doğru olmayaca
ğ ın ı  düşünmüştü. Kağ ıt ları cebi ne sokarak ka lktı . 

Doktor M ü n ü r  de h ız lanmışt ı .  Yarı yolda ka 
vuşup sarı l d ı l a r. 

Yarbay Kasap Osma n bar bar  bağ ı rıyord u :  
- Nerdesi n bre Cehennem ? . . .  Sabahtan beri sen i  

aratıyoruz .  
- Vay doktor ! Nerden ç ıktı n ız ? - Yüzü nü  gör

mediğ i  oğ l u  Ömer'i geti rmiş o lsa lard ı  bu kadar sevine
mezd i - :  Nerden ç ıktı n ı z  kuzu m ?  . . .  N iç i n  daha önce 
haber vermed in iz ? 

- Haber vermeye ka lmad ı  ki . . .  B i raz ö nce gel 
d im !  

- i stanbu l 'dan  ne haber ? . . .  Patriyot'tan . . .  Pa 
şadan . . .  

- Patriyot Ma lta adası na  sürü ldü .  H a l i l  paşa 
Bekirağa Bö lüğü nden kaçt ı .  Söylemed i mi Şevki 
Bey . . .  Yazmıştı m !  

- H ayır  d uymad ı m ! Oturu n rica ederi m ! Ban 
d ı rma üstü nden m i  geld in i z ? Tan ış ı r  mıyd ı n  ız  Osman 
beyle ? 

Yarbay Kasap Osma n kası !d ı : 
- B iz imki Yemen dostl uğudur  Cehennem ! Ç ifte 

kavru lmuştur. Ben Yemen kızlar ıyla oynaşı rken, bun
lar, bizim i smet'le Fra nsız mü hendis i nden a ld ıklar ı  
fonog rafda gavu rca tü rkü ler ça lard ı .  

- «Gavu rca türkü» değ i l, eşek kasa bı . . .  Sen 
fon i ler, konçerto la r  . . .  Betoven, B a h, Vag ner . . .  

- Ad ın ı  gavu rcaya çev i rmekle tü rkü tü rkü lükten 
çı kmaz. Biz Yemen kız la r ıyla, g ü reş tutarken . . .  

- i nanmayı n Cemi !  Bey . . .  G ü reş tuttuğ u  fi l a n 
yoktu .  Pis Yemen şeyh leriyle mahzenlere kapa n ı r  
gat ç iğ nerd i  bu ak ı ls ız  Kasap . . .  

526 



- Gat ned i r ?  
- B iz im esrara benzer b i r  o t  . . .  i ğ renç b i r  tutku . . .  

G evişlemeye baş larsı n, salya la r  çenen in  iki ya n ı ndan 
baş lar  akmaya . . .  Tükü rü r gevişlers in, gevişled ikçe 
tükürürsü n . . .  

- Ne oluyor ? 
- Keyf veri rmiş . . .  Keyf dedimse, b i r  çeşit şeytan 

a ldatması . . .  B u n u n  kasap l ığ ı  erkekl iğ in in  güçsüz
l üğ ü ndend i r. 

- H alt etti n ş imdi  bücü r ! . . .  B iz im erkekl iğ imiz in 
güçsüzlüğünü  a n lama l ı  ki, Yemen kızlan  ard ı 
mıza düştüler de, y ı lan  g ib i  sürünerek, bura la ra 
kadar  geld i ler. Kaç para eder ! .  . .  Yu nan l ı  kaptan . . .  
B u  herifi Band ı rma'da yere ça l ı p  tuz buz etmel iyd i  
ki, pis l i k  temiz lenmel iyd i .  

Cemi !, erkekl i k  güçleri üstü ne yapı l an  şakalan 
eskiden beri sevmiyordu .  Su ratı n ı  asarak doktora 
sordu : 

- N'o ldu  Yunan l ı  kaptan l a ? 
- H iç  can ım ! Şaka . . .  
Kasap Osman g ü lerek an lattı : 
- Herif sen i  tuz kabağ ı g i bi patlatsayd ı görür

dün şakayı . . .  B acak kadar  boyu na bakmadan, Ban
d ı rma'n ı n  hükü met doktorl uğuna  gelmek neyi ne ! 
Akl ı n  sı ra, bu kanşık l ı kta b i raz para yapacaktı n değ i l  
mi ? -Kasap Osman Bey, kahkahayı gene  top g ibi 
patlattı - :  Sen b i r  gar ip doktorsun . . .  Sen kim, Şeyhis
lam fetvası toplamak kim ?  . . .  

Cem i !  ik i  yan ı n a  ü rkek ü rkek bakarak yavaşça 
sord u :  

- Hang i  fetva ? 
- Vay sen daha duymad ı n  mı ? Üç  gün  önce 

ç ıkarmış lar . . .  -Ka sap Osman Bey en ikonu bağ ı r ı 
yord u - :  Ü ç  gü nden ber i  hepimiz i n kan ı  da hel a l, mal ı  
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da . . .  Vay can ına  . . .  Daha  d uymamış . . .  N e  fayda, bu 
dektorun geberd i haberiyle b i r l ikte d uymal ıyd ı m  ki, 
ben sana kebaplar ı  yed i rmel iyd im . . .  Ama, bu fetva 
yaman fetva a rkadaş . . .  E= ğer bu cüce doktoru n getir
diği  kağıt lar  uydurma değ i lse, hap ı  yuttuk !  

Kasap Osman cebi nden ç ıkard ığ ı  kağ ıt ları, is
kambi lde koz k ırar  g i bi, masan ı n  mermeri ne vu rd u :  

- Oku d a  i man tazele Cehen nem, taze le ki, 
cehennemi mu ndar boylamayas ın  . . .  

Cem i !  kağıt lar ı  yen i  görüyormuş g ib i  açtı, ka l 
d ığ ı  yeri bu ldu, b i raz okudu, b i r  Arapça kel i men in  
an lamın ı  düşünerek yarbay Kasap Osman Bey' in  
dedik leri ne ku lak verd i .  

- Eveeet, ben onu  bunu  b i lmem Doktor .  . .  Çok 
değ i l, rahmetl i S ü leyman Askeri'n i n  Osmanc ık  ta
buru yeter. Da la r ım bir sabah vakti i stanbu l  deni len 
kerhaneye . . .  Çevi ri ri m Bab ıa l i  den i len dümbük ya 
tağ ı n ı n  kapısı n ı  . . .  B i r  yandan kurar ım sehpa ları . . .  
Öte yandan ç ıkarı r ım teker teker kodoşlar ı . . .  S a l 
land ı r ı rı m . . .  Başta Ferit Paşa soytarısı . . .  Arkada, 
Dürzüzade Abd u l lah  pa pası . . .  

- Oğ l u m  Kasap, siz bu as ıp kesmeyle, getir
d in iz  bizi bura la ra . . .  

- Boş ver yumuşakl ığa Doktor . . .  H er b i rim iz  
g ü nde  bi rer bö l ü k  adam asmayı nca düzel i r  m i  bu re
z i l l i k ?  

Cemi !  kederle g ü l ü msedi .  Da lg ı n  d i n l eyen teğ 
men Faruk' la  gözgöze gel mernek iç in  önü ndeki 
kağ ıd ı  gel işigüzel okudu .  

Padişaha bakı l ı rsa Anado lu 'daki  başka ld ı rma, 
«Al l ah  g östermesi n» çok teh l i kel i d u rumla r  doğ u 
racakt ı .  Başka ld ı ran lar la  k ışkırtıc ı l a ra kan u n u n  yaz
d ığ ı  en ağ ı r  ceza la r  veri l mel i, kand ı rı l an l a r  bağ ışl an 
ma l ıyd ı .  Padişah, bütün  toprak lar ı nda düzen ve  gü -
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ven i n  geri geti r i lmes in i, b i r  daha bozulmamacasına 
yerleştir i l mesin i, böylece de bütü n ku l la rı n ı n  kendi
s i ne  bağ l ı  b u l u nduğunun  dü nyaya gösteri lmesin i  
ist iyordu .  

Cem i !  e l  yardamıyle c ıgara paket i n i  aradı .  
- Oğ l u m  bücür  Doktor, sen  neden, ası lma lara 

karşıs ın ? «Ekmeğimiz  elden g id iyor» d iye değ i l  mf?  
B iz  asmayacağız, bi rkaç kuruş ceremes in i  a l ı p  siz 
ö ldüreceks in iz, doktor töres ince M uhammet ümme
t in i . . .  Yağma yok ! .  . .  Hem asma l ı  . . .  H em de bir hafta 
i nd i rmemel i . . .  Asmayın ca rezi l l iğ i bası lmaz bu dün
yan ı n  . . .  N e  derd i Veh lp paşa ? « U  lan  kasap, ben sen i  
a d a m  eti ne doyuramadım ? »  derd i .  Kaçaklar ı  tespih  
tanesi g i bi asmayayd ım, zor  tutard ık  Bolşevi kl iğe 
kadar Doğu cephesi n i  b iz . . .  

Cemi ! c ıgara yakt ı .  D i rseğ iyle boşböğrü nü  dürten 
yarbay Kasap Osman B ey'e da lg ın  da lg ı n  gü l ümsedi .  

- Doğru muyum Cehen nem ? 
- H ang i  meselede yarbayım ?  
- Asma k meselesi nde. . .  E l i ne  geçird iğ in i, h iç 

aman vermeden asacaks ın  ki, e le geçmeyen yı la
cak. . .  Koca Alosman padişah ı ndan iyisi n i  m i  b i le
ceğ iz ! .  . .  N ah  işte, «Asma l ı »  d iyor, ku rban o lduğum . . .  

Ferman, ayrıca, i t i l af devletleriyle yürekten, 
g üven veric i  dostukları n kuru lması n ı, böylel ikle  şart
l arı yumuşatı lacak barışı n hemen imza lanması n ı  em
red iyor, l afı, «Al l ah  yard ımc ın  olsun» d iye bit i riyordu .  

- Neye gü ldün Cehennem ? 
- Yok b i -şey Doktor. . .  Kör Şaban' ın  b i r  sö-

zünü hatır l ad ım da . . .  
- Ki m  Kör Şaba n ? 
- Ben im emir  eri . . .  
- N e  demişt i ? 
- Ben im Körağa, b i r  işe ak ı l  erd i remed i mi, 
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«Nedir  yah u ! .  . .  Kaçan da  'Al l ah' demekte, kavalayan 
da . . .  Ben şaştı m.» d iye d izlerin i  döverek ç ı rp ın ı r. 

- Evet ? 
- Evet i . . .  «Al l ah  yard ımc ın  olsun» demiş de  

padişah . . .  
Doktor M ü n ü r  Bey suratı n ı  buruşturarak başı n ı 

çevirdi .  
Yarbay Kasap Osman b i r  nara vurmuş, koşarak 

gel ip karşısı nda t itremeye başlayan kahveciye, «Nar
g ile ! l zmir iş i  o lmadı  m ı  sa l l and ı rı r ım ! »  d iye bağ ı r
m ışt ı .  

Cemi l  de  çaylar ı  söyled i .  
Pad işah ferman ı n ı n  a l t ında Damat Ferit hükü

met in in  b i ld i ris i  vard ı .  B u nda, B i ri nc i  D ü nya Sava 
şı 'na nası l  g i ri ld iğ i, neden yeni lg iye uğran ı ld ığ ı, m ü 
tarekeyi k i m i n  i mza lad ığ ı  kısaca yazı ld ıktan sonra, 
vatan elden g itmek teh l ikes indeyken birtakım adam
lar ı n kend i  ç ıkarlar ı  iç i n « M il l i  Teşki lat» ad ı  a lt ında 
bozg uncu luğa g i rişt ikleri . . .  

- Omuz verme, ku lak  ver Doktor, sen asmasan, 
herif gel i p  sen i  asacak . . .  B u  geçitte, ya asacaksın, ya 
as ı lacaks ın  . . .  

- Usand ım ben b u  asma lafından, Al lah  belan ı  
versi n . . .  

- Ferman ı  n'apa l ım, koskoca padişah ferman ı 
n ı ? Şehislam fetvası n ı  n'apal ı m ? H öst ded im, höst ! . . .  
Sen ş imdi  ferman l ıs ı n resmen, edebi n i  b i l ! .  . .  Can ı m  
çekse, tabaneayı g öğsü ne boşaltsam, kan ı n ı  a rayan 
olmaz, derbeder ! 

- Ya sen ? 
- Ben de öyle . . .  Sen at i k  davra n ı p  ben i  tepe-

lesen, bir de, «Padişa h ı m  çok yaşa !» d iye bağ ı rsan, 
tamam ! G itti g ider, tantu na, fukara Kasap ki, mu  n 
dar g itmesi d e  caba . . .  
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Kasap Osman gerçekten çok değerl i b i r  şeyi 
caba vermiş  g ib i  kas ı larak ovaya baktı .  

Doktor M ü nür, Cemi l 'e sord u :  
- B itti m i ? 
- Yok. . .  De l i  bun lar . . .  Şaka, d iyeceğim . . .  
- Şaka, evet, eşşek şaka s ı . . .  
Cemi !  b i ld i riye döndü.  Demat Ferit Paşa yan ıp  

yak ı l ıyord u : Barış şartlar ı n ı n  ağ ı rlaştı r ı lması, i stan
bu l 'un  geçioi olarak  işga l i, hep Kuvayi M i l l iyeci 
gavurları n yüzü ndend i .  Yunanda lzmir'e bu sebep
ten ç ıkmışt ı .  M i l lic i ler vatan ı  kurtarmak bahanesiyle 
iş lemedi k  c inayet b ı rakmıyorlar, ha lktan zorla para 
toplayıp zorla asker a l ıyorlard ı .  Karş ı  duran lara 
işkence ed i lmekte, köyler bası l ı p  kasabalar  vuru l 
maktayd ı .  Gavurluktu bu iş ler, gavurl uk  olduğuna da  
fetva ç ıkmışt ı .  M i l let, eşkıya lara başka ld ı rmal ı, bun 
lar ı  bu lduğu yerde tepelemeliyd i .  

- «Tepelemel i  bunlar ı  Ta lat B ey.» ded im 31  Mart' 
ta n  önce, şu ateşe kör bakayım . . .  «Sen ya ln ız  'Evet' 
de, geris ine  karışma.» ded im, «Nezle olmaz mısı n be 
adam sen h i ç  . . .  ' N evazi l  o lmuşum üstü nüze şifa lar' 
d iyerek g i r  yatağa, çek katana yorgan ı . »  dedim, 
«Akşama kadar  ne  Prens Sabahatti n  ka l ı r, ne  Ho
ca Sabri . . .  N e  Abdü l hamit  ka l ı r, ne  Derviş Vahdeti . . .  
D ü nya tertemiz o lur. Geçers in  devlet dolabın ı n  ba
ş ına, çevir i rsi n türkü çağ ı rarak.» ded im.  D in lemedi .  
M u ha lefet de  neymiş yah u ? Tek vatan, tek mi l let, tek 
h ürriyet . . .  N 'ol uyor muha lefet . . .  Resmen gavur
l u k  . . .  Tepelers in  g ider. 

Cemi !, Şeyhü l is lam Dürrüzade Esseyit Abdul lah  
Efend i 'n in  fetvası na gelmişti : «Bazı şeri r ademler e l  
e le verüp bi rleşü p başlar ına başkanlar  seçüp . . .  
Kend i leri ne mal  toplamak sevdasıyle b i rtakım sa l 
g ı n la r  sa larak, kasabalarda taş taş üstünde bırakma-
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yup i s lam kan ı  dökü p askerleri ve ü lemayı ka l 
d ı rı p  yerleri ne  kend i  omuıdaşiarı n ı  oturtu p kısacası 
isyanc ı  o l up  dağ ı lmalar ı  i ç i n  veri len emirleri d i n 
lemezlerse . . .  Temizlenmeleri, zararlar ından mi l let in  
kurtarı lmas ı  Al l ah ı n  emr i  mid i r ?  Ö ldürü lmeleri doğru 
o l u r  m u ? Bu savaştan kaçan la r  d i nden ç ıkar m ı ? 
Cehennemi boylar  m ı ? B u  eşkıya lar la  savaşı rken 
ö ldürenler  gazi, ö len ler  şeh it ol u r  m u ?» B u n lar ı n 
hepsine « H ay hay» d iyordu i stanbu l  şeyh ü l is lamı .  . .  

Cemi !, kağ ıt lar ı  masaya b ı rakt ı .  Sersemlemişti. 
Yüzü ne merakla bakan  teğmen Faruk'a yorg u n  
yorg u n  g ü l ümserneye ça l ış ı rken, gözleri n i  Doktor 
M ü nür'den kaçırarak söylendi : 

- Del i rm iş  bu herifler . . .  
Doktor M ü nü r ·e l i n i  sa l lad ı : 
- Aldırma Cehen nem . . .  Durum o kadar kötü ki, 

böyle ferıtıan la r, fetva lar  vız ge l i r. B u rda sar ıkl ı kıt
l ı ğ ına  k ıran  g i rmedi ya . . .  Biz de ç ıkar ı r ız  b i r  fetva ! 

Kasap Osman B ey gök gü rü ltüsü g i bi g ü l ü nce, 
yüzbaşı Cem i l  su rat ın ı astı : 

- Olu r  m u  öyle şey D oktor ? 
- Neden olması n ! Fetva çok öneml iyse, ç ıka-

racağ ız ister istemez . . .  
- B i r  tek meselede iki ayrı fetva . . .  B i ri «ak» der

ken biri «kara» d iyen . . .  
- Tamam ! M i l let, üstü nde durur  düşü nürse, 

fetvan ı n  maskara l ı ğ ı n ı  an la r, yüzyı l la rdan  beri ana
m ız ı  ağ iatmış fetva belas ından ku rtu l u ruz ! 

Yarbay Kasap Osman, narg i lesi n i  k ızg ı n  kızg ı n  
tokurdattı : 

- Fetva bizi senden kurtaracaktı ya ! . . .  Yuf o lsun 
Yunan l ı  kaptana . . .  

Cemi !, i kinc i  defa aç ı lan  bu Yu nan l ı  kaptan 
sözüyle bu sefer i l g i lendi : 
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- Fetva yüzü nden baş ın ız  Yunan' l ı lar la derde mi 
g i rd i, Dokto r?  

- Eh . . .  
Kasap Osman Bey, marpuçu vuracak g ibi ka ld ı rd ı :  
- Eh mi ? T ü  h Al l ah  belan ı  versi n, ö l ü  soyu-

cu . . .  Anlat şunu başı ndan .  Beni kırdı geçi rdi h iç 
keyfi m yokken . . .  Yaz ık . . .  Çok yazık . . .  Fetvan ın  mi l l ici 
gebertme emri, i l k  önce bu herifte smansayd ı ne 
iyiydi, ne iyi . . .  

Doktor c ıgara paketi n i  Cemi l 'e uzattı : 
- Val l a, s ınanması na da çok bi r  şey ka lmadıyd ı  

han i . . .  D ü rzüoğ l u n u n  fetvası yüzü nden gebersey
d im, yanard ım kıyamete kadar . . .  «Band ı rma'da hü
kümet doktorluğu  aç ık» ded i ler. «Hele b i r  g id ip  baka
l ı m, Ba l ı kesir'den ötelerde bir  şeyler ol uyormuş 
neyin nesi ?» ded im. Biz Band ı rma'ya ayak bastı k, 
kıyamet koptu. Ba l ı kesi r  t ren in i  Anzavur kesti. Su
surl uk'ta a raştırma yapıyor larm ış da,  adama benzeyen
leri, «Vatansever» d iye tepel iyorlarmış . . .  

- Adama benzeyen lerse . . .  Neden korktu n sen ? 
- Oğ lum Kasap . . .  B u n la r  adam laflar ı  yavru m . . .  

Sen bun ları n  gerisi n i  geti remezsi n ! .  . .  i ki daha söy
lesen yüzü ne gözü ne bu laştıtı rs ın ! Çek narg i leyi, 
bak keyfine . . .  B u  iş lere sen i n  akl ı n  erse erse, ma h şer 
g ü n ü  erer. Eveeet . . .  D ü n  sabah evden çıktı m, baktım 
ki,  kopi l ler e l  i l an ı  dağıt ıyor. Bir  tane de ba na tutuş
turdu lar. Ne  göreyim ?  D ü rzü nün  fetvası değ i l  miy
miş . . .  Affedersi n iz  . . .  Ben bu Dürrüoğ lu na, eskiden beri, 
d i l  sürçmesiyle böyle d iyoru m ! Önce b i raz şaşı rmışım . . .  
Yol ortası nda ka laka ld ım.  Sonra akl ım  başıma geldi, 
bakt ım ki, dü nyayı düıeltecek sayg ıdeğer fetva lar ı 
mızı, Ba nd ı rma rı htım ına  b i r  Yunan şi iebi çuva l la r  
do lusu get i r ip devi rm iş  . . .  Düşündüm biraz . . .  Ş un lara 
b i r  oyun oynayayım, ded im.  Bastonu  çekip kopi l lerin 
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üzeri ne  yürüdüm.  Yetiştiğ ime ça ld ım bastonu . . .  E l 
l eri ndeki fetva la rı a ld ım .  B i r  i ki kişi çağ ı rd ım, «Yük
len in  şu çuva l l ar ı .»  ded im, korkudan yanaşamaz rezi l 
ler . . .  Bakar lar  kart öküzü n boyunduruğa bakt ığ ı  g i bi . . .  
N iyet im hepsin i  toplayıp Band ı rma m üftü lüğüne g ö 
türmek . . .  Ben, heriflerle uğraşı  rken, meğerse oğ lan 
lar koşup haber vermiş. Ben i  ça lyaka ett i ler. Ş i lepteki 
bir sıska Yu nan subayı üstüme yürüdü, bi raz tartak
ladı .  O, Rumcadan başka di l  b i lmiyor, ben i nadıma 
R umca konuşm uyoru m da, yetmiş i ki buçuk mi l let in  
d i l in i  s ı ra l ıyorum. Bu arada papaz, zangoç, komis
yoncu, tüccar, esnaf, ç ı rak, ne kadar Rum varsa r ı h 
t ı m a  yığ ı ld ı .  Ka laba l ı ğ ı  gören Yu nan  su bayı, «Şu n lara 
bir  n u mara yapayım da, bi raz eğ lensi n ler» dedi bes
bel l i . . .  B en, i spanyolcadan Almancaya geçerken 
birdenbire i ki kişi kol ları m ı  kavrad ı .  B i r  başkası bel ime 
bir şey geçirdi .  «N '  ol uyor ?» demeye ka l madan ayak
lar ım yerden kesi l mesi n m i ? 

- N e  demek ! Asıyarla r  m ı, sakı n ? 
Kasap Osman Bey, Cemi l ' in  bu sorusu naçokgü ldü : 
- Han i  o g ü n ler bacanak ! .  . .  H a n i ? . . .  Bakmış lar  

k i ,  bunu  asmak b i le  ayıp. B u n u  kat ı r  g i bi havaya çek
mişler . . .  

- Evet . . .  B izi havaya çekti ler. B e  J imdeki sapandan 
vi nce takmış lar . . .  Ayaklar ım yerden kesi l i nce ası l ıyo
rum, sand ım. Sonra bakt ım, değ i l ! Yokt uyorum ken 
d i m i  hayır, bağazımda b i r  s ı  k ı lma, soluğumda b i r  dara l 
ma yok . . .  Ç ıktı kça ç ıkıyoruz. i pe  bağ l an ıp  denize bıra
k ı lm ış  istakoz g i bi, kol l a r ım ı  hacaklar ım ı  oynatıyoru m. 

- Sahi  m i  doktor ? H ey Al lah  bela lar ı n ı  vers in . . .  
- istakoz g i bi debelen iyoru m. B aş ı m dönüyor. 

Korku a ld ı  ben i . . .  Sarhoş gemi vi nççisi, maki neyi b i r  
boşa lttı mı,  y i rmi  metreden rı htıma düşeceğ im de, 
yamyassı olacağ ım . . .  Can korkusuyle ben yu karda 
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«Al lah» d iye bağ ır ı rmış ım, aşağ ıdaki ler b ir  yandan 
g ü l üşü rlermiş, b i r  yandan «Kato 1 kato !» d iye ç ığ ı rı r
larmış . . .  D i l lerince «Gebert» d iyorlar. Hadi, onları n 
katosuna ku lak asmaya l ı  m, ya bizimki leri n «Maynaa . . .  
M ayna pa l i karya» d iye bağ ı rması neyin nesi ? Sarhoş 
v inççi, nara lanarak h ü ner gösteriyor. Ben i  ka ld ı rıyor 
g ökyüzü ne, bir savuruyor, sonra h ız la b ı rak ıp r ıhtım 
taşlar ı na  b i r  karış ka la  yeniden topluyor. Bu işi n sonu 
kötü b itecekti ya, bereket, rezi l l i ğ i  uzaktan i ng i l iz 
torpidosunun  komuta n ı  görmüş. B i r  çavuş gönder
miş . . .  B izi, i ng i l iz çavuşu n u n  önüne  gökten id ir ip 
b ı rakt ı lar. Korkudan d izlerim tutmazianmış  ki, bir 
türlü doğru lamıyorum. Al lah  razı olsu n, çavuş kolum
dan  tuttu ka ld ı rd ı  da, dengemi bu lab i ld i m. 

- Vay edepsizler vay ! . . .  Vay namussuzlar . . .  
- Evet ! i ng i l iz le torpidoya g ittik. Yunan subayı 

ne dedi b i lmem, ben önceden hazırlad ığ ım lafları 
so luksuz s ı ra lad ım.  

- N eydi hazır lad ığ ı n ız lafl a r ?  
- E fend im . . .  B u  fetva . . .  B iz im d in im izde . . .  Gayet-

le sayg ı değer b i r  . . .  Nas ı l  derler ? . . .  B i r  matahd ı r. Bunun  
Rum gemisiyle gelmesi, çuva la dolduru lması,hele Rum 
kop i l i eri e l iyle  dağıt ı l ması, he le  hele, Al lah  gösterme
s in, b i l mezleri n e l ine  düşüp yere mere atı lması . . . 

- Eee ? 
- E'si ne, Kasap ?  . . .  B u n la r  o ldu mu, d in  elden 

g ider ki, dü nya yüzü ndeki M üs lüman lar  toptan ken
d i leri n i  ö ldü rse ler, gene pis l ik  temizlenemez . . .  i ng i 
l i z  subayı n ı n  dudağ ı  yar ı layazd ı .  Be l  bel bakan 
Yunan su bayı n ı  bir ters lesi n . . .  B i r  haşlası n . . .  Herif 
torpedon u n  g üvertesinden rıhtıma nası l hoplad ığ ın ı  
b i lemedi.  Fesi bas ıp  müftü efend iye g ittim. B i rkaç 
ayet, bi rkaç hadis okudum.  «Esteüzü bi l lah» d iye açık
l a malar ına g i riştim.  M üftü efend in in  de akl ı sıçrad ı .  

535 



Uzatmayal ı m, çuva l la rı müftü lüğe getird ik. B i r  odaya 
koyduk. Üstü nden bi rkaç kere ki l it ledik. Sizi n an l a 
yacağ ı n ız, m i l. lete dağıt ı ls ı n d iye yol l anan dürzü 
fetva ları, şimdi Band ı rma müftü l üğ ü n ü n  mahzen inde 
tutuk  . . .  Bana  kalsa, bu raya geleceğ im yoktu daha . . .  
Arkadaşlar, «Olmaz» ded i ler, « B u  fetva hapsetmek 
sana iyi l i k  geti rmez. Sen, i ng i l iz, Yunan, Türk, Çerkez 
mi l letleri nden bu kad ar avanağ ı  her zaman b i r  arada 
bulamazsı n .  H erifleri n akl ı  başla rı na  gel meden savuş.» 
ded i ler. Düşündüm.  «Yapağ ı  çuva l ı  g ib i  v inçleri n 
uçlar ında sa l i anmış  doktor görü lmemiştir. Band ı r
ma l ı  maskara l ığ ı n  zevki ne var ıp g ü lüşmeye başla
madan savuşayım.» ded i m. Akşam üstü b i r  yelken l iyle 
M udanya'ya geçtim. G ü n  ış ımarlan yol u  el ime a l ı p  
burayı tuttum. 

- Yazık . . .  Çok yazık . . .  «M ayna ! >> demeleriyle 
vinççi gavur, bunu  tutan sapan ı  boşa ltacaktı, değ i l  
m i, Bacanak 7 . . . B u n u  boş f ıçı  g ibi yere çal ı p  pat
l atmak yok muydu, tez elden 7 . . .  

Cemi l, kıs kıs g ü len doktor M ü nü r  Bey'e ağ ı r  
b i r  sesle  sordu : 

- Sizce bu fetvan ı n h iç  önemi yok m u, gerçekten 7 
- Yeri ne göre, iş ine göre, adamına  göre . . .  Ş im-

d iki d u rumda, dost lar daha  çok dost ol u r, düşman la r  
dah çok  düşman . . .  

- Ya tarafsızla r ! . . . 
- Tarafs ız lar adamdan sayı lmaz öyle g ü n lerde 

Cehennem, hiç say ı l maz ! 
Kasap Osman top g ibi patiatt ığ ı  kahkahan ın  

yarısı nda, b i rden d u ru p  kuşkuyla sordu : 
- Yoldaki  tabur lardan  ne haber Cehennem ! 
Cemi l  gözleri n i  kı rpışt ı rd ı .  Yarbay Kasap Osman 

Bey, Yusuf izzet Paşa'n ı n  hapsinden kurtu ldu  kur
tu la l ı, kötüsü gel irse b in ip  savuşmak iç i n, atı n ı  gece-
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g ü ndüz eğerl i bekletiyor, bunu  saklamayı b i le  gerekl i  
görmüyordu. 

Askeri n dağ ı ld ığ ı n ı  söyleyip söylememeyi ta 
sarlarken b i r  posta geldi .  Tümen komutan ın ın  çağ ır
d ığ ın ı  b i ld i rdi .  Cemi l, bundan faydalan ıp  hemen kalktı, 
yatacağ ı yeri göstermek bahanesiyle Doktor Münür'ü 
de ka ld ı rd ı .  

IV 

Gece yarıs ına  kadar ş imşek çakmış, gök gürlemiş, 
ik i  saatten beri de ahmakısiatan başlamıştı . 

Cemi l ' le  Doktor M ü n ü r  bir  seti n üstündeki i ri 
b i r  ceviz ağacı n ı n  a lt ında otu ruyorlard ı . Kendi leri n i  
de fi l i nta ları n ı  da yağmurdan korumak iÇ i n  yamçı l a 
r ı na  s ık ıca  sarı l m ış lard ı . 

Yirmi ad ı m  a rkada, yol u n  kuytusuna bağ lanmış 
hayva n la r  aks ı r ı r  g ibi sol uyarak başlar ı n ı  sal l ıyor, 
yüz ad ım ön leri nde ağ ı r  makinel i  tüfek bel l i  ara l ı klerla  
kara n l ığa ateş ed iyordu. 

B i lecik'ten gönderi len ik inc i  tabur  bazı tedbirler 
a l ı nd ığ ı  ha lde dört yüz kişi kaybederek B u rsa'ya öğle 
üstü 600 erle gelebi lm iş, b i raz d in lendikten sonra 
Anzavur'a karşı kuru l an  Beşevler cephesi ne kat ı lmak 
üzere akşama doğru yo la ç ıkm ışt ı .  Geceyi biraz rahat 
geçi receğ in i  uman tümen kara rgah ı, taburun, bu 
sefer su baylar ı na s i lah  çekerek dağ ı ld ığ ı  haberin i  
g ü n  batarken a ld ı .  Şeh i rden ik i  k i lometre aşağ ıda ka 
d ı n lar, ç ığr ışara k  ön leri ne ç ıkmış lar  . . .  «Asker ağa
lar ! . . .  Nereye g id iyorsu nuz ? Din kardeşleri n ize kur
şun s ı kmaya mı g id iyorsu n uz ? . . .  Bu gavur su
baylar s iz i  H a  l ifeye asi ediyorlar. Gavur  o lu rsu nuz !»  
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d iye saçlar ı n ı  yolu p  göğüsleri n i  y ı rtarak bağ ı rmış
lar . . .  

Ş imdi  burada, çoğu su bayla çavuş o lan  yirmi 
üç  kişi l i k  b ir  kuwet. M udanya'ya doğru g iden da
ğ ı lmış  askeri n dönü p  B u rsa'yı ta l an  etmemesi iç in  
sipere g i rmişti. Karargahta ka lan  kuvvet de bundan 
daha çok değ i ld i. Şehri n maha l leleriyle köprü leri n i  
M üdataayı H ukuk Derneğ i 'yle B u rsa'n ı n  namus lu  
erkekleri bekl iyordu .  

Ağ ı r  mak ine l i  tüfek takı rdayı nca Cemi l  s in ir l i  
s i n i rl i  g ü ldü.  

- Faru k'u n ateş a ra l ı kları n ı  iyi hesap lamasına 
g ü lüyoru m ! H er beş dakikada, beş mermi yakı
yor. 

- B unda şaşı lacak ne var ! Kara n l ığa kubur  
sıkman ı n  ustasıyızd ı r. Sen ası l, 600 tüfekl i n i n  kuru  
gü rü ltüye pabuç bırakıp akşamdan beri üstümüze ne
den yürümediğ ine şaş ! . . .  

- Anzavur'a kavuştu larsa g ü n  doğarken ben 
sana sorarı m . . .  

- Sah i  . . .  Nerde ka ld ı  bu Anzavur  kaç g ü n d ü r ?  
Bugün  h iç  haber a lab i ld in iz  mi ? 

- H iç  . . .  H ep o ded ikodu . . .  Ge l iyormuş . . .  Yak
laşmış . . .  Apa nsız yüklenecekmiş de, biti recekmiş  . . .  
Subayları asa asa gel iyormuş . . .  B u rsa'yı çoktan çe
virmiş . . .  

- i çerdeki ta l a  nc ı l a r  bizden kötü du ru mdalar  . . .  
Herifler kaç g ü ndü r  dokuz doğu ruyor. Çerkez Ethem 
nerelerde acaba ? . . .  

- i n iyarmuş Sa l i h l i 'den· aşağ ıya doğru . . .  Nerde 
o lduğu bel l isiz . . .  Kim i  «Göze a lamadı, döndü ters 
yüzü ne,» diyor, kimi  «Anzavur'un  del ibaşısı G avur 
i mama çattı, vuruşmakta la r  kıyasıya . . .  » d iyor. 

Cemi l ' i n atı yağ murdan si n i rlanmiş  o lma l ıydı .  
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H ı rs l ı  h ı rs l ı  soluyara k  toprağ ı  eşelerneye başlamıştı. 
«Höst !» d iye seslendiğ i  ha lde du rmayı nca, Cemi !  
s ıçrayıp ka lkt ı .  Tüfeğ i n i  hazır layıp B u rsa'ya g iden 
yolu n  şarampo luna  i nd i, i ki bükl ü m  yürüdü. Üç dört 
adımda b i r  du ru p  i leriye ku lak veriyordu.  

Çamur lu  yolda ayak sesleri vard ı .  
Şaban ' ı n  tan ıd ığ ı  ısl ı ğ ı  öttürdü. Sol uğu n u  keserek 

d i n ledi. G elen leri n kaç kişi o lduğunu  kestirameyin
ce böğürtlen leri n gölgesi ne s in ip  tüfeğ i doğru lt
tu. 

- Kimsin ? Parola ! .  . .  
G elen her kimse karşı l ı k  vermeden yaklaşıyor-

du .  
- Paro la ! Yakarı m ! .  . .  
- Parolayı b i lmiyoru m arkadaş . . .  Cem i l  Bey' i 

arıyoru m ! 
Son kel i meler Faru k'un  yakt ığ ı  mitra lyöz kurşun 

la rı n ı n  ses ine karışm ışt ı .  
- Kimsi n ! Yaklaşma ! 
- Yabanc ı  değ i l im  1 Cemi !  Bey'i arıyorum . . .  

Yüzbaşı Cem i l  B ey' i .  . .  
- D u r  o lduğun yerde . . .  Nedir  ad ı n ? 
- N uri Gönen . . .  B i nbaşı N u ri .  . .  
- Siz mis in iz  b inbaşı m ?  N e  arıyorsunuz bura-

larda gece vakti -Cem i l  ne olur ne o lmaz d iye gölgeyi 
bırakmamıştı - :  B i r  şey mi  o ldu ? 

- Gel iyoru m Cem i l  Bey . . .  Yoru ldum.  B i r  da
kika . . .  

B i n baŞ ı N u ri Bey yol u n  tam ortası ndan, çarnur
Iara bata ç ıka yaklaştı . F i l i ntası n ı  acemi erler g ibi 
omuzunda çarp ık  tutuyor, h ış ı r  h ış ı r  sol uyordu. 

- H ız lanmış ım farkı nda o l madan . . .  -Çocuk  gü
lüşüyle g ü  ldü - :  Asl ı  na  bakarsa n ız h ızland ım g ibi 
geld i  bana . . .  Yoru ldum.  
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- Ne arıyorsu n uz ?  i nsa n  tek başı na  ç ıkar  m ı  ka 
sabadan ? . . .  

- «M utlaka g itmel iyim» ded im Cemi l  Bey . . .  
Sizi bu lma l ıy ım . . .  

- Şaban' ı  a lsayd ın ı z  . . .  
- istemed i m ! .  . .  
- Ne o ldu ? 
- Pek öneml i  değ i l  belki ama . . .  
- Neymiş ? 
- Uyand ım b i r  a ra l ı k . . .  Bakt ım, Kasap Osman 

Bey' i n  yatağı  boş . . .  i ç i  me bir  vesvese düştü. Ka l 
k ıp  g iyi nd i m ! 

- 2'nci  Taburu n da dağ ı ld ığ ı  haberi n i  duyu nca, 
bas ıp g itmiş m i  sakı n ? 

- Nereden b i ld i n iz ?  G itmiş evet . . .  Tabur  de
d in iz ! !\! 'olmuş  tabura ? 

- H i ç  . . .  G itmiş demek . . .  Nereye g ittiğ in i  söy
lememiş m i ? 

- B i len yok ! Atı hep eğerl i du ruyordu ya . . .  B i n i p  
gitmiş . . .  Tavla çavuşu na «çeteyi toplayıp geleceğ im» 
demiş. Toplayı p ge l i r  m i ? 

- Gel i r  ama . . .  Her  ha lde, Anzavur  patırdısı sa
vuşturu lduktan sonra . . .  

- San ma m ! . . .  iyi tan ı r ım Osman Bey' i .  . .  Korkak 
değ i ld i r. 

Doktor M ü nür'ü n ya n ına  yaklaşmış lard ı .  Doktor 
tüfeğ i n i  yamçı n ı n  a l t ı na  çeki p sord u :  

- Ki m  korkak ol maya n yiğit ? . . .  
- Kasap Osman  B ey . . .  
- N 'o lmuş Kasap h eri fe ? . . .  
Cemi l  s in i r l i  s in i r l i  gü ldü : 
- Gece yarısı uyku tutmamış . . .  Atı n ı  istemiş . . .  
- Yok can ı m ! .  . .  
- Evet . . .  
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- «Gid ip  şu  Anzavur'u hasayı m» m ı  demiş ? 
- Eh . . .  Aşağ ı  yukarı . . .  Çetesi n i  toplayacakmış 

.da gelecekmiş . . .  
- Tamam ! iy i  h i lmişi m ! Onun  çetesi epeyce karı 

ş ıkt ı .  G i ritl i ler, Kava la l ıl a r, Kars l ı  dadaşlar vard ı sa
n ı rı m ! .  . .  Eğer bir baş Kava la'ya, b i r  baş da Kars'a 
g id ip  gelecekse, savaş büsbütü n kızışmadan yeti 
ş i r ! .  . .  B u n u  haber vermeye mi yol lamış  b inbaşıyı 
b ize ?  

- H ayır  Doktor B ey ! Ben kend i m  geld im ! .  . .  
. «Beraber bu luna l ım» d iye . . .  Karan l ı kta b i r  si l ah  bir  
s i laht ı r. 

- H ay siz çok yaşayı n ! . . .  -Doktor M ü n ür'ü n 
sesi titriyordu -: B öyle yamçıs ız fa lan  . . .  B u  yağmur
da . . .  Nöbet tutmağa ge ld in iz  öyle mi ? 

- Ben üşümem ! .  . .  i ç im s ıkı ld ı .  Uyku m da yok . . .  
-Müra lyöz sesiyle b i r  a n  sustu - :  Vuruşuyarlar mı ? 
-Ses in i  a l ça ltm ıştı a ma, bu n u n  korkuyla h içbir  i l iş iği  
o lmadığ ı  bel l iyd i - :  Vuruşuyorlar  değ i l  m i  Cem i l  
Bey ? . . .  iy i . . .  Bana da b i r  yer gösteri r misiniz lütfen . . .  

Doktor M ü n ü r  yamçıs ı n ı  açtı, 
- işte yeri n iz  b inbaşı  m ! . . .  Soku l u n  iyice . . .  Be

reket ben yar ım adam sayı l ı rı m  . . .  Yamçı ik imizi de 
koru r ! .  . .  

- Rahatsız o lmayı n . . .  Ben savaş yeri demek iste
mişti m ! 

- Tamam ! B u radan iyi savaş yeri ol maz ! Yer
leş in güzelce . . .  

N u ri Bey yamçı n ı n  a ltı na  g i rd i. 
- Rahatsız o ld u nuz ! .  . .  B i r  şey d iyordu  m !  Evet . . .  

Ben iyi tan ı rı m  Osman Bey'i . . .  Korkmamışt ı r. Kork
tuğu n a  inanamam ! 

- H a ki ısı n ız ! Pek korku denmez buna . . .  Böy
le leri y ı ld ı l a r  mı, s i n i r leri ne güç  yeti remezler. Bun lar ın 
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işi korkuyla değ i l .  . .  Usanmakla . . .  -Cemi l 'e döndü- : 
Demin  için i  çekti n .  Sonra, d uyup d uymad ığ ım ı  an l a 
mak  iç in  baktı n ! Sanki  bu karan l ı kta yüzün ü  göre
bi l i rmişsi n g i bi .  . .  

- Uyd uruyorsun  doktor . . .  Yok öyle şey . . .  
- Var .  . .  Demin öfkeland i n  çünkü . . .  Akl ımdan 

ne geçti b i l i r  m isi n ? «Tam s ı rası, şuna  sorayı m  baka 
yım» ded im.  

- Neyi ? 
- B u rada neyi bekled iğ in i ? . . .  G ece vakti Ahmak 

ısiatan ı n  a lt ında ? . . .  «Vatan ımı» der m iydi n acaba ? . . .  
Apansız sorsaydı m ? 

- Neden demeyecekmişim ? 
- Çünkü sizi n soy, n u mara yapması n ı  becere-

mez . . .  Yok ! .  . .  « H iç b i r  su bay n umara yapmaz,» demek 
istemiyorum. i ç in izde n u rnarac ı l a r  çoktur. Hem de 
başıbozuklardan  baskın . . .  Çünkü numaracı subayla r, 
numaracı başı bozuklardan  daha bi lg isiz o lu rla r. 
i nsan ne kadar  bi lg isizse o kadar  n u marac ıd ı r. B iz im 
fukara Kasap Osman Bey, işte o soyda n  . . .  Ama gene 
de suç s izde . . .  N u mara b i lmeyenlerde . .  . 

- N içi n ? 
- Onla ra bol bo l n u mara yapab i lme hakkın ı  

sizler veri rs in iz  d e  ondan . . .  B i rer c ıgara yaksak m ı ? 
- Yaka l ı m  . . .  
- Ateş görü nü rse ? . . .  
- Görünsü n . . .  
Cemi l ki briti ç ıkaracakkan makinel i n i n  ses ine 

dönerek du rdu .  Her  mermi, karan l ı ğ ı  k!!'ııızı  b i r  pa
rı lt ıyla sıyı rıyordu.  

N uri Bey başı n ı  ka ld ı rd ı : 
- Vuruşuyar lar değ i l  mi ? 
- Hayı r bi nbaş ım . . .  Daktoru n deyi miyle bizi m 

teğmen Faruk, kara n l ığa  kubur  s ıkıyor. 

542 



N u ri B ey şakayı an lamamıştı .  F ıs ı ldad ı :  
- Ağı r  maki na l ı  bu . . .  Iy i  si laht ı r  a ma, sizi n e l i 

n izde o lacak . . .  B iz _  subay a rkadaşlar, aramızda Gor  
Bey' e «ağ ı r  makina l ı» derdi k. Tan ıd ın ız m ı  Gor Bey'i ? 

Cemi l, « Hayır» diyecekti. N u ri Bey vakit bırakmadı :  
- Ta n ı rs ı n ız  yüzde yüz . . .  F i l isti n'de Gor Bey' in  

tümen karargah ındayd ım.  4'ncü Ordu, 3 'ncü Kolordu, 
1 'nc i  Yaya Tü men i .  . .  B i raz, makina adama benzerdi 
a ma, iyiyd i. Kişi l i ğ i n in  özel l i kleri n i  ta n ımadan önce 
h iç  bir şey düşünmüyor san ı rd ın ız. D üşünürdü. Ken
disi ne göre bir  düşünmeydi bu . . .  LOt  denizi n i  b i l i r  
mis in iz  Cemi l Bey ?  

- Bi l i rim, b inbaşım . . .  
- Den izden 400 metre daha alçakta o lduğunu  

da b i l i rs i n iz  el bette . . .  
- B i l irim . . .  
- Evet, azizim . . . 400 metre aşağ ıda . . .  Bazı ge-

celer, s ı rt üstü yatar, düşün ü rdüm.  «Olmaz böyle 
şey . . .  » derd i  m, «D i rsekleri m in  gömüldüğü bu cıvık 
kum, nası l  tutar koca Akdeniz' i  7» derd i m, Koca 
Akdeniz, çölü emerek neden kendis ine yol açmıyor, 
neden gel i p  bu çuku ru doldurmuyor ?» derdim.  LOt 
den iz ine Fransızlar, La mer Morte d iyorla r. Biz bunu 
da a lm ışız. «Ölü deniz . . .  » -B inbaşı N u ri Bey biraz 
düşündü, sarı l ı  hacağ ı n ı n  yerin i  değ işt i rd i - :  i ngi l izler 
bize ik i  kere sa ld ı rdı l a r. Meğer bun la r  şaş ı rtma sa l 
d ı rı la rıymış  . . .  Doğrusu ben, o zaman kesi n sonucu, 
biz im cephede arıyorla r, sanmıştım.  Eri h a  köprüsü n 
d e n  geçerek Sa lt-Amman üstü nden çevi rme yapa 
caklar g i bi geld iyd i  bana . . .  i ki kere, var güçleriyle 
Gazze'ye sa ld ı r ıp  sağ ka nattan sonuç aradi lard ı  
çünkü . . .  «B i r  . daha  burayı denemezler» demiştim. 
Bazı ordu komutan ları, ordular  g ru bu komutan ları n ı n  
dikkatin i  çekmişler ama, Liman Von Sanders Paşa 
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a ld ı rmamış . . .  Ald ı rm ış  o lsayd ı da h iç b i r  şey yapa
mazd ı .  Çünkü  geride 24'ncü  Yaya Tü meniyle 3'ncü 
Atl ı  Tümen i nden başka yedek yoktu.  7'nci  ve sekizi nc i  
Ordu la rl a  biz im 4'nc ü  O rdu n u n  bütü n kuvveti 27-28 
b in  kişiyi geçmiyordu .  B iz  sol umuzu Gerek dağları na, 
ard ımız ı  H a rvan'a vermiştik. 7'nci, 8'nci  Ordu l ar la 
bizi Şeria ı rmağ ı ayı rıyordu .  B izim sol kanad ımılı n 
denize aç ıkl ı ğ ı  60 ki lometreydi .  B u  altmış k i lometreyi, 
asl ı nda üç tümen gücü nde o lan, üç o rdu  tutuyordu .  
Tutuyordu dedimse, s iz  an l a rs ın ız  . . .  N itekim i l k  vu 
ruşta 22'nci  Kolordumuzu ezdi ler. Atl ı  b i r  tümeni  de 
arkamıza düşürdü ler. Az kalsı n, N as ı ra'daki o rdu la r  
grubu komuta n ı n ı  esi r a lacaklard ı .  B u  yüzden F i l isti n 
cephesi b i r  i ki g ü n  başsız ka ld ı .  7'nci  O rduyla 8'nci  
Ordu, Şer ia ı rmağ ı üstü ne geri lerken dağlara vurduk. 
Dar'a'ya doğru çeki lmeye başlad ık. 

Kurmay b in başı N u ri Bey, maki nel i n i n  tak tak'la rı 
kesi lene kadar karan l ığa  bakt ı .  B i r  su bay kursuna 
ders veri r g i bi kon uşuyor, sanki  kend i  savaşı n ı  değ i l  
Aniba l ' i n  savaşı n ı  an l atıyordu .  

Cemi !, nereye baktığ ı n ı  a n lamak iç in  baş ı n ı  çe
v i rd i .  Kara n l ı kta, kara n l ı kta n başka, hiç bir şey görü l 
müyordu .  

- N e  an l atıyordu m ?  Evet geri çeki l meye baş
lamıştı k. H a kçası, 1 9 1 8  y ı l ı  Eyl ü l  ayına  kadar savaş
larda hiç s ık ı ntı görmed im ben ! -Cıgaras ından derin 
deri n çekti - :  «Zorl.uk la rdan kaçt ım» denemez. S ıkı n 
t ı la rı başka la rı n ı n  s ı rt ı na  d a  yüklemeyi düşü n med im .  
Arkadaşlar korkak o lmadığ ım ı  bi l i rler. Ö l ü mden kork
maz değ i ld im.  Ö l ü m  teh l ikesiyle karşı ka rş ıyaykan 
korkmak akl ıma gel mez ! -g ü lü msedi - :  Teh l i ke 
adadıktan sonra korkar ı m adamakı l l ı  . . .  

Cemi l, orduda böyleleri n i  çok görmüştü. B u n la r, 
tutacakları işi yan l ı ş  seçmiş da lg ı n  adamlard ı .  «Be-
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ceriksizl i kleri i nsana ac ıma vermez. Çetin ye rlerde 
bun ları savunma zorun luğu  da d uymazs ın ız. B u n lar  
ordu la rı n  iç inde tek başları na  yaşayan i nsa n lard ı r. 
S ı rası nda, yorgun l uğa, yoksu l l uklar ın  her çeşid ine, 
en dayan ıkl ı  görünen lerden daha iyi davran ı rlar. B i r  
şeye dayand ıkları n ı n  farkı nda b i l e  o lmadan . . .  B u nları 
ö lüm h iç  şaşırtmaz. Da lg ı n l ı kları iç inde a l ı r. Şaşırt
malar ı  i ç in, daha doğrusu kendi leri ne ac ımaları iç in, 
ö ldükten sonra, daha bi rkaç dakika yaşamalar ı  lazım 
gel i r !» 

- Geri çeki lmeye başlad ın ız ? . . .  
Cemi l ,  bunu, N u ri Bey g ibi leri n çeki lme s ı ra 

s ında neler duydukları n ı  merak ederek sormuştu. 
- Çeki lme başlad ı .  B izim cephemiz yarı l mad ığ ı  

i ç in, yüreğ im iz  rahatt ı .  Kendimizi  suç lu bu l muyorduk. 
Kend imizi, derken . . .  Anl ıyorsu nuz, 4'ncü Orduda he
men hiç kimse kendisi n i  suç lu  bu lmuyordu.  Mersi n ' l i  
Cemal  Paşa'yı tanir  m ısı n ız ?  

- Tan ı rı m ! 
- Nas ı l  ordu komuta n ı  o lduğuna şaşı l ı r. H iç 

yü kselme h ı rs ı  yok g ib id i r. Belk i  çok h ı rsl ıd ı r  da bel l i  
etmez. B u n u  n i ç i n  söyled im ş imdi ? . . .  Çoktan beri 
söylemek istiyordu m  bir i ne . . .  Oysa h iç  öneml i  değ i l .  . .  
Çünkü yüzde yüz gerçek o lduğuna  yemi n  edemem. 
Çeki l iyorduk .  D üşma n ı n  baskıs ı  hemen de yok g ibiydi .  
Düzen iç i nde çeki l iyorduk. B i rl i kler, sanki bir  ma
nevradan dönüyorlardı . Emirl er zaman ı nda çı kıyor 
hemen yeri n i  bu l uyordu .  Hepimiz g üven l iyd ik. Ne  
kadar geri lersek geri leyel i m, b i r  yerde düşman ı  dur
du racağ ım ız yüzde yüzdü.  Sonra lar ı  çok düşündüm. 
Bu güven bize, Ölüdeniz'i n çukuru ndan kurtu ldu
ğ u muz iç in  m i, gelmişti acaba ? Evet, biraz sola kayıp 
dağlara yönelmiştik. Dağlar  uzaktan çoğu zaman 
koyu lac ivert görü nürdü.  Şer ia ı rmağı  yatağ ıyla Ö lü -
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deniz çukuru, b i lmem b i l i r  mis i n iz, yazı n 60-70 de
rece s ıcak yapar. Bu s ıcakta, 1 000 metre yüksekl iğ i n 
deki lacivert dağlar  i nsana seri n yayia lar ı  düşü n 
dürüyor. B un lar ın  etekleri ne  varı ncaya kadar işler 
i nan ı lmayacak kadar yol u ndayd ı .  Tırmanmaya baş
lad ığ ım ız anda, her şey bi rdenbire karışt ı .  H ayır  . . .  
B u n a  karıştı, denmez. Deprem bi le değ i l  . . .  Kıyamet 
koptu sanki  . . .  Son a ld ığ ı m  akı l l ı  rapor, H i nt atl ı tuga
yın ı n  artç ı la r ım ıza çattığ ın ı  haber veriyordu. B u ndan  
sonra da raporla r  a ld ık, b i r i i kiere emirler yazd ık, ama, 
bun lar  akı l l a  i lg i l i  şeyler değ i l lerdi. Uzaktan yeş i l  
yayia lar  g i bi görü nen dağlar, ya lç ın  kaya lardan, d ik  
uçurumlardan, ustura keskin l iğ i ndeki çakmak taşian  
yığ ı n lar ıdan i baretmiş meğer. . .  Toprağ ı n  deri n l i ğ i 
korkunç  o luyor, Cemi l  Bey . . .  B endeki baş dönmesi, 
o gün lerden ka lmad ı r. i ki yüz metre aşağ ım ızda bağ 
rışan kat ır lara yüz metre üstü müzdeki patikadan deve
leri n homurtu lar ı  karş ı l ı k  veriyordu .  Uçurumlara 
yuvarlanan deve katarları, kaya lara çarpa çarpa dere
nin d ib in i  bu ldukları zaman, karı nca gibi  görü n ü 
yorlard ı .  Toplar ım ızı, cephane sand ıklar ım ız ı  dağ lara 
kapt ırmış o larak i nd ik  Harvan ovası na . . .  H ayva n 
larda nal, i nsan larda ayakkabı ka lmamışt ı .  4'ncü Ordu 
yorgun luktan bitmişti . Ovaya i n i nce, biraz sol u k  a l ı rız 
sanm ışt ık .  Sevi nmeye vakit ka lmad ı .  Ha rvan Ovası 
cehen nemden de başka bir şeyd i .  Sanki düze i n me
miş, ateşten bi r  tası n a lt ı na girmiştik. 7'nc i  Orduyla 
8'nci  Ordu  da, sola kayd ıklar ı  iç in, Yı ld ı r ım ordu lar ı  
grubu, birbiri ne  kar ışm ışt ı .  B i n lerce i nsan, hayvan 
taşıt  Şam'a doğru, sendeleye d üşe, çeki l iyordu .  Sağ 
yan ım ızda, b iz i  kol i ayarak i l er leyen düşman atl ı b i r 
l i kleri, solu muzda, her ça l ı  d ibinden üstümüze kurşun  
s ıkan i ng i l i z  Lavrens' le peygamber toru n u  Emir  Fay
sa l ' ın  çeteleri, önümüzde, on b in lerce si l ah l ı  ça -
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pu lcu, ard ım ızda, General Al lenbi 'n i n  b i re kırk sayı, 
b i re b in  s i lah üstün lüğünde taze, çevik, yendikleri 
düşma n ı  kovalad ıkla rı iç in  keyifl i F i l istin Ordusu, te
pemizde ö ldürücü g üneşle uçak t i lo lar ı  vard ı .  Kimin  
akl ı na  ge ld i  b i lmem, bana b i r  yaya a lay komutan l ığ ı  
verdi ler. -Yara l ı  hacağ ın ı n  dizkapağ ın ı  uğuşturarak 
umutsuz u mutsuz baş ın ı  sa l l ad ı - :  Alay komutan ı  
olacağ ı g ü n ü  nas ı l  düşün ür  b i r  subay, b i l i rs i n iz ! Ben, 
hep, eğitimi  geri ka l mış bir  a laya g ideceğ im i  haya l 
etmiş imdir. Eriere ne diyeceğ im, subayla ra neler söy
leyeceğ i m  hepsin i  teğmenl iğ imde kelmesi kel ime
sine hazır lamışt ım.  «Ödevde demi r  d isip l i n  - Ar
kadaşl ı kta dost yumuşakl ığ ı .  . .  » Alay 200 kişiyd i .  
-Dura lad ı .  Parmağ ı n ı  ka ld ı rd ı - :  H ayır, 1 50 kişi . . .  
Be lk i  de, 1 20 . . . B i r  s u  başı nda, yere seri lm işlerdi. 
Zorla ka l ktı l a r. Ü n iforma fa lan  ka lmamış  . . .  Çapu lcu  
sürüsü nden beter ! .  . .  Dehşete kap ı ld ım.  «Oturun . . .  
Oturun» d iye yalvarmış ım.  Arkadaşlar, gözleri mden 
yaş boşa ndığ ı n ı  söyled i ler. -Yu mruğunu  gözleri n in  
a lt ından geçird i - :  B öyle işte . . .  O zamandan beri, 
farkı nda o l madan böyle gözlerim yaşar ı r. Ayıpl ıyo r  
i nsan la r, b i l i r  misin iz ? Su baylar ı  herkes taştan yapı l 
mış san ıyor. Belk i  seçt iğimiz iş i n bazı özel yasa ları 
var. Subayı n ağ laması ayıp . . .  Evet, böyle düşü nenler 
de hakl ı .  . .  

Cemi l, da ig ı n  sordu : 
- Geri gelen erieri sipere sokmak i ç i n  . . .  
B i rden i nsafsızl ı k  ettiğ i n i  an iayarak sözü nü yar ıda 

kesti . 
_.:... Evet . .  . 
- H iç . .  . 
- B i r  şey söyleyecekti n iz, vazgeçti n iz. -Kurmay 

b inbaşı N u ri Bey, bağ ış lar  g ib i  gü lü msed i - : Ağ lamak 
üstü neydi değ i l  mi ? 
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Cemi !, sözü n ü  yarıda kesmekle büsbütü n i nsaf
sızl ı k  ettiğ i n i  an lamıştı : 

- Değ i l  bi n baş ım . . .  «Erleri, yen iden si pere sok
mak içi n, hiç s i l ah  ku l l and ın ı z  m ı ?» d iyecektim !  

- Kul l and ım elbette . . .  -Nuri Bey, . bu karş ı l ı ğ ı, 
verirken h i ç  d u raklamamıştı -:  Ku l l an ı lmaz m ı ? Ço
ğuzaman budala l ı klar ından pan iğe kap ı l ı rl a r  çü nkü . . .  
Çanakka le'de bi rkaç kere geldi  baş ıma bu iş . . .  -B i r -
den keyifle g ü lmeye başlad ı - :  An lad ı ı ım  . . .  «Pek 
yufka yürekl i  . . .  Baka l ı m, s ı ras ında adam vurabi l i r  m i ?» 
ded in iz.  O başka bir i ş . . .  B üsbütü n başka, değ i l  
m i ? 

Cemi !, bum u n u  · çeker g ibi g ü l ü nce, N u ri B ey, 
üstelemedi, sözü ka ld ığ ı  yerden a ld ı .  

- «Arada bi r durup  kurt g ib i  d iş göstere göstere, 
s ı rtararak geri çeki l iyorduk .»  demiş miydi m ?  Al ayı 
tes l im a lmamla, kaybetmem bir  o ldu .  25 Eyl ü l 1 91 8'de 
kendimi, karmakarış ı k b i r  ağ ı rl ı k  kol u n u n  içinde b i r  at 
arabas ı n ı n  sol kazığ ın  ı tutmuş  yürü rken bu ldum.  B u n 
d a n  önce ol u p  biten ler, sıtma nöbetleri s ı ras ı nda, 
uyana-da la  görünen korkunç düş lere benziyordu .  
i ki - ü ç  bi n kişi kadard ık  . . .  Be lki de daha .çok. Uçak 
sa ld ı r ı l a r ından koru nmak iç in, gece yü rüyorduk .  
Tutarı sekizde bire inmiş, b i r  atl ı tümen i n, m ızraklar ı  
a l t ına s ığ ı n mışt ık .  

- H angi  tümen ? 
- 3'ncü Tümen . . .  B ozg u ndan önce, b iz im Orduya 

bağ lanmıştı .  Yedekteyd i .  Alayları ndan bir i n i  bir başka 
birl iğe  verd ikleri i ç i n  i ki a lay ka l m ışt ı .  B i r  a layı ö n ü 
müzden, öteki a rd ım ızdan  gel iyord u .  Ağ ı rl ı klar la  biz 
o rtadayd ık .  D iz leri kesi len ler düşü p kal ıyorla rd ı .  Ço
ğumuz yayayd ık .  Ben im h ayvan ı m. b i r  serseri kur
şun la  vuru l muştu .  Mekkarelere bi nmiş  yara l ı  su bay
lar vard ı ,  araba la ra üst üste dolduru lmuş  yara l ı l a r  . . .  
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Satarya ları n ı  Şeria ı rmağ ı önü nde düşmana b ı rakmış 
topçu erieri top çeker hayvan iara i kişer üçer bi n
m işlerd i .  B i rl i klerin i  kaybetmiş atl ı erler, açl ıktan ad ım 
atamayan hayvan la r ı n ı  m ızraklarıyla dü rterek yürüt
meye çal ış ıyor lard ı .  

- Atl ı  a layla r  kaç kişi ? 
- Her bir i nde yüz e l l i  atl ı var, yok . . .  Ac i u n  i lçe 

merkezi i brit'e, 26 Eylü l  saba h ı  vard ık.  Y ı ld ı r ım Or
d u ları g rubunun ibrit'teki ambar lar ında bi r  m ilyon 
ki lodan fazla a rpa, bir o kadar buğday, yarım mi lyo n 
ki loya yak ın kuru sebze vard ı .  B u n lar ın  hepsi, bi rkaç 
kurşun atım ı  a ra l ık la bizi çevirmiş, bizim le  beraber 
yü rüyen arap çapu lcu la ra ka lacakt ı .  i nsan la r  da, hay
van la r  da t ıka basa doydu la r. i nsan la ra üçer gün lük  
yiyecek, hayvan iara üçer gün lük  yem a l ı nd ı .  Gece 
yola ç ık ı lacaktı .  Akşama doğru, kasahaya b i r  ka laba l ık  
g i rdi .  Beş yüze yak ın i nsan, anadan doğma ç ıp lak  . . .  
H epsin i n  el leri ap ış  ara lar ında . . .  B u n ları Araplar soy
muş, don lar ına varı ncaya kadar her şeyleri n i  a lm ış. 
Dört yüz kadarı er, yed i sekizi subay, yedi tanesi de 
Alman . . .  Herkes davrand ı, yard ıma koştu .  Ç ıplaklar 
edep yerleri n i  yar ım yamalak örttüler. Akşam üstü, 
M üzeyri p'e doğru yo la  ç ıktık. Harvan' l ı l a r, sağdan 
soldan, önden a rkadan, a rada s ı rada kurşu n s ık ıyor
la rd ı .  Ha rvan ' l ı la r ın  bu konukseverl iğ ine bug ün  bi le 
kızan la r vard ı r. 

- Siz kızmad ı n ız m ı ? 
- Önceleri kızd ı m. Sonra düşündüm. «M üs-

lüman o lduklar ı  ha lde, Ha l ifeye s i lah çekiyor lar» d iye 
kızıyordu k  bun la ra . . .  Oysa, Avru pa'da · boğuşan lar  
da  topta n i sa'n ın  ü mmetiydi ler. H iç bi ri, ötek in i, d in  
kardeş ine s i lah  çektiği iç in  suçlamıyordu ayrıca . . .  
B u rda ayıp lanacak b i r  yön varsa, i nsan la rı, kızg ın  
çö l  g üneşi n in  a lt ında a nadan doğma soymak, b i r  de, 
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düşe ka l ka çeki len yen i lm iş  i nsan l a ra, uzaktan ateş 
etmek . . .  Esir l i kte öğrend im ki, o g ü n lerde çapu lcu
lar ı n sayısı o n  beş b inden a rtıkmış . . .  O g ü n lerde, 4'ncü 
7'nci, 8'nci Ordu larım ızı n  tutarı, bu sayıdan azd ı .  
27 eylü lde, öndeki m ızrak l ı  a layı n kol başısı, Tafas de
n i len kara taştan yap ı lm ış  büyücek bir  Arap köyün ü n  
batısı n a  yanaşmıştı ki, apansız köyden ateşe tutu ldu .  
Alay attan in ip  avcıya yayı ld ı .  B it  biraz geri le
yerek yere çöktük.  G özümüzü n önü nde bitimk i 
ler  vuruşuyordu .  H iç b i ri mitde, davran ıp  yard ıma 
koşma isteğ i uya n mad ı .  Sanki bizler, b i r  hafta ön
ceni n  savaşçı lar ı  değ i ld ik. Ömrümüzde e l lerimize s i l ah  
a lmamış, harem kad ı n larıyd ı k. 3'ncü Atl ı  Tü men, 
topu topu 300 kişi l i k  i ki a l ayı n ı  yere i nd i r ip  çeşit l i  
düzenlerle savaşa sürdü.  Önden s ıçrayarak düşmana 
soku l mak istiyor lar, i ki yan ı mızdan geçerek köyü 
çevirmeye uğraşıyorlard ı .  B iz, savaş fi lm leri n i  h iç  
sevmeyen s inema seyi rci leri g ibi, durg u n, i lg isiz bakı 
yorduk.  Köydeki ler ka l ı n  d uvarlar ın; toprak yığ ı n 
ları n ı n  ard ındayd ı la r. Avuç i ç i  g ibi ç ıp lak b i r  düz lükte 
sa ld ı ran la ra atıyorlard ı .  Bu denksizl i k  b i le  bizi uyar
madı. i çim izden, ancak sekiz on kişi yard ıma g itti . 
On lar  da ga l iba atl ı erlerd i .  Meslek daya n ışması ndan 
ge len b i r  tepkiyle davra n ma mazl ı k  edememişlerd i .  
Ben ası l bunu söylemek istemişt im, başlarken . . .  
Sözü uzatt ım boş yere . . .  Uyku m kaçı nca o akşam 
Tafas köyü önü ndeki i lg isizl iğ im iz  ak l ıma geldi gene . . .  
Kaç g ü ndür, m i l leti n i lg isizl iğ inden yak ın ıyorsu nuz 
da . . .  Ol uyor böyle donaka lma lar . . .  S iz in  yerin ize 
başkaları n ı n  ö l ü me atı ld ı k ları n ı  gözleri n iz le görd ü 
ğ ü nüz ha lde, i lg isizl iğ in izden utanç duymuyorsunuz. 
B u ndan onu ru yara lanmaya n lar ı  nas ı l  uyand ı racak
s ın ız ? D ü rtüşlemen in  h iç  b i r  çeşidi  sökmez ki . . .  

B i n başı N u ri Bey, sarg ı l ı  ayağ ı n ı n  yeri n i  değiş-
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t i rd i. Bağ ış layan bir  yumuşakl ı kla  kısa kısa gü ldü : 
- Evet sökmez. Oturaka ld ık. Seyrettik. Başımızın 

üstünden geçen, sağ ı m ıza solu muza düşen kurşun
lara da  a ld ı rm ıyorduk. Öyleyse b iz i  davranmaktan 
a l ı koyan şey, ö lüm korkusu değ i ld i, san ı r ım ! 

Cemi l  başka şeyler düşünüyordu. Farkı nda o l 
madan karş ı l ı k  verdi : 

- Doğru ! 
- Değ i ld i, emin im. Tümen komutan ı  baktı ki, 

yüz yüze sökmeyecek . . .  B i r  bölükle, b ir  ağ ı r  ma kinel i  
takım ın ı  uzaklardan dolaştırarak köyü n arkas ına ge
ç i rdi .  Ben de otu rduğu m yerde, bunu düşünüyordum. 
Çapulcu lar, sağdaki tepelere doğru vuruşarak çeki l 
d i ler. Köyde kırk e l l i  kişi, artçı ka lm ıştı . En sonra, bun
lar  da, atla rı na, hac in ier ine b in ip  savuştu. Ö lü leri 
üstü nkörü gömdük. Atl ı la r ımız  kedi leri ne çekidüzen 
verd i ler. U n utmadan söyleyeyim, ben orada, öm
rümde i l k  defa, ç ıp lak ayağ ına  mahmuz takmış at l ı  
erler gördüm.  Evet, çorapsız ayaklarda ma h muz . . .  
özengi leri bakır  kazan la rdan bozmaydı, özengi ka
yışlarıysa i pte n . . .  Çoğ u n u n  mızrağ ı k ı rı lm ıştı .  G iyi m 
kuşam dökü lüyordu.  Ya l n ız s i lah lar ı  çok yen iydi. 
Cephaneleri bo ldu .  B i r l i kler sayı lar ı n ı  kaybettikçe, 
b i l i rs in iz, s i lah la rı yen i leşip cepha neleri bo l laş ı r. 
Komutan, i l k  ateşi yiyen 6'ncı  Alayı, tapar lanması 
i ç i n  köyde b ı rakmış, 8'nci Alayı öne geçirmişti. Ku
zeye doğru yola ç ıkt ık. Ben, hep ç ı r ı lç ıp lak ayağ ına 
mahmuz takmış, atl ı e r i  düşü nüyordum. Sürünerek 
köye yaklaşmaya çabal ıyordu. Taban lar ı  kir iç in 
deyd i .  Vuru lduğu  zaman, bacakları n ı  iki kere top
layıp uzatm ış, son ra karn ı n ı n  a ltı na çekip öylece 
dertop ka l mıştı . Kurnda ayak baş parmaklar ı n ı n  b ı rak
tığ ı ik i  deri n iz, şimdi b i le gözü mün  önünded i r. Ta 
rihte, Patrona Ha l i l  den i len serserin i n  de, yen i  pad i -
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şahı ,  kı l ı ç  kuşatmaya götürü rken ata ç ıp lak ayak bi n 
d iğ i  yazı l ı d ı r. « N e  i l iş iğ i  var ?» diyeceksin iz . . .  Doğ 
r u  . . .  B e n  de « N e  i l iş iğ i  var ?» d iyord u m  ki, korku nç  
bağrışmalar  ben i  da lg ı n l ığ ı mdan uyarmaya ka lmadan 
katama ağ ı r  b i r  şeyle vurdu la r. 

- Ki m ?  
- Köyden sürü l ü p  ç ıkar ı l an la r  . . .  Atl ı  a l aylar ı -

mız ın  g üçsüzl ü ğ ü n ü  an lam ış lard ı .  Ağ ı rl ı kla rı e le  
geçi rmek iç i n 200 kadar at l ı ,  1 00 kadar  hec in l i, ara
ba lar ın  çevresi nde yürüyen bitik ka l aba l ığa, ça lakı l ı ç  
da ld ı .  B e n  gözü m ü  açtığ ım  zaman, b i r  hasta ne ara
bası nda s ırt üstü yatıyordum.  Kafam zonkluyor, göz
lerim in  iç inde şimşekler çakıyordu.  Başı m ı n  tam üs
tünde yumruk kadar  b i r  ş iş vard ı .  Sağ ayağ ı m ı  b i raz 
zor kım ı ldatıyordum.  O g ü nden sonra, kendimi bir 
daha toplayamadım.  Sol gözü mdeki seyi rme geç
medi. Kaba lağ ı n  a l t ındaki malitar can ım ı  kurtarmış. 
O gü nden beri durup duru rken iç imi  b i r  bu na ltı kap lar, 
so lu  ki ar ım dara l ı r. Yaşamaktan usan ı rım.  Her şey bana 
saçma gel i r, çolu k  çocuk  . . .  Vatan m i l let . . .  B u ra lara 
d üşman ları n  g i rmesi . . .  Dostl uk . . .  Okuma yazma . .  . 
Her şey . . .  « H afakan la r  boğ uyor» derler ya kad ı n la r  . .  . 
i şte öyle . . .  G ü n lerce kaskatı, kü l  çe g ib i  ka l ı r ım  otur -
duğu m yerde . . .  Parmağ ım ı  ka ld ı rmaya üşen iri m.  B i r  
tek söz söylemek, bana U ludağ' ı n tepesi ne koşarak 
ç ıkmak g ibi, yorucu  gel i r. Kon uşmam şurda ka ls ı n, 
b i ri n i n  bana, karşı l ı k  beklemeden b i r  şey demesi b i le  
ben i  yorar. B u  yorg u n l uğ u  s ize  an latamam ! .  . .  «Gene 
susayacağı m,  su içmek lazım gelecek.» diye düşünerek 
dehşete kap ı ld ığ ı m  çoktu r. He le  başı mdan geçenleri 
hatı r lamak korkusu hepsi nden zor ! Düşünüyoru m :  
Geçen lerde, Rahm i 'yi vuruşur bırakt ım d a  nası l geri 
çeki ld i  m ?  Nerden bu ldum bu gücü ? H ayı r ! Sacağ ı m 
d a n  yara lanmak özü r değ i l ! Rahmi'yi · d in lememe-
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l iyd i m ! Ben i  ata b ind i ren çavuşu terslemeliydim.  
Cemi !, i sta nbul'da a ra s ı ra duyduğu yorgun lu 

ğ u n  ne  kadar  değersiz b i r  şey olduğu n u  b i rden an ladı .  
B i n başı N u ri B ey' i n  duyduğu yorgun l uğun  yan ında 
kendisi n i nki, b i r  çeşit d i n lenmeydi .  «Peki, Yarbay 
Rahmi  Bey de mi, böyle bir yorg u n l uğa kap ı ld ı  aca
ba ? Kend in i  isteyerek m i  ö ldürttü ?» 

- Atta nası l du rdu m ?  B u rsa'yı nası l  tuttum ? 
Anzavur'u n subaylar ı  esi r  a lmadığ ı  ak l ımda ka lmış 
o lmal ı .  Utan ı lacak b i r  şey . . .  Şuu ra lt ında b i r  korku 
ça l ışm ışsa, orada iyi dövüşememişimdi r. D ü n  gece 
uyku m kaçt ı .  Utand ım kendimden . . .  Kendi mden de
ğ i l .  . .  B i r  başkas ın ı  ayıp l;:ı r  g ib i  ayı p lad ım kend imi  . . .  
Es i r  o lu rken de, duyduğum utanç, b i r  başkasın ı n  tes
l im  o luşu karş ıs ında duyu lan  yaba nc ı  bir utançtı . 
Kurtu luş  yol la rı n ı n  hepsi n i  sonuna  kadar denemeden 
kend in i  b ı rakıvermiş miski n, tabansız bir  i nsa n ı  ayıp l ı 
yor  g ibiydi m !  Bazı a rkadaşlar, başıbozu k çapu lcu ları n  
e l i ne  düşmektense, i ng i l iz' lere tes l im o lman ın  tehl ike 
farkı n ı  hesaplamış lar. Ben bunu  b i le  düşünmedim. 
B iz, tes l im olmaya karar veren ler, Eşrefiye adl ı  b ir  
çiftl i ğ in  ağaçları a lt ına top lanmışt ık. B i rbi rleri ne soku 
l u p  buru n ları n ı  toprağa sürerek sol uyan koyun sürü 
süne benziyorduk. Yüz, yüz  el l i  metre açığ ım ızdan, 
b i r  atl ı bölü k  geçiyordu .  Otuz, otuz beş kişi . . .  Ancak 
on, on i kis i  mızrakl ıyd ı .  . .  Bö lük  tes l im olmayı onu runa 
yed i rememişti. Vu ruşarak kend ine  yol  açmaya g id i 
yordu .  Görünüşü nde, yırt ıc ı  b i r  savaş b i rl iğ i  ha l i  yoktu. 
Ya ln ı z  tes l im o lan la r ın  üstü nden aşırarak ateş eden 
düşman bataryası n ı n  yakı n la r ına  düşen merrni leri n i  
h iç  umursamıyor, yorg u n  hayvan la rı n ı  zorlamadan, 
anavatana doğru yürüyordu.  Bağ l ı  o lduğu a layı n, tü
men i n  komutan la rı bizim iç im izdeyd i. Esi rl iğ in  on lara 
b i raz daha zor geld iğ in i  san ı rım .  istanbu l 'a döndük-

553 



ten sonra, H arbiye Nezareti Zatişleri da i resi n i n  soru 
lar ı na  karş ı l ı k  veri rken ki m b i l i r  ne  kadar buna lm ış
lard ı r. 

Tanyeri ağarıyor, orta l ı k  aydın land ıkça, Faruk'u n 
makinel isi daha seyrek duyuluyordu .  

Cemi l  konyak  dol u matrası n ı  kancası ndan ç ı 
karıp N u ri Bey'e uzatı rken, duyduğu  gürü ltüye ku lak 
vererek öylece durdu .  

Na l  ses leri h ız la yaklaşıyor, bir  atl ı, sanki kel le  
geti riyordu .  

Tüfekleri ne davra nd ı l a r. 
Cemi l, «B i nbaş ı m . . .  B i nbaş ım . . .  » d iye sol u k  

soluğa bağ ı ra n  Kör Şaban' ın  sesi n i  tan ıy ınca f ır lad ı :  
- B u raya . . .  N e  var ?  Anzavu r mu ? 
- Anzavur, bi n başı m . . .  -Kör Şaban, dizg in lere 

gaddarca ası l ı p  hayvan ı  art ayaklar ı  üstü ne kal 
d ı rd ı -: Anzavu r . . .  Çerkez Ethem B ey Anzavur'u 
bozmuş, b inbaşı m . . .  Tapelemiş ki . . .  Tuz g ibi dağ ıt
mış . . .  Teğmen Şevki efendi  geldi. H a ber teğmen 
Şevki efendiden . . .  

Cemi l  fi l i ntası n ı  yere attı, önce el leri n i  ağzı na  
boru yaparak i leriye doğru : «Ge) Faruk ! . . .  B ı rak 
gel ! »  d iye bağ ı rd ı .  Sonra dönüp Doktor M ü nü r  Bey'i n 
boynuna  sarı l d ı .  

Doktor Münür  B ey, aral ı ks ız soruyor, teğmen 
Şevki, bir  ortaoku l öğrencis i n i n  coşku n heyecan ıyla 
an lat ıyord u :  

- Evet. Çarpışma, topu topu beş saat sürdü.  
Gerçekte baş saat da  sayı l maz. Ası l  s ı k ı kapışma 
bir ik i  saat . . .  

- Nas ı l  kavuştu nuz ? 
- Dalga l ı  toprak larda yü rüyüş kol uyla g id iyor-

duk. Dereye i nd iğ im iz zaman b i rinc i  tak ım hayvan ları 
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su lamıştı. Karşıya geçti. B iz su lamaya başladık. B i rdeı:ı, 
çok sayıda si l ah  sesi duyu ldu .  At bindik.  Tepeyi yar ı 
lamadan, biri nc i  takı m ı n  karmakarış ık  geri led iğ in i  
gördü k. Tepeye yetiştik. D üşma n yaya savaşa i n mişti. 
i ki yüz kadard ı .  Kuzeyde, ka laba l ı k  bir kol, susayı ateş 
a l t ına a lmak iç in  yer değ işti riyordu .  Kolumu  kald ı r ıp 
i nd i rerek arkada n  gelen kuvvetiere h ızlan ma işareti 
verd im.  Soldaki tepeye i ki maki na l ı  ç ıka rabi l i rsek, 
h erifleri tepeleyecektik. Yetişen kuvvetlerden yarıs ı n ı, 
düşma n ı n  çevi rmeye çal ıştığ ı  ucun  yard ım ına  yol la
d ım.  G eri ka lan la ra tepeyi gösterdim.  «Su tepeyi 
dörtna l  tut . . .  Arkadan makina l ı l a r  gel iyor ! »  ded im. 
On la r  tepeye doğru at boynu n a  yatmış f ır larken, ye
tişen makina l ı  tak ım komutan ına  emri bastım :  «Ha
l im, dayan tüfeklerle tepeye . . .  » Bakt ım, bizimki ler 
tepeyi tuttu. Makineliler de t ı rman ıyor. «Eh, dedim, 
b i razdan önümüze katarız bun ları . . .  » B i ri nci, iki nci 
takımları n yedek atiar ı n ı  avc ı l a ra doğru yanaştı rd ım. 
« D üşman çözü l ü rse, takımlar  emi r  beklemeden atl ı 
sa ld ı rıya kalkacak.» ded im.  B u  s ı rada Anzavur, nesi 
var nesi yoksa, sol kanad ımıza sürdü. Atl ı kuvvetler 
önceden kararlaşt ır ı ld ığ ı  g ibi, i ki yana  aç ı l ı p  işi bizim 
M emetlere b ı rakt ı lar. B iz · soldan yüklendi k. Küçük 
bi r  tepeyi dolaşarak, çok i lerdeki ta hta köprüyü tut
tuk.  B iz im topçu attığ ı n ı  vu ruyordu, Doktor ! 

Cemi l, o zamana kadar  umursamadan d in l iyordu. 
«Topçu» sözüyle birden i lg i lendi : 

- Biz im topçu m u ? 
- B izi m . . .  Doğrusu, h iç bir  gü l leyi boşa atma-

d ı la r  yüzbaşı m !  Köprüyü tuttu k. B i l i rs in iz, i nsan, kar
ş ıs ındaki n i n  sal l anmakta olduğu n u  seziyor apansız . . .  
E n  güvendikleri sa ld ı r ı lar, yaya bi rl i klerimizi n  telaşsız, 
g üven l i  ateşiyle kır ı l ıyordu .  

- Demek iy i  dövüştü bizi m Memetler ? 
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- Arsla n  g ib i  . . .  Ars lan  g ibi boş laf . . .  Say ki 
her takı m b i r  ka le  . .  . 

- Evet . . .  Köprüyü tuttu nuz ? 
- Köprüyü tuttuğumuzu görü nce, Anzavur, da-

ha fazla d i renemedi .  Bakt ık yüz geri etm iş . . .  Atı na 
b inen ard ına  düştü ça lakamçı . . .  

Doktor M ü n ü r  sordu : 
- Ethem' in  ak l ı  eriyor mu askerl iğe az çok ? 
- Akl ı eriyor m u  b i lmem ama, bizim yaya asker 

o lmasayd ı katamazd ık  çapu lcu la rı önümüze . . .  Şu da 
var ki, Ethem Bey, savaşta çok soğukkan l ı  . . .  Hem so
ğukkan l ı, hem g özü pek . . .  Neyse Anzavur' un  B iga 'da 
Harndi  Bey'den a ld ığ ı  toplar ı  e le geçirdik.  B iz, top
lara maki nel i  tüfeklere sevi n i rken, Ethem'i n atl ı l ar ı  . . .  
-Teğmen Şevki sesi n i  a lçalttı - :  ta l ana  g i rişti ler. 
Kimi atı n ı  değ işti riyor, k imi  ç izmesi n i . . .  Bera ber dö
vüşen bir l i kleri n b i r  k ısmı  çapu l  yaparken, öteki ler in, 
düzen iç i nde toplanma lar ı  . . .  tuhaf gel iyor i nsana . . .  
Çok daha başka tür lü sevd i m  Memetleri ben b u  se
fer . . .  «Ara s ı ra, onlar da edepsizlen i r» diyeceksi n iz ! 
Doğru ama, gene de bu iş i n ara s ı ra o lması n ı n  önemi 
çok büyü k . . .  D i kkat ett im, çoğu, beğenmeden bakı -
yordu, imrenmeden . . .  H a n i, öyle d u rg u n, çok bi lmiş 
b i r  ha l leri vard ı r  ya . .  . 

Cemi !  «Du rg u n» sözüyle b inbaşı N u ri Bey'r 
sabahtan beri hiç bir yerde görmed iğ in i  hat ırl a 
d ı .  

- N uri  Bey'i görd ü n üz mü, Doktor ? 
- Hang i  N u ri Bey'i ? B i n başıyı m ı ? H ay ı r, h iç  

görmedim.  
- Al lah  Al l ah  . . .  Ben de görmedim.  Hasta ianmış 

olması n sakı n ? . .  . 
- B i l mem . . .  Baktır ıver. 
Şevki, Anzavur' un  Gönen'de ast ı rd ığ ı  adamlan 
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an iatmağa başla mıştı .  E l i ne  geçen bütü n subaylar ı  
astı rm ı ş . . .  B i r  de jandarmalar ı . . .  

- Eşkıya olduğu bundan bel l i  keratan ın  . . .  
- Evet . . .  Gönen'de müftüyü astırmış . . .  M ü -

d afaayı H ukuk Derneğ i  başka n ı n ı  astı r m  ış . . .  Ka
sabayı baştan aşağı  ta l an  etmiş . . .  

- Ş imdi  nerede ? 
- B iga yakı n lar ı nda b i r  daha d i reneyim demiş, 

bakmış ki sökmüyor, atlamış va pura, savuşmuş . . .  
Cemi l, ka lk ıp  d ışarı ç ıkt ı .  Emi r  subayına Sala-

hatti n ' i  sordu .  
- Acele telgrafhaneye çağ ı rd ı l a r, yüzbaşı m !  . . .  
- Komutan nerde ? 
- Et hem Bey'le beraber . . .  
- N u ri Bey'i gördünüz  m ü ? B i n başı  N u ri Bey'i ? 

Tümen emir  subayı gözleri n i  kırpışt ı rarak duraklad ı :  
- N uri B ey'i hapsett i ler yüzbaş ım . . .  
- H a pis m i ? K im ? N iç in ? 
- Tevfik Bey hapsetti .  
- Suçu ? 
- Selam vermemiş . . .  
- Kime ? 
- Kuvvetleri n i n  başı nda geçen Tevfik Bey'e . . .  
- N e  d iyorsu n ?  Komuta n ı n  haberi var m ı ? 
- Var  efend im . . .  
- Salahatti n ' i n ? 
- Var . . .  
- Peki ? . . .  
- Ethem Bey'le görüşmek mümkün o lmad ı .  Sa-

l ahati n B ey, H afız H ü seyi n Bey'le konuştu .  H afız 
en işte demiş ki . . .  «Kurca la rsanız, herifi kurşuna diz 
d i rmiş o l u rsun uz. Hele b i raz geçsi n . . .  Ben Tevfik 
Bey' in  gön lünü  eder, kurtarmaya ça l ış ı r ım.» demiş . . .  

- N erede N uri Bey ş imdi ? 
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- Ja ndarma bölüğü nde . . .  
- B aşka mahpuslar  d a  var m ı ? 
- Var ! Anzavur  taraftar lar ı  . .  . 
- Kim bokl iyor mahpuslar ı  ? . .  . 
- Ethem Bey' in  bayraktarı . . .  Hac ı  Ömer d iyor-

la r .  . .  Çok sert bir adam . . .  Siz Et hem Bey' i bir ara gör
sen iz . . .  Aniatmal ı  değ i l  m i, yüzbaşı m . . .  «Akl ı b i raz . . .  
şey . . . » demel i  zava l l ı n ı n  . . .  

Cemi l, b i r  a n, komuta n ı n  oda kapıs ına baktı, 
sonra merd ivene doğru h ız l ı  h ızh yürüdü. 

Sokakta, terörü d üşü nüyordu .  «Yensek de terörü 
geti riyoruz, yen i lsek de . . .  Yı l larca terör a l t ında yaşa 
mışlar ımız da, terörden hoşlan ıyor. Bayram sevinci  
nedir b i lmiyoruz. B u n u n  insan l ı kl a  ne  i lg isi var ?  
Ömründe i l k  defa B u rsa g i bi büyük b i r  şehre, yen 
miş komutan gib i  g i ren bu h erif, şurda dalg ı n  otu ran 
biri ne  nas ı l  kızabi l i r ?  H apsetmeyi akl ı na  nas ı l  ge 
t i ri r ?  . . .  » B u rsa'n ı n  sabahta n beri sev inmeyi b i le  ak ı l  
etmeden, kuşkuyla s ind iğ in i  ş imdi, boş sokaklarda 
tek baş ına  g iderken a n l ıyor, her adı mda kızg ı n l ı ğ ı  
b i r  kat daha artıyordu .  

J andarma da i resi n i n  sakağ ına  sap ınca, kapı n ı n  
önü nüe oturan  Bayraktar H ac ı  Ömer' i n  koca göv
desi n i  görü p tan ıd ı .  Herif, manda pisl iğ i  g i bi yay ı lm ış, 
narg i le  iç iyordu .  B i r  ayağ ı n ı  b i r  iskemleye, öteki n i, 
bir  başka iskemieye atmış, ko lu n u  üçüncü iskemieye 
dayamışt ı .  B öyle b i r  kası ntı, ha l ifel i k  avada n t ı k la rı n ı  
e l i ne  geçi rd iğ i  zaman, Yavuz Sel im'de b i le  görü le
memiş o lma l ıyd ı .  

Bayraktar Kayser i ' l i  H ac ı  Ömer, Cemi l ' i  tan ıy ınca 
hemen edeple top land ı : 

- Vay . . .  Cemi l  Bey' i m  . . .  Şükür  görüştürene . . .  
Sabahtan beri bakt ı m . . .  Göremed i m  . . .  B uyur çay 
iç . . .  Narg i l e  doldursu n lar. . . 
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- Teşekkür ederim Ömer Ağa . . .  H iç  vakti m 
yok . . .  B i r  a rkadaşı görmeye geld im.  

- Ki m ? 
- Mahpusmuş . . .  Gel i n  bakal ım ! 
- Ki m  yah u ?  . . .  Al l ah  Al l ah  . . .  · 

. - Gel hadi . . .  
Kapıdan g i r ip  jandarma nezarethanesi ne doğru 

yürüdü. 
- Ki m  bu a rkadaş ? . . .  Dur bi ld im . . .  B inbaşı . . .  

Tevfik Bey' in  mahpusu . .  . 
Cemi !  kapıda nöbet bekleyen çeteciye emretti : 
- Aç kapıyı ! 
Çeteci, k i l id i  telaşla açtı .  Cemi !  içeri g i rdi .  Otu 

ran Anzavur'cu la r  korkuyla ayağa ka lktı lar. 
B i n başı Nu ri Bey, demi rleri nden örümcek ağları 

sarkan pencereye d i rseğ in i  dayamış, d ışarıya, iki 
ad ım l ık  pis ara l ığa  da lm ışt ı .  

Bayraktar H ac ı  Ömer seslend i : 
- Hey binbaşı ! . . .  Ö ldü n mü be herif . . .  Bak 

kim geld i ! 
N u ri Bey, döndü. G özleri n i  k ırpışt ırd ı : 
- Aaa . . .  S iz mis in iz  Cemi !  Bey ?  . . .  Bana m ı  

geld in iz ? 
Cemi !, tan ışt ık ları ndan beri i l k  defa topukları n ı  

bi rbiri ne ş iddetle vurarak b inbaşı N u ri Bey'i selam
lad ı :  

- Size geld im bi nbaşı m . . .  Özür d i lemeye geldi m .  

- Yok can ım . . .  -Ku rmay b inbaşı N u ri Bey, 
Cemi l ' i n  akran ı  o lduğu ha lde, çok yaş l ı  b i r  dede g ibi 
g ü l ü msedi - :  O l u r  böyle yan l ışl ı klar  . . .  B iz im aslan
l a r ı  görü nce çok sevi nd im.  Ama ne kadar çok . . .  Se
vi nçten yoru ldum ga l iba . . .  Ka la ka ld ım.  Suç  bende . . .  
Ayağa ka lkmal ıyd ım.  H i ç  ka lk ı lmaz. . m ı ?  Da lmış ım.  
H aklar ı  var. Sevi n medi m  sa nm ışlar değ i l  mi ? i nsan, 
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bu kadar  sevi nç l i  b i r  g ü nde yan ı lab i l i r  kolayca . . .  
B i l i ri m, bizim m i l l eti sevi nç daha kolay yan ı lt ı r. Yo 
ru ldunuz  bu raya kadar . . .  Sağol u n  . . .  

- Rica ederim bi n başı m . . .  B uyu ru n, had i  . . .  
- Aman Cemi !  B ey'i m  . . .  Tevfi k Bey bizi . . .  
Cemi !, eşkıya bayraktarı na bakt ı .  Suratı öyles ine 

cehen nemleşmişti  k i ,  herif yutku narak  susuverd i .  
- Basto n u n uz var mıydı b in başı m ?  
- Vard ı  ga l i ba . . .  Vard ı evet . . .  i şte şurada . . .  
- B i n başı m ı n  bastonunu  Ömer ağa . . .  Basto-

n u n u  diyorum . . .  
Ö mer ağa, koca gövdesi n i  hoplatarak baston u  

geti r ip b inbaşıya veri rken Cemi !  a ld ı, N u ri Bey'e uzatt ı : 
- B uyuru n b inbaşı m . . .  Yeniden özü r d i leri m ! 

-Bayraktara döndü - :  Tevfik B ey' e söylersi n iz, 
«Cem i l  geldi  a ld i»  deyi n . . .  G örüşmek isterse . . .  Ben 
h er zaman karargahtayı m.  

- Nesi var b u n u n  g örüşecek bre Cem i !  Bey ?  . . .  
Kend in  b i lmez değ i ls in  ya . . .  Sağolsu n Tevfik B ey' i m, 
çoktaaan unu tmuştur. B i r  çay ım ızı  . . .  

Susup d ışarıya ku lak verd i .  Borazan la r  uzakta n 
uzağa top lanma borusu çal maya başl am ış lard ı .  

Cemi !, b i r  boş a raba çevi rd i, N u ri Bey'i b i n 
d i rd ikten sonra, «Tümen karargah ı na . . .  Ça lakamçı ! »  
deyip atlad ı .  

Borazan la r  a c ı  a c ı  ötüyor, a n a  caddede at l ı  pos
ta lar ın  ka ld ı r ım ları şakırdatarak · koşuştu klar ı  d u 
yuluyordu .  

Karargaha  vard ı klar ı  zaman, herkesi ayakla nmış 
bu ldu lar. Kısa, kesin emi rlerle, su baylar, çavuş lar, 
erler sağa sola seğ i rtiyordu .  

Cemi l ' i merdiven ayağ ı nda Kör  Şaban ön led i :  
- B i n başım bu kez ha l ler kötü ü ü  . . .  
- Ne va r ?  i ng il i z  m i  basmış ? 
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- Daha kötü . . .  B iz im ora far  karışmış bu kez . . .  
B u  kez bizim Türk'ümüz başka fd ı rmış . . .  

- Ki m  sizi n Türk'ü nüz ? Söylesene herif ! . . .  
- B iz im ora lar ın  avanak Türk'ü tam ayakfanmış 

ki, gayet zorl u ayakfanmış  b inbaşım . . .  Vurmafarıyla 
bizim tümen komuta n ı n ı  bit irmişler . .  . 

- Hang i  tümen komuta n ı n ı ? Beki r Sami Bey'i 
m i ? 

- Yok . . .  B iz im 3'ncü Atl ı  Tü men komutan ım ızı . . .  
Sina cephesi ndeki komutan ımız  . . .  

- Aldı m  karışt ı .  Şunu  doğru an lat. . .  Şamar 
gel iyor. 

- Tefg raf a ld ı  Ankara'dan Salahatti n Bey . . .  «Et
hem Bey, aman yola ç ıks ın  bir  ayak önce . . .  Bo lu do
J aylar ı na vakti le yetişmeye baks ın  !» demiş Ankara . . .  

- « B izim ora l a r» ded iğ in  Bolu m u ? Bolu, ner
den sizi n ora o l uyor ? 

- Bolu, biz im s ı n ı r  komşumuz ! . . .  Bo lu  Türk 
toprağ ı  olduğu ndan biz im ora sayı l ı r. Bolu ayaklan
mış, Gerede, Düzce, H endek hep ayaklanmış . . .  
Kara kazan lar ı  pazar meydan ına  götü rdü ler. 

- N e  kazan ı ? Karava na m ı ? 
- Karava na kaynatmaya soluk  yok ! . . .  Kaza n -

larda yağ la r  kızıyor. Çarşıyı açt ı rd ı  Ethem Bey . . .  
B u rsa'n ı n  kavu rma tenekeleri n i, pastı rmas ın ı, sucu
ğunu meydana taşıtmakta . . .  B u n la r  yağ da az b i raz 
döndürü lecek de . . .  

- Yed ir i fecek m i ? 
- Yedirme yok . . .  Ethem Bey' i n  askeri, el ine 

taze ekmeğ i a l ıp  kazan la rı n  önü nden geçecek . . .  
Ekmeğ ine  birer kepçe past ırma l ı  sucuklu kavurma 
payı n ı  a lan, ya l l ah  . . .  

- B ütü n askere yeter m iymiş kavurma ? 
- B ütün asker in  el i ne  et kavurması nerden ge-
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çebi ls i n ?  B u  kavurma, Ethem . Bey' in  atl ı başıbozuk 
askeri ne  . . .  B izim askere bulg u r  çorbası yetişirse ne 
güzel . . .  Yaya askeri arkadan g idecek ağ ı r  aksak . . .  
Ambarlarda m i l l et işe yumuldu ki bi nbaşım, çok 
zorl u yu mu ldu. Ethem B ey diyesiymiş ki . . .  « Hayvan 
lar ıma veri l ecek saman ıs lak oldu mu, küfl ü o ldu 
mu, arpa lar ım iy ice elenmedi mi, yaka lad ığ ımı  sa l 
l and ı rı r ım.» d iyesiymiş « B enden günah  g itti . . .  M i l let 
bi lm iş olsun .»  d iyeseymiş . . .  

- Nerde kendis i ? 
- U l u  Cami '  de . . .  B u rsa'n ı n  sarığ ı  büyü kleri n i  

camiye toplamış ki, «Gelmem» d iyen i  hacağ ından 
sürümecesine . .  . 

- Sebep ? . .  . 
- Kağ ıda parmak bastı ras ıymış da, i stanbu l '  

u n  Osman l ı  Padişah ına  salasıymış . . .  «Anzavu r Pa
şan ı  tepeled im.  B u ndan böyle kend ine yarar paşa 
bulmaya bak . . .  i ti, köpeğ i, paşa ed ip üstü me sa l 
d ı rma . . .  Ben ş imdi  . . .  Türk iç ine  g itmekteyim, dö
nüşte bak baka l ı m  ne ler  ol ur ?» d iyesi . . .  

Sa lahatti n merdiven başı ndan ses ien ince Ce-
mi l, Kör Şaban'ı  b ı ra kı p  yürüdü 

- D uydu n mu felaketi ? 
- N eymiş ? . . .  
- Düzce önü nde yarbay Mahmut B ey'i ö ldür-

müşler isyanc ı l aL  . .  
- Deme . . .  N as ı l  o lmuş bu iş ? Vuruşu rken m i ? 
- Hayır  Mahmut  Bey, Çarkezl iğ ine  g üvenmiş 

ga l iba . . .  Oyuna ge lmiş  H erifler konuşmacı  yol l a 
mış lar. Borazan la  ateşkes emri vermiş M a hmut B ey . . .  
Kendisi meydana ç ık ıp  i l er lemiş . . .  Yanaşı nca, herifle 
r in  gözleri nden n iyetleri n i n  kötü lüğünü  sezmiş o lma l ı  
ki, emir  subayı n ı n  ti l i ntası n ı  kapmış, ateş etmiş . . .  Kur
şun la r  boşa g id ince, bu sefer onlar atı p  vurmuşlar. 
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- Yazık . . .  Vah va h . . .  Çok yiğit arkadaşt ı .  
- Komutan Bey çocu k  g ibi ağ lad ı .  Daha kö-

tüsü, başka ld ı rma Bolu 'yu geçip Ankara'ya doğru 
yayı l ıyor ! Ethem B ey, var h ızıyla yetişme emri a ld ı .  
H emen yola  ç ıkacak ! 

- Ben i  de  b ı raks ın  komutan Bey art ık . . .  
- Kon uştuk. O lmuyor. B u rası büsbütü n boş . . .  

B u  g iden askerleri n cepheden a l ı nd ığ ı n ı  b ı l iyorsun .  
Anzavur iş inden sonra, asker toplamak, h iç değ i l  
toplayabi ld iğ im izi e lde  tutmak belki mümkü n  o l ur. 

- Camiye hoca lar ı  neden toplad ı n ız ? Karşı 
fetva iç in  m i ? 

- Evet . . .  
- Verecekler m i  acaba ? 
- Vız ır  v ız ı r  . . .  Ş imdi  haber geldi, herifler, «Ben 

daha önce imzalayacağ ım !» d iye birbi rleri n i  eziyor
la rm ış . . .  Sen biz im hoca takım ın ı  b i lmez misin ? 
Yüzde daksan ı  zora h i ç  gelemez. . 

Sa lahatt i n  emir  su bayı n ı n  getird iğ i  şifre l i  te l 
g ratı açmak için koşunca, Cemi l, yavaş yavaş mey
dana doğru yürüdü.  

Meyda nda, Kuvayi Seyyare Umu m  Komutan ı  
Ethem Bey' in  atl ı l a rı, ekmekleri n i n  ortası n ı  açı p ka 
zan la rı n  önü nden geçiyorla r, iç ine kavurma koydu
rup atlar ı n ı n  yan ına  g id iyorla rd ı .  B i rkaç gü nden beri 
B ursa 'n ı n  otel ler inde, han ları nda, kapl ıcalar ı nda iyi 
ce d in lenmişler, k ı l ık iarı na çekidüzen vermişlerd i .  
Her fı rsatta daha iy is iy le değ iştird i kleri binekleri 
de, göza l ıc ıyd ı .  

Ethem B ey'le müfreze komutan la rı, meydana gel 
d i kleri zaman bütü n atl ı l a r, yola çıkmaya hazı rd ı la r. 
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Ethem Bey, Komutan la  Val iye «AI Iaha ısmarla 
d ık» dedikten sonra Cami i ' i n  el i n i  s ıkt ı .  Yavaşça, 
«Komutan beyden koparamad ım, Ankara'dan iste
veeeğ i m  siz i . . .  » dedi .  

Atl ı l a r  B ayraktar Ö mer ağan ı n  ard ında, ikişer 
kol, yol a  ç ıkt ı lar. Tüfekleri n i  omuzlar ı na çapraz as
mış lard ı .  Eğerleri n i n, kantarmaları n ı n, kamaları n ı n  
gü müşleri g ü neşte parl ıyordu .  

Cemi l, Ethem' in  ağabeyisi yüzbaşı Tefvi k' i n  
selam ın ı  a lmamak iç in, gözleri n i  kısarak teğmen 
Şevki 'n in  ağ ı r  makine l i  bölüğüne çevirmişti. 

E rieri n g iyim leri yama l ı, posta l lar ı y ı rt ıkt ı  ama, 
yüzleri nde, dövüşü çapu lcu lara bırakmamış gerçek 
savaşç ı lar ın  hak l ı  g üven i vard ı .  Cemi l  hemen top
lan ıp  bu yırt ık p ı rt ık, yorg u n, usan m ış güven' in  kar
şısında selama durdu .  En arkadaki b i raz aksaya n 
saka neferi geçane kadar da, el i n i  ka l pağ ından i n 
d i rmedi .  

Ağ ı r  makine l i  böl üğü, apansız, seferberl iğ in  ü n 
l ü  tü rkü leri nden b i ri n i  tuttu rmuştu .  « Ben b i r  Tür
küm, d i n im  c ins im u l udu r» bağ ırtısı, önden arkaya, 
kopa -dağ ı l a  gel iyor, ka ld ı r ımsız yol u n  toz bu lutuy
la sanki b i r  zaman sürü n ü p  toprağa çöküyordu .  

Doktor Münür  homurdand ı : 
- Çerkez Anzavur'u  ezen Çerkez Ethem, kur

tu l uşa başka ld ı rmış  Türkleri tapelemeye g id iyor ! 
Meseleyi an iad ın  m ı, Körağa ? 

Kör Şaban, tek gözü nü, Doktor' u n  sıska ense
sine d ikmişti .  Kend i n i  zorlayarak an lamaya çabalad ı : 

- Anlad ık  elbet . . .  Anlaşı lmaz m ı ? 
- U u u u uyyy l N e  m ut lu  sana bu yaman an l a -

yış i l e  . . .  
B u  söz, Rumel i ' n i n  göçmen ağzıyla söylendiğ i  

iç in, Kör Şaban şaka laş ı ld ığ ı n ı  bi l i p  rahatça sı r ıt-
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mışt ı .  Doktor M ü nür  bu sefer gerçekten kızd ı : 
- Memlekette ol ayd ı n, s ı r ıtmayı görürdün, ayı ! .  . . 

Dua  et ki, burdası n ! .  . .  
- B u  s ı ra, en iyisi, burda olmak öyle ya, Dok

tor bey ? . . .  
- B ir  d e  sora r. Ethem Bey n 'apardı sen i, ora 

larda e l ine  geçi rseydi ? 
Kör Şaba n, h iç  du rak lamadan karşı l ı k  verd i, 
- Asard ı  bizi, sayende Doktor bey, asardı ki 

ne  güzel ! . . .  
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30.-
Arif Gelen 1 0.-

Bertan Onaran 
Adalet Cirncoz 

4.-
7.50 

20.

ıs.-
Behçet Necatigit 1 0.-

20. Kemal Tahir RAHMET YOLLARI KESTİ ı s.-
1 2.50 

ı s.-
2 1 .  Mclih Cevdet Anday GİZLİ EMİR 
22. Kemal Tahir YEDiÇINAR YA YLASI 
23. N. Gogol ÖLÜ CANLAR 
24. Kemal Tahir KÖYÜN KAMBURU 

Melih Cevdet nday ı s.-
1 5.-

2S. Sait Faik (Bütün Eserleri nn MEDARI MAİŞET MOTORU 
26. Kemal Tahir BÜYÜK MAL 

ıo.-
20.-

27. Elsa Triolet BEYAZ AT AttiUI Tokatlı 15.-

28. Maksim Gorki FOMA Attila Tokatlı 20.-

29. Kemal Tahir SAÖIRDERE 1 5.-

30. Kemal Tahir KÖRDUMAN 20.-

3 1 .  Jack London ADEMDEN ÖNCE H. Pınar Kür 1 0.-

32. Roger Vailland KANUN Attila Tokatlı 1 2.50 

33. Roger Vailland Y ALNIZ ADAM Attila Tokatlı 1 5.-

34. Zaharia Stancu ÇİNGENEM Attila Tokatl ı 20.-

35. Antoine de Saint-Exupery SAVAŞ PİLOTU Bertan Onaran 1 0.-

36. Michel de Saint Pierre MİLYARDER Attila Tokatlı 1 S.-

37. Allıertine Sarrazin KEMİK Tank Alemdar 1 0.-

38. Kemal Bilbaşar DENİZİN ÇAÖIRIŞI 1 0.-

39. Çetin Altan BÜYÜK GÖZALTı 1 5.-

40. Kemal Tahir KELLECİ MEMET 20.-

4 1 .  Arthur Hailey - John Castle TEHLİKELİ UÇUŞ Esin Öngören 1 0.-

42. Alvah Bessie SARIŞIN BOMBA (M. M.) Aziz Üste! 1 5 .-

43. Sabahattin Ali (Bütün Eserleri 1) KUYUCAKLI YUSUF I S.-

44. Herman Raucher EN TATLI YAZ Aziz Ostel 1 2.50 

4S. Horace McCoy GAZETECİNİN ÖLÜMÜ Ahmet Altan 1 5.-

46. Joseph Wambaugh MAVİ SAVAŞÇI Aziz Üste! 20.-
47. Kemal Tahir BOZKIRDAKi ÇEKİRDEK 25.-



48 • Lawrence Sanders MAFİA'NIN SESl Murat Gencer 20.-
49. Orhan Kemal ARKADAŞ ISLIKLARJ 1 5 .-

50. Leon Uris 7 NUMARALI MAHKEME Aziz Üste! 25.-
5 1 .  Barnaby Conrad MATADOR Aziz Üstel 1 5.-
52. Osman Cemal Kaygılı (Bütıin Eserleri 1) ÇİNGENELER 20.-
53. BoUeau-Narcejac KAFA-KOL BANKASI Ayşe Gürkan 10.-
54. Tank Buğra İBİŞİN RÜYASI 1 5.-
55. Penelope Ashe VE ÇIPLAK GELEN KADlN Attila Tokatlı 1 5.-
56. Horace McCoy MAFİA'NIN DIŞINDA KİM KALDI ? ö. Yalım 1 5.-
57. Annemane Selinko ÇİRKİN BİR GENÇ KIZDlM Y. İlksavaş 1 5.-
58. Attila İlhan BIÇAOIN UCU 25.-
59. Orhan Kemal DEVLET KUŞU 20.-
60. Sevgi Soysal YENİŞEHİR'DE BİR ÖOLE V AKTİ 1 5.-
6 1 .  Anthony Burgess OTOMATİK PORTAKAL Aziz Üste! 15.-
62. Ostrovski VE ÇELİOE SU VERİLDİ Attila Tokatlı 1 5.-



BİLGİ YAYlNLARI 

2. Jean Tardin SEKİZ OYUN 
5. Albert Camus SANATÇI VE ÇAGI 
6. Oppenheimer BİLİM VE SAÖDUYU 
8 .  A. de Saint-Exupery KÜÇÜK PRENS 
9. Güner Sümer BOZUK . DÜZEN 

Y ıldınm Keskin 
Yıldırım Keskin 

Onur Öymen 
Cemal Süreya - R. Tomris 

10. Orson Welles YURTTAŞ KANE Nijat Özön 
l l .  Giovanni Guareschi DON CAMILLO VE ŞEYTAN Yurdakul Fincancı 
12. Güngör Dilmen Kalyoncu MİDASIN KULAKLARI 
1 3 .  Friedrich Dürrenmali DURUŞMA GECESi 
1 4. Anton Çehov TÜTÜNÜN ZARARLARI 

BİR EVLENME TEKLİFİ 
AYI 

Cenap Yıymaz 

SA YFiYEDE YAZ Yılmaz Gruda 
1 5 .  Yakup Kadri Karaosmanoğlu SODOM VE GOMORE 
16. Albert Camus BİR ALMAN DOSTA MEKTUPLAR Suat Tuygan 
18. Aisopos EZOP MASALLARI Tarık Dursun K. 

Desenler: Aslı - Tur)lan Selçuk 
19. Gustave Janouch KAFKA İLE KONUŞMALAR A. Turan Oflazoğlu 
20. Akutagava RAŞOMON Tarık Dursun K. 
2 1 .  Pudovkin SiNEMANIN TEMEL iLKELERİ Nijat Özön 
22. Yakup Kadri Karaosmanoğlu HÜKÜM GECESi 
23. Ingmar Bergman YEDiNCİ MÜHÜR A. Turan Oflazoğlu 
24. Marguerite Duras MODERATO CANTABILE Bertan Onaran 
25. Albert Schweitzer ÇOCUKLUÖUM VE GENÇLİGİM 

Yurdakul Fincancı 
26. Antonioni GECE Ülkü Tamer 
27. D. H. Lawrence ANKA KUŞ U Akşit Göktürk 
28. Truman Capote TIFFANY'DE KAHVALTI Meral Alakuş 
29. Bertrand Russell DÜNYA GÖRÜŞÜM Cenap Yılmaz 
30. Aziz Nesin MEMLEKETiN BİRİNDE HOPTİRİNAM 
3 1 .  Friedrich Dürrenmatt YUNANLI BİR KIZ ARANIYOR Akşit Göktürk 
32. Cevdet Kudret DiLLERİ VAR BİZİM DiLE BENZEMEZ 
33. Andre Bazin ÇAÖDAŞ SiNEMANIN SORUNLARI Nijat Özön 
34. ON KISA OYUN Türkçesi: Ülkü Tamer 
35. Simone de Beauvoir SESSiZ BİR ÖLÜM 
36. Anton Çehov İVANOV 
37. Nathalie Sarraute YÖNELiŞLER 
38. SAHNEYE KOYMA SANATI 
39. Eisenstein POTEMKİN ZIRHLISI 

Renoir HARP ESiRLERİ 
Ford CEHENNEMDEN DÖNÜŞ 

40. Fakir Baykurt AMERİKAN SARGISI 

Bilge Karasu 
Ataol Behramoğlu 

Mükerrem Akdeniz 
Türkçesi: Suat Taşer 

Nijat Özön 

4 1 .  Marguerite Duras BÜTÜN GÜN AÖAÇLARDA Salalı Birsel 
Zeyyat Selimoğlu 42. Heinrich Böll TRENİN TAM SAATİYDİ 

43. Behçet . Necat gil GECE AŞEVİ (Beş Kısa Oyun) 
44. Yakup Kadri Karaosmanoğlu ZORAKi DİPLOMAT 
45. Ingmar BergmanAYNADAKİ GİBİ-SESSİZLİK Tezer Özlü-Fazı! Taylan 
46. Maksim Gorki KÜÇÜK BURJUVALAR Güner Sümer 



47. Rogcr Martin du Gard POSTACI Erdoğan Başar 
48. Şerif Hulösi AHMET HAŞİM 
49. Güngör Dilmen Kalyoncu KURBAN 
50. Bertrand Russell ViETNAM'DA SAVAŞ S UÇLA R I  Niyazi Aıakoglu 
5 1 .  Tibor Dery EÖLENTILI BIR GÖMME TÖR E N I  Adalet Cimcoz 
52. Cervantcs DON QUIJOTE -i-

DON QUIJOTE -ll·  
53. Maksim Gorki TOLSTOY'DAN ANTLA R 
54. Kemal Tahir DEVLET ANA 
SS.  Cevdet Kudret KARAGÖZ ·1· 

KARAGÖZ -11-
KARAGÖZ -IJI-

56. Knut Hamsun PAN 
57. M aksim Gorki AYAKTAKI M I  ARASI NDA 
58. Franz Kafkıt AMERİKA 
59. Aiskhylos ZİNCİRE VURULMUŞ PROMETHEUS 

llertan Onaran 
Akşiı Göktürk 

Behçeı Necatigil 
Va-NO 

Arif Gelen 

Azra Erhat - Sabahattin Byüboğlu 
60. Şevket Süreyya Aydemlr İNKILAP VE KADRO 
6 1 .  Nijat Özön TÜRK SiNEMAS I KRONOLOJIS! 
62. A. de Saint-Exupery GECE UÇUŞU Bertan Onaran 
63. Cahit Sıtkı Tarancı Ö MR ÜMDE SÜKÜT 
64. B. Traven PAM U K  IŞÇİLERİ Adalet Cimcoz 
65. A ıtilli İlhan YASAK SEVİŞMBK 
66. Nazım Hikmet KEMAL TAHİR'E MAHPUSA N E D EN MEKTUPLAR 
67. Shakespeare ROMEO İLE JUUET A. Turan Oflazo�lu 

68. Kemal Tahir YORGUN SA V AŞÇI 
70. Yakup Kadri Karaosmanoğlu POLİTİKADA 45 Y I L  
7 1 .  Bedri Rahmi Eyuboğlu KARADUT 69 
72. Fakir Baykurt EFENDiLiK SAVAŞI 
73 Kemal Tab ir KURT KANUNU 
74. Dojlan Avcıoğlu 31 MART'TA YABANCI PARM A Ö I  
75 .  Pertev Naili Boratav A Z  GİTTİK UZ GİTTİK 
76. Azra Erhat M AVİ ANADOLU 
77, Yakup K. Karaosmanoğlu GENÇLİK VE EDEBI Y AT HATI RA LARI 
78.  Aziz Nesin NAMUS GAZI 
79. Haldun Taner SANCHO'NUN SABAH YÜRÜYÜŞÜ 
80.  Kemal Tahir GÖL İNSANLARI 
8 1 .  Oktay Rifat ŞİİRLER 
82. Adalet Altaoğlu ÇATIDAKİ ÇATLAK / SINIRLARDA 
83. Miguel de Unamuno SiS Bebçet Necatigil 

84. Miodrag Bulatovic GODOT GELDI Sevgi Sabuncu 
SS. Ceyhun Atuf Kansu SAKARYA M EYDAN SAVAŞI 
86.  Eisenstein KORKUNÇ İVAN Alpagut Erenuluğ 
87. Kemal Tahir RAHMET YOLLA RI  KESTI 
88. Eşref Hicviyeler 
89. La Fontainc MASALLAR 
90. Fakir Baykurt ANADOLU GARA J I  
91.  Sabahattin Kudret Aksal EŞİK 
92. Haldun Taner HİKA YELER ·1· 

Haldun Taner HİKA YBLER -ll· 



93. Turgut Uyar DiVAN 
94. Melih Cevdet Anday GiZLI EMlR 
95. Ömer Seyfettin BÜTÜN ESERLER 1 

l . EFRUZ BEY 
2. KAHRAMANLAR 
3. BOMBA 
4. HAREM 
5.  YÜKSEK ÖKÇELER 
6. KURUMUŞ AGAÇLAR 
7.  Y ALNIZ EFE 
8. FALAKA 

96. Necati Cumalı BAŞAKLAR GEBE 
97. Valentin Berejkov TAHRAN 1 943 Hasan Al i Ediz 
'lS. Kemal Tahir YEDiÇINAR YA YLASI 
99. Aziz Nesin GOL KRALI 

1 00. Gogol ÖLÜ CANLAR Melih Cevdet Anday 
1 0 1 .  Sait Faik BÜTÜN ESERLERİ 

1. SEMA VER 1 SARNIÇ 
2. ŞAHMERDAN 1 LÜZUMS UZ ADAM 
3. M EDARI MAİŞET MOTORU 
4. MAHALLE KAHYESi 1 HA V ADA BULUT 
5. KUMPANYA 1 KAYlP ARANlYOR 
6. HA VUZBAŞI 1 SON KUŞLAR 
7. ALEMDAGDA VAR BİR YlLAN 1 AZ ŞEKERLI 1 ŞIMDI 

SEVİŞME V AKTİ 
8. TÜNELDEKi ÇOCUK 1 MAHKEME KAPISI 

1 02. Kemal Tahir KÖYÜN KAMBUR U 
1 03 .  Kemal Tahir BÜYÜK MAL 
1 04. Ferit Devellioğlu TÜRK ARGO SÖZLÜGÜ 
1 05. Friedrich Nietzsche BÖYLE BUYURDU ZERDÜŞT A. T. Oflazoğlu 
1 06. Elsa Triolet BEYAZ AT Attila Tokatl ı  
1 07. Bilge Karasu UZUN SÜRMÜŞ BİR G ÜNÜN AKŞAMI 
1 08. Aziz Nesin ÖLMÜŞ EŞEK 
1 09. Anton Çehov ÜÇ KIZKARDEŞ Hasan Ali Ediz 

ORMANCiNi Ataol Behramoğlu 
1 1 0. Cevdet Kudret TÜRK EDEBiYATlNDA HiKAYE VE ROMAN -!

Cevdet Kudret TÜRK EDEBiYATlNDA HİKA YE VE ROMAN -Il
I l l .  Maksim Gorki FOMA 
l l2. Anhur Koestler İSPANYA'DA ÖLÜM GÜNCESI Çetin Altan 
1 1 3 .  Çetin Altan KOPUK KOPUK 
1 1 4. Kemal Tahir SAGIRDERE 
1 1 5. Aziz Nesin BİR SÜRGÜNÜN ANILARI 
1 1 6. Fılruzan PARASIZ Y ATILI 
1 17. Doğan Avcıoğlu DEVRİM ÜZERİNE 
1 1 8. Kemal Tahir KÖRDUMAN 
1 1 9. Haldun Taner SERSEM KOCANIN KUR N AZ  KARISI 1 

KEŞANLI ALİ DESTANI 
120. Tomris Uyar IPEK VE BAKlR 
121 . Jack London ADEMDEN ÖNCE H. Pınar 
122. Selim İleri PASTIRMA Y AZI 

, 



1 23. Roger Vailland YALNlZ ADAM Attila Tokatlı 
1 24. Cahit Atay PUSUDA 1 KARALARlN M EM ETLER 1 1 ANA HANlM 

KIZ HANlM 
1 25. Roger Vailland KANUN Attila Tokatlı 

1 26. Giovanni Guareschi DON CAMILLO 
VE HA YIRSIZ OÖUL Özcan V alım 

• 1 27. Mustafa Nihat Özön OSMANLI CA · TÜRKÇE SÖZLÜK 
1 28 .  Aziz Nesin MERHABA 
1 29. Zaharia Stancu ÇİNGENEM Attila Tokatlı 
1 30. Ali Püsküllüoğlu ÖZ TÜRKÇE SÖZLÜK 
1 3 1 .  Antoine de Saint-Exupery SA V AŞ PİLOTU Bertan Onaran 
1 32. Aziz Nesin NUTUK MAKİNASI 1 AZ GİTTİK UZ GİTTİK 
1 33. Michel de Saint Pierre MİLYARDER Attilil Tokatlı 
1 34. Vittorio de Sica BiSiKLET HlRSlZI Alpagut ErenuluA 

1 35. Çetin Altan BEN MİLLETVEKİLİ İKEN 
1 36. Mareel Martin CHARLIE CHAPLIN (ŞARLO) 
1 37. Allıertine Sarrazin KEMİK 
1 38. Füruzan KUŞATMA 

Timuçin Yekta 
Tank Alemdar 

1 39. Visconti LEQPAR Alpagut Erenulu� 
" 1 40. Trudy Baker - Rachel Jones KAHVE Ml ÇAY MI ? 

YOKSA BENİ Mİ ? Okşan Okandan Karamanbey 
1 4 1 .  Hidayet Sayın TOPUZLU 1 UZAK DÜNYALAR 
1 42. Attila İlhan BEN SANA MECBURUM 
1 43.  Kemal Bilbaşar DENİZİN ÇAÖIRIŞI 
1 44. Nikolay Haytov DÜNYA POTURUNU ÇlKARIYOR Naime Y ı lmaer 
1 45. Çetin Altan BÜYÜK GÖZALTI 
1 46. Dostoyevski BATI BATI DEDİKLERİ 

(Yaz İzlenimleri Üzerine Kı• Notları) 
1 47. Ord. Prof. Kemal Yetkin ESTETİK DOKTRİNLER 

Ergin Altay 

1 48. Giovanni Guareschi DON CAMILLO ÇlKMAZDA Özcan Yalım 
1 49. Kemal Tahir KELLECİ MEMET 
1 50. Trudy Baker • Rachel Jones HOSTESLER EÖLENİYOR Aziz Üste! 
1 5 1 .  Arthur Hailey - John Casıle TEHLİKELİ UÇUŞ Esin Öngören 
1 52. Attila İlhan HANGi BATI (Anılar ve Acılar) 
1 54. Sabahattin Ali BÜTÜN ESERLERİ 

1 .  KUYUCAKLI YUSUF 
2. KAÖNI 1 SES 
3. D EÖİRMEN 1 DAÖLAR VE RÜZGA R /  KURBAÖANI N 

S ERENADI 1 ÖTEKi ŞİİRLER 
1 55. Herman Raneber EN TATLI YAZ 
1 56. Aziz Nesin BİR KOLTUK NASIL DEVRİLİR ? 1 

YÜZ LİRAYA BİR DELİ I 
1 57. Horace McCoy GAZETECiNİN ÖLÜMÜ 
158. Joseph Wambaugh MAVİ SAVAŞÇI 
1 59. Timothy Lea CAM SİLİCİSİNİN lTİRAFLARI 
1 60. Kemal Tahir BOZKIRDAKi ÇEKİRDEK 
1 6 1 .  Giovanni Guareschi DON CAMlLLO'NUN 

KÜÇÜK DÜNYASI 
1 62. Lawrence Sanders MAFİA'NIN SESİ 
1 63. Salilh Birsel HAYDAR HAYDAR 
1 64. Orhan Kemal ARKADAS ISLIKLAR I 

Aziz Üste! 

Ahmet Altan 
Aziz Üste! 

Naze Atahan 

Özcan Yahm 
Murat Gencer 



1 65. Bcrırand Russell DIN ILE B ILIM 
166. Adnan Özyalçıner YlKlM GÜNLER I 
1 67.  Leon Uris 7 NUMARALI MAHKEM E 
168. Bertrand Russell İNSANLt<:'HN YARINI 
169.  BarnabyConrad MATADOR 
ı10. Guareschi DON CA MTLLO M OSKOVA'DA 
1 7 1 .  Osman Cemal Kaygılı BÜTÜN ESERLERI 

ı .  ÇİNGENELER 
172.FISCHER- SPASSKY ASRlN SATRANÇ M AÇI 
ı73.  Boileau - Narceiac KAFA-KOL BANKASI 
ı 74. Füruzan BENİM SiN EMALARlM 
175. Tarık Buğra İBİŞ'İN RÜY ASI 
176. Cahit Külebi TÜRK MAVİSİ 

Ak,it Göktürk 

Aziz Üstel 
Aktit Göktork 

Aziz Üstel 
Öıcan Yahm 

Murat Gencer 
Ay,e Gürkan 

1 77. Penelope Ashe VE ÇIPLAK GELEN KADl N Attila Tokatlı 

178. Şokran Kurdakul ŞAİR VE YAZARLAR SÖZLÜÖÜ 
179. Horace McCoy MAFİANIN DIŞINDA KİM KALDI ? Özcan Yalı m 
1 80. Hasan Hüseyin AClYI BAL EYLEDİK 
ı s t .  A. Maria Selinka ÇİRKİN BİR GENÇ KIZDlM Y. İlksavaı 
182. Azra Erhat MAVİ YOLCULUK 
183.  Attila İlhan BIÇAÖIN UCU 
184. İllıami Soysal 20. YÜZYIL TÜRK ŞİİRİ ANTOLOJ lSI 
185 .  Orhan Kemal DEVLET KUŞU 
186. Hasan H üseyin OÖLAK 
187. Sevgi Soysal YENİŞ EHİR'DE BİR ÖÖLE VAKTI 
188. T. Reese BRİÇ Hasbi Akal 
189. Anthony Burgess OTOMATİK PORTAK A L  A>iı Üstel 
190. Hasan Hüseyin KIZILIRMAK 
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