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HUSEYIN RAHMI VE ESERLERI

Hiseyin Rahmi Girpinar 1866 yihnda Istanbul'da dogdu. Babam, Sa-
it paga atinda bir subayt. Annesini i¢ yagindayken kaybettl. Cocuklugu
teyzesinin yaminda gecti. Milkiye Mektebinde (Siyasal Bilgiler Falkil-
tesi) okudu. Kisa bir zaman memurluk yapts. 18908'den sonra gazetecilik
ve romanlarmn gelirleriyle gecindi

Ik eserini on ikl yasindayken yazth Ik yaynlanan yazmm <Istan-
bul’da Bir Frenk» adim tagiyordu ve 1888 yihinda Ceride-i Havadis ga-
zetesinde yaymlanmigh (1). Ahmet Mithat Efendi {le tamghktan sonra
ilk bliyllk romam «$ik» Terciiman-1 Hakikat gazetesinde tefrika edil-
meye bagland. O zaman yirmi {id yamndayd.

Omrilniin kadar y \! ve hikayeleriyle kendini
her sumftan okuyucuya sevdiren Hnaeyl.n Rahmi’'nin kigiliinde pek be-
lirgin noktalar vardir: Istanbul'un konugma dilini, kenar mahalle ka-
dinlarmm bllyikk bir ustalikla land . Bltln larinda egsiz ve
dikkatli bir gdzleme dayanarak, gergek¢i cifirda ylrimilgtlr. Bir de
mizah unsuru, olaylam alayh bir cergeve iginde vermek, karakterinin
baghca &zelligidir. Duyguludur, Mithat Efendi gibl, 0 da zaman zaman
olayin akigm bir yana birakarak (felsefe bilgilerini sayfalara aktar-
maktan hoglamir. Yazlannda ortaoyunu ve karagdzln anlatim tekni-
ginden de yararlanmgtr. Konulannda Istanbul cimina hig gukmamgtir.
Glrpmar 1944 yihinda Heybeliada'dalki de 5lmils, Heybeliad
zarhgina gémiilmiigtir.

Bilyiik halk romancisinin eserlerindeki konular ve kigiler her
zaman canh ve taptaze kalmighir. Ancak, aradan gecen uzun yillar igin
de, dil balumindan, buglinki kugaklann kolayca anlayamayacagi du-
ruma gelmigti. Sayim elliyi agan bu romanlar: seri halinde yeniden ya-
yinlamayr kararlaghrdifimiz zaman ,bu eserleri, yetkili kalem sahiple-
rine bugiiniin diline aktarmayr da dngérdik. Bu sadelegtirme iginde
«Kendisi sag olsayd:, buglin nasi! yazardi» diiglincesi, 5lgit olarak kul-
lanilmigtir. Mustafa Nihat Oz6n, Tahir Nejat Gencan, Zahir Gliveml,
Mikerrem Kamil Su ve Hilsamettin Bozok’tan meydana gelen bir ku-
rul bu igt lizerine almig bulunuyor.

UTANMAZ ADAM, ilk defa 1969 yilinda ysy'u:]a.nmua ve MUSTAFA
NIHAT OZON eliyle bugiintin diline aktanlmgtir.

Tirk edebiyatinda kendi tiirinde tek isim olan Hiiseyin Rahmi Giir-
pinar listine bugilne kadar pek ¢ok araghrma yapilmg, bircok eser ys-
aimgtr. Beyazit Devlet Kiitilphanesi Mildirll Muzaffer  Gokmen 1966
da bunlan bir arada gdsteren ¢Hilseyin Rahmi Giirpinar» adh 250 say-
falik bir bibliyografya kitab1 yaymnladi

me-

(1) Bu eser, yazann iki H3difln Seyahati adh kitabinda ver al-
mgtir.



Universite dgrencilerl de Hilseyin Rahmi haklanda tezler hazrla-
mglardir. Bizim tespit edebildifimix tezler ve hazrlayanlar gunlardir:

1 — MUSTAFA GURSES (1938-1989), Hiiseyin Rahmi Girpinarin
hayati ve eserleri (Liste, Tahlil ve Tenkitler), Dilnya girilgf, Sanats,
Roman teknigi ve iislibu.

2 — SUD1 BAYBARS (1948) Hilseyin Rahmi Glrpmar'in yarathi
tipler. Hiseyin Rahmi'nin tiplerinin izahi ve tip yaratma vamtalan.

3 — SATI ERISEN (Subat 1954-1855). Hiseyin Rahmi'de Agk: Hi-
seyin Rahmi'nin edebiyat gdrilgl. Hayat goriigi, Hlseyin Rahmi'de ag-
Jun yeri, Hilseyin Rahmi'nin agk gdrligl. Evlilik milessesesi, evlilik dip
milnasebetler.

4 — NERIMAN GURTUNCA (1954-55) Hilseyin Rahmi Gdrpinarin
kiiglik hikiyeleri: HikAyelerinde ele aldifn mevzular. Hilseyin Rahmi'nin

y de ortaya koydugu tipler.

5 — AYDIN KOKSAL (1953) Hiseyin Rahmi Glrpmnarin II. Mes-
rutiyete kadar yazdin romanlarin kronolojik tetkilki.

6 — GOESEN YUZAK (1954) Hiseyin Rahmi Giirpmarin IL Mes-
rutiyetten cumhuriyet devrine kadar y ug oldugu krono-
lojik olarak tetkiki.

7 — BIRSEN KOSEOGLU (1970) Hilseyin Rahmi Giirpinar'dan De-
yimler.

8 — FERHAN TURK (1970) Hiseyin Rahmi Giirpinarn 1918 - 23
yularinda yazdifn roman ve hikAyeler

9 — QIGDEM DURMUSOGLU (1870) Hilseyin Rahmi Gflirpmar'in
1923 - 34 willan arasindaki romanlanmn kronolojik olarak tetkiki.

10 — SENAY GULBABA (1970) Hiseyin Rahmi Girpmar'da mi-
balagalar.

11 — OMER VURAL (1971) Hilseyin Rahmi Giirpinarm alti ese-
rinde argo sdzler, deyimler ve kilfiirler.

12 — AYDIN OY (1971 - 1972) IL Megrutiyet'e kadar olan romanlar.

13 — SEVIM ARSLAN (1972) Hiseyin Rahmi Giirpinarin maka-
leleri.

1¢ — MEHMET CEVIRMECI (1873) (NIMETSINAS)

Dil ve Tarth - Cografya Fakilltesi Tilrk Dili ve Edebiyati boliimiin-
deki tezler:

15 — CAVIDE GUNGOR (1947 - 1948) Hilseyin Rahmi Glirpinar'in
yedi eseri haklunda lasa bir tetkik

16 — SUHEYLA YAZICI (1851) Hilseyin Rahmi'nin Hikayeciligl.

17 — SABAHAT OZDEM (1953) Hilseyin Rahmi'de Zilppe ve Softa
tipleri.

18 — AYLA PIREOGLU (1963) Hiseyin Rahmi'nin romanlannda
kadin tipleri.

19 — NIHAT YALCINKAYA. Devlet Tatbiki Glizel Sanatlar Yik-
sek okulu: Ressam Hilseyin Rahmi Glrpwnar.




1

KUCUK iken adi «Yumurcaks ti, sonra «Afacan», sira-
siyle «Haylaz», «Capkin», «Utanmazs oldu.

Bu, onun igin son riitbe degildi. Avnussalih tahsilde siire
kadar yiikseldigi zaman Namik Kemal'in meghur misraim goy-
le tepetaklak etti:

«Alcal ki yerin bu yer degildir.»

Baz miitehassis psikologlann dediklerine gére insan ana-
sindan ahldkea tertemiz dogar, sonradan cevrenin tesirleriyle
bozulurmug, bagkalarn da bu hiilkmiin tersini iddia etmekte-
dirler. Ben bu iki denilenin arasinda arabuluculuk edecek de-
gilim. Allah yaratir. Romanc: taklit eder. Zit kigiliklerinin
meydana ¢ikariimasiyle iyi dileklilerin degerlerini bildikleri icin
diinyada kétiilerin de varhklarma liizum gosteriliyor.

2

INSANLAR arasinda hikdyeme bir kahraman aradim.
Ahlakin giipheli izbelerinde dolagmaya liizum kalmadan o, kar.
suma ¢ikt1: Avnussaldh... Ne wiibarek isim, ne nefret edilecek
isim sahibi. Insan kendi kiiltiir tarlasinin kabullendigi tohum-
larin agimasmna gore huylanir.

O, mesleksizdi. Ne yapabilecegini diigiindii. Ilkin neye yat-
kin oldugunu yokladi. Tabiat ona hangi kuvvetleri vermigti?
Insan hayatin, ahldkin, namuslu pozitif caligma caddesinin
kalabalig1 arasinda kendisine bir gegim yolu a¢mazsa cirkefli
bir sokagin negatiflifine sapitmaz m1? Hatta caddede gezini-
yor goriinenlerin iizerlerinde ara sira bu gizli yollarin kurumug
camurlann sezmiyor muyuz?

Melek ile geytam aramizda hi¢ goren yoktur. Ama birgok
benzetmelerimizde bu’iki s6zii kullanirz.

Insan ruhga melekten g¢ok geytana yakindir. Adami adan
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etmek igin her devirde degigen ahlik ve terbiye sistemleriyle
ugragtilar. Simdi de ugrasihyor ve gelecegin sonu gelmez de-
virlerinde de ugragacaklar. Elde edilen ne oldu? Ne oluyor?
Ne olacak? Galiba hig... Insan her zaman insan kalacaktir.
Onun igin bunu birbirimizden sormak lizzm mi? Hayatin goz-
lerimizin éniinde gevirdigi cihan sinema geridinden gercegi go-
riip durmuyor muyuz? Fenaliklar eksilmiyor, artiyor. Ahlik-
gilar bu sakimlacak geylerle cenklegiyorlar. Fakat basa cika-
mayimnca fenahigin adm; degistirerek giinah olmadigina karar
veriyorlar. ’

3

AVNUSSALAH, daha «Yumurcaks iken onu babasi dé-
ver, anas: severdi. Bu doviig ve sevig terbiyesi arasmnda ¢ocuk
biitiin biitiin arsiz oldu. Kabahat igledigi zaman anasimn vii-
cudunu kendine siper yaparak ¢ok defa dayaktan kurtulurdu.

Bir giin daha erken yumurtlamak icin tavugur gerisine
koca bir ¢ivi soktu. Igini kurcalaya kurcalaya hayvam &ldiir-
dii. Babas1 onu egek sudan gelinceye kadar pataklad.

Yumurcak birkac saat pestil gibi yerde serili kaldr. Ofke-
sinin giddetinden hep kendi kendini didikledi. Yumruklarm
sirdi. Ustiinii bagim paraladi. Babasmna biiyiikk kin bagladi.
Giicii yetse bogazina atip onu bogacakti, Ama insanin kuv-
veti yetmedigi zamanlarda bir firsat cikmasmn; bekleyerek ki-
nini saklamak gerektigini daha o vakitten anlad:.

Felsefe iki tiirliidiir: Haywr ve ger felsefesi. Birbirine zit
gibi goriinen bu iki gey ara sira birbirine o kadar yaklagir ki .
serrin hayirdan ve hayirin serden giktigina insamn hig giiphe
etmeyecegi gelir. Avnussalih daha kiiciik yagta iken ger fel-
sefesinin prensiplerini kurmaya baglamgti.

Her geyde miikifatla cezayl, tath ile aciy: tartardi. Me-
seld agacta kopanlmasi yasak yemigler var, bu yemigleri galip
da yemenin bir tad: var. Bundan dolayr da bir miikafattir.
Hirsizhk sirasinda yakalamirsa pataklanacak. Simdi bu daya-
g acihgiyle yemigin tadin kafasinda kargilastinr. Hangi ta-
raf iistiin gelirse onu yapar. Diyelim ki agactan on armut
calacak, goriiliirse iki tokat yiyecek. On armudun tadi her
halde iki tokadin aciigim1 bastinr...
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4

BU kiigiik ger feylesofu tavugu vakitsiz yumurtlatip sa-
bahleyin kendisine bir alakok zyafeti cekeclkti. Beceremedi.
Yumurta yerine sunturlu bir dayak yedi. Fakat bu aciy1 bir
tiirlii sindiremiyordu. Babasindan 6¢ almak hirsiyle zangir zan-
gir titriyor ve buna giicii yetmeyecegini diigiindiikge sinirleri
geriliyor, gildinyor, 6fkesinden yine kendi kendisini 1siryordu.

Diisiindii, tagindi. Oh, fakat her gey kuvvetle mi olur?
Akil, kurnazhk cok defa iistin gelmez mi? Okudugu gocuk
masallarinda sunlar akhinda kalmigti. Ay:, insandan ¢ok kuv-
vetlidir. Fakat insan, onu kurnazhkla karsisinda zip zp oyna-
tiyor. Kuvvetini kullanmasina meydan vermeden o, babasma
bir fenahk edemez miydi? Edebilirdi ve mutlaka edecekti.

Avnussaldh alacag ociin tadiyla giildii, giildii. Babasmm
raki gisesine igemeye karar verdi. Cok degil, yiiz dirhemlige
bir kadeh karigtirdi.

Zavall) adam o akgam:

— Artik rakilar da sidige dondii. Renk, koku tipki o...
Meretten gimdiye kadar hi¢ tattigim: bilmiyorum ama galiba
tadi da bdyle olmahdir, gikdyetleriyle bagira c¢agira gidasim
aldi.

Fakat bu bog suclamalan dinleyen asil suclu bir kigede
kis kis giiliiyordu.

Thtiyar sarhog o gece ¢ok su icti. Ertesi giinii midesi bo-
zuldu. Beri yanda Yumurcak'mn cii alindi, yiiregi ferahladi.

5

HAYRULLAH EFENDI, Avnussalih’tan bagka biri on,
Steki sekiz yaginda Necip ile Siikriye adinda iki ¢ocuk daha bi-
rakarak icki siskalir sonunda 6ldii. Yumurcak tosunlasti, bo-
galagti. Yirmi yasina geldi. Girip ¢tkmadigr mektep, karigtir-
madig1 halt kalmadi. O, hi¢ bir bilgide derinlesmek tarafhs:
degildi. Bu diinyada ogrenilecek pek ¢ok sey vardir. Bir bilgide
kazk kakmaktansa hepsinden birer parga bir geyler edinme-
nin hayirh olacag: fikrinde idi.
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Daldan dala ugarak gittikce ahlaksizhgini genigleten bu
delikanl) anasmin bagina beld oldu. Zavall Fevziye Hanym dul
ve yetimden aldig: maas: yetigtiremiyordu.

Her giin ana -ogul arasinda dinlt:1 eksik degildi. Kadin-
cagiz goyle baginyordu:

«Saldh} artik vasiden kurtuldun, kazan da ye... Bundan
sonra yetimlerin hakkimi sana harciyamam.»

«Soyle bana nasil kazanayim?»

«Ben bilir miyim onu?»

«Soyle diyorum, para nerede var?»

«Arslanm agzinda imig diyorlar.»

«§agkin kadin hayvan onu ¢oktan yuttu.»

6

AVNUSSALAH bir akgam gayet bog mide ile yatmist:.
Gece alaca bir uyku gegirdikten sonra erkenden kalkt:. lgi
ezim ezim ezliyordu.

Dégeme tahtalarmn aralan birkag parmak acilmig ve her
adimda zelzele yapan viran evin sofasmda yiiriidii. Carmk
merdivenden alt kata indi. Ag kedi gibi her tarafi koklaya kok-
laya ekmek ¢omlegini kamgtirdi. Koseleye dénmiig bir iki ki-
rinti buldu. Agzinda ilk lokmay:r gevelerken otekileri elinde
evirip gevirerek:

«Ah miibarek nimet, sana evvelden «nan-i aziz» derlerdi.
Tiirkcede terkipler ragbetten diigeli sen de izzetinden kaybet-
tin. Ah, ah! Adinla beraber nev'in de o kadar degigti ki do-
yurmuyorsun, mide sisiriyorsun. Beslemiyorsun, bagirsak ko-
kugturuyorsun.»

Mutfakta bir tikirt: duydu. Besbelli annesi daha 6nce kalk-
mig olacakti. Seslendi:

«Anne'»

«A camm.»

«Ekmek yok mu?»

«Comlege bak!»

«Baktim. Birkag¢ kirint: var.»

«Iste o kadar...»

«Onlar da tag gibi...»

«Islat da ye...»
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«Okiiz milyiim ben koftiin yiyecek ?»

«Simdi kardeglerin kalkarsa onu da bulamazsmn.»

«Inkibazdan rahatsizim.»

«Ya ben... Ya ben... Sehislam kapisindaki eski yetimler
sandiklarma déndiim. Giren var, ¢ikan yok.» ’

«Anne riimuz, niikte dinleyecek bir halde degilim. Aksam-
dan a¢ yattim. Midem caligmak icin yiyecek bekliyor. Gozle-
rim karanyor. Biitiin aletlerim grev yaparak hayat makinemi
durduracaklarini soyleyerek bagirigiyorlar.»

«Ben aksamdan kuzu dolmas: yemedim ya... Béyle olan
yalniz biz degiliz. Komsunun hali de bu...- Mahallenin hali de
ve hemen biitiin gehrin hali de bu... Achk ve inkibaz. Gegen
giinii kardegine ili¢ yaptirmak i¢in eczaneye gitmigtim. Birkag
efendi konusuyorlardi, doktordan sordular. — Yerli hastalik-
lardan en ¢ok yaygm olani hangisidir? «Mide!» cevabi1 ahndi.
Sonra eczaci s6ze kargarak: «Bizim en ¢ok sattigimz ishal
ilacidir.» dedi. Efendinin biri de lafa atilarak: — Simdiki ek-
mekler, katiklar insanin karnina betonarme gibi temel atiyor.
Halk yedigini ¢gikarmak i¢in de ayrica ecza paras: veriyor.»

«Anne aklima getirdin, haydi bu aziz olmayan ekmegi tug-
la yer gibi geveleyeyim, bir parga katik yok mu?»

«Ne katign yavrum?»

«Biraz peynir...... zeytin tanesi camim...»

«Yok...»

«Hele kiy1 bucag! bir kanstir, aragtir bakalm.»

«Yok...»

«Sen istersen bulursun, haydi...»

Fevziye Hamm’in kart sesi 6fkeden piiriizlenerek:

«Yok... Yok... Yok...»

«Elverir. Bu kag yok?»

«Ne yapaym, bir iki yoktan anlamiyorsun ki...»

«Biliyorum, yalan sdyliiyorsun. Oteki yumurcaklarina ver-
mek icin benden saklhyorsun.»

«Yumurcaklarima'! ...O nasil lakirdi Oyle...»

«Yumurcak, yakin vakte kadar benim igin kullanilmiyor
muvdu? Oteki gocuklarina béyle diyince nig¢in kiziyorsun. lgi
lafa bogma; biliyorum zeytin var... Nerede haydi sdyle...»

«Séylemem.»

«Hah iste dedin ya, zeytin var. Nerede sdyle.. »
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«Var ama sana vermeyecegim igte... Ne yapacaksin?»

«Ne mi yapacagim... Ben zeytini bulayim da ne yapaca-
gum goriirsiin.»

«Zeytinleri kidseye doldurdum, kazana koydum. Uzerlerine
tencere kapattim. Fare gibi koklaya koklaya gittin buldun.»

«Bulurum ya... A¢hk bu...»

«Sepete yerlestirdim, kuyuya sarkittim. Oradan da ¢-
karttin yedin.» °

«Bu sefer nereye sakladin? Eski miicevher mahfazala-
rina koyup da sandifina m kilitledin?» v

«Evet, evet. Miicevher mahfazalarina koydum. Bugiinkii
zeytin ,eski pirlanta broglardan daha kiymetlidir. Siyah inci
gibi bir siraya dizip de gerdamma taksam ileme bir varhk
gostermig olurum.»

«Tak. Cok yaragir tak. O zaman sana kurmz turptan bir
¢ift kiipe de ben hediye ederim. Bagna yarm balkabagindan
bir ta¢c. Fakat dikkat et ki, gece uykunda a¢ fareler bu zey-
tin tanesini sakinan anaya liyik olan da budur.»

«Dért zeytini mi? Goziine dizine dursun diyecegim ama
analik bu... Dilim varmiyor. Gegen giinii sofranin iizerinde
birakmig oldugun cekirdekleri saydim, tamam otuz alt1 tane
yemigsin.»

«Of... Lokmalarimi mi sayiyorsun yahu?»

«Sayarmm zihir... Ben kardeglerine zeytini hesapla veri-
yorum. Sekizer tane. Bakkal yenecek zeytini elli kurusa sat-
maya nazlaniyor.»

«Onun igin~kardeglerimin boyunlar: zeytin ¢opii gibi.»

«Bagka ne yapabilirim? Baban ne biraktiysa onunla ida-
reye mecburum. Begenmiyorsan kazan da bol bolamat bizi bes-
le bakalim.»

«Oh, sizi beslemek kolay gey... Birer parca kiiflenmig ek-
mek ,sekizer tane giiriik zeytin... Birer masraba ¢egme suyu.»

«Egleniyorsun ama buna da kudretin yetmiyor. Bizi bes-
lemekten vaz gegtim, iizerimize yiik olma. Bizim i¢in o da bir
kardir.» .

«Sekiz zeytini bdyle sekiz yiiz defa baga kakarsn.»

«Elbette elbette...»

«Nigin bdyle yapiyorsun?»

«Giiciine gitsin de kazanmay1 6gren diye.»
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7

TAZE, bayat, ¢liriik, saglam her ne zaman birkag lokma
zeytin ekmek yense hep bu ac1 lakirdilar temcit pilawn1 gibi 1s1-
tilip ortaya konurdu.

Tisimh hazinelere benzeyen zeytinin yerini bulmayacagim
anlayan Avnussalih kismetini disarda aramak i¢in hemen so-
kaga firladi

Hayat, aralksiz ihtiyaglan yerine getirmeye ugragmak-
tan meydana gelmig getin bir dert. O ni¢cin dogmugtu? Hig¢ doy-
mayan bu viicudu beslemekle neden vazifelenmigti? Allah ya-
rattiklarim doyurmak icin gerekli yiyecekleri de bol bol ya-
ratmigt: ama insanlar aralarindaki nzk béliigmeleri igi bozu-
yordu. Sana on, bana beg, ona hig... Medeniyet denilen sosyal
liks her geyi ¢igirindan gikanyordu. Bir arslan, bir tilki, bir
kurt nasil yagiyorsa, insanlar da igte bu tabiat kanununu tut-
turmahydilar. Asil hayat budur.

Herkes birbirini aldatmakla yagamanin yolunu anyor. Fa-
kat aldandinidiklarini pek duyurtmadan goéniil hoglugu ile
soymak i¢in her giin birka¢ ahmak nerede bulmah? Birkag
ahmak m1? Hayir biitiin halkin yagsama sirm bu degil mi? Bi-
lerek, bilmeyerek veya zorla aldanmak.

Simdi Frenklerin «poti dejéne» dedikleri bir sabah yemegi
ve iizerine kahve, sigara olsa... Belki o zaman Avnussalih
biraz insanlagarak daha az vahgice diigiiniirdil.

Etyemez'de biralilmig bir memleket sessizligiyle uyuyan
1ss1z, harap, tozlu sokaklarmdan tramvay yoluna inerken goy-
le tagip bogamiyordu:

«Etyemez... Etyemez... Bizim semte vaktiyle acaba bu
bedduay1 kim etti? Bu mahallelerin kismetsiz halki bunun bir
felsefe oldugunu bilmeden sade ot yiyen hayvanlar sirasina
gectiler. Bu yoldaki et perhizciligini insanlar isteyerek yapar-
lar ,ama bu zavallilarinki zoraki...»

Caddeye ¢ikt1. Sokakta adimlarimi canl atarak dik dik ko-
nugan insanlara kiziyordu. Onlara yan yan bakarak:

«Kahvaltilarimizy tika basa etmige benziyorsunuz. Ben sa-

* »1 ile zeytin yemeye raz oldum, o da yok.»
Homurtularindan kendini alamayarak saat on bire kadar
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orada burada avare adimlarla dolasa dolaga Sirkeci'ye kadar
indi. Kalabahgin arasmda géyle biraz tamgikhig1 olan Atif Bey
adinda birine rastladi. Adamcagiz teligh goriiniiyordu. Uziin-
tiilii bir yiizle Avnussalih’a bakarak:

— Duydunuz mu?

— Hayir, efendim.

— Valde ¢ok rahatsiz.

— Allah gifalar versin.

— Size rastlamam Allahtan oldu. Oraya kos ,buraya kos
bir bagima hepsine yetigemiyorum. Bugiin bana bir kardeglik
etmek ister misiniz? '

— Emrediniz efendim?

Atif Bey ciizdanindan gikardiga bir regeteyle bir bes lirahk
kaimeyi uzatarak:

— Almiz bunlan... Suradaki Besir Kemal eczanesine
yaptirimiz.

Bunlara bir de kartvizit ilive ederek:

— Bu kartviziti de beraber veriniz. lli¢larin yapilmasina
cok dikkat etsinler. Para artarsa iliclarla beraber Vefa'daki
evimize liitfen biralursiniz. Bugiin saat iigte konsiiltasyon ya-
pilacak, ben Beyoglu'nda birka¢ doktora ugrayacagim. Insa-
niyet namina bu' liitfunuza sigmmyorum kardegim...

Avnussaldh sevingten titreyen elinin titremesini goster-
memeye ugrasir bir carpint: ile paray), regeteyi, kart1 aldi.

Atf Bey derin bir tegekkiir reveransiyle sapkasim gikar-
diktan sonra bir otomobile atladi.

Avnussaldh’in kag giindiir bog duran cebine sonunda beg
lira girmisti. Paraya ¢abuk 1sindi. Atif Bey’in de safhgina gas-
t1. Soyle bir diigiindii. Parayr eczaneye vermemekle beraber,
hastayr ili¢siz birakmamak da yapilabilirdi. Sonra emaneti
kotii kullanma davasmdan olabildigi kadar kaginmak igin ka-
fasinin icinde tertipler alarak eczaneye girdi. Regeteyi verdi
ve sordu:

— Ne kadar zamanda yapiir?

— Bir saat.

Sapkasiyle bastonunu orada birakarak kollarimi sallaya
sallaya acik bagla caddeye ugradi. Lokantalarin énlerinde tii-
ten donerlerin kokusuyle sarhos gibi bayginhklar gecirerek
ylirilyordu. Cok acti.
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Ag... Sekiz on giinden beri dolapta, ¢émlekte buldugu ki-
rintiarla geginen bir fare hayati siiriiyordu. Lokantalarn ca-
mekénlarini siisleyen etleri, bahklar, dolmalan, tathlar hep
birden somiirse yine doymayacak gibi geliyordu.

Birdenbire sintti. Kafasinda dogan fikri begendi. Sokak
igindeki kapisindan Bon-gu lokantasina girdi. Biitiin masalar
tutulmug, oturacak yer kalmamig gibiydi.

Bununla beraber bu sikilmaz adam kimseyi rahatsiz ede-
cegine aldirmayarak bir karg ac¢ik yer buldugu bir masaya
sokuldu. Kendisine kovarca bakislarla yan yan baktilar. Hig
aldirmadi. Aksine sagina soluna birer parga yaslanarak yerini
biiyiittii.

Yanindakiler aperitif ahyorlardl. O da bir diia 1smarlad.
Biiyiik bir kadeh raki geldi. Oniine meze tabaklar; dizildi. ki
parga sandovig, yalanci dolma, plaki...

Biraz su katarak kadehi birden dikti. Ispirto tath bir ateg-
le midesini alazladi,. Gozlerine fer geldi. Goriigii degigti. Etra-
findaki egya sanki cililandi. Iki dolu kadeh daha gekti. Diinya
cennetlegir gibi oldu. Cennetin nasil oldugunu géren yoktur.
Hocalarn klasik anlatiglar ise gimdiki estetige hi¢ uymaz. In-
san kendinden ve etrafim: ¢evreleyen kiinat pargasindan mem-
nun oldugu vakit igte o hal cennettir.

Bu aperitifle igtalm bir a¢ kurt kadar agildi. Garsonu ca-

— Alanglez bir file... Patates sufle olacak... Ingiliz so-
sunu da unutma...

Bir adim agilan garsonu tekrar gagirarak:

— O piginceye kadar ben bog mu duracagim. Bir mayo-
nezli levrek getir. Beyaz garabi da unutma.

Avnussalih igtahina masa komgularin yan yan baktiracak
bir istekle, gelen bahga sivandi.

8

. SOFRA arkadaglan sakalli, yagh bir kimseyle, otuz, otuz
beslik iki geng, Voronof agisindan soz ediyorlardi.
Birinci geng — Doktor Voronof’'un «Hayatin Zaferi» adl
eserinde sagilacak satirlar var.
Ihtiyar — Ne gibi?
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Birinci geng — Vigne, kiraz, erik, armut asilar gibi, insa-
nin herhangi bir orgamimi bagka bir insana yapigtiriyorlar.

Ihtiyar — Tutuyor mu bari?

Birinci geng — Hay hay. Agag asilan nasil tutuyorsa, bu
da tipk) oyle.

Ikinci geng — Bu asilarin etrafinda daha ¢ok dedikodu
oluyor.

Birinci gen¢ — Yalun bir gelecekte bu asilarm biiyiik
ehemmiyetleri anlagilacaktir. Ciinkii organ organa agiliyorlar.

Ihtiyar — Ne demek?

Birinci geng — Kol ve bacak agilandigm bilmiyorum, umu-
mi olarak s6yliiyorum. Mesela, boyle organ eksikligi olanlarin
ag1 ile bu sakathklarmi tamir edebilecekler.

Ihtiyar — Anlayamadim. Meseld benim kolum yok. Bu

- sakathgh tamir i¢in kesilmig bir kolu nereden bulabilirim. Beni
kollandirmak i¢in bagka bir adami sakatlamak mi lazim ge-
lecek ?

Birinci gen¢ — Bunun da kolay1 var. Olmiis adamlarin
organlari kullamlir.

Ikinci geng — Agilanacak organ sapasaglam hastaliksiz
bir viicuttan kesilmig olmah.

Birinci gen¢ — Tabii.

Ihtiyar — Orgamn 6lmiig bir adamdan kesilecegini soylii-
yorsunuz. Halbuki hemen biitiin 6liimler bir hastahk sonunda
olur.

Birinci gen¢ — Efendim kaza sonunda o6lenlerin organlar:
kullanilir. Meseld otomobilde, demiryolunda ezlir, yiiksek bir
yerden diiser. Bunlara benzer bir siirii...

Ihtiyar — Olii bir viicuttan kesilmis bir organin asisi1 diri
adam iizerinde tutar m? . .

Birinci geng — Efendim, kalbin durmasi, kanin dolagma-
dan kalmas) oliimiin baglangici demektir. Oliim viicuda yavas
yavas yayilir. Meseld, 6limiin olmasindan sonra dteki organ-
{ar biraz daha yagarlar. Kemikler on sekiz saat, bobrekler, ka-
raciger, bezler agag: yukar: alt: ile sekiz saat arasi yasarlar.
Bu organlar 6lii bir viicuttan vaktiyle kesilip diri bir bedene
yine zamaninda aktarildikta agi tutar. Aktanlan organ kesil-
digi viicutta hayatin hangi hizmetini goriiyorsa, asilandifn be-
dende de aym igi goriir. Nebatlarda nasil 6z 6ze kanstirlarak
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ag1 yapihyorsa, canhilarda kan kana akittinlmak seklinde aym
sonu¢ meydana getirilir.

Ihtiyar — Bu sdyledikleriniz iyi ama herhangi bir orgam
tamamlamak veya yenilemek ihtiyacinda bulunan bir adam
daha yeni 6lmiig bir insanin viicudundan faydalanabilmek icin
Allah korusun bir kaza olmasim mi bekleyecek?

Birinci gen¢ — Iste bunun i¢in maymunlardan istifade
ediliyor.

Ihtiyar — Aym neticeyi veriyor mu?

Birinci gen¢ — Ayni.

Ihtiyar — Demek ki kan birbirini tutuyor.

Birinci gen¢ — Evet. Maymunlarla kammiz kaymyor.

lkinci gen¢ — Maymunlan incelemekle ugrasan doktor
Selenka, gempanzelerin bizim en yakin akrabamizdan oldugunu
sdylilyor. Insan ve maymun cinsinin de sénmiig ayn; nesildep
geldiklerini ispat eden cok deliller var. Ve hatta o kadar ki
maymun cinsinin yliksek nevinden olan gempanzelere, goril-
lere, jibonlara, ilk adamlar denebilir.

Ihtiyar — Beniddemin asilligi nerede kald:?

Birinci geng¢ — Tabiatta aranan gey asillik degil, ger-
cektir. Fen boyle gosteriyor. Biz bugiin gordiigiimiiz olgun
insan haline gelinceye kadar ¢ok kaliptan gectik. Cok sekil
degistirdik. Viicutlarimizda bu gegirdigimiz devirlerden kalma
dorlanmig, onun i¢in kullanilmaz olmus yiiz otuz kadar orga-
nin izi vardir. Ana karnindaki insan gocuklar: balik, siiriingen,
kus, memeli hayvan devirlerini gecirdikten iki ii¢ ay sonra
insan délii geklini alirlar. Bu zaman iginde insaninkilerle sem-
panzelerin ceninleri hemen hemen farksiz surette birbirini an-
dirirlar. Ve sonradan aralarinda farklar meydana gelir. May-
mundan ¢ikarhp insana agilanan organlar gayet giizel tutup
viicudumuzda yagiyor.

Tkinci gen¢ — Evet. Biz insanlar olgunlagmig maymundan
baska bir gey degiliz.

Birinci geng¢ — Doktor Voronof maymundan alinan as;
organlarindan, insandan insana gegcirilenlerden ¢ok fayda gor-
diigiinii soyliyor. Ciinkii maymun kardeglerimizin nesilleri he-
niiz bizimkiler gibi arterittzm, alkolizm ve frengi gibi atavik
hastahklarla bozulmamistir.

F. 2
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Ihtiyar — Maymunlarn o kadar insanlastirdiniz ve insan-
lar1 o kadar maymunlagtirdimz ki yarin veya &biir giin Af-
rika veya Amerika ormanlarinda bir de maymun medeniyeti
cikabilecegini insanin diigiinecegi geliyor.

Ikinci geng — Aman aman... Medenilesmesinler, onlar da
bizim gibi bozulur.

Birinci geng — Fakat aligtinlmig maymunlar o kadar bas
dondiiriicii bir hizla patinaj yapiyorlar ki..

Ihtiyar — Tamam igte patinaj, garhston gtplak gezme
insanlardan gok onlara yakigir.

Birinci geng — Beybaba Voronof asisiyle genglesmek is-
ter misiniz?

Ihtiyar — Asla.

Ikinci gen¢ — Nigin camm?

Thtiyar — Tabiat her geye bir simur gizmistir. Insan dogar,
biiyiir. Geng olur, ihtiyarlar, 6liir. Buna razi olmaldir.Yara-
dandan birka¢ sene daha dilenmek igin dogrusu damarlarma
maymun kam kangtiramam. Bir asildan gelmis oldugumuzu
her ne kadar iddia ederlerse etsinler benim géziimde insan in-
sandir, maymun. maymundur.

9

SOZ buraya gelinceye kadar Avnussalih da diiziko ve ga-
rapla kafay: epeyce tutmus, listede tatmadigi yemek hemen
birakmayacak bir oburlukla karnim gigirmigti.

Soéze atilmaktan duramayarak:

— Beybaba hakh séyliiyor. Tamdiklarimdan yetmiglik bir
insan bayati agilandi. Cok gegmeden bir de ¢ocugu oldu. Bu
cocuk bagka bir insandan mi, maymunun bilmem nesinden ge-
len bir kuvvetten mi? Bunun gergegini bir Cenab: Hak bilir,
bir de doguran kadin. Gerek Oyle, gerek boyle her ne tiirlii
de olsa dedikodularin arkasi alinmaz.

Birinci gen¢ damdan diiger gibi lafa karisan bu tuhaf
delikanhyr biraz siizdiikten sonra:

— Efendim, Voronof asisim yalmz cinsi giicii artirmak
igin yapilan bir kuvvet macunu olarak almamalidir. Bu a$,
halden, saghktan diigmiig illetli yashlari, beyin ve akil giigleri
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tekrar vererek yeniden canhlikla ¢ahgmaya getirecek bir hari-
ka ile genglegtiriyor.

Avnussalah yagh adamin suratina manah bir giiliimseme
ile bakarak cevap verdi:

— Buna da hi¢ akhm ermez efendim. Beyin ve adale
hizmetleri arayan celik pazl, modern kafah bir¢ok gengler
bog dururken boyle igler icin bunaklar tamir ile yenilemeye
ugrasmaktan hig akil kir ig qikacak sanmiyorum.

Yash adam elindeki ¢atall bir zaman havada tutarak dik
dik Avnussaldh’in yiiziilne bakti. Fakat o, anlamamazliktan
gelerek soziinii kesmedi:

— Bu diinyanin igine hi¢ akil ermez. Onceleri saglam in-
sanlan hadim ederlerdi, gimdi de hadimlan erkeklegtirmeye
ugragiyorlar. insanhk maymun aletinden gelecek ¢ocuklara
muhta¢ kalacak dereceye mi diistii? Cocuk mu istiyorsunuz,
biz gengler haddimiz olmayarak diizinelerle yaparz. Siz evlen-
meyi kolaylagtirdigimiz gibi, bosanmayr da kolaylagtirmaz.
Ciinkii kadin erkekten gok evvel ihtiyarhiyor. Heniiz giicii ye-
rinde olan erkegi nigin verimsiz halde birakahm? Maymunlarin
insanlara istiinliigii bu yandan olsa gerektir. Paz iglerine mi
ihtiyacimiz var? Parayl goziimiize dayaymz, size daglar de-
virelim.

Yagh adam ince bir giiliimseme ile:

—Beyefendi galiba rakinin iizerine garabi fazla kagird.
Lakirdilann agzindan kaynamis bir tencereden tagar gibi ¢-
kiyor.

Avnussalih — Affedersiniz, ben ne kacirdim, ne tagir-
dim. Siz yaghlar ¢ok eskiyi tutuyorsunuz. Bunlan baltalayan
genglerin tok sozlerine dayanamazsmz. Fakat biz artik sizden
fikir sormuyoruz. Gengliginizi bagardimz. Evlendiniz, ¢oluk ¢o-
cuk sahibi oldunuz. Yaglandiniz, memurluk, hayatimz1 bitir-
diniz. Sizi hiikiimet ve tabiat emekliye ayirdi. Artik rahatimza
bakiniz. Yol parasi vermezsiniz, askere gitmezsiniz, hi¢ bir
zahmete girmeden aylik alirsimz. Size bu kadar imtiyaz yetig-
mez mi? Artik ¢ocuk sahibi olmak, kafa ve kol iglerini genglere
birakimz. Kadinlarmz da yasca size yakin olduklarindan ar-
tik doguramazlar. Voronof asismdan sonra ne ig gdreceksiniz?
Geng kizlara mi takilacaksimz? Yazk degil mi o tazelere, may-
munlasmig yagh bir adamin koynunda yavrulamadansa kendi
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akraniyle yatmalar tabiat ve insanhkca daha uygun degil
midir?

Yashi — Beyefendi galiba sozlerimi anlayamadilar. Ben,
Voronof agisimi iyi bulmadigimi daha once sdyledim.

- Avnussaldh — Affedersiniz, ben de size sdylemiyorum,
sozlerim herkes igindir. Agillanmak igin evlerini satmaya kal-
kan yashlar tamyordum da... ’

Ikinci gen¢ — Beyin sdyledigi de dogru. Agilanan efendi
gligzsiizliikten gticlii hale geldi. Fakat hamim verimden kalmis.
13 nasil olacak?

Birinci gen¢ — Yagh kadmnlarin da yumurtaliklarin) de-
gigtiriyorlar.

Avnussalih 6niinde yarim kalmig garap kadehini diktikten
sonra biitiin gozleri iizerine gektirecek bir cogkunlukla:

— Efendim, maymunlardan almacak dol organlariyla in-
san kugaklarim hayvanlagtirmakta ne mana var? Koca bekle-
yen yumurtahklam yepyeni geng kiz dururken, kocakarilara
yeniden kadinhk agilamaya ne liizum var? Tazelerin sevda ¢il-
gmliklar yetigmiyormug gibi bir de hanim nineleri mi ategle-
yeceksiniz?

Etraftan giiliigtiller. Yakin sofralardaki birka¢ geng¢ ka-
dm giiliimsemelerini 6rtmek igin onlerindeki tabaklara egildi-
ler.

Utanmaz adam simdi bir nutukgu gibi herkesi agzina bak-
tirarak soyliiyordu:

— Insandan insana erkeklik agis1 yapihyor. Meseld yash
birine agiy1 tutturabilmek icin organin gen¢ adamdan alnmasi
gerekiyormus. Insafla diigiiniiniiz bir kere giin gérmiis, Smri-
niin biitiin lezzetlerini tatmis, viicudundaki hayat kuvvetlerini,
hazinelerini tiiketmis bir kimseyi yeniden g¢ahigtirmaya gegir-
mek igin, bir genci yaratihgin verdigi bu agik hak ve kudretin-
den yoksul etmek... Maymun agisinda ise dogacak cocugun
tohumu bir insandan degil, bir hayvandan geliyor. Bu-
nun igin igittigimi sdyleyeyim, giilmeyiniz, Paris’in Sen-Jerve
taraflarinda zengin yash birinin gocugu olmus. Ama nasil go-
cuk... Viicut tiiyli, kulagin kepcesi yok. Gozler ¢ukurda, alin
kapamk, kollar dizlerden agag1 uzun, ayak parmaklar: elinde-
kilere yakin. S6ziin kisas), insandan ¢ok maymuna benzer bir
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yavru. Yash adama sormuslar: «Bu ne?» Acmnarak demis ki:
«Bir gempanze ile asilandimdi. Evlat benden ¢ok asil babasina
benzemis.»

Yine etraftan giiliigmeler, evetler ve hayirlar.

1ki masa asin miigteriler arasinda da hayat pahalilifina
dair oldukga atesli s6zler s6yleniyordu. Avnussalih biraz ku-
lak kabarttiktan sonra:

— Hayat pahalihg: var mi, yok mu? Gazetelerden kah-
vehanelere, oralardan biitiin a¢ agizlara yayilan bu sual giiniin
en c¢ok konusulan havadisi. Ortaligin haline bakilirsa bdyle bir
pahahbk bulundugu apacik bir gekilde goriiniir. Ciinkii igin
icinde ¢oziilmesi gerekecek bir muammalik yoktur. Hal ken-
dini gosteriyor.

Birinci geng — Cekismeler fikir aymhklarindan doguyor.
Bunu inkir edemeyiz. Iste pek muammal bir gey yok ama
yine de piiriizliidiir.

Avnussalah — Efendim, bunda hi¢ piiriiz yoktur. Piiriiz
sOziinii isi bulandirmak i¢in gikaryorsunuz. Aglar, pahalihk
vardir diyorlar. Toklar yoktur iddiasma gidiyorlar.

Uzaktan bir ses:

— Isi iyi kavrayamadimz. Pahaliik var m1 yok mu, aclk
var mi yok mu sekline gevirdiniz. Ciinkii aghik, pahahhgn var-
hgindan ileri gelir.

Yash — Lafm terazisini yine tam getiremedik. $imdi bu-
rada aghk yoktur, demek ki pahahilik da yoktur.

Avnussaldh — Zengin mantigina gére boyle olacak. Bu-
rada gbyle bir karnn doyurus iki liray: gegmekle beraber pa-
halhg kabul edemeyecegiz, ciinkii tokuz.

lkinei geng — Tok, a¢in halinden bilmez.

Avnussaldh — Ve hi¢ bir vakit bilmemelidir de.

Yaglh — Neden?

Avnussaldh — Sebebi sade.

Yash — Anlayahm.

Avnussaldih — Efendim ben gimdi burada tika basa kar-
nm gisirdim.

Yash — Afiyet olsun.

Avnussalih — Bu dileginize biitiin toklar adina tesekkir
ederim, aglar adina da protesto...

Birinci geng — Bu ne demek?
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Avnussalih — Yedigimiz lokmalarda aglarin gozii kah-
yor. Simdi burada bdyle tath tath atigtirdiktan sonra birbiri-
mizi afiyetledigimizi mideleri porsumug bu zavalllar duysalar
kiyamet kopar.

Ikinci geng — Ne yapalim efendim? Onlar yiyemiyorlar
diye biz de a¢ mi1 duralm?

Avnussalih — Hasa, durmayalim. Nasil ki durmuyoruz.
Etrafin achgim duydukga bir cesit tuhaf kederle artan istahi-
mizi memnun edinceye kadar fazla yiyelim. Yalmz bu sigkin-
ligin iizerine yemek lakirdisi etmeyelim. Oyle bir tokluk ha-
lindeyim ki artik kulaklarim yemek lakirdisina, burnum mut-
fak kokusuna dayanamiyor. Aglan diigiiniip de bu toklugu-
mugun zevkini bozmakta ne mana var? Biz de meseleleri miis-
pet sayanlara katilarak pahallk ve aghk yok der, igin i¢inden
cikariz. Sosyolojide imanin, itikadin biiyiik rolleri vardir. Riz-
kin paylagtinldigina inanmayan kafirdir vesselim... Aglarin
avunmalann budur. Allah vermeyince, kullara nasil kabahat
bulabiliriz?

Bu sozler etraftakilerce enine boyuna gekigtirilmekte iken
Avnussalidh ellerini yikamaya gider gibi yaparak masadan
kalkar, lokantanin sokak icine gikan arka kapisindan sivigir.

10

SOFRA basinda kalan yash ile iki gen¢ miigteri, garso-
nun getirdigi hesap pusulasipin kabankhgl oniinde sasalaya-
rak sorarlar:

— Bu ne?

Garson acayip bir giiliimsemeyle:

— Efendim, yediginiz yemeklerin hesabu...

— Olamaz, bu kadar tutmaz...

— Iste liste, iste fiyatlar, iste yenip igilenler...

Yeniden hesap yapilir. Beylerin yediklerinde dért buguk
lira fazlahk goriiniir.

Yaghs: — Zaten porsiyon fiyatlan gayet yuksek Bir de
yiizde on garson bahsisi. Sonra miisterinin dalginligindan fay-
dalanabilmek i¢in bir de bu yolda zamlar katakullisi...

Garson — Hayir, katakulli kabul etmeyiz efendim. Ya-
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mnzdan kalkip giden arkadasimzin yediklerini ni¢in hesaba
katmiyorsunuz?

— Giden delikanh bizim tamdigimiz bir insan degil.

. — Sizinle beraber geldi. Sofraniza oturdu ve pek tath
candan konusuyordunuz.

— Konusmanin perdesi yiikselir. Sonunda kabak garso-
nun bagina patlar. -

Lokantada bu gekisme siirerken Avnussalih eczaneye do-
ner. Sapkasin giyer, bastonunu alir. Yaptirdig: ildcin parasim
sorar: Iki yiiz elli kurus.

Avnussalah, Atif Bey'in kartini eczaciya uzatarak:

— Beyefendinin kartini- almiz. Bu hesap sonra &dene-
cektir .

Eczac: kart1 bir senet gibi kabul ederek:

— Peki efendim, diye deftere bir seyler kaydeder.

Avnussaldh disan firlar, goyle diisiiniir:

«Besbedava karnimi sigirerek siziltisizca lokantadan si-
vistim. Eczaciya verilecek parayr ve iist tarafim da cebe at-
tim. Bu sabah bana sans sans iizerine giildii. Talihin bu iyi-
liklerine kars: biisbiitiin nankor olmak da iyi degildir. Lazim
oldugu zaman insanlifn da elden birakmamahdir .Yiiz giinahi
bir sevap karsiar. llaglar gétiiriip Vefa'daki eve vermeliyim.
Bunlan aldigim fiyata yine baska bir yere satabilmek de var
ama o zaman ig degisir. Kocakar1 birka¢ yil yasayip da ne
olacak? 1ki yiiz elli kurug bana elbette onun hayatindan daha
kiymetlidir der, igin icinden ¢ikarim. Tembellik en fena sey-
dir. Bos durmamal,, hayir ve ser, kader insam ne tarafa sii-
ritklerse kosmali.»

Pratik dolandinc: kétiilitkkleri arasinda hayra da bir yer
ayirmak diisiincesiyle yiiriir. Vefa'daki evi bulur, ilaglar verir.

Aksam iizeri bir okka zeytin, yarim okka peynir, iki kese
kagit armut, elma ile evine donerken yine sbyle diigiiniir:

«Miikemmel bir karin doyurmak, cebe de bes lira atmak
boyle bugiinkii sans insana her zaman vurmaz. Tipk Kurban
bayraminda tika basa doyan kediler gibiyim. Yine bdyle bir
bolluga ugramak igin gelecek yihn bayramini mi bekleyece-
gim?»

Samatya'daki viran evin kapisini sarsacak bir kuvvetle
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vurur. Annesi agar. Elinde paketlerle gogsiinii gere gere igeri
girerken kadincagiz sagalayarak:

— A onlar ne?

— Zeytin, peynir, ekmek, yemig filan...

— Nereden buldun?

— Para ile aldim.

— Paray1 nereden buldun?

— Uziimiinii ye de bagim sorma, anne.

— Daha ige girmedin ki... Bog gezenin bos kalfasisin.
Bunlan nereden buldugunu sdylemezsen bir zerresini yemem,
bogazimda kalir.

— Yeme. Achktan geber. Boyle zamanda senin gibi ahmak
heldlzadelerin hayatta yerleri yoktur. Elim bog geldigim zaman
bir gey getirmiyorsun diye soylenirsin. Dolu geldigim zaman
bin bir ahret suali sorarsin. Kug, gagasiyle yuvadaki yavru-
larina yiyecek getirdigi zaman bu kismeti nereden tedank et-
tigi ondan sorulur mu?

— O kug, yavrum, biz insamz.

— Bundan sonra insanlar da kug gibi, kurt gibi yasaya-
caklar.

— Hi¢ kurt kus gibi yasanir mi? Allah vermesin.

— Verdi gitti igte. Ne yapacaksm?

— Kendi giinahimizdan, kendi kusurumuzdan...

— Ben bdyle bunakhklara dayanamam. Diinya bizim ku-
surumuzdan mi bozuldu? Kuru ekmegi dirhemle, zeytini tane
ile yemek gibi hayatta kupkuru bir perhiz gegiriyoruz. Coluk
cocuk hi¢ hak etmedigimiz halde bu agir aghk cezasmdan do-
lay1 kimi yakalayip soracagiz? Allahi mi, kullarnn m1?

—Bektasi gibi soylenme 6yle. Rabbimin igine karigiimaz.

— Anne iki yiiz y1l evvelki kadinlardansin. Bektasi sim-
diki insanlardan, Allaha siginan salih kimselerden sayilir. De-
mek ki babamimn bize biraktig1 yetim maagindan baska para ile
alinan her gey haram sayllacak 6yle mi? Ah beyinsiz kadmn ..
O para bizi kit kanaat ancak ve ancak bir hafta doyurabilir.
Aym 6teki iic haftasim ne ile gegirecegiz?

— Calig, kazan getir de onu yiyelim.

— Calstim. Bu zeytin, peyniri alabilmek igin ne kadar
cene yordugumu, diller ve terler doktiigiimii bilsen bana acir-
sin... Annecigim, diinyada bu peynir zeytinden heldl hi¢ bir
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gey diigiiniillemez. Allah bize bu viicudu vermis, onu ag¢ birak-
mamak hayatta en birinci vazifemizdir. Rizk Allahtan gehr
Oyle degil mi?

— Amenna,

— Amenna amenna ise, Cenab: hakkin gonderdigi nimet-
leri nigin istemiyorsun? Bulunca kap, yut. Yat, uyu...

1"

O ARA, evin kaplamasina bitigik komgudan kiit kiit vu-
rulur. .

Fevziye Hamim — O ne?

Avnussaldh — Komgu Hiirmiiz Hanmim sesleniyor.

Fevziye Hanim — Bu kadimin yaygaraciigindan da bik-
tim. Yine ne var acaba?

Avnussaldh bahge iizerindeki pencereden digar1 uzanarak:

— Ne var komgum?

Ofkenin giddetinden biz gibi havay: delen bir ses:

— Ne mi var? Bir de utanmadan soruyorsun?

— Malum ya benim utanmam bir parca kittir.

— Malum... Malum... Anan da dyle ...Kardeglerin de 6yle.

— Yok, anama iftira atma... Onu kendime benzetmeye
ugragiyorum ama cok kartlagmxs Artik terbiye almiyor.

— Kardeglerin?

— Onlardan {imidim var. Onlarin kafalarim1 zamana gére
hazirlayacagim. Hayat kavgasinda a¢ kalmasimlar. Ciinkii tabi-
ata dogru gidiyoruz.

— Ne demek o?

— Medeniler vahgilerin idet ve ahlaklariyle hallenmeye
bagladilar. Bu tersine ilerlemede vahgilikten bir derece daha
agag1 inmek lazim gelince tabii hayvanlagacaklar. Malum ya
hayvanlar arasmda tasarruf hakki yoktur. Kim kaparsa o
yutar.

— Magallah kardeglerine iyi ders vermigsin. Kaptilar ve
yuttular.

— Ne olmug?

— Ne olacak? Bah¢emde yemig birakmadilar, ne agaglar-
da erik, armut ne asmada koruk... Ham ham nasil da tikimip
hazmediyorlar Allahim...

— Bizimkilerin kopardiklarmden emin misin?

— Rabbime inanim kadar...
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— Mademki bu kadar kuvvetle biliyorsun, goriiyorsun ni-
¢in yapmaymn demiyorsun? Mallarim koruyamayarak kapti-
ranlarin halleri boyle olur. Kaptirmamali, kapmaya bakmal.

— Ben kendi goziimle gérmedim.

— Oyle ise davan ciiriik...

— Dinle utanmaz herif dinle...

— Soyle sirret kan soyle...

— Kirk yilda bir hamama gittim. Pigler evin yalmz ol-
dugunu anhiyorlar.

Fevziye Hanim pencereye kosarak haykirir:

— Agzim topla kadm, yirmi yilik komsu olacaksin, ile-
min besmeleli ¢ocuklarina pi¢ demeye utanmiyor musun?

— Kocan vaktiyle besmeleyi ters g¢ekmis. Bu gocuklan
peydahlarken seytan1 yanindan kovamamis.

— Ah kocacigim, nur iginde yatsin...

— Diinyaya boyle hayirh gocuklar birakip giden bir adam
ahretin nurlar: iginde mi kalir, yoksa ategleri arasinda mi?

Fevziye Hamim — Sus... Sus... Dirilere saldirman yetigmi-
yormus gibi, bir de &liilere satagsma. Diinyadan elini etegini
¢ekmis bir adamdan ne isiiyorsun?

Hiirmiiz Hamm — Ne isteyecegim... Komsuluk hakkim hig
birinize heldli hos olmasmn... Durunuz sbziimii kesmeyiniz,
derdimi anlatayim.

Fevziye Hanim — Goziinle gérmedigin seyi gergek diye
nasil iddia ediyorsun?

Hiirmiiz Hamim — Ben gérmedim ama gorenler var. Din-
leyiniz, hamama giderken evi, bahceyi bitisigim Safinaz Ha-
mim’a emanet ettim. «Gér, gozetiver dedim». Necip'le Siikriye’
nin bizim bahgeye indiklerini ii¢ defa goérmiis. Uzerlerine tag-
lar, smklar firlatmig. Kiigiik hirsizlar kagmislar, kacmiglar
yine gelmigler, basa ¢ikamamis. Her yil meyve vakti bu hir-
s1zhigin iiziintiisiinden hastalanir, 6liir biterim. Cit olsa hemen
isimi birakir bahceye kogarim. Heldda bulunsam elim donumda
kendimi hemen digar1 atarim. Yine dutu mu silktiler? Erikleri
mi, armutlar: mi indirdiler? Koruklar1 m1 yoldular? Bir de bah-
geye saldinrim. Ne yaptigimi, ne yapacagimi bilmem. Allahin
bu yemig vakti helecanlar, hafakanlar iginde bogulurum. Bu
kadar yiirek carpintilarn ¢ektigim halde meyvelerin g¢ogunu
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yine yumurcaklar yerler. 1ldhi bogazlarina dizilsin. Son lok-
malar: olsun.

Fevziye Hamim — Kotii kotii inkisar etme kadin, kendi
bagina gelsin, Ben ¢ocuklarimi oksiizliikle biiyiittiim.

Hiirmiiz Hanim — Saghk selimetle biiylitmez olaydin...

Fevziye Hamim — Dilin tutulsun...

Hiirmiiz Hanim — Seninki benden evvel... Piglerini zap-
tet, yoksa karakola gidip sikidyet edecegim. Oyle ya, basa
cikamazsam yemigli yemigsiz biitiin agaclar:1 koklerinden bal-
talayarak yere devirecegim.

Fevziye Hanim — Yemigleri insan kursagina gitmesin di-
ye agaglan baltala da ocaga at yak...

Hiirmiiz Hanim — Yakarim, mal sahibi degil miyim?
Yakar da bu helecandan kurtulurum. Her giin sinirlene sinir-
lene mezara gitmedense...

Avnussalih — Bahgede yedi sekiz aga¢ yemisin var. Yal-
niz bagina hepsini yiyip de catlayacak misin kadin...

Hiirmiiz Hamim — Catlarim, patlarim, senin ne vazifen...

Avnussaldh — Seni circir  olmaktan veya catlamaktan
kurtardiklarn ic¢in bizim c¢ocuklara tegekkiir etmelisin.
Hiirmiiz Hamm — Fazlasim manava satacagim. Otuz

bes liraya kesigtik. Dul kadimim. Benim sizin gibi devletten
maagim yok. Siz benim yemigimi degil dogrudan dogruya pa-
rami galiyorsunuz.

Avnussaldh — Goz hakki, komgu hakk: vardir. Koparma-
sak bize bir tane tattirmayacaksin.

Hiirmiiz Hamim — Sergeler didikler bir yandan, kargalar
saldirir bir yandan, komgu cocuklar1 bir yandan... Yemiglerin
neden bu kadar pahaya ¢iktigim simdi anhiyorum. Onlara mu-
sallat olan bitmez tilkenmez diigmanlar var. Gozii kalanin gozii
ciksin. Benim onlara verecegim géz hakki iste bu bedduadr.

Avnussalih — Bedduan kendi bagina gelsin. Yemiglerin-
den bize de yedirmezsen ben de bilirim sana yapacagimi.

Hiirmiiz Hamm — Elinden geleni arkana koyma... Ne
yapabilirsin ?

Avnussaldh — Sen goriirsiin.

Hiirmiiz Hanim — Cig yemedim ki karnim agrisin.

Avnussaldh — Sen kabahitini gimdi kendi agzmla ikrar
ettin,
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Hiirmiiz Hamim — Adam korkutacak baksaniza gu himbi-
la.

Avnussalih — Hangimiz himbil sonra anlarsin. Ben seni
hiikiimete haber vereyim de gor.

Hiirmiiz Hanim — Benim hiikiimetle igim yok. Hiikiimet
bana ne yapacak?

— Yemisleri manava satacakmigsin,

— Satarim, kim karisir?

— Otuz liraya pazarhk etmigsin,

— Ettim. Kime ne?

—Hiikiimete kazang vergisi vereceksin.

— Ne demek o?

— Ben belediyeye haber vereyim de ne demek oldugunu
0 zaman anlarsin.

— Sergelerden, kargalardan, komsu ¢ocuklarindan bagka
bir de belediye mi ¢ikt1?

—Her seyde, her yemis agacinda belediyenin hakla var-
dir. Sen her sene yemislerini manavlara satiyorsun. Belediye
hakkim1 vermiyorsun. Birike birike bakallm borcun nerelere
varmis. Hesap ettirtip bir anlayalim. Bu sene manavdan ala-
cagn otuz lirayr tamamiyle vermis olsan yine borcunu kapat-
maya yetmez.

Hiirmiiz Hanim birdenbire yelkenleri suya indirerek:

— Avnussalih Bey saka m1 ediyorsunuz?

— Belediye memuru kamya gelip de Hiirmiiz Hanim na-
mina bir makbuz kestigi giinii sézlerimin saka mi, ciddi mi
oldugunu anlarsin.

Hiirmiiz Hamim helecandan dili dolagarak:

— Benim namima makbuz kesmek ne demek o?

— Sen kanun bilmiyor musun? Hi¢ mektebe gitmedin mi?

— Gittim ama yalmz namaz surelerini 6grenip ¢iktim.
Simdiki hamimlar gibi zamana mahsus dedikodu dersleri al-
madim.

— Sen dedikodu diye eglen sonra goriirsiin.

— Eglenmiyorum vallahi... Ben gayetle saf bir kadimm.
Yiiregimden ne koparsa onu sdylerim.

Yarim saat siiren bu ugrasmadan Hiirmiiz Hamm, Av-
nussalah’n tehditci mantig1 karsisinda perisan bir yenilme ile
pencereden cekilir.
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Yirmi dakikalik bir zaman geger gegmez kapi g¢almir. A-
garlar. Hiirmiiz Hamm koca bir tepsi iginde dolu birer tabak
dut, erik, armutla igeri girer. Bu riisveti vermekle beraber
kendini ele vermemesi i¢in Avnussalih'in ayaklarina kapanir-
casina yalvarmalarla yamp yakilarak gdyle diller doker:

— Bahce benim degil sizin... Yiyiniz afiyet geker olsun.
Elbette bana da birakirsiniz. Kimsesiz dul bir kadinim. Komsu
demek hisim akraba demektir.

12

KOMSU kadin getirdigi yemiglerin riigvetiyle bir bansg
antlagmasi yapmayr bagardiktan sonra evine donmer.

Avnussaldh géyle diigiiniir: «Santaj ne kadar kolay ve
tath sey. Hele sade ruhlar iizerindeki tesiri ne kadar biiyiik
oluyor. En temiz insanlarin ufak tefek kabahatleri olmamak
miimkiin degildir. Melek safliginda bir insan diigiiniilse bile ona
yaragtirip atilacak iftiralar icadi pek gii¢ bir sey midir? Iftira
atilmasi kolay oldugu kadar ondan tamamiyle temizlenmesi
gok giic, siisik bir ¢amurdur. Bulagtinldig: kimsenin iize-
rinde mutlak yer yer lekeler birakir. Nedendir bilinemez halk
hemen her vakit iftiracmin kirli iddialarin: dikkatle dinlemeye
merakhdir. Kendilerini miidafaa etmnek isteyenlerin sozleri ha-
fif kulakla dinlenir. Hepimiz hak hak deriz, fakat ¢ikarimiza
dokunan baz noktalarda onun bize eksi duran suratindan ge-
kiniriz. Kendi ¢ikarimiza uygun gelen haklari atesli ategli
miidafaa ederiz, bize aylar1 gelmemesi gereken bagkasmnin hak-
Ik vardir demekte ya inkare veya dilsiz oluruz.»

Avnussaldh psikolog, onun igin de ¢ok tehlikeli bir ah-
laksizdir. Baz insanlar yolsuz davramslarim kitaba uydurmak
icin degistirme veya hafifletme yollar1 ararlar. Avnussaldh
vicdanindan gelen bir diigiince ile kendini ve jlemi aldatmaya
ugragmaya hi¢ kalkigmazdi. O, insanlan daima sémiirme ba-
kimindan tetkike cahgirdi. Tetkiklerinde kendince varmus ol-.
dugu gergek su idi: Gecim denilen hayat kavgasmda kuvvet-
lilerin zayflan, zekilerin aptallar, boénleri tirtiklayarak yaga-
diklar1 gergegi... Ruh, kafa, kol ve bacakga ¢ok gahganlarin
biiyiilk paya konamadiklarim goriiyordu.

Asil marifet kendi hesabma ¢ok adam g¢alistirmakta veya
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kendini hemen hi¢ yormadan baskalarmin alin terinden gelen
faydalara ortak olabilmekte idi. Ama agiktan agiga bu gekilde
kazanca atilmaya ahlik, ddet ve kanun karsi geliyordu. Bu
aykirhktan kurtulmak icin ne yapmali? Buna care yok mu?
Var. Cemiyet icinde kagak¢: yasamak... Bu da tiirli tiirli
olur. Bunun Oyle gekilleri vardir ki kanuna uygun hayattan
hemen hig fark edilmez. Fakat bu emin ve rahat hayata ermek
i¢in uzun zaman bagkalarm diigiiniir olmak ikiylizliliigii ile
herkesin saygisim kazanmak gerekir.

Avnussalah’'in buna ne zamam ne de kabiliyeti vardi. Onun
bir defa adi ahliksiziga ve utanmaz adama c¢ikmigti. Emil
Fage'nin dedigi gibi, bazn adamlar namusu hiirmet kazanmaya
sebep olarak kullamp uzun zaman bir kapital seklinde iglet-
mek igin namuslu olurlar.

Namussuzlukta iplikleri pazara c¢ikmig olanlar cemiyete
karg1 uzun zaman maske kullanamazlar. Ne vurabilirlerse onu
entrikalarla vururlar. Dolandirciik goklukla kir getiren bir
ganstir. Gazetelerle yiiz defa tiirlii tiirlii vakalar ve hiikiim
giydikleri ilin olunan dolandiricllar ceza zamanlarim tamam-
layinca hapishaneden ¢ikar ¢ilkmaz yine dolandiracak saf in-
sanlar bulurlar.

Insanlarin zem ve hakaret ve ayip gormelerinden yilma-
mak yani hi¢ bir geyden utanmamak lizamdir. Namussuzluk-
taki pervasizlara oOnceleri «alin daman catlamig» denirdi. Bu
da hiikiimleri eskiyerek koflagan sézlerden biri. Alinlar haca-
mat edilen kimselerin namussuz olacaklarina hekimligin hangi
teorisi evet diyebilir?

Eger insanlardaki utanma ve ige girigmekteki cesaretsiz-
lik illeti alindan kan akmakla iyilegtirilebilmis olsaydi, Avnus-
salih almna-hesapsiz boynuz cektirirdi. Fakat onun buna asla
inandig1 ve ihtiyaci yoktu. O, doktor Diigas'in «La Timiditée»
adl eserinde su ciimleyi okumustu:

«Utangaghk, atlanacak kotii bir adimdir. Fakat her halde
saglamca ve cesaretle atlamak gerektir.»

Her sey ve hatta felsefe bile beynin istidadina gore bir
mana alir. Avnussalih bu ciimleyi kendi bozuk ahlikimin ren-
gine boyayarak anladi. Filosofun bu séziinii biitiin atihglarin-
da bir diploma gibi kullandi.

Atif Bey'den dolandirdighr bes lira iki giinde su gibi eridi.
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Lokantada betesten karnim sisirdigi yemeklerin agirhigindan
midesinde hi¢ bir sey kalmadi. Getirdigi zeytin. peynir, mey-
velere gocuklar ve hatta bu nimetlerin nasil elde edildiginden
siipheye diisen annesi bile hep birden tirpan attilar.

Yine dolap ve ekmek ¢omlegi tamtakir kald.. Yine evde
sofra kurulmaz oldu. Yine achk titizligiyle kavgaya, birbirini
yemege basladilar.

Herkesin hakaretle baktigi dolandirnicibk gergekte giizel
sanatlardan sayilabilecek ne kadar ince bir meslektir. Bu mes-
lekte olanlarin icinden ne meghur adamlar ¢ikmistir. Dolandi-
ricilar halkin ¢ok iistiinde bir zekd sahibi olmahdir.

Cok ince bir sanat tezi gibi biiyiik ustalikla diizenlenmis
Jyle geytancasmma dolandiric: vakalann vardir ki insan dinle-
digi vakit parmak isirir.

Cebinden on bes kurus maden para ile Avnussalih sokaga
akti. Insan bu kadarcik bir varhkla doymaz, fakat aghktan
da Slmez. Yiiz dirhem ekmek, biraz peynir. Uzerine bol bo?
cesme suyu. Bunu yedikten, ictikten sonra havadar bir yerde
serin bir agag alt: bulup uzanmak... Serseri dilenci hayati. Bu
cesit hayata ancak miskinler raz olabilirler.

Avnussalah’'m her giinkii karin doyurusu ara sira tehli-
keli bir bilmece geklini alirdi. Nereden ne vuracagim bilemezdi.
Sug iglerken yakalaninca yemek yerine dayak yedigi de olurdu.

Nasibin liituf eliyle bize uzattig1 kismet ¢ok bayag bir gey
ise buna raz olmamali, ondan en iyi par¢ay1 koparincaya kadar
terleyerek gogiis gogiise giiresmeli. Diinyadaki heldl, haram
teorileri yanhgtir. Bir kisiye yettiginden fazla kalan varhklar
haramdir, karin doyuruncaya kadar yenen geyler helaldir.

Boyle diisiine diigiine Avnussaldh yine Sirkeci taraflarina
indi. Sokaklarn havasim kebap kokulariyle dolduran lokan-
talarn arasinda dolagmaya basladi. Fare icin kiler ne ise, Av-
nussalah icin de bu semt o idi. Insan zorda kalinca goziiyle,
burnuyle de aghgmn kilagasini alabilir.

Avnussalih boyle yemek tiitsiisii ile achgim yatigtirmaya
ilgraslrken Ali Safder'e rast geldi. Sekiz matbaadan kovulmus
bir ahlaksiz...

Avnussalih — Arkadas ne dolagiyorsun buralarda?

Ali Safder ac1 bir giilimsemeyle:

. — Sen ne igin dolagiyorsun...
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— A¢ misin?

— 1lki giinden beri...

— Lokanta kapilan Oniinde koku ile geginen ag kopekler
sokaklardan kaldirldi. Simdi yerlerini biz tutuyoruz.

— Bak, bak... Su kargiki kaldirimda sinsi adimlarla dola-
san herife bak...

— Iri yan...

— Ama benz sapsan...

— Achktan.

— Katil bakigh.

— Iste bu herif sildhim giindiizden biler, gece avinin iize-
rine atilir.

— Kaplan yutmug bir boa yilam gibi doyar, bir zaman
kimseye saldirmaz.

— Acikinca...

— Felaket!

— Hem kendi i¢in, hem cemiyet igin.

— Achk - tokluk meselesi...

— Medeniyetin ¢ozemedigi biiyiilk muamma.

— Biz bugiin doymak i¢in insanhgm igleri ¢zmesini mi
bekleyecegiz?

— Bu, yaratihg sirn gibi ¢oziilemez bir muammadir. Doy-
mak igin meselenin iktisat¢a ¢oziilmesini beklersek, biz de
achktan Olenler listesine katilmig oluruz.

— Ne yapalm?

— Hemen bir karar vermeliyiz.

— Bir yumrukta gu lokantanin camekimm kirip da ma-
yonez tabagini, dolmalan, tathlarm kaparak kagabilir miyiz?

— Oh bu cigere atilan kedi, kasap diikkimindan but ag-
ran kopek gibi hayvanca bir ig olur. Ciinkii biitiin aglar lo-
kantalari yagmaya atilsalar ne gehir kalir, ne medeniyet... A¢
kurtlara doneriz. Yarin soyacak bir agg: diilkkdm bulamayiz.

— Soyle bana medeni hirsizhik nasil olur?

— Elden geldigi kadar usuliinde hareket ki, medeniyetin
hirsizhigl caiz goéren piif noktalarina uydurarak...

— Bu caiz gérmeyi hangi miiftiiden alacagiz?

— Diinyada muvaffak yasayan toklarn ikiyiizliliigiin-
den...

Boyle konuga konusa Saray parkina dogru yiiziidiiler.
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Diinyadaki biitiin aglar, toklara kendi haklarm yedikleri
goziiyle bakarak barigmalari imkini olmayan diismandirlar.

Bu gergek her ihtildlde zenginlerin, asillerin, s6zii gegen-
lerin 6ldiiriilmeleriyle meydandadir.

13

SULANMIS parkin sabah serinligi iginde dolagarak tek
bir bankoya oturdular. Nemli ¢imenler giinese kars: parhyor-
du. Al, mor gigekler birbirine agan renkleriyle giiliimsiiyor gi-
biydiler. .

Avnussaldh, bir bolgevik felsefesiyle etrafina bakinarak:

— Fukara cenneti, dedi.

— Zenginlerinki nasildir?

— Yanagilmalann mubah huriler, gilmanlar doludur.

— llkin tokluk, sonra sevisme azizim...

— Ag¢ karmina sevismenin hayali de yasak degildir ya?

— Sinirlerinde boyle bir igtah giiciin varsa.

— Her zaman.

— Genglik...

— Inatgy ziigiirtliikkle kangirsa sefillik.

— Biz buraya neye geldik?

— Her halde ciftlegmek icin es aramaya degil.

— Achfimiza derman bulmaya geldik.

— Oyle ise ¢ikar bakalim akil defterini.

— Sor. Biitiin achk felsefesi, kagak¢iik nizamnamesi ez-
berimdedir.

Ikisi de birer zaman dalgin kaldiktan sonra Avnussaldh
hazin bir sintisla:

— Ah gimdi elimde bes alt: lirahk bir sermaye olsa iki-
mizin de tika basa hem karmimiz doyardi, hem de havadan otuz
lark lira vurmug olurduk. Sen bu kadarcik bir parayr bulamaz
misin?

Ali Safder dudagini carpitip gozlerini derin bir glivensiz-
lik alay ile siize siize arkadagina bakarak:

— Sabahleyin vurmak igin bula bula sen de beni mi bul-
dun?

— Azizim ticarette giiven garttir.

— Dolandinicilikta bile?

— Hay bhay...
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— Akhm ermez. Sana giivenebilmek i¢in ya sagir olmali-
yim, ya aptal... Ben gormeyeli cok keskinlegmissin. Beni de
goziine kestiriyorsun ha? Diinyada bu kadar avanak varken
birbirimizi vurmay: diisiinmeyelim. Boguna yorulmug oluruz.

— Gocugum dolandiricihik dedigin ne oluyor? llkin bunu
anlayalim. Her ticarette igine gére kandirma, dolandirma var-
dir. Zarar, herkesindir, kazang bir kiginin. Herkes onar para
zarar etse kigi milyon kazanmir. Ve her idarece bunun béyle ol-
mast istenilir. Iktisatgilar istedikleri kadar dirlansin dursunlar,
gimdi her ig tegkilat ile, sendika ile oluyor. Bayag gece hir-
sizlarnnin bile kumpanya olduklarm igitmiyor musun? S$imdi
biz iki kigiyiz. Belki yarin iiglegir, 6biir giin dértlegiriz. Kuru-
lugumuz giiven iizerine olmazsa hi¢ bir ig géremeyiz. Ben bu-
giin senin hem karmm doyuracagim, hem cebini dolduracagim.
Bunun igin beg alt: lira 1izzm. Bu paray: bulabilirsen bul. S6z-
lerimi bir dene. Gergegi anla. Bulamazsan bog yere birbirimizle
ugragmayahm.

Ali Safder gimdi biraz yumugayarak siiphe ‘ile giiven ara-
sinda bir kararsizhk diigiincesine daldi. Yola getirmenin ba-
gartya dogru yiiriidiigiinii sezen Avnussalih son s5zii bekleye-
rek susuyordu. Sonunda sOylediklerine kargi gu cevah aldi:

— Uzerimde o kadar degil, hemen hi¢ para yok gibi...

— Malum.

— Malum oldugu halde nicin benden o kadar para bekli-
yorsun? :

— Simdi ¢arcabuk bir yerden bulamaz misin?

— Birkag yerde oldukca kredim var. Ama bu giiveni kay-
betmek istemem. Aldigim parayl zamam gelince hemen gétilriip
geri vermeliyim.

— Bu paray! birkag saat icin bul, dakika sagmadan ye-
rine geri verdirtecegime s6z veriyorum.

Ali Safder’in yine giipheli bir bakigimn uzun tetkiki al-
tinda ezilmekte olan Avnussaldh sézlerinin biitiin cesaretiyle:

— Durma haydi... Bu paray1 bulmak imkiam varken bugiin
ag¢ durmak budalahktir. Haydi kog, her ig tavinda gerek. Boyle
laklakiyatla bosuna bir saat daha gegirirsek s6z verdigim
vurgunun zamam tavsamig olur.
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ALl SAFDER bir saat sonra kipkirmizi, terlemis, yorgun
bir suratla dondii.

“Avnussaldh — Nasi1? Vurdun mu?

— Evet. Fakat bittim.

— Ne kadar?

— Dort lira.

— Dért liras: olan bir insan hi¢ bir vakit bitmis sayilmaz.
Bu sermaye milyonlarin cekirdegidir.

— Boyle kiiciik sermayelerle adam olmak istidadinda bu-
lunaydin bu hallere diigmezdin.

— Calmak m zor, kazanmak m?

— Elbette ikincisi.
ori — Haydi gevis getirmeyelim. Vakit gecti. Géster papel-
eri...

— Sbziime inanmiyor musun?

— Goérmeden inanmak, o evvel zamana mahsus budala-
Liklardandir.

Ali Safter gostererek:

— Bir, iki, ig, dért. -

— Bu hokkabazlik yetismez, elimle dokunmaliyim.

— Diizcesi bunlar1 -cebime koymaliyim desene...

— Ah ne kalm kafali zekisin..

— Eger bu dort liraya bir mad.lk edersen vallahi ben de
seni dort parca ederim.

—— Bu para sende durmug, bende durmug ehemmiyeti yok.
lyi bir lokantada yemek yiyecegiz. Hesap goreceksin.

— Sen yiyeceksin, ben hesap goérecegim. Sonra ne olacak?

— Yakay1 ele vermezsek miilkemmel doyduktan sonra iis-
te kirk elli lira da vuracagiz.

— Yakay: ele vermezsek mi?

— Evet.

— Ya verirsek?

— Polis, mahkeme, hapis.

— Tegekkiir ederim. Bu gartlar icinde bilyiik bir igtahla
yemek yiyecegimi mi samyorsun?

— Hokkabaz ¢ok ustalklar gosterir. Hilesi pek seyrek
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tutulur. Korkma, igtahin kagcmasin. Bol aylik ve iratla yaga-
yan ahmaklar yedikleri yemeklerin hi¢ lezzetini duymazlar,
tiirlii tiirlii mide fesadina ugrarlar. Fakat boyle bizim gibi se-
kiz on kigiyi kiindeden atmak ustaligl olan capulcular tehlikeyi
atlattiktan sonra Gyle bir zevk ve nege ile yerler icerler ki...
Giinkii lokantada yemek, parasi olanlarin hakkidir. Olmayan-
lar avuglarm yalasinlar. Onlan kimse diigiinmiiyor. Iste biz
kanunun apagik haksizhgh iizerinden perende atarak medeni-
yetin bu disiplinine giiliiyoruz. Her giin bol bol ve caligmadan
yemek biinyeyi, kam bozuyor, sayisiz hastaliklar getiriyor.
Sihhat kanunu arada bir a¢ kalmay: ogiitliiyor. Kurt, kus da
boyledir. Bulunca yerler, bulmayinca perhiz ederler. Onun igin
bizim yasayigimiz tabiata daha uygundur. Her giin dolu bu-
lunmaktan doymug hale gelmig midelerde yemeklerin lezzetini
almak duygusu kahr m? Ama iki giin aghktan sonra yenen
kuru ekmek insana baklava gibi gelir.

— Haydi, cenen pirtr... Kimi kandirmak i¢in yoruluyor-
sun? Birkag giin a¢ kalip da sonra birdenbire tikinmak iyi bir
saghk sistemi degildir, Allah beldm versin... Al su dért liray1
bakalm nasil deve yapacaksin? Beni efsunladm, biiyiiniin gek-
mesinden kendimi alamiyorum. Hem miikemmel surette kar-
nmuz doyacak, hem cebimize kirk elli lira girecekmig. Bu do-
landirier rityasinin gerceklegmesini gérmek istiyorum.

— Goreceksin.

— Haritada polis, mahkeme, hapis de yaziyormus.

— Dedim ya korkma, bu ihtimal devede kulaktir. Her giin
says1z suglar islenir, ancak sekiz on kigi yakalamr. Bu ig icin
istatistik yapilmig olsayd:, kanunun A&cizligini, suglularin iis-
tiinliigiinii anlardin.

— Ne yapacagiz? Bu igte benim roliim ne olacak? Cabuk
anlat.

— Emirlerimi yapmak ve ses gitkarmamak...

— Baska?

— Dért liraya bir hirsizhk dersi almak, bugiin doymak
ve cebine para koymak.
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LOKANTALARIN masalarda yer bulunmaz, gegilmez,
yiiriinmez en kalabalik bir zamani. Her isteyene yemek yetig-
tirmek, Her sese cevap vermekle ugrasan, bu kalabahgin ara-
sinda pervaneler gibi donen garsonlarin burunlarindan ter dam-
liyor. Herkesin oniindeki tabaktan bagka geylere dikkat etme-
ye vakitleri yok. Catallarin, bicaklarin mide ugruna savastik-
larn bu kargagahk sirasinda bizim iki vurguncu basglari agqk
ve yalin kat ceketleriyle gelirler, giizel gapkalar, pardesiiler
asih vestiyere yakin, kimsenin oturmaya tenezziil etmemig
oldugu ve hemen kap: yaninda kuytu bir masaya yerlesirler.

Dort bes kere cagirdiktan sonra ancak nefes nefese ge-
lebilerek aceleden miisteriyi yarim kulakla dinleyen garsona
yemek 1smarlar. Lokantamin bu kalabalig: tavsamadan cabu-
cak tikimirlar. Tavabklarina sermaye yaptiklari dort lira ile
hesap goriirler. Vestiyerden iki giizel pardesii ile sapka ve
birer baston asirarak kimseye bir gey sezdirmeden tabanlan
kaldirirlar.

Pege diisme ve tehlike simirin1 agtiktan sonra Avnussalih
basindaki melon sapkayi, kolundaki ici ipek ince Ingiliz gaya-
gindan barudi 4ld pardesiiyii, sap: fildigi bastonu gostererek:

— Nasil?

— Lort kyafeti.

— Simdi ii¢iinii de mezada versem su iginde seksen dok-
san lira tutar. Seninkini goster bakayim.

Gosterir.

— Sapka fotr. ekstra Borsalino... Perdesii Alman kumasi
fakat cok iyi... Baston cilali giil agaci, bag savath giimiis...

Avnussalih giilerek s6zii tamamlar:

— Safder dort lira siftahin ugurlu geldi. Bu kadarcik
sermaye ile sip diye yiiz elli lira vurulabilecegine simdi iman
ettin mi?

— Ettim. Fakat gonlimde bir bulant: var.

— Neden?

— Ahlaka aykn gittigim ¢ok zamanlar oldu. Ama bu ilk
hirsizhgim.

— Sana guradan kirk paralik nane gekeri alayim da bu-
lantim bastirir.
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— Saldh, bu ilk hirsizhgim diyorum.

— Miibarek olsun kardegim.

— Icimde pigmanhk gibi bir gey duyuyorum.

— Ulan, pigmanbk insamn iginde karn agns: gibi dolag-
maz. Oyle de olsa onun miishiiliinii ben bilirim.

— Bu egyanm sahipleri gimdi ne yaparlar?

— Ne yapacaklar, elbise dolabindan 6tekilerini gikarp gi-
yerler. Yalmz 6gle yemegi icin kendi basina dort beg lira har-
cayan herifin gardrobunda birka¢ kat elbisesi olacagimi bil-
melisin. Sen hirsizligina pigmanhk gosteriyorsun, ama ilk sa-
hibinin pardesiiyii nereden ¢aldigm: nigin diigiinmiiyorsun?

— Onun da asirmig olduguna emin imisin?

— Hay hay.

— Hi¢ sanmam.

— Bu ilk sahip pardesiiyii boyle bizim gibi bir lokantanmn
palto gengelinden agirmamigtir. Ama o da parayr umumi jkti-
sattan kim bilir ne gekilde ¢almigtir. Herkesin servet paymm
hangi manevi el seninki gu kadar, Gtekininki bu kadardir diye
hak¢a pay ediyor? Vuran vurana, uyduran uydurana. Allah
ve kullar bize hisse ayirmay1r ihmal ettikleri i¢in biz de rz-
kimiza bdyle vuruyoruz. Aclkla zorla 6lmek, calmaktan daha
agagihk bir cinayettir. Pigmanhk, aptalik zayifligindan ileri
gelir. Simdi sen biiyiik bir aptalhk edip de bu egyanin sahibini
aramaya kalkigsan, gorecegin kargihk giikran degil hakarettir,
miikafat degil, miicazattir. $imdi bu yobaz vaizlarim geg. Artik
bu pardesii, gapka, baston caldiranin degil, apa¢ik senin ma-
Lndir. Bunlardan nasil faydalanacaksin? Giyecek misin? Pa-
raya gevirecek misin?

— Sen ne yapacaksan ben de onu yapacagim.

— Simdi bunlan giyip de sokaklarda, kalabalik yerlerde
salinip gezmek c¢ok tehlikelidir. Kotii talih bu ya, caldiran
adamla kargi karsiya gelmek olabilir. Biz, o kimseleri tani-
miyoruz, onlar bizi bilmiyorlar. Fakat elbiselerine hemen ta-
mdik cikacaklarina siiphe yok. Insanin hemencecik gal yaka
ederler. O beyefendiler i¢in mallarmin ashim fashm ispat ko-
laydir. Fakat biz ne kadar usta olsak yine kemkiimleriz. Bu ha-
kikat karsisinda ceza kanununun hirsizhk maddelerini su gibi
ezberlemig olmak para etmez. Hem bu elbiseler bizim viicudu-
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muza 1smarlama olarak: yapilmamig. Bak kollar1 cana uzun, .
bedeni bana sarkik, capacul geliyor.

— Ne yapacagiz?

— Satacagz.

— Kime?

— Iste ince bir mesele. Bunlan bugiin, yarmn agik mezada
vermek olmaz. $imdi lokantada patronla miigteriler, garsonlar
birbirine girmiglerdir. Polise haber u¢mustur. Koku almakta
en usta polisler belki de su anda pegimizdedirler. En namuslu
adamlara bile kazanglarim kolayca yutturmuyorlar. Helal, hir-
sizlama simdi yiiz kurusun milyonlarca kapkacani var. Simdi
gazeteciler lokantanin etrafim sarmiglardir. Zekilarmn gigir-
medeki giicii derecesinde her sézden bir mana ¢ikararak sa-
tirlar doktiiriiyorlar. Vaka &yle degistirilecektir ki igin kahra-
mam biz bile kendi kendimizi tamyamayacagiz. Sen, hakkmda
soylenenlerden iirkeceksin, ben portremin tuhafhgma kasikla-
rimi tutarak giilecegim.

— Giyinip ortaya cikmas: tehlikeli, sat.masl zor... Oyley-
se biz bu lrsizhgr nicin yaptik?

— Oglum- bunlar burada satilmaz. lzmir’de, Adana’da fi-
lan satilir. Belki de Romanya’ya, Rusya’ya gonderilir.

- — Nasil?

— O da benim sirrm.

— Bana anlatmaz misin?

— Hayr.

— Ben senin hirsizhiklarna bdyle koritkoriine mi girakhik
edecegim ?

— 1lk galmada hemen usta ¢ikmak mu istiyorsun? Satmak
istiyorsan ver onlari bana, bir zaman sonra parasim al.

— Kaca satacaksin? Bana ne getireceksin? Hi¢ bir gey
getirmemis olsan da benim senden ne suretle davaya hakkim
olabilecek ?

— Bu kadar uzun sorulan geylerden hoglanmam. Arkadas-
lik admna iste sana su kadarm anlatayim. Ben bunlan gizli
bir depoya gétiirecegim. Oras), 6teki birikmis mallarla beraber
kendi usuliince ambalaj yaparak disanya gonderecek. Bekler-
sen parani tamam alirsin. Beklemezsen yan yariya kirdirmis
olursun.

— Ne kadar bekleyecegim?
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— Belli olmaz. Igi bilir.

— Demek ki ben bilmeyerek bilinmez bir kumpanyaya
amele kaydolmug bulunuyorum. Bir gey bilmeyecegim, ne ve-
rirseniz eyvallah diyecegim. Calip galip size getirecegim. Cok
giizel baglangic dogrusu.

— Canum pardesii sirtinda... Sapka baginda... Baston elin-
de... Var git hirsizhgimin yemiginden istedigin gibi faydalan.
Yalmz bir sartla,..

— Hangisi 0?

— Tutuldugun zaman beni ele vermemek sartiyle.

16

HIRSIZLIGIN heyecanh arkadaghg tathdir ama boliis-
mesinde hemen her zaman ¢ingar c¢ikar.

Ali Safder ne yapsin, uyugmak zorunda idi. Zaran kese-
den degil hirsizhktan ediyordu.

Bu sirada Avnussalih cahnmig pardesiiniin ceplerini ka-
nigtirarak bir gazete, 6rneklik kumag parcalar, ufak bir si-
cim yumag, kirlice bir mendil, i¢ yan cepte de zarfsiz bir mek-
tup buldu.

Arap harfleriyle yazh mektubun katlarimi agti Séyle
hafifce siizerek:

— Igte haber bunda... Lakin hay kifir geytan, bu kigit
zarfinda olaydi gonderileni oldugu gibi tamyacaktik. Simdi
bunu bulmak igin yorulacagiz. Su anda bu satirlar1 okumamn
sirasi degil. Safder kardesim sen de agirdifin pardesiiniin cep-
lerini bir tara bakalm. Kismetine ne gikacak? Kiymette agur,
yiikte hafif bir gey bulabilecek misin?

Safder kangtirdi. O da bula bula zarf i¢inde bir mektup,
iki sinema ildm, bir ¢ift yazhik eldiven, bir paket gikolata, bir-
ka¢ samfistigr buldu.

Balkpazan'nin dar, dolambag, pis, kokmus arka sokakla-
rindan konuga konuga Unkapani'na dogru ilerliyorlardi.

Avnussalih giindelik gazetelerin adlarmi bagira bagira
gecen bir ¢ocugu durdurarak hepsinden birer tane aldi.

Ali Safder biraz gagirarak:

— Havadis y1gm m1?

— Yanildin. Roman ve tefrika yigi. lleriye mi gidiyoruz,



UTANMAZ ADAM 41

geriye mi dondiik? Sultan Mahmut'tan bu tarafa olan tarih-
teki kisiler ve vakalar masallagtinliyor. Sansiirden yeni kur-
tulmus bir millet ilim ve kiiltiir gidasin1 boyle ge¢misin mezar-
hgnda m arar?

— Bilirim tath - sert bir yazarsin.

— Upysal olmadigim i¢in hi¢ bir gazetede gecinemedim.
Ciinkii edebiyat, felsefe ve siyaset iizerine fikirlerimde oteki
yazarlarla aym tempoda yiirliyemiyorum. .

— Edebiyat, felsefe, siyaset fikirleri... Vah zavall, saf-
g bu derecesi gbz yas: getirecek kadar giiliinctiir. Simdi
boyle geyler kimde var ki candan senin yiireginde kok tuta-
bilsin? Ahmak, nene ldzim senin politika, felsefe, edebiyat...
Nene gerek senin tenkit, itiraz, ukalaca fikirler, budalaca go-
riigler, her diyarda fikir ahgverisinin durgunlugunu, top attigim
bilmiyor musun? Boyle seyler karin doyurmaz, yavrum. Bu
diinya zyafetinin yemek sofrasina seni g¢agirmiyorlarsa sen
kedi gibi masanin altina sokul, oradakilerin ne dalkavukluk-
lar ile oraya cagirildiklarimi kendi agizlarindan igit. Toklardan
birinin elinden diisiirecegi kotlet kemigini hemen kap kag. Bu
dlemde gecim iki tiirliidiir: Sofranin iistii ve alti. Bu iki sekil
sofraya sokulmayanlar igte a¢ kalan cokluktur. Simdiye ka-
darki usule bagh avanak takimmin dogrulugundan ayril, egri
biigrii git, ¢capariz adimlarla dolas, kismetin ayagina ¢arpinca
hemen yala yut. Bu gegim diinyasinda dogruluk taslayanlar-
dan goklar1 nzk dagitanlara kars: birer par¢a rahatsiz eden
dilenci, birer parga gizli, iki yiizli hirsiz, séziin kisas) birer
parca her geydirler. Gergek hayat prensipleri gibi degildir. Hig
bir ahlik kocasi, hi¢ bir feylesof dleme verdikleri 8giitlerin
dediklerine uyarak yasamamigtir. Bana g¢ahgkan bir el ulag:
lizim. Aradigim degerli arkadas: sende bulursam ikimiz de
a¢ kalmayiz. Ben bu gazeteleri okumak fikriyle almadim. Ha-
vadisler istah acacak, karin doyuracak gibi degil. Onlar: ne
yapacagimi gimdi goriirsiin.

Siipriintiiliige donmiis 1ssiz bir viraneye cekildiler. Avnus-
saldh pardesiileri giizelce bu gazetelere sardi. Sicim yumagim
acty, iizerlerinden sikica bagladi.

Safder — Bu ihtiyata neden liizum goriiyorsun?

Avnussalih ¢arpik bir alayh bakisla arkadagim siizerek:
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— Sana sdylemedim mi? Hirsizhk, gimdi biitiin polis mer-
kezlerine telefon edilmigtir. Sivil ve resmi polisler gimdi pe-
gimizdedir.

— Hirsizhk egya bdyle paket edilirse tehlike azalmig mi
olur?

— Uygun olan: budur. Sus gimdi seni inandirmaya vak-
tim yok. Bastonu, sapkay: da ver. Uzerinde hirsizhg ispat ede-
cek bir gey kalmasin. Suradaki kahvede korkusuz, rahatga
beni bekle.

Avnussalah’in s6zlerinden manyatizmalanan Ali Safder
gimdi ¢ekinmeden her emri yerine getiriyordu.

Avnussalah ayrlacag: sirada:

— Unuttum, hemen kos, asil sapkalarimizi biraktigimiz
yerden al, buraya gel. Hi¢ aldirmadan beni bekle.

Bu son sbézden sonra yiiriidii.

Ali Safder bulunduklar yerden sapkalar aldi, ¢ok siirme-
den dondii, sézlegilen kahveye oturdu. Bir saat gecti. Avnus-
saldh goziikmedi.

Delikanli, ahldk ve aghk arasmnda kuruntuya daldi. Ah-
lakh olup olmamak da bir talih oyunuydu. Bugiin ahlidklarnyla
oviinenler bu hale diigseler acaba dogruluklarim koruyabile-
cek miydi? Achgin zorlamasiyle galanlara acaba hangi insafh
kanun «Yeme, 6l» diyebilirdi? «Cahg da kazan» sozii gibi go-
riinmeyen beylik bir 6giittiir. «lIg, ig...» diye havada ¢irpinan
bog ellere nigin gegim dolabindan bir kulp tutturulmuyor? Ca-
lsmak isteyen her iyi niyetli kimseye ig var m? Aclik, haya-
tin en biiyilk 6zriidiir. Asil zararhi hirsizlar mideleri icin de-
gil, kasalarinin yararma calanlardir. Caldikga paralarim ka-
bartarak doymak bilmeyendir.

Ali Safder bdyle diisiinerek bir dolap icine giriyordu. O-
niinde kaza - bela bulutlanyle ortiilii bir karalti vardi. Simdilik
ziigiirtliigiine bagka bir ¢are bulamadig1 igin, kendini, el yor-
damiyle bu karanhk ve ugursuz yoldan gitmek zorunda gorii-
yordu.

1k vurgun giiniiniin kazanc1 fena olmadi. Vakia Avnus-
saldh kendine beg aymrirsa arkadagina ancak bir pay gostere-
cekti. Bu kazkeihik en dogru iglerde, séziim ona en namuslu
insanlar arasinda da bodyle olmuyor muydu?

Avnussalih karsidan sokti. Giderken basinda gotiirdiigii
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asirma sapkayl bir hasir gapka ile degistirmigti. Giiler ylizle
yaklagarak:

— Sansin var kardes.

— Ne cihetten?.

— lyi bir ig gordiim.

— Anlayamadim.

— Digariya satig igi olup bitinceye kadar on lira avans
aldim. Nah igte: besi senin, besi benim. Igte kardegce bir pay...

Ali Safder soguk bir durgunlukla somurttu.

Avnussalih — Ne 0? Memnun olmadin m1?

— Nesine memnun olayim, dért lira verdim, bes ahyorum.

— Karnin miikemmel doydu. Bir lira da kir. Fena m?

— Namusumu pek ucuza satmig oluyorum.

— Namusunu... Su babandan kalma, giinden giine eski
manasin kaybetmekte olan kuru laftan bagka bir gey olmayan
namusun... Bu miibarek kelimenin benim iizerimde nasil ters
bir tesir yaptigim hild anlayamadifina sasiyorum. Oglum her
sanat ve meslegin giraklar igin uzun bir staj zamam vardir.

— Ben bugiin resmen vicdamm 6niinde hirsizim.

— Aptalhk lizzim degil, resmen hirsizhk olmaz. Biitiig
hirsizhiklar gayri resmidir. Sen vicdan denilen ad: var nesney:
éniinde her is icin telkin verilen bir mabet mi saniyorsun?
Allahin kiblesine karg: bile ne fisk ii fiicurlar déniiyor. Ne alir-
san bereket versin demeye als, igin gerisine bak. Ben sana
avans olarak biraz bir gey verdim. Mahmiz satilsin. Bu ig igin
gizli caligan her kafa, her el zahmetinin kargihgmm alsin, sana
da ne diiserse... Simdi bunlar1 geg, meslegin ince felsefesini
anla. Her zaman lokantalardan pardesii, sapka agirmak gibi
basit iglerle ugrasacak degiliz. Biiyilkk ve sanathi dalaverelere
bakahm. En ¢ok sdmiirebilecegimiz ey insanlarin safhigidir.
Kah korkutarak, kih umdurarak insan neleri becermez. Onii-
miize ¢gikan kolpoyu hemen havadan yakalamahyiz. Inkar ede-
meyecegim, senin beraberliginde bir sans var. Kendi kendinin
ne ugurlu bir adam oldugundan haberin yok. Elime isletilecek
zengin bir maden gegti. Belki senin de cebinde boyle ehemmi-
yetli bir definenin anahtar var. Yine bundan da haberin yok.
Gel goyle seninle tenha, gok tenha bir yere gekilelim.
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17

KOL kola konuga konuga Balat’'a, Defterdar’a dogru yii-
riidiiler. Eyiip’iin 6liller caddesine geldiler. Oliim, tepelerden
aga@ ihtiyar servileri, yosunlu kirk dokukiaglanyla sanki
dirileri kaplamaya atihyordu.

Mezarhk arasinda kuytu bir kahve bahcesinin en kimse-
siz bir yerine cekildiler. Avnussalih calinma pardesiiniin ce-
binde bulunan mektubu ¢ikararak acayip bir suratla dedi ki:

— 13, igi acar, vaka vakayr dogurur. Okuyalim da dinle.
Kulagin bana ver. Ayagimza kendi kendine bir gans geldi.
Fakat bundan en son haddine kadar faydalanmay bilmeliyiz.

Iskemlelerini birbirine daha yaklagtirdilar.

Avnussaldh fisilt ile konugma arasinda bir tempoda goyle
okumaya bagladi:

«Nedim,

«Bana yiiklettigin agir vazifenin 6tesinde mesut bir ge-
«lecek vaat ediyorsun. Fakat ¢ok yorgunum, biraz da vicdan
«azabiyle eziliyorum. Dégegin baginda yalmz kaldigim geceler
cinleyen hastanin sayiklamalarim yaziyorum. Tam bir gey
«anlamak miimkiin degil sacma sapan sézler...

«Bu sa¢malarin arasinda da su nakarat var: — Saffet
«beni affet... Saffet beni affet...

«Kimdir bu Saffet, bilmiyorum. Sormaya da korkuyorum. .

«Bu ihtiyarmm hazineleri etrafinda uydurulan masallar
«biraz Monte -Kristo hikiyesine benziyor. Giiya bunlar gesitli
«yerlerde gomiilii imig, tilsimli imig.

«Kocam bir gece bana goyle dedi:

«— Sevkiye ben BoyacikGyii'ndeki viran yahiyr sattim.

«— Evet.

«— Onu simdi yrkmaglar.

«— Oyle diyorlar.

«— Yalnin arka bahgesinde bir mahzen, onun iginde de
«bir kuyu vardir.

«— Peki.

«— Periler iste benim haznelerimi bu kuyuya tasidilar.
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«Ilkin tamamni dinledigim konusmamn sonu bdyle sag-
«maya cikinca ihtiyarin yine sayikladigim anladim.

«Nedim,

«Senin tekrar tekrar ve giddetli zorlamalarm iizerine
«konaktaki kasanin anahtarimin nerede oldugunu ¢ok aradim.
«Bulamadim. Anahtari, kocam hastaligindan once bir yere mi
«sakladi, yoksa iivey oglunun eline mi gecti? Anlayabilmek
<ZOr.
«Kasada ¢ok para oldugunu baz deliller iizerine tahminli-
«yorum. Fakat senin bu ig i¢in olan teklifini kabule cesaretim
«yok ve asla olmayacak, anhyor musun? Bu teklifi bir daha
«sbyleme. Gece kapilar1 agik birakarak senin kasa odasina
«girmeni kolaylagtiramam. Konakta yalmz degilim ki... Affan
«var, karsi, gocuklar var, hizmetgiler var. Su¢ yaparken
«yakalamrsan sana ya hirsiz diyecekler, ya zampara. Uzeri-
«mize bulagacak birbirinden berbat iki leke...

«Sabret... Sabret... Oh, ne yazdigio bilmiyorum. Biitiin
«biitiin senin olmak igin bu ihtiyarmn 6ldiigiinii beklemek de
«bana bir cinayet gibi geliyor. O sag iken sanki ben senin degil
«miyim ? Uzerinde durdugun o korkung noktada sana kuvvetle
«kargtyim. Hayir, 6yle gsey benim elimden gelmez. Bunu bir
«daha sbyleme. Bu hafta beni her zamanki bulugma yerinde
«bekleme, pegime diigiildiigiinden giipheleniyorum. Rica ede-
«rim, bu mektuplarim yirt at... Yok et. Saklamaktan tiirlii teh-
«likeler cikabilir. Diinya bu! Neler olmaz. Her zaman senin
«Sevkiyen. Iste sana derin puseli bir selim.»

*

Avnussalih mektubu bitirince ne tesir yaptigim anlamak
icin kargisindakinin yiiziine bakti. Ali Safder, onun bu baki-
§ma cevap olarak:

— Zavalh kadmn...

— Neden?

— Korktuguna ugradign igin... Yirtilmasim rica ettigi
mektubun gimdi kimin eline gegmig oldugunu bilse...

— Ya pardesilyil galdiran Nedim Bey'in telag: sevgilisi
hamimdan daha az midir samrsin? Fakat bizim kimseye aci-
mak zorumuz yok. Bu bir iyi kolpodur. Dikkatli gekmeli, firsat:
kacirmamahyiz.
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— Ben bu oyunun o kadar ehli degilim.

— Malum. Dinle. Simdi her geyden once bu mektubun
felsefesine, satirlan arasindan bize sinttirdigr gergeklere ge-
lelim. Hey gidi deli diinya... Bu kirmiz damlarn altinda kimse
uslu oturmuyor. Okudugumuzun manasin kisaca anlayahm.
Zengin bir ihtiyar var. Hasta. Olmek veya ¢ldiiriilmek iizere.
Geng kans: bu zavalliya kargi dyle garip bir gefkatle duygulu
ki, ihtiyar kocasimin agir nefesine geng bir asigin kucaklama-
lanyla dayanabiliyor. Isin bu tarafi her vakit olagan seyler-
den, Agig1 ona agir bir vazife yiiklemig... Bu nedir anlayahm.
1gin bu tarafi ehemmiyetli. Ihtiyarin ¢ok paras: var. Bir kismi
kasada, bir kism1 tusimh hazineler gibi bilinmeyen yerlerde
gomiili .Hamm, bu esrar1 kocasinin agzindan kapmaya sbz
vermig. Sozlerini bir tarafa yazyor. Kendine yorgunluk veren
agir ig bu. Hammefendi bu nazik vazifeyi iistiine aldiktan son-
ra vicdan denilen oyuncakla oynamasini da biliyor. Konakta,
ihtiyar beyefendinin besbelli ilk karsindan olma bir de oglu
var Affan Bey. O da evli, ¢coluk gocuk sahibi. Ihtiyarm sag-
malan kaydedilirken gu sozii dikkate deger buluyorum: «Saf-
fet... Saffet beni affet...» Bu ihtiyar efendi vaktiyle birinin
caninl yakmig olmah ki gimdi sayiklamalan sirasinda pigman-
hgm cekerek af diliyor. (Kigi ettigini bulur derler.) Bu ko-
cakan avunmasina hi¢ inandigim yoktur. Gegelim bunlar ih-
tiyarla beraber biz de sayiklamayalim. Bu sirh mektubun en
ehemmiyetli noktasma gelelim. Nedim Bey kasay1 soymak igin
gece gizlice konaga ahnmas: igin 1srarda bulunur. Fakat harum
bu teklifi gimdilik kabul etmiyor. «Simdiliks diyorum buna
dikkat et. Boyacikdyii'nde yikilan yalinm bahgesindeki mahze-
ne periler tarafindan tagman hazinelere gelince bu sézleri de
pek hayalet diye dinleme, hep bunlar hastamin hummah bey-
ninde depregen hatiralarindan birer kivileim bulunsa gerek. Al
igte sana en ehemmiyetli ciimleler: «Israr ettigin o korkung
noktada sana giddetle karsiyim... Hayir, yle sey benim elim-
den gelmez. Bunu bir daha sdyleme.» Uzerinde durulan nokta
nedir? Anlayabildin mi?

— Hayr.

— Nedim Bey sevgilisine ihtiyar hastay1 zehirleme tek-
lifinde bulunuyor... $imdilik kabul olunmuyor. Buradaki «gim-
dilik» s6ziine de dikkat et. Ben zannediyorum ki hep bu kabul
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etmemeler, sonra kabul olunacaktir. Ara yerde sevisme var
m1 yok mu? Sevda her geyde iistiin gelir. Bilinenlerden bilin-
meyenleri kesfetmek i¢in bu kisimlar: derleyip toplayahm.

Dramin sahislari sunlardir:

Nedim Bey... Sevkiye Hamimin sevgilisi.

Sevkiye Hanim... Zengin, hasta bir ihtiyarin geng karisi.

Affan Bey... Ihtiyarin oglu.

Hastanin adi, igin gectigi konagmn semti, mektupta ad:
gegen bulugsma yeri, iste bu aramp bulunacak bilinmeyenler.

— Simdi ne yapacaksmn?

— Ne demek istiyorsun?

— Bu igi neresinden kavrayabileceksin?

— Elbette bir ucunu, kulpunu bulacagim.

— Zor.

— Neden?

— Nedim, Sevkiye, Affan... Bu ii¢ isimle koca Istanbul'un
iginde ¢argabuk bir aile meydana gikarlabilir mi?

— Pek yalinda Nedim Bey'i tamimakla gereflenecegimi
umuyorum.

— Nasil?

— Ihtiyarin sayikladig1 yali viranesindeki hazineleri Ne-
dim Bey Sevkiye Hamm gibi yarim kulakla dinlememig ol-
duguna inamyorum.

— Bundan ne ¢ikar? _

— Bu akillica olmayan dogru yalan derecesini anlamak
icin Nedim Bey Boyacikoyii'ndekini boglamaz sanirim. Mah-
zende bir seyler aramaya ugrasir.

— Orada gomiili hazineler bulunduguna sen iyice ina-
nmiyor musun?

— Hayir.

— O halde?...

— Nedim'e rastlamak iimidiyle oralarda dolasacagim.

— Nedim’i bu kadar ahmak m samyorsun? Sevgilisinin
bu ehemmiyetli mektubunu caldirmis oldugu igin o, kim bilir
gimdi ne kadar teligtadir. Kim bilir ne kadar ihtiyatlarla dav-
ranmak zorunda kalmigtir. Ahk alik oralarda dolagarak hig
kendini sana bildirir mi?

— Benim anladiklarmin kendimce ehemmiyeti vardir.
Bunu miinakasaya lizum goérmilyorum.
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— Mademki beni cgirakligina aldin, anlat nasil gantaj
yapacaksin.

— Santaj hareketimiz belki bu kelimenin kivrakhgini an-
dirir. Fakat ondan daha Gteyedir. Ortada bagtan cikarnlacak
bir Sevkiye Hamim var. Mahzenlerde gomiilii definelerden, so-
yulacak kasadan, zehirlenecek ihtiyardan sz ediliyor. Demek
ki namus golgesine siginmig aileler iginde bizden usta hirsiz-
lar, bizden atak caniler var. Rastlama bizi bu igin ortakhigina
siiriikliiyor. Bu ige karsidan sade seyirci bakabilir miyiz? Evet,
Nedim Bey pardesii ile beraber bu miihim mektubu g¢aldirmig
oldugu igin belki gimdi derin diigiinceler igindedir. Belki hig
umursamamaktadir. Ciinkii lokantadan pardesii agiran adi bir
hirsizin galdig: malin cebinden ¢ikan mektubu okumaya ba-
kalim iktidar1 veya vakti var midir? Olsa da santaj fennini
bizim kadar biitiin incelikleriyle biliyor mu? Bunlar hep miis-
pet taraflarindan alip da gimdi Nedim Bey’in biiyiik bir teldg
icinde bulundugunu diisiinsek bile, bu kasa ve goniil hirsiza ne
kadar biiyitk ihtiyatlarla hareket etse elimden kurtulamaz.
Elbette bir giin onunla kargilagacagiz, carp g1z. Bakalim
hangimiz ayakta kalacak? Hangimiz devrilecek?

— Bence bu herif teligtadir. Belki de kendisini ortaya
gikarmaktan korkarak pardesiiyii buldurmak i¢in polise haber
vermeye bile cesaret edemez.

— Giinlerin bdyle iglerini melekler degil, seytanlar dokur.
Igi onlara birakahm, istedikleri gibi eserip besersinler. Simdi
senin cebindeki mektubu ¢ikar bakalim. Semin gansina baka-
lIm ne diigmiig, anlayalim.

Ali Safder cebinden zarfi qikarir. Uzerinde gu adresi
okurlar:

............... 1daresi Tesisat-i Munzamme Miidiirii Cabir
Beyefendiye takdim.

18

ALI SAFDER sevingle:
— Hah, bu sefer kekligi kafeste yakaladik.
— Oku bakayim. Mektupta dige dokunur bir gey var m1?
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— Beyin memuriyeti dolayisiyle Istanbul kanalizasyonun-
dan soz ediliyorsa ne yaparsm?

— Burnumu tikar, mektubu yirtar yirtar atarim.

— Oyle degil, nazik bir kadin yazisi. Harfler keskin, ve
uzun ahlar, oflar...

— Oku.

Ali Safder ciimleleri ahenklegtirmeye ugrasir, kesintili bir

_eda ile baslar:

«Beyim,

«Bir gonill kaca boliinebilir, bilmiyorum. Kalp bosluklarm
«her biri ayr1 ayn bir sevdaya mahfaza olabilirmis. Samiyorum
«ki benim yliregim tabiata aykiri olarak bir bogluktan mey-
«dana gelmistir. Ciinkii kocam sevemiyorum. Siz gonliime gir-
«dikten sonra oteki oradan tamamiyle ¢ikt1.

«Yiiregimin genigligi iki sevdaya birden yer verecek kadar
«genis degil. Fakat bu iste 6fke ve giiphe ile ¢gatilmig yuzunu-
«ziin hayir, beyefendi yiiz kere hay1r, merhameti agkla nigin
«karigtiramiyorum.

«Zavalll kocamin terfi ettirilmesi igin sizden rica ettim.
«Tegekkiirler ederim soziimii kirmadimz. Zavall adam ¢ok
«sevindi. Onu béyle korumami sevgimin gokluguna veriyorsu-
nuz. «Hayir, beyefendi yiiz kere hayir, merhameti agkla nigin
«kangtinyorsunuz?

«Kocam okumas) az, kabiliyeti ve zekds: lat bir aptaldir.
«Bu kafada insanlarin baz) bog ahlik kelimelerinin iizerinde
«ne kadar inatg1 bir kanaatle direndiklerini bilirsiniz.

«Sizi tamdigim ilk baloda viicutlarimizin ategi birbirine
«kanstigi an bir kibar hayatin egiginde oldugumu anladim.
«Bizim Nahnc1 sokagindaki kiigiik, k6hne, kapamk evimizi dii-
«giiniiniiz. Beg numara bir gaz lambasiyle 1giklanan odamizin
«kasvetini, sefaletini ve sonra balo salonunun elektriklerini,
«hasmetini...

«Sayenizde diinyaya yeniden doguyorum. Aglun ilk lezzet-
«lerini puselerinizde tattim. Sizin karimz, benim kocam var.
«Sosyal hayatimizca onlara baglryiz, fakat kalpce hi¢ bir za-
«man... Sizin beni kocamdan kiskanmamza kargl, benim sizi
<«karnmzdan kiskanmaya hakkim yok mu?

«Fakat ben mantik ve diigiincesini gozle goriinen seylere

F. 4
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auyduran bir kadimm. Onu sahiden seveydiniz, bana goniil
«veremezdiniz. Ayn1 sebeple siz de nigin teselli bulmuyorsunuz?

«Kocam ¢oktan dogekten kovdum. Bir mabet gibi 6niinde
«secde ettiginiz bu viicudu artik ona koklatmiyorum. Ansizin
«olan bu degigiklikten o da gaskina dondii. «Benden nefret
«ediyorsun, benden nefret ediyorsun,» nakaratina karg derin
«bir sessizlik gosteriyorum. Sessizlik... Oh 'Evet!” demekten
«daha kuvvetli degil midir?

«Sizinle bulugtugumuz mahallere ve balolara teyzemin
«evinden geliyorum. Beni dans kiyafetinde gbrse gildirir. 1k,
«ii¢ yiiz liraya cikan roplara sizin sayenizde biiriiniiyorum.
«Zavalh kocam bu kadar parayr émriinde hi¢ bir zaman bir
«arada gormemisgtir. Terfiini kendi ehliyetine verdi! Fakat
«gizlenemeyen birgok geyler var ki ne mana verecegini bilmi-
<yor.

«Ne kadar aptal olsa erkektir bu... Kiskan¢hktan burku-
.¢lan beyninin uyanmasiyle baz geyler gikarmaktan geri kal-
«<miyor. Simdi beni arkamdan kolluyor. Artik teyzemin evinde
«de rahat birakmiyor. Iki defadir olan davetlerinize gelemedi-
«gimin sebebi budur.

«Bir insann viicudunu g6z hapsinde bulundurmak para
«etmez. Gonliinii elde tutmal.. Béyle géz hapsinde yagamak
cartik camma yetti. Kacacagim, bir igaretinizi bekliyorum.
«Gondereceginiz otomobil beni nerede bekleyecek? Emrediniz.
«Bu koca diinyada adimu ve izimi ortadan yok edecek bir bu-
«cak bulunamaz m?

«Igte bu bucak sizin kollarimzin arasidir. Bu kaleden
«kocam beni alamaz. Bekliyorum, bir emir, bir otomobil...»

«Her vakit sizin olmak i¢in ¢irpman
Faznla»

Ali Safder sustu. Avnussalih geytanca bir giiliimseme ile:

— Tuhaf gey... Acaba diinyada birbirinden hognut kar:
koca kalmadi m1? Agkin yoklugu ile yahut 6liimiiyle birbirin-
den bikmaya ahldksizlik deniyor. Fakat bir tabiatm tabii istek
veya nefreti ahliksizhk olur mu? Asil ahlaksizhik giicenmeleri
diigiinmeden bu hiikmii verenlerin istibdadinda degil midir? Ne
ise... Biz igin moral tarafiyla ugragmayacagiz. Cok iyi bir
lokantada rahat bir goriiniisle yemek yiyen insanlarm hepsi-
nin goniilleri rahat ve ahliklan diizgiin olmadigim gériiyoruz.
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Ali Safder sabirsizhkla:

— Simdi o kadar feylesoflagma, beni dinle.

— Dinliyorum.

— Bu mektup benim asirdigim pardesiiniin cebinden gikt1.
— Evet.

— Bu da benim kismetim.

— Peki.

— Ben bu ayartiigh kan iginden ne g¢oplenebilecegim?

—Iste kag bilinmeyen, kag bilinen var diigiinelim.

—I§ o kadar dolambag degil. Fazla Hamm Cabir Bey'in
metresi. Evleri Aksaray Nalinc1 sokag, yalmz kocanin adi bi-
linmiyor .

— Bu {i¢ bilinenle bir bilinmeyenin ¢ikarlmas: zor bir gey
degildir.

— Haydi onu da bulduk. Ne yapacagiz? .

— Kocay ds1ga musallat ederek miidiir beyi sizdiracagz.

19

BU sger avukatinin evrak ¢antasinda gimdilik iki dosyas
vard:. Bunlarin goriilmesi giinii gelinceye kadar yagamak 14-
zamdi. Calinma pardesiilerin satilmasindan gelen paralar car-
cabuk yenildi yutuldu.

Hayat pahalib$, hayat pahahhf, anladik. Bu s6z gimdi
herkesin dilinde tespih, fakat bu zikrin ne diinyaya faydasi
var, ne ahrete... Dert sbyleniyor ama garesini bulabilen yok.
Buna kars: kuru laf para etmez. Pratik bir ¢are bulmah. Aghk
her giin tiirlii tiirli bilmeceler doguruyor. Kedi eti yenir mi,
yenmez mi gibi. Bir baytar buna elcevap: Yenir, fetvasim
verdi. Bu etin kekliklere benzer giizelliginden s6z acti. Pek
¢ok aclarn buna agizlam sulandi.

Kedi fare yermig... Ne yerse yesin. Kediyi de kendinden
biiyiik bir hayvan yiyor. Otekini de daha ondan biiyiigii yiyor.
Tabiatin kanununu kim degigtirebilir? Hayatin temeli bu de-
gil mi: Birbirini yemek? Kucaklarimizda oturan, elimizi yi-
ziimiizii yalayan, bize yaltaklamp duran dost hayvana nasil
kiyacagiz? Ah, ah, bu igteki kabahat bizde degil yine kediler-
dedir. Boyle luthk zamamnda canlarin; inamp da insanlarm
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yanlarinda yasamak safligim nicin gosteriyorlar? Kurt gibi,
tilki gibi bizden kagarak yabanilegsinler.

Macaristan'da cingeneler birkag diizine insan yediler. Ag-
bikla oyun olmaz. Bu canice oburluga elbette afiyet olsun di-
yemeyiz. Ama ne yapalim firsat bulunca insan insam yiyor.
Afrika yamyamlar: avlayabildikge Avrupalilarin nazik butlari,
kotletleriyle kendilerine ziyafet ¢ekiyorlar. Ve bu iki ayakh
mahlukun etini lezzet bakimindan biitiin hayvanlarinkine iis-
tiin buluyorlar.

Nerede kald1 kedi kopek... Kedi etinin bu aralk en zya-
de ige yaramasma sebep gimdilik bedava olmasidir. Herkes bu
gevrek ete ahgtiktan sonra ileride kuzu fiyatimy da geger.
Lokanta listelerinde bu et en pahah porsiyonlarla yansir.

Insanla beraber yasamasindan yarn medenilegmis bu hay-
vanm kesip yemenin insanhk bakimindan olan engele gelince
biz hi¢ sikilmadan bu usulii Avrupahlardan aldigimizz séyle-
riz. Miittefikler, Istanbul’'u iggal ettikleri sirada oturduklan
mahallelerin hi¢ birinde sag kedi birakmamiglar, mangal ba-
sinda giinlerle Tekirlerini, Pamuklarim bekleyen kadinlara géz
yaglar1 doktiirmiiglerdi. Bilmem hangi aleyhisselam, «Denizden
babam ¢iksa yerims buyurmuglar. Ben de bu aghkla karsima
halam giksa ziftlenirim gibi geliyor.

Avnussaldh boyle fetvalar uyduruyordu. Kedi, kertenkele,
kaplumbaga, kurbaga, her ne ise a¢ durmadansa... Damlar-
dan, duvarlardan, derelerden, kirlardan besbedava toplanan bu
nimetlerin lezzetini Avrupallar 6ve 6ve bitiremiyorlar. Simdi-
lik ruhsatiyesi, vergisi, oktruvas: yok .

Kedi eti Avnussalah’'m burnunda mis gibi tiitmeye bagla-
di. Lakin bu mirnav mirnavin yakalanmasi, kesilmesi, yiiziil-
mesi, tencereye - girmesi evde epey patirtiar koparacak bir
mesele idi. Valde hanimi bu yeni yemege nasil aligtirmah? Her

«yeni seye» kargi koyan bu kahn kafal kadim nasil kandir-
mah?

Avnussalah diisiindii, kendi kendine: <Engel yalmz bu
ise bir sey degil,» dedi.

Annesi aptal oldugu kadar, kendisi kurnaz degil miydi?

Bu muhterem hatuna ne oldugunu belli etmeden eti yedire-
bilirdi. Bir giin kadin evde yokken bahcede semiz bir kedi
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gordii oniine birka¢ kirint: atarak: — Geh pisipisi, davetiyle
hayvam igeri ald.

Oksadi moksadi. Kedinin viicudunu kalin bir cuvala soktu,
yalniz bagim digarida birakt:. Kér bir bicakla bagirta bagirta
becerdi. Kafayr bedenden ayirdiktan sonra:

«Iste bunun dért ayagi, bir kuyrugu var. Kulaklan kii-
ciik olmaktan bagka tavgandan fark: nedir?» diyerek deriyi
soydu. Kol, but diyerek kiigiik kurbam parcaladi. Tencereye
koydu. Uzerine bolca sogan gentti. Atege saldi

Deriyi ortadan yok etti. Annesi ve kardegleri sokaktan
geldikleri vakit ocakta kaynayan tencereden mutfagmn igini
yahni buhariyle bugulanmig buldular. Burunlarmi okgayan bu
latif koku salyalarim alkitti, midelerini kazindirdi, igtahlarim
kamgiladi, birbiri arkasma yutkunmalar getirdi.

Ihtiyar kadin siizgiin bir halde ilk rast geldigi iskemlenin
iizerine y1gilarak:

— Yavrum Salih bu ne? Yine bir yerden vurgun mu
vurdun ?

— Cenab: hak elbette bizim gibi a¢ kullarm da diigiiniir.
Bir lnsmettir gonderdi igte... Ye, karmm doyur da &tesini
sorma...

Kadn icine sindire sindire etrafi koklayarak:

— Kivircik eti galiba, giizel kokuyor...

— Bilemedin.

— Ya nedir?

— Tavsan... .

— Omriimde hi¢ yemedim. Nereden buldun?

— Arkadaglardan birine Adapazan'ndan koca kafes do-
lusu hediye gelmig, bir tane de bana verdi.

— Allah raz olsun, 6lmeden bari bir keré de tavgan ye-
mig olayim.

Necip yutkunarak:

— Anne ben de hi¢ tavgan yemedim.

Oteden Siikriye boynunu biikerek:

— Ben de hi¢ agzzma koymadim.

Iki gocuk tencerenin etrafinda dolagmaya basladilar.

Anneleri — Yavrulanim, bu kadar vakittir a¢ durdunuz.
biraz daha sabrediniz. Simdi piger yersiniz, sozleriyle gocuk-
larm teliglanm yatghrmaya ugragt.
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Mutfaga bitisik odaya sofra kuruldu. Ekmekler dizldi.
Pek gizli yerlere saklanan zeytin ¢anagimn bugiin ortaya ¢-
karlmasing liizum goriilmedi. Ocakta tavgamin fikirdamasi
uzadikca sabirlar tiikeniyordu. Sonunda Avnussalih tencere-
nin kapagmi acarak kagigin ucuyla etlere dokunduktan sonra:

—Yumugamig. Anne bir kere de sen bak.

Kadinla beraber, tencerenin bagina iki g¢ocuk kogtu. Ten-
ceredeki tavsam gormeyi ¢ok merak ediyorlardi.

Fevziye Hanim kagikla etlere dokunarak:

— A, yavrum bu pigmig, pamuk gibi olmus...

Necip atilarak:

— Anne ben de bakayim.

Siikriye — Ben de géreyim anne...

Cocukla.nn bu aghk cogkunluklarim incitmemek igin an-
neleri izin verdi. ki kardeg tencerenin iizerine egildiler. An-
nelerini dogrular gibi yutkuna yutkuna bagrigtilar:

— Pigmig... Pigmig, pamuk gibi olmus...

Tavganin yansi biiyiicek bir tabaga bogaltildi. Bagma iisiig-
tiller. On dakika siirmedi ortada bir ey kalmady

Ihtiyar kadin bu hiicuma gagmakla karigik bir hiddet gos-
tererek:

— A kuzulanm, ne cabucak ¢ignemeden yuttunuz.

Necip baygm baygm:

— Anne ¢ok tath geldi.

Anne — Nasil inkar edeyim lezzetine ben de doymadim, bi-
raz mayhogumsu amma ¢ok gevrek eti var. Acaba ben ne de-
migim de gimdiye kadar tavgan yememigim.

Avnussalih — Bunun sebebi belli...

Anne — Nedir?

Avnussalih — Babam bektagiydi, eve tavsan sokmazdi
ki... .

Anne — Ha aklima getirdin. Sahi Gyle... Tavsan giiya
Hizreti Ali'nin kedisi imig. Tavgann bir hali daha varmig ama
bilmem ki gimdi sofra basinda cocuklarn yaninda nasil soy-
leyeyim.

Avnussalih — Séyle. Ne imig o hali?

Anne — Sanki bu miibarek hayvan kadinlar gibi adet
goriirmiig.

Avnussalih — Bu cihetten insana benzemesi tavganin
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yenmesine nigin engel olsun? Ali Efendimizin bu hayvam ke-
diye benzetmesine gelince, hazretin onda gordiigii bu benzerlik
de tavsam insanlarin bigagindan kurtaramaz. Kithk boyle gi-
derse damlardaki kedilerin de bir giin tencereye girmeyecek-
-leri ne malum?

Fevziye Hamim oturdugu yerden biiyiik bir catkinhkla ir-
kilerek:

— O nasi lakirdr Saldh... Koskoca bir herif olduguna
bakmam, gimdi indiririm agzina tokat: ha...

Avnussalih — Ne var anne? Nigin kiziyorsun bu kadar?

Anne — O... O... Hig kedi eti yenir mi?

Avnussalih — Seni zorlayan yok ya... Eger &yle bir giin
gelirse sen yemezsin vesselim.

Anne — Demek sen yiyeceksin?

Avnussalih — Aghk bu... Kim bilir...

Anne —0... O...... Midesiz...

Necip — Anne gimdi tavgan eti dururken kedi lafim bi-
rakimiz. Tadi damagimizda kaldi. Biz hi¢ doymadik ki...

Siikriye — Hig... Vallahi hi¢ doymadik...

Anne — Bulmazsamz oturuyorsunuz, bulursanmz oburlar
gibi yiyorsunuz. Bir parca daha koyayim da suyuna ekmek
batirmuz. Etleri lop lop yutmayiniz, biraz da yarina kalsin. Bir
daha nerede bulacagiz? Bizim eve her zaman béyle hediyelik
tavgan gelir mi?

Kadin mutfaga gider. Bir but ile kolu ertesi giine sakla-
yarak boyun ve kuyruk tarafindan birka¢ kirnt: ve bolca tav-
san suyu ile tabag: doldurup c¢ocuklarinin éniine kor.

Aym igtah, aym hiicum, aym doymamazhk... Suyuna ek-
mek banarak, kemikleri cililayarak bir anda tabagin iginde-
kini sémiiriirler. Yine hazin hazin analarnimn yiiziine bakmaya
baglayinca kadin bu sefer ciddiye benzer bir ofkeyle:

—Yoook artik, yagma yok... Bosanip da semerinizi yi-

Avnussalih adina vaftizlenen kedi etinin damaklara ver-
digi bu tada sasar. Bu ger feylesofu fikirlerini goyle yiiriitiir:
«Coklan bizim evdekiler gibi tok olmayan ey muhterem Is-
tanbul halki, siz de annem gibi bu etten bir kere tatsaniz,
martta kabakta élemin kulaklarn mirnav feryatlarindan ding
kalir, damlarin kiremitleri hurdahag olmaktan kurtulur, so-
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kaklarda siiriinen atilmig kedi yavrularmm aglamalar; kesilir.
Elektrik feneriyle aransa hic bir tarafta kediden nam ve nigan
bulunmaz olur. Igte o zaman fareler gozlerimizi oyarlar dersi-
niz. Aghk boyle giderse fare, o agirbagh kurnaz hayvan insan
miskinlerine yaklasabilir mi hi¢? Oh... Oh... Ne haddine. Fa-
reyi yiyeni yedikten sonra dogrudan dogruya fare nigin yen-
mesin? Onun derisinden endiistride tiirlii tiirli ince geyler
yapiiyor. Emin olunuz ki, eti de shpriintiiliige atilmiyor. Di-
gardan gelen tuzlu et konservelerinin cinsleri biliniyor mu?
Kapali kutunun sirlarimi kim bilir? Bilmeyen agizlarda ¢igne-
nen lokma ben fareyim diye bagirir mu? Adim degigtirmek
ihtiyat1 ile her gey yenir ve yedirilir. Hayvanat simflamasinda
domuz, farenin azmamdir. Ikisinin de yemedikleri pislik yok-
tur. Hmzir eti hoga gitmede Avrupalilann agizlarim sulan-
durir. Ig sadece etin cinsinden degil yapilan jambonlarin, so-
sislerin yapihs sanatindadir. Sucuklara fare, kedi, egek eti
hepsi kangtinhir. Bu uzun kulakh hayvanin etinden muhare-
be zamaninda Istanbullulara tattinldi. Egekle beslenenlerin
ahmaklagtiklan icin o zaman bir qikti. Bog lakirdi. Koyun,
egekten daha az ahmak mdir? Ittihatq: kodamanlarin  haga
min huzar (soziim meclisten digar1) egek kanina el sunmadi-
lar. Ortalkta ne kadar kan govdeyi géotiiriirse gotiirsiin bu
biiyiik vatanseverler yine hep kuzu, pili¢, francala yediler...
Nicin durumu kurtarabilecek zekdyr gosteremediler?

«l3, dogugtadir. Insan yedigi etin cinsine gore akillanip
budalalagmaz. Beyin zayifhig: aghktan gelir. Yemeli ele her
ne gegerse. Fare, bildircin tikinmah. Olmemek igin her seyi,
her eti yemeyi caiz gormeli. Can, ciimleden aziz.

«Yiyiniz, yiyiniz, pisipisiler daha bedava iken yemeye
balnniz... Bir kedi yedi sekiz liraya ciktigi, kilo bagma yiiz
elli kurug narh kondugu zaman yiyemezsiniz. O vakit miiba-
rek hayvan kibar sofralan listesine geger. Lokanta camekan-
larinda bir kedi kizartmas) gordiigiiniiz vakit yutkunup yut-
kunup durusunuz. Her gey gimdi otosiigjessiyonla (kendi ken-
dine telkin ile) oluyor. Kediyi miden almazsa tavsan niyetine
Yye...»

Avnussaldh bdyle sayikhiyordu.
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ERTESI giinii Fevziye Hamim bu lezzetli yemekten kalam
ogle yemeginde ortaya cikarmadi. Cocuklar aksam sofrasimi
sabirsizlikla bekliyorlardl. Sonunda sular kararirken yemek
masasinm etrafina dizldiler. Mangalda tavsan saham 1ismyor,
yine etrafa hos bir koku yayiliyordu. Sekiz on dakika sonra
yemek sofraya geldi. Kapak acildi. Hazreti Ali'nin kedisi bu-
ram buram kokuyordu.

Biiyiik istahla eller sahana girip qikmaya’ agizlar sapur-
damaya bagladi. Bir giinliik bayati da hos. Lezzetinden hi¢ bir
gey kaybetmemis.

Iste tam bu sirada ufak vaveyliya benzer acikh bir ses
Eilﬁn Arkasindan dik dik konugmay: andirir bir geyler isi-

Sofra bagindakiler kulak kabarttilar. Fevziye Hamm ag-
zindaki lokmayr cignemeden yutarak:

— A, o ne gece vakti? Ansizin komgulardan biri mi 61dii?
Yoksa bir yer mi tutugtu?

Avnussalih lokmalarm birbiri arkasma yollayarak dol-
gun avurtlarla:

— Hah igte kocakanlar boyledir. Hi¢ bir geyi hayra yor-
mazlar. Komguda bir dimlta var, hemen 6liimii, yangim nere-
den ¢ikariyorsun anne?

Gelen inceli kahinh seslerin perdeleri biraz daha yiikseldi.
Fevziye Hamim teligla:

—Saléh, diinya yikilsa vazife edinmezsin.

Avnussalih — Neme lazim benim! Nigin vazife edineyim?
Diinya yikilsa gu kiiciik evimizden basgka dikili tagimz yok.
Diinyanin $nkilmasindan bize ne zavall kadm... Eninde so-
nunda hepimize mezar olacak gu yuvarlak diinyayr takimiyle
uguracak bir bomba yapilabilse fitilini en 6nce ben ateglerdim.

Sesler artti.

Fevziye Hanmim — Aman zevzek... Simdi bu sozlerin sira-
st m1? Gideyim, bakayim, komgularda neler oluyor?

Kadin bahge iistiindeki odaya kogtu. Pencereyi agarak bi-
tigik komguya igittirmek icin tahta kaplamaya giim giim vurdu.

Cok gecmeden bu giimgiimlere cevap geldi:

— Ne 0? Ne istiyorsun komgum?
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— Hiirmiiz kardegim bu giiriiltii ne? Yiiregim agzima gel-
di. Haykingmaya benzer bir sesler oldu. Sofradan kalktim.

— Ah sorma kardes, sorma...

— Ne var sdyle. Biisbiitiin merak verme...

—Sekibe'nin Aslan’y kaybolmusg.

— Hani gu sincabi semiz kedi?

— Diin dgleden beri hayvan meydanda yok. Kadinca-
fZ1zan iki gozii iki gegme... Vaveylilar icinde kam kap1 dolagip
soruyor. Her giin bizim bahgeden sizin bahceye atlardi. Diin-
den beri oralarda gezinirken hi¢ gordiiniiz mii?

— Gormedim. Diin ben sokaga qikmigtim. Eve ge¢ vakit
dondiim. Hem bdyle olacagmi ne bileyim? Bahgedeki kedilere
dikkat etmek akhma gelmez.

— Hayvana ne oldu dersin?

— Ne bileyim hamim... Biri mi ¢ald1? Képek mi paraladi?
Kuyuya m diigtii?

— Sekibe kederinden cildiracak. .

— Bir kedi i¢in kendini o kadar harap etmesin.

— Kadmin merak: bagka.

— Nedir?

— Simdi &tede beride yakaladiklar kedileri kesip kesip
yiyorlarmig. Ga.ze(t)eler yazmig.

— 0... 0... 0...

— Ne oluyorsun Fevziye Hanim?
— Ay i¢im dondii. Kor olsunlar. 0... O... O...
—Kay ediyorsun, ne oldu sana?

— 0... 0...0 ... Sus bittim.

— A, a... Hi¢ anlayamadim. Kedi lakirdis1 nigin bu kadar
safrana dokundu.

—0... 0... O... Sus, gimdi icim digan cikacak, biisbiitiin
midemi kusacagim.

Fevziye Hamim yedigi tavganin bir kismini bahceye kus-
mugtu.

Hiirmiiz Hanim komgu kadinin, kesilmig kedi s6ziinden bu
kadar giddetli 6giirtillere ugramasma bir mana veremeyerek
evine cekildigi sirada sofra baginda Avnussaldh’la iki ¢ocuk
derinden derine, kazina kazma gelen bu kusma sesine kogtu-
lar. Hild kusmakta olan annelerini kucaklarinda yar1 baygin
bir halde yemek odasina tagidilar.
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Kadincagiz biraz gozlerini acar agmaz linet okur gibi,
fakat zayif bir sesle:

— Saldh benden emdigin siit helil olmasm. Dilerim bari
Hiidadan iki goziiniin nuru sonsiin de siiriim siiriim siiriin. So-
nunda bana bunu da m1 yaptin?

— Beni dogurdun. Elbette siit vermeye de mecburdun.
Beni diinyaya getirmen i¢in ben sana istida m1 verdim? Birkag
dakikalik zevkin ugruna beni bu yasamas: cehennem olan
diinyaya gikardin. Inkisar sen bana degil, ben sana etmeliyim.
Ikide birde her vesile ile bana haram ettigin siiti hay emmez
olaydim. Kopekler bile yavrularina emzirdikleri siitii baga kak-
may1 bilmezler. Sen nasil anasin? Soyle ne yaptim?

Kadin yenilenen bir 6giirtii ile beraber:

— Daha ne yapacaksm ...Komsunun kedisini kesip bana
tavgan diye yedirdin.

Sofrayr bog bularak kars: kargiya sahana ekmek banan
gocuklar duyduklarimin sahiligi hakkinda birbirinden sorar
yollu bir zaman tuhaf tuhaf balkigtilar. Sonunda Necip biiyii-
cek bir ekmek parcasiyle yine sahana uzandi.

Siikriye — Agabey yeme yeme... Tavgan degil, kedi imig...

Necip inkir eden bir giilimseme ile:

— Annemi aldatmglar... Inanma be... Hi¢ kedi bu kadar
tath olur mu?

Avnussalih kardesinin bu sbzlerini igiterek anasma «dedi

— 1gte bak dinle... Senden gikan bacak kadar bir gocuk
derecesinde dogru diigiinemiyorsun. Kim halt etmig onu? Ye-
digimiz tavganin kedi olduunu sdyleyen alcak yalanci kimdir?
Daha diin tencerede piserken lavircik eti gibi kokuyor derken.
tadma bayla bayila yiyen sen degil misin anne? Kendi elli
ylbk kadin duyguna inanmayip da onun bunun sdzine mgm
kaniyorsun ?

—Bana hi¢ kimse diin bugiin yedigimiz etin kedi eti ol-
dugunu sdylemedi.

— O halde buradan pencere oniine gidinceye kadar .sen
bunu nasil buldun?

— Diin ogleden beri Sekibe'nin sincap kedisi kaybolmus.

—Olabilir.
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— Sana hediye gelen tavganla bu kedinin aym zamanda
kaybolugu c¢ok tuhaf bir tesadiif degil mi?

— Evet ben de bu tesadiif tuhaf derim. Ama bizim ten-
cerede kaynayan tavsanin komgunun kayip kedisi olmas: zan-
mmna diigmeni dogrusu ben daha tuhaf buluyorum.

Telagh teligh sokak kapisi ¢cahmir. Necip dudaklarim ya-
laya yalaya kapiya kogarak:

— Kimdir o?

— Ac yavrum ag... Ayakta duracak halim yok.

Odadakilerin hepsi bu sese kulak kabartirlar.

Fevziye Hanim:

— Sekibe’nin sesi.

Avnussalih 6fkeyle:

— Hah hepsi bitti, kendi derdimizi biralap da gimdi kay-
bolan kedinin yasim dinlemek kaldi Aldirmayimz

Fevziye Hamim — Aldirmayimz ne demek? Kapiy1 agma-
ma kolmaz.

Avnussalih — Oyleyse ben odadan gikiyorum. Bu bunak
kanyla kafa gigirmeye vaktim yok.

Fevziye Hamm — Acikli kadim biraz dinlersek ne lizim
gelirmig?

Avnussalih -— Soze de bakimz Acikh»... Herkesin evlad:
olilyor da kimse bdyle mahalleyi matem velvelesiyle doldur-
muyor.

Kap1: «Cat... Cat... Cat...»

Fevziye Hanmim haykirir:

— Necip a¢ oglum... A¢... Kadim bekletme.

Kap1 acilir. Sekibe Hamm sarhog gibi iki yanina sallana
sallana igeri girer girmez uzun uzun ah ve vahlarla Fevzye
Hamm’m boynuna sanlarak:

— Duydun mu kadinim bagima gelenleri? Sincap'im ¢al-
dilar. Rahmetli kocama niizul indigi zaman vallahi bu kadar
kederlenmedimdi. Kegki evim barkim yanayd: da kedim kay-
bolmasaydu...

Fevziye Hamim — A ,komgucugum kendini bu kadar iiz-
me. Bak gu haline gamama kadar olmugsun. Kedidir bu, simdi
-kim bilir nerelerde siirtiip duruyor. Elbette gelir, seninkinden
iyi kapr m1 bulacak?

Sekibe Hamim — Ah nereden gelecek, kaybolah otuz saati
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gecti. Su canag, yemek tabag), yattig1 minderi, iistiiniin yor-
gan) bombog duruyor. Gérdiikge igim fena oluyor. Tipk evli-
dim gémen acikh -analara dondiim.

Fevziye Hanim — Gelir diyorum sana, inan gelir. Cenab-1
Hakka 6ziinii dogru tut, bekle. Gelir.

Sekibe Hamim déviinerek:

— Etler pahaliya c¢ikab artik tencerelerde kedi kdpek
kayniyormus. Sincap’ima nasi kiydilar acaba? Yapanlann da
ingallah kafalar kesilsin, derileri soyulsun. Cins kediydi ha-
mm, bir dgha ben Gylesini nerede bulurum? Biiyilk anam Van
a.zma.myd1 Babasim kafesle Samsun’dan getirdiler. Soylemesi
aylp iyi dol almak icin evde biz elimizde ciftlegtirirdik.

Sekibe Hamim bu yasi arasinda, onlerindeki sahamn ka-
layim siyirircasima igine ekmek banan cocuklarin kapig kapig-
larina bakarak:

— O kadar igtahla ne yiyorsunuz?

Necip — Tavsan.

Sekibe Hamim irkilerek :

— Nereden buldunuz?

Necip —. Agabeyim ucuz bulmug almg.

Siikriye hemen agabeysinin yanhgm) diizeltmeye atilarak:

—Satin almamig, kendisine Adapazarrndan hediye gel-

Sekibe Hamim bu sézlerden pirelenerek hafif bir ispazmoz
icinde:

— Satin almig, hediye gelmig, sdzleriniz birbirini tutmu-
yor. Igin i¢inde bir kangikhk var. Bu pahahhkta kim kime tav-
san hediye eder? Tavsanin okkasi koyundan daha pahah ol-
mah. Bu mahallelere keci eti bile girdigi yok. Sdyleyimiz ba-

. kayim. Siz tavsan yiyecek kadar kibarlagtimz mi?

Zavall Fevziye Hamim bu ¢abuk c¢abuk sorulanlara tek
bir cevap bulmak icin kivramirken Sekibe Hamim yaygaray
basarak:

— Cenen mi tutuldu kadin neye cevap vermlyorsu.n" Yok-
sa kedicigimi tavsan niyetine yediniz mi?

Fevziye Hamm bogulur gibi higkinklar iginde:

— A... A... O nasil lakird1 komgum. Hi¢ kedi yenir mi?
0...0..0 ...

— Neye ogiirliyorsun Syle?
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—

— Kedi lakirdisindan gonliim buland: da...
— Neler duyuyorum Rabbim... Hig kedi lakirdisindan ku-
sulur mu?

Sagkinhktan biisbiitiin bonlegen Fevziye Hanim:

— Aklma eti geldi de midem kabardi...

— Allah sagirtiyor da saklamak istediginiz geyi catir
catir si)‘yleti;g)r. gmn%amlar Sincap’im gapir gapir yediniz.

— Gosteriniz bana, sahanda kemiklerini olsun goéreyim.
-Opeyim, hepsini toplayip bahgenin bir kosesine gomeyim.

Sokak kapisi hizhh huzh ¢ahmr. Necip agmaya kogsar. Kom-
su c¢ocuklarindan Hiisnii elinde sarkan kirli bir geyle iceri gi-
rerek:

— Sekibe Hanim teyzem burada mi?

— Burada.

— Gorecegim.

— Su odada... Gir.

Hiisnii, kadina dogru yiirilyerek:

— Teyze...

—Ne var oglum?

— Sincap bulundu.

— Ah agzin1 opeyim yavrucugum. Nerede?

Hiisnii, elindeki kirli, kokmug seyi uzatarak:

— lgte derisi... Yiizmiigler, viraneye atmiglar.

Sekibe Hanim murdar deriye sarilarak bayihr.

Yenen geyin tavsan eti oldugu hakkinda Avnussalih’'in
sbzlerindeki foyayr tamamiyle meydana gikaran bu gergek
6niinde Fevziye Hanm'in midesi siirekli ogiirtiiler ile doner. Bu
bayllma ve kusma sahnesi Siikriye'nin de safrasma dokunur,
o da yediklerini geri ¢ikarmaya baslar. Necip de vakamn ig-
rencligini duyarak bir kosede bulantiya tutulur.

21

RAHMETL! Hayrullah Efendi ailesinin kedi eti yedigi ve
Sincap hakkindaki cellithg: mahalleye yayiir. Bu kedi kasap-
hgna karg biitiin komgular arasinda biiyiik bir képiirme ve
nefret uyanmir. Fakat Avnussaldh bu nefret dolu dedikodulara
hi¢ kulak asmadi.

O, Sincap" bile bile yedi. Anasi gibi hi¢ 6giirmedi. Cegni
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degistirmekten bagka bir tiksinti duymadi. Onun igin aghkta
domuz, fare, kopek gibi her hayvan yenirdi. Nitekim uzun sii-
ren kugatmalarda bu igren¢ mahluklar yiiksek fiyatlarla sa-
‘tilarak yenmigti .

Yine Avnussaldh'ta ziigiirtlik uzadi Sirkeci, Galata ve
Beyoglu taraflarindaki lokantalarda bu dolandinicimin bigimi
bilindiginden bir zaman igin oralarda boy gostermeye cesaret
edemedi. )

Mahallesinde ise kedi cellidmin evi tagland:, sangir sun-
gur camlan agag imdirildi. Onu birkag¢ defa sokakta patakla-
dilar. Her rast geldikleri yerde bu yamyamhgindan dolayr yii-
ziine tiikiiriiyorlard:. Karakola gikadyet ettiler. LAkin igin ka-
nun tarafi acikca belli olmadigindan bir gey yapilamiyordu.

22

AVNUSSALAH iglerin bu ¢aprasikhgindan usanarak ye-
niden emniyetli bir igin pegine takildi Sevkiye Hamim’m sevgi-
lisi Nedim Bey'e yazdi$1 mektuptaki sirlan gézmeye caligiyordu.

Bu ig igin Ali Safder’le bulugtular.

Avnussalih — Haydi bakalim. Ige sivanahm. Vakit gegi-
yor, ihtiyarin kasas; soyulmadan vakaya el koymahyz.

Ali Safder gagkinca bir diigiiniigle:

— Bu kapal igi neresinden elimize alabilecegiz. lhtiyarm
evini, konagni, semtini bilmiyoruz.

— Bilmeye ugragacagz.

— Dkin bir ipucu yakalamak lazim.

— Bu ug benim elimde.

— Ben de goreyim.

— Ihtiyarin alip da somradan yikilmig olan Boyacikd-
yi'ndeki yahnin arsasin miyarete gidecegiz.

— Kuru arsay1 ziyaretten ne gikar?

— Cok gey cikar ofhum.

— Anlat.

— Yalnm arka bahgesinde bir mahzen ve onun iginde bir
kuyu oldugunu unuttun mu?

— Unutmadim ama ihtiyarin hazinelerini perilerin oraya
tagimig olduklarina da dogrusu hi¢ zihnim yatmadi. Buna
sayiklamadan bagka bir mana verilemez.
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— Hazine bahsinin iigiincii dorduncu derecede bir ehem-
miyeti vardir. Igte bagka kolpo var.

— Nedir?

— Nedim Bey pardesiiyii degil, ehemmiyetli sirlar1 olan
mektubu galdirdigna ¢ok sikilmaktadir.

— Peki...

— Calan adamlar (yani biz) hirsiz makulesinden oldugu-
muz icin bu mektuptan yer yer faydalanmaya kalkacagumz
belli bir geydir. Simdi Ned.lm Bey bizi bulabilmek igin ¢ildirip
durur.

— Bu da olacak gey.

— Mektupta mahzen, kuyu ve hazine lakirdilar var ya..
Iste bizim kapana fare tutulur gibi bu yemin kokusuna glde-
cegimizi umar. Onun igin bizi tamyabilmek igin bu yah arsa-
sinda gizli gizli dolagir.

— lyi sdylilyorsun ama biz oraya gidersek onu tanimak-
la beraber kendimizi de ona gostermig olmaz miyz?

— Her tiirlii ihtiyat; aliriz, yani goriip de gérilnmemeye
caligarak oralarda dolagacagiz.

Iki arkadas yanlarma bir elektrik feneri ve daha bagka
ufak tefek hirsiz edevat: alarak bir sabah erkenden ilk vapur-
la Bogazigi'ne indiler. Boyaciky'ii tarafindaki yikik yah ar-
salarim birer birer gozden gegirmeye bagladilar. Giiya o civar-
larda gegici gibi iizerlerine dikkat gekmeyecek alagali bir ge-
Zinigle dolagiyorlardi. Fakat yikik yah goktu. Simdi Emirgan’la
Boyacikdy'iin birlestigi iskeleden baglayarak Rumelibisari’'na
dogru yiiriiyorlardl. Damat Ferit'in yalsina kadar olan arsa-
lardan hi¢ birini goézleri tutmadi.

* Daha ilerlediler. Artik buralar1 bir gehir parcas: degil,
gﬁriinmez olmus mahallelerin kuru topraktan meydana gelmig
uzun uzun giden viranelerdi. Ne deniz kenarinda yal kalmisti,
ne de dag tarafinda bahge.

Oyle bir yere geldiler ki, sarp bir kayahk dik bir duvar
halinde yiikseliyordu. Uzerinde bodur agaglardan bir koruluk
vardi. Kuzey doguya bakan bu kayahgin yerle birlestigi nokta-
da yan yanya gahlarla ortiilmiig bir demir kap1 gordiiler.

Avnussaldh hemen sevingle:

— Aradigimiz mahzenin kapis: igte bu olmahdir. Yiizde
doksan dokuz bdyledir diyorum.
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— Kap kilitli mi acaba?

— Bilmiyorum.

— Aciksa hemen mahzene inelim mi?

— Acele lazim degil. Buramin gézlenmekte olmadigina
emin degilim.

— Bu mahzenle hig¢ alikal, degilmigiz gibi yiiriiyelim. Bu
kayaligin iizerindeki koruluga tirmanacak bir yol bulabm. Yap-
raklarm arasma saklanalim. Asagida ne oluyor ne olmuyor
gozetleyelim. Bakahm ne gorecegiz.

Biraz daha ilerledikten sonra yandan koruya dogru yiik-
selen bir sican yolu buldular. Kih iki ayak ve kih elleri iize-
rinde emekleyen cocuklar gibi dért ayak olarak yokusga saldir-
dilar. Ayaklarmn altindan kayalar yuvarlamyor; ellerine, el-
biselerine dikenler batiyordu. Epey zorlukla bodur agag or-
manligimn icine daldilar ve yegilligin arasinda goriinmez ol-
dular.

Simdi kendileri goriinmeden agagisim pek giizel seyrede-
biliyorlardi. Kayahk bir nevi nal bigiminde oldugundan ve
gozleme yeriyle demir kap: bu nalin hemen iki ucunda bulun-
dugundan baktiklar1 yerden mahzenin girig yerini gok iyi go-
rebiliyorlard:.

Boylece pusuda bir saat, iki saat beklediler. Tek tiik gelip
gegenlerden bagka dikkate deger bir sey géremediler.

Ali Safder’in bu uzun ve bir ige yaramaz gozciikliikten
ici sikularak:

— Boyle kuru kuruya beklemekten ne ¢ikar? Su gordii-
giimiiz demir kapmnin mektupta sdylenilen mahzen kapsi ol-
dugunu kestirerek burada saatlarca beklemek budalahktir.

— Biraz daha bekleyelim. Acaba bizim buradaki gizlen-
digimizi bir gozleyen var mi? Bunu merak ediyorum.

— Sanmam. Sabah karanhf buralarda kendine ig arayan
bizden bagka bir budala bulunacagini aklim kesmez.

Bu sirada demir kapiya, koruluga ve etrafa dikkatle ba-
karak ve arada bir durup diisiiniir gibi yaparak biri gecti.

Avnussalah yavagga:

— Haber bunda.

— Su herifin kihgna kiyafetine bir baksana. Sevkiye Ha-
mm'in sevgilisi Nedim Bey'i andinr bir yeri var m1?

F.5
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Sahiden de goriilen adam ayagmin poturuy, sirtinin saltas,
basimin bigimsiz kasketiyle Marmara kiyilarindan gelen koy-
lillere, manava, irgat basiya, soziin kisas1 Nedim Bey'den bagka
her seye benziyordu.

Avnussaldh bu fikre kars: sOylenenlere cevap olarak:

— Bu Karag6z gostermeligi tip Nedim Bey'in kendisi de-
gilse de onun bir adam, buralara tayin ettigi bir bekeisi ola-
maz mi?

— 15 farzetmeye kaldiktan sonra tabii soziin arkasi gelmez.

— Ben inat ediyorum, o herif rasgele bir gegici degildi.
Onun buralara bakimigindaki arastirma hallerinin farkina var-
madimn m? )

Ali Safder sustu. Gecen o herif de bir daha goéziikmedi. Bir
saat kadar daha beklediler.

Ali Safder’in yine tahammiilii yanarak:

— Ac¢ karmina bu dikenlerin arasinda av bekleyen vahsi
hayvanlara dondiik.

— Aglama Safder, aglama. Sana bes kurugluk kuru bo-
gaca alacak kadar param var. Canin sikildiysa gimdi sézden ige
gegecegiz .

— Ne yapacaksak yapalim artik.

— Sen burada biraz daha bekle. Ben asagiya inip demir
kapiy1 bir muayene edeyim. Agabilirsem mahzene ineyim.

— Nigin beraber gitmiyoruz?

—Bir kapana diigersek beraber diigmeyelim. Digarida
kalan iceridekini kurtarir.

— Pek ince diigiiniiyorsun.

— Oyle lazim geliyor. Sen buradan bir yere kimildanma.
Gozlerini gelip gecenlerden, hele mahzen kapisindan ayirma,
hale gore hareket et.

Arkadasina bu dersi verdikten sonra Avnussaldh agir agir
agagiya yah viranesine indi. Etrafi siize siize yerin yamn
yumru topraklar, tas yigmlan iizerinden atlaya atlaya demir
kapmin Oniine geldi. Yiiz yildan fazla zamanin rutubetine da-
yanmig bu agir iki kanadin iizerine iki demir halka vardi.

Avnussalih kilidin deligini gdzden gegirdi. Biiyiikti. Bunu
agmak icin kim bilir kag okkahk eski tabancalar kadar iri bir
anahtar lizimdi. Kanadin birine dayandi. Kapi1 epeyce bir
dayamigla pash mentegeleri iizerinde boguk bir inilti ile agud.
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Kirk ayaga benzeyen uzun tas merdivenden asagiya bakti. Bu-
ras gittikge karanhg: koyulasan zfiri bir bacay1 andiriyordu.
Igeri girdi. Kapiyr tekrar iizerine kapadi. Elindeki elektrik
fenerinin diigmesine dokundu. Asagiya su gibi bir 1k diregi
uzandi. Merdivenin kiihergileli kenarlarina tutuna tutuna dik-
katle asag: inmeye bagladi. Tag basamaklardan bazlam ¢ok-
miigtii. Saya saya iniyordu. Tamam otuz sekiz ayakta yeri
buldu.

Buras: ddeta kayalgin igine oyulmug ve bir kismina tohoz
oriilmii bir kovuktu. Yere adim atamadi. Ciinkii her yandau
gelen su sizintilam yeri tamamiyle géllendirmisti. Bastonunu
daldirdi ;yansindan fazlas: suya gomiildii.

Sevkiye Hamm'm mektubunda sdyledigine gore bu mah-
zende bir kuyu bulunacakti. Acaba bu sular oradan m tagi-
yordu? Perilerin hazineyi icine tasidiklar1 kuyu... Hep bu ga-
rip bilgiyi hasta ihtiyarin sayiklamalarindan sayan Sevkiye
Hanmim’1 Avnussalih gimdi hakh buluyordu.

Bu diigiinceler i¢inde Avnussalih bastonu ile suyu karg-
f.u'dl, kangtirdi. Fakat cambul cumbul bu kiiciik gélin icinde
ilerlemeyi: goze aldiramad:. Ciinkii mahzen iginde varh@ iddia
olunan kuyuya diiserek yokluga karmgmas ihtimali vardy

Bu arada yukardaki demir kapmin tag duvarlara ¢arpma-
sindan ugursuzlugu biiyiiyen bir gicirt: ile agildif1 duyuldu. Av-
nussaldh hemen fenerini s6ndiirdii.

Kim geliyordu acaba ? Kimse inmedi. Yalmz géyle bir azar
igitildi:

— Melun hirsiz, sonunda kapana tutuldun mu?

Hemen kanat kapandi, ses kesildi.

Avnussalih orada donakaldi. Demek orasi bir kapandi
Kendisi sonunu diigiinmeyerek tutulmugtu. $imdi ne yapmak
gerekti? Kuyuya diigmek tehlikesini géze aldirarak bu géliin

. igine saldirsa bile kagmak igin ileride bir'¢ikar yol bulmak im-
kim yoktu. Yukariya giksa kendi kendine yakasin diigmanla-
nnin eline vermig olacakt:. Bulundugu yerde beklese yukarida-
kiler agagiya ineceklerdi. Igte kapana tutulmak buna denirdi.

Dakikalarin degil, saniyelerin gegmesi Avnussalih igin
pek ehemmiyetli idi. Gelen her an gegenden biiyiik bir tehlike
gosteriyordu.

Yukandakiler igeride miydiler, digarida m1? Bunu anla-
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mak igin Avnussaldh elektrik fenerini ne olursa olsun diyerek
yukariya gevirdi. Gittikge yayllarak zayiflayan elektrik 1mg
en iistiine kadar tag merdivenleri aydinlatts. Demir kap: kapa-
bydr. Ve igeride kimse yoktu.

Yiizde bir kurtulma gans: bulabilirim diye viicudunu sar-
san bir helecan i¢inde Avnussalih merdivenden yukar: saldir-
di Igéerde kimse yok, fakat demir kapiya atild, asildi, kanad:
sunsiki kapali buldu.

Oh... Bunda korkung bir tuhaflhk var. O paslanmg kilit
nasil igledi? Ve bunun koca anahtar1 kimde idi? Kapamsg gekli
ne olursa olsun asil ig orada hapsedilmig olmakta idi. Birkag
defa daha kanad: var kuvvetiyle sarsti. Bir tiirlii yerinden oy-
natamadi. Biitiin viicudunu soguk bir ter kapladi Zihni bu-
landi. Artik diigiinemiyordu. Bu caresiz halde diigiinmek ne
para ederdi ki... Diinyamn biitiin dahileri bir araya toplansa-
lar nefesleriyle bu demir kapiyr eritemezlerdi ya?

Delikanh, bu tagtan mahfazanm kapal demir kapis: niin-
de kivrim kivrim kivranmakta iken digamda demir kapimin
halkalan oynar gibi bir tikiri oldu ve arkasindan gu ses
duyuldu:

— Salih...

— Sen misin Safder?

— Benim, benim. Kokma.

— Orada ne yapiyorsun?

— Kapiy1 agmaya ugragiyorum.

— Anahtar var m?

— Anahtara lizum yok.

— Ya nasil agacaksin?

— Qala ile.

— Tuhaf sey.

— Hani o deminden gordiigiimiiz poturlu herif...

— Ey?...

— Kapinm iki demir halkalarin birbirine iple simsiki bag-
layarak seni bdyle hapsettikten sonra koga koga gitti.

— Nereye acaba?

— Polis karakoluna gitti sanirnm. Seni yakalatacak.

— Aman Safder elini ¢abuk tut.

— Simdi, simdi. Korkma.

Sahiden de ip ¢abucak kesildi. Demir kanadi Salih igeri-
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den itti. Safder disardan gekti. Kap: yine iirkiitiicii bir gicir-
tiyle aciida

Orada bir saniye fazla durmak tehlikeliydi. Hemen taban-
lann kaldirdilar. Rumelihisar1 tarafina kosuyorlar ve bu ka-
cislan sirasinda da birbiriyle nefes nefese goyle konusuyorlard::

Safder — Boyle eski yangin kogkliileri gibi nereye kadar
kogacagiz?

Salah viicudunun soguk teri iginde hala biraz titreyerek:

— Deminden gizlenmis oldugumuz koruya kadar...

— Aman buralarda durmayahm monger...

— Durmak lizim Safder...

— Nigin?

— Anlamak istedigim pek ehemmiyetli seyler var. Koru-
da konusuruz.

— Sonra yakalaninz.

— Sen benim kumandamda oldukga diinyanin polislerin-
den korkma.

Tehlike yerinden biraz acildiktan sonra kosuglarnyle goze
carpmamak igin yiiriimelerini yavag adimlara doktiiler. Tipk
yolda gidenler gibi yiiriiyorlard.

23

YINE deminki kegi yoluna geldiler. Diise kalka koruya
kadar tirmandilar. Yine demir kapiy1 gozleyecekleri bir nokta-
ya sokuldular. Yine onlar her tarafi gozliiyorlar, fakat kendi-
lerini kimse gormiiyordu.

Helecanla qiktiklar1 dik yokusun yorgunlugundan koriik
gibi gogsii gigip inen Safder kesik bir soylenisle:

— Tuhafsin Saldh tuhaf... Hem korkuyor hem davul ca-
hiyorsun.

— Neden?

— Bu yakalanmak tehlikesi kargisinda artik buralarda
durulur mu?

— Anlamak istedigim ehemmiyetli geyler var diyorum
sana...

— Nedir bu ehemmiyetli seyler? Ben de bileyim.

— Buradaki gozlememizin sonunda Nedim Bey'in semtini,

kim oldugunu 6grenecegiz. Ama gozlerini dort ag.
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— Nigin?

— Bugiin sana ¢ok ehemmiyetli bir rol diigiiyor.

— Bu ehemmiyetli rolii nigin kendin oynamayip da bana
yiikliiyorsun?

— Benim oynamama imkéin yoktur.

— Neden?

— Neden oldugunu gimdi sdylerim. Ben agagiya indikten
sonra sen buradan neler gordiin ilkin onu anlat bakayum.

— Sen agag indikten sonra o poturlu herif elinde koca
bir iple arsanin ortasinda meydana gikt:.

— Arsanin ortasinda meydana ¢ikt: ne demek? Bu ugur-
suz, oraya zembil ile inmedi ya? Ne taraftan geldi?

— Ne taraftan geldiginin farkinda olamadim.’

— Ah Safder ah dyle nazik zamanlarda uyunur mu?

— Uyumadim, ama bilmem nasisa bir dalgmhgima geldi.

— Neyse... Sonra ne oldu?

— Sive saya hemen demir kapiys segirtti. Elindeki iple
kap: halkalarimi birbirine simsikn bagladi, sonra géyle bagird::
«Kerata bekle bakahm orada... Ben sana gimdi lokantalardan
pardesii ¢almay: gosteririm. Kendi kendine gelip kafese girdin
kopoglukopek...» Anhyorsun ya hep bu iltifatlar sana... Ve
daha sonra ensesini kagiyarak diigiindii: Acaba hangi polis
karakolu buraya daha yakindir?

— Zihnindekileri boyle bagirarak m diigiiniiyor?

— Evet.

— Hayvan oglu hayvan... Ey sonra?...

— Sonra Emirgan’a dogru kosa kosa yolu tutturdu.

— Demek simdi herif polislerle beraber buraya gelecek?

— Siiphesiz.

— Kafesi bog bulunca...

— Dur bakalim neler olacak?

— Safder bu herif benim mahzene girdigimi gérmiig, onun
icin gimdi benim yiiziimii tamyor demektir.

— Oyle olacak.

— Seni gormedi, yliziinii de tanimiyor.

— Evet.

— Hah... Sen bugiin bu herifin pesine diigecek, uzaktan
uzaga arkasindan gideceksin, nerelere girip ¢iktifini grene-
cek, aksama bana raporunu vereceksin.
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— Hep bu uzun hafiyelik a¢ karnma m olacak?

— Boyle giinler igin sakladigim ihtiyat akcesinden sana
beg lira verecegim. Ama iyice ldzm olmadik¢a on parasiu
israf etmeyeceksin. Biyle birka¢ liranin olmamasindan baz:
baz yiizlerce liralar elden kagirilir. Bu sozlerimi ehemmiyetle
dinle. Bu igi bagar, sonra liralan aramizda avugla béliigiiriiz.

— Bu piyazlara karmim tok ama kuru vaatten de bagka
bir gey olmasa lira sikurtisi kulaga ve goniile hog geliyor.

Bu sirada ayak sesleri duyuldu. Lakirdiyx kestiler. Onde
yine o herif arkada iki polis viraneye girdiler.

Poturlu adam hemen mahzen kapisina kogtu. Halkalarin
bagimn ¢oziilmiiy oldugunu ve kesik ipin kivrim kivrim yerde
yattigim goriince soviintiilii bir hayretle 6fkesi tagsarak agzini
bozmaya basladi:

— Vay dinini, imanm... Kerata igeriden bu ipi nasil kes-
ti? Kapiy1 acmig kacmig.

— Ahmak herif lodosa poyraza sdviiyor. Bende din iman
ne gezer.

Asagidaki poturlu herif yamindakilere:

— Efendiler siz polissiniz. Biyle hirsiz iglerinden anlars:-
mz. Bir yol bakimz; bu ipi nasil kesmig?

Polisin biri yerden birkag pargaya boliinmiig ipi alip dik-
katle gozden gegirerek:

—Bigakla kesmig...

Poturlu — Parmaklarnyle koparamaz ya, bigakla kestigi
belli. Fakat su iceriden bu igi nasil hokkabazhkla gérmiig?

Oteld polis — Bu ipi igeriden kendisi kesmemistir. Kapinin
ardindan: «Can kurtaran yok mu?» diye bagirmigtir. Yoldan
gecenlerden biri bu sese kosarak ipi kesmig ve adami kurtar-
mgtir. Bu bagka tiirlii olamaz.

Poturlu — Hay aklina kurban olayim efendi, bu isi dedigin
gibi olmustur. (Kendi kafasim yumruklayarak) Ben bu kahn
kafamla bu tarafi diigiinemedim. Ipi bagladiktan sonra buray1
boglayarak hemencecik size kostum.

Polis — Uzerine kapiy1 bagladigin o kacan herif bu mah-
zene ne ig icin girmig? ’

Poturlu — Ne ig igin girdigini bilmiyorum. Bizim efendi
bana: «Bu mahzene goz kulak ol, lokantadan benim pardesiin.ii
agiran hirsiz bir giin kendi ayagiyle gelip oraya girecektir.»
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dedi. Ben de onun emrini tutarak buralarn her giin gozetliyor-
dum. Bu sabah sahiden de bu demir kapidan igeri birinin gir-
digini gérdiim. Hemen halkalar; baglayarak size kostum.

— O adam bir daha gorsen tamir misin?

— Tamrnm... Ciinkii suratina iyice baktim.

— Bu herif sizin beyin lokantadan pardesiisiinii mii agi-
mig?
— Evet, evet. Yiiz lirahk pardesii.

— Sizin bey bu hirsizin bir giin kendi ayagiyle gelip de
bu mahzene girecegini nasil bilmig?

— Orasin1 bilemem. ’

Birinci polis — Sizin beyin pardesiisiiniin ¢alinmasiyle hig
miinasebeti olmayan digardan bir adam merak ederek igerisi-
ni gormek igin bu mahzene girmig olamaz m1?

Poturlu — Olabilir.

Birinci polis — Ya o adam dyle biri ise?...

Idnci polis — O da olabilir ama sugsuz bir adamm iize-
rine demir kapiy: baglamanin ne biiyiik bir su¢ olacagim
biliyor musun?

Poturlu — Bilmiyorum, vebali bizim beyin basma.

Birinci polis — Vebali bizim beyin basina demekle bu isten
kurtulamazsin. Bir davac: gikarsa cezayl sen gekersin.

Ikinci polis — Bagdan kurtulan herif hemen sivigmig.
Onun davaya cesareti olmadig: goriiliiyor.

Poturlu — Aklina kurban olayim polis efendi. Mahzene
giren herif ¢ing6ziin biri idi.

Ugii konusa konusa viraneden gciktilar. lIskele tarafina
dogru yiiriimeye bagladilar.

Avnussalah teligla:

— Haydi Safder su poturlu herifin pesine diis; kendiri
sezdirmeden beraber dolas. Ogrendiklerini aksama gel bana
anlat.

— Aksam nereye geleyim?

— Bizim eve. )

— Bana kedi dolmasi m1 yedireceksin?

— Vallahi mahalledeki-kedilerin hepsini hitirdik. Damlar-
da bir uyuz kaldi. Onu da benim midem almiyor. Haydi ug. .
Herifin izini kaybedersen ig turfa olur, uzar. Demiri tavinda
dovelim. Biz acik ahnla namussuz yagiyoruz. Nedim Bey na-
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musu cinayetine maske yapiyor. Karmanyolaciyr karmanyola-
layacagiz. Ben kokusunu aldim. Bu dalaverenin sonunda ¢ok pa-
ra var. Haydi baba torik ug...

Ali Safder de kollarimi kanat gibi agarak korudan asa-
g1ya uctu.

24

AKSAM oldu. Avnussalih aziz arkadasim evinde bekli-
yor ve ona yemek hazrliyordu. Yemekler tatta hafif gidada
kuvvetli, lezzetli seyler degil. Onun bu telis: igcinde Ali Safder
gikageldi .

Avnussalih — Bak seni doyurmak ic¢in ugrasiyorum. U-
cuz buldum. Palamut bahg. Fakat ne yalan sdyleyeyim, de-
nizden bugiin ¢ikmig degil. Turp salatasi beraber iyi kacar.
ki gekimlik de raki... Ister agzna ig, ister burnuna...

Ali Safder bu ikrama kargi arsizca bir sintigla:

— Telag etme birader a¢ degilim.

— Ne diyorsun?

— Karmmi tika basa doyurdum da geldim.

— Etme Allah agkina...

— Cebimde beg lira varken bu eve a¢ gelmek ahmakhgint
benden bekler misin?

—7Ulan o bes liray1 ben sana lazim olunca harcarsin diye
vermistim.

— Aglik ihtiyaglarn en biiyiigidiir.

— Insan her zaman bdyle carpmaz ya ara sira da kendi
carpilir. Peki ileride haklaginz. Ne is gordiin bakalim?

— Gordiigiim isin biiyiikliigii karsiiginda bu paray: ker:-
di kendime helal ettim.

— Biiyiik is gordiin ha?

— Umdugundan ¢ok...

— Haydi bakalim, bulduklarimi bana arz et.

— Poturlunun arkasina diigtiim. Fakat ¢cok alargadan si
gidiyorum. Emirgin’a dogru yiiriidiiler. Herif bir zaman p«-
lislerle beraber gittikten sonra onlardan ayrildi. Emirgan’d«
bir bakkal diikkkanina girdi. Ben digaridan onun her hareketini
iskandil ediyordum. Babacan dogru telefona kostu. Aleti elir:»
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aldy, sinirli kag goz igaretleriyle hizh hizh tasip dokiiliiyordu.
Kiminle ve ne konuguyordu? Digaridan igitmek miimkiin de-
gil. Fasulyenin, patatesin cinsini ,okkasim sormak icin herkes
oraya girebilir. Ben de hemen kararim verip igeriye daldim.

«Bakkal koca bir defterin yapraklarim cevirmekle ugra-
siyor. Ben laf olsun diye ¢iraga sunu bunu soruyorum. Ama
kulagim poturluda... Karsi tarafin ne soyledigini duymuyo-
rum. Yalmz poturlunun dediklerini, agzindan gikanlann duyuyo-
rum.

«Poturlunun sivesi bozuk sesi:

«— Evet efendim. O giinden beri emrettiginiz yolda ige
devam - ettim.

L= ...

«— Tamamyle.

€ ...

«— Kara pantollu, caketali, melun bir surati var.

€— ...

«— Bu kadar tekdir buyurmaymz efendim. Yine gelir,
bu sefer zncir ile baglarim.

= ..

«— Peki efendim. Bagiistiine. Simdicik, simdicik.

«Igte bu kadar. Telefon kapandi, ben yiiziimii poturluya
«déniip gostermeden diikkindan giktim. Bu ‘Peki efendim. Sim-
«dicik gimdicik’lerin anlattifi manay: anlamaya ugragiyorum.s

— Nedim Bey fena halde sinirlenmig olacak. Fazla bir
seyler 6grenmek igin herifi yanina gagiriyor.

«— Ben de 6yle anladim, ve anladigim da dogru gukti
Poturlu saatina bakt:. Biitiin ahmaklarin zihin hesabi yaptik-
lan zamanki gibi bagimi havaya kaldirdi. Gozlerini biizdii, du-
daklarm lapirdatt:. Anladim ki herif yetismek icin vapur sa-
atin1 hesapliyor. Sonra iskeleye dogru yiiriidii. Ben de arka-
sindan. Fakat o bekleme yerine girdi, ben alargada durdum.
Cok gecmeden vapur da Istinye'den dogru goziiktii. Geldi, iske-
leye yanasti. Ben en sonra bilet alarak vapura girdim. Baktim
herif birinci mevkide yok. Onu bag tarafta ikincide gordiim.
Ben de oraya oturup da kendimi ona belletmemek igin birin-
ciye ¢ekildim. Ama biitiin dikkatimi onun bulundugu tarafa
veriyordum. Koprii'ye yanagtik, kalabahk birbirini ite sikig-
tira dubalarin iizerine akarken dort beg kigi ara ile ben de
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avimmn arkasina diigtiim. Hayvan herif Galata tarafina dogru
adeta tirisa kalkti. Karakdy, Tiinel tarafi, Domuz sokak, bir
iki kirli sokak bagindan gectikten sonra sagdan bir dik yoku-
sa saldirdi. Havayl bulmak i¢in ormanlarda birbiriyle yariga-
rak yiikselen agaclar gibi giinegi kapatan kat kat tag bina-
lar... Poturlu bunlardan birinin agik duran kapisindan igeri
girdi. Binanin kapis: iistiinde su adi okudum: Torosoglu Hani.
Bir dakikalik bir ara ile arkasindan ben de daldim. Tag mer-
divenin bagindaki aralikta cezvelerini siirmiis, fincanlarini bar-
daklarn) dizmig ¢ok dikkatiyle ugrasir goriinen bir kahveci.
Poturlu merdivenin birinci sahanhgim gegtikten sonra kahve-
ciden sordum:

«— Simdi iceri biri girdi. -

«— Evet.’

«— Aradifim bir adam var ona benzettim. O mu, degil
mi acaba? Adi nedir sGyler misin?

«— Saban Efendi.

«— Ne ig yapar?

«— O burada hi¢ bir ig yapmaz.

«— Oyleyse bu hana neye giriyor?

«— Nedim Bey'in adamidir, onun ev islerine bakar.

«— Nedim Bey... Ha, evet... Biirosu kacinci kattadir?

«— Uciinciide.

«— Tegekkiir ederim.

«— Bir gey degil.

«Kiiciik bir helecanla merdivenleri cikmaya bagladim. Bi-
rinci, ikinci, figiincii katta koridora yiiriidiim. Sagh sollu bir-
kag daire gegtilten sonra dipteki 26 numarall kapmin iizerin-
de su plag: gordiim:

TESHILAT IDAREHANES]
Nedim Bey ve siirekas:

«Acik bir muamele gostermeyen giipheli boyle adlar altin-
da ne dalavereler doniiyor? Teshildit ldarehanesi... Pekala,
ama tahsil edilen geyler nedir? Simdi diinyanmn en akillh adam
en ¢ok dolandirandir. Kolaylastirmak istedigin bir igin varsa
Nedim Bey girketine ugra, kazg ye...»

Avnussalih — Gittikge feylesoflasiyorsun Safder.
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Ali Safder — Sana bedava cirakhk ediyorum. Kazancira
yalmz yiiksek moralinden fayda.lxnmakur

Avnussaldh — Berhudar ol ¢émezim.

Ali Safder — Sayende ne olacaksam oldum artik.

Avnussalih — Asil bahse gelelim.

Ali Safder — «Bu plag1 okuyunca bilmem neden yiiregim
birka¢ defa hop etti. Nedim Bey’le bir dakikacik tamgmak is-
tedim. Bunun i¢in bir bahane uydurmak zor bir gey degildi.
Aralik duran kapiy:r ittim, iceri girdim.»

Avnussaldh — Cabuk kagarlandin Safder.

Ali Safder — Ne kadar kagarlansam senin derecene va-
ramam, ustam.

Avnussalih — Bagkalar1 tika basa karmlarim doyurur-

ken senin a¢ kalmaktaki sosyal kétiiliigii, zulim ve hainligi
anladin.

Ali Safder — Yalniz anlamak para etmez, garesine bak-
mali.

Avnussalah — Ey sonra?...

«— Bir ufak koridor... Tamam kapiya kars ince gubuklu
vezne... Iceri adim atar atmaz gbze goriiniir bir kogede ko-
caman bir kasa... G6z doyurmak, adam aldatmak igin bu bog
kasalar gigirtkanhk igini goriirler. Plaklar: Idare odasi, Sef
odasi. Tiitiin dumanina bogulmug idare odasinda birka¢ bas
gorerek sordum:

«— Nedim Beyefendi?

«— Sef odasina giriniz.

«Sef odasmnin 6niine gittim. Igeride epey kabarik bir ko-
nusma var. Saban Efendinin sesini hemen tamdim. lsimize ya-
rayacak birkag sey kapabilmek iimidiyle kap: iizerinden ige-
riye kulak verdim.

«Saban’in kurum tutmug kaln piiriizlii sesi:

«— Efendim emrettiginiz gibi yaptim.

«— Ben sana bdyle mi emretmistim.

«— Aklimda 6yle kalmg.

«— Masgallah izbandut gibisin. Tas1 tutsan suyunu gi-
kanrsin.

«— Evvel Allah...

«— Bir tek adamla baga ¢tkamaz miydin?

«— Ne demek efendim anasim bellerdim.
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«— Ben sana elektrik lambas) verdim.

«— Lambanin eczas: tiikenmigti.

«— Bir de revolver vermigtim, .

«— Aksi gibi roveri yanmima almamigtim.

«— lyi halt etmigsin... Herifin mahzene mdxglm goriince
hemen sen de arkasindan kogmal, lambanin 11§ suratina
tutarak revolveri gosterip teslim ol demeliydin.

«Bu kadarm igitebildim. Orada bdyle kap: dinleyen ha-
fiye halinde yakalanmak iyi bir sey degildi. Kapiy1 hafifce fis-
keledim. 1lk fiskelerim duyulmadi, hizhca tik tikladim. Tokca
bir ses:

«— Giriniz, dedi. Girdim.

«llk adimda Saban Efendiyle goz goze geldim. Tanminmak
tehlikesiyle titredim. Fakat herif beyefendiden yedigi zlgit
yiiziinden Gyle sagalarmg ki dalgin bir bakigla beni siizdii. Amea
bir gey sezemedi.

«Nedim Beyefendi agag1 yukar otuz sekizlik, krkhk, ca-
lk benizli sinirli bir yiiz, ama cirkin degil Gozlerinde arada
bir gehlalagan bir caylak bakig: var. Seyrek giimiig teller ka-
rigmug saglan diizgiin tarah. Som ipek boyunbag, iyi bir ma-
kastan ¢ikmig kostiimle ahenkli.

«Genig ceviz yazhane, maroken kanepe, kiibik koltuk-
lar. S6ziin kisas), odada ¢ok kimseleri aldatacak bir c¢eki diizen
var. Beyefendide tavir agir, ciddi, bakiglar kibirli.

«Metresi Sevkiye Hamm'a kasa soymak teklifine kalkngan
Nedim Bey bu degil mi acaba? Kendi ¢gikar igin kolay igleri
zorlagtiran bu «teshilit¢i» sorugturan bir bakigla bana:

«— Ne istiyorsunuz?»

«Simdi tereciye tere satmak lizim geliyordu.

«Kandiric1 bir giiliimseme ve giir bir sesle dedim ki:

«— Bendeniz pamuk tiiccarn Manokyan'in adamiyim.

«— Evet.

«Beyefendiden evet cevabini alinca beyefendiye birinci
zokayr yutturmug oldugumu anlayarak soziimii tamamladim:

«— Bu hafta Misir'dan, Adana'dan epey mallarmiz gel-
di. Giimriikte bir kongimento kangikligh olarak balyalarimiz-
dan birkagl Nedim Bey adina aldinlmig. Bu zat siz misiniz be-
yefendi?
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«Nedim Bey kiigiik bir giiliimseme ile benim saflifima
giilerek:

«— Hayir... Biz pamuk ile ugragmiyoruz. Giimriikkte dyle
bir muamelemiz yoktur.

«— Namidlinize uyan bagka bir zat tamiyor musunuz
efendim.

«— Hristaki Haninda bir adasim var, oraya bakimiz

«— Af buyurursunuz, rahatsiz ettim.

«— Estagfurullah.

«Selimladim, ¢iktim.»

Ikisi bir zaman birbirine memnunlukia bakigtiktan sonra
Ali Safder sevingle goz kirparak:

— Tahkikatim nasil?

— Ug¢ yildiz birgok aferin. Fakat beni teliga diigiirdiin.

— Nigin?

— Cirak ii¢ giinde ustasim gegerse...

— Fena m1 olur?

— Cok.

— Anlayamadim.

— Kendimden iistiin alkil ile galigmasmm istemem de.

— Bir ahmakla m1 arkadag olmak istersin?

— Hayir. Ustiin zeka ile arkadaghkta zayif taraf her va-
kit kaybeder.

— Haydi camim, haydi. Piyaslama beni, kurnazhikla beni
kendinden iistiin olduguma inandirarak ahmaklagtirmaya m:
ugragtyorsun? Benim sana yetigebilmekligim igin daha kirk
firm ekmek lizim, gegelim bu afileri... Is ehemmiyetli.

— Sahiden de &yle.

— Nedim Bey peng¢emiz altina girdi.

— Kedi yavrusu tutar gibi onu ensesinden yakaladik.

25

GERCEKTEN de on bes yirmi giin sonra bu iki dolan-
dirieiy1 sevindirecek bir gelismeye dogru yol aldi Biitiin Is-
tanbul gazetelerinde su havadis okundu:

COK EHEMMIYETL! BIR HIRSIZLIK

«Findikhi'da eski viikelddan Atraszade Muhip Pasa'nin
konaginda oldukga sasirtict biiyilk bir hirsizik olmustur. Ih-
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tiyar pasa epey zamandir hasta yatiyordu. Kasa pasamn yatak
odasmna bitigik odada bulunmktadir. Oraya ancak i¢ ige olan
tek kapidan gegilebiliyor. Disardan girilemez. Kirilan kasa son
sistem degilse de gayet dayamikli oldugu bilirkisi tarafindan
soylenmekte ve alt1 saattan evvel acgilamayacag: iddia olun-
maktadir.

«Hirsiz veya hirsizlar kasa odasma sokaga bakan pen-
cereden girmiglerdir. Kafesin siiriilmiig ve camin kinlmig ol-
mas: bunu gosteriyor. Fakat oda figiincii katta bulundugundan
hirsizlarin o yiiksek pencereye kadar ne suretle tirmanabil-
dikleri kestirilemiyor. Ve kirilan camin gangirtisi bitisik oda-
dan duyulmamgtir. Calinan paranin yiiz bin lira kadar oldugu
sdyleniyor.

«Hirsizhigin ¢ok esrarl; goriinen cihetleri vardir. Tahkikat
baglamugtir.»

O giin Avnussalih erkenden kalkm:s yine evde sabah kah-
valtis1 cekigmesi baglamigti.

Delikanl anasina, kardeglerine gdyle bagiriyordu:

— Yarabbim birkag kara zeytin, kiiflenmig peynir, kuru-
mus ekmek lrmtis: icin her gun bu dalagma nedir? Sokaklar-
da kemik arayan kopekler, gopliiklerde esinen horozlar vallahi
bizden bahtiyar ve tokturlar. Onlar kazanmadan yemek hak-
lona sahiptirler. Biraz diigiinmeyi bilsek biitiin kayitlardan
kurtulmus hayvanlarin gecim iginde simdiki insanlardan cok
iistiin taraflan oldugunu anlarz. Serbest bir ormanda ay:
dogmayip da Etyemez mahallesinde insan yaratildigima o ka-
dar esefleniyorum ki...

Bu sirada kapi tokmag sinirli bir elin titremeleri altinda
birbiri arkasma sik ve hizhi kalkt: indi.

Avnussaldh ofkeyle yerinden firlayarak:

— Eline becereyim, e mi? Egsek... Tokmag1 mi kopara-
caksim terbiyesiz... Sigara yok, kahve yok. Simdi tiryakiligin
biitiin hmncim senden ahmm vallahi... o

Kapiy1 agar, Ali Safder’le yiiz yiize gelince hiddeti biraz

— Sen misin?

— Goriiyorsun.

— Sabahleyin birine kizdin da ofkeni bizim kapldan mi
aliyorsun?
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— Bitik bir haldeyim.

— Bitikligin aghktansa bioyle erkenden kahvalt icin yan-
hs kap: ¢almg oldugunu hatirlatmak zorundayim. Mahallede
kedi kalmadi. Simdi birbirimizi yiyoruz.

— Az vakit sonra sayemde baklava borek yiyeceksin.

—Sayikliyor musun ulan, sitmaya mi tutuldun? Ne vakit
yakalandin? )

— Bu sabah... Simdi.

— Allah gifalar versin. Kinin alacak kadar paran yoksa
diinya giiriiltiisimden kurtulursun.

— Bitkinligim achktan, kederden degil.

— Her halde tokluktan, cep dolgunlugundan olmamah.

— Sevingten...

— Tayyare piyangosu mu ¢ikti ulan? Eger numara ce-
binde ise gimdi seni bogar cesedini kuyuya atarm.

Ali Safder parmagmin ucu ile igaret ettigi yeri arkadag-
nin burnuna sokarcasina suratina yaklagtirarak :

— Su haberi oku.

Avnussaldh baghga bakip okudugunu tekrarlayarak:

«— Cok ehemmiyetli bir hirsizhik...»

— Evet.

— Ulan, sen mi bir yerden bir gey vurdun. Param ver-
mezsen seni gimdi polise teslim ederim.

— Oku diyorum canim...

Avnussaldh'in gozleri satirlar iizerinde yukardan agag
ilerledikce fal tagi gibi agilir. Son kelimeyi mirildandiktan
sonra:

— Ben de bittim Safder.

— Maslahati kavradin degil mi?

— Ta kokiinden...

— Yiiz bin lira.

Avnussalidh bilylimiis gozlerini burun buruna arkadaginin
gozlerine yaklagtirarak yine sdyler:

— Yiiz bin lira.

— Nedim Bey bu paray1 yalamig yutmug. Payimz nasil
¢ikaracagiz?

— Vallahi agzindan burnundan kan getirinceye kadar
arkasim1 yumruklar, elli bin lirasim kustururum.
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— Ben vakamin hakikat olduguna inanamiyorum, riiya
goriiyoruz samyorum.

Avnussalih arkadasmm iki omzundan yakalayip siddetle
sarsarak:

— Kendine gel yavrum, bak, sen sensin, ben benim. Et-
rafimizdaki egyaya elinle birer birer dokun, sana varliklarindan
haber versinler. Riiya gormiiyoruz, hayatin realitesi i¢indeyiz.

— Biitiin émriimiin riiyalarinda sayikladigum. yiiz bin lira-
ya uyanik iken elimle dokunabilecek miyim? Riiya hakikat
olur mu?

— Igte oluyor... Olacak...

— Boyle yiiklii bir vurgun... Ne mutlu bize...

Bayram tebriki gibi sarmag dolag olarak sicak sicak 6pii-
giirler. Bu arkadaghk oOpiigmelerinin tath sicakhg igind2
Avnussaldh:

— Talihimizin bize mesut bir riiyanin sinttiga bu nazik
anlar1 boyle tebriklerle gecirmeye gelmez. Saniye gegirecek
vaktimiz yoktur. Bu binlerce liralar kudret helvasi gibi ku-
cagiffiza gokten dokiilmez. Hemen gimdi ige baglamahyiz.

Ali Safder alayc: bir bakigla:

— Nasl?

— Nedim Bey'e gidip cinayetini tamamiyle bildigimiz an-
latarak payimiz isteriz.

— Ik gidigimizde beyefendi sucu kabul ederek hemen pa-
ralan sayar m1? Birgok inkir ve kagamak yollarina sapacaktir.

— Sevkiye Hamm'mn mektubu ne giine duruyor? Bu inkiir
ve reddi kabil olmayun vesika her yer ve mahkemede hiiccet
olabilecek bir delildir.

Pek ehemmiyetli birer diigiince ile sahnede dolagan iki ak-
tor gibi kars karsiya oday) dolagmaya bagladilar. Sahiden de
rasgele Nedim Bey’in kargisina ¢ikip da: «Cinayetini biliyo-
ruz. Caldigmn yiiz bin liramn yarnsim susma pay1 olarak bize
vereceksin.» demekle pay kurtarmak pek miimkiin olamazdi
Her geyin bir yolu erkan. vardi.

Avnussalah diigiinceleri sonunda dalginca dedi ki:

— Birdenbire igin zorlugunu iyice diigiinmeyerek fazia

— Evet.

F. 6
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— Aklima gelenleri séyleyeyim. Dinle...

— Kulaklarim sende.

— Elimizde Sevkiye Hanim’in mektubu gibi kuvvetli bir
vesika olmakla beraber hirsizlifin Nedim Bey tarafindan ya-
pidigim kolayca ispat edemeyiz.

— Biraz diigiiniince bana da Syle geliyor.

—Evet. Ciinkii boyle bir vesikamin varhg§r hirsizhgn
bagkalann tarafmdan yapimasina mani degildir.

— Yani Nedim Bey bu hirsizhga hazirlanmig olmakla be-
raber ondan once davranarak bu igi gérmiig bagka hirsizlar
bulunabilir.

— Evet ,iyi anladin.

— Ne yapalim?

— Hirsizin Nedim olduguna bagka deliller elde etmeye
bakmaliy1z.

— Nasil?

— Nasil m1? Hah sdyleyeyim. ls, daha pek taze. Gazetc-
lerin ortaya siirdiigii giiphelerden dolay: Nedim Bey, Sevkiye
Hamim gimdi tedirgin diigiinceler iginde bocalayip duruyorlar.

— Siiphesiz...

— Onlan sagirtmaya getirip pek ehemmiyetli kolpolar
kesebiliriz. Simdi onlar digariya bir ipucu tasirmak korkusuy-
le birbiriyle ne telefon, ne mektup, ne de bagka bir suretle ha-
berlesmezler. Birbirlerini hi¢ tanimyorlarmig gibi gdriiniirler.

— Peki.

— Yine himmet sana diigtii.

— Ne var?

— Gorécegin bu ig ilk gordiiginden daha ehemmiyetli,
daha zor, daha nazktir.

— Ne yapacagim?

— Uzun lafa vakit yok. Hazir ol... Hemen gimdi... Hay-
di kos...

— Nereye?

— Dogru Findikl''ya Atragzade Muhip Paga’min konagina.

— Ne yapacagim orada?

— Sevkiye Hammefendiyi gormek istedigini soyleyecek-
sin. Eger kadin seni kabul ederse Nedim Bey tarafmdan gon-
derildigini, onun pek emniyetli bir adami oldugunu soyleye-
ceksin.
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— Peki. Sonra?...

— Nedim Bey'in biiyiik istirhamim bildireceksin.

— Nedir bu istirham?

— Hamma yazmis oldugu son mektuplarin geri verilmesi.

— Boyle mektuplarnn olduguna emin misin?

— Yiizde doksan dokuz.

— Ya bu diisiince bir zandan ibaret gikarsa...

— Oyle ¢gikarsa seni ne asarlar ne keserler. Fakat bir de
bog atip dolu vurursak. Nedim'in anasini aglatiriz. Haydi go- -
reyim seni... Sevkiye Hanim’m kargisinda alacagin aldatic: ta-
virlan, kandmcl ya.lanlan yolda zihninde tekrarlaya tekrar-
laya git. Roliinii iyi oyna. Sen doéniinceye kadar ben burada
bu erkek halimde dokuz doguracagim.

26

ALl Safder gider. Avnussaldh bog durmaz. Nedim Bey'i
karmanyolaya getirmek igin tiirlii planlar diigiiniir.

Dedikodu sosyal bir ahliksizhk sayiir. O, hayatin ara
sira emniyet supabim zorlayan bir tehlike gibidir. Tasip sacil-
dig1 zaman cok fenalklara sebep olur. Ne yapalm ki halk
dedikoduya bayilir. Sayfalarinda bu tath yemekle ziyafet cek-
tikleri vakit gazetelerin siiriimleri kat kat artar. Dedikodudan
zarar gorenlere karsihk kazananlar da vardir. Halkin bu be-
genmesi ve tiryakiliZi tesiriyle bu, onu geytancasma idare
edenlerin ellerinde korkun¢ bir kuvvettir.

Avnussaldh bu melunluk igin yaratilmis bir dedikodu us-
tasi idi. Ilkin bu ustahgindan faydalanmak igin goyle bir gey
yazdi:

«Findikh hirsizhgy igin gok geyler sGylenmeye baglandi
Vakay: saran esrar sisleri icinde saglam giiriikten ayrrmak
epey zor goriiniiyor.»

«Tahtadan, kéhne bir binamin yiiz bin lirahk bir paraya
emniyetli bir yer sayilmasi ilk bakista gagilacak bir .igtir. Pi-
yasamizda paramin bu kithk ve degeri amwrasinda bdyle -¢ck
bir paranin ev kasasinda uzun zaman mahpus tutulmas: pek
akil almayacak garipliklerdendir.»

«Ama sebepler bilinince garipliklerin renkleri de degisir.
Paranin konakta bulundurulmas: hakkmda gizliden gizliye ba-
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71 sebepler ve vesikalar ileri siiriilmektedir. Aile sirlarim agiga
vurmaktan gekindigimiz igin gimdilik bu noktalar iizerinde
susacagiz.«

«Yalmz gu kadar sdyleyelim ki bu paramin ev kasasinda
saklanmasindan fayda gorebilecek aile insanlarindan bazilan
bulundugu iddia edilmekle beraber konak i¢inden yardim goér-
medikce bu hirsizhigin digardan yapimas: diigiiniilemeyecegi
s6zii baz yerlerde agizdan kulaga fisildanmaktadir.»

«Yatalak pagamin kaynar ¢agda taptaze bir kansi bulun-
mas) zihinleri gegitli ihtimallerin hiicumuna ugratmaktadir.»

«Bir kere ipligi pazara ¢ilkmis olan bu sirlarm yakinda
ucuzlayacagina giiphe yoktur.»

Avnussalih, Nedim Bey'i bdyle birkag cepheden birden
vurmak fesadiyle ugragirken daha aradan ii¢ saat gecmeden
Ali Safder dondii. Cehresinde muammal bir durgunluk vardi.

Bir tarafa cekilip oturdu. Soylemiyordu. Avnussalih me-
rakl bir 6fkeyle:

— Niye susuyorsun? Dilini sokakta mi biraktin?

— Dinleniyorum.

— Vay. .

— Vay1 mayr yok... Yorgunum.

— Dayak mi yedin?

— Hayr.

— Senin gibi bir gencin tramvayla Findikl'ya kadar gi-
dip gelmekten ugradig1 bu yorgunluga akhm ermiyor dogrusu.
Ben senin cehrendeki durgunluktan yorgunluk degil bagka
geyler seziyorum.

— Séyle. Ne seziyorsun?

— Kurnazhk.

— Acayip...

— Hig acayip degil.

— Aramizda yiiz bin lira dalaveresi var, gaka degil... Bu
bityilk paranin kargisinda zihinlerimizin ibreleri gagirabilir.

— Ne demek istedigini agik soyle.

— Peki. Oraya gittin. Belki ehemmiyetli vesikalar da
elde ettin. Beni daraya gikararak bunlardan yalmz kendin
faydalanmak istiyorsun.

— Hayr. Biisbiitiin 6yle degil. Bu igte ben seninle calisgan
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bir girak gibiyim. Elli bin lirayr koparmay: bagardiktan sonra
bana ne vereceksin?

— Elbette paymm alacaksin.

— Pay belirsiz bir soz. Ne kadar olacagim sdylemelisin.

— Elbette kesigiriz.

— Boyle yiiksek bir para iizerinde kesigiriz lafiyla is
bitmez.

— Oglum uyuguruz. Uyugmaktan bagka caremiz yoktur.
Bu para bize babamizdan miras kalmiyor. Icimizden herhangi-
miz miziklanmak isterse Otekileri hiikiimete haber verebilir.
Bu para Nedim’le senin ve benim yani ii¢iimiiziin susmasiyle
ancak yine iigiimiiziin olabilecektir. Aramizda iyice uyugmak
suretiyle bu paramin sahibi olabilecegiz. Her birimizin yulan
yine her ii¢iimiiziin elindedir. Bu ig inada, bozugmaya gelnitz.

— Ne vurursak yar1 yariya.

— Peki. Evveld Nedim'le uzlagahm, sonra bizim uyugma-
miz bir gey degildir. Ne iy gordiin? Ne haber getirdin'sen
c¢abuk onu anlat.

— Roliimii kendi kendime gagacak bir ustahkla oynadnn
Getirdigim haber biiyiik bir miijdeye degecek kadar ehem-
miyetlidir.

Birbirinin hilesini yine birbirinin yiiziinden okumaya ug-
ragir gibi bir zaman rahatsiz edici bir sessizlikle sustular.

Sonunda Avnussaldh:

— Anlamak merak: beni bogacak. Sdyle... Dolambag yol-
lara sapitmadan agik yiirekle sGyle. Aramizdaki i saka go-
tiirmez. Bu igte yalan yiiriimez. Bog yere yorgunluklardan sa-

kiahm. Biitiin samimi kuvvetlerimizi igi bitirmek yolunda har-
cayalim.

— Dinle Salah, insanda gesitli gizli giigler vardir. Ama
bunlarin meydana ¢ikmasina yarayacak firsatlar ¢ikmazsa in-
san bu giiglerden, kendindeki varhgindan haberli olamlyor

— Tasdik ederim. Sonra?...

— Ben «namusluluk» dedigimiz dogru yolda gezerken
sen, bende uyuyan bu kuvvetleri uyandirdin. Bunun igin sana
tegekkiir mii, lanet mi edecegimi bilemiyorum.

— Canmn hangisini isterse onu et. Likin bu laflar1 gec.

— Muhip Paga’'mn Findiklr’daki konagim sorarak buldur.
Set iistiinde kaggamg, vapur dumanlarnyle islenmig tahta bii-
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yiik bir konak. 1ki kanath battal bir kapi. Uzerinde halka da
var, zil de var. Halkay: tartakladin. Bir sey duyuramadim.
Zile dokundum. Zayif bir ¢ingirt: konagin genis avlusuna ds-
gild1. Bekledim. Cingiragn bir daha ottiirdiim. Bu sagir kona-
gmn kulagmna, geldigimi sonunda duyurdum.

«Ev icinde bile basortii ile gezen, horozdan kacan tak:-
mindan yagh bir kadin kanad: aralayarak:

«— Ne istiyorsunuz?

«— Ehemmiyetli bir i§ icin goériigmeye geldim.

«— Affan Bey'i anyorsaniz onlar kari-koca ve cocukla-
riyle beraber Anadoluhisar’ina teyzelerine gittiler.

«Talihimin bu diizgiinliigiine sevinerek icimden: «Oh ne
iyi etmigler» dedikten sonra sordum:

«— Sevkiye Hammefendi yok mu?

«— Burada...

«Bu cevabi alir almaz hemen cebimdeki bloknottan bir
kagit kopararak iizerine kursun kalemiyle:

«Hanimefendimiz,

«Gayet gizli olarak bir vazife ile Nedim Beyefendiden
«geliyorum. Biiyiik tehlikelerin 6niinii almak iizere bugiin go-
«riigmemiz mutlak ldzzmdir. Hal ve zamaniniz miisaitse hemen
<kabul edilmemi bekliyorums» sdzlerini yazdiktan sonra zarfla-
digum kiagdi kadina uzatarak:

«— Bunu hanimefendinin eline veriniz ve hemen gimdi
cevabmi bekledigimi sdyleyiniz.

«Kadin kapiy1 suratima kapayarak gitti. Bu biiyiik kona-
gn icindeklerin azhk oldugunu anladim. Odalarn eski civilti-
lan iizerine simdi oriimceklerin sessizlik aglamn gerilmige ben-
ziyordu. Genis yerlerin bu adamsizhk sessizligi ne kadar ha-
zindir.

«Ama hamimdan ne cevap gelecek? Biitiin igimizi becer-
‘mek buna bagh gibiydi. Helecanla bekliyorum. Bana ¢ok uzun
gelen bes dakikahk bir zaman gecti. Daha bir ses gikmadi. Ait
kattan bir pencere agilir gibi oldu. Besbelli hanimefendi benim
ne kibk kiyafette oldugumu tammak icin bakmaya ugrasi-
yordu.

«Pencere yine kapandi. Benim carpmtim artti. Bu iiziir-
tilyle bes dakika daha gegirdim. Sonunda kap: tekrar agildi:

«— Buyurunuz, davetiyle iceriye alindim.
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«Birgok parcalan diizliigiinii kaybetmig ulu bir mermer-
lik. On kigi yan yana c¢ikabilecek hasirlan eskimis cifte bir
merdiven. Bir meydan kadar genig ve oda kapilanyle cevre-
lenmig bir sofa. Her tarafta cinler top oynuyorlar zanmm ve-
ren derin bir bogluk. Geceleri tiirlii cinayetlere sahne olmak kor-
kunglugunda bir konak.

«Beni deniz iizerinde bir odaya soktular. Buras: olabildigi
kadar binanin antikaligini kapayacak surette halilar, koltuk-
larla yeni usulde désenmigti.

27

SEKIZ on dakika sonra Sevkiye Hamm geldi. Geng ve
giizeldi, fakat yiizii adinin negesiyle uyusmaz bir hiiziinle gol-
geliydi. Matem renkli rop icinde ige igleyici, diigiinceli, entri-
gan esrarh bakiglanyle bir trajedi kadimmna benziyordu.

«Bu hanimla kargi karsiya olan vaziyetimin nezaketi ba-.
na kiiciik bir helecan getirdi. Ilk sézlerimle ona Nedim’in biitiin
sirlarim bildigimi, gayet igten bir dostu oldugumu ispatlamak
lazim geliyordu. Halbuki unutkanhkla ufak bir pot kirarsam
bagan iimitlerimi yok etmig olacaktim. Onun igin ilkin onu
soyletip agzindan koparacagim sozlere gore lakirdi tezgihla-
may1 uygun bularak sustum. Bir zaman derin bakislarla ko-
nugtuk.

«Sonunda Sevkiye Hanim sesinin titreyisiyle bu sessizligi
yirtarak :

«— Meraktan gathyorum.

«— Nedim Bey de dyle.

«— Nedim kendi tarafmdan bir haber gonderilmedikge
hi¢ bir ses ¢ilkarmamami bana siki sikiya tembih etmigti.

«— Bu ricasim yine tekrarhyor efendim.

«— Nigin bu kadar zamandir beni habersiz birakt:1?

«— lgin icabi efendim...

«— Maksat elde edildikten sonra beni bu evde iki giinden
fazla birakmayacakti.

<— Maksat elde edildikten sonra... Yani kasa bogaltildik-
tan sonra?...

«Sevkiye Hamm gozlerini iizerime garip bir gekilde dike-
rek goézlerimin icine bakti. Titredim. AgZir bir eda ile:
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«— Evet, dedi. .

«Bu evet demek hirsizlik cinayetini tamamiyle kabullen-
mek demekti. Olan is hakkinda siipheye, acabaya yer yoktu.
Sézlerimi artik miispet bir yolda yiiriitebilecektim. Lakin ha-
mm giipheye diigiirmeden syletmek kolay bir ig degildi. Soy-
lediklerimi inceden inceye tahlil ederek onu aga yakalamak
lizumu oniinde kafamin iginde tedbirler almaya basladim.

«Maksat elde edildikten sonra hamimi o konakta iki giin-
den fazla birakmayacag: igin Nedim soz vermis. Ama bu so-
zimii de hélad tutmamis. Metresini o konakta birakmayp da
acaba nereye gotiirecekmis? Yiiz bin lirayr vurduktan sonra,
yabanc: memleketlerden birine kagacaklari anlagihiyor.»

Avnussaldh teligla yerinden firlayip yine oturarak:

—Bak bu ig aklimiza gelmedi. Herifi elimizden kagirr-
sak sonra yiiz bin lira yerine avuglarima yalar dururuz. Anlat,
bitir... Hemen caligmaya gegelim. Cenelerimiz durur durmaz
hemen kafalanmiz, bacaklarimiz iglesin.

— Evet. Yabanc: bir memlekete kagacaklar anlagiliyor.
Fakat bu anlayly noktasinda anlagilmas) gerekli ince nokta-
lar var. Dikkat -etmiyor musun ?

— Ne imig onlar?

— Hamm bir ayak evvel kagmak acelesinde... Onun bu
acelesine karg1 Nedim Bey agirdan aliyor. Buna bir nicin ara-
mahyiz. Ne dersin?

Avnussaldh biraz diigiinerek:

— Herif kadim birakip da yalmz bagma ka¢gmak plamm
kurmus olmasin.

— Benim de akhma Gyle geliyor.

— Galiba hamm da bu giiphe kurcaliyor.

— Hah iyi buldun. Ben Nedim'in igten dostu namina o
konaga bag vurdugum icin kendimi Sevkiye'nin bu yoldaki
siiphelerini gidermeye ugrasmakla vazfeli goriiyordum. Onun
icin dedii ¥i: «Nedim Bey, yine sizi iki giinden fazla burada
birakmak niyetinde degildir. Ama ugradifn engellfn "gl.mdl
hurads hirer hirer snlatmak uzig siirer. Size baghhg giinden
giine artiyor. Buna hi¢ giiphe etmeyin. Hatia o yolda emni-
yet vermeyi bile aramzdaki kurulu ebedi sevgiye kar5} 14nr
Kiifran sayarim. Sizin ¢ok degerli yardimmiz olmayayd: .lfced_u'n
Bey bu kadar ehemmiyetli bir kasa igini nasil basarabilirdi?
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«Benim bu garip begenmeme kargi hamim hafif bir si-
ziiliigle dudaklarim 1sirarak:

«— Onun zorlamalarina dayanamayarak goze aldirdifim
tehlikelere hadd i payan yoktur. Kasamin anahtan bir ip kor-
donla ihtiyarin boynunda oldugunu anladiktan sonra Nedim'in
verdigi damla ile hastay: uyuttum, anahtarn aldim. Digardan
hirsiz girdigi zannim vermek igin kasa soyulduktan sonra cam
kinlmigti. Biliyorsunuz.

«— Malum..

«— Nedim bu.radan bu kadar para kaldirdr. Bana birkag
yiiz lira bile -birakmadi.

«— Para ne kadard: hammefendx?

— «Bunu Nedim size sdylemedi mi?

«— Hayir.

e Dogrusunu isterseniz ne kadar oldugunu ben de bil-
miyorum.

«— Nasil olur?

«— Nasil olur? Oldu igte... Avug avug liralari, deste des-
te kaimeleri getirmis oldugu biiyilkk bir c¢antaya doldurdu.
Saymaya vakit var m1? Konak halkina bir gey sezdirmemek
igin gece yarsi ben ikinci kapmnin yaminda ndbet bekliyordum.

«Bu ehemmiyetli igte ben artik hammmn sirdag: olmugtum.
O ,knsa bir susmadan sonra soziine yine bagladi:

«— Nigin Nedim sizinle bana iki satirlik bir gey gon-
dermedi ?

«Ben hemen yardimc: geytanlarn imdadima gagirarak ce-
vap verdim:

«— Mazereti malum...

«— Nedir?

«— Polis vakanin iz iizerinde ¢alisiyor. Buraya tahkikata
gelmediler mi?

« —QGeldiler. Kasay1 pertevsizlerle muayene ettiler. Hir-
sizhk hakkindaki kanaatlerini bilmiyorum. Konak halkin birer
birer sorguya gektikten sonra gizli gizli konusarak gittiler.

«— Benim bugiin buraya geligim, sizin, Nedim Bey ve
kendim icin de biiyiik bir tehlikedir.

«Hamim bana enchgeh bir gizle bakarken devam ettim:

«— Poiis hafiyelerinin gimdi sokak kapiinin Oniinde do-
lagmadiklar1 ne malum?
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«— Haklkimz var.

«— Siiphelenip de beni tutacak olurlarsa iizerimden Ne-
dim Bey'in el yazs: ile size yazlmig bir mektubun cikmas)
vakay1 ¢ok agirlagtinr.

«— Oyledir.

«— Size yazmadigimn sebebi igte budur.

«— Onun bu mazeretini diigiinememigtim.

«— Hele gazeteler igi her giin fitilliyorlar.

«— Kahrolsunlar. Herkesin feliket yarasindan sizan ka-
na, irine ekmek baniyorlar.

«Bu yersiz sizlanmay: dogrusu bir gagkinhk dayamkhgiy-
le dinledim. lhtiyar kocasinin kasasim geng sevgilisine soy-
durduktan sonra igin gergegini bulmaya calganlara kargi Al-
lah kahretsin demek hi¢ bir aklm alabilecegi inkisarlardan
degildi. Fakat ben o sirada ne kendi hesabima ve ne hanimin
duygularina ,igin moraliyle ugrasacak bir halde bulunmuycr-
dum. Onun i¢in onun bu girretligini hog gorerek konugmamizi
yliriittiik:

«— Hammefendi meraklar icinde bunaldigim igin sizi ka-
bul etmek zorunda kaldim. Yoksa tehlikenin dehgetini ben de
bilmiyor degilim.

«— Hemen maksada gelelim.

«— Buyurunuz.

«— Nedim Bey sizde bulunan kigtlar istiyor.

«Hamm bu istek kargisinda biraz gasalayarak tekrar etti:

«— Bendeki kagitlar?

«— Evet.

«— Bende onun yalmz birka¢ mektubu var.

«— Iste o mektuplar.

«— Nedim bana bunlar1 yok etmemi tembih etmigti.

«— Etmediniz mi?

«— Ne yalan séyleyeyim hayir.

«Bu mektuplarin yok edilmesini istemekteki Nedim'in
maksad: belli. Fakat Sevkiye'nin bunu yapmamig olmas: neden
ileri geliyor? Iste bunu egelemek igin dedim ki:

«— Tembih ettiginin yapilmadigim hissettigi i¢in Nedim
Bey beni génderdi. ’

«Sevkiye Hanim kederli bir daigmhkla:

«— O kagitlarda hayatimm Gyle aci ve tath sinemalar:
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vardir ki her okuyusumda perde goézlerimin 6niinde canlamr.
Bu amlan pargalayarak yok etmeye bir tiirli ellerim varmad..

«— Nedim Bey iste bu zayifhgimz bildigi igin sizdeki
mektuplarin varhgindan dogacak tehlikelerden korktugu igin
bunlan geriye istiyor.

«— Peki Oyleyse. Merak etmesin, hepsini yok ederim.

«— Hayir. O bu kuruntu iginde kivramp duruyor. Mek-
tuplan kendi eline almadikca bu korkun¢ azaptan kurtulama-
yacagm soyledi.

«— Peki, vereyim. Kendi eliyle yirtsin da yiiregi rahat
etsin.

«Sevkiye Hamim iimitsiz bir yiiriiyiisle odadan ¢ikti. Ben
de o ana kadar sikintidan biiziilen cigerlerimi bol hava ile
doldurup bosaltarak iri iri birka¢ nefes aldim.

«Hamm birkag ' dakika sonra dondii geldi. Bana keten
bezinden yapilmisa benzeyen irice bir zarf uzatarak:

«— Mektuplarin hepsi bunun igindedir.

«Icindekilerin ne olduklarina hi¢ bakmadan zarfi cebime
indirerek sevingten titreyen sesimle:

«— Nedim Bey adma tesekkiir ederim, dedim. Hemen
yerimden firladim.

«O agir bir sbylenisle sordu:

«— Gidiyor musunuz?

«— Durmak tehlikeli.

«— Evet. Fakat Nedim beni bu ihtiyarin hastabakicihgin-
dan ne vakit kurtaracak?

«— Yakinda.

«— Bir zaman sdyleyemez misiniz?

«— Yarimn belki 6biir giin.

«Yalandan oldugu kadar derin bir sayg egilisiyle hani-
mm yumusak elini sikarak merdiven basamaklarim dért atla-
yarak kendimi sokaga attim. llk rastladigim tramvaya nefes
nefese hopladim. Iste gimdi burada seninle karsi karsiyaymm.

Avnussalih hafif bir kesiklikle:

— Safder ¢ikar bakahm zarfi cebinden.

— Oyle kotii kotii soluma ¢ikaracagim.

Zarf meydana kondu. Iginden yirtik alti kiigiik zarf daha
¢kt Bunlann hafif hafif Réve r'Or kokan kagitlarim inceie-



92 UTANMAZ ADAM

meye girigtiler. Her sevenin sevgilisine yana yakila doktiigii
basit diller. Bu yamk satirlannm sonraya birakiyorus.

28

‘Avnussalih yiireginde kabaran begenme cogkunlugu ile
birkag ‘defa Safder’i alnindan &ptiikten sonra:

— Mizansen benim ama sen roliinii hakinyle giizel oyna-
din. Simdi sahneye ben cikacagim. Bir saniye bosa gegirmeye
gelmez. Nedim'in kagmasmna firsat verirsek ben akhmi da
beraber kacirirnm.

— Onun kagmasina nasil engel olabiliriz?

— Ona kars: elimizde bu kadar vesikalar varken...

— Bu vesikalar nasil kullanabilecegiz?

— Igi bilir yavrum. Igin geligine gore davranacagz

— Polisi yardimmiza g¢agirabilecek miyiz?

— Gerekirse... i

— Ben buna imkan géremiyorum.

— Neden? ’

— «Bu herif yiiz bin lira galdi, aman onu galyaka ediniz.
Cinkii parasinin yarisim elinden almak istiyoruzs denebilir
mi? Biz igi polise haber verince hirsizhk meydana cikarak ca
Linan para sahibine geri verilecek. Nedim'i elimizden kagirmak-
la bdyle davranmak arasinda hig bir fark géremiyorum.

— Nedim'i polise haber vermezsek de ihbar edecegimizi
sbyleyerek tehditle is gbremez miyiz? Haydi yavrum haydi o
muhabbet mektuplarin1 ver cebime. Diig 6niime. Bana Galata’
da Torosoglu Hanr'ni goster. Bakalim kug kafeste mi? Yoksa
ugmus mu? .

Hemen ikisi tramvaya atlayarak Kopri'niin 6biir tarafina
gectiler. Torosoglu Hanina kostular. Vakit aksamlamigti. Ne-
dim Bey'i 26 numarah idarehanesinde bulamadilar. Fakat
yaptiklan tahkikatta beyin hi¢ bir tarafa savugmayarak daha
her vakitki isiyle giiciiyle ugragmakta oldugunu anladilar. A-
ma gecen dakikalann ehemmiyeti biiyiiktii. Sabaha ne olacag
kestirilemezdi. Yiiz bin lira sevdasiyle beyinleri tutusan bu iki
vurguncu diken iistiinde idiler.

~ Dar, kuytu bir sokagn losgluguna cekilerek konugmaya
basladilar:



UTANMAZ ADAM 93

Avnussaldh — Ah.. Ah.. Su meyhanelerin birinde iki tek
atacak kadar param olsa diinyay: manivela ile kaldirmaya ug-
ragan Argimet'i golgede birakan kegiflerle bu aksam seni ga-
girta kordum.

Ali Safder umulmayan bir sintigla:

— 15 ona kalrsa sana bu aksam iki tek degil beg cift
attiracak kadar param var.

— Deme Allah agkimna...

— Dedim gitti.

— Nereden buldun?

Galata'min mahzene benzeyen kirli meyhanelerinden biri-
ne daldilar. Kadehleri 1smarlamazdan evvel Avnussalih kav-
ga eden kediler gibi bir boyun ¢arpitisiyle gézlerini arkadagina
dikerek:

— Ulan bana giivenerek buraya girdinse ig hesaba ge-
lince meyhaneci sonra bizi polise teslim eder ha... Bak sana
pesin sdyleyeyim. Beg on ‘kurug i¢in bu arahk kodese girmenin
‘bizim igin ‘ne ‘bityiik bir feliket oldufunu soylemeye hacet yok.

.Ali Safder pantolonun cebine daldirdign elini bir avug ma-
deni para ile ¢ikararak:

— Nabh igte... Gor de icin rahat etsin.

— Vay hinoglu... ‘Nereden ¢arptin onu?

— ‘Sevkiye Hamim mektuplan getirmeye .gittii zaman
aynamn Oniinde tuhaf bir kutu gordiim. Kapagm agtim, ici
‘para dolu idi. Hepsini cebime bogalttim. Kapag1 yine orterek
yerime oturdum.

— Oh oh... Eline saghk. Seni avug¢ dolusu alkiglarim,
tebriklerim, kutlulanm. Bu kutuyu cebine bosaltigin gu anda
bir banka kasasi soymus kadar igimize yaradi Kag giindiir
acum. Elbette bana bu akgam kokmug bir biftek ikram edersin.

Carcabuk birbiri arkasina birka¢ kadeh cektiler ve yedi-
ler. Avnussalih tabaklar: bir hamlede somiiriirken diyordu ki:

— Ayplama kardeg... A¢ doymayacagmni samrmig. Ben
yalmz bu aksam igin yemiyorum. Gelecek bilinmez. Céle cik-
mazdan evvel karmindaki su haznesini dolduran deve gibi mi-
demi bir hafta igin tedarikliyorum. Kamma kuvvet, sinirleri-
me giddet, gozlerime fer gelmeye bagladi. Zihnim yeni kurul-
mus bir saat gibi tikir tukir igliyor. lgimizi digiinelim.
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— Soyle iistat...

Avnussaldh, Findikh kasa hirsizhigy iizerine yazmig oldu-
gu makaleyi Safder’e uzatarak:

— Al bunu hemen gimdi hangisini uygun bulursan gazete
idarelerinden birine kog. Yarin c¢ikacak havadisler arasinda
bu yaz mutlak ¢ikmaldir.

— Kabul ettiremezsem.

— Ne diyorsun? Bdyle havadis gazetecilerin mumla ara-
diklan seydir. Herkes miibadele iglerinden, hayat pahahlhgmn-
dan... Sonlar1 gelmeyen bu siirekli yazlardan bikti. Biraz si-
nirleri gidiklayacak seyler ariyor. Agk, hirsizhik, dolandirici-
Lik, karmanyolacilik... Sinemalara gidecek paralari olmayan-
lar, estetik gidalarim gazete sayfalarindan isitan bu gegit va-
kalardan abrlar.

29

NAMUSLULUGU yiizlerinde bir karnaval maskesi gibi
tagiyan hirsizlar cemiyet igin dag haydutlarindan daha tehli-
kelidirler. Onlar i¢in galmak bir hiiner ve kanunun cezalarin-
dan kagmak adeta bir cambazhktir. Bunlardan biri olan Ne-
dim Bey Teshildt Idarehanesi adim verdigi biirosunda o sa-
bah yazihanesinin gézlerini karigtirarak baz kigitlam yok
ederken goriiniiyordu.

Odacis: giiniin gazetelerini getirdi. Yam bagina birakarak
gekildi. Nedim Bey daha tav nemleri kurumamg, makine ko-
kan bu kigit yigimna bakti. Kasa kirmak vakasinn gazete
sayfalarina diigtiigii giinden beri o, bu satirlan dikkatle goz-
den gecirmek merakina tutulmustu.

Gazetelerin birini ¢ekti. Haber bashklarmi birer birer
siizdii. Onu birakti 6tekini aldi. Birinci sayfadaki gu:

FINDIKLI HIRSIZLIGINI SARAN SIRLAR

baghig1 iizerinde gozleri firladi. Yiiregi carpti Nefesi siklaga-
rak okudu:

«Findikl hirsizhg etrafinda gok sozler dolagmaya bagla-
di. Vakay) saran esrar sisleri iginde saglami ¢iiriikten ayirmak
epey zor goriiniiyor.
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«Tahtadan. kéhne bir binamn yiiz bin lirahk bir paraya
emniyetli bir yer saylarak saklanmas: ilk bakigta insam ga-
pirtacak bir haldir.

«Piyasamizda paranm az bulundugu ve g¢ok kiymetli ol-
dugu sirada boyle gok bir paranin ev kasasmda uzun zaman
mahpus tutulmas) akla pek uygun gelemeyen garipliklerden-
dir. Ama nicin ‘boyle oldugu bilinince garipliklerin renkleri de-
gigir. Paranin konakta bulundurulmasi hakkinda gizliden gizli-
ye baz sebepler ve vesikalar gosterilmektedir. Aile sirlarindan
olan bu hususlarin sdylenilmesinden ¢ekindigimiz i¢in gimdilik
bu noktalar iizerinde susacagiz.

«Yalmz su kadar soyleyelim ki bu servetin ev kasasinda
saklanmasindan ¢ikar olabilen aile kigilerinden bazlari bu-
lundugu iddia edilmekle beraber konak i¢inden yardim gorme-
dikce hirsizhgin disandan yapilabilmesine imkin diigiiniileme-~
digi baz mabhfillerce agizdan kulaga fisildanmaktadir. Hemen
her faciada boganan bir agk zemberedi oldugu gibi bu hirsiz-
hga da sevda karnstigy sdyleniyor.

«Yatalak yagh pagamin kaynar gagda ter ii taze bir egi
bulundugu zhinleri tiirlii tahminlerin hiicumu kargismda bi-
rakmaktadir.

«Bir kere ipligi pazara qikmig olan bu esrarm yakinda
ucuzlayacagina giiphe yoktur.» ‘

Nedim Bey, bu satirlar, kelimelerden birinin manasini
anlamadan otekine atlamak telig ve heyecam iginde okudu.
Ve okumay: dért beg kere tekrarladi.

O, zaten pardesiisii ile beraber galdirmuig oldugu ehemmi-
yetli esrarin bulundufu Sevkiye'nin mektubundan giiniin bi-
rinde bir feliket ¢ikacagini bekleyip duruyordu. Bu ig Nedim
icin, ara sira tutarak beynini sizlatan yerlegmig bir sanci gi-
biydi.

Ah igte korkulan gey sonunda patlak verdi. Iste bu gdz-
dagn verici ciimleler hig siiphe yok o mektubun esrarindan ca-
hnmig sézlerdi. Etrafinda ne entrika aglar goriiliiyordu? Ne-
dim kimlerin insafma kalmist1? Kendinden ne isteyeceklerdi?
Bu gizli diiyman veya diigmanlara kargi nasil bir cephe alma-
hyd1? Yenilmeden bunlarla carpigabilecek miydi?

Nedim Bey bu kuruntulara diigtiigii giinden beri idareha-
neye bag vuran yabancilarin selimsiz sabahsiz yanina birakil-
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mamasini hizmetgisine tembih etmigti. Oda kapis1 agidi. O-
dac1 Ragit elinde tuttugu kiiciik bir kigidi1 uzatarak:

— Efendim bu adam sizi gérmek istiyor.

Nedim kigida bakti. Adi bir mukavva parcas: fizerine
kursun kalemiyle sunlar yazlmigti:

«Biiyiik nezaketinize emin oldugum igin, iyi kabul gore-
«cegimden siiphem olmadigindan Findikh hirsizhigi hakkinda
«miilikat istemeye geldim.

Avnussalih»

Nedim’in elindeki kagit parcas: birkag saniye iginde gok-
kugagmmn yedi rengiyle birer birer parlad:, sondii. Onun neza-
ketiyle eglenen su bilinmeyen imzanin sahibini gimdi kabul
etmeli miydi? Etmemeli miydi? :

Nedim Bey'in birdenbire morarip hamamdan cikmiga do-
nen yliziinden kargisinda sagirp kalan Ragit bekledigi cevab
alamadi.

Nedim yerinden firladi. Verecegi karan beyninden zorla
koparmaga ugragir gibi almm sika sika dolagmaya bagladi.
Bir sinir tagkinhfiyla odaciya haykirdi:

— Kap: digan kov edepsiz...

Ragit cikarken yakasindan kavrayarak:

— Yok, dur... Aceleye gelir ig degil, biraz diigiineyim,
dedi.

Nedim sinirli parmaklanyle tarakladig: saglarin; didikle-
ye didikleye gozlerini odamin logluklarina daldirip c¢ikararak
diiglindii.

Ragit, digardaki adamdan beyefendinin neden bu kadar
irktiigimii anhyamiyordu.

Nedim, sonunda kararsizhgim yenerek odaciya dondii:

— Kabul etmemek olmaz. Soyle o herife iceri gelsin, dedi.

Ragit c¢ikarken yine kolundan gekerek:

— Bu adam yamma geldikten sonra sen oda kapisinin
oniinden ayrilma. Igeride bir giiriiltii igitir igitmez hemen yar-
dimima kos.

Saglunlif1 artan odaci:

— Bunlar bir kigi degil ki...

— Ya kag kigi?

— Birisi de digarida idarehanenin oniinde dolagiyor.

— Deme.
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— Vallahi. Belki iigiinciisii, dordiinciisii de sokaktadir,
kim bilir.

— Oyle ise dur ¢ikma...

Nedim Bey yazhanesinin goziinii gekerek bir Browning
cikardi. Dolu oldugunu biliyordu. Fakat iyice anlamak igin
dikkatle tekrar muayene etti. Saskin bir kafa ile hdldi ne ya-
pacagmm diisiiniiyordu. Saldiracaklar ka¢ kigiydi? O, gehir
icinde bir getenin saldirigina m ugruyordu?

Nedim Bey eli tetikte olarak revolveri ceketinin dig cebi-
ne koyduktan sonra sonunda odaciya:

— Haydi soyle gelsin, emrini verebildi.

Yarim dakika siirmeden kap1 agildi. Avnussalih giiler yiiz
ve yerlere kadar bir seldmla igeri girdi. Bu boa yilam gibi
ancak on on beg giinde bir defa miikemmel surette karmim
doyurabilen utanmaz adam boyca orta, fakat son zamanlarda
kedi etiyle beslenmis oldugu halde ence tiknaz, hareketleri
canl, yiizii kanh idi. Gukurlar: derince gozlerinde yirtic: hay-
vanlan andiran bir panit: vardy

Ne diyecegini biraz gagiran Nedim Bey titremesini yene-
medigi bir sesle:

— Kiminle kars1 kargiyayim?

— Odac: bendenize kartim1 verdim saniyorum.

— Avnussalih. Bu isim bana agik hi¢ bir gey sdylemiyor.

— Merak buyurmaymniz efendim, gimdi tamsgiriz.

Bu alayh cevaptan kederi artan Nedim Bey dilgmanim
tepeden tirnaga siizerek:

— Gazetelere Findikli hirsizh: hakkmda fesat koriikle-
Yici haberler veren sizsiniz galiba?

— Zekamz tebrike gayandir.

— Bu hirsizhik hakkinda neden benden konugma istiyor-
sunuz? Hig bir miinasebet diigiinemiyorum.

Avnussaldh kiiciik, fakat ac1 bir alay giiliimsemesiyle:

— Velinimet, inkdr yollarna sapitmak iki taraf icin de
yorgunluktan bagka hi¢ bir fayda vermez.

— 'Sus kiistah herif... Beni kim zannediyorsun? Ne var-
g da neyi inkar ediyormugum?

Avnussaldh hig istifini bozmayan bir siikiinetle:

— Cok ehemmiyetli ve tehlikeli esas: bulunan Sevkiye Ha-

F. 7
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numin size yazmig oldugu mektupla sizin el yaznmizla génder-
mig bulundugunuz sevgi mektuplan cebimde bulunuyor.

— Sevkiye Hanim kim oluyor?

— Etragzade Muhip Paga’min gen¢ kans: ve sizin metresi-
niz.

— Herzevekil sagmalama karsimda sabah sabah. Ben bu
isimde bir kadin tammiyorum. Omriimde de hi¢ bir sevgiliye
muhabbetname yazmig degilim.

Avnussaldh, Ali Safder’in Sevkiye'den almig oldugu mek-
tuplardan bir tanesini cebinden ¢ikanp uzatarak:

— Buyurunuz efendim, hi¢ aldirng etmmeden gayet okunak-
L surette imzamz koymak ihtiyatsizhgmda bulundugunuz
mektup...

Nedim uzatilan kigdi ilkin almamak istedi. Fakat son-
radan igin dogru ve yalan derecesini anlamak merakina tutu-
larak cekti. GSzlerine gotiirdii. Evet yaz. ve imza kendinin idi.
Fakat Sevkiye'nin kat kat kilitler altinda sakladigi bu mektup
nasi olup da bu Avnussalih adh miizevirin eline ge¢misti?
Nedim Bey bu hakikate evet demekten ¢ok hayir demeyi o ara-
bk igine uygun bularak:

— Yaz benim degil... Imza hig degil...

— Ya bu yaz, bu imza kimin efendim?

— Tuhaf sual! Ne bileyim ben? Onu, bu mektubu uydu-
ran sahtekdrdan, yani senden sormah. Bir kétii rastlama ile
Nedim adinin benimkiyle uygunlugundan bagka su mektubun
benimle hi¢ bir miinasebeti yok.

Avnussalah basim dikip omuzlarimi kabartarak atak bir
tavirla:

— Sizin icin biitin inkidr yollar1 tikahdir. Halinizin agir-
hgindan daha hakkiyle haberiniz olmadigim séylerinizden, ha-
kikate, apagik bir hakikate karsi géz yumdurmaya bog yere
¢allsmamzdan anhyorum. Bu inath inkdrnmzla beni yormak-
tan g¢ok kendinizi iizmii§ olacagimzi anlatmak zorundayim.

— Haydi, haydi... Bu kadar alcakca iftira Oniinde sana
kars1 ne kadar yumusak davrandigim gériiyorsun. Beni zor
kullanmaya mecbur etme, Simdi seni polise teslim ederim.

Avnussaldh arsizca bir gillimsemeyle:

— Edemezsiniz beyefendi...
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Nedim, odaciyr ¢agirmak igin elini zile gétiiriirken Saldh
giilimsemesini kahkahayla yiikselterek:

— Polisi ¢cagirimz beyefendi... Buradan elleri kelepgele-
nerek gidecek olan ben degilim, sizsiniz. Bu ¢ok agik hakikat
oniinde bu kadar cesur bir inkire, yalan deyip durmaniza ga-
siyorum.

Ofkeden géz karaltilar kizaran Nedim haykrdi:

— Buraya polis gelsin kimin gidecegi o zaman anlagihr.

— Aciyorum size beyefendi.

— Ben senin gibi bir apagin acimasma muhtag degilim.
Agzndan gikam kulagin igitsin.

— Kulagim igitmezden once ben sdyledigimi bilirim. Fa-
kat sizin bilmediginiz ¢ok geyler var. Ben de onlan sizin kula-
giniza igittirmek isterim.

Avnussaldh cebinden, calinmig pardesiiden alnmg olan
Sevkiye imzali mektubu ¢ikanp ilk satirlar okumaya baglad::
«Nedim, .

«Bana yiiklettigin agir igin Gtesinde mesut bir gelecek
«vaat ediyorsun. Fakat ¢ok yorgunum, biraz da vicdan aza-
«biyla eziliyorum. Dosegin baginda yalmz kaldigmm geceler
«inleyen hastamin sayiklamalarim kaydediyorum...»

Nedim Bey daha ziyade dinlemeye dayanamayarak ezik
bir sesle haykrnr:

— Susssssss.

— Susamam. Sugunuzun biitiin ispatlar, delilleri cebim-
dedir. Sizin evet deyip dememenizin hi¢ ehemmiyeti yok.

Nedim Bey egilip goz bebeklerini onun gozbebeklerine sap-
larcasina diijgmamnin yiiziine gazapla pek yakindan bakarak:

— Vay pardesii huirsiz...

— Ne yapaymm efendim, soyacak kasa bulamadigim igin
boyle kiiglik hirsizhk zorunda kaldim. Hah gimdi kars: kargiya
tamigtik, kasa kiranla pardesii galan.

— Biitiin deliller ceplerimdedir diyorsun.

— Evet. Yalan sdylemiyorum .

— Hepsini ortaya dék goreyim.

— Nigin hepsini ortaya dékeyim? Artik lizum kalmadi.
Benim pardesii hirsizi oldugumu tamiyigimz o pardesiiniin sa-
hibi ve onun cebinden ¢ikan Sevkiye imzali mektubun ahcis:
bulundugunuzu ispata yetmez midir?
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Nedim yiiziinii diismanina daha ¢ok yaklagtirarak:

— Cikar diyorum sana.

— Aramizda zorbalik yiiriimez.

— Senin gibi bir sehir haydudu ile kuzu gibi gériigiilmez.

—Hangimizin daha korkun¢ hirsiz oldugumuzu simdicik
arz ettim. '

Nedim c¢arcabuk bir hizla cebinden q:kandlg'l Browningi
kargisindakinin burnuna dayayarak:

— Cikar diyorum.

Avnussalih aym tetiklikle cebinden siyp cektigi aym
cinsten silah1 karsisindakinin alnina tutarak:

— Oliim benim gibi bir sefil igin korkung bir ey degildir.
Fakat sizin gibi yiiz bin liranin sahibi igin cok iirkiilecek bir
geydir. Hirsizhgimzin yemigini doya doya yemeden bu dimya-
nin iistiinden altina gidiginize su anda size karg: diigman du-
rumunda bulundugum halde ben bile acirim.

Silihin soguk nefesini alninda duyan Nedim diigmaninin
gevikliginden gagirarak:

— Buraya cinayet icin mi geldin?

— Hayir. Uyusmak icin geldim. Cek silahim gekeyim si-
lahim.

Nedim revolverini g¢ekerek:

— Uyusmak igin mi?

— Evet.

— Ne demek?

— Dolambag yollardan diizliige gikahm. Siz benim kim
oldugumu anladiiz. Ben de sizin ne kumag oldugunuzu bili-
yorum. Aradan bilmemezlikten gelme perdelerini kaldirahm.
Dogru yiirekle, agik yiizle konusalim.

30

NEDIM Bey hila elinden birakmadif silahile odanin or-
tasi adimlayarak:

— Uyusalim diyorsun.

— Evet.

— Ne hakkinda uyusacagiz?

— Meslek arkadasi bulunmamiz ve cinayetinizin esrarni
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derinden derine ve delillerle bilmem dolayisiyle, Muhip Paga’
nin kasasindan agirmug oldugunuz yiiz bin liradan payim: ayir-
maniz iizerinde.

Nedim Bey bu rakamlarn kulaklar1 oksayan tinlamasina
karst boguk boguk giilerek:

— Yiiz bin lira m1? Ne soylilyorsun? Rilya mu goriiyor-
sun?

— Ben sdylemiyorum, alem séyliiyor, gazeteler yazyor.

— Alemin sdyledigine kulak vermek lizim gelseydi biitiin
masallar gergek, biitiin gergekler masal olurdu. Gazetelere
gelince seni bu bin bir yalan destanlarina inanacak kadar ah-
mak bir adam gibi gérmiiyorum.

— Gosterdiginiz tevecciihiiniize tegekkiirlerimle beraber
beni o kadar ahmak bulmadifiniza samimi olarak inandigimz
gostermenizi de rica ederim.

— Anlayamadim.

— Qaldigimz yiiz bin lira degilmig.

— Hig¢ bir zaman.

— Ya ne kadard1?

Nedim Bey carpik boyun ve biiziik agizla giilerek:

— Beni bog bulundurup da faka bastirmak m istiyorsun?
Gafletle agzimdan bir tasdik kapmaya mi ugrasiyorsun ?

— Sozle séylemekten kagtigimz eveti tavrinizla coktan
soylediniz. Ceplerimde sucunuzu ispat eden bu kadar vesikalar
varken hild inkirda ayak diremenizi zekimza yaragtirami-
yorum.

Nedim Bey bu agikhktan tiksinir gibi bir surat eksitigle:

— Peki. Aradifin adam benim. Ne yapacaksin bakayim?

— Hah sdyle can ciger gibi konugalm. Kasadan kaldir-
diginiz paramin ne kadar oldugunu dogru séyleyiniz.

—Birkag¢ yiiz lira.

— O o o! Fark sicakhik derecesindeki kemmiyet birdenbire

sifira diistii. Bu ¢ok uygunsuz yalan beynimi dondurdu gitti.
—So6ziimiin yalan oldugunu ne ile ispat edeceksin?

— Bu ¢ok kolay.

— Nasil?

Avnussaldh Sevkiye Hamm'’in mektubundan su satirlari
okuyarak:

— «Kasada ¢ok para oldugunu tahminliyorum. Fakat se-
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«nin bu husustaki teklifini kabule cesaretim yok ve saire...»
Iste hanimin bu sézleri iddiamin ispatina yetmez mi?

— Yetmez. Giinkii hamim kasada su kadar para vardir di-
ye bir rakam sdylemiyor. «Cok para oldugunu tahminliyorum»
diyor. Tahmininde yanilmig olamaz mi1?

— Olabilir. Buna da eyvallah, fakat soyleyiniz, siz birkag
yiiz lira igin kasa kiracak adi bir hirsiz misimz?

Nedim Bey acayip bir yiis burugukluguyle:

— Adi hirsiz, 4li hirsiz... Béyle bir simiflandirma yapabi-
lir miyiz?

— Hay hay... Ornek olarak da kendimi ve sizi gésteririm.
Adi hursiz ben, ili lursiz siz. Bir de hirsizhigin ekstra ekstra
iiciincii sunifi vardir.

— Bu siniflamay: ne itibariyle yapiyorsunuz?

— Siz, yiiz bin lira i¢in namus denilen ziimriidiiankay1 vu-
rup Oldiiriirsiinfiz. Ben ise birkag¢ lira ugruna onu ¢oktan &l-
diirerek gomdiim. Rahmetlinin orada burada adim isittikge
baz: kafalarda hali yagadigina sagryorum.

— Ya iigiincii ekstra ekstra smifi?

— O konustuklarimizin digindadir. Atege Rufailer karnsir.
Ben ikimizin arasindaki kendi felsefemizden konugmak is-
tiyorum.

— Hirsizhga felsefe sigar mi?

~— Kalibi kahbmna... Ciinkii yasama ve moral realitelerin-
den her biri bir felsefedir. Diinyadaki insanlar arasinda galip
cirpmadan daha yaygin ne vardir? Hirsizhg: kaldinrsak felse-
fenin yapismda ne kahr? Hirsizhklarin gogu mubahhkla vaftiz
edildigi icin gergek biitiin korkunglugu ile segilemiyor.

— Sen tuhaf bir adama benziyorsun. Bu felsefeyi kimden
6grendin ?

— «Yarabbi benim gibi bir utanmaz; yaratmaya sikilma-
din m1?» diyen feylesoftan. Bununla kendimi size iyice anla-
tabildim mi? Benim gibi gerfeylesofunun elinden kurtulus yok-
tur. Hirsizhgin ne kadar oldugunu sdyleviniz, payimi ortaya
koyunuz, uzlagalm.

— Hirsizhgin ne kadar oldugu dedigim kadar...

— Ha. Demek beni yoracaksimz.

— Nafile hi¢ yorulma. Ne kadar biiyiik ser feylesofu ol-
san beni korkutamazsin.
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— Elimde bu kadar vesika varken...

— Evet, elinde bu kadar vesika varken. Ve su dért duvar
arasinda yiiz yiize hirsizhgh yapan ben oldugumu sdylemigken
vine sen bir gey yapamazsin .

— Cok yaniliyorsunux.

— Beni hiikiimete haber veremezsin.

— Nigin?

— Ciinkii kendi hirsizhbk sugunu sdylemeden beni ele
veremezsin.

— Benim sucum bir pardesii calmaktan ibaret adi bir hir-
sizhk, fakat sizinki cinayetle kansik bir hirsizhik. )

—Ne demek istiyorsun ?

Avnussalih, Sevkiye Hamim’'in mektubundan su pargay:
okuyarak:

— «Sabret... Sabret... Oh, oh! Ne yazdifimi bilmiyorum.
«Biitiin biitiin senin olmak igin sabirsizhkla bu ihtiyarn Gldii-
«giinii beklemek de bana bir cinayet gibi geliyor. O sag iken
«sanki ben senin degil miyim? Emrettigin o korkung noktada
«sana giddetle karsiyim. Hayir, hayir, 6yle sey benim elimden
«gelmez. Bunu bir daha tekrarlama.»

Bu mektup pargasi okunurken Nedim'in benzi biraz atar.
Avnussaldh soziine devamla:

— Beyefendi, Sevkiye Hamim’a emrettigini
nokta nedir? Sevidy tuginiz o korkung

— Hig bir sey degil. Kadin sagmas.

— Simdi kendi el yazimz olan gu satirlara liitfen kulak
veriniz.

Avnussalidh, cebinden gikardigr bagka bir mektubu okur:

— «Sevkiye’cigim, sonunda séziime geldin mi? Aramizdald
«0 koca engelin tabii eceli yakin olmakla beraber ,onun viicu-
«du saadetimize engeldir. Sana verdigim tozu ihtiyarin sabah
«kahvaltisindaki tereyagina tarif ettigim miktarda karngtir-
«ver. O, yavag zehirlenme ile 6liimii neden oldugu anlagiima-
«dan Glir...»

Avnussaldh kiigiik bir duraklamadan sonra:

— Hirsizhgimz soyledikten sonra bu cinayetinizi inkar
edemezsiniz. Kadm ilkin karg: geldigi o korkung teklifinize so-
nunda teslim olmugtur. Kullandiginiz zehirin ne oldugunu da
buldum. Arsenik kamgimidir. Ve sonra Sevkiye Hanim benim
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elimdedir. Bu kadin, biiyilk paray1 asirdiktan sonra sizin ken-
disini birakarak yalmiz bagimiza kagmak niyetinde olmanizdan
kuskulaniyor. Muhip Pasa yavas yavas zehirlenme tesiriyle
6lmek iizeredir. Ben tutulursam birkag¢ giinliitk hirsizhk cezas:
goriir kurtulurum. Ama adalet sizi yakanizdan bir kere pence-
lerse mahvolursunuz. Iste ben gidiyorum. Bu kapidan ger ¢i-
kinca adalet gireceginden emin olunuz.

Avnussaldh kapiya dogru yiiriir.

Nedim Bey yolunu keserek:

— Dur, gitme...

— Siz davay1r miizmin hale sokmak istiyorsunuz. Yiiz bin
lira tiezrinden hesap goriip bana payim teslim etmedikce sul-
he yaticilardan ve onun igin de burada duruculardan degilim.

— Ne kadar pay istiyorsun?

— Yiiz bin liramin yarsm.

— Ne eder? Soyle.

— Elli bin lira.

— Kah kah kah kah... Divane...

— Siz de bu aklimza pek giivenmeyiniz. Bu kahkahalariniz
yakinda aglama hiingiirtiilerine donecektir.

Avnussalih disan firlamak icin kapiya atihr. Likin Ne-
dim biitlin kuvvetiyle onun bu saldinsina engel olarak:

— Gidemezsin.

— Giderim.

Soluk soluga, gogiis gogiise itismeye baslarlar. Avnussa-
lih diismanmin kollar1 arasindan siyrilmaya ugragarak:

— Burak. ..

Nedim, kendisini tehdit edeni iki omuzundan siddetle sar-
sarak :

— Birakmam, birakmam... Bana karg: kullanacagm ve-
sikalar cebinde olduk¢a sen buradan sag ¢ikamazsin.

— Oldiirecek misin ?

— Uzerindeki kdgitlan kendiliginden vermezsen o6ldiiriip
de alacagim. Benim igin en ucuz yol budur.

Avnussalih yumrugunu kargisindakinin  genesine da-
yayarak:

— Beni bogazlanacak bir kuzu sandigna pisman olacaksin.

— Sen kuzu degil kuduz kopeksin.

— Kopek senin yaninda melek gibi kahr.
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— Gegmisi ¢ok kirli, ¢ok algak bir hayduda benzyorsun.
Kim bilir bu ugursuz ellerinde ka¢ kisinin kam vardir.

— Daha kasa kirmadim. Kimseyi de zehirlemedim. Hig

bir masumu da cinayete tesvik etmedim.
" Avnussaldh kendine goére gelimsiz gérdiigi diismamm sid-
detle odanin ortasmna iter. Eli tetikte olan Nedim'in yere diig-
mesi sirasinda revolver bosamr. Kursun pencerenin camini
deler gecer. Fakat giiriiltiisii binayr giimletir.

Odac1 Ragit hemen igeriye kogar. Arkasindan Ali Safder
goziikiir. Bir iki dakika sonra iki polis yetisir.

Biraz once bogusanlar simdi bu dért sahidin kargisinda
ne hal alacaklarim gasirirlar. Kavganin ne oldugunu dogruca
sdylemek iki tarafin da hesabma caprasik gelir. Deminden beri
soz ile uyusamadiklan bu zor iste manali bakiglarla simdi goz-
den géze uyusmak tavirlarmi alirlar. Aralarinda hic bir sey
gegmemis gibi yumusaklikla yan yana dururlar.

Birinci polis — Simdi burada bir silah patladi.

Nedim Bey — Evet.

Birinci polis —Kim kulland: tabancay1?

Nedim Bey — Kimse kullanmad. .

Ikinci polis — Ya nasil patladi?

Nedim Bey — Kaza olarak kursun kimseye zarar verme-
den (pencereyi gostererek) cam deldi, disan gitti.

Birinci polis — Kaza nasil oluyor?

Nedim Bey — Dolu revolver elimden yere diistii.

Ikinci polis — Ne miinasebetle dolu silahla oynuyordunuz?

Nedim Bey — Hig... Revolveri muayene ediyordum.

Birinci polis Avnussaldh géstererek:

— Bu efendi kimdir?

— Avnussalah Efendi.

— Ne is yapar?

Nedim Bey duraksayarak:

— Pek iyi bilmiyorum, galiba avukattir.

Birinci polis — Ne oldugunu pek iyi bilmediginiz adamla
sabahleyin ne giiregip duruyorsunuz?

b ,Nedim Bey — Giiresmiyorduk efendim. Pehlivan miyiz
iz ?

Ikinci polis — Bogusuyormussunuz.

Nedim Bey — Kim soyledi?
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Birinci polis — Idarehanenizdeki adamlar. Giiriiltiiniiz
oteld odalardan duyulmus.

kinci polis, Avnussalih’a donerek:

— Efendi necisin sen?

— Ben zamane adamiyim.

Birinci polis — Ne demek?

Avnussaldh — Ne ig olsa yaparim.

Birinci polis — Belli bagh bir igin, sanatin yok mudur?

Avnussalih — Emlidk tellihyam. Alm-satimda kesathk
oldugu zamanlarda karin doyurmak igin simdi en ziyade gegen
sanatlar ne ise onu yapanm.

Nedim'le Avnussaldh deminden birbirini polisle korkutan
bu iki suglu simdi foyalarimi meydana gikaracak bir pot kir-
mamak i¢in ara sira gimgek gibi hizli bakiglarla birbirine tetik
olmalarim tavsiye ediyorlardi.

Ikinci polis birdenbire odact Rasit’e:

— Sualime dogru cevap ver sonra mesul olursun .

Rasit biraz iirkiintii ile:

— Peki efendim.

— Biz gelirken uzaktan durup baktik. Sen kulagim kap-
nin anahtar deligine vermisg igerisini dinliyordun.

— Evet.

— Ne igittin, dosdogru sdyle.

Ragit bir iki yutkunduktan sonra:

— Yiiz bin lira... Elli bin lira lafi...

Birinci polis, Nedim ile Avnussalih’a donerek:

— Demek ki bogusmaniz ehemmiyetli bir ¢ekigme imis.
Silah bog yere patlamamus.

Avnussalih gevrek bir giilme koparir.

1kinci polis — Neye giiliiyorsun?

Avnussalih — Nasil giilmeyeyim efendim... Yeni gekilen
Tayyare Piyangosundan konuguyorduk.

Silah patlama etrafindaki sual ve cevap bu sekle dokiil-

miigken odadan igeriye birtakim adliye memurlar: girerler.
Asil inceden inceye sorgu ondan sonra baglar.
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3

SIMD! vakanm, Torosoglu haninda donmiig oldugu haline
girmezden evvel gegisine bakacagiz. Muhip Pagazade Affan
Bey kansi ve c¢ocuklanyle beraber Anadoluhisari'na, teyzesi-
nin evine gitmezden evvel konaktaki yash hizmetci Kamile
kadina gbyle talimat vermigtir:

— Ne olursa olsun evden ayrilma. Kim geliyor, kim gi-
diyor, Sevkiye kimlerle goriigiiyor dikkat et... Siipheli bir igle
karsilasirsan hemen git bizim Siileyman’a haber ver.

Bu Siileyman’m magazas: Atragzadelerin konagina yakin
bir komiirciidiir. Polislikten ¢ikma fakat daha ding, giiglii kuv-
vetli bir adamdir. Komiirciiliikle ugragmakla beraber Muhip
Paga'mn igleriyle ugragir, ddeta oranin kdhyasi, idare me-
murudur.

Affan Bey, vaka hakkinda iivey anasindan siiphelenmekte
iken gazetelerin agiktan agifa yazdiklarn manal sozler, sug-
lamalan iiziintiileriyle artik kabina sigmaz bir hale gelmisti.
Lakin suglulan inkir edilemez delillerle mahkeme oniine gikar-
mak igin bekledigi zamanin gelmesine kadar dayanmaya ve
ses ¢ikarmamaya karar vermigti.

O siralarda Anadoluhisari’na savusmasi, Sevkiye'yi hare-
ketlerinde serbest bulundurmak igin bir manevra idi. Komiir-
cii Siileyman Efendi de gerekli talimati almigti.

Sevkiye Hamim’in Ali Safder’i konaga kabul ettigi giinii
Kamile kadin hemen komiircii magazasina kogarak helecanh
bir anlatigla:

— Siileyman Efendi haberin var m?

—Yok. Sen sdylersen haberim olacak.

— Yakigikh bir delikanl...

— Ey?...

— Konagm kapisin ¢aldi. Agtim. Sevkiye Hamim’ sordu.
Burada dedim. Kiigiik bir kagit yazdi. Elime tutusturdu.

— Sonra?... .

— Bunu gétiir Hamma ver dedi. Verdim. Hamm kagidi
okudu. Git bu delikanhyr yamma cagir dedi.

— Sen ne yaptin?

— Cagirdim.
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— O kigit nerede kald1?

— Hanmimda.

— Simdi ne yapiyorlar?

— Yukanki salonda konusuyorlar.

— Sen hemen konaga kog. Onlarin ne konustuklarim oda
kapisindan dinle, unutma.

Kimile kadin kogarak hemen konaga déner. Oda kapisiun
arkasindan dinleme vazifesine baglar. Bir yandan kémiircii
Siileyman Efendi kige bagmna sinerek konagin kapisimi goz
hapsine alir. Ali Safder, komiirciiyli gézlemesinde ¢ok yorma-
dan sokaga ¢ikar. Siileyman Efendi de arkasindan yiiriir. Al
Safder tramvaya atlar. Peginden adam da aym arabaya sicrar.
Avimi ta Etyemez'deki Avnussalih’in evine kadar izler. Ka-
ranhklar basar o hilid o semtte dolagir. Fakat eve giren genc
sokaga ¢ikmaz. Komiircii gecenin basmasiyle birakmak zorun-
da kaldigr mahalleye ertesi giinii sabah karanh@inda déner.

Avnussaldh ile Ali Safder sokaga cikar ¢ikmaz, arkalan-
na takihr. Torosoglu Haminm iigiincii katinda 26 numarah
daireye kadar artlarindan. aynlmaz.

Affan Bey coluk ¢ocugunu Anadoluhisarr’ndaki teyzele-
rinin evine gondermig, fakat kendisi konaga yakin bir yerde
gizlenmis oldugundan o da hemen ige kangir. Adliye vakadan
haberdar edilir. Bu suretle alikah memurlar, vakanin. oldugu
yer gibi gosterilen Torosoglu Hanina kosgarlar. Fakat Nedim
Bey bu korkung saatlarnn tehlikesinden kurtulabilmek icin na-
susa bir sirasim bulup Avnussaldh’'m eline bes yiiz liralik bir
kaime sikigtirdiktan sonra kulagina:

— Sorusturmay: lehime idare et, seni umdugundan gok
memnun ederim. Bugiin iistiimde bundan ¢ok para vermeme
imkan yok. Zaten tehlikeli mektuplar sende bulundukca ben
senin insafina kalmig gibiyim. Beni ele vermekle benimle be-
raber kendini de mahvetmekten baska ne kazanacaksin?

Avnussaldh beg yiiz lirahk kaimeyi hemen cebine indirmis
ve aldigr ogiide karsi muhalif olarak verilebilecek hi¢ bir ce-
vap bulamamisti.

Sorgu yapild.. Avnussalah suglandiracak kigitiam sakla-
yarak tamamiyle Nedim igin s6z soyledi. Ali Safder’in Sevkiye
Hamm'i ziyaretinden, Kamile kadimn kapi arkasindan dinle-
digi ipe sapa gelmez lakirdilardan ve o sabah Nedim Bey'in
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idarehanesinde patlayan tabancadan kasa hirsizhgim tam ola-
rak anlatabilecek hiikiimler g¢ikartilamadi. Onun i¢in zanhlann
mevkuf olarak sorgularinin yapilmasina kanunca bir lizum
goriilmedi. ’

Avnussalih sir arkadaghgm ve miidafaasini kabul ede-
rek kurtardigr Nedim'le uzlagmak igin bir giin sonra Torosoglu
Hanindaki 26 numaraya damlamig, fakat bu kurnaz hirsizan
yerinde yeller estigini gérmiigtiir. Herif ¢oktan hududu agmugti.

Utanmaz Adam iimitsizlikle dizlerini déverek:

«Nedim yalmz Muhip Paga’min kasasmi bogaltmadi, beni
de soydu gitti. Ben kendimi yaman bir soyucu bilirdim, herif
bana tag gikartti. Hakimler, akililar kendi cinsine iyilik 6giit-
leri vererek kafa agindinp dururlar. Yap iyiligi ki kemlik gé-
resin. Halk bu ataséziiyle o beyinsizlerin ahmakhklarini yiizle-
rine vurmustur. Bu diinyada iyilik yapanlar iyilik yapmak
zorunda kalanlardir. Benimki de 6yle olmadi m1? Kendimi ele
vermedikge o, yiiz bin lirahk yiiksek hirsiza fenalk yapamaz-
dim ki... Calinca Oyle ¢almah, vurunca dyle vurmah ve sonra
diinyanin 6biir ucuna kadar savugmali. Birka¢ liralhlk hirsizik
yiiziinden demir parmakhkh tag odamin rutubeti iginde ¢ok
fena bir hava tebdili yapmaya gidenlere acirim.

«Sekiz on lira ile nereye kacilir? Nereye savugsan aghk
ejderi yine pesinden gelir. Nedim'e agkolsun. Hirsizhk fenninde
profesér olacak adammig. Biiyiik bir ustahkla yiiz bin lira vu-
ruyor. Tepesinde ¢ok korkun¢ kapkara bir tehlike bulutu do-
lastig: halde kurtulmak igin beg yiiz liradan fazla vermiyor.
Elli bin lafiyle havalandik. Havalandik, gans barometresi bir-
denbire beg yiiz liraya diigtii. Elli bin lirada yiiz defa beg yiiz
lira var. Yiizde bire heldllagtik. Hayallerimi gisiren ilk raka-
min biiylikligi 6niinde bu korkung bir diigiigtiir.»

Ali Safder ile bulugtular. Komedi oynayan iki sahne ar-
kadas1 gibi karsi karsiya giiliigtiiler giliigtiiler.

Avnussaldh sintkan jestlerle:

— Ell bin lira riiyasindan ¢abuk uyandik.

— Riiya tath bagladi, ama sonu korkulu oldu.

__ Simdi ikinci mektuptan kazangh bir komedi ¢ikarmaya
bakahm.

Cabir Bey — Fazla Hamm bir de ad: bilinmeyen bir ko-
ca var.
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— Kadin, geng, giizel ,oynak, fikirdak... Koca fakir ve ah-
mak... «Aman>» zengin ve yakisikli. Kadinin mektubundan bu
anlagiliyor.

— Fena siije degil. Fakat bundan nasil santaj melodram:
gikarabilecegiz?

' — Kolay. Kocay! <amana» musallat edecegiz.

— Koca gergegi anlar anlamaz bir cinayet yapmaya kal-
kigmasin?

— Kimi 6ldiirecek?

— Ya kendini, ya karisimi, ya zamparasini...

— Ugii de geberse hi¢ umurumda degil ya. Likin ola-
cak sanilan bu ii¢ 6liimden biz nasil bir menfaat ¢ikaracagiz?
Karnsmin hiyanetini duyar duymaz tutahm ki koca silaha dav-
randi.

— Evet.

— Oteki olabilecekleri de diigiinelim. Her koca bu sada-

— Hazmbh olur, kihbik olur.

— Boynuzlu olur.

— Nigin kiskanmali, kadin birka¢ erkegin birden kagik
atabilecegi bir corba tasidur.

— Ne delinir, ne de kalay: bozulur.

— Et suyuna ¢ok giizel bir yemek.

— Karmim ag, imrendirme beni. Bunda da hiilyaya kapil-
mayahm. Riiyaya, istihareye yatmayalim.

— Ise neresinden baglayalim, sdyle?

— §imdi kocamn agzindan <aman» (agiga) bir tehdit
mektubu yazanz.

— Biz daha kocanin adm bilmiyoruz.

— Ogrenmesi kolay.

— Nasil?

— Kadinin adim biliyoruz ya?

— Fazla.

— Fazilet garpsin onu.

— Amin.

— Ve bi hiirmeti kogos, karakoncolos.
— Amin, amin.
— Fazla'mn deldletiyle kiskan¢ kocayr bulacagiz. Bak
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nasil? Bu kar1 kocanin Nalinci sokaginda oturduklarim biliyo-
ruz. Bunu mektupta okuduk.

— Nalinc1 sokagmnin neresinde? Kag¢ numara?

— Nalinc: sokag: ucu bucagi bulunmaz bir labirent degil-
dir. Kaplamalar: kararms, birbirine yaslanmis kulitbemsi ev-
lerden meydana gelmis dar, dolambag, gukur bir mahalledir.
Sekiz on adimda bir tarafmdan girilip 6biir tarafindan cikilir.
Nalinc1 sokaginda Fazila Hamm adma bir zarf yazariz. Pulla-’
r1z, on kurugluk bronz para ile iizerini damgalarz. Sen kendi-
ne postac: siisii vererek sokaklarda adres sahibini ararsin.

— $ik. Ama zarfin igine ne yazip koyacagz?

— «Hamim, dikkatli davrammz Kocamz hiyanetinizin izi
tizerindedir. Imza: Sizi ¢ok seven bir dost.»

— Ey sonra?

— Sen kocanin adim 6gren gel. Sonrasimi sOylerim.

Ali Safder bu diizen iizerine davranarak elinde mektup
Nalinc: sokagim dolagmaya baslar. Bir iki kap: calar. Sordu-
guna kangik cevaplar alir. Sonunda aradigim bulur.

Elinde sepetle giden bir kocakariya rastgelir:

— Buralarda Fazla adinda bir Hanim tamiyor musunuz?

— Evet, katip Kadir Efendinin kansi.

— Hangi evde oturur?

— Ne yapacaksin?

— Postaciyim. Mektup getirdim.

— Allah versin, kar ald: yiiriidii. Yillar geger postacilar
bizim kapimizin semtine ugramaz Fazla’ya mektup mektup
lizerine gelir. Geng, giizel, fingir fingir. Benim gibi kocakary1
kim hatirlayip da mektup yazacak? Kocami Rabbimin aptah.
Kilibik, agzina vur lokmasim al. O, ne derse o olur. Fazla icin
baloya gitmig diyorlar. Daha ne ¢irkin lakirdilar soyliiyorlar.
Herif inanmaz ki... Elcegiziyle tutsa yine inanmaz.

— Bu Kadir Efendi nerede katiptir?

— Bilmem ne Idaresi Tesisat Mezbatasinda...

Ali Safder kocakarinin sdylemesini beceremedigi idarenin
«Tesisat-1 Munzamma» oldugunu, yani Kadir Efendinin Cabir
Bey'in yaninda bulundugunu anladi. Ve sualini tekrar ederek:

— Hangi evdir bana gosterir misiniz?

Kocakar: elini uzatarak:
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— Koge bagina yakn... Bak oglum bak, cumbasinda pulluk
gise ile giil sirkesi asili. Sagaklan eskimig ev.

Cenesinin kaytam gevgemig, artik lakirdisim tutamayan
bu kocakarimn éniinden hemen savustum. Cumbasinda giil
sirkesi asili evin kapisin1 ¢aldim. Orta yasta bir kadin acti. Ne
giizel, ne ¢irkin .Sordum:

— Fazla Hamm siz misiniz?

— Hayir.

— Kendisini gormek isterim.

— Nahi kardegcigim, o, evde oturur mu hig?

— Nereye gitti?

— Onun nereye gittigini kocas: bile bilmez. Dogdugu va-
kit gobegini sokaga atmuslar. Kadir Efendiye Allah sabrim
veriyor. Evliya gibi bir adamdir. Fakat yarin ahrette Hakteali
hazretleri bu herife karisindan yana ¢ok sual soracaktir.

— Kocasiyle iyi gecinmezler mi? .

— Ne gezer... Kediyle kopek, biri tahta &biirii burgu...
Adamcagia vir vir gece giindiiz yer bitirir.

Kimse sormadan yedi ceddini siralayan tam mahalle ka-
ns1 tipleri. Bu isirganhkta Fazla gibi bir giil nasil agmig? An-
ladim ki Kadir Efendi karsimin mahalledeki tezkiyesi bozuk.

Belki Fazila Hamim iizerimize gikagelir. Belki bir taraftan
kocas: gikiverir. Bir miinasebetsizlife ugramamak icin mek-
tubu verdim, yiiriidiim.

32

KADIR Efendi’nin agzndan Cabir Bey’e yazlacak tehdit
mektubunu kaleme almak ic¢in Avnussalih ile Ali Safder bag
baga verdiler.

Avnussalih — Uzerine isleyecegimiz mevzu istampas: su-
dur: Namuslu bir koca karnsimn amamm tehdit edecek.

Ali Safder enfiye kullanir gibi burnunu gekerek:

— Namuslu bir koca karismmn amanmm (asigmi) tehdit
etmez, oldiirir.

— Bu da 6liimle tehdit edecek.

— Béyle bir sadakatsizligi 6grenip de susmak arasma
namusluluk nasil sigar?

— Ben onu sigdirnirim. Namusluluk i¢i hava dolu bir lis-
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tik top gibidir. Lizzm oldugu zaman ne kadar smlugtirirsan o
kadar biiziilip kiigiiliir.

— Peki. Kadir Efendi'nin kocalik namusunu xgne deli-
ginden gegecek kadar ufalttik. Sonunda ne olacak?

— Sonunda, koca sus payr olarak kansiun igigindan
para isteyecek.

— Bu miizevirlik tez ¢ok zor. Bakalm nasil imtihan
verecegiz?

— Sen yalmz masum gazete okuyucularim aldatmak us-
tahgina sahip bir yazarsin. Al kalemi eline... Otur masanm
bagina... Ben sdyleyeyim sen yaz

Avnussalih, ellerini ogugturarak goyle dikte etmeye
bagladi:

«Velinimet,

«Yolunuza her geyi hatta camm; fedaya hazrim. Kurban
«edemeyecegim yalmz mukaddes bir gey vardir ki o da namu-
«sumdur. Namus bir Allah emanetidir. Onu begikten mezara
«kadar bozmadan korumak boynumuzun borcudur.»

Ali Safder hayalden bir cigek koklar gibi burnunu havava
kaldirarak: ’

— Allah Allah... Ne bog laflar,

— Kadir Efendi gibi avanak bir herif ancak bu kadar
yazabilir. Dikteye devam:

«Elminetullah simdiye kadar namusum bozulmamgtir.
«Bundan sonra da Allahin yardimiyle bir taarruzdan masun
«kalacag1 iimidindeyim.»

— Hig bir budala bundan daha bunakga seyler soyleye-
mez. i

— Yaz camm.

«Velinimet, diyorlar ki siz benim karimi seviyormugsunuz.
«Sahi mi? Siz tasdik ve itiraf etseniz de bendeniz iftiradir
«diye bagirmaktan kendimi alamayacagim. Giinkii namustur
<bu efendim, swborusu degil... Bozulursa tamiri imkansizdir.

«Allah korusun bdyle bir felaketin gergek oldugu zaman
«ben gildinrim: Elime gecen ilk ldiirme aletiyle sizi yok et-
«meye kosarim. Emin olunuz ki aklim kaybetmeden efendi-
«mize kiyamam.»

F. 8
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«Kanun ve ahlik kocaya bu hakk: vermistir. Fakat sizi
«6ldiiriip de Fazila'yr sag birakmak olamaz, namustur bu...»
— Epey aptalca iislip ve fikirler kullamyorsun. Ama bdy-
le giderse bu herifin namusuna beni sdvdiireceksin.
. — Ben sana namusu igne deliginden gegirecegim deme-
dim ‘mi?

— Babam sen namusu igne deliginden degil, Yenicami
kemerinden otomobil ile gegiriyorsun.

— Zevzeklenme, yaz:

«Iki cana birden kiymak zorunda kalmak simdiden suu-
«rumu kafamdan aliyor. Kaybedilen namus hi¢ bir vasita ile
«yerine getirilemez. Fakat velinimet karimin diyetini sizden
«isterim. Bu goniil kurtarmahk parasi Fazlanm giizelli§i de-
«recesinde ehemmiyetli bir goklukta olacaktir.

«Karimi elimedn almak, bana bunun kargihginda hi¢ bir

¢sey vermemek vicdansizhgim alicenaphginiz ile bagdasti-
<ramam.
«Boyle bir istekle huzurunuza cikmak cesaretini goste-
«remeyecegim. Onun icin paralan almak igin yammza bir ve-
«<kil gonderecegim. Ciinkii artik yéri de diyan da terk etmek-
«ten bagka c¢arem kalmadi. Bu para ile doniilmez, ebedi bir
«yolculuga ¢ikacagim. Litfunuzun miktan bu kulunuzu gurbet
«diyarinda sefalete diigiirmeyecek kadar yiiksek olmahdir.

«Uyusmak igin olan bu istegim kabul buyurulmazsa, or-
«taya cikacak korkung hallerden mesuliyet kabul etmem. Zi-
«ra irademe malik degilim.» °

Avnussalih — Bu mektubu Cabir Bey okur okumaz ne
olacaktir biliyor musun?

Ali Safder — Malim.

— Ne? o

— Kadir Efendi'yi cal yaka ettirip timarhaneye gon-
dermek.

— Birdenbire ona da cesaret edemez. Ciinkii karisim
ayartarak qldirtmig oldugu kocayr timarhaneye gondermesi
cok sdze sebep olur. Cabir igin bu iste en ucuz kurtulug yolu;
eline yeteri kadar para vererek Kadir'i bagka memleketlere
defetmektir.

— Deliligine hiikmolunan bir adamm sbziine inamlir m1?
Kadir gidecegim diye paralar1 ahr da gitmeyiverir.
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— Bu sbziin de akla gelir. Ama igi ben idare edecegim.

— Nasl?

— Kadir tarafindan vekil olarak Cabirle goriigmeye
ben gidecegim. Herifi kandirrim.

— Tehlikeli bir ig.

— Oglum dolandincilik en tehlikeli cambazhklara ben-
zer. Ya iginde bagamn gosterirsin, yahut perendeyi atarken
diigersin ,bir yerin krilir.

—-*Yahu iyi diigiiniiyor musun?

— Diigiiniiyorum.

— Sanmam. lyi diigiinsen salla pata bdyle bir ige girig-
mezsin. Giinkii Cabir Bey’le onun yanmda olan Kadir Efendi
aym dairede bulunuyoriar... Sen Cabir'’e, Kadir adma vekil
olarak sz soylersen asil zat igeri giriverirse ve yahut ki ken-
dinde uyanan giiphe .{izerine seninle yiizlegtirmek icin miidiir
onu yamna ¢agirirsa hal nasil olur?

— Merak etme. Bu olabilecekleri ben de diigiindiim. Onun
igin bu zorlu rolii iizerime aliyorum. Ben gidip Cabiri me-
muriyetinde gérmeyecegim. Evine gidecegim. Hem verecegim
zamam kisa kesecegim.

— Ya senden evvel Cabu', Fazla ile goriigiir, kadin da
kocasina igi agip kavga cgikanrsa, tiirli ve tehlikeli tuhafhk-
lar meydana cikar. Ciinkii zavalh Kadir'in bir seyden haberi
yok .

— Bagarilardan cogunun bagi cesarettir. Boyle ince dii-
giiniiliirse hi¢ bir ig goriillemez. Yuttugumuz bir lokma ekmek
sinip de posas: disa qikincaya kadar bagirsaklarmiz sayisiz
tehlikeler geciriyor. Fakat biz igin bu tarafim hi¢ géze aldir-
madan ne zararh geyleri yiyoruz.

Bu tezvirli konusmalardan sonra Kadir'in el yazsiyle
sahte tehdit mektubunun Kadir'in kendi el yazsi olmadigh
anlagilmamas: igin daktilo ile yazdirtip Cabir Bey adina pos-
taya verdiler.

33

FAZILA Hanim o giin Nalinei sokagindaki evine doniin-
ce «Sizi cok seven bir dost »imzah kisa haber kigidini alir.
«Hamm ihtiyath davranimz. Kocamz ihanetinizin iz iize-
rindedir.» Saf kocasmnin kendisine olan emniyetini kotiiye kul-
lanmak i¢in cok ileriye varmis olan kadin zaten bu hususta
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kugkuda bulundugundan bu satirlamn okuyunca hali bir yola
koymak i¢in diigiinmeye baglar. Kocasimn son zamanlarindaki
tavirlanm, yaptiklarm goz Oniine getirir. S6zlerinden, ba-
kiglarindan, kederli ve iimitsiz diigiiniiglerinden manalar ¢ika-
rir. Gonlii evinden barkindan digsanda olan kadinlara mahsus
sinirliliklerle ettikleri kavgalar sirasinda bir giin kocasmnin:

— «Bagimm ahp da uzak yerlere kagsam...» dedigini
hatirlar. ’

Fazla diigiindiikce sinirlenerek kendi kendine sdylenir:

— «Haniya o giinler! Kegke ka¢san. O akilsiz kafa ile, o
ziigiirtliikle nereye kagahileceksin miskin herif? Nahnc1 so-
kagmin bu karanhk kuliibesinde seninle omriimi karartacak
degilim ya... Allahin belis: sen bagimdan defolursan, artik
benim kagmama lizum kalmaz, balolarda, otomobillerde, se-
yirlerde seyranlarda, cammn istedigiyle yagayarak ‘gencligi-

' min tadim, zevkini ¢ikaririm. Hiyanetimin izi iizerinde imig-
sin. Pekild igte... Gel gor. Giipegiindiiz, hi¢ ihtiyath olmadan
Cabu"m yamna gidiyorum. Arkamdan beni kolla, her sgeyi

aciktan agqia sor dinle. Hiyanetimde giiphen kalmasin. Sap-
ka altnda gizlenen boynuzlarin meydana ¢iksin. Bana ne
yapabileceksin bakaym ?»

Fazla bu hiz ile solugu dogru Tesisat-1 Munzama daire-
ginde alr. Miidiir Beyin yamina girer. Telish teligh sbze
baglar:

— 1Igeri kimse girmesin, biraz yalmz kalmak isterim,
konugacagim.

— Yanima sormadan kimse giremez Fakat glizelim; bu
telig ne? Ne cesaretle boyle hi¢ gekinmeden, odama kadar
gelebildin?

— Yanma girebilmek igin cesaret mi lizum?

— Kocan giipheye dilgmiig, senin pegindeymis.

— Kim soyledi?

— Kendisi tehdit mektubu kihkli bir yazyla beni kor-
kutmaya kallngmig. Al, oku.

Fazila kendisine gelen mektubu amanma uzatarak:

— Almz giz de bunu okuyunuz.

Geng kadin kocasimin oldugu iddiasiyle eline tutusturulan
tuhaf mektubu kahkahalarla katila katila kivranarak, her sa-
tirmda ¢igliklar kopararak okur. Ve sonunda goyle bagirr:
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— Kocamin budalahgindan giiphem yoktu. Ama bu kadar
timarhanelik oldugunu bilmiyordum. Yazsimn her satinnda
namustan soz ediyor, sonra beni size birakarak Istanbul'dan
savugacagim sdyliyor. Su ciimleye bakimz efendim.

Fazla Hanim okur:

— «Kanm elimden almak, bana kargihginda hig¢ bir gey
vermemek vicdansizhgim alicenaphgimzla bagdigtramam.

Fazla Hamim bir miiddet yiiziinii iki avucuyla kapattik-
tan sonra: i

— Boyle bir ciimleyi en hayasiz insanlar bile yazmaktan
cekinir. Su suursuz sozlere bakimz efendim, delilikten, sag-
malktan bundan Gtesi olur mu?

Okur:

— «Namustur bu efendim su borusu degil. Bozulursa ta-
mir olunamaz Maazallah boyle bir feliketin olmam aminda
ben ¢udinnm. Elime gegecek ilk Gldilrme aletiyle sizi Sldiir-
meye kogarim. Emin olunuz akhmi kaybetmeden efendimize
kiyamam.»

Fazila Hanim oturdugu koltugun arkahgima bagini daya-
yarak bir zaman siizgiinliikk gegirdikten sonra:

— Bu menfur herif ¢ildirmig da haberi yok. Daha gﬂdl-
racagim bekilyor. Benden nasihat olsun hi¢ hir kadin, zeki
ve tahsilce kendinden agag1 bir kocaya varmasmn. Bu ne ko-
medya Allahim ne komedya...

— Bu budala ile ne yapacagiz?

— Ben de onu diigiiniiyorum efendim.

— Simdi kendisini gaginp da senin karginda azarlaya-
ym m?

— Hayir. Belki igi agirlagtiracak delice bir terbiyesizlik-
te bulunur.

— Ne yapalm?

— Komedya'nin arkasin bekleyelim.

— Nasil?

— Kocam size tarafindan bir vekil gonderecekmiy. Ba-
kahm bu gonderecegi adamla size daha ne yakas agilmadik
tekliflerde bulunacak?

— Edecegi teklifi gimdiden anlamak zor bir ig degil.

— Ne anhyorsunuz? Ne teklif edecek?

— Benimle senin hakkinda pazarhga girigecek.
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— Oh utanmaz... Goriiniiz efendim evlenme namusunu
bozan ben miyim, yoksa kocam olacak bu herif mi?

Cabir Bey, bagkasmin evlenme namusunu bozanlardan
biri de kendi oldugu icin bu ince suale cevap vermedi.

Kisa ve vicdan derinliklerini bulandirmayacak kadar
yiizden bir diigiinceden sonra Fazla Hamim boyasin unuttugu

* dudaklarim emip isirarak:

— Beyefendi; mademki bu alcagin maksadin; anladimz.
Kararimz vermek igin artik uzun diisiincelere liizum kalmadi.

— Ne yapalim melegim, sdyle.

— Biraz birbirimizden ayrnlmahyiz.

— Sus... Bu aynhgm sbzii bile beynime donme getiriyor.

— Siz evlisiniz.

— Evet. Ne yapayim ki Gyle, Fazla'cigim.

— Onun icin nikdhla birbirimizin olamayz.

—Oh, ne korkung feliket...

— Bu koca belasim1 basimizdan defedelim. Ben o budala-
nin kanunca hitkmiinden kurtulursam sizinle yar1 yariya ev-
lenmis olurum.

— Muvafik... AlA...

— Kocam beni satip da gurbete ¢ikmak igin sizden ne
kadar para isterse veriniz.

— Lazim gelirse biitiin servetimi vermeye hazinm.

— O kadar biiyilkk fedakarhga da lizum yok. Kocam
dervig huyludur. Birkag bin liraya da kanaat eder. Bu suretle
beni size ciro ettikten sonra artik bu adamin fizerimde ah-
likca, vicdanca hi¢ bir hakki kalmaz.

— Bu suretle paralan ahp defolduktan sonra artik bir
daha bizi rahatsiz etmez mi?

— Son derece beceriksiz bir ahmaktir. Aldigin1 sermaye
edinip de bir is goremez. Elindekileri bitirince yine bas vu-
rur. Fakat bu son bag vuruglanyle artik dilenci haline diis-
miig olur. Her gelisinde eline birka¢ lira verip savariz.

34
METRESLE aman (amk) arasinda verilen bu karann er-
tesi giinii erkenden Avnussalih, Cabir Bey'in Firuzaga'daki
evine damlar. Sokak kapisi acilinca kargsisina gikan usaga
sorar:



UTANMAZ ADAM 119

— Beyefendi hazretleri burada m?

— Burada. Fakat daha haremdedir.

— Oglum, artik harem-selimhk kaldi m?

— Goook.

— Nasil cok?

— Basbayag... Istanbul’'un biitiin eski konaklari harem-
selimhk olarak yapilmighr. Bunlarm hepsi yakihp yikilmadi
ya? Bizim hammefendi hild eski torede gider. Sik siaya
erkekten kagar. Yedi senedir bu kapidayim, ben bile hild su-
ratim gormedim.

Avnisallah giilerek:

— Namahremdir yine gorme. Beyefendi o kadar sofu
degildir samirm.

— Beyefendi hovardadir.

— Allah giinahim af ile kansinin gefaatine nail eylesin.

Avnussalih cebinden bir kartvizit gikartir, iizerine gu:

«Kadir efendi tarafindan efendimize :

arz-1 hiirmete gelen vekil bendeleri!»
ibaresini yazarak karti ugaga uzatip:

— Aceledir. Bunu gimdi beyefendi hazretlerinin eline gén-
dermelisin. Gecikirse mesul olursun arkadas. '

Karti gotiiren hizmetkir bir zaman sonra dénerek misa-
firi salona alir. Utanmaz adam bu iyi kabulden iimitlenerek
beyefendiye dokecegi dillerin bag taraflarim kafasimin icinde
tasarlamaya baglar. Cok siirmez Cabir Bey entarisi ve giivez
geziye kaph samur kiirkii ile boyunu gosterir. Digarda yeni
hayatin en ileriye giden taraflarindan olan bey evi icinde son
derece eski.hayata baghdir. Ev sahibinin bdyle her tarafa
uyugundan huyunda bir ciddilik olmadigim anlayan misafir
kolayca istedigine erecegini anlayarak utanga¢ bir tavirla
boynunu eger ve ilk s6ziin beyefendiden gelmesini bekleyerek
durur.

Bu ezilen biizillen adamin yumusaklhk ve sikilganhg1 kar-
sisinda soz agmak ihtiyacim duyan Cabir Bey:

— Ziyaretinizin sebebi o kadar tuhaf ki ikimiz de birden-
bire soze baslamak cesaretini bulamaz bir haldeyiz.

Avnussaldh tipki bir sahne utangaghgiyle ellerini ugus-
turarak:

— Evet efendimiz.



120 UTANMAZ ADAM

— Bu Kadir Efendi olacak adam g¢idirdr m1?

— Cudird: efendim. Hem de kelimenin biitin manasiyle
cildird1. Zaten agk deliligin en biiyligiidiir. Karisini amansiz
bir agkla seviyor.

— O halde Fazla'yr nasil birakabilip de gidecek?

— Asmk Garip gibi efendim.

— Agik Garip bir masaldir.

— O bir masal ise bu bir hakikat.

— Oyle bir zamanda yagiyoruz ki masallar hakikat, ha-
kikatler masal oluyor.

— Altinla yazlacak bir keramet buyurdunuz.

— Bir hakikatin masala benzemesiyle giicliigii kaybo-
Tur mu?

—Masalda her gey olagandir. Hakikatte insan zorluk-
larla kargilaginca masala donmek caresizliinde kalr.

— Bu da &yle mi olacak?

— Olacak degil oldu efendi. Bigare Kadir camindan zi-
yade sevdigi karmmindan kagiyor.

— Nigin?

Avnussalih geytanca bir gu.lnmseme ile agzm yayp goz-
lerini siizerek:

— Onu size birakmak igin.

— Salih Bey sizinle agik¢a konugmak isterim.

— Bendenizi ¢cok memnun edersiniz efendim. Samimi ya-
ratilmig bir insamm. Ustii kapah riyal: s6zlerden nefret ederim.

— Kadir Efendi karisimun benimle olan miinasebetinden
gimdiye kadar hi¢ habersiz mi kalmigtir?

—Inceden inceye bendenize buraya kadar acimadi Ka-
rsin bu miinasebetinden haberi de olsa bir bagkasina kargu
igin bu tarafin; sSylemek gok zordur, degil mi efendim?

— Bana yazdipn mektupta kansin iffetsizliginden giip-
hede bulundugunu, kih hig giiphesi kalmadigim, namusunu
kurtarmak icin evini ve memleketini birakmak zoruna diigtii-
giinii yaziyor. Sagma sapan geyler. Ara sira bir satir1 6biiriini
tutmuyor.

— Bu zavalh adam timarhanelik oldu. Ne yazdigim, ne
dedigini bilmiyor. Affedersiniz beyefendimiz bir insan karim-
nmn <amanindan» aldig: para ile kagip da namusunu kurtara-
bilir mi?
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~— Zavalh diyorsunuz, onu bu hale sokan ben miyim?

— Hayr, hasi... O kendi kendini zavalli etti. Kadir hem
kese hem de gehre ziigiirdiidiir. Bu ikisi bir arada cekilir mi
efendim? Bu haline bakmayarak Istanbul'un en giizel kadmina
sahip olmak istedi. Kel basa simgir tarak. Fazla’'da servet
kemirmek igin yaratilmis inci digler var. Oyle bir giizel Na-
hine1 sokagimn o garpik kuliibesinde tutulabilir mi? Yine Faz-
la'min talihi varmg ki zatidliniz gibi bir kadirbilire diigmiis. O
kadin korumanizdan mahrum kalsayd: simdi kucaktan kucaga
.gezer dururdu.

— Bana gosterdiginiz bu tevecciihe tegekkiir ederim. Fa-
kat bun'nn sonu ne olacak?

— Fazla’dan vazgecebilecek misiniz?

— Asla.

— O halde efendim bu kadim size birakarak kagmaya ha-
zirlanan kocamin yol masrafina ve bir zaman icin hayatm
gecirmeye yarayacak kadar bir litufta bulunmahsimz.

— Bunun icin kendisi bir miktar soyledi mi?.

— Hayir efendim.

— Siz ne dersiniz?

— Miiriivvete endaze olmaz efendim.

Utanmaz adam pazarh@inin en can alacak yerine gelmis-
ti. O kafasmin icinden on bin lira filan gegiriyordu. Giig bir
sessizlikten sonra Cabir Bey'in agzindan gu miktar gikti:

— Beg yiiz lira nasil?

. Enginlerde gezen, birdenbire bu sighga oturan Avnussa-
1ah’'in kafas) dondii. Nedim Bey’le olan pazarhgmda da o, elli
bin liradan yine bdyle beg yiiz liraya diigmek zorunda kal-
migt. Beg yiiz lira... Beg yiiz lira... Artik bu kadar paradan
ugursuzluk sezer gibi olmugtu. Sesinde ufak 'bir ttireme ile:

— Affimza giivenerek sdyliiyorum. Beg yiiz lira ile birkag
gin buradan lzmit’e bile gidilemez

— Kadir Efendi benden aldig: para ile diinya turu mu
yapacak?

— Evet efendim. I¢ini yakan ategin parlamasiyle diinya-
1 belki birkac defa dolagacak ve sonunda yiiregine tag bas-
tirarak bir yerde duracak ve yagamak igin elindeki kiigiik ser-
maye ile caligacak.
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— Bol keseden verdigim miktara bir o kadar daha ilive
edeyim. Bin lira olsun...

— Aman efendimiz bol degil, pek dar keseden latuf bu-
yurdunuz . ‘

— Bu zamanda bin lira kiiciik goriinecek bir para midir?

— Yerine gore efendim... Fazila gibi bir dilberin bir bu-
sesi igtahlisina bin liradan fazla eder.

— Fazla’nin kendisine vereyim, fakat kocasmna ne bor-
cum var.

— Merhamet ediniz, kansim size birakip gidecek.

— Onun bana kansin: birakmasina lizum var m1? Fazla
zaten benim.

— Boyle demeyin efendim... Kadir Efendi’nin, Fazila’'nin
iizerinde kocalik haklar1 vardir. Isterse onu sizinle goriistiirmez.

— Simdiye kadar kansmin benimle gériigmesine mani
olamach da bundan sonra mi olabilecek ?

— Kansun ¢ok sevdigi igin gimdiye kadar onunla kontra
gidememiigti. Unmitsizlik son dereceyi bulup da is inada binerse
malimuéliniz topal esek kiiheylim gecer. ’

— Bugiin benden bin liray: ahp da birka¢ hafta sonra
aym istekle yine kapim galmayacagi ne maliim?

— Bunun icin hi¢ merak etmeyiniz. Bu ciheti size namu-
sumla temin edebilirim. '

Bu teminat iizerine gozlerine biraz gagiik gelen Cabir Bey
karsisindakine siipheli manalarla dik dik bakarak:

— Namus iizerine soz veriyorsunuz.

— Evet efendim .Namuslu insanlar arasinda gecer akce
budur. Namus deyince erbab i¢in akan sular, durur.

Cabir Bey yine sast sasi bakinarak tekrarladi:

-— Namus iizerine...

— Evet efendim, namus iizerine. Emin olunuz ki bu mii-
barek sey de bugiin sizinle bende kaldi. Onun kudsiligini {ize-
rinde tasiyanlar o kadar azald: ki... Sizi inandirabilmek igin
bu mukaddes kelimeyi kullanmaktan baska inandirc: séz yok-
tur. Namusa imanlar1 zay:if olanlardan korkarnm. Fakat sizden
asla... Siz de bana inanmak i¢in namusun maneviyeti ile nur-
lanmig vicdammza ininiz. Orada hakk: bulur, bu yilizden de
hakl s6ziime inanirsiniz.

Pek bozuk bir yol iizerinde baglayan bu konugsma bu sona
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yiikselince ikisi de sustular. Kars: karsiya diisiiniiyorlardi. Ca-
bir Bey'in hiilkmiince «ne idiigii belirsiz»> bu Avnussalih adin-
daki adam ya pek saf veyahut pek fesatq: bir mahliktur. Ne
tiirlii de olsa aralarindaki pazarhg tathya baglamak lnzumu
meydanda bir seydi.

Her an gikabilecek kétii bir raslama Avnussalih’in bu igte
de foyasin1 tamamiyle meydana gikarabileceginden gegen da-
kikalarn her biri onun icin de tehlikeliydi. Bu yiizden bin k-
raya kadar yiikselmis pazarhg: hemen kesivermek lizumu ile
kalbi kivranmakla beraber biraz daha dayandi. 1ki bin lirada
karar kilindi

Iki tarafin bu bagars: iizerine kahveler, sigaralar igildi.
Avnussalih paranin orada hemen mi veya hangi suretle ve-
rilecegi merakiyle catlaylp dururken Cabir Bey agir bir soy-
lenigle soyle buyurdu: .

— Yarin Tesisat-1 Munzama dairesindeki odama tegrif
ediniz de karar verilen paranin g¢ekini takdim edeyim.

Avnussaldh, Cabir Bey'in sdyleyigindeki agirhkla balkig-
larinda da bir gariplik sezer gibi oldu. Acaba beyefendi siip-
helenmis miydi?

Utanmaz adam kotin kotii diigiinerek konaktan cikti. Ali
Safder agnsi tutmug kadmnlar gibi civar sokaklarda miijde
bekleyerek bir agagi bir yukar1 dolagiyordu. Arkada;mx kar-
sidan goriince kogtu. Helecanla sordu:

— Ne vurabildin?

— Bilyiik bir sey degil.

— Ne kadar?

— Yine beg yiiz lira.

— Inanmam.

— Vallahi. .

— Yemin i¢in bog yere yorulma.

— Yeminden baska seni ne ile inandirabilirim?

— Camm yemin saf adamlarin arasinda gecen manevi
bir teminattir.

-—— Namus iizerine sdylersem.

— Saldh giildiirme beni, latifeyi birak.

— Din, iman ,itikat, namus; bak is arasinda ara sira ir-
sanlara ne kadar lizim oluyor.
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— Su anda beni kandirmak igin mi bunlara lizum gorii-
yorsun?

— Insan kandirmak igin bunlarin maneviyetine siginan
diinyada yalniz ben degilim. Bu mukaddes geylere dayanarak
bu alemde donen fitnelere hudut hesap m var?

Ali Safder gergegi anlamak igin arkadagim derin derin
siizerek :

— Peki, bes yiiz liraya inandim, ver bakalim yarisin.

Avnussaldh bagparmagim burnuna dayayip Safder’in su-
ratina dogru karigim acarak:

* — Nah sana guguk...

— Ne demek? Iki kigilik bir girket degil miyiz? Ne vurur-
sak aramizda bSlinmeyecek mi?

— Dogru. Fakat daha. vurulmus bir sey yok.

— Ya beg yiiz lira deyip duruyorsun.

— Beg yiiz liraya karar verildi. Lakin daha para verilmedi.

— Utanmaz adam bdyle kantinlerle bugiin beni aldatamaz-
sin .Her tiirli ahlik imanlarindan soyunduk. Biitiin itikatlar
saf adamlara mal ettik. Birbirine yeminle, namus ve vicdan
sozleriyle giivenen ve inananlara giildik durduk ama sgimdi
birbirimize de inanmaz olduk. Bagkalarina yaptigimiz dubara-
lar1 aramizda kullanmamalyiz. Cok zaman cemiyeti yeriyoruz.
Insanlarin ahlik kanaatlerini, felsefelerini sosyolojik idarele-
rini bekliyoruz fakat insaf be kardeg ahlikca herkes tamamen
bize benzese bu diinyamn hali ne olur?

—3Cogma Safder. Bugiin para alamadifima inan. Bana
karg begenmedigin hallere kendin sapitma. Bende ayipladik-
larmi kendine mubah gérme. Yarm Cabir beyin yerine gidece-
gim bana beg yiiz lirahk bir ¢ek verecek; bilmem hangi banka-
dan gidip alacagim. Buna yalan sigmaz, istersen beraber gel

— Herifin yarm sana bes yiiz liralik bir gek verecegine
inandm m? .

— inanmak zorunda kaldim. Bagka tiirlii ne yapabilirim?

— Bu para bagkas1 adina isteniyor.

— Evet.

— Bu yapian gey adi dolandineiiktir.

— Biitiin manasiyle.

— Bu Kadir Efendi igten giiphelenip de seni Cabir Bey'in
odasinda bastirirsa.
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— Hatirlatmaya hacet yok. Tehlikenin biiyiiklijgiinii bi-
liyorum. Uzerime bdyle miihim bir rol almigken beni insafsizca
tenkit ve hatta tahkir ediyorsun. Alem igin ahlik haydudu ve
birbirimize kargi masum bir melek olmak lizm geldiginden
86z ediyorsun.

Aralaninda pay boliigmek davasina gelince ahliktan yar-
dim bekleyen bu ahlik mikroplan hayli gekigtiler. Avnussalih
iki bin liramin bin yedi yiiz elli lirasim1 yutmak istiyor, 6teki
bu katakulli kargisinda her vakit kusuyordu.

Onlar bu emniyetsizlik didigmesinde iken 6te yandan ig
garip bir gekil ahyordu.

O giin Fazla baz potluklar: diigiinerek ne olup bittigini
‘anlamak igin Cabir’in resmi yerine gidip goériigememigti. Me-
raktan bunahyordu. Sonunda dayanamadi. Akgama dogru semt-
teki bir eczanenin telefonu ile Cabir'i aradi. Buldu. Aralarinda
su konugma gegti:

— Alo...

— Kimsiniz?

— Fazla.

— Vay gekerim!

— Bey meraktan bitiyorum.

— Nigin efendim?

— Ne oldu?

— Vekil geldi. Pazarhk ettik. Seni kocandan satin aldim.

— ?

— ki bin liraya.

— Vay rezil herif. Ben bu kadar degersiz bir ha]a.y'tk
miymm ?

— Benim goziimde senin degerin biitiin diinya parasinin
istiindedir.

— Kocam ne kadar kadir bilmezmig. Iki bin lirayr bana
tercih etmig. Bu degersizlifimden dolay1, sizden ve kendi ken-
dimden utamiyorum vallahi.

— Bu para senin degerinin yliz binde bir karshi degildir
d:yommsann.&zcelstenengeymmzdahbukocaadmdah
belilan defolup gitmesidir. Bu netice de oldu. Bagmi alip diin-
yamn &bir ucuna kacacakmig. Cehenneme kadar yolu var.

— Paralan aldi m?

Fazla Hamm son sualine cevap alamadi. Telefonda bir
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hiriit: geldi. Mangalda kestane patlar gibi bir geyler oldu. Ko-
nugma kesildi.

Kocasinin kendini o kadar ucuz sattigindan ¢ok ofkeli geng
kadin evine doéndii. Hemen sandigim dolabmu acti. Lizim ola-
caklan ayirip paket yapmak icin biitiin egyasimi ortaya doktii.

O bu igle ugragirken aksam kocasi geldi. Adamecagiz gas-
kinhikla sordu:

— Ne o Faznla? Bu evden bagka bir yere mi tagmiyoruz?

Karisy, yiiziinii hakaretin en son ifadesiyle burugturarak:

— Edepsiz.

— Rezil.

— Kadin agzindan gikam kulaklann igitsin. Kargindakini
odun zannetme. Ben de adamim, hem de kocamm.

Fazla hemen ayaga firlayip gazaba gelmis bir digi kaplan
iirpertisiyle:

— Kocam misin? Daha bu séze kendini liy1k gérmeye ce-
saret edebiliyor musun?

Kadir Efendi son derece gagirarak:

— Ne var? Kocan degil miyim?

— Beni bir pula ellere sattiktan sonra hali iizerimde
kocabk iddiasinda bulunmaya utanmiyor musun?

—‘Sen.i bir pula ellere satmak, bu nasil séz Fazla?

— On bin ,yirmi bin, otuz bin isteyecek yerde iki bin li-
raya karim satmak. Bu ne adilik, ne dilencilik, ne kiifrandir
Allamm .. Bir hamal karis: olmug olaydim yine bu kadar kiy-
metten diigmezdim.

— Fazila, bu akgam ya benim kulaklarimda bir bozukluk
var, yahut senin sézlerinde korkung bir manasizhk var.

— Ne senin kulaklarin yanhs igitiyor, ne de sozlerimde
zerrece bir suursuzluk var. Rezaletini bastirmak icin bdyle
soylilyorsun. Nihayet pismanlik iddiasma m kalkigacaksin.
Hayir, inanmam. Satilmig bir kadimm, artik bu evde duracak-
lardan degilim. Kocamn beni iki bin liraya sattig1 adamin koy-
nuna gidecegim. Sen de aldigin paralarla ne cehenneme kagca-
caksan defol. Artik bana ve bir kimseye gdziikme.

Kadir Efendi sagkin sagkin:

— Fazila ben seni severim.

— Ne yapaymn ki ben seni sevinem, sevemem.
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— Benden ayrlmak i¢in bir dubara kurmusgsun ama eni
boyuna uyar bir hile degil. Ben seni nasil satarim? Kime sa-
tarim ? Ve sana iki bin lira paha bigen kimdir?

— Bu rezaleti pigirip kotaran sensin. Bir de benden ne
olsun oyle mi? Peki. Dinle, s6yleyeyim. Ne kiratta bir koca
oldugunu bir defa da benim agzmdan igit. Beni satan sensin.
Nasil sattigim vicdanindan sor. Beni Tesisat-1 Munzama Mii-
diirii Cabir Béy'e satiyorsun. Bana iki bin lira kiymet koyan
da bu rezlce pazarhg: kesigmek igin tarafindan vekil ettigin

Kadir Efendi derin derin inleyerek:

— Ben seni satiyormugum. Tarafimdan Cabir Bey’e  bir
vekil géndermigim. ki bin liraya uyusmugum. Hep bu soyle-
diklerin algaklikla dolu bir masal. Bu canice iftiralar1 kimin
uydurdugunu, kim oldugunu gimdi anladim.

— Kim?

— O Cabir olacak alcak herif.

— Ama senin miidiiriin.

— Boyle namusa ait aile iglerinde miidiir memur olmaz.
Adalet Oniinde hukukca ikimiz de egiz

— Sen satiyorsun o ahyor. Hanginiz daha alcak?

— Bu, hikimler 6niinde anlasilacak ve hallolacak bir
davadir.

— Boyle bir divay mahkeme Oniine ¢ikarmaya sikilmi-
yor musun?

— Sikilacak, utanacak ben degilim. Onu bu algakca igi
diizenleyenler diigiinsiin.

— Senin karim senden bagka kim satabilir?

— Satimig karm yoktur. Hep bunlar akil almaz ve pek
alcakca iftiralardir. Seni ele gegirmek igin Cabir'in tenezziil
ettigi cok agin olan bu adilikler bana igrenmekle beraber sag-
kinlik veriyor. Yarn her sey anlagilacaktir. Elbitte bu reza-
letin karanhg iizerine giineg dogacaktir.

Vodvil vakagina benzeyen bu muammanin etrafinda ka-
nkoca birbiriyle dalaga dalaga sabahi ettiler.

35

UYKUSUZ bembeyaz bir gece gecirdiler. Ikisinin de sinir-
leri son dayanikhgina kadar gerilmisti. Sabahleyin Fazla yi-
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ne gitmek hazirliklaryle ugrasirken kocas: oda kapisiin dniine
carmiha mihlanmig Isa gibi bir mazlumlukla gerilerek gSyle
bir giirledi:

— Coz paketlen otur asag.

— Gidecegim.

—Bir yere gidemezsin.

— Gidecegim.

— Otur diyorum.

— Gidecegim.

Kadir Efendi pantolonunun arka cebinden bir revolver
cikararak namluyu kansinin kalbine dogrultup:

— Gidecek misin?

Fazla gimdi biraz kekeleyerek:

— Evet.

— Bu alet senin &migimn koynundan daha temiz bir yere
gonderir ve ig biter. Sana olan siddetli aglum beni namussuz-
lugun en agag1 basamagina kadar indirdi. Sustum, birgok gdzle
goriiniir rezaletler 6niinde géz yumdum. Bu susmamdan siz
azap c¢ekecek yerde biisbiitiin yiize ¢iktimiz. Rezaleti azmttimz.
Bu taglinhklarla da kalmayarak benim seni iki bin liraya sat-
myg oldugum haklinda bir masal uydurmaya kadar cesareti-
nizi ileri gotiirdiiniiz. Insanhktan, namustan, hayadan bu ka-
dar ayrilmig kimselerle aramda akl ve mantify ¢agirmakla
goriilecek bir mesele kalmamigtir. Iste gidiyorum. Evveld o he-
rifi, seni satin alam gebertecegim, sonra seni, sonra kendimi.
Simdi ister otur, ister git. Fakat igne deligine gizlensen seni
bulacagim bil.

Ofkelenmiy koca merdiven basamaklarmin ikisini figiinii
atlayarak sokaga firladi. §imdi sagkinhk siras) Fazla'ya gel-
di. Evlendikleri zamandan beri kocasini bdyle kuduzluga ya-
Ian bir 6fkeye kapildigimi gérmemigti.

Boyle anlarda kendini gagkinhga kaptirmanm tehlikesini
bilen Fazila hemen kocasimn arkasmndan kosarak haykirdi:

‘— Dur Kadir dur. Heyecanla sana hakikati tam olarak
anlatamadim. Cabir’in kabahati yoktur.

Kocas: bagim1 déndiiriip nefretle cevap verdi:

— Hili onu mu miidafaa ediyorsun?

— Hayr, dogruyu sdyliiyorum. Sen Cabir'e yazdigm mek-
tubu unuttun mu?



UTANMAZ ADAM 129

— Hangi mektubu?

— Beni satmay teklif ettigin mektubu.

— Ben bdyle sagma dinlemem.

— Senin agzindan, senin imzanla dedigim mektubu Ca-
bir'e senden bagka kim yazabilir? Bir bagkasimn bdyle bir ig
yapmaktan ne gikan olabilir?

— Bana siiriilen lekeyi temizlemeye gidiyorum.

— Temizlenemezsin, daha ziyade sivigtirirsin. Ortada im-
zanla yazlmig bir mektup var. Bunu senden bagka birinin yaz-
masmda ne miinasebet, ne ¢ikar diigiiniilebilir?

— Benim yazirm tammaz misin?

— Mektup yaz makinesi ile yazlmg.

— Altina benim imzam atilmig Algak sahtekirlar. Boyle,
bir sahtekarlikta seninle Cabir'den bagka kimin gikari olur?
Ya sugunuzu séyleyeceksiniz, ya éleceksiniz. Pirincin tagim

— Cani, pazarhkla beni iki bin liraya satandir. Senin
karini senden bagka kim satabilir? Iste bu sualimi yine soru-
yorum, cevap ver.

— Kimin satabilecegi bugiin iyice anlagilacaktir.

— Giinahi olmayan bir adama saldiwrmaya gidiyorsun.

— Aramzda benden bagka giinahsiz, gadra ugramg yok-
tur. Simdiye kadar kocalik hakkimi korumakta gevsek dav-
ranmig oldugumun cezasim ¢ekiyorum. Seni satan ben degilim.
Kimdir? Haydi bunu gimdilik bilinmiyor tutalim. Fakat seni
pazarhkla almak isteyen meydanda ya... lgte bu miigteriden
satanin kim oldugunu gidip soracagim. Buna ancak o cevap
verebilir.

Kadir Efendi solugu dogru Cabir Bey'in Firuzaga'daki
konaginda aldi .Bet beniz ugmus, el ayak titrer, dili kekeler
bir halde usaktan sordu.

— Beyefendi burada m?

Usak, akh basinda ,idareli bir ¢ocuktu. Gelenin o sinirli,
heyecanli halinden pek hayirh bir ig icin gelmemis oldugunu
anlayarak :

— Ben bir ig i¢in disan ¢ikmigtim. Simdi sokaktan gel-

F.9
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dim. Durunuz soraymm da size haber vereyim, dedi. Savustu.

Bevefendivi gordii, Kadir'in 6fkeli halini anlatt:i. Cabir
kansindan ¢ok korkardi. Konakta bir giiriiltii ¢tkmasma mey-
dan vermemek icin usaga dedi ki:

— Benim igin sokaga ¢ikmig de, herifi defet...

Usak bu emre uygun davrandi. Bu cevab: alan Kadir ko-
naktan ayrimak zorunda kaldi. Daire zamamni degildi. Vakit
erkendi. Hayatinin bu acihi saatlarini Sldiirmek igin orada bu-
rada dolagsmaya bagladi. Gezindikce yakici fikirler beyninde
zehir kazam Vlbl kaymiyor, yatisacagi yerde iimitsizligi arti-
yordu.

Bin iiziintii icinde sonunda daire saat1 geldi. Beyefendi da-
ha makamin gereflendirmemiglerdi.

Memurlar beser onar sokiin ettiler. Cabir Bey gecikti. Aca-
ba bugim gelmeyecek miydi? Bu gecikme neden oluyordu?
Kadir'den mi korkuyordu? Fazla'yr ayartan bu herifin suglu
oldugu besbelliydi. Bu 1rz diigmaniyla kozunu gimdi nasil pay
edecekti? O amir, kendisi kiigiik bir memur idi. Onunla yiiz
ylize gelince bir haksizhga ugramig bir zavall miskinligiyle
degil, giddetle davasmni yiiriitmek lizimdi. Ona sdyleyecekle-
rini ezberler gibi kafasinda tekrarhiyor ve alacagi cevaplarin
cevaplarim hazirhyordu.

Kadir, boyle kendi kendine kafasi doldurup bosaltirken
Cabir geldi. O da asik geh.reh sinirli bir halde idi. Géz goze
geldiler. Bu bakiglariyle hi¢ agiz agmadan birbirlerine ¢ok sey
sOylemis oldular.

Miidiir bey odasina girer girmez Kadir de hemen arka-
sindan izin almadan iceriye daldi. Cabir sert bir bakisla bu
kiistahi yukaridan agagiya siizerek:

— Yanima miisaade almadan nasi giriyorsun?

Kadir, girtlagim diiglimleyen gicign bir Sksiiriikle gegir-
meye ugrastiktan sonra:

—Bugiin 6yle merasime uyabilecek bir halde degilim.

— Bu uyulacak usuller senin gibilerinin keyiflerine bira-
kilmamig oldugunu bir &mir sifatiyla hatirlatmak zorundayum.

—Bugiin buraya bir mirin huzuruna gikan bir memur
sifatiyle gelmiyorum. Aym miisavi hukukla yiizlegmek icin ya-
mmniza giriyorum.
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— Bolgeviklegmek istiyorsan hil ki elinde sana kendimi
saydiracak kuvvet vardir.

— Ben de elimde olan hukukumu size tamtmak kuvve-
tindeyim.

— Simdi burada...

— Simdi burada, ldzam olursa bir mahkeme huzurunda...

—Davan: anladim. O iddia ile bir mahkeme huzuruna
glka.ca.k kocanin surati meginden olmal.

— Hayir efendim, ben meginden maske kullanmam... Be-
nim yiiziim her vakit igte bu tabii yiiziimdiir. Siz evdeki ka-
rmiza bagka surat, metresinize bagka surat, dleme de biisbii-
tiin bagka bir surat kullamirsimz. B

Cabir Bey derin alayh bir bakigla:

— Metresiniz buyurdunuz...

— Evet.

— Kimmig o metresim?

Kadir gdzleri elektrik ampulii gibi yanarak haykirdi:

— Karnm Fazla.

— Su bana satmak istediginiz hammimz.

— Hi¢ bir zaman.

— Ne o pazarhktan vaz mi gectiniz?

— Nasil pazarhk? Hain iftiraci; bu iftirayr yiiziime karst
tekrarlamaya nasil cesaret ediyorsun?.

— Dikin bu teklifinizi bildiren bir mektubunuzu aldim ve
sonra pazarlik i¢in gonderdiginiz vekiliniz ile konugtum. Ve-
kiliniz olan bu adam bugiin iki bin lirahk ceki almaya gelecek-
tir. Bunda ne iftira var, ne hiilya, ne riiya. S6ziim hakikatin
kendisidir. '

Sik nefeslerle gogsii koriik gibi kabanp inen Kadir:

— Bu sozleriniz hiillyadan da daha asilsiz, rilyadan da da-
ha manasiz, her tiirlii sayiklamalardan daha anlagilmaz bir
garipliktedir. Ben karim satmak icin size vekil géndermigim...
Bu sifatla size kendini tamtan adam iddiasinin dogrulugunu
ne ile ispat etti?

Cabir Bey yazhanesinin gbziinden mahut mektubu ¢ika-
rp karsisindakine uzatarak:

— Iste bununla...

Kadir Efendi titrek el ile kagid1 kaparak iginde;-li.ileri siiz-
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meye baglar. Ik satirlarda sasalar, ortaya dogru kahkahalar-
la giiler, en sonra giirleyerek:

—Bu sagmalan benim yazmig olduguma inanacak kadar
nasil bos bulundunuz beyefendi?

— Imza ile gelen bir mektubun uydurma oldugundan stp-
heye diigmeye mahal var midir?

— Boyle bir hezeyanname ile kar1 satihr m1? Olmaz sey
ama ,haydi diyelim ki diinyada boyle bir pazarhga oturacak
kocalar bulunsa da siz ahic1 olarak bu girkin ige ortak olur mu-
sunuz? Kadinlar kendilerini fazla sevenlere ahmak diye ba-
karlar. Fazla igin ben bir aptalim. O, bu mektubun sézlerini
bana yaragtirmakta biiyiik bir haz duymustur. Fakat siz beni
bu kadar budala bulmakta nigin acele ettiniz? Siz amirsiniz,
ben memurum. Ama bu resmi halin insanlar arasmda zekia ve
ahmakhkca dogru bir 6lgli olmadigim ispata liizum gormiiyo-
rum. Vakay iki kelime ile toparlayalim. Karim size satilmay
istedigi kadar siz de onu satin almaya igtahl; bulunuyorsunuz.
Bu rezaletname sizin -isteginize uygun, benim kocalik sevgime,
namusuma tamamyle aykiridir. Soyleyiniz bana bu kepaze sa-
tirlann iftirac: tertipgisi kimdir?

Iceride agk ile namus boyle kargilasirken konugmanin ga-
ripliginden giipheye diigen odac1 disandan kulagini kapiya ver-
mig dinliyordu. Evvelce Cabir Bey'le Avnussalah’'m konugma-
larmi da bdylece dinlemigti. 1gi hemen tamamina yakin bir
acikhikla biliyordu.

O sirada iki bin lirahk ceki almak igin sinsi adxmla.r ve
arsiz giilimsemelerle Avnussalih goriindii. Kulag: kapiya ya-
pisik odac: igerideki esrarin meralina dalmisti. Bir zaman
gelenin varhgindan haberi olmadi. Utanmaz adam da odacinin
bu dalginhgindan faydalanarak birka¢ dakika igerideki atesli
atigmalar, verilecek paraya hemen kavusmak acelesiyle iceriye
girmekteki arzusunu artiracak gibi degildi. Yakalanmak teh-
likesini biitiin korkunclugu ile hissetti. Ama yilgmhk goster-
medi. Daha fazla isitmek merakina dayanamayarak kapiya
daha ziyade sokulmak istedi. O zaman kapic1 yani baginda duy-
dugu bu sicak nefese dogru dondii. lkisi hemen goz goze gel-
diler.

Odaci hiddetle:

— Igeriyi neye dinliyorsun?
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— Sen neye dinliyorsun?

— Ben buranin odacisiyim. Sen kimsin?

— Ne vazfen...

Odacinin birdenbire akli bagina gelerek:

— Sen Kadir Efendi'nin agzindan bizim beyefendiye uy-
durma mektup getiren adamsin.

Avnussaldh'in bu taniyrs karsismda biraz afallamasiyle
odaciuin onun boynuna atilmas: bir oldu. Birbirine yiiksek per-
deden sove saya bogusmaya bagladilar. Giiriiltii iceriden du-
yuldu. Oda kapisi acildi. Esikte goriinen Cabir Bey:

— Benim ta oda kapimin 6niinde do6viismek... Bu ne
rezalet...

Odac1 boguk boguk:

— Efendim tanimadiniz ma?

— Kimi?

— Sier Kadir Efendi'nin agzindan diizme mektup getiren
bu sahtekar:?

Bu sbzden zhni .uyanan Cabir Bey, Avnussaldh’a dikkat
etti. Sahiden de mektup getirerek kendini Kadir Efendi'nin
vekili adiyla tamitan delikanh igte bu idi.

Cabir Bey odaya dénerek:

— Kadir Efendi igte vekiliniz iki bin liralik ceki almaya
geldi. Bu iste zerre kadar hiilya, riiya kang:k olmadigim gelip
goriiniiz.

Kadir odadan disar kostu. Calyaka etmek igin dolandi-
ricinin iizerine atildr. Fakat Avnussaldh yakasina kirk el de ya-
pissa hepsinden siynlp kurtulmak sporunda ¢ok idmanhydi.
Kendini tutmak isteyenlerin bogiirlerini desercesine dirsekle-
riyle kakigtirarak siddetle bir silkindi, yilan gémleginden so-
yunur gibi kurtulup kagmayva bagladi. fakat bu’ kosma sira-
sinda suratina birka¢ tokat, yumruk yedi.

Sahtekiar 6nde. davacilar arkada divanhanelerden, merdi-
venlerden kogmaya bagladilar. Ne oldugunu anlayamayanlar
da ise kangtilar. Bu giiriiltii dairede bir vaka seklini aldi. Agiz-
dan agza tiirli seye yoranlar oldu. Kovalanann kimi deli, kimi
sarhog, kimi de yankesici oldugunu iddia ediyordu.

Avnussalih sokaga ciktiktan sonra izini kaybetmenin yo-
lunu bilirdi. Sasirtmalar vererek bir ka¢ kose dondil. Kovalaya:
lan dagitts, fakat yvalniz bir ayak sesinin pesinden gelmesin
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den kurtulamiyordu. Adimlan arkasindan gesilmeyen bu
patirtilardan sinirlenerek doniip gerisine bakmadan hep taban
atiyordu. Sonunda bir ses*duydu. '

— Salah dur be... Ne kosuyorsun?

Déndii bakt::

— Vay sen misin Safder?

— Iste goriiyorsun.

— Nigin béyle sik1 sikiya pegime diigtiin?

— Sicag1 sicagina payum elinden almak igin. Bugiin bdy-
le afilerle yakam elimden kurtaramazsin.

Avnussalah biiyiik nefeslerle gogsiindeki yorgunlugu bo-
saltarak:

— Peki dur orada, sana sicagl sicagina paymi vereyim.

Ali Safder’e yaklagarak hemen suratina iki tokat ,arkasi-
na ii¢ dért yumruk indirir.

Neye ugradigim bilmeyen arkadas: haykirir:

— Bu ne? Haydut ne yapiyorsun?

— Aldigim gibi sicag1 sicagina payuu veriyorum.

— Vurma yetigir, cigerlerim agzima gelecek.

— Hilesiz hurdasiz sana diisen pay iste budur. Vebal is-
temem. Uzerimde hakkin kalmasin.

36

NEDIM Bey - Sevkiye Hamum vurgununda sans: elli bin-
den bes yiiz liraya diisen Avnussalah bu satihk kadin vakasinda
birkag elin tokat ve yumrugundan yorgun viicudunu zor kur-
tarabilmisti. Boylelikle mesleginde daha ziyade pisiyor, insan-
lar1 daha ¢ok anhyordu. Giristigi dalavereleri basarirsa cebine
bes on lira giriyor. olamazsa dayak, takibat, muhakeme. ha-
pis... Fakat simdiye kadar yakasin1 polise kaptirmamigti. Ciin-
kit Avnussalah'in dolandiriciik sugundan cok kendi kirli ca-
masgirlarin ortaya dokmiis olacaklardi.

Avnussalah dikkat etti. Vatandaslarini el altindan soyan
bu gizli hirsizlar cemiyet iginde kanunun gozlerine taktiklan
koyu gozliikle goriisii bulandirarak hirsizhklarim drtmek us-
tahgiyla yasiyorlard. Avnussalah, Bahcekap: taraflarinda bir
yer kazihirken gorerek sormustu:

—Buraya n2 vapilacak?

— Biiyiik bir bina.
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— Kimin?

— D... Efendinin.

Beyoglu'nda ¢ok bilyiitk bir apartman gorerek aym: suali
sordugu zaman:

— D ... Efendinin, cevabim1 almig ve birka¢ yerde goziine
iligip yapimig ve yapilmakta olan iratlarm oniinde durmus
sormug:

— D ... Efendinin.

— Kimin?

— D ... Efendinin.

Bogazi¢i'nde tamir olunan bir yalmn yiiz tarafina’ve ar-
kadaki cennet gibi yesil korusuna igini ceke ¢eke bakarak:

— Burasi acdba hangi mesut kimsenin viicuduna yer ola-
cak? sualini kendi kendine mirildamirken kulagina gelen bir
ses yine goyle demisti: «Bilmiyor musun ey ogul? D ... Efen-
dinin» bu cevap oniinde kiskanghk damarlan tutn.san ziigiirt
dolandiric1 da kendi kendine su suali sormugtu: «Bir giinliik
ekmegini kazanabilmek icin kanh terler déken biili¢ halkin
gecim savas: ortasinda bunca para abideleri kuran D ... Efendi
bu kazancin tilsimin nasil bulmugtu ?»

Bu meraka diisen Avnussaldh arastirmaya basladi. Hoh
ho... Neler 6grendi. Gordiikleri bir sey degildi. Tasrada g¢ift-
likler, ormanlar, bankalarda paralar... Tiimen tiimen... Insaf,
vicdan, hamiyetten baska her sey. Halbuki D ... Efendi simya
bilgini degildi.- Ne kimyagerdi ne de banker. O, sultan idare-
sinde kanunu sultanin keyfine uyduran bir efsuncu idi, sonra
Ittihatgr kahve déviiciilerin hik deyicisi oldu. Her kaliba girer,
¢ikan icin her cekiye gelir bir uysaldi. Hahamla yahudi, pa-
pazla Katolik. Lenin ile komiinist olurdu.

Iste bu yiiksek iki yliziiiliikk, bilyiikk her huya uyus biitiin
bagarilarinin maymuncugu idi. Cemiyet hayatinin demir kapi-
lariu agan bu anahtarlan iyi kullanabilmeyi becerenler ber-
hudar. bilmeyenler ise hor hakir olurlar.

Avnussalah D ... Efendinin yaninda cemiyetin umumi ser-
vetinden ne calabilmigti? Zerrenin zerresi... Hig... Higten de
asagl. Firsat gozeten ac kopek gibi karin doyurmak icin ara
sira birkag¢ kirinti asiriyor, onu da kimseye sezdirmeden acele
vutmak icin hazimsiziga ugruyordu. D... Efendi tahkirler-
den, takiplerden cok uzak agir. kibar yudumlaria hirsiziginin
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tadini, zevkini ¢ikariyordu, adi bir hirsiz igin yiiz karas: sayi-
lan hirsizik meyveleri D... Efendi igin saygiya sebep oluyordu.

Ne care ki Avnussalih bu kapka¢ meydaninda g¢almanm
ince usullerine, medeni prensiplerine ayak uydurabilecek bir
yoldan girmemigti.

Avnussalih cektigi aghk sikintilarindan uyanarak akil-
lanan soydan degildi. Yaradiligtan israfgiyd:. lerisini diigiin-
meden eline gegeni yerdi.

Nedim Beyden vurdugu bes yiiz lira hesabinda Safder’le
bir aslan pay1 yaptiktan sonra kalan ¢arcabuk yemeye koyul-
dugu sirada arkadas) demisti ki:

— Ne yapiyorsun Saldh, biraz da yarim diigiin...

O da giilerek su cevab1 vermisti:

— Yarmm diisiinsem &biir giinii de diisiinmek icap eder.
Obiir giinii diisiinsem daha 6biir giin hesaplamak lazim gelir.
Giinesin durmadan dogup batmasmna ben héakim olabilir mi-
yim ? Bu arkas: bitip tiilkenmeyen iiziintiiye kendimi nigin kap-
tirayim? Vurdugum paray: Allahin nihayetsiz giinlerine bél-
sem, her giine bir para bile diismez. Yine a¢ gezmek zorunda
kalinm. Onun zevki her ne vurursam doyabildigim kadar ye-
mektir.

— Giizel felsefe.

— Giizel de lakird1 m1? Bu felsefe ekstra ekstradir. Her-
kes benim gibi bu felsefenin biiyiikliigiinii anlasa diinya kemen
diizelir. Ciinkii kimsenin kasasinda mahpus para kalmaz. Pi-
yasadan tiirli tiirli oyunlar, vurgunlar kalkar. Hi¢ bir yerde
durgunluk olmaz. Ticaret ve her muamele alabildigine isler.

— Bu israf felsefesi senin gibi sefillerin harcidir. Iktisat
edenler paralarnm sakhyorlar. )

— Saklasmlar ahmaklar... Onlarin bir ayda yediklerini
ben bir giinde afivetle yersem hepsinden tok gozlii ve zengin
sayihinm. Bir giiniin beyligi beyliktir.

— Senenin on bir aymi a¢ geciriyor, ancak bir ay doya-
biliyorsun. Bunu da kalp tok gozliiliigii mi: sayiyorsun?

—Evet. Omriiniin sonuna kadar fazla fazla yetecek ka-
dar yiyecegini ele gecirmig olan bir adamin artik bu diinyada
miskin miskin uyuklamaktan baska ne isi kalmistir? Achk
insam kazanmak igin kamcilar.

—Boyle bizim gibi kazanmak igin...
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— Hay hay... Ne zannettin diidiigiim... Her ne suretle
olursa olsun g¢alhgip da kazanmak heldl, ¢aligmadan yemek
haramdir. Hazir para insam ahldksiz, tembel, haylaz eder. Ya-
vag yavag ahmaklagtirir, birka¢ zamandir hazrdan yiyorum.
Viicuduma agirhk, zekama durgunluk geldi. Zihnimin dalavere
y:aylan paslanmaya bagladi. Onlan yine yaglayip isletmek

— Yagla bakalm... Yine ne hirsizhklar yapacagiz?

— Hirsizhik... Of, herkesin yiirek carpintis1 ve agiz dolu-
su bir telagla sdyledigi bu kelimenin dogru manasim yiiz bin-
de bir kigi bilmez. Hirsizlik, biitiin medeni sanatlann sah: gah-
bazidir. Hirsizhk... Bu calanla ¢aldiran arasmda gegen bir ig-
tir .Daha dogrusu bir ahgverigtir. Hirsizig kaldir, artik mah-
zenlere, demir kapilara, kasalara, bankalara, polislere, bekgi-
lere liizum kalmaz. Medeniyet cahgmalarimin ehemmiyetli bir
kismu gip diye durur. Hirsizhk, mal sahiplerini korumada dik-
kate ve calanlar1 da dikkatler derecesinde kurnazlagmaya sii-
riikkleyen bir kuvvettir. Calan kendinde olmayam olandan agi-
nyor. Hangisine aciyahim? Hangisini suglayalm? Mesela, bir-
kag bin liralik antika bir hah serildigi yerde veya asildig: du-
varda zenginin estetik zevkini, hazzim oksuyor. Bunu oradan
calip da birgok fukaranin karnlanm doyurmakla daha insan-
ca ve gerekli bir ihtiyaci kargilamig sayillmaz miy1z?

— Tuhaf séyliiyorsun. Hirsizhkla m ileme diizen ve-
recegiz?

— En medeni memleketlerden ta Afrika’'min vahgilerine
kadar zaten idareler bagka suretle dsnmiiyor ki...-Mal sahibi-
nin haberi olmadan asiran hirsiz kurnaz kisidir. Onun fenas:
apagik, zorbalikla, kahrederek soyanlardir.

—Salah bu garip fikirleri hangi kitaplarda okuyorsun?

__ Tabiattan... Modern hirsizhik felsefesi goziiyle biitiin
diinya muamelelerine dikkat et. En namuslu saydifin adam-
lann kafalarinda adlari degigtirilmig hirsizhk hevesleri kay-
nagtigim goriirsiin. Herkes hirsizdan siddetle nefret eder. Ne
icin? Caldigim kétii gorenlerle paylagmadigy icin. Yiiz bin lira
calmig kagmis. Bu kagagin arkasindan ates piiskiirenlerin yii-
rekleri neden bdyle siddetle yandigim séylemeye hacet var m1?
Vicdanimea bu diinyada zararh olan yalmz bir sey vardir. In-
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san oldiirme. Bence yalmz iste bu canavarhktir. Yagsamak icin
bundan baska her ataklik mubahtir. :

— Senin fikrince ¢almak mubah.

— Vaar vizir... Fakat bir sartla.

— Hangisi?

— Ag olmak ve doyduktan sonra yani gida almak ihtiya-
c1 yok iken ¢almamak sartiyle.

— Senin bu hirsizhg1 mubah gérme fikrin yayilirsa diin-
yanmn hali ne olur? Herkesin ugrasmasi ¢almak olur ve sonra
calacak bir gey bulunmaz.

— Diinyanin gimdiki hali diizgiin mii gidiyor? Hirsizhg
hi¢ bahane bulmadan hirsizhk olarak yapmak, tiirlii tiirli sos-
yal uydurmalar, hilelerle onu namuslu bir is kihgmna sokarak
yapmaktan gok hafif bir kétiilik olarak sayilir.

— Peki monger, diinyada her seyin tarafh c¢ikilacak, kar-
sisina cikilacak taraflari vardir. Sana yardakg: olah ahlakin
caddesinden cikmaz sokaklarina sapittim. Bu da bir tarikat
eyvallah, fakat su sualime cevap ver.

— Soyle.

— Bir yoluna, sirasina getirip de namusun ¢izdigi hudut
icinde ¢alsarak kazanmak hirsiziktan daha iyi degil mi?

— Hah simdi bam telime bastifim samrsmn. Ama hayr.
Bak dinle. Seninle ahlak kitaplannin gz boyayic: teorileri ile
konugmayacagiz. Ahlakiyat bak laklakiyat veznindedir. Ikin-
cinin manasizh ne ise birincininki de odur. Seninle iistii acik
gorisecegiz. Kutsi sayildig) i¢in kimsenin kanstirmaya cesaret
edemedigi hayat sirlarim kurcalayacagiz. Bir yoluna, sirasmna
getirip de namusun ¢izdigi hudut icinde ¢aligarak kazanmak
hirsizhiktan daha iyi degil midir ?diyorsun. Oglum, birgok so6z-
leri uzun ahgkanlk kotiliigii ile kullamnz. Fakat hak}kate uy-
gunlugunu diisiinmeyiz. Namus, hi¢ bir moral haritas: iizerin-
de hududunu gizmez. Boyle bir haritaya puslayi, diimeni uy-
durup gitmek miimkiin olabilse namus ve dogrulugun bu kadar
keskin olarak sevk ve idaresi altina girmek kimsenin igine
yaramaz. Yollu sirali dedigin islerde hep iltimasl insanlar do-
ludur. Arkas: kuvvetli mevki tutanlarda zekiya, tahsile, layik
olmaya pek lizum yoktur. Zeki bir memurun en biyiik ahmak.
cahil bir amirin idaresi altina diigmektir. Cemiyet 8lglisiinde
zekam ile uygun sirama beni gegir, sana iyi is goreyim. Yoks:
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ahmak herifin biri on bin lira ahrken ben onun'emri altinda
on kuruga ¢calisamam. Béyle diizene capulculugu tercih ederim.
Beni huyumdan, meslegimden vaz gegiremezsin. Sen artik ken--
dini 1slaha mi karar verdin?

— Bundan sonra olabilir mi?

— Nigin olmasin? Cenabihak orospularmn tovbesini bile
kabul ediyor. Kirk yi giinahkir, bir giin tovbekar.

— Orospular bizden ¢ok iyidirler. )

— Hakkm var... Onlar itibarh irat sahipleridir. Biz de
kendimize geki diizen vermeliyiz. Adam aldatmak igin kiyafet
lizzm... Ne olur ne olmaz bir yiiksek sapka aldim. Ona gére
elbise diizdiim. Gosterigli kiravat, baston, eldiven... Bu hayat
komedyasinda olur ki milyonlar, mirasyedi rollerine ¢ikmak
lazzm gelir. Bende paralar suyunu cekti, gimdi bakalm hangi
melunluk deryasina olta salacagiz?

37

IKI fesatq: kargi karsiya birer sigara yakip diigiiniirler-
ken Avnussalih birdenbire:

— Biz bir vurgunla karmimnuz doyurmak icin firsat bekli-
yoruz. Halbuki dalaveremize uygun vakalar ara sira gecikiyor,
sefalet perhizimiz uzuyor, zaylflaylp tazya dénilyoruz.

— Ne yapalim?

— Vurgunculugumuzun arasi uzadigy zamanlarda biz
yasatabilecek elimizde siirekl bir ig bulunduralim.

— Komisyonculuk, simsarhk gibi geyler mi?

— Geg balaban aga.

— Ya nasil?

— Haydi der demez avucumuzun ortasmna dort bes lira
konduracak bir sanat...

— Herkes boyle bir geyin peginde ama bu kimyay: bula-
bilen yok.

— O kadar da zora ¢ekme camm.

— Kolaymu biliyorsan sdyle.

— Gazetelere iicretle yaz1 génderemez miyiz?

— Gazetelerin gimdi biraz sikintih zamam. Her yazi gon-
derenin avcuna g1p diye para kondurmazlar.
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— Ben halka kapisa kapiga. okutturacak seyler yazarim.
Sen bana okuyacaklarin zevklerini, meraklarin, anlat; en ¢ok
neden, nelerden hoglamiyorlar? Senin gazetelerde hizmetin var,
halka atilan en tath oltalar hangileridir bilirsin.

— En tath; ¢iplak kadin viicudunu anlatan agik yazlar...
Resimli gazeteleri gérmiiyor musun? Hep kadin baldiri, kadin
buduyle sahife siisliiyorlar.

— Kadin buduyle... Evet, lokanta listelerinde bile...

— Dilber dudaga...

— Sinemalarda iki gen¢ agiz dudak dudaga birbirine ke-
netlendi mi seyircilerin kimi gevis getiriyor, kimi lahavle
cekiyor.

a — Biliyorsun ya gekilen seyler sade lahavleden ibaret
egil.

— Kimi ayiplayacak halin var? lki filardak gen¢ kizim
arasmda bu giinah ka¢ defa ben de igledim. iklerimin titre-
digini duydum.

— Yazahm. Olmaz m?

— Hikdyenin adim koy.

— «Karanhkta neler oluyor?»

— Kigilerin isimleri?

— Siiheyla Hamim. Kiiheylan Bey.

— Kiiheylan Bey, Siitheyla Hamm'1 gériince aygir gibi kig-
neyecek. Hikiye siirnatiiralizmin de iki kat iistiinde olacak,
tasvir hiive hiivesine tabiattan alinacak.

— Oniimiizde bdyle bir model var m?

— Oniimiizde yok, fakat kafamizda var.

— Kafandakini séyle de bir fotograf gibi kagida gecirelim.

— Cmnlgiplak.

— Pek de Oyle cascavlak olamaz.

— Nigin géziim?

— Ahlak tiryakisi namuslu adamlan sonra bize kars: kig-
kirtmis oluruz.

— Abdiilhamit’in diye bir vaka anlatirlar.

— Nedir?

— Zamanin halifesi sanatkir Kener'm ciplak bir kadin
tablosu karsisinda fena halde cosarak goyle haykirmis: «Bu
ciplak avrata bir don giydirmesi hakkmda Hariciye Nezare-
tinden ressama tebligat ifasim irade ettim.»
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—Ey sonra «irade-i kerametade» sanatkira tebligat edil-
mig mi?

— Bu riyakarliga ek olarak belki de bu kepazelik de ya-
pimistir. Halife kendisi Cerkez kizlarinin donlarmi gikartirken
cansiz bir tablonun «setr-i avrete» (avret yerinin Srtiilmeye)
zorlanmas: giiliingliigiin de Obiir tarafinda bir tuhafhk degil
midir?

— Baz kendini begenmis insanlar vardir ki kendilerinin
doya doya gormek arzusunda olduklam bir seyi baskalarimin
gozlerinden ahlik ve edep adina kiskamirlar. Bu adi psikolojiyi
gee. Yazacagimiz hikiyeye gelelim.

— Yazacagimiz hikiye dapre natiirdiir (tabiattan alinma-
dir). Ben anlatayum, eger sen de imanh kimselerdensen go-
ziinle gormiis, kulaginla isitmis gibi inan.

— «Amenna. Sen soylersin de ben hi¢ inanmaz miyim?

— Vaka sinemanin karanhginda gegiyor.

— Goriiniige gore sadece edebi bir sey olmayacak.

— Halkin edepsiz telakkilerine goére artik rezaletin bun-
dan Gtesi can saghg.

— Sen bile utandin m?

— Utanmadim, igrendim.

— Nicedir ol hikiye?

— Nice olacak. Sinema locasinda bir gece Kiiheylin Bey
Siiheyla Hamm’a ... landi.

— Ciis. Miirekkep yalamadin ma be?

— Simdiki Frenk miirekkepleri yalamr m1? Agzna bur-
nuna bulagirsa insan maymuna doner, iistelik zehirlemr.

— Bu sb6zii biraz ortmeli.

— ... gecti.

— Biraz daha edeplendirmeli.

— ... di

— Olmad.

— ... legti.

— Cok kaba diistii.

— Agsna figne ...

— O da pek toyca mahallevari oldu.

— «Miibadele-i hissiyat ettiler.»

— «Miibadele» kelimesi gazetelerde kullamila kullamla
¢engel sakizina dondiL
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— «Kiiheylin Beyle Siiheyld Hamim karanlik sinema loca-
sinda hissiyat-i dgikanelerini tatmin ettiler.»

— Béyle denebilir.

— Yavrucugum bu sayip doktiiklerimizin hepsi bu mana-
yadir. Hepsi o demektir.

— Bu sdzlerden zihne gelebilecek ig hep birdir. Fakat soy-
leyiste de bir temizlik gézetmeli. Kopek tersi, kopek pisligi
denir de hi¢ bir vakit o s6ziin Tiirkgesi sGylenmez.

— Medeni insanlar miirailiklerini dile de agilamiglar. Me-
selad vahsiler mecaz, istiare bilmezler. Her kelimeyi neye ad
olmugsa Syle kullamirlar. Hepimizi viicuda getiren hayat mus-
lugu ve kurnasim birbirinden gizlemezler. Medenilere iistiin
bbyle ¢ok samimi adetleri vardir. Pratik hayatin ¢ok kisimla-
rinda vahsi olmak isterim. Meseli gimdi konugtugumuz ...
meselesinin rezalet denizinde yelken agarak serbestge pupasi-
na gitmig olabilseydim. ............... ettirecek yagh balli, gicirh
sakizli bir miirekkebe kalem banarak yazardim.

Bu konugmadan sonra hemen diiglindiikleri gibi yazdilar:

«Vaka Senlik sinemasinda gegiyor. Ciinkii oramn localart
birbirinden yiiksek bolmelerle ayrimigtir. Arka tarafina ceki-
lince adeta hususi kabineye benzer. Locada ii¢ kigi anlatihyor.
Bunlar biitiin dramlarin, komedyalarn, vodvillerin, romanlarin
ii¢-kigisi, yani kari-koca-amandir (igiktir). Siitheylda Hamim si-
nirlidir. Yanina kocasi gelince hastalanir. Amamm (4gikini)
goriince iyilesir. Kocas1 Zahit Bey, bir zamanlar Kiiheylin
kansindan kiskanmak densizligine kalkismas) ise de bir tiirlit
basa gilkamayarak isi oluruna baglamak zoirunda kalip taham-
miillii, aldirmaz bir koca olmustur. Hatta o kadar ki Kiiheylan
Bey birkag giin ortadan kaybolsa Zahit gidip onu aramak
zorunda kalir. Ciinkii bu ayrhk sirasinda hammini huyunda
dayanilamaz bir degisiklik olur. Zavall koca karsiurn saghk
tilsimimin Kiiheylinda oldugunu bilir. Hatta bu iiylestirme
usuliinii 6gretmesini ondan birkac defa rica etmig ise de ondan
yalniz su cevabr almistir:

«— Bir hekimin en bilyiik ustahg hastasinin naturasim
tanimasindadir.» .

«Heyhat ki Zahit Bey bu ¢ok karigik ve allak kararsiz, ya-
nar déner naturay: tammaya bir tiirli muvaffak olamamistir.

«Gece sinemadayiz. Filmde gériilen manzaralar c¢oklukla
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disi ve erkek kopegin sokak ortasinda soluk soluga cinslik hirs
ve istahlanni andinr sanatkirhktadir. Isiklar iginde kaynasan
golgelerin sehvet ategiyle birbirini emerek, 1sirarak, bayilarak
ayllarak sariip ¢oziilmeleri Sithevld Hamim'm asin rikkatten
gozlerini sulandirir. Kiiheylin Bey'in dalagim sigirir. Onlar da
teoriden pratige gegmek istegiyle igin igin tutusuyorlar ama lo-
cada bas belds) koca var. Ask oyununun arzusuyla kanlan,
gozleri bulanir, zekalanyle beraber ciiretleri de artar. O anda
her zorlugun olurunu bulurlar. Sitheyld Hamim hemen hasta-
lanir. Onun ildc: ta Samatya’da bir eczanede vardir. Koca, ka-
risma derman yetistirmek ig¢in hemen locadan firlar, sokakta
ilk rastladign otomobile atlar, ver elini Samatya der ceker.

«Koca, gikip gittikten sonra sinema perdesinde geytanca
golgeler sicrar, piyano giimler, kemanlar inim inim inlerken
Sitheyla Hamm, Kiiheylan' beyin kollar1 arasma diiger. Iisi
gogiis gogiise bir nébet teri gegirirler. Bu nevi hasta kadinla-
rm yamnda kendilerini terletecek bir delikanh olduktan sonra
ihlamura, aspirine ne liizum var: Sinema komsusu tamidik bir
iki gen¢ bitisik locanin ¢iftehaneye dondiigiiniin farkina varnr
gibi olurlar. )

«Zahit Bey'in Samatya’dan déniip de yorgun bir sesle ka-
nsina ili¢ verdigini seslenirler:

«— Zahit Beyefendi uzaga m gittiniz?

«— Samatya’ya kadar. ‘Ciinkii bu ili¢ bagka eczanede
bulunmaz.

«— Hanimefendi ziyade rahatsiz galiba? Siz yokken ¢ok
inledi. Istirabim buradan duyduk.

«En sanath romanlarn, piyeslerin sonlar1 bu degil mi? Ia
oldu, hikadye bitti. Tabiatta bundan daha zevkli, ehemmiyetli
ve yiiksek ne ig vardir. Biitiin kainat bu aksin etrafinda don-
miiyor mu?> C

Burada okunan satirlar hikiyenin hiilisasinin hiilasas),
yedi kere zemzemle yikanmis suretidir. Bunun, utanmaz ada-
min hagar ve hayasiz kaleminden ¢ikan ashmi okumaya goz-
ler, gormeye, kulaklar igitmeye dayanamaz. Pornografide en us-
ta yazarlann bile yiizlerini kizartir.

Bu gaheseri doguran iki edip yazilarim birkac defa kargi
kargiya okuyarak ustahklarm kih tenkit ederek, kdh bege-
nerek goyle konusurlar:
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Avnussalih — Hey babam hey, igte yiiksek edebiyat bu-
na derler. Okuyanlar, anlatilan igin' gicirtisini, kokusunu du-
yacaklardir.

Ali Safder siipheli bir sintigla arkadagim siizerek:

— lyi soyliiyorsun ama bunu bastirabilmek igin bize say-
falarim agacak bir gazeteyi nerede bulacagiz?

— Beni kizdinrlarsa giindelik gazetelerden bazlarnmn pek
acik sagik ciimlelerini segerek ileme okurum.

— Bu agik sacik donsuz sézlerin satiga ¢ok yardimi olu-
yormus.

— 1Igte sen séylilyorsun. Herhangi bir eserin arkasindan
¢ok dedikodu havlanirsa bu havlama derecesinde eser okuyu-
cu bulur, ahlik adina onu tenkit edenler ahliksizlardan daha
gok okurlar. Biz yaz tiiccariy1z. Ne cegit mal para ediyorsa
piyasaya onu cikarinz.

— Ben matahimizi sayfalarina alacak bir gazete diigii-
niiyorum.

— Haydi oglum matbaa matbaa dolag. Hangisi paray1 ¢ok
verirse bu cici mamay1 oraya yama.

Ali Safder yollandi. Biiyilk gazetelerden birkagimin mat-
baalarina girdi cikti. Para degil yiiz bile vermediler. Birinin
yazn miidiiriinden su cevab aldi:

— Birader, sen onu plajlara goétiir. Banyo zamam kuvvet
ilici olarak okunur. Gazeteye basillamaz.

Ondan daha az nazk olan bagka bir miidiir de gu tavsi-
yede bulundu:

— Kirahk kadinlar bulunan evlerden birinin kapisi oniin-
de dur. Igeriye gireceklere bunu program diye sat.

Ali Safder ciddi matbaalardan tiiydiirilldiikkten sonra sii-
riimsiizlere bag vurmaya iisenmedi. Gazetelerin kiistahlik pa-
zarna yeni gikmig, diise kalka emekleyerek bir tiirlii belini
diizeltemeyen bir gazete vardi: Yeni Diinya. Oraya ugradi.
Ummadig: halde iyi karsilandi.

Hikaye yiiksek sesle okundu. Oradaki genclerin sinirlerini
sarsti. Okuma sirasinda kimi tath tath geriniyor, Kimi ag-
zimn salyalarm siliyor, kimi kulun¢ kiriyordu.

Hep bir agizdan:

— Se dovr, se dovr! diye begendikleri bu sanat eserini
alkigladilar.
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Hikdyenin efsunu ile gozleri mahmurlagan yaz igleri mil-
diirii tam bir cogkunluk iginde:

— Ne dersiniz arkadaglar; Zola'y: velilik dereoesinde bi-
rakan bu yiiksek eseri gazeteye koyacagun. Baz siinnetaiz k-
fir kalemlerinin yarim yamalak kepazelikleriyle rezalet arau-
lar1 pek iyi tatmin edilemeyen bir kisun okuyucular bari ta-
mam bir edepsizlik goérsiinler.

Yeni Diinya gasetesi her glin degigen kivamh satirlaria
hikdyeye tamam hir hafta reklam yapti:

Bekleyiniz: Okumas: biitiin gam ve kederinizi dag-
tacak sihirli hikdyeyi bekleyiniz.

Bekleyiniz: Okumas: en durgun sinirler iizerinde
kuvvetli bir masaj tesiri gosterecek eseri bekleyiniz.
Bekleyiniz: Bu bildiginiz hikdyelerden degil. Hal-
sizler, c¢elimsizler icin bir hokka dolusu kuvvet
macunudur.

Bekleyiniz: Yaz icat olunahdan beri iki cinsin en
cogkun agk heyecanlar: iginde hirbiriyle kaynagarak
kadinla erkegin tekmadde halinde kimyaca birleg-
melerini hi¢ bir kalem bu kadar sanatla goésterme-
migtir.

Bekleyiniz, bekleyiniz: Karaahkta neler eluyor? Bu
sanat-iistii hikdyemizin adidir. Cenabihak yaratma-
ya karanhkta bagladi. Ne olursa karanhkta olur.
Cogumuz karanhk mabhstilliyiie. Sevgilinizin hayali-
ni gormek istediginiz zaman goslerinizi yumup ke-
ranhg getirmez misiniz?

Karanhkta peler oluyor? hikiyesini sayfalarina almayan
agirbagh gazeteler, dolgun parayla bu reklamlar: sayfalarna
koydular. Tam bir hafta Istanbul bu reklamlarla galkandi.

Herkes birbirine soruyordu:

— Gikt1 m? Cikiyor mu? Karanhkta olanlar goriip de

meraktan kurtulsak...
F. 10
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Halk aydinhkta olup bitenlere goz yumarak karanhkta-
kileri arar. Meydandakinden ¢ok gizliye diigkiindiir.

Sonunda Yeni Diinya, diinyaya gelmezden evvel meghur
olan bu eseri bag sayfanin bilyitk yazlan arasinda basti. Tadi-
na, kokusuna doyulmayan giilbegekerler gibi halka ancak bir
iki parmak tattirlarak hikaye siiriip gidiyordu. Okuyanlar ara-
sinda ancak bir ugultu halinde baglayan tesir gittike¢ bir vel-
veleye dogru yiikseliyor, Istanbul’dan digsariya tagryordu.

1k giinii alt:1 bin niisha basan Yeni Diinya ikinci giin on
iki bin, ficiincii giin yirmi bin, otuz bin, kirk bin... Istanbul ga-
zete hayat: tarihinin kaydetmedigi sayilara dogru firkyordu.
Caddelerde, Koprii iistiinde yalnayak bas: kabak gocuklar bir-
biriyle yarg ederek girtlaklarim yirtarak baginsayorlardi:

— Karanhkta neler oluyor? Simdi ¢ikt1 dumam iistiinde...
Sinema iginde sinemalar... Karanlhkta gidigidi oynagmalar...
Adem’le Havva'nin cennetten nigin kovulduklarm yazyor. Ug
yliz tane aldim, on dakikada bitti. Sonra sorup da btos el,
biikilkk boyunla mahzun dénmeyiniz. Adem, Havva'dan bir
opiiciik istemig o da hihihi kocagim demis...

Gazetecinin etrafim saran miigteriler:

— Baksana ¢ocugum ver bir tane...
— Gelsin... Paran hazir mu babam, bozmaya vaktim...

Gazeteci Karanhkta neler oluyor? narasim basarak fuls-
pit giderken birka¢ agizdan birden:

— Yavrum buraya da... Buraya da...

Baginda lenger gibi bir gey, sapka m1 hotoz mu belli de-
gil, kocakarmin biri erkeklegmis sesiyle:

— Cok merak ettim, Adem babamiz cennetten nasil ko-
vulmug? Kabahat biiyiikkbabamizda m bilyiikanamizda m?
Onlarin giinahlarim biz gekiyoruz. Okuma bilmem ki gazete-

. den bir tane alip da igi anlayayim. Yeni harfleri bir musam-
baya sar da boynunda kirk gece beraber yat dediler. Yattim.
Zihnime girmedi. Bir kigdin iizerine yazdirt, suya koy, yedi
giin birbir arkasina kefareti budur diye i¢ dediler. Bunu da
yaptim. Yine kafama bir sey dank demedi. Bu Adem-Havva
isini sevabina biri okusa da dinlesem:...
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38

GENC ihtiyar, ahlakh ahliksiz, capkin, durmug oturmug,
okuma bilen bilmeyen «Karanhkta neler oldugunu» merak et-
meyen kimse kalmadi

Carcabuk meshurlasan bu, donu siyirmig hikdye dul ka-
dinin bag yastif: altina, bekirin yan cebine, mekteplinin gizli
dolabina, geng kizin koynuna girdi. Zevk ticareti yapan evlerin
mucibince davrandiklar bir kanunname halini aldi

Mahalle kahvelerini saran dedikodular yiiksek muhitiere
dogru yayldi. Tarafhsi, kargi ¢ikam eserin yiiziinden her gin
bogaz bogaza geliyorlard.

Bu hikiyenin eve girmesini sikica yasak eden bir biygk-
baba onu torununun giltesi altinda buldu. Merakim yeneme-
yerek okudu. O anlatmadan aldig1 heyecanla kaggamig viicu-
dunda bir knmildamg duydu. Hizmetgi kiza satagti. Kiz, igi ha-
mmsa, hamm da komsuya anlattr. Thtiyarin ¢apkinlifi mahalie-
ye bir parmak bal oldu.

— Kirkindan sonraki azginhk mezara siirermis. Yetmi-
ginden sonra azana ne demeli? diye sorugturmalar evden eve
dolagiyordu.

Mahalle kahvesinde Haci lsmail Efendiyle elektrikei Mii-
nir Bey arasmda kabaran gekigme: v

Haa1 1smail Efendi — Ne giinlere kaldik? Kadinla ﬂ'lek
arasinda gecen cinsiyet igine lamba tutup da: cBuyurunuz
efendim, seyri beg kurug» diye qagirarak goluga gocuga biyle
manzara gosterilir mi

Elektrik¢i Miinir Bey, kizdina bir gulumse.meyle

— Bunda sinirlenecek ne var? Yazar, b:rlegmeml; psiko-
lojisini yapmig, haritasim ¢izmig. Bu da bir terakkidir.

Haci Ismail Efendi — Terakkinin biitiin kubbesini tamam-
ladik da yalmz bu kiimbedi kalmig degil mi?

Ote taraftan kahvehane ediplerinden Giilgen Bey:

— «Siyle hamam sanihat-i agkin pinhan kalmasin» diyen
gairin ruhu gadolsun.

Hac: lsmail Efendi — Sadolsun, benden de bir 4min. Ama
gairin misra1 temizdir, maksadi bu kepazelik degildir.
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Miinir Bey — Agk s6ziinii kaziyinca altindan bu ig gikar.
Buna kepazelik diyorsunuz.

Ismail Efendi — Diyorsunuz ne demek? Bundan ileri ke-
pazelik daha nasil olur?

Giilgen Bey — Hac: Efendi aptesin bozulur, sen bu laf-
lara kangma. Bu gibi geylerde fikir sGylemek genglere, hovar-
dalara aittir.

Ismail Efendi — Boyle. edepsizlikleri ahlik adina koti-
lemek bu memlekette coluk gocuk besleyen herkese aittir.

Miinir Bey — Sen bu ige kepazelik diyorsun.

Ismail Efendi hiddetinden kisilmig bir sesle:

— Derim... Hem de miihliriimii basarim.

Giilgen Bey — Miihiiriinii basarsan kendi kepazeligini
tasdik etmig olursun. Zira hepimiz bu kepazeligin yetigtirme-
7 el Efendi — Allah Anam:

il Efendi — Allah... Yedigi naneye bak.
babami, bu miibarek 6liilleri bahse ne kilnsﬁn.xmm’

Giilgen Bey — Kangtinyorum, ¢iinkii onlarin igledikleri
kepazeligin l;:n canli bir gahidisin.

Miinir — Mezar kangtirma, camm. lgi -
vaminda bmrghm an.s e I tathea kn

Biraz Gteden mfitekait lzzet Sabri Efendi:

. — Giilgen Beyi’ mazur gériiriiz, rakilar pahaya gikah iyi-
sind icemiyor da iki kadehten sonra sagmalamaya baghyor.
ll?‘)gztyayn getirdikleri i¢in anasina babasina kiifiir eden evlida

Gillgen Bey buruk atz, alayci balugh bir tartigla:

—s Babalik; tekafit ayhgin galiba gegimine yetmiyor da
vara yoga sicirleniyorsun. Benim ictigim fena rakiy1 bulsan
okka ile icersin. Sizi hizmetinizden affettikleri gibi lakirdidan
menetmek icin bir care bulunsa kulaklar miinasebetsiz soz
dinlemekten kurtulurdu. Altmigindan sonraki her kafanin lafi
akla uygun, huya hog gelmiyor.

1zzet Sabri Bey — Bugiin sana benzeyen bir kisim geng-
ligin anlayi; o kadar giidiik, tahsili ve mantif1 o kadar zayf-
tir ki her konusmada zavalilklarim ortmek igin hemencecik
yaghlik civanhk davasim ileri siirerler ve bu sarlatanhkla,
kendilerini bahsi kazanmig sayarlar. Karanhkta neler oluyor?
rezaletinin parasiz avukati rax1 buhanyla ancak bu kadar
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sagmalayabilir. Sizden soruyorum: Edep, utanma, ar, hicap,
haya var m1? Yoksa bunlar eski zamanin manalar: unutulmus,
antika olmug ve liigatlerden silinmig kelimeler midir?

Giilgen Bey koltuk meyhanede ¢okca kagirdigi mezelerin
midesinden agzina dogru kaynayan eksiligini birka¢ yutkunma
ile yatigtirmaya ugragarak:

— Efendi ,evveld dilini diizelt. «Mefhum» yerinde hali
birakilmig «<mana» kelimesini kullamyorsun .

— Benim dilim eskiden beri diizgiindiir. Giinden giine ah-
laki gibi dili de bozulan sensin. «Mefhum» soziinii bu yerde
eskiden Ermeniler kullanirlardi. Biz isittikge giilerdik. Yenilik
delisi edebiyatcimizin biri «ahbarin» agzindan bu sézii kapti
ortaya atti. §imdi manadan kacmman edipler arasinda bir
«mefhum» tuhafhgidir gidiyor.

Ismail Efendi — «Sanatta haya olmaz» nazariyesi de yeni
cikti. Sanat, sanat deniyor. Fakat utanmay: bir yana birakan
sanat bu nasil geydir anlayalim.

Giilgen Bey — Babalik ge¢ kalmigsin. «Ar» ¢ok derin bir
geydir. Senin altmighk kafan almaz.

— «Ar» m?

— Ne demek o?

— Fransizca «sanat» demektir.

— Frenkcede «sanat» 1n manasi «ar» (art) imig de Tiirk-
gede nigin bu kelime «arsiz» gekline sokuluyor.

— Frenkce bir kelimenin sOylenigine Tiirk¢e mana ver-
meye kalkigir isek bdyle bunakga sonlara dogru gideriz. Geng-
lik tazeligiyle yaghhgin bunakhg) farklarini gimdi anhyor mu-
sunuz Haci efendi?

Burada konusma ilkin yaghhk-genclik davasina ve sonra
kuvvetli bir kigilige catmaya dokiilmekte iken lzzet Sabri Bey,
Hac Ismail'in yardimina yetigerek:

— Konugmay1 ¢iginndan gikarmayahm. Agizlan raki ko-
kanlarla ahldk iizerinde konugmak cok giiliing bir sey olursa
da bu garip iddialarin kargisinda insamin dayanacak kuvveti
kalmiyor.

Giilgen Bey kisik bir kahkaha ile sarsilarak:

— Yalmz bu bahiste degil her geyde dayanmaya giiciiniiz
kalmadigini séylemeye liizum yok... Evet, evet. Ne diyorduk?

Kogede oturan kopuklardan biri haykirdi:
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— Apustol, Giilgen Bey’e bir kadeh silme gel. Lafim kay-
betti. Akl bagina gelsin.

Giilsen simdi gézleri mahmur ba.ka.rken bagim kogedeki
kopuga gevirerek:

— Ulan yankesici yamag:, diin akgam pegime takildin,
meyhane kapisindan seni kovdugum icin mi salyah laf ati-
yorsun? )

Kopuk — Vay beyim, yankesici senden ne alir? Elini delik
ceplerine soktugu vakit bes parmag Steye geger.

Izzet Sabri Bey — Beyler tutustular. Giilgen Bey'in us-
tahig igte bu yoldadir. Bakalm hangisi a1z bozuklugunda tam
numara alacak?

Kopuk — Bana yankesici diyor. Yankesicinin Giilgen’den
6dii kopar. Neme ldzim benim. Onun]a gene yangtirmak icin
iki okka da ben icmeliyim ki..

Sarhog - kopuk da.la.gu-larken, Haci Ismail Efendi séziinde
devam ederek: )

— Ahlike! mutaassiplar gimdi her edepsizlige kizmiyorlar.
Arada bir seslerini ¢ikarmak igin egref saat: bekliyorlar. On
iki yaginda bir lnzim var. Kimin varsa Allah bagiglasm. «Baba
beni sinemaya gotiir» diye her giin vizlar durur. Ne ise gegen-
lerde gotiirdiim. Bin defa pigman oldum. Perdenin iizerinde iri
yan bir herif ¢iplak bir karinin iizerine abandi. Dudak dudaga
yapistilar. Cocuk hayretle, dikkatle baluyor. «Bakma kizim,
basim gevir» dedim. «Nigin bakmayayim baba? O herif altin-
daki kadim 6ldiiriiyor mu?» dedi. «Oldiiriiyor, 8ldiiriiyor. Hay-
di yavrum kalk gidelim.» — «Nigin gidiyoruz baba?» — «He-
rif kary1 6ldiiriiyor. Sonra biz sahit yazarlar. Mahkemeye gi-
deriz,» dedim.” Cocugun elinden tuttunmr, sokaga firladim.

1zzet Sabri Bey — Sinemalarda biiyiik bir hirsla birbiri-
nin dudagimi emen artistler gehvetin biitiin bayginlhklarnm,
saralarini, titremelerini bize seyrettiriyorlar. Ekranda goérdii-
giimiiz manzaralar oyun degil hakikattir. ki gen¢ viicut o ka-
dar ategle birbirine yapigtiktan sonra hislerin oyun hududunda
kalabilecegi diisiiniilir mii? Sinemalar dillendi. Yakinda bu
birlesmelerin kesik soluklarmi da igitecegiz. Ceza kanununda
hususi bir madde tegkil eden haya ile hayasizhgin hudut ¢izgi-
sini bana gosterin rica ederim. Baz islenen iglerin ilaniarinda
filan yastaki cocuklarin sinemaya alinmayacaklan yazhyor.
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Edepsizlik seyretmek hakk: halka yag nispetiyle mi dagitibr,
meydandaki gehvet manzaralar seyretmek icin edepten siy-
rilmig olmak hangi yaglarda kazamhr?

Bu suale birkag agizdan cikan cevaplar arasinda Ishak
Baba da karigarak:

— Sasarim bu iglere gasarim... diyordu .

Ishak Baba kahvenin kuytu bir tarafina sokulup arada
bir gidasimi alarak ortaya birkac laf firlattiktan sonra tekrar
dalan bir afyonkegtir.

Kopuk yiiksek sesle sordu:

— Ishak Baba neye gagarsin?

— Seytamn kuyrugundan yakalandigina.

—Vay.

— Evet.

— Seytam kim kuyrugundan yakaladi?

— Frenkler.

— Seytam kuyrugundan yakalayip da ne yaptilar?

— Dolaba koydular. Her istediklerini geytana emredip
yaptinyorlar. Sonra bunu biz bulduk diyorlar. :

— Ala... Baba, radyo haklunda fikrin nedir?

— Radyo, radyo... Adiyo veznindedir.

— Anlayamadim. Yani telsiz hakkinda?

— Telsiz... Temelsiz... Kemersiz ...Mermersiz... Eyersiz.

— Yani ara yerde tel yokken ses uzaklara nasil gidiyor?

— Seytan igi dedik a... ’

— Seytam1 dolaba kapadilar diyorsun.

— Dolaba kapadiklan efendi geytandir. Biitiin iblislerin
elebagisi. O, ugaklarina emir verir. Lahzada buradan laf g6-
tiiriip getirirler. Telefon dedikleri nesne de bdyledir. Radyo da
boyledir, sinema da béyledir.

— Sinemaya gittin mi hi¢?

— Gittim. Kulagimin dibinde tikir tikir tikirdayan bir sey
uykumu getirdi. Karsimda bir oynagmalar, sevismeler, &piig-
meler, hasa huzurdan daha-neler neler oldu. Dolgun mide ile
rilya goriir gibi muharebeler, cinler, periler, daha pek cok
seyler... Pek farkina varamadim, dalmigim. Karagdzin per-
desini biiyiiltmiigler, Hacivat'a sapka giydirmigler, iste bu ka-
dar ...Biz bunlara evvelden alicengiz oyunu derdik. Simdi
sinema oldu.
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— Otomobile ne dersin ?

— Hafazanallah (Allah korusun) derim .

— Oniinde beygir yolt, nasi koguyor oyle?
bayag: geytan degil...

— Nasil geytan?

— Kigmna neft yag: siiriilmiig geytan...

— Kiglanna neft yag siirillenler ¢ok mu kogarlar?

— Evet, ¢ok kosarlar.

— Fakat ben seni hi¢ kogarken gérmedim.

— Ben Seyriisefainin (Denizyolannm) e¢iirtige ¢itkanlmg
gemileri gibi koga koga yoruldum. Buraya fumda demir attim.
Simdi bir teneke meft siirseler bir yere kimidayamam.

— Bir yere kimildayamiyorsun da dimyanin bfitiin igle-
rinden haber veriyorsun. Nereden duyuyorsun bunlarn?

— Hey gidi hey... Ben esrar: gekince dlemin bétiin olup
bitenleri bana ayan olur. Kafam cilaladiktan sonra topal sey-
tanin sirtina binerim, kiinati doémer dolasinm. Sinemalann
alisiny ben seyrederim.

— Neler goriirsiin?

— Soyleyemem cezas) vardir.

Bu ara giiriiltiicii bir elin vuruguyla kahvenin kapis: agi-
hr. Igeriye Samandira Salih damlar. Ezan okur gibi elini ku-
lagmin arkasmna gotiirerek :

— Duydunuz mu beyler, efendiler, agalar?

Kahveden birkag ses:

— Soylersen duyacaga.

— «Karanhkta neler oluyor?» hikdyesi filme almiyor.

Bu havadis iizerine Ishak Babanin sesi bestan dolabr gibi
goyle gicirdar:

— Vay anasini be... Karanhktaki igler de mi agikdreye
vurulacak? Bunu bana kor geytan soylediydi ya...

Kopuk — Ishak Baba sana kor geytan ne dedi?

Ishak Baba — Rontkenli diirbiinler yapacaklar. Artik eor-
tada gormeye engel kalmayacak. Bu diirbiinleri hangi eve
cevirsek dogeklerinde yatan kari kocaya varmeaya kadar her
geyin cigerini seyredebileceksin.

— Bu diirbiinlerden bir tanesi eline gecebilse nereye ba-
kardin baba?

— Baz miiesseselerin ilin ettikleri sermayelerle kasadaki
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paralarimi karsilagtirmak igin bakardim. Her devirde politika
diigiincelerini zamana uyduran kurnaz insanlarin kaiplerine
bakardim.

— Baba Ishak; ara sira ne tuhaf sagmalarmin. Daha ne-
reye bakardin?

— Yangin kulesine.

— Daha... Daha...

— Ananin orekesine... Babanin ¢gakmagma... Dedenin tii-
tiin kesesine... Koca ninenin bulamag c¢anagina... Daha ister
misin?

Hac1 Ismail Efendi — Kag yaginda insanlara gosterecek-
ler?

Samandira Salih — Balig olmamig ¢ocuklarla kisirlagmig
bunaklardan bagka herkese...

Bir ses — Nicin 6yle?

Samandira Salih — Bunu sormak lizim m1? Korler sine-
maya, sagirlar konsere, hadimlar hovardahga gidebilirler mi?
Onun igin bu seyir Ishak Babaya yasaktir.

Izzet Sabri Bey — Cok yerinde bir karar. Bdyle insam
‘harekete getirecek seyirlerin ahlak¢a olan zararlarin azalt-
mak igin oralara ig beceremez ihtiyarlarla daha ergin olmamig
cocuklarn gondermemelidir.

Film birkac defa halka gosterildi. Kalabahgin coklugu ca-
buk yasak edilmesine yol agti. Yabanci sinemacilardan ¢ok
isteklisi gikt:. Istanbul'un bu sanat eseri Avrupa'ya gonderil-
di. Hep oralardan buraya rezalet gonderilmez ya, biraz da
buradan oraya gitsin.

Yeni Diinya gazetesinin mesul miidiiriine kars agilan dava
gorillmeye bagladi. Enver Siikiti Efendi bilmem bir ay bil-
mem ka¢ giin hapse mahkim oldu. Zavalh adam bu tehlikeli
isten ayda otuz lira alirdr. Fakat bir satinm okumak igin ga-
zeteyi hig eline almazdi. Zaten gazeteye girecek yazlar igin
ondan bir sey sorulmazdi ki... Sorulsa da asla anlamazdi. Si-
yasetten, sanattan, edebiyattan hemen hig bir haberi yoktu. O,
otuz lira ayhk karsihgmnda, bagkalarmn igledikleri giinahla-
rin cezasini hapishanede kendi viicudunda gektirmeye hiikiimlii
bir sugsuz.
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YENI Diinya gazetesinin mesul, fakat sugsuz miidiirii
bagkalarnin giinahlarma kefaret olarak hapiste yatadursun.
«Karanhkta neler oluyor?» hikayesinin kazandigy siiriimiin
yliksekligi baza gazetelerin tamah damarlarm depregtirdi.

Gazetelerden birinin miidiirii Avnussalah matbaasina ca-
girtarak oda kapisim igeriden kilitledikten sonra onunla goyle
bir konugmaya girigti:

— Birader kaleminizde kug mu diyeyim, sans m diyeyim,
igte boyle bir efsun var... Cok agik bahisler iizerinde pupasma
yelken acan, affedersiniz, edepsizlikte edep arayan sizden
bagka yazarlar yok degildir. Ama anlatig adi, goriig {istiinkorii,
psikoloji yok... Bunlar yazlaryle cahil adamlan, toy gencleri,
gocuklan avlayabilirler. Ama siz dokundugunuz daman ka-
natincaya kadar kurcaliyorsunuz. Benim, yazarlarm huy, ka-
der, zayiflk, adilikleri ve yazlarn deger ve higclikleri hak-
kinda ¢ok tecriibelerim vardir. Bdyle tecriibeli bir gazeteci
olup da size deger vermemek imkim yoktur. Bana yaz yazar
msimz?

Avnussaldh genig bir giilimsemeden kendini alamayarak:

— Mesul miidiiriiniizii hapishaneye géndermek niyetinde
misiniz?

— Hayir efendim. O ciheti de ayrica konugacagim. Kadin
viicudunu goégsiinden topuklarma kadar acmazsimz. Gok cas-
cavlak dekoltelerin ¢igliklerinde bir lezzet yoktur. Gériilmesi
yasak organlan incir ve salatahk yapraklanyle ortersiniz. Bu-
tiin giddetinizle sosyal ahliksizhklara hiicum edersiniz.

— AJaA. Fakat sosyal ahliksizhklann koruyucular vardir.
Onlara dokunmak Havva anamiz cennetten qiktigr gibi tas-
vir etmekten daha tekinsizdir. lleri siirdiigiiniiz cesit yazlar
cok incelik istediklerinden ¢ok yorgunlukludur.

— Efendim {icretleri de ona gore dolgun olacaktir.

— Ne kadar?

— Simdilik makale bagina on lira takdim edecegim... Ig
umdugum gibi ¢ikarsa bu iicret iki, ii¢, dort misli ve daha ¢ok
yiikselebilir.

Avnussaldh ilk kalem oynatigta amele giindeliginden pek
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farkll olmayarak c¢alisan piyasa yazarlarmm meslegin terki-
sinde birakmigti. Onun igin diizgiin yazabilip de okuyucular
koruyabilirse a¢ kalmak feliketinden kurtulmus olacakti

Bu karara gore ige girigti. Ik karaladign vaz goyle bas-
hyordu:

«Kadin viicutlarm baldirlardan diz kapaklarina kadar
agan moda hazretlerinin bu soygunculuk atakhigl ne cereceye
varabilecegini gimdiden kestirebilmek zordur. Son zamanda,
her tiirlii istibdada kars: bag kaldiran kadin yalmz bu miis-
tebidin cok yumusak bir esiridir. Moda isterse Havva Iazla-
rina yazin tas kizginhginda kiirk giydirir. Onlan zemheride
yalinkat tiiller icinde gezdirir. Simk hamallar gibi enselerini
tiras ettirir, kaglarim yoldurtur, kulaklarmi, dudaklarimi gali-
bardayla boyatir. Sokaga dansézler kadar kisa roplar icinde
gikartir. On iki santimlik 6kge iizerinde yiiriitiir. Boyunlarma
kedilere yaragacak tiirlii boncuklar gecirtir.»

«Zengin fakir ona harag verenlerin hepsi akil alinayan
israflarina kars: ciizdanlarini agmak zorundadirlar. Hi¢ kimse
igin, ayirt etme, insaf tamimaz Begendigi renge hemen boyan-
mal, emrettigi gekle hemen girmelidir. Ara sira giizeli ¢irkin,
cirkini gudubet- yapar.»

. «Modanin bigimsizlik garipliklerine yavag yavag goz ahs-
kanhigiyle dayanabiliyoruz. Diinya kurulahdan beri bu miiste-
bidin medenileri ne giiliing kuyafetlerg soktugunu moda kolek-
siyonlarim goézden gegirmekle anlayabiliriz. Bir argmn yerleri
siipiiren uzun etekler, kadim balona geviren malakoflar, sirt
iistiinde hamal semerini andiran turniirler, tiirli cicekler, tily-
lerle kabarmig leylek yuvas: gapkalar... Biz gimdi bunlan gé-
riince tuhafhklarina giilmekten kendimizi alamiyoruz. Fakat
zamanlarinda bu gekilleri begenmeyenler estetik zevkleri yok
sayiirdi. Kuyruklanm sansara kaptirmig tepeli tavuklar gibi
iki agik bacak iizerinde yiiriiyen bugiinkii kadim bir iki yiiz
w1l sonra moda koleksiyonlarinda seyredecek torunlarmmz bu
cambaz kiyafetinin oniinde aym kahkahayr koparacaklardir.»

«Baldirlarim ¢ok sevdiginiz bir kadinin size heyecanlar
veren bu giizel organlanm kétii bakiglarn iclerini ceke ceke
seyretmelerine raz mismiz? Oh, hayir. Degilsiniz, ama kadin
sizin degil, modanin emrindedir. Moda kadim baz baz: iize-
rinde herkesin gérme hakln olan bir tablo gibi, bir heykel gibi
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estetik manzaralar sirasina gegiriyor. Belki daha yiiz sene
siirmeden elbise zahmetinden tamamiyle siynlip Paris’in Lik-
semburg miizesindeki Salambo heykeli gibi tabii bir giplakhkla
meydana ikacak ve seyredilmesi kocadan bagka herkes i¢in de
parasiz olacak. Liigatlerde hi¢ bir anlatma degeri kalmayan
lnyuzhk kelimesi iizerindeki bog gamatalar tamamryle susa-

cS:.kﬂma.k duygusuyle sakat gibi kalmig olan eskilere gu
cevap verilecektir:

«Viicutlarimizda tagidigimiz her organ Yaradanin eseri-
dir. Bundan ne size, ne bize, hmseyehnutmmagelma Allah
ayip gey yaratir m? Giinaha giriyorsunuz, bu kiifiirdiir, is-
tigfar ediniz»

Ik yaz boyle hitti. Ikincide, ticiincide yazar daha acikdi.
Ucretler de ona gire firhyordu. Bagka gaszetelerden fazla para
teklifiyle davetler bagladi Safder’le beraber ¢ahmyorlardi

Cebine epeyce para girdigi bir giinde Avnussaldh sevingle
avuglarim saklatarak haykrds:
= — Gordiin mii kardegim Safder. Menfi edebiyatin isteklisi
ne kadar cok. Evet ¢oklar utanmadan soyunmak icgin igaret
bekliyorlar. Spencer’den, Durkheim’den felsefe, sosyoloji, ter-
biye yazilan yazip da halka okutmaya cahganlarn akillarma
sagayim.

— Tuhaf sdyliiyorsun.

— Neden?

— Gergek edep ve edebiyatta tutunamayanlarin edepsis-
likte bagan1 gostereceklerinden emin misin?

— Hemen hemen.

— Bu iddiayr ne diye ileri siiriiyorsun?

— Bunu .bizden evvel deneyenler oldu. Eserlerine ¢ok agik
ad koydular ve sonra sayfalarim insan ¢iftehanesine gevirdiler.

— Ey muvaffak oldular m1?

— Evveld biraz dedikoduya yol actilar.

— Sonra?

— Hig bir gey.

— Bir eseri yagatmak igin yalmz ve yalmz edepsizlik yet-
seydi bir genel ev sahibinin hatirati en ehemmiyetli bir kitap
olurdu. Ve hig bir edip seksiiel psikolojinin bu derecesine ere-
mezdi .Saldh sana kardegce bir nasihat verecegim.
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— Bedava her geyi kabul ederim. Yalniz nasihat stziiniin
oniinde yiiziim eksir.

— Gazetecilikte adin taninmaya bagladi. Sana epey para
getiriyor .

— Sus nazar degmesin.

— Bunun bdyle siiriip gidecegine akhn kesiyor mu?

— Pek bilemiyorum.

— Gergek gohret, yalanc: ghret vardir.

— Evet. Gergegi siirer, yalancis: soner.

— Hah iste, dogru diigimiiyorsun. Gergek gdhreti, karak-
terlendiren noktalar vardir.

— Vardir ama, onlar ne sende var, ne de bende.

— Amenna, fakat kendimizi byle seyler bizde de var
gibi gosteremez miyiz?

—Safder, hir insan ya gercekten faziletli olmaldir veya-
hut kendini bagi acik bir ahliksiz olarak ilin etmelidir. Yila-
min zehirli oldugu bilinmelidir. Ahliksiz olup da fazilet sahibi
goriinmeye cahgmak; igte dimyamn haraphgmna sebep olan
hal. Ne gibi bir neticeye gelmek istiyorsan gabuk ylirfiyelim.

— Gazetelere yamyorsun, bagkalarina para kazandin-
yorsun.

— Yazlarimdan bir gikar olmadik¢a bana para verirler
mi?

— Biz kendimiz bir mecmua gikarsak.

—Guetevehtapmmnbugunkukmmgmdaglm
£imiz mecmuaya bu belirsiz gohretlerimizle sliriim saglaya-
bilir miyiz? -

— Bir deneyelim bakalim.

— Haniya Avrupa’dan gelen agik sacik resimli mecraualar
vardir, mecmuamuz onlarla mi siisleyecegia?,

— Yerli gasttelerimizde evire cevire her giin kadinm
clplakblrumfmgoaterennegny teilarimiza bu sahada iistiin
gelebilmek icin sayfalarmmiza dedlgun resimleri - gecirmekten
bagka ¢aremiz yoktur.

— Gergek sanat acikhg: ve ymlmz miistehcen agikhg
vardir.

— 1yi ama bunu yapmak igin sanatg: olmaya Hizuro yok-
tur.
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— Hah igte. Ben diyorum ki biz igimizde biraz saratkir
olmaya ¢aligahm.

— Nasil?

— Insanlarn zayif tarafim kollayacagiz. Neye diigkiin-
liikleri varsa eserimizde onlara o ziyafeti vegl}:ceguye

— Didhi Safder, edepsizlife karm sahte bir ayaklamsgla
yuzlenm kapaylp da parmak arasindan bakanlara gekebilece-
gimiz bagka ne ziyafet olabilir?

— Edepsizlik cividi. Bunu eline her kalem veya firca ala-
bilen yapiyor. Biz insanlarm bagka taraflarm arayahm.

— Insanlann en biiyiik zayif taraflan agk, kadm, birles-
me, para falan filan...

— Evet. Dogru. Biz de bu zayif taraflar kollayahm, ama
bagka bir yoldan.

— Yamansin Safder. Bunun kag cephesi vardir?

— Diigfin.

— Evet. Evet. Zihnimi giciklamaya bagladin.

— Dirayetsiz, mankafa yazarlar kafasiyle yazmayahm.

— Hakhsin. Bir geyin geklini, rengini degistirirsin, ash
secilmeyecek surette yutturursun. Kumiz bibere doviilmiig
tugla, karabibere toprak, sekere mermer tozu karigtirmak gi-
bi... Sen yuttur da yiyenin midesi ne olursa olsun. Ashnda
biitiin sahte igler boyle degil midir? Ha egri biigrii yollardan
simdi diizliige ¢iktik. Birtalam uzun uzadiya laflarla beni yine
ahliklandirmaya ugragiyorsun sandim da 6diim koptu. Iste
diinyamn igi hep boyle zokalan yutturmak ve yutmakla doner.
Karmmiza doyurmak igin ortada ne yemleme varsa bana onu
anlat. Biz achktan Olmeyelim de varsin birka¢ yiiz kisi ne
olursa olsun.

— Dogacak ¢ocugun adini ne koyacagz?

— Bu insan kalabaligy arasinda hangi gruba s6z soy-
leyecegiz?

— Alulca, fikirce en zayif olanlara...

— Kimlerdir onlar?

— Sinirli kadinlar, toy gencler... Yutmak icin zoka ara-
yarak dolagan avare kimseler... 1ki cinsin gengleri de kendi-
lerine ideallerine gore birer es aramak veya elde ettiklerini siki
tutmak endiseleri i¢inde yanip tutuganlar veyahut ugradiklan
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vefasizhklarin acisiyle 6liip bayilanlar... Mecmuamiza iste bu
tempoya uyacak bir isim verecegiz.
Bir hayli gekismeden sonra dogacak gocuga su adi verir-

ler:
YARALI GONULLERE TESELLI

Mecmua ¢ikmaya baglar. Saf sevdahlar: avlamak igin ileri
siirdiikleri 6kselerden, kurduklari kapancalardan bir oroek:

«Deniz ile gok birbirinin aksinden nasil miiteessir olurlar-
sa sen de sabahleyin helecanli uykundan gézlerini actigmn za-
man diinyay:r mahzun goriirsiin. Zavalh geng, hiiziin etrafinda
degil, senin gonliindedir.»

«Gogsiindeki bu aciyr tahlilden nigin gekiniyorsun? Kendi
kendine karg séyleyemedigin bu kederi ben sana séyleyecegim.
Bu cesaretimi yiiregimin saflifina bagigla. Keder dedim. fakat
pek de dyle degil... Tath-ac1 bir gey... Sen bu hale ona rastla-
diktan sonra ugradin. Onu goriince yiireginde bir hararet kay-
nadi. Fakat o, senin bu gizli cogkunlufundan bir gey duyma-
miga benziyor. Sen de renk vermemeye ugrasiyorsun. Fakat
dikkat et. Sesindeki kiigiik bir titreme, yanaklarin gamarlaya-
cak bir pembelik, seslerindeki yersiz bir acele, bir agirlik, anor-
mal bir davranig, duygularm fark ettirecek bir sendeleme her
geyi meydana vurabilir.»

«Vakit gectikce bu iiziintii yiireginde miizminlegiyor. Ga-
rip bir heyecana kapilarak hem ka¢mak, hem yaklagmak iste-
digin ona birdenbire rastlayiverince gagiriyorsun. Bu heye-
canlarina gahit olanlar senin bu afallamalarindan kalbini alaz-
layan duyguyu sezmiyorlar mi?»

«Damarlarimizda dolagarak ona her rastlayista azlhf
hemen yiiziimiize vuran bu atesi icimizde gizli tutmaya ugrag-
mak ne zor eza Yarabbim... Gegen giin onun sana bakiginda
da bir derinlik var gibiydi. Anladin mu acaba? O da seni sever
mi? Sevebilir mi? Bu ihtimal kargisinda yiiregin ne kadar gar-
piyor... Boyle bir itirafla kollarmi sana agtig: giinii ne yapa-
caksin? Kacacak misin? Bu davete kogmayacak misin? Tered-
diit titremeleriyle sarsilma. Kizhk hayatinin bu ilk dénemecidir.
Bu bir yiikselig, bir diigiis de olabilir.»

«Coklar1 bu donemecin Obiir tarafindaki uguruma yu-
varlandi. Coklar yiikseligten sonra diigiiy aradi. Ve balgiga
gomiildii.»
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«Dikkat ediyor musun ?Onun sana son bakiglarinda artik
agikhk parltilar var gibiydi. Hele diinkii hali. Gozlerindeki
enginliklerden ¢ehresine sevimli bir giiliimseme yayiliyordu.
Siiphelerin iimitlere donmeye bagladi.»

«Tath bir heyecanin icinde o gece seni uyutmadi. Sabaha
kadar bu enginin sonsuz bahtiyarhg iginde yiizdiin. Hep o gii-
limsemenin cekiciligi agk ummaninin goniill gidiklayan dal-
galan iizerinde 11k bir gevgeklikle sallayarak seni bilmedigin
ufuklara dogru goétiiriirken yatagin iginde bir taraftan obiirii-
ne doniiyordun. Viicudunun gilteye degmesini duymayacak ka-
dar kendinden ge¢mis, hep onun olmugtun. Hep o senin ol-
mugtu.»

«Yuvadan ka¢mig acemi yavru bir giivercin gibi agk goék-

lerinde girpimiyorsun. Nereye ugacak, hangi bucaga kacacak-
ain? Etrafinda atmacalar, doganlar hep seni bekliyorlar.»
- «Goniil saadeti, ufuklardan sizacak bilinmezlik tehlikeleri-
ni bilmeyerek hep boyle sade hayaller i¢inde yagamaktadir. Her
vakit senin yolunu kesen gergegin insaf tammayan kucagindan
kag. Genglik cennet, cehennemi segemeyen zavalllar...»

«Aklmda o, hep o... Ugurumun kenarindan kendini ala-
miyorsun. Onu zihninden ¢ikarmak sana gonliinii biitiin biitiin
bosgaltmak gibi geliyor. Dikkat et, bu degigmez fikir deliligin ilk
basamagidir.»

«Gegen giin yine onunla goéz goze geldin. Onun bakiginda
senin yiireginden sicak bir kan damarimi degen efsun var. Ar-
tik anhyorsun ya... O bakig kayitsiz goziin rasgele bir bakisi
degildi. O gozlerde seni kendilerine ¢eken hiiziinlii cazibe vardi.
Seni opiigleriyle yikmaya hazirlanan dudaklarn tarzlarm ta
uzaktan duyar gibi oldun.»

«Aman Allahim, o sevimli agzin senin dudaklarinla lehim-
lendigi anin tadim diigiinebiliyor musun? Igte sen bu opiictigii
ahp vermek igin hayata geldin. Onun kollar1 arasinda bayihp
aylldiktan sonra Allahin cazibe yaratmaktaki kudretini, hilka-
tin surrim anlayacaksin.»

Avnussalih agkin begiginde sallanan yavrulann avlamak
igin psikolojideki biitiin geytanligm harcayarak onlara bu
ninnileri séyliiyordu.

Goniillere bu heyecanlanma gidasim vermeyen giirii'tiisiiz
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kaba romanlardan bikmig gencligin duyar kismu bu oltaya
tutuldu.
40

GENCLERIN hayal giiclerinin nazik birtakimi Avnussa-
1Ah’'m bu satirlarindan duyduklarimn sadik bir aynasim bu-
luyorlardi. Yarali Goniillere Teselli mecmuas: agkin Sirat kop-
riisiinden yiiriiyen sevdahlarn ayaklarmmn altinda kaynayan
cehennemi 6yle ruh oksayan renklerle anlatiyordu ki 1sikta al-
danan pervaneler gibi oraya diigmek i¢in mecmuanin etrafina
toplamyordu. .

Ask hastahig biinyelere gore cegit cesittir. Herkesin gon-
linden huyuna goére bagka tiirlii goriiniir. Hem bu hastahk
devir devirdir. Oteki tehlikeli hastaliklar gibi bir yiiriiyiis takip
eder. Baslangici, ortasi, sonu vardir. Bu, insanin kalbine tath
bir heyecan vererek dogar. Sonra yakmaya baslar. Derece kirk
bire cikar. Delilikler, verem olmalar, hasta ya éliir, ya kurtulur.

Avnussalih yazlarm bu $lgiiniin boliimleri fizerine diizen-
liyordu. Baglangi¢ icin birka¢ yazm yazdiktan sonra ortaya
ve sona gecti.

Iste 6teki yazlardan bir érnek:

«Tek ve tenha iiziintiili gecirdiginiz gecenin sabahinda
yorgun diigtiin. Biitiin organlarn uyusukluk iginde, sinirlerin
gergin. Gonliin hayattan bezgin. Etrafin keder dolu. Kendini
avunduracak geyler ariyorsun. Fakat bir geye bakar bakmaz
ondan biayorsun. Diinyanin biitiin eglencelerine, zevklerine,
hissin kapali.»

«Elin hi¢ bir ise varmiyor. Her vakit dalgmsmn. Zihnin
ciddi bir igle ugragmiyor. Cevreni, idealini, ruhunu kaybetmig
bir serseri gibisin.»

«Hayatin yolunu sagirmug, arzusuz, igtahsiz bir yolcusunu.z.
Nereye gidiyorsun? Nigin émriiriin ‘baharinda fikre belirsiz
hillya ufuklan acan mehtaplardan, pembe sevdah gafaklann-
dan kara bulutlar: aglayan zifiri gecelere dondiin. Pek zorlukla
alabildigin uykundan birdenbire yiirek ¢arpmntilamyle uyani-
yorsun. Yastigim 1slak buluyorsun. Aglamigsin. Bol terlerle
viicutlarindaki zehrin bir losmim digan déken hastalar gibi
gegici bir serinlikten sonra gdgsiinii yine ates basiyor. Yine

F. 11
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yiiregini sikiyorlar. Yine goriinmez elemler sinirlerini buruyor-
lar.» ’

«Uyanmak. Sonsuz bir kederin kucagmda can gekismek.
Iste seni bitiren 1stirap. Hep uyusan. Hep uyusan. Hi¢ uyanma-
san. O tilkenmez uykuya dalmak istiyorsun.»

«Kig riizginnin, iigiitiicii denizin beyaz kopiikleri arasinda-
ki serinlige imrenerek titredigin dakikalar oluyor.»

«Gafil gocuk, ne kadar geng, ne kadar safsin. Bu korkulu
riiyadan silkin, uyan, etrafina bakin... Cevresinin icindeki igreng
geylerin iizerine sirmal ortiiler 6rtiilmiigtiir. Hep onlan gordii-
giin satafatlanyle kabul et. Yaldizlarim kazima, ortiilerini kal-
dirma, hayatin zehirlerine karg: agilan. Korunmana bak. Kendi
diinya ve gevrene uyarak yagsamay grenmelisin. Iset her gen-
ce lazzm olan en ehemmiyetli 6grenilecek gey.»

«Bana izin ver; gizli derdini biraz degeyim. Sen askin za-
limliklerinden, hilelerinden giiphelenmeden, yiireklerin fennini
ogrenmeden gonliinii vefasizin birine kaptirdin. Sevgi salinca-
ginda birbirinize sarlarak giinegli kokulu bir hava iginde bir
zaman kolan vurdunuz. Ne havalanma idi o!... Kih goklere ¢1-
kayor, kih yerlere iniyordunuz...»

«Sonunda tabiatin salimm kanununa uyarak sahncagin
merkezi dilnyaya dikey olmak dogrulugundan gikarak yaylar -
kiiciildiikge kiiciildii. Sonunda sifira diistii. Sevgilin kanuna uy-
du, ama yavrum sen hili sallanmak istiyorsun, sen hili aldan-
mak istiyorsun. Sahncagin etrafinda firtinalar basladi. Gok
karardi. Danldiniz, banigtimz. Sevigtiniz, didistiniz.»

«Ask, bir ahsikhk degil, siirekli bir dalagsmadir. Ask var-
dir ki sevilme ile oliir. Ask vardir ki sevilmeye doymaz, her za-
man pozitif ve negatif goniillerin potalar kaynar. Birbirine ¢ok
yakin tabiatlerden hi¢ bir kivileim sagilmaz. 1ki durgundan ne
¢ikar? Zit renkler birbirini acar. Iste o zaman ateg yelpa-
zelenir.»

«Galiba gimdiye kadar hep o kagti. Sen kovaladm. lhtiyat-
s1z ¢ocuk nigin biraz kendini agir satmadin? Sen uzaklagma.
oyunu yapardin, o arkandan kosardi. Kendini sevdirmenin sir-
r1 biraz aldingsiz goériinmektedir. Ne i¢in onun egilmesini yora-
cak bir uzunlukta onun kucaginda uyudun? Ni¢in onu 6piiciik-
lerine doyurdun? Kiskang¢hk c¢ekismeleriyle biktirdin. Sevda,
penceresinden’ kagmak istedigi zaman yolunun kesilmesinden
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hoglanmayan hir¢in bir kustur. Birak havalansin, donsiin do-
lagsin. Arkasindan cirpinma, ¢agirma, kendi isteyerek kafese
donerse belki o vakit senin olur. Dénmezse sevdanla giires. O
seni 6ldiirmeden sen onu gebert. Bir kere seven goniil daha gok
kere sevebilir. 1lk agkm panzehiri ikinci agktir.»

«Sadik ruhlar her zaman sadik olmalarimn acisim geker-
ler. Yavas yavas, alisa alisa her tabiat degisir. Sen de yaradih-
s degigtir. Samimiyetsiz, vefasiz, insafsiz ol. ‘Agkta sebata
inananlara giil... Iman temizligi dinlere mahsustur, agkta kafir
olmak laizimdir.»

«Havva anamizin. Adem babamizin uylugundan giktigmi
soyliiyorlar. Fakat biz hayatta her zaman bunun zittim goérii-
yoruz. Erkek kadindan gikiyor. Hata doganda mi, doguranda
mi1? Halikta m1, mahtukta m1? Iste agkin anlagilamayan yenik
sonlar1...»

Avnussalih mecmuasina agtig: boliimde yarah goniillerin
duygulu tellerini bu nagmelerle mizraplamaya ugragiyordu. Az
zaman sonra uydurmasinda bagar gosterdi, bagn yamk geng-
lerden mektup -almaya baglad.

Toy bir kizcagiz goyle yazyordu:

«Ey goniil doktoru,

«Bazi sdyledikleriniz tamamiyle elemlerimden alinmiga
«benziyor. Bir¢ok satirlarmizda beni yazyorsunuz saniyorum.
«Lakin ben gimdiye kadar bdyle inceden inceye itirafta bulun-
«madim. Yiiregimde gizli yanan cehennemi nasil buldunuz? Cok
«noktalarda dedikleriniz dogru. Agk Lokmani, bu derde tesirli
«bir devamz yok mu?»

«Geng¢ misiniz, ihtiyar misiniz? bilmiyorum, fakat benim
«icin herhalde eli 6piiliip nasihat almacak bir -doktordunuz. $u
«kigida bile emanet etmekten titredigim génliimiin esrann: si-
«ze, sir bilen agk adamna dékebilirim.»

«ltiraf hiicrenizde dize gelip de gozlerimin selleri arasin-
«dan faciami anlattigim giinii anladigmzdan daha ehemmiyet-
«li noktalar bulundugunu goéreceksiniz.»

«Cagirniz, kosacagm... MY.»

Bu yoldaki mektuplarin her giin birkag tiirliisii geliyordu.

Bir giin Ali Safder ile goyle s6ze giristiler.

Avnussalih bunlan elden geldigi kadar siralayarak dosyalama-
£a basladi.
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Ali Safder — Biiyiik bir ehemmiyetle sakladigin bu mek-
tuplan ne yapacaksin? '

Avnussalih giilerek:

— Her halde tursularim kuracak degilim.

— Malum... Bu dertli kigitlan salamuraya yatirsan da
hos bir gey yapmig olamazsin.

— Bunlardan ¢ok hog seyler yapilir, Safder. Dram, melod-
ram, komedi, vodvil. Bunlarda hesapsiz oyun motifleri var.

— Siralamay: ne esas iizerine yapiyorsun?

— Santaja gelecekleri ,dirhem dirhem iksir satarak sev-
daliy1 soymaya yarayacaklan, elimize diigen kadinlardan ser-
maye gibi kullamlabilecekleri ayiriyorum. Hemen gimdi elimiz-
deki birkag yiiz lira ile bir idarehane kiralayip kadin cekmek
igin odamn birini «confessionel» (giinah ¢ikartma hiicresi) hali-
ne koymahyiz. Orada boyuna giinah gikararak para kazamriz.

— Mecmua ¢ikarmak bagka, giinah ¢ikarmak bagka... 1da-
rehanenin kapisina nasil bir firma koyacagiz?»

— Yarali Goniilleri Teselli Mecmuasi. Agk hastahklar: igin
tibbi ve edebi konsiiltasyon.

— Hiikiimetin dikkatini iizerimize c¢ekeriz.

— Ben de ¢ekmeyiz demiyorum.

— Thibbi konsiiltasyon, sade Tibbiyeden ¢ikmig bir dokto-
run yapabilecegi bir igtir.

— Ben de bunun aksini iddia etmiyorum ki...

— Ne demek istedigini anlayamiyorum. Ne yapacaksin
Oyle ise?

— Bir doktor tutacagim.

— Diplomah hig bir doktor bdyle bir miizevirlige girigmez.

— Ben de diplomali demiyorum ki...

— Ya sertifikal m1?

— Monger hig bir tarafi tikah degil.

— Anlayamiyorum vallzhi.

— Bizim Gebeg Suduri’yi unuttun mu?

— Doktor mudur 0?

— Bir parca...

— Insan bdyle dirhemle doktor olur mu?

— 11k 6nce gramla olur. Talihi yardim ederse sonra ig ki-
loya biner.
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— Akhmda kaldigina gére Suduri, diploma almadan mek-
tepten kovuldu.

— Bu dogru.

— O halde?

— Ben kendisine bir diploma bulacagim.

— Nasil?

— Goreceksin.

Cargabuk Ebiissuut caddesinde kiiciik bir daire tutarlar.
Bag yazar, yazarlar odasi, bir de kahn perdeli konfessyonel oda-
s1 dogerler. Kapiya «Yaral Goniilleri Teselli Mecmuasi» plagi-
m asarlar.

Gebeg Suduri’yi arayip bulurlar. Diplomasiz doktor yaln
kat tirl tiril. Paralan tamamiyle bitirmig bir mirasyedi kome-
diyeni halinde. Ona ikram olarak bir cay ismarlar.

— Aman yan sira bir dilim de ekmek; diye haylurr.

Avnussalih — Miden bog mu birader?

Suduri — Ne diyorsun birader? Ug aylan tutan hacilar
gibiyim.

— lgsiz misin?

— 1Is yakalarsam yapiyorum.

— Ne igi?

— Gizli doktorluk.

— Diplomahlardan sana nobet diigiiyor mu?

— Gazetelere balulirsa reklam verdikten sonra sinek av-
layan diplomahlar ¢ok.

— Sen kendini nasil tamitiyorsun?

— Benim ihtisasim ba.ska

— Nedir?

— Laf aramizda.

— Siiphesiz.

— Cocuk diigiirtiilyorum. lldcim kendim yapip satiyorum.
Bir kiiciik kutu on liraya. Tesiri bigak gibi. Luzum olursa tec-
riibe ediniz. Sizi utandirmam.

— Diigiirme sirasinda 6len kadinlar oluyor mu?

— Ecelleri gelirse...

— Sen kanun takibinden nasil kurtuluyorsun?

— Kanunu pesimden gelmeyecek surette yamltma ve s»
girtma yollan var.

— Simdiye kadar kag gebe dldiirdiin ?
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— Meghur ebelerden ¢ok az.

— Oldiirdiiklerine acir misin ?

— Her doktor gibi iicreti pegin alirim. Oliirse talihine. Ara
sira dyle geng giizel kadiniar geliyor Id, vallahi yiiregim sizh-
yor. On liraya m1 yoksa gebeye mi kiyacagim bir zaman diigii-
nityorum. Kendilerine tehlikeyi haber veriyorum. Aglayarak di-
yorlar ki: «Oliim pahasina da olsa karmmdan bu yiikii bogalt-
mak isterim. Giinahimin delilini viicudumda tagiyarak yagamak
benim i¢in miimkiin degildir.» Béyle ¢ok yalvaranlari var. O
halde beni ele vermemelerini saglamak icin gerekli sdzlegmeyi
wvapiyoruz. Nasil davranmalan lizim gelecegi hakkindaki dersi
onlara giizelce veriyorum. Zaten kadinin yagma, yapisina, ge-
beligin zamanina gore tehlikeyi kestirmek benim i¢in miimkiir
oluyor. lhtisasima giivenebilirsiniz.

— Gerektigi zaman bu ihtisasindan da faydalamriz. Simdi
seni hekimligin bagka bir gubesinde kullanmak istiyoruz. Usta-
hgm gosterirsen yihn aylanm oruclu hacilar gibi gecirmezsin.

— Nedir bu sube?

— Ask gubesi... psikoloji... becerebilir misin?

— Himmetinizle uydururum.

Avnussalih gelen kadin mektuplarindan birkag 6rnek
okuyarak:

— Igte goriiyorsun ya bu bagn yaniklarin nabizlarina go-
re gerbet vereceksin.

—Sik is... Sik, gk, sik...

— Tamam senin icin bi¢ilmig kaftan.

— Belki alamod komple.

— Seni diplomali bir doktor ilin edecegiz.

— Diplomay: sorarlarsa ne gosterecegiz?

— Benim bir amcazadem vardi, doktor Sefik...

— Ey...?7

— Geng yaginda vefat etti. Bir giin bir suretle lizum gorii-
liir diigiincesiyle diplomasim saklamigtim. Icap eden yerleri ec-
za ile siler ,senin hiiviyetini kaydeder ve fotografim yapigtiririz.

Suduri giiriiltiili bir giiliigle:

— Kismete bakimz yahu... Benim mektepten alamadigim
seyi bir giin gelip de bdyle bir dost elinden kazanacagim kimin
aklna gelirdi?

— Patirt1 etme dinle.
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—Sevincimden i¢im igime sigmiyor da...

— Konsiiltasyonlarda biz sana refakat edecegiz.

— Tesekkiir ederim. )

. — Sen hastaligin hekimlik tarafina bakacaksm. Ben ede-
bi, ahlaki, manevi taraflariyle ugrasacagim. Safder de hukuk-
¢a olan zorluklarin halli ile ugrasacak.

Ali Safder — Ya benim Hukuk diplomam ?

Suduri — Dolapta fare yedi.

Avnussalih — Sus, hukuku fare yemez. Onu didikleyenler
insanlardir. Safder oglum, sen hukuku Paris'te tahsil ettin.

Safder — Paris, 4ld... Namina tapmip da onu riiyada bile
gormeye muvaffak olamadigim bir memleket...

Avnussaldh — Oradan diploma ahp geldin...

Ali Safder — Diplomami nerede kaybettim?

Avnussaldh — Iki sene evvel sizin ev yanmadi m1?

Ali Safder — Yandi. Diplomam da orada kiil oldu.

Avnussalih — Yenisini almak i¢in yaz ile Paris'e bag
vurdum.

Ali Safder — Peki.

Avnussalah — $imdi ikinci diploman gelmek iizere.

Ali Safder — Getiren vapuru da batirsak olmaz m1?

Avnussaljh — Is kolposuna gelirse o da olmayacak sey
degil. Ama merak etmeyiniz.

Bu ii¢ yaran giiliise sakalasa konsiiltasyon heyetinin seh-
pasm kurarlar. Yarali Goniillere Teselli Mecmuasinin bag say-
fasi igin gu reklam hazrlarlar:

“«Hastasin. Nabzini hangi hekime uzattinsa sende basit ra-

_hatsizhklar aradi. Yiiregini vuran atesi bulamadi. Ustiinkorii
bir muayeneden sonra nevraljik regeteler yazd, gitti. Senin ili-
cin eczane kavanozlarinda degil, gonli efsunlayandadir. Askin
pengesindesin. Sana karsi da ¢irpinan bir yiirek var. 1ki goniil
kutpa dogru titreyen ibreler gibi birbirinin miknatisim anyor-
lar. Hastahklarinin adi konamayanlarin ¢oklan bu illetten &l-
diiler. Umumi zayifhk, istahsizhik, uykusuzluk. carpinti, kas-
vet, hicran. dalgmhk. unutkanhk, avarelik... Vakit gecirme
gel, derdini sdyle. Anlatacagin sir doért duvar arasinda kalr.

«Amoreoloji dlimi Doktor Suduri, Miitehassis bir heyet ta-
rafindan konsiiltasyon. Cumadan baska her giin sabah muaye-
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neleri 8'den 12’ye ve akgam muayeneleri 2'den 9'a kadar. En
zorlu goniil maceralan hallolunur. Boganma davalart ahnir.»

Bu reklam yazldiktan sonra Ali Safder sordu:

— Vizite ve konsiiltaston iicretleri i¢in ne koyacagiz?

Suduri hemen atild::

— Vizite 5, konsiiltasyon 10 lira.

Avnussalah catik bir suratla:

— Coktur... bugiiniin en meghurlan da azdan baglamiglar-
dir. Biz de onlar gibi nam alahm sonra iicretleri artirarak du-
varlarimiza i¢ nizamnameler asanz.

Doktorlarn hig biri gimdiye kadar kendini hekimligin sev-
da hastabig1 subesinde miitehassis ilin etmemigtir. Halbuki bu
kismin hastalar 6teki hastaliklardan daha coktur. Omriinde
bir veya birka¢ kere agka tutulmamis jnsan pek azdir. Keskin
zamanlarinda oldiiriicii giddet gosterenleri vardmr. Sonra siire-
gen hali hemen bulagik gibidir. Bu da hayatin yemek i¢cmek ih-
tiyac: gibi zaruri bir ihtiyagtir.

41

BU oltaya ilkin ehemmiyetsiz birka¢ gargur yakalandi.
Sonra makyajla yiiziiniin elli y1lhk cizgilerini kapatamamig, fa-
kat bagindan gecenleri hoppaca tavu]arla anlatan gegkin bir
kadin geldi.

Bekleme odasina aldilar.

Avnussaldh el qirparak:

— Siftah bundan bereket Allahtan.

Suduri beyaz ig gémlegini viicuduna gegirerek:

— Haydi ¢abuk «merkumeyi» muayeneye gonderiniz.

Safder susma isareti vererek:

— Giiriilti etmeyiniz. Gelir gelmez miigteriyi muayen=
odasina almak uygun degildir. Biraz bekletelim.

Avnussalih — Bizi bagka hastalarla ugrasiyor sansin,
Gyle mi? ‘

Suduri — Bekleme salonunda kadin kendisinden bagka
kimse bulunmadigim gérmiiyor mu?

Safder — O, bekleme salonu... O kilerden bozma odaya bu
likks ad1 vermek ¢ok komik olmaz m?

Avnussalih — Haydi sen de... kendi kendimizle alay et-
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meyelim. Bugiin Beyoglu'nda ¢ok ihtisamh bir dairede hekimlik
yapan meghur X... beyefendi yok mu?

Safder — Kirmna kesat... var.

Avnussalah — O ikinci Lokman Sirkeci’de ahgmn iistiinde
bir bekir odasinda ise bagladi. Kirli duvarlara bir badana geci-
recek kadar parasi yoktu.

Suduri — Sonra nasil boyle meghur oldu?

Avnussaldh — Nigin soruyorsun?

Suduri — Biz de onu taklit edelim de gohret minaresinde
carcabuk namimiz okunsun. )

Avnussalih — Hastay1 soyup uzun uzadiya muayene et-
melisin. Hastahgin buna ihtiyac: yoksa da yine bu yolda dav-

‘ranmak lizimdir. Ustah@min biitiin vaktini harcadizina hasta-
y1 inandirmalisin.

Suduri — Sonra?

Avnussalih — Baz hastahklar sip diye kesen iliglar var-
dir, hemen bu cabuk tesirli devalarn dayamah.

Suduri — Diplomasim1 sana bor¢lu yarim bir hekimim ama
bu suretle tedaviden rahatsizhg biraz yatigtiktan sonra tehli-
kesi 6ncekinden ¢ok artan hastaliklar vardir. Bu tiirlii hekim-
likle hastay: iyilikten ¢ok 6liime yaklagtirmig olacagm bi-
lirim .

Avnussalih — Bu bilgine bravo! Ama sen benim nasihati-
mi dinle, ¢arcabuk meghur olmak istemiyor musun, bir kere
halk ve cahil kadinlar arasmda bir nébet iligla gip diye hasta-
hig1 kesiyor mucizeciligi ile adin ¢ikt1 m1 lokmanlar kafilesine
katibrsmn.

Suduri — Ah yiizlerce yildan beri diinya yiiziinde gohreti
dillere destan olan o koca Lokman'in bugiinkii eczac: kalfas:
kadar ilmi bulunayd.

Avnussalih — Haydi oglum haydi, hekimlikte gohret mey-
dana getiren ilim degil kaprisine sagilacak bir sanstir. Bugiin
hekimlikte meghurlara déne done ders okutacak fakat hig ta-
ninmamig kosede bucakta kalmis bilgili doktorlar vardir. Bu
gercegi meshurlann kendileri de sdylemek zorundadirlar.

Suduri — Hocam diplomay1 verdin, bu dersleri de kulag:-
ma okumak liitfunda bulunuyorsun, tesekkiir ederim. Benim gi-
bi bir tekme ile Tibbiyenin arka kapisindan ¢ikmis sdhte diplo-
mali bir doktorun bu nasihatlara ihtiyac: vardir. Ciinkii séhre-
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tin her zaman ilimden degil ¢ok defa sanstan geldigini soylii-
yorsun. Bu giristigimiz isten ¢ok iimidim var. Sans ¢ok kere
cesaretten ve hattid sarlatanhktan gelir. Ciddi olanlar, diinya
siisiine, farfaraliga, agiz kalabahkhgma diiskiin halkin gézin-
de hig bir yer tutamazlar. Bunlarin hepsi ala. Fakat gimdi ge-
lecegin biiyiikk iimidinden bugiiniin a¢hgina gelelim. Geyirdikge
nefesim igkembe kokuyor. Haftalar var ki koyunlarin bu pislik
mahfazalarinin corba ad: verilen kaynamis suyuyla geciniyo-
rum. Simdi tuzaga diigen bu akilsiz miisteriden ii¢ yiiz kurus
muayene hakkini hemen aramizda birer lira pay edecegiz degil-
mi? I¢ nizamnamemizin miisterilerden gok bize ait bu kism ga-
yet ehemmiyetlidir. ’

Ali Safder — Bu para ilkin gelir yazilir, sonra masraf ¢i-
kanlir. Ne kalirsa herkesin hakkina gére paylasihr.

Suduri — Bugiinlilk bu sartfan beni miistesna tutunuz.
Birkac lirava giddetle ihtiyacim var.

Ali Safder — Daha erken, aga bagka avlar da diigebilir.

Bu sirada diarenin zili calar. Avnussaldih oda kapisini ara-
hyarak digariya bakar.

Suduri — Kim o?

Avnussalih yavasca:

— 1Iki kadn daha...

— Miigteri?

— Evet.

— Aman Yarabbi... Bugiin iskembe ¢orbasim filetoya ce-
virebilecegim. ’

— Benim hatinm i¢in {izerine iki de bira yuvarla.

— Bu igte bize gans vuracak gibi goriiniiyor.

— Bu kadar sayg ile sirtimizi ona verdikten sonra nigin
vurmasin.

Sabriye Hanim miisterileri bekleme odasina alir. Tamtma-
da eksik kalmasm, Sabriye Hanim bu dolandiric: evinin ehem-
miyetli disi kigilerindendir. Suduri’'nin tavsiyesiyle bu hizmete
alinmistir. Otuz beglik bir kadin. Giizelligini ¢ok kullandirarak
hor kullanmig. Mide ve cinsiyet yorgunluguyla cizgileri vaktin-
den evvel derinlesmis yorgun bir yiiz, ama daha fikir fikir...
Kadinin yiiziinden ¢ok erkekgeiligine ehemmiyet verenler icin
pek 4la... Bir cocuk diigiirme iginde Suduri ile tanigmis. Her ce-
kiye gelir zeki bir nazenin eskisi...



UTANMAZ ADAM 171

Gogsiine 6nliigiinii, bagina hastabakici bonesini gegirince
oynayacagl roliin sanatgt kiyafetini kendisine o kadar yarag-
tirmig ki Avnussalidh bile:

— Komedyamizin en g6z aldatici artisti sen oldun, demek-
ten kendini alamamgti.

Kadinlan bekleme yerine aldiktan sonra Gtekilerin ka-
pisiu agarak Suduriye:

— Doktor roliin geldi, haydi sahneye ¢ik bakahm.

Avnussalih — Hastaya ciddi bir doktor gibi goriin. Zir-
zopluga kagma sakin. Telefon afisine giizel cevap ver.

Suduri — Unuttum, telefon afisi nedir?

Avnussalah — Sen bdyle saginda sdylenen s6zii soluna do-
niince unutursan seninle isimiz var.

Suduri — Ha aklima geldi.

Avnussalih — Belki yine unutursun, bir daha sdyleyeyim.
Simdi sen hastay1 muayene ederken telefon galacak. Reseptéri
alacaksin. Safder bagka bir yerin telefonuyla seninle konusga-
cak. Sen soracaksin: «Neresi?»

O cevap verecek: — Osmanl Bankasi.

«— Ne istiyorsunuz efendim!

«— Canmm doktor beyefendi, iki bin beg yiiz lira paraniz
bir haftadir sizi bekliyor, birini génderip aldmmyorsunuz Bu
ihmaliniz muamelemiz karngtiriyor.

«— Affedersiniz efendim. Islerimizin ¢oklugundan bu para-
w diiglinmeye vakit bulamadik. Tekrar affimz rica ederim.
Simdi birini gonderip aldiririz.

Avnussaldh s6ziinde devam ederek:

— Bu son sozleri miigteriye tane tane anlatmak icin yiik-
sek sesle ve adeta siir okur gibi kesikli soyleyeceksin. Hasta
kadm bu isittiklerini baska yerlerde tekrarlayarak para duru-
mumuzun yiiksekligini etrafa ildn etmis olur. Bu bedava rek-
lamlardan faydalanmahyz.

Sabriye Hanim — Haydi efendim haydi... Tembel, manka-
fa aktorler gibi roliinii sahneye gikacagin dakikada mi ezber-
liyorsun?

Suduri yiiriir, Arkadan Ali Safder:

— Monser bon sans.

— Mersi bien.
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Sabriye Hanim — Mais encore vous étes ici... allons Mar-
chons. ..

Suduri — Tout de suite, Madame tout de suite...

Suduri muayene odasina girer. Sabriye Hamim ilk gelen
miisteriye:

— Hammefendi i¢eriye buyurunuz. Doktor sizi bekliyor.

Kadin kinta kirita kalkar, igeriye yiiriir. Suduri onu giileg
bir yiizle odanin ortasinda karsilar. Bagbaga dokunacak derece-
de saygili birer reverans ile birbirini selamlarlar.

Hammin koyu makyajla kapatilamayan g6z uglarindaki
derin kaz ayaklar o yiizdeki lurk sekizinden fazla yllarm he-
sapsiz saatleri calmis oldugunu gosteriyor. Fakat yanaklar du-
daklar paskalya yumurtalariyle yansir bir kizilhkta... kaglar
boyali, gozler siirmeli, saglar oksijenli... gerdan incili, kollar
bilezikli, parmaklar yiiziikli...

Hanimm bu boyalar altindaki asil rengi anlayabilmek im-
kam yok... Lakin pometler (elmacik kemikleri) gikik, gozlerde
bakanlardan merhamet dilenir gibi bir siiziikliik var.

Doktor bir.koltuk gostererek:

— Buyurunuz efendim.

Hanim elindeki dantelli mendili garip bir eda ile agzna
gotiirerek kinta kirita oturur.

Doktor az bir zaman géz muayenesinden sonra:

— Neyiniz var efendim ?

Hamm ahenkli olmasina ¢ok 6zendigi bir sesle:

— Tesekkiir ederim.

— Nigin efendim?

— Ne hastahgim oldugunu benden soruyorsunuz.

— Elbette efendim, vazifemiz...

Hamm elindeki mendili gozlerine gotiirerek:

— Iste bunu benden gimdiye kadar kimse sormadi. Size
kars: nasil tegekkiir etmeyeyim, minnettar olmayayim?

— Soracagim efendim. Sonra rahatsizhfimzn da iyilesme-
sine bakacagim.

__ Ah kabil mi? Benim derdimin dermanm; kim bulabilir?

Doktor ellerini ugusturarak:

— Haddim olmayarak bendeniz bulacagim.

— Ah miimkiin mii?
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— Boyle iimitsizlik gostermeyiniz. Sifanin bag1 doktora
inanmaktir.

Hanim bayginhk siizgiinliikleriyle doktora bakarak:

— Derdimi size acabilecek miyim? S6ylenecek seyler, soy-
lenmeyecek seyler var.

— Siz hepsini bana sdyleyeceksiniz.

— Siz ilkin bana nigin bdyle oldun diye sorunuz.

— Peki. Soruyorum: Nigin bdyle oldunuz?

— Ben s6ylenmez bir igten dolay: rahatsizam. Séylemeye
sdylemeye, her geyi igime ata ata geng yasimda igte bu hale
geldim. .

— Magallah ne var halinizde, tasvir gibi bir hamm efen-

— Ah ah... onu bana sorunuz doktor beyefendi.

— Hep evham...

— Evham degil goziimle gordiim.

— Neyi?

— Igte sdyleyemem ki...

— Nigin efendim?

— Sonra bana ne dersiniz?

— Ne lizim gelirse onu sylerim.

— Benim gektiklerimi bir Allah bilir,

— Ben de bileyim efendim.

— Ben hastayim doktor bey.

— Evet goriiyorum biraz rahatsizsmiz. Fakat telag edile-
cek bir gey degil...

‘— Silantilar, nébetler, helecanlar, tikanmalar... Aglama-
lar, feryatlar..”

— Miisaade ediniz, nabzimiza bakayim.

Hanim, garip bir eda ile nabzin uzatir.

Doktor saatle nabzim sayarak bir dakika sonra:

— Peki efendim, dilinize bakayim.

Kadin, igerisinde kronlu digler parlayan agzim acip pashca
dilini yarim uzatir.

Doktor — Gordiim, yeter... Midenizden biraz rahatsizsimz.

Hamim — Evet.

— Uykularimz diizgiin degil.

— Baz geceleri gozlerimi yummadan gegiririm.

— Merak etmeyiniz sizde biraz sinir hali var.
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— Nasil olmaz, doktor bey...

— Evli misiniz?

Hamm, inleyerek:

— Ah, giiya...

— Kag yasindasimz?

Hanim kintarak:
yorum, verem mi oldum acaba? Gen¢ yasta veremler adetten

Suduri, yanaklarmi sgigiren bir giilmeyi yutarak tekrar
eder:

— Otuzunuza yeni bastimz pek ali... Kocaya varali kag
il oldu? )

, Hamm, ehemmiyetli hesap yapar gibi bir diigiince goste-
rerek:

— Pek iyi bilemiyorum, on alt1 ya1l m1 oldu, on yedi yil m
oldu?

Doktor eliyle gezlongu gostererek:

— Biraz oraya arka iistii uzamr misimz, hanimefendi.

Hanim ufak bir duraklamadan sonra:

— Peki efendim, diye raz olarak igaret edilen yere arka

Doktor — Karnmiza agumz efendim.

Hanmim kivrak bir tavirla:

— Hekimlikte namahremlik ve ayip yoktur degil mi efen-
dim?

— Siiphesiz.

Doktor tastamam porsumug karn elini gezdire gezdire min-
ciklayarak:

— Nerede agr1 duyarsaniz haber veriniz.

Hanmm baz yerlerde hafif agrilar duydugunu fikir fikn
kaynar gibi giilerek sdyler.

— Peki efendim, kapayiniz, anladim.

Fakat hamm bu sézii hemen yerine getirmeyerek iniltiye
andirir bir sesle:

— On alt1 yillik evliyim ama viicudum daha kiz oglan kiz
gibidir. Ciinkii hi¢ yipranmadi ki...

Doktor bu garip séze ne cevap verecegini diisiinmekte iken
hasta kadm sere serpe yattigyr yerden Ortiiniip kalkmak igin
hig acele etmeyerek simdi hazin, ezgin, ince bir aglama tutturur.

Doktor biraz sagirarak:
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— Ne oluyorsunuz efendim, nobet mi geldi?

— Ah ah doktor, benim hastaligimi siz de anlamadiniz.

— Anladim efendim. simdi goriigecegiz.

Hanim titrek sesle:

— Goriigelim.

O sirada telefon ¢agirir. Doktor reseptorii eline alarak:

— Alo, neresi efendim?

«— Osmanh Bankasi»

— Peki. Ne istiyorsunuz?

«— Camm iki bin beg yiiz liraniz bir haftadir burada bek-
leyip duruyor. Nigin birini gonderip aldirmazsimz?»

— Affedersiniz efendim, bir siirii igler arasmda hangisine
yetigecegimi bilmiyoruz. Telds etmeyiniz, simdi aldirnrnz.

Sezlongtaki hamim, bez degistirilen bir cocuk gibi yle apa-
¢ik bir uyusukuk i¢inde kimildamadan konugmay: dinler, dok-
tor biraz sertce:

— Kalkimiz efendim, hastahgimz sdyleyeyim.

Hamim, isteksiz isteksiz toplamr.

Doktor — Peklik qelnyorsunuz.

Haniz — Evet.

— Sait kolon dolgun. Bu sinir halleri size oradan geliyor.
I¢inizi temizleyiniz, bakimak istersiniz.

— «Siit kolon» neresi?

— Kalinbagirsagin bir kism...

— Ah doktor ah, dolgunluk benim yiiregimde... Bagirsak-
larimdan once, kalbime, ruhuma nicin bakmiyorsunuz?

— Simdi o ige gelecegim. Adetiniz nasil?

— Gormiiyorum. Epeyce vakittir kesildim. Cok merak edi-
yorum, verem mi oldum acaba? Geng¢ yasta veremler adetten
kesilir degil mi?

— Merak etmeyiniz, verem degilsiniz. Cocuk dogurdunuz
mu?

— Ug tane.

— En biiyiigii ve en kii¢iigii ka¢ yagindadir.

— Vallahi yaslarim bilmem. Boyca beni gectiler.

— Kocaniz ile bir arada mu yagiyorsunuz?

Hanim, uzun bir inilti ile cevap vererek:

— Bir dam altinda, bir ev icinde amma sanki birimiz mag-
ripte, birimiz mesrikta gibiyiz.
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— Nigin efendim?

— Erkegim bana kocahk edemiyor ki...

— Beyiniz ka¢ yagindadir?

— Altmiga dogru... Gengligim heba oluyor.

— Altmiga dogru erkeklerin hepsinde bir cinslik uyugmas:
peyda olur.

Hanmim bir feryat kopararak:

— Oyle demeyiniz... hepsini séyleyeyim mi simdi?

— Soyleyiniz. ‘

— Kocam kadindan hoglanmaz. Varim yogunu pis pis ¢ap-
kinlara, kiilhanbeylerine dagitir. Ka¢ defa goziimle gordiim,
haykira haykira bagimi duvarlara vurdum, yerlerde ¢irpindim,
bayildim, ayildim, 6ldiim, dirildim. Boganmak istiyorum. Birak-
miyor. «Bu kadar yildan sonra aynimak rezalettir, boyumuzca
evlitlanmz var, onlara bak da utan» diyor. Onlara bakip da
utanmak bana m diiger, ona m1? Bir gin kocami o halde yaka-
ladim. Ama bu riiyada miydi, hakikatte miydi? Pek iyi kestire-
miyorum, kederimden odanin camlarim biitiin indirdim. Tabak,
bardak, ayna, surahi elime ne gegtiyse firlattim firlattm, tuzla
buz ettim. Evin igindeki insanlarnn bogazlarina atilarak bogmak
istedim.

— Hep bunlar riiyada m1 oluyor?

— Hayir. Bu kinp doktiiklerim uyanikken oldu. Duglar
yaptilar. Beni banyolara koydular, hastanelere gotiirdiiler. Hig
bir sey kir etmedi. Igim yamyor, yamyor, kimler icin onu da
anlatinm. Kadimin biri bana ne dedi biliyor musunuz?

— Hayir, bilmiyorum.

— Kocana yaniyorsun. Hastalaniyorsun, onun yoluna le-
ceksin. Bu herifi sevie artik, dedi. Bu olabilir mi? dedim. Ola-
bilir, dediydi. Nasil, dedim. O sana hiyanet ediyor, sen de ona
kadinlarla nispet ver, dedi. Nasil, dedim. Sevicilik yapahm, dedi
Hig kadin erkegin yerini tutar m1? O kadindan da, séziinden de
igrendim kagtim. Ben kimi sevdigimi zaten pek iyi bilmiyorum
ki... Kocamla duyguca ayr yasayal gonliime bagka gen¢ geng
erkekler doldu.

— Gonliiniize geng erkekler nasil doldu?

— Bilir miyim ben... her gece birisiyle birlegirim...

—— Nerede?

— Riiyada, hayalimde, dogekte beni hi¢ yalniz birakmaz-
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Jar. Onlar bana sariirlar, ben' de onlara... Bir geyler olurum,
haykiririm.

— Bu delikanhlar kimlerdir? Bana birkagim tarif edemez
misiniz ?

— Bir tanesine Kapaligargi’ya giderken rast geldim. Bana
bakti igini gekti, ben de bir ezginlik gegirdim. Fidan gibi bir de-
likanh. Yavagca igaret ettim. O gece yatagima geldi. Oteki de
gofor. Yirmi iki yaginda. Iri kara gozleri, kivir kivir kirpikleri
var. Otomobile binecegim zaman hep onu ararim. Sonra Yusuf...
geng irisi arslan gibi.

— Kim bu Yusuf?

— Konag1 dogemeye geldi, yorganci kalfasi. Yusuf beni
hi¢ bir gece yalmz birakmaz.

— Yusuf gece konaga nasil gelir?

— Yiikiin icinden gikar. Benimle yatar, sonra yine kay-
bolur.

— Hanimefendi sizin bu hastahgmz karigik. lyice bir ba-
kim ister. Bir konsiiltasyon yapmahyiz.

— Peki amma beni kocamdan bosatip Yusuf'a verebilecek
misiniz?

— Calhginiz.

— Kocamdan boganmak i¢in onu fena yolda bir sug igler-
ken yakalayip bu hali mahkemede ispat etmek ldzzmmig. Bana
dyle dediler.

— Evet dogru... Bunun igin gahitler ister.

— Nerede bulacagim gahitleri?

— Biz buluruz, fakat biraz masrafh olur.

— Ben Yusuf’a varayim da biitiin varim feda olsun.

— Kocaniz zengin midir?

— Eh, kimseye muhtag¢ olmayacak kadar...

— Sizi o mu gegindirir?

— Oh, nerede? Benim malm, iratlarim ayndir.

— Mallarimz ¢ok mudur? Iratlarimz nerededir?

— Mallarimin ¢ogu miicevherat ve egyadir. Iratlarm...
Galata’da bir han, iki meyhane, Tepebagi'nda apartman... Fa-
kat gocuk gibi beni vesayet altina aldilar. Paralarim elime ver-
miyorlar. Giindelik alir gibi arada bir avucuma beg on lira

gegiyor.
F. 12



178 UTANMAZ ADAM

— Hanimefendi, siz hem doktorca bakima, hem kanunca
korunmaya muhtagsiniz. Idarehanemiz hem sihhat, hem hukuk
igleriyle ugragir. Simdi size yatigtiric: ilaglar verecegim. Sonra
sizi o, kocalik igini géremeyen adamdan ayirtip, giirbiiz bir de-
likanh ile evlendirecegim.

— Yusuf'lan mi?

— Isterseniz Yusuf’lan... Stmdi bana adinizi, semtinizi, te-
lefon numaramz sdyleyiniz.

— Adim, Letafet Nasih, semtimiz Tegvikiye, telefon 2018.

Doktor bu séylenilenleri bir deftere yazdiktan sonra:

— Efendim sihhat ve aile yagayiginizin gerektirdigi tedavi
olamayacak sey degil, fakat nazikir. Iki giin sonra yine bu saat-
lerde buraya tegrif buyurursunuz. Ihtisas sahiplerinden meyda-
na geien kansiiltasyon heyeti ¢niinde meseleyi enine boyuna ko-
nugur ve bir sona baglariz. Bir otus kirk lira kadar bir mastaf
olur, bir gey degil... Bu igten en ¢ok dikkat edilecek bir taraf
vardir. Burada edilen lakirdilar tamamiyle yine burada kalma-
hdir. Mesele bitirilmezden evvel digariya laf sizarsa ig falso
olur. Nasil davranmaniz gerekecegi hakkinda size talimat ve-
recegiz. Bu sozlerimi ne kadar dikkatle tutar ve dediklerimden
hi¢ ayrilmazsamz o kadar kolaylikla istediklerinize nail olursu-
nuz, hanimefendi.

42

SUDURI, ucundan avantall maceralar ¢ikmayacak bir iki
hastay: daha savdiktan sonra arkadaglarinin yanma dondii.

Sabriye, kiskanghiga benzer bir alayla eski agigma goyle
cikigta:

— Suduri Beyefendi, boyali karinin kart surat: sizi ¢ok ug-
ragtird1. Bir sira muayinesi iki saat siirer mi? Ne kadar hoglan-
diniz o kocakaridan...

Suduri giilerek:

— Ben kocakaridan hoglanmadim, o benden hoglandi.

— O senden, sen ondan... kisacas) bir hoglanma var. Valla-
hi birkag defa niyetlendim, gelip birdenbire kapimz1 agacaktim.
Fakat miinasebetsiz bir halle kargilagmaktan gekindim.

— Agsaydm giizel bir manzara gorecektin. Kadin gezlong-
da bezi degigtirilen ¢ocuk gibi apagik yatiyordu.
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— Nigcin o kepazelik?

— Doktor ‘degil miyiz? Hastamin her tarafma bakabiliriz.
Bu kocakar nenfoman, yani erkek diigkiinii... kocasx memnun
edemiyormus, buraya gelmis.

— Demek ki bu muayenehanede bakimin boylesinin de bu-
lundugunu haber almig. Buraya gelmis.

— Olabilir.

— Bu kétii gohrete sevinelim mi?

— Biz kadmin suratina, yagma, ahlikina bakmay:z, para-
sina itibar ederiz.

— Bu kakanoz zengin mi?

— Tarifine gore Gyle.

— Oyleyse kendisini memnun edebildin mi?

— Sezlongda hayli miiddet yatt. Ama ben anlamamazhk-
tan geldim.

— Bir bagka sefer anlamaz zorunda kahmn

Suduri sirtarak:

— Belki...

— Beni ne kadar ince bu- hizmete tayin ettigini goriiyor-
sun ya...

— Sabriye ¢acaronlugu blnk 1s ehemmiyetli, cok ehem-
miyetli ... Arkadaglar buraya geliniz, biitiin dikkatinizle kulak-
larimz: bana veriniz.

Avnussalih ile Safder merakh birer bakgla doktora yak-
lagtilar:

— Ne var?

—_ Da.lyana bir canavar diigtii

— Aman ag1

— Ag paratmadan yak&layabllusek igimie ig.

— Ne yapacagiz?

— Canh canh kafese koyup para ile seyrine baktiracagiz.
Ucunda ¢ok para var. $imdi gelip giden pupe (bebek) kiyafetli
kan yok mu?

— Ey...?

— O oyle bir gantaj madeni ki, iyi igletebilirsek yiikiim{irii
tutanx

Avnussalih ehemmiyetli bir ige sivanmaya hanrlanan bir
adam tavnyla el crparak:

— Maslahatin tutulacak ucunu kulpunu anla bekahm.



180 UTANMAZ ADAM

— Frenkler yagh kadinlarin adetten kesilme mevsimine
dge eritique diyorlar. Bu onlar i¢in buhranh bir devirdir. Ellilik
kadinlar ara sira genglerden ¢ok azyorlar. Frenk doktorlan bu
knzginhga da La Feu de la cinquantiane yani «eli yagmin ategi»
diyorlar.

Avnussalih, Suduri’nin ¢enesini oksayarak:

— Ben bu doktorcuguma bog yere diploma vermedim. Ba-
kimz o bize igin psikolojisini anlatiyor.

Ali Safder — Zamanimiz ilim ve terakki zamamdir. Do-
landiricihk bile fenne uygun olmahdir. Hokkabazhklar fenne
uygun olmahdir. Hirsizhklar, sevdalar, gantajlar hep tekmikli,
fence olmalidir. Biz teoricilikten ¢ok pratik¢i fen insanlanyiz.
Yeni usul mekteplerde ogretilenler bu yolda degil mi? Diinyada
ve ahrette kitap yok, pratik var. Her gey sinema oldu, baka-
caksin 6greneceksin. Hayat da bdyle oldu. Gordiiklerini zekinla
kangtirarak denediklerinden tiirlii igler gikaracaksin. Simdiki
yasayig dleminde a¢ sefil kalanlar varsa bunlar ahmaklar, he-
lalzadelerdir. Haramzadeler igin kazanca simr ve son yoktur.
Her sey onlarindir. Elini uzatip da kapabildigin geyi cebine in-
dirirsen o senin olur. Diinya kaparozculukta usta olanlarindir.

Avnussalih — Sanatin teknigini anlattim. Bu kariyr nasil
soyacagiz oraya gelelim.

Suduri derin diigiinceli diigiiniirler gibi gozlerini ufaltip ba-
gmu kagayarak:

— Igin bu tarafim aramizda inceden inceye konugup gorii-
gecegiz. Biraz dinleyiniz igin fence olan tarafim bitireyim.

Avnussaldh — Cok derinlesme. Malum ya, diplomay: ben-
den aldin.

Suduri — Dinle hocam... Genglikte kizanlar bu kizginhk
hirslarmi yatigtirmak igin tiirlii kolayhklar bulabilirler. Ama
geckinler i¢in ig boyle degildir. Hele yaghhk devresine giren ka-
dinlarda birdenbire hi¢ umulmayan bir giddet gosterir. Kadin-
hiktan kesilme, yani yumurta hasil olmas! kesilmig olan yaslh
kadinin i¢ salgilarindaki denklik bozulur. Adet gérmekle digan
atilarak rahatlik getirecek kan igeride kalir. Onun icin kadinhk
orgaminda ihtikan yani kan hiicumu olur. Bu fizyolojik sarsinti
kadinin moraline de tesir eder. Dayanmas: zor bir azap baslar.
Bu yagta kadinlarin kocalan da altmisi gegkin bir ¢agda bu-
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lunurlar, uzun arahklarla gériilen kiigiik uyanikhklardan bas-
ka bir giicleri kalmaz.

Ali Safder — Zavalh kocakarlar.

-Avnussalih — Acinacak hal.

Suduri — Evet. Qunk'u kocada hayir kalmaymnca, kocakar:
bu ategin giddetiyle her geyi goze aldirarak aglftehge kalligirsa
yiiziine kim bakar?

Avnussalih — Parasi varsa ben bakarim. Elli beglik ,alt-
mushk hamm ninelerle evlenmis ne yakigikh delikanhlar bilirim.
Para bu, oglum... Kacakan bir erkege bir kere sevday: sararsa
malini, miilkiinii, camim her geyi feda eder. Bu da bir meslektir.
Bu sanatla nikdhh nikdhsiz geginen gok kurnazlar vardir.

Ali Safder — Kocakarnda paralar suyunu gekip de hili
kizgmmhg gegmezse... ?

Avnussalih — 0 zaman <«merhumeyi» buz ba.nyosuna so-
karmm.

Suduri — Bu hale diigmiig kocakarlarn evin igini kasip ka-
vurduklarm gimdi anladiniz m1? En gok diigman olduklar ge-

Avnussaldh — Ahlihca cennetten huri getirsen gecinemez.

Suduri — Vurur, déver, atar, kirar... kocasina bir cehen-
nem azabi yagatir. Ayda bir hizmetci degigtirir... Kimseden ve
hi¢ bir geyden memnun olamaz.

Ali Safder — Mutlaka ve illaki, ha?

Suduri — Kimin bGyle karisi, annesi, kaynanasi, biiyiik
anas! varsa Allah imdat eylesin.

Avnussalih — Boyle bir kocakan ailenin hayatin zehir-
leyebilir.

Suduri — Simdi bunlardan bir tanesi elimize gecti. Bunu
iki memesinden sagmak icin gerekli plagy kuracagz.

Ali Safder — Bu kocakary: memnun etmek hususunu biz
ii¢ geng hep birden mi iistiimiize alacagiz?

Suduri — Zannederim ki bize bdyle bir zahmet diigmeye-
cektir.

Ali Safder — Ya nasil onu memnun edip de parasiyla bera-
ber duasin: da alacagiz?

Suduri — Kocakariy1 bagka genclerin koynuna koyacagiz.
paray1 biz alacagiz.

Ali Safder — Bu nasil olacak?
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Suduri — Size ilkin gunu haber vereyim ki hamm tekin
degil. '

Avnussalih — Ne demek o?

Suduri — Kocakarmin gézlerine geng erkekler goriiniiyor.

Ali Safder — Nasil? Hayalet mi, hakikat mi?

Suduri — Kestirmesi zor... Ben anlatayim da, siz ne oldu-
gunu bulunuz. Hanimin ara sira nébeti tutuyor, eline ne gegerse
atip kinyor. Insanlara saldiryor.

Ali Safder — Agk kuduzu.

Avnussalih — Ellisinden sonra.

Ali Safder — Hayatin ¢on aci illetleri var.

Suduri — Gonliine geng erkekler doluyor.

Avnussalih — Kadm rahatlandiramiyorlar m?

Suduri — Aksine, daha ¢ok ateglendiriyorlar. Bunlar icinde
gofor var, yorganc: kalfas: var, daha tiirlii cegitleri var. Hanim
bunlar1 sokakta goriiyor, igini cekiyor, gece bunlan yatagna
gagiriyor.

Avnussalih — Biz, gergek, hayal bu delikanhlarla hammn
arasinda aracilk m1 yapacagiz?

Suduri — Nasil gerekirse dyle yapacagiz.

Avnussalih — Oyleyse programi gizelim. °

Suduri — Hamm, sevdigi bu delikanhlar arasinda en gok
yorganc: kalfas) Yusuf’a diigkiin. Onu tabiat, dist yollara sap-
makla sugladign kocasindan bogatip bu agikina verecegiz. Iste
bu vaat ile kadim istedigimiz gibi soyacagz.

— Hammin kocas) hakkindaki bu sozii dogru mu?

— Belki degil. Bu keyfiyet aragtirmakla meydana ¢ika-
cak.

— Yorganc: Yusuf senin benim gibi canh bir delikanlh mi1?
voksa bu kagik karimn riiyalarinda yagayan bir hayal mi?

— Bunu da anlayacagz.

— Nasll?

— Hanm, iki ii¢ giine kadar buraya konsiiltasyona gele-
cek. Istedigimiz gibi soyletir, bu bilinmedikleri anlariz.

— Bunlan anladiktan sonra ne olacak?

— Koca olacak adamin kétii huyu sahiyse onu ahlaklan-
dirmak yolunda bir iiltimatomla korkutarak kocalik vazfesini
vapmaya davet ederiz.

Avnussalah — Sunun daha dogrusunu séylesene...



UTANMAZ ADAM 183

Suduri — Daha dogrusu nedir?

Avnussulih — Koétii huyunu dleme yayacagimiz tehdxdx ile
santaj yapacagimiz anlatmak..

Suduri — Bunun hepsi bir kapxya cikar.

43

YARALI Géniilleri Teselli Yurdu’'nun ad giin gegtikge ma-
halleden mahalleye bir yangin gibi saryordu. Oras: tamamiyle
hekimlik bir hasta bakum evi degildi. Orada bakic, falcy, iifii-
riikgii, biiyiicii ve 4s1k - kavusturan gibi moral kuvvetler sez-
liyordu. Halk, bu gibi ampirik geylere fazla diigkiinkik gosterir.
Diisiirecek cocugu olanlar, sevgililerine kavugmak isteyenler,
yalane: kiz oglan Inz olarak kizhklarmmi tazelemek derdine dii-
genler, biktiklam kocalarindan boganmiak davasina kalkiganlar,
igleri geken kimselere varmak igin g.rmlenmeye ugraganlar hep
bu Yurda akin ediyorlardi.

Bu yoldaki bag vurmalara cevap veren bir yalan dolan evi-
nin miigterileri bayag hastaliklar icin olan muayene yerlerine
nispet edilemeyecek kadar goktur.

Bir giin Sabriye, muayene heyetinin odasma girerek sitem-
1i bir alay ile:

— Suduri Beyefendi miijdemi isterim.

Sudurt biraz gagirarak:

— Ne mtijdesi?

— Mahut kizgin kan geldi.

Doktor genis bir gtiliimseme ile:

— Arkadaglar, konsiiltasyona hazir olunuz.

Ukii de birer beyaz muayene gomlegi giydiler.

Sabriye — Ben de liizumlu olan ameliyat aletlerini hazrla-
yayim.

_Suduri — Nasil ameliyat aletleri?

Sabriye — Bir iki kova buz, derin bir iskandil aletiyle son-
dalar, pensleri, makaslar hazrlayaym.

Avnussalih — Ne egleniyorsun Sabriye Hanim? Beg on se-
ne sonra sen de bu hanim gibi olacaksin.

Sabriye, tiksinti ile boguk bir ses glkararak

— Allah gostermesin.

Suduri — Korkma, korkma Sabriye bizim aramizda yaga-
dikea sen hi¢ bir vakitte bu 1stiraba diigmersin.
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Sabriye yiiziinii ekgiterek:

— Haydi zevzek!

Avnussalih — Cilvelesmenin siras) degil. 1g zaman: geldi.
Hastay1 bekletmeyelim.

Ugii de muayene odasina girdiler. Hamm i iceriye aldilar.

Hasta kendisini gesitli tipte ii¢ delikanhnin kargisinda go-
riince acayip acayip kintmalar, siizgiinliikler gostermeye bag-
ladi. Sezlonga m, yoksa gen¢ doktorlardan birinin kucagina mi
nereye oturacagim bilmez bir saglanhkla etrafina géz gez-
diriyordu. -

Suduri onu bu kararsizhiktan kurtarmak icin gezlongu gos-
tererek:

— Suraya buyurunuz hamimefendi.

Kadmn oturmazdan evvel kendisine hi¢ bir gey sdylenmeden
soyunmaya koyuldu. Ug erkek de yiizlerinde beliren giiliimse-
meyi értmege ugragarak balkiyorlardi.

Suduri hastaya yaklasarak giiya muayeneye girigti. Obser-
vasyon vermeye bagladi. Otekiler de 6nlerine ‘birer defter aca-
rak doktorun soylediklerini bir dikkatle kaydeder gibi goriinii-
yorlard:.

" Doktor, muayeneyi kadinin gakaklarindan tutturup Arap-
ca, Tiirkce, Fransizea sozleri birbirine karigtirarak:

— Apophyse zygomatique (elmacik kemigi cikintisi) tesi-
riyle artére temporale (sakak damar) ii¢. bucuk atiyor. Sir-
yan-i siibati-i asli (sahdamar) kdh munkabiz (tutuk) kidh mun-
basit (gevsek), siryan-i siibati-i zahiri kdh var, kah yok.

Avnussalah saglan kaydederek:

— Acayip sey!

Ali Safder ¢ok ciddi:

— Isilitmedik mizac sapikhklar!

Hasta inleyerek:

— Bende bin bir hastalik oldugunu biliyorum. Doktor bey-
ler, ne giizel buldunuz. Iste tipk: dediginiz gibi ben kdh varim,
kih yokum. Hakikatten riiyaya, riiyadan hakikate gegerek ya-
garim. Bu benim igin biiyitk bir ihtiyactir. Ciinkii Yusuf'u en
¢ok riiyada goriiriim. Kocam arkamdan gozetlese de sevgilim-
le beni bir arada yakalayamaz.

Suduri séziine devamla:

— Adali muthike-i eymen catlamak iizere hemen hemen.
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Ali Safder — Vay... esash bir bakim ister.

Avnussalah — Adale-i daliye ile adele-i muthike arasinda
esbab-i haruriye mevcut mu?

Suduri — Yiizde altmig derecesinde.

Avnussalih — Vahimece...

Ali Safder — Hidro alkalizm pastoral ve dinamik usuliyle
hastaligin 6nii almabilir.

Suduri — Fakat ne yazik ki adale-i sadriye-i kebire ile ada-
le-i sadriye-i sagire arasinda kangiklik var.

Avnussaldh — Zannettigimiz kadar tehlikeli degildir.
Simdiye kadar ¢ogunu iyi ettim. Uzun zaman ve dikkatle ugras-
mak ister. Bu hastaya bol bol baume tranquille vermeli ki ra-
hat etsin.

Ali Safder — Sefeteynden agag1 matricaire akitmakla da
gifa bulabilir.

Suduri — Simdi hayat merkez olan kalbe geliyorum.

Doktor hastanin kalbini dinleyerek:

— Siryan-i epher (ana atardamar) iltihaph (yangili).

Avnusselih — Sebep?

Avnussalih — Igeri tuval darenye (6riimcek ag1) dolu.

Ali Safder — Tuhaf gey. Bu hamim Oriimcek mi yutmug?

Doktor — Pek az raslamir bir vaka, ama gergek.

Hasta — Agzim agikken belki yutmugumdur. lyi anladimz.

Avnussaldh — Dogru oldugunu neden anhyorsunuz?

Hasta — Ciinkii efendim, ara sira yiiregimin iginde yiiz-
lerce oriimcek ayaklarimin kipirdadiklarini duyarim.

Ali Safder — Ne yapalm simdi?

Doktor — Kolay. Bu hastaliktan ¢ogunu kurtardim.

Avnussalah — Ne suretle?

Doktor — Tetenos tedavisi. Ciinkii 6riimcekler igeride bin-
lerce yumurta birakacaklar.

Ali Safder — Onlarin kékiinii nasil kazimah.

Doktor — Chloro formication ve elektrisite.

Ali Safder — Bravo...

Doktor, hastanin kalbini dinleyerek:

— Valviil mitral (ikili kapacik) paslanmug, iyi iglemiyor.

Avnussaldh — Bol vazelinle yaglamal.

Doktor — Biraz da pomade d’amour.

Ali Safder, Avnussalahin kulagna egilerek:
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— Pek alay ediyoruz, kadin anlayacak.

Avnussulah, yavagea:

— 1Igine bak canim... Ciddi adimi verdigimiz doktorlarin
konsiiltasyonu da bu bizimkinden ¢ok farklh degildir.

Suduri — Uzeyn-i eymen (sag kmlak¢ik) yana yana ki-
zarmig.

Ali Safder — Yiireginiz ¢ok ateslenmis hanimefendi.

— Hasta — Dogru, dogru... Yiiregimin cayir cayir yandig
anlar oldu.

Doktor muayenesinde devam ederek:

— Buteyn-i eymen (sag karincik) alev iizerinde bir ten-
cere gibi fikir fikir kaymyor. Buteyn-i eyserin (sol karincigin)
tuz tutarak kalayr bozulmusg.

Avnussaldh — Tibbin bu ilerlemig zamaninda yeniden ka-
laylanabilir.

Doktor — Hay hay. Igeriye bir platin tel salarak galva-
noplasti suretile buteynin kenarini giimiigleriz. $imdi epher-i
nazilden agag: iniyorum. Bu da kullanilmig tulumba borusu gi-
bi yosunlanmig.

Doktor, hanimin viicudunu santim santim muayene ederek
sonunda agagilara indi. Sevda damarlar ve agk kaynag hakkin-
daetrafh bilgi verdi.

Hamim bu taraftan da harap ve deligi desigi siirekli bir
bakima muhtacti. Hakikat kendisine anlatildi. O giin epeyce pa-
rasi olindi. Cismin muayenesinden sonra ruh bakimma gegildi.

Ruh miitehassis1 Avnussalih dertli kadim sorguya gekti:

— Hammefendi kocaniz ile aramzdaki karilik kocalikk mua-
meleleri igin baz1 geyler soracagim.

Hanmim kederden parlayan gozleriyle kargisindakini siize-
rek:

— Sorunuz.

—Malum ya..." hekimlikte ayip olmaz. Artik beyinizle ya-
tip kalkmiyor musunuz?

Bu sual karsisinda yiiziine ates basan hanim goyle hay-
kirdr:

—1lahi doktor beyfendi, bir dogekte degil ya bir odada

— Ne zamandan beri désekleri ayirdimz?

— Yillardan, ¢ok uzun yillardan beri...
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— Evlenmenizin ilk giiclerinde de kocaniz size karsy hep
boyle ategsiz, kayitsiz mu idi?

— Evet. Hep boyle, hep boyle...

— Ne demek hep boyle?

— Evlenmemiz zamaninca kocamn bana goyle ask ile sevk
fle simsiki sanidigim hi¢ bilmiyorum.

" — Simsiki sarilmak nasil olur? Siz bunu bagka erkeklerin
kollar: arasinda denediniz mi?

— Elbette, elbette. Hekimlikte ayip olmazms. igte séylis-
yorum ki elbette. Ciinkii...

Kadin hafakana tutularak bu «ciinkii» niin arkasini getire-
medi.

’ Avnussaldh bir zaman bekledikten sonra yine sordu:

— Ey ciinkii...

— Ciinkii muka.mmu basgka tiirlii nasl alabilirim ?

— Nigin intikam aliyorsunug?

— Almaz miyim keratadan? B

— Belki kocamzin yaratihginda fazla ateglenmek hali
yoktur. .

— Nasil yoktur? Soyletmeyin beni... bagkalarina kars:
giddetle vardir da bana kargi m1 yoktur?

— Coluk ¢ocuk sahibi olmugsunuz.

— Olduk ama ben bu herifin kocalifindan hi¢ bir gey an-
lamadim. Koca degil pagavradir, pagavra...

— Size kargt duymadig bir seyi bagkas: i¢in duydugunu
neden biliyorsunuz?

— Kag tane, kag tane... ispath gahitli... Her giin gézle-
rimin Gniinde neler oluyor. Séyletme bana. Aslnda bu herif
kadin sevmez ki...

— Ya ne sever?

— Kendi cinsini... Her giin ¢ocuk arkasindan kogar. Utan-
mazn biri. En sonunda Tahir adinda bir gocuga musallat oldu

—- Bu nasil gocuk?

— Efendim, bu oglancagiz bize her sabah giigiimle siit ge-
tirir, bizim beyfendi merdivenlerden agag iner, siitgiiniin elin-
den siitii alir, kendi bogaltir. Eline hiraz para sikistirir. Boyle-
likle miinasebetini arttirir. Oglanin anasi Nesime Hamim bir giin
aglaya aglaya bana geldi. Anlattiklarim kulaklar hi¢ duymasin.
Bizim bey nasilsa bir firsatim diigiirerek Tahir'i bir otomobile at-
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mug, gezdirmig. Cocuga icirmig icirmig. Artik Gtesini anlarsiniz.
Tahir evine yar1 yanya kendini bilmez bir halde donmiig, kus-
maya baglamig...

Hamim, kocasinin kétii huyu hakkinda buna benzer bilgiler
verdi. Bu vakadan zengin bir gantej kaynag bulan ii¢ dolan-
dinca derin derin birbirlerinin yiizlerine baktiktan sonra ciddi
bir surat ve agir bir sesle:

— Hammefendi siz, Nesime Hammi, oglu Tahir’i bize bu-
raya gehreblhr misiniz?

—_ Get.mrsemz biz de bu muammay ¢ar¢abuk ¢dzebiliriz.
48

LETAFET Hamum glttlkte.n sonra bu ii¢ ortak maskelerini
cikardilar. Agik yiizle goriigmeye bagladlar,

Avnussalih — Gitgide anbyorum ki hayatta uydurulan
istirahat, fazilet, iyi gecim gibi kelimelerin realitede yerleri
yoktur. Bunlar hep hayalden, kuruntudan bagka bir gey degil-
dir. §Simdi gu kar - kocaya balkimz Bumun hangisi 6tekinden
ahlikh? Biitiin bu kirmiz damlarm altmdaki gecinmeler az ¢ok
bu hale andirir geylerdir.

Suduri — Simdi igin psikolojisini, felsefesini geciniz. Biz
bu diinyaya nizam verecek degiliz. Onun nizamsizhgindan fay-'
dalanmaya ugrasacagiz. Ateglerini dindirmek icin hayatin ah-
ikl olugundan akacak saf ve berrak suyu bekleyenler her vakit
ategler iginde yamp éliiyorlar. Saf sularmn i¢inde bahk yagamaz;
insanlar da boyledir bilmez misiniz bulamk ve pis sularin mid-
yeleri, istiridyeleri ne kadar semiz ve iri olur. Tarlalan lagin
igindekilerle ve giibrelerle beslemezler mi?

Ali Safder — Sagiyorum size, bir fenah§ yapmak i¢in ne-
den 6ziir aramaya kalkiyorsunuz. Birakin bu bog laflari, Na-
sih Beye gonderilecek iiltimaltomu ne sekilde kaleme alacagiz?
Simdi onu diigiinelim.

— Avnussalih Hakkin var arkadag, bu iiltimatomun gekli
gocugun buraya c¢agirihp muayene ve sorgusundan sonra ge-
killenecektir.

Cok siirmez. Bir giin Letafet Hamim ile Nesime'nin arasm-
da Tabhir iicii birlikte tedavi yurdunda boy gosterirler. Yine o
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iig kigiden meydana gelen ruhani, cismani konsiiltasyon heye-
tinin sehpas: kurulur.

Oglana sualler sorulur. Fakat anasimin yaninda cocugun
serbest cevap vermeye sikildig anlagilinca, kadinlan digan ¢i-
karnrlar.

Avnussalih agir bagh bir sorgu hikimi tavr takinarak:

— So6yle bakalim oglum, sana kim «tasallut» etti?

— Kimse tasallut etmedi.

— Fakat bu tasallutu ispat eden ortada bircok geyler
var.

— Hig bir gey yoktur efendim. Iftira...

— Sen bir akgam eve sarhog gelmigsin?

— Evet sarhog geldim. Ben yasgta cocuklar igmiyorlar mi1?

— Anneni dévmiigsiin?

— Hayir dévmedim. O bana saldirdi, ben de onu tartakla-

— Nerede ictin?

Tahir birag sagalayarak:

— Meyhanede...

— Hangi meyhanede?

— Galata'da.

— Galata’da meyhane gok. Hangisinde?

Cocuk kacamak yolu arayan bir sug zanhsi sagkinbigyle
biraz diigiinerek:

— Igte oradaki meyhanelerin birinde.

— Yaninda kim vard1?

Tahir yine rahatsiz edici bir susma duralamas: gegirdik-
ten sonra:

— Yanimda kimse yoktu.

— Sen yagta bir gocuk yalmz bagina meyhaneye girip de
iger mi?

— lIste ictim gitti.

— Annenin anlatigina gore bu senin ilk igigin imig?

— 11k degil. Bagka defalar da igtimdi ama belli etmedimdi.

— Bu sefer fazla kagirdin demek?

— Evet.

Konsiiltasyon heyeti kiiciik bir gagkinhkla birbirinin yiizii-
ne hakigtilar.

Safder Fransizca dedi ki:
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— Bu kiiciik capkin icine sigimmak igin kendine miikem-
mel bir inkar kalesi yapms.

Avnussalah aym dilden cevap verdi:

— Bu, biisbiitiin gocugun marifeti degil. Bu inkar geklini
ona oteki herif 6gretmistir. Ama merak etmeyin ben kiilha-
niyi gitur citar sdyletirim.

Cocuk kendinin anlamadig bir dilden soylenen bu lakirdi-
lardan kendine karsi bir kurnazhk sezerek huylamr gibioldu.

Avnussaldh birdenbire sordu:

— Meyhaneye kag para verdin?

— Aklmda yok... Onbeg yirmi kurus...

— Yalan.

— Nigin yalan efendim? On bes yirmi kurug... igte oyle
bir sey.

— Yalan. Yalan. Sen gimdi meyhane fiyatlarm bile bil-
miyorsun. On bes yirmi kuruga ancak bir kadeh igilebilir. Sen
ise fena halde sarhog imigsin. Hem de gok meze kusmusgsun.

Cocuk kargisindakiyle eglenir gibi gillerek:

— Efendim bir insanin kusmugundan ar veya ¢ok para
harcadiz1 anlagihr m?

—- Anlagihir. Yalanci bir gocuk musun, degu misin onu -an-
lamak icin hiz seni sSyletiyoruz. Yoksa biz biitiin hakikati bi-
liyoruz.

Tahir. biraz gagalayarak:

— Hangi hakikati?

— Senin umumi bir meyhanede degil, bir arkadagla igti-
gini oraya kag numarah otomobil ile gittigini hepsini hepsini
biliyoruz.

Avnussalih bog atip dolu vurmak igin tabif hep bunlar sa-
vurup duruyordu. Fakat tanelerinin birkagim iyi noktalara deg-
dirmig olmal: ki, cocugun rengi biraz bulandi, gozleri saga sola
kaydi. Lakin yine bir kagcamak yolu bulmak iimidi ile sordu:

— Yanimdeki arkadag kimmig?

— Senin gihi bir cocukla arkadaghg: hic milnasebet alma-
yan yagh bir adam.

— Kim?

.— Nazih Bey.

— Kim sdyledi bunu?

— Nasih Bey kendisi.
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Tahir sesinde ufak bir titreme ile:

— Daha ne sdyledi?

— Beraber igret ettiginizi beraber gezdiginizi, beraber eg-
lendiginiz, biitiin olup bitenleri hep anlatti

Oglan kendini ansizin bir heyecana kapiimaktan kurta-
ramayarak:

— Miimkiin degil. O adam Gyle geyler sdylemez.

Avnussalih dik bir sesle:

— Nigin?

— Ciinkii aramizda dediginiz geylerin hig biri olmadi ki...
Avnussaldh kuvvetli bir itiraf yerine gegen bu inkira gii-
lerek: ’

— Oglum, sen bugiinlierde ¢ok para harciyorsun. Sen ne-
reden kazanmyorsun bu paralarn?

— Siit satiyoruz efendim.

— Satilan siitten senin payina bu kadar para diigmez. Soy-
le nereden buluyorsun? )

— Bak iste, hayir diyemiyorsun. Sana bu paralan Nasih
Bey veriyor. Onun igin herkes senin wrzindan giiphe ediyor.

Tahir deminden beri i¢ine biiziildiigii sessizligi birdenbire
yirtarak: )

— Benim iramdan kimse giiphe edemez. Ben namuslu bir
gocugum.

— Biz senin nasil eglentiler icinde vakit gecirdigini 6gren-
dik. Ogrendigimix icin de seni buraya cagirdik. Seni fena yola
sapmaktan abkoymak, bdyle yemlemeden sakinmak icin kendini
bu adamdan ¢ekmeni istedik. Sana kardegge nasihatimiz budur.

45

TAHIR, bagindan gegen vakanin bir kismim anlatip’ bitir- *
dikten sonra:

Avnussalah — Oglum sen ¢ik digariya, gimdi annen gelsin,
dedi.

Cocuk ¢ikt:, anasi girdi. Kadinlara her insan gibi agik gez-
mek hiirriyeti verdikten sonra hila ¢argaflanmaktan vaz geg-
meyen bu siit¢ii hamm bu ii¢ yalanci hikimin 6niinde durdu.

Avnussaldh — Hanim, oglunuzu dinledik. Bagmdan gegen-
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leri bizi sbzlerine hayran edecek bir dille anlatti. Masallah ¢ok
zeki oglun var; iyi bir okusa yaman bir ¢ocuk olacak.

— Oglum ¢ok akillidir. efendim ama Allah beladlarin; ver-
sin ahlakim bozdular.

— Daha ahldkindan pek gsikayet edilecek kadar’ bozulmu-
sa benzemiyor.

Kadin kederle icini gekerek:

— Bozuldu, bozuldu. At1 alan Uskiidan gecti.

— Ne yapiyor hamm?

— Igkiye ahgti bir... kizlara satagiyor iki... Lakirdilar:
siislilyor, degigtiriyor ii¢... lgine geleni anlatiyor, gelmiyeni
gizliyor dort... Cebinde siitciiliilkten kazamlamayacak kadar
para bulunuyor beg... Bu paralar1 nereden aliyor? Ve neye kar-
gihk kazamyor? alti, yedi...

— Hanim hep bu dediklerin dogru ise ¢ocugun ahlaki bo-
zulmug demektir. Sen bu ziyana kargihk ne istiyorsun?

— Beg bin lira zarar ve ziyan istiyorum.

— Kimden?

— Nasih Beyden.

Kadinin bu istegine kargi Avnussalih giildii. Bu hususi
mahkemeyi meydana getiren ii¢ arkadag fisildagtilar.

Avnussalah — Hamim, sana bu akih kim 6gretti?

Kadin gayetle ciddi:

— Hep egim dostum. $imdi ddet bdyle imig. Ahliktan kay-
bedilen gey para ile kazamhyormus.

— Peki hamim, senin davam takip edecegiz. Seni ve oglu-
nu cagirdigimiz zaman gelirsiniz. Bakalim beg bin mi kag¢ bin
lira koparabilirsek artik bahtina.

— Allah 6miirler versin efendim... Benim bédyle adliye
davalarina akhm ermez. Ne olursa olsun sizden olur.

— Peki. Haydi buyurun. Biz sana ldzim olunca haber gén-
deririz. Umidini kesme. Bekle.

Kadin digan ¢iktiktan sonra iceri Letafet Hamim ahnd.
Hanim, sinirli, asik, ¢atik, 6fkeli bir suratla kargilanna dikilir.

Avnussalih — Hanimefendi yaptigimiz tahkikat ve tetki-
kat sonunda kocamzn erkeklik giigsiizlugu oldugu anlagildi

Hanim dik bir sesle:

— Onu ben de biliyorum. Bu hastahgin1 bana tekrar etme-
ye hacet yok. Evvelden biisbiitiin gii¢siiz degildi. Oglanin ana-
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@ biiyit yapiyor. Zor ile o oglam kocama sevdirdi. Simdi "de pa-
ra dava ediyor degil mi? Ben sinirli bir kadimm, kocam ahlik-
sizdir fakat bu siitgiiler giiya kaybettikleri irzlarm para ile ye-
rine getirmeye ugrasiyorlar: Alemin igi rezalet. Diinya hep
boyle. Irz, namus, haysiyet, insaniyet hep yalan: yalmz cikar,
yalniz para. Ben de canimin istedigine goniil veririm kim
kangir?

— Dogru soyliiyorsunuz hanimefendi. Sosyal hayat yavag
yavag anlattifimz gekli aliyor. Fakat ne yapahm hammefendi,
kangtigimiz bu kalabahgin icinde biz de bu bozuk hal ile nefes
aliyoruz. Agir agir biz de zehirleniyoruz. Biz bu viicutca, ruhca
balalma yerini, uguruma yuvarlanan ahlik: elden geldigi kadar
ensesinden yakalamak icin actik. Sizi hekimce muayene ettik.
Simdi -de ruhca ve kanunca ihtiyaglarimza bakacagiz. Ne isti-
yorsunuz hamimefendi, syleyiniz.

— Kocamdan ayrimak istiyorum.

— Bu biraz zor hanimefendi.

—Kocam mademki gii¢siizdiir. Bu gen¢ yagimda kanun
beni onunla yagamaya zorlayabilir mi?

— Zorlayamaz. Fakat bu giigsiizliigii bir mahkeme huzu-
runda ispat etmek lizim.

— Ederiz. Bana sorarlar, her geyi soylerim.

— Bu dava ugruna ¢ok para gider hammefendi.

— Gitsin. Biitiin varimi vermeye raziymm. Beni nikihla al-
mak icin bekleyen gengler var.

— Malum. Size koca m1 yok. Ama igin zorlugu nerede bi-
lir misiniz? :

— Nerede? Séyleyiniz.

— Kocaniz Nasih Bey yagiyle hi¢ uygun olmayacak dere-
cede hovarda tabiath bir adamdir.

— Evet dyledir utanmaz herif.

— Onun her gece bir gen¢ kizin veya... koynunda yattig1
dillerde dolagiyor.

— Allah camm alsin, dyledir.

— Béyle bir adamn giigsiizlitkkle hastahgmm nasil ispat
edebiliriz?

— Sizler pek alim, pek becerikli, pek insaniyetli adamlarsi-
mz. Her hususta sizden iimidim var beyfendi.

F. 13
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- Hatirimiz igin elimzden geldigi kadar gahgacagiz.

— Tesekkiir ederim.

‘— Fakat boyle bir dava agmak icin en azdan bez yiiz lira
avans vermeniz lazamdir.

— Peki efendim. Istediginiz para olsun. (El cantasini aga-
rak) Yammda iki bin lira var. Beg yiiziinii vereyim.

Dolandincilar beg yiiz lirayrn makbuzsuz aldiktan sonra
birtakum tath sozlerle ve entipiiften regetelerle kadim savarlar.

Sohret, afettir derler. Yerine gore belki bu hiikiim dogru-
dur. Ama kétii adamlann iyi isim altinda halki soymalar ce-
miyet icin en biiyiik felakettir. Sosyal hayatta bu feliketin tiir-
lii cinsleri goziikiir. Fakat her vakit soyulan halkin zararim gi-
dermek imkim kalmayan bir sirada meydana gikar.

Dolandinicihk firtinalarmin kayahklarna garptiktan son-
ra bu ahlaksizca ticaretin olduk¢a durgun bir kazang limanma
girer gibi oldular. Idare yerlerini degistirdiler, biiyiikce ve aza-
metli bir eve tagindilar. Mobilyay: diizelttiler. Gz aldatacak
birtalom alit ve edevat ve bir kasa peyda ettiler. Koridora ve
bekleme odasina gergeveler iginde hususi nizamnameler astilar.

Adeta biiyiik bir idare gibi tegkilit yaptilar. Bir aksam
konsiiltasyon kabinesinin masas: iizerine igret sofrasin kura-
rak goyle konusmaya girigtiler:

Avnussaldih kadeh iistiine kadeh yuvarlayarak nutka
basladi:

— Arkadaslar, her geyin bir dis tarafi bir de i¢ yiizii var-
dir. Bizim gu halimiz ve ilan ettigimiz meslekteki cahilligimizi
bilseler bize kendilerini gostermek degil ya, kedilerini, kopek-
lerini bile géstermezler. Fakat ig bilgide degil goriinmektedir.
Biz hekimlige olan yabancihgimizla Moliere’in Zoraki Tabip'i
gibi rasgele bes on hastay: 6liimden kurtardik. $ohretimiz etra-
fa yayillmaya basladi. Ustaligina giivenen biiyiik bir doktor
hastali: anlamakta yamlabilir. Diplomasindan aldig: saldhi-
yete dayanarak bazm hastalan da yanhg bakimla 6ldiirebilir. Ara
sira her memlekette mahkeme o6nlerine gikarilan bu cok aci
davalan inkar edebilir miyiz? Bir hastay: on hekime gosteriniz.
Receteler .birbirini tutmaz. Ciinkii her birinin anlayigi ve ilig
verme usulii bagkadir. Bazmlar1 da kendi tecriibesine giivenme
ukalihg ile hastadir. Ortada kaynayan bir zavallnin hayat:-
dir. Yanhg bakma yiiziinden bu topragin iistiinden altina giden-
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lerin sayilarn hakkinda istatistik tutmak kabil olsa zihinleri
korku ahir. Fakat biz hi¢ bir hastay ldiirmeyiz. Yalmz bog ye-
re parasym alinz. Bakimz bizim tedavi.fenninde prensibimiz ne-
dir ?Yalniz tabiat yardumiyle kendi kendine iyi olabilecek baz
hastahklar vardir. Igte bu cegit rahatsizhiklarda biz hastaya
ekmek iginden hap vererek iyilegtirmeyi tabiata birakirz. ve
hi¢ siiphe yok ki ustahk iddiasiyla hastanin midesine yanhg
dogru ili¢ dolduran hekimlerden ¢ok ig bagarinz. BSyle rahat-
sizhiklarda goyle boyle bir hekimin dikkatsizce ige karigmas:
aslmda hafif olan hastahgm siirmesini uzatir. Rahatsizhk miiz-
min olur. Daha fenas: ciddi tehlikelere yol acar. Baglangicta,
daha tedaviden 6nce hastahk ¢igirindan cikarhr. Baz hasta-
lar bir hekimin bakmasindan garcabuk bir iyilik goremeyince
hekimi degigtirirler. Ve yeni gelen doktor eskisinin regetelerini
gormek ister ve eline ahp da bir goz gezdirir gezdirmez bunla-
r1 yazanin cahilligini gostermek ister gibi suratimi ekgitir. «Ne
o efendim? Yanhg tedavi mi yapilmig?» sualine karm meslek
arkadagim aciktan agiga cahil ikarmaktan cekinir gibi bir hal-
de yalniz manal bir giiliimseme gosterir. Bir gey sdylemez fa-
kat hali tavn ile hakikati agik a¢ik anlatmig olur. Her meslek
insanlarindan c¢ok doktorlar birbirini cekemezler, fakat mesle-
ge saygilarindan ¢ekememezlikleri gayet sinsicedir. Hele tanin-
mamuslar, taninmiglara karg: atip tutmakta her hastadan ¢ok
hastadirlar.

«Muayenehanesinde sinek avlayanlardan sorunuz: — Dok-
tor Y... vizite ticretini ii¢ misline gikardig1 halde bekleme oda-
sinda ayakta duracak yer bulunmuyor. Sira ile ii¢ giin gelip gi-
dip de bu meghurun yiiziinii gérmeden donen hastalar oluyor.»
Bu taninmayan ,dudaklarn gégererek size meghurun portresini
yapar. Onun iktidarim bir eczac: ¢iragmndan, bir timarcidan, bir
hastabakicidan asag: indirir. Doktorlukta «gohret»in liyakatle
hi¢ miinasebeti olmayan bir sans eseri oldugunu canh delillerle
anlatmaya ugragir.

«lsi alaya almasim hekimden hekimlige kadar yayarak
hekimligin hekimlerce pratik edilen kisminda falana weya fili-
na mahsus esrar yoktur. Bunlar en aliminden en acizine kadar
hepimizce bilinen seylerdir. Ve hatta daha ileriye gidiyorum. Ig
hastaliklar daha bir muamma halindedir. Birtakim doktorlarin
sarlatanhk veya fantezileriyle idare olunur bir fendir. Bu ger-
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cek baz konsiiltasyonlarda hekimlerin zit iddialarla girtlak
girtlaga gelmeleriyle meydandadir. Hekimlik hemen hemen
yoktur. Fakat cerrahligin biraz poztif halde bulundugunu
soylerim. ‘

«Bu hekimlik dedikodularmm biz doktorlarin kendi agzla-
rindan ¢ok defa dinledik. Bu, gergege yakinhk derecesi bizden
cok onlarca karar verilecek bir geydir. S6hretin balonuyla ugan-
‘lar bagka tiirlii sdylerler, koge bucakta burunlarim gekerek has-
ta bekleyenler bagka tiirlii s6yler. Bu iki  sdylenenden ortasim
bulup dogru hiikiim g¢ikarmak bir iz'an igidir.

«Hekimlik objektif bir fen ise bunun hastaya mahsus bir
de siibjektif kistm olmalidir. Yani her hasta kendi hastaligim
bilmelidir. Bu kisim saghk koruma, hastaliklardan korunma
diye adlandinlmig biraz kisir kalmigtir. Haftada bir hekim de-
gistirerek her regetenin ilicim ala ala midelerini eczane kava-
nozlarina geviren zavalhlarin ¢ogu bu yanhs davramslarinin
yoluna kurban giderler. Bu yiizden dlenlerin sayis: akla gelen-
den goktur. Basit bir sivilceyi azdirarak kangrenle organ kesil-
mesi feliketine ugrayanlar: hilmez misiniz? Biz, igi hakiki gifa
verici tabiata birakiyoruz. Yanhs teshis ve tedavi ile hi¢ bir
hastahg azdirmayiz. Hemen tedaviye liizum gosteren tehlikeli
hastaliklar olursa hemencecik erbabina gitmelerini tavsiye ede-
rek vicdan mesuliyetinden de kurtuluruz.

Suduri — Monger bu sermon (vaaz) yeter. lse donelim.
I¢ nizamlarimiz iizerine konusahm. Ben vizite iicretlerini artir-
mak fikrindeyim.

Ali Safder — Ben de o fikirdeyim.

Avnussalih — Ben de sizi tasdik ederim. Hele bir kadeh
daha atalim. Zihdnlerimiz acilsin.

Atarlar. Sapirtih mezeler yenir .Biraz diigiinme. Birbirine
kars: sessiz tath giiliimsemeler.

Sonunda Suduri:

— Ucretlerin artinimasi birka¢ noktadan yararhdir.

Avnussalih — Agikla.

Suduri — Ucretin artmas: doktarun ustaligindaki yiiksek-
ligi gosterir. :

Ali Safder.— Ucuz doktorlann icinde pahahlara tas ¢-
kartanlar vardir.

Suduri — Dogru. Likin halk bu gercégi anlayamaz. Halk
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«Ucuz etin yahnisi tatsiz olur» atasoziinii buna da tatbik ede-
rek yamlr. 1lic isi de boyledir. En pahal iliglar en tesirli sa-
yiir. Sonra pahah doktorlara gok defa kibar hastalar gider.
Bunlarm icinde giiriiltiiciileri ve umduklan gifaya eremeyince
vermig olduklan paray: geri istemeye kalliganlar yoktur.

Avnussalih — Vizite hakk: ne kadar koyalim?

Suduri — Beg lira.

Ali Safder — Azdir .Para giinden giine diigiiyor.

Avnussalih — Ayagimiza gelen basit hastalar igin yeter.

Ali Safder — Ben azdir diyorum. ’

Suduri — Bigareleri soyacak degiliz ya. lyilestirmekte hig
bir tesirimiz olmadig1 halde fazladan beg liralarim almak yet-
mez mi? .

Ali Safder — Bu insafi iinki doktorlar gésteriyorlar mi1?
Her bes lirayr veren aldif receteden gifaya eriyor mu? Kronik
bir dizanteri igin verdigi ipeka tozlu bir regeteye sikilmadan
bes lira iicret alanlara ne diyelim? Daha bunun ne aci gekilleri
vardir. Beg liray: bes giinde kazanan zavallilar ara sira bu pa-
ray1 veriyorlar ve iyi olmuyorlar. lyi olmayacaklarim o iinlii
hekim de bildigi halde paray1 ahyor. Bir lira iicretli iinlii olma-
yan doktorun verecegi bir recete ile hastayr saviyor. 1yi eden-
lerin ve iyi edeceklerine inananlarn aldiklar: paralar helil ol-
sun.

Avnussalih — Evet. Safder’in hakki vardir. Hekimlikteki

son ilerlemelerden haberli olmakla birbirinden agag olmayan-
larn gohret dolayisiyle nispetsiz iicret almalar halkin gafletin-
den ileri gelme bir haksizhktir,

Suduri — Siz «gohret»i hi¢ iktidar olmadan biisbiitiin be-
dava kazamhr bir gey mi saniyorsunuz?

Avnussalih — Hayir. Boyle de sanmiyoruz; Lakin gohre-
tinin eri olanlar ve olmayanlar vardir. Hi¢ ldyik olmadan ka-
zanlmig bir sohretin bile liyakati ile doktor olan1 ezmesine acin-
maz m1? Hadi goyle diyelim; doktorlukca birbirine eg olan dok-
torlardan birinin on, 6tekinin iki lira iicret almasi ¢ok hazin ve
haksiz bir miisavatsizhktir,

Suduri — Bunun daha acikh geklini ni¢in s6ylemiyorsun?

Avnussalih — Nasil? .

Suduri — Sohret iistiinligiiyle liyakatsizin liyakatliden
daha fazla kazanmasi, gurur getirmesi, tehlikeli hastaliklarda
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gagiriimas: ve en ince 6liim kahm iglerinde fikrinin alinmasi
igleri...

Ali Safder — Bu neye benzer bilir misiniz? Balikpazan'mn
kuytu bir yemisgisinde yirmi kuruga verilen aym meyvenin
Beyoglu'nda biiyiik siislii bir manavda yiiz kuruga olmas: igini
andirir.

Avnussalah — lyi buldun iste. Hekimler de bazan becerik-
sizligi ustahigin iistiinde satiyorlar. Sarlatanhk liyik olmanin
degerini asiyor. )

Ali Safder — Bundan zarar géren halkin saghg, hayatidir.

Suduri — Hey gidi hey... Diinyanin en ehemmiyetli mese-
lesi iizerinde bdyle Karagoz oynuyor. Oteki igler nasil olsa
gerek? -

Avnussalih — Kabahat her memleketin halkindadir. O,
goziinii agmadik¢a dimya diizelmez. Agilan bu kadar mekteple-
re, iiniversitelere karg: her yerde halk cahilin cahili halindedir.
Diinyadan ¢ok ahrete ehemmiyet verirler. Hayatta ne gibi ko-
tii igler olur aldirmaz da obiir diinyaya ait itikat iglerinde stip-
he gosterenlere biitiin gazabiyla yiiriir. Halk, agzna vurulup
lokmas; ahnmak igin yaratilmigtir. Onun etrafmi saran «em-
periyalizm» den tutunuz da «sosyalizm» ve «komiinizm» gibi
cegitli adlarda ne kadar topluluklar varsa evveld hak yolunda
goriiniip sonra halk: soymak icin meydana gelmeye cahgmak-
tadirlar.

Ali Safder — Maksadimiz ne politikadir, ne tarih, ne fel-
sefe, ne de idare sistemi. Biz de ancak halki soymak igin bir
sistem aramakla ugragiyoruz. Vizite iicreti ne kadar koyaca-
£1z? Ona karar verelim.

Avnussalih — Beg lira yeter dedik. Fazla alanlar var m?
Ona gore bir nispet kurahm.

Suduri — Bunun icin meghur doktorlamn ve en itibarh
hastanelerin idare usulii ve fiicretlerini gozden gecirmeliyiz.
Hasta yatirmak igin iki oda ayirdik. Karyola, gilte, yorgan, bat-
taniye, terlik filan bir hasta igin elli liraya tam takim diiziili-
yor. Itibarda hastanelere gére birinci sinifta giinde yedi sekiz
lira korsak bir haftada déseme masrafini ¢ikartmig oluruz.

Avnussalih — Efendim, herhangi bir iicreti yekten kaba-
rk gostermemeli, parcalamalidir.

Ali Safder — Nasil?
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Avnussalih — Birinci sinif igin giinde on lira iicret koy-
mamali. Yani bunu ehemmiyetsizce gosterip oteki kiiglik mas-
raflarn katilmasiyla parayi yiikseltmelidir. Suduri, sen hasta-
lar hakkinda mukayeseli tetkikat yapacaktin.

- Suduri — Yaptum.

Avnussalih — Sonunu séyle.

Suduri cebinden bir defter ¢ikararak bakip bakip soyler:

— Balikh Rum Hastanesinde giindelik ficret birinci sumf
icin beg, ikinci smif igin ii¢ lira. Radyografi alt1 lira. Rumlarn
meghur operatorleri Zogordiyos ameliyat, hastane kasasindan
Odenen otuz beg lira iicret kargihginda yapiyor. Igte bu kadar.
Bizim Beyoglu cihetindeki bir hastanemizde giin iicretleri ylik-
sektir. Radyografi igin yirmi beg lira alimyor. Bir ameliyat
icin iki yiiz lira isteniyor. Bu arastirmam sirasinda dinledigim
geyler dikkate deger. Mide iilseri ¢eken bir hastadan yiizde yir-
mi iimit gosterilerek iki yiiz lira ameliyat iicreti istenmig. Ame-
liyat yapilmazsa hastanin on bes giinden ¢ok yasayamayacagi
séylenmigtir. Hastanin yakinlan bu ehemmiyetli ve ¢ok tehli-
keli ig igin bagka doktorlarm fikrini sormuslar. Yapilacak ope-
rasyon mutlaka oliimle sonuglanacag: cevabim alinca bu niyet-
ten vazgecmiglerdir. Bu vaka iizerinden iki buguk ay gegmig
ve hasta bir rejim altinda iyilegerek simdi igiyle gireiiyle ug-
ragmaktadir.

Avnussalih — Yiizde yirmi iimitli bir ameliyatta hemen
muhakkak bir mezar karaltisi sezilmektedir. Hekimlik adina
bu paraya adam &ldiirmeyi dogrusu pahali gériiyorum. Grip,
apandisit ve benzerleri hastaliklarn daha insanca buluyorum.
Ciinkii para almadan &ldiiriiyorlar. Bir operatér hastayr kur-
tarmak sartiyle bin lira ve hastanin parasina gére daha fazla
isteyebilir. Fakat &ldiikten sonra evvelce yapilan opérasyon iic-
retinden hasta sahiplerine hi¢ olmazsa yar yarya bir ikramda
bulunmahdir. Ben bile, Utanmaz adam, herhangi bir vesile ile
oldiirdiigiim bir adamin akrabasindan el emegi almaya sikib-
nm. Operatdriin kendi takdir ve itirafiyle olan yilzde yirmi
iimidi kabul ederek bu hiikiim {izerine bir kiyas yapahm. Bu he-
saba gore hastalarin yiizde sekseni &lecek, yirmisi kurtulacak
demektir. Olenler ve Glmeyenler aym ficreti édeyeceklerinden
bu ameliyatlar operatbre top yekfin yirmi bin lira getirecektir.
Fena bir ticaret degil, fakat bu servet abidesinin ka¢ mezar
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iizerine kurulacagim diigiinmek akillarin almayacag1 korkung
bir seydir. Halk her aligveristen memnundur. Ama mezarcila-
rin, eczacilarin, oldiiren acelecilerin kazanclarimn inkisaflar:
kargisinda titremekten kendini alamaz

Ali Safder — Zogordiyos'un otuz bes liraya yaptig1 bir
operasyona Oteki neden iki yiiz lira iicret istiyor?

Suduri — Zogordiyos, Rum Hastanesinin iicretli doktoru-
dur. Isin kaldirabilecegi derecede para alir. Beriki, calistiga
hastanenin aksiyoneri, patronudur. Bunda hekimligin insaniye-
te yararhgindan ¢ok ticarete tatbiki giidilliir. Tehlikeye diig-
miis bir hastaya bana iki yiiz lira verirsen verirsin, vermezsen
on beg giine kadar dleceksin diyebilen bir doktorun vicdaninda
para ile insaniyetin tuttugu yerlerin nispetlerini 6l¢gmek kimse
icin bir problem degildir.

Ali Safder — Halbuki on bes giine kadar 6lime mahkim
gibi gosterilen hasta iyilegmigtir.

Suduri — Evet.

Ali Safder — Tahmininde bu kadar yamlan bir doktorun
operasyonundan sifa beklemek...

Suduri — Bu tahmin degil, hastahgin kaprisine giivene-
rek ddeta hastaya yapilan bir tehdittir. Verecekleri iki yiiz li-
ralari olmayan hastalarin bu adamlarin géziinde yagamaya hak-
lan yoktur. Son egyasini satarak ancak iki yiiz lira elde edebi-
len hastalardan hi¢ de veraset hakk: olmadan iki yiiz lira miras
yemek ticaret kanunlarmn hig¢ birinde goriilen garipliklerden
degildir.

Ali Safder — Oliimden hi¢ bir mesuliyet kabul etmeyerek
bir et pargast kesmek igin zenginlerden ve fukaradan aym iic-
reti istemek. Fenn-i celil-i tip adina bu ne ciiretkarhktir.

Suduri — Bu iki yiiz lira ameliyatta kullandigx aletlerin
aginma parasidir.

Ali Safder — Bir kasabin kotlet ¢ikarmak icin oynattigi
bicak sallamasindan zahmetce pek farki olmayan bir is.

Suduri — Hemen her ticarette menfaatin insanhga iistiin
geldigi bir devirdeyiz. Fakat hekimlik bu kaideye boyun ege-
cek kadar algaltilmayacak yiiksek bir fendir. Ben gocuk diigiir-
mek icin gelenlerden parasizlara bu iyiligi parasiz yapanm.

Avnussalih — Ben keci eti yedim, kedi eti yedim, ama
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mezarda ¢iiriimeye gonderilen éliilerden el emegi adina bir hab-
be alarak kann doyurmadim.

Ali Safder — Bu doktorlar miigavere adiyle lakirdi bagi-
pa para aliyorlar.

Suduri — Bazlarm tamrnm ki sozleri on para etmez, sa-
katlamadan bir ciimleyi 6tekine baglayamazlar.

Avnussalih — Igte bir daha soyliiyorum. Bu dedikodulan
gecelim, dlemi tenkit etmekten bir fayda geleydi, bizim tiyatro
tenkitcilerinin ceplerine beg on para girerdi. Beg lira vizite
hakla koyduk. Bu paray: oteki ufak tefek iicretlerle kabartmak
miimkiin oldugunu séylilyordunuz.

Suduri — Miisavere hakla, avait, vezait ,fevait, serait, ika-
met ,nekahat, musahabet...

Avnussaldh — Dur... dur... ¢ok oldu. Nereden topladin bu
dokiintii masarifi?

Suduri — Bunlarin bazilarindan mana ¢ikaramadim.
Refakat ticreti ne demek?

Suduri — Bir hasta kapimz galinca Sabriye Hamm onu
kargilayarak bekleme odasmna kadar getirir.

Avnussalih — Ya Nekahet?

Suduri — Hasta iyilige yiiz tutunca miibarek olsun bahsi-
gi alinir.

Avnussalih — Musahabet?

Suduri — Yatan hastalardan ici sikilanlarla konugmak
iicreti.

Avnussalit — Ya serait ne olacak?

Suduri — Olenlerin teghiz ve tekfinden evvel hastane borg-
larim Sdemeleri mecburiyeti. "

Avnussaldh — Avait?

Suduri — Hayat vergisi.

Avnussalih — Zevait?

Suduri — Paralan tiiketip de hastane paralarm vereme-
yecek hale gelen zavallilar...

Avnussaldh — Bu hal de bir ¢ikar vesilesi clabilir mi?

Suduri — Hay hay.

Avnussalah — Nasil?

Suduri — Paras: biten hasta miiessesenin basina agir bir
beladir. Onu déseginden ¢ikarp kaldinmin iizerine birakamaz-
simz. Halbuki giin gegtikge ficret isler. Arkasina miras biraka-
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mayacak hastalar kimse arayip soramaz. Hastanenin bu gibi
zaavlhlara yapacag iyilik onu iicretsiz bir yere aktarma et-
mektir. Bu aktarma da para ile olur. Onun icin zevait bu ihti-
male kars: her hastadan birer parga para alarak tedarikli bu-
lunmak ficretidir.

Ali Safder — Zevait hakkinda benim duyduklarim bagka
tiirliidiir ?

Suduri — Nasil ?

Ali Safder — Hastanin nefes almaktan gayn biitlin hayat
jestleri zevaitten sayllarak ficrete baglanmasidir.

Giiliigtiiler.

46

NASIH Bey davas: igin kansinin gikdyeti, gocugun anlat-
tiklar, annesinin istedigi birlestirilerek bir dosya hazrlandi
Ruh hastahginin agiga vurulmas: tehdidiyle beyefendiye gantaj
yapilacakti.

15 bu halde iken Yarali Goniillere Teselli Idarehanesine ev-
velkinden daha acikh bir dava geldi. Birbirlerinden son derece
nefret eden geng bir kan koca... Psikoloji doktoru, hekim, hu-
kukcu konsiiltasyon kabineesinde birlegerek davacilan igeri
aldilar. .

Giizel, fakat iiziintiiden solmus iimitsiz ¢ehreli, sinirli geng
bir kadin... ondan bir iki yag farklh yalimkli kocasi; kadina
ruhunun biitiin 6fkesiyle ara sira yan yan bakan bir tagip kay-
nama halinde...

Avnussalih — Yurdumurza teselli aramak igin geldiniz
zannederim.

Kadin — Evet efendim. Allahin divamna, kullarin mahke-
meleri oniine ¢ikmazdan once fikir almak igin size geldik.

Avnussalih — Buyurunuz efendim, dinliyoruz.

Kadin — Bu adam, kocamdir. Fakat ondan son derece nef-
ret ediyorum.

Erkek — Ben de bu kadindan onun bana nefretinden yiiz
bin kat nefret ediyorum.

Ali Safder — Aramizdaki bu nefretin ortadan kalkmas)
kabil degil midir?

Kadin — Hig¢ imkfim yok.

Erkek — Asla...
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Avnussaldh — Gegime kabil olmaynca ayrimaya karar
verdiginiz anlagihyor.

Kadin — Evet. )

Erkek — Evet, evet, evet.

Avnussalih — Aynlmamx pek gii¢ bir gey degildir. Kanu-
na uygun sebep ileri siirerseniz, ig olur biter.

Geng kadin mendilini g6zlerine gotilrilp higkirarak:

— Bukag ile birbirine kenetlenmig caniler gibi biz de bir
cinayetle birbirimize baghyiz.

Av alih kelimelerin hecelerini keskin ¢ikararak:
— Bir cinayetle birbirinize baghsimx
Kadin — Evet.

Erkek — Iddia bu gekilde, ama gergek bagka tiirlii.

Avnussaldh — Demek ikiniz de ortaklaga bir cinayet
igledini

Kadin bir higkink ile cevap verdi.

Erkek — Hayir. Cinayetten hisse kabul etmem. Tek cani
bu kadindwr.

Kadin sinirli bir titreme ile aglamadan giilmeye gecerek:

— Tabii degil mi efendim? Cinayet igleyen herkes boyle
soyler. Fakat hi¢ bir caninin kendi icin olan gahitligine gore
hiikiim verilmez Davamiz dinlerseniz cinayeti igleyen kimmig
meydana gikarirsiniz.

Erkek nefretle kadma baka baka:

— Cinayeti kendi hesabma gevirmeye ugragan suglu bu
kadinin ta kendisidir.

Kadin — Anlatiga gére fetva verirler. O sussun, ben sdy-
leyecegim.

Avnussaldh — Ikinizi de dmleyecegu

Kadin — Evveld ben séyleyecegim.

Erkek — Soylesin efendim. llklikle ikincilikle gercek de-
gismez.

Kadmn — Efendim, methinizi igittik. Burasi modern bir
konsiiltasyon yurdu imig. Yarali Goniillere Teselli Mecmuasi
ldarehanesi. Acaba yaras: benimkinden daha agir, hicranh bir
goniil nerede bulunur? Burada doktorluk, ruh, edebiyat, hukuk
bahislerindeki sorulara cevaplan veriliyormug. Bdyle her
derdin devasmi arayan bir miiessese agmaya ilkin siz muvaffak
oldugunuz i¢in samimi tabriklerimin kabuliinii rica ederim. Her
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sir burada dort duvar arasinda kalmak iizere vereceginiz ada-
let hiikmiiniin hukukcu ve gxfa verici biiyiik tesirini kendi da-
vamda gormek isterim.

Kadin ge¢migteki hayatinin ince izleri iizerinde zhin dolag-
tirdigim anlatir gibi dalginlikla ve besbelli aglamak icin elinde
mendilini hazirlayarak baglar:

«Efendim, acikh hayatimdaki asil vakaya gelmezden evvel
biraz gecmige donmek zorundayim. Dinlemek sabrimz tiiket-
memeye ugragarak anlatacagim. Merhametinizi dilerim. Her
dogan gocugun bu yasama dleminde zevklerden, elemlerden pay-
lar1 vardir. Fakat insan kiiciikken bu hakikati bilmez, masum
gozlerinin 6niinde birbiri ardinca agilan esrarh ufuklarin Stele-
rinde cennetler arar. Iste ben de diinyay: iyi goriislii bakiglarla
goren bir kizcagizim.

«Evlenme yasina gelen kizlar kocaya giderlerken bir giin
benim igin de bdyle bir evlenme saat:1 calacagim diisiiniirdiim.
Kendi yagimda oglandara rastladifim zaman acaba benim kis-
metim bu mudur, diye kizararak kagardim. Lakin kagmakla
zihnimi bu diisiinceden kurtaramazdim. Hayalim, kendime ko-
ca yapmak igin tiirlii tiirlii tipler yaratir dururdu. Kusura bak-
mayin, musumluk zamaninin samimiliklerini anlatiyorum. Te-
miz, génlii hayata agilmaya baslayan her kiigiikk kiz boyle be-
nim gibidir, degil mi efendim?

«Gilylidiim. Artik beni isteyenler oluyordu. Lakin gonlii-
miin yarattig: merhum sinema oyuncusu Valantino’yu andiran
tipi bir tiirli bulamiyordum. El degmemis hayallerimde her
gece beni gérmeye gelen bu yiiz idi. Onun ¢ok sevdigim gozle-
rinde bana kars! sonu gelmez saadetler vaat eden &yle atesli
bir agk bir gefkat okuyordum ki tamdigim bu ¢ehre hayat ger-
gevesinden ¢iktl, yanindan hi¢ ayrilmayan bir hakikat, bir var-
hik oldu.

«Ailemizin iizerinden bir feldket tufam gecti. Ashinda bizi
gegmd.lrebllmekten fazla olmayan servetimizi kaybettik. Birbi-
ri arkasindan babamin ve annemin &liimleriyle faldketim son
haddini buldu. Hemen yersiz yurtsuz, parasiz, kimsesiz avare
Ik oldu.

«Bu kimsesizligimin acihigmm her zaman hayahmde yasa-
yan sevgilimle azaltmaya ugragiyordum. Biitiin bu ¢ok ac: ka-

yiplarin kederi iginde yalmz igte o beni brrakmiyordu.
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Erkek sabirsiz jestlerle kadina kars: yumruklarin sikarak:

— Sahire, isteri hastahgindan dogma biitiin bu poeziye
(giire) ne lizum var? Beyfendileri biktirmayalm. Dert dinle-
mesi de hemen onu ¢ekmek kadar rahatsiz eder. Asil cinayete
gelelim.

Sahire Hamim nefretin carprk siizgiinliigiiyle kocasim te-
peden topuga kadar gozden gegirerek:

— Saffet, cinayetini dinlemeye neden bu kadar acele edi-
yorsun? Bu faciay:, dehgetine kendimi ahgtira ahstira anlat-
mazsam tesirinin siddetinden bayiirim.

Saffet-Bey sikintih nefes ahglarla:

— Tabii degil mi ya? Bana yiiklemek istedigin cinayeti ya-
pan kendin oldugundan siiphen olmadig igin pigmanhgin sidde-
tinden ayiip bayihyorsun.

Sahire Hanim — Bu beyfendiler dinleyecekler, hiikiim ve-
recekler. Onlarn zihinlerini kendine dogru hazirlamak icin gos-
terdigin sabirsizhk bogunadir.

Saffet — Cinayete siir yaragmaz. Gergegi sade ve olanca
ciplaklignyle ortaya koymahyiz. Kizhk safliklarmin tasvirleri
icinde kendini Meryem Ana gibi nurlarla cevrili gostermeye
kalkigma.

Avnussalih — Birakimz efendim, istedigi gibi soylesin.

Sahire Hamim — Tegekkiir ederim efendim. Emrediniz so-
zlimii kesmesin.

Saffet Bey lihavleli bir suratla bagim 6biir tarafa gevirdi.

Sahire Hamm hazin, ezgin ciimlelerle yine bagladi:

«<Harpten sonra bu koca memleketin i¢inde parasiz ve yal-
niz ka].:m; glizelce bir kizin etrafin1 saran tehlikeleri diigiiniiniiz.
Ben saf kizcaiz kimseye fenahk etmek degil fenahk yapanla-
rin varhklarindan haberi olmayan bir masumdum.»

Saffet Bey ategli nefeslerle 6fkesini digan piiskiirerek:

— Elverir Sahire... Bu muhterem damsma heyetinin . ta-
hammiil etmekteki nezaketlerini kétiiye kullanmakta bu kadar
ileri varma.

.. Sahire Hamim gézleri havaya dikilmig bir- Madonna maz-
lumlugu ile:

— Balaniz efendim, ihtarmzin diginda zalim ne kadar di-
reniyor. Sozlerimi kesiyor, sizin &niiniizde bilezorbaligindan
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vaz ge¢miyor. Ciinkii hakh sbzlerimden davayr kaybedecegini
anlayarak ne dedigini bilmez, kabina sigmaz hale geliyor.

Saffet Bey kisik bir alayla:

— Hanmmefendi kendi sdylediklerine yine kendi imk olu-
yor. Daha ilk ciimlelerde davay1 kendi hesabma hallederek igin
iginden cuiyor. Bu kadin ne yaradihigta bir mahluktur bilseniz. ..
gergekten biraz haberiniz olsa...

Avnussalah bir hikim gibi ciddilegerek:

— Beyefendi fica ederim biraz tahammiil...

Saffet bey cosarak: .

— Tahammiil mii?... Ne zamandan beridir tahammiilii har-
caya harcaya bu maddeden bende zrmk kalmadi

Avnussalih — Ricamz tekrar ediyoruz efendim.

Saffet Bey — Size hiirmetimden susmaya caligacagim.
Ama ona da hatirlatimz, kendini mazlum gosterme komedya-
sindan sabnm yakacak derecede ileri varmasin.

Suduri — Birakimz efendim, yiireginden kopan tagkinlk-
lan kesmeyiniz, ondaki acilarin anlatilmasimi tabii gekilleriyle
gorerek dinleyelim. §imdi sizi de sdyletecegiz. lid yildinm car-
pisindan parlayacak -alevin igifinda hakikati okumaya ca-
hgacagz.

Saffet Bey homurtularimi yutmaya ugrasir bir 6fke ile ba-
gum Gte yana gevirir.

Avnussalih — Buyurunuz hanim, dinliyoruz.

Hamm da bakigmi kocasina rastlamasindan korumak ister
gibi bir ¢atikhkla Ote yana donerek:

«Ana baba sefkatleriyle korunarak iginde dogdugum mem-
leket gozlerimin oniinde bir gurbet diyarm manzarasim alinca
kosede bucakta kalmig baz aile dostlari aramaktan bagka ca-
rem kalmadi. Bulabildiklerimden birkacina bag vurdum. Um-
dugum derecede yiiz bulamadim. Benim gibi bir gen¢ kizn iig
dort erkekli aileler arasinda barnabilmesindeki biiyiik zorlugu
anladim. Kadinlar beni erkeklerinden kiskamyor, erkekler de
beni aralarinda pay edemez bir cekememezlige diisiiyorlardi.

«Baz evlerde bana hizmet¢i muamelesi yapmaya kalkigti-
lar. Baa aile erkekleri de metreslik teklifine kadar vardilar.

«Tamdiklarim bdyle yapiyorlardi. Hi¢ tammadiklarmmdan
acaba ne muamelelere ugrayacaktim? Birgok adamlarin iginde
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yalmzhk hayatimin korkunglugu gozlerimin oniinde gittikge
biiyiimeye baglady )

«Baz baz gazete ilanlarinda filan filan gartlar altinda
daktilograf kizlar arandigim okudum. Bu makine yaziciigy
o kadar bayagilasti ki gegim iginde darda kalan kizlar hep bu
ige koguyorlardi. Bu da biiyiik bir hiiner ve kazang miydi1? Ben-
ce haywr. Bagkalarimn yazdiklarini goyle bdyle anlar anlamaz
harfi harfine kopye etmek... Birka¢ zaman ¢ahgma ile buna
abgihyordu, yaza yaza insan parmaklarimin ucuna kadar tikir
tikir makinelegiyor, 6teki beyin melekeleri iglemekten kaliyor.
Bu ig karsihginda kazamlan sey nedir? Hemen hemen giindelik
ekmek peynir parasi... Giinden giine daktilocu kizlar cogaldik-
ca tabii kazang da iniyor.

«Hayr. Ben 6yle tikir tikir bir ¢elik makine olup kalmak is-
temem. Yirminci asnin biiyiik istidatlar icin actig tiirlii yollar-
da beyni igletip geligtirmek isterim.

«Hem goriiyorum ki daktilocu kizlarm ¢ogu parmaklan-
nin ustaliklarindan ¢ok genglik ve giizelliklerinin ahmiyle yer
buluyoriar. ’

«Gonliimiin istedigi degil talihimin siiriikledigi gegim kapi-
sinda ekmegimi arama zorunda olan talihsiz kizlardan biri bu-
lundugumu unutuyordum. Sonunda ben de bu makinenin 6niin-
de boyun egerek hayatimi kazanmak zorunda kaldim. Gazete-
lerle ilin edilen bir yarigsmaya girdim, kazandim.

«Biz, L.S.K. ticarethanesinde ii¢ daktilo kizdik. Nasip, Le-
miye, ben. Bu ikisi benden birkag ay eskiydiler. Bir giin ihtiyar
miidiir: — Cikardifa kopyalar: alsin da buraya gelsin, diye ha-
ber gondermis.

“eKagitlar topladm. Miidirin hususi odasma girdim.
Kopyalara bakti. Temiz yazlmig olduklamm begenerek bana
aferinler yagdirdi. Son kigidi elimden alirken belimden simsi-
ki yakaladi. Sagirdim... Kaglan dig fircas: gibi uzamg, kulak-
larinin iginden kareul killar firlamis, porsuk yanakh sivri bagh
bu herifin etine etimin dokunmasiyle biiyiik bir igrenme duy-
dum. Hemen kurtulup kagmak istedim. Likin o ihtiyar oldugu
halde kuvvetliydi. Beni kendine g¢ekti. Saclammin arasindan,
yiiziimden, boynumdan 6pebildigi kadar koklaya koklaya beni
somiirdii. Sanki bir yudum su gibi yutuverecekti. Nefretten al-
digim son giddetle silkindim, firladim.



208 UTANMAZ ADAM

«Ben, al mor bir ¢ehre, bozulmug tuvalet, dagimk saglarla
makine bagina d6éndiigiim zaman Lemiye ile Nasip o halime ks
ks giiliiyorlardl. Gozlerimin Oniinde biitiin diinyamin bir yan-
gin manzarasi almg oldugu o zavalihgimm onlar igin bir eg-
lence meydana getirmig olmasina dayanamayarak goz yaslan-
min arasmda: — Ne giiliiyorsunuz, Allah aglimiza! {imitsizli-
giyle haykirdim.

«Nasip — Birinci firtina bdyle olur.

«Lemiye — Gegmig olsun.

Ben — Birinci firtina m1? Bunun ikincisi, iiciinciisii de
mi var?

«Nasip — Bu hizmette kahrsan goriirsiin.

«— Giilerek sdyliiyorsunuz. Siz bu firtinalarin kagmi ge-
cirdiniz Allahimz severseniz?

«Lemiye gimdi giilmeyi keserek: — 1k firtinada ben o ka-
dar sagirdim, kopiirdim ki kollarimin arasmda ¢abalanirken
gogsiimdeki igne ile herifin suratim ywrttim. Kagarken benim
bir demet sagim da onun elinde kaldi.

«Ben — Ey Lemiye Hammefendi ikinci iigiincii firtinalar-
da ne oldu?

«Cevabmi Nasip vererek: — Siit limanhk. ..

«Ben — Allah esirgesin...

«Lemiye — Zaten ikinci, iigiincii firtinalarda sertlegirsen
ertesi giinii hesabini oniine korlar,

«Ben — Sertlegmezsem...?

«Nasip — Bir altin igne, pantantif... igte 6yle bir hediye
alirsin.

«Ben — Ben buraya opiiciik vermeye degil namuslu bir ig
gormeye geldim.

«Lemiye — Bu adam, miidiirdiir. Bagka yerlerde daha aga-
gilarn saldirmalarina ugramak daha felaket ya...

«Ben — Sarkintihk miidiirden olsun, agagidan olsun ay-
m seydir.

«Oniime yine bir alay ig y:gdilar. Lakirdiyr kestik. Maki-
nenin iizerinde ellerim igliyor, fakat beynimin icinde igneli ka-
rincalar kaymyordu. Diisiiniiyordum: Birinci sarkintihkta is-
yan edersem, hal boyle... ikincide, iigiinciide sertlesirsem insa-
nin pabuglarim oniine koyuyorlarmig. Yumugarsam altin igne,
pantantif... hediye, hediye ...zaten bdyle bir sarkintiya ugra-
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yip da o ticarethanede kalmak ikinci, ficiincii sarkintilan ka-
bul etmeye bir igaret degil mi? Nasip’'le Lemiye ne yaptilar
acaba? 1k dalagmadan sonra yola yatarak hediyeleri kazan-
dilar m?

- «Daktilo arkadaglarim bu noktada bana karg bir gey sdy-
lemez oldular: — Oturursan her geyi anlarsin, dediler.

«Yalmz bir giin bana Nasip dedi ki: — Lemiye buradaki
memurlar Seyfi'yi sever. Birbirleriyle evlenmek projesini ku-
rarak geginip gidiyorlar. Ihtiyar miidiir giizel kizlarmn ilk isyan-
larindan yi1maz. Bir cok denemeler gegire gegire keskin hir
kurt olmugtur. Lemiye hediyeleri aldy.

«Ben — Ya sen? dedim.

«Nasip hafif bir giiliimseme ile iizerinden atlayarak eski
s6ziinii tamamladi: «Ihtiyarn ara sira sarnhp Lemiye'yi 6ptii-
giinii niganhs: Seyfi de biliyor ama ne yapsin? Tahammiil et-
meden bagka care var m1? Burada maaglar dolgunca... Iglerde,
oteki arkadaglarla aligkanhk var... Birbirini alsalar da yine
ikisi de gecinebilmek i¢in ¢ahgacaklar. Nereye gitseler baglari-
m bu firtinalarin riizgirlarindan korumak kabil mi?

«Talihim yardim etti, ben bagka bir ticarethaneye kapi-
landim. Burada hem daktiloluk yapiyordum, hem bagka islere
de bakiyordum. Patronumuz bir kadindi. Ona bir ana gibi dort
elle sarildim. O da beni 6z kiz1 yerine koydu. Maagim bir bag-
ma beni gegindirebilecek kadar dolgundu, erkek galiganlar da
vardi. Bana kargi agizlan sulamyordu ama artik dig gegcire-
miyorlard.

«Bunlar uzun uzadiya anlatmaktan maksadim anasiz ba-
basiz, parasiz geng kuzlarin kargisinda kaldiklan tehlikeleri gos-
termektir. Ben bu sirat kopriisiinden gegtim. Belki hild alt
cehennem olan bu gegidin iizerinde idim. Patronum hastalikh
ve yagh olgun bir kadindi. Oldiigii zaman da yine tiirlii belila-
ra diigecektim. Namuslu, ahlikh ve benim gibi yalmz galistig1
saatlardan gelen para ile gequur bir gencle hayatimi birlegtir-
mek istegi gonliimde i¢in igin tutusuyordu. Evlenmek isteyen
bir kizin bu istekle ortaya ¢ikmasi her nedense hizim memleke-
timizde ayiplamir. Mutlaka ilkin erkek isteyecek, sonra kadin
kabui veya reddedecek. Usul boyle...

F. 14
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«Bu arahk gazetenin birinde evlenme anketi bagladi. Geng
Iuzlar, erkekler bu ankete cevap veriyorlar ve fikirleriyle bera-
ber fotograflar1 da basiiyordu. Okuduklarimdan birinin hem
resmini hem fikirlerini kendime ¢ok uygun buldum. Ben de
onun isteklerini okgar yolda bir anket cevab1 yazarak resmim
ve adresimle beraber gazeteye gonderdim.

«Hocapasa’da bir evin alt katinda tutmug oldugum tek bir
odada yatip kalkiyordum. Iki giin gegti. Segtigim delikanhdan
bekledigim cevap geldi. Biiyilk bir sevingle icime bir ferahhk
dogdu. Ne bileyim efendim, megerse feliketime seviniyormu-
gum. O delikanh (eliyle kocasim géstererek) beni talihsizlife
siiriikleyen iste bu adamdi.»

Saffet Bey talihine linet eder bir giiliimseme ile cevap
verdi:

— Anketle evlenenin sonu igte boyle olur.

Kansim gostererek:

— Ben bu beliy: araya araya bulup bagima aldim.

Konsiiltasyon heyeti tarafindan séz digsina ¢ikilmamasi ha-
tirlatildi. Kadin 6ncekinden biraz daha iiziintiilii bir tavirla olan
biteni anlatmaya bagladi.

«Mektupta Giilhane parkinin Cinili Kégk'e yakin saray du-
van dibinleki en tenha bankosuna cagirhyordum.

«Belli saatte, pek sade bir tuvaletlessokaga giktim. Sgyle-
nen yere geldim. Orada beyfendiyi beni bekler buldum. Zaten
fotograflarimizdan birbirimizi* tamyorduk. Fakat dogrusunu
isterseniz beyin resmi kendisinden gok giizel cikmmgts.

Saffet Bey — Ya senin fotografm az mi iglenmisti? Resim
ashyla Slgiilemiyecek derecede giizeldi.

Sahire Hamm — Her neyse... Ik bulugmada ikimiz de
boyle bir parga hayal kinkhgina ugradik, ama ilk bulugmamn
yadirgamacih@ gegtikten sonra birbirimize 1sindik. Bu gergegi
Saffet de inkdr edemez.

Saffet — Ne yazk ki dogru... Megerse basimze gelecek-
ler varmis.

Sahire — Yiiz sevimsizligi ilk bakigta giiriiliiyor ama ruh
¢irkinligi birdenbire segilemiyor.

Saffet Bey alayh alayh:

— Oyle oluyor hammefendi hazretleri, ama giizelligi, ¢ir-
kinligi degil, sende ruhun kendisi yoktur.
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Sahire Hamim daha alayh:

— Ya nasil gezip tozuyorum efendim?

— Gezip tozan ruh hayvanlarda da vardir. Rikkat, gefkat
gibi insanhga mahsus yiiksek duygulapn kaynagy olan ilihf
ruhtan mahrum yaratilmig bir kadinsin.

— Haksiz yere beni drnek alarak kendini anlatiyorsun.

Avnussaldh— So6ziimiize gelelim efendim...

Sahire Hamim hir¢in hirgin yumruklarim sikarak:

— Bu kadar ihtanmza karg insam lakirdi sdylemeye bira-
kiyor mu?

Saffet Bey karminin iizerine atilacak gibi bir kopiirme ile
gozlerini acarak:

— Soyle bitir. Kocakar: masallan gibi uzgatma artik.

47

SAHIRE Hamm, sesinde kederler dalgalanan jestler ile
bagladi:

«Bir hafta kadar siiren igten konugmalarla birbirimizin,
gegmigini, hayatim, fikrini, ruhunu anlamaya ugragtiktan son-
ra resmi nikdhtan 6nce aramizda gerekli olan hususi szlegme-
yi yaparak evlendik.

«Birbirimize kabul ettirdigimiz evlenme ve geginme gart-
lan gunlardi: Kari-koca hukukca tam bir egitlikte olmak. Her
tiirlii hayat masraflarini aramizda yar yanya édemek. Hi¢ bir
bahane ile tahakkiim ve zorbahiga kalkigmamak, her hangi bir
arzunun yerine getirilmesine ancak Gtekinin fikri ve uyma-
s1 alindiktan sonra uymak. Simdiye kadar karn-kocalik idet ve
iglerinde olagelenlerden hi¢ birine uymamak. Birimizin istedi-
gini Steki de istemek ve istemedigini istememek. Her igte tek
bir ruh ve tek bir viicut gibi yagamak. Birimizin hoglanmadig
kadin veya erkek her hangi bir kimse ile 6teki de hi¢ diigiip
kalkamamak. Tatil giinlerimizde mutlaka beraber gezmek. Ka-
zandifimiz paradan bir kismim saklamak ve hi¢ bir kurugunu
da birbirimizden gizlememek. Gocugumuz olursa biiyiitme zah-
met ve masrafim egit olarak gekmek ve buna benzer aramzda
igte boyle sézlestik. Bunu iki tane yazarak dolaplarimiza kilit-
ledik. Her hususta uyusarak birbirimizle evlendik.»

Saffet Bey eglenir bir gehre ile:
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— Kargiikh baglanmamizda ahlak;. sebat, ciddilik olma-
diktan sonra bu gegit hususi s6zlegmeler neye yarar? Hele sag-
lamlhgna giivenerek bir kadinla bdyle sartlar ileri siirmeye
kalkismanin aciigim igim yana yana denedim.

Sahire Hamim ellerini kaldirip nefretle silkinerek:

— Sus... Kullardan utanmiyorsun bari Allahtan kork...
Bu gartlarin en evvel digina ¢ikan kimdir? Sen misin, ben mi-
yun" HAla o inatg kafanla erkekligin sa.glamhgml ve kadinh-

gn zayfhgim hiiccet tutarak davay: kazanmaya ugrasma. Ah-
la.k ve sebatiyle yiikselmig ne kadinlar, zayifhifiyle kepaze ol-
mus ne erkekler vardir,

Saffet Bey — Haydi bakalim girret haydi, ne kadar hakh
goriinmeye ugragsan sozlerinin arasindan cinayetin, yavrusunu
parlayan canavar gibi siritacaktir.

Avnussalih — Bahisten digan1 ¢ikmayimiz efendim.

Saffet Bey — Dayamhyor mu?

Sahire Hanim — Yarali goniillere teselli vaat eden merha-
met yuvasi buras: degil mi?

Avnussalih — Burasi. Devam ediniz.

Sahire Hamm — Buradan, aradifim teselliyi bulamadan
cikarsam ben Oliriim. Bu 6limiimle yurdunuz da sgohretini
kaybeder.

Saffet Bey — Sende o tasg yiirek varken o6lmezsin 6l-

Avnussalih — Birakiniz efendim, sdylesin.

Saffet Bey — SoOylesin, fakat cinayetteki pay1 da séyleye-
rek anlatsin.

Sahire Hamm ince bir imilti ile:

— lIgte balumiz Allah nasil gagirtiyor. Ben sdylemeden su-
cunu kendi soyliiyor. Beni, cinayetteki payimi sdylemeye da-
vet etmek ne demektir? Bu cinayetteki payim sdylemek de-
gil midir?

Saffet hararetle:

— 1Igte dikkat buyurunuz efendim, «cinayetteki payimi»
diyor. Allahin gamirthg hangimiz? Ben miyim, o mu?

Avnussalih — Olan geyleri dinleyelim efendim. Cinayeti’
igleyeni hi¢ bir tarafr tutmadan tayin edecegiz. Soyleyiniz
hanim.

Sahire Hamim — Ah, evienmemin birbirine benzeyen iki
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yani var ki; evlenmeden once gok vaath ihk, saf, latif hava;
sonraki soguk, kaba, bezdirici firtina... Biz balaymm tathhgn-
dan pek g¢abuk bu firtinanin ac1 sogukluguna gegtik. Her tabi-
atin kendine mahsus istekleri, huylan, illetleri, densizliklerd,
delilikleri, gariplikleri, inatlar1 var. Her zaman "beraber yaga-
digimiz bir kimse ile hog gecinmek isterseniz biitiin kendi istek,
ahgkanbklarimz kurban ederek yalmz ve her zaman onun hu-
yuna ve suyuna gitmeniz gerekir. Bu ne kadar zor bir geydir
biliyor musunuz? Biitiin kendi zevk ve duygulammzdan siyn-
larak bagka bir adamin iradesine esir olup kalmak...

Saffet Bey sabirsizhkla Avnussalih’a:

— Soz isterim efendim liitfen.

Avnussalih — Siramz gelince siz de sbyleyeceksiniz.

Saffet Bey — Bu lalurdi y1gm icinde sonra arapsagmi
gdzmek ¢ok zor olacak..lgin bu noktasinin kari-koca gegiminin
psikolojik bir ehemmiyeti vardir. Siras: gelmigken izin veriniz,
cevap vereyim.

Avnussalih — S6z hakki hamimindir. 1zin verirse soyle-
yiniz.

Sahire Hanim — S&ylesin. Her halde hakli olan benim.
Benim hakkim inkir olunamaz, iptal edilemez. Soylesin efen-
dim ehemmiyeti yok.

Avnussalih — Buyurunuz.

Saffet Bey— Hamm, beraber yasadigimz bir kimseyle
hos gecinmek isterseniz biitiin kendi istek, ahgkanhklarmz
‘kurban ederek yalmzca ve her zaman onun huyuna gitmeniz
gerekir. Bu ne kadar zor bir geydir, biliyor musunuz? Biitiin
kendi zevk ve duygularnizdan siyrilarak bagka bir adamin ira-
delerine esir olup kalmak c¢ekilir bir hayat midir, diyor. Ham-
min bu sézlerinden, aradaki sizlegme gartlarindan bikarak en
evvel gartlarnin digina qikmak isteyen kendisi oldugu anlagh-
yor. Bu noktay: bir tarafa kaydediniz. Ve sonra kar1 kocanin
tek goniil ve tek viicut olarak birbirinin keyif ve isteklerine
uyarak yagamalar bagka bir adamin iradesine esir olmak diye
diigiiniiliir ve anlagilabilir mi? Yalmz o benim hiikiim ve irade-
me uymuyor, kargihk olarak ben de onun keyif ve arzularina
boyun egmeyi kabul ediyorum. lki tarafin raz olmasiyla ya-
pilmig bir sézlegme hiikiimlerine neden «ac: bir esaret» tabiri
layik goriiliiyor? Aksine, sevdigimizin isteklerine uymak bizim
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icin en tath bir ig olmaz m1? Bu cihettlerin kaydedilmesine ug-
ragmaktaki maksadim ehemmiyetlidir efendim. Ortada kor-
kung bir cinayet var, o benim iizerime atiyor, ben onun iizerine
yinyorum. Kar-kocahktaki ruh hallerimiz 6nceden giizelce an-
lagiimah ki suglunun kim oldugu meydana giksm...

Sahire Hanum — Efendim kocammn sézleri zthklarla do-
ludur. Her iki taraf birbirinin keyif ve zevklerine uymay1 birer
zevk sayarlarsa arada mesele kalmaz Likin keyif dedigimiz
duygunun birbiriyle catigmas: halinde bir taraf mutlaka yel-
kenleri suya indirmek zorunda kalyor. Ben sinemaya gitmek
istiyorum, o istemiyor. Aramizda bag gosteren bu kiigiik ayr-
lik nasil sona erecek? Bunda iki gekil var. Ya bu sefer benim
dedigim olacak, Gbiir sefer onun dedigi olacak. Veyahut ki ka-
r-koca yiiksek bir terbiye ve nezaket sahibi iseler ag1z agma-
dan birinin istegini Gteki hemen anlayarak kendininkini agiga
vurmadan istenilene raz gibi gériinecek. Onun i¢in arada hi¢
bir anlagmazhk gl.kmasma yer verilmeyecek. Bu bdyle olmak
igin terbiye, nezaket ve hassashk terazisinde iki tarafin da tam
olarak denk gelmesi gerekir. Igte goériiyorsunuz efendim bu
adam 6yle mi?

Saffet Bey — Bu akademik sézler gimdi igiteceginiz kor-
kung cinayet kargisinda hamima hi¢ bir hak saglayamaz.

Avnussalih — Yine asil konugulandan birkag kilometre
ayridik .Buyurunuz hamim. Hi¢ sagmadan artik igin kendisine
gelelim. .

Hamm ezgin ezgin: «Kocam bir bankada g¢ahigiyordu. Ben
de ihtiyar patronun ticarethanesinde. Kazancimiz hemen aym
miktarda idi. Beyoglu'nda kii¢itk bir apartman kiraladik. Kih
lokantalarda yiyor, kih evde kendimiz pigiriyorduk. Ikisini bir
ettigimiz paralarimiz bir hizmetgi tutmaya yetecek kadar de-
gildi. Az sonra ben gebe kaldim. Fakat bu halden koca-
mun yiiziinde hig¢ bir seving eseri belirmedigine dikkat ederek
derin bir kederle sinirlenmeye bagladim. Ara sira kendimi de-
rin giicenikliklere kaptirmaktan alamiyordum. Ufaktan bag-
layan sitemler, baga kakmalar gittikge kizmgiyordu. Artik ara-
mizda tepinerek, yumruk sikarak konugmalar yiiz gosterdi. .
Kocam eskisi gibi tam vaktinde eve gelmiyordu. Onun iginden
kacta ¢iktigim bildigim igin gittikge uzayan bu gecikmelerin
neden ileri geldigini sormaya epey bir zaman tenezziil etme-
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dm. Benim bu nezaketimi o kétiiye kullanmaya bagladi. Asil
iginin diginda bagka igler iistiine aldigim 6grendim. Bu gizli
hizmetlerden kazandif1 paralan benden sakhiyordu.»

Saffet Bey kih morarr kih saranr bir yiizle séze atilarak:

— Ne kotii kadin iftiralar:... Hep bunlar isteri hayallerin-
den dogma, asilsiz fasilsiz iftiralardir.

Avnussalih — Rica ederim beyfendi, hanim bitirsin son-
ra siz..

Sahire Hamim — Iftira m? Hayal mi gimdi anlagibr. Beyi
bekliyordum, ortalik karanyor, daha gelen olmuyordu. Kiigiik
apartmanimizin: dar odalarinda kafeste yalmz kalmig bir kug
gibi qirpina girpma gezerken karmmdaki agrhgn duydukga
bayginliklar geciriyordum. Viicudumda bdyle hayirsiz babadan
giinden giine biiyiiyen bir yumurcak tagimak...

Saffet Bey — Sozlerinize dikkat ediniz «yumurcaks...

Avnussalih — Hamm devam ediniz.

Sahire hamm: «Erkegin bu kayitsizign kargisinda gebe
bir kadin karmindaki ¢ocuk igin ne iyilik diigiinebilir? Gebelik,
ashnda tabiatin kadina reva gordiigii bir gaddarhktir. Bu za-
man icinde erkegin kadina sevimli, yumusak bir arka olmasi
ve onu aziz tutmas; lizim gelir. Boyle bir kotii hava iginde do-
gurdum. Ug beg giin siiren lohusahfim gamanmnda bana bak-
mas igin bir kadin bulduk. Fakat onun bogaz ve ayhk masra-
fina biitcemizin tahammiilii olmad:g: icin bir zaman sonra sav-
mak zorunda kaldik. Diinyaya getirdigim giizel bir kizd1. Kar-
mimdan gikti, koynuma girdi, memeye saridi, yiiziinii goriince
ona kamim kaynad:, anahk duygusuyla yliregim yumusads
Anahk hissini, bu ince sevgiyi duydum. Fakat bunun yam sira
bir de analik vazifesi vardi. §imdi viicuduma zembil gibi asilan
bu kiigiik muhluku tagimaya, emzirmeye, yatinp kaldirmaya,
temizlemeye mecburdum. Bu analik vazifelerini ' yapmaktan
yiiksiiniiyordum. Lakin bunlar tam olarak yapmaya hal ve
zaman var miyd1? Biz geginmek igin iki kafa, dort kol ¢als-
yorduk. Simdi bu gecim makinesinin bir tarafi aksadi. Ben igi-
me gidemiyordum. Kocamin kazandif1 yagamamiza yetigmiyor-
du. Onun eline bakmak zilleti bana her geyden agir geldi. Ben
igimden bir zaman i¢in aynimigtim. Para vermiyorlar, fakat
igimi aqk tutarak bagkasim almiyorlardi lhtiyar patronum
6ldii, yerine mirasgilarindan biri geldi. Simdi ig degisti. Bir haf-
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taya kadar ige baglamadigim halde igime son verilecegi habe-
rini aldim. O aksam feliketi kocama anlattim. O bu haberden
zannoldugu derecede bir fenalik gormeyerek: «Simdi bir ¢o-
cugumuz var. Sen analk vazifeni gor, ben de paymma diigen
babalif1 bagarmaya caligirim.»

«Ben haykirdim: — Ben hayatim kazanmaktan gekilerek
gocuk dadihig: yapacagim. Aksam sen ne getirirsen ona raz
olacagim. Hayir, yiiz kere hayir... Erkek boyundurugundan
kurtulmaya ugrasan kadinhga kars: boyle fena bir érnek gos-
tererek bilyilk analanmizin zamanma dénmek istemem. Hayr,
hayir, bu geriye donmeyi benden bekleme.

«O — Ey nasil edecegiz?

«Ben — Baz kuglar vardir ki yuvay: erkek digi beraber
yaparlar, yavrular beraber besleyerek biiyiitiirler.

«O Tabiatta tiirlii tiirlii anahklar, babahklar vardir.

«Ben — Bu tiirliileri tetkikle ugragacak degilim. Bu cocu-
gun ben anasi isem sen de babasism. Her gim nébetlege baka-
rak bilyiitecegiz.

«O — Nasil?

«Ben — Gocuga bir giin sen bakacaksin, bir giin ben ba-
kacagim.

«O — Ben igimi nasil serebilirim ?

«Ben — Orasm bilmem.

«O — O zaman beni igimden kovarlar.

«Ben — Aym feldkete ben de ugrarim. Tatil zamanlarn-
dan gayri bir giin evde kalamam. Calhstigim ticarethaneye bir
-salincak kurarak cocugu oraya gétiiremem ya!

«O — Uzerinde yine nébet var galiba. Tuhaf séyliiyorsun
Sahire... Cocuga bir giin sen, bir giin ben bakmak i¢in nébetle-
ge igimize gitmesek ikimizi de kovarlar.

«Ben — Orast belli bir gey...

«O — O halde...?

«Ben — Bu ¢ocuk bakimm yalmz bana yiikletemezsin. Bir
giin sen, bir giin ben... I3 ancak boyle biter.

«O — Bir ucunu kulpunu bul da 6yle yapayim.

«Ben — Bilemem.

«O — Allah Allah... ¢idirtma beni... Tabiat bana siitlii
siitlii memeler vermemig ki ¢ocuk emzreyim. Bu emzrme or-
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gani sende var. Hilkat agik¢a senin vazifeni gostermig. Bu apa-
ciklik dniinde nigin isyan ediyorsun?

«Ben — Bu iiziintiilerle goriiyorsun igte siitiim kagti. Co-
cugu emzikle biiyiitiiyoruz. Yavrunun agzina bunu benim ka-
dar sen de verebilirsin. Siit alinirken, nevine, safligina bakila-
cak. Kaynatilacak emzikler mikropsuzlagtirilacak, gayet temiz
tutulacak. Cocugun siit zamanlan bilinecek, bezleri degigtirile-
cek, yikanacak... Tabiatin bana bir ¢ift kuru meme vermig ol-
mas: hep bu igleri iizerime yikmaya degigmez bir sebep, bir sa-
lahiyet sayilabilir mi? Senin siitli memen olmadig1 halde bu
hizmeti géremez misin? )

«O — Tuhaf, tuhaf... ¢cok tuhaf. Hilkat hilkat olal, baba-

lik vazifelerinde boyle garip revoliisyon (ihtildl) goriilmemig-
tir. Feminizm ihtilali ile kadm kafalar1 boyle radikal (kdkten)
terakki ile dortnala giderse pek yakinda analar babalara: Ge-
liniz bizim yerimize gu ¢ocuklarn doguruveriniz, diyecekler.
¢iinkii erkegin siitii olmamas: dogurmamasina hi¢ de engel ola-
mayacaga benziyor.
' «Ben — Sen dogurmug ol, ben dogurmusg olayim, bunun
ehemmiyeti yoktur. Cocuk diinyaya geldikten sonra biitiin
ehemmiyeti bakma igi iizerinde toplanir. Bu igle ikimiz yan ya-
riya ugragacagiz... Anliyor musun? Cocugun kakasina ,siitiine,
emzigine sen de benim kadar bakacaksm. Bu igi gérmek igin
kadin veya erkek olmanin hi¢ ehemmiyeti yoktur.

«O — Nasil yoktur? Divaneler gibi bagirtma beni. Tabiat
¢ocuga bakma igini ana baba tarafindan hig birine itiraz hakki
olmayacak surette belirtmig ve sinirlamigtir diyorum sana.

«Ben — Yalan soyliiyorsun. Tabiatin boyle agik¢a bir emir
vermek igin dile geldigini bu diinyada kimse igitmemigtir.

«0 — Demek ki terakki ve inkildp adma igitilmedik gara-
bette iddialara kalkan kadin simarikliig sonunda tabiatin do-
gurma, emzirme usulleri degigtirilecek 6yle mi?

«Ben — Evet, dyle. Fende olan ilerlemeler yavas yavag
her geyin altm iistiine getiriyorlar. Evvelleri yumurta iizerine
kulugka yatmadikea civeiv gikmazdi, Simdi makine ile binlerce
Yavru birden ¢ikariyorlar, bu kiiciiklere de hi¢ bir ana tavuk
bakmiyor. Bagka bir sistemle biiyiitiiyorlar.

«O — Bu makine ile yavrulama usuliiniin bir giin insanlar-
da da yapilabilecegine inaniyor musun?
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«Ben — Kim bilir? Hemen evet diyemeyecegimiz bu suali

“hayir diyerek esash olarak da kabul etmemizlik edemeyiz. Fa-

kat ig bunda degildir.

«Hemen evlenmemizden 6nce aramizda yaptigimiz sozleg-
me kagidim g¢ikararak icinden su maddeyi okudum. Cocugumuz
olursa biiyiitme zahmet ve masraflarim miisavi olarak cek-

mek .Sonra da sordum: — Bu ciimle aramizda yapilan s6zleg-
me gartlarindan degil midir?
«O — Evet.

«Ben — Emazikle biiyiitiilen bir gocuga her bir hususta bir
kadin kadar bir erkek de bakabilir mi?

«O — Yine evet ama...

«Ben — Amasi mamas: yok... Aramizda mesele kalmadi.

«0 — Bu garibin garibi bir ahir zaman kari-kocahg...

«Ben — Belki. Fakat sézlegmemizdeki gu: Simdiye kadar
kafalarimizda yer etmig eski kari-kocallk ddet ve aligkanlikla-
rindan hig birine bagh olmamak...

«O — Yine peki ama bu eski adetlerden siyrilma yeniligi
kadinla erkegin yaradihgtaki rollerini degigtirmek tagkinligina
kadar varamaz.

«Ben — Ben erkegin istibbat damarindan kopan kendini
begenmigliklerin kargismda son derece isyan eden bir kadium.
Ben dyle rol mol bilmiyorum. Bu 4lem biitiin imtiyazlan erkek-
lere veren bir tiyatro sahnesi degildir. Bir cocugumuz oldu, onu
ortaklaga diinyaya getirdik. Ona aym dikkat, aym rikkatle ba-
kacagiz. Bu ig de bir giin sana diigiiyor, bir giin bana. Cahgti-
gin bankadaki ¢aliyma saatlerini ona gore diizenle.

«O — Bu olur gey mi? Ben bankaya sekizde gidip aksam
altida ¢ikiyorum. Yeni dogmug bir ¢ocuk dokuz saat bir odada
yalmz birakiir m1? Bunun olabilecegini nasil diigiiniiyorsun?

«Ben — Aymi olamazhk benim igin de yok mu? Gitmemek
yiiziinden elimdeki igi kaybetmek tehlikesi benim igin yok mu?
Sen ne kazaniyorsan ben de onu kazanyorum. Cocuga bakaca-
gim diye ikimizden birimiz yerimizi kaybetmek zorunda kala-
cak isek kendinin ¢ekindigin bu zorlugu benim iizerime yikma-
ya ne hakkin var?

- «0 — Simdiye kadar kadinla erkek aile iglerinin dig ve i¢
kisimlariyle ugragiyordu. Kadin para kazanip eve getirmez-
di, erkek gocuk emzirip bez yikamazdi... Zayif cinsin kuvvetliye
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kargt hukukga boyle her cihetle eglik iddiasma kalkigmas; fela-
ketinden dogacak geyleri sonra goéreceksiniz.

«Ben — Bu egitlikten dogacak gey feldket degil adettir.
Artik insanlar arasmda erkegin efendiligine, kadinin da hala-
yikligma son verilecek, anliyor musun? Ve bu inkildba da ka-
dinlar iginde en evvel ben 6n ayak olacagim. Isyan bayragim
agarak erkegi istibdat tahtindan devirmek igin biitiin kadinla-
ra haykiracagim: — Erkek son derece hoyrat bir mahluktur.
Aciz goriinenin kargismda her zaman kabarir. Onun yumrugu-
na karg1 tekme ile kargihk veremezsek de yalvarma saatlerini
yenilemez bir istigna ile bu derebeyini ayaklarmmizin altinda
siiriindiirebiliriz ya. Onun kol kuvvetine karg: biz de ruh ceki-
ciligimizi kullanamaz miy1z? O’ ezildikge baglanir. Bundan son-
ra kadm erkek yoktur. Her igte egitlik, adalet vardir. Lakird:
uzad1. Simdi sézden ige gegiyorum.»

48

KUNDAGI kocamin kucagma birakarak dedim ki: _
—ALl gocugunu... Iste siitii, emzigi, bez bohgas: hepsi burada.
Emzir, degistir, temizle, uyut, kaldir, bak. Babalik bir horoz-
luktan ibaret degildir. Ben igime gidiyorum. 13 saatim bitince
ndbet degisitrmeye gelecegim. Haksizlik kabul etmem.

«Diigtiigii gagkiniktan kendini toplamasina meydan ver-
meden riizgir gibi hemen evden savugtum. Simdi &tesini soru-
nuz kendisi anlatsin.» '

Saffet Bey — Karim bana s6z hakkim tam noktasmda ver-
di. Giinkii tahammiiliim son haddine gelmigti. Bana 86z birak-
mayarak ince noktalariyle o kendini anlatti Seytan gagirtty,
gercekler agzindan tagt: dokiildii. Kundak kucagimda. bir za-
man dyle kaldim. Hilkat (zavalh yavrumuzun adi) uyuyordu.
Diinyaya geligiyle ana-baba arasmda bu firtinay: koparan mi-
nimini mahlukcugun yiiziine baktim. Daha yiiziinde yeni geldi-
gi esrar dleminin melekligi okunan dil bilmez, giicsiiz bir gii-
nahsiz... O, giinahsiz ama suglu kim? Ben miyim, anasi m?
Birgoklan i¢in hayat zevki olan bu ¢ocugun bizce meydana ge-
tirdigi dirliksizligin sosyal sebeplerini arastirmaya daldim. Ku-
cagimda Hilkat uyand. Siit mavisi gozlerini aralayip at parca-
sma benzeyen dudaklarin biiziigtiirerek ikinir gilzi gikdyeti an-
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dirir bir aglama tutturdu. Karim, siit vakitlerini s6ylemigti.
Saate baktim, emzik zamam degil. Besgigine yatirdim, salla-
dim... Susmaz, bezlerini yokladim, kirletmig, degigtirdim. Ana-
hgm kolay bir ig olmadigim anladim. Sallaya sallaya ne ise
uyuttum. Cok gegmedi yine uyandi. Bu sefer susturamadim.
Vakitli vakitsiz ne ise agzina emzigi dayadim. Emdi emdi. Yi-
ne uyudu. Saat on biri gecti. Fakat bankadaki igim... Apart-
man komgularimizdan birinin telefonuna kogtum. Bir bahane
uydurarak bugiin gelmedigimi belli etmemelerini arkadaglar-
dan rica ettim. O giinii boyle savdik. Aksam karim geldi. Erte-
si giinii ayn saatte nébet degigtirerek sokaga firladim. Igimin
bagma kogtum.

«Sonunda baktim ki bu boyle sokmeyecek. Digimizden tir-
nagimizdan artirarak cocuga bakmak igin bir hizmetci kadin
tuttuk. Ahlaksizin biri imig. Giindiizleri efendi yok, hanim yok,
bog evde yapmadif: rezalet kalmamig. Oteberi geylerimiz de
kayip olmaya bagladi. lyi bakilmamak yiiziinden gocuk ishale,
oksiirtige tutuldu. Hizmetgiyi ister istemez savdik. Lakin kar1
koca gimdi birbirimize karg: gittikce sinirleniyorduk. Artik ig,
gocugun ehemmiyetli meselesinden ¢ok bizim sosyal halimizi
ve gecimimizi sarsar bir gekle giriyordu. Beg on giin bdyle né-
betlese cocuga baktik. Ama iglerimizi kaybetmek tehlikesi git-
tikee biiyiidii. Isin gakaya gelemeyecegini anladik. Sahire'ye de-
dim ki: — Ben gocuga bakmaktan yiiksiinmiiyorum, onun her
hizmetini yar1 yarya gormeye raziyim. Yalmz bu ige, bizi igle-
rimizdeki ¢aligma saatlerimizden alikoymayacak bir diizen gek-
li bulmaliyiz.

«Karim bu ehemmiyetli mesele iizerinde diigiinmeyi kabul
etti. Bir zaman doluya koyduk olmadi, boga koyduk... Sonunda
goyle karar verdik. Her sabah bezini degigtirip siitiinii verdik-
ten sonra cocugu begigine yatiracagiz. Uzerine apartman kapi-
sim kiliyleyerek ikimiz de igimizé gidecegiz. Ogle tatilinden 6n-
ce bir n6bet birimiz gelip gocuga bakarak yine igine donecek,
Ogle yemeginde ikimiz de evde bulunacagiz. Ogle ile aksam pay-
dosu arasinda yine bdyle birer nobet yapacagiz ki bu gekilde
Hilkat her bakim nébeti arasinda iki, iki bucuk saat kadar yal-
niz kalacak. Karm tok sirt:1 pek bir gocuk da bu kadareik yal-
nizhktan dlmez ya... '

«Igte bu suretle harekete bagladik. Cocugu gérmeye kos-
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tugumuz nébetler sirasinda apartman kapisimi agarken ara sira
komgularimizdan su haberi aliyorduk: — Yavrucagiz aglaya
aglaya catladi. Bakti ki gelen giden yok zavall sonra sustu.

«Hemen begige koguyorduk. Onu ara sira yine uyumug,
ara sira da uzun, faydasiz bir aglamamn artig1 olan minltih
g6z yaglan iginde buluyorduk... Bu gocuklu kari-kocaiigimizin
gok acikli hali bir zaman da boyle gegti.

«Hilkat, bu arahklara aligti. Yalmz iken uyuyor, biz gele-
cegimiz zaman uyaniyordu. Fakat her giin bir pargca daha bii-
yiiyen geligme davresindeki bu gocuk biitiin giindiizleri begigin-
de hi¢ kimildamadan nasil birakilabilirdi? Bu tutmazhklar, bu
bakimsizliklar iginde ¢ocuk hastalandi. Hekime gotiirdiik. Ve-
rilen hekim talimatim1 tamam olarak yerine getirmedik. Hil-
kat, giinden giine saghktan diigliyordu.»

Bu noktada kadm soze atilarak:

— Efendim onu susturunuz, gimdi ben sdyleyecegim. Ko-
camn bu faciayr kendini hakli ¢ikarmak igin degigtirerek an-
latigin1 dinlemeye dayanamayacagim.

. Kar1 koca yine tutugtular. Kadm goz yaglanyla 1slak bir
keder icinde kopardifn yash seslerle erkege iistiin geldi ve
bagladi:

«Bir giin 6gle vakti igimden evime déndiim. lkimizde de
apartmanin birer anahtarnn vardir. Kapiy: agtum, igeri girdim.
Hilkat, kesik, boguk gikdyetlerle aghyor. Baktim daha bey gel-
memig. Cocugu besgiginden gikardim, susturdum. Onu yemege
bekliyorum. Bir geyrek, yirmi dakika gecti goriinmedi. Gegire-
cek bol bir zamammiz yok. Nerede kald1? Ne var? Ben de me-
rakta iken telefonlu komgumuz gelerek: — Hamm bizim tele-
fon sizi caginyor, gelip bakar misimz?

«Ben — Liitufunuza tegekkiir ederim, dedim. Telefonu eli-
me aldim.

«— Alo, neresi efendim?

«— ... Bankas. Siz kimsiniz?

—«Sahire Saffet.

«— Efendim Saffet Bey acele bir ig i¢in banka tarafindan
Bursa'ya goénderildi. Bugiin onu beklememeniz ve merak etme-
meniz icin haber veriyorum.
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«— Ne zaman dénecek efendim?

«— Bilmiyoruz.

«Telefonun Gniinde donakaldim. Kocam Bursa'ya goénde-
rilmig, ne zaman dénecegi belli degilmig. Neden bilmem bu ha-
berde bir ugursuzluk kokusu duyar gibi oldum. Nereme yedigi-
mi bilmeden 6gle yemegini yedim. Gocugu begigine yatirdim.
Hizmetime déndiim. Ogle ile akgam arasi nébet yaptim. Yi-
ne igime gittim, geldim. Gece oldu.

«Bursa ne kadar uzakbkta. Igimde yine beyin o giin dén-
mesi iimidi var. Gece ilerledi. Gelen giden yok. Yar1 uyamk ka-
buslu bir gece gecirdim. Cocuk da sanki o akgam inadina her
vakitten ¢ok huysuzlandi.

Ertesi giin ve gece bey yine yok. Telefonla bankadan sor-
dum. lyice bir haber alamadim. Saffet’in bdyle ig icin viliyatle-
re gonderilmesi evlenmemizin bagindan beri ilk defa olan bir
ig. Bu yoklugun ikinci giinii bulundugum ticarethaneden beni
bir ig i¢cin Ortakdy’e gonderdiler. Tramvayla gidiyordum. Cad-
deden hemen arabamiz1 siyirircasina bir otomobil gegti. Igin-
de ne gorsem begenirsiniz? Mor ipek elbiseli bir kadin yanin-
da bizim bey... Kurgunla vurulmuga dondiim. Fakat bu goriig
gegig yildirnmlamasma bir hizla oldu. Acaba o mu, degil mi?
Iste zihni yakan bir kararsiziik... Fakat Saffet’i tanimakta
ben yamlir miyim hi¢? Artik dayanamadim, Ortakdy'den tica-
rethaneye dénmezden evvel ... Bankasma ugradim, sordum.
Saffet’in Bursa'dan ddnecegi giin kestirilemiyor. Sorduguma
cevap veren memurun yiiziinde gizli bir giilimseme dolagiyor
gibiydi. Hele ben onunla sdylegirken koridorun &biir ucunda
konugan iki geng memurun arada bir yan yan gozlerini bize
kaydirarak hafif hafif giilmelerine hi¢ bir mana veremedim.
Tutuldugum bu g¢arpiglarin altinda kanim, ruhum zehirlendi.

«Akgam eve dondiim. HAl4 yiiregimde Saffet'in gelmesini
bekleme heyecam vardi. Gece ilerleri. Bana biraz nefes aldi-
ran bu iimit de biitiin biitiin séndii. Sikmtidan bogulacaktim.
Saffet nerede? Bursa’da m1? Morlu karinin dégeginde mi? Has-
ta gocuk durmuyor, yine mizmizlaniyor, ona birkag defa gdyle
haykirdim: — Sus yavrum, etrafimizda bir ugursuzluk dolagi-
yor ama bakalim ne olacak? Galiba ugursuzluk senin bagmna
kopacak.
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«Evvelkinden daha rahatsiz bir gece gecirdim. Onu bu 1s-
tirapli bekleyigi agkimin giddetinden degildi. Nigin g¢ocugu ta-
mamiyle benim bagima birakarak bdyle muammal bir gekilde
ortadan kayboldu. Bu digar: hizmetini Saffet miidiirlerinden
kendi istemig olacak. Cocuk bakiciigindan kurtulmak icin gii-
zel bir bahane, Bursa’ya gonderildi. Pekdld ama Bursa neresi?
Oradan iki ii¢ satirhk bir mektupla beni meraktan kurtaracak
bir haber veremez miydi? Ya o otomobil rastlamas: riiyada ol-
madi. Araba ne kadar hizh gegerse gegsin, morlu karmnin ya-
ninda goérdiigiim erkek Saffet'in kendisi idi vesselam...

«Ertesi akgam kocam geldi, ¢ok dalgmndi. Yiiziinde apagi-
kar evine donmekten sikilan bir adam hali vardi. Cocuk arkasi
kesilmez bir vizilt1 ile aghyordu. Saffet ¢atik kag, ofkeli goz-
lerle bana haykirdi: — Sustur gunu...

«Artik benim de sabrim yandi, onun iki kat1 6fkeyle kaba-
rarak cevap verdim: — lki akgamdir ben susturuyorum. Bu
akgam da sen sustur.

«— Yahu iki akgamdir yoktum. Evim dedigim bu ¢ileha-
nede birak rahat birkag nefes alayim.

«— ‘Cilehane’ giizel tabir. Bu evden ne kadar sikildigim
anlatiyorsun. Benden ve gocugundan kagmak icin giizel bir ba-
hane buldun. Nerede idin beyefendi?

«— Nerede oldugumu bankaya gidip anlamigsin ya...

«— Koca bankada Bursa’ya goénderilecek senden bagka
actk g6z memur yok muydu? Bu igi biiyiiklerinden yalvara-
rak istemigsindir. Ali bir deniz yolculugu... sonra tren, yegil
daglar, vadiler... iki gececik olsun iyi hava aldin. Burada co-
cugun bir tarafta gatlasm, ben &biir yanda patlayaymm... se
nin umurunda m1?

«— Say ki gezmig, hava almig olayim... Kocan bulunmam-
dan dolay: sen bundan memnun olmal degil misin?

«— Boyle sessiz, apansiz hasta bir gocukla beni burada
yapyalniz birakip gittigine ben nasil memnun olabilirim? Ne ig
gordiin Bursa’da sdyle rica ederim.

<« Bankanin haysiyet ve kredisini korumak icin hemen
bastirilmas: gerekli bir hesabma para gegirig, bir kétii davra-
nig isi...

«— Ben dubara yutmam Saffet...

«— Dubara? Bu nasil lakird1?



224 UTANMAZ ADAM

«— Otomobilde yaninda o morlu kar1 kimdi?

«Kocam gergekten ¢ok yapmaya benzeyen bir gagma jes-
tiyle: — Otomobilde, yanimda morlu bir kadin!

«— Evet. Hem Bursa'da degil, Begiktag caddesinde.

«— Delisin Sahire..

«— Deli degilim, ama bdyle gldeme olacagim.

«— Olacak degil olmugsun. Gozlerine hayalet goriinmeye
baglamig. Bursa’daki bir adami Begiktag caddesinde, otomobil-
de morlu bir kadinla yan yana gérmek...

«— Ayan beyan gordiim d.lyorum sana. Bog yere saklama.
Kimdi o yamindaki kadin?

«— Sahire sen ¢ildirmigsin, benim aklma da zivanadan
gikartma.

«Komsulardan igitilecek bir trajedi feryadi kopararak:
— Bagka soz istemem. Sorduguma cevap ver. Kimdi o kadin?

«Saffet’in gozleri biiyiidii, Soluk dudaklarimn arasindan
su cevap firladi: — Kimdi o kadin? Artik saklamayacagim...
metresim.

«Bu soylenen 86z kargisinda ne hale geldigimi anlayamaz-
smmz. Hemen kocami, arkasmdan gocugumu, sonra da kendimi
bogmak istiyordum.

«Bu bilyiik acim agiktan agiga ona anlatsam belki bu cog-
mam kendisine olan sevgimin kuvvetine verir, hayir efendim,
onu sevmiyordum. Ben kadinlik onurumun ta can evinden ya-
ralanmigtim.

«Uyku zaman: geldi, yattik. Biitiin'damarlarim ok gibi ge-
rilmigti. Kalbimin giimbiirtiisiinden gozlerimi yummak ne
miimkiin... O, dégege uzamr uzanmaz horul horul kendinden
gegti.

«Aman Yarabbi ne duygusuz insan... Benim korkung
goniil azaplarimdan ona bir zerrecik bile bulagmamig oldugunu
-gordiikge deliligim azitiyordu.

«Bir yanimda Saffet, biitiin benim acilarimdan kayitsiz
bogazlanir gibi hirldarken, obiir tarafimda Hilkat uzun higki-
riklarla tikana tikana aghyordu. Kocamin beynine yumrugu
kaldirdim, ¢ocuga da goyle haykirdim: — Catla yumurcak...
Varhginla beni bu duygusuz adama zincirlemek igin mi diinya-
ya geldin? Bu hastalik acini, bu siska hayatim uzatmak icin mi
sana birkag yudum daha siit verecegim? Hayir. Vermeyece-
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gim. Geber, o cipil gozlerini bir daha agmamak iizere yum...»

Saffet Bey — Igitiyor musunuz efendim anahk sevgisini?
Bizim hanim yigitlik satarken neler soyliiyor?

Sahire Hanim — Ben senin gibi yalan dolan bilmem. Her
gergegi dogru dogru sdylerim. Ben bu azaplar icinde bitip tii-
kenirken sen bogazina kemik kagmig kopek gibi hirildayarak
uyuyordun gefkatli baba...

" Saffet Bey doniik gozlerle karisma atilmak saldimglan
gostererek:

— Kopegin kans: kancik... Bana hakaret kuduzluguyle
kendi mayam meydana koyuyorsun.

Avnussaldh — Hakaretlerle dava kazamlmaz. Kar koca-
smz. Bu cirkin sozlerin ne lizumu var, Yine helecana kapilma-
dan asil igi anlatiniz, bitirelim.

Sahire Hanim — Ugursuz sona yaklagtigim icin kendimi
tutamiyorum. Evet, cocugumun &liimiinde benim giinahim var,
fakat asil biiyitk suclu iste baba adim cinayetle kirleten bu
adamdir.

Avnussaldh — Bu hilkmii anlatanlar degil dinleyenler ve-
recek. Igleri fazla yaymadan kisa kesiniz. ,

Sahire Hamm — S6ziin kisas: efendim, vaka bir tiirlii ay-
dinlanamadi. Saffet’in Bursa'ya gidip gitmedigi ve metresim
dedigi kadinla olan miinasebetinin ne oldugu iyice anlasilamadi.

Saffet Bey — Efendim, benim Bursa'ya gittigim Banka
memurlarinin sahitlikleriyle ortadadir. «Metres» sbziine gelin-
ce bu da 6fkeyle agzimdan kaginlmig asisiz, kuru bir laftan
bagka bir sey degildir.

Sahire Hanim — Efendim vaka bu iddialarin aksini gos-
teriyor. Dinleyiniz, boyle hir giir bir hafta daha gegirdik. Beye-
fendimiz bir sabah kalkti, yapmac:ik bir ciddilik takinarak ba-
na dedi ki:

«Sahire, sonradan géyle olmus, boyle bitmis deme. Bu se-
fer iste sana evvelden haber veriyorum. Bugiin yine beni Bur-
sa'ya gonderecekler, aksama yogum.

«Birden tepem att:. Haykirdim: — Yalan.

«O — Baglamayalim hanim.

«Ben — Yalan.

«O — Bir isteri buhrani densizligine karg: agik bir gercegi

F. 15
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ispat etmek icin s6z aramaya vaktim yok. Ben Bursa'ya gi-
diyorum.

«Ben — Yalan... yalan... yalan...

«O — Ne sayarsan say Sahire, ben aldiim emre gore va-
zife igine koguyorum. Allaha 1smarladik.

«Ben — Dur!

«O durdu.

«Ben — Gidiyor musun?

«O — Kag defa s6yleyeyim.

«Ben — Gidemezsin.

«0 —Iste gidiyorum, goriiyorsun.

«Bir cehennem buhraninin girtlagimi saran ategiyle onun
iki yakasindan yapigtim. Gézlerimden c¢ikan gimgekler suratim
alazlayarak boguk sesimde tekrar ettim: — Gidemezsin. Simdi
sana bu igi verenlere kos, geri birakilamaz tehlikeli bir aile ma-
zereti sdyleyerek yalvar, bu ige senin yerine bir bagkasm gon-
dersinler.

«0 — Olamaz. Bu emri verenlere karg: hi¢ yoktan tehlike-
li bir aile mazereti uyduracak kadar kotii bir memur degilim.
Birak yakam gidecegim.

«Ben — Gidecek misin?

«O — Offff... kag defa syleyeyim canim.

«Ben — Cehennem ol haydi... Fakat son soziime dikkat
et. Ben dedigini yapan bir kadimim.

«Biz bdyle yiiz yiize haykirirken ¢ocuk begiginde catir ca-
tir gathyordu.

«Kocam bu tehdit eden sbézlerime karsi ‘P6h!” diye omuz
silkti, yiiriidii. Arkasindan olanca avazimla haykirdim:

«— Senden sonra igte ben de bu aglayan ¢ocugun iizerine
apartman kapisini kilitleyerek cikiyorum.

«Bu bagirmama kars: o arkasma diismemden korkarak
hapisten kagan bir kacak adimlariyle kostu, merdivenin déne-
megleri arasinda kayboldu. Ben de elime gegen robu sirtima ge-
girerek aglayan c¢ocugun iizerine kapiyr kilitledim. sokaga fir-
ladim. Her tarafim zangir zangir titriyordu. Bastigim yeri bil-
miyordum. Ne tarafa kagsam, evden ne kadar uzaklagsam Hil-
kat'in boguk, kesik, medet uman aglamasi pegimden geliyordu.
Taksim'den teye yiiriidiim, yiiriidiim. Uzerime bir fenalik gel-
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di. Icimden kahkahalar kaynaya kaynaya akhmu kaybettim
Otesini bilmiyorum...»

49

GOZLERIMI agtifim zaman kendimi hi¢ tammadigim
bir yerde buldum. Bir ddsek i¢cinde idim. Etrafimda hastabaki-
cilar geziniyordu. Zaman ve yer tayini igin gozlerimi dolagti-
rirken bagma iigiistiiler. O zaman sordum: — Ben neredeyim?

«Bir ses cevap verdi: — Sefkat Hastanesinde...

«— Nigin efendim?

«— Sokakta bir nébete tutularak diistiin. Seni buraya
getirdiler.

«— Ne zamandan beri?

«— Ug giin oluyor.

«— Hilkat ne oldu?

«— Nasil Hilkat kizim ?

«— lgitmiyor musunuz? Boguk boguk aghyor.

«Asistanlarin gefi olacak yash bir kadin: — lIgte yine sa-
yikliyor. Bu zavallinin semtini, ailesini bilmiyoruz ki haber
verelim.

«Ben dégegimin i¢inde davranmaya ugrasarak: Ailemi mi
soruyorsunuz? Ben duygusuz, insaniyetsiz bir herifin karis1 ve
Hilkat'in anasiyim. Duymuyor musunuz -beni ¢agiriyor. Ko-
saym...

«Dogekten agag atladim. Yamimda bir gardiyan peyda ol-
du. Tathibkla beni hareketimden alikoymaya ugrasiyordu.

«Ben isyanimi artirarak: — Birakiniz efendim, ii¢ giindiir
anasiz babasiz, siitsiiz, kilit altinda yapayalmz bir cocuk nasil
yasar? Boyle kimselere melekler bakar degil mi? (Kulak ka-
bartarak). Iste onun korpecik masum sesini duyuyorum. Ol-
medi... Olmez degil mi? Ya beni de oldiiriiniiz, ya onun sag ol-
duguna beni inandirimiz.

«Etrafimda teldslar. Bir nébet daha kendimi kaybetmigim.
Tekrar kendime gelip de kim oldugum arastirilarak beni evime
gotiirdiikleri zaman Hilkat gomiilmiigtii. Clinkii beyefendinin
Bursa yolculugu ii¢ giin siirmiis. Kapali apartmanda ¢ocugun
aglamas) kesildikten sonra komsular onu gelip gotiirmiis oldu-
gumuz zannina diigmiigler.
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*

Vaka ¢ok acikhydi. Konsiiltasyoncular diigiindiiler. Bu ig-
te ehemmiyetli bir para yoktu. Fakat Yaral Géniillere Teselli
Yurdu'nun insaniyetgi gohretini yiikseltecek giizel bir reklam
sebebi vardi.

Ufak bir konugmadan sonra Avnussaldh sordu:

— Olan biteni dinledik, iiziildiik. Zavallh Hilkat'i diriltme-
ye kudretimiz yok. Dramin diizeltilebilecek taraflarim diigiine-
biliriz. Siz ne istiyorsunuz?

Sahire Hanim — Ayrilmak.

Avnussaldh — Beyefendi siz?

Saffet Bey — Ben de dyle...

Konsiiltasyoncular fisil fisil konugtuktan sonra Avnus-
saldh:

— Biz o fikirde degiliz. 1ki taraf birbirinizin giinah; iize-
rine gz yumarak barigmahisimaz.

Sahire Hanim — Aramizda o giinahsiz mezar varken bu

~adamla yagayamam.

Avnussalih — Hanginiz daha suglu, bunu ayirt etmek
zor... Bey vazifeli olarak Bursa'ya gidiyor. Gidiginden sonra
evde olan faciadan haberli degil. Siz, hamim, bir isteri nébeti
ile kocanizi davranigindan dolayr pisman etmek igin gocugu
apartmana kilitleyip sokaga firhyorsunuz. Ug dort giin akh-
mz kaybediyorsunuz. Bu hastalk halinde bulunmams olsay-
dimiz, biiyiik bir pigmanlikla elbette éve doner; Hilkat'¢igi bir-

- kag saatten fazla yalmz birakmazdiniz. Boyle olmakla beraber
ikinizde de hi¢ kabahatiniz yoktur diyemeyiz, ama vakada ira-
deleriniz diginda bir ugursuzluk paydahlanmig oldugu da gorii-
lilyor. Birbirinizden ayrilmakla aramzdaki kii¢iik mezarin acik-
lihgn ortadan kaldirmig olamazsiniz. Bu dramin tek tamir yo-
lu sudur: Barigimz, seviginiz. Diinyaya getireceginiz ikinci go-
cugunuza gostereceginiz gefkat ve dikkatle ilk hatamzin giina-
him hafifletmig olursunuz. Beyfendi, siz de gayet sinirli bir
kadinin kocas1 oldugunuzu bilmelisinizz. Hanimefendi siz de
hastahgmzin heyecanlarindan dogan ansizin parlayan giddet-
lerin hiikiimlerine uyarak yagsamak miimkiin olamayacagim
anlamaya galigmalisimz. Kocanizdan ayriip da nereye gitseniz
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insanlarla yagayacaksimz. Her zaman birbirinizin kabahatini
gérmemelisiniz. Her yerde, her zaman herkesi keyfimize bagh
kilmak imkan1 yoktur. Beyfendi vazifelerinizden konje (izin)
alarak hammm birkag ay giizel haval kdylerde gezdiriniz. Ilig,
hekim istemez. Haydi buyurunuz. Teselli Yurdu'nun size bun-
dan bagka yapabilecegi bir muamele yoktur. Biz boyle vaka-
larda hasbetenlillih (Tanr: rizas: igin) cahigiriz. Tesiri siipheli,
ii¢ lakirdiya ii¢ lira alarak marifetini kiratla satan doktorluk
tiiccarlar: gibi iicret istemeyiz.

Bu dertli kar1 kocay: savdiktan sonra Ali Safder:

— Bu sozlerini dinleyen, seni gayet insaniyetli bir feyle-
sof zanneder.

— Oyleyimdir. Karmm doyduktan sonra nigin insaniyetgi
olmayayim ? Bu zavalhlarin nelerini alacagim?

Suduri giilerek:

— Bunun yalmzca insaniyet oldugunu inanmayiniz. Bu,
yurdumuz igin iyi bir reklamdir.

Avnussalah — Siiphesiz. Bu isterik kadin gimdi bizi her
yerde metheder. Bu canh ilin gazete reklamlarindan c¢ok
tesirlidir.

Ali Safder — Biz bdyle saatlerce parasiz bog lakird: din-
lersek halimiz nice olur?

Avnussalih — Bog lakird: degil, herkes bdyle vakalarin
tiyatro sahnelerindeki taklitlerini para ile dinliyorlar. Hayatin
bdyle dramlari ile ara sira yiireklerimizi yumugatmak lazmdir.
Sonra bir veremlinin gégsiinii yastiga kulagim kor gibi dinle-
yen, bir yaralmin organim bez parcas: gibi kesip bigen duygula-
11 nasir tutmug doktorlara doneriz.

Ali Safder — Simdi kafalarimizi cildlayahm, kalemlerimi-
Zi bileyelim; Nasih olacak o ahliksiz herife bir ihtarname
yazahm.

Suduri — Peki. Ne gekilde?

Avnussaldh — Moral namina bir hayir severlik altinda
tehdidimizi gizler gibi yaparak baslayahm. Beyfendi iirkerek
bizimlé haberlegmeye girigirse tuzaga diigtii demektir. Digini,
tirnagin sokercesine edepsizi yolanz.

Bu karar lizerine gu satirlar dizildi, dokiildii: -

«Beyfendi,

«Ortaya cikabilecek yanhs anlagmalara meydan verme-
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«mek igin ilk 6nce Yurdumuzun ve Cemiyetimizin kurulug mek-
«sadin1 agik acik anlatmak zorundayiz.

«Harpten sonra ¢okmeye baglayan eski idare, 4det ve ah-
«lak kemiklerinden her tarafta olii yiginlann meydana ¢ikti. Ve
«bunlarin yer yer ciiriime kokular: cemiyetin saadet ve hayati-
«n1 tehdit eden bir tehlikeli hal aldi. Sitmayla, veremle, frengi
«ile nasil savag sahalar acilmig ise biz de memleket moralini
«tehlikeye diigiiren bu ahlaki mikrop havasmi zehirlemesine
«karg elimizden geldigi kadar bir savag actik. Az vakitte cok
«ahldksizhiklarin diizeltilmesini de bagardik. Moralin saf akigi-
«na birgok taraftan kirli girkefler kapigiyor. Pek iyi bilirsiniz
«ki kokugmug bir zerre garcabuk koca bir kalabahg: ciiriitiir.

«Bu iyi dilekli caligmamig sirasinda tiirlii kaba vakalarla
«ugragirken rasgele size ait olan esef verici bir vakayi 6gren-
«dik. Yaginz, sosyal yeriniz ve haysiyetinizle hi¢ bir zaman
«uyugmasi miimkiin olmayan bu kétii huydan sizi kurtarmaya
«insanlik adina niyet ettik.

«Karmiz Letafet Hamim birtakim sdyledikleri, Nesime
«Hanim iddialari, Tahir adindaki gocukla olan otomobil ge-
«zintileriniz, bizde dosya halinde sakhdir.

«Yaratiliginizda olan gu hallere kétii bir 6rnek olan son su-
«gunuzu yiiziiniize vurmaktan ¢ekiniyoruz.

«Bununla beraber zamanimizin fenni her zorluga care bul-
«makla gereflenmigtir. Bu igren¢ giinahin bulagiklig: ile ne ka-
«dar beyniniz kurtlanmig ve damarlarimz sertlesmig olursa ol-
«sun biz sizi yeni sistem ruh telkinleri ve ahldk temrinleriyle
«bu aligkanhgmzin agirlagan havasindan kurtarmay: vicdani-
«mizea iistiimiize ahyoruz.

«Bu ig igin sizin fikrinizi sormak, reyinizi almak ihtiyacin-
«da degiliz. Giinkii béyle bir kangreni cemiyet ortasinda etrafa
«bulagacak halde birakmanin giinahindan titreriz. Siz bize gel-
«mezseniz de biz sizi bulup cerahatli organlarmazi kizgin bakim
«demirleriyle daglamak igin operasyon masasina yatirirz. lyi
«dileklerimize karg: itiraz ve isyan bogunadir. Hagarihgimzda
«inat ederseniz son gare olarak sizi adaletin tesirli terbiyesine
«birakmak zorunda kalacagimizi sdyleyerek vakit gegirmeden
«ve cargabuk cavibimz1 beklemekte bulundugumuzu arz ederiz.»
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Aza Aza Reis
Hukuk mezunu Doktor Avnussalah
Ali Safder Suduri
Miihiir

Yerli ve Modern Ahliksizlarla
Savag Heyeti

Bu, yumugak baglayip bomba gibi patlamakla sona eren
ahlék iiltimatomunu birkag defa okuyarak kahkahalarla yata
kalka giildiller. Kagit zarflandi, Nasih Bey adresine postaya
verildi.

Fakat tehditte gosterilen giddete kars: ii¢ giin oldu, beg
glin oldu cevap gelmedi.

Yerli Ahlaksizlarla Savag Heyeti Reisi sordu:

— Arkadaglar herifin bu aldirmayigina ne ména veri-
yorsunuz?

Suduri giilerek:

— Nasih Bey galiba iiltimatomu eline alir almaz korkudan
bayild: ve hild ayilamadi.

Avnussalah — Latifeyi birakiniz, bu sessizligin neden ol-
dugunu arayalm.

Ali Safder — Suglandirmamiza karg: tabii kendi miidafaa-
s hazirlayacak; bu da az vakitte olur kolay bir gey degildir.

Suduri — Yoksa hi¢ cevap vermemeyi igine daha uygun
mu buluyor?

Avnussaldh — Bizim iiltimaton adimi verdigimiz o ku-
ru sik1 kagida onun hi¢ aldirng etmemis olmasini nicin diigiin-
miiyorsunuz?

Ali Safder — Bu olacak gey mi? Ses ¢ikarmamak igi dog-
rular. Korkuyor, ne yapacagim bilmiyor. Herif bize ya evet, ya
hayir ile cevap verecek. Evet demek de kolay degil, hayir da...
Insanhgn yiiz bini gegen rezaletleri i¢inde en biiyiik giinahla-
rin sonuncusu sayillamayacak bu igin ¢irkinligini iizerinden ata-
bilecek adam gimdi tiirlii guguklar diigiiniip durur. .

Suduri — Hemen her suglu kurtulugu inkirda arar. Hattd
o derecede ki apagik goriilenler 6niinde bile inkérlarindan don-
meyip ¢irpmip duruyorlar.

Ali Safder — 11k sualde, hikimleri yormadan suglarin sdy-
leyenler i¢in kanunlarin bir dereceye kadar yumugak taraflar
var midir?
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Avnussalih — Baz hallerde...

Suduri — Ben, sugun giddetle inkdrmi suglu igin ikinci bir
sug sayarim.

Ali Safder — Dogru... Kendisi can yakarken diisiinmiiyor
da ceza zamam kanun hiikmii &niinde titreyerek kagmak
yollar1 anyor.

Avnussalih — Haydi camim haydi; sug iizerinde akademi
azalar1 gibi konusmayalim. Herif bize cevap vermezse. ikincisi-
ni yazmak, yine susarsa birbirinden giddetli olmak iizere iiclin-
ciisiinii géndermek... Suglinun sabrim tiiketerek aklini ziva-
nadan gikarincaya kadar ugrasiriz.

Avnussaldh — Kabul.

Bir iki giin daha beklemeyi uygun buldular. Sonunda bek-
ledikleri cevap geldi. Ama umduklarindan biisbiitiin aksi bir
mektup.

Iste sureti:

«Hey bire analarinin donunu pazara c¢ikarmis haytalar,

«Ar ve namusu ekmek peynir gibi yemis yutmus kerata-
«lar sizi...

«Birtakim reziller bir araya gelerek hususi bir mahkeme
«kurmus, baz saf kimseleri Teselli Yurdu adin: verdigiriz edep-
«haneye getirerek soru suale kadar cesaretinizi ileriye gotiirii-
«yorsunuz. Ulan Vartaci ogullari, behey kirhanaciler, bir haf-
«tadir hakkimzda takikat yapmakla ugrasiyorum.

«Az vakitte kedi kasaphgindan yarali goniillere teselli
«doktorluguna kadar yiikselmigsiniz. Yediginiz haltlar1 vaktiy-
«le kotiilikkleri ve fesatgiliklan ile halkin agzmna diigmiis, bir
«Ornek olmus Serez kadisi bile yememistir... Bre melunlar, siz
«benim karimi, manevi oglum Tahir’i ne sifat ve hakla kurdu-
«gunuz komedi mahkemesi dniinde sorguya gekebiliyorsunuz?
«Algak iftiracilar, Yurdunuza gelirsem mahkemenizi basina yi-
«karim.

«Memleketin moralini tehlikeye diigiiren ahldksizhk zehir-
«lenmesine kars: zehirli kaynagim sizin Yurt'unuzdan bagka
«yerde aramaya liizum var m1? Behey ahlak ocagi kurumcula-
«r1, ilkin kendi iginizde uzun saph birkag aptesane siipiirgesi alin
«da sonra beni diizeltmeye kalkiniz.

~ «Damat Ferit zamanmda bir zabita-i ahldkiye vardi. Ker-
«haneden, meyhaneden gikardiklarr ahldksizlardan bos kalan
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«sofralara kendileri otururlardi. Siz onlarin ard1 misimiz?

«Abdiilhamit’in  zorbalar1 karlariyle yatmak istedikleri
«kocalan siirdiiriirlerdi. Kar koca arasinda ne iginiz var? Aile
«iglerine nasil karigabiliyorsunuz?

«Bana oliim tavsiye ediyorsunuz. Ben hayat masraflarim
«onun bunun kesesinden galmiyorum, kendi iradimla geginiyo-
«rum. Cemiyete zararh olanlar kendi tek ailelerini doyurmak
«igin seksen aileyi a¢ birakanlardir. Bende varhgm kurdugu-
«nuz kitii 6rnegin kanla temizlenmesi gerekli bir cinayet oldu-
«gu soziiniiz biitiin cemiyetlere tatbik edilse diinya hayliden
«hayliye tenhalagird.

«Ulan kopogullan, her giicliife ¢are bulmakla &viinen za-
smanin fen profesorleri siz misiniz? Yeni sisitem ruh telkinleri
«ve ahlik temrinleriyle, kartlagmig beynimi, sertlesmes damar-
«larim1 yumugatacak imigsiniz. Gelin size yumusatilacak da-
«marlarimi gostereyim. Vay anam babam, ruh telkinleri, ahlak
«temrinleriyle damar yumusatiyorlar. Ruh telkinleri ortaya
«koydugunuz programdaki maddeler mi? Ahlik temrinlerin bu-
liga ermis cocuklarin bagladiklarn gey mi? Siz erkekligin bu
«sporunda hakem misiniz? Negatif ahldk¢ilik allimeleri girt-
<laklarina kadar gémiildiigiiniiz ¢irkef denizinin iginde sizi bo-
«garm vallahi.

«Fikrimi sormadan beni diizeltmeye ugrasmaya ahdetmis-
«siniz. Tabii degil mi ya? Yankesici ciizdanin1 ¢arpacag: ada-
«mun fikrini sorar m1?

«Daha birtakim yakasi agilmadik herzeler yedikten sonra
«beni adaletin tesirli terbiyesine vereceginizi bildirmekle kor-
«kutuyorsunuz. Ulan hapishane kackinlari, bu noktada siz ben-
«den titreyiniz. 1ddia ettiginiz doktorluk ve hukukculuga kars:
«bana gondermek patavatsizhginda bulundugunuz mektup ile
«size kars1 dava acarak dolandirdigimz adamlardan bir sahit
«ordusu meydana getirirsem ugrayacagimz sonu. gorirsiiniiz,
«ve 0 zaman Teselli Yurdu'nun tesellisi ka¢ para ettigini anlar-
«simz. Nenize lazim bOyle bagimizdan biiyiik haltlara kalkis-
«mak? Elinizin altinda beni memnun edecek giizel seyler var
«m1? Size kars: kabaran gazabini ancak bu gekilde yatigtira-
«bilirsiniz.

«Ahldk yilanlan edepsizler...

Nasih.»
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Nezakete saygisizlikta pek ileri varmamak igin mektubun
sonunda biisbiitiin tagan kabahg: geciyoruz. Nasih Bey mektu-
bunu, santajcilarin isteyecekleri paraya kargihk onlara s6y-
lenmez bir gekil sunmakla bitiriyor.

Artan bir helecanla okunan bu mektubun son kelimesinde
{iciinde de bet beniz atmigti. Diinyada kendilerinden daha kur-
naz, daha saldirici, daha girret, daha edepsiz adam bulunama-
yacagl inancinin dviinmesiyle yagayan bu ii¢ delikanh sandikla-
rmmn yanhghg 6niinde utanma zorunda kalmiglardi.

Ali Safdet, Avnussalah’'m yiiziine bagirdi:

— Bu herif rekoru kirdi. Sen artik’ utanmazlik gampi-
yonlugunu kaybettin. Bunla baga cikamazsan seni patronluk-
tan ¢ikaracagiz.

Suduri — Ben mektubun yazihgim tabii bulmuyorum.

Avnussaldih — Ne demek istiyorsun?

Suduri — Bu atakhkta bir hezeyan mektubu ancak dolgun
nefeslerle esrar, kokain gibi uyarici gekildikten sonra yazlr.

‘Ali Safder — Herif ne cekerse ¢eksin, bizi berbat etmig.

Avnussalih — Bu herif soysuz, muvazenesiz, sapitmig de-
lilerin en ahldksizlarindan. Ne Allahtan korkar, ne geytandan.

Ali Safder — Uzerine vardik, gattik.

Suduri — Iskarmozumuzu kirdi képoglu...

Ali Safder — Simdi ne yapacagiz? Tekrar iizerine mi vara-
cagiz? Siya edip geri mi cekilecegiz? Olan biteni inkir ediyor.
Tahir’e evlithgim diyor. Bize «alcak iftiracilar» diye saldiri-
yor ve kendisi iftira ediyor. Ne yapacagiz? Bu herife ycnilirsek
diikkani, tezgdhi kapamall.

Avnussalih — Teldg etmeyiniz. Isi bir kolposuna getirir,
bu azginmn imamm gevretirim.

Ali Safdet — Onda iman ne gezer.

Avnussalih — Her kifirin gonliinde tapindig: bir put var-
dir. Merak etmeyiniz, birkag bin lirasmi 51zd1rmadan bu herif
elimden yakasmi kurtaramaz.

Suduri — Ya gimdi onuun ne Allahtan, ne geytandan kork-
maz bir deli oldugunu soyliiyordun.

Avnussalih — Halhkla seytanin arasinda benim gibi bir
{igiincii mahluk oldugunu ona gosterecegim. O ne kadar edepsiz
olursa olsun amatérdiir, biz bu igi meslek edilmig, ondan ek-
mek yiyen profesyonelleriz.



UTANMAZ ADAM 235

Suduri — Ne yapacaksin usta?

Avnussaldh — Siras: gelince goriirsiin.

Ali* Safder — Hemen ige baglayacak miyiz?

Avnussaldh — Hayir. Acelesi yok. Bu herif ayyas, koka-
inman, homoseksiiel, en pis ahldksizhktan canh koleksiyonu
bir ucar1. O, aksam yapacagmi sabahleyin unutur. Onun aklmda
simdi bize yazdigi mektubun ne oldugu bile kalmamigtir. Biz
onu utandirmadik¢a o bizi utandirabilecek, yenebilecek, bize
kars1 kullanabilecegi elinde ne sildh var?

~ Suduri — Ona génderdigimiz tehdit mektubu.

Avnussalih — O mektup onun rezaletini bildiren inkir
olunmaz bir hiiccettir. Biz iddialarimizi ispat edebiliriz. Mey-
danda Tahir cocuk var, anasi var. Kocasindan siddetle nefret
eden letafet Hamm da bizim igin gahitlik edecegine siiphe yok-
tur. Lizim olursa goférii de buldurabiliriz.

Ali Safder — Bizim yazdigimz tahdit mektubunda gantaj
kokusu vardir. Eger Nasih’'in halinde sug olabilecek bir sey var-
sa biz onu kendiligimizden 1slaha kalkigmak hakkini nereden
aliyoruz? Bize diigen vazife olsa olsa igi adliyeye haber vermek
veyahut ki daha dogrusu sugtan zarar gormiig olan insanlar:
davaya tegvikten ibaret kalir.

Avnussalih — Hamimin manyasim okgarsak ondan vekilet
alabiliriz. Onun igin vekili oldugumuz kadmin evlilik hukukunu
korumak icin davaya baglamadan kocasina bdyle bir nasihat
yollu ihtarname géndermig olamaz miy1z? Mektubumuzun so-
nunda da bu iyi dilekli ihtarimizin dikkate alinmadig: surette
adliyeye bag vurma zorunda kalacagimiz soyliiyorum. Esas ola-
rak boganma istegiyle ige girigecegiz.

Ali Safder — Ben davay: ahyorum. Fakat Letafet Ham-
min manyasim okgamak igini size birakiyorum.

Avnussalih — Bu nazik igi verecek tosunu da buluruz.

Giiluigtiiler.

7 50

TESELLI muhtaglarina, iimitsizlere igitilmedik ruh gida-
lan buldurup tattiran mecmua ekmek peynir gibi satiliyor. Te-
davi evi ruhca, viicut¢a sakatlar, hukukg¢a haksizliga ugramis-
larla dolup dolup bogahyordu.
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Bu yilam tam olarak ensesinden yakalayip yere sermek
igin bir firsat ¢itkmasin bekleyerek Nasih Bey dosyasmi bir ta-
rafa koydular. Simdilik bagka dalavereler ile ugrasiyorlardi.
Bunlarin ahgtiklar1 ahlak kétliilgiinden dogan ayip, gizli, kirli
sakatlar ile, yalan dolanla kurulma davalar idi. Fakat olagan
hastaliklar ve hukuk igleri icin bag vuran saf kigiler de ¢oktu.
Santaj yapillamaz, kazanc: kit ig¢ileri hemen baglarindan savu-
yorlardi. Orada burada simsarlari, habercileri vardi.

Yenibahgeli Binlik Mestinaz Hamim, yani iyi zamanlarinda
miigteriye bin kurusa ¢ikarmig, vaktiyle ad1 ¢ok gegmig yiiksek
fahige... gimdi altmighk eski oturak...

Kene Sahap, birgak gazetelerin adina Istanbuldan, vildyet-
lerden yazdig1 aboneleri cebine atarak bir zaman ortadan sa-
vugmug, bu dolandiricihgim unutturduktan sonra tekrar calg-
maya baglayarak ustahkl vurgunlarla yine epey paralar garp-
mig yapiskan bir cingoz... Simdi itibarh, ciddi gazetelere ya-
nagtirilmayan bir sabikah.

Siipriintiiye giden sinek gibi koku alarak Teselli Yurdu'na
catmigti. ’

Biri digi ihtiyar, oteki delikanh gevik bu iki taz yurt he-
sabina vaka avlar arkasindan kogarlardi. Kene Sahap bir elin-
de kalem &biiriinde not defteri bal alacag: ¢icege bir kere ya-
pigtt mu biitiin 6ziinii emmedik¢e birakmazd.

Binlik Mestinaz, Ferhat'la Sirin faciasindaki cad: gibi an-
lamak istedigi esrarin kahramanlarina riya ile gatar, kendini
birgok haksizliklarin zararina ugrami§ bir zavallh halinde gos-
terir, zamandan, ahldktan, politikadan her geyden gikayetle ta-
sar, boganir, aglardi. Ciktig1 sahnenin havasina gore giiler, giil-
diiriir. Yasindan hi¢ umulmaz fikir fikir bir kadin olur, gencli-
ginde giizelligi fettahhig1 ile, kocaliginda miizevirligi ile ¢ok
canlar yakmig, fakat bir kiilink vurarak ahrete gonderecek
Ferhat'a rastlayamamigti.

Binlik, bir giin romatizmali bacaklarinin iizerinde dinlene
dinlene «Teselli Yurdu» nun merdivenlerinden ¢ikarak hampa-
larmn yanina girdigi vakit ¢oktandir sahneden gekilmig bir sa-
natgmin goriiniisii gibi sicak alkiglarla kabul olundu.

En yumusak koltuga oturttuktan sonra Avnussaldh se-
vingle:
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— Nerede kaldin kadimm? Bu kadar zaman bizi yakadan
silkmek olur mu?

Binlik, dolgun nefeslerle yorgunlugunu bosaltmaya ug-
ragarak:

— Ne olacak kocakarihk...

— Deme 6yle camim... Daha gok gencleri perendeden ata-
cak bir beceriklilikte oldugunu bize soyletmek icin mi boyle
soyliiyorsun? '

— Goziim artik becerecek i kalmadi. Evvelden onu bu-
nu utandirip onlarin utanmalarinin yiizsuyundan biz de geci-
nirdik, artik utandirmak zorlastl. S6yle bana bakayim; simdi
hangi gey ayiptir? Kumar m1? Igret mi? Calmak m1? Soymak
m1? Irz ahliksizhklari m1? Onlann utandirmaya ugragtik¢a
kendim biisbiitiin rezil olup . yerlere geciyorum. Benim gengli-
gimde kiyamete yakin zina ile bina ¢ok olacak derlerdi. Zina,
Rabbime sigmdik serbest hayvanlar derecesine vardi.

Ali Safder — Zinay1 yermede cok ileri gitme. Bundan sana
biiyiik bir zevk pay1 kalmamis oldugu igin boyle sdyliiyoorsun.

Binlik — Yavrum korkma, benim yermemle bu ig geri kal-
maz. Isinizde daim olunuz. Zaten gimdiki genclerin bundan bag-
ka ne igleri var? Durunuz, lakirdimmn alt tarafim bana kagirt-
mayiz. Binaya gelince azaldi. Fakat surada burada ¢ok biiyiik
apartmanlar kuruluyor. Her biri birkag¢ yiiz bin lirahk. Artik
Oyle dort bes odal evlerin yapildig1 yok. Sen ve benim gibilerin
harap evlerinin eski kaplamalarim degigtirmeye, kiimesini ta-
mir etmeye bile giicii kalmadi. Kazang adina yiiz binlerle lira-
lar vurabilirsen vurursun, vuramazsan a¢ taksir siiriiniirsiin.
Bunun ikisi ortas: goriilemiyor. Servet bizden gekile gekile zen-
ginler denen bagka birilerin kasasinda toplamiyor. Onlara bu
varhk cekirdegi babalarindan mi kaldi? Hayir efendim... gok-
larmnin vaktiyle servetge ne idiiklerini benim kadar sen de bilir-
gin, 6teki de bilir, herkes de bilir. Sana hep, bana hig... Eski
atasoziine gére kiyamete kag giin kaldigin var sen hayal eyle...

Suduri sakadan bir ciddilikle:

— Muhterem nine, kiyametten soz etme. Biz senin gibi ha-
yata doymadik. Biz daha genciz, yagamak istiyoruz.

— Kiyamet demekle o hemen birdenbire kopuvermez. Go-

riinya senin benim gibi daha sayisiz insanlan eskitir. Hayattan
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doymaya gelince ona hig bir yagta doyulmaz. Doydum diyenler
olsa da inanma.

Avnussalah — Lakirdlyr kesmeyiniz, birakimz Mesti-
nazim”1 ahlidksizhiklar yersin, ekonomiden s6z etsin.

Binlik — Benim ekonomiden s6z etmem neye yarar? Onu
kasalar1 dolu olanlar diigiinsiinler. Bizim elimize girip ¢ikan pa-
radan ne olur?

Avnussaldh — Senin bugiinkii geligin boguna olmamal.
'Bize dige dokunacak ne ig getirdin?

Binlik — Size ne dedikodu getirecegim? Simdi igler
kesat.

Avnussaldh — Ya deminden ortahg: ahlaksizhkla suglayip
duruyordun.

Binlik — Igte ahlidksizhgin yaygin olmasindan dolayr ke-
sathk cekiyoruz ya.

Avnussaldh — Nasil? Anlayamadim.

Binlik — Evvelden ayipga vakalar az olduklan icin etra-
fin merak: dedikoduya sebep olurdu. Simdi herkes ahlaksizhga
doydu bikti. En sunturlusuna artik baglarimi ceviriveriyorlar.
Artik bizim igin onu bunu utandirip geginmenin imkim kalma-
di, sonunda onlardan ¢ok biz utantyoruz. Bak sen bile utan-
mayla degil utanmamazhkla yagamanin yolunu buldun. Herkes
senin yoluna diikiiliirse dunyanin hali nasil olur?

Avnussaldh — Biz yolu tuttuk, igimiz iyi gidiyor. Go-
riiyoruz ki sen de fena ge¢inmiyorsun. Hak bin bereket versin.
Meslegimize kotii soz s6ylemeyelim. Cikar bakalim dedikodu
sepetinde neler var?

Binlik — Simdi sevigmelerin, gizli fahigeliklerin askim
yok baskm yok. Al kariy istedigin yere gotiir. Kocas: evde
yok iken ¢al kapiyr misafir diye gir igeri. Bunlarin arkasindan
dolagip da kocasmin hiyanetini karsina, karnsmmnkini kocasina
ve her ikisininkini de ciimle 4leme bildirmek tehdidiyle santaj
Jolaplan kurmak zora sardi. Tiirkcede bir mesele daha vardur,
«Zenginin agifteligi, fukaranin hastahg: belli olmazmig» derler.
Artik belli olsa da pek umur etmeyenler var. Soziin kisas: size
bir ig getirdim. Fakat gizli, cok gizli. Sag kulagimazn isittigin-
den sol kulagimmizin haberi olmayacak. Bildirecegim kadarim
séyleyecegim, otesini sormayacaksimz. Bu gartla iginize geli-
yor mu?
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Avnussaldh — Senin bildigini bizim bilmemizden neden sa-
kimiyorsun ?

Binlik — Mukavelem béyle... Kabul ediyor musunuz? Et-

iz ben leyi sizin yardimimza ihtiya¢ kalmadan da
bagka tiirlii halleder veya hallettirebilirim.

Avsnussaldh — Peki, mademki ig boyle imig s6yleyebilece-
gini anlat bakalm.

Binlik yerinden davramir gibi boynunu dikerek hararetli
bir sesle:

— Kiz oglan kiz... ii¢ ayhik gebe, ugradig: kaza belli olma-
dan, haftaya tertemiz kizhigina aldmet olarak beyaz gelinlikle-
rini giyecek, himmetiniz ile duvagin siiriiyecek. Hig bir gey sez-
dirilmeden namuslu bir kadinin koynuna girecek.

Avnussaldh — Bu sadece bir komedi sahnesinde bagarila-
bilecek bir ige benziyor. Bilmem gergekte nasil olur?

Binlik sesinde dokunakl bir aheng vererek:

— Beg yiiz lira cebimde duruyor. Vey so6zii al paralari.

Utanmaz adam, doktor, avukat iicii kadinin bagina top-
landilar.

Suduri — Bu ii¢ ayhk gebe kiz oglan kizi bir kerecik
olsun muayene edemez miyim?

Binlik — Kabil degil.

Suduri — Bu kadin ka¢ yaginda?

Binlik — Daha yirmisinde yok.

Suduri — Ben onun hayati i¢in sdylilyorum. Yoksa vere-
yim jlaci, diigiireyim ¢ocugu. Bu sallapata tehlikeli bir igtir.
Bakalim ¢ocuk kag aylk? Kadin ne yapidadir? Bir hafta son-
ra gelin olacakmig, diigiirmekle evlenmenin arasi pek yakin.
Belki bir emoraji gelir, dindiremezler. Daha size anlatilmaya-
cak cok tiirlii geyler olabilir. Boyle haller olunca senin bir bu-
raya gelip bir oraya kogmanla ig olmaz.

Binlik — Benim igin bu taraflarima o kadar akhm yatmaz.
Ben kadin ebelere de bag vurabilirim. Ama onlara pek emniye-
tim yok. Suduri senin elin hafiftir, éldiirmeden birkagin1 kur-
tardin, biliyorum. Yalniz diigiirmek degil, damat olacak adam
kiz1 kiz niyetine aliyor ve dyle sanacak.

Suduri — Damat olacak adam... demek ki orasi kibar yer.

Binlik — Oralarin: kangtirma canim.
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Ali Safder — Kibar olmasalar bir ¢ocuk diiglirtmeye yek-
ten beg yiiz lira verebilirler mi?

Avnussaldh — Beg yiiz lira, bu Mestinaz Hamimin dedigi...
Bu paranin séylenilmeyen kismi da bulunacag siiphesizdir.

Binlik bagim yumruklayarak:

— Ah ben ne mankafa kariyim... Beg yiiz lirayr oldugu
gibi haber verip de bu safhik ve samimiyetime karg boyle siip-
he altinda kahrim.

Suduri — Annecigim s6yleme, uyuguruz... Demek ki ya-
lanc: kizlikla hamimin bozuk tarafi onarilacak. Bu, ¢ok ince bir
igtir. Bu gebe kiz1 alacak zat daha evvel evlenmig mi?

Binlik — Bilmiyorum.

Suduri — Bu igte tecriibesizi aldatmasi kolay olur demek
istiyorum. Simdi biz yalmz kizhg) Paris'ten getirecegiz. Buna
da vakit yok.

Suduri bagim1 kagiyip biraz diigiiniir gibi yaparak:

— Bunun da kolay: var’ Posta ge¢ kalir, u¢akla getirtiriz.
Ucret yiikselir. Sen gu cebindeki beg yiiz liraya beg yiiz lira daha
ilive et bakalim.

Binlik alayc: bir siizgiinliikle:

— Oglum Suduri bu kadar ugurma, Paristen ucakla kizhk

getirmek... Kargindakini enayi samyorsun? Bunlar evvelce
kug kursagindan filan olur geylerdi. Lizim oldugu zaman kul-
lanilmak i¢in Yurtunuzdan neden birkag¢ kutu kizhk zar bulun-
durmuyorsunuz? Buras: irz ticarethanesidir, elinizi atinca sip
diye boyle geyler sizde hazir bulunmahdir.
" Suduri — Simdiki kizliklar kus kursag: ile degil lira ile ya-
pihiyor. Burasi 1rz ticarethanesi degil ayn1 zamanda cinslik. ve
sevda mektebidir. Boyle kazalara ugrayan kizlar tehlikeye diig-
mezden evvel gelip benden ders almig olsaydilar yillarca iste-
dikleriyle sevigirler ve yine kiz oglan kiz kalirlardi.

Binlik — Biliyorum, biliyorum, yarim kizlar, sézde kizlar...
Onlarn iizerine romanlar, tiyatrolar yazildi. Kiz oglan kizmig,
degilmis; boyle seylere eskiden ehemmiyet verilirdi. Simdilerde
pek aldiran yok. Kadinlar coktan bu istibdatlara isyan bayra-
g agtilar. Bir erkek alacagi kizda kizhk aramiyor. Kadinin
da ayni geyi varacag: erkekten istemeye hakki yok mu? Disi,
erkek iki el degmemigin ilk saldirmalarinda ruh lezzeti ve sa-
mimilik bulunur. Yoksa erkeklik hissini orada burada agindir-
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mig bir capkin alacagn kizdan kizhik istemesine ne yiizii
olabilir ?.

Avnussaldh — Ne bilelim biz... Bir erkegi bu merakinda
inandirmak icin gelip bizden yalanc1 kizhk almak isteyen sen-
sin. Kendi so6zlerinle kendi davam ¢iiriitiiyorsun.

Ali Safder — Yapma kizhkla zengin bir adam aldatiiyor.
Bu igte 1irz ciddiligi yok, ticaret igi var.

Binlik — Uydurup uydurup, benzetip benzetip soyleyiniz
artik. Ben size geldim, sartlarimi sdyledim, pegin iicreti oniinii-
ze koydum. Kiz 6ldiirmeden gocugu diigiirtiip kizhgini tazeleme-
yi iistiiniize aliyor musunuz? Kesiniz sozii gidecegim.

Suduri derin diigiinceli bir hal alarak ninenin 6niinde dikilip:

— Peki, kadim 6ldiirmeden bu isi gormeyi iizerime aliyo-
rum. Sen de beg yiiz liranin {izerine beg yiiz daha katmaya séz
veriyor musun?

Binlik — Kuru laf istemem, s6ylediklerinin tamamiyle ya-
pllacagina bana soéz ver. Is sahiplerinden beg yiiz lira daha ko- -
parmaya da ben 86z veriyorum.

Suduri — Ala... Ben de seni inandiracak kuvette gimdi
teminat verecegim.

Avnussalah ile Ali Safder el girparak:

— 1ki tarafa da bravo... bravo...

Suduri gururlu bir hal ile gozlerini kargismdakilerin yiizle-
rinde gezdirerek:

— Sizi hayrette birakacak bir gey daha sdyleyecegim...

Merakh bakiglarla gozler doktora dikilir.

5 Suduri — Ben yalmz anasim degil, ¢ocugu da kurtara-
cagim.

Binlik doktora yan yan bakarak:

— Oglum ben ciddi konuguyorum, masal istemem.

Suduri — Ciddi séyliiyorum.

Binlik — Zaten ig gocugun viicudunu ortadan kaldirmak
iizerinedir. Sen onu bu evlenmenin ortasmra nasil yasatacak-
sm? Senden béyle bir gey istenilmedi. Sen igin istenilen kismini
yapmaya sbz ver. Bagkasim karigtirma. Isin uzatilmaya miisa-
adesi yoktur.

Suduri — Gebelik iki ayhk mi, iic ayhk m1 sen onu ha-
ber ver.

F. 16
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Binlik — Ya iki aylk, ya ii¢... pek iyi bilmiyorum. Igte &y-
le bir gey.

Suduri — lgin biitiin ehemmiyeti bu zamanm iyice bilin-
mesindedir.

Binlik — Bu cihet bu kadar ehemmiyetli ise gideyim ola-
bildi§i kadar dogrusunu anlayayim, sana saglam bir haber
getireyim.

Suduri — Durma, haydi kog, Cebindeki beg yiiz liranin iis-
tiine beg yiiz daha ilivet ettir. Kesenkes cevabi al benden. 1gi bi-
tiriverelim. .

Kocakan gitmeye davrandig: sirada odadan igeri Kene Sa-
hap girer.

Avnussaldh — Vay gahim, tam vaktinde geldin.

Binlik kapiya kadar yiiriidiikten sonra geriye dénerek:

— Evet, tam vaktinde geldi. Bu kurnazliga da biterim.

Avnussaldh — Ne kurnazlig1?

Binlik — Bu sahap’ benim arkamdan saldiriniz, nereye gir-
digimi gorsiin. Gebe kizin mahallesini, evini, ailesini, soyunu
sopunu, karnmdaki kocuga kadar biitiin halini gip diye size ra-
por etsin. Yagma yok kuzum.

Avnussaldh — Yamansin be Mestinaz Banu... Haydi Syle
bog kuruntulara diisme.

Binlik — Nesil bog kuruntu! Sizinle ige girigen kimse goz-
lerini dort agmazsa gébege kadar kazig: yer. Bu Kene'yi be-
nim pegime takmayacagmiza sizden saglam s6z almadikga bu
pazarliga girigmem, anhyor musunuz?

Avnussalih — Peki. Senin arkana adam takmayacagimiz
igin sana s6z veriyoruz.

Binlik dayana dayana giilerek:

— 11ahi Saldhgigim, beni senin séziine inanacak ahmaklar
sirasina koymaya sikilmiyor musun?

Avnussalih — Ne yapalim efendim? Bir saglam yol sdyle
de ona gore davranihm.

Binlik — Bu igi bin liraya kesigtik.

Avnussalih — Peki. Pazarhik bitti. )

Binlik — Soylediklerimi tamamiyle kabul etmek gartiyle.

Avnussalih — Kabul ediyoruz. Séyle tekliflerini.

Binlik — Sonra soziiniizden dénmeyiniz.

Avnussalah — Dénmeyiz.
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Binlik — Telefonu. bana veriniz.

Suduri — Iste hazir, buyurunuz.

Binlik telefonu acarak bir numara gevirir:

— Alo!

— Kimsiniz?

— Vay anacigim!

— Simdi bir taksiye atla Teselli Yurt'una gel.

— Hemen ninecigim...

On iki dakika sonra iri yan bir geng iceri girer. Odadaki-
lerle selimlagtiktan sonra Binlik'e:

— Ninecigim sdyle...
Binlik — Ben gimdi gidiyorum.
Geng — Peki.,

Binlik — Arkamdan kus ugurtmayacaksin. Bu beyler oda-
dan disan gikmayacaklar, telefonla konugmayacaklar, digan ile
hig bir baglant: olmayacak.

Geng — Beyler bu gartlara uyduklarina soz veriyorlar mi1?

Hepsi birden: ’

— Veriyoruz.

Geng — Yurt onlarin. Ben buranimn girdisini giktisin bil-
miyorum. Onlar bir ev halki, ben bir kigiyim. Verdikleri sozii
bozmaya kalkarlarsa, ben onlar1 sarta uymadimz diye zorla ah-
koyamam. Benim buradaki halim bir gézciiliikten ibaret kalir.
Ninemin doniigtinde ona verilen séziin tutulmug veya tutulma-
mis oldugunu séylerim... Iste bu kadar.

Binlik — Verdiginiz s6zii bozarsamz yaptigimiz sozlesme
de yoktur.

Hepsi birden:

— Kabul.

51

BINLIK, geng gozciiyii odada birakarak cikar gider. Ko-
cakar1 kapinm arkasindan kaybolur olmaz Kene Sahap bilek
saatine bakar, onu geyrek gegiyor. Gen¢ adam bu dikkatin far-
kina varir fakat ses ¢ilkarmaz. Bir zaman odada alayh bir ses-
sizlik ve hareketsizlik hiikiim siirdiikten sonra Avnussalih
gozciiye:

— Oda iginde yerimizden kimildayabiliriz degil mi be-
yefendi?
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Geng — Aman efendim sizi g6z hapsine aldiksa hig bir ta-
rafa kipirdamayimz demedik.

Ali Safder — Gozciiliigiiniiz altinda birbirimizle goriigmek-
te bir sakathk yok samrim.

Geng — Eliniz, kolunuz, diliniz, ayaklarimiz biitiin azalan-
nz serbestir, telefona yaklagmaktan bagka...

Suduri — Digaridan biri iceri girebilir mi?

Geng — Girer, fakat gikamaz.

Aralarinda bir saat kadar alay ederler. Kocakar1 gittigi
yerden doner. GSzelt: mahpuslar: bu doniigii el gakirtilariyla al-
kigladiklar sirada Avnussaldh tuhaf tuhaf puflayarak:

— Uzerimize demir kapiar kilinlenmedigi halde kendi
Yurt'umuzdaki bu tek gardiyanin gozeiiliigii altindaki bu hapis-
lik hali bize gok agir geldi. Artik serbestiz degil mi?

Binlik — Tamamiyle.

Hepsi birden:

— Yagasin hiirriyet... Kahrolsun hiikiimliiliik...

Bu alay gamatasi arasmda Kene Sahap hemen digar: sivigir.

Geng adam kocakarinin kulagina: :

— Sen buradan gikar gikmaz dikkatle bilek saatine bakti.
Simdi de hemen zivladi.

Kocakar da kargisindakinin kulagina:

— Saatine nigin baktigini, gimdi de nereye kogtugunu an-
ladim, ama ehemmiyeti yok. Haydi yavrum, artik sana liizum
kalmads, igine gidebilirsin.

Geng adam selimlar gikar.

Suduri — Ne haber getirdin ninem? Gebeligin zamanmm
anladin m1?

Binlik igini cekerek:

— Soyletme beni... gimdiki farfara tazeler... Bu kizm akh
baginda olsayd isledigi ilk giinahta karmini si1p diye gigirir miy-
di? Bu, Oyle yedigi haltlan giinli giiniine hatira defterine kay-
deden modern kizlardan degil, zaman tayin edemiyor.

Suduri — Vaka bir tekle kalmadig igin.

Binlik — Artik bilmem. Sen akhnla olani biteni bul.

Suduri — Sen kadinca baz geyler sormadin m?

Binlik — Sorduin. .

Suduri — Soyle.

Binlik — Adetten kesileli iki aya yaklagiyormus.
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Suduri — Sonra?

Binlik — Saglam diglerin agrsi, kusma halleri, agiz su-
lanmasi, tiikiirmeler, bayginhklar gegirmesi, yiiziinde yorgun-
luk, 6yle yegilimtrak bir renk... gézlerinin etrafinda esmer hal- -
kalar, doktorsun bilirsin. Igte biitiin bunlar gebelik manzarala-
r. Bu kadar erkegin yamnda sgyletme beni. Parmak ucunun
dokunmasiyle anlagilan geyler... Ag yermeler... hasih sana su-
nu diyebilirim; gebelik herhalde iki ayliktan fazla degil.

Suduri — Oyleyse ¢ikar paralan. 1lk dedigim gibi anasim
da kurtaracagim cocugu da...

Binlik — H4lad mi latife ediyorsun?

Suduri — Pek ciddi sdyliiyorum. Cikar paralar projemi
anlatayim.

Binlik — Oglum ben karanhga kubur sikmam. Isin icin-
dekilerce pek ehemmiyetli olan bu igte marifet gosterecegini
bilmeden, yapabilecegini aklim kesmeden ben sana para vere-
mem.
Iki tarafm birbirine kars giipheliligi yiiziinden ¢ekigmeler
uzar; sonunda Suduri:

— Oyle ise koca Mestinaz’im sen davani gérdiirmek igin
git, bagkalarina bag vur...

Boyle iki saat kadar gekigirler. O giin bin lirahk ige biitiin
zamanlarni vererek, Yurt’a bagka hasta, dertli, hacetli miigte-
ri almazlar.

Bu haraza siirerken odaya ¢ok giiler yiizle Kene Sahap
girer.

Avnussalih’'m: «Ne yaptin?» gibilerden bir bag igaretine
Kene bir boyun kingla: «Oldu bitti.» demek istedigini anlatir.
Bu pandomimadan huylanan Binlik:

— Ne var? Aramizda bu dilsiz oyunu nedir?

Avnussalah — Bir gey yok...

Sahap — Hig...

Binlik — Nesil hi¢? Ben buradan gikip giderken sen he-
men bilegindeki saate bakmigsm. ..

Sahap — Baktim.

Binlik — Nigin baktin?

Sahap — Tuhaf sual... Saate nigin baktm olur mu?

Binlik — Ben buraya gelir gelmez sen hemen firladin git-
tin. Nereye gittin?
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Sahap — Sen burada bizi bir saat kadar kanunsuz olarak
hapse mahkim ettin. Bu hapis zamanindan sonra nereye gitti-
gime nicin gittigime karigabilir misin?

Binlik — Nereye gittigine karigmiyorum. Yalmz yaptigin
kurnazhigin farkinda oldugumu anlatmak istiyorum... kirk ya-
lan herif...

Kene Sahap, Binlik'e dik dik bakarak:

— Bu kadar sahicinin i¢inde bir kirk yalan bulunmas: ugur-
dur da...

Binlik — Yalanc: degilsen nereye gittigini sdylersin.

Sahap — Peki soyleyeyim.

Binlik — Dinliyorum.

Sahap — Buradan dogru Sultanhamam: meydanina gittim.

Binlik — Nigin?

Sahap — Ciinkii bu Yurttan gikan birisi otomobil ararsa

Binlik biraz teléglanarak:

— Ey sonra..

— Sonra, orada duran taksilerin goéforlerinden sordum

Binlik — Ne sordun?

Sahap — Bir saat evvel gu kihkta yagh bir hamim buradan
otomobile bindi mi? Cevap verdiler: «Bindi. — Kimin arabasi-
na? — Tevfik. — Numarasi...? — 671...» Ben numaray1 ez-
berlemeye ugrasirken gansa bakimiz géfériin biri haykirdi: «lg-
te geliyor, ne yapacaksm?» Hemen igaret edilen tarafa kogtum.
Gelen otomobili durdurarak adinin Tevfik oldugunu 6grendiin
goforden sordum: «Bir saat evvel arabana gu halde bir kadin
bindi mi? — Bindi. — Onu nereye gétiiriip biraktinsa beni de
oraya gotiir» emriyle taksiye atladim.

Binlik — Ey daha sonra...?

Sahap — Koprii, Karakoy, Banka 6nii, Sigshane karakolu,
Tepebag, Galatasaray, Site d6 Pera pasaji oniinde durduk. $6-
for beni orada indirdi. Hesabh goriirken sordum:

«Ihtiyar hanim burada biraktin?

«S6fér — Evet.

«Ben — Ne tarafa gitti?

«So6fér — Pasajin igine yurudu kayboldu »

Binlik — Ey daha sonra..

Sahap — Daha sonrasim ]izxm olunca anlatirim.

Binlik bir kahkaha salivererek:
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— Daha sonras: sifir. Nesini anlatacaksin?

Sahap — Siras: gelirse anlarsin.

Binlik — Bundan daha iyi sirasi olur mu, sdylesene.

Sahap — Goriirsiin sonra...

Binlik — Nesini gorecegim. Daha sonrasimi sen sdylemi-
yorsun, dur ben anlativereyim. Pasajin iginden yiiriidiin sokaga
giktin, alik alik etrafina bakindin. Obiir pasaja girdin. Bahkpa-
zarrna dogru gittin. Ingiliz sefarethanesi bahge duvar dniinde
siralanmig otomobillerin goférlerine sorusturdun; «Soyle bigim-
de bir hanim taksi aldi m1?» Her zaman papaz pilav yemez.
Sorduklarma diizgiin cevap veren olmadi. Orada afalladin kal-
din. Sonra kigina bakarak ton ton buraya geldin. Avrupa’nin,
Amerika'nin detektiflerinden imreniyorsunuz. Sonra bdyle gii-
liing oluyorsunuz. Gazete muhabirinden, muharririnden, roman-
cidan, sairden, artistten tut da bilmem nereye kadar hepiniz
medeni memleketlerdeki meslek arkadaglarimzin birer bagari-
s1z taklitgilerisiniz.

Kene Sahap dargin dargin omuzlarim kaldirarak:

— 13 sonra anlagilir koca nine.

Binlik oksiiriiklii bir kahkaha daha kopararak:

— Peki camim sonra anlat, gimdi anlat. sen benim pabucu-
ma anlat.

Avnussalah haykirdi:

— Biz burada i adamlanyiz. Bog laflarla gecirecek vakti-
miz yok. Simdiki hayatin pratik adamlar: bog yere hiddetlen-
memeyi de bilmelidirler. Haydi bakalim Mestinaz Molla sen pa-
ralar ¢ikar. Suduri de sana fenni projesini anlatsin. Bu ig bit-
sin artik.

Binlik — Bunlarin icinde en ¢ok sana inaniyorum.

Avnussalih — Tegekkiir ederim.

Binlik — Artik bak diinyanin ne hale geldigini anla. Gorii-
yorum ki iginiz iyi gidiyor. Ahmaklar soymak i¢in kurdugunuz
dolap giizel déniiyor. Simdi sizin igin birkag¢ bin liranin ehem-
miyeti yok. Bir makbuz verin, paralan teslim edeyim. Suduri’-
nin hakikati anlatmazdan evvel verdigi séze inanarak, Saldh
senin kefaletin altinda bu ige girigiyorum.

Avnussaldh — Inan hanmmcigim inan. Benim nasil adam
soymakta ustalifim varsa Suduri’nin de bir gebe kadindan &li
veya diri ¢ocuk ¢ikartmakta o kadar ustahg: vardir.
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Binlik — Ah, adam soymaktaki ustalifinizi ve 6ve beni
soyuyorsunuz degil mi?

Avnussalah — Seni soymuyoruz, yabancidan gebe kalip da
sonra kabahatini 6rterek namuslu bir adama varmaya hazirla-
nan giinahkir kizdan sugunun cezasmi ahyoruz.

Binlik bir makbuz kargiliginda bin liray1 verir. Suduri kisa
ciimlelerle projesini anlatmaya baglar:

— Kiuzin gebeligi iki ay1 gegmemigse ve bu hafta gerdek
olacaksa igin hi¢ bir zor tarafi kalmamig demektir.

Binlik — Nasil?

Suduri — Bugiin kocaya varan iki ayhk kiz oglan kiz yedi
ay su kadar giin sonra doguracak demektir.

Binlik iki eliyle yiiziinii kapatarak:

— Ah, ne rezalet degil mi?

Suduri ¢ok ciddi:

— Hig rezalet degil.

— Olur mu baoyle sey?

— Dinle. Yedi ayhk dogan ve yagayan ¢ocuklar vardir. Bu
eksik dogurma pek seyrek olan bir gey degildir. Fence cok defa
olagandir. Hammmimn da dogurmas: bu gekilde sayilarak her tiir-
li giipheler ortadan kalkar. Ve diinyaya gelen ¢ocuk da koca-
nin adina kaydolunur. Bu gekilde davranmamizla da hem ana-
smi1 kurtarmig hem ¢ocugu o6ldiirmemis, hem aile namusunu
korumus ve hem de hi¢ zahmete girmeden babalkla gereflendi-
recegemiz bir adami sevindirmig oluruz. Hamim kocaya varsin,
birakimz dogursun, birakimz her gey tabii bir halde yiiriisiin.

Binlik — Hanim olagan halde kocaya varip da doguracak,
her gey tabii halde yiiriiyecek olduktan sonra ne deyip de sizin
avucunuza bin lira sayiyoruz? Bu igte gecen emeginiz nedir?

Suduri — Su hakla ki sen bu meseleyi bitirmek igin bizden
bagka bir tarafa gitmig olaydin gocugu diigiireceklerdi. Kadm
bir 8liim tehlikesi gegirecek veya gecirmeyecekti. Ve bu diigiir-
meden bir hafta sonra evlenemeyecekti... ve daha neler olacak-
t1... Sona kalan en ehemmiyetli bir gey daha var.

Binlik — Nedir o?

Suduri — Doguma beni ¢agiracaksimz. Bu yedi ayda do-
gurma vakasmin fence olan tarafim anlatarak kocay: inandira-
cak ve agilacak biitiin dedikodu agizlarimi kapatacagim. Yurt'u-
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muz bu davay iistiine aldi. Artik igin 6te tarafi igin sen hig ka-
savet gekme. .

Binlik — Bdyle tehlikeli katakulli bir igin 6te tarafim dii-
giinmemek olur mu?

Suduri — Olur mu, olmaz m1 goriirsiin. Bundan 6teye bu
meselede herhangi bir zorluk g¢ikarsa hemen bize gelirsin, ige
bakmak vazifesini iizerimize aliyoruz. Sana daha ne gekilde igi
anlatayim?

Binlik yar: inanir, yar: giiphe ile kalkar gider. Paray: ahp
kocakariy1 yagh balh vaatlerle savdiktan sonra gimdi aralarin-
da bir toplant: yaparlar.

Ali Safder — Yahu eski kurt képoglu kar: sanki kesesinden
gikacak gibi paralar1 bize amma eziyetle verdi ha..

Suduri — Bir tiirlii veremedi, ¢iinkii paramn bilyiik kis-
min kendi yutmak istiyordu. Kim bilir igin sahiplerinden ne ald
da bize o kadarini verebildi.

Avnussaldh — lgin ehemmiyeti orada degil.

Ali Safder — Ya nerede?

Avnussaldh — Bu allemn kim oldugunu bulup anlamakta,

Suduri — Bize hi¢ arama zahmeti diijgmeden ig kend1 ken-
dini meydana vuracak.

Ali Safder — Binlik'in dedikleri hep dogru ise bir haftaya
kadar...

Avnussalih — Evet. Bu zengin fakat bozuk ailenin diigii-
nii mutlak gazeteler yazacaklardir. Adlariyle resimleriyle da-
mad1 da dgrenecegiz, gelin hamm da...

Suduri — Fakat vakanin en ehemmiyetli aktorii bilineme-
yecek.

Ali Safder — Hangisi 0?

Suduri — Yedi ayda dogacak ¢ocugun asil babasi?.. )

Avnussalih — Merak etmeyiniz ;vaka arasmda onun kim
oldugu da kendi kendine siritacaktir, goreceksiniz.

Ali Safder — Tabiatin yazacagi komedyanin gahislar1 ya-
vag yavag toplaniyor.

Suduri — Tabiat baba bu oyunda bize de roller veriyor.

Avnussaldh — Elbette. Namus hilelerinin foyalarini mey-
dana gikarmak igin.

Ali Safder — Bu iste bir pige asil babasindan daha 414 bir
beyefendi baba buluyoruz.
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Suduri — Bunu ne hesapla soyliiyorsun?

Ali Safder — Kiz1 gebe koyan ¢apkin kocahiga layik bir
mal olsayd:r boyle hileli bir evlenmeye bagka damat aramaya
liizum goriilmezdi.

Avnussalah — Fakat lazim olunca kullanmak igin gocugun
asil babasm ispat edebilecek elimizde bir seyler bulundur-
mahyz.

Suduri — O ig kolay...

Avnussaldh — Nasil?

Suduri — Yedi ayhik dogdugunu ispata gahgtigim ¢ocugun.
gerektigi takdirde normal bir dogugla diinyaya geldigini ispat
pek zor degildir.

Ali Safder — Kocakarmnin boyle bir istekle bize bag vurdu-
gunu ispat da kolaydir’

Avnussalah — Hakikati sdylemek i¢in kendi kendimizi sug-
lu yerine koymus olmayalim.

Suduri — Bundan bize ne sug gelebilir? Diigiiriilmesi iste-
nen g¢ocugu dilgiirmiiyoruz.

Ali Safder — Havadan bin lira alyoruz. Bunun dolandiri-
cilikla olan geklini de diisiinmeli.

Sudur i— Biz hi¢ bir kimsenin dogrulugundan ve safligin-
dan yararlanarak kandirmak gibi bir sahtekiarhkta bulunmu-
yoruz. Hig bir kimseyi hataya siiriiklemiyoruz. Biz kritik bir ha-
le diigmiig bir ailenin namusunu ve bir masumun hayatim bin
lira iicret kargihginda kurtarmaya ugragiyoruz. Bu davramsgi-
nizda sug ad1 verilecek bir kotiilitk var midir?

Ali Safder — Biz iglenmig bir sugun gizli kalmasina yar-
dim ediyoruz, yani hilekirhgin meydana gelmesine ortak
oluyoruz.

Suduri — Bu 6yle bir hilecilik ki meydana gelmesine yar-
dum etmeyip de etrafa yaymaya kalkigmak da bir sug sayilir.
Ben kendi hesabimiza bu giinahi kendi kendimize affediyorum.

Ali Safder — Biz bu ¢ocugu yalnz insanlik adina degil ile-
ride onun varligindan bir gantaj gikarmak icin kuttanyoruz
Buna ne diyeceksiniz?

Avnussaldh — Biz bugiine kadar yapmaya kalkigtigimiz ig-
leri kanuna uydurarak m igliyorduk ? Hayir. Simdi ben de sa-
siyorum. Kasamiza para girip karmlarimiz doydukga yiirekle-
rimizde de bir iyilegme istegi peyda olmaya baghyor. Diiriist
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goérilnmeye caliganlardan bazilar kazanglan arttikga gozleri
kizarak daha ziyade kazanmak igin namusu ‘alabildigi kadar
gizlice veya agikar olarak ihmale kadar variyorlar.

Ali Safder — Senin tam namusluluk dedigin tok karnna
yapilan bir ibadettir.

Suduri — Biz de.doyduk¢a bu kibleye dogru doénecek
miyiz?

Ali Safder — Tok karnina ibadet, a¢ karnna isyan, kaba-
hat bu nasil olur.

Avnussaldh — Insanmn hali béyledir.

— Kene Sahap — Insan ara sira kizar da talihe sover sayar.
Bu da bir isyandir, fakat nereye varacag belli degildir. Bu ha-
karetten kizacak «talih» adh bir geyin varligina inamyor mu-
yuz?

Ali Sat‘der — Insan ugradig iyilikleri veya fenalikalr hep
ondan bilir, fakat talih insanlar oyalamak igin uydurulmug te-
sadiifiin ikinci adidir.

Avnussalah, Kene Sahap’a donerek:

— Ne yaptin oglum?

Sahap — 1Iki ayhk gebe kiz oglan kiz hanim hang1 damin
altinda oturur onu aramakla ugragiyorum.

Avnussalih — Aragtirma ne noktalarda?

Sahap — Izin iizerindeyim saniyorum.

Avnussalih — Haydi bakayim, géreyim seni...

Sahap — Kocakar: sagirtma vermek igin bir saatte birgok
otomobil degigtirmig. Fakat benim elimden kurtulabilir mi?
Ben su gehrin ogluyum. Biitiin delik degiklerini bilirim. 1gne
deligine girse yine bulurum.

Avnussalih — Aman $ahap o inek kadar kari igne deligi-
ne sigir m?

Sahap— Lakird: temsiliyle sdyliiyorum. Gizli tutulmak is-
tenilen iglerde olabildigi kadar gahitleri azaltmahdir. Hailbuki
Mestinaz'in degistirdigi her otomobilin géforii 1dzim olunca bi-
rer gahit olarak dinlenebilir.

Aragtirmanin sonunda davamn bakilmasma girigilmek lize-
re zamana birakilarak bu dosyay: da Nasth Beyin kagitlan ya-
nma koydular.
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TESELL! Yurdu'nun konsiiltasyon salonu her giin tiirlii
bag vuranlarla doluyordu. Lékin son zamanlarda gelen dava-
larin ¢ogu kanunsuz gebelikler ve gocuk diigiirme igi olmasi
dikkatli ¢ekecek bir dereceye varmgti.

Bir giin giizellikte gercekten birbirine 1ayik iki geng, ii¢ ha-
kimin 6niinde yerlerini aldilar.

Avnussaldh sorulara bagladi:

— Semtiniz, adiniz, derdiniz?

Giizel kadin 6niine bakti. Geng erkek cevaba cesaret
ederek:

— Efendim Yurt'unuzun sir saklamaktaki gohretine daya-
narak buraya geldik. Sorduklarimza sizi aldatarak asilsiz birta-
kim cevaplar verebiliriz. Fakat sizi nigin aldatahim? Bizi yalan
soyleme zorunda birakmamak igin kim oldugumuzu anlamakta
i1srar gostermeyerek yalmz anonim bir halde derdimizi dinlerse-
niz daha iyi olmaz m1? Bu litfunuza kargihk iicreti ziyadesiyle
ddemeye hazinz.

Avnussalah — Konsiiltasyon iicreti digarda asihdir.

Gen¢ — Evet, gordiik.

Avnussalih — Kimse ic¢in indirme ve ¢ogaltma yoktur.
Bu bir mesele degil. Yurdumuzun sir saklama igindeki gohreti-
ne giivenmenize tegekkiir ederiz. Fakat bu giivenmeniz ile kim
oldugunuzu gizlemek isteyiginizdeki giivensizligi birbiriyle na-
s11 uyusturabilecegiz? Bize inanirsamz sirrimzi emanet edersi-
niz ,inanmazsamz biz bilinmeyen, karanhk kimselerle ig gore-
meyiz. ,

1ki geng birbirinin yiiziine bakarak bir zaman sustular.

Avnussalih so6zii kesmedi:

— Biz, sizce de tasdik edilmig olan sir saklamak gohretini
bu hususta yillardan beri gostermig oldufumuz biiyitk namus-
karhgimizla kazandik. Giivenimiz, her geyi dosdogru sdyleyiniz.
Sbzleriniz bu dért duvarin arasmda kalir. Ne siz yorulunuz, ne
bizi yorunuz. Derdiniz derman kabul eder bir gey ise:onu bul-
maya elimizden geldigi kadar cahgacagimiza sz veriyoruz.

Geng — Pek sikigik, pek caresiz bir haldeyiz. Bagimiza ge-
leni bityiik bir yiirek agikhigiyle anlatmak icin verdiginiz cesa-
rete tegekkiir ederiz. Simdi hepsini sdyleyecegim.
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Geng adam kafasindakileri derleyip toplamaya ugragir bir
dalginlikla durdu. Avnussaldh bekledi. Iki gen¢ gozden goze bi-
rer danigma siizgiinliigiinle bakigtilar. Sonunda geng¢ bagladi:

— Semtimiz Fatih. Adim Salih Sekiir. (Eliyle yanindaki
geng kadin1 gostererek) Vehbiye Omer Hamm...

— Hamm arkabamz midir?

— Evet.

— Neniz?

— Amcamin karisi.

— Zorunuz nedir?

Kadmnn yiiziinde parlayan bir yangin kizilhg: gezindi.
Gencin gakaklarindan ter taneleri figkirdl. Sorulana verilecek
cevabin giicliigii icinde bozulan bu yiizlere acidigindan Avnus-
saldh sordugunu hemen tekrarlamayarak yine bir zaman bek-
ledi. Cok aci bir sugla sarsilan bu iki gencin bir ¢ok geyler geci-
re gegire yirtilmig insanlardan olmadiklarim anladi. Yurt’a ge-
lenlerin i¢inde béyleleri pek seyrekti.

Salondaki biitiin egyada sanki bu séyleneceklere kulak ka-
bartir gibi derin bir sessizlik iginde bir dinleyis hali vard.

Salih Sekiir'un dudaklarindan sonunda gu sozler dékiildii:

— Hanim gebedir, diigiirmek istiyoruz.

Avnussalih biraz gagkinhkla:

— Nigin diigiirmek istiyorsunuz? Amecaniz bu ige raz: m?

— Amcam on bir aydir Istanbul'da yoktur. Zevcesi dort
ayhk gebedir.

Avnussaldh biraz kag catarak:

.— Demek Vehbiye Omer Hamim kocasmnin bulunmadig:
zamandan yedi ay sonra gebe kalmigtir.

— Evet.

— Kimden? )

Bu ufacitk soru salonun iginde iri bir kilise ¢am gibi bir
calkant1 yaptl. Yine sanki biitiin egya gikacak cevabi bekli-
yordu.

Salih Sekiir terlerini silerek yar1 anlagilir bir sesle:

— Benden, dedi.

Simdi igin {izerine biitiin biitiin gafak atmigti.

Avnussaldh yiiziiniin paylayic1 catikhigim arttirarak:

— Ay efendim, diinyada gebe koyacak kadin mi kalma-
diyd1? Amcamizin karisma nigin bunu reva gordiiniiz? Kendi
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kendinize meydana getirdiginiz bu hal agirdir. Cocugu diigiir-
mekle igin tehlikesi kaldirilmig olamaz. Bir kadim1 kanun dig1
gebe koymak sug; gocuk diiglirmek ise cinayettir. Dogum vak-
tini bekleyip ¢ocugu burada gizli dogurtsak ve gizlice biiyiilt-
sek olmaz m1? Yavrunuza nicin kiyacaksinmz? Masumun ne ka-
bahati var. Nigin kendi giinahlarimzin cezasim ona cektirecek-
siniz?

Salih Sekir ilk sozlerinin agirhgim yirttiktan sonra bu
paylamal 6giitlerin 6niinde sinirlenmekten kendini alamiyarak:

. — Insan irade sahibi midir, degil midir? Bu meseleyi fey-
lesoflara birakarak kendi inanimi séylemek ldzim gelirse diye-
cegim ki her insan her zaman iradesinin sahibi degildir. Ma-
demki biz insanlar hepimiz etten, sinirden yapilmig kimseleriz,
En saglam zannettiklerimizin bir zayiflik dakikalar1 olduguna
inanmali ve bulutlar arasinda ucanlarin- birdenbire camurlara
diigtiiklerine sagmamahdir. Yeryiiziinde siiriinen insan ne ka-
dar afiflesmeye ugragsa gokte var sayilan meleklere benzeye-
mez. Hayatta insam: ucurumlara g¢eken feliket anlari, ugursuz
rastlamalar vardir. Cisimce, fikirce temiz kalanlar bu fena an-
larin rasgele ugursuzluklarindan kurtulabilmis olanlardir.

Avnussalih — Evet saadet, ugursuzluk, rast gelmek deni-
len bdyle bir geyler vardir. Fakat ¢ok defa da ,iyilikleri, fena-
liklar, ugurlari, ugursuzluklar kendi islediklerimiz ile yaratiriz.

Salih Sekiir — Efendim olan biteni arzedeyim. Vicdaniniz-
dan dogacak tarafsiz hiikmiin 6niinde bag egecegimi gorecek-
siniz. Lakin gokte degll yerdeyiz, melek degil insamz. Adaleti-
nizin semavi degil arzi olacagini beklemekteyim. 6

Avnussaldh — Ne demek ? Semavi ile arzi adaleti birbirin-
den ayirir misimz?

Salih Sekiir — Semavi adalet bir igin dogru sebeplerini
aragtirmaksizin yapani cezalandirir. Diinya adaleti ise insanla-
rin yaratihgtaki zayifhklarmi, birgok suglarin  yapimma yol
agan halleri aragtira aragtira gordii§i hakikatler oniinde mes-
ul olma igine gitgide ¢ok biiyiik bir eehmmiyet vererek giinden
giine giddetini kaybetmektedir.

Avnussalih — Emin olun ki biz burada arzi semavi hig bir
kanunla bagh olmayarak yalmz vicdanlarimzin sesine uyan
serbest bir jiiri heyetiniz. Yalmz bir doktora gizli bir hastahk
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nasil agilirsa yara, dylece biitiin pihtilar, irinleri, kangrenleriy-
le onlimiize konmahdur.

Salih Sekiir — Peki efendim. Hig bir geyi saklamiyacagim.

ki gilnah sahibi geng derin derin birbirinin yiiziine bakig-
tilar. Erkegin bu sorusturucu gozlerinde sanki hepsini soyleye-
yim mi gibi bir mana vardi. Geng kadin bu sorunun &niinden
kacar gibi hemen bagim egdi, o da sanki: «Nasil istersen...» de-
.mek istiyor gibiydi. )

Salih Sekiir mendiliyle terlerini bir daha silerek agir bir
sesle soze girigti:

«Vehbiye Omer Hamimla bir mahallede dogduk, biiyiidiik.
Daha mektebe giderken kuvvetli birer gekigle birbirimize tutul-
mugtuk. Hayatta tek istedigimiz vakti gelince birbirimizle evlen-
mekti. Kiiciik yasta baglayan bu biiyiik agk, cocuklugumuzun
masum hayallerinde seving icinde bir bekleme ile bizi nasil cen-
netlere ugurdugunu anlatamam. Simdiden sdyleyeyim ki ben
yirmi bir yagindayim .Vehbiye on sekiz... Amcam Omer Efen-
di kirk besindedir. Bundan iki yil evvel ben on dokuzunda he-
niiz okumakta olan bir geng. Vehbiye on altisinda parasiz bir
kiz, amcam birkag yiiz bin liralik bir pirin¢ tiiccarl. Biz mek-
tepte masumlugumuzun biitiin ategiyle sevigirken megerse Ha-
c1 Omer Efendi Vehbiye’ye daha o zamandan géz koymus...
On bin lira agirhkla Vehbiye'yi isteyince onun fakir anasi ba-
basi takkelerini goge atarak sevingle bu isi kabul eder. Be-
nim agkim, kizin duygusu, iki gencin hayat saadeti bu on bn.
lirahk salhane iizerinde kurban edildi. Bu denk olmayan ev-
lenmenin birlegtirdigi ¢ok kart, pek kérpe iki viicudun arasm-
da yirmi yedi senelik bir fark var. On bin lira katikla g¢ok kart
horozlar yutulur degil mi? Ben cebimde revolver, yanan beyni-
min ategini barutla séndiirmek igin bir deli dalgmhgiyla dola-
giyorum. Vehbiye, atilmak igin ugurumlar, dipsiz kuyular ari-
yor. Bizim bu iimitsizliklerimizi gercege alan yok. Vaktyle
hangi zevzek sagmalamig bilmem, evlenmek hakkmda tatsiz,
mantiksiz meseleler vardir: 1ki ¢iplak bir hamamda yagagir;
kizi keyfine biraksalar zurnactya varir ;nikdhta keramet var-
dir... Uzatmiyaymm, kiz1 diri diri mezara gomer gibi bu heri-
fin koynuna koydular. Babamla amcamin- arasinda ortak bir
evimiz vardir, hep orada otururuz. Dort y1l 6nce babam 6ldii.
Evin yaris1 benim oldu. Onun igin Vehbiye bizim eve gelin gel-
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di. Bu beraberlik, bu igli dighlik facianm matemini biisbiitiin
artiriyor. Her gey g6z 6niinde. Amcam her ige dini karigtwan,
mutaassip, miistebit kaba bir adamdir. O zamana kadar evlen-
memig, fakat gimdi geng karisi igin gildiriyor. Onun sik sik gu-
siil hamamindan, kirmiz1 yiiz, nemli saglarla ¢iktigm gordiik-
¢e kiskanghgimdan deliye doniiyorum. Kendimi mi, yoksa onu
mu dldiirecegimi gagiriyorum.»

Salih Sekiir tazelenen iimitsizliginin helecanimi gegirmek
igin biraz dinlenirken:

Avnussalih — Evet. Haliniz ¢ok acikli. Buna 6liimden bag-
ka bir ¢are bulamiyor musunuz?

Salih Sekiir — Yok. Oliimden bagka, ¢are yok. Kafam, duy-
gum 6liimden bagka bir gey kabul etmiyor.

Avnussaldh — Bir iyi bahane ile bir zaman igin gvden, Is-
tanbul’dan uzaklagmak gibi?

Salih Sekiir — Sag iken Vehbiye'den ayrilmak... Bunu hig
yapamam. Onu amcam gibi kendinden bagkasim1 diigiinmez,
vicdansiz bir ihtiyarin kollar1 arasinda birakarak savugmak...
bu ayrihktansa benim igin 6liim daha tathdir. :

O zamana kadar séze karigmayan Vehblye aglar gibi bir
segle:

— Ben bu felikete ancak Sekir'un varhgiyla katlanabili-
yorum. Beni 6ldiirsiin, burada birakmasin, nereye isterse be-
raber gotiirsiin.

Avnussaldh — Siz gittikge halinizi daha kﬁtﬁlestiriyorsu-
nuz, Kagarsaniz birbirinizin olursunuz, fakat kanuna uygun
bir durumda olamazsimz. Vehbiye Hamim, amcasmin nikdhi al-
tinda bulundukga kanunun takibinden kurtulamaz. Dogacak
cocuklarinizin hukukga hi¢ bir mevkileri olamaz. Hem nereye
kagacaksimz? Yabanci memleketlerde yagayacak kadar para-
mz var m?

Salih Seklir — Hayir.

Avnussaldh — O halde...?

Salih Sekiir — Miras igin birkag piiriizlii davam var. On-
lar kazanabilirsem elime bir hayli para gegecek

Vehbiye — Efendim, ikimiz de genciz, nerede olsa hayati-
miz1 kazanmaktan geri kalmayiz. Durmayiz ¢ahgiriz.

Avnussalih — Ben size kagmay: 6giitlemem. Boynunuzda
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¢ok agir bir nikdh zinciri var. Ilkin onu sékiip atmal, sonra is-
tediginizi yapmahsmiz.

Salih Sekiir — Bu nikdh beldsindan nasil kuttulablllrlz"

Avnussaldh — Igte onu diigiinecegiz.

Salih Sekiir — Bu ig sanildig1 kadar kolay bir gey degildir.

Avnussaldah — Nigin?

Salih Sekiir — Amcam haydut tabiath bir heriftir. Vehbi-
ye'yi oldiirir birakmaz. Beni de sag koymaz. Vakia, ben teti-
gim, daha 6nce onu gebertirim ama ,idamdan kurtulsam da yil-
larca hapiste yatarak Vehbiye'yi biisbiitiin bahtsiz ettikten son-
ra neye yarar?

Avnussaldh — Bu boganma icin bir karar verecegiz. Size
yardimimiz bu igte olacak. Bir hafta kadar miisaade ediniz.

Salih Sekiir — Vakit yok.

Avnussaldh — Neden?

Salih Sekiir — Amcamdan mektup aldik. Birkag¢ haftaya
kadar gelecegini yaziyor.

Avnussaldh, sagindaki solundaki Ali Safder ve Suduri’den
fikirlerini sorar.

Suduri — Ben ¢ocuk diigiirme tarafhsi degilim.

Salhi Sekiir — Bagka tiirlii bir ¢are var m efendim? Am-
cam gelip de karisin1 gebe bulursa Vehbiye onun gelmesinden
beg ay sonra dogurursa hal nasil olur?

Suduri — Is apagik meydanda. Vehbiye Hanim babas: ye-
rindeki koca ile geginemeyecek. Aralarinda belki bundan fazla
yag fark: olan kari kocalar vardir. Fakat bu iki'geng birbirle-
rine gayet siddetle géniillii bulunuyorlar; diinya gozlerine go-
riinmiiyor. Kopacak bir firtina gibi baglarinda biiylik felaket
dolagiyor. Omer Efendi ile Vehbiye Hamimin evliliklerinden ha-
yir yoktur. Bu kan kocahigin gelecegini hi¢ iyi gdrmiiyorum.
Hele arada biiyiik bir tehlike meydana getirecek olan bir de
gebelik hali var. Olmasindan evvel feliketin &niinii almahyz.
Bu ne ile olur? Vehbiye Hanimi, Omer Efendiden bogatip Se-
kiir Beye vermekle. Boganma igini iyi bir gekilde sona erdirebi-
lirsek bu iki gencin birbiriyle evleneceklerine giiphe yoktur.
Onun icin ileride kar: koca olacak bu ¢iftin dogacak ¢ocuklarim
daha ana karninda iken nigin 6ldiirelim ?

F. 17
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Ali Safder — Cocugun diinyaya gelisi bu ‘evlenmenin ilk
saadet lezzetini tattiran bir gey olacaktir,

Vehbiye Hanim «— Cok ugragtim ama diigiiremedim.

Suduri — Neler kullandm?

Vehbiye Hanim — Sogan sarmisaktan tutunuz da papatya,
melisa ve saparnaya kadar her giin evlerimizde yiyip ictigimiz
birtakim zararsiz otlar saydi doktii, wve yaptif1 birgok garip
usulleri anlatti.

Suduri giilerek: )

— Bunlarm hig birinde beklenilen tesir yoktur. Béyle her
giin sofralarimizda yedigimiz; agri, sancilarmizda ili¢ diye
kullandugmiz sebzeler, otlarla ¢ocuk diigmez. - Tabiat her gey-'
den kuvvetlidir, degil boyle gifah otlar, ara sira kuvvetli zehir-
lere bile bazi gagirtacak bir inatla kargi kor. Tabiat, kanunlari-
na uymayanlara kars1 hi¢ acimaz. Karnindaki yavruya kiyan
analan cok defa onunla beraber 6ldiirerek cezalandirir. Biz do-
gacak ¢ocugun cemiyetteki halini diigiinmeyiz. Yalniz onun ha-
yatim_kurtarmakla vazifeliyiz. Nasihatimiz dinleyiniz. doga-
caga dokunmaymnz. Ne tiirli ugragmalar lizimsa yapiniz, am-
ca efendiyi aradan gikarimz, birbirinizi ahmz. Size tekrar tek-
rar tavsiye edecegimiz yol budur.

Salih Sekiir — Ya amca efendi birdenbire ¢ikagelirse?

Avnussalih — Hali kurtaracak bir gare buluruz. Yalniz siz
bize on, on beg giinliik bir zaman veriniz. Iste doniip dolagip bu
karara geliyoruz. Bagka gare yoktur. Cocuk diigiirmek, burada
nikdhh bir koca birakip kagmak, adam 6ldiirmek, kendi kendi-
ne kiymaya kalkigmak... bu yapilacaklarla ig halledilmig degil,
biitiin biitiine kotiilegtirilmig olur. Omer Efendinin karisina gon-
derdigi mektup yammnizda m1? )

" Salih Sekiir — Evet.

.Avnussaladh — Gorelim. Karisima karg: kullandigar dilden
bu adamin duygularmr, psikolojisini anlamig oluruz.

Vehbiye Omer Hanim 6niinde tuttugu ufak el ¢antasindan’
bir zarf gikararak uzatir,

Avnussalih. lizerinde Misir pullar;, Kahire damgas:1 bulu-
nan acgik zarfin iginden mektubu gikarir. Ugii bag baga vererek
yalniz gozleriyle sessizce okurlar.

«Canimdan aziz karicigim.

«Seninle on bir aydir maddeten ayr yagiyorum, fakat ma-
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«nen her dakika beraberim. Giindiizleri, geceleri riiyamdasin.
«Hep seninle ugragiyorum. Hayatin tatlihg1 ona baz diigiimler-
«le baglanmig olmaktir. Herkes hayatta bir veya birkagc geye
«tapmir. Ben bir Allaha taparim, o taptigim da sensin. Ciinkii
«bana Cenabihak senin yiiziinde goriiniir.»

«Yaglandik¢a evvelden hoglandigim geylerden anlatilamaz
«bir bikkinlikla zevk almamaya baglamigtim. Fakat sen om-
«riimiin giinegi gonliime dogduktan sonra her sey goéziimde
«parladi. Beni bilmem kag ydg genglegtirerek gengligimin bii-
«ylilii, negeli giinlerine déndiirdiim.»

«Sen olmasan cihan yine gozlerime evvelkinden beg beter
«zindan kesilecek... Seni ara sira hasta, ara sira da, maazal-
«lah, 6lmiig goriiriim (Rilyada dlim dirilige yorulur), kan ter,
«titreme icinde helecanla uyamrim. Artik bir daha g6z yuma-
«mam. Seni kaybetmenin rilyadaki tesiri bdyle; bunun haki-
«katte olmasi beni ne hale getirecegini diigiiniiriim.»

«Diigiincesiyle bile fena oluyorum Vehbiye... S$eytan bu
«ugursuzluklar1 nereden aklima getiriyor bilmem... Kavugtu-
«gum giinii seni kollarimin arasmda varhgim viicuduma karig-
«tiracak bir kuvvette sikacagiun ve hi¢ birakmayacagim.»

«Evvelce yazdigim gibi burada bulundugum zamanmmn dort
«aymn1 hastanede gecirdim. Benim acele olarak burada kalma-
«ma liizum gosteren iglerimiz yiiziistii kald. Iki ayda goriile-
«bilecek muamele alt1 ay uzadi.»

«Yavrucugum ¢ok gengsin. Senin 6ziin dogru, yiiregin te-
«mizdir. O yumuk, pamuk ellerini Allaha kaldir. Yakinda bir-
«birimize kavugmamiz i¢in dua et. Siiphesiz kabul olunur. Bu
«ayribk giinlerimi avunduran yine senden umdugum gefkat ve
«sevgidir. Sen de beni 6zleyerek diigiiniirsiin degil mi Vehbi-
«yecigim.»

«Arapga bir atasoziine gore ‘Kalpten kalbe yol varmig’, sa-
«bahleyin uyaninca ilk beni diigiiniirsiin degil mi? Fatih’teki
«evimizin Marmara’ya bakan balkonundan birbiri arkasindan
«ta Misir'a, sevgili kocana kadar gonderdigim ategli buseleri
«ben burada alarak mesut oluyorum. Kargihk olarak ben de
«sana Kahire'nin sicak goklerinden bin bir opiiciik yolluyorum.»

«Senin, yatak odanda, gezindigini, aynanin 6niinde benim
«fotografimi alarak nemli gozlerinde uzun uzun dzleyerek bak-
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«tiktan sonra dpiiciiklere bogdugunu buradan goriir gibi olu-
«rum. Nasil bu telepatik goriigiimiin isabetine gagmaz misin?»s
. Kendilerini agir bagh birer hakim yerinde géstermege ug-
ragan Avnussalih'la iki arkadag: isabeti iddia olunan bu tele-
patideki isabetsizlige giilmemege dayanamadilar. Vakanmn kah-
raman iki geng o kederli anlarinda bile hayatta nefse aldam-
gin bu ¢ok giiliing 6rnegine karg1 fikirdamadan duramadilar.
Bu habersiz kocanin mektubu, kendi hayallerine aldanarak
daha birgok giiliing diller doktiikten sonra géyle bitiyordu:
«Vehbiyecigim, hasret yaglarmi sil, biiyiik sevincle bekle.
«Yakmnda seni kollarimin arasmda ruhumun biitiin agk ve tap-
«ma cogkunluguyle sikarak opecegim... sonsuz Opecegim.»

Sevgili kocan
Abdullah Omer

Misir'm giinegli havasindan Istanbul'a kaynar 6piiciikler
gondererek kargihginda nemli Opiiciikler alan bu gagkin koca-
nim telepatideki yanhg: 6niinde aci1 aci1 birer duraklama sessiz-
ligi gecirdikten sonra Salih Sekiir dedi ki:

— Bu gelig miijdesinin 6niinde sahiden de zavall Vehbiye
goz yaglarmu siliyor, fakat kocasindaki giiliing diisiincelerin
biisbiitiin tersi bir duygu ile, evet ikimiz de agliyoruz, fakat se-
vingten degil, nefretten, dehgetten... Bizim buradaki halimiz
Abdullah Omer Efendinin oradaki diigiincesine gére bu geligird.
bizim 6mriimiiziin sonuna igaret gibi goriiyoruz. Davay: anlat-
tik bir dereceye kadar, fetvamzi aldik. Son soziiniizii bekliyo-
ruz. Halimizin dayanilmaz tehlikesi iginde bizi kurtaracak bir
tedbir bulunuz.

Avnussalih — Bulduk. Merak etmeyiniz. Bunu yapmak
igin sekiz on giine muhtaciz.

Salih Sekiir — Vakit yok. Herif geliyor. Onun buraya gel-
mesini Misir havasindan Istanbul'a diigecek bir yildirim gibi
bekliyoruz.

Avnussaldh — Omer Efendi karism sevindirecek ategli
ciimlelerle gelecegini miijdelemig ama giin sdylememis. Orada
iglerlyle sika sikiya ugrasti1 anlagilan bu adam gergekten y'll:
dirim bile olsa dort beg giin iginde gokten buraya. inemez. 1Isi
tamamlanmig ve dosyamizi hazir bulursunuz. Boganma iginiz
muhakkaktir. Haydi, merak etmeyiniz.. :
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Cok zor goriinen bazi meseleler vardir ki kendi kendine
¢oziilen diigiimler gibi uzun veya kisa bir zaman onlar1 ¢ézer.
Avnussalah bu gebe kadinla sevdahs: erkegin beg on liralarini
aldi. Boganma ic¢in sebepler hazirlayarak bu davanin kazamla-
cagmna soz verdi. Fakat bunu nasil baga gikaracaklarini, nasil
bu sonu elde edebileceklerini kendileri de daha bilmiyorlardi.

_ Her giin bu gegit olup bitenlerin yakalarn agilmadik nice-
lerini dinliyorlar. Birer guguk uydurabildiklerini bitiriyorlar.
Ne akla, ne nakle, ne kanuna, ne namusa uymayanlar: da birer
bahane ile baglarindan atiyorlardi. Yedi sekiz giin gecti. Nikah-
hsindan bagka bir erkekten gebe kalan Vehbiye Harum igini
unutmug gibiydiler.

Bir giin bu ¢ift sevdah biiyiik bir aceleyle Teselli Yurdu'na
kendilerini dar attilar. Sira beklemeye vakitleri olmadigim sdy-
leyerek konsiiltasyon odasma alinmak igin direndiler, ve igeri-
ye alindilar. Bu gen¢ kadinla erkek diizgiin bir halde séz s6y-
leyemeyecek derecede heyecan iginde idiler.

Avnussalah teselli edici bir sesle sordu:

— Hayrola, bu acele, bu helecan ne?

Vehbiye Hamim tikamir gibi nefes nefese kekeme bir
anlatigla:

— Ne olacak efendim... Korktugumuza ugradik...

Avnussaldh biraz gagirarak:

— Cocuk musunuz efendim, bu ne hal? Umaciya mi rast
geldiniz?

Geng kadm ilkinden daha titrek bir sdylenigle:

— Umacidan daha korkung efendim... Misir'dan kocam
geldi.

" Avnussalih, bu ansizin gelisi ehemmiyetsiz gdstermeye
ugragir jestler alarak:

— Ne olur efendim, gelsin.

Salih Sekirr, bu ehemmiyetsiz goriige sinirlenir gibi:

— Felaketimizi gizlemek i¢in daha hig bir tedbir almamig
bulunuyoruz.

Suduri — Feliketinizi gizlemeye hacet yok... O zaten ki-
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lidine el siiremeyecegi tabiat kimyahanesinde sakli bulunuyor.
Dort aylhik gebelik gozlere pek sigkinlik gostermez.

Salih Sekiir — Bu, beg, alti, yedi, sekiz, dokuz ayhk olunca?

Suduri — Dértten dokuza daha beg ay var.

Salih Seklir — Dort ayda gigkinligi belli olmayan gey se-
kiz dokuz ayhkta kendini biisbiitiin meydana verir. Bugiinden
bir caresine bakmaz isek gimdi sessiz duran bu mahlukcagiz
digan1 ¢tkmak igin tabiat kimyahanesinin kapisim zorlayacaktir.

Avnussalah — Biz bu kadar kigi tabiat fabrikasmin tezgi-
hinda daha yapilmakta bulunan kiigiiciik mahlukla basa ¢ika-
mayacak miy1z? '

Salih Sekiir — Ah ne miimkiin efendim... Tabiat fabrika-
larindaki bu yapilan igler bereketiyle o kadar korkung ki onlar-
la diinya ordular: bile baga ¢ikamazlar. Hem efendim ¢ogu si-
parig verilmeden geliyorlar. Bir kadin1 kollariniz arasindan bi-
rakir birakmaz hemen verilecek kundak igin kucagmz agmali-
simz. Yeryiiziinde niifusun ¢ogalmasini énlemek icin bundan
yiizy1l 6nce Ingiliz iktisatcilarindan Doktor Malthus’un kurmak
istedigi prensip linetlerle kargilagmigtl. Fakat bu linetlemeler
sozde kahyor. Malthus'un prensibi gimdi her yerde hiikiim sii-
riip duruyor.

Suduri — Iste goriiyorsunuz ki her yerde geger oldugunu
iddia ettigimiz Malthus prensibinin biz burada giddetle kars-
sindayiz. Mademki Vehbiye Hamim, Abdullah Omer Efendiyle
yagamamaya karar vermigtir.

Vehbiye Hamim — Oliiriim, artik o adamla yagayamam.

Suduri — Pekali. Mademki Salih Sekiir Beyle sevigiyorsu-
nuz, muhabbetinizin ilk tagkinhk zamanlarinda tabiatin size
vermig oldugu mahsulii nigin oldiireceksiniz? Biz sizi bu cina-
yetin diinya ve ahiret vebalinden kurtarmaya ugragiyoruz.

Vehbiye Hanim — Bu iyiliginize bilyiik tegekkiirler ederiz.
Likin bu yavrunun yagamas: bizim hayatlarimizi tehlikeye ko-
yuyor. Su saattaki halimiz ¢ok kétiidiir. Kocam apansizin geldi.
Biliyor musunuz ne halde geldi?

Suduri — Ne halde geldi?

Vehbiye Hanmim — Sadakatsizligimi ve hattd gebeligimi
haber almiga benziyor.

Suduri — Amma yaptimz ha? Karmmizdaki dort aylik bir
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gocugun varhiginy daha evinizdeki insanlar bile sezemez. O bu-
nu ta Misir'dan nasil haber alacak?

Vehbiye Hanim — Ab, beyefendi diinyadaki iyilikler men-
fi, fenahklar miispettir. Kim bilir neler oldu? Bu adamin halini
tavrim hi¢ begenemiyorum. Biighbiitiin degigmis... hig o eskider
bildigim insan degil...

Suduri — Halinden neler seziyorsunuz?

Vehbiye Hanim — Durgun, korkung bir sessizlikle dalgin.
Durugunda nerdeyse patlayacak bir volkan korkunglugu var.

Suduri — Belki siz kendi kuruntunuzdan oyle goriiyor-
sunuz.

Vehbiye Hanim — Degil efendim degil... Mektubunda ba-
na doktiigii atesli sézlere aykin bir sogukluk gosteriyor. Gel-
digi dakikadan beri ne bir defa boynuma sarildi, ne 6ptii. ne
okgadi, ne kiiciik bir iltifatta bulundu, ne de Misir'dan beni
memnun edecek bir hediyelik getirdi. Hog ben onun bir ge-
yini istemem. Boyle soguk durmasina bin kat memnunum.
Onun oksamalar1 benim igin dayamlmaz bir igkencedir. Fakat
nedir ki bu soguklugun arkasinda gizli bir feliket sezerek deh-
gete diigiiyorum. Ara sira hain bir donuklukla gozlerimin igine
derinden bir bakigl var... bu sessiz tehditlerden ta iliklerime
kadar buz gibi titremeler gegiriyorum. Bu son derecedeki dar-
gmhigin belli etmemeye ugragiyor ama beceremiyor.

Salih Sekiir — Derinden anlamaya muhtag bir ruh mese-
lesi... Amcamin, karisina yazdig1 kaynar sozlii mektubunu ilk
geldigimizde size okuttuk, bir hayli de giildiik. O satirlar kirk
beslik ellilik bir adamin kaleminden degil yirmi yilik geng bir
beyinden sagilmig kivileimlara benziyordu. Bu adam karisini
sevdigi ayn1 siddetle kendisinin de sevildigine inanmig goriinii-
yordu. Amcam ¢ok kendini diigiiniir ama bu kadar ahmak de-
gildir. Sik1 sikiya sarildig1 karisinin hisge kendisine ayni kuv-
vette karsiik gostermediginin farkina varmasi lizim gelirdi.
Vardi da varmamg gibi goriinmeyi daha uygun mu buldu, yok-
sa bu oyunda kendini aldatmaya mi ugragti, bilmiyorum. Ken-
dinin bir geng kadin tarafindan sevildigini zannetmenin baz
yagllara bir mahsus bir hastalik oldugunu bilirim. Bu kuruntu
da kendini begenmiglikten ileri gelir. Amcamin da béyle olma-
sm1 ayiplamiyorum. Viicut kocar, goniil kocamazmig derler.
Fakat ortada amcamin iizerine géz yumdugu oyle apacgik gey-
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ler var ki bunlara ne mana verecegimizi bilemiyoruz. Vehbiye’yi
nikdh altina almazdan evvel bizim birbirimizi sevdigimizi bili-
yordu. Bu dengi dengine olmayan evlenmenin biz feliket simr-
larmmda dolagtirdigim nasil oldu da gérmedi? Veya gormek is-
temedi? Birbirine son derece diigkiin ve bir ev i¢inde bulunduk-
lan halde birbirlerinden ebedi olarak ayrilmig bu iki yaral gé-
niilliyii aym dam altinda birakarak nasil Misir'a gitti? Kendi-
nin Vehbiye iizerinde yaptig1 kocalik tesirini onu benim agkim-
dan koruyacak kuvette bir paratoner mi saniyordu? Bu mu-
ammalara cevap vermeye ¢ok ugragtim. Bir tiirlii ¢gozemedim.

Vehbiye Hanim kadinhk utancimi yirtmaya ugragir gibi
bir yiiz kizartisiyle:

— Affedersiniz efendim her ne sekilde olursa olsun dok-
torlara dert soylemesi ayip degildir. Ben bu adamin dégegine
ay1 pengesine diigmiig bir zdvalll gibi kivrim kivrim kivranir,
gostermemeye ugragarak yaglar dékerim, kurtulmak igin de
6liimiime razi olurdum.

Birdenbire digarda bir giiriiltii kopmasxyle beraber hemen
muayene salonunun kapis: agildl. Bigimi hantal, kiyafeti tuva-
leti zevksiz, gegkin, iri bir adam goziiktii.

Ansizin canavara rastlamig bir ceylan gibi viicudu tepeden
tirnaga kadar iirperen Salih Sekir: .

— A... amcam! ¢ghgim kopard

Vehblye hi¢ ses ¢ikarmaz bir baygmhga diigtii. Yikilma-
mak i¢in yer ariyordu.

Gelen herif hoyrat bir sesle haykiriyordu:

— Irz diigman1 yegenim Sekiir, kap1 arkasindan sézlerini
igittim. Kendi kendine ¢ézemedigin muammalara cevap verme-
ye geldim.

Karisina donerek: )

— Vehbiye, sen, karni giinahini meydana ¢ikmasiyle yiik-
lii kadin, ay1 pengesine diigmiig ecelini arayan bir ceyldn gibi
aradigin 6liimii benim ellerimden bulacaksin. Bu cémertligi
senden esirgemiyecegim.

Paltosunun cebinde kabzasini elmde tuttugu revolveri gi-
karirken Avnussaldih, Suduri, Ali Safder ii¢ii birden.karisinin
agiga cikan hiyaneti 6niinde kudurmuga donen bu kocanin iize-
rine atilarak, kollarinden, bedeninden, bacaklarindan simsiki
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kavradilar. Kullanilmasina vakit birakmadan bilegini biikiip
silihini elinden aldilar.

54

OCUNU alamamig olan Abdullah Omer Efendi kendinin gid-
detinden etrefindakileri 1siracak bir g6z déniikligiiyle yaralan—
mig bir 6kiiz gibi bogiiriiyordu.

Sabriye ve oteki hizmetgiler igeri kogtular.

Avnussaldh onlar: iist perdeden azarlamaya girigerek:

— Nasil oluyor da eli sildhl bir adam konsiiltasyon salonu-
na kadar elini kolunu sallaya sallaya girebiliyor?

Sabriye — Bu adam timarhane kackinina benziyor. Kimi-
mizi iterek duvara carpti, kimimizi yere devirdi, deli gibi igeri
saldird1

Salih Sekiir ile baygin Vehibye'yi hemen bagka bir odaya
agirdilar. Simdi iicii de bu intikam kuduzu zavalli kocayr yatig-
tirmaya gabaliyorlardi.

Herif cebir gomlegi (deli gémlegi) giydirilmeye ugrasilan
bir azili gibi kendini tutmaya cahsan kollarin arasinda kivrim
kiviim kivrilarak kurtulmaya cahigiyor ve haykiriyordu:

— Hakkim olan intikama engel olmak igin kollarimi ne
hakla tutuyorsunuz?

Avnussaldh bir vaiz agziyle cevap veriyordu:

— Beyefendi buras barig ve dogruluk ve teselli evidir. Bu-
rada cinayet olamaz. Buraya kifir giren miimin cikar.

Abdullah Omer Efendi kurtulmak i¢in debelenmesinde gid-
det gostererek:

— Birakimiz beni, melun kalpleri kurgunlarimla delece-
gim. Cezalarin verecegim.

Avnussaldh hep o vaiz agirhgiyle:

— Susunuz susunuz, Rabbimin giiciine gider. Ceza vermek
Cenab-1 Ziilceldle mahsustur.

— Sen benim kulagima ne ezan okuyorsun?

Omer Efendinin dince olan taassubunu anlayan Avnus-
saldh:

— Ey miisliman seni saliha davet ediyorum. Kul,- kulun
cezasm verdikten sonra Cenab-i Adili Mutlakin cehennemi bog
mu kalacak? Allaha havale et. O giizel yapar. Gergek 6¢ alan
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kendisidir. Kalbinden geytam kov, Rahmana dén bekle. Alla-
hin onlarn iizerinde parlayacak gazabim goreceksin.

— Efendi sen kimsin? Ne hakla beni yapacagimdan ah-
koyuyorsun?

— Ben seni sapikhiktan kurtarmaya memurum.

— Ben namusumu onu lekeleyenlerin kanlanyle yika-
yacagim.

— Kan leke ¢ikarmaz efendi, cinayet cinayeti temizlemez,.
geytanin kandirmasma kapilma. Kendine gel.

Kederli koca sagkin gagkin Avnussaldh'm yiiziine bakarak:

— Giizel soyliiyorsun efendi, sozlerinde bir miirsit telkini
var, fakat ben kendimi tutamiyorum.

— Sen miisliman degil misin?

— Elhamdiilillih haza min fadh Rabbi.

— Kalk hemen namaza dur. Gonliinden biitiin kini, garazi,
fist ii fiicuru g¢ikar. Huzur-u Rabbuldleminde kalbini giinahlar
dan temizle, vicdammn arit. Insana rahathk ve inang Haktan ge
lir, geytan seni cinayete siiriikliiyor. Sen Rahman’a sign.

Bu imanlica 6giitlerin ¢niinde gittikge alkiglar gibi bit
durgunluk peyda eden Abdullah Omer Efendi:

— Bilirim 6fke zamaninda Allahin divanina durmak insa-
n1 ¢k belidan kurtarir. Fakat aptestim yok.

— Abdestiniz yoksa bizde su ¢ok...

Diizelmeye yiiz tutan bu zavalli kocanin éniine hemen le.
gen ibrik kogtururlar. Arkasindan paltosunu ceketini alirlar.
Kollarin1 sivarlar. Abdullah Omer Efendi bir aptes alir. Oniine
kibleye dogru agilan seccadede namaza durur.

Ibadete oturttuklan efendinin yanma hizmetcilerden birim
bekgi birakarak gimdi 6teki odadakilerin yanina kogarlar. Yari
baygmn kadina biraz kordiyal verirler. Salih $ekiir sevgilisinin
ogulmaktan hoglanan yerlerini bir doktordan daha iyi bildigin-
den agir agir masaj yaparak Vehbiye'yi kendine getirir.

Avnussaldh biiyilk bir miijde verir tavirla:

— Giinlerden beri korkudan titrediginiz felaketten artik
bir anda kurtulacaksimz.

Sigkinliktan agz1 agik kalan Salih Sekiir:

— Nasil?

— Simdi beg yiiz lira getirirseniz Abdullah Omer Efendi-
ye hanim: biraktiracagim.
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Salih Sekiir kapiya dogru kogarak:

— Ben gelinceye kadar Vehbiye size emanet... Hemen pa-
ralar1 bulmaya gidiyorum.

Avnussalih — Dur, acele etme. Ben bu kadar az para ile
bu iyiligi sizden bagka kimseye yapmam.

Salih Sekiir — Cok tegekkiir ederim efendim, bizi 6liince-
ye kadar minnettar birakiyorsunuz.

Avnussaldh — Bugiin igi bitirecegiz. Vehbiye Hanima ar-
tik tam hisse ile sahip olacaksimz. Fakat o evden piliy1 pirtiyn
toplayip bagka bir yere savugmal, birbirinizle evlenmelisiniz.
Simdi haydi kog.

Salih Sekiir kug gibi ugar.

Vehbiye'yi Sabriye’nin bakimina birakarak o6teki odaya
kogarlar. Abdullah Omer Efendi hili namazda... Secdelerde
yanar yiirekle iri iri okuyarak gecikiyor.

Namaz bitince, dileklerini, kollarini, boynunu, gahdamarla-
rin1 ogusturarak efendiye kordiyaller igirirler.

Adamcagz bel bel etrafina bakinirken Avnussalah:

— Efendi hazretleri nasilsimz?

— Namaz biitiin gonliimiin ufunetini aldi. Kanimin ategi-
ni s6ndiirdii.

— Cok giikiir geytan aleyhiillaneyi iginizden kovdunuz.
Kétiiliigiinden kurtuldunuz. Az kald: elinizden bir cinayet ¢iki-
yordu, maazallah...

— Cok giikiir... bin giikiir Rabbime. Sizler melek gibi in-
sanlarsiniz. Beni geytanlardan Rahmana dogru cektiniz. Fakat
bununla feldketim sona erdi mi?

— Erdi efendim erdi.

— Ben hila o rezil kadimmn kocasi degil miyim? Ben hila
o kir ile pislik i¢inde degil miyim? ’

— Bogamakla her gey biter. Elinizi sicak ve sabunlu su ile
yikamig gibi bu davadan tertemiz olmuga donersiniz.

Avnussaldh ikramei bir giileryiizle hizinetgilere emirler
verir:

— Cabuk efendi hazretlerine kahve, cigara, nargile emir
buyurulursa o da var.

Abdullah Omer Efendi biraz gagalamig bakiglarla:

— Efendim kulunuzu mahgup ediyorsunuz. Bu kadar izzet
ve ikram... Bu koétii diinyada ne iyi insanlar da varmig.
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— Bir sey degil efendim, insanhk vazifemiz... Ben sizi
memnun, belki de bahtiyar edebilmek igcin bagka geyler dii-
giinliyorum.

Sagkmhg artan piring tiiccar:

— Ne gibi efendim?

— Bu boganma sizi biraz kederlendirecek.

Tiiccar derin bir ah cekerek:

— Nasil inkir edeyim? Kederlenmemek elde mi? Kar1 bo-
gamas1 kolay m1? Hele bu gekilde...

— Efendim bu boganma iiziintiiye degmez, buna ‘yerinmek
degil sevinmek gerek.

— Hakkmz var. Bir yandan seviniyorum efendim. Cok
agagilik bir belddan kurtuldugumu anhyorum. .

— Miisaade buyurursaniz ben sizin hiiziiniiniizii giderip se-
vincinizi arttiracagim.

— Rica ederim, agikga sdyleyiniz, ne suretle?

Avnussalah, misafirini bir masanin bagma ¢agirarak 6nii-
ne kadin fotograflariyle dolu bir albiim agar... O zamana ka-
dar da kahve, cigara, nargile hepsi gelir.

Hac1 Omer Efendi albiimiin ilk sayfalarina goz gezdirerek:

— Dogrusu ila, bald, miistesna geyler...

— Bu kadinlarn iginden hogunuza gidenler var m?

— Nigin soruyorsunuz efendim ?

— Ciinkii hepsi de kocahktir.

Haci Omer Efendi ce’den sonra gelen a’y1 dort elif miktan
gekerek:

—Acaaayip...

— Hig acayip degil efendim gergek...

— Irzlari, namuslar1?

— Miikemmel.

— Evlenmek igin neden bdyle resimlerini albiime koydur-
muglar da seyrettiriyorlar?

— Kocaya varmak i¢in bu zamanda en namusluca usul
budur.

— Nicin bbyle oldugunu sdyleyiniz. Zihnim darmadagm ol-
du da lakirdilan ilk sdyleniglerinde kavrayamiyorum.

— Efendim Simdi goriuciiliikk ddeti kalkti. Herkes goriiyor,
begeniyor. Konuguyor, dertlesiyor, anlagiyor. Sozii kendi kesi-
yor, evleniyor. ’ )



UTANMAZ ADAM 269

— Alj4, ali... biz de zaman adetine uyacagiz.

— Namuslu, terbiyeli kimseler arasindaki bu eg se¢me isi-
ne bir diyecek yok.

— Siiphesiz.

— Fakat terbiyeden, insaniyetten uzak baz capkinlar ev-
lenme bahanesiyle birgok masum kizlara kur yapiyorlar, onla-
11 tenha yerlere gagirarak sergiden karpuz seger gibi Gtesini be-
risini sikigtinp dolgunluguna, olgunluguna, gevrekligine ve
hatti tadina tuzuna baktiktan sonra hig¢ birini almadan savu-
suyorlar, o

— Lénet edepsizlere.

— 1Igte bu albiimde resimlerini gdérdiigiiniiz kadnlar ve
kizlar béyle tehlikelere diigmemek i¢in bu usulii uygun bul-
musglardir.

— Bunlarin hepm kiz oglan kiz ml"

— Kiz da var, dul da var.

Haci Efendi fotografilere dikkatle baka baka nargileyi to-
kurdatarak:

— Vallahi igte bu 4l4... seg se¢ begendigini al.

— Evet. Cegitlerimiz bol, her tipte, her giizellikte kadin
var. .
— Bu medeniyet pek 413 gey. Fakat bize Frenkten geldigi
i¢in baz1 uygunsuzluklar oluyor...

— Uygunsuz sanilan geylera zaman gegctikge tipatip uy-
gunlasir.

Haci Efendi nargileyi tokurdatarak:

— Sana yiirekten bir gey sOyleyeyim mi azizim?

— Buyurunuz.

— Faturamzda giizelleriniz ¢ok. Insan hangmm segecegi-
m gaginyor.

— Bakarsiniz, bakarsmmiz, gonliiniiz hangisinde durursa
onu size ahveririz.

— Tegekkiir ederim, lakin benim goénliim kadin igin arsiz-
dir. Bir tane ile yatinemiyorum. $imdilik kanun dort taneye izin
vereydi... (kaba kaba giilerek) iste medeniyetin bize uymayan
taraflan...

Avnussaldh iginden kopan kahkahayi yenerek:

— Bir litifeme miisaade buyurunuz.

— Estagfurullah efendim 80z sizin, emir sizn...
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— Oyleyse bir tane nikdhli alirsiniz, ii¢ tane de metres...

— Latife mi s6yliiyorsunuz?

— Ne manaya alirsaniz.

— Metres ahlika uyar m?

— Evet. Tam kargihk manasi...

— Eski kanun ve ahlikeca istifrag caiz degil miydi?

— Oyle idi.

— Simdi ni¢in haram olsun?

— Tuhaf sdylilyorsunuz efendi, gonliimii gicikliyorsunuz ..
diyen Haci Efendi agir agir albiimiin yapraklarim cevirerek,
bre medet, bre medet; hepsine de yiiregim gengel olup takiliyor.

Sonunda bir tanesinin iizerinde durarak:

— Siizme gerdan, paluze endam, perigan saglar, hanger
gibi kaglar, baygin gﬁzler Bu afet kimdit? Nedir? Kagadir?

Bu Tavukpazar gairinin vasiflarine gulmemek icin dudak-
lari 1siran Avnussalh igi ballandirir I;;n' aracilikla:

— Agk olsun, tam tabiat sahibi imigsiniz efendi hazretle-
ri... Giizeli iyi tamyorsunuz. Baktinz, baktmiz da en ustu.nu-
nii segtlmz

— Kadinlar birer billiir hokka iginde regele benzerler. On-
dan alirsin bir parmak, 6tekinden bir parmak, berikinden bir
parmak; hangisi damagim yakarsa...

— Bu regellerden ¢ok parmak yalamiga benziyorsunuz.

— Sorma .azizim, sorma, hep gengligim boyle cesitli ge-
rezle gegti. ’

Hac1 Efendi iki avucunu birbiri iginde gaklatarak:

— Simdi gelelim gu giizelin pazarhgmn. N

— Uyusuruz. '

‘— Kim oldugunu inayet buyurunuz.

— Ad1 Afife Melek’tir.

— Vallahi buna dayanmaz yiirek.

— Fakat kendisi Istanbul'da degildir.

— Simdi oldu mu ya? Kendisi burada olmayan kadinin
resmi albiimde ne geziyor? Beni Agik Garip gibi diyar diyar do-
lagtiracak mismiz?

— Merak etmeyiniz, ¢ok uzakta degil.

— Nerede?

— Suracikta efendim, Bursa’da. Bir telgrafla ig olur biter.

— Bursa’da kimin yaninda bulunuyor?
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— Babas1 yoktur, annesiyle birlikte dayisimin yaninda
bulunuyor.

— Simdi telgraf cekemez miyiz?

— Hemen. Fakat bir gey var. Nikihlimz1 birakmadik¢a
bagka bir kadinla nasil evlenmek isteyebilirsiniz?

— Onu ben yiiregimden gikardim. Biraktim, gitti.

— Resmi muamelenin yapilmas: 1dzim.

— Pekald. Her ne yapilacaksa yapmaya hazirim.

55

BOSANMA igi olur, biter. Beg yiiz liralarin1 alarak Salih
Sekiir'la Vehbiye'yi azatlarlar. Fakat Haci Omer Efendiden
bes bin lira koparmaya yemin ederler.

Bursa'ya telgraf gekilir. Ama cevap biraz agir gelir. Kiz-
cagiz azicik rahatsizdir. Albiimdeki fotograflarin asilar1 he-
men yaridan ¢ok hakikatte yoktur. Suradan buradan toplan-
mig kimolduklar: belli olmayan giizel kadin resimleridir.

Hac1 Efendi Bursa telgrafindan iyi bir haber almak igin
Yurt’a gelir gider. Umit verici sézlerle savsaklamir durur. Ig
uzadik¢a gdzden ve kulaktan agik oldugu Affife Melek'in diin-
ya gilizeli yiizii kafasimn iginde billirlagarak zavalhy1 deliye
gevirir.

Avnussalih resmini igportaciya koydugu giizel hakkmda
tiirlii 6vmelerile Hacr’'min gozlerini kamagtirdikga Oniine av-
cunu agar. Gayet ustahkla agir agir piring tiiccarim sizdirma-
ya baglar.

Sonunda Bursa'dan Hacr'yr helecanlan tikayacak ugursuz
bil telgraf almir. Afife Melek ile bir prens evlenmek istiyor-
mug. Bu haber zavalll adamin beynine bir igneli topuz kor-
kunclugiyle iner. Bu melek huylu adamlarin icinde neye uéra:
digim1 bilemeyerek gikdyet feryatlam koparmaktan kendini
alamaz.

— Bagimi birincifeliketten daha biiyiigiine soktunuz. Bu
igte bir biiyii mu, sihir mi var bilmiyorum. Tutustum, Kerem'In
arpa tarlag gibi cayir cayir yaniyorum. .

Avnussalah yaman bir telkinci idi. Herifi, igine yagh bir
kundak konmug gibi, ta can evinden ateglemigti. Yaral Gﬁnul-
ler Yurdu’'nun bag avundurucugu avinin kalbine agtig1 pehlivan
yakis1 yarasina goyle pansumanlar yapiyordu:
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— Efendi iimitsizlenme... Ben bu igin mutlaka bir ¢aresi-
ni bulurum.

— Nasil, Allah agkmna?

— Onu isteyen prens olsun, paga olsun ehemmlyetl yok.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Prens denince bu kuru unvan oniinde gekinmeyiniz.
Simdi prenslerden ¢ogunun bir mahalle bakkali kadar paralari
yok. Bakalim ,anlayalim, bu da nasil geydir.

Bu anlaylg uzar ve epeyce demasrafa mal olur. Amagok
iimit verici haberler alinir. Prensin bu kuru unvanla gigkin ce-
bi delik asalet kopuklarindan oldugu 6grenilir.

Hac1 Hutaassiptir ama cennetin nimetlerine bel baglaya-
rak diinya zevklerinden kendini biisbiitin alkoyacak kadar
cehennem azabindan pek yillan takimindan da degildir.

Avnussaldh. Yurt'un salonunda Haci'ya rakili, gampanya-
i iyi bir ziyafet geker. Ortaya da Canfeda adinda giizel bir ka-
din gikarir.

Bu kadin, Hacinin kafasinda yer tutan Afife Melekkadar
gokten inme bir giizel degil. Aksine semiz kazlar gibi kanat
cirpsa da ugamayan yeryiiziiniin maddi bir mahluku. Fakat hog
sesi var. Hele bir gobek atig1 var, yiirekleri de beraber oynatir.
Haci Omer, iki ii¢ tek attiktan sonra kargisinda, kocaginda ut-
la yalelli cagiran Canfeda’ya hallenmeye, hele kadm negelene-
rek yuvarlak karnini hoplattikga biisbiitiin celdllenmeye baglar.

Hacr’'nin gonliinde bir hayal olmaktan ileri varamayan
Afife Melek’in yerine gimdi yavag yavag Canfeda kaplar. Zaval-
I adamin boyle gonliinii fitilleterek beg bin liradan ¢ok fazla
parasm sizdirirlar.

Ve bu madeni boyle ustahkla igletmekle ugragirlatken Na-
sith Beyden ilkinden ¢ok korkung bir iiltimator daha alirlar.

«Bre kerhaneciler, emirnameme ‘cevap vermediniz. Teselli
«Yurdu adim taktigimz o fesat evini gelip bagmiza yikacagim.
«Kag zamandir, kirptigimiz kaga goze kadar, en ince hareketle-
«rinizden hi¢ birini kagirmayarak iglediginiz melunluklarin pe-
«gindeyim. Namuslu gériinerek adam soyuyorsunuz. Ahmak-
«lardan vergi aliyorsunuz. Beni de haraca kestiginiz budalalar
«arasina koymak istediniz. Haci Omer’e en son oynadigimz se-
«kiz, on bin liralik oyunu tamamiyle biliyorum. Sehir ortasinda
«boyle ahlik eskiyahklarmg kalkigan alcakhik artistleri, kazan-
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«cinizdan payimi isterim. Bu hafta iki bin lira ile bana yala-
«bik bir afros gondermezseniz kabulhanenizin etrafin1 silahh
«kuvvetlerle sardiririm vallahi..

Iste bu tempoda birkag sayfallk yazl. Bu tehdit mektubu-
nu ilkin hep birden ve sonra da ayri ayr birer defa okuyarak
telagla goriigmeye girigirler.

Ali Safder — Korkung bir beliya cattik. Blzxm ona yap-
mak istedigimizi o gimdi bize yapiyor. Soyarken soyulan hir-
sizlara donecegiz.

Suduri — Bilmeyerek girkefe tag attik, 1agim1 tagirdik.

Avnussalih — Ne yaptiksa yaptik. $Simdi bu herifin kale-
minden sagilan murdarhg rtbas etmeliyiz.

Ali Safder — Bu kepaze adam tehdidini yapabilir mi, yok-
sa anzarotu atip atip da dumanl kafa ile sagihyor mu?

Avnussalih — Edepsizlik yapmak igin iktidara liizum yok-
tur. Bu rezalet zurnasi kapimizin 6niine gelip de mektuptaki
hezeyanlarindan birkag hava calsa ii¢ beg mahalleyi bagimiza
toplar.

Suduri — Serrinden kurtulmak igin ne yapmali?

Ali Safder — Yapilacak gey belli.

Suduri — 1ki bin lira para ile beraber yalabik birisini bu-
lup gondermek.

Avnussaldh — Haci Omer’den aldlgumzx Nasih Beye mi
goénderecegiz?

Ali Safder — Bagka ne yapabiliriz? Herif igte bizden iis-
tiin ¢iktl. Biz ciraklar, ustalara sanat vergisi verecegiz. Utan-
maz adam, utandirsana sunu.:.. Yine de soylerim, herif reko-
ru kardi ’ : '

Avnussaldih — Onun alin damari ¢atlamg.

Ali Safder — Gel senin alnina da boynuz gektirelim.

Avnussaldh — O herif mazohist. En koyu kepazelikten en
fazla zevk duyuyor. Cayir cayir canmm yaktirmaktan hoglani-
yor. Rezalet barometresinde bu hayasizin diigkiinliigiinii goste-
recek artik derece kalmamug.

Suduri — Saldh bu memlekette senden daha utanmaz bu-
lundugu igin sevinecek misin, yerinecek misin?

Avnussaldh — Simdi beni isyanci felsefemin kétii diliyle
soyletmeyiniz.

T. 18
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Ali Safder — Soyle camm.

Avnussalih — Peki. Insanli§a en biiyiik fenalik, duygula-
rin1 acglkca meydana koymusg utanmazlardan gelmez.

Suduri — Ya kimden gelir?

Avnussaldh — Hak yiiziinden goriinen sinsi ahliksiz-
lardan...

Bu ii¢ bozuk ahlakll umduklarmin tersine olarak rastla-
diklan kendilerinden daha bir bozuguna karsi alacaklari mii-
dafaa cephesini kararlagtirmak icin bir hafta aralarinda ceki-
sip dururlar.

Sonunda gazetelerde okunan ve ahlak adina aglanacak ib-
ret verici dram isi bicakla keserek bitirmig oldu..

CENDERE CINAYETI

«Cendere Bogazi'ndaki harap ve bog kogkte dldiiriilmiig bir
«Insan bulunmustur. Intikam almak isteyen bir elin kizginhg:
«ile delik degik edilen ceset, elli elli bes yaslarinda, yiiz ve ki-
«yafetce aristokrat bir sahistir. Vadinin en g¢ok daraldig: bu
«yer resim gibidir. 1ki dag sirasi arasina gémiilmiig bir koru,
«seyrelmig yapraklar arasindan siizillen bir giineg, riizgarin
«okgayigiyle dallar1 kimildandikca etrafimizda ihtigamh bir avi-
«ze pariltilar: peyda eder. Sonbaharin yerlere serdigi nemli sil-
«telerin iizerinden biraz yiiriiyiiniiz. Sag tarafta mermer bir
«oluktan akan berrak bir su, ileriden vadinin orasina burasinu
«serpilmig giivercinlige, agila, ahira benzer, kii¢iikk kiigiikk za-
«rif binalar.

«Ates yakilmig, icki igilmig, yemek yenilmig. Bol bir ziya-
«fet dokiinyiileri, yerlere sa¢ilmig kadeh ve bardak kirmtilar:
«bunu gosteriyor.

«Birakilmig keten sofra ortiileri, pegeteler, giimiig ¢atal bi-
«cak takimlar), ince porselen tabaklar, daha agilmamig gam-
«panya gigeleri acele bir kagis:1 gosteriyor.

«Cesedin tibbi muayenesinden anlagildigina gére eglence-
«nin mehtaba rastladig: anlagihyor.

«Bu 6lii kimdir? Bu sairane eglenceyi kanli bir geceye ge-
«viren caniler nerelere kagmiglardir? Bunlarin cevabm: o gece
«bu ugursuz ziyafeti gékten seyreden tek gahit aydan sormali.
«Fakag p da dilsiz ve bir gey s6ylemiyor.
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«Tahkikata hizla devam olunmaktadir.»

Vakadan iic dort giin sonra gazeteler:

«S6f6r bulunmus ve ii¢ cani ¢ocuk yakalanmigtir. Oldiirii-
«len sapik hareketiyle taninan Nasih Bey adinda bir zengin-
«dir. Vaka igin 6grenilecek bilgileri sirasiyle yazacagiz.»

Gazetelerin huylaridir, okuyanlarin heyecan meraklariri
beslemek icin vakadan her giin bir par¢a s6z etmek imkanini
bulurlar. Her giiniin firkasina iifiiriikle gigkin iki ii¢ ciimle ka-
tarlar. Alt1 iistiine, iistii altina getirilmig bu bir havadis balonu-
dur. Sonunu bekletmek icin okuyucular bu suretle oyalanirlar.

Bir zaman sonra dava Agir Ceza Mahkemesi 6niine gikt1.
Ama ilk sorular sirasinda cinayetin o kadar ahlik digi katmer-
leri agildi, o kadar anormal ugurumlan goriildii ki mahkeme,
umumi iffet ve adap adina gizli olarak goriilmeye bagladi.

Mahkemede Hasan adindaki gocugun éldiirme igini sustah
cakiyle yaptig: ve Nasih Beyin igkenceli bir 6liimle hayatina
son verildigi anlagildi.

Muhakeme sonunda ii¢ ¢acuktan Nuri kurtuldu, 6teki ikisi
ahliklarinin diizelmesi igin birkag¢ y11 hapse mahkiim oldular.

Teselli Yurdu kurucular1 da bu suretle gerrinden kurtul-
duklan gldiiriilenin ruhuna rahmet okumak liitfunu ondan esir-
gemek insanhgim gosterdiler.

Ali Safder — Herif az kald: bizi alt edecekti.

Suduri — Tam vaktinde gogtii.

Ali Safder — Hem arzuladig1 dliimle...

Avnussalih — Allah giinahlarim affetsin,

Suduri — Onun parasiyle gecinen diigkiinlere ecir sabir
versin.

Avnussalih — Bize de gecmig olsun.

- 56

' Kene Sahap, Mestinaz’m anlagilmaz bir esrar evi ola-
rak gostermeye ugrastig1 evi bulmak icin kuduzea bir caligma-
ya girigmisti. Siiphelendigi yerlerde burnundan soluyarak, so-
ra sorugtura dolasiyor, fakat adimin bir iz iizerine bastiracak
biri ip ucuna rastlamiyordu.

Bag vurdugunun iizerinden iki hafta gecti. Fakat kocakar1
Teselli Yurdu’na ugramadi. Ne oldu? Ne bitti? Gebe kizin gocu-
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gunu diigiirtiip kiz oglan kizhgim tazeleyip bu telli pullu gii-
nahkar deryadil bir adama caktilar m?

Teselli Yurdu soyucular: bu, bozuk aileden birkag bin lira
daha sizdirmadan igi ellerinden kagirmig olduklarina yerini-
yorlardi.

Bir giin Kene Sahap iimitli bir teligla Yurt'a ugradi.Av-
nussaldh sordu: )

— Ne haber Sahap?

— Cok geyler...

— Eteklerin zil ¢aliyor ama hep kuru farfarahk. Adama-
kill bir haber getirdigin yok.

Sahap bobiirlenir bir giiliigle:

_— Kuru sulu yakinda igitirsiniz.

— Yakmda... Hep bu s6z. Fakat bu yakin o kadar uzak
bir gey ki hig erigilmeyecege benziyor.

— Yakmda erigilir. Ama aldigimz binlerce liralarin ucun-
dan kenarindan bir par¢a da bana parmak bandirmahsimz.

— Ne istiyorsun? Hig¢ bir haber getirmeden kazancimizin
yarisina ortak olmak m1? ' '

— Yarisma degil, onda birine raziyim. Avi agzinda tamam
getiren kopek gibi yalmz yutkunma ile geginmek de giice gidi-
yor. Bundan bagka bdyle peste kogmamn bolca para ile oldu-
gunu bilmez degilsiniz. Ara sira ehemmiyetlice masraf1 gerek-
tiren kolpolar kargisinda kaliyorum.

— Ulan, nankérliik etme. Bizden hig bir gey alamiyormug-
sun gibi soyliiyorsun. . ‘

— Alamiyor gibiyim ya... Haftada sekiz on lira almanin
ne hiilkmii olur?

Ali Safder oteden lafa atilarak:

— Sahte Serlok Holmes’e bu kadar verirler. Gergek de-
dektif oldugun zaman ceplerin dolar.

Sahap alaylh dudakla:

— O kadar kemale erebilmig olsam burada benim yiiziimii
goremezsiniz. O zaman bozuk kizlar igi arkasindan ne kogaymm,
daha ¢ok ehemmiyetli iglere segirtirim.

Suduri — $ahap sen sade Kene degil, dahagok genesin.

Sahap — Tevecciihiiniize tegekkiir ederim. Bu zamanda bu
iki sifata sahip olmak ehemmiyetli bir varhktir. Insan ag
kalmaz .
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Ali Safder — Fakat sen kithktan, aghktan soz ediyorsun.

Sahap — Biisbiitiin a¢ degilim ama ¢oklukla dordiincii si-
mf lokantalarin miigterisiyim.

Avnussalah — Dérdiincii sinif lokantalar... hangisi onlar?

Sahap — Efendimiz kibarlagah Arnavudun bol sinekli ci-
ger kebabim, piyazini, hazir lopunu unuttunuz galiba? Insan
gecirdikge midesine sinmig olan kokuyu bir haftada séke-
mez. Salgasinda, sirkesinde, soganmda o kadar kuvvet ve yiik-
sek kalori vardir. Mostrada uzun zaman' giineglenerek tltravi-
yole tesiriyle mavilegmig sogiigii yiyip de sévmemek kabil mi?

Ali Safder — Velinimete s6vme.

Sahap — Hangi velinimete?

Ali Safder — Sana tabag: on.kuruga s6giig yediren ve-
linimete.

. Suduri — Allah kimseyi gérdiigiinden yad etmesin. Bizim
Sahap evvelden Tokatl’'da mizika ile yemek yerdi.

Sahap — Eskiden vurguna gelen adamlar ¢oktu. Simdi en
avanak saydiklarimiz bile tetikte. Kimse on parasim kaptir-
mak istemiyor? ) X

Avnussalih — Birakiniz bog laflar... Izi nerede yakala-
din? Nereye kadar arkasindan gittin? Nasil bir netice elde et-
tin? Yahut elde etmeyi umuyorsun?

Sahap — Daha neticeye kadar varamadim. Fakat varacag-l-
ma giiveniyorum.

Avnussalah — Anlat diyorum. Ne oldugunu biz de bilelim.

Sahap — Sonra benimle alay edeceksiniz.

Avnussaldh — Ig alay edilecek bir tuhafikta m?

Sahap — Degil ama, siz edersiniz, igtahimi kagirirsiniz.
Arkasina diigtiigiim gey falso olur gider.

Avnussalih — Anlat diyorum Sahap, anlat. Biz alay et-
meyiz, sana akilca yardim ederiz. Seni gayretlendiririz.

Kene Sahap elini uzatarak:

— Oyleyse bir cigara veriniz. Kahveyi de 1smarlayimz. )

Sahap kaglarim catarak cigarasini yakti. Yanma biraktigr
kahve fincanindan yudum yudum alarak bagladi:

— Benim igine girdigim isin yalniz bir bilineni var. O da
671 numaral otomobilin goforii Tevfik. Fakat bu gocuk da bir
sey bilmiyor ki... Bundan epey evvel Sultanhamamr’ndan aldi-
g1 kocakarlyl Beyoglu nda Site d6 Pera pasaji oniinde indirmis.
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Iste o kadar... Lakin ne yapalim ki ben gayet kisir goriinen bu
tek bilenlerden faydalanabilmek zorundaymm. Caddelerde oto-
mobiller arasinda dolagirken fellim fellim g6fér Tevfik'in sura-
tin1 ariyorum. Sonunda ona bir giin Karakdy kopriisii iizerinde
arabasiyle Istanbul’a bog donerken rast geldim. Elimle igaret
vererek durdurdum. Hemen otonun kapisini agarak bana:

«Buyurunuz» dedi.

«Hayir binmeyecegim.

«Ne istiyorsunuz?

_«Beni tamdin m1?

«Bir parca gb6ziim 1siriyor ama nerede gordiigiimii pek
kestiremiyorum.

«Haniya birka¢ hafta evvel sen Sultanhamam’dan yuvar-
lak viicutlu bir kocakar: alarak Beyoglu'nda Site d6 Pera’nin
oniinde indirmigtin.

«Her giin bir¢ok miigteri indirip bindirdigimizden pek ak-
Imda kalmamig... Fakat hayal meyal bir gey hatirhyorum.

«Ondan sonra ona hig rast geldin mi?

«Hayr.

«Dikkat et. Bundan sonra rast gelirsen gordiigiin hakkm-
da bana mallimat ver.

«Ne igin bu?

«Bu kadm korkung bir casustur. Hiikiimet aryor. Onun
nerelere girip giktigina dair bilgi verebilirsen para miikafat:
almakla beraber vatanina da biiyiik hizmet gérmiig olursun.

Sofoér Tevfik yiizime manahh manali bakti. Sézlerime dyle
biiyiik bir ehemmiyet vermedigini gosterir bir kayitsizlikla:
«Peki, peki...» dedi gekti. '

Ben de bu suallerle cevaplardan bir sey ¢ikmayacag: iimit-
sizligiyle yiiriidiim. Bir hafta kadar sonra Tepebag: taraflarinda
dolagiyordum. Yine sofor Tevfik'e rast geldim. Miisteri bekli-
yordu. Yanina yaklagtim. Beni goriince giilerek:

«Sansin var birader.

«Hayrola?

«Senin kocakariya rast geldim.

«Nasil?

«Simgek gibi...

«Rica ederim anlatimz.

«1637 numarali Sait’in otomobilinde. Diin ‘'saat ikide Top-
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hane caddesinde. Ben Karak6y’e doniiyordum, onlar Kabatag'a
dogru...

«Kadmin o kocakar: olduguna emin misin?

«lyice... Pek hizla kargilagtik ama iyice dikkat ettim.
O idi... ’

O arabk bir miigteri gikt1, daha fazla konugmama meydan
kalmadan Tevfik arabasm siirdii.

Isin bilinmezligi iizerinden bir adim. hem de kuvvetli bir
adim daha atmig gibiydim. Su anda haber aldigim gey bir nu-
mara bir de isimden ibaretti. Ne kadar uzun bir zamana ve si-
kintilara bagh olursa olsun ben ve o Istanbul’da oldukg¢a elbette
bir giin 1637 numarali otomobilin goforii Sait'i ele gegirecegim-
den siiphem yoktu. Fakat zaman gegtikge ig zorlagacakti. Ciin-
kii her giin arabasina bir¢ok miisteri bindirip indiren gofor Sa-
it’e bundan bir ay evvel filan giin filan saatte aldig1 bir miigte-
rinin ne bigim kimse oldugunu tanimak zor gelecekti.

Yine sokaklara diigtiim. Gozlerim otomobil numaralann-
da. Ara sira benzettigim oluyordu. Arabamn arkasindan dort-
nala koguyorum. Bir de bakiyorum ki aradigimdan birkag¢ say:
ya eksiz, ya ziyade... Cildirmig samlarak arkamdan polisleri
kosturmaktan korkuyordum.

Goézleri numaralarda, bir otomobilden &tekine, etrafim
gormez bir halde saldiran bir adamin deli oldugundan giiphe
edilmez mi? .

Cok siirmedi, sonunda tesadiif beni cildirtircasma sevin-
dirdi. Bu delice saldiriglarimin iigiincii giinii Taksim’den Harbi-
ye'ye dogru giden bir taksinin numarasina baktim: 1637. Yan-
lig m1 gériiyorum acaba? Gozlerime bir tiirli inanamiyorum.
Bir ¢ighk kopararak arabanin arkasindan kogtum. Ayaklarim
yerden kesilerek bir u¢ak hiziyle uguyordum.

Sofor Sait... Igte mutlaka o olacak. Yan gozle bana baka-
rak giildi. Bu giilimsemesiyle arabada miigteri bulundugun-
dan beni alamayacagim anlatmak istiyordu. Beni otoya bin-
mek isteyea bir miigteri sanmigti. R

Otomobil 6niimden hizla kagiyor, ben arkadan var kuvve-
timle saldinyordum. Fakat bacaklar makine kuvvetiyle yansa-
bilir mi? Aramiz agildik¢a agiliyor. Hemen hemen gozlerimin
6niinden 1637 numaray1 kaybedecegim .Bu saniyede ona yeti-
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gemezsem yine bir rastlamamn liitfunu bekleyerek kim bilir
daha kag giin bekleyecegim.

Ben bu birka¢ sayinenin ic¢ine sigdirilan kan;nkhk icinde
iken o sirada caddeden bog gegen bir otomobili durdurarak igi-
ne atladim.

«S6for — Nereye?

«Ben — Ondengiden su yesil otoyu gériiyor musun?

«S6for — Evet.

«Ben — Igte ond yetigeceksin. O nerese durursa sen de

_ orada egleneceksin. $6for benden bu talimat: ahrken vakit kay-
betmemek icin 6ndeki arabanm arkasindan kendi arabasim
kogturuyordu. Cok siirmedi. 1637 numaraya yetigtik. Iri bir
nefes alarak otomobilin yumugak dogemeleri iizerine kendimi
saliverdim. Yayilldim kaldim. Birbiri arkasmna birka¢ oh ¢ek-
tim. Pegten kogma isi artik benim bacaklarimdan bagka bir
makineye verilmigti. Kilyos’a kadar gitsek ben artik yorgunluk
cekmeyecektim. Oniimiizdeki arabay: da gozden kaybetmel:
tehlikesi de kalmamgti.

Cok giikiir, yolumuz Kilyos'a kadar uzamad:. Oniimiizdeki
araba da Sigli'de bilyiik bir binanmn 6niinde durdu. Icinden iki
miisteri indirdi. Ben hemen hesabim: gorerek 1637 numaranin
yanma yanagtim. $6fore ilk s6ziim gu oldu:

«Sait Efendi birader...

«Adim biliyorsunuz?

«Nas1l bilmem. Ben sizin eski dostlarmizdamm.

O, dikkatli dikkatli yiiziime bakarak:

«Hatirhyamiyorum.

«Zarar1 yok.

«Beni nereden taniyorsunuz?

«S6forler halkin bir kisminca bilinen kimselerdir. Sizden
bir sey soracagim.

«Buyurunuz.

«Siz ii¢ giin evvel arabamzda genig mantolu, sisman, ihti-
yar bir kadin tagidimz m1?

Sofor Sait biraz dilgiinerek:

«Evet.

«Onu nereden aldimz? Nereye indirdiniz?

«Eminénii'nden aldim. Begiktag'ta bir konagmn Oniine in-
dirdim.
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«Kendimden bagka kimseye dokunmayan bir sebeple ben o
ihtiyar kadim ariyorum.

«Olabilir. ’

«Beni buradan alacaksin, o hanimi indirdigin konagin &niin-
de indireceksin.

«Peki. Fakat Magka yoluyla gidecegiz. Bir eve birakilacak
bir paket var da...

«Beni o konagin oniinde indir de hangi taraftan gider-
sen git.

Bindim. Ters yiiziine yola diiziildiik. Oh artik igim rahat.
Bagarmin genig sosesi iizerindeyim. Tekerleklerin her doniigii
beni aradigim esrarin merkezine dogru yaklastinyor.

Osmanbey kogesinden saptik. S6for sokak icinde bir eve
emanet paketi birakti. Magka'dan agag1 Begiktag'a indik. Dere
icine dondiik. Thlamur yokuguna saldirdik. S6f6r beni tepeds,
yesillikler iginde bir konagin 6niinde indirerek: «lste bura-
s1!» dedi.

Hesab: gordiim, tegekkiir ettim. Gitti.

Simdi ben Mestinaz'in esrarh evine goézlerimi diktim. Toz-
lar altinda boyasi1 kaybolmus viran bir konak. Kafesleri inik.
Perdeler kapali. Igeride git yok, Iginde kimse olmadig1 duygu-
sunu veren uykuda bir ev. Oniinde gezindim. Arkasim dolas-
tim. Hi¢ bir noktasindan suallerime cevap verecek bir ses
¢itkmiyor.

Mestinaz burasim biiyiillemig mi, ne yapmig? Simdi nasi!
bir yol bularak kapiy: ¢alip da igeriden bir gey sorayim?

Bunlan diigiiniirken yakinda bir bakkal gérdiim. Mahalle
bakkallar: ahigverig ettikleri evlerin iginde donen geyleri az ¢uk
bilirler. .

Bir kutu sardalye alarak bakkali epeyce soyletebilirim.

Diikkanden igeri girdim. Buras1 biraz kdy bakkallarim an-
dirtyordu.

Asili hevenklerde garik bile var.

Pek iglek olmayan bu diikkandaki usta ile girak yiiziime
bakigirlarken bir kutu sardalye istedim. Onlara tannmis bir
marka s6ylemek bog bir geydi. Bulunani almak zorunda }dinl»
Uzattiklar: tozlu bir kutuyu cebime koydum. Paray1 verirken
s0z agtim:

«Su 51 numarah konak...
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«Bakkal — Evet, tekaiitlerden Muammer Paganin...

«Satihk m1? Kirahk m1?

«Ne satilik, ne kirahk..

«Oyle duydum da.. konak gahba bos.

«Oyle goriiniir ama bog degildir.

«Kim var igerde?

«Sahipleri.

«Hig sesleri ¢tkmaz m1?

«Nesine ¢ikacak ? Ihtiyar bir kar koca... Bir arap ahgi, bir
de kocamig usgak...

«Ogullan, kizlar1 yok mu?

«Iki oglu vardir, digarida memuriyette... Kizlar ii¢ sene
evvel veremden sizlere omiir.

«Konagin bir tarafim kiraya vermigler diye duydum da...

«Hayir, yalan... ne gecinmez baglar1 var, kiraya verip de
ne yapacaklar? Zaten harap. -

Ogrendigim bu kadar gey yeterdi. Ditkkindan ¢iktim. Fa.
kat isittigim s6zlerin hi¢ biri merakimi yatigtiracak bir geyler
degildi. Buras: aradigim yere benzemiyordu. Bununla beraber
Mestinaz'in bu konaga girmis oldugu bence muhakkak gibiydi.
Kizhig: tamir olunacak kiz oglan kiz bu harap evin acaba nere-
sinde saklyd1?

Bakkal diikkaninda yettigini sandigim sorugturmamin gim-
di bu kadariyle oradan ayrilmay: bir tiirlii camm istemiyordu.

Yine diigiine tagina konagin etrafini dolagmaya bagladim.
Sonunda kafamda goyle karar verdim: «Kapiy1 cahp sorayim.»

Caldim. Kargima ¢ikan yagh ugaga sordum: «Ug giin ev-
vel buraya Mestinaz Hanim geldi mi?

Bu ¢ok yillanmig adam hig¢ diigiinmeden su cevabi verdi:

«Geldi.

«Ne yapti burada?

«0, bizim hanimefendinin eski ahbabidir. Evvelden bize
kadin hizmetci bulurdu. Simdi kibar olmug. Otomobille geziyor.
Arada bir Gyle bize ugrar geger.

«Demek her vakit burada oturmaz.

«Asla... Burada yarim saatten bile fazla kalmaz. (Sesini
alcaltarak) Bizim hanimefendinin faizde parasi vardir. Igte o
yiizden buraya gelir. Uzun bir hesap igi akil ermez.

«Mestinaz gimdi nerede oturuyor, biliyor musunuz?
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«Evvelden Yenibahge'de oturuyordu. Simdi ¢ok kibar ol-
mus. Nerede oturdugunu bilmiyoruz. Ug giin evvel buraya gel-
diginde benim igim vardi. Begiktag'a inecektim. Beni otomobili-
ne aldi, iskeleye kadar gotiirdii. Otomobilden ikimiz beraber
indik.

«O nereye gitti?

«Vapura bindi.

«Nerenin vapuruna?

«Vallahi bilmiyorum. Képriiye mi? Uskiidar’a m1? Bogaz-
ici'ne mi?

Kene Sahap anlattiklarinin bu noktasinda bir sigara daha
yakarak dalginhik gosterdi.

Ali Safder sordu:

— Ey, neye kestin?

Sahap — Diigiiniiyorum.

Sahap — Otomobillerle dolagan Mestinaz Kopriiye gitmek
icin Begiktag'tan vapura binmez. O ,ya Bogazici'ne gitti, ya Us-
kiidar'a. Bu ikisinden hangisi? Igte onu diigiiniiyorum .

Suduri — Sonrasi?

Sahap — Sonrasi, izini Begiktag iskelesine kadar siirdiim.

Ali Safder — Orada kaybettin.

Sahap ezgin bir anlatigla:

— Evet... )

Sahap’in bu beceriksizligini iicii birden el qirparak alkig-
ladilar.

Delikanh iimitsizligin verdigi kizginlkla haykird::

— Neye alay ediyorsunuz?

Ali Safder — Artik bunun alay: malayr var mi, acemi
caylak...

Sahap — Bu iste tek bilinenle hareket ettim. $6f6r Sait’i,
Muammer Paganin konagim bulabildim. $imdi, bilinen ficlesti
Bakimiz yarin dbiirgiin size ne haberler getirecegim.

Avnussalih — Sahap, kendi kendini aldattigin gibi kolay
likla bizi aldatamazsin.

Sahap — Ben ne kendimi aldatiyorum, ne de sizi... Boyle
igler el cabuklugu hokkabazhg ile olmaz. Boyle birkag aksak-
Iikla yilginhk gosterememeli. Cok sabirl ve saglam olmal. Ara
sira boyle hallerde rastlama en biiyiik detektiflerden gok insani
gagirtacak igler gorir.
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Avnussalah —Peki ama biz bu igte rast gelmenin liitfuna
avug acarak bekleyecek bir halde degiliz. Kocakar: ne yaptiysa
yapti, bizi bin lira ile daraya c¢ikaracak igini becerebildi. Bu ig
tamamiyle ehemmiyetini kaybedecek kadar eskidi. Bizden yar-
dim beklemeye artik liizum kalmadi.

Kene Sahap iimidini kirmamakta 1srara ugragarak:

— Usta, sana cirak olmakla iftihar ederim, ama nicin
boyle soyliiyorsun? Mestinaz igi becerdi mi, yoksa biisbiitiin
sarpa mi1 sardirdi? Dalaveresini tam olarak becerseydi bizden
bu kadar sakinmazdi. Simdi bize goriitnmekten 6dii kopuyor.
Neden?

Avnussalih — lsin bu nedenlerle ugragacak kivam; artik
gecmigtir diyorum.

Sahap — Goriiriiz, dedi, kizgin bir eda ile digar1 gikt1.

57

KENE $ahap simdi sokakta diigiine diisiine yiiriiyordu
Onlar m1 hakliydi, kendisi mi? Béyle iglerde tesadiifiin liitfuna,
canak acarak beklemek de bir iggiizarlik sayilmazdi ya... Boy-
le cetin kolpolarda igleri yiiriiterek kendine kadar getirmek
igin ne yapmahydi1? O, bu biiyiik sirr1 bilmiyor, bu kuvveti de
yoktu.

Diisiindiik¢e dalginhg: artti. Kafasmnin yumag: biitiin bii-
tiin dolagti. Teselli Yurdu dolandiricilar: bu isten sip diye bin
lira qirptilar. Kendisi ne aldi? Tiirlii bahaneler ile ancak elli
altmig lira koparabilmigti. Onlarin alaylar altinda neye calisi-
yordu? Yine bu igren¢ Yurda birkag bin lira daha kazandir-
mak i¢in degil mi? Ne ahmakhk!..

Avnussalih kumpanyasi nasil bir hokkabazhkla paralara

_ el atiyordu. Saf kimseleri korkutmak i¢in hangi kuvvetleri var-
d1? Santaj degil mi? Bu kanuna sigmayan sililn goz bageilikla
bir ahlik diizeni gekline sokarak kullamyordu.

Esas ne kadar bozuk olursa olsun isin en bilyiik ehemmi-
yeti ahlika uygun goriinebilmekteydi. Cok insan buna aldam-.
yordu. Cemiyet icinde aransa taransa ne kadar ¢ok Avnussalah-
lara rastlanabilirdi.

Bu igin sermayesi utanmamak, sikilmamak atilganhgmn-
‘dan bagka bir gey degildi. Sahapn yaptig1 qiraklik artik yetig-
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mez miydi? Usta ¢ikmak igin o, kendi kendinden bagka kim-
den diploma alabilirdi?

Sahap artik karar verdi. Bundan sonra bagkalarmi zengin
etmek icin degil kendi hesabina gahgacakti. Onlarin yaptig: san-
taji kendi beceremez miydi? Belki daha aldsmni...

Isi bir problem gibi goyle bir kdgit iizerine koydu: Gebe
bir kadin kiz oglan kiz diye namuslu ,kibar bir adama yuttu-
ruluyor veya yutturulmugtu. Bu komedyay1 oynayan aile, gim-
di bu oyunun foyasi1 meydana gikarilmak $antaj ile dirkiitiile
iirkiitiile soyulacakti. i .

Kene $ahap bu ig hakkmda ¢ozebilecegi esrar1 kendi hesa-
bma igletmek i¢in vermig oldugu karardan dolay: kendi kendini
tebrik ederek yeniden sokaklara diigtii.

1Igi bagarabilmenin biiyiik givisi yiiz kaviliginden bagka bir
gey mi idi? Utanmamak atilganhi1? Utanma. Modern boya ile
en ¢ok rengi ucan kelime igte budur. Utanma ile miinasebeti
olarak viicutlarimizda kala kala bir don kalmigti. Onu da bir-
ka¢ yildan beri topuklarimizdan siyira siyira ta uyluklarn-
miza kadar kiiciilttiik. Simdi bu sikintiyr biisbiitiin iizerimiz-
den atmak i¢in medeni memleketlerde ategli konugmalar
yapiliyor. .o .

Tabiata donmekte 6nayak olanlardan birtakimlan 1ssiz
adalara, ormanlara gekilerek Havva ile Adem oyununa giri-
giyorlar. . - .

Bu soygunluga kulaklarimiz, gozlerimiz biraz aligtiktan
sonra ,cargida, pazardd, hele balolarda bu.yeni modernlere
rastlarsak, hi¢ gagmayacak ve gagirmayacagiz.

Bu iste en ¢cok memnun olacagimiz taraf modanm top at-
masidir. Kadinlan bacak, kol ve gogiislerinden yavag yavag
soymaya kalkigan modaya goyle bagirabiliriz. «Artik ipeklerini,
dantellerini kendi bagina dola... Soyununca bir parca degil ig-
te boyle cascavlak olmahdir.» - i

Aman Yarabbi, ayilarin, maymunlarin ¢ok ayip drten tiiy-
leri var, insanlar avug ici ¢iplakhiginda... Baz erkeklerin poste-
kili taraflar varsa da digiler birer tabak elmasiye gibi... yan
goriiniir, tiril tiril bir taraftan bak &biir yamm gér...

Kene Sahap iki lira seyretme parasi kargihginda donunu
cikarmakta bir kusur gérmeyenlerden biridir. Fakat bicimsiz
herifin gozlere peske§ cekmeye yarayacak giizel bir tarafi la
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yoktur. Ciplak beden gostererek para kazanmak bir sanat si-
rasina gegerse, biitiin caddeler Florya plajina doner. Belki o
zaman bakmaktan bikarak gozlerimizi yumar gegeriz.

Son medeniyetin gecmise dénme teorisi her diyarda bu
kadar atesli tarafhlar bulduktan sonra nigin yakmda sokakla-
r1 dolduracak ciplak alaylarma katilmayip da elbiseye para
vermeli? Az vakit sonra caddede elbiseli bir adam gormek bu-
giinkii otomobiller arasmda ath bir arabaya rastlamak derece-
sinde bizi yadirgatacak bir hal alacaktir.

Ciplakhga ahsmak belki insanin derisini kalinlagtirir, duy-
gusunu kabalastirir, tabiatm vahsilestirir, fakat karmim do
yurmaz. Kene Sahap karin doyuran utanmamazhk tarafhs: idi

Bir yerde hele bir kere Binlik Mestinaz’a rastlayabilse ke
neliginin olanca kuvvetiyle yapisacak, artik bir daha ayril
mayacakti

Sahap bu aramaya zihnini o kadar vermisti ki gece riiya-
larinda bile hep Binligi yakalamakla ugrasiyor, ona iki koluy-
la simsiki sarilmak iizere iken yine avim kagirarak kan ter igin-
de uyamyordu.

Sahap uzaktan taminmamak icin seklini, kiyafetini degis-
trdi. Bagina giinesligi genis ve kulaklarina kadar gecen koca-
man bir kasket giydi. Boylece yiiziinii yar: yariya gozlerden giz-
leyebiliyordu.

Gozleri atmaca kadar uzaktan iyi goriir ;kulaklan tilki gi-
bi igitirdi. Bacaklarmda sirk hamali idmam vardi.

Bir aksam saat bese dogru Beyoglu Istiklal Caddesinden
gecen bir otomobil icinde Mestinaz’a benzer bir kadin gordii.
Dikkat etti. O, yaninda bir de yakisikh delikanl var.

Kendisi de hemen pesine takilmak emriyle bir taksiye at-
ladi. Ondeki araba Magka taraflarinda muhtegsem bir binanin
oniinde durdu. Mestinaz'la yanmdaki gen¢ adam kendilerine
karg: calmadan acilan kapidan iceri girdiler.

Kene Sahap, hemen aragtirmaya basladl. Konak sahibi Tu-
nuslu fakat Tiirklesmis, ihtiyarca amma ¢ok zengin Habibullah
Bey. Yeni evlenmis. gayet giizel bir kiz almis, bal aym gegir-
mek i¢in Avrupa’ya gitmisgler.

Hah, aradif1 mallar igte tastamam bunlardi. Konagin mu-
marasmi ve 6grenebildigi kadar Habibullah Beyin halini cep
defterine gecirdikten sonda, Sahap diigiinmeye baglad.



UTANMAZ ADAM 287

Simdi ige neresinden girigmeli? Bu ig sallapata aceleye gel-
mez. Vakit gecirmek hi¢ uymaz.

Bir bilinenden birkag bilinmeyeni gikarmaya ahgkin Sahap
simdi utanmazca bir siritigla goyle diigiiniiyordu: «Mestinaz'in
yanindaki o giizel delikanly: goériince tamdim. Gebe gebe evle-
nen kizin karnindaki ¢ocugun babasi. Bu bulusum igi kavra-
mak icin elime bir demir kulp daha verdi. Hemen kapiy1 ¢ala-
rak Mestinaz Hamimdan bir par¢a konugmak isteyeyim mi? Ya
kabul etmezse ben ona karsi ne yapabilirim? Cad: beni igeri
alip da giizel bir kotek ziyafeti gekerse? Konak onlarin, hiz-
metgiler onlarin... Oyle bir kazaya ugrarsam bagirip ¢agirmak-
tan bagka elimden ne gelir. Koca bir ev... sesimi kime igitti-
rebilirim 7»

Sahap diigiindii, tagindi. Bu ilk bulusunun negesiyle gagir-
madan uslu akilli, agir davranmaya karar verdi.

O akgam cekildi gitti. Konak yerini degigtiremezdi ya...
Ne zaman gelse bu koca evi yerinde bulacakti. Yeni gelin gii-
vey Avrupada balaymmn tadim c¢ikaradursunlar, anlagilan
Mestinaz da bu kibar evinde fena vakit gecirmiyordu.

Aramalarin ilerletmek igin Sahap ertesi giinii o mahalle-
ye yine damladi. Sordukc¢a, dolagtik¢a umdugunun iistiinde
ehemmiyetli geyler 6greniyordu.

Konagin kargi sirasinda bir bodrumda igleyen kunduraci
gordii. Oraya bir ¢ift iskarpin 1smarladi. Diigiincesi durmadan
oralarda dolagmak icin bir bahane bulmakti. Saatte bir bodru-
‘ma ugrayarak igin ne kadar ilerlemig oldugunu soruyor, ¢cabuk
bitirmesi igin adam1 sikigtiriyor, bosg bir iskemle bulursa altina
gekerek ucu bucag1 gelmez calgenelige dalar gériiniip gozlerini
kargiki konaktan ayirmiyordu.

Bir giin kapis; oniinde gik bir otomobil durdu. Sahap'in yii-
regi hopladi. Cok gegmeden kocakar ile yine o delikanl araba-
ya yerlestiler. Otonun hareketiyle beraber Sahap da hemen
bagka bir taksiye atladi. Peglerinden gitmesini soyledi.

Otekiler bircok biiyiik magazalara girdiler, ellerinde pa-
ketlerle ciktilar. Bu hazirhk ne? Yine diigiin mii var? Bu sefer
kocakar1 bu geng ¢ocukla mi evleniyor?

' Sonra besbelli 6gle yemegini yemek igin olacak Tokath-
yan’a girdiler. Simdi bu arada ikisini bir arada bastirmak
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pek uygundu. Biraz ara verdikten sonra aym 'yere Sahap da
dald: .Biiyiik salona bakti, onlar: géremedi.

Birgok aragtirmalar, konugmalar igin oralarda dolaga do-
laga garsonlarla goz asiahgi vardi. Onlardan birine sordu:

— Afif Beyle Mestinz Hanim ?

— Ne yapacaksimz?

— GQGoriigmek icin bu saatte beni buraya davet etmig-
lerdi de...

— Isminiz? Kartimz? .

Sahap hig diisiinmeden kartim1 uzatti. Garson sormak igin
hususi kabineden igeri girerken 6teki de gelecek haberi bekle-
meden hemen arkasmdan saldirdi.

Mestinaz oniinde irili ufakh gegitli kadehler, bardaklar,
catallar, kibarca bir yemege hazirlamrken kargisinda birdenbire
Kene Sahap'in igtah kapatan kopuk suratim goriince sinirlerine
hakim olamiyarak haykirdi:

— Terbiyesiz, boyle zipadak sormadan igeri girilir mi? Bu-
ralar1 senin gibi yol erkin bilmeyenlerin dolagacag: yerler mi?

Bu agir hakaretin 6niinde Sahap biraz sarardi. Fakat sa-
girmadan cevap verdi:

— Buralar1 benim gibi yol erkin bilmeyenlere degil, senin
gibi yiiksek namus telldllarina mahssutur.

Binlik suratina bir tokat gibi inen bu hakaretle kabararak:

— Edepsiz, terbiyesizligin de bir haddi vardir. Tagma ar-
tik, defol kargimdan... Haydi digar1... Yallah...

— Beni seni haftalardan beri ariyorum. Kozumu pay etme-
den bir yere gitmem.

— Haydut benim seninle pay edilecek ne kozum var?
— Var mi, yok mu gimdi anlagihir. '
— Cik diyorum, ¢ik...

— Davam bitirmeden bir yere ¢ikmam.

-Binlik biraz gagirmig bir davramgla:

- Davan nedir kuzum?

— Senden kazang vergisi almaya geldim.

— Tabhsildar m1 oldun?

— Evet. Gizli sanatlardan pay aliyorum.

Binlik igrentili bir yiiz eksitigiyle yeniden haykirarak:
— Sagmalama, haydi ¢ik diyorum.
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— Cikmam diyorum iiziilme koca nine. Hesabimizi g6-
relim.

— Ne hesabi, dolandirici...

—Dolandiricilik eskiden bir sug¢ sayilirdl. Simdi tiirlii ge-
kilde ahldkca bir yapilabilirlik aldi. Dolandirmadan geginilmi-
yor. Béliinen pay: yeter bulanlar a¢ kalyorlar. Bak sen beye-
fendiye catmigsin, Yenibahge hayatmdan Beyoglu'nun monden
hayatina gegmigsin.

— GCagirilmadan igeri girmek, kovulunca ¢ikmamak, sehir
ortasinda bu saldirig, bu haydutluk... Sabrimizdan, nezaketi-
mizden bunlar1 yapiyorsun. $imdi bir polis ¢agirip seni teslim
ederim. ) )

O zamana kadar gatik bir suratla yalniz dinleyen delikanh
.gimdi birdenbire ayaga kalkarak el igaretiylc garsona:

— Haydi guradan bize bir polis ¢agir, emrini verdi.

Kene Sahap kollarim gogsiine caprastlayip bir heykel gibi
delikanlimin kargismda bu tehdide meydan okur alayh bir hal
alarak:

— Afif Beygendi, ben sizin cemaziyelevvelinizi 6grendim,
buraya gelecek polis benden &nce ikinizi kaldiracaktir. Habi-
bullah Beyin Avrupa’daki adresinui, Necabet Hanimin karninda-
ki gocugun asil babasini, ikinizin burada ne dolaplar gevirdigi-
nizi biliyorum. Lazim olunca gahit, vesika da gosterebilirim.
Nezaketinize tegekkiir ederim koca nine. Kene Sahap ispatsiz
sahitsiz ige girismez. Bog yere kimseyi rahatsiz etmez. Isterse-
niz gizli goriigelim, isterseniz polisin 6niinde... nasil arzu buy-
rulursa ...Her halde sizinle samimi konusmak ihtiyacindayim.

Afif Beyin yiiziinde hafif bir kirmizihk dalgalandi. Koca-
kanya ince bir ter bastirdi. Ikisi goz goze sessizce ufak bir da-
nigmadan sonra polisi ¢agirmak emrini geri alarak garsonu
savdilar,

Kene Sahap bu garcabuk olan iistiinliigiinden sevinerek al-
tina bir iskemle gekti, bu geng, ihtiyar ¢iftin kargisina yerlegti.
Yiiziinii oksayan hafif bir yemek kokusu Kenenin igtahmi son
derece kabartt1. Otekilerin istekleri sondii. Cattiklari, belinin
sivigtkligini anlayarak durgunluklan artti, dilleri tutulur gibi
oldu. Onlarm bu kederli halleri $ahap’i negelendiriyordu. Bos,

F. 19
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dolu firlattig1 s6zlerin, tehditlerin bu ¢abuk tesirinden sevini-
yordu. Tez elden yaptig1 sorugturmalarla her seyi biliyormug
gibi goriinmek biiyiik bir ustalk isterdi. Mestinaz'la Afif’in,
Tunuslu Habibullah Beyin servet ve namusuna kars: gegitli fe-
sat dolaplar1 gevirmekte olduklarinda siiphe yoktu. Kim ol-
duklarim daha Ggrenemedigi bir aile vardi. Necabet Hanimin
ailesi... Fakat artik saglam izlerin iizerindeydi. Az vakitte
hepsini anlayabilirdi.

Arnavudun ciger kebabindan o giinii Beyoglu'nun en ki-
bar lokantasina yiikselen Sahap ellerini ugusturarak:

— Emir buyurunuz da garsonlar bana da bir takim getir-
sinler. Malum ya biri yer biri bakar kiyamet ondan kopar.

Kenenin bu istegi hemen yerine getirildi. Oniine tabaklar,
catallar, kadehler dizildi. Deminden polise verilmek istenilen
bir adama gimdi yapilan bu ikrama garson biraz sasarak ser-
vis yapiyordu. Aclar ile a¢ karnma konusmak tehlikeli oldugu-
nu bilen Mestinaz, Sahap1 doyurmayl, onun hissini, kinini, 5f-
kesini sizdirmak icin daha uygun bulmugtu.

Yemek alakart yeniyordu. Sahap listeyi yutacak gibi kok-
laya koklaya gbzden gecirerek mantarl, triiflii en pahal kap-
lar 1smarladi.

Aperitif alinirken cesitli ordovler arasmda ii¢ kere ara-
hksi1z havyar getirtti. Birka¢ kadehten sonra Sahapi'n midesi
kizdi, kam ateglendi, gézleri parladi. Zihni, eski, dar ,sikici,
kiiflii bandajlarindan siyrlarak etrafim: yeni ufuklarda ugan
bir ugak bakigiyla gérmeye bagladi. Ruhunu goriinmez elleriy-
le dalga dalga oksayin bu nesenin i¢inde anlayamadig: bir hii-
ziin gizliydi. Bir hayli kadehten sonra son doldurdugunu hava-
ya kaldird, her ciimle arasina manasiz bir giilme sikigtirarak
nutka bagladi:

— Afif Beyefendi, Mestinaz Hammefendi, sizi giicendir-
dimse affimz rica ederim. Ik gosterdiginiz ¢ok diiriist mua-
meleye kargi bagka tiirlii poz alamazdim. Barisalm, sevigelim.
uyugalm. Biitiin ahldk kitaplarinin insanlara olan 6giitleri bu-
dur. O zaman insanlar arasindan savas kalkar. Ne kin kalir, ne
diigmanlik... Bu suretle diinya yiiziinde baris ve siikinet kuru-
lur ama yine insanlar kirip gegciren iki sey kahr: Sefalet ve
hastalk... Bunlar birbirini doguran iki biiyilk belddir. Bugiin
benim karnim doyuyor. Kafamm bu nimetlerden aldig: kuvvet-



UTANMAZ ADAM 201

le sefil kardeglerimi miidafaa etmek i¢in huzurunuzda s6z ala-
cagmm. Biz gimdi yiyip iciyoruz, fakat biliyor musunuz gu saat-
te bogluktan mideleri sizlayarak Allahtan rnzik bekleyen bu
memlekette kag yiiz bin a¢ vardir. Artik gokyiiziinden kudret
helvas1 yagmak zamanlan, itikatlar, iimitleri gegcti, fakat ne
oldu? Toprak da artik gidamiz1 vermiyor. Her geyi kafamiz-
dan, kollarimizdan beklemek 1izim geldigi soyleniyor. Iste bu
da nasil yapilacag: diigiiniilmeden agiz kapatmak icin ortaya
atilan bog 6giitlerden biridir. Bu 6giitleri verenler émiirlerinde
ellerine bir sapan almamiglardir. Medeni diinyalardan gelen ag-
hik haberleri kétiidiir. Biiyiik Harp sirasinda biitiin dlemin pa-
rasin1 ¢ceken Amerika’da bile amelenin ¢ogu actir. Deniz tez-
gahlarinda igleyen bir amele ailesinin bin beg yiiz dolar ile ge-
cinebilecegi hesap edilmigtir. Fakat bu kadar para alabilen
amele ailelerinin ancak yiizde yirmi altis1 oldugu patronlarin
sézleri ve istatistiklerin rakamlariyle meydandadir. Bu milyar-
lar memleketlerinde 6mriinde bir lokma et tatmamig kara baht-
hlar vardir. Fazla doyanlar ag¢ kalanlarin kismetlerini kasip ka-
vuruyorlar. Buna acele evet diyenlerin bu evetleriyle bu acikh
meseleleri kapatmig olamayiz. Her tarafta hayat ¢ok pahahdir.
Kazanclar ihtiyaclar1 6rtmiiyor. Biitiin hesaplarda,dyle bir .I-
ta gidig var ki hemen her yanda bir iflas ugursuz bir gélge gibi
biitiin cihamn tepesinde dolagiyor.

Vahget halinde yagayan hayvanlar karmlar agiktig1 vakit
degil av yakalayabildikleri zaman yerler. Boyle hayvanca hal-
lere diigmiig ¢ok insanlar bulundugunu sSylersem gagmayimniz.
Mosyo J. Novikov'un ¢ikardig: Sefalet meseleri ve tabii Iktisat
Igleri adh kitabinda: «Arz iizerinde yagayan insanlardan ancak
onda biri aciktiklar vakit karin doyurabilirler, geri kalanlart
yiyecek bulduklari'zaman yemek yiiziinden vahgi hayvanlar gi-
bi yagarlar,» diyor.

igte calip ¢irpip capulculukla yagamaya ugraganlarin cogu
bunlarin arasindadir. Insanligm pek biiyiikk kismmi inleten bu
sefalete kim care bulacak? Allah artik gokten kitap géndernii-
yor. Ag insanlar arasinda boy gdstermeye artik hi¢ bir pey-
gamber cesaret edemiyor. Beyefendi s6yleyiniz, bu korkung isi
kim halledecek?

Bu komiinist sozlerinin altindan gikacak neticeden iirkiin-
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tii duymaya baglayan Afif Bey l1af olsun diye dalgn agizla su
kisa cevab: verdi:

— Zaman...

Kene Sahap bu cevaba sarsila sarsila giildii. Kendi sualine
yine kendi cevap vermek icin bir dolu kadeh gekerek:.

— Zaman... peki. Zaman ama, zaman nedir? Kiinatta
boyle bir gey var midir, yok mudur? Feylozoflar arasmda 32-
kigmeli bir mesele. Ne ise bunu gegelim... Zaman, giizel balka-
bag yetistirir, kiigiikleri biiyiiltiir, biiyiikleri ihtiyarlatir, fakat
iizerinde iglenmezse sefalete care bulamaz. Boyle insanhgmn
korkung meselelerinin ¢oziilmesini zamana birakirsak iki elimiz
bogriimiizde beklemekle hi¢ bir gey olmaz. Zaman ,gittikge k3-
tiillesmek huyundadir. Zaman, her giin evvelkinden daha zor.
daha korkung, ¢bziilemez igler cikararak insanlari dayanilmaz
hale sokuyor.

Sahap, iizerindeki geyleri sangirdatir bir gekilde masaya
bir yumruk indirerek dedi ki:

— Achign garesini yine aglar bulacaklardir.

Bu sozlerden pek sevinmeyen dinleyenlerin yiizlerine Sa-
hap gbyle haykird::

— Bundan sonra toklara rahat ekmek yedirmeyecegiz’ Ben
buraya zorla girmemnsg olaydim siz beni bu ziyafete ¢agiracak
miydimz? Asla... asla... degil mi, asla...

Sahap koca bir ekmek lokmasmn; havyara bulayarak agz-
na attiktan sonra dolu avurtla:

— Benim cebimde birkag¢ papel var ,sizin ceblmzde birkag
bin... Bu nicin? Bu fark nereden geliyor? Siz, Allahin, benden
ziyade sevgili kullar1 mismz? Hi¢ sanmam. Coktandir Cenabi
Hak dilnyanin sosyal, ekonomik iglerine kamgmiyor. Hasa,
kendimden bu kadar idaresizlik umulmaz. Insanlardan nefret
ederek diinya iglerini geytana birakmig olmal.

Bu hezeyanlarin sonu nereye varacakti? Delikanh ile ko-
cakan gittikce tagsan bu sarhogu gimdi 4deta korku ile dinli-
yorlardi.

Sahap birdenbire yatigkan bir tavir almaya cahgarak.

— Efendim mil pardon... mil pardon... Bagimz agritiyo-
rum galiba?

Bu nezaketi hi¢ bir «estagfurullah» ile kargilanmayan gul-
gene, negesini hi¢ bozmayarak:
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— Efendim, yemegin sonuna geldik, ikrammniza tegekkiir
ederim. Fakat bir gey eksik. Bu eksigin tamamlanmasin; hati-
riniza getirmmeden dolay: da affimz dilerim.

58

AFIF Bey artik sorma zorunda kaldi:

— Nedir bu eksiklik ?

— Maliim ya béyle ziyafetlerin tamamlayici maddelerinden
olan bir gey vardir... Erimis altina benzer bir i¢ki... Kadeh
iginde erimig giines... Cok kimselerin adim igitip de . biitiin
omiirleri boyunca tadamadiklan kevser...

Mestinaz — Sahap nedir o? Bilmece mi sdylityorsun ?

Sahap — Bilmece seklinde sdylesem Gyle anlatirdim.
Tiirklerin savagta kaybettigi bir memlekete, Fransizca bir kug
adindan sonra sonuna Tiirkce bir sagirma edat: getirirseniz is-
tedigim geyin adim bulmusg olursunuz.

Afif Bey isteksiz bir giilimseme ile bilmeceyi §oyle ¢o6zdii:

— Sam - pan - ya.

Sahap kahkaha ile el girparak:

— Bravo... bravo Afif Beyefendi, ¢ok zekisiniz. Ya bu ka-
dar sivri akih olmasaydimiz. Habibullah hazretlerine kiz oglan
‘ki1z niyetine gebe bir kadim yutturduktan sonra konaklarda,
kogklerde, otomobillerde cepleriniz para dolu olarak yasamanin
sirrim bulabilir miydiniz?

Bu sarhogluk patavatsizhiklarina bogum bogum bogulan
Mestinaz, kendini tutamayarak yarim bir haykirigla:

— Burada Oyle samatal el ¢irpilmaz. Buras: Apustol’'un
meyhanesi degil.

Sahap bu hatirlatmaya ¢ok kizmadi. Giildii. Giildii. Afif’e
donerek:

— Beyefendi bilmeceyi ¢ozdiiniiz. Sampanyay: da liutfedi-
niz de bir kadeh ictikten sonra su kocakanya lizim gelen ce-
vabl vereyim.

Sampanyay: 1smarlamak bir beld ,smarlamamak daha fe-
na idi. Ciinkii Sahap icerse daha sarhog olacak ve dedigi yapil-
mazsa daha fazla israr edecekti.

Sampanya kiiciik buz kovas icinde geldi. Kopiikleri sagi-
larak yayvan kadehlere akitildi. Kibarlarin yudum yudum ig-
tikleri bu ickiyi Sahap birden diktikten sonra:
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— Bu altin suyu Fuzuli’nin, Nefi'nin, Nedim'in zamanlarin-
da icileydi kim bilir 6vmek icin ne kadar kasideler soylenirdi.
Simdiki siirlerde icki i¢mek begenilmiyor. Sarlerimiz igiyorlar
ama 6vmeye cesaret edemiyorlar. Hem efendim, esrar, kokain,
morfin dururken sgampanyadan ilham arayacak kadar ciizdan-
lan gigkin gairler nerede gimdi? Simdi en tagkinlar ilhamlarm
achktan ahyorlar. Achk, achk... achkla beyinleri yildirimlam-
yor, etrafa kivileimlar sagiliyor. Korkunuz bu kivilemlardan.
Evet ,achk... S6ziimiize gelelim, artik koca nineye cevap vere-
cegim. Burasi Apustol’'un meyhanesi degilmis, evet biliyorum.
Burasi gediklilerinin vicdanlariyle tersine olarak yiiksek bir
meyhanedir. Burada cemiyet icinde fillie yiikselmig insanlar
yiyip igebilirler. Bugiin burada yalniz ben bir bagima yirmi beg
otuz lira verdigimi hesaplamayacak kadar aptal degilim. Ben
guradan buradan otlayabildigim kozalaklarla yagsamya ugra-
san bir kegi idim. Bugiin sizinle beraber doymaz. bir fil oldum.
Fiyat yiiksekligine, bakilinca yirmi otuz kiginin yiyecegini tek
bagima mideme indirdim. Daha da var m1 diyorum. Bugiin iigii-
miiziin yedigiyle iiciincii dordiincii simf ahgilarda yiiz candan
ziyade insan doyardi. Sefaletin cehennemi nereden kaynadig:-
m anladimiz m1 gimdi? Birkag yiiz, birka¢ bin kiginin hakkini
bir sofrada yiyenlerin vicdanlari uykuda olduk¢a achk mese-
lesinin ekonomice ¢oziimlenmesini hangi feylosofa hangi miite-
hassisa verebiliriz? Kibar konaklarinda, yiiksek otellerde sof-
ralan siisleyen cigeklerin masraflariyle kim bilir ne kadar a¢
oliimden kurtarhir? Achk siibpektiftir, onun 1stirabin; yalmz
ceken bilir. Toklar1 aglara. acindirmak igin a¢ birakmaldir %i
yiirekleri eriyerek, 6liimiin kokusunu duyarak aciyabilsinler.

Bu komiinist nutkunu deminden beri sesizce dinleyen

Afif Bey sinirlerinin aldig1 gerginlife artik dayanamayarak:
— Raki ile bagka konusuyordunuz, gampanya ile daha

parladiniz. Fakat aclardan kendi kendinize aldigimz vekéleti
iyi idare edemiyorsunuz. Sozleriniz pek birbirini tutmuyor.

Kene ‘Sahap birdenbire bir soru haliyle durarak:

— Neden? dedi.

— Deminden sdylediginizi simdi unutmamg iseniz birbiri-
ni tutmadigini ispat edebilirim.

Sahap saga sola biraz salanarak:

— Buyurunuz bekliyorum.
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— Biraz 6nce M. Novikov'un eserini gahit tutarak yeryii-
ziindeki insanlarin ancak onda birinin doyabildigini sdyle-
migtiniz.

— Evet. S6ziimii inkir etmiyorum.

— Doyan bu onda biri de a¢ birakmakla m1 sosyal ekono-
miyi diizeltmig olacagiz? Ya hepimiz yiyelim, ya hi¢ birimiz ve-
meyelim, demek mi istiyorsunuz?

— Hemen onun gibi...

— Bu bog iddia hig bir zamanda bir tatbik yeri bulamaz.

— Nigin? '

— Hangi millet ve her nerede olursa olsun insanlar yolla-
rmi gagirmig koyun siiriilerine benzerler. Onlara bircok kose-
menler lazimdir. Siyaset, ilim, fen, sosyoloji sahalarinda ugra-
gacak, insanhga viicudunu adamig kafalar a¢ karnina ¢ahga-
mazlar. Dilnyanin hesaba sigmaz mesafelerini sifira indiren
Markoni'ye akgsam sabah birkag kap yemek vermeyi insanlik
nasil kiskanabilir? A1 bulmalariyle her giin binlerce can kur-
taran Pastor'e hayatta yiyip igtigini heldl etmeyecek bir vic-
dan sahibi diisiiniilebilir mi? Insan siiriileri yagayabilmek icin
fikirce yiikselmig bir kiigiik grubun idaresine muhtagtir.

Kene Sahap kasiklarim tutarak katila katila giildiikten
sonra:

— Bu sbzleriniz bana gidiklama gibi .tuhaf geliyor, beye-
fendi kendimi tutamiyorum, bu insan kalabahgi iginde bana
kag tane Pastor, kag Markoni ¢ikarabilirsiniz? Boylelerini in-
sanlik kug siitiiyle beslese liyiktir. Ama otekiler hep boyle
gohretlere biiriinmek isteyen garlatanlardir. Diinyadaki en
zengin adamlarin insanhga en yararh insanlar olduklarin ba-
na ispat edebilir misiniz? Insanlar ‘siirii degildir. Bu yersiz s1-
fat onlara aristikrat kafalarin firlattiklar1 bir hakerettir. Sii-
riileri tiirlii bahanelerle soymayip da hallerine biraksaniz on-
lar kendilerini idare etmeyi 6grenirler.

— Bugiin diinya sonu ne olacag1 bilinmeyen bir korkulu .
uyku geciriyor. Her hangi bir siiriiyii kendi haline birakirsamz
ondan daha kuvvetli bir siirii gelip bu anargi kalabaligin1 eze-
rek kendine benzetir.

— Diinya nizamsizliga dogru gidiyor beyefendi...

— Oyle. Fakat iistiinliikk bir dereceye kadar en diizgiin
kalabileceklerindir.
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— En diizgiin hiikiimet idaresinin nasil olabilecegini bilen
var m1? Hep bu zorlugu, hep bu olamayacak igi bulmak icin
ugrasilmiyor mu? Hep bu savaglar, dalasmalar, hirlagmalar,
ahlaksizliklar, insaniyetsizlikler, rahatga yiiriiyebilecek bir dog-
ru yol bulunmadig: icin siiriip durmuyor mu? Bu aranilan
kurtaric1 gelecek idaresinin bulunmasina kadar aglarin bekle-
meye vakitleri yoktur.

Mestinaz eksi bir suratla Sahap’ siizerek:

— Beklemeyip ne yapacaklar?

— Paralan olmayanlar parahlar soymak igin her careye
bag vuracaklar. Ornek olarak ben bugiin birkag yiiz liramz siz-
dirmadan sizi birakmayacagim.

— Bu haydutlugu Avnussalih’ten m1 6grendin?

— Hayir. Ben gimdi iistat tanimiyorum, kendi hesabima
cahigiyorum.

Bu sirada ansizin kiiciik odanin kapis: agilarak Avnussa-
lah goziiktii. Afif'le Mestinaz'm oniinde bir reverans yaparak:

— Lazind oldugu igin sormadan girdigimden dolayr affir:-
z1 rica ederim. (Sahap’ gostererek) Bu sersem oglan neler sag-
maliyor? Son lakirdisim igittim. Artik iistat tammyor, kendi
hesabma calisiyormug. Her yere benim adima bag vuruyor.
Paray1 benden ahyor. Fakat kendi hesabma cahgiyor.

Mestinaz —Aman neler sagmalyor... neler sagmahyor...

Avnussalih — Sizde kabahat. Tika basa buna nigin yedi-
rip iciriyorsunuz? Av kopekleri a¢ karnina cahgtinhir. Bunlarn
doyurmaya gelmez. Bu tazlan &lmeyecek kadar yedirmelidir.
Midelerinde birkag lokma fazla yemek, ciizdanlarina beg on pa-
pel girdi mi gem almazlar, gaha kalkarlar, cifte atarlar. Alla-
ha, kullara, biitiin kanunlara kars: asi kesilirler.

Kene Sahap ne olur ne olmaz gigede kalan sampanyay: ka-
dehine bosaltarak carpik bir sarhos haliyle Avnussalih’a ba-
ka baka:

— Aman Yarabbi utanmamazlikla adi ¢itkmig bir agizdan
cikan bu ahlikg sdzlere ne diyecegimi gaginyorum. Biz bu is-
yancihk derslerini sizden aldik.

Avnussaldh ciddi bir tavirla:

— Kétii bir ahlik nasi! iyilegir? 1yi bir ahlik nasil kéotiile-
gir? Sen bunun normal kaidelerini biliyor musun?

— Rilmivorum. Fakat ornegini goriivorum. lyilik karmi-
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dizs doyurursa iyi oluruz. Doyurmazsa rizkimizi bulmak igin
fenaliga doneriz.

Afif Bey — Demek ki hayatta her gey talih ve tesadiifiin
oyunudur. lyiliklerde, kotiiliklerde kimsenin kendi oynadig
bir rol yoktur.

Avnussaldh'in gikagelisine Mestinaz'in can: sikildi. Taziyn
saldiran aveinin gimdi asil kendi gelmisti. Cirag1 savmaga ug-
ragirken ustanin meydana gikisi bilylik bir beld demekti.

Ahlak teorileriyle hareket eder goriinen bu ahliksizlara
6fkelenmekten kendini alamayan Binlik haykirir gibi:

— Ahlakta herkesin 6niinde duracagi bir mihrap olmaldir.
Biz, birbirimizin ne oldugunu biliyoruz. Alemi bir tarafa bira-
kalim, kendi aramizda bile bugiin s6yledigimizin yarin tersini
iddia etmek igin epeyce kavi bir surat ldzim degil mi?

Kene Sahap, Binlik'in 6fkesine katila katila giildiikten
sonra cevap verdi:

— Koca nine suratin kisin soguktan catlar, patlar; yazin
giinesten derileri soyulur, boyle boyle kavilegerek diimbelek de-
risine doner. Artik iistiinde istedigin havay: calabilirsin. Kizar-
maz, kabarmaz. Buna felegin «germ ii serdine aligmak» derler.
Ustadin surat1 da bu deriden yapilmistir, seninki de, benimki
de... Béyle suratlar sirasina gore her hakarete, tiikiiriige, toka-
da dayamr. Afif Beyefendinin buyurduklar: gibi biitiin rahat
yasamalar, sefaletler hayattaki talih ve tesadiif oyunlarindan
bagka bir sey degilse tabiatin fantazisine hemen boyun egme-
yerek suratlarimizi kavilestirmeyiz. Bakimz, ag kopegi kovar-
saniz yine gelir, déverseniz yine gelir.

Avnussaldh — Sahap, senin suratindan daha kavisi 6kiiz
derilerinde de bulunmaz. Haydi bakalim, ¢ek arabam. Nine ile
beyefendiyle biz bize goriisecegiz.

Sahap biraz one egilir gibi olan viicudunu dik tutmaya
cahgarak:

— Bir yere gitmem. Ben cekildikten sonra Habibullah
Bey, Necabet Hanim isinden pay alacaksimiz. Ben bu sirrin ar-
kasindan ka¢ haftadir dolagiyorum, paymm isterim.

Usta, ciragin iki omzundan yakalayip silkerek:

— Cik diyorum.

— Cikmam diyorum.
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— Simdi seni yakalatip tiktiririm.

— Nereye?

— Senin gibileri nereye tiktirirlarsa oraya.

— Ustacigim, ben oraya yalniz mi giderim?

— Kelepgeliler alayiyla gidersin, dedi ve egilerek sarhosun
kulagma bir geyler fisildad1.

Sahap hemen yerinden epeyce bir yalpa ile firlayarak:

— Gidiyorum, gidiyorum. Ustam meshur masallardaki
pehlivanlara benzer. Ciraklarina oyunlarmdan otuz dokuzunu
ogretir, kirkmeisini saklar, yenilmez.

Sahap teligla savugtu.

Otekiler giraktan kurtuldular, fakat gimdi usta ile ne ya-
pacaklardi?

Avnussaldh centilmen bir tavir alarak:

— Bu yapigkan oglan sizi ¢ok rahatsiz etmis olmah?

Binlik — Sorma Salah, sorma. Omriimde hi¢ bdyle yakasi
kesilmedik sagmalar dinlemedimdi. Haydutlugu ddeta gikarmz
<clizdanlarmmiz: demeye kadar ilerletti.

— Patavatsiz, izansiz..

— Tathhkla insan soymak icin ¢ok izan, ¢ok idare lizim. ..

— Sizin icin yaptig1 tahkikattan ¢ok yolsuz, usulsiiz bir
atilganhkla faydalanmaya kalkismig. Halbuki ben arkadan ar-
kaya Sahap’in pesindeyim. Bu ig i¢in onun blldlgmden on defa
fazla esran biliyorum.

Binlik dudaklarmi 1sira 1sira bagim sallayarak:

— Ciraktan kurtulduk, simdi ustasina cattik. Salih ne gii-
liing bir baslangig ile maksada girigiyorsun.

— Yok anacagim garcabuk pirelenme &yle. Insan bir ro-
man bile okusa sonunu merak eder. Halbuki sen bize geldin,
.davaya bir ¢oziim sureti bulmak i¢in bin lira da para verdin. 1g
pek capragikti. Nasil oldu? Giinler gecti. Bir daha goriinmedir.
Necabet Hamm, bizim Suduri’nin kararn gibi, yiikli viicutla m1
Habibullah Beyin gerdegine girdi? Gerdekten yedi ay sonra do-
gacak cocuk igin nasil bir dogum tarihini hazirladimz?

— 15 kendi kendine yoluna girdi. Sizin ustaligimza hacet
kalmadi. Havadan bin lira aldiniz, bunu yeter bulunuz. 1gin si-
“zin yararlanabileceginiz surette kurcalanacak bir noktasi kal-
mamigtir.
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— Bu kadar kangik bir ig kendi kendine nasil yola girer?
Cok merak edilecek gey. Rice ederim anlat.

— Peki anlatayim. Necabet Hanim Tiirkge ile beraber iki
yabanci dil ile okur, yazar, ¢ok kiiltiirlii modern bir kizdir.

— Olabilir. Fakat bu yiiksek ediikasyonun kadindiga yenil-
memesine engel olmamig oldugunu goriiyoruz. ’

— Yanhg davramgim diizeltecek kadar biiyiik bir akilhhk
gosterdi ve tam olarak da basardi

— Nasil? Cok rice ederim.

— Hilekdrhga tenezziil etmedi, gitti Habibullah Beyin
Oniinde agtk alinla giinahini anlatmaktan ¢ekinmedi. «Beni boy-
le kabul ederseniz aliniz, etmezseniz almaymmz» dedi.

—— Habibullah Bey bunu nasil kargiladi1?

— Hemen yerinden firlayarak Necabet'in elinden 6ptii ve
makbuliimsiin dedi. ,

— Hayret!... hayret!...

— Rus inkilabinin gimdiki kari-kocalik hakkindaki diigiin-
celerini bilenler i¢in bunda sagilacak hig bir gey yoktur.

— Koca nine sen ¢ok derinlegmigsin. Beni korkutuyorsun.

. — Korkulacak bir gey yok. Biraz modernizm, biraz psiko-
loji ile mal kendi kendini gosterir.

— Style nasil? ’

— Habibullah Bey yarn Fransizlagmig ¢ok madern bir
adamdir. Geng erkeklerin evlenmezden evvelki agk diigkiinliik-
leri nasil effedilmig oluyorsa kizlar hakkinda da ayni hog gor-
meyi esirgemiyor. Kendi bakir olmayan bir erkek bu saglamii-
£1 bir kizdan ne hakla isteyebilir?

— Hammin karnindaki yabanci bir dolii ne yapahm?

— Habibullah Beyin birkag¢ diiziine ¢ocugu beslemeye gii-
cii yeter. Onu da kendininkilere karigtirir biiyiitiir. Doliin ya-
bancis1 olmaz. Maksat diinyaya adam yetigtirmektir.

Avnussaldh manali bir giliimseme ile dikkatli dikkatli
Afif Beyin yiiziine bakarak:

— Hanmimin viicudunu dolduran 4gik sahneden ¢ekilmig mi?
Yoksa kulisin arasina gizlenerek sevgilisine yeni hamlede bu-
lunmak icin firsat m1 bekliyor? Habibullah Bey gegmigte olan
bir giinah; effedebilir. Fakat ileride iglenecekler igin ne digi-
niiyor acaba?
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— Bu da sana, bana tasa verecek bir mesele degil ya. Ha-
bibullah Beyin kendinin bilecegi bir havsala igi.

— Belki ileride beyefendiyle goriigmeye muvaffak olarak
bu igteki fikrini sormak firsatinl bulurum. Bu ¢arpagik goniil
ve his igleri hakkinda gimdi senin diigiincelerini anlamak js-
tiyorum.

— Habibullah Beyle goriigmeyi aklindan c¢ikar. Ciinkii
gantajla onu korkutamazsin.

—. Habibullah Bey igi i¢in dosya tuttuk. Mutlak onunla
bir glin goriigecegim. Bu miiracaatima engel olamazsin. Ben
senden akil istemiyorum. Igin ¢arpagikhg hakkindaki fikrini
soruyorum.

— Nigin soruyorsun?

— GCiinkii senden alacagim cevapta ufak bir samimiyet go-
rebilirsem tutacagim davramg yolum i¢in bundan fakdalanmak
istiyorum. Bu noktada ne kadar dogru sGylersen Habibullah
Beye o kadar iyilik etmig olursun.

— Bana gosterdigin tavacciihe tegekkiir ederim Salih. Ma-
yan bildigim icin ben senden samimilik bekleyemem. Mademki
bu isi benden bekliyorsun ben de diigiincemi dogru sdylemeye
¢alisacagim. Habibullah Bey ihtiyar bir zengindir. Parasiyle
geng karisini bahtiyar edebilir. Fakat gen¢ kadinin bic de agk
ihtiyac1 vardir. Iste bunu yapmaya yash kocanin giicii yetmez.
Bunun i¢in kadina agik kapr birakmak lazimdir.

— Ne demek istiyorsun? .

— Bir dogekte gen¢ kadmin viicuduyla Habibu!lah Bey
nasil ruhunu negelendiriyorsa kadinin da kendine denk bir de-
likanh ile ayn1 negeden tatmasina géz yummahdir.

— Demek Habibullah Bey bu comertligi gize aldirarak
geng kizla evlenmek cesaretini gostermig.

— Siiphesiz. Ciinkii geng egini kendi kisir, sogumug sevgi-
lerine baglayacak kadar kendini begenerek evlenen yaghlar
hem kendilerini hem karilarini bahtsiz etmig olurlar.

— Koca nine zaman ilerledi. Ben yavag yavag utanmaya
bagladim. Kari-kocalik hususiyeti, kocahk hakki, kls}&anghk,
bircok noktalardaki ahlik taassubu ortadan kalkarsa biz ne ile
gecinecegiz?

— Yeni formiillere uymakla.
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Deminden beri lafa ilk karigan Arif Bey Avnussalahha
atilganhgm kiracak bir dik bakisla:

— Goniil hakkn her geyden biiyiik ve kuvvetlidir. Biitiin
kéinat " bu noktanin etrafinda déner, onu yenmek miimkiin
degildir.

Avnussaldh iizgiin iizgiin kargisindakilerin ikisine de ba-
karak:

— Haftaya Teselli Yurdu’nda bu meseleler i¢in beyni vol-
kanlar gibi alevler sacan yiiksek kiiltiirlii gen¢ bir avukat ha-
nim tarafindan ¢ok ehemmiyetle bir konferans verilecek. Din-
lemeye geliniz.

Ikisi birden: — Geliriz.

— Obiir haftaya da benim konferansim var. Son zaman-
larda derinden derine moral tecriibeleri gegirdim. Firtma ile
ortaya atildim, fakat bu durgunluga erdim. Kimseden duyma-
digimz geyler igiteceksiniz.

Binlik siipheli bir alaycihkla:

— Daha sonra Yurdunuzda ne var, Salih?

— Ahlik rahmetullahi aleyh tarafhlarina bagsaghg.

59

SON zamanlarda ve hemen her memlekette evlenme, ser-
best miinasebetler, dogurma ve cocuk diigiirme, gegim, gecim-
sizlik igleri son derecede bir ehemmiyet almaktadir. Eski for-
malitelerden ¢ikildi, fakat yenileri de iyice kurulamad:. Erkek-
le kadin arasinda sucu birbirine yiiklemek firtinas: koptu. Bel-
ki iki tarafin da birer parca haklar: vardir. Iki cinsin ille ben
fikrini yenerek igin piiriizlerini ayiklamak zor...

Kadin ve erkek alaylan birbirlerine kars: topla, tiifekle
savag acmadiklan igin gimdilik, kalemle, mantikla d6viigiiyorlar.

Catigma yolunda kadmla erkegin karg: kargsiya boy gos-
termesi tuhaf oluyor. Erkek giirbiiz, adeleli, kadm ona gore
celimsiz ve ince... Cok defa gergegin, terbiyenin, nezaketin
denkligi bozuluyor. Fikir séylesme ¢igirindan gikiyor.

Bu davalardan sinirlenin bir Tiirk Jan Dark’ actig1 savag
bayraginin altina goniilli toplamaga bagladi. Simdiye kadar
icin igin kizigan yangimin artik yer yer alevleri parildiyor. Nov-
ber Hemim ¢ok cesaretli kalemiyle az zamanda biiyiik bir namn
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_almig, atesli kavgalarinda yenilmez bir avukattir. Nezaketle
kafalarini yumrukladig1 yalinkat goériiglii erkekleri sosyal me-
selelerin mikroskobu éniine oturarak perdeli gozlerin se¢me-
digi derinlikleri géstermeye ugrasiyor.

Bu yaman hammin konferans giinii yurtta daha iki. saat
6nceden ayakta duracak yer kalmamigti. Salonu dolduranlarin
iginde cok giizel tuvaletler, kibar yiizler gézc ¢arpiyordu.

Avukat N6évber Hanim sade, kara ve hemen bir yas kiya-
fetiyle geldi. Boyasiz yiiziinde agir bagh bir geng erkegin tat-
lhihg) vardl

Daha hi¢c agiz agmadan hararetle alkiglandi. Ince birkac
recerans karsihgindan sonra yumusak ve cekici bir sesle
bagladi:

«Havva ile Adem cennetten kavga ile giktilar. Kadin fitne-
ci, kadm bastan gikarici, kadin her vakit erkegidogru yoldan
ayirmaya ¢aligmaya ugragan bir mahluk olarak gosterildi.

«Bu ilk masallardan sonra Yunan ve Roma mitolojisinin
Afrodit azginlklari, ahliksizliklann hep kadinin iistiine yiikle-
tildi. Kiz kardeglerim, ta ezelden baglayan bu kotii iltifat hala
iizerimizde siiriip gidiyor.

«Bu haksizhgin kaynagini daha tarihlerden evvelki zaman-
larda goriiyoruz. Fakat gergekte hangi cins otekini azdiriyor?
Bunun cevabini agizlardan degil, olan bitenden alacagiz.

«Erkek bes dakikalk zevki i¢in yiiz kadin irzin1 feda eder.
Zorla veya kandirarak irzina gegilmis kizlarin sayilar1 hesa-
ba ma gelir? Bu bagtan ¢ikarmadan sonra erkek kacar. Babali-
g inkir eder. Kadm kucagindaki kundagi, almndaki rezillik
damgasiyle cemiyetin namuslu simfindan kovulur. Biitiin ile-
min kahrina carpilir.

«Bu kazaya ugrayanlarin ¢ogu ¢ocugu diisiirmek zorunda
kalirlar. Ya diigiirtiirler veya diigiiriirken 6liirler. Vicdansiz ba-
ba hig¢ aldirg etmeden bagka insaniyet tarlalarinda sadece bir
cins azginhgiyle ekin yapmakla kadinin irzina ge¢mek, ru-
hunu bozmak, gelecegini yok etmekle ugrasir.

«Boyle kazalara ana olanlarin iginde kundagin iizerinde gef-
katle titreyerek her tiirlii rezalet ve yoksulluklarla beraber yav-
ruyu biiyiitmeye ugrasanlar1 gordiim. Fakat baba bu gefkatte
hi¢ duygu pay: olmayan kaba bir ekinci. Evet, ¢ocuklarin; bo-
gan kadinlarin cinayetlerini de yoktur diyemeyiz. Ama baba-
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nin evlidim kabuliyle bu cinayetlerin yiizde doksan eksilecegi
gercegide reddedilemez. Erkek bu hayvanca saldinsiyle kadi-
na fuhus kapisim agiyor. Bu bir kiginin kucagindan kadm
herkesin kucagina diisiiyor. Asil saldiranin kabul etmedigi
bir bozugu hangi erkek kendine eg olarak alr? Fuhug evle-
rindeki sermayelerin basina gelenleri dinlemek isterseniz ¢o-
gunun bu acikl) yoldan gegerek oraya diismiis olduklarmi agiz-
larmdan igitirsiniz.

«Kendinden bagkasin diigiinmeyen erkekler bir zamanlar
biitiin fikirlere hakimdiler. Agizlarindan g¢ikan sozler hemen
kanun ve adalet oluyordu. Iste bu yanhg diigiinceler kadin hu-
kukunun insafsizca, diigiincesizce kaybina yol agmlgtlr Ve hi-
14 bu haksizliklarda ayak direyenler vardir.

«Kanunsuz birlegmeler iki kisi arasmda iglenir. Bundan do-
lay1 bu giinahim iki cinsce tam olarak paylasilmas) gerekmez
mi? Hayir. Erkek bu iglenen giinahtan iizerine hi¢ toz kondur-
madan giiler yiiz ve temiz yiirekle gikar. Ve kadina kars: olan
iistiinliigiinii biiyiik bir kahramanhk gibi 6viinerek etrafina an-
latir. Aybin biitiin yiikiinii diisms olan disiye yiikletebilir.
Kadin igin rezalet olan bir gey erkek igin hemen hemen yigit-
liktir.

«Kadmnla erkek arasmdaki miinasebet diisiinceleri bugiin
‘hemen biisbiitiin degigmig oldugu halde, simdi hdld bu yanhs
diisiince diinyanin ¢ok taraflarinda siiriip gitmektedir.

«Fransizca bir kitapta okudum. C6l Arabinin biri egyasi-
nin yarisini bir egege, yarisimi da karisina yiikleterek yola ¢ikar.
Kendisi de kek4, gubugunu yakip bu iki yiikliiniin arkasma dii-
ger. Yol gitgide tenhalagan ve yirtic1 hayvan tehlikesiyle dolu
bil ¢oldiir. Hemen 1ssiz bir dénemecte kargilarina birdenbire
korkung bir aslan ¢ikar.

«Yalniz kendi caninin kaygisinda olan erkek Arap ne yap-
sa begenirsiniz? Hemen egekle karisim ileri siirer. Kendisi bu
canli siperin arkasina sigimir. Onde facia baglar. Arap bu fll‘-
sattan fayadalanarak yakindaki bir agaca tumanir.

«Sonun ne oldugunu sormaymiz. Bu hikdyeyi aulatmak-
tan maksadim erkek Arabin géziinde egekle karigi arasinda de-
gerce biiyiik bir fark olmadigini gdstermektir. Ikisi de efendi-
lerinin en agir iglerini gérmek igin yaratilmiglardir.

«Medenilikle bedevilik arasindaki bu kiyaslama kadm igin
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olan diigiincelerin fikirce yitkseklik ve agagiligin iyi bir mehenk
olacagin gostermiyor mu? Kadin hangi ¢evrede sayilir, hangi-
sinde hor goriiliir? Igte bu miyar ile herhangi bir milletin de-
recesi belirtilebilir.

«Insanhk yenileniyor. Yeni yasayiga uymayan eski kanun
ve adetler koklerinden sékiiliiyor. Bu zor operasyon iginde he-
pimiz didigiyoruz. Sunu da soyleyelim ki gegmigi ¢dkerken ru-
humuzdan atalardan kalma sokiilen bir geyler de var. Gelecek
ile daha birbirimize yabanciyiz. Yaganmig ufuklardan yagana-
caklara gegerken bilinmeyen sisler iginde aradiklarumizi bir-
denbire bulamiyoruz. Arada sirada da aldamyoruz. Biitiin de-
gigikliklerine uymaya cahgtigimiz «zaman» da belki biraz bizi
yadirgiyor. En biiyiik gii¢likk alsmamig oldugumuz bir fazleti
kazanmaktir. Tembel birdenbire caligkan olamaz. Terbiye ve
egzersiz sistemleriyle onu bu faziletlere goétiirmemiz . lizimdur.
Agir agir ruhun ahgkanhgiyle fazilet bir aligkanhk halini ala-
rak ahlak kuvvetlenir.

«Yeniden kanunlarnn i¢inde gimdilik en bunaltici goriinen
evlenmektir. Bugiiniin kanunlarina gére yapian evienmeleriu
gogunda beklenilen iyi kaynagma goriilemez.

«Hayat pahalhlig1 ve daha bir siirii sebeplerden dolay: bu-
giin bir aile tegkili her erkek omuzunun gekemeyecegi bir yiik-
tiir. Bu agirhg1 hafifletmek igin iki tarafin hisgce ve iktisatga
birgok aile kayitlarindan serbestlendirilmesine ugragihyor. Fa-
kat muhterem hemgirelerim, sikilmadan ve sikmadan ve yiizle-
rimiz kizarmadan bu serbest hayvan tagkinhgim size nasil an-
latabilecegim ? .

«Bu bunalimlarin gimdi en keskin ihtildl devrelerini gegi-
ren memleket Rusya’dir. Evlenme iginde olabildigi kadar tabi-
ate yaklagilmak isteniyor.

«Rusya, biitiin diinya igin evlenmenin gelecekteki geklinde
6n ayak m olacak ? Bu gigirda arkasindan gidecek milletler bu-
lunacak m1? Allah saklasin.

«Bolgevik evlenmesinin bag1 pamuk ipligindedir. Baglan-
mas: da gok kolaydir, ¢oziilmesi de. ki tarafin veya tek tarafin
istemesiyle hemen boganma olur. Evlenme o kadar biiyik bir
serbestlik manasi tagir ki evli bulunan bir erkek oteki kadinlar-
dan gocuk sahibi olabilecegi gibi kadm da bagka erkeklerden
gebe kalabilir. Kanuna uygun veya kanun digi miinasebetier
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arasinda fark yok -gibidir. Evlenmedeki bu derece serbestlik
derecesinden dogacak sakathklar en saglam akillar1 diisiirece-
gi sagkinhklarla cileden cikartacak bir karigikhktadir,

«Madam Aleksandra Kolontai, adi memleketinden digar
tagmig bir Rus yazaridir. Ahliki eski yosunlu yollardan gika-
r1p yeni rejim raylarina oturtmak igin gsimdiye kadar hemen hig
bir kalemin cesaret edemedigi serbestlikteki hikdyeleri ¢ok de-
dikodu sagnaklar koparmigtir.

«Igte bunlardan bir tanesinin anlattig1: Hikdyenin kahra-
man1 Maraja Spepanovna, Tolstoy ile mektuplagan, Halk terbi-
yesiyle ugragan ve her yana brogiirler dagitan kdylii partisi ta-
rafhs: bir kadmdir. Bir subay karisidir. Kocasi manevralara gi-
der. Madam, belediye doktorunu sever, ona metres olur. Mara-
ja'nin moralince goniil ve agk haklar, evlenme haklarinin ¢ok
iistiindedir. Kacas1 dondiigii zaman her geyi anlatmaktan ce-
kinmez. Ciinkii Madam Maraja o kadar acik yiireklidir ki sev-~
digiyle yattifim kocasindan saklamak ahlaksizhgim kabul
edemez.

«Sevdah doktor bu sirrm kocaya agilmasindan iirkerek
kagar. Madam Maraja bir giin onu, Okiiz ¢uobanhg eden biv
koylii kizinin kollar arasmda bulur.

«Koca, eginin bu sgylediklerinden iimitsizlenir mi? Haymr.
Ciinkii karisinin orospuluguna kizmak eski rejim namuslulugu
gereklerindendir. Ve hem kocanin kizmaya ne hakki vardic?
Ayrilik siirdiigii kadar kendisi de karisina sadik olmak pethi-
zinde bulunmamigtir...

«Igte goriiliiyor ki Rus kadin yazart shlakm igini digina
gevirmektedir. Eskiden gizli olup biten geylerin digariya vurul-
masim yeni ahlakin mertligi sayiyor.

«Ruslar’da ‘amur’ hi¢ bir iicrete, vergiye, zahmete baz:
tutulmayacak derecede serbestlendirilmistir. Sovyct kanuny,
beraber yattig1 kadma iicret ddeyen erkegi cczalandimakta-
dir. ‘Amur’ serbest, tabi’ bir igtir, ticareti yapilariacs Vara rle
olan ‘agk’ degil ¢ikara bakan bir su¢ sayilir.

«‘Amur’ bu kadar serbestleyince evleniu: laften Laska f-
sey olmuyor. Agkta serbestlik, egitlik serbust birlesine is:cmyoe.
Madam Kolontai kadini bu gekilde eski aike esirliginde. furtar

maya ugragiyor.
F. &0
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«Erkek her kadmnin kocasi, kadin her erkegin karisi olun-
ca hal nereye varir? Madam Kolontai bu serbest rejimden yiiz-
yillardan beri beklenilen cennet hayatinin dogacagmni iddia edi-
yor. Fakat bu alabildigine 6lgiisiiz giden edep digibk kargisinda
yagh komiinistleri korku aliyor.

«Bu rejim dogurma bereketini artiriyor mu? Dogacak ve

"dogan gocuklar ne oluyor? Cocuk diigiirmek isteyenlere hiikii-
met gerekli operasyonu yapiyor. Eger kadin bu suretle dogur-
maktan kurtulamaz ise doganin biiyiitiilme ve terbiyesini hiikii-
met iistiine aliyor. Fakat hiikiimet bu igi lizerine aldig: halde
Rusya’da yersiz yurtsuz kopek yavrular: gibi sokaklarda ele ge-
cirdikleri kirintilarla yagayan dort yiiz kin serseri gocuk bu-
lundugu yazilmaktadir.

«Cok insanlar bu hayvanca evlenme ugurumunun kenarin-
da dolagiyorlar. Uguruma diigenler oluyor. lbret alnacak bu
hale imrenenler bulunuyor. Her geyde diizensizlige atilmak hu-
yunda bulunan insanlarin davraniglartmi sinirlamak igin kanun-
lar yapilmigtir. Tasarruf hakk: biisbiitiin kaldirilarak her sey
seinin benim olabilir mi ki kadm sekiz on erkek arasinda peyla-
gilabilsin? Hayvanlar bile digilerini kiskanmak hirsiyle éldiire-
siye birbirlerinin girtlaklarma saldiriyorlar. Ustiin gelen digi-
ye sahip oluyor.

Affedersiniz umumi evde dostu olan bir erkegin kiskang-
ik yiiziinden bicagim gekin diigmanim 8ldiirdiigii, gazetelerde
en ¢ok okudugumuz haberlerden degil midir? Bir koca, evine
déniince kansinmn icli digh oldugu halde buldugu erkege ‘Safa-
da daima olunuz’ deyip cekilecek mi?

«Yuvaya baglanmak duygusu, eg ve evlit sevgisi hayatta

ruhumuzu gidalandiran lezzetlerden ne kalr? Diinyada saadet
.nedir? Igte bucagim, igte karim, igte gocuklarim diyebilmekten
ibaret degil midir? Insana saadet ilkin vatanindan, sonra aile-
sinden gelir. Ailesiz bir kigi dogdugu kendi memleketinde garip
sayilir. Minimini kollaryle boynunuza sarilan yavrunun kérpe
saglarm koklamak kadar hayatta anaya babaya goniil agikhg:
veren ne vardir?

«lyi terbiye almig bir aile kendi bucaginda giinesle yidiz-
lar gibi bir sistemdir. Bu ahengi bulmaya ugragmalyiz. Kadin
nedir? Erkek nedir? Nigin ara sira bu iki esi kars1 kargiya diis-
men mevkiine koyuyoruz? Kadm erkek birbirini sevmek icin
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yaratiimiglardir. Biitiin ¢ocuklarin bu agktan dogduklarim gor-
miiyor muyuz?

«Nigin bu iki cinsin arasinda baz nispetler kurarak kadim
‘yaratibgtan zaylf, diigkiin, akilsiz buluyorlar? Kadm, erkege
bakilinca, ince ve gelimsizdir. Bu ayrilhk, tabiatm g¢ekim kanu-
nunun bir hikmetidir. Pozitif, negatif viicutlar birbirine geker-
ler. Erkek ve kadm ruhga ve cisimce kendi yapilarina yakin
olan yaratihiglardan hoglanmazlar. ’

«Iki cinsin kaynagmas igin tabiatin kurdugu bu kanundan
kadina karg: hiikiimler ¢itkarmaya ugraganlar yaratihg esraring
goremeyen zavalllardir. Ne istiyorsunuz beyefendiler? Erkek-
le kadinin aymn1 ruh, aymi cisim, aym kuvvet ve tabiatta yaratil-
mig olmasii m1? Sebebini bilmeden, diigiinmeden tabiatin ya-
ratihg kanunundan iddiamza yarar hiikiimler uydurmaya kal-
kigmak tabiata kargi bir diigiincesizliktir.

«Baz horoz akilli, kog kafali beyler tavusun, koyunun er-
keklerindeki gekil ve tily farklarindan kendi erliklerine &viin-
me payl ayirmaya kadar gariplik gosteriyorlar.

«Insan erkeginin ne fiskiye gibi sagiimig ipek kuyrugu
vardir, ne de kirmiz1 ibigi... Koca benzetmek ise alnindaki ca-
tal gutaln fena sembol olmasindan dolay:r hi¢ birinin isteme-
yecegi bir gekildir. Erkegin kadina kars: giizellik iistiinliigii bi-
yig1yle sakalmda midir? Bunlar ile erkege gergekten bir giizellik
tathhg geliyorsa dudag, geneyi kaplayan bu tiiyleri birgoklar
nigin kazitiyorlar?

«Kadin1 yaratihgta kendinden agag1 gérmekle erkek yiik-
selmig olamaz. Ciinkii insanhigin yaris: yiiksek, yarisi adi olamaz.
Erkek kendinde kadma gore biiyiik bir yaratihg goériiyorsa o
biiyiikliigii doguran kadmdir. Erkekle kadin arasinda paylag-
lacak biiyiik kiiciik geref yoktur. Ikisi de bir Allahin yapisy, ikic
si de bir diinyanin halky, ikisi de insanhgin birer kaynagidir.
Ikisi de yaratmammn birer esasidir. Ikisi de hayatin iki gekici
kutpudur.

«Erkek kadn birbirlerinden hi¢ de ayri degiller. Viicut-
lar1 ayn yaratilmig ise de her tiirlii kargi kaymay1 yakan bir
miknatighkla birbirini ararlar... Hayat: meydana getiren ise
bu kendine gekigtir. Sosyal hayatimizda biitiin saadet ve fela-
ketlerimizin iglendigi tezgdh iste bu kendine gekigtir. Nesiller
yaratan hep bu kendine gekistir.
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«Agkta sadist olan erkeklerin bu kadin diigmanliklar1 sev-
gilerinin tersine donmiig bir giddeti midir? Kadim ezerek, do-
verek sevmek bir hastalik olsa da tamklarin konugmalarinda,
gazete sayfalarinda ince, kaba hareketlerle onu gekigtirmekten
zevk almak medeni bir vicdanin harei degildir. Kadin1 yermek-
ten erkeklige iistiinliik ve 6vme pay1 ¢ikarmak igin bulunan ek-
sikliklerin ¢oklan giiliingtiir.

«Dogurma iginin kadinda olmas: tabiatin erkegi bu yiikten
korumas: gibi gosteriliyor ve bu korumadan da yaratihgin erke-
gi kadindan iistiin tuttugu manas: gikarihyor. Bundan da bir
iistiinliik davasina kalkigihyor.

«Viicutlarimizi meydana getiren organlardan hi¢ biri ha-
yata ldzim olmalar1 noktasindan yiiksek ve adi sayilamazlar.
Hepsi bir makinenin parcalaridir. Nesil yetigtirmeye hizmetle-
ri igiyle kadm da, erkek de boyledir. Kadina tabiatn daha agir
vazife vermesi onun dokuz.ayhk sabir ve dayaniklihgina erkek-
ten ¢ok giivendigini géstermez mi? ,

«Kadmn, viicudunda geligen mikrop aslhinda mikropsuz
goriilemeyecek kadar kiigiiktiir. . Yavru biitiin etini, kanim,
canini ondan alir. Bu embriyonu bedeninde besleyip de tam or-
ganl kiigiik bir adam olarak hayata getiren kadinin mukaddes
sayillmaya deger bu hizmetini onunla alay etmeye bir sebep say-
mak kadar diinyada biiyiik bir haksizlik olur mu?

«Erkek diinyada kendine kadm kadar vefal bir dost bu-
lamaz. Baz1 ayrn tutulmasi gerek gegimsizlikleri, sadakatsiz-
likleri, kadimhign biitiiniine yiikletmek biilyiik bir yanhstir. Ay-
ni dirliksizlikler, ayn1 hiyanetler erkekler tarafmdan da kadn-
lara yapilmiyor mu? Bu iki tarafin kétiilitkleri birbirini gotii-
riir. Iki cinsin insanhk kism karg kargiya kalr.

«Diinya kurulahdan beri istatistikler tutulmug olayd: er-
kek eliyle o6ldiirilmilg kadmlarin sayisim gosteren rakamlar
gozlere korku verirdi.

«Bugiine kadar kanunlara hakim olan erkekler kadin hu-
kukunu kendi ellerinde tutmakta direnmekten vaz gegmediler.
Kadin, insaniyetin yetimi gibi her vakit erkegin vasilligi altinda
yagad:. Evlenmeyi teklif etmek hakli erkegindi. Boganmak
keyf) erkegindi. Kadin erkegin emir eri idi. Kocasindan sonra
¢o- wlarmin emirleri altina girerdi. Dinde, kanunda kadmn hu-
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kukunun yeri oldugu soylenirdi, fakat hep bu sdylenenler soz-
de kahrd1. . ’

«Kadm, bugiin erkegin mayasm: ve kendinin ne oldugunu
anladi. Biiyiik haklarin savaslarla alindigim goriiyoruz. Zama-
nm kadinlar: haklarim elde etmek igin erkeklere kars: topla,
tiifekle savag acamazlarsa da biiyiikk davalarmm medeniyetin
insaf mahkemesi 6niine cikarabilirler, ¢ikardilar da... Insaf
soziinden acima istegi anlagilmasin. Insafi, zavalllar isterler,
Bizim istedigimiz haktir. Hakta ise zavalllik bulunamaz. Bu-
giin kadm, hukukunu biitiin insanhga bagiracak soz giiciinii
kazanmsgtir.

«Uzun zaman sessiz duran hak istibdadin bagrina gizlen-
mig bir bombadir. Giinii, saati gelince patlar. Yaptig1 yikint1
patlamamn gecikmesi derecesinde korkung olur.

«Bu hakikat miistebitlerin ondan ibret almaya bir tiirlii
ahigamadiklan bir tabiat kanunudur.

«Korkmayiniz beyefendiler. biz o kadar ileri gitmeyecegiz.
Biz insanligin barig sever kizlanyiz. Kimlerle savagacagiz? Ba-
balarimizla, kardeglerimizle, ogullarimizla m?

«Ara sira mantiksiz hakeretler piiskiirdiigiiniiz kadinlari
ylizlerine bakimmz. Biz kimiz? Siz kimsiniz? Yarabbi, biz ne ka-
dar sizsiz, siz ne kadar bizsiniz.

«Diinya yiiziinde gordiigiimiiz bu insan kalabahg hep ilk
yiyecegini ananin 1hk bagrindan emmig, onun gefkatli kucagm-
da yetigmigtir.

«Digi kedi yavrularim aylarca emzirir. Erkek kedi firsat
bulursa bogar. Insanin erkegine hagd boyle bir vahsilik lekesi
siirmiiyorum. Yalniz bizlere, yani insaniyetin yarisina karg: ara
sira kabaliklar1 kabaran kalemlere ve agizlara kadina saygi
terbiyesini almalanm tavsiye ediyorum.»

*

Yumusak hanim avuglari Névber Hanimi alkiglarken geng,
ihtiyar birka¢ edebiyatci sesi sertge protestoya kalkigtilar.

Nébver Hamim cevap verdi:

— Beyefendiler usulsiiz davaya samata derler. lddialarm-
21 ilan igin kiirsii var. Gazete, kitap sayfalar: var. Yaziniz. Soy-
leyiniz. Biz kadnlar gimdiye kadar erkek héikimlerin 6niinde
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boyun egdik. Bundan sonra siz beyler kadin mahkemesi huzu-
runa gikacaksmiz ve bugiin aydin hanimlardan meydana gel-
mig bir temyiz heyeti tegkil etmekteyiz. 1ddialarmz orada tet-
kik olunacaktir. Korkmayiniz, yillar yih siiriip gelen haksizlik-
larimiza kargi adaletle kargihk verecegiz.»

Né6bver Hanim. bir daha alkiglanarak kiirsiiden indi.

60

BIR hafta sonrasi igin Avnussaldh’in konferans: ilin edil-
di. Utanmaz Adam ne yiizle kiirsiiye ¢ikacak ve halka ne fikir
agilayacakt1? Bunu merak edenler ¢oktu. Yurt yine kapilara
ve pencere, iglerine kadar doldu.

Avnussaldh ¢ok diizgiin bir salon adaml kiyafetiyle kiir-
siiye cikti.

Hog bir severansla halki seldmladl. Zaten soyleyeceginin
dokusuna gore deyigini dalgalandirmay: ve sesini jestlerle kuv-
vetlendirmeyi bilen bir artistti. S6z soyleme notasinn alegrosu-
nu, adacyosunu, ceregendosunu bilir bir séz ebesiydi.

Ehemmiyetli bir gey igaretler gibi gehadet parmagmm kal-
dirdi. Biitiin viicuduyla bir mazlumluk tavr: takmnarak:

— Sapikliktan iyilegmeye dogru, dedi.

Ve bu agigtan sonra bagladi:

«Biz zavalll insanlar hayatin riiyas: i¢indeyiz. Cavremizi
saran sirlar1 bog yere anlamaya gahgip duruyoruz. Daha Okya-
nustan bir damlanin sirrini anlayamamigizdir. Kendi dehasina,
cok bilyiikliigiine inanan insan tabiat kargisinda ne giiliing bir
ciice, ne acmnacak bir budaladir. Tabiat bize nasil bir iggiidii
vermig ise biz onun esiriyiz. Istedigimiz gibi serbest geziyoruz,
diigiiniiyoruz, sdyliiyoruz zannederiz. Fakat hepimiz iginden ku-
rulan zemberekli bebeklere benzeriz. . )

«Anatomiciler, doktorlar bir geyler bulabilmek icin beyni-
mizden topuklarimiza kadar i¢ organlarimzi kangtip du-
rurlar.

«Oysa asil igimizde neler doludur? Yenilmez hirslar, istek-
ler, temahlar, kinler, cekememezlikler, hileler, mide ve et istegi
oburluklan ve séylenmez gizli dertler... teden beriden yenmig
haklar...

«Organizmasma bakilinca her insan birbirine benzer. Ba
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makinenin ¢aligmasindan dogan canhlik ve nefisle ilgili harc-
ketler de birbirinin aymdir. Bilirim ki sende de benim gibi doy-
maz bir mide var. Bilirim ki sende bulunmayan geyleri olanlar:
cekemezsin, onlara diigman olursun, Karnm ag iken toklara dig
gicirdatirsin. Bir c¢ikar giiliimsemesiyle yiiziin perdelenirken
iginden benim igin kétii geyler diigiindiigiinii bilirim. Ciinkii ben
de senin igin tipki 6yleyimdir. Cikar veya korku yiiziinden sa-
yar gibi goriindiigiimiiz kimseleri yiirekten hi¢ sevmeyiz. Ciin-
kii bu sevgi, bu sayg: igten degil yalanciktandir.

«Igte dlemin diizeni bu iki yiizliilik komedyas: iizerine kn-
rulmugtur. Biitiin yiizler bagka, icler bagkadir.

«Eski feyelesoflar bu diinyaya ‘Misafirhane’ derlerdi. Bu
bir benzetme, ama bu hayat otelnin biitiin sofralar1 tutulmus-
tur. Yeni gelenlere yer yoktur. Bu ziyefete konmak yalniz talih
yardimeihg: degil 4deta bir ilimdir, ince bir tekniktir. Senden
once yemek bagina oturmug olanlarin ne ustalikla oraya gel-
diklerini aragtiracaksin. Bu ne eskilik, ne ehil olma, ne de dog-
ru olmakladir. Bu, bagka biiyli, keramettir. Diinyanin en heldl
siit emmig, en dogru adami gibi goériineceksin. Bakkallikta bile
lazim olan budur. Kendimi tika basa doyurdun mu biitiin alemi
de tok sayacaksm. Bugiin bir dilenci sefaletinin biitiin ecindiri-
cihigiyle arkandan «Para! Para!s diye haykirirken sen onu ¢ig-
neyip geciyorsun. Pek 4li yapiyorsun. Ciinkii dilenci efendi
olup da sen onun yerine dilenci olaydin onun da sana yapacag,
muamele igte bunun ayni olacakti. Sekiz on kigiye actig1 avucun
igine hig bir sadaka diigtiigiinii géremeyen dilencinin ettigi dua-
lardan hemen inkisara gegctigini ara sira gérmiiyor muyuz?

«Dilenci kizgmhga kapilarak yiiziinden yaltaklik maskesi-
ni gikariyor. Igte alemin acimasiyla geginen diigkiiniin aleme
karg: olan duygular:... Kegki her dostumug en kiigiik bir sebep-
le yiiziinden ortiisiinii kaldirmakta bu dilenci kadar mert olayd.

«Birbirmizin mayasim anladiktan sonra birbirimizi nasil
sevebiliriz? Kargilkll menfaatlerin baglariyle birbirimize tutu-
nuyoruz. Menfaatler kalkinca baglar c¢oziiliir. Bugiin diigman
oldugumuz bir adamdan yarin bize bir iyilik gelirse hemen onun
dostluguna déneriz. Dostluktan diigmanhga gegmek de tipki
bunun gibidir.

«Insanlar, insanh@mn i¢i digina cevrildigine kizarlar. Baz
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ahlaksizliklar vardir ki kdtiiliikleri sahiplerinin suratlarina agik-
ca haykirarak kanunca ceza gérmeye yol acar.

«Baz fenaliklarla huylanmig insan vardir ki sosyal kavga
meydaninda senden kuvvetlidirler. Bdylelerine boyun egip ge-
gersin, ama iginden kabaran nefreti yenemezsin.

- «Zayif olanlar, girrretlere kars1 kanunun koruyuculuguna
siginmaya ugragirlar. Kanun fenalklar yok edemez. Onlarin
serbest olarak galigmalarini 6nlemeye ¢aligir.

«Her cemiyette az ¢ok karigmig soysuzlar vardir. Soysuz-
lar hayatin yapica, organca gartlarinda zayifliga ve hastalhkl
anormallige ugramig olanlardir. Hekimce ve sosyal carelerle
iyilegtirilmelerine bakilmazsa bunlar aralarinda evlenerek diin-
yaya cocuk getirebilirler. Fakat evlittan evlida doganlarla has-
talik ve dliim artar. Doktor Merel'in s6ziine gore diirdiincii ku-
gaktan sonraya siiremeyerek irk soner.

«Doganlar arasinda yagayanlar da sosyal bir feliket olur-
lar. Soysuzlarn tiirlii tiirlisii vardir. Bunlardan bir¢oklar:
anormallikleri segilir sec¢ilmez biz insanlar arasinda salgin ya-
gayarak ve baz igler de alarak tiirlii rahatsizhk ve fenaliklara
yol agarlar.

«Hekimlik olgiileri tam akill insan kaydedemiyorlar. Bu
diinyada en rahatsiz yagayanlar bir dereceye kadar akilh sayi-
lanlardir. Tedbirli, diigiinceli, gelecegi diigiiniir ve bagka biri-
nin haklarna sayg gostererek yagsamak eger akililik ise bun-
lar, patavatsizlarin, bir higten kopiirenlerin, ardim 6niinii dii-
glinmeden ehemmiyetli iglere girigenlerin kisaca biitiin denge-
sizliklerinin sikintilarina ugrayanlardir. Fakat akilinin deli ile
gecinmek zorunda kalmasi ne felakettir!

«Bir makinenin biitiin parcalar saglam olursa o alet dog-
ru igler. Insanhgin bu bozuklugu icinde ben nasil dosdogru bir
adam olabilirim? Etrafin bozuklugundan ben biisbiitiin tesirsiz
kalamam ki...

«Benim dogrulugum, egriligim, faziletli olmam, ahldkhh-
gim, ahlaksizhgim bircok hayattan gelme sebeplerle alikahdir.
Kendimi boyle veya goyle yapabilmeklimi biisbiitiin .kendi
elimde degildir. Ben, hayatin riizgirlarina, firtinalarna, sicak-
hgma, sogukluguna biitiin tesirlerine baghyim. Gérmiiyor mu-
sunuz bir cisim hararette nasil gevsiyor, sogukta nasil toplani-
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yorsa; benim viicudum da bdyle tesirlere ugrayan maddelerden
yapilmadir.

«Ben cemiyetin her faydasina riayeti, kanaat eder, kendi-_
mi tutar, sabirh, uslu akill,, agir davramgh, alacagina verecegi-
ne saglam bir adam olayim, fakat komgum oyle degil ki... Ben
hayat pahalihginin sikintilarina katlanarak ailece akgam pey-
nir ekmekle gecirirken o, kuzu dolmas), baklava bdrek yiyor.
Ben komgularimi rahatsiz edecek giiriiltiilerden ¢ekinirken o,
gramafon yaygarasiyle mahalleyi inletiyor. Ben onun bahgesi-
ne ¢6p atmazken o, benimkine siipriintii dokiiyor.

«Hep bu haksizliklara benim dayanmam yol agmiyor mu"
Onun bu kadar bol bulamag yiyip igmesi benim kit kanaat ge-
cinmemden, yani umumi maigetten alamadigim payimi onun
zorla almasindan ileri gelmiyor mu?

«Eskiden paylagtirilmig rizka inamirdik. Simdi Cenab1 Hak-
kin nziklar hakca pay etmediginin artik farkina variyoruz. Bu
haksizhga karsi kimden yardim isetyebiliriz? Toklardan mi?
Ama bu yardim istegi, elindekinin yarisin1 bana ver demek gibi
olmaz m? Istegini dayatacak bir kuvveti olmayan dilenciye ne
verirler? ‘

«Yoksullara her vakit 6giitlenen gey dayanma ve tokgdz-
lilliik fazletleridir. Fazilet? O nasil gey Artik bunun alicist
kalmadi. Alan1 satam yok. Eski faziletler eski insanlar tarafin-
dan kullanila kullanila agindirildilar. Bu kéhne faziletler gimdi
kabahate benzer birer mana aldilar.

«Temelinden degisen faziletin-bugiinkii modaya uygun ge-
killerini 6grenmek lazim. Ahlik modasina aligmayanlar, elbise
modasina uymayanlar gibi kalabalik icinde gozlere batan ga-
rip birer gey gibi kalrlar.

«Gegen yiizyilin saf, muhterem bir adami gimdi diin-
yaya gelse artik aramizda zor yagar. Kafasina uygun bir is, pa
rasini giivenerek verecek bir banka, bagini dinlendirecek bir ev,
konugacak bir dost, evlenecek bir kadin, okuyacak bir kitap
bulamaz.

«Bir yandan bidiiziye iyilegtirilmeye g¢ahgilan hayat &te
yandan bidiiziye bozuluyor. lyilesme tarafinin iistiin gelmesini
bekliyoruz. Ama ne bog hayal... Bu ikisinin arasinda bir denk-
lik bile kurulamyor.

«lyilegtirme taraflis1 olanlar bile kendilerini kétiiliige bes-
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letiyorlar. Ahlik kitab1 yazan bir ahlikgimin kendisi yerdigi
hallerden tamamiyle uzak midir? Bu miirebbi, kendisinin 6g-
retmeye cabaladig1 terbiye sistemlerinin kuvvetini kendinde
gosterecek kadar «Stoisyen» olabilmig midir?

«Agizdan gikan vaatli, insaniyete uygun her giizel s6ziin
halislik derecesi hakl bir vicdan kaynagindan gelmediginin ¢ok
defa tecriibesine varilmgtir.

«Insanlar, yeryiiziinde yagayan hayvanlardan bir cegittir.
Bugiin ilerleme dlgiisiiniin ta tepesinde bulunan ilerlemigler
kendilerinden geri kalmamig milletlere hayvan muamlesi ederler.
Nigin? Ciinkii ilerlemis olmak gururlarmna kars: kendileri de
hala hayvandirlar da onun icin. Tarihten 6nceki zamanlara
inince bugiinkii vahgilerle irklarimiz birlegir. Bu, tipki neye
benzer bilir misiniz, birka¢ nesil Londra’da terbiye edilmig bir
maymunla onun Afrika ormanlarinda kalmig soydagina. Ciinkii
cins olarak o da maymun &teki de... Londra’daki maymunlan
geldikleri ormanlara geri gondersek yine asillarma dénerler.

«Afrika vahgilerine zamanla medeni olma kabiliyeti veri-
lebilecegi gibi baz1 tabii sebeplerle bugiinkii medeniyet ilk za-
lanlarina tornistan etse yine hepimiz vahgilegiriz.

«Medeniyetin sonradan olma, vahgiligiﬂ ise asil cidugunu
sdylemek istiyorum. Asirlarla, binlerce asirlarla medenilegtikten
ve tabiatin birgok kuvvetlerini yendikten sonra acaba yine ge-
riye donecek miyiz? Buna birdenbire evet diyemezsek de bu-
nun.aksini de kuvvetle iddia edebilir miyiz? «lki ug birlegir»
diyoruz.

«Pek 4l bugiin bdyle soyunup dokiinerek, tabii evlenmek
ategi ve ormanlarda yagamak istekleriyle nereye gidiyoruz?
‘Vahgete yaklagan bir medeniyete dogru mu? Ne kadar medeni-
legsek atalarimiz hayvanlardan aldigimiz vahsiligin yirticihgin-
dan ruhumuzu kurtaramiyoruz. Birbirimize kizdigimiz zaman
diglerimizi gicirdatiniz. Ne demektir o? Kargisindakini 1sirma-
ya, koparmaya, yaralamaya hazirlanan hayvanca bir kizginh-
gin ifadesi degil mi? Agzimizdaki az1 diglerimizle biraz kurda,
ayiya, kopege benzemez miyiz? Kuyruk sokumumuzu yoklaya-
lIim. Parmaklarimiz1 gézden gegirelim. Uglarindaki tirnaklar ne
icindir? Her halde manikiirciilere torpiiletip boyamak igin de-
gil. Bu pengeleri hangi canavarlardan miras almig1z? Eski gekil
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ve kullanihigim kaybetmige benzeyen bu yirtie1 uglarimzla yine
ara sira birbirimizin suratin1 tirmalamiyor muyuz?

«Hep bir asildan geliyoruz. Biiyiik babalarimiz goriller,
orangotanlarla dviinemezsek de bilginin kuvvetinden ispatlan
kargismda akrabaligimiz1 inkirda da giigsiiz kaliyoruz. Ele ge-
cen kemiklerden anlagiliyor ki maymunla insan arasinda orta,
_pinakantrop adim verdikleri bir mahluk buluyorlar. Bu amca-_
miz ne amcamiz kadar girkin, ne de bizim kadar giizel. Yan
tiiylii, simdiki medenilerin 6zendikleri gibi ¢irciplak. Kuvvetsiz
topraklarda arpanin yulaf, beslenmemeden ineklerin kegilegti-
gini gérmiiyor muyuz? Bir fen adam gikip da bu aghkla insan-
larin tekrar maymunlagacaklarini iddia ederse hi¢ iimitsizlen-
meyelim. Ashmiza donmekle belki insanlikta bulamadigimiz
saadete kavuguruz. En normal kanunsuz bagi bog hayat or-
manlardadir.

«Baz1 feylesoflar ortaya soyle bir formiil atmiglardir:
‘Kendi kendini tam.’. Giiliilnecek bir 6giit. Insan, kdinattan bir
parcadir. Biitiin yaratihg: tanimadan kendine dénmekle insan
kendini bilemez... Biz biitiin yaratihgla karigigiz. Onun icin her
geyiz. Diyorlar ki salyangoz, kurbaga, kaplumbaga ile akraba-
y1z. Siimiikliibécek ne kadar asil ise biz de o kadar zade-
gindamz. .

«Aslim1 inkdr eden namerttir. Demek ki camimizda, kani-
mizda, damarlarimizda birer parca huy, vahgilik, canavariik
var. Birbirimizin insanhgina inanarak ne kadar g¢ok aldandik
ve aldamyoruz. . )

«Medeniyet bayragim tutuyor dedigimiz milletlerin halle-
rine bakalim. Fransiz - Alman diigmanhg Avrupa'nin ortasin-
da siirekli bir tehlike yaratiyor. Macarlar, Romenlere dig bili-
yok. Italya'nin tiirlii huylan var. Hindistan, bagrim 1siran zin-
cire bagh biri gibi kivramyor. Ingiliz, yilmaz, inatg1 politikas
ve soguk kanl giilimsemesiyle biitiin dilnyaya yayilmak ama-
cim giidiiyor. Barig ve diizen nerede? Hangi smirdan &tekine
giivenle sigortalanmig bir karig yer var?

«Her millet topunu, tiifegini cililamak, siingiisiinii bilemek,
cephanesini y1gmakla ugragiyor. Dostluk, kardeglik, huzur, gii-
ven nerede? Anlayan anlamayan kafalarin agizlarinda savag
sozii dolagiyor... Olacak. Ne vakit? Beg yil, on yil sonra mut-
lak olacak. Yine ortadan kaldirlarak terekesi paylasilacak za-
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yif milletler var. Kuvvette her memleket birbirine denk olun-
caya kadar bu canavarhk siirecek. Bu denklik olabilir mi? Ola-
mayacaksa insanhga iyilikle cahgir goriinen diplomatlarin, fey-
lesoflarn varhklarina ne lizum var? Bunlarin ugragmalar: sa-
vagt birkag yil daha Gteye atabilmekten bagka bir geye yara-
yabiliyor mu?

«Gozlerimizin oniindeki bu ¢ok korkunc gergeklerden su
sona varalm: Hi¢ bir vakit savagsiz insanhik olmayacak. Ara
sira diinya yiizii sugsuzlarin kan selleriyle yikanacak. Insanhk
hangi giinahlarin yoluna bu kadar aci bir kefaret veriyor?

«Bir geye daha dikkat ettim. Biiyiik savaglarin arahklarin-
da kiiciik savaglar hi¢ eksik olmuyor. Memlekette, cargida, pa-
zarda, mahallede, bir aile icinde her vakitte birbirimizle sava-
giyoruz. Ciinkii her vakit paylagamadigimiz gikarlarin didigme-
leriyle yagiyoruz. Ara sira bigaklar kinlarindan cikiyor, kur-
gunlar viicutlar1 deliyor. Giicii yeten, yetmeyenden &ciinii ali-
yok. Kanli kansiz her zaman yine... lyi gecinerek birbirimizi
sevebilmlemiz i¢in ¢ikarlarimizin denklestirilmesi 1azam gelir ki
bu da biiyiik savaglar doguran sebeplerin aym kii¢iik ornekle-
ridir. Ben giiciimiin yetebilecegi bir zayifin elinde beni tamah-
landiracak bir gey goriince hemen ona cengeli atiyorum. Buna
kanuna uygun bir gekil verebilirsem veriyorum, veremezsem, o
goz diktigimi her tiirlii yoldan kabullenmeye ugragiyorum. Te-
mel olan gey, elinizdekini kaptiracak derecede kimseye giigsiiz
goriinmemektedir. Bu da, gilya medeniyet terbiyesiyle ortiil-
miig bir iptidailik geklidir. Icten ige hala birbirimizin agzindan
lokmay1 kapan hayvanlarz.

«Iste ben hayat teorilerimde segebildigim diisturlara hare-
ketlerimi uydurmakla yasadim. Bana Utanmaz adam lakabin
verdiler. Fakat efendim ben hep bunlar1 utanir gériinen adam-
lardan 6rnek aldim. Herkesin dogru egri yollardan gelen ka-
zancima bugiinkii kargagalik arasindan hi¢ bir zaman bir helal
veya haram kaynag belirtmek imkanm yok gibidir.

«Adam oldiirmedim. Sokakta karmanyolaya getirerek ba-
girta ¢igirta kimseyi soymadim. Cemiyet ortasmda kangrenli
durmayan birer ¢iban gibi igleyen soysuzlara ¢attim. Bu kanun
kacakcilarimin kazanglarmdan vergi aldim. Onlan korkuttum.
Uzdiim. Hi¢ bir geye aldirmadan yaptiklann saldirmalarindaki
cesaretlerini kirdim.
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«Ama diyeceksiniz ki hirsizdan alinan gey de bir hirsizlik-
tir. Bu goriigten iyice diigiiniirsek bu dalavereli medeniyet diinya-
sinda hirsizhik olmayan pek az gey vardir. Hognutsuzlukla elin-
den parasim aldiginiz adam size kars: olan génlii nedir? Ka-
zanglardan vergi almiyor? Fakat hep bu kazanglar tamamiyle
hileden, ¢almaktan uzak Tanrinn helal ettigi yoldan kazanilmig
seyler midir ki bunlardan faydalanmak dogru olsun?

«Elimize gegen her paramin hangi kaynaklardan, hangi
kirli ellerden dolagip bize kadar geldigini hesaplamakla vazife-
li degiliz. Ciinkii bu yapilacak gey degildir. Kazang tarafina ge-
lince gimdi biitiin diinyada bir para gelsin de nereden gelirse
gelsin teorisi hiikiim siirmektedir.

«Ben bugiin zararsiz geginecek kadar irat sahibiyim. Bu
paray: nasil topladigimi bilenlerin giddetli sozleriyle kargilag-
yorum. Bu gibilerden bir sualim var, cevap versinler:

— Bugiin hila eski hirsizliklarinin verdigi rahathk iginde
yagayanlar yok mu? Memleketin bazi semtlerinde Abdiilhamit
devri resmi hirsizhklarimin dikilmig ¢ok bilyiik yiiksek abidele-
rini gorilyoruz. Bunlar vaktiyle nasil kazanilmg ve kimden ki-
me ne suretle gecilmigtir?

«O zamanin, bu biiyiik hirsizlar1 kendi bileklerine gegirile-
cek kelepgelerle kanunu zincire vurmuglar, insafsiz korkutma-
lar, sikigtirmalarla her geyi kendi hesaplarina soyleterek, eller
yukar1 haydutluguyle bgiirenler gibi hic bir engele ugramadaa
memleketi soymuglardir.

«Bu soygunculuk zamanlarinda neler olurdu? Hak sahiple-
ri maaglarmi tamam alamazlar, hemen yar1 yariya sarraflara
kirdirirlardi. Ciigiik sarraflar da Haronagi gibi biiyiiklere sa-
tarlardi. Bu suretle elden ele gegen suretler (maag kuponlari)
son vardig1 yerde buyurtular (verile emri) gikartilir, paralar
ahnirdi. Sahiplerinin zararina, hirsizlarinin yararina buyuran
(emir veren) hangi kirilas: parmaklird1?

«Mademki bu paralar hasicdten cgikacakt, o zamanin
Nemrut kafali mesulleri, doy:»:~ naramileri bu igi kanununa
uyduracak careyi bulamazlar 1uydi?

«Bu maag hirsizh@1 baglarindan bazilarinin suret toplamak
hirsizhig ile iki yiiz liraya iki bin lirahk iratlar, konaklar aldik-
larim bilen adamlardan bugiin hild yagayanlar vardir.

«Herkesin ruhunu, hiirriyetini sikan istibdat cenderesinin
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somunlarim her giin biraz daha kivirarak miistabidin zulmiinii,
hakimiyetini siirdiirmeye ugragan heriflere miikifat olarak bol
bol maaglar, ihsanlar, ¢iftlikler, maden imtiyazlan, riitbeler,
niganlar verildi. Yokluk halk i¢indi. Bu doymaz ejderler biitiin
gelir kaynaklarin ¢evirmiglerdi. Bu zalim, bu cahil, bu ¢apulcu
idareden gikayet edenler @si sayilir, hemen siiriiliir, mazlumla-
ra gik dedirtmezlerdi. Gazetelerin agzini, 1siran képekler gibi
aguizhk takilmig, kalemlere pranga vurulmustu. Sair, edip ye-
tigmiyor, fikirler, kaynadiklar1 kafalarm igine kilitleniyordu.
Yaz1 yazanlar, zulmii alkiglamak igin yazdiklan siitunlarin ya-
risin1 padigahi 6vmeye, giikrana, duaya ayirmak zorunda idi-
ler. Iginde yasanilacak cehennemi' cennet bahgesi géstermek
icin dalkavuk kalemler birbiriyle yarigiyorlardi. llim, fikir ada-
m1 memleket haini demekti. Polisin gozetmesi altinda yagard:.
Ufak bir vaka oldu mu en 6nce bunlar yakalamirdi,

«Sansiir gazetelere yazdirmaz, hafiyeler halki dertlegmeye
‘birakmaz, hitkiimetin her fenahg: gizli hastahklar gibi 6rtiilii
geger, Tiirkler burunlarinmn bidinde olan biten feliket haberle-
rini Avrupa gazetelerinden 6grenebilirlerdi.

«Yetigecek zeki gencler hamal camal fikirli kaba saba
adamlarin idareleri altinda ezdirilirdi. Bugiin, o zaman soygun-
culugundan kalma iratlar, paralarla gecinenler mallarinm hak-
I ve gercek sahipleri kendileri olmadigmi bilmelidirler. Bu
miilkler, calgmalarinin kazanclarinin elde edilmig yazarlarin,
hiinerlerini géstermeye izin verilmemig sanatgilarm, hamiyet-
leri cinayet sayilarak siiriim siiriim siiriindiiriilenlerindir.

«Onlar susturulmamis olsaydilar miistebide sadik kalmak-
tan bagka insanliktan haberleri olmayan idare kodamanlari o
altin kiilgeleri iizerinde yuvarlanabilirler miydi? Hakki sustu-
rarak, adaleti kelepceleyerek, memleketi ilimee, fikirce, kiiltiir-
ce ilerlemelerinden onleyerk goéz yagi, kan, irin kaynaklarin-
dan gelen bu miraslarla bugiin geginenler acaba babalarimiza
vatana ettigi filan hizmetten dolay: biz de bu nimete hak ka-
zandik diyebilirler mi? Miistebidin keyfine hizmet millete ha-
inlik etmektir. Miistebide sadik olmak zulmii siirdiirmektir. Her
miistebit etrafina topladig: kalpsiz, ahldksiz aglarin a¢ gozleri-
ni doyurarak istibdadim soktiirebilir. Abdiilhamit’i Abdiilha-
mit eden yakinlaridir. Ciinkii iginde hafiye olmayanlar1 yoktu.
Saltanati kulplarindan tutanlar ¢ikarlari ugruna milleti bir
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pula satanlardi. Agizlarindan millet, miisavat, hiirriyet sozle-
rini kagiran sugsuzlar: siiriip yok eden istibdat kabadayilari
megrutiyette fare deligi bir paraya kaggtilar, solugu yabanci
memleketlerde aldilar. Can degerini kendi canlar tehlikeye
diistiigii vakit anladilar. .

«Porzitif felsefeye kafa tutan bir de negatif felsefe vardir.
Sirretler, ahlik sistemleri kurmaya ugragan feylesoflara goyle
baginyorlar:

«— Her geyde hakikat aramak zoruyla boguna yoruluyor,
hig bir gey bulamiyorsunuz. Hakikat... Hakikat... Bu ne kadar
gozlere goriinmez, duygulara ¢arpmaz bir gey. Bu ige yara-
maz1 birakahm zitlarmm alalim. Yanhs, yalan, dolan... Hayir-
dan kagahm, gerre sarilaim. Bu terimler iizerine kurulacak
denklemin cargabuk c¢oziilecegini goreceksiniz. Zaten biitiin
dahilerin bu ana kadar tiikenmeyen ugragmalarma kargihik
hakikat yanhga, iyilik fenaliga iistiin gelebildi mi? Keyfimizin
oniine gikabilecek hi¢ bir hakikat yoktur, her gey mubahtir.
Iste yagamanin diisturu.»

«Bugiin goriigtiigiiniiz, tamstigmz birgok insanlar kanun-
larm tutmasiyle, timarhane gardiyanlarinin bakimlar: altinda
yagayan delillere benzerler. Igte korku ile ancak onlar kadar,
onlar gibi usludurlar. Kanunu, mahkemeyi, hapishaneyi, polisi
jandarmay: kaldiriniz, insanin yaratiigtan ne oldugunu o za-
man goriirsiiniiz. Medeniyette gecirilmig oldugunu sandigin'z
uzun yolun sonunda daha hangi noktaya gelebilmig oldugumu-
zu o zaman anlarsimniz.

«Iste ben bu ana kadar hakla hak olmayanm carpigtig: bu
yildirimlarin, boralarm arasmda dolagtim, firinlarda kizaran
ekmekler gibi pigtim. Giinege, ayaza dayanir, hakaretle iltifat:
bir tutar bir adam oldum. Fakat keyfine engel tanimayan anar-
gik hayatin haydutlugu &niinde titredim. Giiciim yetecegini an-
ladigim adami kiiciik bir ¢ikarim ugruna tepeleyecegim, go-
ziine kestirirse daha 6nce o beni bitirecek... Hayir, bu giicil
glicii yetene anarginin bugiin hig tarafhsi degilim. Topladigim
para ile yagamak isteyen bir kapitalistim. Elimdekileri kimse
ile paylagmak istemem. Bugiin tagkin kafalari kizl bulutlarin
arasinda gezen ne kadar aginlar varsa bu zavalllarin karu-
larim doyurunuz, ceplerini doldurunuz, hepsi benim gibi olur-
lar. Beri yandaki aglar, yine a¢ kalirlar. Ben selimete erdik-
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ten sonra artik firtinaya dénemem. Bagka aglar icin rahatsiz
olacak kadar budala degilim. Insanhgin ne oldugunu size uzun
uzadiya anlattim. Kendi vicdanlarimza danigarak beni bagig-
laymiz. Iginizde bu kararima haywr diyenler bulunursa bugiin
insanhg1 olgunlagma saadetinden &nleyen bu kadar piiriizli.
tehlikeli igler, davalar var; cikiniz bakalim meydana... Bu ¢a-
girmama atilacaklar varsa bunlar mutlaka toklardan degil ag-
hiklarina care arayan maceracilardan birkacidir.

«Bagkasmin davas: igin didigmek ne giiliing gey... Hirslan,
hir¢gmhiklar: servetle yatigan hi¢ bir ihtiyaglar1 kalmamig ah-
lakhlar gibi ben de uslanarak sapikhktan iyilige déndiim. Soa
zamanlarda g¢ok iyilikler ettim. Gebeleri ¢cocuk diigiirmek cina-
yetinden kurtardim. Goniil facialarina gareler buldum. Kiskang
kocalarm, agiklarin ellerinden silihlarimi aldim.

«Caldim, dolandirdim, sagdan soldan sizdirdim. Kargima
hi¢ bir davaci ¢tkmadi. Ciinkii yere vurduklarim benden suclu
mahkeme kagkinlariydi. Yakalarini adalete teslim etmeden be-
ni ele veremezlerdi.

«Bugiin dniiniizde biitiin atilganhklarimin hesabim verdim.
Ne olurdu her sugluda benim gibi giinahlarini ortaya dékmek
cesareti bulunsa. Insanhk.bunlardan ne kadar ibretler cika-
rirdi. Itiraf korkusundan sakli kalan ne kadar hakikatler
meydan alarak insamin kadavrasinda oldugu gibi, ahlik otop-
sileri de yapilirdi.

«Utanmaz adam ge¢mig davraniglarindan bir moral gika-
rarak hayatta kendine benzeyip de utanir goriinen sinsilerden
once alnmi aglp huzurunuzdan cekiliyor efendim.»

Avnussaldh derin reveranslarla sahneden ¢ikarken dinle-

, yenler arasinda bulunan gencin biri fazla ka¢irmig oldugu bir-
kac kadehin ategiyle géyle haykirdi:

— Hey gidi utanmaz miibarek adam, felsefen bemi uyan-
dird1. Biitiin ¢alp girptiklarin da benden yana sana hell ol-
sun.

Heybeliada, 8 Mayis 1930 Pergembe

BITTI1



HUSEYIN RAHMI
GURPINAR

Tork romancilan arasinda kendisine dzgl
mizahi Oslubu lle gok pariak ve ylksek bir
yer sahibidir. Altmig yila yakin slren yazar-
ik hayatinda gevirileri, makaleleri, elestiri-
lerl diginda 54 tane OniG eser, meydana ge-
tirmistir. Atlas Kitabevi, bu birbirinden ga-
zel eserlerl, kapak resimleri de birer sanat

eserl olan bir dizl halinde yayinlamis bulu-
nuyor. Her Tlrk aydininin kitaphginda yer

almasi gereken bu diziyi okuyucularimiza
kivangla sunuyoruz:

AcialLOs

ASK BATAGI, HAZAN BOLBOLD
BEN DELI MIYIM?

BILLOR KALP

CADI, TORAMAN

'CAN PAZARI

 CEHMENNEMLIK
_ DELI FILOZOF

" DIRILEN ISKELET
EFSUNCU BABA,
GONOL BIR YELDEGIRMENIDIR
ESKIYA ININDE, IKI DAMLA YAS
GULYABANI, GONOL TICARETI,
MELEK SANMISTIM SEYTANI
IFFET, DUONYANIN MIHVERI
IKI HGDOGOUN SEYAHATI,
KESIK BAS
INSANLAR MAYMUN MUYDU?
KAYNANAM NASIL KUDURDU?,
MUHABBET TILSIMI
KOKOTLAR MEKTEBI
KUYRUKLU ¥IL 3501 a1 o002¢
METRES

UTANMAZ ADAM

MEZARINDAN KALKAN SEHIT,
ETI SENIN KEMIGI BENIM,
TONELDEN ILK CIKIS
MUREBBIYE,
HAYATTAN SAYFALAR,
KADINLAR VAIZI
NAMUSLU KOKOTLAR
NIMETSINAS, HAKKA SIGINDIK,
MEYHANEDE KADINLAR
OLOLER YASIYOR MU?
SEVDA PESINDE,
KADIN ERKEKLESINCE
SON ARZU, TOKUSAN KAFALAR
SIK, OLOM BIR KURTULUS MUDUR?
OLDOREN OPUCUK,
NAMUSLA AGLIK MESELESI,
BOSANMIS KADIN
SIPSEVDI
TESADOF, SEYTAN ISl
TUTUSMUS GONDOLLER
UTANMAZ ADA*"

>

. i
O



