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HÜSEYİN RAHMİ VE ESERLERİ
Hüseyin Rahmi Gürpınar 1866 yılında İstanbul’da doğdu. Babası, Sa

it paşa adında bir subaydı. Annesini Oç yaşındayken kaybetti. Çocukluğu 
teyzesinin yanında geçti. Mülkiye Mektebinde (Siyasal Bilgiler Fakül
tesi) okudu. Kısa bir zaman memurluk yaptL 1908’den sonra gazetecilik 
ve romanlarının gelirleriyle geçindi.

ilk eserini on iki yaşındayken yazdı. Hk yayınlanan yazısı «İstan
bul’da Bir Frenk» adını taşıyordu ve 1888 yılında Ceride-i Havadis ga
zetesinde yayınlanmıştı (1). Ahmet Mithat Efendi ile tanıştıktan sonra 
ilk büyük romanı «Şık» TercÜman-ı Hakikat gazetesinde tefrika edil
meye başlandı. O zaman yirmi iki yaşındaydı.

Ömrünün sonuna kadar yazdığı romanları ve hikâyeleriyle kendini 
her sınıftan okuyucuya sevdiren Hüseyin Rahmi’nin kişiliğinde pek be
lirgin noktalar vardır: İstanbul'un konuşma dilini, kenar mahalle ka
dınlarım büyük bir ustalıkla canlandırır. Bütün romanlarında eşsiz ve 
dikkatli bir gözleme dayanarak, gerçekçi çığırda yürümüştür. Bir de 
mizah unsuru, olayları alaylı bir çerçeve içinde vermek, karakterinin 
başlıca özelliğidir. Duyguludur, Mithat Efendi gibi, o da Mmıın zaman 
olaym akışım bir yana bırakarak felsefe bilgilerini sayfalara aktar
maktan hoşlanır. Yazılarında ortaoyunu ve karagözün anlatım tekni
ğinden de yararlanmıştır. Konularında İstanbul hiç çıkmamıştır.
Gürpınar 1944 yılında Heybeli ada’dakl köşkünde ölmüş, Heybeliada me
zarlığına gömülmüştür.

Büyük halk romancısının eserlerindeki konular ve kişiler her 
zaman canlı ve taptaze kalmıştır. Ancak, aradan geçen uzun yıllar için 
de, dil bakımından, bugünkü kuşakların kolayca anlayamayacağı du
ruma gelmişti. Sayısı elliyi aşan bu romanları seri halinde yeniden ya
yınlamayı kararlaştırdığımız zaman ,bu eserleri, yetkili kalem sahiple
rine bugünün diline aktarmayı da öngördük. Bu sadeleştirme işinde 
«Kendisi sağ olsaydı, bugün nasıl yazardı» düşüncesi, ölçü olarak kul
lanılmıştır. Mustafa Nihat Özön, T ahir Nejat Goncan, Zahir Güvemli, 
Mükerrem Kâmil Su ve Hüsamettin Bozok’tan meydana gelen bir ku
rul bu İşi üzerine almış bulunuyor.

UTANMAZ ADAM, ilk defa 1969 yılında yayınlanmış ve MUSTAFA 
NİHAT ÖZÖN eliyle bugünün diline aktarılmıştır.

Türk edebiyatında kendi türünde tek isim olan Hüseyin Rahmi Gür
pınar üstüne bugüne kadar pek çok araştırma yapılmış, birçok eser ya
zılmıştır. Beyazıt Devlet Kütüphanesi Müdürü Muzaffer ^Çökmen 196ö 
da bunları bir arada gösteren «Hüseyin Rahmi Gürpınar» adlı 250 say
falık bir bibliyografya kitabı yayınladı.

(1) Bu eser, yazarın iki Hödüğün Seyahati adlı kitabında ver al
mıştır.



Üniversite öğrencileri de Hüseyin Rahmi hakkında tezler hazırla
mışlardır. Bizim tespit edebildiğimiz tezler ve hazırlayanlar şunlardır:

1 — MUSTAFA GÜBSES (1938-1939), Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 
hayatı ve eserleri (Liste, Tahlil ve Tenkitler), Dünya görüşü, Sanatı, 
Roman tekniği ve üslûbu.

2 — 8UDÎ BAYBABS (1948) Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın yarattığı 
tipler. Hüseyin Rahml’nln tiplerinin İzahı ve tip yaratma vasıtaları.

3 — SAT! ERİŞEN (Şubat 1954-1955). Hüseyin Rahml'de Aşk: Hü
seyin Rahmi’nin edebiyat görüşü. Hayat görüşü, Hüseyin Rahml'de aş
kın yeri, Hüseyin Rahmi’nin aşk görüşü. Evlilik müessesesi, evlilik dışı 
münasebetler.

4 — NERİMAN GÜRTUNCA (1954-55) Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 
küçük hikâyeleri: Hikâyelerinde ele aldığı mevzular. Hüseyin Rahmi’nin 
hikâyelerinde ortaya koyduğu tipler.

5 — AYDIN KÖKSAL (1953) Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın H. Meş
rutiyete kadar yazdığı romanların kronolojik tetkiki.

6 — GÖK ŞEN YUZAK (1954) Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın n. Meş
rutiyetten cumhuriyet devrine kadar yazmış olduğu romanların krono
lojik olarak tetkiki.

7 — BİRSEN KÖSEOGLU (1970) Hüseyin Rahmi Gürpınar’dan De
yimler.

8 — FERHAN TÜRK (1970) Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 1918 - 23 
yıllarında yazdığı roman ve hikâyeler

9 —  ÇİĞDEM DURMUŞOGLU (1970) Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 
1923 - 34 yıllan arasındaki romanlarının kronolojik olarak tetkiki.

10 — ŞENAY GÜLBABA (1970) Hüseyin Rahmi Gürpınar'da mü
balağalar.

11 — ÖMER VURAL (1971) Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın altı ese
rinde argo sözler, deyimler ve küfürler.

12 — AYDIN OY (1971 - 1972) İL Meşrutiyet’e kadar olan romanları.
13 — SEVİM ABSLAN (1972) Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın maka

leleri.
14 — MEHMET ÇEVİRMECl (1973) (NİMETŞİNAS)
Dil ve Tarih - Coğrafya Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümün

deki tezler:
15 — CAVİDE GÜNGÖR (1947 - 1948) Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 

yedi eseri hakkında kısa bir tetkik.
16 -  SÜHEYLA YAZICI (1951) Hüseyin Rahmi’nin Hikâyeciliği.
17 — SARAHAT ÖZDEM (1953) Hüseyin Rahml’de Züppe ve Softa 

tipleri.
18 — AYLA PİREOGLU (1963) Hüseyin Rahmi’nin romanlarında 

kadın tipleri.
19 — NİHAT YALÇINKAYA. Devlet Tatbiki Güzel Sanatlar Yük

sek okulu: Ressam Hüseyin Rahmi Gürpınar.



1

KÜÇÜK iken adı «Yumurcak* tı, sonra «Afacan», sıra- 
sıyle «Haylaz», «Çapkm», «Utanmaz» oldu.

Bu, onun için son rütbe değildi. Avnussalâh tahsilde şiire 
kadar yükseldiği zaman Namık Kemal’in meşhur mısraını şöy
le tepetaklak etti:

«Alçal ki yerin bu yer değildir.»

Bazı mütehassıs psikologların dediklerine göre insan ana
sından ahlâkça tertemiz doğar, sonradan çevrenin tesirleriyle 
bozulurmuş, başkaları da bu hükmün tersini iddia etmekte
dirler. Ben bu iki demlenin arasında arabuluculuk edecek de
ğilim. Allah yaratır. Romancı taklit eder. Zıt kişiliklerinin 
meydana çıkanlmasıyle iyi dileklilerin değerlerini bildikleri için 
dünyada kötülerin de varlıklarına lüzum gösteriliyor.

2

İNSANLAR arasında hikâyeme bir kah ram un aradım. 
Ahlâkın şüpheli izbelerinde dolaşmaya lüzum kalmadan o, kar 
şuna çıktı: Avnussalâh... Ne mübarek isim, ne nefret edilecek 
isim sahibi, insan kendi kültür tarlasının kabullendiği tohum
ların açılmasına göre huylanır.

O, mesleksizdi. Ne yapabileceğini düşündü, ilkin neye yat
kın olduğunu yokladı. Tabiat ona hangi kuvvetleri vermişti? 
insan hayatın, ahlâkın, namuslu pozitif çalışma caddesinin 
kalabalığı arasında kendisine bir geçim yolu açmazsa çirkefli 
bir sokağın negatifliğine sapıtmaz mı? Hatta caddede gezini
yor görünenlerin üzerlerinde ara sıra bu gizli yolların kurumuş 
çamurlarını sezmiyor muyuz?

Melek ile şeytanı aramızda hiç gören yoktur. Ama birçok 
benzetmelerimizde bu iki sözü kullanırız.

insan ruhça melekten çok şeytana yakındır. Adamı adam
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etmek için her devirde değişen ahlâk ve terbiye sistemleriyle 
uğraştılar. Şimdi de uğraşılıyor ve geleceğin sonu gelmez de
virlerinde de uğraşacaklar. Elde edilen ne oldu? Ne oluyor? 
Ne olacak? Galiba hiç... İnsan her zaman insan kalacaktır. 
Onun için bunu birbirimizden sormak lâzım mı? Hayatm göz
lerimizin önünde çevirdiği cihan sinema şeridinden gerçeği gö
rüp durmuyor muyuz? Fenalıklar eksilmiyor, artıyor. Ahlâk
çılar bu sakınılacak şeylerle cenkleşiyorlar. Fakat başa çıka
mayınca fenalığın adını değiştirerek günah olmadığına’ karar 
veriyorlar.

3

AVNUSSALÂH, daha «Yumurcak» iken onu babası dö
ver, anası severdi. Bu dövüş ve seviş terbiyesi arasında çocuk 
bütün bütün arsız oldu. Kabahat işlediği zaman anasının vü
cudunu kendine siper yaparak çok defa dayaktan kurtulurdu.

Bir gün daha erken yumurtlamak için tavuğun gerisine 
koca bir çivi soktu. İçini kurcalaya kurcalaya hayvanı öldür
dü. Babası onu eşek sudan gelinceye kadar patakladı.

Yumurcak birkaç saat pestil gibi yerde serili kaldı, öfke
sinin şiddetinden hep kendi kendini didikledi. Yumruklarım  
ısırdı. Üstünü başım paraladı. Babasma büyük kin bağladı. 
Gücü yetse boğazına atılıp onu boğacaktı. Ama insanın kuv
veti yetmediği zamanlarda bir fırsat çıkmasını bekleyerek ki
nini saklamak gerektiğini daha o vakitten anladı.

Felsefe iki türlüdür: Hayır ve şer felsefesi. Birbirine zıt 
gibi görünen bu iki şey ara sıra birbirine o kadar yaklaşır ki 
şerrin hayırdan ve hayınn şerden çıktığına insanın hiç şüphe 
etmeyeceği gelir. Avnussalâh daha küçük yaşta iken şer fel
sefesinin prensiplerini kurmaya başlamıştı.

Her şeyde mükâfatla cezayı, tatlı üe acıyı tartardı. Me
selâ ağaçta koparılması yasak yemişler var, bu yemişleri çalıp 
da yemenin bir tadı var. Bundan dolayı da bir mükâfattır. 
Hırsızlık sırasında yakalanırsa pataklanacak. Şimdi bu daya
ğın acılığıyle yemişin tadını kafasında karşılaştırır. Hangi ta
raf üstün gelirse onu yapar. Diyelim ki ağaçtan on armut 
çalacak, görülürse iki tokat yiyecek. On armudun tadı her 
halde iki tokadın acılığını bastınr...
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4

BU küçük şer feylesofu tavuğu vakitsiz yumurtlatıp sa
bahleyin kendisine bir alakok ziyafeti çekeclkti. Beceremedi. 
Yumurta yerine sunturlu bir dayak yedi. Fakat bu acıyı bir 
türlü sindiremiyordu. Babasından öç almak hırsıyle zangır zan
gır titriyor ve buna gücü yetmeyeceğini düşündükçe sinirleri 
geriliyor, çıldırıyor, öfkesinden yine kendi kendisini ısırıyordu.

Düşündü, taşmdı. Oh, fakat her şey kuvvetle mi olur? 
Akıl, kurnazlık çok defa üstün gelmez mi? Okuduğu çocuk 
masallarında şunlar aklında kalmıştı. Ayı, insandan çok kuv
vetlidir. Fakat insan, onu kurnazlıkla karşısında zıp zıp oyna
tıyor. Kuvvetini kullanmasına meydan vermeden o, babasma 
bir fenalık edemez miydi? Edebilirdi ve mutlaka edecekti.

Avnussalâh alacağı öcün tadıyla güldü, güldü. Babasmm 
rakı şişesine işemeye karar verdi. Çok değil, yüz dirhemliğe 
bir kadeh karıştırdı.

Zavallı adam o akşam:
—  Artık rakılar da sidiğe döndü. Renk, koku tıpkı o... 

Meretten şimdiye kadar hiç tattığımı bilmiyorum ama galiba 
tadı da böyle olmalıdır, şikâyetleriyle bağıra çağıra gıdasını 
aldı.

Fakat bu boş suçlamaları dinleyen asıl suçlu bir köşede 
kıs kıs gülüyordu.

ihtiyar sarhoş o gece çok su içti. Ertesi günü midesi bo
zuldu. Beri yanda Yumurcak’m öcü alındı, yüreği ferahladı.

5

HAYRULLAH EFENDİ, Avnussalâh’tan başka biri on, 
öteki sekiz yaşmda Necip ile Şükriye adında iki çocuk daha bı
rakarak içki sıskalığı sonunda öldü. Yumurcak tosunlaştı, bo- 
ğalaştı. Yirmi yaşma geldi. Girip çıkmadığı mektep, karıştır
madığı halt kalmadı. O, hiç bir bilgide derinleşmek taraflısı 
değildi. Bu dünyada öğrenilecek pek çok şey vardır. Bir bilgide 
kazık kakmaktansa hepsinden birer parça bir şeyler edinme
nin hayırlı olacağı fikrinde idi.
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Daldan dala uçarak gittikçe ahlâksızlığını genişleten bu 
delikanlı anasının başına belâ oldu. Zavallı Fevziye Hanım dul 
ve yetimden aldığı maaşı yetiştiremiyordu.

Her gün ana-oğul arasında dınltı eksik değildi. Kadın
cağız şöyle bağırıyordu:

«Salâhi artık vasiden kurtuldun, kazan da ye... Bundan 
sonra yetimlerin hakkım sana harcıyamam.»

«Söyle bana nasıl kazanayım?»
«Ben bilir miyim onu?»
«Söyle diyorum, para nerede var?»
«Arslanm ağzında imiş diyorlar.»
«Şaşkın kadın hayvan onu çoktan yuttu.»

6

AVNUSSALÂH bir akşam gayet boş mide ile yatmıştı. 
Gece alaca bir uyku geçirdikten sonra erkenden kalktı. îçi 
ezim ezim eziliyordu.

Döşeme tahtalarının aralan birkaç parmak açılmış ve her 
adımda zelzele yapan viran evin sofasmda yürüdü. Çarpık 
merdivenden alt kata indi. Aç kedi gibi her tarafı koklaya kok- 
laya ekmek çömleğini kanştırdı. Köseleye dönmüş bir iki kı
rıntı buldu. Ağzında ilk lokmayı gevelerken ötekileri elinde 
evirip çevirerek:

«Ah mübarek nimet, sana evvelden «nan-i aziz» derlerdi. 
Türkçede terkipler rağbetten düşeli sen de izzetinden kaybet
tin. Ah, ah! Adınla beraber nev’in de o kadar değişti ki do
yurmuyorsun, mide şişiriyorsun. Beslemiyorsun, bağırsak ko
kuşturuyorsun. »

Mutfakta bir tıkırtı duydu. Besbelli annesi daha önce kalk
mış olacaktı. Seslendi:

«Anne!»
«A  canım.»
«Ekmek yok mu?»
«Çömleğe bak!»
«Baktım. Birkaç kırıntı var.»
«İşte o kadar...»
«Onlar da taş gibi...»
«Islat da ye...»
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«öküz müyüm ben köftüh yiyecek?»
«Şimdi kardeşlerin kalkarsa onu da bulamazsın.»
«İnkıbazdan rahatsızım.»
«Ya ben... Ya ben... Şehislâm kapısındaki eski yetimler 

sandıklarına döndüm. Giren var, çıkan yok.»
«Anne rürnuz, nükte dinleyecek bir halde değilim. Akşam

dan aç yattım. Midem çalışmak için yiyecek bekliyor. Gözle
rim kararıyor. Bütün aletlerim grev yaparak hayat makinemi 
durduracaklarını söyleyerek bağırışıyorlar.»

«Ben akşamdan kuzu dolması yemedim ya... Böyle olan 
yalnız biz değiliz. Komşunun hali de bu... Mahallenin hali de 
ve hemen bütün şehrin hali de bu... Açlık ve inkıbaz. Geçen 
günü kardeşine ilâç yaptırmak için eczaneye gitmiştim. Birkaç 
efendi konuşuyorlardı, doktordan sordular. — Yerli hastalık
lardan en çok yaygın olanı hangisidir? «Mide!» cevabı alındı. 
Sonra eczacı söze karışarak: «Bizim en çok sattığımız ishal 
ilâcıdır.» dedi. Efendinin biri de lafa atılarak: — Şimdiki ek
mekler, katıklar insanın karnına betonarme gibi temel atıyor. 
Halk yediğini çıkarmak için de aynca ecza parası veriyor.»

«Anne aklıma getirdin, haydi bu aziz olmayan ekmeği tuğ
la yer gibi geveleyeyim, bir parça katık yok mu?»

«Ne katığı yavrum?»
«Biraz peynir  zeytin tanesi canım...»
«Yok...»
«Hele kıyı bucağı bir karıştır, araştır bakalım.»
«Yok...»
«Sen istersen bulursun, haydi...»
Fevziye Hanım’ın kart sesi öfkeden pürüzlenerek:
«Yok... Yok... Yok...»
«Elverir. Bu kaç yok?»
«Ne yapayım, bir iki yoktan anlamıyorsun ki...»
«Biliyorum, yalan söylüyorsun. Öteki yumurcaklarına ver

mek için benden saklıyorsun.»
«Yumurcaklarıma! ...O nasıl lakırdı öyle...»
«Yumurcak, yakın vakte kadar benim için kullanılmıyor 

muydu? Öteki çocuklarına böyle diyince niçin kızıyorsun, işi 
lafa boğma* biliyorum zeytin var... Nerede haydi söyle...»

«Söylemem.»
«Hah işte dedin ya, zeytin var. Nerede söyle. »
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«Var ama sana vermeyeceğim işte... Ne yapacaksın?»
«Ne mi yapacağlm... Ben zeytini bulayım da ne yapaca

ğımı görürsün.»
«Zeytinleri kâseye doldurdum, kazana koydum. Üzerlerine 

tencere kapattım. Fare gibi koklaya koklaya gittin buldun.»
«Bulurum ya... Açhk bu...»
«Sepete yerleştirdim, kuyuya sarkıttım. Oradan da çı

karttın yedin.»
«Bu sefer nereye sakladın? Eski mücevher mahfazala

rına koyup da sandığına mı kilitledin?»
«Evet, evet. Mücevher mahfazalarına koydum. Bugünkü 

zeytin ,eski pırlanta broşlardan daha kıymetlidir. Siyah inci 
gibi bir sıraya dizip de gerdanıma taksam âleme bir varlık 
göstermiş olurum.»

«Tak. Çok yaraşır tak. O zam an sana kırmızı turptan bir 
çift küpe de ben hediye ederim. Başma yanm balkabağmdan 
bir taç. Fakat dikkat et ki, gece uykunda aç fareler bu zey
tin tanesini sakınan anaya lâyık olan da budur.»

«Dört zeytini mi? Gözüne dizine dursun diyeceğim ama 
analık bu... Dilim varmıyor. Geçen günü sofranın üzerinde 
bırakmış olduğun çekirdekleri saydım, tamam otuz altı tane 
yemişsin.»

«Of... Lokmalarımı mı sayıyorsun yahu?»
«Sayarım zâhir... Ben kardeşlerine zeytini hesapla veri

yorum. Sekizer tane. Bakkal yenecek zeytini elli kuruşa sat
maya nazlanıyor.»

«Onun için 'kardeşlerimin boyunları zeytin çöpü gibi.»
«Başka ne yapabilirim? Baban ne bıraktıysa onunla ida

reye mecburum. Beğenmiyorsan kazan da bol bolamat bizi bes
le bakalım.»

«Oh, sizi beslemek kolay şey... Birer parça küflenmiş ek
mek .sekizer tane çürük zeytin... Birer maşraba çeşme suyu.»

«Eğleniyorsun ama buna da kudretin yetmiyor. Bizi bes
lemekten vaz geçtim, üzerimize yük olma. Bizim için o da bir 
kârdır.»

«Sekiz zeytini böyle sekiz yüz defa başa kakarsın.»
«Elbette elbette...»
«Niçin böyle yapıyorsun?»
«Gücüne gitsin de kazanmayı öğren diye.»
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TAZE, bayat, çürük, sağlam her ne zaman birkaç lokma 
zeytin ekmek yense hep bu acı lakırdılar temcit pilavı gibi ısı
tılıp ortaya konurdu.

Tılsımlı hâzinelere benzeyen zeytinin yerini bulmayacağım 
anlayan Avnussalâh kısmetini dış arda aramak için hemen so
kağa fırladı. .

Hayat, aralıksız ihtiyaçları .yerine getirmeye uğraşmak
tan meydana gelmiş çetin bir dert O niçin doğmuştu? Hiç doy
mayan bu vücudu beslemekle neden vazifelenmişti ? Allah ya
rattıklarım doyurmak için gerekli yiyecekleri de bol bol ya
ratmıştı ama insanlar aralarındaki nzık bölüşmeleri işi bozu
yordu. Sana on, bana beş, ona hiç... Medeniyet denilen sosyal 
lüks her şeyi çığırından çıkarıyordu. Bir arslan, bir tilki, bir 
kurt nasıl yaşıyorsa, insanlar da işte bu tabiat kanununu tut- 
turm alıydılar. Asıl hayat budur.

Herkes birbirini aldatmakla yaşamanın yolunu arıyor. Fa
kat aldandınldıklanm pek duyurtmadan gönül hoşluğu ile 
soymak için her gün birkaç ahmak nerede bulmalı? Birkaç 
ahmak mı? Hayır bütün halkın yaşama sun bu değil mi? Bi
lerek, bilmeyerek veya zorla aldanmak.

Şimdi Frenklerin «pöti de jöne» dedikleri bir sabah yemeği 
ve üzerine kahve, sigara olsa... Belki o zaman Avnussalâh 
biraz insanlaşarak daha az vahşîce düşünürdü.

Etyemez’de bırakılmış bir memleket sessizliğiyle uyuyan 
ıssız, harap, tozlu sokaklarından tramvay yoluna inerken şöy
le taşıp boşanıyordu:

«Etyemez... Etyemez... Bizim semte vaktiyle acaba bu 
bedduayı kim etti? Bu mahallelerin kısmetsiz halkı bunun bir 
felsefe olduğunu bilmeden sade ot yiyen hayvanlar sırasına 
geçtiler. Bu yoldaki et perhizciliğini insanlar isteyerek yapar
lar ,ama bu zavallılarınla zoraki...»

Caddeye çıktı. Sokakta adımlarım canlı atarak dik dik ko
nuşan insanlara kızıyordu. Onlara yan yan bakarak:

«Kahvaltılarınızı tıka basa etmişe benziyorsunuz. Ben sa
yı üe zeytin yemeye razı oldum, o da yok.»

Homurtularından kendini alamayarak saat on bire kadar
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orada burada avare adımlarla dolaşa dolaşa Sirkeci’ye kadar 
indi. Kalabalığın arasmda şöyle biraz tanışıklığı olan Atıf Bey 
adında birine rastladı. Adamcağız telâşlı görünüyordu. Üzün
tülü bir yüzle Avnussalâh’a bakarak:

—  Duydunuz mu?
— Hayır, efendim.
— Valde çok rahatsız.
— Allah şifalar versin.
— Size rastlamam Allahtan oldu. Oraya koş .buraya koş 

bir başıma hepsine yetişemiyorum. Bugün bana bir kardeşlik 
etmek ister misiniz?

— Emrediniz efendim?
Atıf Bey cüzdanından çıkardığı bir reçeteyle bir beş liralık 

kaimeyi uzatarak:
— Alınız bunları... Şuradaki Beşir Kemal eczanesine 

yaptırınız.
Bunlara bir de kartvizit ilâve ederek:
— Bu kartviziti de beraber veriniz. îlâçlarm yapılmasına 

çok dikkat etsinler. Para artarsa ilâçlarla beraber Vefa’daki 
evimize lütfen bırakırsınız. Bugün saat üçte konsültasyon ya
pılacak, ben Beyoğlu’nda birkaç doktora uğrayacağım. İnsa
niyet namına bu lütfunuza sığmıyorum kardeşim...

Avnussalâh sevinçten titreyen elinin titremesini göster
memeye uğraşır bir çarpıntı ile parayı, reçeteyi, kartı aldı.

Atıf Bey derin bir teşekkür reveransıyle şapkasını çıkar
dıktan sonra bir otomobile atladı.

Avnussalâh’m kaç gündür boş duran cebine sonunda beş 
lira girmişti. Paraya çabuk ısındı. Atıf Beyin de saflığına şaş
tı. Şöyle bir düşündü. Parayı eczaneye vermemekle beraber, 
hastayı ilâçsız bırakmamak da yapılabilirdi. Sonra emaneti 
kötü kullanma davasmdan olabildiği kadar kaçınmak için ka
fasının içinde tertipler alarak eczaneye girdi. Peçeteyi verdi 
ve sordu:

— Ne kadar zamanda yapılır?
— Bir saat.
Şapkasıyle bastonunu orada bırakarak kollarını sallaya 

sallaya açık başla caddeye uğradı. Lokantaların önlerinde tü
ten dönerlerin kokusuyle sarhoş gibi baygınlıklar geçirerek 
yürüyordu. Çok açtı.
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Aç... Sekiz on günden beri dolapta, çömlekte bulduğu kı
rıntılarla geçinen bir fare hayatı sürüyordu. Lokantaların ca- 
mekânlannı süsleyen etleri, balıklan, dolmaları, tathlan hep 
birden sömürse yine doymayacak gibi geliyordu.

Birdenbire sınttı. Kafasında doğan fikri beğendi. Sokak 
içindeki kapısından Bon-gu lokantasına girdi. Bütün masalar 
tutulmuş, oturacak yer kalmamış gibiydi.

Bununla beraber bu sıkılmaz adam kimseyi rahatsız ede
ceğine aldırmayarak bir kanş açık yer bulduğu bir masaya 
sokuldu. Kendisine kovarca bakışlarla yan yan baktılar. Hiç 
aldırmadı. Aksine sağma soluna birer parça yaslanarak yerini 
büyüttü.

Yanındakiler aperitif alıyorlardı. O da bir düz ısmarladı. 
Büyük bir kadeh rakı geldi, önüne meze tabaklan dizildi. İki 
parça sandöviç, yalancı dolma, plaki...

Biraz su katarak kadehi birden dikti. İspirto tatlı bir ateş
le midesini alazladı,. Gözlerine fer geldi. Görüşü değişti. Etra
fındaki eşya sanki cilâlandı. İki dohı kadeh daha çekti. Dünya 
cennetleşir gibi oldu. Cennetin nasıl olduğunu gören yoktur. 
Hocaların klasik anlatışları ise şimdiki estetiğe hiç uymaz. İn
san kendinden ve etrafım çevreleyen kâinat parçasından mem
nun olduğu vakit işte o hal cennettir.

Bu aperitifle iştahı bir aç kurt kadar açıldı. Garsonu ça
ğırdı:

—  Alanglez bir file... Patates sufle olacak... İngiliz so
sunu da unutma...

Bir adım açılan garsonu tekrar çağırarak:
—  O pişinceye kadar ben boş mu duracağım. Bir mayo

nezli levrek getir. Beyaz şarabı da unutma.
Avnussalâh iştahına masa komşularını yan yan baktıracak 

bir istekle, gelen balığa sıvandı.

8

. SOFRA arkadaşları sakallı, yaşlı bir kimseyle, otuz, otuz 
beşlik iki genç, Voronof aşısından söz ediyorlardı.

Birinci genç —  Doktor Voronof’un «Hayatın Zaferi» adlı 
eserinde şaşılacak satırlar var.

ihtiyar —  Ne gibi?
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Birinci genç —  Vişne, kiraz, erik, armut aşılar gibi, insa
nın herhangi bir organını başka bir insana yapıştırıyorlar.

ihtiyar — Tutuyor mu bari?
Birinci genç —  Hay hay. Ağaç aşılan nasıl tutuyorsa, bu 

da tıpkı öyle.
ikinci genç —  Bu aşıların etrafında daha çok dedikodu 

oluyor.
Birinci genç —  Yakın bir gelecekte bu aşıların büyiik 

ehemmiyetleri anlaşılacaktır. Çünkü organ organa aşılıyorlar.
ihtiyar —  Ne demek?
Birinci genç —  Kol ve bacak aşılandığım bilmiyorum, umu

mî olarak söylüyorum. Meselâ, böyle organ eksikliği olanların 
aşı ile bu sakatlıklarını tamir edebilecekler.

ihtiyar — Anlayamadım. Meselâ benim kolum yok. Bu 
sakatlığı tamir için kesilmiş bir kolu nereden bulabilirim. Beni 
kollandırmak için başka bir adamı sakatlamak mı lâzım ge
lecek?

Birinci genç —  Bunun da kolayı var. ölmüş adamların 
organları kullanılır.

ikinci genç —  Aşılanacak organ sapasağlam hastalıksız 
bir vücuttan kesilmiş o İm ah.

Birinci genç —  Tabiî.
ihtiyar —  Organın ölmüş bir adamdan kesileceğini söylü

yorsunuz. Halbuki hemen bütün ölümler bir hastalık sonunda 
olur.

Birinci genç —  Efendim kaza sonunda ölenlerin organları 
kullanılır. Meselâ otomobilde, demiryolunda ezilir, yüksek bir 
yerden düşer. Bunlara benzer bir sürü...

ihtiyar — Ölü bir vücuttan kesilmiş bir organın aşısı diri 
adam üzerinde tutar mı?

Birinci genç —  Efendim, kalbin durması, kanın dolaşma
dan kalması ölümün başlangıcı demektir. Ölüm vücuda yavaş 
yavaş yayılır. Meselâ, ölümün olmasından sonra öteki organ
lar biraz daha yaşarlar. Kemikler on sekiz saat, böbrekler, ka
raciğer, bezler aşağı yukan altı ile sekiz saat arası yaşarlar. 
Bu organlar ölü bir vücuttan vaktiyle kesilip diri bir bedene 
yine zamanında aktarıldıkta aşı tutar. Aktarılan organ kesil
diği vücutta hayatın hangi hizmetini görüyorsa, aşılandığı be
dende de aynı işi görür. Nebatlarda nasıl öz öze karıştırılarak
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aşı yapılıyorsa, canlılarda kan kana akıttırılmak şeklinde aynı 
sonuç meydana getirilir.

İhtiyar — Bu söyledikleriniz iyi ama herhangi bir organı 
tamamlamak veya yenilemek ihtiyacında bulunan bir adam 
daha yeni ölmüş bir insanın vücudundan faydalanabilmek için 
Allah korusun bir kaza olmasını mı bekleyecek?

Birinci genç — İşte bunun için maymunlardan istifade 
ediliyor.

İhtiyar —  Aynı neticeyi veriyor mu?
Birinci genç — Aynı.
İhtiyar — Demek ki kan birbirini tutuyor.
Birinci genç —  Evet. Maymunlarla kanımız kaynıyor.
İkinci genç —  Maymunları incelemekle uğraşan doktor 

Selenka, şempanzelerin bizim en yakm akrabamızdan olduğunu 
söylüyor. İnsan ve maymun cinsinin de sönmüş aynı nesildeş 
geldiklerini ispat eden çok deliller var. Ve hatta o kadar İri 
maymun cinsinin yüksek nevinden olan şempanzelere, goril
lere, jibonlara, ilk adamlar denebilir.

İhtiyar —  Beniâdemin asilliği nerede kaldı?
Birinci genç —  Tabiatta aranan şey asillik değil, ger

çektir. Fen böyle gösteriyor. Biz bugün gördüğümüz olgun 
insan haline gelinceye kadar çok kalıptan geçtik. Çok şekil 
değiştirdik. Vücutlarımızda bu geçirdiğimiz devirlerden kalma 
dorlanmış, onun için kullanılmaz olmuş yüz otuz kadar orga
nın izi vardır. Ana kamındaki insan çocukları balık, sürüngen, 
kuş, memeli hayvan devirlerini geçirdikten iki üç ay sonra 
insan dölü şeklini alırlar. Bu zaman içinde insanınkilerle şem
panzelerin ceninleri hemen hemen farksız surette birbirini an
dırırlar. Ve sonradan aralarında farklar meydana gelir. May
mundan çıkarılıp insana aşılanan organlar gayet güzel tutup 
vücudumuzda yaşıyor.

ikinci genç — Evet. Biz insanlar olgunlaşmış maymundan 
başka bir şey değiliz.

Birinci genç — Doktor Voronof maymundan alman aşı 
organlarından, insandan insana geçirilenlerden çok fayda gör
düğünü söylüyor. Çünkü maymun kardeşlerimizin nesilleri he
nüz bizimkiler gibi arteritizm, alkolizm ve frengi gibi atavik 
hastalıklarla bozulmamıştır.

F. 2
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ihtiyar —  Maymunları o kadar insanlaştırdınız ve insan
ları o kadar maymunlaştırdınız ki yann veya öbür gün A f
rika veya Amerika ormanlarında bir de maymun medeniyeti 
çıkabileceğini insanın düşüneceği geliyor.

ikinci genç —  Aman aman... Medenileşmesinler, onlar da 
bizim gibi bozulur.

Birinci genç —  Fakat alıştırılmış maymunlar o kadar baş 
döndürücü bir hızla patinaj yapıyorlar ki...

ihtiyar —  Tamam işte patinaj, çarliston, çiplak gezme 
insanlardan çok onlara yakışır.

Birinci genç —  Beybaba Voronof aşısıyle gençleşmek is
ter misiniz?

ihtiyar —  Asla.
ikinci genç —  Niçin canım?
ihtiyar —  Tabiat her şeye bir sınır çizmiştir, insan doğar, 

büyür. Genç olur, ihtiyarlar, ölür. Buna razı olmalıdır. Yara- 
dandan birkaç sene daha dilenmek için doğrusu damarlarıma 

maymun kanı kanştıramam. Bir asıldan gelmiş olduğumuzu 
her ne kadar iddia ederlerse etsinler benim gözümde insan in
sandır, maymun. maymundur.

9

SÖZ buraya gelinceye kadar Avnussalâh da düziko ve şa
rapla kafayı epeyce tutmuş, listede tatmadığı yemek hemen 
bırakmayacak bir oburlukla karnını şişirmişti.

Söze atılmaktan duramayarak:
— Beybaba haklı söylüyor. Tanıdıklarımdan yetmişlik bir 

insan bayatı aşılandı. Çok geçmeden bir de çocuğu oldu. Bu 
çocuk başka bir insandan mı, maymunun bilmetn nesinden ge
len bir kuvvetten mi? Bunun gerçeğini bir Cenabı Hak bilir, 
bir de doğuran kadm. Gerek öyle, gerek böyle her ne türlü 
de olsa dedikoduların arkası alınmaz.

Birinci genç damdan düşer gibi lafa karışan bu tuhaf 
delikanlıyı biraz süzdükten sonra:

— Efendim, Voronof aşısını yalnız cinsî gücü artırmak 
için yapılan bir kuvvet macunu olarak almamalıdır. Bu a§ı, 
halden, sağlıktan düşmüş illetli yaşlıları, beyin ve akıl güçleri
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tekrar vererek yeniden canlılıkla çalışmaya getirecek bir hari
ka ile gençleştiriyor.

Avnussalâh yaşlı adamın suratına manalı bir gülümseme 
ile bakarak cevap verdi:

— Buna da hiç aklım ermez efendim. Beyin ve adale 
hizmetleri arayan çelik pazılı, modern kafalı birçok gençler 
boş dururken böyle işler için bunaklan tamir ile yenilemeye 
uğraşmaktan hiç akıl kân iş çıkacak sanmıyorum.

Yaşlı adam elindeki çatalı bir zaman havada tutarak dik 
dik Avnussalâh’ın yüzüne baktı. Fakat o, anlamamazlıktan 
gelerek sözünü kesmedi:

—  Bu dünyanın işine hiç akıl ermez. Önceleri sağlam in
sanları hadım ederlerdi, şimdi de hadımlan erkekleştirmeye 
uğraşıyorlar, insanlık maymun aletinden gelecek çocuklara 
muhtaç kalacak dereceye mi düştü? Çocuk mu istiyorsunuz, 
biz gençler haddimiz olmayarak düzinelerle yapanz. Siz evlen
meyi kolaylaştırdığınız gibi, boşanmayı da kolaylaştırınız. 
Çünkü kadın erkekten çok evvel ihtiyarlıyor. Henüz gücü ye
rinde olan erkeği niçin verimsiz halde bırakalım? Maymunların 
insanlara üstünlüğü bu yandan olsa gerektir. Pazı işlerine mi 
ihtiyacınız var? Parayı gözümüze dayayınız, size dağlan de
virelim.

Yaşlı adam ince bir gülümseme ile:
—Beyefendi galiba rakının üzerine şarabı fazla kaçırdı. 

Lakırdıları ağzından kaynamış bir tencereden taşar gibi çı
kıyor.

Avnussalâh — Affedersiniz, ben ne kaçırdım, ne taşır
dım. Siz yaşlılar çok eskiyi tutuyorsunuz. Bunlan baltalayan 
gençlerin tok sözlerine dayanamazsınız. Fakat biz artık sizden 
fikir sormuyoruz. Gençliğinizi başardınız. Evlendiniz, çoluk ço
cuk sahibi oldunuz. Yaşlandınız, memurluk, hayatınızı bitir
diniz. Sizi hükümet ve tabiat emekliye ayırdı. Artık rahatınıza 
bakmız. Yol parası vermezsiniz, askere gitmezsiniz, hiç bir 
zahmete girmeden aylık alırsınız. Size bu kadar imtiyaz yetil
mez mi? Artık çocuk sahibi olmak, kafa ve kol işlerini gençlere 
bırakınız. Kadınlarınız da yaşça size yakın olduklarından ar
tık doğuramazlar. Voronof aşısmdan sonra ne iş göreceksiniz? 
Genç kızlara mı takılacaksınız? Yazık değil mi o tazelere, may
munlaşmış yaşlı bir adamın koynunda yavrulamadansa kendi
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akranıyle yatmaları tabiat ve insanlıkça daha uygun değil 
midir?

Yaşlı —  Beyefendi galiba sözlerimi anlayamadılar. Ben, 
Voronof aşısını iyi bulmadığımı daha önce sÖy1edim.

Avnussalâh —  Affedersiniz, ben de size söylemiyorum, 
sözlerim herkes içindir. Aşılanmak için evlerini satmaya kal
kan yaşlılar tanıyordum da...

ikinci genç —  Beyin söylediği de doğru. Aşılanan efendi 
güçzsüzlükten güçlü hale geldi. Fakat hanım verimden kalmış. 
İş nasıl olacak?

Birinci genç — Yaşlı kadınların da yumurtalılarını de
ğiştiriyorlar.

Avnussalâh önünde yanm kalmış şarap kadehini diktikten 
sonra bütün gözleri üzerine çektirecek bir coşkunlukla:

—  Efendim, maymunlardan alınacak döl organlarıyla in
san kuşaklarım hayvanlaştırmakta ne mana var? Koca bekle
yen yumurtalıkları yepyeni genç kız dururken, kocakarılara 
yeniden kadınlık aşılamaya ne lüzum var? Tazelerin sevda çıl
gınlıkları yetişmiyormuş gibi bir de hanım nineleri mi ateşle
yeceksiniz?

Etraftan gülüştüler. Yakın sofralardaki birkaç genç ka
dın gülümsemelerini örtmek için önlerindeki tabaklara eğildi
ler.

Utanmaz adam şimdi bir nutukçu gibi herkesi ağzına bak
tırarak söylüyordu:

— insandan insana erkeklik aşısı yapılıyor. Meselâ yaşlı 
birine aşıyı tutturabilmek için organın genç adamdan alınması 
gerekiyormuş, insafla düşününüz bir kere gün görmüş, ömrü
nün bütün lezzetlerini tatmış, vücudundaki hayat kuvvetlerini, 
hâzinelerini tüketmiş bir kimseyi yeniden çalıştırmaya geçir
mek için, bir genci yaratılışın verdiği bu açık hak ve kudretin
den yoksul etmek... Maymun aşısında ise doğacak çocuğun 
tohumu bir insandan değil, bir hayvandan geliyor. Bu
nun için işittiğimi söyleyeyim, gülmeyiniz, Paris’in Sen-Jerve 
taraflarında zengin yaşlı birinin çocuğu olmuş. Ama nasıl ço
cuk... Vücut tüylü, kulağın kepçesi yok. Gözler çukurda, alm 
kapanık, kollar dizlerden aşağı uzun, ayak parmaklan elinde- 
kilere yakın. Sözün kısası, insandan çok maymuna benzer bir
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yavru. Yaşlı adama sormuşlar: «Bu ne?» Acınarak demiş ki: 
«Bir şempanze ile aşılandımdı. Evlât benden çok asıl babasına 
benzemiş.»

Yine etraftan gülüşmeler, evetler ve hayırlar.
İki masa aşın müşteriler arasında da hayat pahalılığına 

dair oldukça ateşli sözler söyleniyordu. Avnussalâh biraz ku
lak kabarttıktan sonra:

— Hayat pahalılığı var mı, yok mu? Gazetelerden kah
vehanelere, oralardan bütün aç ağızlara yayılan bu sual günün 
en çok konuşulan havadisi. Ortalığın haline bakılırsa böyle bir 
pahalılık bulunduğu apaçık bir şekilde görünür. Çünkü işin 
içinde çözülmesi gerekecek bir muammalık yoktur. Hal ken
dini gösteriyor.

Birinci genç — Çekişmeler fikir ayrılıklarından doğuyor. 
Bunu inkâr edemeyiz, işte pek muammalı bir şey yok ama 
yine de pürüzlüdür.

Avnussalâh —  Efendim, bunda hiç pürüz yoktur. Pürüz 
sözünü işi bulandırmak için çıkarıyorsunuz. Açlar, pahalılık 
vardır diyorlar. Toklar yoktur iddiasına gidiyorlar.

Uzaktan bir ses:
—  işi iyi kavrayamadınız. Pahalılık var mı yok mu, açlık 

var mı yok mu şekline çevirdiniz. Çünkü açlık, pahalılığın var
lığından ileri gelir.

Yaşlı —  Laf m terazisini yine tam getiremedik. Şimdi bu
rada açlık yoktur, demek ki pahalılık da yoktur.

Avnussalâh —  Zengin mantığına göre böyle olacak. Bu
rada şöyle bir kann doyuruş iki lirayı geçmekle beraber pa
halılığı kabul edemeyeceğiz, çünkü tokuz.

ikinci genç —  Tok, açın halinden bilmez.
Avnussalâh — Ve hiç bir vakit bilmemelidir de.
Yaşlı — Neden?
Avnussalâh — Sebebi sade.
Yaşlı — Anlayalım.
Avnussalâh —  Efendim ben şimdi burada tıka basa kar

nımı şişirdim.
Yaşlı — Afiyet olsun.
Avnussalâh — Bu dileğinize bütün toklar adma teşekkür 

ederim, açlar adma da protesto...
Birinci genç — Bu ne demek?
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Avnussalâh — Yediğimiz lokmalarda açların gözü kalı
yor. Şimdi burada böyle tatlı tatlı atıştırdıktan sonra birbiri
mizi afîyetlediğimizi mideleri porsumuş bu zavallılar duysalar 
kıyamet kopar.

ikinci genç — Ne yapalım efendim? Onlar yiyemiyorlar 
diye biz de aç mı duralım?

Avnussalâh —  Haşa, durmayalım. Nasıl ki durmuyoruz. 
Etrafın açlığını duydukça bir çeşit tuhaf kederle artan iştahı
mızı memnun edinceye kadar fazla yiyelim. Yalnız bu şişkin
liğin üzerine yemek lakırdısı etmeyelim. Öyle bir tokluk ha
lindeyim ki artık kulaklarım yem ek  ̂lakırdısına, burnum mut
fak kokusuna dayanamıyor. Açlan düşünüp de bu tokluğu- 
muğun zevkini bozmakta ne mana var? Biz de meseleleri müs
pet sayanlara katılarak pahalılık ve açlık yok der, işin içinden 
çıkanz. Sosyolojide imanın, itikadın büyük rolleri vardır. Rız
kın paylaştırıldığma inanmayan kâfirdir vesselâm... Açların 
avunmalan budur. Allah vermeyince, kullara nasıl kabahat 
bulabiliriz?

Bu sözler etraftakilerce enine boyuna çekiştirilmekte iken 
Avnussalâh ellerini yıkamaya gider gibi yaparak masadan 
kalkar, lokantanın sokak içine çıkan arka kapısından sıvışır.

10

SOFRA başmda kalan yaşlı ile iki genç müşteri, garso
nun getirdiği hesap pusulasının kabarıklığı önünde şaşalaya
rak sorarlar:

—  Bu ne?
Garson acayip bir gülümsemeyle:
—  Efendim, yediğiniz yemeklerin hesabı...
—  Olamaz, bu kadar tutmaz...
—  işte liste, işte fiyatlar, işte yenip içilenler...
Yeniden hesap yapılır. Beylerin yediklerinde dört buçuk

lira fazlalık görünür.
Yaşlısı — Zaten porsiyon fiyatlan gayet yüksek. Bir de 

yüzde on garson bahşişi. Sonra müşterinin dalgınlığından fay
dalanabilmek için bir de bu yolda zamlar katakullisi...

Garson — Hayır, katakulli kabul etmeyiz efendim. Ya-
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mnızdan kalkıp giden arkadaşınızın yediklerini niçin hesaba 
katmıyorsunuz?

— Giden delikanlı bizim tanıdığımız bir insan değil.
— Sizinle beraber geldi. Sofranıza oturdu ve pek tatlı 

candan konuşuyordunuz.
— Konuşmanın perdesi yükselir. Sonunda kabak garso

nun başına patlar.
Lokantada bu çekişme sürerken Avnussalâh eczaneye dö

ner. Şapkasını giyer, bastonunu alır. Yaptırdığı ilâcm parasmı 
sorar: İki yüz elli kuruş.

Avnussalâh, A tıf Bey’in kartını eczacıya uzatarak:
— Beyefendinin kartını alınız. Bu hesap sonra ödene

cektir .
Eczacı kartı bir senet gibi kabul ederek:
—  Peki efendim, diye deftere bir şeyler kaydeder.
Avnussalâh dışan fırlar, şöyle düşünür:
«Besbedava kamımı şişirerek sızıltısızca lokantadan sı

vıştım. Eczacıya verilecek parayı ve üst tarafım da cebe at
tım. Bu sabah bana şans şans üzerine güldü. Talihin bu iyi
liklerine karşı büsbütün nankör olmak da iyi değildir. Lâzım 
olduğu zaman insanlığı da elden bırakmamalıdır .Yüz günahı 
bir sevap karşılar. İlâçları götürüp Vefa’daki eve vermeliyim. 
Bunlan aldığım fiyata yine başka bir yere satabilmek de var 
ama o zaman iş değişir. Kocakarı birkaç yü yaşayıp da ne 
olacak? İki yüz elli kuruş bana elbette onun hayatmdan daha 
kıymetlidir der, işin içinden çıkanm. Tembellik en fena şey
dir. Boş durmamalı, hayır ve şer, kader insanı ne tarafa sü
rüklerse koşmalı.»

Pratik dolandırıcı kötülükleri arasmda hayra da bir yer 
ayırmak düşüncesiyle yürür. Vefa’daki evi bulur, ilâçlan verir.

Akşam üzeri bir okka zeytin, yarım okka peynir, iki kese 
kâğıt armut, elma ile evine dönerken yine şöyle düşünür:

«Mükemmel bir kann doyurmak, cebe de beş lira atmak 
böyle bugünkü şans insana her zaman vurmaz. Tıpkı Kurban 
bayramında tıka basa doyan kediler gibiyim. Yine böyle bir 
bolluğa uğramak için gelecek yılın bayramını mı bekleyece
ğim?»

Samatya’daki viran evin kapısını sarsacak bir kuvvetle
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vurur. Annesi açar. Elinde paketlerle göğsünü gere gere içeri 
girerken kadıncağız şaşalayarak:

—  A onlar ne?
— Zeytin, peynir, ekmek, yemiş filan...
—  Nereden buldun?
—  Para üe aldım.
— Parayı nereden buldun?
—  Üzümünü ye de bağmı sorma, anne.
— Daha işe girmedin ki... Boş gezenin boş kalfasısın. 

Bunları nereden bulduğunu söylemezsen bir zerresini yemem, 
boğazımda kalır.

—  Yeme. Açlıktan geber. Böyle zamanda senin gibi ahmak 
helâlzadelerin hayatta yerleri yoktur. Elim boş geldiğim zaman 
bir şey getirmiyorsun diye söylenirsin. Dolu geldiğim zaman 
bin bir ahret suali sorarsın. Kuş, gagasıyle yuvadaki yavru
larına yiyecek getirdiği zaman bu kısmeti nereden tedarik et
tiği ondan sorulur mu?

— O kuş, yavrum, biz insanız.
—  Bundan sonra insanlar da kuş gibi, kurt gibi yaşaya

caklar.
—  Hiç kurt kuş gibi yaşanır mı? Allah vermesin.
— Verdi gitti işte. Ne yapacaksm?
—  Kendi günahımızdan, kendi kusurumuzdan...
—  Ben böyle bunaklıklara dayanamam. Dünya bizim ku

surumuzdan mı bozuldu? Kuru ekmeği dirhemle, zeytini tane 
ile yemek gibi hayatta kupkuru bir perhiz geçiriyoruz. Çoluk 
çocuk hiç hak etmediğimiz halde bu ağır açlık cezasmdan do
layı kimi yakalayıp soracağız? Allahı mı, kullan mı?

—Bektaşi gibi söylenme öyle. Rabbimin işine karışılmaz.
— Anne iki yüz yıl evvelki kadınlardansın. Bektaşi şim

diki insanlardan, Allaha sığman salih kimselerden sayılır. De
mek ki babamm bize bıraktığı yetim maaşından başka para ile 
alman her şey haram sayılacak öyle mi? Ah beyinsiz kadın .. 
O para bizi kıt kanaat ancak ve ancak bir hafta doyurabilir. 
Ayın öteki üç haftasım ne ile geçireceğiz?

— Çalış, kazan getir de onu yiyelim.
— Çalıştım. Bu zeytin, peyniri alabilmek için ne kadar 

çene yorduğumu, diller ve terler döktüğümü bilsen bana acır
sın... Anneciğim, dünyada bu peynir zeytinden helâl hiç bir
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şey düşünülemez. Allah bize bu vücudu vermiş, onu aç bırak
mamak hayatta en birinci vazifemizdir. Rızk Allahtan gelir. 
Öyle değil mi?

—  Amenna.
—  Amenna amenna ise, Cenabı hak km gönderdiği nimet

leri niçin istemiyorsun? Bulunca kap, yut. Yat, uyu...
11

O ARA, evin kaplamasına bitişik komşudan küt küt vu
rulur.

Fevziye Hanım —  O ne?
Avnussalâh —  Komşu Hürmüz Hanım sesleniyor.
Fevziye Hanım —  Bu kadının yaygaracılığından da bık

tım. Yine ne var acaba?
Avnussalâh bahçe üzerindeki pencereden dışarı uzanarak:
— Ne var komşum?
öfkenin şiddetinden biz gibi havayı delen bir ses:
—  Ne mi var? Bir de utanmadan soruyorsun?
—  Malum ya benim utanmam bir parça kıttır.
—  Malum... Malum... Anan da öyle ...Kardeşlerin de öyle.
—  Yok, anama iftira atma... Onu kendime benzetmeye 

uğraşıyorum ama çok kartlaşmış. Artık terbiye almıyor.
—  Kardeşlerin?
—  Onlardan ümidim var. Onların kafalarını zamana göre 

hazırlayacağım. Hayat kavgasında aç kalmasınlar. Çünkü tabi
ata doğru gidiyoruz.

—  Ne demek o?
—  Medenîler vahşîlerin âdet ve ahlâklarıyle hallenmeye 

başladılar. Bu tersine ilerlemede vahşîlikten bir derece daha 
aşağı inmek lâzım gelince tabiî hayvanlaşacaklar. Malum ya 
hayvanlar arasmda tasarruf hakkı yoktur. Kim kaparsa o 
yutar.

—  Maşallah kardeşlerine iyi ders vermişsin. Kaptılar ve 
yuttular.

—  Ne olmuş?
—  Ne olacak? Bahçemde yemiş bırakmadılar, ne ağaçlar

da erik, armut ne asmada koruk... Ham ham nasıl da tıkınıp 
hazmediyorlar Allahım...

—  Bizimkilerin kopardıklarından emin misin?
— Rabbime inanım kadar...
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—  Mademki bu kadar kuvvetle biliyorsun, görüyorsun ni
çin yapmayın demiyorsun? Mallarını koruyamayarak kaptı
ranların halleri böyle olur. Kaptırmamak, kapmaya bakmalı.

—  Ben kendi gözümle görmedim.
—  Öyle ise davan çürük...
—  Dinle utanmaz herif dinle...
—  Söyle şirret karı söyle...
—  Kırk yılda bir hamama gittim. Piçler evin yalnız ol

duğunu anlıyorlar.
Fevziye Hanım pencereye koşarak haykırır:
—  Ağzmı topla kadm, yirmi yıllık komşu olacaksm, âle

min besmeleli çocuklarına piç demeye utanmıyor musun?
—  Kocan vaktiyle besmeleyi ters çekmiş. Bu çocukları 

peydahlarken şeytanı yanından kovamamış.
—  Ah kocacığım, nur içinde yatsın...
—  Dünyaya böyle hayırlı çocuklar bırakıp giden bir adam

ahretin nurları içinde mi kalır, yoksa ateşleri arasmda mı?
Fevziye Hanım —  Sus... Sus... Dirilere saldırman yetişmi- 

yormuş gibi, bir de ölülere sataşma. Dünyadan elini eteğini 
çekmiş bir adamdan ne isnyorsun?

Hürmüz Hanım —  Ne isteyeceğim... Komşuluk hakkım hiç 
birinize helâli hoş olmasın... Durunuz sözümü kesmeyiniz, 
derdimi anlatayım.

Fevziye Hanım —  Gözünle görmediğin şeyi gerçek diye 
nasıl iddia ediyorsun?

Hürmüz Hanım —  Ben görmedim ama görenler var. Din
leyiniz, hamama giderken evi, bahçeyi bitişiğim Safinaz Ha- 
mm’a emanet ettim. «Gör, gözetiver dedim». Necip’le Şükriye’ 
nin bizim bahçeye indiklerini üç defa görmüş. Üzerlerine taş
lar, sırıklar fırlatmış. Küçük hırsızlar kaçmışlar, kaçmışlar 
yine gelmişler, başa çıkamamış. Her yıl meyve vakti bu hır
sızlığın üzüntüsünden hastalanır, ölür biterim. Çıt olsa hemen 
işimi bırakır bahçeye koşarım. Helâda bulunsam elim donumda 
kendimi hemen dışarı atarım. Yine dutu mu silktiler? Erikleri 
mi, armutları mı indirdiler? Korukları mı yoldular? Bir de bah
çeye saldırırım. Ne yaptığımı, ne yapacağımı bilmem. Allahın 
bu yemiş vakti helecanlar, hafakanlar içinde boğulurum. Bu 
kadar yürek çarpıntıları çektiğim halde meyvelerin çoğunu
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yine yumurcaklar yerler. İlâhi boğazlarına dizilsin. Son lok
maları olsun.

Fevziye Hanım — Kötü kötü inkisar etme kadın, kendi 
başına gelsin. Ben çocuklarımı öksüzlükle büyüttüm.

Hürmüz Hanım — Sağlık selâmetle büyütmez olaydın...
Fevziye Hanım —  Diiin tutulsun...
Hürmüz Hanım —  Seninki benden evvel... Piçlerini zap

tet, yoksa karakola gidip şikâyet edeceğim. Öyle ya, başa 
çıkamazsam yemişli yemişsiz bütün ağaçları köklerinden bal
talayarak yere devireceğim.

Fevziye Hanım —  Yemişleri insan kursağma gitmesin di
ye ağaçlan baltala da ocağa at yak...

Hürmüz Hanım —  Yakarım, mal sahibi değil miyim?
Yakar da bu helecandan kurtulurum. Her gün sinirlene sinir-
lene mezara gitmedense...

Avnussalâh — Bahçede yedi sekiz ağaç yemişin var. Yal
nız başına hepsini yiyip de çatlayacak mısın kadın...

Hürmüz Hanım —  Çatlarım, patlarım, senin ne vazifen...
Avnussalâh —  Seni cırcır olmaktan veya çatlamaktan 

kurtardıkları için bizim çocuklara teşekkür etmelisin.
Hürmüz Hanım —  Fazlasını manava satacağım. Otuz

beş liraya kesiştik. Dul kadınım. Benim sizin gibi devletten 
maaşım yok. Siz benim yemişimi değil doğrudan doğruya pa
ramı çalıyorsunuz.

Avnussalâh —  Göz hakkı, komşu hakkı vardır. Koparma- 
sak bize bir tane tattırmayacaksın.

Hürmüz Hanım — Serçeler didikler bir yandan, kargalar 
saldırır bir yandan, komşu çocukları bir yandan... Yemişlerin 
neden bu kadar pahaya çıktığını şimdi anlıyorum. Onlara mu
sallat olan bitmez tükenmez düşmanlar var. Gözü kalanm gözü 
çıksın. Benim onlara vereceğim göz hakkı işte bu bedduadır.

Avnussalâh —  Bedduan kendi başına gelsin. Yemişlerin
den bize de yedirmezsen ben de bilirim sana yapacağımı.

Hürmüz Hanım —  Elinden geleni arkana koyma... Ne 
yapabilirsin?

Avnussalâh — Sen görürsün.
Hürmüz Hanım —  Çiğ yemedim ki kamım ağrısın.
Avnussalâh —  Sen kabahitini şimdi kendi ağzmla ikrar 

ettin.
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Hürmüz Hanım —  Adam korkutacak baksanıza şu hımbı
la.

Avnussalâh — Hangimiz hımbıl sonra anlarsın. Ben seni 
hükümete haber vereyim de gör.

Hürmüz Hanım —  Benim hükümetle işim yok. Hükümet 
bana ne yapacak?

— Yemişleri manava satacakmışsın.
— Satarım, kim karışır?
— Otuz liraya pazarlık etmişsin.
— Ettim. Kime ne?
—Hükümete kazanç vergisi vereceksin.

— Ne demek o?
— Ben belediyeye haber vereyim de ne demek oMuğunu 

o zaman anlarsın.
— Serçelerden, kargalardan, komşu çocuklarından başka 

bir de belediye mi çıktı?
—Her şeyde, her yemiş ağacında belediyenin hakkı var

dır. Sen her sene yemişlerini manavlara satıyorsun. Belediye 
hakkını vermiyorsun. Birike birike bakalım borcun nerelere 
varmış. Hesap ettirtip bir anlayalım. Bu sene manavdan ala
cağın otuz lirayı tamamıyle vermiş olsan yine borcunu kapat
maya yetmez.

Hürmüz Hanım birdenbire yelkenleri suya indirerek:
— Avnussalâh Bey şaka mı ediyorsunuz?
— Belediye memuru kapıya gelip de Hürmüz Hanım na

mına bir makbuz kestiği günü sözlerimin şaka mı, ciddî mi 
olduğunu anlarsın.

Hürmüz Hanım helecandan dili dolaşarak:
— Benim namıma makbuz kesmek ne demek o?
— Sen kanun bilmiyor musun? Hiç mektebe gitmedin mi?
— Gittim ama yalnız namaz surelerini öğrenip çıktım. 

Şimdiki hanımlar gibi zamana mahsus dedikodu dersleri al
madım.

— Sen dedikodu diye eğlen sonra görürsün.
— Eğlenmiyorum vallahi... Ben gayetle saf bir kadınım. 

Yüreğimden ne koparsa onu söylerim.
Yarım saat süren bu uğraşmadan Hürmüz Hanım, Av- 

nussalâh’ın tehditçi mantığı karşısında perişan bir yenilme ile 
pencereden çekilir.
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Yirmi dakikalık bir zaman geçer geçmez kapı çalınır. A- 
çarlar. Hürmüz Hanım koca bir tepsi içinde dolu birer tabak 
dut, erik, armutla içeri girer. Bu rüşveti vermekle beraber 
kendini ele vermemesi için Avnussalâh’ın ayaklarına kapanır- 
casma yalvarmalarla yanıp yakılarak şöyle diller döker:

— Bahçe benim değil sizin... Yiyiniz afiyet şeker olsun. 
Elbette bana da bırakırsınız. Kimsesiz dul bir kadınım. Komşu 
demek hısım akraba demektir.

12

KOMŞU kadın getirdiği yemişlerin rüşvetiyle bir banş 
antlaşması yapmayı başardıktan sonra evine döner.

Avnussalâh şöyle düşünür: «Şantaj ne kadar kolay ve 
tatlı şey. Hele sade ruhlar üzerindeki tesiri ne kadar büyük 
oluyor. En temiz insanların ufak tefek kabahatleri olmamak 
mümkün değildir. Melek saflığında bir insan düşünülse bile ona 
yaraştırıp atılacak iftiralar icadı pek güç bir şey midir? İftira 
atılması kolay olduğu kadar ondan tamamıyle temizlenmesi 
çok güç, sıvışık bir çamurdur. Bulaştınldığı kimsenin üze
rinde mutlak yer yer lekeler bırakır. Nedendir bilinemez halk 
hemen her vakit iftiracının kirli iddialarını dikkatle dinlemeye 
meraklıdır. Kendilerini müdafaa etmek isteyenlerin sözleri ha
fif kulakla dinlenir. Hepimiz hak hak deriz, fakat çıkarımıza 
dokunan bazı noktalarda onun bize ekşi duran suratından çe
kiniriz. Kendi çıkarımıza uygun gelen haklan ateşli ateşli 
müdafaa ederiz, bize aykın gelmemesi gereken başkasmm hak
kı vardır demekte ya inkârcı veya dilsiz oluruz.»

Avnussalâh psikolog, onun için de çok tehlikeli bir ah
lâksızdır. Bazı insanlar yolsuz davranışlarını kitaba uydurmak 
için değiştirme veya hafifletme yollan ararlar. Avnussalâh 
vicdanından gelen bir düşünce ile kendini ve âlemi aldatmaya 
uğraşmaya hiç kalkışmazdı. O, insanlan daima sömürme ba
kımından tetkike çalışırdı. Tetkiklerinde kendince varmış ol
duğu gerçek şu idi: Geçim denilen hayat kavgasmda kuvvet- 
Ulerin zayıflan, zekilerin aptallan, bönleri tırtıklayarak yaşa
dıkları gerçeği... Ruh, kafa, kol ve bacakça çok çalışanların 
büyük paya konamadıklannı görüyordu.

Asıl marifet kendi hesabma çok adam çalıştırmakta veya
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kendini hemen hiç yormadan başkalarının alın terinden gelen 
faydalara ortak olabilmekte idi. Ama açıktan açığa bu şekilde 
kazanca atılmaya ahlâk, âdet ve kanun karşı geliyordu. Bu 
aykırılıktan kurtulmak için ne yapmalı? Buna çare yok mu? 
Var. Cemiyet içinde kaçakçı yaşamak... Bu da türlü türlü 
olur. Bunun öyle şekilleri vardır ki kanuna uygun hayattan 
hemen hiç fark edilmez. Fakat bu emin ve rahat hayata ermek 
için uzun zaman başkalarım düşünür olmak ikiyüzlülüğü ile 
herkesin saygısını kazanmak gerekir.

Avnussalâh’ın buna ne zamanı ne de kabiliyeti vardı. Onun 
bir defa adı ahlâksızlığa ve utanmaz adama çıkmıştı. Emü 
Fage’nin dediği gibi, bazı adamlar namusu hürmet kazanmaya 
sebep olarak kullanıp uzun zaman bir kapital şeklinde işlet
mek için namuslu olurlar.

Namussuzlukta iplikleri pazara çıkmış olanlar cemiyete 
karşı uzun zaman maske kullanamazlar. Ne vurabilirlerse onu 
entrikalarla vururlar. Dolandırıcılık çoklukla kâr getiren bir 
şanstır. Gazetelerle yüz defa türlü türlü vakalar ve hüküm 
giydikleri ilân olunan dolandırıcılar ceza zamanlarım tamam
layınca hapishaneden çıkar çıkmaz yine dolandıracak saf in
sanlar bulurlar.

insanların zem ve hakaret ve ayıp görmelerinden yılma
mak yani hiç bir şeyden utanmamak lâzımdır. Namussuzluk
taki pervasızlara önceleri «alın daman çatlamış» denirdi. Bu 
da hükümleri eskiyerek koflaşan sözlerden biri. Alınlan haca
mat ecülen kimselerin namussuz olacaklanna hekimliğin hangi 
teorisi evet diyebilir?

Eğer insanlardaki utanma ve işe girişmekteki cesaretsiz
lik illeti alından kan akmakla iyileştirilebilmiş olsaydı, Avnus
salâh alnına-hesapsız boynuz çektirirdi. Fakat onun buna asla 
inandığı ve ihtiyacı yoktu. O, doktor Dügas’m «La Timiditee» 
adlı eserinde şu cümleyi okumuştu:

«Utangaçlık, atlanacak kötü bir adımdır. Fakat her halde 
sağlamca ve cesaretle atlamak gerektir.»

Her şey ve hatta felsefe bile beynin istidadına göre bir 
mana alır. Avnussalâh bu cümleyi kendi bozuk ahlâkının ren
gine boyayarak anladı. Filosofun bu sözünü bütün atılışların
da bir diploma gibi kullandı.

Atıf Bey’den dolandırdığı beş lira iki günde su gibi eridi.
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Lokantada beleşten karnını şişirdiği yemeklerin ağırlığından 
midesinde hiç bir şey kalmadı. Getirdiği zeytin, peynir, mey
velere çocuklar ve hatta bu nimetlerin nasıl elde edildiğinden 
şüpheye düşen annesi bile hep birden tırpan attılar.

Yine dolap ve ekmek çömleği tamtakır kaldı. Yine evde 
sofra kurulmaz oldu. Yine açlık titizliğiyle kavgaya, birbirini 
yemeğe başladılar.

Herkesin hakaretle baktığı dolandırıcılık gerçekte güzel 
sanatlardan sayılabilecek ne kadar ince bir meslektir. Bu mes
lekte olanların içinden ne meşhur adamlar çıkmıştır. Dolandı
rıcılar halkın çok üstünde bir zekâ sahibi olmalıdır.

Çok ince bir sanat tezi gibi büyük ustalıkla düzenlenmiş 
öyle şeytancasına dolandırıcı vakaları vardır ki insan dinle
diği vakit parmak ısırır.

Cebinden on beş kuruş maden para ile Avnussalâh sokağa 
çıktı. İnsan bu kadarcık bir varlıkla doymaz, fakat açlıktan 
da ölmez. Yüz dirhem ekmek, biraz peynir. Üzerine bol bo’ 
Çeşme suyu. Bunu yedikten, içtikten sonra havadar bir yerde 
serin bir ağaç altı bulup uzanmak... Serseri dilenci hayatı. Bu 
çeşit hayata ancak miskinler razı olabilirler.

Avnussalâh’m her günkü kann doyuruşu ara sıra tehli
keli bir bilmece şeklini alırdı. Nereden ne vuracağım bilemezdi- 
Suç işlerken yakalanınca yemek yerine dayak yediği de olurdu.

Nasibin lütuf eliyîe bize uzattığı kısmet çok bayağı bir şey 
ise buna razı olmamalı, ondan en iyi parçayı kopanncaya kadar 
terleyerek göğüs göğüse güreşmeli. Dünyadaki helâl, haram 
teorileri yanlıştır. Bir kişiye yettiğinden fazla kalan varlıklar 
haramdır, kann doyuruncaya kadar yenen şeyler helâldir.

Böyle düşüne düşüne Avnussalâh yine Sirkeci taraflarına 
indi. Sokakların havasmı kebap kokulanyle dolduran lokan
taların arasında dolaşmaya başladı. Fare için kiler ne ise, Av
nussalâh için de bu semt o idi. İnsan zorda kalınca gözüyle, 
burnuyle de açlığının kılağısını alabilir.

Avnussalâh böyle yemek tütsüsü ile açlığını yatıştırmaya 
uğraşırken Ali Saf der’e rast geldi. Sekiz matbaadan kovulmuş 
bir ahlâksız...

Avnussalâh —  Arkadaş ne dolaşıyorsun buralarda?
Ali Safder acı bir gülümsemeyle:
— Sen ne için dolaşıyorsun...
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— Aç mısın?
— iki günden beri...
—  Lokanta kapılan önünde koku ile geçinen aç köpekler 

sokaklardan kaldırıldı. Şimdi yerlerini biz tutuyoruz.
— Bak, bak... Şu karşıki kaldırımda sinsi adımlarla dola

şan herife bak...
— iri yan...
— Ama benzi sapsan...
— Açlıktan.
— Katil bakışlı.
—  işte bu herif silâhını gündüzden biler, gece avmm üze» 

rine atılır.
—  Kaplan yutmuş bir boa yılanı gibi doyar, bir zaman 

kimseye saldırmaz.
— Acıkınca...
—  Felâket!
— Hem kendi için, hem cemiyet için.
— Açlık - tokluk meselesi...
— Medeniyetin çözemediği büyük muamma.
— Biz bugün doymak için insanlığın işleri çözmesini mi 

bekleyeceğiz?
—  Bu, yaratılış sim  gibi çözülemez bir muammadır. Doy

mak için meselenin iktisatça çözülmesini beklersek, biz de 
açlıktan ölenler listesine katılmış oluruz.

— Ne yapalım?
— Hemen bir karar vermeliyiz.
—  Bir yumrukta şu lokantanın camekânını kırıp da ma

yonez tabağını, dolmaları, tatlıları kaparak kaçabilir miyiz?
—  Oh bu ciğere atılan kedi, kasap dükkânından but aşı

ran köpek gibi hayvanca bir iş olur. Çünkü bütün açlar lo
kantaları yağmaya atılsalar ne şehir kalır, ne medeniyet... Aç 
kurtlara döneriz. Yann soyacak bir aşçı dükkânı bulamayız.

— Söyle bana medenî hırsızlık nasıl olur?
— Elden geldiği kadar usulünde hareket ki, medeniyetin 

hırsızlığı caiz gören püf noktalarına uydurarak...
— Bu caiz görmeyi hangi müftüden alacağız?
— Dünyada muvaffak yaşayan tokların ikiyüzlülüğün

den...
Böyle konuşa konuşa Saray parkına doğru yürüdüler.
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Dünyadaki bütün açlar, toklara kendi haklarını yedikleri 
gözüyle bakarak barışmaları imkânı olmayan düşmandırlar.

Bu gerçek ,her ihtilâlde zenginlerin, asillerin, sözü geçen
lerin öldürülmeleriyle meydandadır.

13
SULANMIŞ parkın sabah serinliği içinde dolaşarak tek 

bir bankoya oturdular. Nemli çimenler güneşe karşı parlıyor
du. Al, mor çiçekler birbirine açan renkleriyle gülümsüyor gi
biydiler.

Avnussalâh, bir bolşevik felsefesiyle etrafına bakınarak:
— Fukara cenneti, dedi.
— Zenginlerinki nasıldır?
—  Yanaşılmaları mubah huriler, gılmanlar doludur.
—  ilkin tokluk, sonra sevişme azizim...
—  Aç karama sevişmenin hayali de yasak değildir ya?
—  Sinirlerinde böyle bir iştah gücün varsa.
— Her zaman.
—  Gençlik...
—  inatçı züğürtlükle karışırsa sefillik.
—  Biz buraya neye geldik?
—  Her halde çiftleşmek için eş aramaya değil.
—  Açlığımıza derman bulmaya geldik.
— öyle ise çıkar bakalım akıl defterini.
—  Sor. Bütün açlık felsefesi, kaçakçılık nizamnamesi ez- 

berimdedir.
ikisi de birer zaman dalgın kaldıktan sonra Avnussalâh 

hazin bir sırıtışla:
—  Ah şimdi elimde beş altı liralık bir sermaye olsa iki

mizin de tıka basa hem karnımız doy ardı, hem de havadan otuz 
kırk lira vurmuş olurduk. Sen bu kadarcık bir parayı bulamaz 
mısın?

Ali Safder dudağını çarpıtıp gözlerini derin bir güvensiz
lik alayı ile süze süze arkadaşına bakarak:

— Sabahleyin vurmak için bula bula sen de beni mi bul
dun?

— Azizim ticarette güven şarttır.
—  Dolandırıcılıkta bile?
—  Hay hay...

F. 3
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— Aklım ermez. Sana güvenebilmek için ya sağır olmalı
yım, ya aptal... Ben görmeyeli çok keskinleşmişsin. Beni de 
gözüne kestiriyorsun ha? Dünyada bu kadar avanak varken 
birbirimizi vurmayı düşünmeyelim. Boşuna yorulmuş oluruz.

— Çocuğum dolandırıcılık dediğin ne oluyor? İlkin bunu 
anlayalım. Her ticarette işine göre kandırma, dolandırma var
dır. Zarar, herkesindir, kazanç bir kişinin. Herkes onar para 
zarar etse kişi milyon kazanır. Ve her idarece bunun böyle ol
ması istenilir, iktisatçılar istedikleri kadar dırlansın dursunlar, 
şimdi her iş teşkilât ile, sendika ile oluyor. Bayağı gece hır
sızlarının bile kumpanya olduklarım işitmiyor musun? Şimdi 
biz iki kişiyiz. Belki yarın üç^şir, öbür gün dörtleşiriz. Kuru
luşumuz güven üzerine olmazsa hiç bir iş göremeyiz. Ben bu
gün senin hem kamını doyuracağım, hem cebini dolduracağım. 
Bunun için beş altı lira lâzım. Bu parayı bulabilirsen bul. Söz
lerimi bir dene. Gerçeği anla. Bulamazsan boş yere birbirimizle 
uğraşmayalım.

Ali Saf der şimdi biraz yumuşayarak şüphe ile güven ara
sında bir kararsızlık düşüncesine daldı. Yola getirmenin ba
şarıya doğru yürüdüğünü sezen Avnussalâh son sözü bekleye
rek susuyordu. Sonunda söylediklerine karşı şu cevabı aldı:

— Üzerimde o kadar değil, hemen hiç para yok gibi...
—  Malum.
—  Malum olduğu halde niçin benden o kadar para bekli

yorsun?
—  Şimdi çarçabuk bir yerden bulamaz mısın?
— Birkaç yerde oldukça kredim var. Ama bu güveni kay

betmek istemem. Aldığım parayı zamanı gelince hemen götürüp 
geri vermeliyim.

—  Bu parayı birkaç saat için bul, dakika şaşmadan ye
rine geri verdirteceğime söz veriyorum.

Ali Safder’in yine şüpheli bir bakışının uzun tetkiki al
tında ezilmekte olan Avnussalâh sözlerinin bütün cesaretiyle:

—  Durma haydi... Bu parayı bulmak imkânı varken bugün 
aç durmak budalalıktır. Haydi koş, her iş tavında gerek. Böyle 
laklakıyatla boşuna bir saat daha geçirirsek söz verdiğim 
vurgunun zamanı tavsamış olur.
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A L Î SAFDER bir saat sonra kıpkırmızı, terlemiş, yorgun 
bir suratla döndü.

'Avnussalâh —  Nasıl? Vurdun mu?
—  Evet. Fakat bittim.
— Ne kadar?
—  Dört lira.
—  Dört lirası olan bir insan hiç bir vakit bitmiş sayılmaz. 

Bu sermaye milyonların çekirdeğidir.
—  Böyle küçük sermayelerle adam olmak istidadında bu- 

lunaydın bu hallere düşmezdin.
—  Çalmak mı zor, kazanmak mı?
—  Elbette İkincisi.
—  Haydi geviş getirmeyelim. Vakit geçti. Göster papel

leri. ..

—  Sözüme inanmıyor musun?
—  Görmeden inanmak, o evvel zamana mahsus budala

lıklardandır.
Ali Saf ter göstererek:
— Bir, iki, üç, dört. .'
—  Bu hokkabazlık yetişmez, elimle dokunmahyım.
—  Düzcesi bunları cebime koymalıyım desene...
—  Ah ne kalın kafalı zekisin...
—  Eğer bu dört liraya bir madik edersen vallahi ben de 

seni dört parça ederim.
— Bu para sende durmuş, bende durmuş ehemmiyeti yok. 

îy i bir lokantada yemek yiyeceğiz. Hesap göreceksin.
—  Sen yiyeceksin, ben hesap göreceğim. Sonra ne olacak?
—  Yakayı ele vermezsek mükemmel doyduktan sonra üs

te kırk elli lira da vuracağız.
—  Yakayı ele vermezsek mi?
—  Evet
—  Ya verirsek?
—  Polis, mahkeme, hapis.
—  Teşekkür ederim. Bu şartlar içinde büyük bir iştahla 

yemek yiyeceğimi mi sanıyorsun?
— Hokkabaz çok ustalıklar gösterir. Hilesi pek seyrek
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tutulur. Korkma, iştahın kaçmasın. Bol aylık ve iratla yaşa
yan ahmaklar yedikleri yemeklerin hiç lezzetini duymazlar, 
türlü türlü mide fesadına uğrarlar. Fakat böyle bizim gibi se
kiz on kişiyi kündeden atmak ustalığı olan çapulcular tehlikeyi 
atlattıktan sonra öyle bir zevk ve neşe ile yerler içerler ki... 
Çünkü lokantada yemek, parası olanların hakkıdır. Olmayan
lar avuçlarım yalasınlar. Onları kimse düşünmüyor. İşte biz 
kanunun apaçık haksızlığı üzerinden perende atarak medeni
yetin bu disiplinine gülüyoruz. Her gün bol bol ve çalışmadan 
yemek bünyeyi, kam bozuyor, sayısız hastalıklar getiriyor. 
Sıhhat kanunu arada bir aç kalmayı öğütlüyor. Kurt, kuş da 
böyledir. Bulunca yerler, bulmayınca perhiz ederler. Onun için 
bizim yaşayışımız tabiata daha uygundur. Her gün dolu bu
lunmaktan doymuş hale gelmiş midelerde yemeklerin lezzetini 
almak duygusu kalır mı? Ama iki gün açlıktan sonra yenen 
kuru ekmek insana baklava gibi gelir.

—  Haydi, çenen pırtı... Kimi kandırmak için yoruluyor
sun? Birkaç gün aç kalıp da sonra birdenbire tıkınmak iyi bir 
sağlık sistemi değüdir, Allah belânı versin... Al şu dört lirayı 
bakalım nasıl deve yapacaksın ? Beni efsunladın, büyünün çek
mesinden kendimi alamıyorum. Hem mükemmel surette kar
nımız doyacak, hem cebimize kırk elli lira girecekmiş. Bu do
landırıcı rüyasının gerçekleşmesini görmek istiyorum.

—  Göreceksin.
— Haritada polis, mahkeme, hapis de yazıyormuş.
— Dedim ya korkma, bu ihtimal devede kulaktır. Her gün 

sayısız suçlar işlenir, ancak sekiz on kişi yakalanır. Bu iş için 
istatistik yapılmış olsaydı, kanunun âcizliğini, suçluların üs
tünlüğünü anlardın.

—  Ne yapacağız? Bu işte benim rolüm ne olacak? Çabuk 
anlat.

—  Emirlerimi yapmak ve ses çıkarmamak...
— Başka?
— Dört liraya bir hırsızlık dersi almak, bugün doymak 

ve cebine para koymak.
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LOKANTALARIN masalarda yer bulunmaz, geçilmez, 
yürünmez en kalabalık bir zamanı. Her isteyene yemek yetiş
tirmek, her sese cevap vermekle uğraşan, bu kalabalığın ara
sında pervaneler gibi dönen garsonların burunlarından ter dam
lıyor. Herkesin önündeki tabaktan başka şeylere dikkat etme
ye vakitleri yok. Çatalların, bıçakların mide uğruna savaştık
ları bu kargaşalık sırasında bizim iki vurguncu başlan açık 
ve yalın kat ceketleriyle gelirler, güzel şapkalar, pardesüler 
asılı vestiyere yakın, kimsenin oturmaya tenezzül etmemiş 
olduğu ve hemen kapı yarımda kuytu bir masaya yerleşirler.

Dört beş kere çağırdıktan sonra ancak nefes nefese ge- 
lebilerek aceleden müşteriyi yarım kulakla dinleyen garsona 
yemek ısmarlar. Lokantanın bu kalabalığı tavsamadan çabu
cak tıkınırlar. Tavcılıklarına sermaye yaptıklan dört lira üe 
hesap görürler. Vestiyerden iki güzel pardesü ile şapka ve 
birer baston aşırarak kimseye bir şey sezdirmeden tabanlan 
kaldırırlar.

Peşe düşme ve tehlike sınırını aştıktan sonra Avnussalâh 
başındaki melon şapkayı, kolundaki içi ipek ince Ingiliz şaya
ğından barudi âlâ pardesüyü, sapı fildişi bastonu göstererek:

— ‘ Nasıl?
— Lort kıyafeti.
—  Şimdi üçünü de mezada versem su içinde seksen dok

san lira tutar. Şeninkini göster bakayım.
Gösterir.
— Şapka fötr, ekstra Borsalino... Perdesü Alman kumaşı 

fakat çok iyi... Baston cilâlı gül ağacı, başı savatlı gümüş...
Avnussalâh gülerek sözü tamamlar:
—  Safder dört lira siftahın uğurlu geldi. Bu kadarcık 

sermaye ile şıp diye yüz elli hra vurulabileceğine şimdi iman 
ettin mi?

—  Ettim. Fakat gönlümde bir bulantı var.
—  Neden?
—  Ahlâka aykırı gittiğim çok zamanlar oldu. Ama bu ilk 

hırsızlığım.
—  Sana şuradan kırk paralık nane şekeri alayım da bu

lantım bastırır.
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—  Salâh, bu ilk hırsızlığım diyorum.
— Mübarek olsun kardeşim.
— İçimde pişmanlık gibi bir şey duyuyorum.
— Ulan, pişmanlık insanın içinde kann ağnsı gibi dolaş

maz. öyle de olsa onun müshülünü ben bilirim.
— Bu eşyanın sahipleri şimdi ne yaparlar?
—  Ne yapacaklar, elbise dolabından ötekilerini çıkanp gi

yerler. Yalnız öğle yemeği için kendi başına dört beş lira har
cayan herifin gardrobunda birkaç kat elbisesi olacağım bil
melisin. Sen hırsızlığına pişmanlık gösteriyorsun, ama ilk sa
hibinin pardesüyü nereden çaldığım niçin düşünmüyorsun?

—  Onun da aşırmış olduğuna emin misin?
—  Hay hay.
—  Hiç sanmam.
— Bu ilk sahip pardesüyü böyle bizim gibi bir lokantanın 

palto çengelinden aşırmamıştır. Ama o da parayı umumî ikti
sattan kim bilir ne şekilde çalmıştır. Herkesin servet payını 
hangi manevî el seninki şu kadar, ötekininki bu kadardır diye 
hakça pay ediyor? Vuran vurana, uyduran uydurana. Allah 
ve kullar bize hisse ayırmayı ihmal ettikleri için biz de rız
kımızı böyle vuruyoruz. Açlıkla zorla ölmek, çalmaktan daha 
aşağılık bir cinayettir. Pişmanlık, aptallık zayıflığından ileri 
gelir. Şimdi sen büyük bir aptallık edip de bu eşyanın sahibini 
aramaya kalkışsan, göreceğin karşılık şükran değil hakarettir, 
mükâfat değil, mücazattır. Şimdi bu yobaz vaızlanm geç. Artık 
bu pardesü, şapka, baston çaldıranın değil, apaçık senin ma
lındır. Bunlardan nasıl faydalanacaksın? Giyecek misin? Pa
raya çevirecek misin?

— Sen ne yapacaksan ben de onu yapacağım.
— Şimdi bunları giyip de sokaklarda, kalabalık yerlerde 

salınıp gezmek çok tehlikelidir. Kötü talih bu ya, çaldıran 
adamla karşı karşıya gelmek olabilir. Biz, o kimseleri tanı
mıyoruz, onlar bizi bilmiyorlar. Fakat elbiselerine hemen ta
mdık çıkacaklarına şüphe yok. insanın hemencecik çal yaka 
ederler. O beyefendiler için m ali arının aslım faslım ispat ko
laydır. Fakat biz ne kadar usta olsak yine kemkümleriz. Bu ha
kikat karşısında ceza kanununun hırsızlık maddelerini su gibi 
ezberlemiş olmak para etmez. Hem bu elbiseler bizim vücudu
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muza ısmarlama olarak yapılmamış. Bak kolları sana uzun, . 
bedeni bana sarkık, çapaçul geliyor.

— Ne yapacağız?
— Satacağız.
— Kime?
— İşte ince bir mesele. Bunları bugün, yarrn açık mezada 

vermek olmaz. Şimdi lokantada patronla müşteriler, garsonlar 
birbirine girmişlerdir. Polise haber uçmuştur. Koku almakta 
en usta polisler belki de şu anda peşimizdedirler. En namuslu 
adamlara bile kazançlarını kolayca yutturmuyorlar. Helâl, hır
sızlama şimdi yüz kuruşun milyonlarca kapkaçam var. Şimdi 
gazeteciler lokantanın etrafını sarmışlardır. Zekâlarının şişir
medeki gücü derecesinde her sözden bir mana çıkararak sa
tırlar döktürüyorlar. Vaka öyle değiştirilecektir ki işin kahra
manı biz bile kendi kendimizi tamyamayacağız. Sen, hakkmda 
söylenenlerden ürkeceksin, ben portremin tuhafhğma kasıkla
rımı tutarak güleceğim.

—  Giyinip ortaya çıkması tehlikeli, satması zor... öyley
se biz bu hırsızlığı niçin yaptık?

—  Oğlum bunlar burada satılmaz. İzmir’de, Adana’da f i
lan satılır. Belki de Romanya’ya, Rusya’ya gönderilir.

—  Nasıl?
—  O da benim sırrım.
—  Bana anlatmaz mısın?
— Hayır.
—  Ben senin hırsızlıklarına böyle körükörüne mi çıraklık 

edeceğim?
— İlk çalmada hemen usta çıkmak mı istiyorsun? Satmak 

istiyorsan ver onlan bana, bir zaman sonra parasını al.
—  Kaça satacaksın? Bana ne getireceksin? Hiç bir şey 

getirmemiş olsan da benim senden ne suretle davaya hakkım 
olabilecek ?

— Bu kadar uzun sorulan şeylerden hoşlanmam. Arkadaş
lık adına işte sana şu kadarını anlatayım. Ben bunları gizli 
bir depoya götüreceğim. Orası, öteki birikmiş mallarla beraber 
kendi usulünce ambalaj yaparak dışarıya gönderecek. Bekler
sen paranı tamam alırsın. Beklemezsen yarı yanya kırdırmış 
olursun.

— Ne kadar bekleyeceğim?
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—  Belli olmaz. İşi bilir.
— Demek ki ben bilmeyerek bilinmez bir kumpanyaya 

amele kaydolmuş bulunuyorum. Bir şey bilmeyeceğim, ne ve
rirseniz eyvallah diyeceğim. Çalıp çalıp size getireceğim. Çok 
güzel başlangıç doğrusu.

—  Canım pardesü sırtında... Şapka başında... Baston elin
de... Var git hırsızlığının yemişinden istediğin gibi faydalan. 
Yalnız bir şartla...

—  Hangisi o?
—  Tutulduğun zaman beni ele vermemek şartıyle.

16

HIRSIZLIĞIN heyecanlı arkadaşlığı tatlıdır ama bölüş
mesinde hemen her zaman çıngar çıkar.

Ali Safder ne yapsm, uyuşmak zorunda idi. Zararı kese
den değil hırsızlıktan ediyordu.

Bu sırada Avnussalâh çalınmış pardesünün ceplerini ka
rıştırarak bir gazete, örneklik kumaş parçalan, ufak bir si
cim yumağı, kirlice bir mendil, iç yan cepte de zarfsız bir mek
tup buldu.

Arap harfleriyle yazılı mektubun katlarım açtı. Şöyle 
hafifçe süzerek:

—  işte haber bunda... Lâkin hay kâfir şeytan, bu kâğıt 
zarfında olaydı gönderileni olduğu gibi tanıyacaktık. Şimdi 
bunu bulmak için yorulacağız. Şu anda bu satırları okumanın 
sırası değü. Safder kardeşim sen de aşırdığın pardesünün cep
lerini bir tara bakalım. Kısmetine ne çıkacak? Kıymette ağır, 
yükte hafif bir şey bulabilecek misin?

Safder karıştırdı. O da bula bula zarf içinde bir mektup, 
iki sinema ilâm, bir çift yazlık eldiven, bir paket çikolata, bir
kaç şamfıstığı buldu.

Balıkpazan’mn dar, dolambaç, pis, kokmuş arka sokakla
rından konuşa konuşa Unkapam’na doğru ilerliyorlardı.

Avnussalâh gündelik gazetelerin adlarını bağıra bağıra 
geçen bir çocuğu durdurarak hepsinden birer tane aldı.

Ali Safder biraz şaşırarak:
—  Havadis yığırn mı?
— Yanıldın. Roman ve tefrika yığını, ileriye mi gidiyoruz,



U T A N M A Z  A D A M 41

geriye mi döndük? Sultan Mahmut’tan bu tarafa olan tarih
teki kişiler ve vakalar m asallaştırılıyor. Sansürden yeni kur
tulmuş bir millet ilim ve kültür gıdasını böyle geçmişin mezar
lığında mı arar?

— Bilirim tatlı - sert bir yazarsın.

— Uysal olmadığım için hiç bir gazetede geçinemedim. 
Çünkü edebiyat, felsefe ve siyaset üzerine fikirlerimde öteki 
yazarlarla aynı tempoda yürüyemiyorum.

—  Edebiyat, felsefe, siyaset fikirleri... Vah zavallı, saf
lığın bu derecesi göz yaşı getirecek kadar gülünçtür. Şimdi 
böyle şeyler kimde var ki candan senin yüreğinde kök tuta
bilsin? Ahmak, nene lâzım senin politika, felsefe, edebiyat... 
Nene gerek senin tenkit, itiraz, ukalaca fikirler, budalaca gö
rüşler, her diyarda fikir alışverişinin durgunluğunu, top attığını 
bilmiyor musun? Böyle şeyler karın doyurmaz, yavrum. Bu 
dünya ziyafetinin yemek sofrasına seni çağırmıyorlarsa sen 
kedi gibi masanın altına sokul, oradakilerin ne dalkavukluk
lar üe oraya çağırıldıklarını kendi ağızlarından işit. Toklardan 
birinin elinden düşüreceği kotlet kemiğini hemen kap kaç. Bu 
âlemde geçim iki türlüdür: Sofranın üstü ve altı. Bu iki şekil 
sofraya sokulmayanlar işte aç kalan çokluktur. Şimdiye ka- 
darki usule bağh avanak takımının doğruluğundan ayrıl, eğri 
büğrü git, çapariz adımlarla dolaş, kısmetin ayağına çarpınca 
hemen yala yut. Bu geçim dünyasında doğruluk taslayanlar- 
dan çoklan nzık dağıtanlara karşı birer parça rahatsız eden 
dilenci, birer parça gizli, iki yüzlü hırsız, sözün kısası birer 
parça her şeydirler. Gerçek hayat prensipleri gibi değildir. Hiç 
bir ahlâk kocası, hiç bir feylesof âleme verdikleri öğütlerin 
dediklerine uyarak yaşamamıştır. Bana çalışkan bir el ulağı 
lâzım. Aradığım değerli arkadaşı sende bulursam ikimiz de 
aç kalmayız. Ben bu gazeteleri okumak fikriyle almadım. Ha
vadisler iştah açacak, kann doyuracak gibi değü. Onları ne 
yapacağımı şimdi görürsün.

Süprüntülüğe dönmüş ıssız bir viraneye çekildiler. Avnus
salâh pardesüleri güzelce bu gazetelere sardı. Sicim yumağını 
açtı, üzerlerinden sıkıca bağladı.

Saf der — Bu ihtiyata neden lüzum görüyorsun?
Avnussalâh çarpık bir alaylı bakışla arkadaşım süzerek:
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— Sana söylemedim mi? Hırsızlık, şimdi bütün polis mer
kezlerine telefon edilmiştir. Sivil ve resmî polisler şimdi pe- 
şimizdedir.

— Hırsızlık eşya böyle paket edilirse tehlike azalmış mı 
olur?

— Uygun olanı budur. Sus şimdi seni inandırmaya vak
tim yok. Bastonu, şapkayı da ver. Üzerinde hırsızlığı ispat ede
cek bir şey kalmasın. Şuradaki kahvede korkusuz, rahatça 
beni bekle.

Avnussalâh’m sözlerinden manyatizmalanan Ali Safder 
şimdi çekinmeden her emri yerine getiriyordu.

Avnussalâh ayrılacağı sırada:
—  Unuttum, hemen koş, asıl şapkalarımızı bıraktığımız 

yerden al, buraya gel. Hiç aldırmadan beni bekle.
Bu son sözden sonra yürüdü.
Ali Safder bulundukları yerden şapkaları aldı, çok sürme

den döndü, sözleşilen kahveye oturdu. Bir saat geçti. Avnus
salâh gözükmedi.

Delikanlı, ahlâk ve açlık arasında kuruntuya daldı. Ah
lâklı olup olmamak da bir talih oyunuydu. Bugün ahlâklarıyla 
övünenler bu hale düşseler acaba doğruluklarım koruyabile
cek miydi? Açlığın zorlamasiyle çalanlara acaba hangi insaflı 
kanun «Yeme, öl» diyebilirdi? «Çalış da kazan» sözü gibi gö
rünmeyen beylik bir öğüttür. «İş, iş...» diye havada çırpman 
boş ellere niçin geçim dolabından bir kulp tutturulmuyor? Ça
lışmak isteyen her iyi niyetli kimseye iş var mı? Açlık, haya
tın en büyük özrüdür. Asıl zararlı hırsızlar mideleri için de
ğil, kasalarının yar arma çalanlardır. Çaldıkça paralarım ka
bartarak doymak bilmeyendir.

Ali Safder böyle düşünerek bir dolap içine giriyordu, ö- 
nünde kaza - belâ bulutlanyle örtülü bir karaltı vardı. Şimdilik 
züğürtlüğüne başka bir çare bulamadığı için, kendini, el yor- 
damıyle bu karanlık ve uğursuz yoldan gitmek zorunda görü
yordu.

İlk vurgun gününün kazancı fena olmadı. Vakıa Avnus
salâh kendine beş ayınrsa arkadaşma ancak bir pay göstere
cekti. Bu kazıkçılık en dpğru işlerde, sözüm ona en namuslu 
insanlar arasında da böyle olmuyor muydu?

Avnussalâh karşıdan söktü. Giderken başmda götürdüğü
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aşırma şapkayı bir hasır şapka ile değiştirmişti. Güler yüzle 
yaklaşarak:

— Şansın var kardeş.
— Ne cihetten?.
— iyi bir iş gördüm.
— Anlayamadım.
— Dışarıya satış işi olup bitinceye kadar on lira avans 

aldım. Nah işte: beşi senin, beşi benim, işte kardeşçe bir pay...
Ali Safder soğuk bir durgunlukla somurttu.
Avıiussalâh — Ne o? Memnun olmadın mı?
— Nesine memnun olayım, dört lira verdim, beş alıyorum.
— Kamın mükemmel doydu. Bir hra da kâr. Fena mı?
— Namusumu pek ucuza satmış oluyorum.
— Namusunu... Şu babandan kalma, günden güne eski 

manasım kaybetmekte olan kuru laftan başka bir şey olmayan 
namusun... Bu mübarek kelimenin benim üzerimde nasıl ters 
bir tesir yaptığım hâlâ anlayamadığına şaşıyorum. Oğlum her 
sanat ve mesleğin çıraklar için uzun bir staj zamanı vardır.

—  Ben bugün resmen vicdanım önünde hırsızım.
—  Aptallık lâzım değil, resmen hırsızlık olmaz. Bütün 

hırsızlıklar gayri resmîdir. Sen vicdan demlen adı var nesneyi 
önünde her iş için telkin verilen bir mabet mi sanıyorsun? 
Allahın kıblesine karşı bile ne fisk ü fücurlar dönüyor. Ne alır
san bereket versin demeye alış, işin gerisine bak. Ben sana 
avans olarak biraz bir şey verdim. Malımız satılsın. Bu iş için 
gizli çalışan her kafa, her el zahmetinin karşılığım alsın, sana 
da ne düşerse... Şimdi bunlan geç, mesleğin ince felsefesini 
anla. Her zaman lokantalardan pardesü, şapka aşırmak gibi 
basit işlerle uğraşacak değiliz. Büyük ve sanatlı dalaverelere 
bakalım. En çok sömürebileceğimiz şey insanların saflığıdır. 
Kâh korkutarak, kâh umdurarak insan neleri becermez. Önü
müze çıkan kolpoyu hemen havadan yakalamalıyız. İnkâr ede
meyeceğim, senin beraberliğinde bir şans var. Kendi kendinin 
ne uğurlu bir adam olduğundan haberin yok. Elime işletilecek 
zengin bir maden geçti. Belki senin de cebinde böyle ehemmi
yetli bir definenin anahtan var. Yine bundan da haberin yok. 
Gel şöyle seninle tenha, çok tenha bir yere çekilelim.
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17

KOL kola konuşa konuşa Balat’a, Defterdar’a doğru yü
rüdüler. Eyüp’ün ölüler caddesine geldüer. ölüm, tepelerden 
aşağı ihtiyar servüeri, yosunlu kınk dökük ataşlarıyla sanki 
dirileri kaplamaya atıhyorduL

Mezarlık arasında kuytu bir kahve bahçesinin en kimse
siz bir yerine çekildiler. Avnussalâh çalınma pardesünün ce
binde bulunan mektubu çıkararak acayip bir suratla dedi ki:

— İş, işi açar, vaka vakayı doğurur. Okuyalım da dinle. 
Kulağım bana ver. Ayağımıza kendi kendine bir şans geldi. 
Fakat bundan en son haddine kadar faydalanmayı bilmeliyiz.

iskemlelerini birbirine daha yaklaştırdılar.
Avnussalâh fısütı ile konuşma arasında bir tempoda şöyle 

okumaya başladı:
«Nedim,
«Bana yüklettiğin ağır vazifenin ötesinde mesut bir ge

decek vaat ediyorsun. Fakat çok yorgunum, biraz da vicdan 
«azabıyle eziliyorum. Döşeğin başmda yalnız kaldığım geceler 
«inleyen hastanın sayıklamalarım yazıyorum. Tam bir şey 
«anlamak mümkün değü saçma sapan sözler...

«Bu saçmaların arasında da şu nakarat var: —  Saffet 
«beni affet... Saffet beni affet...

«Kimdir bu Saffet, bilmiyorum. Sormaya da korkuyorum. .
«Bu ihtiyarın hâzineleri etrafında uydurulan masallar 

«biraz Monte Kristo hikâyesine benziyor. Güya bunlar çeşitli 
«yerlerde gömülü imiş, tılsımlı imiş.

«Kocam bir gece bana şöyle dedi:
«__ Şevkiye ben Boyacıköyü’ndeki viran yalıyı sattım.
«— Evet.
«— Onu şimdi yıkmışlar.
«— öyle diyorlar.
«— Yalının arka bahçesinde bir mahzen, onun içinde de 

«bir kuyu vardır.
«— Peki.
«   Periler işte benim hâzinelerimi bu kuyuya taşıdılar.
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«ilkin tamamını dinlediğim konuşmanın sonu böyle saç- 
«maya çılanca ihtiyarın yine sayıkladığını anladım.

«Nedim,
«Senin tekrar tekrar ve şiddetli zorlamaların üzerine 

«konaktaki kasanın anahtarının nerede olduğunu çok aradım. 
«Bulamadım. Anahtarı, kocam hastalığından önce bir yere mi 
«sakladı, yoksa üvey oğlunun eline mi geçti? Anlayabilmek 
«zor.

«Kasada, çok para olduğunu bazı deliller üzerine tahminli- 
« yorum. Fakat senin bu iş için olan teklifini kabüle cesaretim 
«yok ve asla olmayacak, anlıyor musun? Bu teklifi bir daha 
«söyleme. Gece kapılan açık bırakarak senin kasa odasma 
«girmeni kolaylaştıramam. Konakta yalnız değilim ki... A f fan 
«var, kansı, çocuklan var, hizmetçiler var. Suç yaparken 
«yakalanırsan sana ya hırsız diyecekler, ya zampara. Uzeri- 
«mize bulaşacak birbirinden berbat iki leke...

«Sabret... Sabret... Oh, ne yazdığımı bilmiyorum. Bütün 
«bütün senin olmak için bu ihtiyarın öldüğünü beklemek de 
«bana bir cinayet gibi geliyor. O sağ iken sanki ben senin değil 
«miyim? Üzerinde durduğun o korkunç noktada sana kuvvetle 
«karşıyım. Hayır, öyle şey benim elimden gelmez. Bunu bir 
«daha söyleme. Bu hafta beni her zamanki buluşma yerinde 
«bekleme, peşime düşüldüğünden şüpheleniyorum. Rica ede- 
«rim, bu mektuplarımı yırt at... Yok et. Raklamaktpn türlü teh- 
«likeler çıkabilir. Dünya bu! Neler olmaz. Her zaman senin 
«Şevkiyen. işte sana derin puseli bir selâm.»

★

Avnussalâh mektubu bitirince ne tesir yaptığım anlamak 
için karşısındakinin yüzüne baktı. Ali Safder, onun bu bakı
şma cevap olarak:

—  Zavallı kadın...
—  Neden?
—  Korktuğuna uğradığı için... Yırtılmasını rica ettiği 

mektubun şimdi kimin eline geçmiş olduğunu bilse...
— Ya pardesüyü çaldıran Nedim Bey’in telâşı sevgilisi 

hanımdan daha az mıdır sanırsın? Fakat birim kimseye acı
mak zorumuz yok. Bu bir iyi kolpodur. Dikkatli çekmeli, fırsatı 
kaçırmamalıyız.
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— Ben bu oyunun o kadar ehli değilim.
— Malum. Dinle. Şimdi her şeyden önce bu mektubun 

felsefesine, satırları arasından bize sırıttırdığı gerçeklere ge
lelim. Hey gidi deli dünya... Bu kırmızı damların altmda kimse 
uslu oturmuyor. Okuduğumuzun manasını kısaca anlayalım. 
Zengin bir ihtiyar var. Hasta, ölmek veya öldürülmek üzere. 
Genç kansı bu zavallıya karşı öyle garip bir şefkatle duygulu 
ki, ihtiyar kocasının ağır nefesine genç bir âşığın kucaklama
larıyla dayanabiliyor. İşin bu tarafı her vakit olağan şeyler
den, Aşığı ona ağır bir vazife yüklemiş... Bu nedir anlayalım. 
İşin bu tarafı ehemmiyetli. İhtiyarın çok parası var. Bir kısmı 
kasada, bir kısmı tılsımlı hazineler gibi bilinmeyen yerlerde 
gömülü .Hanım, bu esran kocasının ağzından kapmaya söz 
vermiş. Sözlerini bir tarafa yazıyor. Kendine yorgunluk veren 
ağır iş bu. Hanımefendi bu nazik vazifeyi üstüne aldıktan son
ra vicdan denilen oyuncakla oynamasını da biliyor. Konakta, 
ihtiyar beyefendinin besbelli ilk karısından olma bir de oğlu 
var A f fan Bey. O da evli, çoluk çocuk sahibi. îhtiyarm saç
malan kaydedilirken şu sözü dikkate değer buluyorum: «Saf
fet... Saffet beni affet...» Bu ihtiyar efendi vaktiyle birinin 
canım yakmış olmalı ki şimdi sayıklamaları sırasında pişman
lığım çekerek af diliyor. (Kişi ettiğini bulur derler.) Bu ko- 
cakan avunmasına hiç inandığım yoktur. Geçelim bunlan ih
tiyarla beraber biz de sayıklamayalım. Bu sırlı mektubun en 
ehemmiyetli noktasma gelelim. Nedim Bey kasayı soymak için 
gece gizlice konağa alınması için ısrarda bulunur. Fakat hanım 
bu teklifi şimdilik kabul etmiyor. «Şimdilik» diyorum buna 
dikkat e t Boyacıköyü’nde yıkılan yalmm bahçesindeki mahze
ne periler tarafından taşman hâzinelere gelince bu sözleri de 
pek hayalet diye dinleme, hep bunlar hastanın hummalı bey
ninde depreşen hatıralarından birer kıvılcım bulunsa gerek. A l 
işte sana en ehemmiyetli cümleler: «Israr ettiğin o korkunç 
noktada sana şiddetle karşıyım... Hayır, öyle şey benim elim
den gelmez. Bunu bir daha söyleme.» Üzerinde durulan nokta 
nedir? Anlayabildin mi?

— Hayır.
— Nedim Bey sevgilisine ihtiyar hastayı zehirleme tek

lifinde bulunuyor... Şimdilik kabul olunmuyor. Buradaki «şim
dilik» sözüne de dikkat et. Ben zannediyorum ki hep bu kabul
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etmemeler, sonra kabul olunacaktır. Ara yerde sevişme var 
mı yok mu? Sevda her şeyde üstün gelir. Bilinenlerden bilin
meyenleri keşfetmek için bu kısımları derleyip toplayalım.

Dramın şahıslan şunlardır:
Nedim Bey... Şevkiye Hanım’m sevgilisi.
Şevkiye Hanım... Zengin, hasta bir ihtiyarın genç kansı.
A f fan Bey... İhtiyarın oğlu.
Hastanın adı, işin geçtiği konağın semti, mektupta adı 

geçen buluşma yeri, işte bu aranıp bulunacak bilinmeyenler.
— Şimdi ne yapacaksın?
— Ne demek istiyorsun?
— Bu işi neresinden kavrayabileceksin?
— Elbette bir ucunu, kulpunu bulacağım.
— Zor.
—  Neden?
—  Nedim, Şevkiye, A ffan... Bu üç isimle koca İstanbul’un 

içinde çarçabuk bir aile meydana çıkarılabilir mi?
—  Pek yakında Nedim Bey’i tanımakla şerefleneceğimi 

umuyorum.
— Nasıl?
—  ihtiyarın sayıkladığı yalı viranesindeki hâzineleri Ne

dim Bey Şevkiye Hanım gibi yarım kulakla dinlememiş ol
duğuna inanıyorum.

—  Bundan ne çıkar? „
—  Bu akıllıca olmayan doğru yalan derecesini anlamak 

için Nedim Bey Boyacıköyü’ndekini boşlamaz sanırım. Mah
zende bir şeyler aramaya uğraşır.

— Orada gömülü hazineler bulunduğuna sen iyice ina
nıyor musun?

—  Hayır.
— O halde?...
— Nedim’e rastlamak ümidiyle oralarda dolaşacağım.
—  Nedim’i bu kadar ahmak mı sanıyorsun ? Sevgilisinin 

bu ehemmiyetli mektubunu çaldırmış olduğu için o, kim bilir 
şimdi ne kadar telâştadır. Kim bilir ne kadar ihtiyatlarla dav
ranmak zorunda kalmıştır. Alık alık oralarda dolaşarak hiç 
kendini sana bildirir mi?

— Benim anladıklarımın kendimce ehemmiyeti vardır. 
Bunu münakaşaya lüzum görmüyorum.
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—  Mademki beni çıraklığına aldın, anlat nasıl şantaj 
yapacaksm.

—  Şantaj hareketimiz belki bu kelimenin kıvraklığını an
dırır. Fakat ondan daha öteyedir. Ortada baştan çıkarılacak 
bir Şevkiye Hanım var. Mahzenlerde gömülü definelerden, so
yulacak kasadan, zehirlenecek ihtiyardan söz ediliyor. Demek 
ki namus gölgesine sığınmış aileler içinde bizden usta hırsız
lar, bizden atak caniler var. Rastlama bizi bu işin ortaklığına 
sürüklüyor. Bu işe karşıdan sade seyirci bakabilir miyiz? Evet, 
Nedim Bey pardesü ile beraber bu mühim mektubu çaldırmış 
olduğu için belki şimdi derin düşünceler içindedir. Belki hiç 
umursamamaktadır. Çünkü lokantadan pardesü aşıran adi bir 
hırsızın çaldığı malın cebinden çıkan mektubu okumaya ba
kalım iktidarı veya vakti var mıdır? Olsa da şantaj fennini 
bizim kadar bütün incelikleriyle biliyor mu? Bunlan hep müs
pet taraflarından alıp da şimdi Nedim Bey’in büyük bir telâş 
içinde bulunduğunu düşünsek büe, bu kasa ve gönül hırsızı ne 
kadar büyük ihtiyatlarla hareket etse elimden kurtulamaz. 
Elbette bir gün onunla karşılaşacağız, çarpışacağız. Bakalım 
hangimiz ayakta kalacak? Hangimiz devrilecek?

—  Bence bu herif telâştadır. Belki de kendisini ortaya 
çıkarmaktan korkarak pardesüyü buldurmak için polise haber 
vermeye büe cesaret edemez.

— Günlerin böyle işlerini melekler değü, şeytanlar dokur. 
İşi onlara bırakalım, istedikleri gibi eserip besersinler. Şimdi 
senin cebindeki mektubu çıkar bakalım. Senin şansına baka
lım ne düşmüş, anlayalım.

Ali Safder cebinden zarfı çıkarır. Üzerinde şu adresi 
okurlar:

................  İdaresi Tesisat-i Munzamme Müdürü Cabir
Beyefendiye takdim.
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A Lİ SAFDER sevinçle:
— Hah, bu sefer kekliği kafeste yakaladık.
— Oku bakayım. Mektupta dişe dokunur bir şey var mı?
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— Beyin memuriyeti dolayısıyle İstanbul kanalizasyonun
dan söz ediliyorsa ne yaparsın?

— Burnumu tıkar, mektubu yırtar yırtar atarım.
— Öyle değil, nazik bir kadın yazısı. Harfler keskin, ve 

uzun ahlar, oflar...
— Oku.
Ali Safder cümleleri ahenkleştirmeye uğraşır, kesintili bir 

eda ile başlar:
«Beyim,
«Bir gönül kaça bölünebilir, bilmiyorum. Kalp boşlukların 

«her biri ayrı ayn bir sevdaya mahfaza olabilirmiş. Sanıyorum 
«ki benim yüreğim tabiata ay kın olarak bir boşluktan mey- 
«dana gelmiştir. Çünkü kocamı sevemiyorum. Siz gönlüme gir- 
«dikten sonra öteki oradan tamamıyle çıktı.

«Yüreğimin genişliği iki sevdaya birden yer verecek kadar 
«geniş değil. Fakat bu işte öfke ve şüphe ile çatılmış yüzünü- 
«zün hayır, beyefendi yüz kere hayır, merhameti aşkla niçin 
«kanştıramıyonım.

«Zavallı kocamın terfi ettirilmesi için sizden rica ettim. 
«Teşekkürler ederim sözümü kırmadınız. Zavallı adam çok 
«sevindi. Onu böyle korumamı sevgimin çokluğuna veriyorsu
nuz. «Hayır, beyefendi yüz kere hayır, merhameti aşkla niçin 
«karıştırıyorsunuz ?

«Kocam okuması az, kabiliyeti ve zekâsı kıt bir aptaldır. 
«Bu kafada insanların bazı boş ahlâk kelimelerinin üzerinde 
«ne kadar inatçı bir kanaatle direndiklerini bilirsiniz.

«Sizi tanıdığım ilk baloda vücutlarımızın ateşi birbirine 
«karıştığı an bir kibar hayatın eşiğinde olduğumu anladım. 
«Bizim Nalıncı sokağındaki küçük, köhne, kapanık evimizi dü- 
«şününüz. Beş numara bir gaz lambasıyle ışıklanan odamızın 
«kasvetini, sefaletini ve sonra balo salonunun elektriklerim, 
«haşmetini...

«Sayenizde dünyaya yeniden doğuyorum. Aş km ilk lezzet- 
«lerini puselerinizde tattım. Sizin kannız, benim kocam var. 
«Sosyal hayatımızca onlara bağlıyız, fakat kalpçe hiç bir za- 
«man... Sizin beni kocamdan kıskanmanıza karşı, benim sizi 
«karınızdan kıskanmaya hakkım yok mu?

«Fakat ben mantık ve düşüncesini gözle görünen şeylere
F. 4
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«uyduran bir kadınım. Onu sahiden seveydiniz, bana gönül 
«veremezdiniz. Aynı sebeple siz de niçin teselli bulmuyorsunuz?

«Kocamı çoktan döşekten kovdum. Bir mabet gibi önünde 
«secde ettiğiniz bu vücudu artık ona koklatmıyorum. Ansızın 
«olan bu değişiklikten o da şaşkma döndü. «Benden nefret 
«ediyorsun, benden nefret ediyorsun,» nakaratına karşı derin 
«bir sessizlik gösteriyorum. Sessizlik... Oh ‘Evet!’ demekten 
«daha kuvvetli değil midir?

«Sizinle buluştuğumuz mahallere ve balolara teyzemin 
«evinden geliyorum. Beni dans kıyafetinde görse çıldınr. İki, 
«üç yüz liraya çıkan roplara sizin sayenizde bürünüyorum. 
«Zavallı kocam bu kadar parayı ömründe hiç bir zaman bir 
«arada görmemiştir. Terfiini kendi ehliyetine verdi! Fakat 
«gizlenemeyen birçok şeyler var ki ne mana vereceğini bilmi- 
«yor.

«Ne kadar aptal olsa erkektir bu... Kıskançlıktan burku- 
«lan beyninin uyanmasıyle bazı şeyler çıkarmaktan geri kal- 
«mıyor. Şimdi beni arkamdan kolluyor. Artık teyzemin evinde 
«de rahat bırakmıyor. İki defadır olan davetlerinize gelemedi- 
«ğimin sebebi budur.

«Bir insanın vücudunu göz hapsinde bulundurmak para 
«etmez. Gönlünü elde tutmalı. Böyle göz hapsinde yaşamak 
«artık canıma yetti. Kaçacağım, bir işaretinizi bekliyorum. 
«Göndereceğiniz otomobil beni nerede bekleyecek? Emrediniz. 
«Bu koca dünyada adımı ve izimi ortadan yok edecek bir bu- 
«cak bulunamaz mı?

«işte bu bucak sizin kollarınızın arasıdır. Bu kaleden 
«kocam beni alamaz. Bekliyorum, bir emir, bir otomobil...»

«Her vakit sizin olmak için çırpman 
Fazıla»

Ah Safder sustu. Avnussalâh şeytanca bir gülümseme üe:
— Tuhaf şey... Acaba dünyada birbirinden hoşnut kan 

koca kalmadı mı? Aşkın yokluğu ile yahut ölümüyle birbirin
den bıkmaya ahlâksızlık deniyor. Fakat bir tabiatm tabu istek 
veya nefreti ahlâksızlık olur mu? Asıl ahlâksızlık gücenmeleri 
düşünmeden bu hükmü verenlerin istibdadında değil midir? Ne 
ise... Biz işin moral tarafıyla uğraşmayacağız. Çok iyi bir 
lokantada rahat bir görünüşle yemek yiyen insanların hepsi
nin gönülleri rahat ve ahlâklan düzgün olmadığını görüyoruz.
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Ali Safder sabırsızlıkla:
— Şimdi o kadar feylesoflaşma, beni dinle..
— Dinliyorum.
— Bu mektup benim aşırdığım pardesünün cebinden çıktı.
— Evet.
— Bu da benim kısmetim.
— Peki.
— Ben bu ayartılışlı kan işinden ne çöplenebileceğim ?
—İşte kaç bilinmeyen, kaç bilinen var düşünelim.
—Iş o kadar dolambaç değil. Fazıla Hanım Cabir Bey’in 

metresi. Evleri Aksaray Nalıncı sokağı, yalnız kocanın adı bi
linmiyor .

—  Bu üç bilinenle bir bilinmeyenin çıkarılması zor bir şey 
değildir.

—  Haydi onu da bulduk. Ne yapacağız?
—  Kocayı âşığa musallat ederek müdür beyi sızdıracağız.

19

BU şer avukatının evrak çantasında şimdilik iki dosyası 
vardı. Bunların görülmesi günü gelinceye kadar yaşamak lâ
zımdı. Çalınma pardesülerin satılmasından gelen paralar çar
çabuk yenildi yutuldu.

Hayat pahalılığı, hayat pahalılığı, anladık. Bu söz şimdi 
herkesin dilinde tespih, fakat bu zikrin ne dünyaya faydası 
var, ne ahrete... Dert söyleniyor ama çaresini bulabilen yok. 
Buna karşı kuru laf para etmez. Pratik bir çare bulmalı. Açlık 
her gün türlü türlü bilmeceler doğuruyor. Kedi eti yenir mi, 
yenmez mi gibi. Bir baytar buna elcevap: Yenir, fetvasını 
verdi. Bu etin kekliklere benzer güzelliğinden söz açtı. Pek 
çok açların buna ağızlan sulandı.

Kedi fare yermiş... Ne yerse yesin. Kediyi de kendinden 
büyük bir hayvan yiyor, ötekini de daha ondan büyüğü yiyor. 
Tabiatın kanununu kim değiştirebilir? Hayatın temeli bu de
ğil mi: Birbirini yemek? Kucaklarımızda oturan, elimizi yü
zümüzü yalayan, bize yaltaklanıp duran dost hayvana nasıl 
kıyacağız? Ah, ah, bu işteki kabahat bizde değil yine kediler
dedir. Böyle kıtlık zamanında canlarını inanıp da insanların
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yanlarında yaşamak saflığım niçin gösteriyorlar? Kıırt gibi, 
tilki gibi bizden kaçarak yabanîleşsinler.

Macaristan’da çingeneler birkaç düzine insan yediler. Aç- 
bkla oyun olmaz. Bu canice oburluğa elbette afiyet olsun di
yemeyiz. Ama ne yapalım fırsat bulunca insan inşam yiyor. 
Afrika yamyamları avlayabildikçe Avrupalılann nazik butları, 
kotletleriyle kendilerine ziyafet çekiyorlar. Ve bu iki ayaklı 
mahlukun etini lezzet bakımından bütün hayvaniarmkine üs
tün buluyorlar.

Nerede kaldı kedi köpek... Kedi etinin bu aralık en ziya
de işe yaram asma sebep şimdilik bedava olmasıdır. Herkes bu 
gevrek ete alıştıktan sonra ileride kuzu fiyatını da geçer. 
Lokanta listelerinde bu et en pahalı porsiyonlarla yarışır.

insanla beraber yaşamasından yan medenileşmiş bu hay
vanı kesip yemenin insanlık bakımından olan engele gelince 
biz hiç sıkılmadan bu usulü AvrupalIlardan aldığımızı söyle
riz. Müttefikler, İstanbul’u işgal ettikleri sırada oturduklan 
mahallelerin hiç birinde sağ kedi bırakmamışlar, mangal ba
şında günlerle Tekirlerini, Pamuklarım bekleyen kadınlara göz 
yaşlan döktürmüşlerdi. Bilmem hangi aleyhisselâm, «Denizden 
babam çıksa yerim» buyurmuşlar. Ben de bu açlıkla karşıma 
halam çıksa ziftlenirim gibi geliyor.

Avnussalâh böyle fetvalar uyduruyordu. Kedi, kertenkele, 
kaplumbağa, kurbağa, her ne ise aç durmadansa... Damlar
dan, duvarlardan, derelerden, kırlardan besbedava toplanan bu 
nimetlerin lezzetini AvrupalIlar öve öve bitiremiyorlar. Şimdi
lik ruhsatiyesi, vergisi, oktruvası yok .

Kedi eti Avnussalâh’m burnunda mis gibi tütmeye başla
dı. Lâkin bu mırnav mırnavın yakalanması, kesilmesi, yüzül- 
mesi, tencereye • girmesi evde epey patırtılar koparacak bir 
mesele idi. Valde hanımı bu yeni yemeğe nasıl alıştırmak ? Her 
«yeni şeye» karşı koyan bu kalın kafalı kadım nasıl kandır
mak?

Avnussalâh düşündü, kendi kendine: «Engel yalnız bu 
ise bir şey değü,» dedi.

Annesi aptal olduğu kadar, kendisi kurnaz değil miydi?
Bu muhterem hatuna ne olduğunu belli etmeden eti yedire- 

bilirdi. Bir gün kadın evde yokken bahçede semiz bir kedi
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gördü önüne birkaç kınntı atarak: — Geh pisipisi, davetiyle 
hayvanı içeri aldı.

Okşadı mokşadı. Kedinin vücudunu kalın bir çuvala soktu, 
yalnız başını dışarıda bıraktı. Kör bir bıçakla bağırta bağırta 
becerdi. Kafayı bedenden ayırdıktan sonra:

«İşte bunun dört ayağı, bir kuyruğu var. Kulakları kü
çük olmaktan başka tavşandan farkı nedir?» diyerek deriyi 
soydu. Kol, but diyerek küçük kurbanı parçaladı. Tencereye 
koydu. Özerine bolca soğan çentti. Ateşe saldı.

Deriyi ortadan yok etti. Annesi ve kardeşleri sokaktan 
geldikleri vakit ocakta kaynayan tencereden mutfağın içini 
yahni buhanyle buğulanmış buldular. Burunlarını okşayan bu 
latif koku salyalarım akıttı, midelerini kazındırdı, iştahlarım 
kamçıladı, birbiri ar kasma yutkunmalar getirdi.

ihtiyar kadın süzgün bir halde ilk rast geldiği iskemlenin 
üzerine yığılarak:

—  Yavrum Salâh bu ne? Yine bir yerden vurgun mu 
vurdun ?

—  Cenabı hak elbette bizim gibi aç kullarım da düşünür. 
Bir kısmettir gönderdi işte... Ye, karnım doyur da ötesini 
sorma...

Kadın içine sin dire sindire etrafı koklayarak:
—  Kıvırcık eti galiba, güzel kokuyor...
—  Bilemedin.
— Ya nedir?
—  Tavşan...
—  ömrümde hiç yemedim. Nereden buldun?
— Arkadaşlardan birine Adapazan’ndan koca kafes do

lusu hediye gelmiş, bir tane de bana verdi.
—  Allah razı olsun, ölmeden bari bir kere de tavşan ye

miş olayım.
Necip yutkunarak:
— Anne ben de hiç tavşan yemedim.
öteden Şükriye boynunu bükerek:
—  Ben de hiç ağzıma koymadım.
iki çocuk tencerenin etrafında dolaşmaya başladılar.
Anneleri —  Yavrularım, bu kndar vakittir aç durdunuz, 

biraz daha sabrediniz. Şimdi pişer yersiniz, sözleriyle çocuk
ların telâşlarım yatıştırmaya uğraştı.
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Mutfağa bitişik odaya sofra kuruldu. Ekmekler dizildi. 
Pek gizli yerlere saklanan zeytin çanağının bugün ortaya çı
karılmasına lüzum görülmedi. Ocakta tavşanın fıkırdaması 
uzadıkça sabırlar tükeniyordu. Sonunda Avnussalâh tencere
nin kapağmı açarak kaşığın ucuyla etlere dokunduktan sonra:

—Yumuşamış. Anne bir kere de sen bak.
Kadınla beraber, tencerenin başma iki çocuk koştu. Ten

ceredeki tavşanı görmeyi çok merak ediyorlardı.
Fevziye Hanım kaşıkla etlere dokunarak:
—  A, yavrum bu pişmiş, pamuk gibi olmuş...
Necip atılarak:
—  Anne ben de bakayım.
Şükriye —  Ben de göreyim anne...
Çocukların bu açbk coşkunluklarım incitmemek için an

neleri izin verdi. İki kardeş tencerenin üzerine eğildiler. An
nelerini doğrular gibi yutkuna yutkuna bağrıştılar:

—  Pişmiş... Pişmiş, pamuk gibi olmuş...
Tavşanın yansı büyücek bir tabağa boşaltıldı. Başma üşüş

tüler. On dakika sürmedi ortada bir ey kalmadı.
ihtiyar kadın bu hücuma şaşmakla kanşık bir hiddet gös

tererek:
—  A  kuzularım, ne çabucak çiğnemeden yuttunuz.
Necip baygın baygın:
—  Anne çok tatlı geldi
Anne —  Nasıl inkâr edeyim lezzetine ben de doymadım, bi

raz mayhoşumsu amma çok gevrek eti var. Acaba ben ne de
mişim de şimdiye kadar tavşan yememişim.

Avnussalâh —  Bunun sebebi belli...
Anne —  Nedir?
Avnussalâh — Babam bektaşiydi, eve tavşan sokmazdı

ki...
Anne —  Ha aklıma getirdin. Sahi öyle... Tavşan güya 

Hizreti Ali’nin kedisi imiş. Tavşanın bir haü daha varmış ama 
bilmem ki şimdi sofra başmda çocukların yanında nasıl söy
leyeyim.

Avnussalâh —  Söyle. Ne imiş o hali?
Anne —  Sanki bu mübarek hayvan kadınlar gibi âdet 

görürmüş.
Avnussalâh —  Bu cihetten insana benzemesi tavşanın



U T A N M A Z  A D A M 55

yenmesine niçin engel olsun? Ali Efendimizin bu hayvanı ke
diye benzetmesine gelince, hazretin onda gördüğü bu benzerlik 
de tavşanı insanların bıçağından kurtaramaz. Kıtlık böyle gi
derse damlardaki kedilerin de bir gün tencereye girmeyecek
leri ne malum?

Fevziye Hanım oturduğu yerden büyük bir çatkınlıkla ir
kilerek :

— O nasıl lakırdı Salâh... Koskoca bir herif olduğuna 
bakmam, şimdi indiririm ağzına tokatı ha...

Avnussalâh —  Ne var anne? Niçin kızıyorsun bu kadar?
Anne —  ö... ö... Hiç kedi eti yenir mi?
Avnussalâh —  Seni zorlayan yok ya... Eğer öyle bir gün 

gelirse sen yemezsin vesselâm.
Anne —  Demek sen yiyeceksin?
Avnussalâh —  Açlık bu... Kim bilir...
Anne —  ö... ö  Midesiz...
Necip — Anne şimdi tavşan eti dururken kedi lafım bı

rakınız. Tadı damağımızda kaldı. Biz hiç doymadık ki...
Şükriye —  Hiç... Vallahi hiç doymadık...
Anne — Bulmazsanız oturuyorsunuz, bulursanız oburlar 

gibi yiyorsunuz. Bir parça daha koyayım da suyuna ekmek 
batırınız. Etleri lop lop yutmayınız, biraz da yanna kalsın. Bir 
daha nerede bulacağız? Bizim eve her raman böyle hediyelik 
tavşan gelir mi?

Kadın mutfağa gider. Bir but üe kolu ertesi güne sakla
yarak boyun ve kuyruk tarafından birkaç kınntı ve bolca tav
şan suyu ile tabağı doldurup çocuklarının önüne kor.

Aynı iştah, aynı hücum, aynı doymam azlık... Suyuna ek
mek banarak, kemikleri cilalayarak bir anda tabağın içinde- 
kini sömürürler. Yine hazin hazin analarının yüzüne bakmaya 
başlayınca kadın bu sefer ciddîye benzer bir öfkeyle:

—Yoook artık, yağma yok... Boşanıp da semerinizi yi
yiniz, kuzum...

Avnussalâh adına vaftizlenen kedi etinin damaklara ver
diği bu tada şaşar. Bu şer feylesofu fikirlerini şöyle yürütür: 
«Çoklan bizim evdekiler gibi tok olmayan ey muhterem İs
tanbul halkı, siz de annpm gibi bu etten bir kere tatsanız, 
martta kabakta âlemin kulakları mırnav feryatlarından dinç 
kalır, damların kiremitleri hurdahaş olmaktan kurtulur, so
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kaklarda sürünen atılmış kedi yavrularının ağlamaları kesilir. 
Elektrik feneriyle aransa hiç bir tarafta kediden nam ve nişan 
bulunmaz olur, işte o zaman fareler gözlerimizi oyarlar dersi
niz. Açlık böyle giderse fare, o ağırbaşlı kurnaz hayvan insan 
miskinlerine yaklaşabilir mi hiç? Oh... Oh... Ne haddine. Fa
reyi yiyeni yedikten sonra doğrudan doğriıya fare niçin yen
mesin? Onun derisinden endüstride türlü türlü ince şeyler 
yapılıyor. Emin olunuz ki, eti de süprüntülüğe atılmıyor. Dı
şardan gelen tuzlu et konservelerinin cinsleri biliniyor mu? 
Kapalı kutunun sırlarım kim bilir? Bilmeyen ağızlarda çiğne
nen lokma ben fareyim diye bağırır mı? Adım değiştirmek 
ihtiyatı üe her şey yenir ve yedirilir. Hayvanat sınıflamasında 
domuz, farenin azmam dır. îlrisinin de yemedikleri pislik yok
tur. Hınzır eti hoşa gitmede AvrupalIların ağızlarını sulan
dırır. tş sadece etin cinsinden değil yapılan jambonların, so
sislerin yapılış sanatmdadır. Sucuklara fare, kedi, eşek eti 
hepsi karıştırılır. Bu uzun kulaklı hayvanın etinden muhare
be zamanında İstanbullulara tattırıldı. Eşekle beslenenlerin 
ahmaklaştıkları için o zaman bir çıktı. Boş lakırdı. Koyun, 
eşekten daha az ahmak mıdır? İttihatçı kodamanların 
min huzur (sözüm meclisten dışarı) eşek kanına, el sunmadı
lar. Ortalıkta ne kadar kan gövdeyi" götürürse götürsün bu 
büyük vatanseverler yine hep kuzu, piliç, francala yediler... 
Niçin durumu kurtarabilecek zekâyı gösteremediler?

«Iş, doğuştadır. İnsan yediği etin cinsine göre akıllanıp 
budalalaşmaz. Beyin zayıflığı açlıktan gelir. Yemeli ele her 
ne geçerse. Fare, bıldırcın tıkınmalı. ölmemek için her şeyi, 
her eti yemeyi caiz görmeli. Can, cümleden aziz.

«Yiyiniz, yiyiniz, pisipisiler daha bedava iken yemeye 
bakınız... Bir kedi yedi sekiz liraya çıktığı, kilo başma yüz 
elli kuruş narh konduğu zaman yiyemezsiniz. O vakit müba
rek hayvan kibar sofraları listesine geçer. Lokanta camekân- 
lannda bir kedi kızartması gördüğünüz vakit yutkunup yut
kunup durusunuz. Her şey şimdi otosügjessiyonla (kendi ken
dine telkin ile) oluyor. Kediyi miden almazsa tavşan niyetine 
ye...»

Avnussalâh böyle sayıklıyordu.
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ERTESİ günü Fevziye Hanım bu lezzetli yemekten kalanı 
öğle yemeğinde ortaya çıkarmadı. Çocuklar akşam sofrasını 
sabırsızlıkla bekliyorlardı. Sonunda sular kararırken yemek 
masasmm etrafına dizildiler. Mangalda tavşan sahanı ısınıyor, 
yine etrafa hoş bir koku yayılıyordu. Sekiz on dakika sonra 
yemek sofraya geldi. Kapak açıldı. Hazreti Ali’nin kedisi bu
ram buram kokuyordu.

Büyük iştahla eller sahana girip çıkmaya’ ağızlar şapıır- 
damaya başladı. Bir günlük bayatı da hoş. Lezzetinden hiç bir 
şey kaybetmemiş.

işte tam bu sırada ufak vaveylaya benzer acıklı bir ses 
geldi. Arkasından dik dik konuşmayı andırır bir şeyler işi
tildi.

Sofra başındakiler kulak kabarttılar. Fevziye Hanım ağ
zındaki lokmayı çiğnemeden yutarak:

—  A, o ne gece vakti? Ansızın komşulardan biri mi öldü? 
Yoksa bir yer mi tutuştu?

Avnussalâh lokmalarım birbiri arkasına yollayarak dol
gun avurtlarla:

—  Hah işte kocakarılar böyledir. Hiç bir şeyi hayra yor
mazlar. Komşuda bir dırıltı var, hemen ölümü, yangını nere
den çıkarıyorsun anne?

Gelen inceli kalınlı seslerin perdeleri biraz daha yükseldi. 
Fevziye Hanım telâşla:

— Salâh, dünya yıkılsa vazife edinmezsin.
Avnussalâh — Neme lâzım benim! Niçin vazife edineyim? 

Dünya yıkılsa şu küçük evimizden başka dikili taşımız yok. 
Dünyanın yıkılmasından bize ne zavallı kadın... Eklinde so
nunda hepimize mezar olacak Şu yuvarlak dünyayı takımıyle 
uçuracak bir bomba yapılabilse fitilini en önce ben ateşlerdim.

Sesler arttı.
Fevziye Hanım —  Aman zevzek... Şimdi bu sözlerin sıra

sı mı? Gideyim, bakayım, komşularda neler oluyor?
Kadın bahçe üstündeki odaya koştu. Pencereyi açarak bi

tişik komşuya işittirmek için tahta kaplamaya güm güm vurdu.
Çok geçmeden bu gümgümlere cevap geldi:
—  Ne o? Ne istiyorsun komşum?
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— Hürmüz kardeşim bu gürültü ne? Yüreğim ağzıma gel
di. Haykınşmaya benzer bir sesler oldu. Sofradan kalktım.

—  Ah sorma kardeş, sorma...
—  Ne var söyle. Büsbütün merak verme...
— Şekibe’nin Aslan’ı kaybolmuş.

—  Hani şu sincabi semiz kedi?
—  Dün öğleden beri hayvan meydanda yok. Kadınca

ğızın iki gözü iki çeşme... Vaveylâlar içinde kapı kapı dolaşıp 
soruyor. Her gün bizim bahçeden sizin bahçeye atlardı. Dün
den beri oralarda gezinirken hiç gördünüz mü?

—  Görmedim. Dün ben sokağa çıkmıştım. Eve geç vakit 
döndüm. Hem böyle olacağını ne bileyim? Bahçedeki kedilere 
dikkat etmek aklıma gelmez.

—  Hayvana ne oldu dersin?
—  Ne bileyim hanım... Biri mi çaldı? Köpek mi paraladı? 

Kuyuya mı düştü?
—  Şekibe kederinden çıldıracak.
—  Bir kedi için kendini o kadar harap etmesin.
—  Kadının merakı başka.
—  Nedir?
—  Şimdi ötede beride yakaladıkları kedileri kesip kesip 

yiyorlarmış. Gazeteler yazmış.
—  ö... Ö... Ö...
—  Ne oluyorsun Fevziye Hanım?
—  Ay içim döndü. Kör olsunlar, ö... Ö... Ö...
—Kay ediyorsun, ne oldu sana?

—  Ö... Ö...Ö ..., Sus bittim.
—  A, a... Hiç anlayamadım. Kedi lakırdısı niçin bu kadar 

safrana dokundu.
— ö... ö... ö... Sus, şimdi içim dışan çıkacak, büsbütün 

midemi kusacağım.
Fevziye Hanım yediği tavşanın bir kısmını bahçeye küs

müştü.
Hürmüz Hanım komşu kadının, kesilmiş kedi sözünden bu 

kadar şiddetli öğürtülere uğram asma bir mana veremeyerek 
evine çekildiği sırada sofra başmda Avnussalâh’la iki çocuk 
derinden derine, kazma kazma gelen bu kusma sesine koştu
lar. Hâlâ kusmakta olan annelerini kucaklarında yan baygın 
bir halde yemek odasına taşıdılar.



U T A N M A Z  A D A M 59

Kadıncağız biraz gözlerini açar açmaz lânet okur gibi, 
fakat zayıf bir sesle:

— Salâh benden emdiğin süt helâl olmasın. Dilerim bari 
Hüdadan iki gözünün nuru sönsün de sürüm sürüm sürün. So
nunda bana bunu da mı yaptın?

— Beni doğurdun. Elbette süt vermeye de mecburdun. 
Beni dünyaya getirmen için ben sana istida mı verdim? Birkaç 
dakikalık zevkin uğruna beni bu yaşaması cehennem olan 
dünyaya çıkardın. İnkisarı sen bana değil, ben sana etmeliyim. 
İkide birde her vesile ile bana haram ettiğin sütü hay emmez 
olaydım. Köpekler bile yavrularına emzirdikleri sütü başa kak
mayı bilmezler. Sen nasıl anasın? Söyle ne yaptım?

Kadın yenilenen bir öğürtü ile beraber:
—  Daha ne yapacaksm ...Komşunun kedisini kesip bana, 

tavşan diye yedirdin.
Sofrayı boş bularak karşı karşıya sahana ekmek banan 

çocuklar duyduklarının sahiliği hakkında birbirinden sorar 
yollu bir zaman tuhaf tuhaf bakıştılar. Sonunda Necip büyü
cek bir ekmek parçasıyle yine sahana uzandı.

Şükriye —  Ağabey yeme yeme... Tavşan değil, kedi imiş...
Necip inkâr eden bir gülümseme ile:
—  Annemi aldatmışlar... İnanma be... Hiç kedi bu kadar 

tatlı olur mu?
Avnussalâh kardeşinin bu sözlerini işiterek an asma adedi

ki:
— İşte bak dinle... Senden çıkan bacak kadar bir çocuk 

derecesinde doğru düşünemiyorsun. Kim halt etmiş onu? Ye
diğimiz tavşanın kedi olduğunu söyleyen alçak yalancı kimdir? 
Daha dün tencerede pişerken kıvırcık eti gibi kokuyor derken. 
tadına, bayıla bayıla yiyen sen değil misin anne? Kendi elli 
yıllık kadın duyguna inanmayıp da onun bunun sözüne niçin 
kanıyorsun? *

—Bana hiç kimse dün bugün yediğimiz etin kedi eti ol
duğunu söylemedi.

  O halde buradan pencere önüne gidinceye kadar .sen
bunu naaıi buldun?

—  Dün öğleden beri Şekibe’nin sincap kedisi kaybolmuş.
— Olabilir.
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— Sana hediye gelen tavşanla bu kedinin aynı zamanda 
kayboluşu çok tuhaf bir tesadüf değil mi?

— Evet ben de bu tesadüf tuhaf derim. Ama bizim ten
cerede kaynayan tavşanın komşunun kayıp kedisi olması zan- 
nına düşmeni doğrusu ben daha tuhaf buluyorum.

Telâşlı telâşlı sokak kapısı çalınır. Necip dudaklarım ya
laya yalaya kapıya koşarak:

—  Kimdir o?
—  Aç yavrum aç... Ayakta duracak halim yok.
Odadaküerin hepsi bu sese kulak kabartırlar.
Fevziye Hanım:
—  Şekibe’nin sesi.
Avnussalâh öfkeyle:
—  Hah hepsi bitti, kendi derdimizi bırakıp da şimdi kay

bolan kedinin yasım dinlemek kaldı. Aldırmayınız.
Fevziye Hanım —  Aldırmayınız ne demek? Kapıyı açma

ma kolmaz.
Avnussalâh —  öyleyse ben odadan çıkıyorum. Bu bunak 

karıyla kafa şişirmeye vaktim yok.
Fevziye Hanım —  Acıklı kadım biraz dinlersek ne lâzım 

gelirmiş?
Avnussalâh —  Söze de bakınız Acıklı»... Herkesin evlâdı 

ölüyor da kimse böyle mahalleyi matem velvelesiyle doldur
muyor.

Kapı: «Çat... Çat... Çat...»
Fevziye Hanım haykırır:
—  Necip aç oğlum... Aç... Kadım bekletme.
Kapı açılır. Şekibe Hanım sarhoş gibi iki yanma sallana 

sallana içeri girer girmez uzun uzun ah ve vahlarla Fevziye 
Hanım’m boynuna sarılarak:

—  Duydun mu kadınım başıma gelenleri? Sincap’ımı çal
dılar. Rahmetli kocama nüzul indiği zaman vallahi bu kadar 
kederlenmedimdi. Keşki evim barkım yanaydı da kedim kay- 
bolmasaydı...

Fevziye Hanım —  A .komşucuğum kendini bu kadar üz
me. Bak şu haline şamama kadar olmuşsun. Kedidir bu, şimdi 
kim bilir nerelerde sürtüp duruyor. Elbette gelir, seninkinden 
iyi kapı mı bulacak?

Şekibe Hanım —  Ah nereden gelecek, kaybolalı otuz saati
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geçti. Su çanağı, yemek tabağı, yattığı minderi, üstünün yor
gam bomboş duruyor. Gördükçe içim fena oluyor. Tıpkı evlâ
dım gömen acıklı analara döndüm.

Fevziye Hanım —  Gelir diyorum sana, inan gelir. Cenab-ı 
Hakka özünü doğru tut, bekle. Gelir.

Şekibe Hanım dövünerek:
— Etler pahalıya çıkalı artık tencerelerde kedi köpek 

kaynıyormuş. Sincap’ıma nasıl kıydılar acaba? Yapanların da 
inşallah kafalan kesilsin, derileri soyulsun. Cins kediydi ha
nım, bir da,ha ben öylesini nerede bulurum? Büyük anası Van 
azmanıydı. Babasını kafesle Samsun'dan getirdiler. Söylemesi 
ayıp iyi döl almak için evde biz elimizde çiftleştirirdik.

Şekibe Hanım bu yası arasında, önlerindeki sahanın ka
layım sıyınrcasına içine ekmek banan çocukların kapış kapış
larına bakarak:

—  O kadar iştahla ne yiyorsunuz?
Necip —  Tavşan.
Şekibe Hanım irkilerek:
—  Nereden buldunuz?
Necip — . Ağabeyim ucuz bulmuş almış.
Şükriye hemen ağabeysinin yanlışım düzeltmeye atılarak: 
— Satın almamış, kendisine Adapazan’ndan hediye gel

miş.
Şekibe Hanım bu sözlerden pirelenerek hafif bir ispazmoz 

içinde:
—  Satın almış, hediye gelmiş, sözleriniz birbirini tutmu

yor. tgin içinde bir karışıklık var. Bu pahalılıkta kim kime tav
şan hediye eder? Tavşanın okkası koyundan daha pahalı ol
malı. Bu mahallelere keçi eti bile girdiği yok. Söyleyiniz ba
kayım. Siz tavşan yiyecek kadar kibarlaştınız mı?

Zavallı Fevziye Hanım bu çabuk çabuk sorulanlara tek 
bir cevap bulmak için kıvranırken Şekibe Hanım yaygarayı 
basarak:

—  Çenen mi tutuldu kadın neye cevap vermiyorsun? Yok
sa kediciğimi tavşan niyetine yediniz mi?

Fevziye Hanım boğulur gibi hıçkırıklar içinde :
—  A... A... O nasıl lakırdı komşum. Hiç kedi yenir mi? 

ö . . .  Ö . . . Ö  . . .
— Neye öğürüyorsun öyle?
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—  Kedi lakırdısından gönlüm bulandı da...
—  Neler duyuyorum Rabbim... Hiç kedi lakırdısından ku

sulur mu?
Şaşkınlıktan büsbütün bönleşen Fevziye Hanım:
—  Aklıma eti geldi de midem kabardı...
—  Allah şaşırtıyor da saklamak istediğiniz şeyi çatır 

çatır söyletiyor. Yamyamlar Sincap’ımı şapır şapır yediniz.
—  ö... ö... Ö... Ö...
—  Gösteriniz bana, sahanda kemiklerini olsun göreyim, 

öpeyim, hepsini toplayıp bahçenin bir köşesine gömeyim.
Sokak kapısı hızlı hızlı çalınır. Necip açmaya koşar. Kom

şu çocuklarından Hüsnü elinde sarkan kirli bir şeyle içeri gi 
rerek:

— Şekibe Hanım teyzem burada mı?
—  Burada.
—  Göreceğim.
—  Şu odada... Gir.
Hüsnü, kadma doğru yürüyerek:
—  Teyze...
—Ne var oğlum?

—  Sincap bulundu.
— Ah ağzını öpeyim yavrucuğum. Nerede?
Hüsnü, elindeki kirli, kokmuş şeyi uzatarak:
—  İşte derisi... Yüzmüşler, viraneye atmışlar.
Şekibe Hanım murdar deriye sarılarak bayılır.
Yenen şeyin tavşan eti olduğu hakkında Avnussalâh’ın 

sözlerindeki foyayı tamamıyle meydana çıkaran bu gerçek 
önünde Fevziye Hanım’m midesi sürekli öğürtüler ile döner. Bu 
bayılma ve kusma sahnesi Şükriye’nin de safrasına dokunur, 
o da yediklerini geri çıkarmaya başlar. Necip de vakanın iğ
rençliğini duyarak bir köşede bulantıya tutulur.

21

RAHMETLİ Hayrullah Efendi ailesinin kedi eti yediği ve 
Sincap hakkındaki cellâtlığı mahalleye yayılır. Bu kedi kasap
lığına karşı bütün komşular arasında büyük bir köpürme ve 
nefret uyanır. Fakat Avnussalâh bu nefret dolu dedikodulara 
hiç kulak asmadı.

O, Sincap’ı bile bile yedi. Anası gibi hiç öğürmedi. Çeşni
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değiştirmekten başka bir tiksinti duymadı. Onun için açlıkta 
domuz, fare, köpek gibi her hayvan yenirdi. Nitekim uzun sü
ren kuşatmalarda bu iğrenç mahluklar yüksek fiyatlarla sa
tılarak yenmişti .

Yine Avnussalâh’ta züğürtlük uzadı. Sirkeci, Galata ve 
Beyoğlu taraflarındaki lokantalarda bu dolandırıcının biçimi 
bilindiğinden bir zaman için oralarda boy göstermeye cesaret 
edemedi.

Mahallesinde ise kedi cellâdının evi taşlandı, şangır şun
gur camlan aşağı indirildi. Onu birkaç defa sokakta patakla
dılar. Her rast geldikleri yerde bu yamyamlığından dolayı yü
züne tükürüyorlardı. Karakola şikâyet ettiler. TAlrin işin ka
nun tarafı açıkça belli olmadığından bir şey yapılamıyordu.

22

AVNUSSALÂH işlerin bu çapraşıklığından usanarak ye
niden emniyetli bir işin peşine takıldı. Şevkiye Hanım’ın sevgi
lisi Nedim Bey’e yazdığı mektuptaki sırlan çözmeye çalışıyordu.

Bu iş için Ah Safder’le buluştular.
Avnussalâh —  Haydi bakalım. İşe sıvanalım. Vakit geçi

yor, ihtiyarın kasası soyulmadan vakaya el koymalıyız.
Ali Saf der şaşkınca bir düşünüşle:
—  Bu kapalı işi neresinden elimize alabileceğiz. İhtiyarın 

evini, konağım, semtini bilmiyoruz.
—  Bilmeye uğraşacağız.
—  İlkin bir ipucu yakalamak lâzım.
— Bu uç benim elimde.
—  Ben de göreyim.
—  ihtiyarın alıp da sonradan yıkılmış olan Boyacıkö- 

yü’ndeki yalının arsasını ziyarete gideceğiz.
—  Kuru arsayı ziyaretten ne çıkar?
—  Çok şey çıkar oğlum.
—  Anlat.
—  Yalının arka bahçesinde bir mahzen ve onun içinde bir 

kuyu olduğunu unuttun mu?
— Unutmadım »m » ihtiyarın hâzinelerini perilerin oraya 

tagımıg olduklarına da doğrusu hiç zihnim yatmadı. Buna 
sayıklamadan başka bir îti ana verilemez.
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— Hazine bahsinin üçüncü dördüncü derecede bir ehem
miyeti vardır. İşte başka kolpo var.

—  Nedir?
— Nedim Bey pardesüyü değil, ehemmiyetli sırlan olan 

mektubu çaldırdığına çok sıkılmaktadır.
— Peki...
—  Çalan adamlar (yani biz) hırsız makulesinden olduğu

muz için bu mektuptan yer yer faydalanmaya kalkacağımız 
belli bir şeydir. Şimdi Nedim Bey bizi bulabilmek için çıldınp 
durur.

— Bu da olacak şey.
— Mektupta mahzen, kuyu ve hazine lakırdıları var ya... 

İşte bizim kapana fare tutulur gibi bu yemin kokusuna gide
ceğimizi umar. Onun için bizi tanıyabilmek için bu yalı arsa
sında gizli gizli dolaşır.

— İyi söylüyorsun ama biz oraya gidersek onu tanımak
la beraber kendimizi de ona göstermiş olmaz mıyız?

—  Her türlü ihtiyatı alırız, yani görüp de görünmemeye 
çalışarak oralarda dolaşacağız.

iki arkadaş yanlarma bir elektrik feneri ve daha başka 
ufak tefek hırsız edevatı alarak bir sabah erkenden ilk vapur
la Boğaziçi’ne indiler. Boyacıköy’ü tarafındaki yıkık yalı ar
salarını birer birer gözden geçirmeye başladılar. Güya o civar
larda geçici gibi üzerlerine dikkat çekmeyecek alagalı bir ge
zinişle dolaşıyorlardı. Fakat yıkık yah çoktu. Şimdi Emirgân’la 
Boyacıköy’ün birleştiği iskeleden başlayarak Rumelihisarı’na 
doğru yürüyorlardı. Damat Ferit’in yalısına kadar olan arsa
lardan hiç birini gözleri tutmadı.

' Daha ilerlediler. Artık buraları bir şehir parçası değil, 
görünmez olmuş mahallelerin kuru topraktan meydana gelmiş 
uzun uzun giden viranelerdi. Ne deniz kenarında yalı kalmıştı, 
ne de dağ tarafında bahçe.

öyle bir yere geldiler ki, sarp bir kayalık dik bir duvar 
halinde yükseliyordu. Üzerinde bodur ağaçlardan bir koruluk 
vardı. Kuzey doğuya bakan bu kayalığın yerle birleştiği nokta
da yarı yarıya çalılarla örtülmüş bir demir kapı gördüler.

Avnussalâh hemen sevinçle:
— Aradığımız mahzenin kapısı işte bu olmalıdır. Yüzde 

doksan dokuz böyledir diyorum.
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—  Kapı kilitli mi acaba?
— Bilmiyorum.
— Açıksa hemen mahzene inelim mi?
— Acele lâzım değil. Buranın gözlenmekte olmadığına 

emin değilim.
—  Bu mahzenle hiç alâkalı değilmişiz gibi yürüyelim. Bu 

kayalığın üzerindeki koruluğa tırmanacak bir yol bulalım. Yap
rakların araşma saklanalım. Aşağıda ne oluyor ne olmuyor 
gözetleyelim. Bakalım ne göreceğiz.

Biraz daha ilerledikten sonra yandan koruya doğru yük
selen bir sıçan yolu buldular. Kâh iki ayak ve kâh elleri üze
rinde emekleyen çocuklar gibi dört ayak olarak yokuşa saldır
dılar. Ayaklarının altından kayalar yuvarlanıyor; ellerine, el
biselerine dikenler batıyordu. Epey zorlukla bodur ağaç or
manlığının içine daldılar ve yeşilliğin arasında görünmez ol
dular.

Şimdi kendileri görünmeden aşağısını pek güzel seyrede
biliyorlardı. Kayalık bir nevi nal biçiminde olduğundan ve 
gözleme yeriyle demir kapı bu nalın hemen iki ucunda bulun
duğundan baktıkları yerden mahzenin giriş yerini çok iyi gö
rebiliyorlardı.

Böylece pusuda bir saat, iki saat beklediler. Tek tük gelip 
geçenlerden başka dikkate değer bir şey göremediler.

Ali Safder’in bu uzun ve bir işe yaramaz gözcüklükten 
içi sıkılarak:

—  Böyle kuru kuruya beklemekten ne çıkar? Şu gördü
ğümüz demir kapmm mektupta söylenilen mahzen kapısı ol
duğunu kestirerek burada saatlarca beklemek budalalıktır.

—  Biraz daha bekleyelim. Acaba bizim buradaki gizlen
diğimizi bir gözleyen var mı? Bunu merak ediyorum.

—  Sanmam. Sabah karanlığı buralarda kendine iş arayan 
bizden başka bir budala bulunacağını aklım kesmez.

Bu sırada demir kapıya, koruluğa ve etrafa dikkatle ba
karak ve arada bir durup düşünür gibi yaparak biri geçti.

Avnussalâh yavaşça:
— Haber bunda.
—  Şu herifin kılığına kıyafetine bir baksana. Şevkiye Ha- 

nım’ın sevgilisi Nedim Bey’i andırır bir yeri var mı?
F. 5
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Sahiden de görülen adam ayağının poturu, sırtının saltası, 
başının biçimsiz kasketiyle Marmara kıyılarından gelen köy
lülere, manava, ırgat başıya, sözün kısası Nedim Bey’den başka 
her şeye benziyordu.

Avnussalâh bu fikre karşı söylenenlere cevap olarak:
— Bu Karagöz göstermeliği tip Nedim Bey’in kendisi de

ğilse de onun bir adamı, buralara tayin ettiği bir bekçisi ola
maz mı?

— İş farzetmeye kaldıktan sonra tabu sözün arkası gelmez.
— Ben inat ediyorum, o herif rasgele bir geçici değildi. 

Onun buralara bakmışındaki araştırma hallerinin farkına var
madın mı?

Ali Safder sustu. Geçen o herif de bir daha gözükmedi. Bir 
saat kadar daha beklediler.

Ali Safder’in yine tahammülü yanarak:
— Aç kanuna bu dikenlerin arasında av bekleyen vahşi 

hayvanlara döndük.
—  Ağlama Safder, ağlama. Sana beş kuruşluk kuru bo- 

ğaça alacak kadar param var. Canın sıkıldıysa şimdi sözden işe 
geçeceğiz .

—  Ne yapacaksak yapalım artık.
—  Sen burada biraz daha bekle. Ben aşağıya inip demir 

kapıyı bir muayene edeyim. Açabilirsem mahzene ineyim.
—  Niçin beraber gitmiyoruz?

—Bir kapana düşersek beraber düşmeyelim. Dışarıda 
kalan içeridekini kurtarır.

— Pek ince düşünüyorsun.
— öyle lâzım geliyor. Sen buradan bir yere kımıldanma. 

Gözlerini gelip geçenlerden, hele mahzen kapısından ayırma, 
hale göre hareket et.

Arkadaşına bu dersi verdikten sonra Avnussalâh ağır ağır 
aşağıya yah viranesine indi. Etrafı süze süze yerin yamn 
yumm topraklan, taş yığınları üzerinden atlaya atlaya demir 
kapının önüne geldi. Yüz yıldan fazla zamanın rutubetine da
yanmış bu ağır iki kanadın üzerine iki demir halka vardı.

Avnussalâh kilidin deliğini gözden geçirdi. Büyüktü. Bunu 
açmak için kim bilir kaç okkalık eski tabancalar kadar iri bir 
anahtar lâzımdı. Kanadın birine dayandı. Kapı epeyce bir 
dayanışla paslı menteşeleri üzerinde boğuk bir inilti ile açıldı.
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Kırk ayağa benzeyen uzun taş merdivenden aşağıya baktı. Bu
rası gittikçe karanlığı koyulaşan zifirî bir bacayı andırıyordu, 
içeri girdi. Kapıyı tekrar üzerine kapadı. Elindeki elektrik 
fenerinin düğmesine dokundu. Aşağıya su gibi bir ışık direği 
uzandı. Merdivenin küherçileli kenarlarına tutuna tutuna dik
katle aşağı inmeye başladı. Taş basamaklardan bazıları çök
müştü. Saya saya iniyordu. Tamam otuz sekiz ayakta yeri 
buldu.

Burası âdeta kayalığın içine oyulmuş ve bir kısmına totıoz 
örülmüş bir kovuktu. Yere adım atamadı. Çünkü her yandan 
gelen su sızıntıları yeri tamamıyle göllendirmişti. Bastonunu 
daldırdı .yansından fazlası suya gömüldü.

Şevkiye Hanım’m mektubunda söylediğine göre bu mah
zende bir kuyu bulunacaktı. Acaba bu sular oradan mı taşı
yordu? Perilerin hazîneyi içine taşıdıkları kuyu... Hep bu ga
rip bilgiyi hasta ihtiyarın sayıklamalarından sayan Şevkiye 
Hanım’ı Avnussalâh şimdi haklı buluyordu.

Bu düşünceler içinde Avnussalâh bastonu ile suyu karış
tırdı, karıştırdı. Fakat cambul cumbul bu küçük gölün içinde 
ilerlemeyi göze aldıramadı. Çünkü mahzen içinde varlığı iddia 
olunan kuyuya düşerek yokluğa karışması ihtimali vardı.

Bu arada yukardaki demir kapmm taş duvarlara çarpma
sından uğursuzluğu büyüyen bir gıcırtı üe açıldığı duyuldu. Av
nussalâh hemen fenerini söndürdü.

Kim geliyordu acaba? Kimse inmedi Yalnız şöyle bir azar 
işitildi:

—  Melun hırsız, sonunda kapana tutuldun mu?
Hemen kanat kapandı, ses kesildi.
Avnussalâh orada donakaldı. Demek orası bir kapandı. 

Kendisi sonunu düşünmeyerek tutulmuştu. Şimdi ne yapmak 
gerekti? Kuyuya düşmek tehlikesini göze aldırarak bu gölün 
içine saldırsa bile kaçmak için ileride bir' çıkar yol bulmak im
kânı yoktu. Yukarıya çıksa kendi kendine yakasını düşmanla
rının eline vermiş olacaktı. Bulunduğu yerde beklese yukarıda
kiler aşağıya ineceklerdi, işte kapana tutulmak buna denirdi.

Dakikaların değil, saniyelerin geçmesi Avnussalâh için 
pek ehemmiyetli idi. Gelen her an geçenden büyük bir tehlike 
gösteriyordu.

Yukarıdakiler içeride miydiler, dışarıda mı? Bunu anla
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m ak için Avnussalâh elektrik fenerini ne olursa olsun diyerek 
yukarıya çevirdi. Gittikçe yayılarak zayıflayan elektrik ışığı 
en üstüne kadar taş merdivenleri aydınlattı. Demir kapı kapa
lıydı. Ve içeride kimse yoktu.

Yüzde bir kurtulma şansı bulabilirim diye vücudunu sar
san bir helecan içinde Avnussalâh merdivenden yukan saldır
dı. içerde kimse yok, fakat demir kapıya atıldı, asıldı, kanadı 
sımsıkı kapalı buldu.

Oh... Bunda korkunç bir tuhaflık var. O paslanmış kilit 
naaıl işledi? Ve bunun koca anahtarı kimde idi? Kapanış şekli 
ne olursa olsun asıl iş orada hapsedilmiş olmakta idi. Birkaç 
defa daha kanadı var kuvvetiyle sarstı. Bir türlü yerinden oy
natamadı. Bütün vücudunu soğuk bir ter kapladı. Zihni bu
landı. Artık düşünemiyordu. Bu çaresiz halde düşünmek ne 
para ederdi ki... Dünyanın bütün dahileri bir araya toplansa
lar nefesleriyle bu demir kapıyı eritemezlerdi ya?

Delikanlı, bu taştan mahfazanın kapah demir kapısı önün
de kıvrım kıvnm kıvranmakta iken dışarıda demir kapıma 
halkaları oynar gibi bir tıkırtı oldu ve arkasından şu ses 
duyuldu:

—  Salâh...
—  Sen misin Safder?
—  Benim, benim. Kokma.
—  Orada ne yapıyorsun?
— Kapıyı açmaya uğraşıyorum.
—  Anahtar var mı?
—  Anahtara lüzum yok.
—  Ya nasıl açacaksın?
—  Çakı ile.
—  Tuhaf şey.
—  Hani o deminden gördüğümüz poturlu herif...
—  Ey?...
—  Kapının iki demir halkalarım birbirine iple sımsıkı bağ

layarak seni böyle hapsettikten sonra koşa koşa gitti.
—  Nereye acaba?
—  Polis karakoluna gitti sanırım. Seni .yakalatacak.
—  Aman Safder elini çabuk tut.
—  Şimdi, şimdi. Korkma.
Sahiden de ip çabucak kesildi. Demir kanadı Salâh içeri
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den itti. Safder dışarıdan çekti. Kapı yine ürkütücü bir gıcır- 
tiyle ayıldı.

Orada bir saniye fazla durmak tehlikeliydi. Hemen taban
ları kaldırdılar. Rumelihisarı taraf m a koşuyorlar ve bu ka
çışları sırasında da birbiriyle nefes nefese şöyle konuşuyorlardı:

Safder —  Böyle eski yangın köşklüleri gibi nereye kadar 
koşacağız?

Salâh vücudunun soğuk teri içinde hâlâ biraz titreyerek:
—  Deminden gizlenmiş olduğumuz koruya kadar...
—  Aman buralarda durmayalım monşer...
—  Durmak lâzım Safder...
—  Niçin?
—  Anlamak istediğim pek ehemmiyetli şeyler var. Koru

da konuşuruz.
—  Sonra yakalanırız.
—  Sen benim kumandamda oldukça dünyanın polislerin

den korkma.
Tehlike yerinden biraz açıldıktan sonra koşuşlanyle göze 

çarpmamak için yürümelerini yavaş adımlara döktüler. Tıpkı 
yolda gidenler gibi yürüyorlardı.

23

YİNE deminki keçi yoluna geldüer. Düşe kalka koruya 
kadar tırmandılar. Yine demir kapıyı gözleyecekleri bir nokta
ya sokuldular. Yine onlar her tarafı gözlüyorlar, fakat kendi
lerini kimse görmüyordu.

Helecanla çıktıkları dik yokuşun yorgunluğundan körük 
gibi göğsü şişip inen Safder kesik bir söylenişle:

— Tuhafsm Salâh tuhaf... Hem korkuyor hem davul ça
lıyorsun.

— Neden?
—  Bu yakalanmak tehlikesi karşısında artık buralarda 

durulur mu?
—  Anlamak istediğim ehemmiyetli şeyler var diyorum 

sana...
—  Nedir bu ehemmiyetli şeyler? Ben de bileyim.
— Buradaki gözlememizin sonunda Nedim Bey’in semtini, 

kim olduğunu öğreneceğiz. Ama gözlerini dört aç.
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—  Niçin?
—  Bugün sana çok ehemmiyetli bir rol düşüyor.
—  Bu ehemmiyetli rolü niçin kendin oynamayıp da bana 

yüklüyorsun ?
—  Benim oynamama imkân yoktur.
—  Neden?
-— Neden olduğunu şimdi söylerim. Ben aşağıya indikten 

sonra sen buradan neler gördün ilkin onu anlat bakayım.
—  Sen aşağı indikten sonra o poturlu herif elinde koca 

bir iple arsanın ortasında meydana çıktı.
—  Arsanın ortasında meydana çıktı ne demek? Bu uğur

suz, oraya zembil ile inmedi ya? Ne taraftan geldi?
—  Ne taraftan geldiğinin fa rkında, olamadım.:
—  Ah Safder ah öyle nazik zamanlarda uyunur mu?
—  Uyumadım, ama bilmem nasılsa bir dalgınlığıma geldi.
—  Neyse... Sonra ne oldu?
—  Söve saya hemen demir kapıya seğirtti. Elindeki iple 

kapı halkalarım birbirine sımsıkı bağladı, sonra şöyle bağırdı: 
«Kerata bekle bakalım orada... Ben sana şimdi lokantalardan 
pardesü çalmayı gösteririm. Kendi kendine gelip kafese girdin 
köpoğluköpek...» Anlıyorsun ya hep bu iltifatlar sana... Ve 
daha sonra ensesini kaşıyarak düşündü: Acaba hangi polis 
karakolu buraya daha yakındır?

—  Zihniridekileri böyle bağırarak mı düşünüyor?
—  Evet.
—  Hayvan oğlu hayvan... Ey sonra?...
—  Sonra Emirgân’a doğru koşa koşa yolu tutturdu.
 Demek şimdi herif polislerle beraber buraya gelecek?
— Şüphesiz.
—  Kafesi boş bulunca...
— Dur bakalım neler olacak?
— Safder bu herif benim mahzene girdiğimi görmüş, onun 

için şimdi benim yüzümü tamyor demektir.
—  Öyle olacak.
—  Seni görmedi, yüzünü de tanımıyor.
— Evet.
— Hah... Sen bugün bu herifin peşine düşecek, uzaktan 

uzağa arkasından gideceksin, nerelere girip çıktığını öğrene
cek, akşama bana raporunu vereceksin.
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—  Hep bu uzun hafiyelik aç karama mı olacak?
—  Böyle günler için sakladığım ihtiyat akçesinden sana 

beş lira vereceğim. Ama iyice lâzım olmadıkça on parasım 
israf etmeyeceksin. Böyle birkaç liranın olmamasından baz: 
bazı yüzlerce liralar elden kaçırılır. Bu sözlerimi ehemmiyetle 
dinle. Bu işi başar, sonra liraları aramızda avuçla bölüşürüz.

—  Bu piyazlara karnım tok ama kuru vaatten de başka 
bir şey olmasa lira şıkırtısı kulağa ve gönüle hoş geliyor.

Bu sırada ayak sesleri duyuldu. Lakırdıyı kestiler. Önde 
yine o herif arkada iki polis viraneye girdiler.

Poturlu adam hemen mahzen kapısına koştu. Halkaların 
bağının çözülmüş olduğunu ve kesik ipin kıvrım kıvrım yerde 
yattığım görünce sövüntülü bir hayretle öfkesi taşarak ağzını 
bozmaya başladı:

—  Vay dinini, imanını... Kerata içeriden bu ipi nasıl kes
ti? Kapıyı açmış kaçmış.

—  Ahmak herif lodosa poyraza sövüyor. Bende din iman 
ne gezer.

Aşağıdaki poturlu herif yanındakilere:
—  Efendiler siz polissiniz. Böyle hırsız işlerinden anlarsı

nız. Bir yol bakınız; bu ipi nasü kesmiş?
Polisin biri yerden birkaç parçaya bölünmüş ipi alıp dik

katle gözden geçirerek:
—Bıçakla kesmiş...

Poturlu —  Parmaklanyle koparamaz ya, bıçakla kestiği 
belli. Fakat şu içeriden bu işi nasü hokkabazlıkla görmüş?

Öteki polis — Bu ipi içeriden kendisi kesmemiştir. Kapının 
ardından: «Can kurtaran yok mu?» diye bağırmıştır. Yoldan 
geçenlerden biri bu sese koşarak ipi kesmiş ve adamı kurtar
mıştır. Bu başka türlü olamaz.

Poturlu —  Hay aklına kurban olayım efendi, bu işi dediğin 
gibi olmuştur. (Kendi k af as mı yumruklayarak) Ben bu kalın 
kafamla bu tarafı düşünemedim, ipi bağladıktan sonra burayı 
boşlayarak hemencecik size koştum.

Polis — Üzerine kapıyı bağladığın o kaçan herif bu mah
zene ne iş için girmiş?

Poturlu —  Ne iş için girdiğini bilmiyorum. Bizim efendi 
bana: «Bu mahzene göz kulak ol, lokantadan benim pardesümü 
aşıran hırsız bir gün kendi ayağıyle geüp oraya girecektir.»
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dedi. Ben de onun emrini tutarak buraları her gün gözetliyor
dum. Bu sabah sahiden de bu demir kapıdan içeri birinin gir
diğini gördüm. Hemen halkaları bağlayarak size koştum.

— O adamı bir daha görsen tanır mısın?
— Tanınm... Çünkü suratına iyice baktım.
—  Bu herif sizin beyin lokantadan pardesüsünü mü aşır

mış?
—  Evet, evet. Yüz liralık pardesü.
— Sizin bey bu hırsızın bir gün kendi ayağıyle gelip de 

bu mahzene gireceğini nasıl bilmiş?
— Orasını bilemem.
Birinci polis —  Sizin beyin pardesüsünün çalınmasıyle hiç 

münasebeti olmayan dışardan bir adam merak ederek içerisi
ni görmek için bu mahzene girmiş olamaz mı?

Poturlu — Olabilir.
Birinci polis —  Ya o adam öyle biri ise?...
ikinci polis —  O da olabilir ama suçsuz bir adamm üze

rine demir kapıyı bağlamanın ne büyük bir suç olacağını 
biliyor musun?

Poturlu —  Bilmiyorum, vebali bizim beyin başma.
Birinci polis —  Vebali bizim beyin başma demekle bu işten 

kurtulamazsın. Bir davacı çıkarsa cezayı sen çekersin.
ikinci polis —  Bağdan kurtulan herif hemen sıvışmış. 

Onun davaya cesareti olmadığı görülüyor.
Poturlu — Aklına kurban olayım polis efendi. Mahzene 

giren herif çingözün biri idi.
Üçü konuşa konuşa viraneden çıktılar, iskele tarafına 

doğru yürümeye başladılar.
Avnussalâh telâşla:
— Haydi Safder şu poturlu herifin peşine düş; kendini 

sezdirmeden beraber dolaş, öğrendiklerini akşama gel bana 
anlat.

— Akşam nereye geleyim?
— Bizim eve.
—- Bana kedi dolması mı yedireceksin?
— Vallahi mahalledeki kedilerin hepsini bitirdik. Damlar

da bir uyuz kaldı. Onu da benim midem almıyor. Haydi uç. . 
Herifin izini kaybedersen iş turfa olur, uzar. Demiri tavında 
dövelim. Biz açık alınla namussuz yaşıyoruz. Nedim Bey na
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m usu cinayetine maske yapıyor. Karmanyolacıyı karmanyola- 
layacağız. Ben kokusunu aldım. Bu dalaverenin sonunda çok pa
ra var. Haydi baba torik uç...

Ali Safder de kollarını kanat gibi açarak korudan aşa
ğıya uçtu.

24

AKŞAM oldu. Avnussalâh aziz arkadaşını evinde bekli
yor ve ona yemek hazırlıyordu. Yemekler tatta hafif gıdada 
kuvvetli, lezzetli şeyler değil. Onun bu telâşı içinde Ali Safder 
çıkageldi .

Avnussalâh — Bak seni doyurmak için uğraşıyorum. 17- 
cuz buldum. Palamut balığı. Fakat ne yalan söyleyeyim, de
nizden bugün çıkmış değil. Turp salatası beraber iyi kaçar. 
İki çekimlik de rakı... ister ağzına iç, ister burnuna...

Ali Safder bu ikrama karşı arsızca bir sırıtışla:
— Telâş etme birader aç değilim.
—  Ne diyorsun?
—  Kamımı tıka basa doyurdum da geldim.
—  Etme Allah aşkına...
—  Cebimde beş lira varken bu eve aç gelmek ahmaklığım 

benden bekler misin?
—Ulan o beş lirayı ben sana lâzım olunca harcarsın diye 

vermiştim.
— Açlık ihtiyaçların en büyüğüdür.
— İnsan her zaman böyle çarpmaz ya ara sıra da kendi 

çarpılır. Peki üeride haklaşırız. Ne iş gördün bakalım?
— Gördüğüm işin büyüklüğü karşılığında bu parayı ken

di kendime helâl ettim.
— Büyük iş gördün ha?
— Umduğundan çok...
—  Haydi bakalım, bulduklarım bana arz et.
— Poturlunun arkasına düştüm. Fakat çok alargadan sığ 

gidiyorum. Emirgân’a doğru yürüdüler. Herif bir zaman po
lislerle beraber gittikten sonra onlardan ayrıldı. Emirgan’de 
bir bakkal dükkânına girdi. Ben dışarıdan onun her hareketini 
iskandil ediyordum. Babacan doğru telefona koştu. Aleti eli':*'
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aldı, sinirli kaş göz işaretleriyle hızlı hızlı taşıp dökülüyordu. 
Kiminle ve ne konuşuyordu? Dışarıdan işitmek mümkün de
ğil. Fasulyenin, patatesin cinsini .okkasını sormak için herkes 
oraya girebilir. Ben de hemen kararımı verip içeriye daldım.

«Bakkal koca bir defterin yapraklarım çevirmekle uğra
şıyor. Ben laf olsun diye çırağa şunu bunu soruyorum. Ama 
kulağım poturluda... Karşı tarafın ne söylediğini duymuyo
rum. Yalnız poturlunun dediklerini, ağzından çıkanları duyuyo
rum.

«Poturlunun şivesi bozuk sesi:
«— Evet efendim. O günden beri emrettiğiniz yolda işe 

devam ettim.
«—  ...
«—- Tamamıyle.
«—  ...
«—  Kara pantollu, caketah, melun bir suratı var.
«—  . . .
«—  Bu kadar tekdir buyurmayınız efendim. Yine gelir, 

bu sefer zincir üe bağlarım.
«—  . . .
«— Peki efendim. Başüstüne. Şimdicik, şimdicik.
«işte bu kadar. Telefon kapandı, ben yüzümü poturluya 

«dönüp göstermeden dükkândan çıktım. Bu ‘Peki efendim. Şim
alicik şimdicik’lerin anlattığı manayı anlamaya uğraşıyorum, s

— Nedim Bey fena halde sinirlenmiş olacak. Fazla bir 
şeyler öğrenmek için herifi yanma çağırıyor.

«   Ben de öyle anladım, ve anladığım da doğru çıktı.
Poturlu saatma baktı. Bütün ahmakların zihin hesabı yaptık
ları zamanki gibi başını havaya kaldırdı. Gözlerini büzdü, du
daklarını kıpırdattı. Anladım ki herif yetişmek için vapur sa
atini hesaplıyor. Sonra iskeleye doğru yürüdü. Ben de arka
sından. Fakat o bekleme yerine girdi, ben alargada durdum. 
Çok geçmeden vapur da Istinye’den doğru gözüktü. Geldi, iske
leye yanaştı. Ben en sonra bilet alarak vapura girdim. Baktım 
herif birinci mevkide yok. Onu baş tarafta İkincide gördüm. 
Ben de oraya oturup da kendimi ona belletmemek için birin
ciye çeküdim. Ama bütün dikkatimi onun bulunduğu tarafa 
veriyordum. Köprü’ye yanaştık, kalabalık birbirini ite sıkış- 
tıra dubaların üzerine akarken dört beş kişi ara ile ben de
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avımın arkasına düştüm. Hayvan herif Galata tarafına doğru 
âdeta tırısa kalktı. Karaköy, Tünel tarafı, Domuz sokak, bir 
iki kirli sokak başından geçtikten sonra sağdan bir dik yoku
şa saldırdı. Havayı bulmak için ormanlarda birbiriyle yarışa
rak yükselen ağaçlar gibi güneşi kapatan kat kat taş bina
lar... Poturlu bunlardan birinin açık duran kapısından içeri 
girdi. Binanın kapısı üstünde şu adı okudum: Torosoğlu Ham. 
Bir dakikalık bir ara üe arkasından ben de daldım. Taş mer
divenin başındaki aralıkta cezvelerini sürmüş, fincanlarını bar
daklarım dizmiş çok dikkatiyle uğraşır görünen bir kahveci. 
Poturlu merdivenin birinci sahanlığını geçtikten sonra kahve
ciden sordum:

« — Şimdi içeri biri girdi. /
«— Evet
«— Aradığım bir adam var ona benzettim. O mu, değil 

mi acaba? Adı nedir söyler misin?
«— Şaban Efendi.
«— Ne iş yapar?
«—  O burada hiç bir iş yapmaz.
« — öyleyse bu hana neye giriyor?
« —  Nedim Bey’in adamıdır, onun ev işlerine bakar.
«—  Nedim Bey... Ha, evet... Bürosu kaçmcı kattadır?
«— Uçüncüde.
€—  Teşekkür ederim.
« — Bir şey değil.
«Küçük bir helecanla merdivenleri çıkmaya başladım. Bi

rinci, ikinci, üçüncü katta koridora yürüdüm. Sağlı sollu bir
kaç daire geçtikten sonra dipteki 26 numaralı kapmm üzerin
de şu plağı gördüm:

TESHtLÂT İDAREHANESİ

Nedim Bey ve şürekâsı

«Açık bir muamele göstermeyen şüpheli böyle adlar altın
da ne dalavereler dönüyor? Teshüât İdarehanesi... Pekâlâ, 
ama tahsil edilen şeyler nedir? Şimdi dünyanın en akıllı adamı 
en çok dolandırandır. Kolaylaştırmak istediğin bir işin varsa 
Nedim Bey şirketine uğra, kazığı ye...>

Avnussalâh — Gittikçe feylesoflaşıyorsun Safder.
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Ali Safder —  Sana bedava çıraklık ediyorum. Kazancım 
yalnız yüksek moralinden faydalanmaktır.

Avnussalâh —  Berhudar ol çömezim.
Ali Safder —  Sayende ne olacaksam oldum artık.
Avnussalâh — Asıl bahse gelelim.
Ali Safder —  «Bu plağı okuyunca bilmem neden yüreğim 

birkaç defa hop etti. Nedim Be/le bir Ha ki kan İr tanışmak is
tedim. Bunun için bir bahane uydurmak zor bir şey değüdi. 
Aralık duran kapıyı ittim, içeri girdim.»

Avnussalâh —  Çabuk kaşarlandın Safder.
Ali Safder —  Ne kadar kaşarlanmam senin derecene va

ramam, ustam.
Avnussalâh —  Başkaları tıka basa karınlanın doyurur

ken senin aç kalmaktaki sosyal kötülüğü, zulüm ve hainliği 
anladın.

Ali Safder —  Yalnız anlamak para etmez, çaresine bak
malı.

Avnussalâh —  Ey sonra?...
«—  Bir ufak koridor... Tamam kapıya karşı ince çubuklu 

vezne... İçeri adım atar atmaz göze görünür bir köşede ko
caman bir kasa... Göz doyurmak, adam aldatmak için bu boş 
kasalar çığırtkanlık işini görürler. Plaklar: İdare odası, Şef 
odası. Tütün dumanına boğulmuş idare odasmda birkaç baş 
görerek sordum:

«— Nedim Beyefendi?
«—  Şef odasma giriniz.
«Şef odasmm önüne gittim. İçeride epey kabarık bir ko

nuşma var. Şaban Efendinin sesini hemen tanıdım. İşimize ya
rayacak birkaç şey kapabilmek ümidiyle kapı üzerinden içe
riye kulak verdim.

«Şaban’ın kurum tutmuş kalın pürüzlü sesi:
« — Efendim emrettiğiniz gibi yaptım.
«— Ben sana böyle mi emretmiştim.
«—  Aklımda öyle kalmış.
«— Maşallah izbandut gibisin. Taşı tutsan suyunu çı

karırsın.
«— Evvel Allah...
« — Bir tek adamla başa çıkamaz miydin?
«—  Ne demek efendim anasım bellerdim.
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«—  Ben sana elektrik lambası verdim.
«—  Lambanın eczası tükenmişti.
«—  Bir de revolver vermiştim.
«—  Aksi gibi roveri yanıma almamıştım.
«—  iyi halt etmişsin... Herifin mahzene indiğim görünce 

hemen sen de arkasından koşmalı, lambanın ışığım suratına 
tutarak revolveri gösterip teslim ol demeliydin.

«Bu kadarını işitebildim. Orada böyle kapı dinleyen ha
fiye halinde yakalanmak iyi bir şey değildi. Kapıyı hafifçe fis
keledim. ilk fiskelerim duyulmadı, hızlıca tık tıkladım. Tokça 
bir ses:

« —  Giriniz, dedi. Girdim.
«Bk adımda Şaban Efendiyle göz göze geldim. Tanınmak 

tehlikesiyle titredim. Fakat herif beyefendiden yediği zılgıt 
yüzünden öyle ytşalftmıg ki dalgın bir bakışla beni süzdü. Ama 
bir şey sezemedi.

«Nedim Beyefendi aşağı yukan otuz sekizlik, kırklık, ça
lık benizli sinirli bir yüz, ama çirkin değil Gözlerinde arada 
bir şehlalaşan bir çaylak bakışı var. Seyrek gümüş teller ka
rışmış saçları düzgün taralı. Som ipek boyunbağı, iyi bir ma
kastan çıkmış kostümle fthgnkli

«Geniş ceviz yazıhane, maroken kanepe, kübik koltuk
lar. Sözün kısası, odada çok kimseleri aldatacak bir çeki düzen 
var. Beyefendide tavır ağır, ciddî, bakışlar kibirli.

«Metresi Şevkiye Hanım'a kasa soymak teklifine kalkışan 
Nedim Bey bu değil mi acaba? Kendi çıkan için kolay işleri 
zorlaştıran bu «teshilâtçı» soruşturan bir bakışla bana:

«— Ne istiyorsunuz?»
«Şimdi tereciye tere satmak lâzım geliyordu.
«Kandırıcı bir gülümseme ve gür bir sesle dedim ki:
« — Bendeniz pamuk tüccarı Manokyan’ın adamıyım.
« —  Evet.
«Beyefendiden evet cevabını alınca beyefendiye birinci 

zokayı yutturmuş olduğumu anlayarak sözümü tamamladım:
«—  Bu hafta Mısır'dan, Adana’dan epey mallarımız gel

di. Gümrükte bir konşimento karışıklığı olarak balyalarımız
dan birkaçı Nedim Bey adına aldırılmış. Bu zat siz misiniz be
yefendi?
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«Nedim Bey küçük bir gülümseme ile benim saflığıma 
gülerek:

«—  Hayır... Biz pamuk Ue uğraşmıyoruz. Gümrükte öyle 
bir muamelemiz yoktur.

«—  Namı âlinize uyan başka bir zat tanıyor musunuz 
efendim.

«—  Hristaki Hanında bir adaşım var, oraya bakınız.
«—  A f buyurursunuz, rahatsız ettim.
«—  Estağfurullah.
«Selâmladım, çıktım.»
ikisi bir zaman birbirine memnunlukla bakıştıktan sonra 

Ali Safder sevinçle göz kırparak:
—  Tahkikatım nasıl?
—  Üç yıldız birçok aferin. Fakat beni telâşa düşürdün.
—  Niçin?
—  Çırak üç günde us tasım geçerse...
—  Fena mı olur?
—  Çok.
—  Anlayamadım.
—  Kendimden üstün akıl ile çalışmasını istemem de.
—  Bir ahmakla mı arkadaş olmak istersin?
—  Hayır. Üstün zekâ ile arkadaşlıkta zayıf taraf her va

kit kaybeder.
—  Haydi canım, haydi. Piyaslama beni, kurnazlıkla beni 

kendinden üstün olduğuma inandırarak ahmaklaştırmaya mı 
uğraşıyorsun? Benim sana yetişebilmekliğim için daha kırk 
fırm ekmek lâzım, geçelim bu afileri... îş ehemmiyetli.

—  Sahiden de öyle.
—  Nedim Bey pençemiz altına girdi.
—  Kedi yavrusu tutar gibi onu ensesinden yakaladık.

25

GERÇEKTEN de on beş yirmi gün sonra bu iki dolan
dırıcıyı sevindirecek bir gelişmeye doğru yol aldı. Bütün İs
tanbul gazetelerinde şu havadis okundu:

ÇOK EHEMMİYETLİ BİR HIRSIZLIK

«Fındıklı’da eski vükelâdan Atraşzade Muhip Paşa’nın 
konağında oldukça şaşırtıcı büyük bir hırsızlık olmuştur. Ih-
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tiyar paşa epey zamandır hasta yatıyordu. Kasa paşanın yatak 
odasma bitişik odada bulunmktadır. Oraya ancak iç içe olan 
tek kapıdan geçilebiliyor. Dışardan girilemez. Kırılan kasa son 
sistem değilse de gayet dayanıklı olduğa bilirkişi tarafından 
söylenmekte ve altı saattan evvel açılamayacağı iddia olun
maktadır.

«Hırsız veya hırsızlar kasa odasma sokağa bakan pen
cereden girmişlerdir. Kafesin sürülmüş ve camın kınlmış ol
ması bunu gösteriyor. Fakat oda üçüncü katta bulunduğundan 
hırsızların o yüksek pencereye kadar ne suretle tırmanabil
dikleri kestirilemiyor. Ve kınlan camın şangırtısı bitişik oda
dan duyulmamıştır. Çalınan paranın yüz bin lira kadar olduğa 
söyleniyor.

«Hırsızlığın çok esrarlı görünen cihetleri vardır. Tahkikat 
başlamıştır.»

O gün Avnussalâh erkenden kalkmış yine evde sabah kah
valtısı çekişmesi başlamıştı.

Delikanlı anasına, kardeşlerine şöyle bağırıyordu:
—  Yarabbim birkaç kara zeytin, küflenmiş peynir, kuru

muş ekmek kırıntısı için her gün bu dalaşma nedir? Sokaklar
da kemik arayan köpekler, çöplüklerde eşinen horozlar vallahi 
bizden bahtiyar ve tokturlar. Onlar kazanmadan yemek hak
kına sahiptirler. Biraz düşünmeyi bilsek bütün kayıtlardan 
kurtulmuş hayvanların geçim işinde şimdiki insanlardan çok 
üstün tarafları olduğunu anlarız. Serbest bir ormanda ayı 
doğmayıp da Etyemez mahallesinde insan yaratıldığıma o ka
dar esefleniyorum ki...

Bu sırada kapı tokmağı sinirli bir elin titremeleri altında 
birbiri arkasına sık ve hızlı kalktı indi.

Avnussalâh öfkeyle yerinden fırlayarak:
— Elline becereyim, e mi? Eşşek... Tokmağı mı kopara

caksın terbiyesiz... Sigara yok, kahve yok. Şimdi tiryakiliğin 
bütün hıncım senden alınm vallahi...

Kapıyı açar, Ali Safder’le yüz yüze gelince hiddeti biraz 
kırılarak:

—  Sen misin?
— Görüyorsun.
— Sabahleyin birine kızdın da öfkeni bizim kapıdan mı 

alıyorsun ?
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—  Bitik bir haldeyim.
— Bitikliğin açlıktansa böyle erkenden kahvaltı için yan

lış kapı çalmış olduğunu hatırlatmak zorundayım. Mahallede 
kedi kalmadı. Şimdi birbirimizi yiyoruz.

—  Az vakit sonra sayemde baklava börek yiyeceksin.
— Sayıklıyor musun ulan, sıtmaya mı tutuldun? Ne vakit

yakalandın?
—  Bu sabah... Şimdi.
—  Allah şifalar versin. Kinin alacak kadar paran yoksa 

dünya gürültüsünden kurtulursun.
— Bitkinliğim açlıktan,, kederden değil.
—  Her halde tokluktan, cep dolgunluğundan o İmam ah.
—  Sevinçten...
—  Tayyare piyangosu mu çıktı ulan? Eğer numara ce

binde ise şimdi seni boğar cesedini kuyuya atarım.
Ali Safder parmağının ucu ile işaret ettiği yeri arkadaşı

nın burnuna sokarcasına suratına yaklaştırarak:
—  Şu haberi oku.

Avnussalâh başlığa bakıp okuduğunu tekrarlayarak:
«—  Çok ehemmiyetli bir hırsızlık...»
—  Evet.
—  Ulan, sen mi bir yerden bir şey vurdun. Paramı ver

mezsen seni şimdi polise teslim ederim.
—  Oku diyorum canım...
Avnussalâh’ın gözleri satırlar üzerinde yukarıdan aşağı 

ilerledikçe fal taşı gibi açılır. Son kelimeyi mırıldandıktan 
soûra:

—  Ben de bittim Safder.
—  Maslahatı kavradın değü mi?
—  Ta kökünden...
—  Yüz bin lira.
Avnussalâh büyümüş gözlerini burun buruna arkadaşının 

gözlerine yaklaştırarak yine söyler:
—  Yüz bin lira.
—  Nedim Bey bu parayı yalamış yutmuş. Payımızı nasıl 

çıkaracağız?
—  Vallahi ağzından burnundan kan getirinceye kadar 

arkasını yumruklar, elli bin lirasını kustururum.
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— Ben vakanın hakikat olduğuna inanamıyorum, rüya 
görüyoruz sam yorum.

Avnussalâh arkadaşım iki omzundan yakalayıp şiddetle 
sarsarak:

— Kendine gel yavrum, bak, sen sensin, ben benim. Et
rafımızdaki eşyaya elinle birer birer dokun, sana varlıklarından 
haber versinler. Rüya görmüyoruz, hayatm realitesi içindeyiz.

—  Bütün ömrümün rüyalarında sayıkladığım yüz bin lira
ya uyanık iken elimle dokunabilecek miyim? Rüya hakikat 
olur mu?

—  İşte oluyor... Olacak...
—  Böyle yüklü bir vurgun... Ne mutlu bize...
Bayram tebriki gibi sarmaş dolaş olarak sıcak sıcak öpü

şürler. Bu arkadaşlık öpüşmelerinin tatlı sıcaklığı içinde 
Avnussalâh:

— Talihimizin bize mesut bir rüyanın sırıttığı bu nazik 
anlan böyle tebriklerle geçirmeye gelmez. Saniye geçirecek 
vaktimiz yoktur. Bu binlerce liralar kudret helvası gibi ku
cağımıza gökten dökülmez. Hemen şimdi işe başlamalıyız.

Ali Safder alaycı bir bakışla:
—  Nasıl?
—  Nedim Bey’e gidip cinayetini tamamıyle bildiğimizi an

latarak payımızı isteriz.
—  Ök gidişimizde beyefendi suçu kabul ederek hemen pa

ralan sayar mı? Birçok inkâr ve kaçamak yollarına sapacaktır
— Şevkiye Hamm’ın mektubu ne güne duruyor? Bu inkâr 

ve reddi kabü olmayan vesika her yer ve mahkemede hüccet 
olabüecek bir delildir.

Pek ehemmiyetli birer düşünce ile sahnede dolaşan iki ak
tör gibi karşı karşıya odayı dolaşmaya başladılar. Sahiden de 
rasgele Nedim Bey’in karşısına çıkıp da: «Cinayetini biliyo
ruz. Çaldığın yüz bin liranın yansını susma payı olarak bize 
vereceksin.» demekle pay kurtarmak pek mümkün olamazdı. 
Her şeyin bir yolu erkim vardı.

Avnussalâh düşünceleri sonunda dalgınca dedi ki:
— Birdenbire işin zorluğunu iyice düşünmeyerek fazla 

sevindik.
—  Evet.

F. 6
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— Aklıma gelenleri söyleyeyim. Dinle...
— Kulaklarım sende.
— Elimizde Şevkiye Hanım’m mektubu gibi kuvvetli bir 

vesika olmakla beraber hırsızlığın Nedim Bey tarafından ya
pıldığını kolayca ispat edemeyiz.

—  Biraz düşününce bana da öyle geliyor.
—Evet. Çünkü böyle bir vesikanın varlığı hırs izli ğ'n 

başkaları tarafmdan yapılmasına mani değildir.
—  Yani Nedim Bey bu hırsızlığa hazırlanmış olmakla be

raber ondan önce davranarak bu işi görmüş başka hırsızlar 
bulunabilir.

—  Evet 4yi anladın.
—  Ne yapalım?
—  Hırsızın Nedim olduğuna başka deliller elde etmeye 

bakmalıyız.
—  Nasıl?
— Nasıl mı? Hah söyleyeyim, tş, daha pek taze. Gazete

lerin ortaya sürdüğü şüphelerden dolayı Nedim Bey, Şevkiye 
Hanım şimdi tedirgin düşünceler içinde bocalayıp duruyorlar.

—  Şüphesiz...
  Onları şaşırtmaya getirip pek ehemmiyetli kolpolar

kesebiliriz. Şimdi onlar dışarıya bir ipucu taşırmak korkusuy- 
le birbiriyle ne telefon, ne mektup, ne de başka bir suretle ha
berleşmezler. Birbirlerini hiç tanımıyorlarmış gibi görünürler.

— Peki.
— Yine himmet sana düştü.
—  Ne var?
— Göreceğin bu iş ilk gördüğünden daha ehemmiyetli, 

daha zor, daha naziktir.
— Ne yapacağım?
— Uzun lafa vakit yok. Hazır ol... Hemen şimdi... Hay

di koş...
—  Nereye?
— Doğru Fmdıkh’ya Atraşzade Muhip Paşa’mn konağına.
— Ne yapacağım orada?
— Şevkiye Hanımefendiyi görmek istediğini söyleyecek

sin. Eğer kadın seni kabul ederse Nedim Bey tarafmdan gön
derildiğini, onun pek emniyetli bir adamı olduğunu söyleye
ceksin.
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— Peki. Sonra?...
—  Nedim Bey’in büyük istirhamını bildireceksin.
— Nedir bu istirham?
— Hanıma yazmış olduğu son mektupların geri verilmesi.
— Böyle mektupların olduğuna emin misin?
— Yüzde doksan dokuz.
—  Ya bu düşünce bir zandan ibaret çıkarsa...
—  Öyle çıkarsa seni ne asarlar ne keserler. Fakat bir de 

boş atıp dolu vurursak. Nedim’in anasını ağlatırız. Haydi gö
reyim seni... Şevkiye Hanım’m karşısında alacağın aldatıcı ta
vırları, kandırıcı yalanları yolda zihninde tekrarlaya tekrar- 
laya git. Rolünü iyi oyna. Sen dönünceye kadar ben burada 
bu erkek halimde dokuz doğuracağım.

26

ALI Safder gider. Avnussalâh boş durmaz. Nedim Bey’i 
karmanyolaya getirmek için türlü planlar düşünür.

Dedikodu sosyal bir ahlâksızlık sayılır. O, hayatın ara 
sıra emniyet supabını zorlayan bir tehlike gibidir. Taşıp saçıl- 
dığı zaman çok fenalıklara sebep olur. Ne yapalım ki halk 
dedikoduya bayılır. Sayfalarında bu tatlı yemekle ziyafet çek
tikleri vakit gazetelerin sürümleri kat kat artar. Dedikodudan 
zarar görenlere karşılık kazananlar da vardır. Halkın bu be
ğenmesi ve tiryakiliği tesiriyle bu, onu şeytancasına idare 
edenlerin ellerinde korkunç bir kuvvettir.

Avnussalâh bu melunluk için yaratılmış bir dedikodu us
tası idi. ilkin bu ustalığından faydalanmak için şöyle bir şey 
yazdı:

«F ındıklı hırsızlığı için çok şeyler söylenmeye başlandı. 
Vakayı saran esrar sisleri içinde sağlamı çürükten ayırmak 
epey zor görünüyor.»

«Tahtadan, köhne bir binanın yüz bin liralık bir paraya 
emniyetli bir yer sayılması ilk bakışta şaşılacak bir -iştir. Pi
yasamızda paranın bu kıtlık ve değeri sırasında böyle çok 
bir paranın ev kasasında uzun raman mahpus tutulması pek 
akıl almayacak garipliklerdendir.»

«Ama sebepler bilinince garipliklerin renkleri de değişir. 
Paranın konakta bulundurulması hak km da gizliden gizliye ba
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zı sebepler ve vesikalar ileri sürülmektedir. Aile sırlarım açığa 
vurmaktan çekindiğimiz için şimdilik bu noktalar üzerinde 
susacağız.*

«Yalnız şu kadar söyleyelim ki bu paranın ev kasasında 
saklanmasından fayda görebilecek aile insanlarından bazıları 
bulunduğu iddia edilmekle beraber konak içinden yardım gör
medikçe bu hırsızlığın dışardan yapılması düşünülemeyeceği 
sözü bazı yerlerde ağızdan kulağa fısıldanmaktadır.»

«Yatalak paşanın kaynar çağda taptaze bir kansı bulun
ması zihinleri çeşitli ihtimallerin hücumuna uğratmaktadır.»

«Bir kere ipliği pazara çıkmış olan bu sırlarm yakında 
ucuzlayacağına şüphe yoktur.»

Avnussalâh, Nedim Bey’i böyle birkaç cepheden birden 
vurmak fesadıyle uğraşırken daha aradan üç saat geçmeden 
Ali Safder döndü. Çehresinde muammalı bir durgunluk vardı.

Bir tarafa çekilip oturdu. Söylemiyordu. Avnussalâh me
raklı bir öfkeyle:

— Niye susuyorsun? Talini sokakta mı bıraktın?
—  Dinleniyorum.
—  Vay.
—  Vayı mayı yok... Yorgunum.
—  Dayak mı yedin?
—  Hayır.
— Senin gibi bir gencin tramvayla Fındıklı’ya kadar gi

dip gelmekten uğradığı bu yorgunluğa aklım ermiyor doğrusu. 
Ben senin çehrendeki durgunluktan yorgunluk değil başka 
şeyler seziyorum.

— Söyle. Ne seziyorsun?
—  Kurnazlık.
—  Acayip...
— Hiç acayip değil.
— Aramızda yüz bin lira dalaveresi var, şaka değil... Bu 

büyük paranın karşısında zihinlerimizin ibreleri şaşırabilir.
— Ne demek istediğini açık söyle.
— Peki. Oraya gittin. Belki ehemmiyetli vesikalar da 

elde ettin. Beni daraya çıkararak bunlardan yalnız kendin 
faydalanmak istiyorsun.

— Hayır. Büsbütün öyle değü. Bu işte ben seninle çalışan
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bir çırak gibiyim. Elli bin lirayı koparmayı başardıktan sonra 
bana ne yereceksin?

—  Elbette payım alacaksın.
—  Pay belirsiz bir söz. Ne kadar olacağım söylemelisin.
—  Elbette kesişiriz.
—  Böyle yüksek bir para üzerinde kesişiriz lafıyla iş 

bitmez.
—  Oğlum uyuşuruz. Uyuşmaktan başka çaremiz yoktur. 

Bu para bize babamızdan miras kalmıyor. İçimizden herhangi
miz mızıklanmak isterse ötekileri hükümete haber verebüir. 
Bu para Nedim’le senin ve benim yani üçümüzün susmasıyle 
ancak yine üçümüzün olabilecektir. Aramızda iyice uyuşmak 
suretiyle bu paranın sahibi olabileceğiz. Her birimizin yulan 
yine her üçümüzün elindedir. Bu iş inada, bozuşmaya gelûibz.

—  Ne vurursak yan yanya.
—  Peki. Evvelâ Nedim’le uzlaşalım, sonra bizim uyuşma

mız bir şey değildir. Ne iş gördün? Ne haber getirdin sen 
çabuk onu anlat.

—  Rolümü kendi kendime şaşacak bir ustalıkla oynadım. 
Getirdiğim haber büyük bir müjdeye değecek kadar ehem
miyetlidir.

Birbirinin hilesini yine birbirinin yüzünden okumaya uğ
raşır gibi bir zaman rahatsız edici bir sessizlikle sustular.

Sonunda Avnussalâh:
—  Anlamak merakı beni boğacak. Söyle... Dolambaç yol

lara sapıtmadan açık yürekle söyle. Aramızdaki iş şaka gö
türmez. Bu işte yalan yürümez. Boş yere yorgunluklardan sa
kınalım. Bütün samimî kuvvetlerimizi işi bitirmek yolunda har
cayalım.

—  Dinle Salâh, insanda çeşitli gizli güçler vardır. Ama 
bunların meydana çıkmasına yarayacak fırsatlar çıkmazsa in
san bu güçlerden, kendindeki varlığından haberli olamıyor.

— Tasdik ederim. Sonra?...
—  Ben « namusluluk> dediğimiz doğru yolda gezerken 

sen, bende uyuyan bu kuvvetleri uyandırdın. Bunun için sana 
teşekkür mü, lanet mi edeceğimi bilemiyorum.

—  r amn hangisini isterse onu et. Lâkin bu laflan geç.
—  Muhip Paşa’nm Fmdıkh’daki konağım sorarak buldum. 

Set üstünde kağşamış, vapur dumanlanyle islenmiş tahta bü
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yük bir konak. İki kanatlı battal bir kapı. Üzerinde halka da 
var, zil de var. Halkayı tartakladım. Bir şey duyuramadım. 
Zile dokundum. Zayıf bir çıngırtı konağın geniş avlusuna da
ğıldı. Bekledim. Çıngırağı bir daha öttürdüm. Bu sağır kona
ğın kulağına, geldiğimi sonunda duyurdum.

«Ev içinde bile başörtü ile gezen, horozdan kaçan takı
mından yaşlı bir kadın kanadı aralayarak:

«—  Ne istiyorsunuz?
«— Ehemmiyetli bir iş için görüşmeye geldim.
«—  A f fan Bey’i arıyorsanız onlar kan-koca ve çocukla- 

nyle beraber Anadoluhisar’ına teyzelerine gittiler.
«Talihimin bu düzgünlüğüne sevinerek içimden: «Oh ne 

iyi etmişler» dedikten sonra sordum:
«—  Şevkiye Hanımefendi yok mu?
«— Burada...
«Bu cevabı alır almaz hemen cebimdeki bloknottan bir 

kâğıt kopararak üzerine kurşun kalemiyle:
« Hanımefendimiz,
«Gayet gizli olarak bir vazife ile Nedim Beyefendiden 

«geliyorum. Büyük tehlikelerin önünü almak üzere bugün gö- 
«rüşmemiz mutlak lâzımdır. Hal ve zamanınız müsaitse hemen 
«kabul edilmemi bekliyorum» sözlerini yazdıktan sonra zarfla
dığım kâğıdı kadma uzatarak:

«—  Bunu hanımefendinin eline veriniz ve hemen şimdi 
cevabmı beklediğimi söyleyiniz.

«Kadın kapıyı suratıma kapayarak gitti. Bu büyük kona
ğın içindeklerin azlık olduğunu anladım. Odaların eski cıvıltı
ları üzerine şimdi örümceklerin sessizlik ağlan gerilmişe ben
ziyordu. Geniş yerlerin bu adamsızlık sessizliği ne kadar ha
zindir.

«Ama hanımdan ne cevap gelecek? Bütün işimizi becer
mek buna bağlı gibiydi. Helecanla bekliyorum. Bana çok uzun 
gelen beş dakikalık bir zaman geçti. Daha bir ses çıkmadı. Ait 
kattan bir pencere açılır gibi oldu. Besbelli hanımefendi benim 
ne kılık kıyafette olduğumu tanımak için bakmaya uğraşı
yordu.

«Pencere yine kapandı. Benim çarpıntım arttı. Bu üzün
tüyle beş dakika daha geçirdim. Sonunda kapı tekrar açıldı:

«— Buyurunuz, davetiyle içeriye alındım.
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«Birçok parçalan düzlüğünü kaybetmiş ulu bir mermer
lik. On kişi yan yana çıkabilecek hasırlan eskimiş çifte bir 
merdiven. Bir meydan kadar geniş ve oda kapılanyle çevre
lenmiş bir sofa. Her tarafta cinler top oynuyorlar zannını ve
ren derin bir boşluk. Geceleri türlü cinayetlere sahne olmak kor
kunçluğunda bir konak.

«Beni deniz üzerinde bir odaya soktular. Burası olabildiği 
kadar binanın antikalığım kapayacak surette halılar, koltuk
larla yeni usulde döşenmişti.

27

SEKİZ on dakika sonra Şevkiye Hanım geldi. Genç ve 
güzeldi, fakat yüzü adının neşesiyle uyuşmaz bir hüzünle göl
geliydi. Matem renkli rop içinde içe işleyici, düşünceli, entri- 
gan esrarlı bakışlanyle bir trajedi kadınına benziyordu.

«Bu hanımla karşı karşıya olan vaziyetimin nezaketi ba
na küçük bir helecan getirdi. İlk sözlerimle ona Nedim’in bütün 
sırlarını bildiğimi, gayet içten bir dostu olduğumu ispatlamak 
lâzım geliyordu. Halbuki unutkanlıkla ufak bir pot kırarsam 
başarı ümitlerimi yok etmiş olacaktım. Onun için ilkin onu 
söyletip ağzından koparacağım sözlere göre lakırdı tezgâhla- 
mayı uygun bularak sustum. Bir zaman derin bakışlarla ko
nuştuk.

«Sonunda Şevkiye Hanım sesinin titreyişiyle bu sessizliği 
yırtarak :

«— Meraktan çathyonım.
«— Nedim Bey de öyle.
«— Nedim kendi tarafmdan bir haber gönderilmedikçe 

hiç bir ses çıkarmamamı bana sıkı sıkıya tembih etmişti.
«— Bu ricasını yine tekrarlıyor efendim.
«— Niçin bu kadar zamandır beni habersiz bıraktı?
«— işin icabı efendim...
«— Maksat elde edildikten sonra beni bu evde iki günden 

fazla bırakmayacaktı.
î —  Maksat elde edildikten sonra... Yani kasa boşaltıldık

tan sonra?...
«Şevkiye Hanım gözlerini üzerime garip bir şekilde dike

rek gözlerimin içine baktı. Titredim. Ağır bir eda ile:
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«— Evet, dedi.
«Bu evet demek hırsızlık cinayetini tamamıyle kabullen

mek demekti. Olan iş hakkında şüpheye, acabaya yer yoktu. 
Sözlerimi artık müspet bir yolda yürütebilecektim. Lâkin ha
nımı şüpheye düşürmeden söyletmek kolay bir iş değildi. Söy
lediklerimi inceden inceye tahlil ederek onu ağa yakalamak 
lüzumu önünde kafamın içinde tedbirler almaya başladım.

«Maksat elde edildikten sonra hanımı o konakta iki gün
den fazla bırakmayacağı için Nedim söz vermiş. Ama bu sö
zünü de hâlâ tutmamış. Metresini o konakta bırakmayıp da 
acaba nereye götürecekmiş? Yüz bin lirayı vurduktan sonra, 
yabancı memleketlerden birine kaçacakları anlaşılıyor.»

Avnussalâh telâşla yerinden fırlayıp yine oturarak:
—Bak bu iş aklımıza gelmedi. Herifi elimizden kaçırır

sak sonra yüz bin lira yerine avuçlarımızı yalar dururuz. Anlat, 
bitir... Hemen çalışmaya geçelim. Çenelerimiz durur durmaz 
hemen kafalarımız, bacaklarımız işlesin.

—  Evet. Yabancı bir memlekete kaçacakları anlaşılıyor. 
Fakat bu anlayış noktasında anlaşılması gerekli ince nokta 
lar var. Dikkat etmiyor musun ?

—  Ne imiş onlar?
—  Hanım bir ayak evvel kaçmak acelesinde... Onun bu 

acelesine karşı Nedim Bey ağırdan alıyor. Buna bir niçin ara
malıyız. Ne dersin?

Avnussalâh biraz düşünerek:
— Herif kadım bırakıp da yalnız başma kaçmak planım 

kurmuş olmasın.

—  Benim de aklıma öyle geliyor.
 Galiba hanımı da bu şüphe kurcalıyor.
  Hah iyi buldun. Ben Nedim’in içten dostu namına o

konağa baş vurduğum için kendimi Şevkiye’nin bu yoldaki 
şüphelerini gidermeye uğraşmakla vazifeli görüyordum. Onun 
için deaılu İT- «Nedim Bey, yine sizi iki günden fazla burada 
bırakmak niyetinde değildir- Ama uğradığı engelleri şimdi 
v>ııt-oHo birer birer snlstnı^k uzun sürer. Size bağlılığı günden 
güne artıyor. Buna hiç şüphe etmeyin, t ia u i uu yc^üa emnı 
yet vermeyi bile aranızdaki kurulu ebedî sevgiye karşı bir 
küf ran sayanm. Sizin çok değerli yardımınız olmayaydı Nedim 
Bey bu kadar ehemmiyetli bir kasa işini nasıl başarabiürdı ?
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«Benim bu garip beğenmeme karşı hanım hafif bir Bü
zülüşle dudaklarım ısırarak:

«—  Onun zorlamalarına dayanamayarak göze aldırdığım 
tehlikelere hadd ü payan yoktur. Kasanın anahtarı bir ip kor
donla ihtiyarın boynunda olduğunu anladıktan sonra Nedim’in 
verdiği damla ile hastayı uyuttum, anahtarı aldım. Dışardan 
hırsız girdiği zannını vermek için kasa soyulduktan sonra cam 
kırılmıştı. Biliyorsunuz.

«—  Malum...
«— Nedim buradan bu kadar para kaldırdı. Bana birkaç 

yüz lira bile bırakmadı.
«—  Para ne kadardı hanımefendi?
—  «Bunu Nedim size söylemedi mi?
«—  Hayır.
«—  Doğrusunu isterseniz ne kadar olduğunu ben de bil

miyorum.
« —  Nasıl olur?
«—  Nasıl olur? Oldu işte... Avuç avuç lir alan, deste des

te kaimeleri getirmiş olduğu büyük bir çantaya doldurdu. 
Saymaya vakit var mı? Konak halkına bir şey sezdirmemek 
için gece yansı ben ikinci kapının yanında nöbet bekliyordum.

«Bu ehemmiyetli işte ben artık hanımın sırdaşı olmuştum. 
O ,kısa bir susmadan sonra sözüne yine başladı:

«—  Niçin Nedim sizinle bana iki «atırhlr bir şey gön
dermedi ?

«Ben hemen yardımcı şeytanlan imdadıma çağırarak ce
vap verdim:

«— Mazereti malum...
«—  Nedir?
«—  Polis vakanın izi üzerinde çalışıyor. Buraya tahkikata 

gelmediler mi?
« — Geldiler. Kasayı pertevsizlerle muayene ettiler. Hır

sızlık hakkındaki kanaatlerini bilmiyorum. Konak halkını birer 
birer sorguya çektikten sonra gizli gizli konuşarak gittiler.

«—  Benim bugün buraya gelişim, sizin, Nedim Bey ve 
kendim için de büyük bir tehlikedir.

«Hanım bana endişeli bir gözle bakarken devam ettim:
« — Polis hanyeıĞrİnİn şimdi sokak önünde do

laşmadıkları ne malum?
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«— Hakkınız var.
«— Şüphelenip de beni tutacak olurlarsa üzerimden Ne

dim Bey’in el yazısı ile size yazılmış bir mektubun çıkması 
vakayı çok ağırlaştırır.

«— Öyledir.
«— Size yazmadığının sebebi işte budur.
«— Onun bu mazeretini düşünememiştim.
«— Hele gazeteler işi her gün fitilliyorlar.
«— Kahrolsunlar. Herkesin felâket yarasından sızan ka

na, irine ekmek banıyorlar.
«Bu yersiz sızlanmayı doğrusu bir şaşkınlık dayamkhğıy- 

le dinledim, ihtiyar kocasının kasasım genç sevgilisine soy
durduktan sonra işin gerçeğini bulmaya çalışanlara karşı Al
lah kahretsin demek hiç bir akim alabileceği inkisarlardan 
değildi. Fakat ben o sırada ne kendi hesabıma ve ne hanımın 
duygularına ,işin moraliyle uğraşacak bir halde bulunmuyor
dum. Onun için onun bu şirretliğini hoş görerek konuşmamızı 
yürüttük:

«— Hanımefendi meraklar içinde bunaldığım için sizi ka
bul etmek zorunda kaldım. Yoksa tehlikenin dehşetini ben de 
bilmiyor değilim.

«—  Hemen maksada gelelim.
«— Buyurunuz.
« — Nedim Bey sizde bulunan kâğıtları istiyor.
«Hanım bu istek karşısında biraz şaşalayarak tekrar etti:
«— Bendeki kâğıtlar?
«— Evet.
« — Bende onun yalnız birkaç mektubu var.
« — işte o mektuplar.
« — Nedim bana bunları yok etmemi tembih etmişti.
«— Etmediniz mi?
«— Ne yalan söyleyeyim hayır.
«Bu mektupların yok edilmesini istemekteki Nedim’in 

maksadı belli. Fakat Şevkiye’nin bunu yapmamış olması neden 
ileri geliyor? işte bunu eşelemek için dedim ki:

«__ Tembih ettiğinin yapılmadığım hissettiği için Nedim
Bey beni gönderdi.

«Şevkiye Hanım kederli bir daigmiıkla:
«— O kâğıtlarda hayatımın öyle acı ve tatlı sinemaları
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vardır ki her okuyuşumda perde gözlerimin önünde canlanır. 
Bu anılan parçalayarak yok etmeye bir türlü ellerim varmadı.

« — Nedim Bey işte bu zayıflığınızı bildiği için sizdeki 
mektuplann varlığından doğacak tehlikelerden korktuğu için 
bunlan geriye istiyor.

«— Peki öyleyse. Merak etmesin, hepsini yok ederim.
«— Hayır. O bu kuruntu içinde kıvranıp duruyor. Mek- 

tuplan kendi eline almadıkça bu korkunç azaptan kurtulama
yacağını söyledi.

«— Peki, vereyim. Kendi eliyle yırtsın da yüreği rahat 
etsin.

«Şevkiye Hanım ümitsiz bir yürüyüşle odadan çıktı. Ben 
de o ana kadar sıkıntıdan büzülen ciğerlerimi bol hava ile 
doldurup boşaltarak iri iri birkaç nefes aldım.

«Hanım birkaç dakika sonra döndü geldi. Bana keten 
bezinden yapılmışa benzeyen irice bir zarf uzatarak:

«— Mektuplann hepsi bunun içindedir.
«içindekilerin ne olduklarına hiç bakmadan zarfı cebime 

indirerek sevinçten titreyen sesimle:
«— Nedim Bey adma teşekkür ederim, dedim. Hemen 

yerimden fırladım.
«O ağır bir söylenişle sordu:
«—  Gidiyor musunuz?
« — Durmak tehlikeli.
«— Evet. Fakat Nedim beni bu ihtiyarın hastabakıcılığın

dan ne vakit kurtaracak?
«— Yakmda.
«— Bir zaman söyleyemez misiniz?
«— Yann belki öbür gün.
«Yalandan olduğu kadar derin bir saygı eğilişiyle hanı

mın yumuşak elini sıkarak merdiven basamaklarını dört atla
yarak kendimi sokağa attım. İlk rastladığım tramvaya netes 
nefese hopladım, işte şimdi burada seninle karşı karşıyaymı.

Avnussalâh hafif bir kesiklikle:
— Safder çıkar bakalım zarfı cebinden.
— öyle kötü kötü soluma çıkaracağım.
Zarf meydana kondu, içinden yırtık altı küçük zarf daha 

çıktı. Bunların hafif hafif Reve r’Or kokan kâğıtlarını incele
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meye giriştiler. Her sevenin sevgilisine yana yakıla döktüğü 
basit diller. Bu yanık satırlarım sonraya bırakıyoruz.

28

Avnussalâh yüreğinde kabaran beğenme coşkunluğu ile 
birkaç defa Safder’i alnından öptükten sonra:

—  Mizansen benim ama sen rolünü hakkıyle güzel oyna
dın. Şimdi sahneye ben çıkacağım. Bir saniye boşa geçirmeye 
gelmez. Nedim’in kaçmasına fırsat verirsek ben aklımı da 
beraber kaçırırım.

—  Onun kaçmasına nasıl engel olabiliriz?
—  Ona karşı elimizde bu kadar vesikalar varken...
—  Bu vesikaları nasıl kullanabileceğiz?
—  işi bilir yavrum, işin gelişine göre davranacağız.
—  Polisi yardımımıza çağırabilecek miyiz?
—  Gerekirse...
—  Ben buna imkân göremiyorum.
—  Neden?
—  «Bu herif yüz bin lira çaldı, aman onu çalyaka ediniz. 

Çünkü parasının yansım elinden almak istiyoruz» denebilir 
mi? Biz işi polise haber verince hırsızlık meydana çıkarak ça 
lınan para sahibine geri verilecek. Nedim’i elimizden kaçırmak
la böyle davranmak arasında hiç bir fark göremiyorum.

—  Nedim’i polise haber vermezsek de ihbar edeceğimizi 
söyleyerek tehditle iş göremez miyiz? Haydi yavrum haydi o 
muhabbet mektuplarım ver cebime. Düş önüme. Bana Galata’ 
da Torosoğlu Hanı’nı göster. Bakalım kuş kafeste mi? Yoksa 
uçmuş mu? .

Hemen ikisi tramvaya atlayarak Köprü’nün öbür tarafına 
geçtiler. Torosoğlu Hanına koştular. Vakit akşamlamıştı. Ne
dim Bey’i 26 numaralı idarehanesinde bulamadılar. Fakat 
yaptıklan tahkikatta beyin hiç bir tarafa savuşmayarak daha 
her vakitki işiyle gücüyle uğraşmakta olduğunu anladılar. A- 
ma geçen dakikaların ehemmiyeti büyüktü. Sabaha ne olacağı 
kestirilemezdi. Yüz bin lira sevdasıyle beyinleri tutuşan bu iki 
vurguncu diken üstünde idiler.

Dar, kuytu bir sokağın loşluğuna çekilerek konuşmaya 
başladılar:
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Avnussalâh —  Ah.. Ah.. Şu meyhanelerin birinde iki tek 
atacak kadar param olsa dünyayı manivela ile kaldırmaya uğ
raşan Arşimet’i gölgede bırakan keşiflerle bu akşam seni şa- 
şırta kordum.

Ah Safder umulmayan bir sırıtışla:
—  İş ona kalırsa sana bu akşam iki tek değil beş çift 

attıracak kadar param var.
—  Deme Allah aşkma...
—  Dedim gitti.
—  Nereden buldun?
—  Sorma...
Galata’mn mahzene benzeyen kirli meyhanelerinden biri

ne daldılar. Kadehleri ısmarlam azdan evvel Avnussalâh kav
ga eden kediler gibi bir boyun çarpıtışıyle gözlerini arkadaşına 
dikerek:

—  Ulan bana güvenerek buraya girdinse iş hesaba ge
lince meyhaneci sonra bizi polise teslim eder ha... Bak sana 
peşin söyleyeyim. Beş on kuruş için bu aralık kodese girmenin 
bizim için ne büyük bir felâket olduğunu söylemeye hacet yok.

Ali Safder pantolonun cebine daldırdığı elini bir avuç ma
denî para ile çıkararak :

—  Nah işte... Gör de için rahat etsin.
—  Vay hinoğlu... Nereden çarptın onu?
—  Şevkiye Hanım mektupları getirmeye gittiği zaman 

aynanın önünde tuhaf bir kutu gördüm. Kapağını açtım, içi 
para dolu idi. Hepsini cebime boşalttım. Kapağı yine örterek 
yerime oturdum.

—  Oh oh... Eline sağlık. Seni avuç dolusu alkışlarım, 
tebriklerim, kutlularım. Bu kutuyu cebine boşaltışın şu anda 
bir banka kasası soymuş kadar işimize yaradı. Kaç gündür 
açım. Elbette bana bu akşam kokmuş bir biftek ikram edersin.

Çarçabuk birbiri arkasına birkaç kadeh çektiler ve yedi
ler. Avnnasnlâh tahaklan bir hamlede sömürürken diyordu ki:

—  Ayıplama kardeş... Aç doymayacağını sanırmış. Ben 
yalnız bu akşam için yemiyorum. Gelecek bilinmez. Çöle çık
mazdan evvel kanundaki su haznesini dolduran deve gibi mi
demi bir hafta için tedarikliyorum. Kanıma kuvvet, sinirleri
me şiddet, gözlerime fer gelmeye başladı. Zihnim yeni kurul
muş bir saat gibi tıkır tıkır işliyor, i ğimizi düşünelim.
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—  Söyle üstat...
Avnussalâh, Fındıklı kasa hırsızlığı üzerine yazmış oldu

ğu makaleyi Safder’e uzatarak:
—  Al bunu hemen şimdi hangisini uygun bulursan gazete 

idarelerinden birine koş. Yarın çıkacak havadisler arasında 
bu yazı mutlak çıkmalıdır.

— Kabul ettiremezsem.
— Ne diyorsun? Böyle havadis gazetecilerin mumla ara

dıkları şeydir. Herkes mübadele işlerinden, hayat pahalılığın
dan... Sonlan gelmeyen bu sürekli yazılardan bıktı. Biraz si
nirleri gıdıklayacak şeyler anyor. Aşk, hırsızlık, dolandıncı- 
lık, karmanyolacılık... Sinemalara gidecek paralan olmayan
lar, estetik gıdalarım gazete sayfalarından ısıtan bu çeşit va
kalardan alırlar.

29

NAMUSLULUĞU yüzlerinde bir karnaval maskesi gibi 
taşıyan hırsızlar cemiyet için dağ haydutlarından daha tehli
kelidirler. Onlar için çalmak bir hüner ve kanunim cezaların
dan kaçmak âdeta bir cambazlıktır. Bunlardan biri olan Ne
dim Bey Teshilât idarehanesi adım verdiği bürosunda o sa
bah yazıhanesinin gözlerini karıştırarak bazı kâğıtları yok 
ederken görünüyordu.

Odacısı günün gazetelerini getirdi. Yanı başma bırakarak 
çekildi. Nedim Bey daha tav nemleri kurumamış, makine ko
kan bu kâğıt yığınına baktı. Kasa kırmak vakasının gazete 
sayfalarına düştüğü günden beri o, bu satırları dikkatle göz
den geçirmek merakına tutulmuştu.

Gazetelerin birini çekti. Haber başlıklarını birer birer 
süzdü. Onu bıraktı ötekini aldı. Birinci sayfadaki şu:

FINDIKLI HIRSIZLIĞINI SARAN SIRLAR

başlığı üzerinde gözleri fırladı. Yüreği çarptı. Nefesi sıklaşa
rak okudu:

«Fındıklı hırsızlığı etrafmda çok sözler dolaşmaya başla
dı. Vakayı saran esrar sisleri içinde sağlamı çürükten ayırmak 
epey zor görünüyor.
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«Tahtadan, köhne bir binanın yüz bin liralık bir paraya 
emniyetli bir yer sayılarak saklanması ilk bakışta insanı şa
şırtacak bir haldir.

«Piyasamızda paranın az bulunduğu ve çok- kıymetli ol
duğu sırada böyle çok bir paranın ev kasasmda uzun zaman 
mahpus tutulması akla pek uygun gelemeyen garipliklerden
dir. Ama niçin böyle olduğu bilinince garipliklerin renkleri de
ğişir. Paranın konakta bulundurulması hakkında gizliden gizli
ye bazı sebepler ve vesikalar gösterilmektedir. Aile sırlarından 
olan bu hususların söylenilmesinden çekindiğimiz için şimdilik 
bu noktalar üzerinde susacağız.

«Yalnız şu kadar söyleyelim ki bu servetin ev kasasında 
saklanmasından çıkan olabüen aile kişilerinden bazıları bu
lunduğu iddia edilmekle beraber konak içinden yardım görme
dikçe hırsızlığın dışandan yapılabilmesine imkân düşünüleme- 
diği bazı mahfillerce ağızdan kulağa fısıldanmaktadır. Hemen 
her faciada boşanan bir aşk zembereği olduğu gibi bu hırsız
lığa da sevda karıştığı söyleniyor.

«Yatalak yaşlı paşanın kaynar çağda ter ü taze bir eşi 
bulunduğu zihinleri türlü tahminlerin hücumu karşısında bı
rakmaktadır.

«Bir kere ipliği pazara çıkmış olan bu esrann yakında 
ucuzlayacağına şüphe yoktur.»

Nedim Bey, bu satırlan, kelimelerden birinin manasını 
anlamadan ötekine atlamak telâş ve heyecanı içinde okudu. 
Ve okumayı dört beş kere tekrarladı.

O, zaten pardesüsü ile beraber çaldırmış olduğu ehemmi
yetli esrann bulunduğu Şevkiye’nin mektubundan günün bi
rinde bir felâket çıkacağını bekleyip duruyordu. Bu iş Nedim 
için, ara sıra tutarak beynini sızlatan yerleşmiş bir sancı gi
biydi.

Ah işte korkulan şey sonunda patlak verdi. îşte bu göz
dağı verici cümleler hiç şüphe yok o mektubun esrarından ça
lınmış sözlerdi. Etrafında ne entrika ağlan görülüyordu? Ne
dim kimlerin insaf ma kalmıştı? Kendinden ne isteyeceklerdi? 
Bu gizli düşman veya düşmanlara karşı nasü bir cephe alma
lıydı? Yenilmeden bunlarla çarpışabilecek miydi?

Nedim Bey bu kuruntulara düştüğü günden beri idareha
neye baş vuran yabancıların selâmsız sabahsız yanma bırakıl
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mamasını hizmetçisine tembih etmişti. Oda kapısı açıldı. 0 - 
dacı Raşit elinde tuttuğu küçük bir kâğıdı uzatarak:

— Efendim bu adam sizi görmek istiyor.
Nedim kâğıda baktı. Adi bir mukavva parçası üzerine 

kurşun kalemiyle şunlar yazılmıştı:
«Büyük nezaketinize emin olduğum için, iyi kabul göre

ceğimden şüphem olmadığından Fındıklı hırsızlığı hakkında 
«mülakat istemeye geldim.

Avnussalâh»
Nedim’in elindeki kâğıt parçası birkaç saniye içinde gök

kuşağının yedi rengiyle birer birer parladı, söndü. Onun neza
ketiyle eğlenen şu bilinmeyen imzanın sahibini şimdi kabul 
etmeli miydi? Etmemeli miydi?

Nedim Bey’in birdenbire morarıp hamamdan çıkmışa dö
nen yüzünden karşısında şaşınp kalan Raşit beklediği cevabı 
alamadı.

Nedim yerinden fırladı. Vereceği karan beyninden zorla 
koparmağa uğraşır gibi alnını sika sika dolaşmaya başladı. 
Bir sinir taşkınlığıyla odacıya haykırdı:

— Kapı dışan kov edepsizi...
Raşit çıkarken yakasından kavrayarak:
—  Yok, dur... Aceleye gelir iş değil, biraz düşüneyim, 

dedi.
Nedim sinirli parmaklanyle tarakladığı saçlarım didikle- 

ye didikleye gözlerini odanın loşluklarına daldınp çıkararak 
düşündü.

Raşit, dışardaki adamdan beyefendinin neden bu kadar 
ürktüğünü anhyamıyordu.

Nedim, sonunda kararsızlığını yenerek odacıya döndü:
—  Kabul etmemek olmaz. Söyle o herife içeri gelsin, dedi.
Raşit çıkarken yine kolundan çekerek:
—  Bu adam yanıma geldikten sonra sen oda kapısının 

önünden ayrılma. İçeride bir gürültü işitir işitmez hemen yar
dımıma koş.

Şaşkınlığı artan odacı:
—  Bunlar bir kişi değil ki...
—  Ya kaç kişi?
— Birisi de dışarıda idarehanenin önünde dolaşıyor.
—  Deme.
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— Vallahi. Belki üçüncüsü, dördüncüsü de sokaktadır, 
kim bilir.

— Öyle ise dur çıkma...
Nedim Bey yazıhanesinin gözünü çekerek bir Browning 

çıkardı. Dolu olduğunu biliyordu. Fakat iyice anlamak için 
dikkatle tekrar muayene etti. Şaşkm bir kafa ile hâlâ ne ya
pacağım düşünüyordu. Saldıracaklar kaç kişiydi? O, şehir 
içinde bir çetenin saldırışına mı uğruyordu?

Nedim Bey eli tetikte olarak revolveri ceketinin dış cebi
ne koyduktan sonra sonunda odacıya:

— Haydi söyle gelsin, emrini verebildi.
Yanm dakika sürmeden kapı açıldı. Avnussalâh güler yüz 

ve yerlere kadar bir selâmla içeri girdi. Bu boa yılanı gibi 
ancak on on beş günde bir defa mükemmel surette kanuni 
doyurabilen utanmaz adam boyca orta, fakat son zamanlarda 
kedi etiyle beslenmiş olduğu halde ence tıknaz, hareketleri 
canlı, yüzü kanlı idi. Çukurlan derince gözlerinde yırtıcı hay
vanlan andıran bir panltı vardı.

Ne diyeceğini biraz şaşıran Nedim Bey titremesini yene
mediği bir sesle:

— Kiminle karşı karşıyayım?
— Odacı bendenize kartımı verdim sanıyorum.
— Avnussalâh. Bu isim bana açık hiç bir şey söylemiyor.
—  Merak buyurmayınız efendim, şimdi tanışırız.
Bu alaylı cevaptan kederi artan Nedim Bey düşmanım 

tepeden tırnağa süzerek:
—  Gazetelere Fındıklı hırsızlığı hakkmda fesat körükle- 

■yici haberler veren sizsiniz galiba?
— Zekânız tebrike şayandır.
—  Bu hırsızlık hakkmda neden benden konuşma istiyor

sunuz? Hiç bir münasebet düşünemiyorum.
Avnussalâh küçük, fakat acı bir alay gülümsemesiyle:
—  Velinimet, inkâr yollarına sapıtmak iki taraf için de 

yorgunluktan başka hiç bir fayda vermez.
— Sus küstah herif... Beni kim zannediyorsun? Ne var

mış da neyi inkâr ediyormuşum ?
Avnussalâh hiç istifim bozmayan bir sükûnetle:
— Çok ehemmiyetli ve tehlikeli esası bulunan Şevkiye Ha-

F. 7
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nımın size yazmış olduğu mektupla sizin el yazınızla gönder
miş bulunduğunuz sevgi mektupları cebimde bulunuyor.

— Şevkiye Hanım kim oluyor?
— Etraşzade Muhip Paşa’mn genç karısı ve sizin metresi

niz.
— Herzevekil saçmalama karşımda sabah sabah. Ben bu 

isimde bir kadın tanımıyorum. Ömrümde de hiç bir sevgiliye 
muhabbetname yazmış değilim.

Avnussalâh, Ali Safder’in Şevkiye’den almış olduğu mek
tuplardan bir tanesini cebinden çıkarıp uzatarak:

— Buyurunuz efendim, hiç aldırış etmeden gayet okunak
lı surette imzanızı koymak ihtiyatsızlığında bulunduğunuz 
mektup...

Nedim uzatılan kâğıdı ilkin almamak istedi. Fakat son
radan işin doğru ve yalan derecesini anlamak merakına tutu
larak çekti. Gözlerine götürdü. Evet yazı ve imza kendinin idi. 
Fakat Şevkiye’nin kat kat kilitler altmda sakladığı bu mektup 
nasıl olup da bu Avnussalâh adlı müzevirin eline geçmişti? 
Nedim Bey bu hakikate evet demekten çok hayır demeyi o ara
lık işine uygun bularak:

— Yazı benim değil... imza hiç değil...
— Ya bu yazı, bu imza kimin efendim ?
— Tuhaf sual! Ne bileyim ben? Onu, bu mektubu uydu

ran sahtekârdan, yani senden sormalı. Bir kötü rastlama ile 
Nedim admın benimkiyle uygunluğundan başka şu mektubun 
benimle hiç bir münasebeti yok.

Avnussalâh başını dikip omuzlarını kabartarak atak bir 
tavırla:

— Sizin için bütün inkâr yolları tıkalıdır. Halinizin ağır
lığından daha hakkıyle haberiniz olmadığım söylerinizden, ha
kikate, apaçık bir hakikate karşı göz yumdurmaya boş. yere 
çalışmanızdan anlıyorum. Bu inatlı inkârınızla beni yormak
tan çok kendinizi üzmüş olacağınızı anlatmak zorundayım.

— Haydi, haydi... Bu kadar alçakça iftira önünde sana 
karşı ne kadar yumuşak davrandığımı görüyorsun. Beni zor 
kullanmaya mecbur etme, Şimdi seni polise teslim ederim.

Avnussalâh arsızca bir gülümsemeyle:
— Edemezsiniz beyefendi...
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Nedim, odacıyı çağırmak için elini zile götürürken Salâh 
gülümsemesini kahkahayla yükselterek:

— Polisi çağırınız beyefendi... Buradan elleri kelepçele
nerek gidecek olan ben değilim, sizsiniz. Bu çok açık hakikat 
önünde bu kadar cesur bir inkârcı, yalan deyip durmanıza şa
şıyorum.

Öfkeden göz karaltıları kızaran Nedim haykırdı:
—  Buraya polis gelsin kimin gideceği o zaman anlaşılır.
—  Acıyorum size beyefendi.
— Ben senin gibi bir apaşm acım asma muhtaç değilim. 

Ağzından çıkanı kulağın işitsin.
—  Kulağım işitmezden önce ben söylediğimi bilirim. Fa

kat sizin bilmediğiniz çok şeyler var. Ben de onları sizin kula
ğınıza işittirmek isterim.

Avnussalâh cebinden, çalınmış pardesüden alınmış olan 
Şevkiye imzalı mektubu çıkanp ilk satırları okumaya başladı:

«Nedim,
«Bana yüklettiğin ağır işin ötesinde mesut bir gelecek 

«vaat ediyorsun. Fakat çok yorgunum, biraz da vicdan aza- 
«bıyla eziliyorum. Döşeğin başında yalnız kaldığım geceler 
«inleyen hastanın sayıklamalarım kaydediyorum...»

Nedim Bey daha ziyade dinlemeye dayanamayarak ezik 
bir sesle haykırır:

—  Susssssss.
—  Susamam. Suçunuzun bütün ispatlan, delilleri cebim- 

dedir. Sizin evet deyip dememenizin hiç ehemmiyeti yok.
Nedim Bey eğilip göz bebeklerini onun gözbebeklerine sap- 

larcasma düşmanının yüzüne gazapla pek yakından bakarak:
— Vay pardesü hırsızı...
—  Ne yapayım efendim, soyacak kasa bulamadığım için 

böyle küçük hırsızlık zorunda kaldım. Hah şimdi karşı karşıya 
tanıştık, kasa kıranla pardesü çalan.

— Bütün deliller ceplerimdedir diyorsun.
—  Evet. Yalan söylemiyorum .
— Hepsini ortaya dök göreyim.
—  Niçin hepsini ortaya dökeyim? Artık lüzum kalmadı. 

Benim pardesü hırsızı olduğumu tanıyışınız o pardesünün sa
hibi ve onun cebinden çıkan Şevkiye imzalı mektubun alıcısı 
bulunduğunuzu ispata yetmez midir?
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Nedim yüzünü düşmanına daha çok yaklaştırarak:
— Çıkar diyorum sana.
— Aramızda zorbalık yürümez.
— Senin gibi bir şehir haydudu ile kuzu gibi görüşülmez.
—Hangimizin daha korkunç hırsız olduğumuzu şimdicik

arz ettim.
Nedim çarçabuk bir hızla cebinden çıkardığı Browningi 

karşısındakinin burnuna dayayarak:
—  Çıkar diyorum.
Avnussalâh aynı tetiklikle cebinden sıyınp çektiği aynı 

cinsten silahı karşısındakinin alrnna tutarak:
— Ölüm benim gibi bir sefil için korkunç bir şey değüdir. 

Fakat sizin gibi yüz bin liranın sahibi için çok ürkülecek bir 
şeydir. Hırsızlığınızın yemişini doya doya yemeden bu dünya
nın üstünden altma gidişinize şu anda size karşı düşman du
rumunda bulunduğum halde ben bile acınm.

Silâhın soğuk nefesini ahunda duyan Nedim düşmanının 
çevikliğinden şaşırarak:

— Buraya cinayet için mi geldin?
—  Hayır. Uyuşmak için geldim. Çek silahım çekeyim si

lahımı.
Nedim revolverini çekerek:
— Uyuşmak için mi?
— Evet.
— Ne demek?
— Dolambaç yollardan düzlüğe çıkalım. Siz benim kim 

olduğumu anladınız. Ben de sizin ne kumaş olduğunuzu bili
yorum. Aradan bilmemezlikten gelme perdelerini kaldıralım. 
Doğru yürekle, açık yüzle konuşalım.

30

NEDİM Bey hâlâ elinden bırakmadığı silahıle odanın or
tasını adımlayarak:

— Uyuşalım diyorsun.
— Evet.
— Ne hakkında uyuşacağız?
— Meslek arkadaşı bulunmamız ve cinayetinizin esrarını
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derinden derine ve delillerle bilmem dolayısıyle, Muhip Paşa’ 
nm kasasından aşırmış olduğunuz yüz bin liradan payımı ayır
manız üzerinde.

Nedim Bey bu rakamların kulakları okşayan tınlamasına 
karşı boğuk boğuk gülerek:

— Yüz bin lira mı? Ne söylüyorsun? Rüya mı görüyor
sun?

— Ben söylemiyorum, âlem söylüyor, gazeteler yazıyor.
—  Alemin söylediğine kulak vermek lâzım gelseydi bütün 

masallar gerçek, bütün gerçekler masal olurdu. Gazetelere 
gelince seni bu bin bir yalan destanlarına inanacak kadar ah
mak bir adam gibi görmüyorum.

—  Gösterdiğiniz teveccühünüze teşekkürlerimle beraber 
beni o kadar ahmak bulmadığınıza samimî olarak inandığınızı 
göstermenizi de rica ederim.

—  Anlayamadım.
— Çaldığınız yüz bin lira değilmiş.
— Hiç bir zaman.
— Ya ne kadardı?
Nedim Bey çarpık boyun ve büzük ağızla gülerek:
—  Beni boş bulundurup da faka bastırmak mı istiyorsun? 

Gafletle ağzımdan bir tasdik kapmaya mı uğraşıyorsun ?
— Sözle söylemekten kaçtığınız eveti tavrınızla çoktan 

söylediniz. Ceplerimde suçunuzu ispat eden bu kadar vesikalar 
varken hâlâ inkârda ayak diremenizi zekânıza yar aştı ramı
yorum.

Nedim Bey bu açıklıktan tiksinir gibi bir surat ekşitişle:
— Peki. Aradığın adam benim. Ne yapacaksın bakayım?
— Hah şöyle can ciğer gibi konuşalım. Kasadan kaldır

dığınız paranın ne kadar olduğunu doğru söyleyiniz.
—Birkaç yüz lira.
— O o o! Fark sıcaklık derecesindeki kemmiyet birdenbire 

sıfıra düştü. Bu çok uygunsuz yalan beynimi dondurdu gitti.
— Sözümün yalan olduğunu ne ile ispat edeceksin?

— Bu çok kolay.
— Nasıl?
Avnussalâh Şevkiye Hanım’m mektubundan şu satırları 

okuyarak:
— «Kasada çok para olduğunu tahminliyorum. Fakat se-
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«nin bu husustaki teklifini kabule cesaretim yok ve saire...» 
İşte hanımın bu sözleri iddiamın ispatına yetmez mi?

— Yetmez. Çünkü hanım kasada şu kadar para vardır di
ye bir rakam söylemiyor. «Çok para olduğunu tahminli yorum» 
diyor. Tahmininde yanılmış olamaz mı?

—  Olabilir. Buna da eyvallah, fakat söyleyiniz, siz birkaç 
yüz lira için kasa kıracak adi bir hırsız mısınız?

Nedim Bey acayip bir yüz buruşukluğuyle:
—  Adi hırsız, âlî hırsız... Böyle bir sınıflandırma yapabi

lir miyiz?
— Hay hay... Örnek olarak da kendimi ve sizi gösteririm. 

Adi hırsız ben, âli hırsız siz. Bir de hırsızlığın ekstra ekstra 
üçüncü sınıfı vardır.

—  Bu sınıflamayı ne itibariyle yapıyorsunuz?
— Siz, yüz bin lira için namus denilen zümrüdüankayı vu

rup öldürürsünüz. Ben ise birkaç lira uğruna onu çoktan öl
dürerek gömdüm. Rahmetlinin orada burada adım işittikçe 
bazı kafalarda hâlâ yaşadığına şaşıyorum.

—  Ya üçüncü ekstra ekstra sınıfı?
— O konuştuklarımızın dışındadır. Ateşe Rufaîler karışır. 

Ben ikimizin arasındaki kendi felsefemizden konuşmak is
tiyorum.

—  Hırsızlığa felsefe sığar mı?
—  Kalıbı kalıbına... Çünkü yaşama ve moral realitelerin

den her biri bir felsefedir. Dünyadaki insanlar arasında çalıp 
çırpmadan daha yaygın ne vardır? Hırsızlığı kaldırırsak felse
fenin yapısmda ne kalır? Hırsızlıkların çoğu mubahlıkla vaftiz 
edildiği için gerçek bütün korkunçluğu ile seçilemiyor.

— Sen tuhaf bir adama benziyorsun. Bu felsefeyi kimden 
öğrendin ?

— «Yarabbi benim gibi bir utanmazı yaratmaya sıkılma
dın mı?» diyen feylesoftan. Bununla kendimi size iyice anla
tabildim mi? Benim gibi şerfeylesofunun elinden kurtuluş yok
tur. Hırsızlığın ne kadar olduğunu söyleyiniz, payımı ortaya 
koyunuz, uzlaşalım.

— Hırsızlığın ne kadar olduğu dediğim kadar...
— Ha. Demek beni yoracaksınız.
— Nafüe hiç yorulma. Ne kadar büyük şer feylesofu ol

san beni korkutamazsın.
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— Elimde bu kadar vesika varken...
—  Evet, elinde bu kadar vesika varken. Ve şu dört duvar 

arasında yüz yüze hırsızlığı yapan ben olduğumu söylemişken 
yine sen bir şey yapamazsın .

—  Çok yanılıyorsunuz.
—  Beni hükümete haber veremezsin.
— Niçin?
—  Çünkü kendi hırsızlık suçunu söylemeden beni ele 

veremezsin.
—  Benim suçum bir pardesü çalmaktan ibaret adi bir hır

sızlık, fakat sîzinin cinayetle kan şık bir hırsızlık
—Ne demek istiyorsun ?

Avnussalâh, Şevkiye Hanım'm mektubundan şu parçayı 
okuyarak:

—  «Sabret... Sabret... Oh, oh! Ne yazdığımı bilmiyorum. 
«Bütün bütün senin olmak için sabırsızlıkla bu ihtiyarın öldü- 
«ğünü beklemek de bana bir cinayet gibi geliyor. O sağ iken 
«sanki ben senin değil iniyim? Emrettiğin o korkunç noktada 
«sana şiddetle karşıyım. Hayır, hayır, öyle şey benim elimden 
«gelmez. Bunu bir daha tekrarlama.»

Bu mektup parçası okunurken Nedim’in benzi biraz atar. 
Avnussalâh sözüne devamla:

—  Beyefendi, Şevkiye Hanım’a emrettiğiniz o korkunç 
nokta nedir?

—  Hiç bir şey değil. Kadın saçması.
—  Şimdi kendi el yazınız olan şu satırlara lütfen kulak 

veriniz.

Avnussalâh, cebinden çıkardığı başka bir mektubu okur:
— «Şevkiye’ciğim, sonunda sözüme geldin mi? Aramızdaki 

«o koca engelin tabiî eceli yakın olmakla beraber ,onun vücu- 
«du saadetimize engeldir. Sana verdiğim tozu ihtiyarın sabah 
«kahvaltısındaki tereyağma tarif ettiğim miktarda kanştın- 
«ver. O, yavaş zehirlenme ile ölümü neden olduğu anlaşılma- 
«dan ölür...»

Avnussalâh küçük bir duraklamadan sonra:
  Hırsızlığınızı söyledikten sonra bu cinayetinizi inkâr

edemezsiniz. Kadın ilkin karşı geldiği o korkunç teklifinize so
nunda teslim olmuştur. Kullandığınız zehirin ne olduğunu da 
buldum. Arsenik karışımıdır. Ve sonra Şevkiye Hanım benim
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elimdedir. Bu kadın, büyük parayı aşırdıktan sonra sizin ken
disini bırakarak yalnız başınıza kaçmak niyetinde olmanızdan 
kuşkulanıyor. Muhip Paşa yavaş yavaş zehirlenme tesiriyle 
ölmek üzeredir. Ben tutulursam birkaç günlük hırsızlık cezası 
görür kurtulurum. Ama adalet sizi yakanızdan bir kere pençe
lerse mahvolursunuz. İşte ben gidiyorum. Bu kapıdan şer çı
kınca adalet gireceğinden emin olunuz.

Avnussalâh kapıya doğru yürür.
Nedim Bey yolunu keserek:
— Dur, gitme...
— Siz davayı müzmin hale sokmak istiyorsunuz. Yüz bin 

lira üezrinden hesap görüp bana payımı teslim etmedikçe sul- 
he yatımlardan ve onun için de burada duruculardan değiüm.

— Ne kadar pay istiyorsun?
— Yüz bin liranın yarısını.
— Ne eder? Söyle.
— Elli bin lira.
—  Kah kah kah kah... Divane...
— Siz de bu aklınıza pek güvenmeyiniz. Bu kahkahalarınız 

yakında ağlama hüngürtülerine dönecektir.
Avnussalâh dışan fırlamak için kapıya atılır. Lâkin Ne

dim bütün kuvvetiyle onun bu saldırısına engel olarak:
— Gidemezsin.
— Giderim.
Soluk soluğa, göğüs göğüse itişmeye başlarlar. Avnussa

lâh düşmanının kollan arasından sıyrılmaya uğraşarak:
— Bırak...
Nedim, kendisini tehdit edeni iki omuzundan şiddetle sar

sarak :
— Bırakmam, bırakmam... Bana karşı kullanacağın ve

sikalar cebinde oldukça sen buradan sağ çıkamazsın.
— Öldürecek misin ?
— Üzerindeki kâğıtlan kendiliğinden vermezsen öldürüp 

de alacağım. Benim için en ucuz yol budur.
Avnussalâh yumruğunu karşısındakinin çenesine da

yayarak:
— Beni boğazlanacak bir kuzu sandığına pişman olacaksın.
— Sen kuzu değil kuduz köpeksin.
— Köpek senin yanında melek gibi kalır.
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— Geçmişi çok kirli, çok alçak bir hayduda benziyorsun. 
Kim bilir bu uğursuz ellerinde kaç kişinin kanı vardır.

— Daha kasa kırmadım. Kimseyi de zehirlemedim. Hiç 
bir masumu da cinayete teşvik etmedim.

Avnussalâh kendine göre çelimsiz gördüğü düşmanım şid
detle odanın ortasına iter. Eli tetikte olan Nedim’in yere düş
mesi sırasında revolver boşanır. Kurşun pencerenin camını 
deler geçer. Fakat gürültüsü binayı gümletir.

Odacı Raşit hemen içeriye koşar. Arkasından Ali Safder 
gözükür. Bir iki dakika sonra iki polis yetişir.

Biraz önce boğuşanlar şimdi bu dört şahidin karşısında 
ne hal alacaklarım şaşırırlar. Kavganın ne olduğunu doğruca 
söylemek iki tarafın da hesabma çapraşık gelir. Deminden beri 
söz ile uyuşamadıklan bu zor işte manalı bakışlarla şimdi göz
den göze uyuşmak tavırlarım alırlar. Aralarında hiç bir şey 
geçmemiş gibi yumuşaklıkla yan yana dururlar.

Birinci polis —  Şimdi burada bir silah patladı.
Nedim Bey —  Evet.
Birinci polis —Kim kullandı tabancayı?
Nedim Bey —  Kimse kullanmadı.
ikinci polis —  Ya nasıl patladı?
Nedim Bey —  Kaza olarak kurşun kimseye zarar verme

den (pencereyi göstererek) camı deldi, dışarı gitti.
Birinci polis —  Kaza nasıl oluyor?
Nedim Bey — Dolu revolver elimden yere düştü.
ikinci polis —  Ne münasebetle dolu silahla okuyordunuz?
Nedim Bey —  Hiç... Revolveri muayene ediyordum.
Birinci polis Avnussalâh’ı göstererek:
— Bu efendi kimdir?
— Avnussalâh Efendi.
— Ne iş yapar?
Nedim Bey duraksayarak:
— Pek iyi bilmiyorum, galiba avukattır.
Birinci polis — Ne olduğunu pek iyi bilmediğiniz adamla 

sabahleyin ne güreşip duruyorsunuz?
Nedim Bey — Güreşmiyorduk efendim. Pehlivan mıyız

biz?

ikinci polis — Boğuşuyormuşsunuz.
Nedim Bey — Kim söyledi?
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Birinci polis — İdarehanenizdeki adamlar. Gürültünüz 
öteki odalardan duyulmuş.

ikinci polis, Avnussalâh’a dönerek:
— Efendi necisin sen?
— Ben zamane adamıyım.
Birinci polis — Ne demek?
Avnussalâh — Ne iş olsa yaparım.
Birinci polis —  Belli başlı bir işin, sanatın yok mudur?
Avnussalâh — Emlâk tellâlıyım. Alım-satımda kesatlık 

olduğu zamanlarda kann doyurmak için şimdi en ziyade geçen 
sanatlar ne ise onu yapanm.

Nedim’le Avnussalâh deminden birbirini polisle korkutan 
bu iki suçlu şimdi foyalarım meydana çıkaracak bir pot kır
mamak için ara sıra şimşek gibi hızlı bakışlarla birbirine tetik 
olmalarım tavsiye ediyorlardı.

İkinci polis birdenbire odacı Raşit’e:
—  Sualime doğru cevap ver sonra mesul olursun .
Raşit biraz ürküntü ile:
—  Peki efendim.
— Biz gelirken uzaktan durup baktık. Sen kulağım kapı

nın anahtar deliğine vermiş içerisini dinliyordun.
— Evet.
—  Ne işittin, dosdoğru söyle.
Raşit bir iki yutkunduktan sonra:
— Yüz bin lira... Elli bin lira lafı...
Birinci polis, Nedim ile Avnussalâh’a dönerek:
— Demek ki boğuşmanız ehemmiyetli bir çekişme imiş. 

Silâh boş yere patlamamış.
Avnussalâh gevrek bir gülme koparır.
İkinci polis — Neye gülüyorsun?
Avnussalâh — Nasıl gülmeyeyim efendim... Yeni çekilen 

Tayyare Piyangosundan konuşuyorduk.
Silah patlama etrafındaki sual ve cevap bu şekle dökül

müşken odadan içeriye birtakım adliye memurları girerler.
Asıl inceden inceye sorgu ondan sonra başlar.
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31

ŞtMDÎ vakanın, Torosoğlu hanında dönmüş olduğu haline 
girmezden evvel geçişine bakacağız. Muhip Paşazade Affan 
Bey karısı ve çocuklanyle beraber Anadoluhisan’na, teyzesi
nin evine gitmezden evvel konaktaki yaşlı hizmetçi Kâmile 
kadına şöyle talimat vermiştir:

—  Ne olursa olsun evden ayrılma. Kim geliyor, kim gi
diyor, Şevkiye kimlerle görüşüyor dikkat et... Şüpheli bir işle 
^karşılaşırsan hemen git bizim Süleyman’a haber ver.

Bu Süleyman'ın mağazası Atraşzadelerin konağına yakın 
bir kömürcüdür. Polislikten çıkma fakat daha dinç, güçlü kuv
vetli bir adamdır. Kömürcülükle uğraşmakla beraber Muhip 
Paşa’mn işleriyle uğraşır, âdeta oran m kâhyası, idare me
murudur.

Affan Bey, vaka hakkmda üvey anasından şüphelenmekte 
iken gazetelerin açıktan açığa yazdıkları manalı sözler, suç
lamaları üzüntüleriyle artık kabına sığmaz bir hale gelmişti. 
Lâkin suçluları inkâr edilemez delillerle mahkeme önüne çıkar
mak için beklediği zamanın gelmesine kadar dayanmaya ve 
ses çıkarmamaya karar vermişti.

O sıralarda Anadoluhisan’na savuşması, Şevkiye’yi hare
ketlerinde serbest bulundurmak için bir manevra idi. Kömür
cü Süleyman Efendi de gerekli talimatı almıştı.

Şevkiye Hanım’m Ali Safder’i konağa kabul ettiği günü 
Kâmile kadın hemen kömürcü mağazasma koşarak helecanlı 
bir anlatışla:

— Süleyman Efendi haberin var mı?
—Yok. Sen söylersen haberim olacak.

— Yakışıklı bir delikanlı...
— Ey?...
— Konağm kapısını çaldı. Açtım. Şevkiye Hanım’ı sordu. 

Burada dedim. Küçük bir kâğıt yazdı. Elime tutuşturdu.
— Sonra?...
— Bunu götür Hanıma ver dedi. Verdim. Hanım kâğıdı 

okudu. Git bu delikanlıyı yanıma çağır dedi.
— Sen ne yaptın?
— Çağırdım.
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— O kâğıt nerede kaldı?
— Hanımda.
—  Şimdi ne yapıyorlar?
— Yukanki salonda konuşuyorlar.
—  Sen hemen konağa koş. Onların ne konuştuklarım oda 

kapısından dinle, unutma.
Kâmile kadın koşarak hemen konağa döner. Oda kapısının 

arkasından dinleme vazifesine başlar. Bir yandan kömürcü 
Süleyman Efendi köşe başma sinerek konağın kapışım göz 
hapsine alır. Ali Safder, kömürcüyü gözlemesinde çok yorma
dan sokağa çıkar. Süleyman Efendi de arkasından yürür. Ah 
Safder tramvaya atlar. Peşinden adam da aynı arabaya sıçrar. 
Avını ta Etyemez’deki Avnussalâh’m evine kadar izler. Ka
ranlıklar basar o hâlâ o semtte dolaşır. Fakat eve giren genç 
sokağa çıkmaz. Kömürcü gecenin basmasıyle bırakmak zorun
da kaldığı mahalleye ertesi günü sabah karanlığında döner.

Avnussalâh ile Ali Safder sokağa çıkar çıkmaz, arkaları
na takılır. Torosoğlu Hanının üçüncü katında 26 numaralı 
daireye kadar artlarından ayrılmaz.

Affan Bey çoluk çocuğunu Anadoluhisan’ndaki teyzele
rinin evine göndermiş, fakat kendisi konağa yakın bir yerde 
gizlenmiş olduğundan o da hemen işe karışır. Adliye vakadan 
haberdar edilir. Bu suretle alâkalı memurlar, vakanın olduğu 
yer gibi gösterilen Torosoğlu Hanına koşarlar. Fakat Nedim 
Bey bu korkunç saatlarm tehlikesinden kurtulabilmek için na
sılsa bir sırasını bulup Avnussalâh’m eline beş yüz liralık bir 
kaime sıkıştırdıktan sonra kulağına:

—  Soruşturmayı lehime idare et, seni umduğundan çok 
memnun ederim. Bugün üstümde bundan çok para vermeme 
imkân yok. Zaten tehlikeli mektuplar sende bulundukça ben 
senin insafına kalmış gibiyim. Beni ele vermekle benimle be
raber kendini de mahvetmekten başka ne kazanacaksın?

Avnussalâh beş yüz liralık kaimeyi hemen cebine indirmiş 
ve aldığı öğüde karşı muhalif olarak verilebilecek hiç bir ce
vap bulamamıştı.

Sorgu yapıldı. Avnussalâh suçlandıracak kâğıtıan sakla
yarak tamamiyle Nedim için söz söyledi. Ah Safder’in Şevkiye 
Hanım’ı ziyaretinden, Kâmile kadının kapı arkasından dinle
diği ipe sapa gelmez lakırdılardan ve o sabah Nedim Bey’in
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idarehanesinde patlayan tabancadan kasa hırsızlığını tam ola
rak anlatabilecek hükümler çık artıl amadı. Onun için zanlıların 
mevkuf olarak sorgularının yapılmasına kanunca bir lüzum 
görülmedi.

Avnussalâh sır arkadaşlığını ve müdafaasını kabul ede
rek kurtardığı Nedim’le uzlaşmak için bir gün sonra Torosoğlu 
H anındaki 26 numaraya damlamış, fakat bu kurnaz hırsızın 
yerinde yeller estiğini görmüştür. Herif çoktan hududu aşmıştı.

Utanmaz Adam ümitsizlikle dizlerini döverek:
«Nedim yalnız Muhip Paşa’nm kasasmı boşaltmadı, beni 

de soydu gitti. Ben kendimi yaman bir soyucu bilirdim, herif 
bana taş çıkarttı. Hakimler, akıllılar kendi cinsine iyilik öğüt
leri vererek kafa aşındırıp dururlar. Yap iyiliği ki kemlik gö
resin. Halk bu atasözüyle o beyinsizlerin ahmaklıklarım yüzle
rine vurmuştur. Bu dünyada iyilik yapanlar iyilik yapmak 
zorunda kalanlardır. Benimki de öyle olmadı mı? Kendimi ele 
vermedikçe o, yüz bin liralık yüksek hırsıza fenalık yapamaz
dım ki... Çalınca öyle çalmalı, vurunca öyle vurmalı ve sonra 
dünyanın öbür ucuna kadar savuşmak. Birkaç liralık hırsızlık 
yüzünden demir parmaklıklı taş odanın rutubeti içinde çok 
fena bir hava tebdili yapmaya gidenlere acınm.

«Sekiz on lira ile nereye kaçılır? Nereye savuşsan açlık 
ejderi yine peşinden gelir. Nedim’e aşkolsun. Hırsızlık fenninde 
profesör olacak adammış. Büyük bir ustalıkla yüz bin lira vu
ruyor. Tepesinde çok korkunç kapkara bir tehlike bulutu do
laştığı halde kurtulmak için beş yüz liradan fazla vermiyor. 
Elli bin lafıyle havalandık. Havalandık, şans barometresi bir
denbire beş yüz liraya düştü. Elli bin lirada yüz defa beş yüz 
lira var. Yüzde bire helâllaştık. Hayallerimi şişiren ilk raka
mın büyüklüğü önünde bu korkunç bir düşüştür.»

Ali Safder ile buluştular. Komedi oynayan iki sahne ar
kadaşı gibi karşı karşıya gülüştüler gülüştüler.

Avnussalâh sıntkan jestlerle:
— Elli bin lira rüyasından çabuk uyandık.
 Rüya tatlı başladı, ama sonu korkulu oldu.
 Şimdi ikinci mektuptan kazançlı bir komedi çıkarmaya

bakalım.
Cabir Bey — Fazıla Hanım bir de adı bilinmeyen bir ko

ca var.
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— Kadın, genç, güzel ,oynak, fıkırdak... Koca fajrir ve ah
mak... «Aman» zengin ve yakışıklı. Kadının mektubundan bu 
anlaşılıyor.

— Fena süje değil. Fakat bundan nasıl şantaj melodramı 
çıkarabileceğiz?

— Kolay. Kocayı «amana» musallat edeceğiz.
—  Koca gerçeği anlar anlamaz bir cinayet yapmaya kal

kışmasın?
—  Kimi öldürecek?
—  Ya kendini, ya karışım, ya zam parasım...
—  Üçü de geberse hiç umurumda değil ya. Lâkin ola

cak sanılan bu üç ölümden biz nasıl bir menfaat çıkaracağız? 
Karısının hıyanetini duyar duymaz tutalım ki koca silâha dav
randı.

—  Evet
—  öteki olabilecekleri de düşünelim. Her koca bu sada- 

Jcatsizliği kanla yıkamaz.
—  H azımlı olur, klhblk olur.
—  Boynuzlu olur.
—  Niçin kıskanmak, kadın birkaç erkeğin birden kaşık 

atabileceği bir çorba tasıdır.
—  Ne delinir, ne de kalayı bozulur.
—  Et suyuna çok güzel bir yemek.
—  Kamım aç, imrendirme beni. Bunda da hülyaya kapıl

mayalım. Rüyaya, istihareye yatmayalım.
—  İşe neresinden başlayalım, söyle?
—  Şimdi kocanın ağzından «aman» (aşığa) bir tehdit 

mektubu yazarız.
—  Biz Hah» koranın adım bilmiyoruz.
—  Öğrenmesi kolay.
—  Nasü?
—  Kadının adını biliyoruz ya?
—  Fazıla.
—  Fazilet çarpsın onu.
— Amin
—  Ve bi hürmeti kogos, karakoncolos.
—  Amin, âmin.
— Fazıla’mn delâletiyle kıskanç kocayı bulacağız. Bak
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nasıl? Bu kan kocanın Nalıncı sokağında oturduklarını biliyo
ruz. Bunu mektupta okuduk.

—  Nalıncı sokağının neresinde? Kaç numara?
— Nalıncı sokağı ucu bucağı bulunmaz bir labirent değil

dir. Kaplamaları kararmış, birbirine yaslanmış kulübemsi ev
lerden meydana gelmiş dar, dolambaç, çukur bir mahalledir. 
Sekiz on adımda bir tarafmdan girilip öbür tarafmdan çıkılır. 
Nalmcı sokağında Fazıla Hanım adma bir zarf yazarız. Pulla
rız, on kuruşluk bronz para ile üzerini damgalarız. Sen kendi
ne postacı süsü vererek sokaklarda adres sahibini ararsın.

— Şık. Ama zarfın içine ne yazıp koyacağız?
—  «Hanım, dikkatli davranınız. Kocanız hıyanetinizin izi 

üzerindedir. İmza: Sizi çok seven bir dost.»
—  Ey sonra?
—  Sen kocanın adını öğren gel. Sonrasını söylerim.
Ali Safder bu düzen üzerine davranarak elinde mektup 

Nalıncı sokağım dolaşmaya başlar. Bir iki kapı çalar. Sordu
ğuna karışık cevaplar alır. Sonunda aradığım bulur.

Elinde sepetle giden bir kocakarıya rastgelir:
—  Buralarda Fazıla adında bir Hanım tanıyor musunuz?
—  Evet, kâtip Kadir Efendinin kansı.
—  Hangi evde oturur?
—  Ne yapacaksın ?
—  Postacıyım. Mektup getirdim.
— Allah versin, kan aldı yürüdü. Yıllar geçer postacılar 

bizim kapımızın semtine uğramaz. Fazıla’ya mektup mektup 
üzerine gelir. Genç, güzel, fingir fingir. Benim gibi kocakarıyı 
kim hatırlayıp da mektup yazacak? Kocası Rabbimin aptalı. 
Kılıbık, ağzına vur lokmasını al. O, ne derse o olur. Fazıla için 
baloya gitmiş diyorlar. Daha ne çirkin lakırdılar söylüyorlar. 
Herif inanmaz ki... Elceğiziyle tutsa yine inanma?

— Bu Kadir Efendi nerede kâtiptir?
—  Bilmem ne İdaresi Tesisat Mezbatasmda...
Ali Safder kocakarının söylemesini beceremediği idarenin 

«Tesisat-ı M un zamma» olduğunu, yani Kadir Efendinin Cabir 
Bey’in yanında bulunduğunu anladı. Ve sualini tekrar ederek:

— Hangi evdir bana gösterir misiniz?
Kocakarı elini uzatarak:
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— Köşe başına yakın... Bak oğlum bak, cumbasında pulluk 
şişe ile gül sirkesi asılı. Saçakları eskimiş ev.

Çenesinin kaytanı gevşemiş, artık lakırdısını tutamayan 
bu kocakarının önünden hemen savuştum. Cumbasında gül 
sirkesi asılı evin kapısını çaldım. Orta yaşta bir kadın açtı. Ne 
güzel, ne çirkin .Sordum:

—  Fazıla Hanım siz misiniz?
—  Hayır.
—  Kendisini görmek isterim.
— İlâhi kardeşciğim, o, evde oturur mu hiç?
— Nereye gitti?
—  Onun nereye gittiğini kocası bile bilmez. Doğduğu va

kit göbeğini sokağa atmışlar. Kadir Efendiye Allah sabrım 
veriyor. Evliya gibi bir adamdır. Fakat yann ahrette Haktealâ 
hazretleri bu herife karısından yana çok sual soracaktır.

—  Kocasıyle iyi geçinmezler mi?
—  Ne gezer... Kediyle köpek, biri tahta öbürü burgu... 

Adamcağızı vır vır gece gündüz yer bitirir.
Kimse sormadan yedi ceddini sıralayan tam mahalle ka

rısı tipleri. Bu ısırgan]ıkta Fazıla gibi bir gül nasıl açmış? An
ladım ki Kadir Efendi karısının mahalledeki tezkiyesi bozuk.

Belki Fazıla Hanım üzerimize çıkagelir. Belki bir taraftan 
kocası çıkıverir. Bir münasebetsizliğe uğramamak için mek
tubu verdim, yürüdüm.

32

KADİR Efendi’nin ağzından Cabir Bey*e yazılacak tehdit 
mektubunu kaleme almak için Avnussalâh ile Ali Safder baş 
başa verdiler.

Avnussalâh — Üzerine işleyeceğimiz mevzu İstampası şu
dur: Namuslu bir koca karısının amanını tehdit edecek.

Ali Safder enfiye kullanır gibi burnunu çekerek:
  Namuslu bir koca kansmm amanını (âşığını) tehdit

etmez, öldürür.
— Bu da ölümle tehdit edecek.
— Böyle bir sadakatsizliği öğrenip de susmak araşma 

namusluluk nasü sığar?
— Ben onu sığdırırım. Namusluluk içi hava dolu bir lâs
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tik top gibidir. TÂ nm olduğu «tman ne kadar sıkıştırırsan o 
kadar büzülüp küçülür.

—  Peki. Kadir Efendi’nin kocalık namusunu iğne deli
ğinden geçecek kadar ufalttık. Sonunda ne olacak?

—  Sonunda, koca sus payı olarak karısının âşığından 
para isteyecek.

—  Bu müzevirlik tezi çok zor. Bakalım nasıl imtihan 
vereceğiz?

—  Sen yalnız masum gazete okuyucularım aldatmak us
talığına sahip bir yazarsın. A l kalemi eline... Otur mananm 
başına... Ben söyleyeyim sen yaz.

Avnussalâh, ellerini oğuşturarak şöyle dikte etmeye 
başladı:

«Velinimet,
«Yolunuza her şeyi hatta canımı fedaya hazırım. Kurban 

«edemeyeceğim yalnız mukaddes bir şey vardır ki o da namu- 
« sumdur. Namus bir Allah emanetidir. Onu beşikten mezara 
«kadar bozmadan korumak boynumuzun borcudur.»

Ali Safder hayalden bir çiçek koklar gibi burnunu havaya 
kaldırarak:

—  Allah Allah... Ne boş laflar.
—  Kadir Efendi gibi avanak bir herif ancak bu kadar 

yazabilir. Dikteye devam:
«Elminetullah şimdiye kadar namusum bozulmamıştır. 

«Bundan sonra da Allahın yardımıyle bir taarruzdan masun 
«kalacağı ümidindeyim.»

—  Hiç bir budala bundan daha bunakça şeyler söyleye
mez.

—  Yaz canım.
«Velinimet, diyorlar ki siz benim kanmı seviyormuşsunuz. 

«Sahi mi? Siz tasdik ve itiraf etseniz de bendeniz iftiradır 
«diye bağırmaktan kendimi alamayacağım. Çünkü namustur 
«bu efendim, su*borusu değil... Bozulursa tamiri imkânsızdır.

«Allah korusun böyle bir felâketin gerçek olduğu zaman 
«ben çıldırırımı Elime geçen ilk öldürme aletiyle sizi yok et- 
«meye koşanm. Emin olunuz ki aklımı kaybetmeden efendi- 
«mize kıyamam.»

F. 8
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«Kanun ve ahlâk kocaya bu hakkı vermiştir. Fakat sizi 
«öldürüp de Fazıla’yı sağ bırakmak olamaz, namustur bu...»

— Epey aptalca üslûp ve fikirler kullanıyorsun. Ama böy
le giderse bu herifin namusuna beni sövdüreceksin.

. —  Ben sana namusu iğne deliğinden geçireceğim deme
dim mi?

—  Babam sen namusu iğne deliğinden değil, Yenicami 
kemerinden otomobil ile geçiriyorsun.

—  Zevzeklenme, yaz:
«îki cana birden kıymak zorunda kalmak şimdiden şuu* 

«rumu kafamdan alıyor. Kaybedilen namus hiç bir vasıta ile 
«yerine getirilemez. Fakat velinimet karımın diyetini sizden 
«isterim. Bu gönül kurtarmalık parası Fazılanm güzelliği de- 
«recesinde ehemmiyetli bir çoklukta olacaktır.

«Karımı elimedn almak, bana bunun karşılığında hiç bir 
«şey vermemek vicdansızlığını âlicenaplığınız ile bağdaştı- 
«ramam.

«Böyle bir istekle huzurunuza çıkmak cesaretini göste- 
«remeyeceğim. Onun için paralan almak için yanınıza bir ve- 
«kil göndereceğim. Çünkü artık yâri de diyan da terk etmek- 
«ten başka çarem kalmadı. Bu para ile dönülmez, ebedî bir 
«yolculuğa çıkacağım. Lûtfunuzun miktan bu kulunuzu gurbet 
«diyarında sefalete düşürmeyecek kadar yüksek olmalıdır.

«Uyuşmak için olan bu isteğim kabul buyurulmazsa, or- 
«taya çıkacak korkunç hallerden mesuliyet kabul etmem. Zi- 
«ra irademe malik değilim.»

Avnussalâh — Bu mektubu Cabir Bey okur okumaz ne 
olacaktır biliyor musun?

Ali Safder — Malûm.
—  Ne?
—  Kadir Efendi’yi çal yaka ettirip timarhaneye gön

dermek.
—  Birdenbire ona da cesaret edemez. Çünkü karısını 

ayartarak çıldırtmış olduğu kocayı timarhaneye göndermesi 
çok söze sebep olur. Cabir için bu işte en ucuz kurtuluş yolu; 
eline yeteri kadar para vererek Kadir’i başka memleketlere 
defetmektir.

— Deliliğine hükmolunan bir adamm sözüne inanılır mı? 
Kadir gideceğim diye paralan alır da gitmeyiverir.
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— Bu sözün de akla gelir. Ama işi ben idare edeceğim.
— Nasıl?
—  Kadir tarafmdan vekil olarak Cabir’le görüşmeye 

ben gideceğim. Herifi kandırırım.
—  Tehlikeli bir iş.
— Oğlum dolandırıcılık en tehlikeli cambazlıklara ben

zer. Ya işinde başan gösterirsin, yahut perendeyi atarken 
düşersin ,bir yerin kınlır.

— * Yahu iyi düşünüyor musun?
—  Düşünüyorum.
—  Sanmam. îy i düşünsen salla pata böyle bir işe giriş

mezsim Çünkü Cabir Bey'le onun yanında olan Kadir Efendi 
aynı dairede bulunuyorlar... Sen Cabir’e, Kadir adma vekil 
olarak söz söylersen asıl zat içeri giriverirse ve yahut ki ken
dinde uyanan şüphe üzerine seninle yüzleştirmek için müdür 
onu yanma çağırırsa hal nasıl olur?

—  Merak etme. Bu olabilecekleri ben de düşündüm. Onun 
için bu zorlu rolü üzerime alıyorum. Ben gidip Cabir’i me
muriyetinde görmeyeceğim. Evine gideceğim. Han vereceğim 
«ima.ni kısa keseceğim.

—  Ya senden evvel Cabir, Fazıla ile görüşür, kadm da 
kocasına işi açıp kavga çıkarırsa, türlü ve tehlikeli tuhaflık
lar meydana çıkar. Çünkü zavallı Kadir’in bir şeyden haberi 
yok .

—  Başarılardan çoğunun başı cesarettir. Böyle ince dü
şünülürse hiç bir iş görülemez. Yuttuğumuz bir lokma ekmek 
sinip de posası dışa çıkıncaya kadar bağırsaklarımız sayısız 
tehlikeler geçiriyor. Fakat biz işin bu tarafım hiç göze aldır
madan ne zararlı şeyleri yiyoruz.

Bu tezvirli konuşmalardan sonra Kadir’in el yazısıyle 
sahte tehdit mektubunun Kadir’in kendi el yazısı olmadığı 
anlaşılmaması için daktilo ile yazdırtıp Cabir Bey adına pos
taya verdiler.

33

FAZILA Hanım o gün Nalmcı sokağındaki evine dönün
ce «Sizi çok seven bir dost »imzalı kısa haber kâğıdını alır.

«Hanım ihtiyatlı davranınız. Kocanız ihanetinizin izi üze
rindedir.» Saf kocasının kendisine olan emniyetini kötüye kul
lanmak için çok ileriye varmış olan kadm zaten bu hususta
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kuşkuda bulunduğundan bu satırları okuyunca hali bir yola 
koymak için düşünmeye başlar. Kocasının son zamanlarındaki 
tavırlarım, yaptıklarım göz önüne getirir. Sözlerinden, ba
kışlarından, kederli ve iimitfriy. düşünüşlerinden manalar çıka
rır. Gönlü evinden barkından dışarıda olan kadınlara mahsus 
sinirliliklerle ettikleri kavgalar sırasında bir gün kocasının:

—  «Başımı alıp da uzak yerlere kaçsam...» dediğini 
hatırlar.

Fazıla düşündükçe sinirlenerek kendi kendine söylenir:
— «Haniya o günleri Keşke kaçsan. O akılsız kafa ile, o 

züğürtlükle nereye kaçabileceksin miskin herif? Nalıncı so
kağının bu karanlık kulübesinde seninle ömrümü karartacak 
değilim ya... Allahın belâsı sen başımdan defolursan, artık 
benim kaçmama Kizum kalmaz, halnlarria, otomobillerde, se
yirlerde seyranlarda, canımın istediğiyle yaşayarak ğençliği- 
min tadım, zevkini çıkannm. Hıyanetimin izi üzerinde imiş
sin. Pekâlâ işte... Gel gör. Güpegündüz, hiç ihtiyatlı olmadan 
Cabir’in yanına gidiyorum. Arkamdan beni kolla, her şeyi 
açıktan açığa sor dinle. Hıyanetimde şüphen kaim asm. Şap
ka altmda gizlenen boynuzların meydana çıksın. Bana ne 
yapabileceksin bakayım?»

Fazıla bu hız ile soluğu doğru Tesisat-ı Munzama daire
sinde alır. Müdür Beyin yanına girer. Telâşlı telâşlı söze 
başlar:

—  İçeri kimse girmesin, biraz yalnız kalmak isterim, 
konuşacağım.

—  Yanıma sormadan kimse giremez. Fakat güzelim; bu 
telâş ne? Ne cesaretle böyle hiç çekinmeden, odama kadar 
gelebildin?

—  Yanına girebilmek içir» cesaret mi lâzım?
—  Kocan şüpheye düşmüş, senin peşindeymiş.
— Kim söyledi?
—  Kendisi tehdit mektubu kılıklı bir yazıyla beni kor

kutmaya kalkışmış. Al, oku.
Fazıla kendisine gelen mektubu amanma uzatarak:
—  Alınız siz de bunu okuyunuz.
Genç kadın kocasının olduğu iddiasıyle eline tutuşturulan 

tuhaf mektubu kahkahalarla katıla katıla kıvranarak, her sa
tırında çığlıklar kopararak okur. Ve sonunda şöyle bağırır:
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—  Kocamın budalalığından şüphem yoktu. Ama bu kadar 
tımarhanelik olduğunu bilmiyordum. Yazısının her satırında 
namustan söz ediyor, sonra beni size bırakarak İstanbul'dan 
savngnp.nğını söylüyor. Şu cümleye bakınız efendim.

Fazıla Hamm okur:
—  «Karanı plimden almak, huna karşılığmda hiç bir şey 

vermemek vicdansızlığım âlicenaplığınızla bağdıştiramam.
Fazıla Hanım bir müddet yüzünü iki avucuyla kapattık

tan sonra:
—  Böyle bir cümleyi en hayasız insanlar bile yazmaktan 

çekinir. Şu şuursuz sözlere bakınız efendim, delilikten, saç
malıktan bundan ötesi olur mu?

Okur:
—  «Namustur bu efendim su borusu değil. Bozulursa ta

mir olunamaz. Maazallah böyle bir felâketin olmam anında 
ben çıldırırım. Elime geçecek ilk öldürme aletiyle sizi öldür
meye koşarım. Emin olunuz aklımı kaybetmeden efendimize 
kıyam am.»

Fazıla Hanım oturduğu koltuğun arkalığına başım daya
yarak bir zaman süzgünlük geçirdikten sonra:

—  Bu menfur herif çıldırmış da haberi yok. Daha çıldı
racağım bekilyor. Benden nasihat olsun hiç bir kadın, zekâ 
ve tahsilce kendinden aşağı bir kocaya varmasın. Bu ne ko
medya Allahım ne komedya...

—  Bu budala ile ne yapacağız?
—  Ben de onu düşünüyorum efendim.
—  Şimdi kendisini çağırıp da senin karşında azarlaya

yım mı?
:— Hayır. Belki işi ağırlaştıracak delice bir terbiyesizlik

te bulunur.
—  Ne yapalım?
—  Komedya’nın arkasını bekleyelim.
—  Nasıl?
—  Kocam size tarafından bir vekil gönderecekmiş. Ba

kalım bu göndereceği adamla size daha ne yakası açılmadık 
tekliflerde bulunacak?

—  Edeceği teklifi şimdiden anlamak zor bir iş değil.
—  Ne anlıyorsunuz? Ne teklif edecek?
—  Benimle senin hakkında pazarlığa girişecek.
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—  Oh utanmaz... Görünüz efendim evlenme namusunu 
bozan ben miyim, yoksa kocam olacak bu herif mi?

Cabir Bey, başkasının evlenme namusunu bozanlardan 
biri de kendi olduğu için bu ince suale cevap vermedi.

Kısa ve vicdan derinliklerim bulandırmayacak kadar 
yüzden bir düşünceden sonra Fazıla Hanım boyasını unuttuğu 
dudaklarım emip ısırarak:

—  Beyefendi; mademki bu alçağın maksadım anladınız. 
Kararınızı vermek için artık uzun düşüncelere lüzum kalmadı.

«— Ne yapalım meleğim, söyle.
—  Biraz birbirimizden ayrılmalıyız.
—  Sus... Bu ayrılığın sözü bile beynime dönme getiriyor.
—  Siz evlisiniz.
—  Evet. Ne yapayım ki öyle, Fazüa’cığım.
—  Onun için nikâhla birbirimizin olamayız.
—Oh, ne korkunç felâket...

—  Bu koca belâsını başımızdan defedelim. Ben o budala
nın kanunca hükmünden kurtulursam sizinle yan yanya ev
lenmiş olurum.

— Muvafık... Âlâ...
—  Kocam beni satıp da gurbete çıkmak için sizden ne 

kadar para isterse veriniz.
—  T Âzım gelirse bütün servetimi vermeye hazırım.
— O kadar büyük fedakârlığa da lüzum yok. Kocam 

derviş huyludur. Birkaç bin liraya da kanaat eder. Bu suretle 
beni size ciro ettikten sonra artık bu adamın üzerimde ah
lâkça, vicdanca hiç bir hakkı kalmaz.

—  Bu suretle paralan ahp defolduktan sonra artık bir 
daha bizi rahatsız etmez mi?

—  Son derece beceriksiz bir ahmaktır. Aldığını sermaye 
edinip de bir iş göremez. Emindekileri bitirince yine baş vu
rur. Fakat bu son baş vuruşlanyle artık dilenci haline düş
müş olur. Her gelişinde eline birkaç hra verip savarız.

3*
METRESLE aman (âşık) arasında verilen bu kararın er

tesi günü erkenden Avnussalâh, Cabir Bey'in Firuzağa’daki 
evine damlar. Sokak kapısı açılınca karşısına çıkan uşağa 
sorar:
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—  Beyefendi hazretleri burada mı?
—  Burada. Fakat daha haremdedir.
—  Oğlum, artık harem-selâmlık kaldı mı?
— Çoook.
—  Nasıl çok?
— Basbayağı... İstanbul’un bütün eski konaklan harem- 

selâmlık olarak yapılmıştır. Bunların hepsi yakılıp yıkılmadı 
ya? Bizim hanımefendi hâlâ eski törede gider. Sıkı sıkıya 
erkekten kaçar. Yedi senedir bu kapıdayım, ben bile hâlâ su
ratım görmedim.

Avnisallah gülerek:
—  Namahremdir yine görme. Beyefendi o kadar sofu 

değildir sanırım.
—  Beyefendi hovardadır.
—  Allah günahım af ile kansının şefaatine nail eylesin.
Avnussalâh cebinden bir kartvizit çıkartır, üzerine şu:
«Kadir efendi tarafmdan efendimize
arz-ı hürmete gelen vekil bendeleri!» 

ibaresini yazarak kartı uşağa uzatıp:
—  Aceledir. Bunu şimdi beyefendi hazretlerinin eline gön

dermelisin. Gecikirse mesul olursun arkadaş.
Kartı götüren hizmetkâr bir zaman sonra dönerek misa

firi salona alır. Utanmaz adam bu iyi kabulden ümitlenerek 
beyefendiye dökeceği dillerin baş taraflarını kafasının içinde 
tasarlamaya başlar. Çok sürmez Cabir Bey entarisi ve güvez 
geziye kaplı samur kürkü ile boyunu gösterir. Dışarda yeni 
hayatın en ileriye giden taraflarından olan bey evi içinde son 
derece eski. hayata bağlıdır. Ev sahibinin böyle her tarafa 
uyuşundan huyunda bir ciddîlik olmadığını anlayan misafir 
kolayca istediğine ereceğini anlayarak utangaç bir tavırla 
boynunu eğer ve ilk sözün beyefendiden gelmesini bekleyerek 
durur.

Bu ezilen büzülen adamm yumuşaklık ve sıkılganlığı kar
şısında söz açmak ihtiyacmı duyan Cabir Bey:

— Ziyaretinizin sebebi o kadar tuhaf ki ikimiz de birden
bire söze başlamak cesaretini bulamaz bir haldeyiz.

Avnussalâh tıpkı bir sahne utangaçlığıyle ellerini uğuş- 
turarak:

— Evet efendimiz.
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—  Bu Kadir Efendi olacak adam çıldırdı mı?
—  Çıldırdı efendim. Hem de kelimenin bütün manasıyle 

çıldırdı. Zaten aşk deliliğin en büyüğüdür. Kanamı amansız 
bir aşkla seviyor.

—  O halde Fazıla’yı nasıl bırakabilip de gidecek?
— Aşık Garip gibi efendim.
—  Âşık Garip bir masaldır.
—  O bir masal ise bu bir hakikat.
—  öyle bir y-amanHn yaşıyoruz ki masallar hakikat, ha

kikatler masal oluyor.
—  Altınla yazılacak bir keramet buyurdunuz.
—  Bir hakikatin masala benzemesiyle güçlüğü kaybo

lur mu?
—Masalda her şey olağandır. Hakikatte insan zorluk

larla karşılaşınca masala dönmek çaresizliğinde kalır.
—  Bu da öyle mi olacak?
—  Olacak değil oldu efendi. Biçare Kadir canından zi

yade sevdiği karısından kaçıyor.
—  Niçin?
Avnussalâh şeytanca bir gülümseme ile ağzım yayıp göz

lerini süzerek:
—  Onu size bırakmak için.
—  Salâh Bey sizinle açıkça konuşmak isterim.
—  Bendenizi çok memnun edersiniz efendim. Samimî ya

ratılmış bir insanım. Üstü kapalı riyali sözlerden nefret ederim.
—  Kadir Efendi karısının benimle olan münasebetinden 

şimdiye kadar hiç habersiz mi kalmıştır?
—inceden inceye bendenize buraya kadar açılmadı. Ka

rısının bu münasebetinden haberi de olsa bir başkasına karşı 
işin bu tarafım söylemek çok zordur, değil mi efendim?

—  Bana yazdığı mektupta karısının iffetsizliğinden şüp
hede bulunduğunu, kâh hiç şüphesi kalmadığım, namusunu 
kurtarmak için evini ve memleketini bırakmak zoruna düştü
ğünü yazıyor. Saçma sapan şeyler. Ara sıra bir satın öbürünü 
tutmuyor.

—  Bu zavallı adam tımarhanelik oldu. Ne yazdığını, ne 
dediğini bilmiyor. Affedersiniz beyefendimiz bir insan karısı
nın «amanından» aldığı para üe kaçıp da namusunu kurtara
bilir mi?
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— Zavallı diyorsunuz, onu bu hale sokan ben miyim?
— Hayır, hâşâ... O kendi kendini zavallı etti. Kadir hem 

kese hem de çehre züğürdüdür. Bu ikisi bir arada çekilir mi 
efendim? Bu haline bakmayarak İstanbul’un en güzel kadınına 
sahip olmak istedi. Kel başa şimşir tarak. Fazıla’da servet 
kemirmek için yaratılmış inci dişler var. öyle bir güzel Na
lıncı sokağının o çarpık kulübesinde tutulabilir mi? Yine Fazı- 
la’mn talihi varmış ki zatıâliniz gibi bir kadirbilire düşmüş. O 
kadm korumanızdan mahrum kalsaydı şimdi kucaktan kucağa 
gezer dururdu.

—  Bana gösterdiğiniz bu teveccühe teşekkür ederim. Fa
kat bun’m sonu ne olacak?

—  Fazıla’dan vazgeçebilecek misiniz?
—  Asla.
—  O halde efendim bu kadını size bırakarak kaçmaya ha

zırlanan kocanın yol masrafına ve bir yaman için hayatım 
geçirmeye yarayacak kadar bir lûtufta bulunmalısınız.

—  Bunun için kendisi bir miktar söyledi mi?.
—  Hayır efendim.
—  Siz ne dersiniz?
—  Mürüvvete endaze olmaz efendim.
Utanmaz adam pazarlığının en can alacak yerine gelmiş

ti. O kafasının içinden on bin lira filan geçiriyordu. Güç bir 
sessizlikten sonra Cabir Bey’in ağzından şu miktar çıktı:

—  Beş yüz lira nasıl?
Enginlerde gezen, birdenbire bu sığlığa oturan Avnussa

lâh’m kafası döndü. Nedim Bey’le olan pazarlığında da o, elli 
bin liradan yine böyle beş yüz liraya düşmek zorunda kal
mıştı. Beş yüz lira... Beş yüz lira... Artık bu kadar paradan 
uğursuzluk sezer gibi olmuştu. Sesinde ufak bir t tirem e ile:

—  Affınıza güvenerek söylüyorum. Beş yüz lira ile birkaç 
gün buradan İzmit’e bile gidilemez.

—  Kadir Efendi benden aldığı para ile dünya turu mu 
yapacak?

—  Evet efendim. İçini yakan ateşin parlamasiyle dünya
yı belki birkaç defa dolaşacak ve sonunda yüreğine taş bas
tırarak bir yerde duracak ve yaşamak için elindeki küçük ser
maye ile çalışacak.
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—  Bol keseden verdiğim miktara bir o kadar daha ilâve 
edeyim. Bin lira olsun...

—  Aman efendimiz bol değil, pek dar keseden lütuf bu
yurdunuz .

—  Bu zamanda bin lira küçük görünecek bir para mıdır?
—  Yerine göre efendim... Fazıla gibi bir dilberin bir bu

sesi iştahlısına bin liradan fazla eder.
—  Fazıla’mn kendisine vereyim, fakat kocasına ne bor

cum var.
—  Merhamet ediniz, karışım size bırakıp gidecek.
—  Onun bana karısını bırakmasına lüzum var mı? Fazıla 

zaten benim.
—  Böyle demeyin efendim... Kadir Efendi’nin, Fazıla’mn 

üzerinde kocalık haklan vardır. İsterse onu sizinle görüştürmez.
—  Şimdiye kadar karısının benimle görüşmesine mani 

olamadı da bundan sonra mı olabilecek?
—  Kanamı çok sevdiği için şimdiye kadar onunla kontra 

gidememişti. Ümitsizlik son dereceyi bulup da iş inada binerse 
malûmuâliniz topal eşek küheylânı geçer.

—  Bugün benden bin lirayı alıp da birkaç hafta sonra 
aym istekle yine kapımı çalmayacağı ne malûm?

—  Bunun için hiç merak etmeyiniz. Bu ciheti size namu
sumla temin edebilirim.

Bu teminat üzerine gözlerine biraz şaşılık gelen Cabir Bey 
karşısındakine şüpheli manalarla dik dik bakarak:

— Namus üzerine söz veriyorsunuz.
—  Evet efendim .Namuslu insanlar arasında geçer akçe 

budur. Namus deyince erbabı için akan sular, durur.
Cabir Bey yine şaşı şaşı bakınarak tekrarladı:

—  Namus üzerine...
—  Evet efendim, namus üzerine. Emin olunuz ki bu mü

barek şey de bugün sizinle bende kaldı. Onun kudsîliğini üze
rinde taşıyanlar o kadar azaldı ki... Sizi inandırabilmek için 
bu mukaddes kelimeyi kullanmaktan başka inandırıcı söz yok
tur. Namusa imanları zayıf olanlardan korkarım. Fakat sizden 
asla... Siz de bana inanmak için namusun maneviyeti ile nur- 
lanmış vicdanınıza ininiz. Orada hakkı bulur, bu yüzden de 
haklı sözüme inanırsınız.

Pek bozuk bir yol üzerinde başlayan bu konuşma bu sona
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yükselince ikisi de sustular. Karşı karşıya düşünüyorlardı. Ca- 
bir Bey’in hükmünce «ne idüğü belirsiz» bu Avnussalâh adın
daki adam ya pek saf veyahut pek fesatçı bir mahlûktur. Ne 
türlü de olsa aralarındaki pazarlığı tatlıya bağlamak lüzumu 
meydanda bir şeydi.

Her an çıkabilecek kötü bir raslama Avnussalâh’ın bu işte 
de foyasını tamamiyle meydana çıkarabileceğinden geçen da
kikaların her biri onun için de tehlikeliydi. Bu yüzden bin li
raya kadar yükselmiş pazarlığı hemen kesivermek lüzumu ile 
kalbi kıvranmakla beraber biraz daha dayandı. İki bin lirada 
karar kılındı.

İki tarafın bu başarısı üzerine kahveler, sigaralar içildi. 
Avnussalâh paranın orada hemen mi veya hangi suretle ve
rileceği merakiyle çatlayıp dururken Cabir Bey ağır bir söy
lenişle şöyle buyurdu:

—  Yann Tesisat-ı Munzama dairesindeki odama teşrif 
ediniz de karar verilen paranın çekini takdim edeyim.

Avnussalâh, Cabir Bey’in söyleyişindeki ağırlıkla bakış
larında da bir gariplik sezer gibi oldu. Acaba beyefendi şüp
helenmiş miydi?

Utanmaz adam kötü kötü düşünerek konaktan çıktı. Ali 
Safder ağnsı tutmuş kadınlar gibi civar sokaklarda müjde 
bekleyerek bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Arkadaşım kar
şıdan görünce koştu. Helecanla sordu:

—  Ne vurabildin?
—  Büyük bir şey değil.
—  Ne kadar?
—  Yine beş yüz lira.
—  tnanmaın
—  Vallahi.
—  Yemin için boş yere yorulma.
—  Yeminden başka seni ne ile inandırabilirim?
—  Canım yemin saf adamların arasında geçen manevî 

bir teminattır.
—  Namus üzerine söylersem.
—  Salâh güldürme beni, lâtifeyi bırak.
—  Din, iman ,itikat, namus; bak iş arasında ara sıra in

sanlara ne kadar lâzım oluyor.
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— Şu anda beni kandırmak için mi bunlara lüzum görü
yorsun?

— İnsan kandırmak için bunların maneviyetine sığman 
dünyada yalnız ben değilim. Bu mukaddes şeylere dayanarak 
bu âlemde dönen fitnelere hudut hesap mı var?

Ali Safder gerçeği anlamak için arkadaşını derin derin 
süzerek :

—  Peki, beş yüz liraya inandım, ver bakalım yarısını.
Avnussalâh başparmağım burnuna dayayıp Safder’in su

ratına doğru karişmı açarak:
—  Nah sana guguk...
—  Ne demek? İki kişilik bir şirket değil miyiz? Ne vurur

sak aramızda bölünmeyecek mi?
—  Doğru. Fakat daha vurulmuş bir şey yok.
—  Ya beş yüz lira deyip duruyorsun.
—  Beş yüz liraya karar verildi. Lâkin daha para verilmedi.
—  Utanmaz adam böyle kantinlerle bugün beni aldatamaz

sın .Her türlü ahlâk imanlarından soyunduk. Bütün itikatları 
saf adamlara mal ettik. Birbirine yeminle, namus ve vicdan 
sözleriyle güvenen ve inananlara güldük durduk ama şimdi 
birbirimize de inanmaz olduk. Başkalarına yaptığımız dubara
ları aramızda kullanmamalıyız. Çok zamun cemiyeti yeriyoruz, 
insanların ahlâk kanaatlerini, felsefelerini sosyolojik idarele
rini bekliyoruz fakat insaf be kardeş ahlâkça herkes tamamen 
bize benzese bu dünyanın hali ne olur?

— 'Coşma Safder. Bugün para alamadığıma inan. Bana 
karşı beğenmediğin hallere kendin sapıtma. Bende ayıpladık
larını kendine mubah görme. Yarrn Cabir beyin yerine gidece
ğim bana beş yüz liralık bir çek verecek; bilmem hangi banka
dan gidip alacağım. Buna yalan sığmaz, istersen beraber gel.

  Herifin yarm sana beş yüz liralık bir çek vereceğine
inandın mı?

 İnanmak zorunda kaldım. Başka türlü ne yapabilirim?
— Bu para başkası adma isteniyor.
—  Evet.
—  Bu yapılan şey adi dolandırıcılıktır.
— Bütün m an asiyle.
 Bu Kadir Efendi işten şüphelenip de seni Cabir Bey’in

odasında bastırırsa.



U T A N M A Z  A D A M 125

—  Hatırlatmaya hacet yok. Tehlikenin büyüklüğünü bi
liyorum. Üzerime böyle mühim bir rol almışken beni insafsızca 
tenkit ve hatta tahkir ediyorsun. Âlem için ahlâk haydudu ve 
birbirimize karşı masum bir melek olmak lâzım geldiğinden 
söz ediyorsun.

Aralarında pay bölüşmek davasma gelince ahlâktan yar
dım bekleyen bu ahlâk mikroplan hayli çekiştiler. Avnussalâh 
iki bin liranın bin yedi yüz elli lirasını yutmak istiyor, öteki 
bu katakulli karşısında her vakit kusuyordu.

Onlar bu emniyetsizlik didişmesinde iken öte yandan iş 
garip bir şekil alıyordu.

O gün Fazıla bazı potluklan düşünerek ne olup bittiğini 
anlamak için Cabir’in resmî yerine gidip görüşememişti. Me
raktan bunalıyordu. Sonunda dayanamadı. Akşama doğru semt
teki bir eczanenin telefonu ile Cabir’i aradı. Buldu. Aralarında 
şu konuşma geçti:

—  Alo...
—  Kimsiniz?
—  Fazıla.
—  Vay şekerim!
—  Bey meraktan bitiyorum.
—  Niçin efendim?
—  Ne oldu?
—  Vekil geldi. Pazarlık ettik. Seni kocandan satın aldım.
—  Kaça?
—  Un bin liraya.
—  Vay rezil herif. Ben bu kadar değersiz bir halayık 

mıyım ?
—  Benim gözümde senin değerin bütün dünya parasının 

üstündedir.
—  Kocam ne kadar kadir bilmezmiş. Ün bin lirayı bana 

tercih etmiş. Bu değersizliğimden dolayı, sizden ve kendi ken
dimden utanıyorum vallahi.

—  Bu para senin değerinin yüz binde bir karşılığı değildir 
diyorum sana. Bizce istenen şey aramızdaki bu koca adındaki 
belâkm defolup gitmesidir. Bu netice de oldu. Başmı alıp dün
yanın öbür ucuna kaçacakmış. Cehenneme kadar yolu var.

—  Paralan aldı mı?
Fazıla Hanım son sualine cevap alamadı. Telefonda bir
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hırıltı geldi. Mangalda kestane patlar gibi bir şeyler oldu. Ko
nuşma kesildi

Kocasının kendini o kadar ucuz sattığından çok öfkeli genç 
kadın evine döndü. Hemen sandığını dolabmı açtı. Lâzım ola
cakları ayırıp paket yapmak için bütün eşyasını ortaya döktü.

O bu işle uğraşırken akşam kocası geldi. Adamcağız şaş
kınlıkla sordu:

—  Ne o Fazıla? Bu evden başka bir yere mi taşmıyoruz?
Karısı, yüzünü hakaretin en son ifadesiyle buruşturarak:
—  Edepsiz.
—  Ooo... Oooo...
—  ReziL
—  Kadın ağzından çıkanı kulakların işitsin. Knrşmrlnlrim 

odun zannetme. Ben de adamım, hem de koçanım.
Fazıla hemen ayağa fırlayıp gazaba gelmiş bir dişi kaplan 

ürpertisiyle:
—  Kocam mısın ? Daha bu söze kendini lâyık görmeye ce

saret edebiliyor musun?
Kadir Efendi son derece şaşırarak:
—  Ne var? Kocan değil miyim?
—  Beni bir pula ellere sattıktan sonra hâlâ üzerimde 

kocalık iddiasında bulunmaya utanmıyor musun?
—  Seni bir pula ellere satmak, bu nasıl söz Fazıla?
—  On bin ,yirmi bin, otuz bin isteyecek yerde iki bin li

raya karım satmak. Bu ne adilik, ne dilencilik, ne küfrandır 
Allahım ...Bir hamal kansı olmuş olaydım yine bu kadar kıy
metten düşmezdim.

 Fazıla, bu akşam ya benim kulaklarımda bir bozukluk
var, yahut senin sözlerinde korkunç bir manasızlık var.

—  Ne senin kulakların yanlış işitiyor, ne de sözlerimde 
zerrece bir şuursuzluk var. Rezaletini bastırmak için böyle 
söylüyorsun. Nihayet pişmanlık iddiasına mı kalkışacaksın. 
Hayır, inanmam. Satılmış bir kadınım, artık bu evde duracak
lardan değilim. Kocamın beni iki bin liraya sattığı adamın koy- 
nuna gideceğim. Sen de aldığın paralarla ne cehenneme kaça
caksan defol. Artık bana ve bir kimseye gözükme.

Kadir Efendi şaşkm şaşkın:
—  Fazıla ben seni severim.
— Ne yapayım ki ben seni sevmem, sevemem.
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— Benden ayrılmak için bir dubara kurmuşsun ama eni 
boyuna uyar bir hile değil. Ben seni nasıl satarım? Kime sa
tarım? Ve sana iki bin lira paha biçen kimdir?

—  Bu rezaleti pişirip kotaran sensin. Bir de benden ne 
olsun öyle mi? Peki. Dinle, söyleyeyim. Ne kıratta bir koca 
olduğunu bir defa da benim ağzımdan işit. Beni satan sensin. 
Nasıl sattığım vicdanından sor. Beni Tesisat-ı Munzama Mü
dürü Cabir Bey’e satıyorsun. Bana iki bin lira kıymet koyan 
da bu rezilce pazarlığı kesişmek için tarafmdan vekü ettiğin 
heriftir.

Kadir Efendi derin derin inleyerek:
—  Ben seni satıyormuşum. Tarafımdan Cabir Bey’e bir 

vekil göndermişim. İki bin liraya uyuşmuşum. Hep bu söyle
diklerin alçaklıkla dolu bir masal. Bu canice iftiraları kimin 
uydurduğunu, kim olduğunu şimdi anladım,

—  Kim?
—  O Cabir olacak alçak herif.
—  Ama senin müdürün.
—  Böyle namusa ait aile işlerinde müdür memur olmaz. 

Adalet önünde hukukça ikimiz de eşiz.
—  Sen satıyorsun o alıyor. Hanginiz daha alçak?
—  Bu, hâkimler önünde anlaşılacak ve hallolacak bir 

davadır.
—  Böyle bir dâvayı mahkeme önüne çıkarmaya sıkılmı

yor musun ?
—  Sıkılacak, utanacak ben değilim. Onu bu alçakça işi 

düzenleyenler düşünsün.
—  Senin karım senden başka kim satabilir?
—  Satılmış kan yoktur. Hep bunlar akıl almaz ve pek 

alçakça iftiralardır. Seni ele geçirmek için Cabir’in tenezzül 
ettiği çok aşın olan bu adilikler bana iğrenmekle beraber şaş
kınlık veriyor. Yarrn her şey anlaşılacaktır. Elbitte bu reza
letin karanlığı üzerine güneş doğacaktır.

Vodvil vakasına benzeyen bu muammanın etrafında ka
rık oca birbiriyle dalaşa dalaşa sabahı ettiler.

35

UYKUSUZ bembeyaz bir gece geçirdiler. İkisinin de sinir
leri son dayanıklığına kadar gerilmişti. Sabahleyin Fazıla yi
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ne gitmek hazırlıklanyle uğraşırken kocası oda kapısının önüne 
çarmıha mıhlanmış Isa gibi bir mazlumlukla gerilerek şöyle 
bir gürledi:

—  Çöz paketleri otur aşağı.
—  Gideceğim.
—Bir yere gidemezsin.
—  Gideceğim.
—  Otur diyorum.
—  Gideceğim.
Kadir Efendi pantolonunun arka cebinden bir revolver 

çıkararak namluyu karısının kalbine doğrultup:
—  Gidecek misin?
Fazıla şimdi biraz kekeleyerek:
—  Evet
—  Bu alet senin âşığının koynundan daha temiz bir yere 

gönderir ve iş biter. Sana olan şiddetli aşkım beni namussuz
luğun en aşağı basamağına kadar indirdi. Sustum, birçok gözle 
görünür rezaletler önünde göz yumdum. Bu susmamdan siz 
azap çekecek yerde büsbütün yüze çıktınız. Rezaleti azıttınız. 
Bu taşkınlıklarla da kalmayarak benim seni iki bin liraya sat
mış olduğum hakkında bir masal uydurmaya kadar cesareti
nizi ileri götürdünüz. Tnaanlılrtun, namustan, hayadan bu ka
dar ayrılmış kimselerle aramda akıl ve mantığı çağırmakla 
görülecek bir mesele kalmamıştır, işte gidiyorum. Eroelâ o he
rifi, seni satın alanı geberteceğim, sonra seni, sonra kendimi. 
Şimdi ister otur, ister g it  Fakat iğne deliğine gizlensen seni 
bulacağımı biL

Öfkelenmiş koca merdiven hasnmaklannın i kinini üçünü 
atlayarak sokağa fırladı. Şimdi şaşkınlık sırası Fazıla’ya gel
di. Evlendikleri zamandan beri kocasını böyle kuduzluğa ya
kın bir öfkeye kapıldığım görmemişti.

Böyle anlarda kendini şaşkınlığa kaptırmanın tehlikesini 
bilen Fazıla hemen kocasının arkasından koşarak haykırdı:

*—  Dur Kadir dur. Heyecanla sana hakikati tam olarak 
anlatamadım. Cabir’in kabahati yoktur.

Kocası başını döndürüp nefretle cevap verdi:
—  Hâlâ onu mu müdafaa ediyorsun?
—  Hayır, doğruyu söylüyorum. Sen Cabir’e yazdığm mek

tubu unuttun mu?
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—  Hangi mektubu?
—  Beni satmayı teklif ettiğin mektubu.
—  Ben böyle saçma dinlemem.
—  Senin ağzından, senin imzanla dediğim mektubu Ca- 

bir’e senden başka kim yazabilir? Bir başkasının böyle bir iş 
yapmaktan ne çıkan olabilir?

—  Bana sürülen lekeyi temizlemeye gidiyorum.
—  Temizlenemezsin, daha ziyade sıvıştırırsın. Ortada im

zanla yazılmış bir mektup var. Bunu senden başka birinin yaz
masında ne münasebet, ne çıkar düşünülebilir?

—  Benim yazımı tanıma? mısın ?
—  Mektup yazı makinesi ile yazılmış.
—  Altına benim imzam atılmış. Alçak sahtekârlar. Böyle, 

bir sahtekârlıkta seninle Cabir’den başka kimin çıkan olur? 
Ya suçunuzu söyleyeceksiniz, ya öleceksiniz. Pirincin taym 
ayıklamaya gidiyorum. Caniyi, ikinizin dışında aramak boşu
nadır.

—  Cani, pazarlıkla beni iki bin liraya satandır. Senin 
karmı senden başka kim satabilir? İşte bu sualimi yine soru
yorum, cevap ver.

—  Kimin satabileceği bugün iyice anlaşılacaktır.
—  Günahı olmayan bir adama saldırmaya gidiyorsun.
—  Aranızda benden başka günahsız, gadra uğramış yok

tur. Şimdiye kadar kocalık hakkımı korumakta gevşek dav
ranmış olduğumun cezasını çekiyorum. Seni satan ben değilim. 
Kimdir? Haydi bunu şimdilik bilinmiyor tutalım. Fakat seni 
pazarlıkla almak isteyen meydanda ya... îşte bu müşteriden 
satanın kim olduğunu gidip soracağım. Buna ancak o cevap 
verebilir.

Kadir Efendi soluğu doğru Cabir Bey’in Firuzağa’daki 
konağında aldı .Bet beniz uçmuş, el ayak titrer, dili kekeler 
bir halde uşaktan sordu.

— Beyefendi burada mı?
Uşak, aklı başmda »idareli bir çocuktu. Gelenin o sinirli, 

heyecanlı halinden pek hayırlı bir iş için gelmemiş olduğunu 
anlayarak :

— Ben bir iş için dışarı çıkmıştım. Şimdi sokaktan gel-

F. 9
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dim. Durunuz sora yun da size haber vereyim, dedi. Savuştu.
Beyefendiyi gördü. Kadir’in öfkeli halini anlattı. Cabir 

karısından çok korkardı. Konakta bir gürültü çıkmasma mey
dan vermemek için uşağa dedi ki:

— Benim için sokağa çıkmış de, herifi defet...
Uşak bu emre uygun davrandı. Bu cevabı alan Kadir ko

naktan ayrılmak zorunda kaldı. Daire zamanı değildi. Vakit 
erkendi. Hayatının bu acılı saatlannı öldürmek için orada bu
rada dolaşmaya başladı. Gezindikçe yakıcı fikirler beyninde 
zehir kazanı gibi kaynıyor, yatışacağı yerde ümitsizliği artı
yordu.

Bin üzüntü içinde sonunda daire saati geldi. Beyefendi da
ha makamını şereflendirmemişlerdi.

Memurlar beşer onar sökün ettiler. Cabir Bey gecikti. Aca
ba bugün gelmeyecek miydi? Bu gecikme neden oluyordu? 
Kadir’den mi korkuyordu ? Fazıla’yr ayartan bu herifin suçlu 
olduğu besbelliydi. Bu ırz düşmanıyla kozunu şimdi nasıl pay 
edecekti? O amir, kendisi küçük bir memur idi. Onunla yüz 
yüze gelince bir haksızlığa uğramış bir zavallı miskinliğiyle 
değil, şiddetle davasını yürütmek lâzımdı. Ona söyleyecekle
rini ezberler gibi kafasında tekrarlıyor ve alacağı cevapların 
cevaplarım hazırlıyordu.

Kadir, böyle kendi kendine kafasını doldurup boşaltırken 
Cabir geldi. O da asık çehreli, sinirli bir halde idi. Göz göze 
geldiler. Bu bakışlanyle hiç ağız açmadan birbirlerine çok şey 
söylemiş oldular.

Müdür bey odasma girer girmez Kadir de hemen arka
sından izin almadan içeriye daldı. Cabir sert bir bakışla bu 
küstahı yukarıdan aşağıya süzerek:

—  Yanıma müsaade almadan nasıl giriyorsun?
Kadir, gırtlağım düğümleyen gıcığı bir öksürükle geçir

meye uğraştıktan sonra:
—Bugün öyle merasime uyabilecek bir halde değilim.

— Bu uyulacak usuller senin gibilerinin keyiflerine bıra
kılmamış olduğunu bir âmir sıfatıyla hatırlatmak zorundayım.

—Bugün buraya bir âmirin huzuruna çıkan bir memur 
sıfatıyle gelmiyorum. Aynı müsavi hukukla yüzleşmek için ya
nınıza giriyorum.
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—  Bolşevikleşmek istiyorsan bil ki elimde sana kendimi 
saydıracak kuvvet vardır.

— Ben de elimde olan hukukumu size tAnıtmair kuvve-' 
tindeyim.

—  Şimdi burada...
—  Şimdi burada, lâzım olursa bir mahkeme huzurunda...

— Davanı anladım. O iddia ile bir mahkeme huzuruna
çıkacak kocanın suratı meşinden olmaİL

—  Hayır efendim, ben meşinden maske kullanmam... Be
nim yüzüm her vakit işte bu tabiî yüzümdür. Siz evdeki ka
rınıza başka surat, metresinize başka surat, âleme de büsbü
tün başka bir surat kullanırsınız.

Cabir Bey derin alaylı bir bakışla:
—  Metresiniz buyurdunuz...
—  Evet.
—  Kimmiş o metresim?
Kadir gözleri elektrik ampulü gibi yanarak haykırdı:
—  Karım Fazıla.
—  Şu bana satmak istediğiniz hanımınız
—  Hiç bir zaman!
—  Ne o pazarlıktan vaz mı geçtiniz?
—  Nasıl pazarlık? Hain iftiracı; bu iftirayı yüzüme karşı 

tekrarlamaya nasıl cesaret ediyorsun ?
—  îlkin bu teklifinizi bildiren bir mektubunuzu aldım ve 

sonra pazarlık için gönderdiğiniz vekiliniz ile konuştum. Ve
kiliniz olan bu adam bugün iki bin liralık çeki almaya gelecek
tir. Bunda ne iftira var, ne hülya, ne rüya. Sözüm hakikatin 
kendisidir.

Sık nefeslerle göğsü körük gibi kabarıp inen Kadir:
—  Bu sözleriniz hülyadan da daha asılsız, rüyadan da da

ha manasız,. her türlü sayıklamalardan daha anlaşılmaz bir 
garipliktedir. Ben kanmı satmak için size vekil göndermişim... 
Bu sıfatla size kendini tanıtan adam iddiasının doğruluğunu 
ne ile ispat etti?

Cabir Bey yazıhanesinin gözünden mahut mektubu çıka
rıp karşısındakine uzatarak:

— îşte bununla...
Kadir Efendi titrek el ile kâğıdı kaparak içindekileri süz
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meye başlar. İlk satırlarda şaşalar, ortaya doğru kahkahalar
la güler, en sonra gürleyerek:

—Bu saçmalan benim yazmış olduğuma inanacak kadar 
nasıl boş bulundunuz beyefendi?

—  imza üe gelen bir mektubun uydurma olduğundan şüp
heye düşmeye mahal var mıdır?

— Böyle bir hezeyanname ile kan satılır mı? Olmaz şey 
ama ,haydi diyelim ki dünyada böyle bir pazarlığa oturacak 
kocalar bulunsa da siz alıcı olarak bu çirkin işe ortak olur mu
sunuz? Kadınlar kendilerini fazla sevenlere ahmak diye ba
karlar. Fazıla için ben bir aptalım. O, bu mektubun sözlerini 
bana yaraştırmakta büyük bir haz duymuştur. Fakat siz beni 
bu kadar budala bulmakta niçin acele ettiniz? Siz amirsiniz, 
ben memurum. Ama bu resmî halin insanlar arasmda zekâ ve 
ahmaklıkça doğru bir ölçü olmadığım ispata lüzum görmüyo
rum. Vakayı iki kelime ile toparlayalım. Karım size satılmayı 
istediği kadar siz de onu satın almaya iştahlı bulunuyorsunuz. 
Bu rezaletname sizin isteğinize uygun, benim kocalık sevgime, 
namusuma tamamıyle aykırıdır. Söyleyiniz bana bu kepaze sa
tırların iftiracı tertipçisi kimdir?

İçeride aşk ile namus böyle karşılaşırken konuşman m ga
ripliğinden şüpheye düşen odacı dışarıdan kulağını kapıya ver
miş dinliyordu. Evvelce Cabir Bey’le Avnussalâh’m konuşma
larım da böylece dinlemişti. İşi hemen tam amma yakın bir 
açıklıkla biliyordu.

O sırada iki bin liralık çeki almak için sinsi adımlar ve 
arsız gülümsemelerle Avnussalâh göründü. Kulağı kapıya ya
pışık odacı içerideki esrarın merakına dalmıştı. Bir zaman 
gelenin varlığından haberi olmadı. Utanmaz adam da odacının 
bu dalgınlığından faydalanarak birkaç dakika içerideki ateşli 
atışmalar, verilecek paraya hemen kavuşmak acelesiyle içeriye 
girmekteki arzusunu artıracak gibi değildi. Yakalanmak teh
likesini bütün korkunçluğu ile hissetti. Ama yılgınlık göster
medi. Daha fazla işitmek merakına dayanamayarak kapıya 
daha ziyade sokulmak istedi. O zaman kapıcı yanı başmda duy
duğu bu sıcak nefese doğru döndü. İkisi hemen göz göze gel
diler.

Odacı hiddetle:
— İçeriyi neye dinliyorsun?



U T A N M A Z  A D A M 133

— Sen neye dinliyorsun?
— Ben buranın odacısıyım. Sen kimsin?
— Ne vazifen...
Odacının birdenbire aklı başma gelerek:
— Sen Kadir Efendi’nin ağzından bizim beyefendiye uy

durma mektup getiren adamsın.
Avnussalâh’ın bu tanıyış karşısmda biraz afallamasıyle 

odacının onun boynuna atılması bir oldu. Birbirine yüksek per
deden söve saya boğuşmaya başladılar. Gürültü içeriden du
yuldu. Oda kapısı açıldı. Eşikte görünen Cabir Bey:

— Benim ta oda kapımın önünde dövüşmek... Bu ne 
rezalet...

Odacı boğuk boğuk:
—  Efendim tanımadınız mı?
—  Kimi?

Size Kadir Efendi’nin ağzından düzme mektup getiren 
bu sahtekârı ?

Bu sözden zihni .uyanan Cabir Bey, Avnussalâh’a dikkat 
etti. Sahiden de mektup getirerek kendini Kadir Efendi’nin 
vekili adıyla tanıtan delikanlı işte bu idi.

Cabir Bey odaya dönerek:
— Kadir Efendi işte vekiliniz iki bin liralık çeki almaya 

geldi. Bu işte zerre kadar hülya, rüya karışık olmadığını gelip 
görünüz.

Kadir odadan dış an koştu. Çalyaka etmek için dolan di
ncinin üzerine atıldı. Fakat Avnussalâh yakasma kırk el de ya
pışsa hepsinden sıynlıp kurtulmak sporunda çok idmanlıydı. 
Kendini tutmak isteyenlerin böğürlerini deşercesine dirsekle
riyle kakıştırarak şiddetle bir silkindi, yılan gömleğinden so
yunur gibi kurtulup kaçmaya başladı, fakat bu* koşma sıra
sında suratına birkaç tokat, yumruk yedi.

Sahtekâr önde, davacılar arkada divanhanelerden. merdK 
venlerden koşmaya başladılar. Ne olduğunu anlayamayanlar 
da işe karıştılar. Bu gürültü dairede bir vaka şeklini aldı. Ağız
dan ağıza türlü şeye yoranlar oldu. Kovalanalım kimi deli, kimi 
sarhoş, kimi de yankesici olduğunu iddia ediyordu.

Avnussalâh sokağa çıktıktan sonra izini kaybetmenin yo
lunu bilirdi. Şaşırtmalar vererek bir kaç köşe döndü. Kovalaya: 
ları dağıttı, fakat yalnız bir ayak sesinin peşinden gelmesin
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den kurtıılamıyordu. Adımlan arkasından gesilmeyen bu 
patırtılardan sinirlenerek dönüp gerisine bakmadan hep taban 
atıyordu. Sonunda bir ses* duydu.

—  Salâh dur be... Ne koşuyorsun?
Döndü baktı:
—  Vay sen misin Safder?
—  İşte görüyorsun.
—  Niçin böyle sıkı sıkıya peşime düştün?
—  Sıcağı sıcağına payımı elinden almak için. Bugün böy

le afilerle yakanı elimden kurtaramazsın.
Avnussalâh büyük nefeslerle göğsündeki yorgunluğu bo

şaltarak:
—  Peki dur orada, sana sıcağı sıcağına payını vereyim.
Ali Safder’e yaklaşarak hemen suratına iki tokat .arkası

na üç dört yumruk indirir.
Neye uğradığını bilmeyen arkadaşı haykırır:
—  Bu ne? Haydut ne yapıyorsun?
—  Aldığım gibi sıcağı sıcağına payım veriyorum.
—  Vurma yetişir, ciğerlerim ağzıma gelecek.
—  Hilesiz hurdasız sana düşen pay işte budur. Vebal is

temem. Üzerimde hakkın kaim asm.

36
NEDÎM Bey - Şevkiye Hanım vurgununda şansı elli bin

den beş yüz liraya düşen Avnussalâh bu satılık kadm vakasında 
birkaç elin tokat ve yumruğundan yorgun vücudunu zor kur
tarabilmişti. Böylelikle mesleğinde daha ziyade pişiyor, insan
ları daha çok anlıyordu. Giriştiği dalavereleri başarırsa cebine 
beş on lira giriyor, olamazsa dayak, takibat, muhakeme, ha
pis... Fakat şimdiye kadar yakasını polise kaptırmamıştı. Çün
kü Avnussalâh’ın dolandırıcılık suçundan çok kendi kirli ça
maşırlarını ortaya dökmüş olacaklardı.

Avnussalâh dikkat etti. Vatandaşlarım el altından soyan 
bu gizli hırsızlar cemiyet içinde kanunun gözlerine taktıkları 
koyu gözlükle görüşü bulandırarak hırsızlıklarını örtmek us
talığıyla yaşıyorlardı. Avnussalâh, Bahçekapı taraflarında bir 
yer kazılırken görerek sormuştu:

—Buraya ne yapılacak?
— Büyük bir bina*
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— Kimin?
—  D... Efendinin.
Beyoğlu’nda çok büyük bir apartman görerek aynı suali 

sorduğu zaman:
— D ... Efendinin, cevabım almış ve birkaç yerde gözüne 

ilişip yapılmış ve yapılmakta olan iratların önünde durmuş 
sormuş:

—  D ... Efendinin.
— Kimin?
—  D ... E fendinin.
Boğaziçi’nde tamir olunan bir yalının yüz tarafına''ve ar

kadaki cennet gibi yeşil korusuna içini çeke çeke bakarak:
— Burası acâba hangi mesut kimsenin vücuduna yer ola

cak? sualini kendi kendine mırıldanırken kul ağma gelen bir 
ses yine şöyle demişti: «Bilmiyor musun ey oğul? D ... Efen
dinin» bu cevap önünde kıskançlık damarları tutuşan züğürt 
dolandırıcı da kendi kendine şu suali sormuştu: «Bir günlük 
ekmeğini kazanabilmek için kanlı terler döken biîlâç halkın 
geçim savaşı ortasında bunca para abideleri kuran D ... Efendi 
bu kazancın tılsımım nasıl bulmuştu?»

Bu meraka düşen Avnussalâh araştırmaya başladı. Hoh 
ho... Neler öğrendi. Gördükleri bir şey değildi. Taşrada çift
likler, ormanlar, bankalarda paralar... Tümen tümen... İnsaf, 
vicdan, hamiyetten başka her şey. Halbuki D ... Efendi simya 
bilgini değildi. Ne kimyagerdi ne de banker. O, sultan idare
sinde kanunu sultanm keyfine uyduran bir efsuncu idi, sonra 
İttihatçı kahve dövücülerin hık deyicisi oldu. Her kalıba girer, 
çıkan için her çekiye gelir bir uysaldı. Hahamla yahudi, pa
pazla Katolik. Lenin ile komünist olurdu.

îşte bu yüksek iki yüzlülük, büyük her huya uyuş bütün 
başarılarının maymuncuğu idi. Cemiyet hayatmın demir kapı
lanın açan bu anahtarlan iyi kullanabilmeyi becerenler ber
hudar. bilmeyenler ise hor hakir olurlar.

Avnussalâh D ... Efendinin yanında cemiyetin umumî ser
vetinden ne çalabilmişti? Zerrenin zerresi... Hiç... Hiçten de 
aşağı. Fırsat gözeten aç köpek gibi karın doyurmak için ara 
sıra birkaç kırıntı aşırıyor, onu da kimseye sezdirmeden acele 
yutmak için hazımsızlığa uğruyordu. D... Efendi tahkirler
den. takiplerden çok uzak ağır, kibar yudumlarla hırsızlığının
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tadını, zevkini çıkarıyordu, adi bir hırsız için yüz karası sayı
lan hırsızlık meyveleri D... Efendi için saygıya sebep oluyordu.

Ne çare ki Avnussalâh bu kapkaç meydanında çalmanın 
ince usullerine, medenî prensiplerine ayak uydurabilecek bir 
yoldan girmemişti.

Avnussalâh çektiği açlık sıkıntılarından uyanarak akıl
lanan soydan değüdi. Yaradılıştan israfçıydı. İlerisini düşün
meden eline geçeni yerdi.

Nedim Beyden vurduğu beş yüz lira hesabmda Safder’le 
bir aslan payı yaptıktan sonra kalanı çarçabuk yemeye koyul
duğu sırada arkadaşı demişti ki:

—  Ne yapıyorsun Salâh, biraz da yarım düşün...
O da gülerek şu cevabı vermişti:
— Yannı düşünsem öbür günü de düşünmek icap eder. 

Öbür günü düşünsem daha öbür gün hesaplamak lâzım gelir. 
Güneşin durmadan doğup batmasına ben hâkim olabilir mi
yim? Bu arkası bitip tükenmeyen üzüntüye kendimi niçin kap
tırayım? Vurduğum parayı Allahın nihayetsiz günlerine bol
sem, her güne bir para bile düşmez. Yine aç gezmek zorunda 
kalınm. Onun zevki her ne vurursam doyabildiğim kadar ye
mektir.

— Güzel felsefe.
—  Güzel de lakırdı mı? Bu felsefe ekstra ekstradır. Her

kes benim gibi bu felsefenin büyüklüğünü anlasa dünya hemen 
düzelir. Çünkü kimsenin kasasmda mahpus para kalmaz. Pi
yasadan türlü türlü oyunlar, vurgunlar kalkar. Hiç bir yerde 
durgunluk olmaz. Ticaret ve her muamele alabildiğine işler.

— Bu israf felsefesi senin gibi sefillerin harcıdır. İktisat 
edenler paralarım saklıyorlar.

— Saklasınlar ahmaklar... Onların bir ayda yediklerini 
ben bir günde afiyetle yersem hepsinden tok gözlü ve zengin 
sayılırım. Bir günün beyliği beyliktir.

— Senenin on bir ayını aç geçiriyor, ancak bir ay doya
biliyorsun. Bunu da kalp tok gözlülüğü mü sayıyorsun?

—Evet. Ömrünün sonuna kadar fazla fazla yetecek ka
dar yiyeceğini ele geçirmiş olan bir adamın artık bu dünyada 
miskin miskin uyuklamaktan başka ne işi kalmıştır? Açlık 
insanı kazanmak için kamçılar.

—Böyle bizim gibi kazanmak için...
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—  Hay hay... Ne zannettin düdüğüm... Her ne suretle 
olursa olsun çalışıp da kazanmak helâl, çalışmadan yemek 
haramdır. Hazır para insanı ahlâksız, tembel, haylaz eder. Ya
vaş yavaş ahmaklaştırır, birkaç zamandır hazırdan yiyorum. 
Vücuduma ağırlık, zekâma durgunluk geldi. Zihnimin dalavere 
yaylan paslanmaya başladı. Onlan yine yağlayıp işletmek 
lâzım.

—  Yağla bakalım... Yine ne hırsızlıklar yapacağız?
—  Hırsızlık... Of, herkesin yürek çarpıntısı ve ağız dolu

su bir telâşla söylediği bu kelimenin doğru manasını yüz bin
de bir kişi bilmez. Hırsızlık, bütün medenî sanatların şahı şah
bazıdır. Hırsızlık... Bu çalanla çaldıran arasmda geçen bir iş
tir .Daha doğrusu bir alışveriştir. Hırsızlığı kaldır, artık mah
zenlere, demir kapılara, kasalara, bankalara, polislere, bekçi
lere lüzum kalmaz. Medeniyet çalışmalarının ehemmiyetli bir 
kısmı şıp diye durur. Hırsızlık, mal sahiplerini korumada dik
kate ve çalanları da dikkatler derecesinde kurnazlaşmaya sü
rükleyen bir kuvvettir. Çalan kendinde olmayanı olandan aşı
rıyor. Hangisine acıyalım? Hangisini suçlayalım? Meselâ, bir
kaç bin liralık antika bir halı serildiği yerde veya asıldığı du
varda zenginin estetik zevkini, hazzını okşuyor. Bunu oradan 
çalıp da birçok fukaranın karınlarını doyurmakla daha insan
ca ve gerekli bir ihtiyacı karşılamış sayılmaz mıyız?

—  T uhaf söylüyorsun. Hırsızlıkla mı âleme düzen ve
receğiz?

—  En medenî memleketlerden ta Afrika'nın vahşîlerine 
kadar zaten idareler başka suretle dönmüyor ki... Mal sahibi
nin haberi olmadan aşıran hırsız kurnaz kişidir. Onun fenası 
apaçık, zorbalıkla, kahrederek soyanlardır.

— Salâh bu garip fikirleri hangi kitaplarda okuyorsun?
— Tabiattan... Modern hırsızlık felsefesi gözüyle bütün 

dünya muamelelerine dikkat et. En namuslu saydığın adam
ların kafalarında adları değiştirilmiş hırsızlık hevesleri kay
naştığım görürsün. Herkes hırsızdan şiddetle nefret eder. Ne 
için? Çaldığım kötü görenlerle paylaşmadığı için. Yüz bin lira 
çalmış kaçmış. Bu kaçağın arkasından ateş püskürenlerin yü
rekleri neden böyle şiddetle yandığım söylemeye hacet var mı? 
Vicdanımca bu dünyada zararlı olan yalnız bir şey vardır. İn
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san öldürme. Bence yalnız işte bu canavarlıktır. Yaşamak için 
bundan başka her ataklık mubahtır.

— Senin fikrince çalmak mubah.
— Vızır vızır... Fakat bir şartla.
— Hangisi?
— Aç olmak ve doyduktan sonra yani gıda almak ihtiya

cı yok iken çalmamak şartiyle.
— Senin bu hırsızlığı mubah görme fikrin yayılırsa dün

yanın hali ne olur ? Herkesin uğraşması çalmak olur ve sonra 
çalacak bir şey bulunmaz.

—  Dünyanın şimdiki hali düzgün mü gidiyor? Hırsızlığı 
hiç bahane bulmadan hırsızlık olarak yapmak, türlü türlü sos
yal uydurmalar, hilelerle onu namuslu bir iş kılığına sokarak 
yapmaktan çok hafif bir kötülük olarak sayılır.

—  Peki monşer, dünyada her şeyin taraflı çıkılacak, kar
şısına çıkılacak tarafları vardır. Sana yardakçı olalı ahlâkın

/ caddesinden çıkmaz sokaklarına sapıttım. Bu da bir tarikat 
eyvallah, fakat şu sualime cevap Ver.

— Söyle.
— Bir yoluna, sırasına getirip de namusun çizdiği hudut 

içinde çalışarak kazanmak hırsızlıktan daha iyi değil mi?
—  Hah şimdi bam telime bastığını sanırsın. Ama hayır. 

Bak dinle. Seninle ahlâk kitaplarının göz boyayıcı teorileri ile 
konuşmayacağız. Ahlâkiyat bak laklakiyat veznindedir. İkin
cinin manasızlığı ne ise birincininki de odur. Seninle üstü açık 
görüşeceğiz. Kutsi sayıldığı için kimsenin karıştırmaya cesaret 
edemediği hayat sırlarını kurcalayacağız. Bir yoluna, sırasına 
getirip de namusun çizdiği hudut içinde çalışarak kazanmak 
hırsızlıktan daha iyi değil midir ?diyorsun. Oğlum, birçok söz
leri uzun alışkanlık kötülüğü ile kullahırız. Fakat hakikate uy
gunluğunu düşünmeyiz. Namus, hiç bir moral haritası üzerin
de hududunu çizmez. Böyle bir haritaya puslavı, dümeni uy
durup gitmek mümkün olabilse namus ve doğruluğun bu kadar 
keskin olarak sevk ve idaresi altına girmek kimsenin işine 
yaramaz. Yollu sıralı dediğin işlerde hep iltimaslı insanlar do
ludur. Arkası kuvvetli'mevki tutanlarda zekâya, tahsile, lâyık 
olmaya pek lüzum yoktur. Zeki bir memurun en büyük ahmak, 
cahil bir amirin idaresi altına düşmektir. Cem iyet ölçüsünde 
zekâm ile uygun sırama beni geçir, sana iyi iş göreyim . Yoksc.
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ahmak herifin biri on bin hra alırken ben onun emri altında 
on kuruşa çalışamam. Böyle düzene çapulculuğu tercih ederim. 
Beni huyumdan, mesleğimden vaz geçiremezsin. Sen artık ken
dini ıslaha mı karar verdin?

—  Bundan sonra olabilir mi?
— Niçin olmasm? Cenabıhak orospuların tövbesini bile 

kabul ediyor. Kırk yıl günahkâr, bir gün tövbekar.
— Orospular bizden çok iyidirler.
— Hakkın var... Onlar itibarlı irat sahipleridir. Biz de 

kendimize çeki düzen vermeliyiz. Adam aldatmak, için kıyafet 
lâzım... Ne olur ne olmaz bir yüksek şapka aldım. Ona göre 
elbise düzdüm. Gösterişli kıravat, baston, eldiven... Bu hayat 
komedyasında olur ki milyonlar, mirasyedi rollerine çıkmak 
lâzım gelir. Bende paralar şuyunu çekti, şimdi bakalım hangi 
melunluk deryasına olta salacağız?

37

İK İ fesatçı karşı karşıya birer sigara yakıp düşünürler
ken Avnussalâh birdenbire:

—  Biz bir vurgunla kamımıız doyurmak için fırsat bekli
yoruz. Halbuki dalaveremize uygun vakalar ara sıra gecikiyor, 
sefalet perhizimiz uzuyor, zayıflayıp tazıya dönüyoruz.

—  Ne yapalım?
—  Vurgunculuğumuzun arası uzadığı zamanlarda bizi 

yaşatabilecek elimizde sürekli bir ış bulunduralım.
— Komisyonculuk, simsarlık gibi şeyler mi?
—  Geç balaban ağa.
—  Ya nasıl?
—  Haydi der demez avucumuzun ortasına dört beş lira 

konduracak bir sanat...
—  Herkes böyle bir şeyin peşinde ama bu kimyayı bula

bilen yok.
— O kadar da zora çekme canım.
— Kolayım biliyorsan söyle.
—  Gazetelere ücretle yazı gönderemez miyiz?
—  Gazetelerin şimdi biraz sıkıntılı zamanı. Her yazı gön

derenin avcuna şıp diye para kondurmazlar.
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— Ben halka kapışa kapışa  ̂okutturacak şeyler yazarım. 
Sen bana okuyacakların zevklerini, meraklarım anlat; en çok 
neden, nelerden hoşlanıyorlar? Senin gazetelerde hizmetin var, 
halka atılan en tatlı oltalar hangileridir bilirsin.

— En tatlı; çıplak kadın vücudunu anlatan açık yazılar... 
Resimli gazeteleri görmüyor musun? Hep kadın baldırı, kadm 
buduyle sahife süslüyorlar.

—  Kadm buduyle... Evet, lokanta üstelerinde bile...
—  Düber dudağı...
—  Sinemalarda iki genç ağız dudak dudağa birbirine ke

netlendi mi seyircilerin kimi geviş getiriyor, kimi lahavle 
çekiyor.

— Biüyorsun ya çekilen şeyler sade lahavleden ibaret 
değil.

—  Kimi ayıplayacak halin var? İki fıkırdak genç kızım 
arasmda bu günahı kaç defa ben de işledim. îliklerimin titre
diğini duydum.

— Yazalım. Olmaz mı?
—  Hikâyenin adım koy.
—  cKaranlıkta neler oluyor?»
—  Kişilerin isimleri?
—  Süheylâ Hanım. Küheylân Bey.
—  Küheylân Bey, Süheylâ Hanım’ı görünce aygır gibi kiş

neyecek. Hikâye sürnatüralizmin de iki kat üstünde olacak, 
tasvir hüve hüvesine tabiattan alınacak.

— Önümüzde böyle bir model var mı?
— Önümüzde yok, fakat kafamızda var.
— Kafandakini söyle de bir fotoğraf gibi kâğıda geçirelim.
— Çırılçıplak.
— Pek de öyle cascavlak olamaz.
—  Niçin gözüm?
— Ahlâk tiryakisi namuslu adamları sonra bize karşı kış

kırtmış oluruz.
— Abdülhamit’in diye bir vaka anlatırlar.
— Nedir?
— Zamanın halifesi sanatkâr Kener m çıplak bir kadm 

tablosu karşısında fena halde coşarak şöyle haykırmış: «Bu 
çıplak avrata bir don giydirmesi hakkmda Hariciye Nezare
tinden ressama tebüğat ifasını irade ettim.»
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—Ev sonra «irade-i kerametade» sanatkâra tebligat edil
miş mi?

— Bu riyakârlığa ek olarak belki de bu kepazelik de ya
pılmıştır. Halife kendisi Çerkez kızlarının donlarını çıkartırken 
cansız bir tablonun «setr-i avrete» (avret yerinin örtülmeye) 
zorlanması gülünçlüğün de öbür tarafmda bir tuhafbk değil 
midir?

— Bazı kendini beğenmiş insanlar vardır ki kendilerinin 
doya doya görmek arzusunda oldukları bir şeyi başkalarının 
gözlerinden ahlâk ve edep adına kıskanırlar. Bu adi psikolojiyi 
geç. Yazacağımız hikâyeye gelelim.

— Yazacağımız hikâye dapre natürdür (tabiattan alınma
dır). Ben anlatayım, eğer sen de imanlı kimselerdensen gö
zünle görmüş, kulağınla işitmiş gibi inan.

—  «Amenna. Sen söylersin de ben hiç inanmaz mıyım?
— Vaka sinemanın karanlığında geçiyor.
—  Görünüşe göre sadece edebî bir şey olmayacak.
—  H alkın edepsiz telakkilerine göre artık rezaletin bun

dan ötesi can sağlığı.
— Sen büe utandın mı?
— Utanmadım, iğrendim.
—  Nicedir ol hikâye?
—  Nice olacak. Sinema locasında bir gece Küheylân Bey 

Süheylâ Hanım’a ... landı.
—  ÇÜŞ. Mürekkep yalamadın mı be?
—  Şimdiki Frenk mürekkepleri yalanır mı? Ağzına bur

nuna bulaşırsa insan maymuna döner, üstelik zehirlenir.
—  Bu sözü biraz örtmeli.
— ... geçti.
—  Biraz daha edeplendirmelL
— ... di.
—  Olmadı.
—  ... leşti.
— Çok kaba düştü.
— Aşna fişne ...
— O da pek toyca mahallevari oldu.
—  «Mübadele-i hissiyat ettiler.»
— «Mübadele» kelimesi gazetelerde kullanıla kullanıla 

çengel sakızına döndü.
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— «Küheylân Beyle Süheylâ H anım karanlık sinema loca
sında hissiyat-i âşıkanelerini tatmin ettiler.»

— Böyle denebilir.
— Yavrucuğum bu sayıp döktüklerimizin hepsi bu mana

yadır. Hepsi o demektir.
—  Bu sözlerden zihne gelebilecek iş hep birdir. Fakat söy

leyişte de bir temizlik gözetmeli. Köpek tersi, köpek pisliği 
denir de hiç bir vakit o sözün Türkçesi söylenmez.

—  Medenî insanlar mürailiklerini dile de aşılamışlar. Me
selâ vahşîler mecaz, istiare bilmezler. Her kelimeyi neye ad 
olmuşsa öyle kullanırlar. Hepimizi vücuda getiren hayat mus
luğu ve kurnasını birbirinden gizlemezler. Medenilere üstün 
böyle çok samimî âdetleri vardır. Pratik hayatm çok kısımla
rında vahşî olmak isterim. Meselâ şimdi konuştuğumuz ... 
meselesinin rezalet denizinde yelken açarak serbestçe pupası
na gitmiş olabilseydim. .................  ettirecek yağlı ballı, gıcırh
sakızlı bir mürekkebe kalem banarak yazardım.

Bu konuşmadan sonra hemen düşündükleri gibi yazdılar:
«Vaka Şenlik sinemasında geçiyor. Çünkü oranın locaları 

birbirinden yüksek bölmelerle ayrılmıştır. Arka tarafına çeki
lince âdeta hususî kabineye benzer. Locada üç kişi anlatılıyor. 
Bunlar bütün dramların, komedyaların, vodvillerin, romanların 
üç-kişisi, yani karı-koca-amandır (âşıktır). Süheylâ Hanım si
nirlidir. Yanma kocası gelince hastalanır. Amanını (âşıkını) 
görünce iyileşir. Kocası Zahit Bey, bir zamanlar Küheylân’ı 
karısından kıskanmak densizliğine kalkışması ise de bir türlü 
başa çıkamayarak işi oluruna bağlamak zorunda kalıp taham
müllü, aldırmaz bir koca olmuştur. Hatta o kadar ki Küheylân 
Bey birkaç gün ortadan kaybolsa Zahit gidip onu aramak 
zorunda kalır. Çünkü bu aynhk sırasında hanımım huyunda 
dayanılamaz bir değişiklik olur. Zavallı koca karısının sağlık 
tılsımının Küheylânda olduğunu bilir. Hatta bu üyleştirme 
usulünü öğretmesini ondan birkaç defa rica etmiş ise de ondan 
yalnız şu cevabı almıştır:

«— Bir hekimin en büyük ustalığı hastasının naturasını 
tanımasmdadır.»

«Heyhat ki Zahit Bey bu çok karışık ve allak kararsız, ya
nar döner naturayı tanımaya bir türlü muvaffak olamamıştır.

«Gece sinemadayız. Filmde görülen manzaralar çoklukla
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dişi ve erkek köpeğin sokak ortasında soluk soluğa cinslik hırs 
ve iştahlarını andırır sanatkârlıktadır. Işıklar içinde kaynaşan 
gölgelerin şehvet ateşiyle birbirini emerek, ısırarak, bayılarak 
ayılarak sarılıp çözülmeleri Süheylâ Hanım’m aşırı rikkatten 
gözlerini sulandırır. Küheylân Bey’in dalağını şişirir. Onlar da 
teoriden pratiğe geçmek isteğiyle için için tutuşuyorlar ama lo
cada baş belâsı koca var. Aşk oyununun arzusuyla kanlan, 
gözleri bulanır, zekâlanyle beraber cüretleri de artar. O anda 
her zorluğun olurunu bulurlar. Süheylâ Hanım hemen hasta
lanır. Onun ilâcı ta Samatya’da bir eczanede vardır. Koca, ka
rışma derman yetiştirmek için hemen locadan fırlar, sokakta 
ilk rastladığı otomobile atlar, ver elini Samatya der çeker.

«Koca, çıkıp gittikten sonra sinema perdesinde şeytanca 
gölgeler sıçrar, piyano gümler, kemanlar inim inim inlerken 
Süheylâ Hanım, Küheylân' beyin kollan araşma düşer. İkisi 
göğüs göğüse bir nöbet teri geçirirler. Bu nevi hasta kadınla
rın yanında kendilerini terletecek bir delikanlı olduktan sonra 
ıhlamura, aspirine ne lüzum var.- Sinema komşusu tanıdık bir 
iki genç bitişik locanın çiftehaneye döndüğünün farkma varır 
gibi olurlar.

«Zahit Bey’in Samatya’dan dönüp de yorgun bir sesle ka
rışma ilâç verdiğini seslenirler:

«—  Zahit Beyefendi uzağa mı gittiniz?
« — Samatya’ya kadar. Çünkü bu ilâç başka eczanede 

bulunmaz.
«— Hanımefendi ziyade rahatsız galiba? Siz yokken çok 

inledi. Istırabım buradan duyduk.
«En sanatlı romanların, piyeslerin sonlan bu değil mi? İş 

oldu, hikâye bitti. Tabiatta bundan daha zevkli, ehemmiyetli 
ve yüksek ne iş vardır. Bütün kâinat bu aksın etrafında dön
müyor mu?»

Burada okunan satırlar hikâyenin hülâsasının hülasası, 
yedi kere zemzemle yıkanmış suretidir. Bunun, utanmaz ada
mın haşan ve hayasız kaleminden çıkan aslım okumaya göz
ler, görmeye, kulaklar işitmeye dayanamaz. Pornografide en us
ta yazarların bile yüzlerini kızartır.

Bu şaheseri doğuran iki edip yazılarını birkaç defa karşı 
karşıya okuyarak ustalıklarını kâh tenkit ederek, kâh beğe
nerek şöyle konuşurlar:
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Avnussalâh — Hey babam hey, işte yüksek edebiyat bu
na derler. Okuyanlar, anlatılan işin- gıcırtısını, kokusunu du
yacaklardır.

Ali Safder şüpheli bir sırıtışla arkadaşım süzerek:
— îyi söylüyorsun ama bunu bastırabilmek için bize say

falarım açacak bir gazeteyi nerede bulacağız?
—  Beni kızdırırlarsa gündelik gazetelerden bazılarının pek 

açık saçık cümlelerini seçerek âleme okurum.
—  Bu açık saçık donsuz sözlerin satışa çok yardımı olu

yormuş.
— işte sen söylüyorsun. Herhangi bir eserin arkasından 

çok dedikodu havlanırsa bu havlama derecesinde eser okuyu
cu bulur, ahlâk adma onu tenkit edenler ahlâksızlardan daha 
çok okurlar. Biz yazı tüccarıyız. Ne çeşit mal para ediyorsa 
piyasaya onu çıkarırız.

—  Ben matahımızı sayfalarına alacak bir gazete düşü
nüyorum.

—  Haydi oğlum matbaa matbaa dolaş. Hangisi parayı çok 
verirse bu cici mamayı oraya yama.

Ali Safder yollandı. Büyük gazetelerden birkaçının mat
baalarına girdi çıktı. Para değü yüz büe vermediler. Birinin 
yazı müdüründen şu cevabı aldı:

—  Birader, sen onu plajlara götür. Banyo zamanı kuvvet 
ilâcı olarak okunur. Gazeteye basılamaz.

Ondan daha az nazik olan başka bir müdür de şu tavsi
yede bulundu:

—  Kiralık kadınlar bulunan evlerden birinin kapısı önün
de dur. içeriye gireceklere bunu program diye sat.

Ali Safder ciddî matbaalardan tüydürüldükten sonra sü- 
rümsüzlere baş vurmaya üşenmedi. Gazetelerin küstahlık pa
zarına yeni çıkmış, düşe kalka emekleyerek bir türlü belini 
düzeltemeyen bir gazete vardı: Yeni Dünya. Oraya uğradı. 
Ummadığı halde iyi karşılandı.

Hikâye yüksek sesle okundu. Oradaki gençlerin sinirlerim 
sarstı. Okuma sırasında kimi tatlı tatlı geriniyor, kimi ağ
zının salyalarmı siliyor, kimi kulunç kırıyordu.

Hep bir ağızdan:
— Şe dövT, şe dövrî diye beğendikleri bu sanat eserini 

alkışladılar.
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Hikâyenin efsunu ile gözleri mahmurlaşan yazı işleri mü
dürü tam bir coşkunluk içinde:

—  Ne dersiniz arkadaşlar; Zola’yı velilik derecesinde bı
rakan bu yüksek eseri gazeteye koyacağım. Bazı sünnetsiz kâ
fir kalemlerinin yarım yamalak kepazelikleriyle rezalet arzu
lan pek iyi tatmin edilemeyen bir kısım okuyucular bari ta
mam bir edepsizlik görsünler.

Yeni Dünya gazetesi her gün değişen kıvamh satırlarla 
hikâyeye tamam bir hafta reklam yaptı:

Bekleyiniz: Okuması bütün gam ve kederinizi dağı
tacak sihirli hikâyeyi bekleyiniz.

Bekleyiniz: Okuması en durgun sinirler üzerinde 
kuvvetli bir masaj tesiri gösterecek eseri bekleyiniz. 
Bekleyiniz: Bu bildiğiniz hikâyelerden değil. Hal
sizler, çelimsizler için bir hokka dolusu kuvvet 
macunudur.

Bekleyiniz: Yazı icat olunalıdan beri iki cinsm en 
coşkun aşk heyecanlan içinde birbiriyle kaynaşarak 
kadınla erkeğin tekmadde halinde kimyaca birleş
melerini hiç bir kalem bu kadar sanatla gösterme
miştir.

Bekleyiniz, bekleyiniz: Karanlıkta neler ntuyor? Bu
sanat-üstü hikâyemizin adıdır. Cenabıhak yaratma
ya karanlıkta başladı. Ne olursa karanlıkta olur. 
Çoğumuz karanlık mahsülüyüz. Sevgilinizin hayali
ni görmek istediğiniz zaman gösterinizi yumup ka
ranlığı getirmez misiniz?

Karanlıkta neler oluyor? hikâyesini sayfalarına almayan 
ağırbaşlı gazeteler, dolgun parayla bu reklamları sayfalarına 
koydular. Tam bir hafta İstanbul bu reklamlarla çalkandı.

Herkes birbirine soruyordu:
—  Çıktı mı? Çıkıyor mu? Karanlıkta olanları görüp de 

meraktan kurtulsak...
F. 10
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Halk aydınlıkta olup bitenlere göz yumarak karanlıkta- 
kileri arar. Meydandakinden çok gizliye düşkündür.

Sonunda Yeni Dünya, dünyaya gelmezden evvel meşhur 
olan bu eseri baş sayfanın büyük yazılan arasında bastı. Tadı
na, kokusuna doyulmayan gülbeşekerler gibi halka ancak bir 
iki parmak tattırılarak hikâye sürüp gidiyordu. Okuyanlar ara
sında ancak bir uğultu halinde başlayan tesir gittikeç bir vel
veleye doğru yükseliyor, İstanbul’dan dışanya taşıyordu.

İlk günü altı bin nüsha basan Yeni Dünya ikinci gün on 
iki bin, üçüncü gün yirmi bin, otuz bin, kırk bin... İstanbul ga
zete hayatı tarihinin kaydetmediği sayılara doğru fırlıyordu. 
Caddelerde, Köprü üstünde yalınayak başı kabak çocuklar bir- 
biriyle yanş ederek gırtlaklarını yırtarak bağınşıyorlardı:

—  Karanlıkta neler oluyor? Şimdi çıktı dumanı üstünde... 
Sinema içinde sinemalar... Karanlıkta gıdıgıdı oynaşmalar... 
Âdem’le Havva'nın cennetten niçin kovulduklarım yazıyor. Üç 
yüz tane aldım, on dakikada bitti. Sonra sorup da boş el, 
bükük boyunla mahzun dönmeyiniz. Âdem, Havva’dan bir 
öpücük istemiş o da hihihi koçağım demiş...

Gazetecinin etrafım saran müşteriler:
—  Baksana çocuğum ver bir tane...
— Gelsin... Paran hazır mı babam, bozmaya vaktim...

Gazeteci Karanlıkta neler oluyor? nar asım basarak fuls- 
pit giderken birkaç ağızdan birden:

—  Yavrum buraya da... Buraya da...

Başmda lenger gibi bir şey, şapka mı hotoz mu belli de- 
ğü, kocakarının biri erkekleşmiş sesiyle:

— Çok merak ettim, Âdem babamız cennetten nasıl ko
vulmuş? Kabahat büyükbabamızda mı büyükanamızda mı? 
Onların günahlarını biz çekiyoruz. Okuma bilmem ki gazete
den bir tane alıp da işi anlayayım. Yeni harfleri bir muşam
baya sar da boynunda kırk gece beraber yat dediler. Yattım. 
Zihnime girmedi. Bir kâğıdın üzerine yazdırt, suya koy, yedi 
gün birbir arkasma kefareti budur diye iç dediler. Bunu da 
yaptım. Yine kafama bir şey dank demedi. Bu Âdem-Havva 
işini sevabına biri okusa da dinlesem...
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38

GENÇ ihtiyar, ahlâklı ahlâksız, çapkın, durmuş oturmuş, 
pkuma bilen bilmeyen «Karanlıkta neler olduğunu» merak et
meyen kimse kalmadı.

Çarçabuk meşhurlaşan bu, donu sıyırmış hikâye dul ka
dının baş yastığı altına, bekânn yan cebine, mekteplinin gizli 
dolabına, genç kızın koynuna girdi Zevk ticareti yapan evlerin 
mucibince davrandıkları bir kanunname halini aldı.

Mahalle kahvelerini saran dedikodular yüksek muhitlere 
doğru yayıldı. Taraflısı, karşı çıkanı eserin yüzünden her gün 
boğaz boğaza geliyorlardı.

Bu hikâyenin eve girmesini sıkıca yasak eden bir büyük
baba onu torununun şiltesi altında buldu. Merakım yeneme- 
yerek okudu. O anlatmadan aldığı heyecanla kağşamış vücu
dunda bir kımıldanış duydu. Hizmetçi kıza, sataştı. Kız, işi ha
nıma, hanım da komşuya anlattı. İhtiyarın çapkınlığı mahalle
ye bir parmak bal oldu.

—  Kırkından sonraki azgınlık mezara sürermiş, Yetmi
şinden sonra azana ne demeli? diye soruşturmalar evden eve 
dolaşıyordu.

Mahalle kahvesinde Hacı İsmail Efendiyle elektrikçi Mü. 1 
nir Bey arasında kabaran çekişme: ;

Hacı İsmail Efendi —  Ne günlere kaldık? Kadınla erkek 
arasında geçen cinsiyet işine lamba tutup da: «Buyurunuz 
efendim, seyri beş kuruş» diye çağırarak çoluğa çocuğa böyle 
manzara gösterilir mi?

Elektrikçi Münir Bey, kızdırıcı bir gülümsemeyle:
—  Bunda sinirlenecek ne var? Yazar, birleşmenin psiko

lojisini yapmış, haritasını çizmiş. Bu da bir terakkidir.
Hacı Tama» Efendi —  Terakkinin bütün kubbesini tamam

ladık da yalnız bu kümbedi kalmış değü mi?
öte taraftan kahvehane ediplerinden Gülşen Bey:
—  «Söyle hamam «anihat-i aşkm pinhan kaim asm» diyen 

şairin ruhu şadolsun.
Hacı İsmail Efendi —  Şadolsun, benden de bir âmin. Ama 

şairin mısraı temizdir, maksadı bu kepazelik değildir.
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Münir Bey —  Aşk sözünü kazıyınca altından bu iş çıkar. 
Buna kepazelik diyorsunuz.

İsmail Efendi —  Diyorsunuz ne demek? Bundan ileri ke
pazelik daha nasıl olur?

Gülşen Bey —  Hacı Efendi aptesin bozulur, sen bu laf
lara karışma. Bu gibi şeylerde fikir söylemek gençlere, hovar
dalara aittir.

İsmail Efendi —  Böyle edepsizlikleri ahlâk adına kötü
lemek bu memlekette çoluk çocuk besleyen herkese aittir.

Münir Bey —  Sen bu işe kepazelik diyorsun.
İsmail Efendi hiddetinden kısılmış bir sesle:
— Derim... Hem de mühürümü basarım.
Gülşen Bey —  Mühürünü basarsan kendi kepazeliğini 

tasdik etmiş olursun. Zira hepimiz bu kepazeliğin yetiştirme- 
siyiz. Anam babam yerme.

İsmail Efendi —  Allah Allah... Yediği naneye bak. Anamı 
babamı, bu mübarek ölüleri bahse ne karıştırıyorsun?

Gülşen Bey —  Karıştırıyorum, çünkü onlann işledikleri 
kepazeliğin sen canlı bir şahidisin.

Münir Bey —  Mezar karıştırmayınız canım. îşi tatlıca kı
vamında bitirelim.

Biraz öteden mütekait izzet Sabri Efendi:
—  Gülşen Beyi' mazur görürüz, rakılar pahaya çıkalı iyi

sini içemiyor da iki kadehten sonra saçmalamaya başlıyor.
f Djjnyaya getirdikleri için anasına babasma küfür eden evlâda

Gülşen Bey buruk ağız, alaycı bakışlı bir tartışla:
—ı Babalık; tekaüt aylığın galiba geçimine yetmiyor da 

vara ypğa sinirleniyorsun. Benim içtiğim fena rakıyı bulsan 
okka üe içersin. Sizi hizmetinizden affettikleri gibi lakırdıdan 
menetmek için bir çare bulunsa kulaklar münasebetsiz söz 
dinlemekten kurtulurdu. Altmışından sonraki her kafanın lafı 
akla uygun, huya hoş gelmiyor.

izzet Sabri Bey — Bugün sana benzeyen bir kısım genç
liğin anlayışı o kadar güdük, tahsili ve mantığı o kadar zayıf
tır ki her konuşmada zavallılıklarım örtmek için hemencecik 
yaşlılık civanlık davasını ileri sürerler ve bu şarlatanlıkla, 
kendilerini bahsi kazanmış sayarlar. Karanlıkta neler oluyor? 
rezaletinin parasız avukatı rakı buharıyla ancak bu kadar

lânet...
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saçmalayabilir. Sizden soruyorum: Edep, utanma, ar, hicap, 
haya var mı? Yoksa bunlar eski zamanın manaları unutulmuş, 
antika olmuş ve lügatlerden silinmiş kelimeler midir?

Gülşen Bey koltuk meyhanede çokça kaçırdığı mezelerin 
midesinden ağzına doğru kaynayan ekşiliğini birkaç yutkunma 
ile yatıştırmaya uğraşarak:

—  Efendi ,evvelâ dilini düzelt. «Mefhum» yerinde hâlâ 
bırakılmış «mana» kelimesini kullanıyorsun .

—  Benim dilim eskiden beri düzgündür. Günden güne ah
lâkı gibi dili de bozulan sensin. «Mefhum» sözünü bu yerde 
eskiden Ermeniler kullanırlardı. Biz işittikçe gülerdik. Yenilik 
delisi edebi yatçımızın biri «ahbarm» ağzından bu sözü kaptı 
ortaya attı. Şimdi manadan kaçman edipler arasında bir 
«mefhum» tuhaflığıdır gidiyor.

İsmail Efendi —  «Sanatta haya olmaz» nazariyesi de yeni 
çıktı. Sanat, sanat deniyor. Fakat utanmayı bir yana bırakan 
sanat bu nasıl şeydir anlayalım.

Gülşen Bey — Babalık geç kalmışsın. «A r» çok derin bir 
şeydir. Senin altmışlık kafan almaz.

—  «A r» mı?
—  Ne demek o?
— Fransızca «sanat» demektir.
—  Frenkçede «sanat» ın manası «ar» (art) imiş de Türk- 

çede niçin bü kelime «arsız» şekline sokuluyor.
—  Frenkçe bir kelimenin söylenişine Türkçe mana ver

meye kalkışır isek böyle bunakça sonlara doğru gideriz. Genç
lik tazeliğiyle yaşlılığın bunaklığı farklarını şimdi anlıyor mu
sunuz Hacı efendi?

Burada konuşma ilkin yaşlılık-gençlik davasma ve sonra 
kuvvetli bir kişiliğe çatmaya dökülmekte iken İzzet Sabri Bey, 
Hacı İsmail’in yardımma yetişerek:

— Konuşmayı çığırından çıkarmayalım. Ağızları rakı ko
kanlarla ahlâk üzerinde konuşmak çok gülünç bir şey olursa 
da bu garip iddiaların karşısında insanın dayanacak kuvveti 
kalmıyor.

Gülşen Bey kısık bir kahkaha ile sarsılarak:
—  Yalnız bu bahiste değil her şeyde dayanmaya gücünüz 

kalmadığını söylemeye lüzum yok... Evet, evet. Ne diyorduk?
Köşede oturan kopuklardan biri haykırdı:
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—  Apustol, Gülşen Bey’e bir kadeh silme gel. Lafım kay
betti. Aklı başma gelsin.

Gülşen şimdi gözleri mahmur bakarken başını köşedeki 
kopuğa çevirerek:

—  Ulan yankesici yamağı, dün akşam peşime takıldın, 
meyhane kapısından seni kovduğum için mi salyalı laf atı
yorsun?

Kopuk — Vay beyim, yankesici senden ne alır? Elini delik 
ceplerine soktuğu vakit beş parmağı öteye geçer.

izzet Sabri Bey — Beyler tutuştular. Gülşen Bey’in us
talığı işte bu yoldadır. Bakalım hangisi ağız bozukluğunda tam 
numara alacak?

Kopuk —  Bana yankesici diyor. Yankesicinin Gülşen’den 
ödü kopar. Neme lâzım benim. Onunla çene yarıştırmak için 
iki okka da ben içmeliyim ki...

Sarhoş - kopuk dalaşır!arken, Hacı İsmail Efendi sözünde 
devam ederek:

—  Ahlâkçı mutaassıplar şimdi her edepsizliğe kızmıyorlar. 
Arada bir seslerini çıkarmak için eşref saati bekliyorlar. On 
iki yaşmda bir kızım var. Kimin varsa Allah bağışlasın. «Baba 
beni sinemaya götür» diye her gün vızlar durur. Ne ise geçen
lerde götürdüm. Bin defa pişman oldum. Perdenin üzerinde iri 
yan bir herif çıplak bir kannm üzerine abandı. Dudak dudağa 
yapıştılar. Çocuk hayretle, dikkatle bakıyor. «Bakma kızım, 
başım çevir» dedim. «Niçin bakmayayım baba? O herif altın
daki kadım öldürüyor mu?» dedi. «Öldürüyor, öldürüyor. Hay
di yavrum kalk gidelim.» — «Niçin gidiyoruz baba?» — «He
rif kanyı öldürüyor. Sonra bizi şahit yazarlar. Mahkemeye gi
deriz,» dedim.' Çocuğun elinden tuttum, sokağa fırladım.

izzet Sabri Bey — Sinemalarda büyük bir hırsla birbiri
nin dudağım emen artistler şehvetin bütün baygınlıklarını, 
saralarım, titremelerini bize seyrettiriyorlar. Ekranda gördü
ğümüz manzaralar oyun değil hakikattir, iki genç vücut o ka
dar ateşle birbirine yapıştıktan sonra hislerin oyun hududunda 
kalabileceği düşünülür mü? Sinemalar dillendi. Yakında bu 
birleşmelerin kesik soluklarını da işiteceğiz. Ceza kanununda 
hususî bir madde teşkü eden haya ile hayasızlığın hudut çizgi
sini bana gösterin rica ederim. Bazı işlenen işlerin ilânlarında 
filan yaştaki çocukların sinemaya alınmayacakları yazılıyor.
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Edepsizlik seyretmek hakkı halka yaş nispetiyle mi dağıtılır, 
meydandaki şehvet manzaraları seyretmek için edepten sıy
rılmış olmak hangi yaşlarda kazanılır?

Bu suale birkaç ağızdan çıkan cevaplar arasında İshak 
Baba da karışarak:

—  Şaşanm bu işlere şaşanm... diyordu .
İshak Baba kahvenin kuytu bir tarafına sokulup arada 

bir gıdasını alarak ortaya birkaç laf fırlattıktan sonra tekrar 
dalan bir afyonkeştir.

Kopuk yüksek sesle sordu:
—  İshak Baba neye şaşarsın?
—  Şeytanın kuyruğundan yakaJundığıım
—Vay.

—  Evet.
—  Şeytanı İrim kuyruğundan yakaladı?
—  Frenkler.
—  Şeytanı kuyruğundan yakalayıp da ne yaptılar?
—  Dolaba koydular. Her istediklerini şeytana emredip 

yaptırıyorlar. Sonra bunu biz bulduk diyorlar.
—  Âlâ... Baba, radyo hakkında fikrin nedir?
—  Radyo, radyo... Adiyo veznindedir.
—  Anlayamadım. Yani telsiz hakkında?
—  Telsiz... Temelsiz... Kemersiz ...Mermersiz... Eyersiz.
—  Yani ara yerde tel yokken ses uzaklara nasıl gidiyor?
—  Şeytan işi dedik a...
—  Şeytanı dolaba kapadılar diyorsun.
—  Dolaba kapadıkları efendi şeytandır. Bütün iblislerin 

elebaşısı. O, uşaklarına emir verir. Lahzada buradan laf gö
türüp getirirler. Telefon dedikleri nesne de böyledir. Radyo da 
böyledir, sinema da böyledir.

—  Sinemaya gittin mi hiç?
— Gittim. Kulağımın dibinde tıkır tıkır tıkırdayan bir şey 

uykumu getirdi. Karşımda bir oynaşmalar, sevişmeler, öpüş
meler, haşa huzurdan daha neler neler oldu. Dolgun mide ile 
rüya görür gibi muharebeler, cinler, periler, daha pek çok 
şeyler... Pek far km a varamadım, dalmışım. Karagözün per
desini büyültmüşler, Hacivat’a şapka giydirmişler, işte bu ka
dar ...Biz bunlara evvelden alicengiz oyunu derdik. Şimdi 
sinema oldu.
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—  Otomobile ne dersin ?
—  Hafazanallah (Allah korusun) derim .
—  önünde beygir yok, nasıl koyuyor öyle? 

bayağı şeytan değil...
—  Nasıl şeytan?
—  Kıçına neft yağı sürülmüş şeytan...
—  Kıçlarına neft yağı sürülenler çok mu koşarlar?
—  Evet, çok koşarlar.
—  Fakat ben seni hiç koşarken görmedim.
—  Ben Seyrüsefainin (DemzyoUannm) çürüğe çıkarılmış 

gemileri gibi koşa koşa yoruldum. Buraya funda demir attım. 
Şimdi bir teneke neft sürseler bir yer» kımılda yamam.

—  Bir yere kımıldayamıyorsun da dünyanın bütün işle
rinden haber veriyorsun. Nereden duyuyorsun bunlan?

—  Hey gidi hey... Ben esran çekince âlemin bütün olup 
bitenleri bana ayan olur. Kafamı cilâladıktan sonra topal şey
tanın sırtına binerim, kâinatı döner dolaşırım Sinem alarm 
alâsını ben seyrederim.

—  Neler görürsün?
—  Söyleyemem cezası vardır.
Bu ara gürültücü bir elin vuruşuyla kahvenin kapısı açı

lır. içeriye Şamandıra Salih damlar. Ezan okur gibi elini ku
lağının arkasına götürerek :

—  Duydunuz mu beyler, efendiler, ağalar?
Kahveden birkaç ses:
—  Söylersen duyacağız.
—  «Karanlıkta neler oluyor?» hikâyesi filme almıyor.
Bu havadis üzerine Ishak Babanın sesi bostan dolat» gibi

şöyle gıcırdar:
—  Vay anasını be... Karanlıktaki işler de mi aşikâreye 

vurulacak? Bunu bana kör şeytan söylediydi ya...
Kopuk — Ishak Baba sana kör şeytan ne dedi?
Ishak Baba —  Rontkenli dürbünler yapacaklar. Artık or

tada görmeye engel kalmayacak. Bu dürbünleri hangi eve 
çevirsek döşeklerinde yatan karı kocaya varıncaya kadar her 
geyin ciğerini seyredebileceksin.

— Bu dürbünlerden bir tanesi eline geçebilse nereye ba
kardın baba?

— Bazı müesseselerin ilân ettikleri sermayelerle kasadaki
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paralannı karşılaştırmak için bakardım. Her devirde politika 
düşüncelerini zamana uyduran kurnaz insanların kalplerine 
bakardım.

—  Baba İshak; ara sıra ne tuhaf saçmalarsın. Daha ne
reye bakardın?

—  Yangın kulesine.
—  Daha... Daha...
—  Ananın örekesine... Babanın çakmağına... Dedenin tü

tün kesesine... Koca ninenin bulamaç çanağına... Daha ister 
misin ?

Hacı İsmail Efendi —  Kaç yaşında insanlara gösterecek
ler?

Şamandıra Salih —  Baliğ olmamış çocuklarla kısırlaşmış, 
bunaklardan başka herkese...

Bir ses — Niçin öyle?
Şamandıra Salih —  Bunu sormak lâzım mı? Körler sine

maya, sağırlar konsere, hadımlar hovardalığa gidebilirler mi T 
Onun için bu seyir İshak Babaya yasaktır.

izzet Sabri Bey — Çok yerinde bir karar. Böyle insanı 
harekete getirecek seyirlerin ahlâkça olan zararlarım azalt
mak için oralara iş beceremez ihtiyarlarla daha ergin olmamış 
çocukları göndermemelidir.

Film birkaç defa halka gösterildi. Kalabalığın çokluğu ça
buk yasak edilmesine yol açtı. Yabancı sinemacılardan çok 
isteklisi çıktı. İstanbul’un bu sanat eseri Avrupa’ya gönderil
di. Hep oralardan buraya rezalet gönderilmez ya, biraz da 
buradan oraya gitsin.

Yeni Dünya gazetesinin mesul müdürüne karşı açılan dava 
görülmeye başladı. Enver Sükûtî Efendi bilmem bir ay bil
mem kaç gün hapse mahkûm oldu. Zavallı adam bu tehlikeli 
işten ayda otuz lira alırdı. Fakat bir satırmı okumak için ga
zeteyi hiç eline almazdı. Zaten gazeteye girecek yazılar için 
ondan bir şey sorulmazdı ki... Sorulsa da asla anlamazdı. Si
yasetten, sanattan, edebiyattan hemen hiç bir haberi yoktu. O, 
otuz lira aylık karşılığında, başkalarının işledikleri günahla
rın cezasını hapishanede kendi vücudunda çektirmeye hükümlü 
bir suçsuz.
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YENİ Dünya gazetesinin mesul, fakat suçsuz müdürü 
başkalarının günahlarına kefaret olarak hapiste yatadursun. 
«Karanlıkta neler oluyor?» hikâyesinin kazandığı sürümün 
yüksekliği bazı gazetelerin tamah damarlarım depreştirdi.

Gazetelerden birinin müdürü Avnussalâh’ı matbaasına ça
ğırtarak oda kapışım içeriden kilitledikten sonra onunla şöyle 
bir konuşmaya girişti:

—  Birader kaleminizde kuş mu diyeyim, şans mı diyeyim, 
işte böyle bir efsun var... Çok açık bahisler üzerinde pupasma 
yelken açan, affedersiniz, edepsizlikte edep arayan sizden 
başka yazarlar yok değüdir. Ama anlatış adi, görüş üstünkörü, 
psikoloji yok... Bunlar yazılanyle cahil adamları, toy gençleri, 
çocukları avlayabilirler. Ama siz dokunduğunuz daman ka- 
natıncaya kadar kurcalıyorsunuz. Benim, yazarların huy, ka
der, zayıflık, adilikleri ve yazıların değer ve hiçlikleri hak
kında çok tecrübelerim vardır. Böyle tecrübeli bir gazeteci 
olup da size değer vermemek imkânı yoktur. Bana yazı yazar 
mısınız?

Avnussalâh geniş bir gülümsemeden kendini alamayarak:
—  Mesul müdürünüzü hapishaneye göndermek niyetinde 

misiniz?
— Hayır efendim. O ciheti de aynca konuşacağım. Kadm 

vücudunu göğsünden topuklarına kadar açmazsınız. Çok cas
cavlak dekoltelerin çiğliklerinde bir lezzet yoktur. Görülmesi 
yasak organları incir ve salatalık yapraklanyle örtersiniz. Bü
tün şiddetinizle sosyal ahlâksızlıklara hücum edersiniz.

—  Âlâ. Fakat sosyal ahlâksızlıkların koruyucuları vardır. 
Onlara dokunmak Havva anamızı cennetten çıktığı gibi tas
vir etmekten daha tekinsizdir, ileri sürdüğünüz çeşit yazılar 
çok incelik istediklerinden çok yorgunlukludur.

— Efendim ücretleri de ona göre dolgun olacaktır.
—  Ne kadar?
—  Şimdilik makale başma on lira takdim edeceğim... Iş 

umduğum gibi çıkarsa bu ücret iki, üç, dört misli ve daha çok 
yükselebilir.

Avnussalâh ilk kalem oynatışta amele gündeliğinden pek



U T A N M A Z  A D A M 155

farklı olmayarak çalışan piyasa yazarlarını mesleğin terki
sinde bırakmıştı. Onun için düzgün yazabilip de okuyucuları 
koruyabilirse aç kalmak felâketinden kurtulmuş olacaktı.

Bu karara göre işe girişti. İlk karaladığı yazı şöyle baş
lıyordu :

«Kadın vücutlarım baldırlardan diz kapaklarına kadar 
açan moda hazretlerinin bu soygunculuk ataklığı ne dereceye 
varabileceğini şimdiden kestirebilmek zordur. Son zamanda, 
her türlü istibdada karşı baş kaldıran kadın yalnız bu müs
tebitlin çok yumuşak bir esiridir. Moda isterse Havva kızla
rına yazın taş kızgınlığında kürk giydirir. Onları zemheride 
yalınkat tüller içinde gezdirir. Sınk hamalları gibi enselerim 
tıraş ettirir, kaşlarım yoldurtur, kulaklarını, dudaklarım gali
bardayla boyatır. Sokağa dansözler kadar kısa roplar içinde 
çıkartır. On iki santimlik ökçe üzerinde yürütür. Boyunlarına 
kedilere yaraşacak türlü boncuklar geçirtir.»

«Zengin fakir ona haraç verenlerin hepsi akıl almayan 
israflarına karşı cüzdanlarını açmak zorundadırlar. Hiç kimse 
için, ayırt etme, insaf tanımaz. Beğendiği renge hemen boyan
mak, emrettiği şekle hemen girmelidir. Ara sıra güzeli çirkin, 
çirkini gudubet yapar.»

, «M odanın biçimsizlik garipliklerine yavaş yavaş göz alış- 
kanhğıyle dayanabiliyoruz. Dünya kurulalıdan beri bu müste
bitlin medenîleri ne gülünç kıyafetler^ soktuğunu moda kolek
siyonlarım gözden geçirmekle anlayabiliriz. Bir arşın yerleri 
süpüren uzun etekler, kadını balona çeviren malakoflar, sırt 
üstünde hamal semerini andıran turnürler, türlü çiçekler, tüy
lerle kabarmış leylek yuvası şapkalar... Biz şimdi bunları gö
rünce tuhaflıklarına gülmekten kendimizi alamıyoruz. Fakat 
zamanlarında bu şekilleri beğenmeyenler estetik zevkleri yok 
sayılırdı. Kuyruklarım sansara kaptırmış tepeli tavuklar gibi 
iki açık bacak üzerinde yürüyen bugünkü kadım bir iki yüz 
yıl sonra moda koleksiyonlarında seyredecek torunlarımız bu 
cambaz kıyafetinin önünde aynı kahkahayı koparacaklardır.»

«Baldırlarım çok sevdiğiniz bir kadının size heyecanlar 
veren bu güzel organlarını kötü bakışların içlerini çeke çeke 
seyretmelerine razı mısınız? Oh, hayır. Değilsiniz, ama kadın 
gİ7in değil, modanın emrindedir. Moda kadını bazı bazı üze
rinde herkesin görme hakkı olan bir tablo gibi, bir heykel gibi
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estetik manzaralar sırasına geçiriyor. Belki yüz sene
sürmeden elbise zahmetinden tamamıyle sıyrılıp Paris’in Lük- 
semburg müzesindeki Salambo heykeli gibi tabii bir çıplaklıkla 
meydana çıkacak ve seyredilmesi kocadan başka herkes için de 
parasız olacak. Lügatlerde hiç bir anlatma değeri kalmayan 
hayasızlık kelimesi üzerindeki boş şamatalar taznamıyle susa
caktır.»

«Sıkılmak duygusuyle sakat gihi kalmış olan eskilere şu 
cevap verilecektir:

«Vücutlarımızda taşıdığımız her organ Yaradanm eseri
dir. Bundan ne size, ne bize, kimseye bir utanma gelmez. Allah 
ayıp şey yaratır mı? Günaha giriyorsunuz, bu küfürdür, is
tiğfar ediniz.»

Hk yazı böyle bitti. İkincide, üçüncüde yazar daha açıkh. 
Ücretler de ona göre fırlıyordu. Başka gazetelerden fazla para 
teklifiyle davetler başladı. Safder’le beraber çalışıyorlardı.

Cebine epeyce para girdiği bir günde Avnussalâh sevinçle 
avuçlarını gaklatarak haykırdı:

~ —  Gördün mü kardeşim Safder. Menfî edebiyatın isteklisi 
ne kadar çok. Evet çoklan utanmadan soyunmak için işaret 
bekliyorlar. Spencer’den, Durkheim’den felsefe, sosyoloji, ter
biye yazılan yazıp da halka okutmaya çalışanların akıllarına 
şaşayım.

—  Tuhaf söylüyorsun.
—  Neden?
—  Gerçek edep ve edebiyatta tutunamayanlann edepsiz

likte başan göstereceklerinden emin misin?
—  Hemen hemen.
—  Bu iddiayı ne diye ileri sürüyorsun?
—  Bunu bizden evvel deneyenler okhı. Eserlerine çok açık 

ad koydular ve sonra sayfalarım insan çiftehanesine çevirdiler.
—  Ey muvaffak oldular mı?
—  Evvelâ biraz dedikoduya yol açtılar.
—  Sonra?
—  Hiç bir şey.
—  Bir eseri yaşatmak için yalnız ve yalnız edepsizlik yet

seydi bir genel ev sahibinin hatıratı en ehemmiyetli bir kitap 
olurdu. Ve hiç bir edip seksüel psikolojinin bu derecesine ere
mezdi .Salâh sana kardeşçe bir nasihat vereceğim.
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—  Bedava her şeyi kabul ederim. Yalnız nasihat sözünün 
önünde yüzüm ekşir.

—  Gazetecilikte adın tanınmaya başladı. Sana epey para 
getiriyor .

—  Sus nazar değmesin.
—  Bunun böyle sürüp gideceğine aklın kesiyor mu?
—  Pek bilemiyorum.
—  Gerçek şöhret, yalancı şöhret vardır.
—  Evet. Gerçeği sürer, yalancısı söner.
—  Hah işte, doğru düşünüyorsun. Gerçek şöhreti, karak- 

terlendiren noktalar vardır.
—  Vardır ama, onlar ne sende var, ne de bende.
—  Amenna, fakat kendimizi böyle şeyler bizde de var 

gibi gösteremez miyiz?
—Safder, bir insan ya gerçekten faziletli olmalıdır veya

hut kendini başı açık bir ahlâksız olarak ilân etmelidir. Yıla
nın zehirli olduğu bilinmelidir. Ahlâksız olup da fazilet sahibi 
görünmeye çalışmak; işte dünyanın haraplığına sebep olan 
haL Ne gibi bir neticeye gelmek istiyorsan çabuk yürüyelim.

—  Gazetelere yazıyorsun, başkalarına para kazandırı
yorsun.

—  Yazılarımdan bir çıkar olmadıkça han» para verirler
mi?

—  BİZ frfiidimig bir Tnppmııa çılrnraalt
—  Gazete ve kitap işinin bugünkü kesatlığında çıkaraca

ğımız mecmuaya bu belirsiz şöhretlerimizle sürüm sağlaya
bilir miyiz?

—  Bir deneyelim bakalım.
—  Haniya Avrupa’dan gelen açık saçık resimli mecmualar 

vardır, mpcmnamm onlarla mı süsleyeceğiz?,
—  Yerli gazetelerimizde evire çevire her gün kadının 

çıplak bir tarafım gösteren neşriyatçılanmıza bu sahada üstün 
gelebilmek için sayfalarımıza dediğim resimleri geçirmekten 
başka çaremiz yoktur.

— Gerçek sanat açıklığı ve yalnız müstehcen açıklığı 
vardır.

—  iy i ama bunu yapmak için sanatçı olmaya lüzum yok
tur.
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—  Hah işte. Ben diyorum ki biz işimizde biraz sanatkâr 
olmaya çalışalım.

— Nasıl?
— İnsanların zayıf tarafım kollayacağız. Neye düşkün

lükleri varsa eserimizde onlara o ziyafeti vereceğiz.
—  İlâhî Safder, edepsizliğe karşı sahte bir ayaklamşla 

yüzlerini kapayıp da parmak arasından bakanlara çekebilece
ğimiz başka ne ziyafet olabilir?

—  Edepsizlik cıvıdı. Bunu eline her kalem veya fırça ala
bilen yapıyor. Biz insanların başka taraflarım arayalım.

—  İnsanların en büyük zayıf tarafları aşk, kadın, birleş
me, para falan filan...

—  Evet. Doğru. Biz de bu zayıf tarafları kollayalım, nmn 
başka bir yoldan.

—  Yamansın Safder. Bunun kaç cephesi vardır?
—  Düşün.
—  Evet. Evet Zihnimi gıcıklamaya başladın.
  Dirayetsiz, mankafa yazarlar kafasıyle yazmayalım.
  Haklısın. Bir şeyin şeklini, rengim değiştirirsin, aslı

seçilmeyecek surette yutturursun. Kırmızı bibere dövülmüş 
tuğla, karabibere toprak, şekere mermer tozu karıştırmak gi
bi... Sen yuttur da yiyenin midesi ne olursa olsun. Aslında 
bütün sahte işler böyle değil midir? Ha eğri büğrü yollardan 
şimdi düzlüğe çıktık. Birtakım uzun uzadıya laflarla beni yine 
ahlâki andırmaya uğraşıyorsun sandım da ödüm koptu. îşte 
dünyanın işi hep böyle zokaları yutturmak ve yutmakla döner. 
Kamımızı doyurmak için ortada ne yemleme varsa bana onu 
anlat. Biz açhktan ölmeyelim de varsın birkaç yüz kişi ne 
olursa olsun.

—  Doğacak çocuğun adını ne koyacağız?
—  Bu insan kalabalığı arasında hangi gruba söz söy

leyeceğiz?
—  Akılca, fikirce en zayıf olanlara...
—  Kimlerdir onlar?
—  Sinirli kadınlar, toy gençler... Yutmak için zoka ara

yarak dolaşan avare kimseler... İki cinsin gençleri de kendi
lerine ideallerine göre birer eş aramak veya elde ettiklerini sıkı 
tutmak endişeleri içinde yanıp tutuşanlar veyahut uğradıkları
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vefasızlıkların acısıyle ölüp bayılanlar... Mecmuamıza işte bu 
tempoya uyacak bir isim vereceğiz.

Bir hayli çekişmeden sonra doğacak çocuğa şu adı verir
ler:

YARALI GÖNÜLLERE TESELLİ

Mecmua çıkmaya başlar. Saf sevdalıları avlamak için ileri 
sürdükleri ökselerden, kurdukları kapancalardan bir örnek:

«Deniz üe gök birbirinin aksinden nasıl müteessir olurlar
sa sen de sabahleyin helecanlı uykundan gözlerini açtığın za
man dünyayı mahzun görürsün. Zavallı genç, hüzün etrafında 
değü, senin gönlündedir.»

«Göğsündeki bu acıyı tahlilden niçin çekiniyorsun? Kendi 
kendine karşı söyleyemediğin bu kederi ben sana söyleyeceğim. 
Bu cesaretimi yüreğimin saflığına bağışla. Keder dedim, fakat 
pek de öyle değil... Tath-acı bir şey... Sen bu hale ona rastla
dıktan sonra uğradın. Onu görünce yüreğinde bir hararet kay- 
fcadı. Fakat o, senin bu gizli coşkunluğundan bir şey duyma
mışa benziyor. Sen de renk vermemeye uğraşıyorsun. Fakat 
dikkat et. Sesindeki küçük bir titreme, yanaklarım şamarlaya
cak bir pembelik, seslerindeki yersiz bir acele, bir ağırlık, anor
mal bir davranış, duygularını fark ettirecek bir sendeleme her 
şeyi meydana vurabilir.»

«Vakit geçtikçe bu üzüntü yüreğinde müzminleşiyor Ga
rip bir heyecana kapılarak hem kaçmak, hem yaklaşmak iste
diğin ona birdenbire rastlayıverince şaşırıyorsun. Bu heye
canlarına şahit olanlar senin bu afftllflmalftnndan kalbini alaz
layan duyguyu sezmiyorlar mı?»

«Damarlarımızda dolaşarak ona her rastlayışta kızıllığı 
hemen yüzümüze vuran bu ateşi içimizde gizli tutmaya uğraş
mak ne zor eza Yarabbim... Geçen gün onun sana bakışında 
da bir derinlik var gibiydi. Anladın mı acaba? O da seni sever 
mi? Sevebilir mi? Bu ihtimal karşısında yüreğin ne kadar çar
pıyor... Böyle bir itirafla kollannı sana açtığı günü ne yapa
caksın? Kaçacak mısın? Bu davete koşmayacak mısın? Tered
düt titremeleriyle sarsılma. Kızlık hayatının bu ilk dönemecidir. 
Bu bir yükseliş, bir düşüş de olabilir.»

«Çoklan bu dönemecin öbür tarafındaki uçuruma yu
varlandı. Çoklan yükselişten sonra düşüş aradı. Ve balçığa 
gömüldü.»
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«Dikkat ediyor musun ?Onun sana son bakışlarında artık 
açıklık parıltıları var gibiydi. Hele dünkü hali. Gözlerindeki 
enginliklerden çehresine sevimli bir gülümseme yayılıyordu. 
.Şüphelerin ümitlere dönmeye başladı.»

«Tatlı bir heyecanın içinde o gece seni uyutmadı. Sabaha 
kadar bu enginin sonsuz bahtiyarlığı içinde yüzdün. Hep o gü
lümsemenin çekiciliği aşk ummanının gönül gıdıklayan dal
galan üzerinde ılık bir gevşeklikle sallayarak seni bilmediğin 
ufuklara doğru götürürken yatağın içinde bir taraftan öbürü
ne dönüyordun. Vücudunun şilteye değmesini duymayacak ka
dar kendinden geçmiş, hep onun olmuştun. Hep o senin ol
muştu.»

«Yuvadan kaçmış acemi yavru bir güvercin gibi aşk gök
lerinde çırpmıyorsun. Neneye uçacak, hangi bucağa kaçacak
sın? Etrafında atmacalar, doğanlar hep seni bekliyorlar.»

«Gönül saadeti, ufuklardan sızacak bilinmezlik tehlikeleri
ni bilmeyerek hep böyle sade hayaller içinde yaşamaktadır. Her 
vakit senin yolunu kesen gerçeğin insaf tanımayan kucağından 
kaç. Gençlik cennet, cehennemi seçemeyen zavallılar...»

«Akimda o, hep o... Uçurumun kenarından kendini ala
mıyorsun. Onu zihninden çıkarmak sana gönlünü bütün bütün 
boşaltmak gibi geliyor. Dikkat et, bu değişmez fikir deliliğin ilk 
basamağıdır.»

«Geçen 'gün yine onunla göz göze geldin. Onun bakışında 
senin yüreğinden sıcak bir kan damarını deşen efsun var.. Ar
tık anlıyorsun ya... O bakış kayıtsız gözün rasgele bir bakışı 
değildi. O gözlerde seni kendilerine çeken hüzünlü cazibe vardı. 
Seni öpüşleriyle yıkmaya hazırlanan dudakların tarzlarını ta 
uzaktan duyar gibi oldun.»

«Aman Allahım, o sevimli ağzın senin dudaklarınla lehim
lendiği anın tadım düşünebiliyor musun? İşte sen bu öpücüğü 
alıp vermek için hayata geldin. Onun kollan arasında bayılıp 
ayıldıktan sonra Allahın cazibe yaratmaktaki kudretini, hilka
tin sırrım anlayacaksın.»

Avnussalâh aşkın beşiğinde sallanan yavrulan avlamak 
için psikolojideki bütün şeytanlığım harcayarak onlara bu 
ninnileri söylüyordu.

Gönüllere bu heyecanlanma gıdasını vermeyen gürültüsüz
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kaba romanlardan bıkmış gençliğin duyar kısmı bu oltaya 
tutuldu.

40

GENÇLERİN hayal güçlerinin nazik birtakımı Avnussa
lâh’m bu satırlarından duyduklarının sadık bir aynasını bu
luyorlardı. Yaralı Gönüllere Teselli mecmuası aşkm Sırat köp
rüsünden yürüyen sevdalıları ayaklarının altında kaynayan 
cehennemi öyle ruh okşayan renklerle anlatıyordu ki ışıkta al
danan pervaneler gibi oraya düşmek için mecmuanın etrafına 
toplanıyordu.

Aşk hastalığı bünyelere göre çeşit çeşittir. Herkesin gön
lünden huyuna göre başka türlü görünür. Hem bu hastalık 
devir devirdir. Öteki tehlikeli hastalıklar gibi bir yürüyüş takip 
eder. Başlangıcı, ortası, sonu vardır. Bu, insanın kalbine tatlı 
bir heyecan vererek doğar. Sonra yakmaya başlar. Derece kırk 
bire çıkar. Delilikler, verem olmalar, hasta ya ölür, ya kurtulur.

Avnussalâh yazılarım bu ölçünün bölümleri üzerine düzen
liyordu. Başlangıç için birkaç yazı yazdıktan sonra ortaya 
ve sona geçti.

işte öteki yazılardan bir örnek:
«Tek ve tenha üzüntülü geçirdiğiniz gecenin sabahında 

yorgun düştün. Bütün organların uyuşukluk içinde, sinirlerin 
gergin. Gönlün hayattan bezgin. Etrafın keder dolu. Kendini 
avunduracak şeyler arıyorsun. Fakat bir şeye bakar bakmaz 
ondan bıkıyorsun. Dünyanın bütün eğlencelerine, zevklerine, 
hissin kapalı.»

«Elin hiç bir işe varmıyor. Her vakit dalgınsın. Zihnin 
ciddî bir işle uğraşmıyor. Çevreni, idealini, ruhunu kaybetmiş 
bir serseri gibisin.»

«Hayatın yolunu şaşırmış, arzusuz, iştahsız bir yolcusunuz. 
Nereye gidiyorsun? Niçin ömrünün baharında fikre belirsiz 
hülya ufukları açan mehtaplardan, pembe sevdalı şafakların
dan kara bulutlan ağlayan zifirî gecelere döndün. Pek zorlukla 
alabildiğin uykundan birdenbire yürek çarpıntılarıyle uyanı
yorsun. Yastığım ıslak buluyorsun. Ağlamışsın. Bol terlerle 
vücutlarındaki zehrin bir kısmını dışan döken hastalar gibi 
geçici bir «erinlikten sonra göğsünü yine ateş basıyor. Yine

F. 11
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yüreğini sıkıyorlar. Yine görünmez elemler sinirlerini buruyor
lar.»

«Uyanmak. Sonsuz bir kederin kucağmda can çekişmek, 
işte seni bitiren ıstırap. Hep uyusan. Hep uyusan. Hiç uyanma- 
san. O tükenmez uykuya dalmak istiyorsun.»

«Kış rüzgârının, üşütücü denizin beyaz köpükleri arasında
ki serinliğe imrenerek titrediğin dakikalar oluyor.»

«Gafil çocuk, ne kadar genç, ne kadar safsın. Bu korkulu 
rüyadan silkin, uyan, etraf ma bakın... Çevresinin içindeki iğrenç 
şeylerin üzerine sırmalı örtüler örtülmüştür. Hep onlan gördü
ğün şatafatlanyle kabul et. Yaldızlarım kazıma, örtülerini kal
dırma, hayatm zehirlerine karşı aşılan. Korunmana bak. Kendi 
dünya ve çevrene uyarak yaşamayı öğrenmelisin, işet her gen
ce lâzım olan en ehemmiyetli öğrenilecek şey.»

«Bana izin ver; gizli derdini biraz deşeyim. Sen aşkın za
limliklerinden, hilelerinden şüphelenmeden, yüreklerin fennini 
öğrenmeden gönlünü vefasızın birine kaptırdın. Sevgi salınca
ğında birbirinize sarılarak güneşli kokulu bir hava içinde bir 
zaman kolan vurdunuz. Ne havalanma idi o !... Kâh göklere çı
kıyor, kâh yerlere iniyordunuz...»

«Sonunda tabiatm salınım kanununa uyarak salıncağın 
merkezi dünyaya dikey olmak doğruluğundan çıkarak yaylan 
küçüldükçe küçüldü. Sonunda sıfıra düştü. Sevgilin kanuna uy
du, ama yavrum sen hâlâ sallanmak istiyorsun, sen hâlâ aldan
mak istiyorsun. Salıncağın etrafında fırtınalar başladı. Gök 
karardı. Darıldınız, barıştınız. Seviştiniz, didiştiniz.»

«Aşk, bir alışıklık değil, sürekli bir dalaşmadır. Aşk var
dır ki sevilme ile ölür. Aşk vardır ki sevilmeye doymaz, her za
man pozitif ve negatif gönüllerin potalan kaynar. Birbirine çok 
yakın tabiatlerden hiç bir kıvılcım saçılmaz, iki durgundan ne 
çıkar? Zıt renkler birbirini açar, işte o zaman ateş yelpa
zelenir.»

«Galiba şimdiye kadar hep o kaçtı. Sen kovaladm. İhtiyat
sız çocuk niçin biraz kendini ağır satmadm? Sen uzaklaşma, 
oyunu yapardın, o arkandan koşardı. Kendini sevdirmenin sır
rı biraz aldırışsız görünmektedir. Ne için onun eğilmesini yora
cak bir uzunlukta onun kucağmda uyudun? Niçin onu öpücük
lerine doyurdun? Kıskançlık çekişmeleriyle bıktırdın. Sevda, 
penceresinden' kaçmak istediği zaman yolunun kesilmesinden



U T A N M A Z  A D A M 163

hoşlanmayan hırçın bir kuştur. Bırak havalansın, dönsün do
laşsın. Arkasından çırpınma, çağırma, kendi isteyerek kafese 
dönerse belki o vakit senin olur. Dönmezse sevdanla güreş. O 
seni öldürmeden sen onu gebert. Bir kere seven gönül daha çok 
kere sevebilir. İlk aşkın panzehiri ikinci aşktır.»

«Sadık ruhlar her zaman sadık olmalarının acısını çeker
ler. Yavaş yavaş, alışa alışa her tabiat değişir. Sen de yaradılı
şını değiştir. Samimiyetsiz, vefasız, insafsız ol. Aşkta sebata 
inananlara gül... İman temizüği dinlere mahsustur, aşkta kâfir 
olmak lâzımdır.»

«Havva anamızın. Âdem babamızın uyluğundan çıktığını 
söylüyorlar. Fakat biz hayatta her zaman bunun zıttını görü
yoruz. Erkek kadından çıkıyor. Hata doğanda mı, doğuranda 
mı? Halikta mı, mahhıkta mı? İşte aş km anlaşılamayan yenik 
sonlan...»

Avnussalâh mecmuasına açtığı bölümde yaralı gönüllerin 
duygulu tellerini bu nağmelerle mızraplamaya uğraşıyordu. Az 
zaman sonra uydurmasında başarı gösterdi, bağn yanık genç
lerden mektup almaya başladı.

Toy bir kızcağız şöyle yazıyordu:
«Ey gönül doktoru,
«Bazı söyledikleriniz tamamiyle elemlerimden alınmışa 

«benziyor. Birçok satırlarınızda beni yazıyorsunuz sanıyorum. 
«Lâkin ben şimdiye kadar böyle inceden inceye itirafta bulun- 
«madım. Yüreğimde gizli yanan cehennemi nasıl buldunuz? Çok 
«noktalarda dedikleriniz doğru. Aşk Lokmanı, bu derde tesirli 
«bir devanız yok mu?»

«Genç misiniz, ihtiyar mısınız? bilmiyorum, fakat benim 
«için herhalde eli öpülüp nasihat alınacak bir -doktordunuz. Şu 
«kâğıda bile emanet etmekten titrediğim gönlümün esrarını si- 
«ze, sır bilen aşk adamına dökebilirim.»

«İtiraf hücrenizde dize gelip de gözlerimin selleri araşm
adan faciamı anlattığım günü anladığınızdan daha ehemmıyet- 
«li noktalar bulunduğunu göreceksiniz.»

«Çağırınız, koşacağım... M.Y.»
Bu yoldaki mektupların her gün birkaç türlüsü geliyordu.
Bir gün Ali Safder üe şöyle söze giriştiler.

Avnussalâh bunlan elden geldiği kadar sıralayarak dosyalama
ğa başladı.
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Ali Safder —  Büyük bir ehemmiyetle sakladığın bu mek
tupları ne yapacaksın?

Avnussalâh gülerek:
—  Her halde turşularını kuracak değilim.
—  Malum... Bu dertli kâğıtları salamuraya yatırsan da 

hoş bir şey yapmış olamazsın.
—  Bunlardan çok hoş şeyler yapılır, Safder. Dram, melod

ram, komedi, vodviL Bunlarda hesapsız oyun motifleri var.
—  Sıralamayı ne esas üzerine yapıyorsun?
—  Şantaja gelecekleri ,dirhem dirhem iksir satarak sev

dalıyı soymaya yarayacakları, elimize düşen kadınlardan ser
maye gibi kullanılabilecekleri ayırıyorum. Hemen şimdi elimiz
deki birkaç yüz lira ile bir idarehane kiralayıp kadın çekmek 
için odanın birini «confessionel» (günah çıkartma hücresi) hali
ne koymalıyız. Orada boyuna günah çıkararak para kazanırız.

—  Mecmua çıkarmak başka, günah çıkarmak başka... İda
rehanenin kapışma nasıl bir firma koyacağız?*

—  Yaralı Gönülleri Teselli Mecmuası. Aşk hastalıkları için 
tıbbî ve edebî konsültasyon.

—  Hükümetin dikkatini üzerimize çekeriz.
—  Ben de çekmeyiz demiyorum.
—  Tıbbî konsültasyon, sade Tıbbiyeden çıkmış bir dokto

run yapabileceği bir iştir.
—  Ben de bunun aksini iddia etmiyorum ki...
—  Ne demek istediğini anlayamıyorum. Ne yapacaksın 

öyle ise?
—  Bir doktor tutacağım.
 Diplomalı hiç bir doktor böyle bir müzevirliğe girişmez.
—  Ben de diplomalı demiyorum ki...
—  Ya sertifikalı mı?
—  Monşer hiç bir tarafı tıkalı değil.
—  Anlayamıyorum vallahi.
—  Bizim Gebeş Sudurî’yi unuttun mu?
—  Doktor mudur o?
—  Bir parça...
 İnsan böyle dirhemle doktor olur mu?
—  Hk önce gramla olur. Talihi yardım ederse sonra iş ki

loya biner.



U T A N M A Z  A D A M 165

— Aklımda kaldığına göre Sudurî, diploma almadan mek
tepten kovuldu.

— Bu doğru.
— O halde?
— Ben kendisine bir diploma bulacağım.
— Nasıl?
— Göreceksin.
Çarçabuk Ebüssuut caddesinde küçük bir daire tutarlar. 

Baş yazar, yazarlar odası, bir de kalın perdeli konfessyonel oda
sı döşerler. Kapıya «Yaralı Gönülleri Teselli Mecmuası» plağı
nı asarlar.

Gebeş Sudurî’yi arayıp bulurlar. Diplomasız doktor yalın 
kat tini tırıl. Paralan tamamiyle bitirmiş bir mirasyedi kome- 
diyeni halinde. Ona ikram olarak bir çay ısmarlar.

— Aman yanı sıra bir dilim de ekmek; diye haykırır.
Avnussalâh —  Miden boş mu birader?
Sudurî —  Ne diyorsun birader? Üç aylan tutan hacılar 

gibiyim.
— tggjy. misin?
—  İş yakalarsam yapıyorum.
—  Ne işi?
—  Gizli doktorluk.
—  Diplomalılardan sana nöbet düşüyor mu?
—  Gazetelere bakılırsa reklam verdikten sonra sinek av

layan diplomalılar çok.
—  Sen kendini nasıl tanıtıyorsun ?
—  Benim ihtisasım başka.
—  Nedir?
—  Laf aramızda.
—  Şüphesiz.
—  Çocuk düşürtüyorum. İlâcım kendim yapıp satıyorum. 

Bir küçük kutu on liraya. Tesiri bıçak gibi. Lüzum olursa tec
rübe ediniz. Sizi utandırmam.

—  Düşürme sırasında ölen kadınlar oluyor mu ?
—  Ecelleri geürse...
—  Sen kanun takibinden nasıl kurtuluyorsun?
—  Kanunu peşimden gelmeyecek surette yanıltma ve s? 

şırtma yollan var.
—  Şimdiye kadar kaç gebe öldürdün?
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—  Meşhur ebelerden çok az.
—  öldürdüklerine acır mısın ?
— Her doktor gibi ücreti peşin alırım. Ölürse talihine. Ara 

sıra öyle genç güzel kadınlar geliyor ki, vallahi yüreğim sızlı
yor. On liraya mı yoksa gebeye mi kıyacağımı bir zaman düşü
nüyorum. Kendilerine tehlikeyi haber veriyorum. Ağlayarak di
yorlar ki: «Ölüm pahasma da olsa kamımdan bu yükü boşalt
mak isterim. Günahımın delilini vücudumda taşıyarak yaşamak 
benim için mümkün değildir.» Böyle çok yalvaranları var. O 
hâlde beni ele vermemelerini sağlamak için gerekli sözleşmeyi 
yapıyoruz. Nasıl davranmaları lâzım geleceği hakkındaki dersi 
onlara güzelce veriyorum. Zaten kadının yaşma, yapısına, ge
beliğin zamanına göre tehlikeyi kestirmek benim için mümkün 
oluyor. İhtisasıma güvenebilirsiniz.

—  Gerektiği zaman bu ihtisasından da faydalanırız. Şimdi 
seni hekimliğin başka bir şubesinde kullanmak istiyoruz. Usta- 
lığmı gösterirsen yılın aylannı oruçlu hacılar gibi geçirmeksin.

— Nedir bu şube?
—  Aşk şubesi... psikoloji... becerebilir misin?
—  Himmetinizle uydururum.
Avnussalâh gelen kadm mektuplarından birkaç örnek 

okuyarak:
—  İşte görüyorsun ya bu bağrı yanıkların nabızlarına gö

re şerbet vereceksin.
—Şık iş... Şık, şık, şık...

—  Tamam seıün için biçilmiş kaftan.
— Belki alamod komple.
—  Seni diplomalı bir doktor ilân edeceğiz.
—  Diplomayı sorarlarsa ne göstereceğiz?
—  Benim bir amcazadem vardı, doktor Şefik...
— Ey...?
—  Genç yaşmda vefat etti. Bir gün bir suretle lüzum görü

lür düşüncesiyle diplomasim saklamıştım. İcap eden yerleri ec
za ile siler ,senin hüviyetini kaydeder ve fotoğrafını yapıştırırız.

Sudur! gürültülü bir gülüşle:
—  Kısmete bakmız yahu... Benim mektepten alamadığım 

şeyi bir gün geüp de böyle bir dost elinden kazanacağım kimin 
aklına gelirdi ?

—  Patırtı etme dinle.
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—Sevincimden içim içime sığmıyor da...
—  Konsültasyonlarda biz sana refakat edeceğiz.
— Teşekkür ederim.
— Sen hastalığın hekimlik tarafına bakacaksm. Ben ede

bî, ahlâki, manevî taraflarıyle uğraşacağım. Safder de hukuk
ça olan zorlukların halli ile uğraşacak.

Ah Safder — Ya benim Hukuk diplomam?
Suduri — Dolapta fare yedi.
Avnussalâh — Sus, hukuku fare yemez. Onu didikleyenler 

insanlardır. Safder oğlum, sen hukuku Paris’te tahsil ettin.
Safder — Paris, âlâ... Namına tapmıp da onu rüyada bile 

görmeye muvaffak olamadığım bir memleket...
Avnussalâh — Oradan diploma ahp geldin...
Ah Safder — Diplomamı nerede kaybettim?
Avnussalâh —  İki sene evvel sizin ev yanmadı mı?
Ah Safder —  Yandı. Diplomam da orada kül oldu.
Avnussalâh —  Yenisini almak için yazı ile Paris’e baş 

vurdum.
Ah Safder — Peki.
Avnussalâh —  Şimdi ikinci diploman gelmek üzere.
AJi Safder — Getiren vapuru da hatırsak olmaz mı?
Avnussalâh —  İş kolposuna gelirse o da olmayacak şey 

değil. Ama merak etmeyiniz.
Bu üç yâran gülüşe şakalaşa konsültasyon heyetinin seh

pasını kurarlar. Yaralı Gönüllere Teselli Mecmuasının baş say
fası için şu reklamı hazırlarlar:

'«Hastasın. Nabzını hangi hekime uzattınsa sende basit ra
hatsızlıklar aradı. Yüreğini vuran ateşi bulamadı. Üstünkörü 
bir muayeneden sonra nevraljik reçeteler yazdı, gitti. Senin ilâ
cın eczane kavanozlarında değil, gönlü efsunlavandadır. Aşkın 
pençesindesin. Sana karşı da çırpınan bir yürek var. iki gönül 
kutpa doğru titreyen ibreler gibi birbirinin mıknatısım arıyor
lar. Hastalıklarının adı konamayanların çoklan bu illetten öl
düler. Umumî zayıflık, iştahsızlık, uykusuzluk, çarpıntı, kas
vet, hicran, dalgınlık, unutkanlık, avarelik... Vakit geçirme 
gel, derdini söyle. Anlatacağın sır dört duvar arasında kalır.

«Amoreoloji âlimi Doktor Sudurî. Mütehassıs bir heyet ta
rafmdan konsültasyon. Cumadan başka her gün sabah muave-
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neleri 8’den 12’ye ve akşam muayeneleri 2’den 9’a kadar. En 
zorlu gönül maceraları hallolunur. Boşanma davaları alınır.»

Bu reklam yazıldıktan sonra Ali Safder sordu:
— Vizite ve konsültaston ücretleri için ne koyacağız?
Sudun hemen atıldı:
— Vizite 5, konsültasyon 10 lira.
Avnussalâh çatık bir suratla:
— Çoktur... bugünün en meşhurlan da azdan başlamışlar

dır. Biz de onlar gibi nam alalım sonra ücretleri artırarak du
varlarımıza iç nizamnameler asanz.

Doktorların hiç biri şimdiye kadar kendini hekimliğin sev
da hastalığı şubesinde mütehassıs ilân etmemiştir. Halbuki bu 
İnamın hastalan öteki hastalıklardan daha çoktur, ömründe 
bir veya birkaç kere aşka tutulmamış insan pek azdır. Keskin 
zamanlarında öldürücü şiddet gösterenleri vardır. Sonra süre
ğen hali hemen bulaşık gibidir. Bu da hayatın yemek içmek ih
tiyacı gibi zaruri bir ihtiyaçtır.

41

BU oltaya ilkin ehemmiyetsiz birkaç çarçur yakalandı. 
Sonra makyajla yüzünün elli yıllık çizgilerini kapa tam amış, fa
kat başından geçenleri hoppaca tavırlarla anlatan geçkin bir 
kadm geldi.

Bekleme odasma aldılar.
Avnussalâh el çırparak:
— Siftah bundan bereket Allahtan.
Suduri beyaz iş gömleğini vücuduna geçirerek:
— Haydi çabuk «merkumeyi» muayeneye gönderiniz.
Safder susma işareti vererek:
— Gürültü etmeyiniz. Gelir gelmez müşteriyi muayene 

odasma almak uygun değildir. Biraz bekletelim.
Avnussalâh — Bizi başka hastalarla uğraşıyor sansın, 

öyle mi?
Sudurî — Bekleme salonunda kadm kendisinden başka 

kimse bulunmadığını görmüyor mu?
Safder — O, bekleme salonu... O kilerden bozma odaya bu 

lüks adı vermek çok komik olmaz mı?
Avnussalâh — Haydi sen de... kendi kendimizle alay et
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meyelim. Bugün Beyoğlu’nda çok ihtişamlı bir dairede hekimlik 
yapan meşhur X... beyefendi yok mu?

Safder —  Eârma kesat... var.
Avnussalâh — O ikinci Lokman Sirkecimde ahçının üstünde 

bir bekâr odasmda işe başladı. Kirli duvarlara bir badana geçi
recek kadar parası yoktu.

Sudurî —  Sonra nasıl böyle meşhur oldu?
Avnussalâh —  Niçin soruyorsun?
Sudurî —  Biz de onu taklit edelim de şöhret minaresinde 

çarçabuk namımız okunsun.
Avnussalâh —  Hastayı soyup uzun uzadıya muayene et

melisin. Hastalığın buna ihtiyacı yoksa da yine bu yolda dav
ranmak lâzımdır. Ustalığının bütün vaktini harcadığına hasta
yı inandırmaksın.

Sudurî —  Sonra?
Avnussalâh —  Bazı hastalıkları şıp diye kesen ilâçlar var

dır, hemen bu çabuk tesirli devaları dayamak.
Sudurî —  Diplomasim sana borçlu yarım bir hekimim ama 

bu suretle tedaviden rahatsızkğı biraz yatıştıktan sonra tehli
kesi öncekinden çok artan hastalıklar vardır. Bu türlü hekim
likle hastayı iyilikten çok ölüme yaklaştırmış olacağım bi
krim .

Avnussalâh —  Bu bilgine bravo î Ama sen benim nasihati
mi dinle, çarçabuk meşhur olmak istemiyor musun, bir kere 
halk ve cahil kadınlar arasmda bir nöbet ilâçla şıp diye hasta
lığı kesiyor mucizeciliği ile adm çıktı mı lokmanlar kafilesine 
katılırsın.

Sudurî — Ah yüzlerce yıldan beri dünya yüzünde şöhreti 
dillere destan olan o koca Lokman’ın bugünkü eczacı kalfası 
kadar İlmî bulunaydı.

Avnussalâh — Haydi oğlum haydi, hekimlikte şöhret mey
dana getiren ilim değil kaprisine şaşılacak bir şanstır. Bugün 
hekimlikte meşhurlara döne döne ders okutacak fakat hiç ta
nınmamış köşede bucakta kalmış bilgili doktorlar vardır. Bu 
gerçeği meşhurların kendileri de söylemek zorundadırlar.

Sudurî — Hocam diplomayı verdin, bu dersleri de kulağı
ma okumak lütfunda bulunuyorsun, teşekkür ederim. Benim gi
bi bir tekme ile Tıbbiyenin arka kapısından çıkmış sahte diplo
malı bir doktorun bu nasihatlara ihtiyacı vardır. Çünkü şöhre
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tin her zaman ilimden değil çok defa şanstan geldiğini söylü
yorsun. Bu giriştiğimiz işten çok ümidim var. Şans çok kere 
cesaretten ve hattâ şarlatanlıktan gelir. Ciddî olanlar, dünya 
süsüne, farfaralığa, ağız kalabahklığma düşkün halkın gözün
de hiç bir yer tutamazlar. Bunların hepsi âlâ. Fakat şimdi ge
leceğin büyük ümidinden bugünün açlığına gelelim. Geyirdikçe 
nefesim işkembe kokuyor. Haftalar var ki koyunlârın bu pislik 
mahfazalarının çorba adı verilen kaynamış suyuyla geçiniyo
rum. Şimdi tuzağa düşen bu akılsız müşteriden üç yüz kuruş 
muayene hakkını hemen aramızda birer lira pay edeceğiz değil
ini? Iç nizamnamemizin müşterilerden çok bize ait bu kısmı ga
yet ehemmiyetlidir.

Ali Safder —  Bu para ilkin gelir yazılır, sonra masraf çı
karılır. Ne kalırsa herkesin hakkına göre paylaşılır.

Sudun — Bugünlük bu şarttan beni müstesna tutunuz. 
Birkaç liraya şiddetle ihtiyacım var.

Ali Safder —  Daha erken, ağa başka avlar da düşebilir.
Bu sırada diarenin ziü çalar. Avnussalâh oda kapısını ara- 

lıyarak dışanya bakar.
Sudun —  Kim o?
Avnussalâh yavaşça:
— İki kadm daha...
—  Müşteri?
— Evet.
—  Aman Yarabbi... Bugün işkembe çorbasım filetoya çe

virebileceğim.
— Benim hatırım için üzerine iki de bira yuvarla.
—  Bu işte bize şans vuracak gibi görünüyor.
—  Bu kadar saygı ile sırtımızı ona verdikten sonra niçin 

vurmasın.

Sabriye Hanım müşterileri bekleme odasına alır. Tanıtma
da eksik kaim asm, Sabriye Hanım bu dolandırıcı evinin ehem
miyetli dişi kişilerindendir. Sudurî’nin tavsiyesiyle bu hizmete 
alınmıştır. Otuz beşlik bir kadm. Güzelliğini çok kullandırarak 
hor kullanmış. Mide ve cinsiyet yorgunluğuyla çizgileri vaktin
den evvel derinleşmiş yorgun bir yüz, ama daha fıkır fıkır.. 
Kadının yüzünden çok erkekçiüğine ehemmiyet verenler için 
pek âlâ... Bir çocuk düşürme işinde Sudur! ile tanışmış. Her çe
kiye gelir zeki bir nazenin eskisi...
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Göğsüne önlüğünü, başma hastabakıcı bonesini geçirince 
oymayacağı rolün sanatçı kıyafetini kendisine o kadar yaraş
tırmış ki Avnussalâh bile:

—  Komedyamızın en göz aldatıcı artisti sen oldun, demek
ten kendini alamamıştı.

Kadınlan bekleme yerine aldıktan sonra ötekilerin ka
pışım açarak Sudurîye:

—  Doktor rolün geldi, haydi sahneye çık bakalım.
Avnussalâh —  Hastaya ciddî bir doktor gibi görün. Zir

zopluğa kaçma sakm. Telefon afisine güzel cevap ver.
Sudun — Unuttum, telefon afisi nedir?
Avnussalâh —  Sen böyle sağında söylenen sözü soluna dö

nünce unutursan seninle işimiz var.
Sudurî — Ha aklıma geldi.
Avnussalâh — Belki yine unutursun, bir daha söyleyeyim. 

Şimdi sen hastayı muayene ederken telefon çalacak. Reseptörü 
alacaksın. Safder başka bir yerin telefonuyla seninle konuşa
cak. Sen soracaksın: «Neresi?»

O cevap verecek: —  Osmanlı Bankası.
«—  Ne istiyorsunuz efendim!
« — Canım doktor beyefendi, iki bin beş yüz lira paranız 

bir haftadır sizi bekliyor, birini gönderip aldırmıyorsunuz. Bu 
ihmaliniz muamelemizi karıştırıyor.

« — Affedersiniz efendim, işlerimizin çokluğundan bu para
yı düşünmeye vakit bulamadık. Tekrar affmızı rica ederim. 
Şimdi birini gönderip aldırırız.

Avnussalâh sözünde devam ederek:
—  Bu son sözleri müşteriye tane tane anlatmak için yük

sek sesle ve âdeta şiir okur gibi kesikli söyleyeceksin. Hasta 
kadm bu işittiklerini başka yerlerde tekrarlayarak para duru
mumuzun yüksekliğini etrafa ilân etmiş olur. Bu bedava rek
lamlardan faydalanmalıyız.

Sabriye Hanım —  Haydi efendim haydi... Tembel, manka
fa  aktörler gibi rolünü sahneye çıkacağın dakikada mı ezber
liyorsun ?

Sudurî yürür, Arkadan Ali Safder:
—  Monşer bon şans.
—  Mersi bien.
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Sabriye Hanım —  Mais encore vous etes ici... allons Mar- 
chons...

Suduri — Tout de süite, Madame tout de süite...
Sudurî muayene od asma girer. Sabriye Hanım ilk gelen 

müşteriye:
— Hanımefendi içeriye buyurunuz. Doktor sizi bekliyor.
Kadm kınta kınta kalkar, içeriye yürür. Sudurî onu güleç

bir yüzle odanın ortasında karşılar. Başbaşa dokunacak derece
de saygılı birer reverans üe birbirini selâmlarlar.

Hanımın koyu makyajla kapatılamayan göz uçlarındaki 
derin kaz ayaklan o yüzdeki kırk sekizinden fazla' yılların he
sapsız saatleri palmış olduğunu gösteriyor. Fakat yanaklar du
daklar paskalya yumurtalarıyle yarışır bir kızıllıkta... kaşlar 
boyalı, gözler sürmeli, saçlar oksijenli... gerdan İncili, kollar 
bilezikli, parmaklar yüzüklü...

Hanım m bu boyalar altındaki asıl rengi anlayabilmek im
kânı yok... Lâkin pometler (elmacık kemikleri) çıkık, gözlerde 
bakanlardan merhamet dilenir gibi bir süzüklük var.

Doktor bir.koltuk göstererek:
—  Buyurunuz efendim.
Hanım elindeki dantelli mendili garip bir eda ile ağzına 

götürerek kınta kınta oturur.
Doktor az bir zaman göz muayenesinden sonra:
— Neyiniz var efendim?
Hanım ahenkli olmasına çok özendiği bir sesle:
—  Teşekkür ederim.
—  Niçin efendim?
— Ne hastalığım olduğunu benden soruyorsunuz.
—  Elbette efendim, vazifemiz...
Hanım elindeki mendili gözlerine götürerek:
—  İşte bunu benden şimdiye kadar kimse sormadı. Size 

karşı nasıl teşekkür etmeyeyim, minnettar olmayayım?
— Soracağım efendim. Sonra rahatsızlığınızın da iyileşme

sine bakacağım.
 Ah kabil mi? Benim derdimin dermanım kim bulabilir?
Doktor ellerini uğuşturarak:
  Haddim olmayarak bendeniz bulacağım.
— Ah mümkün mü?



U T A N M A Z  A D A M 173

—  Böyle ümitsizlik göstermeyiniz. Şifanın başı doktora 
inanmaktır.

Hanım baygınlık süzgünlükleriyle doktora bakarak:
—  Derdimi size açabilecek miyim ? Söylenecek şeyler, söy

lenmeyecek şeyler var.
—  Siz hepsini bana söyleyeceksiniz.
—  Siz ilkin bana niçin böyle oldun diye sorunuz.
—  Peki. Soruyorum: Niçin böyle oldunuz?
—  Ben söylenmez bir işten dolayı rahatsızım. Söylemeye 

söylemeye, her şeyi içime ata ata genç yaşımda işte bu hale 
geldim.

—  Maşallah ne var halinizde, tasvir gibi bir hanım efen
disiniz.

—  Ah ah... onu.bana sorunuz doktor beyefendi.
—  Hep evham...
—  Evham değil gözümle gördüm.
—  Neyi?
—  işte söyleyemem ki...
—  Niçin efendim?
—  Sonra bana ne dersiniz?
—  Ne lâzım gelirse onu söylerim.
—  Benim çektiklerimi bir Allah bilir.
—  Ben de bileyim efendim.
—  Ben hastayım doktor bey.
—  Evet görüyorum biraz rahatsızsınız. Fakat telâş edile

cek bir şey değil...
—  Sıkıntılar, nöbetler, helecanlar, tıkanmalar... Ağlama

lar, feryatlar...
—  Müsaade ediniz, nabzınıza bakayım.
Hanım, garip bir eda ile nabzım uzatır.
Doktor saatle nabzım sayarak bir dakika sonra:
—  Peki efendim, dilinize bakayım.
Kadın, içerisinde kronlu dişler parlayan ağzım açıp paslıca 

dilini yarım uzatır.
Doktor —  Gördüm, yeter... Midenizden biraz rahatsızsınız. 
Hanım —  Evet.
— Uykularınız düzgün değil.
—  Bazı geceleri gözlerimi yummadan geçiririm.
—  Merak etmeyiniz sizde biraz sinir hali var.
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— Nasıl olmaz, doktor bey...
—  Evli misiniz?
H anım, inleyerek:
— Ah, güya...
—  Kaç yaşındasınız?
Hanım kırıtarak:

yonım, verem mi oldum acaba? Genç yaşta veremler âdetten
Sudurî, yanaklarını şişiren bir gülmeyi yutarak tekrar 

eder:
—  Otuzunuza yeni bastınız pek âlâ... Kocaya varalı kaç 

yıl oldu?
, Hanım, ehemmiyetli hesap yapar gibi bir düşünce göste

rerek:
—  Pek iyi bilemiyorum, on altı yıl mı oldu, on yedi yıl mı 

oldu?
Doktor eliyle şezlongu göstererek:
—  Biraz oraya arka üstü uzanır mısınız, hanımefendi.
Hanım ufak bir duraklamadan sonra:
—  Peki efendim, diye razı olarak işaret edilen yere arka 

üstü uzanır.
Doktor —  Kamınızı açınız efendim.
Hanım kıvrak bir tavırla:
—  Hekimlikte namahremlik ve ayıp yoktur değil mi efen

dim?
—  Şüphesiz.
Doktor tastamam porsumuş kamı elini gezdire gezdire mın

cıklayarak :
—  Nerede ağn duyarsanız haber veriniz.
Hanım bazı yerlerde hafif ağrılar duyduğunu fıkır fıkır 

kaynar gibi gülerek söyler.
—  Peki efendim, kapayınız, anladım.
Fakat hanım bu sözü hemen yerine getirmeyerek iniltiye 

andırır bir sesle:
— On altı yıllık evliyim ama vücudum daha kız oğlan kız 

gibidir. Çünkü hiç yıpranmadı ki...
Doktor bu garip söze ne cevap vereceğini düşünmekte iken 

hasta kadm sere serpe yattığı yerden örtünüp kalkmak için 
hiç acele etmeyerek şimdi hazin, ezgin, ince bir ağlama tutturur.

Doktor biraz şaşırarak:
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—  Ne oluyorsunuz efendim, nöbet mi geldi?
— Ah ah doktor, benim hastalığımı siz de anlamadınız.
— Anladım efendim, şimdi görüşeceğiz.
Hanım titrek sesle:
— Görüşelim.
O sırada telefon çağınr. Doktor reseptörü eline alarak:
—  Alo, neresi efendim ?
«— Osmanlı Bankası.»
—  Peki. Ne istiyorsunuz?
« — Canım iki bin beş yüz liranız bir haftadır burada bek

leyip duruyor. Niçin birini gönderip aldırmazsınız?»
—  Affedersiniz efendim, bir sürü işler arasmda hangisine 

yetişeceğimi bilmiyoruz. Telâş etmeyiniz, şimdi aldırırız.
Şezlongtaki hanım, bezi değiştirilen bir çocuk gibi öyle apa

çık bir uyuşukuk içinde kımıldamadan konuşmayı dinler, dok
tor biraz sertçe:

—  Kalkınız efendim, hastalığınızı söyleyeyim.
Hanım, isteksiz isteksiz toplanır.
Doktor —  Peklik çekiyorsunuz.
Hanız — Evet.
—  Sait kolon dolgun. Bu sinir halleri size oradan geliyor, 

içinizi temizleyiniz, bakılmak istersiniz.
—  «Sait kolon» neresi?
—  Kalınbağırsağın bir kısmı...
—  Ah doktor ah, dolgunluk benim yüreğimde... Bağırsak

larımdan önce, kalbime, ruhuma niçin bakmıyorsunuz?
— Şimdi o işe geleceğim. Adetiniz nasıl?
— Görmüyorum. Epeyce vakittir kesildim. Çok merak edi

yorum, verem mi oldum acaba? Genç yaşta veremler âdetten 
kesilir değil mi?

—  Merak etmeyiniz, verem değilsiniz. Çocuk doğurdunuz
mu?

— Uç tane.
—  En büyüğü ve en küçüğü kaç yaşındadır.
—. Vallahi yaşlarım bilmem. Boyca beni geçtiler.
—  Kocanız ile bir arada mı yaşıyorsunuz?
Hanım, uzun bir inilti ile cevap vererek:
—  Bir dam altmda, bir ev içinde amma sanki birimiz mağ- 

ripte, birimiz meşrikta gibiyiz.
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— Niçin efendim?
— Erkeğim bana kocalık edemiyor ki...
—  Beyiniz kaç yaşındadır?
— Altmışa doğru... Gençliğim heba ohıyor.
— Altmışa doğru erkeklerin hepsinde bir cinslik uyuşması 

peyda olur.
Hanım bir feryat kopararak:
—  Öyle demeyiniz... hepsini söyleyeyim mi şimdi?
—  Söyleyiniz.
—  Kocam kadından hoşlanmaz. Varım yoğunu pis pis çap

kınlara, külhanbeylerine dağıtır. Kaç defa gözümle gördüm, 
haykıra hay kıra başımı duvarlara vurdum, yerlerde çırpındım, 
bayıldım, ayıldım, öldüm, dilildim. Boşanmak istiyorum. Bırak
mıyor. «Bu kadar yıldan sonra ayrılmak rezalettir, boyumuzca 
evlâtlarımız var, onlara bak da utan» diyor. Onlara bakıp da 
utanmak bana mı düşer, ona mı? Bir gün kocamı o halde yaka
ladım. Ama bu rüyada mıydı, hakikatte miydi? Pek iyi kestire
miyorum, kederimden odanın camlarım bütün indirdim. Tabak, 
bardak, ayna, sürahi elime ne geçtiyse fırlattım fırlattım, tuzla 
buz ettim. Evin içindeki insanların boğazlarına atılarak boğmak 
istedim.

—  Hep bunlar rüyada mı oluyor?
—  Hayır. Bu kırıp döktüklerim uyanıkken oldu. Duşlar 

yaptılar. Beni banyolara koydular, hastanelere götürdüler. Hiç 
bir şey kâr etmedi, içim yanıyor, yanıyor, kimler için onu da 
anlatırım. Kadının biri bana ne dedi biliyor musunuz?

—  Hayır, bilmiyorum.
—  Kocana yanıyorsun. Hastalanıyorsun, onun yoluna öle

ceksin. Bu herifi sevme artık, dedi. Bu olabilir mi? dedim. Ola
bilir, dediydi. Nasıl, dedim. O sana hıyanet ediyor, sen de ona 
kadınlarla nispet ver, dedi. Nasıl, dedim. Sevicilik yapalım, dedi 
Hiç kadm erkeğin yerini tutar mı? O kadından da, sözünden de 
iğrendim kaçtım. Ben kimi sevdiğimi zaten pek iyi bilmiyorum 
ki... Kocamla duyguca ayn yaşayalı gönlüme başka genç genç 
erkekler doldu.

— Gönlünüze genç erkekler nasıl doldu?
— Bilir miyim ben... her gece birisiyle birleşirim...
— Nerede?
— Rüyada, hayalimde, döşekte beni hiç yalnız bırakmaz
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lar. Onlar bana sarılırlar, ben de onlara... Bir şeyler olurum, 
haykırırım.

—  Bu delikanlılar kimlerdir? Bana birkaçını tarif edemez 
misiniz ?

—  Bir tanesine Kapalıçarşı’ya giderken rast geldim. Bana 
baktı içini çekti, ben de bir ezginlik geçirdim. Fidan gibi bir de
likanlı. Yavaşça işaret ettim. O gece yatağıma geldi, öteki de 
şoför. Yirmi iki yaşında. îri kara gözleri, kıvır kıvır kirpikleri 
var. Otomobile bineceğim zaman hep onu ararım. Sonra Yusuf... 
genç irisi arslan gibi.

— Kim bu Yusuf?
— Konağı döşemeye geldi, yorgancı kalfası. Yusuf beni 

hiç bir gece yalnız bırakmaz.
— Yusuf gece konağa nasıl gelir?
—  Yükün içinden çıkar. Benimle yatar, sonra yine kay

bolur.
— Hanımefendi sizin bu hastalığınız karışık. İyice bir ba

kım ister. Bir konsültasyon yapmalıyız.
—  Peki amma beni kocamdan boşatıp Yusuf’a verebilecek 

misiniz?
—  Çalışırız.
—  Kocamdan boşanmak için onu fena yolda bir suç işler

ken yakalayıp bu hali mahkemede ispat etmek lâzımmış. Bana 
öyle dediler.

—  Evet doğru... Bunun için şahitler ister.
—  Nerede bulacağım şahitleri?
—  Biz buluruz, fakat biraz masraflı olur.
—  Ben Yusuf’a varayım da bütün varım feda olsun.
—  Kocanız zengin midir?
—  Eh, kimseye muhtaç olmayacak kadar...
—  Sizi o mu geçindirir?
— Oh, nerede? Benim malım, iratlarım ayndır.
—  Mallarınız çok mudur? iratlarınız nerededir?
— Mallarımın çoğu mücevherat ve eşyadır, iratlarım... 

Galata’da bir han, iki meyhane, Tepebaşı’nda apartman... Fa
kat çocuk gibi beni vesayet altına aldılar. Paralarımı elime ver
miyorlar. Gündelik alır gibi arada bir avucuma beş on lira 
geçiyor.

F. 12
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— Hanımefendi, siz hem doktorca bakıma, hem kanunca 
korunmaya muhtaçsınız, idarehanemiz hem sıhhat, hem hukuk 
işleriyle uğraşır. Şimdi size yatıştırıcı ilâçlar vereceğim. Sonra 
sizi o, kocalık işini göremeyen adamdan ayırtıp, gürbüz bir de
likanlı ile evlendireceğim.

— Yusuf'ları mi?
— isterseniz Yusuf'lan... Şimdi bana adınızı, semtinizi, te

lefon numaranızı söyleyiniz.
—  Adım, Letafet Nasıh, semtimiz Teşvikiye, telefon 2018.
Doktor bu söylenilenleri bir deftere yazdıktan sonra:
—  Efendim sıhhat ve aile yaşayışınızın gerektirdiği tedavi 

olamayacak şey değil, fakat nazikir. iki gün sonra yine bu saat
lerde buraya teşrif buyurursunuz, ihtisas sahiplerinden meyda
na geien kansültasyon heyeti önünde meseleyi enine boyuna ko
nuşur ve bir sona bağlarız. Bir otuz kırk lira kadar bir mastaf 
olur, bir şey değil... Bu işten en çok dikkat edilecek bir taraf 
vardır. Burada edilen lakırdılar tamamıyle yine burada kalma
lıdır. Mesele bitirilmezden evvel dışarıya laf sızarsa iş falso 
olur. Nasıl davranmanız gerekeceği hakkmda size talimat ve
receğiz. Bu sözlerimi ne kadar dikkatle tutar ve dediklerimden 
hiç ayrılmazsanız o kadar kolaylıkla istediklerinize nail olursu
nuz, hanımefendi.

42

SUDURl, ucundan avantalı maceralar çıkmayacak bir iki 
hastayı daha savdıktan sonra arkadaşlarının yanma döndü.

Sabriye, kıskançlığa benzer bir alayla eski aşığına şöyle 
çıkıştı:

—  Sudurî Beyefendi, boyalı karının kart suratı sizi çok uğ
raştırdı. Bir sıra muayinesi iki saat sürer mi ? Ne kadar hoşlan
dınız o kocakarıdan...

Sudurî gülerek:
— Ben kocakarıdan hoşlanmadım, o benden hoşlandı.
— O senden, sen ondan... kısacası bir hoşlanma var. Valla

hi birkaç defa niyetlendim, gelip birdenbire kapınızı açacaktım. 
Fakat münasebetsiz bir halle karşılaşmaktan çekindim.

— Açsaydm güzel bir manzara görecektin. Kadın şezlong
da bezi değiştirilen çocuk gibi apaçık yatıyordu.
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— Niçin o kepazelik?
— Doktor değil miyiz? Hastanın her taraf ma bakabiliriz. 

Hu kocakarı nenfoman, yani erkek düşkünü... kocası memnun 
edemiyormuş, buraya gelmiş.

—  Demek ki bu muayenehanede bakımın böylesinin de bu
lunduğunu haber almış. Buraya gelmiş.

—  Olabilir.
—  Bu kötü şöhrete sevinelim mi?
—  Biz kadının suratına, yaşma, ahlâkına bakmayız, ppra- 

sına itibar ederiz.
—  Bu kakanoz zengin mi?
—  Tarifine göre öyle.
—  Öyleyse kendisini memnun edebildin mi?
—  Şezlongda hayli müddet yattı. Ama ben anlamamazlık- 

tan geldim.
—  Bir başka sefer anlamaz zorunda kalırsın.
Sudurî sırıtarak:
—  Belki...
—  Beni ne kadar ince bir himnete tayin ettiğini görüyor

sun ya...
—  Sabriye çaçaronluğu bırak... İş ehemmiyetli, çok ehem

miyetli ...Arkadaşlar buraya geliniz, bütün dikkatinizle kulak
larınızı Hana veriniz.

Avnussalâh ile Safder meraklı birer bakışla doktora yak
laştılar:

—  Ne var?
—  Dalyana bir canavar düştü.
—  Aman ağl paralamağın
—  Ağı paratmadan yakalayabilirsek işimiz iş.
—  Ne yapacağız?
—  Canlı canlı kafese koyup para ile seyrine baktıracağız. 

Ucunda çok para var. Şimdi gelip giden pupe (bebek) kıyafetli 
kan yok mu?

—  Ey...?
—  O öyle bir şantaj madeni ki, iyi işletebilirsek yükümüzü 

tutana.
Avnussalâh ehemmiyetli bir işe sıvanmaya tımarlanan Ur 

adam tavnyla el çırparak:
— Maslahatın tutulacak ucunu kulpunu anla bakalım.
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—  Frenkler yaşlı kadınların âdetten kesilme mevsimine 
ftge eritique diyorlar. Bu onlar için buhranlı bir devirdir. Ellilik 
kadınlar ara sıra gençlerden çok azıyorlar. Frenk doktorları bu 
kızgınlığa da La Fen de la cmgnantiane yani «eh yaşının ateşi» 
diyorlar.

Avnussalâh, Sudurî’nin çenesini okşayarak:
—  Ben bu doktorcuğuma boş yere diploma vermedim. Ba

kınız o bize işin psikolojisini anlatıyor.
Ali Safder —  Zamanımız ilim ve terakki zamanıdır. Do

landırıcılık bile fenne uygun olmalıdır. Hokkabazlıklar fenne 
uygun olmalıdır H ırsızlıklar, sevdalar, şantajlar hep teknikli, 
fence olmalıdır. Biz teoricilikten çok pratikçi fen insanlarıyız. 
Yeni usul mekteplerde öğretilenler bu yolda değil mi? Dünyada 
ve ahrette kitap yok, pratik var. Her şey sinema oldu, baka
caksın öğreneceksin. Hayat da böyle oldu. Gördüklerini zekânla 
karıştırarak denediklerinden türlü işler çıkaracaksın. Şimdiki 
yaşayış âleminde aç sefil kalanlar varsa bunlar ahmaklar, he- 
lâlzadelerdir. Haramzadeler için kazanca sınır ve son yoktur. 
Her şey onlarmdır. Elini uzatıp da kapabildiğin şeyi cebine in
dirirsen o senin olur. Dünya kaparozculukta usta olanlarındır.

Avnussalâh —  Sanatın tekniğini anlattım. Bu karıyı nasıl 
soyacağız oraya gelelim.

Sudurî derin düşünceli düşünürler gibi gözlerini ufaltıp ba
şım kaşayarak:

— İşin bu tarafını aramızda inceden inceye konuşup görü
şeceğiz. Biraz dinleyiniz işin fence olan tarafım bitireyim.

Avnussalâh —  Çok derinleşme. Malum ya, diplomayı ben
den aldın.

Sudurî —  Dinle hocam... Gençlikte kızanlar bu kızgınlık 
hırslarım yatıştırmak için türlü kolaylıklar bulabilirler. Ama 
geçkinler için iş böyle değüdir. Hele yaşlılık devresine giren ka
dınlarda birdenbire hiç umulmayan bir şiddet gösterir. Kadın
lıktan kesilme, yani yumurta hasü olması kesilmiş olan yaşlı 
kadının iç salgılarındaki denklik bozulur. Âdet görmekle dışan 
atılarak rahatlık getirecek kan içeride kalır. Onun için kadınlık 
organında ihtikan yani kan hücumu olur. Bu fizyolojik sarsıntı 
kadının moraline de tesir eder. Dayanması zor bir azap başlar. 
Bu yaşta kadınların kocalan da altmışı geçkin bir çağda bu
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lunurlar, uzun aralıklarla görülen küçük uyanıklıklardan baş
ka bir güçleri kalmaz.

Ali Safder —  Zavallı kocakarılar.
Avnussalâh —  Acınacak hal.
Sudurî — Evet. Çünkü kocada hayır kalmayınca, kocakarı 

bu ateşin şiddetiyle her şeyi göze aldırarak aşifteliğe kalkışırsa 
yüzüne kim bakar?

Avnussalâh —  Parası varsa ben bakarım. Elli beşlik .alt
mışlık hanım ninelerle evlenmiş ne yakışıklı delikanlılar bilirim. 
Para bu, oğlum... Kacak an bir erkeğe bir kere sevdayı sararsa 
malını, mülkünü, canım her şeyi feda eder. Bu da bir meslektir. 
Bu sanatla nikâhlı nikâhsız geçinen çok kurnazlar vardır.

Ali Safder —  Kocakarıda paralar suyunu çekip de hâlâ 
kızgınlığı geçmezse... ?

Avnussalâh —  O zaman «merhumeyi» buz banyosuna so
karım.

Sudun — Bu hale düşmüş kocakarıların evin içini kasıp ka
vurduklarım şimdi anladınız mı? En çok düşman olduklan ge
linidir.

Avnussalâh —  Ahlâhça cennetten huri getirsen geçinemez.
Sudurî —  Vurur, döver, atar, kırar... kocasına bir cehen

nem azabı yaşatır. Ayda bir hizmetçi değiştirir... Kimseden ve 
hiç bir şeyden memnun olamaz.

Ali Safder —  Mutlaka ve illaki, ha?
Sudurî —  Kimin böyle kansı, annesi, kaynanası, büyük 

anası varsa Allah imdat eylesin.
Avnussalâh —  Böyle bir koçak an ailenin hayatmı zehir

leyebilir.
Sudurî —  Şimdi bunlardan bir tanesi elimize geçti. Bunu 

iki memesinden sağmak için gerekli plaj& kuracağız.
Ali Safder — Bu koçakanyı memnun etmek hususunu biz 

üç genç hep birden mi üstümüze alacağız?
Sudurî — Zannederim ki bize böyle bir zahmet düşmeye

cektir.
Ali Safder —  Ya nasıl onu memnun edip de parasıyla bera

ber duasmı da alacağız?
Sudurî —  Kocakarıyı başka gençlerin koynuna koyacağız, 

parayı biz alacağız.
Ali Safder —  Bu nasıl olacak?
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Sudurî —  Size ilkin şunu haber vereyim ki hanım tekin 
değil.

Avnussalâh —  Ne demek o?
Sudurî —  Kocakarının gözlerine genç erkekler görünüyor.
Ali Safder —  Nasıl? Hayalet mi, hakikat mi?
Sudun —  Kestirmesi zor... Ben anlatayım da, siz ne oldu

ğunu bulunuz. Hanımın ara sıra nöbeti tutuyor, etine ne geçerse 
atıp kınyor. insanlara saldırıyor.

Ali Safder —  Aşk kuduzu.
Avnussalâh —  Ellisinden sonra.
Ali Safder —  Hayatın çon acı illetleri var.
Sudurî —  Gönlüne genç erkekler doluyor.
Avnussalâh —  Kadım rahatlandıramıyorlar mı?
Sudun —  Aksine, daha çok ateşlendiriyorlar. Bunlar içinde 

şoför var, yorgancı kalfası var, daha türlü çeşitleri var. Hanım 
bunlan sokakta görüyor, içini çekiyor, gece bunlan yatağına 
çağınyor.

Avnussalâh —  Biz, gerçek, hayal bu delikanlılarla Hanımın 
arasında aracılık mı yapacağız?

Sudurî —  Nasıl gerekirse öyle yapacağız.
Avnussalâh —  öyleyse programı çizelim.
Sudurî —  Hanım, sevdiği bu delikanlılar arasında en çok 

yorgancı kalfası Yusuf’a düşkün. Onu tabiat dışı yollara sap
makla suçladığı kocasından boşatıp bu aşıkına vereceğiz, işte 
bu vaat ile kadını istediğimiz, gibi soyacağız.

—  Hanımın kocası hakkındaki bu sözü doğru mu?
— Belki değü. Bu keyfiyet araştırmakla meydana çıka

cak.
— Yorgancı Yusuf senin benim gibi canlı bir delikanlı mı? 

yoksa bu kaçık karının rüyalarında yaşayan bir hayal mi?
— Bunu da anlayacağız.
—  Nasıl?
—  Hanım, iki üç güne kadar buraya konsültasyona gele

cek. istediğimiz gibi söyletir, bu bilinmedikleri anlanz.
—  Bunlan anladıktan sonra ne olacak?
— Koca olacak adamın kötü huyu sahiyse onu ahlâklan- 

dırmak yolunda bir ültimatomla korkutarak kocalık vazifesini 
yapmaya davet ederiz.

Avnussalâh — Şunun daha doğrusunu söylesene...
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Sudurî — Daha doğrusu nedir?
Avnussulâh —  Kötü huyunu âleme yayacağımız tehdidi ile 

şantaj yapacağımızı anlatmak...
Sudurî — Bunun hepsi bir kapıya çıkar.

43

YARALI Gönülleri Teselli Yurdu’nun adı gün geçtikçe ma
halleden mahalleye bir yangın gibi sarıyordu. Orası tamamıyle 
hekimlik bir hasta bakım evi değildi. Orada bakıcı, falcı, üfü
rükçü, büyücü ve âşık - kavuşturan gibi moral kuvvetler seri
liyordu. Halk, bu gibi ampirik şeylere fazla düşkünlük gösterir. 
Düşürecek çocuğu olanlar, sevgililerine kavuşmak isteyenler, 
yalancı kız oğlan kız olarak kızlıklarını tazelemek derdine dü
şenler, bıktıkları kocalarından boşanzüak davasına kalkışanlar, 
içleri çeken kimselere varmak için şirinlenmeye uğraşanlar hep 
bu Yurda akın ediyorlardı.

Bu yoldaki baş vurmalara cevap veren bir yalan dolan evi
nin müşterileri bayağı hastalıklar için olan muayene yerlerine 
nispet edilemeyecek kadar çoktur.

Bir gün Sabriye, muayene heyetinin odasma girerek sitem
li bir alay ile:

—  Sudurî Beyefendi müjdemi isterim.
Sudurî biraz şaşırarak:
—  Ne müjdesi?
:— Mahut kızgın kan geldi.
Doktor geniş bir gülümseme ile:
—  Arkadaşlar, konsültasyona hazır olunuz.
Üçü de birer beyaz muayene gömleği giydiler.
Sabriye — Ben de lüzumlu olan ameliyat aletlerini hazırla

yayım.
Sudurî — Nasıl ameliyat aletleri?
Sabriye —  Bir iki kova buz, derin bir iskandil aletiyle son

dalan, pensleri, makaslan hazırlayayım.
Avnussalâh —  Ne eğleniyorsun Sabriye Hanım? Beş on se

ne sonra sen de bu hunim gibi olacaksın.
Sabriye, tiksinti ile boğuk bir ses çıkararak:
—  Allah göstermesin.
Sudurî —  Korkma, korkma Sabriye birim a r a m ı z d a  yaşa

dıkça sen hiç bir vakitte bu ıstıraba düşmezsin.
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Sabriye yüzünü ekşiterek:
—  Haydi zevzek!
Avnussalâh —  Cilveleşmenin sırası değil. İş ramam geldi. 

Hastayı bekletmeyelim.
Uçü de muayene odasma girdiler. Hanımı içeriye aldılar.
Hasta kendisini çeşitli tipte üç delikanlının karşısında gö

rünce acayip acayip kırıtmalar, süzgünlükler göstermeye baş
ladı. Şezlonga ini, yoksa genç doktorlardan birinin kucağına mı 
nereye oturacağını bilmez bir şaşkınlıkla etrafına göz gez
diriyordu.

Sudurî onu bu kararsızlıktan kurtarmak için şezlongu gös
tererek:

—  Şuraya buyurunuz hanımefendi.
Kadm oturmazdan evvel kendisine hiç bir şey söylenmeden 

soyunmaya koyuldu. Uç erkek de yüzlerinde beliren gülümse
meyi örtmeğe uğraşarak bakıyorlardı.

Sudurî hastaya yaklaşarak güya muayeneye girişti. Obser- 
vasyon vermeye başladı, ötekiler de önlerine birer defter aça
rak doktorun söylediklerini bir dikkatle kaydeder gibi görünü
yorlardı.

Doktor, muayeneyi kadının şakaklarından tutturup Arap
ça, Türkçe, Fransızca sözleri birbirine karıştırarak:

—  Apophyse zygomatique (elmacık kemiği çıkıntısı) tesi
riyle artere temporale (şakak daman) üç buçuk atıyor. Şir- 
yan-i sübati-i aslî (şahdamar) kâh munkabız (tutuk) kâh mun- 
basıt (gevşek), şiryan-i sübati-i zâhirî kâh var, kâh yok.

Avnussalâh saçlan kaydederek:
—  Acayip şey!
Ali Safder çok ciddi:
—  îşilitmedik mizaç sapıklıklar!
Hasta inleyerek:
— Bende bin bir hastalık olduğunu biliyorum. Doktor bey

ler, ne güzel buldunuz. îşte tıpkı dediğiniz gibi ben kâh vanm, 
kâh yokum. Hakikatten rüyaya, rüyadan hakikate geçerek ya
şarım. Bu benim için büyük bir ihtiyaçtır. Çünkü Yusuf’u en 
çok rüyada görürüm. Kocam arkamdan gözetlese de sevgilim
le beni bir arada yakalayamaz.

Sudurî sözüne devamla:
— Adalı muthike-i eymen çatlamak üzere hemen hemeıı.
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Ali Safder — Vay... esaslı bir bakım ister.
Avnussalâh — Adale-i daliye ile adele-i muthike arasında 

esbab-i haruriye mevcut mu?
Sudurî — Yüzde altmış derecesinde.
Avnussalâh —  Vahimce...
Ali Safder — Hidro alkalizm pastoral ve dinamik usuliyle 

hastalığın önü almabilir.
Sudurî — Fakat ne yazık ki adale-i sadriye-i kebire ile ada

le-i sadriye-i sagire arasında karışıklık var.
Avnussalâh — Zannettiğimiz kadar tehlikeli değildir. 

Şimdiye kadar çoğunu iyi ettim. Uzun zaman ve dikkatle uğraş
mak ister. Bu hastaya bol bol baume tranquille vermeli ki ra
hat etsin.

Ali Safder — Şefeteynden aşağı matricaire akıtmakla da 
şifa bulabilir.

Sudurî —  Şimdi hayat merkezi olan kalbe geliyorum.
Doktor hastanın kalbini dinleyerek:
— Şiryari-i epher (ana atardamar) iltihaplı (yangılı).
Avnusselâh — Sebep?
Avnussalâh — içeri tuval darenye (örümcek ağı) dolu.
Ali Safder —  Tuhaf şey. Bu hanım örümcek mi yutmuş?
Doktor — Pek az raslanır bir vaka, ama gerçek.
Hasta —  Ağzım açıkken belki yutmuşumdur. iyi anladınız.
Avnussalâh — Doğru olduğunu neden anlıyorsunuz?
Hasta —  Çünkü efendim, ara sıra yüreğimin içinde yüz

lerce örümcek ayaklarının kıpırdadıklarını duyarım.
Ali Safder — Ne yapalım şimdi?
Doktor — Kolay. Bu hastalıktan çoğunu kurtardım.
Avnussalâh — Ne suretle?
Doktor — Tetenos tedavisi. Çünkü örümcekler içeride bin

lerce yumurta bırakacaklar.
Ali Safder —  Onların kökünü nasıl kazımalı.
Doktor —  Chloro formication ve elektrisite.
Ali Safder — Bravo...
Doktor, hastanın kalbini dinleyerek:
— Valvül mitral (ikili kapacık) paslanmış, iyi işlemiyor.
Avnussalâh — Bol vazelinle yağlamalı.
Doktor — Biraz da pomade d’amour.
Ali Safder, Avnussalâh’m kulağına eğüerek:
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—  Pek alay ediyoruz, kadın anlayacak.
Avnussulâh, yavaşça:
—  işine bak canım... Ciddî adını verdiğimiz doktorların 

konsültasyonu da bu bizimkinden çok farklı değildir.
Sudurî — Uzeyn-i eymen (sağ kulakçık) yana yana kı

zarmış.
Ali Safder —  Yüreğiniz çok ateşlenmiş hanımefendi.
—  Hasta — Doğru, doğru... Yüreğimin cayır cayır yandığı 

anlar oldu.
Doktor muayenesinde devam ederek:
—  Buteyn-i eymen (sağ karıncık) alev üzerinde bir ten

cere gibi fıkır fıkır kaynıyor. Buteyn-i eyserin (sol karıncığın) 
tuz tutarak kalayı bozulmuş.

Avnussalâh — Tıbbın bu ilerlemiş zamanında yeniden ka> 
laylanabilir.

Doktor —  Hay hay. içeriye bir platin tel salarak galva- 
noplasti suretile buteynin kenarını gümüşleriz. Şimdi epher-i 
nazilden aşağı iniyorum. Bu da kullanılmış tulumba borusu gi
bi yosunlanmış.

Doktor, hanımın vücudunu santim santim muayene ederek 
sonunda aşağılara indi. Sevda damarları ve aşk kaynağı hakkın
da etraflı bilgi verdi.

Hanım bu taraftan da harap ve deliği deşiği sürekli bir 
bakıma muhtaçtı. Hakikat kendisine anlatıldı. O gün epeyce pa
rası olındı. Cismin muayenesinden sonra ruh bakımına geçildi.

Ruh mütehassısı Avnussalâh dertli kadını sorguya çekti:
—  Hanımefendi kocanız ile aranızdaki karılık kocalık mua

meleleri için bazı şeyler soracağım.
Hanım kederden parlayan gözleriyle karşısındakini süze

rek:
— Sorunuz.
— Malum ya...'hekimlikte ayıp olmaz. Artık beyinizle ya

tıp kalkmıyor musunuz?
Bu sual karşısında yüzüne ateş basan hanım şöyle hay

kırdı :
— İlâhi doktor beyfendi, bir döşekte değil ya bir odada 

bile gördüğüm yok.
— Ne zamandan beıi döşekleri ayırdınız?
— Yıllardan, çok uzun yıllardan beri...
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— Evlenmenizin ilk günlerinde de kocanız size karşı hep 
böyle ateşsiz, kayıtsız mı idi?

— Evet. Hep böyle, hep böyle...
—  Ne demek hep böyle?
—  Evlenmemiz zam anınca kocamın bana şöyle aşk ile şevk 

İle sımsıkı sanldığını hiç bilmiyorum.
—  Sımsıkı sarılmak nasıl olur ? Siz bunu başka erkeklerin 

kollan arasında denediniz mi?
—  Elbette, elbette. Hekimlikte ayıp olmazmış. İşte söylü

yorum ki elbette. Çünkü...
Kadm hafakana tutularak bu «çünkü» nün arkasını getire

medi.
Avnussalâh bir zaman bekledikten sonra yine sordu:
—  Ey çünkü...?
—  Çünkü intikamımı başka türlü nasıl alabilirim?
—  Niçin intikam alıyorsunuz?
—  Almaz mıyım keratadan?
—  Belki kocanızın yaratılışında fazla ateşlenmek hali 

yoktur.
—  Nasıl yoktur? Söyletmeyin beni... başkalarına karşı 

şiddetle vardır da bana karşı mı yoktur?
— Çoluk çocuk sahibi olmuşsunuz.
—  Olduk ama ben bu herifin kocalığından hiç bir şey an

lamadım. Koca değil paçavradır, paçavra...
—  Size karşı duymadığı bir şeyi başkası için duyduğunu 

neden biliyorsunuz?
—  Kaç tane, kaç tane... ispatlı şahitli... Her gün gözle

rimin önünde neler oluyor. Söyletme bana. Aslında bu herif 
kadm sevmez ki...

—  Ya ne sever?
—  Kendi cinsini... Her gün çocuk arkasından köşar. Utan

mazın biri. En sonunda Tahir admda bir çocuğa musallat oldu
— Bu nasıl çocuk?
— Efendim, bu oğlancağız bize her sabah güğümle süt ge

tirir, bizim beyfendi merdivenlerden aşağı iner, sütçünün elin
den sütü alır, kendi boşaltır. Eline biraz para sıkıştırır. Böyle
likle münasebetini arttırır. Oğlanın anası Nesime Hanım bir gün 
ağlaya ağlaya bana geldi. Anlattıklarım kulaklar hiç duymasın. 
Bizim bey nasılsa bir fırsatım düşürerek Tahir’i bir otomobile at-
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mı^ gezdirmiş. Çocuğa içirmiş içirmiş. Artık ötesini anlarsınız. 
Tahir evine yan yanya kendini bilmez bir halde dönmüş, kus
maya başlamış...

Hanım, kocasının kötü huyu hakkında buna benzer bilgiler 
verdi Bu vakadan zengin bir şantej kaynağı bulan üç dolan- 
dıncı derin derin birbirlerinin yüzlerine baktıktan sonra ciddî 
bir surat ve ağır bir sesle:

—  Hanımefendi siz, Nesime Hanımı, oğlu Tahir’i bize bu
raya getirebilir misiniz?

—  Getiririm.
—  Getirirseniz biz de bu. muammayı çarçabuk çözebiliriz.

41

LETAFET Hanım gittikten sonra bu üç ortak maskelerini 
çıkardılar. Açık yüzle görüşmeye başladılar.

Avnussalâh —  Gitgide anlıyorum ki hayatta uydurulan 
istirahat, fazilet, iyi geçim gibi kelimelerin realitede yerleri 
yoktur. Bunlar hep hayalden, kuruntudan başka bir şey değil
dir. Şimdi şu kan - kocaya bakınız. Bunun hangisi ötekinden 
ahlâklı ? Bütün bu kırmızı damlarm altındaki geçinmeler az çok 
bu hale andırır şeylerdir.

Sudun —  Şimdi işin psikolojisini, felsefesini geçiniz. Biz 
bu dünyaya nizam verecek değiliz. Onun nizamsızlığından fay
dalanmaya uğraşacağız. Ateşlerini dindirmek için hayatın ah
lâklı oluğundan akacak saf ve berrak suyu bekleyenler her vakit 
ateşler içinde yanıp ölüyorlar. Saf sulann içinde balık yaşamaz; 
insanlar da böyledir bilmez misiniz bulanık ve pis sulann mid
yeleri, istiridyeleri ne kadar semiz ve iri olur. Tarlaları lağım 
içindekilerle ve gübrelerle beslemezler mi?

Ali Safder —  Şaşıyorum size, bir fenalığı yapmak için ne
den özür aramaya kalkıyorsunuz. Bırakın bu boş laflan. Na- 
sih Beye gönderilecek ültimaltomu ne şekilde kaleme alacağız? 
Şimdi onu düşünelim.

—  Avnussalâh Hakkın var arkadaş, bu ültimatomun şekli 
çocuğun buraya çağınhp muayene ve sorgusundan sonra şe
killenecektir.

Çok sürmez. Bir gün Letafet Hanım üe Nesime’nin arasm
da Tahir üçü birlikte tedavi yurdunda boy gösterirler. Yine o
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üç kişiden meydana gelen ruhanî, cismanî konsültasyon heye
tinin sehpası kurulur.

Oğlana sualler sorulur. Fakat anasının yanında 'çocuğun 
serbest cevap vermeye sıkıldığı anlaşılınca, kadınlan dışan çı
karırlar.

Avnussalâh ağır başlı bir sorgu hâkimi tavn takınarak:
—  Söyle bakalım oğlum, sana kim «tasallut» etti?
—  Kimse tasallut etmedi.
—  Fakat bu tasallutu ispat eden ortada birçok şeyler

var.
—  Hiç bir şey yoktur efendim, iftira...
—  Sen bir akşam eve sarhoş gelmişsin?
—  Evet sarhoş geldim. Ben yaşta çocuklar içmiyorlar mı?
—  Anneni dövmüşsün?
— Hayır dövmedim. O bana saldırdı, ben de onu tartakla

dım.
—  Nerede içtin ?
Tahir biraş şaşalayarak:
—  Meyhanede...
—  Hangi meyhanede?
—  Galata’da.
—  Galata’da meyhane çok. Hangisinde?
Çocuk kaçamak yolu arayan bir suç zanlısı şaşkmlığıyle 

biraz düşünerek:
—  işte oradaki meyhanelerin birinde.
—  Yaranda kim vardı?
Tahir yine rahatsız edici bir susma duralaması geçirdik

ten sonra:
—  Yanımda kimse yoktu.
—  Sen yaşta bir çocuk yalnız başma meyhaneye girip de 

içer mi?
— işte içtim gitti.
— Annenin anlatışına göre bu senin ilk içişin imiş?
— ilk değil. Başka defalar da içtimdi ama belli etmedimdi.
— Bu sefer fazla kaçırdın demek?
— Evet.
Konsültasyon heyeti küçük bir şaşkınlıkla birbirinin yüzü

ne bakıştılar.
Safder Fransızca dedi ki:
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—  Bu küçük çapkın içine sığınmak için kendine mükem
mel bir inkâr kalesi yapmış.

Avnussalâh aynı dilden cevap verdi:
—  Bu, büsbütün çocuğun marifeti değil. Bu inkâr şeklini 

ona öteki herif öğretmiştir. Ama merak etmeyin ben külha- 
niyi çıtır çıtır söyletirim.

Çocuk kendkıin anlamadığı bir dilden söylenen bu lakırdı
lardan kendine karşı bir kurnazlık sezerek huylanır gibioldu.

Avnussalâh birdenbire sordu:
—  Meyhaneye kaç para verdin?
—  Aklımda yok... Onbeş yirmi kuruş...
—  Yalan.
—  Niçin yalan efendim? On beş yirmi kuruş... işte öyle 

bir şey.
—  Yalan. Yalan. Sen şimdi meyhane fiyatlarım faile bil

miyorsun. On beş yirmi kuruşa ancak bir kadeh içilebilir. Sen 
ise fena halde sarhoş imişsin. Hem de çok meze kusmuşsun.

Çocuk karşısmdakiyle eğlenir gibi gülerek:
—  Efendim bir insanın kusmuğundan az veya çok para 

harcadığı ftnlagüır mı?
—  Anlaşılır. Yalancı bir çocuk musun, değil misin onu an

lamak için biz seni söyletiyoruz. Yoksa biz bütün hakikati bi
liyoruz.

Tabir* biraz şaşalayarak:
—  Hangi hakikati?
—- Senin nmıımî bir meyhanede değil, bir arkadaşla içti- 

'  ğini oraya kaç numaralı otomobil ile gittiğini hepsini hepsini 
biliyoruz.

Avnussalâh boş atıp dolu vurmak için tabii hep bunları sa
vurup duruyordu. Fakat tanelerinin birkaçım iyi noktalara değ
dirmiş olmalı ki, çocuğun rengi biraz bulandı, gözleri sağa sola 
kaydı. T Akın yine bir kaçamak yolu bulmak ümidi ile sordu:

—  Yanımdaki arkadaş kimmiş?
—  Sertin gibi bir çocukla arkadaşlığı hiç münasebet alma

yan yaşlı bir adam.
—  Kim?
».— Nasılı Bey.
— Kim söyledi bunu?
—  Nasıh Bey kendisi.
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Tahir sesinde ufak bir titreme ile:
— Daha ne söyledi?
— Beraber işret ettiğinizi beraber gezdiğinizi, beraber eğ

lendiğinizi, bütün olup bitenleri hep anlattL
Oğlan kendini ansızın bir heyecana kapılmaktan kurta- 

ramayarak:
— Mümkün değil. O adam öyle şeyler söylemez.
Avnussalâh dik bir sesle:
—  Niçin?
— Çünkü aramızda dediğiniz şeylerin hiç biri olmadı ki...
Avnussalâh kuvvetli bir itiraf yerine geçen bu inkâra gü

lerek:
— Oğlum, sen bugünlerde çok para harcıyorsun. Sen ne

reden kazanıyorsun bu paralan?
—  Süt satıyoruz efendim.
— Satılan sütten senin payına bu kadar para düşmez. Söy

le nereden buluyorsun?

— Bak işte, hayır tüyemiyorsun. Sana bu paralan Nasılı 
Bey veriyor. Onun için herkes senin inandan şüphe ediyor.

Tahir deminden beri içine büzüldüğü sessizliği birdenbire 
yırtarak:

— Benim ırzımdan kimse şüphe edemez. Ben namuslu bir 
çocuğum.

— Biz senin nasıl eğlentiler içinde vakit geçirdiğini öğren
dik. Öğrendiğimiz için de seni buraya çağırdık. Seni fena yola 
sapmaktan alıkoymak, böyie yemlemeden Bakınmak için kendini 
bu adamdan çekmeni istedik. Sana kardeşçe nasihatimiz budur.

45

TAHİR, başından geçen vakanın bir kısmmı anlatıp bitir
dikten sonra: ■

Avnussalâh — Oğlum sen çık dışarıya, şimdi annen gelsin, 
dedi.

Çocuk çıktı, anası girdi. Kadınlara her insan gibi açık gez
mek hürriyeti verdikten sonra hâlâ çarşaflanmaktan vaz geç
meyen bu sütçü hanım bu üç yalancı hâkimin önünde durdu.

Avnussalâh — Hanım, oğlunuzu dinledik. Başmdan geçen
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leri bizi sözlerine hayran edecek bir dille anlattı. Maşallah çok 
zeki oğlun var; iyi bir okusa yaman bir çocuk olacak.

— Oğlum çok akıllıdır, efendim ama Allah belâlarım ver
sin ahlâkım bozdular.

—  Daha ahlâkından pek şikâyet edilecek kadar'bozulmu
şa benzemiyor.

Kadm kederle içini çekerek:
—  Bozuldu, bozuldu. Atı alan Usküdarı geçti.
—  Ne yapıyor hanım?
—  içkiye alıştı bir... kızlara sataşıyor iki... Lakırdıları 

süslüyor, değiştiriyor üç... işine geleni anlatıyor, gelmiyeni 
gizliyor dört... Cebinde sütçülükten kazamlamayacak kadar 
para bulunuyor beş... Bu paralan nereden alıyor? Ve neye kar
şılık kazanıyor? altı, yedi...

—  Hanım hep bu dediklerin doğru ise çocuğun ahlâkı bo
zulmuş demektir. Sen bu ziyana karşılık ne istiyorsun?

— Beş bin lira zarar ve ziyan istiyorum.
— Kimden?
—  Nasıh Beyden.
Kadının bu isteğine karşı Avnussalâh güldü. Bu hususî 

mahkemeyi meydana getiren üç arkadaş fısıldaştılar.
Avnussalâh —  Hanım, sana bu akılı kim öğretti ?
Kadm gayetle ciddî:
—  Hep eşim dostum. Şimdi âdet böyle imiş. Ahlâktan kay

bedilen şey para ile kazamhyormuş.
—  Peki hanım, senin davam takip edeceğiz. Seni ve oğlu

nu çağırdığımız zaman gelirsiniz. Bakalım beş bin mi kaç bin 
lira koparabilirsek artık bahtına.

— Allah ömürler versin efendim... Benim böyle adliye 
davalarına aklım ermez. Ne olursa olsun sizden olur.

— Peki. Haydi buyurun. Biz sana lâzım olunca haber gön
deririz. Ümidini kesme. Bekle.

Kadın dışan çıktıktan sonra içeri Letafet Hanım alındı. 
Hanım, sinirli, asık, çatık, öfkeli bir suratla karşılarına dikilir.

Avnussalâh —  Hanımefendi yaptığımız tahkikat ve tetki- 
kat sonunda kocanızın erkeklik güçsüzlüğü olduğu anlaşıldı.

Hanım dik bir sesle:
— Onu ben de biliyorum. Bu hastalığını bana tekrar etme

ye hacet yok. Evvelden büsbütün güçsüz değildi. Oğlanın ana



U T A N M A Z  A D A M 193

sı büyü yapıyor. Zor ile o oğlanı kocama sevdirdi. Şimdi de pa
ra dava ediyor değil mi? Ben sinirli bir kadınım, kocam ahlâk
sızdır fakat bu sütçüler güya kaybettikleri ırzlarım para ile ye
rine getirmeye uğraşıyorlar: Âlemin işi rezalet. Dünya hep 
böyle. Irz, namus, haysiyet, insaniyet hep yalan: yalnız çıkar, 
yalnız para. Ben de canımın istediğine gönül veririm kim 
karışır?

—  Doğru söylüyorsunuz hanımefendi. Sosyal hayat yavaş 
yavaş anlattığınız şekli alıyor. Fakat ne yapalım hanımefendi, 
karıştığımız bu kalabalığın içinde biz de bu bozuk hal ile nefes 
alıyoruz. Ağır ağır biz de zehirleniyoruz. Biz bu vücutça, ruhça 
bakılma yerini, uçuruma yuvarlanan ahlâkı elden geldiği kadar 
ensesinden yakalamak için açtık. Sizi hekimce muayene ettik. 
Şimdi-de ruhça ve kanunca ihtiyaçlarınıza bakacağız. Ne isti
yorsunuz hanımefendi, söyleyiniz.

—  Kocamdan ayrılmak istiyorum.
—  Bu biraz zor hanımefendi.
-—Kocam mademki güçsüzdür. Bu genç yaşımda kanun 

beni onunla yaşamaya zorlayabilir mi?
—  Zorlayamaz. Fakat bu güçsüzlüğü bir mahkeme huzu

runda ispat etmek lâzım.
—  Ederiz. Bana sorarlar, her şeyi söylerim.
—  Bu dava uğruna çok para gider hanımefendi.
—  Gitsin. Bütün varımı vermeye razıyım. Beni nikâhla al

mak için bekleyen gençler var.
—  Malum. Size koca mı yok. Ama işin zorluğu nerede bi

lir misiniz?
—  Nerede? Söyleyiniz.
— Kocanız Nasıh Bey yaşıyle hiç uygun olmayacak dere

cede hovarda tabiatlı bir adamdır.
— Evet öyledir utanmaz herif.
— Onun her gece bir genç kızın veya... koynunda yattığı 

dillerde dolaşıyor.
— Allah canım alsın, öyledir.
—  Böyle bir adamın güçsüzlükle hastalığını nasıl ispat 

edebiliriz?
— Sizler pek âlim, pek becerikli, pek insaniyetli adamlarsı

nız. Her hususta sizden ümidim var beyfendi.
F. 13
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-t- Hatırınız için elinizden geldiği kadar çalışacağız.
— Teşekkür ederim.
— Fakat böyle bir dava açmak için en azdan bez yüz lira 

avans vermeniz lâzımdır.
—  Peki efendim. İstediğiniz para olsun. (El çantasını aça

rak) Yanımda iki bin lira var. Beş yüzünü vereyim.
Dolandırıcılar beş yüz lirayı makbuzsuz aldıktan sonra 

birtakım tatlı sözlerle ve entipüften reçetelerle kadım savarlar.
Şöhret, âfettir derler. Yerine göre belki bu hüküm doğru

dur. Ama kötü adamların iyi isim altında halkı soymaları ce
miyet için en büyük felâkettir. Sosyal hayatta bu felâketin tür
lü cinsleri gözükür. Fakat her vakit soyulan halkın zararını gi
dermek imkânı kalmayan bir sırada meydana çıkar.

Dolandırıcılık fırtınalarının kayalıklarına çarptıktan son
ra bu ahlâksızca ticaretin oldukça durgun bir kazanç limanına 
girer gibi oldular. İdare yerlerini değiştirdiler, büyükçe ve aza
metli bir eve taşındılar. Mobilyayı düzelttiler. Göz aldatacak 
birtakım alât ve edevat ve bir kasa peyda ettiler. Koridora ve 
bekleme odasma çerçeveler içinde hususî nizamnameler astılar.

Âdeta büyük bir idare gibi teşkilât yaptılar. Bir akşam 
konsültasyon kabinesinin masası üzerine işret sofrasını kura
rak şöyle konuşmaya giriştiler:

Avnussalâh kadeh üstüne kadeh yuvarlayarak nutka 
başladı:

—  Arkadaşlar, her şeyin bir dış tarafı bir de iç yüzü var
dır. Bizim şu halimizi ve ilân ettiğimiz meslekteki cahilliğimizi 
bilseler bize kendilerini göstermek değil ya, kedilerini, köpek
lerini bile göstermezler. Fakat iş bilgide değil görünmektedir. 
Biz hekimliğe olan yabancılığımızla Mohere’in Zoraki Tabip’i 
gibi rasgele beş on hastayı ölümden kurtardık. Şöhretimiz etra
fa yayılmaya başladı. Ustalığına güvenen büyük bir doktor 
hastalığı anlamakta yanılabilir. Diplomasından aldığı salâhi
yete dayanarak bazı hastalan da yanlış bakımla Öldürebilir. Ara 
sıra her memlekette mahkeme önlerine çık anlan bu çok acı 
davalan inkâr edebilir miyiz? Bir hastayı on hekime gösteriniz. 
Reçeteler birbirini tutmaz. Çünkü her birinin anlayışı ve ilâç 
verme usulü başkadır. Bazılan da kendi tecrübesine güvenme 
ukalâlığı Ue hastadır. Ortada kaynayan bir zavallının hayatı
dır. Yanlış bakma yüzünden bu toprağın üstünden altına giden
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lerin sayılan hakkında istatistik tutmak kabil olsa zihinleri 
korku alır. Fakat biz hiç bir hastayı öldürmeyiz. Yalnız boş ye
re parasım alınz. Bakınız birim tedavi-fennin de prensibimiz ne
dir ? Yalnız tabiat yar dimiyle kendi kendine iyi olabilecek bazı 
hastalıklar vardır, işte bu çeşit rahatsızlıklarda biz hastaya 
ekmek içinden hap vererek iyileştirmeyi tabiata bırakırız, ve 
hiç şüphe yok ki ustalık iddiasıyla hastanın midesine yanlış 
doğru ilâç dolduran hekimlerden çok iş başarırız. Böyle rahat
sızlıklarda şöyle böyle bir hpkimin dikkatsizce işe karışması 
aslmda hafif olan hastalığın sürmesini uzatır. Rahatsızlık müz
min olur. Daha fenası ciddî tehlikelere yol açar. Başlangıçta, 
daha tedaviden önce hastalık çığırından çıkarılır. Bazı hasta
lar bir hekimin bakmasından çarçabuk bir iyilik göremeyince 
hekimi değiştirirler. Ve yeni gelen doktor eskisinin reçetelerini 
görmek ister ve eline alıp da bir göz gezdirir gezdirmez bunla- 
n  yazanın cahilliğini göstermek ister gibi suratını ekşitir. «Ne 
o efendim? Yanlış tedavi mi yapılmış?» sualine karşı meslek 
arkadaşım açıktan açığa cahil çıkarmaktan çekinir gibi bir hal
de yalnız manalı bir gülümseme gösterir. Bir şey söylemez fa
kat hali tavn ile hakikati açık açık anlatmış olur. Her meslek 
insanlarından çok doktorlar birbirini çekemezler, fakat mesle
ğe saygılarından çekememezlikleri gayet sinsicedir. Hele tanın
mamışlar, tanınmışlara karşı atıp tutmakta her hastadan çok 
hastadırlar.

«Muayenehanesinde sinek avlayanlardan sorunuz: —  Dok
tor Y. .. vizite ücretini üç misline çıkardığı halde bekleme oda
sında ayakta duracak yer bulunmuyor. Sıra ile üç gün gelip gi
dip de bu meşhurun yüzünü görmeden dönen hastalar oluyor.» 
Bu tanınmayan ,dudakları göğererek size meşhurun portresini 
yapar. Onun iktidarını bir eczacı çırağından, bir tımarcıdan, bir 
hastabakıcıdan aşağı indirir. Doktorlukta «şöhret»in liyakatle 
hiç münasebeti olmayan bir şans eseri olduğunu canlı delillerle 
anlatmaya uğraşır.

«İşi alaya almaşım hekimden hekimliğe kadar yayarak 
hekimliğin hekimlerce pratik edilen kısmında falana veya filâ
na mahsus esrar yoktur. Bunlar en âliminden en âcizine kadar 
hepimizce bilinen şeylerdir. Ve hatta daha ileriye gidiyorum. Iç 
hastalıklar daha bir muamma halindedir. Birtakım doktorların 
şarlatanlık veya fantezileriyle idare olunur bir fendir. Bu ger
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çek bazı konsültasyonlarda hekimlerin zıt iddialarla gırtlak 
gırtlağa gelmeleriyle meydandadır. Hekimlik hemen hemen 
yoktur. Fakat cerrah lığ ın  biraz pozitif halde bulunduğunu 
söylerim.

«Bu hekimlik dedikodularım biz doktorların kendi ağızla
rından çok defa dinledik. Bu, gerçeğe yakınlık derecesi bizden 
çok onlarca karar verilecek bir şeydir. Şöhretin balönuyla uçan
lar başka türlü söylerler, köşe bucakta burunlarını çekerek has
ta bekleyenler başka türlü söyler. Bu iki söylenenden ortasını 
bulup doğru hüküm çıkarmak bir iz’an işidir.

«Hekimlik objektif bir fen ise bunun hastaya mahsus bir 
de sübjektif kısmı olmalıdır. Yani her hasta kendi hastalığını 
bilmelidir. Bu kısım sağlık koruma, hastalıklardan korunma 
diye adlandırılmış biraz kısır kalmıştır. Haftada bir hekim de
ğiştirerek her reçetenin ilâcım ala ala midelerini eczane kava
nozlarına çeviren zavallıların çoğu bu yanlış davranışlarının 
yoluna kurban giderler. Bu yüzden ölenlerin sayısı akla gelen
den çoktur. Basit bir sivilceyi azdırarak kangrenle organ kesil
mesi felâketine uğrayanları bilmez misiniz? Biz, işi hakikî şifa 
verici tabiata bırakıyoruz. Yanlış teşhis ve tedavi ile hiç bir 
hastalığı azdırmayız. Hemen tedaviye lüzum gösteren tehlikeli 
hastalıklar olursa hemencecik erbabına gitmelerini tavsiye ede
rek vicdan mesuliyetinden de kurtuluruz.

Sudurî —  Monşer bu sermon (vaaz) yeter. İşe dönelim. 
Iç nizamlarımız üzerine konuşalım. Ben vizite ücretlerim artır
mak fikrindeyim.

Ali Safder —  Ben de o fikirdeyim.
Avnussalâh —  Ben de sizi tasdik ederim. Hele bir kadeh 

daha atalım, flfltfrılprimiz » çılgın
Atarlar. Şapırtılı mezeler yenir .Biraz düşünme. Birbirine 

karşı sessiz tatlı gülümsemeler.
Sonunda Sudurî:
—  Ücretlerin artırılması birkaç noktadan yararlıdır.
Avnussalâh — Açıkla.
Sudurî —  Ücretin artması doktorun ustalığındaki yüksek

liği gösterir.
Ali Safder.— Ucuz doktorların içinde pah ahlara taş çı

kartanlar vardır.
Sudurî — Doğru. Lâkin halk bu gerçeği anlayamaz. Halk
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«Ucuz etin yahnisi tatsız olur» atasözünü buna da tatbik ede
rek yanılır. İlâç işi de böyledir. En pahalı ilâçlar en tesirli sa
yılır. Sonra pahalı doktorlara çok defa kibar hastalar gider. 
Bunların içinde gürültücüleri ve umdukları şifaya eremeyince 
vermiş, oldukları parayı geri istemeye kalkışanları yoktur.

Avnussalâh — Vizite hakkı ne kadar koyalım?
Sudurî — Beş lira.
Ah Safder —  Azdır .Para günden güne düşüyor.
Avnussalâh — Ayağımıza gelen basit hastalar için yeter.
Ah Safder —  Ben azdır diyorum.
Sudurî — Biçareleri soyacak değiliz ya. iyileştirmekte hiç 

bir tesirimiz olmadığı halde fazladan beş liralarım almak yet
mez mi ?

Ah Safder — Bu insafı ünlü doktorlar gösteriyorlar mı? 
Her beş lirayı veren aldığı reçeteden şifaya eriyor mu? Kronik 
bir dizanteri için verdiği ipeka tozlu bir reçeteye sıkılmadan 
beş hra ücret alanlara ne diyelim? Daha bunun ne acı şekilleri 
vardır. Beş lirayı beş günde kazanan zavallılar ara sıra bu pa
rayı veriyorlar ve iyi olmuyorlar. İyi olmayacaklarım o ünlü 
hekim de bildiği halde parayı alıyor. Bir hra ücretli ünlü olma
yan doktorun vereceği bir reçete ile hastayı savıyor, iyi eden
lerin ve iyi edeceklerine inananların aldıkları paralar helâl ol
sun.

Avnussalâh —  Evet. Safderiin hakkı vardır. Hekimlikteki 
son ilerlemelerden haberli olmakla birbirinden aşağı olmayan
ların şöhret dolayısıyle nispetsiz ücret almaları halkın gafletin
den ileri gelme bir haksızlıktır.

Sudurî — Siz «şöhretli hiç iktidar olmadan büsbütün be
dava kazanılır bir şey mi sanıyorsunuz?

Avnussalâh —  Hayır. Böyle de sanmıyoruz; Lâkin şöhre
tinin eri olanlar ve olmayanlar vardır. Hiç lâyık olmadan ka
zanılmış bir şöhretin bile liyakati ile doktor olanı ezmesine acın
maz mı? Hadi şöyle diyelim; doktorlukça birbirine eş olan dok
torlardan birinin on, ötekinin iki hra ücret alması çok hazin ve 
haksız bir müsavatsızlıktır.

Sudun — Bunun daha acıklı şeklini niçin söylemiyorsun?
Avnussalâh —  Nasıl?
Sudurî — Şöhret üstünlüğüyle liyakatsizin liyakatliden 

daha fazla kazanması, gurur getirmesi, tehlikeli hastalıklarda
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çağırılması ve en ince ölüm kalım işlerinde fikrinin alınması 
işleri...

Ali Safder —  Bu neye benzer bilir misiniz? Balıkpazan'nm 
kuytu bir yemişçisinde yirmi kuruşa verilen aynı meyvenin 
Beyoğlu’nda büyük süslü bir manavda yüz kuruşa olması işini
andırır

Avnussalâh —  İyi buldun işte. Hekimler de bazan becerik
sizliği ustalığın üstünde satıyorlar. Şarlatanlık lâyık olmanın 
değerini aşıyor.

Ali Safder — Bundan zarar gören halkın sağlığı, hayatıdır.
Sudurî —  Hey gidi hey... Dünyanın en ehemmiyetli mese

lesi üzerinde böyle Karagöz oynuyor, öteki işler nasıl olsa 
gerek ?

Avnussalâh — Kabahat her memleketin halkmdadır. O, 
gözünü açmadıkça dünya düzelmez. Açılan bu kadar mekteple
re, üniversitelere karşı her yerde halk cahilin cahili halindedir. 
Dünyadan çok ahrete ehemmiyet verirler. Hayatta ne gibi kö
tü işler olur aldırmaz da öbür dünyaya ait itikat işlerinde şüp
he gösterenlere bütün gazabıyla yürür. Halk, ağzına vurulup 
lokması alınmak için yaratılmıştır. Onun etraf mı saran «em- 
periyalizm» den tutunuz da «sosyalizm» ve «komünizm» gibi 
çeşitli adlarda ne kadar topluluklar varsa evvelâ hak yolunda 
görünüp sonra halkı soymak için meydana gelmeye çalışmak
tadırlar.

Ali Safder —  Maksadımız ne politikadır, ne tarih, ne fel
sefe, ne de idare sistemi. Biz de ancak halkı soymak için bir 
sistem aramakla uğraşıyoruz. Vizite ücreti ne kadar koyaca
ğız? Ona karar verelim.

Avnussalâh —  Beş lira yeter dedik. Fazla alanlar var mı? 
Ona göre bir nispet kuralım.

Sudurî —  Bunun için meşhur doktorların ve en itibarlı 
hastanelerin idare usulü ve ücretlerini gözden geçirmeliyiz. 
Hasta yatırmak için iki oda ayırdık. Karyola, şilte, yorgan, bat
taniye, terlik filan bir hasta için elli liraya tam takım düzülü
yor. itibarda hastanelere göre birinci sınıfta günde yedi sekiz 
lira korsak bir haftada döşeme m as raf mı çıkartmış oluruz.

Avnussalâh — Efendim, herhangi bir ücreti yekten kaba- 
nk göstermemeli, parçalamalidir.

Ali Safder — Nasıl?
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Avnussalâh — Birinci sınıf için günde on lira ücret koy
mamalı. Yani bunu ehemmiyetsizce gösterip öteki küçük mas
rafların katılmasıyla parayı yükseltmelidir. Sudurî, sen hasta
lar hakkında mukayeseli tetkikat yapacaktın.

- Sudurî — Yaptım.
Avnussalâh —  Sonunu söyle.
Sudurî cebinden bir defter çıkararak bakıp bakıp söyler:
—  Balıklı Rum Hastanesinde gündelik ücret birinci sınıf 

için beş, ikinci sınıf için üç lira. Radyografi altı lira. Rumların 
meşhur operatörleri Zogordiyos ameliyatı, hastane kasasından 
ödenen otuz beş lira ücret karşılığında yapıyor. İşte bu kadar. 
Bizim Beyoğlu cihetindeki bir hastanemizde gün ücretleri yük
sektir. Radyografi için yirmi beş lira almıyor. Bir ameliyat 
için iki yüz lira isteniyor. Bu araştırmam sırasında dinlediğim 
şeyler dikkate değer. Mide ülseri çeken bir hastadan yüzde yir
mi ümit gösterilerek iki yüz lira ameliyat ücreti istenmiş. Ame
liyat yapılmazsa hastanın on beş günden çok yaşayamayacağı 
söylenmiştir. Hastanın yakınlan bu ehemmiyetli ve çok tehli
keli iş için başka doktorların fikrini sormuşlar. Yapılacak ope
rasyon mutlaka ölümle sonuçlanacağı cevabım alınca bu niyet
ten vazgeçmişlerdir. Bu vaka üzerinden iki buçuk ay geçmiş 
ve hasta bir rejim altında iyileşerek şimdi işiyle gücüyle uğ
raşmaktadır.

Avnussalâh —  Yüzde yirmi ümitli bir ameliyatta hemen 
muhakkak bir mezar karaltısı sezilmektedir. Hekimlik adma 
bu paraya adam öldürmeyi doğrusu pahalı görüyorum. Grip, 
apandisit ve benzerleri hastalıklan daha insanca buluyorum. 
Çünkü para almadan öldürüyorlar. Bir operatör hastayı kur
tarmak şartıyle bin lira ve hastanın parasına göre daha fazla 
isteyebilir. Fakat öldükten sonra evvelce yapılan operasyon üc
retinden hasta sahiplerine hiç olmazsa yan yanya bir ikramda 
bulunmalıdır. Ben bile. Utanmaz adam, herhangi bir vesile ile 
öldürdüğüm bir adamın akrabasından el emeği almaya sıkılı
rım. Operatörün kendi takdir ve itirafiyle olan yüzde yirmi 
ümidi kabul ederek bu hüküm üzerine bir kıyas yapalım. Bu he
saba göre hastaların yüzde sekseni ölecek, yirmisi kurtulacak 
demektir. Ölenler ve ölmeyenler aynı ücreti ödeyeceklerinden 
bu ameliyatlar operatöre top yekûn yirmi bin lira getirecektir. 
Fena bir ticaret değil, fakat bu servet abidesinin kaç mezar
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üzerine kurulacağını düşünmek akılların almayacağı korkunç 
bir şeydir. Halk her alışverişten memnundur. Ama mezarcıla
rın, eczacıların, öldüren acelecilerin kazançlarının inkişafları 
karşısında titremekten kendini alamaz.

Ali Safder —  Zogordiyos’un otuz beş liraya yaptığı bir 
operasyona öteki neden iki yüz lira ücret istiyor?

Sudurî —  Zogordiyos, Rum Hastanesinin ücretli doktoru
dur. işin kaldırabileceği derecede para alır. Beriki, çalıştığı 
hastanenin aksiyöneri, patronudur. Bunda hekimliğin insaniye
te yararlığından çok ticarete tatbiki güdülür. Tehlikeye düş
müş bir hastaya bana iki yüz lira verirsen verirsin, vermezsen 
on beş güne kadar öleceksin diyebilen bir doktorun vicdanında 
para ile insaniyetin tuttuğu yerlerin nispetlerini ölçmek kimse 
için bir problem değildir.

Ali Safder —  Halbuki on beş güne kadar ölüme mahkûm 
gibi gösterilen hasta iyileşmiştir.

Sudurî —  Evet.
Ali Safder —  Tahmininde bu kadar yanılan bir doktorun 

operasyonundan şifa beklemek...
Sudurî — Bu tahmin değil, hastalığın kaprisine güvene

rek âdeta hastaya yapılan bir tehdittir. Verecekleri iki yüz li
raları olmayan hastaların bu adamların gözünde yaşamaya hak
ları yoktur. Son eşyasını satarak ancak iki yüz lira elde edebi
len hastalardan hiç de veraset hakkı olmadan iki yüz hra miras 
yemek ticaret kanunlarının hiç birinde görülen garipliklerden 
değildir.

Ah Safder — ölümden hiç bir mesuliyet kabul etmeyerek 
bir et parçası kesmek için zenginlerden ve fukaradan aynı üc
reti istemek. Fenn-i cehl-i tıp adına bu ne cüretkârlıktır.

Sudurî — Bu iki yüz lira ameliyatta kullandığı aletlerin 
aşınma parasıdır.

Ah Safder — Bir kasabın kotlet çıkarmak için oynattığı 
bıçak sallamasından zahmetçe pek farkı olmayan bir iş.

Sudurî — Hemen her ticarette menfaatin insanlığa üstün 
geldiği bir devirdeyiz. Fakat hekimlik bu kaideye boyun eğe
cek kadar alçaltılmayacak yüksek bir fendir. Ben çocuk düşür
mek için gelenlerden parasızlara bu iyiliği parasız yapanm.

Avnussalâh —  Ben keçi eti yedim, kedi eti yedim, ama
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mezarda çürümeye gönderilen ölülerden el emeği adına bir hab
be alarak kazın doyurmadım.

Ali Safder —  Bu doktorlar müşavere adiyle lakırdı başı
na para alıyorlar.

Sudurî —  Bazılarım tanırım ki sözleri on para etmez, sa
katlamadan bir cümleyi ötekine bağlayamazlar.

Avnussalâh —  işte bir daha söylüyorum. Bu dedikoduları 
geçelim, âlemi tenkit etmekten bir fayda geleydi, bizim tiyatro 
tenkitçilerinin ceplerine beş on para girerdi. Beş lira vizite 
hakkı koyduk. Bu parayı öteki ufak tefek ücretlerle kabartmak 
mümkün olduğunu söylüyordunuz.

Sudurî —  Müşavere hakkı, avait, vezait »fevait, şerait, ika
met »nekahat, musahabet...

Avnussalâh —  Dur... dur... çok oldu. Nereden topladın bu 
döküntü masarifi?

Sudurî —  Bunların bazılarından mana çıkaramadım. 
Refakat ücreti ne demek?

Sudurî —  Bir hasta kapımızı çalınca Sabriye Hanım onu 
karşılayarak bekleme odasma kadar getirir.

Avnussalâh —  Ya Nekahet?
Sudurî — Hasta iyiliğe yüz tutunca mübarek olsun bahşi

şi alınır.
Avnussalâh —  Musahabet?
Sudun — Yatan hastalardan içi s ıkıl ani arla konuşmak 

ücreti.
Avnussalât —  Ya şerait ne olacak?
Sudurî — Ölenlerin teçhiz ve tekfinden evvel hastane borç

larım ödemeleri mecburiyeti."
Avnussalâh — Avait?
Sudurî — Hayat vergisi.
Avnussalâh — Zevait?
Sudurî — Paraları tüketip de hastane paralarını vereme

yecek hale gelen zavallılar...
Avnussalâh — Bu hal de bir çıkar vesilesi olabilir mi ?
Sudurî — Hay hay.
Avnussalâh — Nasıl?
Sudurî — Parası biten hasta müessesenin başına ağır bir 

belâdır. Onu döşeğinden çıkanp kaldırımın üzerine bırakamaz
sınız. Halbuki gün geçtikçe ücret işler. Arkasına miras bıraka
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mayacak hastalan kimse arayıp soramaz. Hastanenin bu gibi 
zaavllılara yapacağı iyilik onu ücretsiz bir yere aktarma et
mektir. Bu aktarma da para ile olur. Onun için zev&it bu ihti
male karşı her hastadan birer parça para alarak tedarikli bu
lunmak ücretidir.

Ali Safder —  Zevait hakkmda benim duyduklarım başka 
türlüdür?

Sudurî —  Nasıl ?
Ali Safder —  Hastanın nefes almaktan gayn bütün hayat 

jestleri zevaitten sayılarak ücrete bağlanmasıdır.
Gülüştüler.

46

NASIH Bey davası için karısının şikâyeti, çocuğun anlat
tıkları, annesinin istediği birleştirilerek bir dosya hazırlandı. 
Ruh hastalığının açığa vurulması tehdidiyle beyefendiye şantaj 
yapılacaktı.

İş bu halde iken Yaralı Gönüllere Teselli İdarehanesine ev
velkinden daha acıklı bir dava geldi. Birbirlerinden son derece 
nefret eden genç bir kan koca... Psikoloji doktoru, hekim, hu
kukçu konsültasyon kabmeesmde birleşerek davacıları içeri 
aldılar.

Güzel, fakat üzüntüden solmuş ümitsiz çehreli, sinirli genç 
bir kadm... ondan bir iki yaş farklı yakışıklı kocası; kadına 
ruhunun bütün öfkesiyle ara sıra yan yan bakan bir taşıp kay
nama halinde...

Avnussalâh — Yurdumuza teselli aramak için geldiniz 
zannederim.

Kadm —  Evet efendim. Allahın divanına, kulların mahke
meleri önüne çıkmazdan önce fikir almak için size geldik.

Avnussalâh — Buyurunuz efendim, dinliyoruz.
Kadm —  Bu adam, kocamdir. Fakat ondan son derece nef

ret ediyorum.
Erkek —  Ben de bu kadından onun bana nefretinden yüz 

bin kat nefret ediyorum.
Ali Safder — Aranızdaki bu nefretin ortadan kalkması 

kabil değil midir?
Kadm —  Hiç imkânı yok.
Erkek —  Asla...



U T A N M A Z  A D A M 203

Avnussalâh —  Geçime kabil olmayınca ayrılmaya karar 
verdiğiniz anlaşılıyor.

Kadm —  Evet.
Erkek —  Evet, evet, evet.
Avnussalâh —  Ayrılmama pek güç bir şey değildir. Kanu

na uygun sebep ileri sürerseniz, iş olur biter.
Genç kadm mendilini gözlerine götürüp hıçkırarak :
—  Bukağı ile birbirine kenetlenmiş caniler gibi biz de bir 

cinayetle birbirimize bağlıyız.
Avnussalâh kelimelerin hecelerini keskin çıkararak:
—  Bir cinayetle birbirinize bağlısınız.
Kadm —  Evet.
Erkek —  iddia bu şeküde, ama gerçek başka türlü.
Avnussalâh —  Demek ikiniz de ortaklaşa bir cinayet 

iğ i s i n i z .

Kadm bir hıçkırık ile cevap verdi
Erkek —  Hayır. Cinayetten hisse kabul etmem. Tek 

bu kadındır.
Kadm sinirli bir titreme ile ağlamadan gülmeye geçerek:
—  Tabiî değü mi efendim? Cinayet işleyen herkes böyle 

söyler. Fakat hiç bir caninin kendi için olan şahitliğine göre 
hüküm verilmez. Davamızı dinlerseniz cinayeti işleyen kimmiş 
meydana çıkarırsınız.

Erkek nefretle kadma baka baka:
—  Cinayeti kendi hesabma çevirmeye uğraşan suçlu bu 

kadının ta kendisidir.
Kadm —  Anlatışa göre fetva verirler. O sussun, ben söy

leyeceğim.
Avnussalâh — İkinizi de dinleyeceğiz.
Kadm — Evvelâ ben söyleyeceğim.
Erkek — Söylesin efendim, ilklikle ikincilikle gerçek de

ğişmez.
Kadm —  Efendim, methinizi işittik. Burası modern bir 

konsültasyon yurdu imiş. Yaralı Gönüllere Teselli Mecmuası 
idarehanesi. Acaba yarası benimkinden daha ağır, hicranlı bir 
gönül nerede bulunur? Burada doktorluk, ruh, edebiyat, hukuk 
bahislerindeki sorulara cevaplan veriliyormuş. Böyle her 
derdin devasmı arayaiı bir müessese açmaya ilkin siz muvaffak 
olduğunuz için samimî tahriklerimin kabulünü rica ederim. Her
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sır burada dört duvar arasında kalmak üzere vereceğiniz ada
let hükmünün hukukçu ve şifa verici büyük tesirini kendi da
vamda görmek isterim. ^

Kadm geçmişteki hayatının ince izleri üzerinde zihin dolaş
tırdığım anlatır gibi dalgınlıkla ve besbelli ağlamak için elinde 
mendilini hazırlayarak başlar:

«Efendim, acıklı hayatımdaki asıl vakaya gelmezden evvel 
biraz geçmişe dönmek zorundayım. Dinlemek sabrınızı tüket
memeye uğraşarak anlatacağım. Merhametinizi dilerim. Her 
doğan çocuğun bu yaşama âleminde zevklerden, elemlerden pay
ları vardır. Fakat insan küçükken bu hakikati bilmez, masum 
gözlerinin önünde birbiri ardmca açılan esrarlı ufuklarrn ötele
rinde cennetler arar. İşte ben de dünyayı iyi görüşlü bakışlarla 
gören bir kızcağızım.

«Evlenme yaşma gelen kızlar kocaya giderlerken bir gün 
benim için de böyle bir evlenme saati çalacağını düşünürdüm. 
Kendi yaşımda oğlaniara rastladığım zaman acaba benim kıs
metim bu mudur, diye kızararak kaçardım. Lâkin kaçmakla 
zihnimi bu düşünceden kurtaramazdım. Hayalim, kendime ko
ca yapmak için türlü türlü tipler yaratır dururdu. Kusura bak
mayın, musumluk zamanının samimîliklerini anlatıyorum. Te
miz, gönlü hayata açılmaya başlayan her küçük kız böyle be
nim gibidir, değil mi efendim?

«Güyüdüm. Artık beni isteyenler oluyordu. Lâkin gönlü
mün yarattığı merhum sinema oyuncusu Valantino’yu andıran 
tipi bir türlü bulamıyordum. El değmemiş hayallerimde her 
gece beni görmeye gelen bu yüz idi. Onun çok sevdiğim gözle
rinde bana karşı sonu gelmez saadetler vaat eden öyle ateşli 
bir aşk bir şefkat okuyordum ki tanıdığım bu çehre hayat çer
çevesinden çıktı, yanımdan hiç ayrılmayan bir hakikat, bir var
lık oldu.

«Ailemizin üzerinden bir felâket tufanı geçti. Aslında bizi 
geçindirebilmekten fazla olmayan servetimizi kaybettik. Birbi
ri arkasmdan babamm ve annemin ölümleriyle falâketim son 
haddini buldu. Hemen yersiz yurtsuz, parasız, kimsesiz avare 
lık oldu.

«Bu kimsesizliğimin acılığım her zaman hayalimde yaşa
yan sevgilimle azaltmaya uğraşıyordum. Bütün bu çok acı ka
yıpların kederi içinde yalnız işte o beni bırakmıyordu.
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Erkek sabırsız jestlerle kadına karşı yumruklarını sıkarak:
—  S ahi re, isteri hastalığından doğma bütün bu poeziye 

(şiire) ne lüzum var? Beyfendileri bıktırmayalım. Dert dinle
mesi de hemen onu çekmek kadar rahatsız eder. Asıl cinayete 
gelelim.

Sahi re Hanım nefretin çarpık süzgünlüğüyle kocasını te
peden topuğa kadar gözden geçirerek:

— Saffet, cinayetini dinlemeye neden bu kadar acele edi
yorsun? Bu faciayı, dehşetine kendimi alıştıra alıştıra anlat
mazsam tesirinin şiddetinden bayılırım.

Saffet Bey sıkıntılı nefes alışlarla:
—  Tabiî değil mi ya? Bana yüklemek istediğin cinayeti ya

pan kendin olduğundan şüphen olmadığı için pişmanlığın şidde
tinden ayılıp haydıyorsun.

Sahire Hanım — Bu beyfendiler dinleyecekler, hüküm ve
recekler. Onlann zihinlerini kendine doğru hazırlamak için gös
terdiğin sabırsızlık boşunadır.

Saffet —  Cinayete şiir yaraşmaz. Gerçeği sade ve olanca 
çıplaklığıyle ortaya koymalıyız. Kızlık saflıklarının tasvirleri 
içinde kendini Meryem Ana gibi nurlarla çevrili göstermeye 
kalkışma.

Avnussalâh —  Bırakınız efendim, istediği gibi söylesin.
Sahire Hanım —  Teşekkür ederim efendim. Emrediniz sö

zümü kesmesin.
Saffet Bey lâhavleli bir suratla başım öbür tarafa çevirdi.
Sahire Hanım hazin, ezgin cümlelerle yine başladı:
«Harpten sonra bu koca memleketin içinde parasız ve yal

nız kalmış güzelce bir kızın etrafım saran tehlikeleri düşününüz. 
Ben saf kızcağız kimseye fenalık etmek değil fenalık yapanla
rın varlıklarından haberi olmayan bir masumdum.»

Saffet Bey ateşli nefeslerle öfkesini dlşan püskürerek:
—  Elverir Sahire... Bu muhterem danışma heyetinin ta

hammül etmekteki nezaketlerini kötüye kullanmakta bu kadar 
ileri yarma.

Sahire Hanım gözleri havaya dikilmiş bir Madonna maz
lumluğu ile:

—  Rakınız efendim, ihtarınızın HıgmHa zalim ne kadar di
reniyor. Sözlerimi kesiyor, girin önünüzde bilezorbalığından
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vaz geçmiyor. Çünkü haklı sözlerimden day&yı kaybedeceğini 
anlayarak ne dediğini bilmez, kabına sığmaz hale geliyor.

Saffet Bey kısık bir alayla:
—  Hanımefendi kendi söylediklerine yine kendi âşık olu

yor. Daha ilk cümlelerde davayı kendi hesabma hallederek işin 
içinden çıkıyor. Bu kadm ne yaradılışta bir mahluktur bilseniz... 
gerçekten biraz haberiniz olsa...

Avnussalâh bir hâkim gibi ciddileşerek:
—  Beyefendi fica ederim biraz tahammül...
Saffet bey coşarak:
—  Tahammül mü?... Ne zamunfian beridir tahammülü har- 

caya harcaya bu maddeden bende zırnık kalmadı.
Avnussalâh —  Ricamızı tekrar ediyoruz efendim.
Saffet Bey —  Size hürmetimden susmaya çalışacağım. 

Ama ona da hatırlatınız, kendini mazlum gösterme komedya
sından sabrımı yakacak derecede ileri varmasın.

Sudurî —  Bırakınız efendim, yüreğinden kopan taşkınlık
ları kesmeyiniz, ondaki acıların anlatılmasını tabiî şekilleriyle 
görerek dinleyelim. Şimdi sizi de söyleteceğiz. İki yıldırım çar
pışından parlayacak alevin ışığında hakikati okumaya ça
lışacağız.

Saffet Bey homurtularım yutmaya uğraşır bir öfke ile ba
şım öte yana çevirir.

Avnussalâh —  Buyurunuz hanım, dinliyoruz.
Hanım da bakışmı kocasına rastlamasından korumak ister 

gibi bir çatıklıkla öte yana dönerek:
«Ana baba şefkatleriyle korunarak içinde doğduğum mem

leket gözlerimin önünde bir gurbet diyan manzarasını almca 
köşede bucakta kalmış bazı aile dostlan aramaktan başka ça
rem kalmadı. Bulabildiklerimden birkaçına baş vurdum. Um
duğum derecede yüz bulamadım. Benim gibi bir genç kızın üç 
dört erkekli aijeler arasında bannabilmesindeki büyük zorluğu 
anladım. Kadınlar beni erkeklerinden kıskanıyor, erkekler de 
beni aralarında pay edemez bir çekememezliğe düşüyorlardı.

«Bazı evlerde bana hizmetçi muamelesi yapmaya kalkıştı
lar. Bazı aile erkekleri de metreslik teklifine kadar vardılar.

«Tanıdıklarım böyle yapıyorlardı. Hiç tanımadıklarımdan 
acaba ne muamelelere uğrayacaktım? Birçok adamların içinde
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yalnızlık hayatımın korkunçluğu gözlerimin önünde gittikçe 
büyümeye başladı.

«Bazı bazı gazete ilânlarında filan filan şartlar altında 
daktilograf kızlar arandığım okudum. Bu makine yazıcılığı 
o kadar bayağılaştı ki geçim işinde darda kalan kızlar hep bu 
işe koşuyorlardı. Bu da büyük bir hüner ve kazanç mıydı? Ben
ce hayır. Başkalarının yazdıklarını şöyle böyle anlar anlamaz 
harfi harfine kopye etmek... Birkaç zaman çalışma ile buna 
alışılıyordu, yaza yaza insan parmaklarının ucuna kadar tıkır 
tıkır makineleşiyor, öteki beyin melekeleri işlemekten kalıyor. 
Bu iş karşılığında kazanılan şey nedir? Hemen hemen gündelik 
ekmek peynir parası... Günden güne daktilocu kızlar çoğaldık
ça tabiî kazanç da iniyor.

«Hayır. Ben öyle tıkır tıkır bir çelik makine olup kalmak is
temem. Yirminci asnn büyük istidatlar için açtığı türlü yollar
da beyni işletip geliştirmek isterim.

«Hem görüyorum ki daktilocu kızların çoğu parmakları
nın ustalıklarından çok gençlik ve güzelliklerinin alimiyle yer 
buluyorlar.

«Gönlümün istediği değil talihimin sürüklediği geçim kapl
amda ekmeğimi arama zorunda olan talihsiz kızlardan biri bu
lunduğumu unutuyordum. Sonunda ben de bu makinenin önün
de boyun eğerek hayatımı kazanmak zorunda kaldım. Gazete
lerle ilân edilen bir yarışmaya girdim, kazandım.

«Biz, L.S.K. ticarethanesinde üç daktilo kızdık. Nasip, Le- 
miye, ben. Bu ikisi benden birkaç ay eskiydiler. Bir gün ihtiyar 
müdür: — Çıkardığı kopyalan alsın da buraya gelsin, diye ha
ber göndermiş.

«Kâğıtlan topladım. Müdürün hususî odasma girdim. 
Kopyalara baktı. Temiz yazılmış olduklarım beğenerek bana 
aferinler yağdırdı. Son kâğıdı elimden alırken belimden sımsı
kı yakaladı. Şaşırdım... Kaşlan diş fırçası gibi uzamış, kulak
larının içinden kırçıl kıllar fırlamış, porsuk yanaklı sivri başlı 
bu herifin etine etimin dokunmasıyle büyük bir iğrenme duy
dum. Hemen kurtulup kaçmak istedim. Lâkin o ihtiyar olduğu 
halde kuvvetliydi. Beni kendine çekti. Saçlarınım arasından, 
yüzümden, boynumdan öpebüdiği kadar koklaya koklaya beni 
sömürdü. Sanki bir yudum su gibi yutuverecekti. Nefretten al
dığım son şiddetle silkindim, fırladım.
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«Ben, al mor bir çehre, bozulmuş tuvalet, dağınık saçlarla 
makine başma döndüğüm zaman Lemiye ile Nasip o halime kıs 
kıs gülüyorlardı. Gözlerimin önünde bütün dünyanın bir yan
gın manzarası almış olduğu o zavallılığımın onlar için bir eğ
lence meydana getirmiş o İm asma dayanamayarak göz yaşları
mın arasmda: —  Ne gülüyorsunuz, Allah aşkınıza! ümitsizli
ğiyle haykırdım.

«Nasip —  Birinci fırtına böyle olur.
«Lemiye — Geçmiş olsun.
Ben —  Birinci fırtına mı? Bunun İkincisi, üçünciisü de 

mi var?
«Nasip —  Bu hizmette kalırsan görürsün.
«—  Gülerek söylüyorsunuz. Siz bu fırtınaların kaçım ge

çirdiniz Allahınızı severseniz?
«Lemiye şimdi gülmeyi keserek: — İlk fırtınada ben o ka

dar şaşırdım, köpürdüm ki kollarının arasmda çabalanırken 
göğsümdeki iğne ile herifin suratım yırttım. Kaçarken benim 
bir demet saçım da onun elinde kaldı.

«Ben —  Ey Lemiye Hanımefendi ikinci üçüncü fırtınalar
da ne oldu?

«Cevabım Nasip vererek: —  Süt limanlık...
«Ben — Allah esirgesin...
«Lemiye —  Zaten ikinci, üçüncü fırtınalarda sertleşirsen 

ertesi günü hesabmı önüne korlar,
«Ben — Sertleşmezsem...?
«Nasip —  Bir altın iğne, pantantif... işte öyle bir hediye 

alırsın.
«Ben — Ben buraya öpücük vermeye değü namuslu bir iş 

görmeye geldim.
«Lemiye —  Bu adam, müdürdür. Başka yerlerde daha aşa

ğıların saldırmalarına uğramak daha felâket ya...
«Ben —  Sarkıntılık müdürden olsun, aşağıdan olsun ay

nı şeydir.
«önüme yine bir alay iş yığdılar. Lakırdıyı kestik. Maki

nenin üzerinde ellerim işliyor, fakat beynimin içinde iğneli ka
rıncalar kaynıyordu. Düşünüyordum: Birinci sarkıntılıkta is
yan edersem, hal böyle... İkincide, üçüncüde sertleşirsem insa
nın pabuçlarım önüne koyuyorlarmış. Yumuşarsam altın iğne, 
pantantif... hediye, hediye ...zaten böyle bir sarkıntıya uğra
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yıp da o ticarethanede kalmak ikinci, üçüncü sarkıntıları ka
bul etmeye bir işaret değil mi? Nasip’le Lemiye ne yaptılar 
acaba? îlk dalaşmadan sonra yola yatarak hediyeleri kazan- 
dilar mı?

«Daktilo arkadaşlarım bu noktada bana karşı bir şey söy
lemez oldular: —  Oturursan her şeyi anlarsın, dediler.

«Yalnız bir gün bana Nasip dedi ki: —  Lemiye buradaki 
memurlar Seyfi’yi sever. Birbirleriyle evlenmek projesini ku
rarak geçinip gidiyorlar. İhtiyar müdür güzel kızların ilk isyan
larından yılmaz. Bir çok denemeler geçire geçire keskin bir 
kurt olmuştur. Lemiye hediyeleri aldı.

«Ben —  Ya sen? dedim.
«Nasip hafif bir gülümseme ile üzerinden atlayarak eski 

sözünü tamamladı: «İhtiyarın ara sıra sanlıp Lemiye’yi öptü
ğünü nişanlısı Seyfi de biliyor ama ne yapsın? Tahammül et
meden başka çare var mı? Burada maaşlar dolgunca... İşlerde, 
öteki arkadaşlarla alışkanlık var... Birbirini alsalar da yine 
ikisi de geçinebilmek için çalışacaklar. Nereye gitseler başları
nı bu fırtınaların rüzgârlarından korumak kabU mi?

«Talihim yardım etti, ben başka bir ticarethaneye kapı
landım. Burada hem daktiloluk yapıyordum, hem başka işlere 
de bakıyordum. Patronumuz bir kadındı. Ona bir ana gibi dört 
elle sarıldım. O da beni Öz kızı yerine koydu. Maaşım bir başı
ma beni geçindirebilecek kadar dolgundu, erkek çalışanlar da 
vardı. Bana karşı ağızlan sulanıyordu ama artık diş geçire
miyorlar dı.

«Bunlan uzun uzadıya anlatmaktan maksadım anaaı» ba
basız, parasız genç kızların karşısında kaldıklan tehlikeleri gös
termektir: Ben bu sırat köprüsünden geçtim. Belki hâlâ altı 
cehennem olan bu geçidin üzerinde idim. Patronum hastalıklı 
ve yaşlı olgun bir kadındı, öldüğü zaman da yine türlü belâla
ra düşecektim. Namuslu, ahlâklı ve benim gibi yalnız çalıştığı 
saatlardan gelen para ile geçinir bir gençle hayatımı birleştir
mek isteği gönlümde için için tutuşuyordu. Evlenmek isteyen 
bir kızın bu istekle ortaya çıkması her nedense bizim memleke
timizde ayıplanır. Mutlaka ilkin erkek isteyecek, sonra kadm 
kabul veya reddedecek. Usul böyle...

F. 14
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«Bu aralık gazetenin birinde evlenme anketi başladı. Genç 
kızlar, erkekler bu ankete cevap veriyorlar ve fikirleriyle bera
ber fotoğrafları da basılıyordu. Okuduklarımdan birinin hem 
resmini hem fikirlerini kendime çok uygun buldum. Ben de 
onun isteklerini okşar yolda bir anket cevabı yazarak resmim 
ve adresimle beraber gazeteye gönderdim.

«Hocapaşa’da bir evin alt katmda tutmuş olduğum tek bir 
odada yatıp kalkıyordum. İki gün geçti. Seçtiğim delikanlıdan 
beklediğim cevap geldi. Büyük bir sevinçle içime bir ferahlık 
doğdu. Ne bileyim efendim, meğerse felâketime seviniyormu- 
şum. O delikanlı (eliyle kocasını göstererek) beni talihsizliğe 
sürükleyen işte bu adamdı.»

Saffet Bey talihine lânet eder bir gülümseme ile cevap 
verdi:

— Anketle evlenenin sonu işte böyle olur.
Kansını göstererek:
—  Ben bu belâyı araya araya bulup başıma aldım.
Konsültasyon heyeti tarafından söz dışına çıkılmaması ha

tırlatıldı. Kadm öncekinden biraz daha üzüntülü bir tavırla olan 
biteni anlatmaya başladı.

«Mektupta Gülhane parkının Çinili Köşk’e yakın saray du
varı dibinleki en tenha bankosuna çağınlıyordum.

«Belli saatte, pek sade bir tuvaletie^sokağa çıktım. Söyle
nen yere geldim. Orada beyfendiyi beni bekler buldum. Zaten 
fotoğraflarımızdan birbirimizi tanıyorduk. Fakat doğrusunu 
isterseniz beyin resmi kendisinden çok güzel çıkmıştı.

Saffet Bey —  Ya senin fotoğraf m az mı işlenmişti? Resim 
aslıyla ölçülemiyecek derecede güzeldi.

Sahire Hanım —  Her neyse... İlk buluşmada ikimiz de 
böyle bir parça hayal kırıldığına uğradık, ama ilk buluşmanın 
yadırgamacıhğı geçtikten sonra birbirimize ısındık. Bu gerçeği 
Saffet de inkâr edemez.

Saffet —  Ne yazık kı doğru... Meğerse başımıze gelecek
ler varmış.

Sahire —  Yüz sevimsizliği ilk bakışta gürülüyor ama ruh 
çirkinliği birdenbire seçil emiyor.

Saffet Bey alaylı alaylı:
—  öyle oluyor hanımefendi hazretleri, ama güzelliği, çir

kinliği değil, sende ruhun kendisi yoktur.
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Sahire Hanım Hahu alaylı:
— Ya nasıl gezip tozuyorum efendim?
—  Gezip tozan ruh hayvanlarda da vardır. Rikkat, şefkat 

gibi insanlığa mahsus yüksek duygulum kaynağı olan ilftM 
ruhtan mahrum yaratılmış bir kadınsın!

—  Haksız yere beni örnek alarak kendini anlatıyorsun.
Avnussalâh—  Sözümüze gelelim efendim...
Sahire Hanım hırçın hırçın yumruklun?» sıkarak:
—  Bu kadar ihtarınıza karşı inşam lakırdı söylemeye bıra

kıyor mu?
Saffet Bey kananım üzerine atılacak gibi bir köpürme ile 

gözlerini açarak:
—  Söyle bitir. Koçak an masalları gibi uzatma artık.

47

SAHİHE Hanım, sesinde kederler dulgnİA»»?! jestler ile 
başladı:

«Bir hafta kadar süren içten konuşmalarla birbirimizin, 
geçmişini, hayatım, fikrini, ruhunu anlamaya uğraştıktan son
ra resmî nikâhtan önce aramızda gerekli olan hususî sözleşme
yi yaparak evlendik.

«Birbirimize kabul ettirdiğimiz evlenme ve geçinme şart
lan şunlardı: Karı-koca hukukça tam bir eşitlikte olmak. Her 
türlü hayat masraflarını aramızda yan yanya ödemek. Hiç bir 
bahane üe tahakküm ve zorbalığa kalkışmamak, her hangi bir 
arzunun yerine getirilmesine ancak ötekinin fikri ve uyma
sı alındıktan sonra uymak. Şimdiye kadar kan-kocalık âdet ve 
işlerinde olagelenlerden hiç birine uymamak. Birimizin istedi
ğini öteki de istemek ve istemediğini istememek. Her işte tek 
bir ruh ve tek bir vücut gibi yaşamak. Birimizin hoşlanmadığı 
kadm veya erkek her hangi bir kimse ile öteki de hiç düşüp 
kalkamamak. Tatil günlerimizde mutlaka beraber gezmek. Ka
zandığımız paradan bir kısmını şaklamak ve hiç bir kuruşunu 
da birbirimizden gizlememek. Çocuğumuz olursa büyütme zah
met ve masrafını eşit olarak çekmek ve buna benzer aramızda 
işte böyle sözleştik. Bunu iki tane yazarak dolaplarımıza kilit
ledik. Her hususta uyuşarak birbirimizle evlendik.»

Saffet Bey eğlenir bir çehre ile:
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—  Karşılıklı bağlanmamızda ahlâk,* sebat, ciddîlik olma
dıktan sonra bu çeşit hususî sözleşmeler neye yarar? Hele sağ
lamlığına güvenerek bir kadınla böyle şartlar ileri sürmeye 
kalkışmanın acılığını içim yana yana denedim.

Sahire Hanım ellerini kaldırıp nefretle silkinerek:
—  Sus... .Kullardan utanmıyorsun bari Allahtan kork... 

Bu şartların en evvel dışına çıkan kimdir? Sen misin, ben mi
yim? Hâlâ o inatçı kafanla erkekliğin sağlamlığını ve kadınlı
ğın zayıflığım hüccet tutarak davayı kazanmaya uğraşma. Ah
lâk ve sebatıyle yükselmiş ne kadınlar, zayıflığıyle kepaze ol
muş ne erkekler vardır.

Saffet Bey —  Haydi bakalım şirret haydi, ne kadar haklı 
görünmeye uğraşsan sözlerinin arasından cinayetin, yavrusunu 
parlayan canavar gibi sırıtacaktır.

Avnussalâh —  Bahisten dışan çıkmayınız efendim.
Saffet Bey —  Dayanılıyor mu?
Sahire Hanım —  Yarali gönüllere teselli vaat eden merha

met yuvası burası değil mi?
Avnussalâh —  Burası. Devam ediniz.
Sahire Hanım —  Buradan, aradığım teselliyi bulamadan 

çıkarsam ben ölürüm. Bu ölümümle yurdunuz da şöhretini 
kaybeder.

Saffet Bey —  Sende o taş yürek varken ölmezsin öl
dürürsün.

Avnussalâh —  Bırakınız efendim, söylesin.
Saffet Bey — Söylesin, fakat cinayetteki payı da söyleye

rek anlatsın.
Sahire Hanım ince bir inilti ile:
—  İşte bakınız Allah nasıl şaşırtıyor. Ben söylemeden su

çunu kendi söylüyor. Beni, cinayetteki payımı söylemeye da
vet etmek ne demektir? Bu cinayetteki payını söylemek de
ğil midir?

Saffet hararetle:
—  işte dikkat buyurunuz efendim, «cinayetteki payımı» 

diyor. Allahın şaşırttığı hangimiz? Ben miyim, o mu?
Avnussalâh —  Olan şeyleri dinleyelim efendim. Cinayeti 

işleyeni hiç bir tarafı tutmadan tayin edeceğiz. Söyleyiniz 
hanım.

Sahire Hanım —  Ah, evlenmemin birbirine benzeyen iki
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yanı var ki; evlenmeden önce çok vaatlı ılık, saf, latif hava; 
sonraki soğuk, kaba, bezdirici fırtına... Biz balaymm tatlılığın
dan pek çabuk bu fırtınanın acı soğukluğuna geçtik. Her tabi
atın kendine mahsus istekleri, huylan, illetleri, densizlikleri, 
deldikleri, gariplikleri, inatları var. Her zaman'beraber yaşa
dığınız bir kimse ile hoş geçinmek isterseniz bütün kendi istek, 
alışkanlıklarınızı kurban ederek yalnız ve her zaman onun hu
yuna ve suyuna gitmeniz gerekir. Bu ne kadar zor bir şeydir 
biliyor musunuz? Bütün kendi zevk ve duygularınızdan sıyrı
larak başka bir adamın iradesine esir olup kalmak...

Saffet Bey sabırsızlıkla Avnussalâh’a :
—  Söz isterim efendim lütfen.
Avnussalâh —  Sıranız gelince siz de söyleyeceksiniz.
Saffet Bey —  Bu lakırdı yığını içinde sonra arapsaçmı 

çözmek çok zor olacak. İşin bu noktasının kan-koca geçiminin 
psikolojik bir ehemmiyeti vardır. Sırası gelmişken izin veriniz, 
cevap vereyim.

Avnussalâh —  Söz hakkı hanımındır. İzin verirse söyle
yiniz.

Sahire Hanım —  Söylesin. Her halde haklı olan benim. 
Benim hakkım inkâr olunamaz, iptal edilemez. Söylesin efen
dim ehemmiyeti yok.

Avnussalâh —  Buyurunuz.
Saffet Bey— Hanım, beraber yaşadığınız bir kimseyle 

hoş geçinmek isterseniz bütün kendi istek, alışkanlıklarınızı 
kurban ederek yalnızca ve her «m an  onun huyuna gitmeniz 
gerekir. Bu ne kadar zor bir şeydir, biliyor musunuz? Bütün 
kendi zevk ve duygularınızdan sıyrılarak başka bir adamın ira
delerine esir olup kalmak çekilir bir hayat mıdır, diyor. Hanı
mın bu sözlerinden, aradaki sözleşme şartlarından bıkarak en 
evvel şartların dışına çıkmak isteyen kendisi olduğu anlaşılı
yor. Bu noktayı bir tarafa kaydediniz. Ve sonra karı kocanın 
tek gönül ve tek vücut olarak birbirinin keyif ve isteklerine 
uyarak yaşamaları başka bir adamın iradesine esir olmak diye 
düşünülür ve anlaşılabilir mi? Yalnız o benim hüküm ve irade
me uymuyor, karşılık olarak ben de onun keyif ve arzularına 
boyun eğmeyi kabul ediyorum. İki tarafın razı olmasıyla ya
pılmış bir sözleşme hükümlerine neden cacı bir esaret» tâbiri 
lâyık görülüyor? Aksine, sevdiğimizin isteklerine uymak bizim
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için en tatlı bir iç olmaz mı? Bu cihettlerin kaydedilmesine uğ
raşmaktaki m Aksadım ehemmiyetlidir efendim. Ortada kor
kunç bir cinayet var, o benim üzerime atıyor, ben onun üzerine 
yıkıyorum. Kan-kocalıktaki ruh hallerimiz önceden güzelce an
laşılmalı ki suçlunun kim olduğu meydana çıksın...

Sahire Hanım —  Rffindim kocamın sözleri zıtlıklarla do
ludur. Her iki taraf birbirinin keyif ve zevklerine uymayı birer 
zevk sayarlarsa arada mesele kalmaz. TAkin keyif dediğimiz 
duygunun birbiriyle çatışması halinde bir taraf mutlaka yel
kenleri suya indirmek zorunda kalıyor. Ben sinemaya gitmek 
istiyorum, o istemiyor. Aramızda baş gösteren bu küçük ayrı
lık nasıl sona erecek? Bunda iki şekil var. Ya bu sefer benim 
dediğim olacak, öbür sefer onun dediği olacak. Veyahut ki ka
rı-koca yüksek bir terbiye ve nezaket sahibi iseler ağız açma
dan birinin isteğini öteki hemen anlayarak kendininkim açığa 
vurmadan istenilene razı gibi görünecek. Onun için arada hiç 
bir anlaşmazlık çıkmasına yer verilmeyecek. Bu böyle olmak 
için terbiye, nezaket ve hassaslık terazisinde iki tarafın da tam 
olarak denk gelmesi gerekir. İşte görüyorsunuz efendim bu 
adam öyle mi?

Saffet Bey —  Bu akademik sözler şimdi işiteceğiniz kor
kunç cinayet karşısında hanıma hiç bir hak sağlayamaz.

Avnussalâh —  Yine asıl konuşulandan birkaç kilometre 
ayrıldık .Buyurunuz hanım. Hiç şaşmadan artık işin kendisine 
gelelim.

Hanım ezgin ezgin: «Kocam bir bankada çalışıyordu. Ben 
de ihtiyar patronun ticarethanesinde. Kazancımız hemen aynı 
miktarda idi. Beyoğlu’nda küçük bir apartman kiraladık. Kâh 
lokantalarda yiyor, kâh evde kendimiz pişiriyorduk. İkisini bir 
ettiğimiz paralarımız bir hizmetçi tutmaya yetecek kadar de
ğildi. Az sonra ben gebe kaldım. Fakat bu halden koca
mın yüzünde hiç bir sevinç eseri belirmediğine dikkat ederek 
derin bir kederle sinirlenmeye başladım. Ara sıra kendimi de
rin gücenikliklere kaptırmaktan alamıyordum. Ufaktan baş
layan sitemler, başa kakmalar gittikçe kızışıyordu. Artık ara
mızda tepinerek, yumruk sıkarak konuşmalar yüz gösterdi. 
Kocam eskisi gibi tam vaktinde eve gelmiyordu. Onun işinden 
kaçta çıktığını bildiğim için gittikçe uzayan bu gecikmelerin 
neden ileri geldiğini sormaya epey bir zaman tenezzül etme-
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dm. Benim bu nezaketimi o kötüye kullanmaya başladı. Asıl 
işinin dışında başka işler üstüne aldığım öğrendim. Bu gizli 
hizmetlerden kazandığı paralan benden saklıyordu.»

Saffet Bey kâh morarır kâh sararır bir yüzle söze atılarak:
—  Ne kötü kadm iftiraları... Hep bunlar isteri hayallerin

den doğma, asılsız fasılsız iftiralardır.
Avnussalâh — Rica ederim beyfendi, hanım bitirsin son

ra siz...
Sahire Hanım — İftira mı? Hayal mi şimdi anlaşılır. Beyi 

bekliyordum, ortalık karanyor, daha gelen olmuyordu. Küçük 
apartmanımızın dar odalarında kafeste yalnız kalmış bir kuş 
gibi çırpına çırpma gezerken karnımdaki ağırlığı duydukça 
baygınlıklar geçiriyordum. Vücudumda böyle hayırsız babadan 
günden güne büyüyen bir yumurcak taşımak...

Saffet Bey —  Sözlerinize dikkat ediniz «yumurcak»...
Avnussalâh — Hanım devam ediniz.
Sahire hanım: «Erkeğin bu kayıtsızlığı karşısında gebe 

bir kadm kanundaki çocuk için ne iyilik düşünebilir? Gebelik, 
malında tabiatın kadına reva gördüğü bir gaddarlıktır. Bu za
man içinde erkeğin kadına sevimli, yumuşak bir arka, olması 
ve onu aziz tutması lâzım gelir. Böyle bir kötü hava içinde do
ğurdum. Uç beş gün süren lohusalığım yamanında bana bak
ması için bir kadm bulduk. Fakat onun boğaz ve aylık masra
fına bütçemizin tahammülü olmadığı için bir zaman sonra sav
mak zorunda kaldık. Dünyaya getirdiğim güzel bir kızdı. Kar
nımdan çıktı, koynuma girdi, memeye sarıldı, yüzünü görünce 
ona kamm kaynadı, analık duygusuyla yüreğim yumuşadı. 
Analık hissini, bu ince sevgiyi duydum. Fakat bunun yanı sıra 
bir de analık vazifesi vardı. Şimdi vücuduma zembil gibi asılan 
bu küçük mnhhılnı taşımaya, emzirmeye, yatırıp kaldırmaya, 
temizlemeye mecburdum. Bu analık vazifelerini' yapmaktan 
yüksünüyordum. TAkin bunlan tam olarak yapmaya hal ve 
zaman var mıydı? Biz geçinmek için iki kafa, dört kol çalışı
yorduk. Şimdi bu geçim makinesinin bir tarafı aksadı. Ben işi
me gidemiyordum. Kocamın kazandığı yaşamamıza yetişmiyor
du. Onun eline bakmak zilleti bana her şeyden ağır geldi. Ben 
işimden bir zaman için ayrılmıştım. Para vermiyorlar, fakat 
işimi açık tutarak hagkaaım almıyorlardı. İhtiyar patronum 
öldü, yerine mirasçılarından biri geldi. Şimdi iş değişti. Bir haf
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taya kadar işe başlamadığım halde işime son verileceği habe
rini aldım. O akşam felâketi kocama anlattım. O bu haberden 
zannolduğu derecede bir fenalık görmeyerek: «Şimdi bir ço
cuğumuz var. Sen analık vazifem gör, ben de payıma düşen 
babalığı başarmaya çalışırım.»

«Ben haykırdım: —  Ben hayatımı kazanmaktan çekilerek 
çocuk dadılığı yapacağım. Akşam sen ne getirirsen ona razı 
olacağım. Hayır, yüz kere hayır... Erkek, boyunduruğundan 
kurtulmaya uğraşan kadınlığa karşı böyle fena bir örnek gös
tererek büyük annlanmiTin gnnutnm» dönmek istemem. Hayır, 
hayır, bu geriye dönmeyi benden bekleme.

«O —  Ey nasıl edeceğiz?
«Ben —  Bazı kuşlar vardır ki yuvayı erkek dişi beraber 

yaparlar, yavrulan beraber besleyerek büyütürler.
«O Tabiatta türlü türlü analıklar, babalıklar vardır.
«Ben — Bu türlüleri tetkikle uğraşacak değilim. Bu çocu

ğun ben anası isem sen de babasısm. Her gün nöbetleşe baka
rak büyüteceğiz.

«O —  Nasıl?
«Ben — Çocuğa bir gün sen bakacaksın, bir gün ben ba

kacağım.
«O — Ben işimi nasıl serebilirim?
«Ben — Orasını bilmem.
«O —  O zaman beni işimden kovarlar.
«Ben —  Aynı felâkete ben de uğrarım. Tatil zamanların

dan gayri bir gün evde kalamam. Çalıştığım ticarethaneye bir 
salıncak kurarak çocuğu oraya götüremem ya!

«O,— Üzerinde yine nöbet var galiba. Tuhaf söylüyorsun 
Sahire... Çocuğa bir gün sen, bir gün ben bakmak için nöbetle
şe işimize gitmesek ikimizi de kovarlar.

«Ben —  Orası belli bir şey...
«0  — 0 halde...?
«Ben —  Bu çocuk bakımım yalnız bana yükletemezsin. Bir 

gün sen, bir gün ben . . . îş ancak böyle biter.
«O — Bir ucunu kulpunu bul da öyle yapayım.
«Ben — Bilemem.
«O — Allah Allah... çıldırtma beni... Tabiat bana sütlü 

sütlü memeler vermemiş ki çocuk emzireyim. Bu emzirme or-
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gHnı sende var. Hilkat açıkça senin vazifeni göstermiş. Bu apa
çıklık önünde niçin isyan ediyorsun?

«Ben —  Bu üzüntülerle görüyorsun işte sütüm kaçtı. Ço
cuğu emzikle büyütüyoruz. Yavrunun ağzına bunu benim ka
dar sen de verebilirsin. Süt alınırken, nevine, saflığına bakıla
cak. Kaynatılacak emzikler mikropsuzlaştırılacak, gayet temiz 
tutulacak. Çocuğun süt zamanlan bilinecek, bezleri değiştirile
cek, yıkanacak... Tabiatın bana bir çift kuru meme vermiş ol
ması hep bu işleri üzerime yıkmaya değişmez bir sebep, bir sa
lâhiyet sayılabilir mi? Senin sütlü memen olmadığı halde bu 
hizmeti göremez misin?

«0  —  Tuhaf, tuhaf... çok tuhaf. Hilkat hilkat olalı, baba
lık vazifelerinde böyle garip revolüsyon (ihtilâl) görülmemiş
tir. Feminizm ihtilâli ile kadm kafaları böyle radikal (kökten) 
terakki ile dörtnala giderse pek yakında analar babalara ̂ Ge
liniz bizim yerimize şu çocuklan doğuruveriniz, diyecekler, 
çünkü erkeğin sütü olmaması doğurmamasına hiç de engel ola
mayacağa benziyor.

«Ben —  Sen doğurmuş ol, ben doğurmuş olayım, bunun 
ehemmiyeti yoktur. Çocuk dünyaya geldikten sonra bütün 
ehemmiyeti bakma işi üzerinde toplanır. Bu işle ikimiz yarı ya
rıya uğraşacağız... Anlıyor musun? Çocuğun kakasına .sütüne, 
emziğine sen de benim kadar bakacaksın. Bu işi görmek için 
kadın veya erkek olmanın hiç ehemmiyeti yoktur.

«O — Nasıl yoktur? Divaneler gibi bağırtma beni. Tabiat 
çocuğa bakma işini ana baba tarafından hiç birine itiraz hakkı 
olmayacak surette belirtmiş ve sınırlamıştır diyorum sana.

«Ben —  Yalan söylüyorsun. Tabiatın böyle açıkça bir emir 
vermek için dile geldiğini bu dünyada kimse işitmemiştir.

«O —  Demek ki terakki ve inkilâp adına işitilmedik gara
bette iddialara kalkan kadın şımarıklılığı sonunda tabiatın do
ğurma, emzirme usulleri değiştirilecek öyle mi ?

«Ben —  Evet, öyle. Fende olan ilerlemeler yavaş yavaş 
her şeyin altını üstüne getiriyorlar. Evvelleri yumurta üzerine 
kuluçka yatmadıkça civciv çıkmazdı. Şimdi makine ile binlerce 
yavru birden çıkarıyorlar, bu küçüklere de hiç bir ana tavuk 
bakmıyor. Başka bir sistemle büyütüyorlar.

«O —  Bu makine ile yavrulama usulünün bir gün insanlar
da da yapılabileceğine inanıyor musun?
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«Ben —  Kim bilir? Hemen evet diyemeyeceğimiz bu suali 
hayır diyerek esaslı olarak da kabul etmemizlik edemeyiz. Fa
kat iş bunda değildir.

«Hemen evlenmemizden önce aramızda yaptığımız sözleş
me kâğıdını çıkararak içinden şu maddeyi okudum. Çocuğumuz 
olursa büyütme zahmet ve masraflarını müsavi olarak çek
mek .Sonra da sordum: —  Bu cümle aramızda yapılan sözleş
me şartlarından değil midir?

«O —  Evet.
«Ben —  Emzikle büyütülen bir çocuğa her bir hususta bir 

kadm kadar bir erkek de bakabilir mi ?
«O —  Yine evet ama...
«Ben -r. Aması maması yok... Aramızda mesele kalmadı.
«O —  Bu garibin garibi bir ahir zaman kan-kocalığı...
«Ben —  Belki. Fakat sözleşmemizdeki şu: Şimdiye kadar 

kafalarımızda yer etmiş eski karı-kocalık adet ve alışkanlıkla
rından hiç birine bağlı olmamak...

«O —  Yine peki ama bu eski âdetlerden sıyrılma yeniliği 
kadınla erkeğin yaradılıştaki rollerini değiştirmek taşkınlığına 
kadar varamaz.

«Ben —  Ben erkeğin istibbat damarından kopan kendini 
beğenmişliklerin karşısmda son derece isyan eden bir kadınım. 
Ben öyle rol mol bilmiyorum. Bu âlem bütün imtiyazları erkek
lere veren bir tiyatro sahnesi değildir. Bir çocuğumuz oldu, onu 
ortaklaşa dünyaya getirdik. Ona aynı dikkat, aynı rikkatle ba
kacağız. Bu iş de bir gün sana düşüyor, bir gün bana. Çalıştı
ğın bankadaki çalışma saatlerini ona göre düzenle.

«O —  Bu olur şey mi? Ben bankaya sekizde gidip akşam 
altıda çıkıyorum. Yeni doğmuş bir çocuk dokuz saat bir odada 
yalnız bırakılır mı? Bunun olabileceğini nasıl düşünüyorsun?

«Ben —  Aynı olamazlık benim için de yok mu? Gitmemek 
yüzünden elimdeki işi kaybetmek tehlikesi benim için yok mu? 
Sen ne kazanıyorsan ben de onu kazanıyorum. Çocuğa bakaca
ğım diye ikimizden birimiz yerimizi kaybetmek zorunda kala
cak isek kendinin çekindiğin bu zorluğu benim üzerime yıkma
ya ne hakkın var?

«O —  Şimdiye kadar kadınla erkek aile işlerinin dış ve iç 
kısımlarıyle uğraşıyordu. Kadm para kazanıp eve getirmez
di, erkek çocuk emzirip bez yıkamazdı... Zayıf cinsin kuvvetliye
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karşı hukukça böyle her cihetle eşlik iddiasına kalkışması felâ
ketinden doğacak şeyleri sonra göreceksiniz.

«Ben —  Bu eşitlikten doğacak şey felâket değil âdettir. 
Artık insanlar arasmda erkeğin efendiliğine, kâdmın da hala
yıklığına son verilecek, anlıyor musun? Ve bu inkılâba da ka
dınlar içinde en evvel ben ön ayak olacağım, isyan bayrağını 
açarak erkeği istibdat tahtmdan devirmek için bütün kadınla
ra haykıracağım: — Erkek son derece hoyrat bir mahluktur. 
Aciz görünenin karşısında her zaman kabanr. Onun yumruğu
na karşı tekme ile karşılık veremezsek de yalvarma saatlerini 
yenilemez bir istiğna ile bu derebeyini ayaklarımızın altında 
süründürebiliriz ya. Onun kol kuvvetine karşı biz de ruh çeki
ciliğimizi kullanamaz mıyız? O’ ezildikçe bağlanır. Bundan son
ra kadm erkek yoktur. Her işte eşi tük, adalet vardır. Lakırdı 
uzadı. Şimdi sözden işe geçiyorum.»

48

KUNDAĞI kocamın kucağına bırakarak dedim ki: 
—Al çocuğunu... işte sütü, emziği, bez bohçası hepsi burada. 
Emzir, değiştir, temizle, uyut, kaldır, bak. Babalık bir horoz- 
luktan ibaret değildir. Ben işime gidiyorum. Iş saatim bitince 
nöbet değişitrmeye geleceğim. Haksızlık kabul etmem.

«Düştüğü şaşkınlıktan kendini toplamasına meydan ver
meden rüzgâr gibi hemen evden savuştum. Şimdi ötesini soru
nuz kendisi anlatsın.»

Saffet Bey —  Karım bana söz hakkmı tam noktasmda ver
di. Çünkü tahammülüm son haddine gelmişti. Bana söz bırak
mayarak ince noktalarıyle o kendini anlattı. Şeytan şaşırttı, 
gerçekler ağzından taştı döküldü. Kundak kucağımda bir za
man öyle kaldım. Hilkat (zavallı yavrumuzun adı) uyuyordu. 
Dünyaya geüşiyle ana-baba arasmda bu fırtınayı koparan mi
nimini mahlukcuğun yüzüne baktım. Daha yüzünde yeni geldi
ği esrar âleminin melekliği okunan dil bilmez, güçsüz bir gü
nahsız... O, günahsız ama suçlu kim? Ben miyim, anası mı? 
Birçoklan için hayat zevki olan bu çocuğun bizce meydana ge
tirdiği dirliksizliğin sosyal sebeplerini araştırmaya daldım. Ku
cağımda Hilkat uyandı. Süt mavisi gözlerini aralayıp at parça
sına benzeyen dudaklarını büzüştürerek ıkınır gibi şikâyeti an
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dırır bir ağlama tutturdu. Karrnı, süt vakitlerini söylemişti. 
Saate baktım, emzik zamanı değil. Beşiğine yatırdım, salla
dım... Susmaz, bezlerini yokladım, kirletmiş, değiştirdim. Ana
lığın kolay bir iş olmadığını anladım. Sallaya sallaya ne ise 
uyuttum. Çok geçmedi yine uyandı. Bu sefer susturamadım. 
Vakitli vakitsiz ne ise ağzma emziği dayadım. Emdi emdi. Y i
ne uyudu. Saat on biri geçti. Fakat bankadaki işim... Apart
man komşularımızdan birinin telefonuna koştum. Bir bahane 
uydurarak bugün gelmediğimi belli etmemelerini arkadaşlar
dan rica ettim. O günü böyle savdık. Akşam karım geldi. Erte
si günü aynı saatte nöbet değiştirerek sokağa fırladım. İşimin 
başma koştum.

«Sonunda baktım ki bu böyle sökmeyecek. Dişimizden tır
nağımızdan artırarak çocuğa bakmak için bir hizmetçi kadın 
tuttuk. Ahlâksızın biri imiş. Gündüzleri efendi yok, hanım yok, 
boş evde yapmadığı rezalet kalmamış. Öteberi şeylerimiz de 
kayıp olmaya başladı. İyi bakılmamak yüzünden çocuk ishale, 
öksürüğe tutuldu. Hizmetçiyi ister istemez savdık. Lâkin karı 
koca şimdi birbirimize karşı gittikçe sinirleniyorduk. Artık iş, 
çocuğun ehemmiyetli meselesinden çok bizim sosyal halimizi 
ve geçimimizi sarsar bir şekle giriyordu. Beş on gün böyle nö
betleşe çocuğa baktık. Ama işlerimizi kaybetmek tehlikesi git
tikçe büyüdü. İşin şakaya gelemeyeceğini anladık. Sahire’ye de
dim ki: —  Ben çocuğa bakmaktan yüksünmüyorum, onun her 
hizmetini yarı yarıya görmeye razıyım. Yalnız bu işe, bizi işle
rimizdeki çalışma saatlerimizden alıkoymayacak bir düzen şek
li bulmalıyız.

«Karım bu ehemmiyetli mesele üzerinde düşünmeyi kabul 
etti. Bir zaman doluya koyduk olmadı, boşa koyduk... Sonunda 
şöyle karar verdik. Her sabah bezini değiştirip sütünü verdik
ten sonra çocuğu beşiğine yatıracağız. Üzerine apartman kapı
sını kiliyleyerek ikimiz de işimize gideceğiz. Öğle tatilinden ön
ce bir nöbet birimiz gelip çocuğa bakarak yine işine dönecek, 
Öğle yemeğinde ikimiz de evde bulunacağız. Öğle ile akşam pay
dosu arasında yine böyle birer nöbet yapacağız ki bu şekilde 
Hilkat her bakım nöbeti arasında iki, iki buçuk saat kadar yal
nız kalacak. Karnı tok sırtı pek bir çocuk da bu kadarcık yal
nızlıktan ölmez ya...

«işte bu suretle harekete başladık. Çocuğu görmeye koş
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tuğumuz nöbetler sırasında apartman kapısını açarken ara sıra 
komşularımızdan şu haberi alıyorduk: —  Yavrucağız ağlaya 
ağlaya çatladı. Baktı ki gelen giden yok zavallı sonra sustu.

«Hemen beşiğe koşuyorduk. Onu ara sıra yine uyumuş, 
ara sıra dâ uzun, faydasız bir ağlamanın artığı olan mırıltılı 
göz yaşları içinde buluyorduk... Bu çocuklu karı-kocaiığımızm 
çok acıklı hali bir zaman da böyle geçti.

«Hilkat, bu aralıklara alıştı. Yalnız iken uyuyor, biz gele
ceğimiz zaman uyanıyordu. Fakat her gün bir parça daha bü
yüyen gelişme davresindeki bu çocuk bütün gündüzleri beşiğin
de hiç kımıldamadan nasıl bırakılabilirdi? Bu tutmazlıklar, bu 
bakımsızlıklar içinde çocuk hastalandı. Hekime götürdük. Ve
rilen hekim talimatını tamam olarak yerine getirmedik. Hil
kat, günden güne sağlıktan düşüyordu.»

Bu noktada kadm söze atılarak:
—  Efendim onu susturunuz, şimdi ben söyleyeceğim. Ko

camın bu faciayı kendini haklı çıkarmak için değiştirerek an
latışını dinlemeye dayanamayacağım.

. Kan koca yine tutuştular. Kadm göz yaşlanyla ıslak bir 
keder içinde kopardığı yaslı seslerle erkeğe üstün geldi ve 
başladı:

«Bir gün öğle vakti işimden evime döndüm. İkimizde de 
apartmanm birer anahtarı vardır. Kapıyı açtım, içeri girdim. 
Hilkat, kesik, boğuk şikâyetlerle ağlıyor. Baktım daha bey gel
memiş. Çocuğu beşiğinden çıkardım, susturdum. Onu yemeğe 
bekliyorum. Bir çeyrek, yirmi dakika geçti görünmedi. Geçire
cek bol bir zamanımız yok. Nerede kaldı? Ne var? Ben de me
rakta iken telefonlu komşumuz gelerek: —  Hanım bizim tele
fon sizi çağınyor, gelip bakar mısınız?

«Ben —  Lütufunuza teşekkür ederim, dedim. Telefonu eli
me aldım.

«—  Alo, neresi efendim?
« —  ... Bankası. Siz kimsiniz?
— «Sahire Saffet.
«—  Efendim Saffet Bey acele bir iş için banka tarafından 

Bursa’ya gönderildi. Bugün onu beklememeniz ve merak etme
meniz için haber veriyorum.
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«—  Ne zaman dönecek efendim?
«—  Bilmiyoruz.
«Telefonun önünde donakaldım. Kocam Bursa’ya gönde

rilmiş, ne zaman döneceği belli değilmiş. Neden bilmem bu ha
berde bir uğursuzluk kokusu duyar gibi oldum. Nereme yediği
mi bilmeden öğle yemeğini yedim. Çocuğu beşiğine yatırdım. 
Hizmetime döndüm. Öğle ile akşam arası nöbet yaptım. Y i
ne işime gittim, geldim. Gece oldu.

«Bursa ne kadar uzaklıkta. İçimde yine beyin o gün dön
mesi ümidi var. Gece ilerledi. Gelen giden yok. Yan uyanık kâ- 
buslu bir gece geçirdim. Çocuk da sanki o akşam inadına her 
vakitten çok huysuzlandı.

Ertesi gün ve gece bey yine yok. Telefonla bankadan sor
dum. İyice bir haber alamadım. Saffet’in böyle iş için vilâyatle- 
re gönderilmesi evlenmemizin başından beri ilk defa olan bir 
iş. Bu yokluğun ikinci günü bulunduğum ticarethaneden beni 
bir iş için Ortaköy’e gönderdiler. Tramvayla gidiyordum. Cad
deden hemen arabamızı sıyırırcasına bir otomobil geçti. İçin
de ne görsem beğenirsiniz? Mor ipek elbiseli bir kadm yanın
da bizim bey... Kurşunla vurulmuşa döndüm. Fakat bu görüş 
geçiş yıldırımlamasma bir hızla oldu. Acaba o mu, değil mi? 
İşte zihni yakan bir kararsızlık... Fakat Saffet’i tanımakta 
ben yanılır mıyım hiç? Artık dayanamadım, Ortaköy’den tica
rethaneye dönmezden evvel ... Bankasına uğradım, sordum. 
Saffet’in Bursa’dan döneceği gün kestirilemiyor. Sorduğuma 
cevap veren memurun yüzünde gizli bir gülümseme dolaşıyor 
gibiydi. Hele ben onunla söyleşirken koridorun öbür ucunda 
konuşan iki genç memurun arada bir yan yan gözlerini bize 
kaydırarak hafif hafif gülmelerine hiç bir mana veremedim. 
Tutulduğum bu çarpışların altmda kanım, ruhum zehirlendi.

«Akşam eve döndüm. Hâlâ yüreğimde Saffet’in gelmesini 
bekleme heyecanı vardı. Gece ilerleri. Bana biraz nefes aldı
ran bu ümit de bütün bütün söndü. Sıkıntıdan boğulacaktım. 
Saffet nerede? Bursa’da mı? Morlu karmm döşeğinde mi? Has
ta çocuk durmuyor, yine mızmızlanıyor, ona birkaç defa şöyle 
haykırdım: —  Sus yavrum, etrafımızda bir uğursuzluk dolaşı
yor ama bakalım ne olacak? Galiba uğursuzluk senin başma 
kopacak.
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«Evvelkinden daha rahatsız bir gece geçirdim. Onu bu ıs
tıraplı bekleyişi aşkımm şiddetinden değildi. Niçin çocuğu ta- 
mamıyle benim başıma bırakarak böyle muammalı bir şekilde 
ortadan kayboldu. Bu dışarı hizmetini Saffet müdürlerinden 
kendi istemiş olacak. Çocuk bakıcılığından kurtulmak için gü
zel bir bahane, Bursa’ya gönderildi. Pekâlâ ama Bursa neresi? 
Oradan iki üç satırlık bir mektupla beni meraktan kurtaracak 
bir haber veremez miydi? Ya o otomobil rastlaması rüyada ol
madı. Araba ne kadar hızlı geçerse geçsin, morlu kannın ya
nında gördüğüm erkek Saffet’in kendisi idi vesselâm...

«Ertesi akşam kocam geldi, çok dalgındı. Yüzünde apaşi- 
kâr evine dönmekten sıkılan bir adam hali vardı. Çocuk arkası 
kesilmez bir vızıltı ile ağlıyordu. Saffet çatık kaş, öfkeli göz
lerle bana haykırdı: —  Sustur şunu...

«Artık benim de sabrım yandı, onun iki katı öfkeyle kaba
rarak cevap verdim: —  İki akşamdır ben susturuyorum. Bu 
akşam da sen sustur.

«—  Yahu iki akşamdır yoktum. Evim dediğim bu çileha- 
nede bırak rahat birkaç nefes alayım.

«—  ‘Çilehane’ güzel tabir. Bu evden ne kadar sıkıldığım 
anlatıyorsun. Benden ve çocuğundan kaçmak için güzel bir ba
hane buldun. Nerede idin beyefendi?

«—  Nerede olduğumu bankaya gidip anlamışsın ya...
«—  Koca bankada Bursa’ya gönderilecek senden başka 

açık göz memur yok muydu? Bu işi büyüklerinden yalvara
rak istemişsindir. Alâ bir deniz yolculuğu... sonra tren, yeşil 
dağlar, vadiler... iki gececik olsun iyi hava aldm. Burada ço
cuğun bir tarafta çatlasm, ben öbür yanda patlayayım... se 
nin umurunda mı?

«—  Say ki gezmiş, hava almış olayım... Kocan bulunmam
dan dolayı sen bundan memnun olmalı değil misin?

«—  Böyle sessiz, apansız hasta bir çocukla beni burada 
yapyalnız bırakıp gittiğine ben nasıl memnun olabilirim? Ne iş 
gördün Bursa’da söyle rica ederim.

«—  Bankanın haysiyet ve kredisini korumak için hemen 
bastırılması gerekli bir hesabına para geçiriş, bir kötü davra
nış işi...

«—  Ben dubara yutmam Saffet...
«— Dubara? Bu nasıl lakırdı?
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« — Otomobilde yanmda o morlu karı kimdi?
«Kocam gerçekten çok yapmaya benzeyen bir şaşma jes

tiyle : —  Otomobilde, yanımda morlu bir kadm!
«— Evet. Hem Bursa’da değil, Beşiktaş caddesinde.
«—  Delisin Sahire...
«—  Deli değilim, ama böyle giderse olacağım.
«—  Olacak değil olmuşsun. Gözlerine hayalet görünmeye 

başlamış. Bursa'daki bir adamı Beşiktaş caddesinde, otomobil
de morlu bir kadınla yan yana görmek...

«—  Ayan beyan gördüm diyorum sana. Boş yere saklama. 
Kimdi o yanındaki kadm?

«—  Sahire sen çıldırmışsın, benim aklıma da zıvanadan 
çıkartma.

«Komşulardan işitilecek bir trajedi feryadı kopararak: 
—  Başka söz istemem. Sorduğuma cevap ver. Kimdi o kadm?

«Saffet’in gözleri büyüdü, Soluk dudaklarının arasından 
şu cevap fırladı: —  Kimdi o kadm? Artık saklamayacağım... 
metresim.

«Bu söylenen söz karşısında ne hale geldiğimi anlayamaz
sınız. Hemen kocamı, arkasmdan çocuğumu, sonra da kendimi 
boğmak istiyordum.

«Bu büyük acımı açıktan açığa ona anlatsam belki bu coş
mamı kendisine olan sevgimin kuvvetine verir, hayır efendim, 
onu sevmiyordum. Ben kadınlık onurumun ta can evinden ya
ralanmıştım.

«Uyku zamanı geldi, yattık. Bütün damarlarım ok gibi ge
rilmişti. Kalbimin gümbürtüsünden gözlerimi yummak ne 
mümkün... O, döşeğe uzanır uzanmaz horul horul kendinden 
geçti.

«Aman Yarabbi ne duygusuz insan... Benim korkunç 
gönül azaplarımdan ona bir zerrecik bile bulaşmamış olduğunu 
gördükçe deliliğim azıtıyordu.

«Bir yanımda Saffet, bütün benim acılarımdan kayıtsız 
boğazlanır gibi hırıldarken, öbür tarafımda Hilkat uzun hıçkı
rıklarla tıkana tıkana ağlıyordu. Kocamm beynine yumruğu 
kaldırdım, çocuğa da şöyle haykırdım: —  Çatla yumurcak... 
Varlığınla beni bu duygusuz adama zincirlemek için mi dünya
ya geldin ? Bu hastalık acını, bu sıska hayatını uzatmak için mi 
sana birkaç yudum daha süt vereceğim? Hayır.* Vermeyece
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ğim. Geber, o çipil gözlerini bir daha açmamak üzere yum...»
Saffet Bey — İşitiyor musunuz efendim analık sevgisini? 

Bizim hanım yiğitlik satarken neler söylüyor?
Sahire Hanım — Ben senin gibi yalan dolan bilmem. Her 

gerçeği doğru doğru söylerim. Ben bu azaplar içinde bitip tü
kenirken sen boğazına kemik kaçmış köpek gibi hırıldayarak 
uyuyordun şefkatli baba...

Saffet Bey dönük gözlerle karışma atılmak saldırışları 
göstererek:

—  Köpeğin karısı kancık... Bana hakaret kuduzluğuyle 
kendi mayam meydana koyuyorsun.

Avnussalâh — Hakaretlerle dava kazanılmaz. Kan koca
sınız. Bu çirkin sözlerin ne lüzumu var. Yine helecana kapılma
dan asıl işi anlatınız, bitirelim.

Sahire Hanım — Uğursuz sona yaklaştığım için kendimi 
tutamıyorum. Evet, çocuğumun ölümünde benim günahım var, 
fakat asıl büyük suçlu işte baba admı cinayetle kirleten bu 
adamdır.

Avnussalâh — Bu hükmü anlatanlar değil dinleyenler ve
recek. işleri fazla yaymadan kısa kesiniz. ,

Sahire Hamm — Sözün kısası efendim, vaka bir türlü ay
dınlanamadı. Saffet’in Bursa’ya gidip gitmediği ve metresim 
dediği kadınla olan münasebetinin ne olduğu iyice anlaşılamadı.

Saffet Bey — Efendim, benim Bursa’ya gittiğim Banka 
memurlarının şahitlikleriyle ortadadır. «Metres» sözüne gelin
ce bu da öfkeyle ağzımdan kaçırılmış asılsız, kuru bir laftan 
başka bir şey değildir.

Sahire Hanım — Efendim vaka bu iddiaların aksini gös
teriyor. Dinleyiniz, böyle hır gür bir hafta daha geçirdik. Beye
fendimiz bir sabah kalktı, yapmacık bir ciddîlik takmarak ba
na dedi ki:

«Sahire, sonradan şöyle olmuş, böyle bitmiş deme. Bu se
fer işte sana evvelden haber veriyorum. Bugün yine beni Bur
sa’ya gönderecekler, akşama yoğum.

«Birden tepem attı. Haykırdım: — Yalan.
«O — Başlamayalım hanım.
«Ben — Yalan.
«O — Bir isteri buhranı densizliğine karşı açık bir gerçeği

F. 15



226 U T A N M A Z  A D A M

İspat etmek için söz aramaya vaktim yok. Ben Buraa'ya gi' 
diyorum.

«Ben —  Yalan... yalan... yalan...
«O — Ne sayarsan say Sahire, ben aldığım emre göre va

zife işine koşuyorum. Allaha ısmarladık.
«Ben —  Dur!
«O durdu.
«Ben — Gidiyor musun?
«O — Kaç defa söyleyeyim.
«Ben —  Gidemezsin.
«O — işte gidiyorum, görüyorsun.
«Bir cehennem buhranının gırtlağımı saran ateşiyle onun 

iki yakasından yapıştım. Gözlerimden çıkan şimşekler suratını 
alazlayarak boğuk sesimde tekrar ettim: —  Gidemezsin. Şimdi 
sana bu işi verenlere koş, geri bırakılamaz tehlikeli bir aile ma
zereti söyleyerek yalvar, bu işe senin yerine bir başkasını gön
dersinler.

«O —  Olamaz. Bu emri verenlere karşı hiç yoktan tehlike
li bir aile mazereti uyduracak kadar kötü bir memur değilim. 
Bırak yakamı gideceğim.

«Ben —  Gidecek misin?
«O —  Offff... kaç defa söyleyeyim canım.
«Pen — Cehennem ol haydi... Fakat son sözüme dikkat 

et. Ben dediğini yapan bir kadınım.
«Biz böyle yüz yüze haykırırken çocuk beşiğinde çatır ça

tır çatlıyordu.
«Kocam bu tehdit eden sözlerime karşı ‘Pöh!’ diye omuz 

silkti, yürüdü. Arkasından olanca avazımla haykırdım:
«— Senden sonra işte ben de bu ağlayan çocuğun üzerine 

apartman kapısını kilitleyerek çıkıyorum.
«Bu bağırmama karşı o arkasına düşmemden korkarak 

hapisten kaçan bir kaçak adımlarıyle koştu, merdivenin döne
meçleri arasmda kayboldu. Ben de elime geçen robu sırtıma ge
çirerek ağlayan çocuğun üzerine kapıyı kilitledim, sokağa fır
ladım. Her tarafım zangır zangır titriyordu. Bastığım yeri bil
miyordum. Ne tarafa kaçsam, evden ne kadar uzaklaşsam Hil- 
kat’in boğuk, kesik, medet uman ağlaması peşimden geliyordu. 
Taksim’den öteye yürüdüm, yürüdüm. Üzerime bir fenalık gel
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di. içimden kahkahalar kaynaya kaynaya aklımı kaybettim 
ötesini bilmiyorum...»

49

GÖZLERİMİ açtığım zaman kendimi hiç tanımadığım 
bir yerde buldum. Bir döşek içinde idim. Etrafımda hastabakı
cılar geziniyordu. Zaman ve yer tayini için gözlerimi dolaştı
rırken başıma üşüştüler. O zaman sordum: — Ben neredeyim?

«Bir ses cevap verdi: —  Şefkat Hastanesinde...
«—  Niçin efendim?
«—  Sokakta bir nöbete tutularak düştün. Seni buraya 

getirdiler.
«—  Ne zamandan beri?
«— Uç gün oluyor.
«—  Hilkat ne oldu ?
«—  Nasıl Hilkat kızım ?
«— işitmiyor musunuz? Boğuk boğuk ağlıyor.
«Asistanların şefi olacak yaşh bir kadm: — işte yine sa

yıklıyor. Bu zavallının semtini, ailesini bilmiyoruz ki haber 
verelim.

«Ben döşeğimin içinde davranmaya uğraşarak: Ailemi mi 
soruyorsunuz? Ben duygusuz, insaniyetsiz bir herifin kansı ve 
Hilkat’in anasıyım. Duymuyor musunuz beni çağırıyor. Ko
şayım...

«Döşekten aşağı atladım. Yanımda bir gardiyan peyda ol
du. Tatlılıkla beni hareketimden alıkoymaya uğraşıyordu.

«Ben isyanımı artırarak: —  Bırakınız efendim, üç gündür 
anasız babasız, sütsüz, kilit altında yapayalnız bir çocuk nasıl 
yaşar? Böyle kimselere melekler bakar değil mi? (Kulak ka
bartarak). işte onun körpecik masum sesini duyuyorum, ö l
medi... ölmez değil mi? Ya beni de öldürünüz, ya onun sağ ol
duğuna beni inandırınız.

«Etrafımda telâşlar. Bir nöbet daha kendimi kaybetmişim. 
Tekrar kendime gelip de kim olduğum araştırılarak beni evime 
götürdükleri zaman Hilkat gömülmüştü. Çünkü beyefendinin 
Bursa yolculuğu üç gün sürmüş. Kapalı apartmanda çocuğun 
ağlaması kesildikten sonra komşular onu gelip götürmüş oldu
ğumuz zannma düşmüşler.
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*

Vaka çok acıklıydı. Konaültasyoncular düşündüler. Bu iş
te ehemmiyetli bir para yoktu. Fakat Yaralı Gönüllere Teselü 
Yurdu’nun insaniyetçi şöhretini yükseltecek güzel bir reklam 
sebebi vardı.

Ufak bir konuşmadan sonra Avnussalâh sordu:
—  Olan biteni dinledik, üzüldük. Zavallı Hilkat’i diriltme

ye kudretimiz yok. Dramın düzeltilebilecek taraflarını düşüne
biliriz. Siz ne istiyorsunuz?

Sahire Hanım —  Ayrılmak.
Avnussalâh —  Beyefendi siz?
Saffet Bey —  Ben de öyle...
Konsültasyoncular fısıl fısıl konuştuktan sonra Avnus

salâh:
—  Biz o fikirde değiliz, iki taraf birbirinizin günahı üze

rine göz yumarak barışmalısınız.
Sahire Hanım —  Aramızda o günahsız mezar varken bu 

adamla yaşayamam.
Avnussalâh —  Hanginiz daha suçlu, bunu ayırt etmek 

zor... Bey vazifeli olarak Bursa'ya gidiyor. Gidişinden sonra 
evde olan faciadan haberli değil. Siz, hanım, bir isteri nöbeti 
ile kocanızı davranışından dolayı pişman etmek için çocuğu 
apartmana kilitleyip sokağa fırlıyorsunuz. Uç dört gün aklı
nızı kaybediyorsunuz. Bu hastalık halinde bulunmamış olsay
dınız, büyük bir pişmanlıkla elbette eve döner; Hilkat’çiği bir
kaç saatten fazla yalnız bırakmazdınız. Böyle olmakla beraber 
ikinizde de hiç kabahatiniz yoktur diyemeyiz, ama vakada ira
deleriniz dışında bir uğursuzluk paydahlanmış olduğu da görü
lüyor. Birbirinizden ayrılmakla aranızdaki küçük mezarın acık
lılığını ortadan kaldırmış olamazsınız. Bu dramın tek tamir yo
lu şudur: Barışınız, sevişiniz. Dünyaya getireceğiniz ikinci ço
cuğunuza göstereceğiniz şefkat ve dikkatle ilk hatanızın güna
hını hafifletmiş olursunuz. Beyfendi, siz de gayet sinirli bir 
kadının kocası olduğunuzu bilmelisiniz. Hanımefendi siz de 
hastalığınızın heyecanlarından doğan ansızın parlayan şiddet
lerin hükümlerine uyarak yaşamak mümkün olamayacağını 
anlamaya çalışmalısınız. Kocanızdan ayrılıp da nereye gitseniz
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insanlarla yaşayacaksınız. Her zaman birbirinizin kabahatini 
görmemelisiniz. Her yerde, her zaman herkesi keyfimize bağlı 
kılmak imkânı yoktur. Beyfendi vazifelerinizden konje (izin) 
alarak hanımı birkaç ay güzel havalı köylerde gezdiriniz. İlâç, 
hekim istemez. Haydi buyurunuz. Teselli Yurdu’nun size bun
dan başka yapabileceği bir muamele yoktur. Biz böyle vaka
larda hasbetenlill&h (Tanrı nzası için) çalışırız. Tesiri şüpheli, 
üç lâkırdıya üç lira alarak marifetini kıratla satan doktorluk 
tüccarları gibi ücret istemeyiz.

Bu dertli kan kocayı savdıktan sonra Ali Safder:
— Bu sözlerini dinleyen, seni gayet insaniyetli bir feyle

sof zanneder.
—  öyleyimdir. Karnım doyduktan sonra niçin insaniyetçi 

olmayayım? Bu zavallıların nelerini alacağım?
Sudurî gülerek:
—  Bunun yalnızca insaniyet olduğunu inanmayınız. Bu, 

yurdumuz için iyi bir reklamdır.
Avnussalâh —  Şüphesiz. Bu isterik kadm şimdi bizi her 

yerde metheder. Bu canlı ilân gazete reklamlarından çok 
tesirlidir.

Ali Safder —  Biz böyle saatlerce parasız boş lakırdı din
lersek halimiz nice olur?

Avnussalâh —  Boş lakırdı değil, herkes böyle vakaların 
tiyatro sahnelerindeki taklitlerini para ile dinliyorlar. Hayatm 
böyle dramları ile ara sıra yüreklerimizi yumuşatmak lâzımdır. 
Sonra bir veremlinin göğsünü yastığa kulağını kor gibi dinle
yen, bir yaralının organını bez parçası gibi kesip biçen duygula
rı nasır tutmuş doktorlara döneriz.

Ali Safder —  Şimdi kafalarımızı cilâlayalım, kalemlerimi
zi bileyelim; Nasih olacak o ahlâksız herife bir ihtarname 
yazalım.

Sudurî —  Peki. Ne şekilde?
Avnussalâh —  Moral namma bir hayır severlik altında 

tehdidimizi gizler gibi yaparak başlayalım. Beyfendi ürkerek 
bizimle haberleşmeye girişirse tuzağa düştü demektir. Dişini, 
tırnağını sökercesine edepsizi yolarız.

Bu karar üzerine şu satırlar dizildi, döküldü:
«Beyfendi,
«Ortaya çıkabilecek yanlış anlaşmalara meydân verme-
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«mek için ilk önce Yurdumuzun ve Cemiyetimizin kuruluş mek- 
«sadmı açık açık anlatmak zorundayız.

«Harpten sonra çökmeye başlayan eski idare, âdet ve ah- 
«lâk kemiklerinden her tarafta ölü yığınları meydana çıktı. Ve 
«bunların yer yer çürüme kokuları cemiyetin saadet ve hayatı- 
«m tehdit eden bir tehlikeli hal aldı. Sıtmayla, veremle, frengi 
«ile nasıl savaş sahaları açılmış ise biz de memleket moralini 
«tehlikeye düşüren bu ahlâkı mikrop havasmı zehirlemesine 
«karşı elimizden geldiği kadar bir savaş açtık. Az vakitte çok 
«ahlâksızlıkların düzeltilmesini de başardık. Moralin saf akışı- 
«na birçok taraftan kirli çirkefler kapışıyor. Pek iyi bilirsiniz 
«ki kokuşmuş bir zerre çarçabuk koca bir kalabalığı çürütür.

«Bu iyi dilekli çalışmamış sırasında türlü kaba vakalarla 
«uğraşırken rasgele size ait olan esef verici bir vakayı öğren- 
«dik. Yaşınız, sosyal yeriniz ve haysiyetinizle hiç bir zaman 
«uyuşması mümkün olmayan bu kötü huydan sizi kurtarmaya 
«insanlık adına niyet ettik.

«Karmız Letafet Hanım birtakım söyledikleri, Nesime 
«Hanım iddiaları, Tahir adındaki çocukla olan otomobil ge- 
«zintileriniz, bizde dosya halinde saklıdır.

«Yaratılışınızda olan şu hallere kötü bir örnek olan son su- 
«çunuzu yüzünüze vurmaktan çekiniyoruz.

«Bununla beraber zamanımızın fenni her zorluğa çare bul- 
«makla şereflenmiştir. Bu iğrenç günahın bulaşıklığı ile ne ka- 
«dar beyniniz kurtlanmış ve damarlarınız sertleşmiş olursa ol- 
«suh biz sizi yeni sistem ruh telkinleri ve ahlâk temrinleriyle 
«bu alışkanlığınızın ağırlaşan havasından kurtarmayı vicdanı- 
«mızca üstümüze alıyoruz.

«Bu iş için sizin fikrinizi sormak, reyinizi almak ihtiyacın- 
«da değiliz. Çünkü böyle bir kangreni cemiyet ortasında etrafa 
«bulaşacak halde bırakmanın günahından titreriz. Siz bize gel- 
«mezseniz de biz sizi bulup cerahatli organlarınızı kızgın bakım 
«demirleriyle dağlamak için operasyon masasına yatırırız, iyi 
«dileklerimize karşı itiraz ve isyan boşunadır. Haşarılığınızda 
«inat ederseniz son çare olarak sizi adaletin tesirli terbiyesine 
«bırakmak zorunda kalacağımızı söyleyerek vakit geçirmeden 
«ve çarçabuk cavıbınızı beklemekte bulunduğumuzu arz ederiz.»
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Aza Aza
Doktor
Sudurî

Reis
AvnussalâhHukuk mezunu 

Ali Safder
Mühür

Yerli ve Modern Ahlâksızlarla 
Savaş Heyeti

Bu, yumuşak başlayıp bomba gibi patlamakla sona eren 
ahlâk ültimatomunu birkaç defa okuyarak kahkahalarla yata 
kalka güldüler. Kâğıt zarflandı, Nasih Bey adresine postaya 
verildi.

Fakat tehditte gösterilen şiddete karşı üç gün oldu, beş 
gün oldu cevap gelmedi.

Yerli Ahlâksızlarla Savaş Heyeti Reisi sordu:
—  Arkadaşlar herifin bu aldırmayışına ne mâna veri

yorsunuz?
Sudurî gülerek:
—  Nasih Bey galiba ültimatomu eline alır almaz korkudan 

bayıldı ve hâlâ ayılamadı.
Avnussalâh — Lâtifeyi bırakınız, bu sessizliğin neden ol

duğunu arayalm.
Ali Safder —  Suçlandırmamıza karşı tabiî kendi müdafaa

sını hazırlayacak; bu da az vakitte olur kolay bir şey değildir.
Sudurî —  Yoksa hiç cevap vermemeyi işine daha uygun 

mu buluyor?
Avnussalâh —  Bizim ültimaton admı verdiğimiz o ku

ru sıkı kâğıda onun hiç aldırış etmemiş olmasını niçin düşün
müyorsunuz?

Ali Safder —  Bu olacak şey mi ? Ses çıkarmamak işi doğ
rular. Korkuyor, ne yapacağını bilmiyor. Herif bize ya evet, ya 
hayır ile cevap verecek. Evet demek de kolay değil, hayır da... 
insanlığın yüz bini geçen rezaletleri içinde en büyük günahla
rın sonuncusu sayılamayacak bu işin çirkinliğini üzerinden ata
bilecek adam şimdi türlü guguklar düşünüp durur. >

Sudurî — Hemen her suçlu kurtuluşu inkârda arar. Hattâ 
o derecede ki apaçık görülenler önünde bile inkârlarından dön
meyip çırpınıp duruyorlar.

Ali Safder —  ilk sualde, hâkimleri yormadan suçlarını söy
leyenler için kanunların bir dereceye kadar yumuşak tarafları 
var mıdır?
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Avnussalâh —  Bazı hallerde...
Sudurî —  Ben, suçun şiddetle inkârını suçlu için ikinci bir 

suç sayarım.
Ali Safder —  Doğru... Kendisi can yakarken düşünmüyor 

da ceza zamanı kanun hükmü önünde titreyerek kaçmak 
yollan anyor.

Avnussalâh —  Haydi canım haydi; suç üzerinde akademi 
azalan gibi konuşmayalım. Herif bize cevap vermezse İkincisi
ni yazmak, yine susarsa birbirinden şiddetli olmak üzere üçün- 
cüsünü göndermek... Suçlunun sabrını tüketerek akimı zıva
nadan çıkanncaya kadar uğraşırız.

Avnussalâh —  Kabul.
Bir iki gün daha beklemeyi uygun buldular. Sonunda bek

ledikleri cevap geldi. Ama umduklarından büsbütün aksi bir 
mektup.

İşte sureti:
«Hey bire analarının donunu pazara çıkarmış haytalar,
«A r ve namusu ekmek peynir gibi yemiş yutmuş kerata- 

«lar sizi...
«Birtakım reziller bir araya gelerek hususî bir mahkeme 

«kurmuş, bazı saf kimseleri Teselli Yurdu adını verdiğiniz edep- 
« haneye getirerek soru suale kadar cesaretinizi ileriye götürü- 
«yorsunuz. Ulan Vartacı oğulları, behey kârhanaciler, bir haf- 
«tadır hakkınızda takikat yapmakla uğraşıyorum.

«Az vakitte kedi kasaplığından yaralı gönüllere teselli 
«doktorluğuna kadar yükselmişsiniz. Yediğiniz haltları vaktiy- 
«le kötülükleri ve fesatçılıkları ile halkm ağzma düşmüş, bir 
«örnek olmuş Serez kadısı bile yememiştir... Bre melunlar, siz 
«benim karımı, manevî oğlum Tahir’i ne sıfat ve hakla kurdu- 
«ğunuz komedi mahkemesi önünde sorguya çekebiliyorsunuz? 
«Alçak iftiracılar, Yurdunuza gelirsem mahkemenizi başına yı- 
« karım.

«Memleketin moralini tehlikeye düşüren ahlâksızlık zehir- 
«lenmesine karşı zehirli kaynağını sizin Yurt’unuzdan başka 
«yerde aramaya lüzum var mı? Behey ahlâk ocağı kurumcula- 
«rı, ilkin kendi içinizde uzun saplı birkaç aptesane süpürgesi alın 
«da sonra beni düzeltmeye kalkınız.

«Damat Ferit zamanmda bir zabıta-i ahlâkiye vardı. Ker- 
«haneden, meyhaneden çıkardıkları* ahlâksızlardan boş kalan
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«sofralara kendileri otururlardı. Siz onların ardı mısınız?
«Abdülhamit’in ^zorbaları kanlariyle yatmak istedikleri 

«kocalan sürdürürlerdi. Kan koca arasmda ne işiniz var? Aile 
«işlerine nasıl karışabiliyorsunuz?

«Bana ölüm tavsiye ediyorsunuz. Ben hayat masraflarını 
«onun bunun kesesinden çalmıyorum, kendi iradımla geçiniyo- 
«rum. Cemiyete zararlı olanlar kendi tek ailelerini doyurmak 
«için seksen aileyi aç bırakanlardır. Bende varlığım kurduğu- 
«nuz kâtü örneğin kanla temizlenmesi gerekli bir cinayet oldu- 
«ğu sözünüz bütün cemiyetlere tatbik edilse dünya hayliden 
«hayliye tenhalaşırdı.

«Ulan köpoğullan, her güçlüğe çare bulmakla övünen za- 
* manın fen profesörleri siz misiniz? Yeni sisitem ruh telkinleri 
«ve ahlâk temrinleriyle, kartlaşmış beynimi, sertleşmeş damar- 
«lanmı yumuşatacak imişsiniz. Gelin size yumuşatılacak da- 
«marlarımı göstereyim. Vay anam babam, ruh telkinleri, ahlâk 
«temrinleriyle damar yumuşatıyorlar. Ruh telkinleri ortaya 
«koyduğunuz programdaki maddeler mi? Ahlâk temrinlerin bu
lûğa ermiş çocukların başladıkları şey mi? Siz erkekliğin bu 
«sporunda hakem misiniz? Negatif ahlâkçılık allâmeleri gırt- 
« laklarına kadar gömüldüğünüz çirkef denizinin içinde sizi bo- 
«ğanm vallahi.

«Fikrimi sormadan beni düzeltmeye uğraşmaya ahdetmiş- 
«siniz. Tabiî değil mi ya? Yankesici cüzdanını çarpacağı ada- 
«mm fikrini sorar mı?

«Daha birtakım yakası açılmadık herzeler yedikten sonra 
«beni adaletin tesirli terbiyesine vereceğinizi bildirmekle kor- 
«kutuyorsunuz. Ulan hapishane kaçkınları, bu noktada siz ben- 
«den titreyiniz, iddia ettiğiniz doktorluk ve hukukçuluğa karşı 
«bana göndermek patavatsızlığında bulunduğunuz mektup ile 
«size karşı dava açarak dolandırdığınız adamlardan bir şahit 
«ordusu meydana getirirsem uğrayacağınız sonu görürsünüz, 
«ve o zaman Teselli Yurdu’nun tesellisi kaç para ettiğini anlar- 
«smız. Nenize lâzım böyle başınızdan büyük haltlara kalkış- 
«mak? Elinizin altında beni memnun edecek güzel şeyler var 
«mı? Size karşı kabaran gazabını ancak bu şekilde yatıştıra- 
« bilirsiniz.

«Ahlâk yılanları edepsizler...
Nasih.»
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Nezakete saygısızlıkta pek ileri varmamak için mektubun 
sonunda büsbütün taşan kabalığı geçiyoruz. Nasıh Bey mektu
bunu, şantajcıların isteyecekleri paraya karşılık onlara söy
lenmez bir şekil sunmakla bitiriyor.

Artan bir helecanla okunan bu mektubun son kelimesinde 
üçünde de bet beniz atmıştı. Dünyada kendilerinden daha kur
naz, daha saldırıcı, daha şirret, daha edepsiz adam bulunama
yacağı inancının övünmesiyle yaşayan bu üç delikanlı sandıkla
rının yanlışlığı önünde utanma zorunda kalmışlardı.

Ali Safdet, Avnussalâh’m yüzüne bağırdı:
—  Bu herif rekoru kırdı. Sen artık utanmazlık şampi

yonluğunu kaybettin. Bunla başa çıkamazsan seni patronluk
tan çıkaracağız.

Sudurî —  Ben mektubun yazılışını tabiî bulmuyorum.
Avnussalâh —  Ne demek istiyorsun?
Sudurî —  Bu ataklıkta bir hezeyan mektubu ancak dolgun 

nefeslerle esrar, kokain gibi uyarıcı çekildikten sonra yazılır.
Ali Safder —  Herif ne çekerse çeksin, bizi berbat etmiş.
Avnussalâh —  Bu herif soysuz, muvazenesiz, sapıtmış de

lilerin en ahlâksızlarından. Ne Allahtan korkar, ne şeytandan.
Ali Safder —  Üzerine vardık, çattık.
Sudurî — Iskarmozumuzu kırdı köpoğlu...
Ali Safder — Şimdi ne yapacağız? Tekrar üzerine mi vara

cağız? Siya edip geri mi çekileceğiz? Olan biteni inkâr ediyor. 
Tahir’e evlâtlığım diyor. Bize «alçak iftiracılar» diye saldırı
yor ve kendisi iftira ediyor. Ne yapacağız? Bu herife yenilirsek 
dükkânı, tezgâhı kapamalı.

Avnussalâh — Telâş etmeyiniz, işi bir kolposuna getirir, 
bu azgının imanını gevretirim.

Ali Safdet —  Onda iman ne gezer.
Avnussalâh —  Her kâfirin gönlünde tapındığı bir put var

dır. Merak etmeyiniz, birkaç bin lirasını sızdırmadan bu herif 
elimden yakasını kurtaramaz.

Sudurî —  Ya şimdi onuun ne Allahtan, ne şeytandan kork
maz bir deli olduğunu söylüyordun.

Avnussalâh —  Hâlıkla şeytanın arasında benim gibi bir 
üçüncü mahluk olduğunu ona göstereceğim. O ne kadar edepsiz 
olursa olsun amatördür, biz bu işi meslek edilmiş, ondan ek
mek yiyen profesyonelleriz.
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Sudurî —  Ne yapacaksın usta?
Avnussalâh —  Sırası gelince görürsün.
Ali* Safder —  Hemen işe başlayacak mıyız?
Avnussalâh —  Hayır. Acelesi yok. Bu herif ayyaş, koka

inman, homoseksüel, en pis ahlâksızlıktan canlı koleksiyonu 
bir uçan. O, akşam yapacağını sabahleyin unutur. Onun akimda 
şimdi bize yazdığı mektubun ne olduğu bile kalmamıştır. Biz 
onu utandırmadıkça o bizi utandırabilecek, yenebilecek, bize 
karşı kullanabileceği elinde ne silâh var?

Sudurî — Ona gönderdiğimiz tehdit mektubu.
Avnussalâh —  O mektup onun rezaletini bildiren inkâr 

olunmaz bir hüccettir. Biz iddialarımızı ispat edebiliriz. Mey
danda Tahir çocuk var, anası var. Kocasından şiddetle nefret 
eden letafet Hanım da bizim için şahitlik edeceğine şüphe yok
tur. Lâzım olursa şoförü de buldurabiliriz.

Ali Safder — Bizim yazdığımız tahdit mektubunda şantaj 
kokusu vardır. Eğer Nasıh’ın halinde suç olabilecek bir şey var
sa biz onu kendiliğimizden ıslaha kalkışmak hakkını nereden 
alıyoruz? Bize düşen vazife olsa olsa işi adliyeye haber vermek 
veyahut ki daha doğrusu suçtan zarar görmüş olan insanları 
davaya teşvikten ibaret kalır.

Avnussalâh —  Hanımın manyasını okşarsak ondan vekâlet 
alabiliriz. Onun için vekili olduğumuz kadının evlilik hukukunu 
korumak için davaya başlamadan kocasına böyle bir nasihat 
yollu ihtarname göndermiş olamaz mıyız? Mektubumuzun so
nunda da bu iyi dilekli ihtarımızın dikkate alınmadığı surette 
adliyeye baş vurma zorunda kalacağımızı söylüyorum. Esas ola
rak boşanma isteğiyle işe girişeceğiz.

Ali Safder — Ben davayı alıyorum. Fakat Letafet Hanı
mın manyasını okşamak işini size bırakıyorum.

Avnussalâh — Bu nazik işi verecek tosunu da buluruz.
Gülüştüler.

50

TESELLİ muhtaçlarına, ümitsizlere işitilmedik ruh gıda
ları buldurup tattıran mecmua ekmek peynir gibi satılıyor. Te
davi evi ruhça, vücutça sakatlar, hukukça haksızlığa uğramış
larla dolup dolup boşalıyordu.
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Bu yılanı tam olarak ensesinden yakalayıp yere sermek 
için bir fırsat çıkmasını bekleyerek Nasıh Bey dosyasını bir ta
rafa koydular. Şimdilik başka dalavereler ile uğraşıyorlardı. 
Bunların alıştıkları ahlâk kötlülğünden doğan ayıp, gizli, kirli 
sakatlar ile, yalan dolanla kurulma davalar idi. Fakat olağan 
hastalıklar ve hukuk işleri için baş vuran saf kişiler de çoktu. 
Şantaj yapılamaz, kazancı kıt işçileri hemen başlarından savu- 
yorlardı. Orada burada simsarları, habercileri vardı.

Yenibahçeli Binlik Mestinaz Hanım, yani iyi zamanlarında 
müşteriye bin kuruşa çıkarmış, vaktiyle adı çok geçmiş yüksek 
fahişe... şimdi altmışlık eski oturak...

Kene Şahap, birçak gazetelerin adına Istanbuldan, vilâyet
lerden yazdığı aboneleri cebine atarak bir zaman ortadan sa
vuşmuş, bu dolandırıcılığını unutturduktan sonra tekrar çalış
maya başlayarak ustalıklı vurgunlarla yine epey paralar çarp
mış yapışkan bir cingöz... Şimdi itibarlı, ciddî gazetelere ya
naştırılmayan bir sabıkah.

Süprüntüye giden sinek gibi koku alarak Teselli Yurdu’na 
çatmıştı.

Biri dişi ihtiyar, öteki delikanlı çevik bu iki tazı yurt he
sabına vaka avları arkapmdan koşarlardı. Kene Şahap bir elin
de kalem öbüründe not defteri bal alacağı çiçeğe bir kere ya
pıştı mı bütün özünü emmedikçe bırakmazdı.

Binlik Mestinaz, Ferhat’la Şirin faciasındaki cadı gibi an
lamak istediği esrarın kahramanlarına riya ile çatar, kendini 
birçok haksızlıkların zararına uğramış bir zavallı halinde gös
terir, zamandan, ahlâktan, politikadan her şeyden şikâyetle ta
şar, boşanır, ağlardı. Çıktığı sahnenin havasına göre güler, gül
dürür. Yaşından hiç umulmaz fıkır fıkır bir kadm olur, gençli
ğinde güzelliği fettahlığı ile, kocalığında müzevirliği ile çok 
canlar yakmış, fakat bir külünk vurarak ahrete gönderecek 
Ferhat’a rastlayamamıştı.

Binlik, bir gün romatizmalı bacaklarının üzerinde dinlene 
dinlene «Teselli Yurdu» nun merdivenlerinden çıkarak hampa- 
larının yanma girdiği vakit çoktandır sahneden çekilmiş bir sa
natçının görünüşü gibi sıcak alkışlarla kabul olundu.

En yumuşak koltuğa oturttuktan sonra Avnussalâh se
vinçle :
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— Nerede kaldın kadınım? Bu kadar zaman bizi yakadan 
silkmek olur mu?

Binlik, dolgun nefeslerle yorgunluğunu boşaltmaya uğ
raşarak:

— Ne olacak kocakarılık...
—  Deme öyle canım... Daha çok gençleri perendeden ata

cak bir beceriklilikte olduğunu bize söyletmek için mi böyle 
söylüyorsun?

—  Gözüm artık becerecek iş kalmadı. Evvelden onu bu
nu utandırıp onlarrn utanmalarının yüzsuyundan biz de geçi
nirdik, artık utandırmak zorlaştı. Söyle bana bakayım; şimdi 
hangi şey ayıptır? Kumar mı? işret mi? Çalmak mı? Soymak 
mı? Irz ahlâksızlıkları mı? Onları utandırmaya uğraştıkça 
kendim büsbütün rezil olup , yerlere geçiyorum. Benim gençli
ğimde kıyamete yakm zina ile bina çok olacak derlerdi. Zina, 
Kabbime sığındık serbest hayvanlar derecesine vardı.

Ali Safder —  Zinayı yermede çok ileri gitme. Bundan sana 
büyük bir zevk payı kalmamış olduğu için böyle söylüyoorsun.

Binlik — Yavrum korkma, benim yermemle bu iş geri kal
maz. işinizde daim olunuz. Zaten şimdiki gençlerin bundan baş
ka ne işleri var? Durunuz, lakırdımın alt taraf mı bana kaçırt
mayınız. Binaya gelince azaldı. Fakat şurada burada çok büyük 
apartmanlar kuruluyor. Her biri birkaç yüz bin liralık. Artık 
öyle dört beş odalı evlerin yapıldığı yok. Sen ve benim gibilerin 
harap evlerinin eski kaplamalarım değiştirmeye, kümesini ta
mir etmeye bile gücü kalmadı. Kazanç adma yüz binlerle lira
lar vurabilirsen vurursun, vuramazsan aç taksir sürünürsün. 
Bunun ikisi ortası görülemiyor. Servet bizden çekile çekile zen
ginler denen başka birilerin kasasında toplanıyor. Onlara bu 
varlık çekirdeği babalarından mı kaldı? Hayır efendim... çok
larının vaktiyle servetçe ne idüklerini benim kadar sen de bilir
sin, öteki de bilir, herkes de bilir. Sana hep, bana hiç... Eski 
atasözüne göre kıyamete kaç gün kaldığını var sen hayal eyle...

Sudurî şakadan bir ciddîlikle:
—  Muhterem nine, kıyametten söz etme. Biz senin gibi ha

yata doymadık. Biz daha genciz, yaşamak istiyoruz.
— Kıyamet demekle o hemen birdenbire kopuvermez. Ço

cukluğumdan beri işitirim., ha kaptu, ha kopacak derler. Bu 
rünya senin benim gibi daha sayısız insanları eskitir. Hayattan
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doymaya gelince ona hiç bir yaşta doyulmaz. Doydum diyenler 
olsa da inanma.

Avnussalâh —  Lakırdljn kesmeyiniz, bırakınız Mesti- 
nazım’ı ahlâksızlıkları yersin, ekonomiden söz etsin.

Binlik — Benim ekonomiden söz etmem neye yarar? Onu 
kasaları dolu olanlar düşünsünler. Bizim elimize girip çıkan pa
radan ne olur?

Avnussalâh —  Senin bugünkü gelişin boşuna olmamalı. 
Bize dişe dokunacak ne iş getirdin?

Binlik —  Size ne dedikodu getireceğim? Şimdi işler 
kesat.

Avnussalâh —  Ya deminden ortalığı ahlâksızlıkla suçlayıp 
duruyordun.

Binlik —  İşte ahlâksızlığın yaygın olmasından dolayı ke
satlık çekiyoruz ya.

Avnussalâh —  Nasıl? Anlayamadım.
Binlik —  Evvelden ayıpça vakalar az oldukları için etra

fın merakı dedikoduya sebep olurdu. Şimdi herkes ahlâksızlığa 
doydu bıktı. En sunturlusuna artık başlarını çeviriveriyorlar. 
Artık bizim için onu bunu utandırıp geçinmenin imkânı kalma
dı, sonunda onlardan çok biz utanıyoruz. Bak sen bile utan
mayla değil utanmamazlıkla yaşamanın yolunu buldun. Herkes 
senin yoluna dükülürse dünyanın hali nasıl olur?

Avnussalâh —  Biz yolu tuttuk, işimiz iyi gidiyor. Gö
rüyoruz ki sen de fena geçinmiyorsun. Hak bin bereket versin. 
Mesleğimize kötü söz söylemeyelim. Çıkar bakalım dedikodu 
sepetinde neler var?

Binlik —  Şimdi sevişmelerin, gizli fahişeliklerin askım 
yok baskını yok. Al karıyı istediğin yere götür. Kocası evde 
yok iken çal kapıyı misafir diye gir içeri. Bunların arkasından 
dolaşıp da kocasının hiyanetini karısına, kansmınkini kocasına 
ve her ikisininkini de cümle âleme bildirmek tehdidiyle şantaj 
dolapları kurmak zora sardı. Türkçede bir mesele daha vardır, 
«Zenginin aşifteliği, fukaranın hastalığı belli olmazmış» derler. 
Artık belli olsa da pek umur etmeyenler var. Sözün kısası size 
bir iş getirdim. Fakat gizli, çok gizli. Sağ kulağınızın işittiğin
den sol kulağınızın haberi olmayacak. Bildireceğim kadarım 
söyleyeceğim, ötesini sormayacaksınız. Bu şartla işinize geli
yor mu?
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Avnussalâh — Senin bildiğini bizim bilmemizden neden sa
kınıyorsun ?

Binlik —  Mukavelem böyle... Kabul ediyor musunuz? Et
mezseniz ben meseleyi sizin yardımınıza ihtiyaç kalmadan da 
başka türlü halleder veya hallettirebilirim.

Avşnussalâh — Peki, mademki iş böyle imiş söyleyebilece
ğini anlat bakalım.

Binlik yerinden davranır gibi boynunu dikerek hararetli 
bir sesle:

—  Kız oğlan kız... üç aylık gebe, uğradığı kaza belli olma
dan, haftaya tertemiz kızlığına alâmet olarak beyaz gelinlikle
rini giyecek, himmetiniz ile duvağını sürüyecek. Hiç bir şey sez
dirilmeden namuslu bir kadının koynuna girecek.

Avnussalâh — Bu sadece bir komedi sahnesinde başarıla
bilecek bir işe benziyor. Bilmem gerçekte nasıl olur?

Binlik sesinde dokunaklı bir ahenç vererek:
— Beş yüz lira cebimde duruyor. Vey sözü al paraları.
Utanmaz adam, doktor, avukat üçü kadının başma top

landılar.
Sudur! — Bu üç aylık gebe kız oğlan kızı bir kerecik 

olsun muayene edemez miyim?
Binlik —  Kabil değil.
Sudurî — Bu kadm kaç yaşında?
Binlik —  Daha yirmisinde yok.
Sudurî — Ben onun hayatı için söylüyorum. Yoksa vere

yim ilâcı, düşüreyim çocuğu. Bu sallapata tehlikeli bir iştir. 
Bakalım çocuk kaç aylık? Kadın ne yapıdadır? Bir hafta son
ra gelin olacakmış, düşürmekle evlenmenin arası pek yakın. 
Belki bir emoraji gelir, dindiremezler. Daha size anlatılmaya
cak çok türlü şeyler olabilir. Böyle haller olunca senin bir bu
raya gelip bir oraya koşmanla iş olmaz.

Binlik —  Benim işin bu taraflarına o kadar aklım yatmaz. 
Ben kadın ebelere de baş vurabilirim. Ama onlara pek emniye
tim yok. Sudurî senin elin hafiftir, öldürmeden birkaçını kur
tardın, biliyorum. Yalnız düşürmek değil, damat olacak adam 
kızı kız niyetine alıyor ve öyle sanacak.

Sudurî — Damat olacak adam... demek ki orası kibar yer.
Binlik — Oraların», karıştırma canım.
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Ali Safder —  Kibar olmasalar bir çocuk düşürtmeye yek
ten beş yüz lira verebilirler mi?

Avnussalâh — Beş yüz lira, bu Mestinaz Hanımm dediği... 
Bu paranın söylenilmeyen kısmı da bulunacağı şüphesizdir.

Binlik başını yumruklayarak:
— Ah ben ne mankafa karıyım... Beş yüz lirayı olduğu 

gibi haber verip de bu saflık ve samimiyetime karşı böyle şüp
he altında kalırım.

Sudurî — Anneciğim söyleme, uyuşuruz... Demek ki ya
lancı kızlıkla hanımın bozuk tarafı onarılacak. Bu, çok ince bir 
iştir. Bu gebe kızı alacak zat daha evvel evlenmiş mi?

Binlik —  Bilmiyorum.
Sudurî —  Bu işte tecrübesizi aldatması kolay olur demek 

istiyorum. Şimdi biz yalnız kızlığı Paris’ten getireceğiz. Buna 
da vakit yok.

Sudurî başını kaşıyıp biraz düşünür gibi yaparak:
—  Bunun da kolayı var’ Posta geç kalır, uçakla getirtiriz. 

Ücret yükselir. Sen şu cebindeki beş yüz liraya beş yüz Ura daha 
ilâve et bakalım.

Binlik alaycı bir süzgünlükle:
— Oğlum Sudurî bu kadar uçurma, Paristen uçakla kızlık 

getirmek... Karşındakini enayi sanıyorsun? Bunlar evvelce 
kuş kursağından filan olur şeylerdi. Lâzım olduğu zaman kul
lanılmak için Yurtunuzdan neden birkaç kutu kızlık zarı bulun
durmuyorsunuz? Burası ırz ticarethanesidir, elinizi atınca şıp 
diye böyle şeyler sizde hazır bulunmalıdır.

Sudurî — Şimdiki kızlıklar kuş kursağı ile değil lira ile ya
pılıyor. Burası ırz ticarethanesi değil aynı zamanda cinslik ve 
sevda mektebidir. Böyle kazalara uğrayan kızlar tehlikeye düş
mezden evvel gelip benden ders almış olsaydılar yıllarca iste
dikleriyle sevişirler ve yine kız oğlan kız kalırlardı.

Binlik — Biliyorum, biliyorum, yarım kızlar, sözde kızlar... 
Onların üzerine romanlar, tiyatrolar yazıldı. Kız oğlan kızmış, 
değilmiş; böyle şeylere eskiden ehemmiyet verilirdi. Şimdilerde 
pek aldıran yok. Kadınlar çoktan bu istibdatlara isyan bayra
ğını açtılar. Bir erkek alacağı kızda kızlık aramıyor. Kadının 
da ayni şeyi varacağı erkekten istemeye hakkı yok mu? Dişi, 
erkek iki el değmemişin ilk saldırmalarında ruh lezzeti ve sa
mimîlik bulunur. Yoksa erkeklik hissini orada burada aşındır
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mış bir çapkının alacağı kızdan kızlık istemesine ne yüzü 
olabilir?.

Avnussalâh Ne bilelim biz... Bir erkeği bu merakında 
inandırmak için gelip bizden yalancı kızlık almak isteyen sen
sin. Kendi sözlerinle kendi davanı çürütüyorsun.

Ali Safder — Yapma kızlıkla zengin bir adam aldatılıyor. 
Bu işte ırz ciddîliği yok, ticaret işi var.

Binlik —  Uydurup uydurup, benzetip benzetip söyleyiniz 
artık. Ben size geldim, şartlarımı söyledim, peşin ücreti önünü
ze koydum. Kızı öldürmeden çocuğu düşürtüp kızlığını tazeleme
yi üstünüze alıyor musunuz? Kesiniz sözü gideceğim.

Sudurî derin düşünceli bir hal alarak ninenin önünde dikilip:
—  Peki, kadım öldürmeden bu işi görmeyi üzerime alıyo

rum. Sen de beş yüz liranın üzerine beş yüz daha katmaya söz 
veriyor musun?

Binlik —  Kuru laf istemem, söylediklerinin tamamiyle ya
pılacağına bana söz ver. İş sahiplerinden beş yüz hra daha ko
parmaya da ben söz veriyorum.

Sudurî —  Âlâ... Ben de seni inandıracak küvette şimdi 
teminat vereceğim.

Avnussalâh üe AH Safder el çırparak:
—  İki tarafa da bravo... bravo...
Sudurî gururlu bir hal ile gözlerini karşısmdakilerin yüzle

rinde gezdirerek:
—  Sizi hayrette bırakacak bir şey daha söyleyeceğim...
Meraklı bakışlarla gözler doktora dikilir.
Sudurî —  Ben yalnız anasım değil, çocuğu da kurtara

cağım.
Binlik doktora yan yan bakarak:
—  Oğlum ben ciddî konuşuyorum, masal istemem.
Sudurî —  Ciddî söylüyorum.
Binlik —  Zaten iş çocuğun vücudunu ortadan kaldırmak 

üzerinedir. Sen onu bu evlenmenin ortasmra nasıl yaşatacak
sın? Senden böyle bir şey istenilmedi. Sen işin istenilen kısmını 
yapmaya söz ver. Başkasını karıştırma, işin uzatılmaya müsa
adesi yoktur.

Sudurî —  Gebelik iki aylık mı, üç aylık mı sen onu ha
ber ver.

F. 16
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Binlik — Ya iki aylık, ya üç... pek iyi bilmiyorum, işte öy
le bir şey.

Sudurî — işin bütün ehemmiyeti bu zamanın iyice bilin- 
mesindedir.

Binlik — Bu cihet bu kadar ehemmiyetü ise gideyim ola
bildiği kadar doğrusunu anlayayım, sana sağlam bir haber 
getireyim.

Sudurî — Durma, haydi koş, Cebindeki beş yüz liranın üs
tüne beş yüz daha ilâvet ettir. Kesenkes cevabı al benden, işi bi
tiriverelim.

Kocakarı gitmeye davrandığı sırada odadan içeri Kene Şa
hap girer.

Avnussalâh — Vay şahım, tam vaktinde geldin.
Binlik kapıya kadar yürüdükten sonra geriye dönerek:
—  Evet, tam vaktinde geldi. Bu kurnazlığa da biterim.
Avnussalâh — Ne kurnazlığı ?
Binlik — Bu şahap’ı benim arkamdan saldırınız, nereye gir

diğimi görsün. Gebe kızın mahallesini, evini, ailesini, soyunu 
sopunu, kanımdaki kocuğa kadar bütün halini şıp diye size ra
por etsin. Yağma yok kuzum.

Avnussalâh — Yamansın be Mestinaz Banu... Haydi öyle 
boş kuruntulara düşme.

Binlik — Nesil boş kuruntu! Sizinle işe girişen kimse göz
lerini dört açmazsa göbeğe kadar kazığı yer. Bu Kene’yi be
nim peşime takmayacağmıza sizden sağlam söz almadıkça bu 
pazarlığa girişmem, anlıyor musunuz?

Avnussalâh — Peki. Senin arkana adam takmayacağımız 
için sana söz veriyoruz.

Binlik dayana dayana gülerek:
—  İlâhi Salâhçığım, beni senin sözüne inanacak ahmaklar 

sırasma koymaya sıkılmıyor musun?
Avnussalâh — Ne yapalım efendim? Bir sağlam yol söyle 

de ona göre davranılım.
Binlik — Bu işi bin liraya kesiştik.
Avnussalâh — Peki. Pazarlık bitti.
Binlik — Söylediklerimi tamamiyle kabul'etmek şartiyle.
Avnussalâh — Kabul ediyoruz. Söyle tekliflerini.
Binlik — Sonra sözünüzden dönmeyiniz.
Avnussalâh — Dönmeyiz.



U T A N M A Z  A D A M 243

Binlik —  Telefonu bana veriniz.
Sudurî —  İşte hazır, buyurunuz.
Binlik telefonu açarak bir numara çevirir:
—  Alo!
—  Kimsiniz?
—  Vay anacığım!
—  Şimdi bir taksiye atla Teselli Yurt’una gel.
—  Hemen nineciğim...
On iki dakika sonra iri yan bir genç içeri girer. Odadaki- 

lerle selâmlaştıktan sonra Binlik’e :
—  Nineciğim söyle...
Binlik — Ben şimdi gidiyorum.
Genç —  Peki.
Binlik —  Arkamdan kuş uçurtmayacaksın. Bu beyler oda

dan dışan çıkmayacaklar, telefonla konuşmayacaklar, dişan ile 
hiç bir bağlantı olmayacak.

Genç — Beyler bu şartlara uyduklarına söz veriyorlar mı?
Hepsi birden:
— Veriyoruz.
Genç —  Yurt onlann. Ben buranın girdisini çıktısını bil

miyorum. Onlar bir ev halkı, ben bir kişiyim. Verdikleri sözü 
bozmaya kalkarlarsa, ben onları şarta uymadınız diye zorla alı- 
koyamam. Benim buradaki halim bir gözcülükten ibaret kalır. 
Ninemin dönüşünde ona verilen sözün tutulmuş veya tutulma
mış olduğunu söylerim... işte bu kadar.

Binlik — Verdiğiniz sözü bozarsanız yaptığımız sözleşme 
de yoktur.

Hepsi birden:
— Kabul.

51

BİNLİK, genç gözcüyü odada bırakarak çıkar gider. Ko
cakarı kapının arkasından kaybolur olmaz Kene Şahap bilek 
saatine bakar, onu çeyrek geçiyor. Genç adam bu dikkatin far
kına varır fakat ses çıkarmaz. Bir zaman odada alaylı bir ses
sizlik ve hareketsizlik hüküm sürdükten sonra Avnussalâh 
gözcüye:

— Oda içinde yerimizden kımıldayabiliriz değü mi be
yefendi?
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Genç —  Aman efendim sizi göz hapsine aldıksa hiç bir ta
rafa kıpırdamayınız demedik.

Ali Safder —  Gözcülüğünüz altmda birbirimizle görüşmek
te bir sakatlık yok sanınm.

Genç —  Eliniz, kolunuz, diliniz, ayaklarınız bütün azalan- 
mz serbestir, telefona yaklaşmaktan başka...

Sudurî —  Dışarıdan biri içeri girebilir mi?
Genç —  Girer, fakat çıkamaz.
Aralarında bir saat kadar alay ederler. Kocakarı gittiği 

yerden döner. Gözeltı mahpuslan bu dönüşü el şakırtılarıyla al
kışladıktan sırada Avnussalâh tuhaf tuhaf puflayarak:

—  Üzerimize demir kapılar kilinlenmediği halde kendi 
Yurt’umuzdaki bu tek gardiyanın gözcülüğü altındaki bu hapis
lik hali bize çok ağır geldi. Artık serbestiz değil mi?

Binlik —  Tamamiyle.
Hepsi birden:
—  Yaşasm hürriyet... Kahrolsun hükümlülük...
Bu alay şamatası arasmda Kene Şahap hemen dışarı sıvışır.
Genç adam kocakarının kulağına:
—  Sen buradan çıkar çıkmaz dikkatle bilek saatine baktı. 

Şimdi de hemen zıvladu
Koçak an da karşısındakinin kulağına:
—  Saatine niçin baktığını, şimdi de nereye koştuğunu an

ladım, ama ehemmiyeti yok. Haydi yavrum, artık sana lüzum 
kalmadı, işine gidebilirsin.

Genç adam selâmlar çıkar.
Sudurî —  Ne haber getirdin ninem? Gebeliğin zamanım 

anladın mı?
Binlik içini çekerek:
—  Söyletme beni... şimdiki farfara tazeler... Bu kızm aklı 

başında olsaydı işlediği ilk günahta kanuni şıp diye şişirir miy
di? Bu, öyle yediği halttan günü gününe hatıra defterine kay
deden modem kızlardan değil, zaman tayin edemiyor.

Sudurî —  Vaka bir tekle kalmadığı için.
Binük —  Artık bilmem. Sen aklınla olanı biteni bul.
Sudurî —  Sen kadınca bazı şeyler sormadın mı?
Binlik — Sordum.
Sudurî —  Söyle.
Binlik —  Âdetten kesileli iki aya yaklaşıyormuş.
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Sudurî —  Sonra?
Binlik — Sağlam dişlerin ağnsı, kusma halleri, ağız su

lanması, tükürmeler, baygınlıklar geçirmesi, yüzünde yorgun
luk, öyle yeşilimtrak bir renk... gözlerinin etrafında esmer hal
kalar, doktorsun bilirsin, işte bütün bunlar gebelik manzarala
rı. Bu kadar erkeğin yanmda söyletme beni. Parmak ucunun 
dokunmasıyle anlaşılan şeyler... Aş yermeler... hasılı sana şu
nu diyebilirim; gebelik herhalde iki aylıktan fazla değil.

Sudurî —  Öyleyse çıkar paralan, ilk dediğim gibi anasım 
da kurtaracağım çocuğu da...

Binlik —  Hâlâ mı latife ediyorsun?
Sudurî —  Pek ciddî söylüyorum. Çıkar paralan projemi 

anlatayım.
Binlik — Oğlum ben karanlığa kubur sıkmam, işin için- 

dekilerce pek ehemmiyetli olan bu işte marifet göstereceğini 
bilmeden, yapabileceğini aklım kesmeden ben sana para vere
mem.

iki taraf m birbirine karşı şüpheliliği yüzünden çekişmeler 
uzar; sonunda Sudurî:

—  Öyle ise koca Mestinaz’ım sen davanı gördürmek için 
git, başkalarına baş vur...

Böyle iki saat kadar çekişirler. O gün bin liralık işe bütün 
zamanlarını vererek, Yurt’a başka hasta, dertli, hacetü müşte
ri almazlar.

Bu haraza sürerken odaya çok güler yüzle Kene Şahap 
girer.

Avnussalâh’m: «Ne yaptın?» gibilerden bir baş işaretine 
Kene bir boyun kırışla: «Oldu bitti.» demek istediğini anlatır. 
Bu pandomimadan huylanan Binlik:

—  Ne var? Aranızda bu dilsiz oyunu nedir?
Avnussalâh — Bir şey yok...
Şahap —  Hiç...
Binlik —  Nesil hiç? Ben buradan çıkıp giderken sen he

men bileğindeki saate bakmışsm...
Şahap —  Baktım.
Binlik — Niçin baktm?
Şahap —  Tuhaf sual... Saate niçin baktm olur mu?
Binlik —  Ben buraya gelir gelmez sen hemen fırladın git

tin. Nereye gittin?
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Şahap —  Sen burada bizi bir saat kadar kanunsuz olarak 
hapse mahkûm ettin. Bu hapis zamanından sonra nereye gitti
ğime niçin gittiğime karışabilir misin?

Binlik —  Nereye gittiğine karışmıyorum. Yalnız yaptığın 
kurnazlığın farkında olduğumu çınlatmak istiyorum... kırk ya
lan herif...

Kene Şahap, Binlik’e dik dik bakarak:
—  Bu kadar sahicinin içinde bir kırk yalan bulunması uğur

dur da...
Binlik —  Yalancı değilsen nereye gittiğini söylersin.
Şahap —  Peki söyleyeyim.
Binlik —  Dinliyorum.
Şahap —  Buradan doğru Sultanhamamı meydanına gittim.
Binlik — Niçin?
Şahap —  Çünkü bu Yurttan çıkan birisi otomobil ararsa
Binlik biraz telâşlanarak:
—  Ey sonra... ?
—  Sonra, orada duran taksilerin şoförlerinden sordum.
Binlik —  Ne sordun ?
Şahap —  Bir saat evvel şu kılıkta yaşlı bir hanım buradan 

otomobile bindi mi? Cevap verdiler: «Bindi. —  Kimin arabası
na? —  Tevfik. — Numarası...? —  671...» Ben numarayı ez
berlemeye uğraşırken şansa bakınız şoförün biri haykırdı: «İş
te geliyor, ne yapacaksm?» Hemen işaret edilen tarafa koştum. 
Gelen otomobili durdurarak adının Tevfik olduğunu öğrendim 
şoförden sordum: «Bir saat evvel arabana şu halde bir kadm 
bindi mi? —  Bindi. —  Onu nereye götürüp bıraktmsa beni de 
oraya götür» emriyle taksiye atladım.

Binlik —  Ey daha sonra...?
Şahap —  Köprü, Karaköy, Banka önü, Şişhane karakolu, 

Tepebaşı, Galatasaray, Site dö Pera pasajı önünde durduk. Şo
för beni orada indirdi. Hesabı görürken sordum:

«ihtiyar hanımı burada bıraktın ?
«Şöför —  Evet.
«Ben —  Ne tarafa gitti?
«Şöför —  Pasajın içine yürüdü kayboldu.»
Binlik —  Ey daha sonra... ?
Şahap —  Daha sonrasını lâzım olunca anlatırım.
Binlik bir kahkaha salıvererek:
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— Daha sonrası sıfır. Nesini anlatacaksın?
Şahap — Sırası gelirse anlarsın.
Binlik — Bundan daha iyi sırası olur mu, söylesene.
Şahap —  Görürsün sonra...
Binlik — Nesini göreceğim. Daha sonrasını sen söylemi

yorsun, dur ben anlatıvereyim. Pasajm içinden yürüdün sokağa 
çıktm, alık alık etrafına bakındın, öbür pasaja girdin. Balıkpa- 
zan’na doğru gittin. İngiliz sefarethanesi bahçe duvan önünde 
sıralanmış otomobillerin şoförlerine soruşturdun; «Şöyle biçim
de bir hanım taksi aldı mı?» Her zaman papaz pilav yemez. 
Sorduklarma düzgün cevap veren olmadı. Orada afalladın kal
dın. Sonra kıçma bakarak ton ton buraya geldin. Avrupa'nın, 
Amerika’nın detektiflerinden imreniyorsunuz. Sonra böyle gü
lünç oluyorsunuz. Gazete muhabirinden, muharririnden, roman
cıdan, şairden, artistten tut da bilmem nereye kadar hepiniz 
medenî memleketlerdeki meslek arkadaşlarınızın birer başarı
sız taklitçilerisiniz.

Kene Şahap dargın dargın omuzlarım kaldırarak:
—  Iş sonra anlaşılır koca nine.
Binlik öksürüklü bir kahkaha daha kopararak:
—  Peki canım sonra anlat, şimdi anlat, sen benim pabucu

ma anlat.
Avnussalâh haykırdı:
—  Biz burada iş adamlarıyız. Boş lâflarla geçirecek vakti

miz yok. Şimdiki hayatın pratik adamları boş yere hiddetlen- 
memeyi de bilmelidirler. Haydi bakalım Mestinaz Molla sen pa
ralan çıkar. Sudurî de sana fennî projesini anlatsın. Bu iş bit
sin artık.

Binlik — Bunlarm içinde en çok sana inanıyorum.
Avnussalâh — Teşekkür ederim.
Binlik —  Artık bak dünyanın ne hale geldiğini anla. Görü

yorum ki işiniz iyi gidiyor. Ahmaklan soymak için kurduğunuz 
dolap güzel dönüyor. Şimdi sizin için birkaç bin liranın ehem
miyeti yok. Bir makbuz verin, paralan teslim edeyim. Sudurî’- 
nin hakikati anlatmazdan evvel verdiği söze inanarak, Salâh 
senin kefaletin altında bu işe girişiyorum.

Avnussalâh — İnan hanımcığım inan. Benim nasıl adam 
soymakta ustalığım varsa Südurî’nin de bir gebe kadından ölü 
veya diri çocuk çıkartmakta o kadar ustalığı vardır.
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Binlik —  Ah, adam soymaktaki ustalığınızı öve öve beni 
soyuyorsunuz değil mi?

Avnussalâh —  Seni soymuyoruz, yabancıdan gebe kahp da 
sonra kabahatini örterek namuslu bir adama varmaya hazırla
nan günahkâr kızdan suçunun cezasmı alıyoruz.

Binlik bir makbuz karşılığında bin lirayı verir. Sudurî kısa 
cümlelerle projesini anlatmaya başlar:

—  Kızın gebeliği iki ayı geçmemişse ve bu hafta gerdek 
olacaksa işin hiç bir zor tarafı kalmamış demektir.

Binlik —  Nasıl?
Sudurî —  Bugün kocaya varan iki aylık kız oğlan kız yedi 

ay şu kadar gün sonra doğuracak demektir.
Binlik iki eliyle yüzünü kapatarak:
—  Ah, ne rezalet değil mi?
Sudurî çok ciddi:
—  Hiç rezalet değil.
—  Olur mu böyle şey?
—  Dinle. Yedi aylık doğan ve yaşayan çocuklar vardır. Bu 

eksik doğurma pek seyrek olan bir şey değildir. Fence çok defa 
olağandır. Hanımın da doğurması bu şekilde sayılarak her tür
lü şüpheler ortadan kalkar.. Ve dünyaya gelen çocuk da koca
nın adma kaydolunur. Bu şekilde davranmamızla da hem ana
sını kurtarmış hem çocuğu öldürmemiş, hem aile namusunu 
korumuş ve hem de hiç zahmete girmeden babalıkla şereflendi- 
receğemiz bir adamı sevindirmiş oluruz. Hanım kocaya^ varsın, 
bırakınız doğursun, bırakınız her şey tabiî bir halde yürüsün.

Binlik —  Hanım olağan halde kocaya varıp da doğuracak, 
her şey tabiî halde yürüyecek olduktan sonra ne deyip de sizin 
avucunuza bin lira sayıyoruz? Bu işte geçen emeğiniz nedir?

Sudurî —  Şu hakla ki sen bu meseleyi bitirmek için bizden 
başka bir tarafa gitmiş olaydın çocuğu düşüreceklerdi. Kadm 
bir ölüm tehlikesi geçirecek veya geçilmeyecekti. Ve bu düşür
meden bir hafta sonra evlenemeyecekti... ve daha neler olacak
tı... Sona kalan en ehemmiyetli bir şey daha var.

Binlik —  Nedir o?
Sudurî —  Doğuma beni çağıracaksınız. Bu yedi ayda do

ğurma vakasının fence olan tarafını anlatarak kocayı inandıra
cak ve açılacak bütün dedikodu ağızlarını kapatacağım. Yurt’u-
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muz bu davayı üstüne aldı. Artık işin öte tarafı için sen hiç ka
savet çekme.

Binlik —  Böyle tehlikeli katakulli bir işin öte .tarafını dü
şünmemek olur mu?

Sudurî — Olur mu, olmaz mı görürsün. Bundan öteye bu 
meselede herhangi bir zorluk çıkarsa hemen bize gelirsin, işe 
bakmak vazifesini üzerimize alıyoruz. Sana daha ne şekilde işi 
anlatayım?

Binlik yan inanır, yarı şüphe ile kalkar gider. Parayı alıp 
kocakanyı yağlı ballı vaatlerle savdıktan sonra şimdi araların
da bir toplantı yaparlar.

Ali Safder —  Yahu eski kurt köpoğlu karı sanki kesesinden 
çıkacak gibi paraları bize amma eziyetle verdi ha...

Sudurî —  Bir türlü veremedi, çünkü paranın büyük kıs
mını kendi yutmak istiyordu. Kim bilir işin sahiplerinden ne aldı 
da bize o kadannı verebildi.

Avnussalâh —  işin ehemmiyeti orada değil.
Ali Safder —  Ya nerede?
Avnussalâh —  Bu ailenin kim olduğunu bulup anlamakta,
Sudurî —  Bize hiç arama zahmeti düşmeden iş kendi ken

dini meydana vuracak.
Ali Safder —  Binlik’in dedikleri hep doğru ise bir haftaya 

kadar...
Avnussalâh — Evet. Bu zengin fakat bozuk ailenin düğü

nü mutlak gazeteler yazacaklardır. Adlarıyle resimleriyle da
madı da öğreneceğiz, gelin hanımı da...

Sudurî —  Fakat vakanın en ehemmiyetli aktörü bilineme
yecek.

Ali Safder —  Hangisi o ?
Sudurî —  Yedi ayda doğacak çocuğun asıl babası?..
Avnussalâh —  Merak etmeyiniz ;vaka arasmda onun kim 

olduğu da kendi kendine sırıtacaktır, göreceksiniz.
Ali Safder —  Tabiatın yazacağı komedyanın şahısları ya

vaş yavaş toplanıyor.
Sudurî — Tabiat baba bu oyunda bize de roller veriyor.
Avnussalâh —  Elbette. Namus hilelerinin foyalarını mey

dana çıkarmak için.
Ali Safder —  Bu işte bir piçe asıl babasından daha âlâ bir 

beyefendi baba buluyoruz.
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Sudurî —  Bunu ne hesapla söylüyorsun?
Ali Safder —  Kızı gebe koyan çapkın kocalığa lâyık bir 

mal olsaydı böyle hileli bir evlenmeye başka damat aramaya 
lüzum görülmezdi.

Avnussalâh — Fakat lâzım olunca kullanmak için çocuğun 
asıl babasmı ispat edebilecek elimizde bir şeyler bulundur
malıyız.

Sudurî —  O iş kolay...
Avnussalâh —  Nasıl?
Sudurî — Yedi aylık doğduğunu ispata çalıştığım çocuğun, 

gerektiği takdirde normal bir doğuşla dünyaya geldiğini ispat 
pek zor değildir.

Ali Safder —  Kocakarınm böyle bir istekle bize baş vurdu
ğunu ispat da kolaydır’

Avnussalâh —  Hakikati söylemek için kendi kendimizi suç
lu yerine koymuş olmayalım.

Sudurî —  Bundan bize ne suç gelebilir? Düşürülmesi iste
nen çocuğu düşürmüyoruz.

Ali Safder —  Havadan bin lira alıyoruz. Bunun dolandırı
cılıkla olan şeklini de düşünmeli.

Sudur î— Biz hiç bir kimsenin doğruluğundan ve saflığın
dan yararlanarak kandırmak gibi bir sahtekârlıkta bulunmu
yoruz. Hiç bir kimseyi hataya sürüklemiyoruz. Biz kritik bir ha
le düşmüş bir ailenin namusunu ve bir masumun hayatını bin 
lira ücret karşılığında kurtarmaya uğraşıyoruz. Bu davranışı
nızda suç adı verilecek bir kötülük var mıdır?

Ali Safder —  Biz işlenmiş bir suçun gizli kalmasına yar
dım ediyoruz, yani hilekârlığın meydana gelmesine ortak 
oluyoruz.

Sudurî — Bu öyle bir hilecilik ki meydana gelmesine yar- 
dum etmeyip de etrafa yaymaya kalkışmak da bir suç sayılır. 
Ben kendi hesabımıza bu günahı kendi kendimize affediyorum.

Ali Safder — Biz bu çocuğu yalnız insanlık adına değil ile
ride onun varlığından bir şantaj çıkarmak için kurtarıyoruz. 
Buna ne diyeceksiniz?

Avnussalâh —  Biz bugüne kadar yapmaya kalkıştığımız iş
leri kanuna uydurarak mı işliyorduk? Hayır. Şimdi ben de şa
şıyorum. Kasamıza para girip karınlarımız doydukça yürekle
rimizde de bir iyileşme isteği peyda olmaya başlıyor. Dürüst
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görünmeye çalışanlardan bazıları kazançları arttıkça gözleri 
kızarak daha ziyade kazanmak için namusu alabildiği kadar 
gizlice veya aşikâr olarak ihmale kadar varıyorlar.

Ali Safder —  Senin tam namusluluk dediğin tok karnına 
yapılan bir ibadettir.

Sudurî —  Biz de.doydukça bu kıbleye doğru dönecek 
miyiz?

Ali Safder —  Tok kamma ibadet, aç kamma isyan, kaba
hat bu nasıl olur.

Avnussalâh —  insanın hali böyledir.
—  Kene Şahap —  insan ara sıra kızar da talihe söver sayar. 

Bu da bir isyandır, fakat nereye varacağı belli değildir. Bu ha
karetten kızacak «talih» adlı bir şeyin varlığına inanıyor mu
yuz?

Ali Safder — insan uğradığı iyilikleri veya fenalıkaln hep 
ondan bilir, fakat talih insanları oyalamak için uydurulmuş te
sadüfün ikinci adıdır.

Avnussalâh, Kene Şahap’a dönerek:
—  Ne yaptın oğlum ?
Şahap —  iki aylık gebe kız oğlan kız hanım hangi damın 

altında oturur onu aramakla uğraşıyorum.
Avnussalâh —  Araştırma ne noktalarda?
Şahap — izin üzerindeyim sanıyorum.
Avnussalâh — Haydi bakayım, göreyim seni...
Şahap — Kocakarı şaşırtma vermek için bir saatte birçok 

otomobil değiştirmiş. Fakat benim elimden kurtulabilir mi? 
Ben şu şehrin oğluyum. Bütün delik deşiklerini bilirim, iğne 
deliğine girse yine bulurum.

Avnussalâh — Aman Şahap o inek kadar karı iğne deliği
ne sığır mı?

Şahap—  Lakırdı temsiliyle söylüyorum. Gizli tutulmak is
tenilen işlerde olabildiği kadar şahitleri azaltmalıdır. Halbuki 
Mestinaz’ın değiştirdiği her otomobilin şoförü lâzım olunca bi
rer şahit olarak dinlenebilir.

Araştırmanın sonunda davanın bakılmasına girişilmek üze
re zamana bırakılarak bu dosyayı da Nasih Beyin kâğıtları ya
nma koydular.
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TESELLİ Yurdu’nun konsültasyon salonu her gün türlü 
baş vuranlarla doluyordu. Lâkin son zamanlarda gelen dava
ların çoğu kanunsuz gebelikler ve çocuk düşürme işi olması 
dikkatli çekecek bir dereceye varmıştı.

Bir gün güzellikte gerçekten birbirine lâyık iki genç, üç hâ
kimin önünde yerlerini aldılar.

Avnussalâh sorulara başladı:
—  Semtiniz, adınız, derdiniz?
Güzel kadın önüne baktı. Genç erkek cevaba cesaret 

ederek:
—  Efendim Yurt’unuzun sır saklamaktaki şöhretine daya

narak buraya geldik. Sorduklarınıza sizi aldatarak asılsız birta
kım cevaplar verebiliriz. Fakat sizi niçin aldatalım ? Bizi yalan 
söyleme zorunda bırakmamak için kim olduğumuzu anlamakta 
ısrar göstermeyerek yalnız anonim bir halde derdimizi dinlerse
niz daha iyi olmaz mı? Bu lûtfunuza karşılık ücreti ziyadesiyle 
ödemeye hazırız.

Avnussalâh —  Konsültasyon ücreti dışarda asılıdır.
Genç —  Evet, gördük.
Avnussalâh —  Kimse için indirme ve çoğaltma yoktur. 

Bu bir mesele değil. Yurdumuzun sır saklama işindeki şöhreti: 
ne güvenmenize teşekkür ederiz. Fakat bu güvenmeniz ile kim 
olduğunuzu gizlemek isteyişinizdeki güvensizliği birbiriyle na
sıl uyuşturabileceğiz? Bize inanırsanız sırrınızı emanet edersi
niz .inanmazsanız biz bilinmeyen, karanlık kimselerle iş göre
meyiz.

iki genç birbirinin yüzüne bakarak bir zaman sustular.
Avnussalâh sözü kesmedi:
—  Biz, sizce de tasdik edilmiş olan sır saklamak şöhretini 

bu hususta yıllardan beri göstermiş olduğumuz büyük namus- 
kârlığımızla kazandık. Güvenimiz, her şeyi dosdoğru söyleyiniz. 
Sözleriniz bu dört duvarın arasmda kalır. Ne siz yorulunuz, ne 
bizi yorunuz. Derdiniz derman kabul eder bir şey ise1 onu bul
maya elimizden geldiği kadar çalışacağımıza söz veriyoruz.

Genç — Pek sıkışık, pek çaresiz bir haldeyiz. Başımıza ge
leni büyük bir yürek açıklığıyle anlatmak için verdiğiniz cesa
rete teşekkür ederiz. Şimdi hepsini söyleyeceğim.
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Genç adam kafasmdakileri derleyip toplamaya uğraşır bir 
dalgınlıkla durdu. Avnussalâh bekledi. İki genç gözden göze bi
rer danışma süzgünlüğünle bakıştılar. Sonunda genç başladı:

—  Semtimiz Fatih. Adım Salih Şekûr. (Eliyle yanındaki 
genç kadını göstererek) Vehbiye Ömer Hamm...

—  Hanım arkabanız mıdır?
—  Evet.
—  Neniz?
— Amcamın karısı.
—  Zorunuz nedir?
Kadının yüzünde parlayan bir yangın kızıllığı gezindi. 

Gencin şakaklarından ter taneleri fışkırdı. Sorulana verilecek 
cevabın güçlüğü içinde bozulan bu yüzlere acıdığından Avnus
salâh sorduğunu hemen tekrarlamayarak yine bir zaman bek
ledi. Çok acı bir suçla sarsılan bu iki gencin bir çok şeyler geçi
re geçire yırtılmış insanlardan olmadıklarını anladı. Yurt’a ge
lenlerin içinde böyleleri pek seyrekti.

Salondaki bütün eşyada sanki bu söyleneceklere kulak ka
bartır gibi derin bir sessizlik içinde bir dinleyiş hali vardı.

Salih Şekûr’un dudaklarından sonunda şu sözler döküldü:
— Hanım gebedir, düşürmek istiyoruz.
Avnussalâh biraz şaşkınlıkla:
—  Niçin düşürmek istiyorsunuz? Amcanız bu işe razı mı?
—  Amcam on bir aydır İstanbul’da yoktur. Zevcesi dört 

aylık gebedir.
Avnussalâh biraz kaş çatarak:

—  Demek Vehbiye Ömer Hanım kocasının bulunmadığı 
zamandan yedi ay sonra gebe kalmıştır.

—  Evet.
—  Kimden?
Bu ufacık soru salonun içinde iri bir kilise çam gibi bir 

çalkantı yaptı. Yine sanki bütün eşya çıkacak cevabı bekli
yordu.

Salih Şekûr terlerini silerek yarı anlaşılır bir sesle:
—  Benden, dedi.

Şimdi işin üzerine bütün bütün şafak atmıştı.
Avnussalâh yüzünün paylayıcı çatıklığını arttırarak:
— Ay efendim, dünyada gebe koyacak kadm mı kalma- 

dıydı? Amcanızın karısına niçin bunu reva gördünüz? Kendi
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kendinize meydana getirdiğiniz bu hal ağırdır. Çocuğu düşür
mekle işin tehlikesi kaldırılmış olamaz. Bir kadını kanun dışı 
gebe koymak suç; çocuk düşürmek ise cinayettir. Doğum vak
tini bekleyip çocuğu burada gizli doğurtsak ve gizlice büyült- 
sek olmaz mı? Yavrunuza niçin kıyacaksınız? Masumun ne ka
bahati var. Niçin kendi günahlarınızın cezasını ona çektirecek
siniz?

Salih Şekûr ilk sözlerinin ağırlığını yırttıktan sonra bu 
paylamalı öğütlerin önünde sinirlenmekten kendini alamıyarak:

. — insan irade sahibi midir, değil midir? Bu meseleyi fey
lesoflara bırakarak kendi inanımı söylemek lâzım gelirse diye
ceğim ki her insan her zaman iradesinin sahibi değildir. Ma
demki biz insanlar hepimiz etten, sinirden yapılmış kimseleriz, 
En sağlam zannettiklerimizin bir zayıflık dakikaları olduğuna 
inanmalı ve bulutlar arasında uçanların birdenbire çamurlara 
düştüklerine şaşmamalıdır. Yeryüzünde sürünen insan ne ka
dar afifleşmeye uğraşsa gökte var sayılan meleklere benzeye- 
mez. Hayatta insanı uçurumlara çeken felâket anları, uğursuz 
rastlamalar vardır. Cisimce, fikirce temiz kalanlar bu fena an
ların rasgele uğursuzluklarından kurtulabilmiş olanlardır.

Avnussalâh —  Evet saadet, uğursuzluk, rast gelmek deni
len böyle bir şeyler vardır. Fakat çok defa da .iyilikleri, fena
lıkları, uğurları, uğursuzlukları kendi işlediklerimiz ile yaratırız.

Salih Şekûr —  Efendim olan biteni arzedeyim. Vicdanınız
dan doğacak tarafsız hükmün önünde baş eğeceğimi görecek
siniz. Lâkin gökte değil yerdeyiz, melek değil insanız. Adaleti
nizin semavî değil, arzî olacağını beklemekteyim. ö

Avnussalâh — Ne demek? Semavî ile arzî adaleti birbirin
den ayırır mısınız?

Salih Şekûr —  Semavî adalet bir işin doğru sebeplerini 
araştırmaksızm yapanı cezalandırır. Dünya adaleti ise insanla
rın yaratılıştaki zayıflıklarını, birçok suçların yapımına yol 
açan halleri araştıra araştıra gördüğü hakikatler önünde mes
ul olma işine gitgide çok büyük bir eehmmiyet vererek günden 
güne şiddetini kaybetmektedir.

Avnussalâh —  Emin olun ki biz burada arzî semavi hiç bir 
kanunla bağlı olmayarak yalnız vicdanlarımızın sesine uyan 
serbest bir jüri heyetiniz. Yalnız bir doktora gizli bir hastalık
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nasıl açılırsa yara, öylece bütün pıhtıları, İrinleri, kangrenleriy
le önümüze konmalıdır.

Salih Şekûr —  Peki efendim. Hiç bir şeyi saklamıyacağım.
iki günah sahibi genç derin derin birbirinin yüzüne bakış

tılar. Erkeğin bu soruşturucu gözlerinde sanki hepsini söyleye
yim mi gibi bir mana vardı. Genç kadın bu sorunun önünden 
kaçar gibi hemen başını eğdi, o da sanki: «Nasıl istersen...» de
mek istiyor gibiydi.

Salih Şekûr mendiliyle terlerini bir daha silerek ağır bir 
sesle söze girişti:

«Vehbiye Ömer Hanımla bir mahallede doğduk, büyüdük. 
Daha mektebe giderken kuvvetli birer çekişle birbirimize tutul
muştuk. Hayatta tek istediğimiz vakti gelince birbirimizle evlen
mekti. Küçük yaşta başlayan bu büyük aşk, çocukluğumuzun 
masum hayallerinde sevinç içinde bir bekleme ile bizi nasıl cen
netlere uçurduğunu anlatamam. Şimdiden söyleyeyim ki ben 
yirmi bir yaşındayım .Vehbiye on sekiz... Amcam Ömer Efen
di kırk beşindedir. Bundan iki yıl evvel ben on dokuzunda he
nüz okumakta olan bir genç. Vehbiye on altısında parasız bir 
kız, amcam birkaç yüz bin liralık bir pirinç tüccarı. Biz mek
tepte masumluğumuzun bütün ateşiyle sevişirken meğerse Ha
cı Ömer Efendi Vehbiye’ye daha o zamandan göz koymuş... 
On bin lira ağırlıkla Vehbiye'yi isteyince onun fakir anası ba
bası takkelerini göğe atarak sevinçle bu işi kabul eder. Be
nim aşkım, kızın duygusu, iki gencin hayat saadeti bu on bn 
liralık salhane üzerinde kurban edildi. Bu denk olmayan ev
lenmenin birleştirdiği çok kart, pek körpe iki vücudun arasm
da yirmi yedi senelik bir fark var. On bin lira katıkla çok kart 
horozlar yutulur değil mi? Ben cebimde revolver, yanan beyni
min ateşini barutla söndürmek için bir deli dalgınlığıyla dola
şıyorum. Vehbiye, atılmak için uçurumlar, dipsiz kuyujar arı
yor. Bizim bu ümitsizliklerimizi gerçeğe alan yok. Vaktyle 
hangi zevzek saçmalamış bilmem, evlenmek hakkmda tatsız, 
mantıksız meseleler vardır: iki çıplak bir hamamda yaşaşır; 
kızı keyfine bıraksalar zurnacıya varır jnikâhta keramet var
dır... Uzatmıyayım, kızı diri diri mezara gömer gibi bu heri
fin koynuna koydular. Babamla amcamın arasmda ortak bir 
evimiz vardır, hep orada otururuz. Dört yıl önce babam öldü. 
Evin yarısı benim oldu. Onun için Vehbiye bizim eve gelin gel
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di. Bu beraberlik, bu içli dışlılık facianm matemini büsbütün 
artırıyor. Her şey göz önünde. Amcam her işe dini karıştıran, 
mutaassıp, müstebit kaba bir adamdır. O zamana kadar evlen
memiş, fakat şimdi genç karısı için çıldırıyor. Onun sık sık gu- 
sül hamamından, kırmızı yüz, nemli saçlarla çıktığını gördük
çe kıskançlığımdan deliye dönüyorum. Kendimi mi, yoksa onu 
mu öldüreceğimi şaşırıyorum.»

Salih Şekûr tazelenen ümitsizliğinin helecanını geçirmek 
için biraz dinlenirken:

Avnussalâh —  Evet. Haliniz çok acıklı. Buna ölümden baş
ka bir çare bulamıyor musunuz?

Salih Şekûr —  Yok. ölümden başka, çare yok. Kafam, duy
gum ölümden başka bir şey kabul etmiyor.

Avnussalâh —  Bir iyi bahane ile bir zaman için şvden, İs
tanbul’dan uzaklaşmak gibi ?

Salih Şekûr —  Sağ iken Vehbiye’den ayrılmak... Bunu hiç 
yapamam. Onu amcam gibi kendinden başkasını düşünmez, 
vicdansız bir ihtiyarın kollan arasında bırakarak savuşmak... 
bu ayrılıktansa benim için ölüm daha tatlıdır. -

O zamana kadar söze karışmayan Vehbiye ağlar gibi bir 
sesle:

—  Ben bu felâkete ancak Şekûr’un varlığıyla katlanabili
yorum. Beni öldürsün, burada bırakmasm, nereye isterse be
raber götürsün.

Avnussalâh —  Siz gittikçe halinizi daha kötüleştiriyorsu
nuz, Kaçarsanız birbirinizin olursunuz, fakat kanuna uygun 
bir durumda olamazsınız. Vehbiye Hanım, amcasının nikâhı al
tında bulundukça kanunun takibinden kurtulamaz. Doğacak 
çocuklarınızın hukukça hiç bir mevkileri olamaz. Hem nereye 
kaçacaksınız? Yabancı memleketlerde yaşayacak kadar para
nız var mı?

Salih Şekûr —  Hayır.
Avnussalâh —  O halde...?
Salih Şekûr —  Miras için birkaç pürüzlü davam var. On

ları kazanabilirsem elime bir hayli para geçecek.
Vehbiye —  Efendim, ikimiz de genciz, nerede olsa hayatı

mızı kazanmaktan geri kalmayız. Durmayız çalışırız.
Avnussalâh —  Ben size kaçmayı öğütlemem. Boynunuzda
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çok ağır bir nikâh zinciri var. ilkin onu söküp atmalı, sonra is
tediğinizi yapmalısınız.

Salih Şekûr — Bu nikâh belâsından nasıl kurtulabiliriz?
Avnussalâh — işte onu düşüneceğiz.
Salih Şekûr — Bu iş sanıldığı kadar kolay bir şey değildir.
Avnussalâh —  Niçin?
Salih Şekûr —  Amcam haydut tabiatlı bir heriftir. Vehbi- 

ye’yi öldürür bırakmaz. Beni de sağ koymaz. Vakia, ben teti
ğim, daha önce onu gebertirim ama .idamdan kurtulsam da yıl
larca hapiste yatarak Vehbiye’yi büsbütün bahtsız ettikten son
ra neye yarar?

Avnussalâh — Bu boşanma için bir karar vereceğiz. Size 
yardımımız bu işte olacak. Bir hafta kadar müsaade ediniz.

Salih Şekûr —  Vakit yok.
Avnussalâh — Neden ?
Salih Şekûr — Amcamdan mektup aldık. Birkaç haftaya 

kadar geleceğini yazıyor.
Avnussalâh, sağındaki solundaki Ali Safder ve Sudurî’den 

fikirlerini sorar.
Sudurî —  Ben çocuk düşürme taraflısı değilim.
Salhi Şekûr — Başka türlü bir çare var mı efendim? Am

cam gelip de karısını gebe bulursa Vehbiye onun gelmesinden 
beş ay sonra doğurursa hal nasıl olur?

Sudurî — Iş apaçık meydanda. Vehbiye Hanım babası ye
rindeki koca ile geçinemeyecek. Aralarında belki bundan fazla 
yaş farkı olan karı kocalar vardır. Fakat bu iki genç birbirle
rine gayet şiddetle gönüllü bulunuyorlar; dünya gözlerine gö
rünmüyor. Kopacak bir fırtına gibi başlarında büyük felâket 
dolaşıyor. Ömer Efendi ile Vehbiye Hanımın evliliklerinden ha
yır yoktur. Bu karı kocalığın geleceğini hiç iyi görmüyorum. 
Hele arada büyük bir tehlike meydana getirecek olan bir de 
gebelik hali var. Olmasından evvel felâketin önünü almalıyız. 
Bu ne ile olur? Vehbiye Hanımı, Ömer Efendiden boşatıp Şe
kûr Beye vermekle. Boşanma işini iyi bir şekilde sona erdirebi- 
lirsek bu iki gencin birbiriyle evleneceklerine şüphe yoktur. 
Onun için ileride karı koca olacak bu çiftin doğacak çocuklarını 
daha ana kamında iken niçin öldürelim ?

F. 17
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Ali Safder —  Çocuğun dünyaya gelişi bu evlenmenin ilk 
saadet lezzetini tattıran bir şey olacaktır.

Vehbiye Hanım Çok uğraştım ama ‘düşüremedim.
Sudurî — Neler kullandın ?
Vehbiye Hanım •— Soğan sarmısaktan tutunuz da papatya, 

melisa ve saparnaya kadar her gün evlerimizde yiyip içtiğimiz 
birtakım zararsız otlar saydı döktü, ve yaptığı birçok garip 
usulleri anlattı.

Sudurî gülerek:
— Bunların hiç birinde beklenilen tesir yoktur. Böyle her 

gün sofralarımızda yediğimiz; ağrı, sancılarımızda ilâç diye 
kullandıığmız sebzeler, otlarla çocuk düşmez. Tabiat her şey-1 
den kuvvetlidir, değil böyle şifalı otlar, ara sıra kuvvetli zehir
lere bile bazi şaşırtacak bir inatla karşı kor. Tabiat, kanunları
na uymayanlara karşı hiç acımaz. Karnındaki yavruya kıyan 
anaları çok defa onunla beraber öldürerek cezalandırır. Biz do
ğacak çocuğun cemiyetteki halini düşünmeyiz. Yalnız onun ha
yatını kurtarmakla vazifeliyiz. Nasihatimizi dinleyiniz, doğa
cağa dokunmayınız. Ne türlü uğraşmalar lâzımsa yapınız, am
ca efendiyi aradan çıkarınız, birbirinizi alınız. Size tekrar tek
rar tavsiye edeceğimiz yol budur.

Salih Şekûr — Ya amca efendi birdenbire çıkagelirse?
Avnussalâh —  Hali kurtaracak bir çare buluruz. Yalnız siz 

bize on, on beş günlük bir zaman veriniz. İşte dönüp dolaşıp bu 
karara geliyoruz. Başka çare yoktur. Çocuk düşürmek, burada 
nikâhlı bir koca bırakıp kaçmak, adam öldürmek, kendi kendi
ne kıymaya kalkışmak... bu yapılacaklarla iş halledilmiş değil, 
bütün bütüne kötüleştirilmiş olur. Ömer Efendinin karısına gön
derdiği mektup yanınızda mı?

Salih Şekûr —  Evet.
Avnussalâh —  Görelim. Karısına karşı kullandığı dilden 

bu adamın duygularını, psikolojisini anlamış oluruz.
Vehbiye Ömer Hanım önünde tuttuğu ufak el çantasından 

bir zarf çıkararak uzatır.
Avnussalâh. üzerinde Mısır pulları, Kahire damgası bulu

nan açık zarfın içinden mektubu çıkarır. Üçü baş başa vererek 
yalnız gözleriyle sessizce okurlar.

«Canımdan aziz karıcığım.
«Seninle on bir.aydır maddeten ayn yaşıyorum, fakat ma-
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«nen her dakika beraberim. Gündüzleri, geceleri rüyamdasm. 
«Hep seninle uğraşıyorum. Hayatın tatlılığı ona bazı düğümler- 
«le bağlanmış olmaktır. Herkes hayatta bir veya birkaç şeye 
«tapınır. Ben bir Allaha taparım, o taptığım da sensin. Çünkü 
«bana Cenabıhak senin yüzünde görünür.»

«Yaşlandıkça evvelden hoşlandığım şeylerden anlatılamaz 
«bir bıkkınlıkla zevk almamaya başlamıştım. Fakat sen öm- 
«rümün güneşi gönlüme doğduktan sonra her şey gözümde 
«parladı. Beni bilmem kaç yaş gençleştirerek gençliğimin bü- 
«yülü, neşeli günlerine döndürdüm.»

«Sen olmasan cihan yine gözlerime evvelkinden beş beter 
«zindan kesilecek... Seni ara sıra hasta, ara sıra da, maazal- 
«lah, ölmüş görürüm (Rüyada ölüm diriliğe yorulur), kan ter, 
«titreme içinde helecanla uyanırım. Artık bir daha göz yuma- 
«mam. Seni kaybetmenin rüyadaki tesiri böyle; bunun haki- 
«katte olması beni ne hale getireceğini düşünürüm.»

«Düşüncesiyle bile fena oluyorum Vehbiye... Şeytan bu 
«uğursuzlukları nereden aklıma getiriyor bilmem... Kavuştu- 
«ğum günü seni kollarımın arasmda varlığını vücuduma karış* 
«tıracak bir kuvvette sıkacağım ve hiç bırakmayacağım.»

«Evvelce yazdığım gibi burada bulunduğum zamanın dört 
«aymı hastanede geçirdim. Benim acele olarak burada kalma- 
«ma lüzum gösteren işlerimiz yüzüstü kaldı, iki ayda görüle- 
«bilecek muamele altı ay uzadı.»

«Yavrucuğum çok gençsin. Senin özün doğru, yüreğin te- 
«mizdir. O yumuk, pamuk ellerini Allaha kaldır. Yakında bir- 
«birimize kavuşmamız için dua et. Şüphesiz kabul olunur. Bu 
«aynlık günlerimi avunduran yine senden umduğum şefkat ve 
«sevgidir. Sen de beni özleyerek düşünürsün değil mi Vehbi- 
«yeciğim.»

«Arapça bir atasözüne göre ‘Kalpten kalbe yol varmış', sa- 
«bahleyin uyanınca ilk beni düşünürsün değil mi? Fatih’teki 
«evimizin Marmara’ya bakan balkonundan birbiri arkasından 
«ta Mısır’a, sevgili kocana kadar gönderdiğim ateşli buseleri 
«ben burada alarak mesut oluyorum. Karşılık olarak ben de 
«sana Kahire’nin sıcak göklerinden bin bir öpücük yolluyorum.»

«Senin, yatak odanda, gezindiğini, aynanm önünde benim 
«fotoğrafımı alarak nemli gözlerinde uzun uzun özleyerek bak-
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«tıktan sonra öpücüklere boğduğunu buradan görür gibi olu- 
«rum. Nasıl bu telepatik görüşümün isabetine şaşmaz mısın?*

. Kendilerini ağır başlı birer hâkim yerinde göstermeğe uğ
raşan Avnussalâh’la iki arkadaşı isabeti iddia olunan bu tele
patideki isabetsizliğe gülmemeğe dayanamadılar. Vakanın kah
ramanı iki genç o kederli anlarında bile hayatta nefse aldanı
şın bu çok gülünç örneğine karşı fıkırdamadan duramadılar.

Bu habersiz kocanm mektubu, kendi hayallerine aldanarak 
daha birçok gülünç diller döktükten sonra şöyle bitiyordu:

«Vehbiyeciğim, hasret yaşlarmı sil, büyük sevinçle bekle. 
«Yakında seni kollarımın arasmda ruhumun bütün aşk ve tap- 
«ma coşkunluğuyle sıkarak öpeceğim... sonsuz öpeceğim.»

Sevgili kocan 
Abdullah Ömer

Mısır’ın güneşli havasından İstanbul’a kaynar öpücükler 
göndererek karşılığında nemü öpücükler alan bu şaşkın koca
nm telepatideki yanlışı önünde acı acı birer duraklama sessiz
liği geçirdikten sonra Salih Şekûr dedi ki:

—  Bu geliş müjdesinin önünde sahiden de zavallı Vehbiye 
göz yaşlarmı siliyor, fakat kocasındaki gülünç düşüncelerin 
büsbütün tersi bir duygu ile, evet ikimiz de ağlıyoruz, fakat se
vinçten değil, nefretten, dehşetten... Bizim buradaki halimiz 
Abdullah Ömer Efendinin oradaki düşüncesine göre bu gelişini, 
bizim ömrümüzün sonuna işaret gibi görüyoruz. Davayı anlat
tık bir dereceye kadar, fetvanızı aldık. Son sözünüzü bekliyo
ruz. Halimizin dayanılmaz tehlikesi içinde bizi kurtaracak bir 
tedbir bulunuz.

Avnussalâh — Bulduk. Merak etmeyiniz. Bunu yapmak 
için sekiz on güne muhtacız.

Salih Şekûr — Vakit yok. Herif geliyor. Onun buraya gel
mesini Mısır havasından İstanbul’a düşecek bir yıldırım gibi 
bekliyoruz.

Avnussalâh — Ömer Efendi karısını sevindirecek ateşli 
cümlelerle geleceğini müjdelemiş ama gün söylememiş. Orada 
işleriyle sıkı sıkıya uğraştığı anlaşılan bu adam gerçekten yıl
dırım bile olsa dört beş gün içinde gökten buraya inemez, işi 
tamamlanmış ve dosyanızı hazır bulursunuz. Boşanma işiniz 
muhakkaktır. Haydi, merak etmeyiniz..
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Çok zor görünen bazı meseleler vardır ki kendi kendine 
çözülen düğümler gibi uzun veya kısa bir zaman onları çözer. 
Avnussalâh bu gebe kadınla sevdalısı erkeğin beş on liralarını 
aldı. Boşanma için sebepler hazırlayarak bu davanın kazanıla
cağına söz verdi. Fakat bunu nasıl başa çıkaracaklarını, nasıl 
bu sonu elde edebileceklerini kendileri de daha bilmiyorlardı.

Her gün bu çeşit olup bitenlerin yakaları açılmadık nice
lerini dinliyorlar. Birer guguk uydurabildiklerini bitiriyorlar. 
Ne akla, ne nakle, ne kanuna, ne namusa uymayanları da birer 
bahane ile başlarından atıyorlardı. Yedi sekiz gün geçti. Nikâh
lısından başka bir erkekten gebe kalan Vehbiye Hanım işini 
unutmuş gibiydiler.

Bir gün bu çift sevdalı büyük bir aceleyle Teselli Yurdu’na 
kendilerini dar attılar. Sıra beklemeye vakitleri olmadığını söy
leyerek konsültasyon odasına alınmak için direndiler, ve içeri
ye alındılar. Bu genç kadınla erkek düzgün bir halde söz söy
leyemeyecek derecede heyecan içinde idiler.

Avnussalâh teselli edici bir sesle sordu:
—  Hayrola, bu acele, bu helecan ne?
Vehbiye Hanım tıkanır gibi nefes nefese kekeme bir 

anlatışla:
—  Ne olacak efendim... Korktuğumuza uğradık...
Avnussalâh biraz şaşırarak:
— Çocuk musunuz efendim, bu ne hal? Umacıya mı rast 

geldiniz?
Genç kadm ilkinden daha titrek bir söylenişle:
— Umacıdan daha korkunç efendim... Mısır’dan kocam 

geldi.
Avnussalâh, bu ansızın gelişi ehemmiyetsiz göstermeye 

uğraşır jestler alarak:
—  Ne olur efendim, gelsin.
Salih Şekûr, bu ehemmiyetsiz görüşe sinirlenir gibi:
—  Felâketimizi gizlemek için daha hiç bir tedbir almamış 

bulunuyoruz.
Sudurî —  Felâketinizi gizlemeye hacet yok... O zaten ki
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lidine el süremeyeceği tabiat kimyahanesinde saklı bulunuyor. 
Dört aylık gebelik gözlere pek şişkinlik göstermez.

Salih Şekûr —  Bu, beş, altı, yedi, sekiz, dokuz aylık olunca?
Sudurî —  Dörtten dokuza daha beş ay var.
Salih Şekûr —  Dört ayda şişkinliği belli olmayan şey se

kiz dokuz aylıkta kendini büsbütün meydana verir. Bugünden 
bir çaresine bakmaz isek şimdi sessiz duran bu mahlukçağız 
dışarı çıkmak için tabiat kimyahanesinin kapısını zorlayacaktır.

Avnussalâh —  Biz bu kadar kişi tabiat fabrikasının tezgâ
hında daha yapılmakta bulunan küçücük mahlukla başa çıka
mayacak mıyız?

Salih Şekûr — Ah ne mümkün efendim... Tabiat fabrika
larındaki bu yapılan işler bereketiyle o kadar korkunç ki onlar
la dünya orduları bile başa çıkamazlar. Hem efendim çoğu si
pariş verilmeden geliyorlar. Bir kadını kollarınız arasından bı
rakır bırakmaz hemen verilecek kundak için kucağınızı açmalı
sınız. Yeryüzünde nüfusun çoğalmasını önlemek için bundan 
yüzyıl önce İngiliz iktisatçılarından Doktor Malthus’un kurmak 
istediği prensip lânetlerle karşılaşmıştı. Fakat bu lânetlemeler 
sözde kalıyor. Malthus'un prensibi şimdi her yerde hüküm sü
rüp duruyor.

Sudurî —  İşte görüyorsunuz ki her yerde geçer olduğunu 
iddia ettiğimiz Malthus prensibinin biz burada şiddetle karşı
sındayız. Mademki Vehbiye Hanım, Abdullah Ömer Efendiyle 
yaşamamaya karar vermiştir.

Vehbiye Hanım —  Ölürüm, artık o adamla yaşayamam.
Sudurî —  Pekâlâ. Mademki Salih Şekûr Beyle sevişiyorsu

nuz, muhabbetinizin ilk taşkınlık zamanlarında tabiatın size 
vermiş olduğu mahsulü niçin öldüreceksiniz? Biz sizi bu cina
yetin dünya ve ahiret vebalinden kurtarmaya uğraşıyoruz.

Vehbiye Hanım —  Bu iyiliğinize büyük teşekkürler ederiz. 
Lâkin bu yavrunun yaşaması bizim hayatlarımızı tehlikeye ko
yuyor. Şu saattaki halimiz çok kötüdür. Kocam apansızın geldi. 
Biliyor musunuz ne halde geldi?

Sudurî —  Ne halde geldi?
Vehbiye Hanım —  Sadakatsizliğimi ve hattâ gebeliğimi 

haber almışa benziyor.
Sudurî —  Amma yaptınız ha? Kanımızdaki dört aylık bir
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çocuğun varlığını daha evinizdeki insanlar bile şezemez. O bu
nu ta Mısır’dan nasıl haber alacak?

Vehbiye Hanım —  Ah, beyefendi dünyadaki iyilikler men
fi, fenalıklar müspettir. Kim bilir neler oldu? Bu adamın halini 
tavrını hiç beğenemiyorum. Büsbütün değişmiş... hiç o eskiden 
bildiğim insan değil...

Sudurî —  Halinden neler seziyorsunuz?
Vehbiye Hanım —- Durgun, korkunç bir sessizlikle dalgın. 

Duruşunda nerdeyse patlayacak bir volkan korkunçluğu var.
Sudurî —  Belki siz kendi kuruntunuzdan öyle görüyor

sunuz.
Vehbiye Hanım —  Değil efendim değil... Mektubunda ba

na döktüğü ateşli sözlere aykırı bir soğukluk gösteriyor. Gel
diği dakikadan beri ne bir defa boynuma sarıldı, ne öptü, ne 
okşadı, ne küçük bir iltifatta bulundu, ne de Mısır’dan beni 
memnun edecek bir hediyelik getirdi. Hoş ben onun bir şe
yini istemem. Böyle soğuk durmasına bin, kat memnunum. 
Onun okşamaları benim için dayanılmaz bir işkencedir. Fakat 
nedir ki bu soğukluğun arkasında gizli bir felâket sezerek deh
şete düşüyorum. Ara sıra hain bir donuklukla, gözlerimin içine 
derinden bir bakışı var... bu sessiz tehditlerden ta iliklerime 
kadar buz gibi titremeler geçiriyorum. Bu son derecedeki dar
gınlığını belli etmemeye uğraşıyor ama beceremiyor.

Salih Şekûr —  Derinden anlamaya, muhtaç bir ruh mese
lesi... Amcamın, karısına yazdığı kaynar sözlü mektubunu ilk 
geldiğimizde size okuttuk, bir hayli de güldük. O satırlar kırk 
beşlik ellilik bir adamın kaleminden değil yirmi yıllık genç bir 
beyinden saçılmış kıvılcımlara benziyordu^ Bu adam karısını 
sevdiği aynı şiddetle kendisinin de sevildiğine inanmış görünü
yordu. Amcam çok kendini düşünür ama bu kadar ahmak de
ğildir. Sıkı sıkıya sarıldığı karısının hisçe kendisine aynı kuv
vette karşılık göstermediğinin farkına varması lâzım gelirdi 
Vardı da varmamış gibi görünmeyi daha uygun mu buldu, yok
sa bu oyunda kendini aldatmaya mı uğraştı, bilmiyorum. Ken
dinin bir genç kadın tarafından sevildiğini zannetmenin bazı 
yaşlılara bir mahsus bir hastalık olduğunu bilirim. Bu kuruntu 
da kendini beğenmişlikten ileri gelir. Amcamın da böyle olma
sını ayıplamıyorum. Vücut kocar, gönül kocamazmış derler. 
Fakat ortada amcamın üzerine göz yumduğu öyle apaçık şey
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ler var ki bunlara ne mana vereceğimizi bilemiyoruz. Vehbiye’yi 
nikâhı altına almazdan evvel bizim birbirimizi sevdiğimizi bili
yordu. Bu dengi dengine olmayan evlenmenin bizi felâket sınır
larında dolaştırdığım nasıl oldu da görmedi? Veya görmek is
temedi? Birbirine son derece düşkün ve bir ev içinde bulunduk
ları halde birbirlerinden ebedî olarak ayrılmış bu iki yaralı gö
nüllüyü aynı dam altında bırakarak nasıl Mısır’a gitti? Kendi
nin Vehbiye üzerinde yaptığı kocalık tesirini onu benim aşkım
dan koruyacak küvette bir paratoner mi sanıyordu? Bu mu
ammalara cevap vermeye çok uğraştım. Bir türlü çözemedim.

Vehbiye Hanım kadınlık utancını yırtmaya uğraşır gibi 
bir yüz kızartısıyle:

—  Affedersiniz efendim her ne şekilde olursa olsun dok
torlara dert söylemesi ayıp değildir. Ben bu adamın döşeğine 
ayı pençesine düşmüş bir zâvallı gibi kıvnm kıvrım kıvranır, 
göstermemeye uğraşarak yaşlar dökerim, kurtulmak için de 
ölümüme razı olurdum.

Birdenbire dışarda bir gürültü kopmasıyle beraber hemen 
muayene salonunun kapısı açıldı. Biçimi hantal, kıyafeti tuva
leti zevksiz, geçkin, iri bir adam gözüktü.

Ansızın canavara rastlamış bir ceylan gibi vücudu tepeden 
tırnağa kadar ürperen Salih Şekûr:

—  A... amcam! çığlığını kopardı.
Vehbiye hiç ses çıkarmaz bir baygınlığa düştü. Yıkılma

mak için yer arıyordu.
Gelen herif hoyrat bir sesle haykırıyordu:
—  Irz düşmanı yeğenim Şekûr, kapı arkasından sözlerini 

işittim. Kendi kendine çözemediğin muammalara cevap verme
ye geldim.

Karısına dönerek:
—  Vehbiye, sen, karnı günahını meydana çıkmasıyle yük

lü kadın, ayı pençesine düşmüş ecelini arayan bir ceylân gibi 
aradığın ölümü benim ellerimden bulacaksın. Bu cömertliği 
senden esirgemiyeceğim.

Paltosunun cebinde kabzasını elinde tuttuğu revolveri çı
karırken Avnussalâh, Sudurî, Ali Safder üçü birden.kansının 
açığa çıkan hıyaneti önünde kudurmuşa dönen bu kocanın üze
rine atılarak, kollarmden, bedeninden, bacaklarından sımsıkı
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kavradılar. Kullanılmasına vakit bırakmadan bileğini büküp 
silâhını elinden aldılar.

54

ÖCÜNÜ alamamış olan Abdullah Ömer Efendi kendinin şid
detinden etrefmdakileri ısıracak bir göz dönüklüğüyle yaralan
mış bir öküz gibi böğürüyordu.

Sabriye ve öteki hizmetçiler içeri koştular.
Avnussalâh onları üst perdeden azarlamaya girişerek:
—  Nasıl oluyor da eli silâhlı bir adam konsültasyon salonu

na kadar elini kolunu sallaya sallaya girebiliyor?
Sabriye —  Bu adam tımarhane kaçkınına benziyor. Kimi

mizi iterek duvara çarptı, kimimizi yere devirdi, deli gibi içeri 
saldırdı.

Salih Şekûr ile baygın Vehibye’yi hemen başka bir odaya 
aşırdılar. Şimdi üçü de bu intikam kuduzu zavallı kocayı yatış
tırmaya çabalıyorlardı.

Herif cebir gömleği (deli gömleği) giydirilmeye uğraşılan 
bir azılı gibi kendini tutmaya çalışan kolların arasmda kıvrım 
kıvrım kıvrılarak kurtulmaya çalışıyor ve haykırıyordu:

— Hakkım olan intikama engel olmak için kollarımı ne 
hakla tutuyorsunuz?

Avnussalâh bir vaiz ağzıyle cevap veriyordu:
—  Beyefendi burası barış ve doğruluk ve teselli evidir. Bu

rada cinayet olamaz. Buraya kâfir giren mümin çıkar.
Abdullah Ömer Efendi kurtulmak için debelenmesinde şid

det göstererek:
—  Bırakınız beni, melun kalpleri kurşunlarımla delece

ğim. Cezalannı vereceğim.
Avnussalâh hep o vaiz ağırlığıyle:
—  Susunuz susunuz, Rabbimin gücüne gider. Ceza vermek 

Cenab-ı Zülcelâle mahsustur.
—  Sen benim kulağıma ne ezan okuyorsun?
Ömer Efendinin dince olan taassubunu anlayan Avnus

salâh:
—  Ey müslüman seni salâha davet ediyorum. Kul,-kulun 

cezasmı verdikten sonra Cenab-i Âdili Mutlakın cehennemi boş 
mu kalacak? Allaha, havale et. O güzel yapar. Gerçek öç alan
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kendisidir. Kalbinden şeytanı kov, Rahmana dön bekle. Alla
hın onların üzerinde parlayacak gazabını göreceksin.

— Efendi sen kimsin? Ne hakla beni yapacağımdan alı
koyuyorsun ?

— Ben seni sapıklıktan kurtarmaya memurum.
—  Ben namusumu onu tlekeleyenlerin kanlanyle yıka

yacağım.
— Kan leke çıkarmaz efendi, cinayet cinayeti temizlemez, 

şeytanın kandırmasına kapılma. Kendine gel.
Kederli koca şaşkın şaşkm Avnussalâh’m yüzüne bakarak:
—  Güzel söylüyorsun efendi, sözlerinde bir mürşit telkini 

var, fakat ben kendimi tutamıyorum.
— Sen müsliman değil misin ?
— Elhamdülillâh haza min fadlı Rabbi.
—  Kalk hemen namaza dur. Gönlünden bütün kini, garazik 

fist ü fücuru çıkar. Huzur-u Rabbulâleminde kalbini günahlar
dan temizle, vicdanını ant. insana .rahatlık ve inanç Haktan ge
lir, şeytan seni cinayete sürüklüyor. Sen Rahman’a sığın.

Bu imanlıca öğütlerin önünde gittikçe alkışlar gibi bil 
durgunluk peyda eden Abdullah Ömer Efendi:

—  Bilirim öfke zamanında Allahın divanına durmak inşa-, 
nı çık belâdan kurtarır. Fakat aptestim yok.

—  Abdestiniz yoksa bizde su çok...
Düzelmeye yüz tutan bu zavallı kocanın önüne hemen le> 

ğen ibrik koştururlar. Arkasından paltosunu ceketini alırlar. 
Kollarını sıvarlar. Abdullah Ömer Efendi bir aptes alır. Önüne 
kıbleye doğru açılan seccadede namaza durur.

ibadete oturttukları efendinin yanma hizmetçilerden birim 
bekçi bırakarak şimdi öteki odadakilerin yanma koşarlar. Yarı 
baygın kadına biraz kordiyal verirler. Salih Şekûr sevgilisinin 
oğulmaktan hoşlanan yerlerini bir doktordan daha iyi bildiğin
den ağır ağır masaj yaparak Vehbiye’yi kendine getirir.

Avnussalâh büyük bir müjde verir tavırla:
—  Günlerden beri korkudan titrediğiniz felâketten artık 

bir anda kurtulacaksınız.
Şişkınlıktan ağzı açık kalan Salih Şekûr:
—  Nasıl?
—  Şimdi beş yüz lira getirirseniz Abdullah Ömer Efendi

ye hanımı bıraktıracağım.
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Salih Şekûr kapıya doğru koşarak:
— Ben gelinceye kadar Vehbiye size emanet... Hemen pa

raları bulmaya gidiyorum.
Avnussalâh —  Dur, acele etme. Ben bu kadar az para ile 

bu iyiliği sizden başka kimseye yapmam.
Salih Şekûr — Çok teşekkür ederim efendim, bizi ölünce

ye kadar minnettar bırakıyorsunuz.
Avnussalâh —  Bugün işi bitireceğiz. Vehbiye Hanıma ar

tık tam hisse ile sahip olacaksınız. Fakat o evden piliyi pırtıyı 
toplayıp başka bir yere savuşmalı, birbirinizle evlenmelisiniz. 
Şimdi haydi koş.

Salih Şekûr kuş gibi uçar.
Vehbiye’yi Sabriye’nin bakımına bırakarak öteki odaya 

koşarlar. Abdullah Ömer Efendi hâlâ namazda... Secdelerde 
yanar yürekle iri iri okuyarak gecikiyor.

Namaz bitince, dileklerini, kollarını, boynunu, şahdamarla- 
nm oğuşturarak efendiye kordiyaller içirirler.

Adamcağız bel bel etrafına bakınırken Avnussalâh:
— Efendi hazretleri nasılsınız?
— Namaz bütün gönlümün ufunetini aldı. Kanımın ateşi

ni söndürdü.
— Çok şükür şeytan aleyhüllâneyi içinizden kovdunuz. 

Kötülüğünden kurtuldunuz. Az kaldı elinizden bir cinayet çıkı
yordu, maazallah...

—  Çok şükür... bin şükür Râbbime. Sizler melek gibi in
sanlarsınız. Beni şeytanlardan Rahmana doğru çektiniz. Fakat 
bununla felâketim sona erdi mi?

—  Erdi efendim erdi.
— Ben hâlâ o rezil kadının kocası değil miyim? Ben hâlâ 

o kir ile pislik içinde değil miyim?
— Boşamakla her şey biter. Elinizi sıcak ve sabunlu su ile 

yıkamış gibi bu davadan tertemiz olmuşa dönersiniz.
Avnussalâh ikramcı bir güleryüzle hizmetçilere emirler 

verir:
—  Çabuk efendi hazretlerine kahve, cıgara, nargile emir 

buyurulursa o da var.
Abdullah Ömer Efendi biraz şaşalamış bakışlarla:
—  Efendim kulunuzu mahçup ediyorsunuz. Bu kadar izzet 

ve ikram... Bu kötü dünyada ne iyi insanlar da varmış.
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— Bir şey değil efendim, insanlık vazifemiz... Ben sizi 
memnun, belki de bahtiyar edebilmek için başka şeyler dü
şünüyorum.

Şaşkınlığı artan pirinç tüccarı:
—  Ne gibi efendim ?
— Bu boşanma sizi biraz kederlendirecek.
Tüccar derin bir ah çekerek:
— Nasıl inkâr edeyim? Kederlenmemek elde mi? Karı bo

şaması kolay mı? Hele bu şekilde...
—  Efendim bu boşanma üzüntüye değmez, buna yerinmek 

değil sevinmek gerek.
— Hakkınız var. Bir yandan seviniyorum efendim. Çok 

aşağılık bir belâdan kurtulduğumu anlıyorum.
—  Müsaade buyurursanız ben sizin hüzününüzü giderip se

vincinizi arttıracağım.
—  Rica ederim, açıkça söyleyiniz, ne suretle?
Avnussalâh, misafirini bir masanın başına çağırarak önü

ne kadın fotoğraflariyle dolu bir albüm açar... O zamana ka
dar da kahve, cigara, nargile hepsi gelir.

Hacı Ömer Efendi albümün ilk sayfalarına göz gezdirerek:
— Doğrusu âlâ, balâ, müstesna şeyler...
— Bu kadınların içinden hoşunuza gidenler var mı ?
— Niçin soruyorsunuz efendim ?
— Çünkü hepsi de kocalıktır.
Hacı Ömer Efendi ce’den sonra gelen a’yı dört elif miktarı 

çekerek:
—  Acaaayip...
—  Hiç acayip değil efendim gerçek...
— Irzları, namusları?
— Mükemmel.
—  Evlenmek için neden böyle resimlerini albüme koydur

muşlar da seyrettiriyorlar?
  Kocaya varmak için bu zamanda en namusluca usul

budur.
 Niçin böyle olduğunu söyleyiniz. Zihnim darmadağın ol

du da lakırdıları ilk söylenişlerinde kavrayamıyorum.
—  Efendim Şimdi görücülük âdeti kalktı. Herkes görüyor, 

beğeniyor. Konuşuyor, dertleşiyor, anlaşıyor. Sözü kendi kesi
yor, evleniyor.
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—  Âlâ, âlâ... biz de zaman âdetine uyacağız.
—  Namuslu, terbiyeli kimseler arasındaki bu eş seçme işi

ne bir diyecek yok.
—  Şüphesiz.
—  Fakat terbiyeden, insaniyetten uzak bazı çapkınlar ev

lenme bahanesiyle birçok masum kızlara kur yapıyorlar, onla
rı tenha yerlere çağırarak sergiden karpuz seçer gibi ötesini be
risini sıkıştırıp dolgunluğuna, olgunluğuna, gevrekliğine ve 
hattâ tadına tuzuna baktıktan sonra hiç birini almadan savu
şuyorlar.

—  Lânet edepsizlere.
—  İşte bu albümde resimlerini gördüğünüz kadınlar ve 

kızlar böyle tehlikelere düşmemek için bu usulü uygun bul
muşlardır.

—  Bunların hepsi kız oğlan kız mı?
—  Kız da var, dul da var.
Hacı Efendi fotogrâfilere dikkatle baka baka nargileyi to

kurdatarak :
—  Vallahi işte bu âlâ... seç seç beğendiğini al.
—  Evet. Çeşitlerimiz bol, her tipte, her güzellikte kadm

var.
—  Bu medeniyet pek âlâ şey. Fakat bize Frenkten geldiği 

için bazı uygunsuzluklar oluyor...
—  Uygunsuz sanılan şeylera zaman geçtikçe tıpatıp uy

gunlaşır.
Hacı Efendi nargileyi tokurdatarak:
—  Sana yürekten bir şey söyleyeyim mi azizim?
— Buyurunuz.
—  Faturanızda güzelleriniz çok. İnsan hangisini seçeceği

ni şaşırıyor.
—  Bakarsınız, bakarsmız, gönlünüz hangisinde durursa 

onu size alıveririz.
—  Teşekkür ederim, lâkin benim gönlüm kadm için arsız

dır. Bir tane ile yatifıemiyorum. Şimdilik kanun dört taneye izin 
vereydi... (kaba kaba gülerek) işte medeniyetin bize uymayan 
tarafları...

Avnussalâh içinden kopan kahkahayı yenerek:
—  Bir lâtifeme müsaade buyurunuz.
— Estağfurullah efendim söz sizin, emir sizin...
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—  öyleyse bir tane nikâhlı alırsınız, üç tane de metres...
—  Lâtife mi söylüyorsunuz?
—  Ne manaya alırsanız.
—  Metres ahlâka uyar mı?
—  Evet. Tam karşılık manası...
—  Eski kanun ve ahlâkça istifraş caiz değil miydi?
—  Öyle idi.
—  Şimdi niçin haram olsun?
—  Tuhaf söylüyorsunuz efendi, gönlümü gıcıklıyorsunuz . 

diyen Hacı Efendi ağır ağır albümün yapraklarını çevirerek, 
bre medet, bre medet; hepsine de yüreğim çengel olup takılıyor.

Sonunda bir tanesinin üzerinde durarak:
—  Süzme gerdan, paluze endam, perişan saçlar, hançer 

gibi kaşlar, baygın gözler. Bu afet kimditf? Nedir? Kaçadır?
Bu Tavukpazarı şairinin vasıflarine 'gülmemek için dudak

larım ısıran Avnussalâh işi ballandırır l̂ ir aracılıkla:
—  Aşk olsun, tam tabiat sahibi imişsiniz efendi hazretle

ri... Güzeü iyi tanıyorsunuz. Baktınız, baktmız da en üstünü
nü seçtiniz.

—  Kadınlar birer billûr hokka içinde reçele benzerler. On
dan alırsın bir parmak, ötekinden bir parmak, berikinden bir 
parmak; hangisi damağım yakarsa...

—  Bu reçellerden çok parmak yalamışa benziyorsunuz.
—  Sorma azizim, sorma, hep gençliğim böyle çeşitli çe

rezle geçti.
Hacı Efendi iki avucunu birbiri içinde şaklatarak:
—  Şimdi gelelim şu güzelin .pazarlığına...
—  Uyuşuruz.
—  Kim olduğunu inayet buyurunuz.
—  Adı Afife Melek’tir.
—  Vallahi buna dayanmaz yürek.
—  Fakat kendisi İstanbul’da değildir.
—  Şimdi oldu mu ya? Kendisi burada olmayan kadının 

resmi albümde ne geziyor? Beni Aşık Garip gibi diyar diyar do
laştıracak mısınız?

—  Merak etmeyiniz, çok uzakta değil.
—  Nerede?
—  Şuracıkta efendim, Bursa’da. Bir telgrafla iş olur biter.
—  Bursa’da kimin yanında bulunuyor?
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— Babası yoktur, annesiyle birlikte dayısının yanında 
bulunuyor.

— Şimdi telgraf çekemez miyiz?
—  Hemen. Fakat bir şey var. Nikâhlınızı bırakmadıkça 

başka bir kadınla nasıl evlenmek isteyebilirsiniz?
— Onu ben yüreğimden çıkardım. Bıraktım, gitti.
— Resmî muamelenin yapılması lâzım.
—  Pekâlâ. Her ne yapılacaksa yapmaya hazırım.

55
BOŞANMA işi olur, biter. Beş yüz liralarını alarak Salih 

Şekûr’la Vehbiye’yi azatlarlar. Fakat Hacı Ömer Efendiden 
beş bin lira koparmaya yemin ederler.

Bursa’ya telgraf çekilir. Ama cevap biraz ağır gelir. K ız
cağız azıcık rahatsızdır. Albümdeki fotoğrafların asıllan he
men yarıdan çok hakikatte yoktur. Şuradan buradan toplan 
mış kimoldukları belli olmayan güzel kadın resimleridir.

Hacı Efendi Bursa telgrafından iyi bir haber almak için 
Yurt’a gelir gider. Ümit verici sözlerle savsaklanır durur. Iş 
uzadıkça gözden ve kulaktan âşık olduğu A ffife Melek’in dün
ya güzeli yüzü kafasının içinde billûrlaşarak zavallıyı deliye 
çevirir.

Avnussalâh resmini işportacıya koyduğu güzel hakkmda 
türlü övmelerde Hacı’mn gözlerini kamaştırdıkça önüne av- 
cunu açar. Gayet ustalıkla ağır ağır pirinç tüccarını sızdırma
ya başlar.

Sonunda Bursa’dan Hacı’yı helecanlan tıkayacak uğursuz 
bil telgraf alınır. Afife Melek ile bir prens evlenmek istiyor
muş. Bu haber zavallı adamın beynine bir iğneli topuz kor- 
kunçluğıyle iner. Bu melek huylu adamların içinde neye uğra
dığını bilemeyerek şikâyet feryatları koparmaktan kendini 
alamaz.

—  Başımı birincifelâketten daha büyüğüne soktunuz. Bu 
işte bir büyü mu, sihir mi var bilmiyorum. Tutuştum, Keremin 
arpa tarlaşı gibi cayır cayır yanıyorum.

Avnussalâh yaman bir telkinci idi. Herifi, içine yağlı bir 
kundak konmuş gibi, ta can evinden ateşlemişti. Yaralı Gönül
ler Yurdu’nun baş avundurucuşu avının kalbine açtığı pehlivan 
yakısı yarasına şöyle pansumanlar yapıyordu:
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—  Efendi ümitsizlenme... Ben bu işin mutlaka bir çaresi
ni bulurum.

— Nasıl, Allah aşkına?
—  Onu isteyen prens olsun, paşa olsun ehemmiyeti yok.
—  Ne demek istiyorsunuz?
—  Prens denince bu kuru unvan önünde çekinmeyiniz. 

Şimdi prenslerden çoğunun bir mahalle bakkalı kadar paraları 
yok. Bakalım »anlayalım, bu da nasıl şeydir.

Bu anlayış uzar ve epeyce demasrafa mal olur. Amaçok 
ümit verici haberler alınır. Prensin bu kuru unvanla şişkin ce
bi delik asalet kopuklarından olduğu öğrenilir.

Hacı Hutaassıptır ama cennetin nimetlerine bel bağlaya
rak dünya zevklerinden kendini büsbütün alıkoyacak kadar 
cehennem azabından pek yılan takımından da değildir.

Avnussalâh. Yurt’un salonunda Hacı’ya rakılı, şampanya
lı iyi bir ziyafet çeker. Ortaya da Canfeda adında güzel bir ka
dın çıkarır.

Bu kadm, Hacının kafasında yer tutan Afife Melekkadaı* 
gökten inme bir güzel değil. Aksine semiz kazlar gibi kanat 
çırpsa da uçamayan yeryüzünün maddî bir mahluku. Fakat hoş 
sesi var. Hele bir göbek atışı var, yürekleri de beraber oynatır. 
Hacı Ömer, iki üç tek attıktan sonra karşısında, koçağında ut
la yalelli çağıran Canfeda’ya hallenmeye, hele kadm neşelene
rek yuvarlak karnını hoplattıkça büsbütün celâllenmeye başlar.

Hacı’nm gönlünde bir hayal olmaktan ileri varamayan 
Afife Melek’in yerine şimdi yavaş yavaş Canfeda kaplar. Zaval
lı adamın böyle gönlünü fitilleterek beş bin liradan çok fazla 
parasını sızdırırlar.

Ve bu madeni böyle ustalıkla işletmekle uğraşırlarken Na- 
sıh Beyden ilkinden çok korkunç bir ültimator daha alırlar.

«Bre kerhaneciler, emirnameme cevap vermediniz. Teselli 
«Yurdu adını taktığınız o fesat evini gelip başınıza yıkacağım. 
«Kaç zamandır, kırptığınız kaşa göze kadar, en ince hareketle- 
«rinizden hiç birini kaçırmayarak işlediğiniz melunluklarm pe- 
«şindeyim. Namuslu görünerek adam soyuyorsunuz. Ahmak- 
«lardan vergi alıyorsunuz. Beni de haraca kestiğiniz budalalar 
«araşma koymak istediniz. Hacı Ömer’e en son oynadığınız se- 
«kiz, on bin liralık oyunu tamamiyle biliyorum. Şehir ortasmda 
«böyle ahlâk eşkiyalıklanna kalkışan alçaklık artistleri, kazan-
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«cinizdan payımı isterim. Bu hafta iki bin lira ile bana yala
b ık  bir afros göndermezseniz kabulhanenizin etrafını silâhlı 
«kuvvetlerle sardırırım vallahi...

işte bu tempoda birkaç sayfalık yazı. Bu tehdit mektubu
nu ilkin hep birden ve sonra da ayrı ayrı birer defa okuyarak 
telâşla görüşmeye girişirler. v

Ali Safder —  Korkunç bir belâya çattık. Bizim ona yap
mak istediğimizi o şimdi bize yapıyor. Soyarken soyulan hır
sızlara döneceğiz.

Sudurî —  Bilmeyerek çirkefe taş attık, lâğımı taşırdık.
Avnussalâh —  Ne yaptıksa yaptık. Şimdi bu herifin kale

minden saçılan murdarlığı örtbas etmeliyiz.
Ali Safder —  Bu kepaze adam tehdidini yapabilir mi, yok

sa anzarotu atıp atıp da dumanlı kafa ile saçılıyor mu?
Avnussalâh —  Edepsizlik yapmak için iktidara lüzum yok

tur. Bu rezalet zurnası kapımızın önüne gelip de mektuptaki 
hezeyanlarından birkaç hava çalsa üç beş mahalleyi başımıza 
toplar.

Sudurî —  Şerrinden .kurtulmak için ne yapmalı?
Ali Safder —  Yapılacak şey belli.
Sudurî —  iki bin lira para ile beraber yalabık birisini bu

lup göndermek.
Avnussalâh —  Hacı Ömer’den aldığımızı Nasıh Beye mi 

göndereceğiz?
Ali Safder —  Başka ne yapabiliriz? Herif işte bizden üs

tün çıktı. Biz çıraklar, ustalara sanat vergisi vereceğiz. Utan
maz adam, utandırsana şunu.;. Yine de söylerim, herif reko
ru kırdı.

Avnussalâh —  Onun alın damarı çatlamış.
Ali Safder —  Gel senin alnma da boynuz çektirelim.
Avnussalâh —  O herif mazohist. En koyu kepazelikten en 

fazla zevk duyuyor. Cayır cayır canmı yaktırmaktan hoşlanı
yor. Rezalet barometresinde bu hayâsızın düşkünlüğünü göste
recek artık derece kalmamış.

Sudurî —  Salâh bu memlekette senden daha utanmazı bu
lunduğu için sevinecek misin, yerinecek misin?

Avnussalâh —  Şimdi beni isyancı felsefemin kötü diliyle 
söyletmeyiniz.

F. 18



274 U T A N M A Z  A D A M

Ali Safder —  Söyle canım.
Avnussalâh —  Peki. İnsanlığa en büyük fenalık, duygula

rını açıkça meydana koymuş utanmazlardan gelmez.
Sudun —  Ya kimden gelir?
Avnussalâh — Hak yüzünden görünen sinsi ahlâksız

lardan...
Bu üç bozuk ahlâklı umduklannm tersine olarak rastla

dıkları kendilerinden daha bir bozuğuna karşı alacakları mü
dafaa cephesini kararlaştırmak için bir hafta aralarında çeki
şip dururlar.

Sonunda gazetelerde okunan ve ahlâk adına ağlanacak ib
ret verici dram işi bıçakla keserek bitirmiş oldu.

CENDERE CİNAYETİ

«Cendere Boğazı’ndaki harap ve boş köşkte öldürülmüş bir 
«İnsan bulunmuştur. İntikam almak isteyen bir elin kızgınlığı 
«ile delik deşik edilen ceset, elli elli beş yaşlarmda, yüz ve kı- 
«yafetçe aristokrat bir şahıstır. Vadinin en çok daraldığı bu 
«yer resim gibidir. İki dağ sırası arasına gömülmüş bir koru, 
«seyrelmiş yapraklar arasından süzülen bir güneş, rüzgârın 
«okşayışıyle dalları kımıldandıkça etrafınızda ihtişamlı bir avi- 
«ze parıltıları peyda eder. Sonbaharın yerlere serdiği nemli şil- 
«telerin üzerinden biraz yürüyünüz. Şağ tarafta mermer bir 
«oluktan akan berrak bir su, ileriden vadinin orasına burasına 
«serpilmiş güvercinliğe, ağıla, ahıra benzer, küçük küçük za- 
«rif binalar.

«Ateş yakılmış, içki içilmiş, yemek yenilmiş. Bol bir ziya- 
«fet dökünyüleri, yerlere saçılmış kadeh ve bardak kırıntıları 
«bunu gösteriyor.

«Bırakılmış keten sofra örtüleri, peçeteler, gümüş çatal bı 
«çak takımları, ince porselen tabaklar, daha açılmamış şam- 
«panya şişeleri acele bir kaçışı gösteriyor.

«Cesedin tıbbî muayenesinden anlaşıldığına göre eğlence- 
«nin mehtaba rastladığı anlaşılıyor.

«Bu ölü kimdir? Bu şairane eğlenceyi kanlı bir geceye çe- 
«viren caniler nerelere kaçmışlardır? Bunların cevabmı o gece 
«bu uğursuz ziyafeti gökten seyreden tek şahit aydan sormalı. 
«Fa kal p da dilsiz ve bir şey söylemiyor.
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«Tahkikata hızla devam olunmaktadır.»
Vakadan üç dört gün sonra gazeteler:
«Şöför bulunmuş ve üç cani çocuk yakalanmıştır, öldürü- 

«len sapık hareketiyle tanınan Nasıh Bey adında bir zengin- 
«dir. Vaka için öğrenilecek bilgileri sırasıyle yazacağız.»

Gazetelerin huylarıdır, okuyanların heyecan meraklarını 
beslemek için vakadan her gün bir parça söz etmek imkânını 
bulurlar. Her günün fırkasına üfürükle şişkin iki üç cümle ka
tarlar. Altı üstüne, üstü altına getirilmiş bu bir havadis balonu
dur. Sonunu bekletmek için okuyucular bu suretle oyalanırlar.

Bir zaman sonra dava Ağır Ceza Mahkemesi önüne çıktı. 
Ama ilk sorular sırasında cinayetin o kadar ahlâk dışı katmer
leri açıldı, o kadar anormal uçurumları görüldü ki mahkeme, 
umumî iffet ve adap adına gizli olarak görülmeye başladı.

Mahkemede Haşan adındaki çocuğun öldürme işini sustalı 
çakıyle yaptığı ve Nasıh Beyin işkenceli bir ölümle hayatına 
son verildiği anlaşıldı.

Muhakeme sonunda üç çacuktan Nuri kurtuldu, öteki ikisi 
ahlâklarının düzelmesi için birkaç yıl hapse mahkûm oldular.

Teselli Yurdu kurucuları da bu suretle şerrinden kurtul
dukları öldürülenin ruhuna rahmet okumak lütfunu ondan esir
gemek insanlığını gösterdiler.

Ali Safder — Herif az kaldı bizi alt edecekti.
Sudurî —  Tam vaktinde göçtü. .
Ali Safder —  Hem arzuladığı ölümle...
Avnussalâh —  Allah günahlarını affetsin.
Sudurî —  Onun parasıyle geçinen düşkünlere ecir sabır 

versin.
Avnussalâh — Bize de geçmiş olsun.

56

Kene Şahap, Mestinaz’ın anlaşılmaz bir esrar evi ola
rak göstermeye uğraştığı evi bulmak için kuduzca bir çalışma
ya girişmişti. Şüphelendiği yerlerde burnundan soluyarak, so
ra soruştura dolaşıyor, fakat adımını bir iz üzerine bastıracak 
biri ip ucuna rastlamıyordu.

Baş vurduğunun üzerinden iki hafta geçti. Fakat kocakarı 
Teselli Yurdu’na uğramadı. Ne oldu? Ne bitti? Gebe kızın çocu
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ğunu düşürtüp kız oğlan kızlığını tazeleyip bu telli pullu gü
nahkârı deryadil bir adama çaktılar mı?

Teselli Yurdu soyucuları bu, bozuk aileden birkaç bin lira 
daha sızdırmadan işi ellerinden kaçırmış olduklarma yerini
yorlardı.

Bir gün Kene Şahap ümitli bir telâşla Yurt’a uğradı.Av- 
nussalâh sordu:

—  Ne haber Şahap?
—  Çok şeyler...
—  Eteklerin zil çalıyor ama hep kuru farfaralık. Adama

kıllı bir haber getirdiğin yok.
Şahap böbürlenir bir gülüşle:
—  Kuru sulu yakmda işitirsiniz.
—  Yakmda... Hep bu söz. Fakat bu yakın o kadar uzak 

bir şey ki hiç erişilmeyeceğe benziyor.
—  Yakmda erişilir. Ama aldığınız binlerce liraların ucun

dan kenarından bir parça da bana parmak bandırmalısınız.
—  Ne istiyorsun? Hiç bir haber getirmeden kazancımızın 

yarısına ortak olmak mı?
—  Yarışma değil, onda birine razıyım. Avı ağzmda tamam 

getiren köpek gibi yalnız yutkunma ile geçinmek de güce gidi
yor. Bundan başka böyle peşte koşmanın bolca para ile oldu
ğunu bilmez değilsiniz. Ara sıra ehemmiyetlice masrafı gerek
tiren kolpolar karşısında kalıyorum.

—  Ulan, nankörlük etme. Bizden hiç bir şey alamıyormuş- 
sun gibi söylüyorsun.

—  Alamıyor gibiyim ya... Haftada sekiz on lira almanın 
ne hükmü olur?

Ali Safder öteden lafa atılarak:
—  Sahte Şerlok Holmes’e bu kadar verirler. Gerçek de

dektif olduğun zaman ceplerin dolar.
Şahap alaylı dudakla:
— O kadar kemale erebilmiş olsam burada benim yüzümü 

göremezsiniz. O zaman bozuk kızlar işi arkasından ne koşayım, 
daha çok ehemmiyetli işlere seğirtirim.

Sudurî — Şahap sen sade Kene değil, dahaçok çenesin.
Şahap —  Teveccühünüze teşekkür ederim. Bu zamanda bu 

iki sıfata sahip olmak ehemmiyetli bir yarlıktır. İnsan aç 
kalmaz .
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Ali Safder —  Fakat sen kıtlıktan, açlıktan söz ediyorsun.
Şahap — Büsbütün aç değilim ama çoklukla dördüncü sı

nıf lokantaların müşterisiyim.
Avnussalâh —  Dördüncü sınıf lokantalar... hangisi onlar?
Şahap — Efendimiz kibarlaşalı Arnavudun bol sinekli ci

ğer kebabını, piyazını, hazır lopunu unuttunuz galiba? İnsan 
geçirdikçe midesine sinmiş olan kokuyu bir haftada söke- 
mez. Salçasında, sirkesinde, soğanmda o kadar kuvvet ve yük
sek kalori vardır. Mostrada uzun zaman güneşlenerek ültravi- 
yole tesiriyle mavileşmiş söğüşü yiyip de sövmemek kabil mi?

Ali Safder —  Velinimete sövme.
Şahap — Hangi velinimete?
Ali Safder —  Sana tabağı on‘ kuruşa söğüş yediren ve

linimete.
. Sudurî —  Allah kimseyi gördüğünden yad etmesin. Bizim 

Şahap evvelden Tokatlı’da mızıka ile yemek yerdi.
Şahap —  Eskiden vurguna gelen adamlar çoktu. Şimdi en 

avanak saydıklarımız bile tetikte. Kimse on parasını kaptır
mak istemiyor?

Avnussalâh —  Bırakınız boş laflan... İzi nerede yakala
dın? Nereye kadar arkasından gittin? Nasıl bir netice elde et
tin? Yahut elde etmeyi umuyorsun?

Şahap — Daha neticeye kadar varamadım. Fakat varacağı
ma güveniyorum.

Avnussalâh —  Anlat diyorum. Ne olduğunu biz de bilelim.
Şahap — Sonra benimle alay edeceksiniz.
Avnussalâh —  îş alay edilecek bir tuhaflıkta mı ?
Şahap — Değil ama, siz edersiniz, iştahımı kaçırırsınız. 

Arkasına düştüğüm şey falso olur gider.
Avnussalâh — Anlat diyorum Şahap, anlat. Biz alay et

meyiz, sana akılca yardım ederiz. Seni gayretlendiririz.
Kene Şahap elini uzatarak:
—  Öyleyse bir cigara veriniz. Kahveyi de ısmarlayınız.
Şahap kaşlarını çatarak cigarasmı yaktı. Yanma bıraktığı

kahve fincanından yudum yudum alarak başladı:
—  Benim içine girdiğim işin yalnız bir bilineni var. O da 

671 numaralı otomobilin şoförü Tevfik. Fakat bu çocuk da bir 
şey bilmiyor ki... Bundan epey evvel Sultanhamamı’ndan aldı
ğı kocakarıyı Beyoğlu'nda Site dö Pera pasajı önünde indirmiş.
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işte o kadar... Lâkin ne yapalım ki ben gayet kısır görünen bu 
tek bilenlerden faydalanabilmek zorundayım. Caddelerde oto
mobiller arasında dolaşırken fellim fellim şöför Tevfik’in sura
tını arıyorum. Sonunda ona bir gün Karaköy köprüsü üzerinde 
arabasıyle İstanbul’a boş dönerken rast geldim. Elimle işaret 
vererek durdurdum. Hemen otonun kapısını açarak bana:

«Buyurunuz» dedi.
«Hayır binmeyeceğim.
«Ne istiyorsunuz?
«Beni tanıdın mı?
«Bir parça gözüm ısırıyor ama nerede gördüğümü pek 

kestiremiyorum.
«Haniya birkaç hafta evvel sen Sultanhamam’dan yuvar 

lak vücutlu bir kocakarı alarak Beyoğlu’nda Site dö Pera’nın 
önünde indirmiştin.

«Her gün birçok müşteri indirip bindirdiğimizden pek ak
lımda kalmamış... Fakat hayal meyal bir şey hatırlıyorum.

«Ondan sonra ona hiç rast geldin mi?
«Hayır.
«Dikkat et. Bundan sonra rast gelirsen gördüğün hakkın

da bana malûmat ver.
«Ne için bu?
«Bu kadm korkunç bir casustur. Hükümet anyor. Onun 

nerelere girip çıktığına dair bilgi verebilirsen para mükâfatı 
almakla beraber vatanına da büyük hizmet görmüş olursun.

Şöför Tevfik yüzüme manalı manalı baktı. Sözlerime öyle 
büyük bir ehemmiyet vermediğini gösterir bir kayıtsızlıkla: 
«Peki, peki...» dedi çekti.

Ben de bu suallerle cevaplardan bir şey çıkmayacağı ümit
sizliğiyle yürüdüm. Bir hafta kadar sonra Tepebaşı taraflarında 
dolaşıyordum. Yine şöför Tevfik’e rast geldim. Müşteri bekli
yordu. Yanına yaklaştım. Beni görünce gülerek:

«Şansın var birader.
«Hayrola?
«Senin kocakarıya rast geldim.
«Nasıl?
«Şimşek gibi...
«Rica ederim anlatınız.
«1637 numaralı Sait’in otomobilinde. Dün saat ikide Top
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hane caddesinde. Ben Karaköy’e dönüyordum, onlar Kabataş’a 
doğru...

«Kadının o kocakarı olduğuna emin misin?
«iyice... Pek hızla karşılaştık ama iyice dikkat ettim. 

O idi...
O aralık bir müşteri çıktı, daha fazla konuşmama meydan 

kalmadan Tevfik arabasmı sürdü.
işin bilinmezliği üzerinden bir adım, hem de kuvvetli bir 

adım daha atmış gibiydim. Şu anda haber aldığım şey bir nu
mara bir de isimden ibaretti. Ne kadar uzun bir zamana ve sı
kıntılara bağlı olursa olsun ben ve o İstanbul’da oldukça elbette 
bir gün 1637 numaralı otomobilin şoförü Sait’i ele geçireceğim
den şüphem yoktu. Fakat zaman geçtikçe iş zorlaşacaktı. Çün
kü her gün arabasına birçok müşteri bindirip indiren şöför Sa
it’e bundan bir ay evvel filan gün filan saatte aldığı bir müşte
rinin ne biçim kimse olduğunu tanımak zor gelecekti.

Yine sokaklara düştüm. Gözlerim otomobil numaraların
da. Ara sıra benzettiğim oluyordu. Arabanın arkasından dört
nala koşuyorum. Bir de bakıyorum ki aradığımdan birkaç sayı 
ya eksiz, ya ziyade... Çıldırmış sanılarak arkamdan polisleri 
koşturmaktan korkuyordum.

Gözleri numaralarda, bir otomobilden ötekine, etrafını 
görmez bir halde saldıran bir adamın deli olduğundan şüphe 
edilmez mi?

Çok sürmedi, sonunda tesadüf beni çıldırtırcasma sevin
dirdi. Bu delice saldırışlarımın üçüncü günü Taksim’den Harbi- 
ye’ye doğru giden bir taksinin numarasına baktım: 1637. Yan
lış mı görüyorum acaba? Gözlerime bir türlü inanamıyorum. 
Bir çığlık kopararak arabanın arkasından koştum. Ayaklarım 
yerden kesilerek bir uçak hızıyle uçuyordum.

Şöför Sait... işte mutlaka o olacak. Yan gözle bana baka
rak güldü. Bu gülümsemesiyle arabada müşteri bulunduğun
dan beni alamayacağını anlatmak istiyordu. Beni otoya bin
mek isteyen bir müşteri sanmıştı.

Otomobil önümden hızla kaçıyor, ben arkadan var kuvve
timle saldırıyordum. Fakat bacaklar makine kuvvetiyle yarışa
bilir mi? Aramız açıldıkça açılıyor. Hemen hemen gözlerimin 
önünden 1637 numarayı kaybedeceğim .Bu saniyede ona yeti
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şemezsem yine bir rastlamanın lütfunu bekleyerek kim bilir 
daha kaç gün bekleyeceğim.

Ben bu birkaç sayinenin içine sığdırılan karışıklık içinde 
iken o sirada caddeden boş geçen bir otomobili durdurarak içi
ne atladım.

«Şöför —  Nereye?
«Ben —  öndengiden şu yeşil otoyu görüyor musun?
«Şöför —  Evet.
«Ben —  işte ona yetişeceksin. O nerese durursa sen de 

orada eğleneceksin. Şöför benden bu talimatı alırken vakit kay
betmemek için öndeki arabanm arkasından kendi arabasını 
koşturuyordu. Çok sürmedi. 1637 numaraya yetiştik, iri bir 
nefes alarak otomobilin yumuşak döşemeleri üzerine kendimi 
salıverdim. Yayıldım kaldım. Birbiri arkasına birkaç oh çek
tim. Peşten koşma işi artık benim bacaklarımdan başka bir 
makineye verilmişti. Kilyos’a kadar gitsek ben artık yorgunluk 
çekmeyecektim, önümüzdeki arabayı da gözden- kaybetmek 
tehlikesi de kalmamıştı.

Çok şükür, yolumuz Kilyos’a kadar uzamadı, önümüzdeki 
araba da Şişli’de büyük bir binanın önünde durdu, içinden iki 
müşteri indirdi. Ben hemen hesabımı görerek 1637 numaranın 
yanma yanaştım. Şoföre ilk sözüm şu oldu:

«Sait Efendi birader...
«Adımı biliyorsunuz?
«Nasıl bilmem. Ben sizin eski dostlannızdanım.
O, dikkatli dikkatli yüzüme bakarak:
«Hatırlıyamıyorum.
«Zararı yok.
«Beni nereden tanıyorsunuz?
«Şoförler halkın bir kısmınca bilinen kimselerdir. Sizden 

bir şey soracağım.
«Buyurunuz.
«Siz üç gün evvel arabanızda geniş mantolu, şişman, ihti

yar bir kadın taşıdınız mı ?
Şöför Sait biraz düşünerek:
«Evet.
«Onu nereden aldınız? Nereye indirdiniz?
«Eminönü’nden aldım. Beşiktaş'ta bir konağın Önüne in

dirdim.
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«Kendimden başka kimseye dokunmayan bir sebeple ben o 
ihtiyar kadını arıyorum.

«Olabilir.
«Beni buradan alacaksın, o hanımı indirdiğin konağın önün

de indireceksin.
«Peki. Fakat Maçka yoluyla gideceğiz. Bir eve bırakılacak 

bir paket var da...
«Beni o konağın önünde indir de hangi taraftan gider

sen git.
Bindim. Ters yüzüne yola düzüldük. Oh artık içim rahat. 

Başarının geniş şosesi üzerindeyim. Tekerleklerin her dönüşü 
beni aradığım esrarın merkezine doğru yaklaştırıyor.

Osmanbey köşesinden saptık. Şöför sokak içinde bir eve 
emanet paketi bıraktı. Maçka’dan aşağı Beşiktaş’a indik. Dere 
içine döndük. Ihlamur yokuşuna saldırdık. Şöför beni tepede, 
yeşillikler içinde bir konağın önünde indirerek: «işte bura
sı!» dedi.

Hesabı gördüm, teşekkür ettim. Gitti.
Şimdi ben Mestinaz’m esrarlı evine gözlerimi diktim. Toz

lar altında boyası kaybolmuş viran bir konak. Kafesleri inik. 
Perdeler kapalı, içeride çıt yok. içinde kimse olmadığı duygu
sunu veren uykuda bir ev. Önünde gezindim. Arkasını dolaş
tım. Hiç bir noktasından suallerime cevap verecek bir ses 
çıkmıyor.

Mestiııaz burasını büyülemiş mi, ne yapmış? Şimdi nasıl 
bir yol bularak kapıyı çalıp da içeriden bir şey sorayım ?

Bunları düşünürken yakında bir bakkal gördüm. Mahalle 
bakkalları alışveriş ettikleri evlerin içinde dönen şeyleri az çok 
bilirler.

Bir kutu sardalye alarak bakkalı epeyce söyletebilirim.
Dükkânden içeri girdim. Burası biraz köy bakkallarını an

dırıyordu.
Asılı hevenklerde çarık bile var.
Pek işlek olmayan bu dükkândaki usta ile çırak yüzüme 

bakışırlarken bir kutu sardalye istedim. Onlara tanınmış bir 
marka söylemek boş bir şeydi. Bulunanı almak zorunda idim. 
Uzattıkları tozlu bir kutuyu cebime koydum. Parayı verirken 
söz açtım:

«Şu 51 numaralı konak...
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«Bakkal —  Evet, tekaütlerden Muammer Paşanın...
«Satılık mı? Kiralık mı?
«Ne satılık, ne kiralık...
«Öyle duydum da... konak galiba boş.
«Öyle görünür ama boş değildir.
«Kim var içerde?
«Sahipleri.
«Hiç sesleri çıkmaz mı?
«Nesine çıkacak? ihtiyar bir karı koca... Bir arap ahçı, bir 

de kocamış uşak...
«Oğullan, kızları yok mu?
«iki oğlu vardır, dışarıda memuriyette... Kızları üç sene 

evvel veremden sizlere ömür.
«Konağın bir tarafmı kiraya vermişler diye duydum da...
«Hayır, yalan... ne geçinmez başları var, kiraya verip de 

ne yapacaklar? Zaten harap. -
Öğrendiğim bu kadar şey yeterdi. Dükkândan çıktım. Fa 

kat işittiğim sözlerin hiç biri merakımı yatıştıracak bir şeyler 
değildi. Burası aradığım yere benzemiyordu. Bununla beraber 
Mestinaz’m bu konağa girmiş olduğu bence muhakkak gibiydi. 
Kızlığı tamir olunacak kız oğlan kız bu harap evin acaba nere
sinde saklıydı?

Bakkal dükkânında yettiğini sandığım soruşturmamın şim
di bu kadarıyle oradan ayrılmayı bir türlü canım istemiyordu.

Yine düşüne taşına konağın etrafım dolaşmaya başladım. 
Sonunda kafamda şöyle karar verdim: «Kapıyı çalıp sorayım.»

Çaldım. Karşıma çıkan yaşlı uşağa sordum: «Uç gün ev
vel buraya Mestinaz Hanım geldi mi?

Bu çok yıllanmış adam hiç düşünmeden şu cevabı verdi:
«Geldi.
«Ne yaptı burada?
«O, bizim hanımefendinin eski ahbabıdır. Evvelden bize 

kadın hizmetçi bulurdu. Şimdi kibar olmuş. Otomobille geziyor. 
Arada bir öyle bize uğrar geçer.

«Demek her vakit burada oturmaz.
«Asla... Burada yarım saatten bile fazla kalmaz. (Sesini 

alçaltarak) Bizim hanımefendinin faizde parası vardır. İşte o 
yüzden buraya gelir. Uzun bir hesap işi akıl ermez.

«Mestinaz şimdi nerede oturuyor, biliyor musunuz?



U T A N M A Z  A D A M 283

«Evvelden Yenibahçe’de oturuyordu. Şimdi çok kibar ol
muş. Nerede oturduğunu bilmiyoruz. Uç gün evvel buraya gel
diğinde benim işim vardı. Beşiktaş’a inecektim. Beni otomobili
ne aldı, iskeleye kadar götürdü. Otomobilden ikimiz beraber 
indik.

«O nereye gitti?
«Vapura bindi.
«Nerenin vapuruna?
«Vallahi bilmiyorum. Köprüye mi? Üsküdar’a mı? Boğaz

içi’ne mi?
Kene Şahap anlattıklarının bu noktasında bir sigara daha 

yakarak dalgınlık gösterdi.
Ali Safder sordu:
—  Ey, neye kestin?
Şahap —  Düşünüyorum.
Şahap —  Otomobillerle dolaşan Mestinaz Köprüye gitmek 

için Beşiktaş’tan vapura binmez. O ,ya Boğaziçi.’ne gitti, ya Üs
küdar’a. Bu ikisinden hangisi ? işte onu düşünüyorum .

Sudurî —  Sonrası?
Şahap —  Sonrası, izini Beşiktaş iskelesine kadar sürdüm.
Ali Safder —  Orada kaybettin.
Şahap ezgin bir anlatışla:
—  Evet...
Şahap’ın bu beceriksizliğini üçü birden el çırparak alkış

ladılar.
Delikanlı ümitsizliğin verdiği kızgınlıkla haykırdı :

—  Neye alay ediyorsunuz?
Ali Safder —  Artık bunun alayı malayı var mı, acemi 

çaylak...
Şahap — Bu işte tek bilinenle hareket ettim. Şöför Sait’i. 

Muammer Paşanın konağını bulabildim. Şimdi, bilinen üçleşti 
Bakınız yarın öbürgün size ne haberler getireceğim.

Avnussalâh — Şahap, kendi kendini aldattığın gibi kolay 
lıkla bizi aldatamazsın.

Şahap — Ben ne kendimi aldatıyorum, ne de sizi... Böyle 
işler el çabukluğu hokkabazlığı ile olmaz. Böyle birkaç aksak
lıkla yılgınlık gösterememeli. Çok sabırlı ve sağlam olmalı. Ara 
sıra böyle hallerde rastlama en büyük detektiflerden çok insanı 
şaşırtacak işler görür.
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Avnussalâh —Peki ama biz bu işte rast gelmenin lütfuna 
avuç açarak bekleyecek bir halde değiliz. Kocakarı ne yaptıysa 
yaptı, bizi bin lira ile daraya çıkaracak işini becerebildi. Bu iş 
tamamiyle ehemmiyetini kaybedecek kadar eskidi. Bizden yar
dım beklemeye artık lüzum kalmadı.

Kene Şahap ümidini kırmamakta ısrara uğraşarak:
—  Usta, sana çırak olmakla iftihar ederim, ama niçin 

böyle söylüyorsun? Mestinaz işi becerdi mi, yoksa büsbütün 
sarpa mı sardırdı? Dalaveresini tam olarak becerseydi bizden 
bu kadar sakınmazdı. Şimdi bize görünmekten ödü kopuyor. 
Neden?

Avnussalâh —  İşin bu nedenlerle uğraşacak kıvamı artık 
geçmiştir diyorum.

Şahap —  Görürüz, dedi, kızgın bir eda ile dışarı çıktı.

57

KENE Şahap şimdi sokakta düşüne düşüne yürüyordu 
Onlar mı haklıydı, kendisi mi? Böyle işlerde tesadüfün lütfuna, 
çanak açarak beklemek de bir işgüzarlık sayılmazdı ya... Böy
le çetin kolpolarda işleri yürüterek kendine kadar getirmek 
için ne yapmalıydı? O, bu büyük sırrı bilmiyor, bu kuvveti de 
yoktu.

Düşündükçe dalgınlığı arttı. Kafasının yumağı bütün bü
tün dolaştı. Teselli Yurdu dolandırıcıları bu işten şıp diye bin 
lira çırptılar. Kendisi ne aldı? Türlü bahaneler ile ancak elli 
altmış lira koparabilmişti. Onların alayları altında neye çalışı
yordu? Yine bu iğrenç Yurda birkaç bin lira daha kazandır
mak için değil mi? Ne ahmaklık!..

Avnussalâh kumpanyası nasıl bir hokkabazlıkla paralara 
el atıyordu. Saf kimseleri korkutmak için hangi kuvvetleri var
dı? Şantaj değil mi? Bu kanuna sığmayan silâhı göz bağcılıkla 
bir ahlâk düzeni şekline sokarak kullanıyordu.

Esas ne kadar bozuk olursa olsun işin en büyük ehemmi
yeti ahlâka uygun görünebilmekteydi. Çok insan buna aldanı
yordu. Cemiyet içinde aransa taransa ne kadar çok Avnussalâh- 
lara rastlanabilirdi.

Bu işin sermayesi utanmamak, sıkılmamak atılganlığın
dan başka bir şey değildi. Şahap’ın yaptığı çıraklık artık yetiş
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mez miydi? Usta çıkmak için o, kendi kendinden başka kim
den diploma alabilirdi?

Şahap artık karar verdi. Bundan sonra başkalarını zengin 
etmek için değil kendi hesabma çalışacaktı. Onların yaptığı şan
tajı kendi beceremez miydi? Belki daha âlâsını...

îşi bir problem gibi şöyle bir kâğıt üzerine koydu: Gebe 
bir kadm kız oğlan kız diye namuslu ,kibar bir adama yuttu
ruluyor veya yutturulmuştu. Bu komedyayı oynayan aile, şim
di bu oyunun foyası meydana çıkarılmak şantajı ile ürkütüle 
ürkütüle soyulacaktı.

Kene Şahap bu iş hakkmda çözebileceği esrarı kendi hesa
bma işletmek için vermiş olduğu karardan dolayı kendi kendini 
tebrik ederek yeniden sokaklara düştü.

îşi başarabilmenin büyük çivisi yüz kaviliğinden başka bir 
şey mi idi? Utanmamak atılganlığı? Utanma. Modem boya ile 
en çok rengi uçan kelime işte budur. Utanma ile münasebeti 
olarak vücutlarımızda kala kala bir don kalmıştı. Onu da bir
kaç yıldan beri topuklarımızdan sıyıra sıyıra ta uylukları
mıza kadar küçülttük. Şimdi bu sıkıntıyı büsbütün üzerimiz
den atmak için medenî memleketlerde ateşli konuşmalar 
yapılıyor.

Tabiata dönmekte önayak olanlardan birtakımlan ıs3iz 
adalara, ormanlara çekilerek Havva ile Adem oyununa giri
şiyorlar.

Bu soygunluğa kulaklanmız, gözlerimiz biraz alıştıktan 
sonra .çarşıda, pazarda, hele balolarda bu yeni modemlere 
rastlarsak, hiç şaşmayacak ve şaşırmayacağız.

Bu işte' en çok memnun olacağımız taraf modanın top at
masıdır. Kadınlan bacak, kol ve göğüslerinden yavaş yavaş 
soymaya kalkışan modaya şöyle bağırabiliriz. «Artık ipeklerini, 
dantellerini kendi başına dola... Soyununca bir parça değil iş
te böyle cascavlak olmalıdır.»

Aman Yarabbi, ayıların, maymunlann çok ayıp örten tüy
leri var, insanlar avuç içi çıplaklığında... Bazı erkeklerin pöste- 
kili taraf lan varsa da dişiler birer tabak elmasiye gibi... yan 
görünür, tiril tiril bir taraftan bak öbür yanını gör...

Kene Şahap iki lira seyretme parası karşılığında donunu 
çıkarmakta bir kusur görmeyenlerden biridir. Fakat biçimsiz 
herifin gözlere peşkeş çekmeye yarayacak güzel bir tarafı .1a
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yoktur. Çıplak beden göstererek para kazanmak bir sanat sı
rasına geçerse, bütün caddeler Florya plajına döner. Belki o 
zaman bakmaktan bıkarak gözlerimizi yumar geçeriz.

Son medeniyetin geçmişe dönme teorisi her diyarda bu 
kadar ateşli taraflılar bulduktan sonra niçin yakmda sokakla
rı dolduracak çıplak alaylarma katılmayıp da elbiseye para 
vermeli? Az vakit sonra caddede elbiseli bir adam görmek bu
günkü otomobiller arasmda atlı bir arabaya rastlamak derece
sinde bizi yadırgatacak bir hal alacaktır.

Çıplaklığa alışmak belki insanın derisini kalınlaştırır, duy
gusunu kabalaştırır, tabiatmı vahşileştirir, fakat kamını do 
yurmaz. Kene Şahap kann doyuran utanmamazlık taraflısı idi

Bir yerde hele bir kere Binlik Mestinaz’a rastlayabilse ke 
neliğinin olanca kuvvetiyle yapışacak, artık bir daha ayrıl
mayacaktı.

Şahap bu aramaya zihnini o kadar vermişti ki gece rüya
larında bile hep Binliği yakalamakla uğraşıyor, ona iki koluy
la sımsıkı sarılmak üzere iken yine avını kaçırarak kan ter için 
de uyanıyordu.

Şahap uzaktan tanınmamak için şeklini, kıyafetini değiş
tirdi. Başma güneşliği geniş ve kulaklarına kadar geçen koca
man bir kasket giydi. Böylece yüzünü yarı yarıya gözlerden giz
leyebiliyordu.

Gözleri atmaca kadar uzaktan iyi görür ; kulakları tilki gi
bi işitirdi. Bacaklarmda sınk hamalı idmanı vardı.

Bir akşam saat beşe doğru Beyoğlu İstiklâl Caddesinden 
geçen bir otomobil içinde Mestinaz’a benzer bir kadm gördü. 
Dikkat etti. O, yanında bir de yakışıklı delikanlı var.

Kendisi de hemen peşine takılmak emriyle bir taksiye at
ladı. öndeki araba Maçka taraflarında muhteşem bir binanın 
önünde durdu. Mestinaz’la yanmdaki genç adam kendilerine 
karşı çalmadan açılan kapıdan içeri girdiler.

Kene Şahap, hemen araştırmaya başladı. Konak sahibi Tu
nuslu fakat Türkleşmiş, ihtiyarca amma çok zengin Habibullah 
Bey. Yeni evlenmiş, gayet güzel bir kız almış, bal ayını geçir
mek için Avrupa’ya gitmişler.

Hah, aradığı mallar işte tastamam bunlardı. Konağın mu- 
marasmı ve öğrenebildiği kadar Habibullah Beyin halini cep 
defterine geçirdikten sonda, Şahap düşünmeye başladı.
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Şimdi işe neresinden girişmeli? Bu iş sallapata aceleye gel
mez. Vakit geçirmek hiç uymaz.

Bir bilinenden birkaç bilinmeyeni çıkarmaya alışkın Şahap 
şimdi utanmazca bir sırıtışla şöyle düşünüyordu: «Mestinaz’ın 
yanındaki o güzel delikanlıyı görünce tanıdım. Gebe gebe evle
nen kızın karnındaki çocuğun babası. Bu buluşum işi kavra
mak için elime bir demir kulp daha verdi. Hemen kapıyı çala
rak Mestinaz Hanımdan bir parça konuşmak isteyeyim mi? Ya 
kabul etmezse ben ona karşı ne yapabilirim? Cadı beni içeri 
alıp da güzel bir kötek ziyafeti çekerse? Konak onların, hiz
metçiler onların... Öyle bir kazaya uğrarsam bağırıp çağırmak
tan başka elimden ne gelir. Koca bir ev... sesimi kime işitti- 
rebilirim?»

Şahap düşündü, taşındı. Bu ilk buluşunun neşesiyle şaşır
madan uslu akıllı, ağır davranmaya karar verdi.

O akşam çekildi gitti. Konak yerini değiştiremezdi ya... 
Ne zaman gelse bu koca evi yerinde bulacaktı. Yeni gelin gü
vey Avrupada balaymın tadını çıkaradursunlar, anlaşılan 
Mestinaz da bu kibar evinde fena vakit geçirmiyordu.

Aramalarını ilerletmek için Şahap ertesi günü o mahalle
ye yine damladı. Sordukça, dolaştıkça umduğunun üstünde 
ehemmiyetli şeyler öğreniyordu.

Konağın karşı sırasında bir bodrumda işleyen kunduracı 
gördü. Oraya bir çift iskarpin ısmarladı. Düşüncesi durmadan 
oralarda dolaşmak için bir bahane bulmaktı. Saatte bir bodru
ma uğrayarak işin ne kadar ilerlemiş olduğunu soruyor, çabuk 
bitirmesi için adamı sıkıştırıyor, boş bir iskemle bulursa altına 
çekerek ucu bucağı gelmez çalçeneliğe dalar görünüp gözlerini 
karşıki konaktan ayırmıyordu.

Bir gün kapısı önünde şık bir otomobil durdu. Şahap’ın yü
reği hopladı. Çok geçmeden kocakarı ile yine o delikanlı araba
ya yerleştiler. Otonun hareketiyle beraber Şahap da hemen 
başka bir taksiye atladı. Peşlerinden gitmesini söyledi.

Ötekiler birçok büyük mağazalara girdiler, ellerinde pa
ketlerle çıktılar. Bu hazırlık ne? Yine düğün mü var? Bu sefer 
kocakarı bu genç çocukla mı evleniyor?

Sonra besbelli öğle yemeğini yemek için olacak Tokatlı- 
yan’a girdiler. Şimdi bu arada ikisini bir arada bastırmak
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pek uygundu. Biraz ara verdikten sonra aynı yere Şahap da 
daldı .Büyük salona baktı, onları göremedi.

Birçok araştırmalar, konuşmalar için oralarda dolaşa do- 
laşa garsonlarla göz aşinalığı vardı. Onlardan birine sordu:

—  A fif Beyle Mestinz Hanım ?
—  Ne yapacaksınız?
—  Görüşmek için bu saatte beni buraya davet etmiş

lerdi de...
—  isminiz? Kartınız?
Şahap hiç düşünmeden kartını uzattı. Garson sormak için 

hususî kabineden içeri girerken öteki de gelecek haberi bekle
meden hemen arkasmdan saldırdı.

Mestinaz önünde irili ufaklı çeşitli kadehler, bardaklar, 
çatallar, kibarca bir yemeğe hazırlanırken karşısında birdenbire 
Kene Şahap’ın iştah kapatan kopuk suratını görünce sinirlerine 
hâkim olamıyarak haykırdı:

—  Terbiyesiz, böyle zıpadak sormadan içeri girilir mi ? Bu
raları senin gibi yol erkân bilmeyenlerin dolaşacağı yerler mi?

Bu ağır hakaretin önünde Şahap biraz sarardı. Fakat şa
şırmadan cevap verdi:

—  Buraları benim gibi yol erkân bilmeyenlere değil, senin 
gibi yüksek namus tellâllarına mahssutur.

Binlik suratına bir tokat gibi inen bu hakaretle kabararak:
—  Edepsiz, terbiyesizliğin de bir haddi vardır. Taşma ar

tık, defol karşımdan... Etaydi dışarı... Yallah...
— Beni seni haftalardan beri arıyorum. Kozumu pay etme

den bir yere gitmem.

—  Haydut benim seninle pay edilecek ne kozum var ?
—  Var mı, yok mu şimdi anlaşılır.
—  Çık diyorum, çık...
—  Davamı bitirmeden bir yere çıkmam.
Binlik biraz şaşırmış bir davranışla:
—  Davan nedir kuzum?
—  Senden kazanç vergisi almaya geldim.
—  Tahsildar mı oldun?
—  Evet. Gizli sanatlardan pay alıyorum.
Binlik iğrentili bir yüz ekşitişiyle yeniden haykırarak:
—  Saçmalama, haydi çık diyorum.
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—  Çıkmam diyorum üzülme koca nine. Hesabımızı gö
relim.

—  Ne hesabı, dolandırıcı...
—Dolandırıcılık eskiden bir suç sayılırdı. Şimdi türlü şe

kilde ahlâkça bir yapılabilirlik aldı. Dolandırmadan geçinilmi
yor. Bölünen payı yeter bulanlar aç kalıyorlar. Bak sen beye
fendiye çatmışsın, Yenibahçe hayatmdan Beyoğlu’nun monden 
hayatına geçmişsin.

—  Çağırılmadan içeri girmek, kovulunca çıkmamak, şehir 
ortasında bu saldırış, bu haydutluk... Sabrımızdan, nezaketi
mizden bunları yapıyorsun. Şimdi bir polis çağırıp seni teslim 
ederim.

O zamana kadar çatık bir suratla yalnız dinleyen delikanlı 
.şimdi birdenbire ayağa kalkarak el işaretiyle garsona:

—  Haydi şuradan bize bir polis çağır, emrini verdi.
Kene Şahap kollarını göğsüne çaprastlayıp bir heykel gibi

delikanlının karşısmda bu tehdide meydan okur alaylı bir hal 
alarak:

—  A fif Beygendi, ben sizin cemaziyelevvelinizi öğrendim, 
buraya gelecek polis benden önce ikinizi kaldıracaktır. Habi- 
bullah Beyin Avrupa’daki adresini, Necabet Hanımın karnında
ki çocuğun asıl babasını, ikinizin burada ne dolaplar çevirdiği
nizi biliyorum. Lâzım olunca şahit, vesika da gösterebilirim. 
Nezaketinize teşekkür ederim koca nine. Kene Şahap ispatsız 
şahitsiz işe girişmez. Boş yere kimseyi rahatsız etmez. İsterse
niz gizli görüşelim, isterseniz polisin önünde... nasıl arzu buy- 
rulursa ...Her halde sizinle samimî konuşmak ihtiyacındayım.

A fif Beyin yüzünde hafif bir kırmızılık dalgalandı. Koca
karıya ince bir ter bastırdı. İkisi göz göze sessizce ufak bir da
nışmadan sonra polisi çağırmak emrini geri alarak garsonu 
savdılar.

Kene Şahap bu çarçabuk olan üstünlüğünden sevinerek al
tına bir iskemle çekti, bu genç, ihtiyar çiftin karşısına yerleşti. 
Yüzünü okşayan hafif bir yemek kokusu Kenenin iştahını son 
derece kabarttı. Ötekilerin istekleri söndü. Çattıkları, belânın 
sıvışıklığını anlayarak durgunlukları arttı, dilleri tutulur gibi 
oldu. Onların bu kederli halleri Şahap’ı neşelendiriyordu. Boş,

F. 19
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dolu fırlattığı sözlerin, tehditlerin bu çabuk tesirinden sevini
yordu. Tez elden yaptığı soruşturmalarla her şeyi biliyormuş 
gibi görünmek büyük bir ustalık isterdi. Mestinaz’la A f if ’in, 
Tunuslu Habibullah Beyin servet ve namusuna karşı çeşith fe
sat dolapları çevirmekte olduklarında şüphe yoktu. Kim ol
duklarını daha öğrenemediği bir aile vardı. Necabet Hanımın 
ailesi... Fakat artık sağlam izlerin üzerindeydi. Az vakitte 
hepsini anlayabilirdi.

Amavudun ciğer kebabından o günü Beyoğlu’nun en ki
bar lokantasına yükselen Şahap ellerini uğuşturarak:

— Emir buyurunuz da garsonlar bana da bir takım getir
sinler. Malum ya biri yer biri bakar kıyamet ondan kopar.

Kenenin bu isteği hemen yerine getirildi. Önüne tabaklar,, 
çatallar, kadehler dizildi. Deminden polise verilmek istenilen 
bir adama şimdi yapılan bu ikrama garson biraz şaşarak ser
vis yapıyordu. Açlar ile aç karama konuşmak tehlikeli olduğu
nu bilen Mestinaz, Şahap’ı doyurmayı', onun hissini, kinini, öf
kesini sızdırmak için daha uygun bulmuştu.

Yemek alakart yeniyordu. Şahap listeyi yutacak gibi kok
laya koklaya gözden geçirerek mantarlı, trüflü en pahalı kap
lar ısmarladı.

Aperitif alınırken çeşitli ordövler arasmda üç kere ara
lıksız havyar getirtti. Birkaç kadehten sonra Şahapı’n midesi 
kızdı, kanı ateşlendi, gözleri parladı. Zihni, eski, dar ,sıkıcı, 
küflü bandajlarından sıyrılarak etrafını yeni ufuklarda uçan 
bir uçak bakışıyla görmeye başladı. Ruhunu görünmez elleriy
le dalga dalga okşayân bu neşenin içinde anlayamadığı bir hü
zün gizliydi. Bir hayli kadehten sonra son doldurduğunu hava
ya kaldırdı, her cümle araşma manasız bir gülme sıkıştırarak 
nutka başladı:

—  A fif Beyefendi, Mestinaz Hanımefendi, sizi gücendir- 
dimse affmızı rica ederim, tik gösterdiğiniz çok dürüst mua
meleye karşı başka türlü poz alamazdım. Barışalım, sevişelim, 
uyuşalım. Bütün ahlâk kitaplarının insanlara olan öğütleri bu- 
dur. O zaman insanlar arasından savaş kalkar. Ne kin kalır, ne 
düşmanlık... Bu suretle dünya yüzünde barış ve sükûnet kuru
lur ama yine insanları kınp geçiren iki şey kalun Sefalet ve 
hastalık... Bunlar birbirini doğuran iki büyük belâdır. Bugün 
benim karnım doyuyor. Kafamın bu nimetlerden aldığı kuvvet
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le sefil kardeşlerimi müdafaa etmek için huzurunuzda söz ala
cağım. Biz şimdi yiyip içiyoruz, fakat biliyor musunuz şu saat
te boşluktan mideleri sızlayarak Allahtan rızık bekleyen bu 
memlekette kaç yüz bin aç vardır. Artık gökyüzünden kudret 
helvası yağmak zamanlan, itikatları, ümitleri geçti, fakat ne 
oldu? Toprak da artık gıdamızı vermiyor. Her şeyi kafamız
dan, kollarımızdan beklemek lâzım geldiği söyleniyor, işte bu 
da nasıl yapılacağı düşünülmeden ağız kapatmak için ortaya 
atılan boş öğütlerden biridir. Bu öğütleri verenler ömürlerinde 
ellerine bir sapan almamışlardır. Medenî dünyalardan gelen aç
lık haberleri kötüdür. Büyük Harp sırasında bütün âlemin pa
rasını çeken Amerika’da bile amelenin çoğu açtır. Deniz tez
gâhlarında işleyen bir amele ailesinin bin beş yüz dolar ile ge
çinebileceği hesap edilmiştir. Fakat bu kadar para alabilen 
amele ailelerinin ancak yüzde yirmi altısı olduğu patronların 
sözleri ve istatistiklerin rakamlarıyle meydandadır. Bu milyar
lar memleketlerinde ömründe bir lokma et tatmamış kara baht
lılar vardır. Fazla doyanlar aç kalanların kısmetlerini kasıp ka
vuruyorlar. Buna acele evet diyenlerin bu evetleriyle bu acıklı 
meseleleri kapatmış olamayız. Her tarafta hayat çok pahalıdır. 
Kazançlar ihtiyaçları örtmüyor. Bütün hesaplarda, öyle bir d- 
ta gidiş var ki hemen her yanda bir iflâs uğursuz bir gölge gibi 
bütün cihanın tepesinde dolaşıyor.

Vahşet halinde yaşayan hayvanlar karınlan açıktığı vakit 
değil av yakalayabildikleri zaman yerler. Böyle hayvanca hal
lere düşmüş çok insanlar bulunduğunu söylersem şaşmayınız. 
Mösyö J. Novikov’un çıkardığı Sefalet meşeleri ve tabiî iktisat 
işleri adlı kitabında: «Arz üzerinde yaşayan insanlardan ancak 
onda biri acıktıkları vakit karın doyurabilirler, geri kalanları 
yiyecek buldukları zaman yemek yüzünden vahşî hayvanlar gi
bi yaşarlar,» diyor.

işte çalıp çırpıp çapulculukla yaşamaya uğraşanların çoğu 
bunların arasındadır, insanlığın pek büyük kısmını inleten bu 
sefalete kim çare bulacak? Allah artık gökten kitap göndermi
yor. Aç insanlar arasında boy göstermeye artık hiç bir pey
gamber cesaret edemiyor. Beyefendi söyleyiniz, bu korkunç işi 
kim halledecek?

Bu komünist sözlerinin altından çıkacak neticeden ürkün
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tü duymaya başlayan A fif  Bey lâf olsun diye dalgın ağızla şu 
kısa cevabı verdi:

—  Zaman...
Kene Şahap bu cevaba sarsıla sarsıla güldü. Kendi sualine 

yine kendi cevap vermek için bir dolu kadeh çekerek:
— Zaman... peki. Zaman ama, zaman nedir? Kâinatta 

böyle bir şey var mıdır, yok mudur? Feylozoflar arasmda çe
kişmeli bir mesele. Ne ise bunu geçelim... Zaman, güzel balka
bağı yetiştirir, küçükleri büyültür, büyükleri ihtiyarlatır, fakat 
üzerinde işlenmezse sefalete çare bulamaz. Böyle insanlığın 
korkunç meselelerinin çözülmesini zamana bırakırsak iki elimiz 
böğrümüzde beklemekle hiç bir şey olmaz. Zaman ,gittikçe kö
tüleşmek huyundadır. Zaman, her gün evvelkinden daha zor, 
daha korkunç, çözülemez işler çıkararak insanları dayanılmaz 
hale sokuyor.

Şahap, üzerindeki şeyleri şangırdatır bir şekilde masaya 
bir yumruk indirerek dedi ki:

— Açlığın çaresini yine açlar bulacaklardır.
Bu sözlerden pek sevinmeyen dinleyenlerin yüzlerine Şa

hap şöyle haykırdı:
—  Bundan sonra toklara rahat ekmek yedirmeyeceğiz’ Ben 

buraya zorla girmemnş olaydım siz beni bu ziyafete çağıracak 
mıydınız? Asla... asla... değil mi, asla...

Şahap koca bir ekmek lokmasını havyara bulayarak ağzı
na attıktan sonra dolu avurtla:

— Benim cebimde birkaç papel var ,sizin cebinizde birkaç 
bin... Bu niçin? Bu fark nereden geliyor? Siz, Allahın, benden 
ziyade sevgili kullan mısınız? Hiç sanmam. Çoktandır Cenabı 
Hak dünyanın sosyal, ekonomik işlerine karışmıyor. Hâşa, 
kendimden bu kadar idaresizlik umulmaz. İnsanlardan nefret 
ederek dünya işlerini şeytana bırakmış olmalı.

Bu hezeyanların sonu nereye varacaktı? Delikanlı ile ko- 
cakan gittikçe taşan bu sarhoşu şimdi âdeta korku ile dinli
yorlardı.

Şahap birdenbire yatışkan bir tavır almaya çalışarak.
— Efendim mil pardon... mil pardon... Başınızı ağrıtıyo

rum galiba?
Bu nezaketi hiç bir «estağfurullah» ile karşılanmayan çal

çene, neşesini hiç bozmayarak:
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—  Efendim, yemeğin sonuna geldik, ikramınıza teşekkür 
ederim. Fakat bir şey eksik. Bu eksiğin tamamlanmasını hatı
lınıza getirmmeden dolayı da affınızı dilerim.

58
AFİF Bey artık sorma zorunda kaldı:
—  Nedir bu eksiklik ?
—  Malûm ya böyle ziyafetlerin tamamlayıcı maddelerinden 

olan bir şey vardır... Erimiş altına benzer bir içki... Kadeh 
içinde erimiş güneş... Çok kimselerin admı işitip de bütün 
ömürleri boyunca tadamadıklan kevser...

Mestinaz —  Şahap nedir o? Bilmece mi söylüyorsun?
Şahap —  Bilmece şeklinde söylesem öyle anlatırdım. 

Türklerin savaşta kaybettiği bir memlekete, Fransızca bir kuş 
adından sonra sonuna Türkçe bir şaşırma edatı getirirseniz is
tediğim şeyin adım bulmuş olursunuz.

A fif Bey isteksiz bir gülümseme ile bilmeceyi şöyle çözdü:
—  Şam - pan - ya.
Şahap kahkaha ile el çırparak:
—  Bravo... bravo A fif Beyefendi, çok zekisiniz. Ya bu ka

dar sivri akılı olmasaydınız. Habibullah hazretlerine kız oğlan 
kız niyetine gebe bir kadım yutturduktan sonra konaklarda, 
köşklerde, otomobillerde cepleriniz para dolu olarak yaşamanın 
sımm bulabilir miydiniz?

Bu sarhoşluk patavatsızlıklarına boğum boğum boğulan 
Mestinaz, kendini tutamayarak yarım bir haykırışla:

—  Burada öyle şamatalı el çırpılmaz. Burası Apustol’un 
meyhanesi değil.

Şahap bu hatırlatmaya çok kızmadı. Güldü. Güldü. A fif ’e 
dönerek:

— Beyefendi bilmeceyi çözdünüz. Şampanyayı da lûutfedi- 
niz de bir kadeh içtikten sonra şu kocakarıya lâzım gelen ce
vabı vereyim.

Şampanyayı ısmarlamak bir belâ .ısmarlamamak daha fe
na idi. Çünkü Şahap içerse daha sarhoş olacak ve dediği yapıl
mazsa daha fazla ısrar edecekti.

Şampanya küçük buz kovası içinde geldi. Köpükleri saçı
larak yayvan kadehlere akıtıldı. Kibarların yudum yudum iç
tikleri bu içkiyi Şahap birden diktikten sonra:
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—  Bu altın suyu Fuzuli’nin, Nefi’nin, Nedim’in zamanların
da içileydi kim bilir övmek için ne kadar kasideler söylenirdi. 
Şimdiki şiirlerde içki içmek beğenilmiyor. Şarlerimiz içiyorlar 
ama övmeye cesaret edemiyorlar. Hem efendim, esrar, kokain, 
morfin dururken şampanyadan ilham arayacak kadar cüzdan
ları şişkin şairler nerede şimdi? Şimdi en taşkınlan ilhamlarını 
açlıktan alıyorlar. Açlık, açlık... açlıkla beyinleri yıldırımlam- 
yor, etrafa kıvılcımlar saçılıyor. Korkunuz bu kıvılcmlardan. 
Evet ,açlık... Sözümüze gelelim, artık koca nineye cevap vere
ceğim. Burası Apustol’un meyhanesi değilmiş, evet biliyorum. 
Burası gediklilerinin vicdanlarıyle tersine olarak yüksek bir 
meyhanedir. Burada cemiyet içinde filliğe yükselmiş insanlar 
yiyip içebilirler. Bugün burada yalnız ben bir başıma yirmi beş 
otuz lira verdiğimi hesaplamayacak kadar aptal değilim. Ben 
şuradan buradan otlayabildiğim kozalaklarla yaşamya uğra
şan bir keçi idim. Bugün sizinle beraber doymaz, bir fil oldum. 
Fiyat yüksekliğine, bakılınca yirmi otuz kişinin yiyeceğini tek 
başıma mideme indirdim. Daha da var mı diyorum. Bugün üçü
müzün yediğiyle üçüncü dördüncü sınıf ahçılarda yüz candan 
ziyade insan doyardı. Sefaletin cehennemi nereden kaynadığı
nı anladınız mı şimdi? Birkaç yüz, birkaç bin kişinin hakkını 
bir sofrada yiyenlerin vicdanları uykuda oldukça açlık mese
lesinin ekonomice çözümlenmesini hangi feylosofa hangi müte
hassısa verebiliriz? Kibar konaklarında, yüksek otellerde sof
raları süsleyen çiçeklerin masraflariyle kim bilir ne kadar aç 
ölümden kurtarılır? Açlık sübpektiftir, onun ıstırabım yalnız 
çeken bilir. Tokları açlara acındırmak için aç bırakmalıdır ki 
yürekleri eriyerek, ölümün kokusunu duyarak acıyabilsinler.

Bu komünist nutkunu deminden beri sesizce dinleyen 
A fif Bey sinirlerinin aldığı gerginliğe artık dayanamayarak: 

— Rakı ile başka konuşuyordunuz, şampanya ile daha 
parladınız. Fakat açlardan kendi kendinize aldığınız vekâleti 
iyi idare edemiyorsunuz. Sözleriniz pek birbirini tutmuyor.

Kene Şahap birdenbire bir soru haliyle durarak:
—  Neden? dedi.
—  Deminden söylediğinizi şimdi unutmamış iseniz birbiri

ni tutmadığını ispat edebilirim.
Şahap sağa sola biraz salanarak:
—  Buyurunuz bekliyorum.
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— Biraz önce M. Novikov’un eserini şahit tutarak yeryü- 
zündeki insanların ancak onda birinin doyabildiğim söyle
miştiniz.

—  Evet. Sözümü inkâr etmiyorum.
—  Doyan bu onda biri de aç bırakmakla mı sosyal ekono

miyi düzeltmiş olacağız? Ya hepimiz yiyelim, ya hiç birimiz ye
meyelim, demek mi istiyorsunuz?

—  Hemen onun gibi...
—  Bu boş iddia hiç bir zamanda bir tatbik yeri bulamaz.

—  Niçin?
—  Hangi millet ve her nerede olursa olsun insanlar yolla

rını şaşırmış koyun sürülerine benzerler. Onlara birçok köse
menler lâzımdır. Siyaset, ilim, fen, sosyoloji sahalarında uğra
şacak, insanlığa vücudunu adamış kafalar aç karnına çalışa
mazlar. Dünyanın hesaba sığmaz mesafelerini sıfıra indiren 
Markoni’ye akşam sabah birkaç kap yemek vermeyi insanlık 
nasıl kıskanabilir? Aşı bulmalarıyle her gün binlerce can kur
taran Pastör’e hayatta yiyip içtiğini helâl etmeyecek bir vic
dan sahibi düşünülebilir mi? İnsan sürüleri yaşayabilmek için 
fikirce yükselmiş bir küçük grubun idaresine muhtaçtır.

Kene Şahap kasıklarını tutarak katıla katıla güldükten 
sonra:

— Bu sözleriniz bana gıdıklama gibi .tuhaf geliyor, beye
fendi kendimi tutamıyorum, bu insan kalabalığı içinde bana 
kaç tane Pastör, kaç Markoni çıkarabilirsiniz? Böylelerini in
sanlık kuş sütüyle beslese lâyıktır. Ama ötekiler hep böyle 
şöhretlere bürünmek isteyen şarlatanlardır. Dünyadaki en 
zengin adamların insanlığa en yararlı insanlar olduklarını ba
na ispat edebilir misiniz? İnsanlar sürü değildir. Bu yersiz sı
fat onlara aristikrat kafalarm fırlattıkları bir hakerettir. Sü
rüleri türlü bahanelerle soymayıp da hallerine bıraksanız on
lar kendilerini idare etmeyi öğrenirler.

—  Bugün dünya sonu ne olacağı bilinmeyen bir korkulu . 
uyku geçiriyor. Her hangi bir sürüyü kendi haline bırakırsanız 
ondan daha kuvvetli bir sürü gelip bu anarşi kalabalığını eze
rek kendine benzetir.

—  Dünya nizamsızlığa doğru gidiyor beyefendi...
— Öyle. Fakat üstünlük bir dereceye kadar en düzgün 

kalabileceklerindir.
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— En düzgün hükümet idaresinin nasıl olabileceğini bilen 
var mı? Hep bu zorluğu, hep bu olamayacak işi bulmak için 
uğraşılmıyor mu? Hep bu savaşlar, dalaşmalar, hırlaşmalar, 
ahlâksızlıklar, insaniyetsizlikler, rahatça yürüyebilecek bir doğ
ru yol bulunmadığı için sürüp durmuyor mu? Bu aranılan 
kurtarıcı gelecek idaresinin bulunmasına kadar açlann bekle
meye vakitleri yoktur.

Mestinaz ekşi bir suratla Şahap’ı süzerek:
—  Beklemeyip ne yapacaklar?
—  Paralan olmayanlar paralılan soymak için her çareye 

baş vuracaklar. Örnek olarak ben bugün birkaç yüz liranızı sız
dırmadan sizi bırakmayacağım.

— Bu haydutluğu Avnussalâh’ten mı öğrendin?
— Hayır. Ben şimdi üstat tanımıyorum, kendi hesabıma 

çalışıyorum.
Bu sırada ansızın küçük odanın kapısı açılarak Avnussa

lâh gözüktü. A f if ’le Mestinaz’m önünde bir reverans yaparak:
—  Lâzırü olduğu için sormadan girdiğimden dolayı atfını

zı rica ederim. (Şahap’ı göstererek) Bu sersem oğlan neler saç
malıyor? Son lakırdısını işittim. Artık üstat tanımıyor, kendi 
hesabma çalışıyormuş. Her yere benim adıma baş vuruyor. 
Parayı benden alıyor. Fakat kendi hesabma çalışıyor.

Mestinaz — Aman neler saçmahyor... neler saçmalıyor...
Avnussalâh —  Sizde kabahat. Tıka basa buna niçin yedi

rip içiriyorsunuz? Av köpekleri aç kanıma çalıştırılır. Bunlan 
doyurmaya gelmez. Bu tazılan ölmeyecek kadar yedirmelidir. 
Midelerinde birkaç lokma fazla yemek, cüzdanlarına beş on pa
pel girdi mi gem almazlar, şaha kalkarlar, çifte atarlar. Alla
ha, kullara, bütün kanunlara karşı asi kesilirler.

Kene Şahap ne olur ne olmaz şişede kalan şampanyayı ka
dehine boşaltarak çarpık bir sarhoş haliyle Avnussalâh’a ba
ka baka:

— Aman Yarabbi utanmamazlıkla adı çıkmış bir ağızdan 
çıkan bu ahlâkçı sözlere ne diyeceğimi şaşmyorum. Biz bu is
yancılık derslerini sizden aldık.

Avnussalâh ciddî bir tavırla:
 Kötü bir ahlâk nasıl iyileşir? İyi bir ahlâk nasıl kötüle

şir? Sen bunun normal kaidelerini biliyor musun?
—  Bilmiyorum. Fakat örneğini görüyorum. İyilik kamı-
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dm doyurursa iyi oluruz. Doyurmazsa rızkımızı bulmak için 
fenalığa döneriz.

A fif Bey —  Demek ki hayatta her şey talih ve tesadüfün 
oyunudur, iyiliklerde, kötülüklerde kimsenin kendi oynadığı 
bir rol yoktur.

Avnussalâh’m çıkagelişine Mestinaz’ın canı sıkıldı. Tazıyı 
saldıran avcınm şimdi asıl kendi gelmişti. Çırağı savmağa uğ
raşırken ustanın meydana çıkışı büyük bir belâ demekti.

Ahlâk teorileriyle hareket eder görünen bu ahlâksızlara 
öfkelenmekten kendini alamayan Binlik haykırır gibi:

—  Ahlâkta herkesin önünde duracağı bir mihrap olmalıdır. 
Biz, birbirimizin ne olduğunu biliyoruz. Âlemi bir tarafa bıra
kalım, kendi aramızda bile bugün söylediğimizin yarm tersini 
iddia etmek için epeyce kavi bir surat lâzım değil mi?

Kene Şahap, Binlik’in öfkesine katıla katıla güldükten 
sonra cevap verdi:

—  Koca nine suratm kışın soğuktan çatlar, patlar; yazın 
güneşten derileri soyulur, böyle böyle kavileşerek dümbelek de
risine döner. Artık üstünde istediğin havayı çalabilirsin. Kızar
maz, kabarmaz. Buna feleğin «germ ü serdine alışmak» derler. 
Üstadın suratı da bu deriden yapılmıştır, seninki de, benimki 
de... Böyle suratlar sırasına göre her hakarete, tükürüğe, toka
da dayanır. A fif Beyefendinin buyurdukları gibi bütün rahat 
yaşamalar, sefaletler hayattaki talih ve tesadüf oyunlarından 
başka bir şey değilse tabiatın fantazisine hemen boyun eğme
yerek suratlarımızı kavileştirmeyiz. Bakınız, aç köpeği kovar
sanız yine gelir, döverseniz yine gelir.

Avnussalâh —  Şahap, senin suratmdan daha kavisi öküz 
derilerinde de bulunmaz. Haydi bakalım, çek arabam. Nine ile 
beyefendiyle biz bize görüşeceğiz.

Şahap biraz öne eğilir gibi olan vücudunu dik tutmaya 
çalışarak:

—  Bir yere gitmem. Ben çekildikten sonra Habibullaiı 
Bey, Necabet Hanım işinden pay alacaksınız. Ben bu sırrın ar
kasından kaç haftadır dolaşıyorum, payımı isterim.

Usta, çırağın iki omzundan yakalayıp silkerek:
—  Çık diyorum.
—  Çıkmam diyorum.
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— Şimdi seni yakalatıp tıktırırım.
— Nereye ?
— Senin gibileri nereye tıktırırlarsa oraya.
—  Ustacığım, ben oraya yalnız mı giderim ?
— Kelepçeliler alayıyla gidersin, dedi ve eğilerek sarhoşun 

kulağına bir şeyler fısıldadı.
Şahap hemen yerinden epeyce bir yalpa ile fırlayarak:
—  Gidiyorum, gidiyorum. Ustam meşhur masallardaki 

pehlivanlara benzer. Çıraklarına oyunlarmdan otuz dokuzunu 
öğretir, kırkıncısını saklar, yenilmez.

Şahap telâşla savuştu.
Ötekiler çıraktan kurtuldular, fakat şimdi usta ile ne ya

pacaklardı?
Avnussalâh centilmen bir tavır alarak:
— Bu yapışkan oğlan sizi çok rahatsız etmiş olmalı?
Binlik — Sorma Salâh, sorma. Ömrümde hiç böyle yakası

kesilmedik saçmalar dinlemedimdi. Haydutluğu âdeta çıkarınız 
■cüzdanlarınızı demeye kadar ilerletti.

—  Patavatsız, izansız...
—  Tatlılıkla insan soymak için çok izan, çok idare lâzım...
— Sizin için yaptığı tahkikattan çok yolsuz, usulsüz bir 

atılganlıkla faydalanmaya kalkışmış. Halbuki ben arkadan ar
kaya Şahap’m peşindeyim. Bu iş için onun bildiğinden on defa 
fazla esrarı biliyorum.

Binlik dudaklarını ısıra ısıra başını sallayarak:
—  Çıraktan kurtulduk, şimdi ustasına çattık. Salâh ne gü

lünç bir başlangıç ile maksada girişiyorsun.
—  Yok anacağım çarçabuk pirelenme öyle. İnsan bir ro

man bile okusa sonunu merak eder. Halbuki sen bize geldin, 
davaya bir çözüm sureti bulmak için bin lira da para verdin. İş 
pek çapraşıktı. Nasıl oldu? Günler geçti. Bir daha görünmedin. 
Necabet Hanım, bizim Sudurî’nin kararı gibi, yüklü vücutla mı 
Habibullah Beyin gerdeğine girdi? Gerdekten yedi ay sonra do
ğacak çocuk için nasıl bir doğum tarihini hazırladınız?

—  İş kendi kendine yoluna girdi. Sizin ustalığınıza hacet 
kalmadı. Havadan bin lira aldınız, bunu yeter bulunuz. İşin si
zin yararlanabileceğiniz surette kurcalanacak bir noktası kal
mamıştır.
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—  Bu kadar karışık bir iş kendi kendine nasıl yola girer? 
Çok merak edilecek şey. Rice ederim anlat.

—  Peki anlatayım. Necabet Hanım Türkçe ile beraber iki 
yabancı dil ile okur, yazar, çok kültürlü modem bir kızdır.

—  Olabilir. Fakat bu yüksek edükasyonun kadmdığa yenil
memesine engel olmamış olduğunu görüyoruz.

—  Yanlış davranışını düzeltecek kadar büyük bir akıllılık 
gösterdi ve tam olarak da başardı.

—  Nasıl? Çok rice ederim.
—  Hilekârlığa tenezzül etmedi, gitti Habibullah Beybı 

önünde açık almla günahını anlatmaktan çekinmedi. «Beni böy
le kabul ederseniz alınız, etmezseniz almayınız» dedi.

—  Habibullah Bey bunu nasıl karşıladı?
—  Hemen yerinden fırlayarak Necabet’in elinden öptü /e 

makbulümsün dedi. (
—  Hayret!... hayret!...
—  Rus inkılâbının şimdiki kan-kocalık hakkındaki düşün

celerini bilenler için bunda şaşılacak hiç bir şey yoktur.
—  Koca nine sen çok derinleşmişsin. Beni korkutuyorsun.

% —  Korkulacak bir şey yok. Biraz modernizm, biraz psiko
loji ile mal kendi kendini gösterir.

—  Söyle nasıl?
—  Habibullah Bey yan Fransızlaşmış çok madern bir 

adamdır. Genç erkeklenin evlenmezden evvelki aşk düşkünlük
leri nasıl effedilmiş oluyorsa kızlar hakkında da aynı hoş gör
meyi esirgemiyor. Kendi bakir olmayan bir erkek bu sağlamlı
ğ ı bir kızdan ne hakla isteyebilir?

—  Hanımın kamındaki yabancı bir dölü ne yapalım ?
—  Habibullah Beyin birkaç düzüne çocuğu beslemeye gü

cü yeter. Onu da kendininkilere karıştırır büyütür. Dölün ya
bancısı olmaz. Maksat dünyaya adam yetiştirmektir.

Avnussalâh manalı bir gülümseme ile dikkatli dikkatli 
A fif Beyin yüzüne bakarak:

—  Hanımın vücudunu dolduran âşık sahneden çekilmiş mi ? 
Yoksa kulisin arasına gizlenerek sevgilisine yeni hamlede bu
lunmak için fırsat mı bekliyor? Habibullah Bey geçmişte olan 
bir günahı effedebilir. Fakat ileride işlenecekler için ne düşü
nüyor acaba?
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—  Bu da sana, bana tasa verecek bir mesele değil ya. Ha
bibullah Beyin kendinin bileceği bir havsala işi.

—  Belki ileride beyefendiyle görüşmeye muvaffak olarak 
bu işteki fikrini sormak fırsatım bulurum. Bu çarpaşık göniil 
ve his işleri hakkında şimdi senin düşüncelerim anlamak is
tiyorum.

—  Habibullah Beyle görüşmeyi aklından çıkar. Çünkü 
şantajla onu korkutamazsın.

—  Habibullah Bey işi için dosya tuttuk. Mutlak onunla 
bir gün görüşeceğim. Bu müracaatıma engel olamazsın. Ben 
senden akıl istemiyorum. İşin çarpaşıklığı hakkmdaki fikrini 
soruyorum.

—  Niçin soruyorsun?
—  Çünkü senden alacağım cevapta ufak bir samimiyet gö

rebilirsem tutacağım davranış yolum için bundan fakdalanmak 
istiyorum. Bu noktada ne kadar doğru söylersen Habibullah 
Beye o kadar iyilik etmiş olursun.

—  Bana gösterdiğin tavaccühe teşekkür ederim Salâh. Ma
yanı bildiğim için ben senden samimîlik bekleyemem. Mademki 
bu işi benden bekliyorsun ben de düşüncemi doğru söylemeye 
çalışacağım. Habibullah Bey ihtiyar bir zengindir. Parasıyle 
genç karısını bahtiyar edebilir. Fakat genç kadının bir de aşk 
ihtiyacı vardır. İşte bunu yapmaya yaşlı kocanın gücü yetmez. 
Bunun için kadına açık kapı bırakmak lâzımdır.

—  Ne demek istiyorsun?
—  Bir döşekte genç kadının vücuduyla Habibullah Bey 

nasıl ruhunu neşelendiriyorsa kadının da kendine denk bir de
likanlı ile aynı neşeden tatmasına göz yummalıdır.

—  Demek Habibullah Bey bu cömertliği gize aldırarak 
genç kızla evlenmek cesaretini göstermiş.

—  Şüphesiz. Çünkü genç eşini kendi kısır, soğumuş sevgi
lerine bağlayacak kadar kendini beğenerek evlenen yaşlılar 
hem kendilerini hem karılarını bahtsız etmiş olurlar.

—  Koca nine zaman ilerledi. Ben yavaş yavaş utanmaya 
başladım. Karı-kocalık hususiyeti, kocalık hakkı, kıskançlık, 
birçok noktalardaki ahlâk taassubu ortadan kalkarsa biz ne ile 
geçineceğiz?

—  Yeni formüllere uymakla.
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Deminden beri lafa ilk kanşan Arif Bey Avnussalâh’uı 
atılganlığını kıracak bir dik bakışla:

—  Gönül hakkı her şeyden büyük ve kuvvetlidir. Bütün 
kâinat bu noktanın etrafında döner, onu yenmek mümkün 
değildir.

Avnussalâh üzgün üzgün karşısmdakilerin ikisine de ba
karak:

—  Haftaya Teselli Yurdu’nda bu meseleler için beyni vol
kanlar gibi alevler saçan yüksek kültürlü genç bir avukat ha
nım tarafından çok ehemmiyetle bir konferans verilecek. Din
lemeye geliniz.

İkisi birden: —  Geliriz.
—  öbür haftaya da benim konferansım var. Son zaman

larda derinden derine moral tecrübeleri geçirdim. Fırtma ile 
ortaya atıldım, fakat bu durgunluğa erdim. Kimseden duyma
dığınız şeyler işiteceksiniz.

Binlik şüpheü bir alaycılıkla:
—  Daha sonra Yurdunuzda ne var, Salâh?
—  Ahlâk rahmetullahi aleyh taraflılarına başsağhğı.

59

SON zamanlarda ve hemen her memlekette evlenme, ser
best münasebetler, doğurma ve çocuk düşürme, geçim, geçim
sizlik işleri son derecede bir ehemmiyet almaktadır. Eski for
malitelerden çıkıldı, fakat yenileri de iyice kurulamadı. Erkek
le kadm arasmda suçu birbirine yüklemek fırtınası koptu. Bel
ki iki tarafın da birer parça haklan vardır. İki cinsin ille ben 
fikrini yenerek işin pürüzlerini ayıklamak zor...

Kadm ve erkek alaylan birbirlerine karşı topla, tüfekle 
savaş açmadıklan için şimdilik, kalemle, mantıkla dövüşüyorlar.

Çatışma yolunda kadmla erkeğin karşı karşıya boy gös
termesi tuhaf oluyor. Erkek gürbüz, adeleli, kadm ona göre 
çelimsiz ve ince... Çok defa gerçeğin, terbiyenin, nezaketin 
denkliği bozuluyor. Fikir söyleşme çığırından çıkıyor.

Bu davalardan sinirlenin bir Türk Jan Dark’ı açtığı savaş 
bayrağının altına gönüllü toplamağa başladı. Şimdiye kadar 
için için kızışan yanğının artık yer yer alevleri parıldıyor. Növ- 
ber Henım çok cesaretli kalemiyle az zamanda büyük bir nam
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almış, ateşli kavgalarında yenilmez bir avukattır. Nezaketle 
kafalarım yumrukladığı yalınkat görüşlü erkekleri sosyal me
selelerin mikroskobu önüne oturarak perdeli gözlerin seçme
diği derinlikleri göstermeye uğraşıyor.

Bu yaman hanımın konferans günü yurtta daha iki saat 
önceden ayakta duracak yer kalmamıştı. Salonu dolduranların 
içinde çok güzel tuvaletler, kibar yüzler göze çarpıyordu.

Avukat Növber Hanım sade, kara ve hemen bir yas kıya
fetiyle geldi. Boyasız yüzünde ağır başlı bir genç erkeğin tat
lılığı vardı.

Daha hiç ağız açmadan hararetle alkışlandı. İnce birkaç 
recerans karşılığından sonra yumuşak ve çekici bir sesle 
başladı:

«Havva ile Âdem cennetten kavga ile çıktılar. Kadm fitne
ci, kadm baştan çıkarıcı, kadm her vakit erkeğidoğru yoldan 
ayırmaya çalışmaya uğraşan bir mahluk olarak gösterildi.

«Bu ilk masallardan sonra Yunan ve Roma mitolojisinin 
Afrodit azgınlıkları, ahlâksızlıkları hep kadının üstüne yükle
tildi. Kız kardeşlerim, ta ezelden başlayan bu kötü iltifat hâlâ 
üzerimizde sürüp gidiyor.

«Bu haksızlığın kaynağım daha tarihlerden evvelki zaman
larda görüyoruz. Fakat gerçekte hangi cins ötekini azdırıyor? 
Bunun cevabını ağızlardan değil, olan bitenden alacağız.

«Erkek beş dakikalık zevki için yüz kadın ırzını feda eder. 
Zorla veya kandırarak ırzına geçilmiş kızların sayıları hesa
ba mı gelir? Bu baştan çıkarmadan sonra erkek kaçar. Babalı
ğını inkâr eder. Kadm kucağındaki kundağı, alnındaki rezillik 
damgasiyle cemiyetin namuslu sınıfından kovulur. Bütün âle
min kahrına çarpılır.

«Bu kazaya uğrayanların çoğu çocuğu düşürmek zorunda 
kahrlar. Ya düşürtürler veya düşürürken ölürler. Vicdansız ba
ba hiç aldırış etmeden başka insaniyet tarlalarında sadece bir 
cins azgmlığıyle ekin yapmakla kadının ırzına geçmek, ru
hunu bozmak, geleceğini yok etmekle uğraşır.

«Böyle kazalara ana olanların içinde kundağın üzerinde şef
katle titreyerek her türlü rezalet ve yoksulluklarla beraber yav
ruyu büyütmeye uğraşanları gördüm. Fakat baba bu şefkatte 
hiç duygu payı olmayan kaba bir ekinci. Evet, çocuklarım bo
ğan kadınların cinayetlerini de yoktur diyemeyiz. Ama baba
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nın evlâdım kabuliyle bu cinayetlerin yüzde doksan eksileceği 
gerçeğide reddedilemez. Erkek bu hayvanca saldırısıyle kadı
na fuhuş kapısmı açıyor. Bu bir kişinin kucağından kadm 
herkesin kucağına düşüyor. Asıl saldıranın kabul etmediği 
bir bozuğu hangi erkek kendine eş olarak alır? Fuhuş evle
rindeki sermayelerin başına gelenleri dinlemek isterseniz ço
ğunun bu acıklj yoldan geçerek oraya düşmüş olduklarını ağız
larından işitirsiniz.

«Kendinden başkasını düşünmeyen erkekler bir zamanlar 
bütün fikirlere hâkimdiler. Ağızlarından çıkan sözler hemen 
kanun ve adalet oluyordu, işte bu yanlış düşünceler kadın hu
kukunun insafsızca, düşüncesizce kaybına yol açmıştır. Ve hâ
lâ bu haksızlıklarda ayak direyenler vardır.

«Kanunsuz birleşmeler iki kişi arasmda işlenir. Bundan do
layı bu günahın iki cinsce tam olarak paylaşılması gerekmez 
mi? Hayır. Erkek bu işlenen günahtan üzerine hiç toz kondur
madan güler yüz ve temiz yürekle çıkar. Ve kadına karşı olan 
üstünlüğünü büyük bir kahramanlık gibi övünerek etrafına an
latır. Aybm bütün yükünü düşmş olan dişiye yükletebilir. 
Kadın için rezalet olan bir şey erkek için hemen hemen yiğit
liktir.

«Kadınla erkek arasındaki münasebet düşünceleri bugün 
hemen büsbütün değişmiş olduğu halde, şimdi hâlâ bu yanlış 
düşünce dünyanın çok taraflarında sürüp gitmektedir,

«Fransızca bir kitapta okudum. Çöl Arabınm biri eşyası
nın yarısını bir eşeğe, yarısını da karısına yükleterek yola çıkar. 
Kendisi de fcekâ, çubuğunu yakıp bu iki yüklünün arkasına dü
şer. Yol gitgide tenhalaşan ve yırtıcı hayvan tehlikesiyle dolu 
bil çöldür. Hemen ıssız bir dönemeçte karşılarına birdenbire 
korkunç bir aslan çıkar.

«Yalnız kendi canının kaygısında olan erkek Arap ne yap
sa beğenirsiniz? Hemen eşekle karısını ileri sürer. Kendisi bu 
canlı siperin arkasına sığınır. Önde facia başlar. Arap bu fır
sattan fayadalanarak yakmdaki bir ağaca tırmanır.

«Sonun ne olduğunu sormaymız. Bu hikâyeyi anlatmak
tan maksadım erkek Arabın gözünde eşekle karışı arasında de
ğerce büyük bir fark olmadığını göstermektir. İkisi de efendi
lerinin en ağır işlerini görmek için yaratılmışlardır.

«Medenîükle bedevîük arasmdaki bu kıyaslama kadm için
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olan düşüncelerin fikirce yükseklik ve aşağılığın iyi bir mehenk 
olacağını göstermiyor mu? Kadm hangi çevrede sayılır, hangi
sinde hor görülür? işte bu miyar ile herhangi hir milletin de
recesi belirtilebilir.

«insanlık yenileniyor. Yeni yaşayışa uymayan eski kanun 
ve âdetler köklerinden sökülüyor. Bu zor operasyon içinde he
pimiz didişiyoruz. Şunu da söyleyelim ki geçmişi çökerken ru
humuzdan atalardan kalma sökülen bir şeyler de var. Gelecek 
ile daha birbirimize yabancıyız. Yaşanmış ufuklardan yaşana
caklara geçerken bilinmeyen sisler içinde aradıklarımızı bir
denbire bulamıyoruz. Arada sırada da aldanıyoruz. Bütün de
ğişikliklerine uymaya çalıştığımız «zaman» da belki biraz bizi 
yadırgıyor. En büyük güçlük alışmamış olduğumuz bir fazileti 
kazanmaktır. Tembel birdenbire çalışkan olamaz. Terbiye ve 
egzersiz sistemleriyle onu bu faziletlere götürmemiz lâzımdır. 
Ağır ağır ruhun alışkanlığıyle fazilet bir alışkanlık halini ala
rak ahlâk kuvvetlenir.

«Yeniden kanunların içinde şimdilik en bunaltıcı görünen 
evlenmektir. Bugünün kanunlarına göre yapılan evlenmelerin 
çoğunda beklenilen iyi kaynaşma görülemez.

«Hayat pahallılığı ve daha bir sürü sebeplerden dolayı bu
gün bir aile teşkili her erkek omuzunun çekemeyeceği bir yük
tür. Bu ağırlığı hafifletmek için iki tarafın hisçe ve iktisatça 
birçok aile kayıtlarından serbestlendirilmesine uğraşılıyor. Fa
kat muhterem hemşirelerim, sıkılmadan ve sıkmadan ve yüzle
rimiz kızarmadan bu serbest hayvan taşkınlığını size nasıl an
latabileceğim?

«Bu bunalımların şimdi en keskin ihtilâl devrelerini geçi
ren memleket Rusya’dır. Evlenme işinde olabildiği kadar tabi- 
ate yaklaşılmak isteniyor.

«Busya, bütün dünya için evlenmenin gelecekteki şeklinde 
Ön ayak mı olacak ? Bu çığırda arkasından gidecek milletler bu
lunacak mı? Allah saklasın.

«Bolşevik evlenmesinin bağı pamuk ipliğindedir. Bağlan
ması da çok kolaydır, çözülmesi de. İki tarafın veya tek tarafın 
istemesiyle hemen boşanma olur. Evlenme o kadar büyük bir 
serbestlik manası taşır ki evli bulunan bir erkek öteki kadınlar
dan çocuk sahibi olabileceği gibi kadm da başka erkeklerden 
gebe kalabilir. Kanuna uygun veya kanun dışı münasebetler
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arasında fark yok gibidir. Evlenmedeki bu derece serbestlik 
derecesinden doğacak sakatlıklar en sağlam akılları düşürece
ği şaşkınlıklarla çileden çıkartacak bir karışıklıktadır.

«Madam Aleksandra Kolontai, adı memleketinden dışarı 
taşmış bir Rus yazarıdır. Ahlâkı eski yosunlu yollardan çıka
rıp yeni rejim raylarına oturtmak için şimdiye kadar hemen hiç 
bir kalemin cesaret edemediği serbestlikteki hikâyeleri çok de
dikodu sağnaklan koparmıştır.

«işte bunlardan bir tanesinin anlattığı: Hikâyenin kahra
manı Maraja Spepanovna, Tolstoy ile mektuplaşan, Halk terbi
yesiyle uğraşan ve her yana broşürler dağıtan köylü partisi ta
raflısı bir kadındır. Bir subay karısıdır. Kocası manevralara gi
der. Madam, belediye doktorunu sever, ona metres olur. Mara- 
ja ’nm moralince gönül ve aşk haklan, evlenme haklarının çok 
üstündedir. Kaçası döndüğü zaman her şeyi anlatmaktan çe
kinmez. Çünkü Madam Maraja o kadar açık yüreklidir ki sev- 
diğiyle yattığını kocasından saklamak ahlâksızlığını kabul 
edemez.

«Sevdalı doktor bu sırrın kocaya açılmasından ürkerek 
kaçar. Madam Maraja bir gün onu, öküz çobanlığı eden bir 
köylü kızının kollan arasmda bulur.

«Koca, eşinin bu söylediklerinden ümitsizlenir mi? Hayır. 
Çünkü karısının orospuluğuna kızmak eski rejim namusluluğu 
gereklerindendir. Ve hem kocanın kızmaya ne hakkı vardır? 
Ayrılık sürdüğü kadar kendisi de karısına sadık olmak peıhl- 
zinde bulunmamıştır...

«işte görülüyor ki Rus kadın yazarı ahlâkın içini dışına 
çevirmektedir. Eskiden gizli olup biten şeylerin dışarıya vurul
masını yeni ahlâkın meytliği sayıyor.

«Ruslar’da ‘amur’ hiç bir ücrete, vergiye, zahmete ba;j; -ı 
tutulmayacak derecede serbestlendirilmiştir. Sovyet kan ımı, 
beraber yattığı kadına ücret ödeyen erkeği cezalandır-makta
dır. ‘Amur’ serbest, tabi’ bir iştir, ticareti yapılamaz. Vm « ile 
olan ‘aşk’ değil çıkara bakan bir suç sayılır.

« ‘Amur’ bu kadar serbestleyince evlenme l a f t a n  b tı<?ka ' 
şey olmuyor. Aşkta serbestlik, eşitlik serbest birleşme is .< 
Madam Kolontai kadmı bu şekilde eski aile esirliğinden ı uirtar 

maya uğraşıyor.
F. 20
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«Erkek her kadının kocası, kadın her erkeğin karısı olun
ca hal nereye varır? Madam Kolontai bu serbest rejimden yüz
yıllardan beri beklenilen cennet hayatının doğacağını iddia edi
yor. Fakat bu alabildiğine ölçüsüz giden edep dişilik karşısında 
yaşlı komünistleri korku alıyor.

«Bu rejim doğurma bereketini artırıyor mu? Doğacak ve 
doğan çocuklar ne oluyor? Çocuk düşürmek isteyenlere hükü
met gerekli operasyonu yapıyor. Eğer kadm bu suretle doğur
maktan kurtulamaz ise doğanın büyütülme ve terbiyesini hükü
met üstüne alıyor. Fakat hükümet bu işi üzerine aldığı halde 
Rusya'da yersiz yurtsuz köpek yavruları gibi sokaklarda ele ge
çirdikleri kırıntılarla yaşayan dört yüz bin serseri çocuk bu
lunduğu yazılmaktadır.

«Çok insanlar bu hayvanca evlenme uçurumunun kenarın
da dolaşıyorlar. Uçuruma düşenler oluyor, ibret alınacak bu 
hale imrenenler bulunuyor. Her şeyde düzensizliğe atılmak hu
yunda bulunan insanların davranışlarını sınırlamak için kanun
lar yapılmıştır. Tasarruf hakkı büsbütün kaldırılarak her şey 
seinin benim olabilir mi ki kadm sekiz on erkek arasmda peyla- 
şılabilsin? Hayvanlar bile dişilerini kıskanmak hırsıyle öldüre
siye birbirlerinin gırtlaklarına saldırıyorlar. Üstün gelen dişi
ye sahip oluyor.

Affedersiniz umumî evde dostu olan bir erkeğin kıskanç
lık yüzünden bıçağını çekin düşmanım öldürdüğü, gazetelerde 
en çok okuduğumuz haberlerden değil midir? Bir koca, evine 
dönünce karısının içli dışlı olduğu halde bulduğu erkeğe ‘Safa- 
da daima olunuz’ deyip çekilecek mi?

«Yuvaya bağlanmak duygusu, eş ve evlât sevgisi hayatta 
ruhumuzu gıdalandıran lezzetlerden ne kalır? Dünyada saadet 
nedir? işte bucağım, işte karım, işte çocuklarım diyebilmekten 
ibaret değil midir? insana saadet ilkin vatanından, sonra aile
sinden gelir. Ailesiz bir kişi doğduğu kendi memleketinde garip 
sayılır. Minimini kollânyle boynunuza sarılan yavrunun körpe 
saçlarını koklamak kadar hayatta anaya babaya gönül açıklığı 
veren ne vardır?

«iy i terbiye almış bir aile kendi bucağında güneşle yıldız
lar gibi bir sistemdir. Bu ahengi bulmaya uğraşmalıyız. Kadın 
nedir? Erkek nedir? Niçin ara sıra bu iki eşi karşı karşıya düş
men mevküne koyuyoruz? Kadm erkek birbirini sevmek için
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yaratılmışlardır. Bütün çocukların bu aşktan doğduklarım gör
müyor muyuz?

«Niçin bu iki cinsin arasında bazı nispetler kurarak kadını 
yaratılıştan zayıf, düşkün, akılsız buluyorlar? Kadm, erkeğe 
bakılınca, ince ve çelimsizdir. Bu ayrılık, tabiatm çekim kanu
nunun bir hikmetidir. Pozitif, negatif vücutlar birbirine çeker
ler. Erkek ve kadm ruhça ve cisimce kendi yapılarına yakın 
olan yaratılışlardan hoşlanmazlar.

«İki cinsin kaynaşması için tabiatm kurduğu bu kanundan 
kadına karşı hükümler çıkarmaya uğraşanlar yaratılış esrarım 
göremeyen zavallılardır. Ne istiyorsunuz beyefendiler? Erkek
le kadmm aynı ruh, aynı cisim, aynı kuvvet ve tabiatta yaratıl
mış olmasını mı? Sebebini bilmeden, düşünmeden tabiatm ya
ratılış kanunundan iddianıza yarar hükümler uydurmaya kal
kışmak tabiata karşı bir düşüncesizliktir.

«Bazı horoz akıllı, koç kafalı beyler tavusun, koyunun er
keklerindeki şekil ve tüy farklarından kendi erliklerine övün
me payı ayırmaya kadar gariplik gösteriyorlar.

«İnsan erkeğinin ne fıskiye gibi saçılmış ipek kuyruğu 
vardır, ne de kırmızı ibiği... Koça benzetmek ise alnındaki ça
tal çutalm fena sembol olmasından dolayı hiç birinin isteme
yeceği bir şekildir. Erkeğin kadma karşı güzellik üstünlüğü bı- 
yığıyle sakalmda mıdır? Bunlar ile erkeğe gerçekten bir güzellik 
tatlılığı geliyorsa dudağı, çeneyi kaplayan bu tüyleri birçoklan 
niçin kazıtıyorlar?

«Kadmı yaratılışta kendinden aşağı görmekle erkek yük
selmiş olamaz. Çünkü insanlığın yarısı yüksek, yansı adi olamaz. 
Erkek kendinde kadma göre büyük bir yaratılış görüyorsa o 
büyüklüğü doğuran kadmdır. Erkekle kadm arasmda paylaşı
lacak büyük küçük şeref yoktur. İkisi de bir Allahın yapısı, iki
si de bir dünyanın halkı, ikisi de insanlığın birer kaynağıdır. 
İkisi de yaratmanın birer esasıdır. İkisi de hayatın iki çekici 
kutpudjır.

«Erkek kadm birbirlerinden hiç de ayrı değiller. Vücut.- 
lan ayn yaratılmış ise de her türlü karşı kaymayı yakan bir 
mıknatışlıkla birbirini ararlar... Hayatı meydana getiren ise 
bu kendine çpkiştir. Sosyal hayatımızda bütün saadet ve felâ
ketlerimizin işlendiği tezgâh işte bu kendine çekiştir. Nesiller 
yaratan hep bu kendine çekiştir.
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«Aşkta sadist olan erkeklerin bu kadm düşmanlıkları sev
gilerinin tersine dönmüş bir şiddeti midir? Kadını ezerek, dö
verek sevmek bir hastalık olsa da tanıkların konuşmalarında, 
gazete sayfalarında ince, kaba hareketlerle onu çekiştirmekten 
zevk almak medenî bir vicdanın harcı değildir. Kadını yermek
ten erkekliğe üstünlük ve övme payı çıkarmak için bulunan ek
sikliklerin çoklan gülünçtür.

«Doğurma işinin kadında olması tabiatın erkeği bu yükten 
koruması gibi gösteriliyor ve bu korumadan da yaratılışın erke- 
ği kadından üstün tuttuğu manası çıkarılıyor. Bundan da bir 
üstünlük davasına kalkışılıyor.

«Vücutlanmızı meydana getiren organlardan hiç biri ha
yata lâzım olmaları noktasından yüksek ve adi sayılamazlar. 
Hepsi bir makinenin parçalarıdır. Nesil yetiştirmeye hizmetle
ri işiyle kadm da, erkek de böyledir. Kadına tabiatın daha ağır 
vazife vermesi onun dokuz, aylık sabır ve dayanıklılığına erkek
ten çok güvendiğini göstermez mi ?

«Kadm, vücudunda gelişen mikrop aslında mikropsuz 
görülemeyecek kadar küçüktür. Yavru bütün etini, kanını, 
canını ondan alır. Bu embriyonu bedeninde besleyip de tam or- 
ganlı küçük bir adam olarak hayata getiren kadının mukaddes 
sayılmaya değer bu hizmetini onunla alay etmeye bir sebep say
mak kadar dünyada büyük bir haksızlık olur mu?

«Erkek dünyada kendine kadm kadar vefalı bir dost bu
lamaz. Bazı ayn tutulması gerek geçimsizlikleri, sadakatsiz
likleri, kadınlığın bütününe yükletmek büyük bir yanlıştır. Ay
nı dirliksizlikler, aynı hıyanetler erkekler tarafmdan da kadın
lara yapılmıyor mu? Bu iki tarafın kötülükleri birbirini götü
rür. iki cinsin insanlık kısmı karşı karşıya kalır.

«Dünya kurulalıdan beri istatistikler tutulmuş olaydı er
kek eliyle öldürülmüş kadınların sayısını gösteren rakamlar 
gözlere korku verirdi.

«Bugüne kadar kanunlara hâkim olan erkekler kadm hu
kukunu kendi ellerinde tutmakta direnmekten vaz geçmediler. 
Kadm, insaniyetin yetimi gibi her vakit erkeğin vasilliği altmda 
yaşadı Evlenmeyi teklif etmek hakkı erkeğindi. Boşanmak 
keyfi erkeğindi. Kadm erkeğin emir eri idi. Kocasından sonra 

.. ularının emirleri aliıı.a girerdi. Dinde, kanunda kadm hu
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kukunun yeri olduğu söylenirdi, fakat hep bu söylenenler söz
de kalırdı.

«Kadm, bugün erkeğin mayasını ve kendinin ne olduğunu 
anladı. Büyük hakların savaşlarla alındığını görüyoruz. Zama
nın kadmları haklarını elde etmek için erkeklere karşı topla, 
tüfekle savaş açamazlarsa da büyük davalarını medeniyetin 
insaf mahkemesi önüne çıkarabilirler, çıkardılar da... İnsaf 
sözünden acıma isteği anlaşılmasın, İnsafı, zavallılar isterler. 
Bizim istediğimiz haktır. Hakta ise zavallılık bulunamaz. Bu
gün kadm) hukukunu bütün insanlığa bağıracak söz gücünü 
kazanmıştır.

«Uzun zaman sessiz duran hak istibdadın bağrına gizlen
miş bir bombadır. Günü, saati gelince patlar. Yaptığı yıkıntı 
patlamamn gecikmesi derecesinde korkunç olur.

«Bu hakikat müstebitlerin ondan ibret almaya bir türlü 
alışamadıkları bir tabiat kanunudur.

«Korkmayınız beyefendiler biz o kadar ileri gitmeyeceğiz. 
Biz insanlığın barış sever kızlarıyız. Kimlerle savaşacağız? Ba
balarımızla, kardeşlerimizle, oğullarımızla mı?

«Ara sıra mantıksız hakeretler püskürdüğünüz kadınların 
yüzlerine bakınız. Biz kimiz? Siz kimsiniz? Yarabbi, biz ne ka
dar sizsiz, siz ne kadar bizsiniz.

«Dünya yüzünde gördüğümüz bu insan kalabalığı hep ilk 
yiyeceğini ananın ıhk bağrmdan emmiş, onun şefkatli kucağın
da yetişmiştir.

«Dişi kedi yavrularını aylarca emzirir. Erkek kedi fırsat 
bulursa boğar. İnsanın erkeğine hâşâ böyle bir vahşîlik lekesi 
sürmüyorum. Yalnız bizlere, yani insaniyetin yarısına karşı ara 
sıra kabalıkları kabaran kalemlere ve ağızlara kadına saygı 
terbiyesini almalarını tavsiye ediyorum.»

★

Yumuşak hanım avuçları Növber Hanımı alkışlarken genç, 
ihtiyar birkaç edebiyatçı sesi sertçe protestoya kalkıştılar.

Nöbver Hanım cevap verdi:
—  Beyefendiler usulsüz davaya şamata derler. İddialarını

zı ilân için kürsü var. Gazete, kitap sayfalan var. Yazınız. Söy
leyiniz. Biz kadınlar şimdiye kadar erkek hâkimlerin önünde
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boyun eğdik. Bundan sonra siz beyler kadm mahkemesi huzu
runa çıkacaksınız ve bugün aydın hanımlardan meydana gel
miş bir temyiz heyeti teşkil etmekteyiz. İddialarınız orada tet
kik olunacaktır. Korkmayınız, yıllar yılı sürüp gelen haksızlık
larınıza karşı adaletle karşılık vereceğiz.»

Nöbver Hanım bir daha alkışlanarak kürsüden indi.

60

BİR hafta sonrası için Avnussalâh’ın konferansı ilân edil
di. Utanmaz Adam ne yüzle kürsüye çıkacak ve halka ne fikir 
aşılayacaktı? Bunu merak edenler çoktu. Yurt yine kapılara 
ve pencere, içlerine kadar doldu.

Avnussalâh çok düzgün bir salon adamı kıyafetiyle kür
süye çıktı.

Hoş bir severansla halkı selâmladı. Zaten söyleyeceğinin 
dokusuna göre deyişini dalgalandırmayı ve sesini jestlerle kuv
vetlendirmeyi bilen bir artistti. Söz söyleme notasının alegrosu- 
nu, adacyosunu, cereşendosunu bilir bir söz ebesiydi.

Ehemmiyetli bir şey işaretler gibi şehadet parmağını kal
dırdı. Bütün vücuduyla bir mazlumluk tavrı takınarak:

—  Sapıklıktan iyileşmeye doğru, dedi.
Ve bu açıştan sonra başladı:
«Biz zavallı insanlar hayatm rüyası içindeyiz. Çavremizi 

saran sırlan boş yere anlamaya çalışıp duruyoruz. Daha Okya
nustan bir damlanın sırrını anlayamamışızdır. Kendi dehasına, 
çok büyüklüğüne inanan insan tabiat karşısında ne gülünç bir 
cüce, ne acmacak bir budaladır. Tabiat bize nasıl bir içgüdü 
vermiş ise biz onun esiriyiz. İstediğimiz gibi serbest geziyoruz, 
düşünüyoruz, söylüyoruz zannederiz. Fakat hepimiz içinden ku
rulan zemberekli bebeklere benzeriz.

«Anatomiciler, doktorlar bir şeyler bulabilmek için beyni
mizden topuklarımıza kadar iç organlarımızı karıştırıp du
rurlar.

«Oysa asıl içimizde neler doludur? Yenilmez hırslar, istek
ler, temahlar, kinler, çekememezlikler, hileler, mide ve et isteği 
oburlukları ve söylenmez gizli dertler... öteden beriden yenmiş 
haklar...

«Organizmasma bakılınca her insan birbirine benzer. Bu



U T A N M A Z  A D A M 311

makinenin çalışmasından doğan canlılık ve nefisle ilgili hare
ketler de birbirinin aynıdır. Bilirim ki Sende de benim gibi doy
maz bir mide var. Bilirim ki sende bulunmayan şeyleri olanları 
çekemezsin, onlara düşman olursun, Karnm aç iken toklara diş 
gıcırdatırsın. Bir çıkar gülümsemesiyle yüzün perdelenirken 
içinden benim için kötü şeyler düşündüğünü bilirim. Çünkü ben 
de senin için tıpkı öyleyimdir. Çıkar veya korku yüzünden sa
yar gibi göründüğümüz kimseleri yürekten hiç sevmeyiz. Çün
kü bu sevgi, bu saygı içten değil yalancıktandır.

«işte âlemin düzeni bu iki yüzlülük komedyası üzerine ku
rulmuştur. Bütün yüzler başka, içler başkadır.

«Eski feyelesoflar bu dünyaya 'Misafirhane’ derlerdi. Bu 
bir benzetme, ama bu hayat otelinin bütün sofraları tutulmuş
tur. Yeni gelenlere yer yoktur. Bu ziyefete konmak yalnız talih 
yardımcılığı değil âdeta bir ilimdir, ince bir tekniktir. Senden 
önce yemek başına oturmuş olanların ne ustalıkla oraya gel
diklerini araştıracaksın. Bu ne eskilik, ne ehil olma, ne de doğ
ru olmakladır. Bu, başka büyü; keramettir. Dünyanın en helâl 
süt emmiş, en doğru adamı gibi görüneceksin. Bakkallıkta bile 
lâzım olan budur. Kendimi tıka basa doyurdun mu bütün âlemi 
de tok sayacaksın. Bugün bir dilenci sefaletinin bütün ecındın- 
cılığıyle arkandan «Para! Para!» diye haykırırken sen onu çiğ
neyip geçiyorsun. Pek âlâ yapıyorsun. Çünkü dilenci efendi 
olup da sen onun yerine dilenci olaydm onun da sana yapacağı, 
muamele işte bunun aynı olacaktı. Sekiz on kişiye açtığı avucun 
içine hiç bir sadaka düştüğünü göremeyen dilencinin ettiği dua
lardan hemen inkisara geçtiğini ara sıra görmüyor muyuz?

«Dilenci kızgınlığa kapılarak yüzünden yaltaklık maskesi
ni çıkarıyor, işte âlemin acımasıyla geçinen düşkünün âleme 
karşı olan duyguları... Keşki her dostumuş en küçük bir sebep
le yüzünden örtüsünü kaldırmakta bu dilenci kadar mert olaydı.

«Birbirinizin mayasını anladıktan sonra birbirimizi nasıl 
sevebiliriz? Karşılıklı menfaatlerin bağlarıyle birbirimize tutu
nuyoruz. Menfaatler kalkınca bağlar çözülür. Bugün düşman 
olduğumuz bir adamdan yarın bize bir iyilik gelirse hemen onun 
dostluğuna döneriz. Dostluktan düşmanlığa geçmek de tıpkı 
bunun gibidir.

«insanlar, insanlığın içi dışma çevrildiğine kızarlar. Bazı
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ahlâksızlıklar vardır ki kötülükleri sahiplerinin suratlarına açık
ça haykırarak kanunca ceza görmeye yol açar.

«Bazı fenalıklarla huylanmış insan vardır ki sosyal kavga 
meydanında senden kuvvetlidirler. Böylelerine boyun eğip ge
çersin, ama içinden kabaran nefreti yenemezsin.

«Zayıf olanlar, şirrretlere karşı kanunun koruyuculuğuna 
sığınmaya uğraşırlar. Kanun fenalıkları yok edemez. Onların 
serbest olarak çalışmalarını önlemeye çalışır.

«Her cemiyette az çok karışmış soysuzlar vardır. Soysuz
lar hayatın yapıca, organca şartlarında zayıflığa Ve hastalıklı 
anormalliğe uğramış olanlardır. Hekimce ve sosyal çarelerle 
iyileştirilmelerine bakılmazsa bunlar aralarında evlenerek dün
yaya çocuk getirebilirler. Fakat evlâttan evlâda doğanlarla has
talık ve ölüm artar. Doktor Merel’in sözüne göre dürdüncü ku
şaktan sonraya süremeyerek ırk söner.

«Doğanlar arasında yaşayanlar da sosyal bir felâket olur
lar. Soysuzların türlü türlüsü vardır. Bunlardan birçokları 
anormallikleri seçilir seçilmez biz insanlar arasında salgın ya
şayarak ve bazı işler de alarak türlü rahatsızhk ve fenalıklara 
yol açarlar.

«Hekimlik ölçüleri tam akıllı insan kaydedemiyorlar. Bu 
dünyada en rahatsız yaşayanlar bir dereceye kadar akıllı sayı
lanlardır. Tedbirli, düşünceli, geleceği düşünür ve başka biri
nin haklarına saygı göstererek yaşamak eğer akıllılık ise bun
lar, patavatsızların, bir hiçten köpürenlerin, ardını önünü dü
şünmeden ehemmiyetli işlere girişenlerin kısaca bütün denge
sizliklerinin sıkıntılarına uğrayanlardır. Fakat akıllının deli ile 
geçinmek zorunda kalması ne felâkettir!

«Bir makinenin bütün parçalan sağlam olursa o alet doğ
ru işler. İnsanlığın bu bozukluğu içinde ben nasıl dosdoğru bir 
adam olabilirim? Etraf m bozukluğundan ben büsbütün tesirsiz 
kalamam ki...

«Benim doğruluğum, eğriliğim, faziletli olmam, ahlâklılı
ğım, ahlâksızlığım birçok hayattan gelme sebeplerle alâkalıdır. 
Kendimi böyle veya şöyle yapabilmeklimi büsbütün kendi 
elimde değildir. Ben, hayatın rüzgârlanna, fırtmalanna, sıcak
lığına, soğukluğuna bütün tesirlerine bağlıyım. Görmüyor mu
sunuz bir cisim hararette nasıl gevşiyor, soğukta nasıl toplanı



U T A N M A Z  A D A M 313

yorsa; benim vücudum da böyle tesirlere uğrayan maddelerden 
yapılmadır.

«Ben cemiyetin her faydasına riayeti, kanaat eder, kendi
mi tutar, sabırlı, uslu akıllı, ağır davranışlı, alacağına vereceği
ne sağlam bir adam olayım, fakat komşum öyle değil ki... Ben 
hayat pahallılığınm sıkıntılarına katlanarak ailece akşamı pey
nir ekmekle geçirirken o, kuzu dolması, baklava börek yiyor. 
Ben komşularımı rahatsız edecek gürültülerden çekinirken o, 
gramafon yaygarasıyle mahalleyi inletiyor. Ben onun bahçesi
ne çöp atmazken o, benimkine süprüntü döküyor.

«Hep bu haksızlıklara benim dayanmam yol açmıyor mu? 
Onun bu kadar bol bulamaç yiyip içmesi benim kıt kanaat ge
çinmemden, yani umumî maişetten alamadığım payımı onun 
zorla almasından ileri gelmiyor mu?

«Eskiden paylaştırılmış rızka inanırdık. Şimdi Cenabı Hak
kın nzıklan hakça pay etmediğinin artık farkına varıyoruz. Bu 
haksızlığa karşı kimden yardım isetyebiliriz? Toklardan mı? 
Ama bu yardım isteği, elindekinin yarısını bana ver demek gibi 
olmaz mı? İsteğini dayatacak bir kuvveti olmayan dilenciye ne 
verirler?

«Yoksullara her vakit öğütlenen şey dayanma ve tokgöz- 
lülük faziletleridir. Fazilet? O nasıl şey Artık bunun alıcısı 
kalmadı. Alanı satanı yok. Eski faziletler eski insanlar tarafın
dan kullanıla kullanıla aşındırıldılar. Bu köhne faziletler şimdi 
kabahate benzer birer mana aldılar.

«Temelinden değişen faziletin bugünkü modaya uygun şe
killerini öğrenmek lâzım. Ahlâk modasına alışmayanlar, elbise 
modasına uymayanlar gibi kalabalık içinde gözlere batan ga
rip birer şey gibi kalırlar.

«Geçen yüzyılın saf, muhterem bir adamı şimdi dün
yaya gelse artık aramızda zor yaşar. Kafasına uygun bir iş, pa 
rasını güvenerek verecek bir banka, başını dinlendirecek bir ev, 
konuşacak bir dost, evlenecek bir kadm, okuyacak bir kitap 
bulamaz.

«Bir yandan bidüziye iyileştirilmeye çalışılan hayat öre 
yandan bidüziye bozuluyor. İyileşme tarafının üstün gelmesini 
bekliyoruz. Ama ne boş hayal... Bu ikisinin arasmda bir denk
lik bile kurulamıyor.

«İyileştirme taraflısı olanlar bile kendilerini kötülüğe bes
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letiyorlar. Ahlâk kitabı yazan bir ahlâkçının kendisi yerdiği 
hallerden tamamıyle uzak mıdır? Bu mürebbi, kendisinin öğ
retmeye çabaladığı terbiye sistemlerinin kuvvetini kendinde 
gösterecek kadar «Stoisyen» olabilmiş midir?

«Ağızdan çıkan vaatli, insaniyete uygun her güzel söziin 
halislik derecesi haklı bir vicdan kaynağından gelmediğinin çok 
defa tecrübesine varılmıştır.

«insanlar, yeryüzünde yaşayan hayvanlardan bir çeşittir. 
Bugün ilerleme ölçüsünün ta tepesinde bulunan ilerlemişler 
kendilerinden geri kalmamış milletlere hayvan muamlesi ederler. 
Niçin ? Çünkü ilerlemiş, olmak gururlarına karşı kendileri de 
hâlâ hayvandırlar da onun için. Tarihten önceki zamanlara 
inince bugünkü vahşîlerle ırklarımız birleşir. Bu, tıpkı neye 
benzer bilir misiniz, birkaç nesil Londra’da terbiye edilmiş bir 
maymunla onun Afrika ormanlarında kalmış soydaşına. Çünkü 
cins olarak o da maymun öteki de... Londra'daki maymunları 
geldikleri ormanlara geri göndersek yine asıllarma dönerler.

«Afrika vahşîlerine zamanla medenî olma kabiliyeti veri
lebileceği gibi bazı tabiî sebeplerle bugünkü medeniyet ilk za- 
lanlarma tornistan etse yine hepimiz vahşîleşiriz.

«Medeniyetin sonradan olma, vahşîliğin ise asıl ciduğunu 
söylemek istiyorum. Asırlarla, binlerce asırlarla medenileştikten 
ve tabiatın birçok kuvvetlerini yendikten sonra acaba yine ge
riye dönecek miyiz? Buna birdenbire evet diyemezsek de bu
nun aksini, de kuvvetle iddia edebilir miyiz? «iki uç birleşir» 
diyoruz.

«Pek âlâ bugün böyle soyunup’ dökünerek, tabiî evlenmek 
ateşi ve ormanlarda yaşamak istekleriyle nereye gidiyoruz? 
Vahşete yaklaşan bir medeniyete doğru mu? Ne kadar medenî- 
leşsek atalarımız hayvanlardan aldığımız vahşîliğin yırtıcılığın
dan ruhumuzu kurtaramıyoruz. Birbirimize kızdığımız zaman 
dişlerimizi gıcırdatırız. Ne demektir o? Karşısındakini ısırma
ya, koparmaya, yaralamaya hazırlanan hayvanca bir kızgınlı
ğın ifadesi değil mi? Ağzımızdaki azı dişlerimizle biraz kurda, 
ayıya, köpeğe benzemez miyiz? Kuyruk sokumumuzu yoklaya
lım. Parmaklarımızı gözden geçirelim. Uçlarındaki tırnaklar ne 
içindir? Her halde manikürcülere törpületip boyamak için de
ğil. Bu pençeleri hangi canavarlardan miras almışız? Eski şekil
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ve kullanılışını kaybetmişe benzeyen bu yırtıcı uçlarımızla yine 
ara sıra birbirimizin suratmı tırmalamıyor muyuz?

«Hep bir asıldan geliyoruz. Büyük babalarımız goriller, 
orangotanlarla övünemezsek de bilginin kuvvetinden ispatlan 
karşısmda akrabalığımızı inkârda da güçsüz kalıyoruz. Ele ge
çen kemiklerden anlaşılıyor ki maymunla insan arasında orta, 
pinakantrop adını verdikleri bir mahluk buluyorlar. Bu amca
mız ne amcamız kadar çirkin, ne de bizim kadar güzel. Yarı 
tüylü, şimdiki medenîlerin özendikleri gibi çırçıplak. Kuvvetsiz 
topraklarda arpanın yulaf, beslenmemeden ineklerin keçileşti
ğini görmüyor muyuz? Bir fen adamı çıkıp da bu açlıkla insan
ların tekrar maymunlaşacaklarını iddia ederse hiç ümitsizlen- 
meyelim. Aslımıza dönmekle belki insanlıkta bulamadığımız 
saadete kavuşuruz. En normal kanunsuz başı boş hayat or
manlardadır.

«Bazı feylesoflar ortaya şöyle bir formül atmışlardır: 
‘Kendi kendini tam.’ Gülünecek bir öğüt. însan, kâinattan bir 
parçadır. Bütün yaratılışı tanımadan kendine dönmekle insan 
kendini bilemez... Biz bütün yaratılışla karışığız. Onun için her 
şeyiz. Diyorlar ki salyangoz, kurbağa, kaplumbağa ile akraba
yız. Sümüklüböcek ne kadar asil ise biz de o kadar zade- 
gândanız.

«Aslını inkâr eden namerttir. Demek ki canımızda, kanı
mızda, damarlarımızda birer parça huy, vahşîlik, canavarlık 
var. Birbirimizin insanlığına inanarak ne kadar çok aldandık 
ve aldanıyoruz.

«Medeniyet bayrağını tutuyor dediğimiz milletlerin halle
rine bakalım. Fransız - Alman düşmanlığı Avrupa’nın ortasın
da sürekli bir tehlike yaratıyor. Macarlar, Romenlere diş bili- 
yok. İtalya’nın türlü huyları var. Hindistan, bağrım ısıran zin
cire bağlı biri gibi kıvranıyor. Ingiliz, yılmaz, inatçı politikası 
ve soğuk kanlı gülümsemesiyle bütün dünyaya yayılmak ama
cını güdüyor. Banş ve düzen nerede? Hangi sınırdan ötekine 
güvenle sigortalanmış bir karış yer var?

«Her millet topunu, tüfeğini cilâlamak, süngüsünü bilemek, 
cephanesini yığmakla uğraşıyor. Dostluk, kardeşlik, huzur, gü
ven nerede? Anlayan anlamayan kafaların ağızlarında savaş 
sözü dolaşıyor... Olacak. Ne vakit? Beş yıl, on yıl sonra mut
lak olacak. Yine ortadan kaldırılarak terekesi paylaşılacak za
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yıf milletler var. Kuvvette her memleket birbirine denk olun
caya kadar bu canavarlık sürecek. Bu denklik olabilir mi? Ola
mayacaksa insanlığa iyilikle çalışır görünen diplomatların, fey
lesof lann varlıklarına ne lüzum var? Bunların uğraşmaları sa
vaşı birkaç yıl daha öteye atabilmekten başka bir şeye yara
yabiliyor mu?

«Gözlerimizin önündeki bu çok korkunç gerçeklerden şu 
sona varalım: Hiç bir vakit savaşsız insanlık olmayacak. Ara 
sıra dünya yüzü suçsuzların kan selleriyle yıkanacak. İnsanlık 
hangi günahların yoluna bu kadar acı bir kefaret veriyor?

«Bir şeye daha dikkat ettim. Büyük savaşların aralıkların
da küçük savaşlar hiç eksik olmuyor. Memlekette, çarşıda, pa
zarda, mahallede, bir aile içinde her vakitte birbirimizle sava
şıyoruz. Çünkü her vakit paylaşamadığımız çıkarların didişme
leriyle yaşıyoruz. Ara sıra bıçaklar kınlarından çıkıyor, kur
şunlar vücutları deliyor. Gücü yeten, yetmeyenden öcünü ah- 
yok. Kanlı kansız her zaman yine... İyi geçinerek birbirimizi 
sevebilmlemiz için çıkarlarımızın denkleştirilmesi lâzım gelir ki 
bu da büyük savaşlar doğuran sebeplerin aynı küçük örnekle
ridir. Ben gücümün yetebileceği bir zayıfın elinde beni tamah- 
landıracak bir şey görünce hemen ona çengeli atıyorum. Buna 
kanuna uygun bir şekil verebilirsem veriyorum, veremezsem, o 
göz diktiğimi her türlü yoldan kabullenmeye uğraşıyorum. Te
mel olan şey, elinizdekini kaptıracak derecede kimseye güçsüz 
görünmemektedir. Bu da, güya medeniyet terbiyesiyle örtül
müş bir iptidailik şeklidir, içten içe hâlâ birbirimizin ağzından 
lokmayı kapan hayvanlarız.

«işte ben hayat teorilerimde seçebildiğim düsturlara hare
ketlerimi uydurmakla yaşadım. Bana Utanmaz adam lakabını 
verdiler. Fakat efendim ben hep bunları utanır görünen adam
lardan örnek aldım. Herkesin doğru eğri yollardan gelen ka
zancına bugünkü kargaşalık arasından hiç bir zaman bir helâl 
veya haram kaynağı belirtmek imkânı yok gibidir.

«Adam öldürmedim. Sokakta karmanyolaya getirerek ba- 
ğırta çığırta kimseyi soymadım. Cemiyet ortasında kangrenli 
durmayan birer çıban gibi işleyen soysuzlara çattım. Bu kanun 
kaçakçılarının kazançlarmdan vergi aldım. Onları korkuttum. 
Üzdüm. Hiç bir şeye aldırmadan yaptıkları saldırmalarındaki 
cesaretlerini kırdım.
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«Ama diyeceksiniz ki hırsızdan alman şey de bir hırsızlık
tır. Bu görüşten iyice düşünürsek bu dalavereli medeniyet dünya
sında hırsızlık olmayan pek az şey vardır. Hoşnutsuzlukla elin
den parasım aldığınız adam size karşı olan gönlü nedir? Ka
zançlardan vergi almıyor? Fakat hep bu kazançlar tamamiyle 
hileden, çalmaktan uzak Tanrının helâl ettiği yoldan kazanılmış 
şeyler midir ki bunlardan faydalanmak doğru olsun?

«Elimize geçen her paranın hangi kaynaklardan, hangi 
kirli ellerden dolaşıp bize kadar geldiğini hesaplamakla vazife
li değiliz. Çünkü bu yapılacak şey değildir. Kazanç tarafına ge
lince şimdi bütün dünyada bir para gelsin de nereden gelirse 
gelsin teorisi hüküm sürmektedir.

«Ben bugün zararsız geçinecek kadar irat sahibiyim. Bu 
parayı nasıl topladığımı bilenlerin şiddetli sözleriyle karşılaşı
yorum. Bu gibilerden bir sualim var, cevap versinler:

—  Bugün hâlâ eski hırsızlıklarının verdiği rahatlık içinde 
yaşayanlar yok mu? Memleketin bazı semtlerinde Abdülhamıt 
devri resmî hırsızlıklarının dikilmiş çok büyük yüksek abidele
rini görüyoruz. Bunlar vaktiyle nasıl kazanılmış ve kimden ki
me ne suretle geçilmiştir?

«O zamanın, bu büyük hırsızları kendi bileklerine geçirile
cek kelepçelerle kanunu zincire vurmuşlar, insafsız korkutma
lar, sıkıştırmalarla her şeyi kendi hesaplarına söyleterek, eller 
yukan haydutluğuyle böğürenler gibi hiç bir engele uğramadavı 
memleketi soymuşlardır.

«Bu soygunculuk zamanlarmda neler olurdu? Hak sahiple
ri maaşlarını tamam alamazlar, hemen yan yarıya sarraflara 
kırdırırlardı. Çüçük sarraflar da Haronaçi gibi büyüklere sa
tarlardı. Bu suretle elden ele geçen suretler (maaş kuponları) 
son vardığı yerde buyurtular (verile emri) çıkartılır, paralar 
alınırdı. Sahiplerinin zararına, hırsızlarının yararına buyuran 
(emir veren) hangi kırılası parmaklardı?

«Mademki bu paralar hmm<-.ten çıkacaktı, o zamanın 
Nemrut kafalı mesulleri, doy^i? Haramileri bu işi kanununa 
uyduracak çareyi bulamazlar mıydı?

«Bu maaş hırsızlığı başlarından bazılarının suret toplamak 
hırsızlığı ile iki yüz liraya iki bin liralık iratlar, konaklar aldık
larını bilen adamlardan bugün hâlâ yaşayanlar vardır.

«Herkesin ruhunu, hürriyetini sıkan istibdat cenderesinin
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somunlarım her gün biraz daha kıvırarak müstabidin zulmünü, 
hâkimiyetini sürdürmeye uğraşan heriflere mükâfat olarak bol 
bol maaşlar, ihsanlar, çiftlikler, maden imtiyazları, rütbeler, 
nişanlar verildi. Yokluk halk içindi. Bu doymaz ejderler bütün 
gelir kaynaklarını çevirmişlerdi. Bu zalim, bu cahil, bu çapulcu 
idareden şikâyet edenler âsi sayılır, hemen sürülür, mazlumla
ra gık dedirtmezlerdi. Gazetelerin ağzını, ısıran köpekler gibi 
ağızlık takılmış, kalemlere pranga vurulmuştu. Şair, edip ye
tişmiyor, fikirler, kaynadıkları kafalarm içine kilitleniyordu. 
Yazı yazanlar, zulmü alkışlamak için yazdıkları sütunların ya
nsını padişahı övmeye, şükrana, duaya ayırmak zorunda idi
ler. içinde yaşanılacak cehennemi" cennet bahçesi göstermek 
için dalkavuk kalemler birbiriyle yarışıyorlardı, ilim, fikir ada
mı memleket haini demekti. Polisin gözetmesi altında yaşardı. 
Ufak bir vaka oldu mu en önce bunlar yakalanırdı.

«Sansür gazetelere yazdırmaz, hafiyeler halkı dertleşmeye 
bırakmaz, hükümetin her fenalığı gizli hastalıklar gibi örtülü 
geçer, Türkler burunlarının bidinde olan biten felâket haberle
rini Avrupa gazetelerinden öğrenebilirlerdi.

«Yetişecek zeki gençler hamal camal fikirli kaba saba 
adamların idareleri altında ezdirilirdi. Bugün, o zaman soygun
culuğundan kalma iratlar, paralarla geçinenler mallarının hak
lı ve gerçek sahipleri kendileri olmadığmı bilmelidirler. Bu 
mülkler, çalışmalarının kazançlarının elde edilmiş yazarların, 
hünerlerini göstermeye izin verilmemiş sanatçıların, hamiyet
leri cinayet sayılarak sürüm sürüm süründürülenlerindir.

«Onlar susturulmamış olsaydılar müstebide sadık kalmak
tan başka insanlıktan haberleri olmayan idare kodamanları o 
altın külçeleri üzerinde yuvarlanabilirler miydi? Hakkı sustu
rarak, adaleti kelepçeleyerek, memleketi ilimce, fikirce, kültür
ce ilerlemelerinden önleyerk göz yaşı, kan, irin kaynakların
dan gelen bu miraslarla bugün geçinenler acaba babalarımızın 
vatana ettiği filan hizmetten dolayı biz de bu nimete hak ka
zandık diyebilirler mi? Müstebidin keyfine hizmet millete ha
inlik etmektir. Müstebide sadık olmak zulmü sürdürmektir. Her 
müstebit etrafına topladığı kalpsiz, ahlâksız açlann aç gözleri
ni doyurarak istibdadını söktürebilir. Abdülhamit’i Abdülha- 
mit eden yakınlarıdır. Çünkü içinde hafiye olmayanları yoktu. 
Saltanatı kulplarından tutanlar çıkarları uğruna milleti bir
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pula satanlardı. Ağızlarından millet, müsavat, hürriyet sözle
rini kaçıran suçsuzları sürüp yok eden istibdat kabadayıları 
meşrutiyette fare deliği bir paraya kaçıştılar, soluğu yabancı 
memleketlerde aldılar. Can değerini kendi canları tehlikeye 
düştüğü vakit anladılar.

«Pozitif felsefeye kafa tutan bir de negatif felsefe vardır. 
Şirretler, ahlâk sistemleri kurmaya uğraşan feylesoflara şöyle 
bağırıyorlar:

«—  Her şeyde hakikat aramak zoruyla boşuna yoruluyor, 
hiç bir şey bulamıyorsunuz. Hakikat... Hakikat... Bu ne kadar 
gözlere görünmez, duygulara çarpmaz bir şey. Bu işe yara
mazı bırakalım zıtlarmı alalım. Yanlış, yalan, dolan... Hayır
dan kaçalım, şerre sarılalım. Bu terimler üzerine kurulacak 
denklemin çarçabuk çözüleceğini göreceksiniz. Zaten bütün 
dahilerin bu ana kadar tükenmeyen uğraşmalarma karşılık 
hakikat yanlışa, iyilik fenalığa üstün gelebildi mi? Keyfimizin 
önüne çıkabilecek hiç bir hakikat yoktur, her şey mubahtır, 
işte yaşamanın düsturu.»

«Bugün görüştüğünüz, tanıştığınız birçok insanlar kanun
ların tutmasıyle, tımarhane gardiyanlarının bakımları altmda 
yaşayan delillere benzerler, işte korku ile ancak onlar kadar, 
onlar gibi usludurlar. Kanunu, mahkemeyi, hapishaneyi, polisi 
jandarmayı -kaldırınız, insanın yaratılıştan ne olduğunu o za
man görürsünüz. Medeniyette geçirilmiş olduğunu sandığınız 
uzun yolun sonunda daha hangi noktaya gelebilmiş olduğumu
zu o zaman anlarsınız.

«işte ben bu ana kadar hakla hak olmayanın çarpıştığı bu 
yıldırımların, boralarm arasmda dolaştım, fırınlarda kızaran 
ekmekler gibi piştim. Güneşe, ayaza dayanır, hakaretle iltifatı 
bir tutar bir adam oldum. Fakat keyfine engel tanımayan anar
şik hayatın haydutluğu önünde titredim. Gücüm yeteceğini an
ladığım adamı küçük bir çıkanm uğruna tepeleyeceğim, gö
züne kestirirse daha önce o beni bitirecek... Hayır, bu gücü 
gücü yetene anarşinin bugün hiç taraflısı değilim. Topladığım 
para ile yaşamak isteyen bir kapitalistim. Elimdekileri kimse 
ile paylaşmak istemem. Bugün taşkın kafaları kızıl bulutların 
arasmda gezen ne kadar aşırılar varsa bu zavallıların karın
larım doyurunuz, ceplerini doldurunuz, hepsi benim gibi olur
lar. Beri yandaki açlar, yine aç kalırlar. Ben selâmete erdik
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ten sonra artık fırtınaya dönemem. Başka açlar için rahatsım 
olacak kadar budala değilim, insanlığın ne olduğunu size uzun 
uzadıya anlattım. Kendi vicdanlarınıza danışarak beni bağış
layınız. içinizde bu kararıma hayır diyenler bulunursa bugün 
insanlığı olgunlaşma saadetinden önleyen bu kadar pürüzlü, 
tehlikeli işler, davalar var; çıkınız bakalım meydana... Bu ça
ğırmama atılacaklar varsa bunlar mutlaka toklardan değil aç
lıklarına çare arayan maceracılardan birkaçıdır.

«Başkasının davası için didişmek ne gülünç şey... Hırsları, 
hırçınlıkları servetle yatışan hiç bir ihtiyaçları kalmamış ah
lâklılar gibi ben de uslanarak sapıklıktan iyiliğe döndüm. Son 
zamanlarda çok iyilikler ettim. Gebeleri çocuk düşürmek cina
yetinden kurtardım. Gönül facialarına çareler buldum. Kıskanç 
kocalarm, âşıkların ellerinden silâhlarını aldım.

«Çaldım, dolandırdım, sağdan soldan sızdırdım. Karşıma 
hiç bir davacı çıkmadı. Çünkü yere vurduklarım benden suçlu 
mahkeme kaçkınlarıydı. Yakalarını adalete teslim etmeden be
ni ele veremezlerdi.

«Bugün önünüzde bütün atılganlıklarımın hesabını verdim. 
Ne olurdu her suçluda benim gibi günahlarını ortaya dökmek 
cesareti bulunsa, insanlık bunlardan ne kadar ibretler çıka
rırdı. itiraf korkusundan saklı kalan ne kadar hakikatler 
meydan alarak insanın kadavrasında olduğu gibi, ahlâk otop
sileri de yapılırdı.

«Utanmaz adam geçmiş davranışlarından bir moral çıka
rarak hayatta kendine benzeyip de utanır görünen sinsilerden 
önce alnını açıp huzurunuzdan çekiliyor efendim.»

Avnussalâh derin reveranslarla sahneden çıkarken dinle
yenler arasında bulunan gencin biri fazla kaçırmış olduğu bir
kaç kadehin ateşiyle şöyle haykırdı:

—  Hey gidi utanmaz mübarek adam, felsefen beni uyan
dırdı. Bütün çalıp çırptıkların da benden yana sana helâl ol
sun.

Heybeliada, 8 Mayıs 1930 Perşembe
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