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André Ruyters'e

Gérard Lacase’in yanindaydik. 189... Agustos’unda Francis
Jammes’la, bir giin Quartfeurche satosuna gétiirdii bizi. Satonun
yakinda yikintilari kalacak yalmiz. Zenginliginl ortaya sacan yaz
bekimsiz koca koruda keyfince, bir kartal gibi siiziiliiyordu. Bir
soy kalmamigh iceri girmeyi 6nleyen: Hendek yari yariya dol-
musg, ¢it bozulmustu; kilidi sokiilmiis demir kapi ise bir omuz
vurmamizla boydan boya aciliverdi. Yol da yoktu; birkag inek,
tagsmis cimenliklerde, bol bol, giir yabanil otlari otluyor, birkagi
da, desilmis aga¢ kiimelerinin altinda serinlemeye c¢alisiyordu.
Eski yetistirmelerin dayanikli kalintisi birkag cicek, degisik bir
yaprak, o yabanil bollugun ortasinda, surada burada giigiiikle
seciliyordu; bayagi tiirlerin arasinda bogulmak iizereydi oniar
da. Konugsmadan Gérardin ardindan gidiyorduk. Yerin, mevsi-
min, ¢agin giizelliginden solugumuz kesilmisti; bu asiri bollugun
gizleyebildigi biitiin birakilmishgi, aciy1 da igcimizde duyuyorduk
iistelik. Béylece satonun merdivenlerinin ¢niine geldik: iik basa-
maklar ctlarin arasina gomiilmiis, iisttekilerse ayrilmis, kiriimis-
ti; ama satonun camh kapilarinin oniindeki dayanikli kepenkler
durdurdu bizi. Bodrumun bir penceresinden hirsizlar gibi siiziile-.
rek igeri girebildik. Bir merdivenle mutfaga cikiliyordu; bir teki
bile kapal degildi icerdeki kapilarin... Sakina sakina gegiyorduk
odadan odaya, cogseme tahtalari yer yer esniyor, kirilacak gibi
oluyordu ciinkii. Giiriiltii etmemeye calisiyorduk; olur da ' biri
duyar diye degil ama; o bos evin biiyiik sessizliginde varhgimizin
patirhisi saygisizca ¢inliyor, bizi bayagi iirkﬁh'jyordu da ondan.
Bodrum katindaki pencerelerden ¢ogunun camlari kirikhi; kepenk
tahtalarinin arasindan, yemek odasinin yari karanhigina bir sar-
masik ak ak, yumusak, kocaman dallar uzatmisti.

Gérard ayrilmishh yanimizdan. Sahiplerini tanidigs bu yerleri
yalmz basina goérmek isleyecegini diisiindiik, onsuz devam ettik
gezimize, Birinci kaitaki bos odalarin iizgiinliigii arasindan bizden
az 8nce gegmis olmaliydi: Onlardan birinin duvarinda, solmus bir
ipek kurdeleyle ignemsi bir seye baglanmig bir simgir dali ass
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liydi; bagmnin ucunda hafifce sallanir gibi geldi bana; baktim, bir
dalcigim koparivugti Gérard, gegerken,

Cnuy, ikinci katta, bir arahgin camsiz penceresinin yaninda
bulduk. Digardan sarkan bir ip, pencerenin ortasindan igeri alin-
migti: Bir ¢anin iplydi belli. Uzanip yavas¢a cekecektim onu, ko-
lumu tuitu Gérard. Hareketi, durduracagina genisletti kenimkini:
Birdea tok bir can sesi ¢inladi. Oyle yakin, dyle sertti ki, sikin-
tiyla iirperdik. Sonra, tam sessizlik yeniden ¢oker gibiyken, ol-
dukga uzak, arahikh iki arik ses daha duyu!du. Gérard’a dondiim,
_baktim, dudaklari titriyordu.

— Gidelim buradan, dedi. Bagka bir hava solumak istiyorum.

Disar1 cikar ¢ikmaz, bizim'e gelemiyecegi icin &ziir diledi.
Bir tanicigi varmig oralarda, enu yoklamak istiyormus. Sesinden,
birlikte gitmemizin saygisizhik olacagimi anlacik, Jammes’la bir-
likte R. ye dondiik; Gérard aksam!eyin geldi.

Az sonra Jammes, ona: .

— Sevgili dostum, dedi; siz, su iginizi dolduran 6ykiiyii orta-
ya dokmezseniz, ben en ufak bir sey anlaimam artik, bunu bilin.

Oysa Jammes’in oykiileri tadi fuzuydu gecelerimizin.

Gérard:

— Ggrdiginiiz evin bir zamanlar sahne oldugu ceriivenl an-
latmak isterim size, diye séze bag'adi; yalmz onun kiigitkk bir
pargasini gordiim, 6grenebildim ten; iistelik <oyliyeceklerimi bir
diizene sckabilmek icin olaylari, o zamanlar, merakimin onlarin
iistiine ¢rttiigii bilinmezligin ¢ekiminden siyirmak zorunda kalaca-
gim, bundan cekiniyorum...

— lstediginiz dagimikhigr Sykiiniize katabilirsiniz, dedi Jam-
mes,

— Ne diye, olanlar giinii giiniine siraliyacakmigsiniz, dedim;
onlari, kendi.eriyle kargilastigimiz gibi ortaya -kcyamaz misimiz?

Gérerd:

— O zaman, boyuna kendimden s6z etmeme izin vereceksiniz
ama, dedi.

— Her birimiz baska bir sey mi yapiyoruz sanki! cedi Jam-
mes. ' ‘

Bu, Gérard"in oykiisii iste.
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O zamanlar beni hayata iten sabirsizligi anlamakta
bugiin bayag giicliik ¢ekiyorum. Yirmi besimdeyken, asa-
& yukar: yaln:z kitaplardan tanirdim hayati; siiphesiz
bundan &tiirii kendinii romanci sanirdim. Olaylarin, bizi
en cok 1Ig1‘end1recek yanlarim1 ne kurnazhkla gozleris
mizden kagirdigini; onlar: zorlamay: bllmeyene ne kiigiik
bir tutamak verd:gini bilmezdim daha.

Doktorluk sinavim icin Bossuet’nin vaizlarinin’ tanh
giras1 iizerinde calisiyordum. Vaizlarin giizelligindea de-
gil, “Bossuet’nin Hayat1” adli 6nemli kitab:i o sirada ¢ik-
mg olan yash 6gretmenim Albert Desnos’ya sayg:mdan
secmistim bu konuyu. M. Desnos arastirma konumu &g~
renir 0grenmez, igse girismem igin gereken kolayl:g1 gos-
termeyi iizerine aldi. En eski dostlarindan birinin: Ya-
z:tlar Kurumu’'nun mektuplagsma yoluyla iiyesi olan Ben-
jamin Floche’un elinde, isime pek ¢ok yariyabilecek bel-
geler, ozellikle, bir de, {izeri Bossuet'nin kendi eliyle yaz-
dig1 notlarla dolu Incil varmis. M. Floche, asag1 yukarl
on bes yildir, genellikle: Carrefour denilen Quartfourche’a,
Pont-'Evéque dolaylarindaki yurtluguna ¢ekilmis, bir ye-
re citkmiyormus. Beni orada gérmek; ba'gelerini, kitapla-
rmi, M. Desnos nun dedigine bakilirsa titkenmez bilgisi-
ni istegime birakmakla seving duyarmis.

M. Desnos’yla M. Floche mektuplastilar aralarinda.
Belgeler, 6gretmenimin bana §aceleri séylediginden daha,
da cok cikt1; bu yiizden is degisti az scara. S0z konusu
edilen, §Oyle bir goriisme degildi artik: M. Desnos'nun
Ogilitlemesi iizerine M. Flache, bilyiik bir incelik gostere-
rek Quartfourche satosunda bir siire kalmaya gagiriyor-
du beni. M. Floche'la Mme Floche’un g¢ocuklart yokmusg;
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ama yalniz degillermis orada, M. Desnos’nun dilsiinmeden
sOyledigi, hayal giiciimiin de takilip- kaldig1 birkag soz,
orade ilgiye deger bir topluluk bu'acagimi umduruyordu
bana. Bu da beni, gecmisin tozlu belgelerinden daha cok
gekiyordu. Caligmam, simdiden, sézde bir sebep olup ¢ik-
mist1, O ‘satoya bir okullu olarak degil, bir Nejdanof, bir
“Valmont olarak gidiyor, daha gitmeden de oray: seriiven-
lerle do'u goriiyordum. Quartfourche! Boyuna bu esrar-
"1 ad1 sdyliiyordum. igte, Hercule burada duraksryor, di;
..ye cligliniiyordum... Erdem yolunda onu bekliyeni blhyo-'
rum; ama ya dteki yol ? Oteki yol 2.
: Eyliil'iin értalar:aa dogru, gosterigsiz glysxlerlmin en
iyilerini topladlm, boyunbag1 takimin yeni‘e:hm, yola
koyuldum. ,

Pont-'Evéque ile Lisieux arasindak! Breuil-Blangy
duragma vardifimda gece iyice bastirmisti. Trendex bir
-ben indim. Usak urbas:1 giymis bir koylii beni kars:ladi;
cantam ald1; duragin &biir yaninda bekleyen arabaya ka-
dar arkamdan geldi. Atla arabhanin goriiniisii hayalleri-
min hizim kesti; bunlardan daha dokiintii bir sey diisiine-
mezdin‘z. Arabaci, trenden, sandigimi almaya gitti; bir
de ¢ yiiklenince yaylar esneyiverdiler. Arabanin ici, in-«
sanin solugunu kesen bir kiimes kokusuyla kaphydi... Ka-
punin cammi agmak istedim, deriden tutamak avucumun
icinde kaldi. Giindiiz yagmur yagmisti, yol batakti; da-
ha ilk yokusun basinda kosumun bir parcasi1 ayriliverdi.
Oturdugu yerin altindaa bir sicim cikard: arabaci, ko-
pan kayis1 tutturmaya koyuldu onunla. Yaktig1 lambay:
tuttum ona, arabadan inip. O zaman goérdiim: Tipk: Ko-
.sum gibi, zavallimin sirtindaki urba da kat kat yama icin-
deydi.

— Deri eskimis biraz, dedim.

Sanki ona s6vmiisiim gibi yiiziime bakt:, sonra sert
sert:

— Ka'ktik, sizi karsilamaya geldik ya, daha ae isti-
yorsunuz; dedi."
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= Sato uzak m: buradan? diye sordum.

Dogrudan karsilik vermedi, yalmaz:

-~ Oyle, her giin gezmeyiz biz, dedi.

Sonra biraz durdu:

~— Asgag1 yukar alti1 aydir eikmadi araba...

Konusmay ilerletmek igin, umutsuz bir ¢abayla sor-
dum: : '
— Ya!.. Efendileriniz s:k s:k dolagmazlar demek?

~— Siz ne diyorsunuz! Yapacak baska is'eri mi yok!

Bozukluk onarlmigti; adam arabaya bmmerm 1§aret
etti, kalktik.

At, yokusglarda 1k‘1yor, inislerde siir¢iiyor, diiz yolda
da cabaliyordu boyuna. Arada bir, birden, olmad:k yer-
de duruyordu. ‘‘Bu gidisle, Carrefour’a, ev sahipleri ye-
mekten kalktiktan, belki de (at gene durmustu) yatak-
larina yattiktan ¢ok sonra variriz,” diye diigiindiim. lyi-
den iyiye acikmistim; keyfim kacmisti. D-sar1 bakmay
denedim. Araba biiyiik yoldan. ayrilmigti da ben gérme-
mistim. Simdi daha dar, daha bakimsiz bir yolda ilerli-
yordu. Lambalaria 15181, iki yanda da; aralhksiz, s:k, yiik-
sek bir citi aydinlatiyordu ya'n:z; cit bizi cevreliyor, tam
gectigimiz sira Oniimiizde acilip, scara geéne kapaniyordu
sanki.

Araba gene durdu; daha dik bir yokusun bas:nday-
dik. Arabaci1 gelip kapiy1 acti, sonra teklifsizce:

— Efendi inse, dedi. Yamag, ata zor geliyor.

Kendi de, o siska hayvanin dizginlerini tutarak yo-
kusu tirmanmaya basladi. Yamacin yarisinda bana don-
dii; ben arkadan geliyordum. Tatli bir sesle:

— Cok kalraad: varmamiza, dedi. Bakin, koru gorun-
dii bile.

Acik g8gii simirlayan karanhk bir agac yig:n1 gor-
diim O6niimiizde. Sonra, iki yami koca kcea kayin agacla-
riyle kapli, genis bir yola daldik; ayrildigim:z yola dén-
miistiik. Adam, arabaya binmemi s6yledi; az scnra de-
mir kapiin dniine vardik, bahgeye. girdik.
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Satonun Oniinii secemedim. Ortalik cok karanhikti.
Araba, ii¢ basamakla cikilan bir sahanbgin 6niiae birak-
t1 beni. Basamaklari, kac yasinda oldugu anlasilmayan,
sevimsiz, sisman, kiliksiz bir kadinin -elinde tutup 1§:81-
n1 bana cevirdigi bir gamdanin ayd:al:ginda tirmandim.
‘Alevler azicik goziimii alyordu. Kadin, beni cldukga so-
guk selamladi. Kararsizlik iginde egildim...

— Madame Floche’sunuz, sanirm..

— Hayir, Mademoiselle Verdure. M Floche la Mm.
Floche yattilar. Sizi kargilayamadiklan igin 6ziir diliyor-
lar; burada yemek erken yenir de...

— Benim yfiziimden siz de uykusuz kaldiniz, Ma-
demoiselle, .

— Yok, ben alig:gimdir, dedi arkas:na dénmeden.

Oniimsira sofada yiiriiyordu.

— Bir geyler yemek ister misiniz?

— Ne yalan soyliyeyim, aksam yemegi yemedim.

Genis bir odaya soktu beni; soguk yiyeceklerle dolu
glizel bir masa hazirlamisti.

— Ocak sOner bu saatte; umdugunuzu degil buldu-
gunuzu yiyeceksiniz.

— Bundan iyisi can saghgi, dedim; bir tabak soguk
etin Oniine oturdum. Kap-ain yanindaki bir iskemleye
yan'amasina oturdu o da, ben yemegimi bitirene kadar,
g3zleri Oniine egik, elleri dizlerinin iistiinde bitisik, tam
bir siliklik icinde durdu kaldi. SGyliyecek bir gey bula-
mayinca, onu geg¢ biraktigim igin 6ziir diledim, birkag
kere; verdigi karsiliklardan masay: toplamas: igin bir
an 6nce igimi bitirmemi bekledigi anlagihiyordu:

— Hem sonra, kendi baginiza odaniz: nasil bulabi-
lirsiniz? dedi.

Acele ediyor, agzima iki lokmay: birden tikiyordum;
gofanin kapis1 acildi, bir kesis girdi iceri; saclar1 kir,
yiizii sert, ama sevimliydi. Elini uzatarak yanima geldi:

— Konugumuzu seldmlaman:a tadini yarina birak-
mak istemedim. Mlle Olympe Verdure ile konugtugunuzu
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biliyordum da ondan, daha 6nce inmedim, dedi; . -alayci
.sayl'abilecek bir giiliimseyigle kiza bakti; o ise tag gi-
biydi. Ben masadan kalkarken de; ama, diye s6ziine de-
vam -etti, artik yemeginizi bitirdiniz. Mlle Olympe’i bi-
rakalim, buray1 biraz diizene soksun. Oyle saairim ki,
M. Lacase’in, yatacag1 odaya kadar bir erkekle birlikfe
gitmesini daha uygun bulur o da. Ona yol gostermekten
vazgecip burada kalir.

Mlle Verdure'iin &niinde saygiyla egildi, kiz ise kisa-
ca selam'ad: onu.

— Elbette! Elbette ‘vazgecerim, bay kesis! Bxl;vorsu-
nuz, karsmizda her zaman, her seyden vazgegerm'.x.

Kiz sonra yeaiden bize dondii:

— Az kaldi1 M. Lacase’a, sabah kahvaltlsmda ne !ge-
cegini sormay! unutturacaktiniz bana.

— Siz ne isterseniz onu, mademoiselle... Burada her
zaman ne igilir?

— Her sey. Bayanlar icin cay, M. Floche’a kahve ke-
sise corba, M. Casimir’e de salep hazirlanir,

— Ya siz? Mademoiselle, siz bir sey icmez misiniz?

— Bea mi? Siitlii kahve icerim yalniz.

— Isterseniz, ben de sizinle birlikte siitlii kahve ice-
yim.

— Oh! Oh! dedi kesis, koluma girerek. Mademoiselle
" Verdure, tetik durun, M. Lacase size goniil vermige ben-
ziyor,

X1z omuz silkti, sonra beni kisaca seldmladi; kesig
kolumdan tutmus, siiriiklilyordu.

Odam, birinci katta, bir araligin ta sonundaydi.

Kesis kapiyr acarak:

— Iste burasi, dedi. Genis oday: bilyiik bir ates yi-
gmm aydinlatiyordu. Bak:a hele! Ates de yakmig'ar si-
ze. Belki istemezdiniz... Buranin geceleri de 1slaktir dog-
rusu; iistelik, bu yil havalar 6yle yagish ki...
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Ocaga yaklagmis, yiizlinlt sakmarak genis avuglari-
n atese uzatmisti: Seytanin onu kandirmak icin sunduk-
“larmi geri ceviren bir ermise benziyordu. Beni, uyuma-
ya birakacagina, konugmaya istekli goériiniiyordu. Sandi-
gimla cantama gozii iligti:

~— Gratien yiikiiniizii tasimig buraya. :

— Beni getiren arabact m1 Gratien? diye sordum.

— Bahgivan1gimiz1 da o yapar; arabaciligi pek vak-
tini almaz ciinkii. :

— Araba sik si1k digar: glkmaz dediydi ‘bana.

.= Onua her cikis1 énemli. bir olayin belirtisidir. M.
de-Saint-Auréosl ¢oktandir at besletmiyor; gerekirse, bu
aksam oldugu gibi, ciftcinin atin1 aliyorlar,

~ M. de Saint-Auréol de kim % diye sordum gagkin-

ikla. v
B -— Biliysrum, siz. M. Floche'u gormeye geldin’z, de-
di; ama Quartfourche onun kaynmindir. Yarin M. de
Samt Aurésl i'e karis:na tamtilacaksiniz.

— Ya M. Casimir kim? Onun'a ilgili bir tek sey
biliyorum: Sabahlar1 saiep iciyormus.

— Saint-Auréol'lerin torunu, benim de 6grencim. Onu
yetistirmeyi ii¢ yi1ldir Tanr1 bana bagisladi.

Bu sdézleri, sanki bir kral ogluyla ilgililermiscesine,
gozlerini kapiyarak, kurumsuz bir sgirbaghlikla sdyle-
migti.

— Anasi babasi burada degiller mi? diye sordum.

—- Gezideler.

Hizla dudaklarin 1sirdi, scara hemen atildi: .

—~- Ne yiice, ne mut’u arastirmalarin sizi buraya ge-
tirdigini biliyorum, efendim...

. —= Onlarm- kutsalligim goziiniizde biyiitmeyin, diye
giilerek soziinii kestim. Yalmz tarih¢i yanimi ilgilendiri-
yorlar benim..

Karg'sindakiai giicendirsiekten qekinmek istermig-
- cesine: eliyle isaret ederek:

—- Olsun, dedi, Tarihin de hakkml vermeh M. Floche’-
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un kendinde, kilavuzlarin en sevimlisini, en bilgilisini bu-
lacaksiniz. ,
- Ogretmemm M. Desnos da baaia Oyle dediydi.
— Ya! Albert Desnos’nun §grencisisiniz demek?
Yeniden dudaklarini isirdi.-Dilimi tutamadim:
erslerini dinlediniz mi? diye soruverdlm
Sert sert: ,
~— Hayr! dedi.: Duyduklarxm ona kargi sakingan
davranmaya zorlad: -beni. Diisiinceleri birer seriiven o
adamin... Sizin yasinizdakileri alisilmiga uymayan- -her
gey kolayca kendine gekiverir...
Karsiik vermedim, o devam etti:
— Onceleri gencligi etkiledi kuramlar:, ama; duy-
duguma gore; dénliimeye baglanmig bile onlardan.
Tartismak degll uyumak 1st1yordum Karsxhk ala-
miyacagimn goriince:
— M. Floche size daha 111m11 yollar gosterir, dedi;
gonra giz'emedigim bir esneme kargis:ada:

* — Gec oldu, diye ekledi. Isterseniz kenugsmamiza de-
vam etmek icin yarm bol bol vakit buluruz. Yapt:giniz
yolculuk sizi ycrmustur.

— Dogrusu, uykusuzluktan bayiliyorum, bay kesis,
dedim.

O gider gitmez ocaktan odunlari cektim. Pencereyi
ardma kadar acip tahta kepenkleri ittim. Karanlik, 1slak
“bir esinti, samdanimia alevini yana yatirdi. Geceyi gor-
wek icin mumu sondiirdiim. Odam, o uzun araliktaki oda-
lar gibi evin 3niine degil, koruya bakiyordu. Onlardan
daha ¢ok sey goriintirdu siiphesiz. Burada agaclar bakig-
larimi kesiveriyordu. Bir parcacik gége zor yer kaliyor-
du iistlerinde. Ay c¢ikmist:, ama bulutlar ‘cabucak- ort-
tiiller onu. Gene yagmur yagmist:, dallardan sular damlx-
yordu.

- — Hic de hos bir basglangic degil, diye diisiindiim,
kepenklerle camlari kapatirken. Bu kisacik dalig- don-
durmustu beni; disimdan daha.cok igimi . dondurmugtu.
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Odunlan yeniden ocaga koydum, atesi canlandirdim. Ya-
tegimda da bir gige sicak su bulunca tok sevindim, Onu
oraya her geyi diigiinen Mlle Verdure koymus olmahydi.

O sirada, ayakkabilarnmi kapmin digina b:rakmay
unuttugum aklima geldi. Kalktim. Arahga cikt'gimda,
Mlle Verdure'ii, evin Oteki ucunda dolasirken gordiim.
OJas: tam benimkinin iistiindeydi, az sonra tavam sar-
san sert adimlarindan anladim. Sonra bilyiik bir sessizlik
¢Oktii ortaliga, ben uykuya dalarken ev de geceyi agmak
igin demir aldi. .

u\

) Erkenden uyandird: beni mutfagin giiriiltiisii; mut-
fak kapilarindan biri tam penceremin altindaydi. Ke-
peakleri actigimda, hemen hemen tertemiz bir gok gor-
menin sevinciyle doldum. Az énceki saganaktan sonra da-
ha iyice kurumamig olan bahge, paril parildi; gék mas-
maviydi. Cam1 kapiyacaktim; iri yar bir oglanin sebze-
lerin arasindan cikip mutfaga dogru kostugunu gordiim.
Yas1 anlagilmiyordu, yiizii viicudundan iic dért yi1l daha
yash gosteriyordu ciinkii. Bigimsiz, carpik g¢urpuk bir
seydi. Igri biigrii bacaklarimn iistiinde yabansi bir yiirti-
yiigii vardi: Yan yan gidiyor, daha dogrusu, sicraya sic-
raya ilerliyordu. Adim adim yiiriimeye kalksa, ayaklan
birbirine dolanacakt: sanki.. Buydu besbelli kegisin 6g-
rencisi Casimir. Kocaman bir Terre-Neuve kopegi og'a-
nin gevresinde kosup hopluyor, onunla birlikte sicriyor,
ona gosteris yapiyordu. Hayvanin sarsic1 tagkinhigy kar-
msindg oglan giiclitkkle kendini korumaya cahgiyordu;
ama tam.mutfaga girecegi sira, kopek deviriverdi onu,
cocuk camurlarin icine yuvarlandi, Sisman, pasakli bir
hizmetci kiz firladi, oglam kaldird:

— Amanma! Gordiiniiz mii olam gimdi? Su kihiga da
bakin, Tanrim! Kac¢ kere sGylediler size Terno’yla oyna-
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mayin diye!l.. Haydi! Gelin guraya, gelin de iistiiniizli ba-
§1n1z1 temizliyeyim...

“ Oglan1 mutfaga siiriikledi. Tam o sirada kapima vu-
ruldugunu igittim; bir hizmetgi kadin yikanmam icin s1~
cak su getirmisti. Bir ceyrek sonra kahvalti cani caldi.

Yemek odasina girdigimde, kesis: :

— Iste sevimli konugumuz da geldi, Madame Floche,
dedi bana dogru ilerliyerek.

Iskemlesinden kalkmisti Mme Floche, ama avaktay-
ken de otururkenkinden daha uzun gériinmiiyordu. Oniin-
de saygiyia egildim; birdenbire kisa bir biikiilmeyle beni
courlandirdi. Bir vakitler bagina epeyce biiyiik bir sey
diigmils olmahiydi. Kafa, bu yiizden, bir daha cikmamak
iizere omuzlarin arasina gémiilmiis, iistelik biraz da car-
pilmisti. M. Floche elimi sikmak icin karisinin yanina so-
kulmustu. Bu yash kari-koca tipatip bir boydaydi, bir 6r-
nek giyinmisti, ikisi de bir yasta goriiniiyordu. Bir ha-
murdan yugrulmus gibiydiles... Kisaca birbirimizin hati-
rin1 sorduk bir siire, iiciimiiz de bir agizdan. konusuyor-
duk. Sonra ortaliga yiice bir sessizlik ¢6ktii. Derken, Mlle
Verdure caydanlig1 getirdi. Basim oynatamadig icin, bii-
tiin g6vdesiyle birlikte donen Mme Floche:

— Mlle Olympe, dedi, sevgili Olympe; iyi uyuyup uyu-
mad:giniz1, yattiginiz yeri yadirgayip yadirgamadiginizi
soruyordu.

Bundsn dzha iyi dinlenemiyecegimi, yatagimda bul-
dugum sicak su sigesine ise cok sevindigimi sdyledim.

Mlle Verdure b2aa giinaydin, deyip d:sar1 cikti.

—- Sabahleyin mutfagin giiriiltiisii sizi ¢cok rahatsiz
etmedi ya?

Yeniden hayir’ larl siraladim. :

M. Floche bir sey demeksizin yan yan bagini salh-
yor, giillimsiyerek karisinin sézlerini benimsiyordu.

— Goriiyorum, eviniz cok gems, ded1m ama inan: n»
bana, cdamda &yle rahatim ki... ‘
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Kesig: . )

— M. Floche la Mme Floche konuklarlm §1ma.rtma= :
y1-pek- severler, dedi. - ) ’

Mlle Olympe bir tabak dolusu kizarmis ekmek ge-
tirdi; az tnce, yere yuvarlandigini goérdiigiim carpik og-.
lam da 6nii sira iceri soktu. Kesis, cocugu kolundan tuttu:’

— Haydi Casimir! dedi. Bebek degilsiniz artik; ' ge-
lin de efendi gibi M. Lacase’l selamlaymn. Uzatin elinizi...
Basmmizi kaldirin... » :

Sonra enun adsna Oziir dilemek istermigcesine bana
doénerek:

— Insan icine cikmaya oglumuz pek alisik degil da-
ha, dedi.

Cocugun cekingenligi beai tedirgin ediyordu. Kesi-
sin geceleyin soylediklerini unutmusum gibi, Mme Floche’a
sordum:

— Torununvz mu?

— Yegenimiz, diye cevap verdi; cok gecmez, enigtem-
le ablami da goriirsiiniiz; onlarin torunudur.

Mille Verdure:

—_ Az 6nce, Terto’yla oynarken iistiinii basin1 camus- .
ra. bulamgti, dedi. Gelmek istemiyordu bu yiizden.

Giiliimsiyerek Casimir’e dondiim: .

-~ O ne bicim oyundu 6yle? dedim. Kopek sizi du~
glirdiigiinde ben penceredeydim... Bir yerinizi acitmad:.
ya? ‘

‘Kesis atildi:

— Oglumuzun dengesi pek duzgun degildir, M. La-
case’a sOyliyelim. . )

Adr batasica! Bunu aciga vurmasi gerekh miydi?
Goriiyordum ben de. Blrdenblre o} ke§1§ yarmasmdan SO~
guyuverdim.

. Kargilik vermemisti bana §00uk ama yiizii kipkirmi-
Z1 kesilmisti. Sakatligindan Stitrit ahnablleceglm diigiine--
rek, soylediklerimden iiziintii duydum. Corbasim ~ bitiren
kegig, masadan kalkmis, oday: arginhiyordu. Konugmadi-
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&1 zaman dudaklarimi 6ylesine yumuyordu ki, disleri dé-
kii'mils yashlarinki gibi kat kat oluyoru -iistteki. Casi--
mir’in arkasinda durdu; oglan, fincanindakini bitirince:

— Haydi bakalim, delikanl! dedi. Avenzoar bizi bek-
liyor, ’

Oglan kalkti, birlikte giktilar.

Kahvalt:1 biter bitmez M. Floche bana isaret etti:

— Gen¢ konugumuz, dedi, gelin bahceye inelim. Dii-
giinen Paris’te ne var, ne yok? Anlatin bakalim. ]

M. Floche’'un dili ¢oziilmiistii. Verdigim cevaplara pek
kulak kabartmaks:zin, dostu Gaston Goissier'yi, kendi-
leriyle uzaktan uzaga mektuplastig1 daha bir siirii bilgi-
ni, onlardea ders goriip gormedigimi sordu; sevdigim
seyleri, calistifim konular1 6grendi. Yazarlkla ilgili
tasarilarimin sozinii etmedim ona, yalniz, okullu yanimi
géstermeye calistim. Sonra bana, asagi yukar: on beg
yildir ayrilmadig: Quartfourche’'un gecmig'ni, satonun,
kortiaun Oykiisiinii anlatmaya koyuldu. Esl#den orada
oturanlar1 daha sonraya birakip, arastirmalarima yarari-
dckunabilecek, XII. yiizyi1ldan kalma yazmalar: nasil ele
gecirdigini sdyledi. Sik, kisa adimlarla . yiiriiyor, daha
dsgrusu yanimsira sekip duruyordu. Pantalonu Gylesine
diisliktii ki, ag1 dizlerinin arasina geliyordu. Kumas, kat
kat, ayagin Oniine dokiiliiyor, arkada ise, kimbilir haagi
zirilltiya takilip, ayakkabinin yukarisinda kaliyordu. Ada-.
nmin soylediklerini yarim yamalak dinliyordum, havanin
yumusak 1likligiyla bitkilerin verdigi bir uyusukluk dii-
siincemi agirlastirmisti. Bastmizin iistiinii bir kubbe gibi
orten kocaman kestane agaclarinin arasinda uzanan bir
yoldan, korunun gdyle bdyle sonuna gelmistik. llerde, bir
6bek tiiylii kamisin giinesten korudugu bir sira vardi.
M. Floche oraya oturmamiz istedi. Sonra birdenbire:

— Kesis Santal, dedi, s6yledi mi kaynmmin- biraz?..

Sdziinii - bitirmedi, yalmz isaret parmagiyla aloina
dokundu, : : ;
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Sagirip kalmigtim, ne cevap verecefimi bilemiyor-
dum, o devam etti:

— Evet, kaynim, baron de Saint-Auréol.. Kesis, ba-
na bir gey sdylemedigi gibi, size de bunun soziinii etme-
mistir belki.. ama ne olursa olsun, onun &yle diiglindii-
giiaii biliyorum; bean de onun gibi diigiiniiyorum.. Ya he-
nim igin? Kesis bir sey demedi mi size benim igin?

— Monsieur Floche, nasil boyle diisiinebiliyorsunuz?

fcten bir yakinhkla koluma vurarak:

— Ama, dedi, ben bunu ¢ok yerinde buluyorum, geng
dostum. Neylersin, boyle diinyadaa el-etek cekip burala-
ra kapanmakla yeni yeni huylar edindik. Nasil s6yliye-
yim? Hicbir sey burda degigiklik getirmiyor. B:zi gor-
meye gelmekle ne iyi ettiniz, —kargihk vermek istedim—
gene soOyliiyorum; ne iyi ettiniz. Egsiz dostum Desnos’ya
bu aksam yeniden yazacagim bunu. Ama bana i¢iaizi dol-
duran geyleri, sizi tedirgin eden sorulari, ilgilend.giniz
konu'ar1 anlatmaya kalksaniz sé¢ylediklerinizi anhyamiya-
cagimi da biliyorum. -

Ne diyebilirdim? Degnegimin ucuyla kumlar1 eseli-
yordum. O devam etti: ,

— Gériiyor musuauz? Ipin ucunu kagirmigiz burada.
Yok, yok! Kars1 durmayin bos yere. Baron duvar gibi sa-
girdir, ama Oyle de ziippedir ki, sagirlig: iistiine almaya
bir turlii yanagamaz; kenustugu kimsenin ses:ni yiikselt-
tirecegine, igitiyormus gibi yapar. Bense, yeni diigiince-
lerin kargisinda onun kadar sagir kesiliyorum, aldirmiyo-
rum Otesine de, onlar1 anlamaya ¢alismiyorum bi'e. Mas-
sillon'u, Bossuet'yi okuya okuya, o biiyiik diistiniirleri ug-
ragtiran giigliikkierin, gencligimi alevlendiren cetin soru-
lar kadar giizel, onlar kadar énemli olduklarina vardim...
Ama o biiyiik diigiiniirler benim kaygilarimi anhyamazlar-
di. Ben de simdi sizinkileri anliyamam. lyisi mi, isterse-
niz, caligmalariaizi anlatin bana; onlar bir bakima ken-
di caligmalarim sayilir; ikimiz de bir yolun yolcusuyuz.:
Sevdiginiz miizikcileri, ozanlari, giizel konugan kimsele-
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ri, en lyisi sandig:muz devlet-bigimini sormazsam beni ba-
giglars:niz, olmaz m1?

Kara bir geritin ucuna asili kocaman bir cep saati
ctkarip bakti. Ayaga kalkti:

— Donelim artik, dedi. Saat on’da calismaya basla-
madim m giiniimii yitirilmis sayiyorum. ..

Girmesi icin kolumu uzattim. Yiiriirken,. arada hir
ona uymak i¢in yavagladigimda, bana:

— QGabuk olalim, ¢abuk! diyordu. Diisiinceler glgek-
lere benzer, bozulmadaa en ¢ok dayananlar, sabah deri-
lenlerdir.

Quartfourche kitaphg birbirinden yalmiz bir per-
deyle ayrilmg iki odaydi. Birinden Gtekine {i¢ basamak-
la ¢tkihyordu. Ustteki oda pek daracikti. M. Floche'un
masas1 orada, pencerenin Oniindeydi. Camlar1 karaagag
dallar1 doviiyor, disaris1 goriinmiiyordu. Masan:a iistiin-
de, yesil porseienden bir abajurla ortiilii, hazneli, eski
bir lamba, altinda da koca bir ayaklhik vardi. Odanin bir
kogesinde kiigiik bir soba, Gbiir kosesinde {istii s6zliikler-
le dolu ikinci bir masa, ikisinin ortasinda da igine dosya-
lar yerlestirilmis bir dolap duruyordu. Oteki oda- daha
genisti. Duvarlan tavana kadar kitaplarla kaphydi. ki
penceresi vardi, Odanin ortasina bir masa konmusgtu. M.
Floche bana: .

— lIste burada galisacaksimiz, dedi. Daha kargsihk
vermeme kalmadan da: ‘

— Yok, yok! diye ekledi. Ben kiigiik odaya aligtim.
Dogrusunu isterseniz orada kendimi daha iyi buluyorum,
diigiincem yogunlagiyor sanki. Cek:ameyin, oturun biiyiik
masaya. Isterseniz birbirimizi rahatsiz etmemek icin, per-
deyi de indirebiliriz.

— Yok! Ben rahatsiz olmam, diye atildim. Simdiye
kadar caligmak icin yalmiz kalmam gerekseydi, hig...

F 2
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1 = Pekitudiye goziimii kesti. Oyleyse onu -a¢ik biras
kiriz. Ben kendi payima, goziimiin ucuyla sizi. gorebxl-
mekten biiyiik bir seving duyacagim.

Gergekten, cadan .sonraki giinler, caligirken basimi
her kaldirisimda adamcagizin bakiglariyla karsilastim; ya
giiliimsiyerek basini salliyor, ya da beni tedirgin etmek=
ten gekinerek, gozlerini cabucak kacirip, okumasina dal-
ms gibi goriiniiycrdu.

Beni ilgilendirebilecek kitaplari, yazma'ar1 elimin
altinda bulabilmem icin hemen calismaya koyuldu. Yaz-
malaria ¢ogu kiigiik odadaki dosya dolabina tikiliydi. Sa-
yilari, degerleri M. Desnos’nmun bana sOylediklerini  kat
kat asiyordu. Yalnmiz, ¢nemli bulacagim noktalar: isaret
etmem icin en az bir hafta gerekecekti. M. Floche, son
olarak, dosya dolabmin yanindaki kiigiiciik bir gozii agip
oradan, Bossuet’nin, bana sézii edilen Incil'ini cikard.
Meaux Kartal,, sectigi siirelerin karsisina, onlari konu
olarak alan vaizlarimin tarihlerini. yazmisti Incil’in. iis-
tiine.. Albert Desnos’nun, ¢alismalarinda bu isaretlerden
faydalanmamasma sastim; ama kltap, M. Floche'un eli-
ne daha yeni gecmis.

— Onun iizerine bir yaz1 haamrliyordum, dedi. Bu-
giine kadar kimseye bu kcauda bilgi vermedigim icin ken-
¢imi kutluyorum simdi, aragtirmaniz i 1gm yepyeni bu‘ kay-
nak olacak.

Yeniden kendimi savundum: :

— Arastirmamin biitiin basarisini inceliginize borq-
lu olacagim. Buna karsilik, hic degilse onu size armagag
etmemi hos goriin, M. Floche. . :

Biraz {izgiin, giiliimsedi: :

— Yeryiizlinden ayrilmasi1 bu kadar yakinken ken-
dine yeni bir yaeama adayan her seye insan pek kolay gu-
liimsiiyor.

Kargilik vermeyi degru bulmadlm o devam ettl
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— Simdiden sonra kitaphk sizindir. Benim varhgi-
m1 yalmiz, soracaginiz bir gey olursa akliniza getirirsi«
niz. Gerekli gordiigiiniiz kagitlarn alin... Hogca kalin!

Basamaklar1 inerken giillimsiyerek ona déndiim, eli-
ni gozlerine dogru gotiiriip salladi:

— Yakinda goriigiriiz!

1k calismamin konusu olacak birkag kigidi bilyiik
odaya gotiirdiim. Oturdugum masadan ayrilmaksizin M.
Floche’u minicik odasinda segebiliyordum. Bir siire ki
mildadi durdu: Cekmeceleri acip kapadi, kigitlar cikar-
di, onlar1 gene yerlerine koydu. Isiyle ugrasan bir kimse
gibi goriinmek istiyordu... Gergekte ise, iyice sagkin ol-
dugunu saniyordum; degilse bile, varligim onu tedirgin
ctmigti. Oylesiae diizenli bir yagsamanin ortasinda en kii-
¢iik bir sarsinti, diisiiniisiiniin dengesini bozabilirdi. So-
nunda, yerine yerlesti, bacaklarinin yarisina kadar ayak-
higa gomiildii, kimildamadi.

Ben de isime dalmigim gibi goriinmeye calisiyordum
ama, diisiincemi uyanik tutmakta epeyi giicliik gekiyor-
dum. Daha dogrusu, buna kalkismiyordum bile. Diisiin-
ce’erim, giris yerinin 6grenilmesi gereken bir kale bur-
cunun cevresinde dolasir gibi Quartfourche'un cevresin-
de dort ddniiyordu. En kiiciik seyleri bile gézden kacir-
mamaya alismam gerekiyordu.- Kendi kendime: Romanci
destum, diyordum, seni is baginda goérecegiz artik. An-
latmak mi1? Yok! Yok! Bu degil s6z konusu olan, gorii-
niisiin ardindaki gercegi bulup cikarmakta is.. Quart-
fourche’da kalabilecegin su kisa siire iginde, bir tek ha-
rexeti, bir tek aligkanhigi, tez elden, ruhbilimsel, tarih-
sel, eksiksiz bir ag:k'amadan gecirmeden birakirsan, isi-
ni beceremiyorsun demektir.

Bunun {iizerine, gézlerimi M. Floche’a diktim. Oniim-
de yan duruyordu. Kocaman, yumusacik, anlamsiz bir
burun, sik kirpikler, tiitiin ¢igniyormugcasina durmadan
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kimildayaa. diiz bir ¢ene gériiyordum.. Bir yiizi, iyiligin
maskesi kadar, anlasilmaz, -¢éziilmez yapan hicbir sey
yoktur, diye diisiindiim.

. Ggle yemegine cagiran can, beni bu diigiinceler ara-
sinda yakalad:.

m

Iste 0 yemekte, 6nceden bir sey soylemeksizin, bir-
denbire M. Floche, Saint-Auréosl’lerin yan:aa cikardi be-
ni. Hic degilse kesis geceleyin bunu bana ¢:tlatabilirdi.
Bir zamanlar, Hayvanat Bahcesi'nde ilk olarak bir phoeni-
coplerus cntquorum, kagik gagali turna (1) gérdiigiim-
de de bu tiirlii bir saskinlik duymugtum. Baron mu daha
yabkoasiydl, yoksa karisi mi, bilemiycrum. Onlar da tip-
k1 Floche'lar gibi, essiz bir cifttiler. Ikisini de, hi¢ ¢cekin-
meden bir miizenin, “soyu tiikenmig tiirler” bdéliimiine,
yanyana, birer. cam dolabm icine koyabilirdiniz. Insam
once gsagkin birakaa olgun sanat eserlerinin, ya da dogal
tlaylarin karsisinda duyulan o bulanik hayranl:g: duyu-
yordum &nlerinde. lzlenimlerimi yavas yavas cozebildim...

Baron Narcisse de Saint-Auréol kisa bir kiilot, toka-
lary cok siislii bir ¢ift ayakkabi giymis, muslin bosyun-
bagh, dantel gogiislitk takmigti. Cenesi kadar cikintili
girtlagl, yakasindan' disar1 firliyor, muslin katlarm'n al-
tinda gizlenmeye calisiyordu. Cene, agzin en kiiciik bir
hareketiyle buruna erisebiimek icin olaganiistii bir cikis
yamyor, burun da, kendi pay:na elinden geldigi kadar ona
yardim ediyordu. Goziin biri iyice kapaliydi. Dudak ucu-
nun ona dogru uzanarak yiiziin biitiin cizgilerini gerdigi
Oteki ise paril paril parliyor, elmacik kemiginin ardina
s1ginip, sanki: Dikkat! diyordu, tek bagimayim ama, bir
seyi kacirmam.

(1) Gerard yembhyor: Phoenicopterus antiquorumun ga-
gass kask bigiminde degildir,
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Mme de Saint-Auréol bir yig-a yalancr dantelin al-
tinda goézden silinmisti. Iri iri yiiziiklerle yiik'ii upuzitn
clleri, titrek kolluklarin ucuna gomiilmiig, sallamiyordu.
Sit rengi dantel parcalariyle kapli kara taftadan bagh-
fims1 bir sey, biitiin yiiziini 6rtiiyyordu.  Korkung kerte-
de boyali yiizden dokiilen pudralarin agarttig: iki tafta
lag, cenenin altinda diiiimlenmisti. Iceri girdigimde,
meydan okurcasina Oniimde yan durup basmi arkaya at-
t1, genizden gelen oldukea giir, cirlak bir sesle:

— Bir zamanlar, Sa‘at-Auréol adina daha cok saygi
gisterilirdi, bacim... dedi.

Kime tag atiyordu? Bana, bu arada da k'zkardesine,
burada, Floche'larin yaninda olmadigim: belli etmek is-
tiyordu siiphesiz; ¢iinkii yapmacikli bir edayla basim ya-
na cgip sag e'ini uzatti:

— Baronla ben, sizi aramizda g6rmekle seving du-
yuycruz, diye ekledi.

ngilip, yiiziiklerden birine dudaklarimi degdirdim.
Dogruldugumda yiiziim kizarmigti. Floche'larla Saint-
Aurésl ler aras:adaki durumumun gelecegi pek de iyi go-
rilmmiiyordu. Ama Mme Floche, ablasin:n igneli séz'eri-
ni umursamamiga benziyordu. Barona gelince; bana kar-
st ¢ok iyi, ¢cok tatl: davrandiysa da, gercekligi giipheliy-
di. Quartfourche’da kaldigim siire boyunca, adimi M. de
Las Cases diye cagirmasindan onu vazgeciremediler. De-
digine bakilwsa, eskiden, Tuileries'de, sik sik bizimkileri
gCriirmiig; amcalarimdan biriyle de piket oynarlarmis.

— Bambagka bir adamdi, bambaska! Her k>z kiri-
gmda: Domino! diye bar bar bagirirdl...

Baronun séyledik'eri, asagt yukari, bu yoldayd: ig-
te. Masadayken, hemen hemen yalniz o konusur, sonra,
yemek- biter bitmez de bir mumya sesizligine gomiiliir-
i, ' ’

Yemek odasindan ¢itkarken Mme Fleche yamma yé’k-
lagt, algak sesle:
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: — Monsieur Lacase, sizinle biraz goriigebilir miyim?
dedi.

Konugmamiz: baskalarinin duymasini istemedigi bel-
liydi; ciinkii yiiksek sesle, fidanlar1 gosterecegini soyli-
yerek, 6nce beni sebze bahcesine dogru siiriik'edi.

- Kimsenin bizi igsitemiyecegine giiven getirince:

— Soyliyeceklerim, yegenimle ilgili... diye sdze basg-
ladi. Kesis Santal’in 6gretimini begenmiyorum sanma-
ymn... Yalmz, siz bu isin kaynagindasmiz, (tipatip boyle
dedi) 6giitlerinizin bize yarar1 dokunabilir.

— Buyurun, madame; size olan baghligim deriadir.

— Casimir’e verilen ¢calisma konusu, o yasta bir ¢o-
cuk igin, bana biraz agir gibi geliyor.

Azcik diisiinceli:

— Ne calismasi bu? diye sordum.

— Olgunluk smaw icin.

— Ya! Cok iyi! —artik, bir seye sasmamiya karar
vermistim—, konu ne?

-— SOyliyeyim: Edebiyatla, ya da felsefeyle ilgili ko-
nulari, kesis, hayale dalmay1 cok seven (ama bu onun
goriigil) bir geacin kafasi igin elverisli bulmuyordu.

Casimir’e tarih'e ilgili bir konu sectirdi.

— lyi etmis dogrusu... Ya secilen konu?

—- Durun hakayim! Basmi goéziinii yarmiyayim o a-
din... Averhoés.

— 1k bakista oldukca &zel goriinen bu konuyu sec-
mekte elbette kesisin bir diisiindiigii vardir.

— Birlikte sectiler. Kesisin ileri siirdiigii sebeplere
gelince, soOyliyeyim bakin: Bana dedigine goére, biraz
dalgac: olan Casimir’in dikkatini.uyanmik tutmak i¢cin bu
konu birebirmis. Sonra, (miimeyyiz efendiler cok 6nem
verirlermis buna) daha 6nce hig¢ is'enmemis.

— Gergekten, kimsenin bu konuyla ugra§t1g1n1 duy—
madmx ben...

— Daha &6ace 1§lenmem1§ blr konu bulmak 1gm de,
herkesin gectigi yollardan biraz ayrllmak gerekirmis.
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-~ Dogru!.,

— Yalniz, beni dusunduren bir sey var... ama, belkl
.de onu - goziimde: biiyiitiiyorum..,

— Madame, inania bana, size icten baghylm ehm~
den geleni yaparim.

— Peki! Casimir’in yakmda smavini ba§ar1y1a vere-
ceginden siiphem yok. Yalniz, korkarim, derine gitmek
isterken, bu vakitsiz istek yiiziinden kesis, temel bilgile-
ri biraz bagtan saviyor: Aritmetigi, astrcnomlyl o6rnegin...

Saskinhkla:

— Biitiin bunlar i¢in M. Flochevne diyor? diye sor-
dum. !

— M. Floche mu? Kegigin her dedigini, her yaptigi-
ni dogru bulur o.

-~ Ya gocugun anasi babas1?

Soyle bir duraklad::

— Onlar, cocuklarini giivenip bize biraktilar, dedi.
Sonra yiiriimeyi kesti:

— lyiliginize sig:aarak sizden, Casimir'le konusma-
niz1 istiyecegim. Durumunu yakindan goriip anlars:niz.
Yaniz, dogrudan dogruya bir sey sormayin ona.. Hele
kesisin yaninda sakin bir gey sdylemeyin, alinabilir. Sa-
nirim boylece...

— Size yardim etmekten kivan¢ duyarim, madame.
Yegeninizle birlikte ¢ikip dolagsmak icin bir sebep bul-
mam hi¢ de zor olmaz. Bana korunun bir yanmi gosteri-
7erir.

— Tanimadig1 kimselere karsi biraz c¢ekingen dav-
ramir ama, s:cakkanhdir.

: — Tez elden birbirimizle iyice anlasacaglmlzdan siip-
"he etmiyorum.

Az sonra, ikindi kahvaltisi yeniden bizi bir araya
getlrdxgmde Mme Floche:.

— Casimir, dedi, M. Lacase’a ta§ ocak'armi. goster-
"sene, 11g11eneceg ai. samrxm, Sonra, bana yak1a§tx.
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— Ke§1§ inmeden ¢abucak. gidiverin, yoksa o da
sizinle gelmek ister.

Hemen bahgeye ¢iktim. Oflan, diise kalka hana yol
gésteriyordu. ‘
— Simdi dinlenme zamani, diye sdze basladim.

Karsilik vermedi. Devam ettim:

— Ikindi kahvaltisindan sonra calismaz mis: mz"

— Yoo! Calisiriz ama, bugiin yazacak bir sey kal-
madl. ’

— Ne yaziyorsunuz 6yle?

-— Calismamizi.

— Yal..

Biraz sorusturmadan sonra, ¢alisma dedigi seyin,
kesisin bir arastirmas: oldugunu; adamin, giizel yaz1 ya-
zzn cocuga, onu temize cektirdigini anladim. Oglan, her
giin birka¢ yapragini doldurdugu dort tane ciltli deftere
dort ayr1 kopya c¢ikariyormus. Casimir, “kopya etme’yi
pek sevdigini de sOyledi.

— lyi ama, niye dort kere?

— Gii¢ 6greniyorum da ondan.

— Yazdiklarinizi anlhiyabiliyor musunuz ?

— Arada sirada. Anlamadik'arimi kesis ya bana a-
¢ikhyor, ya da biiyiidiigiim zaman anliyacagimi soylii-
yor. .
Kesis, 6grencisini kendine yardimci, yazici gibi bir
gey yapsp citkmugtl. Uzerine aldig1 gorevleri bdyle mi go-
riilyordu? Yiiregim dolup tasmisti. O herife iyice catmak
istiyordum. Ofkeden adimlarimi siklastirmistim da, bil-
miyordum. Casimir giicliikle arkamdan kosuyordu, kan-
ter icinde kalmisti. Elimi uzattim; tuttu, blrakmadl ya-
mmsira siiriikleniyordu. Yavas'adim.

— Yalmiz o caligmayla mi1 ugrasiyorsunuz?

— Yok! diye atildi. Yok! Hayir! Ama sorugturmami
biraz ilerletince, onun disinda yaptiklarinin da dyle bii-
.yiik bir gey olmadifim anladim. Sagkinh§im goziinden.
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kagmamisti. Tipki: benim. giyecek bagka seylerim- de var,
diyen bir yoksul gibi:

— Cok -okurum, diye .ekledi.

— Neler ckumay seversiniz?

— Biiyiik gezileri anlatan kitaplari.

Iclerinde, sorunun yerini giivenin aldigi bakislariau
bana cevirerck:

— Kaesig, Cin'e gitmis, biliyor musunuz? dedi. Se-
sinin tonunda, 6gretmenine karsi duydugu sinirs:z hay-
ranlikla saygi besbelliydi.

Mme Floche'un tag ccagi dedigi noktaya varmistik.
Coktanberi kullanilmadigindan, tepenin yamacinda, cali-
larm ardinda gizlenen bir magaraya dénmiistii burasi.
Batmak iizere bulunan giinesin ilindirdig1 bir kayaya o-
turduk. Koru orada bitiyordu. Cit yoktu ama. Kiigiik bir
parmakligin kestigi, dikine inen bir yolu solumuzda bi-
rakmistik. Cevrenin oldukca dik egimi buray: kendiligin-
den koruyordu.

— Ya siz, Casimir? Hic¢ geziye ciktiniz m1 siz? diye
sordum.

Karsihik vermedi, basini éniine egdi... Ayaklarimizin
altindaki vadiyi golgeler kaplamisti. Giines, 6niimiizdeki
manzaray! sinirlayan tepeye degmeye baslamisti. Tav-
san delikleriy'e desili bir tiimsegin iistiinde bir y1g81n me-
se, kestane agaci vardi. Bu, biraz cokca duygulu man-
zara, yorenin tekdiizen gevsekliginden ayriliveriyordu.

Casimir birdenbire:

— Tavsaalara bakin! diye bagirdi.

Sonra parmaginin ucuyla agacligi goéstererek:

— Bir giin, kesigle birlikte oraya gittim ben, dedi.

Doniiste, iistii yosunlarla kaplh bir goleiigiin yanin-
dan gectik. Casimir’e bir ag yapip, kurbaga avlamasini
Ugretmeye s6z verdim, .

Ne saat dokuzdan fleriye gidemiyen o ilk geceden, ne
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de saairim, ondan' dncekilerden pek degisik  ge¢miyordu
geceler. Yemek biter bitmez salona ddéniiyorduk. Gratien,
biz sofradayken oranin atesini yakiyordu. Kakmah bir
masanin ucuna konmus kocaman bir lamba, hem masa-
nin 6biir ucunda, baronla kesisia oynadiklar: tavlayr, hem
de iistiinde bayanlarin dogu bicimi, hareketli bir. bezige
daldiklan tek ayakh yuvarlak masay: aydmlatlyordu

Mme de Saint-Auréol, ilk gece:

— M. Lacase, Paris eglencelerine ah§1kt1r oyalan-
mamizi siiphesiz, biraz yavan bulacaktir, demisti.

O arada, M. Floche, atesin basinda bir koltukta u-
yuklar; Casimir ise dirsekleri masaya dayali, bas: elle-
rinin arasinda, sarkik dudaklan tiikriik icinde, bir “Devr-i
Alem” kitab1 okurdu. Terbiyeli, nazik davranmak yii-
ziinden, bayanlarin bezigiyle ilgilenir gériinmiistiim. Tip-
k1 whist gibi, bir ¢liiyle bile oynanabilirdi ama, dért ki-
siyle cevirmek hoslarina gidiyordu; 6yle ki, kendimi ile-
ri siirdiigiimde Mme de Saint-Auréol hemen beni es ola-
rak almisti. {1k geceler, teklerim batird: bizi. Mme Floche
seving icindeydi. Her kazanmisinda parmaksiz e'divenli,
kurnu eliyle gizlice koluma bir saplak atiyordu. Ne atak-
hklar, ne kurnazhiklar, ne incelikler gérdiik. Mlle Olympe
‘biraz kapali, diisiinceli oynuyordu. Her oyunun basinda
‘sayllar sayiliyor, elde olana bakilarak ortaya konacak
para tartisihyordu. Biraz bléf yapmaya yarar1 dokunu-
yordu bunun. Mme de Saint-Auréol, gozleri 1s1l 1s1],
elmacik kemikleri kipkirmizi, cenesi titriye titriye arsiz.
ca cirprauyordu. Eli- gercekten iyi ise, masanin altindan
bana zorlu bir tekme yapistiriyordu. Mlle. Olympe ona ka-
fa tutmaya calisiyordu ama, yeni bir sayr bildirecek yer-
le: Verdure, yalan soyliivorsunuz! diye bagiran kocaka-
rinin tiz sesi, onu bu xstegmden alikoyuyordu.

Iix oyunun sonunda Mme Floche saatini .qtkanyor,
tanki tam zamamyms gibi:

—- Casimir! Haydi, vakit geldi, diyordu.

Oglan giiclitkle, derin bir - uykudan  siyrihircasma
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kalkiyor, baylara yumuk yumuk elini," bayanlara alnm
uzatiyor, sonra bir ayagim siiriiyerek disar: ¢ikiyordu.

Mme de Saint-Auréol bizleri ikinci bir kargilasmaya
cagirirken tavla da bitiyordu. Arasira, bacanaginin yeri-
f1i M. Floche aliyordu o zaman. Ne o, ne de kesis sayi-
lar1 sGylemiyorlardi. Onlarin yanindan, boynuzun i¢)n-
de, masanin iistiinde yuvarlanan zarlarin sesinden bas-
ka ses isitilmiyordu. Koltuga gomiilen M. de Saint-
Auréol algak sesle mirildamyor, sarki séyliiyor, arasira
da sert bir vurus'a ocag: karigtiniyordu. Atesler ortali-
ga saciliyordu. Mlle Olympe cabucak kosuyor, halinin iis-
tiinde, Mme de Saint-Auréol'iin, incelik olsun diye kivil-
cim dans: dedigi seyi yapiyordu. Cok kere, baronu kesis-
le bagbasa birakip koltugundan ayrilmiyordu M. Floche.
Oturdugum yerden onu, sdyledigi gibi, uyuklarken de-
&il, karanhikta bas: sallarken goriiyordum. 1lk gece ise,
birdenbire yiikselen bir alev yiiziinii aydinlattiginda, bak-
tim, aghyordu.

Dokuzu ceyrek gece bezik bitiyordu. Mme Floche 1im-
bay1 sOndiiriirkea Mlle Verdure iki samdan yakip tavla-
nin iki yanmma koyuyordu.

Mme de Saint-Auréol yelpazesiyle kocasinin omuzu-
fn1a vurarak kesise:

-— Bakin, ge¢ vakte kadar uykusuz kalmasin sakin!
diyordu.

11k aksamdanberi, tavlacilan birbirleriyle; yatmaya,
her zaman, herkesten sonra cikan M. Floche'u da diisiin-
celeriyle basbasa birakip, bayanlarin isaretine boyun eg-
mex dogru bulmustum. Sofada herkes eline bir mum
aliyordu. Bayanlar tipki sabahki egilip kalkmalariyle ba-
na iyi geceler diliyorlardi. Odama cekiliyordum. Az son-
ra, baylarin da ciktigini isitiyordum. Cok gegmeden her
gey susuyordu Bir iki kapinin altindan uzun zaman 151k
s1ziyordu gene de. Ama bir saat sonra, isiniz olur da di-
gar1 ¢ikarsaniz, sirtinda gecelik entarisi -ortaliga son bir
g6z atan Mme Floche'la, ya da Mlle Verdure’le karsgila-
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gabilirdiniz. Daha sonra da, artik her gey sondii, bitti
sandigmiz bir sira, araliga bakan, ama agilmayan bir
‘pencerenin cam-ada, gezinip duran Mme de Saint-Auréol’-
{in g6lgesini segebilirdiniz.

v

Quartfourche’daki ikinci giiniim saati saatine tipki
birincisi gibi gecti; yalniz, ev sahiplerimin ugrastiklar:
geylere karsi onceleri duydugum ilgi iyiden iyiye azal-
mistl. Ince ince ¢iseliyen bir yagmur sabahtanberi gogii
kaphyordu. Cikip dolasamazdim. Bayanlarin geveze'ikle-
ri ise gitgide daha sacmalasiyordu. Hemen hemen bhiitiin
giin calistim. Kesisle de s6yle bir konusabildim. Ogle ye-
meginden sonraydi; salonun iki adim Gtesinde, ¢giine G-
gine: Limonluk, dedikleri, ambarimsi, camli yerde birer
sigara icmeye cagirdi beni. Bahcede duran birkac iskem-
leyi, tahta sirayi, kis dolayisiyle oraya cekmislerdi.

Biraz sinirli bir tavirla, ¢ocugun yetistirilmesi konu-
sunu ona actigimda:

— ki goziim, dedi. Soluk 15:81mla, elimden ge'digi
kadar Casimir’'i aydinlatmaktan baska bir sey istemez-
dim ben de. Bundan vazgecerken iiziilmedim degil. Na-
s1l topalliyor, gériiyorsunuz. Bu durumda ona, gerilmis
. bir ip {listiinde takla attirmaya kalksaydim, yaptigimi
doZru bulur muyduauz? Cok gecmeden, tasarladiklarimin
garmi daraltmak zorunda kaldim. Aristo’nun felsefesi
iizerine bir ¢alisma hazirhyorum. Bu arada, Casimir de
bonimle birlikte Averhcés ile ugrasiyor. - Cocukcag:zla,
bilmem hangi ziriltiy1 geveliyecek yerde, onu kendi. ca-
. hsmalarima baglamakla yiirekten bir seving duydum.
‘Konu ister bu olmus, ister baskasi, is Casimir’i giinde
- birkac saat oyalamakta, Her giin, listelik bir igine yara-
.-miyacak seylerle o beni o kadar oyalasaydi da, azicik
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hosautsuzluk gdsterseydim, hesap mi verecektim?. Ye-
ter, degil mi bu.konuda konustugumuz? -

Bunun iizerine, unutup i¢medigi icin stnen sigara-
s firlatip ayaga kalkti, salena dondiik.

Havanin koétiiligii yiiziinden Casimir’le disar1 cika-
madim. Tasarladigimiz avy ertesi giine birakmak zorua-s
da kaldik. Cocugun iiziintusiinli goriince, onu baska tiir-
lit eglendirmeye c¢alistim. Elime bir satrang tahtas: gec-
ti. Oglana, —tilki ile tavuklar— diye bir oyun 6grettim,
yutana kadar oyalandi onunla,

Aksam tipki bir Onceki gibi bagladi. Ama ne kim-
seye bakiyor, ne de kimseyi dinliyordum, iizerime adsiz
bir sikint1 ¢c6kmeye baglamisti,

Tam yemek bittigi sira bir saganaktir indi. Mlle
Vercure iki kere bezigi yarida birakip, iist kattaki oda-
lara vagmur geliyor mu? diye bakmaya gitti. Ikinci kar-
silazmayl ocnsuz yapmak zorunda kaldik. Oyunun tadi
¢tkmiyordu. M. Floche, ategin basinda, herkesin: “la ber-
line” dedigi, alcak koltukta, saganagin ninaisiyle baya-
£: uyumustu. Onun kargisindaki koltukta oturan baron,
rematizmalarindan yakinip homurdaniyordu.

-- Tavla’oynayin, oyalanrs:aiz, diye ona soylenip
duran kesis, sonunda arkadassizliktan bezdi; Casimir'i
yatirmaya gotiirerek gekildi gitti.

O aksam, odamda yalniz kaldigimda, gayanilmaz bir
irkiintii icimi disitm1 sardi. Sikintim gitgide korkuya do-
niiyordu. Yagmurdan bir duvar, beni yeryiiziiniin dort bir
* yanadan ayiriyor; biitiin tutkulardan, yasamadan uzak,
bulanik bir karabasanin ortas:aa; yiirekleri coktandir
carpmiyan, kan1 donuk, renksiz, insanimsi, yabans: var-
Ihik’arin yanina kapiyordu. Yol cantami agip cizelgemi
kaptim: Bir tren ariyordum... Gece, giindiiz, saat kacta
olursa olsun, beni ahp goétiirecek bir tren! Burada bo-
guluyordum...

Sabirsizlik uzun zaman uyumama engel cldu.

Ertesi sabah uyandi§imda, kararim kesinligini yitir-
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mémisti; yalniz, konuklugumu yarida birakigima bir se-
bep bulmadan kalkip gidemiyecegimi: goruyordum ev sa-
hiplerime kars1. kabalik olurdu bu. Ustelik, bogbogazlik
edip onlara, Quartfourche’da en az bir hafta kalacagimi
sOylemistim. Ne yapayim! Ko6tii bir haber, birdenbire be-
ni Paris’e cagiriverirdi, olur biterdi... Adresimi birakti-
gima iyi etmistim, bana gelecek her seyi Quartfourche’a
géndereceklerdi. Hemen bugiin, elime bir zarf ge¢mezse
yanarim, diye diisiindiim. Icinden ne cikarsa ciksin, ben
onu istedigim gibi kullanabilirdim... Umidimi postacinin
geligine bagladim. O ise, ¢gleden az scara, tam yemek bit-
tigi sirada geliyordu. De'phine, Mme F'loche’a birkag zarf
getiriyor, o da onlar! masadakilere dagitiyordu; bu is
bitmeden - sofradan kalkmiyorduk. Bahtsizhga bakin!
Pont-I'Evéque bagpapaz1 o giin kesis Santal’i 6gle yeme-
gine cagirms. Kesis, saat on bire dogru gelip, M. Floche’-
la bana Allahaismarladik dedi. Boylece, at ile arabay: da
elden kacirdim.

Tasarlad:igim oyunu 6gle yemeginde oynadim. Mme
Flocheua bana uzattig1 zarflardan birini agip: 4

— Bakin hele su ige! diye mirildandim. Saygisizlik
etmis olmamak icin kimse bir sey sOylemey:nce; sanki
sasirmig, beklenmedik bir olay karsisinda kalmisim gibi:
Tersligin daniskasi! dedim. Oysa 6nemsiz bir pusulaya
g0z gezdiriyordum.

Derken, Mme Floche cekingen bir sesle sordu:

-— Kotii bir haber mi var?

— Pek Onemli bir sey degil, diye atildim. Ama ne
yazik ki, gecikmeden Paris’e donmem gerekiyor, buaa si-
kiliyorum.

Masanin bir ucundan 6biir ucuna dek herkes sasird:
kaldi. Bu kadarm da beklemiyordum dogrusu. Yiiziim
kizardi. Sagkinliklarini dnce, diisiinceli bir sessizlikle be-
lirttiler. Sonra M. Floche titrek bir sesle:

— Olur mu ama, geng dostum? dedi. Ya gahsmamz"
Ya bizim... .
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-Soziinii bitiremedi. Kargihk veremiyor, swylxyecek bir
gey bulamiyordum. Ustehk bayag iizil! dugumu de gorii-
yordum. Gozlerim Ca31m1r in tepesine takilmigti Ogian,
tabagina egilmis, bir elmay: ufak ufak dogruyordu. Mile
Verdure giicentiden kipkirmiz1 kesilmisti.

Mme Floche:

- 8izi alikoymaya kalkigmay1 sayglsxzhk sayiyo-
rum, diye fisildadi.

Mme de Saint-Auréol, ac1 aci:

— Quartfourche’da pek eglenemedmiz, dedi.

Ona karg: durmaya ¢alistim:

— Madame, inanin bana, hicbir gey...

Beni dinlemiyordu bile. Yanida oturan kocasiamn ku-
lagina cirlak eirlak bagiriyordu:

— M. Lacase bizden ayriliyormus..,

Sagir banz dondii:

— Cok hog! Cok hog! Ne anlayighsmiz! diye giiliim-
sedi.

Mme Floche ise Mlle Verdure’e:

— Ne yapacagiz? diye soruyordu... Kisrag kesis al-
di gitti.

Hemen sozlerlm kestim:

— Yarin sabah erkenden Paris’te bulunmam gerek-
tigine gore, bu geceki tren de igimi goriir.

— Oyle ise, Gratien cabucak gitsin, Bouligny atinz
verebilir mi, baksin bakalim. Biri trene yetigecek desin..

Sonra bana dondii:

— Gercekten, yedi treni isinizi gtriir mii?

— Basmniza bir siirii dert ag¢tim, iiziilliyorum, ma-
dame, dedim.

Yemek sessizlik icinde sona erdi. Sofradan kalkar
kalkmaz, Floche amca beai ¢agirdi. Kitaphiga cikan ara-
lilkta bagbaga kaldigimizda:

— Iki goziim, dedi... bir tiirlii inanamyorum. Baka-
cagmz-daha bir siirii ‘'sey vardi... Gercekten Syle mi? Ne
terslik! Ne kotii terslik! Ben de, ilk gahsmamizin sonu- -
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nu bekliyordum. Diin aksam: daha bagka kagitlar cikars
dim, onlar1 verecektim. Ne ya'lan soyliyeyim, ilginizi da-
ha cok cekmek, sizi burada daha ¢ok alkoymak icin cn-
lara  giiveniyordum, Hic degilse gelin de biitiin bualar:
simdi gostereyim. Aksama kadar az-cok vaktimiz var.
Geri doniin demeye cekiniyorum c¢iinkii... :

Adameagizin iiziintiisii . kargisinda yaptigimmdan iiziin-
tii duyuyordum. Bir giin 6nce sabahtan aksama, bugiin
de 6gleye kadar haril haril ¢alismistim; 6yle ki, M.
Floche'un bana ilk olarak verdigi kdgitlardan cikaracak
bir sey kalmamig gibiydi. Odasina varir varmaz, bir ¢ek-
mecenin icinden, an'asilmaz bir hareketle, bezlere sarili,
iple baglanmis bir paket cikardi Ipin altina gecirilmig
bir pusulada belgelerin adlari, neyle ilgili olduklar1 ya-
ziliydi.

— Alin gotiiriin bunu, dedi. Siiphesiz, her biri deger-
li degildir ama, sizi i'gilendiren seyleri beaden daha ga-
buk bulup ayirabilirsiniz.

O, oteki cekmeceleri agip kapamakla ugrasirken, ben
kagitlar1 ahp odama gectim, onlar:1 biiyiik masanin iis-
tiin2 serdim.

Belgelerin birkagi ¢aligmami gercekten ilgilendiri-
yordu; yalmz sayica da, degerce de pek-azdilar. Kalan-
. larmm ¢ogu ise M. Floche'un elinden gikmaydi. Massillon’-
un hayatiyle ilgiliydiler, bu yiizden, benimle higbir ilig:k-
leri yoktu.

Gercgekten bunlarla beni alikoyabilecegmi san-yor
muydu, Floche’cuk? Baktim, ayakhgina goémiilmiis, ku-
rutma tozu dékmeye yariyan bir nesnenin igneyle, teker
teker celiklerini agmaya ugrasiyordu. Igini bitirince ba-
em1 kaldirdy, bakiglarimla karsilastl. Yiiziinii 6ylesine ar-
kadasca bir giiliimseyis aydinlatt: ki, onunla konusmak
istegiyle yerimden kalktim. Hiicreciginia kap:sindaki so-
ke bagligina dayamp:

— M. Floche, dedim, niye Paris'e gelmiyorsunuz? Si-
2i- orada gormek bizi dyle sevindirir ki.
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— Bu yastan sonra gezmek hem gii¢c, hem de paha-
It oluyor.

— Sehir hayatin1 aramiyor musunuz?

Ellerini havaya kaldirip:

— Yok! dedi. Ondan daha da uzak kalacagimi umu-
yordum ben. Buralarin yalmzligi, konusmay: seven bi-
rine Onceleri biraz gii¢ geliyor; ama, insan alisiyor son-
ra.

— Quartfourche’a istiyerek yerlesmediniz demek?

Ayaklarim1 minderden c¢ekti, kalkti, sonra elini dost-
ca koluma koyup:

— Institut’de, pek sevdigim birkac arkadasim var-
di, dedi; 6gretmeniniz Albert Desnos da onlardan biri-
dir. Ben de cok gecmeden, arkadaslarimin yaninda - yer
alacaktim...

Daha konugmak ister gibiydi, ama agiktan agiga bir
sey sormaya cekiniyordum.

— Mme Floche mu seviyordu sehirden uzakta otur-
may1? ’

— Y..k. Ama onun Yyiiziinden geldim ben de. Aile
arasinda gecen kiiciik bir olay, burada bulunmasini ge-
rektirdi. -

Biilyiikk odaya inmisti; kigitlar1 baglamis oldugumu
gordii. Uziintii icinde:

— Baktlnllz m1 hepsine? dedi. Sanirim, bir siirii ise
yaramaz sey bulmussunuzdur. Ne yapayim? Ufacik bir
kirintiy1 bile bir yana koyuyorum. Arasira, kendi kendi-
me, vaktimi 1vir zivir toplamakla geciriyorum, diye sdy-
leniyorum. Ama, boyle ufak tefek isleri gérmekle benim
gibi insanlar, onlar1 kullanmasini bilen sizin gibi kim-
seleri sikintidan kurtariyor, degil mi? Calismanizi oku-
dugum zaman, emeklerim azicik da olsa isinize yaradi-
g1 icin sevin¢ duyacagim.

Ikindi cam bizi kahvaltiya cagirdi

Nasil etsem de, aile arasinda gecen ne gibi bir “kii-

F.3
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ciik olay” bu yash kari-kocay: buraya yerlesmeye zorla-
di, 6grensem, diye diisiiniiyordum. Belki de kesgis biliyor-
cdu olanlar1? Catacagima, onu yola getirmeye baksaydim
yal.. Ne yapabilirdim? Artik cok gecti. Ama biitiin bun-
lar, M. Floche'u tath, sevimli bir adam olarak gotrme-
me, onu iyilikle anmama engel degildi.

Yemek odasina indik.

Mme Floche:

— Casimir’le birlikte azicik bahcede dolasir misimz?
dedi. O cekiniyor size bunu sdylemeye... Oyle de istiyor
ki... Ama vaktiniz yoksa ?

Oglanin ictigi siit bogazinda kald )

— Ben de ona, benimle gelmesini s6yliyecektim, Isi-
mi kolayladim, gidene kadar bogsum. Hem artik yagmur
da dindi...

Oglam bahceye siiriikledim.

Yolun ilk donemecini déndiigiimiizde, bir elimi avucla-
rinin i¢inde tutan cocuk, uzun uzun, ates gibi yanan yii-
ziine bastird:r onu.

—- Hani sekiz giin kalacagimzi séylemistiniz?

— Yavrucugum, daha cok kalamiyacagim iste!

— Sikildiniz m1 ?

-— Hayir! Ama gitmem gerekiyor.

— Nereye gidiyorsunuz?

-~~ Paris’e. Gene gelecegim ama.

Buanu isitir isitmez merakla bana bakti:

Pofru mu? So6z veriyor musunuz?

€ocugtmt gorusu Oylesine iimitle doluydu ki, kendi-
mi yalmﬂmm icim varmada.

— Bir kzbida da yazayim istersen, saklarsin.

FHmi fuzta Optip:

~- Isterim ya. dédi. Sevincinden deli gibi sigriyordu.

— Ne yapalim gimdi, biliyor musun? Ava gidecegi-
mize, teyzene cieek toplryalim. Koca bir demet!.. Bir-
Hkte, gotfrlir odasma koyariz. Oyle sevinir ki...

Kocakarilardan birinin odasin1 gérmeden Quart-
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fourche’dan ayrilmamaya and i¢cmistim. Yalniz, kadinca-
gizlar hi¢ durmadan evi bagtanbasa dolastiklar: i¢in, giz-
li arastirmam sirasinda kolayca yakalanabilirdim de. O-
rada olusumu gerekli gostermem, ancak cocuga bagliyd:.
Onun ardindan, biiyiikannesinin, ya da teyzesinin odasi-
na dalivermem ne kadar uygunsuz goriiniirse goriinsiin,
cicek demeti, yakalamrsam durumumu agiklamaya yeter-
di.

Yalniz, Quartfourche’da cicek koparmak, sandigim
kadar kolay bir is degilmis. Gratien, bahcgenin her yani-
n, siki stk1 gozaltinda tutuyormus. Kesilmesine boyun
egdigi cicekleri gostermekle kalmaz, bir de onlarin kopa-
rilmasina burnunu sokarmis. Elimizde ya bahce makasi,
ya da cekme olmaliymig. Ustelik, bin tiirlii 6zen gereki-
yormus... Bunlar1 Casimir anlatt: bana. Gratien, bizi, gé-
rillmemis giizellikte bir yi1gin yildiz ¢igeginin basina go-
tiirdii. O yanimizda olmasa, oradan bir siirii demet de-
rerdik.

— Goziin iistiinden, M. Casimir, kac¢ kere sOyledim
size, goziin iistiinden kesin:

Kendimi tutamadim:

— Mevsimin sonunday:z, bunun hi¢ de 6nemi yok!
diye bagirdim. V '

- Homurdana homurdana, ‘“bunun her zaman- nemi
oldugunu”, “kétii igin mevsime bakmadigin1”’ s6yledi. Bil-
gelik taslayan somurtkanlardan tiksinti duyarim...

Oglan, Oniimsira, demeti tasiyordu. Sofadan geger-
ken bir vazo aldim...

Odada dinsel bir durgunluk vardi. Kepenkler kapa-
liych. Duvara goémiilii olan yatagm basucunda, fildisi kap-
I1 abanozdan bir ha¢'n altinda, mahun agacindan yapil-
mis nar cicegi kadifeyle ortiilii bir rahle duruyordu. Pem-
be bir geritle hacin kollarindan birine asilmis ince bir
simsir dali, onu yar1 yariya gizliyordu. Zamanim ice ka-
panikhgl insani yakarisa cagiriyordu. Ne yapacagimi,
beni buraya ceken bos merak: unutmustum. Casimir, ken-
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di basina, cigekleri kiiciik bir dolabin iistiine yerlestirme-
ye calisiyordu. Odadaki bir seye bakmiyordum artik.
Floche nine yakinda, hayat firtinalarindan uzak, burada,
bu biilyitkk yatakta soniip gidecek diye diisiiniiyordum...
Bora c¢ikmasini bekliyen kayiklar! Bu liman ne durgun!

Casimir ise ciceklerle ugrasiyordu. Yildizlarin koca-
man baglar: agir geliyor, biitiin demet yere yuvarlaniyor-
du. Oglan dayanamadi:

— Ne olur bana yardim eder misiniz? dedi.

Ama ben cna yardima calisirken, o, odanin Gbiir u-
cunda duran kanatli bir yazi masasina dogru kosup ka-
pagini agti

— Gene geleceginize s6z vermistiniz ya, onu bir ka-
g1da yazacagim., "

Istegine boyun egdim:

— Yaz, dedim. Yalniz ¢abuk ol. Teyzen, masasiail
karigtirdigin1 gériirse kizar sonra.

— Teyzemin mutfakta isi var; hem o, bana hic kiz-
maz.

En 6zenli yazisiyla, bir mektup kagidina bir seyler
karaladi.

— Simdi, gelin de imzaniz1 atin.

Yaklastim.

— Ama Casimir, dedim giilerek, sen imzan1 atmiya-
caktin ki!

Cocukeagiz, anlasmamizi saglama baglamak, ona bir
de kendi andim1 katmak i¢in kdgidin altina adin1 yazma-
y1 uygun bulmustu. Okudum kagittakileri:

Monsieur Lacase, dnumiizdeki yil, Quart-
fourche’a gene gelecedine soz verdi. -
CASIMIR DE SAINT-AUREOL

Giillisiim, sézlerim, oglani bir an saskina dondiirdii.
0O, bu ige yiirekten sarilmisti. Onu 6nemsemedigimi sani-
yordu. Neredeyse agliyacakti.
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—- Bana yerini ver ki imza atayim, dedim.

Kalkt1; sonra ben kagid1 imzalayinca sevingten sig-
ramaya bagladi; elimi 6piiciiklere bogdu. Gidiyordum, ko-
lumu tuttu; masaya egilip:

—- Size bir gey gosterecegim, dedi. Bir yay1 oyna-
tip bir cekmece cikardi. Cekmecenin nasil agilip kapan-
digm iyi biliyordu. Kordelelerin, senetlerin arasindan,
gercgeveli, ince bir minyatiir cikarip bana uzatti:

-— Bakin!

Pencereye yaklagtim.

Hangi masaldadir o? Delikanli, bir prensesin, yalniz
resmini goriir de vuruluverir kiza... O resim iste bu ol-
maliydi. Resimden hi¢c anlamam, bilmem isin inceligini.
Anlayan biri, bu minyatiirii siiphesiz, yapmacikli bulur-
du. Pek sevimli, ince bir giizelligin ardinda bagka biitiin
ozellikler silinmis gibiydi. Ama o duru, ince giizellik de
oylesineydi ki, bir géren onu bir daha unutamazdi.

Dedim ya, resmin yapihisindaki eksikliklerin ya da
iistiinliiklerin bunun yaninda énemi kalmiyordu. Oniim-
de duran gen¢ kadin, insanin aklim1 bagindan alan, gok-
sel bir giizellikteydi. Yiiziiniin yalmz yarisim goriiyor-
dum: Iri bir sag liilesinin yan yariya orttiigii bir ahn;
baygin, azicik iiziintiilii dalgin bir g6z; i¢ cekercesine ara-
Lk bir agiz; bir cicek sap1 kadar narin bir boyun... Ona
taparcasina bakarkea, nerede oldugumu ne yaptigim u-
nutmustum; zaman gecmiyordu benim igin. Casimir, 6n-
ce yaklagmis, sonra cicekleri yerlestirmeyi bitirip yani-
ma gelmisti. Egildi:

— Annem, dedi. Ne giizel, degil mi?

Oglanin 6niinde annesini giizel buldugumu sdyleme-
ye utandim.

-— Nerede simdi?

— Bilmiyorum.

— Niye burada degil?

— Burada sikiliyor.

-— Ya baban? O nerede?
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Biraz sasirdi, basin1 egdi, utanircasina:

— Babam 0lmiis, dedi.

Sorularim onu tedirgin ediyordu; ama bu isi sonu-
na kadar gétiirmeye karar vermistim.

— Arasira seni gérmeye geliyor mu annea?

Birden basini kaldirdi, inanla:

— Geliyor, dedi. Sik sik...

Sonra sesini alcaltti:

— Teyzemle konusmaya geliyor.

— Ya seninle? Seninle konugsmuyor mu?

— Ben ne koausabilirim onunla? Sonra, geldiginde
yatmis oluyorum.

— Yatmis mi1 oluyorsun?

— Evet. Ciinkii geceleyin geliyor.

Bana karsi giiveni artiyordu. (Resmi biraktigimda,
elimi avuglarimin arasina almisti). Usulca, gizli bir sey
sOylermiscesine:

— En son gelisinde odama ugradi; yatiyordum; 6p-
til beni, dedi.

— Seni her zaman dpmez mi?

— Oper, cok oper. —

— Opyle ise, miye “en son geliginde” diyorsun?

- — Aghyordu da... onun igin.

— Teyzen de yaninda miydi?

— Hayir. Yalmzd: iceri girdiginde. Oda karanlikti,
uyudugumu saniyordu.

— Uyandirdi m1 seni?

— Uyumuyordum ki. Onu bekliyordum.

— Nerden biliyordun geldigini?

Karsiik vermedi, bagini egdi. Gene sordum:

— Geldigini nerden biliyordun? Karanhkta nasil
goérdiin agladigini? '

— Anladim iste.

— Kal demedin mi ona? ‘ ; »

— Demez olur muyum! Yatagima egilmisti, saclari-
n1 tuttum...
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— O ne dedi?

— Giildii. Saclarini bozdugumu, ama gitmesi gerek-
tigini soyledi.

— Seni sevmiyor Oyleyse!..

Birden uzaklasiverip:

— Seviyor beni, ¢ok seviyor! diye haykirdi. Yiizii
eskisinden daha kirmizi kesilmisti. Sesi Oylesine duygu-
luydu ki, sordugum sorudan utandim.

Merdiven basindan, Mme Floche’'un sesi geldi:

— Casimir! Casimir! Git, M. Lacase’a soyle de ha-
zirlansin. Araba yarim saate kadar burada olacak.

Kostum, merdivenleri iicer dorder atlayip sofada ka-
dmncagiz1 yakaladim.

— Madame Floche, telgraf cekebilecek kimse var
m1? Yaninizda birkac giin daha kalmami sagliyabilecek
bir yol buldum, sanirim.

Iki elimi avuclarinin arasina aldi:

-— Ah! Bunu hi¢c ummuyordum efendim... dedi.

Saskinliktan soyliyecek bagka bir gey bulamadigi
icin, birkag kere, gene: Hi¢ ummuyordum, hig!.. diye
mirildandi. Sonra, M. Floche’un penceresinin altina ko-
sup seslendi:

— Sevgilim! (Kocasini hep boyle cagirirdi). Sevgi-
lim! M. Lacase kaliyor, gitmiyor.

Kisik sesi, catlak bir cingirak gibi ¢ikiyordu ama,
gene de amacina eristi. Pencere acildi, M. Floche, bir an
disar1 uzand, sonra olani anlar anlamaz:

— Geliyorum! diye haykirdi. Geliyorum!

Casimir de omlara katildi; bir siire, her birinin se-
ving gosterisini dinledim. Goren, beni onlarin yakinla-
rindan biri sanirdt.

Aklima eseni bir kigida karalayip uydurma bir ad-
rese yolladim.

Mme Floche:

— Korkarim, 6gle yemeginde kalin diye sizi biraz
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iistelemekle saygisizlik ettim, dedi. Sakin siz gitmeyince
Paris’teki isleriniz bozulmasin?

— Umarmm bir sey olmaz, hanimefendi. Arkadasla-
rimdan birine, onlarla ugragsmasimi séyledim.

Derken, Mme de Saint-Auréol da cikageldi. Yelpa-
zelenerek odanin ortasinda dolasiyor, bir yandan da, en
tiz sesiyle: “Ne kadar iyisiniz!.. Sag olun!.. Ne kadar
iyisiniz!”’ diye haykiriyordu. Cekildi gitti de ortalik du-
ruldu.

Aksam yemeginden az 6nce kesis, Pont-lEvégue'den
dondii. Gitmek isteyip de gidemeyisimden haberi olmadi-
g1 icin, kaldigim: 6grenmek onu hi¢ sasirtmadi.

Bayag1 yakinhkla:

— Monsieur Lacase, dedi. Pont-I'Evéque’den birkag
gazete getirdim. Gazeteci dedikodulariyle benim pek ba-
sim hos degildir ama, olup bitenlerden biraz uzak kal-
diniz burada. O gazeteler sizi ilgilendirebilir diye diisiin-
diim.

Ciibbesinin ceplerini karigtiriyordu:

— Gratien, cantamla birlikte onlar1 da odama gétiir-
miis olmali. Bekleyin biraz; gimdi gider getiririm,

— Bog yere yorulmayin, ke§1§ efendi, dedim; ben
gidip alayim.

Odasina kadar onunla birlikte gittim. Beni iceri ca-
girdl. Yemege inmek icin ciibbesini fircalarken, onemsiz
birka¢ s6zden sonra:

— Quartfourche’a gelmeden Once, Saint- Aureol’lerx
taniyor muydunuz? diye sordum.

— Hayir, dedi.

— Ya M. Floche’'u?

— Dinsel gtrevimden birdenbire bgretmenllge gec-
tim. Bagpapaz, M. Floche’la tanisiyormus, simdi yaptigim
ig icin beni o secti. Hayir, buraya gelmeden, ne 6gren-
cimi tanmiyordum, ne de onun yakinlarini.

— Oyle ise, M. Floche’un, bundan on bes yil  Once,
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tam Institut’ye girecegi sirada Paris’ten ayrilmasina se-
bep olan olaylar: bilmiyorsunuzdur?

— Diigkiinliik, diye mirildandi

— Ne diyorsunuz? M. Floche’la Mme F'loche, Saint-
Auréol'lerin sirtindan mi geciniyor?

Kendini tutamadai:

— Yok! Yok! diye atildi. Tersine. Saint-Auréol'ler
ha batty, ha batacaklar. Ellerinde bir Quartfourche var.
F'loche’larin durumu iyi de, yardim olsun diye onlarla
Lirlikte oturuyor, evi cekip ceviriyorlar. Saint-Auréol'ler
de boéylece, Quartfourche'u ellerinde tutabiliyorlar, Sato,
ileride Casimir’e kalacak. Cocugun goriip goérecegi de.
bu sanirmm...

—-~ Gelinlerinin parasi yok mu?

— Ne gelini? Casimir'in annesi Saint-Auréol’lerin
gelini degil, 6z kizidir.

— Ya ¢ocugun ad1? —Soyledigimi anlamiyormus gibi
goriindii— Casimir de Saint-Auréol degil mi?

Alayla: .

-— Oyle mi saniyorsunuz? dedi. Mlle de Saint-Auréol,
kendi soyadin1 tasiyan yegenlerinden birine varmig, de-
mek ki...

Soylediklerini kavriyamamigtim, bir sonuca varmak-
tan da c¢ekiniyordum.

— lyi etmig! dedim.

Ciibbesini fircalamay: bitirmigti. Bir ayagini pen-
cerenin c¢ikintisina dayamig, hizla mendilini vurarak a-
yakkabisinin tozunu temizliyordu.

— Ya Mlle de Saint-Auréol?.. Taniyor musunuz onu?

— Bir iki kere goérdiim; ama buraya gelmesiyle git-
mesi bir olur.

— Nerede oturur?

Dogruldu, tozlu mendili odanin bir kégesine firlatti:

— Sorguya mi1 cekiliyorum?.. dedi.

Sonra yikanacag1 yere dogru ilerliyerek:
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— Simdi yemege cagiracaklar, diye ekledi. Ben, da-
ha hazir degilim.

Yalniz kalmak istedigini bildiriyordu bu. Dilinin al-
tinda cok sey oldugu. belliydi ama, siki1 sikiya yumulu
agzmdan simdilik, bir gey alinacaga benzemiyordu.

v

Dort giin daha gecti, ben gene Quartfourche’dayim;
ii¢iincii giinkiinden daha az sikintili, ama daha yorgun...
Ne her giin olup bitenlerden, ne de ev sahiplerinin ko-
nusmalarindan yeni bir sey Ogrenebilmistim. Merakim
besinsizlikten Oliilyordu. Cogunu istemekten vazgecmem
Zerekiyor diye diigiinerek, yeniden gitmeye hazirlaniyor-
dum. Cevremde ne varsa bana bir sey sdylemekten ka-
cmiyordu. Bildiklerinin beni ne kadar iigilendirdigini ona
belli ettigimden beri, kesis, dilini yutmus gibiydi. Casi-
mir gitgide bana daha cok giiven gosteriyor, bense onun
oniinde gitgide daha tutuklasiyordum. Ona bir sey sor-
maktan cekiniyordum artik; hem, bana s6yliyebilecekle-
rini biliyordum: Resmi gosterdigi giin ne anlattiysa onu...

Yalniz, annesinin adin1 bana agiklamakta bir kotii-
lik gérmemisti cocukcagiz. Gercekte iistiinden on bes-
ten cok yil gecmis kandiricr bir resme bakip boylesine
cosmakla siiphesiz, delilik ‘ediyordum. Quartfourche’da
kaldigim siire icinde Isabelle de Saint-Auréol, aligik ol-
dugunu 6grendigim o gecici ortaya cikislarindan birini
daha yapsa bile, siiphesiz, cekinir, karsi karsiya gel-
mekten kacardim. Olsun! Birdenbire onunla dolan  dii-
siincem sikintidan kurtulmustu. Su son giinler géz acip
kapiyana kadar gecmisti; hafta sona eriyor diye sagkin-
hk icindeydim. Floche’larin yaninda daha ¢ok kalmam
80z konusu olamazdi; calismalarim ise, gecikmemi gerek-
tirecek higbir sebep gostermiyordu. Ama o sabah, giiziin

N
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daha genislettigi, daha seslendirdigi koruda dolasirken
bile, once hafiften, sonra gitgide yiikselerek: Isabelle!
diye sesleniyordum... Onceleri hogsuma gitmemis olan bu
ad, simdi g6ziime sevimli goriiniiyor, gizli bir giizellige
biiriiniiyordu... Isabelle de Saint-Auréol!.. Her dénemec-
te, beyaz entarisinin ucustugunu goriir gibi oluyordum.
Kimildayan yapraklarin arasindaki her 1sik bana onun
bakislarini, iizgiin giiliimseyisini andiriyordu. Sevgi ne-
dir, daha bilmedigimden, onu sevdigimi‘saniyor; sevdi-
gim icin mutlu; seving icinde kendimi dinliyordum.

Ne giizeldi koru! Sona eren mevsimin iiziintiilii ha-
vasina ne de yarasiyordu! Yosunlarin, ¢iiriiyen yaprak-
larin kokusunu icime ¢ekiyor, kendimden geciyordum.
Kizillagsmis, yapraklar: yar:1 yariya dokiilmiis koca koca
atkestanelerinin dallar1 yere degercesine sarkiyordu. Er-
guvan rengi birtakim fundalar yagmur altinda paril pa-
ril parhiyor; otlar, onlarin yaninda aci bir yesillige bii-
riiniiyordu. Bahcedeki ciceklerin arasinda giiz cigdemleri
de vardi; hele asagida, vidideki bir cayir, tas ocagindan
bakildiginda cigdemden pespembe goriiniiyordu. Yag-
mur dinince, gidi~* ilk giin Casimir’le birlikte dinlendi-
gimiz kayaya « . uyordum. Belki bir zamanlar Mlle de
Saint-Auréol da buraya oturmus, diislerine dalmistir, di-
yor; kendimi onun yaninda saniyordum.

Sik - sik Casimir de benimle birlikte geliyordu; ama
yalniz yiiriimeyi daha cok seviyordum. Hemen her giin
de bahcede yagmura tutuluyor, sirstklam doniip, mutfak-
taki atesin Oniinde kurunuyordum. Ne ahg¢i kadin, ne
Gratien seviyordu beni; kac kere agizlarin1 aradimsa da
bir sey elde edemedim. Kd&pege gelince; o kadar oksa-
dim, yiyecek verdim, gene de kendime i1sindiramadim.
Terno, giiniin hemen hemen biitiin saatlerini genis kiil-
likte yatmakla geciriyordu. Yaklastim mi1 da hirliyor-
du. Sik sik, ocagin oniindeki sete oturmus sebze ayiklar,
ya da kitap okurken gordiigiim Casimir, kopegi benimle
dost olmadig1 icin iiziiliiyor, kalkip ona bir tokat ati-



44 ISABELLE

yordu. Kitab1 cocugun elinden aliyor, yiiksek sesle, bi-
raktig1 yerden okumaya bagliyordum. Oglan yanima so-
kuluyor, Oylece kaliyordu, beni biitiin viicudiyle dinledi-
gini seziyordum.

Ama o sabah, birdenbire, Oylesine zorlu bir saga-
naga tutuldum ki, satoya démmeyi aklimdan c¢ikarmak,
kosup, oraciga bir yere sigiamak zorunda kaldim. Koru-
nun Obiir ucunda, demir parmakligin yaninda bakimsiz
bir késk gordiiniiz: En yakin yer orasiydi Yikik dokiik-
tii o0 zaman da. Ama epeyi genis olan ilk oda, tipki, eg-
lenti yapmak i¢in kullanilan bir koskiin salonu gibi, gii-
zelce tahta kaplanmisti. Yalmz, tahtalar kurt yenigi
icindeydiler; dokunur dokunmaz dagiliveriyorlarda...

fyice kapanmamig kapiy: itip iceri girdigimde birkac
yarasa ucustu; havada doniip camsiz pencereden digari
firladilar. Saganag1 gecici sanmistim; ama ben sabir-
sizlanirken g6k kapkara kesilmisgti. Bir siire burada kal-
mak zorundaydim. Saat on bucguktu; 6gle yemegi on iki-
de yeniyordu. Ilk can ¢alana kadar beklerim, diye dii-
siindiim; buradan duyulur elbette.. Ustiimde kalem, ké-
g1t vardi. Gelen mektuplara, coktanberi kargihlk yazma-
mistim. Bir saati iyi kullanmanin bir giinii doldurmak- -
tan daha kolay olmadigim kendime tamitlamaya kalk-
tim. Ama diisiincem durmadan, beni sevgisel kaygilarima
cekiyordu. Ah! O kadinin bir giin buraya gelecegini bil-
seydim, bu duvarlar1 atesli s6zlerle tutustururdum... Ya-
vas yavas, gozyaslariyle dolu, acili bir sikint1 icime sii-
ziilityordu. Oturacak bir sey bulamadigim icin - odanin
bir kosesine yi1g1lmigtim, yitmis bir cocuk gibi aghyor-
dum.

ikide birde icimi kaplayan o dayanmilmaz karanhigi
anlatmak icin sikint1 s6zii dogrusu cok zayif kalir. In-
sam birdenbire sariverir o karanhk; onu, yasanan c¢agin
aiteligi aciga vurur. Az once her sey yiiziiniize, siz de
her seye giilerken, birdenbire, icinizin derinliklerinde sis-
li bir bugu yiikselir; yasamayla isteklerin arasina girer;
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insam diinyadan ayiran boz bir perde olur. Yeryiiziiniin
sicakligl, sevgisi, rengi, uyumu artik soyut bir goéciimde
kirilmig olarak gelir; hic heyecan duymadiginizi goriir-
siiniiz. I¢i 6rten bu perdeyi yirtmak icin harcanan caba,
insan1 biitiin koétiiliiklere, baskalarini ya da kendini 6l-
diirmeye, cilginliga dek goétiirebilir...

Yagmurun yagisin1 dinlerken bunlar diisiiniiyordum.
Kalemimi yontmak icin actigim caki dylece elimde kal-
mist1; defterimin yapragi bombos duruyordu. Derken, ¢a-
kinin ucuyla yambagimdaki kaplamanin iistiine o kadi-
nin adim kazimaya kalktim. Inandigimdan degil, sevdik-
lerine delicesine vurgun kimseler boyle yaparmisg diye...
Ama, ciiriimiis olan tahta, dokundukca gidiyordu. Bir
harfin yerine bir delik aciliyordu. Cok gecmeden tavsa-
dim; cansikintisindan, aptalea bir yikma istegiyle gelisi-
giizel yontmaya bagladim. Cizip bozdugum kaplama tam
pencerenin altindaydi. Us' ki pervaz sokillmiistii; &yle
ki, istense, biitiin parca, . yandaki yivlerin arasinda yu-
kar1 dogru oynatilabilirdi. Bicagimin itisiyle birdenbire
kalkiverdi de o zaman gordiim.

Az sonra kaplamay1 paramparca etmistim. Tahta
yontuklariyle birlikte yere bir zarf diistii. Lekelenmis,
kiiflenmis, duvarin rengini almigti1; Gylesime ki, dnce go-
ziime ilismedi; onu gérmek sasirtmadi beni. Orada olusu
bana hic de yabansi gelmiyordu; tersine, dyle duygusuz-
dum ki, zarfi hemen acmay: diisiinmedim bile. Gorse-
niz, cirkinligine, renksizligine, pisligine bakip, moloz sa-
airdiniz. Bos durmamak ic¢in aldim onu, kuruluyormusum
gibi actim. Icinden: Solmus, yer yer silinmis, diizensiz bir
yaziyla kapl iki yaprak cikti. Bu mektup burada ne ari-
yordu? Imzaya baktim, gézlerim kamasti; kAgidin sonun-
da. Isabelle’in ad1 vardi!

Diigiincemi Oylesine kaplamist1 ki... bir an, sanki
bana yazmis sandim:

Sevgilim... diyordu... iste son. mektubum. Cabu-
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cak karaliyorum bunlariy, aksama sana bir sey soy-
liyemiyecegim, ¢iinkii biliyorum; senin yanwnday-
ken, dudaklarvm oOpiiciikten baska ne bulup verebi-
lir? Konusabilirken, bir an 6nce konusaywm dao. din-
le:

On bir ¢ok erken, gece yarist daha iyi. Sabur-
swhiktan oliyorum, biliyorsun, beklemek belimi bii-
kiiyor; ama sana uyanabilmem igin biitiin evin uyu-
masy gerekiyor. Evet, gece yarisi; daha erken ola-
maz. Beni almak igin mutfak kapiswma kadar gel
(sebze bahgesinin duvarr boyunca yiriirsiin, karan-
Uktwr orasy, sonra g¢alilar da var), demir parmakl-
gin oniinde degil, orada bekle. Bahgeyi yalmz geg-
mekten korkmuyorwm, biraz giyecek getirecedim,
canta epeyi adur olacaktir, uzun saman tagymaya
giiciim yetmez.

Gergekten, arabanwm yolun agagisinda durmosi
daha iyi; onu orada kolayca bulabiliriz. (Ciftlikte-
ki kopekler haviaywp herkesi uwyandirabileceklerin-
den, boylesi daha dogru olur.

Haywr sevgilim, biliyorsun, birbirimizi daha. stk
gérip bunlary karsihkly konusamazdik ki. Burnada
tutsak gibiyim; o kocamglar ne senin gelmene, mne
de benim gikmama izin veriyorlar... Ah! Bilsen na-
sl bir zindandan kagiyorum... Olur, yamama bir ¢ift
ayakkabr daha alrvm, arabaye biner binmez onla-
1 giyerim, bahgedeki otlar swrsiklamdar giinkii.

Karar verip vermedigimi, hazur olup olmadigi-
ma, bana daha rnasil sorabiliyorsun? Sevgilim, ay-
lardar hozarlamyor, hazwr duruyorum,; yillardir bu-
giinii bekliyerek ~yasadim! —Pisman olur muymu-
sum?— Bana baglanan, beni buraya baglayan her
seyden igrendigimi anlamadin m1? Bunlar:  soyle-
yen o tath, iirkek Isa ma gercekten? Sevgilim, bir
tanem, beni ne yapp crkmisswn sen 6yle, canmim?..
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Boguluyorum burade. Bana ag¢ilan baskahds
diigtinityorum... Susadim ona...

Az kaldy soylemeyi wunutuyordum: Miicevher
kutusundaki yok yakutlor: alamadim, teyzem anah-
tarlarms odada bwrakmiyor artik. Bir siirii anah-
tar denedim, hig biri cekmeceyi agmadr... Kizma ba-
na sakwn; annemin bilezigiyle mineli zinciri aldam,
iki de yiiziik var - pek degerii olmasalar gerek, ¢iin-
kii annem takmayor onlari; ama, bana kalirse #in-
cir ¢ok giizel. Para igin elimden geleni yapacagim;
yalmz sen de bulsan iyi edersin. '

Yakanrstarimdasm. Yakwmdoa goriisecediz.

I1S4’n

22 Ekim: Dodusumum yirmi ikinci yildoniimii,
kagistman ongiinii.

Diisiiniiyorum da bayag: iirkiiyorum: Bu 6ykiiyii ro-
man olarak yazsaydim, simdi dort bes sayfa sisirmem
gerekecekti: Mektubun okunmasindan sonraki diisiince-
ler, sorular, saskinlik... Gercekte ise, tipki cok siddetli
bir sarsint1 gecirmis gibi yar1 baygin diismiistiim. Kani-
min belirsiz higirtis1 arasindan kulagima bir can sesi
geldi, sonra bir daha cinladi o ses de, ancak o zaman:
Bu ikinci 6gle cani, birinciyi nasil oldu da igitmedim?
diye diisiinebildim. Saatimi ¢ikarip baktim: Tam on ikiy-
di! Hemen digsar1 firladim; o atesli mektubu yiiregime
bastirarak, basim acik, yagmurun altinda kosmaya bas-
ladim.

Floche’lar coktandir meraktaymislar; soluk soluga
iceri girdigimde:

— Sirsiklam olmussunuz! Su iliklerinize iglemis! di-
yo haykirdilar.

Sonra, ben iistiitii degismeden kimsenin yemege o-
turmiyacagini soylediler. Asag1 iner inmez biiyiikk bir
yakinlikla, yaptiklarimi sordular. Yikik koske sigindigi-
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mi, bos yere, saganagin ara vermesini bekledigimi an-
latmak zorunda kaldim, O zaman, havanin kétiiliigiinden,
yollarin korkung kertede bozuklugundan yakindilar; ikin-
ci can c¢ok erken, birinci de pek yavas calinmistir diye
Oziir dilediler... Terim daha ge¢cmemisti; Mlle Verdure bir
atki bulup getirdi; soguk almamam icin, onunla omuz-
larimi 6rtmemi istediler... Bu arada, kesis bir tek so6z
s0ylemeksizin beni siiziiyordu; dudaklarimi i1sirircasina
yummus, yiiziinii burusturmustu. Bense 0yle sinirliydim
ki, bakiglarinin sorgusu altinda suglu bir cocuk gibi ki-
zarip bozariyordum. ‘Yiiziine giiliip onu yola getirme-
li” diye diisiindiim; ciinkii, bundan béyle, yalniz ondan
#ir gey Ogremebilirdim. Meraktan c¢ok sevginin beni ici-
ne soktugu bu karanlik 6ykiiniin dolambaclh yolunu, yal-
niz o aydinlatabilirdi.

Kahveden sonra, kesise verdigim sigara, konusma-
ya yol agmak icindi: Baronun karisini rahatsiz etmemek
icin sigaramiz1 gidip, limonlukta iciyorduk.

Alayl bir sesle:

— Sanirim, burada sekiz giin kalacaktiniz? diye so-
ze basgladi.

— Giinlerimi sayarken ev sahiplerinin yakinligini he-
saba katmamistim...

— M. Floche'deki belgeler ne oldu?

— Elendi bitti onlar... Ama ugrasacak baska sey
buldum.

Sormasini bekledim. Agzin1 acmadi.

Sabirsizlik iginde:

— Bu satonun perde arkasini iyi biliyorsunuzdur, de-
dim. Ogrencinizin annesi Mme, ya da Mlle de Saint-Auréol,
nicin burada, bizimle kalip sakat ogluna, yash ana-ba-
basina bakmiyor?

Sézde saskinligini daha iyi belirtmek icin sigarasim
atip ellerini, ayrac¢ gibi yiiziiniin iki yanina gotiirdii:

— Siiphesiz, isleri onu baska yerde kalmaya zorlu-
yordur, diye mirildandi... Bu ne dolambaclh soru boyle?
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— Daha acigin ister misiniz? Ogrencinizin annesi
Mme ya da Mlle de Saint-Auréol, bir 22 Ekim. gecesi, dos-
tu gelip onu kagciracaginda ne yapti?

Gozlerini acti, alnim kirigtirdi, aptalca bir anlayis-
sizhiga biiriindii.

Yumruklarini beline dayadi:

— Oh! Oh! Romanci bey! - (Ancak derin bir ya-
kinlik kargisinda agiga vurulabilecek birtakim gizli dii-
siincelerimi, kendini begenmislik yiiziinden, elimde ol-
maks:zin daha 6nce ona aciklamigtim. Tasarilarimi 6gren-
digindenberi benimle egleniyordu; 6yle ki, artik cekilmez
olmustu). Biraz cokca ileri gidiyorsunuz sanirim... Ben
de size, bu kadar seyi nasil 6grendiginizi sorabilir mi-
yim?

— Ciinkii, Isabelle de Saint-Auréoliin o giin sevgi-
lisine yazdig1 mektup, onun degil benim elime gecti.

Artik avucumdaydi. Tam o sirada ciibbesinin kolun-
da bir leke gordii, tirnagiyle onu kazimaya koyuldu. To-
parlanmaya calisiyordu.

— Suna sasiyorum... Biri, romanci olmay:1 kafasina
koydu mu, her seye burnunu sokmaktan kacinmiyor... Bir
baskasi, kendine godnderilmemis bir mektubu ac¢madan
Once iyice diisiiniirdii.

— Kesis efendiye kalsa, agcmazdi da...

Gozlerimi ondan ayirmiyordum; ama, basini Oniine
egmis, boyuna kolundaki lekeyi kaziyordu.

— O mektubuy, size okuyun diye veren olmamistir sa-
nirim.

— Mektup elime kendiliginden gecti. Eskimis, Kkir-
lenmis, parcalanmis zarfin iistiinde yaz1 yoktu. Actigim-
da, Mlle de Saint-Auréol’iln bir mektubunu buldum; ama
kime yazilmig, bilmiyorum... Haydi! Kesis efendi, séyle-
yin bakalim; on doért yil 6nce, Mlle de Saint-Auréol'un
sevgilisi kimdi?

F. 4
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Ayaga kalkti, kisa adimlarla oday: arsinlamaya bas-
ladi. Basini 6niine egmis, ellerini arkada kavusturmustu.
Bir ara, iskemlenin arkasindan gecerken durdu; birden-
bire avuclarinin omuzlarima yiiklendigini duydum.

— Gosterin bakayim su mektubu!

— SOyliyecek misiniz?

Avuclarmin sabirsizliktan titredigini duydum.

—~= Sart kosmayin; su mektubu gosterin yalniz.

Kurtulmaya calisarak:

— Birakin da gidip getireyim, dedim.

— Cebinizde duruyor, dedi.

Ceketim saydammigcasina, tam mektubun bulundu-
gu yere bakiyordu, ama iistiimii aramaya kalkmada.

Kendimi koruyacak durumda degildim; kesis benden
cok daha giiglii, iri yar1 bir adamdi; hem, sonra onu na-
sil konusturabilirdim?.. Do6ndiim, burun buruna geldik.
Yiizii sigsmis, kipkirmizi olmustu; alninda iki iri damar,
gézlerinin altinda da mor cukurlar belirmisti. Her seyin
bir anda bozulmasindan korkarak, giilmeye calistim:

— Dogrusu, merak nedir, bakiyorum pek iyi biliyor-
sunuz, kesis efendi?

Beni birakti. Hemen kalktim, digar1 cikiyormus gibi
yaptim:

— Boyle haydutluk etmeseydiniz, onu size ¢oktan
gosterirdim.

Sonra kolunu tuttum:

— Ama salona yaklagalim ki, yardim istersem sesim
igitilsin.

Biiyiik bir cabayla giileryiizlii goriinmeye calisiyor-
dum; ama yiiregim kiit kiit atiyordu. Mektubu cebimden
cikarip:

— Alin, 6niimde okuyun da, bir kesis bir ask mektu-
bunu nasil okur, goreyim, dedim.

Kendini tutuyordu; heyecan: ancak, yanagindaki Kkii-
ciik bir kasin belirsiz titreyisinden anlasiliyordu. Okudu;
sonra kagid1 koklad:i; goézleri burnunun acgozliiliigiine ki-
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ziyormus gibi sert sert kirpiklerini kirpigtirarak, aldig:
kokuyu icine cekti. Sonra mektubu katlayip bana uzatti;
agir agir:

— Vikont Blaise de Gonfreville, iste o 22 Ekim giinii,
avlanirken, yanhshkla vurulup 6lmiistii, dedi.

— Tiiylerimi iirpertiyorsunuz! (Hayal giiciim cabu-
cak korkunc¢ bir dram kurmustu). Ben bu mektubu yikik
koskiin tahta kaplamalarindan birinin altinda buldum. Vi-
kont, siiphesiz, gelip onu oradaan alacakt.

Bunun iizerine kesis, bildiklerini anlatmaya basladi:
Topraklar1 Saint-Auréollerinkine bitisik olan Gonfre-
ville’'lerin biiyiik oglu, bir parmakligin dibinde 6lii bulun-
mus. Parmakhig: asmak isterken, ters bir hareketi yiiziin-
den tiifegi ates almisa benziyormus; yalniz, tiifegin nam-
lusunda figsek yokmus. Kimseden bir sey 6grenilememis;
delikanh ava tek basina ¢ikmismis; onu goéren de olma-
mis; ama ertesi sabah, Quartfourche’daki kopeklerden
biri, yikik koskiin yakinlarinda, bir kan birikintisini ya-<
larken yakalanmis.

Kesis:

-— O zamanlar ben daha Quartfourche’a gelmemistim,
diye s6zlerine devam etti. Ama, edindigim bilgiye daya-
narak, bu igi Gratien’in yaptigin1 samiyorum. Siiphesiz,
haniminin vikontla olan baglantisim1 sezmis, kacma ta-
sarismni da 6grendiyse (bu tasariyi, su mektubu okuma-
dan Once bilmiyordum), bunun Oniine ge¢cmek istemistir.
Kocamis, inatg1 bir usaktir. Gerekirse gozii bir seyi gor-
mez; efendileri icin yapmiyacag1 yoktur.

—- Niye yakalamadilar onu?

— Bunun kimseye yarari olmiyacakti ki. Goafreville’-
ler de, Saint-Auréol'ler de, o tatsiz olay icin giiriiltii ¢ik-
masindan cekiniyorlardi. Mlle de Saint-Auréol, birkac ay
sonra bahtsiz bir ¢ocuk dogurdu. Casimir’in sakatligini,
annesinin, gebeligini gizlemek icin yaptiklarima yoruyor-
lar; ama Tanr: bize, babalarin giinahini ¢cok kere cocuk-
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Jarmm cektigini gosteriyor. Gelin de yikik kogke gidelim,
mektubu buldugunuz yeri gérmek istiyorum.
Hava acmisti. Birlikte yiiriimeye koyulduk.

Giderken her sey yolundaydi. Kesis koluma girmisti;
birbirimize ayak uydurmus, catismadan komusuyorduk.
Ama, doniiste her sey bozuldu. Seriivenin yabansilig,
besbelli ikimizi de duygulandirmist1; yalniz, her birimi-
zin duydugu bambaskaydi... Sonunda, bildiklerini bana
anlatirken, kesisin takindig1 giileryiizlii, canayakin tavir
kizginhigim cabucak yatistirmigti. Ciibbesini, beni tutup
zorlayisinl unutmus onu insan sanip dyle konugsmaya bag-
lamigtim... Kavgamiz, sanirim goyle cikti:

— Mile de Saint-Auréol’iin o gece ne yaptigini bize
bir anlatan olsaydi, diyordum. Kizcagiz, kontun oliimiinii,
siiphesiz, ertesi sabah &grenmistir. Bahcede beklemis
midir? Beklemigse kaca kadar?.. Onun gelmedigini goriin-
ce ne diisiinmiistiir?

Coskunluguma bagtanbasa duygusuz kalan kesis su-
suyordu; devam ettim: )

—- Diigiiniinn, yiiregi sevgiyle, iiziintiiyle dolu, akl ba-
sindan gitmis o ince kiz1 diisiiniin: Tutkun Isabelle...

— Yoldan cikmig Isabelle, diye fisildad:.

Onu duymamis gibi s6zlerime devam ettim; ama bir
daha boyle bir sey sdylerse karsiligini verebilmek icin te-
tik duruyordum.

—— Diigiiniin: Beslenen o iimitleri, sonra o iimitsizligi
dii...

— Bunlar1 nic¢in diisiinmeli, diyerek, soguk bir eday-
la soziimii kesti. Olaylarin bizi ilgilendirmiyen yanlarim
6grenmek zorunda degiliz.

— Ama onlar1 az, ya da ¢ok bilmekle bagka bagka
seyler 6greniriz.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Olaylar1 yakindan tanidigimizda, onlarin, goriin-
diiklerinden bambaska olduklarini anlariz; distan bildi-
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gimizden alacagimiz dersle icten bildigimizden gikaraca-
gimiz apayridir. Kesin bir yargiya varmadan 6nce her
seyi gbzden gegirmeli...

— Geng dostum, dikkat edin, arastirma duygusu, e-
lestirme meraki, bagkaldirma duygusunun tohumudur.
Ornek olarak aldiginiz bilyiik adam size sunu gostermeli...

— Yaptigim incelemeye konu olan kimse, demek is-
tiyorsunuz, sanirim?..

—- Of! Ne cacaronsunuz! Bir de bu kafayla...

~— Durun bakalm, kesis efendi! Sizi simdi benimle
birlikte yiiriiten; az Once, o parcalanmis tahta kaplama-
nin iistiine egen; bana, o Oykiiyle ilgili ne anlattimzsa,
onlar1 birer birer 6grenmeye siiriikliyen; begenmediginiz
o merak degil demedir? S6yler misiniz?

Yiiriiyiisiit daha sarsaklagmig, sesi daha kisilmisti;
sabirsizlik iginde, deynegiyle yeri doviiyordu.

— Sizin gibi, aciklamanin ac¢iklamasini yapmam ben,
olan1 6grendim mi onunla yetinirim. Ders almam gereksey-
di, anlattigim acikli olaylardan aacak, viicudun istekleri-
ne kapilmamayi, onlardan tiksinerek yiiz cevirmeyi cika-
rabilirdim." O olaylara bakarak, bosanmayi; yanliglarini
ortbas etmek icin insanin buldugu daha ne varsa onu ké-
tiilityor, kotii goriiyorum. Bu kadar: size yeter, degil mi?

— Bu kadari bana yetmez iste! Sebebine varmadik-
ca olay benim icin hictir. Isabelle de Saint-Auréol’iin ha-
yatinin gizli koselerini; onun hangi, korkulu, heyecanli,
karanlik yollardan gectigini bilmek isterim...

— Delikanli, goziiniizii acin! Yavas yavas ona vurulur
gibisiniz.

— Bunu bekliyordum. Goériiniisle yetinmiyorum, soz-
ler, hareketler bile bana yetmiyor diye boyle diisiiniiyor-
sunuz. O kadin igin diigiindiiklerinizin dogruluguna inani-
yor musunuz? -

‘— Orospunun biri!

Tepem atmisti; kendimi giicliikle tutuyordum.

— Kesis efendi, bu tiirlii s6zler agziniza yakigsmiyor.
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Isa, bize, tag yiirekli olmay: degil, bagiglamay1 &giitler,
sanirim...

— Hos gormeyle hos goriinme arasinda biiyiikk bir
ayrilik yoktur.

— O, hic degilse, onu sizin gibi kétiilemezdi.

— Bir kere, bunu nereden biliyorsunuz? Sonra, gii-
nahsiz olan kimse, bagkalarinin giinahim1 hos gorebilir,

a... Demek istedigim su: Giinahi hog gostermiye calis-
mamaliyiz, ondan igrenerek yiiz cevirmeliyiz biz.

— Yalniz, sizin su mektuba yaptigimiz gibi, kokusu-
na, tadina iyice baktiktan sonra.

— Cok ileri gittiniz!

Birden, yolu birakip, kosaraktan; kestirme, dar bir
patikaya daldi; bir yandan da arkasina bakarak aci aci
sOyleniyordu. Dediklerinden ancak sumnlari anhyabildim:
Bugiiniin egitimi... 6grenci bozuntusu... imansiz...!

Aksam, yemekte kar§1la§t1§1imzda yiizii asikti. Ama,
masadan kalkarken giiliimsiyerek yanima geldi, elini uzat-
t1, gililiimsedim, siktim elini.

Gece bana her zamankinden daha sikici gorundu Ba-.
ron, atesin baginda hafif hafif inliyordu. M. Floche’ la ke-
sisg,. bir tek s6z sOylemeksizin Gnlerindeki taslar: siiriiyor-
lardi. Goziimiin ucuyla Casimir’e bakiyordum; basi avug-
larinin arasina gémiilmiistii; tiikiiriigi, yavas yavas, oku-
dugu kitaba akiyordu; arasira, mendiliyle, 1slanan sayfa-
lar1 kuruluyordu. Qynadigim bezige ancak, esimin . g0z
gore gore yutulmamasina yetecek kadar kendimi verebi-
liyordum. Mme Floche canmimin sikildigmm anhyor, iizii-
lilyordu. Kadincagiz, - oyunu birazcik — canlandirabilmek
icin cabalayip duruyordu:

— Haydi, Olympe! Sira sizin. Uyuyor musunuz"

Hayiwr. Ev sahiplerimi karanhk uyuguklugununllgm-
de donduran, uyku degildi: Oliimdii o; ben de, sikintinin,
tiksintiyle karigik bir korkunun ortasinda bunaliyordum.
Ey ilk yaz! Ey, acik denizlerden esen yel, kdsniil koku-
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lar. ucucu ezgiler, bir daha buralara ulasamiyacaksiniz,
diye diisiindiim. Sonra sizi diisiindiim, Isabelle. Bilseniz,
nasil bir mezardan kagmigsiniz! Ya yeni hayatiniz nasil-
dir? Sizi ¢rada, lambanizin duru aydinhginda, soluk alni-
nizin agiwhgm ince parmaklariniza birakirken goériiyo-
rum; bir tutam kapkara sac bileginize degiyor, oksuyor
onu. Bakiglariniz ne kadar da uzak! Ya buradakilerin isi-
temedigi o i¢ cekis? Icinizin, disimizin hangi adsiz iiziin-
tiisiinii dile getiriyor? Iste o sirada, elimde olmadan, du-
daklarimdan, esnemeye hlgklrmaya benziyen uzun bir. i¢
cekis dokiiliiverd?: Oylesine ki, Mme de Saint-Auréol, elin-
deki son kozu masaya firlatip:

— Sanirim, M. Lacase’in can1 yatip uyumak istiyor,
diye haykirdi

Zavall kadwn!

O gece sagma bir diis gérdiim; baslangicta gergegln
devami olan bir diis:

Daha yatmamisiz; salonda, ev sahiplerimin yaninda-
yim; ama onlara, sayis1 gittikce artan bir topluluk kati-
hyor, oysa yeni gelen bir tek kimse goéremiyorum ben.
Bir masanin baginda oturan Casimir’i tamyorum yalmz
iskambillerle oynuyor; ii¢' doért kisi uzanmis, ona baki~
yorlar. Alcak sesle konu§uluyor Syle ki, tek bir titmeeyi
bile secemiyorum; ama herkesin, yanindakine olaganiistii
bir sey s6yledigini, dinleyenin de sasirip kaldigini anl-
yorum. Biitiin ilgi bir noktaya Casimir’in yanina toplani-
yor, orada, birdenbire Isabelle Saint-Auréol’ii goriiyorum,
masanin basinda oturuyor. (Nasil olmus da onu daha 6n-
ce secememisim?) Koyu renkli giysilerin ortasinda yalniz
o, bastan asag1 beyazlara biiriinmiis. Onceleri bana cok
sevimli goriiniiyor; madalyondaki resmine epeyi benzi-
yor. Ama bir an sonra, cizgilerinin hareketsizligi, bakisla-
rinin donuklugu  goziime carpiyor; -birdenbire, kulaktan
kulaga fistldaranlari anhiyorum: ©Orada:duran, gercek
Isabelle degil, ona benziyen bir bebekmis; kendi yokken
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yerine bunu koyuyorlarmis. Bu bebek bana korkung¢ go-
riiniiyor artik; o kurumlu aptalhgindan tedirgin oluyo-
rum. Kimildamazmiga benziyor; ama ben gozlerimi ondan
ayirmazken, bakiyorum yavas yavas yana yatiyor; yati-
yor... tam devrilecegi sirada Mlle Olympe, salonun Gbiir
ucundan kosarak gelip yere egiliyor, minderin ortiisiinii
kaldlrlyori bir disliyi ceviriyor, disliden yabansi bir gi-
cirt1 yiikseliyor. Bebek dogruluyor, bir kukla gibi, giiliing
hareketlerle kollarin1 oynatiyor. Sonra herkes kalkiyor,
gitme zamani gelmigtir. Diizme Isabelle orada yalniz bi-
rakilacaktir. Cikarken herkes yerlere kadar egilerek onu
selamliyor; yalniz baron saygisizca yaklasip kizin takma
saclarin1 avucluyor, giilerek, sapur supur, bebegin c¢iplak
basi Opiiyor. Bir yi1gin insan ¢ikip gidiyor. Salon bosa-
lhip da isiklar s6niince, camnlandigini goriiyorum. Agir
agir dogruluyor. Mlle de Saint-Auréol’iin ta kendisi iste!
Sessizce yanima sokuluyor; birden, boynumda kollarinin
iikhigin1 duyuyorum. Tam, bana:

— Onlar i¢in yokum ama, senin i¢in buradayim, der-
ken, solugumun bugusu icinde uyaniyorum.

Ne bos inanlarim vardir, ne de korkagimdir; mumu,
gozlerimden, beynimden silinmeyen o yiizii kovmak igin
yaktim. Cok gii¢c oldu bu. Elimde olmadan, en ufak citir-
tiya kulak kabartiyordum. Ya gercekten burada idiyse!..
Bos yere, okumaya caligtim; ondan bagka bir seye aklimi
veremiyordum. Sabaha karsi onu diisiinerek uyuyabildim
ancak.

VI

Sevgimin koriikledigi merak atesi boylece sOnmeye
yiiz tutmustu. Burada daha cok kalamazdim artik, ev sa~
hiplerime de,. gidecegimi s6ylemistim. O giin, Quart-
fourche’da gecirecegim son- giindii. Iste o giin... ‘
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Ogle yemegindeyiz. Mektuplar1 bekliyoruz. Postaci-
dan Gratien’in karis1 Delphine alir onlar1; ¢ogun, biz daha
soguklugu yemeden getirip Mme Floche’a verir. Biliyor-
sunuz, sOylemigtim size bunlari. Mme Floche mektuplar:
dagitir, Journel des Débals’y1 M. Floche'a uzatir; biz ma-
sadan kalkana kadar gazetesinin ardinda gozden silinir
adamecagiz. Iste o giin, ucu, gazetenin sarii oldugu kagi-
din arasina sikismis mor bir zarf, oradan kurtulup ma-
sanin iistiine, Mme Flbche'un tabaginin yambagina diistii.
Daha diin yiiregimi kaldiran o iri, bastan savma yaziy:
secebildim ancak. Besbelli, Mme Floche de onu tanimisti;
tabagiyla zarfi 6rtmek igin hizla atildi; tabak bir bar-
Jaga carpti, bardak kirild, icindeki sarap ortiiye yayildi.
Biitiin bunlar biiyiik bir kargasalik dogurmustu; herke-
sin sagkinligl Mme Floche’a yaradi; kadincagiz parmaksiz
aldiveninin icinde zarf1 ortadan yok ediverdi.

Oziir dileyen bir cocuk gibi beceriksizce:

~— Bir oriimcek vardi da, onu 6ldiirmek istedim, dedi.

(Arasira yemis sepetinden ¢ikan tesbih bdéceklerine,
kulagakacanlara, o hep: Oriimcek, der, ayirdedemez on-
ar1 birbirinden.)

Mme de Saint-Auréol, pecetesini katlamadan masaya.
Jrlatip ayaga kalkarken, aci aci:

— Bahse girerim ki, berecememissinizdir, dedi. Sa-
ona gelin sonra, bacim, ben oradaymm. Baylar bagislasin-
ar: Gobegimin ici cekiliyor gene .

Yemek sessizlik icinde sona erdi. M. Floche bir sey
rormemig, M. de Saint-Auréol bir sey anlamamisti; Mlle
Verdure’le kesis, gozlerini tabaklarina dikmisler, ayirmi-
rorlardi; Casimir, burnunu silmeseydi, sanirim, aghya-
akti

Oda bayagi ilikt1; kahveleri, salonun 6niindeki kiiciik
erasa getirdiler. Mlle Verdure’le kesisten baska kimse
roktu o giin benimle birlikte kahve igecek. Bayanlarin ka-
»andiklar: salondan sesler geliyordu. Sonra bir sey isitil-
nez oldu; bayanlar odalarina c¢ikmiglardi.
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Maydanozsu yaprakli kayin agaci kavgasi, yamlml-
yorsam, iste o zaman c¢ikti.

Mlle Verdure'le kesis karsilikli bir savas icindeydiler.
Carpismalar: pek siki olmuyordu, kesisi giildiirmeye ya-
riyordu yalniz; ama onun alayci tavri da Mlle Verdure'ii
cileden cikariyordu. Her catismada kendini biraz daha
ele veriyor, kesis de onu kizdirdik¢a kizdiriyordu. Birbir-
leriyle dalasmadiklar1 giin yok gibiydi. Catismalarm,
kesis “cekigsme’” diye adlandiriyor, yash kizin saghg) ba-
kimindan bunlarin gerekli oldugunu soylityordu. Her giin,
sirasi gelince, onun dalina biniyordu. Bunu yaparken ileri
gitmiyordu ama, bayag! kurnazca davramiyor, kizcagiz
cileden cikarmak icin epeyi kiskirtiyordu. Ikisini de oya-
liyordu bu, giinlerine ¢esni katiyordu. ,

Ogle yemegindeki olay sinirlerimizi gergin birakmis-
t1. Bir degisiklik ariyordum. Kesis fincanlar: doldururken,
ben de, sabahleyin, demir kapiya yakin yabansi bir agac-
tan kopardigim yapraklar:i buldum ceketimin cebinde.
Mile Verdure'e agacin adim1 sormak igin toplamistim on-
larl. Merak ettigimden degil: Bilgisine bagvuruldu mu,
kizcagiz pek seviniyordu da...

Botanikle ugrasiyordu ciinkii. Arasira, yesil bir ku-
tuyu omuzuna vurup ot toplamaya c¢ikiyordu. Bu yabanst
kilikla cergilere benziyordu. Ev islerinden arta kalan za-
manini, topladigi-bitkileri incelemek igin kullandig1 mer-
cegin arkasinda gegmyordu Yapraklan eline aldi, hig
dugunmeden

— Buna, dedj, maydanozsu yaprakh kayin derler

— Sasilacak bir ad, diye mirildandim;-karg: bagma
benzeyen bu yapraklarin maydanozla hicbir ilgisi yok ki..:

Kesis deminden beri terbiyeli bir tavirla giiliimseyip
duruyordu ;- pek umursamaksizin:

— Quartfourche’da fagus persicifolid’ya bu adx veri-
yorlar demek, diye mirildandi.

Mlle Verdure yerinden sicradi: .
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— Botanikteki bilginizin bu kadar saglam oldugunu
bilmiyordum,

— Hayir; yalniz, latinceden biraz anlarim da...

Scnra, bana donerek:

— Bayani bir s6z kenzerligi yaniltiyor. Persicus, sef-
tali demektir, maydanoz degil. Fagus persicifolia da, M.
Lacase’in yapraklarini kargi basina benzettigi, fagus per-
sicifolia da yapraklar seftalininkine benziyen bir kaymn
agacydir.

Mlle Olympe kipkirmizi kesilmisti. Kesisin istifini
bozmayisi, onu biishiitiin sinirlendiriyordu. Bakislarini on-
dan kacirarak:

— Gercek botanik, carpikliklarla, yabanciliklarla ug-
rasmaz, diyebildi ancak.

Sonra fincanini bir dikiste bosaltip, firtina gibi, cikt1
gitti.

Kesis yanaklarini gisirmis pufluyordu. Ben de, giil-
memek icin zor tutuyordum kendimi.

— lleri gitmiyor musunuz, kesis efendi?

— Yok yok!.. Bu kizcagizin kanin1 harekete getirmek
gerek, pek calismiyor ciinkil. Bilseniz &yle doviigkendir
ki, iki ii¢ giin satasmadim m1 o gelir takilir bana. Burada
eglenceler sayili iste, neylersiniz!., ‘

Sonra ikimiz de, konusmaksizin, &gle yemegindeki
mektubu diisiinmeye ,bagladik. '

Sessizligi ben bozdum:

— Yaziy: tamdiniz m1?

Omuz silkti: )

— Er gec, y1lda iki kere bu mektubu aliriz; ciftlikle-
rin kiras! toplandiktan sonra., GeleCegini Mme Floch’a
bildirir. ‘

— Gelecek demek? diye haykirdim.

— Bos yere heyecanlanmayin, onu goremezs1n1z

... — Niye giremezmisim?
— (}unku gece yarisi gellr gelmesiyle g1tmes1 de blr
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olur. Kimseyle goriismek istemez, kacar herkesten. Son-
ra... Gratien’den kendinizi sakinmalisiniz.

Bakiglar: beni inceliyordu, istifimi bozmadim. Biraz
kirgin bir edayla yeniden s6ze basgladi:

— Biliyorum, sdylediklerime kulak asmiyacaksiniz,
yiiziiniizden belli; ama benden sizi uyarmasi. Ne yapaca-
gmmz1 kendiniz bilirsiniz, yarin sabah goriisiiriiz, anlatir-
siniz bana o zaman.

Kalkt1 gitti. Merakimi dizginlemeye mi c¢alisiyordu,
yoksa tersine, onu biisbiitiin kamg¢ilamak mi istiyordu, an-
liyamadim,

Diislincelerimin dagmikligmi anlatmiyacagim. Kafa-
min ici, bastan basa, bekleyisle doluydu aksama dek. Isa-
belle’i gercekten sevebilir miydim? Siiphesiz hayir; ama
yiiregime isleyen o zorlu itise bakilirsa, yanilmis olamaz~
miydim? Merakimin icinde sevginin biitiin sabirsizhigina,
canhiliginy, insam iirperten sicakligm: goriiyordum. Kesi-
sin son soOyledikleri beni biisbiitiin kiskirtmisti. Gratien
viz gelirdi bana. Dikenli citlerden asar, kizgin korlar iis-
tiinde yiiriiyebilirdim artik.

Besbelli, ortalikta olaganiistii bir gsey doniiyordu. O
aksam kimse oyun oynama istegi gostermedi. Mme de
Saint-Auréol, yemekten kalkar kalkmaz karninin yanma-
sindan yakmmaya bagladi, Mlle Verdure’in hazirladigt
ilac1 beklemeden, aldi basini, cekildi’gitti. Arkasindan,
Mme Floche Casimir’i yatagina gonderdi; oglan cikar cik-
maz:

— Sanirim, M. Lacase da yatagim 6zlemistir, dedi;
uykudan bayiliyor ciinkii.

Cagirisina pek tez karsiltk vermedigimi goriince hay-
kirds:

— Hicbirimizin gece yarilarina kadar oturmaya ni-
yeti yoktur, sanirim.

Mlle Olympe samdanlar1 yakmak icin kalkti, kesisle
birlikte, onun arkasindan biz de ciktik. O sirada, Mme
Floche, atesin basindaki koltukta uyuklayan kocasmin
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omuzuna egildi. Adam hemen kalkti, baronu kolundan tu-
tup ayaga kaldirdi, o da bunun ne demek oldugunu anh-
yormuscasina, birakt: kendini. Merdiven basindaki sa-
hanlikta herkes samdani alip odasina cekilirken, kesis,
gizli anlamlar tasiyan bir giiliimseyisle bana:

— lyi geceler, dedi. Giizel uykular.

Odamin kapisin1 kapayip bekledim. Saat dokuzdu da-
ha. Mme Floche’un, sonra Mlle Verdure’iin yukar: ¢iktik-
larin1 duydum. Mme de Saint-Auréol de odasindan cikmis-
ti. Sahanlikta, Mme Floche’la ablasi arasinda epeyi sert
bir tartisma oldu. Cok uzagimdaydilar, ne sdylediklerini
anllyamadim. Sonra, hizla kapanan kapilarin giiriiltiisiinii
isittim, ondan sonra da higbir sey...

Daha iyi diisiinebilmek icin yatagima uzandim. Kesi-
sin, ayrilmadan Once elimi sikarken alay edercesine bana
ivi uykular dileyisi aklima geldi. Onun simdi ne yaptigi-
a1 bilmek isterdim. Yatmaya mi hazirlaniyordu, yoksa
benim yanimdayken gizlemeye calistigr meraki artik basi
bos mu kalmist1 ? Ama kesis, satonun Gbiir yaninda, be-
nim bulundugum boéliigiin karsisina gelen yerde yatiyor-
du; oraya gidebilmem icin uygun bir sebep de yoktu. Bu-
nunla birlikte, aralikta yiiz yiize gelseydik, hangimiz da-
ha cok sasirir, sikilird1? ben mi, o mu? Boylece diisiiniip
dururken, sdylenmesi zor, utang verici, budalaca bir sey
oasmma geldi: uyuyakaldim.

Evet, hic siiphe yok ki bekleyis, merakimi kamcila-
maktan cok beni yipratmis, bitirmisti; iistelik, buna diin-
kil o sikintili gecenin yorgunlugu da eklenmisti; hoéylece,
derin bir uykuya daldm.

Tiikenen mumun cizirtisiyla uyandim; belki de, do-
serae tahtalarinin, uykumun arasinda belli belirsizce isit-
tigim boguk sarsintisi uyandirmisti beni: siiphesiz, biri
arahktan gecmisti. Dogrulup yatagin icinde oturdum. Tam
o sirada mum s6ndii, karanligin ortasinda apisip kaldim.
Birkag kibritim vard: yalmz. Saate bakabilmek icin biri-
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ni caktim: on bir buguktu; kulak kabarttim... ¢it yoktu.
El yordamiyla kapiyr bulup acgtim.

Hayir, yiiregim carpmiyordu; viicudumda bir hafif-
lik, ele avuca s:gmazlik; diisiincemde ise diizen, incelik,
kesinlik vardi.

Araligin obiir ucundaki biiyitk pencereden, igeriye,
durgun gecelerdeki gibi siirekli degil, tersine, titrek, za-
man zaman zay:flayan bir aydinhk dékiiliiyordu. Bana
kadar uzamyordu bu aydmmbk. Yagmur havasydi; yel,
ayin Oniine iri iri bulutlar y1g81yordu. Ayakkaplarimi giy-
memistim, ses cikartmadan ilerliyordum... Buldugum go-
zetleme yerine varabilmem icin bundan cogu da gerekli
degildi; gidecegim yer, Mme Floche'un yattig1 odanin bi-
tisigindeki kiiciik bos odaydi. Eskiden M. Floche orada
yatarmug (Simdi, kitaplarinin yanmnda olmayi, karisinin
yaninda bulunmaktan yeg tutuyordu). Goriigmenin Mme
Floche’'un odasinda olacagi besbelliydi. Iki oday: birles-
tiren kap1 biraz diigsmiistii; yukardan bakinca, araliktan,
iceriyi gorebilirdim. Bunun icin bir dolabin iistiine ¢ikip
tiinemem gerekiyerdu. Dolabi kapinn 6niine ¢ekmis, bit
terslikle karsilasmamak icin de kapiy: iyice kilitlemis-
tim. '

Yukardan biraz 1sik siziyordu simdi. Beyaz tavanin
yansittig1 bu 1sik 6niimii gérmeme yaradi. Her seyi giin-
diiz biraktigim gibi buldum. Dolabin iistiine tirmandim,
gozlerimi yandaki odaya diktim...

Isabelle de Saint-Auréol oradaydi.

Oniimde, birkac adim 6temdeydi... Arkaliksiz, alcak,
sevimsiz' bir iskemleye oturmustu. “Puf” derler sanirim
o iskemlelere. Bu eski bicim d6senmis odada onlardan bi-
rinin bulunmasi insan1 biraz gasirttyordu; cicek getirdi-
gimde, yamlmiyorsam, yoktu o orada. Mme Floche, igle-
meli, biiyiik bir koltuga gémiilmiistii. Yuvarlak bir ma-
sanin iistiindeki l4mba, dogrudan dogruya onlar1 aydn-
Iatiyordu. Isabelle’in sirt1 bana doniiktii; 6ne egilmisti,
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teyzesinin dizlerine kapanmis gibi duruyordu. Onceleri
yiiziinii géremedim. Cok gecmeden basini kaldirdi. Onu
daha yash bulicagimi umuyordum; madalyondaki kiza
pek benzetemedim; siiphesiz, ondan asagi degildi giizel-
likte, ama bambagka bir giizellikti bu: daha yersel, in-
sanlagmis bir giizellik... Minyatiirdeki géksel arikligin ye-
rini tutkulu bir gevseklik almis, kimbilir hangi tiksinti,
ressamin aralik ¢izdigi dudaklarmn diplerini burusturmus-
tu. Sirtinda, bol bir yol iistliigii, goriiniise bakilirsa ol-
dukca ucuz bir kumastan yapilmis yagmurlugumsu bir
sey vardt Ustliigiin etekleri toplanmis, altindan, kadinin,
parlak kara taftadan entarisinin ucu cikmisti. Burusmus
bir mendil tutan eldivensiz eli asagi dogru sarkiyor, ku-.
magin karalig iistiinde, sasilacak kadar ince, soluk gorii-
niiyordu. Bagina, baglar: taftadan, menevigli tiiylerle siislu
kece bir baghik giymisti. Bagin iistiine dénen kapkara bir
sac liilesi, kadin bagini egdiginde, gelip sakagini ortiiyor-
du onun. Boynuna doladig1 koyu yesil serit de olmasayd:
yas tutuyor sanirdiniz. Mme Floche da, o da konusmuyor-
du; yalniz, Isabelle, sag eliyle teyzesinin elini, kolunu ok-
gsuyordu. Derken onu kendine g¢ekti, opiiciiklere bogdu.

Basini salliyor, saclar1 saga sola savruluyordu; bas-
ladig1 bir tiimceyi yeniden s6ylermisgcesine:

— Her seyi, dedi; gercekten, her seyi denedim; ye-
min ederim ki...

Yash kada, elini onun alnina koydu:

— Yemin etme, yavrucugum, diyerek soziinii kesti;
yeminsiz de inanirim sana.

Tkisi de, isitilmekten korkuyorlarmiscasina, cok ya-
vas konusuyorlardi.

Mme Floche dogruldu, yegenini yavasca itti, koltu-
gun iki yammma dayanarak ayaga kalkti. Mme de Saint-
Auréol de kalkti; teyzesi, gecen giin Casimir’in madalyo-
nu cikarip bana gosterdigi yazi masasina dogru ilerler-
ken, o da o y6ne dogru birka¢c adim atti; iistiinde biiyiik
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bir ayna bulunan bir konsolun 6niinde durdu. Yash ka-
din bir cekmeceyi karigtiriyordu. O sirada aynada, boy-
nuandaki yesil geriti goéren Isabelle ¢cabucak, ¢6ziip parma-
gma doladi onu... Mme Floche daha arkasina dénmeden,
parlak serit yok olmustu. Isabelle diisgiinceli bir tavir ta-
kinmisti; kollar1 sarkmis, elleri ©nde biribirine kavus-
mus, bakiglar1 uzaklarda yitmisti... -

Floche nine, bir elinde anahtar destesi, 6biir elinde
cekmeceden aldig1 kagit parcalary, tam koltuguna otura-
cag1 sira, ardinda benim gizlendigimin karsisina gelen
kap1 birdenbire ardina kadar acgildi, saskinhktan az kald:
bagiriyordum. Esikte, diizme bir tavirla Mme de Saint-
Auréol duruyordu. Boyanm:s, gosterisli, agik bir entari
giymis, kafasina da siipiirge gibi, kocaman bir sorgug tak-
mistl. Biitiia mumlar1 yanan alt1 kollu biiyiik bir sam-
dani havaya kaldirmig, tasimaya c¢alisiyordu. Mumlar onu
titrek bir 1518a boguyordu; yere gozyasi gibi damlalar
saciliyordu. Giicii tiikenmis olacakti ki, kosup samdani
kcnsclun iistiine, aynanin 6niine birakti. Sigrayarak yeri-
ne dondii, sonra yeniden, 6lgiilii adimlarla agir agir ilerle-
meye basladi. Bir elini éne uzatmis, iri yiiziiklerle kaph
parmakiarini agmisti. Odanin ortasmna gelince durdu; eli
hep oyle ilerde, kizina dondii; ortalig: ¢inlatan keskin bir
Sesle:

— Cekil yanimdan, nankor kiz! diye haykirdi. Goz-
yaslarinla beni yumusatamazsin artik; yiiregimin kapilari,
sizlanmalarina, bir daha agilmamak iizere kapanmistir.

Biitiin bunlar bir cirpida, o girtlaktan gelme diimdiiz
c¢iglikla siralanmisti. Bu sirada Isabelle anasinin ayakla-
rina kapanmis, kadinin etegine yapismisti. Etek yukar
kalkmis, beyaz satenden iki giiliin¢ iskarpin ortaya c¢ik-
mist1. Kiz, alnini yerdeki haliya vuruyordu. Mme de Saint-
Auréol bir an bile gozlerini ona cevirmedi; sesi gibi kes-
kin, buzlu bakislar1 dosdogru ileriye bakiyordu.

— Ananin babani yuvasma yoksulluk getirmen yet-
medi mi? Daha ne istiyorsun?
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Burada, birden sesi kisildi; o zaman, koltuguna sin-
mis, tir tir titreyen Mme Floche’a dondii:

— Size gelince, dedi, gene ynfka yiireklilik eder...
—sonra soéziine bastan basladi—: yufka yiireklilik eder de
yalvarmalarina kapilirsaniz, ister bir Opiiciik verin, ister
bir kurus, goziimde suclusunuz. Biitiin ilisigimi keserim
sizinle, dliinceye dek yiiziiniize bakmam. Tanr:1 yalniz bi-
rakmaz beni. Ablaniz oldugumu nasil biliyorsaniz bunu da
Oylece bilin.

Bir oyundaydim sanki. Ama, goriildiiklerini bilmeyen
bu iki kukla, bu aciklh oyunu kime oynuyordu? Kizin ta-
virlary, hareketleri de anasininkiler kadar yapma, diizme
geliyordu bana... Mme de Saint-Auréol tam karsima diisii-
yordu. Isabelle’i ise arkadan goriiyordum: yalvaran Esther
gibi yere kapanmis, Oyle duruyordu. Birden, ayaklarina
goziim ilisti: ayakkaplar1 bezdendi, iistlerindeki camura
bakilmazsa, sanirim mor renkteydiler. Coraplar1 beyazdi.
Entarisinin etegi 1slanmis, camurlanmis; yukar1 kivrildi-
ginda, ucu, corabin iistiinde pis bir iz birakmisti... O za-
man, igimden, birdenbire, kocakarinin bagirtisini bastiran
bir ses: biitiin bu zavalli nesnelerin dile getirdigi seriiven,
yoksulluk yankilandi Hickirikiarmmi zor tuttum. Kendi
kendime, Isa evden cikip da bahgeden gegerken, arkasin-
dan gitmeye s6z verdim.

O sirada Mme de Saint-Auréol, Mme Floche'un otur-
dugu koltuga yaklagmisti:

— Verin bana bakayimm su paralari! Eldiveninizin
icinde kagidin yaptig1 katlar1 gormiiyor muyum? Beni
kor mil saniyorsunuz, yoksa deli mi? Su paralari1 verin
diyorum size! —-Sonra, acikll bir oyun oynar gibi, aldig:
paralar1 mumlardan birinin alevine yaklastirdi—: Yaka-
rim hepsini de (yaktig1 filan yoktu) gene ona vermem.

Paralar1 cebine soktu, gene deminki ¢calimiyla:

— lyilik bilmez kiz! Deger bilmez kiz! Bileziklerimin,
gerdanliklarimin gittigi yolu yiiziiklerime de 6gret, e mi!..

F. 5
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Diyerek, havada duran elinin ustalikli bir sallanisiy-
la, parmaklarindaki yiiziiklerden birkagini yere firlatti.
Kemiklere saldiran ag¢ bir képek gibi, Isabelle atilip yaka-
lad1 onlari.

— Gidin simdi; biribirimizle alip verecegimiz kalma-
d1 artik; goziime de goériinmeyin.

Sonra, masanin iistiinden mum kiilahim1 alip samdanin
mumlarim teker teker séndiirdii; ¢ikip gitti.

Oda simdi karanlikta kalmis gibiydi. Isabelle o si-
rada ayaga kalkmisti; parmaklarini sakaklarinda gezdi-
riyor, dagilan saclarini geriye atiyor, baghgim diizelti-
yordu. Bir silkinigte, omuzlarindan azicik kaymis olan
iistliigiinii yukariya aldi. Allaha 1smarladik demek icin
Mme Floche’a egildi. Sanirim, kadincagiz, ona bir sey an-
Jatmaya calisiyordu, ama sesi Oyle kisikt1 ki, ne dedigini
duyamadim. Isabelle, bir tek s6z sGylemeksizin, yash ka-
dinin titreyen ellerinden birini dudaklarina bastirdi. Bir
saniye sonra, onun arkasmdan araliga firladim.

Tam merdivenden inecegim sira bir ses isitip durdum.
Dinledim. Mlle Verdure'iin sesiydi. Isabelle’le konusuyor-
du sofada; parmaklhigin iistiinden egilerek baktigimda iki-
sini de gordiim. Olympe Verdure elinde kiiciik bir fener
tutuyordu.

— Onu 6pmeden mi gideceksin ? diyordu. —Casimir’in
adina konustugunu anladim— Goérmek istemiyor musun
onu?

— Mayir, Loly; vaktim yok. Geldigimi sdylemeyin,
bilmesin.

Bir sessizlik oldu, s¢zsiiz bir oyun oynandi anliya-
madim birden. Fener sallandi, saga sola iri golgeler sacti.
Mlle Verdure ileriye, Isabelle geriye dogru birka¢ adim
att1; sonra seslerini duydum:

— Evet, evet; beni anarsimiz onunla. Coktandir sak-
liyordum. Yaslandim artik, 6xle sey benim neyime?

— Loly! Loly! Burada kalanlarmm icinde en iyisi siz-
siniz.
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Mlle Verdure onu kucaklamis, gogsiine bastiriyordu:

— Zavallicik! sirsiklam kesilmis!

— Ustiim 1slak yalniz... bir seyim yok. Birak da gi-
deyim cabucak.

— Hic degilse bir semsiye al.

— Yagmur yagmiyor artik.

-~ Feneri...

—- Ne yapayim? Araba iki adim 6tede. Allaha 1s-
marladik.

— Haydi! Giile giile! Zavalli yavrucak! Tanr: seni...

Gerisi bir hickirik icinde yitti. Mlle Verdure bir siire
karanhiga egildi durdu. Islak bir hava akimi merdiven
araliginda yiikseldi. Sonra, kapanan kapiin itilen siirme-
jerini isittim.

Mlle Verdure’iin Oniinden gecemezdim. Mutfak ka-
pisinin anahtarini da her aksam Gratien aliyordu. Evin
Obiir yaninda bir kap1 daha vardi, oradan kolayca cikabi-
lirdim; ama bu yol ¢ok uzundu. Ben oraya varmadan Isa-
‘belle coktam arabasina binmis olurdu! Ah! penceremden
ona seslenebilseydim... Odama kostum. Ay yeniden bulu-
ta girmisti; bir ayak sesi duyabilmek icin bekledim bir
siire; giiclii bir soluk yiikseldi; Gratien mutfaktan igeri
girerken, agaclarin fisildasan kimiltilar1 arasindan, Isa-
belle de Saint-Auréol’iin arabasinin uzaklastigini isittim.

VII

Tyice gecikmistim. Paris’e dondiigiimde bin bir tiirlii
kaygimin ortasinda buldum kendimi; bdylece, diisiincele-
rimin yonii de degisiverdi. Seriiveni yarida birakmis ol-
mamin iiziintiisiinii, gelecek yaz Quartfourche’a donme
kararmm biraz hafifletiyordu. Gitgide biitiin bunlar: unut-
maya baslamistim. Ocak sonlarmma dogru cifte bir 6liim
haberi aldim: Floche’lar, sonmek iizere olan tath soluk-
lari, birkag giin arayla, Tanrr’ya yollamiglar. Mektubun
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zarfindaki yazi Mlle Verdure'iindii; ama iiziintiimii, bas
saglig1 dileklerimi beylik sozlerle Casimir’e bildirdim ben.
Iki hafta sonra su mektubu aldim:

Sayw bay Gérard,

(Oglan bir tiirlii beni soyadimla cagirmaya alisama-
migti.
— Admiz ne sizin ? diye sormustu bir giin; birlikte do-
lasiyorduk; tam da o giin ona sen demeye baglamigtim.

— Biliyorsun ya, Casimir! Benim adim M. Lacase.

— Yok! Bunu degil, 6tekini soruyorum? demisti.)

Ne iyi ettiniz de yazdimz bana, ne iyi ettiviz de yaz-
dmiz. Quartfourche artik ¢ok sikici. Biiyiik anmem per-
sembe giinii hastalands, odasindan cikamayordw; bunun
iizerine annem Quartfourche’a geldi, o gelince kegis gitti,
Brewil’e papaz olmus. Iste bundan sonra Oldii teyzemie
enigtem. Once enigtem 6ldii, sizi cok severdi o; somra da
teyzem... Teyzem ii¢ giin hasta yatt. Annem burade de-
Yildi. Benimle Loly, bir de Gratien’in karisy Delphine var-
div yalnez. Delphine cok seviyor beni. Cok iiziildiik, teyzem
benden ayrilmak istemiyordu ama ayrilmak zorunda kalda.
Simdi Delphine’in odasimn yammnda yatiwyorum ben. Loly
Orne’a gitti, agabeyi cadrrmis. Gratien de bana karsy ¢ok
iyi davranwyor. Celik daldirmasine, asy yapmaswa o6gretti,
oyle eglenceli ki; sonra, ajaclarin kesilmesine de yardwm
ediyorum.

Biliyor musunuz? Kiigiik bir kigutta verilmis bir so-
zimiiz vardr. Unutun onu artrk. Burada size bakacak kim-
se kalmads. Yeniden giritsemiyecedimiz igin ¢ok iiziiliiyo-
rum, ¢iinkii ¢ok seviyordum sizi, unutmayacagim ame.

. Kiiciik dostunuz,

CASIMIR

. ]

M. Floche’la Mme Floche'un 6liimiine pek aldirmamis-

tim ama, su beceriksizce yazilmig yalin mektup sarst: be-
ni. O swralarda bos degildim, ama paskalya tatilinde Quart-
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fourche’a kadar uzanip, olam biteni iyice anlamayi akli-
ma koydum, Orada kalip kalamamamin da O6nemi yoktu.
Pont-I'Eveque'de inecek, bir araba tutacaktim. Casimir’e
kars: duydugum biiyiik acima kadar, esrarli Isabelle’i ye-
niden gorebilme diisiincesinin de beni oraya cektigini, bil-
mem ayrica sdylemem gerekir mi? Mektupta i¢inden ci-
kamadigim birtakim yerler vardi, olaylar: biribirine bag-
liyamiyordum... Kocakarinin basina gelenler, Isabelle’in
Quartfourche’a doniisii, kesisin gidisi, Floche’larin o6lii-
mii 0 sirada yegenlerinin orada olmayigi, Mlle Verdure'iin
gidisi... Biitiin bunlar gelisigiizel ardarda siralanan olaylar
miydi, yoksa aralarinda bir bag m1 aramak gerekiyordu?
Casimir’den bir sey 6grenemiyecegim gibi kesis de bana
bir sey sOylemek istemezdi. Nisani beklemek zorundaydim.
Ozgiirliige kavustugumun ikinci giinii yola ¢iktim.

Breuii duraginda kesis Santal’i gérdiim, trene binme-
ye hazirlaniyordu; seslendim.

~ Bakiyorum, gene buradasiniz, dedi.

— Dogrusu, bu kadar tez dénecegimi ben de sanmi-
yordum.

Bulundugum bodlmeye geldi. Yalmzdik.

— Sizden sonra ¢ok sey degisti.

— Evet, Breuil papazligina atanmigsinmiz; 6grendim,

— Bunun s6ziinii etmiyelim, diyerek tanidik bir ha-
reketle elini uzatti. Bir mektup mu aldimiz?

—- Qyle! Ik igim 6grencinize bag saghg: dilemek ol-
du; ne biliyorsam ondan 6grendim sonra; ama pek ¢ok
sey de soylemedi, Az kald1 size yaziyordum, sormak is-
tediklerim vardi.

— Yazsaydmz.

Giilerek: )

— Istemiye istemiye karsilik vereceginizi diisiindiim,
dedim. ’

Ama Quartfourche’'daki cekingenliginden siyrilmis
olan kesis konusmaya istekli gériiniiyordu.
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— Olanlar bir bilseniz, dedi, i¢iniz parcalanir: Biitiin
yollar oradan gececek!..

Once anlamadim ne dedigini, sonra Casimir’in séyle-
dikleri aklma geldi: ‘“Agaclarin kesilmesine yardim edi-
yorum...”

Saf saf sordum:

— Niye ama?

— Niye mi? Iki goziim, siz gidin de alacakllara so-
run onu. Daha dogrusu, onlarin isi de degil bu, bilmiyor-
lar bile yapilanlari. Biitiin mal tutuda. Mlle de Saint-
Auréol ne kagirabilirse onu kurtarmaya bakiyor.

—- Orada m1 o?

— Sanki bilmiyordunuz, degil mi?

— Diisiinliyordum; mektuptaki sézlerden bu c¢iki-
yordu...

— O geldiginden beri her sey tersine déndii ya'

Bir an duraladi; ama bu kez, konusma isteginden ken-
dini kurtaramadi. Sormami beklemiyordu artik; ben de
susmay1 daha akillica buluyordum. Basladi anlatmaya:

— Annesine inme indigini nasil 6grendi? Bir tiirlii
anliyamiyorum. Kadincagizin koltugundan kalkamadigini
duyar duymaz, kapmis cantasini; cikageldi. Mme Floche
cekindi onu kapi disar: etmekten; bunun uzerlne ben de
oradan ayrildim.

— Casimir’i dylece birakivermissiniz; ¢ok yazik!"

— Olabilir; ama o tiirlii bir kadinin yaninda dura-
mazdim... Unuttum, siz ona s6z s6yletmezdiniz!..

— Gene de sOyletmem, papaz efendi.

— Oyle olsun. Mlle Verdure de ona toz kondurmazdi.
Efendilerinin 6liisiinii g6érene kadar da bundan vazgec-
medi.

Quartfourche’dayken sOzlerini donattig1 o yapma in-
celikten kesisin iyice siyrilmis olmasina sastim; daha
simdiden, Normandiya koylerindeki papazlarin konusma-
sy, tavirlarint benimsemisti. Kaldig1 yerden devam etti:
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—- Yalmz, ikisinin birden bdyle o6liivermeleri cna da
biraz yabansi goriindii.

— Yoksa?

— Bilmiyorum.

Eski bir aligkanlikla {ist dudagini sisirdi, sonra he-
men atild::

— Ama oralarda kimsenin dili durmuyor ki! Her
seyin yegen hanimma kalmasini bir tiirlii begenemiyorlar.
Goriiyorsuauz iste, Verdure de alip basini gitmeyi daha
uygun buldu.

— Casimir’in yaninda kim var simdi?

— Oh! Ne ise, anasinin ogluna yar olamiyacagini
anlamigsiniz. Cocuk biitiin giiniinii Chointreul’lerde geci-
riyor; tanirsiniz: Bahcivanla karisi...

— Gratien mi?

— Evet, Gratien; korudaki agaclarin kesilmesine kar-
s1 durmak isteyen Gratien. Ama onun da elinden bir sey
gelmedi. Yoksulluk bir kere c¢okmiyegorsiin.

— Floche’lar parasiz degillerdi ki.

— Hepsi tiikendi, hem de daha ilk giinden, iki go-
ziim. Quartfourche’daki ii¢ ciftligin ikisi M. Floche'undu;
onlar, coktan, ciftcilere satildi. Uciinciisii, Fonds'daki kii-
ciik ¢iftlik Mme de Saint-Auréol’iin iistiinde; isletilmiyor
o da, bakimiyla Gratien ugrasiyor. Ama yakinda, kalan-
larla birlikte orasi da satilir gider.

— Quartfourche satiliga m1 cikarilacak?

— Acik arttirmayla. Ama yaz sonundan énce olmaz
bu is. Arada da kiiciik hanim yapacagini yapiyor. Bir giin
Oniine gegseler bile, agaclarin yaris1 gittikten sonra neye
yarar...

— Satmaya hakki yoksa nasil oluyor da alici bulu-
yor? )
— Daha pek toysunuz. Ucuz verdiniz mi her zaman
alic1 bulursunuz.

— Bir icra memuru bunun &niine gecebilir.

— Alacaklilarin islerine bakan adam icra memuruy-
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la anlagmis; orada kaliyor, —kulagima egildi— her seyi
bilmek istiyorsaniz soyliyeyim: Kiiciik hanim onunla ya-
tiyor.

Son soOyledigine aldirmamis gibi sordum:

— M. Floche’un kitaplary, kagitlar1 ne olacak?

— Satodaki esyayla birlikte yakinda satilacaklar;
daha dogrusu, her seye el kondugundan, satiya cikarila-
caklar. Neyse ki, oradakilerden kimse kitaplarin degerini
bilmiyor; yoksa ortalikta bir teki bile kalmazdi.

— Ya biri cikar da...

— Korkmayin, simdi her yer miihiirlii; ancak sayim
icin acilacak. 5

— Biitiin bunlara baronun karis1 ne diyor?

— Onun bir sey anladig1 yok; yemegi odasina geli-
yor; yalmz kizinin orada oldugunu bilmiyor.

— Baronun soéziinii etmiyorsunuz?

— Caen’da bir diigkiinler evine yerlestirmistik onu;
uic hafta O6nce oldii.

Pont-'Evéque’e varmistik. Kesis Santal, bana yata-
cak bir yerle, araba kiraliyan birini salik verdi, onu kar-
sillamaya gelmis olan papazla birlikte uzaklast: gitti.

Tuttugum araba ertesi sabah Quartfourche’a, koru-
nun oniine birakt: beni; iki saate kadar almaya gelecek-
ti; o arada atlar ciftliklerden birinin ahirinda dinlenecek-
lerdi. .

Korunun kapisini ardina kadar agik buldum; gelip ge-
¢cen arabalar toprak yolu iyiden iyiye bozmustu. Korkung
bir talanla karsilacagimi umuyordum, onun igin, . biraz
Otede, artik pek iyi tamidigim ‘“yapraklar: seftalininkine
benziyen kayin agaer’nin tomurcuklandigini goriince hem
sasirdim, hem sevindim. Ama, tahtasinin degersizligi yii-
ziinden hayatta kaldigini diisiinmedim. Ilerledikce anla-
dim, en giizel agaclar1 baltalar gotiirmiistii.~ Koruya dal-
madan 6nce, Isabelle’in mektubunu buldugum kiiciik kés-
kil gormek istedim; ama kapmin kirik kilidi iistiine bir
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asma kilit asilmigti. (Sonradan 6grendim: Oduncular a-
raglarini, giyeceklerini orada birakiyorlarmisg). Satoya
y6neldim. Iki yam alcak calilarla kapli, dosdogru uza-
nan bir yolda yiiriiyordum. Bu yol, satonun oniine degil,
arkas:na cikiyordu; mutfaga gidiliyordu oradan. Mutfa-
gwn hemen karsisinda sebze bahgesinin parmakligi basli-
yordu. Daha epeyi uzaktaydim, sebzelerin arasinda Gra-
tien’in ¢iktigini goérdiim, kolunda bir sepet vardi; o da
beni gordii, ama Once taniyamadi; seslendim, yanima gel-
di, selamsiz sabahsiz:

-— Dogrusu, kimse sizi bu saatte beklemiyordu, mon-
sieur Lacase! dedi.

Karsimda durmus, orada bulunusumun verdigi sas-
kinlig1 gizlemeksizin bagini salliyor, yiiziime bakiyordu.
Arkadan, daha tatli bir sesle:

-— Ne de olsa, kiiciikk sizi goérdiigiine sevinecektir,
diye ekledi.

Konusmadan, mutfaga dogru birka¢ adim attik; ba-
na beklememi isaret etti, gitti, sepetini birakti.

Déndiigiinde, daha uygar bir tavirla sordu:

— Quartfourche’da olup bitenleri gérmeye ge'diniz,
demek ?

— Ama gordiiklerim burada hic de iyi seyler gec-~
medigini gosteriyor.

Baktim, cenesi titriyordu; karsilik vermedi; sonra
birden kolumu tuttu, salonun balkonunun &éniinde uzanan
cimenlige gotiirdii beni. Orada, giiziin yagmurdan kacip
altina s1gindigim koca bir megenin 6liisii yatiyordu: Aga-
ct devirmeden Once kestikleri dallari, kirip onun cgevresi-
ne y1gmslardi.

— Boyle bir agac ne eder, biliyor musunuz? Tam on
iki pistoles. Onlar ne veriyor, biliyor musunuz? Buna da,
Ctekilere de... Yiiz sonus.

Burada on francs’lik sikkelere pistoles dendigini bil-
miyordum; ama bilgi istemenin siras1 degildi simdi. Gra-
tien'in sesi boguk boguk cikiyordu. Ona déndiim; elinin
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tersiyle yiiziindeki teri ya da gézyasini sildi, sonra yum-
ruklarinl sikarak:

— Haydutlar! diye haykirdi. Haydutlar! Baltalari-
nin, nacaklarinin sesini duyunca deli oluyorum; her vu-
rusta aklimi basimdan ahyorlar; yetisin! Hirsiz var! diye
bagirmak istiyorum. (Oldiirmek istiyorum onlari. {ki giin
once, giiniin yarisim1 bodrumda gecirdim; seslerini daha
az isitiyordum.. Baslangicta, calismalar:1 eglendiriyordu
kiiciigii; agac1 devirecekleri zaman, ipi cekmek icin onu
da cagiriyorlardi. Soyguncular bdylece gitgide satoya
yaklastikca, o da bu isi daha az eglenceli bulmaya baslad.
“Dokunmayin buna! Kesmeyin onu!’”’ diye onlara yalvari-
yordu. ‘“Yavrum, dedim, senin i¢in birakmiyorlar ki bi-
raktiklarini.” Bundan sonra Quartfourche’da kalamiyaca-
g da soyledim. Ama daha pek ufak; higbir seyin, artik
kendinin olmadigim1 anliyamiyor. Bizi kiiciik ciftlikten ci-
karmasalar onu yanima alir bakarim. Ama kimbilir ora-
y1 kim satin alacak; yerimize de soysuzun birini koyar-
lar siiphesiz! Goriiyorsunuz, daha pek yash sayilmam a-
ma; inaain, biitiin bunlar1 gérmektense 6lmek yegdi be-
nim icgin.

— Satoda kim var gimdi?

— Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum. Kiiciik, ye«
meklerini bizimle birlikte mutfakta yiyor, bdylesi daha
iyi. Mme odasindan cikmiyor artik, cikmamasi da onun
yararina.. Yemeklerini Delphine gétiiriiyor; gérmek iste-
medigi kimselerle karsilasmamak icin arka merdivenden
inip cikiyor. Otekilerin islerini géren biri var, ama, kio-
nusmuyoruz onunla.

— Satonun esyas1 yakinda satiya ¢cikarilmayacak mi?

— O zaman Mmeh ciftlige gotiiriir, satoyla birlikte
¢iftlik de satilana kadar orada kaliriz.

—- Ya kiz1? Duraladim, c¢iinkii onu nasil adlandiraca-
g1m bilemiyordum... Mademoiselle ne olacak?

— Can nereye isterse oraya gitsin, ama bize yanag-
masin. Basimiza ne geldiyse hep onun yiiziitndendir. -
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Titreyen sesinde 6yle bir kizginlik sakliydi ki, efen-
dilerinin onurunu korumak i¢in adam 6ldiirmeyi nasil go-
ze aldigini o zaman aaladim,

— Satoda mi1 simdi?

— Bu saatte koruda dolasiyordur. Ona goére hava
hos; odunculara bakiyor; kimi giin, utanmadan onlarla
konustugu bile oluyor. Ama yagmur yagdiginda odasin-
dan cikmaz; su kosedeki oda iste; camin Oniine dikilir,
bahceye bakar. Adami simdi Lisieux’de olmasaydi boyle
¢ikp dolasmazdim ben de! Goriiyor musunuz? Ne insan-
lar icinde kaldik! Monsieur Lacase! Zavalli efendilerimiz
gelip de bunlar1 gorselerdi, bir an 6nce, yattiklari yere
donmeye bakarlardi.

— Casimir orada m1?

— Sanirim o da koruda dolasiyordur. Isterseniz cagi-
rayim,

— Hayir, bulurum ben onu. Hosca kalin. Gitmeden,
Delphine’i de, sizi de goriiriim gene.

Oduacularin yaptig1 yikim, her seyin yeniden yasa-
niaya yoneldigi bu mevsimde, oldugundan daha korkuncg
goriiniiyordu. Isinan hava, dallar1 kabartmis, tomurcuk-
lar: patlatmisti; kesilen her dal agliyordu. Agir agir iler-
liyordum. Uzgiin olmaktan cok, ortaligin acikli goriinii-
miiyle cosmus, 6len agaclardan, islenen topraktan yiikse- -
len keskin bitkisel kokuyla kendimden gecmistim. Ilk ya-
zin yeniligiyle bu oliilerin arasindaki catismayi belli be-
lirsiz duyuyordum; koru, simdi, 6liimii de dirimi de par-
latan, aydinlatan 1s1ga daha ¢ok acikti. Ama uzaktan, bal-
talarin acikli tiirkiisii, havay: oliimsii bir agirlikla dol-
duruyor; gizlice, yiiregimin sevingli carpintisina eslik edi-
yordu. Yanima aldigim, ama kullanmamaya kendi kendi-
me s6z verdigim o eski ask mektubuau arasira yiiregime
bastiriyordum; yakiyordu orasini. Hicbir sey bugiin ba-
na engel olamaz, diye sGyleniyor; Isabelle’i diisiindiigiim-
de adimlarimin nasil siklastigini duyunca giiliimsiiyordum.
Ortaligin giizelligine yagmanin kattig: yabanil hava dyle
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giiclii bir dirilikle o giizelligin tadin1 arttiriyordu ki, sa-
sivordum; sasiyordum, kesisin s6yledigi kotii s6zler beni
Isabelle’den cozecegine, onunla ilgili her yeni seyi 6gre-
nigsimde, istegimi gizliden gizliye daha ¢ok kamcilamisgti.
Karanlik anilarla dolu bu yerlere onu baglhyan neydi?
Quartfourche satildiginda eline ne bir sey gececek, ne de
bir sey kalacakti, biliyordum. Niye kacip gitmiyordu bu-
radan? Bu aksam, arabama alip gétiirmeyi tasarladim
onu. Adimlarim siklagmisti, neredeyse kosuyordum; bir-
den, uzakta onu goérdiim. Oydu, yaniimiyordum; karalar
icindeydi, bas:1 acikti, yolun iistiine devrilmis bir agac kii-
tigiine oturmustu. Yiiregim dyle hizli carpiyordu ki, bir
slire durmak zorunda kaldim; sonra, gezintiye cikmig il-
gisiz bir insan gibi sessizce, agir agir ona dogru ilerledim.

— Affedersiniz, madame... burasi Quartfourche, de-
gil mi?

Yaninda, kiitiigiin iistiinde, ici makaralar, dikisle il-
gili nesneler, katlanmig, ¢oziilmiis bez parcalariyla dolu
kiiciik bir sepet duruyordu. Elinde tuttugu, keceden yapil-
mis eski bir baghg1 o bez parcalariyla siislemeye caligi-
yordu. Bagliktan sokiiliip atilmisa benziyen yesil bir serit
yerlerde siiriiniiyordu... Kisacik, kara bir iistliik vard
omuzlarinda, yakasimi da bir cengelli igneyle tutturmus-
tu; basii kaldirdiginda goziime iligti. Beni uzaktan gor-
miis olmahyd ki, sesim onu iirkiitmedi.

~— Satin mt almak istiyordunuz? dedi. Bu sesi unut-
mamistim; yiiregim hopladi.

Acik alm oyle giizeldi ki!..

— Yok! Gezmek istedim yalmz. Demir kap: acikty,
girip cikanlar da gérdiim. Iceri girmekle saygisizlik mi
ettim yoksa?

Derin derin ic¢ini cekti:

— Simdi kim isterse girebilir, dedi. Sonra, artik bir-
wirimize s6yliyecegimiz kalmad: gibilerden basini egip isi-
ne koyuldu.

Ne s6yliyecegimi bilemiyordum; bu belki de son kar-
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gillasmamiz, son goriismemiz olacakti, birdenbire s6ze gi-
rismek istemedigimden, dikkatli davranmaya calisiyor-
dum. Kafam, yiiregim bekleyisle, sormaya cekindigim so-
rularla dolu; sikint1 icinde, ama saygisizca onun Oniinde
duruyor; elimdeki degnegin ucuyla, beceriksizce yerdeki
yongalar1 diirtiikliiyordum. Sonunda, gozlerini kaldird,
yiiziime bakti Kahkahalarimi koyuverecek sandim. Giilme-
di; yalniz, uzun saclarim, o zamanlar giydigim bicimsiz
sapka, hicbir isle ugrasmadigimi belli eden goriiniisiim
dikkatini cekmis olmaliyd: ki,

— Sanat¢i misiniz? diye sordu.

Giiliimsiyerek :

— Ne yazik ki, hayir, diye karsilik verdim; ama sa-
natci olmasam da siirden tad almay: bilirim.

Yiiziine bakamiyor, boyle iken bile bakiglarimin onu
kucakladigini duyuyordum. S6zlerimizin sinsi bayagiligi
bana utang veriyordu; simdi bile onlar1 anlatmak giig
geliyor...

-— Bu koru ne giizel! diye mirildandim.

Konusmaya can atiyor, ama tipki benim gibi, séze
nereden basliyacagini bilemiyormus o da. Baglddi anlat-
maya: Titreyen, kis uykusundan daha siyrilmiyan bu ko-
runun giiziin ne olabilecegini simdiden diisiinemiyecegimi
sOyledi. Daha dogrusu, ne olurdu! diye sozlerini diizeltti.
Oduncularin bu korkung savasiandan sonra bir sey kalir
m1 artik!.,

— Onlara engel olunamaz mi1? diye haykirdim.

Omuzlarini kaldird:; alayla, ama aci aci:

— Engel olmak mi1? dedi.

Elindeki partal kege bashig1 havaya kaldirmis, icinde
bulundugu sikintiy1 belirtmek icin bana gosteriyor san-
dim; oysa giyecekmis. Basina oturttu, geriye itti, alnmni
acitk birakti. Sonra bez parcgalarini toplamaya basladi,
s0zde gitmeye hazirlaniyordu. Egildim, yerden yesil se-
ridi alip ona uzattim. Almadi.
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-— Ne yapaymm artik onu? dedi. Goriiyorsunuz, yas-
tayim.

O zaman, M. Floche'la Mme Floche'un, sonra baro-
nun Oliimiine ne kadar iiziildiigiimii séyledim; yakinlarini
tanidigimi 6grenince sasirmisti; bunun iizerine, gecen
Ekim ayinda burada onlarla birlikte on iki giin gecirdi-
gimi acikladim.

Birden, sert sert:

— Oyle ise, az 6nce niye nerede oldugunuzu bilmez-
mis gibi davrariyordunuz? diye sordu.

— Basgka tiirlii sizinle nasil konusabilirdim? dedim.
Sonra, pek ac¢ilimadan, onu gérmek iimidiyle giinden giine
beni Quartfourche’a baglayan Oniine gecilmez meraki, son-
ra da, onu gérmeden (gizlice gozetledigim gecenin s6ziinii
etmedim ama) Paris’e donmek zorunda kaldigim igin
duydugum iiziintiiyii anlattim.

— Beni tanimayi nicin bu kadar istiyordunuz?

Gitmekten vazgecmise benziyordu. Koca bir dal yi-
gmini onun karsisina cekip iistiine oturdum; ama ondan
daha alcakta kalmistim, yiiziinii goérebilmek igin basimi
kaldirmam gerekiyordu. Bir cocuk gibi, bez parcalarini
yumak yapmakla ugrasiyordu, bakiglarini yakaliyamiyor-
dum. Resminden s6z ettim, cok sevdigim bu minyatiiriin
ne oldugunu sordum, bilmiyormus,

—— Siiphesiz, miihiirler acildiginda ortaya cikar o da...
Otekilerle birlikte satisa konur, dedi; giildii. Giiliisiiniin
soguklugu icimi parcaladi. O kadar istiyorsaniz, birkag
sous'ya alabilirsiniz onu.

Yalniz anlatiminda birdenbirelik bulunan, varligiysa
coktan beri icimde olan bir duyguyu 6nemsemedigi icin
iiziildiigiimii s6yledim; ama soylediklerimi duymuyor, be-
ni artik dinlemek istemiyor gibiydi. Vakit geciyordu. Ses-
sizliginin hakkindan gelebilecek bir sey yok muydu ya-
nimda? Ates dolu mektup parmaklarimin altinda iirperi-
yordu. Gonfreville'lerle eski bir hisimlik Oykiisii uydur-
mus, b6ylece, dolambagli bir yoldan onu konusturmay: ta-
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sarlamistim; ama simdi bu yalanin sagcmaliginn iyiden
iyiye goriiyordum. Mektubun, nasil esrarli bir diizgelisle
elime gectigini anlatmay1 daha dogru buldum, sonra ci-
karip ona uzattim.

— Yalniz, yirtmayin bu kigidi, madame! Yalvaririm
size, yirtmayin! Bana geri verin onu...

Yiizii kireg gibi kesildi, mektup bir siire dizlerinin
iistiinde Oylece, agik durdu kaldi, bakislar1 bulanmisti, kir-
piklerini kirpistiriyordu, mirildandi:

— Nasil oldu da unuttum onu almayi1? Nasil oldu da
unuttum? .

— Eline gectigini, gelip, oradan aldigin1 sanmissiniz-
dir...

Beni dinledigi yoktu. Mektuba uzandim, ama hareke-
timi yanlis yorumladi. Elimi sertce iterek:

— Birakin beni! diye haykirdi, Kalkti, kacip gitmek
istedi. Oniinde diz c¢okiip onu durdurdum.

— Benden ¢ekinmeyin, madame; goriiyorsunuz, size
ne koétiuligiim dokunabilir? diye yalvardim. Yerine otur-
dugu, daha dogrusu, ayakta duracak giicii kalmadigindan,
oraya yigildiginda: Elimde olmadan gizliligine girdigim
icin bana kizmamasini séyledim; yakinligima giivenmesi-
ni, baglanmasini diledim; ona ihanet etmiyecegime de and
ictim. Artik beni gergek bir dost sayabilir, her seyini ce-
kinmeden soyliyebilirdi.

Doktiigiim goézyaslari, sanirim, s6zlerimden daha et-
kili oluyordu.

— Biliyorum, dedim. O aksam, 6liim, sevgilinizi eli-
nizden aldi, biliyorum. Ama bu aciy1 nasil 6grendiniz? Bir-
likte kagmaya hazirlandiginiz, onu beklediginiz o gece ne
diisiiniiyordunuz ? Gelmedigini goriince ne yaptimz?

Bitkin bir sesle:

— Her seyi bildiginize gore bunu da bilmelisiniz, de-
di; onu beklemiyordum, Gratien’e uyanik bulunmasini
soylemistim daha once.
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Birdenbire korkunc gercegi kavradim, agzimdan, bir
¢ghk gibi su sozler dokiildii:

— Nasil? Onu siz mi o6ldiirttiiniiz?

Bunun iizerine ellerini yiiziine kapayip katila katila
aglamaya basladi. Mektup yere diistii, sepet yuvarlaadi,
icindekiler sacildi. Uzandim, bir elini avuglarimin arasina .
almak istedim.

— Birakin beni! diye haykirdi. Anlayissiz, kaba bir
insansiniz siz. ]

Agzimdan kacirdigim o s6z, giivenini kirivermisti;
uzaklagns, yabancilagsmisti simdi. Ama yerimden kalk-
madim, her seyi 6grenmeden de kalkmiyacaktim. Derken,
higkiriklar: duruldu. Tatlilikla, ona: Susmamasi1 gerekti-
gini, sézlerini yarida birakirsa suclu kalacagini, ama ger-
cegi cldugu gibi anlatirsa goéziimdeki degerini yitirmiye-
cegini, yalniz sessizlifine dayanamiyacagimi soéyledim.
Dirsekleri dizlerinde, yiizii avuglarina gémiilii, bana sun-
lar1 anlatti:

Kacacagindan bir onceki gece, yatmadan, sevginin
verdigi coskunlukla o mektubu yazip ertesi sabah koske
gotiirmils; yalniz Blaise de Gonfreville'in bildigi o gizli
yere saklamis. Cokgecmeden, sevgilisinin gelip onu ora-
dan alacagini biliyormus. Ama satoya doniip de, kendini,
bir daha gormiyecegi odasinda yalniz bulunca, i¢ini, an-
latilmaz bir sikint1 kaplamis; yabanil bir giicle tanimak"
istedigi ozgiirliikten, bekledigi sevgiliden, kendinden, yap-
maya kalkistig1 seyden korkmus... Evet, karari1 verilmis,
kaygilari ice itilmis, utanmasi bir yana atilmis, artik onu
tutacak hichbir sey kalmamisken, kagcmasi icin acilmis ka-
pinn Oniinde, birdenbire giicsiizliigiinii duymus. Tasari-
sindan igrenmis, utanmis. Kosmus, Gratien’e, baron de
‘Gonfrevillein bu gece kendisini kacirmaya gelecegini,
giin batmadan 6nce demir kapinin yanindaki koskiin ¢ev-
resinde onu bulabilecegini, oraya yaklasmasina engel ol-
‘masinl soylemis.

Bunun yerine, niye gidip mektubu oradan almamis,



ISABELLE 81

sevgilisine de, bdyle delice bir isten vazgecmesini 6giitli-
yen baska bir mektup birakmamist1? Sasiyordum. Ama,
sordugum sorulara karsilik vermekten kaciniyor; agla-
ya aglaya, durmadan, onu anhyamiyacagim: = bildigini,
kendinin de, duyduklarini bundan bagka tiirlii anlatami-
yacaginl soyliiyordu. Ne sevgilisiyle gitmek, ne de omu
vazgecirmek elinde degilmis o zaman; korkudan eli aya-
g1 Oylesine kesilmismis ki, koske donebilmesi giiciiniin di-
sindaymis; hem kuskulanan biiyiikleri, giiniin o saatinde
disar1 cikmasina engel olurlarmisg, bu yiizden Gratien’e
bagvurmak zorunda kalmis. :

— Ciiginca sayiklamalarima bu kadar énem verece-
gini nereden bileyim? Onu oradan uzaklastirir, diye dii-
slinmiistiim ben... Bir saat sonra, demir kap: yoniinden ge-
len bir tiifek sesi yiiregimi hoplatti; ama diisiincem, kar-
silasmaktan kacindigim korkunc¢ sanidan cevirdi beni.
Gratien’le konustuktan sonra bir yiik kalkmist: iizerim-
den, bayag1 seviniyordum... Ama gece ilerleyip de kac-
may! tasarladigim saat yaklastikca, elimde olmadan um-
maya, beklemiye basladim; daha dogrusu, yalanci oldu-
gunu bildigim bir cesit giiven karigiyordu iimitsizligime.
Bir anlik irkilme, bir anhk korku, daldigim uzun diisi}
birdenbire yikmigti; ama anlhiyamiyordum; daha uyanma-
mistim o diisten. Evet, her ¢itirtiya kulak vererek, her
golgeden sakinarak, tipki diisteymisim gibi bahceye in-
dim; bekledim gene...

Yeniden hickirmaya basladi:

— Hayir, beklemiyordum artik; kendimi aldatmaya
calisiyordum; kendime acidigimdan bekledigime kanmaya
cabaliyordum. Cimenlere karsl, merdivenin en alt basa-
magina cturmustum; yiiregim kupkuruydu, agliyamiyor-
dum. Ne kim oldugumu, ne nerede bulundugumu, ne de
ne yaptigimi biliyordum. Az dnce ¢imenleri aydinlatan ay
goriinmiiyordu artik. Birden iirperdim, bu iirperisin beni

F. 9%
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6ldiiresiyle sarmasini diledim. Ertesi giinii yataga diis-
tiim; cagrilan hekim, anneme, gebe oldugumu sodyledi.

Biraz durdu.

— Bilmek istediklerinizi biliyorsunuz artik, dedi. Bun-
dan sonra anlatacaklarim baska bir kadinin 6ykiisiidiir,
madalyondaki Isabelle’i bulamazsiniz orada.

Diislerimdeki Isabelle’i de bulmakta giicliik ¢ekiyor-
dum. Oykiisiinii iinlemlerle kesiyor, kara bahtina yani-
yordu. Bu diinyada siire, duyguya yer olmadigini s6ylii-
yordu. Sesinin ezgisinde icten gelen sicak titreyisler bu-
lamadigim i¢in iiziildiim. Biitiin yakinmasi1 kendineydi.
Sevgiden anladig1 bu mu? diye diisiindiim...

Kalktim, devrilen sepetten yere sacilan bir siirii ufak
tefegi topladim. Sormak istedigim bir sey kalmamist: ar-
tik ondan; kisiligi, yasayisi birdenbire 6nemini yitirmisti
goziimde; icyiiziinii 6grenmek icin kirdig1 oyuncagin kar-
sisinda duran bir cocuk gibiydim. Daha ge¢memis olan
giizelligi, az Once, g6z kapaklarinin beni iirperten kosniil
cirpinisgi bile artik igimde bir istek uyandirmiyordu. Yok-
sullugundan s6z ediyorduk, ne yapmayi tasarladigini sor-
dum.

— Ders vermeye caligsacagim, dedi; piyano ya da sar-
k1 dersi. Cok iyi bir yol bilirim bunun igin.

— Demek, sarki da sOylersiniz?

— Evet; hem de piyano calarim. Bir zamaalar ¢ok
calistim. Thalberg’in 6grencisiydim... Siiri de cok seve-
rim.

Karsilik vermedigimi goriince: :

— Siz biitiin siirleri ezbere biliyorsunuzdur, degil mi?
Ne olur, bana okusaniza biraz.

Bu bayagilik kargisinda duydugum igrenti, tiksinti,
icimden sevgiyi biisbiitiin koparip atmisti. Yanindan bir
an Once uzaklasmak icin ayaga kalktim.

— Ne 0? Gidiyor-musunuz?

— Diisiiniin, gitmem, sizce de daha dogru olmaz m1?
Gegen giiz, yakinlarinizin yanindayken, Quartfourche'un
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uyusuklugu icinde kendimden gecmis, bir diise vurul-
mugtum; uyandim simdi. Bunu boéyle bilin. Allaha i1smar-
ladik. ' .

Yolun kivrilan ucunda, topalliyan kiiciikk bir sey be-
lirdi.

— Casimir, sanirim oradaki. Beni gordiigiine sevine-
cektir.

— Geliyor. Bekleyin.

— Birakin da yanina gideyim. Beni sizinle bir ara-
da gormekten sikilir belki. Oziir dilerim... diyerek, en el-
verigsiz bir bicimde ayrilik térenine son verdim; onu say-
giyla selamlayip yiiriidiim.

Isabelle de Saint-Auréol'ii bir daha gérmedim; onun-
la ilgili bir sey isitmedim. Yalniz, giiz basinda Quart-
fource’a déndiigiimde, Gratien’den duydum: Esyanin sa-
tisa ¢ikarilmasindan bir giin 6nce, is'adami onu birakmais,
bir arabaciyla kagmis o da.

Biigece:

— Goriiyorsunuz ya, monsieur Lacase, dedi; tek du-
ramadi bir tiirlii, her zaman birini buldu.

Quartfource kitaplig1 yaz ortasinda satilmis. Once-
den o kadar sOylediysem de, bana satis giiniinii bildiren
olmadi. Satisa bakmasi icin getirtilen Caen’daki kitapci
da ne beni, ne bagka kitapseverleri ¢cagirmayi, sanirim ak-
lindan bile gecirmemistir. Sonradan duydum, duyunca da,
hem sasirdim, hem iiziildiim: O {inlii Incil yetmis francs’a
oradaki kitapcilardan birine satilmis, az sonra da iig
francs’a bir baskasi almis ondan; ama alanin kim oldu-
gunu o6grenemedim. XVII nci yiizyildan kalma yazmala-
ra gelince: Onlar satista ayrica belirtilmemis bile, eski
kagit diye verilmis.

" Hig degilse esyanin satilisinda bulunmak istiyordum,
Floche’lar1 anmak icin ufak tefek birkac¢ sey almay: ta-
sarlamistim; ama ¢ok gec bildirdiler onun da giiniinii;
Pont-'Evéque’e vardigimda satoyla ¢iftlikler satiliyordu.
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Boyle seylerin alim-satimiyla ugrasan Moser-Schmidt,
Quartfourche’u pek az bir parayla kapatti. Koruyu otlak
yapmay! diisliniiyordu; o sirada bir Amerikali ondan sa-
tin ald1 orasini; ama neden aldi bilemiyorum, ciinkii bir
daha ugramad: buraya; koru da sato da goérdiigiiniiz gibi
kald1 iste.

Pek param yoktu o zamanlar, satista ancak meraklh
gibi bulunacaktim. Ama sabahleyin Casimir’i gérmiistiim;
arttirmay1 dinlerken bu cocugun yalnizligini diisiiniiyor-
dum; icimde Gyle bir ac1 duydum ki, Gratien'in kalmak is-
tedigi ciftlikte, ikisinin de bir arada yasamasini saglama-
ya karar verdim. Oranin simdi benim oldugunu bilmiyor
muydunuz? Ne yaptigimi diisiinmeden arttirmaya katil-
dim; cilginlikti bu; ama zavalli ¢cocugun aci sevinci bunu
kat kat Gdedi...

Paskalya, sonra da yaz tatillerini o kiigiik ciftlikte
Gratien’le Casimir’in yaminda gecirdim. Koca Mme de
Saint-Auréol yasiyordu daha; en iyi odayr ona birakmaya
calismistik; bunamist: artik; bununla birlikte tanidi be-
ni; iyi ko6tii, adimi da buldu c¢ikardi. Beni ilk gordiigiinde:

-— Ne sevindim, monsieur de L.as Cases! Bilseniz, ne
sevindim, diye sOylendi.

Oraya yalniz onu gormek icin geldigimi sanmis, ho-
suna gittiginden, buna inandirmist1 kendini. Bir sir verir
gibi kulagima egilip:

— Satoyu onariyorlar. Cok giizel olacak! diyordu.
Boylece, yoksullugunun sebebini bana, ya da kendine acik-
lamak istiyordu.

Esyanin satilacagi giin, once, arkalikli koltuguyla
birlikte, salonun 6niindeki sahanhga cikarmislar onu. Ic-
ra memurunu, yapillacak islere bakmak icin ©zel olarak
Paris’ten gelmis iinlii bir mimar diye tanitmiglar (hosuna
giden her seye kolayca inaniyormus). Sonra, Gratien’le
Casimir, Delphine’le birlikte, bir daha icinden ¢cikmiyacagi
bu odaya getirmisler onu. Ug yila yakin orada yasadi.

Ciftligimde gecirdigim ilk yaz tanidim B... leri, son-



ISABELLE 85

ra biiylik kizlariyle evlendim. Kaynatamla kaynanamin
oliimiinden beri bizim olan R... gordiigiiniiz gibi, Quart-
fourche’tan pek de uzak degildir. Yilda iki iic kere Gra-
tien’le Casimir’i gormeye giderim. Topraklarina cok iyi
bakarlar; kazandiklariyle, zamani1 geldi mi c¢iftligin kira-
sin1 Oderler. Sizden ayrildiktan somra iste oraya gittim.

Gérard sozlerini bitirdiginde, gece epeyi ilerlemisti.
Ama Jammes, yatmadan 6nce dordiincii agitini yazdi o
gece:

0 bwrakumag yurt distiine bir agit yokmama
istemistin, yel orada...

SON
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Kitglag&m

Cagumiza damgasm vurmus biiyiik ya-
zarlardan biri de hig giiphesiz André Gide’-
dir. Bu biiyiik yazar, cesitli eserleri ara-
sinda romanlar da vermistir. Bugiin size
onlardan birini, bir kisa romanimi sunuyo-
ruz. Rahatca okunan, tatlh, sevimli bir eser.
Oyle biiyiik iddialan yok. Ama gene de
biiyiik bir yazann kaleminden ¢ikmig oldu-
gunu belli ediyor.

Uzerinde hayli ¢alisilmig olan Tiirkgesi-
nin de aslhna layik oldugunu samyoruz.

10 lira
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