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I-ZEN YOLU

İŞTE BURADA
Bugün Zen'in çok özel dünyasına giriyoruz. Zen çok özeldir çünkü bilincin çok
sıradan bir durumudur. İşte bu Zen'in özelliğidir. Aslında sıradan zihinler sıra
dışı olmayı ister; sıra dışı zihinlerse sıradanlığın içinde rahat eder. Yalnızca
sıra dışı insanlar rahatlamaya hazırdır ve sıradanlığın içinde dingin
durumdadır. Sıradan olanlar ise aşağılık kompleksi hissederler ve bu aşağılık
kompleksi nedeniyle özel olmaya çalışırlar. Özel olan kişi ise özel olmak için
çaba sarf etmez. Onun için de herhangi bir aşağılık kompleksi yoktur. O



herhangi bir boşluktan dolayı acı duymaz. O tamamen doludur, taşar, neyse
odur.
Zen'in dünyasına hem çok özel hem de çok sıradan denilebilir. Dışarıdan
bakıldığında bu bir çelişki gibi görünür. İçeriden bakıldığında ise herhangi bir
çelişki yoktur. Bu çok basit bir olgudur. Bir gülün, bir lotusun, bir tutam
çimenin özel olma çabası yoktur. Bir tutam çimenden büyük bir yıldıza kadar
her şey olduğu gibidir -neyse odur. Herhangi bir çaba, mücadele ya da arzu
yoktur. Bir şey olmaya çalışma yoktur. Onlar varoluşlarından kesinlikle
mutludurlar. Bu yüzden herhangi bir kıyas ya da herhangi bir rekabet yoktur.
Herhangi bir hiyerarşik durum söz konusu değildir -kim alçakmış, kim
yüksekmiş bunların bir önemi yoktur. Aslında kendinin üstün olduğunu
kanıtlamaya çalışan kimse sıradandır.
Her şeyi kabul eden insan neşeli olur. Böyle birisi şükran dolu olur, varoluşa
şükran duyar, bütünlüğe şükran duyar -bu kişi en üstündür.
Hz. İsa şöyle demiştir; kutsanmış olanlar bu dünyada sonuncudur, onlar benim
tanrımın krallığında birinci olacaklardır. Burada Hz. İsa değişik bir dil
kullanıyor. Çünkü o değişik türden insanlarla konuşuyordu. Bu durum Zen
niteliğini taşır... Sonuncu olanlar. Fakat sonuncu olmaya çalışırsanız sonuncu
değilsinizdir bunu unutmayın.
İşte Hıristiyanların yüzyıllardır yaptığı buydu, sonuncu olmaya çalışmak ve
Tanrı'nın krallığında ilk olmak. Onlar asıl noktayı kaçırdılar. Sonuncu olmak -
çabasız, sadece basit bir anlayışla 'Ben neysem O'yum. Benim için başka bir
varoluş şekli yok. Başka birisi olamam, başka biri olmaya ihtiyacım da yok.
Bütün böyle olmamı istiyor ve ben böyle rahatım, bütünün iradesine kendimi
teslim ediyorum...'
Bir Zen ustası asla 'birinci olmalısın' demez. Fakat Hz. İsa Zen'i bilmeyen
insanlarla konuşuyordu. Hz. İsa Zen'in ne olduğunu biliyordu. O Hindistan'a,
Ladakh'a, Tibet'e gitmişti. Hatta Japonya'da bulunduğuna dair hikayeler bile
var. Japonya'ya gelip ziyaret ettiği bir yerin olduğunu düşünen insanlar var. Bu



mümkündür, çünkü o bir mistik okuldan diğerine 18 yıl gezdi. Fakat o bir
Yahudi gibi konuşmak zorundaydı.
Yahudiler amaçlarına çok bağımlı olarak hareket eden insanlardır. Daima bir
yerlere ulaşmaya çalışırlar. Hintliler de amaca bağımlı insanlardır. Bu yüzden
Buda'yı anlayamadılar. Onu yanlış anladılar. Buda Çinliler tarafından iyi
anlaşıldı. Bundan dolayı Çinliler çok ruhani, dindar değildir -çünkü bir insan
ruhani, dindar ise onun bir amacı vardır. Öteki dünyaya ait bir amaç. Bir
yerlerde özel olmak isteyen bir insan, bu hayatta olmazsa gelecekte, burada
değilse ölümden sonra, dünyada değilse cennette.
Cennet amaca bağlı insanların bir hayalidir. Böyle insanlar eğer ölümün
ötesinde bir amaç varsa dindar olabilirler. Eğer bir amaç varsa her şeyi feda
etmeye hazırlardır. Kısacası onlar gerçek dindar olamazlar -din onların
anlayışı, neşesi, varoluş yolu değil, arzularıdır. Din onların derin düzeyde
tekrarlanan ego oyunudur. Cenneti yaratan egodur. Çinliler, Hintlilerin tarzında
bir ruhaniyete, bir dinselliğe sahip değildirler. Amaca bağımlı, cenneti arayan,
vaat edilmiş toprakları arayan Yahudiler gibi değildirler. Vaat edilmiş
topraklar şimdide ve buradadır. Bu yüzden üç bin yıldır aranıp duruyorlar.
Arayış Hz. Musa ile başladı ve devam ediyor. Onlar daima bir mesihin
gelmesini beklerler. İşte bu bekleyiş nedeniyle Hz. İsa'yı Mesih olarak kabul
edemediler. Eğer o Mesih ise onların bekleme ve arayışlarına ne olacak? Eğer
o Mesih ise ne yapacaklardı? Onların tüm yaşam modelleri vaat edilmiş
toprakların arayışına dayalıydı. Eğer o bir kurtarıcı ise neşeleri kaybolurdu.
Bu basit nedenden ötürü arzularına, rüyalarına ve bir şeyler olma çabalarına
devam ediyorlar. Çinliler çok değişik insanlardır, Buda onlara hemen çekici
geldi ve bilinçlerinde başarıya ulaştı. Japonya'da daha da derinlere işledi.
Çünkü Japonlar daima çok dünyasaldır. Zen kelimesinin kendisi Sanskrit
kökünden gelir. O yanlış telaffuzun, yanlış telaffuzunun, yanlış telaffuzudur.
Bunu yanlış telaffuz eden yalnızca ben değilim bu aydınlanmış kişilerin eski



bir alışkanlığıdır. Sanskrit kelime dhyana'dır. Buda onu jhana diye telaffuz etti
-bu Gautama Buda ile başlayan ilk yanlış telaffuzdu. Kelime Çin'e ulaştığında
Çinli ustalar Hui - Neng ve diğerleri onu Chana olarak telaffuz ettiler, sonunda
kısaca chan (çan) oldu.
Japonya'ya ulaştığında Rinzai ve diğer ustalar Zen diye telaffuz ettiler. Aynı
Sanskrit kelime dhyana'ydı. Fakat her değişiklik ona farklı bir lezzet kattı,
kelime her iklim değişikliği ile farklılaştı. Kelime daha güzel ve daha güzel bir
hale geldi ve şimdi daha önce olduğundan da daha güzel bir hal aldı. Uzun bir
yolculuk yaptı.
Dhyana'dan Zen'e muazzam bir evrim vardır; bu yolculukta hayal edilemeyen
yeni boyutlar belirdi. Eğer eski Vedacı azizler, Zen hakkında bir şey
öğrenmeye gelmiş olsalardı, dhyana'nın bu hale dönüştüğüne inanmazlardı.
Kelime hemen hemen zıt bir kutba ilerledi, fakat daha güzel, daha estetik, daha
lütufkar, daha dişil oldu.
Genellikle böyle durumlarda zaman bazı şeyleri bozar. Fakat bu Zen için
geçerli değil. Her geçen çağ ile birlikte yeni insanların, ülkelerin ve
mevsimlerin yeni nitelikleri Zen tarafından özümsendi. Kelime zenginleşti yeni
çiçeklerle ve renklerle büyümeye başladı. Bu tüm Asya'nın dahilerinin bir
karşılaşmasıdır. Çünkü Çinli dahiler, Japon dahiler ve Hintli dahiler Zen'e
katkıda bulundular.
Zen konusunda anlaşılması gereken ilk şey amaca bağımlı olmamaktır. Zen
burada, şimdide olan yaşam yoludur. Ne cennetin ne de geleceğin yaşamla bir
ilgisi yoktur. Zen manevi dünyanın diğer sıradan algılanışlarından bir diğeri
değildir. O ne manevi, ne de maddidir. İkisinden de ötedir. Bu veya öteki
dünyaya ait değildir, iki dünyanın büyük bir sentezidir.
Zen ustaları çok sıradan yaşarlar. Herkes gibi. Fakat sıradışı bir yoldadırlar.
Tamamen yeni bir bakışla büyük bir zariflikle, muazzam bir hassaslıkla,
uyanıklıkla, gözlem dolu olarak, aşkın ve saf bir bilinçlilik halinde ve o anda
yaşarlar. Zen'de hiç bir şey ne kutsal ne de dünyevidir. Her şey birdir,



ayrılamaz birdir, Zen'de hiçbir şeyi ilahi veya dünyevi olarak ayıramazsınız.
Çok dünyevi işlerle uğraşan Zen ustaları bulabilirsiniz, fakat hiçbir Hintli aziz
böyle dünyevi şeylere hazır olamaz; onlar böyle şeyleri çok dünyasal bulurlar.
Hiçbir Cayn (Jain) azizi kendisini odun keserken, kuyudan su çekerken,
nehirden su taşırken düşünemez -imkansızdır! Bunlar onlar için çok dünyevi
eylemlerdir, bunları yapanlar da dünyasal insanlardır onlar için. Fakat Zen
ustaları ayrım yapmaz. Zen ustalarını odun kırarken, yemek yaparken, kuyudan
su taşırken, bahçede çukur kazarken, tohum ekerken bulabilirsiniz. Her çeşit
dünyasal sıradan eylemde yer alırlar. Fakat onları izlerseniz bir farklılık
olduğunu görürsünüz.
Farklılık muazzamdır. Farklılık nicelikte değil niteliktedir. Zen ustası öyle bir
uyanıklık, sakinlik, neşe ve kutlayışla çalışır ki tüm eylem dönüşüme uğrar.
Caynlar ve Hindular dünyadan kaçarlar. Zen ustası ise dünyada yaşar ve onu
dönüştürür. Burada insanlığın geleceği için büyük bir mesaj vardır -bu gelecek
dindarlığın yolu olacaktır. Dünyadan el etek çekmeye dair eski fikir tamamen
başarısızlığa uğramıştır. Bu fikir tamamıyla yanlıştır ve aynı zamanda da
uygulanabilirliği yoktur. Kaç insan dünyadan el etek çekebilir ki? Çok az bir
bölümü, çünkü onlar dünyaya bağımlılar. Bir Cayn keşişi hiç bir şey yapmazsa
bu diğer insanların onun için yaptığı manasına gelir. Bir Hindu azizi uzaklarda
Himalayalardaki mağarasında yaşar. Kentteki birileri ona yiyecek ve ihtiyacı
olan her şeyi getirirler.
Eğer tüm dünya, rahipler ve rahibeler gibi yaşarsa, bu insanlara kim bakacak?
Bu global bir intihar olur. Aç kalır ve ölürler. Bu dindar yaşayış tarzı dünyayı
değiştirmek için pratik olmayan bir fikirdir.
Zen çok pragmatik ve pratiktir. O dünyadan el etek çekmeyi aptalca bulur.
Onun yerine şöyle der: Dönüş! Neredeysen orada ol fakat yeni bir yolun
içerisinde ol. Bu yeni yol nedir? Rekabetçi olma. Rekabetçilik dünyasal
olmaktır. Şunu dikkate al. Bu dünyada yaşamakla ya da dağlara çekilmekle
ilgili bir sorun değil -rekabetçilik dünyasaldır. Mağaralara gidebilirsin fakat



diğer mağaralarda başka azizler varsa rekabet olacaktır. Böylece başka bir
rekabet dünyası yaratılır. Orada kimler yeni güçler kazanıyor, kim daha hızlı
ilerliyor. Bu gibi konular konuşulacaktır. Böylece kendilerine daha fazla zarar
verirler. Kim çivili yatakta yatabilir? Kim soğukta çıplak dolaşabilir? Kim
çevresini çeviren ateşin içinde, sıcak güneşin altında oturabilir? Kim en iyi
azizdir? Orada da hiyerarşi olacaktır.
Bir zamanlar bir Hintli Aziz tarafından davet edildim... bir hata olmalıydı,
benim düşünce yolum hakkında bir fikri yoktu. Beni davet etti, neşelenmiştim
'Bu iyi bir fırsat' dedim ve böylece oraya gittim, tabii ki büyük bir olaydı.
İlk olay birbirimize tanıştırıldığımızda başladı. Hintli Aziz altın bir tahtta
oturuyordu, yanındaki daha ufak olan altın tahtta da başka bir Hindu rahip
oturuyordu. Diğer rahipler ise yerde oturuyorlardı.
Hintli Aziz bana şöyle dedi; "Benim yanımdaki ufak tahtta kim oturuyor merak
ediyor olmalısınız? O yüksek mahkemenin baş hakimi idi. Fakat o öyle manevi
bir insan ki bu görevinden vazgeçti, dünyadan vazgeçti, yüksek maaşından,
statüsünden ve gücünden. Benim öğrencim oldu. Öylesine alçak gönüllü ki
hiçbir zaman benimle eşit düzeyde oturmadı." Ben devam ettim "Çok
alçakgönüllü olduğunu görebiliyorum. Sizden daha ufak tahtta oturuyor ancak
diğerleri de yerde oturuyor! Eğer o gerçekten alçakgönüllü ise yere bir çukur
kazmalı ve orada oturmalı, tabii ki gerçekten alçakgönüllü ise. Bu durumda o
sadece size karşı alçakgönüllü diğerlerine karşı ise çok kibirli."
Gözlerinden öfke kıvılcımları çıkıyordu. Her ikisi de çok kızdı, bir süre ne
diyeceklerini unuttular. Daha sonra dedim ki: "Alçakgönüllülüğünüzü
görüyorsunuz ikiniz de kızdınız. Bu adam da hala yerinde oturuyor. Eğer o
gerçekten alçakgönüllü ise aşağı insin hemen bir çukur kazsın tahtına
yapışmasın. O zaman tabii ki yeni bir rekabet olacak. Diğerleri daha büyük ve
derin çukur kazacak, böylece dışarıdaki bahçede de bir çukur kazılacak ve en
alçakgönüllü insan oraya atlayacak." Böyle aptalca fikirler yüzyıllardır
desteklendi ve yeni rekabetler ortaya çıktı.



Daha sonra Hintli Aziz'e şöyle dedim: "O sadece senin ölmeni bekliyor. Ölür
ölmez senin yerine geçecek. Şu anda yarı yolda. İçinden şöyle dua ediyor.
"Yaşlı bunak -en kısa zamanda öl." O zaman başka birisi ufak tahta oturacak ve
böylece o, bu kişiyi alçakgönüllü olarak tanıtacak. Eğer ufak tahtta oturan
alçakgönüllü ise o zaman sen kimsin? Sen ondan yüksek bir tahtta oturuyorsun.
Eğer mesele yüksek veya alçak tahtta oturmaksa tavandaki örümcek ne olacak?
O en yüksekte. O daha yüce çünkü senden daha yüksekte. Sen ondan daha
yüksekte oturamazsın, ya gökyüzünde uçan kuşlar ne olacak?
Aslında siz, bu yolda hiç bir şeyden vazgeçmemişsiniz. Hala yeni isimlerle
eski aptallıkları taşıyorsunuz. Sadece isimler değişti, eski rüyalarsa hala
devam ediyor, eski arzular, eski egolar hala güçlü bir şekilde sürüyor.
Herhangi bir tapınağa gidebilirsiniz ama aynı rekabet orada da vardır.
 
 

 

ZEN DEĞİŞİK BİR YAKLAŞIMDIR
Zen şöyle der; hayatın içinde ol, hayatta yanlış bir şey yoktur. Eğer bir şey
yanlışsa o sizin bakış açınızdan dolayıdır. Gözleriniz bulutlu, bilincinizin
aynası tozlu. Onu temizleyin daha fazla berraklık yaratın.
Rekabet ortadan kalkarsa dünyadasınızdır ama dünyadan değilsinizdir. Eğer
tutkular yok olursa terk edilmesi gereken bir dünya da kalmaz. Fakat bu şekilde
tutkular ve rekabet nasıl yok olabilir ki? Biz ona yeni yollar yaratıyoruz. Birisi
sizden daha fazla para öteki ise daha fazla erdem kazanmaya çalışıyor. Fark
nedir? Birisi sizden daha fazla bilgili, diğeri ise daha karakterli olmaya
çalışıyor. Bu aynı arzudur, aynı rüyadır, aynı uyku durumudur. İnsanlar
rüyalarının peşinden koşuyorlar, rüyalar değişiyor fakat onlar asla uyanmıyor.
Rüyalar değişir fakat siz bu rüyada veya o rüyadasınızdır, kendinizi karanlıkta
kaybedersiniz. Aydınlanmak, rüyaları değiştirmek, eski bir rüyadan başka bir



rüya durumuna geçmek, eski rüya yerine yeni bir rüya yaratmak değildir. Eğer
birisi size bu bir rüya, bir hayaldir derse, başka bir rüya yaratmaya
başlarsınız. Herkes değişik yollarla uyur, değişik pozisyonlarda değişik
rüyalar görür. Hıristiyanlar değişik rüyalar görür. Bu yüzden cennetleri de
farklıdır. Hindular değişik rüyalar görür, Caynler değişik rüyalar görür,
Müslümanlar değişik rüyalar görür. Komünistler değişik rüyalar görür; onların
cenneti mezarın ötesine geçmez. Bir gün bu cennetlere sahip olmayı
düşünüyorlar. Şimdi değil, sizin için de değil.
Bir gün zamanı geldiğinde toplum sınıfsız olacak, sömürü olmayacak, zulüm
olmayacak, baskı olmayacak, ne zengin ne de fakir olacak, ülke olmayacak,
hatta ülke kavramı bile olmayacak. Çünkü kimse yönetilmeye ihtiyaç
duymayacak. İnsanlar çok iyi ve hoş olacaklar. Herhangi bir hükümete ihtiyaç
duyulmayacak. Fakat şimdi bu da bir rüyadan ibaret. Eski bir cennet, eski bir
firdevs kadar bir rüya, farkı yok.
İncili, Kapital, Gita veya Kuran ile değiştirebilirsiniz fakat siz aynı insansınız.
Zen sizin bilincinizin köklü bir dönüşüme uğramadan hiç bir şeyin
değişmeyeceği konusunda üsteler. Siz mekanikliğinizi sürdürürseniz hayatınız
da aynı mekaniklikte kalır.
Bir gün Stalin Moskova'da bir Rus otelinin önünden geçerken bir sesle irkilir.
Yere baktığında ayaklarının önünde genç bir rusun cesediyle karşılaşır.
Yukarıya baktığında, onuncu kattan gelen ışığı görür. Yukarı çıkıp odanın
kapısını açtığında karşısına İngiliz çıkar. "Onu aşağıya siz mi attınız?" diye
sorar Stalin.
"Hayır" der İngiliz. "bu odayı birlikte tuttuk. Yatmadan önce ben İngiliz
alışkanlığıyla ceketimi askıya astım. O da Rus alışkanlığıyla ceketini
sandalyeye astı. Ben İngiliz alışkanlığımla takılarımı lavaboya bıraktım. O da
Rus alışkanlığıyla yatağının altına koydu. Gece yarısı birisi kapıyı öfkeyle
çaldı. Ben İngiliz alışkanlığımla kapıyı açmaya gittim. O da Rus alışkanlığı ile
camdan aşağıya atladı."



Alışkanlıklar farklıdır. Bazen bazı alışkanlıklar tehlikeli olur. Fakat insanlar
alışkanlıklarla yaşarlar, bilinçle değil; insanlar mekanik yaşar. Onlara dünyayı
terk et diyebilirsiniz. Dünyayı terk edeceklerdir -mekanik bir şekilde
yaşadıkları dünyayı. Onlara çıplak olun diyebilirsiniz, elbiselerinden de
vazgeçeceklerdir; mekanik bir şekilde vazgeçeceklerdir. Her gün elbiselerini
bedenlerine koydukları yerden vazgeçeceklerdir.
Sorun mekanikliğin nasıl sona erdirilebileceğidir. Sorun dışarıdaki
belirtilerden daha derindedir -kökü değişmelidir.
Bir astronot dünyaya döndüğünde yapılan bir röportaj sırasında Mars gezegeni
ile oradaki kadın ve erkekleri çok alışılmışın dışında tanımladı. Marslı
kadınlar inanılmaz değişikti. Popoları önde göğüsleri arkadaydı. Röportajı
yapan kişi "Bu korkunç bir şey" diye bağırdı. Astronot, "Görünüşte öyle ancak
dans ederken mükemmel" diye yanıtladı.
Zen bilincin köklü bir dönüşümüdür. O sizi tamamen saflaştırır. O daha önce
denenmemiş, özel bir saflaşma yöntemidir. İnsan bilincine yüce bir hediyedir.
Chao Chao, Nan Chuan'a sordu.
Tao nedir?
BU SORU YANITLANAMAZ. Yanıtlanabilecek ve yanıtlanamayacak sorular
vardır. Bilime ait sorular yanıtlanabilir, dine ait olanlarsa yanıtlanamazlar.
Yanıtlanamayacak sorular gerçek sorulardır. Çünkü onların kökleri varoluşun
büyük gizemindedir -bu yüzden yanıtlanamazlar.
Bu soru çok masum görünüyor. Fakat yanıtlaması imkansız bir soru. Bu soru ne
sorduğunuzu bilmediğinizi gösteriyor. Tao "Oluşun " diğer adıdır. Siz "Oluş
nedir?" diye soramazsınız. O deneyimlenebilir. Şimdi burada
deneyimlenebilir. Yarın değil. O sizi çevreliyor, siz onun içinde nefes
alıyorsunuz, siz onun parçasısınız. O sizin varoluşunuzun kalp atışıdır. O
nabzınızdır. O sizin bilincinizdir.
Şu andaki sessiz anı dinleyin. Bu odur. Fakat bu soruyu yanıtlamanın bir yolu
yoktur. Tao ancak işaret edilip gösterilebilir.



Bu yüzden Zen ustaları derler ki: "Buda sadece Ay'ı gösterdi". Onun
parmaklarına yapışma. Parmaklar sadece Ay'ı işaret eder, Ay'ın kendisi
değildir.
Tao sadece bir kelimedir, keyfi bir kelimedir. Manası hiçliktir. O, varoluşun
oluşunu gösteren bir parmaktır sadece. Kuşlar cıvıldıyor, ağaçlar sessizce
duruyor ve siz kalbinizdeki muazzam sevgiyle derin bir iletişim içerisinde
oturmaktasınız... bu odur! Fakat bu bir yanıt değildir.
Chao Chao, sordu. Tao nedir?
Non Chuan yanıtladı; "Sıradan zihin Tao'dur."
Sonsuz gerçekliği kapsayan, şimdiye kadar verilmiş en iyi yanıtladan biri- çok
basit ve her şeye gebe.
"Sıradan zihin Tao'dur."
Sıradan zihin ne demektir? Zihninizde hiçbir şey yoksa, hiçbir şey
istemiyorsanız, hiçbir arzu, hiçbir soru, soru işareti, merak, zihninizde
heyecanlandırıcı rüyalar yoksa, hiçbir düşünce, anı, hayal, geçmiş gelecek
yoksa.......O zaman zihin tamamen sıradandır.
Sıradan zihinle Tao'yu deneyimleyeceksiniz. Çünkü oluşu deneyimleyeceksiniz.
Rüyalarınız ve arzularınız daima sizinledir. Onları bir dakika bile
kaybetmediniz. İsteseniz bile kaybedemezsiniz- bu sizin içgüdüsel doğanızdır.
Fakat zihninizdeki düşünceler etrafınızda bir bulut yaratır ve devamlı trafik
olur.
Zihindeki trafiği izlerseniz çok şaşırırsınız: tek bir an bile boşluk yoktur. Ne
zaman bir boşluk varsa Tao'nun tadı oradadır. Uzaktaki guguk kuşunun
çağrısı...ve bir an için tüm düşünceleri unutursunuz. Guguk kuşunun çağrısı çok
güzel, içe işleyici; kalbinize saplanan bir ok gibidir. Bir an için her şey
durur.....ve birden Tao'nun tadına varırsınız. Ona güzel dersiniz çünkü tam
olarak ne diyeceğinizi bilemezsiniz. Evet o bir yönüyle güzeldir. Bir güneş
batımında tüm bulutlar altın gibidir, güneş ise sadece okyanusta bir damla gibi
ve tüm okyanus kıpkırmızıdır. O an nefesiniz bile bir an için durur. Bu durum



bir huşu durumudur. Buna huşu dersiniz çünkü tam olarak ne diyeceğinizi
bilemezsiniz. Bu da Tao'nun yönlerinden biridir. Bir güzel kadın veya erkek
gördüğünüzde o an için her şeyi unutursunuz. Gözleriniz odaklanır, göz
kırpmadan bakarsınız, hatta göz kırpmayı bile unutursunuz. Buna fiziksel
güzellik, şekil, orantılılık dersiniz -bu da Tao'nun yönlerinden biridir.
Yıldızlarla dolu bir gecede çimlerin üzerinde uzanmış gökyüzünü izliyorsunuz
-gökyüzünün ihtişamının saldırısına uğradınız. Buna ihtişam diyeceksiniz. Bu
da Tao'nun yönlerinden biridir. Müzik dinliyorsunuz, bir şey varlığınızı
derinden heyecanlandırdı; aranızda uyum, bütünlük oluştu. Müzikle aynı
oldunuz ve içinizden, ince düzeylerden bir dans başladı. Siz buna müzik
dersiniz, şiir dersiniz. O Tao'dur. Tao'nun bir başka yönüdür.
Tao çok boyutlu gerçekliktir. Dünyadaki en zengin deneyimdir. Kim Tao'yu
bilirse dünyadaki en zengin insandır ve tükenmez bir hazineye sahiptir. Hatta
Büyük İskender bile onun yanında fakir kalır. Tao'nun bu yanlarını bilmek,
Tao'nun kendisi olmaktır. Çünkü Tao'nun bu yönlerini tanımaya başlayarak
yavaş yavaş kendinizi tanımaya başlarsınız. Çünkü bu da Tao'nun içsel
boyutlarından biridir. Gün batımı dışsal boyutlarından biridir. Müzik dışsal
boyutlarından biridir. Tanıklık, gözlem, huşu deneyimi, güzellik, şaşkınlık, neşe
ve sevgi içsel boyutlarındandır. O zaman sadece oluş vardır.
Buda bu duruma oluş dedi -tathata. Tathata Tao manasına gelir. Siz ona oluş
diyebilirsiniz. Oluş size daha anlaşılır gelecektir. Çünkü Tao size yabancı bir
kelime. Fakat onu "Tanrı" diye çevirmeyin. Tanrı diye çevrilebilir ancak o
zaman "Tanrı" kelimesinin parçası haline gelmiş bir çok kurumun kurbanı
haline gelebilirsiniz. Tanrı aynı zamanda Tao manasına gelir. Ama Tanrı
kelimesi rahiplerin, misyonerlerin ve ilahiyatçıların elinde bozuldu. O'nu
zehirlediler.
Nietzsche, "Tanrı öldü" dedi. O ölmedi, öldürüldü. Rahipler tarafından
öldürüldü, ilahiyatçılar tarafından, politikacılar tarafından, aziz ve kutsal insan



diye çağrılanlar tarafından öldürüldü. Bu çirkin ellere düşmeden önce
kurtarılabilseydi eğer Tanrı kelimesi de, Tao kadar güzel olacaktı.
Tao hiçbir zaman herhangi bir papazlık müessesinin parçası haline gelmedi.
Tao için herhangi bir tapınak yapılmadı, herhangi bir heykel yontulmadı. Tao'yu
sevenler, Tao'nun izdeşçileri uyanık kaldılar- hiçbir ibadet, hiçbir tapınma,
hiçbir tören olmadı. Böylece O'nun saflığını ve masumiyetini korudular. O
güzel ve hala bakir.
Chao Chao, sordu. Tao nedir?
Non Chuan yanıtladı; "Sıradan zihin Tao'dur."
Hiçbir şekilde sıradışı olmaya çalışmayın- herkes aksini yapmaya çalışsa bile.
Biz bu şekilde yetiştirildik. Ebeveynlerimiz, öğretmenlerimiz ve herkes tekrar
tekrar "Birinci ol, özel ol, göze gir" dedi.
Babamı bir çok nedenle sevdim. Nedenlerden biri şuydu: bana veya diğer
kardeşlerime hiçbir zaman rekabetçiliği aşılamadı. Bize asla "Birinci
olmalısın, sınıf birincisi olmak için her türlü çabayı sarf etmelisin" demedi. Bu
yüzden hiç bir zaman hangi sınıfı okuduğumdan emin değildi. Bazen birisi ona
"Oğlun hangi sınıfta okuyor" diye sorardı. O da bana "Hangi sınıfta okuyorsun"
diye sorardı. Asla ne sınav sonuçlarımı ne de sınıfı geçip geçmediğimi sordu.
Bunlar onun umurunda değildi.
Çok güzel özellikleri vardı. Fakat onun en çok bu özelliğini sevdim: Hiç bir
zaman zihnimizi rekabetçilikle zehirlemedi.
Eğer bir öğretmenim gelip de ona "Çocuğun okula gelmiyor,  başarısız,
problem yaratıyor. Katılımcı değil, devamlı pencereden dışarı bakıyor. Bir çok
kereler cezalandırdım. Fakat hiç bir şey öğrenmiyor onu sınıfın dışında
oturmakla cezalandırdım fakat o bu durumdan da hoşlandı. Ona okulun
çevresinde yedi kere koşma cezası verdim, ama o onyedi kere koştu. Ona 'bu
bir ceza' dediğimizde 'sizin için bir ceza olabilir ancak ben bu gün antrenman
yapmamıştım bu iyi oldu, çok teşekkür ederim' dedi. Müdüre gönderilmediği
bir gün bile olmadı. Sonunda müdür de yoruldu ve onun ne yaptığını sormadan



sadece ceza verdi. Ve bu cezalandırma işi rutin hale geldi ve sonunda müdür
de başarısız oldu." dediğinde babam da şöyle derdi "Ne olmuş yani o zaman
onu sınıfta bırakın. Sistemde herkes sınıf geçemez bazıları da başarısız olur.
Eğer o da başarısız olanlardan biri ise bundan ne çıkar? Ben onun hangi sınıfta
olduğunu dahi bilmiyorum, geçip geçmediğini de hiçbir zaman bilmeyeceğim."
Hiçbir zaman karnelerime bakmadı. Bazen ona karne getirecek olsam "Aslında
kendin imzalayıp, kendini idare edebilirsin. Ancak senin için imzalayacağım"
derdi.
Üniversitede birincilik ödülü olarak altın madalya getirdiğimde biraz kızgın
baktı. 'Bu iyi değil' dedi. 'Çünkü senin için bunun hiç bir önemi yok. Bunu
biliyorum. Fakat başka birisi bu altın madalyayı alsaydı. Bu onun için çok
değerli olacaktı'.
Onu bu özelliklerinden dolayı sevdim. Bu özellikler her çocuğa verilmeli.
Rekabetçi olmamak, açgözlü olmamak.
Üniversiteden eve geri döndüğümde bana hiç bir zaman "şimdi ne yapacaksın"
diye sormadı, oysa tüm kasaba "şimdi ne yapacaksın?" "Koleksiyoncu mu
olacaksın?" "Profesör mü olacaksın", "Şu veya bu mu olacaksın?" diyordu.
"Okulu birincilikle bitirdiğin için her yerde çalışabilirsin, ne istiyorsan
yapabilirsin." Oysa babam hiç bir zaman bu konu hakkında hiç bir şey sormadı.
Üniversitede profesör olduğumda bana şöyle dedi; 'Neden sıkıcı bir
üniversiteye gidiyorsun? Niye ilkokul öğretmeni olmuyorsun? İlkokul hemen
bizim evimizin önünde'.
Üniversiteyi bıraktığımı herkes duydu ve bana gelerek, "Bu pozisyonu
bırakma, çok iyi imkanların var. Er veya geç üniversitenin rektörü olursun,
bekle" dediler.
Tek mutlu olan babamdı. Bana dedi ki; 'İyi, üzülme. Paraya ihtiyacın varsa
veya bazı problemlerin varsa, bana söyle. Ben hala hayattayım ve seni
destekleyebilirim. Eğer çalışmak istemiyorsan çalışma. Eğer ufak şeyler
yapmak istiyorsan yap.



Çömlekçilik yapmak istiyorsan yap, dokumacılık yapmak istiyorsan yap,
iplikçilikle uğraşmak istersen bir çıkrığım var onu sana verebilirim. Hiç bir
şey yapmak istemiyorsan, üzülme -ben sana bakabilirim hala çalışıyorum ben
hayattayken üzülmene gerek yok".
O böyle diyen tek insandı... Düşmanlarım bile bana "bu doğru değil -
pozisyonuna geri dön" dediler. Hatta eğitim bakanı beni aradı. İstifamı geri
almamı istedi. Ve dedi ki; 'Bu karar anlık verilmiş bir karar daha sonra pişman
olabilirsin'.
Bir gün babam sertifikalarımı gördü ve şöyle dedi; "Üniversiteye hizmet
etmeyi bıraktın -bu sertifikaları niye yakmıyorsun" Benim fikirlerimi etkileyen
tek insandı. Ben de ona şöyle dedim; "Bu gerçekten mükemmel bir fikir."
Çocuklarımızı başından beri rekabetçi ruhlar haline getirdik -kıskançlık dolu
ve düşmanca. Onları kavgacı ve çekişmeci insanlar olarak yetiştirdik. Bizim
hayat hakkındaki temel düşüncemiz, hayatın mücadele üstüne kurulu olmasıydı.
Hayata yüklediğiniz anlamın bir önemi yoktu. Hedefe ulaşmalısın.
Mücadeleciliğini geliştirmelisin. Dünyaya sıradan bir insan olmadığını
göstermelisin.
Sıradan zihin Tao'dur. Dünya bunu bilmediğinden dolayı büyük bir neşe ve
mutluluğu, kutsamayı kaçırıyor. Birbirimizi çıldırtıyoruz. Tüm eğitim sistemi
bir çeşit nevroz yaratıyor. Nevrozu ileri düzeyde olanlar; çok daha ünlü
oluyor. Şu anda devlet başkanı, başbakan gibi çok ünlü ve güçlü insanların
hayatlarına bakarsanız nevrozdan başka bir şey bulamazsınız. Endişeden,
kederden ve çılgınlıktan başka bir şey yoktur hayatlarında. Bu kavramların
içinde kaynıyorlar. Fakat sahte bir yüzle durumu idare ediyorlar-aslında yüz
değil bir maske.
Bu durum insan bilincini etkileyen en etkili alkol durumunda. Doğru
göremiyoruz çünkü sarhoş bir haldeyiz. Gördüğümüz şey olan değil, veya olup
biteni göremiyoruz. Tüm hayatımız baş aşağı gitse bile, meraklanmıyoruz.
Adamın biri her şeyi çift görmeye başlar. Bu durumun tehlike arz etmeye



başlaması üzerine psikanalize gitmeye karar verir. Durumu önce karısına
açmaya karar verir ve şöyle der; "Karıcığım her şeyi çift görmeye başladım.
Mesela şu anda seni iki tane görüyorum." Karısı hemen yanıtlar; "iyi, biri
seninle kalsın ben başkasıyla çıkıyorum."
Adam daha sonra bir psikiyatriste gider ve derdini anlatır. Psikiyatr onu
dinledikten sonra, bir müddet bakar -adama değil, adamın çevresine bakarak-
şöyle der "tamam her şeyi çift gördüğünü söylüyorsun, peki dördünüz de aynı
şeyden mi şikayetçisiniz?"
Günümüzde çoğunlukla psikoterapistler ve psikanalizciler delilerden bile daha
deli bir durumdalar. Bu dünya gerçekten büyük bir tımarhane. Ve onu, bu hale
getiren biziz.
Kadın çığlık çığlığa doktorun yanına çıktı ve şöyle dedi "Doktor, kocam
kendini at zannediyor"
Doktor yanıtladı "üzülmeyin kocanız jokey olduğundan bu geçici bir meslek
deformasyonu. Onu hemen bana getirin. İki saat daha buradayım."
Kadın sevinç çığlıkları atarak şöyle dedi: "Teşekkür ederim doktor bey, ona
hemen eyer vurup, birkaç dakika içinde dörtnala yanınızda olacağım"
Evet hepimiz çıldırdık. Çıldırmamak çok zor bir şey. Bu yüzden Hz.İsa,
Sokrates ve Buda acı çektiler. Çünkü onlar normaldi.
Nan Chuan da; günümüzün büyük amaçlar ve idealler dünyasında acı çekmeye
mahkum. Böyle bir insan acı çekmek zorunda çünkü; 'Sıradan zihin Tao'dur."
diyor.
Aslında sıradan olmama çabası, çıldırma çabasıdır. Normal, aklı başında
olmak Tao'yu bilmekle mümkündür. Tao'yu deneyimleyemiyorsanız, şu veya bu
şekilde çıldırmışsınız demektir. Ama çevrenizdeki herkes sizin gibi
olduğundan, bunu fark etmiyorsunuz. Fakat bu kadar delinin arasında aklı
başında olmak problem yaratır. Birden kendinizi yapayalnız bulursunuz.
Çoğunluk size karşıdır, kimse sizinle anlaşamaz. Belki öldürülmek, taşlanmak,
zehirlenmek zorunda kalacaksınız. Çünkü çoğunluk sizin varlığınıza hoşgörü



göstermeyecek.
Gerçeği gören tüm insanlar şu sonuca vardılar; sıradan olmak yeterli, başka bir
şeye gerek yok.
Benim yaklaşımım bu. Size büyük idealler vermiyorum.
Bir gün Akam bir problem bildirdi. Hollanda'daki sanyasilerimden* bazıları
sanyasiliği bırakıp fiziksel ölümsüzlüğün sırrını bulduğunu söyleyen Hindu bir
mahatma'nın izdeşçisi olmuşlardı. Akam bana bunu bildirdiğinde onun da bu
çekime kapıldığını hissettim. Ve bir süre sonra Akam da sanyasiliği bıraktı ve
bu mahatma'nın izdeşçisi oldu. Aslında bu çeşit aptallardan kurtulmak
istiyordum. Bir bakıma böyle mahatmalar iyiydi: Böylece benim bu çeşit
aptallardan kurtulmama yardımcı oluyorlardı. Fiziksel ölümsüzlük.
Milyonlarca yıldır insanlık biliyor ki insan ölmek zorundadır, ölür de. Buda
öldü, Mahavira öldü, Krişna öldü, Lao Tzu öldü, Muhammed öldü. Herkes
ölür. Fakat bazı aptal mahatmalar, bazı çılgın insanlar, hala insanları kendine
çekebiliyor. Fakat bu yeni bir şey değil, böyle insanlar her zaman oldu. Böyle
insanların lehine olan bir şey var ki o da yaşarken onların hatalı olduğunu
ispatlayamazsınız. Fakat öldüklerinde de ne yapabilirsiniz ki.
* Sanyasi: Genel anlamıyla, kendini ruhsal uygulamalara vermiş kişilere
Hindistan'da verilen addır. Osho kendi izdeşçilerini de böyle çağırmaktadır.
Sri Aurobindo da aynı şeyi söyledi: Fiziksel ölümsüzlüğün sırrını bildiğini.
Öldüğü zaman bir şok oluştu. Çünkü binlerce izdeşçisi vardı. Onun aşramında
olan birkaç arkadaşımın bildirdiğine göre ölüm haberi yirmi dört saat
açıklanmadı. Çünkü Sri Aurobindo'nun ölebileceğine kimse inanmazdı. O
ölümsüzlüğün sırrını biliyordu. Ya uzun bir uykuya dalmış ya da derin bir
samadhi'de*  olmalıydı. Fakat ne kadar bekleyebilirsiniz ki? Yirmi dört saat
daha sonra öldüğü iyice kesinleşti. Fakat aptal aptaldır, iki gün daha
beklediler. Haber dışarı sızdı fakat onlar üç gün daha beklediler. Beden
kokmaya başlamış ve hala beklemek saçma bir hal almıştı. Bedeni gömdüler.
Fakat onun yeni bir bedenle geri gelmesini arzu ettikleri için beklemeye devam



ettiler.
Ardından Sri Aurobindo'nun varisi olan Ana'nın sonsuza değin yaşayacağını
düşünmeye başladılar.
Tesadüfen Ana çok uzun yaşadı ve umutları büyüdükçe büyüdü. "Evet o
kesinlikle fiziksel ölümsüzlüğün sırrını biliyordu." Fakat bir gün o da öldü ve
tekrar bir şok yaşandı.
* Samadhi: Yoga uygulamasında, yaşanılan aşkın birlik deneyimine,
Aydınlanma haline verilen genel ad.
Bu durum tekrar tekrar oluyor. İyi olan bir şey var: birisi öldüğünde bir şey
yapamazsınız. Onunla tartışamazsınız. Ona diyemezsiniz ki: Ya teorilerin,
teorilerine ne oldu? O yaşarken aksini kanıtlayamazsınız. Böyle aptalca
şeylerle uğraşan aptallar her zaman vardır. Sadece çok zeki insanlar şu durumu
anlar:
"Sıradan zihin Tao'dur."
Tamamen sıradan olmak, sıradan bir hayat yaşamak, acıkınca yemek, susayınca
içmek, uykusu gelince uyumak, gençken genç olmak, yaşlıyken yaşlı, ölünce de
ölü.....! Yürürken bir zorlama yapma hatta ölürken bile. Ölüm sonrası hayat
üzerine kurulu bir varoluşla yaşama. Bir hayalet olmaya çalışma.
Bir hayalet diğerine söylerken duydum: "Ne dersen de, fakat ben insanlara
inanmıyorum."
Hayaletler bile size inanmıyor fakat siz hayaletlere inanıyorsunuz. Hayaletler
bile size inanacak kadar aptal değil, fakat sizin aptallığınız sınır tanımıyor.
Zen sadece çok zeki insanlara çekici gelecektir. Sadece aptallar fiziksel
ölümsüzlük veya buna benzer güçlerle ilgilenir.
Fakat buna benzer aptalca şeyler din adına devam ediyor. Zen çok saçma ve
imkansız bir şeymiş gibi görünür ve nevrotik insanların dikkatini çekmez. Basit
gerçekler nevrotik insanları cezp etmez.
Benim burada yaptığım şey çok basit, çok sıradan. Bunda manevi, kutsal hiçbir
şey yok. Sizi kutsal insanlar yapmaya çalışmıyorum. Aklı başında, zeki



insanlar olmanız için çalışıyorum. Sıradan insanlar hayatlarını neşeyle, dansla,
kutlayışla yaşarlar. Bu Tao'dur.
Chao Chao sordu: "Biri ona nasıl yaklaşabilir?"
Mantıksal zihin daima sorar "Nasıl". Eğer "O sıradan zihindir" diyecek
olursanız o zaman mantıksal zihin sorar: "Kişi ona nasıl yaklaşabilir?"
Mantıksal zihin önemli noktayı kaçırır. Eğer o sıradan bir zihinse, ona
yaklaşma sorunu da olmaz. O zaten oradadır. Ona zaten sahipsiniz, o zaten
sizin haliniz. Fakat zihin devam eder, tekrar tekrar dolambaçlı yollardan aynı
noktaya gelir. "Nasıl başarılabilir?" Bu daima sorduğunuz sorudur.
Eğer birisi size özel güçler elde edebilirsin derse, hemen "nasıl" diye sorarsın.
Burada ise Nan Chuan özel bir şey söylemiyor. Onun dediği "zaten sahip
olduğunuz sıradan zihin durumu....." "nasıl" sorusu ve ona yaklaşma sorusu
yok. Onu hiçbir zaman kaybetmediniz, sadece unuttunuz. Üstü örtülü bir hale
geldi, sadece bu örtüyü açın.
Nan Chuan şöyle diyor:
"O bilme, veya bilmeme konusu olamaz."
Nan Chuan size beni yanlış anlamayın demeye çalışıyor. Çünkü mantıksal zihin
hemen zıttına atlar: Eğer o bilme işleminin konusu değilse, bilmeme işleminin
konusudur, onun ne bilmenin ne de bilmemenin konusu olmadığını söyleyerek
sizi başından uyarıyor.
Bilim sadece iki kategoriye inanır: Bilinen ve bilinmeyen. Bilinmeyenler her
gün bilinene dönüşüyor. Bilimin bitmeyen iddiası, bir gün gelecek ve geriye
bilinmeyen hiçbir şey kalmayacak; tüm bilinmeyenler bilinir bir hale gelecek.
Bu bilimin amacıdır.
Din ise üçüncü kategoriden başlar: Bilinemeyenler. O ne bilinme ne de
bilinmeme konusudur. Onun hakkında cahil veya bilgili değilsinizdir. O iki
kavramı da aşar. İkisinin de ötesinde yer alır. Her türlü ikilemin ve farklılığın
ötesindedir.
'Eğer birisi Tao'yu şüphe götürmez bir şekilde gerçekleştirirse. Onun zihni



muazzam evren gibi olacaktır.'
Gökyüzü gibi, sınırsız, her yöne açık, sonsuz. O boş olacaktır, ölçülemez.
Hiçliği yansıtan bir ayna gibi olacaktır, durgun bir göl gibi, tamamen sessiz ve
tamamen berrak. Bu berraklık Buda'lık durumudur.
O zaman böyle bir durumda birisi, nasıl şu doğru bu yanlış diyebilir?
Geriye hiçbir şey kalmaz. Şu muydu, bu muydu diye soru kalmaz. Hiçbir şüphe
yoktur. O kuşku götürmez bir durumdur. Sadece boşluk vardır, boş berraklık ve
sonsuz uzay. Ve her şey sessizdir, tüm ikilik kaybolmuştur, bilen gitmiştir,
bilinen gitmiştir, gören gitmiştir, görülen gitmiştir, izleyen gitmiştir, izlenilen
gitmiştir, öznel olan, nesnel olan hepsi gitmiştir. Sadece saf bir berraklık,
sessiz tanıklık. Bu durum içerisinde hata yapmamalısın, şu veya bu doğrudur
diye bir muhteva yoktur. Geriye bir şey kalmamıştır, herhangi bir muhtevası
yoktur. Bu yüzden şüphe götürmez, şüphe duyulamaz, aşikar bir durumdur.
Bu söylemi işitmesi üzerine, Chao Chao hemen aydınlandı.
NASIL DİNLEYECEĞİNİ BİLİRSEN..... Chao Chao yıllardır Nan Chuan ile
yaşıyordu. Sanmayın ki bu onun ustasıyla ilk karşılaşması. Bu sebeple son
karşılaşması oldu. Bundan sonra geriye bir şey kalmadı. Ustasıyla yaşıyor,
meditasyon yapıyor, sessizce oturuyor, dinliyor, yıllardır sadece ustasıyla
oluyordu. Sanki meyve olgunlaşmış hafif bir meltemle yeryüzüne düşmüştü.
Şunu hatırınızda tutun, meyve olgunlaşmasaydı böyle olmazdı.
Bu söylemi işitmesi üzerine........
Söylem çok dikkate değer, fakat usta ile aranızda derin bir iletişim varsa
kalbinize işler. Bu zihnin ve mantığın son çabasıdır. O, bu söylem olduğunda,
Nan Chuan aşağıdaki sözleri söylediğinde, zaten sınırdaydı.
Eğer birisi Tao'yu şüphe götürmez bir şekilde gerçekleştirirse. Onun zihni
muazzam evren gibi olacaktır -boş ve berrak. O zaman böyle bir durumda
birisi, nasıl şu doğru bu yanlış diyebilir?
Bu söylemi işitmesi üzerine, Chao Chao hemen aydınlandı.
Bu ani uyanış Zen'i ve O'nun yaklaşımını bilmeyenler için büyük bir sorundur.



Onlar için aydınlanma kademe kademe olan bir şeydir. Fakat Zen için
aydınlanma daima anidir, beklenmediktir. Aydınlanma basit bir nedenle aniden
gerçekleşebilir çünkü o sizin kendi doğanızdır. Sizi içten etkilemesine izin
verdiğiniz her söylem, mucize yaratabilir. Bu, söylemin çok önemli olup
olmaması sorunu değildir. Bazen çok önemsiz bir söylem, bir tokat, bazen
ustaya sorulan soruya ustanın yanıt vermeden sessiz kalması.....sessizlik! Bazen
öğrenci ağacın altında oturur ve kuru bir yaprak ağaçtan düşer......ve düşen bir
yaprak. Burada bir söylem yok, ağaç öğrenciden habersiz. Yaprak onun için
düşmüyor, sadece düşüyor- ve bir şey oluyor.
Tüm hepsinin ihtiyacı bir sessizlik durumu, keskin bir uyanıklık. O zaman
herhangi bir şey işlemin tetiğini çekebilir, herhangi önemsiz bir şey işlemi
harekete geçirebilir.
Aydınlanma ani bir olaydır; kademeli olamaz çünkü o başarılacak bir şey
değildir. O sadece unutulmuş bir şeyin keşfidir. O bir hatırlamadır, keşiftir.
Buna özel dönüşüm denilebilir. Bir şey gelmedi veya vuku bulmadı. Bu usta ve
öğrencisi arasındaki ilişkinin mucizesidir. Bu varoluştaki en büyük mucizedir.
Hiçbir şey onunla mukayese edilemez, o mukayese edilemez olandır.
Aydınlanma burada gerçekleşebilir-burada birçok insan için gerçekleşecek.
Her gün, her dakika, benimle daha fazla dolacaksınız, mantıksal zihninizi
gittikçe daha fazla bir yana koyabileceksiniz- kimse bilemez, o tahmin
edilemez.....Bir şey oluverir ve aniden her şey ışığa dönüşür, güneş aniden
doğar.
Özel olmaya çalışmayın. Sıradan olun ve sessizlik içerisinde -tam bir
uyanıklık, tam bir dikkat içerisinde- özel dönüşümü bekleyin. O kendiliğinden
gerçekleşir. Daha önce de gerçekleşti. Şimdi de gerçekleşebilir. O, Tanrıya
giden, Tao'ya giden, sonsuz gerçekliğe giden en kolay yoldur.
 
 



 
"Bhagwan,

Anlayış ve yanlış anlayış ne demektir?"
Zihin yanlış anlayış demektir. Zihin sizin önceden kabullenilmiş sonuçlar -
önyargılar- taşımanız manasına gelir. Bu dünya gerçekte varolan değil bizim
zannettiğimiz -zihnimizdekilerin izdüşümünü gördüğümüz- bir dünyadır.
Zihin bir engeldir. Görmenize izin vermez, hissetmenize, bilmenize,
anlamanıza. Zihin yanlış anlamalara neden olur. O tüm bozulmanın kaynağıdır.
Zihni bir kenara koymadıkça gerçek anlayış ortaya çıkmaz. Anlayış zihnin
olmadığı durumdur. Meditasyon bu durumdan ibarettir. Meditasyon zihni bir
yana koyma sanatıdır. Zihnin müdahalesine izin vermemektir. Zihnin gerçekle
aramıza girmesine izin vermemektir. Gerçeklikle, herhangi bir -felsefi, politik,
dini- müdahalenin etkisi olmadan yüz yüze geldiğinizde -arada herhangi bir
ideoloji olmadığında, gerçek sizden yansıdığında; aynı ağacın gölde, yüzün
aynada yansıması gibi- o zaman anlayış vardır. Anlama -anlayış- meditasyonun
bir yan ürünüdür. Yanlış anlayış ise zihnin gölgesidir. İnsan yaşamı için iki yol
vardır. Birincisi bir zihin gibi yaşamak, ikincisi meditasyon gibi yaşamak.
Eğer zihin gibi yaşarsanız yanlış anlayış içerisinde olursunuz. Zaten
çevrenizdeki milyonlarca insan zihniyle anlıyor. Hiçbir zaman gerçeğe ne
yaptığının, onu nasıl çarpıttığının, onu nasıl sürekli inkar ettiğinin farkında
olmadan. Zihninizden bilgi almak yerine, onun nasıl engelleyici bir işlevi
olduğunu görün.
Fakat size benzer zihinlerle beraber yaşıyorsanız zihninizin nasıl engelleyici
bir etkisi olduğunu görmezsiniz. Bir Hıristiyan, bir Hıristiyan ile yaşar ve
Hıristiyanlıkta herhangi bir yanlışlık görmez. Bir Hindu bunu çok daha kolay
görür çünkü aynı zihin gurubuna dahil değildir. Hepsi, birbirinin yanlışlığını
görebilir. Fakat aslında yanlış olan zihindir. Size şu din veya bu din doğrudur
demiyorum. Yanlış olan zihindir, zihinsizlik doğrudur. Zihinsizlik durumu



herhangi bir sıfat taşımaz. O Hindu, Müslüman veya Hıristiyan olamaz. Ancak
zihnin sıfatı olabilir ve bu sıfatla sınırlanır. Kesin tanımlamaları ve sınırları
olur. Zihinsizlik ise sonsuz genişliktedir. Muazzam uzay gibidir. O boştur,
berraktır, aydınlıktır, şeffaftır.
Fakat hepimiz önyargılarımızla yaşıyoruz. Geçmişimiz, hayatımızı
yönlendiriyor. Bize ne söylendiyse onu tekrar ediyoruz. Bize ne söylendiyse
onu çocuklarımıza söyleyeceğiz. Bu durum hastalıkların nesilden nesile
aktarımı gibidir. Biz buna miras deriz, kültür deriz, din deriz, şanlı geçmiş
deriz. Aslında geçmiş ölüdür, geçmişi taşımak kendini öldürmektir. Şu anda
yaşamak, gerçekten canlı olmanın ve gerçekle uyum içinde olmanın tek
yoludur. Tanrı daima şu anın içerisindedir, ne geçmişte ne de gelecekte. Tanrı
vardı veya olacak diyemezsiniz. Tanrı var diyebilirsiniz. Zihinsizlik durumu şu
anı yaşayabilir, zihin ise hiçbir zaman şu anı yaşayamaz. O ya geçmişte ya da
gelecekte yaşar. Size soyut bir teoriden bahsetmiyorum. Sadece size durumu
izah ediyorum. Bu durumu deneyebilirsiniz. Her düşüncenin nereden geldiğine
bakın. Ya geçmişe aittir ya da gelecekle ilgili arzularınıza. Zihin hiçbir zaman
şu anı yaşamaz.
Anlayış, olan ile uyum içerisinde olmaktır. Tam bir uyum, Tao ile, Tanrı ile,
Dhamma ile, gerçek ile uyum. Benim sanyasilerim herhangi bir dine ait
değiller, gerçeğe aitler. Hem dışta hem içte olan bir gerçekliğe aitler. Hem
içtekiyle hem de dıştakiyle uyum içerisinde yaşarlar. Uyum, anlayışın son
noktasıdır.
Buda buna bilgelik yani prajna demiştir. Buda, meditasyonun bir araç,
bilgeliğin de son nokta olduğunu söyledi. Meditasyon bir ağaç, bilgelik ise
onun çiçeğidir. Ancak insanlar önyargılarını taşımaya devam ediyorlar.
İdeolojilerini, politik doktrinlerini, teolojilerini, milliyetlerini, geçmişlerini
taşımaya devam ederek aptal olarak kalmaya devam ediyorlar.
Eğer aptal olarak kalmak istiyorsanız, zihne yapışın. Zihin çok gelişmiş bir hal
alabilir ancak o gelişmiş bir aptallıktan başka bir şey değildir. Zeki gibi



davranmak bir aptallıktır. Buna aydınlar sınıfı deriz -entelektüeller. Aslında
bunların çoğu gerçekten zeki insanlar değildir. Onlar sadece -mış gibi yaparlar.
Profesörler, yazarlar, filozoflar, akademisyenlerin çoğunluğu. Aksi takdirde
Buda'lar olurlardı. Onların zihni çok fazla bilgiyle doldurulmuştur -zihnin çok
fazla bilgi biriktirme yeteneği vardır.
Psikologlar, tek bir zihnin hayal edilemez bir bilgi toplama potansiyelinin
olduğunu buldular. Bu nasıl olabilir? Psikologlar tek bir zihnin dünyadaki tüm
kitapların bilgisini içinde bulundurabileceğini söylüyorlar. Böyle bir insan çok
zeki görünebilir. Büyük bir bilgi birikimi olabilir. Aslında o bir bilgisayar
haline gelmiştir. Onun gündelik hayatına bakarsanız bu bilgilerin çok ta bir işe
yaramadığını görürsünüz. Günlük olaylara tepkilerinin bayağı olduğunu
görürsünüz. Eğer onlara bildikleri bir şeyi sorarsanız -yeterince bilgili
oldukları bir konuda- o zaman büyük ve çok zeki insanlar olarak görünürler.
Bilinen bir akademisyen büyük bir otelde kalırken, resepsiyondaki görevliye
bir şikayetini anlatmaya başlar. "Bu ne biçim otel, banyoda bir tuvalet kağıdı
bile yok."
Görevli "Üzgünüm efendim bir yanlışlık olmalı."
"Bu kadarı da fazla dün gece temizlenemedim, tuvalet kağıdı yoktu. Ne işe
yaramaz adamlarsınız."
O sırada otel müdürü görevlinin yardımına gelir "Beyefendi önce oda servisini
aramalıydınız, diliniz yok mu?" der.
"Tabii ki dilim var ancak dilimle o işi nasıl yapabilirim ki, ben akrobat
mıyım?" diye yanıtlar akademisyen.
Normal insanların, gizlenmiş aptallığınızı görmesi zordur. Fakat bir Buda ile
karşılaşırsanız, onun X ışınlı bakışları aptallığınızı anında yüzünüzden okur.
 
 

 



"Bhagwan,

Ben iki yüzlüyüm. Ne yapmalıyım?"
Bunu kabul etmen iyi, bir ikiyüzlü olduğunu itiraf etmen güzel. Bu bir
başlangıç -içtenliğin başlangıcı, gerçeğin başlangıcı. Bundan böyle uzun süre
ikiyüzlü kalamazsın. İkiyüzlülük yokmuş gibi davranıldığı sürece kalmaya
devam eder.
Bir maske taktığını fark ettiğin anda, o maske düşmeye başlamıştır zaten.
Bunun kendi yüzün olmadığının farkına varmışsındır. Fakat maskenin gerçek
yüzün olduğunu, kendine ve başkalarına inandırmaya çalışmaya devam
edersen, maske yüzüne devamlı yapışık kalır. Sorun budur; başkalarını
kandırırsan kendini de kandırmaya başlarsın. Böyle bir insan, gerçeğin,
doğallığın ve samimiyetin dilini unutur. Uzun zamandır yalan söylemekte ve
başkaları da bu yalana inanmaktadır. Yalan söyleyip başkalarını inandırdığı
için bu durumda bir gerçeklik görmeye başlar. Nasıl tüm insanları
kandırabilirsiniz?
İnsanlar o kadar da aptal değildir.
Maske takmanın en büyük sorunu şudur. Maskeler yüzünüz olur. Maske ile
gerçek yüzün arasındaki mesafe kaybolmaya başlar. Zamanla birbirlerine
yapışırlar. Bunları ayırmaya çalışmak sanki derinizi yüzmek gibi acı verir.
Bütün yanlışları yüzünüzden atabilmek; cerrahi bir müdahaledeki cerrahın
ustalığını gerektirir. Maskeniz sizin ikinci doğanız olmuş ve özgün doğanızı
unutmuşsunuzdur. Bu maskeli durumunuz sizin özgün durumunuzdan daha
önemli hale gelmiştir.
Sana söyleyeceğim ilk şey bunun iyi olduğudur, çünkü kabul ettin. Aslında
Hintliler için ikiyüzlülüğü kabul etmek zordur. Asırlardır ikiyüzlülük içinde
yaşadılar. Bu onların hayatının bir parçası oldu. Onların mahatmaları, azizleri,
sözde büyük adamları, hepsi ikiyüzlülük içinde yaşıyorlar. Ve küçük adamlar
bu sözde büyük adamların peşinde koşuyorlar.



İkiyüzlülük kana, iliğe kadar işlemiştir. Bu ilkel kültürlerde hep olagelmiştir.
Ve Hindular yaşayan en ilkel kültürlerden biridir. Aslında yaşadığını da pek
söyleyemeyiz. Aslında nefes alıyor ve bitkisel hayattaymış gibi yaşıyor. Henüz
ölmedi ve ölmemiş olması büyük bir talihsizlik. Çünkü ölseydi yerine yeni bir
şey doğabilirdi. Dünyadan yok olmuş başka kültürler de oldu. Babil nerede?
Eski Mısır nerede? Eski Çin nerede? Roma nerede? Yunan nerede? Dünya
haritasına bakarsanız kalan tek eski kültürün Hint kültürü olduğunu görürsünüz.
Çok yaşlı, yıpranmış, bir fosil, bir mezarlık. Bu mezardaki insanlar ne yazık ki
tamamen ölmedi. Yaşadıkları sürece bu yalanlarla yaşamaya devam edecekler.
Şu gerçeğe hiç dikkat ettiniz mi? Çocuklar hiçbir zaman ikiyüzlü olmamıştır.
Bir durum hakkında ne gerekiyorsa basitçe dile getirirler. Ve büyüdükçe yalan
söylemeye başlamak zorunda kalırlar. Çünkü yalan söyleyen yetişkinlerle aynı
dünyayı paylaşmak zorundalar. Ve çocuk şu gerçeği görür; yaşayacaksan yalan
söylemek zorundasın.
Benim bu konudaki görüşüm şuydu: babam bana ne zaman bir şey sorsa ben de
ona bir şey sorardım. "Gerçeği mi duymak istiyorsun yoksa tatlı olanı mı?"
derdim. O da bana gerçeği söyle seni koruyacağım derdi. Bu yüzden her zaman
benim yüzümden başı belaya girmiştir.
Bir gün babam bana şöyle dedi. "Bu gün çok sıkıcı birisi gelecek. Ben ise onu
görmek istemiyorum. Ona sadece babam evde yok demeni istiyorum."
Sıkıcı adam geldi ve hemen babamı sordu. Ben de "Şu anda içerde ancak senin
bir sıkıntı kaynağı olduğunu, tüm gününü mahvedeceğini bu yüzden evde
olmadığını belirtmemi istedi." dedim.
Tabii ki adam çok sinirlendi ve eve dalarak babamı buldu. "Sorun nedir,
oğlunun dedikleri doğru mu?" Adam şehrin en zengin kişisiydi ve birçok
yönden babama zarar verebilirdi. O sırada içeri girdim. Babam "Ona ne
söyledin?" deyince ben de "gerçeği mi istiyorsun?" dedim. Babam bir süre
durakladı ve benim doğru söylediğimi itiraf etti. Doğru söylediğim için beni
hiçbir zaman cezalandırmadı.



Aslında insan yaşlandıkça kurnazlığı artar. Bu durum uygarlıklar için de
geçerli. Örneğin Amerikalılar diğer ülkelere göre daha dürüsttürler. Çünkü
dünyanın en genç ulusudurlar. Sadace üç yüzyıllık bir tarih. Eski Hint
geçmişiyle karşılaştırılamaz bile. En gerçekçi tarihçiler bile Hindistan'ın en
azından on bin yıllık bir tarihe sahip olduğunu söylüyor. Bu sürenin doksan bin
yıl olduğunu ileri sürenler bile var. Doksan bin yıl nerede, üç yüz yıl nerede.
Amerika henüz ufak bir çocuk gibi.
Bir Amerikalı kıza evlenmeden kaç kez bir erkekle beraber olduğunu sorsanız
size yanıt verir. Fakat hiçbir Hintli kadın sizi yanıtlamaz. Bütün hayatı
mahvolabilir. Böyle bir bilgiyi ancak Amerika'da toplarsınız Hindistan'da
değil. Hintli azizler der ki "bizim ülkede hiçbir kız evlenmeden bekaretini
kaybetmez." Bu gerçek değildir. Sadece insanlar gerçeği söylemiyorlar.
Bir Amerikalı kocaya evlilik dışı ilişkisi olup olmadığını sorabilirsiniz. Bir
Hintli koca ise "Ne, evlilik dışı ilişki mi? Aklımın ucundan bile geçmedi" der.
Genç bir çift parkta oturmaya karar verirler. Bankta otururlarken kız erkeğe
şöyle der "Çok açıklıkta oturuyoruz, şöyle daha kuytu bir yere gitsek nasıl
olur?" ve ekler "Ama orada bana sarılmayacağına söz verir misin?" Adam evet
manasında başını sallayınca "Peki orada beni öpmeyeceğine söz verir misin?"
Adam yine "Evet" deyince kız bu sefer sinirlenerek "Peki o zaman orada ne
işimiz var?" diye bağırır.
İşte bu hikaye ikiyüzlülüğün nasıl çalıştığını gösterir.
Adamın biri Cuma akşamı bir içki içmek için bara uğrar. Tam kapıyı açıp içeri
girecekken karanlık bir yerden bir rahibe ona seslenir. "Oğlum çok geç
olmadan dur. Burası şeytanın evi. Günah işlemekten vazgeç ve şeytan işi içkiyi
unut."
Adam rahibeye kurnazca yanıt verir. "Daha önce denemediğin bir şey hakkında
nasıl böyle konuşabilirsin? Hiç içtin mi?" Rahibe "Asla, ben bir rahibeyim"
diye yanıtlar.
Adamın iknası sonucunda rahibe denemeye karar verir ve adama şöyle der "Bu



giysiler içinde fark edilirim, en iyisi sen bana şu kupaya doldurup getir."
Adam bara girer ve barmene "Jim şu kaba en iyi içkinden doldur bakalım" der.
Barmen "Aman Tanrım yine mi o yaşlı rahibe" der.
İlk önce ikiyüzlülüğü açıkça görün. Onu gözlemleyin. Tüm inceliklerini, tüm
mekanizmasını. Derinine inin. Böylece onun farkına varacaksınız. Başka bir
şey yapmanıza gerek kalmayacak. Bir şey yaparsanız baskı yaratırsınız. Bir
şeyler yapılmasını desteklemiyorum. Tüm çabam sizin olanlar hakkında uyanık
olmanıza yardımcı olabilmek. Uyanıklığın mucizesi, yanlış olanı fark ederek
onu durdurmak ve doğru olanı fark ederek onu parçanız haline getirmektir.
Uyanıklık dünyadaki en simyasal fenomendir.
İkiyüzlülüğü kabullenmen iyidir. Bu iyi bir başlangıçtır. Tohum toprağa düştü.
Bundan böyle daha fazla uyanık ol. Her hareketini, her düşünceni, her rüyanı
izle. Sadece izle, bir şey yapmak için acele etme. Sadece izle, içinde neler
olduğunu kaydet. Hayatı nasıl yaşıyorsun, izle. Yavaş bir şekilde değişimin
kendi kendine gerçekleştiğini fark edeceksin. Değişimin gerçekleşmesi, onun
kendi güzelliğinin sonucudur.
 
 

 
"Bhagwan,

Çıldırma korkusundan, bıçak sırtında yürümekten bahseder misiniz?"
Delirmekten korkmayın, zaten delirmiş durumdasınız. Bu dünya büyük bir
tımarhanedir. Her çocuk akıllı doğar ancak uzun süre akıllı kalamaz. Diğer
deliler tarafından büyütülür. Diğer deliler tarafından koşullandırılır. Sonunda
delirmek zorunda kalır. Çünkü hayatta kalmak için delirmek zorundadır.
Arada bir akıllı birileri çıkar: Bir Buda, bir Zerdüşt, bir Lao Tzu, bir İsa. İşin
garibi gerçekte deli olmayan bu insanlara deli denmesidir. Akıl hastanesine
kapatılan insanlara bakarsanız eğer, çoğunluğunun aslında oldukça duyarlı,



hassas, ince ve dışarıdaki diğerleri kadar kaba olmayan insanlar olduklarını
görürsünüz. Derileri kalın olmadığı için incinirler, kırılırlar. Derileri kalın
olanlar ise her türlü deliliğin içinde uyum sağlarlar ve yaşamaya devam
ederler. İnsanın uyum sağlayabilme yeteneği sınırsızdır. Çocuk zamanla her
şeye uyum sağlamayı öğrenir. Ne kadar çok hurafeye uyum sağladığınızı
görmek için kendinize bakmanız yeterlidir. Ne kadar çok aptalca inançlar
edindiniz. Gerçi bunların aptallığını farkettiğiniz anlar oluyor. Ancak bu akıllı
anları bir kenara itmek zorunda kalırsınız çünkü tehlikelidirler. Pencere bir an
açılır ancak hemen kapatırsınız. Komşunuzun açık pencerenizi görmesinden
korktuğunuz için hemen kapatmak zorunda kalırsınız. Akıllılığınızı kimseye
göstermek istemezsiniz. Hz. İsa şöyle diyor, ufak bir çocuk gibi olmadıkça
benim Tanrımın krallığına giremeyeceksiniz. İsa burada şunu demek istedi: Her
çocuk gibi tekrar akıllı olmadıkça, Tanrımın imparatorluğuna
giremeyeceksiniz. Fakat bu akıllanmanız diğerleri tarafından delilik olarak
görülebilir. Buda deli gibi görünebilir, İsa deli gibi görünebilir. Freud gibi bir
deli İsa'nın nevrotik olduğunu düşündü. Asıl nevrotik olan Freud'du ama o
İsa'nın nevrotik olduğunu düşündü. Bunu kanıtlamaya ve diğerlerini ikna
etmeye çalıştı. Neredeyse çağdaşı olan tüm zihinleri ikna etmeyi başardı.
Size tüm dünya bir tımarhanedir dediğim zaman bunu kanıtlamama gerek yok.
Çevrenize baktığınızda bin bir kanıt bulacaksınız zaten.
Nasrettin Hoca bir arkadaşı ile konuşurken şöyle der "Adamın birine hayatımı
kurtardığı için bin lira verdim." Arkadaşı "Peki o ne yaptı" dediğinde "Bana
yediyüzelli lira geri verdi" der.
Dave ile Mabel bir bankta otururlarken Mabel şöyle der "Sen çok iyi bir
adamsın Dave. Peki beni gerçekten seviyor musun?"
Dave "Evet, Mabel seviyorum" deyince Mabel ekler "Peki benim için ölür
müsün?" Dave biraz düşünür ve şöyle der "Hayır Mabel benimki ölümsüz
aşk."
Dört kişi bir arabayla saate 180 km hızla giderlerken araba kontrolden çıkar ve



ağaca çarparak devrilir. İçindekilerin her biri bir yana savrulur ve mucize
eseri kimseye bir şey olmaz. Polis olay yerine gelerek soruşturmaya başlar ve
"Arabayı kim kullanıyordu" diye sorar. Adamlardan biri hemen atılır " Hiç
kimse memur bey hepimiz arkada oturuyorduk."
Şimdi deliliğin mekanizmasını anlamaya çalışalım. Öncelikle zaten delirmiş
olduğunuzu kabul edin ki bunun ötesine geçme imkanınız olabilsin. Fakat
delirmekten korkarsanız buna imkan kalmaz. Korkunun size bir faydası olmaz,
sadece sizi daha fazla delirtir. Korku zaten deliliğin bir parçasıdır.
Kesin olan ölümdür. Hayatta başka hiçbir şey kesin değildir. Sadece ölüm
mutlaktır. Ölüm hakkında üzüntü duymayın. Yaşlılık gelmek zorundadır.
Hayatta her şey değişir. Bugün dostunuz olanlar yarın düşmanınız olabilir. Bu
gün aşık olduğunuz kişiden yarın nefret edebilirsiniz. Hayat bir akıştır. Hiçbir
şeyi durduramazsınız. Öyleyse bir şeyden korkmanın manası nedir? Sadece
anınızı yaşayın ve tadını çıkarabilecek ne var ise çıkarın. Korkularınız, tam
anlamıyla yaşamanıza izin vermez, sizi geriye çeker. Hayatı, tutkularınızı
yoğunluğuyla yaşamanıza izin vermez, sizi böler. Bir kadını seversiniz ama
yarım yamalak seversiniz çünkü korkularınız vardır. Aşkın sizi nereye
götüreceğini nereden bilebilirsiniz ki? Böyle devamlı yarım yamalak,
bölünmüş, parçalanmış olduğunuz sürece aşkın verebileceği gerçek neşeyi
algılayamazsınız. Korkunun size bir faydası olmadığını görün. Endişeli
durumunuza bir son verin, sakin ve rahat olun. Öncelikle şu gerçeği görün: sizi
toplum delirtti. Şimdi yapılacak şey üzerinizdeki bu doğal olmayan baskıdan
kurtulmak. Çok zor değil, bir yılanın eskimiş derisinden kurtulması kadar basit.
Öncelikle deliliğe yol açan mekanizmayı anlayın. Bu mekanizmada hırslar
deliliğin temel sebebidir. Biri olmaya çalışmak sizi sonunda delirtir. Sadece
hiç kimse olun, o kadar. O zaman problem kalmaz. Hırslarınızı bırakarak
yaşamaya başlayın. Hırslı insan yaşamı erteleyen insandır aslında. O gerçek
yaşamını daima yarınlar üzerine kurar -asla gelmeyen bir yarın. Hırslı insan



saldırgan ve şiddet dolu olur. Bunun sonucunda delirmek zorundadır. Böyle
olmayan ise barış ve sevgi dolu olur. Hırslı insan daima acelecidir koşturur
durur. Belli belirsiz, sadece varmış gibi görünen bir ufkun peşinden koşar.
Böyle olmayan biri ise akıllıca davranır ve burada, şimdide yaşar. Aklı
başındalık huzurlu, uyumlu, neşeli ve şükran dolu olmaktır.
Bir karakter yaratmaya çalışmayın. Tüm olanlar karaktere çok fazla inanmanız
yüzündendir. Bilelim veya bilmeyelim dünyadaki insanların yüzde doksan
dokuzu karakter yaratmaya inanır. Onların derininde Pavlov'un okuluna ait
olduklarını göreceksiniz. Karakter yaratmaya yönelik bir toplum gerçekten
dindar olamaz. Dindar toplum zaten henüz gelmedi. Orada burada birkaç kişi -
bir elin parmaklarını geçmeyenler- var sadece. Gerçekten dindar bir toplum
gelecekte olacak. Onu getirmeliyiz.
Soru gerçekte kim olduğunuz sorusudur. Gerçek gelişme, evrim buradan başlar.
Bir insanın kendini keşfi dünyadaki en büyük keşfe çıkmaktır. Aya gitmek,
Everest'e tırmanmak bile daha kolaydır. Sebebi basittir; bu yolda yalnız
seyahat etmek zorunda kalacaksınız. Tamamıyla yalnız. Ünlü Yunanlı
düşünürlerden Platon şöyle demiş" Bu, yalnızın yalnıza uçuşudur."
Bazen insanlar kendilerini bilmek isterler. Bu sefer de hemen, kelimelerin,
teorilerin ve ideolojilerin kurbanı olurlar. Asıl olan deneyimdir, ancak
deneyimlediğiniz şeyleri gerçekten algılamış olursunuz. Bilmekle, bilgi
toplamanın ayrı şeyler olduğunu görün. Bilgi toplamak, hafızada biriktirmekten
başka bir şey değildir. Bir bilgisayar da bunu yapabilir. Bunda insan olmanın
getirdiği özel bir durum yoktur.
İnsanlar bilinçsizce yaşıyorlar, onlar için ne yaptıklarının farkında olmak
imkansızdır. Bir sorunla karşılaştığınızda yapacağınız en iyi şey hemen bir şey
yapmamaktır. Aksi taktirde durum daha da kötüleşebilir. Sakince oturun,
rahatlayın, bırakın geçsin. Çare bulmaya çalışmak yerine sorunun
başlangıcında kalın. Çünkü her sorunun çözümü, kendi içinde barınır. Yanıtı
başka bir yerde aramayın. Yeterince bilinçli olursanız çözümü orada



bulabileceksiniz. Buda şöyle diyor: "Kendinizin ışığı olun."
İçsel varlığınıza girmeniz için Zen, çok iyi bir yöntemdir. O herhangi bir
karakter yaratmaya inanmaz. O sadece bilince inanır. Bilinciniz değiştiğinde
karakteriniz de zaten otomatikman değişecektir. Oysa karakterinizi
değiştirmeniz bilincinizi değiştirmez. Sakin, dingin bir biçimde derine inin. Bu
durum muhteşem hazineler içerir. Bu muhteşem bir hikayedir.
Usta içsel varlığınızı, kendi içsel ışığınızı bulmanıza yardım eden kişidir. O
varlığınızın dönüşümüne yardımcı olur. O size bildiklerini nakleder, bilgeliği
değil. Yalnızca bilgi transfer edilebilir, bilgelik değil. Bu yüzden ustanın
yardımı doğrudan bir yardım değildir. Hiçbir zaman doğrudan olamaz. Onun
görevi bir katalizöre benzer. O bir yardımcıdır. O sabahları parlayan güneş
gibidir. Kuşlar güneşle beraber uyanırlar, ötmeye başlarlar, uçarlar, yeni günün
tadına varırlar. Yeni günü şarkılarla karşılarlar. Güneş hiçbirine doğrudan
yardım etmez. O, kuşların canlılık ve tazelik hissettiği bir çevre yaratır. Güneş
bir çiçeğe gelerek açması için baskı yapmaz. Doğrudan değil, ışınlarını çiçeğin
çevresinde dans ettirerek yardım eder. Güneş nazik bir şekilde çiçeğe ısı verir,
onu cesaretlendirir. İçlerinde açma isteği duyarlar ise bu güneşin sıcaklığı ile
eşzamanlı olur. Ve böylece çiçekler açarak kokularını yaymaya başlar. Usta da
böyledir. O sana bildiği şeyi yaşatamaz. Fakat yarattığı berrak enerji ile senin
çiçeğinin açmasını sağlar. Tohumların cesaretlenir böylece sıçrama yapmak
için cesaret toplarsın. Böylece kuantum boşluk senin için mümkün bir hale
gelir.
Hindu ve Hıristiyanların kullandığı manada kutsal kelimesini, Zen ustaları
hiçbir zaman kullanmadılar.
Onlar tarafından Kutsal -holy-, bütünlük -wholeness- için kullanıldı. Kim
kutsalsa -holy-, o bütündür -whole. Kim, parçalanmış, yarım yamalak, kopuk
yaşarsa o kutsal değildir. Bu durumun saf olmak veya olmamakla ilgisi yoktur.
Erdem veya günahla da ilgisi yoktur. Bir günahkar hayali yaratarak suçluluk ya
da bir aziz hayali yaratarak kutsanmışlık yanılsaması yaratmayın. Hayal



hayaldir, yanılsama yanılsamadır. Uyanmış insan her türlü hayalden, her türlü
yanılsamadan özgürleşmiştir.
Zen'in kullandığı kutsal kelimesi bütünlük içinde yaşayanlar içindir. Kutsal
insan ne yapıyorsa tamamıyla onun içindedir. Onu derinliğine kazarsanız
sadece sessizlik bulursunuz. Bunları hatırınızda tutun.
 
 

 
 
 

"Bhagwan,

Bir kadın, bir adamı çıldırtabilir mi?"
Aslında adamına göre değişir. Eğer akıllı ise kılıbık bir koca olur ve
çıldırmaktan kurtulur. Bu yüzden erkeklerin  çoğu hayatta kalabilmek için
kılıbık olmayı seçer.
Sorun kadında değildir. O sizi çıldırtmak için bir çaba sarf etmez. Sadece
onların zihinleri değişik çalışır. Durum, manyetik alandaki kutuplar gibidir. Bir
kadın ne kadar farklıysa size o kadar cazip gelecektir. Sizin gibi oldukça çekim
kaybolur.
İlişki bir kemere benzer. Bir kemer yapacağınızda, karşılıklı konulan tuğlaların
zıtlığı, bir güç yaratır ve yapının ayakta kalmasını sağlar.
Kadının düşünme biçiminin farklılığı erkek için çıldırtıcı olabilir. Kadın
mantıkla hareket etmez. Fakat bu onun yoludur, doğasıdır. Çıldırma mantıksal
zihne ait bir olgudur. Bir kadını sevdiğinizde, onu ne pahasına olursa olsun
kaybetmek istemezsiniz, onu anlamak, hissetmek istersiniz. Tüm hayatınızı ve
çalışmanızı ona adayabilirsiniz. Fakat ne yapsanız fayda etmez, neyin ne
olduğunu anlayamazsınız. O hiçbir zaman sizi anlamaya çalışmaz. O sonuca,
prosedür olmadan ulaşır, atlama yapar. İşin mucize tarafı onun mantıksal



hareket etmeden haklı çıkmasıdır. Bu durum çıldırtıcı olabilir.
Karısının büyük piyangoyu kazandığını duyan kocası çok şaşırır ve nasıl
başardığını sorar.
Karısı hemen anlatmaya başlar: "Rüyamda yedi rakamını üç kere gördüm ve
bunun yirmi sekiz manasına geleceğini düşünerek bu rakamla başlayan bileti
aldım"
Kocası çok şaşırır ve "Ama üç kere yedi yirmi sekiz etmez ki" der.
Karısı hemen yanıtlar " Sen matematikçi olabilirsin ama piyangoyu kazanan
benim."
Matematiği kim ne yapsın, önemli olan sonuçtur. Kadın zaten anlamıştır, bu
yüzden anlamaya çalışmaz. Çağlardır erkekler kadınları anlamaya çalışarak
hata yaptılar.
Bayan psikanalizci, hastasının zihinsel ve duygusal durumu hakkındaki üç aylık
yoğun araştırmasını tamamlar. Son sözlerini söylemek için hastasını çağırır.
Hafitçe öksürür, kağıtlarına bakar ve sözlerine başlar. "Eee çalışmalarım
sonucunda varmış olduğum nihai analiz ve profesyonel kanım şudur ki siz
manyağın tekisiniz."
Hasta şok olur ve kızgın bir şekilde sorar "Söyleyeceğiniz başka bir şey yok
mu?"
"Evet var aynı zamanda da çirkin birisiniz."
Kadınları anlamaya çalışmayı bırakın. Onların var olan farklılıklarının, hayata
değişik yaklaşımlarının tadına varın. Kadın sizin gibi düşünmez, sadece bedeni
değil ruhu da farklıdır. Zihninizi bir kenara bırakın ve mevcut olanı yaşayın.
Daha az entelektüel olun. Onunla dans edin, şarkı söyleyin, onu sevin. Onunla
tartışmaya çalışmayın. Böylece kaybetmez ve çıldırmazsınız. Tartışma
çıktığında onunla barış yolu arayın. Tartıştıkça daha fazla ısrarcı olmaya başlar
ve kavga etmeniz kaçınılmaz olur. İstiyorsanız deneyebilirsiniz..........
Aslında bu gibi durumlar için en iyisi daha fazla dinginlik, daha fazla aşkın
bilgelik içinde olmaktır. Derine inin. Meditasyon en iyi savunma aracıdır.



Meditasyonun enerjisi ile çevrilirseniz korunursunuz. Şunu unutmayın:
meditasyon sizin tarafınızdan yaratılmadı, siz onunla doğdunuz. O sadece
keşfedilmeyi bekliyor. Geçek benliğiniz keşfedilmeyi bekliyor. Ancak gerçek
benlik kilise için, kalabalıklar için, gelenekler için tehlike arz eder. Çünkü
böyle bir insan kendi kişiliğini, bireyselliğini yaşamaya başlayacaktır. O
zaman kitle bilincine ait olmayacaksınız, sömürülemeyeceksiniz,
yönetilemeyeceksiniz. Kendi ışığınıza göre yaşayacaksınız. Hayatınız bir
güzellik haline dönüşecek. Oysa toplum size bir kişilik -karakter- yüklemeye
çalışır. Sizin gerçekte olduğunuzdan farklı bir kişilik. Bu kişilik aslında maske
manasına gelir.
Eğer meditasyon yaparsanız, er veya geç sevgiye -aşka- ulaşırsınız. Derin
meditasyonlardan sonra er veya geç içinizden, daha önce tanık olmadığınız
muazzam bir sevginin yükseldiğini göreceksiniz. Bu varlığınıza yeni bir kalite
getirir, yeni bir kapı aralar. Sessizliğin ince kalitesi içinize girer. Düşünceler
yok olur ve boşluk belirir. Kendi varlığınıza dokunursunuz. Şunu unutmayın:
meditasyon sizin tarafınızdan yaratılmadı, siz onunla doğdunuz.
Doğru bir çizgide olan sevgi -aşk- sizi daha fazla dingin, daha fazla saf yapar.
Bu sevgi, meditasyondan doğan bir sevgidir, zihinden değil. Dünyada
milyonlarca çift sanki sonsuz sevgiyi yaşıyormuş gibi davranıyorlar. Ama bu
imkansızdır. Onların zihinden doğan sevgileri, sonsuzluk niteliği taşımaz.
Sevgi bir kişiye yöneldiği zaman sınırlanır.
Önce meditasyon yapın. Meditasyon bir çiçek, sevgi -aşk- ise onun kokusudur.
Sonsuz sevgi -aşk- buradan kaynaklanır. Böylece sevgiyi yaşadığınızda
sevginin kendisi olursunuz. Sevgi -aşk- sizin kokunuz haline gelir. Herhangi bir
şeyle sınırlanmayan, her şeyi kapsayan bir sevgi. İşte sizi çevreleyen bu sevgi
sonsuz sevgidir. Aynen Buda'yı, İsa'yı, Zerdüş'tü çevreleyen sevgi gibi.
Daha sonra yoğun bir şefkat hissedersiniz. Buda şefkati şöyle tanımladı:
meditasyon artı sevgi.
Eğer sevginiz, başkasına duyulan bir arzudan kaynaklanmıyorsa, bir ihtiyaç



sonucu değilse, karşılığının gelmesini beklemeden sadece veriyorsa, bir
dilenci değil bir imparator ise, işte bu şefkattir.
Seks hayvanidir, sevgi -aşk- insanidir, şefkat ise Tanrısaldır. Seks fizikseldir,
sevgi -aşk- psikolojiktir, şefkat ise ruhsaldır.
 
 

 
"Bhagwan,

Batıda neden size seks gurusu diyorlar?"
Bu çok uzun bir Hıristiyan geleneğine dayanır; bastırma. Bu bir tür
provokasyon sonucunda bana yapıştırılmaya çalışılan bir etikettir. Benim seks
ile bir işim yok. Size nasıl seks yapılacağını öğretmiyorum. Size bir an için
seksten bahsediyor isem bu sizlerin baskıcı geleneklerden gelmenizden dolayı.
Bundan asıl sorumlu ben değilim, onlar. Onlar insan hayatını paralize ettiler,
sakatladılar. Onların tüm stratejisi cinsel enerjinin bastırılması üzerine
kuruludur.
Varolan tek enerjinize alt düzeylerde seks adı verilir. Bu enerjiyi meditasyon
simyası ile dönüştürdüğünüzde, damıttığınızda yukarıya doğru hareket eder.
Sevgi, şefkat ve şükrana dönüşür. Seks ise kabadır, rafine edilmemiştir,
hamdır. Maden ocağındaki işlenmemiş elmas gibidir. Gerçek dönüşümde
aşkınlık vardır. Dinler onu dönüştürmek yerine bastırdılar. Bastırmanın doğal
sonucu sapkın insandır. Seks saplantıları oluşur. Aslında bana seks gurusu
diyenler seks saplantısı olan insanlardır.
Ben seks hakkında meditasyondan, Tanrıdan, şükrandan daha fazla konuşmuş
değilim. Ne zaman seks hakkında bir şey söyleyecek olsam hemen onun üzerine
atlıyorlar. Üç yüz kitabımdan sadece bir tanesi seks hakkında. Bu kitabın adı
da "Seksten Süper Bilince" dir. Kitabın sadece başlangıcı seks ile ilgili. Seksi
derinlemesine anlarsanız sizi samadhi'ye ulaştırır. Çok enteresan bir olay



olarak bu kitabım milyonlarca kişiye ulaştı. Diğer kitaplarım bu kadar çok
kişiye ulaşmadı. Bu kitabı okumayan tek bir Hindu aziz kalmadı. Kitabı
tartıştılar, eleştirisini yaptılar. Karşı olan birçok kitap yazıldı. Bu kadar ilginin
sebebi nedir? O da kitaplarımdan biri sadece. Ama insanların seks saplantısı
var. Özellikle de dindar görünümlü olanların. Bana yapıştırdıkları etiket de
onlardan geldi zaten.
İnsanlar çağlardır hayata karşı olumsuz yetiştirildi. Ben hayatı her yönüyle
kabul ediyorum. Bu onu değiştirmek istemediğim manasına gelmez. Aslında
onu değiştirmenin yolu önce nerede iseniz oradan başlamaktır. Önce nerede
olduğunuzu tespit edin. Önce kendi gerçekliğini bul ki onun ötesine geçebilme
şansın olsun. Varlığındaki tüm imkanları araştırmalısın.
Seks bu dünyadaki en önemli olaylardan biridir. Fakat çocukluğunuzdan beri
kandırıldınız. Size seks hakkında yalan yanlış şeyler söylendi. Hayatınızdaki
gerçekleri keşfedince bu sefer benliğinizi büyük bir suçluluk duygusu kapladı.
Bu suçluluk duygusu, size din adamlarının, politikacıların, pedagogların,
ebeveynlerinizin mirasıdır.
Öyle bir durum yarattılar ki hayatınızdaki suniliği ve onun belirtilerini
keşfedemez hale geldiniz. Sizi kandırdılar, güveninize ihanet ettiler. Her
çocuğun ebeveynine gerçekten saygı duymayışının sebebi bu aldatmadır.
Öğrenci, öğretmen ilişkisi de aynıdır. Güvendiler ve kandırılarak ihanete
uğradılar.
Mutlak yalanlar çok derinlere işledi. Yanlış yapma hissi duyar, bu
yapılmamalıydı diye hissedersiniz. Çevrenize çok kalın bir kabuk ördü. Bu
gerçeği hissetmek bile size korku verir.
Ufak kız annesi banyo yaparken içeri girer ve sorar "Anne, önünde aşağı doğru
asılı olan şeyler ne?"
Anne "Bunlar mı yavrum? Bunlar balonlar."
Küçük kız devam eder "Peki ne işe yararlar?"
Anne yanıtlar "Öldüğün zaman yavrum şişerler ve seni cennete doğru



uçururlar."
Ufak kız bir an susar ve devam eder "Anne, sanırım bizim hizmetçi ölüyor. Oh
Tanrım geliyorum derken babam da üzerine çıkmış balonlarını şişiriyordu."
Çocuklar er veya geç gerçeği bulacaklardır. Ne kadar gizleyebilirsiniz ki?
Saklamaya gerek yok. Çocuk araştırmaya başlayınca her şey olduğu gibi
anlatılmalı. Zihinlerini yalanlarla doldurmayın. Söylediğiniz yalanı anlayınca,
bu sefer oraya gerçekten takılacak. Gerçek zorluk budur aslında. Bölünmeye,
parçalanmaya başlayacak. "Bu yanlıştır" diyecek, hayat ise "Devam et"
diyecek. Biyolojisi bir şey derken, psikolojisi başka bir şey diyecek. Böylece
onda şizofrenik bir durum yaratacaksınız. Ben bu suça karşıyım. Ben her
çocuğun hayatın gerçekleri hakkında olabildiğince farkında olmasını istiyorum.
Herhangi bir suçluluk duygusu yaratmaya gerek yok. Fakat dinlerin hemen
hepsi suçluluk üzerine kurulu.
Gözlerinize perde çektiler. Sizi hemen hemen körleştirdiler. Sadece perdeyi
görebildiğiniz bir hale geldiniz. Bu perdeler sunidir, yanlıştır, yalanlardan
oluşur, bozar, çarpıtır.
Ben, gerçeğe mutlak saygı duyuyorum. Başka bir şeyin önemi yok benim için.
Ortaya çıkan insanlık, çirkin bir insanlık. Ben gerçeklerin içerisinde yaşayan
bir insanlık istiyorum. Suni veya çılgın değil fakat bütünleşmiş, zeki, herhangi
bir şeye saplanmamış. Size aşılanan kurallardaki saplantılara dikkat edin.
Sicilyalı Triddu hayatının kırk yılını sadece seks ile geçirir. Sonunda büyük bir
ümitsizliğe kapılır ve psikanalize gitmeye karar verir. İtalya'nın zirvedeki çok
parlak ve özel bir psikanalistinden randevu alır ve gider.
Doktora kısaca hayatını anlatır ve yardım edip edemeyeceğini sorar. Doktor
"Size yeni bir teknik uygulayacağız, sanırım yardımı olacak" der.
İlk gün doktor kağıda bir daire çizer ve Triddu'ya göstererek "Bu nedir?" diye
sorar.
Triddu: "Çok kolay doktor bey bu bir kadının vajinası" der.
Ertesi gün doktor bir üçgen çizer ve ne gördüğünü sorar.



Triddu "Dünkü vajinanın bir başka pozu" diye yanıtlar.
Doktor üçüncü gün seksüel olarak yorumlanamayacak bir şekil göstermeye
karar verir. Bir dikdörtgen çizer, ortasına da bir nokta koyar ve sorar "Evet
bayım şimdi ne görüyorsunuz acaba?"
Triddu "Komik olmayın doktor bey bu da dünkü resmin aynısı. Yukarıdan bir
yatağa bakıyorsunuz ve ortasında da son üç gündür saplandığınız vajina var"
der
Doktor "Sizde kesinlikle seksüel saplantı ve sapıklık var" diye bağırır.
Triddu "Ben mi? Her gün bu pornografik resimleri çizen kim öyleyse" der.
Dinler insanda değişik bir durum yarattı. Hem sizde seks saplantısı yarattı,
hem de bundan suçluluk duymanıza neden oldu. Onlar yarattıkları bu suçluluk
duygusu yüzünden suçludurlar. Fakat bu suçluluk duygusunu derinlemesine
incelerseniz ince bir strateji içerdiğini görürsünüz. Bir insan suçluluk
hissederse zayıf düşer. Bölünür ve aptallaşır. Böylece daha kolay yönetilir ve
tüketilir. Özgürlüğünü kaybeder. Böylece kiliselerin, devletlerin, felsefelerin,
teolojilerin kölesi haline gelir.
Nietzsche şöyle der: "Papazlar insanların seksten özgürleşmesine yardım
edemediler. Fakat onların seksten aldıkları hazzı zehirlediler." Bu durum
büyük bir zorluk ortaya çıkardı. Eğer ondan yeterince haz alamadıysanız,
arzularınız devam eder. Haz yeterli düzeye erişince, zamanı geldiğinde onu
kendiliğinden bitirirsiniz. Kadınları düşünmeyi ortadan kaldıramazsınız. O
zamanla kendiliğinden ortadan kalkar. Onu yok etmeye çalışırsanız eğer daha
inatçı, sürekli ve sapkın bir hal alır. Aydınlanıncaya kadar kadınlar erkekleri,
erkekler de kadınları düşünmek zorundadır. Bu doğal bir süreçtir ve yanlış
olan bir şey içermez. Fakat size ufaklığınızdan beri söylenen saçma ve yanlış
şeyler sizi çevreledi. Bunlara son vermedikçe yetişkin bir insan
olamayacaksınız.
İki çocuk konuşurken biri diğerine şöyle der "Babam asla geneleve gitmemem
gerektiğini söyledi."



Diğeri sorar "Peki niye olduğunu söyledi mi?"
"Eğer böyle yerlere gidersem, görmemem gereken şeyleri görürmüşüm."
"Peki gittin mi?"
"Evet"
"Ne gördün?"
"Babamı."
Yalan ve bozulma çağlardır rutin bir hal aldı. Suçluluk sizi kadınları
arzulamaktan kurtarmaz. Sadece aldığınız hazzı zehirler. Benim gözlemim
şudur. İnsanlar on dört yaşında seksüel olgunluğa erişir ve kırk iki yaşında
seksin ötesine geçebilecek bir hale gelir. Tabii ki seks doğal ve suçluluk
duymadan yaşanabilir ise eğer. Onu yaşadığınızda neşesini de, ıstırabını da
görürsünüz. Bu deneyimler sizi olgunlaştırır ve kıvama getirir.
Yalan yanlış gelenekler ile bağ kesilmelidir. Eğer doğru düzgün bir hayat
yaşamak istiyorsanız önce ebeveynleriniz ile psikolojik bağınızı kesin. Bu
onlara saygısızlık yapın veya sevmeyin manasına gelmez. Aslında ancak
psikolojik olarak onlardan bağımsız olursanız onları gerçekten sevebilirsiniz
ve onlara saygı duyabilirsiniz. Ancak o zaman onları atfedebilir ve onlar için
şefkat hissedebilirsiniz. Onları ancak psikolojik olarak özgür ve olgun
olduğunuzda affedebilirsiniz.
Bana devamlı kadınları düşündüğünü söyleyenler oluyor. Tabii ki
düşünürsünüz çünkü düşünmemeniz gerektiği söylendi. Size kadınların
cehenneme açılan kapılar olduğu söylendi. Sizi bu dünyaya zincirledikleri
söylendi. Bağımlılık sebebi oldukları söylendi. Ancak şunu unutmayın tüm
kutsal kitaplar kadınları yargılayan, ayıplayan erkekler tarafından yazıldı. Bu
sebepten ötürü bir erkek şovenizmi içerirler. Kadınlar yazmış olsaydı tersi
olacaktı.
Eğer beni gerçekten anlıyorsanız her çeşit bastırmaya karşı olduğumu
göreceksiniz. Arzularınızı anlayın, onları bastırmayın. Ancak anlayış
aracılığıyla onların ötesine geçersiniz. Ancak meditasyon ve anlayış ile daha



uyanık bir hale gelirsiniz. Bilinçsizliğiniz yavaş yavaş bilinçliliğe dönüşür.
Karanlıkla dolu olan ışıkla dolu hale gelir. Bu özgürlüktür, moksha'dır. Ancak
ışıkla dolmak aydınlanmadır. Ancak o zaman arzular sona erer. Her ne yaşıyor
iseniz tadına varın, onu ifade edin. İfade etmek deneyimin bir parçasıdır.
Bütünüyle sev, aşkın tadına var, dans et. Aşkı tüm olanakları içerisinde yaşa.
Bölünmüş yaşama, soğuk davranma.
Şizofrenik insanlık binlerce papaz yüzünden oluştu. Onların "Şunu yap bunu
yapma" demeleri yüzünden. Benim çabam gözlerinize inen perdeyi
uzaklaştırmak. Böylece neyin doğru olduğunu görebilirsiniz ve aksini
yapmazsınız. Gerçek din açıklık getirir ve bu açıklık sizi dönüştürür.
Güzel bir prenses evlenme çağına gelir ve adaylar gözden geçirilmeye
başlanır. Prensesin koşulları vardır. Soracağı üç soruya tatmin edici yanıtlar
verecektir adaylar. Görüşme özel ve çıplak yapılacaktır. Aday olan kişi tatmin
edici yanıtlar veremezse hapse atılacaktır.
Birçok aday gelir ve prenses hepsine sorularını sorar. Fakat hiçbirinden tatmin
olmaz ve hapishane dolar. En sonunda bir Kudüslü gelir.
Prenses yine sorularına başlar. Önce göğüslerini göstererek sorar "Bunlar
nedir?"
'"Göz alıcı süt ve bal tepeleri." Yanıttan memnun kalan prenses devam eder.
Adayın cinsel organını işaret eder ve sorar "Bu nedir?"
"Hayat yolu ve Kudüs'ün çanları."
Prenses iyice memnun olarak devam eder. Bu sefer kendi cinsel organını işaret
eder ve sorar "Bu nedir?"
"İnsan yaratılışının merkezi."
Prenses tüm yanıtlardan çok memnun kalmıştır. Adaya döner ve şöyle der
"Şimdi sıra en son sınava geldi. Hemen süt ve bal tepelerine tırman, hayat
yolunu yaratılışın merkezine koy ve Kudüs'ün çanlarını çalmaya başla."
Bazen bana gelip seksten kurtulmak ve mükemmel bir münzevi olmak istediğini
söyleyerek kutsama isteyenler oluyor.



Peki o zaman Kudüs'ün çanlarını kim çalacak? Aceleci olmayın. Bir gün
gerçek bir münzevi olmanız beni de memnun eder. Bu bir arzudan dolayı değil
derin bir anlayıştan kaynaklanmalı. Seksin içerdiği çelişkiyi anlayın. Seks
anlık bir zevk getirir. O an için bir başka dünyaya açılırsınız. Zamansızlığı
yaşar, başka birinin meltemine kapılırsınız. Ego ortadan kalkar ve neşe ve
orgazmik bir sevinç yaşarsınız. Fakat bu anlıktır ve her şey tekrar kaybolur.
Şimdi size her şey daha karanlık gelmeye başlar. Çünkü ötede olan bir şeyin
tadına vardınız. Ve artık mukayese yapabiliyorsunuz. Anlık zevkler kaybolunca
bu sefer olumsuz kutba kayarsınız. "Tüm bu anlık zevklerin manası nedir? Bir
anlıksa bir değeri yok" dersiniz. Oysa onun için o kadar beklediniz, onu ne
kadar istediniz. Oysa şimdi sizden kaçıp gitti. Ellerinizde anılardan başka bir
şey kalmadı. Yerini karanlık, ıstırap ve acıya bıraktı. İşte bu gibi anlarda
içinizde münzevilik isteği yükselebilir.
Fakat bunları unutursunuz. Güzel bir kadın görür ve bu sefer farklı olacağını
umarsınız. Şimdi tekrar olumlu kutuptasınız. Bu devam eden kısır bir
döngüdür. Bir olumlu bir olumsuz. Geceyle gündüz gibi... Biz buna Doğu'da
yaşam tekerleği -doğum ve ölüm tekerleği- zıt kutupların döngüsü deriz.
Tekerlekte devamlı dönersiniz. Olumlu anlarda, zirvede hissedersiniz ve
münzevilik çok saçma gelir. Fakat olumsuz anlarda, tüm olumluluğun bir
sevdaya kapılma olduğunu düşünürsünüz. Bu kısır döngü anlaşılmadıkça hayat
boyu devam eder.
Olumsuzken karar alırsanız hayat da olumsuz bir hale dönüşür. Hemen hemen
geçmişte tüm dinlerin başına gelen budur. Manastırlara, tapınaklara, dağlara
kaçabilirsiniz fakat seks sizi terk etmez. Çünkü o sizin dışınızda değil içinizde
olan bir şeydir. O sizin biyolojiniz, fizyolojiniz, psikolojinizdir. Hormonlar
sizin içinizde salgılanıyor. Münzevi olabilmek için cinsel organlarını kesen
aptallar bile oldu. Aslında bu bir tür cinnetten başka bir şey değil.
Günümüzde beyindeki seks merkezi keşfedilmiş durumda. Kafanıza ufak bir



pencere açıp, buraya elektrotlar koyabilir ve herhangi bir organınızı işe
karıştırmadan titreşim vererek orgazm yaşayabilirsiniz.
Böylece sadece insanların gülümseyen yüzlerini göreceksiniz. Bir butona
basarak bir Buda gibi mutlu görünecekler. O zaman evlilikler bitecek.
Homoseksüellik, heteroseksüellik her türlü seksüellik bitecek. Fakat bu durum
bir tehlike de taşımakta. İnsanları günde binlerce orgazmdan nasıl
alıkoyacaksınız. İşi gücü bırakacaklar. Seksin limitleri yok olacak.
Skinner'ın deneyleri bu durumun tehlikesini fareler üzerinde kanıtladı. Fareler
başka bir şey yapmayı bıraktılar. Yemiyor, içmiyor, uyumuyorlardı sadece
butona basıyorlardı. Fareler binlerce orgazma dayanamayıp öldüler tabii ki.
Fareler ölünceye kadar da butona basmaya devam ettiler.
Münzevilik kendi doğasıyla gelir. O olumsuz bir anda alınan bir karar değildir.
O aşkın bilgelik durumunda oluşan bir haldir. Olumluyu ve olumsuzu defalarca
görürsünüz. Doğanın size oynadığı oyunu defalarca görürsünüz. Aşkın
içerisinde uyanık, bilinçli olun ve ötesine geçin. İnsanoğlu artık yaşını
doldurdu. İçsel problemlere yeni bir bakış açısı gerekli.
 
 

 
"Bhagwan,

Hayatta hiçbir şeyden korkmadım ve hiçbir zaman kaçışı seçmedim. Fakat
hayatta bir tek şey var ki beni ürkütüp kaçış hissi uyandırıyor: Sıkıntı.

Niye sıkıntıdan çok korkuyorum?
Aslında kaçmaya çalıştığım şey nedir?"

Bu en önemli sorulardan biridir. Sıkıntı hissetmek için zeka gerekir. Buda ve
Mahavira da bunu hissetti. Bu bir lanet değil kutsamadır aslında. Bu sıkıntıdan
hayatın anlamını sorgulama ortaya çıkar. Sıkılan insanlar hayatın sıradan
anlamlarının tatmin etmediği insanlardır. Sıkıntı hissetmeden devamlı para



biriktiren insanlar bayağı insanlardır. Onların zekası henüz tam çiçek
açmamıştır. Belki kurnaz olabilirler ancak gerçekten zeki değillerdir.
Hayatlarında yaratıcılık ve zeka göremezsiniz. Güzel bir koku
algılayamazsınız.
Böyle açgözlü insanlar sonunda kokuşur. Herhangi bir güzellik ve estetik
duyguları da yoktur. Sanki büyük bir koltukta oturunca büyüyeceklerini
zannederler. Fakat böyle insanları hiç sıkılırken göremezsiniz. Her zaman
meşguldürler.
Aslında zeki olan insanlar sıkılırlar. Daha çok para kazanmakta herhangi bir
anlam görmezler. Para faydalıdır ancak herhangi bir anlam içermez. Size
söyleyeceğim ilk şey bunun bir kutsama olduğudur. Bu sıkıntı sonrası kişi içe
yönelmeye başlar. Böyle bir insan dünyadaki tüm gücü ve parayı ele geçirse
bile varlığının değişmeyeceğini anlar.
Bu durumda iki olasılık vardır. Birincisi Batı olasılığı. Sadece mantıki açıdan
bakmak. Mantıki açıdan bakarsanız herhangi bir anlam göremezsiniz ve sıkıntı
daha da artar. Bu durumda tek yol intiharmış gibi görünür.
Dostoyevski şöyle demiştir "Eğer Tanrıyı görebilirsem ona söyleyeceğim tek
şey şudur: Bana sormadan beni neden yarattın? Bu adil mi? Bu anlamsız ve
saçma varoluşun parçası olmak istemediğim için onu görünce yapacağım tek
şey bileti geri vermek olacak."
Marcel ise şöyle diyor: "Tek metafizik problem intihardır. İnsan niye yaşamak
zorunda, ne için?" Sadece olaya mantık yönünden bakarsanız batı yaklaşımı
ortaya çıkar. Rasyonel, Aristocu, mantıksal.
Batı büyük bir teknoloji getirmekle beraber herhangi bir anlam getiremedi.
Hayat böylece sıkıcı bir hale geldi. İnsanlar da sıkıcı bir hale geldiler.
Yaşamaya devam ediyorlar çünkü korkaklar. Kendilerini yok edecek
cesaretleri olmadığı için sürüklenerek devam ediyorlar. Batı çıkmaz sokağa
girdi, yolun sonuna geldi.
Onların da yaklaşımlarını geliştirme zamanı geldi.



Doğunun yaklaşımı ise tamamen farklı. Mantık ve zihnin başarısız olması,
hayatın başarısız olması manasına gelmez. Bu sadece aklın elinden geleni
yaptığı ve artık varoluşun derinine bakması gerektiği anlamına gelir. Zihinden
daha derin olan yüreğimizdir. Mantıktan daha derin olan aşktır. Bilimden daha
derin olan sanattır. Matematikten daha derin olan müziktir.
Doğu zihni ve aklı durdurur. Yüreğe doğru, duyguların dünyasına doğru
harekete geçer. Ve aniden büyük bir anlam yükselmeye başlar ve sıkıntı
kaybolur.
Fakat şunu unutmayın yüreğiniz içsel varlığınızın merkezi değildir. O sadece
yarı yolda bir konaklama noktasıdır. Zihinden varlığa giderken yürek tam
ortadadır. Yüreğinize ulaştığınızda daha da derinde bir şey olduğunu
hissedersiniz. Yüreğiniz hayatınızı neşeyle ve heyecanla doldurur. Sıkıntıdan
kurtulur daha derin bir gerçekliğin, özünüzün farkına varırsınız. İçsel özünüzün
sizi tamamen doldurması meditasyonun amacıdır.
Kafadan yüreğe hareket edin. Yürek bir sıçrama taşı gibi kullanılmalıdır. Kafa
size bilim, yürek ise sanat verir. Fakat varlığınızın özü bu ikisinden de
ötededir ve gerçek dini verir. Din mutluluktur, vecd halidir. İşte biz bunu
arıyoruz.
Sıkıntı hissi sizin içsel yolculuğa çıkmaya hazır olduğunuza dair bir işarettir.
Çıkmazsanız saplanmış hissedeceksiniz. Kafanız sizi tatmin etmeyecek.
Yüreğiniz size yeni bir pencere açacak, yeni bir görüş verecek. Gökyüzüne,
yıldızlara, güneşe, rüzgara, yağmura, çiçeklere bu pencereden
bakacaksınız.  Fakat yüreğin penceresinden de çıkmak zorundasınız. Çünkü
gökyüzüne pencereden baktığınızda, gökyüzü bu pencerenin şekli ile sınırlanır.
Ancak içsel merkezinize ulaşınca tüm sınırlar yok olur. Sınırsıza, sonsuza,
limitsize girersiniz. Bu sonsuzluğa Tanrı denir.
Sıkıntı kutsamadır. Tanrıyı arayış için bir teşviktir. Batı gelebileceği son
noktaya geldi ve saplandı. Batı başarısız oldu. Doğu ise olmadı ve olmayacak.
Artık Doğu ile Batının karşılaşma zamanı geldi. Ben akla karşı değilim. Akıl



size ne verebiliyorsa kullanılmalıdır. Fakat ondan veremeyeceği şeyleri
istemeyin. O size bir anlam, mana, değer veremez. O size sonsuz çiçek açışını,
aydınlanmayı veremez. Bunu ancak meditasyon verebilir. Bu ancak kendi öz
benliğinizi keşfetmeniz ile mümkündür. Hiçbir zaman doğmamış ve ölmeyecek
olan öz benliğinizi, sonsuzluğunuzu, kendi sonsuz varlığınızı bulmanızla
mümkündür.
Sıkıntıyı sonsuza atlama taşı olarak kullanın. O zaman minnettar olacaksınız.
Hatta acı dolu, ıstıraplı, sıkıntılı anlarınız için bile minnet duyacaksınız.
Bilge insan acıyı bile mutluluğa dönüştüren insandır. Aptal kişi ise tüm
mutluluk olanaklarını yok etmeye devam eder. İçinde cennet yaratabilecek
enerjiden mutsuzluk yaratır. Cennet zaten orada sadece yüz seksen derece
dönmeniz gerekiyor.
Otuz yıl meditasyondan sonra Bodhisatva aydınlamaya ulaşır. Ve geleneksel
olarak ustasının yanına cübbesini almaya gider. Fakat bu çağdaş bir hikaye
olduğundan ustası ona cübbe yerine üzerinde öğütlerin yazılı olduğu bir kağıt
verir.
Kağıtta şunlar yazılıdır:
1- İntihar etmeye karar vermedikçe hiçbir Müslüman ülkesinde "En-el Hak"
deme.
2- Ortadoğu'ya gittiğinde "Ben Tanrının oğluyum" deme, aksi takdirde
Yahudiler İsa'ya çaktıkları çivilerin parasını isterler.
3- Amerika'da iken ben aydınlandım deme, aksi takdirde vergi almak isterler.
4- İtalyan öğrenci kabul etme, aksi takdirde aşramın bir restorana döner.
5- Hindistan'a gitme pazar zaten dolu.
6- Öğrencilerine herhangi bir espri yapma. "Biz bunu Bhagwan'dan duymuştuk
zaten" derler.
Bodhisatva "Peki ben ne yapacağım?" deyince Usta "Çeneni kapa ve otur" der.
 
 



 
 
 

"Bhagwan,

Ben pratik bir insanım ve zihnim meditasyonun ne amaca hizmet ettiğini
anlamıyor."

Ben de pratik bir insanım. Ben teorilere inanmam, deneyime inanırım. Fakat
benim pratikliğim seninkinden daha değişik. Seninki yarım bir pratiklik. Sen
belki dış dünyada pratik olabilirsin ancak bir de iç dünya var. O da en az dış
dünya kadar bilimsel yaklaşımlara ihtiyaç duyar. Hatta dış dünyadan daha fazla
doğru gözlem, önyargısız bir zihin ve varoluşsal bir yaklaşım gerektirir.
Fakat senin problemini anlayabiliyorum. Senin kast ettiğin pratiklik manasında
yani paranın ve prestijin diliyle konuşan insanlara olan bir şeydir. Böyle
insanlar devamlı dışarı bakar ve iç dünyalarını araştırmazlar. Bu boyut hiç
dokunulmadan kalır. Onlar, içlerinde ne olduğunu tamamıyla unuturlar. Sen de
bu çeşit bir pratikliğe sahip olduğun için meditasyonun hizmet ettiği amacı
göremiyorsun. Aslında bir başka açıdan haklısın eğer aradığın para, güç,
prestij ve şöhretse meditasyon bir işe yaramaz. Meditasyon aç gözlülüğünü
yok eder, hırsını alır. Sana güç oyunlarının aptallığını gösterir. Aç gözlülüğün,
yani egonun kökünü kurutur. Bu açıdan bakılınca herhangi bir amaca hizmet
etmez. Para, güç ve prestij sahibi olabilirsin fakat için karanlık kalır, kendini
bilmezsin. İçindeki sonsuz hazinenin farkında olamazsın. Dışarıdaki hazineler
ise içindeki boşluğu doldurmaz. Ne yaparsan yap neyi denersen dene sadece
hayal kırıklığı hissedeceksin. Zihnin bunu göremediği için böyle söylüyorsun
çünkü zihin ve meditasyon birlikte var olamaz. Zihnin daha önce meditasyonla
karşılaşmadığı için onun hangi amaca hizmet ettiğini göremezsin. Zihin ve
meditasyon aynen ışık ve karanlık gibidir. Ne zaman meditasyonun ışığı



yükselirse o zaman zihnin karanlığı yok olur.
Zihin meditasyonu kavrayamaz. En yetenekli zihinler için bile geçerlidir bu.
Tüm zihinler bayağıdır. Gerçek zeka meditasyondan doğar, zihne bağlı
değildir. Zihin bu bağlamda zavallıdır, aptaldır. Fakat ne yazık ki zihnin
dünyasında yaşıyoruz. Zihin aptallıklar peşinde koşar. Bir aptallıktan sıkılınca
şu aptallığı yap der. Zihin icatlar yapar ama zeki değildir. Zeka da
meditasyonun ne olduğunu açıklayamaz. Meditasyon ancak deneyimle
anlaşılabilir. Dışarıda amaçlar aramak yerine, içinizdeki daha yüksek ve
değerli amaçların hayatınızı anlamlı ve sınırsız kılmasını sağlayın, sizi Tanrıya
yaklaştırmasını sağlayın. Meditasyon ölümü aşmanın tek yoludur. Aksi
takdirde insan korku, endişe ve acılarla yaşar. İnsan, beden ve zihin olmadığını
anlamadıkça, bu ikisini de aşmadıkça korku dolu olarak kalır. Ölümle
çevrelenmiş olarak kaldıkça, ölüm okyanusunda ufak bir ada olarak kaldıkça
nasıl bir hayat yaşayabilirsiniz ki. Hayatın sonsuz olduğunu bilirseniz gerçek
anlamda yaşayabilirsiniz. Hayat sonsuzdur ve sonsuza değin varolacaktır. Siz
de her zaman buradaydınız ve burada olacaksınız.
Meditasyon içinizdeki Buda doğasını ortaya çıkartır. O sizi Büyük İskender
yapmaz. Sizi bir Rockefeller, Ford, Morgan yapmaz. Sizi bir Buda, Zerdüşt,
Lao Tzu yapar. Yalnızca bu insanlar gerçek doyumu bilirler.
Büyük İskender bile bir dilenci gibi öldü. Onu etkileyen en önemli insan
Diyojen'di. Diyojen de Mahavira gibi yaşadı. Çıplak fakat derin bir vecd ile.
Dans ve kutlayış içerisinde. İskender onu görmeye gittiğinde kıskanır ve şöyle
der: "Sen kıskandığım ilk insansın."
Diyojen şaşırır ve şöyle der: "Bu garip çünkü ben hiçbir şeyim. Sadece bir
dilenciyim. Sen ise en büyük kralsın. Neredeyse tüm dünyayı fethettin. Beni
nasıl kıskanabilirsin ki?"
İskender "Dünyanın krallığına sahibim ancak hayatımda hiç neşe yok. Hayatım
bir çöl gibi kurak ve boş. Varlığımda açmış tek bir çiçek bile yok. Fakat sende
bu çiçekleri görebiliyorum. Kalbin dans ediyor ve her nefesin bir şarkı.



Gelecek sefer Tanrı bana bir şans daha verecek olursa İskender olarak değil
Diyojen olarak doğmak isterim."
Diyojen "Neden gelecek seferi bekliyorsun şimdi de bir Diyojen olabilirsin."
der.
Fakat İskender de senin gibi pratik olduğu için şöyle devam eder "Şu anda
dünyayı fethediyorum. Önce bunu bitirmeliyim."
Diyojen "Şunu hatırla, bunu hiçbir zaman bitiremeyeceksin. Hayatta hiç kimse
yapacağı işleri bitiremez. Hırslar çok fazla hayat ise çok kısadır. Arzularımız
sonsuzdur. Her arzu başka bir arzuyu doğurur. Arzularımı bitirip Diyojen
olacağım diye düşünme. Diyojen olmak bir sıçrayıştır, kuantum bir sıçrayıştır."
İskender seferden dönerken evine bir günlük mesafede yolda ölür. Ölmeden
önce hekimlere şöyle der "Beni yirmi dört saat daha yaşatın, size ne isterseniz
vereceğim."
Hekimler "Bu imkansız." deyince İskender "Anneme döneceğime söz verdim"
der. Hekimler "Ölümlü insan söz vermemelidir çünkü yarın asla kesin
değildir" derler.
Ölmeden önce İskender'in son isteği ellerinin kefenin dışında bırakılması olur.
Hekimler bunun geleneklere aykırı olduğunu söyleyince İskender "Gelenekler
umurumda değil. Herkesin ellerim boş bir şekilde öldüğümü görmesini
istiyorum" der ve ölür.
Meditasyon ile bir İskender olmazsınız, bir Buda olursunuz. Elleriniz dolu
olacak. Sadece elleriniz değil görünmez ruhunuz da. Bu büyük bir mutluluk ve
şükrandır. Bu meditasyonun amacıdır. Bu durum ancak deneyimlenebilir.
Burada değişik bir boyutta amaç gerçekleşmiştir. Bunu yaşadığınızda daha
önce yaptığınız hiçbir şeyin gerçek anlamda pratik olmadığını anlayacaksınız.
Çünkü daha öncekileri ölüm elinizden alacak. Ancak meditasyon size ölümün
elinizden alamayacağı, yok edilemez olanı verir. Eğer gerçek anlamda pratik
bir insansanız meditasyon yapın. Hiçbir Buda hiçbir zaman teorik olmadı.
Onlar meditasyonun en pratik şey olduğunu buldular.



Gerçek dinin kelimelerle işi yoktur. Onun işi gerçekledir. Zaten gerçeği
yaşarsanız kelimeler kendiliğinden oluşur. Kalbiniz şarkıyla dolu olduğu
zaman doğru kelimeleri bulmaya başlarsınız. Doğru dili bulursunuz. Hangi dili
kullanırsanız doğru olur. Hangi kelimeleri bulursanız önemli olur. İsa çok
sıradan günlük kelimeler kullandı. Pazarda, orda burada kullanılan kelimeler.
Buna rağmen hiç kimse onun kadar güzel konuşmadı. Onun kelimeleri
inanılmaz derecede büyüleyici bir etki taşır. Buna büyü denilebilir çünkü hala
canlılar.
Bu gün İsa'yı çarmıha geren komplonun bir parçası olan herhangi bir hahamın
ismini hatırlamazsınız. Tüm bu din bilginleri unutuldu. Fakat bu genç adamın,
marangozun oğlu, hala inanılmaz bir değer taşıyor. Bunun sebebi basit; onun
kelimeleri içerlerinde gerçeği barındırıyorlar. Sadece boş bir sandık değil,
içerisinde muhtevası da var.
Zen şöyle der "Doğru sözler bile yanlış ellerde, yanlış hale gelir. Yanlış
kelimeler ise doğru ellerde, doğru hale gelir." Bu durum o kişinin
büyüleyiciliğidir. Bu, deneyimli kişinin karizmasıdır. Aydınlanmış insan neye
dokunursa altına dönüştürür. Hatta tozlar bile kutsal hale gelir. Aydınlanmamış
kişilerin elinde ise, altın bile altın değildir. Kelimeleri kullanabilirsiniz ancak
onların değeri sizin kendi deneyiminizden gelir.
Öğretmen sınıfa sorar "Söyleyin bakalım çocuklar ampulü kim icat etti."
Herkes "Edison." diye bağırır. Sadece ufak Pierrino "Babam" der. Öğretmen
şaşırır ve ne demek istediğini sorar. Pierrino yanıtlar "Her gece yattıktan sonra
babam anneme şöyle diyor 'Hadi ampulü kapat da bir tane daha yapalım."
Herkes kendi verdiği anlama sahiptir. Bu doğaldır. Aslında bu gün aralarında
çekişme olan tüm dinler aynı şeyleri söylüyorlar. Onların söylediklerini, o
bilince ulaşamadığınız sürece bir zıtlık varmış gibi anlarsınız. Oysa bir dağın
zirvesine çıkılınca, zirveye çıkan ve aşağıda ayrı yönlere gider gibi görünen
tüm yolların aynı zirveye çıktığını görürsünüz. Yolda zirveye doğru ilerlerken
güneye giden yol kuzeye giden yola zıt gibi görünür. Oysa zirveden bakılınca



ikisinin de aynı zirveye ulaştığı görülür. Zirveye çıkan insan bu aptalca
tartışmalara sadece güler. Sadece dinler arasında tartışma var. Buda ile Lao
Tzu, Zerdüşt ile Muhammed, Ramakrişna ile Krişnamurti arasında bir tartışma
yok. Buda sadece filozoflar ile tartıştı bir başka Buda ile tartışmadı. Mahavira
sahte ustalar ile tartıştı. İsa hahamlara karşı konuştu, fakat asla gerçek
peygamberlere karşı olmadı. Peygamberlerin hepsi aynı şeyi deneyimlediler.
Hindistan'da Caynler mutlak bir vejetaryenliğe inanırlar. Ben de bir Cayn
ailesinde doğdum. Çocukken, domatesin rengi ete benzediği için yenmezdi.
Hindistan'da çok satvik olarak bilinen süt ise Quaker Hıristiyanlarına göre
hayvan ürünü olduğu için kötüdür. Kurallar farklı zihinlerden kaynaklandığı
için farklıdır. Tek ortak insanlık değeri ise meditasyondur. Tüm dünyayı tek bir
aile yapacak değer meditasyondur.
Günümüzde Hıristiyanlar kendileri dışında hiç kimsenin cennete kabul
edilmeyeceğine inanır. Kıyamet günü insanlar Hıristiyan olanlar ve olmayanlar
olarak ikiye ayrılacaktır. Bu inanç Caynlerde, Hindularda, Müslümanlarda,
Yahudilerde de aynen mevcut. Bunların hepsi egoist iddialar. Aslında
insanların farklı olması iyi aksi takdirde çok sıkıcı olurdu.
 
 

 
"Bhagwan,

Bir insan ölümle yüz yüze geldiği zaman bile gülebilir mi?"
İnsanına göre değişir. Bazı insanlar vardır ki hayat onlara tüm güzelliğini ve
neşesini gösterdiği zaman bile donuk ve ölü gibi davranırlar. Fakat uyanmış bir
insan gerçekten zekice davranır ve ölümle yüz yüze gelince dahi gülebilir.
Hallacı Mansur öldürülürken bile güldü. Ona "Deli misin niye gülüyorsun?"
diye sorduklarında "Siz başka bir şeyi öldürüyorsunuz. Tanrı olduğumu
söylediğim için beni cezalandırmak istiyorsunuz. O zaman beni cezalandırın.



Fakat neden bu bedeni cezalandırıyorsunuz? Bu zavallı bedenin suçu ne? Bu
durum suç işlediği için o insanın evini cezalandırmaya benziyor. Ben buna
gülüyorum" der.
Zen ustalarının da çok şakacı bir şekilde öldükleri bilinir. Sanki onlar için
ölüm bile bir şakadır.
Bir Afrika kabilesi Zen ustasını kazana koyar ve yemek için pişirmeye başlar.
Aniden Zen ustası gülmeye başlayınca kabile şefi dayanamayıp sorar "Bunda
gülecek ne var acaba?" Zen ustası yarı pişmiş bir kahkaha ile yanıt verir
"Kakamı yaptım da ona gülüyorum."
 
 

 
"Bhagwan,

Çocuklarımıza daha ahlaklı ve dindar olmayı nasıl öğretebiliriz?"
Bilinecek ilk şey bunu çocuklarımıza öğretemeyeceğimizdir. Çünkü onlar
Tanrıya sizden daha yakın durumdalar. Tanrının evinden yeni geldiler ve oranın
güzel kokusunu hala üzerlerinde taşıyorlar. Siz ise onu tamamen unuttunuz.
Onlar ise henüz unutmadı. Unutmaları biraz zaman alacak. Sizin oluşturduğunuz
ortam nedeniyle bu özellikleri yok edilecek. Sen bana aslında 'Onların
dindarlığını, içlerindeki güveni, içtenliği ve zekayı nasıl yok edebilirim?' diye
soruyorsun. Zeka tüm ahlakın ve dinin asıl kaynağıdır ve çocuklar sizden daha
zekidir. Onlara öğreteceğiniz yerde onlardan öğrenin. Onları izleyin. Onların
doğallığını, uyanıklığını, hayatla ve neşeyle dolu oluşlarını, sevinçlerini,
meraklarını, huşu ve hayranlıkla dolu oluşlarını izleyin.
Asıl din, hayranlık ve huşudan kaynaklanır. Hayranlık ve huşu hissediyor iseniz
dindarsınızdır. Gita'yı, İncil'i, Kuran'ı okuyarak değil, huşu hissederek dindar
olunur. Yıldızlarla dolu bir gecede, gökyüzünü gördüğünüzde kalbinizde bir
dans hissediyor musunuz? Varlığınızdan bir şarkı yükseliyor mu? Yıldızlar ile



aranızda bir paylaşım hissediyor musunuz? Hissediyor iseniz dindarsınızdır.
Kiliseye, tapınaklara giderek dindar olunmaz. Kalbinizde herhangi bir etki
uyandırmayan ödünç alınmış ilahileri tekrar etmekle dindar olunmaz. Din
varoluş ile aranızdaki sevgi olayıdır. Ve çocuklar zaten bunun içerisindeler.
Sizin yapmanız gereken bunu yok etmemek. Onların bu hayranlıklarını,
içtenliklerini, güvenlerini ve zekalarını muhafaza etmelerini sağlayın. Fakat bu
soruyu sorarak bunu yok etmek istiyorsunuz. Din öğretilemez ancak
yakalanabilir. Siz dindar mısınız ki çevrenize dindarlık yaymaya
çalışıyorsunuz? Çocuklar sadece sizin varlığınızdan öğrenirler. Eğer sizi bir
günbatımında sevinç gözyaşları içerisinde görürlerse etkileneceklerdir.
Sessizlik hissedeceklerdir. Sessiz ol demenize gerek yok. Gözyaşlarınızı
görürler ve sessizleşirler. Gözyaşlarınızı görür ve anlarlar. Gözyaşlarınızdaki
kutsallığı görürler. Kendilerince bir sessizlik yaşarlar ve bu güzellikleri
izlerler.
Sizi sabah yeni açmış kokularını yayan bir gülün çevresinde gördüler mi? O
zaman soracaklardır "Biz de katılabilir miyiz, sizinle dans edebilir miyiz?"
diye.
Fakat gerçek durum farklıdır. Onlar dans etmek istediği zaman siz "Bırak bu
saçmalığı, benimle tapınağa gel. Gülleri de kopar Tanrıya sunalım." dersiniz.
Bu din midir? Onlar zaten Tanrıya sunulmuştu. Güneşin altında meltemle
beraber dans ediyorlardı. Onları kopararak öldürüp, ölü bir Tanrıya sundunuz.
Çocukların zekasını izleyin ve bir parıltı gördüğünüzde, onun tadına varın. Ve
onlara şöyle söyleyin:
"Bu takip edeceğin yol olmalı."
Altı yaşında iki çocuk soyut bir resmi inceliyorlardı. Bir tanesi resimdeki
büyük lekeye baktıktan sonra şöyle dedi "Çabuk kaçalım yoksa biz yaptık
sanacaklar."
Baba işten gelir ve çocuğunun mutsuz bir şekilde kapıda beklediğini görerek ne
olduğunu sorar. Çocuk yanıtlar "Aramızda kalsın ama karınla hiç



geçinemiyoruz."
Çocuk okuldan dönünce annesi sorar "Bu gün ne öğrendiniz yavrum?"
Çocuk yanıtlar "Hiçbir şey, yarın yine gitmek zorundayım."
Gerçek din inançlar değil deneyimdir. Onları gerçekten seviyorsanız bırakın
kendi yollarını kendileri seçsinler. Onlara şükran duygusunu verebilirsiniz.
Bunu da ancak sizin varlığınızda görürlerse alabilirler, yakalayabilirler.
Meditasyon yaptığınızda, sizdeki aurayı, sizden yayılan titreşimleri görürler ve
ilgilenirler.
Ahlak aslında dinin yan ürünüdür. Ve din insan ancak yürekten hissediyor ise
ortaya çıkar. Varoluş ile aranızda bir paylaşım oluşur. Olay aslında şu
yapılmalı bu yapılmamalı olayı değil; sevgi ve şefkat olayıdır.
İç sessizliğinden yükselerek tüm varoluşu kucaklayan bir şefkati yaşayan birisi
nasıl olur da birisini öldürebilir, zalim olabilir veya yok edebilir? Sessizlik ve
mutluluk içerisinde olduğunuzda herkesi kutsamaya başlarsınız. İşte gerçek
ahlak budur. Bu durumda olmadan ahlak kurallarına uymaya çalışmak sadece
iki yüzlülük yaratır, -mış gibi yapan suni insanlar yaratır, bölünmüş insanlar
yaratır.
Üç kadın genel zihin kontrolü için psikiyatriste giderler. Psikiyatrist sırayla
serbest çağrışım testine başlar ve sırasıyla sormaya başlar: "Mavi deniz, mavi
gökyüzü, beyaz bulutlar, parlayan kumlar, gökyüzünde parıldayan güneş, bunlar
size ne düşündürüyor acaba?"
İlk kadın "Çok güzel bir tablo" der. Kadın ressamdır. Psikiyatrist "Siz
normalsiniz gidebilirsiniz" der.
İkinci kadın gelir ve psikiyatrist yine aynı şeyleri söyler ve sorar. Kadın "Yaz
tatili" der. Kadın öğretmendir. Psikiyatrist "Siz de normalsiniz gidebilirsiniz"
der.
Üçüncü kadın gelir ve psikiyatrist yine aynı şeyleri söyleyip sorar. Kadın
"Erkek cinsel organı" diye yanıt verir. Psikiyatrist çok şaşırırak " Çıldırdınız
mı? Size bunu düşündüren nedir?" der. Kadın "Çıldırmadım doktor, sadece



katolik bir rahibeyim. Bu benim her zaman düşündüğüm şey." diye yanıtlar.
Kilisede bir Pazar ayininde rahip vermenin faydalarından bahsederken, küçük
Pierino ayağa kalkar ve şöyle der "Benim babam da her zaman verdikçe
vermelisin der."
Rahip hoşnut bir şekilde "Yavrum senin baban da çok dindar ve iyiliksever
biri olmalı. Söyle bakalım ne iş yapıyor?"
Pierino " Boksör."
 
 

 
"Bhagvvan,

Açgözlülük nedir?"
Dünyanın en zengin insanlarından Andrew Carnegie ölürken şöyle demiştir
"Çok param oldu. Daha fazla olursa daha iyi olacağımı düşündüm ve tüm
hayatımı bununla geçirdim. Fakat şimdi kendimi eskisinden daha boş
hissediyorum."
İnsan içerisinde boşluk ve anlamsızlık hissettiğinde bunu dışarıdaki şeylerle
doldurmak ister. Bu doldurma çabasına açgözlülük denir. Fakat bu çaba
başarısızlığa mahkumdur. Çünkü ne biriktirirseniz dışarıda kalacak ve içinize
ulaşamayacaktır. Sorun içeride olmasına rağmen çözüm arayışı içeriyi
kapsamaz. Açgözlülük aptallıktır, derin bir aptallık. Aptallığın sonu yoktur.
Tüm insanlığın ihtiyacı olan meditasyondur.
İrlandalı genç adam, sevgilisinin evine düzinelerce gül ile gelir. Genç kız
gülleri görünce çok sevinir. Hemen soyunup yatağa uzandıktan sonra şöyle der
"Sevgilim bu güller için."
Genç adam şaşırarak yanıtlar "Aptallaşma sevgilim, vazoda daha uzun dayanır.
Manuel, Portekiz'den Brezilya'ya yeni bir iş kurmak için gelir. Rio'da eski
dostu Jaquin'i bulur. Jaquin ona Rio'da motel işletmede iyi para olduğunu



söyler ve bazı tavsiyelerde bulunur.
Aradan aylar geçer ve iki arkadaş tekrar karşılaşırlar. Jaquin işlerin nasıl
gittiğini sorar hemen.
Manuel "Tavsiyelerin işe yaramadı ve iflas ettim. Oysa ne söylediysen yaptım.
Moteli en iyi mimarlara dizayn ettirdim. Egzotik bir atmosfer yarattım. Yatak
çevresinde aynalar, yumuşak renkli ışıklar yaptırdım. Hiçbiri işe yaramadı.
Her saat başı bir sevgililer gelir diyordun tek bir çift bile uğramadı. Sadece
çocuklu bir aile geldi o kadar." der.
Jaquin şaşırır ve sorar "Peki motelin adını ne koydun?"
Manuel "Kutsal Meryem Anamızın Evi."
Adamın biri bir açık hava partisine gider. Çok içer ve sarhoş olur. Bu esnada
pantolonundan ufak bir yılan içeri girer. Partiden çıkıp eve gidince hemen
sızar. Sabaha karşı tuvaletini yapmak için kalkar. Yanlışlıkla ufak yılanı
çıkarınca şaşırır ve şöyle der "Doğrusu bu ufak ağzını hatırlıyorum ancak iki
ufak gözünü hatırlayamadım."
 
 

 

II-TASAVVUF YOLU

KUMLARIN BİLGELİĞİ
Bugün Sufizm (Tasavvuf) dünyasına giriyoruz. Sufizm bir dünyadır, bir dünya
görüşü değildir. Sufizm bir aşkın bilgelik halidir ama bir aşkın bilgelik
felsefesi değildir. Sufizm teori anlatmaz, pratik ipuçları verir.
Sufizm spekülasyonlarda bulunmaz. Oldukça gerçekçi, pragmatik ve pratiktir.
Ayakları yere basar, soyut değildir. Buna rağmen herhangi bir dünya görüşü
yoktur. Ve bir sistem olmadığından dolayı da bilgiyi sistematize etmez.
Bir sistem, varoluşu tamamıyla açıklar. Sufizm bir sistem değildir; varoluş için
bir açıklaması yoktur, varoluşun gizlerine giden bir yoldur. Hiçbir şeyi



açıklamaz, yalnızca gizleri gösterir. Sizi gizemin içine yollar. Sufizm varoluşun
sırrını çözmez. Tüm sistemler bunu yapar; tüm işleri gizemi ve harikaları yok
ederek bilinmeyeni bilinir kılmaktır. Sufizm sizi bir harikadan diğerine
götürür, harikalar diyarının derinliklerine.
Bir sistem değildir çünkü hiçbir şey hakkında hiçbir zaman tam bir açıklama
vermez. Yalnızca çok, çok ufak ipuçları, içgörüler verir. Dönüp dolaşıp aynı
yere gelmez, felsefe yapmaz; sürekli hikayeler, anekdotlar, mecazlar, deyişler
ve şiirler ortaya koyar. Bir metafizik değil, mecazdır. Ay'ı işaret eden
parmaktır. Parmağı analiz ederek ay'ı anlayamazsınız. Ama içtenlikle o yöne
bakarsanız ay'ı görürsünüz. Parmak, ay değildir, parmak ay olamaz ama ay'ı
gösterebilir.
Sufi hikayeleri felsefi değildir. İnce ipuçları ve fısıltılardır. Sufizm bağırmaz,
hafifçe fısıldar. Doğal olarak, sadece içtenlikle dinleyecek olanlar -yalnızca
içtenlik değil empati ile de- güvenle kalplerini açıp teslim olmaya hazır
olanlar Sufizmin ne olduğunu anlayabilir. Yalnızca sevebilenler Sufizmin ne
olduğunu anlayabilir. Mesajı nedir? Mantıklı bir analiz değildir; Zen kadar
mantıksız da değildir. Sufizm mantıklı olmanın bir uç, mantıksız olmanınsa
diğer bir uç olduğunu söyler. Sufizm ortalarda bir yerdedir, ne mantıklı ne de
mantıksız. Sağa ya da sola yatmaz. Saçma değildir. Sokrates gibi mantıklı
değildir ama Bodhidharma gibi de mantıksız değildir. Bodhidharma ve
Sokrates'in farklı göründüklerini, ancak yaklaşımlarının aynı olduğunu söyler.
Aslında Bodhidharma Sokrates'den daha mantıklıdır; zaten bu yüzden
mantıksızlığa kayar. Eğer mantık çizgisini izlemeye devam ederseniz eninde
sonunda mantığın bittiği yere gelirsiniz ama yolculuk devam eder.
Bodhidharma, tüm yolu gitmiş ve mantığın bittiği ama hayatın devam ettiği
sınır çizgisine gelmiş bir Sokrates'tir. Bodhidharma farklı görünür ama
yaklaşımı Sokratesçidir; entelektüeldir. Zen, entelekte çok karşıdır ama
entelekte karşı olmak entelektüel bir davranıştır. Zen, felsefe karşıtıdır ama



felsefe karşıtı olduğunuzda felsefi olursunuz: sizin felsefeniz de budur. Sufizm
uçları reddeder. Sufizm ortadakini seçer, tam ortadakini.
Zen'deki anahtar kelime 'dikkat'tir. Sufizmdeki anahtar kelime ise 'yürek'tir.
Bunu unutmayın -bu farkın nerede olduğunu açıklığa kavuşturacak. Zen, zihne
karşıdır ama zihnin ötesine zihinle geçer. Sufizm zihne karşı değildir. Sufizm
zihne tamamıyla kayıtsızdır. Sufizm yüreğe yoğunlaşmıştır; kısacası zihni
umursamaz. Yüreğe inanır. Evet, Sufi'de de bir aydınlanma olur. Eğer Zen'deki
aydınlanmaya satori, zihin-uyanıklığı dersek, Sufi'deki aydınlanmaya da
'yürek-uyanıklığı' denilebilir. Sufi'nin yolu aşığın yoludur. Zen yolu savaşçının,
samurayın yoludur. İşte bu yaklaşımdaki temel farklılıktan dolayı...
İkisi de hikayeler kullanır. Zen de, Sufizm de hikayeler kullanır ama
hikayelerin değişik bir tadı, değişik bir havası vardır. Zen hikayesi saçmadır -
bir bilmecedir, ve de çözülemeyen bir bilmece. Deneyebilirsiniz ancak hiçbir
zaman çözemezsiniz. Bu çözülemezlik bilmecenin doğasında vardır; Zen
hikayelerinin özüdür bu. Saçma olmak zorundadır çünkü zihninizi ortadan
kaldırmaya yarayan, zihne şok veren bir araçtır. Zihninizi öldürecek bir
kılıçtır. Neredeyse çıldıracak duruma gelirsiniz, çünkü bir çözüm yok gibi
görünür ve üzerinde düşünmeye devam etmek durumundasınızdır. Bir
meditasyon aracıdır. Zihin bir sürü çözüm önerir ama Usta hiçbirini kabul
etmez. Öğrenci gece gündüz yeni çözümlerle gelir ama usta bağırmaya devam
eder, "Bu saçma! Git ve aramaya devam et!" Bazen aylar, hatta yıllar geçer ve
sonra öğrenci bir çözüm olmadığını anlar. Ve unutmayın eğer bir çözüm
olmadığını düşünürseniz olayı anlayamamışsınız demektir. Bir çözüm
olmadığını anladığınız bir farkındalığa gelmeniz gerekir. Bu çözümsüzlük,
sonuçsuzluk durumunda bir aşma olur, bir sıçrayış, bir quantum sıçrayış -zihnin
ötesine zihinle geçtiniz. Zen hikayeleri zihindeki düğümü kesmeye yarar.
Sufi hikayesi bir bilmece değildir, bir meseldir. Bir şoktur, bir kılıç değildir;
ikna edicidir, baştan çıkarıcıdır. Aşığın, gönül vermişin yoludur. Çok duyarlı,



yumuşak ve dişildir. Zen çok erildir, Sufizm ise dişildir. Zen hikayesi sizi
çıldırtır: zihinde çıldırtıcı bir durum yaratarak zihni aşmanızı sağlar. Sizi
çıldırtır! Sufi hikayesi yavaş yavaş sarhoş eder, yavaştır ama kaçınılmazdır.
Sufi hikayesinin bir şiirselliği, bir ritmi vardır. Sufi hikayesinin üzerinde
düşünülmez, özümsenir. Zen hikayesinin üzerinde düşünmek gerekir.
Sindirilmelidir, çay gibi yudumlanmalıdır, rahat bir şekilde tadı çıkarılmalıdır.
Zen hikayesi çok yoğun, gergin bir zihinle araştırılmalıdır. Tüm enerjinizi
hikayeye vermeniz gerekir. Tüm dünyayı unutmanız gerekir; geriye yalnızca o
ufak saçma hikaye kalır. Çözülemeyeceğini bilirsiniz ama tüm enerjinizi
vermeniz gerekir. Ve her zaman bunun saçma olduğunu ve bir yere
götürmeyeceğini bilirsiniz ama  Usta, "Yoğunlaş! Uyanık ol! Dikkat et!" der.
Sufi hikayesi tam bir hikaye gibi dinlenilmelidir. Sufiler çok iyi hikaye
anlatırlar. Sıcak ve samimi bir ortamda oturup çay veya kahve yudumlarlar.
Hikaye başlayacaktır ve hikayeyi Usta anlatacaktır. Yalnızca ipuçları verir,
ama çok yoğun ve etkilidir. Öğrencinin yapacağı tek şey katılımcı olarak değil
de samimi, açık kalpli ve rahat bir şekilde dinlemektir. Hikayenin tadı
çıkarılmalıdır. Eğer hikayenin tadını çıkarırsanız size sırlarını açar.
Hikayeye başlamadan önce birkaç şey daha: Sufizmin bir dünya görüşü
olmadığını söylemiştim. Sufizm bir dünya görüşü değil, görmektir. Dünya
görüşü olduğunuz yerde sayıyorsunuz demektir; bir felsefeye, gerçekle ilgili
belli açıklamalara inanırsınız. Aynı kalırsınız, değişmezsiniz. Dünya görüşü
sizi biraz bilgilendirir -daha bilgili olursunuz.
Görmek ise sizi dönüştürür. Ancak dönüştüğünüzde, yaşamın başka
yüksekliklerini ve derinliklerini deneyimlediğinizde, görebilirsiniz.
Sufizm bir görüdür. Aslında 'Sufizm' demek doğru değildir çünkü bir 'izm'
değildir. Sufiler 'Sufizm' demez; bu başkalarının verdiği bir addır. Onlar
tasavvuf derler, bu bir aşk görüşüdür, gerçeğe aşk ile yaklaşmaktır. Varoluş
hakkında düşünen kişi biraz muhaliftir çünkü varoluşu bir sorun sanır -sanki
varoluş ona meydan okuyordur ve o da buna karşılık veriyordur, sırrı



çözmelidir, gizemi yok etmelidir. Savaşır.
Sufi der ki: Biz ve varoluş biriz. Varoluşla kavgaya lüzum yok. Gönlünü al,
birleş, davet et, sev, arkadaş ol ve varoluş sırlarını kendisi açacaktır. Tecavüz
etmeye gerek yok. Felsefi, bilimsel ve entelektüel yaklaşım bir tecavüzdür!
Varoluşu yüreğini açmaya zorlamaktır. Varoluşu güç ve şiddet kullanarak
soymaktır. Şiddet, bilim veya mantık yöntemleriyle gösterilebilir -farketmez-
ama şiddet ortadadır. Filozof, varoluşun sırlarını açmaya hazır olmadığı
görüşündedir; zorlanmalıdır. Bu şiddet dolu bir yaklaşımdır.
Sufizm buna gerek yok, varoluş yakınlaşmanızı ve sırlarını açmayı bekliyor,
der. Varoluş ona aşık olmanızı bekliyor. Varoluşa derinden aşık olmaya
başlarsanız açmaya, sırlarını açıklamaya başlar. Yakınlaşmanızı uzun süredir
bekliyordu. Zorlamaya, tecavüze gerek yok! Aşık olabilirsiniz.
Dünya görüşüne sahip bir insanın saldırgan bir tavrı vardır. Görenler ise
aşıktır.
Sufizmin bir sistem olmadığını söylemiştim çünkü tüm sistemler sınırlama
getirir. Çevrenizde birer hapishane oluşturur. Sufizm özgürlüktür. Çevrenizde
bir sistem oluşturmaz. Belli bir sisteme inanmanızı söylemez. İnançtan değil,
güvenmekten bahseder.
Güven, tamamıyla farklı bir şeydir. İnanmak, bir teoriye, bir felsefeye, bir
dünya görüşüne inanmaktır: İslam'a inanırsınız, Hinduizm'e inanırsınız,
Hıristiyanlığa inanırsınız. Ama güvendiğinizde yaşama güvenirsiniz. Yaşama
inanılmaz, yaşama güvenilir; inanılan şey felsefelerdir. İnanç, güvenmenin kötü
bir kopyasıdır. Unutmayın, inanmak zihindedir, güven ise yürekten gelir. Farklı
nitelikleri vardır, tamamıyla farklı ve zıt. Hiçbir zaman bir inanç sisteminin
parçası olmayın: hiçbir zaman bir Hindu, bir İslamcı, bir Cayn ya da bir Budist
olmayın. Bir inanç sisteminin parçası olduğunuzda köleleşirsiniz.
İnancın zorlanmadığı, güven dolu bir yer var ise orayı bulun. Özgürlüğe doğru
ilerleyebileceğiniz doğru yer orasıdır. Başka bir ilerleme yoktur -tek ilerleme,
özgürlüğe doğru ilerlemedir.



Sufizmin bir felsefe olmadığını söylemiştim, ama felsefe karşıtı da değildir.
Yalnızca felsefeyi ve felsefe karşıtı olmayı umursamaz. Es geçer, kayıtsızdır.
Der ki: Gerçek varken ne diye kelimelerle uğraşayım? Suyu içmek varken ne
diye suyla ilgili teorilere kafa patlatayım? Güneşe çıkıp güneş ışınlarıyla dans
etmek varken ne diye teorilerle boğuşayım? Otantik bir şey yaşamamak niye?
Felsefe dönüp durur; hep bir şeyler hakkındadır. Hiçbir zaman gerçeğin özüne
dokunmaz. Gerçek hakkında düşünür ama gerçek hakkında düşünmek gerçeği
yalancı çıkarmaya çalışmaktır. Gerçek düşünülmesi değil karşılaşılması
gereken bir şeydir. Gerçek inanılmamalı, yaşanmalıdır. Gerçek bir sonuç
değildir, bir kıyaslama süreci ile gerçeğe ulaşmazsınız. Gerçek oradadır!
Gerçek sizsiniz, ağaçlardır gerçek, kuşlardır gerçek, güneştir, aydır. Gerçek
her yerde ve siz gözlerinizi kapıyorsunuz ve gerçeği düşünüyorsunuz? Düşünce
yoldan çıkarır.
Düşünmeye gerek yok. Yaşayın onu! Gerçeği yalnızca yaşayarak bilebilirsiniz.
Sufizm bir düşünce yolu değil, bir yaşam yoludur, bir yaşama yolu; bir yaşam
felsefesi değil bir yaşam yoludur.
Sufizm spekülasyon yapmaz demiştim. Spekülasyon yapmak bilmediğiniz
şeyler hakkında konuşmaktır. Bu aptalcadır. Spekülasyon, kör bir adamın ışık
hakkında konuşması, sağır bir adamın müziği düşünmesidir. Tanrıyı
düşündüğünüzde ışık hakkında konuşan kör adamdan farklı olduğunuzu mu
düşünüyorsunuz? Tanrıyı görmediniz, ilahi bir şeyler tatmadınız ama
düşünmeye devam ediyorsunuz. Ne yapacaksınız? Evet zihin çok akıllıdır ve
dönüp dolaşıp güzel sistemler oluşturabilir ama bu sistemler alakasızdır. İyi ya
da kötü, mantıklı ya da mantıksız -alakasızdırlar. Gerçekle alakaları yoktur,
gerçekte yapılanmamışlardır, zihin oyunlarıdırlar.
Sufizm bir zihin oyunu değildir; zaten bu yüzden pratiktir, tamamıyla pratik. Bir
Sufi'ye Tanrı hakkında soru sorarsanız güler ve Tanrı ile ilgisi olmayan bir
şarkı söylemeye başlar veya içinde Tanrı'nın hiç geçmediği bir hikaye anlatır
veya soruyla tamamıyla ilgisiz bir şeyler söyler. Kısaca diyor ki: "Aptal olma.



Pratik olalım." Siz Tanrı hakkında soru sorarsınız o, Tanrı'dan değil duadan
konuşur. Gerçek Sufi Tanrıyı bir nesne olarak görmeyecektir. Dua hakkında
konuşacaktır; dua pratiktir. Cennet hakkında sorduğunuzda mutsuzluğunuzdan
ve buna nasıl bir son verebileceğinizden bahseder -pratiklik budur. Çünkü
cennet başka bir yerde değildir, mutsuzluğunuza neden olan şeyleri
bıraktığınızda cennettesinizdir, daha doğru söylemek gerekirse cennetsinizdir.
Sufiler her zaman teknikler ve yöntemler hakkında konuşur. 'Ne'ler hakkında
değil, 'nasıl'lar hakkında konuşurlar. Bu açıdan bir bilim adamı kadar
bilimseldirler. Sufizm, dinin nasıl olması gerektiği hakkında bir ipucudur.
Tanrı hakkında konuşmak yersizdir; seni Tanrıya götürecek merdiveni inşaa et.
Cennet hakkında konuşmak tamamıyla zaman kaybıdır; yöntemler ver ki cennet
varlığınızın içinde araştırılabilsin. Bu içsel bir fenomendir, bu sizin iç
aleminizdir. Cehennem de öyle.
Sufizm bir din bile değildir. Daha çok dindarlıktır. Kilisesi veya kitabı -İncil'i,
Kuran'ı, Veda'sı veya Dhammapada'sı yoktur. Bir kitabı, kutsal bir kitabı
yoktur. Kilisesi yoktur. Sufizm çok esnek bir dindarlıktır. Herkes bir Sufi
olabilir -bir Hindu, bir Hıristiyan, bir Müslüman- herkes. Her yerde bir Sufi
olunabilir. Dindarlığa pratik bir yaklaşımdır.
İnsanlar, "Bir dine nasıl ait olunur?" diye düşünür. Sufizm der ki: "Bu
aptalcadır. Anlamlı tek soru şu olabilir: Nasıl dindar olunur, kişinin enerjisi
dindar olmak için nasıl dönüştürülebilir? Eğer bir dine ait olmaya başlarsanız
yalnızca bir etiketiniz olur ama dindar olmazsınız ve öteki dünyanız da bu
dünyanın bir yansıması olur."
Öteki dünyayla ilgilenen insanları gidip görebilirsiniz ve yakından bakıp
incelerseniz şaşırırsınız: öteki dünyalılık bu dünyalılığın bir yansımasıdır.
Cennetten de aynı hazları umuyorlar, tabii ki daha kalıcı şekilde -daha yoğun,
daha canlı- ama aynı. Cehennemde de aynı acı ve hüsrandan korkuyorlar, daha
kalıcı ve yoğun bir biçimde. Fark derecededir. Cehennemdeki alev de buradaki
alevin aynısı olacak ama biraz daha sıcak. Ya cennette? Yine aynı yiyecekler



olacak -daha lezzetli, daha besleyici. Fark niceliktedir; ve asıl fark
niceliktedir. Fark, nicelikten niteliğe geçtiğinizde ortaya çıkar. Yaşamınızın
niteliğini değiştirmeye başlamaktır dindarlık.
Gerçekten dindar bir insan bir Hindu, Müslüman veya Hıristiyan olamaz. O
yalnızca dindardır. İsa dindardır, Hıristiyan değildir; bence o bir Sufi'dir. Buda
Budist değil, dindardır; bence o bir Sufi'dir. Sufi, dinin temellerine bakıp
gereksiz şeyleri elemiş kişidir.
Sizi Sufizm denen kutsanmaya davet ediyorum, ama yalnızca samimi iseniz
girebilirsiniz. Aşk ile dinleyin; tartışmak işe yaramaz. Sufizm sizi ikna etmek
için çabalamaz. Hazır olanlarla paylaşmak için kendini sunar. Herkese ve
bazılarına açık bir davettir, ama yalnızca tartışmacı olmayacak kadar cesaretli
olanlar Sufizm dünyasına girebilecekler. Temel samimiyet olmalıdır, katılım
temel olmalıdır. Unutmayın, tartışma korkakçadır. Tüm korkaklar tartışır, ve
tüm korkaklar tartışabilir. Yalnızca cesaretli olanlar bilinmeyenin içine
atlayabilir. Tabii ki bilinmeyen hakkında tartışılamaz; zaten bu yüzden
bilinmeyendir. Bilineni tartışabilir, düşünerek bilinen hakkında çıkarımlara
varabilirsiniz ama bilinmeyene nasıl geçeceksiniz? Düşünmek yalnızca bilinen
ve deneyimlenmiş olan eskiyi verebilir. Hiç bilinmeyen ve deneyimlenmemiş
bir şeyi veremez düşünme. Eğer düşünmeyi bir takıntı haline getirirseniz
olduğunuz yerde sayarsınız. Bilinmeyen geçmişten gelmez, bilinmeyen
gelecekten girer. Bilinmeyen hafızadan kaynaklanmaz -öyle olsaydı bilinmeyen
olmazdı. Bilinmeyen hafızanıza nüfuz eder ama hakkında hiçbir şey
bilmediğimiz bir kaynaktan, bilinmeyen bir kaynaktan gelir. Anıları bırakın:
samimi bir şekilde dinleyin derken bunu kastediyorum, havaya girin. Burada
felsefi bir tartışma konusu sunmuyorum. Yalnızca bir hikaye anlatacağım.
Hikaye tartışılmaz. Hikaye bir çocuk gibi dinlenir. Ayrımların, inceliklerin
tadını çıkarırsınız. Hikayenin ruhuna girmeye başlarsınız, ne anlatmak
istediğine -ve anlatacak çok şeyi vardır. Empatiniz ne kadar çok artarsa hikaye



de o kadar kendini size açmaya başlar. Güvenin...
Bırakın Sufizme karşı yaklaşımınız güven olsun. Sufizm yalnızca güvenenlere
açıktır. Ve yine unutmayın ki yalnızca cesaretli olanlar güvenebilir. Korkaklar
bilinmeyenden kaçar.
Şimdi hikayeye geçelim...en güzellerinden biri.
Bir ırmak, çok uzak dağlardaki kaynağından çıkıp çeşitli kırları ve vadileri
dolaşarak sonunda çölün kumlarına ulaştı.
Her kelime bir potansiyeldir ve her bir kelimenin ruhuna girmeniz gerekir.
Bir ırmak...
Irmak, yaşam için kullanılan bir mecazdır -sizin yaşamınız için, benim
yaşamım için, herkesin yaşamı için. Bir tesadüf eseri aniden buraya
gelmediniz. Hep buradaydınız. Irmağınız, uzaklarda tamamıyla unuttuğunuz
dağlardan, artık hakkında bir fikrinizin olmadığı bir kaynaktan hep akıyordu.
Çeşitli kırları ve vadileri dolaştınız: kaya oldunuz, ağaç oldunuz, kuş oldunuz,
her şey oldunuz! Her türlü deneyimi yaşadınız. Birçok yerden geçtiniz. Tüm
çeşitliliklerden, tüm olanaklardan geçtiniz -yaşam sizi bu şekilde
zenginleştirir.
Ama siz unutmaya devam ediyorsunuz. Çok fazladır, anımsanmaz. Günlük
kaygılar çok fazladır; bilincinizin büyük bir kısmını ele geçirdiği için
hatırlayamazsınız. Deneyimlerinizin büyük bir kısmını unutmanız gerekir çünkü
dikkatiniz çok kısıtlı ve bu dikkat ile fazla bir şey anımsamaz. Her gün
yaşadıklarınızın yüzde doksan dokuzunu unutmak durumundasınız; geri kalan
yüzde bir saklanır. Birkaç gün sonra bu yüzde bir bile tamamıyla saklanamaz,
bir kısmı unutulur. Birkaç yıl sonra tümü unutulur, yalnızca hafif bir koku kalır.
Eğer farkındalığınız artarsa daha fazla anımsayabilirsiniz. Buda, zihin günlük
kaygılarla boğulmamışsa geçmiş yaşamların anımsanabileceğini söylemiş -bu
doğrudur. Günlük işlerden boğulmazsanız geçmiş gün ışığına çıkmaya başlar.
Buda, geçmiş yaşamlarını anımsadı ve onlardan bahsetti -fil olduğu, ağaç
olduğu yaşamlarını ve daha nicesini. Ve bunlar sizin de yaşamlarınız.



Buraya bir anda gelmediniz, bir sürekliliğiniz var. Bilinç bir ırmaktır.
Batıda bu kelimeleri ilk kez William James kullandı: 'Bilinç Irmağı'. Bir Sufi
kaynağından duymuş olmalı, başka şekilde olamaz -çünkü Sufiler hep bilinç
ırmağı, yaşam ırmağı hakkında konuşurlar. Devam eden, akan bir fenomendir
bu; bir harekettir, durağan değildir. Buradayken bile durağan değilsiniz. Her an
bir şeyler değişiyor: beden bir akıştır, varlığınız bir akıştır. Birbirini takip
eden iki dakika içinde bile aynı değilsiniz. Sabah çok mutluydunuz, güven
dolu, öğleden sonra şüphe ve güvensizlikle doldunuz ve akşamleyin herkes
kuşkucu, aşağılayıcı ve alaycıdır. Sabahın erken vakitlerinde herkes şükran
dolu ve masumdur. Gün ilerledikçe, oradan buradan etkilendikçe, itilip
kakıldıkça masumiyetinizi kaybetmeye başlarsınız.
Sürekli değişiyorsunuz...bir hareket. Eğer aynı kalmaya çalışırsanız hüsran
yaratırsınız, çünkü o zaman yaşamın doğasına karşı gelirsiniz. Mesaj akmaktır,
bırakmak. Mesaj akıntıya karşı yüzmemektir. Mesaj akıntıyla birlikte gitmektir;
budur yaşam. Ve korkmayın çünkü bu ırmak yüzyıllardır akıyor -korkmaya
gerek yok- ve gelecekte de akmaya devam edecek. Bir ebediyetten diğer
ebediyete akarak devam eder.
Siz evrenin bir parçasısınız. Yok olmayacaksınız. Gözden kaybolsanız bile yok
olmazsınız; öz yok olmaz. Yalnızca gerçek olmayanlar kaybolmaya devam
eder, ama siz özde gerçeksiniz.
Bir ırmak, çok uzak dağlardaki kaynağından çıkıp çeşitli kırları ve vadileri
dolaşarak sonunda çölün kumlarına ulaştı.
Bununla ilgili iki şey daha...
Kaynak dağlardadır, yükseklerdedir. İşte bu yüzden dünyadaki tüm dinler
insanın Tanrı'dan düştüğünü söyler. Kaynak, dağlarda yüksekliklerdedir. İnsan
yükseklerden düşmüştür. İşte bu yüzden Hıristiyanlık Darwin'in evrim
teorisine çok karşıydı -bu fikir tüm dinlere karşıdır.
Evrim teorisi insanın gelişip evrimleştiğini, dağlardan değil vadilerden
geldiğini söyler. Ve tüm dinler de bunun tam aksini söyler: İnsanın düştüğünü



söylerler, Tanrı'dan geldiğini. Burada anlaşılması gereken bir şey vardır:
ancak ve ancak Tanrı'dan gelirseniz Tanrı'ya gidebilirsiniz, başka türlü olmaz -
çünkü kaynak her zaman için hedeftir. Çember tamamlanır ve başladığınız yere
ulaşırsınız.
Darwin çok garip bir felsefe oluşturdu, sürekli evrimleşilen düz bir ilerleme -
peki bu evrim nerede bitecek? Düz bir çizgidir bu, gider de gider. Karanlık
vadilerde bir yerde başlar. Nerede bitecek? Hiçbir yerde bitemez. Sürekli
devam eden bir çizgidir. Düzdür -hiçbir zaman tamamlanmaz, hep tatminsiz
olacaktır, hiçbir zaman doyuma ulaşmaz.
Dinler tamamıyla farklı bir hikaye anlatır. İnsanın Tanrı'dan geldiğini ve
sonunda da O'na döneceğini söylerler. Bu bir çemberdir, bir tamamlanmadır ve
doyum tamamlanmada vardır.
Bir ırmak, çok uzak dağlardaki kaynağından çıkıp çeşitli kırları ve vadileri
dolaşarak sonunda çölün kumlarına ulaştı.
Sonunda!
Her bilinç, Sufi'nin 'çöl' dediği cul-de-sac* noktasına ulaşır. Çöl, yok
olduğunuzu hissetmeye başladığınız noktadır. Öldüğünüzü hissetmeye
başladığınız noktadır çöl. Çöl, tamamıyla ümitsiz, anlamsız hissettiğiniz andır.
İntihar etmeyi, başa çıkamayacağınızı düşündüğünüz andır -ne yapılması veya
yapılmaması gerektiğini bilmediğiniz, olmanın ya da olmamanın fark etmediği
andır. Her bilinç, bir gün çöl ile karşılaşır, çünkü çölü geçmezseniz gerçekten
olgunlaşamazsınız. Bu her ruhun eğitiminin bir parçasıdır. Aslında dini
düşünmeye çöl ile karşılaştığınızda başlarsınız. Her şey yolunda giderken dini
kim takar? Kim tefekküre dalar? Kim meditasyon yapar? Kim dua eder? Her
şey yolunda gitmediğinde bende bir şeyler mi var diye düşünmeye başlarsınız.
Bu çok garip bir fenomendir -insan ihtiyacı olan her şeye sahip olduğunda çöl
ile karşılaşır. Refah toplumu çöl ile yüzleşir. Fakir toplum halen çölden
uzaktır. Zenginlik çölü yakınlaştırır, çünkü arzuladığınız her şeye sahipsiniz:
istediğiniz kadına, eve, paraya, prestije ve güce sahipsiniz. Her zaman hayalini



kurduğunuz şeylere sahipsiniz, artık hayalini kuracak bir şey yoktur: çöl
gelmiştir. Aniden bir çeşit uykusuzluk hissedersiniz. Uyuyamazsınız, çöl her
yerdedir.
* Çıkmaz sokak. Daha fazla ilerlemenin mümkün olmadığı nokta. (Ç.N.)
Bu çölü nasıl aşmalı -anlamsızlık, hüsran ve saçmalık çölünü?
Irmak, diğer engelleri aştığı gibi bunu da aşmaya çalıştı...
Doğal olarak. Hep geçmişimize göre tepki veririz. Bu her zaman işe yaramıştır
ve bunun her durumda işe yarayacağını düşünürüz. Ama bir gün öyle bir şey
olur ki geçmişiniz hiçbir işe yaramaz. Bu gerçek bir krizdir...ve iyi de bir
fırsattır. Çinlilerin kriz anlamına gelen kelimeleri, -onların kelimeleri değil
resimleri vardır-Çinlilerin krizi anlatan ideogramları çok güzeldir. İki resim,
ideogramdan oluşur. Kriz hem bir tehlike hem de bir fırsattır; size bağlıdır.
Eğer geçmişe göre hareket etmeye devam ederseniz intihar ediyor olursunuz.
Tehlikelidir. Eğer problemin yeni olduğunu ve çözümün de yeni olması
gerektiğini görecek kadar zeki iseniz -eski çözümler işe yaramaz- bunu görecek
kadar zeki iseniz o zaman bir fırsattır bu. Çölü aştığınızda büyük bir olgunluğa
ve bütünlüğe erişeceksiniz. Ve unutmayın bu her zaman böyle olur.
Geçen akşam çok güzel bir kadın sanyasin oldu. Korkuyordu. Çok bilinen bir
korkuydu: evlilik sözünü tutamamaktan korkuyordu bu yüzden sanyas sözünü
tutamamaktan korkuyordu. Ama evlilik evliliktir; sanyas bir evlilik değildir.
Evlilik bir engeldir, sanyas özgürlüktür. Evlilik bir bağdır -bir kuraldır.
Sanyas kurtuluştur -aşktır. Bunun derinlerine işlemiş olduğunu
görebiliyordunuz. Sanyasin olmak istedi -samimi bir kadındı- ama sözünde
durup duramayacağını bilmiyordu, çünkü daha önce sözünü tutamamıştı.
Kocasına verdiği sözü tutamamıştı.
Her zaman geçmişe göre düşünürüz. Herkes bu şekilde karşılık verir.
Karşılığın anlamı budur. Karşılık ile tepkinin arasındaki fark budur. Tepkide
olayı o kadar masum bir gözle görürsünüz ki geçmişe göre
değerlendiremezsiniz; bunu görüp olaya tepki verirsiniz. Duruma göre hareket



eder, geçmişi düşünmezsiniz. Geçmişe göre düşünürseniz ve geçmişi şu ana
taşırsanız gelişme fırsatını ortadan kaldırırsınız, eski paslanmış kalıplarınızla
hareket etmeye devam edersiniz. Olan budur.
Hıristiyan oldunuz, Hindu oldunuz şimdi de sanyasin olmaya korkuyorsunuz.
Bunun da başka bir kilise olduğunu düşünüyorsunuz. Hayır! Bunun da yine bir
organizasyon olduğunu düşünüyorsunuz. Hayır! Yine bir inanç sisteminin
parçası olacağınızı düşünüyorsunuz. Hayır! Tamamıyla yeni bir şeyle
karşılaşıyorsunuz ama doğal olarak geçmişe göre davranıyorsunuz. "Daha önce
Hıristiyandım. Eee şimdi sanyasin olacam da ne olacak?" diye düşünürsünüz.
Bu her gün olur. Bir Budist keşiş geldi ve "Keşişliğe doydum bu yüzden de
sanyasin olmak istemiyorum" dedi. "Ama bu keşiş olmak değil. Benim
sanyasinlerim keşiş değildir!" dedim.
'Keşiş', kimsesiz yaşayan, yalnız olan demektir. 'Manastır' (monastery) da
keşişten (monk) gelir -dünyayı terk edip yalnız yaşayan kişi. 'Monopol' ve
'monogami' de aynı kelimeden gelir. Hepsi aynı şeyi anlatır -bir karıya bir
koca, monogami. 'Monopol' de bir kişinin tüm gücü elinde tutmasıdır.
Benim sanyasinlerim keşiş değildir. Benim sanyasinlerim rahibe değiller. Ben
insanları yok etmem. Rahibelik bir kadının harabesidir. Keşiş bir erkeğin
karikatürüdür. Ben onları insanlıklarını, yaşamlarını ve sevgilerini
zenginleştiriyorum. Ama Budist veya Katolik bir keşiş geldiğinde doğal olarak
bir anlam veremez.
Birkaç gün önce Katolik bir rahip vardı burada. Katolik bir manastırda on iki,
on üç sene yaşadıktan sonra bir şekilde kaçmış. Şimdi ise korkuyordu. "Şimdi
çok korkuyorum! Senden korkuyorum Osho çünkü o kadar çekiyorsun ki insanı
sanyasin olabileceğimden korkuyorum. Ve daha yeni kurtulduğum için başka
bir sisteme girmek istemiyorum." dedi.
Doğaldır, anlaşılabilir ancak doğal olan doğru olmak durumunda değildir.
Yepyeni bir şey ile karşılaştığınız anlar vardır, daha önce karşılaşmadığınız bir
şeyle, ama gözleriniz geçmişle kapalıdır. Yeniyi, eski ve paslanmış bir şekilde



yorumlarlar.
Diğer engelleri aştığı gibi....
Dağları, platoları, vadileri aştı. Irmak birçok şeyi aştı. Yüksek dağlardan,
bilinmeyen bir kaynaktan gelerek, uzun yollar katetti; uzun bir hacdaydı. Sert
kayaları aşmak için birçok deneyim yaşadı; her zaman başardı. Ama tüm bu
deneyimler şimdi bir engel oluşturacak.
Irmak bunu da aşmayı denedi -çölü- ama devam ettiğinde suyunun yok
olduğunu gördü.
Bu yeni bir durumdur. Zeka, yeni bir şeyle karşılaşıldığında eski bir şey
denenmeyeceği gerçeğini bilmektir. Durum yeni ise, yeni olun! Yaratıcı olun!
Geçmişi bırakın! Yenilenin! Bırakın bilinciniz yeniye tepki versin. Yanlış
yapmaktan korkmayın çünkü yeni bir durumda bağışlanamayacak tek hata
eskiden işe yaramamış bir şeyi tekrarlamaktır -bağışlanamayacak tek hata!
Diğerleri hata değildir; insanız ve hatalarla öğreniriz.
Bir şekilde inanmıştı bu çölü aşması gerektiğine, ama hiçbir yolu yoktu.
Sufiler 'inanç' kelimesini çok garip bir şekilde kullanırlar.
"İnançlı bir Hıristiyanım" veya "İnançlı bir Hinduyum" dersiniz -ama Sufi'nin
anladığı bu değildir. Sufiler inancın dışarıdan değil, derinlerden geldiğini
söylerler. Örneğin herkes mutluluğu arar -işte bu inanmaktır. Doğaldır. Kimse
size mutluluğu aramanızı söylemedi, doğanızda vardır bu; herkes onu arıyor.
Kimse size mutluluğun olası olduğunu söylemedi. Aslında birçok filozof
mutluluğun olası olmadığını söyler. Freud mutluluğun olası olmadığını söyler.
Nietzsche mutluluğun imkansız olduğunu söyler -hiç olmadı ve hiçbir zaman da
olmayacak. Nesnelerin doğasından ötürü olmaz; imkansızdır. Ama kim takar
Freud'u ve Nietzsche'yi? İnsanlar aramaya devam ediyor. Nietzsche ve Freud
bile aramaya devam etmiş. Felsefi anlarında mutluluğun olası olmadığını
düşünüyordu. Ama bir psikoanalist değil de bir insan olduğu, psikoanalizin
kurucusu değil de bir insanoğlu -bir baba, bir koca, bir sevgili, bir arkadaş-
olduğu anlar da vardı. Sonra olası olmadığını bilmesine rağmen mutluluğu



aramaya başladı. Ama bunu bilmesi yüzeyseldir.
İnanmak doğanızda vardır. Ağaca yuva yapan bir kuş bilmediği bir şey
tarafından yuva yapmaya inandırılmıştır. Daha önce hiç yuva yapmamasına
rağmen -bu ilktir- ve yuva yapmayı öğrenmek için bir okula da gitmemiştir
daha önce. Kimse anlatmamıştır, kimse öğretmemiştir ve aniden bir inanç
doğar. Kuş hamile kaldığında yuva yapılması için bilinmeyen derinliklerden
bir inanç gelir -kafadan gelmez bu, varlığının özünden gelir. Harekete geçer,
gerekli şeyleri toparlar. Binlerce şey toparlanmalıdır ki çocuklar geldiğinde
yuva hazır olsun. Yavruları hakkında herhangi bir fikri yoktur, nasıl yavrular
olacağı, nasıl bir yuva olacağı, ama olur. İşte Sufilerin inancı böyledir.
Sufiler kelimeleri kendilerine göre kullanırlar. Dili evirip çevirirler ve kendi
görüşlerine uydururlar. Ve bence onlar 'inanç' kelimesini olması gerektiği gibi
kullanıyorlar.
Bir şekilde inanmıştı, ....
...Tüm bilgilere, tüm deneyimlere rağmen. Irmak çölde kaybolduğunu
görüyordu ama kaderinin bu çölü aşmak olduğuna dair bir inanç vardı.
Böyle bir inanç sizde de yok mu? Siz de bir şekilde inanmadınız mı?
Varlığınızın derinliklerinde bir yerde bu dünyaya ait olmadığınıza dair bir
inanç yok mu? Yuvanızı bulmanız gerektiğine dair, burada yabancı olduğunuza,
yaşadığınız aşkın yüzeysel olduğuna -kaderinizin daha fazla bir şey olduğuna
dair-, yaşadığınız hayatın istediğiniz hayat olmadığına dair bir inanç yok mu?
İnanç vardır; ama arayış ve macera -kişi oraya buraya bakmaya, bu ya da o
yöne gitmeye- devam eder. Kaderinizin doyuma ulaşması için bir yol
olmalıdır.
Burasının sizin eviniz olmadığını kim söyledi ki? Yaşamda daha fazlası
olduğunu kim söyledi? Ölümün ötesinde bir yaşamın olduğunu kim söyledi?
Kimse ölümden dönmedi, kimse "kurtuldum" demedi. Hiçbir Buda, hiçbir
Mahavira, hiçbir Krişna ölümden dönmedi, ama buna rağmen halen yaşamaya
devam edeceğinize dair derin, sarsılmaz bir inanç var. Bu beden gidecek, bu



yaşam gidecek ama hayat devam edecek, büyük 'H' li hayat.
Bir şekilde inanmıştı bu çölü aşması gerektiğine ama hiçbir yolu yoktu.
Çölden gelen gizli bir ses o anda fısıldadı, "Irmak da rüzgar gibi çölü
aşabilir."
Şimdi hikayeyi içtenlikle inceleyin. Çok büyük bir mesaj veriyor.
'Çölden gelen bir ses fısıldadı' diyor. Bu ne anlama geliyor? Ne demek istiyor?
Eğer yüz yüze geldiğiniz sorunu dinlerseniz, geçirdiğiniz krizi, krize kulak
verirseniz, kapıyı açacak anahtarı bulacaksınız. Çözüm problemin içindedir:
mesaj budur. Derman -şifa- derdin içindedir. Probleme, önyargılı cevaplar
olmadan derinlemesine girerseniz, problemin kendisi size fısıldayacak,
çözümün ne olduğunu anlatacak.
Çöl ırmağın krizidir, ırmak çölde ölüyor. Ama bak! -çöl bile arkadaşındır.
Yalnızca dinlemen gerek.
Kızgınsan kızgınlığını dinle ve böylece şefkate açılan kapının anahtarını
bulacaksın. Cinsellik baştan çıkardığında cinselliğini dinle ve samadhi'ye
açılan kapıyı bulacaksın. Açgözlülüğünü dinle ve açgözlülüğünün içinde
paylaşma sırrının saklı olduğunu göreceksin.
Farkında olma sanatı budur. Gerçek meditasyon budur: bir sorunla
karşılaştığınızda soruna derinlemesine dalın -ancak halihazırda bir çözümünüz
yoksa dalabilirsiniz. Böyle çözümler düşmanlardır. Farkı görün: Kafanızda
bilgi olarak taşıdığınız bu çözümlerin arkadaş olduğunu sanıyorsunuz. Bu
doğru değildir bu çözümler düşmandır. Bu çözümlerden dolayı sorunun ince
fısıltısını duyamazsınız, problemin gizemini çözemezsiniz.
Soruna bu şekilde bakın: seksin kötü olduğunu biliyorsunuz çünkü kutsal
metinler öyle diyor. Günah olduğunu biliyorsunuz çünkü asırlardır rahiplerin
söylediği bu. Bu içinize yerleşmiştir, bilginiz haline gelmiştir: seks günahtır.
Bu yüzden cinselliğe hiçbir zaman sempati ile yaklaşamayacaksınız, gizemine
dalamayacaksınız. Seksin günah olduğu fikri kısıtlar, engeller. Zaten
biliyorsunuzdur, bu yüzden öğrenmenin bir yararı yoktur.



Her gün, yıldan yıla, ölürken bile kapınızı çalan cinsellik fenomenine
bakarsanız... Mahkumlar ölüm cezasına çarptırıldıklarında son olarak
boşalırlar. Kadınlar için bir şey söyleyemiyorum çünkü onlar boşalmaz.
Görünmeyen bir orgazm olabilirler belki. Bu, ölürken izlediğim birçok
insandaki gözlemimdir; çocukluğumdan beri hobimdir bu.
Kasabada kimsenin bensiz ölmesine izin vermezdim. Birinin ölüm döşeğinde
olduğunu duysam hemen yetişirdim. Birkaç saatliğine ortalıktan kaybolsam
bizimkiler anlardı: "Ölen biri varsa oraya bakın. Orda olmalı." Bu son
yolculuğu izlerdim. Zengin, fakir, hırsız, ölen her kimse -ölen bir kedi veya
köpeği bile- oturur izlerdim. Her defasında şaşırıyordum, daha iyi algılamaya
başladım; tekrar tekrar izledim: son düşünce hep sekstir.
Seks baskı yapmaya devam eder. Yalnızca dersinizi öğrendiğinizde bırakır ve
dersi öğrenmeniz için de dinlemeniz gerekir. Cinselliğe karşı muhalif değil,
algı kapılarınızın açık olması gerekir. Çok sessiz olmanız gerekir. Cinselliğe
bir tapınağa giriyormuş gibi girin -kutsalların kutsalıdır o- ve anahtar orada
saklıdır, altın anahtar. Cinsellik yaşamın kaynağı olduğu için kapıları açan
anahtara sahip olmalıdır.
Çöl fısıldadığı zaman verilen mesaj budur, "Irmak da rüzgar gibi çölü aşabilir.'
Irmak karşı çıktı...
...Sizin de birçok kereler bana karşı çıktığınız gibi. Her gün mektup alıyorum -
itirazlar, itirazlar. "Bu böyle olmamalı, şu şöyle olmalı" -ve ne dediğinizi
bilmiyorsunuz. Nerde olduğunuzu bilmiyorsunuz ve reçeteler yazmaya, öğüt
vermeye, karşı çıkmaya devam ediyorsunuz.
Bir gün önce bir mektup aldım. Mektubu yazan kişinin sanyasin olmaya karşı
büyük bir arzusu var ama "bu bir çeşit kölelik" deyip itiraz ediyor. Sanyas
hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Teslimiyet sizi, köle değil usta yapar -ama bu
yaşanması gereken bir gizemdir, ve yaşamadan da anlamanın yolu yoktur.
Gelen tüm itirazlar geçmiş bilgilerinizden gelir. Ve bu geçmiş bilgi artık
geçerli değildir.



Bu ırmak hiçbir zaman bir çöle girmedi, hiçbir zaman bir çölü aşmadı. Çöl ilk
kez ırmağın yaşamına ulaştı.
 
 

 

1- Tasavvuf yolu tam orta yoldur
Tasavvuf yolu teoriler hakkında vaazlar vermez, pratik ve basit imalı
anlatımlarda bulunur. O ne Sokrates kadar mantıklı ne de Zen kadar mantıktan
uzaktır. Tasavvuf yolu tam orta yoldur, aşırılıklardan kaçınır.
Zen zihne karşıdır fakat zihnin ötesine yine zihinle ulaşır. Tasavvuf yolu ise
zihne karşı değil ondan tamamen farklıdır. O yüreğe odaklanmıştır. Zen zihnin
uyanıklığına inanır, bir samuray -savaşçı- yoludur. Tasavvuf yolu ise yüreğin
yoludur, sevginin yoludur, aşığın yoludur. Her ikisi de hikayeler kullanır. Fakat
nitelikleri, tatları farklıdır. Zen zihni şok eder, saçmaymış gibi görünür. Zihni
öldüren bir kılıç gibidir. Çözümsüz soruları vardır. Tasavvuf yolu aşığın
yoludur ve cezp edicidir. Bir kılıç niteliği taşımaz. Çok nazik, yumuşak ve
dişidir. Zen ise erkeksidir. Hikayeleri çıldırtıcı nitelik taşır, zihin iflas eder.
Tasavvuf yolu ise şairane bir yoldur, uyumludur. Hikayeler yavaşça özümsenir,
rahatça tadına varılır. Tasavvuf yoluna Sufizm demek doğru değildir. Sufiler,
Sufizm demezler. Bu Tasavvuf yolunda olmayan kişilerin kullandığı bir addır.
O bir sistem değildir. Tüm sistemler sınırlar yaratır o ise özgürlüktür. Bir
sisteme inandığınız anda köle olursunuz. O özgürlük içersinde yetişeceğiniz
doğru bir yerdir. Sufiler kendileri ile varoluşun aslında bir olduğunu söylerler.
Onlar insanın Tanrıdan geldiğini ve yine ona döneceğini söylerler.
Tasavvuf yolunun mesajı şudur: Öl! Buradaki ölüm mecazi bir ölümdür ve
derin anlamlar içerir.
Öl, böylece gerçekte olduğun hale dönüşebilesin.
Egonu öldür ki kutsal olan içinde doğabilsin.



Geçmişi öldür ki; geleceğe açık hale gel.
Bilgini öldür ki; bilinmeyen içine dolsun.
Zihnini öldür ki; yüreğin tekrar atmaya başlasın.
Böylece tamamen kaybettiğin yüreğini yeniden keşfet.
Burada değişik bir ölüm söz konusu. Burada beden ölmüyor. Bu ölüm; egonun
ölümü. Egonun kapısı kapanıp yeni bir kapı açılıyor. Bu kapı ölümsüzlüğün
(bakinin) kapısıdır. Bu ölüm, aydınlanmadığınız için yaşadığınız ve
aydınlanmazsanız devam edecek olan, daha önceki milyonlarca doğal
ölümünüze benzemez.
Sufizm hakkında bir şey duymamış olsanız bile, bir sufi olabilirsiniz. O
inaklarla varolmaz. O, en iyi şekilde dans eden bir ruhla varolur. Sufizm,
papazlara ve kiliseye ihtiyaç duymaz. Onun kilisesi yürektir. Yürek tüm
gökyüzüne ihtiyaç duyar. Kiliselerle sınırlandırılamaz. O özgürlük içerisinde
varolabilir. Her şey bir sistem ve organizasyon haline gelirse, o kaybolur. Sufi
yürek insanı demektir, aşk insanı demektir.
Sufi dans etmeyi sever, güzel hikayeler anlatır, inaklarla ilgilenmez. Çünkü
hayat tarihsel kayıtlardan ziyade, daha çok bir hikayeye benzer. Onun anlattığı
hikayeler sonsuzluğa gebedir.
 
 

 

2- Varoluş aralıksız bir kutlamadır
Benim buradaki tüm çabam daha iyi bir hayat için. Tanrı kutlayış demektir.
Çevrenize bakarsanız, tüm varoluşun aralıksız bir kutlamada olduğunu
görürsünüz. Bu kutlayışın parçası olmak dindar olmaktır.
Bir yerde duymuştum: İsmaili Müslümanlarının lideri Üçüncü Ağa Han şöyle
demiş "Tanrı'nın iyi şeyleri sadece günahkarlar tadına varsın diye yarattığını
düşünmüyorum."



Ağa'ya kesinlikle katılıyorum. Günahkarlar hayatın tadına varabilir, azizler
manastır denilen hapishanelerde yaşamalıdır. Bu çok aptalca. Yemezler, hatta
tadına bile bakamazlar. Güzel müzik dinleyemezler çünkü müzik hislere hitap
eder. Dans edemezler çünkü dansın özü sekstir. Şarkı söyleyemezler çünkü
şarkı da cinselliğin bir çeşit ifadesidir. Zaten hayatın derinine izlerseniz seksin
içerisinden doğduğunu görürsünüz.
Dindar diye adlandırılan insanlar hemen hemen ölü gibidirler. Ben bu çeşit bir
varoluşa karşıyım. Ben hayata hayır değil, evet denmesinden yanayım. Hayatı
tüm çeşitliliği, zenginliği ve boyutları ile bir bütün olarak kabul edin.
Beden dünyaya aittir. O sizin düşmanınız değildir. Beden şeytanın bir aracı
değildir. Şeytan paranoyak zihinlerin yarattığı bir kavramdır. Şeytan korkular
yüzünden hayat buldu. Fakat bu gün Tanrı bile korkudan dolayı var. Bu gerçek
Tanrıyı bilmemekten dolayı böyle. Gerçek Tanrı sevgi ve neşeden doğar.
Gerçek Tanrıyı, daha hassas ve hayata daha açık olarak deneyimleyebiliriz.
Gerçek dindarlık bu dünyada yakalanabilir. Çünkü Tanrı bu dünyada gizli.
Hallacı Mansur'un "Ben Tanrıyım" demesi, dindar geçinen insanların egosunu
incitti. Ve dindar geçinen insanlar tarafından da öldürüldü. Ona anlayış
göstermediler. Ama O "Ben Tanrıyım, sen değilsin." demiyordu ki. O her şeyin
kutsal olduğunu söylüyordu. Dinlerin çoğunda anlayış yok. Sanki öldürerek
ikna edebilecekmiş gibi davranıyorlar.
Eğer Hallacı Mansur Hindistan'da yaşamış olsaydı yüzyıllardır insanlar ona
tapacaklardı. Çünkü bu Hint kutsal metinlerinde adı geçen "Aham Brahmasmi"
durumudur. "Ben en yüce benliğim" anlamını taşır. Mansur en büyük sufilerden
biridir.
Derinlemesine ve berrak olarak incelerseniz eğer, bu dünyanın dindar diye
bilinen insanlar yüzünden acı çektiğini göreceksiniz. Ben gerçek azizlere karşı
değilim. Onlar zaten hayatı sevdiler.
Hıristiyanlar İsa'nın hiç gülmediğini söylerler. İsa'yı hep üzgün bir yüzle
çizdiler. Kiliselerdeki İsa yanlış İsa. Gerçek İsa neşeli bir kutlayış insanıydı.



Aksi zaten mümkün değildir.
İsa'yı asıl öldüren kilisedir. Yahudiler onu öldüremedi sadece çarmıha gerdi.
Fakat Hıristiyanlık bunu başardı. Onu organizasyonlarla, inaklarla, dualarla
öldürdüler. Düşmanlarının başaramadığını, izdeşçileri başardı. Hıristiyanlık
bu gün ölü bir dindir. Çünkü içerisindeki sufi ruhunun yaşamasına izin
vermedi. Sufizm aslında hiçbir dine ait değildir. Sufi ruhu; daha fazla sevgi
daha az akılcılıktır. Zaten Tanrı da akıldışıdır ve böyle olduğu için de güzeldir.
Dünyada hiçbir şey Tanrıyı tasvir edemez. Tanrı sembollerle ifade edilemez. O
sadece saf, dingin bir bilince yansır. O biçimsiz olandır, isimsiz olandır. Lao
Tzu şöyle demiştir "Onun ismini bilmiyorum -kimse bilmez- bu yüzden ona Tao
diyeceğim." Gerçek Tanrı sizi yarattı, yanlış Tanrı ise sizin tarafınızdan
yaratıldı. Bu gün putlara karşı olan Müslümanlar bile Kabe ile kendi putlarını
yarattılar. Zavallı insanların, hayat boyu para biriktirip siyah bir taşı öpmek
için hacca gitmesi başka ne manaya gelir?
İnanışlar farklı olabilir, ancak Tanrı kelimesinin özü aynıdır. Hindistan'ın ünlü
azizlerinden Kabir kutsal bölge olan Varanasi'de yaşadı. Hindistan'da burada
ölenlerin direkt cennete gideceğine inanılır. Her yıl binlerce insan sırf ölmek
için buraya gelir.
Ünlü aziz Kabir tüm hayatı boyunca Varanasi'de yaşadı. Ancak tam öleceği
zaman, ölüm döşeğinden kalkarak Varanasi'den gitmek istediğini söyledi. Tabii
ki tüm izdeşçileri çok şaşırdılar. Ustalarının, kutsalların en kutsalı Şiva'nın*
kenti Varanasi'yi bırakarak Maghar'a gitmek istemesine bir anlam veremediler.
Maghar, Kashi'nin yanında ufak bir köydü. Ve geleneğe göre Maghar'da ölenler
bir eşek olarak tekrar doğacaklardı. Tabii ki ustalarını vazgeçirmeye çalıştılar
ancak başaramadılar. Bu sefer ustalarına bunun sebebini sordular. Kabir şöyle
dedi "Eğer Maghar'da öldükten sonra cennete gidersem bu durum bana özel ve
değerli bir durum olacak. Ben sadece kendime güveniyorum." Ve ölürken
izdeşçilerine şöyle dedi: "Sadece kendinize güvenin. Ben Kabir'in
takipçisiyim bu yüzden cennete gideceğim diye düşünmeyin. Cennet bu kadar



ucuz değil."
Hıristiyan veya Müslüman olarak doğmanız sizi kurtarmaz. Aksi takdirde
kurtuluş bir tür zorlayıcılık niteliği taşırdı. Bunu sizin istemeniz gerekir. İsa'nın
şu sözlerini hatırlayın "İsteyin, verilecektir. Kapıyı çalın, açılacaktır."
 
* Şiva Hindistan'da tapınılan başlıca üç Tanrı'dan -bir anlamda nitelikten-
biridir. Bunlar 1-Brahma: Yaratıcı nitelik 2-Vişnu: Yaradılışı devam ettiren,
koruyucu nitelik 3-Şiva: Yok edici nitelik. Burada yok etmenin bildiğimiz
anlamından farklı anlamlar da yüklendiğini göz önüne almamız gerekir. Bu üç
Tanrı'nın ötesinde, değişmeyen, niteliklerin ötesindeki mutlak Brahman yer alır.
Hindistan'da yaradılışta yer alan dinamikleri birer Tanrı sembolüyle ifade
etme geleneği var olagelmiştir. Hint Astrolojisi -Jyotish- de hayatı açıklamak
için birçok dinamiği sembollerle ifade eder.
 
 

 

3- Derin bir şekilde izleyin
Nasıl yaşadığınızı anlamaya çalışın. Ancak her şeyi değiştirmek için acele
etmeyin. Derin bir şekilde izleyin. Yanlışı görün ve gözleriniz doğru olan yöne
hareket etsin.
Yüreğin gerçekten ne olduğunu bilmeden yaşıyorsunuz. Attığını işittiğiniz şey
gerçek yürek değil. O sadece bedenin bir parçası. Onun arkasında gizli bir şey
var. Kalp atışlarınızın arasındaki boşluklarda gerçek kalp atışınız var.
Yüreğinizin kutsal parçasıyla ilişkinizi kaybettiniz. Sevgisiz, kalpsiz bir hayat
yaşıyorsunuz. Sert kayalar gibisiniz. Kayalar bile bu kadar sert değil. Benim
bu kayanızı kırmaya çalışmam çok zor bir şey; çünkü kayanız kendini her yolla
korumaya çalışıyor. Böyle olup olmadığınızı bir düşünün.
Bu gün evlilik bile, çirkin bir kurum haline, bir tür ticari anlaşma haline geldi.



Evlilik kurumu yürek dışında her şeye önem veriyor. Para önemli, aile önemli,
yürek gereksiz.
Sevgi kendi ayaklarınızla yürümeye benzer. Bugünkü evlilik ise koltuk
değnekleri ile yürümek gibi. Böyle bir evlilik sizi sakatlar. Bireyselliğiniz
kaybolur ve toplumun üyesi haline gelirsiniz. Gerçek bir birey, birey olarak
kalır; hiçbir şeyin üyesi olmaz. Bugün insanlar evlilik içerisinde sanki bir
hapishanede gibi yaşıyorlar. Nasıl bir kadının sahibi olabilirsiniz? Nasıl bu
benim çocuğum diyebilirsiniz? Tüm çocuklar Tanrıya aittir. Nasıl onu
sahiplenebilirsiniz? Onu sevebilirsiniz, doğduğu zaman kutlama yapabilirsiniz.
Fakat onun üzerinde güç kullanamazsınız. Bunlar zorbalık içeren
düşüncelerdir. Nasıl güzel bir kadını çirkin bir karıya dönüştürebilirsiniz?
Kadın, bir gün tekrar özgürlüğüne kavuştuğunda, bir daha karılık denilen
kafeste olmayacak. Artık erkek de koca olmayacak ve her ikisi de sevginin
gökyüzünde özgürce uçmaya başlayacaklar.
Doğal olan ne varsa, toplum ona karşı. Tüm doğa sakatlandı. Hemen bastırıyor
ve hayvani damgası vuruyorlar. Sizi yüzeysel, yarım yamalak, yapay bir insan
haline getiriyorlar. Plastik çiçek veriyorlar çünkü daha güvenli. Gerçek çiçek
sabah oradadır ama ertesi gün orada olmayabilir. Bu yüzden tehlikelidir. Oysa
plastik çiçek sabah akşam aynı yerinde, değişmeden kalır. Evlilik de buna
benzer bir güvenlik içerir. Oysa değişmezlik zihninizi yönetmemeli. Bir değer
haline gelmemeli. Aksi takdirde varoluşa doğru ilerleyemezsiniz. Bir şey
orada iken tadına varın. Orada değilse affedin, unutun ve yolunuza devam edin.
İlişkilerde sevginin üzerinde durursanız dünyadaki boşanmalar oldukça
artacaktır. Toplum şöyle der " Evlilik; çocuklar, aile, toplum ve herkes için
yararlı ve kullanışlıdır. Ya Sevginin faydası nedir? Sevgi tehlikelidir." Bu çok
fazla çıkarcı bir düşüncedir. Fakat Tanrı çıkarcı değildir, Tanrı eşya değildir.
O bir kutlayıştır. Böyle davranırsanız hayatınızda kutlayış olmaz. Hayatınız bir
çöle dönüşür. Toplum size yardım etmek istediğini söylerken zehirliyor. Bugün



insanlar ancak koltuk değnekleri ile yürüyebiliyorlar.
 
 

 

4- Hayata evet diyebilmek zordur
Hayata evet diyebilmek zordur. Çünkü hayır demek üzere eğitildiniz. Bir çocuk
doğduğunda evet diyendir. Yavaş yavaş kendini bir birey olarak hissetmeye
başlar. Ve böylece hayırlar yükselmeye başlar. Bu onun egosunun doğuşudur.
Ego hayır olmadan var olmaz. Bu birey olmak için gerekli, içsel bir
gerekliliktir. Eğer evet demeye devam eder ise kendi varlığını belirleyemez.
Evet, bir belirleyicilik taşımaz. Hayır dediğinizde onu söyleyen bir "ben"
vardır. Evet ise bir "ben" belirleyicisi içermez.
Evet dediğiniz sürece, siz ve yaşam bir olarak kalırsınız. İncil'deki Adem'in
hikayesi de hayır demeyi anlatır. Tanrı ile anlaşmazlığa düşmek. Bu olmalıydı
aksi takdirde Adem Tanrının yanından ayrılmazdı. Herhangi bir bireyselliği
olamazdı. Bunun geçmişte bir kere olduğunu düşünmeyin. Her yeni doğan
çocukla bu tekrarlanır. Her çocuk doğduktan sonra birkaç yıl cennette kalır ve
sonra yavaş yavaş asi olmaya başlar. Çünkü bireyselliği, egosu gelişmeye
başlar. Babası yapma deyince yapar. Sadece aksini yapmak için sevmediği
şeyleri bile yapar. Sevmediği sigarayı bile babası yapma dediği için içer. Bir
çocuk için bu iyidir çünkü bireyselliği gelişir. Ben buna karşı değilim.
Bireyselliğiniz açısından topluma, babanıza, ailenize, hayır demek iyidir. Fakat
bir gün varoluşa, Tanrıya evet demek zorundasınız. Aksi takdirde kutsal olan
ile birliğe ulaşamazsınız. Buradaki çelişkiyi görün: Eğer bir çocuk hayır
demez ise büyüyemez ancak bir yetişkin hayır demeye devam eder ise çocuk
olarak kalır. Bu her zaman evet deneceği manasına gelmez. Ne "evet" ne de
"hayır" sizde bağımlılık yaratmasın. İkisinden de özgür olun. O anda içinizden
nasıl geliyor ise öyle davranın. Evet veya hayır geçmişinizden, hatıralarınızdan



değil, o an hissettiklerinizden kaynaklanmalı.
Adamın biri, bot gezintisi sırasında "Hayır, hayır." diye bağırarak geziyordu.
Görenlerden biri şaşırarak durumu oradaki polise haber verdi. Polis
"Üzülmeyin beyefendi. O adam Beyaz Saray'ın evet efendimcilerinden biridir,
şu an tatilde." dedi.
Evet ile hayır, nefes almak ve vermek gibidir. İkisine de ihtiyaç vardır. Hayır
ego için gereklidir. Ancak unutmayın ki sizinle Tanrı arasındaki en büyük engel
egonuzdur. Aslında ego zayıflık, alçakgönüllülük ise güçlülüktür. Bu bir
çelişki gibi görünür. Egoya derinlemesine bakarsanız eğer; insanın kendi
zayıflığının çevresindeki zırh olduğunu görürsünüz. En zayıf olanın en fazla
egosu vardır. Gerçekten güçlü insan ise korunmasız, yaralanmaya açık yaşar.
Egonun gücü taşa, alçakgönüllülüğünki ise suya benzer. Lao Tzu "Su gibi olun
demiştir." Sonunda kazanan su olur. Büyük bir taşın üzerine akan bir şelaleye
bakın. Sonunda yumuşak ve dişi olan su, taşı eritir ve yok eder. Burada taş
sertliği yüzünden kaybeder.
 
 

 

5- Tüm dünya derin bir bağ, iletişim içerisindedir
Her türlü yargılama yanlıştır. Çünkü tüm dünya derin bir bağ, iletişim
içerisindedir. Bütünü bilmeden parçayı bilemezsiniz. Her şey halkalar gibi
birbirine bağlı olduğu için, bir şey başka bir şeye yol açar. Şu an hem geçmişe
hem de geleceğe bağ oluşturur. Tüm yargılamalar sadece bir parçayı içerdiği
için yanlıştır.
Köyün birinde yaşlı ve fakir bir adam yaşarmış. Fakat bu adamın öyle güzel
beyaz bir atı varmış ki krallar bile kıskanırmış. Atı almak için muazzam
fiyatlar teklif ettikleri zaman yaşlı adam şöyle demiş "Atım benim için bir dost
gibidir, bir dostumu nasıl satarım? " Çok fakir olmasına ve çok fazla para



teklif edilmiş olmasına rağmen atı satmamış.
Bir sabah uyandığında atını yerinde bulamamış. Tüm köy "Bak işte gördün mü
atın çalındı. Aptallık yaptın ve satmadın. Böyle değerli bir şeyi sen nasıl
koruyabilirsin? Onu istediğin fiyata satabilirdin ama şimdi at gitti. Çok büyük
şanssızlık." demişler.
Yaşlı adam "Çok uzağa gitmiş olamaz. At zaten sabit bir hayvan değildir. Nasıl
hemen böyle yargılara varabiliyorsunuz? Bunun şanssızlık olup olmadığını
nasıl bilebilirsiniz? Nasıl böyle yargılara varabilirsiniz?" demiş.
Köylüler "Bizi aptal yerine koyup felsefe yapmayı bırak. Felsefeye gerek yok.
Hazineyi kaybettin. Bu bir şansızlıktır." demişler.
Yaşlı adam "Tek bildiğim atın gitmiş olduğu. Hikayenin tümünü bilmiyoruz.
Kim bilebilir ki bunun şansızlık olup olmadığını, bunu neyin takip edeceğini?"
demiş. Köylüler, yaşlı adama gülerek onun delirdiğini düşünmüşler.
On beş gün sonra at, yanında bir düzine atla geri dönmüş. Bu sefer tüm köy
tekrar toplanmış ve "Evet sen haklıymışsın biz yanıldık. Bu şanssızlık değil bir
kutsanmışlık, bir şansmış demişler."
Yaşlı adam "Bunun şans olup olmadığını bilemeyiz. Tek söyleyebileceğimiz
atın döndüğü ve yanında on iki at olduğu. Bir sayfayı okuyarak tüm kitap
hakkında nasıl yorum yapabilir, yargıda bulunabiliriz?" demiş. Bu sefer
köylüler sessiz kalmayı tercih etmişler.
Yaşlı adamın bir tane de genç bir oğlu varmış. Vahşi atlardan birini terbiye
ederken bacağını kırmış. Köylüler yine toplanmış "Haklıymışsın, bu bir
talihsizlikmiş. Tek oğlun vardı o da şimdi sakatlandı. Sana şimdi kim yardım
edecek?" demişler. Yaşlı adam "O kadar uzağa gidip yargıda bulunmayın.
Bunun şansızlık olup olmadığını bilemeyiz. Bu da sadece hikayenin bir
parçası. Hayat parça parça gelir Yargı ise bütünü kapsar" diye yanıt vermiş.
Birkaç hafta sonra ülke, komşu ülke ile savaşa girmiş. Köydeki tüm gençler
zorla askere alınmış. Sadece sakat olan yaşlı adamın oğlu kalmış. Bunun
üzerine tüm köy büyük bir üzüntü ve ağlayışa gömülmüş. Köylüler yaşlı adama



"Sen haklıydın bu bir şansmış. Oğlun sakat ama seninle, bizimkiler ise gitti."
demişler. Yaşlı adam "Sizinle konuşmak imkansız. Devamlı yargılarda
bulunuyorsunuz. Sadece oğullarınız zorla askere alındı. Bunun şans mı
şansızlık mı olduğunu kimse bilemez. Sadece Tanrı bilir." diyerek yanıtlamış.
Tanrı bilir dediğiniz zaman bu; sadece bütün bilir manasına gelir. Hemen
yargıda bulunmak, parçalar ile hemen sonuca varmaktır. Sizi aşan şeyler
vardır. Fakat buna rağmen yargıda bulunursunuz. Yargılama bir engeldir.
Yargılama yapmak, zamanla size yardımı olmayan bir alışkanlık halini alır.
Buda bile sizin yargılarınızdan kurtulamadı. İsa bile yargılandı ve çarmıha
gerildi. Karanlık bir vadide yaşıyorsunuz. Tepeleri, rüyanızda bile göremiyor,
hayal bile edemiyorsunuz. Hayal etmek bile temel bir deneyime ihtiyaç duyar.
Tanrı hakkında rüya göremez hayal kuramazsınız. Çünkü rüya görmek bile
bilgiden kaynaklanır.
Aydınlanmış insanlar sizden değil, yargılarınızdan zarar gördü. Yargılarda
bulunmak bayat bir zihin durumu manasına gelir. Yargı ile gelişme çabası durur
ve hemen sonuca ulaşılır. Hareket biter, yolculuk biter. Hareket halinde olmak
tehlikeli olduğu için yargıda bulunur, hemen sonuca varırsınız. Böylece
yolculuk biter. Bir insan sona doğru yolculuk istiyor ise, en temelde yapması
gereken şey yargıda bulunmamaktır. Bu çok zordur, hemen hemen imkansızdır.
Fakat bu durumu fark eder ve yargıda bulunmamayı denerseniz ince
düzeylerden bir farkındalık yükselir ve yargılamayı durdurabilirsiniz.
Yargılamayı durdurabilirseniz dindar olursunuz. Böylece neyin doğru neyin
yanlış olduğunu bilmezsiniz.
Fakat dindar diye çağrılan sıradan insanlar her şeyi bilirler. Ne doğru ne
yanlış, ne yapılmalı ne yapılmamalı. Tüm yorumlara sahiptirler. Bu yüzden
derisi kalın olurlar. Yolculukları ve büyümeleri sona erer. Nehir artık akmaz
olur ve bayatlarlar. Sadece hareket ile büyümek mümkündür. Çünkü Tanrı
durgun bir nokta değildir. O hayatın bütün hareketlerinin toplamıdır. Tanrı ile
beraber yürümek istiyorsanız aralıksız bir şekilde, hareket halinde olmalı ve



yolculuğa devam etmelisiniz. Bu yüzden yolculuk hiç bitmez. Bir yol biter,
başkası başlar. Bir kapı kapanır diğeri açılır.
Siz macerayı unuttunuz. Kendinizi rahat, konforlu evlere kapattınız. Ulaştığınız
yargılar da size bir rahatlık sağladı. Şimdi pencereden dışarı bakmaya
korkuyorsunuz. Bu yüzden bir kör gibi davranıyorsunuz. Bir plak gibi aynı şeyi
çalıp duruyorsunuz. Zamanla sıkıntı bu durumun bir parçası haline geliyor.
Sadece gözleri açılan bir insan sıkılmaz.
Hayat aslında çok mucizevi ve inanılmazdır. Her an çevrenizde milyonlarca
mucize oluyor. Fakat siz kapalı gözler ve yargılar ile yaşıyorsunuz. Birisi, bir
çiçeğin yanından geçerken size "Ne güzel değil mi?" der ise, bakar gibi
yaparak ama aslında bakmadan "Evet çok güzel." dersiniz. Aslında bu yanıt
geçmişe ait bir plak kaydıdır. Aynı şeyi birçok kere söylediniz. Çiçeğin
güzelliğini görmeden söylenmiş, klişeleşmiş bir laftır bu.
Fakat zihin kurnazdır ve sadece bilgi ister. Aksi takdirde kendini güvende
hissetmez. Birçok bilgiyle dolar ve kendini her şeyi biliyormuş gibi hisseder.
Ego güçlenir. Bilgi zihnin yiyeceğidir. Cahillik ise egonun ölümüdür. Egonun
ölümü sizin yaşamanız, egonun yaşaması sizin ölümünüzdür.
Bir yere bağlı olmayın. Köksüz, kimliksiz, evsiz bir gezgin yani sanyasin olun.
Bir sanyasin bilinmeyenle yaşar, anlık yaşar ve her sürprize açıktır. Fakat siz
her şeyi bildiğiniz için sizi hiçbir şey şaşırtmaz. Nasıl bir şey size sürpriz gibi
gelebilir ki? Bir şeyleri bilmeden yaşar iseniz her şey size şaşırtıcı, bir sürpriz
gibi gelebilir. Yaratılışta her an yeni bir durumdur. Bunun tadına varır veya
kaçırırsınız. Herakles şöyle demiştir "Aynı nehirden iki kere geçemezsiniz."
Her şey yeni ve özgündür fakat sizin zihniniz yaşlıdır. Eğer anı yaşarsanız tüm
her şey farklı görünür. Yargılarda bulunup kendinizi bilgi hapishanesine
kapatmayın. Özgür, köksüz ve evsiz kalın. Bunlar semboldür. Evsiz bir
sanyasin; geçmişle bağı kalmamış, geçmişle olan köklerini koparmış manasına
gelir. Ben size evsiz olun dediğim zaman bunu yanlış algılamayın. İçinizde
köksüz ve geçmişle bağlarınızı koparmış olun.



Nasrettin Hoca bir gün dava gereği mahkemeye gelir. Hakim kaç yaşında
olduğunu sorunca, kırk yaşında olduğunu söyler. Hakim şaşırır ve "Beş yıl
önce geldiğin zaman da kırk demiştin nasıl oluyor bu?" der.
Nasrettin Hoca "Ben sözünde duran bir insanım. Bir kere kırk dediysem
sonsuza kadar kırk demektir. Bana güvenebilirsiniz hakim bey" diyerek yanıt
verir.
Zihin zamandır, bilinç ise sonsuzluktur. Zihin bir andan diğerine yatay bir
hareket halindedir. Bir tren gibi geçmiş ve gelecekten oluşan kompartımanları
vardır. Bilinç ise dikeydir. Geçmişten gelip geleceğe hareket etmez. Bir an,
dikey olarak en dibe iner veya dikey olarak en yükseğe çıkar. Hıristiyanlıktaki
haç aslında ne manaya gelir? Haç bir semboldür. Dikey ve yatay çizgilerin
karşılaşması. İsa'nın elleri yatay açıktır. Geri kalan tüm varlığı dikeydir. Eller
hareketi sembolize eder. Hareket zamana aittir. Bedeni ise dikeydir ve zaman
ötesidir. İsa elleri yatayken, yani zamanın içerisindeyken çarmıha gerildi.
Fiziksel veya zihinsel her hareket zamanın içerisinde yer alır. Varlığınız ise
dikeydir. Yargılarda bulunduğunuz zaman yatay olarak hareket eder ve onunla
daha fazla özdeşleşirsiniz. Çünkü yargılama için geçmişe ihtiyaç vardır. Yoksa
nasıl yargılayacaksınız? Bir yerlerden kriter getirmeniz lazım.
Bu yüz çok güzel dediğiniz zaman nasıl yargıya vardığınızı düşünün.
Güzelliğin ne olduğunu biliyor musunuz? İnsanların güzel yüz hakkında birçok
konuşmalarını duydunuz. Filmler seyrettiniz, romanlar okudunuz. Güzelliğe ait
bir sürü anı biriktirdiniz. Güzellik aslında çok belirsiz bir kavramdır. Onu
tanımlayamazsınız. Siz sadece geçmişi taşıyorsunuz.
Eğer geçmişi taşımazsanız, güzelliğin tamamen değişik bir niteliği ortaya çıkar.
Zihninizden kaynaklanmayan, yargılardan kaynaklanmayan. O an tüm yargılar
yok olur. O an kişi ne güzeldir, ne de çirkin. Bilinmeyen, esrarengiz bir durum
vardır.
Zihinle sevgi de mümkün olmaz. Zihinle sadece seks mümkündür. Zihinle
hareket oluşur, yataydır. Seks bir hareket niteliğidir. Sevgi hareket değildir.



Varoluş durumudur ve dikeydir.
Biçimin güzelliğini görmeniz aslında biçimsizin güzelliğini görmektir. Bedenin
güzelliğini görmek aslında ruhun güzelliğini görmektir. Çevrenin güzelliği,
merkezin güzelliğidir.
Bir ağacın yanına gider ve ona yargı içeren bir dokunuşta bulunursanız aslında
ağaç orada değildir. Yargı içermeyen bir dokunuş ile sıradan bir ağaç bile
bodhi ağacına dönüşür. Ağaçtan size doğru sonsuz bir şefkat akar. Ağaç sizinle
birçok sırrını paylaşır.
Bir şeyi yargılayıp mahkum etmek kolaydır. Yargılamayı bırakın, zihni bir
kenara koyun. Bir gün birisi bana geldi ve şöyle dedi "Öğrettiğiniz meditasyon
yöntemleri yanlış. Patanjali* bunlardan Yoga Sutra'larında hiç bahsetmemiş.
Böyle yöntemleri hiç duymadık. Hatha**, Raja***, Bhakti**** Yoga da
değiller. Bunları nereden yaratıyorsunuz? Sizin otoriteniz nedir?" Adama
sordum "Sen hiç meditasyon yaptın mı, nedir biliyor musun?" diye. "Hayır"
dedi. Ben de "Peki bilmediğin bir şeyi nasıl yargılıyorsun bu sence doğru mu?"
dedim. Bir gün başka birisi de gelerek "Bu söyledikleriniz sizin hayalleriniz
olmalı. Kutsal metinler Kali Yoga'da***** olduğumuzu ve kimsenin bu çağda
aydınlanamayacağını söylüyorlar. Teknoloji çağındayız, kimse aydınlanamaz.
Siz nasıl aydınlanmış olabilirsiniz? dedi. Ben de ona "Bana bak, beni izle,
yaklaş, içten ol ve hisset." dedim. Böyle bir şeye hazır değildi ve ben kendimi
kandırıyor olmalıydım. Bu sadece bana olan bir şey değil. Aynı şey Buda'ya da
oldu. Ona "Sen nasıl aydınlanmış olabilirsin? Bunun için milyonlarca hayat
gerekli. Bu imkansız. Hayal görüyor olmalısın." dediler.
Bilgi sahibi olmak ile bilmek farklıdır. Bilgi sadece hafızanın bir parçasıdır,
bilmek ise varlığınızın parçasıdır. İnsanlar bilmedikleri şeyler hakkında akıl
veriyorlar. Zaten dünyada şu iki şey sonsuz: İnsanların aptallığı ve Tanrının
şefkati.
 
* Patanjali: Yoganın mimarı olarak kabul edilen Hintli aziz.



** Hatha Yoga: Bedensel hareketleri temel alan yoga türü.
*** Raja Yoga: Meditasyon ve farkındalığı esas alan yoga türü.
**** Bhakti Yoga: Adanmış eylem, bağlılık ve sevgiyi esas alan yoga türü.
***** Kali Yuga: Hint kutsal metinleri Veda'lara göre insanların döngüsel
olarak yaşadığı dört çağdan birisi. Karanlık çağ, cehalet çağı gibi anlamlar
taşır. Bu çağda insanlar özden uzak, maddeyle özdeşleşerek, kısa ve mutsuz
hayatlar yaşarlar.
 
 

 

6- Yaşam bir kişi değil, her şeydir, bütündür
Hz. Muhammed Hira dağına ilk çıktığı zaman "Oku, oku Allah'ın adıyla oku."
sözlerini duydu. Derin bir uykudan uyanır gibiydi. Kim konuşuyor diye baktı
ancak kimse yoktu. Yaşam bir kişi değil, her şeydir, bütündür. Ve okumaya
başladı. O an Allah'ın adıyla şarkı söyleyip, dans etmiş olmalı. O an yürek
vardı, şarkı söyleyiş vardı, kutlayış vardı.
Muhammed kabul edildi, bütünle birleşti. Bütün onunla birleşti. Damla
okyanus, okyanus damla oldu. Bu durum bir insanın yükselebileceği en son
nokta, zirveydi.
Fakat diğerleri yazmaya başlayınca, aynı güzelliği kalmadı. Kelimeler donuk
bir hale geldi. Kuran da Veda'lar, İncil, Upanişad'lar* gibi bir kitaptır. Çok
anlamlı kelimeler vardı ancak ölüydü. Hira Dağındaki anı hissedecek hale
gelmedikçe Kuran'ı anlayamayacaksınız. Bu Kuran'ın yanlış olmasından
değildir. Evet Kuran doğrudur. Fakat Muhammed gittikten sonra, o an varolan
birlik artık orada değildi. Şu an size ne söylüyor isem doğrudur. Fakat bunu
taşımayın. Sadece yaşayın ve tadına varın.
Aydınlanmak bir seçim değildir. Oturma pozisyonlarına da bağlı değildir.
Sandalyede otururken de aydınlanabilirsiniz Birçok insan Himalayalar'da



aydınlandı diye oraya gitmenize de gerek yok. Tanrı her yerdedir.
Aydınlanmaya ulaşmak için birçok yöntem vardır. Kendi yolunuzu aramalısınız.
Hangisinin size daha uygun olduğunu bulmak için birçok yöntemi
deneyebilirsiniz. Zamanla kendinize uygun olan yöntemi geliştirmelisiniz. Bu
aynen başparmağın eşsiz oluşu gibidir. Hiç kimsenin parmak izi birbirine
benzemez. Siz kutsal olanın eşsiz imzalarından birisiniz. Genel yöntemler
başlangıç için iyidir ancak zamanla kendi tarzınızı geliştirmelisiniz. Bir şeyler
eklenir bir şeyler çıkarılır ve kendi tarzınız oluşur. Yol zaten orada değildir,
yürümeli ve yolu yaratmalısınız. Bir usta size çalışmak için genel kurallar ve
biçimler verir. Hangisi uygun veya değil bulmanız için.
Aydınlanma zorla olacak bir şey değildir. Bir gün hazır olduğunuz zaman gelir.
Her şeyin mevsiminde gelişi gibi. Yapacağınız şey nasıl bekleyeceğinizi, nasıl
güveneceğinizi öğrenmektir. Bazen birisi bana gelir ve hazır olduğunu söyler.
Fakat ben hazır olmadığını görürüm ve onu vazgeçirmeye çalışırım. Fakat ego
vazgeçmez. "Bana hemen şimdi yardım edin." der. Oysa bazen "Hazır değilim."
diyen birisinin hazır olduğunu görürüm.
Bazen de bazıları için meditasyona bir süre ara vermenin iyi olacağını
anlarım. Çünkü meditasyonun kendisi bir engel haline gelmiştir. Tabii bu
durum o kişi için şaşkınlık vericidir. Çünkü her zaman meditasyon yapın
diyorum. Buradaki çelişkiyi doğuran şey; herkesin farklı olmasıdır. Gerçek bir
usta her şeyi göz önüne almalıdır. Genelleme yapmak yanlıştır.
Bir gün adamın biri Beyazıt Bestami'nin yanına gelir ve şöyle der "Otuz yılımı
oruç ve ibadet ile geçirmiş olmama rağmen Tanrıyı anlamaya yaklaşamadım
bile."
Beyazıt "Bunun için sana yüz yıl bile yetmez. Çünkü bencilliğin Tanrı ile
aranda bir engel teşkil ediyor." der.
Eğer gerçek ibadeti biliyorsanız, sonuçlar önemli değildir. Buradaki adam
hesapçı ve kurnaz. İş adamı mantalitesine sahip. Kaç yıldır ibadet yaptığını
hesaplamış. Bu dünyanın adamı olmalı; hesapçı ve açgözlü. Gerçek ibadet



mutluluktur, vecde gelmektir, şükran dolu olmaktır. Böyle bir ibadet kendi
içerisinde bir son barındırır.
Büyük imparator Ekber Han, ünlü Hintli müzisyen Tansen'e bir gün şöyle der
"Senin bu alanda son söz olduğunu düşünüyorum. Kimse seni geçemez. Ancak
senin bir ustan olmalı. Ustan kimdir? Şu anda hayatta mı? Eğer yaşıyorsa onu
saraya çağırmanı isterim."
Tansen yanıtlar "Evet kendisi hayatta ancak toplumsal bir insan değildir. İsmi
Haridas'tır. Bir bulut gibi, bir rüzgar gibi, vahşi bir hayvan gibi yaşar. Kökleri
yoktur. Evsiz bir gezgindir. Onu çağırarak müzik yaptırmak imkansızdır. Ne
zaman içinden gelir hissederse çalar ve dans eder. Onu dinlemek istiyorsanız,
gidip bulmalı ve beklemeliyiz."
Böylece yola çıkarlar ve nehrin kenarında ufak bir köyün yakınlarında onu
bulurlar. Günlerce saklanarak beklerler. Bir gece Haridas aniden şarkı
söyleyip dans etmeye başlar. Ekber Han büyülenmiştir. Kelimeler bu durumu
takdir etmeye yeterli değildir. Ekber Han ağlamaya başlar. Şarkı bittikten sonra
bile gözyaşları akmaya devam etmektedir.
Saraya geldiklerinde Ekber Han "Seni kimsenin geçemeyeceğini sanıyordum.
Ancak ustan seninle mukayese bile edilemez. Neden bu kadar fark var?" diye
sorar.
Tansen "Fark şurada. Ben müziği güç, prestij ve para için yapıyorum. Bir
şeyler elde etmek için çalıyorum. O ise içinde hissettiği zaman şarkı söylüyor.
İçindeki kutsal olanla dolduğu zaman, onu tutmuyor. Şarkı olarak akıtıyor, ifade
ediyor. Onun şarkı söyleyişi kendi içinde bir son barındırıyor. Onun şarkı
söyleyişi bir kutlayış." der.
Bu gerçek sevgi ile sahte sevgi arasındaki farka benziyor. Gerçek sevgi bir
kutlayıştır. Gelecek kavramı içermez. Gerçek ibadet bir kutlayıştır. Bir çaba
değildir. Kendi içerisinde bir sonsuzluğa sahiptir. Böyle bir ibadette insan
hesapçı olmaz. O sizi tamamen doldurur ve akar. Şükranla dolarsınız, şikayet
etmezsiniz.



Burada Beyazıt'a şikayette bulunan adam dünyasal zenginliği bir kenara
bırakmış ama dünyasal kavramlar hala içinde kalmış. Ticari pazarı bırakmış
ama pazar zihniyetine hala sahip. Burada önemli olan ne kadar süreyle ibadet
ettiğiniz değil, yaptığınız ibadetin kalitesi. Önemli olan bilinciniz,
uyanıklığınız, sevginizdir. Bu bir hesap olayı değildir.
 
* Upanişad: Hint kutsal kitapları. Veda'ların devamını oluşturan metinler.
 
 

 
 
 

7- İçsel nedenler temeldir, dış nedenler ikinci plandadır
İnsan acının ve mutluluğun, cennet ve cehennemin tohumlarını içerisinde taşır.
Olan her şeyin sebebi sizsiniz. İçsel nedenler temeldir, dış nedenler ikinci
plandadır. Bunu anlamadan dönüşüm olanağı yoktur. Zihin sizi aldatır ve
dışarıyı gösterir. Eğer sebepler dışarıda görülürse özgürleşme -moksha-
olanağı olmaz. Sebepler dışarıda görülürse sonsuza değin bağlı kalırsınız.
Marks bunun tam tersini yani insanın ıstırabının sebebinin dışarıda olduğunu
söyler. Dış sebepler değişirse insan mutlu olacaktır der.
Muhammed, İsa, Krişna ve Mahavira'ya göre bu teşhis yanlıştır. Sebepler
içtedir, dışarısı bahanedir. Dışarıyı değiştirebilirsiniz ama iç aynı kalır. Çünkü
insan içten dışa doğru yaşar.
Bir adam tanımıştım, devamlı karısının kendisine kötü, sadistçe
davrandığından yakınıyor, vücudundaki yara bere işaretlerini gösteriyordu.
Fakat şunu fark ettim: ne zaman bu ıstıraplı anlardan bahsetse gözleri parlıyor,
canlanıyordu. Sonunda adam boşandı. Boşandığı gün ona şöyle dedim "Çok
uyanık ol. Çünkü sanırım yine böyle bir kadına aşık olacaksın."



"Bir daha böyle bir kadınla evlenir miyim hiç?" diye yanıt verdi.
Aylar sonra yine aynı tip bir kadınla evlendi. Istırap dolu hikayeler yeniden
başladı. O zaman ona şöyle dedim "Sana bunun mümkün olduğunu söylemiştim.
Kadını seçen kim? Her zaman sadist bir kadın seçeceksin çünkü sen
mazoşistsin. İşkence görmek, zarar görmek istiyorsun çünkü sen kendini
sevmiyor, kabullenmiyorsun. Çevrende, senden nefret edip seni tekmeleyecek
bir kadına ihtiyaç duyuyorsun." İkinci evliliği de sona erdi. Üçüncüyü yaptı ve
yine aynı şeyleri yaşadı. Çünkü seçen kişi aynıydı.
Bu aynen örümcek ağı gibidir. Upanişad'lar herkesin kendi örümcek ağını
içinde taşıdığını ve nereye giderse ördüğünü söyler. Cenneti ve cehennemi
aynen örümcek ağı gibi içinizde taşır ve örersiniz.
Bu tekrarlama nasıl durdurulabilir? İlk etap bu tekrarlamanın varlığını kabul
etmektir. Mekanik olarak hareket ediyorsunuz. Bir makine olmadığınız zaman
gerçek insan ortaya çıkar. Daima bilinmeyenin içinde hareket edin.
Zihin tekrar edici bir nitelik taşır, mekaniktir, özgün değildir. Biyolojik bir
bilgisayar gibidir. İnsan bunun ötesine geçmelidir. Eğer geçmezseniz, sizi
devamlı engelleyecektir. Hindular bu durumdan bıkmış bir şekilde şöyle derler
"Tanrım, yaşam ve ölüm tekerleğinden özgürleşeceğimiz an ne zaman
gelecek." Onu bir tekerlek olarak görmeleri tekrarlama yüzündendir. Tekerlek
döndükçe kendisini tekrarlar. Bu dünya da bir tekerlek gibidir. Hinduların bu
dünya için kullandıkları sözcük şudur: Sansar. Sansar dönmeye devam eden
tekerlek demektir.
Bu hayat yavaş yavaş gerçekleşen, uzatılmış bir ölümdür aslında. Yaşam ve
ölüm tekerleği zihindir. Zihnin alışılmış şeyleri tekrarladığının farkında olun.
Söylediğiniz şeylerin farkında olun. Tanık olma durumu dönüşüm demektir.
Fizikçiler, ortamda bir izleyici olduğu zaman elektronların değiştiğini
söylerler. Her şey canlıdır. Muazzam yaşam ve bilinç okyanusunun parçasıdır.
Kendinizi izlemeye başladığınızda, yeni bir faktör katılır. Bu hayattaki en
büyük faktördür. Bilinç olaya katılınca alışkanlıklar değişir.



Çın de yapılan en akıldışı ve inanılmaz şeyi söyleme yarışmasını ilk kazanan
kişinin söylediği şuydu. "Bir gün bir parka gittim ve bir bankta, konuşmadan
beş dakika sessizce oturan iki kadın gördüm."
 
 

 

8- Ne tamamen beyaz ne de tamamen siyah
Bu dünya üzerinde birçok insan aydınlandı. Fakat pek azı bir usta haline gelip
sizin problemlerinize ve engellerinize bir çözüm getirebildi. Çünkü
aydınlanınca kendi problemlerini çözmek, kendi engelleri ile uğraşmak
zorundaydılar.
Krişnamurti aydınlandı. Karışık bir olayı basit bir formüle indirgedi. Gizem
kayboldu. Bir mantıkçı gibi konuştu. Kimseye faydası olmayan belli formülleri
tekrar ediyordu. Kalıplaşmış formüllerle birçok kişi aldandı. Çünkü hayat
belli bir kalıba sığdırılamaz.
Bazen bir insan ustaya ihtiyaç duymadan aydınlanır. Bazen de bir değil birçok
ustanın yardımıyla aydınlanır. Bir yönteme ihtiyaç duymadan da
aydınlanabilirsiniz ama tersi de doğrudur. Mantıklı insanlar her şeyi evet ve
hayır olarak böler. Batılı düşünür Bono güzel bir sözcük kullandı: Po. Bu
sözcüğü evet ve hayırın yanlış olacağı durumlarda kullandı. Po evet + hayır
anlamına geliyordu. Po gri renk demektir. Ne tamamen beyaz ne de tamamen
siyah. Ancak şu an kullandığımız dil sadece evet ve hayıra izin veriyor.
Sevgi bölündü, yürek bölündü, zihin bölündü. Tüm batı şizofrenik bir hale
geldi. Sufizm'in tüm çabası sizi bir bütün haline getirmektir. O zaman tüm
ayrımlar yok olur. O zaman tüm birimler bütün olur. Hatta zihin ve yüreğiniz
bile bir olur. Ve gerçeğe ulaşırsınız. Bu ancak deneyimle mümkündür.
Özgürlüğün dilini anlayamazsınız. Ancak korkunun dilini anlayabilirsiniz. İsa
sadece bir hayat olduğunu söyledi, tekrar doğumdan bahsetmedi. Aynı şey



Müslüman ve Yahudilerde de var. Eğer bahsetseydi rahatlayıp yaşadıkları
karanlık hayattan daha da keyif alacaklardı. Böylece dönüşüm olanağı
ertelenmiş olacaktı. Heyecan ve korku yaratmak için, tek bir hayat var dedi.
Böylece erteleme olanağını ortadan kaldırdı.
Doğuda ise durum farklı. Hint kültürü çok eski. Yaşlı bir zihni var. Oradaki
tekrar doğumun mesajı şu; yeter artık. Eğer aynı kalırsan tekerlek dönmeye
devam edecek. Buradaki sıkıntıdan kaynaklanan bir felsefe.
Bana hangisi doğru diye sormayın. Her ikisi de ne doğru ne de yanlış. Bir
toplum yaşlanınca İsa'nın düşüncesi yardım edemez. Batı da artık yaşlandı ve
İsa'nın düşüncesi yardım etmiyor. Ve batılı zihinler yüzlerini doğuya
çevirdiler. Sıkıntı felsefesi daha yardımcı oluyor.
Kıyamet günü çocukça görünüyor. Bir hayat yeterli değil. Bir insana verdiğiniz
tek bir fırsatla onu nasıl yargılayabilirsiniz? Bu anlatımlar bir araçtır. Burada
araç şu manaya gelir: yani ne doğrudur ne de yanlış. Eğer size bir yardımı
olursa doğrudur. Size engel olursa yanlıştır.
Her din doğduğu zaman doğrudur. Zamanla durumlar değiştikçe, doğruluk
payını yitirir. Sadece belli durumlara uyum sağlar. Sıkıntı ve yük olmaya, sizi
boğmaya başlar. Bugün dünyada üç yüz din var ve çoğu ölü. Dinin bir araç
olduğunu anlarsanız eğer şu sizin için açık olacaktır: bir araç sonsuza değin
araç olarak kalamaz.
Ben de bugün araçlar yaratıyorum. Bir gün ölecekler. İşleri bittiği zaman onun
ötesine geçin. Taşımayın, bağlanmayın. Çünkü bu bir intihar olur.
Gurdjieff bir sufiydi*. Batılılar onu anlayamadılar. Bir gün adamın biri gelir
ve kendinden bahsetmeye başlar. Vejetaryen olduğunu, alkole ve sigaraya
dokunmadığını söyler. Gurdjieff şöyle der "Benimle olmak istiyorsan her şeyi
benim ellerime bırakacaksın." Adam "Tabii ki size teslim oluyorum." der.
Gurdjieff "İyi o zaman ilk yapacağın şeyler: et yemek, sigara içmek, alkol
almak ve kadınlarla birlikte olmak." der.
Adam bunları duyduğuna inanamaz. Şaka olduğunu zanneder. Bir aziz nasıl olur



da böyle konuşur.
Gurdjieff "Senin vejetaryenliğin vejetaryenlik değil. Sadece egonun bir
parçası. Bunlar senin egonun parçası haline gelmiş. Egonu kırabilmemin tek
yolu bu." der.
Adam bir süre sonra dönüşüme uğrar. Buradaki ince ego, etten ve alkolden
daha zarar vericidir. Dönüşüm olduktan sonra her şey tekrar bırakılabilir.
Bazen de tersini yapar Gurdjieff. Adamda her şey vardır. O zaman onu bir oruç
ve diyete sokar. O kendi yoluna kurnaz adamın yolu dedi. Birçok cesur kişiye
Gurdjieff'in yardımı oldu.
Yardım etmek için tüm ustalar böyle olmak zorundadır. Fakat siz ustaların
masum bakireler gibi olduğunu düşünürsünüz. Böyle olanları da vardır ama
kimseye faydaları dokunmaz.
Gerçekten aydınlanmış insan iyi ve kötüden, günah ve erdemden ötede yer alır.
Karşıtlığın ve ikilemin ötesindedir. Hem ikisidir, hem değildir. Sadece böyle
bir insanın hayatı zengin bir hayattır. Fakat böyle bir insanla beraber olmak
zordur. Çünkü sizin kendinize ait görüşleriniz, yargılarınız vardır. Üzüntü
verici olan şudur; size yardımı olacak insanlardan kaçar, yardımı olamayacak
olanların etkisi altına girersiniz.
 
* Gurdjieff hakkında daha geniş bilgi edinmek isterseniz yayınlarımız arasında
çıkan "Gurdjieff-Büyük Bir Gizem" adlı kitabımıza bakabilirsiniz.
 
 

 

9-Bu da geçer
Bir zamanlar muhteşem bir kral vardı. Bir gün kafası karıştı ve danışmak için
bilgeleri çağırdı. Onlara şöyle dedi "Nedenini bilmiyorum ama bir şey beni,
durumumu dengede tutacak özel bir yüzük aramaya yöneltiyor. Öyle bir yüzük



sahibi olmalıyım ki beni üzgün durumdayken neşeli, neşeliyken üzgün duruma
getirmeli."
Bilgeler derin düşünceye daldılar ve birbirlerine danıştılar. Sonunda krala
uygun bir yüzükte karar kıldılar. Bulunan yüzüğün üzerinde şu yazıyordu: BU
DA GEÇER.
Bu sufiler tarafından yüzyıllardır kullanılan bir hikayedir. Birçok insana
aydınlanma yönünde yardımı oldu. Yüzeyden bakıldığında basit bir hikayedir.
Anlamak için özel bir zeka gerekmez. Fakat derinine inerseniz eğer, cehalet
bağlarını koparmak için, elinizde bir silah haline gelir. Bu hikaye üzerinde
düşünün.
Din ayinler demek değildir. Din sizin içsel bilincinizdir. Yüzeydeki şeyler
değişebilir ancak öncelikle değişmesi gereken içinizdedir.
Ahlak kuralları başkalarıyla nasıl yaşayacağımızla ilgilidir. Başkalarına nasıl
yanlış yapmayacağımızla ilgilidir. Din ise kendimizle nasıl yaşayacağımızdır.
Kendimize nasıl yanlış yapmayacağımızdır. Hareket merkezimiz başkaları
olmamalıdır. Din kendi içsel tapınağımızdan hareket etmemiz demektir.
Böylece ışık saçan bir insan haline gelebilirsiniz. Buradaki ışık hareketlerden
kaynaklanmaz. Buradaki ışık iyi veya kötüyü içermez. Aynen güneşin ışıklarını
saçması gibidir. İçinizden gelen ışık iyinin ve kötünün, ahlakın ötesindedir.
Din kelimesi -religere- birleştirmek, bir araya getirmek kökünden gelir. Kimle
bir araya gelip birleşiyorsunuz? Kendi varlığınızla, kendi varlığınızın özüyle.
Siz kaynaktan geldiniz ve derin halinizle hala öylesiniz. Sadece köklerinizi
unuttunuz. Din tekrar hatırlayış demektir, kaynağın tekrar parçası olmak
demektir.
Siz sadece bir egodan ibaret değilsiniz. Şunu hatırlayın, ego sizin içinizde yer
almaz. Ego siz ve diğerleri arasında yaşam bulur, var olur -karınızla,
kocanızla, arkadaşlarınızla, düşmanlarınızla. Derine giderseniz ego yoktur.
Kendi bütünsel yalnızlığınızın içerisinde, ego son bulur.
Bu yüzden ego oyun oynamaya devam eder. Siz gerçeği arıyorken size şöyle



der "Başkalarına yardım et, onları dönüştür." İşte o zaman din, tekrar kaybolur,
görev başlar. Din bir görev değildir. Çünkü o zaman yine diğerlerini esas
almaya başlarsınız. Gerçek dindar bunu bir görev olarak yapmaz. O
diğerlerine, içsel hazinesini paylaşarak yardımcı olur. Bu yardım kesin
kurallar ve kalıplar içermez. Kimseyi değiştirmeye çalışmaz. Çünkü o zaman
ince düzeyden bir şiddet ortaya çıkar. O zaman, o kişiyi Tanrının yarattığı
haliyle kabul etmiyorsunuz demektir. Bu durum Tanrıdan daha iyi fikirlere,
düşüncelere sahip olduğunuz anlamına gelir. Bu çok aptalcadır.
Burada egonun olaya nasıl karıştığını gördük. Manevi dürtülerin başlaması,
cinsel dürtülerin başlamasına benzer. Zamanı gelmeden, zorla olacak bir şey
değildir. Bunu kimse zorla başaramaz. Birçok din bunu denedi ve sadece
manevi dürtülerin ortaya çıkma şansını ortadan kaldırdılar.
Bu dünya misyonerler ve papazlar yüzünden bu kadar dinsiz. İnsanlar manevi
dürtüleri ortaya çıkmadan, din hakkında düşünmek zorunda bırakıldılar.
Usandılar, sıkıldılar.
Din kişisel bir olaydır, sosyal bir fenomen değildir. Sizin dışınızda kimse hazır
olup olmadığınızı bilemez. Din diğerlerinden özgür olabilme kapasitesidir,
yalnız kalabilme kapasitesidir.
 
 

 

10- Gerçek bir dindar her zaman yanlış anlaşılacaktır
Gerçek bir dindar her zaman yanlış anlaşılacaktır. Onun hakkında ne
söylerseniz yanlış olacaktır. Çünkü yanlış olan sizsiniz.
Onun için iyidir derseniz yanlış olacaktır çünkü o aynı zamanda kötüdür de. O
çelişkiseldir. Tanrı da çelişkisel bir nitelik taşır. Zihnin ötesine geçmediğiniz
sürece dinsel bilincin ne olduğunu hissedemezsiniz.
Asıl din tekdir. Din isimleri ve tarikatlar ise sadece biçimlerdir. Din bir miras



gibi size geçen bir şey değildir. O kendi içinizde bulunacak bir şeydir. Kişisel
bir büyümedir. Din gerçekle kişisel bir karşılaşmadır. O kişisel bir arayıştır,
toplumun bir parçası değildir.
Ben bir Cayna (Cayn dini izdeşçisi) olarak doğdum. Tabii Cayna olmam için
zorladılar. Nasıl böyle nadir bulunan bir dine mensup olmazdım? Fakat
başarısız oldular. O zaman bana kızdılar. Onlardan olmadığım için, onlara
karşı olduğumu düşündüler. Cayn dini Hinduizm'den, Vedalardan bile eski bir
dindi. Hatta Rig Veda'da Cayn Tirthankaralarından* saygıyla bahsetmekteydi.
Onlar Aryanlardan önce Hindistan'a gelmişlerdi. En eski dindi. Tabii bu, aynı
zamanda en ölü din anlamına geliyordu. Fosilleşmişti. Bir Cayn azizinden daha
ölü bir insan bulamazsınız.
Gerçek bir sessizlik insanı hiçbir toplumun üyesi olmaz. O doğanın bir
parçasıdır, toplumun değil. Mahavira çıplak yaşamıştı. Yirmi yıl konuşmadan
yaşadı, çünkü dil topluma aitti. Gerçek dindar insanlar herhangi bir kurumun
parçası olmazlar. O zaman kanatlar kesilir ve altın kafesin içinde olursunuz.
Siz bir dinin içinde doğmazsınız ancak din sizin içinizde doğar. İsa'nın bir
bakireden doğmasının asıl anlamı budur. Meryem'in bakireliği semboliktir.
Burada şiirsel bir gerçeklik vardır, mantıksal bir gerçeklik olarak
algılanmamalıdır. Müslümanlara sorarsanız benim Müslüman olmadan, Kuran
ve Sufizm hakkında konuşmam yanlıştır. Fakat Kuran'ın Arapça'yla bir işi
yoktur. Onun işi yürekledir, sessizlikledir, lisanla değil.
Gerçek din, içinde kaybolduğunuz uçsuz bucaksız bir duygudur, geriye sadece
varoluş kalır. Din içsel bir devrimdir, mutasyondur.
İnsanlar anlamadıkları şeyleri yüceltiyorlar. Çünkü gizemli bir şey olduğunu
düşünüyorlar. Ben anlayamıyorsam gerçekten zeki bir insan olmalı diye
düşünüyorlar.
Hegel'in kitaplarını okursanız ne yaptığını görürsünüz. Her şeyi olabildiğince
zorlaştırmış. Zor değil. İyi bir alıştırma. Çağdaşları bu Alman filozofun en
büyük olduğunu düşündüler. Fakat zaman geçtikçe anlaşıldı ve gizem



kayboldu. Değeri düştükçe düştü. Laf kalabalığından başka bir şey yoktu. Bir
kelimede söyleyeceği şey için yüz sayfa kullanmıştı. Çok uzun cümleler.
Cümlenin sonuna geldiğiniz zaman başını hatırlayamıyorsunuz. Tekrar tekrar
okuyorsunuz. Gizemli bir durum yaratmış. Oysa gerçekten bilge insanlar basit
bir dille gizemli olanı işaret ederler.
Gurdjieff'i de anlamadığı için takip eden çok fazla izdeşçisi oldu. O Hegel gibi
değildi. Sadece istemediği insanların gelmesini istemiyordu. Sıkıcı, bıktırıcı
bir yöntem kullandı. Ancak anlatılan gerçek basitti. Fakat herkes kendi
kapasitesi kadar anlayabildi.
Sözcüklere ve etiketlere kanmayın. Size verilebilecek en güzel hediyenin
hiçlik, boşluk, vakum durumu olduğunu unutmayın.
 

"Bhagwan,
Sevgiyi deneyimlemenin öneminden bahsettiniz. Ben hiçbir zaman derin bir

sevgi deneyimlemedim. Sadece yüzeysel bağlılıklarım oldu. Ben kendimi
bile sevmezken başka birisini nasıl sevebilirim? Her şeyin bir mevsimi

olduğunu, zamanı geldiğinde ihtiyaçların karşılanacağını biliyorum. Bunu
bir çıkmaz gibi görerek beklemekten başka yapabileceğim bir şey var

mı?"
İlk önce kendini avutmayı bırak. Zihnindeki "Başka ne yapabilirim ki? O halde
beklemeliyim" düşüncesi bir çeşit karamsarlık ve yenilgi içeren bir
bekleyiştir. Başka bir bekleme tarzı daha vardır. Bu avuntudan değil anlayıştan
kaynaklanır. Bu bekleyiş karamsarlık dolu değil, coşku doludur. Anlayış şudur
"Ben tek başıma bir şey yapamam ancak Tanrı benim aracılığım ile yapabilir."
Bekleyiş şükran dolu olmalı, enerji dolu olmalı, yoğunluk dolu olmalı, aktif
olmalı. Uyuşuk, güçsüz ve pasif olmamalı. Uyuşukluk içinde beklersen hiçbir
zaman gerçekleşmez. Enerjin titreşsin. Tek başına ne yapabilirsin ki?
Ağlayabilirsin. İzin ver, bekleyişin gözyaşı dolu olsun, yakarış dolu olsun.
Sadece pasif olmasın, yoğunluk içersin. Aktif bekleyiş ile pasif bekleyişin



ayrımını iyi yapmalısın.
Şöyle diyorsun "Sevgiyi deneyimlemenin öneminden bahsettiniz. Ben hiçbir
zaman derin bir sevgi deneyimlemedim. Sadece yüzeysel bağlılıklarım oldu ."
Yüzeysel ne demektir? O sadece bir şeyin yüzeyine dokunmak demektir.
Derine gidersen derinleşir. Her yüzeyselliğin bir derinliği vardır. Aksi
takdirde yüzeysellik de olmaz. Okyanusun yüzeyi, okyanusun derinliği olduğu
takdirde vardır. Her yüzeysel şey, derinleşebilir. Bu tamamen sana bağlı.
Dinler şöyle der; "Sonsuzu ara, anlık şeyler, geçici şeyler için aşka düşme."
Fakat her geçici şey sonsuzu içerir. Her an sonsuzdur. Her an, okyanusun
içindeki bir dalga gibidir. Dalgayı hor görüp ayıplama. Aksi takdirde
okyanusun ne olduğunu bilemezsin.
Her türlü yargılamayı, hor görmeyi, kelimeleri bir yana bırak. "Ben kapıyı
değil tapınağın kendisini arıyorum." diyebilirsin. Ancak her tapınağa da bir
kapıdan girilir. Her ana, geçici şeylere saygı duymayı öğren, sonsuzluk kapını
çalacaktır. Yüzeyselliği bile sev. Fizikselliği, duyulara ait olan şeyleri,
cinselliği sev. Bunları ayıplama çünkü bunlar kapılardır. Bunlar sayesinde
duyuların ve cinselliğin ötesinde olana geçeceksin. Bu hayatın gizemidir.
Beden ruha, dünya da Tanrıya açılan kapı haline gelir.
"Derin bir sevgi deneyimlemedim." diyorsun. İnsanların, sevginin nasıl
olacağına dair bir sürü düşüncesi var. Yaşamadıkları bir şey hakkında yorum
yapıp, ayıplıyorlar. Sevgi hakkındaki tüm fikirleri bir yana bırak.
Yüzeyselliğin ne olduğunu biliyorsun. Onun derinine git. O zaman dibe
ulaşırsın. Klişeleşmiş lafları kullanmayı bırak.  Bunları çok sık duydun ve
zihnine girdi. Bunlar zihnin oyunları, erteleme yolları. Oyun oynamayı bırak.
Bu erteleyiş bir zehir haline gelir. Zihin arzularla, umutlarla yaşar. Arzuların
devam etmesinin en iyi yolu, derin bir uyuşukluk içerisinde doğru mevsimin
gelmesini beklemektir. Uyuşuk olma. İsa izdeşçilerine şöyle demiştir "Uyumayı
bırakın, uyanın." Bekleyişiniz, uyanıklık içerisinde olmalı. Beklemek, bir şey



yapmaya karşı değildir. Bu tarz bir bekleyiş en yüce, en ince şekilde bir şey
yapmaktır. Bir şeyler yapmanın sanatıdır.
 

"Bhagwan,
Annenizin, sizin öğrenciniz olmaya geldiği zaman; sizin, onun ayaklarına

kapandığınızı duydum. Bu beni çok heyecanlandırdı. Bu konuda biraz daha
bilgi vermeniz mümkün mü? Anne mi daha yücedir, yoksa Guru-Usta-

mu?"
Karşılıklı olarak, birbirlerinden yücedirler. Onlar karşılıklı olarak,
birbirlerine doğum verirler. Anne fiziksel doğumu verir. İlk doğum anne
aracılığı ile olur. İkinci doğum guru aracılığı ile olur. Bu sefer guru annedir!
İki doğumlu olursunuz. Buna dwija denir. Anne size bedeni verir, anne
dünyadır. Usta ise semadır. Fakat dünya olmadan sema olamaz. Anne size bir
fırsat verir. Fakat bu sadece bir fırsattır. Bu fırsatı gerçekleştirmek için ustayı
bulmak zorundasınız. Anne olmadan burada olamazsınız, usta olmadan ise
burada oluşunuz anlamsız olur.
Bu ilginç bir fenomen. Bir annenin, kendi oğlunun öğrencisi olmaya gelmesi
çok ender rastlanan bir durumdur. Meryem hiçbir zaman İsa'nın öğrencisi
olmadı. İsa, ışığını yabancılarla paylaştı. Kendi anne ve babası karanlıkta
kaldı. İsa buna üzüldü ve üzüntüsünü kızgınlık ile gösterdi.
Annem, benim yanıma öğretiye kabul töreni için geldiği zaman, çok ender bir
anne olduğu için, onun ayaklarına kapandım. Onun ayaklarına kapandım çünkü
bir annenin oğlunun ayaklarına kapanması çok zor ve cesaret isteyen bir şeydir.
Tüm egoyu ortadan kaldıracak büyük bir riske ihtiyaç duyar. O benim annemdi
ve zor bir adım atmıştı. Büyük bir cesaret göstermişti ve mutluydum. Bu
yüzden önünde eğildim ve ayaklarına dokundum. Artık bana "Şunu yap, bunu
yapma." demesi olanağı kalmamıştı. Ve aramızdaki ilişki olabilecek en güzel
şekilde sonlandı. Onun oğlu olarak son anımdı. Bu anda aramızdaki tüm bağlar
koptu. Artık ben ona tavsiyelerde bulunacaktım. Büyük bir risk alarak yanıma



geldi. Ben de onun cesaretinin ve egosunu aşmışlığının önünde eğildim. Bu
yeni bir ilişkinin başlangıcıydı.
 

" Bhagwan,
Şu bir gerçek ki; yakın ilişkilerde taraflardan biri iyi, anlayışlı, rahat ve

sakin olmayı oynadığında, diğerine sinirli, gergin ve kızgın olmak kalıyor.
Lütfen açıklar mısınız?"

Bu durum, ilişkilerde her zaman olan bir çeşit dengeleme. Çok sakin olur ve
cenneti oynarsanız diğer taraf daha sinirli olur ve cehennemi oynar. Bu durum
Sokrates ile karısı arasında yaşandı. Doğal olun. Kimi zaman üzgün, kızgın
olmak iyidir, kimi zaman cenneti yaşamak iyidir. Unutmayın; hayat daima denge
içerisinde var olur. İyi kadınlar kötü kocalar bulur, iyi erkekler de kötü karılar
bulur.
Doğuda, gerçeği arayanlar evlenmezler. Bunun temel sebebi şudur: eğer
karınızla yaşarken çok dingin, farkında bir hayatınız olursa, onun varlığını yok
etmeye başlarsınız. Bu sefer o, denge kurmak için negatif olmaya başlar. Bu
sefer siz, ona karşı suç işlemeye başlarsınız veya suç sizin için mümkün bir
hale gelmeye başlar. Bu yüzden, doğuda gerçeği arayanlar, çağlardır bekar
kalmayı seçtiler. Bu sadece şefkatten kaynaklandı. Neden başka bir insanı yok
edesiniz ki?
Eğer evlendiyseniz, normal kalmanız daha iyidir. Gerçeği arayışınız, içsel
meseleniz olmalı. Yalnız kaldığınız zaman meditasyon yapın. Hiçbir kadın
buna anlayış göstermez. Aksi takdirde diğer tarafa karşı suç işler, onu yok
etmeye başlarsınız. Doğu bu konuda haklıdır: eğer gerçek bir arayan iseniz
yalnız kalmanız daha iyidir.
 
* Tirthankara: Caynizmin aziz kişileri. Peygamber gibi bir anlam taşır.
 
 



 

11- Bilgi oradadır fakat bilen yok
Mahamudra şarkısında Tilopa şöyle diyor " Mahamudra tüm kelime ve
sembollerin ötesindedir." Fakat senin gibi ciddi ve sadık birisi için şu
söylenmelidir. "Boşluğun güvenilmeye ihtiyacı yoktur. Mahamudra hiçlikte
dinlenir. Bir insan çaba sarf etmeden, rahat ve doğal olarak
boyunduruklarından kurtulabilir ve özgürlüğü kazanabilir."
Nihai gerçeğin deneyimi aslında bir deneyim değildir. Çünkü deneyimleyen
kaybolmuştur. Deneyimleyen kaybolduğu zaman onun hakkında ne söylenebilir
ki? Deneyimi kim anlatacak? Özne olmayınca nesne de kaybolur -sınırlar yok
olur- geriye sadece nehrin akışı kalır. Bilgi oradadır fakat bilen yoktur.
Bu durum tüm mistiklerin problemi olageldi. Nihai gerçeği deneyimlediler
fakat onu izdeşçilerine aktaramadılar. Gerçeği sahip oldukları entelektüel
anlayışla nakledemediler. Gerçekle bir oldular. Onların tüm varlığı gerçeği
yansıttı. Fakat entelektüel bir iletişim mümkün olmadı.

-&-
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