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ÖNSÖZ

ZEKÂ SENİN DÜŞÜNDÜĞÜN ŞEY DEĞİLDİR
İlk olarak entelektüelliğin zekâ olmadığını çok iyi bilmelisin. Entelektüel
olmak sahtedir; o zekâya öykünür. O gerçek değildir çünkü o senin değildir,
ödünç alınmıştır. Zekâ içsel bilincin gelişmesidir. Onun bilgiyle hiçbir alakası
yoktur, onun meditasyon halinde olmakla ilgisi vardır. Zeki bir kişi geçmiş
deneyimlerine dayanarak hareket etmez; o şimdiki zamanın içinde hareket eder.
O tepki vermez, o yanıt verir. Bu nedenle o hiçbir zaman tahmin
edilemeyendir; onun ne yapmakta olduğundan kimse hiçbir zaman emin olamaz.
Bir Katolik, bir Protestan ve bir Musevi az önce altı ay ömrü kaldığını
öğrendiğini söyleyen bir arkadaşları ile konuşuyorlardı.
"Siz ne yapardınız," diye Katolik olana adam sordu, "şayet doktorunuz
yaşamak için altı ayınız olduğunu söyleseydi?"
"Ah!" dedi Katolik. "Bütün mal varlığımı kiliseye bağışlardım, her Pazar ayine
katılırdım ve düzenli olarak benim Hail Marys'imi söylerdim."
"Ve sen?" diye sordu Protestan'a.
"Her şeyi satardım ve bir gemi ile dünya turuna çıkardım ve çok iyi vakit
geçirirdim!"
"Ve sen?" diye sordu Musevi'ye. "Ben mi? Başka bir doktora giderdim."
Zekâ budur.
 
 

 



DOĞANIN BiR ARMAĞANI ZEKÂ
Zekâ hayatın özünde vardır. Zekâ hayatın doğal bir niteliğidir. Tıpkı ateşin
sıcak olması ve havanın görünmez olması ve suyun aşağı doğru akması gibi
hayat da zekidir.
Zekâ bir kazanım değildir. Sen zeki doğdun. Ağaçlar kendi tarzında zekidir,
kendi hayatları için yeterli zekâları vardır. Kuşlar zekidir, hayvanlar da
öyledir. Aslında dinlerin Tanrıdan kastettikleri tek şey evrenin zeki olduğu, her
yerde gizlenmiş bir zekâ olduğudur.
Sadece insan aptallaşmıştır. İnsan doğanın doğal akışını tahrip etmiştir. İnsan
haricinde aptallık yoktur. Sen hiç aptal diye niteleyebileceğin bir kuş gördün
mü? Hiç, ahmak olarak adlandırabileceğin bir hayvan gördün mü? Hayır, bu
tip şeyler sadece insanın başına gelir. Bir şeyler yanlış gitmiştir. İnsanın zekâsı
tahrip edilmiş, kötüye kullanılmış, sakatlanmıştır.
Ve meditasyon bu tahribatın silinmesinden başka bir şey değildir. Şayet insan
kendi başına bırakılacak olursa meditasyona ihtiyaç kalmayacaktır. Eğer din
adamı ve politikacı insanın zekâsına müdahale etmezse, hiçbir meditasyona
ihtiyaç kalmayacaktır. Meditasyon ilaç gibidir; önce hastalığı yaratmak
zorundasın. Ondan sonra meditasyona ihtiyaç duyulur. Hastalık yoksa
meditasyona gerek yoktur. Ve ilaç (medicine) ve meditasyonun (meditation)
aynı kökenden gelmesi rastlantısal değildir. O ilaç gibidir.
Her çocuk zeki doğar ve çocuk doğduğu anda üzerine çullanıp onun zekâsını
yok etmeye başlarız çünkü zekâ politik yapı için, toplumsal yapı için, dinsel
yapı için tehlikelidir. O Papa için tehlikelidir, o din adamı için tehlikelidir, o
lider için tehlikelidir. O statüko için, kurumsal olan için tehlikelidir. Zekâ
doğal olarak asidir. Zekâ hiçbir köleliğe zorlanamaz. Zekâ son derece kendine
güvenir, bireyseldir. Zekâ mekanik bir taklide indirgenemez.
İnsanlar karbon kağıdından kopyalara dönüştürülmek zorundadır; onların
orijinallikleri yok edilmek zorundadır, aksi taktirde dünyada var olan tüm



saçmalıklar mümkün olmazdı. Bir lidere ihtiyaç duyarsın çünkü en baştan
aptallaştırılmış durumdasın; yoksa hiçbir lidere ihtiyaç olmazdı. Niçin birisini
izleyesin? Kendi zekânı izleyeceksin. Şayet birisi bir lider haline gelmek
isterse, o zaman tek bir şeyin yapılması gerekir: Bir şekilde zekân yok edilmek
zorundadır. Köklerine kadar sarsılmak zorundasın, korkutulmak zorundasın.
Kendine güvenemez hale sokulmak zorundasın; bu bir zorunluluktur. Ancak o
zaman lider devreye girebilir.
Eğer zeki isen, kendi problemlerini kendin çözeceksin. Zekâ tüm problemleri
çözmek için yeterlidir. Aslına bakarsan hayatta yaratılan problemler ne olursa
olsun, tüm bu sorunlardan daha fazla zekâya sahipsin. O doğa tarafından
sunulmuştur, bir armağandır. Ancak hükmetmek, yönetmek isteyen hırslı
insanlar vardır; hırs sahibi deliler vardır: onlar sende korku yaratırlar. Korku
pas gibidir: O tüm zekâyı yok eder. Şayet birisinin zekâsını yok etmek istersen,
ihtiyaç duyulan ilk şey korku yaratmaktır: Cehennemi yarat ve insanların ondan
korkmasını sağla. İnsanlar cehennemden korkar hale geldiğinde gidip din
adamının önünde eğileceklerdir. Din adamını dinleyeceklerdir. Din adamının
dediklerine kulak asmazlarsa cehennem ateşiyle yüzleşeceklerdir; normal
olarak korkarlar. Kendilerini cehennem ateşinden korumak zorundalar ve din
adamına ihtiyaç duyulur. Din adamı bir zorunluluk haline gelir.
İki iş ortağı olan iki adam hakkında bir şeyler duymuştum. İşleri çok kendine
hastı ve ülkeyi dolaşırlardı. Ortaklardan birisi bir kasabaya gider ve insanların
pencerelerine zift fırlatır ve sabaha doğru da ortadan kaybolurdu. Bir iki gün
sonra diğeri gelirdi. İnsanların pencerelerinden ziftleri temizlemeyi önerirdi.
Ve insanlar da elbette ödeme yapardı; ödemek zorundaydı. Onlar aynı işte
ortaktılar. Birisi zararı verirdi, diğeriyse onu gidermeye gelirdi.
Korku yaratılmak zorunda, hırs yaratılmak zorunda. Zekâ açgözlü değildir.
Zeki bir adamın asla açgözlü olmadığını bilmek seni şaşırtacaktır. Açgözlülük
zeki olmamanın parçasıdır. Yarın için biriktirirsin çünkü yarın hayatının



üstesinden gelebileceğine güvenmezsin, öyle olmasa biriktirmek niye?
Cimrileşirsin, açgözlü hale gelirsin çünkü yarın senin zekânın hayatla başa
çıkmak için yeterli olup olmayacağını bilmiyorsun. Kim bilebilir? Zekân
hakkında kendine güvenmiyorsun, o nedenle de biriktiriyorsun, açgözlü
oluyorsun. Zeki bir kimse korkmaz, açgözlülük yapmaz.
Korku ve açgözlülük birlikte var olur; bu yüzden de cennet ve cehennem kol
kola gider. Cehennem korkudur, cennet de açgözlülük. İnsanlarda korku yarat
ve insanlarda açgözlülük yarat; onları mümkün olduğunca açgözlü yap. Onları
o kadar açgözlü yap ki hayat onları tatmin edemesin, o zaman onlar din
adamına ve lidere gideceklerdir. O zaman onlar içinde aptalca arzular ve
ahmakça fantezilerinin yerine getirileceği gelecekteki bir hayatın hayallerini
kurmaya başlayacaklardır. Şuna bir bak; mümkün olmayanı istemek zeki
olmamaktır.
Zeki bir kimse mümkün olanın içinde mükemmelen tatmin olmuş vaziyettedir.
Muhtemel olan için çalışır; hayır, o asla imkânsız olan ve de muhtemel
olmayan için çalışmaz. O hayata ve onun sınırlamalarına bakar. O bir
mükemmeliyetçi değildir. Mükemmeliyetçi birisi nevrotiktir. Bir
mükemmeliyetçiysen nevrotik hale geleceksin.
Mesela bir kadını seviyorsan ve ondan kesin sadakat istersen, çıldıracaksın ve
o da çıldıracaktır. Bu mümkün değildir. Kesin sadakat onun başka bir erkeği
aklına bile getirmeyeceği, hayalini dahi kurmayacağı anlamına gelir; bu
mümkün değildir. Sen kimsin? Niçin o sana âşık oldu? Çünkü sen bir erkeksin.
Eğer o sana âşık olabiliyorsa niçin başkalarını düşünemesin? Bu olasılık açık
kalır. Ve şayet yanından yürümekte olan güzel bir kişi görürse ve onda arzular
kabarırsa bununla nasıl başa çıkacak? "Bu adam güzel" demek dahi arzudur;
arzu içeri girmiştir. Sen bir şeye, sadece sahip olmaya, keyif almaya değer
bulduğun zaman güzel dersin. Kayıtsız değilsin.
Şimdi eğer —insanların istediği gibi— kesin bir sadakat istersen, o zaman
çatışma olması kaçınılmazdır ve sen şüphe içerisinde kalırsın. Ve sen şüphe



içerisinde kalacaksın çünkü kendi zihnini de biliyorsun; sen başka kadınları
düşünüyorsun, o yüzden kadının başka erkekleri düşünmediğine nasıl
güvenebilirsin? Sen ne düşündüğünü biliyorsun o yüzden de onun da aynı şeyi
düşündüğünü biliyorsun. Şimdi güvensizlik, çatışma, mutsuzluk ortaya çıkar.
İmkânsız bir arzu yüzünden mümkün olan bir aşk imkânsız hale gelmiştir.
İnsanlar yapılamayacak şeyler ister. Gelecek için güvence istersin ki bu
imkânsızdır. Sen gelecek için kesin bir güvence istersin. Bu garanti edilemez;
bu hayatın doğasında yoktur. Zeki bir insan bunun hayatın doğasında olmadığını
bilir. Gelecek açık kalır; banka batabilir, karın birisi ile kaçabilir, kocan
ölebilir, çocukların beş para etmeyebilir. Geleceği kim bilebilir? Hasta
düşebilirsin, sakat kalabilirsin. Kim geleceği bilebilir?
Gelecek için güvence istemek sürekli korku içinde kalmak demektir. Güvence
olası değildir, o yüzden de güvencesizlikten korktuğunda korkun yok edilemez.
Korku orada olacak titriyor olacaksın ve bu sırada şimdiki an ıskalanıyor
olacak. Gelecek için güvence arzusuyla mümkün olan tek hayatı, şimdiyi yok
ediyorsun. Ve giderek daha çok ve daha çok sarsılacak, korkacak, açgözlü hale
geleceksin.
Bir çocuk doğar; bir çocuk çok çok açık bir olgudur. Son derece zekidir. Ancak
biz onun üzerine çullanırız, onun zekâsını mahvetmeye başlarız. Onda korku
yaratmaya başlarız. Sen ona eğitim de, sen ona çocuğa hayatla başa çıkma
kabiliyeti vermek de. O korkusuzdur ve sen onda korku yaratıyorsun.
Ve senin okulların, kolejlerin, üniversitelerin; onların hepsi onu daha da çok
aptal yapıyor. Onlar ahmakça şeyler talep ederler. Onlar ezberlenmesi gereken
aptalca şeyler talep ederler ki bu şeyler çocuk ve onun doğal zekâsı için hiçbir
anlam ifade etmez. Ne için? Çocuk bir anlam veremez. Ne için tüm bu şeyler
kafasının içine doldurulur? Ancak üniversite der ki, kolej der ki, ev, aile, onun
iyiliğini isteyenler der ki, " Doldur! Şimdi bilmiyorsun ama sonra ne için
ihtiyaç duyulduğunu bileceksin."
Tarihi doldur, insanların başka insanlara yapmış olduğu saçmalıkları, tüm



çılgınlıkları çalış! Ve çocuk için hiçbir şey ifade etmez. İngiltere'yi belirli bir
kralın şu tarihten bu tarihe yönetmiş olması neyi değiştirir? Ancak o bu aptalca
şeyleri ezberlemek zorundadır. Doğaldır ki onun zekâsı giderek daha çok
ağırlaşır, sakatlanır. Giderek daha çok ve daha çok zekâsının üzerinde toz
birikir. Bir kimse üniversiteden geri döndüğünde zeki değildir; üniversite işini
yapmıştır. Bir kimsenin üniversiteden mezun olup da hâlâ zeki kalabilmesine
çok ender rastlanır. Çok az insan üniversiteden kaçmayı, ondan sakınmayı,
üniversiteyi geçtiği halde zekâsını korumayı başarabilmiştir, çok ender
olmuştur bu. O seni mahvetmek için o kadar büyük bir mekanizmadır ki.
Eğitildiğin an zekânı yitirmişsindir.
Bunu göremiyor musun? Eğitilmiş insan çok aptalca davranır. Hiçbir zaman
eğitim görmemiş ilkel insanlara git ve saf bir zekânın işlemekte olduğunu
göreceksin.
Bir gün bir kadın bir kutuyu açmaya çalışıyordu ve bunu nasıl yapacağını
bulamamıştı. O yüzden de gidip bir yemek kitabına baktı. Kitaba bakana kadar
aşçı onu açmıştı bile. Geri döndüğünde şaşırdı. Aşçıya, "Onu nasıl açtın?"
diye sordu.
"Hanımefendi, okumayı bilmiyorsanız zekânızı kullanmak zorunda kalırsınız"
dedi.
Evet doğru. Okumayı bilmiyorsan zekânı kullanmak zorunda kalırsın. Başka ne
yapabilirsin? Okumaya başladığın an zeki olmana gerek yoktur, kitaplar
icabına bakar. (....)
Bunu hiç gözlemledin mi? Bir kimse daktilo ile yazmaya başladığında el yazısı
kaybolur; o zaman onun el yazısı artık güzel olmaz. Buna ihtiyaç yoktur: daktilo
gerekeni yapar. Eğer cebinde bir hesap makinesi taşıyacak olursan tüm
matematiği unutacaksın; ihtiyaç yoktur. Er ya da geç herkes küçük bilgisayarlar
taşıyor olacak. Bir Britannica ansiklopedisinden tüm bilgiye sahip olacaklar
ve o zaman senin pek de zeki olmana ihtiyaç kalmayacak; bilgisayar ne
gerekiyorsa yapacak.



İlkel insanlara, eğitilmemiş insanlara, köylülere git ve ince bir zekâ
bulacaksın. Evet, onlar pek de bilgili değiller, bu doğrudur. Onlar bilgiyle dolu
değildir, bu doğru; ancak onlar son derece zekidir. Onların zekâsı etrafında
duman olmayan bir alev gibidir.
Toplum insanoğluna —belirli amaçlar uğruna— yanlış bir şey yapmıştır. O
senin köle olmanı ister, o senin her zaman korkmanı ister. O senin her zaman
açgözlü olmanı ister, o senin her zaman hırslı olmanı ister, o senin her zaman
rekabetçi olmanı ister. O senin sevgi dolu olmamanı ister, o senin nefret ve
öfkeyle dolu olmanı ister. O senin zayıf, taklitçi —karbon kağıdından kopyalar
olarak— kalmanı ister. O senin orijinal ve özgün ve asi olmanı istemez, hayır.
Bu nedenle senin zekân yok edilmiştir.
Meditasyon sadece toplumun yapmış olduğunu silmek için gereklidir.
Meditasyon negatiftir: O basitçe zararı yok eder, hastalığı ortadan kaldırır. Ve
bir kez hastalık gittiğinde senin esenliğin kendi kendine ortaya çıkar.
Geçen yüzyılda bu çok ileri gitti: Evrensel eğitim tam bir felaketti. Ve unutma
ben eğitime karşı değilim, ben bu eğitime karşıyım. Senin zekânın
keskinleşmesine yardımcı olabilecek, onu yok etmeyecek; onu gereksiz bilgi
ile doldurmaktansa onun daha taze ve genç olup daha çok ışıldamasına
yardımcı olabilecek farklı bir eğitim olasılığı mevcuttur.
Bu eğitim sana sadece ezberleme yetisi sağlar. O eğitim sana daha çok netlik
sağlayacak. Bu eğitim senin yaratıcılığını yok eder. O eğitim senin daha çok
yaratıcı olmana yardımcı olacak.
Örneğin, benim dünyada olmasını istediğim eğitim çocuğun tek tip cevap
vermesini gerektirmeyecek. O tekrarı, ezberi desteklemeyecek. Uydurulan
cevap kopya edilen cevap kadar doğru olmasa da, eski bir probleme yeni bir
cevap getiren çocuğu yine de takdir edecek. Mutlaka çocuğun cevabı Sokrat'ın
cevabı kadar doğru olmayacaktır; doğal olarak küçük bir çocuğun cevabı
Albert Einstein'ınki kadar kesin olmayacaktır. Fakat çocuğun cevabının Albert
Einstein'ınki kadar doğru olmasını istemek aptalcadır. Şayet çocuk yaratıcı ise



o doğru yönde hareket ediyor; bir gün çocuk bir Albert Einstein olacaktır. Eğer
o doğal olarak yeni bir şey yaratmaya çalışıyorsa, sınırları olacaktır ama onun
sırf yeni bir şey yaratma çabası takdir edilmeli, onurlandırılmalıdır.
Eğitim rekabetçi olmamalıdır. İnsanlar birbirlerini yargılamamalıdır.
Rekabetçilik, çok saldırgan ve yok edicidir. Birisi matematikte iyi değil ve sen
onu sıradan olarak adlandırıyorsun. Ve o marangozlukta iyi olabilir ama hiç
kimse buna bakmaz. Birisi edebiyatta iyi değildir ve sen onu aptal olarak
adlandırırsın; ve o müzikte dansta iyi olacaktır.
Gerçek bir eğitim, insanların, içinde tamamen canlı olabilecekleri kendi
hayatlarını bulmalarına yardım edecek. Şayet bir çocuk bir marangoz olmak
için doğduysa, o halde onun yapacağı doğru şey budur. Ona başka herhangi bir
şey dayatacak kimse olmamalıdır. Bu dünya, şayet bir çocuğun kendisi
olmasına izin verilir, her yönden destek olunur, yardım edilirse ve hiç kimse
karışmazsa muhteşem, zeki bir dünya haline gelebilir. Aslında, çocuğa kimse
müdahale etmez. Şayet bir çocuk dansçı olmak isterse bu iyi bir şeydir;
dansçılara ihtiyaç vardır. Dünyada çok fazla dansa ihtiyaç vardır. Çocuk bir
şair olmak isterse iyidir. Pek çok şiire ihtiyaç vardır; asla yeterli değildir.
Şayet çocuk bir marangoz ya da bir balıkçı olmak isterse bu son derece iyi bir
şeydir. Bir başkan ya da başbakan olmaya ihtiyaç yoktur. Aslında çok daha az
insan bu tip hedeflerle ilgilenecek; bu bir kutsanmışlık olacak.
Şu an her şey alt-üst olmuş durumda. Marangoz olmak isteyen kişi bir doktor
olmuştur; doktor olmak isteyen birisi marangoz olmuştur. Herkes başka
birisinin yerinde, o yüzden de bu kadar aptallık var. Herkes başkasının işini
yapıyor. Bunu bir kez görmeye başladın mı insanların neden aptalca
davrandıklarını anlayacaksın.
Hindistan'da bizler çok derin meditasyon yapmaktayız ve bir sözcük bulduk:
Swadharma, kendi doğan. Bu geleceğin dünyası için en muhteşem ipucunu
taşır. Krishna, Swadharma nadharum shreyah; "kendi doğanın içinde, kendi
doğanı izleyerek ölmek iyidir" demiştir. Per dharmo bavaha baha; "başka



birisinin doğası çok tehlikelidir." Bir taklitçi haline gelme.
Sırf kendin ol.
Bili her zaman geyik avına çıkmak istemişti, o nedenle de yeterli parayı
biriktirdi ve kuzey ormanlarına gitti. Orada gerekli ekipmanlarla donandı. Ve
dükkân sahibi ona memleketin en iyi geyik çağıranı Pierre'i, kiralamasını
önerdi.
"Bu doğru," dedi dükkân sahibi, "Pierre pahalıdır ama onun çağırışında hiçbir
geyiğin dayanamadığı seksi bir nitelik vardır."
"Bu nasıl oluyor?" diye sordu Bill.
"Hmm, Pierre 300 km ötedeki bir geyiği görünce ellerini ağzına kapatıp ilk
çağrıyı yapar. Geyik bunu duyduğunda arzu ile heyecanlanacak ve 200 km
yaklaşacak. O zaman Pierre biraz daha cilve katarak yeniden çağıracak ve
geyik yüz kilometrelik mesafeye meraklı bir heyecan ile gelecek. Bu sefer
Pierre, şehvetle kabarmış arzularıyla onu size yirmi beş metre mesafeye kadar
getirecek olan çağrısına gerçekten seksi bir davet ekleyip biraz da uzatacak.
İşte dostum, bu an sizin nişan alıp ateş etmeniz gereken andır."
"Varsayalım ıskaladım?" diye merak etti Bill.
"Oh, bu çok berbat bir şey olurdu!" dedi diğeri.
"Ama niye?" diye sordu Bill.
"Çünkü o zaman zavallı Pierre çiftleşmiş olur."
İşte insanın başına gelmiş olan da budur; taklit etmek, taklit etmek. İnsan kendi
gerçeğinin vizyonunu tamamen unutmuştur. Zen insanları der ki: Orijinal
yüzünü ara. Kendine has olanın ne olduğunu bul. Sen kimsin? Kim olduğunu
bilmezsen her zaman bir kazaya uğrayacaksın; her zaman. Hayatın uzun bir
kazalar silsilesi olacak ve her ne olursa olsun hiçbir zaman tatmin edici
olmayacak. Tatminsizlik hayatının yegâne tadı olacak.
Bunu etrafında görebilirsin. Niçin bu kadar çok insan böylesine donuk, sıkıntılı
bir şekilde gün dolduruyor gibi görünür? Yerine koyamayacakları son derece
değerli zaman geçiyor ve sanki ölümü beklermiş gibi büyük bir yavanlıkla



geçiyor. Bunca insana ne oldu böyle? Neden ağaçlarınki gibi bir tazeliğe sahip
değiller? Niçin insanlar kuşların sahip olduğu şarkıların aynısına sahip değil?
İnsanoğluna ne oldu? Tek bir şey olmuştur: İnsan taklit etmektedir. İnsan başka
birisi olmaya çalışmaktadır. Kimse yuvasında değil. Herkes başkasının
kapısını çalmakta; o yüzdendir ki tatminsizlik, yavanlık, sıkıntı, keder var.
Zeki bir insan bedeli ne olursa olsun sadece kendisi olmaya çalışacaktır. Zeki
bir insan asla kopyalamayacaktır, asla taklit etmeyecektir. Asla tekrar
etmeyecektir. Zeki bir kişi sırf kendi içsel çağrısını dinleyecektir. Risk ne
olursa olsun kendi varlığını dinleyecek ve onun gerektirdiği gibi hareket
edecektir.
Risk vardır! Başkalarını taklit ettiğinde daha az risk vardır. Kimseyi
kopyalamadığında yalnız kalırsın; risk vardır! Ancak hayat sadece tehlike ile
yaşayanların başına gelir. Hayat yalnızca maceracı, cesur, neredeyse çılgın
olanların başına gelir; hayat sadece onların başına gelir. Hayat kayıtsız
insanların başına gelmez.
Zekâ kendi varlığına güvenmek demektir. Zekâ maceradır, heyecandır,
coşkudur. Zekâ şu anı yaşamaktır, geleceğin peşinden koşmak değildir. Zekâ
geçmişi düşünmek değildir, geleceği umursamak değildir; artık geçmiş yoktur
gelecekse henüz gelmemiştir. Zekâ mevcut olan şimdiki anı en üst seviyede
kullanmaktır. Gelecek onun içinden çıkacaktır. Şayet şu an zevkle ve coşku ile
yaşanmışsa, gelecek olan an da onun içerisinden çıkacaktır. Doğal olarak daha
fazla coşku getirecek ama onun için endişelenmeye hiç gerek yok. Şayet benim
bu günüm altından ise yarınım daha da altın olacak. O nereden gelecektir? O
bugünden yeşerecektir.
Şayet bu hayat bir kutsama olmuşsa, gelecek hayatım daha da yüksek bir
kutsama olacaktır. O nereden gelecektir? O benim içimden, benim yaşanmış
deneyimlerimden yeşerecektir. O halde zeki bir insan cehennem ve geçmişle
ilgilenmez, ölümden sonraki yaşamla ilgilenmez, hatta Tanrı ile de ilgilenmez,
ruh ile ilgilenmez. Zeki bir insan basitçe zeki bir şekilde yaşar ve Tanrı ve ruh



ve cennet ve Nirvana hepsi doğal olarak meydana gelir.
Sen inançlarınla yaşıyorsun; inanç aptallıktır. Bilerek yaşa; bilmek zekâdır. Ve
zekâ ise meditasyondur.
Aptal insanlar da meditasyon yapar ancak onlar kesinlikle aptalca bir şekilde
meditasyon yapar. Onlar her Pazar bir saatliğine kiliseye gitmeleri gerektiğini
düşünürler; bu bir saatin dine adanması gerekir. Bu din ile akıllıca olmayan bir
şekilde ilişki kurmaktır. Kilisenin bununla ne alakası var? Senin gerçek hayatın
bu altı günün içerisinde. Pazar günü senin gerçek günün değil. Altı gün
boyunca dindar olmayan bir şekilde yaşayacaksın ve sonra da kiliseye sadece
bir iki saatliğine mi gideceksin? Sen kimi kandırmaya çalışıyorsun? Tanrı'yı
senin inançlı biri olduğuna inandırmaya çalışmak...
Yahut biraz daha çok çalışkansan o zaman her gün sabahları yirmi dakika,
akşamları yirmi dakika transandantal meditasyon yaparsın. Gözler kapalı
oturur ve bir mantrayı aptal bir şekilde —Om, Om, Om— diye tekrar edersin.
Hatta bu, zihni daha çok donuklaştırır. Bir mantrayı mekanik bir şekilde tekrar
etmek senin zekânı azaltacaktır. O sana zekâ vermez, o ninni gibidir.
Yüzlerce asırdır anneler bunu bilir. Ne zaman bir çocuk huzursuzsa ve uyumak
istemezse anne gelir ve bir ninni söyler. Çocuk sıkılır ve çocuk kaçamaz.
Nereye gidebilir ki? Anne onu yatakta tutuyor. Tek kaçış uykudadır. O nedenle
uykuya dalar; basitçe teslim olur. Der ki, "Şimdi uyanık olmak çok aptalca
çünkü annem çok sıkıcı bir şey yapıyor, tek bir satırı tekrar edip duruyor."
Çocuklar uykuya dalmadığında annelerin ve büyükannelerin çocuklara anlattığı
öyküler vardır. Bu öykülere bakacak olursan sürekli tekrar eden belirli bir
kalıp olduğunu göreceksin. Daha geçen gün, tam o an canı uyumak istemediği
için uyumayan küçük bir çocuğa büyükannesi tarafından anlatılmış bir öyküyü
okuyordum. Onun zekâsı mükemmelen uyanık olduğunu söylüyor ama
büyükanne onu zorluyor. Kadının yapacak işleri var; çocuk önemli değil.
Çocukların kafası çok karışıktır, her şey çok saçma görünür. Onlar sabah
uyumak istediklerinde herkes onları uyandırmaya çalışır. Onlar uyumak



istemediğinde ise herkes onları uyumaya zorlar. Kafaları çok karışır. Bu
insanların nesi var? Uyku geldiğinde iyidir; zekâ budur. Gelmiyorsa uyanık
kalmak son derece iyidir.
Şimdi bu büyükanne bir hikâye anlatıyor. Başlangıçta çocuk ilgili halde kalır
ama yavaş yavaş... Hangi zeki çocuk olursa olsun sıkılacaktır, yalnızca aptal
çocuk sıkılmayacaktır.
Öykü şudur:
Bir adam uyuyakalır ve rüyasında çok büyük bir sarayın önünde durduğunu
görür. Ve bu sarayda bin bir tane oda vardır. O bir odadan diğerine gider —bin
tane oda— sonra en son odaya ulaşır. Ve orada güzel bir yatak vardır, yatağın
üzerine düşüverir, uykuya dalar ve rüyasında... bin bir tane odası olan büyük
bir sarayın kapısında durduğunu görür. O zaman adam bin tane odanın içine
girer en sonunda bin birinci odaya ulaşır. Yine orada güzel bir yatak vardır ve
adam uykuya dalar... ve bir sarayın önünde durduğunu rüyasında görür... Bu
böyle sürer gider!
Şimdi bir çocuk ne kadar süre ile uyanık kalabilir? Sırf sıkıntıdan çocuk
uykuya dalar. O der ki, "Artık bitsin!"
Bir mantra da aynı şeyi yapar. "Ram, Ram... Om, Om... Allah, Allah" ya da
herhangi bir şeyi tekrarlarsın. Tekrar eder durursun, tekrar eder durursun. Artık
iki iş yapıyorsun: hem büyükannenin hem de çocuğun işini. Senin zekân
çocuğunki gibi ve senin mantrayı öğrenmen ise büyükanneninki gibi. Çocuk
seni durdurmaya çalışır, başka şeylerle ilgilenmeye başlar, güzel şeyleri; güzel
kadınları, güzel manzaraları düşünür. Ama sen onu suçüstü yakalarsın ve
tekrar "Om, Om, Om" a geri getirirsin. Yavaşça ve yavaşça içindeki çocuk
mücadele etmenin anlamsız olduğunu hissetmeye başlar; içindeki çocuk uykuya
dalar.
Evet, mantra sana belirli bir uyku verir: o kendi kendine hipnoz yaptığın bir
uykudur. Şayet uyku senin için zor ise bunda yanlış bir şey yoktur. Şayet
uykusuzluk çekiyorsan bu iyidir. Ancak bunun maneviyatla hiçbir alakası



yoktur; bu son derece zeki olmayan bir meditasyon yöntemidir.
O halde zekice meditasyon yapma yöntemi nedir? Zekice olan yöntem yaptığın
her şeye zekâ katmaktır. Yürüyorsun, zekice, farkındalıkla yürü. Bir şey
yiyorsun, zekice, farkındalıkla ye. Hiç zeki bir şekilde yediğini hatırlıyor
musun? Hiç yediğin şey hakkında düşündün mü? Besleyici mi? Onun besin
değeri var mı yoksa kendini hiç beslemeden dolduruyor musun?
Hiç yaptığın şeyleri izledin mi? Sürekli sigara içiyorsun. O zaman zekâya
ihtiyaç vardır; ne yapıyorsun? Sadece dumanı içine çekiyor ve dışarı atıyorsun
ve aynı zamanda ciğerlerini mahvediyorsun. Ve gerçekten ne yapıyorsun?
Paranı boşa harcıyorsun, sağlığını boşa harcıyorsun. Sigara içerken, yemek
yerken zekâ kat. Erkeğinle ya da kadınınla sevişmeye gittiğinde zekâ götür. Ne
yapıyorsun? Gerçekten hiç sevgin var mı? Bazen sadece alışkanlıktan
sevişirsin. O zaman o çirkindir, ahlaksızcadır. Sevgi son derece bilinçli olmak
zorundadır, ancak o zaman o bir duaya dönüşür.
Kadınınla sevişiyorken tam olarak ne yapıyorsun? Kadının bedenini senin için
çok fazla hale gelen enerjiyi dışarı atmak için mi kullanıyorsun? Yoksa kadına
saygı gösteriyor, seviyor musun, bu kadına hürmet ediyor musun?
Ben bunu görmüyorum. Kocalar karılarına saygı duymuyor, onları
kullanıyorlar. Kadınlar kocalarını kullanıyor, onlara saygı duymuyorlar. Eğer
hürmet sevginin içinden yeşermiyorsa o zaman bir yerlerde zekâ eksik
demektir. Böyle olmadığında diğerine çok derinden şükran duyacaksın ve
sevişmen çok muhteşem bir meditasyona dönüşecek.
Her ne yapıyorsan onun içine zekânın niteliklerini kat. Zeki bir şekilde yap:
meditasyon budur. Zekâ hayatının her yerine yayılmak zorunda. Bu Pazar
gününe ait bir şey değil ve onu yirmi dakikalığına yapıp sonra da unutamazsın.
Zekâ tıpkı nefes alıp vermek gibi olmalı. Her ne yapıyorsan —küçük, büyük,
yerleri temizlemek, her ne ise— zeki bir şekilde ya da aptalca yapılabilir. Ve
biliyorsun ki onu zeki bir şekilde yapmadığında hiç keyif yoktur; bir görev
yerine getiriyorsun, bir şekilde onun ağırlığını taşıyorsun.



Bir gün bir kilise okulunun dokuzuncu kızlar sınıfında tüm sınıf Hıristiyan
sevgisini ve bunun onlar için hayatlarında ne anlama geldiğini işliyorlardı. En
sonunda Hıristiyan sevgisinin, "hoşlanmadığın birisi için sevilecek şeyler
yapmak" anlamına geldiğinde karar kıldılar. Çocuklar son derece zekidir.
Onların vardığı sonuç mükemmel bir şekilde doğrudur. Sonuçta Hıristiyan
sevgisinin, "hoşlanmadığın birisi için sevilecek şeyler yapmak" anlamına
geldiğine karar verdiler.
Öğretmen hafta boyunca bu kavramı test etmelerinin iyi olabileceğini öğütledi.
Sonraki hafta geri döndüklerinde öğretmen neler olduğunu anlatmalarını istedi.
Bir kız elini kaldırıp "Ben bir şey yaptım" dedi.
Öğretmen, "Harika! Ne yaptın?" diye sordu.
"Hımm," dedi kız, "matematik dersimde şu iğrenç kız var..."
"İğrenç...?"
"Evet biliyorsunuz... iğrenç. Onun üç tane başı var ve onun tüm parmakları baş
parmak ve onun üç tane sol ayağı var ve ne zaman okulun koridorlarına inse
herkes, 'yine şu iğrenç kız geldi' der. Onun hiç arkadaşı yok ve kimse onu
partiye davet etmiyor ve biliyorsunuz işte o iğrenç."
Öğretmen, "Galiba ne demek istediğini biliyorum. Peki sen ne yaptın?"
"Hmm, Bu iğrenç kız benim matematik dersimdeydi ve çok zorda kalmış
gibiydi. Ben matematikte oldukça iyiyim o yüzden de ona ödevinde yardım
etmeyi önerdim."
"Harika," dedi öğretmen. "E sonra ne oldu?"
"Şey, ona yardım ettim ve çok eğlenceli idi ve o bana nasıl teşekkür edeceğini
bilemedi ama şimdi de ondan kurtulamıyorum!"
Eğer bir şeyi sırf görev için yapıyorsan —sevmiyorsan ve sadece görev olarak
yapıyorsan— er ya da geç yakalanacaksın ve ondan kurtulmakta zorluk
çekeceksin. Sadece yirmi dört saat boyunca bir gününü izle, sana zevk
vermeyen, seni geliştirmeyen kaç tane şey yapıyorsun, aslında onlardan
kurtulmak istiyorsun. Eğer hayatında gerçekten kurtulmak istediğin çok fazla



şey yapıyorsan aptalca yaşıyorsun demektir.
Zeki bir insan hayatını doğallığın, sevginin, coşkunun şiirselliğine sahip olacak
şekilde düzenler. Bu senin hayatın ve eğer kendine karşı yeterince nazik
değilsen sana kim nazik davranacak? Şayet hayatını mahvediyorsan bundan
kimse sorumlu değildir.
Ben sana kendine karşı sorumlu olmayı öğretiyorum; bu senin en öncelikli
sorumluluğundur. Her şey ondan sonra gelir. Sen kendi dünyanın, kendi
varoluşunun tam merkezisin. O yüzden zeki ol. Zekânın niteliklerini taşı. Ve sen
zeki hale geldikçe hayatına daha çok zekâ taşıma kapasiten de yükselecek. Her
bir an zekâ ile o kadar ışık saçabilir ki... Hiçbir dine ihtiyaç yok, meditasyona
ihtiyaç yok, kiliseye gitmeye ihtiyaç yok, tapınağa gitmeye ihtiyaç yok, fazladan
hiçbir şeye ihtiyaç yok. Hayat doğası gereği zekidir. Sadece bütün olarak,
uyum içerisinde, farkındalıkla yaşa ve diğer her şey güzel bir şekilde onu takip
eder. Kutlama halindeki bir hayat zekânın ışıltısının peşinden gider.
 
 

 

KALBİN ŞİİRSELLİĞİ
Kafanın zekâsına zekâ bile denemez; o bilgili olmaktır. Kalbin zekâsı ise
zekâdır, mevcut olan yegâne zekâdır. Kafa yalnızca bir toplayıcıdır. O her
zaman eskidir, o asla yeni değildir, hiçbir zaman orijinal değildir. O belirli
amaçlar için iyidir: Dosyalamak için mükemmeldir! Ve hayatta kişi buna
gereksinim duyar; pek çok şeyin hatırlanması mecburidir. Zihin, kafa biyolojik
bir bilgisayardır. Ona bilgi yüklemeye de devam edebilirsin ve ne zaman
ihtiyaç duyarsan onu oradan çıkarabilirsin. O matematik için, hesap yapmak
için iyidir, günü birlik hayat, ticaret hayatı için iyidir. Ama şayet bunun hayatın
tümü olduğunu düşünüyorsan aptal olarak kalacaksın. Hiçbir zaman
hissetmenin güzelliğini ve kalbin lütuflarını bilemeyeceksin. Sadece kalp



aracılığıyla hayat bulan zarafeti, kalp aracılığıyla gelen Tanrısallığı
bilmeyeceksin. Asla duayı bilmeyeceksin, asla şiirselliği bilmeyeceksin, asla
sevgiyi bilmeyeceksin.
Kalbin zekâsı hayatında şiirselliği yaratır, adımlarına bir dans bahşeder,
hayatını bir keyfe, bir kutlamaya, bir kahkahaya, bir şenliğe dönüştürür. Sana
espri anlayışı verir. O sana sevme ve paylaşma kapasitesi verir. Gerçek hayat
budur. Kafadan yaşanan hayat mekanik bir hayattır. Bir robota dönüşürsün;
belki çok verimli olursun. Robotlar çok yararlıdır. Makineler, insandan daha
verimlidir. Kafanla çok daha fazla kazanırsın ama daha çok yaşamazsın. Belki
daha yüksek bir yaşam standardın olur ama hiç hayatın olmayacak.
Hayat kalbe aittir. Hayat sadece kalbin içinden yeşerir. Sevginin yeşerdiği,
hayatın yeşerdiği, ruhun yeşerdiği toprak kalbe aittir. Güzel olan her şey,
gerçekten değerli olan her şey, anlamlı, önemli olan her şey kalpten gelir. Kalp
senin tam merkezindir, kafa ise sadece senin çeperindir. Kafada yaşamak
merkezin hazinelerinin ve güzelliklerinin hiç farkına varmadan çeperde
yaşamaktır. Çeperde yaşamak aptallıktır.
Kafada yaşamak ahmaklıktır. Kalpte yaşayıp ne zaman gerekirse kafayı
kullanmak zekâ ister. Fakat merkez, efendi varlığının tam merkezindedir.
Efendi kalptir ve kafa ise sadece bir hizmetkârdır; zekâ budur. Kafa efendi
haline gelip kalbi tamamen unuttuğu zaman ise bu aptallıktır.
Bunu seçmek sana kalmıştır. Unutma kafa bir köle olarak çok güzel bir köledir,
çok faydalıdır. Fakat efendi olarak tehlikeli bir efendidir ve bütün hayatını
mahvedecek, tüm hayatını zehirleyecektir. Çevrene bir bak! İnsanların
yaşamları kesinlikle zehirlenmiştir, kafa tarafından zehirlenmiştir. Onlar
hissedemez, onlar artık duyarlı değil, onları hiçbir şey heyecanlandırmaz.
Güneş doğar ama onların içinde hiçbir şey doğmaz; onlar güneşe boş gözlerle
bakar. Gökyüzü yıldızlarla dolar —mucize, gizem!— ama kalplerinde hiçbir
şey kıpırdamaz, hiçbir şarkı yükselmez. Kuşlar şarkı söyler; insan şarkı
söylemeyi unutmuştur. Bulutlar gökyüzüne gelir ve tavus kuşları dans eder ve



insan dans etmeyi bilmez. O sakatlanmıştır, bir sakat haline gelmiştir. Ağaçlar
çiçek açar ve insan ise düşünür hiç hissetmez ve hissetmeden çiçek açmak
mümkün değildir.
Hayatını başka bir açıdan izle, gözlemle, yakından bak. Sana hiç kimse yardım
etmeyecek. Başkalarına çok uzun zamandır güveniyorsun; bu nedenle
aptallaştın. Şimdi özen göster; bu senin kendi sorumluluğun. Hayatında ne
yapıyor olduğuna derin bir şekilde ve nüfuz ederek bakmalısın, bunu kendine
borçlusun. Kalbinde hiç şiirsellik var mı? Eğer yoksa o zaman vakit kaybetme.
Kalbine şiir dokuması ve örmesi için yardımcı ol. Hayatında hiç romantizm
var mı yok mu? Eğer yoksa sen şimdiden kendi mezarındasın.
Dışına çık! Bırak hayat içinde romantik bir şeye, macera gibi bir şeye sahip
olsun. Keşfet! Milyonlarca güzellik ve ihtişam seni bekliyor. Sen asla hayatın
tapınağının içine girmeden sürekli olarak etrafında dolaşıp dolaşıp duruyorsun.
Kapı kalptir.
Gerçek zekâ kalbe aittir. O entelektüel değildir, o duygusaldır. O düşünmek
gibi değildir, o hissetmek gibidir. O mantık değildir o aşktır.
Sevgi yalnızca zekâsını sürekli keskinleştiren kişiler için mevcuttur. Sevgi
sıradan olan için değildir... sevgi zeki olmayanlara göre değildir. Zeki olmayan
kişi çok büyük bir entelektüel olabilir. Aslında zeki olmayan insanlar
entelektüel olmaya çalışır; bu onların zeki olmadıklarını saklamalarının bir
yoludur. Sevgi entelektüellere göre değildir. Sevgi tamamıyla farklı türden bir
yeteneğe ihtiyaç duyar; yetenekli bir kalbe, yetenekli bir kafaya değil.
Sevginin kendi zekâsı vardır, onun kendine göre görme, algılama yöntemi
vardır, kendine özgü bir hayatı anlama yöntemi vardır, varoluşun gizemini
anlamanın kendine has bir yolu vardır. Şair ona bir filozoftan çok daha
yakındır. Ve mistik ise tam olarak tapınağın içindedir. Şair merdivenlerdedir,
filozof ise tam dışarıdadır. En iyi ihtimalle bahçe içindeki yola yaklaşabilir.
Ama asla merdivenlere değil. O sürekli olarak etrafta dolanır durur. O devamlı
tapınağın etrafında, tapınağın dış duvarları hakkında çalışmalar yaparak



dolanır durur ve öylesine mest olur ki dış duvarların gerçek tapınak olmadığını
ve ilahi olanın içerde olduğunu tamamen unutur.
Şair kapıya ulaşır ama kapı o kadar güzeldir ki o hipnotize olur. O vardığını
düşünür; daha fazla ne olabilir ki? Filozof ise içerde ne olduğunu tahmin
etmenin içinde kaybolur. O asla oraya gitmez, o basitçe düşünür, felsefe yapar.
Şair gizemin içine sızmaya çalışır ama kapıya yakın bir yerde oltaya takılır.
Mistik ise tapınağın en merkezindeki kutsal odanın içine girer.
Yöntem sevgidir ve yöntem sevgi dolu zekâdır. Sevgi ve zekâ bir araya
geldiğinde bir insan için mümkün olan her şeyin gerçek olabileceği bir alan
yaratırsın. Sevgi dolu bir zekâ senin ihtiyaç duyduğun şeydir. Tek başına zekâ
entelektüel hale gelir, tek başına sevgi ise aşırı duygusallığa dönüşür ama
sevgi dolu bir zekâ asla entelektüelliğe ya da aşırı duygusallığa dönüşmez. O
sana yeni türden bir bütünlük yeni bir kristalleşme sağlar.
 
 

 

VARLIĞIN AÇIK OLMASI
Zekâ varlığın açık olmasından başka bir şey değildir –önyargı olmadan
görebilme kapasitesidir, araya girmeden dinleme kapasitesidir, varsayımlara
dayanmadan bir şeyleri yaşayabilme kapasitesidir— zekâ budur. Zekâ varlığın
açık olma halidir.
Bu yüzden o entelektüellikle taban tabana zıttır. Entelektüellik zekânın tam
zıddıdır. Entelektüel kişi sürekli olarak ön yargılar, bilgi, apriori inançlar
taşır. O dinleyemez; sen bir şey söylemeden önce, o çoktan sonuca varmıştır.
Sen ne söylersen söyle onun kafasında o kadar çok düşüncenin içinden geçmesi
gerekir ki ona ulaştığı zaman tamamen başka bir şey halini alır. Onda çok
büyük bir çarpıtma gerçekleşir ve o çok kapalıdır, neredeyse sağır ve kördür.
Tüm uzmanlar, bilgili insanlar kördür.



Bir fili görmeye giden beş kör adamın hikayesini biliyor musun?
Bir öğretmen öğrencilerine, küçük kızlara ve oğlanlara bu eski masalı
anlatıyordu. Tüm hikayeyi anlattı sonra da küçük bir oğlana sordu; "Bana fili
görmeye giden ve sonra da tartışmaya başlayan insanları söyleyebilir misin?"
Öyküyü anlatırken çocuğun onu dinleyip dinlemediğini öğrenmek istedi.
Ve çocuk ayağa kalkıp, "Evet biliyorum. Onlar uzmandı" dedi.
Öğretmen onun, "Onlar beş kör adamdı" diyeceğini düşünüyordu. Fakat küçük
çocuk, "Onlar uzmandı" dedi. Çocuk çok daha haklı; evet onlar uzmandı. Tüm
uzmanlar kördür. Uzmanlık başka her şeye karşı kör olmak demektir. Daha az
ve daha az şey hakkında daha çok ve daha çok şey bilirsin. Ve sonra bir gün
gelir her şey hakkında hiçbir şey bilmeme nihai hedefine erişirsin. O zaman
tamamen kapalı olursun ve tek bir pencere bile açık değildir; o zaman
penceresiz hale gelirsin.
Bu zekice değildir. Zekâ rüzgâra, yağmura ve güneşe, her şeye açık olmaktır.
Geçmişi taşımamak zekâdır, her an geçmişe ölmek zekâdır, taze ve masum
kalmak zekâdır.
Donald ana caddede spor arabasını kullanırken ansızın dikiz aynasında yanıp
sönen bir kırmızı ışık fark etti. Bu bir polis arabasıydı.
Donald hemen arabayı yan tarafa çekti. "Memur bey," diye yumurtlayıverdi,
"ben sadece 65 km ile gidilecek bölgede 40'la gidiyordum."
"Efendim," dedi memur. "Ben sadece ..."
"Buna ilaveten", diye araya girdi Donald çaresizce, "bir vatandaş olarak bu
şekilde korkutulmaktan hoşnut değilim!"
"Lütfen," diye devam etti memur, "sakin olun, rahatlayın..."
"Rahatlamak mı!" diye bağırdı Donald fazlasıyla gergin bir şekilde. "Bana
trafik cezası yazacaksınız ve rahatlamamı mı istiyorsunuz!"
"Bayım, bana bir konuşma fırsatı verin. Size ceza yazmayacağım" diye rica etti
memur.
"Olamaz!" dedi Donald şaşırmış bir şekilde.



"Sadece sağ arka lastiğinizin patlak olduğunu söylemek istemiştim."
Fakat hiç kimse diğerinin ne söylediğini dinlemeye hazır değildir. Başka
birinin söylediği şeyi hiç dinlediğin oldu mu? Söz söylenmeden önce sen
çoktan sonuca varmışsındır. Senin sonuçların sabitlenmiş durumda; sen artık
akışkan değilsin.
Donmuş olmak salaklaşmak demektir, akışkan kalmak zeki kalmak demektir.
Zekâ her zaman bir nehir gibi akıyor. Aptallık bir buz küpü gibi donmuştur.
Aptallık her zaman tutarlıdır çünkü o donmuştur.
O katidir, o kesindir. Zekâ tutarsızdır, o akışkandır. Onun tanımı yoktur, o
duruma göre hareket etmeye devam eder. O sorumluluk sahibidir ama o tutarlı
değildir.
Yalnızca aptal insanlar tutarlı insanlardır. Ne kadar zeki olursan o kadar
tutarsız olacaksın çünkü yarın ne olacağını kim bilebilir? Yarın kendi
deneyimlerini getirecektir. Nasıl olur da geçmiş günlerinle tutarlı olabilirsin?
Eğer bir ölüysen tutarlı olacaksın. Eğer canlıysan tutarsız olmak zorundasın;
sen büyüdün, dünya değişti, nehir yeni yerlere doğru akıyor.
Nehir dün bir çölün içinden geçiyordu, bugün o ormanın içinden geçiyor; bu
tamamıyla farklı. Dünün deneyimi sonsuza kadar senin tanımın olmamalı;
yoksa sen dün öldün. Kişi zamanla birlikte sürekli hareket edebilmeli. Kişi bir
süreç olarak kalmalı, kişi asla bir şey olmamalı. Zekâ budur.
 
 

 



iNSANLARI APTALLAŞTIRAN ŞEY
Mistikler insanı bir merdivenle karşılaştırmışlardır. Merdiven iki şey için
kullanılabilir: onu yukarı doğru gitmek için kullanabilirsin ve onu aşağı doğru
gitmek için kullanabilirsin. Aynı merdiveni her iki amaç için de kullanabilirsin,
yalnızca yönün değişir. Merdiven aynıdır fakat sonuç tamamen değişiktir.
İnsan cennetle cehennem arasında bir merdivendir. Bu nedenle sadece
insanoğlu doğanın akışını fethetmeye, öldürmeye, maniple etmeye çalışır.
Yalnızca insanoğlu aptaldır ve bu yüzdendir ki onlar Budalar haline
gelebilirler. İnsanoğlu zekâya sahip olduğu için aptal olabilir. Aptallık zekânın
yokluğu anlamına gelmez, o sadece onu kullanmadığın anlamına gelir. Şayet
zekânın varlığından söz edilemiyorsa insanları aptal olarak adlandıramazsın.
Bir kayayı aptal olarak adlandıramazsın; bir kaya bir kayadır, aptallık söz
konusu değildir. Fakat insanlara aptal diyebilirsin çünkü insanlar olduğunda
umut, muhteşem bir ışık huzmesi vardır. İnsan ile birlikte öteki tarafa doğru bir
kapı açılır. İnsan kendisini aşabilir ve o bunu yapmıyor; onun aptallığı budur.
O büyüyebilir ve o büyümüyor, o her türden hamlığa tutunuyor; onun aptallığı
budur. Ya da henüz gerçekleşmemiş olan geleceğe yansıtmaya başlar; onun
aptallığı budur.
Kişi anın içinde derin tutkuyla, büyük bir aşkla, yoğun şekilde, farkındalıkla
yaşamalıdır ve bu senin zekân haline gelecek. O aynı enerjidir: Baş aşağı
haldeyken o aptallıktır; onu yeniden düzenle, doğru yerine koy ve zekâ haline
gelecek.
Zekâ ve aptallık ayrı enerjiler değildir. Uyum içerisinde işleyen enerji zekâdır,
aynı enerji çatışmalar içinde işliyorsa aptallıktır. İnsan aptal olabilir ama
bunun talihsiz bir şey olduğunu düşünme. Yüzeyde o talihsizlik olarak gözükür
ama arkasında gizlenen şey muhteşem bir zafer, çok büyük bir ihtişamdır.
Ancak toplum —sözde dinler, devlet, kalabalık— senin aptal olmanı ister. Hiç
kimse senin zeki olmanı istemez. Onlar seni, aptal insanların itaatkâr olması



gibi basit bir neden yüzünden tüm hayatın boyunca aptal kalman için
koşullandırır. Zeki insanlar kendi kendilerine düşünmeye başlar; onlar bireyler
haline gelmeye başlar. Onlar kendi hayatlarına, kendi yaşam tarzlarına, kendi
bakış açılarına, kendi gelişimlerine, kendi varlıklarına sahip olmaya başlar.
Artık onlar kalabalığın bir parçası değildir, olamazlar da. Onlar kalabalığı
arkada bırakmak zorundadır, ancak o zaman gelişebilirler. Ve kalabalık bunu
hoş karşılamaz; kalabalık hiç kimsenin ortalama insandan —daha zeki, daha
çok birey, daha çok farkında, artık kitle psikolojisinin parçası olmayan kişi—
daha fazla olmasını istemez.
Bir Buda'yı aptal insanları takip etmeye zorlayamazsın ve aptal insanlar çok
fazladır; çoğunluktur, yüzde 99.9'dur. Onların çok büyük bir gücü vardır,
şiddetin gücü ve onlar onu ne zaman gerekirse kullanır.
 
 

 

EN GÜÇLÜNÜN AYAKTA KALMASI
İnsanoğlu sadece zeki olduğu için değil, zekâsının farkında olması gibi basit
bir neden yüzünden bir muammadır. Bu insana özgü bir şeydir —onun önceliği,
onun imtiyazı, onun onurudur— ama çok kolay bir şekilde onun ıstırabına
dönüşebilir. İnsan zeki olduğunun bilincindedir. Bilinçlilik kendi sorunlarını
da beraberinde getirir. İlk sorun onun egoyu yaratmasıdır.
Ego insanoğlu dışında başka bir yerde var olmaz. Ve ego çocuk büyüdükçe
gelişir. Ebeveynler, okullar, kolejler, üniversiteler, insanların asırlar boyunca
hayatta kalmak için mücadele etmek zorunda kalması, yalnızca güçlü egoların
yaşam mücadelesinde ayakta kalabileceği sabit fikrinin oluşması ve bunun
derin bir bilinçaltı koşullanması haline gelmesi gibi basit bir neden yüzünden
egoyu güçlendirmeye çalışırlar. Hayat sadece ayakta kalmak için bir
mücadeleye dönüşmüştür. Ve bilim adamları da bunu "güçlü olanın ayakta



kalması" teorisiyle daha da inanılır hale soktular. O yüzden de biz her çocuğun
egosunun daha da güçlü olması için yardımcı oluruz ve problemin ortaya
çıktığı yer de burasıdır.
Ego güçlenmeye başladıkça zekâyı kalın bir karanlık katmanı gibi
sarmalamaya başlar. Zekâ ışıktır, ego karanlıktır. Zekâ çok kırılgandır, ego çok
serttir. Zekâ bir gül gibidir, ego bir taş gibidir. Ve şayet ayakta kalmak istersen
onlar —sözde otoriterler— der ki, o halde taşlaşman gerekir, güçlü olman
kırılgan olmaman gerekir. Bir kale, kapalı bir kale haline gelmek zorundasın,
böylece dışardan saldırıya maruz kalmazsın. İçeri kimsenin sızamayacağı hale
gelmek zorundasın.
Ama o zaman kapalı hale gelirsin. O zaman zekânın söz konusu olduğu
durumlarda ölmeye başlarsın çünkü zekânın gelişmek için genişlemek için
akmak için açık bir gökyüzüne, rüzgâra, havaya, güneşe ihtiyacı vardır. Onun
hayatta kalması için sürekli bir akışa ihtiyacı vardır; eğer durgun hale gelirse
yavaş yavaş ölü bir hale dönüşür.
Biz çocukların zeki kalmasına izin vermeyiz. Her şeyden önce eğer onlar zeki
olurlarsa incinebilir olacaklar, kırılgan olacaklar, açık olacaklar. Eğer onlar
zeki olurlarsa toplumun —devlette, kilisede, eğitim sisteminde— pek çok
yanlışını görebilecekler. Onlar asi olacaklar. Onlar birey olacaklar; onlar
hemencecik kalabalık haline gelmeyecekler. Onları ezebilirsin ama onları
köleleştiremezsin. Onları yok edebilirsin ama onları boyun eğmeye
zorlayamazsın.
Bir açıdan zekâ çok yumuşaktır, bir gül gibidir; diğer bir açıdan ise onun kendi
gücü vardır. Ancak bu güç kaba değil incedir. Bu güç bir asinin, boyun
eğmeyen bir tavrın gücüdür. Kişi ölmeye, acı çekmeye hazırdır ama kişi ruhunu
satmaya hazır değildir.
Ve tüm toplumun kölelere ihtiyacı vardır; o robot gibi makine gibi işleyen
insanlara ihtiyaç duyar. O insanlar değil makineler ister. Bu yüzdendir ki tüm
koşullanma egoyu güçlendirmek içindir. Bu çifte amaca hizmet eder. İlk olarak



bu kişiye artık hayatla başa çıkabileceği duygusu verir. Ve ikinci olarak ise
belirli çıkarlara hizmet eder. Onlar kişiyi sömürebilirler; onlar kişiyi kendi
amaçları için bir araç olarak kullanabilirler.
Bu nedenledir ki tüm eğitim sistemi hırs kavramı etrafında döner; o hırslılık
yaratır. Hırslı olmak egodan başka bir şey değildir. "Birinci ol, en ünlü ol.
Başbakan ya da cumhurbaşkanı ol. Seni dünya tanısın, tarihte izini bırak." O
sana bir bütün olarak yaşamayı öğretmez. O sana zarif bir şekilde yaşamayı
öğretmez; o sana başkalarını kendi amaçların için nasıl sömüreceğini öğretir.
Ve bizler de akıllı insanların başarılı olanlar olduğunu düşünürüz. Onlar
üçkâğıtçıdır ama biz onlara akıllı deriz. Onlar zeki insanlar değildir.
Zeki bir insan asla başka bir insanı bir araç olarak kullanamaz; o diğerine
saygı duyar. Zeki bir kimse herkesi eşit görür. Evet, o farkları da görecektir
fakat farklılıklar eşitlik söz konusu olduğunda bir önem arz etmez. O
diğerlerinin özgürlüklerine son derece saygı gösterir; onları sömüremez, onları
nesnelere indirgeyemez, onları birinci olabilmek gibi saçma sapan bir arzu
için atlama taşı haline getiremez. Bu nedenledir ki biz çocukları
koşullandırmaya devam ederiz.
Ancak, bu koşullanma gerçekleşmeden önce çocuklar son derece zekidir. Bu
Buda tarafından, Lao Tzu tarafından, İsa tarafından, tüm ermişler tarafından
söylenmiştir. İsa der ki: Küçük çocuklar gibi olmadığınız müddetçe sizin için
umut yoktur. Yine der ki: Küçük çocuklar gibi olmadıkça benim Tanrı'mın
krallığına giremezsiniz. Defalarca en ünlü sözlerinden birisini tekrarlar:
Kutsanmış olanlar bu dünyada sonuncu olanlardır çünkü onlar benim Tanrı'mın
krallığında birinci olacaklardır. O hırssız olmayı öğretiyor; sonuncu olmak.
Der ki: Alçakgönüllü olanlar kutsanmıştır; Tanrı'nın krallığı onlarındır;
alçakgönüllü, mütevazı, sıranın en arkasında duran insanlar. Doğduğu toplumun
ona karşı olması doğal bir şeydi, son derece doğaldı çünkü o hırslarını ta
kökünden yok ediyordu.
Ve Yahudiler çok hırslı insanlar olmuşlardır; o kadar ki, başlarına gelen tüm



belâlara rağmen zihinlerinde Tanrı'nın seçilmiş insanları olduğu fikrini
taşımaya asırlardır devam etmişlerdir. Bu aptalca fikir yüzünden başlarına bin
bir tane dert açılmıştır; bu fikri bırakabilseler dünyada daha çok kabul
göreceklerdir. Fakat ondan vazgeçemezler; tüm egoları bu işin içine girmiştir.
Ve bu çok antika bir egodur, en azından üç bin yaşındadır. Musa'dan beridir
Tanrı'nın seçilmiş insanları oldukları fikrini taşıyorlar. Ve, "Sonuncu olun!"
diyen şu adam geliveriyor. Birinci olmak bizim kaderimiz ve o kalkıp,
"Alçakgönüllü ve mütevazı olun!" diyor. Ve biz seçilmiş insanlarız! Eğer biz
alçakgönüllü ve mütevazı olursak, o zaman da seçilmemiş olanlar birinci
olacak! Ve Yahudiler bu dünyanın insanlarıdır; onlar öbür dünyayı pek
umursamaz. Onlar bu dünyaya aittir: "Öbür dünyayı kim bilebilir? O diyor ki,
'Eğer burada sonuncuysanız benim Tanrımın krallığında birinci olacaksınız' İyi
ama nerede senin Tanrının krallığı? O sadece bir kurmaca, bir rüya olabilir."
İsa bir hayalpereste, bir şaire benzer. Ama o onların temellerini yok eder. Onu
affedemezler; hatta onu hâlâ affedememişlerdir. Onlar hâlâ "bizler seçilmiş
insanlarız" fikrini taşırlar. Onun için çok acı çekmişlerdir; ne kadar çok acı
çekerlerse bu düşünceleri de o kadar güçlenmiştir çünkü acı çekmek zorunda
kalacaksan daha çok ve daha çok egoist, taşlaşmış olmak zorundasındır ki bu
sayede savaşabilir, mücadele edebilirsin ve böylece kimse seni yok edemez.
Fakat aynı zamanda da çok fazla kapalı hale gelmişlerdir.
İsa onlar için bir açılım yaratıyordu; onu reddettiler. O, onları açık gökyüzünün
altına gelmeye çağırıyordu. O onlara sadece sıradan olmalarını söylüyordu:
"Bu özel olma saçmalığını bir kenara bırakın." İsa'yı dinlemiş olsalardı, tüm
tarihleri daha farklı olurdu ama dinleyemediler.
Hindular Buda'yı aynı nedenden dinlemedi; Hindular da dünyadaki en kutsal
insanlar oldukları ve ülkelerinin de en kutsal yer olduğu fikrini taşımaktadır.
Tanrılar bile Hindistan'da doğmak için yanıp tutuşuyorlar! Başka hiçbir ülke bu
kadar kutsal değildir. Ve Buda, "Bu tamamen saçmalık!" demiştir. Onu



reddetmek zorundaydılar. Budizm Hindistan'ın dışına sürüldü. Hiçbir toplum
bu gibi, hakikati dile getiren insanlara katlanamaz çünkü onlar her şeyin
yapısını sabote ediyorlarmış gibi görünürler.
Ancak artık yeterince acı çekmiş olduğumuz zamana gelmiş durumdayız. Tüm
dünyada, farklı şekillerde, insanlar fazlasıyla acı çekmiş durumda ve artık
tarihe ve onun aptallığına, saçmalığına bir göz atıp bu egoist kalıpları terk
etmenin zamanı gelmiştir.
Küçük çocuklara bak ve onların zekâlarını göreceksin. Doğru, onlar bilgili
değil. Şayet onların bilgili olmasını istersen, o zaman onların zeki olmadığını
düşünürsün. Eğer onlara bilgiye dayalı sorular sorarsan, o zaman zeki
gözükmeyecekler. Fakat onlara bilgi ile hiç alakası olmayan, hemen yanıt
gerektiren gerçek sorular sor ve bak; onlar senden çok daha fazla zekidirler.
Elbette senin egon bunu kabul etmene izin vermeyecektir ama şayet edebilirsen
bunun çok büyük faydası olacaktır. Bu sana yardım edecektir, çocuğuna yardım
edecektir çünkü şayet onların zekâsını görebilirsen onlardan çok şey
öğrenebilirsin.
Her ne kadar toplum senin zekânı mahvetse de onu tamamen yok edemez; o
sadece onu pek çok bilgi katmanıyla kaplar. Ve meditasyonun tek işleviyse seni
kendi içinde daha derine götürmektir. O, kendi zekânın akmakta olan sularına
gelene, kendi kaynak sularını keşfettiğin noktaya varana kadar kendi varlığını
kazma yöntemidir. Kendi çocukluğunu yeniden keşfettiğinde, yeniden
doğduğunda; o zaman, yalnızca o zaman niçin Budaların defalarca ve defalarca
çocukların gerçekten zeki olduğunu vurguladıklarını anlayabileceksin.
Çocukları, onların verdikleri tepkileri izlemeye başla; onların cevaplarını
değil verdikleri tepkileri. Onlara aptalca sorular sorma, onlara bilgiye
dayanmayan anlık bir şeyler sor ve tepkilerini gör.
Annesi küçük Pedro'yu bir partiye göndermek üzere hazırlıyordu. Onun
saçlarını taramayı ve gömleğinin yakasını düzeltmeyi bitirdiğinde dedi ki;
"Şimdi git oğlum. İyi eğlenceler...ve uslu dur!"



"Haydi anne!" dedi Pedro. "Lütfen ben gitmeden hangisinin olacağına bir karar
ver!"
Anlayabiliyor musun? Çocuğun tepkisi son derece anlamlı bir tepkidir. Diyor
ki: "Lütfen ben gitmeden hangisinin olacağına bir karar ver! Şayet benim iyi
vakit geçirmeme izin verirsen uslu olamam; eğer uslu olmamı istersen iyi vakit
geçiremem." Çocuk çelişkiyi çok net olarak görebilir; bu anne için görünür
olmayabilir.
Yoldan geçen biri bir çocuğa, "Evlat, saatin kaç olduğunu bana söyleyebilir
misin?" diye sorar.
"Elbette," diye yanıtlar çocuk, "ama niye buna ihtiyaç duyuyorsun ki? Sürekli
değişiyor!"
Okulun önüne yeni bir trafik işareti konulmuştu. Şöyle yazıyordu: "Yavaş
Sürün! Bir Öğrenciyi Öldürmeyin"
Ertesi gün işaretin altında çocukça bir yazı ile karalanmış başka bir tanesi
vardı: "Öğretmeni bekleyin!"
Küçük Pierino okuldan suratında kocaman bir gülümseme ile eve gelir.
"Canım çok mutlu görünüyorsun. Demek ki okuldan çok hoşlanıyorsun değil
mi?"
"Saçmalama Anne," diye yanıtlar çocuk.
"Gitmekle gelmeyi birbirine karıştırmamalıyız!"
Babası oğullarına akşam yemeğinden sonra oturma odasında hikâyeler
anlatıyordu. "Benim büyük büyükbabam Brazie'de Roza'lara karşı savaşmıştı,
Amcam Kaiser'e karşı savaşmıştı, büyükbabam İspanya iç savaşında
Cumhuriyetçilere karşı savaşmıştı. Ve babam İkinci Dünya savaşında
Almanlar'a karşı savaşmıştı."
En küçük çocuk şöyle bir yanıt verdi: "Bu ailenin nesi var? Hiç kimse ile
geçinemiyorlar!"
 
 



 

VERİMLİ OLMAK İÇİN UĞRAŞMAK
Okullarının, kolejlerinin ve üniversitelerinin esasen seni zeki hale getirmek
için var olmadığını öğrenmek seni şaşırtabilir; hayır, bu hiç de böyle değildir.
Ben üniversitelerde yıllarca hem öğrenci hem de profesör olarak bulundum.
Senin eğitim sisteminin özündeki yapının ne olduğunu biliyorum. O insanlarda
zekâ yaratmakla uğraşmaz. O elbette verimlilik yaratmak ister fakat verimlilik
zekâ değildir, verimlilik mekaniktir. Bir bilgisayar çok verimli olabilir ama bir
bilgisayar zeki değildir.
Asla zekânın ve verimliliğin aynı anlama geldiğini düşünme. Zekâ tamamıyla
başka bir olgudur. Verimlilik zekâ değildir, o mekanik uzmanlıktır.
Üniversiteler verimlilik yaratmakla uğraşırlar bu sayede sen daha iyi bir
memur ve daha iyi bir bürokrat ve müdür olabilirsin. Fakat onlar zekâ
yaratmakla uğraşmazlar. Aslında onlar zekâya tamamen karşıdırlar. Tüm
dünyadaki eğitim sisteminin bütün yapısı senin daha çok ve daha çok bir
şeyleri hatırlama kapasiteni artırmak içindir.
Hafıza biyolojik bir bilgisayardır. Zekâ ise tamamen farklı bir olgudur. Zekâ
meditasyondan çıkar, zekâ başkaldırmaktan çıkar. Zekâ hafızadan çıkmaz. Ama
senin sınavların sadece senin hafızan ile ilgilenir. Kimin daha iyi hafızası
varsa daha zeki olduğu düşünülür. Fakat sıklıkla aptal insanların çok güzel
hafızaları olduğu görülür ve zeki insanlar hafıza söz konusu olduğunda çok iyi
değildirler.
Thomas Edison hafıza söz konusu olduğunda iyi değildi. O yüzlerce bilimsel
alet icat etti; ondan önce hiç kimse bu kadar çok şey icat etmemişti. Onun icat
ettiği şeylerin miktarı dahi inanılmazdır çok fazladır. Belki de her gün
Edison'un icatlarını kullandığının farkında değilsin: Gramofon, radyo, elektrik
ampulü, vantilatör, hoparlör; tüm bu şeyler tek bir insanın yaratıcılığından



geliyor. Ama onun hafızası berbattı, bulanıktı, o kadardı ki bir seferinde kendi
ismini bile unutmuştu ki bu gerçekten çok zor bir şeydir! Kendi ismini unutmak
nerede ise imkânsızdır. Şayet kendi ismini unutabilirsen her şeyi unutabilirsin.
O çok zor olan bir şeyi başarmıştı.
Birinci Dünya Savaşı'nda karneye bağlanma ilk kez Amerika'da ortaya çıkmıştı
ve o karnesini almak için sırada bekliyordu. Yavaşça pencereye yaklaştı. Onun
önündeki son kişi gitti ve onun ismi çağrıldı: "Thomas Alva Edison!" Ve o
sanki başka birisini çağırıyorlarmış gibi etrafına bakındı; sıranın önüne ve
arkasına bakındı...
Adamın biri onu tanıdı ve, "Bildiğim kadarı ile Thomas Alva Edison sensin.
Niçin oraya buraya bakmıyorsun?"
Edison, "Haklısın! Tamamıyla unutmuşum! Bana hatırlattığın için çok
teşekkürler. Evet, Thomas Alva Edison benim" dedi.
Karısı her şeyi düzenli tutmak zorundaydı çünkü onun bütün odası devamlı
kaos içerisindeydi —binlerce kağıt, araştırma kağıtları— ve o ne zaman bir
şey bulmaya çalışsa nerede olduğunu anlamak günler alırdı. O sürekli bir
şeyleri unuturdu. Bir şey icat etmiş olabilirdi ve onu yeniden icat etmeye
başlardı. Ve karısı ona "Sen bunu yapmıştın! Bu çoktan markete girdi" diye
hatırlatırdı.
Etrafında boş kağıtlar bulundururdu ve ne zaman aklına bir fikir gelse yazmaya
başlardı. Sonra bu kağıtlar orada burada kaybolurdu. Karısı ona dedi ki, "Bir
defter tutsan daha iyi olacak"
O da "Bu çok güzel bir fikir! Niçin bu hiç aklıma gelmedi" dedi. Ama sonra
tüm defteri kaybetti! "Senin önerilerini dinlediğim zaman ne olduğuna bir bak.
Boş kağıtlarla en azından bir şey yolundaydı: Arada bir birkaç notumu
kaybetsem de hepsini birden kaybetmezdim. Şimdi ise tüm notlarım kayboldu!"
dedi.
Albert Einstein hafızası olan bir adam değil. Pek çok sınavda bazı şeyleri iyi
hatırlayamadığı için başarısız olmuştu. Tüm çağların ve gelecek zamanların en



büyük matematikçisi küçük miktardaki parayı sayamaz, defalarca saymak
zorunda kalırdı. Bir seferinde otobüste seyahat ediyordu. Biletçiye biraz para
verdi; ona da para üstü verildi. Bir kez, iki kez, üç kez saydı ve her seferinde
sonuç farklıydı ve o da dördüncü kez saymaya başladı.
Biletçi onu izliyordu ve dedi ki, "Senin sorunun nedir? Sayı saymayı biliyor
musun? Üç kez saydın ve şimdi de dördüncü kez sayıyorsun! Bozuk para
saymasını bilmiyor musun?"
Einstein da, "Matematikte pek iyi değilim" dedi.
Mümkün olan en muhteşem matematiği yapmış olan bu adam az miktardaki
parayı saymaktan acizdi. Banyosuna gider ve saatlerce dışarı çıkmazdı çünkü
nerede olduğunu ve geri dönmesi gerektiğini unuturdu. Arkadaşlarımdan birisi
olan doktor Ram Manohar Lohia onu görmeye gitmişti. Bana dedi ki: "O
banyoda olduğu için sekiz saat beklemek zorunda kaldım! Ve karısı devamlı
benden özür dileyip durdu. 'O banyoda, o hâlâ banyoda' dedi. Ben de, 'Fakat
banyoda ne yapıyor ki?' diye sordum. Karısı, 'Kimse bilmiyor...ama şayet
rahatsız ederseniz çok kızar; bir şeyler fırlatmaya başlar! Fakat o her zaman
unutur; ne zaman oraya girse dışarı çıkmayı unutur. Şimdi o ne zaman gelecekse
beklemek zorundayız. Ne zaman ki acıkır, susar ya da böyle bir şey olursa
hatırlayacaktır."
Doktor Lohia, "İyi ama ne yapıyor orada?" diye sordu.
Karısı dedi ki: "Bunca yıldır bunu ben de merak etmekteyim. Başlangıçta
anahtar deliğinden ne yapıyor diye gözetlemiştim. Küvette sabun köpükleriyle
oynayarak oturuyor! Ona, 'Ne yapıyorsun' diye sorduğumda dedi ki: "Beni
rahatsız etme; beni asla rahatsız etme çünkü sabun köpükleriyle oynarken
görecelilik kuramını keşfettim ben. Sabun köpükleriyle oynamak sayesinde
evrenin bir köpük gibi genişlediğini anlayabildim. O genişlemeye devam
ediyor ve bir gün tıpkı bir sabun köpüğü gibi patlayacak!'"
Geçmiş çağlara bakacak olursan son derece kötü hafızaya sahip binlerce dâhi
ve son derece iyi hafızaya sahip pek de zeki olmayan binlerce insan bulacaksın



çünkü hafıza ve zekânın kaynakları farklıdır. Hafıza zihnin bir parçasıdır; zekâ
ise zihinsizliğin parçasıdır. Zekâ bilincinin parçasıdır ve hafıza ise beyninin
bir parçasıdır. Beyin eğitilebilir; üniversitelerin sürekli yaptığı şey budur.
Senin tüm sınavların hafızayı test etmek içindir, zekâyı değil. Üniversiteler
sende sanki hafıza zekâymış gibi yanlış bir izlenim yaratıyor. Öyle değildir.
Bu eğitim sisteminin tümü sadece senin zekânı yok etmek veya seni zekadan
hafızaya doğru döndürmek için mevcuttur. Hafıza kullanılışlı, yararlıdır. Zekâ
tehlikelidir; onun statüko için hiçbir faydası yoktur, onun belirli çıkarlar için
faydası yoktur. Zeki insanlar her zaman zekâları nedeniyle zor insanlar
olduklarını kanıtlamıştır. Onlar aptalca olan hiçbir şeye boyun eğmezler. Ve
toplumumuz aptalca ve uyduruk şeylerle doludur; her türden saçmalık din adı
altında, politika adı altında, edebiyat, sanat adı altında her yeri kaplamıştır.
 
 

 

BASKI ALTINA ALMAK VE MANİPLE ETMEK
Her çocuk çarpıtılmış, saptırılmıştır. Bu yüzden de bu kadar çok aptallık
vardır. Birkaç insanın bu zindandan kaçabilmiş olması gerçekten bir
mucizedir: bir Buda, bir Zerdüşt, bir Lao Tzu, bir İsa, bir Pythagoras... çok az
insan. Bu zindandan kaçmak neredeyse imkânsızdır çünkü zindan her yerdedir
ve o en baştan itibaren başlar. Ta çocukluğundan beridir bir tutuklu —bir
Hıristiyan, bir Müslüman, bir Hindu— olmaya koşullandırıldın. Ve sen
kiliselerin, milletlerin, ırkların tutsağı olduğunda, doğal olarak o zaman şiddet
var olacak. Hiçbir hayvan insan kadar saldırgan değildir. Hayvanlar öldürür
ama onlar sadece aç olduklarında öldürür, aksi halde öldürmezler, insan hiçbir
neden yokken, sanki öldürmenin kendisi mutluluk veren bir eylemmiş gibi
öldürmekten zevk alabilen yegâne hayvandır.
Bir gün bir lokantaya bir aslanla bir tavşan girdi. Şef garson şoka girmiş;



gözlerine inanamıyordu. Lokantayı büyük bir sessizlik kapladı. Yemek yiyen,
konuşan, dedikodu eden pek çok insan vardı; hepsi tamamıyla sessiz hale
geldi. Ne oluyordu? Şef garson hemen yeni müşterilere doğru gitti. Bir şekilde
kekelemeyi becererek tavşana, "Ne alırdınız efendim?" diye sordu.
Tavşan kahve istedi. Şef, "Arkadaşınız ne almak isterdi?" diye sordu.
Tavşan kahkahayı bastı ve dedi ki, "O aç olsaydı ben burada olabilir miydim
sanıyorsun? Onun karnı aç değil; yoksa o kahvaltısını yapardı ve ben de öteki
tarafa gitmiş olurdum! Biz sadece o aç olmadığında birlikte olabiliriz."
Bir aslan aç değilse öldürmeyecektir. Sadece insanlar hiçbir neden yokken;
aptalca fikirler için öldürür. Şayet birisi açsa insan anlayabilir, bu
anlaşılabilir. Fakat insan, Hiroşima ve Nagazaki'yi; yüz binlerce insanın üç
dakika içerisinde, sadece yok etmenin zevki için yok edilmesini anlayamaz.
Bu oluyor çünkü biz insanın zekâsının çiçek açmasına izin vermedik. Ve ne
zaman bir toplum zekâya birazcık özgürlük tanıdıysa, o toplum diğerlerinden
daha zayıf düşmüştür. Bu Hindistan'da gerçekleşmiştir: Hindistan pek çok
nedenden iki bin yıl boyunca köle olarak kalmıştır. Bunun nedenlerinden birisi,
Krishna, Patanjali, Saraha, Mahavira, Buda tarafından yapılmış olan büyük
devrimdir. Bu insanlar Hindistan'ın bilincinde o kadar büyük, o kadar kökten
bir devrim gerçekleştirmiştir ki, çok sayıda insan aptallığın boyunduruğundan
kurtulmuş; muhteşem bir zekâ açığa çıkmıştır. Sonuç zeki insanların
öldürmekten vazgeçmesiydi, onlar barışçıl olmuşlardı, onlar orduya hizmet
etmeyi reddettiler. Budistler ve Jainalar orduya hizmet etmeyi reddettiler,
Brahminler orduya hizmet etmeyi reddetti. Bunlar kremaydı ve kremalar
savaşmayı reddetti. O zaman da çok aptal ülkeler ve son derece sıradan
insanlar —Hunlar, Türkler, Moğollar, her anlamda geri kalmış olan bu insanlar
— ülkeye akın etti. Ve genç neslin en zeki insanları artık öldürmek ve şiddet
ile ilgilenmedikleri için direnç, mücadele yoktu. Bu insanlar ülkeyi fethetti;
çok büyük bir ülke küçük ülkeler tarafından ele geçirildi. İki bin yıl boyunca
Hindistan bu basit neden yüzünden köle olarak kaldı.



Aynı şey Atina'da da oldu. Sokrates, Plato, Aristo, Pythagoras, Heraklit...bu
insanlardı büyük bir zekâyı serbest bırakan ve özgür düşünce ve özgür bir
atmosfer yaratanlar. Bu yeryüzünde gerçekleşmekte olan en güzel olaylardan
birisiydi ve o aptal insanlar, barbarlar tarafından yok edildi. Tüm Yunan
uygarlığı ortadan kalktı.
Benim kendi önerim bir dünya hükümeti yaratana kadar zekâya izin
verilemeyeceğidir. Bir dünya hükümeti için vakit gelmiştir. Ulusal hükümetlere
artık ihtiyaç yoktur: Onlar geçmişe ait şeylerdir, onlar bizim aptal
geçmişimizin parçalarıdır. Uluslara artık ihtiyaç yoktur, sadece bir dünya
hükümetine ihtiyaç vardır. Ve şayet bir dünya hükümeti olursa, onun tamamıyla
farklı bir niteliği olacaktır.
Kimse ile savaşmak söz konusu olmayacağı için orduları azaltmak gerekecek.
Şu an dünyadaki paranın, refahın, kaynakların yüzde yetmişi askeriyeye ve
askeri silahlara akıyor; yüzde yetmiş! Diğer amaçlar için sadece yüzde otuz
kalıyor. Bu demektir ki enerjimizin yüzde yetmişi öldürmeye, saldırgan
olmaya, yok edici olmaya adanmıştır.
Bir dünya hükümeti insanlığı kurtarmak için kesin bir zorunluluktur. Ve dünya
hükümetinin niteliği tamamıyla değişik olacaktır çünkü ordulara ihtiyaç
duymayacaktır; sadece küçük bir polis gücü yeterli olacaktır. Posta işleri,
demiryolları, uçaklar vs. gibi işlere bakacak ama onlar yıkıcı olmayacak, onlar
insanlara hizmet edecek. Ve bir kez ordular ortadan kalktığında büyük bir zekâ
serbest kalacak çünkü ordu zekâyı yok eder. O en sağlıklı insanları istihdam
eder ve onların zihinlerini mahveder çünkü gerçek bir asker sadece kişiliği
tamamen mekanikleştiğinde mümkün olur.
İnsan hiçbir neden yokken öldürür. İnsan anlamaya çalışacağına baskı kurar,
ilişki kuracağına maniple eder çünkü birisiyle ilişki kurmak büyük bir anlayış
gerektirir.
Maniple etmek anlayışa hiç ihtiyaç duymaz. Baskı kurmak kolaydır, çok
kolaydır; herhangi bir aptal onu yapabilir. Bu yüzden manastırlara gidersen her



türünden baskıyı ve her türden salağı bir araya toplanmış halde orada
bulacaksın. Ben hiçbir zaman zeki bir keşişe veya rahibeye rastlamadım. Şayet
zeki olsalar artık keşiş ve rahibe olmayacaklardır. Bu saçmalıktan
vazgeçeceklerdir, sözde dindar olan hapishanelerinden dışarı çıkacaklardır.
Fakat baskı bilgeliğe ihtiyaç duymaz; o sadece güçlü bir egoya ihtiyaç duyar;
bu sayede de her şeyi bilinçaltına bastırmaya devam edersin. Ancak
bastırdığın her ne ise onu tekrar tekrar bastırmak zorundasın; ve o yine de bir
yere gitmez. Sen yaşlandıkça o giderek daha da güçlenir çünkü sen daha çok
güçsüzleşeceksin. Bastıran güçsüzleşecek ve bastırılan ise hiç kullanılmadığı
için taze ve genç kalacak.
Gerçek sorun yaşlanıp bastırılanlar infilak etmeye başladığında ortaya çıkar ve
her türlü çirkinliği yaratır. Beş bin yıllık bastırmadır tüm nevrozlarımızı ve
sapkınlıklarımız yaratan. Seksi bastır ve sen daha çok cinselliğe sahip
olacaksın; tüm hayatın seks ile boyanacak. Sürekli aklın fikrin sekste olacak,
başka hiçbir şeyle değil. Seksi bastır ve çirkin fahişelik müessesesi ortaya
çıkacak; ortaya çıkması kaçınılmazdır. Bir toplum ne kadar baskıcıysa, orada o
kadar çok fahişe bulunacaktır, bu oran her zaman sabittir. Rahiplerini ve
rahibelerini say ve onları sayarak ülkende kaç tane erkek ve kadın fahişe
olduğunu bileceksin. O aynı sayıda olacaktır çünkü doğa dengeyi korur. Ve
sapıklıklar...cinsel enerji yolunu, kendi yollarını bulur. O ya nevroz ya da
ikiyüzlülük yaratacaktır. Her ikisi de hastalıklı hallerdir. Yoksul nevrozlu
olacaktır ve zengin de ikiyüzlü olacaktır.
Bir gün Musa öfke doluyken On Emir tabletlerini parçalamış ve herkes bir
parça toplamak için toplaşmış.
Elbette ki zenginler ve politikacılar ilk varanlar olmuş. Onlar da üzerinde,
"Aldat," "yalan söyle," "çal" yazan en iyi parçaları almışlar. Tüm geri kalanlar
ve yoksullarsa, "Yapmamalısın" yazanları almışlar.
Bastırma kurnazlık yaratır. Hakikiliğini, doğallığını, kendiliğinden olmayı
kaybedersin. Hakikati kaybedersin. Başkalarına yalan söylemeye başlarsın,



kendine yalan söylemeye başlarsın. Yalan söylemek için yollar bulmaya
başlarsın ve yalan söylemeye devam edersin. Ve tek bir yalan, onu korumak,
onu desteklemek için bin tane başka yalana ihtiyaç duyar.
 
 

 
 
 

BOYUN EĞMEME GÜNAHI
Henry Thoreau üniversiteden çıktığında Emerson'un bu olayı kutlamak için
büyük bir parti verdiği söylenir. Ve o katılımcılara şunu söylemiştir: "Bu
partiyi Thoreau üniversitede muhteşem bilgiler edindiği için değil,
üniversiteden geri gelebildiği ve hâlâ zeki kalabildiği için veriyorum.
Üniversite onun zekâsını yok etmeyi başaramamıştır. Üniversite başaramadı, o
yüzden bu partiyi veriyorum! Bu genç adama adına eğitim sistemimiz denilen
tüm bu kurnaz stratejiden kurtulduğu basit gerçeği yüzünden saygı duyuyorum"
Zekâ basit olarak karşılık verebilme becerisi demektir çünkü hayat bir akıştır.
Farkında olmalı ve senden ne istendiğini görebilmelisin, meydan okuma nedir?
Zeki insan koşulların gereklerine göre davranır ve aptalsa önceden
oluşturulmuş cevaplara göre davranır. Bu cevaplar Buda'dan, Krishna'dan, ya
da İsa'dan gelebilir, o her zaman etrafında "kutsal metinler" taşır. O kendisine
güvenmekten korkar. Zeki insan kendi içsel bakışına güvenir. O kendi varlığına
güvenir. O kendisini sever ve saygı duyar. Zeki olmayan insan başkalarına
saygı duyar.
Ve sen neden belli çıkarların niçin aptallık yaratmakla ilgilendiklerini
anlayabilirsin. Çünkü bu onların yegâne saygı görme yoludur. Hiçbir ebeveyn
çocuğunun gerçekten zeki olmasını istemez çünkü şayet çocuklar zeki olursa
asi de olacaktır; onlar boyun da eğmeyeceklerdir. Boyun eğmek sana çok



önemli bir değermiş gibi dayatıldı: o öyle değildir. O zekânın mahvedilmiş
olmasının en temel nedenlerinden birisidir.
Ben sana itaatsiz ol demiyorum. Diyorum ki, eğer itaat etmek canın istiyorsa et;
itaat etmemek istiyorsa canın kendine karşı dürüst ol. Senin tek sorumluluğun
kendine karşı olan sorumluluğundur, başkasına değil.
Zeki bir insan risk alır. O alttan alacağına ölmeye razıdır. Elbette gereksiz
şeyler için kavga etmeyecektir, o öze ilişkin olmayan şeyler için kavga
etmeyecektir ancak esas şeyler söz konusu olduğunda boyun eğmeyecektir.
Ama sen gerekli şeylerle ilgili olarak bile boyun eğdin. Senin Tanrı'ya olan
inancın nedir? Sen sadece başkalarına itaat ettin. Tanrı hakkında sen ne
biliyorsun? Sen sadece itaat ettin; sen ebeveynlerini izledin ve onlar da kendi
ebeveynlerini izledi. Anne babalar zeki olmayan çocuklardan memnundur
çünkü onlar itaat eder; onlar itaat etmek zorundadır. Çocuklar şunu öğrenirler;
ne yaparlarsa yapsınlar yanlış olacaktır o yüzden de anne babanın tavsiyesini
dinlemek daha iyidir.
Binlerce yıldır her toplum çocuklarına, "Anne babanıza saygı duyun"
demektedir çünkü çocuklardan korkarlar; onlar anne babalarına saygı
göstermeyebilir. Ve ben anne babana saygı gösterme demiyorum. Ben sadece
ilk önce kendinize saygı duymak zorundasınız diyorum. Bu saygı sayesinde
anne babana, öğretmenine saygı duyabilirsin; herkese saygı duyabilirsin. Şayet
kendine saygı duymazsan başka herhangi birisi için göstereceğin saygı sahte
olacaktır; derinde bir yerde nefret olacak. Her çocuk anne babasından nefret
eder... Derinde şöyle hisseder: "Annem babam benim düşmanlarımdır." O
kendi zekâsının nasıl sakatlandığını görebilir.
Bir gece iki çocuğunu yatırdıktan sonra genç bir anne üzerine eski püskü bir
bluz ve eski bir pantolon geçirdi ve başını yıkamaya başladı. Başını
şampuanlarken çocukların sesinin giderek yükseldiğini ve vahşileştiğini
duyabiliyordu. Mümkün olduğunca hızla bitirip başına geniş bir havlu sardı,
odalarına fırtına gibi girdi ve çocukları yataklarına geri koyup orada kalmaları



için sert bir şekilde uyardı. Ayrılırken iki yaşındaki oğlunun kız kardeşine
titrek bir sesle, "bu da kimdi?" dediğini duydu.
Zekâ budur!
Fakat toplum zeki insanlarla ilgilenmez. O arayanlarla ilgilenmez, o askerlerle
ilgilenir. O askerler yaratmak ister. Ve sen aptal olmadığın sürece iyi bir asker
olamazsın. Aptallığın ne kadar büyükse askerliğin de o kadar iyi olacaktır.
Son asker uçaktan atlayacakken panikledi, çavuşunu yakalayıp tuttu ve dedi ki,
"Ya benim ikinci paraşütüm de açılmazsa ne olacak?"
Çavuş gülerek, "Üzülme sen sadece geri gel ben sana yeni bir tane veririm!"
Hayat eğer sürekli bir öğrenme ve keşif ise güzel bir yolculuktur. O zaman
onun her anı bir heyecandır. Çünkü her an yeni bir kapı açıyor, her an yeni bir
gizem ile temasa geçiyor.
Mürit (disciple) sözcüğü öğrenen anlamına gelir, disiplin (disciple) ise
öğrenme süreci demektir. Fakat sözcük kirletilmiştir. Artık disiplin itaat etmek
anlamına geliyor. Onlar tüm dünyayı bir izci kampına dönüştürdüler.
Yükseklerde bir yerde birisi biliyor; senin öğrenmene gerek yok, sen sadece
boyun eğ. Onlar disiplinin anlamını tam zıddına dönüştürdüler.
Öğrenmek otomatik olarak şüpheyi, sorgulamayı, meraklı olmayı, eleştirel
olmayı içerir; kesinlikle bir inanan olmayı değil çünkü bir inanan asla
öğrenmez. Ama onlar sözcüğü binlerce yıldır bu şekilde kullandı. Ve onlar
sadece bir sözcüğü kirletmediler, onlar pek çok sözcüğü kirlettiler. Güzel
sözler belli çıkarlar uğruna o kadar çirkinleştirildiler ki sözcüğün orijinal
anlamlarını hayal bile edemezsin... Binlerce yıllık kötüye kullanma.
Onlar, insanların orduda disipline edildiği gibi herkesin disiplin altına
alınmasını istiyorlar. Sana emrediliyor ve sen neden olduğunu sormadan
yapmak zorundasın. Bu öğrenmenin yolu değil! Ve ta en başından beridir onlar
insanların zihnine hikayeler yerleştirdiler; örneğin işlenen ilk günah itaat
etmemekti. Adem ve Havva cennetten itaat etmedikleri için kovuldular.
Ben buna binlerce farklı açıdan baktım ama Adem ve Havva'nın günah ya da



suç işlemiş olduğunu göremiyorum. Onlar sadece keşif yapıyorlardı. Bir
bahçedesin ve meyveleri ve çiçekleri, neyin yenilebilir neyin yenilemez
olduğunu keşfetmeye başlıyorsun.
Ve onlara iki ağacı yasakladığı için bunun sorumlusu Tanrı'dır. Ağaçları
gösterdi ve; "Bu iki ağaca yaklaşmamalısınız. Biri bilgelik ağacı ve diğeri de
ölümsüzlük ağacı." Bir düşün Adem ve Havva olsaydın; Tanrı seni bu iki
ağaca gitmek için kışkırtıyor olmaz mıydı? Ve bu iki ağaç bilgelik ve
ölümsüzlük ağaçlarıydı; Tanrı niçin bunlara karşı olsun? Eğer o gerçek bir
baba olsaydı seni sevseydi onları gösterip şöyle derdi: “Bu zehirli bir ağaç
ondan yeme. Ya da "Bu ölüm ağacıdır; ondan bir şey yersen öleceksin." Ama
bu iki ağaç gayet iyidir! İstediğin kadar yiyebilirsin çünkü bilge olmak ve
sonsuz bir hayatının olması kesinlikle doğrudur.
Her baba çocuklarının bilge ve sonsuz hayata sahip olmasını ister. Bu baba
sevgisiz kesinlikle sevgisizmiş gibi gözüküyor. Sadece sevgisiz de değil,
şeytanın Havva'ya söylediği gibi, "O sizi bu iki ağaçtan alıkoydu. Nedenini
biliyor musun? Nedeni, şayet bu iki ağaçtan yerseniz onunla eşit olacaksınız ve
o kıskançtır. O sizin ilahi olmanızı istemez. O sizin Tanrı olmanızı, bilgelikle
dolu ve ölümsüz olmanızı istemez.”
Ben şeytanın iddiasında yanlış bir şey görmüyorum. O kesinlikle doğrudur.
Aslında o insanlığın ilk hamisidir. O olmadan büyük ihtimalle insanlık
olmayacaktı: Gautam Buda, Kabir, İsa, Zerdüşt, Lao Tzu olmayacaktı...
yalnızca danalar ve eşekler hepsi ot yiyor ve devamlı geviş getiriyor. Ve Tanrı
çocukları son derece itaatkâr diye çok mutlu olacaktı.
Ancak bu itaat zehirdir saf zehir. Şeytan dünyadaki ilk devrimci ve evrim,
bilgelik, ölümsüzlük kavramlarını düşünen ilk insan sayılmalıdır.
 
 

 



SADECE EMİRLERE UYMAK
Dünyanın her yerinde bütün ordularda milyonlarca insanı makinelere
dönüştürüyorlar; elbette senin neler olduğunu anlayamayacağın bir şekilde.
Yöntem son derece dolaylıdır.
Her sabah binlerce insanın, "Sağa dön, sola dön, ileri, geri," şeklindeki
emirlere uyup, uygun adım yürümesi ne anlama gelir? Bu sirk ne için sürer? Ve
bu yıllarca sürer.
Bu senin zekânı yok etmek içindir. Yıllarca, sürekli olarak, anlamsız ve her
çeşidinden aptalca emirlere her sabah, her akşam uyarsın ve neden olduğunu
dahi sormaman gerekir. Ve bir kimse yıllarca böyle bir eğitimden geçtiğinde
bunun doğal etkisi onun neden diye sormayı bırakmasıdır.
Zekânın en temel yaklaşımı sorgulamaktır. Neden diye sormayı bıraktığın an
zekân söz konusu olduğunda gelişmeni durdurmuşsun demektir.
Bu İkinci Dünya Savaşı'nda olmuş bir hikaye...
Emekli bir ordu mensubu... O Birinci Dünya Savaşı'nda savaşmıştı ve şeref
madalyası verilmemişti. O cesur bir adamdı. Ve şimdi neredeyse 25 yıl
geçmişti. Küçük bir çiftliği vardı ve sakin bir şekilde yaşadı. Çiftlikten
kasabaya bir kova dolusu yumurta ile gidiyordu ve restorandaki birkaç kişi bu
zavallı eski ordu mensubuna şaka olsun diye bir oyun oynadılar. Restorandaki
adamlardan biri, "Dikkat!" diye bağırdı. Ve adam da kovayı bırakıp hazır ola
geçti.
Eğitimden geceli 25 yıl olmuştu. Fakat eğitim kemiklere, iliklere, kana
işlemişti; o bilinçaltının parçası haline gelmişti. Ne yaptığını tamamen
unutmuştu; o neredeyse otomatik, mekanik olarak gerçekleşmişti.
Çok kızmıştı. Ama insanlar dedi ki: "Kızgınlığın doğru değil çünkü biz
istediğimiz sözü söyleriz. Kim sana ona itaat etmeni söylüyor?"
Adam, "Benim ona uymaya ya da uymamaya karar verem için çok geç. Benim
tüm zihnim bir makine gibi çalışıyor. Bu 25 yıl kayboluverdi. Dikkat sadece
dikkat anlamına gelir. Yumurtalarımı mahvettiniz ve ben yoksul bir adamım..."



dedi.
Ancak bu dünyanın her yerinde yapılıyor. Ve sadece bugün değil; en başından
beri ordular zekâlarını kullanmaya değil emirlere uymaya eğitildiler.
Bir şeyi çok net bir şekilde anlaman gerekiyor: Bir emre uymak ve bir şeyi
anlamak birbirine taban tabana zıt iki şeydir. Eğer bir şeyi anlayarak zekân
tatmin olursa ve sen buna dayanarak bir şey yaparsan, dışardan bir emre
uymuyorsun; sen kendi zekânı takip ediyorsun.
Birinci Dünya Savaşı'nda olan başka bir olay aklıma geldi. Berlin'de bir
Alman mantık profesörü orduda istihdam edildi. Asker eksiği vardı ve fiziksel
olarak uygun olan herkesin gönüllü olmasını istediler. Yoksa insanları orduya
katılmaya zorluyorlardı. Tüm toplumlar, tüm milletler, tüm kültürler bireyin
kendileri için var olduğunu kanıksamışlardır tersini değil.
Bana göre tam tersi geçerlidir: toplum birey için vardır, kültür birey için var
olur, ülke birey için var olur. Her şey kurban edilebilir ama birey hiçbir şey
için kurban edilemez. Birey olmak varoluşun çiçek açmasıdır; hiçbir şey ondan
üstün değildir. Fakat hiçbir kültür, hiçbir toplum, hiçbir medeniyet bu basit
hakikati kabul etmeye hazır değildir.
Profesör ordu için gönüllü olmaya zorlandı. "Ben savaşacak birisi değilim.
Ben tartışabilirim, ben bir mantıkçıyım. Şayet düşmanla birisinin tartışması
gerekiyorsa buna hazırım ama savaşmak benim işim değil. Savaşmak
barbarcadır," dedi.
Ancak hiç kimse dinlemedi ve o talim alanına götürüldü. Talim başladı ve
komutan, "Sola dön!" dedi. Herkes sola döndü ama profesör olduğu yerde
kaldı.
Komutan biraz endişelenmişti: "Sorun nedir? Adam sağır olmasın." Bunun
üzerine yüksek sesle bağırdı, "Şimdi tekrar sola dön!" Herkes tekrar sola
döndü ama bu adam sanki hiçbir şey duymamış gibi olduğu yerde kaldı. İleri,
geri...tüm emirler verildi ve herkes de uydu. Bu adamsa sadece olduğu yerde
durdu.



O çok ünlü bir profesördü, hatta komutan dahi onu bilirdi. Ona herhangi bir
asker gibi davranılamazdı, o insanda belli bir saygı uyandırıyordu. En sonunda
talim bitip herkes başladığı yere döndüğünde komutan profesöre gitti ve,
"Kulaklarınızla ilgili bir sorununuz mu var? Duyamıyor musunuz?" diye sordu.
"Duyabiliyorum" dedi.
"Peki o zaman niçin orada kıpırdamadan durdunuz? Niçin emirlere
uymadınız?" diye sordu komutan.
"Ne anlamı var ki? Herkes tüm bu ileri, geri, sağa ve sola hareketler
sonrasında başladıkları duruma geri döndüğünde ne elde ettiler ki?" diye sordu
adam.
Komutan: "Bunun bir şey elde etmekle bir ilgisi yok, bunun eğitimle ilgisi var"
dedi.
Ancak adam, "Benim herhangi bir eğitime ihtiyacım yok. Bir sürü aptalca şey
yaptıktan sonra başladığınız yere geliyorsunuz ve ben bunda hiçbir anlam
göremiyorum. Bana niçin sağa değil de sola dönmem gerektiğini açıklayabilir
misiniz?"
Komutan bunun üzerine, "Garip hiçbir asker bu tip sorular sormaz," dedi.
Profesör de, "Ben bir asker değil bir profesörüm. Ben burada olmaya mecbur
bırakıldım ama siz beni burada zekâma karşı gelen şeyler yapmaya
zorlayamazsınız," dedi.  Komutan daha yüksek rütbeli komutanına gidip " Bu
adamla ne yapmalı? Başkalarının da aklını çeliyor çünkü herkes benimle alay
ediyor ve 'Profesör çok iyi yaptınız!' diyor. Ben bu adamla başa çıkamıyorum.
Öyle sorular soruyor ki ve hepsini açıklamak gerekiyor: 'Ben anlamadığım
müddetçe, zekâm onu desteklemediği müddetçe yapmayacağım' diyor" dedi.
Rütbesi yüksek olan komutan, "Bu adamı tanıyorum. O çok büyük bir
mantıkçıdır. Onun tüm hayatı boyunca aldığı eğitim her şeyi sorgulamaktır. Sen
merak etme ben onunla ilgileneceğim" dedi.
Profesörü ofisine çağırıp, "Üzgünüm ama bir şey yapamıyoruz. Silah altına
alındınız; ülkenin askerlere ihtiyacı var. Ancak size sorun yaratmayacak bazı



işler yaratacağım ve siz de başkaları için sorun yaratmayacaksınız. Benimle
birlikte ordu mutfağına gelin," dedi.
Profesörü oraya götürdü ve büyük bir yığın taze bezelye gösterdi. "Buraya
oturun. Büyük bezelye tanelerini bu tarafa, küçük bezelye tanelerini de şu
tarafa toplayın. Bir saat içinde gelip işlerin nasıl ilerlediğini göreceğim" dedi
profesöre.
Bir saat sonra geri geldi. Profesör orada oturuyordu ve bezelyeler de orada,
aynı yerde oturuyordu. "Sorun nedir? Hâlâ başlamadınız mı?" diye sordu.
"İlk ve son kez, hepinizin şunu anlamanızı istiyorum, bana şunu açıklamadığınız
sürece... Niçin bezelyeleri ayıklamalıyım ki? Zekâm tarafınızdan hakarete
uğradığını hissediyor. Ben bezelyeleri ayıklayacak bir ahmak mıyım? Niye
buna gerek olsun? Bunun yanında başka zorluklar da var. Burada otururken
belki de bir gereksinim vardır dedim ama karar verilmesi gereken bazı sorular
var: Büyük olan bezelyeler var ve küçük olan bezelyeler var ama pek çok
başka ebatta bezelyeler de var. Onlar nereye gidecek? Bana hiçbir kriter
vermediniz?" diye yanıtladı profesör.
Sana hükmetmek, kendi kurallarını sana dikte etmek, insanların hayatlarına
kendi fikirlerini dayatmak isteyen insanlar tarafından emirler, disiplinler,
talimatlar kullanılmıştır. Ben bu insanları çok büyük suçlular olarak
nitelendiriyorum. Kendi fikirlerini birisine dayatmak, belirli bir ideali, bir
kalıbı zorla kabul ettirmek şiddettir, saf şiddettir. Onlar zarar verirler.
 
 

 



BiR PANDORA KUTUSU: ZiHiN
İnsanın zihni bir Pandora kutusudur. O en alt seviyedeki yaratıktan, en üstün
dahiye kadar tüm evrimi içerir. Onların hepsi insan zihninin içinde aynı anda
yaşıyorlar, onların hepsi aynı zamana aittir. Bazı şeyler geçmiş, bazı şeyler
şimdi, bazı şeyler de gelecek değildir. Zihin söz konusu olduğunda her şey aynı
andadır, aynı zamana aittir.
Bu çok net bir şekilde anlaşılmalıdır çünkü bu anlaşılmadan bölücü inanç
sistemleri ve fanatiklik çözülmeden kalır. Ahmak senin içindedir, dâhi de öyle.
Elbette ahmak çok daha güçlüdür çünkü onun daha eski bir tarihi var ve
dâhinin ise çok küçük ve sabit bir sesi var. Humeyni'den Einstein'a kadar
yayılmış durumdasın ve sorun şudur ki içindeki Humeyni çok zavallı bir
azınlık olan Einstein'dan çok daha büyük bir çoğunluktur.
İnsan zihnini bir piramit olarak düşün. Temeli Humeynilerle, milyonlarca
Humeyni manyaklarıyla doludur. Ve yukarı doğru gittikçe giderek daha az, daha
az insan kalır. Zirvede onlar milyonlarca, milyarlarca değil sadece
düzinelercedir; ve en tepede ise belki de bir birey vardır. Ancak şunu unutma
Humeyni ve Einstein arasındaki fark niteliksel değil sadece nicelikseldir
çünkü Humeyni'nin bir kısmı Einstein'dır ve Albert Einstein'ın büyük bir kısmı
ise Humeyni'dir. Geçenlerde Albert Einstein'ın beyni ile ilgili üç yıllık
araştırmanın sonuçları yayınlandı. Onun beyninin hücrelerini saymak üç yıl
aldı. Her beynin içinde hepsi kendine özgü işler yapan milyonlarca hücre
vardır: O çok mucizevi bir dünyadır.
Belirli bir hücrenin belirli bir şekilde çalışmasının nasıl olduğu hâlâ
bilinmemektedir. Belli bir hücre düşünür, belli bir hücre rüya görür, belli bir
hücre şiirselleştirir, belli bir hücre resim yapar. Bu belirli gruba ait hücreleri
farklı kılan şey nedir? Kimya ve fizyoloji düşünüldüğünde hepsi birbirinin
aynıdır; hiçbir fark yok gibi gözükmektedir. Ancak düşünen hücreler vardır,
hayal eden hücreler vardır, matematiksel olan hücreler vardır ve felsefi olan



hücreler vardır. Bu tam bir dünyadır.
Albert Einstein'ın beynini üç yıl boyunca saydıktan sonraki sonuçlar çok
önemlidir. Ortalama beyinden yüzde yetmiş beş daha çok olan belirli bir tür
hücre onun beyninde bulunmuştur. Bulunan bu hücre türünün tek bir fonksiyonu
vardır: düşünen hücreleri doyurmak, beslemek. Onun doğrudan bir işlevi
yoktur, o düşünen hücreler için bir besindir. Ve bu besleyici hücrelerin
Einstein'da sıradan, ortalama insanınkine oranla yüzde yetmiş beş daha fazla
olduğu bulunmuştur.
Şimdi, fark nicelikseldir, niteliksel bir fark değildir: Bu fazladan yüzde yetmiş
beş hücre sende de yetişebilir. Ve niçin yalnızca yüzde yetmiş beş? Yüzde iki
yüz yetmiş beş gelişebilir çünkü bu hücrelerin gelişebileceği çok iyi bilinen ve
kabul edilmiş bir olgudur.
Beyaz farede her çeşit hücreyi geliştiriyorlar. Beyaz fare oynayacağı daha çok
şey verilirse bu besleyici hücrelerden geliştirmeye başlar çünkü o düşünmek
zorundadır. Şayet onu bir labirente koyarsan ve o labirentteki yolunu bulmak
zorunda ise —onu içinde bir yerlerde yiyecek gizlenmiş bir kutuya koyarsan ve
o yiyeceğe ulaşmak için yolunu bir çok labirentin içinden geçerek yolunu
bulmak zorunda ise ve geçtiği yolları hatırlamak zorunda ise— elbette belirli
bir düşünme başlamıştır. Ve ne kadar çok düşünürse besleyici hücrelere de
ihtiyacı o kadar çok olur.
Doğa sen neye ihtiyaç duyarsan sağlar. Her neye sahipsen herhangi bir Tanrı,
kader tarafından verilmemiştir; o senin ihtiyaçların tarafından yaratıldı. Ama
tüm bu araştırmadan çıkan bir şey çok şok edici ve sarsıcıydı: Einstein ve
Humeyni arasındaki fark sadece nicelikseldi. Ve bu niceliksel fark çok özel bir
şey değildi. O yaratılabilirdi: Eski Humeyni'nin sadece satranç oynamaya,
iskambil oynamaya başlaması gerekiyor... Elbette o başlamayacak ancak onun
satranç ve iskambil oynamaya başlaması başka bir şeydir, onun düşünmesi
gerekecek.
Dinler bu çok besleyici hücreleri öldürür çünkü onlar sana inanmanı söyler,



inanmak şu demektir: Düşünme, fikirlerle oynama. Kendi kendine bulmaya
çalışma. İsa zaten buldu onu, Buda onu çoktan söyledi; niçin gereksiz yere
onunla uğraşasın?
O zaman da doğal olarak bir insanı Einstein yapan kısım gelişmez: sen
ortalama olarak kalırsın. Ve ortalama demek insanlığın bodrum katı demektir.
Bu nedenle ben insan zihnine bir Pandora’nın kutusu diyorum. Ve başka bir
neden daha var çünkü evrimde olan her şey sende izlerini bıraktı. Sen hâlâ
karanlıktan korkuyorsun: Bu korku milyonlarca yıllık olmalı. Bunun modern
dünya ile hiçbir alakası yoktur. Aslında New York gibi bir yerde karanlık bir
köşe bulmak zordur, her şey çok aydınlıktır. İnsanlar aydınlanmamıştır ama her
yer öyledir!
Bu karanlık korkusu niçin var? Çünkü modern hayatta karanlıkla korkutucu
şekilde karşılaşmıyorsun. Eğer karanlığa rastlarsan o yatıştırıcı, rahatlatıcı,
canlandırıcıdır. Ondan korkacağına onu bir şekilde sevmen gerekir. Fakat
karanlığı sevme fikri bile çok saçma gözükür. Kalbinin derinliklerinde bir
yerde hâlâ karanlıktan korkan mağara adamı vardır. Karanlık korkusu ateş
yakma yöntemlerinin keşfedilmediği zamanlardan gelir. O günler karanlık
günlerdi ve karanlık neredeyse kötülükle eşdeğerdi. Her yerde kötülük
karanlık, siyah olarak resmedilir. Karanlık ölümle eşdeğer hale gelmiştir. Her
yerde ölüm siyah olarak resmedilir.
Sebebi çok açıktır: İnsan ateş yakmayı öğrenmeden önce gece en tehlikeli
zamandı. Bir gece hayatta kalabildiysen eğer, çok büyük bir iş yapmışsın
demektir. Çünkü geceleyin tüm vahşi hayvanlar sana saldırmaya hazırdır.
Uyuyamazdın, uyanık kalmak zorundaydın. Sırf vahşi hayvan korkusu seni
uyanık tutmak için yeterli idi. Ve onlar hâlâ karanlıkta saldırabilir ve insan
çaresizdir.
O yüzden karanlık, kötülük, şeytan ve ölüm ile eş anlamlı hale geldi. Ve korku
kalbin o kadar derinine girmiştir ki karanlık tamamıyla bir dönüşümden geçmiş
olduğu bugün bile yerinde duruyor. Ve karanlıkta ne vahşi hayvanlar sana



saldırır ne de karanlık sana herhangi bir kötülük ya da ölüm getirir. O sadece
sakinleştirici bir uyku getirir, günün tüm yorgunluğunu uzaklaştırır; seni
yeniden genç, canlı, enerji ile dolu, yarın sabahın güneşine hazır hale getirir.
Ancak bizim tavrımız aynı kalır. Bu her şey için böyledir.
Geçmişte tüm evrim süreci boyunca insan tek başına çaresiz olduğu gerçeği
yüzünden belirli bir grubun, organizasyonun, toplumun, kabilenin parçası
olmuştur. Tek başınasın ve tüm vahşi doğa sana karşı; bununla yüzleşmek
zordur. Birlikte, kalabalıkla daha güvende daha korunaklı hissettin.
İnsanın dünyadaki en çaresiz ve zayıf hayvan olduğunu hatırlamak
durumundasın. Ve bu çaresizlik ve zayıflık yüzünden tüm medeniyetimiz ve
kültürümüz gelişmiştir. O yüzden bunu bir lanet olarak düşünme; o çok büyük,
en büyük lütuf olduğunu kanıtlamıştır. Aslanlar bir toplum yaratamaz, aslanlar
kültür yaratamaz çünkü bir aslanın gruba ihtiyacı yoktur. O tek başına yeterince
güçlüdür. Koyunlar grup halinde hareket eder; aslanlar grup halinde hareket
etmez. Her aslanın kendi bölgesinde imparatorluğu vardır. Onların bölgelerini
duyurmak için özel bir teknikleri vardır. Bütün hayvanlarda bu vardır; onlar
belli bir yere işerler ve onun kokusu başkalarına bunun sınır, çit olduğunu
gösterir. O alanın dışında her şey yolundadır; alanın içine tek bir adım at ve
tehlike oradadır.
Aslanlar tek başına olmaktan hoşlanır. Bunun tek nedeni onların her türlü
düşman için tek başına yeterli olmalarıdır. Şimdi şayet insanı düşünürsen...
onun bedeni bir hayvan kadar güçlü değildir. Onun tırnakları bir hayvanı sırf
tırnakları ile öldürebilecek kadar güçlü değildir. Onun dişleri, kendi elleri ile
öldürdüğü bir hayvanın çiğ etini yiyebilecek kadar güçlü değildir. O ne kendi
elleri ile öldürebilir ne de dişleri ile çiğ eti doğrudan yiyebilir. Onun tüm
uzuvları diğer hayvanlardan daha zayıftır.
O bir atla ya da bir köpekle ya da bir boğa ile ya da bir kurt ile ya da bir
geyikle yarışamaz; o bir zavallıdır! Bu adamların senin Olimpiyat oyunlarına
katılmaması iyidir; aksi halde senin muhteşem koşucuların çok komik duruma



düşerdi. Sen bir maymun gibi bir ağaçtan diğerine zıplayamazsın. Onlar bir
ağaçtan diğerine atlayarak kilometrelerce devam edebilirler; yere değmeye
ihtiyaç duymazlar. Sen bir maymunla bile kavga edemezsin insanın
yeryüzündeki en zayıf hayvan olduğu kabul edilmek zorundadır. Ve onun bütün
davranışlarının, bütün aidiyetlerinin, gruplaşmalarının temeli budur. O
kendisinden daha büyük bir şeyin parçası olmak zorundadır; ancak o zaman
kendisini güvende hisseder.
O her türden silah icat etmek zorunda kaldı. Hiçbir hayvan silah icat etmek
zorunda kalmamıştır. Buna gerek yok; onların elleri, onların dişleri, onların
tırnakları yeterlidir. En eski günlerden itibaren insan silah icat etmek zorunda
idi; ilk olarak taşlardan, kayalardan yaptı sonra da zamanla metalden yaptı.
Hatta o zaman elinde bir silah olmasına rağmen yakın dövüşte bir aslan ya da
bir hayvanla savaşamayacağını kabul etmek zorunda kaldı. Okları icat etmek
zorunda kaldı —bu, uzaktan atış yapmak demektir— çünkü yakınlaşmak
tehlikeliydi. Bir silahın olabilirdi ama bunun bir file karşı fazla bir yararı
olmazdı. O seni ve silahını alıp beraberce yüzlerce metre uzağa atabilirdi. Bir
şekilde uzaktan atış yapmak zorunlu hale geldi.
Nükleer silahlara bu şekilde ulaştık. Artık insanı tamamen aradan çıkardık; sen
sadece bir düğmeye bas ve roket fırlasın. Roketin nerede olduğunu bilmene
gerek yok; o programlandığı yere gitmeye devam eder. O Kremlin'e ulaşacaktır
ya da o Beyaz Saray'a ulaşacaktır; bu program içine yerleştirilmiştir. Kimin
düğmeye bastığının önemi yoktur kişi kilometrelerce ötede olabilir. O
kilometrelerce ötede olmak zorundadır çünkü herkes bir papa değildir, şerbetli
değildir. Bunlar geri tepebilir. Roketler Teksas'da bir yerde olabilir ve
düğmeler ise Beyaz Saray'da bir yerde olabilir.
İnsan kendisi ile düşman arasında bir mesafe yaratmıştır. Ve sonunda kendisi
ile silah arasında da mesafe yaratmak zorunda kaldı.
Çünkü silah da tehlikeli hale geldi. Onu yakında tutmak gereksiz bir risk
almaktır.



Ancak her şey çok makul bir şekilde gelişmiştir. İnsan tüm hayvanların fatihi
olmuştur. Sadece bu manada, "Kutsanmış olanlar, yeryüzü krallığını miras
alacak olan alçakgönüllülerdir." Onlar onu sadece bu anlamda miras
almışlardır, ancak başka hiçbir manevi anlamda almamıştır. İnsanın zaafları
onun gücünü kanıtlamıştır.
İnsan düşünmek zorundaydı, o bazı şeyleri halletmek zordaydı. Çok büyük
sorunlar vardı ve onun doğal yoldan bulabileceği çözümler yoktu; o nedenle de
düşünmek var. Düşünmek basitçe senin bir sorunla karşılaştığın anlamına gelir
ve doğa sana onun için bir ipucu vermemiştir. Tüm hayyanlara ipucu
verilmiştir. Onlar hiçbir sorunla karşılaşmazlar. Onlar ne zaman bir şeyle
karşılaşmak zorunda kalsalar, ne yapmaları gerektiğini tam olarak bilirler; o
yüzden de düşünme gelişmez. İnsan, onu çevreleyen çok büyük sorunlar varken
hiçbir çözüm olmadan bırakılmıştır; o düşünmek zorundaydı.
Milyonlarca yıl boyunca onun düşünen hücreleri giderek daha etkin hale geldi.
Ancak tüm bu yolu kat ederken her türden toz toprak, her çeşidinden korkuları
topluyordu.
Bu gerekli idi, bundan kaçınılamazdı fakat sorun şu ki zaman geçip gitmiştir, bu
yoldan geçmişsindir ama toz toprak hâlâ sana yapışık duruyor.
Artık insan tek başına olabilir. Artık onun için herhangi bir dini gruba,
herhangi bir politik ideolojiye —Hıristiyanlık, Hinduizm, Müslümanlık,
komünizm, faşizm— fanatik bir şekilde ait olma ihtiyacı yok, buna hiç gerek
yok. Fakat çoğunluk eblehlerden oluşur. Onlar geçmişlerini yeniden ve yeniden
yaşamaya devam ediyorlar. Tarihin tekerrür ettiği söylenir; insanlığın yüzde
doksan dokuzu göz önünde tutulduğunda bu doğrudur, bunun tersi olamaz. O
kendini tekrar etmek zorundadır çünkü insanlar geçmişlerine yapışmaya devam
ediyorlar ve onlar aynı şeyi tekrar ve tekrar yapmaya devam ediyorlar.
Onlar gruplar halinde kümeleniyor ve bu bir aidiyet olmak zorunda çünkü grup
niçin seni içine alma yüküne katlansın? Karşılığında bir şey ödemek
zorundasın. Grup niçin senin güvenliğinle ilgilensin? Grup için bir şey yapmak



zorundasın; bu senin adanmışlığındır. "Sizin için ölmeye hazırım. Eğer siz
benim için ölmeye hazırsanız, ben sizin için ölmeye hazırım," dersin. Bu basit
bir pazarlıktır.
Ve onlar niçin fanatik bir şekilde ait oluyorlar? Onlar fanatik bir şekilde ait
olmak zorundalar çünkü şayet bilinçli, uyanık olmaya başlarlarsa bunun ne
kadar ahmakça bir şey olduğunu görecekler.
Adolf Hitler'in Nazi partisine ait olmaya gerek yok. Ancak Almanya —en iyi
eğitilmiş, kültürlü, sofistike; dünyaya en uzun düşünür ve felsefeci listesini
vermiş olan ülke— safi ahmak birisinin kurbanı haline gelir. Ve zamanının en
önemli felsefecilerinden birisi olan Martin Heidegger gibi bir adam Adolf
Hitler'in takipçisiydi. İnsan buna inanamaz. Dünyanın hiçbir yerinde kıyas
kabul etmeyen, onun bütün çağdaşları kıyaslandığında pigmeler gibi gözüken
Martin Heidegger gibi bir adam, bunu anlamak mümkün değildir. Heidegger'in
düşüncesi o kadar karmaşıktı ki hiçbir kitabını asla bitiremedi. O ilk kısmı
yazardı ve tüm dünya ikinci kısmın ortaya çıkmasını beklerdi. Ve o asla ortaya
çıkmazdı çünkü bunun basit bir nedeni vardı: İlk bölümün sonunda kendi
kendine o kadar çok problem yaratırdı ki artık ne yöne gideceğini, nereye
gideceğini, ne yapacağını ya da bunları nasıl çözeceğini bilemezdi. O basitçe
sessiz kalıp başka kitaba başlardı!
Ve o tüm hayatı boyunca bunu yaptı. İlk bölüm ortaya çıkar sonra da ikinci,
üçüncü bölüm kayıptır hiç bir kitap tamamlanmamıştır. Ancak bu
tamamlanmamış parçalar dahi zihnin mucizeleridir.
Onun mantığının incelikleri ve onun yaklaşımındaki derinlik... Bu adam dahi
Adolf Hitler'in bir deli olduğunu görememiştir. O da fanatik bir şekilde Adolf
Hitler'e bağlanmıştı.
Bu, fanatik bir şekilde ait olma dürtüsü nereden gelir? O senin şüphenden
gelir. Sen kendini gerçekten yaptığın şeyin doğru olduğuna ikna edemezsin o
yüzden de onu aşırı bir şekilde yapman gerekir. Yüksek sesle bağırmak
zorundasın böylece duyabilirsin; başkalarını ikna etmek zorundasın. Böylece



sonuçta kendin ikna olabilirsin. Başkalarını kendi dinine döndürmek
zorundasın. Böylelikle binlerce insanı dinine döndürdüğünü görünce kendini
rahat hissedersin: Söylediklerinde bir hakikat payı olmak zorunda yoksa niçin
bu kadar insan ikna olsun? Sen bir aptal olabilirsin ama bunca insan aptal
olamaz.
Adolf Hitler'i bir düşünün: Kendisinin bir aptal olduğunu düşünebilir. Ama
Martin Heidegger'e ne demeli. O Martin Heidegger'i, ikna etmiştir. Artık başka
bir kanıta ihtiyaç yoktur. Bu adam onun söylediklerinin doğru olduğunun yeterli
kanıtıdır. Bu birbirini oluşturan bir süreç, kısır bir döngüdür. Çevrende daha
çok fanatik, bir şekilde kendini adamış insan olduğunda daha çok ikna olursun
ve daha çok ikna olduğunda çevrene daha çok insan toplamaya başlarsın.
Otobiyografisinde Adolf Hitler der ki, ne söylediğinin — doğru ya da yanlış,
gerçek ya da değil fark etmez— önemi yok sadece ikna edici bir şekilde tekrar
etmeye devam et. Hiç kimse onun rasyonelliğini ve mantığını umursamaz.
Dünyada kaç tane insan mantığın ne olduğunu, rasyonelliğin ne olduğunu
anlıyor? Sırf kendini kudretli bir şekilde, altını çizerek tekrar etmeye devam et.
Bu insanlar ikna edilmenin peşinde, hakikatin peşinde değil. Onlar hakikati
bilen bir kimsenin arayışındalar. Ve eğer sen eğer, ama, belki... dersen onlar
nasıl senin bildiğini hissedebilirler?
Bu nedenle Jain mistik Mahavira Hindistan'da pek çok takipçi toplayamamıştır.
Çünkü o her önermesine belki diyerek başlamıştır. O haklıydı, o kesinlikle
doğruydu fakat bu takipçi bulmanın yolu değildir. Takipçiler dahi yavaş yavaş
ortadan kayboldu: "Belki... bu adam belkiler hakkında konuşuyor? Belki bir
Tanrı vardır?" Senin belkilerine kendini adamış takipçiler toplayabilir misin?
Onlar kesinlik ister, onlar bir garanti ister. Mahavira tüm bu ahmaklar için
fazlasıyla bilge bir insandır. O insanlara kendi anlayış düzeyi ile aynı
kapasiteye sahiplermiş gibi davrandı. Onun söylediği şey Albert Einstein
tarafından anlaşılabilirdi çünkü Albert Einstein'in söylediklerinde de bir belki



vardır. Görecelilik kuramının tüm anlamı da budur: Hiçbir şey kesinlik içerir
şekilde söylenemez, hiçbir şey kesin değildir. Bunun ışık olduğunu söyleyebilir
misin? O sadece görecelidir. Daha parlak bir ışıkla kıyaslandığında o çok mat
gözükebilir. Bir milyon kere daha parlak bir ışıkla kıyaslandığında, o bir kara
delik gibi gözükür, sadece bir karanlıktır. Karanlık nedir? Daha az ışık.
Karanlıkta evin içinde mükemmelen hareket eden hayvanlar, kediler vardır.
Senin evinde, başka birisinin kedisi bile senin karanlıkta hareket ettiğinden
daha iyi hareket edebilir. Sen tökezleyeceksin ama kedinin loş ışığı
algılayabilen gözleri vardır.
Baykuş sadece geceleyin görür; gündüz aşırı parlaktır. Baykuşun güneş
gözlüklerine ihtiyacı vardır; güneş gözlükleri olmadan göremez, gündüz aşırı
parlaktır. Senin için sabahken, baykuş için akşamdır. Şimdi hangisi hangisidir?
Baykuşu düşün, o zaman belkinin anlamını kavrayabilirsin; belki akşamdır,
baykuş düşünüldüğünde ise belki sabahtır. Karanlık ilerledikçe baykuş daha
iyi görür. Gecenin ortasındayken baykuş için günün ortasıdır.
Her şey görecelidir; o yüzden de herhangi bir şeyi kesin olarak söylemek senin
aptallığını gösterir. Bu yüzden Mahavira insanlık tarihinde ilk kez, Albert
Einstein'dan 25 yüzyıl önce garip bir yaklaşım kullandı. Onun belki için
kullandığı sözcük syat'tı. Onun felsefesi syatvad, "belkinin felsefesi" olarak
ünlendi. Herhangi bir soru sorabilirdin; seni asla kesin bir biçimde
yanıtlamazdı. Belli bir kesinlik ile gelmiş olabilirdin; ayrılacağın zaman daha
fazla belirsizlikle onun yanından giderdin. Şimdi, bu adamı kim takip etmek
ister?
Adolf Hitler senden bir yara gibi olan belirsizliği aldığı için takip edilecektir.
İçerde titriyorsun; bu hayatın ne için olduğunu bilmiyorsun. Ancak birisi
biliyor ve sen bu kimseyi izleyebilirsin. Çok büyük bir belirsizlik yükünden
kurtulursun. Senin tarafından ihtiyaç duyulan tek şey fanatik bir inançtır.
Fanatik inançlar iki tarafa da hizmet eder. Liderin ona ihtiyacı vardır çünkü o
da tıpkı senin gibidir, derinlerde titriyor; hiçbir şey bilmiyor. Onun bildiği tek



şey senden daha iyi bağırabileceği, ağzının senden daha iyi laf yapabileceği,
en azından biliyormuş gibi poz verebileceği; iyi bir aktör olduğu, çok incelikli
bir ikiyüzlü olduğudur. Ancak derinlerde titrediğini bilir. O, korkularından
kurtulmasına yardım edecek, bildiğine onu ikna edecek büyük bir takipçi
kitlesine ihtiyaç duyar.
Bir gazetecinin öldüğüne ve cennetin kapılarına ulaştığına ilişkin bir hikaye
duymuştum. Gazetecilerin oraya gitmemeleri gerekir; bu nasıl olmuş
bilmiyorum. Kapıdaki bekçi ona baktı ve "Sen bir gazeteci misin?" diye sordu.
"Elbette ve bir gazete muhabiri olarak her yere girmeye iznim var. Bırak
gireyim." Bekçi, "O kadar kolay değil. Her şeyden önce cennette hiç gazetemiz
yok çünkü burada hiç haber olmaz; suç yok, alkolikler yok, tecavüz yok.
Sadece kurumuş, ezelden ebede kadar donakalmış azizler var. Ne haberi
olacak ki? Ama yine de on gazeteciye kadar bir kontenjanımız var ancak o da
ta en başından beri dolmuş durumda. Yolun diğer tarafındaki öteki kapıya
gitmen gerekecek," dedi bekçi.
Gazeteci de, "Bana küçük bir iyilik yapabilir misin? Yirmi dört saat sonra
çıkacağım ama bana bir şans tanı, en azından bir tur. Eğer bana sürekli oturma
hakkı olan yeşil kart veremiyorsan, yirmi dört saatlik bir tur için izin
verebilirsin. Bu aşırı bir istek değil. Çok uzaklardan geldiğim için bana
merhamet göster. Ve bana bir söz ver: Eğer şu içerdeki on gazeteciden bir
tanesini benim yerime cehenneme gitmeye ikna edersem, o zaman içerde
kalmama izin verir misin?" diye sordu.
"Mesele değil. Birisini diğer tarafa gitmeye ikna edebilirsen onun yerine
kalabilirsin. Bizim için fark etmez kontenjan on kişilik," dedi bekçi.
"O zaman bana yirmi dört saat ver," dedi adam. İçeri girdi ve karşılaştığı
herkesle konuşmaya başladı. "Cehennemde, şimdiye kadar denenmemiş
büyüklükte bir günlük gazete çıkarmaya başlayacaklarını duydunuz mu ve bir
baş editöre, editör kadrosuna ve her türden gazeteciye ihtiyaçları var. Haftalık
editörler ve edebi kadro... duydunuz mu?



Diğerleri dedi ki, "Hiçbir şey duymadık ama bu harika. Bu çürümüş yerde ta
zamanın başlangıcında sadece tek bir nüsha gazete yayınlandı fakat o günden
beri hiçbir şey olmadı. Bu nedenle ilk nüshayı tekrar tekrar okuyup duruyoruz,
ne yapabiliriz ki? Bu yeni gazete kulağa çok hoş geliyor!" On gazetecinin hepsi
de uyarıldı. Ertesi gün yirmi dört saat bittiğinde gazeteci kapıya geri döndü.
Bekçi hemen kapıyı kapattı ve İçerde kal!" dedi.
"Niye? diye sordu.
Bekçi, "Sen üçkâğıtçı bir adamsın. Şu on kişi diğer tarafa kaçtı, artık senin
gitmene izin veremem. En azından bir gazetecinin burada olması gerekli," dedi.
Gazeteci de, "Ama ben burada kalamam! Beni bırakmak zorundasın!" dedi.
"Sen delirdin mi? Kesinlikle gerçek olmayan şu söylentiyi sen yaydın. Onlar
cehennemde muhteşem işlere sahip olacakları fikrine kapıldılar ve
heyecanlandılar; ancak sen niye gitmek istiyorsun?" diye sordu bekçi.
Adam, "Kim bilir, belki de ondan bir şeyler çıkar. Burada durup onu
kaçıramam. Zaten sen bana engel olamazsın çünkü benim burada olmamam
gerekiyor; ben sadece yirmi dört saatlik bir turistim. Unutma burada sadece
yirmi dört saatliğine olacağım bizim anlaşmamızdı. Ve sonra da gidecektim.
Beni durduramazsın; kendi sözüne karşı gelemezsin," dedi.
Bekçi, "Söylentiyi sen yaydın; o kesinlikle doğru değil. Ve benim başımı
belaya sokma çünkü hiyerarşi, bürokrasi bana, 'Şu on gazeteci nerede? Bütün
kontenjan kayıplarda? Nereye kayboldular?' diye soracak,
"En azından hiyerarşiye onları ikna eden adamı gösterebilirim ve onlar kaçtı.
Ve bu —cennetten cehenneme kaçan kimse— daha önce hiç başımıza
gelmediği için kapıları kapalı tutmuyoruz. Asla hiç kimse kaçmaz; isteyen
herkes kapıları açıp dışarı bakabilir bunda sorun yoktur. Cehenneme gitmeyi
kim ister? Ve üçüncü bir yer de yoktur. O yüzden de kapılar her zaman açıktı
ve onlar da kaçtı. Onlar bana sadece 'Hoşça kal, biz bir daha gelmeyeceğiz'
dedi. Seni dışarı bırakamam" diye şansını zorladı.
Ancak gazeteci inatçıydı. "O zaman ben de hemen hiyerarşiye gidip her şeyi



ortaya dökerim: burada olmamam gerekir, yeşil kartım yok —ben sadece bir
turistim— ve bekçi benim dışarı gitmeme izin vermiyor. Sen iki suç işledin:
ilki beni içeri aldın; ikincisi, benim dışarı gitmeme izin vermiyorsun," dedi.
Bekçi anladı; o tamamen haklıydı. "Tamam git. Nüfus sayımı sonsuza dek uzar;
burada her şey sonsuza dek uzar. Bu arada belki başka gazeteciler düşer. Ama
bu garip, yani sen bizzat kendi yarattığın söylenti tarafından ikna edildin."
"Diğer on gazeteci ona inanıyorsa onun içinde bir şey olmalı. Onun bir kısmı
doğru olmalı; aksi taktirde nasıl on gazeteciyi birden cennette cehenneme
gitmeye ikna edebilirsin? Bunun içinde mutlaka biraz gerçek payı olmalı," dedi
adam.
Lider sürekli, söylediğinin doğru olduğuna tekrar ve tekrar ikna olmaya ihtiyaç
duyar. Bunun için artan sayıda kendini adamış insana ihtiyacı vardır. Ve onlar
ne kadar fanatik bir şekilde kendilerini adarlarsa onun için o kadar ikna
edicidirler. Eğer onlar ölmeye ya da öldürmeye, haçlı seferine gitmeye, cihat
yapmaya, kutsal savaşa hazırsa, bu onu kesinlikle ikna eder.
Ve zincirleme bir şekilde onun emin olması takipçileri ikna eder çünkü o daha
yüksek sesli, daha inatçı; kesinlikle kendinden emin hale gelir. Eğerler ve
amalar onun dilinden yok olur; o her ne derse hakikattir. Ve bu kısır döngü
devam eder durur. O lideri fanatik yapar ve takipçiler fanatikleşir. O her iki
tarafın da psikolojik ihtiyacıdır; her ikisi de aynı teknededir.
İnsanların emin olmaya ihtiyaçları vardır. Ayaklarının altından devamlı kayan
zemin onların hayatını zorlaştırır. O olduğu haliyle yeterince zordur ve her
tarafta güvensizlik, her yanda problemler ve cevaplar yok. Bu tam olarak senin
ihtiyaç duyduğun malları sağlıyormuş gibi davranan birkaç fırsatçı insana
olanak tanır. Liderin ihtiyaç duyduğu yegâne nitelik kalabalıktan her zaman
ilerde olmaktır. O devamlı olarak kalabalığın ne yöne gittiğini izlemeli ve
ondan ilerde olmalıdır. Bu liderin önderlik ettiği duygusunu kalabalıkta
uyandırmaya devam eder.
Liderin sadece onların ne yöne gittiğini izleyip, insanların ruh hallerini sürekli



gözetir şekilde kurnaz olması yeterlidir. Rüzgâr nereden esmeye başlarsa
gerçek lider asla bu şansı kaçırmaz: O her zaman kalabalığın ilersindedir.
Düşünürlere gerek yoktur çünkü düşünür kalabalığın doğru yönde gidip
gitmediğini yahut gittiği yolun doğru olup olmadığını merak etmeye
başlayacaktır. Şayet bu şekilde düşünmeye başlarsa o zaman lider
olmayacaktır, tek başına olacaktır. Kalabalık nereye gittiklerini merak etmeyi
umursamayan bir ahmak ile birlikte harekete geçmiş olacak. Belki cehenneme
gidiyor olacaksın ama lider o; o senin önünde. Liderin ihtiyaç duyduğu tek
nitelik kalabalığın ruh halini tespit edecek bir beceridir. Bu çok zor değildir
çünkü kalabalık her zaman nereye gitmek istediğini, neye ihtiyacı olduğunu
yüksek sesle bağırır. Sen sadece biraz uyanık olmalısın ve tüm sesleri bir
araya getirmelisin o zaman bir sorun çıkmayacak, kalabalığın ilerisinde
olacaksın.
Ve onlar her ne isterse vaat etmeye devam et. Hiç kimse senin vaatlerini yerine
getirmeni beklemeyecek, onlar sadece onlara vaat edileni istiyor. Kim senden
vaatlerini yerine getirmeni istiyor ki? Sen vaat etmeye devam et ve onların bir
gün senin yakana yapışıp vaatlerin hakkında talepte bulunacağından endişe
etme. Onlar asla bunu yapmayacak çünkü onlar ne zaman yakana yapışsa,
onlara daha büyük vaatlerde bulunabilirsin.
Ve insanların hafızaları çok zayıftır. Beş yıl önce vaat ettiğin şeyi kim hatırlar?
Beş yıl içerisinde köprünün altından çok sular aktı, kimin umurunda? Beş yılda
çok şey değişti. Endişelenme, sen daha büyük ve daha büyük vaatlerde
bulunmaya devam et.
Ve insanlar bu vaatlere inanır, insanlar inanmak ister. Onların umutlar dışında
başka hiçbir şeyleri yoktur. Bu yüzden liderler afyon, umut vermeye devam
ederler ve insanlar bağımlı hale gelir.
Politik, dini ya da diğer türden organizasyonlara ve gruplara fanatik bir şekilde
ait olma diğer tüm uyuşturuculardaki gibi bir çeşit bağımlılıktır. Bir Hıristiyan
Hıristiyanlarla çevrili olduğunda kendisini evinde hisseder. Bu bir



bağımlılıktır, psikolojik bir uyuşturucudur. Kendi kalabalıklarının dışından bir
kişiyi görünce insanların psikolojisinde bir şey ansızın sarsılmaya başlar: Bir
soru işareti belirir. İsa'ya inanmayan bir insan var: "İsa'ya inanmamak mümkün
mü? İsa'ya inanmadan hayatta kalmak mümkün mü?" Şüpheler, kuşkular...
Onlar niçin kızar? Onlar kızgın değil, onlar gerçekte korkuyor. Ve korkuyu
gizlemek için kızgınlığı yansıtmak zorundalar. Kızgınlık her zaman korkuyu
gizlemek içindir.
İnsanlar her türden stratejiyi kullanır. Gözyaşlarını durdurmak için kahkaha
atacak insanlar vardır. Kahkaha atarken unutacaksın, unutacaklar... ve
gözyaşları saklı kalabilir. Kızgınlıkta korkuları gizli kalır.
Onlar son derece fanatik, savunmada... Onlar inançlarının kendi deneyimleri
olmadığını bilir ve bir yabancının kazıyabileceğinden, derinlemesine
kazabileceğinden, yarayı gözlerinin önüne serebileceğinden korkarlar. Onlar
bir şekilde bunu örtmeyi başarmıştır: Onlar Hıristiyan’dırlar ve İsa
kurtarıcıdır, yegâne kurtarıcıdır, tek kurtarıcıdır ve onlar kutsal kitaba sahiptir
ve Tanrı onlarla birliktedir o halde korkulacak ne vardır? Onlar konforlu bir
psikolojik yuva yaratmıştır ve ansızın zücaciye dükkânındaki bir boğa gibi
içeri senin inandığın şekilde inanmayan bir yabancı girer.
Öğretmenlerimden birisi beni çok sevdi. Lise yıllarımda o benim çok yakın
olduğum öğretmenlerden birisi idi. O yüzden üniversiteye gittikten sonra
tatillerde memleketime geri döndüğümde onu görmeye giderdim.
Bir gün bana, "Seni bekliyorum. Artık tatil olduğunu ve senin geleceğini
bilerek seni beklemem çok garip. Ve senin gelişin tıpkı taze bir meltem gibi.
Bu geçmiş yaşımda sen bana yeniden gençliğimi ve gençlik hayallerimi
hatırlatıyorsun. Ancak sen geldiğinde korkuyorum ve Tanrı'ya dua etmeye
başlıyorum: 'O gelir gelmez gitmesini sağla!' Çünkü sen bende kuşku
uyandırıyorsun; sen benim en büyük şüphemsin. Sırf seni görmek benim tüm
şüphelerimi uyandırmaya başlamak için yeterli. Bir şekilde onları aşağıda
tutuyorum ama seninle birlikte bu çok zor," dedi.



"Sadece senin evime gelmenin yeterli olması çok garip ve benim tüm bastırma
çabalarım başarısız oluyor tüm şüphelerim ayağa kalkıyor. Tanrıyı
tanımadığımı biliyorum ve dualarımın nafile olduğunu biliyorum; onları
duyacak hiç kimse yok. Ama yine de onları günde üç kez yapmaya devam
ediyorum: Sabah, öğlen, akşam. Fakat sen burada iken her gün yaptığım gibi
huzur içinde dua edemiyorum."
"Ama ben senin dualarını hiç bozmadım!" dedim.
Bana, "Sen onları bozmuyorsun. Ama eğer ben dua ediyorsam ve sen sadece
burada oturuyorsan... imkânsız. Ansızın yaptığım şeyin aptalca olduğunu
biliyorum ve senin ne düşündüğünü de biliyorum. Bu aptal moruğun aynı şeyi
yapmaya devam ettiğini düşünüyor olmalısın... Gözlerinden biliyorum ki bu
yaptığım zekice değil. Ve sorun şu ki en derinde seninle aynı fikirdeyim. Fakat
artık çok yaşlıyım ve değişemem. Korku geliyor. Duramıyorum. Pek çok kez
niye dua etmekten vazgeçmiyorum diye düşündüm. Ama yetmiş beş yıldır dua
etmekteyim..." dedi.
O zaman doksan iki yaşında olmalıydı. "Çok uzun zamandır dua ediyorum ve
şimdi ölüm zamanı geldiğinde bırakmak? Ve kim bilebilir... Eğer Tanrı
gerçekten varsa ve bu çocuk da etraftaysa, o zaman şapa oturacağım: Şayet son
anda dua etmeyi bırakırsam Tanrı'nın önünde utancımdan yerin dibine girerim.
O yüzden tüm hayatım boyunca nasıl olsa bunu yaptım yanlış da olsa doğru da
olsa bırak devam edeyim diye düşünüyorum. Eğer yanlışsa hiçbir şey
kaybetmem. Nasıl olsa artık emekliyim, bütün gün serbestim. Ve eğer Tanrı
varsa bu son derece iyi bir şey: Dualarım işe yaramış demektir."
"Bunun bir yararı yok. Tanrı varsa bile bu çeşit dua bir işe yaramaz. Tanrı'yı
kandırabileceğini mi düşünüyorsun? Sana sormayacak mı? Eğer o yoksa iyi ve
eğer o varsa en azından ona dua ettiğini söyleyebileceğin düşüncesi ile dua
ediyordun. Tanrı'yı kandırabileceğini mi sanıyorsun?" dedim.
"Sorun da burada. Bu yüzden lütfen gelme diyorum sana! Onu bırakamıyorum
ve onu samimi bir şekilde de yapamıyorum. Ve şimdi sen üçüncü bir problem



yarattın: Bunu yapsam bile bir faydası yok! Çünkü sen haklısın: Eğer Tanrı
varsa şu basit şeyi, bu yaşlı adamın onu kandırmaya çalıştığını bilecek" dedi.
"Bu dua etmemekten çok daha kötü. En azından dürüst ol ve dürüst olmanın
herhangi bir şekilde dine karşı olduğunu sanmıyorum. Sadece dürüst ol; eğer
hissetmiyorsan bırak onu!" dedim.
"Seninle birlikte yeniden genç ve güçlü hissetmeye başlıyorum. Ama sen
gittiğinde yeniden yaşlıyım, ölüm çok yakında ve şu an atları değiştirmenin
zamanı değil. Kişi suya düşebilir. Yaptığın şeye devam etmek daha iyi... ne
olacaksa bırak olsun. Sadece devam et. Ve ben tek başıma değilim; iki yüz
milyon Hindu benimle beraber. Önemli olan bu, iki yüz milyon Hindu benimle
birlikte."
"Evet bu doğru. İki yüz milyon Hindu seninle birlikte ve ben tek başınayım.
Ancak tek bir kişi senin iki yüz milyon Hindu'nun desteğini eğer o bir yalana
dayanıyorsa yok edebilir. Sen yanlış bir yol seçtin; beni asla
dinlememeliydin!" dedim.
Fanatizm budur: Sana karşı gelen hiçbir şeyi dinleme. Kimse bir şey
söylemeden önce o kadar yüksek sesle bağırmaya başla ki sadece kendi sesini
duyasın. Sadece kendi kitabını oku, sadece kendi kiliseni, kendi tapınağını,
kendi sinagogunu dinle.
Fanatizm seni şüphelerden koruyacak basit bir stratejidir. Ancak şüpheler
koruma altına alınabilseler de yok edilemezler. Ve artık buna ihtiyaç da yok.
İnsan bu aşamalardan kalabalığa ihtiyaç duyduğu zamanlarda geçti. O artık bir
birey olabilir. Bu senin kulüplerin olmayacak, toplulukların olmayacak
anlamına gelmez ama fanatik bir şekilde ait olmaya gerek yok.
Bir Rotaryen olabilirsen; bu ona fanatik bir şekilde kendini adayacağın, Rotary
kulüp için öleceğin anlamına gelmez. Bu gerçekten muhteşem bir şehitlik
olurdu; birisi Rotary kulüp için ölüyor! Rotary kulüp için, Lions kulüp için
ölmek zorunda değilsin... Hıristiyanlık, Müslümanlık, Hinduizm, komünizm,
sosyalizm için ölmene gerek yok. İnsanlarla kaynaşabilirsin, insanlarla diyalog



kurabilirsin. Seninle aynı kafa yapısında insanlarla buluşabilir, onlarla birlik
olabilirsin ama bunun için yaygara koparmaya gerek yoktur. Haçlı seferi yok,
kutsal savaş yok...
Evet bir millet olarak kalabilirsin ama şu harita üzerinde yaratmış olduğun
sınırlardan fazlaca yapmana gerek yok. Onlar sadece haritadadır, onları
toprakta da görmeye başlama. Senin körleştiğin nokta budur.
Pek çok ulus olması gayet iyi bir şeydir ama pek çok deliliğin olmasına gerek
yok. İnsanlar kendi yöntemleri ile ibadet edebilirler, kendi yöntemleri ile dua
edebilirler, kendi kitaplarına sahip olabilirler, kendi peygamberlerine sahip
olabilirler. Bu son derece iyidir, bunda bir sorun yoktur. Ama bunu başka insan
evlatları için bir problem haline getirme.
Bu senin kişisel bir şeyindir. Sen bir şeyden hoşlanıyorsun, belli bir parfümü
tercih ediyorsun: Gayet iyi; şayet birisi ondan hoşlanmıyorsa bu onu senin
düşmanın yapmaz. Bunlar tercihlerdir; bir kimse farklılaşabilir. Ve
farklılaşmak uzlaşmayacak çelişkiler anlamına gelmez, o sadece şeylere farklı
bir bakış açısı, farklı şekilde hissetmek anlamına gelir.
Hiçbir fanatizme gerek yok, hiçbir aidiyete gerek yok. Şayet dünyada hiçbir
aidiyet, fanatizm olmadan organizasyonlara sahip olabilirsek o güzel bir dünya
olacaktır. Organizasyonların kendisi kötü değildir. Aidiyet olmayan, fanatik
tavırlar olmayan organizasyonlar basitçe düzenli bir dünya oluşturur. Bir
düzene kesinlikle gerek vardır. Milyonlarca insanın olduğu bir yerde düzen
olmadan yaşayamazsın. Ben bu düzeni bir "komün" olarak adlandırdım. Ben
onu sırf organizasyondan, siyasi partiden, dini tarikattan farklı kılmak için
"komün" olarak adlandırdım. Ben onu sadece benzer görüşlere sahip insanların
tüm farklılıkları ile birlikte dostça yaşayabileceği bir yer olan "komün" olarak
adlandırdım.
Onların komün olmak için kendilerini adamak anlamına gelecek olan
farklılıklarını silmelerine gerek yoktur. Onların farklılıkları kabul edilir,
bunlar bu bireylerin nitelikleridir.



Ve pek çok farklı nitelikler, beceriler, yaratıcılıklar, duyarlılıklar birbirini
sakatlamadan, birbirini yok etmeden pek çok insanda bir araya geldiğinde
aslen komünü zenginleştirir. Tam tersine onlar birbirlerine mükemmel bireyler
haline gelmek için, kendine has bir birey olmak için yardım ediyorlar...
 
 

 

PİRAMİDİN DIŞINA ATLAMAK
Bir soru: İnsanlık piramidinin Ayetullah Humeyni ve Albert Einstein'ı
içerdiğini ve ikisi arasında niteliksel bir fark olmadığını söylediğini
duyunca şok oldum. Üçüncü bir alternatif yok mu?
Ben de şok oldum ancak kişi gerçek karşısında çaresizdir. Ayetullah Humeyni
ve Albert Einstein arasında niteliksel bir fark olmadığı bir hakikattir; azıcık da
olsa niteliksel bir fark olma olasılığı olsaydı bunu duyurmaktan memnun
olurdum. Bu her ikisinin de aynı çeşit insan olduğu anlamına gelmez.
Ayetullah Humeyni bir delidir. Albert Einstein bir dâhidir, insanlığın üretmiş
olduğu en keskin zekâdır. O nedenle ikisinin aynı çeşit insan olduğunu
söylemiyorum. Ama ne yapabilirim? Onlar aynı aralığa aitler. Ayetullah en
düşük sıradadır, Albert Einstein en yüksektedir ama fark sadece
derecelerdedir; o aynı piramittir.
Ayetullah Humeyni, Adolf Hitler, Joseph Stalin, Benito Mussolini, Mao Tse-
tung; onların hepsi Albert Einstein, Bertrand Russel, Jean Paul Sartre, Kari
Jaspers kadar insandırlar.
Onların hepsi tek bir insanlığa, tek bir zihne aittirler. Ancak Ayetullah Humeyni
ve onun şürekası hastadır. Zihin aynıdır ama hasta bir zihindir, ters yüz
olmuştur. Albert Einstein ve Bertrand Russel sağlıklıdır. O aynı zihindir ama
doğru biçimdedir; olması gerektiği şekildedir.
Ancak onların iki ayrı kategoriye ait olduğunu söyleyemem; bu bir yalan olur.



Bu teselli edici olur; şok olmazdın, ben şok olmazdım, herkes mutlu olurdu.
Fakat böylesi aptal bir teselli için hakikati yok etmek kimseye yardım
etmeyecek.
Fakat niçin bir taraftan bakıyorsun? Göz önünde bulundurulması gereken pek
çok mevzu var. Niçin bunu çok büyük bir ferahlama olarak görmüyorsun? Sen
yalnızca tek bir şeyi düşündün, bu yüzden şok oldun. Ben de şok oldum ama
ben aynı zamanda heyecanlandım, mutluluktan uçtum.
Sen sadece bir şeyi, Albert Einstein'ın Ayetullah Humeyni'nin seviyesine
düştüğünü düşündün ama niçin diğer olasılığı Ayetullah Humeyni'nin Albert
Einstein seviyesine yükseltilebileceğini göremiyorsun? Ben bu delirmiş
insanlar için muhteşem bir olasılığın kapısını açıyorum. Ve bu delirmiş
insanlar insanlığa hükmetmiştir; bir şey yapılmak zorunda. İnsanlık olduğu
haliyle kötü, şeytani değil ama bir Ayetullah Humeyni tüm bir ülkeyi çılgınlığa,
ahmaklığa sürükleyebilir.
Bu insanların kendi çılgınlıklarını ve aptallıklarını saklamak için kullandıkları
isimler, sözcükler, ilkeler güzeldir. Ayetullah Humeyni her gün Kuran-ı
Kerim'e atıfta bulunur. Onun okumasına gerek yoktur; o onu, tüm Kuran-ı
Kerim'i hatmetmiştir. O devamlı olarak Kuran-ı Kerim'den alıntılar yapar. Ve
onu dinleyenler ve izleyenler onun İslâm'ın başarısına yardımcı olmak için
gönderilmiş bir peygamber, bir Allah'ın elçisi olduğuna inanır. Tüm dinlerin
inandığı şey budur: Şayet onlar başarılı olursa, sadece o zaman insanlık için
bir gelecek vardır; aksi taktirde bir gelecek yoktur, insanlık bitmiştir. Ve onun
yaptığı şey çok barbarca, çok çirkin, çok insanlık dışıdır... İnsanlar devamlı
katlediliyor, devamlı kafaları uçuruluyor. İnsanlar binlerce izleyicinin önünde
meydanlarda ölene kadar dövülüyor; ve bu İslâm'ın başarısıdır diye tüm bu
destekçiler zevkten çılgına dönüyor.
Ayetullah Humeyni İslâm prensiplerine dayanılarak yapılan her şeyin doğru
olduğunu söyler. Başka bir yol; neyin yanlış, neyin doğru olduğunu
belirleyecek başka bir kriter yoktur. Bir insanın kafasını kesmek İslâm'a



uygundur. Şayet bir insan Müslüman olmaya istekli değilse öldürülmesi daha
iyidir. Bir Müslüman olmadan yaşamak ölmekten beterdir çünkü ölüm onun
hayat tarzını değiştirebilir. Muhtemelen bu bedende, bu zihindeyken Müslüman
olma kapasitesine sahip değildir, o halde bu beden ve zihin yok edilmelidir.
Bunlar onun kurtuluşu için engeldir. Ve, bir İslâm'ın neferi tarafından
öldürülmenin kendisi bile onur verici bir şeydir. Gurur duymalısın: Sen
muhteşem bir ölüme kavuştun. Muhteşem bir hayata kavuşamadın ama
muhteşem bir ölümün oldu. O yüzden İslamcı katiller tarafından öldürülen kişi
şanslıdır. Ve onu öldüren insanlar da büyük bir sevap işliyorlar çünkü onların
adama yardım etmekten, onun varlığını dönüştürmekten başka bir
motivasyonları yok. Onlar bu insan için Allah'a giden yolu temizleyip
paklıyorlar. Onlar Allah için çalışıyorlar: onlar cennette birer aziz olarak
doğacaklar. O halde iki taraf da yararlanıyor. Her iki taraf da son derece
yararlanıyorsa, manevi olarak yarar sağlıyorsa bir şey nasıl yanlış ve kötü
olabilir?
İnsanların kurnazlığını görüyor musun? Ancak bu Ayetullah seninle aynı zihni
taşıyor, sadece o biraz kafayı yemiş. Fakat o onarılabilir.
Bu dünyanın her yerinde oluyor... Daha birkaç gün önce Aziz Peter'in
bazilikasından —Cristendom'daki en yüksek kilise— bir kadın atlayıp intihar
etti. Kimse nedenini bilmiyor ve muhtemelen kimse de asla bilemeyecek. Fakat
bunu duyduğumda bu kadının önemli bir şeyi ortaya koyduğu duygusu bana
aniden geldi. Tüm insanlık Aziz Peter'in bazilikasından atlayarak ölecek. Bu
kadın bir öncü. O basitçe bunun tüm insanlığın başına geleceğini söyledi. Ve
onlar —papa, kardinaller, piskoposlar, rahipler— bunun olmasını
yüreklendirmek için ellerinden gelen her şeyi yapıyorlar.
Çok saygın bir hümanist, Katolik bir rahibe olan Judith Vaughan Katolik
kilisesinden kovuldu. O, Kaliforniya'da yoksul, terk edilmiş, reddedilmiş
kadınlar için bir barınma evi işletiyordu. Ve o binlerce kadına yardım etti.



Ama onun tüm hayatı boyunca yaptığı işlerin hiçbir önemi yok; o sadece küçük
bir hata, Hıristiyan bürokrasisinin gözünde bir hata yaptı. Kürtaj haklarını
savunan bir gazete ilanını imzaladı. Gazete bu ilanı savunan kişilerin onu
imzalayarak gazeteye geri göndermesini istemişti, bu sayede tüm
Hıristiyanların kürtaj hakkına karşı olmadığını söyleyebileceklerdi. Rahibe
Judith imzaladı; ve bu çok büyük bir günahtır.
Bu kadın tüm hayatı boyunca çalıştı, binlerce kadına hizmet etti, bütün
Kaliforniya'da saygı görüyordu ve o kadınların problemlerini —kürtaj,
çocuklar, yetimler— onu kiliseden kovan bu ahmaklardan çok daha iyi
anlıyordu. Onu sadece kiliseden kovmakla kalmayıp, onun fakir kadınlar, acı
çeken kadınlar için yaratmış olduğu barınma evine girmesini de engellediler.
Ona kiliseye ya da barınma evine girme izni vermiyorlar ve o artık bir rahibe
değil. Hiç kimse onun hümanist şeyler yapmasını umursamıyor.
Daha çok nüfus daha çok problem demektir; ve sen var olan problemleri dahi
çözemiyorsun. Her çocuk kendisi ile birlikte binlerce problem getirir.
Şimdiden dünyanın kaldırabileceğinden daha çok insan dünyaya gelmiştir.
Amerika gibi ülkeler dahi yeryüzünden çoktan silinmiş olması gereken
sorunlara sahiptir; Ya üçüncü dünya, fakir dünyaya ne demeli? Afrika, Latin
Amerika, Asya; bu ülkelere ne demeli?
Amerika'da milyonlarca ve milyonlarca okuma yazmayı bilmeyen yetişkin var.
Dünyanın en zengin —teknolojik olarak, bilimsel olarak, kültürel olarak, her
yönden zirvedeki— ülkesinde milyonlarca yetişkin hâlâ eğitimsizdir, bir gazete
okuyamıyor. Ve sen hâlâ yeni insanlar getirmeye devam ediyorsun? Basit
problemleri bile çözemiyorsun; ve daha karmaşık problemler de var.
Bhopal'deki gaz patlamasında binlerce insan öldü. Hamile olup ölmeyen bütün
kadınlar sonradan çocuk doğurmaya başladı. Binlerce çocuk annesinin
karnından ölü ya da sakat ya da kör ya da kötürüm olarak geliyordu. Canlı
doğan birkaç tanesi altı hafta içinde öldü. Doktorlar ve bilim adamları gazın
cenini bu kadar ağır bir şekilde etkileyebileceğini düşünmüyorlardı. Ve bu



sadece küçük bir patlamaydı. Senin nükleer ve atomik patlamaların
gerçekleşmeye başladığında bunun seni nasıl etkileyeceği hayal bile edilemez.
O sadece seni etkilemeyecek; seni takip eden kuşakları da etkileyecek. Tüm
insanlığın geleceğini etkileyecek.
Bu problemleri kim yaratıyor? Zihin. Aynı zihin onları çözebilir.
O yüzden Ayetullah Humeyni ve Albert Einstein aynı çizgiye ait
dediğimde...eğer sen yalnızca Albert Einstein'ın Ayetullah Humeyni gibi
olduğunu düşünürsen şoka gireceksin. Ancak eğer Ayetullah Humeyni'nin de
Albert Einstein'ın kapasitesine sahip olabileceğini düşünürsen o zaman benim
gibi heyecanlanacaksın.
Fakat ben sadece zihin piramidi hakkında konuştum. Zihnin dışına çıkmış
insanlardan, meditasyon yapanlardan bahsetmedim. Onlar her ikisinden de
nitelik olarak farklıdır.
Bir meditasyon insanı Ayetullah Humeyni'den olduğu kadar, Albert
Einstein'dan da aynı mesafededir çünkü o zihnin kendisinden çok uzaklardadır.
Piramit sadece zihnin içindeki insanlar içindir, o yüzden kendini sıkıntıya
sokma. Piramidin dışına atlayabilirsin; hiç kimse seni orada olmaya
zorlamıyor. Onun içinde ya da dışında olmak senin kararındır. Bir izleyici
olabilirsin. Piramidin dışında dur ve sürüp giden tüm bu saçma oyunu izle.
Ben piramidin bir parçası değilim. Bu yüzden piramit hakkında konuşabilirim,
onu her açıdan tüm detayları ile tanımlayabilirim çünkü ben sadece bir
izleyiciyim. Piramidin etrafında dolanabilirim, onun tüm yüzlerini görebilirim.
Onun en aşağıdaki derinliklerini görebilirim, onun en yüksek tepelerini
görebilirim çünkü ben onun içinde değilim.
Eğer onun içindeysen onu bütünlüğü ile izlemen mümkün olmaz; onun dışında
olmak zorundasın. Ve böyle insanlar asırlardır vardı; çok az ama bunun bir
önemi yok: Tek bir kimse bile piramitten kaçabilirse bu olasılığı kanıtlamak
için yeterlidir ve ondan pek çok kişi kaçmıştır.
Senin tarafından birazcık çaba, birazcık uyanıklık ve zihnin dışına çıkabilirsin



çünkü piramit katı bir şeyden yapılmamıştır; tuğlalar düşüncelerden
yapılmadır. Sen bir düşünce duvarı ile çevrilisin. Onun dışına gelmek çok
kolaydır. Duvarda bir delik açmana bile gerek yok, bir kapı açmana bile gerek
yok. Sen sadece sessizce dur ve duvar gerçekten var mı ya da sadece öyle mi
gözüküyor bak.
Doğu'da ona serap diyorlar; o sadece gerçekmiş gibi gözükür. Onun yakınına
geldiğinde, ona daha iyi baktığında, o daha da çok kaybolmaya başlar.
Düşünceler bu dünyadaki en maddi olmayan şeylerdir; içlerinde maddeye
ilişkin hiçbir şey yoktur.
Senin düşüncelerin tıpkı hayaletler gibidir. Sen, asla onlarla karşılaşmaya
çalışmadan, asla kendini onlara doğru döndürüp onlara bakmadan, basitçe
onlara inanmaya devam edip duruyorsun. Durup baktığın her düşüncenin eriyip
gitmesi seni şaşırtacaktır. O senin onu izler halde olman karşısında ayakta
kalamaz.
O yüzden üçüncü bir alternatif vardır. Ayetullah Humeyni ya da Albert Einstein
olmana gerek yok. Albert Einstein iyi bir adamdır ama iyi ve kötü aynı
madalyonun iki yüzüdür. Aziz ve günahkâr aynı madalyonun iki yüzüdür;
cennet ve cehennem, Tanrı ve şeytan aynı madalyonun iki yüzüdür. Biri diğeri
olmadan var olamaz.
Ama üçüncü bir alternatif vardır —her ikisi de olman gerekmiyor— ve bu
gerçekten kendin olmaktır.
Zihin piramidinin dışında olmak kendi varlığının tapınağına girmektir.
Piramit ölüler içindir aslen piramitler Mısırlı kral ve kraliçelerin
mezarlarıydı. Onlar mezarlıktır. Ve ben zihin için piramit sözcüğünü
kullandığımda bunu bilerek kullandım. Zihin de ölü şeylerin, geçmiş anıların,
deneyimlerin, gölgelerin...tüm gölgelerin mezarlığıdır. Ancak yavaş yavaş
onlar öyle kalın hale gelir ki senin etrafında karanlık bir perde yaratırlar.
Eğer kendi gölgenden kaçmak istersen ne yapman gerektiğini düşünüyorsun?
Koşmak mı? Gölgen sen nereye gidersen git seni takip edecek, seninle birlikte



olacak; o senin gölgen. Ve bir gölgenin varlığı mevcut değildir; o bir hayalettir.
Ondan kurtulmanın tek yolu geri dönüp onun herhangi bir maddiyatı olup
olmadığını bulmaya çalışmaktır. Hiçbir şey yok orada! O saf negatifliktir. O
sadece senin güneş ışıklarının yolu üzerinde durman yüzünden güneş
ışıklarının içeri girememesidir. Ve güneşin yokluğu gölgeyi oluşturur.
Senin düşüncelerinle ilgili durum da tam olarak budur. Sen gözlemci olmadığın
için sen sessiz olmadığın için, hiçbir çarpıtma olmadan şeyleri net bir şekilde
göremediğin için düşünceler farkındalığın yerini alıyor. Sen farkında
olmadıkça düşünceler devam edecek. Zihin sen değilsin o başka birisidir: Sen
sadece bir gözlemcisin. Ve sadece birkaç anlık izleme seni piramidin dışına
hiç savaşmadan, hiç mücadele etmeden, hiç çaba sarf etmeden çıkmaya hazır
hale getirecek. Sen sadece ayağa kalk ve dışarı çık.
İnsanlar avuntu verici olan her şeye inanmaya devam ediyorlar. Onların
hayaletleri, onların tanrıları, onların cennetleri ve cehennemleri; bunlar hep
sadece avuntudur. Onların azizleri, kutsal insanları, ilahları; hepsi avuntudur.
Hakiki bir insan tüm bu çürümüş pisliğin dışına çıkmak için cesarete ihtiyaç
duyar. Ve onun dışına çıkmanın tek yolu kendi düşünce süreçlerine tanık
olmandır. Ve o kolaydır, o dünyadaki en kolay şeydir. Onu sadece bir kez
yapmak zorundasın ama onu bir kez bile asla denemezsin ve onun en zor şey
olduğunu düşünüp durursun.
Ben de onun çok zor bir şey olduğunu düşünüyordum çünkü her kitapta
okuduğum, herkesin bana söylediği şey buydu; o, o kadar zor ve büyük bir
olaydı ki bir insanın zihinsizlik durumuna gelmesi hayatlar sürerdi. Herkes
bunu söylediğinde ve bunun tek bir istisnası dahi olmadığında senin de ona
inanmaya başlaman çok doğaldır.
Ama ben biraz eksantriğim. Benim mantığım sıradan yolu takip etmez, o zikzak
yapar. Bir kez herkesin ona çok zor dediğini, tüm kutsal kitapların ona zor
dediğini fark ettiğimde aklıma gelen ilk şey onu kimsenin denememiş
olduğuydu. Aksi taktirde farklı fikirler olurdu. Birisi onun zor olduğunu



söylerdi; birisi onun bundan daha da zor olduğunu söylerdi; birisi onun daha az
zor olduğunu söylerdi. Dünyanın her tarafından onun zor olduğu konusunda
anonim bir destek olması imkânsızdır. Tek olasılık onu kimsenin denememiş
olduğuydu. Ama hiç kimse kendi cehaletini itiraf etmek istemez. O zaman en iyi
yaklaşım onun zor olduğu, çok zor olduğu; hayatlar boyunca sürdüğü kolektif
kabulüyle aynı fikirde olmaktır.
Bu fikri terk ettim. "O, bu hayatta olmak zorunda; aksi taktirde onun olmasına
hiçbir hayatta izin vermeyeceğim onunla mücadele edeceğim," dedim. "Ya
şimdi ya hiç" benim değişmez yaklaşımım oldu ve "Ya şimdi ya hiç" diye karar
verdiğim gün o gerçekleşti. O günden beridir insanların nasıl aptal yerine
konduğu beni şaşırtıyor.
En basit şey en imkânsız şey yapılmıştı ve en basit şey üçüncü alternatif için
kapıyı aralar.
O seni piramidin dışına çıkartır: Sen artık bir zihin değilsin. Ve o zaman
sadece kim olduğunu biliyorsun. Ve onu bilmek elde etmeye değer olan tek şeyi
elde etmektir.
 
 

 



ZiHiNDEN ZiHiNSiZLiĞE
Bir kimse entelektiyle özdeşleştiğinde entelektüellik doğmuştur; bir kimse
efendi olarak kalır, entelekt ile özdeşleşmezse zekâ doğar. Entelekt aynıdır.
Her şey senin onunla özdeşleşmiş mi, yoksa onu aşmış mı olduğuna bağlıdır.
Şayet onunla özdeşleşmişsen bu entelektüelliktir; şayet özdeşleşmemişsen
zekâdır.
Zekâ son derece önemlidir, entelektüellik ise bir engeldir. Entelektüellik
bilimin dünyasında dahi bir engeldir. Entelektüellik en iyi ihtimalle sana,
akademisyenler; içinde hiçbir madde bulunmayan düşünce sistemlerini
devamlı bir şekilde ören ve dokuyup duran sözel insanlar verir.
Bilimsel keşiflerde zekâ nesnel dünyaya odaklanmalıdır; ruhsal arayışlarda ise
zekâ içe dönmelidir. O aynı zekâdır, sadece yönü değişir. Bilimde nesne,
dışsal nesnedir arayışın hedefi; ruhsal diyarlarda ise maceran senin öznelliğin,
senin içselliğindir. Zekâ aynıdır.
Eğer bir entelektüel olursan bir bilim adamı olmayacaksın. Bilimin tarihini ya
da bilimin felsefesini yazacaksın ama kendi başına bir bilim adamı, bir kâşif,
bir mucit, bir gezgin olmayacaksın. Sen sadece bilgi topluyor olacaksın. Evet
bunun da belli bir faydası vardır; dış dünya düşünüldüğünde toplanmış
bilginin dahi sınırlı bir faydası vardır. Ancak onun iç dünyada hiçbir yararı
yoktur. O bir engeldir; onun ruhsal deneyimde negatif bir etkisi vardır.
Entelekt ne bir engeldir ne de bir köprüdür; entelekt nötrdür. Onunla özdeşleş,
o bir engel haline gelir; onunla özdeşleşme, o bir köprüdür. Ve meditasyon
olmadan kendi aşkın doğanı bilemezsin.
Bilimde konsantrasyon yeterlidir; en fazla bir şey üzerine düşünmeye ihtiyaç
vardır. Manevi dünyada meditasyon tek yoldur. Konsantrasyona ihtiyaç yoktur;
onun bir yararı yoktur, o pozitif bir engeldir. Bir şey üzerine düşünmenin de bir
yararı yoktur; o meditasyon halinde olmamanın avuntusudur, onun zavallı bir
yedeğidir. Meditasyon —sadece meditasyon— içsel devrimi getirebilir.



Meditasyon zihnin dışına çıkmak demektir, zihne dışardan bakmaktır.
Mutluluktan sarhoş olmanın tam karşılığı budur: dışında durmaktır. Zihnin
dışında durmak seni mutluluktan sarhoş eder, sana saadet getirir. Ve muhteşem
bir zekâ serbest kalır. Zihinle özdeşleştiğinde çok zeki olamazsın çünkü bir
araçla özdeşleşmiş oldun, araç ve onun sınırlamaları tarafından hapsedildin.
Ve sen sınırsızsın; sen bilinçsin.
Zihni kullan ama o olma. Onu diğer makineleri kullanır gibi kullan, zihin güzel
bir makinedir. Eğer onu kullanabilirsen sana hizmet edecek; eğer onu
kullanamazsan ve o seni kullanmaya başlarsa tehlikelidir, yok edicidir. Onun
senin başına iş açması, bela çıkarması, acı çektirmesi ve perişan etmesi
kaçınılmazdır. Çünkü bir makine kör bir şeydir. Onun gözleri yoktur, onun
kavrayışı yoktur.
Zihin göremez; o sadece onun içine konan şeyleri tekrar edip durur. O bir
bilgisayar gibidir; önce onu beslemelisin. Senin sözde eğitimin budur, onu
sürekli besliyorsun. Sonra o senin içinde çok büyük bir hafıza deposu haline
geliyor, böylece sen ne zaman bir şey hatırlamaya ihtiyaç duysan o bunu
sağlıyor. Ancak sen efendi olarak kalmalısın ki onu kullanabilesin; yoksa o
seni yönlendirmeye başlar.
Araban tarafından götürülme; sen sürücü olarak kal. Yöne sen karar vermek
zorundasın, hedefe sen karar vermelisin. Hıza, ne zaman çalışacağına ve ne
zaman duracağına sen karar vermek zorundasın. Kontrolü kaybettiğinde ve
araba kontrolü ele geçirip kendi başına gitmeye başladığında sen hapı yuttun.
Ben bilgiye tamamıyla karşı değilim. Bilgi hafızada saklanıyorsa iyidir ve ne
zaman ihtiyaç duyarsan onu kolayca bulabilirsin. O sadece ona ihtiyaç
duymadığın zaman da kendisini senin üzerine fırlatıyorsa tehlikelidir. Seni bir
şey yapmaya zorladığında, sen bir kurban olduğunda o tehlikelidir. Aksi
taktirde o güzeldir. O güzel bir araçtır ama o kötü bir varış noktasıdır.
İncil okulunda öğretmen sınıfa sorular soruyordu. Jenkins'e döndü:
"Jericho'nun duvarlarını kim yıktı?"



"Lütfen efendim," dedi Jenkins. "Ben değildim."
Öğretmen çok rahatsız olmuştu. Okul müdürüne gidip dedi ki, "Biraz önce
Jenkins'e Jericho'nun duvarlarını kim yıktı diye sordum ve o da ben değilim
dedi. Bunun hakkında ne düşünüyorsunuz?"
Müdür de, "Jenkins ailesini yıllardır tanırım eğer o ben değilim diyorsa o
değildir," dedi.
Şimdi öğretmen daha da fazla rahatsız olmuştu. Eğitim bakanını aradı ve dedi
ki "Sınıfta bir çocuğa, 'Jericho'nun duvarlarını kim yıktı' diye sordum ve o da
ben değilim dedi. Sonra da okul müdürüne bu çocuğu şikâyet etmeye gittim. O
da bu aileyi yıllardır tanıyorum ve eğer çocuk bunu yapanın kendisi olmadığını
söylediyse bu doğrudur dedi. Bu konuda ne düşünüyorsunuz?"
Bakan bir saniye sessiz kaldı, "Dinle, senin okulundan gelen şikâyetlerden
bıktım. Duvarlarını tamir ettir ve şayet daha fazla şikâyet olursa bu okulu
kapatacağım!"
Bilgi kendi içinde kötü değildir; Jericho'nun duvarlarını kimin yıktığını bilmek
zorundasın! Ancak eğer bilgi giderek zihninde daha güçlü hale gelmeye devam
ederse ve sen onun düğmesini kapatamazsan, zihni rahat bir hale sokamazsan o
zaman zihin çok bitkin, yorgun, sıkıntılı, tükenmiş hale gelir. Bu halde iken
nasıl zeki olabilirsin senin enerjilerin dağılmıştır. Zekâ taşar haldeki enerjilere
ihtiyaç duyar. Zekâ sağlığa, bütünlüğe ihtiyaç duyar.
Meditasyon yapan bir kişi başka herkesten daha zeki olacaktır. Ve meditasyon
yapan kişi zihnini nesnel olarak ve öznel olarak kullanabilecektir. O içeriye,
dışarıya hareket edebildiği kadar kolaylıkla yönelebilecektir. O daha esnek
olacaktır. O ustadır. O arabayı ileri doğru götürebilir. O arabayı geriye doğru
götürebilir.
Ford ilk arabasını yaptığında onun geri vitesi yoktu. Eve dönmek zor bir
problemdi. Çevreden dolaşmak zorundaydı, sadece eve dönmek için uzun yolu
kullanmak zorundaydı. Garajını birkaç metre dahi geçmiş olsan garaja geri
dönemezdin; geri vites yoktu. Sonradan eklendi.



Meditasyon sana bir geri vites verir. Normalde o sende yoktur ve dünyanın
etrafında tekrar ve tekrar tur atıp durmak zorundasın ve buna rağmen evinin
nerede olduğunu bulamazsın. Geri gelemezsin, içeri giremezsin; sadece nasıl
dışarı çıkabileceğini biliyorsun. Meditasyon yapan bir kimse daha esnek hale
gelir. Onun hayatı daha zenginleşir.
Ben, geçmişte din adına kendi içine kapanıp sabitlenen insanların tarafında
değilim; bu da diğer uçtur. Bazı insanlar dışa dönük olarak sabitlenmiştir; tepki
olarak bazıları da içe kapanık olarak sabitlenmiştir. Her ikisi de ölü gelir.
Hayat esnek olana aittir, dışa dönüklükten içe dönüklüğe hareket edebilen ve
içe dönüklükten dışa dönüklüğe evine girer ve çıkar gibi kolaylıkla hareket
edebilene aittir.
İçerde çok soğuk olduğu zaman dışarıya, güneşe çık; çok sıcak olduğunda
barınağın içine, evin serinliğine gir ve bir problem yoktur. O bu kadar basittir.
Meditasyon dış dünyanın karşısında olmak demek değildir. O geçmişte
böyleydi, bu nedenledir ki din başarısız olmuştur, o başaramamıştır; o hiçbir
şekilde başarılı olamamıştır. Hayat akışa, akıntıya aittir. Ne zaman sabit hale
gelirsen bir şeye dönüşürsün. Keşişlerin içe dönüklerdi; onlar dış dünyaya
gözlerini kapadı. Bilimin ilk adımları, Doğu'da atılmış olmasına rağmen biz
bilimi geliştiremedik. Matematik Hindistan'da geliştirildi. Teknolojiye doğru
ilk adımlar Çin'de atıldı. Ancak orada durdu çünkü Doğu'daki en büyük
insanlar içe dönük olarak sabitlendiler; onlar nesnel dünyaya ilgilerini
yitirdiler, nesnel olana kendilerini tamamen kapattılar. Bu senin bütün
potansiyelinin sadece yarısı oluyor. Batı tam zıddını yapmıştır: O sonuna kadar
dışa dönük hale gelmişti, o nasıl içeri girileceğini bilmez. O bir "iç" olduğuna
inanmaz, o bir ruh olduğuna inanmaz. O insanın davranışına inanır, insanın
manevi varlığına değil. O insan davranışı üzerinde çalışır ve onun mekanik
olduğunu söyler, onun içinde kimsenin olmadığını söyler. İnsan bir robot halini
almıştır eğer ruhu bilmezsen insan robot haline gelir. O sadece milyonlarca yıl



içerisinde gelişmiş —uzun, upuzun evrim yolculuğu— bir makine olarak
anlaşılmıştır. Fakat o sadece gelişkin bir makinedir.
Adolf Hitler'in bu kadar çok insanı bu kadar kolayca öldürmesi zor olmadı
çünkü eğer insan bir makine ise insanları öldürmekte yanlış olan nedir? Eğer
kol saatini parçalarsan suçluluk hissetmezsin; o ne kadar gelişkin olursa olsun
o sadece bir kol saatidir. Eğer onu yok etmeye karar verirsen o senin
kararındır kimse buna karşı çıkamaz. Mahkemeye bir katil olarak
götürülemezsin.
Stalin milyonlarca insanı, vicdanında hiçbir sızlama olmadan kolaylıkla
öldürebilmiştir. Bunun basit nedeni, Marksizm'in ruhun olduğuna
inanmamasıdır. İnsan maddeden başka bir şey değildir; bilinç yalnızca
maddenin bir yan ürünüdür. Bu bir aşırı uçtur. Bilim Batı'da gelişti ama
maneviyat ortadan kalktı. Doğu'da maneviyat gelişti ama bilim kayboldu. Her
iki şekilde de insan yoksul kalır ve potansiyelinin sadece yarısını yaşar. Benim
çabam, bilimselliği ve maneviyatı birlikte olan bütün insanı yaratmaktır.
Büyük, uyuz bir köpek bir anne kedi ile yavrularını tehdit ediyordu. Onları bir
çitin köşesinde sıkıştırdı. O zaman kedi arkaya doğru çekilip arka ayakları
üzerinde yükseldi ve yüksek sesle hırlayıp havlamaya başladı. İrkilen ve
kafası karışan köpek geri döndü ve çitten koşarak uzaklaştı, kuyruğu
bacaklarının arasına sıkıştı. Yavrularına dönerek anne kedi tırnaklarını çıkardı
ve dedi ki "Şimdi yabancı dil bilmenin avantajını gördünüz mü?"
Ben insanların iki dil konuşmasını istiyorum. Onlar bilimi mümkün olduğunca
derinden bilmeliler. Onlar bilimi de meditasyonu bilmeleri gerektiği kadar
derin bir şekilde bilmeliler. Onlar zihni de meditasyon kadar iyi bilmeliler.
Onlar nesnel dünyanın dilini bilmeliler —bu bilimdir— ve onlar aynı zamanda
öznel dünyanın dilini de bilmelidir: bu maneviyattır.
Sadece öznel ve nesnel olan arasında köprü kurabilen kişi, Doğu ve Batı
arasında köprü kurabilen kişi, materyalist ve maneviyatçı arasında köprü
kurabilen kişi bütün bir insan olabilir. Dünya bütün insanı bekliyor. Eğer yakın



zamanda bütün insan gelmezse, o zaman insanlığın bir geleceği yoktur. Ve
bütün insan sadece derin, yoğun zekâ aracılığıyla gelebilir.
Ben entelektin karşısında değilim, ben zekânın karşısında değilim; ben
entelektüelliğin karşısındayım. Zihninle özdeşleşme. Her zaman tepelerde bir
gözcü olarak kal —bedene, zihne bir tanık, dışsal ve içsel olana bir tanık; bu
sayede sen hem içsel ve hem dışsal olanı aşabilir ve her ikisi de olmadığını
bilebilirsin— sen her ikisinin de ötesindesin.
 
 

 

DÜŞÜNCEDEN ANLAYIŞA
Düşünmek anlayışın olmamasıdır. Anlamadığın için düşünüyorsun. Anlayış
geldiğinde düşünce yok olur. Bu kör bir adamın yolunu el yordamı ile bulması
gibidir; gözlerin varken ellerini kullanmazsın onu görürsün. Anlamak gözlere
sahip olmak gibidir; görürsün ellerinle aramazsın. Düşünmek ellerinle
aramaktır; neyin ne olduğunu bilmemektir. Düşünmeye, tahmin etmeye devam
edersin.
Düşünce sana doğru cevabı veremez çünkü düşünce sadece bilineni tekrar
edebilir. Düşüncenin bilinmeyen hakkında bir görüşü yoktur. Hiç bilinmeyen
hakkında düşünmeyi denedin mi? Onun hakkında nasıl düşüneceksin? Sadece
halihazırda bildiğin şeyler hakkında düşünebilirsin; o tekrardır. Onun hakkında
tekrar tekrar düşünmeye devam edebilirsin, eski düşünceler hakkında yeni
kombinasyonlar yapabilirsin ama gerçekte hiçbir şey yeni değildir.
Anlayış tazedir, yenidir. Onun geçmişle hiçbir ilgisi yoktur. Anlayış şimdi ve
buradadır. O gerçeğe ilişkin bir kavrayıştır.
Düşüncede sorular ve sorular vardır; cevaplar yoktur. Bazen bir cevap bulmuş
gibi hissetsen bile bu sadece insanın şu ya da bu şekilde karar vermek zorunda
kalmasındandır. O gerçekten cevap değildir ama eyleme geçmek için karar



vermek zorundasın, o yüzden de bazı cevaplara tutunmak gerekir. Ve şayet
cevabına derinlemesine bakacak olursan, onun içinden bin bir tane sorunun
yükseldiğini göreceksin.
Anlayışın hiç sorusu yoktur ama sadece cevapları vardır çünkü onun gözleri
vardır.
Düşünce ödünç alınır. Senin tüm düşüncelerin sana başkaları tarafından
verildi. Bak: Sana ait olan, hakikaten sana ait olan, senden doğmuş olan tek bir
düşünce var mı? Onların hepsi ödünç alınmadır. Kaynakları biliniyor ya da
bilinmiyor olabilir ama hepsi ödünç alınmıştır. Zihin bir bilgisayar gibi işler
fakat bilgisayar senin ona verdiğin bilgileri cevaplayabilir. Bütün bilgileri
senin sağlaman lazım; o zaman sana cevabı verebilir. Zihnin yaptığı da budur.
Zihin biyolojik bir bilgisayardır. Sen devamlı olarak bilgi, veri, enformasyon
toplarsın ve bir soru ortaya çıktığında zihin bu koleksiyondan cevabı sana
sağlar. O gerçek bir yanıt değildir; o yalnızca ölü geçmişten çıkar.
Anlayış nedir? Anlayış saf zekâdır. Bu saf zekâ orijinal olarak senindir; sen
onunla birlikte doğarsın. Hiç kimse sana zekâ veremez. Bilgi sana verilebilir,
zekâ değil. Zekâ senin kendi keskinleşmiş varlığındır. Derin meditasyon
aracılığıyla kişi kendi varlığını keskinleştirir. Meditasyon sayesinde kişi
ödünç alınmış düşünceleri bırakır, kendi varlığına sahip çıkar, kendi
orijinalliğine sahip çıkar; kendi çocukluğuna, masumiyetine, tazeliğine sahip
çıkar. Bu tazelik içinden eyleme geçtiğinde anlayışla eylemde bulunursun. Ve o
zaman verdiğin tepki tamdır, şimdi ve buradadır; ve tepki meydan okuma
yüzündendir geçmiş yüzünden değil.
Mesela birisi sana bir soru soruyor; sen ne yaparsın? Sen hemen zihnin içine
gider ve cevabı bulursun. Tüm bilgini toplamış olduğun zihnin bodrumuna
gidip cevabı orada bulursun. O zaman o düşünmektir.
Birisi sana bir soru sorar ve sen sessizleşirsin; sorunun içine nüfuz eden
gözlerle bakarsın; hafızanın içine değil de sorunun içine. Soruyla yüzleşirsin,
soruyla karşılaşırsın. Eğer bilmiyorsan bilmediğini söylersin. Örneğin birisi



Tanrı var mı yok mu diye sorar. Sen hemen, "Evet Tanrı vardır" dersin. Bu
cevap nereden geliyor? Senin hafızandan mı? Senin Hıristiyan hafızandan,
Hindu hafızandan, Müslüman hafızandan mı? O zaman bu tamamen faydasız,
yarasızdır. Şayet senin komünist bir hafızan varsa "Hayır Tanrı yoktur"
diyeceksin. Eğer bir Katolik hafızan varsa "Evet, bir Tanrı vardır" diyeceksin.
Eğer bir Budist hafızan varsa, "Tanrı yoktur" diyeceksin. Fakat bu cevaplar
hafızadan geliyor. Şayet sen anlayışı olan bir kişi isen basitçe soruyu
dinleyeceksin, sorunun derinine ineceksin. Basitçe izleyeceksin. Eğer
bilmiyorsan, "Bilmiyorum" diyeceksin. Eğer biliyorsan sadece o zaman
bildiğini söyleyeceksin. Ve ben "Şayet biliyorsan," dediğimde aydınlandıysan
demek istiyorum.
Anlayışa sahip bir insan doğrudur. Eğer "Bilmiyorum," diyorsa onun cehaleti
zihnin bilgisinden daha kıymetlidir çünkü en azından onun cehaleti, onun
cehaletini kabullenişi hakikate daha yakındır. En azından o rol yapmıyor, o bir
ikiyüzlü değil.
İzle ve tüm cevaplarının hafızandan geldiğini göreceksin. O zaman hafızanın
işlemediği ve saf bilincin işlediği yeri bulmaya çalış. Anlayış budur.
Bir gün...
Doktor hastanın odasına girdi. Beş dakika sonra bir tornavida istedi, sonra
hastasının yanına gitti. Beş dakika daha sonra yeniden dışarıda idi ve bir keski
ile çekiç istedi.
Çılgına dönen koca daha fazla dayanamadı. Suçlayıcı bir şekilde, "Allah
aşkına doktor, karımın sorunu ne?" diye sordu.
"Henüz bilmiyorum," dedi doktor. "Çantamı açamıyorum"
Bazen "Bilmiyorum" dediğin zaman bu anlayışından kaynaklanmak zorunda
değildir. Bu belki de basitçe senin çantanı açamamandır. Belki de hafızanı
açamıyorsundur. Ya da hafızanda bir şey bulamıyorsundur; zamana ihtiyacın
vardır. "Bilmiyorum. Bana zaman tanıyın, biraz düşüneyim," diyorsundur.
Düşünüp ne yapacaksın? Eğer biliyorsan biliyorsundur; bilmiyorsan



bilmiyorsundur. Ne hakkında düşüneceksin? Ama sen "Bana zaman tanı onun
hakkında düşüneceğim," diyorsun. Sen ne diyorsun? Diyorsun ki, "Zihnimin
bodrumuna gitmem ve araştırmam gerekecek. Ve orada yıllar boyunca o kadar
çok çöplük birikti ki bulmak zordur ama elimden gelenin en iyisini
yapacağım."
Meditasyon yap ve bu bodrumdan özgürleş. Bodrum kullanışsız değildir; o
kullanılabilir. Ancak o senin anlayışının yerine geçmemeli.
Anlayış sahibi birisi şeylerin içine doğrudan bakar. Onun kavrayışı
doğrudandır. Fakat o tüm bilgi birikimini kavrayışının sana ulaşmasına yardım
etmek için kullanabilir. O biriktirmiş olduğu şeyleri, sana aktarmaya çalıştığı
her şeyi netleştirmek için kullanabilir. Ancak onun aktarmak istediği şey
kendisinindir. Sözler ödünç alınmış olabilir, lisan ödünç alınmış olabilir —
ödünç alınmak zorundadır— kavramlar ödünç alınmış olabilir ancak sana
aktarmaya çalıştığı değil. Taşıyıcı hafızadan gelecektir ama taşınan onun kendi
kavrayışı olacaktır.
Ve açıktır ki, anlayışa sahip olmayan kişi pek çok düşüncenin kurbanı olacaktır
çünkü ona bir merkez verecek herhangi bir kavrayışı yoktur. Onun birbiri ile
ilişkisiz, hatta birbirine taban tabana zıt; birbiri ile çatışan, birbirine karşı çok
derin uzlaşmazlıkları olan düşüncelerden oluşma bir kalabalığı vardır. Onun
zihnin içinde uğuldayan bir düşünce kalabalığı —bir grup bile değil, bir
toplum bile değil de bir kütle— vardır. O yüzden şayet düşüncelerinle çok
ileri gidersen bir gün delireceksin. Çok fazla düşünce delilik yaratabilir.
İlkel toplumlarda delilik çok enderdir. Bir toplum ne kadar medeniyse o kadar
çok insan delirir. Hatta medeni toplumlarda entelektiyle çalışan insanlar daha
çok delirir. Maalesef bu böyledir ama gerçek budur: Diğer tüm mesleklere
nazaran daha çok psikanalizci delirir. Niçin? Çok fazla düşünmek. Çok fazla
çelişkili düşünceyi bir arada yönetmek çok zordur. Onları yönetmeye
çalışırken senin tüm varlığın bir kaosa dönüşür.
Anlayış tektir, anlayış merkezidir. O basittir; düşünceler çok komplekstir.



Kılıbık bir koca bir psikiyatra gitmiş ve tekrar tekrar bir karabasan gördüğünü
söylemiş.
"Her gece," demiş, "on iki güzel kadınla birlikte bir adaya düştüğümü rüyamda
görüyorum."
"Bunda bu kadar berbat olan şey ne ki?" diye sormuş psikiyatr.
"Siz hiç on iki kadını memnun etmeye çalıştınız mı?"
Sorun buydu: on iki kadını nasıl mutlu edersin? Tek bir kadını bile memnun
etmek çok zorken.
Düşünmek çevrendeki binlerce ve binlerce kadını memnun etmek gibidir. Kişi
doğal olarak delirir. Anlayış çok basittir: Sen sadece tek bir kavrayışla evlisin
ama bu kavrayış bir ışık, bir el feneri gibi çalışır. Ne zaman el fenerini bir
şeye odaklasan gizemler açığa çıkar. Ne zaman el fenerini odaklarsan karanlık
kaybolur.
Gizli kalmış anlayışını bulmaya çalış. Ve bunun yolu zihni bırakmaktır. Ve
düşünceyi bırakmanın iki olasılığı vardır: Ya meditasyon ya sevgi.
 
 

 

TEPKİDEN YANITA
Tepki düşüncelerden gelir ve yanıtsa anlayıştan. Tepki geçmişten gelir; yanıtsa
her zaman şimdidedir. Fakat normalde biz tepki veririz; biz içerde her şeyi
zaten hazır tutarız. Birisi bir şey yapıyor ve biz sanki bir düğmeye basılmış
gibi tepki veriyoruz. Birisi seni aşağılar ve sen kızarsın. Bu daha önce olmuştu
ve bu hep bu şekilde olmuştu. O neredeyse bir düğme halini almıştır: birisi
basar ona, sen öfkelenirsin. Bir anlık bekleme yoktur, onun değişik bir durum
mu olabileceğine bakacağın bir an dahi yok. Seni aşağılayan kişi haklı olabilir.
Belki o sana bir hakikati göstermiştir ve sen bu yüzden hakarete uğramış
hissediyorsun. Ya da o kesinlikle haksızdır, yahut o sadece iğrenç bir insandır



ama o kişinin içine bakmak zorundasın; eğer o haklı ise ona teşekkür etmelisin
çünkü o sana bir şey göstermiştir. O sana şefkat göstermiştir, senin kalbine bir
hakikat getirerek dostça davranmıştır. Belki bu canını yakar ama bu onun hatası
değildir.
Ya da o basitçe aptal, cahildir. Senin hakkında hiçbir şey bilmeden bir şeyler
yumurtlamıştır. O zaman kızmaya gerek yok; o basitçe haksızdır. Tamamıyla
yanlış bir şeyi hiç kimse umursamaz. İçinde bir miktar hakikat olmadığı sürece
o seni asla rahatsız etmez. Ona gülebilirsin, onun tüm saçmalığına. O komiktir.
Ya da bu kişi sadece berbat birisidir ve o öyledir. O herkese saldırıyordur. O
halde sana özel bir şey yapmıyor; o sadece kendisi oluyor, hepsi bu. Bu
durumda aslında hiçbir şey yapmaya gerek yok. Sadece o bu türden bir insan.
Birisi Buda'ya küfür etti. Onun müridi Ananda, "Ben çok kızıyordum ve sen ise
sessiz kaldın. En azından benim bir şey söylememe izin vermeliydin; onu
hizaya getirirdim," dedi.
Buda dedi ki, "Beni şaşırtıyorsun. Önce o beni şaşırttı ve şimdi de sen beni
şaşırtıyorsun. O her ne dediyse basitçe alakasızdı. Onun bizimle hiçbir
bağlantısı yoktu, öyleyse ona niye bulaşalım? Ama sen beni daha çok
şaşırtıyorsun: Sen çok rahatsız oldun, kızgın görünüyorsun. Bu aptalca.
Birisinin hatası için kendini cezalandırmak aptalcadır. Sen kendini
cezalandırıyorsun. Sakinleş. Kızmak için bir neden yok çünkü kızgınlık ateştir.
Niçin kendi ruhunu yakıyorsun? Eğer o bir hata işlediyse, niçin kendini
cezalandırıyorsun? Bu aptalca." Ama biz tepki veririz.
Bir gün ...
Adamın biri arkadaşlarından birine şöyle diyordu, "Karımı memnun etmek için
sigara içmeyi, içki içmeyi ve kumar oynamayı bıraktım."
"Bu onu çok mutlu etmiş olmalı," dedi arkadaşı.
"Yo yapmadı. Artık benimle ne zaman konuşmaya kalksa söyleyecek hiçbir şey
bulamıyor."
İnsanlar hayatlarını mekanik, robotça yaşıyorlar. Eğer karın sigarayı bırakman



için sürekli başının etini yiyorsa ve sen bırakırsan onun mutlu olacağını
düşünüyorsan yanılıyorsun. Eğer sigara içiyorsan mutsuzdur ve eğer sigarayı
bırakırsan da mutsuz olacaktır çünkü o zaman senin başının etini yemek için bir
mazeret bulamayacaktır.
Bir kadın bana kocasının mükemmel olmasını istemediğini söylemişti. "Niye?"
diye sordum. "Çünkü dırdır etmeyi seviyorum," dedi. Eğer kocan mükemmel
olursa ne yapacaksın? Basitçe kafan karışacak.
Kendini izle, başkalarını izle ve ne kadar mekanik bir şekilde davrandıklarını
gör; bilinçsiz, uyurgezer.
Tepki zihne aittir. Yanıtsa zihinsizliğe aittir.
 
 

 

İNANÇTAN İMANA
İnanç zihne aittir, düşünceye aittir; iman zihinsizliğe, farkındalığa, anlayışa
aittir.
Bir gün bir dağ köyünde avcı rehberine şöyle dedi, "Bu çok tehlikeli bir
uçuruma benziyor. Bir uyarı tabelası dikmemiş olmaları şaşırtıcı."
"İki yıl boyunca bir tane vardı," diye belirtti yerli rehber, "ama hiç kimse
uçurumdan düşmedi o yüzden onlar da onu kaldırdı."
İnanç kördür; sen inanırsın çünkü sana inanman söylendi, ancak o asla derine
gitmez çünkü onun duruma ilişkin kavrayışı yoktur.
Çünkü o sana takılmış olan gereksiz bir yaka kartıdır. O senin içinden
yeşermedi, o senin anlayışının içinden yeşermiş bir şey değil. O sadece ödünç
alınmıştır, o nedenle senin varlığına asla nüfuz etmez. Birkaç günlüğüne onu
taşırsın ve onun yararsız olduğunu ve hiçbir şey olmadığını görünce onu bir
kenara atarsın. Hıristiyan olmayan Hıristiyanlar var; Hindu olmayan Hindular
var. Onlar sırf şu hiç kullanmamış, şu hiç saygı göstermemiş oldukları



inançları yüzünden Hindu'durlar. Onlar Hıristiyan, Hindu, Müslüman
olduklarını düşünürler ama inancını yaşamamışsan nasıl bir Müslüman
olabilirsin?
Fakat hakikat inancın yaşanamaz olduğudur. Şayet bir kimse daha uyanık,
hayatı izler, hayatın içine girer hale gelmeye başlarsa, o zaman yavaş yavaş
iman yükselir. İman senindir; inanç ise başkasına aittir. İnançları bırak ki iman
ortaya çıksın. Ve inançlar tarafından tatmin olma, yoksa iman asla ortaya
çıkmaz.
 
 

 

SEMPATİDEN ŞEFKATE
Sempati zihne aittir: Birisinin başının belada olduğunu, mutsuz olduğunu
hissedersin; birisinin mutsuz olduğunu düşünürsün ve yardım etmek zorunda
kalırsın. Sana yardım etmen, hizmet etmen, görev edinmen, iyi bir insan olman,
iyi bir vatandaş olman, şu olman, bu olman öğretildi. Sana öğretildi, o nedenle
de sempati duyarsın.
Şefkatin senin öğretilerinle hiçbir alakası yoktur. Şefkat empati olarak gelir,
sempati olarak değil. Şefkat diğer kişiyi olduğu gibi görebildiğinde ortaya
çıkar: O kişiyi öylesine tam olarak görebilirsin ki onu hissetmeye başlarsın.
Aynı durumda hissetmeye başlarsın.
Bir gün Ramakrishna Dakshineshwar yakınlarında Ganj'ın bir kıyısından
diğerine gidip duruyordu. Diğer kıyıda birkaç kişi bir balıkçının etrafını
sarmış ve adamı dövüyorlardı. Ramakrishna nehrin ortasındaydı. Ağlamaya ve
gözlerinden yaşlar dökmeye başladı ve, "Durun beni dövmeyin," diye
bağırmaya başladı. Teknede, etrafında oturmakta olan müritleri olanlara
inanamadı: "Kim seni dövüyor?" dediler. "Ne yapıyorsun? Delirdin mi?" O da,
"Bakın! Karşı kıyıda beni dövüyorlar," dedi.



O zaman baktılar: adamı dövüyordu birileri. Ve Ramakrishna, "Sırtıma bakın!"
dedi. Sırtını açtı; sırtında izler vardı, kanıyordu. İnanmak imkânsızdı. Müritler
alelacele karşı kıyıya gidip dayak yemiş olan adamı yakaladılar ve sırtını açıp
baktılar: Tam olarak aynı izler vardı.
Empati budur; kendini o kadar bütün bir şekilde başkasının yerine koyarsın ki
onun başına gelen şeyler sana da olmaya başlar. O zaman şefkat ortaya çıkar.
Ancak tüm bu haller hep zihinsizliğe aittir.
 
 

 

İLETİŞİMDEN BİR OLMAYA
Zihinsel, entelektüel, kavramsal iletişim zihne aittir. Bir olmak ise zihinsizliğe,
derin sessizliğe; sözel olmayan bir enerji transferine; hiçbir araç olmadan,
ansızın, bir kalpten diğer bir kalbe sıçramaya aittir.
Temel, en özdeki şey şunu hatırlamaktır —çünkü o böler, o bütün dünyayı iki
dünyaya böler— şayet sen düşüncelerin ekranı içinden bakıyorsan o zaman tek
bir dünya içinde yaşıyorsundur. Düşüncelerin dünyası inancın, düşüncenin,
sempatinin dünyasıdır. Şayet temiz gözlerle, bulutsuz gözlerle bakıyorsan senin
algının bir netliği vardır. O saftır, şeyleri onların üzerine bir şey yansıtmadan
sadece olduğu gibi görüyordur. O zaman senin anlayışın vardır, o zaman
meditasyonun vardır. O zaman tüm dünya değişir. Ve sorun şudur ki zihin seni
kandırabilir. O sempati yaratır, o sahte para yaratır: Şefkat yerine sempati
yaratır. Sempati sahte paradır. İman yerine sahte bir para olan onun inancı
vardır.
Unutma zihin ikâme etmeye çalışır. Sende bir şey mi eksik? Zihin onun yerine
ikâme etmeye çalışıyor. Çok uyanık ol çünkü zihnin yapacağı her şey sahte
olacaktır. Zihin en büyük sahtekârdır, var olan en büyük dolandırıcıdır. O seni
yatıştırmaya çalışır, o buna yardım eder, o sana sahte bir şey verir ki bu sayede



artık gerçek için yanıp tutuşmazsın.
Örneğin eğer gündüz oruç tuttuysan gece olunca, yiyecekleri, muhteşem
restoranlarda akşam yemeği yediğini, kralların saraylarındaki ziyafetlere davet
edildiğini ve güzel yemekler yediğini rüyanda göreceksin. Niçin? Tüm gün
boyunca aç kaldın, şimdi de açlık yüzünden uyumak zorlaştı; zihin onun yerine
bir şey, bir rüya yaratır. Bunu hiç fark etmedin mi? Gece mesanen dolar ve
tuvalete gitmek istersin ama eğer uykun bölünecekse zihin hemen tuvalette
olduğun bir rüya yaratır. O zaman uyumaya devam edebilirsin. O sana yerine
geçecek bir şey verir. Yerine geçecek şey bir avuntudur. O gerçek değildir ama
bir anlığına yardımcı olur.
O yüzden zihnin avuntularına dikkat et. Gerçeği ara çünkü yalnızca gerçek seni
tatmin edebilir. Avuntular asla tatmin edici olamazlar. Rüyalarında ne kadar
istersen o kadar yemek yiyebilir, onun kokusundan, tadından, renginden her
şeyinden zevk alabilirsin fakat o besleyici olmayacak. İnanç sana imanın
kokusunu, tadını, rengini verebilir. Onun keyfini çıkarabilirsin ama seni
beslemeyecek. Sadece iman besleyebilir.
Her zaman anımsa: Seni besleyen şey gerçektir ve sana sadece bir teselli veren
şey ise çok tehlikelidir. Bu avuntu yüzünden gerçek besinin peşine
düşmeyeceksin. Şayet rüyalarda yaşamaya başlarsan ve gerçek besin
yemezsen, o zaman yavaş yavaş kabız olacaksın, kaybolacaksın, kuruyacaksın
ve ölü olacaksın.
O yüzden hemen harekete geç: Ne zaman zihin sana bir avuntu vermeye
çalışırsa, onu dinleme. O harika bir satıcıdır, harika bir akıl çelicidir. O seni
ikna eder, der ki, "Bu şeyler ucuz. İmanı bulması çok zordur çünkü hayatını
riske etmelisin; inanç çok kolaydır, çok ucuzdur. Onu bedavaya edinebilirsin."
Aslında pek çok insan hazırda bekler; eğer onların inançlarını kabul edersen
onunla birlikte sana daha fazlasını vermeye razıdırlar: Hıristiyan ol, Hindu ol,
Müslüman ol. İnsanlar sana ihtişamlı bir hoş geldin ve saygı ve saygınlık
vermeye hazırdır. Her şey mevcuttur: sen sadece onların inancını kabul et.



İnanç sadece ucuz değildir, sana onunla birlikte daha fazla şey de verir.
İman asla ucuz değildir; tehlikelidir. Anlayış asla ucuz değildir; tehlikelidir.
Gerçek tehlikelidir. Tüm hayatını riske sokmalısın. O cesaret ister.
 
 

 

EFENDİ VE KÖLE
Çok eski bir öykü duymuştum:
Bir kral hizmetkârlarının birisinden çok memnundu. O krala kendisini adamıştı,
o kadar çok adamıştı ki hayatını kral için feda etmeye her zaman hazırdı. Kral
son derece memnundu ve o kralın hayatını kendi hayatını riske ederek pek çok
kez kurtarmıştı. O kralın muhafızıydı.
Bir gün kral kendisini adamdan çok memnun hissederken dedi ki: "Eğer
herhangi bir şey arzularsan, eğer herhangi bir isteğin varsa sadece bana söyle
ve ben onu yerine getireceğim. Benim için o kadar çok şey yaptın ki minnetimi
sana asla gösteremem, asla sana geri ödeyemem ama bugün istediğin her şeyi,
ne olursa olsun yerine getirmek isterim."
Hizmetkâr dedi ki, "Siz şimdiden bana çok şey verdiniz. Her zaman sizinle
birlikte olmaktan son derece mesudum; başka bir şeye ihtiyacım yok."
Ancak kral ısrar etti. Hizmetkâr, "Gerek yok," dedikçe kral daha çok ısrar etti.
En sonunda hizmetkâr, "Madem öyle tamam. Yirmi dört saatliğine beni kral
yapın ve siz de muhafız olun" dedi.
Kral biraz endişeliydi, korkmuştu ama o sözünün eriydi ve arzuyu yerine
getirmek zorundaydı. O nedenle yirmi dört saatliğine o muhafız oldu ve
muhafız da kral oldu. Ve muhafızın ne yaptığını biliyor musun? Yaptığı ilk şey
kralın öldürülmesini, ölümle cezalandırılmasını emretmekti! Kral, "Ne
yapıyorsun?" dedi.
"Kes sesini! Sen sadece bir muhafızsın ve başka bir şey değilsin. O benim



arzum ve artık kral benim!" dedi.
Kral öldürüldü ve hizmetkâr sonsuza kadar kral haline geldi. Kölelerin efendi
olmak için kendi dolambaçlı yolları vardır. Zihin en güzel, en karmaşık, en
gelişkin mekanizmalardan birisidir. O sana çok iyi hizmet etti, o sana çok iyi
hizmet etmeye devam ediyor. Onun hizmetleri nedeni ile sen de hayatında aynı
hikâyeyi tekrarladın; herkes aynı hikâyeyi tekrarladı. Sen zihni efendi yaptın ve
şimdi efendi sana tıpkı bir köle gibi davranıyor.
Sorun budur; zihnin fırlatılıp atılması değil. Eğer zihni fırlatıp atarsan
delireceksin. Zihin olmadan yapabileceğin tek meslek vardır ve o da
politikadır!
Bir gün adamın biri —bu gelecekten bir hikâye olmalı— bir hastaneye gitmiş
çünkü beyni bir trafik kazasında zarar görmüş ve yenisi ile değiştirmek
istemiş. Cerrahtan mevcut olan tüm beyinleri ona göstermesini istemiş. Cerrah
ona etrafı gezdirmiş; pek çok beyin varmış. İlk beyin bir profesöre bir
matematikçiye aitmiş. Fiyatını sormuş: elli dolar. Adam şaşırmış: Meşhur bir
matematikçi, bir Nobel sahibi sadece elli dolar! Sonra bir müzisyen varmış ve
onunki sadece otuz dolarmış. Derken bir işadamının beyni ve o sadece yirmi
dolarmış. Bu böyle sürüp gitmiş. En sonunda bir politikacının beynine
gelmişler; beş bin dolarmış! Adamın aklı karışmış. "Bu niye bu kadar pahalı?"
diye sormuş. Cerrah da, "Çünkü o hiç kullanılmadı," demiş.
Sahip olduğun zihnin hepsine ihtiyacın olacak; sadece onun efendisi ol. Kullan
onu ve onun tarafından kullanılma.
Ve meditasyon tamamen buna ilişkin bir şeydir: Zihinden uzaklaşmanın,
zihinden üstte olmanın, zihni aşmanın, "Ben zihin değilim"i bilmenin sanatıdır.
Bu zihni bir kenara atman gerektiği anlamına gelmez. Zihin olmadığını bilmek
seni yeniden efendi yapar. O zaman zihni kullanabilirsin. Şu an zihin senin
ellerinde değil.
 
 



 

BİLİNEN, BİLİNMEYEN, BİLİNMEZ OLAN
Zekâ, hakkında hiçbir şey bilmediğin şeylerin içini net bir şekilde kavramaktır.
Hafıza sadece senin tarafından bilinen şeylerde işe yarar. Ancak hayat bilineni,
bilinmeyeni ve bilinemez olanı içerir. Bilinen söz konusu olduğu sürece hafıza
yeterlidir.
Senin üniversitelerinin ve tüm eğitim sistemlerinin yaptığı şey budur: Onlar
basitçe senin hafızanı giderek daha çok bilgi ile besliyorlar ve senin hafıza
sistemin tarafından bilinen şeylerin cevabını hemen verebileceksin. Bu cevap
senin zeki olduğunu kanıtlamaz.
Zekâ sadece sen bilinmeyenle, önceden hakkında hiç bir anıya sahip
olmadığın, hiç bilgiye, hiç veriye sahip olmadığın şeylerle karşılaştığın zaman
bilinir. Bilinmeyenle karşılaştığın zaman, belirleyici olan odur. Nasıl karşılık
veriyorsun?
Zekâ yeni durumlara yanıt verebilme kapasitesi anlamına gelir. O senin
varlığından gelir —zihin sadece bir araçtır— ona ait olmadan zihnin ne
olduğuna ilişkin bir tür farkındalık senin varlığının içinden gelir. Zekâ tanığın
niteliğidir; o zihni izler ve zihne yön verir. Bir hikâye:
Öğrenci Doko ustasına geldi ve sordu "Hangi zihin durumunda hakikati
aramalıyım?"
Usta yanıtladı, "Zihin yoktur, o yüzden onu herhangi bir hale sokamazsın ve
hakikat yoktur ve dolayısıyla onu arayamazsın."
Doko, "Eğer zihin yoksa ve hakikat yoksa niçin tüm bu öğrenciler her gün senin
önüne gelip çalışıyorlar?" dedi.
Usta etrafına bakındı, "Ben kimseyi görmüyorum."
Soruyu soran: "O zaman sen kime öğretiyorsun?"
"Benim dilim yok o zaman nasıl öğretebilirim?" diye yanıtladı usta.



Bunun üzerine Doko üzgün bir şekilde, "Seni izleyemiyorum; seni
anlayamıyorum," dedi.
Usta da, "Ben kendi kendimi anlamıyorum," dedi.
Hayat öylesine bir gizemdir ki onu kimse anlayamaz ve kim onu anladığını
iddia ederse o sadece cahildir. O ne dediğini bilmiyordur, o ne saçmaladığını
bilmiyordur. Eğer sen bilge isen anlayacağın ilk şey şudur: hayat anlaşılamaz.
Anlamak imkânsızdır. Sadece bu kadarı; yani anlamanın imkânsız olduğu
anlaşılabilir. Bu güzel Zen öyküsünün söylediği şey budur.
Usta, "Ben kendi kendimi anlamıyorum" der. Eğer gidip aydınlanmış olanlara
sorarsan onların cevabı bu olacaktır. Fakat gidip aydınlanmamış olanlara
sorarsan sana pek çok yanıt vereceklerdir, pek çok doktrinler önereceklerdir;
onlar çözülemeyecek olan gizemi çözmeye çalışacaktır. O bir bulmaca
değildir. Bir bulmaca çözülebilir, bir gizem doğası gereği çözülemez; onu
çözmenin bir yolu yoktur. Sokrates der ki, "Ben gençken çok şey bildiğimi
düşünüyordum. Yaşlandığımda, bilgelikte olgunlaştığımda hiçbir şey
bilmediğimi anladım."
Sufi ustalarından Cüneyt'in yeni bir genç adamla çalıştığı söylenir. Genç adam
Cüneyt'in içsel bilgeliğinin farkında değildi ve Cüneyt öylesine sıradan bir
hayat yaşıyordu ki bir Buda'nın yakınında olduğunu fark etmek için çok hassas
gözlere ihtiyaç vardı. O sıradan bir işçi gibi çalıştı ve yalnızca görebilenler
onu ayırt edebilirdi. Buda'yı fark etmek çok kolaydı —o bir Bodhi ağacı
altında oturuyordu; Cüneyt'i fark etmek çok zordu— o bir işçi gibi çalışıyordu,
bir Bodhi ağacının altında oturmuyordu. O her açıdan kesinlikle sıradandı.
Genç bir adam onunla birlikte çalışıyordu ve bu genç adam sürekli olarak
bilgisini gösteriyordu, o yüzden Cüneyt ne yaparsa yapsın, "Bu yanlış. Bu şu
şekilde yapılır, öyle daha iyi olur," derdi. O her şeyi bilirdi. En sonunda
Cüneyt güldü ve dedi ki, "Genç adam, bu kadar bilecek kadar genç değilim."
Bu gerçekten önemli bir şey. O der ki, "Bu kadar bilecek kadar genç değilim."
Sadece genç bir adam bu kadar aptal, bu kadar deneyimsiz olabilir. Sokrates,



"Gençken çok fazla şey biliyordum. Olgunlaştığımda, deneyim sahibi
olduğumda tek bir şeyin farkına vardım; ben tamamıyla cahildim," derken
haklıydı.
Hayat bir gizemdir; bunun anlamı onun çözülemeyeceğidir. Ve onu çözme
çabalarının tümü anlamsızlaştığında gizem senin üzerine doğar. O zaman kapı
açıktır; o zaman sen davetlisin. Bilen birisi olarak hiç kimse ilahi olana
giremez; bir çocuk, cahil, hiç bir şey bilmeyen olarak gizem seni kucaklar.
Bilen bir zihin ile sen kurnazsın, masum değilsin. Kapı masumiyettir.
"Ben kendim de anlamıyorum," dediğinde bu Zen ustası haklıdır. O çok derin,
gerçekten derin, mümkün olan en derin cevap idi. Ancak bu hikâyenin en son
kısmıdır. En baştan başla...
Mürit Zen ustasına gelip, "Hangi zihin durumunda hakikati aramalıyım?" diye
sordu. Usta, "Zihin yoktur, o yüzden onu herhangi bir hale sokamazsın ve
hakikat yoktur ve dolayısıyla onu arayamazsın," dedi.
Zihin var olmayan ancak öyleymiş gibi gözüken bir yanılsamadır ve o kadar
çok öyle gözüken bir şeydir ki sen kendini zihin zannedersin. Zihin mayadır
zihin sadece bir hayaldir, zihin sadece bir yansımadır...nehrin üzerinde yüzen
bir sabun köpüğüdür. Güneş yükseliyor, ışınlar köpüğün içine sızıyor; bir
gökkuşağı yaratılıyor ve onun içerisinde hiçbir şey yok. Köpüğe dokunduğunda
patlar ve her şey ortadan kaybolur —gökkuşağı, güzellik— hiçbir şey kalmaz
geride. Sadece boşluk sonsuzla bir olur. Orada sadece bir duvar vardı,
köpükten bir duvar. Senin zihnin sadece köpükten bir duvardır; içerde senin
boşluğun; dışarıda benim boşluğum. O sadece bir köpük, onu patlat ve zihin
kaybolur.
Usta, "Zihin yoktur, o yüzden sen hangi halden bahsediyorsun?" dedi. Bunu
anlamak zordur. İnsanlar bana gelip, "Biz sessiz bir zihin durumuna ulaşmak
istiyoruz" der. Onlar zihnin sessiz olabileceğini düşünürler; zihin asla sessiz
olamaz. Zihin karmaşa, rahatsızlık, hastalık demektir; zihin gergin, mutsuz ruh
hali demektir. Zihin sessiz olamaz. Sessizlik olduğunda zihin yoktur. Sessizlik



geldiğinde zihin kaybolur; zihin varsa artık sessizlik yoktur. O yüzden nasıl ki
sağlıklı bir hastalık olamazsa, sessiz bir zihin de olamaz. Sağlıklı bir hastalık
mümkün müdür? Sağlık varsa hastalık kaybolur. Sessizlik manevi sağlıktır;
zihin manevi hastalıktır, manevi rahatsızlıktır.
O nedenle sessiz hiçbir zihin olamaz ve bu mürit soruyor: "Hangi türden, hangi
çeşidinden; hangi zihin durumunu elde etmeliyim?" Nokta, nokta, nokta. Usta
der ki, "Zihin yoktur, o nedenle herhangi bir hale erişemezsin." O yüzden lütfen
bu yanılsamayı bırak; yanılsamanın içindeki bir duruma ulaşmaya çalışma. Bu
tıpkı sanki gökkuşağının içinde seyahat etmek isteyip de bana, "Gökkuşağında
yolculuğa çıkmak için hangi adımları izlemeliyim?" diye sorman gibidir. Ben
de, "Gökkuşağı yok. Gökkuşağı sadece bir görüntü, o yüzden atılacak bir adım
yok" derim. Bir gökkuşağı sadece görünür; o orada değildir. O bir gerçeklik
değildir, o gerçeğin yanlış bir yorumudur.
Zihin senin gerçekliğin değildir; o yanlış bir yorumdur. Sen zihin değilsin, sen
asla bir zihin olmadın, sen asla zihin olamazsın. Senin sorunun budur; sen var
olmayan bir şeyle kendini özdeşleştirdin. Sen bir krallığa sahip olduğuna
inanan bir dilencisin. O, krallığı hakkında, onu nasıl yöneteceğiyle, ona nasıl
hükmedeceğiyle, anarşiyi nasıl önleyeceğiyle o kadar meşgul ki. Krallık yok
ama o endişeli.
Chuang Tzu bir seferinde bir kelebek olduğunu rüyasında gördü. Sabah
olduğunda epey bir depresyona girdi. Arkadaşları sordu; "Ne oldu? Seni hiç
böyle dertli görmemiştik." Chuang Tzu, "Kafam karıştı, kayboldum,
anlayamıyorum. Gece rüyamda bir kelebek olduğumu gördüm," dedi.
Arkadaşları güldü. "Hiç kimse rüya gördüğü için rahatsız olmaz. Uyandığında
rüya kaybolur, o halde niye rahatsız oldun?"
"Önemli olan bu değil. Şimdi kafam karıştı: Şayet Chuang Tzu rüyasında bir
kelebek olabiliyorsa, şimdi bir kelebeğin de uykuya dalmış ve rüyasında
Chuang Tzu olduğunu görüyor olması mümkündür," dedi. Eğer Chuang Tzu
rüyada bir kelebek olabiliyorsa, neden diğeri de olmasın? Kelebek rüya



görebilir ve Chuang Tzu olabilir. O halde gerçek nedir; ya Chuang Tzu kelebek
olduğu rüyasını gördü, ya da kelebek Chuang Tzu olduğunu rüyasında görüyor?
Gerçek nedir? Gökkuşakları vardır. Rüyanda bir kelebek olabilirsin. Senin şu
hayat dediğin daha büyük rüyada da sen bir zihin oldun. Uyandığında, uyanmış
bir zihin durumunu elde etmezsin, zihinsizlik haline erişirsin, zihinsiz olursun.
Zihinsizlik ne anlama gelir? Bunu izlemek zordur. Ancak, bazen bilmeden sen
ona ulaştın. Onun farkında olmayabilirsin. Bazen öylece sıradan bir şekilde,
hiçbir şey yapmadan otururken zihinde hiç düşünce yoktur çünkü zihin sadece
bir düşünme sürecidir. O bir cisim değildir, sadece bir işlemdir. Benim
konuştuğum şu salonda sen oturuyorsun. Burada bir kalabalık olduğunu
söyleyebilirim ama gerçekten kalabalık gibi bir şey var mıdır? Kalabalığın bir
cismi var mıdır yoksa sadece bireyler mi vardır orda? Bireyler teker teker
gidecekler, o zaman geriye bir kalabalık kalacak mı? Bireyler gittiğinde
kalabalık yoktur.
Zihin tıpkı kalabalık gibidir; düşünceler bireylerdir. Ve düşünceler sürekli
orada oldukları için sürecin maddi olduğunu düşünüyorsun. Her bir düşünceyi
bırak ve en sonunda hiçbir şey kalmaz.
Zihin diye bir şey yoktur, sadece düşünce vardır.
Düşünceler o kadar hızlı hareket eder ki düşünceler arasındaki aralıkları
göremezsin. Ana aralık her zaman oradadır. Bu aralık sensin. Bu aralıkta ne
Chuang Tzu vardır ne de kelebek; çünkü kelebek bir çeşit zihindir ve Chuang
Tzu da bir çeşit zihindir. Bir kelebek düşüncelerin farklı bir kombinasyonudur,
Chuang Tzu yine düşüncelerin değişik bir kombinasyonudur ama her ikisi de
zihindir. Zihin yokken sen kimsin; Chuang Tzu mu, kelebek mi? Her ikisi de
değil. Ve ruh hali nedir? Sen aydınlanmış bir zihin durumunda mısın? Eğer
aydınlanmış bir zihin durumunda olduğunu düşünüyorsan bu yine bir
düşüncedir ve düşünce varsa sen yoksun. Bir Buda olduğunu hissediyorsan bu
bir düşüncedir. Zihin araya girmiştir; şimdi düşünce süreci oradadır, yine
gökyüzü bulutlandı, mavilik kayboldu. Artık sonsuz maviliği göremezsin.



İki düşünce arasında uyanık olmaya çalış; aralığın içine bak, aradaki boşluğa.
Hiç zihin görmeyeceksin; senin doğan budur. Düşünceler gidip geldiği için
onlar rastlantısaldır ama içsel boşluk her zaman kalır. Bulutlar toplanır ve
gider, kaybolur —onlar rastlantısaldır— ama gökyüzü kalır. Sen gökyüzüsün.
Bir gün bir arayan bir Sufi ustası olan Beyazıt'a gelip sordu, "Usta ben çok
öfkeli bir insanım. Çok çabuk öfkeleniyorum; gerçekten çıldırıyorum ve bir
şeyler yapıyorum. Sonradan böyle şeyler yaptığıma inanamıyorum bile;
kendimi kaybediyorum. Peki bu ökeyi nasıl bırakabilirim, onu nasıl aşabilirim,
onu nasıl kontrol edebilirim?"
Beyazıt müridin başını ellerinin arasına aldı ve gözlerinin içine baktı. Mürit
biraz rahatsız olmuştu ve Beyazıt da, "Şu öfke neredeymiş? Onu içerde görmek
isterdim" dedi.
Mürit rahatsız bir şekilde güldü ve dedi ki: "Şu an öfkeli değilim. Bazen öyle
oluyor." Bunun üzerine Beyazıt, "Arada bir olan bir şey senin doğana ait
olamaz. O bir kazadır. O gelir ve gider. O bulutlar gibidir; o halde niye
bulutlar için endişeleniyorsun? Sürekli orada olan gökyüzünü düşün" dedi.
Bilincin, atmanın, Benliğin tanımı budur: her zaman orada olan gökyüzü. Gelip
giden her şey alakasızdır; ondan rahatsız olma; o sadece bir duman. Orada
sonsuza dek duran gökyüzü asla değişmez, asla farklı olmaz. İki düşünce
arasına bırak kendini, o, her zaman iki düşünce arasındadır. Onun içine bak ve
ansızın fark edeceksin ki zihinsizliğin içindesin.
O yüzden Usta, "Zihin yoktur, o yüzden zihnin bir durumu da yoktur. Sen ne
saçmalıyorsun," derken haklıdır.
Ancak saçmalığın da kendi mantığı vardır. Eğer bir zihnin olduğunu düşünmeye
başlarsan, "durumlar" şeklinde düşünmeye başlarsın; cahil bir zihinsel durum,
aydınlanmış bir zihinsel durum. Bir kez zihni kabul edersen, bir kez
yanılsamayı kabul edersen onu bölümlere ayırıp durman kaçınılmazdır. Ve bir
kez zihnin var olduğunu kabul edersen şunu ya da bunu aramaya başlarsın.
Zihin sadece sen bir şeyleri aramaya devam edersen var olabilir. Niçin?



Aramak arzudur, aramak geleceğe doğru yönelmektir, aramak hayaller yaratır.
O yüzden bazıları güç, politika arıyor, bazıları zenginlikler, krallıklar arıyor
ve sonra bazıları hakikati arıyor. Ama aramak oradadır ve aramaktır sorun, ne
aradığın değil. Nesnenin asla bir önemi yoktur, herhangi bir nesne işe yarar.
Zihin herhangi bir nesneye tutunabilir. Herhangi bir mazeret onun var olması
için yeterlidir.
"Bir zihin durumu yoktur çünkü bir zihin yoktur. Ve hakikat yoktur, o halde sen
neden bahsediyorsun? Arayış olamaz," diyor usta.
Bu şu ana kadar verilmiş en ihtişamlı mesajlardan biridir. O çok zordur; mürit
bir hakikat olmadığını kavrayamaz. Bir hakikat yoktur derken bu usta ne demek
istiyor? Hakikatin olmadığı anlamına mı geliyor?
Hayır, o hakikat olamaz derken, bunu, bir arayan olan senin için söylüyor.
Arayış her zaman hakiki olmayana götürür. Sadece arayışta olmayan bir zihin
olanı fark edebilir. Ne zaman ararsan olanı kaçırırsın. Arayış her zaman
geleceğe yönelir, arayış şimdi ve burada olamaz. Şimdi ve buradayken nasıl
arayabilirsin? Şimdi ve burada sen sadece olabilirsin. Arayış arzulamaktır —
gelecek araya girer, zaman araya girer— ve şu an, şu şimdi ve burada kaçırılır.
Hakikat şimdi buradadır.
Bir Budaya gider ve, "Tanrı var mıdır?" diye sorarsan hemen reddedecektir:
"Tanrı yoktur" der. Eğer vardır derse bir arayan yaratır; eğer Tanrı var derse,
sen aramaya başlarsın. Aranacak bir Tanrı varken nasıl sessiz kalabilirsin?
Onu bulmak için nereye koşmalısın? Başka bir illüzyon yarattın.
Milyonlarca hayattır şunun ya da bunun, şu nesnenin ya da bu nesnenin, şu
dünyanın veya bu dünyanın ardında bir arayan oldun ama hep bir arayan. Şimdi
sen bir hakikat arayanısın ve usta sana hakikat yoktur diyor. O aramanın
üzerinde durduğu tüm temeli altından alıyor, tam üzerinde durduğun, zihninin
üzerinde durduğu yeri altından çekiveriyor. O basitçe seni uçuruma yuvarlıyor.
Soruyu soran, "O zaman niye tüm bu arayanlar senin etrafında? Şayet aranacak
hiçbir şey ve hakikat yoksa, bu kalabalık niye?" dedi. Bu kişi esas noktayı



kaçırmaya devam etti. Usta etrafına baktı ve, "Ben kimseyi göremiyorum,
burada hiç kimse yok" dedi. Soruyu soran olayın özünü kaçırmaya devam etti
çünkü entelekt her zaman ıskalamaya devam eder. Bakabilirdi. Gerçek buydu:
hiç kimse yoktu.
Eğer aramıyorsan yoksun çünkü aramanın kendisi sana egoyu verir. Tam şu an
kimseyi, hiçbir şeyi aramıyorsan, o zaman burada değilsin; bir kalabalık
yoktur. Eğer ben hiçbir şey öğretmiyorsam —çünkü öğretilecek hiçbir şey yok,
öğretilecek hiçbir hakikat yok— şayet ben hiçbir şey öğretmiyorsam ve sen
hiçbir şey öğrenmiyorsan, burada olan kim? Boşluk ve boşluğun arınmış
saadeti mevcuttur. Birey kaybolur ve o okyanussal bilince dönüşür.
Bireysel zihinler yüzünden bireyler vardır. Farklı bir arzuya sahipsin, bu
nedenle komşundan farklılaşırsın. Arzular ayrımları yaratır. Ben bir şey
arıyorum ve sen de başka bir şey arıyorsun; benim yolum seninkinden ayrılır,
benim hedefim seninkinden farklılaşır. Bu nedenle senden farklılaşırım. Şayet
ben aramazsam ve sen aramazsan hedefler kaybolur, yollar artık yoktur. O
zaman nasıl olur da zihinler var olur? Fincan kırıldı. Benim çayım sana akar ve
senin çayın bana akar. O okyanussal bir varoluşa dönüşür.
Usta etrafına baktı ve, "Ben kimseyi göremiyorum, burada hiç kimse yok" dedi.
Fakat entelekt ıskalamaya devam eder durur. Soruyu soran, "O zaman kime
öğretiyorsun? Kimse yoksa öğrettiklerin kimler?" dedi. Ve usta da, "Benim
dilim yok, o halde nasıl öğretebilirim?" dedi. O hâlâ nasıl uyanık olunacağına,
nasıl bakılacağına ilişkin ipuçları veriyor ama soruyu soran kendi zihninin
içinde hapis olmuştur. Usta onun kafasına vurmaya, onu çekiçlemeye devam
ediyor; sırf onu zihninden dışarı çıkarmak için onunla saçma sapan konuşuyor.
Orada olmuş olsaydın, usta tarafından değil soruyu soran tarafından ikna
edilebilirdin. Soruyu soran kesinlikle haklı gözükürdü. Bu usta saçma, çılgın
gözükürdü. O konuşuyordu! Ve, "Dilim yok, o halde nasıl konuşabilirim?"
diyordu.
"Bana bak, benim bir şeklim yok. Bana bak ben bedenli değilim. Beden sana



gözükebilir ama ben bu değilim, o halde nasıl konuşabilirim?" diyordu.
Zihin sürekli kaçırmaya devam eder. Zihnin gizemi buradadır. Onu it, o yine
kendini toparlar; ona vur ve bir anlığına bir sinme, titreme olur ama o tekrar
kendini oluşturur.
Sen hiç, bir Japon oyuncak bebeği gördün mü? Ona daruma bebeği diyorlar.
Onu istediğin şekilde at —altüst, tersyüz— ne yaparsan yap bebek bir Buda
oturuşunda oturur. Alt kısmı o kadar ağırdır ki hiçbir şey yapamazsın. İstediğin
şekilde at onu ve bebek yine de Buda oturuşunda oturur. Daruma ismi
Bodhidharma'dan gelir; Japonya'da Bodhidharma'nın ismi Daruma'dır.
Bodhidharma zihninin tıpkı bu oyuncak gibi olduğunu söylemiştir. Onu atar,
tekmelerdi ama o ne yaparsa yapsın bebeği rahatsız edemezdi; alt kısmı çok
ağırdı. Sen onu baş aşağı at ve onun doğru tarafı yukarı şekle gelecektir.
O yüzden bu usta itmeye devam etti. Biraz salladı ve bebek tekrar dimdik
oturdu, meselenin özünü kaçırdı. En sonunda, soruyu soran çaresizce,
"Anlayamıyorum, takip edemiyorum," dedi. Ve nihai darbeyi vurdu usta, "Ben
de kendimi anlamıyorum," dedi.
Öğretilecek hiçbir şey olmadığını çok iyi bilerek öğretmeye devam ediyorum.
Bu nedenle sonsuza kadar devam edebilirim. Öğretilecek bir şey olsaydı
çoktan bitmiş olurdum. Budalar sürekli devam edebilirler çünkü öğretilecek
hiçbir şey yok. Bu sonu olmayan bir hikâye, asla bir sonuca ulaşmaz, o yüzden
de ben devam eder dururum. Ben hiçbir zaman bitmeyeceğim; bir sonu
olmadığı için hikâyem bitmeden sen bitebilirsin.
Birisi bana soruyordu, "Her gün konuşmayı nasıl sürdürebiliyorsun?" diye.
"Çünkü öğretilecek hiçbir şey yok" dedim. Bir gün ansızın; benim
konuşmadığımı, benim öğretmediğimi hissedeceksin. Hakikat olmadığı için
öğretilecek bir şey olmadığını fark ettin.
Ben sana ne disiplini veriyorum? Hiç. Disipline sokulmuş bir zihin yine
zihindir; hatta daha fazla inatçı, daha fazla dik kafalı; disipline sokulmuş zihin
daha aptaldır. Git ve dünyanın her yanındaki disipline sokulmuş rahiplere bir



bak; Hıristiyan, Hindu, Jain. Ne zaman tam olarak disipline sokulmuş bir insan
görsen, onun ardında ahmak bir zihin görürsün. Akış durmuştur. Sen ne dersen
yapmaya hazır olduğu bir şeyleri bulmakla ilgilenir. Eğer ona, "Bir saatliğine
başının üzerinde dur" dersen, başının üzerinde durmaya hazırdır. Bunun nedeni
arzudur. Şayet Tanrı'ya başının üzerinde saatlerce durarak ulaşılacaksa buna
hazırdır ama ona ulaşmak zorundadır.
Ben sana herhangi bir şeyi elde etmek, herhangi bir arzu vermiyorum; elde
edilecek hiçbir şey ve ulaşılacak hiçbir yer yok. Bunu fark edersen, tam şu an
ona ulaşmışsındır. Tam şu an sen mükemmelsin; yapılacak hiçbir şey yok,
değiştirilecek hiçbir şey yok.
Bu yüzden usta, "Ben de kendimi anlamıyorum" dedi. "Ben de kendimi
anlamıyorum" diyecek bir usta bulmak zordur. Bir usta bildiğini iddia etmek
zorundadır, ancak o zaman sen onu takip edersin. Bir usta sadece bildiğini
değil, sadece kendisinin bildiğini; başka kimsenin bilmediğini iddia etmek
zorundadır: "Tüm diğer ustalar yanlıştı. Bir tek ben biliyorum." O zaman sen
takip edersin. Sen kesinlikle emin olmak zorundasın, o zaman bir takipçi
olabilirsin. Kesinlik sana evet işte bu adam duygusu verir ve eğer takip
edersen ulaşacaksın.
Bir hikâye anlatacağım. Bir gün sözde ustalardan biri seyahat ediyordu. Her
köye gidip, "Ben erdim, ben ilahi olanı biliyorum. İsterseniz gelin beni takip
edin" diye ilan ederdi.
İnsanlar, "Pek çok sorumluluk var. İnşallah bir gün seni takip edebiliriz" derdi.
Onun ayaklarına dokunurlardı, ona hizmet ederlerdi, ona saygı gösterirlerdi
ama hiç kimse onu takip etmezdi çünkü bir kimsenin ilahi olanın peşine
düşmekten önce yapması gereken pek çok başka şeyi vardı. Her şeyin bir sırası
vardı. İlahi olan her zaman sonuncuydu ve sonuncusu asla gelmezdi çünkü
ilkler sonsuz sayıdaydı; onlar asla bitmezdi. Ama bir köyde, bir çılgın adam —
o deliydi, yoksa bu ustayı kim takip ederdi— "Peki. Tanrıyı buldun mu?" diye
sordu.



Bu çılgın adama bakınca usta biraz çekindi —çünkü bu adam tehlikeli
görünüyordu, onu izleyip sorun çıkarabilirdi— ama tüm köyün önünde
reddedemedi ve "Evet" dedi.
Çılgın adam, "Tamam şimdi beni kabul et. Seni en sonuna kadar takip
edeceğim. Ben kendim de Tanrı'ya ulaşmak istiyorum" dedi. Sözde usta çok
rahatsız olmuştu ama ne yapabilirdi ki? Çılgın adam onu izlemeye başladı,
onun tam bir gölgesi haline geldi. Bir yıl geçti. Çılgın adam, "Ne kadar uzakta,
bu tapınak ne kadar uzakta?" diye sordu. "Acelem yok ama ne kadar zamana
ihtiyaç var?" Bu zamana kadar usta fazlasıyla rahatsız olmuş ve bu adamdan
sıkılmış haldeydi. Bu çılgın adam onun yanında yatıyor, onunla birlikte hareket
ediyordu; onun gölgesi olmuştu. Ve onun yüzünden artık ikna edici olma
olasılığı kayboluyordu. Ne zaman bir köyde, "Beni takip edin" dese
korkuyordu çünkü bu adam ona bakıp, "Ben seni takip ediyorum usta ve hâlâ
ulaşamadım" derdi.
İkinci yıl geçti, üçüncü yıl geçti; altıncı yıl geçti ve çılgın adam dedi ki:
"Hiçbir yere ulaşamadık. Biz sadece farklı köylere gidiyoruz ve sen insanlara
'Beni takip edin' diyorsun. Ben takip ediyorum; sen ne dersen yapıyorum, o
yüzden disipline uymadığımı söyleyemezsin."
Çılgın adam gerçekten çılgındı; ona ne söylenirse yapardı. O nedenle usta onu
yeterince çok çabalamadığı konusunda kandıramazdı. En sonunda bir gece usta
ona, "Senin yüzünden ben kendi yolumu kaybettim. Seninle tanışmadan evvel
emindim; artık değilim. Şimdi lütfen beni bırak" dedi.
Ne zaman kendinden emin birisi varsa ve sen yeterince çılgınsan takip etmeye
başlarsın. "Ben kendim de bilmiyorum. Ben kendim de anlamıyorum" diyen
türden bir adamı izleyebilir misin? Bu adamı takip edebilirsen ulaşacaksın.
Şayet bu adamı takip etmeye karar verdiysen zaten ulaşmış durumdasın çünkü
kesinlik isteyen, bilgi isteyen şey zihindir. Zihin ayrıca dogmatik iddialar da
ister, o nedenle şayet "Ben kendim de bilmiyorum," diyen bir adamı izlemeye
hazır olabilirsen arayış bitmiştir. Artık bilgi talep etmiyorsun.



Bilgi talep eden birisi olmayı isteyemez. Bilgi çöplüktür; olmaksa hayattır.
Bilgi talep etmeye bir son verdiğinde hakikat hakkında soru sormayı bırakırsın
çünkü hakikat bilginin hedefidir. Eğer var olanı sorgulamazsan ama sessiz,
zihinsiz olabilirsen; var olan sana açılır.
Her şey mevcuttur, mevcut olmuştur; onu asla kaçırmadın. Fakat senin arayışın
yüzünden —gelecek, hedef yüzünden— bakamıyorsun. Hakikat seni
sarmalıyor, sen onun içinde var oluyorsun. Tıpkı balığın okyanusun içinde var
olması gibi sen de hakikatin içinde var oluyorsun. Tanrısallık bir hedef
değildir, Tanrısallık şimdi ve burada olan şeydir. Bu ağaçlar, bu esen
rüzgârlar, bu hareket eden bulutlar, gökyüzü, sen, ben; Tanrısallık budur. O bir
hedef değildir.
Zihni ve Tanrı'yı bırak. Tanrı bir nesne değildir, o bir birleşmedir. Zihin bir
birleşmeye direnir, zihin teslimiyete karşıdır; zihin çok kurnaz ve hesapçıdır.
Bu hikâye güzeldir. Sen sorgulayansın. Sen bilgi almaya, gizemi çözmeye
geldin ve ben sana sürekli diyorum ki bir zihin durumu yok çünkü zihin yok.
Hakikât yok o yüzden hiçbir arayışın anlamı yok. Tüm arayış faydasızdır;
arayış denen şey aptalcadır. Ara ve kaybedeceksin. Arama ve o oradadır. Koş
ve ıskalayacaksın. Dur; o her zaman orada. Ama anlamaya çalışma; ol.
Cahil ol, bir çocuk gibi ol. Sadece bir çocuğun kalbi öte tarafın kapılarını
çalabilir ve yalnızca bir çocuğun kalbi işitilir.
 
 

 



KUTUNUN DIŞINDA; KOŞULLANMALARIN ZiNCiRiNi KIRMAK
Her türden koşullanma zehirdir. Bir kimsenin kendisini Hindu olarak
düşünmesi kendisini tüm insanlığın karşısında düşünmesi demektir. Birisinin
Alman, Çinli olduğunu düşünmesi insanlığa karşı olduğunu düşünmesidir,
dostluk değil düşmanlık terimleri ile düşünmesidir.
Kendini bir insan olarak düşün. Şayet birazcık zekân varsa kendini basit bir
insanoğlu olarak düşün. Ve zekân birazcık daha geliştiğinde insan sıfatını dahi
bırakacaksın; kendini bir varlık olarak, sadece bir varlık olarak düşüneceksin.
Ve varlık her şeyi içerir; ağaçlar ve dağlar ve nehirler ve yıldızlar ve kuşlar ve
hayvanlar.
Büyü, kocaman ol. Niye tünellerin içinde yaşıyorsun? Niçin küçücük, karanlık,
siyah deliklerin içinde sürünüyorsun? Ama sen büyük ideolojik sistemlerin
içinde yaşadığını düşünüyorsun. Sen büyük ideolojik sistemler içinde
yaşamıyorsun çünkü büyük ideolojik sistemler diye bir şey yok. Bir
insanoğlunu içine alabilecek kadar büyük bir fikir yoktur; var olmak hiçbir
kavramın içine sığmaz. Tüm kavramlar sakatlar ve kafa karıştırır.
Bir Katolik olma ve bir komünist olma sadece bir insanoğlu ol. Tüm bunlar
zehirdir, tüm bunlar önyargıdır. Ve çağlar boyunca bu önyargıların içinde
hipnotize edildin. Onlar senin kanının, senin kemiğinin, senin iliğinin parçası
oldular. Bu zehirlenmeden kurtulmak için çok uyanık olmak zorunda
kalacaksın.
Bedenin zihnin kadar zehirlenmemiştir. Beden basit bir olgudur, kolaylıkla
temizlenebilir. Eğer vejetaryen yiyecekler yemiyorsan bundan vazgeçebilirsin,
bu çok büyük bir şey değildir. Ve eğer et yemeyi bırakırsan üç ay içinde
vücudun vejetaryen olmayan yiyecekler tarafından yaratılmış olan tüm zehirden
tamamıyla özgürleşecektir. Bu basit bir şeydir. Fizyoloji karmaşık değildir.
Ancak psikoloji ile birlikte problem ortaya çıkar. Bir Jaina rahibi asla
zehirlenmiş, vejetaryen olmayan herhangi bir yiyecek yemez. Fakat onun zihni



hiç kimsenin olmadığı kadar Jainizm tarafından kirletilip zehirlenmiştir.
Gerçek özgürlük tüm ideolojilerden özgür olmaktır. Hiçbir ideoloji olmadan
basitçe yaşayamaz mısın? Bir ideolojiye ihtiyaç var mı? Niçin bir ideolojiye
bu kadar ihtiyaç var? Ona ihtiyaç vardır çünkü o senin aptal kalmana yardım
eder, ona ihtiyaç vardır çünkü o senin zeki olmadan kalmana yardım eder. Ona
ihtiyaç vardır çünkü o sana kullanıma hazır cevaplar sağlar ve sen onları kendi
başına bulmak zorunda kalmazsın.
Gerçekten zeki bir insan hiçbir ideolojiye tutunmayacaktır; niçin yapsın ki? O
kullanıma hazır cevapların yükünü taşımayacaktır. O yeterince zekâya sahip
olduğunu bilir bu sayede hangi durum ortaya çıkarsa çıksın ona yanıt
verebilecektir. Niçin geçmişten gereksiz yükler taşınsın? Onu taşımanın anlamı
nedir?
Ve aslında geçmişten ne kadar çok şey taşırsan şimdiki ana o kadar az yanıt
verebileceksin çünkü şimdiki an geçmişin tekrarı değildir, o her zaman yenidir;
her zaman, her zaman yenidir. O asla eski değildir; bazen eskimiş gibi gözükür
ama eski değildir, bazı temel farklar vardır.
Hayat asla kendini tekrar etmez. O her zaman tazedir, her zaman yenidir, her
zaman gelişir, her zaman keşfeder, her zaman yeni maceralara doğru yol alır.
Senin kullanıma hazır eski cevapların yardımcı olmayacak. Aslında onlar seni
engelleyecek; senin yeni durumu görmene izin vermeyecek. Durum yeni olacak
ve cevapsa eski olacak.
Bu yüzden sen hayatın içinde bu kadar aptal gözüküyorsun. Fakat aptal kalmak
ucuz gibi gelir. Zeki olmak çaba ister, zeki olmak gelişmek zorundasın
demektir ve gelişmek acı vericidir. Zeki olmak devamlı olarak uyanık ve
farkında olmak zorundasın demektir; uykuya dalamazsın, bir uyurgezer olarak
yaşayamazsın.
Ve zeki olmanın birkaç tehlikesi daha vardır. Zeki olmak çok zordur çünkü
aptal kalabalıklarla birlikte yaşamak zorundasın. Kör insanlarla yaşayıp
gözlere sahip olmak tehlikeli bir durumdur; onların senin gözlerini yok etmesi



kaçınılmazdır. Onlar sana tolerans gösteremez, sen onlar için bir tehditsin.
Bu yüzden İsa çarmıha gerilir, Sokrates zehirlenir, Hallaç-ı Mansur öldürülür,
Sarmad'ın kafası koparılır. Bunlar yeryüzünde yaşamış olan en zeki insanlardı
ve biz onlara karşı nazik olduk mu? Sokrates'in zekâsındaki bir adam niçin
öldürülmek zorundadır? O dayanılmaz hale geldi. Onun varlığı o kadar tehdit
edici hale geldi. Onun gözlerinin içine bakmak aynaya bakmak demekti. Ve biz
o kadar çirkiniz ki çirkin olduğumuzu kabul etmektense, çirkinliğini unutup
aynayı yok etmek ve dünyadaki en güzel insan olduğu rüyasını tekrar yaşamaya
başlamak daha kolaydı.
Sokrates'i yok ettik çünkü o bir aynaydı. Dolayısıyla insanlar sıradan
kalmanın, aptal kalmanın daha iyi olacağına karar verdi.
Daha bir gün önce bir haber okuyordum. İngiltere’deki bazı psikologlar büyük
politikacıların en yüksek pozisyonlara gelene kadar zekâlarının çoktan
kaybolmaya başlamış olduğunu keşfetmişler. Seksen dört yaşında bir adamın
başbakan olduğunu bir düşün! Bu psikologlar tüm dünyayı bunun tehlikeli
olduğu konusunda uyarmıştır. Altmış, yetmiş, seksen yaşını geçmiş insanlar
başbakan ve başkan oluyor. Bu dünya için tehlikeli çünkü onların çok fazla
güçleri vardır ve çok az zekâları kalmıştır.
Fakat bu psikologlar benim sana söylemek istediğim başka bir şeyin farkında
değiller. Aslında bu insanlar artık zeki olmadıkları için başbakan ve başkan
olmayı seçerler. İnsanlar zeki kişileri sevmez. İnsanlar kendi gibi gözüken,
onlar gibi olan insanlardan hoşlanır; onların yabancı olmadıklarını hissederler.
Zeki insanlar garip olacaktır.
Sokrates'i başbakan olarak seçecek herhangi bir ülke düşünemiyorum;
imkânsızdır. O çok farklıdır, onun hayata yaklaşımı çok farklıdır, onun olayları
kavrayışı çok derindir. Hiçbir ülke bunun bedelini ödeyemez ya da hiçbir ülke
onu başbakan yapacak kadar cesur olamaz çünkü o kaos yaratır. O her şeyi
baştan değiştirir çünkü her şeyin en baştan değişmesi gerekir.
Bu çürümüş toplum toptan yok edilmelidir; ancak o zaman yeni bir toplum



yaratılabilir. Restore etmenin yararı yoktur. Aynı eskimiş yıkıntıları
yüzyıllardır restore edip duruyoruz. Artık destek yok, artık restorasyon yok,
artık boya-badana yok! Gereken tek şey onu yerle bir etmek ve yeni bir toplum
yaratmaya başlamak. Yeni bir insanlık meydana getirelim; Homo Novus. Yeni
bir şey, yeni bir zihin, yeni bir bilinç doğuralım.
İnsanlar donuk, ölü kimseleri iktidara getirir çünkü onlarla güvende
hissedersin. Ülkeler ortalama zekâda insanları iktidara seçer çünkü onlar,
onların geleneklerini, göreneklerini, önyargılarını kurtaracaktır. Onların
zehirlerini koruyacaktır. Onları yok etmektense onları zenginleştirecek ve
güçlendirecektir.
Zeki olmayan insanları güçlü konumlara getirmek kesinlikle tehlikelidir. Ve o
giderek daha tehlikeli hale geliyor çünkü onların daha çok ve daha çok gücü ve
çok daha az zekâsı vardır. Fakat bu neden böyle olur? Bunun ardında ince bir
mantık var. İnsanlar değişmek istemez. Değişim zordur, değişim güç bir şeydir.
 
 

 

FARKLI TÜRDEN BİR İTAATSİZLİK
Benim itaatsizlikten ne kastettiğimi anlamak önemlidir. O sözlüklerde
bulacağın itaatsizlik değildir. Benim itaatsizlik fikrim ne yapılacağının
söylenmesinden nefret etmek ya da sana söylenenin tam tersini yapmak, tepki
içinde olmak değildir.
İtaatin zekâya ihtiyacı yoktur. Tüm makineler itaat eder; hiç kimse bir
makinenin itaatsiz olduğunu duymamıştır. İtaat basittir de. Seni tüm
sorumlulukların ağırlığından kurtarır.
Tepki vermene gerek yok, sen sadece söyleneni yapmak durumundasın.
Sorumluluk emrin geldiği yerde kalır. Bir anlamda çok özgürsün: Eylemin
yüzünden eleştirilemezsin.



İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Nurnberg mahkemelerinde Adolf Hitler'in pek
çok üst düzey adamı basitçe kendilerinin sorumlu olmadığını ve suçlu
hissetmediklerini söylediler. Onlar sadece itaat ediyordu; onlara ne söylendi
ise yaptılar ve onlar yapabileceklerinin en iyisini yaptılar. Aslında onları
sorumlu tutmak ve onları suçlamak, onları cezalandırmak, onları darağacına
göndermek bana göre adil değildi. O adalet değil intikamdı. Adolf Hitler
savaşı kazanmış olsaydı o zaman Churchill'in insanları, Roosevelt'in insanları,
Stalin'in insanları ya da onların kendileri aynı durumda olacak ve aynı şeyi
söyleyecekti; onlar sorumlu değillerdi.
Şayet Stalin mahkemede duruyor olsaydı onun Komünist Partisi'nin yüksek
iradesinin emirleri olduğunu söyleyecekti. Onun sorumluluğu değildi o, onun
kararı değildi; o kendi başına hiçbir şey yapmamıştı. O nedenle eğer birisini
cezalandırmak istersen emrin kaynağını cezalandır. Fakat sen tüm dinlerin
öğrettiği ve tüm dünya liderlerinin öğrettiği bir şeyi; itaati yerine getirmiş olan
bir kişiyi cezalandırıyorsun.
İtaatin bir basitliği vardır; itaatsizliğin biraz daha yüksek düzeyde zekâya
ihtiyacı vardır. Herhangi bir salak itaat edebilir; aslında sadece salaklar itaat
edebilir. Zekâsı olan bir kişinin niçin diye sorması kaçınılmazdır: "Niçin onu
yapmam gerekiyor?" Onun sonuçlarını ve nedenlerini bilmediğim sürece bu
işin içine girmeyeceğim." O zaman o sorumludur.
Sorumluluk bir oyun değildir. O hayatın en hakiki —tehlikelidir de—
yollarından birisidir. Ancak o itaatsiz olmak adına itaat etmemek anlamına da
gelmez. Bu da aptalca olacaktır.
Sufi mistik Nasreddin Hoca hakkında bir hikâye vardır. En başından beri onda
bir terslik olduğu düşünülmüştü. Anne babasının başı dertteydi. "Sağa doğru
git," diyecek olsalar o sola giderdi. En sonunda yaşlı babası onu
umursamaktansa eğer sola gitmesini istiyorsa sağa gitmesini söylemenin daha
iyi olacağını düşündü; onun sola gitmesi kesindi.
Bir gün nehri geçiyorlardı. Eşeğin sırtına yüklenmiş büyük bir şeker çuvalı



taşıyorlardı ve çuval sağa doğru eğilmişti dolayısıyla kayıp nehre düşme
tehlikesi vardı. Eşeğin üzerinde dengede durmak zorundaydı. Ancak
Nasretteddin'e çuvalı sola doğru itmesini söylemek şekeri kaybetmek anlamına
gelirdi; o çuvalı sağa doğru iterdi.
O yüzden babası Nasretteddin'e, "oğlum çuval kayıyor; sağa doğru it," dedi. Ve
Nasreddin onu sağa doğru itti. "Bu garip ilk defa itaat ettin!" dedi babası.
Nasreddin de, "sen de ilk kez beni kandırıyordun. Senin onu sola itmemi
istediğini biliyordum; kendi gözlerimle onun ne tarafa gitmesi gerektiğini
görebiliyordum. Böyle ince numaralarla beni itaat eder hale getiremezsin,"
dedi.
Fakat sadece itaat etmenin tersine gitmek zekânı yükseltmez. Aynı düzlemde
kalırsın. İtaat ya da itaatsizlik ama zekâda bir değişiklik yok.
Bana göre itaat etmemek büyük bir devrimdir. Bu her koşulda kesin bir hayır
anlamına gelmez. O basitçe onu yapmaya ya da yapmamaya, onun yararlı mı
yararsız mı olduğuna karar vermek demektir. O sorumluluğu üzerine almaktır.
Kişiden ya da ne yapılacağının söylenmesinden nefret etmek önemli değildir
çünkü bu nefretin içinde itaatkâr ya da itaatsiz olarak davranamazsın; çok
bilinçsizce davranırsın. Zekice davranamazsın.
Sana bir şey yapman söylendiğinde sana bir karşılık verme fırsatı tanınır. Belki
senden istenen şey doğrudur; o zaman yap onu ve senden onu doğru zamanda
yapmanı isteyen kişiye minnettar ol. Belki o doğru değildir o zaman onu
netleştir. Kendi nedenlerini ileri sür, niçin doğru değil. Sonra onun istediği
şeyin yanlış yönde gitmek olduğunu o kişinin görmesine yardımcı ol. Fakat
nefretin yeri yoktur. Eğer doğru ise severek yap. Eğer doğru değilse o zaman
daha da çok sevgiye ihtiyaç vardır çünkü o kişiye yanlış olduğunu söylemek, o
kişiye izah etmek zorunda kalacaksın.
İtaatsizliğin yolu durağan değildir; her emre karşı çıkmak ve o kişiye karşı
kızgın hissetmek ve nefret etmek ve intikam almak. İtaatsizliğin yolu büyük bir
zekânın yoludur. O nedenle nihai olarak mesele itaat ya da itaatsizlik değildir.



Özüne indirgendiğinde o basitçe zekâ sorunudur; zeki olarak davranmaktır.
Bazen itaat etmen gerekecek ve bazen de, "Özür dilerim yapamayacağım,"
demek zorunda kalacaksın. Ama nefret etmeye gerek yok, öfkeye, intikama
gerek yok. Şayet nefret, öfke ya da intikam ortaya çıkarsa bu aslında sana
söylenen şeyin doğru olduğunu ancak itaat etmenin senin egonu incittiği
anlamına gelir. Bu incinme duygusu nefret olarak, öfke olarak ortaya çıkar.
Fakat mesele senin egon değildir; mesele senin yapmak zorunda olduğun
eylemdir. Ve sen bütün zekânı onu anlamak için ortaya çıkartmak zorundasın.
Şayet doğruysa o zaman itaat et; eğer değilse itaatsiz ol. Ama bir çelişki
yoktur, incinmiş duygular yoktur.
Eğer itaat ediyorsan kolaydır; kimseye açıklama yapmaya ihtiyaç yok. Ancak
eğer itaat etmiyorsan o zaman bir açıklama borcun var. Ve belki de senin
açıklaman doğru değildir. O zaman geri adım atıp onu yapmak zorundasın.
Kişi zeki bir şekilde yaşamalıdır; hepsi bu. O zaman yaptığı her şey kendi
sorumluluğudur.
Büyük entelektüeller dahi zekice yaşamazlar. Bu çağın en büyük
entelektüellerinden biri olan Martin Heidegger, Adolf Hitler'in takipçisiydi. Ve
Adolf Hitler'in yenilgisinden sonra ve onun hayvanlığının, canavarlığının,
katilliğinin, saldırganlığının ortaya serilmesinden sonra Martin Heidegger bile
geri adım atıp "Ben sadece ülkenin liderini takip ediyordum" diyebilmiştir.
Ancak bir felsefecinin ülkenin liderini takip etmek gibi bir işi yoktur. Aslında
bir felsefecinin temel görevi ülkenin liderlerine rehberlik etmektir, onların
rehberliğine girmek değil. Aktif politikanın dışında olduğu için onun
görüşünün diğerlerinkinden daha net olması gerekir. O dışardan bakıyor,
eylemin içine girmiş olanlardan daha iyi bazı şeyleri görebilir.
Fakat sorumluluğu başkasının üzerine atmak kolaydır...
Şayet Adolf Hitler zaferi kazansaydı Martin Heidegger'in, "O zaferi kazandı
çünkü benim felsefemi izledi," diyeceğinden eminim. Ve Martin Heidiegger
Adolf Hitler'e kıyasla çok daha büyük bir entelekti. Adolf Hitler sadece bir



geri zekâlıydı. Ama güç...
Bizler güçlü olanı izlemek üzere yetiştirildik; baba, anne, öğretmen, din adamı,
Tanrı. Özünde kim güce sahipse onun haklı olduğu bize söylendi: "Kudretli
olan haklıdır ve sen onu izlemek zorundasın." O basittir çünkü hiç zekâya
gerek duymaz. O basittir çünkü sen asla sorumlu tutulamazsın, her ne olduysa
bunun senin sorumluluğun olduğu hiçbir şekilde sana söylenemez.
Dünyanın her tarafındaki ordularda yıllar süren eğitim boyunca sadece tek bir
şey öğretilir ve o da itaattir. İkinci Dünya Savaşında Almanya'da iyi insanlar
vardı; ancak onlar toplama kamplarının başındaydılar! Onlar iyi babalar, iyi
kocalar, iyi arkadaşlardı. Onları aileleriyle, arkadaşlarıyla kulüpte görenler bu
insanların her gün binlerce Yahudi'yi katlettiklerini hayal edemezdi. Ve onlar
kendilerini suçlu falan hissetmiyorlardı çünkü o yukardan gelen bir emirdi
sadece. Onların tüm eğitimi emre itaat etmek zorunda olduklarından ibaretti.
Onların kanı, kemiği, iliği haline gelmişti bu: emir geldiğinde itaat tek
seçenektir.
İnsanlık bugüne kadar böyle yaşamıştır ve ben bu yüzden itaat en büyük
suçlardan birisidir diyorum çünkü tüm diğer suçlar ondan doğar. O seni
zekândan alıkoyar, o seni karar verme yetinden alıkoyar, o seni sorumluluk
almaktan alıkoyar. O seni bir birey olarak yok eder. O seni bir robota çevirir.
O nedenle ben tamamen itaatsizlik taraftarıyım. Ancak, itaatsizlik sadece itaate
karşı değildir, itaatsizlik itaatin ve sözlüklerde tanımlanan sözde itaatsizliğin
üzerindedir, itaatsizlik basitçe senin zekânın dışavurumudur: "Sorumluluğu
alıyorum ve kalbimin ve varlığımın doğru olduğunu hissettiği her şeyi
yapacağım. Zekâma karşı gelen hiçbir şeyi yapmayacağım."
Çocukluğumdan üniversiteye kadar tüm yaşamım boyunca itaatsiz olduğum için
suçlandım. Ve ben, "Ben itaatsiz değilim. Ben sadece kendi zekâmla neyin
doğru olduğunu, neyin yapılması gerektiğini bulmaya çalışıyorum. Ve onun tüm
sorumluluğunu alıyorum. Eğer bir şey yanlış giderse o benim hatamdır. Bana
yapmamı söylediği için kimseyi suçlamak istemiyorum" diye ısrar ettim. Ancak



o anne-babam için, öğretmenlerim, profesörlerim için zor bir şeydi.
Okulumda şapka giymek sorunluydu ve ben liseye şapkasız girdim. Hemen
öğretmen, "Şapkanın zorunlu olduğundan haberin var mı, yok mu?" diye sordu.
"Şapka gibi bir şey zorunlu olamaz. Başına bir şey koymak nasıl zorunlu
olabilir? Kafa zorunludur ama şapka değil. Ve ben kafayla geldim; belki de siz
sadece şapkayla gelmişsinizdir," dedim.
O da, "Sen garip bir tipsin. Okul yönetmeliğinde hiçbir öğrencinin okula
şapkasız giremeyeceği yazıyor" dedi.
"O zaman bu yönetmelik değişmeli. O insanlar tarafından yazıldı, Tanrı
tarafından değil; ve insanlar hata yapabilir" dedim.
Öğretmen buna inanamadı. "Senin derdin ne? Niçin sadece bir şapka
takamıyorsun?" dedi.
"Sorun şapkada değil; ben onun niçin zorunlu olduğunu, bunun sonuçlarını,
onun nedenlerini bulmaya çalışıyorum. Eğer siz bunu açıklayamıyorsanız beni
müdüre götürebilirsiniz ve bunu tartışabiliriz," dedim. Beni müdüre götürmek
zorunda kaldı.
Hindistan'da Bengalliler en zeki insanlardır; onlar şapka takmaz. Ve
Pencaplılar en aptallardır, basit insanlardır ve onlar türban takarlar. Bu
nedenle müdüre, "Duruma bakarsak; Bengalliler hiç şapka takmıyorlar ve
onlar ülkedeki en zeki insanlardır ve Pencaplılar ise sadece şapka takmakla
kalmayıp çok sıkı bir türban da takıyorlar ve onlar en aptal insanlardır. Eğer
bunun gerçekten zekâ ile bir ilgisi varsa bu riski almasam daha iyi olacak,"
dedim.
Müdür beni dinledi ve dedi ki "Bu çocuk inatçı ama söylediği şey anlam ifade
ediyor. Bunu hiç düşünmemiştim; bu doğru. Ve biz yönetmeliği zorunlu
olmaktan çıkarabiliriz. Şapka takmak isteyen takabilir; takmak istemeyen içinse
buna gerek yok çünkü onun öğrenmekle bir ilişkisi yok."
Öğretmen buna inanamadı. Geri dönerken bana "Sen ne yaptın?" diye sordu.
"Ben bir şey yapmadım, ben sadece durumu anlattım. Ben kızgın değilim, ben



şapka giymeyi çok istiyorum. Eğer onun zekâya yardım ettiğini hissediyorsan
niye bir tane giyesin? İki şapka, üç şapka, şapka üzerine şapka giyebilirim
şayet benim zekâma yardımı olacaksa...kızgın değilim. Fakat onun değerini
kanıtlamak zorundasın" dedim.
Hâlâ onun sözlerini hatırlarım, öğretmen de bana dedi ki "Hayatın boyunca
başın belada olacak. Hiçbir yere uyum sağlayamayacaksın."
"Buna bir itirazım yok ama ben bir ahmak olmak ve her yere uyum sağlamak
istemiyorum. Uyumsuz ama zeki olmak iyidir. Ve ben okula zekâyı öğrenmeye
geldim o yüzden zeki bir şekilde uyumsuz olabilirim! Lütfen beni bir daha
birey olmaktan makinenin dişlisi yapmaya çalışmayın" dedim. Ve ertesi günden
itibaren şapkalar kayboldu; sadece öğretmen şapka ile gelmişti. Ve sınıfa ve
okula bakınca...çünkü şapkaların zorunlu olmadığı yeni kural konmuştu ve tüm
diğer öğretmenler ve hatta müdür bile şapkasız gelmişti. Çok aptal
görünüyordu. Ben de ona, "Hâlâ vakit var. Onu çıkarıp cebine koyabilirsin"
dedim. Ve o da yaptı!
"Doğru. Eğer herkes şapkaya karşı ise...ben sadece kurala uyuyordum" dedi.
O nedenle unutma ben itaatsizlikten bahsederken itaatin yerine itaatsizliği
koymayı kastetmiyorum. Bu seni daha iyi yapmayacak. Sadece onun sana bağlı
olduğunu, hayatındaki tüm eylemlerde senin belirleyici faktör olman
gerektiğini netleştirmek için itaatsizlik sözcüğünü kullanıyorum. Ve bu
muhteşem bir güç verir çünkü ne yaparsan yap onu belli bir rasyonel destekle
yaparsın. Sadece zekice yaşa.
Eğer sana bir şey söylenirse onun doğru mu yanlış mı olduğuna karar ver. O
zaman suçluluk duygularından uzak durabilirsin. Aksi taktirde onu yapmazsan
suçlu hissedersin; yaparsan yine suçlu hissedersin. Eğer yaparsan uşaklık
ettiğini, kendini ifade etmediğini, kendin olmadığını hissedeceksin. Ve eğer
yapmazsan, yine kendini suçlu hissetmeye başlayacaksın çünkü belki de o
yapılması gereken şeydi ve sen onu yapmıyorsun.
Tüm bu beceriksizliklere gerek yok. Sadece basit ol. Şayet senden bir şey



istenirse zekice yanıt ver. Ve zekân neye karar verirse versin şu ya da bu
şekilde onu yap; ama sorumlu sensin. O zaman suçluluk söz konusu değildir.
Şayet onu yapmayacaksan onu niçin yapmayacağını o kişiye açıkla. Ve
kızmadan açıkla çünkü kızgınlık basitçe senin zayıf olduğunu, gerçekten zekice
bir yanıtın olmadığını gösterir. Kızgınlık her zaman bir zayıflık göstergesidir.
Sadece düz bir şekilde ve basitçe her şeyi açıkla; belki de diğer kişi senin
haklı olduğunu görüp sana minnettar olur. Yahut, belki de diğer kişi
seninkinden daha iyi nedenlere sahiptir; o zaman sen ona müteşekkir olursun
çünkü o senin bilincini yükseltmiştir.
Hayatta zekânı, bilincini yükseltecek her fırsatı kullan.
Normalde yaptığımız şey her fırsatı kendimize cehennem yaratmak için
kullanmaktır. Sadece sen acı çekersin ve senin perişanlığın yüzünden
başkalarına da acı çektirirsin. Ve pek çok insan bir arada yaşarken eğer
birbirleri için sefalet yaratıyorlarsa bu katlanmaya devam eder. Dünya
böylelikle bir cehenneme dönüşmüştür.
O hızla değişebilir.
Sadece temeldeki bir şey anlaşılmalıdır, zekâ olmadan cennet yoktur.
 
 

 

MASUMİYETİN ZEKÂSI
Bir çocuk saf zekâdır çünkü çocuk henüz kirletilmemiştir. Bir çocuk temiz bir
sayfadır, üzerinde hiçbir şey yazılı değildir. Bir çocuk saf boşluktur, tabula
rasa.
Toplum hemen bir Hıristiyan, Katolik, Hindu, Müslüman, komünist olduğunu
yazmaya başlar. Toplum hemen üzerine Bhagavadgita, Kuran, İncil yazmaya
başlar. Toplum bekleyemez. Eğer çocuğun zekâsı dokunulmadan kalırsa
toplum, onun asla herhangi bir köleliğin, bir hükümdarlık yapısının parçası



olmayacağından korkar. O ne hükmedecektir ne de hükmedilecektir. O ne sahip
olacaktır ne de sahip olunacaktır. O saf başkaldırı olacaktır. Onun masumiyeti
hemen bozulmak zorundadır. Onun kanatları kesilmeli, ona dayanacağı koltuk
değnekleri verilmelidir ki asla kendi ayakları üzerinde yürümeyi öğrenmesin
böylelikle bir şekilde bağımlı olarak kalsın.
Başta çocuklar ebeveynlerine bağımlıdır ve anne babalar bundan çok hoşlanır.
Çocuklar ne zaman bağımlı olurlarsa anne babalar çok iyi hisseder. Hayatları
anlam kazanmaya başlar: Onlar birtakım yeni insanlara gelişmesi için, birtakım
güzel insanlara gelişmesi için yardım ettiklerini biliyorlar. Onlar anlamsız
değiller. Onlar yaratıcı olmanın gururunun tadını çıkarıyor. O gerçek yaratıcılık
değil ama en azından bir şey yaptıklarını, bir şeyle meşgul olduklarını
söyleyebilirler. Onlar kendi problemlerini bir çocuk yetiştirmenin heyecanı
içinde unutabilirler. Ve çocuklar onlara ne kadar bağımlı ise kendilerini o
kadar mutlu hissederler. Yüzeyde çocuklarının bağımsız olmasını istediklerini
söyleseler de bu sadece yüzeyde kalır. Gerçekten bağımsız bir çocuk anne
babaları üzer. Onlar bağımsız çocuktan hoşlanmazlar çünkü bağımsız çocuk
onlara ihtiyaç duymaz. Bugün eski kuşakların yüzleştiği en büyük
problemlerden biri budur: Modern çağdaki çocuklar onlara bağımlı değil ve
onlar sana bağımlı olmadığı için onları bir şeylere zorlayamazsın. Onlara ne
yapılması ve ne yapılmaması gerektiğini söyleyemezsin, onların efendisi
olamazsın. Eski kuşak çok acı çekiyor. İnsanlık tarihinde ilk kez yaşlı kuşak
tamamen boş, anlamsız hissediyor çünkü onların tüm meşgalesi gitmiştir ve
onların çocuk yetiştirme zevki dağılmıştır. Aslında onlar çocuklarını
mahvediyor olabilecekleri için kendilerini suçlu, korkmuş hissediyor. Kim
bilebilir? Yaptıkları şey doğru şey olmayabilir.
Anne babalar çocuklarının zekâsını yok ediyorlar çünkü onları köleleştirmenin
tek yolu budur; sonra öğretmenler, okul, kolej, üniversite aynı şeyi yapar.
Kimse başkaldırı istemez ve zekâ başkaldırmaktır. Kimse sorgulanmak



istemez, kimse otoritesinin sorgulanmasını istemez ve zekâ sorgulamaktır. Zekâ
saf şüphedir. Evet bir gün bu saf şüpheden güven doğar ama şüpheye karşı
değil; o sadece şüphe aracılığıyla doğar.
Bir çocuğun annesinin karnından gelmesi gibi güven şüphenin içinden gelir.
Şüphe güvenin anasıdır. Gerçek güven sadece şüphe, sorgulama, araştırma
aracılığıyla gelir. Bizim inanç olarak bildiğimiz sahte güven ise şüpheyi
öldürerek, sorgulamayı yok ederek, araştırmayı, soruşturmayı yok ederek,
insanlara kullanıma hazır hakikatler vererek gelir.
Politikacılar çocukların zekâsı ile ilgilenmez çünkü liderler sırf insanlar aptal
olduğu için liderdir. Ve insanlar çok aptal olduğunda aptal liderler bulacaktır.
İnsanlar o kadar aptaldır ki onlara liderlik edecekmiş gibi yapan herhangi
birisinin tuzağına düşmeye hazır olacaktır. Çocuklar saf zekâ ile doğarlar ve
bizler henüz ona saygı duymayı başaramadık. Çocuklar dünyadaki en çok
sömürülmüş sınıftır; hatta kadınlardan bile çok. Kadınların özgürleşmesinden
sonra er ya da geç çocukların özgürleşmesi gelecektir; o çok daha fazla
gereklidir. Erkekler kadınları köleleştirdi ve erkekler ve kadınlar çocukları
köleleştirdi. Ve çocuklar çok çaresiz oldukları için doğal olarak sana
güvenmek zorundadır. Çocuğun çaresizliğini sömürmek çok zavallıca bir
şeydir. Ancak şimdiye kadarki ebeveynler zavallıydı. Onların isteyerek ya da
bilinçli olarak böyle olduğunu söylemiyorum ama yaptıklarını neredeyse
bilinçsizce, bilmeden yapıyorlar. Bu yüzden dünya böylesi bir sefalet içinde,
dünya böylesi bir karmaşa içinde. Bilinçsizce, bilmeden her kuşak gelecek
kuşağı yok etmeye devam ediyor.
Tuzağın dışına kaçmaya çalışan ilk kuşak bu ve bu tamamıyla yeni bir tarihin
başlangıcıdır. Ancak çocuklar kesinlikle son derece zekidir. Sadece çocukları
izle, gözlerinin içine bak, yanıt verme tarzlarına bak.
Küçük Papo hayvanat bahçesinde babası ile birlikte olmaktan çok keyif alıyor
gibiydi. Ancak aslanlara bakıyorlarken çocuğun yüzü bir şeyden sıkılmış gibi
bir hal aldı ve babası ona neler olduğunu sordu. "Şey baba merak ediyordum



da... Eğer aslan kafesi kırıp seni yerse eve gitmek için hangi numaralı otobüse
binmem gerek?"
Sadece çocukları izle, daha gözlemci ol.
Bir öğretmen küçük çocuklardan oluşan sınıfına Eski Ahit'ten en beğendikleri
hikâyenin resmini çizmesini istedi. Küçük bir oğlan eski bir arabayı süren bir
adam resmetti. Arka koltukta her ikisi de küçük elbiseleriyle iki yolcu vardı.
"Hoş bir resim," dedi öğretmen. "Fakat ne hikâyesi anlatıyor?"
Genç sanatçı soruya şaşırmış gibiydi. "Şey..." diye açıkladı. "İncil'de Tanrı'nın
Adem ile Havva'yı cennet bahçesinden kovduğu söylenmiyor mu?"
Onların zekâsı için hiçbir kanıta ihtiyaç yok! Sen sadece etrafa bir bak;
çocuklar her yerdeler, yalnızca bak.
Başka bir hikâye duydum...
Başka bir okulda öğretmen çocuklara aynı soruyu sormuştu: canlarının istediği
herhangi bir hikâyenin resmini yapmalarını istedi. Bu çocuk araba yerine bir
uçak çizdi. Uçağın dört tane penceresi vardı. Bir pencereden, Allah Baba
dışarı bakıyordu, diğerinden Kutsal Ruh, üçüncüsünden İsa Mesih bakıyordu.
Ancak öğretmenin kafası karışmıştı ve "Bu üçünü anlayabiliyorum ama
dördüncüsü kim?" diye sordu.
"Bu Pilot Pontius!" dedi çocuk.
Kimse çocukları izlemez. Aslında herkes onların sadece bir baş belası
olduğunu düşünür. Onlar dinlenilmemeli, sadece gözetlenmelidir; çağlar
boyunca inanılan şey bu olmuştur. Onların ne istediği kimin umurunda? Onların
ne dediğine kim kulak asıyor? Kim dinliyor?
Bir çocuk nefes nefese kalmış ve hızla nefes alır halde eve koşmuş ve
annesine, "Ne oldu biliyor musun? Bir kaplan okuldan eve kadar beni
kovaladı! Bir şekilde başardım; çok hızlı koşmak zorunda kaldım!" demiş.
Anne, "Bana bak, sana milyonlarca defa abartmamanı söyledim; milyonlarca
kez abartmamanı! Ve şimdi yine başlıyorsun! Sokakta bir kaplan mı buldun?
Nerede kaplan"?" diye sormuş.



Küçük bir köpek!
Anne baktı ve, "Bu bir kaplan mı? Şunu çok iyi biliyorsun ki bu bir köpek!
Yukarı çık ve Tanrıya dua et ve af dile!" dedi.
Çocuk gitti. Birkaç dakika sonra geri geldi. Ve anne, "Dua ettin mi? Tanrı'ya
sordun mu?" diye sordu.
"Evet, 'Tanrım beni affet! Bu küçük köpeği bir kaplan gibi düşünmek tamamen
benim yanlışımdı' dedim. Ve Tanrı da, 'Endişelenme! Onu ilk gördüğümde ben
de onu bir kaplan sanmıştım' dedi"
Çocukların muazzam bir zekâsı vardır ama çağlar boyudur onların bunu
geliştirmesine izin verilmemiştir.
Çocuklara hiçbir şeyin empoze edilmediği ama Tanrı vergisi zekâlarını
güçlendirecek yeni türden bir eğitim sistemi yaratmak zorundayız. Neredeyse
hiçbir faydası olmayan bilgilerle doldurulmamalılar. Çocukların zihinlerine
atıp durduğumuz bilgilerin yüzde doksan dokuzu aptalcadır, salakçadır. Fakat
bu bagaj, bu yük yüzünden çocuk asla ağırlıklardan özgürleşemeyecektir.
Ben bir üniversitede profesör idim ve ilkokuldan üniversiteye kadar bir
öğrenciydim. Benim kendi gözlemim odur ki çocukların üzerine fırlatıp
durduğumuz bilgilerin yüzde sekseni son derece gereksizdir; hiçbir yararı
yoktur. Ve sadece gereksiz değil zararlıdır da, pozitif bir şekilde zararlıdır.
Çocukların daha çok eğitim sistemimizin şu anki temeli olan tekrarcılığa değil,
icatçı olmasına yardım edilmeli. Tüm eğitim sistemimiz ezberciliğe göre
düzenlenmiştir. Şayet bir çocuk diğerlerinden daha iyi tekrarlıyorsa, o zaman
onun daha zeki olduğu düşünülür. Aslında sadece daha iyi bir hafızası var,
daha iyi bir zekâ değil. Neredeyse her zaman iyi bir hafızaya sahip bir adamın
iyi bir zekâya sahip olmadığı ve tam tersi görülmektedir.
Albert Einstein'ın iyi bir hafızası yoktu. Newton, Edison ve pek çok muhteşem
buluşun sahipleri gerçekten çok şeyi unuturlardı.
Fakat bizim tüm eğitim sistemimizin merkezi hafızadır, zekâ değil. Hafızayı
daha çok ve daha çok bilgiyle doldur, adamı bir makineye çevir!



Üniversitelerimiz insanların birer makineye indirgendiği fabrikalardır. Seni bir
makine yapmak uğruna yirmi beş yıl —hayatının üçte biri— çöpe gitti! Ve
sonradan seni yeniden çözmek, seni yeniden bir insanoğlu haline getirmek çok
zordur.
Benim işim de bu. Buraya makine olarak; son derece katı, pek çok anıyla,
bilgiyle dolu, bilgili halde, kesinlikle kafanın içinde, oraya asılmış olarak
gelirsin. Kalbinle ve tüm varlığınla bütün temasını yitirmişsindir. Seni kalbe
doğru ve varlığına doğru çekmek gerçekten zor bir görevdir. Ancak daha iyi
bir dünyada buna gerek kalmayacak. Eğitim insanların daha çok ve giderek
daha çok zeki hale gelmelerine yardım etmeli, daha çok ve daha çok ezberci
değil. Şimdi o bir ezberdir: Sana söylenen saçmalık her neyse kafana
sokuşturursun ve sınav kâğıdına kusarsın; ve ne kadar iyi kusarsan o kadar iyi
notlar alırsın. Hatırlaman gereken sadece tek bir şey var: tam olarak ezberci
olmak. Hiçbir şey ekleme, hiçbir şey silme, bir şey icat etme, orijinal olma.
Orijinallik öldürülür, ezbercilik onurlandırılır. Ve zekâ ise sadece orijinalliğin
onurlandırıldığı bir atmosferde gelişebilir.
Masumiyet senin doğanın ta kendisidir. O olmak zorunda değilsin; halihazırda
osun. Sen masum doğdun. Masumiyetinin üzerine katman katman koşullanma
dayatıldı. Masumiyetin bir ayna gibidir ve koşullanma ise toz katmanları gibi.
Aynayı elde etmeye gerek yok, ayna zaten orada; veya daha doğrusu burada.
Ayna kayıp değil, o sadece toz katmanları arkasında gizli.
Kendi doğana ulaşmak için bir yol izlemene gerek yok çünkü kendi doğanı terk
edemezsin, başka bir yere gidemezsin. Bunu istesen bile imkânsızdır. Doğanın
tam tanımı budur; Doğa arkada bırakılamayacak, vazgeçilemeyecek olan
anlamına gelir ama onu unutabilirsin. Onu yitiremezsin fakat o unutulabilir.
Ve olan şey tamamen budur. Ayna kayıp değildir ama unutulmuştur; çünkü o
artık ayna olarak iş görmüyor. Onda bir hata olduğundan değil, sadece onu
kaplayan toz katmanları var. Gereken tek şey onu temizlemek, toz katmanlarını
kaldırmaktır.



Masum hale gelme süreci gerçekte bir oluş süreci değildir, o kendini keşfetme
sürecidir. O bir keşiftir elde etmek değildir. Yeni bir şey elde etmezsin, her
zaman olduğun şeye basitçe ulaşırsın. O unutulmuş bir lisandır.
Bu pek çok kez olur: Yolda birisini görürsün onu hatırlarsın, yüzü tanıdık gelir.
Birden onun adını da bildiğini hatırlarsın. "Tam dilimin ucunda," dersin ama
hâlâ sana gelmiyordur. Ne oluyor? Eğer sadece dilinin ucunda ise o halde niçin
söyleyemiyorsun? Onu bildiğini bilirsin ama onu yine de hatırlayamazsın. Ve
daha çok uğraştıkça giderek zorlaşır çünkü çaba sarf etmek seni daha da
gerginleştirir ve gergin olduğunda kendi doğandan uzaklaşırsın. Zaten orada
olan şeyden daha da uzaklaşırsın. Rahat olduğunda daha yakınsındır; tamamen
rahatladığında ise o kendiliğinden yüzeye çıkacaktır.
O yüzden çok çabalarsın ama gelmez sonra da unutursun. Bir süre sonra
banyoda uzanırken ya da havuzda yüzüyorken o adamın ismini hatırlamaya bile
çalışmıyorken ansızın su üstüne çıkıverir. Ne oldu? Hatırlamaya çalışmıyordun
ve rahattın. Rahat olduğunda genişsin, gergin olduğunda daralırsın; ne kadar
gerginsen o kadar darsın. Seninle ve içinde olan sen arasındaki geçit o kadar
daralır ki hiçbir şey, tek bir isim bile geçemez.
Tüm büyük bilimsel buluşlar bu gizemli yoldan yapılmıştır; bu son derece
bilimsel olmayan yoldan diyelim.
Madam Curie, bir matematik problemi üzerinde üç yıldır kesintisiz çalışıyordu
ve ne kadar çabalarsa çözüm o kadar uzak gözüküyordu. O tüm yolları denedi
ama hiçbirisi çalışmadı, hiçbir şey olmuyordu. Ve çok derinde bir yerde, belli
belirsiz bir duygu vardı, "Çözüm var. Ben saçma sapan bir şey için mücadele
etmiyorum." Bu duygu alttan alta her zaman akmaya devam etti; o nedenle
çabalamaktan da vazgeçemedi. Yoruluyordu; üç yıl tek bir problem için
harcamıştı. Fakat derinde bir yerde birisi ona, "Çözüm mümkün. Bu çalışma
faydasız değil devam et" diyordu. Ve o inatla devam etti, ısrar etti. Tüm diğer
projeleri bıraktı, kendisini tek bir probleme tamamen zorladı. Ama ne kadar
çabaladıysa, o da o kadar imkânsız hale geldi.



Bir gece aşağı-yukarı Gautama Buda'nın başına gelen şeyin aynısı onun başına
da geldi; elbette problemler farklıydı ama süreç aynıydı. Buda aydınlanmaya
ulaşmak için altı yıl mücadele etti ve hiçbir şey elde edemedi. Sonra bir gece
tüm çabayı bıraktı, uyumaya gitti ve sabaha doğru en son yıldız kaybolurken
aydınlandı.
Madam Curie, proje fikrini bıraktığı o gece bu bölümü kapattı. "Bu kadar
yeter! Bir problem için üç yıl harcamak çok fazla." Çözülmeyi bekleyen pek
çok başka problem vardı. Zihninde bitmişti. Buna rağmen içindeki bu anlayış
sürekli bir uğultu gibi hâlâ duruyordu. Ama o yeterince onu takip etmişti, artık
zamanı gelmişti. İnsanın sınırlı vakti var; bir problem için üç yıl çok fazlaydı.
İsteyerek bu fikirden vazgeçti. Onun için bu proje kapanmıştı. Bir daha asla bu
problemle meşgul olmayacak şekilde uyumaya gitti.
Ve sabahleyin uyandığında şaşırmıştı. Masasının üzerindeki bir kâğıt
parçasında kendi el yazısı yazılmış ile çözüm duruyordu. Gözlerine inanamadı.
Bunu kim yapmıştı? Hizmetçi yapmış olamazdı; matematik hakkında hiçbir şey
bilmiyordu. Ve Madam Curie onu üç yıldır yapamamışken hizmetçi nasıl
yapmış olabilirdi? Ve evde başka hiç kimse yoktu. Ve hizmetçi geceleyin içeri
girmemişti, kapılar içerden kilitli idi. Yakından baktı ve kendi el yazısını
tanıdı.
Sonra ansızın bir rüyayı hatırladı. Rüyada uyandığını ve masaya gidip bir şey
yazdığını görmüştü... Yavaş yavaş rüya netleşti. Yavaş yavaş geceleyin yapmış
olduğunu hatırladı. O bir rüya değildi, onu gerçekten yapmıştı. Ve çözüm
buydu! Üç yıl boyunca sıkı bir şekilde mücadele ediyordu ve hiçbir şey
olmuyordu; ve projeyi bıraktığı gece o gerçekleşti. Ne olmuştu? O rahatlamıştı.
Bir kez çabalamayı bıraktığında gevşersin, dinlenirsin, yumuşarsın,
genişlersin, açık hale gelirsin. O onun içinde idi, yüzeye çıktı. Zihni gergin
olmadığında yüzeye çıktı.
Masumiyet oradadır sen sadece onu unuttun; sana unutturuldu. Toplum
kurnazdır. Yüzyıllar boyunca insan eğer kurnazsa bu toplumda hayatta



kalabileceğini öğrenmiştir; ne kadar kurnazsan o kadar başarılı olacaksın. Tüm
politika oyunu bundan ibarettir: kurnaz ol, diğerlerinden daha kurnaz ol. Kimin
daha çok kurnaz olabileceği sürekli bir mücadele ve yarışmadır. Kurnaz olan
kim olursa o daha başarılı, daha güçlü olacaktır.
Yüzyıllar süren kurnazlıktan sonra insan tek bir şey öğrenmiştir: masum
kalmak tehlikelidir, hayatta kalamayacaksın. O yüzden anne babalar
çocuklarını masumiyetlerinin içinden çıkartmaya çalışır. Öğretmenler, okullar,
kolejler, üniversiteler seni daha kurnaz, daha uyanık yapma işi için var olurlar.
Onlar buna zekâ deseler bile o zekâ değildir.
Unutma zekâ masumiyetin karşısında değildir. Zekâ masumiyetin tadıdır, zekâ
masumiyetin güzel kokusudur. Kurnazlık masumiyetin karşısındadır. Ve
kurnazlık, uyanıklık zekâ ile eş anlamlı değildir. Fakat zeki olmak içe doğru
muhteşem bir yolculuk gerektirir. Hiçbir okul, hiçbir kolej, hiçbir üniversite
yardım edemez. Ebeveynler, din adamları, toplum bunların hepsi dışa
dönüktür; onların hiçbirisi içe doğru gitmene yardım edemez. Ve Budalar çok
enderdir. Aralarında çok zaman vardır. Herkes bir Buda olacak kadar şanslı
değildir. Sadece bir Buda senin zeki bir kişi olmana yardım edebilir. Ancak
senin ilkokul öğretmenin ve lise öğretmenin ve üniversite profesörün olacak
kadar çok sayıda Buda bulamazsın; bu imkânsızdır.
O nedenle zekânın yerine geçecek bir şey vardır. Kurnazlık zekânın yedeğidir;
çok zavallı bir yedeğidir unutma. Ve sadece zavallı bir yedek değil, onun tam
zıddıdır da.
Zeki insan kurnaz değildir, kesinlikle zekidir ama onun zekâsı masumiyetini el
değmeden korur. Onu sıradan şeyler için satmaz. Kurnaz insan ruhunu küçük
şeyler için satmaya hazırdır.
Judas İsa'yı sadece otuz gümüş paraya sattı; sadece otuz gümüş paraya. Ve bir
İsa satılabilir. Judas çok zeki olduğunu düşünmüş olmalı ama o basitçe
kurnazlık yapıyordu. Eğer kurnaz sözcüğünü sevmezsen ona uyanık
diyebilirsin; bu sadece aynı şey, aynı çirkin şey için iyi bir isimdir.



Toplum seni kurnaz olmaya hazırlar ki bu sayede bu var oluş kavgasında, bu
hayatta kalma mücadelesinde yarışmaya muktedir olasın. Bu bir kafa koparma
yarışması, herkes birbirinin gırtlağına sarılıyor. İnsanlar başarılı olmak için,
ünlü olmak için, başarı, ün ve şan merdivenini tırmanmak için her şeyi
yapmaya hazırdır. Onlar seni bir atlama taşı olarak kullanmaya hazırdır. Sen de
kurnaz olmadıkça basitçe kullanılacak, maniple edileceksin. O nedenle toplum
her çocuğu kurnaz olmak için eğitir. Ve bu kurnazlık katmanı senin
masumiyetini gizliyor.
Masumiyet elde edilmek zorunda değildir o zaten oradadır. Bu yüzden o olmak
diye bir şey söz konusu değildir o senin varlığındır. O yalnızca
keşfedilmelidir; ya da yeniden keşfedilmelidir. Başkalarından öğrendiğin her
şeyi unutmak zorundasın ve hemen masum olacaksın.
Bu nedenle ben ödünç alınmış tüm bilgiye karşıyım. İncil'den alıntı yapma,
Gita'dan alıntı yapma. Papağan gibi davranma. Sadece ödünç bilgilere
dayanarak yaşamaya devam etme. Kendi zekânı aramaya ve bulmaya başla.
Negatif bir süreç gerekli; o viya negativa aracılığıyla edinilebilir. Bu Buda'nın
yoludur. Sana verilen her şeyi inkâr etmek zorundasın. "Bu benim değil; o
nedenle onun üzerinde bir iddiam yok. Doğru olabilir, doğru olmayabilir. Kim
bilir? Başkaları onun öyle olduğunu söylüyor; benim deneyimim olmadığı
sürece ne hemfikir olurum ne de olmam. Ne inanacağım ne de inanmayacağım.
Ne bir Katolik ne de bir komünist olmayacağım; ne bir Hindu ne de bir
Müslüman olmayacağım. Basitçe hiçbir ideolojiyi takip etmeyeceğim" demek
zorundasın. Çünkü kimi izlersen izle kendi etrafında toz topluyorsun. İzlemeyi
bırak.
[...] Benim işim sana bir şey öğretmek değil senin kendini keşfetmene yardım
etmektir. Sadece tüm bilgiyi bırak. Bu acıtır çünkü bu bilgiyi çok uzun süredir
taşıyorsun ve bu bilgi ile, derecelerinle, yüksek lisansınla ve doktoranla ve
doçentliğinle böbürlenip duruyorsun. Ve sen tüm bu derecelerinle övünüp



duruyorsun. Ve ansızın ben sana tüm bu saçmalığı bir kenara at diyorum.
Tıpkı bir çocuk gibi basitçe. Doğduğun zamanki gibi yeniden bir çocuk ol,
Tanrı'nın seni bu dünyaya gönderdiği gibi. Bu aynaya benzeyen haldeyken olanı
yansıtabileceksin. Masumiyet bilmeye giden yoldur. Bilmenin kapısıdır. Bilgi
engeldir ve masumiyetse köprüdür.
 
 

 
 

CANLI OLMA ARMAĞANI
Sen asla anne baban, öğretmenlerin, komşuların ve toplum tarafından olduğun
şekilde kabul edilmedin. Herkes seni geliştirmek için, seni daha iyi yapmak
için çalışıyordu. Herkes insanın başına gelmesi mümkün olan defoları,
hataları, yanlışları, zayıflıkları, kırılganlıkları işaret ediyordu. Hiç kimse senin
güzelliğini vurgulamadı, hiç kimse senin zekânı vurgulamadı, hiç kimse senin
görkemini vurgulamadı.
Sadece canlı olmak öylesine büyük bir armağandır ki ancak hiç kimse hiçbir
zaman sana varoluşa müteşekkir olmanı söylemedi. Tam aksine herkes
homurdanıyor, şikâyet ediyordu. Doğal olarak hayatının en başından beri seni
çevreleyen her şey, olman gereken şey olmadığını sürekli işaret ederse, olman
gereken ve izlemen gereken büyük idealler vermeye devam ederse... Senin
oluşun asla onurlandırılmaz. Senin geleceğin onurlandırılır; şayet güçlü,
saygın, zengin, entelektüel, sıradan birisi değil bir şekilde meşhur birisi
olabilirsen.
Sana karşı olan sürekli koşullanma sende, "Olduğum halimle bir şey eksik.
Başka bir yerde olmalıyım, burada değil. Olmam gereken yer burası değil,
daha yüksek, daha güçlü, daha baskın, daha saygın, daha çok tanınan bir yerde
olmalıyım," düşüncesini yarattı.



Senin başın, senin zihnin, onların senin nasıl olman hakkındaki düşünceleri
doğrultusunda pek çok şekilde pek çok insan tarafından döndürüldü. Kötü bir
niyet yoktu. Anne baban seni sevdi, öğretmenlerin seni sevdi, toplumun senin
birisi olmanı istedi. Onların niyetleri iyiydi ancak onların anlayışları çok
sınırlıydı. Onlar bir gülü bir papatya yapmayı ve bunun tersini
başaramayacaklarını unuttular.
Yapabileceğin tek şey güllerin daha büyük, daha renkli, daha hoş kokulu
olmasına yardım etmektir. Rengi ve hoş kokuyu dönüştürecek tüm elementleri
—ihtiyaç duyulan gübreyi, doğru toprağı, doğru zamanda doğru sulamayı—
verebilirsin ama gül goncalarının nilüfer üretmesini sağlayamazsın. Ve şayet
sen gül goncalarına, "Nilüfer üretmek zorundasın" fikrini vermeye başlarsan
—elbette ki nilüferler güzel ve büyüktürler— yanlış bir koşullanma
veriyorsun. Bu gonca sadece hiçbir zaman nilüfer üretememekle kalmayacak;
onun tüm enerjisi yanlış bir yola yönlendirileceği için gül bile üretmeyecek
çünkü gül üretecek enerjiyi nereden bulacak? Ve onun nilüfer, gül
üretmeyeceği meydana çıktığında elbette zavallı gonca kendisini devamlı boş,
engellenmiş, çıplak, değersiz hissedecektir.
İnsanların başına gelen şey budur. Hep iyi niyetlerle insanlar senin zihnini
çeliyor. Daha iyi bir toplumda, daha çok anlayış sahibi insanlarla hiç kimse
seni değiştirmeye çalışmayacak. Herkes senin kendin olmana yardım edecek;
ve kendin olmak dünyadaki en zengin şeydir. Kendin olmak hayatını anlamlı,
önemli yapacak her şeyi, doymuş hissetmek için ihtiyacın olan her şeyi sana
verir. Sadece kendin olmak ve doğana uygun şekilde gelişmek hayatını
doygunluğa eriştirir.
Gerçek zenginlik budur. Gerçek güç budur.
Herkes kendisi olarak gelişirse bütün yeryüzünün muazzam dayanıklılıkta,
entelektte ve eve dönmüş olmanın verdiği bir tamamlanmışlık, bir coşku sahibi
olan güçlü insanlarla dolu olduğunu bulacaksın.
 



 

 

KAPATMA DÜĞMESİNİ KEŞFETMEK
Biraz mesafeli ol, zihni izle, nasıl çalışıyor ve mesafeli ol. İzlemek otomatik
olarak mesafe oluşturur. O nedenle yeniden ve yeniden Budalar ısrar eder; izle.
Gece ve gündüz izle. Yavaş yavaş bilinçliliğinin olduğunu görmeye
başlayacaksın ve zihin sadece senin için mevcut olan bir araçtır. O zaman onu
ihtiyaç olduğunda kullanabilirsin ve ihtiyaç olmadığında düğmeyi
kapatabilirsin. Şu an düğmeyi nasıl kapatacağını bilmiyorsun; o her zaman
açık. Bu senin odanda her zaman açık olan bir radyo gibidir ve sen onu nasıl
kapatacağını bilmiyorsun; o yüzden radyo açık uyumak zorundasın ve binlerce
kez duymuş olduğun her türden şarkıyı, reklamı çalarak bağırmaya devam
ediyor. Ama sen onu nasıl kapatacağını bilmiyorsun. Bütün gün yoruluyorsun
pek çok kez radyonun gürültüsünden kurtulmak istiyorsun ama yapamıyorsun
çünkü onu nasıl kapatacağını bilmiyorsun. Bu nasıl kapatacağını bilmediğin
için ışıklar açık uyumak gibidir.
Freud Viyana'ya ilk kez elektrik geldiğinde köyden bir arkadaşının onu ziyarete
geldiğini hatırladığını söyler. Freud, ziyaretçisine çok misafirperver davrandı,
onu uyuyacağı odaya götürdü ve onu orada bıraktı ve iyi geceler diledi.
Köylü tek bir şeye; elektriğe yani elektrik lambasına çok şaşırmıştı. O bir gaz
lambasını yakmayı, bir mumu söndürmeyi biliyordu ama bu elektrik ampulü ile
ne yapması gerekiyordu? Bildiği her şeyi denedi: Sandalyenin üzerinde durup
pek çok kez üfledi ama hiçbir şey olmuyordu. Onu her açıdan inceledi; bir
deliği, hiçbir şeyi yoktu.
Duvarın üzerinde bir düğme olduğunu nereden hayal edebilirdi? O hiç elektrik
görmemişti bunu hayal etmek onun için mümkün değildi. Ancak o gidip Freud'a
ya da başka birisine sormaya çekiniyordu çünkü onun bir aptal olduğunu



düşüneceklerdi... "Işıkları bile kapatamıyorsun; ne biçim bir insansın." Utanç
duyguları içinde ışıklar açık olarak uyumaya çalıştı. Uyuyamadı. Pek çok kez
ayağa kalkıp sandalyenin üzerinde yeniden denedi. Bütün gece bu böyle devam
etti; ışık yüzünden uykusu gelmedi; çok fazla ışık, çok parlak ışık; hiç bu kadar
parlak ışık görmemişti. O mumları biliyordu ama ampul yüz tane mumu odaya
getirmiş olmalıydı. Sabahleyin yorgunluktan ölüyordu.
"Çok yorgun görünüyorsun, uyuyamadın mı?" diye sordu Freud.
"Artık bunu gizlemenin bir anlamı yok çünkü burada üç gün kalacağım; bu
ampul beni öldürecek. Ona bakmak bile tüylerimi diken diken ediyor. Onu
nasıl kapatmalı?" dedi.
Freud onu duvara götürdü ve düğmeyi gösterdi. Adam denedi, açtı ve kapadı
ve kahkahayı bastı. "Bu kadar basit bir şey ve ben bütün bir gece denedim ama
onu bulamadım!" dedi.
O tüm hayatı boyunca deneyebilirdi ve hiçbir zaman düğme ile ışığı
ilişkilendiremeyebilirdi.
Senin başına gelen şey de buna benzer bir şey; zihnin devamlı açık. Zihnin, sen
doğduğun andan itibaren çalışmaya başlayıp seyircilerin önüne çıkana kadar
sürekli çalışan muazzam bir mekanizma olduğu söylenir; o zaman ansızın durur,
o zaman ona bir şey olur. Aksi taktirde sen ölene kadar devam eder. Ve çok az
insan seyirciler önünde durmak zorunda kalır, o yüzden de zihin engellenmeden
devam eder ve seni son derece yorgun, bitkin, yıpranmış, can sıkıntısı içinde
bırakır. Ve o devamlı aynı şeyleri tekrar eder durur.
Niçin insanların canı çok sıkkın? Hayat sıkıcı değil, unutma. Hayat her zaman
için muazzam bir gizemdir, o her zaman şaşırtıcıdır, o her zaman yenidir, o
sürekli kendisini yeniliyor. Yeni yapraklar geliyor, eski yapraklar ayrılıyor;
yeni çiçekler beliriyor, eski çiçekler kayboluyor. Ancak sen hayatı göremezsin
çünkü sürekli kendi zihninden sıkılıyorsun. O binlerce kez söylediği şeyi
tekrarlamaya devam ediyor. Sen sırf nasıl düğmeyi kapatacağını bilmediğin
için çok yorgun görünüyorsun.



Zihnin çöpe atılmasına gerek yok, zihnin kendi yerine konması gerekiyor. O
çok güzel bir köle fakat çok çirkin bir efendidir. Dizginleri eline al ve efendi
ol. Ve yapacağın ilk şey, atacağın ilk adım zihinden kendini ayırmak. Onun sen
olmadığını gör, mesafe oluştur; ne kadar büyük bir mesafe olursa onun
düğmesini kapatma becerisi de o kadar büyük olur.
Zihni kapattığında karşılaşacağın mucizelerden birisi de zihnin daha taze ve
daha zeki hale gelmesidir. Bir düşün: doğduğun günden itibaren sen ölene dek
zihin çalışmaya devam eder. Ve kimse bilemez belki de sen mezardayken dahi
çalışıyor olabilir çünkü o zaman da bazı şeyler olmaya devam ediyor. Sen
mezardayken bile tırnaklar büyümeye devam eder, saçlar uzamaya devam eder.
Bu demektir ki bazı mekanizmalar hâlâ sürüyor. Ölü bir bedende dahi tırnaklar
ve saçlar büyümeye devam ediyor yani bir şeyler hâlâ çalışıyor. Zihnin kendisi
değil de; belki bazı bölgesel mekanizmalar. Belki de bedenin büyük zihnini
destekleyecek bölgesel küçük zihinleri vardır; büyük zihnin ajanları gibi. Belki
bu küçük ajanlar baştaki büyük adamın öldüğünden henüz haberdar değildir ve
eski şeyleri yapmaya devam ederler! Onlar başka bir şey bilmez o yüzden de
eski işlerini yapmaya devam ederler. Saçlar büyümeye devam eder, tırnaklar
büyümeye devam eder. Ve sadece küçük, bölgesel zihinler, minizihinler!
Zihin doğru yerine yerleştirilmeli ve ihtiyaç olduğunda kullanılmalı. Tıpkı
ihtiyaç duyduğunda bacaklarını kullanman gibi; ihtiyacın olmadığında
bacaklarını kullanmazsın. Eğer bir sandalyede otururken bacaklarını aşağı
yukarı hareket ettirmeye devam edersen insanlar senin deli olduğunu düşünür.
Zihinde olan şey tam olarak budur ve sen hâlâ deli olmadığını mı
düşünüyorsun? Meditasyon halindeki bir farkındalık kapatma düğmesini
bulmak için gelir. Ne zaman zihni kapatmak istese basitçe, "Şimdi sesini kes,"
der ve hepsi budur. Zihin sessiz kalır ve muhteşem bir sessizlik içerde hüküm
sürer. Ve bu anlarda zihin de dinlenebilir; aksi taktirde her şey çok yorucu hale
gelir.



Her şey yorar, her şey yorulur; metaller bile yorulur. Ve senin zihnin çok hassas
dokulardan yapılmıştır, o kadar hassastır ki tüm varoluşta ondan daha hassas
bir şey yoktur. Senin küçücük kafatasının içinde milyonlarca küçük tel işliyor.
Onlar o kadar incedir ki, saç tellerin beyninde işleyen sinirlerle
kıyaslandığında çok kalın kalırlar, yüz binlerce kat daha kalındırlar. Bu kadar
hassas bir olgu ama biz onu nasıl kullanabileceğimizi bilmiyoruz. Onun
dinlenmeye ihtiyacı var.
Bu yüzden meditasyon halindeki bir insan daha zeki olur, daha akıllı olur. Ne
zaman yaparsa onun içinde bir sanat gizlidir. Ne zaman dokunacak olsa altına
dönüştürür.
Meditasyonla birlikte olan zihin bir lütuftur, aksi durumdaysa bir lanettir.
Varlığına meditasyonu ekle ve lanet ortadan kalkar ve lanetin kendisi bir
kutsamaya dönüşür; o kılık değiştirmiş bir lütuftur.
 
 

 

BASİT OLMAK
Basitlik idealler olmadan yaşamaktır, idealler karmaşa yaratır; idealler sende
bölünmeler ve dolayısıyla karmaşa yaratır. Başka birisi olmakla ilgilendiğin
an karmaşık hale gelirsin. Olduğun kişi olarak kendinden hoşnut olmak
basitliktir. Gelecek karmaşa getirir; tamamen şimdide olduğunda basitsin.
Basitlik yoksul bir hayat yaşamak anlamına gelmez. Bu tamamen aptallıktır
çünkü kendisine yoksul bir hayatı empoze eden kişi basit falan değildir. O bir
ikiyüzlüdür. Yoksulluğu empoze etme ihtiyacı derinlerde tam zıddı için yanıp
tutuştuğu anlamına gelir; aksi taktirde empoze etme ihtiyacı niçin olsun?
Kendine belirli bir karakteri empoze ediyorsun çünkü sen onun tam tersisin.
Öfkeli insan şefkatli hale gelmek ister; saldırgan kimse barışçıl olmak ister.
Eğer saldırgan değilsen saldırgan olmamak için çabalamayacaksın. Ne için?



Kendisine yoksulluğu empoze eden kişi kendi özüne göre değil, kendi
doğallığına göre değil, basitçe başkalarına göre bir hayat yaşamaya çalışıyor
demektir. Ve başkalarına göre yaşamak asla basit olmak demek değildir.
Başkalarına göre yaşamak taklitçi bir hayat yaşamak demektir. O plastik bir
hayat olacak: Yüzeyde bir şey olacaksın ve derinde ise onun tam zıddı. Ve
sadece derinler önemlidir, yüzey asla önemli değildir. Yüzeyde bir aziz
derinde ise bir günahkâr olacaksın. Ve bu senin hakkında belirleyici olacak
şeydir çünkü Tanrı sadece senin derinliğinle temas kurar, yüzeyinle değil.
Yüzey toplumla temas halindedir, varoluş derinlikle temastadır. Varoluş
sadece senin ne olduğunu bilir, o asla senin oynadığın rolü bilmez. Varoluş
asla senin eylemlerini bilmez. Çok büyük bir aziz, bir mahatma rolü
oynayabilirsin ama varoluş hiçbir zaman onu bilmeyecek çünkü sahte olan
hiçbir şey hakkında bilgi sahibi değildir. Sahte olan her şey varoluşun dışında
gerçekleşir. O sadece gerçeği, gerçek seni bilir. Basitlik sadece her kim isen,
muazzam bir kabul içinde, hiçbir amaç olmadan, hiçbir ideal olmadan kendin
olman demektir. Tüm idealler çöplüktür; hepsinden kurtul.
Basit olmak cesaret ister. O cesaret ister çünkü devamlı bir başkaldırı içinde
olacaksın. O cesaret ister çünkü senin çevrende var olan sözde, çürümüş
topluma asla uyum sağlamayacaksın. Sürekli bir yabancı olacaksın. Basit
olacaksın ve basitliğin güzelliği vardır. Kendinle tamamen uyum içerisinde
olacaksın. İçinde hiçbir çatışma olmayacak, içinde hiçbir çatlak olmayacak.
İdeal bölünme getirir. İdeal ne kadar büyükse bölünme o kadar büyük
olacaktır. İdeal gelecekte bir gün, belki bu hayatta ya da başka bir hayatta çok
büyük bir aziz olacağın anlamına gelir. Bu zaman içinde sen bir günahkârsın. O
senin umut etmeyi sürdürmene yardım eder. O senin yüzeye; yarın her şeyin iyi
olacağına, yarın olman gerektiği şekilde olacağına inanmaya devam etmene
yardım eder. Bugüne katlanılabilir. Onu görmezden gelebilirsin, ona dikkat
etmek zorunda değilsin, ona hiç dikkat etmek zorunda değilsin, gerçek şey
yarın olacak.



Ancak yarın hiç gelmez. O her zaman bugündür.., o her zaman bugündür.
Ve ideallerle yaşayan kişi gerçeği kaçırmaya devam eder çünkü gerçek şimdi
ve buradadır. Şimdi ve burada olmak basit olmaktır: Ağaçlar gibi olmaktır,
şimdiburada, bulutlar gibi olmaktır, şimdiburada, kuşlar gibi olmaktır,
şimdiburada; Budalar gibi olmaktır, şimdiburada. İdeal yarına ihtiyaç duyar.
Basitlik bir ideal değildir. İnsanlar basitlikten de bir ideal yaratmıştır; bu
insana özgü bir aptallıktır.
Basitlik asla bir ideal olamaz çünkü hiçbir ideal basitlik yaratamaz. Seni
zehirleyen ve seni karmaşık hale sokan, seni bölen, içinde iki kişi —sen olan
ve olmak isteyeceğin— yapan idealdir. Artık orada sürekli bir savaş, bir iç
savaş olacak.
Ve sen kendinle savaşırken —saldırgan kişi saldırgan olmamaya çalışıyor,
çirkin insan güzel olmaya çalışıyor ve bu böyle sürüp gidiyor— sürekli olarak
olmadığın bir şey olmaya çabalarken enerjin bu çatışmada dağılır, enerjin
kaçar. Ve enerji hazdır. Ve enerjinin olması canlı olmak, taze olmak, genç
olmaktır.
İnsanların yüzlerine bak, ne kadar donuk gözüküyor. Onların gözlerinin içine
bak onların gözleri tüm parlaklığını ve derinliğini yitirmiştir. Onların
mevcudiyetini hisset ve hiçbir yayılım; onlardan akan bir enerji
hissetmeyeceksin. Tam tersine sanki onlar seni emiyorlarmış gibi
hissedeceksin. Taşan bir enerji olmaktansa onlar kara deliklere dönüşmüştür:
Seni emerler, senin enerjini sömürürler. Onlarla birlikte olmak seni daha da
yoksullaştırır. Bu nedenle kalabalık bir yere gittiğinde ve geri döndüğünde
yorgun, bitkin hissedersin, tükenmiş hissedersin, dinlenmek ihtiyacı duyarsın.
Niçin kalabalığın içinde olduktan sonra sanki bir şeyi kaybetmiş gibi
hissedersin? Kesinlikle bir şey kaybedersin çünkü kalabalık kara delikler
içerir. Ve bir kalabalık ne kadar zeki değilse, ne kadar kütle halindeyse, o
kadar tükenmiş hissedeceksin.
Bu yüzden tek başınayken, sessizce otururken, kimse ile birlikte değilken —



muazzam bir bekârlık halinde, tek başınayken— kişi yeniden dolar, gençleşir.
Bu yüzden meditasyon seni gençleştirir, daha canlı yapar. Varoluşla bir şeyleri
paylaşmaya başlarsın. Artık enerjin donmuş değildir; akmaya başlar.
Yıldızların olduğu gibi, bir çeşit dansın içindesin. İçinden bir şarkı yükselir.
Fakat kalabalığın içinde her zaman kaybedersin. Meditasyonun içinde ise her
zaman kazanırsın. Niçin? Meditasyonda ne olur? Meditasyonda basit hale
gelirsin: Artık gelecek senin ilgi alanında değildir. Meditasyon tamamen
bununla ilgili bir şeydir: geçmiş ve gelecekle ilgiyi kesmek, şimdi ve burada
olmaktır. Sadece bu an mevcuttur. Ve ne zaman bu gerçekleşirse —gün
doğumuna bakmak ya da gökyüzünde dolaşan beyaz bir buluta bakmak ya da
sessizce, bir ağaçla birleşmek, onunla birlikte olmak ya da kanatlanmış bir
kuşu izlemek— ne zaman geçmiş ve geleceği tamamen unuttuğunda ve şimdiki
an seni ele geçirdiğinde; bu an seni bütünüyle ele geçirdiğinde gençleşmiş
hissedersin. Niçin? Bölünme, idealler tarafından yaratılan bölünme kaybolur.
Bu anın içinde teksin, bütünleşmiş; hep berabersin.
Basitlik bir ideal değildir; kendine basitliği empoze edemezsin. Bu yüzden
Mahatma Gandhi gibi insanların basit olduğunu asla söylemem. Değillerdir,
olamazlar. Basitlik onların idealidir, onu elde etmeye çalışıyorlar. Basitlik
gelecekte, çok uzaklarda bir hedeftir ve onlar çok çaba sarf ediyor, çok
zorlanıyorlar ve çok büyük bir gayret içindeler. Gayret içindeysen nasıl
basitlik yaratabilirsin? Basitlik basitçe olan şey demektir. Gayret sarf ederek
varoluşu geliştirmeye çalışıyorsun.
Varoluş olduğu hali ile mükemmeldir, onun geliştirilmeye ihtiyacı yoktur.
Sözde azizler devamlı kendilerini geliştirmeye çalışırlar; şundan vazgeç,
bundan vazgeç, şunu bastır, bunu empoze et, şu iyi değil, bu iyi değil...
Devamlı çaba ve bu çabanın içinde onlar kaybolur.
Basitlik bir çabasızlık halidir; o alçakgönüllülüktür. Ukalalığa karşı yaratılan
alçakgönüllülük değil, egoya karşı yaratılan alçakgönüllülük değil, kibirli
zihne karşı yaratılan alçakgönüllülük değil. Hayır, alçakgönüllülük kibrin zıddı



değildir, alçakgönüllülük basitçe kibrin olmamasıdır. Bu noktayı anlamaya
çalış. Eğer alçakgönüllülüğün kibrine karşı ise, eğer kibrini, egonu, ukalalığını
bırakmak için uğraştıysan, o zaman yaptığın şey bastırmaktır. Şimdi
alçakgönüllülüğün hakkında gururlanacaksın; şimdi ne kadar alçakgönüllü
olduğunu mevzu etmeye başlayacaksın. Olan şey budur. Sadece sözde
alçakgönüllü insanlara bir bak: onlar devamlı alçakgönüllü olduklarını ilan
ediyorlar. Gerçekten alçakgönüllü insanlar alçakgönüllü olduklarını
bilmeyecektir; nasıl onu mevzu etsinler? Alçakgönüllü bir kişi artık bir kişilik
değildir. Alçakgönüllü kişi bir fana halindedir: Alçakgönüllü kişi
çözülmüştür. O artık sadece bir mevcudiyettir. Alçakgönüllülük bir
mevcudiyettir, bir kişilik özelliği değildir; bir özellik değil sadece bir
mevcudiyettir. Başkaları onu hissedecektir ama sen kendin onu
hissedemeyeceksin. Basitlikteki durum da budur.
Basitlik bir felsefeye göre değil, Jainizm'e, Budizm'e, Hinduizm'e göre değil,
herhangi bir felsefeye göre değil anbean spontane bir şekilde yaşamaktır. Ne
zaman bir felsefeye göre yaşarsan kendine ihanet etmişsindir, kendine düşman
olmuşsundur. Basitlik kişinin kendisi ile derin bir dostluk içinde olması,
hayatını rahatsız etmeyen bir fikir olmadan yaşaması demektir.
Bu kesinlikle cesaret ister çünkü devamlı olarak güvencesizlik içinde yaşıyor
olacaksın. İdeallerle yaşayan insan güvencededir. O öngörülebilir; onun
güvencesi budur. Yarın ne yapacağını biliyor. Belli bir durum ortaya çıkarsa
ona vereceği tepkinin öyle bir şey olduğunu bilir. O her zaman emindir. Basit
bir insan yarın ne olacağını bilmez, bir sonraki an ne olacağını bilmez çünkü
kendi geçmişinden hareket etmeyecektir. Kendi mevcut farkındalığından
karşılık verecektir.
Basit kişinin "karakteri" yoktur, sadece karmaşık kişinin karakteri vardır. İyi ya
da kötü, önemli olan bu değildir. İyi karakterler ve kötü karakterler vardır ama
her ikisi de karmaşıktır. Basit kişi karaktersizdir, o ne iyidir ne de kötü ancak



onun hiçbir iyi insanda olmayan, hiçbir kötü insanın asla sahip olamayacağı bir
güzelliği vardır. Ve iyi ve kötü çok da farklı değildir; onlar aynı madalyonun
iki yüzüdür. İyi kimse onun arkasında kötüdür ve kötü kimse onun arkasında
iyidir.
Azizlerin her zaman rüyalarında günah işlediğini bilmek seni şaşırtacaktır.
Eğer senin sözde azizlerinin rüyalarına bakarsan çok şaşıracaksın. Onlar ne
türden rüyalar görürler? Bu onların bastırılmış zihinlerinin kabarması,
rüyalarında yüzeye çıkmasıdır. Günahkârlar her zaman rüyalarında aziz
olduklarını görürler. Günahkârlar en güzel rüyalara sahiptir çünkü onlar tüm
yaşamları boyunca günah işliyorlar. Onlar tüm bu şeylerden yorgun düşmüştür.
Artık reddedilen kısım onlara rüyalarında konuşur.
Rüyalarda reddedilen kısımlar sana konuşur, bilinçaltı seninle konuşur:
Bilinçaltı senin reddettiğin kısımdır. Unutma, bilincinde iyiysen, bilincinde iyi
bir karakter meydana getirdiysen kötü olacaksın: reddettiğin her şey senin
bilinçaltın olacak ve tam tersi...
Basit insanın bilinci, bilinçaltı olmaz; onun bölünmesi yoktur. O basitçe
farkındadır. Onun tüm evi ışıkla doludur. Onun tüm varlığı yalnızca bir şey
bilir: Farkındalık. O hiçbir şeyi reddetmedi dolayısıyla bir bilinçaltı
yaratmadı. Bu anlaşılması gereken bir şeydir.
Sigmund Freud ve Carl Gustav Jung ve Alfred Adler ve diğerleri bilinç ve
bilinçaltının doğal şeyler olduğunu düşünüyor. Onlar öyle değildir. Bilinçaltı
medeniyetin bir yan ürünüdür. Bir insan ne kadar medeni ise bilinçaltı o kadar
büyük olur çünkü medeniyet demek baskı demektir. Baskı demek varlığının
bazı parçalarının ışığa çıkmasını reddetmen, onları karanlığa itmen, onları
bodruma atıp bir daha asla onlarla karşılaşmak istememen anlamına gelir.
İnsanlar cinselliğini, kızgınlığını, saldırganlığını bodruma atmış ve kapıları da
kilitlemiştir. Fakat saldırganlık, seks, kızgınlık ve bunun gibi şeyler
kilitlenemez. Onlar hayalet gibidir. Onlar duvarların içinden geçebilirler,
onları engellemenin bir yolu yoktur. Eğer onları gündüz vakti engellemeyi



başarırsan geceleyin gelecekler, onlar rüyalarında hayalet olarak çıkacaklar.
İnsanlar bilinçaltı yüzünden rüya görürler. Bir kişi ne kadar medeni ise o kadar
çok rüya görür. Aborjinlere, doğal insanlara git —hâlâ birkaçı hayatta— ve
onların pek fazla değil, çok ender, arada bir rüya gördüklerini bilmek seni
şaşırtacak. Yıllar geçer ve onlar hiç rüya gördüklerini bildirmez. Onlar rüya
olmadan basitçe uyurlar çünkü onlar hiçbir şeyi bastırmadılar. Onlar doğal
olarak yaşamaktalar.
Basit kimse bilinçaltına sahip olmayacak, basit kimse rüyalara sahip
olmayacak ama karmaşık kişi rüyalara sahip olacak.
Senin başına gelen şey budur. Bir gün oruç tutarsan geceleyin rüyanda bir
ziyafet olacak. Oruç rüyada ziyafet yaratır. Ve gün boyunca ziyafet çeken
insanlar oruç tutmayı düşünmeye başlayabilir; onlar her zaman onu düşünür.
Sadece zengin ülkeler oruç tutmakla ilgilenir hale gelir. Amerika oruç
tutmakla, diyet yapmakla ve böyle şeylerle ilgilenir. Yoksul bir ülke oruç
tutmayı düşünemez. Yoksul bir ülke her zaman oruç tutuyor, her zaman diyet
yapıyor, her zaman yeterince beslenmiyordur. Sadece zenginler oruç tutmayı
düşünür. Hindistan'da Jainalar en zengin topluluktur; onların dininde oruç
tutma vardır. Müslümanlar en fakir olanlardır, onların dininde oruç vardır.
Fakir bir adam dini bir günü kutladığında ziyafet verir. Zengin bir adam dini
bir günü kutlarken oruç tutar.
Bundaki mantığı görebilirsin. Biz telafi etmeye devam ederiz. Rüya telafi
edicidir, o senin uyanık hayatını telafi eder. Basit adam rüya görmeyecektir,
basit adamın herhangi bir bilinçaltı olmayacaktır.
Basit adam basit olacaktır. O anbean nasıl yaşanacağına ilişkin bir fikri
olmadan yaşayacaktır; onun bir yaşam felsefesi olmayacaktır. O kendi zekâsına
güvenecektir. Bir felsefeye sahip olma ihtiyacı nedir? Niçin bir kimsenin
felsefesi olmalı? Bu şekilde o sana rehberlik eder. Bu şu anlama gelir eğer
aptalsan bir hayat felsefesine ihtiyaç duyarsın ki bu sayede o sana rehberlik
etsin. Eğer zekiysen hiçbir hayat felsefesine ihtiyaç yoktur. Zekâ kendi kendine



yeterlidir, kendi kendini aydınlatır.
Kör bir adam rehberlik ister: "Kapı nerede? Hangi yönde ilerlemeliyim?
Dönüş nerede?" Sadece kör bir adam hareket etmeden önce kendisini hazırlar.
Gözleri olan adam basitçe hareket eder çünkü o görebilir. Kapı geldiğinde
bilecektir ve dönüş geldiğinde bilecektir. Gözlerine güvenebilir.
Ve manevi dünyada da durum budur. Zekâna güven, hayat felsefelerine
güvenme; yoksa aptal olarak kalacaksın. İnsanlığın büyük bir kısmı aptal
olarak kaldı çünkü onlar hayat felsefelerine güvendi; Hıristiyan, Hindu,
Müslüman.
Yine çok büyük öneme sahip bir şey hatırlanmalıdır: Her çocuk zeki doğar.
Zekâ birkaçının sahip olduğu ve birkaçının sahip olmadığı bir şey değildir.
Zekâ hayatın kendi hoş kokusudur. Hayat ona sahiptir; eğer canlıysan zekisin.
Ancak ona asla güvenmezsen o yavaş yavaş hayatından kaybolmaya başlar.
Şayet bacaklarını kullanmazsan koşma becerini yitireceksin. Eğer üç yıl
boyunca gözlerini kullanmazsan ve bir göz bandı ile durursan körleşeceksin.
Duyularını sadece onları sürekli kullandığın zaman canlı tutabilirsin.
Zekâ doğal bir olgudur; her çocuk zeki doğar. Çok az insan zeki olarak yaşar.
Ve çok az insan zeki olarak ölür. İnsanların yüzde doksan dokuzu tüm hayatları
boyunca aptal kalır. Ve onlar başlangıçta aptal değillerdi. O halde ne olur?
Onlar asla zekâlarını kullanmazlar. Onlar küçük birer çocukken anne
babalarına ve onların rehberliğine güvenirler.
Daha iyi bir dünyada anne babalar eğer gerçekten çocuklarını seviyorlarsa
onların kendi zekâlarına güvenmelerini öğretecekler. Daha iyi bir dünyada
anne babalar çocuklara mümkün olduğunca bağımsız, kendi başlarına
olmalarına yardım edecekler.
Sonra onlar okuldaki öğretmenlerine, sonra da kolejde ve üniversitede
profesörlerine güvenmek zorundalar. Hayatlarının üçte biri geçtiğinde
tamamen aptallaşmış olarak üniversiteden çıkarlar. Hayatlarının üçte birinde
onlara başka birisine güvenmeleri öğretilmiştir: Bu şekilde onların zekâlarının



çalışması engellenmiştir. Küçük çocuklara bak, ne kadar zekiler, ne kadar
canlılar, ne kadar tazeler, ne kadar muazzam bir şekilde öğrenmeye hazırlar. Ve
yaşlı insanlara bak donuk, yavlan, tek bir şey öğrenmeye karşı, bildikleri
şeylere tutunan, bilinenlere tutunan, hiçbir maceraya çıkmaya asla hazır
olmayan.
Daha iyi bir dünyada çocuklar mümkün olan en kısa sürede kendi başlarına
bırakılır; anne babanın tüm gayreti çocuklarının zekâlarını kullanmasını
sağlamak olmalıdır. Ve şayet doğru bir eğitim varsa —eğer o eğitimse ve
yanlış eğitim değilse— tüm gayret çocuğu kendi zekâsına doğru tekrar ve
tekrar geri döndürmek olacaktır ki bu sayede o işlesin, onu kullanabilsin.
Başlangıçta çok etkili olmayabilir bu doğrudur —öğretmen doğru cevaba sahip
olabilir ve şayet çocuk kendi cevabı üzerinde çalışmak durumunda kalırsa
cevap çok doğru olmayabilir— ancak önemli olan bu değildir. Cevap çok da
doğru olmayabilir, kitaplarda verilen cevaplarla paralel olmayabilir ama o
zeki olacaktır. Ve bu gerçekte en önemli kısımdır.
Çocukları izle ve devamlı şaşıracaksın. Ancak biz onların zekâsını yok etmeye
başlarız çünkü biz doğru cevapla çok fazla ilgiliyiz; zeki cevapla değil doğru
cevapla. Bu yanlış şeyle ilgilenmektir. Bırak cevap biraz zekice olsun, bırak
cevap birazcık orijinal olsun, bırak cevap çocuğun kendisine ait olsun. Doğru
olana çok fazla takılma, o kadar acele etme; doğru kendiliğinden gelecektir.
Bırak çocuk onu arasın, bırak o kendi kendine tökezlesin. Niçin bu kadar acele
ediyoruz?
Biz basitçe çocuğun zekâ gelişimini bırakıyoruz; doğru cevabı veriyoruz.
Sadece bir düşün: Tüm süreç çocuğun asla cevabı kendi kendine bulmasına
izin vermemektir. Ona cevabı biz veririz. Cevap dışardan verildiğinde zekânın
gelişmesine gerek yoktur. Çünkü zekâ sadece cevabı kendisi bulmak zorunda
kaldığında gelişir.
Fakat biz doğru fikrine çok fazla takıntılıyız. Hiçbir yanlış asla yapılmamalı.
Neden olmasın? Ve hiç hata yapmayan kişi asla gelişemez. Gelişim arada bir



senin yanlış yola sapabilmeni, etrafta aptalca dolanmanı, takılmaya başlamanı,
yanlış bile olsalar orijinal bir şeyler bulabilmeni gerektirir. Doğru olana kendi
çabaların, kendi gelişimin tarafından getirilmelisin; o zaman zekân vardır.
Basit olmak zeki olmak demektir. Basitlik zekâ, idealler olmadan yaşamak,
rehberler olmadan, harita olmadan sadece anbean hiç güvence olmadan
yaşamak demektir. Bizim doğruya ilişkin ilgimiz ve yanlıştan korkumuz
güvenlik korkusundan başka bir şey değildir. Doğru bizi güvenli kılar, yanlış
bizi güvensiz kılar ama hayat güvencesizliktir. Hiçbir yerde güvence yoktur.
Banka hesabında para olabilir ama banka her an batabilir. Karın ya da kocan
olduğu için güvencen olabilir ama karın seni her an terk edebilir, âşık olabilir;
ya da kocan ölebilir.
Hayat güvencesizdir. Güvence bizim kendi etrafımızda yarattığımız bir
illüzyondur, rahat bir illüzyon. Ve bu illüzyon yüzünden kendi zekâmızı
öldürürüz. Basit bir şekilde yaşamak isteyen insan, güvencesizlik içinde
yaşamak zorunda kalacaktır, hiçbir şeyin güvencede ve kesin olmadığı
bilinmedik bir yolculukta olduğumuz, nereye gittiğimiz hakkında hiç kimsenin
emin olamayacağı ve nereden geldiğimiz hakkında kimsenin emin olamayacağı
gerçeğini kabul etmek zorunda kalacaktır. Aslında aptal insanlar haricinde hiç
kimse emin olma illüzyonuna sahip değildir. Ne kadar zeki isen o kadar emin
değilsindir. Ne kadar zeki isen o kadar çekingensindir. Çünkü hayat engindir.
Hayat çok büyüktür, ölçülemez, gizemlidir. Nasıl emin olabilirsin? Belirsizlik
içinde yaşamak, güvencesizlik içinde yaşamak basitliktir. İdealler olmadan,
karakter olmadan geçmişte köklenmemiş bir hayat, gelecek tarafından motive
edilmemiş bir hayat; tamamıyla şimdi ve burada bir hayat yaşamak.
 
 

 



KENDi ÜZERiNE IŞIMAK
Gautama Buda'nın yeryüzündeki son sözleri: Kendi üzerine bir ışık ol idi.
Başkalarını izleme, taklit etme çünkü izlemek, taklit etmek aptallık yaratır. Sen
muazzam bir zekâ olasılığı ile doğdun. Sen içinde bir ışıkla doğdun. İçindeki
küçük, durgun sesi dinle ve bu sana rehberlik edecek. Başka hiç kimse sana
rehberlik edemez, hayatın için başka hiç kimse bir model olamaz çünkü sen
kendine özgüsün. Tam olarak senin gibi olan bir kimse asla olmadı ve hiç
kimse bir daha tam olarak senin gibi olmayacak. Bu senin gururundur, senin
ihtişamındır. Sen hiçbir şekilde yerine konulamazsın. Sen sadece kendinsin ve
başka hiç kimse değilsin.
Başkalarını izleyen kişi sahteleşir, mekanikleşir, yapaylaşır. Başkalarının
gözünde çok büyük bir aziz olabilir ama derinde o basitçe aptaldır ve başka
bir şey değildir. O belki çok saygı duyulan bir karakterdir fakat bu sadece
yüzeydedir hatta yüzeyde dahi değildir. Bunu biraz kazı ve içerde tamamıyla
başka bir kişi; dışarıda görünenin tam zıddı olduğunu görmek seni şaşırtacak.
Başkalarını izleyerek güzel bir karakter oluşturabilirsin ama güzel bir bilince
sahip olamazsın ve güzel bir bilince sahip olmadığın sürece asla özgür
olamazsın. Hapishanelerini değiştirmeye devam edebilirsin, esaretliğini,
köleliğini değiştirmeye devam edebilirsin. Bir Hindu ya da bir Müslüman ya
da bir Hıristiyan ya da bir Jaina olabilirsin; bunun sana bir yararı olmayacak.
Bir Jaina olmak demek Mahavira'yı model olarak izlemek demektir. Artık
Mahavira gibi hiç kimse yoktur ya da olamaz. Mahavira'yı izleyerek sen sahte
bir varlık olacaksın. Tüm gerçeği yitireceksin, tüm samimiyeti yitireceksin,
kendine karşı hakiki olmayacaksın. Yapay, doğal olmayan hale geleceksin ve
yapay olmak, doğal olmamak sıradan olanın, aptal olanın, ahmak olanın
yoludur.
Buda bilgeliği kendi bilincinin ışığı ile yaşamak olarak tarif eder ve o aptallığı
başkalarını takip etmek, başkalarını taklit etmek, başka bir insanın gölgesi



olmak olarak tanımlar.
Gerçek bir usta ustalar yaratır takipçiler değil. Gerçek usta seni kendine
döndürür. Onun tüm gayreti seni kendisinden bağımsızlaştırmaktır çünkü
yüzyıllardır bağımlıydın ve o seni hiçbir yere götürmedi. Sen hâlâ ruhun
karanlık gecesi içerisinde tökezlemeye devam ediyorsun. Sadece senin manevi
ışığın gündoğumu olabilir. Sahte usta seni onu izlemeye, onu taklit etmeye,
kendisinin karbon kopyası olmaya ikna eder. Gerçek usta senin bir karbon
kopyası olmana izin vermeyecektir, o senin orijinal olmanı ister. O seni
seviyor! Nasıl seni taklitçi yapabilir? O sana şefkat duyuyor, o senin
tamamıyla özgür olmanı ister; tüm dışsal bağımlılıklarından tamamıyla özgür
olmanı ister.
Fakat sıradan bir insanoğlu özgür olmak istemez. O bağımlı olmak ister. O
birisinin ona rehberlik etmesini ister. Niçin? Çünkü o zaman o tüm
sorumluluğu başka birisinin omzuna yükleyebilir. Ve ne kadar çok sorumluluğu
başka birisinin omzuna yüklersen zeki hale gelme olasılığın o kadar küçülür.
Sorumluluk, sorumluluğun meydan okumasıdır bilgeliği yaratan.
Kişi, hayatı tüm problemleri ile kabul etmek zorundadır. Kişi hayatın içinden
korunma olmadan geçmek zorundadır; kişi kendi yolunu aramalı ve bulmalıdır.
Hayat kendini bulmak için bir fırsat, bir meydan okumadır. Ancak ahmak zor
olan yoldan gitmek istemez, ahmak kestirme yolu tercih eder. "Buda onu elde
etti; ben niye uğraşayım? Onun davranışlarını izleyeceğim ve taklit edeceğim.
İsa ona ulaştı, o halde niçin ben aramaya çalışayım? Ben sadece İsa'nın bir
gölgesi olabilirim. O nereye giderse gitsin sadece onu takip edebilirim," der
kendi kendine.
Ancak başka birisini takip ederek nasıl zeki olacaksın? Zekânın patlama
yapması için hiçbir şans tanımayacaksın. Onun meydan okuyan bir hayata,
maceracı bir hayata, riske etmeyi bilen bir hayata ve zekânın ortaya çıkması
için bilinmeyenin içine nasıl girileceğini bilen bir hayata ihtiyacı var. Ve
sadece zekâ seni kurtarabilir başkası değil. Senin kendi zekân, senin kendi



farkındalığın senin nirvanan haline gelebilir. Kendi üzerine bir ışık ol ve bilge
olacaksın; başkaları senin liderlerin, rehberlerin olsun ve aptal kalacaksın ve
senin olan hayatın hazinelerini kaçırmaya devam edeceksin.
 
 

 



SEMPTOMLAR, ATLAMA TAŞLARI VE AYAĞA TAKILAN
TUĞLALAR

SORULARA YANITLAR

Bilgisayarlar insan zekâsının yaptığı işi üstlenebilir mi?
Soru çok ciddi gözükmeyebilir ama o mümkün olan en ciddi sorulardan biridir.
Anlaşılması gereken ilk şey bunun gerçek olacağıdır. Ondan kaçınma olasılığı
yoktur. Ondan kaçmak için bir neden de yoktur. Belki de ben dünyada mekanik
beyinlerin insan zekâsının işini üstlenmesini kesinlikle destekleyen tek kişiyim.
Benim böyle garip bir şeyi desteklememin sebepleri çok açıktır.
Her şeyden önce bizim insan zihni dediğimiz şeyin kendisi bir biyolojik
bilgisayardır. Sadece onunla birlikte doğmuş olman pek bir şey fark ettirmez.
Çok daha etkin, çok daha zeki, çok daha kapsamlı; daha iyi bir bilgisayar
beynine yerleştirilebilir.
Her yeni şeyden rahatsız olan insanlar her zaman vardır. Her yeni şeye şiddetle
karşı çıkan dinler, kiliseler vardır. Çünkü her yeni şey insan hayatının tüm
yapısını değiştirir. Örneğin bilgisayar tüm tarih boyunca, insanların ortaya
koyduğu aptallığı değiştirebilir. Bilgisayarların savaş çıkaracağını sanmıyorum
ya da insanları sömüreceğini ya da siyah ve beyaz, kadın ve erkek arasında
ayrımcılık yapacağını.
Bunun da ötesinde efendi her zaman sensin bilgisayar değil. Bilgisayarın
programını her zaman değiştirebilirsin. Bilgisayar sadece biyolojik olarak
sende mevcut olmayan muazzam olasılıklar sunan muhteşem bir araçtır. İnsanın
asla hayal etmemiş olduğu şeyleri yapabilirsin. Bilgisayar Albert Einstein'dan
binlerce kez üstün olabilir. Doğaldır ki bilgisayar her gün değişmeyen, çok
daha gerçek, çok daha sağlam temelli bir bilim üretebilir çünkü yeni keşifler
olmaya devam ediyor ve eski keşifler eskiyor. Bilgisayar gerçeğin tam
merkezine ulaşabilir.



Sen ne istersen sana sunabilir. O senin ellerindeki bir araçtır. Tehlike değildir.
Ve o tüm entelektüel, zihinsel işleri yapıyor olacağı için benim sana
söylediğim olasılığı kimse göremiyor: Sen sadece meditasyonun içinde
rahatlamak için serbest kalacaksın. Bilgisayar bir kenara konulabilir.
Bilgisayar tüm düşünmeyi yapabilir; senin sürekli gereksiz bir şekilde
gevezelik yapmana gerek kalmaz. Ve bilgisayar Hıristiyan değildir, Hindu
değildir, Müslüman değildir. O basitçe insan bilinci tarafından yaratılmış
mekanik bir alettir. Ve sonuçta o insan bilincinin en üst potansiyeline ulaşması
için yardımcı olabilir.
Fakat her yeni şeye karşı çıkılacaktır çünkü her yeni şey eski şeylerin modasını
geçirir. Eski fabrikalar kapanacak, eski endüstriler kapanacak. Dünyada pazara
asla sunulmayan bir çok buluş var çünkü onların patentleri işleri onlardan
etkilenecek insanlar tarafından satın alınır. Ve bilim adamlarının kendi
fikirlerini hayata geçirecek paraları yoktur.
İnsanlığın daha konforlu, daha coşkulu olmasına, daha iyi elbiselere, daha iyi
yiyeceklere sahip olmasına yardım edebilecek yüzlerce buluş vardır. Ancak
onlar asla gün yüzü göremeyecek çünkü bu yeni şeyler pazara çıkarsa harabeye
dönecek insanlar vardır. Ve yeni şeyler doğal olarak korku yaratır.
Fakat bugün fabrika robotlar tarafından çalıştırılıyor. Onlar asla yorulmuyor
onlar asla emekli olmuyor, onlar maaşlarına zam istemiyor; sendikalar
oluşturmuyorlar, greve gitmiyorlar. Onlar bulabileceğin en hoş insanlar. Ve
onlar gece gündüz yirmi dört saat çalışıyorlar. Onların verimliliği mükemmel,
yüzde yüz. Fakat onlar bir tehlikedir çünkü insanlar işsiz kalıyor. Şimdi bu
işsiz insanlar sorun çıkaracaktır onlar robotları istemiyorlar. Fakat ben
tamamen robotlardan yanayım. Herkes olmalı ve maaş verilmeli; çalışmadığı
için.
Robotlar işi yapıyor sense maaş alıyorsun. Ve hayat saf bir coşkuya dönüşür.
O zaman sen meditasyon yapabilirsin, dans edebilirsin, şarkı söyleyebilirsin,
dünya turuna çıkabilirsin. Sorun çıkıyor çünkü biz çözüme odaklanamıyoruz.



Çözüm basittir. Sana para ödeniyordu çünkü sen üretiyordun. Şimdi robot daha
çok üretiyor, çok daha verimli oluyor ve ona para ödenmiyor. Senin işsiz, aç,
yoksul kalmana gerek yok. Bu çok basit bir aritmetik: Sana para ödenmeli;
daha çok para ödenmeli çünkü sen yüz kat daha çok üreten bir robota yerini
bıraktın. O halde gelirin iki katına çıkarılsa bile kayıp yoktur.
Ve şayet tüm dünya çalışmazsa ve keyfini çıkaracak kadar parası olursa
zannediyor musun ki birileri orduya katılacaktır? İnsanlar karnavallara,
sirklere katılacaktır... Her çeşidinden kutlamalar yapılacak. Ama savaşa hiç
gerek yok... Ve şayet savaş kesin bir ihtiyaç ise robotlar var bırak onlar
savaşsın. Hiç kimse kazanmayacak. Her iki tarafta robot; hiç kimse ölmeyecek.
Her gün birkaç parçası eksik olarak geri gelecek; onları tamir et ve geri
gönder. Savaş dahi çok büyük bir keyif olabilir; zafer ya da yenilgi söz konusu
olmayacak.
Fakat insanlar korkar onlar insanların acı çekmediği bir dünyayı hayal bile
edemezler. Senin takıldığın şey bilgisayarların, zekânın yerini alacak olması.
Onlar zekâda çok daha üstün olacaklar ancak bir şeyi unutma: Bu bilgisayarlar
senin elindedir. Sen onların elinde değilsin, o nedenle bir sorun yok.
Bugüne kadar sen senin için gereksiz bir ağırlık olan hafızanı kafanda taşıyarak
yaşadın. Yirmi beş yıl okullarda, üniversitelerde, kolejlerde öğrenim görmek;
doktoralar, doçentlikler... Ne yapıyorsun? Bir bilgisayar yaratıyorsun ancak
eski modası geçmiş bir yöntemle; küçük çocukları ezberlemeye zorlayarak.
Buna gerek yok. Bilgisayar her şeyi yapabilir sadece bilgi girilmesi gerekir.
Tıp bilimi hakkında her şeyi bilen bir bilgisayar satın alabilirsin. Tıp
fakültesine gitmene gerek yok sen sadece bilgisayara sor ve cevap anında
oradadır. Senin hafızana güven olmaz. Ve bilgisayar her zaman yeni bilgilerle
beslenebilir çünkü her gün yeni keşifler yapılıyor. Bilgisayar üniversitenin ana
bilgisayarına bağlanabilir. O nedenle senin alanını ilgilendiren her yeni keşif
senin hiç uğraşmana gerek kalmadan bilgisayarına yüklenebilir. O orada
bekler, sen bir sorgulama yaparsın ve bilgisayar sana söyler.



Her türlü hafızaya sahip çok boyutlu bilgisayarların ya da sadece tarih,
insanlığın tüm tarihi olan tek boyutlu bir bilgisayar olabilir. Şimdi, sen
insanlığın bütün tarihine sahip olamazsın. Sokrates'in Xanthippe ile hangi
tarihte evlendiğini biliyor musun? Bilgisayar sana anında söyleyebilir. Bu
talihsiz tarih... Sokrat'ın zehri bu kadar kolay kabul etmesinin nedeninin karısı
olduğundan şüpheleniyorum çünkü hayat o kadar işkence halindeydi ki; ölüm
bundan daha kötü olamazdı.
Sen ne kadar hatırlayabilirsin ki? Hafızanın bir limiti vardır. Ama bilgisayar
neredeyse sınırsız miktarda şeyi, hatırlayabilir. Ve daha pek çok olasılık
vardır: Bir bilgisayar başka bir bilgisayarla birleşebilir ve yeni buluşlar, yeni
ilaçlar, yeni sağlık yöntemleri, yeni yaşam yolları ortaya çıkarmayı
başarabilirler.
Bilgisayarlar canavarlar olarak anlaşılmamalı. Çok muhteşem bir lütuf vardır.
Ve insan entelektinin yapmış olduğu şey çok küçüktür. Bir kez bilgisayar
devraldığında çok fazla şey yapılabilir: Kimsenin aç kalmasına gerek
olmayacak, kimsenin yoksul olmasına gerek yok, kimsenin hırsız olmasına
gerek yok, hiç kimsenin yargıç olmasına gerek yok çünkü bunların hepsi aynı
mesleğe aittir; yargıçlar ve hırsızlar, suçlular ve kanun yapıcılar. Hiç kimsenin
yoksul olmasına gerek yoktur ve hiç kimsenin zengin olmasına gerek yoktur.
Herkes refah içinde olabilir.
Fakat büyük ihtimalle hiçbir devlet bunun olmasına izin vermeyecek. Hiçbir
din bunun olmasına izin vermeyecek. Çünkü bu onların kutsal metinlerine
uymayacaktır, bu onların doktrinlerine uymayacaktır. Hindular eski hayatında
kötü eylemler yaptığın için acı çekmen gerektiğine inanırlar. Kimse geçmiş
hayatlar hakkında bir şey bilemez. Onlar sefaleti, yoksulluğu, hastalığı ortadan
kaldıracak hiçbir buluşu kabul edemezler. Çünkü o zaman reenkarnasyon ve iyi
ve kötü eylemlerin cezalandırılması ve ödüllendirilmesi teorisine ne
olacaktır? Hinduizmin tüm doktrini basitçe anlamsızlaşacaktır.
Genç bir adam üniversiteden yüksek lisans derecesi alarak geldi. Babası onu



bekliyordu çünkü hayatı boyunca çalışmaktan yorgun düşmüştü. Oğullarının
üçü tıp fakültesinde okuyordu; en azından bir tanesi geri gelirse onun yerini
alabilir ve diğer ikisini destekleyebilirdi. Ve genç adam hemen şunu söyledi,
"Senin çalışmana gerek yok. Sen dinlen ve rahatla ben icabına bakarım." Ve
üçüncü gün babasına yaklaşıp, "Baba senin otuz yıldır tedavi etmekte olduğun
kadını iyileştirdim" dedi.
"Seni ahmak! Senin eğitimini ve diğer iki kardeşininkini karşılayan kadın
buydu. Onu bu halde ben tutuyordum. O, o kadar zengin ki hasta olmayı
karşılayabilir. O fakir değil."
Zengin olmak ve hasta olmak çok tehlikelidir. Yoksul olmak ve hasta olmak
çok tehlikeli değildir. Kısa sürede iyileşeceksin çünkü fazla para ödeyemezsin.
Aksine doktora "Yazmış olduğun reçetedeki ilaçlar, diyet ne olacak? Benim hiç
param yok," diyebilirsin. Doktor da "Bunu iyileştirip ondan kurtulmak daha iyi
olacak," diye düşünecektir. Ancak zengin bir adam hasta olduğunda bu
doktorun zihninde çok garip bir ikileme neden olacak: Onu iyileştirmek ya da
onu sürüncemede bırakmak çünkü o ne kadar sürüncemede kalırsa sen o kadar
çok para kazanırsın. Onu iyileştirirsen bu parayı alamazsın.
Ancak bilgisayarlar başarabilirse o zaman pek çok meslek etkilenecek. Ve onu
engelleyecek meslekler bunlardır; onlar bin bir tane bahane üretecek: Tanrı
asla bir bilgisayar yaratmadı, bilgisayarlar tehlikelidir çükü onlar senden
zekânı alacaklar.
Sen zekânla ne yapıyorsun? Mutsuz oluyor, kıskanç oluyorsun. En azından
bilgisayarlar kıskanç olmayacak ve mutsuz olmayacak. Zekânla ne yapıyorsun?
Yok etmek, her çeşidinden savaş, her türden şiddet.
Bilgisayarlar sana tüm hayatın boyunca sürecek komple bir tatil verebilir.
Rahatlayabilirsin. Rahatlamayı öğrenmek zorunda kalacaksın çünkü hepiniz
işkolik olmayı öğrendiniz. Binlerce yıldır, çalış, çalış, çok çalış! Bilgisayarlar
senin çalışmakla ilgili bütün koşullanmanın karşısına çıkacaktır. Tembellik ilk
kez manevi bir nitelik haline gelecek: En tembel olanlar kutsanmışlardır, bu



gezegenin krallığı onlarındır. Ve kendi tembelliklerinin içinde isterlerse güzel
bahçeler yapabilirler. Sırf zevk için, bir amaç için değil. Resim yapabilirler;
satmak için değil de sadece renklerin içinde, renkleri karıştırarak, renklerin
dansı ile mutlu olmak için. Müzik yapabilirler; parasal bir neden için değil, bir
iş olarak değil sadece keyifli bir coşku için.
İnsanların cennette, hayatta bulmayı hayal ettikleri şey bu gezegende gerçek
olabilir. O kadar uzağa gitmeye gerek yok. Ve hiç kimse yolu bilmiyor ve hiç
kimse henüz oraya gitmedi. Ve oraya gitmiş olanlar bir kart bile bırakmadı: Biz
vardık! Ne kadar cimri insanlar; sadece bir yılbaşı kartı... Ancak cennet
yaratılmak zorundadır; varoluşta bir cennet yoktur. O insanın farkındalığından,
bilincinden ortaya çıkmak zorundadır.
Bilgisayar da insanın yaratıcılığının bir parçasıdır. Onunla rekabet etmeye
gerek yok; efendi sensin. Ve ilk defa bilgisayar ve sen ayrısınız. Bütün
mistiklerin sana öğrettiği şey budur sen ve zihin ayrısınız. Fakat bu zordur
çünkü zihin kafanın içindedir ve bilinç ona çok yakındır o nedenle binlerce
mistik bunu öğretiyor ama kimse dinlemiyor. Mesafe çok büyük değil fakat
bilgisayarlarla mesafe çok net olacak; hiçbir mistiğin sana söylemesine gerek
kalmayacak.
Herkesin kendi cebinde kendi bilgisayarı olacak ve onun ayrı olduğunu
bilecek. Ve kişi düşünmekten özgürleşecek; bilgisayar onu yapıyor. Bir şey
düşünmek istiyorsun, bilgisayara düşünmesini söyle. Eğer eski alışkanlığın
gevezelik yapmak gelirse içinden bilgisayara "Gevezelik yap" de ve o
gevezelik yapmaya başlayacak. Fakat sen ilk defa Budaların bahsetmekte
olduğu şey olabilirsin; sadece farkında, sessiz, huzurlu, bir bilinç havuzu.
Bir bilgisayar farkında olamaz. Bir bilgisayar entelektüel olabilir, bir
bilgisayar bilgili olabilir; bir bilgisayar öylesine bilgili olabilir ki dünyadaki
tüm kütüphanelerde bulunan tüm bilgileri içerebilir. Cebinde taşıyabileceğin
tek bir bilgisayar. O milyonlarca insanı hatırlama gibi gereksiz bir şeyden
kurtarabilir. Milyonlarca insanı öğretmekten ve öğrencilere eziyet etmekten



uzak tutabilir. Sınavlar ve tüm aptalca şeyler kaybolacak.
Bilgisayar gerçekleşmiş olan en büyük olaylardan biri olabilir. O kuantum
sıçrayışı olabilir. O geçmişten ve geçmişin tüm koşullanmalarından kopuş
olabilir.
Hymie Goldberg "Hayatınızın fırsatı!" yazan bir gazete ilanına yanıt verir. Ona
adres verilir ve kendisini yaşlı adam Finkelstein ile yüz yüze bulur.
"Aradığım şey," diye açıklar yaşlı Fink, "benim tüm endişelerimi duyacak bir
kimse. Senin işin benim tüm önemsediğim şeyleri sırtlamak olacak."
"Bu bayağı bir iş," der Hymie. "Ne kadar ödeyeceksiniz?"
"Benim tüm endişelerimi kendi endişen yapmak için, yılda yirmi bin dolar
alacaksın," der yaşlı Fink.
"Tamam, ne zaman ödemeyi yapabilirsiniz?" diye sorar Hymie.
"Aha!" der Fink. "Senin ilk endişen bu."
Niçin insanlık küresel intihar yolunda yürümek için çok istekli görünüyor?
Sebep çok açıktır. İnsanlar hayatlarının hiçbir anlamı olmadığını, mutsuzluk
dışında bir şey olmadığını; kaygı dışında, acı dışında, hayatın sunduğu hiçbir
şey olmadığını fark etmiştir.
Bireyler her zaman intihar etmiştir. Ve şaşıracaksın: İntihar etmiş insanlar her
zaman normal insanlardan biraz daha akıllıdır. Psikologlar tüm diğer
mesleklere nazaran iki kat daha çok intihar eder. Ressamlar, şairler,
felsefeciler ya delirirler ya intihar ederler. Aptalların ne intihar ettikleri ne de
delirdikleri görülmüş bir şey değildir. Aptallar hiçbir zaman intihar etmemiştir
çünkü onlar anlam, önem, amaç hakkında düşünemezler bile. Onlar pek de
düşünmezler; onlar basitçe yaşarlar, onlar bitkisel hayattadırlar. Zekâ ne kadar
yüksekse tehlike o kadar çoktur. Çünkü o seni ne kadar yüzeysel, tamamıyla
boş bir hayat yaşadığının farkına vardırır. Tutunacak hiçbir şey yok. Biliyorsun
ki yarın bugünün bir tekrarı olacak o yüzden devam etmenin ne anlamı var?
Bireyler intihar etmiştir çünkü sadece bireyler belli bir zekâ, hayatın herhangi
bir anlamı olup olmadığını anlama aşamasına gelmiştir. Artık tarihte ilk kez



dünyanın her yanındaki milyonlarca insan hayatın anlamsız olduğunu
hissettikleri bir olgunluğa ermiş durumdadır. Bu nedenle insanlık toplu bir
intihara doğru gidiyor. Devam etmek için bir neden gözükmüyor; ne için?
Hayatını yaşadın ve hiçbir şey bulamadın. Artık çocukların yaşayacak ve onlar
da hiçbir şey bulamayacak: Kuşaklar ve kuşaklar, elinde sadece boşluk var;
tatmin yok, doyum yok.
Ancak bana göre bu insana muazzam bir fırsat veriyor. Sadece çok yüksek
düzeyde zekâya sahip insanlar, intihar etti ve delirdi çünkü onlar bu aklını
yitirmiş dünyada yaşayamadı. Onlar kendilerini etraflarında sürüp giden her
türden deliliğe adapte edemediler. Onlar dağıldıklarını hissettiler; onların
deliliği buydu. Ancak aynı türden insanlar aydınlanmıştır da.
O halde bunlar zekânın üç olasılığıdır. Zeki insan ya ne olduğunu, niye
olduğunu, niçin şunu ya da bunu yapması gerektiğini anlayamadığı için delirir;
ya da bunun onu delirttiğini fark edip hayatına bir nokta koyar, intihar eder.
Batıda olan şey çoğunlukla budur.
Doğuda aynı türden insanlar başka bir şey denediler; delilik değil, meditasyon.
Batı bu anlamda yoksuldur. O meditasyonun zenginliğini bilmez. O
meditasyonun senin tüm hayat görüşünü dönüştüreceğini bilmez; o sana
muazzam bir anlamlılık, güzellik, saadet verir. Hayat kutsal bir şeydir onu yok
edemezsin.
Doğudaki intihar oranı Batıdakiyle kıyaslandığında çok düşüktür, Doğudaki
deliren insanların oranı Batıdakiyle kıyaslandığında çok düşüktür ve buna bir
bakmak zorundasın. Ve bir şey daha var: Ve doğuda deliren insanlar çok zeki
değillerdir. Onlar psikolojik olarak hastadır. Onları çıldırmaya iten şey
zekâları değildir, o zihinlerinde bir şeylerin eksik olmasındandır. Belki
yedikleri doğru değildir, zihinlerinin olgunlaşmasına yardım etmiyordur.
Onların vejetaryenliği zekâlarının gelişimi için kesinlikle ihtiyaç duyulan belli
proteinler yönünden eksiktir.
O nedenle Batıdaki ve Doğudaki delilik tamamıyla farklıdır. Doğudaki delilik



psikolojik bir şeydir: Onlarda belirli şeyler eksiktir, onların gelişimi eksik
kalmıştır, zihinleri gelişebilecekleri şekilde gelişememektedir.
Doğuda intihar eden insanlar da Batıda intihar edenlerden farklıdır. Doğuda
insanlar açlık yüzünden, yoksunluk yüzünden, hayatlarını idame ettiremedikleri
için ve hayatın bir eziyet haline gelmesi yüzünden intihar ederler. O nedenle
arada niteliksel bir fark vardır.
Fakat Doğudaki zeki insanlar her zaman meditasyona yönelmiştir. Her ne
zaman hayatın bir anlamı olmadığını hissettiklerinde, onun anlamını kendi
içlerinde aramışlardır; meditasyonun yolu da budur. Onlar hayatın, sevginin
tam kaynağını bulmaya çalışmıştır ve bulmuşlardır da. İçeriye doğru bakan
herkesin onu bulması kaçınılmazdır. O uzaklarda bir yerde değil, o senin
içindedir. Sen onu her zaman taşıyorsun!
Batı entelektüelleri anlamı dışarıda arıyor; ve dışarıda bir anlam yoktur. Onlar
saadeti dışarıda arıyorlar. Unutma güzellik bakan kişinin gözlerindedir; o
dışarıda bir yerde değildir. Ve aynı şey anlamlı olmakta, saadette, kutsama için
de geçerlidir. O senin görüşündedir, o senin içindedir. Ona sahip olduğunda
onu tüm varoluşa yansıtabilirsin. Ancak ilk olarak onu kendi içinde bulmalısın.
Şayet Jean-Paul Sartre, Marcel Proust, Martin Heidegger, Ludwig
Wittgenstein, Bertrand Russel gibi insanlar Doğuda doğmuş olsalardı, onların
hepsi aydınlanmış varlıklar olurdu. Ancak Batıda hepsi muazzam bir şekilde
içlerinde acı, mutsuzluk taşıdı. Onlar hayattaki anlamın tamamen rastlantısal ve
anlamsız olduğunu ve coşkunun tamamen bir hayal, bir umuttan ibaret
olduğunu; gerçekte var olmadığını buldular.
Batının meditasyona ihtiyacı var. Doğunun ilaca ihtiyacı var; o bedeninden
hasta. Batı ruhundan hasta. Bir kez sorunu net bir şekilde anlarsak... Şimdi
dünyada tehlikede olan Doğu değildir; en kötü ihtimalle Etiyopya'daki gibi
açlıktan ölebilirler. Fakat bu dünya için tehlike değildir. Aslında bir açıdan
açlık çeken Doğu ölerek dünyaya yardım ediyor. Dünyanın nüfusunu azaltıyor.
Sen bilmesen bile herkesi daha zengin yapıyor. Her gün bin tane Etiyopyalı



ölüyor; onların bir şekilde senin rahatını artırdığını göremeyebilirsin ama
onlar bunu yapıyor çünkü eğer dünyanın nüfusu azalırsa insanlar daha konforlu,
daha rahat, daha çok coşku ile yaşayabilirler.
Sorun Doğu'dan kaynaklanmıyor sorun Batı'dan kaynaklanıyor. Sorun Batı
entelektüellerinin hayattan bıkmış olmasıdır. Bu yüzden entelektüellerde
nükleer silahlara karşı, bir üçüncü dünya savaşına karşı gerçek bir direnç
yoktur. Aslında öyle görünüyor ki hayat anlamsız olduğu için derinde Batı zihni
bir şekilde bunun bir an önce olmasını umut ediyor.
Eğer politikacılar tüm dünyayı yok etmeyi başarabilirse, bu senin intihar etme
riskini almandan çok daha kolaydır. Sen olmak ya da olmamak ikilemine
düşmeyeceksin. Kendini yok edip yok etmemeyi düşünmek zorunda
kalmayacaksın. Yarın her şey daha değişik olabilir mi diye düşünmek zorunda
kalmayacaksın. İntihar etmek bireysel bir sorumluluktur fakat küresel bir
savaş, nükleer bir savaş; tüm sorumlulukların ortadan kalkar. O senin yaptığın
bir şey değildir, o sadece oluyor.
Niçin Batı aydınları gerçekten nükleer silahlara karşı savaşmıyor? Aydınların
bir parçası olan bilim adamları niçin hâlâ hükümetlere hizmet etmeye devam
ediyor? En basit yol nükleer silahları yaratan tüm bilim adamlarının istifa
etmesidir. "Bu kadarı yeter. Yeryüzündeki hayatı yok edecek silahları artık
yaratamayız" demeleri gerekir. Ve şairler, filozoflar, ressamlar; protesto
etmiyor gibiler. Onlar sadece taraftar haline geldiler. Bunun ardında bir mantık
yok. Batılı insanlık zamanla her şey hakkında taraftar haline getirildi.
Sen futbol oynamazsın ama profesyonel, işi bu olan yirmi iki kişi futbol oynar.
Ve milyonlarca insan sadece taraftardır ve onlar o kadar heyecanlanır ki…
oturdukları yerde zıplarlar, bağırır, çağırırlar. Şayet stadyumda değillerse aynı
tepkileri vererek evlerinde televizyon ekranlarının karşısında oturuyorlar.
Başka birisi oynuyor ve sen sadece bir taraftarsın.
Ortalama bir Amerikalı günde beş ila altı saat televizyona bakıyor; altı
saatliğine bir taraftar oluyor; bir katılımcı değil. Sonra taraftar olduğun filmler



vardır, ve sonra taraftar olduğun boks maçları vardır. Öyle görünüyor ki
hayatla temasını yitirmiş gibisin. Sen basitçe başkalarının yaşadığını
görüyorsun; senin hayatın sadece izlemektir. Birisi satranç dünya
şampiyonasında yarışıyor ve sen izliyorsun. Sen kendin satranç oynayamaz
mısın? Sen kendin futbol oynayamaz mısın?
Bu çok uzak değildir, bu şimdiden oluyor...sen kendi karınla, kız arkadaşınla
sevişmiyor olacaksın; başka birisi sevişecek ve sen izleyip, zıplayıp, "Hah!
Muhteşem! Devam et!" diyeceksin.
Hayatın tümünü senin adına yaşaması için onu başkalarına terk ettin ve sonra
da hayatın anlamının nereye gittiğini, niçin canlı hissetmediğini, hayatında
niçin bir önem duygusu olmadığını soruyorsun. Taraftarlar önemli olamazlar;
sadece her olayın içine tamamen girmiş, yoğun bir şekilde girmiş katılımcılar
öyledir.
O nedenle belki de Batılı aydınlar üçüncü dünya savaşı televizyondan ilan
edildiğinde izleyecek taraftarların durumundadır. Radyo dinleyen, gazete
okuyan... Fakat bir şey yapacak mısın, yapmayacak mısın?
Yapmaktır senin özsuyunun akmasını sağlayan. Şayet sadece izliyorsan senin
kendi özsuyun kuruyacaktır. Sen sadece bir iskelete dönüşürsün.
Batının dünyadaki eğitimli, çok büyük aydınların büyük bir kısmına sahip
olması beni şaşırtıyor ama onlar hiçbir şey yapmıyor, onlar hiçbir eyleme
geçmiyor. AİDS yayılıyor ve sen sadece izliyorsun. Devletlerin nükleer
silahları yığıyor, senin cenaze ateşinin odunlarını yerleştiriyor ve sen sadece
izliyorsun.
Sadece bir taraftar olma hipnoz altında olma halinden çıkartılmak zorundasın.
Nükleer silahları yapan çok fazla sayıda insan yok. Sadece birkaç tane bilim
adamı nasıl yapıldığını biliyor. "Hayır, biz ölümün hizmetkârları olmayacağız"
diyemezler mi?
Ve tüm şairler ve tüm ressamlar ve büyük Nobel ödülü kazanmış olanlar,
aktörler, müzisyenler, dansçılar; ne yapıyorlar? Çok büyük bir protesto olmalı;



tüm nükleer silahlar Pasifik'in dibini boylamak. Her kim ona "pasifik" ismini
koymuşsa gelecek hakkında büyük bir içsel kavrayışa sahip olmalı. Artık
bırakalım bu isim bir gerçekliğe dönüşsün.
Fakat sorun şudur ki, sen hayatta bir anlam, içinden yükselen bir coşku, seni
sarmalayan bir tazelik hissedemezsen hayat için kavga edemezsin. Ve insanlık
tarihinde ilk kez hayat uğrunda savaşılmak zorundadır.
Meditasyon gerekli atmosferi yaratacaktır. O seni eyleme, sevgiye, anlama geri
döndürecek. Ve o zaman doğal olarak bir şey yapılması için zamanın geldiğini
göreceksin. Bu güzel dünya ölmemeli.
Bu kendine has, çok küçük bir gezegen. Hiçbir sınır tanımayan bu engin
evrende bu küçücük gezegen tektir; tektir çünkü burada kuşlar şarkı söyler,
çiçekler açar bu yerde, hayat yeni bir seviyeye; bilince ulaştı burada. Ve birkaç
insanda bilinç Omega noktasına değdi: aydınlanma.
Bu dünyayla kıyaslandığında tüm evren ölüdür. O çok büyüktür, engindir ancak
tek bir gül dahi en büyük yıldızdan daha kıymetlidir.
Bu dünyayı yok etmek isteyen kişi evrimleşmekte olan çok kendine has bir şeyi
yok etmek istiyordur. Ve bu bilinçlilik haline gelebilmek milyon yıl almıştır.
Sadece birkaç kişi dahi en nihai mutluluk ve saadete erişmiş olsa da bu bile bu
dünyayı en muhteşem hazine yapmaya yeter.
Milyonlarca güneş sistemi vardır ama hiçbir güneş sistemi bir Gautama Buda,
bir Lao Tzu, bir Bodhidharma, bir Kabir ortaya koyduğunu iddia edemez. Bu
dünya son derece muhteşem bir şey yapmıştır, o tüm evreni zenginleştirmiştir.
O yok edilemez.
Savaş durdurulmalı; bunu yapmak bizlerin ellerindedir. Sadece bir taraftar
olma. Sefaletinin içinde kalmaktansa kendi içindeki yaşam kaynaklarını ve
gizemleri bulmaya başla. Tüm dünyayı kurtarmanın tek yolu budur.

Kendimi içinde bulduğum pek çok sosyal konuyla başa çıkamıyorum. Bir
psikiyatrın yardımına mı ihtiyacım var?



Zihninde hiçbir yanlış yok. Aslında bu durum belli bir zekâya sahip herkeste
olur. Bu sende bir şeyin eksik olduğu anlamına gelmez, bu senin ortalama
zekâdan daha fazlasına sahip olduğun anlamına gelir.
Bu sorun bir şeyin eksikliğinden değil, bir şeyin fazlalığındandır: Senin
ortalamadan daha çok zekân var.
Zihin biraz daha çok zekiyse asla tatmin olmaz çünkü o daha iyi durumlar hayal
edebilir; sorun budur. Eğer yerde bin rupee bulursan ve aptalsan tatmin
olabilirsin! Ancak zeki bir adam nasıl tatmin olsun? O iki bini, üç bini, beş
bini düşünür; her neye sahipse daha fazlasını hayal eder.
Güzel bir kadının var; zeki bir adam daha güzelini düşünmeye başlar, fantezi
kurmaya başlar. Bir ahmak tatmin olur çünkü hayal edemez... o daha iyi bir
durum dahi hayal edemez, o yüzden niçin tatmin olmasın, nasıl tatmin olmasın?
O nedenle psikiyatrlar yardım edemezler çünkü sende yanlış bir şey yok! Bir
şeyi düzeltemezler çünkü yanlış hiçbir şey yok. Senin ortalamadan daha çok
zekân var. Artık bu zekâyı kendi sorunlarına daha derinlemesine uygulamak
zorunda kalacaksın. Bir başkasının yardımını istemektense, kendi zekânı
sorunlarına uygulamak durumunda kalacaksın.
Örneğin, belli bir şeyden tatmin olmadığında, niçin tatmin olmadığının çok
farkına var; tüm tatminsizliği gör, ona derinlemesine gir. Katman, katman tüm
kapıları aç her durumu, her ruh halini incele. Farkındalık sana yardım
edecektir çünkü sende zekâ var ve zekâ farkındalığa dönüştürülebilir.
Öğütler işe yaramayacaktır; birisinin, "Tatmin oluver," demesi sana yardım
etmeyecek; bunu yapamazsın. Kendi ruh hallerinin derin analizlerine girmen
gerekecek. O nedenle ne zaman tatmin olmamış hissedersen yanlış hiçbir şey
yoktur; anlaşılması gereken ilk şey yanlış hiçbir şey olmadığıdır! Kendini
şanslı hissetmelisin çünkü aptal olabilirdin; aptal insanlar bu soruna asla sahip
olmazlar, ahmakların hiçbir sorunu yoktur. Bir sorun iyi bir şeyin göstergesidir.
Ve sen hayat hakkında düşündüğünde, hayatın farkına vardığında...hayatın
anlamı yok, nasıl onunla tatmin olunur ki? Şayet bunun için yavaş, yavaş



derinlemesine girersen, hayatta herhangi bir tatminin mümkün olmadığını
hissetmeye başlarsın. O zaman en temeldeki hakikatin üzerine kapaklanıp
düşersin; hayatın anlamı yoktur. Sonra kişi içine dönebilir; o zaman dışarıya
gitmeye gerek yoktur çünkü dışarıda bir anlam olasılığı yoktur. Orada sadece
kaygı ve cefa vardır.
Ve senin gibi insanlar intihar ediyor. Hayat çok ağır geldiğinde ve her şey
tatminsizlik yarattığında ve hiçbir şey mutluluk getirmediğinde, kişi,
"Yaşamaya devam etmenin ne anlamı var? O zaman kendini yok et!" diye
hisseder. Senin gibi insanlar ya intihar eder ya da çok büyük arayan haline
dönüşürler; her ikisi de olasılık dahilindedir. Şayet kendilerini yok etmezlerse
içlerine doğru yönelmeye başlarlar ve yeni bir hayat yaratırlar. Duyular
aracılığıyla sunulan hayat anlamsızdır ancak bu mevcut olan tek hayat değildir.
Çok daha muhteşem, çok daha ihtişamlı bir hayat daha vardır ve bu içe yönelik
bilinçliliğin hayatıdır.
O nedenle sen bir arayan haline geliyorsun, sen onun kapısındasın, bu yüzden
hasta olduğunu lütfen düşünme. Şayet bu tanımlamalarla düşünmeye devam
edersen hasta hissetmeye başlayacaksın, kendini hasta olduğun konusunda
hipnotize edeceksin. Sen hasta falan değilsin. Bu fikri tamamen terk et! Asla
bir psikiyatra gitme çünkü eğer gidersen, var olmasa dahi sende yanlış bir şey
bulacaklardır. Onu bulmak zorundalar; onlar da yaşamak zorunda, o yüzden
birisi geldiğinde onda yanlış bir şey bulup onu tedavi etmek zorundadırlar.
Sende yanlış bir şey olmadığını derinlemesine görebiliyorum. Sadece bir
açıdan ortalamadan daha fazla zekâya sahip olduğun için talihsizsin. Bu
durumda sen ondan mutsuzluk da çıkartabilirsin, saadet de çıkartabilirsin; bu
sana bağlıdır.

Kendimden usandım, iç dünyamla dış dünya arasında hiçbir bağlantı
hissetmiyorum.

Pek çok şey ilgimi çekerdi ama artık onlarla bir bağ hissetmiyorum.



Her zeki insanın hissedeceği budur. Can sıkıntısı kişinin zekâ için ödediği
bedeldir. Bu negatif bir şey olarak algılanmamalı. Bu iyidir, bunu anlamanın
içinde onu aşmak da mümkün hale gelir. Şayet bıkmadıysan, kendini asla
aşamazsın. Kutsanmış olanlar hakikaten bıkkın olanlardır çünkü aşabilirler.
Elbette aşmak zor ve meşakkatli bir iştir; kolay değildir. O Everest'e
tırmanmak gibidir —zor bir şeydir— ama bir kez usandığında, o zaman
zorluğun içinde dahi bir meydan okuma vardır.
O yüzden ilk olarak bunun hakkında endişelenme; bunun böyle olması iyidir.
Ve bunu negatif bir şey olarak hissetme; bu zekânın parçasıdır ve sen zeki bir
insansın o yüzden doğaldır ki can sıkıntısı hisseder olman kaçınılmazdır.
Ve ikinci olarak...
Bıkkın olmaya başladığında doğal olarak nasıl içe yöneleceğini merak etmeye
başlarsın çünkü sen dış dünyadan bıktın, bildiğin her şey dışarıda. Bugün eski
bir kral hakkında bir hikaye okuyordum; adı Bhartirhari.
O kral olduğunda vezirlerini çağırıp onlara, "Benim kuralım ve bu aynı
zamanda benim emrim olacak: Her şeyi bir kez denemek istiyorum ama asla
ikinci kez değil. Yani aynı yemek bana bir daha sunulmayacak aynı kadın bana
bir kez daha getirilmeyecek; her şey sadece bir kez!" dedi.
Yılın sonuna doğru gelip dediler ki, "Daha fazlası mümkün değil.
Yapabileceğimiz her şeyi yaptık. Artık delirmek üzereyiz; yeni şeyler
bulamıyoruz!"
Kral da, "Tamam; her şeyden vazgeçiyorum!" dedi. Ve sonra bir sannyasin
oldu. "Artık bitti! Her şeyi bir kez tattım, ikinci kez tatmanın ne anlamı var?
Ben o kadar aptal değilim! Bir kez iyidir —artık onun tadını biliyorum— fakat
onun tadını tekrar etmenin anlamı ne?" dedi.
Bu hikayeyi seviyorum... bu son derece güzel.
Zeki bir insan böyle olacaktır! O yüzden endişelenecek bir şey yok; bunun için
ciddileşme. Bu iyidir, bıkmak tamamen iyidir. Kendisinden bıkmış hissetmeyen
insan yanlış bir haldedir; onlar tehlikededir, onlar asla değişmeyecek. Onların



değişmesine gerek yok. Onlar tekerleğin içinde dönüp duracaklar; onlar
mekanik insanlardır. Bıkkın hissetmen sendeki ilk bilinç ışınıdır. Bu bıkkın
hisseden kişi kimdir? Bu farkındalık sensin; ilk farkındalık ışını budur. Bugüne
kadarki yaşama şeklin ve bu güne kadar yapmış olduğun şeyler anlamsızdır.
Şimdi ikinci şey... Dışarısı neredeyse bittiğinden şimdi sorun ortaya çıkar;
nasıl içe yönelmeli? Eğer içe girmek için mücadele edersen, içerde
olmayacak. Eğer içeri girmek için çaba sarf edersen içerde olmayacak çünkü
çabayla yaptığımız her şey bizi dışarı götürür; gayret sarf ederek yapılan her
şey dışa doğru yönelir.
İçe gitmek gevşemektir, kendi haline bırakmaktır; başka yolu yoktur.
Rahatladığında içe gidersin, bir şey yapmaya başladığında dışarı gidersin.
Yapmak dışarı gitmek demektir, yapmamak içeri girmektir. Bu nedenle o
zordur. Şayet yapılacak bir şey olsaydı, sana, "Şunu yap ve içerde olacaksın"
derdim. Bunun yapmakla bir alakası yok. Sabırlı olmayı öğrenmek zorunda
kalacaksın, sonsuz düzeyde sabırlı olmayı öğrenmek zorunda kalacaksın.
Ve sadece oturmaya başla. Ne zaman vaktin olursa gözlerin kapalı olarak bir
şey yapmadan otur. Dışarıdan bıktın mı? Yavaş, yavaş dış dünyanın rüyaları
kaybolmaya başlayacak çünkü rüyaların devam etmesi için bir neden yok.
Yemeği düşünmeyeceksin; eğer hâlâ yemeği düşünüyorsan, şundan emin ol ki
henüz bıkmamışsındır. Eğer kadınları düşünüyorsan, şunu çok iyi bil ki henüz
bıkmamışsındır. Rüyaların sana gerçekten bıktığını mı yoksa hâlâ sürüncemede
kalan ilgi alanların var mı gösterecektir. Şayet sürüncemede kalmış bir ilgin
varsa onu da bitir; bunun bir mahsuru yoktur. Şayet gerçekten bıktıysan
enerjinin kendiliğinden içeriye doğru yöneldiğini hissetmeye başlayacaksın.
Hiçbir şey yapmıyorsun, sen sadece orada oturuyorsun ve o içeri giriyor,
içeriye yağıyor.
Ve bu içeri doğru yönelimden senin merkezin ortaya çıkacak. Bu içe
yönelmişlikten yeni ilgi alanları, yeni coşkular, yeni bir tarz, yeni bir hayat
tarzı gelecek. Onu üretemezsin; senin üretebileceğin her şey eskinin tekrarı



olacaktır...belki biraz daha orasından burasından düzeltilmiştir ama fazlaca bir
fark yaratmayacak. O nedenle pasif olarak oturmaya başla ve daha çok pasif
meditasyonlar yap.

İşimde her zaman kendime güvenimi kaybedeceğimden korkuyorum.
Aslında bizim düşündüğümüz kadar çok kendimize güvene ihtiyacımız yoktur.
Kendine güven bazıları için çok büyük bir nitelik olabilirken, bazıları için bir
engel teşkil edebilir. Mesela, aptal insanlar her zaman zeki olanlardan daha
çok kendilerine güvenirler. Aptallığın belli bir kendine güveni vardır. Aptal
insanlar daha inatçıdır ve onlar kör oldukları için, göremedikleri için, herhangi
bir yere; meleklerin bile ayak basmaya korktuğu yerlere balıklama dalarlar.
Zeki bir kimsenin bir miktar çekingen olması kaçınılmazdır. Zekâ çekingendir.
Bunun basitçe anlamı şudur; milyonlarca fırsat vardır, milyonlarca alternatif
vardır ve kişi seçmek zorundadır. Her seçim rastlantısaldır, o nedenle belirli
bir kendine güvensizlik kaçınılmazdır. Ne kadar zeki olursan, bunu o kadar çok
hissedeceksin.
O nedenle her kendine güven iyi değildir. Kendine güvenin yüzde doksan
dokuzu aptalcadır. Sadece yüzde bir iyidir ve yüzde bir hiçbir zaman kesin
değildir. Bu yüzde bir her zaman çekingendir çünkü gerçekten çok fazla
alternatif vardır. Sen her zaman hangisinin doğru yol olduğunu gerçekten
bilmeden dört yol ağzında duruyorsun. Nasıl kendine güvenebilirsin? Niçin
kendine güvenli olmayı bekliyorsun?
Tüm yollar nerede ise aynı gözüküyor fakat kişi seçmek zorundadır. Bu bir
kumarbazın seçimidir. Ancak hayat böyle bir şeydir; ve bu şekilde olması
iyidir. Şayet her şey çok net, önceden planlanmış, prefabrike olsaydı o zaman
sadece sana talimatlar verilirdi —"sağa dön ve sola dön ve şunu yap ve bunu
yap"— kendine güven olacaktı ama bunun ne yararı olabilirdi? Heyecan
kaybolurdu. O zaman hayatta hiç ışık olmazdı. O ölü bir rutin olurdu.
Hayat her zaman heyecan vericidir çünkü her adım başka bir yol ayrımı



getirir... tekrar pek çok yol var, yeniden seçmek zorundasın. Titremeye
başlarsın. Seçim doğru mu olacak, yanlış mı olacak? O zaman nasıl doğru bir
şekilde emin olunabilir? Doğru bir şekilde kendine güvenli olmak tüm
alternatifler hakkında düşünmektir ve ne hissedersen hisset diğerlerinden daha
iyidir...
Kesin iyi ve kesin yanlışı isteme. Hayatta böyle bir şey yoktur. Bu sadece bir
yüzdedir; biri diğerinden biraz daha iyidir. Hayat iyi ve kötü halinde iki kutba
bölünmez, iyi ve kötü arasında bin bir tane durum vardır. O halde etrafına
nesnel, sessizce, hissederek bakın, her olasılığı gör, endişelenme ve
diğerlerinden biraz daha iyi hissettiren ne varsa ona devam et. Bir kez
yönelmeye karar verdiğinde tüm diğer olasılıkları unut çünkü artık önemi yok.
O zaman güvenli bir şekilde devam et.
Gerçekten zeki kendine güven budur. O çekingenliği tamamen yok etmez. O
çekingenliği kullanır. O alternatifleri yok etmez. Alternatifler oradadır. O tüm
alternatifler üzerinde mümkün olduğunca, sessizce, insanca düşünüp taşınır.
Bunlar yollardır. Pek çoğu sağa gidiyor; onlar onun daha iyi olduğunu
düşünüyor. Sen hâlâ sola gitmenin iyi olduğunu hissediyorsun, o nedenle
elbette ki bir çekingenlik olacaktır çünkü pek çok zeki insan ters yönde hareket
ediyor. Nasıl kendinden emin olabilirsin? Burada yalnız değilsin. Pek çok zeki
insan bu yolda gidiyor ve sen hâlâ bunun senin için doğru olmadığını
hissediyorsun.
Yol ayrımında dur, düşün, meditasyon yap ancak bir kez karar verince tüm
diğer alternatifleri unut; hareket et. Bir kez hareket etmeye karar verdiğinde
orada tüm enerjine ihtiyaç vardır. Bölünme ve zihninin yarısının diğer
alternatifleri düşünmesine izin verme. Kişi çekingenliği böyle kullanmak
durumundadır.
Ve senin doğru olduğun kaçınılmaz bir kesinliğe sahip değildir. Benim
söylediğim bu değildir. Kesin olmanın bir yolu yoktur. Yanlış olabilirsin ancak
tüm yolu, ta en sonuna kadar takip etmediğin sürece bunu bilmenin bir yolu



yoktur.
Fakat benim anlayışım kişinin doğru şekilde düşünebilmesidir. Düşünmenin
kendisi sana gelişim sağlar. Yolda ilerlersin; doğru ya da yanlış olması
alakasızdır. Hareketin kendisi sana gelişme sağlar. Bana göre mesele nereye
gittiğin değildir. Bana göre önemli olan şey senin takılıp kalman değil gidiyor
olmandır.
Bu yol çıkmaz bir yola ulaşsa da ve hiçbir yere seni götürmese de ve geri
dönmek zorunda kalsan da endişelenecek bir şey yok. İyi ki gittin. Hareket
etmenin kendisi sana pek çok deneyim sağladı. Yanlış bir yol biliyorsun. Şimdi
eskisine kıyasla yanlış olanı tanıyorsun. Artık neyin sahte olduğunu biliyorsun;
bu senin hakikati bulmana yardım edecek.
Sahte olanı sahte olarak bilmek muhteşem bir deneyimdir çünkü bu bir
kimsenin yavaş yavaş hakikatin ne olduğunu bilmesinin tek yoludur. Hakikati
hakikat olarak bilmenin yolu sahteyi sahte olarak deneyimlemekten gelir. Ve bir
kimse doğru yola ulaşmadan önce pek çok yanlış yoldan geçmek zorundadır.
O nedenle benim için eğer sen cehenneme doğru gidiyorsan seni kutsarım
çünkü cehennemi bilmenin başka bir yolu yoktur. Ve şayet sen cehennemi
bilmezsen cennetin ne olduğunu asla bilmeyeceksin. Karanlığa git çünkü bu
ışığı bilmenin yoludur. Ölümün içine git çünkü bu hayatı bilmenin yoludur.
Önemli olan tek şey bir yerde takılmamaktır. Öyle yol ayrımında çekingen bir
şekilde, bir yere gitmeden durma. Çekingenliği alışkanlık haline getirme.
Kullan onu; o iyi bir araçtır. Tüm alternatifleri düşün. Düşünme, çekingenlik
yapma demiyorum. Gözün bantlı olduğu için bir sorun yokmuş gibi ve başka
yolların var olduğunu bilmeyen aptal bir adam gibi gözü kara bir şekilde
hareket etme. Bu yüzden aptal insanlar daha çok kendine güvenlidir ama onlar
dünyaya çok zarar vermişlerdir. Dünya eğer daha az kendine güvenli insanlar
olsaydı, daha iyi olacaktı.
Adolf Hitlerlere bir bak. Onlar son derece kendine güvenliler. Onlar Tanrı'nın
onlara tüm dünyayı değiştirmek için büyük bir iş verdiğini düşünüyorlar. Onlar



aptal insanlardır ama çok güvenlidirler. Buda bile Adolf Hitler kadar
kendinden emin değildir çünkü Buda aptal değildir. O hayatın karmaşıklığını
anlar. O Hitler'in düşündüğü kadar basit değildir fakat o sadece saldırır ve
insanlar onu takip eder.
Niçin pek çok insan böyle aptal liderleri takip eder? Niçin pek çok insan
politikacıları izlemeye devam eder? Ne olur? Bir politikacının zeki olması çok
ender gerçekleşir. Çünkü eğer o zeki ise bir politikacı olmayacaktır. Zekâ asla
böyle aptalca şeyleri seçmez. Fakat niçin pek çok insan onları takip eder.
Sebep insanların pek kendine güvenli olmamasıdır. Onlar nereye gideceğini
bilmezler, o nedenle onlar bir Mesih'i, birisinin onlara şu doğru yol demesini
ve bunu çok kesin bir şekilde, onların korkularını dağıtacak kadar takıntılı bir
kesinlikle söylemesini beklerler. Onlar, "Evet, lider burada. Şimdi onu
izleyeceğiz. İşte doğru adam; ne kadar kendine güvenli" derler.
Liderin—aptallık yüzünden olan— kendine güveni büyük bir topluluğun onu
izlemesine yardım eder çünkü insanların cesareti, kendine güveni azdır. Onlar
takılmıştır. Onlar hareket etmekten korkar. Onlar çekingenlikleri yüzünden
nerede ise donakalmıştır. Onlara ışık tutabilecek ve onların kendi korkularının
ve güvensizliklerinin onlara sorun çıkarmamasını sağlayacak kadar kendine
güvenli birisine ihtiyaç duyarlar. Artık bu adamla birlikte hareket edebilirler.
"Evet, biz kendimize güvenli değiliz, sen öylesin. Senin kendine güvenin
bizimkinin yerini alabilir" diyebilirler.
O nedenle kendine güven her zaman bir erdem değildir.
Zekâ her zaman bir erdemdir. O yüzden zekâda ısrar et. Bazen o seni çekingen,
sinirli yapacaktır. Bu böyle olmak zorundadır... bu doğaldır. Hayat çok
karmaşıktır ve kişi sürekli bilinmeyene doğru hareket eder. Nasıl bir kimse
emin olsun? Bu talebin kendisi dahi saçmadır.
O nedenle zekâ senin hedefin olsun ve sonra da çekingenlik, gerginlik, her şey
yaratıcı bir şekilde kullanılabilir.



Zihnimin hâlâ çok çocukça olduğunu görebiliyorum. Ne yapabilirim?
İnsanın farkında olması gereken şeyler vardır. Farkındalığın kendisi dönüşüm
getirir; farkında olduktan sonra değişimi yapmak için bir şey yapman
gerekmez.
Zihninin çocukça olduğunu görerek, zihin olmadığını da görebilirsin; öyle
olmasaydı zihni çocukça gören kim oluyor? Zihnin ötesinde bir şey var;
tepelerdeki gözcü.
Sen sadece zihne bakıyorsun. Kimin baktığını tamamen unutmuşsun. Zihni izle
ama izleyeni de unutma çünkü senin gerçekliğin gözcünün içinde
merkezlenmiştir, zihinde değil. Ve gözcü her zaman tamamen yetişkin, olgun,
merkezindeki bir bilinçliliktir. Onun gelişmeye ihtiyacı yoktur.
Ve bir kez zihninin, senin tanık olan ruhunun elindeki bir araç olduğunun
farkına vardığında, artık sorun kalmamıştır; zihin doğru şekilde kullanılabilir.
Artık efendi uyanmıştır ve uşağa ne yapılması gerekiyorsa emredilebilir.
Normal haldeyken efendi uyuyordur. Biz gözcüyü unuttuk ve uşak efendi hale
geldi. Ve uşak bir uşaktır; kesinlikle o pek zeki değil.
Sana basit bir gerçeğin hatırlatılması gerekiyor: Zekâ izleyen bilince aittir;
hafıza ise zihne aittir.
Hafıza başka bir şeydir; hafıza zekâ değildir. Ancak tüm insanlık yüzyıllardır
kandırılıyor ve dolaylı olarak hafızanın zekâ olduğu söyleniyor. Senin
okulların, senin kolejlerin, senin üniversitelerin senin zekânı bulmaya
çalışmıyor; onlar kimin daha çok anımsayabileceğini bulmaya çalışıyor.
Ve artık biz şunu çok iyi biliyoruz ki hafıza mekanik bir şeydir. Bir bilgisayarın
hafızası olabilir ama bir bilgisayarın zekâsı olamaz. Bir bilgisayar seninkinden
daha iyi bir hafızaya sahip olabilir. İnsanın hafızası çok güvenilir değildir.
Unutabilir, karıştırabilir, tıkanabilir. Bazen sen, "Hatırlıyorum, tam dilimin
ucunda" dersin. Garip o senin dilinin ucunda, o halde niye söylemiyorsun?
Ama sen gelmiyor diyorsun, "Dilimin ucunda ... bildiğimi biliyorum ve çok
uzakta değil; çok yakın." Ancak yine de bir engel, çok ince bir engel —sadece



bir tül olabilir— o yüzeye çıkmasını engelliyor. Ve ne kadar çalışırsan o kadar
gerginleşir, hatırlamak olasılığı o kadar küçülür. En sonunda onu tamamen
unutursun, başka bir şey yapmaya başlarsın —bir bardak çay yapmak ya da
bahçede bir kuyu kazmak— ve ansızın o oradadır çünkü rahatlamıştın, onu
tamamen unutmuştun, gerginlik yoktu. O ortaya çıktı.
Fakat binlerce yıl boyunca sanki hafıza zekâymış gibi bir yanlış anlama
sürmüştür ve hâlâ sürmeye devam etmektedir. Öyle değildir. Arabistan'da,
Çin'de, Yunanistan'da, Roma'da, tüm eski ülkelerde olduğu gibi Hindistan'da,
tüm eski diller hafızaya dayanır zekâya değil. Tek bir zerre zekâ olmadan çok
büyük bir Sanskrit akademisyeni olabilirsin; zekâya gerek yok, sadece hafızan
mükemmel olmalı. Tıpkı bir papağan gibi... papağan ne söylediğini anlamaz
ama o kesin bir doğrulukla, doğru telaffuzla onu söyleyebilir. Ona istediğin her
şeyi öğretebilirsin. Tüm eski diller hafızaya dayanır.
Ve dünyadaki tüm eğitim sistemi hafızaya dayanır. Sınavlarda öğrencilere
onların zekâsını gösterecek sorular sormazlar ama onların hafızasını, kitaptan
ne kadarını hatırlayacağını gösterecek bir şeyler sorarlar. Senin geri kalmış,
gelişmemiş zihninin sebeplerinden birisi budur. Sen hafızanı senin zekânmış
gibi kullandın; son derece tehlikeli bir yanlış anlamadır. Çünkü kutsal kitapları
bilirsin ve hatırlarsın ve alıntı yapabilirsin; yetişkin olduğunu, olgunlaştığını,
bilgili olduğunu, bilge olduğunu düşünmeye başlarsın. Senin hissettiğin sorun
budur.
Ben bir hafıza insanı değilim. Ve benim buradaki çabam sende bir meydan
okumayı kışkırtıp bu sayede senin zekâya doğru ilerlemendir.
Ne kadar anımsadığının hiçbir yararı yoktur. Önemli olan şey kendini ne kadar
deneyimlemiş olduğundur ve manevi dünyayı deneyimlemek için çok büyük bir
zekâya ihtiyacın var; hafızanın bir yararı yoktur. Evet, sen eğer bir
akademisyen, bir profesör, bir pundit olmak istersen, kutsal metinleri
hatırlayabilirsin ve çok şey bildiğin için büyük bir gurur duyabilirsin. Ve başka
insanlar da senin çok bildiğini düşünecek. Ve derindeyse senin hafızan



cahillikten başka bir şey değildir.
Benim önümde cahilliğini gizleyemezsin. Mümkün olan her yoldan senin
cehaletini önüne getiririm çünkü er ya da geç cehaletini yakalar, ondan
kurtulursun. Ve ödünç alınmış bilginin kıyaslandığında sadece ahmakça
olduğunu bilmek o kadar güzel bir deneyimdir ki.
Japonya başpiskoposu hakkında bir şeyler duymuştum. Bir Zen ustasını
Hıristiyanlığa döndürmek istedi. İç dünya hakkında hiç bir şey bilmeden
anlamadan ustaya gitti. Büyük bir sevgi ve saygıyla kabul edildi.
İncil'ini açtı ve Dağdaki Vaaz'ı okumaya başladı. Zen ustasını etki altında
bırakmak istedi: "Biz bu adamı izliyoruz. Bu adam hakkında, bu sözler
hakkında ne düşünüyorsun? " Sadece iki cümle okumuştu ve Zen ustası dedi ki,
"Bu kadarı yeterli. Sen iyi bir adamı takip ediyorsun ama o da başka iyi
adamları takip ediyor. Ne sen biliyorsun, ne de o biliyor. Sen evine dön."
Başpiskopos şok olmuştu. "En azından hepsini bitirmeme izin vermeliydiniz"
dedi.
Zen ustası "Burada saçmalık yoktur. Eğer sen bir şey biliyorsan söyle. Kitabı
kapat! Çünkü biz kitaplara inanmıyoruz. Sen varlığında hakikatin kendisini
taşıyorsun ve sen onu ölü kitapların içinde mi arıyorsun? Eve dön ve içine bak.
Eğer içerde bir şey bulursan o zaman gel. Eğer burada tekrar ettiğin satırların
İsa Mesih'ten geliyor olduğunu düşünüyorsan yanılıyorsun" dedi.
İsa Mesih sadece Eski Ahit'i tekrar ediyor. O tüm hayatı boyunca insanları
"Ben Yahudilerin son peygamberiyim" diye ikna etmeye çalıştı. O asla
Hıristiyan sözcüğünü duymamıştı, o asla Mesih sözünü duymamıştı. O bir
Yahudi doğmuştu, o bir Yahudi olarak yaşamıştı, o bir Yahudi olarak öldü. Ve
o tüm hayatı boyunca Yahudileri, "Ben Musa'nın söz verdiği peygamber,
kurtarıcıyım. Geldim" diye ikna etmeye çalıştı.
Yahudiler onu affetmiş olmalılar... Yahudiler kötü insanlar değildir. Ve
Yahudiler saldırgan insanlar da değildir. Yahudiler kadar zeki hiçbir insan
saldırgan olmaz. Nobel ödüllerinin yüzde kırkı Yahudilere gider; nüfuslarına



oranla bu inanılmaz bir şeydir. Nobel ödüllerinin nerdeyse yarısı Yahudilere
gider ve diğer yarısı da dünyanın geri kalanına. Bu kadar zeki insanlar İsa
kendi deneyimlerinden bahsetse onu çarmıha germezdi. Ancak o kendi
deneyimi olmayan; hepsi ödünç alınmış şeyler söylüyordu. Evet, onlar
kendisininmiş gibi yapıyordu.
Yoksa İsa kimse için bir sorun yaratmıyordu. O birazcık bir baş belasıydı.
Tıpkı Yehova Şahitleri ya da Hare Krishna insanları gibi; onlar biraz baş
belasıdır. Eğer seni yakalarlarsa seni hiç dinlemeden her türden bilgeliği,
tavsiyeyi sana vermeye başlayacaklardır. Ve sen ilgilenmiyorsun, sen başka bir
iş için gidiyorsun, yalnız kalmak istiyorsun. Fakat onlar seni kurtarmaya
kararlılar. Senin kurtarılıp kurtarılmamayı istemenin bir önemi yok; sen
kurtarılmak zorundasın.
Bir gün Allahabad'da Ganj'ın yakınlarında oturuyordum ve güneş batmaktaydı.
Bir adam suyun içinden "Beni kurtarın! Beni kurtarın!" diye bağırmaya başladı.
Ben kimseyi kurtarmakla ilgilenmiyordum. O yüzden her tarafa bakındım...eğer
onu kurtarmakla ilgilenen birisi varsa, ilk şansı ona bırakmak gerekirdi. Ancak
hiç kimse yoktu, o nedenle atlamak zorunda kaldım.
Ve zorlukla...o ağır, şişman bir adamdı. Hindistan'da; Allahabad ve
Varanasi'de bulabileceğin en şişman adamdı: Brahminler, Hindu rahipleri
yemek dışında bir şey yapmazlar. Bir şekilde onu dışarıya çektim. Ve o
öfkelendi: "Niçin beni dışarıya çektin?"
"Bu da ne demek şimdi! Yardım istiyordun, 'Beni kurtarın!' diye bağırıyordun"
dedim.
"Onun nedeni benim ölümden korkmaya başlamamdı. Fakat aslında ben intihar
ediyordum" dedi.
"Özür dilerim. Senin intihar ettiğin konusunda hiçbir fikrim yoktu" dedim.
Adamı geri ittim! Ve tekrar, "İmdat!" diye bağırmaya başladı.
"Şimdi başka birisinin gelmesini bekle. Burada oturup senin intihar etmeni
seyredeceğim" dedim.



"Sen ne biçim bir adamsın? Ölüyorum!" dedi.
"Öl! Bu senin kendi işin!" dedim.
Fakat seni kurtarmayı kafaya koymuş insanlar var.
Zen ustası başpiskoposa, "İsa eski kehanetleri tekrar ediyordu. Sen İsa'yı tekrar
ediyorsun. Tekrar etmenin kimseye yardımı olmayacak. Senin kendi
deneyimine ihtiyacın var; yegâne kurtuluş, yegâne özgürlük budur" dedi.
Zihninin bir çocuk gibi, olgunlaşmamış bir şekilde davrandığını anlamaya
başlaman iyidir. Çocukça, olgunlaşmamış zihni kimin gözlediğini de unutma ve
gözcüyle birlikte ol. Tüm bağlarını zihinden çekip al —çünkü zihin sadece bir
mekanizmadır— ve zihin mükemmel bir şekilde işlemeye başlayacaktır. Bir
kez senin gözcün uyanık olduğunda, zekân ilk defa gelişmeye başlayacak.
Zihnin işi, çok iyi yapabilecek olduğu hafızadır. Ancak zihin toplum tarafından
kendi işi olmayan zekâ ile ağırlaştırılmıştır. Bu onun hafızasını sakatlamıştır. O
seni daha zeki yapmamıştır, o sadece senin hafızanı hata yapabilir, bozulabilir
hale getirmiştir.
Her zaman hatırla: Gözlerin görmek içindir, gözlerinle dinlemeye çalışma.
Aksi taktirde delirmiş bir hale geleceksin. Gözlerin tamamıyla iyiyken,
kulakların tamamıyla iyiyken, sen onu yapmaya yaramayan bir mekanizmayla
bir şey yapmayı deniyorsun.
Şayet senin gözcün netse, o zaman beden kendi işlevlerine dikkat eder, zihin
kendi işlerine dikkat eder, kalp kendi işlerine dikkat eder. Kimse başkasının
işine karışmaz.
Ve hayat bir ahenge, bir orkestraya dönüşür.

Bazen hafızamı kaybediyormuşum gibi aklımın bulandığını hissediyorum.
Hafıza bir gün tamamen gitmek zorundadır. Şayet kayboluyorsa bu iyiye
işarettir. Hafızadan arınmış olmak geçmişten arınmak demektir ve geçmişten
arınmış olmaksa gelecek için tamamıyla açık ve ona hazır hale gelmektir.
Hafıza gelecek için değildir, hafıza geçmişindir; o her zaman bir mezarlıktır.



Ve gelecek ise hayata, zekâya, sessizliğe, meditasyon halinde olmaya aittir. O
hafızaya ait değildir.
Bir insan aydınlandığında, o hafızadan çalışmaz, o doğaçlama olarak çalışır.
Ve hatta aydınlanmaya doğru giden yolda dahi, yavaş, yavaş doğaçlama
hafızanın yerini almaya devam eder. Hafıza zeki olmayan insanların yoludur.
Gerçekliğe anında karşılık veremeyen kişi bir hafıza sistemine ihtiyaç duyar ki
bu sayede tüm cevapları, eski durumları; eskiden yaptığı şeyleri
hatırlayabilsin. Ancak o zaman karşılık artık bir karşılık değildir; o bir tepki
halini alır. Ve tüm tepkiler senin ötende olan durumlar için yeterli olmaz çünkü
durumlar sürekli olarak değişir ve hafızandaki cevaplarsa değişmez. Onlar
sadece ölmüş mallardır. Onlar aynı kalırlar.
Bu yüzden bir insan yaşlandıkça yetişmekte olan yeni kuşakla temasını
yitirdiğini fark eder. Hata yeni kuşakta değildir, hata hafıza dışında bir şey
bilmeyen yaşlı adamdır ve hafıza geçmişe aittir ve geçmiş artık orada değildir.
Yeni kuşak şimdiki zamana daha çok karşılık verir; çatışmayı yaratan budur.
Eski kuşaklar her zaman eski cevaplar, eski kutsal metinler, eski azizler ister;
ne kadar eski iseler o kadar gerçektir.
Bütün dinler kendi kitaplarının en eski olduğunu kanıtlamaya çalışır. Bunu
kanıtlamaya çalışmaları gariptir. Ve onların gururu eskiliğindedir. Aslında ne
kadar eski iseler o kadar kullanışsızdırlar çünkü onlar gerçekle temasını
tamamen kaybetmiştir. Bilge, canlı ve bilinçli insan duruma karşılık verir. Aksi
taktirde cevaplar yetersiz kalır ve hayat giderek daha çok bir çöplüğe döner.
O nedenle endişelenecek bir şey yok, o nedenle şayet hafızanı kaybediyor ve
aynı paralelde zekânın kabardığını hissetmiyorsan endişelenmene gerek yok.
Onu hissetmeyeceksin. Zekâ o kadar incedir ki onun ayak seslerini
duymayacaksın. Ancak yavaş yavaş varlığının tümünü dönüştürecek ve ansızın
iş tamamlandığında derin bir uykudan uyanacaksın ve kendini yeni bir varlık
olarak, yeniden doğmuş olarak göreceksin.
Giderek keskinleşmeye, daha zeki olmaya başlarsan enerjiyi nereden elde



edeceksin? Hafızaya yatırılmış ve içerde olan enerjinin geri çekilmesi gerekir
ve bunun hiçbir mahsuru yoktur. Normal iş hayatında hafızaya sahip olmamak
belki tehlikeli olabilir. Ancak şayet dünyadaki dâhilere bakacak olursan, tüm
bu dâhilerin ortak noktasının anımsama hataları olduğuna şaşıracaksın.
Edison birkaç üniversiteye ders vermek üzere tura gidiyordu. Karısına elveda
diyordu ve hizmetçi kadın da orada duruyordu. Karısı olduğunu düşünerek
hizmetçiyi öptü ve hizmetçisi olduğunu düşünerek karısına el salladı. Onu
almaya gelen arabanın sürücüsü olan bitene inanamadı.
"Efendim, unuttunuz, karıştırdınız. El salladığınız kadın karınızdı ve diğer
kadın da hizmetçiydi" dedi.
"Aman Tanrım! Sorun yok arabadan inip olayı düzeltebilirim" dedi. Karısını
öptü, hizmetçiye el salladı ve dedi ki "En temel şeyleri unuttuğum çok sık
oluyor."
Bir seferinde George Bernard Shaw trenle seyahat ediyordu. Biletçi geldi ve
Bernard Shaw her tarafa baktı, neredeyse sinir krizi geçiriyordu bilet
bulunamadı. "Üzülmeyin efendim. Sizi tanıyorum, sizi bütün dünya tanır. Bilet
valizinizde bir yerlerde olmalı ve ben bir tur daha atıp geleceğim, o zaman
gösterirsiniz. Ve hatta o zaman da göstermezseniz endişelenmeye gerek yok"
dedi. Adam Bernard Shaw'un ona söylediği şeyi duymaya hazır değildi: "Sen
çeneni kapat. Sorunumu anlamıyorsun. Seni umursayan kim? Sorun şu ki eğer
biletimi bulamazsam o zaman nereye gideceğimi bilmiyorum demektir. O
biletin üzerinde yazıyordu. Bu durumda sen mi benim için karar vereceksin?
Başım büyük dertte, bilet bulunmak zorunda."
Biletçi şaşkınlıktan küçük dilini yutmuş olmalıydı; bu çok garip bir durumdu.
Shaw biletsiz olarak yakalanmaktan endişelenmiyordu, onun endişesi çok daha
derindi. Şimdi soru onun nereye gittiğiydi? Ve bileti bulamadığı için bir
sonraki trenle eve dönmek zorundaydı. Nereye gittiği aklına gelmedi.
Fakat çoğunlukla, her an zekâya ihtiyaç vardır, hafızaya değil. Benim anlayışım
insanlığı daha bilinçli, daha uyanık, daha aydınlanmış yapmak istiyorsak önemi



hafızadan uzaklaştırmalıyız; zekâya önem vermeliyiz.
Ancak üniversiteler için, profesörler için pedagoglar için hafızaya önem
vermek daha basittir. Sen sadece beş tane soru sor ve eğer kişi kitapları
hatırlayabiliyorsa, onları cevaplayabiliyorsa...
Benim kendi profesörüm çok endişeliydi —çünkü beni çok severdi— çünkü
ben hiçbir zaman tarif edilen kitapları umursamadım. Ve o çok önemsiyordu bu
durumu: "Kitaplarda yazılanları tam olarak cevaplamazsan, bu hepimiz için
çok büyük bir şok olacak. Tüm üniversitenin zirvesine çıkacak kapasitedesin
ama bu davranış şeklinle sınıfını bile geçemeyeceksin."
"Endişelenmeyin" dedim. Ama o, o kadar önemsiyordu ki kaldığım yurda
sabahleyin gelip sınav salonuna götürürdü. Benim gidip gitmeyeceğimden,
gitmeyi hatırlayıp hatırlayamayacağımdan emin olamıyordu. Ben içeri gelene
kadar orada durup bekliyor ve tüm hocalara, "Bir gözünüz bu öğrencinin
üzerinde olsun üç saat geçmeden onun dışarı çıkmasına izin vermeyin çünkü
bir saat içinde cevaplayıp çıkabilir. Burada üç saat durmaya ve soruları
cevaplamaya onu zorlayın" derdi.
"Bu garip..." dedim. Ancak sınav hocaları onu dinlediler çünkü o aynı zamanda
edebiyat fakültesinin dekanıydı.
Tüm profesörlerim, rektör yardımcısı, herkes üniversite birincisi olduğum ve
altın madalya aldığım için şaşırmışlardı. Hiç kimse bunu beklemiyordu. Ancak
bir rastlantı; Allahabad üniversitesinin en meşhur profesörlerinden birisi
Profesör Ranade... Onun hayatı boyunca sadece iki kişiye yüz üzerinden
doksan verdiği biliniyordu. Bu ikisi de en alt limitteydi. Yoksa ondan geçme
notu almak bile çok zordu. Ve o sadece bir profesör olarak değil bir aziz
olarak da bilinirdi. Muhteşem kavrayışa sahip önemli kitaplar yazmıştı; onun
entelektüel birikimi hakkında kimsenin bir şüphesi yoktu. Bir rastlantı olarak
benim kağıtlarım onun eline ulaşmış. Ve o rektör yardımcısının bana gösterdiği
bir not düşmüş çünkü profesör Ranade, "Bu öğrenciye gösterilmeli," yazmış.
"Sen hayatımda benim arzumu gerçekleştirmiş olan tek kişisin. Ben her zaman



ezberlenmiş cevaplardan nefret ettim; senin cevapların o kadar taze ve o kadar
kısa, o kadar öze yönelik.
Sen ezber adamı değilsin. Ben sana yüz puan vermek istedim ama bu biraz
şüphe uyandırabilirdi; seni kayırıyormuşum gibi gözükebilirdi. Bu yüzden sana
doksan dokuz veriyorum. Ancak ne zaman Allahabad'a gelecek olursan seninle
tanışmak isterim. Bir profesör olarak hayatım boyunca süren kariyerimde seni
bekliyordum. Ben bu türden cevaplar istedim. Ben bu cesareti istedim; soruyu
cevaplamaktansa sen soruyu sorguladın ve soruyu tamamıyla darmadağın ettin.
Cevaplamadın çünkü cevaplanacak bir şey yok; soru saçma. Ve sen bir soruyu
cevapladığında esas noktayı cevaplıyorsun. Ben kendini tekrar eden, uzun
cevaplar okumak istemiyorum. Onları herkes yazıyor, hiç kimse zekâsını
kullanmıyor" demiş.
O hafızanın sadece mekanik bir şey olduğu gerçeğinin farkında idi; zekâ senin
gerçek hazinendir. Ve artık bu kesin bir gerçek haline geldi. Gelecekte hafıza
pek kullanılmayacak çünkü sorulabilecek tüm cevaplara sahip küçük bir
bilgisayarı cebinde taşıyabilirsin. Saçma soruları bile... Örneğin Sokrates'in
hangi gün evlendiği gibi. Ya da ok ve yayı kullanan ilk adam kimdir? Her şey
kullanıma hazır olabilir. Bilgisayardan her cevabı alabilirsin.
Ve bilgisayarlar o kadar küçük olabilir ki onları cebinde taşıyabilirsin. Onlar
o kadar küçük olabilir ki onlardan kendine bir kol saati yapabilirsin. Dışardan
bir kol saati gibi gözükecek ama altında istediğin tüm cevapları taşıyor olacak.
Sen sadece soruyu sor ve cevap orada.
Hafızan için endişelenmene gerek yok. Gerekli olan zekâdır. Ve tüm enerji
zekâya doğru yönelmelidir. O seni çok hafif hissettirecek. Ve hafıza söz konusu
olduğunda sadece bir not defteri kullan. Gerekli, temel olan her şeyi not al. Bir
kayıp yok. Bu anlamda bir kayıp asla olmaz.
Paddy, Sean ve Mike bir gün avdayken bazı izlerin üzerine geldiler. Onlara
yakından baktıktan sonra Paddy, "Bunlar ayı izleri" dedi.
"Hayır hayır" dedi Sean, "bunlar geyik izi."



"Hey Mike," diye ikisi de sordu, "ne olduklarını düşünüyorsun?"
Ancak o cevap veremeden üçüne de tren çarptı. Seni kurtaracak olan zekâdır
hafıza değil.

Nasıl âşıklar daha zekice davranabilir?
Birisi ile derin bir ilişkiye girdiğinde büyük bir tek başına kalma ihtiyacı
doğar. Bitmiş, tükenmiş, yorgun hissetmeye başlarsın; keyifli bir yorgunluk,
mutlu bir yorgunluk ama her heyecan tüketicidir. İlişki kurmak son derece
güzeldir ama şimdi tek başına olmak istersin. Bu sayede kendini toparlar, bu
sayede yeniden taşmaya başlar, bu sayede kendi varlığının içinde köklenirsin.
Aşkın içinde diğerinin varlığının içine yöneldin, kendinle temasını yitirdin.
Boğuldun, sarhoş oldun. Şimdi yeniden kendini bulman gerekiyor. Ancak tek
başına olduğunda yeniden aşk ihtiyacı yaratıyorsun. Bir süre sonra öylesine
dolacaksın ki paylaşmak isteyeceksin, o kadar taşacaksın ki kendini içine
akıtacak, kendini verecek birisini bulmak isteyeceksin. Aşk tek başınalığın
içinden doğar.
Tek başına olmak seni aşırı doldurur. Sevgi senin armağanlarını kabul eder.
Sevgi seni boşaltır bu sayede sen yeniden dolabilirsin. Ne zaman sevgi
tarafından boşaltılırsan tek başınalık seni beslemek, seni entegre etmek için
oradadır. Ve bu bir ritimdir.
Kadınını ya da erkeğini de bu ritimden haberdar et. İnsanlara hiç kimsenin
günde yirmi dört saat boyunca sevemeyeceği öğretilmeli; dinlenme
dönemlerine ihtiyaç vardır. Ve hiç kimse emir üzerine sevemez. Sevgi
kendiliğinden olan bir olgudur: O ne zaman olursa olur ve o ne zaman olmazsa
olmaz. Onunla ilgili bir şey yapılamaz. Şayet bir şey YAPARSAN sahte bir
şey, bir rol yaratacaksın.
Gerçek sevgililer, zeki sevgililer birbirlerini bu olgudan haberdar
edeceklerdir: "Tek başıma olmak istediğimde bu seni reddediyorum anlamına
gelmez. Aslında senin sevgin nedeni ile benim tek başıma olmam mümkün hale



geldi." Ve senin kadının bir gece, birkaç gün tek başına kalmak isterse incinmiş
hissetmeyeceksin. Reddedildiğini, sevginin kabul edilmediğini ve hoş
karşılanmadığını söylemeyeceksin. Onun birkaç gün tek başına kalma kararına
saygı duyacaksın. Aslında mutlu olacaksın! Sevgin o kadar çoktu ki boş
hissediyor; şimdi onun tekrar dolması için dinlenmesi gerekiyor.
Zekâ budur.
Normalde sen reddedildiğini düşünürsün. Kadınına gidersin ve eğer o seninle
birlikte olmak istemiyorsa ya da sana çok sevgi göstermiyorsa büyük bir
reddedilme hissedersin. Egon incinir. Bu ego çok zeki bir şey değildir. Tüm
egolar ahmakçadır. Zekâ hiç ego bilmez; zekâ basitçe olguyu görür, niçin
kadının seninle birlikte olmak istemediğini anlamaya çalışır. Seni reddetmiyor
—seni çok sevmiş olduğunu, seni çok sevdiğini bilirsin— ancak şu an onun
yalnız olmak istediği bir andır ve eğer onu seviyorsan onu yalnız bırakacaksın;
ona eziyet etmeyeceksin, seninle sevişmeye onu zorlamayacaksın.
Ve eğer erkek tek başına kalmak isterse kadın, "Artık benimle ilgilenmiyor;
belki başka kadınlarla ilgilenmeye başlamıştır" diye düşünmeyecek. Zeki bir
kadın erkeği tek başına bırakacaktır, bu sayede o kendi varlığını bir araya
toplayabilir, bu sayede paylaşabileceği enerjisi olur. Ve bu ritim, gece ve
gündüz, yaz ve kış gibidir; sürekli değişir.
Ve şayet iki kişi gerçekten saygılıysa —ve sevgi her zaman saygılıdır, o her
zaman karşıdakinin önünde saygıyla eğilir; o çok ibadet gibi, dua etmek gibi
bir ruh halidir— ondan sonra yavaş yavaş birbirinizi daha çok ve daha çok
anlayacaksınız. Ve diğerinin ve kendinin ritminin farkında olacaksın. Ve kısa
süre sonra sevgi yüzünden, saygı yüzünden ritimlerinizin giderek daha yakın ve
daha yakın olduğunu bulacaksınız: Sen sevgi dolu hissettiğinde, o da
hissedecek. Bu yerleşir. Bu kendiliğinden yerleşir. Bu senkronizasyondur.
Hiç gözledin mi; iki gerçek sevgiliyle karşılaştığında onlarda pek çok şeyin
benzer olduğunu göreceksin.
Gerçek sevgililer kardeşmiş gibi olurlar. Şaşıracaksın; kardeşler bile bu kadar



benzemezler. İfadeleri, yürüyüş şekilleri, konuşma tarzları, mimikleri; iki
sevgili benzeşirler ve aynı zamanda da çok farklıdırlar. Bu doğal olarak
gerçekleşmeye başlar. Sırf birlikte olmak, yavaş yavaş birbiri ile uyumlu hale
gelmek. Gerçek sevgililer birbirine bir şey söyleme ihtiyacı duymaz; diğeri
hemen anlar, sezgisel olarak anlar.
Şayet kadın üzgünse, bunun böyle olduğunu söylemeyebilir ama erkek anlar ve
onu yalnız bırakır. Şayet erkek üzgünse kadın anlar ve onu yalnız bırakır; onu
yalnız bırakmak için bir mazeret bulur. Aptal insanlar tam zıddını yapar: Onlar
asla birbirlerini yalnız bırakmazlar; onlar sürekli olarak, birbirlerini yorarak
ve canını sıkarak, asla diğerine var olacağı bir alan bırakmadan birliktedir.
Sevgi özgürlük verir ve sevgi diğerinin kendisi olmasına yardım eder. Sevgi
çok paradoksal bir olgudur. Bir yandan seni iki bedende tek bir ruh yapar;
diğer yandan sana bireylik ve kendine özgü olmayı sağlar. Sizin küçük
benliklerinizi bırakmanıza yardımcı olur ama sizin yüksek benliğinizi
bulmanıza da yardım eder. O zaman sorun yoktur: Sevgi ve meditasyon iki
kanattır ve birbirini dengeler. Ve ikisinin arasında sen gelişirsin.

Bazen zekâm hakkında şüpheleniyorum.
Zeki olmayabileceğini düşünmeye başlama, sonra ne olacak? Herkes zeki
doğar. Zekâ herkesin içinde var olan bir niteliktir; tıpkı herkesin nefes alarak
doğması gibi, herkes zeki doğmuştur.
Bazı insanların zeki doğduğunu ve bazılarınınsa olmadığı fikri külliyen
yanlıştır ve bu pek çok insanı insanlığından uzaklaştırıyor. Bu çok aşağılayıcı,
saldırgan bir şeydir. İfade tarzları değişken de olsa herkes zeki doğar. Birisi
müzikte zekidir, diğeri matematikte zekidir fakat eğer matematiği kriter
yaparsan o zaman müzisyen zeki gözükmez. Şayet onları matematiğin kriter
olduğu bir sınava sokarsan müzisyen sınavı veremez. Kriteri değiştir, bırak
müzik kriter olsun ve ikisini de müziğin belirleyici olacağı bir sınava sok, o
zaman matematikçi aptal görünür.



Biz belirli kriterler seçmişiz; bu yüzden pek çok insan aptal olarak
etiketlenmiştir; onlar öyle değildir. Ben aptal olan tek bir kişiye rastlamadım
—bu gerçekleşmez— ancak onun zekâsı değişik türden bir zekâdır. Şiir iş
hayatındakinden farklı türden bir zekâ ister. Bir şair bir işadamı olamaz ve bir
işadamı bir şair olmayı çok zor bulacaktır. Politikacı olmak için bir çeşit
zekâya ihtiyaç varken, ressam olmak için başka türden bir zekâya gerek vardır.
Ve milyonlarca olasılık vardır.
Unutma: Herkes zeki doğar, yani bu hiç kimseyi dışarıda bırakmıyor. Sen
sadece kendi zekânı bulmak zorundasın; onun nerede olduğunu. Ve bir kez
kendi zekânı bulmuşsan netleşeceksin.
İnsanlar kafaları karışık bir şekilde yaşıyorlar çünkü kendileriyle ilgili yanlış
fikirlerle yaşıyorlar. Birisi sana —bir öğretmen, bir profesör, bir işçi— zeki
olmadığını söylemiş. Ancak onların kriterleri sadece seçilmiş kriterlerdir;
onların kriterleri her şeye uygulanamaz. Üniversiteler henüz evrensel değildir.
Onlar her türden zekâya izin vermezler, onlar zekânın tüm oluşumlarını kabul
etmiyorlar.
Bir kez kendi zekânı kabul edip ona saygı duymaya başladığında netleşeceksin;
o zaman sorun kalmayacak.
Şair iyi bir işadamı olamadığı için kendini aptal hissediyor. Şimdi bu kafa
karışıklığı yaratır. O kendi kendine aşağılık duygusu hissetmeye, kendine saygı
duymamaya, utanmaya başlar. İş hayatında başarılı olmaya çalışır ama olamaz.
Bu onun etrafında büyük bir sis yaratır. Şayet o bir şair olduğunu ve bir
işadamı olmaması gerektiğini ve başarılı bir işadamı olmanın onun için bir
intihar olduğunu, onun şiirde başarılı olması gerektiğini anlayabilirse... Onun
zekâsı budur ve onun zekâsı kendi tarzında çiçek açmalıdır. Onun hiç kimseyi
taklit etmemesi gerekir. Belki toplum bunun için para vermeyecek çünkü şiire
bombalara olduğu kadar ihtiyaç yoktur. Sevgiye nefrete olduğu kadar çok
ihtiyaç yoktur.
Bu nedenle filmlerde, radyoda, televizyonda cinayete izin verilir; ona



müstehcen denmez. Fakat sevişmek müstehcendir. Bu toplum nefretle yaşar,
sevgiyle değil. Birisi cinayet işlerse bunda bir sorun yoktur. Şayet birisi
kalbine bir bıçak saplarsa ve kan çeşme gibi akarsa bunda herhangi bir sorun
yoktur. Ancak birisi seni kucaklarsa, seni öperse, seni severse toplum korkar.
Cinayetin değil de sevginin müstehcen olması, sevgililerin ayıplanıp askerlerin
ödüllendirilmesi, savaşın doğru, aşkınsa yanlış olması gariptir.
Eğer zekânı kabul edebilirsen, eğer kendini kabul edebilirsen netleşeceksin,
kesinlikle netleşeceksin; tüm bulutlar dağılacak.

Kendi zekâmın gelişimini nasıl destekleyebilirim?
Öncelikle giderek daha fazla küçük şeylerde uyanık olmaya başla. Yolda
yürürken daha uyanık olmaya çalış. Yolda yürümek gibi basit bir işlemde
hiçbir farkındalığa ihtiyaç duymazsın. Çok iyi yürürsün ve aptal kalmaya
devam edebilirsin. Herkesin yaptığı budur. Aptallık seni pek de engellemez.
Küçük şeylerden başla. Duş alıyorsun, uyanık ol; suyun altında duruyorsun çok
uyanık hale gel. Serin su üzerine akıyor, vücut bundan keyif alıyor... uyanık ol,
ne olduğunun bilincine var, rahat ama bilinçli ol.
Ve bu farkındalık anları tekrar tekrar, bin bir çeşit yoldan getirilmeli: Yemek,
konuşmak, bir arkadaşla konuşmak, beni dinlemek, meditasyon yapmak, aşk
yapmak. Her durumda daha çok ve daha çok uyanık olmaya çalış. Bu zordur, bu
kesinlikle zordur ama bu imkânsız değildir. Yavaş yavaş toz yok olacak ve
senin ayna gibi olan bilincin kendisini gösterecek; zeki hale geleceksin.
O zaman zeki olarak yaşa. Sen öylesine kafan karışık, öylesine aptal bir
şekilde yaşıyorsun ki bu şekilde yaşayan birisini görmüş olsan hemen onun
aptal olduğunu söylerdin. Fakat sen aynısını yapıyorsun. Ancak bir şekilde kişi
kendi hayatına bakmamayı başarabilir.
Bana bir adam geldi ve dedi ki, "Ne yapmalıyım Osho? İki kadına birden âşık
oldum." Şimdi bir tanesi yeterlidir, bir tanesi yeterince zararlıdır ama o iki
kadına birden âşık olmuş. İkisi de mücadele ediyor ve o da ezilmiş ve diyor ki,



"Perişan haldeyim. İkisi de benim için kavga ediyor." Ve doğal olarak her iki
taraftan da darbe yiyor! Ve eğer ben ona "Birini seç" dersem o bunun zor
olduğunu söylüyor. Bu bir kişinin iki ata birden binmesi demektir. Hayatını
mahvedeceksin. İki kadını ya da iki erkeği aşk objesi olarak seçmek
kaçınılmaz olarak seni böler. İki parçaya bölünmeye başlarsın.
Bu aptalca. Olayın içine bakmak çok basittir. Belki bazen zordur —o zordur—
ama o zaman bile kişi seçmek zorundadır. Aynı anda tüm yönlere doğru
gidemezsin.
Eğer hayatına bakarsan ne kadar zekice olmayan bir şekilde davrandığını
bulacaksın. Bir kitap okursun ve bilgi toplamaya başlarsın ve bildiğini
düşünmeye başlarsın. Tanrı sözcüğünü öğrendin ve Tanrı'yı bildiğini
düşünüyorsun. Tartışmaya hazırsın; sadece tartışmak değil, öldürmeye ve
ölmeye de hazırsın. Kaç tane Müslüman, kaç tane Hindu, kaç tane Hıristiyan
sadece kitaplarda okudukları bir şey için öldürülmüştür! Son derece aptal
insanlar. Biri Kuran için savaşıyor, diğeri Gita için savaşıyor, ötekisi İncil için
savaşıyor; kitaplar için savaşıyorsun ve yaşayan insanları öldürüyorsun ve son
derece değerli hayatı kurban ediyorsun! Sen ne yapıyorsun?
Fakat insan aptalca şekillerde davranmıştır. Sırf diğer herkes aynı şekilde
davranıyor diye bu onu zeki kılmaz. Eğer onların hepsi aptalsa bu seni zeki
yapmaz çünkü sen onları takip ediyorsun.
Bir gün bir kuş sürüsü gökte uçuyordu ve bir kuş diğerine, "Niçin biz sürekli
bu aptal lideri takip ediyoruz?" diye sordu.
Ve diğeri dedi ki, "Bilmiyorum. Duyduğuma göre bir tek onda harita varmış."
Harita! Hiç kimsenin haritası yok. Ama sen Papa'yı, Shankaracharya'yı,
panditi, politikacıyı izlemeye devam ediyorsun ve onların haritası olduğunu
düşünüyorsun, bildiklerini düşünüyorsun. Sadece onların hayatlarına bak;
onlar ne biliyor? Onlar belki de senden çok daha fazla aptallar. Sadece onların
ne kadar zeki olmayan bir şekilde yaşadıklarına bak. Onların hayatlarını izle.
Mutlular mı? Hayatlarında bir dans var mı? Hayatlarında hoş kokular var mı?



Sadece onlara baktığında bir dinginliğin üzerine yağdığını hissediyor musun?
Bu tarz şeyler hiç yok. Sadece bir kitapları var ve onları yıllarca okudular ve
çalıştılar diye onları takip etmenin bir anlamı yoktur.
Bir bilgi kişisi değil, bilmekte olan bir kişi ol. Sonra zekice yaşa.
Bana göre zekâ temel ahlaktır, temel erdemdir. Şayet zeki isen kimseye zarar
vermeyeceksin çünkü bu aptalcadır. Şayet zeki isen kendine zarar
vermeyeceksin çünkü bu aptalcadır. Hayat çok kıymetlidir, onun boşa
harcanmaması gerekir; o derin bir kutlama, derin bir şükran içinde
yaşanmalıdır.
Ve kişi çok dikkatli ve uyanık olmak zorundadır çünkü bir an geçtiğinde o
sonsuza kadar gitmiştir. O asla geri dönmeyecek. O yüzden şayet onu aptallıkla
harcarsan çok büyük bir fırsatı harcıyorsun demektir. Her anı öylesine tam,
öylesine farkında olarak yaşa ki sonradan asla onu yaşamadığın için; onu daha
fazla yaşayabilirdin, ondan daha çok zevk alabilirdin diye hayıflanma. Zekâ
şudur: Hayatı o kadar tam bir şekilde yaşa ki asla pişmanlık olmasın. Kişi her
zaman tatmin olmuştur. Kişi her zaman en üst düzeyde yaşadığını bilir.
 
 

 



SONSÖZ



MEDiTASYON ARACILIĞIYLA ZEKÂYI YENiDEN KEŞFETMEK
Zihinde bir düğme vardır. Bu düğmenin adı gözlemci olmak, farkındalık,
tanıklıktır. Şayet zihne tanık olmaya başlarsan durmaya başlar. Tanıklık
geliştikçe, giderek daha çok ve daha çok gizli bir anahtarın farkına varmaya
başlarsın, zihin kolaylıkla durdurulabilir. Ve o an, zihni saatlerce
kapatabildiğin zaman büyük bir özgürleşmedir. Ve o geri geldiğinde, sen onu
geri çağırdığında gençleşmiş, tazelenmiş olarak geri gelir.
Bu nedenle meditasyon yapanların diğer insanlardan daha zeki olması
kaçınılmazdır. Eğer öyle değillerse onların meditasyonu sahtedir, o zaman
onlar meditasyonun ne olduğunu bilmiyorlardır; onlar meditasyon adıyla başka
bir şey yapıyorlardır. Meditasyon halindeki bir insanın daha duyarlı, daha zeki,
daha yaratıcı, daha sevgi dolu, daha şefkatli olması kaçınılmazdır. Bu
nitelikler kendiliğinden gelişir ve tüm sır tek bir şeydedir: Zihni durdurmayı
öğren. Zihni durdurmayı bildiğin an sen efendi olursun ve o zaman zihin güzel
bir mekanizmadır. Onu kullanmak istediğinde kullan, ona ihtiyacın yokken onu
kapat.
Meditasyon nedir? O uygulanabilecek bir teknik midir? O senin harcaman
gereken bir efor mudur? O zihnin elde edebileceği bir şey midir? Değildir.
Zihnin yapabileceği hiçbir şey meditasyon olamaz; o zihnin ötesindeki bir
şeydir, orada zihin tamamıyla çaresizdir. Zihin meditasyona sızamaz; zihnin
bittiği yerde meditasyon başlar. Bu unutulmamalı çünkü hayatımızda ne
yaparsak yapalım zihnimizle yaparız; ne elde edersek zihnimiz aracılığıyla
elde ederiz. Ve sonra içimize doğru döndüğümüzde yine teknikler, metotlar,
eylemler şeklinde düşünmeye başlarız çünkü tüm hayat boyunca edindiğimiz
tecrübeler bize her şeyin zihin tarafından yapılabileceğini gösterir. Evet.
Meditasyon haricinde her şey zihin tarafından yapılabilir; meditasyon dışında
her şey zihin tarafından yapılır. Çünkü meditasyon bir kazanım değildir; o
zaten mevcuttur, o senin doğandır. O elde edilmek zorunda değildir; onu sadece



tanımak gerekir, o sadece anımsanmalı. O seni orada bekliyor; sadece içe bir
dönüş ve o orada mevcut. Onu her zaman ve her zaman taşımaktasın.
Meditasyon senin doğanda vardır; o sensin, o senin varlığın, onun senin
yaptıklarınla bir ilgisi yok. Ona sahip olamazsın, ona sahip olunmaz. O bir şey
değildir. O sensin. O senin varlığın.
Bir kez meditasyonun ne olduğunu anladığında her şey çok netleşir. Aksi
taktirde karanlıkta dolanmaya devam edersin. Meditasyon bir netlik halidir, bir
zihin hali değildir. Zihin bir kafa karışıklığıdır. Zihin asla net değildir. Olamaz.
Düşünceler senin çevrende bulutlar yaratır; onlar ince bulutlardır. Onlar
tarafından bir sis yaratılır ve netlik kaybolur. Düşünceler yok olduğunda
etrafında artık bulutlar olmadığında, sen basit varlığının içinde iken netlik
gerçekleşir. O zaman çok uzakları görebilirsin; o zaman varoluşun en sonunu
görebilirsin; o zaman senin bakışın nüfuz eder, varlığın özüne kadar nüfuz eder.
Meditasyon görüşün net, tamamıyla net olmasıdır. Onun hakkında
düşünemezsin. Düşünmeyi bir kenara atmak zorundasın. Ben, "Düşünmeyi bir
kenara atmalısın," dediğimde çabucak yapmalısın sonucu çıkarma çünkü dili
kullanmak zorundayım. O yüzden "Düşünmeyi kenara at" diyorum. Ama eğer
bırakmaya başlarsan ıskalayacaksın çünkü yine onu bir eyleme
indirgeyeceksin.
"Düşünmeyi bir kenara at" basitçe hiçbir şey yapma demektir. Otur. Bırak
düşünceler kendi kendine yerleşsin. Bırak zihin kendiliğinden kalksın. Sen
sadece duvara bakarak, sessiz bir köşede hiç bir şey yapmadan otur.
Gevşemiş. Rahat. Çabasız. Hiçbir yere gitmeden. Sanki uyanık bir şekilde
uykuya dalıyorsun; sen uyanıksın ve rahatlıyorsun ama tüm beden uykuya
dalıyor. Sen içerde uyanık kalıyorsun ama tüm beden derin bir rahatlamaya
giriyor.
Düşünceler kendiliğinden sakinleşir, onların arasına atlamana gerek yok,
onları düzeltmene gerek yok. O tıpkı bir akıntının çamurlu hale gelmesi
gibidir... ne yaparsın? Onun içine atlayıp akıntının netleşmesine yardım etmeye



mi çalışırsın? Onu daha çok bulandırırsın. Sen sadece kıyıda otur. Bekle.
Yapılacak bir şey yok. Çünkü ne yaparsan yap akıntıyı daha çok
bulandıracaksın. Eğer birisi akıntıdan geçtiyse ve ölü yapraklar yüzeyi
kapladıysa ve çamur yükseldiyse sadece sabır gerekir. Sen sadece kıyıda otur.
Hiçbir şey yapmadan izle. Ve akıntı akmaya devam ettikçe ölü yapraklar
uzaklaşacak ve çamur çökmeye başlayacak çünkü sonsuza kadar asılı kalamaz.
Bir süre sonra ansızın farkına varacaksın; akıntı yeniden kristal gibi netleşti.
Ne zaman zihninden bir arzu geçse akıntı bulanır. O yüzden sadece otur. Hiçbir
şey yapmaya çalışma. Japonya'da bu "sadece oturmak" Zazen olarak
adlandırılır; sadece oturmak ve hiçbir şey yapmamak. Ve bir gün meditasyon
gerçekleşir. Onu sen kendine getirmedin sana o geldi. Ve o geldiğinde onu
hemen tanırsın; o her zaman orada idi ama sen doğru yönde bakmıyordun.
Hazine seninle birlikteydi ama sen başka bir yerle meşguldün: Düşüncelerde,
arzularda, bin bir tane şeyin içindeydin. Sen yalnızca tek bir şeyle ilgili
değildin... Ve o şey senin kendi varlığındı.
Unutma meditasyon sana daha çok ve daha çok zekâ getirecek, sonsuz zekâ,
parlak bir zekâ. Meditasyon seni daha canlı ve duyarlı yapacak; hayatın daha
zengin hale gelecek.
Sadece oturarak meditasyona girebilirsin ama o zaman sadece oturmak ol;
başka hiçbir şey yapma. Eğer sadece oturmak olabilirsen o meditasyon haline
gelir. Tamamıyla oturmanın içinde ol; hareketsizlik senin tek hareketin olmalı.
Esasen Zen sözcüğü sadece oturmak, hiçbir şey yapmamak anlamına gelen
Zazen sözcüğünden gelir. Şayet sadece oturabilirsen, zihninle bir şey
yapmadan ve bedeninle bir şey yapmadan, o meditasyona dönüşür; ama o
zordur.
Sen başka bir şey yaparken çok kolaylıkla oturabilirsin ama sadece
oturuyorken ve hiçbir şey yapmıyorken bu bir soruna dönüşür. Bedenin
içindeki her lif hareket etmeye başlar; her damar, her kas hareket etmeye
başlar. İnce bir titremenin başladığını hissedersin; daha önceden hiçbir zaman



farkında olmadığın vücudun içindeki pek çok noktanın farkına varacaksın. Ve
sadece oturmayı ne kadar çok denersen içinde o kadar çok hareket
hissedeceksin. O nedenle oturmak sadece daha önceden başka şeyler yaptıysan
kullanılabilir.
Sadece yürüyebilirsin bu daha kolaydır. Sadece dans edebilirsin, hatta bu daha
kolaydır. Ve daha kolay olan diğer şeyleri yaptıktan sonra, o zaman
oturabilirsin. Buda pozisyonunda oturmak gerçekten yapılması gereken en son
şeydir. O asla başlangıçta yapılmamalıdır. Sadece tamamen hareketle
özdeşleştiğini hissetmeye başladıktan sonra hareketsizlikle de özdeşleştiğini
hissetmeye başlayabilirsin.
O nedenle ben asla insanlara sadece oturarak başlayın demem. Başlamanın
kolay olduğu yerden başla yoksa gereksiz pek çok şeyi hissetmeye
başlayacaksın; var olmayan şeyleri.
Eğer oturmakla başlarsan içerde çok fazla rahatsızlık hissedeceksin. Ne kadar
oturmaya çalışırsan o kadar çok rahatsızlık hissedeceksin; sadece delirmiş
zihninden başka bir şeyin farkına varmayacaksın. Bu depresyon yaratacak,
kendini köşeye sıkışmış hissedeceksin. Mutluluk hissetmeyeceksin; aksine deli
olduğunu hissetmeye başlayacaksın. Ve bazen gerçekten delirebilirsin.
Şayet "sadece oturmayı" samimi bir gayretle yaparsan gerçekten
delirebilirsin.Yalnızca insanlar gerçekten samimi olarak denemediğinden
delirme çok sık gerçekleşmiyor. Bir oturma pozisyonu ile içinde çok fazla
delilik olduğunu bilmeye başlarsın. Eğer samimiysen ve devam edersen
delirebilirsin. Bu daha önceden oldu, pek çok kez oldu; o yüzden ben asla
üzüntü, depresyon, sıkışmışlık duygusu yaratan hiçbir şey önermiyorum. Senin
deliliğinin çok fazla farkına varmanı sağlayacak hiçbir şeyi asla önermiyorum.
İçindeki deliliğin farkına varmaya hazır olmayabilirsin; belli şeyleri sırasıyla
bilmene izin verilebilir. Bilmek her zaman iyi değildir; kendisini, senin onu
hazmetme kapasiten geliştikçe yavaş yavaş ortaya çıkarmalı.
Ben senin deliliğinle başlayacağım oturma pozisyonuyla değil. Senin deliliğine



izin vereceğim eğer çılgınca dans edersen içinde zıddı gerçekleşir. Çılgın bir
dans ile içindeki sessiz bir noktanın farkına varmaya başlarsın; sessizce
oturarak deliliğinin farkına varmaya başlarsın. Zıt kutup her zaman farkındalık
noktasıdır. Çılgınca, ağlayarak, kaotik nefesle dans etmekle senin deliliğine
izin veriyorum. Ondan sonra daha ince bir noktanın, içinde daha derindeki
sessiz ve hareketsiz, yüzeydeki çılgınlığın tersi olan bir noktanın farkına
varacaksın. Çok mutlu hissedeceksin; merkezinde içsel bir sessizlik var. Fakat
eğer sadece oturuyorsan içerdeki çılgın birisidir; dışarıda sessizsin ama içerde
delisin.
Eğer aktif bir şeyle başlarsan —pozitif bir şeyle, canlı, hareket eden— daha
iyi olacak; o zaman içsel bir hareketsizliğin geliştiğini hissetmeye
başlayacaksın. Bu geliştikçe senin için bir oturma pozisyonu ya da bir yatma
pozisyonu; daha sessiz meditasyonlar mümkün hale gelecek.
Hareketle, eylemle başlayan bir meditasyon tekniği başka yönlerden de
yardımcı olacak. O bir duygusal boşalıma dönüşecek. Sadece oturduğunda
kendini engellenmiş hissedersin; zihnin hareket etmek ister ve sen sadece
oturursun. Tüm kaslar tersine döner, tüm sinirler tersine döner. Senin için
doğal olmayan bir şeyi kendi kendine dayatmaya çalışıyorsun; o zaman kendini
dayatan ve dayatılan olarak ikiye bölüyorsun. Ve gerçekte zorlanan ve baskı
altına alınan kısım daha orijinal olan kısımdır; o zihninin baskı kuran
kısmından daha büyük bir parçadır. Ve büyük parçanın kazanması
kaçınılmazdır.
Baskı yapan kısım gerçekten atılmalıdır, baskı gören kısım değil. O senin
içinde bir birikim yarattı çünkü onu devamlı olarak baskılıyorsun. Tüm
yetiştirilme tarzı, tüm medeniyet, eğitim baskıcıdır. Değişik bir eğitimle, daha
bilinçli bir eğitimle, daha farkında anne babalarla çok kolay bir şekilde
atılabilecek olan pek çok şeyi bastırmaktasın. Zihnin içsel mekanizmasının
daha iyi anlaşılmasıyla toplum senin pek çok şeyi atmana izin verebilirdi.
Örneğin bir çocuk kızgınken biz ona, "Kızma" deriz. O kızgınlığı bastırmaya



başlar. Yavaş yavaş anlık olan bir şey kalıcı hale gelir. Artık o kızgın
davranmayacaktır ama kızgın kalacaktır. Biz anlık olan pek çok kızgınlığı
biriktirmiş durumdayız; hiç kimse bastırılmadığı sürece sürekli olarak kızgın
olamaz. Kızgınlık gelip ve giden anlık bir şeydir: Eğer ifade edilirse o zaman
artık kızgın değilsindir. O nedenle ben çocuğun kızgın olmasına daha otantik
olarak izin verirdim. Kızgın ol ama onun derininde ol; onu bastırma.
Elbette sorunlar olacaktır. Eğer biz "Kızgın ol" dersek o zaman sen gidip
birisine kızacaksın. Fakat bir çocuğa şekil verilebilir; ona bir minder
verilebilir ve "Mindere kız. Mindere şiddet uygula" denilebilir. En başından
çocuk kızgınlığın dönüştürüldüğü bir şekilde yetiştirilebilir. Ona birtakım
nesneler verilebilir: o nesneyi kızgınlığı geçene kadar fırlatabilir. Dakikalar
içinde, saniyeler içinde kızgınlığı dağılacaktır ve o biriktirilmeyecektir.
Sen kızgınlığı, seksi, şiddeti, hırsı, her şeyi biriktirdin. Şimdi bu birikim senin
içinde bir deliliktir. O orada, içindedir. Şayet herhangi bir baskıcı meditasyona
başlarsan —örneğin sadece oturmak gibi— sen bunların hepsini bastırıyorsun,
onun açığa çıkmasına izin vermiyorsun. O yüzden ben bir duygusal boşalımla
başlıyorum. Öncelikle bırak bastırılmışlık havaya fırlatılsın; ve sen öfkeni
havaya atabildiğinde olgunlaşmışsındır.
Şayet ben tek başıma sevgi dolu değilsem, ben sadece sevdiğim birisiyle sevgi
dolu olabiliyorsam, o zaman gerçekte henüz ben olgun değilimdir. O zaman ben
sevecen olmak için dahi başka birisine bağımlıyım; birisi orada olmalı ki ben
sevecen olayım. O zaman bu sevgi sadece çok yüzeysel bir şey olabilir; o
benim doğam değildir. Odada tek başımayken sevgiyle dolu değilsem, o halde
sevme niteliği çok derine inmemiştir; o benim varlığımın bir parçası
olmamıştır.
Sen giderek daha az bağımlı oldukça, daha çok ve daha çok olgunlaşırsın.
Şayet tek başına kızabilirsen, daha olgunsun demektir. Kızmak için herhangi bir
nesneye ihtiyaç duymazsın. O yüzden duygusal boşalmayı başlangıçta bir
zorunluluk haline getirdim. Her şeyi gökyüzüne, boşluğa, hiçbir nesne



bilincinde olmadan fırlatmalısın.
Kızmak istediğin kimse olmadan öfkelen. Bir neden bulmadan ağla; kahkaha at,
gülünecek hiçbir şey olmadan. O zaman tüm birikmiş şeyleri atabilirsin; onu
öylece atabilirsin. Ve bunun yolunu bir kez bildin mi, tüm geçmişin
ağırlığından kurtulursun.
Dakikalar içerisinde tüm hayatın, hatta hayatların ağırlığından kurtulabilirsin.
Eğer her şeyi atmaya hazırsan, eğer deliliğinin ortaya çıkmasına izin
verebilirsen, dakikalar içerisinde çok derin bir temizlenme olur. Artık arındın;
yeniden bir çocuksun, taze, masum. Şimdi masumiyetinin içinde oturma
meditasyonu yapılabilir —sadece oturma ya da sadece uzanma ya da herhangi
bir şey— çünkü artık içeride oturmayı rahatsız edecek o deli kişi yoktur.
Temizlenmek ilk şey olmalı —duygusal bir boşalım— aksi taktirde nefes
egzersizleriyle, sadece oturmayla, yoga asanaları, pozisyonları uygulamakla
sadece bir şeyleri bastırıyorsun.
Sessizlik sana geldiğinde, seni kapladığında o sahte bir şey değildir. Onu sen
üretmiyordun; o sana gelir, o senin başına gelir. Tıpkı bir annenin çocuğunun
geliştiğini hissettiği gibi, onun içinde geliştiğini hissetmeye başlarsın. İçinde
derin bir sessizlik gelişiyor; ona gebe kaldın. Sadece o zaman bir dönüşüm
vardır; aksi taktirde o sadece kendini kandırmaktır. Ve kişi kendisini hayatlar
ve hayatlar boyunca kandırabilir; bunu yapma kapasitesi sonsuzdur.
Zekâ yeniden keşfedilebilir. Onu keşfetmenin yegâne yolu meditasyondur.
Meditasyon yalnızca bir şey yapar: Senin zeki olmanı engellemek için toplum
tarafından yaratılmış olan engelleri yok eder. O sadece tıkaçları kaldırır. Onun
işlevi negatiftir: Senin sularının akmasını, kaynak sularının canlanmasını
engelleyen kayaları kaldırır. Herkes çok büyük bir potansiyel taşıyor ancak
toplum onu engellemek için çok büyük kayalar yerleştirmiştir. O senin
etrafında Çin Setti yaratmıştır; o seni hapsetmiştir.
Eğer bir Hıristiyan isen Hıristiyan papazları tarafından hapsedilmişsindir.
Eğer bir Hindu isen Hindu rahipleri tarafından hapsedilmişsindir.



Hapishaneleriniz farklıdır; belki mimarisi değişiktir, odalar farklı bir şekilde,
değişik malzemelerle yapılmıştır. Ve belki bazı hapishaneler diğerlerinden
daha konforludur, diğerlerinden daha sofistikedir. Elbette Amerikan
hapishanesi Hint hapishanesinden çok daha iyidir: mahkûm için radyo vardır,
TV vardır. Hintli mahkûmun Hintli kalması kaçınılmazdır. Hintliler öylesine
rahatsız edici şekilde yaşarlar ki, nasıl mahkûmlara televizyon, radyo ve
konfor sunabilsinler? İmkânsızdır. Onlar orada ceza görmek içindir; onların
keyif almasına izin verilemez.
Hıristiyanlık Müslümanlıktan belki biraz daha iyi bir hapishanedir ama
hapishane hapishanedir. Ve aslında iyi bir hapishane çok daha tehlikelidir
çünkü ona yapışmaya başlayabilirsin, onun dışına çıkmak istemeyebilirsin; onu
kendi evinmiş gibi sevmeye başlayabilirsin. Ancak bunların hepsi
hapishanedir.
Ve bazen insanlar bir hapishaneden bıkıp hapishanelerini değiştirir. Hindu
Hıristiyan olur, Hıristiyan Hindu olur. Şimdi Hare Krishnacılara katılmış pek
çok aptal Hıristiyan vardır; aynı aptallık ama yeni bir kılık değiştirmiştir.
Hıristiyan olmuş pek çok Hindu vardır —hiç değişiklik yoktur. Hıristiyan
olmuş Hinduları gördüm— hiçbir değişiklik yoktur. Hindu olmuş şu
Hıristiyanları gördüm, değişiklik yok. Onlar sadece hapishaneleri değiştiler.
Tüm hapishanelerin dışına çıkmak ve bir daha asla herhangi birisine girmemek
zekâdır. Zekâ meditasyon aracılığıyla keşfedilir çünkü tüm bu hapishaneler
senin zihninde var olur. Neyse ki onlar senin varlığına ulaşamaz. Onlar senin
varlığını kirletemez; onlar sadece senin zihnini kirletebilirler, sadece zihnini
kaplayabilirler. Eğer zihninin dışına çıkabilirsen, Hıristiyanlığın, Hinduizm'in,
Jainizm'in, Budizm'in dışına çıkacaksın ve her türden saçmalık bitecek. Bir
nokta koyabilirsin.
Ve sen zihninin dışındayken, onu izlerken, onun farkındayken, sadece ona tanık
olurken, zekisindir. Zekân keşfedilmiştir. Toplumun sana yaptığını ortadan
kaldırdın; fesadı yok ettin; din adamlarının ve politikacıların komplosunu



ortadan kaldırdın. Onun dışına çıktın, özgürsün. Aslında ilk defa gerçek bir
insan oldun, hakiki bir insan. Artık tüm gökyüzü senindir.
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