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Birinci boliim -Stresin kaynagim anlamak
Gerilimin nedeni senin disindaki bir sey degil,
gerilim senin i¢inde olanlarla ilgili.
Higbir neden yokken gergin olmak
cok aptalca goriindiigii i¢in,
her zaman gerginligini agiklamam saglayacak
dissal bir neden bulacaksin.

Oysa gerilim senin disinda degil;
bi¢imsiz yasam tarzinda.

Siirekli gegmisi ya da gelecegi diisiiniiyorsun
ve tek gerceklik olan
simdiki zamam kagiriyorsun.

Bu gerilim yaratir.

maneviyat: aydinlatmak

Bilgelik, olgular, sayilar ve bilgiden olusan bir birikim degil, senin kendi
manevi yaninin doniistimiidiir.

Biz kendi disimizda yasiyoruz, bu nedenle manevi diinyanmz karanlikta kaliyor.
Icimize donersek, dikkatimiz ice odaklanmaya baslarsa, iste o zaman 151k ag1ga
cikar. Is1g1 ortaya ¢ikarmak i¢in gereken herseye sahibiz; yalmz bir yeniden
yapilanma gerekli.

Sanki biri odam dagitmus, mobilyalar bas asag olmus, avize yerde. Hersey



orda ama yerinde degil. Boyle bir odada yasamak zor. Esyalar1 diizgiin bir
sekilde ait olduklar1 yere koymak zorundasin.

Insanoglu boyledir: gereken herseye sahibiz, varolus herseyi sagladi.
Yasamlarimiz1 en {ist seviyede yasamak i¢in tiimiiyle hazir geliriz ama sadece
esyalar1 yerli yerine koymadigimuz igin minimumda yasariz. Ornegin,
dikkatimiz disar1t yonlenmistir, bu nedenle kendimiz disinda herkesi
gorebiliriz, oysaki goriilecek en 6nemli sey budur. Baskalarini gérmek ¢ok iyi
ama Once kendini gérmek zorundasin, once kendin olmak zorundasin. Bu
oncelikli noktadan, bu dengeli konumdan baskalarina bakabilirsin, bu sana
tamamen farkl1 bir nitelik kazandiracak.

Demek ki dikkat ice dogru yonlendirilmeli. Kendini kesfetmek budur,
dikkatimizin, farkindalifimizin  yiiz ~ seksen  derecelik  doniistidiir.
Farkindaligimizi nereye odaklarsak, o alan aydinlamir. Dis diinyaya karsi
degilim ama once i¢ diinyamn dikkate alinmasi gerekiyor, dis diinya ikinci
sirada geliyor. I¢ diinyasina 6zen gosteren bir insan, aym ozeni kolaylikla dis
diinyaya gostermeye de agiktir.

Bilgelik, insanin kendimi bilmesidir. Kendini bilmek diger biitiin bilgilerin
baslangicidir. Isik ¢emberin ancak bundan sonra yayilmaya baslayip, giderek
genisleyebilir. Bilgeliginin herseyi kavradig bir an gelir, herseyi i¢ine alir.
Bir insan hi¢bir kayip olmadigim, hi¢bir eksik olmadigim hissettiginde, o
insan yuvasina kavusmustur. Biiyilik bir gevseme, huzur, doyum, derin bir tatmin

vardir; bir sessizlik hakimdir ama o sessizlik ayn1 zamanda sarkilarla doludur.

hirsin patolojisi
Biitiin kiiltirler ve biitlin dinler seni kendinle ilgili olumsuzluk hissetmeye
kosullandirir. Hi¢ kimse oldugu gibi sevilmez ya da takdir edilmez. Bir



degerin olup olmadigim kanmtlaman beklenir: spor alaninda altin madalyalar
getirerek, basari, para, gii¢, prestij ve sayginlik elde ederek. Kanitla kendini!
Degerin gercek degil; bu sana ogretilmis olan bir sey. Degerin kamtlanmak
zorunda.

Bu nedenle insamn i¢inde kendine kars1 biiyiik bir diismanlik, biliylik bir 'tersi
kamtlanmadikca, oldugum gibi degersizim' duygusu bas gosterir. Bu rekabetci
diinyada ¢ok az insan basarili olabilir. Milyonlarca ve milyonlarca insan
yarisiyor, ka¢ tanesi basariya ulasabilir? Kag¢ kisi baskan ya da basbakan
olabilir? Milyonlarca insamin yasadig bir iilkede yalmzca bir tek kisi baskan
olacak ama derinlerde herkes o isi yapmaya can atiyor. Milyonlarca kisi
degersiz oldugunu hissedecek. Kac¢ kisi biiyiik bir ressam olabilir? Oysa
herkesin yaratacagi bir sey var. Kag¢ kisi Shakespeare, Milton ya da Shelley
gibi biiyiik bir sair olabilir? Oysa herkesin en i¢teki varliginda siirsel bir sey
var; herkesin diinyaya verecegi bir siir var. Ancak olay hirsa doniisiirse, hirsin
kendisi zaten siiri 6ldiiren bir sey.

Basar1 fikri sana iskence ediyor. Insanligin basina gelmis en biiyiik felaket:
basar1 fikri, 'basarili' olma zorunlulugu. Basar1 rekabet etmek zorunda oldugun,
savagmak zorunda oldugun anlamina gelir, diiriist ya da kirli yontemlerle, nasil
oldugu 6nemli degil. Basarili oldun mu, hersey tamam demektir. Onemli olan
basaridir; haince yollardan basariya ulasmis olsan bile, bir kez basarili oldun
mu yaptigin hersey makbuldiir.

Basar1 biitiin eylemlerinin niteligini degistirir. Basar1 kotii araglar1 iyiye
doniistiiriir. O zaman tek sorun nasil basarili olunacagi, zirveye nasil
ulagilacagidir? Dogal olarak ¢ok az insan zirveye ulasabilir. Herkes Everest'e
tirmanmaya calisiyorsa, kac kisi orda durabilir? Zirvede fazla yer yok; orda
yalmzca bir kisi rahat durabilir. Cabalayan diger milyonlarca insan kendini
yetersiz hissedecek ve ruhunda biiyiik bir umutsuzluk yer edecek. Bu insanlar
olumsuzluk hissetmeye baslayacak.

Bu egitim bi¢imi yanlis. Sana verilen, adina e8itim denilen bu sey tamamen



zehirli. Okullarin ve kolejlerin, tiniversitelerin seni zehirliyor. Bunlar sende
mutsuzluk yaratiyor; bunlar cehennemlerin tretildigi yerler ama bunu dyle
glizel yapiyorlar ki, neler olup bittigini asla fark etmiyorsun. Yanlis egitim
nedeniyle tiim diinya bir cehenneme doniisti. Hirs fikri {izerine kurulu her

egitim yeryiiziinde cehennemi yaratacak ve bu oldu da.

Herkes ac1 ¢ekiyor ve kendini degersiz hissediyor. Bu gercekten garip bir
durum. Kimse degersiz degil ve kimse istiin degil, ¢ilinkii her birey
benzersizdir, karsilastirma yapmak miimkiin degil. Sen sensin, sen yalmzca
sensin, sen baska biri olamazsin. Buna gerek de yok. Unlii olman gerekmiyor,
diinyamin goziinde basarilt biri olman gerekmiyor. Bunlarin hepsi aptalca
fikirler.

Tek ihtiyacin olan sey yaratict olmak, sevgi dolu, farkinda ve diisiinceli
olmak... icinden bir siir yiikseldigini hissedersen, bu siiri kendin i¢in, kocan
i¢in, cocuklarin i¢in, arkadaslarin i¢in yaz ve siirle ilgili herseyi unut. Kendi
sarkim sOyle, dinleyecek kimse yoksa tek basina sdyle ve keyfini cikar!
Agaclara git, onlar sarkini alkislayip, takdir edecek. Kuslarla, hayvanlarla
konus, onlar asirlardir yasama iligkin yanlis kavramlarla zehirlenmis
insanlardan ¢ok daha iyi anlayacak.

Hirsli insan hastaliklidir. Kendinle i1lgili olumsuzluk hissedersin, ¢linkii boyle
hissetmeni sagladilar. Bunu sana yapan annen baban, bu senin genetik mirasin.
Bunu sana yapan 6gretmenlerin, dini liderlerin de aym seyi yapti. Bunu sana
politikacilar yapti. Bunu o kadar ¢ok insan yapiyor ki, dogal olarak sen de
onemsiz oldugun, hi¢bir gercek anlamin ya da degerin olmadigi, kendine has
bir anlamin olmadig fikrini kabul ettin.

Her anne baba her ¢ocuga, "bir degerin oldugunu kamtla!" diyor. Var olmak,
yalnizca var olmak yeterli degil, bir seyler yapmak lazim.

Benim yaklaginim tamamen, gercekte varolusun degerli oldugu yoniinde. Sen
oldugun gibi, varolusun Oylesine 6nemli bir armaganisin ki, daha fazla ne

isteyebilirsin? Bu giizel varolusta sadece nefes almak, varolusun seni



sevdiginin, sana ihtiyact oldugunun yeterli bir kamti; yoksa burda olmazdin.
Burdasin! Varolus seni dogurdu. Demek ki ¢ok bliylik bir ihtiya¢ olustu ve sen
bir boslugu doldurdun. Sensiz varolus eksik kalacakti. Ben bunu soyledigimde,
yalmzca sana sOylemiyorum: bunu agacglara, kuslara, hayvanlara, sahildeki
cakil taslarina da soOyliiyorum. Koskoca sahilde tek bir c¢akil tasi eksik
oldugunda, sahil aym olmayacak. Tek bir cicek eksik oldugunda, evren onun
yoklugunu hissedecek.

Her nasilsan dyle degerli oldugunu 6grenmek zorundasin. Ben sana benlikgi
olmay1 o0gretmiyorum, tam tersi. Nasilsan dyle degerli oldugunu hissettiginde,
baskalarinin da nasilsa dyle degerli oldugunu hissedeceksin.

Insanlar1 oldugu gibi kabul et; 'meli', 'mali'lar1 kaldir, bunlar diisman. Insanlar
o kadar ¢ok 'meli' tagiyor ki: 'bunu yap, sunu yapma!' O kadar ¢ok yaplar ve
yapmalar tasiyorsun ki, dans edemiyorsun; yiikiin ¢ok agir. Sana o kadar ¢ok
ideal ve hedef, mikemmellik idealleri verildi ki, hep yetersiz kaliyorsun.
Ideallere kavusmak tamamen imkansizdir. Ideallari yerine getiremezsin; onlari

ger¢eklestirmenin yolu yoktur. Yani hep yetersiz kalacaksin.
Milkemmeliyet¢i olmak, psikiyatr koltuguna oturmaya hazir olmak demektir;

miikemmeliyetci olmak, sinir hastasi olmak demektir. Oysa bize hep miikemmel

olmamiz soylendi.

Yasam bitiin kusurlariyla giizeldir. Higbir sey mikemmel degil. Sana
sOyliiyorum: Tanr1 bile kusursuz degil, ¢ilinkii Tanr1 miikemmel olsaydi,
Tanr1'min 61l oldugunu sdyleyen Friedrich Nietzche hakli olurdu. Kusursuzluk
oltiim demektir! Milkemmellik daha baska bir ilerleme olasilig yok demektir.
Mikemmellik artik hersey bitmis demektir. Eksiklik biiyiimenin miimkiin
oldugunu gosterir. Eksiklik yeni alanlarin, yeni coskularin ve maceranin
heyecam demektir. Eksiklik canli oldugunu, yasamin devam edecegini gosterir.
Yasam sonsuzdur, bu nedenle yasamun sonsuza kadar kusurlu oldugunu
sOyliiyorum. Kusurlu olmak yanlis degil. Kusurlarim kabullendiginde, kendine

kars1 olumsuz olma fikri kaybolacak. Yasadigin andaki durumu kabullen ve



bunu gelecekteki bir miikkemmellikle, bir gelecek idealiyle karsilastirma. Nasil
olman gerektigini diisiinme. Biitiin hastaligin kaynag bu, bunu birak. Sen,
bugiin oldugun gibisin ve yarin farkli olabilirsin. Bunu bugiinden tahmin
edemezsin ve ayrica bunu planlamaya gerek de yok.

Bugiinii biitiin giizelligiyle, biitiin nesesiyle, biitiin acisiyla, 1stirabiyla,
coskusuyla yasa. Bugiinii karanligiyla, 1s181yla, biitiinliigii i¢inde yasa. Nefreti
yasa ve sevgiyi yasa. Ofkeyi yasa ve sefkati yasa. Bu anda ne varsa onu yasa.
Benim yaklasgimim miikemmellikten degil, biitlinliikten yana. Mevcut am
biitiinliik i¢cinde yasa, bir sonraki an burdan dogacak. Bu an biitlinliik i¢inde
yasanmissa, bir sonraki an daha yiliksek bir biitiinliik diizeyine, biitiinliigiin
daha yiiksek bir zirvesine ulasacak. Bir sonraki an nerden gelecek? icinde

oldugun andan dogacak. Gelecekle ilgili herseyi unut, simdiki zaman yeter.
Isa, "Yarim diisiinme, kirdaki zambaklara bak! Ne kadar giizeller. Gorkemli

giysileri i¢inde Kral Siileyman bile bu kadar gilizel degildi," diyor. Giizel
zambaklarin sirr1 nedir? Sir basit: zambaklar yarim diisiinmez, gelecek
hakkinda hi¢bir sey bilmez. Yarin yoktur. Bugiin kendi kendine yeter, bu dakika
kendi kendine yeter ve senin kendinle 1lgili olumsuzluk duygun yok olur.
Unutma, kendin i¢in olumsuzluk hissettiginde, otomatik olarak baskalar1 i¢in de
olumsuzluk hissedersin. Bu kac¢inilmaz bir sonugtur. Anlasilmasi gerekiyor.
Kendine karsi olumsuz olan insan, baskasina da olumlu olamaz. Ciinkii
kendinde buldugu hatalar1 baskalarinda da bulacak, aslinda bu hatalar
baskalarinda biiyiitecek. Intikam alacak. Annen baban seni kendine karsi
olumsuz yapti, sen de intikamim ¢ocuklarindan alacaksin, cocuklarim daha da
olumsuz yapacaksin.

Boylece, olumsuzluk her kusakta giderek biiyliyor. Her kusak giderek daha
hastalikli oluyor. Modern insan psikolojik olarak bu kadar aci ¢ekiyorsa,
bunun nedeni bu insanlarla ilgili degil. Bu sadece ge¢cmisin tamamen yanlis
oldugunu gosteriyor. Biitiiniiyle gegmisin birikimi. Biz bu hastalikli gegmisi

birakip, yeniden baslamadik¢a, miikemmelik diisiincesi, idealler, 'yapmali-



etmeli'ler olmadan, on emir olmadan mevcut anda yasamadikc¢a, insanoglu koti
kaderine mahkumdur.

Herkes olumsuz hissediyor. Biri bunu soyleyebilir, digeri sdylemeyebilir. Biri
kendisiyle ilgili olumsuz hissettiginde, baska herseyle ilgili olumsuz hisseder.
Kisinin tavr1 olumsuz olur, bu da 'hayir'dir. Olumsuz bir insam giil bahgesine
koy, c¢icege bakmak yerine, dikenleri sayacaktir. Yapamaz. Bunu beceremez.
Tek yaptig1 ¢icekleri gormezden gelip, dikenleri saymak olur.

Olumsuzluk hissediyorsaniz, biitiin yasam karanlik bir geceye doniisiir. Artik
safak yoktur, hi¢ sabah olmaz. Giines yalnizca batar, hi¢ dogmaz. Senin
karanlik gecelerinde yildizlar bile yoktur. Sen yildizlar hakkinda ne
sOyleyebilirsin? Senin kii¢iik bir mumun bile yok.

Olumsuz insan karanlikta yasar, bir ¢esit 6liimii yasar. Yavasca oOliir. Yasamun
bu oldugunu diisiiniir. Kendini degisik sekillerde zehirlemeye devam eder;
olumsuz insan kendine zarar verir. Dogal olarak, bu insanla iligkiye girenler de
perisan olur. Olumsuz bir anne, ¢ocuguna zarar verecektir. Olumsuz bir koca,
karisin1 mahveder; olumsuz bir es de kocasim mahveder. Olumsuz anne
babalar, ¢ocuklarina zarar verir; olumsuz 6gretmen ogrencilerine zarar verir.
Yasamu onaylayacak, yasamu sevecek, sevgiyi sevecek, bu varolusu oldugu gibi
sevecek, onu once milkemmel olmaya zorlayacak taleplerde bulunmayacak,
yasamu biitiin sinirlariyla kutlayacak yeni bir insanlik gerekiyor. Sasiracaksin,
yasamini seversen, yasam sana kapilarim agmaya baglayacak. Seversen, sirlar
sana aciklanacak, gizler eline verilecek. Bedenini seversen, eninde sonunda o
bedende oturan ruhun farkina varacaksin. Agaclari, daglari ve irmaklari
sevdiginde, Tanri'mn herseyin ardindaki goriinmeyen ellerini eninde sonunda
fark edeceksin. Tanri'mn imzasi her yapragin lizerinde. Yalmz senin gormek
i¢in gozlere ihtiyacin var. Yalmzca olumlu gozler gorebilir, olumsuz gozler
goremez.

Kendini kabullen, yoksa ikiyiizlii olursun. ikiyiizlii olmak nedir? Bir insan bir

sey soOyler, baska bir seye inamr ve tam tersini yasar. Higbir seyi bastirma,



icinde olumsuz hi¢bir sey yok. Varolus biitiiniiyle olumludur. Icinde en gizli
olam ifade et. Kendi sarkim sdyle, sarkinin ne olduguna aldirma. Kimsenin
sarkim alkislamasim bekleme, gerek yok. Sarki soylemek odiiliin kendisi
olmali.

Gergekten yasamak istiyorsan, kalbinde derin bir 'evet'e ihtiyacin olacak.
Yalmzca bu 'evet' yasamam saglayacak. Bu senin gidan olacak, sana hareket
edecek yer agacak. Yalmzca izle, 'evet' kelimesini tekrarlarken bile i¢inde bir
seyler a¢ilmaya baslar. 'Hayir' de, bir sey bliziisiir. Hayir de, hayir1 tekrarla,
hayir dedik¢e kendini oldiiriiyorsun. Evet dedigin anda oluk oluk tastigim
hissedeceksin. Evet dedigin anda sevmeye, yasamaya, var olmaya hazirsin.
Bana gore her birey mikemmeldir ve tekdir. Bireyleri karsilagtirmam;
karsilagtirma yapmak benim tarzim degil, ¢linkii karsilagtirma her zaman ¢irkin
ve vahgicedir. Sana bagkalarindan daha {istiin oldugunu sdylemeyecegim,
baskalarindan asagi oldugunu da sdylemeyecegim. Sen yalmzca sensin, sana bu

halinle ihtiya¢ duyuluyor. Sen benzersizsin, diger herkes gibi.

ikinci boliim -beden-zihin baglantisim kurmak
Insanlar neden bu kadar yorgun gdriiniiyor?
Hepsi savasiyor. Dinin sana savagsmayi
Ogretiyor, yetistirilisin tamamen
catisma tizerine kurulu, ¢linkii ego
ancak miicadele yoluyla yaratilabilir.
Gevsediginde, ego ortadan kaybolur.
Gevsemek, egosuz olmak demektir.
Irmakla birlikte hareket edersen,
bir ego yaratamazsin.



Ego dogaya aykir1 bir fenomendir;
egoyu yaratmak ¢ok biiyiik enerji gerektirir ve
onu korumak da ¢ok biiyiik ener;ji gerektirir.
Bir egoya sahip olmak ¢ok pahal1 bir olaydir.
Biitlin yagamum ona harcarsin.

farkindalik ve gevseme: madalyonun iki yiizi
Neden gerginsin? Biitiin o diisiince ve korkulardan olusan kimligin, 6liim, iflas,
dolar diisliyor...bunlar senin gerilimlerin ve bedenini de etkiliyor. Bedenin de
geriliyor, ¢iinkii beden ve zihin birbirinden ayr1 iki varlik degil. Beden-zihin
tek bir sistemdir, zihin gerildiginde, beden de gerilir.
Farkindalik ve gevseme madalyonun iki yiiziidiir. Ikisini birbirinden
ayrramazsin. Farkindalikla baglayabilirsin, ondan sonra gevsemeye basladigim

goreceksin.
Farkindalik seni zihinden ve zihnin kimliklerinden uzaklastirir. Dogal olarak

beden gevsemeye baslar. Artik bagli degilsindir, gerilimler farkindaligin
1518inda varligim siirdiiremez.

Diger taraftan da baglayabilirsin. Sadece gevse...biitiin gerilimleri birak...
gevsedikce, mutlak bir farkindaligin icinde yiikseldigini gormek seni
sasirtacak. Ancak farkindalikla baslamak daha kolaydir; gevsemeyle baslamak
biraz zordur, ¢linkii gevseme cabasi bile belli bir gerilim yaratir.

Amerika'da You Must Relax (Gevsemelisiniz) diye bir kitap var. Simdi,
zorunluluk varsa, nasil gevseyebilirsin? Zorunluluk seni gerecek; kelimenin
kendisi derhal gerilim yaratir. "Yapmalisin" Tanri'min on emrinden biri gibi
geliyor. Kitab1 yazan kisi gevseme hakkinda hi¢bir sey bilmiyor olabilir,
gevsemenin karmasikligr hakkinda hi¢bir sey bilmiyor olabilir.



Bu nedenle Dogu'da biz meditasyona asla gevsemeyle baslamayiz;
meditasyona farkindaliktan yola ¢ikarak baslariz. O zaman gevseme kendi
ahengi icinde gelir; sen getirmek zorunda kalmazsin. Yapmak zorundaysan,
belli bir gerilim olacak. Kendiliginden olmali; ancak o zaman tam bir gevseme

olacaktir ve olur.

Istiyorsan gevseyerek baslamayr deneyebilirsin ama higbir 'zorunluluk' fikri
olmamali. Gevseyerek baslamak zordur ama denemek istersen, nasil baslaman
gerektigine iliskin bir fikrim var. Bir siirii Bati'liyla c¢alisiyorum ve bu
insanlarin Dogu'ya ait olmadig1, Dogulu biling akisim bilmedigi gercegini fark
ettim; onlar farkindaligin ne oldugunu hi¢ bilmeyen farkli bir kiiltiirden
geliyorlar.

Ozellikle Batililar i¢in, Dinamik Meditasyon gibi meditasyonlar diizenledim.
Meditasyon kamplarina rehberlik ederken, Cabbarca meditasyonunu ve
Kundalini meditasyonunu kullandim. Gevseyerek baslamak istiyorsan, dnce bu
meditasyonlarin yapilmasi gerekiyor. Bu meditasyonlar zihnindeki ve
bedenindeki biitiin gerilimi alacak. Bundan sonra gevsemek c¢ok kolay. Ne
kadar ¢ok sey tuttugunu bilmiyorsun, gerilimin nedeni bu.

Daglardaki kamplarda Cabbarca meditasyonunu yaptirdim. Bunu sehirde
yapmak zor, ¢linkii komsular ¢ilgina doniiyor. Polisi arayip, "Biitiin hayatinuz
mahvoldu!" demeye basliyorlar. Halbuki kendi evlerinden calismaya katilmus
olsalar, i¢inde yasadiklar1 delilikten kurtulacaklarimi bilmiyorlar! Oysa

deliliklerinin farkinda bile degiller.
Cabbarca meditasyonu sirasinda herkesin aklina gelen herseyi yiiksek sesle

sdylemesine izin verildi. Insanlarin sdyledigi alakasiz, sagma seyleri duymak o
kadar eglenceliydi ki, c¢iinkii tek tamk bendim. Istedigin herseyi
yapabiliyordun, tek kosul baska birine dokunmamakti. Insanlar herseyi
yaptyordu...biri basimn {istiinde duruyordu, baska biri elbiselerini ¢ikarip, bir
saat boyunca ciplak halde etrafta kostu.

Adamin biri hergiin karsimda otururdu, bankaciydi ya da ona yakin bir meslegi



vardi. Meditasyon basladiginda yapacagr seyin diisiincesiyle Once
gliliimsiiyordu. Sonra telefonunu alip, Alo, alo..." diyordu, goziiniin ucuyla bana
bakmaya devam ediyordu. Meditasyonunu bozmamak i¢in ona bakmamaya
calistyordum. Adam hisselerini satiyordu, satin aliyordu, biitiin bir saati
telefonda geciriyordu.

Herkes i¢inde tuttugu biitlin garip seyleri yapiyordu. Meditasyon bittiginde, on
dakikalik bir gevseme siiresi vardi. Bu on dakika i¢inde insanlar bilingli
alinmis bir karar olmadan yatiyordu, ¢linkii tamamen tiikenmis oluyorlardi.
Biitiin siipriintii atiliyordu, boylelikle belli bir temizlenme hissediyor ve
gevsiyorlardi. Binlerce insan sessizlik i¢inde yatiyor...orda bin kisi oldugunu
anlamazsiniz bile.

Insanlar bana gelip, sdyle derdi, 'Su on dakikayi uzat, ¢iinkii hayatimiz boyunca
boyle bir gevseme, boyle bir keyif yasamadik. Farkindaligin ne oldugunu
anlayacagimizi bile hi¢ diistinmemistik ama o gevsemeden sonra farkindaligin
geldigini hissettik.

Yani gevseyerek baslamak istiyorsan, once bir bosaltim silirecinden gegmek
zorundasin: Dinamik meditasyon, Kundalini ya da Cabbarca.

Cabbarca kelimesinin kaynagini bilmeyebilirsin; bu kelime Cabbar adinda bir
Sufi'den geliyor. Yaptig tek meditasyon buydu. Ne zaman bir1 gelse, 'Otur ve
basla,' derdi, insanlar onun neyi kastettigini bilirdi. Hi¢ konusmazdi, hi¢ nutuk
atmazdi; insanlara sadece anlamsiz konusmayi ogretirdi. Ornegin, kirk yilda
bir, bir gosteri yapardi. Yarim saat boyunca uydurma bir dilde, ne kadar sagma
sapan sey varsa konusurdu; aklina ne gelirse sdylemekten baska bir sey
yapmazdi. Onun tek 6gretisi buydu ve bu 6gretiyi anlayanlara yalmzca, 'Otur ve
bagla,' derdi.

Cabbar bir¢ok insamn tamamen sessiz olmasina yardim etti. Ne kadar uzun
konusabilirsin? Zihin sonunda bosaliyor. Yavas yavas derin bir hiclik... ve bu
hiclik i¢inde bir farkindalik kivilcimu ortaya ¢ikiyor. Bu kivilcim her zaman

var ama etrafi anlamsiz konusmalarinla kusatilmus durumda. Bu bos



konusmalarin temizlenmesi gerekiyor; bunlar senin zehirin.
Aym sey beden ic¢in de gecerli. Bedeninde gerilim var. Yalmzca bedeninin

istedigi her tiirlii hareketi yaparak basla. Hareketleri yonlendirmemelisin.
Bedenin dans etmek, yiiriimek, kosmak, yerde yuvarlanmak istiyor olabilir,
bunu degistirmemelisin, sadece bunun olmasina izin vermelisin. Bedenine,
'Ozgiirsiin, ne istiyorsan onu yap,' dediginde olanlar seni sasirtacak. 'Tanrim,
bedenim biitiin bu hareketleri yapmak istiyordu ama ben engelliyordum,
gerginligimin nedeni buydu.'

Bu demek oluyor ki, iki tiir gerilim var, bedensel gerilimler ve zihinsel
gerilimler. Gevsemeye baslamadan once her ikisinin de bosaltilmasi lazim ki

gevseme seni farkindaliga tagiyabilsin.

Ancak farkindalik tarafindan baslamak ¢ok daha kolaydir ve o6zellikle
farkindalik siirecini anlayabilenler i¢in ¢ok basittir. Farkindaligim giin
boyunca nesnelere yonelik kullamyorsun. Arabalar, trafik. Trafikte bile sag
kalabiliyorsun! Bu delilikten bagka bir sey degil. Farkinda olmadan
farkindaligim kullaniyorsun ama sadece disardaki nesneler i¢in. icerdeki trafik
i¢in de ayni farkindaligin kullamlmas1 gerekiyor. Gozlerim kapadiginda igerde
bir diislince, duygu, riiya ve hayaller trafigi var; hepsi yanip sonmeye baslar.
Dis diinyada her ne yapiyorsan, i¢ diinyada da tamamen aynisim yapacaksin ve
sen de taniklik edeceksin. Bunun tadina bir kez varildiginda, tamk olmanin
keyfi o kadar biiyiik, o kadar baska diinyalara aittir ki, sen de daha cok
derinlere inmek isteyeceksin. Her vakit buldugunda, i¢ diinyana daha da fazla
girmek isteyeceksin.

Olay herhangi bir durus, herhangi bir tapinak, kilise ya da sinagog meselesi
degil. Otobiiste ya da trende otururken, yapacak hicbir sey olmadiginda,
sadece gozlerini kapa. Boylece gozlerin disar1 bakmaktan yorulmaz ve kendini
izlemek i¢in yeterince zamamn olur. Bunlar, en giizel deneyimlerin yasandig

dakikalar olacak.
Yavas vyavas, farkindalik gelistikce, biitlin kisiligin degismeye baslar.



Kayitsizliktan farkindalia gecis, en biiyiik sigramadir.
Tek yapman gereken, her durumun farkinda olmayr 6grenmek. Farkindalig

gelistirmek i¢in her tlirlii durumdan yararlan.

fazla zorlama
Mutsuz olmak, mutlu olmaktan daha fazla enerji gerektirir. Mutluluk dogaya ait
bir durumdur, aslinda mutlu olmak i¢in enerji harcamaya gerek yoktur, ¢iinkii
mutluluk dogaldir. Mutsuz olmak enerji gerektirir, ¢iinkii mutsuzluk dogal
degildir. Ne kadar dogal olursan, o kadar az enerjiye ihtiyacin olur; dogaya
uzak olmak istedikge, enerji gereksinimin aym oranda artar.
Ayaklarimin tstiinde duruyorsan, daha az enerjiye ihtiyacin olur; basinin
ustiinde durmaya calis, enerji ihtiyacin artar. Ne zaman daha fazla enerjiye
gereksinimin oldugunu goérecek olsan, dogaya aykiri bir sey yapmaya
calisigim bil. Meditasyon enerji gerektirmez, ¢iinkii meditasyon edilgendir,
hareketsizdir, sessizdir. Higbir sey yapmiyorsun, neden enerjiye ihtiyacin olsun
ki?
Ofke enerji gerektirir, diisiinmek enerji gerektirir, siddet enerji gerektirir,
clinkii dogaya aykir1 bir sey yapiyorsun. Akintiya karsi ylizmek gibi bir sey.
Nehirle birlikte akiyorsan, enerjiye ihtiyag duyulmaz. Nehir seni gotiiriir.
Akintiya karsi ylizmeye ¢alisiyorsan, o zaman ¢ok biiyiik enerjiye ihtiyacin
olacak, ¢linkii akintiya kars1 savas veriyorsun.
Insanlar neden bu kadar yorgun goriiniiyor? Hepsi savasiyor. Dinin sana
savagmay1 Ogretiyor, yetistirilis bicimin tamamen ¢atismaya dayali, ¢linkii ego
yalnizca ¢atisma yoluyla yaratilabilir. Gevsediginde ego yok olur. Gevsemek
egosuz olmak demektir. Irmakla birlikte aktiginda ego yaratamazsin. Ego

dogaya aykir1 bir olaydir; egoyu yaratmak c¢ok biiyiik bir enerji gerektirir ve



onu slirdiirmek de cok bliylik enerji gerektirir. Bir egoya sahip olmak ¢ok
pahal1 bir olaydir. Biitiin yasamin bunun i¢in harcamr gider.

Sana soOylemek istedigim birinci sey, farkindaligin enerji gerektirmedigi.
Sasiracaksin; farkinda olmama hali enerji gerektirir. Meditasyon enerji
gerektirmez; diisiinmek enerji gerektirir. Gevsemek ig¢in hi¢ enerjiye gerek
yoktur! Gerilim enerji gerektirir, heyecan enerji gerektirir.

Isin esasim kagirma. Farkinda olmak igin caba gostermek gerekmez.
Cabaladiginda, kendi iginde gerilimler yaratirsin. Biitlin ¢abalar gerilim
yaratir. Farkinda olmaya ugrasiyorsan, kendinle savasiyorsun demektir.
Farkindalik ¢abamin bir yan trini degildir; farkindalik birakmamn giizel
kokusudur. Farkindalik teslimiyetin, gevsemenin ¢icegidir.

Gevsemis bir halde sadece sessizce otur, hi¢cbir sey yapmadan...farkindalik
olusmaya baslayacak. Farkindalig1 bir yerden ¢ikarmak zorunda degilsin, bir
yerden getirmek zorunda degilsin. Farkindalik hi¢likten iizerine dokiilecek. Sen
otur, sessiz ol yeter. Farkindalik senin kendi i¢indeki kaynaklardan fiskiracak.
Sessiz oturmanin ¢ok zor bir 1§ oldugunu anliyorum; diisiinceler isiislp
duruyor. Birak diisiinceler gelsin! Diisiincelerinle savasma, bdylece hig
enerjiye ihtiyacin olmayacak. Yalmzca gelmelerine izin ver, baska ne
yapabilirsin ki? Bulutlar gelir, bulutlar gider; birak diisiinceler gelsin ve birak
nereye istiyorlarsa oraya gitsinler. Korunmaya ¢alisma ve diisiinceler gelmeli
mi yoksa gelmemeli mi tavri i¢inde olma. Yargilayict olma. Birak diisiinceler
gelsin ve birak gitsin. Kendini tamamen bosalt. Diisiinceler gececek, gelip
gidecekler ve sen yavasc¢a onlarin gelis gidisinden etkilenmedigini géreceksin.
Sen diisiincelerin gelis gidisinden etkilenmediginde, diisiinceler yok olmaya
baslar, buharlasir...bunun nedeni senin c¢abalarin degil, sogukkanli, sakin
boslugun, gerilimsiz halin.

Gevsemenin ¢ok biiyiik enerji gerektirecegini zannetme. Gevseme nasil enerji

gerektirebilir? Gevseme, basit haliyle hi¢bir sey yapmiyorsun demektir.

Sessizce oturarak,



Hi¢bir sey yapmayarak,

Bahar gelir

Ve otlar kendiliginden biiyiir...

Bu mantra kalbinde yer etsin. Meditasyonun 6zii budur, Sessizce oturarak...
hicbir sey yapmayarak...bahar gelir...ve otlar kendiliginden biiyiir... Hersey
olur! Isi yapacak olan sen degilsin.

Farkindaligi hedefin haline getirme, aksi takdirde vermek istedigim esasi
atlamus olursun.

Zamam geldiginde, bahar geldiginde, otlar kendi ahengi i¢inde biiyiir. Otlar1
topraktan c¢ekmen gerekmiyor. Biitiin yapman gereken gevsemenin ve

birakmamn yollarimi 6grenmek.

secim yapma
Se¢cim yaptigin anda, artik tam degilsin; bir sey reddedildi, bir sey se¢ildi.
Taraf oldun; bir seye karsilik, baska bir seyi sectin. Artik tam degilsin;
boliindiin.
'Meditasyonu se¢iyorum ve artik ofkelenmeyecedim," diyorsun. Sonucun
mutsuzluk olacag kesin. Meditasyon olmayacak, yalmzca mutsuzluk olacak!
Simdi de meditasyon adi altinda mutsuz olacaksin, insan mutsuzluguna giizel
isimler bulabilir.
Se¢im yapmamn kendisi mutsuzluktur. Seceneksiz olmak, ¢ok mutlu olmaktir.
Bunu gor! Bunu olabildigince derinlemesine incele ve se¢cme eyleminin
kendisinin mutsuzluk oldugunu goér. Mutlulugu sectiginde bile, mutsuzluk
yaratilacak. Hi¢bir sey se¢cme ve neler oldugunu gor.
Se¢cim yapmamak ¢ok zordur. Siirekli se¢im yapiyoruz; biitlin yasanumiz bir

se¢imler dizisi oldu. Biz se¢im yapmazsak, bizim adimiza kim se¢im yapacak?



Biz karar vermezsek, bizim adimiza kim karar verecek? Biz savasmazsak,
bizim adimiza kim savasacak? Aptalca bir fikre inandik: varolus bize diisman
ve biz savasmak zorundayiz. Varolusun karsisinda kendimizi siirekli korumak

zorunday1z.

Varolus sana diisman degil. Sen bu okyanusta ufacik bir dalgasin, varolustan
ayr1 degilsin. Varolus sana nasil diisman olabilir? Sen onun parcasisin! Sana
hayat veren varolus, anne ¢ocuguna diisman olabilir mi?

Varolus bizim yuvamizdir; biz ona aitiz, o da bize. Bu yiizden endiselenmeye
gerek yok, kisisel niyetler ve kisisel hedefler icin savagmaya gerek yok. Insan
bu duyguyla giinesin altinda, yagmurda, riizgarda gevseyebilir. Insan bunu
bilerek gevseyebilir. Biz ne kadar gilinesin pargasiysak, glines de o kadar bizim
par¢amiz; biz ne kadar agaglarin parcasiysak, agaglar da o kadar bizim
parcamiz. Biitlin varolusun birbiriyle dayamsma i¢inde oldugunu gor yeter;
varolus muazzam karmasik bir ag ama hersey, baska herseyle baglantili. Hi¢bir
sey ayr1 degil. O zaman se¢im yapmanin anlanu ne? Biitiinliigiin i¢cinde sadece
oldugun seyi yasa.

Sen kendi icinde zit kutuplar kesfettiginde problem yasanir ve mantikli zihin,
'Ben nasil her ikisi birden olabilirim?' der. Bir keresinde biri bana, 'Ne zaman
asik olsam, meditasyon bozuluyor. Ne zaman meditasyon yapsam, aska olan
ilgimi yitirtyorum. Ne yapmaliyim? Hangisini se¢cmeliyim?' dedi.

Secim yapma diisiincesi, kutuplarin varligiyla ilgilidir. Evet, bu dogru: asik
olursan, meditasyonu unutma egilimi gostereceksin ve meditasyon yaparsan,
aska olan ilgini yitireceksin. Yine de se¢im yapmaya gerek yok! Aska dogru
gittigini hissettiginde, aska git, secim yapma! Se¢im yapmaya gerek yok.

Hi¢bir zaman her ikisine birden istek duyulmaz. Bu anlasilmasi gereken c¢ok
onemli bir durumdur: hi¢cbir zaman her ikisine birden istek duyulmaz. Bu
imkansiz, ¢iinkii ask baska biriyle birlikte olma arzusudur; ask baska birine
odaklanmaktir. Meditasyon diger kisiyi unutup, kendine odaklanmak demektir.

Bu iki arzu aynm anda ortaya ¢ikamaz.



Bagka biriyle birlikte olmak istediginde, bu kendinden biktigini gosterir. Kendi
basina kalmak istedigindeyse, diger insandan biktin demektir. Bu giizel bir
uyum! Baska biriyle olmak, i¢inde derin bir yalmzlik arzusu yaratir.
Sevgililere sorabilirsin, biitiin sevgililer zaman zaman yalmz kalma istegi
duydugunu hisseder. Ancak yalmz olmaktan korkarlar, c¢ilinkii yalmzligin
sevgiye ters distiigliinii diistiniirler. Hem sonra sevgilin ne der? Diger kisi
incinebilir. Bu yiizden rol yaparlar. Yalniz kalmak istemelerine, kendilerine ait
bir alan yaratmak istemelerine ragmen, rol yaparlar ve birlikte olmaya devam

ederler. Bu numara yanlistir, sevgiyi yok eder. iliskini sahtelestirir.

Yalmz kalmak istedigini hissettiginde, karsindaki insana biitlin sevgi ve
sayginla, 'Icimde yalmz kalmak igin biiyiik bir istek var, bu duygunun pesinden
gitmek zorundayim. Bu bir secenek meselesi degil. Liitfen kirilma. Seninle bir
ilgisi yok; bu tamamen benim kendi i¢ ritmimle ilgili," diye anlat.

Bunu yapmak, diger insanin da sana karsi samimi ve diiriist davranmasina
yardimec1 olacak. Bir insam gercekten seviyorsan, yavas yavas ritimler bir
birliktelik icinde hareket etmeye baslar. Iste mucize, askin biiyiisii budur. ki
insan arasinda gercek bir sevgi varsa, bu sonu¢ kagimlmazdir. iki insan,
birlikte olma arzusuyla, ayr1 kalma arzusunun aym zamanlarda ortaya ¢iktigim
gérmeye baslar. Iki insan tek bir ritim haline gelir: bazen bir araya gelip,
birlikte olup, kendileriyle 1lgili herseyi unutarak ve birbirinin i¢inde eriyerek;
bazen de birbirlerinden dogup, kipirdanarak, geri ¢ekilerek, kendi alanlarina
gecip, kendileri olarak, meditasyon yaparak.

Meditasyonla agk arasinda se¢im yapilamaz. Her ikisinin de kendi ritmi i¢inde
yasanmasi gerekir. I¢inde hangisi yiikseliyorsa, o anda hangisi daha derin bir

0zlem uyandiriyorsa, o 6zlemin pesinden git.



inis cikislar kabullen

Insan yasamdaki inis c¢ikislar karsisinda daha kabullenici olmak zorunda. Bir
ritim var: bazen uyum ig¢inde oldugunu hissedeceksin, bazen uyum iginde
olmadigini hissedeceksin; bu dogal. Gece ve giindiiz, yaz ve kis gibi. Insan
herseyin karanlik tarafim 6grenmek zorunda. Karanlik tarafi kabullenmezsen,
gereksiz yere huzursuz olursun ve bu huzursuzluk isleri ¢ok daha karmasik bir
hale getirir.

Glizel bir sey oldugunda, bunu kabul et, minnettarlik duy; olmadiginda, bunu da
kabul et ve bunun yalmzca bir dinlenme siireci oldugunu bilerek minnetarlik
duymaya devam et. Biitiin giin ¢alistin ve gece uyuya kaldin. Calisip para
kazanamiyorsun, bin tane 1s1 aynt anda yapamiyorsun ve yapacak bir sirii is
var diye mutsuz olma. Bunun i¢in endiselenme!

Endiselenen insanlar var. Ondan sonra uykular1 kaciyor, bunun onlara hi¢bir
faydas1 yok. Gece uykusunu alamayan bir insan, sabah kendini bitkin hisseder.
Biitiin glinii unutup, geceyi dinlenme zamam olarak kabul ederek derin bir
gevseme yasayan biri, ertesi sabah yeni gozlerle ve yeni bir varlikla yeniden

yasamaya baslayacaktir.
Herseyin bir dinlenme siiresi oldugunu her zaman hatirla. Dinlenme stiresi

eyleme ters bir sey degildir; dinlenme siiresi enerji, canlilik ve yeni yasam

verir.

dogana karsi gelme
Psikolog Hans Selye biitlin yasamu boyunca tek bir problem iistiinde ¢alisti, o
da stres. Selye cok etkileyici sonuglar elde etti. Birincisi, stresin her zaman
yanlis olmadigy; stres gilizel bigimlerde kullamlabilir. Stres ille de olumsuz bir

sey degildir, stresin her zaman olumsuz oldugunu diisiinmek dogru olmaz, o



zaman problem yaratiriz. Aslinda stres bir atlama tas1 olarak kullamilabilir,
yaratici bir gii¢ olabilir. Genellikle bize stresin kotii bir sey oldugu 6gretildi, o
kadar ki, herhangi bir nedenle stres altinda oldugunda korkuyorsun. Korkun

durumu daha da stresli bir hale getiriyor; bunun faydasi yok.

Ornegin, ekonomik problemler stres yaratiyor olabilir. Biraz gerilim, biraz
stres oldugunu hissettigin anda, bundan korkuyorsun. Kendi kendine,
'Gevsemek zorundayim,' diyorsun. Simdi, gevsemeye c¢alismanin yarari
olmayacak, ciinkii gevseyemezsin; aslinda gevsemeye caligsmak yeni bir strese
neden olacak. Stres orda ve sen gevsemeye calisiyorsun ve yapamiyorsun, yani
problemi biiyiitiiyorsun.

Stres varsa, onu yaratici bir enerji olarak kullan. Once stresi kabul et; onunla
miicadele etmeye gerek yok. Stresi kabullen, oldugu gibi onayla. Stres
yalnizca, 'Ekonomik problemler var, bir seyler ters gidiyor, zor durumda
kalabilirsin,' diyor. Stres yalnizca bedenin durumu tstlenmeye hazirlandiginin
bir gostergesi. Sen gevsemeye calistiginda, agr1 kesici ya da yatistirici
aldiginda, bedenine kars1 ¢ikiyorsun.

Beden, orda bekleyen belli bir durumla, belli bir zorlukla bas etmek i¢in
hazirhik yapiyor. Zorlugun tadim c¢ikar! Bazi geceler uyuyamasan da,
endiselenmeye gerek yok. Stresten yiikselen enerjiyi kullan: bir asag bir
yukart yiirii, kogsmaya git, yiiriiyiise ¢ik. Yapmak istedigin seyi, zihninin yapmak
istedigi seyi planla. Uyumaya calismak yerine, ki bu zaten miimkiin degil,
durumu yaratic1 bir bigimde kullan. Zihin yalin bir sekilde bedenin bir
problemle ugragsmaya hazir oldugunu soyliiyor; simdi gevsemenin sirast degil.
Gevseme daha sonra olabilir.

Aslinda stresini biitliniiyle yasadiginda, otomatik olarak gevseyeceksin; ancak
bu kadar dayanabilirsin, ondan sonra beden otomatik olarak gevser. Tam
ortasinda gevsemek istediginde sorun yaratirsin; beden orta yerde gevseyemez.
Bu nerdeyse bir olimpiyat kosucusunun hazirlanmasi gibi bir sey, isaretin

verilmesini bekliyor, ondan sonra firlayacak, riizgar gibi kosacak. Kosucu stres



icinde; simdi gevsemenin sirasi degil. Yatistirici alirsa, yarista hicbir sey
yapamayacak. Gevserse ya da Transandantal Meditasyon yaparsa yarisi
tamamen kaybedecek. Kosucu stresini kullanmak zorunda: stres kayniyor,
enerji topluyor. Kosucu giderek canlamyor, giic topluyor. Simdi bu stresin

listiine oturup, onu bir enerji, bir yakit olarak kullanmak zorunda.

Selye bu tiir strese yeni bir ad verdi: buna 'Ostres' (eustress) diyor, ofori
(euphoria) gibi. Bu olumlu bir stres. Kosucu yaris1 bitirdikten sonra derin bir
uykuya dalar; problem ¢o6ziildii. Artik problem yok, stres kendi ahengi i¢inde
ortadan yok oldu.

O zaman bunu da dene: stresli bir durum oldugunda ¢ildirma, durumdan
korkma. Stresin i¢ine gir ve onu miicadele etmek i¢in kullan. Insan ¢ok biiyiik
bir enerjiye sahiptir, enerjin kullandikc¢a artar.

Stresli bir durum oldugunda savas, elinden gelen herseyi yap, cilginca igine
gir. Strese izin ver, kabullen ve buyur et. Stres 1yidir, seni miicadeleye hazirlar.
Bunu ¢ozdiigiinde saskinliga diiseceksin: muhtesem bir gevseme yasamyor ve
bu gevsemenin nedeni sen degilsin. Belki iki ii¢ glin uyuyamuyorsun ama sonra
kirk sekiz saat uyanamiyorsun, bunun zarar1 yok!

Bir siirii yanlis fikir tasimaya devam ediyoruz. Ornegin, herkes her giin giinde
sekiz saat uyumak zorunda. Bu duruma bagli. Uykuya hi¢ ihtiya¢ duyulmayan
durumlar vardir: evin yamyor ve sen uyumaya calisiyorsun. Bu su anda
miimkiin degil, miimkiin olmamali, aksi takdirde yangim kim sondiirecek? Ev
yanarken, bunun disindaki hersey bir kenara birakilir; birden bedenin yanginla
miicadele etmeye hazirdir. Uykun gelmeyecek. Yangin sondiiriiliip, hersey
yoluna girdiginde, uzun siire uyuyabilirsin ve bu olur.

Ayrica herkesin uyku ihtiyac1 aym degil. Az sayida insan iki saat, ii¢ saat, dort
saat, bes saatle yetinebiliyor. Digerleri alti, sekiz, on, on iki saate ihtiyag
duyuyor. insanlar farkli, bunun dl¢iisii yok. Insanlar stresi de degisik sekillerde
deneyimliyor.

Diinyada iki tiir insan var: bir tanesi yaris at1 tipi olarak adlandirilabilir, digeri



de kaplumbaga tipidir. Yaris ati olan tipin hizli hareket etmesine, olaylarin
listiine hizla gitmesine izin verilmezse, stres yasar; kendi siiratine gore gitmesi
gerekir. Sen bir yaris atiysan, gevseme ya da benzeri seyleri unut; bunlar sana
gore degil. Bunlar kaplumbagalar i¢in! Senin dogan buysa, sen sadece bir yaris
at1 ol. Kaplumbagalarin tadim ¢ikardigr zevkleri diisiinme; bu sana gore degil.
Bir kaplumbaga, yaris ati gibi davranmaya baslarsa, o da aym sorunla
kargilasacak!

Dogam kabullen. Bir doviis¢ii, bir savasg¢iysan, dyle davranmak zorundasin,
senin zevkin bu. Korkmaya gerek yok, biitiin kalbinle i¢ine gir. Piyasada
rekabete giris, yapmak istedigin herseyi yap. Sonuglardan korkma ve stresi
kabullen. Insan kendi yapisim bilmek zorunda. Bu bir kez anlasildiginda

problem kalmaz; o zaman insan diiz bir ¢izgide gidebilir.

mutsuzlugun getirisinin ne oldugunu aramak

Kendin i¢in mutsuzluk yaratmaya devam ettigini gériiyorsan, bundan bir ¢ikarin
olmal1; yoksa neden mutsuzluk yaratasin? Bazen mutsuzlugun sana ¢ok biiyiik
yararlar1 olabilir. Bu yararlarin farkinda olmayabilirsin, bunlardan habersiz
olabilirsin, diisiinmeye devam edersin, 'Neden mutsuzluk yaratip duruyorum?'
Mutsuzlugunun sana istedigin bir seyi verdiginin farkinda degilsin.

Ornegin, ne zaman mutsuz olsan, insanlar sana sevgiyle yaklasir. Mutsuzsan
kocan gelip elini basinin iistiine koyar, oksar. Sevgi doludur, sana 6zen

gosterir. Mutsuz olmanin bir siirii yarari vardir.
Yalmzca etrafina bak. Sabahlar1 ¢ocuklar okul servisi geldigi anda mide agrisi

cekmeye basliyor ve okula gitmek zorundalar. Bunu biliyorsun! Johnny'nin
neden mide agrisi cektigini biliyorsun. Durum senin i¢in de aynmi. Senin

durumun biraz daha karmasik, biraz daha kurnazca, biraz daha mantikli ama



sonugta ayni.

Insanlar yasamlarinda basarisizliga ugramaya basladiginda, yiiksek tansiyon,
kalp krizi ve benzeri bir siirii problem yaratiyor. Bu problemler bahanedir. Hig
fark ettin mi? Kalp krizi ve yiiksek tansiyon ¢ogunlukla kirk iki yas civarinda
ortaya ¢ikiyor. Neden kirk iki yasina yakin? Saglikli bir insan aniden kalp
krizine kurban gidiyor.

Kirk iki yagsinda hayat belli bir sonuca geliyor, basarisizliga ugradin ya da
basaril1 oldun. Kirk iki yasindan sonra fazla umut yok: para sahibi olduysan,
bu yasa gelinceye kadar kazandin. O muhtesem enerji ve gilic giinleri geride
kaldi. Otuz bes yas zirvedir. Bir yedi yil daha verebilirsin; aslinda yedi yildir
zaten tepeden asagl iniyorsun. Yapabilecegin herseyi yaptin. Simdi yas kirk
ikiye geldi ve birden basarisiz oldugunu goriiyorsun.

Simdi bazi bahanelere ihtiyacin var...hemen bir kalp krizi gelir. Bu biiyiik bir
nimettir, Tanri'mn litfudur. Simdi yataga girip, 'Ne yapabilirim? Kalp krizi
herseyi berbat etti. Tam hersey yolunda giderken, tam basariya ulasmak
lizereyken, sohret ya da para sahibi olacakken, bu kalp krizi geldi,’
diyebilirsin. Simdi kalp krizi giizel bir mazeret oldu; kimse senin hatali
oldugunu, ¢ok calismadiginmi, yeterince zeki olmadigim sodyleyemez. Kimse
sana buna benzer bir sey sdyleyemez. Simdi insanlar sana sefkat duyacak;
hepsi sana kars1 nazik olacak ve 'Ne yapabilirsin ki? Kader iste," diyecekler.
Mutsuzluk tekrar tekrar secilir, ¢iinkii sana bir sey verir. Sana verdigi seyi
gormek zorundasin, ancak o zaman mutsuzlugu birakabilirsin. Mutsuzlugunun
sana verdigi seyi derinlemesine incelemen gerekiyor; yoksa onu birakamazsin.
Yararlarin terk etmeye hazir olmadik¢a, mutsuzlugu terk edemezsin.
Hapishaneler giizel yerler olsaydi, kim ordan kurtulmak isterdi ki? Sen kendi
hapishanenden ka¢gmaya calismiyorsan, tekrar bak...seni orda tutan bir sey
olmali, duvardan duvara halilar, renkli televizyon, air-condition, giizel
tablolar. Pencerelerde parmaklik yok, kimse seni tutmuyor, kusursuz bir
Ozgiirlik duygusuna sahipsin! Bundan neden kagmaya calisasin ki? Mesele



ordan nasil ¢ikacagin degil, mesele orda nasil kalacagin!
Mutsuzluguna tekrar bak; onu daha en basindan suglama. Daha en basindan onu

sorumlu tutarsan, izleyemez, gozlemleyemezsin. Aslinda onu mutsuzluk olarak
bile adlandirma, ¢linkii kelimelerin yarattigi ¢agrisimlar var. Onu mutsuzluk
olarak adlandirinca, zaten suclamis oluyorsun. Bir seyi sugladiginda, onun
i¢ine sikisirsin, ona bakmazsin. Onu XYZ olarak adlandir, bu ¢ok az bir fark
yaratacak. Durum ne olursa olsun ona X de, biraz matematiksel ol, onu X diye
cagir, sonra i¢ine gir ve onun ne oldugunu, yararlarini, onu yaratmaya devam
etmenin temel nedenlerini, neden ona sarildigint gor. Sasiracaksin: mutsuzluk
olarak adlandirdigin sey, keyif aldigin bir siirii seyi kapsiyor. Bunu géormedikge
ve bu keyif aldigin seyleri incelemedikge, hicbir seyi degistiremezsin. O
zaman iki olasilik var.

Birinci olasilik, bu kaliptan nasil ¢ikacagim diisiinmeyr birakirsin. Bu bir
olasilik, ciinkii yararlar1 o kadar biyliktir ki, onu kabullenirsin. Kalibi
kabullenmek bir déniisiimdiir. ikinci olasilik, mutsuzlugunun senin tarafindan,
kendi bilingsiz arzularin tarafindan yaratildifim ve bu bilingsiz arzularin
aptalca oldugunu goriirsiin. Durumu biitiin aptallig i¢inde gordiigiinde, artik
onu desteklemezsin. Kendi ritmi i¢inde yok olur gider. Bunlar iki olasilik:
destegin yok olur ve mutsuzluk buharlasir ya da onu oldugu gibi kabullenirsin,
clinkii sana getirdigi seyleri seversin, buyur edersin ve bu sicak karsilamanin
i¢ginde mutsuzluk yine ortadan kaybolur!

Bunlar madalyonun iki yiizii. Ancak anlayis, mutsuzlugunla ilgili tam bir
anlayis gerekli, o zaman degisebilirsin. Bu anlayistan yola ¢ikarak ya herseyi
birakacaksin ya da herseyi kabul edeceksin. Doniisiimiin gerceklesmesi i¢in
gerekli olumlu ve olumsuz iki yol bunlar.



degisimi ara, degismeyenin kiyme tini bil

Bir bakima, her giin birbirinin aymidir. Bagka tiirlii nasil olabilir ki? Aym
glines, her sabah aym giines doguyor. Giin batimn ayni. Evet ama dikkatlice
izlersen, hi¢ birbirinin tipatip aym iki giin dogumu gordiin mii? Hig
gokytliziindeki renkleri seyrettin mi? Hig¢ glinesin etrafindaki bulut olusumlarim
gordiin mii?

Birbirinin ayn iki glin dogumu yoktur; birbirinin aym iki giin batimu da. Diinya
siireksiz bir siirekliliktir. Siireksizdir, ¢iinkii her an yeni bir sey oluyor ve
bununla birlikte stireklidir, ¢linkii tiimiiyle yeni degildir. Birbiriyle
baglantilidir. Yani, giinesin altinda yeni hi¢bir seyin olmadig dogrudur ve ayni
zamanda giinesin altinda eski hi¢bir sey yoktur. Her ikisi de dogrudur.

Higbir sey yeni degildir ve hicbir sey eski degildir. Hersey degismeye devam
etse de bir sekilde aym kalir, bir sekilde aym kalir ama yine de degismeye
devam eder. Isin giizelligi, gizemi, sirr1 buradadir. Bunu herhangi bir formiile
indirgeyemezsin: aymdir diyemezsin, ayni olmadigim da sdyleyemezsin.
Yasam kendi kategorilerine indirgeyemezsin; senin simiflandirmalarinin higbir
degeri yok. Konu yasam olunca, biitlin kategorilerini, simflandirmalarim
birakmalisin. Yasam senin kategorilerinden daha biiyiik, biitiin kategorilerin

otesinde. Yasam o kadar ugsuz bucaksiz ki, basini ya da sonunu bulamazsin.
Diin burdaydim ama aym degilim. Nasil aym olabilirim? Gegen siirede,
kopriiniin altindan ¢ok sular akti. Simdi yirmi dort saat daha yasliyim, bana
yirmi dort saatin deneyimi, yirmu dort saatin farkindaligi eklendi. Daha
zenginim; ayni degilim, 6liim biraz daha yaklasti. Sen de aym degilsin. Yine
de, ben ayni goriiniiyorum, sen aym goriiniiyorsun.

Ana fikri gorebilirsin. Yasamun bir sir oldugunu sdyledigimde anlatmak
istedigim sey bu: yasamu sinirlandiramazsin, kesinlikle boyledir diyemezsin.
Bunu soyledigin anda, yasamin seni yalanladigim fark edeceksin.

Agaclar diin nasilsa bugiin de 6yle mi? Bir siirii yaprak dokiildi, bir siiri
yaprak cikti. Bir siirii ¢icek koptu, bir siirii cicek biiytidii. Nasil aym



olabilirler? Bak, kuslar bugiin sarki séylemiyor. Cok sessiz. Diin kuslar sarki
sOyliiyordu. Sarki dolu, farkli bir sessizlik vardi. Bugiiniin sessizligi farkli;
sarki yok. Riizgar bile esmiyor, hersey durdu. Diin kuvvetli bir riizgar vardi.
Bugiin agaclar tefekkiir ediyor, diin dans ediyorlardi. Aym olamaz ve yine de
ayni.

Bu sana bagli, yasama nasil baktigina. Yasama aymymus gibi bakarsan,
sikilirsin. Sorumlulugunu baska birinin ilizerine yikma. Bu senin bakis agin.
Yasamin aym oldugunu sdylersen, sikilirsin. Etrafindaki akisa benzer stirekli
degisimi, kasirgaya benzer biiyiik hareketi, yasamin dinamigini, her an eskinin
kaybolup, yeninin geldigini goriirsen, dogumun siirekliligini gorebilirsen, o
zaman biiyiilenecek, heyecan duyacaksin. Hayatin sikici olmayacak. Strekli
merak i¢inde olacaksin. 'Sirada ne var?' Donuk olmayacaksin. Zekan
keskinligini, canliligini1 ve gengligini koruyacak.

Simdi is ne istedigine geliyor. Ruhsuz biri olmak istiyorsan, aptal, donuk,
kasvetli, lizglin ve sikici, o zaman yasamin aym olduguna inan. Geng ve canli,
dir1, pariltili biri olmak istiyorsan, o zaman yasamin her animin yeni olduguna
inan.

Yunanl filozof Herakles, 'Aym 1rmaga iki kere giremezsin,' demis.

Ayni insana iki kez rastlayamazsin, ayni giin dogumunu iki kez géremezsin. Bu
sana bagli. Beni anliyorsan, soyliiyorum, se¢cim yapma. Herseyin eski oldugu
fikrini segersen, eskirsin. Herseyin gen¢ ve yeni oldugu fikrini secersen,
genclesirsin. Beni anliyorsan, se¢cim yapmamani sOyliiyorum; her ikisinin de
dogru oldugunu gor. O zaman biitiin kategorilerin 6tesine gecersin. Ne gengsin,
ne de yasli. O zaman sonsuz olursun, o zaman tanrisal olursun, o zaman
yasamun kendisi olursun.

Herseyin aym olduguna inamrsan, sikilacaksin. Tekrar seni dldiirecek. istekli
ve canli olmak icin, insanin tekrar olmayan bir seye ihtiyaci var. Yeni, stirekli

hareket eden, seni canl1 yapan, seni canli tutan, uyanik tutan bir sey.
Hig sessizce oturan bir kopegi izledin mi? Kopegin tam Oniinde bir tas durur;



kopek endise etmez. Tas1 hareket ettirmeye basla. Tasa incecik bir ip bagla ve
cek, kopek firlayacak. Havlamaya baslayacak. Hareket kdpegi canlandirir; o
zaman durgunluk oldugu gibi yok olur. Kopek artik uykulu degildir. Artik

dalgin degildir. Uyusuk halinden hemen siyrilacak. Bir seyler degisti.

Degisim sana hareket verir ama siirekli degisim de ¢ok huzursuz edici olabilir.
Stirekli aymilik oldiiriicii olabilecegi gibi, siirekli degisim de seni yok edebilir.
Bu Bati'da oluyor; insanlar yasantistm hep degistiriyor. Istatistikgiler
Amerika'da bir insamn bir iste calisma siiresinin ortalama ti¢ yilla simrh
oldugunu sdyliiyor. Insanlar isini degistiriyor, yasadigi sehri degistiriyor, esini
degistiriyor, herseyr degistirmeye calisiyor. Her yil arabasimi, evini
degistiriyor. Deger yargilar1 degisti. Ingiltere'de Rolls Royce iiretiyorlar.
Burda yapilmak istenen sey, arabanin sonsuza kadar, en azindan bir yasam
siiresi boyunca saglam kalmasi. Amerika'da gilizel arabalar yapiyorlar ama
dayaniklilik dert edilen bir nitelik degil, ¢linkii kim bir arabayr hayati boyunca
tutacak ki? Araba bir yil gidiyorsa, bu yeterli. Bir Amerikali araba satin
almaya gittiginde, dayanikliligim dert etmiyor; degis tokus edilebilirligini
soruyor. Amerikalilar bir degisim diinyasinda yasiyor, hersey degisiyor ama bu
yizden Amerikalilar koklerini kaybetti.

Hindistan'daki kdyiime her gittigimde sasiriyorum. Gordiigim ilk sey, orda
zamanin hareketsiz oldugu. Hersey sonsuza kadar aym goriiniiyor. Boyle olunca
insanlarin kokleri var. Donuklar ama kok salmislar. Cok mutlu ve rahatlar.
Yabancilasmamuslar. Kendilerini yabanci gibi hissetmiyorlar. Hersey bu kadar
tanidik olursa, insan kendini nasil yabanci hissedebilir ki? Dogduklarinda
hersey ayniyds; oliirlerken de ayni olacak. Hersey kalici. Kendini nasil yabanci
hissedebilirsin ki? Biitiin kasaba kiiciik bir aile gibi.

Amerika'da hersey yok olmus. Kimse nereye ait oldugunu bilmiyor. Aidiyet
duygusu kaybolmus. Birine, 'Nereye aitsin?' diye soracak olursan, omuz
silkecek, ¢iinkii bir siirii sehirde bulundu, bir siirii okula, bir siirii timiversiteye

gitti. Kim oldugundan bile emin degil, ¢iinkii kimligi ¢ok gevsek, akiskan. Bu



bir agidan 1yi, ¢iinkii insan diri ve canl1 kaliyor ama kokler kayboluyor.

Her ikisi de denendi: degismezlik, kokliiliik, giinesin altinda hi¢bir sey yeni
degil, gegmiste yiizyillarca denedik.

Bu durum insan zihnini paslandirdi. Insanlar rahatth ama cok canli degildi.
Sonra Amerika'da yeni bir sey oldu ve bu yenilik biitiin diinyaya yayiliyor,
cliinkii Amerika diinyamn gelece8i. Orda her ne oluyorsa, er ya da ge¢ her
yerde olacak. Amerika genel egilimi belirliyor. Simdi insanlar ¢ok canli ama
koksiliz ve nereye ait oldugunu bilmiyor. Biiyiik bir ait olma duygusu bas
gosteriyor. Bir yerlere kok salma, birini sahiplenme, birisi tarafindan
sahiplenilme istegi ¢ok biiyiik: dayanmkli bir sey, dengeli bir sey, merkez gibi
bir sey, ¢linkii insanlar donme dolap gibi siirekli hareket ediyor ve goriiniise
gore hi¢ dinlenme yok. Bu durum c¢ok stresli, siirekli degisiyor, stirekli
degisiyor. Degisimin hiz1 hergiin artiyor, giderek daha hizli, daha hizl1 bir hal
aliyor. Hersey c¢ok biiyiikk bir degisim, kargasa ve kesmekes i¢inde. Biiyiik
zorlanma ve gerilim altinda olan insanlar, ¢ok bliylik stres duygusu yasiyor.
Her ikisinin de yararlari ve her ikisinin de talihsiz taraflar1 var. Bu iki yon
arasinda bir sentez yapilmali. Insan yasamin eszamanli olarak hem eski hem de
yeni oldugunun farkina varmali. Yasam eskidir, ¢linkii biitlin gegmis simdiki
zamanda mevcuttur; yenidir, ¢linkii biitiin gelecek potansiyel olarak simdiki
zamanda mevcuttur. Simdiki zaman biitlin gegmisin sonu ve biitiin gelecegin
baslangicidir. Yasanmus hersey, icinde bulunulan anda gizlidir, gelecekte
olacaklar da i¢inde oldugun anda gizlidir. Her an, hem ge¢mis hem de
gelecektir, gegmis ve gelecegin birlesim noktasidir. Boyle olunca, bir sey
eskidir ve bir sey yenidir. Her ikisinin birlikte farkina varabilirsen, hem canli
olacak hem de kok salacaksin. Hic¢bir stres olmadan, rahat olacaksin. Donuk
olmayacaksin, son derece bilingli ve uyanik olacaksin.

Soyle bir hikaye duydum.

Bayan MacMahon bir 6gleden sonra ¢ildirdi. Biitiin tabak ¢anag kirdi ve

genellikle tertemiz olan mutfagini savas alamna c¢evirdi. Polis geldi ve Bayan



MacMahon'1 sehrin akil hastanesine gotiirdii. Baghekim kadinin kocasina gitti.
'Sizce nedeni ne olabilir?' diye sordu doktor, 'karimz neden birden bire

delirsin?'

'Ben de sizin kadar saskimm,' diye cevap vermis Bay MacMahon. 'Ona neler
oldugunu anlayamiyorum. Hep ¢ok sessiz ve c¢aliskan bir kadindi. Yirmi yildir
mutfaktan ¢ikmadi!'

Bayan MacMahon'in neden delirdigi ortada. 'iki kere iki dort eder' kadar basit.
Bir insan yirmi yildir mutfaktan ¢ikmamugsa, c¢ildirir. Bunun tersi de
cildirticidir. Yirmi yildir evine girmemis, seyahat etmissen, higbir yere
varmadan hep hareket halinde olmussan, hep bir yere varip, hicbir yere

varmanmuigsan; bir ¢ingene olursan, evin olmazsa, sen de delirmeye baslarsin.
Ayr1 ayr1 bakildiginda her iki durum da tehlikelidir. Birlikte bakildiginda ise

yasama ¢ok biiylik zenginlik getirir. Biitiin kutuplar yasam zenginlestirir: yin
ve yang, erkek ve kadin, karanlik ve aydinlik, yasam ve 6liim, tanr1 ve seytan,
aziz ve ginahkar. Kutuplar olmadiginda, hayat monotonlasir. Tekdiize bir

yasam se¢me. Daha zengin ol.

iictincii boliim -merkezden iliski kurmak
Biitiin iligkiler aynaya benzer. Diger insanin varligimin aynasinda kendi yliziinii
goriirsiin. Dogrudan kendi yliziinii géormek ¢ok zordur, kendi yiiziinii gérmek
i¢in aynaya, diger kisiye ihtiyacin olacak. Diger insamin gézlerinden daha 1yi
bir aynay1 baska nerde bulacaksin ki?
Ara sira diismammnin gozlerine bak, kendi varliginin bir yanim goreceksin. Ara
sira sevgilinin, arkadasinin gozlerine bak, varlifimn baska bir yanim

goreceksin. Senin i¢in Onemsiz birinin gozlerine bak, bu sefer de varligimn

daha farkli bir yamm goreceksin. Biitiin bunlar1 topla, bunlar sensin, senin



varhi@mn degisik yonleri. Farkli insanlarla, farkli durumlarda, degisik
diinyalarda hareket et...ve biitiin bu zenginligin, farkindaligin, uyankligin ve
bilingliligin hepsini bir araya getir. Sonra merkeze geri git ve biitiin bu

farkindalig1 yaninda gotiir, meditasyonun daha derin ve zengin olacak.

baskalaryla yasamak: kurallar ve kurallarin bozulacagi zamanlar

Herkes 0zgiir olarak dogar ama tutsak olarak oliir. Yasanmun baglangici
tamamen serbest ve dogaldir ama sonra isin i¢ine toplum girer, kurallar ve
yonetmelikler girer, ahlak, disiplin ve bir siirli degisik egitim girer. Serbestlik,
dogallik ve kendiliginden varolus kaybolur. Insan kendi ¢evresinde bir cesit
zith olusturmaya baslar. Kisi giderek katilasir. Icerdeki yumusaklik artik
gorlinmez olur.

Insan, savunmak, incinmemek, tepki gostermek, giivenlik ve emniyet yaratmak
icin varhigimn simrinda kale benzeri bir olgu yaratir. Varligin 6zgilrligi
kaybolur. Kisi baskalarimn gozleriyle bakmaya baslar. Baskalarimn onayi,
inkar1, kinamasi ya da takdiri giderek daha degerli hale gelir. Olgii baskalar:
olur ve kisi baskalarim taklit ve takip etmeye baslar.

Kisi diger insanlarla yasamak zorundadir. Bir ¢ocuk c¢ok yumusaktir, her
bicimde yogurulabilir; toplum, anne baba, Ogretmenler, okul ¢ocugu
sekillendirmeye baslar ve ¢ocuk giderek bir varliktan ¢ok bir karakter haline
gelir. Biitlin kurallar1 68renir. Ya konformist olur ya da isyankar; her ikisi de
bir tiir tutsakliktir. Kisi konformist, Ortodoks, 'burjuva' olursa, bu bir tiir
tutsakliktir. Diger bir sik olarak kisi tepki gosterebilir, hippi olur ve diger uca
gider ama bu da bir tiir tutsakliktir, ¢linkii tepki, karsi ¢iktigi seye baglhidir. Zit
yonde gidebilirsin ama zihnin derinliklerinde aym kurallara karsi ¢ikiyorsun.
Baskalar1 o kurallar1 uyguluyor, sen o kurallara karsi ¢ikiyorsun ama dikkat



aym kurallar {izerinde duruyor. Ilerici ya da gerici, herkes aym gemide
yolculuk ediyor. Sirt sirta verip, birbirlerine karsi cikabilirler ama gemi

aymdir.
Merkezlenmis bir insan ne gerici ne de devrimcidir. Merkezlenmis bir insan

bagimsiz ve dogaldir; bir seye ne taraftir ne de karsi, o sadece kendisidir.
Onun izleyecegi ya da reddedecegi kurallar1 yoktur. Kisaca, onun kurallari
yoktur. Merkezlenmis insan kendi varligi i¢inde Ozgiirdiir, aliskanliklar ve
sartlanmalarla yogurulmamustir. 'Kiiltiirlii' bir insan degildir. Bu onun
uygarlasmamis ya da ilkel oldugu anlamina gelmiyor. Merkezlenmis insan
medeniyet ve kiiltiiriin dorugundadir ama kiiltiirlii bir varlik degildir. Kendi
farkindalig i¢inde yetismistir ve kurallara ihtiyaci yoktur, kurallarin Gtesine
gecmistir. Dogru sozlii olmayr gerektiren bir kural oldugu i¢in dogru sozlii
degildir. Merkezlenmis insan, bagimsizlig ve dogalligi i¢inde kendiliginden
dogru sozliidiir; onun dogru sozliliigi kendiliginden olur. Merhamet sahibidir
ama merhametli olmaya iliskin bir kurala uymak ic¢in degil, hayir. O,
bagimsizligt ve dogalligr icinde sadece merhametin ¢evresinde aktifim
hisseder. Bu diisiiniilerek yapilan bir sey degildir, bu onun farkindalik i¢inde
yetismesinin bir yan lirliniidiir. Topluma ne karsidir ne de i¢indedir, o sadece
toplumun 6tesindedir. Merkezlenmis insan, tekrar bir ¢ocuk olmustur, timiiyle
bilinmeyen bir diinyanin ¢ocugu, yeni bir boyutta yasayan bir ¢cocuk. O yeniden
dogmustur.

Her cocuk dogal ve bagimsiz dogar; sonra isin i¢ine toplum girer, belli
nedenlerle girmek zorundadir. Bunda yanlis bir taraf yok. Cocuk kendi haline
birakilirsa asla biiyiiyemez, aym bir hayvan gibi olur. Toplum devreye girmek
zorundadir; toplumun i¢inden gecilmesi gerekir, bu gereklidir. Hatirlanmasi
gereken tek sey, toplumun icinden gecilmesi gereken bir gecit oldugudur. Kisi
evini oraya kurmamalidir. Toplumun izlenmesi ve sonra da asilmasi gerekir;

kurallar 6grenilmeli ve sonra da unutulmalidir.



Kurallar hayatina girecek, cilinkii baskalar1 da var. Yalmiz degilsin. Anne
karmndaki ¢ocuk tiimiiyle yalnizdir, kurallara, ahlaga, disipline, diizene ihtiyac
yoktur. Kurallar ancak insanmin hayatina 'baska' biri girdiginde ortaya ¢ikar;
kurallar iliskilerle gelir, ¢iinkii yalmz degilsin. Baskalarim diisiinmek ve
dikkate almak zorundasin. Cocugun dogdugu anda, ilk nefesinde bile topluma
aittir. Cocuk aglamazsa, doktor hemen onu aglamaya zorlar, ¢ilinkii birkac
dakika daha aglamazsa, cocuk olecektir. Cocuk aglamak zorundadir, ¢iinkii
aglamak ¢ocugun solunum yapmasini saglayacak olan nefes borusunu acar,
bogaz1i temizler. Cocugun aglamaya zorlanmasi1 gerekir, ¢ilinkii diger insanlar
ordadir, sekil verme isi baglanustir.

Bunda yanlis bir sey yok. Yapilmasi gerekiyor ama Oyle bir bicimde yapilacak
ki, ¢cocuk asla farkindaligini kaybetmeyecek, kiiltiirel kalipla 6zdeslesmeyecek,
icinin derinliklerinde 06zgiir kalacak, kurallara uyulmasi gerektigini ama
kurallarin yasamin kendisi olmadigim bilecek ve aym zamanda egitilmesi
gerektigini de bilecek. lyi bir toplum sdyle dgretir: 'Bu kurallar iyidir, ciinkii
bagka insanlarla yasamak zorundasin ama bu kurallar mutlak degil. Bu
kurallarla simirlamp kalman istenmiyor. Bir giin bu kurallarin otesine
ge¢melisin.' Bir toplum liyelerine hem uygarligi hem de askinlig 6gretiyorsa, o
toplum 1yidir.

Belli bir noktaya kadar bagkalarini dinlemek zorundasin. Sonra da kendini
dinlemeye baslaman gerekiyor. En sonunda baslangi¢ haline geri gelmelisin.
Olmeden 6nce, tekrar masum bir ¢ocuk olmalisin, bagimsiz ve dogal, ¢iinkii
oliim sirasinda tekrar yalmzlik boyutuna giriyorsun. Aym anne rahminde oldugu
gibi, Oliirken tekrar yalmzlik iilkesine gireceksin. Orda toplum yok. Yasaminin
tamamu i¢inde birkac bosluk, sadece gozlerini kapatarak toplumun otesine
gectigin, ¢coldeki vaha benzeri birka¢ dakika bulmak zorundasin. Kendi igine
git, kendi rahmine, meditasyon budur. Toplum ordadir; sen sadece gozlerini

kaparsin ve toplumu unutursun ve yalmiz olursun. Orda kurallar yoktur,



karaktere, ahlaga, kelimelere, dile gerek yoktur. I¢inde bagimsiz ve dogal
olabilirsin.

Bu bagimsiz-dogalliga dogru ilerle. Disarda bir disipline ihtiya¢ duyulsa bile,
igerde vahsi kalabilirsin. Kisi hem igerde yabanil kalip, hem de toplum iginde
gerekli olan seyleri uygulamaya devam ettiginde, ¢ok kisa siirede kolayca
astig1 bir noktaya gelebilir.

Sana bir hikaye anlatacagim; bir Sufi hikayesi.

Bir yash adamla, bir geng adam birlikte bir esekle seyahat ediyorlarnus. Bir
kasabaya yaklasirken, esegin yaninda yiiriiyorlarms.

Yanlarindan okullu ¢ocuklar geciyormus. Cocuklar kikirdayarak giilmiisler ve
'Su aptallara bak: yanlarinda saglikli bir esek var ama onlar ylriiyor. En
azindan yasli adam esege binebilir,’ demisler.

Cocuklar1 duyan yasli adamla gen¢ adam kendi kendilerine diistinmiisler, 'Ne
yapsak? Insanlar alay ediyor, birazdan kasabaya girecegiz. En iyisi
sOylenenleri dinleyelim," demisler. Boylece yasli adam esegin tizerine oturmus,
gen¢ adam da yamnda yiirtimiis.

Sonra yanlarindan gecerken baska bir grup insan da onlara bakip, 'Bakin! Yaslh
adam esegin istiinde oturuyor, oysa zavalli ¢cocuk ylriiyor. Bu sagma! Yash
adam yiiriiyebilir, esegin listiine ¢ocuk oturmali," demisler. Bunu duyunca yash
adamla gen¢ adam yer degistirmisler; yasli adam yiliriimeye baslanus, ¢ocuk
esegin ustline ¢ikmus.

Sonra baska bir grup daha gelmis ve 'Su aptallara bak. Bu ¢ocuk ¢ok burnu
havada birine benziyor. Belki de bu yasli adam babas1 ya da 6gretmenidir ama
o yiiriiyor, gen¢ adamsa esegin listiinde oturuyor. Bu biitiin kurallara aykir1!'
demugler.

Simdi ne yapsinlar? Yasli adamla geng adam tek bir olasilik olduguna karar
vermis, ikisi birden esegin iistiine oturacakmus. Boylece ikisi birden esegin
Ustiine ¢ikmuslar. Baska insanlar gelmis ve 'Su insanlara bakin, ne vahset!

Zavalli esek nerdeyse olecek. Bir esegin ustiinde iki kisi. Esegi omuzlarinin



istiinde tagimalar1 daha 1y1 olurdu,' demis.

Bunun tizerine 1ki adam konuyu tekrar gézden gecirmisler. O sirada dereye ve
kopriiye yaklastiklarini gormiisler. Kasabamn sinirina gelmek tizereyken karar
vermisler, 'Bu kasabadaki insanlarin sdyledigi gibi yapmak en iyisi, yoksa
aptal oldugumuzu diisiinecekler.! Saglam bir dal bulmuslar ve esegi
ayaklarindan dala baglamuslar, esegi aralarina alip dali omuzlarina asarak,
esegl tasimislar. Esek kurtulmaya ¢alisnus, eseklerin hep yaptigi gibi (bir esegi
kolay kolay bir seye zorlayamazsin). Esek kagmaya c¢alismus, cilinkii topluma ve
basgkalarimin soyledigi seylere inanmiyormus. Adamlar ¢ok giicliiymiis, esek
teslim olmus.

Kopriiniin ortasina geldiklerinde, kalabalik bir grup karsidan karsiya
geciyormus. Hep bir agizdan, 'Bakin. Aptallar! Hi¢ bu kadar aptalim
gormemistik. Esek iistline binmek ig¢indir, omuzda tasimak ig¢in degil.
Delirdiniz mi?'

Cok kalabalikmuslar. Adamlar kalabaligi dinlerken, esek huysuzlanns, o kadar
huysuzlanmis ki, iplerden kurtulmus ve kopriiden dereye diismiis. Adamlar
dereye kosmuslar. Esek coktan Olmiismiis. Adamlar derenin kenarina
oturmuslar ve yasli adam, 'Simdi dinle..." demis.

Bu siradan bir hikaye degil, yasli adam bir Sufi seyhiydi, aydinlanmus bir
insand1 ve gen¢ adam da onun 6grencisiydi. Yaslhi seyh 6grencisine bir ders
vermeye ¢alistyordu, ¢linkii Sufiler her zaman durumlar yaratir; onlar gercek
olaylar olmadik¢a dersin hakkiyla 6grenilemeyecegini soylerler. Sonug olarak
bu sadece geng adam i¢in diisiiniilmiis bir senaryoydu. Yasli adam, 'Bak, aym
bu esegin durumunda oldugu gibi, insanlarin soylediklerini ¢ok fazla dinlersen
olirsiin. Bagkalarimin soylediklerine aldirma. Milyonlarca insan var ve
hepsinin kendi zihni var, herkes farkli bir sey soyleyecek. Herkes farkli bir sey
soyleyecek. Herkesin kendi fikirleri var, bu fikirleri dinlemek senin sonun
olur,' dedi.

Kimseyi dinleme, kendin olarak kal. Diger insanlar1 bos ver, kayitsiz ol.



Herkesi dinlemeye devam edersen, insanlar seni hep bir o yana bir bu yana
itecek. En i¢teki merkezine asla ulasamayacaksin.

Herkes eksantrik oldu. Bu Ingilizce kelime ¢ok giizel: dis merkezli anlamina
geliyor. Biz bu kelimeyi delileri tarif etmek i¢in kullamyoruz ama herkes
eksantrik, herkes merkezin disinda. Biitiin diinya eksantrik olmana yardim
ediyor, clinkii herkes seni dirtiikliiyor. Annen kuzeye dogru itiyor, baban
glineye; amcan bir sey soyliiyor, erkek kardesin baska bir sey. Tabi karin da
bagka bir yone itiyor, herkes seni bir yere zorlamaya calisiyor. Cok gegmeden
hi¢cbir yerde olmadigin bir an gelir. Kuzeyden gilineye, glineyden doguya,
dogudan batiya itile kakila hi¢bir yere kipirdamadan, dortyol agzinda oylece
durursun. Yavas yavas biitlin yasamin bu olur, eksatrik olursun. Durum bu.
Baskalarim1 dinlemeye devam eder, kendi i¢ merkezini dinlemezsen bu durum
devam edecek.

Biitlin meditasyonlarin amacit merkezlenmek, kendi merkezine gelmektir,
merkezden uzaklagmak degil.

Kendi i¢ sesini dinle, o sesi hisset ve bu duyguyla hareket et. Cok ge¢meden
basgkalarimin fikirlerine giiliiyor olacaksin ya da sadece kayitsiz kalabilirsin.
Bir kez merkezlendiginde, giiclii bir varlik olursun; o zaman hi¢ kimse seni
diirtiikleyemez, kimse hicbir yere zorlayamaz, kisacasi kimse buna cesaret
edemez. Kendi i¢cinde merkezlenmis dyle biiylik bir gii¢siin ki, seninle 1lgili bir
fikirle sana gelen biri, sana yaklastiginda, fikrinin ne oldugunu unutur. Seni bir
yere zorlamak isteyen biri, seni zorlamaya geldigini unutur. Aksine, yalmzca
sana yaklagsmakla o kisi senin tarafindan ezildigini hissetmeye baslar.

Bir insan tek bagina bile dylesine gii¢lii olabilir ki, biitiin toplum, biitiin tarih
gelse, onu yerinden bir santim bile oynatamaz. Bir Buda, bir Isa boyledir. Bir
Isa'y1 6ldiirebilirsin ama onu zorlayamazsin. Onun bedenini yok edebilirsin
ama durdugu yerden bir santim bile kipirdatamazsin. Bunun nedeni isa'mn dik
basli ya da inatg1 olmasi degil, hayir, bunun nedeni sadece onun kendi

varliginda merkezlenmis olmasidir. Kendisi i¢in neyin iyt oldugunu bilir,



kendisi i¢in neyin mutluluk kaynagr oldugunu bilir. Bu is zaten oldu; simdi sen
artitk onu yeni hedefler i¢in kiskirtamazsin; baska bir hedefe yonelik hi¢bir
satis teknigi onu bastan ¢ikaramaz. O, evini buldu. Seni sabirla dinleyebilir

ama onu kipirdatamazsin. O, merkezdedir.
Bu merkezlenme dogal ve bagimsiz olmaya dogru atilan ilk adimdir;

merkezlenmeden dogal ve bagimsiz oldugunda, herkes seni bir yerlere
gotiirebilir. Bu ylizden c¢ocuklarin dogal ve Ozgiir olmasina izin verilmez;
cocuklar boyle olmak i¢in yeterince olgun degillerdir. Dogal ve bagimsiz olup,
ortalarda kostururlarsa, yasamlar1 bosa harcanmis olacak. Bu nedenle
toplumun gerekli bir 1s yaptigim soyliiyorum: toplum bir kale gibi kusatarak
cocuklar1 korur. Cocuklarin buna ihtiyaci var; cocuklar cok kirilgandir,
herhangi bir insandan zarar gorebilir. Kalabalik ordadir, g¢ocuklar bu
kalabaligin i¢inde yolunu bulamaz, onlarin karakter zirhina ihtiyact vardir.

Ancak bu karakter zirhn senin biitiin yasamin haline gelirse, kaybolursun. Sen
kale olmamalisin, sen kalenin efendisi olarak kalmalisin, kaleden disari
cikabilmelisin. Yoksa bu kale bir koruma degil, bir hapishane olur.
Karakterinin disina ¢ikabilmelisin. Ilkelerini bir kenara koyabilmelisin. Durum
gerektirdiginde, tamamen alisilmisin disinda bir karsilik verebilmelisin. Bu
yetenek kaybolursa, katilagirsin ve bagimsiz olamazsin. Bu yetenek kaybolursa,

yapaylasirsin ve esnek degilsindir.
Esneklik gengliktir, katilik yasliliktir. Ne kadar esneksen o kadar gengsin; ne

kadar katiysan o kadar yaslisin. Oliim mutlak katiliktir. Yasam mutlak 6zgiirliik,

esnekliktir.
Hatirlaman gereken sey bu.

merkezden basla



Disardaki yasam bir kasirgadir, siirekli bir ¢atisma, kargasa ve miicadeledir.
Diger taraftan bu yalnizca yiizeyde boyledir, okyanusun ylizeyindeki dalgalar
gibi, ¢ilgin bir giiriilti, stirekli bir miicadele vardir. Yasamin tamami bu degil.
Derinlerde sakin, sessiz, catismasiz, miicadelesiz bir merkez var. Merkezde,
yasam rahat, giiriiltiisiiz bir akis, miicadele etmeden, savasmadan, zorlamadan
akan bir irmaktir. Yiizeydekiyle, disarisiyla 6zdeslesebilirsin. Bunu yaptiginda
endise ve keder pesinden gelir. Herkesin basina gelen sey bu; ylizeyle ve

yiizeyde siire gelen miicadeleyle 6zdeslestik.

Yiizey huzursuzluga mahkumdur, bunda bir terslik yok. Sen merkezde kok
salabilirsen, ylizeydeki huzursuzluk giizel gelecek; kendine gore bir giizelligi
olacak. Sen i¢erde sessiz olabilirsen, disardaki seslerin hepsi ahenkli olur. O
zaman hicbir sey ters degildir; hersey bir oyun olur. Icerdeki 6z, sessiz
merkezi bilmiyorsan, tamamen yiizeyle 6zdeslesmissen, delirirsin. Zaten hemen
hemen herkes deli.

Yoga, meditasyon, Zen gibi degisik teknikler temelde merkezle bagim yeniden
kurmana yardimci olacak. Bu teknikler senin c¢evreyi unutup, iceri dogru
hareket etmene, ¢evreyi bir siireligine birakmana yardim etmenin yollaridir.
Kendi varligimn derinliklerinde Oylesine gevsersin ki, disarisi kaybolur,
sadece i¢ kalir. Ice nasil gidilecegini, kendine dogru nasil adim atacagim bir
kez 6grendiginde, bunu yapmak zor degildir. Nasil yapilacagim bilmiyorsan,
biitiin bildigin yiizeyde salinan zihinse, bu is cok zordur. Zor olan insamn kendi
icinde gevsemesi degildir: zor olan yiizeye tutunmamaktir.

Bir keresinde su Sufi hikayesini duydum.

Bir Sufi dervis seyahat ediyormus. Gece karanlik olmus ve dervis yolunu

kaybetmis. O kadar karanlikmus ki, nereye gittigini bile géremiyormus. Sonra
birden bir adim atmus ve ayad bosluga gelmis. Bir dala tutunarak diismekten
kurtulmus ama ¢ok korkmus. Karanlikmis, asagida neler oldugunu, ¢ukurun ne
kadar derin oldugunu bilmiyormus. Gece sogukmus. Yardim istemek ig¢in

bagirmis ama kimse duymamus, yalmzca kendi sesi yankilanarak geri donmiis.



Gece o kadar sogukmus ki, elleri donmaya baslamis, tutundugu dali er ya da
ge¢  birakmak zorunda kalacagimi  biliyormus. Tutunmak  giderek
imkansizlasacakmus. Zaten eli de gevsemeye baslamus. Oliim kesinlikle ¢ok
yakinmus; her an diisiip 6lebilirmis. Nihayet sonu gelmis. Ne kadar korktugunu
tahmin edebilirsin. Yavas yavas Oliiyor, sonu geldiginde, dalin ellerinin
arasindan kaymaya basladigini hissetmis. Tutunmamin bir yolu yokmus,
diismekten baska yapacak bir sey kalmamus. Ancak diistiigli anda...

Dervis dans etmeye baslamus! Cukur falan yokmus, yere basiyormus. Oysa
biitiin gece sikint1 ¢gekmis...

Bizim durumumuz da bu. Yiizeyr birakirsak kaybolacagimizdan korktugumuz
i¢in, yiizeye tutunmaya devam ediyoruz. Aslinda yiizeye tutundugumuz siirece
kayboluyoruz. Derinlikler karanlik, zemini géremiyoruz; ylizeyden baska hi¢bir
seyl géremiyoruz.

Biitlin meditasyon teknikleri seni cesaretlendirmek, giiclendirmek, maceraya
heveslendirmek ig¢indir. Boylece ylizeye tutunmayr birakir, kendi igine
diisersin. Cukura benzeyen bu karanlik, dipsiz bosluk, senin kendi varligimn

zeminidir. Yizeyi, ¢evreni biraktigin anda, merkezleneceksin.

Meditasyonun amaci bu merkezlenmedir. Bir kez merkezlendin mi, disarda
dolasabilirsin ama tiimiiyle farkli olacaksin.

Bilincinin niteligi tamamen degismis olacak. Bundan sonra ¢ikip disarda
dolasabilirsin ama hi¢bir zaman disarda olmayacaksin, merkezde kalacaksin.
Cevresel faaliyetlerle ugrasirken merkezlenmis kalmak gilizeldir. O zaman
faaliyetlerin tadim ¢ikarabilirsin; giizel bir oyun olur. O zaman ¢atisma olmaz,
hersey bir oyundur. O zaman c¢evrede olup bitenler senin i¢inde gerilim

yaratmayacak, ¢cevrende keder ve endise olmayacak.
Cevre ¢ok fazla geldigi, iizerinde ¢ok fazla agirlik yaptig1 anda asil kaynagina

geri gidebilir, varligimin merkezine dalabilirsin. Orda yenilenip, tazelendikten

sonra tekrar disar1 ¢ikabilirsin.
Yolu bir kez 6grendiginde bunu yapabilirsin, iistelik de yol uzun degildir.



Kendinden baska hi¢bir yere gitmiyorsun, bu ylizden uzak bir yol degil, hemen
yakininda. Tek engel senin tutunman, kaybolacagindan korkarak disariya
yapisman.

Insan korkudan olecegini zanneder. i¢sel merkeze ilerlemek bir bakima
oltimdiir, cevreyle baglantil1 kimlik 6liir ve senin kendi varligina iliskin yeni

bir anlayis ortaya ¢ikar.

yapmay1 birak
Meditasyon tekniklerinin neler oldugunu birka¢ kelimeyle anlatmak istersek,
bunlarin kendi kendine derin bir gevseme, kendi kendine tam bir gevseme
oldugunu soyleyebiliriz.
Her zaman gerginiz; tutundugumuz, yapistigimiz i¢in. Hi¢ gevsemiyor, hig
birakmiyoruz. Hep bir sey yapiyoruz, problem olan bu yapma durumu. Hig¢bir
zaman bir yapmama hali, olaylar meydana gelirken kisinin dylece orda oldugu
bir hi¢cbir sey yapmama hali i¢inde degiliz. Nefes girip ¢ikiyor, kan dolasiyor,
beden canli, nab1z atiyor, meltem esiyor, diinya donmeye devam ediyor ve sen
hi¢bir sey yapmiyorsun; isi yapan sen degilsin. Sen yalnizca gevsedin, hersey
kendi kendine oluyor.
Olaylar olurken sen hi¢bir sey yapmadiginda, tamamen gevsiyorsun. Yapan sen
oldugunda, olaylar kendiliginden olmayip, senin tarafindan yonlendirildiginde,
gerginsin.
Uykudayken kismen gevsiyorsun ama o da tam degil. Uykunda bile
yonlendirmeye devam ediyorsun, uykunda bile herseyin olmasina izin
vermiyorsun. Uyuyan birini seyret, biitlin bedeninin ¢ok gergin oldugunu
goreceksin. Uyuyan kiigiik bir cocugu izle; ¢ocuk ¢ok rahattir. Bir hayvam, bir
kediyi seyret; bir kedi her zaman rahattir. Sen uyurken bile rahat degilsin;



gerginsin, miicadele ediyorsun, hareket ediyorsun, bir seyle savasiyorsun.
Yiiziinde gerilimler var. Riiyada bile savasiyor, birini ya da bir seyi koruyor,
uyanik oldugunda yaptigin seyleri yapiyor, bunlari i¢sel bir oyun bi¢ciminde
tekrarliyor olabilirsin. Rahat degilsin, derin bir birakis i¢cinde degilsin.

Bu yiizden uyumak insanlar i¢in giderek zorlasiyor. Psikologlar aym genel
egilim devam ettigi takdirde, kimsenin kendiliginden uyuyamadig giinlerin
yakin oldugunu sdyliiyor. Uykunun kimyasal yardinmiyla getirilmesi gerekecek,
cliinkii kimse dogal yollardan uykuya dalamayacak. O giin ¢ok uzak degil.
Insanlar o yola ¢oktan girmis durumda, ¢iinkii uykudayken bile yalnizca kismen
uyuyor, kismen gevsemis oluyorlar.

Meditasyon en derin uykudur. Yaninda baska seylerle birlikte, meditasyon tam
bir gevsemedir; kisi tamamen gevser ama yine de uyamktir. Farkindalik
ordadir. Farkindalik i¢inde tam bir uyku meditasyondur. Tamamen uyamksin,
olaylar oluyor ama sen direnmiyor, savasnuyor, yapmiyorsun. Is yapici orda
degil; is yapict uykuya daldi. Orda yalmzca bir tamk var; yapmayan bir
uyaniklik ordadir. O zaman seni hi¢bir sey rahatsiz edemez.

Nasil gevseyecegini bilirsen, higbir sey seni rahatsiz edemez. Gevsemeyi
bilmezsen, hersey seni rahatsiz edecektir, hersey. Seni rahatsiz eden ger¢ekten
de belli bir sey degil, hersey bahane edilebilir. Nerdeyse devamli rahatsiz
olmaya hazirsin. Bir sey seni rahatsiz etmiyorsa, baska bir sey edecektir,
rahatsiz olacaksin. Hazrsin, rahatsiz olmaya egilimlisin. Biitiin nedenler
ortadan kaldirilsa bile rahatsiz olacaksin. Bir neden yaratacaksin. Disardan bir
sey gelmezse, sen icerden bir sey, bir diislince, bir fikir yaratacaksin ve
rahatsiz olacaksin. Bahaneye ihtiyacin var.

Nasil gevseyecegini bir kez 6grendin mi, seni higbir sey rahatsiz edemez.
Diinya degistigi, olaylar degistigi icin degil, diinya aym olacak. Sende egilim
olmayacak, sende delilik olmayacak; siirekli rahatsiz edilmeye hazir bir halde
olmayacaksin. O zaman etrafinda olup biten hersey yatistiricidir, sen

gevsediginde trafigin giirliltiisii bile yatistiric1 olur. Pazar yeri bile yatistirici



olur. Bu sana bagli. Bu igsel bir nitelik.

Merkeze dogru ilerledik¢e, gevsemenin niteligi artar. Disart dogru hareket
ettikce, daha fazla rahatsiz olursun. Rahatsiz olmaya egilimliysen, bu tek bir
seyl gosterir: disa yakin yasadigim, baska bir seyi degil. Bu egilim evini
yiizeye yakin kurdugunun gostergesidir. Ustelik bu ev sahtedir, ¢iinkii senin

gercek evin merkezde, varligimin tam merkezindedir.

huzurlu kalp

Shiva'min Vigyan Bhairav Tantra's1 olarak bilinen eski bir inceleme su teknigi
veriyor: herhangi rahat bir durusta, koltuk altlarimin arasindaki bir bolgeyi
yavas yavas biiyiik huzurla doldur.

Bu ¢ok basit bir yontem ama mucizevi bir sekilde ise yariyor, dene. Bunu
herkes deneyebilir; hi¢bir tehlikesi yok. Yapilacak ilk sey rahat ve sana kolay
gelen bir konumda gevsemis olmak. Kendini belli bir durusa zorlamaya
calisma. Buddha'mn belli bir oturus bi¢cim var, onun i¢in bdylesi kolay. Bir
siire uygularsan bu oturus senin i¢in de kolay olabilir ama baslangigta kolay
gelmeyecek. Bunu uygulamaya gerek yok: su anda sana rahat gelen herhangi bir
oturusla basla. Durus bi¢imiyle ugrasma. Rahat bir koltukta oturup,
gevseyebilirsin. Asil mesele bedeninin gevsemis bir halde olmasi.

Sadece goOzlerimi kapat ve hisset...blitin bedenini. Bacaklarla basla,
bacaklarinda gerilim olup olmadigim hisset. Belli bir gerilim oldugunu
hissedersen, bacaklarin1 daha da gerginlestir. Sag bacakta gerginlik oldugunu
hissedersen, gerilimi olabildigince siddetlendir. Gerilimi en {ist noktaya ¢ikar,

sonra gevsemenin orayl nasil sakinlestirdigini hissetmek i¢in aniden gevse.



Sonra gerilim olan yerleri bulmak i¢in biitiin bedeni gozden gecir. Gerilim
hissettigin yerde, gerilimi artir, ¢iinkii gerilim yogun oldugunda gevsemek daha
kolaydir. Aksi takdirde gevsemek cok zordur, ¢iinkii gevsemeyi gercek
anlamda hissedemezsin. Bir uctan diger uca gitmek kolaydir, ¢ok kolay, ¢iinkii
ucta olan taraf kendi iginde karsi tarafa hareket etme durumunu yaratir.
Yiiziinde gerginlik hissediyorsan, biitiin yiiz kaslarim olabildigince giiclii bir
sekilde kas, gerilim yarat ve en list noktaya kadar cikar. Gerilimi artik daha
fazlasimin miimkiin olmadig1 bir noktaya getir, sonra aniden birak. Bu yolla, kol

ve bacaklarimn, bedeninin biitiin parcalarinin gevsedigini gor.

Yiz kaslarinda ayrintiya gir, ¢ilinkii yiiz kaslar1 senin gerilimlerinin yiizde
doksamini tagiyor, bedenin geri kalan bolimiiyse sadece yiizde onunu.
Gerilimlerinin biliyiik bir kismu zihninde, bu nedenle yiiz bu gerilimlerin
depolandig yerdir. Yiiziinii olabildigince ger, bundan utanma. Yiiziinii biitiin
gliclinle 1stirapl1, endiseli yap ve sonra aniden gevset.

Bes dakika boyunca bedenindeki bu gerilimleri arastir, boylece viicudunun her
parcasimn gevsedigini hissedebilirsin. Simdi bu senin i¢in kolay bir durus.
Oturarak ya da yataga uzanarak, hangisi kolayina geliyorsa dyle yapabilirsin.
Herhangi rahat bir durusta, koltuk altlarimin arasindaki bir bolgeyi yavas yavas

bliytik huzurla doldur.

Ikinci madde: bedenin rahat bir konuma geldigini hissettiginde, buna ¢ok fazla
dikkatini verme. Yalnizca bedenin gevsedigini hisset ve sonra bedeni unut.
Ciinkii bedeni hatirlamak gergekten de bir tiir gerilimdir. Bu yilizden dikkatini
vermemeni sOyliiyorum. Bedeni rahatlat ve unut. Unutmak, gevsemektir. Cok
fazla sey hatirladiginda, hatirlananlar bedende gerilime neden olur.

Bunu gozlemlememis olabilirsin ama deneyebilecegin ¢ok kolay bir alistirma
var. Once nabzim 6l¢. Sonra gozlerini kapat, bes dakika boyunca dikkatini
nabzina ver. Sonra tekrar nabzim 6l¢. Simdi nabzin daha hizli atiyor olacak,
clinkii dikkat gerilime neden oldu. Bir doktor nabzim 6l¢tiigiinde, hi¢cbir zaman

dogru degildir. Nabzin, doktor 6l¢gmeye baslamadan oncesine gore her zaman



daha hizlidir. Doktor elini avucunun i¢ine aldig anda alarma gegersin.
Ne zaman bilincini bedeninin herhangi bir bolimiine getirecek olsan, o boliim

gerginlesir. Biri seni izlediginde gerilirsin; biitiin beden gerilir. Yalmz
oldugunda farklisin. Odaya biri girince, aym degilsin; biitiin beden daha hizl
calismaya baslar. Gerildin. Bu ylizden gevseme konusunu biiyiitme, yoksa bunu
takintt haline getirirsin. Bes dakika boyunca sadece rahatga gevse ve sonra
bunu unut. Unutman yardimci olacak, bedende daha derin bir gevseme
yaratacak.

Koltuk altlarimin arasindaki bir bolgeyi yavas yavas biiyiik huzurla doldur.
Gozlerini kapat ve yalmzca koltuk altlarimin arasindaki bolgeyi hisset: kalp
bolgesini, gdgsiinii. Bu bolgeyi once biitiin dikkatinle, biitiin farkindaliginla
sadece iki koltuk altimin arasinda hisset. Bedenin geri kalanim unut, yalnizca
iki koltuk altimn arasindaki kalp bolgesine, gogsiine dikkat et ve bu bdlgenin

biiyiik bir huzurla doldugunu hisset.

Viicut gevsedigi anda, kalbin kendiliginden huzurla dolar. Kalp sakinlesir,
gevser ve uyum icine girer. Bedenin diger boliimlerini unutarak, dikkatini
sadece gogsiinde yogunlastirip, gogsiinii bilingli bir sekilde huzurla
doldurdugunda, biiylik huzur hemen arkasindan gelecek.

Bedende bolgeler, belirli duygularin bilingli olarak yaratilabildigi ozel
merkezler vardir. Koltuk altlarimin arasindaki bolge kalp merkezidir. Kalp
merkezi her zaman, hissettigin biitiin huzurun kaynagidir. Huzurlu oldugun
zamanlarda, bu huzur kalpten geliyor. Kalp huzur sagar. Bu yiizden diinya
tizerindeki bitiin insanlar, din, 1tk ve kiiltiir ayrimn olmaksizin her insan,
sevginin kalbe yakin bir yerden ¢iktigim hissetti. Hi¢bir bilimsel acgiklamasi
yok. Ne zaman sevgiyl diisiinecek olsan, kalbi diisiiniirsiin. Aslinda asik
oldugunda gevsersin. Gevsedigin i¢in belli bir huzur duygusuyla dolarsin. Bu
huzur kalpten gelir.

Huzur ve sevgi yapisiktir, baglantilidir. Asik oldugun zamanlar huzurlusundur,

asik olmadigin zamanlar huzursuz. Huzur nedeniyle kalp sevgiyle baglantili



oldu.

Iki sey yapabilirsin. Sevgi arayabilirsin. Bu durumda kendini zaman zaman
huzurlu hissedeceksin. Ancak bu yol tehlikelidir, ¢iinkii sevdigin insan senden
daha 6nemli olur. Baskasi, baskasidir ve sen bir anlamda bagimli olursun.
Sevgi sana bazen huzur verecek ama her zaman degil. Bir siirii huzursuzluk,
keder anlar1 ve heyecan olacak, ¢iinkii bagkasi senin diinyana girdi. Ne zaman
bagka biri girse, baz1 huzursuzluklarin olmasi kagimlmazdir, ¢linkii diger
kisiyle ancak yiizeyde karsilasabilirsin. Yiizey huzursuz olacak. Yalmzca
bazen, ikiniz ger¢ekten asik oldugunuz sirada, ¢atisma olmadiginda, ancak o
durumda, bazen gevsemis olacaksin ve kalp huzurla parlayacak.

Sevgi sana huzurun anlik goriiniislerini verecek ama ger¢ek anlamda higbir sey
kurulmadi, koklenmedi. Bu yolla sonsuz huzur miimkiin degil, ancak anlik
goriintiiler olabilir. Ustelik iki gdriintii arasinda catisma, nefret, siddet ve ofke

vadileri olacak.
Diger yol huzuru sevgi yoluyla degil, dogrudan bulmaktir. Huzuru dogrudan

bulabilirsen yasamin sevgiyle dolacak ve bunun yontemi de budur. Bu sevginin
niteligi farkli olacak. Bu sevgi sahiplenici olmayacak; bir insana odakli
olmayacak. Bagimli olmayacak ve kimseyi sana bagimli yapmayacak. Senin
sevgin tam bir sevecenlik, bir sefkat, derin bir duygu paylasim olacak. O
zaman hi¢ kimse, bir sevgili bile seni huzursuz edemez, ¢linkii senin huzurun
icinde coktan koklendi ve sevgin i¢ huzurunun bir yansimasi olarak ortaya

cikiyor. Biitiin olay tersine dondii.

Buddha sever ama onun sevgisinde kedere yer yoktur. Seversen aci ¢ekeceksin,
sevmezsen acit c¢ekeceksin. Sevmezsen, sevginin yoklugu yliziinden aci
cekeceksin; seversen, sevginin varligi yiliziinden aci ¢ekeceksin. Yiizeyde
oldugun ve yaptigin hersey sana gegici bir doyum verdigi i¢in karanlik vadi
tekrar goriiniir.

Huzuru 6nce kendi basina bul. Ondan sonra bagimsizsin, 0 zaman sevgi senin

'thtiyacin' degil. O zaman birimi sevdiginde kendini asla tutsak



hissetmeyeceksin, sevginin bir g¢esit bagimliliga, kolelige doniistiidiinii asla
hissetmeyeceksin. O zaman sevgi yalmzca vermek olacak: o kadar ¢ok huzurun
olacak ki paylasmak isteyeceksin. O zaman sevgi, karsiliginda bir sey alma
diistincesi olmadan vermek olacak; kosulsuz olacak. Sirlardan biri de ne kadar
cok verirsen, o kadar ¢ok aldigindir. Daha ¢ok verdik¢e ve paylastikca,
verdigin sey daha ¢ok senin olur. Sonsuz olan hazinenin derinliklerine indikge,
herkese daha ¢ok vermeye devam edebilirsin. Verdigin sey bitip tiikenmez.
Ancak sevgi sana i¢ huzurunun bir yansimasi olarak gelmeli. Genellikle tam
tersi olur: huzur sevginin bir yansimasi olarak gelir. Sevgi sana huzurun bir
yansimas1 olarak geldiginde giizeldir. Aksi takdirde sevgi aym zamanda
cirkinlik yaratir, bir hastaliga, atese doniistir.

...koltuk altlarimin arasindaki bir bolgeyi yavas yavas biiylik huzurla doldur.
Koltuk altlarinin arasindaki bolgenin farkinda ol ve o bolgenin biiyiik huzurla
doldugunu hisset. Sen orda yalmizca huzuru hisset yeter, huzurun oraya
kendiliginden doldugunu hissedeceksin. Orasi1 her zaman dolu ama sen hig
farkinda olmadin. Bunu yalmzca uyamikligim artirmak, yuvaya yaklasmak i¢in
yaptyorsun. Bu huzuru hissettiginde, yilizeyden ¢ok uzaktasin. Bu orda hicbir
sey olmadig anlamina gelmiyor ama bu alistirmayr deneyip, huzurla dolduktan
sonra, kendini olanlarin uzaginda hissedeceksin. Caddenin giiriiltiisii geliyor
ama simdi biiylik bir uzaklik, bliyiik bir bosluk var. Giriiltii geliyor ama
rahatsizlik vermiyor; aksine daha derin bir sessizlik getiriyor. Mucize budur.
Cocuklar oynuyor, biri radyo dinliyor, insanlar tartisiyor ve tiim diinya
etrafinda doniiyor olacak ama sen disardaki herseyle aranda biiylik bir mesafe
oldugunu hissediyorsun. Bu uzaklik sen yiizeyden ¢ekildigin i¢in ortaya ¢ikiyor.
Cevrede bir seyler oluyor ama sana sanki bagka bir yerde oluyormus gibi
gorlinecek. Seninle ilgili degil. Seni higbir sey rahatsiz etmiyor, bu yiizden
ilgilenmiyorsun, sen astin. Bu agkinliktir.

Kalp dogal olarak huzur kaynagidir. Sen hi¢bir sey yaratmiyorsun. Sen sadece

her zaman orda olan bir kaynaga geliyorsun. Bu imgeleme kalbin huzurla dolu



oldugunun farkina varmana yardim edecek, imgeleme huzuru yaratmayacak.
Dogulu yaklagimla Bati'li hipnoz arasindaki fark budur. Hipnozcular huzuru
kendi imgeleminle yarattigim digliniir ama Dogulu mistik huzuru imgelemiyle
yaratmadigini, sadece zaten orda olan bir seye uyumlandigin bilir.

Imgeleme yoluyla yarattigin higbir sey kalici olamaz: o sey gercek degilse, o
zaman sahtedir, hayaldir ve sen yalmzca bir haliisinasyon yaratirsin. Bu
durumda huzursuz ve ger¢ek olmak bir huzur yanilsamasi i¢inde olmaktan daha
tyidir, ¢linkii gelisme bu degildir. Sen sadece bunun sarhoslugu i¢indesin. Er ya
da gec¢ ayilacaksin, ¢iinkii er ya da ge¢c ger¢ek yamlsamayr parcalayacak.
Gergek biitiin yanilsamalar1 parcalamak zorundadir; sadece daha biiyiik bir
gerceklik parcalanamaz.

Daha biiyiik bir gerceklik disarimin gercekligini parcalayacak; bu nedenle
Shankara ve diger Dogulu diisliniirler diinyanin bir yamlsama oldugunu
sOyliiyor. Diinya yamlsama degildir ama bu disiiniirler daha yiiksek bir
gercekligi gordiikleri i¢in, o yiikseklikten diinya bir hayal gibi goriiniir. O
kadar uzak, mesafe o kadar sonsuz ki, gercek gibi algilanamiyor. Caddedeki
glirtiltl, ritya gériityormussun gibi olacak, gercek degil. Giiriiltii sana higbir sey
yapamaz. Sadece olur ve gecer ve sen dokunulmamus bir halde kalirsin.
Gergek sana dokunmuyorsa, onun ger¢ek oldugunu nasil hissedeceksin? Gergek
ancak sana derinlemesine niifuz ettiginde hissedilir. Etkisi ne kadar derin
olursa, o kadar ¢ok ger¢ek hissedersin.

Shankara biitiin diinyanin diis oldugunu sOyler. Mesafenin ¢ok agildigi, ¢ok
bliylidiigii bir noktaya gelmis olmal1 ki, disarda olup bitenler ona tipki riiya
gibi goriinmiis. Diinya Shankara'nmin etrafindaydi ama ona niifuz edemiyordu.
Niifuz etme, gercekligin oOlgiisiidiir. Sana bir tas atarsam, tas sana carpar.
Darbe sana niifuz eder ve etki tas1 gercek yapar. Bir tag atarsam, tas sana deger
ama niifuz etmezse, derinlerde bir yerlerde sana carpan tasin giiriiltiisiini

duysan da, hi¢bir rahatsizlik duymayacaksin. Tas1 asilsiz, ger¢ek disi, aldatici



bir sey olarak algilayacaksin.

Sen dis ¢izgiye o kadar yakinsin ki, sana bir tas atsam, camn yanacak.
Bedenden s6z etmiyorum, beden her durumda incinecek. Buddha'ya bir tas
atarsam, viicudu senin bedeninin incindigi kadar incinecektir. Ancak Buddha
yiizeye yakin degildir, o merkeze kok salmistir. Mesafe o kadar biiyiiktiir ki,
Buddha tasin neden oldugu darbeyi hissedecek ama incinmeyecektir. Varlik el
degmemis, yara almamus bir halde kalacaktir. Bu yara almamus varlik tasi,
riilyada atilmus bir sey olarak hissedecektir. Bu yiizden Buddha higbir seyin
maddeden olusmadigim soyler, hersey 'cisimsiZdir. Diinya cisimden
yoksundur. Bu yaklagim, Shankara'mn diinyamn aldatic1 oldugunu soyledigi
ifadesiyle aynidir.

Bunu dene. Iki koltuk altinin arasinda huzurun kalp merkezine yayilarak, igine
doldugunu hissedebildigin her an, diinya aldatic1 goriinecek. Diinyanin aldatici
goriinmesi ve hissedilmesi, meditasyona girdiginin bir gostergesidir. Diinyamn
aldatict oldugunu diisiinme, diisiinmeye gerek yok, bunu hissedeceksin. Bunu
birden bire yasayacaksin, 'Diinyaya ne oldu?' Diinya birden riiyaya doniistii.
Diinya, cisimsiz, diissel bir varolus ordadir. Aymi ekrandaki bir film kadar
gercek goriiniir. Ug boyutlu bile olabilir. Bir nesnesi varmus gibi gdriinse de,
yansitilmig bir seydir.

Gergekte diinya yansitilmig, hayali bir sey oldugundan degil, hayir. Diinya
gercektir ama sen bir uzaklik yaratabilirsin ve bu mesafe giderek biiyiir.
Diinyaya yonelik duygularindan yola g¢ikarak, mesafenin biiyiiylip
biiyiimedigini anlayabilirsin. Ol¢ii budur. Bu meditatif bir 6l¢iidiir. Diinyamn
bir hayal oldugu dogru degil ama diinya sana gore ger¢ek dis1 oldugunda, kendi
varligin i¢inde merkezlendin demektir. Artik yiizeyle arandaki uzaklik o kadar
buytktiir ki, yiizeye nesnel, senin disinda bir sey olarak bakabilirsin.
Ozdeslesmedin.

Bu teknik c¢ok kolaydir ve fazla zaman almaz. Bazen insanlar daha ilk

denemede yontemin gilizelligini ve mucizesini hisseder. O yiizden bunu dene.



[k denemede bir sey hissetmezsen, hayal kirikligina ugrama. Bekle. Yapmaya
devam et. O kadar kolay bir teknik ki, istedigin zaman yapabilirsin. Gece
yataginda yatarken yapabilirsin; sabah artitk uyandigim hissettiginde
yapabilirsin. Once bunu yap, sonra kalk. On dakika bile yeterli olur. Bunu gece
uykuya dalmadan hemen 6nce on dakika yap. Diinyay1 gercek dis1 yap, uykun o
kadar derin olacak ki, daha once hi¢ boyle uyumamis olabilirsin. Diinyay:
uykuya dalmadan hemen 6nce gercek disi yaptiginda, daha az riiya géreceksin.
Ciinkii diinya bir riiya oldugunda, riiyalar devam edemez. Diinya hayalse,
diinyanin gercekligi seni etkilemeyecegi, lizerine hiicum etmeyecegi igin
tamamen gevsedin demektir.

Bu teknik, uykusuzluktan yakinanlar i¢in iyidir. Cok faydasi oluyor. Diinya
gercek dis1 oldugunda, gerilimler dagilir. Kenardan uzaklasabilirsen, derin bir
uyku haline ¢oktan girdin, uyku sana gelmeden once sen g¢oktan derin bir
uykuya daldin demektir. O zaman sabah gilizel olur, ¢linkii ¢ok dingsin, ¢ok
gengsin; biitiin enerjin titresiyor. Merkezden yiizeye geldigin i¢in boyle olur.
Uykunu alip, uyandigin anda gozlerini agma. Once on dakika bu alistirmay
yap, sonra gozlerini a¢. Geceden sonra beden gevsemistir, canl1 ve tazedir.
Zaten gevsemis durumdasin, bu ylizden fazla zamanmim almayacak. Sadece
gevse. Bilincini hemen iki koltuk altimin arasindaki kalbine getir: kalbinin
derin bir huzurla doldugunu hisset. On dakika bu huzurla kal, sonra gozlerini
ac.

Diinya tiimiiyle farkli goriinecek, ¢ilinkii huzur gozlerinden de yansiyor olacak.
Gln boyunca kendini farkli hissedeceksin. Yalnizca sen kendini farkli
hissetmekle kalmayacaksin, insanlarin da sana farkli davrandigin

hissedeceksin.

Her iliskiye bir sey katarsin. Katkin degistiginde, senin farkli biri oldugunu
hissettikleri i¢in insanlar da farkli davranir. Onlar bunun farkinda olmayabilir.
Sen huzur dolu oldugunda, herkes sana farkli davranacak. Daha sevecen ve

daha nazik, daha az diren¢li, daha a¢ik ve samimi olacaklar. Orda bir niknatis



var. Huzur miknatisdir.

Sen huzurlu oldugunda, insanlar sana yaklasir; huzursuz oldugunda uzaklasir.
Bu o kadar fiziksel bir olay ki, kolaylikla gozlemleyebilirsin. Ne zaman
huzurlu olsan, herkesin sana yakin olmak istedigini hissedeceksin, ¢ilinkii huzur
titresir, etrafinda bir titresim yaratir. Etrafinda huzur halkalar1 hareket edecek
ve her kim yaklasirsa, bir agacin golgesine girip, rahatlamak ister gibi sana
daha yakin olmay1 arzu edecek.

Kendi i¢inde huzurlu olan bir insamin etrafinda bir golge vardir. Nereye
giderse gitsin, herkes ona daha yakin, daha acik olmak ister, giivenir. iginde
kargasa, ¢atisma, keder, endise ve gerilimler olan biriyse, diger insanlar iter.

Her kim ona yaklasirsa, korkar; tehlikelidir. Ona yakin olmak tehlikelidir.
Sahip oldugun sey her neyse onu verecegin i¢in, slirekli onu veriyorsun. Birini

sevmek isteyebilirsin ama sen kendi i¢inde huzursuzsan, sevgilin bile
uzaklasacak, senden kagmak isteyecek, ¢ilinkii onun enerjisini tiiketeceksin ve

senin yamnda kendini mutlu hissetmeyecek.

Onun yanindan her ayrilisinda, onu yorgun, bitkin dismiis bir halde
birakacaksin, ¢ilinkii yasam veren bir kaynagin yok; i¢inde yikict bir enerji var.
Bu nedenle yalnizca sen farkli oldugunu hissetmekle kalmayacaksin, baskalari
da farkli oldugunu hissedecek. Merkeze birazcik daha yaklastiginda tiim bakis
a¢in ve faaliyetlerinin sonuglar1t gibi yasam bi¢imin de tamamen degisebilir.
Sen huzurluysan, tiim diinya sana kars1 huzurlu olur. Bu tam bir yansimadir.

Oldugun sey her yere yansir. Herkes bir ayna olur.
Unutma, baskalarina ancak sahip oldugun seyi verebilirsin. Sen kederli

oldugunda, ne sOylersen sdyle ya da ne yaparsan yap, diger insanlar1 mutsuz
edeceksin. Sen mutluysan, bir sey soylemene gerek yok, onlar1 mutlu edersin.
Sadece orda bulunman bile, onlarin varligindaki mutlulugu tetikleyecek.
Varligin bagka insanlarda bir eszamanlilik yaratacak. Senin miizigin, senin

dansin mutluluk dalgalar1 yaratacak, nesen sana yaklasan herkese bulasacak.



onun hikayesi
Erkekle kadinin binlerce yildan beri bir arada yasayip, yine de birbirine
yabanci olmasi en garip olaylardan biridir. Cocuklar1 olur ama onlar hala
yabancidirlar. Kadinin yaklagimiyla erkegin yaklaginu birbirine o kadar terstir
ki, bilingli bir ¢aba olmadik¢a, olay senin meditasyonun haline gelmedikge,
huzurlu bir yasam siirdiirme timidi yoktur.
Bu benim en ¢ok ilgilendigim konulardan biri: nasil sevistigin ve meditasyon
birbiriyle o kadar i¢ igedir ki, her ask maceras1 kendiliginden bir meditasyon
ortakligina doniisliir ve her meditasyon seni o kadar bilinglendirir ki asik
olmaya ihtiyacin kalmaz, ask i¢inde yiikselebilirsin. Bilingli bir sekilde
secerek arkadas bulabilirsin.
Meditasyonun derinlestikge, sevgin de derinlesecek ya da tersi de olabilir:
meditasyonun gelisip giizellestiginde, sevgin de biiyliyilip olgunlasacak. Ancak
bu tamamen farkl1 bir diizlemde olur.
Kocana meditasyon kanaliyla bagli degilsin. Sadece birbirinizin bilincini
hissetmek i¢in sessizlik i¢inde, bir saat olsun hi¢bir zaman oturmuyorsunuz. Ya
kavga ediyorsunuz ya da sevisiyorsunuz ama her iki durumda da bedenle,
fiziksel boliimle, biyolojiyle, hormonlarla baglantilisimz. Birbirinizin en igteki
oziiyle ilgili degilsiniz. Ruhlarimz ayr1 kaliyor.
Tapinaklarda, kiliselerde ve evlendirme memurluklarinda yalnizca
bedenleriniz evleniyor. Ruhlarimz kilometrelerce uzakta. Partnerinle
sevisirken, o anda bile, ne sen ne de partnerin ordasimz. O belki de
Cleopatra'y1, Troya'li Helen'i, bir sinema yildizim diisliniiyor. Sen de baska
birini disiliniiyorsun. Belki de bu yilizden kadinlar gozlerini kapali tutar,

kocasinin yiiziinii gdrmemek, rahatsiz olmamak i¢in. Kadin Biiyiik Iskender'i,



Korkun¢ Ivan't diisiiniiyor ve kocasina bakiyor. Biitiin hayalleri yikiliyor.
Kocas1 tam bir fareye benziyor.

Kutsal, meditatif, derin bir sessizlik olmasi1 gereken o giizel anlarda bile, o
sirada bile sevdiginle yalmz degilsin. Bir kalabalik var. Senin zihnin baska
birini disiliniiyor, karin da baska birini diigliniiyor. O zaman yaptigin sey
mekanik, robot gibisin. Biyolojik bir gii¢ seni tutsak ediyor ve sen buna sevgi
diyorsun.

Duyduguma gore, ayyasin biri sabah erken saatte sahilde bir adanm sinav
cekerken gormiis. Ayyas adamin etrafinda donmiis, sagindan solundan
dikkatlice incelemis ve sonunda, 'Bu kadar ozel bir iliskiye karismamaliyim
ama kiz arkadasimin gittigini sOylemek zorundayim. Simdi gereksiz yere

egzersiz yapma, once kalk ve kizin nerde oldugunu bul!" demis.

Goriiniise gore durum bu. Sevisirken, kadimn ger¢cekten orda mu? Erkegin
gercekten orda mu? Yoksa bir aliskanlig, yapilmasit gereken bir seyi,
bitirilmesi gereken bir gérevi mi yerine getiriyorsunuz?

Partnerinle uyumlu bir iliski siirdiirmek istiyorsan, daha meditatif olmayi
ogrenmek zorunda kalacaksin. Tek basina sevgi yeterli degildir. Askin gozii tek
basina kordiir; meditasyon sevgiye goz verir. Meditasyon sevgiye anlayis
kazandirir. Sevgin bir kez hem sevgi hem meditasyon haline geldi mi, yol
arkadast olursunuz. O zaman bu artik iki kisinin arasinda yasanan siradan bir
iliski degildir. Iliski, yasamun gizlerini kesfetme yolunda ilerleyen bir dostluga
doniisiir.

Erkek tek basina, kadin tek basina oldugunda, yolculuk c¢ok sikic1 ve ¢ok uzun
gelecek...gegmiste oldugu gibi.

Bu bitmek bilmeyen catismayr goren dinlerin hepsi ruhsal yoldan gitmek
isteyenlerin karsi cinsten vaz ge¢cmesi, rahip ve rahibelerin bekar olmasi

gerektigine karar verdi.
Ancak bes bin yillik tarihte ka¢ tane rahip ve kac¢ tane rahibe kendi

gercekligine ulasmus ruhlar oldu? Sayacagin isimler iki elin parmaklarim



gegmez. Budist, Hindu, Hiristiyan, Miisliiman, her dinden milyonlarca rahip ve
rahibe gecti. Ne oldu?

Yol o kadar uzun degil. Hedef o kadar uzakta degil. Komsunun evine gitmek
istediginde bile, iki bacagina birden ihtiya¢ duyacaksin. Tek bacak iizerinde
ziplayarak ne kadar uzaga gidebilirsin?

Erkeklerle kadinlar sevgi dolu ve meditatif bir iliskide, biitiiniin organik
par¢alar1 olarak, derin bir dostluk i¢inde bir arada olduklarinda hedefe
istedikleri anda ulasabilirler. Clinkii hedef senin disinda bir yerde degil; hedef
kasirganin merkezi, senin varligimn en igteki boliimiidiir. Hedefi ancak biitiin

oldugunda bulabilirsin ve kars1 cins olmadan biitiin olmazsin.

Erkek ve kadin iki pargadir, bir biitiiniin iki yoniidiir.

Bu yiizden kavga giiriiltiiyle zaman kaybetmek yerine, birbirinizi anlamaya
calisin. Kendini diger kisinin yerine koymaya c¢alis; bir erkegin gordiigii gibi
gormeye calis, bir kadimin gérdiigii gibi gormeye calis. Dort tane goz, iki tane
gozden her zaman daha 1yidir, tam bir goriis acisina sahip olursun; dort yone de
uzanabilirsin.

Yalmz bir tek seyin hatirlanmasi gerekiyor: meditasyon yoksa, sevginin
basarisizliga ugramasi kaginilmazdir; basariya ulagsmasi miimkiin degil. Rol
yapabilirsin, bagkalarim kandirabilirsin ama kendini kandiramazsin. Derinde

bir yerde sevginin vaat ettigi herseyin sozde kaldigini biliyorsun.
Sevgi ancak meditasyon yoluyla yeni renkler, yeni miizikler, yeni sarkilar, yeni

danslar {iretmeye baslar, clinkii meditasyon sana kars1 kutbu anlamam

saglayacak i¢cgoriiyii kazandirir. Catisma iste bu anlayis icinde kaybolur.
Diinya iizerindeki biitiin ¢catismalarin nedeni yanlis anlamalardir. Sen bir sey
sOylersin, karin bagka bir sey duyar. Karin bir sey soyler, sen bagka bir sey
duyarsin.

Otuz, kirk yildan fazla birlikte yasanus c¢iftler gordiim; hala birlikte olduklar
ilk giin kadar toy goriiniiyorlar. Hala aym sikayet: 'Soylediklerimi anlamiyor.'
Kirk yillik birliktelik ve sen karimn soyledigi seyi tam olarak anlamanin,



karinin da senin soyledigin seyi tam olarak anlamasim saglamanin bir yolunu
bulamadiniz.

Sanirim bunun olmasi i¢in meditasyondan baska bir yol yok, ¢linkii meditasyon
sana siikunet, farkindalik, sabirla dinleme, kendini diger kisinin yerine koyma
kapasitesi gibi nitelikler kazandiriyor.

Hicbir sey olanaksiz degildir ama dogru ilact denemedik.

Tlag¢' (medicine) kelimesinin 'meditasyon' (meditation) kelimesiyle ayni kokten
geldigini hatirlamani istiyorum. Ilag bedenini iyilestirir; meditasyon ruhunu
iyilestirir. Ilag, senin madde yanina sifa olur; meditasyon ruhsal yamna sifa
olur.

Insanlar birlikte yasiyor ve ruhlar yaralarla dolu; bu nedenle kiiciik seyler
onlar1 ¢ok fazla incitiyor.

Nasreddin Hoca bana sordu, 'Ne yapmaliyim? Ne desem yanlis anlasiliyor ve
hemen sorun'c¢ikiyor.'

"Tek bir seyi dene: sadece sessizce otur, hi¢bir sey sdyleme,' dedim.

Ertesi giin onu daha da timitsiz bir durumda buldum. 'Ne oldu?' dedim.

'Senden akil istememem gerekirdi. Hergiin kavga eder, tartisirdik ama bu
yalnizca s6zlii olurdu. Diin, senin verdigin akil yiiziinden dayak yedim!' dedi.
'Ne oldu?' dedim.

'Sessizce oturdum. Bana bir silirii soru sordu ama ben sessiz kalmaya
kararliydim. O zaman karim, "Yani konusmayacak misin?" dedi. Ben sessiz
kaldim. O zaman bana bir seylerle vurmaya basladi! Karim, "Hersey giderek
kotiilestyor. En azindan birbirimizle konusurduk; artik konusamiyoruz bile,"
dedi,' diye anlatti Nasreddin Hoca.

'Bu gercekten kotii,' dedim.

Nasreddin Hoca, 'Kotii mii diyorsun? Biitlin mahalle toplandi. Herkes sormaya
basladi, "Ne oldu? Neden konugsmuyorsun?" Birisi tahminde bulunup, "Seytan
ruhunu ele gegirmis gibi goriiniiyor," dedi,' diye anlatti.

'Aman Tanrim, simdi beni aptalin birine gotiirecekler, adam bana vuracak,



seytam1 disar1 ¢ikarmaya c¢alisacak diye diisiindiim. "Durun," dedim. "Igime
seytan girmedi. Sadece konusmuyorum, c¢ilinkii sdyledigim hersey kavgaya
neden oluyor. Ben bir sey soyliiyorum, karim da bir sey soylemek zorunda
kaliyor. Sonra ben bir sey soylemek zorunda kaliyorum ve kimse bunun nerde
bitecegini bilmiyor," dedim. Sadece sessiz bir sekilde meditasyon yapiyordum,
kimseye zararim yoktu ve birden biitlin mahalle bana diisman oldu!'

Insanlar hi¢ anlayis olmadan yasiyor. Bu yiizden, ne yaparlarsa yapsinlar
felaketle son bulacak.

Bir adamu seviyorsan, ona verebilecegin en glizel hediye meditasyon. Bir
kadimt seviyorsan, elmas bir yiiziiglin kiymeti yok; meditasyon cok daha
kiymetli bir hediye olacak ve yasamimz katiksiz bir keyfe doniistiirecek.
Potansiyel olarak katiksiz bir keyif yetenegine sahibiz ama bunu nasil
yapacagimizi bilmiyoruz. Yalmzken, iiziintiiniin doruklarindayiz. Birlikte
oldugumuzda, tam bir cehennem!

Jean-Paul Sartre gibi bliylik bir zekdya sahip bir adam bile, baska birinin
varliginin cehenneme benzedigini, yalmiz olmamn daha 1y1 oldugunu, baska
biriyle yapamayacagini soylemek zorunda kaldi. O kadar kotiimser oldu ki,
bagka biriyle olmamin imkansiz oldugunu, diger kisinin cehennem oldugunu
soyledi. Genel olarak hakli.

Meditasyonla diger kisi cennetin olur. Jean-Paul Sartre'in meditasyon

konusunda en ufak bir fikri yoktu.
Bati'li insanin kederi budur. Bati'li yasamuin giizel yanlarim kaciriyor, cilinkii

meditasyon hakkinda hi¢bir sey bilmiyor. Bati'li insan yasamin giizel yanlarini
kagirtyor, ¢linkii ask hakkinda hi¢bir sey bilmiyor.

Bana gore, erkek ve kadin nasil bir biitiiniin iki yarisiysa, sevgi ve meditasyon
da Oyle. Meditasyon erkektir; sevgi de kadin. Meditasyonla sevginin
bulusmasi, erkekle kadinin bulusmasidir. Bu bulusmada ne erkek ne de kadin
olan askin insam yaratiriz.

Yeryiiziinde askin insam yaratmadikg¢a, fazla umut yok.



meditasyon yapar gibi sevismek
Tantra hep yanlis anlasildi. Tantra siradan insanlar tarafindan anlagilamaz;
dogru anlamalar1 imkansiz. Tantra bir ibadet bi¢cimidir, seksle higbir ilgisi
yoktur. Sevismenin bile seksle bir ilgisi yoktur. Bir meditasyona, bir ibadete
doniistiigiinde, enerjiler 1badet ruhu icinde bulusup, eriyerek, birbirine
karistiginda sevismek, sadece eglence ya da oyun bile degildir, bir adanmadir.
Bu bir Tantra teknigidir, sevismeye bir meditasyon gibi yaklasir.
Oksanirken, oksamanin i¢ine sonsuz yasam gibi gir.
Bu teknik askla 1lgilidir, ¢linkii ask gevsediginde yasadigin deneyime en yakin
olan sey. Sevemezsen, gevsemen imkansiz. Gevseyebilirsen, yasamin sevgi
dolu bir yasam olacak.
Gergin bir insan sevemez. Neden? Gergin bir insan hep amaclarla yasar.
Gergin bir insan para kazanabilir ama sevemez, ¢linkii sevgi amacgsizdir. Sevgi
bir esya degildir. Sevgiyi biriktiremezsin; banka hesabi1 olusturamazsin;
sevgiyle egonu giiclendiremezsin. Gergekten de sevgi en anlamsiz eylemdir,
arkasinda hi¢bir anlam yoktur, hi¢bir ama¢ yoktur. Kendi basina var olur,
baska bir sey i¢in degil.
Sen bir sey i¢in para kazaniyorsun, para bir ara¢. Biri i¢inde yasasin diye ev
yaptyorsun, ev bir arag. Sevgi bir ara¢ degil. Neden seviyorsun? Ne i¢in
seviyorsun? Sevgi kendi icinde sondur. Bu yiizden hesaplayan, mantikl1 bir
zihin, amaclar dogrultusunda diislinen bir zihin sevemez. Her zaman amaclar
dogrultusunda diisiinen bir zihin gergin olacaktir, ¢iinkii amag¢ asla simdi ve
burda degil, ancak gelecekte yerine getirilebilir. Bir ev yapiyorsun, hemen
icine girip yasayamazsin, once evi yapman gerekecek. Gelecekte evin i¢inde

yasayabilirsin, simdi degil. Para kazaniyorsun, gelecekte bankada paran



olacak, simdi degil. Araclar simdiki zamanda, sonuglar1 gelecekte elde
edilecek.

Sevgi hep burdadir; gelecegi yoktur. Bu yiizden sevgi meditasyona bu kadar
yakindir. Oliim de bu yiizden meditasyona yakindir, ¢iinkii &liim burda ve
simdidedir; asla gelecekte olamaz. Gelecekte Olebilir misin? Ancak simdiki
zamanda oOlebilirsin. Hi¢ kimse gelecekte 6lmedi. Gelecekte nasil olebilirsin?
Gegmiste nasil Olebilirsin? Gegmis bitti, arttk yok, o zaman ge¢miste
dlemezsin. Oliim hep simdiki zamanda olur. Oliim, sevgi, meditasyon, hepsi
simdiki zamanda olur.

Oliimden korkuyorsan, sevemezsin. Sevgiden korkuyorsan, meditasyon
yapamazsin. Meditasyondan korkuyorsan, yasamin yararsiz olacak. Herhangi
bir ama¢ dogrultusunda yararsiz degil, yasamin i¢inde asla bir mutluluk
hissedememe anlaminda yararsiz. Yasam bos olacak.

Bu tigiinii birbirine baglamak garip goriinebilir: sevgi, meditasyon, Olim.
Garip degil! Bunlar benzer deneyimler. Bunlardan birine girebilirsen, diger
ikisine de girebilirsin.

Bu teknik sevgiyle ilgilidir. Teknik, 'Oksamrken, oksamanin i¢ine sonsuz yasam
gibi gir,' der. Bu ne demek? Bir¢ok sey! Bir: Sen sevilirken ge¢cmis bitti,
gelecek yok. Simdiki zaman boyutunda hareket ediyorsun. Simdide hareket
ediyorsun.

Hi¢ kimseyi sevdin mi? Sevdiysen, severken aklinin yerinde olmadigin
bilirsin. Bu yiizden bilge denen adamlar askin goziiniin kor oldugunu, askin
akilsizlik, delilik oldugunu sdyler. Sevenler kordiir, clinkii gelecegi, ne
yapacaklarim hesaplayan gozleri yoktur. Sevenler kordiir; gecmisi goremezler.
Sevgililere ne oldu? Sadece, sonuglara iligskin hi¢gbir diislince olmadan, gegmis
ya da gelecek diisiincesi olmadan, burda ve simdide hareket ediyorlar. Bu
yiizden sevenlere kor deniyor. Oyleler! Hesap yapanlara gore sevenler kor.
Hesap yapmayanlar igin, sevenler kahin. Hesap yapmayanlar sevgiyi gercek
bakis, gercek goriis olarak degerlendirecek.



Gergekten de sevgi aninda ilk olarak, gecmis ve gelecek yok olur. O zaman
hassas bir noktanin anlagilmas1 gerekiyor. Ge¢mis ya da gelecek olmadiginda,
bu am simdiki zaman olarak adlandirabilir misin? Simdiki zaman ancak ikisi
arasinda var olur, gegmisle gelecek arasinda. Karsiliklidir. Gegmis ve gelecek
yoksa, simdiki zamandan s6z etmenin anlamu ne var? Anlamsiz. Bu yiizden
Shiva simdiki zaman kelimelerini kullanmiyor. Shiva, 'sonsuz yasam,' diyor.
Sonsuzlugu kastediyor...sonsuzluga giriyorsun.

Biz zamani {i¢ parcaya boldiik, gegmis, simdiki zaman, gelecek. Bu boliinme
yanlistir, kesinlikle yanlis. Zaman gercekten gecmis ve gelecektir. Simdiki
zaman, zamamn parcast degildir. Simdiki zaman sonsuzlugun parcasidir.
Zaman ge¢cmis olandir; zaman gelmekte olandir. Simdi zaman degildir, clinkii
hi¢ gegmez, her zaman burdadir. Simdi her zaman burdadir. Her zaman
burdadir! Bu simdi sonsuzdur.

Gec¢misten hareket edersen, simdiki zamana asla gidemezsin. Ge¢gmisten her
zaman gelecege gidersin; simdiki zaman hi¢ gelmez. Simdiki zamandan
gelecege asla gidemezsin. Simdiki zamandan giderek daha derine iner, daha,
daha simdiye gidersin. Sonsuz yapsam budur.

"Bunu su sekilde sdyleyebiliriz: gegmisten gelecege gidis zamandir. Bu, bir
diizlemde, diiz bir ¢izgi iizerinde ilerliyorsun demektir. Bunu yatay olarak da
adlandirabiliriz. Simdiki zamanda oldugun anda boyut degisir: dikey olarak
ilerlersin, yukar1 ya da asagi, yiikseklere ya da derinliklere dogru. O zaman

asla yatay ilerlemezsin. Bir Buddha ve Shiva sonsuzlukta yasar, zamanda degil.
Isa'ya sormuslar, 'Su senin Tanri'mn kralliginda ne olacak?' Soruyu ydnelten

adam zamanla 1lgili sormuyordu. Adam arzularina ne olacagim, onlar1 nasil
doyuracagim soruyordu. Yasamun sonsuz olup olmayacagim, Olim olup
olmayacagimi soruyordu; mutsuzluk olup olmayacagim, asagt ve yukari
tabakadan insanlar olup olmayacagim. 'Su senin Tanri'min kralliginda ne
olacak?' diye sordugunda, adam aslinda bu diinyayla ilgili seyler soruyordu.

Isa karsilik verdi, cevabi bir Zen rahibinin verecegi cevabin aymsiydi, 'Artik



zaman olmayacak.'

Bu yaniti alan adam, 'Artik zaman olmayacak,' ciimlesiyle neden sz edildigini
anlamamus olabilir. Isa, 'Artik zaman olmayacak,' dedi, ¢iinkii zaman yataydir
ve Tanr1'mn krallig dikeydir...sonsuzdur. Tanr1'nmin krallig her zaman burdadir!
Oraya girmek i¢in tek yapman gereken, zamandan uzaklasmak.

Bu ylizden sevgi ilk kapidir. O kapidan gegerek, zamandan uzaklasabilirsin. Bu
yiizden herkes sevilmek ister, herkes sevmek ister. Sevgiye neden bu kadar
onem verildigini, sevgiye duyulan o derin 6zlemin nedenini kimse bilmez.
Bunu dogru sekilde bilmedigin siirece, ne sevilir ne de sevebilirsin, ¢ilinkii
sevgl bu diinya tlizerindeki en derin konulardan biridir. Herkesin oldugu haliyle
sevme yetenegine sahip oldugunu diisiinmeye devam ederiz. Durum bu degildir,
boyle olmaz. Bu yiizden hayal kiriklig1 yasiyorsun. Sevgi farkli bir boyuttur ve
birini zaman i¢inde sevmeye c¢alisirsan, ¢abalarin bosa gidecek. Zamanda,
sevgl mimkiin degildir.

Oniime bakiyorum, bir duvar var; gdzlerimi hareket ettiriyorum, gokyiizii var.
Zamana baktiginda her zaman bir duvar vardir. Zamanin 6tesine baktiginda,
ucsuz bucaksiz gOkylizii vardir...sonsuz. Sevgi sonsuzlugu acar, varolusun
sonsuzlugunu. Bu nedenle gercekten de simdiye kadar birinmi sevdiysen, sevgi
bir meditasyon teknigine doniistiiriilebilir. Teknik budur: sevilirken, sevgiye
sonsuz yasam gibi gir.

Ilgisiz, disarda duran bir sevgili olma. Sevgi dolu ol ve sonsuzluga git. Birini
sevdiginde, sevgili olarak orda musin? Ordaysan, zamandasin demektir ve
sevgl tamamen sahtedir. Hala ordaysan ve 'Ben' diyebiliyorsan, fiziksel olarak
yakin olabilirsin ama ruhsal olarak ayr1 kutuplardasimz.

Asikken, sadece sevgi, sadece seven olmamalisin. Sevmek ol. Sevgilini
oksarken, oksama ol. Operken, &pen ya da opiilen olma, dpiisme ol. Egoyu
tamamen unut, onu eylemin i¢inde erit. Eyleme o kadar derinlemesine gir ki,
oyuncu ortadan kaybolsun. Sevginin i¢ine giremezsen, yemek yemenin ya da

yiirlimenin i¢ine girmek zordur, ¢ok zor, ¢iinkii sevgi egoyu eritmenin en kolay



yoludur. Bu yiizden egoist insanlar sevemez. Sevgi hakkinda konusabilir,
sevgiyl anlatan sarkilar sdyleyebilir, bu konuda yazabilirler ama sevemezler.
Ego sevemez!

Sevmek ol. Kucaklarken, kucaklama ol, opiis ol. Kendini tiimiiyle 6ylesine unut
ki, 'Ben artik yokum. Yalnizca sevgi var,' diyebilesin. O zaman atan, kalp degil
sevgidir. O zaman dolasan, kan degil sevgidir. Gozler gormez, sevgi goriir.
Dokunmak i¢in hareket eden, eller degil sevgidir.

Sevgi ol ve sonsuz yasama gir. Sevgi yasadigin boyutu birden bire degistirir.
Zamanin disina atilirsin ve sonsuzlukla karsi karsiya gelirsin. Sevgi derin bir
meditasyon olabilir, miimkiin olan en derini. Sevgililer bazen azizlerin
bilmedigini bilir. Sevgililer bir¢ok yoginin bulamadigi o merkeze dokunmustur.
Ancak sevgini meditasyona doniistiriinceye kadar biitin bunlar bir anlik
goriiniisler olarak kalacaktir. Tantra bu demektir: sevginin meditasyona
dontistimii. Simdi Tantra'mn neden bu kadar ¢ok asktan ve seksten s0z ettigini
anlayabilirsin. Neden mi? Ciinkii sevgi, i¢inden gecerek bu diinyayi, bu yatay
boyutu asabilecegin en kolay dogal kapidir. Dogu'daki Tanr1i Shiva'min esi
Devi'yle resimlerine bak. Onlara bak! Ikiymis gibi goriinmiiyorlar, onlar birler.
Birlik o kadar derindir ki, sembollere bile girmistir. Shivalinga'y1 hepimiz
gormiigiizdiir. Erkeklik orgamyla, Shiva'mn cinsel orgamyla ilgili bir
semboldiir ama tek basina degildir, Devi'nin vajinasina yerlestirilmistir. Eski
zamanlarin Hindu'lar1 ¢ok cesaretliymis. Simdi bir Shivalinga gordiigiinde,
onun cinsel organla ilgili bir sembol oldugunu asla hatirlamiyorsun. Unuttuk;

bunu biitliniiyle unutmaya ¢abaladik.
Carl Jung otobiyografisinde yer alan anilarinda bunu c¢ok giizel ve komik bir

olay olarak hatirhiyor. Jung Hindistan'a gelmis, Konark't ve bir siri
Shivalinga'min, cinsel organla ilgili bir siirli semboliin oldugu Konark
tapinagim gormeye gitmis. Ona etrafi gezdiren bilge Shivalinga'lar harig
herseyi agiklamis. O kadar c¢ok Shivanliga varmms ki, fark etmemek



imkansizmig. Jung durumun farkina varmus ama sirf bilgeye takilmak igin
sormaya devam etmis, 'Bunlar ne?' Bunun lizerine bilge sonunda kulagina,
Jung'un kulagina egilip, 'Burda sormayin, size daha sonra anlatacagim. Bu 6zel
bir sey,’ demis.

Jung i¢inden giilmiis olmali. Bunlar zamane Hindu'lari. Sonra bilge tapinagin
disinda Jung'a yaklasmms ve 'Baskalarinin oniinde sormaniz iyi olmadi. Size
simdi anlatacagim. Bu bir sir,’ demis. Sonra yine Jung'un kulagina, 'bunlar
bizim mahrem yerlerimiz,' demis.

Jung Avrupa'ya dondiigiinde, dogu mitolojisi ve felsefesi lizerine arastirmalar
yapan, iinlii arastirmaci Heinrich Zimmer'le karsilasiyor. Bu hikayeyi Zimmer'e
anlatiyor. Zimmer, Hint diislincesine niifuz etmeye calismus en yetenekli
beyinlerden, Hindistan'a ve onun diisiiniis bigimine, onun yasama iliskin
dogulu, mantik 6tesi, gizemli yaklagimina asik biriydi. Bunu Jung'dan duyunca
giildii ve 'Burda bir fark var. Ben hep Buddha, Krishna, Mahavir gibi biiyiik
Hintlileri duydum. Anlattigin sey biiyiik Hintlilerle degil, Hintlilerle ilgili bir
seyler anlatiyor,' dedi.

Sevgi biiyiik kapidir. Tantra'da seks ayiplanacak bir sey degildir. Tantra'da
seks tohum, sevgi de onun cigegidir. Tohumu ayipliyorsan, ¢igegi de
ayipliyorsundur. Seks, sevgi olabilir. Seks hi¢cbir zaman sevgi olmazsa, bozuk
demektir. Seksi degil, bozuk oldugu gercegini ayipla. Sevgi ¢icek vermeli, seks
sevgi olmali. Seks sevgi olmuyorsa, bu seksin sugu degil, senin sucundur.

Seks, seks olarak kalmamali; Tantra ogretisi budur. Seks sevgiye
doniistiiriilmelidir. Sevgi de sevgi olarak kalmamalidir. Sevgi 15182, meditatif
deneyime doniistiiriilmelidir. Sevgi nasil doniistiiriiliir? Eylemi yapam unut,
eylemin kendisi ol. Severken, sevgi ol, sadece sevgi. O zaman senin ya da
benim ya da bir baskasimin sevgisi degildir, sadece sevgidir. Sen orda
olmadiginda, sen esas kaynagin ya da akimin ellerinde oldugunda, sevdiginde,
seven sen degilsindir. Sevgi seni i¢ine ¢ektiginde, sen ortadan yok oldun; sen

yalmzca akan bir enerji oldun.



Cagimizin en yaratici beyinlerinden biri olan D. H. Lawrence, bilerek ya da
bilmeyerek bir Tantra ustasiydi. Bati'da tamamen ayiplandi ve kitaplari
yasaklandi. Konugmalarina dayanarak acilmus bir siirii mahkeme davasi vard.
Clinkii, 'Seks enerjisi tek enerjidir. Seks enerjisini ayiplar ya da bastirirsaniz,
evrene karsi gelmis olursunuz. O zaman bu enerjinin daha {istiin meyvelerini
hi¢cbir zaman Ogrenemeyeceksiniz. Seks enerjisi bastirildiginda ¢irkinlesir,
kisir dongii budur,’ demisti.

Rahipler, ahlak¢ilar ve dindar olarak adlandirilan diger insanlar seksi
ayiplamaya devam etti. Bu insanlar seksin ¢irkin bir sey oldugunu sdyliiyor.
Seksi bastirdiginda, seks gecgekten ¢irkin bir sey olur. Bu nedenle, 'Bak!
Soyledigimiz sey dogru. Sen bunu gosterdin,' diyorlar. Oysa ¢irkin olan seks
degildir, onu ¢irkinlestiren bu rahiplerdir. Seksi bir kez c¢irkinlestirdiler mi,
hakliliklar1 kamtlanmug oluyor. Onlarin hakliligi kamtlandik¢a, sen seksi
giderek daha da cirkinlestirmeye devam ediyorsun.

Seks masum enerjidir, senin i¢inde akan yasam, i¢cinde yasayan varolustur. Onu
bozma! Yiikseklere ¢ikmasina izin ver. Bu ylizden seks sevgi olmali. Farki
nedir? Zihnin cinsellikle 1lgili oldugunda karsindaki insam somiiriirsiin; diger
kisi kullanilip atilacak bir aragtir. Seks sevgi oldugunda, diger kisi bir arag
degildir, somiiriilmez; diger kisi gercekte baska biri degildir. Sevdiginde, seks
ben-merkezli degildir. Diger insan 6nemli, essiz olur.

Karsindakini sOmiirmityorsun, hayir! Tam tersi, ikiniz birlikte derin bir
deneyimde bulustunuz. Somiiren ve sOmiiriilen degil, derin bir deneyimin
ortaklarisimz. Farkli bir sevgi diinyasina adim atmakta birbirinize yardim
ediyorsunuz. Seks sOmiriidiir. Sevgi farkli bir diinyaya dogru birlikte

ilerlemektir.
Bu ilerleme kisa siireli degilse ve bu ilerleme meditatif olursa, yani kendini

tamamen unutabilirsen, seven ve sevilen ortadan kalkarsa, sadece sevgi akarsa,

0 zaman sonsuz yasam senindir der Tantra.



dordiincii boliim -giinliikk yasama uygun meditasyonlar
Gec¢miste yapilan hatalardan biri buydu: yirmi dakika meditasyon yaparsin ya
da giinde ii¢ kez meditasyon yaparsin ya da giinde bes kez meditasyon
yaparsin. Temel fikir hergiin birka¢ dakikanin meditasyona ayrilmasi
gerektigidir. Iyi de kalan yirmi {i¢ saat kirk dakika icinde ne yapacaksin?
Meditasyona zit bir sey olacagina hi¢ siiphe yok. Dogal olarak, yirmi dakika

i¢cinde elde ettigin sey, giiniin geri kalan zamamnda kaybolup gidecek.
Meditasyona tamamen farkli bir yerden bakmani istiyorum. Yirmi dakika ya da

kirk dakika meditasyon yapmayi 68renebilirsin, 6grenmek isin bir yamdir ama
ondan sonra 6grendigini giine ve geceye tasimak zorundasin. Meditasyon aym

kalp atisin gibi olmali.

dogal ve kolay

Her firsat buldugunda, birka¢ dakikaligina nefes sistemini rahatlat, baska
hi¢bir sey yapma. Biitiin bedeni gevsetmeye gerek yok. Trende ya da ucakta ya
da arabada otururken, kimse bir sey yaptigim fark etmeyecek. Sadece nefes
sistemini gevset. Dogal haliyle gbrevini yapmasina izin ver yeter. Sonra
gozlerini kapat ve nefesi izle, girisini, ¢ikisim, girisini... Konsantre olma!
Konsantre olursan, sorun yaratirsin, ¢linkii o zaman hersey bir huzursuzluk
nedeni olur. Arabanin i¢inde otururken konsantre olmaya ¢alisirsan, arabanin
glriiltiisii huzursuzluga neden olur, yaninda oturan insan huzursuzluga neden
olur.

Meditasyon konsantrasyon degildir. Yalmzca farkindaliktir. Sadece gevser ve



nefesi izlersin. Bu izleyisde higbir sey disarda kalmaz. Araba mu
homurdamyor, hi¢ problem degil, kabul et. Trafik akiyor, tamam, hayatin bir
parc¢asi. Yamndaki vatandas horluyor, kabul et. Hi¢bir seyi reddetme.
Gergeklerden kacamazsin. Yiizlesmek daha iyidir, kabul etmek, gercegi
yasamak daha iyidir. Gergcek ve icten bir hayat yasamaya basladiginda, biitiin
sorunlar yok olmaya baglar, c¢linkii catisma ortadan kalkar ve sen artik
boliinmiis degilsindir. Sesinin bir biitlinliigli vardir, tim varligin bir orkestra
olur. Su anda, sen bir sey soylediginde, bedenin baska bir sey soyliiyor; dilin
bir sey soylediginde, gozlerin aym zamanda baska bir sey anlatmaya devam
ediyor.

Insanlar sik sik bana gelir ve ben de onlara, 'Nasilsin?' diye sorarim. Onlar da,
'Cok, ¢ok mutluyuz,' der. Buna inanamiyorum, ¢iinkii yiizleri o kadar donuk ki,
nese yok, seving yok! Gozlerinde pariltt yok, 151k yok. 'Mutluyuz,
dediklerinde, zorlanarak soyliiyorlarmus gibi, 'mutlu’ kelimesi bile kulaga ¢ok
mutlu gelmiyor. Tavirlari, sesleri, yiizleri, oturuslar1 ya da ayakta duruslari,

hersey mutlu olduklarim yalanliyor, baska bir sey ifade ediyor.
Insanlar1 izlemeye basla. Mutlu olduklarini sdylemeye basladiklarinda, izle.

Bir ipucu ara. Gergekten mutlular mi? Bir taraflarinin baska bir sey soyledigini
hemen fark edeceksin. Ondan sonra, zaman zaman kendini izle. Mutlu oldugunu
soyleyip de mutlu olmadiginda, nefesinde bir diizensizlik olacak. Nefesin
dogal olamaz. Bu imkansiz. Ciinkii asil ger¢cek, mutlu olmadigin. 'Mutsuzum,'
demis olsaydin, nefesin dogal kalacakti. Anlagmazlik olmayacakti. Oysa sen,
'mutluyum,' dedin. Bir seyi, su yliziine ¢ikmak {lizere olan bir seyi hemen
bastirtyorsun, inmeye zorluyorsun. Bu ¢aba nefesinin ritmini degistirir; nefesin
artik ritmik degildir. Yiiziin artik ¢ekici degildir, gézlerin yaniltict olur.

Once baskalarim izle, ciinkii bunu yapmak daha kolay olacaktir. Baskalari
hakkinda daha tarafsiz olabilirsin. Onlarla 1lgili ipuglart buldugunda, aym
ipuclarini kendin i¢in de kullan. Sesinin tonunun ger¢egi soylediginde ahenkli,

yalan sdylediginde sinir bozucu oldugunu gor. Gergegi soylediginde teksin,



biitlinsiin; yalan sdylediginde biitiin degilsin, bir anlagsmazlik ortaya ¢ikti. Bu
algilamas1 gii¢ olay1 izle, ¢iinkii bunlar biitiinl{iglin ya da biitiin olmamamn
sonuclaridir.

Her ne zaman biitiin olur, parcalara ayrilmazsan; her ne zaman tek, birlik i¢inde
olursan, birden bire mutlu oldugunu goreceksin. 'Yoga' kelimesinin anlamu
budur. Bir yogiyle anlatmak istedigimiz sey budur: biitiin olan, birlik i¢inde
olan kisi; biitlin pargalar1 birbiriyle baglantili, celiskili degil; parcalar
birbiriyle ¢atisma halinde degil, dayamsma i¢inde, birbiriyle baris i¢indedir.
Bir yoginin varliginda biiyiik bir dostluk vardir. Yogi biitiindiir.

Bazen senin de biitiin oldugun zamanlar var, nadiren. Okyanusu izle, heybetli
yabaniligini, birden bire boliinmiisliigiinii, sizofrenini unutursun; gevsersin.
Himalayalarda yiirtidiigiinde, Himalayalarin doruklarindaki el degmemis kar1
gordiigiinde, birden bire bir serinlikle sarmalanmirsin ve sahte olmana gerek
kalmaz, ¢iinkii orda sahte davranabilecegin baska kimse yoktur. Biitiin olursun.
Gtizel bir miizik dinlediginde biitiin olursun.

Kendini herhangi bir zamanda, herhangi bir durumda biitiin olarak buldugunda,
icinde bir huzur, bir mutluluk, bir nese yiikselir, etrafim sarar. Kendini
biitlinlenmis hissedersin.

Bu anlar1 beklemeye gerek yok, bu anlar senin dogal yasamuin olabilir. Bu
olaganiistii anlar, olagan anlar olabilir, Zen fikri tamamen bunun {izerinedir.
Cok siradan bir yasamda, olaganiistii bir hayat yasayabilirsin: odun keserek,
odun parcalayarak, kuyudan su tasiyarak, kendi kendine ¢ok huzurlu olabilirsin.
Yeri temizleyerek, giysileri yikayarak tiimiiyle huzurlu olabilirsin, ¢iinkii asil
mesele faaliyetini biitiinliik i¢inde, keyif i¢inde, zevk alarak yapmaktir.

nefes bir anahtardir



Bir ¢ocugu izle; dogru nefes alma bi¢imi budur. Bir ¢ocuk nefes aldiginda,
g0gls hic etkilenmez. Karin siser ve iner. Cocuk karmndan nefes alip veriyor
gibidir. Biitlin ¢ocuklarin kii¢iik bir gobegi vardir; gobek cocuklarin nefes alis

veris bicimi ve enerji deposu olarak kullanilmasi nedeniyle vardir.

Dogru nefes alma sekli budur. Gogsiinii ¢ok fazla kullanmamaya ¢alis; gogiis
cok nadir olarak, acil zamanlarda kullanilir. Hayatim kurtarmak icin
kagiyorsan, o zaman gogiis kullamlabilir. G6giis acil durum aracidir. O zaman
derin olmayan, hizl1 bir nefes kullanip, kacabilirsin. Ancak normalde gogiis
kullanilmamalidir. Hatirlanmas1 gereken bir sey var: gogiis sadece acil
durumlar i¢indir, ¢iinkii acil bir durumda dogal nefes almak zordur. Dogal
nefes aldiginda o kadar sakin ve sogukkanli olursun ki, kosamazsin,
doviisemezsin; o kadar sakin ve akli basindasin ki, Buddha gibisin. Acil bir
durumda, Ornegin ev yamyor, dogal nefes alirsan, hi¢bir sey kurtaramazsin.
Ormanda bir kaplan iistiine atliyor, dogal nefes almaya devam edersen, hig
endiselenmeyeceksin; "Tamam, birak kaplan istedigini yapsin,' diyor olacaksin
adeta. Kendini koruyamayacaksin.

Doga bir acil durum araci vermis; gogiis bir acil durum aracidir. Bir kaplan
sana saldirdiginda, dogal nefesi birakip, gdgsiinden nefes almak zorundasin. O
zaman kosma, doviisme, enerjiyi hizli yakma kapasiten artacak. Acil bir
durumda sadece iki alternatif vardir, kagmak ya da savasmak. Her ikisi i¢in de
s1g ama yogun, s1g ama ¢ok huzursuz bir enerji, gergin bir hal gerekir.

Stirekli goglisden nefes alip verirsen zihninde gerilimler olacak. Siirekli
goglisden nefes alip verirsen, hep korkacaksin. Ciinkii akciger solunumu
yalnizca korku durumlarinda kullanilmak i¢indir. Bunu bir aligkanlik haline
getirdiysen, stirekli korku ic¢inde, gergin ve hep kagmaya hazir olacaksin.
Diisman yok ama sen orda diisman oldugunu zannedeceksin. Paranoya boyle

ortaya cikar.
Bati'da Alexander Lowen ve bioenerji tizerinde ¢alisan bazi insanlar bu olayla

karsilasti. Bu insanlar, korkan kisilerde gdgsiin gergin oldugunu ve ¢ok si1g



nefes aldiklarim hissetti. Bu kisilerin nefesleri derinlestirilerek, gobege, hara
merkezine kadar indirilirse, korkular1 yok olur. Ida Rolf bedenin i¢ yapisim
degistirmek i¢in en giizel yontemlerden birini, Rolfing'i kesfetti. Yillardir
yanlis nefes aliyorsan, belli bir kas sistemi gelistirmigsin demektir ve bu kas
sistemi yolu tikayarak, derin nefes almam engeller. Birka¢ saniye derin nefes
almayr hatirlasan bile, isine geri dondiiglinde, tekrar goglisden, sig nefes
almaya baslayacaksin. Kas sisteminin degistirilmesi gerekiyor. Kas sistemi bir
kez degisti mi, korku ortadan kalkar ve gerilim yok olur. Bir ¢ocugun nefes
alisini izle, dogal nefes alma sekli budur. Bu sekilde nefes al. Gobegin nefes
aldiginda sissin, nefes verdiginde insin. Bu Oyle bir diizen icinde olsun ki,
nerdeyse senin enerjinin sarkisi, uyumlu dansi olsun. Kendini o kadar
gevsemis, o kadar canli, o kadar hayat dolu hissedeceksin ki, boyle bir
canliligin miimkiin oldugunu hayal bile edemezsin.

gevsemis dikkat
Shiva, Vigyan Bhairav Tantra'sinda su meditasyon teknigini veriyor: dikkatin
her nereyi aydinlatirsa, tam o noktayr deneyimle.
Bu teknik ic¢in ilk olarak dikkatini gelistirmelisin. Dikkatli bir tutum
gelistirmen gerekiyor. Bu teknik ancak o zaman ise yarar, o zaman dikkatinin
aydinlattigi noktayr deneyimleyebilirsin, kendini deneyimleyebilirsin. Bir
cicege sadece bakarak kendini deneyimleyebilirsin. O zaman bir ¢icege
bakmak, yalmzca ¢igege bakmak degil, ¢igege bakana da bakmaktir. Bu ancak
dikkatin sirrim biliyorsan miimkiindiir.
Bir ¢icege bakabilir, ¢icege baktigini diistinebilirsin. Oysa ¢igegi diisiinmeye
basladin ve c¢icegi kagirdin. Artik orda degilsin, bagka bir yere gittin.
Uzaklastin. Dikkat, bir ¢icege baktiginda, bir ¢icege bakiyorsun ve adeta zihnin



durmus, artik diistince yokmus ve sadece orda duran ¢igek varmis gibi, baska
hi¢bir sey yapmuyorsun demektir. Sen burdasin, ¢igek orda, ikinizin arasinda
hi¢bir diistince yok.

Bunu yapabilirsen, birden bire senin dikkatinin ¢igekten sana dondiiglinii, geri
yansidigim goreceksin. Bir cember olusacak. Sen ¢igege bakacaksin ve bakis
geri gelecek. Cicek bakisi yansitacak, sana geri gonderecek. Ortada hig
diistince yoksa, boyle olur. O zaman sadece ¢i¢cege bakmyorsun, ¢igege bakana
da bakiyorsun. O zaman c¢i¢ege bakan ve ¢igek iki nesne oldu ve sen de her
ikisine tamklik ettin.

Once dikkatin egitilmesi gerekir, ¢ilinkii dikkatin nerdeyse sifir. Ondan buna,
bundan suna atlayan dikkatin kipir kipir. Bir an icin bile dikkatli degilsin. Ben
konusurken bile, asla soylediklerimin hepsini duymuyorsun. Bir kelimeyi
duyuyorsun, sonra dikkatin baska bir yere kayiyor; sonra geri doniiyorsun,
baska bir kelime duyuyorsun, sonra dikkatin baska bir yere gidiyor. Birkag
kelime duyup, bosluklar1 dolduruyorsun, sonra da beni duydugunu
zannediyorsun. Yanmnda her ne gotiiriiyorsan, senin sorunun; senin kendi eserin.
Benden yalnizca birkag¢ kelime duydun ve bosluklari doldurdun. Bosluklara her
ne doldurduysan, herseyi degistiriyor! Ben bir laf ediyorum, sen o laf lizerine
diistinmeye basliyorsun hemen. Sessiz duramyorsun.

Dinlerken sessiz durabilirsen, dikkatli olursun.

Dikkat, hicbir diisiincenin bolmedigi sessiz bir uyamkliktir. Bunu gelistir.
Bunu ancak yaparak gelistirebilirsin; baska yolu yok. Daha fazla yap, o zaman
gelistirirsin. Her ne yapiyorsan, her nerdeysen, dikkatini gelistirmeye calis.
Bir arabada yolculuk ediyorsun ya da trende. Orda ne yapiyorsun? Dikkatini
gelistirmeye calis; bosa vakit gecirme. Yarim saati trende gegireceksin:
dikkatini gelistir. Sadece orda ol. Diisiinme. Birine bak, trene bak ya da disari
bak ama bakis ol, hi¢cbir sey diisinme. Bakisin dosdogru olacak, delip
gececek, bakisin her yerden sana geri yansiyacak ve sen bakanin farkinda

olacaksin.



Kendinin farkinda degilsin, ¢iinkii bir duvar var. Bir ¢icege baktiginda, ilk
olarak diisiincelerin bakisim degistiriyor; bakisina kendi renklerini veriyor.
Sonra bakis cicege gidiyor. Bakis geri geliyor ama o zaman da yine
diistincelerin ona farkli bir renk veriyor. Bakis geri geldiginde, higbir zaman

seni yerinde bulamuyor. Sen bagka bir yere gittin, orda degilsin.

Her bakis geri gelir; hersey yansir, yanitlanir ama sen orda degilsin. Geri
doneni almak icin orda ol. Giin boyunca bunu bir¢ok sey iizerinde
deneyebilirsin. Zamanla dikkat gelistireceksin. Bu dikkatle sunu yap:

Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktayr deneyimle.

O zaman herhangi bir yere bak ama sadece bak. Dikkat aydinlatti ve sen
kendini deneyimleyeceksin. Ancak ilk kosul dikkat kapasitesine sahip olmaktir.
Bunu uygulayabilirsin. Bunun i¢in fazladan zaman ayirmaya gerek yok.
Herhengi bir sey yaparken, yemek yerken, banyo yaparken, dusun altinda
dururken, sadece dikkatli ol. Sorun nedir? Sorun herseyi zihnimizle yapiyor ve
sirekli gelecegi planliyor olmamuz. Bir trende yolculuk ediyor olabilirsin,
oysa zihnin bagka seyahatler organize ediyor, programliyor, planliyordur. Bunu
durdur.

Bokuju adinda bir Zen rahibi, 'Bildigim tek meditasyon bu. Yemek yerken,
yerim. Yurirken, yiririm. Uykum geldiginde, uyurum. Her ne olursa, olur.
Asla miidahale etmem,' demis.

Yapilacak tek sey bu, miidahale etme. Her ne oluyorsa, olmasina izin ver;
sadece orda ol. Bu sana dikkat kazandiracak. Sen dikkatli oldugunda, bu teknik
avucunun i¢cinde olacak.

Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktayr deneyimle.

Deneyimleyeni deneyimleyeceksin; kendine geri cekileceksin. Her yerden
yanstyacaksin. Varolusun tamamu bir ayna olacak; her yerden yansiyacaksin.
Ancak o zaman kendini bilebilirsin, daha 6nce degil.

Varolusun tamami sana bir ayna olmadik¢a, varolusun her pargasi seni agiga

cikarmadikca, her iliski seni agmadikea... Sen dylesine sonsuz bir olaysin ki,



siradan aynalar bunlar1 yapamaz. Sen i¢inde dyle biiylik bir varolugsun ki,
varolusun tamamu bir ayna olmadik¢a goremeyeceksin. Biitiin evren bir ayna
oldugunda, ancak o zaman sen yansiyacaksin. ilahi olan senin i¢inde yasiyor.
Varolusu bir ayna haline getirmenin teknigi budur: dikkat yarat, daha uyanik ol
ve dikkatin her nereyi aydinlatirsa, her neresi, hangi nesne olursa olsun, hemen
kendini deneyimle. Bu miimkiin ama su anda imkansiz, ¢linkii temel kosullar1
yerine getirmiyorsun.

Bir cicege bakabilirsin ama bu dikkat degildir. Yalmzca c¢icedin yanindan
geciyorsun, tekrar tekrar. Cicegi kosarken gordiin; bir an bile orda durmadin.
Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktayr deneyimle.

Yalmzca kendini hatirla.

Bu tekni8in yararli olabilmesinin derin bir nedeni var. Bir top atarsan ve top
bir duvara carparsa, top geri gelir. Bir ¢igege ya da bir ylize baktiginda, belli
bir enerji disar1 veriliyor, bakisin enerjidir. Baktiginda enerji sarf ettiginin,
disar1 bir enerji verdiginin farkinda degilsin. Yasam enerjinin belli bir miktar:
disar1 atiliyor. Bu yiizden biitiin giin sokaklara, gelip gecen insanlara, ilanlara,
kalabaliga, diikkanlara baktiktan sonra kendini yorgun hissediyorsun. Herseye
bakmak kendini bitkin hissetmene neden oluyor. O zaman rahatlamak ig¢in
gozlerini kapatmak istiyorsun. Neden bu kadar bitkin hissediyorsun? Disari

enerji verdin.

Buddha da Mahavir de rahiplerinin ¢ok fazla bakmamas1 konusunda 1srarciydi;
rahipler yere konsantre olmaliydi. Buddha ancak bir metre uzaga
bakabilecegini soyliiyor. Heryere bakma; yalnizca yiiriidiigiin yola bak. Bir
metre ileri bakmak yeterlidir, ¢linkii bir metre ilerlediginde, yine bir metre
ileriye bakiyor olacaksin. Bundan daha ileri bakma, ¢linkii enerjini gereksiz
yere harcamamalisin.

Baktiginda, belli bir miktar enerji disar1 veriyorsun. Bekle, sessiz ol, birak bu
enerji geri donsiin. Sasiracaksin. Enerjinin geri gelmesine olanak verebilirsen,

kendini asla bitkin hissetmeyeceksin. Bunu yap. Yarin sabah, bunu dene. Sessiz



ol, bir seye bak. Sessiz ol, baktigin seyi diisiinme, bir siire sabret. Enerji geri
gelecek; aslinda yeniden canlanacaksin.

Diisiince olmadiginda, enerji geri doner; arada bir engel yoktur. O sirada
ordaysan, geri gelen enerjiyi tekrar i¢ine ¢ekersin. Bu ige ¢ekis, yenileyicidir.
Gozlerin, yorulmak bir tarafa, daha da rahatlar, canlamir, daha ¢ok enerjiyle

dolar.

alan yaratmak
Hepimizin belli bir miktar alana ihtiyact var. Ne zaman insanlar bu alana
sokulacak olsa, bizim enerjimiz biiziiliir ve i¢erde biiylik bir panige kapiliriz.
Bu alan hergiin giderek kiiciiliiyor. Diinya ¢ok kalabaliklagiyor. Her yerde,
trende, otobiiste, tiyatroda, caddede, diikkanlarda, restoranlarda, kolejlerde,
okullarda, korkung¢ bir insan kalabalig var. Bireyin gelisimi i¢in gerekli olan
alan yok oldu. Herkesde derin bir stres ortaya ¢ikti. Buna 'stres sendromu’
diyorlar ve artik nerdeyse normal hale geldi.
Herkes stresli ama bu normal oldugu i¢in, insanlar bunun farkinda degil. Bu
durum bir siirli i¢ hastaliga neden oluyor; 6zellikle de tansiyonla baglantili
hastaliklara.
Trende yan yana duran insanlar1 izle, nerdeyse birbirlerini eziyorlar,
kiiciilmiig, sert ve donuklar, kipirdamuyorlar, ¢iinkii korkuyorlar. Hareket
ederlerse, enerji de hareket edecek, bu ylizden olii gibi kipirdamadan
duruyorlar, boylece diger insanlarin varligimt hissetmiyorlar, iste bedenler bu
sekilde giderek daha cansiz ve duyarsiz bir hale geldi.
Bu konuda bir sey yapmak zorundasin, yoksa problemler ortaya c¢ikacak.
Insanlar yaklastiginda ve panik, korku ya da gerilimin ilk belirtilerini

hissettiginde yapabilecegin bazi seyler var. Derin bir nefes ver ve havayi



disar1 ver. Sadece biitiin stresin havayla birlikte disar1 atildigini hisset. Sonra
derin bir nefes al. Temiz hava al ve gogsiiniin, nefes borunun genisledigini

hisset. Yedi nefes yeterli, birden bire hi¢bir problem kalmadigint géreceksin.
En 6nemli sey, nefes verirken stresi disar1 attifin fikridir. Nefes birgok seyi

davet etmek, bir¢ok seyi de disar1 atmak i¢in kullamlabilir. Nefes en hayati
yanindir. Nefes sensin. Bu demek oluyor ki, nefesine her ne yapiyorsan,
kendine yapiyorsun demektir. Rahat ve huzurlu oldugunda nefesin degisiktir.

Sadece nefesini izleyerek, zihninde neler olup bittigini anlayabilirsin.

bilin¢li tatma

Cok bilingsiz, diisiinmeden, robot gibi yiyoruz. Lezzet yasanmaz ve
deneyimlenmezse, yalnizca kendini dolduruyorsun demektir. Yavas git ve tadin
farkinda ol. Yiyecekleri sadece yutma. Telagsiz bir sekilde tatlarina bak, tat ol.
Tatliy1 hissettiginde, o tatlilik ol. O zaman o tat biitiin bedende hissedilebilir.
Yalmzca agizda, dilde degil, dalgalar halinde biitiin bedende hissedilebilir.
Her ne yiyorsan, tadim hisset ve tat ol. Tat olmadan, duyularin cansizlasacak.
Giderek daha az duyarli olacak. Duyarlilik azaldiginda bedenini
hissedemeyeceksin, duygularim hissedemeyeceksin. O zaman sadece kafada
merkezlenmis olarak kalacaksin.

Su icerken serinligi hisset. Gozlerini kapat, suyu yavas i¢, tadim al. Serinligi
hisset, o serinlik oldugunu hisset, ¢iinkii serinlik sudan sana geg¢iyor, bedeninin
bir pargast oluyor. Agzin suya degiyor, dilin suya degiyor ve serinlik
aktariliyor. Bunun bedeninin biitiiniine olmasina 1zin ver. Dalgalarimn
yayllmasina izin ver, biitiin bedeninde bir serinlik hissedeceksin. Bu yolla

duyarliligin gelisebilir, daha canli ve daha tamamlanmus olabilirsin.



i¢csel giilliimseme

Yapacak bir 1sin olmayip, oturdugun zamanlarda, yalnizca alt ceneni gevset ve
agzint hafifce arala. Agizdan nefes almaya basla ama derin degil. Yalnizca
bedenin nefes alsin, bu yilizden nefes s1g olacak ve giderek daha da siglasacak.
Nefesin ¢ok siglastigim hissettiginde, agzin acik ve ¢enen gevsekken, biitiin
bedeninde biiyiik bir rahatlama olacak.

O anda, bir giiliimseme hissetmeye basla ama yliziinde degil, i¢sel varliginin
her yerinde hisset. Bu giiliimseme dudaklarla ilgili degil, i¢e yayilan varolusa
ait bir giiliimseme.

Yiizdeki dudaklarla giiliimsemeye gerek yok. Sanki karmindan giiliimsiiyorsun,
karin giilimsiiyor. Bu bir giillimseme, kahkaha degil, bu yiizden ¢ok cok
yumusak, narin, kirilgan, karninda acan kiigiik bir giil gibi, kokusunu viicudun
her yerine yayyor.

Bu giilimsemenin ne oldugunu bir kez 6grendiginde, yirmi dort saat mutlu
olabilirsin. Ne zaman bu mutlulugu yitirdigini hissedecek olsan, sadece
gozlerinmi kapatip, o giilimsemeyi tekrar yakaladiginda, mutluluk orda olacak.
Bu giiliimsemeyi giin i¢inde istedigin kadar yakalayabilirsin. Giiliimseme hep

ordadir.

giinesle kalk
Gilines dogmadan sadece on bes dakika once, gokyiizii hafifce aydinlandiginda,
yalnizca bekle ve sevgiliyi bekler gibi izle: oyle uyamk, oyle derin bir

bekleyis, Oylesine timitli ve heyecanli ve yine de sessiz. Birak glines dogsun,



izlemeye devam et. Gozinii dikmene gerek yok; gozlerini kirpistirabilirsin.
Ayni zamanda i¢inde bir seylerin yiikseldigi duygusunu yasa.

Gilines ufukta yiikseldiginde, giinesin gobek deliginin ¢ok yakimnda oldugunu
hissetmeye basla. Gilines orda yiikseliyor; ve burda, karmin icinde bir sey
yiikseliyor, yiikseliyor, yavasca. Orda giines, karmmin iginde igsel bir 1s1k
noktasi yiikseliyor.

On dakika yeter. Sonra gozlerini kapat.

Ik basta giinesi ¢iplak gozle gérmek bir negatif yaratir, bu nedenle gdzlerini
kapadiginda giinesin icerde goz kamastirdigim gorebilirsin.

Bu sende ¢ok biiyiik bir degisime neden olacak.

evet demek
Temel tavrimiz 'Hayir'dir. Neden? Ciinkii 'hayir' dediginde kendini bir sey
zannedersin. Anne kendini bir sey zanneder, hayir diyebilir. Cocuk reddedilir,
cocugun egosu incinir ve annenin egosu tatmin edilmis olur. 'Hayir' ego
doyurucudur; egonun gidasidir, bu yiizden hayir deme konusunda kendimizi
egitiyoruz.
Hayatta nereye gidersen git, her yerde hayir-deyicilerle karsilasacaksin, ¢linkii
'hayir'la otoriteni hissediyorsun, bir seysin, hayir diyebilirsin. 'Evet Efendim’
demek kendini asagi hissetmene yol agiyor; birinin, 6nemsiz birinin emrinde
oldugunu hissediyorsun. Ancak dyle oldugunda 'Evet Efendim' diyorsun.
Evet olumludur, hayir olumsuz. Bunu hatirla: hayir ego doyurucudur; evet
kendini kesfetme yontemidir. Hayir ego giiclendiricidir; evet ego yok edici.
Once evet deyip diyemeyecegini anla. Evet diyemiyorsan, evet demek
imkansizsa, ancak o zaman hayir de.

Normal yontemimiz daha en basindan hayir demektir; hayir demek imkansizsa,



ancak o zaman, bozguna ugramus bir tavirla evet deriz.
Bunu bir giin dene. Yirmi don saat boyunca her duruma evetle baslamayi

deneyecegine yemin et. Bunun sana getirece8l derin rahatlamay1 gor. Siradan
seyler! Cocuk sinemaya gitmek i¢in izin istiyor. Gidecek; senin 'hayir'inin
hi¢bir anlamn yok. Tam tersi, 'hayir'in bir davetiye oluyor, senin 'hayir'in bir
cekime doniisiiyor, ¢iinkii sen kendi egonu giiclendirirken, cocuk da kendi
egosunu giiclendirmeyi deniyor. Cocuk senin hayirina karsi ¢ikmay1 deneyecek
ve cocuk senin hayirimi evet yapmamin yollarim biliyor, onu nasil
doniistiirecegini biliyor. Biraz ¢aba, 1srar gerektirdigini biliyor, boylece senin
hayirin evet oluyor.

Yirmi dort saat, her sekilde evetle baslamayr dene. Cok biiyiik zorluk
yasayacaksin, ¢iinkii farkina varacaksin: ilk basta hemen hayir geliyor!
Herseyde once hayir geliyor, bu bir aligkanlik olmus. Onu kullanma; eveti

kullan ve evetin seni nasil rahatlattigim gor.

huzursuzlugu serbest birak

Her gece, bir koltuga otur, basin1 gevsek ve hareketsiz bir halde geriye birak.
Yastik kullanabilirsin, boylece dinlenme vaziyetinde olursun ve boynunda
gerilim olmaz. Sonra alt ¢eneni birak, sadece gevset, agiz hafifce aralansin.
Burundan degil, agizdan nefes almaya basla. Ancak nefes degismemeli, her
zaman oldugu gibi dogal olmali. Ilk birka¢ nefes biraz diizensiz olacak.
Zamanla nefesler oturacak ve nefes alip verme ¢ok fazla siglasacak. Nefes cok
hafifce iceri girip ¢ikacak; olmasi gerektigi gibi. Agzini agik, gozlerim kapali
tut ve hareket etme.

Sonra bacaklarimn, eklem yerlerinden kopmus da senden uzaklasiyormus gibi

gevsedigini hissetmeye basla. Bacaklarin senden alimyormus gibi hisset,



kesilmisler. O zaman sadece iist boliimden ibaret oldugunu diisiinmeye basla.
Bacaklar gitti.

Sonra eller: her iki elinin de gevsedigini ve senden alindigim hayal et. Ellerin
ayrildiginda igerde bir 'klik' sesi bile duyabilirsin. Artik ellerin yok; ellerin
cansiz, alindi. O zaman yalmizca govde kalir.

Sonra bas1 diisiinmeye basla, basimn alindigini; basin kesiliyor, bas koptu. O
zaman birak serbest kalsin: nereye isterse oraya donsiin, saga ya da sola,

hi¢bir sey yapamazsin. Birak serbest kalsin; senden alindi.
O zaman yalmzca govdeden ibaretsin. Yalnizca bu kadar oldugunu hisset,

gogiis ve karin, hepsi bu kadar.

Bunu en az yirmi dakika yap, sonra uyu. Bunun uyumadan hemen once
yapilmasi gerekiyor. En az {i¢ hafta yap.

Huzursuzlugun yatisacak. Bu boliimleri ayirip, sadece esas parca kaldiginda,
biitiin enerjin esas parcaya dolacak. Bu esas parca gevseyecek ve enerji bu
sefer daha orantili bir bigcimde bacaklarinda, ellerinde ve basinda yeniden

hareket etmeye baslayacak.

kalple baglantiy1 korumak

Gergek yasam hissetmektir. Disiinmek yapmaciktir, ¢iinkii diigtinmek her
zaman yaklagiktir; asla gercek olan degildir. Seni sarhos edecek olan sey,
sarab1 diisiinmek degil, sarabin kendisidir. Sarabi diisiinmeye devam
edebilirsin ama sadece sarabi diisiinerek asla sarhos olmazsin. Sarabi igmek
zorundasin ve igmek duygu yoluyla olur.

Diisiinmek uydurma bir faaliyettir, gegici bir faaliyettir. Diisiinmek bir seyin
olduguna iliskin sana yamltic1 bir duygu verir, oysa hi¢bir sey olmaz. Bu
yiizden diistinmeden, hissetmeye ge¢. Bunun i¢in yapilacak en 1yi sey kalpten



nefes almaya baslamak olacak.

Giin i¢inde hatirina geldikge, derin bir nefes al. Bu nefesin tam gdgsiin ortasina
carptigini hisset. Biitiin varolusun adeta icine, kalp merkezinin oldugu yere
aktigim hisset. Bu merkez insandan insana degisir; genellikle saga yatiktir.
Fiziksel kalple hi¢bir ilgisi yoktur. Tamamen farkli bir seydir; goriinmeyen
bedene aittir.

Derin nefes al ve her seferinde, derin nefeslerle en az bes kez yap. Nefes al ve
kalbi hisset. Tam ortada hisset, o varolusun kalp yoluyla aktigimi hisset.
Canlilik, yasam, tanrisal, doga, hersey i¢ine akiyor. Sonra derin bir nefes ver,
yine kalpten ve sana verilenlerin hepsini varolusa, tanrisala geri akittigini
hisset.

Bunu giin i¢inde bir¢ok kere yap ama her yapisinda bir seferde bes defa nefes

al. Bu senin kafadan kalbe ge¢mene yardimc1 olacak.
Giderek daha duyarli olacaksin, daha once farkinda olmadigin bircok seyi

giderek daha fazla fark edeceksin. Daha c¢ok koklayacak, daha ¢ok tadacak,
daha cok dokunacaksin. Daha cok gorecek, daha cok duyacaksin; hersey
yogunlasacak. Bu yiizden kafadan kalbe ge¢, biitiin duyularin birden bire
berraklasacak. Icinde yasamun icinde, firlamaya ve akmaya hazir bir halde
gercekten attigini hissetmeye baslayacaksin.

dur! ahstirma
Gilinde en az alt1 kez ¢ok basit bir alistirma yapmaya basla. Her biri sadece
yarim dakika aliyor, bu da giinde {ic dakika yapar. Diinyanin en kisa
meditasyonu! Ancak ani yapmak zorundasin, biitiin incelik burda.
Caddede yiiriirken, birden hatirliyorsun. Kendini durdur, kendini tamamen

durdur, hi¢ kipirdama.



Yarim dakika sadece orda ol. Durum her ne olursa olsun, tamamen dur ve her
ne oluyorsa sadece orda ol. Durusun ani yapilmasi gerekiyor. Sonra tekrar
hareket etmeye basla. Bunu giinde alti kez yap. Daha fazla yapabilirsin ama
daha az yapma; bu alistirma biiyiik bir agilmaya neden olacak.

Aniden sadece oldugun yerde bulundugunda, biitiin enerji degisir. Zihinde
devam eden siireklilik durur. Bu o kadar ani olur ki, zihin bu kadar hizli yeni
bir diislince yaratamaz. Zaman gerekir, zihin aptaldir.

Neresi olursa olsun, hatirladigin anda biitiin varligim aniden sars ve dur.
Yalmz sen fark etmeyeceksin. Kisa siirede baskalarimin senin enerjini fark
ettigini, bir seyler oldugunu; bilinmeyenden bir seylerin igine girdigini
hissedeceksin.

kutudan ¢ikmak
Uzgiin miisiin? Dans et ya da git, dusun altina gir ve beden 1s1s1 kayboldukca
liziintlinlin bedenini terk ettigini gor. Basindan asagl akan suyun etkisiyle, ayni
ter ve toz gibi liziintliniin de bedeninden temizlendigini hisset. Neler oldugunu
gor.
Zihnini 0yle bir duruma sokmay1 dene ki, 6nceki haliyle ¢alisamasin.
Hersey olabilir. Aslinda asirlar boyunca gelistirilmis tekniklerin hepsi, zihni
eski kaliplardan uzaklastirma ¢abasindan baska bir sey degildir.
Ornegin, 6fkeliysen, birka¢ derin nefes alman yeterli. Derin bir nefes al ve
derin bir nefes ver, iki dakika yeter. Sonra 6fkenin nereye gittigini gor. Zihni
sasirttyorsun; ikisi arasinda baglantt kuramiyor. 'Ne zamandan beri,' diye zihin
sormaya basliyor, 'birileri 6fkeyle derin nefes alip vermeye basladi? Neler
oluyor?'
Herhangi bir sey yap ama bunu asla tekrarlama; isin asli bu. Yoksa kendini her



{izgiin hissettiginde dus alirsan, zihin bunu aliskanlik haline getirecek. Ug ya da
dort kereden sonra zihin dgrenir, 'Bu 6nemli degil. Uzgiinsiin; bu yiizden dus
aliyorsun.'" O zaman dus iiziintiinlin bir parcasi haline gelir. Hayir, bunu asla
tekrarlama. Her seferinde zihni sasirtmaya devam et. Yaratici ol, hayal giiciinii
kullan.

Partnerin bir sey sOyliiyor ve sen kiziyorsun. Genellikle bu oldugunda, ona
vurmak ya da bir sey firlatmak istersin. Bu sefer degisiklik yap: git ona saril!
Onu kocaman Op, partnerini de sasirt! Zihnin sasiracak, sevgilin sasiracak.
Birden hi¢bir sey eskisi gibi degil. O zaman zihnin bir mekanizma oldugunu
goreceksin; yeni bir sey oldugunda tamamen kayboluyor; zihin yeniyle bas
edemez.

Pencereyi ag, birak taze hava igeri dolsun.

yalmzca dinlemek
Dinlemek ruhla beden arasinda derin bir ortakliktir. Bu nedenle en giiclii
meditasyon yontemlerinden biri olarak kullamldz...¢iinkii iki sonsuz arasinda

koprii gorevi goriir: madde ve ruh.
Oturdugun zamanlarda, her ne oluyorsa sadece dinle. Pazar yerindesin, bir

surii gurulti ve trafik var; tren ya da ugak sesi duyabilirsin. Zihninde yerin
gliriltilii oldugunu diisiinmeden dinle. Miizik dinliyormus gibi ilgiyle dinle,
aniden sesin niteliginin degistigini géreceksin. Giirtlti artik ¢ildirtici, rahatsiz
edici degildir; tam tersi, yatistirict bir hal alir. Dogru sekilde dinlenirse, pazar
bile bir melodi olabilir.

Demek ki, asil konu dinledigin sey degil; asil konu dinliyor olmandir, sadece
duyuyor olman degil.

Asla dinlemeye deger oldugunu diisiinmedigin bir seyi dinliyor olsan bile, nese



icinde, Beethoven dinliyormus gibi dinle, birden dinledigin seyin niteligini
degistirdigini goreceksin. Giizel olacak.

enerji siitunu

Sessizce ayakta durursan, hemen kesin bir dinginlik hali hissedersin. Bunu
odamin kosesinde dene. Tam koOsede, hi¢cbir sey yapmadan, sessizce dur.
Aniden i¢indeki enerji de ayaga kalkar. Otururken zihninde bir siiri
huzursuzluk hissedeceksin, ¢linkii oturmak diisiinen birinin durusudur; ayakta
dururken enerji bir siitun gibi akar ve biitiin bedene esit bir sekilde dagitilir.
Ayakta durmak giizeldir.

Bunu dene, ¢linkii bazilarimz bunu ¢ok, ¢ok giizel bulacak. Bir saat boyunca
ayakta durabilirsen, tam anlamuyla harika olur. Higbir sey yapmadan,
kipirdamadan, sadece ayakta durarak, iginde bir seylerin duruldugunu,
sessizlestigini, merkezlendigini goreceksin ve kendini bir enerji siitunu gibi

hissedeceksin. Beden yok olur.

sessizlige gomiillmek
Her firsat buldugunda sessizlige gomiil. Aynen bunu kastediyorum, gOomiil.
Annenin karninda bir bebek oldugun zamanlardaki gibi.
Yerde dizlerinin iistiine otur. Sonra yavas yavas basim yere koymak istedigini
hissetmeye baslayacaksin, o zaman basim yere koy. Anne karminda kivrilip
yatan bebek gibi rahim durusunu kullan. Sessizligin, anne karnmindaki

sessizligin aymsimn aninda geldigini hissedeceksin.



Yataginda otururken bir battaniyenin altina gir ve kivril. Orda kal...hicbir sey
yapmadan, tiimiiyle hareketsiz. Zaman zaman bazi diislinceler gelecek, bu
diistincelerin gecip gitmesine izin ver, kayitsiz kal, hi¢ ilgilenme. Diislinceler
geliyorsa, 1yi, gelmiyorsa, yine iyi. Savasma, diisiinceleri itme. Savasirsan,
huzursuz olursun. Diisiinceleri itersen, 1srarci olurlar, onlar1 istemiyorsan,
gitmek konusunda c¢ok inat¢1 olacaklar.

Sadece kayitsiz kal; birak diistinceler de trafik giiriiltiisii gibi disarda kalsin.
Bu gergekten bir trafik giiriiltiisiidiir; birbiriyle iletisim kuran milyonlarca
hiicrenin, hareket eden enerjinin ve bir hiicreden digerine atlayan elektrigin
beyin trafigidir. Aym biiyiik bir makinenin viziltis1 gibidir, bu ylizden birak
orda kalsin. Buna tamamen kayitsiz ol; seni mesgul etmiyor, senin problemin
degil, belki baska birinin problemi olabilir ama senin degil. Onu ne
yapacaksin ki?

Sasiracaksin: giiriiltiiniin ortadan kayboldugu an gelecek ve tamamen yalniz
birakilacaksin. Bu mutlak yalmizlik icinde sessizligi bulacaksin. Bir rahim
durusu, aym annenin karminda oldugu gibi, fazla yer yok, o yiizden
kivriliyorsun. O kadar soguk ki, bir battaniyeye sariniyorsun. Bu mitkemmel bir
rahim olacak, 1lik ve karanlik ve sen kendini ¢ok, ¢ok kii¢iik hissedeceksin. Bu

sana kendi varligina iliskin biiyiik bir i¢gorii verecek.

oyunun tadim ¢ikarmak
Biitiin bu diinyanin tiyatrodan bir farki yoktur, bu nedenle diinyay: fazla ciddiye

alma. Ciddiyet zorla basim derde sokar; basina is acacaksin. Bu konuyu
onemseme. Higbir sey onemli degildir; biitiin bu diinya sadece bir oyundur.
Diinyay1 bir oyun olarak gorebilirsen, baslangic bilincini yeniden ele

gecireceksin.



Cok ciddi oldugun i¢in tozlantyorsun. Bu ciddiyet problemler yaratir. O kadar
ciddiyiz ki, bir oyun izlerken bile toz tutar1z.

Bir sinemaya git ve seyircilere bak. Perdeye bakma, goriintiiyli unut; perdeye
bakma, sadece sinemadaki seyirciye bak. Birisi gozlerinden yaslar siiziilerek
agliyor olacak, birisi kahkaha atiyor olacak, birisi cinsel acgidan uyarilms
olacak. Sadece insanlara bak. Ne yapiyorlar? Onlara ne oluyor? Perdede
hi¢bir sey yok, sadece goriintiiler, 1s1k ve gblge goriintiileri var.

Perde bostur. Insanlar neden heyecanlamyor? Gozyas1 dokiiyor, agliyor,
gliliiyor. Goriintii sadece bir goriintii degil; film sadece bir film degil. Bunun
sadece bir oyki oldugunu unuttular. Filmi ciddiye aldilar. Film canlandi, film
'gercek’ oldu!

Bu sadece sinemada degil, her yerde oluyor. Etrafim ¢evreleyen yasama bak.
Nedir bu yasam? Bu yeryliziinde bir¢ok insan yasadi. Sen nereye oturuyorsun,
orda en azindan on tane 6lii beden gomiilii ve onlar da senin gibi ciddiydi.
Artik degiller. Onlarin yasamu nereye gitti? Problemleri nereye gitti?
Savasiyorlardi, birka¢ santimetre toprak i¢in savasiyorlardi. Toprak hala orda,
oysa onlar orda degil.

Onlarin problemlerinin 6nemli olmadigint sdylemiyorum. Senin problemlerin
gibi, onlarinki de problemdi. Bunlar yasamin ve 6liimiin 'ciddi' meseleleriydi.
Onlarin problemleri nerde? Bir giin biitiin insanlik ortadan kalksa bile, yeryiizii
yine orda olacakti, agaclar biiyliyecekti, nehirler akacakti, giines dogacakti ve
yerylizii insanligin ne yoklugunu hissedecek ne de nereye gittigini merak
edecekti.

Su enginlige bak: arkaya bak, ileri bak, oldugun seye, yasamina biitiin
boyutlartyla bak. Yasam uzun bir riiya gibi goriiniiyor ve su anda bu kadar
ciddiye aldigin hersey bir sonraki dakikada onemini yitiriyor. Konunun ne
oldugunu hatirlamayabilirsin bile. ilk askim hatirla, ne kadar Snemliydi.
Hayatin ona bagliydi. Simdi hatirlamiyorsun bile, unutuldu. Bugiin yasamimn

ona bagl1 oldugunu diisiindiigiin her ne varsa, er ya da ge¢ unutulacak.



Yasam bir akistir, hi¢cbir sey durmaz. Yasam hareket eden bir imgeye benzer,
hersey baska bir seye doniisiir. Sen o seyin ¢ok 6nemli oldugunu diisiindiigiinde
huzursuz oluyorsun.

Biz Hindistan'da bu diinyayr Tanri'min yaratimn olarak degil, bir tiyatro, bir
oyun, bir leela olarak goriiriiz. 'Leela’ kavram giizeldir, ¢ilinkii yaratim ciddi
bir sey olarak goriiniir. Hiristiyan, Yahudi Tanri's1 ¢ok ciddidir. Adem tek bir
itaatsiz davranis1 yiiziinden cennetten kovuldu ve kovulan yalmzca kendisi
olmadi, onun yiiziinden biitiin insanlik kovuldu. O bizim babamizdi ve biz onun
yiziinden sikintt cekiyoruz. Tanr1 c¢ok ciddi goriiniiyor: ona itaatsizlik
edilmemeli, yoksa intikanmm alir.

Bu intikam ¢ok uzadi! Islenen giinah bu kadar ciddi bir sey gibi gdriinmiiyor.
Aslinda Adem bu hatay1 Tanri1'nin kendi aptallig1 yliziinden yapti. Tanr1 Adem'e
'Agaca, Bilgi Agacina, yaklagma ve onun meyvesini yeme' dedi.

Bu yasak bir davete doniistii, bu psikolojik bir olay. Koca bahgede bir tek
Bilgi Agaci cazip oldu. Yasaklanmusti. Tanri'mn hata yaptigim sana herhangi
bir psikolog sdyleyebilir. Agacin meyvesinin yenmemesi gerekiyorsa, bundan
hi¢ bahsedilmemesi daha 1yi olurdu. Adem'in o agaca uzanma olasilig yoktu
ve biitiin insanlik hala bah¢ede olacakt.

Biitiin sorunu yaratan su "Yeme' emri; bu 'yapma' biitiin sorunun nedeni.

Adem itaatsizlik ettigi i¢in cennetten kovuldu ve goriiniise bakilirsa intikamm
bunca zamandir devam ediyor. Hiristiyanlar Isa'mn bizim kefaretimizi,
Adem'in isledigi giinahin borcunu 6demek i¢in ¢armiha gerildigini soyliiyor.
Demek ki biitiin Hiristiyanlik tarihi iki kisiye bagli, Adem ve Isa. Adem giinah
isledi, Isa da bizi bu giinahtan kurtarmak icin ac1 ¢ekti ve kendisini ¢carmiha
germelerine izin verdi. Isa, Adem'in giinahi affedilsin diye kendini ac1 gekti.
Ancak Tanr1 yine de bizi heniiz affetmis gibi gdriinmiiyor. Isa ¢armiha gerildi
ama insanlik hala benzer bicimde aci1 ¢ekiyor.

Bir baba olarak Tanr1 kavramu ¢irkin, ciddi.

Hint goriisu bir yaraticiyla iligskili degil. Tanr1 yalmzca bir oyuncudur; ciddi



degildir. Bu yalmzca bir oyundur. Kurallar bellidir ama bunlar bir oyunun
kurallaridir. Kurallar konusunda ciddi olman gerekmez. Higbir sey giinah
degildir, sadece hatadir ve hatan yliziinden aci c¢ekersin, Tanr1 seni
cezalandirdigi icin degil. Kurallara uymazsan aci c¢ekersin. Tanr1 seni
cezalandirmuyor.

Leela kavramimn biitiinii yasama ¢arpici bir renk verir; yasam uzun bir oyun
olur. Teknik su kavram tlizerine oturur: mutsuzsan, yasamu c¢ok fazla ciddiye
almigsindir.

Mutlu olmamn yollarim bulmaya calisma. Yalmzca bakis agim degistir. Ciddi
bir zihinle mutlu olamazsin. Neseli bir zihinle mutlu olabilirsin. Bu hayatin
tamarni bir masal, bir hikaye gibi gor. Oyledir ve bunu bir kez bdyle gordiin
mii mutsuz olmayacaksin. Mutsuzluk ¢ok fazla ciddiyetten kaynaklanir.

Yedi giin dene; yedi giin boyunca yalmzca tek bir seyi, biitiin diinyanin yalmzca
bir oyun oldugunu hatirla. Bunu yaptiktan sonra aym kalmayacaksin. Sadece
yedi giin! Fazla bir sey kaybetmeyeceksin, ¢linkii kaybedecek hi¢bir seyin yok.
Deneyebilirsin. Yedi giin boyunca herseyi oyun gibi, bir gosteri gibi al.

Bu yedi giin sana buddha dogana, i¢sel safligina bir ¢ok kez g6z atma olanag
verecek. Bunu bir kez gordiigiinde, artik ayni1 sen olmayacaksin.

Mutlu olacaksin ve basina ne tlir bir mutlulugun gelecegini tasavvur edemezsin,
clinkii mutlulugun ne oldugunu bilmiyorsun. Sen sadece mutsuzlugun
derecelerini gordiin: bazen daha ¢ok mutsuzdun, bazen daha az mutsuz ve daha
az mutsuz oldugunda, bunu mutluluk olarak adlandirdin. Mutlulugun ne
oldugunu bilmiyorsun, ¢iinkii bilemezsin.

Diinyay1 ¢ok fazla ciddiye aldiginda, mutlulugun ne oldugunu bilemezsin.
Mutluluk ancak dinyamin yalmzca bir oyun oldugu  gorisiini
saglamlastirdiginda ortaya ¢ikar. Bu nedenle bunu dene, herseyi biiyiik bir nese
icinde, bayram havasi i¢inde, gercek gibi degil, 'rol' gibi yap. Bir kocaysan,
bir oyun kocasi ol; bir essen, bir oyun esi ol. Sadece oyunlastir.

Tabi ki kurallar vardir; her oyun i¢in kural gerekir. Evliligin kendi kurallar:



vardir, bosanmamn kendi kurallar1 vardir ama bu kurallar konusunda ciddi
olma. Bunlar sadece kural, bir kural digerini dogurur. Bosanmak kotiidiir,
cinkii evlilik kotidir: bir kural digerini dogurur! Kurallar1 ciddiye alma,
hayatinin kalitesinin nasil hemen degistigini gor.

Bu aksam eve git, kocanla ya da cocuklarinla bir oyundan bir boliim
oynuyormus gibi davramin ve bunun giizelligini goriin. Bir sahneyi oynuyorsan
verimli olmaya calisacaksin ama rahatsizlik duymayacaksin. Gerek yok.
Sahneyi bitireceksin ve uyumaya gideceksin. Hatirla, bu bir sahne ve yedi giin
boyunca bu tavr1 devam ettir. O zaman mutluluk sana gelebilir ve mutlulugun ne
oldugunu bir kez 6grendiginde, mutsuzluga gecmene gerek kalmaz, cilinkii bu
senin se¢imindir.

Mutsuzsun, ¢iinkii yasama iliskin hatal1 bir yaklasim sectin. Dogru bir goriis
secersen mutlu olabilirsin. Buddha bunu bir temel, bir dayanak noktasi olarak
alir, 'dogru tavir'. Dogru tavir nedir? Olgii nedir? Bana gore kriter sudur: seni
mutlu eden tavir dogru tavirdir ve tarafsiz bir kriter yoktur. Seni mutsuz ve

perisan eden tavir yanlis tavirdir. Kriter 6zneldir; kriter senin mutlulugundur.

cemberi tamamla-bir ayna meditasyonu

Bilincin disar1 dogru akiyor, bu bir gercek, bir inan¢ sorunu degil. Bir nesneye
baktiginda, bilincin nesneye dogru akar.

Ornegin, bana bakiyorsun. Bunu yaptifinda kendini unutursun, bana
odaklanirsin. O zaman enerjin bana dogru akar, gozlerin bana dogru yonelir. Bu
ilginin igten disa donmesidir. Bir cicek goriirsiin ve blyllenirsin, ¢igcege
odaklanirsin. Kendini unutursun, sadece ¢icegin giizelligiyle ilgilenirsin.

Bunu biliyoruz, her an olur. Giizel bir kadin geger ve birden enerjin onu

1zlemeye baslar. Isigin boyle disar1 dogru akisim biliriz. Bu hikayenin sadece



yarisidir. Isigin disar1 dogru her akisinda, sen arka plana diisersin, kendine
ilgisizlesirsin.

Ayn1 anda hem 6zne hem de nesne olabilmen ve bunun yaninda kendini de
gorebilmen icin 15181n geri donmesi gerekir. O zaman kisisel farkindalik ortaya
cikar. Genelde, yalmzca bu yolun ortasinda, yar1 canli, yar1 61l yasariz, durum
budur. Isik yavas yavas disar1 akmaya devam eder ve asla geri gelmez. Sunu
gorliyorsun, bunu goriiyorsun, enerjiyt higbir sekilde goren kisiye
dondiirmeden siirekli goriiyorsun. Giindiiz diinyay1 goriiyorsun, gece riiyalar
gorliyorsun, siirekli nesnelere bagimli kalmaya devam ediyorsun. Bu enerji
israfidir.

Taocu inamisa gore, enerjiyi geri dondiirmenin gizli ilmini 6grenirsen, ilgin
disa dondiigiinde kullandigin bu enerjiyi kaybetmek yerine ¢cok daha belirgin
bir hale getirebilirsin. Bu miimkiin; konsantrasyon yontemlerinin hepsinin
biitiin hiiner1 budur.

Bir giin, sadece bir aynamin oniinde durarak kiiciik bir deney yap. Aynaya
bakiyorsun, aynada kendi yiiziin, aynada kendi gozlerin. Sonra bir an i¢in biitiin
islemi tersine ¢evir. Aynadaki yansimamin sana baktigim hissetmeye basla, sen
yansimaya bakmiyorsun, yansima sana bakiyor. Cok tuhaf bir boslukta
olacaksin. Taocu kitaplarda sozii edilmese de, bu bana herkesin kolaylikla
yapabilecegi en basit deney gibi goriiniiyor. Sadece banyondaki aynanin
oniinde durarak, once yansimaya bak: sen bakiyorsun ve yansima senin nesnen.
Bu ilginin disa donmesidir: aksettirilmis yiize bakiyorsun, kendi yiiziine tabi ki
ama bu yansima senin disinda bir nesne. Sonra konumu tamamen degistir,
islemi tersine cevir. Yansima oldugunu hissetmeye basla ve yansima sana
bakiyor. Aninda bir degisim oldugunu, biiyiik bir enerjinin sana dogru aktigini
goreceksin. Bunu yalmzca birka¢ dakikalifina dene, canlanacaksin ve ¢ok
bliylik bir gii¢ icine girmeye baslayacak. Korkabilirsin bile, ¢linkii bu hi¢
tamimadigin bir sey; tam bir enerji ¢cemberini daha 6nce hi¢ gormedin.
Baslangicta tirkiitiicii olabilir, ¢iinkii bunu daha 6nce hi¢ yapmadin ve hig



bilmedigin bir sey; c¢ilginca gelecek. Sarsilabilirsin, i¢inde bir titreme
yiikselebilir ya da kafa karisikligr hissedebilirsin, ¢linkii simdiye kadar yoniin
hep disar1 dogru oldu. Ice ydnelisin yavas yavas 6grenilmesi gerekir. Ancak
cember tamamlanmustir. Bunu birka¢ giin yaptigin takdirde, giin boyunca
kendini ¢ok daha canli hissettigini gorerek sasiracaksin. Sadece birkag dakika
aynamn Oniinde durarak enerjinin geri donmesini sagliyorsun ve c¢ember
kapamyor. Cember tamamlandiginda biiyiikk bir sessizlik  vardir.
Tamamlanmamis ¢ember huzursuzluk yaratir. Cember kapandiginda, huzur
yaratir, seni merkeze getirir. Merkezde olmak, giiclii olmaktir, giic senin
gliclindiir. Bu yalnizca bir deney; o zaman bunu bir¢ok sekilde deneyebilirsin.
Bir giile bakarken, 6nce bir siire giile bak, birka¢ dakika, sonra islemi tersine
cevirmeye basla; gil sana bakiyor. Giiliin sana ne kadar c¢ok enerji
verebildigini gérdiigiinde sasiracaksin.

Ayni sey agaclarla, yildizlarla ve insanlarla da yapilabilir. En iyisi bunu
sevdigin kadin ya da adamla yapmandir. Yalmzca birbirinizin gézlerine bakin.
Once diger kisiye bakarak basla, sonra difer kisinin enerjiyi sana geri
gonderdigini hissetmeye basla; armagan geri geliyor. Kendini yeniden dolmus
hissedeceksin, yikanmis, banyo yapmus, yeni bir enerji c¢esidinin tadim
cikardigimi hissedeceksin. Bu alistirmadan yenilenmis, canlanmus olarak

cikacaksin.

bastan kalbe git
Bassi1z olmay1 dene. Kendini bassiz olarak hayal et; basin olmadan hareket et.
Kulaga sagcma geliyor ama en onemli alistirmalardan biridir. Bunu dene, o
zaman anlayacaksin. Yiurii ve basin yokmus gibi hisset. Baslangicta sadece
'mus gibi' olacak. Cok acayip gelecek. Sonra basin olmadigt duygusunu



yasadiginda, ¢ok acayip ve tuhaf olacak. Ancak zamanla kalbe yerleseceksin.
Bir yasa vardir.. Gozleri gormeyen birinin kulaklarimn daha hassas, daha

uyumlu oldugunu gérmiissiindiir. Korler miizige daha yatkindir; miizige iliskin
duygular1 daha derindir. Neden? Genellikle gozlerden gegen enerji, artik
gozleri kullanamaz, bu nedenle baska bir yol secer. Kulaklar araciligiyla
hareket eder.

Korlerin dokunma duyusu daha gelismistir. Kor bir insan sana dokundugunda
farki anlarsin, c¢ilinkii biz genellikle dokunma isinin bilylik boliimiini
gozlerimizle yapariz; birbirimize gozlerimizle dokunuyoruz. Kor bir insan
gozleriyle dokunamaz, bu nedenle enerji ellerden hareket eder. Kor bir insan,
gozleri goren herhangi bir insandan ¢ok daha duyarlidir. Her zaman boyle
olmayabilir ama genelikle boyledir. Enerji bir merkez yoksa baska bir
merkezden hareket etmeye baslar.

Bu nedenle bassizlik alistirmasini dene, birden garip bir sey hissedeceksin:
sanki ilk defa kalpte oldugunu hissedeceksin. Bassiz yiirii. Meditasyon yapmak
i¢in otur, gozlerini kapa ve sadece basimn olmadigim hisset. 'Basim yok oldu,’
diye hisset. Baslangicta 'mus gibi' olacak ama zamanla basinin gercekten yok
oldugunu hissedeceksin. Basinin yok oldugunu hissettiginde, merkezin amnda
kalbe diisecek. Diinyaya bastan degil, kalpten bakiyor olacaksin.

Batililar Japonya'ya ilk geldiginde, Japonlarin yiizyillardan beri geleneksel
olarak tasidig, insanlarin karmndan diisiindiidiine iliskin inanci kabul
edemedi. Japon bir ¢ocuga, 'Nerden diisliniiyorsun?' diye soracak olursaniz,
Batili bir egitim almamigsa, gobegini gosterecektir.

Japonlar yiizlerce yildir bassiz yasiyor. Bu sadece bir kavram. Ben sana,
'Diisiincen nerden geliyor?' diye soracak olursam, sen basini gostereceksin
ama bir Japon karnim gosterecek, basim degil. Japon zihninin daha sakin,
sessiz ve biitiin olmasimin nedenlerinden biri budur.

Simdi bu kavram bozuldu, ¢iinkii Bat1 herseye el atti. Artik Dogu yok. Dogu
sadece orda burda, adalara benzeyen birka¢ kiside yasiyor. Yoksa Dogu yok



oldu; artik biitlin diinya Batil1.

Bassi1zligi dene. Banyodaki aynanin oniinde durup meditasyon yap. Gozlerinin
icine bak ve kalpten baktigim hisset. Kalp merkezi zamanla c¢alismaya
baglayacak. Kalp islediginde, biitiin kisiligini degistirir, biitlin yapini, biitiin
kalibim degistirir, ¢iinkii kalbin kendine 6zgii bir yolu vardir.

O zaman yapilacak ilk sey: bagsiz olmayr dene. Ikinci olarak, daha sevecen ol!
Bu yiizden bir insan asik oldugunda aklini yitirir. Insanlar onun ¢ildirdigini
soyler. Deli degilsen ve asiksan, gergekten asik degilsindir. Aklin yitirilmesi
gerekir. Akil hi¢ etkilenmeden yerinde duruyor, diizgiin isliyorsa, ask miimkiin
degildir, ¢iinkii ask i¢in kalbin islemesi gerekir, aklin degil. Ask kalbe ait bir
fonksiyondur.

Cok mantikl1 bir insan asik oldugunda aptallasir. Nasil bir aptallia boyun
egdigini kendisi de hisseder, ne salaklik. Bu kisi ne yapiyor? Sonra yasamim
iki boliime ayirir. Bir boliinme yaratir. Kalp, sOylenmeyen, mahrem bir iliski
olur. Kisi evinden disar1 ¢iktiginda, kalbinden de ¢ikar. Basiyla diinyada yasar,
yalmzca severken kalbine iner. Bu ¢ok zordur ve genellikle hi¢cbir zaman

yurumez.

Bombay'da bir arkadasin evinde kaliyordum. Arkadas kidemli bir polis
memuruydu. Karist bana, 'Sana anlatmak istedigim tek bir problemim var. Bana
yardim edebilir misin?' dedi.

'Problem nedir?' dedim.

'Kocam senin arkadasin. Seni seviyor ve saygt duyuyor, bu yiizden ona bir sey

sOylersen faydasi dokunabilir,' dedi kadin.

'Ona soylenmesi gereken ne? Sdyle bana,’ diye sordum ona. 'Yataga bile
kidemli polis memuru olarak giriyor. Bir sevgili, bir arkadas ya da bir koca
tantmadim. Kocam giiniin yirmi dort saati kidemli polis memuru,' dedi kadin.
Zordur, yukardan asag inmek zordur. Bu artik sabit bir tavir olur. Bir
isadamiysan, yatakta da bir isadamu olarak kalacaksin. Igerde iki kisiyi

barindirmak zordur ve kalibim tamamen, aminda, istedigin anda degistirmen



kolay degildir. Zordur ama asiksan bastan asag1 inmek zorunda kalacaksin.

Bu yiizden bu meditasyon i¢in ¢cok daha fazla sevecen olmaya ¢alis. Daha
sevecen olmak dedigimde, iliskinin niteligini degistirmekten s6z ediyorum:
iliskin sevgiye dayansin. Sadece karina, ¢ocuklarina ya da arkadasina degil,
yasama kars1 da daha sevecen ol. Mahavir ve Buddha bu ylizden zararsizliktan
s0z etti. Bu sadece yasama kars1 sevgi dolu bir tutum yaratmak ic¢indi.

Mahavir hareket ettiginde, yiirtidiigiinde, bir karincayr bile incitmemeye dikkat
ederdi. Neden? Aslinda kaygisi karincayla ilgili degil. Mahavir bastan kalbe
iniyor. Bu yolla yasama kars1 sevgi dolu bir tavir gdsteriyor. Iliskilerin, biitiin
iligkilerin daha fazla sevgi lizerine kuruldukca, kalp merkezin daha fazla is
gorecek. Caligsmaya baslayacak; diinyaya degisik gozlerle bakacaksin, ¢iinkii
kalbin diinyaya bakisi kendine ozgiidiir. Zihin bu sekilde asla bakamaz, bu
zihin i¢in imkansizdir. Zihin ancak analiz edebilir! Kalp sentez yaparak
birlestirir; zihin sadece parcalara ayirabilir, bolebilir, zihin bir boliciidiir.
Sadece kalp biitiinliik verir.

Kalp yoluyla bakabildiginde, biitlin evren bir birlik olarak goriiniir. Zihin
yoluyla yaklastiginda, biitiin evren atomik olur. Birlik yoktur, sadece atom ve
daha fazla atom. Kalp birlige yonelik bir deneyim verir, bir araya getirir ve
nihai sentez Tanri'dir. Kalp yoluyla bakabilirsen, biitiin evren bir olarak
goriliniir. Bu birlik Tanr1'dir.

Bu yiizden bilim Tanr1'y1r asla bulamaz. Bu imkansizdir, ¢iinkii uygulanan metod
nihai birlige asla ulagsamaz. Bilimin metodu mantik, analiz ve bélmedir. Bilim
bu yolla molekiillere, atomlara, elektronlara ulasir. Bilim adamlar1 bolmeye
devam edecek ama onlar biitiiniin organik birligine asla erisemezler. Biitiine
kafa yoluyla bakmak imkansizdir.

Bu ylizden daha sevgi dolu ol. Hatirla, her ne yaparsan yap, sevgi niteligi orda
olmali. Bu siirekli bir hatirlayis olmak zorunda. Cimenlerde yiiriiyorsun,

cimenin canli oldugunu hisset. Her yaprak senin kadar canli.
Sevecen ol. Nesnelere karsi bile sevecen ol. Bir sandalyede oturuyorsan,



sevecen ol. Sandalyeyi hisset; bir siikran duygusu tasi. Sandalye sana rahatlik
veriyor. Dokunusu hisset, sandalyeyi sev, sevecen bir duygu tasi. Sandalyenin
kendisi onemli degildir. Yemek yiyorsan, sevgiyle ye.

Hintliler yiyecegin kutsal oldugunu soyler. Bu, yemek yerken, yiyecek sana
yasam, enerji, canlilik veriyor demektir. Miitesekkir ol, yiyecege karsi sevgi
dolu ol.

Genellikle yiyecegimizi bir seyi oldiiriiyormusuz gibi biiyiik bir 6tkeyle yeriz.
Sanki yutmuyoruz da 6ldiiriiyoruz. Higbir sey hissetmeden, kayitsiz bir sekilde
yiyecekleri midene tikistirmaya devam edersin. Yiyecegine sevgiyle, siikranla
dokun: o senin yasamin. Agzina al, tadina bak, keyfini ¢ikar. Ilgisiz olma,

siddet gosterme.
Hayvan mirasimizdan dolay: dislerimiz ¢ok vahsidir. Hayvanlarin baska silahi

yoktur; tirnaklar ve disler onlarin tek silahidir. Dislerin temelde bir silah,
boylece insanlar disleriyle 6ldiirmeye devam ediyor, yiyecegini 6ldiiriiyor. Bu

nedenle, ne kadar vahsi olursan, o kadar ¢ok yiyecege ihtiya¢ duyarsin.
Ancak yiyecegin bir simir1 vardir, bu nedenle kisi sigara icer ya da ciklet

cigner. Bu siddettir. Bundan hoslamrsin, ¢iinkii dislerinle bir sey 6ldiirtiyorsun,
dislerinle bir sey eziyorsun, bu yiizden kisi ¢iklet ¢cignemeye devam eder. Bu
siddetin bir pargasidir. Her ne yapiyorsan yap ama sevgiyle yap. Kayitsiz
olma. O zaman kalp merkezin calismaya baslayacak ve kalbinin derinliklerine

1neceksin.

yol savascilan icin hava boslugu
Meditasyon yapmak ig¢in yiiksek irtifada u¢maktan daha iyi bir konum
bulamazsin.  Yiikseklik arttikca, meditasyon kolaylasir. Bu nedenle
yiizyillardan beri, meditasyon yapanlar yiiksek bir rakima ulagsmak i¢in



Himalayalara c¢ikiyor. Yer c¢ekimi zayiflayip, yeryiizii uzaklastiginda,
yeryliziiniin birgok etkisi uzakta kalir. Insanligin kurdugu bozuk toplumdan
uzaktasin. Bulutlarla ve yildizlarla, ayla ve giinesle ve uzayin enginligiyle
cevrilisin.

Bir tek sey yap: kendini bu enginlikle bir hissetmeye basla ve bunu ii¢ adimda
yap.

Birinci adim: birka¢ dakika sadece giderek biiyiidiigiinii diisiin. Kisa bir siire
icinde daha biiyiik oldugunu hissedebileceksin... pilot kabininin tamamim

kapliyorsun.
Sonra ikinci adim: biitiin uzaya yayildigim hisset. Radar ekraninda hareket

eden bu bulutlar, ay ve yildizlar simdi senin icinde hareket ediyor:
kocamansin, sinirsizsin. Bu duygu senin meditasyonun olacak ve kendini
tamamen rahatlamus hissedeceksin, gerginligin kalmayacak. Isin ¢ocuk
oyuncagina donecek ve sende strese neden olmayacak, kendi diizeni iginde
yiiriiyecek. Gidecegin yere ulastiginda kendini ugus oncesinde oldugundan ¢ok
daha zinde hissedeceksin. Sessiz kal. Insanlara gerekmedikge seninle ¢ok fazla
konugmamalarim sOyle. Kendi lizerine 'Meditasyon yapiyorum' diye bir not

iligtirebilirsin, o zaman insanlar rahatsiz etmeyecek. Harikadir... esi yok!
Ucagin yenmi kesfedildigi zamanlarda, ugak korkusu aslinda gokylizii
korkusuydu. Cok alisildik bir hal aldig i¢in, duyarliligimz stirekli zayifliyor.
Simdi insanlar nerdeyse her giin uguyor, gokyiiziine bakan kim, bulutlarin
tizerinde giizel bas dondiiriicii renkler olusturan giinese bakan kim, kim bakar
ki?

Bu ylizden seni ¢evreleyen gokyiiziine bakmaya basla ve birak i¢ gokyliziiyle
dis gokylizii yavas yavas bulussun.



besinci boliim -diigiimleri ¢6zmek, icte siikunete kavusmak icin aktif
meditasyonlar

O kadar cok hareket et ki, biitlin enerjin hareket etmeye baslasin, i¢inde
duragan bir enerji kalmasin. Enerjinin biitiin donmus béliimleri eriyor, akiyor.
Artik donuk bir sey degilsin; canlandin. Madde degilsin; elektrik oldun.

Hersey hareket ederken, sen bir kasirgaya doniistiigiinde uyamk ol. Unutma,
farkindaligini koru, bu kasirganin i¢inde aniden tiimiiyle sessiz bir merkez
bulacaksin. Bu, kasirganin merkezidir. Bu sensin, kutsalligin i¢inde sen, bir

tanr1 olarak sen.
Her tarafinda hareket var. Tam merkezde, biitin bu hareketin ortasinda,

kipirdamayan bir nokta, sessiz bir nokta var. Bu sessiz noktamn yaratilmasi
gerekmiyor. Zaten orda! Hep ordaydi. O nokta senin esas varligin, varliginin

esas temelidir.

arinma neden faydahdir
Beden ve zihin birlikte ¢alisir. Zihin bedenin i¢ ifadesidir. Zihin maddi bir
olaydir, senin varliginla hicbir ilgisi yoktur. Zihin bedenin kadar maddedir,
bedeninle yaptigin bir sey otomatik olarak zihni etkiler. Bu nedenle insanlar
asirlardan beri beden durusunu gelistiriyor, 6rnegin lotus durusunda oturmak,
bedeni heykel gibi, mermer bir heykel gibi durmaya zorlamak. Bedenin tam
anlamiyla hareketsiz kalmaya zorlandiginda, zihninin bir tiir sessizlige
gomiildigini goreceksin. Bu sessizlik ger¢ek degildir, sahtedir. Beden, durus
bi¢cimi nedeniyle sessiz olmaya zorlanmustir. Bunu dene: yumruklarinla,
yiiziinle, dislerinle Ofke durusunu yap; sadece Otke durusunu dene,
sasiracaksin. Kizgin hissetmeye baslayacaksin. Oyuncunun yaptigi budur:



bedeni durusa gore hareket ettirir, zihin de durusu takip eder.

Iki iinlii psikolog olan James ve Lange 20. yiizy1lin basinda ¢ok tuhaf bir teori
ortaya atti. Bu teori, James-Lange teorisi olarak biliniyor. Onlar asirlarin eski
sagduyusuna ters diisen, ¢ok olagan dis1 bir sey soyledi. Biz normalde bir
insanin korktugu zaman kactigini diisliniiriiz; korku durumunda adam kosmaya
baglar. James ve Lange bunun dogru olmadigim, adamun kostugu igin
korktugunu soyledi.

Sagcma goriiniiyor ama i¢inde bir gercek payr var. Sagduyu gercegi, ger¢egin
yaristydi, onlarin sdyledigi de diger yarisi. Giilmeye baslarsan, kendini daha
once oldugundan biraz daha az lizglin hissetmeye baslayacaksin. Git, giiliip
sakalasan birka¢ arkadasinla otur, {liziintiinii, kederini unutursun. Gililmeye
baglarsin ve bir kez giilmeye basladin mu, kendini 1yi hissedersin. Bedenle
baslarsin.

Bunu dene! Uziintiiliiysen, kosmaya basla, evin etrafinda yedi tur at, giinesin
altinda, riizgarda, derin nefesler al; yedi kez dondiikten sonra dur ve zihninin
hala aym olup olmadigim gor. Hayir, aym olamaz. Bedensel degisim, zihni
degistirdi.

Beden kimyas1 zihni degistirir. Bu nedenle yoga duruslarimin hepsi zihni belli
bir kaliba girmeye zorlayan hareketlerdir. Bu gercek sessizlik degildir. Gergek
sessizlik, kendiliginden gelen bir sessizlik olmalidir. Benim onerim bedeni
zorlamamak yOniinde. Onun yerine dans et, sarki sOyle, hareket et, kos, yiirii,
yiiz. Bedeninin her tiirlii hareketi yapmasina izin ver, bdylece zihnin de her
tirlii harekete sahip olur. Zihin biitiin bu i¢ hareketler araciligiyla arinmaya
baslar ve zehirini bosaltir.

Bagir, ofkeli ol, bir yastigi yumrukla. Sasiracaksin, bir yastigi yumrukladiktan
sonra insan kendini ¢ok iyi hissediyor. Zihindeki bir sey bosaliyor. Erkek
arkadasin, kocan ya da yastik, kimi dovdiigiin fark etmez. Yastik kocamn yerine
gececek, ¢iinkii beden kimi dovdiidiinii bilmez. Sadece vurma hareketiyle zihin
ofkesini bosaltmaya baslar. Zihin ve beden birlikte ¢alisir.



Arinmayla basla ki, ¢ocuklugundan beri i¢inde birikmis olan sagmaliktan
kurtulabilesin. Kizgindin ama kizgin olanmyordun, ¢linkii sen kizarsan annen
deliriyordu. Bu yiizden dfkeni bastirdin. Ofkeliydin, bagirmak istiyordun ama
bagiramadin; tam tersini yaptin, giiliimsedin. Biitiin bunlar i¢inde birikti, disar1
atilmasi gerekiyor. O zaman bekle... lizerine bir sessizlik ¢cokmeye baslar. Bu
sessizligin kendine 6zgii bir giizelligi vardir. Bu sessizlik tiimiiyle farklidir;

niteligi degisiktir, derinligi degisiktir.

cabbarca meditasyonu

Geceleri 1yi uyuyamuyor olabilirsin. Cok az insan iyi uyuyor. Gece iyl
uyuyamadiginda, giin i¢inde biraz yorgun oluyorsun. Durum bdyleyse, o zaman
uykuna bir sey yap. Uyku derinlestirilmeli. Siire ¢ok onemli degil, sekiz saat
uyuyabilirsin ama derin degilse, hala uyku acligt cekeceksin. Asil konu
derinliktir.

Her gece yatmaya gitmeden oOnce, su kiiclik teknigi dene. Cok biiyiik faydasi
olacak. Isiklar1 kapa ve yataginin i¢inde uyumaya hazir bir halde otur ama on
bes dakika otur. Gozlerini kapa ve sonra Ornegin la, la, la, la gibi monoton,
sagma sapan bir seyler sdylemeye basla. Zihnin yeni sesler tiiretmesini bekle.
Hatirlanmasi gereken tek sey, bu ses ya da sozciiklerin bildigin herhangi bir
dilde olmamas1 gerektigi. Ingilizce, Almanca, Italyanca biliyorsan,
soylediklerin Italyanca, Almanca ya da Ingilizce olmamali. Bilmedigin
herhangi bir dile izin var, Tibet¢e, Cince, Japonca. Japonca biliyorsan, ona
izin yok, o zaman Italyanca harika olur.

Bilmedigin herhangi bir dilde konus. Bunu yapmak ilk seferinde birka¢ saniye
zor gelecek, ¢linkii bilmedigin bir dilde nasil konusursun ki? Konusursun ve bir
kez basladiginda, sadece bilinci devre dis1 birakmak ve bilingdisimin



konusmasina olanak vermek ig¢in her tiirlii sesi, sagma kelimeyi soyle...
Bilingdis1 konustugunda, bilingdis1 dil bilmez.

Bu ¢ok, cok eski bir yontemdir. Eski Ahit'den geliyor. O giinlerde glossolalia
olarak biliniyordu, birkag kilise bunu hala kullamyor. Kiliseler buna 'dillerle
konusmak' diyor. Harika bir yontem, bilin¢dis1 iizerinde en etkili ve en derin
yontemlerden biri. 'La, la, la' diyerek basla ve sonra agzina gelen herseyi
soyle. Sadece ilk giin biraz zorluk ¢ekeceksin. Bir kez oldu mu, ustalastin
demektir. Ondan sonra on bes dakika, i¢inden gelen dilde konus ve bunu bir dil
olarak kullan, o dilde konusuyormus gibi. Bu, zihni derinlemesine rahatlatacak.
Bunu on bes dakika yap ve sonra yatip uyu. Uykun daha derin olacak. Birkac
hafta i¢inde uykunun derinlestigini géreceksin ve sabahlar1 kendini tamamen

yenilenmis hissedeceksin.

giine kahkahayla basla

Uyandiginda, hemen gozlerini agma. Uykunun bittigini anladiginda, yataginda
giilmeye basla.

Ik iki, ii¢ giin bunu yapmak zor olacak, sonrasi geliyor, bir patlama gibi
geliyor. Baslangicta zordur, ¢iinkii insana aptalca geliyor: neden giiliiyorsun?
Neden yok. Yavas yavas kendini aptal hissedeceksin ve bu aptalligina giilmeye
baglayacaksin. Sonras1 geliyor zaten. O zaman Oniine ge¢ilemez bir sey oluyor.
O zaman bagka biri, karin, kiz arkadasin, komsun senin aptal oldugunu goriip,
giilmeye baglayabilir. Bunun da sana faydasi dokunacak. Kahkaha bulasici

olabilir.



merkezleme oyunu
Sen aslinda bir biitiinsiin. Yilzeyde degil, yiizeyde cok fazla kargasa var:
yiizeyde parcalanmus haldesin. Ice dogru hareket et, derinlere indikge,
biitiinlesmis oldugunu daha iyi gdreceksin. Oyle bir nokta gelir ki, varliginin en
icteki tapinaginda, aniden bir oldugunu, mutlak bir birlik i¢inde oldugunu
gorilirsiin. Sorun bunu ortaya ¢ikarmaktir.
Bunu nasil ortaya ¢ikaracaksin? Cok basit bir teknik var ama baslangicta ¢cok
zor goriniyor. Denersen, basit oldugunu goreceksin. Denemez de, sadece
diistiniirsen, ¢cok zor goriinecek. Teknik yalmzca keyif aldigin seyi yapmaktir.
Bir sey hosuna gitmiyorsa, onu yapma. Bunu dene, clinkii haz ancak senin
merkezinden gelir. Bir sey yapiyorsan ve bu yaptifindan zevk aliyorsan,
merkezle baglantim yeniden kurmaya baslarsin. Sevmedigin bir sey yaptiginda,
merkezden koparsin. Zevk merkezden yiikselir, baska bir yerden degil. Olgiin
bu olsun ve bu konuda fanatik ol.
Yolda yiirtiyorsun; birden yiiriimekten zevk almadigim fark ettin. Dur. Bitti, bu
yapilmayacak.
Bunu iiniversite yillarinda yapardim. Insanlar deli oldugumu diisiiniiyordu.
Birden duruyordum ve yiiriimekten tekrar zevk alincaya kadar oldugum yerde
yarim saat, bir saat kaliyordum. Banyo yaparken, birden yaptifimdan keyif
almadigimu anladigimda, duruyordum. Bunu yapmamin anlamni ne? Yemek
yerken birden yemekten zevk almadigimu anladigimda duruyordum.
Profesorlerim o kadar endise ediyordu ki, imtihanlar oldugunda beni bir
arabaya bindirip, okula gotiiriiyorlardi. Beni salonun kapisinda birakip, sirama
gidiyor muyum, yoksa salonun ortasinda duruyor muyum diye gérmek i¢in orda
bekliyorlardi. Lisede matematik dersine girdim. Ilk giin, igeri girdim.
Ogretmen heniiz konudan sz ediyordu. Dersin ortasinda ayaga kalktim ve

disar1 ¢ikmaya ¢alistim. Ogretmen, 'Nereye gidiyorsun? Izin almadan gidersen,



bir daha derse girmene izin vermem, dedi. 'Geri gelmeyecegim,
endiselenmeyin. Bu yiizden izin istemedim. Bitti, bundan zevk almiyorum!
Zevk alabilecegim baska bir konu bulacagim, cilinkii zevk almazsam
yapmayacagim. Bu iskence olur, bu siddet olur,' dedim.

Zamanla bu bir anahtar oldu. Birden bire insanin, ne zaman bir seyden zevk
alacak olsa, merkezlendigimi fark ettim. Zevk, merkezlenmenin sesidir.
Hoslanmadigin bir sey yaptifinda merkezden uzaklasirsin. Bu durumda,
zorlama; gerek yok. Insanlar deli oldugunu diisiiniiyorsa, birak deli oldugunu
diistinsiinler. Birka¢ giin icinde neler kacirmus oldugunu kendi gozlerinle
goreceksin. Hi¢ zevk almadigin binlerce sey yapiyordun ve Oyle Ogretildigi
icin bunlar1 yapmaya devam ediyordun. Sadece gorevlerini yerine
getiriyordun.

Insanlar sevgi gibi giizel bir seyi bile yok etti. Eve geliyorsun ve kocam
opiiyorsun. Boyle olmak zorunda, boyle yapilmasi gerekiyor. Bir Opiiciik gibi
glizel bir sey, cicek gibi bir sey, yok edildi. Yavas yavas, zevk almadan kocam
opmeye devam edeceksin; baska birini Opmenin keyfini unutacaksin.
Karsilastigin herkesle el sikisiyorsun. Soguk, hi¢ bir anlamu yok, hi¢cbir mesaj1
yok, samimiyet yok. Olii eller birbiriyle sikisiyor ve 'merhaba’ diyor. Bu &lii
hareketi, bu soguk hareketi 6grendin. Donuklastin, bir buz kalib1 oldun. Ondan
sonra da, 'Merkezimle nasil baglant1 kuracagim?' diyorsun.

Sen samimi oldugunda, sen sevgiyle, heyecanla, dans ederek, sevingle
aktiginda, eridiginde, merkez hazir. Bu sana bagli. Sadece yapmaktan zevk
aldigin ve sevdigin seyleri yapmaya devam et. Bir seyden zevk almiyorsan,
onu yapmayil birak. Zevk aldigin baska bir sey bul. Zevk aldigin bir sey
muhakkak olacak. Hig¢bir seyden zevk alamayan birine hi¢ rastlamadim. Sunu
ya da bunu sevmeyen insanlar olabilir ama hayat u¢suz bucaksizdir. Bir seye
baglanma, akici ol. Daha fazla enerji akis1 olmasina izin ver. Birak aksin,

etrafindaki diger enerjilerle bulussun. Cok ge¢gmeden problemin nasil



biitiinleseceginle ilgili olmadiginm, problemin senin nasil akacagini unutmanla
ilgili oldugunu goreceksin. Enerji akarken birden biitiinlesirsin. Bu bazen sans
eseri olur ama sonugta nedeni aynidir.

Bazen bir adama ya da kadina asik olursun ve birden kendini biitiinlenmis
hissedersin; birden i1lk defa kendini birlik i¢inde hissedersin. Gozlerin
parlaktir, yliziinde bir 1s1lt1 vardir ve zekan artik donuk degildir. Varliginda
parlak bir sey yanmaya baglar, bir sarki ylikselir, yiiriiyiisiin dansa doniistir.
Tamamen farkli bir varliksindir.

Bunlar nadir zamanlardir, c¢linkii sirrim  Ogrenmeyiz. Sir, zevk almaya
basladigin bir sey oldugudur. Biitiin sir budur. Bir ressam a¢ olabilir ama
resim yapiyordur. Yine de yiiziindeki memnuniyeti gorebilirsin. Bir sair fakir
olabilir ama bu sair sarkisim sdylerken diinyanin en zengin adanudir. Kimse
ondan daha zengin olamaz. Bunun sirr1 nedir? Sir, sairin o andan zevk aliyor
olmasidir. Ne zaman bir seyden zevk alacak olsan, kendinle ve evrenle uyum
i¢ine girersin, ¢iinkii senin merkezin, herseyin merkezidir.

O zaman bu kii¢iik i¢gdriiniin senin i¢in bir anahtar olmasina izin ver. Sadece
zevk aldigin seyi yap, yoksa dur. Gazete okuyorsan ve tam yarisinda bundan
zevk almadigim anlarsan, o zaman okumanin anlamu yok. Neden okuyorsun?
Hemen birak. Biriyle konusuyorsan ve konusmanin ortasinda bu konusmadan
zevk almadigim fark ettiysen, ciimlenin yarisina gelmis olsan bile orda dur.
Zevk almiyorsun, o zaman devam etmek zorunda degilsin. Baslangicta biraz
tuhaf goriinecek. Herkes biraz tuhaftir, bu yiizden bunun problem oldugunu
diistinmiiyorum. Uygulayabilirsin.

Birka¢ giin i¢inde merkezinle bircok kez baglantiya gececeksin ve o zaman
aradi@in seyin zaten senin iginde mevcut oldugunu siirekli tekrarladigimda ne
demek istedigimi anlayacaksin. Aradigin sey gelecekte degil. Gelecekle higbir
ilgisi yok. Aradigin su anda zaten burda; olay zaten boyle.



kosmak, yiuiriimek ve yiizmek
Hareket halindeyken uyanik kalmak kolay ve dogaldir. Sessizce otururken
dogal olan uyuya kalmaktir. Yataginda yatarken uyamk kalman ¢ok zordur,
¢linkii durum seni her haliyle uykuya siirtikler. Ancak hareket ederken, dogal
olarak uykuya dalamazsin, daha uyamk bir halde olursun. Tek problem
hareketin mekanik bir hale doniisebilmesidir.
Bedenini, zihnini ve ruhunu eritmeyi 6gren. Bir biitlin olarak hareket etmenin

yollarim bul.

Kosucularin basina birgok kez gelir. Kosuyu bir meditasyon olarak
gormeyebilirsin ama kosucularin ¢ok biiyiik meditasyon deneyimleri yasadig
zamanlar oldu. Sasirdilar, ¢linkii aradiklar1 sey bu degildi. Bir kosucunun
Tanr1'y1 deneyimleyecegi kimin aklina gelir? Ancak bu oldu. Simdi kosu
giderek yeni bir meditasyon tiiriine doniisiiyor. Kosarken meditasyon
yapilabilir.

Daha once kostuysan, sabah erken saatte, hava taze ve temizken, biitiin diinya
uykudan kalkarken, uyanirken kosmaktan zevk aldiysan... kosuyordun ve
bedenin ¢ok giizel calisiyordu, taze hava, yeni diinya gecenin karanligindan
yeniden dogdu, ¢evrendeki hersey sarki soyliiyordu, kendini o kadar hayat dolu
hissediyordun ki... kosucunun yok oldugu bir an gelir, sadece kosu vardir.
Beden, zihin ve ruh bir biitiin olarak ¢aligsmaya baslar; birden i¢sel bir orgazm
yasanir.

Bazen kosucular farkina varmamaya egilimli olmalarina ragmen, tesadiif eseri
zihnin yok oldugu ve sadece saf farkindaligin kaldig bir hal yasar. Yasadiklar
andan zevk almalarinin sadece kosuyla ilgili oldugunu zannederler: giizel bir
gliindii, viicut saglikliydi, diinya giizeldi ve bu da belli bir ruh haliydi.

Kosucular genellikle bunu fark etmez ama edebilir de. Kisisel gozlemime gore



bir kosucu meditasyona herhangi bir insandan daha kolay yaklasir.

Yirlylsiin ¢cok biiylik faydasi dokunabilir, ylizmenin ¢ok biiyiik faydasi
olabilir. Biitlin bunlarin meditasyona doniistiiriilmesi gerekir.

Bir agacin altinda yoga durusunda oturmanmin meditasyon oldugunu sdyleyen
eski fikirleri birak. Bu yollardan yalmzca bir tanesi ve birkag kisi i¢in uygun
olabilir ama herkese uymaz. Kiigiik bir ¢ocuk i¢in bu meditasyon degildir,
iskencedir. Hayat dolu ve atesli gen¢ bir adam i¢in bu baskidir, meditasyon
degildir.

Sabah yolda kosmaya basla. Bes yiiz metreyle basla, sonra bir kilometreye
cikar ve en sonunda en azindan bes kilometre kosmaya calis. Kosarken biitiin
bedenini kullan; deli gomlegi giymis gibi kosma. Kiiclik bir ¢ocuk gibi kos,
ellerini ve ayaklarim kullanarak, biitiin bedeninle kos. Karnindan, derin nefes
al. Sonra bir agacin altinda otur ve dinlen, nefes alip ver, serin havay: hisset;
huzuru hisset.

Bazen sadece ayakkabilarim ¢ikarip, topraga bas, serinligi, yumusakligi,
iliklig hisset. O anda topragin vermeye hazir oldugu seyi hisset ve o seyin
icinden akmasina izin ver. Kendi enerjinin topraga akmasim sagla; yerle
baglantida ol.

Toprakla baglantidaysan, yasamla baglantidasindir. Toprakla baglantidaysan,
bedeninle baglantidasindir. Toprakla baglantidaysan, ¢ok duyarli ve merkezde
olacaksin ki, gerekli olan da budur.

Asla kosuda uzmanlasma; uyanikligin korunabilmesi i¢in amatér kal. Bazen
kosunun otomatiklestigini hissedecek oldugunda, kosmay1 birak; yiizmeyi dene.
Yizme de otomatiklesirse, dans etmeyi dene. Burda unutulmamasi gereken
nokta, hareketin sadece farkindaligi harekete gecirecek bir durum oldugudur.
Hareket farkindalik yaratiyorsa iyidir. Farkindalig engelliyorsa, hareket artik
ise yaramuyordur; yaparken tekrar uyanik olmak zorunda kalacagin baska bir

harekete gec. Bir faaliyetin otomatiklesmesine asla izin verme.



osho nadabrahma meditasyonu
Nadabrahma bir mantra meditasyonudur. Cok basittir ama etkisi ¢ok biiytiktiir,
clinkii mantra sOylerken ya da bir ses ¢ikarirken bedenin titresmeye baslar;
ozellikle beyin hiicrelerin titresmeye baslar.
Dogru yapildiginda beynin ve bedenin tamami muazzam bir sekilde titresir.
Zihnin mantrayr sdylerken, bedenin titresmeye baslar, ikisi birbiriyle uyum
icine girer. Ikisinin arasinda, normalde hi¢ olmayan bir ahenk vardir. Zihin
kendi yoluna gider, beden kendi yoluna. Beden yemek yerken, zihin diisiliniir,
beden yolda vyiiriirken, zihin yildizlar kadar uzaktadir. Zihinle beden asla
bulusmaz, ayr1 yollardan giderler ve bu bir boliinme yaratir.
Esas sizofreni bedenin bir yonde, zihnin bagka bir yonde gitmesinden
kaynaklanir. Sen tigiincii elementsin, ne bedensin ne de zihin, bu yiizden ikisi
tarafinda ayr1 taraflara c¢ekiliyorsun. Varliginin yaris1 beden tarafindan
cekiliyor, diger yarisi zihnin tarafindan gekiliyor. Bu yiizden biiyiik 1stirap
yasanir, kisi kendini parcalanmus hisseder.
Nadabrahma ya da baska ne tiir olursa olsun, bir mantra meditasyonunda
mekanizma boyle calisir. Bir ses ¢ikarmaya basladiginda, ses i¢inde yankilanir
ve beden karsilik vermeye baslar. Bu herhangi bir ses olabilir, 'abrakadabra'
bile. Er ya da ge¢ bedenle zihnin ilk defa aym yonde birlik i¢cinde hareket ettigi
bir an gelir. Bedenle zihin bir araya geldiginde, sen bedenden ve zihinden
kurtulursun, kopuk degilsindir. O zaman {i¢lincli element olan sen gercege
varirsin, buna ruh, 6z, atma, herhangi bir sey diyebiliriz. Bu ii¢iincli element
ayr1 yonlere cekistirilmedigi i¢in huzurludur.
Bedenle zihin mantray1 sdylemeye o kadar dalmustir ki, ruh aralarindan dikkat
cekmeden kolaylikla siyrilarak, tamklik edebilir. Durup, bedenle zihin



arasinda devam etmekte olan oyunu izleyebilir. Bu Oyle giizel bir ritimdir ki,
bedenle zihin, ruhun kagtigim asla fark etmez, ¢iinkii onlar buna o kadar kolay
izin vermez, Oyle degil mi? Bu ikisi servetlerimi korumak isterler. Kimse
servetini kaybetmek istemez. Beden ruha hiikmetmek ister ve zihin de ruha

hitkmetmek ister.

Bu bedenle zihnin pengesinden kurtulmamn c¢ok sinsice bir yoludur. Onlar
mantra sdylerken, sen aradan kactin!

Nadabrahma meditasyonunda sunu hatirla: bedenle zihnin tamamen
birlesmesini sagla ama senin de tamklik etmen gerektigini unutma. Onlardan
uzaklas, kolaylikla, yavasca, arka kapidan c¢ik, savasmadan, miicadele

etmeden. Onlar i¢iyor, sen disar1 ¢ikiyorsun ve disardan izliyorsun.
Ingilizce ecstasy kelimesinin anlamu budur, disarda durmak. Disarda durmak

ve ordan 1zlemek... bu ¢ok huzur verici bir seydir. Bu sessizliktir, mutluluktur,

kutsamadir.
Mantra sdylemenin biitlin sirr1 budur. Bu ylizden mantra sdylemek asirlardan

beri etkisini korudu. ilahi ya da mantray1 kullanmayan tek bir din yoktur. Yalniz
bunun bir tehlikesi de var! Disar1 ¢ikmazsan, tamk olmazsan, esas noktayi
atlamak gibi bir tehlikeyle kars1 karsiya kalabilirsin. Sen bedeninle ve zihninle
sarhos oldugunda, ruhun da sarhos olur, o zaman mantra sdylemek sarhos edici
bir maddedir. Bunu bir yatistirici gibi diisiin, sana 1y1 bir uyku verir, hepsi bu.
Ninni gibi. Giizel, bunda bir sorun yok ama gercek bir degeri de yok.

Hatirlanmas1 gereken tuzak sudur: mantra sdylemek o kadar giizeldir ki, kisi
kaybolmak ister. Kaybolduysan, bunda bir sorun yok, bir ritimden, bir icsel
ritimden zevk aldin. Bu ritim giizeldi ve hosuna gitti ama bu ritim uyusturucu
etkisi yapti, acid trip gibiydi. Manim soOyleyerek, sesler c¢ikartarak belli
uyusturuculart bedeninde {irettin. Mantra sodylemek bedende kimyasal
degisimlere neden olur ve bu degisimler marijuana ya da LSD'nin neden
oldugu degisimlerden farkli degildir. Birgiin meditasyon konusundaki

arastirmalar derinlestifinde, mantra sdylemenin, oru¢ tutmakla aym kimyasal



degisimlere yol actigim gorecekler.

Orucun yedinci ya da sekizinci giiniinden sonra kisi kendini coskulu, hafif,
nedensiz yere ¢ok mutlu, memnun hisseder. Biitiin yiikler yok olmus gibidir.
Bedenin belli bir kimyasal degisim yaratti.

LSD'e de oruca oldugu kadar karsiyim. Mantra uyusturucu olarak
kullamliyorsa, ona da karsiyim. Hatirlanmas1 gereken nokta, sesi, ilahiyi,
mantraylr varligim uyusturacak bir sey olarak kullanmaman gerektigidir.
Mantranin bedenin ve zihnin i¢in uyusturucu etki yapmasina izin ver, ancak
sarhos olmadan Once ordan uzaklastigindan emin ol; disarda durup,
1zlemelisin. Disardan izle ve uyamk ol.

Bu yapilmazsa, giizel uyursun ama hepsi bu. Bu sagligin i¢in iyidir ama esas
gelisimine hi¢bir yarart olmaz. Bu nedenle, siyrilmayr unutma. Birak beden
sarhos olsun, birak zihin sarhos olsun, birak birbirleriyle biiyiik bir ask
yasasinlar, sen ordan uzaklas. Artik orda durma, yoksa uyuya kalirsin. Uyumak,
meditasyon degildir. Meditasyon farkindalik demektir. Bunu hatirla!

nadabrahma meditasyonu nasil yapihr

Nadabrahma 06zgiin haliyle sabahin erken saatlerinde yapilan eski bir Tibet
teknigidir. Giiniin herhangi bir zamaninda, yalnizken ya da baskalar1 varken
yapilabilir. Midenin bos oldugundan emin ol ve sonrasinda en az on bes dakika
hareketsiz kal. Meditasyon bir saat siiriiyor ve {ic asamasi var.

Birinci adim * 30 dakika

Agzin ve gozlerin kapali olarak rahat bir pozisyonda otur. Baskalarimn
duyabilecegi kadar yiiksek sesle mirildanmaya basla ve tiim bedeninde bir
titresim yarat. Sadece muriltinin titresimiyle dolu, i¢1 bos bir boru ya da bos

bir kap imgeleyebilirsin. Miriltinin kendi kendine devam ettigi ve senin



dinleyici oldugun bir an gelecek. Ozel bir nefes yok, ses tonunu degistirebilir
ya da istersen bedenini yavasg¢a hareket ettirebilirsin.

Ikinci adim * 15 dakika

Ikinci adim, yedi bucuk dakikalik iki boliime ayriliyor. Birinci yarida, ellerini,
avuglarin yukar1 dogru bakacak sekilde dairesel olarak hareket ettir. Her iki el,
gobek deliginden baslayarak ileri dogru hareket eder ve sonra sagda ve solda
karsilikl1 1iki biiyiik daire yapmak i¢in ikiye ayrilir. Bu hareketin o kadar yavas
yapilmasi gerekiyor ki, bakildiginda hi¢ hareket yokmus gibi goriiniiyor. Bunu
yaparken evrene dogru enerji verdigini hisset.

Yedi buguk dakika sonra avug ig¢lerini asagiya ¢evir ve ellerini ters yonde
hareket ettirmeye basla. Simdi eller gobege dogru gelecek ve bedenin iki
yamnda disar1 dogru ikiye ayrilacak. Bunu yaparken enerji aldigim hisset. Ik
asamada oldugu gibi bedeninin diger boliimlerinin yavas, yumusak herhangi bir
hareketini engelleme.

Uciincii adim * 15 dakika

Tamamen sessiz ve hareketsiz kalarak otur ya da uzan.

ciftler icin Nadabrahma
Ciftler yatak carsaflarina sarinarak, yilizleri birbirine doniik olarak oturur ve
birbirinin ¢apraz yapilmus ellerini tutar. En 1yisi bagka bir sey giymemektir.
Oday1 sadece dort tane kiigiik mumla aydinlatin ve bu is i¢in ayirdigimz 6zel

tiitstiler1 yakin.
Gozlerinizi kapatin ve otuz dakika birlikte muirildamin. Kisa bir siire iginde

enerjilerin bulustugu, birbirine karistig1 ve birlestigi hissedilecek.



sonsoz
Alisilagelmis giinliik faaliyetlerin farkina varmaya basla ve bunlar1 yaparken

rahat ol. Gergin olmaya gerek yok. Yerleri silerken gergin olmaya ne gerek
var? Yemek yaparken gergin olmaya ne gerek var? Hayatta senin gerilmeni
gerektiren tek bir sey yok. Bu sadece senin sabirsizligin ve farkinda olmamanla
ilgili.

Her tiir insanla, her sekilde yasadim. Hep kafam karisti: Neden gerginler?
Goriinlise bakilirsa gerilim senin disindaki bir seyle ilgili degil. Senin iginde
olan bir seyle ilgili. Sirf nedensiz yere gergin olmak cok aptalca goriindiigi
icin, her zaman disardan bir mazeret buluyorsun. Bir kilif uydurmak igin,

gerilimini agiklayacak senin disinda bazi nedenler buluyorsun.

Ancak gerilim senin disinda degil, diizensiz yasaminda yatiyor. Rekabet i¢inde
yastyorsun, bu gerilim yaratir. Stirekli kiyaslama i¢inde yasiyorsun, bu gerilim
yaratir. Hep ya ge¢misi ya da gelecegi diisliniiyorsun ve tek gercek olan
simdiyi kagirtyorsun, bu gerilim yaratir.

Bu basit bir anlayis meselesidir. Kimseyle rekabet etmeye gerek yok. Sen
kendinsin ve oldugun gibi miikemmelsin.

Kendini kabul et.

Varolusun olmam istedigi bicim bu. Bazi agaclar daha uzundur, bazilar1 daha
kiictik. Kiiclik agaclar gergin degildir, daha uzun olan agaglar da ego yiikli
degil. Varolus ¢esitlilige ihtiya¢ duyar. Biri senden daha gii¢liidiir, baska biri
senden daha zekidir ama baska bir acidan sen herhangi birinden daha

yeteneklisindir.
Kendi yetenegini bul. Doganin gonderdigi her bireyin muhakkak benzersiz bir

yetenegi vardir. Sadece birazcik arastir. Belki sen lilkenin baskammnin yaptig
baskanliktan daha 1yi fliit c¢alabiliyorsundur, senin fliit¢iiligiin onun

baskanligindan daha 1yidir.



Kiyaslama yapilacak bir sey yok. Kiyaslama insanlar1 yoldan ¢ikariyor.
Rekabet onlar1 siirekli gergin yapiyor ve yasamlari bos oldugu icin, higbir
zaman am yasamyorlar. Biitiin yaptiklar1 ¢oktan bitmis olan gecmisi diisiinmek
ya da heniiz gelmemis olan gelecegi diistinmek.

Biitiin bunlar insanlar1 adeta delirtiyor. Gerek yok, hi¢cbir hayvan delirmiyor,
hicbir agacin psikanalize ihtiyac1 yok. Tiim varolus stirekli bir kutlama
halinde, insanlar harig. Insanlar soguk, gergin, endiseli oturuyor.

Kiiciik bir yasamin var ve sen onu kaybediyorsun ve 6liim hergiin yaklasiyor.
Bu daha da biiyiik korku yaratiyor, '6liim yaklasiyor ve ben daha yasamaya
baslamadim bile.' Bir¢cok insan ancak oliirken yasadigim fark ediyor ama o
zaman ¢ok ge¢ oluyor.

Sadece am yasa.

Sahip oldugun biitiin nitelik ve yetenekleri en son noktasina kadar kullan.

Hindistan'in mistiklerinden biri olan Kabir dokumaciydi. Binlerce takipgisi
vardi ama o kumas dokumaya devam etti. Takipgileri arasinda krallar bile
vardi. Varanasi krali ondan rica etti, 'Usta, bu iy1 olmuyor, bizi utandiriyor. Biz
sana bakabiliriz. Kumas dokumana, her hafta Pazar kuruldugunda kumaslari
satmak i¢in pazara gitmene gerek yok. Bizi diisiin! Insanlar sana bakmadigimz
diistiniiyor.'

Kabir, 'Problemini anlayabiliyorum ama bir tek yetene§im var, o da giizel
kumaglar dokumak. Ben yapmazsam, bunu kim yapacak? Tanr1 her hafta pazar
yerine degisik yiizler, degisik bedenlerle kumas almaya geliyor,' dedi.

Kabir miisterilerden so6z ediyordu: 'Efendim, kumasa dikkat edin. Benim
dokumalarim baska hi¢ kimsenin dokumalarina benzemez. Bu kumaslarin
i¢inde benim sarkilarim, benim ruhum var. Biitiin varliginu bu kumasa doktiim.
Dikkatli olun, bu kumas1 sefkat ve sevgiyle kullanin ve hatirlayin: Kabir bunu
0zel olarak sizin i¢in dokudu Efendim.' Bu sadece birkag¢ kisiye sdyledigi bir

sey degildi, bunu biitiin miisterilere soyliiyordu.
Onun paymna diisen buydu. Ogrencilerine, 'Baska ne yapabilirim ki? Elimden



geleni yapiyorum: kumas dokuyabilirim, sarki sdyleyebilirim, dans edebilirim
ve bundan ¢ok hosnutum.'

Yaptigin seyden hosnutsan ve tiim varolusun tanrisalin tezahiiriinden baska bir
sey olmadigim, kutsal yeryiliziinde yolculuk ettigimizi, kimle karsilasirsan
karsilag, Tanri'yla karsilastigim hissediyorsan... baska bir yol olmadigini,
sadece yizlerin degisik oldugunu, ig¢sel gercekligin aym oldugunu
hissediyorsan, biitiin gerilimlerin yok olacak. Gerilime verilen enerji senin
zarafetin, senin giizelligin olmaya baglayacak.

O zaman yasam sadece siradan, alisildik, giinliik bir varolus degil, besikten
mezara bir dans olacak. Varolus senin zarafetinle, rahatliginla, sessizliginle,
farkindaliginla ¢ok zenginlesecek. Diinyayi, ona bir seyler katmadan terk

etmeyeceksin.

Oysa insanlar hep baskalarina, baskalarimin ne yaptigina bakiyor. Biri fliit
caliyor, sen yapamiyorsun. Amnda mutsuzluk geliyor. Biri resim yapiyor, sen
yapamiyorsun, aninda mutsuzluk.

Yaptigin seyi Oyle bir sevgiyle, oyle bir 6zenle yap ki, diinyanin en kiigiik seyi
bir sanat eseri olsun. Sana biiyiik bir zevk versin. Bu, rekabetsiz, kiyaslamasiz
bir diinya yaratacak; biitlin insanlara sayginlik getirecek, gururunu tazeleyecek.

Biitiinliik i¢inde yapilan her eylem senin ibadetindir.
-&-
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