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Birinci bölüm -Stresin kaynağını anlamak
Gerilimin nedeni senin dışındaki bir şey değil,

gerilim senin içinde olanlarla ilgili.
Hiçbir neden yokken gergin olmak

çok aptalca göründüğü için,
her zaman gerginliğini açıklamanı sağlayacak

dışsal bir neden bulacaksın.
Oysa gerilim senin dışında değil;

biçimsiz yaşam tarzında.
Sürekli geçmişi ya da geleceği düşünüyorsun

ve tek gerçeklik olan
şimdiki zamanı kaçırıyorsun.

Bu gerilim yaratır.
 
 

 

maneviyatı aydınlatmak
Bilgelik, olgular, sayılar ve bilgiden oluşan bir birikim değil, senin kendi
manevi yanının dönüşümüdür.
Biz kendi dışımızda yaşıyoruz, bu nedenle manevi dünyamız karanlıkta kalıyor.
İçimize dönersek, dikkatimiz içe odaklanmaya başlarsa, işte o zaman ışık açığa
çıkar. Işığı ortaya çıkarmak için gereken herşeye sahibiz; yalnız bir yeniden
yapılanma gerekli.
Sanki biri odanı dağıtmış, mobilyalar baş aşağı olmuş, avize yerde. Herşey



orda ama yerinde değil. Böyle bir odada yaşamak zor. Eşyaları düzgün bir
şekilde ait oldukları yere koymak zorundasın.
İnsanoğlu böyledir: gereken herşeye sahibiz, varoluş herşeyi sağladı.
Yaşamlarımızı en üst seviyede yaşamak için tümüyle hazır geliriz ama sadece
eşyaları yerli yerine koymadığımız için minimumda yaşarız. Örneğin,
dikkatimiz dışarı yönlenmiştir, bu nedenle kendimiz dışında herkesi
görebiliriz, oysaki görülecek en önemli şey budur. Başkalarını görmek çok iyi
ama önce kendini görmek zorundasın, önce kendin olmak zorundasın. Bu
öncelikli noktadan, bu dengeli konumdan başkalarına bakabilirsin, bu sana
tamamen farklı bir nitelik kazandıracak.
Demek ki dikkat içe doğru yönlendirilmeli. Kendini keşfetmek budur,
dikkatimizin, farkındalığımızın yüz seksen derecelik dönüşüdür.
Farkındalığımızı nereye odaklarsak, o alan aydınlanır. Dış dünyaya karşı
değilim ama önce iç dünyanın dikkate alınması gerekiyor, dış dünya ikinci
sırada geliyor. İç dünyasına özen gösteren bir insan, aynı özeni kolaylıkla dış
dünyaya göstermeye de açıktır.
Bilgelik, insanın kendini bilmesidir. Kendini bilmek diğer bütün bilgilerin
başlangıcıdır. Işık çemberin ancak bundan sonra yayılmaya başlayıp, giderek
genişleyebilir. Bilgeliğinin herşeyi kavradığı bir an gelir, herşeyi içine alır.
Bir insan hiçbir kayıp olmadığını, hiçbir eksik olmadığını hissettiğinde, o
insan yuvasına kavuşmuştur. Büyük bir gevşeme, huzur, doyum, derin bir tatmin
vardır; bir sessizlik hakimdir ama o sessizlik aynı zamanda şarkılarla doludur.
 
 

 

hırsın patolojisi
Bütün kültürler ve bütün dinler seni kendinle ilgili olumsuzluk hissetmeye
koşullandırır. Hiç kimse olduğu gibi sevilmez ya da takdir edilmez. Bir



değerin olup olmadığını kanıtlaman beklenir: spor alanında altın madalyalar
getirerek, başarı, para, güç, prestij ve saygınlık elde ederek. Kanıtla kendini!
Değerin gerçek değil; bu sana öğretilmiş olan bir şey. Değerin kanıtlanmak
zorunda.
Bu nedenle insanın içinde kendine karşı büyük bir düşmanlık, büyük bir 'tersi
kanıtlanmadıkça, olduğum gibi değersizim' duygusu baş gösterir. Bu rekabetçi
dünyada çok az insan başarılı olabilir. Milyonlarca ve milyonlarca insan
yarışıyor, kaç tanesi başarıya ulaşabilir? Kaç kişi başkan ya da başbakan
olabilir? Milyonlarca insanın yaşadığı bir ülkede yalnızca bir tek kişi başkan
olacak ama derinlerde herkes o işi yapmaya can atıyor. Milyonlarca kişi
değersiz olduğunu hissedecek. Kaç kişi büyük bir ressam olabilir? Oysa
herkesin yaratacağı bir şey var. Kaç kişi Shakespeare, Milton ya da Shelley
gibi büyük bir şair olabilir? Oysa herkesin en içteki varlığında şiirsel bir şey
var; herkesin dünyaya vereceği bir şiir var. Ancak olay hırsa dönüşürse, hırsın
kendisi zaten şiiri öldüren bir şey.
Başarı fikri sana işkence ediyor. İnsanlığın başına gelmiş en büyük felaket:
başarı fikri, 'başarılı' olma zorunluluğu. Başarı rekabet etmek zorunda olduğun,
savaşmak zorunda olduğun anlamına gelir, dürüst ya da kirli yöntemlerle, nasıl
olduğu önemli değil. Başarılı oldun mu, herşey tamam demektir. Önemli olan
başarıdır; haince yollardan başarıya ulaşmış olsan bile, bir kez başarılı oldun
mu yaptığın herşey makbuldür.
Başarı bütün eylemlerinin niteliğini değiştirir. Başarı kötü araçları iyiye
dönüştürür. O zaman tek sorun nasıl başarılı olunacağı, zirveye nasıl
ulaşılacağıdır? Doğal olarak çok az insan zirveye ulaşabilir. Herkes Everest'e
tırmanmaya çalışıyorsa, kaç kişi orda durabilir? Zirvede fazla yer yok; orda
yalnızca bir kişi rahat durabilir. Çabalayan diğer milyonlarca insan kendini
yetersiz hissedecek ve ruhunda büyük bir umutsuzluk yer edecek. Bu insanlar
olumsuzluk hissetmeye başlayacak.
Bu eğitim biçimi yanlış. Sana verilen, adına eğitim denilen bu şey tamamen



zehirli. Okulların ve kolejlerin, üniversitelerin seni zehirliyor. Bunlar sende
mutsuzluk yaratıyor; bunlar cehennemlerin üretildiği yerler ama bunu öyle
güzel yapıyorlar ki, neler olup bittiğini asla fark etmiyorsun. Yanlış eğitim
nedeniyle tüm dünya bir cehenneme dönüştü. Hırs fikri üzerine kurulu her
eğitim yeryüzünde cehennemi yaratacak ve bu oldu da.
Herkes acı çekiyor ve kendini değersiz hissediyor. Bu gerçekten garip bir
durum. Kimse değersiz değil ve kimse üstün değil, çünkü her birey
benzersizdir, karşılaştırma yapmak mümkün değil. Sen sensin, sen yalnızca
sensin, sen başka biri olamazsın. Buna gerek de yok. Ünlü olman gerekmiyor,
dünyanın gözünde başarılı biri olman gerekmiyor. Bunların hepsi aptalca
fikirler.
Tek ihtiyacın olan şey yaratıcı olmak, sevgi dolu, farkında ve düşünceli
olmak... içinden bir şiir yükseldiğini hissedersen, bu şiiri kendin için, kocan
için, çocukların için, arkadaşların için yaz ve şiirle ilgili herşeyi unut. Kendi
şarkını söyle, dinleyecek kimse yoksa tek başına söyle ve keyfini çıkar!
Ağaçlara git, onlar şarkını alkışlayıp, takdir edecek. Kuşlarla, hayvanlarla
konuş, onlar asırlardır yaşama ilişkin yanlış kavramlarla zehirlenmiş
insanlardan çok daha iyi anlayacak.
Hırslı insan hastalıklıdır. Kendinle ilgili olumsuzluk hissedersin, çünkü böyle
hissetmeni sağladılar. Bunu sana yapan annen baban, bu senin genetik mirasın.
Bunu sana yapan öğretmenlerin, dini liderlerin de aynı şeyi yaptı. Bunu sana
politikacılar yaptı. Bunu o kadar çok insan yapıyor ki, doğal olarak sen de
önemsiz olduğun, hiçbir gerçek anlamın ya da değerin olmadığı, kendine has
bir anlamın olmadığı fikrini kabul ettin.
Her anne baba her çocuğa, "bir değerin olduğunu kanıtla!" diyor. Var olmak,
yalnızca var olmak yeterli değil, bir şeyler yapmak lazım.
Benim yaklaşımım tamamen, gerçekte varoluşun değerli olduğu yönünde. Sen
olduğun gibi, varoluşun öylesine önemli bir armağanısın ki, daha fazla ne
isteyebilirsin? Bu güzel varoluşta sadece nefes almak, varoluşun seni



sevdiğinin, sana ihtiyacı olduğunun yeterli bir kanıtı; yoksa burda olmazdın.
Burdasın! Varoluş seni doğurdu. Demek ki çok büyük bir ihtiyaç oluştu ve sen
bir boşluğu doldurdun. Sensiz varoluş eksik kalacaktı. Ben bunu söylediğimde,
yalnızca sana söylemiyorum: bunu ağaçlara, kuşlara, hayvanlara, sahildeki
çakıl taşlarına da söylüyorum. Koskoca sahilde tek bir çakıl taşı eksik
olduğunda, sahil aynı olmayacak. Tek bir çiçek eksik olduğunda, evren onun
yokluğunu hissedecek.
Her nasılsan öyle değerli olduğunu öğrenmek zorundasın. Ben sana benlikçi
olmayı öğretmiyorum, tam tersi. Nasılsan öyle değerli olduğunu hissettiğinde,
başkalarının da nasılsa öyle değerli olduğunu hissedeceksin.
İnsanları olduğu gibi kabul et; 'meli', 'malı'ları kaldır, bunlar düşman. İnsanlar
o kadar çok 'meli' taşıyor ki: 'bunu yap, şunu yapma!' O kadar çok yaplar ve
yapmalar taşıyorsun ki, dans edemiyorsun; yükün çok ağır. Sana o kadar çok
ideal ve hedef, mükemmellik idealleri verildi ki, hep yetersiz kalıyorsun.
İdeallere kavuşmak tamamen imkansızdır. İdeallari yerine getiremezsin; onları
gerçekleştirmenin yolu yoktur. Yani hep yetersiz kalacaksın.
Mükemmeliyetçi olmak, psikiyatr koltuğuna oturmaya hazır olmak demektir;
mükemmeliyetçi olmak, sinir hastası olmak demektir. Oysa bize hep mükemmel
olmamız söylendi.
Yaşam bütün kusurlarıyla güzeldir. Hiçbir şey mükemmel değil. Sana
söylüyorum: Tanrı bile kusursuz değil, çünkü Tanrı mükemmel olsaydı,
Tanrı'nın ölü olduğunu söyleyen Friedrich Nietzche haklı olurdu. Kusursuzluk
ölüm demektir! Mükemmellik daha başka bir ilerleme olasılığı yok demektir.
Mükemmellik artık herşey bitmiş demektir. Eksiklik büyümenin mümkün
olduğunu gösterir. Eksiklik yeni alanların, yeni coşkuların ve maceranın
heyecanı demektir. Eksiklik canlı olduğunu, yaşamın devam edeceğini gösterir.
Yaşam sonsuzdur, bu nedenle yaşamın sonsuza kadar kusurlu olduğunu
söylüyorum. Kusurlu olmak yanlış değil. Kusurlarını kabullendiğinde, kendine
karşı olumsuz olma fikri kaybolacak. Yaşadığın andaki durumu kabullen ve



bunu gelecekteki bir mükemmellikle, bir gelecek idealiyle karşılaştırma. Nasıl
olman gerektiğini düşünme. Bütün hastalığın kaynağı bu, bunu bırak. Sen,
bugün olduğun gibisin ve yarın farklı olabilirsin. Bunu bugünden tahmin
edemezsin ve ayrıca bunu planlamaya gerek de yok.
Bugünü bütün güzelliğiyle, bütün neşesiyle, bütün acısıyla, ıstırabıyla,
coşkusuyla yaşa. Bugünü karanlığıyla, ışığıyla, bütünlüğü içinde yaşa. Nefreti
yaşa ve sevgiyi yaşa. Öfkeyi yaşa ve şefkati yaşa. Bu anda ne varsa onu yaşa.
Benim yaklaşımım mükemmellikten değil, bütünlükten yana. Mevcut anı
bütünlük içinde yaşa, bir sonraki an burdan doğacak. Bu an bütünlük içinde
yaşanmışsa, bir sonraki an daha yüksek bir bütünlük düzeyine, bütünlüğün
daha yüksek bir zirvesine ulaşacak. Bir sonraki an nerden gelecek? İçinde
olduğun andan doğacak. Gelecekle ilgili herşeyi unut, şimdiki zaman yeter.
İsa, "Yarını düşünme, kırdaki zambaklara bak! Ne kadar güzeller. Görkemli
giysileri içinde Kral Süleyman bile bu kadar güzel değildi," diyor. Güzel
zambakların sırrı nedir? Sır basit: zambaklar yarını düşünmez, gelecek
hakkında hiçbir şey bilmez. Yarın yoktur. Bugün kendi kendine yeter, bu dakika
kendi kendine yeter ve senin kendinle ilgili olumsuzluk duygun yok olur.
Unutma, kendin için olumsuzluk hissettiğinde, otomatik olarak başkaları için de
olumsuzluk hissedersin. Bu kaçınılmaz bir sonuçtur. Anlaşılması gerekiyor.
Kendine karşı olumsuz olan insan, başkasına da olumlu olamaz. Çünkü
kendinde bulduğu hataları başkalarında da bulacak, aslında bu hataları
başkalarında büyütecek. İntikam alacak. Annen baban seni kendine karşı
olumsuz yaptı, sen de intikamını çocuklarından alacaksın, çocuklarını daha da
olumsuz yapacaksın.
Böylece, olumsuzluk her kuşakta giderek büyüyor. Her kuşak giderek daha
hastalıklı oluyor. Modern insan psikolojik olarak bu kadar acı çekiyorsa,
bunun nedeni bu insanlarla ilgili değil. Bu sadece geçmişin tamamen yanlış
olduğunu gösteriyor. Bütünüyle geçmişin birikimi. Biz bu hastalıklı geçmişi
bırakıp, yeniden başlamadıkça, mükemmelik düşüncesi, idealler, 'yapmalı-



etmeli'ler olmadan, on emir olmadan mevcut anda yaşamadıkça, insanoğlu kötü
kaderine mahkumdur.
Herkes olumsuz hissediyor. Biri bunu söyleyebilir, diğeri söylemeyebilir. Biri
kendisiyle ilgili olumsuz hissettiğinde, başka herşeyle ilgili olumsuz hisseder.
Kişinin tavrı olumsuz olur, bu da 'hayır'dır. Olumsuz bir insanı gül bahçesine
koy, çiçeğe bakmak yerine, dikenleri sayacaktır. Yapamaz. Bunu beceremez.
Tek yaptığı çiçekleri görmezden gelip, dikenleri saymak olur.
Olumsuzluk hissediyorsanız, bütün yaşam karanlık bir geceye dönüşür. Artık
şafak yoktur, hiç sabah olmaz. Güneş yalnızca batar, hiç doğmaz. Senin
karanlık gecelerinde yıldızlar bile yoktur. Sen yıldızlar hakkında ne
söyleyebilirsin? Senin küçük bir mumun bile yok.
Olumsuz insan karanlıkta yaşar, bir çeşit ölümü yaşar. Yavaşça ölür. Yaşamın
bu olduğunu düşünür. Kendini değişik şekillerde zehirlemeye devam eder;
olumsuz insan kendine zarar verir. Doğal olarak, bu insanla ilişkiye girenler de
perişan olur. Olumsuz bir anne, çocuğuna zarar verecektir. Olumsuz bir koca,
karısını mahveder; olumsuz bir eş de kocasını mahveder. Olumsuz anne
babalar, çocuklarına zarar verir; olumsuz öğretmen öğrencilerine zarar verir.
Yaşamı onaylayacak, yaşamı sevecek, sevgiyi sevecek, bu varoluşu olduğu gibi
sevecek, onu önce mükemmel olmaya zorlayacak taleplerde bulunmayacak,
yaşamı bütün sınırlarıyla kutlayacak yeni bir insanlık gerekiyor. Şaşıracaksın,
yaşamını seversen, yaşam sana kapılarını açmaya başlayacak. Seversen, sırlar
sana açıklanacak, gizler eline verilecek. Bedenini seversen, eninde sonunda o
bedende oturan ruhun farkına varacaksın. Ağaçları, dağları ve ırmakları
sevdiğinde, Tanrı'nın herşeyin ardındaki görünmeyen ellerini eninde sonunda
fark edeceksin. Tanrı'nın imzası her yaprağın üzerinde. Yalnız senin görmek
için gözlere ihtiyacın var. Yalnızca olumlu gözler görebilir, olumsuz gözler
göremez.
Kendini kabullen, yoksa ikiyüzlü olursun. İkiyüzlü olmak nedir? Bir insan bir
şey söyler, başka bir şeye inanır ve tam tersini yaşar. Hiçbir şeyi bastırma,



içinde olumsuz hiçbir şey yok. Varoluş bütünüyle olumludur. İçinde en gizli
olanı ifade et. Kendi şarkını söyle, şarkının ne olduğuna aldırma. Kimsenin
şarkını alkışlamasını bekleme, gerek yok. Şarkı söylemek ödülün kendisi
olmalı.
Gerçekten yaşamak istiyorsan, kalbinde derin bir 'evet'e ihtiyacın olacak.
Yalnızca bu 'evet' yaşamanı sağlayacak. Bu senin gıdan olacak, sana hareket
edecek yer açacak. Yalnızca izle, 'evet' kelimesini tekrarlarken bile içinde bir
şeyler açılmaya başlar. 'Hayır' de, bir şey büzüşür. Hayır de, hayırı tekrarla,
hayır dedikçe kendini öldürüyorsun. Evet dediğin anda oluk oluk taştığını
hissedeceksin. Evet dediğin anda sevmeye, yaşamaya, var olmaya hazırsın.
Bana göre her birey mükemmeldir ve tekdir. Bireyleri karşılaştırmam;
karşılaştırma yapmak benim tarzım değil, çünkü karşılaştırma her zaman çirkin
ve vahşicedir. Sana başkalarından daha üstün olduğunu söylemeyeceğim,
başkalarından aşağı olduğunu da söylemeyeceğim. Sen yalnızca sensin, sana bu
halinle ihtiyaç duyuluyor. Sen benzersizsin, diğer herkes gibi.
 
 

 

ikinci bölüm -beden-zihin bağlantısını kurmak
İnsanlar neden bu kadar yorgun görünüyor?

Hepsi savaşıyor. Dinin sana savaşmayı
öğretiyor, yetiştirilişin tamamen

çatışma üzerine kurulu, çünkü ego
ancak mücadele yoluyla yaratılabilir.
Gevşediğinde, ego ortadan kaybolur.
Gevşemek, egosuz olmak demektir.
Irmakla birlikte hareket edersen,

bir ego yaratamazsın.



Ego doğaya aykırı bir fenomendir;
egoyu yaratmak çok büyük enerji gerektirir ve
onu korumak da çok büyük enerji gerektirir.

Bir egoya sahip olmak çok pahalı bir olaydır.
Bütün yaşamını ona harcarsın.

 
 

 

farkındalık ve gevşeme: madalyonun iki yüzü
Neden gerginsin? Bütün o düşünce ve korkulardan oluşan kimliğin, ölüm, iflas,
dolar düşüyor...bunlar senin gerilimlerin ve bedenini de etkiliyor. Bedenin de
geriliyor, çünkü beden ve zihin birbirinden ayrı iki varlık değil. Beden-zihin
tek bir sistemdir, zihin gerildiğinde, beden de gerilir.
Farkındalık ve gevşeme madalyonun iki yüzüdür. İkisini birbirinden
ayıramazsın. Farkındalıkla başlayabilirsin, ondan sonra gevşemeye başladığını
göreceksin.
Farkındalık seni zihinden ve zihnin kimliklerinden uzaklaştırır. Doğal olarak
beden gevşemeye başlar. Artık bağlı değilsindir, gerilimler farkındalığın
ışığında varlığını sürdüremez.
Diğer taraftan da başlayabilirsin. Sadece gevşe...bütün gerilimleri bırak...
gevşedikçe, mutlak bir farkındalığın içinde yükseldiğini görmek seni
şaşırtacak. Ancak farkındalıkla başlamak daha kolaydır; gevşemeyle başlamak
biraz zordur, çünkü gevşeme çabası bile belli bir gerilim yaratır.
Amerika'da You Must Relax (Gevşemelisiniz) diye bir kitap var. Şimdi,
zorunluluk varsa, nasıl gevşeyebilirsin? Zorunluluk seni gerecek; kelimenin
kendisi derhal gerilim yaratır. "Yapmalısın" Tanrı'nın on emrinden biri gibi
geliyor. Kitabı yazan kişi gevşeme hakkında hiçbir şey bilmiyor olabilir,
gevşemenin karmaşıklığı hakkında hiçbir şey bilmiyor olabilir.



Bu nedenle Doğu'da biz meditasyona asla gevşemeyle başlamayız;
meditasyona farkındalıktan yola çıkarak başlarız. O zaman gevşeme kendi
ahengi içinde gelir; sen getirmek zorunda kalmazsın. Yapmak zorundaysan,
belli bir gerilim olacak. Kendiliğinden olmalı; ancak o zaman tam bir gevşeme
olacaktır ve olur.
İstiyorsan gevşeyerek başlamayı deneyebilirsin ama hiçbir 'zorunluluk' fikri
olmamalı. Gevşeyerek başlamak zordur ama denemek istersen, nasıl başlaman
gerektiğine ilişkin bir fikrim var. Bir sürü Batı'lıyla çalışıyorum ve bu
insanların Doğu'ya ait olmadığı, Doğulu bilinç akışını bilmediği gerçeğini fark
ettim; onlar farkındalığın ne olduğunu hiç bilmeyen farklı bir kültürden
geliyorlar.
Özellikle Batılılar için, Dinamik Meditasyon gibi meditasyonlar düzenledim.
Meditasyon kamplarına rehberlik ederken, Cabbarca meditasyonunu ve
Kundalini meditasyonunu kullandım. Gevşeyerek başlamak istiyorsan, önce bu
meditasyonların yapılması gerekiyor. Bu meditasyonlar zihnindeki ve
bedenindeki bütün gerilimi alacak. Bundan sonra gevşemek çok kolay. Ne
kadar çok şey tuttuğunu bilmiyorsun, gerilimin nedeni bu.
Dağlardaki kamplarda Cabbarca meditasyonunu yaptırdım. Bunu şehirde
yapmak zor, çünkü komşular çılgına dönüyor. Polisi arayıp, "Bütün hayatımız
mahvoldu!" demeye başlıyorlar. Halbuki kendi evlerinden çalışmaya katılmış
olsalar, içinde yaşadıkları delilikten kurtulacaklarını bilmiyorlar! Oysa
deliliklerinin farkında bile değiller.
Cabbarca meditasyonu sırasında herkesin aklına gelen herşeyi yüksek sesle
söylemesine izin verildi. İnsanların söylediği alakasız, saçma şeyleri duymak o
kadar eğlenceliydi ki, çünkü tek tanık bendim. İstediğin herşeyi
yapabiliyordun, tek koşul başka birine dokunmamaktı. İnsanlar herşeyi
yapıyordu...biri başının üstünde duruyordu, başka biri elbiselerini çıkarıp, bir
saat boyunca çıplak halde etrafta koştu.
Adamın biri hergün karşımda otururdu, bankacıydı ya da ona yakın bir mesleği



vardı. Meditasyon başladığında yapacağı şeyin düşüncesiyle önce
gülümsüyordu. Sonra telefonunu alıp, Alo, alo...' diyordu, gözünün ucuyla bana
bakmaya devam ediyordu. Meditasyonunu bozmamak için ona bakmamaya
çalışıyordum. Adam hisselerini satıyordu, satın alıyordu, bütün bir saati
telefonda geçiriyordu.
Herkes içinde tuttuğu bütün garip şeyleri yapıyordu. Meditasyon bittiğinde, on
dakikalık bir gevşeme süresi vardı. Bu on dakika içinde insanlar bilinçli
alınmış bir karar olmadan yatıyordu, çünkü tamamen tükenmiş oluyorlardı.
Bütün süprüntü atılıyordu, böylelikle belli bir temizlenme hissediyor ve
gevşiyorlardı. Binlerce insan sessizlik içinde yatıyor...orda bin kişi olduğunu
anlamazsınız bile.
İnsanlar bana gelip, şöyle derdi, 'Şu on dakikayı uzat, çünkü hayatımız boyunca
böyle bir gevşeme, böyle bir keyif yaşamadık. Farkındalığın ne olduğunu
anlayacağımızı bile hiç düşünmemiştik ama o gevşemeden sonra farkındalığın
geldiğini hissettik.
Yani gevşeyerek başlamak istiyorsan, önce bir boşaltım sürecinden geçmek
zorundasın: Dinamik meditasyon, Kundalini ya da Cabbarca.
Cabbarca kelimesinin kaynağını bilmeyebilirsin; bu kelime Cabbar adında bir
Sufi'den geliyor. Yaptığı tek meditasyon buydu. Ne zaman biri gelse, 'Otur ve
başla,' derdi, insanlar onun neyi kastettiğini bilirdi. Hiç konuşmazdı, hiç nutuk
atmazdı; insanlara sadece anlamsız konuşmayı öğretirdi. Örneğin, kırk yılda
bir, bir gösteri yapardı. Yarım saat boyunca uydurma bir dilde, ne kadar saçma
sapan şey varsa konuşurdu; aklına ne gelirse söylemekten başka bir şey
yapmazdı. Onun tek öğretisi buydu ve bu öğretiyi anlayanlara yalnızca, 'Otur ve
başla,' derdi.
Cabbar birçok insanın tamamen sessiz olmasına yardım etti. Ne kadar uzun
konuşabilirsin? Zihin sonunda boşalıyor. Yavaş yavaş derin bir hiçlik... ve bu
hiçlik içinde bir farkındalık kıvılcımı ortaya çıkıyor. Bu kıvılcım her zaman
var ama etrafı anlamsız konuşmalarınla kuşatılmış durumda. Bu boş



konuşmaların temizlenmesi gerekiyor; bunlar senin zehirin.
Aynı şey beden için de geçerli. Bedeninde gerilim var. Yalnızca bedeninin
istediği her türlü hareketi yaparak başla. Hareketleri yönlendirmemelisin.
Bedenin dans etmek, yürümek, koşmak, yerde yuvarlanmak istiyor olabilir,
bunu değiştirmemelisin, sadece bunun olmasına izin vermelisin. Bedenine,
'Özgürsün, ne istiyorsan onu yap,' dediğinde olanlar seni şaşırtacak. 'Tanrım,
bedenim bütün bu hareketleri yapmak istiyordu ama ben engelliyordum,
gerginliğimin nedeni buydu.'
Bu demek oluyor ki, iki tür gerilim var, bedensel gerilimler ve zihinsel
gerilimler. Gevşemeye başlamadan önce her ikisinin de boşaltılması lazım ki
gevşeme seni farkındalığa taşıyabilsin.
Ancak farkındalık tarafından başlamak çok daha kolaydır ve özellikle
farkındalık sürecini anlayabilenler için çok basittir. Farkındalığını gün
boyunca nesnelere yönelik kullanıyorsun. Arabalar, trafik. Trafikte bile sağ
kalabiliyorsun! Bu delilikten başka bir şey değil. Farkında olmadan
farkındalığını kullanıyorsun ama sadece dışardaki nesneler için. İçerdeki trafik
için de aynı farkındalığın kullanılması gerekiyor. Gözlerini kapadığında içerde
bir düşünce, duygu, rüya ve hayaller trafiği var; hepsi yanıp sönmeye başlar.
Dış dünyada her ne yapıyorsan, iç dünyada da tamamen aynısını yapacaksın ve
sen de tanıklık edeceksin. Bunun tadına bir kez varıldığında, tanık olmanın
keyfi o kadar büyük, o kadar başka dünyalara aittir ki, sen de daha çok
derinlere inmek isteyeceksin. Her vakit bulduğunda, iç dünyana daha da fazla
girmek isteyeceksin.
Olay herhangi bir duruş, herhangi bir tapınak, kilise ya da sinagog meselesi
değil. Otobüste ya da trende otururken, yapacak hiçbir şey olmadığında,
sadece gözlerini kapa. Böylece gözlerin dışarı bakmaktan yorulmaz ve kendini
izlemek için yeterince zamanın olur. Bunlar, en güzel deneyimlerin yaşandığı
dakikalar olacak.
Yavaş yavaş, farkındalık geliştikçe, bütün kişiliğin değişmeye başlar.



Kayıtsızlıktan farkındalığa geçiş, en büyük sıçramadır.
Tek yapman gereken, her durumun farkında olmayı öğrenmek. Farkındalığı
geliştirmek için her türlü durumdan yararlan.
 
 

 

fazla zorlama
Mutsuz olmak, mutlu olmaktan daha fazla enerji gerektirir. Mutluluk doğaya ait
bir durumdur, aslında mutlu olmak için enerji harcamaya gerek yoktur, çünkü
mutluluk doğaldır. Mutsuz olmak enerji gerektirir, çünkü mutsuzluk doğal
değildir. Ne kadar doğal olursan, o kadar az enerjiye ihtiyacın olur; doğaya
uzak olmak istedikçe, enerji gereksinimin aynı oranda artar.
Ayaklarının üstünde duruyorsan, daha az enerjiye ihtiyacın olur; başının
üstünde durmaya çalış, enerji ihtiyacın artar. Ne zaman daha fazla enerjiye
gereksinimin olduğunu görecek olsan, doğaya aykırı bir şey yapmaya
çalıştığını bil. Meditasyon enerji gerektirmez, çünkü meditasyon edilgendir,
hareketsizdir, sessizdir. Hiçbir şey yapmıyorsun, neden enerjiye ihtiyacın olsun
ki?
Öfke enerji gerektirir, düşünmek enerji gerektirir, şiddet enerji gerektirir,
çünkü doğaya aykırı bir şey yapıyorsun. Akıntıya karşı yüzmek gibi bir şey.
Nehirle birlikte akıyorsan, enerjiye ihtiyaç duyulmaz. Nehir seni götürür.
Akıntıya karşı yüzmeye çalışıyorsan, o zaman çok büyük enerjiye ihtiyacın
olacak, çünkü akıntıya karşı savaş veriyorsun.
İnsanlar neden bu kadar yorgun görünüyor? Hepsi savaşıyor. Dinin sana
savaşmayı öğretiyor, yetiştiriliş biçimin tamamen çatışmaya dayalı, çünkü ego
yalnızca çatışma yoluyla yaratılabilir. Gevşediğinde ego yok olur. Gevşemek
egosuz olmak demektir. Irmakla birlikte aktığında ego yaratamazsın. Ego
doğaya aykırı bir olaydır; egoyu yaratmak çok büyük bir enerji gerektirir ve



onu sürdürmek de çok büyük enerji gerektirir. Bir egoya sahip olmak çok
pahalı bir olaydır. Bütün yaşamın bunun için harcanır gider.
Sana söylemek istediğim birinci şey, farkındalığın enerji gerektirmediği.
Şaşıracaksın; farkında olmama hali enerji gerektirir. Meditasyon enerji
gerektirmez; düşünmek enerji gerektirir. Gevşemek için hiç enerjiye gerek
yoktur! Gerilim enerji gerektirir, heyecan enerji gerektirir.
İşin esasını kaçırma. Farkında olmak için çaba göstermek gerekmez.
Çabaladığında, kendi içinde gerilimler yaratırsın. Bütün çabalar gerilim
yaratır. Farkında olmaya uğraşıyorsan, kendinle savaşıyorsun demektir.
Farkındalık çabanın bir yan ürünü değildir; farkındalık bırakmanın güzel
kokusudur. Farkındalık teslimiyetin, gevşemenin çiçeğidir.
Gevşemiş bir halde sadece sessizce otur, hiçbir şey yapmadan...farkındalık
oluşmaya başlayacak. Farkındalığı bir yerden çıkarmak zorunda değilsin, bir
yerden getirmek zorunda değilsin. Farkındalık hiçlikten üzerine dökülecek. Sen
otur, sessiz ol yeter. Farkındalık senin kendi içindeki kaynaklardan fışkıracak.
Sessiz oturmanın çok zor bir iş olduğunu anlıyorum; düşünceler üşüşüp
duruyor. Bırak düşünceler gelsin! Düşüncelerinle savaşma, böylece hiç
enerjiye ihtiyacın olmayacak. Yalnızca gelmelerine izin ver, başka ne
yapabilirsin ki? Bulutlar gelir, bulutlar gider; bırak düşünceler gelsin ve bırak
nereye istiyorlarsa oraya gitsinler. Korunmaya çalışma ve düşünceler gelmeli
mi yoksa gelmemeli mi tavrı içinde olma. Yargılayıcı olma. Bırak düşünceler
gelsin ve bırak gitsin. Kendini tamamen boşalt. Düşünceler geçecek, gelip
gidecekler ve sen yavaşça onların geliş gidişinden etkilenmediğini göreceksin.
Sen düşüncelerin geliş gidişinden etkilenmediğinde, düşünceler yok olmaya
başlar, buharlaşır...bunun nedeni senin çabaların değil, soğukkanlı, sakin
boşluğun, gerilimsiz halin.
Gevşemenin çok büyük enerji gerektireceğini zannetme. Gevşeme nasıl enerji
gerektirebilir? Gevşeme, basit haliyle hiçbir şey yapmıyorsun demektir.
Sessizce oturarak,



Hiçbir şey yapmayarak,
Bahar gelir
Ve otlar kendiliğinden büyür...
Bu mantra kalbinde yer etsin. Meditasyonun özü budur, Sessizce oturarak...
hiçbir şey yapmayarak...bahar gelir...ve otlar kendiliğinden büyür... Herşey
olur! İşi yapacak olan sen değilsin.
Farkındalığı hedefin haline getirme, aksi takdirde vermek istediğim esası
atlamış olursun.
Zamanı geldiğinde, bahar geldiğinde, otlar kendi ahengi içinde büyür. Otları
topraktan çekmen gerekmiyor. Bütün yapman gereken gevşemenin ve
bırakmanın yollarını öğrenmek.
 
 

 
seçim yapma

Seçim yaptığın anda, artık tam değilsin; bir şey reddedildi, bir şey seçildi.
Taraf oldun; bir şeye karşılık, başka bir şeyi seçtin. Artık tam değilsin;
bölündün.
'Meditasyonu seçiyorum ve artık öfkelenmeyeceğim," diyorsun. Sonucun
mutsuzluk olacağı kesin. Meditasyon olmayacak, yalnızca mutsuzluk olacak!
Şimdi de meditasyon adı altında mutsuz olacaksın, insan mutsuzluğuna güzel
isimler bulabilir.
Seçim yapmanın kendisi mutsuzluktur. Seçeneksiz olmak, çok mutlu olmaktır.
Bunu gör! Bunu olabildiğince derinlemesine incele ve seçme eyleminin
kendisinin mutsuzluk olduğunu gör. Mutluluğu seçtiğinde bile, mutsuzluk
yaratılacak. Hiçbir şey seçme ve neler olduğunu gör.
Seçim yapmamak çok zordur. Sürekli seçim yapıyoruz; bütün yaşamımız bir
seçimler dizisi oldu. Biz seçim yapmazsak, bizim adımıza kim seçim yapacak?



Biz karar vermezsek, bizim adımıza kim karar verecek? Biz savaşmazsak,
bizim adımıza kim savaşacak? Aptalca bir fikre inandık: varoluş bize düşman
ve biz savaşmak zorundayız. Varoluşun karşısında kendimizi sürekli korumak
zorundayız.
Varoluş sana düşman değil. Sen bu okyanusta ufacık bir dalgasın, varoluştan
ayrı değilsin. Varoluş sana nasıl düşman olabilir? Sen onun parçasısın! Sana
hayat veren varoluş, anne çocuğuna düşman olabilir mi?
Varoluş bizim yuvamızdır; biz ona aitiz, o da bize. Bu yüzden endişelenmeye
gerek yok, kişisel niyetler ve kişisel hedefler için savaşmaya gerek yok. İnsan
bu duyguyla güneşin altında, yağmurda, rüzgarda gevşeyebilir. İnsan bunu
bilerek gevşeyebilir. Biz ne kadar güneşin parçasıysak, güneş de o kadar bizim
parçamız; biz ne kadar ağaçların parçasıysak, ağaçlar da o kadar bizim
parçamız. Bütün varoluşun birbiriyle dayanışma içinde olduğunu gör yeter;
varoluş muazzam karmaşık bir ağ ama herşey, başka herşeyle bağlantılı. Hiçbir
şey ayrı değil. O zaman seçim yapmanın anlamı ne? Bütünlüğün içinde sadece
olduğun şeyi yaşa.
Sen kendi içinde zıt kutuplar keşfettiğinde problem yaşanır ve mantıklı zihin,
'Ben nasıl her ikisi birden olabilirim?' der. Bir keresinde biri bana, 'Ne zaman
âşık olsam, meditasyon bozuluyor. Ne zaman meditasyon yapsam, aşka olan
ilgimi yitiriyorum. Ne yapmalıyım? Hangisini seçmeliyim?' dedi.
Seçim yapma düşüncesi, kutupların varlığıyla ilgilidir. Evet, bu doğru: âşık
olursan, meditasyonu unutma eğilimi göstereceksin ve meditasyon yaparsan,
aşka olan ilgini yitireceksin. Yine de seçim yapmaya gerek yok! Aşka doğru
gittiğini hissettiğinde, aşka git, seçim yapma! Seçim yapmaya gerek yok.
Hiçbir zaman her ikisine birden istek duyulmaz. Bu anlaşılması gereken çok
önemli bir durumdur: hiçbir zaman her ikisine birden istek duyulmaz. Bu
imkansız, çünkü aşk başka biriyle birlikte olma arzusudur; aşk başka birine
odaklanmaktır. Meditasyon diğer kişiyi unutup, kendine odaklanmak demektir.
Bu iki arzu aynı anda ortaya çıkamaz.



Başka biriyle birlikte olmak istediğinde, bu kendinden bıktığını gösterir. Kendi
başına kalmak istediğindeyse, diğer insandan bıktın demektir. Bu güzel bir
uyum! Başka biriyle olmak, içinde derin bir yalnızlık arzusu yaratır.
Sevgililere sorabilirsin, bütün sevgililer zaman zaman yalnız kalma isteği
duyduğunu hisseder. Ancak yalnız olmaktan korkarlar, çünkü yalnızlığın
sevgiye ters düştüğünü düşünürler. Hem sonra sevgilin ne der? Diğer kişi
incinebilir. Bu yüzden rol yaparlar. Yalnız kalmak istemelerine, kendilerine ait
bir alan yaratmak istemelerine rağmen, rol yaparlar ve birlikte olmaya devam
ederler. Bu numara yanlıştır, sevgiyi yok eder. İlişkini sahteleştirir.
Yalnız kalmak istediğini hissettiğinde, karşındaki insana bütün sevgi ve
saygınla, 'İçimde yalnız kalmak için büyük bir istek var, bu duygunun peşinden
gitmek zorundayım. Bu bir seçenek meselesi değil. Lütfen kırılma. Seninle bir
ilgisi yok; bu tamamen benim kendi iç ritmimle ilgili," diye anlat.
Bunu yapmak, diğer insanın da sana karşı samimi ve dürüst davranmasına
yardımcı olacak. Bir insanı gerçekten seviyorsan, yavaş yavaş ritimler bir
birliktelik içinde hareket etmeye başlar. İşte mucize, âşkın büyüsü budur. İki
insan arasında gerçek bir sevgi varsa, bu sonuç kaçınılmazdır. İki insan,
birlikte olma arzusuyla, ayrı kalma arzusunun aynı zamanlarda ortaya çıktığını
görmeye başlar. İki insan tek bir ritim haline gelir: bazen bir araya gelip,
birlikte olup, kendileriyle ilgili herşeyi unutarak ve birbirinin içinde eriyerek;
bazen de birbirlerinden doğup, kıpırdanarak, geri çekilerek, kendi alanlarına
geçip, kendileri olarak, meditasyon yaparak.
Meditasyonla aşk arasında seçim yapılamaz. Her ikisinin de kendi ritmi içinde
yaşanması gerekir. İçinde hangisi yükseliyorsa, o anda hangisi daha derin bir
özlem uyandırıyorsa, o özlemin peşinden git.
 
 

 



iniş çıkışları kabullen
İnsan yaşamdaki iniş çıkışlar karşısında daha kabullenici olmak zorunda. Bir
ritim var: bazen uyum içinde olduğunu hissedeceksin, bazen uyum içinde
olmadığını hissedeceksin; bu doğal. Gece ve gündüz, yaz ve kış gibi. İnsan
herşeyin karanlık tarafını öğrenmek zorunda. Karanlık tarafı kabullenmezsen,
gereksiz yere huzursuz olursun ve bu huzursuzluk işleri çok daha karmaşık bir
hale getirir.
Güzel bir şey olduğunda, bunu kabul et, minnettarlık duy; olmadığında, bunu da
kabul et ve bunun yalnızca bir dinlenme süreci olduğunu bilerek minnetarlık
duymaya devam et. Bütün gün çalıştın ve gece uyuya kaldın. Çalışıp para
kazanamıyorsun, bin tane işi aynı anda yapamıyorsun ve yapacak bir sürü iş
var diye mutsuz olma. Bunun için endişelenme!
Endişelenen insanlar var. Ondan sonra uykuları kaçıyor, bunun onlara hiçbir
faydası yok. Gece uykusunu alamayan bir insan, sabah kendini bitkin hisseder.
Bütün günü unutup, geceyi dinlenme zamanı olarak kabul ederek derin bir
gevşeme yaşayan biri, ertesi sabah yeni gözlerle ve yeni bir varlıkla yeniden
yaşamaya başlayacaktır.
Herşeyin bir dinlenme süresi olduğunu her zaman hatırla. Dinlenme süresi
eyleme ters bir şey değildir; dinlenme süresi enerji, canlılık ve yeni yaşam
verir.
 
 

 

doğana karşı gelme
Psikolog Hans Selye bütün yaşamı boyunca tek bir problem üstünde çalıştı, o
da stres. Selye çok etkileyici sonuçlar elde etti. Birincisi, stresin her zaman
yanlış olmadığı; stres güzel biçimlerde kullanılabilir. Stres ille de olumsuz bir
şey değildir, stresin her zaman olumsuz olduğunu düşünmek doğru olmaz, o



zaman problem yaratırız. Aslında stres bir atlama taşı olarak kullanılabilir,
yaratıcı bir güç olabilir. Genellikle bize stresin kötü bir şey olduğu öğretildi, o
kadar ki, herhangi bir nedenle stres altında olduğunda korkuyorsun. Korkun
durumu daha da stresli bir hale getiriyor; bunun faydası yok.
Örneğin, ekonomik problemler stres yaratıyor olabilir. Biraz gerilim, biraz
stres olduğunu hissettiğin anda, bundan korkuyorsun. Kendi kendine,
'Gevşemek zorundayım,' diyorsun. Şimdi, gevşemeye çalışmanın yararı
olmayacak, çünkü gevşeyemezsin; aslında gevşemeye çalışmak yeni bir strese
neden olacak. Stres orda ve sen gevşemeye çalışıyorsun ve yapamıyorsun, yani
problemi büyütüyorsun.
Stres varsa, onu yaratıcı bir enerji olarak kullan. Önce stresi kabul et; onunla
mücadele etmeye gerek yok. Stresi kabullen, olduğu gibi onayla. Stres
yalnızca, 'Ekonomik problemler var, bir şeyler ters gidiyor, zor durumda
kalabilirsin,' diyor. Stres yalnızca bedenin durumu üstlenmeye hazırlandığının
bir göstergesi. Sen gevşemeye çalıştığında, ağrı kesici ya da yatıştırıcı
aldığında, bedenine karşı çıkıyorsun.
Beden, orda bekleyen belli bir durumla, belli bir zorlukla baş etmek için
hazırlık yapıyor. Zorluğun tadını çıkar! Bazı geceler uyuyamasan da,
endişelenmeye gerek yok. Stresten yükselen enerjiyi kullan: bir aşağı bir
yukarı yürü, koşmaya git, yürüyüşe çık. Yapmak istediğin şeyi, zihninin yapmak
istediği şeyi planla. Uyumaya çalışmak yerine, ki bu zaten mümkün değil,
durumu yaratıcı bir biçimde kullan. Zihin yalın bir şekilde bedenin bir
problemle uğraşmaya hazır olduğunu söylüyor; şimdi gevşemenin sırası değil.
Gevşeme daha sonra olabilir.
Aslında stresini bütünüyle yaşadığında, otomatik olarak gevşeyeceksin; ancak
bu kadar dayanabilirsin, ondan sonra beden otomatik olarak gevşer. Tam
ortasında gevşemek istediğinde sorun yaratırsın; beden orta yerde gevşeyemez.
Bu nerdeyse bir olimpiyat koşucusunun hazırlanması gibi bir şey, işaretin
verilmesini bekliyor, ondan sonra fırlayacak, rüzgar gibi koşacak. Koşucu stres



içinde; şimdi gevşemenin sırası değil. Yatıştırıcı alırsa, yarışta hiçbir şey
yapamayacak. Gevşerse ya da Transandantal Meditasyon yaparsa yarışı
tamamen kaybedecek. Koşucu stresini kullanmak zorunda: stres kaynıyor,
enerji topluyor. Koşucu giderek canlanıyor, güç topluyor. Şimdi bu stresin
üstüne oturup, onu bir enerji, bir yakıt olarak kullanmak zorunda.
Selye bu tür strese yeni bir ad verdi: buna 'östres' (eustress) diyor, öfori
(euphoria) gibi. Bu olumlu bir stres. Koşucu yarışı bitirdikten sonra derin bir
uykuya dalar; problem çözüldü. Artık problem yok, stres kendi ahengi içinde
ortadan yok oldu.
O zaman bunu da dene: stresli bir durum olduğunda çıldırma, durumdan
korkma. Stresin içine gir ve onu mücadele etmek için kullan. İnsan çok büyük
bir enerjiye sahiptir, enerjin kullandıkça artar.
Stresli bir durum olduğunda savaş, elinden gelen herşeyi yap, çılgınca içine
gir. Strese izin ver, kabullen ve buyur et. Stres iyidir, seni mücadeleye hazırlar.
Bunu çözdüğünde şaşkınlığa düşeceksin: muhteşem bir gevşeme yaşanıyor ve
bu gevşemenin nedeni sen değilsin. Belki iki üç gün uyuyamıyorsun ama sonra
kırk sekiz saat uyanamıyorsun, bunun zararı yok!
Bir sürü yanlış fikir taşımaya devam ediyoruz. Örneğin, herkes her gün günde
sekiz saat uyumak zorunda. Bu duruma bağlı. Uykuya hiç ihtiyaç duyulmayan
durumlar vardır: evin yanıyor ve sen uyumaya çalışıyorsun. Bu şu anda
mümkün değil, mümkün olmamalı, aksi takdirde yangını kim söndürecek? Ev
yanarken, bunun dışındaki herşey bir kenara bırakılır; birden bedenin yangınla
mücadele etmeye hazırdır. Uykun gelmeyecek. Yangın söndürülüp, herşey
yoluna girdiğinde, uzun süre uyuyabilirsin ve bu olur.
Ayrıca herkesin uyku ihtiyacı aynı değil. Az sayıda insan iki saat, üç saat, dört
saat, beş saatle yetinebiliyor. Diğerleri altı, sekiz, on, on iki saate ihtiyaç
duyuyor. İnsanlar farklı, bunun ölçüsü yok. İnsanlar stresi de değişik şekillerde
deneyimliyor.
Dünyada iki tür insan var: bir tanesi yarış atı tipi olarak adlandırılabilir, diğeri



de kaplumbağa tipidir. Yarış atı olan tipin hızlı hareket etmesine, olayların
üstüne hızla gitmesine izin verilmezse, stres yaşar; kendi süratine göre gitmesi
gerekir. Sen bir yarış atıysan, gevşeme ya da benzeri şeyleri unut; bunlar sana
göre değil. Bunlar kaplumbağalar için! Senin doğan buysa, sen sadece bir yarış
atı ol. Kaplumbağaların tadını çıkardığı zevkleri düşünme; bu sana göre değil.
Bir kaplumbağa, yarış atı gibi davranmaya başlarsa, o da aynı sorunla
karşılaşacak!
Doğanı kabullen. Bir dövüşçü, bir savaşçıysan, öyle davranmak zorundasın,
senin zevkin bu. Korkmaya gerek yok, bütün kalbinle içine gir. Piyasada
rekabete giriş, yapmak istediğin herşeyi yap. Sonuçlardan korkma ve stresi
kabullen. İnsan kendi yapısını bilmek zorunda. Bu bir kez anlaşıldığında
problem kalmaz; o zaman insan düz bir çizgide gidebilir.
 
 

 

mutsuzluğun getirisinin ne olduğunu aramak
Kendin için mutsuzluk yaratmaya devam ettiğini görüyorsan, bundan bir çıkarın
olmalı; yoksa neden mutsuzluk yaratasın? Bazen mutsuzluğun sana çok büyük
yararları olabilir. Bu yararların farkında olmayabilirsin, bunlardan habersiz
olabilirsin, düşünmeye devam edersin, 'Neden mutsuzluk yaratıp duruyorum?'
Mutsuzluğunun sana istediğin bir şeyi verdiğinin farkında değilsin.
Örneğin, ne zaman mutsuz olsan, insanlar sana sevgiyle yaklaşır. Mutsuzsan
kocan gelip elini başının üstüne koyar, okşar. Sevgi doludur, sana özen
gösterir. Mutsuz olmanın bir sürü yararı vardır.
Yalnızca etrafına bak. Sabahları çocuklar okul servisi geldiği anda mide ağrısı
çekmeye başlıyor ve okula gitmek zorundalar. Bunu biliyorsun! Johnny'nin
neden mide ağrısı çektiğini biliyorsun. Durum senin için de aynı. Senin
durumun biraz daha karmaşık, biraz daha kurnazca, biraz daha mantıklı ama



sonuçta aynı.
İnsanlar yaşamlarında başarısızlığa uğramaya başladığında, yüksek tansiyon,
kalp krizi ve benzeri bir sürü problem yaratıyor. Bu problemler bahanedir. Hiç
fark ettin mi? Kalp krizi ve yüksek tansiyon çoğunlukla kırk iki yaş civarında
ortaya çıkıyor. Neden kırk iki yaşına yakın? Sağlıklı bir insan aniden kalp
krizine kurban gidiyor.
Kırk iki yaşında hayat belli bir sonuca geliyor, başarısızlığa uğradın ya da
başarılı oldun. Kırk iki yaşından sonra fazla umut yok: para sahibi olduysan,
bu yaşa gelinceye kadar kazandın. O muhteşem enerji ve güç günleri geride
kaldı. Otuz beş yaş zirvedir. Bir yedi yıl daha verebilirsin; aslında yedi yıldır
zaten tepeden aşağı iniyorsun. Yapabileceğin herşeyi yaptın. Şimdi yaş kırk
ikiye geldi ve birden başarısız olduğunu görüyorsun.
Şimdi bazı bahanelere ihtiyacın var...hemen bir kalp krizi gelir. Bu büyük bir
nimettir, Tanrı'nın lütfudur. Şimdi yatağa girip, 'Ne yapabilirim? Kalp krizi
herşeyi berbat etti. Tam herşey yolunda giderken, tam başarıya ulaşmak
üzereyken, şöhret ya da para sahibi olacakken, bu kalp krizi geldi,'
diyebilirsin. Şimdi kalp krizi güzel bir mazeret oldu; kimse senin hatalı
olduğunu, çok çalışmadığını, yeterince zeki olmadığını söyleyemez. Kimse
sana buna benzer bir şey söyleyemez. Şimdi insanlar sana şefkat duyacak;
hepsi sana karşı nazik olacak ve 'Ne yapabilirsin ki? Kader işte," diyecekler.
Mutsuzluk tekrar tekrar seçilir, çünkü sana bir şey verir. Sana verdiği şeyi
görmek zorundasın, ancak o zaman mutsuzluğu bırakabilirsin. Mutsuzluğunun
sana verdiği şeyi derinlemesine incelemen gerekiyor; yoksa onu bırakamazsın.
Yararlarını terk etmeye hazır olmadıkça, mutsuzluğu terk edemezsin.
Hapishaneler güzel yerler olsaydı, kim ordan kurtulmak isterdi ki? Sen kendi
hapishanenden kaçmaya çalışmıyorsan, tekrar bak...seni orda tutan bir şey
olmalı, duvardan duvara halılar, renkli televizyon, air-condition, güzel
tablolar. Pencerelerde parmaklık yok, kimse seni tutmuyor, kusursuz bir
özgürlük duygusuna sahipsin! Bundan neden kaçmaya çalışasın ki? Mesele



ordan nasıl çıkacağın değil, mesele orda nasıl kalacağın!
Mutsuzluğuna tekrar bak; onu daha en başından suçlama. Daha en başından onu
sorumlu tutarsan, izleyemez, gözlemleyemezsin. Aslında onu mutsuzluk olarak
bile adlandırma, çünkü kelimelerin yarattığı çağrışımlar var. Onu mutsuzluk
olarak adlandırınca, zaten suçlamış oluyorsun. Bir şeyi suçladığında, onun
içine sıkışırsın, ona bakmazsın. Onu XYZ olarak adlandır, bu çok az bir fark
yaratacak. Durum ne olursa olsun ona X de, biraz matematiksel ol, onu X diye
çağır, sonra içine gir ve onun ne olduğunu, yararlarını, onu yaratmaya devam
etmenin temel nedenlerini, neden ona sarıldığını gör. Şaşıracaksın: mutsuzluk
olarak adlandırdığın şey, keyif aldığın bir sürü şeyi kapsıyor. Bunu görmedikçe
ve bu keyif aldığın şeyleri incelemedikçe, hiçbir şeyi değiştiremezsin. O
zaman iki olasılık var.
Birinci olasılık, bu kalıptan nasıl çıkacağını düşünmeyi bırakırsın. Bu bir
olasılık, çünkü yararları o kadar büyüktür ki, onu kabullenirsin. Kalıbı
kabullenmek bir dönüşümdür. İkinci olasılık, mutsuzluğunun senin tarafından,
kendi bilinçsiz arzuların tarafından yaratıldığını ve bu bilinçsiz arzuların
aptalca olduğunu görürsün. Durumu bütün aptallığı içinde gördüğünde, artık
onu desteklemezsin. Kendi ritmi içinde yok olur gider. Bunlar iki olasılık:
desteğin yok olur ve mutsuzluk buharlaşır ya da onu olduğu gibi kabullenirsin,
çünkü sana getirdiği şeyleri seversin, buyur edersin ve bu sıcak karşılamanın
içinde mutsuzluk yine ortadan kaybolur!
Bunlar madalyonun iki yüzü. Ancak anlayış, mutsuzluğunla ilgili tam bir
anlayış gerekli, o zaman değişebilirsin. Bu anlayıştan yola çıkarak ya herşeyi
bırakacaksın ya da herşeyi kabul edeceksin. Dönüşümün gerçekleşmesi için
gerekli olumlu ve olumsuz iki yol bunlar.
 
 

 



değişimi ara, değişmeyenin kıymetini bil
Bir bakıma, her gün birbirinin aynıdır. Başka türlü nasıl olabilir ki? Aynı
güneş, her sabah aynı güneş doğuyor. Gün batımı aynı. Evet ama dikkatlice
izlersen, hiç birbirinin tıpatıp aynı iki gün doğumu gördün mü? Hiç
gökyüzündeki renkleri seyrettin mi? Hiç güneşin etrafındaki bulut oluşumlarını
gördün mü?
Birbirinin aynı iki gün doğumu yoktur; birbirinin aynı iki gün batımı da. Dünya
süreksiz bir sürekliliktir. Süreksizdir, çünkü her an yeni bir şey oluyor ve
bununla birlikte süreklidir, çünkü tümüyle yeni değildir. Birbiriyle
bağlantılıdır. Yani, güneşin altında yeni hiçbir şeyin olmadığı doğrudur ve aynı
zamanda güneşin altında eski hiçbir şey yoktur. Her ikisi de doğrudur.
Hiçbir şey yeni değildir ve hiçbir şey eski değildir. Herşey değişmeye devam
etse de bir şekilde aynı kalır, bir şekilde aynı kalır ama yine de değişmeye
devam eder. İşin güzelliği, gizemi, sırrı buradadır. Bunu herhangi bir formüle
indirgeyemezsin: aynıdır diyemezsin, aynı olmadığını da söyleyemezsin.
Yaşamı kendi kategorilerine indirgeyemezsin; senin sınıflandırmalarının hiçbir
değeri yok. Konu yaşam olunca, bütün kategorilerini, sınıflandırmalarını
bırakmalısın. Yaşam senin kategorilerinden daha büyük, bütün kategorilerin
ötesinde. Yaşam o kadar uçsuz bucaksız ki, başını ya da sonunu bulamazsın.
Dün burdaydım ama aynı değilim. Nasıl aynı olabilirim? Geçen sürede,
köprünün altından çok sular aktı. Şimdi yirmi dört saat daha yaşlıyım, bana
yirmi dört saatin deneyimi, yirmi dört saatin farkındalığı eklendi. Daha
zenginim; aynı değilim, ölüm biraz daha yaklaştı. Sen de aynı değilsin. Yine
de, ben aynı görünüyorum, sen aynı görünüyorsun.
Ana fikri görebilirsin. Yaşamın bir sır olduğunu söylediğimde anlatmak
istediğim şey bu: yaşamı sınırlandıramazsın, kesinlikle böyledir diyemezsin.
Bunu söylediğin anda, yaşamın seni yalanladığını fark edeceksin.
Ağaçlar dün nasılsa bugün de öyle mi? Bir sürü yaprak döküldü, bir sürü
yaprak çıktı. Bir sürü çiçek koptu, bir sürü çiçek büyüdü. Nasıl aynı



olabilirler? Bak, kuşlar bugün şarkı söylemiyor. Çok sessiz. Dün kuşlar şarkı
söylüyordu. Şarkı dolu, farklı bir sessizlik vardı. Bugünün sessizliği farklı;
şarkı yok. Rüzgar bile esmiyor, herşey durdu. Dün kuvvetli bir rüzgar vardı.
Bugün ağaçlar tefekkür ediyor, dün dans ediyorlardı. Aynı olamaz ve yine de
aynı.
Bu sana bağlı, yaşama nasıl baktığına. Yaşama aynıymış gibi bakarsan,
sıkılırsın. Sorumluluğunu başka birinin üzerine yıkma. Bu senin bakış açın.
Yaşamın aynı olduğunu söylersen, sıkılırsın. Etrafındaki akışa benzer sürekli
değişimi, kasırgaya benzer büyük hareketi, yaşamın dinamiğini, her an eskinin
kaybolup, yeninin geldiğini görürsen, doğumun sürekliliğini görebilirsen, o
zaman büyülenecek, heyecan duyacaksın. Hayatın sıkıcı olmayacak. Sürekli
merak içinde olacaksın. 'Sırada ne var?' Donuk olmayacaksın. Zekân
keskinliğini, canlılığını ve gençliğini koruyacak.
Şimdi iş ne istediğine geliyor. Ruhsuz biri olmak istiyorsan, aptal, donuk,
kasvetli, üzgün ve sıkıcı, o zaman yaşamın aynı olduğuna inan. Genç ve canlı,
diri, parıltılı biri olmak istiyorsan, o zaman yaşamın her anının yeni olduğuna
inan.
Yunanlı filozof Herakles, 'Aynı ırmağa iki kere giremezsin,' demiş.
Aynı insana iki kez rastlayamazsın, aynı gün doğumunu iki kez göremezsin. Bu
sana bağlı. Beni anlıyorsan, söylüyorum, seçim yapma. Herşeyin eski olduğu
fikrini seçersen, eskirsin. Herşeyin genç ve yeni olduğu fikrini seçersen,
gençleşirsin. Beni anlıyorsan, seçim yapmamanı söylüyorum; her ikisinin de
doğru olduğunu gör. O zaman bütün kategorilerin ötesine geçersin. Ne gençsin,
ne de yaşlı. O zaman sonsuz olursun, o zaman tanrısal olursun, o zaman
yaşamın kendisi olursun.
Herşeyin aynı olduğuna inanırsan, sıkılacaksın. Tekrar seni öldürecek. İstekli
ve canlı olmak için, insanın tekrar olmayan bir şeye ihtiyacı var. Yeni, sürekli
hareket eden, seni canlı yapan, seni canlı tutan, uyanık tutan bir şey.
Hiç sessizce oturan bir köpeği izledin mi? Köpeğin tam önünde bir taş durur;



köpek endişe etmez. Taşı hareket ettirmeye başla. Taşa incecik bir ip bağla ve
çek, köpek fırlayacak. Havlamaya başlayacak. Hareket köpeği canlandırır; o
zaman durgunluk olduğu gibi yok olur. Köpek artık uykulu değildir. Artık
dalgın değildir. Uyuşuk halinden hemen sıyrılacak. Bir şeyler değişti.
Değişim sana hareket verir ama sürekli değişim de çok huzursuz edici olabilir.
Sürekli aynılık öldürücü olabileceği gibi, sürekli değişim de seni yok edebilir.
Bu Batı'da oluyor; insanlar yaşantısını hep değiştiriyor. İstatistikçiler
Amerika'da bir insanın bir işte çalışma süresinin ortalama üç yılla sınırlı
olduğunu söylüyor. İnsanlar işini değiştiriyor, yaşadığı şehri değiştiriyor, eşini
değiştiriyor, herşeyi değiştirmeye çalışıyor. Her yıl arabasını, evini
değiştiriyor. Değer yargıları değişti. İngiltere'de Rolls Royce üretiyorlar.
Burda yapılmak istenen şey, arabanın sonsuza kadar, en azından bir yaşam
süresi boyunca sağlam kalması. Amerika'da güzel arabalar yapıyorlar ama
dayanıklılık dert edilen bir nitelik değil, çünkü kim bir arabayı hayatı boyunca
tutacak ki? Araba bir yıl gidiyorsa, bu yeterli. Bir Amerikalı araba satın
almaya gittiğinde, dayanıklılığını dert etmiyor; değiş tokuş edilebilirliğini
soruyor. Amerikalılar bir değişim dünyasında yaşıyor, herşey değişiyor ama bu
yüzden Amerikalılar köklerini kaybetti.
Hindistan'daki köyüme her gittiğimde şaşırıyorum. Gördüğüm ilk şey, orda
zamanın hareketsiz olduğu. Herşey sonsuza kadar aynı görünüyor. Böyle olunca
insanların kökleri var. Donuklar ama kök salmışlar. Çok mutlu ve rahatlar.
Yabancılaşmamışlar. Kendilerini yabancı gibi hissetmiyorlar. Herşey bu kadar
tanıdık olursa, insan kendini nasıl yabancı hissedebilir ki? Doğduklarında
herşey aynıydı; ölürlerken de aynı olacak. Herşey kalıcı. Kendini nasıl yabancı
hissedebilirsin ki? Bütün kasaba küçük bir aile gibi.
Amerika'da herşey yok olmuş. Kimse nereye ait olduğunu bilmiyor. Aidiyet
duygusu kaybolmuş. Birine, 'Nereye aitsin?' diye soracak olursan, omuz
silkecek, çünkü bir sürü şehirde bulundu, bir sürü okula, bir sürü üniversiteye
gitti. Kim olduğundan bile emin değil, çünkü kimliği çok gevşek, akışkan. Bu



bir açıdan iyi, çünkü insan diri ve canlı kalıyor ama kökler kayboluyor.
Her ikisi de denendi: değişmezlik, köklülük, güneşin altında hiçbir şey yeni
değil, geçmişte yüzyıllarca denedik.
Bu durum insan zihnini paslandırdı. İnsanlar rahattı ama çok canlı değildi.
Sonra Amerika'da yeni bir şey oldu ve bu yenilik bütün dünyaya yayılıyor,
çünkü Amerika dünyanın geleceği. Orda her ne oluyorsa, er ya da geç her
yerde olacak. Amerika genel eğilimi belirliyor. Şimdi insanlar çok canlı ama
köksüz ve nereye ait olduğunu bilmiyor. Büyük bir ait olma duygusu baş
gösteriyor. Bir yerlere kök salma, birini sahiplenme, birisi tarafından
sahiplenilme isteği çok büyük: dayanıklı bir şey, dengeli bir şey, merkez gibi
bir şey, çünkü insanlar dönme dolap gibi sürekli hareket ediyor ve görünüşe
göre hiç dinlenme yok. Bu durum çok stresli, sürekli değişiyor, sürekli
değişiyor. Değişimin hızı hergün artıyor, giderek daha hızlı, daha hızlı bir hal
alıyor. Herşey çok büyük bir değişim, kargaşa ve keşmekeş içinde. Büyük
zorlanma ve gerilim altında olan insanlar, çok büyük stres duygusu yaşıyor.
Her ikisinin de yararları ve her ikisinin de talihsiz tarafları var. Bu iki yön
arasında bir sentez yapılmalı. İnsan yaşamın eşzamanlı olarak hem eski hem de
yeni olduğunun farkına varmalı. Yaşam eskidir, çünkü bütün geçmiş şimdiki
zamanda mevcuttur; yenidir, çünkü bütün gelecek potansiyel olarak şimdiki
zamanda mevcuttur. Şimdiki zaman bütün geçmişin sonu ve bütün geleceğin
başlangıcıdır. Yaşanmış herşey, içinde bulunulan anda gizlidir, gelecekte
olacaklar da içinde olduğun anda gizlidir. Her an, hem geçmiş hem de
gelecektir, geçmiş ve geleceğin birleşim noktasıdır. Böyle olunca, bir şey
eskidir ve bir şey yenidir. Her ikisinin birlikte farkına varabilirsen, hem canlı
olacak hem de kök salacaksın. Hiçbir stres olmadan, rahat olacaksın. Donuk
olmayacaksın, son derece bilinçli ve uyanık olacaksın.
Şöyle bir hikaye duydum.
Bayan MacMahon bir öğleden sonra çıldırdı. Bütün tabak çanağı kırdı ve
genellikle tertemiz olan mutfağını savaş alanına çevirdi. Polis geldi ve Bayan



MacMahon'ı şehrin akıl hastanesine götürdü. Başhekim kadının kocasına gitti.
'Sizce nedeni ne olabilir?' diye sordu doktor, 'karınız neden birden bire
delirsin?'
'Ben de sizin kadar şaşkınım,' diye cevap vermiş Bay MacMahon. 'Ona neler
olduğunu anlayamıyorum. Hep çok sessiz ve çalışkan bir kadındı. Yirmi yıldır
mutfaktan çıkmadı!'
Bayan MacMahon'ın neden delirdiği ortada. 'İki kere iki dört eder' kadar basit.
Bir insan yirmi yıldır mutfaktan çıkmamışsa, çıldırır. Bunun tersi de
çıldırtıcıdır. Yirmi yıldır evine girmemiş, seyahat etmişsen, hiçbir yere
varmadan hep hareket halinde olmuşsan, hep bir yere varıp, hiçbir yere
varmamışsan; bir çingene olursan, evin olmazsa, sen de delirmeye başlarsın.
Ayrı ayrı bakıldığında her iki durum da tehlikelidir. Birlikte bakıldığında ise
yaşama çok büyük zenginlik getirir. Bütün kutuplar yaşamı zenginleştirir: yin
ve yang, erkek ve kadın, karanlık ve aydınlık, yaşam ve ölüm, tanrı ve şeytan,
aziz ve günahkar. Kutuplar olmadığında, hayat monotonlaşır. Tekdüze bir
yaşam seçme. Daha zengin ol.
 
 

 

üçüncü bölüm -merkezden ilişki kurmak
Bütün ilişkiler aynaya benzer. Diğer insanın varlığının aynasında kendi yüzünü
görürsün. Doğrudan kendi yüzünü görmek çok zordur, kendi yüzünü görmek
için aynaya, diğer kişiye ihtiyacın olacak. Diğer insanın gözlerinden daha iyi
bir aynayı başka nerde bulacaksın ki?
Ara sıra düşmanının gözlerine bak, kendi varlığının bir yanını göreceksin. Ara
sıra sevgilinin, arkadaşının gözlerine bak, varlığının başka bir yanını
göreceksin. Senin için önemsiz birinin gözlerine bak, bu sefer de varlığının
daha farklı bir yanını göreceksin. Bütün bunları topla, bunlar sensin, senin



varlığının değişik yönleri. Farklı insanlarla, farklı durumlarda, değişik
dünyalarda hareket et...ve bütün bu zenginliğin, farkındalığın, uyanıklığın ve
bilinçliliğin hepsini bir araya getir. Sonra merkeze geri git ve bütün bu
farkındalığı yanında götür, meditasyonun daha derin ve zengin olacak.
 
 

 

başkalarıyla yaşamak: kurallar ve kuralların bozulacağı zamanlar
Herkes özgür olarak doğar ama tutsak olarak ölür. Yaşamın başlangıcı
tamamen serbest ve doğaldır ama sonra işin içine toplum girer, kurallar ve
yönetmelikler girer, ahlak, disiplin ve bir sürü değişik eğitim girer. Serbestlik,
doğallık ve kendiliğinden varoluş kaybolur. İnsan kendi çevresinde bir çeşit
zırh oluşturmaya başlar. Kişi giderek katılaşır. İçerdeki yumuşaklık artık
görünmez olur.
İnsan, savunmak, incinmemek, tepki göstermek, güvenlik ve emniyet yaratmak
için varlığının sınırında kale benzeri bir olgu yaratır. Varlığın özgürlüğü
kaybolur. Kişi başkalarının gözleriyle bakmaya başlar. Başkalarının onayı,
inkarı, kınaması ya da takdiri giderek daha değerli hale gelir. Ölçü başkaları
olur ve kişi başkalarını taklit ve takip etmeye başlar.
Kişi diğer insanlarla yaşamak zorundadır. Bir çocuk çok yumuşaktır, her
biçimde yoğurulabilir; toplum, anne baba, öğretmenler, okul çocuğu
şekillendirmeye başlar ve çocuk giderek bir varlıktan çok bir karakter haline
gelir. Bütün kuralları öğrenir. Ya konformist olur ya da isyankar; her ikisi de
bir tür tutsaklıktır. Kişi konformist, Ortodoks, 'burjuva' olursa, bu bir tür
tutsaklıktır. Diğer bir şık olarak kişi tepki gösterebilir, hippi olur ve diğer uca
gider ama bu da bir tür tutsaklıktır, çünkü tepki, karşı çıktığı şeye bağlıdır. Zıt
yönde gidebilirsin ama zihnin derinliklerinde aynı kurallara karşı çıkıyorsun.
Başkaları o kuralları uyguluyor, sen o kurallara karşı çıkıyorsun ama dikkat



aynı kurallar üzerinde duruyor. İlerici ya da gerici, herkes aynı gemide
yolculuk ediyor. Sırt sırta verip, birbirlerine karşı çıkabilirler ama gemi
aynıdır.
Merkezlenmiş bir insan ne gerici ne de devrimcidir. Merkezlenmiş bir insan
bağımsız ve doğaldır; bir şeye ne taraftır ne de karşı, o sadece kendisidir.
Onun izleyeceği ya da reddedeceği kuralları yoktur. Kısaca, onun kuralları
yoktur. Merkezlenmiş insan kendi varlığı içinde özgürdür, alışkanlıklar ve
şartlanmalarla yoğurulmamıştır. 'Kültürlü' bir insan değildir. Bu onun
uygarlaşmamış ya da ilkel olduğu anlamına gelmiyor. Merkezlenmiş insan
medeniyet ve kültürün doruğundadır ama kültürlü bir varlık değildir. Kendi
farkındalığı içinde yetişmiştir ve kurallara ihtiyacı yoktur, kuralların ötesine
geçmiştir. Doğru sözlü olmayı gerektiren bir kural olduğu için doğru sözlü
değildir. Merkezlenmiş insan, bağımsızlığı ve doğallığı içinde kendiliğinden
doğru sözlüdür; onun doğru sözlülüğü kendiliğinden olur. Merhamet sahibidir
ama merhametli olmaya ilişkin bir kurala uymak için değil, hayır. O,
bağımsızlığı ve doğallığı içinde sadece merhametin çevresinde aktığını
hisseder. Bu düşünülerek yapılan bir şey değildir, bu onun farkındalık içinde
yetişmesinin bir yan ürünüdür. Topluma ne karşıdır ne de içindedir, o sadece
toplumun ötesindedir. Merkezlenmiş insan, tekrar bir çocuk olmuştur, tümüyle
bilinmeyen bir dünyanın çocuğu, yeni bir boyutta yaşayan bir çocuk. O yeniden
doğmuştur.
Her çocuk doğal ve bağımsız doğar; sonra işin içine toplum girer, belli
nedenlerle girmek zorundadır. Bunda yanlış bir taraf yok. Çocuk kendi haline
bırakılırsa asla büyüyemez, aynı bir hayvan gibi olur. Toplum devreye girmek
zorundadır; toplumun içinden geçilmesi gerekir, bu gereklidir. Hatırlanması
gereken tek şey, toplumun içinden geçilmesi gereken bir geçit olduğudur. Kişi
evini oraya kurmamalıdır. Toplumun izlenmesi ve sonra da aşılması gerekir;
kurallar öğrenilmeli ve sonra da unutulmalıdır.



Kurallar hayatına girecek, çünkü başkaları da var. Yalnız değilsin. Anne
karnındaki çocuk tümüyle yalnızdır, kurallara, ahlağa, disipline, düzene ihtiyaç
yoktur. Kurallar ancak insanın hayatına 'başka' biri girdiğinde ortaya çıkar;
kurallar ilişkilerle gelir, çünkü yalnız değilsin. Başkalarını düşünmek ve
dikkate almak zorundasın. Çocuğun doğduğu anda, ilk nefesinde bile topluma
aittir. Çocuk ağlamazsa, doktor hemen onu ağlamaya zorlar, çünkü birkaç
dakika daha ağlamazsa, çocuk ölecektir. Çocuk ağlamak zorundadır, çünkü
ağlamak çocuğun solunum yapmasını sağlayacak olan nefes borusunu açar,
boğazı temizler. Çocuğun ağlamaya zorlanması gerekir, çünkü diğer insanlar
ordadır, şekil verme işi başlamıştır.
Bunda yanlış bir şey yok. Yapılması gerekiyor ama öyle bir biçimde yapılacak
ki, çocuk asla farkındalığını kaybetmeyecek, kültürel kalıpla özdeşleşmeyecek,
içinin derinliklerinde özgür kalacak, kurallara uyulması gerektiğini ama
kuralların yaşamın kendisi olmadığını bilecek ve aynı zamanda eğitilmesi
gerektiğini de bilecek. İyi bir toplum şöyle öğretir: 'Bu kurallar iyidir, çünkü
başka insanlarla yaşamak zorundasın ama bu kurallar mutlak değil. Bu
kurallarla sınırlanıp kalman istenmiyor. Bir gün bu kuralların ötesine
geçmelisin.' Bir toplum üyelerine hem uygarlığı hem de aşkınlığı öğretiyorsa, o
toplum iyidir.
Belli bir noktaya kadar başkalarını dinlemek zorundasın. Sonra da kendini
dinlemeye başlaman gerekiyor. En sonunda başlangıç haline geri gelmelisin.
Ölmeden önce, tekrar masum bir çocuk olmalısın, bağımsız ve doğal, çünkü
ölüm sırasında tekrar yalnızlık boyutuna giriyorsun. Aynı anne rahminde olduğu
gibi, ölürken tekrar yalnızlık ülkesine gireceksin. Orda toplum yok. Yaşamının
tamamı içinde birkaç boşluk, sadece gözlerini kapatarak toplumun ötesine
geçtiğin, çöldeki vaha benzeri birkaç dakika bulmak zorundasın. Kendi içine
git, kendi rahmine, meditasyon budur. Toplum ordadır; sen sadece gözlerini
kaparsın ve toplumu unutursun ve yalnız olursun. Orda kurallar yoktur,



karaktere, ahlağa, kelimelere, dile gerek yoktur. İçinde bağımsız ve doğal
olabilirsin.
Bu bağımsız-doğallığa doğru ilerle. Dışarda bir disipline ihtiyaç duyulsa bile,
içerde vahşi kalabilirsin. Kişi hem içerde yabanıl kalıp, hem de toplum içinde
gerekli olan şeyleri uygulamaya devam ettiğinde, çok kısa sürede kolayca
aştığı bir noktaya gelebilir.
Sana bir hikaye anlatacağım; bir Sufi hikayesi.
Bir yaşlı adamla, bir genç adam birlikte bir eşekle seyahat ediyorlarmış. Bir
kasabaya yaklaşırken, eşeğin yanında yürüyorlarmış.
Yanlarından okullu çocuklar geçiyormuş. Çocuklar kıkırdayarak gülmüşler ve
'Şu aptallara bak: yanlarında sağlıklı bir eşek var ama onlar yürüyor. En
azından yaşlı adam eşeğe binebilir,' demişler.
Çocukları duyan yaşlı adamla genç adam kendi kendilerine düşünmüşler, 'Ne
yapsak? İnsanlar alay ediyor, birazdan kasabaya gireceğiz. En iyisi
söylenenleri dinleyelim,' demişler. Böylece yaşlı adam eşeğin üzerine oturmuş,
genç adam da yanında yürümüş.
Sonra yanlarından geçerken başka bir grup insan da onlara bakıp, 'Bakın! Yaşlı
adam eşeğin üstünde oturuyor, oysa zavallı çocuk yürüyor. Bu saçma! Yaşlı
adam yürüyebilir, eşeğin üstüne çocuk oturmalı," demişler. Bunu duyunca yaşlı
adamla genç adam yer değiştirmişler; yaşlı adam yürümeye başlamış, çocuk
eşeğin üstüne çıkmış.
Sonra başka bir grup daha gelmiş ve 'Şu aptallara bak. Bu çocuk çok burnu
havada birine benziyor. Belki de bu yaşlı adam babası ya da öğretmenidir ama
o yürüyor, genç adamsa eşeğin üstünde oturuyor. Bu bütün kurallara aykırı!'
demişler.
Şimdi ne yapsınlar? Yaşlı adamla genç adam tek bir olasılık olduğuna karar
vermiş, ikisi birden eşeğin üstüne oturacakmış. Böylece ikisi birden eşeğin
üstüne çıkmışlar. Başka insanlar gelmiş ve 'Şu insanlara bakın, ne vahşet!
Zavallı eşek nerdeyse ölecek. Bir eşeğin üstünde iki kişi. Eşeği omuzlarının



üstünde taşımaları daha iyi olurdu,' demiş.
Bunun üzerine iki adam konuyu tekrar gözden geçirmişler. O sırada dereye ve
köprüye yaklaştıklarını görmüşler. Kasabanın sınırına gelmek üzereyken karar
vermişler, 'Bu kasabadaki insanların söylediği gibi yapmak en iyisi, yoksa
aptal olduğumuzu düşünecekler.' Sağlam bir dal bulmuşlar ve eşeği
ayaklarından dala bağlamışlar, eşeği aralarına alıp dalı omuzlarına asarak,
eşeği taşımışlar. Eşek kurtulmaya çalışmış, eşeklerin hep yaptığı gibi (bir eşeği
kolay kolay bir şeye zorlayamazsın). Eşek kaçmaya çalışmış, çünkü topluma ve
başkalarının söylediği şeylere inanmıyormuş. Adamlar çok güçlüymüş, eşek
teslim olmuş.
Köprünün ortasına geldiklerinde, kalabalık bir grup karşıdan karşıya
geçiyormuş. Hep bir ağızdan, 'Bakın. Aptallar! Hiç bu kadar aptalını
görmemiştik. Eşek üstüne binmek içindir, omuzda taşımak için değil.
Delirdiniz mi?'
Çok kalabalıkmışlar. Adamlar kalabalığı dinlerken, eşek huysuzlanmış, o kadar
huysuzlanmış ki, iplerden kurtulmuş ve köprüden dereye düşmüş. Adamlar
dereye koşmuşlar. Eşek çoktan ölmüşmüş. Adamlar derenin kenarına
oturmuşlar ve yaşlı adam, 'Şimdi dinle...' demiş.
Bu sıradan bir hikaye değil, yaşlı adam bir Sufi şeyhiydi, aydınlanmış bir
insandı ve genç adam da onun öğrencisiydi. Yaşlı şeyh öğrencisine bir ders
vermeye çalışıyordu, çünkü Sufiler her zaman durumlar yaratır; onlar gerçek
olaylar olmadıkça dersin hakkıyla öğrenilemeyeceğini söylerler. Sonuç olarak
bu sadece genç adam için düşünülmüş bir senaryoydu. Yaşlı adam, 'Bak, aynı
bu eşeğin durumunda olduğu gibi, insanların söylediklerini çok fazla dinlersen
ölürsün. Başkalarının söylediklerine aldırma. Milyonlarca insan var ve
hepsinin kendi zihni var, herkes farklı bir şey söyleyecek. Herkes farklı bir şey
söyleyecek. Herkesin kendi fikirleri var, bu fikirleri dinlemek senin sonun
olur,' dedi.
Kimseyi dinleme, kendin olarak kal. Diğer insanları boş ver, kayıtsız ol.



Herkesi dinlemeye devam edersen, insanlar seni hep bir o yana bir bu yana
itecek. En içteki merkezine asla ulaşamayacaksın.
Herkes eksantrik oldu. Bu İngilizce kelime çok güzel: dış merkezli anlamına
geliyor. Biz bu kelimeyi delileri tarif etmek için kullanıyoruz ama herkes
eksantrik, herkes merkezin dışında. Bütün dünya eksantrik olmana yardım
ediyor, çünkü herkes seni dürtüklüyor. Annen kuzeye doğru itiyor, baban
güneye; amcan bir şey söylüyor, erkek kardeşin başka bir şey. Tabi karın da
başka bir yöne itiyor, herkes seni bir yere zorlamaya çalışıyor. Çok geçmeden
hiçbir yerde olmadığın bir an gelir. Kuzeyden güneye, güneyden doğuya,
doğudan batıya itile kakıla hiçbir yere kıpırdamadan, dörtyol ağzında öylece
durursun. Yavaş yavaş bütün yaşamın bu olur, eksatrik olursun. Durum bu.
Başkalarını dinlemeye devam eder, kendi iç merkezini dinlemezsen bu durum
devam edecek.
Bütün meditasyonların amacı merkezlenmek, kendi merkezine gelmektir,
merkezden uzaklaşmak değil.
Kendi iç sesini dinle, o sesi hisset ve bu duyguyla hareket et. Çok geçmeden
başkalarının fikirlerine gülüyor olacaksın ya da sadece kayıtsız kalabilirsin.
Bir kez merkezlendiğinde, güçlü bir varlık olursun; o zaman hiç kimse seni
dürtükleyemez, kimse hiçbir yere zorlayamaz, kısacası kimse buna cesaret
edemez. Kendi içinde merkezlenmiş öyle büyük bir güçsün ki, seninle ilgili bir
fikirle sana gelen biri, sana yaklaştığında, fikrinin ne olduğunu unutur. Seni bir
yere zorlamak isteyen biri, seni zorlamaya geldiğini unutur. Aksine, yalnızca
sana yaklaşmakla o kişi senin tarafından ezildiğini hissetmeye başlar.
Bir insan tek başına bile öylesine güçlü olabilir ki, bütün toplum, bütün tarih
gelse, onu yerinden bir santim bile oynatamaz. Bir Buda, bir İsa böyledir. Bir
İsa'yı öldürebilirsin ama onu zorlayamazsın. Onun bedenini yok edebilirsin
ama durduğu yerden bir santim bile kıpırdatamazsın. Bunun nedeni İsa'nın dik
başlı ya da inatçı olması değil, hayır, bunun nedeni sadece onun kendi
varlığında merkezlenmiş olmasıdır. Kendisi için neyin iyi olduğunu bilir,



kendisi için neyin mutluluk kaynağı olduğunu bilir. Bu iş zaten oldu; şimdi sen
artık onu yeni hedefler için kışkırtamazsın; başka bir hedefe yönelik hiçbir
satış tekniği onu baştan çıkaramaz. O, evini buldu. Seni sabırla dinleyebilir
ama onu kıpırdatamazsın. O, merkezdedir.
Bu merkezlenme doğal ve bağımsız olmaya doğru atılan ilk adımdır;
merkezlenmeden doğal ve bağımsız olduğunda, herkes seni bir yerlere
götürebilir. Bu yüzden çocukların doğal ve özgür olmasına izin verilmez;
çocuklar böyle olmak için yeterince olgun değillerdir. Doğal ve bağımsız olup,
ortalarda koştururlarsa, yaşamları boşa harcanmış olacak. Bu nedenle
toplumun gerekli bir iş yaptığını söylüyorum: toplum bir kale gibi kuşatarak
çocukları korur. Çocukların buna ihtiyacı var; çocuklar çok kırılgandır,
herhangi bir insandan zarar görebilir. Kalabalık ordadır, çocuklar bu
kalabalığın içinde yolunu bulamaz, onların karakter zırhına ihtiyacı vardır.
Ancak bu karakter zırhı senin bütün yaşamın haline gelirse, kaybolursun. Sen
kale olmamalısın; sen kalenin efendisi olarak kalmalısın, kaleden dışarı
çıkabilmelisin. Yoksa bu kale bir koruma değil, bir hapishane olur.
Karakterinin dışına çıkabilmelisin. İlkelerini bir kenara koyabilmelisin. Durum
gerektirdiğinde, tamamen alışılmışın dışında bir karşılık verebilmelisin. Bu
yetenek kaybolursa, katılaşırsın ve bağımsız olamazsın. Bu yetenek kaybolursa,
yapaylaşırsın ve esnek değilsindir.
Esneklik gençliktir, katılık yaşlılıktır. Ne kadar esneksen o kadar gençsin; ne
kadar katıysan o kadar yaşlısın. Ölüm mutlak katılıktır. Yaşam mutlak özgürlük,
esnekliktir.
Hatırlaman gereken şey bu.
 
 

 

merkezden başla



Dışardaki yaşam bir kasırgadır, sürekli bir çatışma, kargaşa ve mücadeledir.
Diğer taraftan bu yalnızca yüzeyde böyledir, okyanusun yüzeyindeki dalgalar
gibi, çılgın bir gürültü, sürekli bir mücadele vardır. Yaşamın tamamı bu değil.
Derinlerde sakin, sessiz, çatışmasız, mücadelesiz bir merkez var. Merkezde,
yaşam rahat, gürültüsüz bir akış, mücadele etmeden, savaşmadan, zorlamadan
akan bir ırmaktır. Yüzeydekiyle, dışarısıyla özdeşleşebilirsin. Bunu yaptığında
endişe ve keder peşinden gelir. Herkesin başına gelen şey bu; yüzeyle ve
yüzeyde süre gelen mücadeleyle özdeşleştik.
Yüzey huzursuzluğa mahkumdur, bunda bir terslik yok. Sen merkezde kök
salabilirsen, yüzeydeki huzursuzluk güzel gelecek; kendine göre bir güzelliği
olacak. Sen içerde sessiz olabilirsen, dışardaki seslerin hepsi ahenkli olur. O
zaman hiçbir şey ters değildir; herşey bir oyun olur. İçerdeki özü, sessiz
merkezi bilmiyorsan, tamamen yüzeyle özdeşleşmişsen, delirirsin. Zaten hemen
hemen herkes deli.
Yoga, meditasyon, Zen gibi değişik teknikler temelde merkezle bağını yeniden
kurmana yardımcı olacak. Bu teknikler senin çevreyi unutup, içeri doğru
hareket etmene, çevreyi bir süreliğine bırakmana yardım etmenin yollarıdır.
Kendi varlığının derinliklerinde öylesine gevşersin ki, dışarısı kaybolur,
sadece iç kalır. İçe nasıl gidileceğini, kendine doğru nasıl adım atacağını bir
kez öğrendiğinde, bunu yapmak zor değildir. Nasıl yapılacağını bilmiyorsan,
bütün bildiğin yüzeyde salınan zihinse, bu iş çok zordur. Zor olan insanın kendi
içinde gevşemesi değildir: zor olan yüzeye tutunmamaktır.
Bir keresinde şu Sufi hikayesini duydum.
Bir Sufi derviş seyahat ediyormuş. Gece karanlık olmuş ve derviş yolunu
kaybetmiş. O kadar karanlıkmış ki, nereye gittiğini bile göremiyormuş. Sonra
birden bir adım atmış ve ayağı boşluğa gelmiş. Bir dala tutunarak düşmekten
kurtulmuş ama çok korkmuş. Karanlıkmış, aşağıda neler olduğunu, çukurun ne
kadar derin olduğunu bilmiyormuş. Gece soğukmuş. Yardım istemek için
bağırmış ama kimse duymamış, yalnızca kendi sesi yankılanarak geri dönmüş.



Gece o kadar soğukmuş ki, elleri donmaya başlamış, tutunduğu dalı er ya da
geç bırakmak zorunda kalacağını biliyormuş. Tutunmak giderek
imkansızlaşacakmış. Zaten eli de gevşemeye başlamış. Ölüm kesinlikle çok
yakınmış; her an düşüp ölebilirmiş. Nihayet sonu gelmiş. Ne kadar korktuğunu
tahmin edebilirsin. Yavaş yavaş ölüyor, sonu geldiğinde, dalın ellerinin
arasından kaymaya başladığını hissetmiş. Tutunmanın bir yolu yokmuş,
düşmekten başka yapacak bir şey kalmamış. Ancak düştüğü anda...
Derviş dans etmeye başlamış! Çukur falan yokmuş, yere basıyormuş. Oysa
bütün gece sıkıntı çekmiş...
Bizim durumumuz da bu. Yüzeyi bırakırsak kaybolacağımızdan korktuğumuz
için, yüzeye tutunmaya devam ediyoruz. Aslında yüzeye tutunduğumuz sürece
kayboluyoruz. Derinlikler karanlık, zemini göremiyoruz; yüzeyden başka hiçbir
şeyi göremiyoruz.
Bütün meditasyon teknikleri seni cesaretlendirmek, güçlendirmek, maceraya
heveslendirmek içindir. Böylece yüzeye tutunmayı bırakır, kendi içine
düşersin. Çukura benzeyen bu karanlık, dipsiz boşluk, senin kendi varlığının
zeminidir. Yüzeyi, çevreni bıraktığın anda, merkezleneceksin.
Meditasyonun amacı bu merkezlenmedir. Bir kez merkezlendin mi, dışarda
dolaşabilirsin ama tümüyle farklı olacaksın.
Bilincinin niteliği tamamen değişmiş olacak. Bundan sonra çıkıp dışarda
dolaşabilirsin ama hiçbir zaman dışarda olmayacaksın, merkezde kalacaksın.
Çevresel faaliyetlerle uğraşırken merkezlenmiş kalmak güzeldir. O zaman
faaliyetlerin tadını çıkarabilirsin; güzel bir oyun olur. O zaman çatışma olmaz,
herşey bir oyundur. O zaman çevrede olup bitenler senin içinde gerilim
yaratmayacak, çevrende keder ve endişe olmayacak.
Çevre çok fazla geldiği, üzerinde çok fazla ağırlık yaptığı anda asıl kaynağına
geri gidebilir, varlığının merkezine dalabilirsin. Orda yenilenip, tazelendikten
sonra tekrar dışarı çıkabilirsin.
Yolu bir kez öğrendiğinde bunu yapabilirsin, üstelik de yol uzun değildir.



Kendinden başka hiçbir yere gitmiyorsun, bu yüzden uzak bir yol değil, hemen
yakınında. Tek engel senin tutunman, kaybolacağından korkarak dışarıya
yapışman.
İnsan korkudan öleceğini zanneder. İçsel merkeze ilerlemek bir bakıma
ölümdür, çevreyle bağlantılı kimlik ölür ve senin kendi varlığına ilişkin yeni
bir anlayış ortaya çıkar.
 
 

 

yapmayı bırak
Meditasyon tekniklerinin neler olduğunu birkaç kelimeyle anlatmak istersek,
bunların kendi kendine derin bir gevşeme, kendi kendine tam bir gevşeme
olduğunu söyleyebiliriz.
Her zaman gerginiz; tutunduğumuz, yapıştığımız için. Hiç gevşemiyor, hiç
bırakmıyoruz. Hep bir şey yapıyoruz, problem olan bu yapma durumu. Hiçbir
zaman bir yapmama hali, olaylar meydana gelirken kişinin öylece orda olduğu
bir hiçbir şey yapmama hali içinde değiliz. Nefes girip çıkıyor, kan dolaşıyor,
beden canlı, nabız atıyor, meltem esiyor, dünya dönmeye devam ediyor ve sen
hiçbir şey yapmıyorsun; işi yapan sen değilsin. Sen yalnızca gevşedin, herşey
kendi kendine oluyor.
Olaylar olurken sen hiçbir şey yapmadığında, tamamen gevşiyorsun. Yapan sen
olduğunda, olaylar kendiliğinden olmayıp, senin tarafından yönlendirildiğinde,
gerginsin.
Uykudayken kısmen gevşiyorsun ama o da tam değil. Uykunda bile
yönlendirmeye devam ediyorsun, uykunda bile herşeyin olmasına izin
vermiyorsun. Uyuyan birini seyret, bütün bedeninin çok gergin olduğunu
göreceksin. Uyuyan küçük bir çocuğu izle; çocuk çok rahattır. Bir hayvanı, bir
kediyi seyret; bir kedi her zaman rahattır. Sen uyurken bile rahat değilsin;



gerginsin, mücadele ediyorsun, hareket ediyorsun, bir şeyle savaşıyorsun.
Yüzünde gerilimler var. Rüyada bile savaşıyor, birini ya da bir şeyi koruyor,
uyanık olduğunda yaptığın şeyleri yapıyor, bunları içsel bir oyun biçiminde
tekrarlıyor olabilirsin. Rahat değilsin, derin bir bırakış içinde değilsin.
Bu yüzden uyumak insanlar için giderek zorlaşıyor. Psikologlar aynı genel
eğilim devam ettiği takdirde, kimsenin kendiliğinden uyuyamadığı günlerin
yakın olduğunu söylüyor. Uykunun kimyasal yardımıyla getirilmesi gerekecek,
çünkü kimse doğal yollardan uykuya dalamayacak. O gün çok uzak değil.
İnsanlar o yola çoktan girmiş durumda, çünkü uykudayken bile yalnızca kısmen
uyuyor, kısmen gevşemiş oluyorlar.
Meditasyon en derin uykudur. Yanında başka şeylerle birlikte, meditasyon tam
bir gevşemedir; kişi tamamen gevşer ama yine de uyanıktır. Farkındalık
ordadır. Farkındalık içinde tam bir uyku meditasyondur. Tamamen uyanıksın,
olaylar oluyor ama sen direnmiyor, savaşmıyor, yapmıyorsun. İş yapıcı orda
değil; iş yapıcı uykuya daldı. Orda yalnızca bir tanık var; yapmayan bir
uyanıklık ordadır. O zaman seni hiçbir şey rahatsız edemez.
Nasıl gevşeyeceğini bilirsen, hiçbir şey seni rahatsız edemez. Gevşemeyi
bilmezsen, herşey seni rahatsız edecektir, herşey. Seni rahatsız eden gerçekten
de belli bir şey değil, herşey bahane edilebilir. Nerdeyse devamlı rahatsız
olmaya hazırsın. Bir şey seni rahatsız etmiyorsa, başka bir şey edecektir,
rahatsız olacaksın. Hazırsın, rahatsız olmaya eğilimlisin. Bütün nedenler
ortadan kaldırılsa bile rahatsız olacaksın. Bir neden yaratacaksın. Dışardan bir
şey gelmezse, sen içerden bir şey, bir düşünce, bir fikir yaratacaksın ve
rahatsız olacaksın. Bahaneye ihtiyacın var.
Nasıl gevşeyeceğini bir kez öğrendin mi, seni hiçbir şey rahatsız edemez.
Dünya değiştiği, olaylar değiştiği için değil, dünya aynı olacak. Sende eğilim
olmayacak, sende delilik olmayacak; sürekli rahatsız edilmeye hazır bir halde
olmayacaksın. O zaman etrafında olup biten herşey yatıştırıcıdır, sen
gevşediğinde trafiğin gürültüsü bile yatıştırıcı olur. Pazar yeri bile yatıştırıcı



olur. Bu sana bağlı. Bu içsel bir nitelik.
Merkeze doğru ilerledikçe, gevşemenin niteliği artar. Dışarı doğru hareket
ettikçe, daha fazla rahatsız olursun. Rahatsız olmaya eğilimliysen, bu tek bir
şeyi gösterir: dışa yakın yaşadığını, başka bir şeyi değil. Bu eğilim evini
yüzeye yakın kurduğunun göstergesidir. Üstelik bu ev sahtedir, çünkü senin
gerçek evin merkezde, varlığının tam merkezindedir.
 
 

 
 
 

huzurlu kalp
Shiva'nın Vigyan Bhairav Tantra'sı olarak bilinen eski bir inceleme şu tekniği
veriyor: herhangi rahat bir duruşta, koltuk altlarının arasındaki bir bölgeyi
yavaş yavaş büyük huzurla doldur.
Bu çok basit bir yöntem ama mucizevi bir şekilde işe yarıyor, dene. Bunu
herkes deneyebilir; hiçbir tehlikesi yok. Yapılacak ilk şey rahat ve sana kolay
gelen bir konumda gevşemiş olmak. Kendini belli bir duruşa zorlamaya
çalışma. Buddha'nın belli bir oturuş biçim var, onun için böylesi kolay. Bir
süre uygularsan bu oturuş senin için de kolay olabilir ama başlangıçta kolay
gelmeyecek. Bunu uygulamaya gerek yok: şu anda sana rahat gelen herhangi bir
oturuşla başla. Duruş biçimiyle uğraşma. Rahat bir koltukta oturup,
gevşeyebilirsin. Asıl mesele bedeninin gevşemiş bir halde olması.
Sadece gözlerini kapat ve hisset...bütün bedenini. Bacaklarla başla,
bacaklarında gerilim olup olmadığını hisset. Belli bir gerilim olduğunu
hissedersen, bacaklarını daha da gerginleştir. Sağ bacakta gerginlik olduğunu
hissedersen, gerilimi olabildiğince şiddetlendir. Gerilimi en üst noktaya çıkar,
sonra gevşemenin orayı nasıl sakinleştirdiğini hissetmek için aniden gevşe.



Sonra gerilim olan yerleri bulmak için bütün bedeni gözden geçir. Gerilim
hissettiğin yerde, gerilimi artır, çünkü gerilim yoğun olduğunda gevşemek daha
kolaydır. Aksi takdirde gevşemek çok zordur, çünkü gevşemeyi gerçek
anlamda hissedemezsin. Bir uçtan diğer uca gitmek kolaydır, çok kolay, çünkü
uçta olan taraf kendi içinde karşı tarafa hareket etme durumunu yaratır.
Yüzünde gerginlik hissediyorsan, bütün yüz kaslarını olabildiğince güçlü bir
şekilde kas, gerilim yarat ve en üst noktaya kadar çıkar. Gerilimi artık daha
fazlasının mümkün olmadığı bir noktaya getir, sonra aniden bırak. Bu yolla, kol
ve bacaklarının, bedeninin bütün parçalarının gevşediğini gör.
Yüz kaslarında ayrıntıya gir, çünkü yüz kasları senin gerilimlerinin yüzde
doksanını taşıyor, bedenin geri kalan bölümüyse sadece yüzde onunu.
Gerilimlerinin büyük bir kısmı zihninde, bu nedenle yüz bu gerilimlerin
depolandığı yerdir. Yüzünü olabildiğince ger, bundan utanma. Yüzünü bütün
gücünle ıstıraplı, endişeli yap ve sonra aniden gevşet.
Beş dakika boyunca bedenindeki bu gerilimleri araştır, böylece vücudunun her
parçasının gevşediğini hissedebilirsin. Şimdi bu senin için kolay bir duruş.
Oturarak ya da yatağa uzanarak, hangisi kolayına geliyorsa öyle yapabilirsin.
Herhangi rahat bir duruşta, koltuk altlarının arasındaki bir bölgeyi yavaş yavaş
büyük huzurla doldur.
İkinci madde: bedenin rahat bir konuma geldiğini hissettiğinde, buna çok fazla
dikkatini verme. Yalnızca bedenin gevşediğini hisset ve sonra bedeni unut.
Çünkü bedeni hatırlamak gerçekten de bir tür gerilimdir. Bu yüzden dikkatini
vermemeni söylüyorum. Bedeni rahatlat ve unut. Unutmak, gevşemektir. Çok
fazla şey hatırladığında, hatırlananlar bedende gerilime neden olur.
Bunu gözlemlememiş olabilirsin ama deneyebileceğin çok kolay bir alıştırma
var. Önce nabzını ölç. Sonra gözlerini kapat, beş dakika boyunca dikkatini
nabzına ver. Sonra tekrar nabzını ölç. Şimdi nabzın daha hızlı atıyor olacak,
çünkü dikkat gerilime neden oldu. Bir doktor nabzını ölçtüğünde, hiçbir zaman
doğru değildir. Nabzın, doktor ölçmeye başlamadan öncesine göre her zaman



daha hızlıdır. Doktor elini avucunun içine aldığı anda alarma geçersin.
Ne zaman bilincini bedeninin herhangi bir bölümüne getirecek olsan, o bölüm
gerginleşir. Biri seni izlediğinde gerilirsin; bütün beden gerilir. Yalnız
olduğunda farklısın. Odaya biri girince, aynı değilsin; bütün beden daha hızlı
çalışmaya başlar. Gerildin. Bu yüzden gevşeme konusunu büyütme, yoksa bunu
takıntı haline getirirsin. Beş dakika boyunca sadece rahatça gevşe ve sonra
bunu unut. Unutman yardımcı olacak, bedende daha derin bir gevşeme
yaratacak.
Koltuk altlarının arasındaki bir bölgeyi yavaş yavaş büyük huzurla doldur.
Gözlerini kapat ve yalnızca koltuk altlarının arasındaki bölgeyi hisset: kalp
bölgesini, göğsünü. Bu bölgeyi önce bütün dikkatinle, bütün farkındalığınla
sadece iki koltuk altının arasında hisset. Bedenin geri kalanını unut, yalnızca
iki koltuk altının arasındaki kalp bölgesine, göğsüne dikkat et ve bu bölgenin
büyük bir huzurla dolduğunu hisset.
Vücut gevşediği anda, kalbin kendiliğinden huzurla dolar. Kalp sakinleşir,
gevşer ve uyum içine girer. Bedenin diğer bölümlerini unutarak, dikkatini
sadece göğsünde yoğunlaştırıp, göğsünü bilinçli bir şekilde huzurla
doldurduğunda, büyük huzur hemen arkasından gelecek.
Bedende bölgeler, belirli duyguların bilinçli olarak yaratılabildiği özel
merkezler vardır. Koltuk altlarının arasındaki bölge kalp merkezidir. Kalp
merkezi her zaman, hissettiğin bütün huzurun kaynağıdır. Huzurlu olduğun
zamanlarda, bu huzur kalpten geliyor. Kalp huzur saçar. Bu yüzden dünya
üzerindeki bütün insanlar, din, ırk ve kültür ayrımı olmaksızın her insan,
sevginin kalbe yakın bir yerden çıktığını hissetti. Hiçbir bilimsel açıklaması
yok. Ne zaman sevgiyi düşünecek olsan, kalbi düşünürsün. Aslında âşık
olduğunda gevşersin. Gevşediğin için belli bir huzur duygusuyla dolarsın. Bu
huzur kalpten gelir.
Huzur ve sevgi yapışıktır, bağlantılıdır. Aşık olduğun zamanlar huzurlusundur,
âşık olmadığın zamanlar huzursuz. Huzur nedeniyle kalp sevgiyle bağlantılı



oldu.
İki şey yapabilirsin. Sevgi arayabilirsin. Bu durumda kendini zaman zaman
huzurlu hissedeceksin. Ancak bu yol tehlikelidir, çünkü sevdiğin insan senden
daha önemli olur. Başkası, başkasıdır ve sen bir anlamda bağımlı olursun.
Sevgi sana bazen huzur verecek ama her zaman değil. Bir sürü huzursuzluk,
keder anları ve heyecan olacak, çünkü başkası senin dünyana girdi. Ne zaman
başka biri girse, bazı huzursuzlukların olması kaçınılmazdır, çünkü diğer
kişiyle ancak yüzeyde karşılaşabilirsin. Yüzey huzursuz olacak. Yalnızca
bazen, ikiniz gerçekten âşık olduğunuz sırada, çatışma olmadığında, ancak o
durumda, bazen gevşemiş olacaksın ve kalp huzurla parlayacak.
Sevgi sana huzurun anlık görünüşlerini verecek ama gerçek anlamda hiçbir şey
kurulmadı, köklenmedi. Bu yolla sonsuz huzur mümkün değil, ancak anlık
görüntüler olabilir. Üstelik iki görüntü arasında çatışma, nefret, şiddet ve öfke
vadileri olacak.
Diğer yol huzuru sevgi yoluyla değil, doğrudan bulmaktır. Huzuru doğrudan
bulabilirsen yaşamın sevgiyle dolacak ve bunun yöntemi de budur. Bu sevginin
niteliği farklı olacak. Bu sevgi sahiplenici olmayacak; bir insana odaklı
olmayacak. Bağımlı olmayacak ve kimseyi sana bağımlı yapmayacak. Senin
sevgin tam bir sevecenlik, bir şefkat, derin bir duygu paylaşımı olacak. O
zaman hiç kimse, bir sevgili bile seni huzursuz edemez, çünkü senin huzurun
içinde çoktan köklendi ve sevgin iç huzurunun bir yansıması olarak ortaya
çıkıyor. Bütün olay tersine döndü.
Buddha sever ama onun sevgisinde kedere yer yoktur. Seversen acı çekeceksin,
sevmezsen acı çekeceksin. Sevmezsen, sevginin yokluğu yüzünden acı
çekeceksin; seversen, sevginin varlığı yüzünden acı çekeceksin. Yüzeyde
olduğun ve yaptığın herşey sana geçici bir doyum verdiği için karanlık vadi
tekrar görünür.
Huzuru önce kendi başına bul. Ondan sonra bağımsızsın, o zaman sevgi senin
'ihtiyacın' değil. O zaman birini sevdiğinde kendini asla tutsak



hissetmeyeceksin, sevginin bir çeşit bağımlılığa, köleliğe dönüştüğünü asla
hissetmeyeceksin. O zaman sevgi yalnızca vermek olacak: o kadar çok huzurun
olacak ki paylaşmak isteyeceksin. O zaman sevgi, karşılığında bir şey alma
düşüncesi olmadan vermek olacak; koşulsuz olacak. Sırlardan biri de ne kadar
çok verirsen, o kadar çok aldığındır. Daha çok verdikçe ve paylaştıkça,
verdiğin şey daha çok senin olur. Sonsuz olan hazinenin derinliklerine indikçe,
herkese daha çok vermeye devam edebilirsin. Verdiğin şey bitip tükenmez.
Ancak sevgi sana iç huzurunun bir yansıması olarak gelmeli. Genellikle tam
tersi olur: huzur sevginin bir yansıması olarak gelir. Sevgi sana huzurun bir
yansıması olarak geldiğinde güzeldir. Aksi takdirde sevgi aynı zamanda
çirkinlik yaratır, bir hastalığa, ateşe dönüşür.
...koltuk altlarının arasındaki bir bölgeyi yavaş yavaş büyük huzurla doldur.
Koltuk altlarının arasındaki bölgenin farkında ol ve o bölgenin büyük huzurla
dolduğunu hisset. Sen orda yalnızca huzuru hisset yeter, huzurun oraya
kendiliğinden dolduğunu hissedeceksin. Orası her zaman dolu ama sen hiç
farkında olmadın. Bunu yalnızca uyanıklığını artırmak, yuvaya yaklaşmak için
yapıyorsun. Bu huzuru hissettiğinde, yüzeyden çok uzaktasın. Bu orda hiçbir
şey olmadığı anlamına gelmiyor ama bu alıştırmayı deneyip, huzurla dolduktan
sonra, kendini olanların uzağında hissedeceksin. Caddenin gürültüsü geliyor
ama şimdi büyük bir uzaklık, büyük bir boşluk var. Gürültü geliyor ama
rahatsızlık vermiyor; aksine daha derin bir sessizlik getiriyor. Mucize budur.
Çocuklar oynuyor, biri radyo dinliyor, insanlar tartışıyor ve tüm dünya
etrafında dönüyor olacak ama sen dışardaki herşeyle aranda büyük bir mesafe
olduğunu hissediyorsun. Bu uzaklık sen yüzeyden çekildiğin için ortaya çıkıyor.
Çevrede bir şeyler oluyor ama sana sanki başka bir yerde oluyormuş gibi
görünecek. Seninle ilgili değil. Seni hiçbir şey rahatsız etmiyor, bu yüzden
ilgilenmiyorsun, sen aştın. Bu aşkınlıktır.
Kalp doğal olarak huzur kaynağıdır. Sen hiçbir şey yaratmıyorsun. Sen sadece
her zaman orda olan bir kaynağa geliyorsun. Bu imgeleme kalbin huzurla dolu



olduğunun farkına varmana yardım edecek, imgeleme huzuru yaratmayacak.
Doğulu yaklaşımla Batı'lı hipnoz arasındaki fark budur. Hipnozcular huzuru
kendi imgeleminle yarattığını düşünür ama Doğulu mistik huzuru imgelemiyle
yaratmadığını, sadece zaten orda olan bir şeye uyumlandığını bilir.
İmgeleme yoluyla yarattığın hiçbir şey kalıcı olamaz: o şey gerçek değilse, o
zaman sahtedir, hayaldir ve sen yalnızca bir halüsinasyon yaratırsın. Bu
durumda huzursuz ve gerçek olmak bir huzur yanılsaması içinde olmaktan daha
iyidir, çünkü gelişme bu değildir. Sen sadece bunun sarhoşluğu içindesin. Er ya
da geç ayılacaksın, çünkü er ya da geç gerçek yanılsamayı parçalayacak.
Gerçek bütün yanılsamaları parçalamak zorundadır; sadece daha büyük bir
gerçeklik parçalanamaz.
Daha büyük bir gerçeklik dışarının gerçekliğini parçalayacak; bu nedenle
Shankara ve diğer Doğulu düşünürler dünyanın bir yanılsama olduğunu
söylüyor. Dünya yanılsama değildir ama bu düşünürler daha yüksek bir
gerçekliği gördükleri için, o yükseklikten dünya bir hayal gibi görünür. O
kadar uzak, mesafe o kadar sonsuz ki, gerçek gibi algılanamıyor. Caddedeki
gürültü, rüya görüyormuşsun gibi olacak, gerçek değil. Gürültü sana hiçbir şey
yapamaz. Sadece olur ve geçer ve sen dokunulmamış bir halde kalırsın.
Gerçek sana dokunmuyorsa, onun gerçek olduğunu nasıl hissedeceksin? Gerçek
ancak sana derinlemesine nüfuz ettiğinde hissedilir. Etkisi ne kadar derin
olursa, o kadar çok gerçek hissedersin.
Shankara bütün dünyanın düş olduğunu söyler. Mesafenin çok açıldığı, çok
büyüdüğü bir noktaya gelmiş olmalı ki, dışarda olup bitenler ona tıpkı rüya
gibi görünmüş. Dünya Shankara'nın etrafındaydı ama ona nüfuz edemiyordu.
Nüfuz etme, gerçekliğin ölçüsüdür. Sana bir taş atarsam, taş sana çarpar.
Darbe sana nüfuz eder ve etki taşı gerçek yapar. Bir taş atarsam, taş sana değer
ama nüfuz etmezse, derinlerde bir yerlerde sana çarpan taşın gürültüsünü
duysan da, hiçbir rahatsızlık duymayacaksın. Taşı asılsız, gerçek dışı, aldatıcı



bir şey olarak algılayacaksın.
Sen dış çizgiye o kadar yakınsın ki, sana bir taş atsam, canın yanacak.
Bedenden söz etmiyorum, beden her durumda incinecek. Buddha'ya bir taş
atarsam, vücudu senin bedeninin incindiği kadar incinecektir. Ancak Buddha
yüzeye yakın değildir, o merkeze kök salmıştır. Mesafe o kadar büyüktür ki,
Buddha taşın neden olduğu darbeyi hissedecek ama incinmeyecektir. Varlık el
değmemiş, yara almamış bir halde kalacaktır. Bu yara almamış varlık taşı,
rüyada atılmış bir şey olarak hissedecektir. Bu yüzden Buddha hiçbir şeyin
maddeden oluşmadığını söyler, herşey 'cisimsiz'dir. Dünya cisimden
yoksundur. Bu yaklaşım, Shankara'nın dünyanın aldatıcı olduğunu söylediği
ifadesiyle aynıdır.
Bunu dene. İki koltuk altının arasında huzurun kalp merkezine yayılarak, içine
dolduğunu hissedebildiğin her an, dünya aldatıcı görünecek. Dünyanın aldatıcı
görünmesi ve hissedilmesi, meditasyona girdiğinin bir göstergesidir. Dünyanın
aldatıcı olduğunu düşünme, düşünmeye gerek yok, bunu hissedeceksin. Bunu
birden bire yaşayacaksın, 'Dünyaya ne oldu?' Dünya birden rüyaya dönüştü.
Dünya, cisimsiz, düşsel bir varoluş ordadır. Aynı ekrandaki bir film kadar
gerçek görünür. Üç boyutlu bile olabilir. Bir nesnesi varmış gibi görünse de,
yansıtılmış bir şeydir.
Gerçekte dünya yansıtılmış, hayali bir şey olduğundan değil, hayır. Dünya
gerçektir ama sen bir uzaklık yaratabilirsin ve bu mesafe giderek büyür.
Dünyaya yönelik duygularından yola çıkarak, mesafenin büyüyüp
büyümediğini anlayabilirsin. Ölçü budur. Bu meditatif bir ölçüdür. Dünyanın
bir hayal olduğu doğru değil ama dünya sana göre gerçek dışı olduğunda, kendi
varlığın içinde merkezlendin demektir. Artık yüzeyle arandaki uzaklık o kadar
büyüktür ki, yüzeye nesnel, senin dışında bir şey olarak bakabilirsin.
Özdeşleşmedin.
Bu teknik çok kolaydır ve fazla zaman almaz. Bazen insanlar daha ilk
denemede yöntemin güzelliğini ve mucizesini hisseder. O yüzden bunu dene.



İlk denemede bir şey hissetmezsen, hayal kırıklığına uğrama. Bekle. Yapmaya
devam et. O kadar kolay bir teknik ki, istediğin zaman yapabilirsin. Gece
yatağında yatarken yapabilirsin; sabah artık uyandığını hissettiğinde
yapabilirsin. Önce bunu yap, sonra kalk. On dakika bile yeterli olur. Bunu gece
uykuya dalmadan hemen önce on dakika yap. Dünyayı gerçek dışı yap, uykun o
kadar derin olacak ki, daha önce hiç böyle uyumamış olabilirsin. Dünyayı
uykuya dalmadan hemen önce gerçek dışı yaptığında, daha az rüya göreceksin.
Çünkü dünya bir rüya olduğunda, rüyalar devam edemez. Dünya hayalse,
dünyanın gerçekliği seni etkilemeyeceği, üzerine hücum etmeyeceği için
tamamen gevşedin demektir.
Bu teknik, uykusuzluktan yakınanlar için iyidir. Çok faydası oluyor. Dünya
gerçek dışı olduğunda, gerilimler dağılır. Kenardan uzaklaşabilirsen, derin bir
uyku haline çoktan girdin, uyku sana gelmeden önce sen çoktan derin bir
uykuya daldın demektir. O zaman sabah güzel olur, çünkü çok dinçsin, çok
gençsin; bütün enerjin titreşiyor. Merkezden yüzeye geldiğin için böyle olur.
Uykunu alıp, uyandığın anda gözlerini açma. Önce on dakika bu alıştırmayı
yap, sonra gözlerini aç. Geceden sonra beden gevşemiştir, canlı ve tazedir.
Zaten gevşemiş durumdasın, bu yüzden fazla zamanını almayacak. Sadece
gevşe. Bilincini hemen iki koltuk altının arasındaki kalbine getir: kalbinin
derin bir huzurla dolduğunu hisset. On dakika bu huzurla kal, sonra gözlerini
aç.
Dünya tümüyle farklı görünecek, çünkü huzur gözlerinden de yansıyor olacak.
Gün boyunca kendini farklı hissedeceksin. Yalnızca sen kendini farklı
hissetmekle kalmayacaksın, insanların da sana farklı davrandığını
hissedeceksin.
Her ilişkiye bir şey katarsın. Katkın değiştiğinde, senin farklı biri olduğunu
hissettikleri için insanlar da farklı davranır. Onlar bunun farkında olmayabilir.
Sen huzur dolu olduğunda, herkes sana farklı davranacak. Daha sevecen ve
daha nazik, daha az dirençli, daha açık ve samimi olacaklar. Orda bir mıknatıs



var. Huzur mıknatısdır.
Sen huzurlu olduğunda, insanlar sana yaklaşır; huzursuz olduğunda uzaklaşır.
Bu o kadar fiziksel bir olay ki, kolaylıkla gözlemleyebilirsin. Ne zaman
huzurlu olsan, herkesin sana yakın olmak istediğini hissedeceksin, çünkü huzur
titreşir, etrafında bir titreşim yaratır. Etrafında huzur halkaları hareket edecek
ve her kim yaklaşırsa, bir ağacın gölgesine girip, rahatlamak ister gibi sana
daha yakın olmayı arzu edecek.
Kendi içinde huzurlu olan bir insanın etrafında bir gölge vardır. Nereye
giderse gitsin, herkes ona daha yakın, daha açık olmak ister, güvenir. İçinde
kargaşa, çatışma, keder, endişe ve gerilimler olan biriyse, diğer insanları iter.
Her kim ona yaklaşırsa, korkar; tehlikelidir. Ona yakın olmak tehlikelidir.
Sahip olduğun şey her neyse onu vereceğin için, sürekli onu veriyorsun. Birini
sevmek isteyebilirsin ama sen kendi içinde huzursuzsan, sevgilin bile
uzaklaşacak, senden kaçmak isteyecek, çünkü onun enerjisini tüketeceksin ve
senin yanında kendini mutlu hissetmeyecek.
Onun yanından her ayrılışında, onu yorgun, bitkin düşmüş bir halde
bırakacaksın, çünkü yaşam veren bir kaynağın yok; içinde yıkıcı bir enerji var.
Bu nedenle yalnızca sen farklı olduğunu hissetmekle kalmayacaksın, başkaları
da farklı olduğunu hissedecek. Merkeze birazcık daha yaklaştığında tüm bakış
açın ve faaliyetlerinin sonuçları gibi yaşam biçimin de tamamen değişebilir.
Sen huzurluysan, tüm dünya sana karşı huzurlu olur. Bu tam bir yansımadır.
Olduğun şey her yere yansır. Herkes bir ayna olur.
Unutma, başkalarına ancak sahip olduğun şeyi verebilirsin. Sen kederli
olduğunda, ne söylersen söyle ya da ne yaparsan yap, diğer insanları mutsuz
edeceksin. Sen mutluysan, bir şey söylemene gerek yok, onları mutlu edersin.
Sadece orda bulunman bile, onların varlığındaki mutluluğu tetikleyecek.
Varlığın başka insanlarda bir eşzamanlılık yaratacak. Senin müziğin, senin
dansın mutluluk dalgaları yaratacak, neşen sana yaklaşan herkese bulaşacak.
 



 

 

onun hikayesi
Erkekle kadının binlerce yıldan beri bir arada yaşayıp, yine de birbirine
yabancı olması en garip olaylardan biridir. Çocukları olur ama onlar hâlâ
yabancıdırlar. Kadının yaklaşımıyla erkeğin yaklaşımı birbirine o kadar terstir
ki, bilinçli bir çaba olmadıkça, olay senin meditasyonun haline gelmedikçe,
huzurlu bir yaşam sürdürme ümidi yoktur.
Bu benim en çok ilgilendiğim konulardan biri: nasıl seviştiğin ve meditasyon
birbiriyle o kadar iç içedir ki, her aşk macerası kendiliğinden bir meditasyon
ortaklığına dönüşür ve her meditasyon seni o kadar bilinçlendirir ki âşık
olmaya ihtiyacın kalmaz, aşk içinde yükselebilirsin. Bilinçli bir şekilde
seçerek arkadaş bulabilirsin.
Meditasyonun derinleştikçe, sevgin de derinleşecek ya da tersi de olabilir:
meditasyonun gelişip güzelleştiğinde, sevgin de büyüyüp olgunlaşacak. Ancak
bu tamamen farklı bir düzlemde olur.
Kocana meditasyon kanalıyla bağlı değilsin. Sadece birbirinizin bilincini
hissetmek için sessizlik içinde, bir saat olsun hiçbir zaman oturmuyorsunuz. Ya
kavga ediyorsunuz ya da sevişiyorsunuz ama her iki durumda da bedenle,
fiziksel bölümle, biyolojiyle, hormonlarla bağlantılısınız. Birbirinizin en içteki
özüyle ilgili değilsiniz. Ruhlarınız ayrı kalıyor.
Tapınaklarda, kiliselerde ve evlendirme memurluklarında yalnızca
bedenleriniz evleniyor. Ruhlarınız kilometrelerce uzakta. Partnerinle
sevişirken, o anda bile, ne sen ne de partnerin ordasınız. O belki de
Cleopatra'yı, Troya'lı Helen'i, bir sinema yıldızını düşünüyor. Sen de başka
birini düşünüyorsun. Belki de bu yüzden kadınlar gözlerini kapalı tutar,
kocasının yüzünü görmemek, rahatsız olmamak için. Kadın Büyük İskender'i,



Korkunç Ivan'ı düşünüyor ve kocasına bakıyor. Bütün hayalleri yıkılıyor.
Kocası tam bir fareye benziyor.
Kutsal, meditatif, derin bir sessizlik olması gereken o güzel anlarda bile, o
sırada bile sevdiğinle yalnız değilsin. Bir kalabalık var. Senin zihnin başka
birini düşünüyor, karın da başka birini düşünüyor. O zaman yaptığın şey
mekanik, robot gibisin. Biyolojik bir güç seni tutsak ediyor ve sen buna sevgi
diyorsun.
Duyduğuma göre, ayyaşın biri sabah erken saatte sahilde bir adamı sınav
çekerken görmüş. Ayyaş adamın etrafında dönmüş, sağından solundan
dikkatlice incelemiş ve sonunda, 'Bu kadar özel bir ilişkiye karışmamalıyım
ama kız arkadaşının gittiğini söylemek zorundayım. Şimdi gereksiz yere
egzersiz yapma, önce kalk ve kızın nerde olduğunu bul!' demiş.
Görünüşe göre durum bu. Sevişirken, kadının gerçekten orda mı? Erkeğin
gerçekten orda mı? Yoksa bir alışkanlığı, yapılması gereken bir şeyi,
bitirilmesi gereken bir görevi mi yerine getiriyorsunuz?
Partnerinle uyumlu bir ilişki sürdürmek istiyorsan, daha meditatif olmayı
öğrenmek zorunda kalacaksın. Tek başına sevgi yeterli değildir. Aşkın gözü tek
başına kördür; meditasyon sevgiye göz verir. Meditasyon sevgiye anlayış
kazandırır. Sevgin bir kez hem sevgi hem meditasyon haline geldi mi, yol
arkadaşı olursunuz. O zaman bu artık iki kişinin arasında yaşanan sıradan bir
ilişki değildir. İlişki, yaşamın gizlerini keşfetme yolunda ilerleyen bir dostluğa
dönüşür.
Erkek tek başına, kadın tek başına olduğunda, yolculuk çok sıkıcı ve çok uzun
gelecek...geçmişte olduğu gibi.
Bu bitmek bilmeyen çatışmayı gören dinlerin hepsi ruhsal yoldan gitmek
isteyenlerin karşı cinsten vaz geçmesi, rahip ve rahibelerin bekar olması
gerektiğine karar verdi.
Ancak beş bin yıllık tarihte kaç tane rahip ve kaç tane rahibe kendi
gerçekliğine ulaşmış ruhlar oldu? Sayacağın isimler iki elin parmaklarını



geçmez. Budist, Hindu, Hiristiyan, Müslüman, her dinden milyonlarca rahip ve
rahibe geçti. Ne oldu?
Yol o kadar uzun değil. Hedef o kadar uzakta değil. Komşunun evine gitmek
istediğinde bile, iki bacağına birden ihtiyaç duyacaksın. Tek bacak üzerinde
zıplayarak ne kadar uzağa gidebilirsin?
Erkeklerle kadınlar sevgi dolu ve meditatif bir ilişkide, bütünün organik
parçaları olarak, derin bir dostluk içinde bir arada olduklarında hedefe
istedikleri anda ulaşabilirler. Çünkü hedef senin dışında bir yerde değil; hedef
kasırganın merkezi, senin varlığının en içteki bölümüdür. Hedefi ancak bütün
olduğunda bulabilirsin ve karşı cins olmadan bütün olmazsın.
Erkek ve kadın iki parçadır, bir bütünün iki yönüdür.
Bu yüzden kavga gürültüyle zaman kaybetmek yerine, birbirinizi anlamaya
çalışın. Kendini diğer kişinin yerine koymaya çalış; bir erkeğin gördüğü gibi
görmeye çalış, bir kadının gördüğü gibi görmeye çalış. Dört tane göz, iki tane
gözden her zaman daha iyidir, tam bir görüş açısına sahip olursun; dört yöne de
uzanabilirsin.
Yalnız bir tek şeyin hatırlanması gerekiyor: meditasyon yoksa, sevginin
başarısızlığa uğraması kaçınılmazdır; başarıya ulaşması mümkün değil. Rol
yapabilirsin, başkalarını kandırabilirsin ama kendini kandıramazsın. Derinde
bir yerde sevginin vaat ettiği herşeyin sözde kaldığını biliyorsun.
Sevgi ancak meditasyon yoluyla yeni renkler, yeni müzikler, yeni şarkılar, yeni
danslar üretmeye başlar, çünkü meditasyon sana karşı kutbu anlamanı
sağlayacak içgörüyü kazandırır. Çatışma işte bu anlayış içinde kaybolur.
Dünya üzerindeki bütün çatışmaların nedeni yanlış anlamalardır. Sen bir şey
söylersin, karın başka bir şey duyar. Karın bir şey söyler, sen başka bir şey
duyarsın.
Otuz, kırk yıldan fazla birlikte yaşamış çiftler gördüm; hâlâ birlikte oldukları
ilk gün kadar toy görünüyorlar. Hâlâ aynı şikayet: 'Söylediklerimi anlamıyor.'
Kırk yıllık birliktelik ve sen karının söylediği şeyi tam olarak anlamanın,



karının da senin söylediğin şeyi tam olarak anlamasını sağlamanın bir yolunu
bulamadınız.
Sanırım bunun olması için meditasyondan başka bir yol yok, çünkü meditasyon
sana sükunet, farkındalık, sabırla dinleme, kendini diğer kişinin yerine koyma
kapasitesi gibi nitelikler kazandırıyor.
Hiçbir şey olanaksız değildir ama doğru ilacı denemedik.
'İlaç' (medicine) kelimesinin 'meditasyon' (meditation) kelimesiyle aynı kökten
geldiğini hatırlamanı istiyorum. İlaç bedenini iyileştirir; meditasyon ruhunu
iyileştirir. İlaç, senin madde yanına şifa olur; meditasyon ruhsal yanına şifa
olur.
İnsanlar birlikte yaşıyor ve ruhları yaralarla dolu; bu nedenle küçük şeyler
onları çok fazla incitiyor.
Nasreddin Hoca bana sordu, 'Ne yapmalıyım? Ne desem yanlış anlaşılıyor ve
hemen sorun'çıkıyor.'
'Tek bir şeyi dene: sadece sessizce otur, hiçbir şey söyleme,' dedim.
Ertesi gün onu daha da ümitsiz bir durumda buldum. 'Ne oldu?' dedim.
'Senden akıl istememem gerekirdi. Hergün kavga eder, tartışırdık ama bu
yalnızca sözlü olurdu. Dün, senin verdiğin akıl yüzünden dayak yedim!' dedi.
'Ne oldu?' dedim.
'Sessizce oturdum. Bana bir sürü soru sordu ama ben sessiz kalmaya
kararlıydım. O zaman karım, "Yani konuşmayacak mısın?" dedi. Ben sessiz
kaldım. O zaman bana bir şeylerle vurmaya başladı! Karım, "Herşey giderek
kötüleşiyor. En azından birbirimizle konuşurduk; artık konuşamıyoruz bile,"
dedi,' diye anlattı Nasreddin Hoca.
'Bu gerçekten kötü,' dedim.
Nasreddin Hoca, 'Kötü mü diyorsun? Bütün mahalle toplandı. Herkes sormaya
başladı, "Ne oldu? Neden konuşmuyorsun?" Birisi tahminde bulunup, "Şeytan
ruhunu ele geçirmiş gibi görünüyor," dedi,' diye anlattı.
'Aman Tanrım, şimdi beni aptalın birine götürecekler, adam bana vuracak,



şeytanı dışarı çıkarmaya çalışacak diye düşündüm. "Durun," dedim. "İçime
şeytan girmedi. Sadece konuşmuyorum, çünkü söylediğim herşey kavgaya
neden oluyor. Ben bir şey söylüyorum, karım da bir şey söylemek zorunda
kalıyor. Sonra ben bir şey söylemek zorunda kalıyorum ve kimse bunun nerde
biteceğini bilmiyor," dedim. Sadece sessiz bir şekilde meditasyon yapıyordum,
kimseye zararım yoktu ve birden bütün mahalle bana düşman oldu!'
İnsanlar hiç anlayış olmadan yaşıyor. Bu yüzden, ne yaparlarsa yapsınlar
felaketle son bulacak.
Bir adamı seviyorsan, ona verebileceğin en güzel hediye meditasyon. Bir
kadını seviyorsan, elmas bir yüzüğün kıymeti yok; meditasyon çok daha
kıymetli bir hediye olacak ve yaşamınızı katıksız bir keyfe dönüştürecek.
Potansiyel olarak katıksız bir keyif yeteneğine sahibiz ama bunu nasıl
yapacağımızı bilmiyoruz. Yalnızken, üzüntünün doruklarındayız. Birlikte
olduğumuzda, tam bir cehennem!
Jean-Paul Sartre gibi büyük bir zekâya sahip bir adam bile, başka birinin
varlığının cehenneme benzediğini, yalnız olmanın daha iyi olduğunu, başka
biriyle yapamayacağını söylemek zorunda kaldı. O kadar kötümser oldu ki,
başka biriyle olmanın imkansız olduğunu, diğer kişinin cehennem olduğunu
söyledi. Genel olarak haklı.
Meditasyonla diğer kişi cennetin olur. Jean-Paul Sartre'ın meditasyon
konusunda en ufak bir fikri yoktu.
Batı'lı insanın kederi budur. Batı'lı yaşamın güzel yanlarını kaçırıyor, çünkü
meditasyon hakkında hiçbir şey bilmiyor. Batı'lı insan yaşamın güzel yanlarını
kaçırıyor, çünkü aşk hakkında hiçbir şey bilmiyor.
Bana göre, erkek ve kadın nasıl bir bütünün iki yarısıysa, sevgi ve meditasyon
da öyle. Meditasyon erkektir; sevgi de kadın. Meditasyonla sevginin
buluşması, erkekle kadının buluşmasıdır. Bu buluşmada ne erkek ne de kadın
olan aşkın insanı yaratırız.
Yeryüzünde aşkın insanı yaratmadıkça, fazla umut yok.



 
 

 

meditasyon yapar gibi sevişmek
Tantra hep yanlış anlaşıldı. Tantra sıradan insanlar tarafından anlaşılamaz;
doğru anlamaları imkansız. Tantra bir ibadet biçimidir, seksle hiçbir ilgisi
yoktur. Sevişmenin bile seksle bir ilgisi yoktur. Bir meditasyona, bir ibadete
dönüştüğünde, enerjiler ibadet ruhu içinde buluşup, eriyerek, birbirine
karıştığında sevişmek, sadece eğlence ya da oyun bile değildir, bir adanmadır.
Bu bir Tantra tekniğidir, sevişmeye bir meditasyon gibi yaklaşır.
Okşanırken, okşamanın içine sonsuz yaşam gibi gir.
Bu teknik aşkla ilgilidir, çünkü âşk gevşediğinde yaşadığın deneyime en yakın
olan şey. Sevemezsen, gevşemen imkansız. Gevşeyebilirsen, yaşamın sevgi
dolu bir yaşam olacak.
Gergin bir insan sevemez. Neden? Gergin bir insan hep amaçlarla yaşar.
Gergin bir insan para kazanabilir ama sevemez, çünkü sevgi amaçsızdır. Sevgi
bir eşya değildir. Sevgiyi biriktiremezsin; banka hesabı oluşturamazsın;
sevgiyle egonu güçlendiremezsin. Gerçekten de sevgi en anlamsız eylemdir,
arkasında hiçbir anlam yoktur, hiçbir amaç yoktur. Kendi başına var olur,
başka bir şey için değil.
Sen bir şey için para kazanıyorsun, para bir araç. Biri içinde yaşasın diye ev
yapıyorsun, ev bir araç. Sevgi bir araç değil. Neden seviyorsun? Ne için
seviyorsun? Sevgi kendi içinde sondur. Bu yüzden hesaplayan, mantıklı bir
zihin, amaçlar doğrultusunda düşünen bir zihin sevemez. Her zaman amaçlar
doğrultusunda düşünen bir zihin gergin olacaktır, çünkü amaç asla şimdi ve
burda değil, ancak gelecekte yerine getirilebilir. Bir ev yapıyorsun, hemen
içine girip yaşayamazsın, önce evi yapman gerekecek. Gelecekte evin içinde
yaşayabilirsin, şimdi değil. Para kazanıyorsun, gelecekte bankada paran



olacak, şimdi değil. Araçlar şimdiki zamanda, sonuçları gelecekte elde
edilecek.
Sevgi hep burdadır; geleceği yoktur. Bu yüzden sevgi meditasyona bu kadar
yakındır. Ölüm de bu yüzden meditasyona yakındır, çünkü ölüm burda ve
şimdidedir; asla gelecekte olamaz. Gelecekte ölebilir misin? Ancak şimdiki
zamanda ölebilirsin. Hiç kimse gelecekte ölmedi. Gelecekte nasıl ölebilirsin?
Geçmişte nasıl ölebilirsin? Geçmiş bitti, artık yok, o zaman geçmişte
ölemezsin. Ölüm hep şimdiki zamanda olur. Ölüm, sevgi, meditasyon, hepsi
şimdiki zamanda olur.
Ölümden korkuyorsan, sevemezsin. Sevgiden korkuyorsan, meditasyon
yapamazsın. Meditasyondan korkuyorsan, yaşamın yararsız olacak. Herhangi
bir amaç doğrultusunda yararsız değil, yaşamın içinde asla bir mutluluk
hissedememe anlamında yararsız. Yaşam boş olacak.
Bu üçünü birbirine bağlamak garip görünebilir: sevgi, meditasyon, ölüm.
Garip değil! Bunlar benzer deneyimler. Bunlardan birine girebilirsen, diğer
ikisine de girebilirsin.
Bu teknik sevgiyle ilgilidir. Teknik, 'Okşanırken, okşamanın içine sonsuz yaşam
gibi gir,' der. Bu ne demek? Birçok şey! Bir: Sen sevilirken geçmiş bitti,
gelecek yok. Şimdiki zaman boyutunda hareket ediyorsun. Şimdide hareket
ediyorsun.
Hiç kimseyi sevdin mi? Sevdiysen, severken aklının yerinde olmadığını
bilirsin. Bu yüzden bilge denen adamlar âşkın gözünün kör olduğunu, âşkın
akılsızlık, delilik olduğunu söyler. Sevenler kördür, çünkü geleceği, ne
yapacaklarını hesaplayan gözleri yoktur. Sevenler kördür; geçmişi göremezler.
Sevgililere ne oldu? Sadece, sonuçlara ilişkin hiçbir düşünce olmadan, geçmiş
ya da gelecek düşüncesi olmadan, burda ve şimdide hareket ediyorlar. Bu
yüzden sevenlere kör deniyor. Öyleler! Hesap yapanlara göre sevenler kör.
Hesap yapmayanlar için, sevenler kahin. Hesap yapmayanlar sevgiyi gerçek
bakış, gerçek görüş olarak değerlendirecek.



Gerçekten de sevgi anında ilk olarak, geçmiş ve gelecek yok olur. O zaman
hassas bir noktanın anlaşılması gerekiyor. Geçmiş ya da gelecek olmadığında,
bu anı şimdiki zaman olarak adlandırabilir misin? Şimdiki zaman ancak ikisi
arasında var olur, geçmişle gelecek arasında. Karşılıklıdır. Geçmiş ve gelecek
yoksa, şimdiki zamandan söz etmenin anlamı ne var? Anlamsız. Bu yüzden
Shiva şimdiki zaman kelimelerini kullanmıyor. Shiva, 'sonsuz yaşam,' diyor.
Sonsuzluğu kastediyor...sonsuzluğa giriyorsun.
Biz zamanı üç parçaya böldük, geçmiş, şimdiki zaman, gelecek. Bu bölünme
yanlıştır, kesinlikle yanlış. Zaman gerçekten geçmiş ve gelecektir. Şimdiki
zaman, zamanın parçası değildir. Şimdiki zaman sonsuzluğun parçasıdır.
Zaman geçmiş olandır; zaman gelmekte olandır. Şimdi zaman değildir, çünkü
hiç geçmez, her zaman burdadır. Şimdi her zaman burdadır. Her zaman
burdadır! Bu şimdi sonsuzdur.
Geçmişten hareket edersen, şimdiki zamana asla gidemezsin. Geçmişten her
zaman geleceğe gidersin; şimdiki zaman hiç gelmez. Şimdiki zamandan
geleceğe asla gidemezsin. Şimdiki zamandan giderek daha derine iner, daha,
daha şimdiye gidersin. Sonsuz yapsam budur.
"Bunu şu şekilde söyleyebiliriz: geçmişten geleceğe gidiş zamandır. Bu, bir
düzlemde, düz bir çizgi üzerinde ilerliyorsun demektir. Bunu yatay olarak da
adlandırabiliriz. Şimdiki zamanda olduğun anda boyut değişir: dikey olarak
ilerlersin, yukarı ya da aşağı, yükseklere ya da derinliklere doğru. O zaman
asla yatay ilerlemezsin. Bir Buddha ve Shiva sonsuzlukta yaşar, zamanda değil.
İsa'ya sormuşlar, 'Şu senin Tanrı'nın krallığında ne olacak?' Soruyu yönelten
adam zamanla ilgili sormuyordu. Adam arzularına ne olacağını, onları nasıl
doyuracağını soruyordu. Yaşamın sonsuz olup olmayacağını, ölüm olup
olmayacağını soruyordu; mutsuzluk olup olmayacağını, aşağı ve yukarı
tabakadan insanlar olup olmayacağını. 'Şu senin Tanrı'nın krallığında ne
olacak?' diye sorduğunda, adam aslında bu dünyayla ilgili şeyler soruyordu.
İsa karşılık verdi, cevabı bir Zen rahibinin vereceği cevabın aynısıydı, 'Artık



zaman olmayacak.'
Bu yanıtı alan adam, 'Artık zaman olmayacak,' cümlesiyle neden söz edildiğini
anlamamış olabilir. İsa, 'Artık zaman olmayacak,' dedi, çünkü zaman yataydır
ve Tanrı'nın krallığı dikeydir...sonsuzdur. Tanrı'nın krallığı her zaman burdadır!
Oraya girmek için tek yapman gereken, zamandan uzaklaşmak.
Bu yüzden sevgi ilk kapıdır. O kapıdan geçerek, zamandan uzaklaşabilirsin. Bu
yüzden herkes sevilmek ister, herkes sevmek ister. Sevgiye neden bu kadar
önem verildiğini, sevgiye duyulan o derin özlemin nedenini kimse bilmez.
Bunu doğru şekilde bilmediğin sürece, ne sevilir ne de sevebilirsin, çünkü
sevgi bu dünya üzerindeki en derin konulardan biridir. Herkesin olduğu haliyle
sevme yeteneğine sahip olduğunu düşünmeye devam ederiz. Durum bu değildir,
böyle olmaz. Bu yüzden hayal kırıklığı yaşıyorsun. Sevgi farklı bir boyuttur ve
birini zaman içinde sevmeye çalışırsan, çabaların boşa gidecek. Zamanda,
sevgi mümkün değildir.
Önüme bakıyorum, bir duvar var; gözlerimi hareket ettiriyorum, gökyüzü var.
Zamana baktığında her zaman bir duvar vardır. Zamanın ötesine baktığında,
uçsuz bucaksız gökyüzü vardır...sonsuz. Sevgi sonsuzluğu açar, varoluşun
sonsuzluğunu. Bu nedenle gerçekten de şimdiye kadar birini sevdiysen, sevgi
bir meditasyon tekniğine dönüştürülebilir. Teknik budur: sevilirken, sevgiye
sonsuz yaşam gibi gir.
İlgisiz, dışarda duran bir sevgili olma. Sevgi dolu ol ve sonsuzluğa git. Birini
sevdiğinde, sevgili olarak orda mısın? Ordaysan, zamandasın demektir ve
sevgi tamamen sahtedir. Hâlâ ordaysan ve 'Ben' diyebiliyorsan, fiziksel olarak
yakın olabilirsin ama ruhsal olarak ayrı kutuplardasınız.
Aşıkken, sadece sevgi, sadece seven olmamalısın. Sevmek ol. Sevgilini
okşarken, okşama ol. Öperken, öpen ya da öpülen olma, öpüşme ol. Egoyu
tamamen unut, onu eylemin içinde erit. Eyleme o kadar derinlemesine gir ki,
oyuncu ortadan kaybolsun. Sevginin içine giremezsen, yemek yemenin ya da
yürümenin içine girmek zordur, çok zor, çünkü sevgi egoyu eritmenin en kolay



yoludur. Bu yüzden egoist insanlar sevemez. Sevgi hakkında konuşabilir,
sevgiyi anlatan şarkılar söyleyebilir, bu konuda yazabilirler ama sevemezler.
Ego sevemez!
Sevmek ol. Kucaklarken, kucaklama ol, öpüş ol. Kendini tümüyle öylesine unut
ki, 'Ben artık yokum. Yalnızca sevgi var,' diyebilesin. O zaman atan, kalp değil
sevgidir. O zaman dolaşan, kan değil sevgidir. Gözler görmez, sevgi görür.
Dokunmak için hareket eden, eller değil sevgidir.
Sevgi ol ve sonsuz yaşama gir. Sevgi yaşadığın boyutu birden bire değiştirir.
Zamanın dışına atılırsın ve sonsuzlukla karşı karşıya gelirsin. Sevgi derin bir
meditasyon olabilir, mümkün olan en derini. Sevgililer bazen azizlerin
bilmediğini bilir. Sevgililer birçok yoginin bulamadığı o merkeze dokunmuştur.
Ancak sevgini meditasyona dönüştürünceye kadar bütün bunlar bir anlık
görünüşler olarak kalacaktır. Tantra bu demektir: sevginin meditasyona
dönüşümü. Şimdi Tantra'nın neden bu kadar çok aşktan ve seksten söz ettiğini
anlayabilirsin. Neden mi? Çünkü sevgi, içinden geçerek bu dünyayı, bu yatay
boyutu aşabileceğin en kolay doğal kapıdır. Doğu'daki Tanrı Shiva'nın eşi
Devi'yle resimlerine bak. Onlara bak! İkiymiş gibi görünmüyorlar, onlar birler.
Birlik o kadar derindir ki, sembollere bile girmiştir. Shivalinga'yı hepimiz
görmüşüzdür. Erkeklik organıyla, Shiva'nın cinsel organıyla ilgili bir
semboldür ama tek başına değildir, Devi'nin vajinasına yerleştirilmiştir. Eski
zamanların Hindu'ları çok cesaretliymiş. Şimdi bir Shivalinga gördüğünde,
onun cinsel organla ilgili bir sembol olduğunu asla hatırlamıyorsun. Unuttuk;
bunu bütünüyle unutmaya çabaladık.
Carl Jung otobiyografisinde yer alan anılarında bunu çok güzel ve komik bir
olay olarak hatırlıyor. Jung Hindistan'a gelmiş, Konark'ı ve bir sürü
Shivalinga'nın, cinsel organla ilgili bir sürü sembolün olduğu Konark
tapınağını görmeye gitmiş. Ona etrafı gezdiren bilge Shivalinga'lar hariç
herşeyi açıklamış. O kadar çok Shivanliga varmış ki, fark etmemek



imkansızmış. Jung durumun farkına varmış ama sırf bilgeye takılmak için
sormaya devam etmiş, 'Bunlar ne?' Bunun üzerine bilge sonunda kulağına,
Jung'un kulağına eğilip, 'Burda sormayın, size daha sonra anlatacağım. Bu özel
bir şey,' demiş.
Jung içinden gülmüş olmalı. Bunlar zamane Hindu'ları. Sonra bilge tapınağın
dışında Jung'a yaklaşmış ve 'Başkalarının önünde sormanız iyi olmadı. Size
şimdi anlatacağım. Bu bir sır,' demiş. Sonra yine Jung'un kulağına, 'bunlar
bizim mahrem yerlerimiz,' demiş.
Jung Avrupa'ya döndüğünde, doğu mitolojisi ve felsefesi üzerine araştırmalar
yapan, ünlü araştırmacı Heinrich Zimmer'le karşılaşıyor. Bu hikayeyi Zimmer'e
anlatıyor. Zimmer, Hint düşüncesine nüfuz etmeye çalışmış en yetenekli
beyinlerden, Hindistan'a ve onun düşünüş biçimine, onun yaşama ilişkin
doğulu, mantık ötesi, gizemli yaklaşımına âşık biriydi. Bunu Jung'dan duyunca
güldü ve 'Burda bir fark var. Ben hep Buddha, Krishna, Mahavir gibi büyük
Hintlileri duydum. Anlattığın şey büyük Hintlilerle değil, Hintlilerle ilgili bir
şeyler anlatıyor,' dedi.
Sevgi büyük kapıdır. Tantra'da seks ayıplanacak bir şey değildir. Tantra'da
seks tohum, sevgi de onun çiçeğidir. Tohumu ayıplıyorsan, çiçeği de
ayıplıyorsundur. Seks, sevgi olabilir. Seks hiçbir zaman sevgi olmazsa, bozuk
demektir. Seksi değil, bozuk olduğu gerçeğini ayıpla. Sevgi çiçek vermeli, seks
sevgi olmalı. Seks sevgi olmuyorsa, bu seksin suçu değil, senin suçundur.
Seks, seks olarak kalmamalı; Tantra öğretisi budur. Seks sevgiye
dönüştürülmelidir. Sevgi de sevgi olarak kalmamalıdır. Sevgi ışığa, meditatif
deneyime dönüştürülmelidir. Sevgi nasıl dönüştürülür? Eylemi yapanı unut,
eylemin kendisi ol. Severken, sevgi ol, sadece sevgi. O zaman senin ya da
benim ya da bir başkasının sevgisi değildir, sadece sevgidir. Sen orda
olmadığında, sen esas kaynağın ya da akımın ellerinde olduğunda, sevdiğinde,
seven sen değilsindir. Sevgi seni içine çektiğinde, sen ortadan yok oldun; sen
yalnızca akan bir enerji oldun.



Çağımızın en yaratıcı beyinlerinden biri olan D. H. Lawrence, bilerek ya da
bilmeyerek bir Tantra ustasıydı. Batı'da tamamen ayıplandı ve kitapları
yasaklandı. Konuşmalarına dayanarak açılmış bir sürü mahkeme davası vardı.
Çünkü, 'Seks enerjisi tek enerjidir. Seks enerjisini ayıplar ya da bastırırsanız,
evrene karşı gelmiş olursunuz. O zaman bu enerjinin daha üstün meyvelerini
hiçbir zaman öğrenemeyeceksiniz. Seks enerjisi bastırıldığında çirkinleşir,
kısır döngü budur,' demişti.
Rahipler, ahlakçılar ve dindar olarak adlandırılan diğer insanlar seksi
ayıplamaya devam etti. Bu insanlar seksin çirkin bir şey olduğunu söylüyor.
Seksi bastırdığında, seks geçekten çirkin bir şey olur. Bu nedenle, 'Bak!
Söylediğimiz şey doğru. Sen bunu gösterdin,' diyorlar. Oysa çirkin olan seks
değildir, onu çirkinleştiren bu rahiplerdir. Seksi bir kez çirkinleştirdiler mi,
haklılıkları kanıtlanmış oluyor. Onların haklılığı kanıtlandıkça, sen seksi
giderek daha da çirkinleştirmeye devam ediyorsun.
Seks masum enerjidir, senin içinde akan yaşam, içinde yaşayan varoluştur. Onu
bozma! Yükseklere çıkmasına izin ver. Bu yüzden seks sevgi olmalı. Farkı
nedir? Zihnin cinsellikle ilgili olduğunda karşındaki insanı sömürürsün; diğer
kişi kullanılıp atılacak bir araçtır. Seks sevgi olduğunda, diğer kişi bir araç
değildir, sömürülmez; diğer kişi gerçekte başka biri değildir. Sevdiğinde, seks
ben-merkezli değildir. Diğer insan önemli, eşsiz olur.
Karşındakini sömürmüyorsun, hayır! Tam tersi, ikiniz birlikte derin bir
deneyimde buluştunuz. Sömüren ve sömürülen değil, derin bir deneyimin
ortaklarısınız. Farklı bir sevgi dünyasına adım atmakta birbirinize yardım
ediyorsunuz. Seks sömürüdür. Sevgi farklı bir dünyaya doğru birlikte
ilerlemektir.
Bu ilerleme kısa süreli değilse ve bu ilerleme meditatif olursa, yani kendini
tamamen unutabilirsen, seven ve sevilen ortadan kalkarsa, sadece sevgi akarsa,
o zaman sonsuz yaşam senindir der Tantra.
 



 

 

dördüncü bölüm -günlük yaşama uygun meditasyonlar
Geçmişte yapılan hatalardan biri buydu: yirmi dakika meditasyon yaparsın ya
da günde üç kez meditasyon yaparsın ya da günde beş kez meditasyon
yaparsın. Temel fikir hergün birkaç dakikanın meditasyona ayrılması
gerektiğidir. İyi de kalan yirmi üç saat kırk dakika içinde ne yapacaksın?
Meditasyona zıt bir şey olacağına hiç şüphe yok. Doğal olarak, yirmi dakika
içinde elde ettiğin şey, günün geri kalan zamanında kaybolup gidecek.
Meditasyona tamamen farklı bir yerden bakmanı istiyorum. Yirmi dakika ya da
kırk dakika meditasyon yapmayı öğrenebilirsin, öğrenmek işin bir yanıdır ama
ondan sonra öğrendiğini güne ve geceye taşımak zorundasın. Meditasyon aynı
kalp atışın gibi olmalı.
 
 

 

doğal ve kolay
Her fırsat bulduğunda, birkaç dakikalığına nefes sistemini rahatlat, başka
hiçbir şey yapma. Bütün bedeni gevşetmeye gerek yok. Trende ya da uçakta ya
da arabada otururken, kimse bir şey yaptığını fark etmeyecek. Sadece nefes
sistemini gevşet. Doğal haliyle görevini yapmasına izin ver yeter. Sonra
gözlerini kapat ve nefesi izle, girişini, çıkışını, girişini... Konsantre olma!
Konsantre olursan, sorun yaratırsın, çünkü o zaman herşey bir huzursuzluk
nedeni olur. Arabanın içinde otururken konsantre olmaya çalışırsan, arabanın
gürültüsü huzursuzluğa neden olur, yanında oturan insan huzursuzluğa neden
olur.
Meditasyon konsantrasyon değildir. Yalnızca farkındalıktır. Sadece gevşer ve



nefesi izlersin. Bu izleyişde hiçbir şey dışarda kalmaz. Araba mı
homurdanıyor, hiç problem değil, kabul et. Trafik akıyor, tamam, hayatın bir
parçası. Yanındaki vatandaş horluyor, kabul et. Hiçbir şeyi reddetme.
Gerçeklerden kaçamazsın. Yüzleşmek daha iyidir, kabul etmek, gerçeği
yaşamak daha iyidir. Gerçek ve içten bir hayat yaşamaya başladığında, bütün
sorunlar yok olmaya başlar, çünkü çatışma ortadan kalkar ve sen artık
bölünmüş değilsindir. Sesinin bir bütünlüğü vardır, tüm varlığın bir orkestra
olur. Şu anda, sen bir şey söylediğinde, bedenin başka bir şey söylüyor; dilin
bir şey söylediğinde, gözlerin aynı zamanda başka bir şey anlatmaya devam
ediyor.
İnsanlar sık sık bana gelir ve ben de onlara, 'Nasılsın?' diye sorarım. Onlar da,
'Çok, çok mutluyuz,' der. Buna inanamıyorum, çünkü yüzleri o kadar donuk ki,
neşe yok, sevinç yok! Gözlerinde parıltı yok, ışık yok. 'Mutluyuz,'
dediklerinde, zorlanarak söylüyorlarmış gibi, 'mutlu' kelimesi bile kulağa çok
mutlu gelmiyor. Tavırları, sesleri, yüzleri, oturuşları ya da ayakta duruşları,
herşey mutlu olduklarını yalanlıyor, başka bir şey ifade ediyor.
İnsanları izlemeye başla. Mutlu olduklarını söylemeye başladıklarında, izle.
Bir ipucu ara. Gerçekten mutlular mı? Bir taraflarının başka bir şey söylediğini
hemen fark edeceksin. Ondan sonra, zaman zaman kendini izle. Mutlu olduğunu
söyleyip de mutlu olmadığında, nefesinde bir düzensizlik olacak. Nefesin
doğal olamaz. Bu imkansız. Çünkü asıl gerçek, mutlu olmadığın. 'Mutsuzum,'
demiş olsaydın, nefesin doğal kalacaktı. Anlaşmazlık olmayacaktı. Oysa sen,
'mutluyum,' dedin. Bir şeyi, su yüzüne çıkmak üzere olan bir şeyi hemen
bastırıyorsun, inmeye zorluyorsun. Bu çaba nefesinin ritmini değiştirir; nefesin
artık ritmik değildir. Yüzün artık çekici değildir, gözlerin yanıltıcı olur.
Önce başkalarını izle, çünkü bunu yapmak daha kolay olacaktır. Başkaları
hakkında daha tarafsız olabilirsin. Onlarla ilgili ipuçları bulduğunda, aynı
ipuçlarını kendin için de kullan. Sesinin tonunun gerçeği söylediğinde ahenkli,
yalan söylediğinde sinir bozucu olduğunu gör. Gerçeği söylediğinde teksin,



bütünsün; yalan söylediğinde bütün değilsin, bir anlaşmazlık ortaya çıktı. Bu
algılaması güç olayı izle, çünkü bunlar bütünlüğün ya da bütün olmamanın
sonuçlarıdır.
Her ne zaman bütün olur, parçalara ayrılmazsan; her ne zaman tek, birlik içinde
olursan, birden bire mutlu olduğunu göreceksin. 'Yoga' kelimesinin anlamı
budur. Bir yogiyle anlatmak istediğimiz şey budur: bütün olan, birlik içinde
olan kişi; bütün parçaları birbiriyle bağlantılı, çelişkili değil; parçalar
birbiriyle çatışma halinde değil, dayanışma içinde, birbiriyle barış içindedir.
Bir yoginin varlığında büyük bir dostluk vardır. Yogi bütündür.
Bazen senin de bütün olduğun zamanlar var, nadiren. Okyanusu izle, heybetli
yabaniliğini, birden bire bölünmüşlüğünü, şizofrenini unutursun; gevşersin.
Himalayalarda yürüdüğünde, Himalayaların doruklarındaki el değmemiş karı
gördüğünde, birden bire bir serinlikle sarmalanırsın ve sahte olmana gerek
kalmaz, çünkü orda sahte davranabileceğin başka kimse yoktur. Bütün olursun.
Güzel bir müzik dinlediğinde bütün olursun.
Kendini herhangi bir zamanda, herhangi bir durumda bütün olarak bulduğunda,
içinde bir huzur, bir mutluluk, bir neşe yükselir, etrafını sarar. Kendini
bütünlenmiş hissedersin.
Bu anları beklemeye gerek yok, bu anlar senin doğal yaşamın olabilir. Bu
olağanüstü anlar, olağan anlar olabilir, Zen fikri tamamen bunun üzerinedir.
Çok sıradan bir yaşamda, olağanüstü bir hayat yaşayabilirsin: odun keserek,
odun parçalayarak, kuyudan su taşıyarak, kendi kendine çok huzurlu olabilirsin.
Yeri temizleyerek, giysileri yıkayarak tümüyle huzurlu olabilirsin, çünkü asıl
mesele faaliyetini bütünlük içinde, keyif içinde, zevk alarak yapmaktır.
 
 

 

nefes bir anahtardır



Bir çocuğu izle; doğru nefes alma biçimi budur. Bir çocuk nefes aldığında,
göğüs hiç etkilenmez. Karın şişer ve iner. Çocuk karnından nefes alıp veriyor
gibidir. Bütün çocukların küçük bir göbeği vardır; göbek çocukların nefes alış
veriş biçimi ve enerji deposu olarak kullanılması nedeniyle vardır.
Doğru nefes alma şekli budur. Göğsünü çok fazla kullanmamaya çalış; göğüs
çok nadir olarak, acil zamanlarda kullanılır. Hayatını kurtarmak için
kaçıyorsan, o zaman göğüs kullanılabilir. Göğüs acil durum aracıdır. O zaman
derin olmayan, hızlı bir nefes kullanıp, kaçabilirsin. Ancak normalde göğüs
kullanılmamalıdır. Hatırlanması gereken bir şey var: göğüs sadece acil
durumlar içindir, çünkü acil bir durumda doğal nefes almak zordur. Doğal
nefes aldığında o kadar sakin ve soğukkanlı olursun ki, koşamazsın,
dövüşemezsin; o kadar sakin ve aklı başındasın ki, Buddha gibisin. Acil bir
durumda, örneğin ev yanıyor, doğal nefes alırsan, hiçbir şey kurtaramazsın.
Ormanda bir kaplan üstüne atlıyor, doğal nefes almaya devam edersen, hiç
endişelenmeyeceksin; 'Tamam, bırak kaplan istediğini yapsın,' diyor olacaksın
adeta. Kendini koruyamayacaksın.
Doğa bir acil durum aracı vermiş; göğüs bir acil durum aracıdır. Bir kaplan
sana saldırdığında, doğal nefesi bırakıp, göğsünden nefes almak zorundasın. O
zaman koşma, dövüşme, enerjiyi hızlı yakma kapasiten artacak. Acil bir
durumda sadece iki alternatif vardır, kaçmak ya da savaşmak. Her ikisi için de
sığ ama yoğun, sığ ama çok huzursuz bir enerji, gergin bir hal gerekir.
Sürekli göğüsden nefes alıp verirsen zihninde gerilimler olacak. Sürekli
göğüsden nefes alıp verirsen, hep korkacaksın. Çünkü akciğer solunumu
yalnızca korku durumlarında kullanılmak içindir. Bunu bir alışkanlık haline
getirdiysen, sürekli korku içinde, gergin ve hep kaçmaya hazır olacaksın.
Düşman yok ama sen orda düşman olduğunu zannedeceksin. Paranoya böyle
ortaya çıkar.
Batı'da Alexander Lowen ve bioenerji üzerinde çalışan bazı insanlar bu olayla
karşılaştı. Bu insanlar, korkan kişilerde göğsün gergin olduğunu ve çok sığ



nefes aldıklarını hissetti. Bu kişilerin nefesleri derinleştirilerek, göbeğe, hara
merkezine kadar indirilirse, korkuları yok olur. Ida Rolf bedenin iç yapısını
değiştirmek için en güzel yöntemlerden birini, Rolfing'i keşfetti. Yıllardır
yanlış nefes alıyorsan, belli bir kas sistemi geliştirmişsin demektir ve bu kas
sistemi yolu tıkayarak, derin nefes almanı engeller. Birkaç saniye derin nefes
almayı hatırlasan bile, işine geri döndüğünde, tekrar göğüsden, sığ nefes
almaya başlayacaksın. Kas sisteminin değiştirilmesi gerekiyor. Kas sistemi bir
kez değişti mi, korku ortadan kalkar ve gerilim yok olur. Bir çocuğun nefes
alışını izle, doğal nefes alma şekli budur. Bu şekilde nefes al. Göbeğin nefes
aldığında şişsin, nefes verdiğinde insin. Bu öyle bir düzen içinde olsun ki,
nerdeyse senin enerjinin şarkısı, uyumlu dansı olsun. Kendini o kadar
gevşemiş, o kadar canlı, o kadar hayat dolu hissedeceksin ki, böyle bir
canlılığın mümkün olduğunu hayal bile edemezsin.
 
 

 

gevşemiş dikkat
Shiva, Vigyan Bhairav Tantra'sında şu meditasyon tekniğini veriyor: dikkatin
her nereyi aydınlatırsa, tam o noktayı deneyimle.
Bu teknik için ilk olarak dikkatini geliştirmelisin. Dikkatli bir tutum
geliştirmen gerekiyor. Bu teknik ancak o zaman işe yarar, o zaman dikkatinin
aydınlattığı noktayı deneyimleyebilirsin, kendini deneyimleyebilirsin. Bir
çiçeğe sadece bakarak kendini deneyimleyebilirsin. O zaman bir çiçeğe
bakmak, yalnızca çiçeğe bakmak değil, çiçeğe bakana da bakmaktır. Bu ancak
dikkatin sırrını biliyorsan mümkündür.
Bir çiçeğe bakabilir, çiçeğe baktığını düşünebilirsin. Oysa çiçeği düşünmeye
başladın ve çiçeği kaçırdın. Artık orda değilsin, başka bir yere gittin.
Uzaklaştın. Dikkat, bir çiçeğe baktığında, bir çiçeğe bakıyorsun ve adeta zihnin



durmuş, artık düşünce yokmuş ve sadece orda duran çiçek varmış gibi, başka
hiçbir şey yapmıyorsun demektir. Sen burdasın, çiçek orda, ikinizin arasında
hiçbir düşünce yok.
Bunu yapabilirsen, birden bire senin dikkatinin çiçekten sana döndüğünü, geri
yansıdığını göreceksin. Bir çember oluşacak. Sen çiçeğe bakacaksın ve bakış
geri gelecek. Çiçek bakışı yansıtacak, sana geri gönderecek. Ortada hiç
düşünce yoksa, böyle olur. O zaman sadece çiçeğe bakmıyorsun, çiçeğe bakana
da bakıyorsun. O zaman çiçeğe bakan ve çiçek iki nesne oldu ve sen de her
ikisine tanıklık ettin.
Önce dikkatin eğitilmesi gerekir, çünkü dikkatin nerdeyse sıfır. Ondan buna,
bundan şuna atlayan dikkatin kıpır kıpır. Bir an için bile dikkatli değilsin. Ben
konuşurken bile, asla söylediklerimin hepsini duymuyorsun. Bir kelimeyi
duyuyorsun, sonra dikkatin başka bir yere kayıyor; sonra geri dönüyorsun,
başka bir kelime duyuyorsun, sonra dikkatin başka bir yere gidiyor. Birkaç
kelime duyup, boşlukları dolduruyorsun, sonra da beni duyduğunu
zannediyorsun. Yanında her ne götürüyorsan, senin sorunun; senin kendi eserin.
Benden yalnızca birkaç kelime duydun ve boşlukları doldurdun. Boşluklara her
ne doldurduysan, herşeyi değiştiriyor! Ben bir laf ediyorum, sen o laf üzerine
düşünmeye başlıyorsun hemen. Sessiz duramıyorsun.
Dinlerken sessiz durabilirsen, dikkatli olursun.
Dikkat, hiçbir düşüncenin bölmediği sessiz bir uyanıklıktır. Bunu geliştir.
 Bunu ancak yaparak geliştirebilirsin; başka yolu yok. Daha fazla yap, o zaman
geliştirirsin. Her ne yapıyorsan, her nerdeysen, dikkatini geliştirmeye çalış.
Bir arabada yolculuk ediyorsun ya da trende. Orda ne yapıyorsun? Dikkatini
geliştirmeye çalış; boşa vakit geçirme. Yarım saati trende geçireceksin:
dikkatini geliştir. Sadece orda ol. Düşünme. Birine bak, trene bak ya da dışarı
bak ama bakış ol, hiçbir şey düşünme. Bakışın dosdoğru olacak, delip
geçecek, bakışın her yerden sana geri yansıyacak ve sen bakanın farkında
olacaksın.



Kendinin farkında değilsin, çünkü bir duvar var. Bir çiçeğe baktığında, ilk
olarak düşüncelerin bakışını değiştiriyor; bakışına kendi renklerini veriyor.
Sonra bakış çiçeğe gidiyor. Bakış geri geliyor ama o zaman da yine
düşüncelerin ona farklı bir renk veriyor. Bakış geri geldiğinde, hiçbir zaman
seni yerinde bulamıyor. Sen başka bir yere gittin, orda değilsin.
Her bakış geri gelir; herşey yansır, yanıtlanır ama sen orda değilsin. Geri
döneni almak için orda ol. Gün boyunca bunu birçok şey üzerinde
deneyebilirsin. Zamanla dikkat geliştireceksin. Bu dikkatle şunu yap:
Dikkatin her nereyi aydınlatırsa, tam o noktayı deneyimle.
O zaman herhangi bir yere bak ama sadece bak. Dikkat aydınlattı ve sen
kendini deneyimleyeceksin. Ancak ilk koşul dikkat kapasitesine sahip olmaktır.
Bunu uygulayabilirsin. Bunun için fazladan zaman ayırmaya gerek yok.
Herhengi bir şey yaparken, yemek yerken, banyo yaparken, duşun altında
dururken, sadece dikkatli ol. Sorun nedir? Sorun herşeyi zihnimizle yapıyor ve
sürekli geleceği planlıyor olmamız. Bir trende yolculuk ediyor olabilirsin,
oysa zihnin başka seyahatler organize ediyor, programlıyor, planlıyordur. Bunu
durdur.
Bokuju adında bir Zen rahibi, 'Bildiğim tek meditasyon bu. Yemek yerken,
yerim. Yürürken, yürürüm. Uykum geldiğinde, uyurum. Her ne olursa, olur.
Asla müdahale etmem,' demiş.
Yapılacak tek şey bu, müdahale etme. Her ne oluyorsa, olmasına izin ver;
sadece orda ol. Bu sana dikkat kazandıracak. Sen dikkatli olduğunda, bu teknik
avucunun içinde olacak.
Dikkatin her nereyi aydınlatırsa, tam o noktayı deneyimle.
Deneyimleyeni deneyimleyeceksin; kendine geri çekileceksin. Her yerden
yansıyacaksın. Varoluşun tamamı bir ayna olacak; her yerden yansıyacaksın.
Ancak o zaman kendini bilebilirsin, daha önce değil.
Varoluşun tamamı sana bir ayna olmadıkça, varoluşun her parçası seni açığa
çıkarmadıkça, her ilişki seni açmadıkça... Sen öylesine sonsuz bir olaysın ki,



sıradan aynalar bunları yapamaz. Sen içinde öyle büyük bir varoluşsun ki,
varoluşun tamamı bir ayna olmadıkça göremeyeceksin. Bütün evren bir ayna
olduğunda, ancak o zaman sen yansıyacaksın. İlahi olan senin içinde yaşıyor.
Varoluşu bir ayna haline getirmenin tekniği budur: dikkat yarat, daha uyanık ol
ve dikkatin her nereyi aydınlatırsa, her neresi, hangi nesne olursa olsun, hemen
kendini deneyimle. Bu mümkün ama şu anda imkansız, çünkü temel koşulları
yerine getirmiyorsun.
Bir çiçeğe bakabilirsin ama bu dikkat değildir. Yalnızca çiçeğin yanından
geçiyorsun, tekrar tekrar. Çiçeği koşarken gördün; bir an bile orda durmadın.
Dikkatin her nereyi aydınlatırsa, tam o noktayı deneyimle.
Yalnızca kendini hatırla.
Bu tekniğin yararlı olabilmesinin derin bir nedeni var. Bir top atarsan ve top
bir duvara çarparsa, top geri gelir. Bir çiçeğe ya da bir yüze baktığında, belli
bir enerji dışarı veriliyor, bakışın enerjidir. Baktığında enerji sarf ettiğinin,
dışarı bir enerji verdiğinin farkında değilsin. Yaşam enerjinin belli bir miktarı
dışarı atılıyor. Bu yüzden bütün gün sokaklara, gelip geçen insanlara, ilanlara,
kalabalığa, dükkanlara baktıktan sonra kendini yorgun hissediyorsun. Herşeye
bakmak kendini bitkin hissetmene neden oluyor. O zaman rahatlamak için
gözlerini kapatmak istiyorsun. Neden bu kadar bitkin hissediyorsun? Dışarı
enerji verdin.
Buddha da Mahavir de rahiplerinin çok fazla bakmaması konusunda ısrarcıydı;
rahipler yere konsantre olmalıydı. Buddha ancak bir metre uzağa
bakabileceğini söylüyor. Heryere bakma; yalnızca yürüdüğün yola bak. Bir
metre ileri bakmak yeterlidir, çünkü bir metre ilerlediğinde, yine bir metre
ileriye bakıyor olacaksın. Bundan daha ileri bakma, çünkü enerjini gereksiz
yere harcamamalısın.
Baktığında, belli bir miktar enerji dışarı veriyorsun. Bekle, sessiz ol, bırak bu
enerji geri dönsün. Şaşıracaksın. Enerjinin geri gelmesine olanak verebilirsen,
kendini asla bitkin hissetmeyeceksin. Bunu yap. Yarın sabah, bunu dene. Sessiz



ol, bir şeye bak. Sessiz ol, baktığın şeyi düşünme, bir süre sabret. Enerji geri
gelecek; aslında yeniden canlanacaksın.
Düşünce olmadığında, enerji geri döner; arada bir engel yoktur. O sırada
ordaysan, geri gelen enerjiyi tekrar içine çekersin. Bu içe çekiş, yenileyicidir.
Gözlerin, yorulmak bir tarafa, daha da rahatlar, canlanır, daha çok enerjiyle
dolar.
 
 

 

alan yaratmak
Hepimizin belli bir miktar alana ihtiyacı var. Ne zaman insanlar bu alana
sokulacak olsa, bizim enerjimiz büzülür ve içerde büyük bir paniğe kapılırız.
Bu alan hergün giderek küçülüyor. Dünya çok kalabalıklaşıyor. Her yerde,
trende, otobüste, tiyatroda, caddede, dükkanlarda, restoranlarda, kolejlerde,
okullarda, korkunç bir insan kalabalığı var. Bireyin gelişimi için gerekli olan
alan yok oldu. Herkesde derin bir stres ortaya çıktı. Buna 'stres sendromu'
diyorlar ve artık nerdeyse normal hale geldi.
Herkes stresli ama bu normal olduğu için, insanlar bunun farkında değil. Bu
durum bir sürü iç hastalığa neden oluyor; özellikle de tansiyonla bağlantılı
hastalıklara.
Trende yan yana duran insanları izle, nerdeyse birbirlerini eziyorlar,
küçülmüş, sert ve donuklar, kıpırdamıyorlar, çünkü korkuyorlar. Hareket
ederlerse, enerji de hareket edecek, bu yüzden ölü gibi kıpırdamadan
duruyorlar, böylece diğer insanların varlığını hissetmiyorlar, işte bedenler bu
şekilde giderek daha cansız ve duyarsız bir hale geldi.
Bu konuda bir şey yapmak zorundasın, yoksa problemler ortaya çıkacak.
İnsanlar yaklaştığında ve panik, korku ya da gerilimin ilk belirtilerini
hissettiğinde yapabileceğin bazı şeyler var. Derin bir nefes ver ve havayı



dışarı ver. Sadece bütün stresin havayla birlikte dışarı atıldığını hisset. Sonra
derin bir nefes al. Temiz hava al ve göğsünün, nefes borunun genişlediğini
hisset. Yedi nefes yeterli, birden bire hiçbir problem kalmadığını göreceksin.
En önemli şey, nefes verirken stresi dışarı attığın fikridir. Nefes birçok şeyi
davet etmek, birçok şeyi de dışarı atmak için kullanılabilir. Nefes en hayati
yanındır. Nefes sensin. Bu demek oluyor ki, nefesine her ne yapıyorsan,
kendine yapıyorsun demektir. Rahat ve huzurlu olduğunda nefesin değişiktir.
Sadece nefesini izleyerek, zihninde neler olup bittiğini anlayabilirsin.
 
 

 

bilinçli tatma
Çok bilinçsiz, düşünmeden, robot gibi yiyoruz. Lezzet yaşanmaz ve
deneyimlenmezse, yalnızca kendini dolduruyorsun demektir. Yavaş git ve tadın
farkında ol. Yiyecekleri sadece yutma. Telaşsız bir şekilde tatlarına bak, tat ol.
Tatlıyı hissettiğinde, o tatlılık ol. O zaman o tat bütün bedende hissedilebilir.
Yalnızca ağızda, dilde değil, dalgalar halinde bütün bedende hissedilebilir.
Her ne yiyorsan, tadını hisset ve tat ol. Tat olmadan, duyuların cansızlaşacak.
Giderek daha az duyarlı olacak. Duyarlılık azaldığında bedenini
hissedemeyeceksin, duygularını hissedemeyeceksin. O zaman sadece kafada
merkezlenmiş olarak kalacaksın.
Su içerken serinliği hisset. Gözlerini kapat, suyu yavaş iç, tadını al. Serinliği
hisset, o serinlik olduğunu hisset, çünkü serinlik sudan sana geçiyor, bedeninin
bir parçası oluyor. Ağzın suya değiyor, dilin suya değiyor ve serinlik
aktarılıyor. Bunun bedeninin bütününe olmasına izin ver. Dalgalarının
yayılmasına izin ver, bütün bedeninde bir serinlik hissedeceksin. Bu yolla
duyarlılığın gelişebilir, daha canlı ve daha tamamlanmış olabilirsin.
 



 

 

içsel gülümseme
Yapacak bir işin olmayıp, oturduğun zamanlarda, yalnızca alt çeneni gevşet ve
ağzını hafifçe arala. Ağızdan nefes almaya başla ama derin değil. Yalnızca
bedenin nefes alsın, bu yüzden nefes sığ olacak ve giderek daha da sığlaşacak.
Nefesin çok sığlaştığını hissettiğinde, ağzın açık ve çenen gevşekken, bütün
bedeninde büyük bir rahatlama olacak.
O anda, bir gülümseme hissetmeye başla ama yüzünde değil, içsel varlığının
her yerinde hisset. Bu gülümseme dudaklarla ilgili değil, içe yayılan varoluşa
ait bir gülümseme.
Yüzdeki dudaklarla gülümsemeye gerek yok. Sanki karnından gülümsüyorsun,
karın gülümsüyor. Bu bir gülümseme, kahkaha değil, bu yüzden çok çok
yumuşak, narin, kırılgan, karnında açan küçük bir gül gibi, kokusunu vücudun
her yerine yayıyor.
Bu gülümsemenin ne olduğunu bir kez öğrendiğinde, yirmi dört saat mutlu
olabilirsin. Ne zaman bu mutluluğu yitirdiğini hissedecek olsan, sadece
gözlerini kapatıp, o gülümsemeyi tekrar yakaladığında, mutluluk orda olacak.
Bu gülümsemeyi gün içinde istediğin kadar yakalayabilirsin. Gülümseme hep
ordadır.
 
 

 

güneşle kalk
Güneş doğmadan sadece on beş dakika önce, gökyüzü hafifçe aydınlandığında,
yalnızca bekle ve sevgiliyi bekler gibi izle: öyle uyanık, öyle derin bir
bekleyiş, öylesine ümitli ve heyecanlı ve yine de sessiz. Bırak güneş doğsun,



izlemeye devam et. Gözünü dikmene gerek yok; gözlerini kırpıştırabilirsin.
Aynı zamanda içinde bir şeylerin yükseldiği duygusunu yaşa.
Güneş ufukta yükseldiğinde, güneşin göbek deliğinin çok yakınında olduğunu
hissetmeye başla. Güneş orda yükseliyor; ve burda, karnın içinde bir şey
yükseliyor, yükseliyor, yavaşça. Orda güneş, karnının içinde içsel bir ışık
noktası yükseliyor.
On dakika yeter. Sonra gözlerini kapat.
İlk başta güneşi çıplak gözle görmek bir negatif yaratır, bu nedenle gözlerini
kapadığında güneşin içerde göz kamaştırdığını görebilirsin.
Bu sende çok büyük bir değişime neden olacak.
 
 

 

evet demek
Temel tavrımız 'Hayır'dır. Neden? Çünkü 'hayır' dediğinde kendini bir şey
zannedersin. Anne kendini bir şey zanneder, hayır diyebilir. Çocuk reddedilir,
çocuğun egosu incinir ve annenin egosu tatmin edilmiş olur. 'Hayır' ego
doyurucudur; egonun gıdasıdır, bu yüzden hayır deme konusunda kendimizi
eğitiyoruz.
Hayatta nereye gidersen git, her yerde hayır-deyicilerle karşılaşacaksın, çünkü
'hayır'la otoriteni hissediyorsun, bir şeysin, hayır diyebilirsin. 'Evet Efendim'
demek kendini aşağı hissetmene yol açıyor; birinin, önemsiz birinin emrinde
olduğunu hissediyorsun. Ancak öyle olduğunda 'Evet Efendim' diyorsun.
Evet olumludur, hayır olumsuz. Bunu hatırla: hayır ego doyurucudur; evet
kendini keşfetme yöntemidir. Hayır ego güçlendiricidir; evet ego yok edici.
Önce evet deyip diyemeyeceğini anla. Evet diyemiyorsan, evet demek
imkansızsa, ancak o zaman hayır de.
Normal yöntemimiz daha en başından hayır demektir; hayır demek imkansızsa,



ancak o zaman, bozguna uğramış bir tavırla evet deriz.
Bunu bir gün dene. Yirmi dön saat boyunca her duruma evetle başlamayı
deneyeceğine yemin et. Bunun sana getireceği derin rahatlamayı gör. Sıradan
şeyler! Çocuk sinemaya gitmek için izin istiyor. Gidecek; senin 'hayır'ının
hiçbir anlamı yok. Tam tersi, 'hayır'ın bir davetiye oluyor, senin 'hayır'ın bir
çekime dönüşüyor, çünkü sen kendi egonu güçlendirirken, çocuk da kendi
egosunu güçlendirmeyi deniyor. Çocuk senin hayırına karşı çıkmayı deneyecek
ve çocuk senin hayırını evet yapmanın yollarını biliyor, onu nasıl
dönüştüreceğini biliyor. Biraz çaba, ısrar gerektirdiğini biliyor, böylece senin
hayırın evet oluyor.
Yirmi dört saat, her şekilde evetle başlamayı dene. Çok büyük zorluk
yaşayacaksın, çünkü farkına varacaksın: ilk başta hemen hayır geliyor!
Herşeyde önce hayır geliyor, bu bir alışkanlık olmuş. Onu kullanma; eveti
kullan ve evetin seni nasıl rahatlattığını gör.
 
 

 

huzursuzluğu serbest bırak
Her gece, bir koltuğa otur, başını gevşek ve hareketsiz bir halde geriye bırak.
Yastık kullanabilirsin, böylece dinlenme vaziyetinde olursun ve boynunda
gerilim olmaz. Sonra alt çeneni bırak, sadece gevşet, ağız hafifçe aralansın.
Burundan değil, ağızdan nefes almaya başla. Ancak nefes değişmemeli, her
zaman olduğu gibi doğal olmalı. İlk birkaç nefes biraz düzensiz olacak.
Zamanla nefesler oturacak ve nefes alıp verme çok fazla sığlaşacak. Nefes çok
hafifçe içeri girip çıkacak; olması gerektiği gibi. Ağzını açık, gözlerini kapalı
tut ve hareket etme.
Sonra bacaklarının, eklem yerlerinden kopmuş da senden uzaklaşıyormuş gibi
gevşediğini hissetmeye başla. Bacakların senden alınıyormuş gibi hisset,



kesilmişler. O zaman sadece üst bölümden ibaret olduğunu düşünmeye başla.
Bacaklar gitti.
Sonra eller: her iki elinin de gevşediğini ve senden alındığını hayal et. Ellerin
ayrıldığında içerde bir 'klik' sesi bile duyabilirsin. Artık ellerin yok; ellerin
cansız, alındı. O zaman yalnızca gövde kalır.
Sonra başı düşünmeye başla, başının alındığını; başın kesiliyor, baş koptu. O
zaman bırak serbest kalsın: nereye isterse oraya dönsün, sağa ya da sola,
hiçbir şey yapamazsın. Bırak serbest kalsın; senden alındı.
O zaman yalnızca gövdeden ibaretsin. Yalnızca bu kadar olduğunu hisset,
göğüs ve karın, hepsi bu kadar.
Bunu en az yirmi dakika yap, sonra uyu. Bunun uyumadan hemen önce
yapılması gerekiyor. En az üç hafta yap.
Huzursuzluğun yatışacak. Bu bölümleri ayırıp, sadece esas parça kaldığında,
bütün enerjin esas parçaya dolacak. Bu esas parça gevşeyecek ve enerji bu
sefer daha orantılı bir biçimde bacaklarında, ellerinde ve başında yeniden
hareket etmeye başlayacak.
 
 

 

kalple bağlantıyı korumak
Gerçek yaşam hissetmektir. Düşünmek yapmacıktır, çünkü düşünmek her
zaman yaklaşıktır; asla gerçek olan değildir. Seni sarhoş edecek olan şey,
şarabı düşünmek değil, şarabın kendisidir. Şarabı düşünmeye devam
edebilirsin ama sadece şarabı düşünerek asla sarhoş olmazsın. Şarabı içmek
zorundasın ve içmek duygu yoluyla olur.
Düşünmek uydurma bir faaliyettir, geçici bir faaliyettir. Düşünmek bir şeyin
olduğuna ilişkin sana yanıltıcı bir duygu verir, oysa hiçbir şey olmaz. Bu
yüzden düşünmeden, hissetmeye geç. Bunun için yapılacak en iyi şey kalpten



nefes almaya başlamak olacak.
Gün içinde hatırına geldikçe, derin bir nefes al. Bu nefesin tam göğsün ortasına
çarptığını hisset. Bütün varoluşun adeta içine, kalp merkezinin olduğu yere
aktığını hisset. Bu merkez insandan insana değişir; genellikle sağa yatıktır.
Fiziksel kalple hiçbir ilgisi yoktur. Tamamen farklı bir şeydir; görünmeyen
bedene aittir.
Derin nefes al ve her seferinde, derin nefeslerle en az beş kez yap. Nefes al ve
kalbi hisset. Tam ortada hisset, o varoluşun kalp yoluyla aktığını hisset.
Canlılık, yaşam, tanrısal, doğa, herşey içine akıyor. Sonra derin bir nefes ver,
yine kalpten ve sana verilenlerin hepsini varoluşa, tanrısala geri akıttığını
hisset.
Bunu gün içinde birçok kere yap ama her yapışında bir seferde beş defa nefes
al. Bu senin kafadan kalbe geçmene yardımcı olacak.
Giderek daha duyarlı olacaksın, daha önce farkında olmadığın birçok şeyi
giderek daha fazla fark edeceksin. Daha çok koklayacak, daha çok tadacak,
daha çok dokunacaksın. Daha çok görecek, daha çok duyacaksın; herşey
yoğunlaşacak. Bu yüzden kafadan kalbe geç, bütün duyuların birden bire
berraklaşacak. İçinde yaşamın içinde, fırlamaya ve akmaya hazır bir halde
gerçekten attığını hissetmeye başlayacaksın.
 
 

 

dur! alıştırma
Günde en az altı kez çok basit bir alıştırma yapmaya başla. Her biri sadece
yarım dakika alıyor, bu da günde üç dakika yapar. Dünyanın en kısa
meditasyonu! Ancak ani yapmak zorundasın, bütün incelik burda.
Caddede yürürken, birden hatırlıyorsun. Kendini durdur, kendini tamamen
durdur, hiç kıpırdama.



Yarım dakika sadece orda ol. Durum her ne olursa olsun, tamamen dur ve her
ne oluyorsa sadece orda ol. Duruşun ani yapılması gerekiyor. Sonra tekrar
hareket etmeye başla. Bunu günde altı kez yap. Daha fazla yapabilirsin ama
daha az yapma; bu alıştırma büyük bir açılmaya neden olacak.
Aniden sadece olduğun yerde bulunduğunda, bütün enerji değişir. Zihinde
devam eden süreklilik durur. Bu o kadar ani olur ki, zihin bu kadar hızlı yeni
bir düşünce yaratamaz. Zaman gerekir, zihin aptaldır.
Neresi olursa olsun, hatırladığın anda bütün varlığını aniden sars ve dur.
Yalnız sen fark etmeyeceksin. Kısa sürede başkalarının senin enerjini fark
ettiğini, bir şeyler olduğunu; bilinmeyenden bir şeylerin içine girdiğini
hissedeceksin.
 
 

 

kutudan çıkmak
Üzgün müsün? Dans et ya da git, duşun altına gir ve beden ısısı kayboldukça
üzüntünün bedenini terk ettiğini gör. Başından aşağı akan suyun etkisiyle, aynı
ter ve toz gibi üzüntünün de bedeninden temizlendiğini hisset. Neler olduğunu
gör.
Zihnini öyle bir duruma sokmayı dene ki, önceki haliyle çalışamasın.
Herşey olabilir. Aslında asırlar boyunca geliştirilmiş tekniklerin hepsi, zihni
eski kalıplardan uzaklaştırma çabasından başka bir şey değildir.
Örneğin, öfkeliysen, birkaç derin nefes alman yeterli. Derin bir nefes al ve
derin bir nefes ver, iki dakika yeter. Sonra öfkenin nereye gittiğini gör. Zihni
şaşırtıyorsun; ikisi arasında bağlantı kuramıyor. 'Ne zamandan beri,' diye zihin
sormaya başlıyor, 'birileri öfkeyle derin nefes alıp vermeye başladı? Neler
oluyor?'
Herhangi bir şey yap ama bunu asla tekrarlama; işin aslı bu. Yoksa kendini her



üzgün hissettiğinde duş alırsan, zihin bunu alışkanlık haline getirecek. Üç ya da
dört kereden sonra zihin öğrenir, 'Bu önemli değil. Üzgünsün; bu yüzden duş
alıyorsun.' O zaman duş üzüntünün bir parçası haline gelir. Hayır, bunu asla
tekrarlama. Her seferinde zihni şaşırtmaya devam et. Yaratıcı ol, hayal gücünü
kullan.
Partnerin bir şey söylüyor ve sen kızıyorsun. Genellikle bu olduğunda, ona
vurmak ya da bir şey fırlatmak istersin. Bu sefer değişiklik yap: git ona sarıl!
Onu kocaman öp, partnerini de şaşırt! Zihnin şaşıracak, sevgilin şaşıracak.
Birden hiçbir şey eskisi gibi değil. O zaman zihnin bir mekanizma olduğunu
göreceksin; yeni bir şey olduğunda tamamen kayboluyor; zihin yeniyle baş
edemez.
Pencereyi aç, bırak taze hava içeri dolsun.
 
 

 

yalnızca dinlemek
Dinlemek ruhla beden arasında derin bir ortaklıktır. Bu nedenle en güçlü
meditasyon yöntemlerinden biri olarak kullanıldı...çünkü iki sonsuz arasında
köprü görevi görür: madde ve ruh.
Oturduğun zamanlarda, her ne oluyorsa sadece dinle. Pazar yerindesin, bir
sürü gürültü ve trafik var; tren ya da uçak sesi duyabilirsin. Zihninde yerin
gürültülü olduğunu düşünmeden dinle. Müzik dinliyormuş gibi ilgiyle dinle,
aniden sesin niteliğinin değiştiğini göreceksin. Gürültü artık çıldırtıcı, rahatsız
edici değildir; tam tersi, yatıştırıcı bir hal alır. Doğru şekilde dinlenirse, pazar
bile bir melodi olabilir.
Demek ki, asıl konu dinlediğin şey değil; asıl konu dinliyor olmandır, sadece
duyuyor olman değil.
Asla dinlemeye değer olduğunu düşünmediğin bir şeyi dinliyor olsan bile, neşe



içinde, Beethoven dinliyormuş gibi dinle, birden dinlediğin şeyin niteliğini
değiştirdiğini göreceksin. Güzel olacak.
 
 

 

enerji sütunu
Sessizce ayakta durursan, hemen kesin bir dinginlik hali hissedersin. Bunu
odanın köşesinde dene. Tam köşede, hiçbir şey yapmadan, sessizce dur.
Aniden içindeki enerji de ayağa kalkar. Otururken zihninde bir sürü
huzursuzluk hissedeceksin, çünkü oturmak düşünen birinin duruşudur; ayakta
dururken enerji bir sütun gibi akar ve bütün bedene eşit bir şekilde dağıtılır.
Ayakta durmak güzeldir.
Bunu dene, çünkü bazılarınız bunu çok, çok güzel bulacak. Bir saat boyunca
ayakta durabilirsen, tam anlamıyla harika olur. Hiçbir şey yapmadan,
kıpırdamadan, sadece ayakta durarak, içinde bir şeylerin durulduğunu,
sessizleştiğini, merkezlendiğini göreceksin ve kendini bir enerji sütunu gibi
hissedeceksin. Beden yok olur.
 
 

 

sessizliğe gömülmek
Her fırsat bulduğunda sessizliğe gömül. Aynen bunu kastediyorum, gömül.
Annenin karnında bir bebek olduğun zamanlardaki gibi.
Yerde dizlerinin üstüne otur. Sonra yavaş yavaş başını yere koymak istediğini
hissetmeye başlayacaksın, o zaman başını yere koy. Anne karnında kıvrılıp
yatan bebek gibi rahim duruşunu kullan. Sessizliğin, anne karnındaki
sessizliğin aynısının anında geldiğini hissedeceksin.



Yatağında otururken bir battaniyenin altına gir ve kıvrıl. Orda kal...hiçbir şey
yapmadan, tümüyle hareketsiz. Zaman zaman bazı düşünceler gelecek, bu
düşüncelerin geçip gitmesine izin ver, kayıtsız kal, hiç ilgilenme. Düşünceler
geliyorsa, iyi, gelmiyorsa, yine iyi. Savaşma, düşünceleri itme. Savaşırsan,
huzursuz olursun. Düşünceleri itersen, ısrarcı olurlar, onları istemiyorsan,
gitmek konusunda çok inatçı olacaklar.
Sadece kayıtsız kal; bırak düşünceler de trafik gürültüsü gibi dışarda kalsın.
Bu gerçekten bir trafik gürültüsüdür; birbiriyle iletişim kuran milyonlarca
hücrenin, hareket eden enerjinin ve bir hücreden diğerine atlayan elektriğin
beyin trafiğidir. Aynı büyük bir makinenin vızıltısı gibidir, bu yüzden bırak
orda kalsın. Buna tamamen kayıtsız ol; seni meşgul etmiyor, senin problemin
değil, belki başka birinin problemi olabilir ama senin değil. Onu ne
yapacaksın ki?
Şaşıracaksın: gürültünün ortadan kaybolduğu an gelecek ve tamamen yalnız
bırakılacaksın. Bu mutlak yalnızlık içinde sessizliği bulacaksın. Bir rahim
duruşu, aynı annenin karnında olduğu gibi, fazla yer yok, o yüzden
kıvrılıyorsun. O kadar soğuk ki, bir battaniyeye sarınıyorsun. Bu mükemmel bir
rahim olacak, ılık ve karanlık ve sen kendini çok, çok küçük hissedeceksin. Bu
sana kendi varlığına ilişkin büyük bir içgörü verecek.
 
 

 

oyunun tadını çıkarmak
Bütün bu dünyanın tiyatrodan bir farkı yoktur, bu nedenle dünyayı fazla ciddiye
alma. Ciddiyet zorla başını derde sokar; başına iş açacaksın. Bu konuyu
önemseme. Hiçbir şey önemli değildir; bütün bu dünya sadece bir oyundur.
Dünyayı bir oyun olarak görebilirsen, başlangıç bilincini yeniden ele
geçireceksin.



Çok ciddi olduğun için tozlanıyorsun. Bu ciddiyet problemler yaratır. O kadar
ciddiyiz ki, bir oyun izlerken bile toz tutarız.
Bir sinemaya git ve seyircilere bak. Perdeye bakma, görüntüyü unut; perdeye
bakma, sadece sinemadaki seyirciye bak. Birisi gözlerinden yaşlar süzülerek
ağlıyor olacak, birisi kahkaha atıyor olacak, birisi cinsel açıdan uyarılmış
olacak. Sadece insanlara bak. Ne yapıyorlar? Onlara ne oluyor? Perdede
hiçbir şey yok, sadece görüntüler, ışık ve gölge görüntüleri var.
Perde boştur. İnsanlar neden heyecanlanıyor? Gözyaşı döküyor, ağlıyor,
gülüyor. Görüntü sadece bir görüntü değil; film sadece bir film değil. Bunun
sadece bir öykü olduğunu unuttular. Filmi ciddiye aldılar. Film canlandı, film
'gerçek' oldu!
Bu sadece sinemada değil, her yerde oluyor. Etrafını çevreleyen yaşama bak.
Nedir bu yaşam? Bu yeryüzünde birçok insan yaşadı. Sen nereye oturuyorsun,
orda en azından on tane ölü beden gömülü ve onlar da senin gibi ciddiydi.
Artık değiller. Onların yaşamı nereye gitti? Problemleri nereye gitti?
Savaşıyorlardı, birkaç santimetre toprak için savaşıyorlardı. Toprak hâlâ orda,
oysa onlar orda değil.
Onların problemlerinin önemli olmadığını söylemiyorum. Senin problemlerin
gibi, onlarınki de problemdi. Bunlar yaşamın ve ölümün 'ciddi' meseleleriydi.
Onların problemleri nerde? Bir gün bütün insanlık ortadan kalksa bile, yeryüzü
yine orda olacaktı, ağaçlar büyüyecekti, nehirler akacaktı, güneş doğacaktı ve
yeryüzü insanlığın ne yokluğunu hissedecek ne de nereye gittiğini merak
edecekti.
Şu enginliğe bak: arkaya bak, ileri bak, olduğun şeye, yaşamına bütün
boyutlarıyla bak. Yaşam uzun bir rüya gibi görünüyor ve şu anda bu kadar
ciddiye aldığın herşey bir sonraki dakikada önemini yitiriyor. Konunun ne
olduğunu hatırlamayabilirsin bile. İlk aşkını hatırla, ne kadar önemliydi.
Hayatın ona bağlıydı. Şimdi hatırlamıyorsun bile, unutuldu. Bugün yaşamının
ona bağlı olduğunu düşündüğün her ne varsa, er ya da geç unutulacak.



Yaşam bir akıştır, hiçbir şey durmaz. Yaşam hareket eden bir imgeye benzer,
herşey başka bir şeye dönüşür. Sen o şeyin çok önemli olduğunu düşündüğünde
huzursuz oluyorsun.
Biz Hindistan'da bu dünyayı Tanrı'nın yaratımı olarak değil, bir tiyatro, bir
oyun, bir leela olarak görürüz. 'Leela' kavramı güzeldir, çünkü yaratım ciddi
bir şey olarak görünür. Hıristiyan, Yahudi Tanrı'sı çok ciddidir. Adem tek bir
itaatsiz davranışı yüzünden cennetten kovuldu ve kovulan yalnızca kendisi
olmadı, onun yüzünden bütün insanlık kovuldu. O bizim babamızdı ve biz onun
yüzünden sıkıntı çekiyoruz. Tanrı çok ciddi görünüyor: ona itaatsizlik
edilmemeli, yoksa intikamını alır.
Bu intikam çok uzadı! İşlenen günah bu kadar ciddi bir şey gibi görünmüyor.
Aslında Adem bu hatayı Tanrı'nın kendi aptallığı yüzünden yaptı. Tanrı Adem'e
'Ağaca, Bilgi Ağacına, yaklaşma ve onun meyvesini yeme' dedi.
Bu yasak bir davete dönüştü, bu psikolojik bir olay. Koca bahçede bir tek
Bilgi Ağacı cazip oldu. Yasaklanmıştı. Tanrı'nın hata yaptığını sana herhangi
bir psikolog söyleyebilir. Ağacın meyvesinin yenmemesi gerekiyorsa, bundan
hiç bahsedilmemesi daha iyi olurdu. Adem'in o ağaca uzanma olasılığı yoktu
ve bütün insanlık hâlâ bahçede olacaktı.
Bütün sorunu yaratan şu 'Yeme' emri; bu 'yapma' bütün sorunun nedeni.
Adem itaatsizlik ettiği için cennetten kovuldu ve görünüşe bakılırsa intikamı
bunca zamandır devam ediyor. Hıristiyanlar İsa'nın bizim kefaretimizi,
Adem'in işlediği günahın borcunu ödemek için çarmıha gerildiğini söylüyor.
Demek ki bütün Hıristiyanlık tarihi iki kişiye bağlı, Adem ve İsa. Adem günah
işledi, İsa da bizi bu günahtan kurtarmak için acı çekti ve kendisini çarmıha
germelerine izin verdi. İsa, Adem'in günahı affedilsin diye kendini acı çekti.
Ancak Tanrı yine de bizi henüz affetmiş gibi görünmüyor. İsa çarmıha gerildi
ama insanlık hâlâ benzer biçimde acı çekiyor.
Bir baba olarak Tanrı kavramı çirkin, ciddi.
Hint görüşü bir yaratıcıyla ilişkili değil. Tanrı yalnızca bir oyuncudur; ciddi



değildir. Bu yalnızca bir oyundur. Kurallar bellidir ama bunlar bir oyunun
kurallarıdır. Kurallar konusunda ciddi olman gerekmez. Hiçbir şey günah
değildir, sadece hatadır ve hatan yüzünden acı çekersin, Tanrı seni
cezalandırdığı için değil. Kurallara uymazsan acı çekersin. Tanrı seni
cezalandırmıyor.
Leela kavramının bütünü yaşama çarpıcı bir renk verir; yaşam uzun bir oyun
olur. Teknik şu kavram üzerine oturur: mutsuzsan, yaşamı çok fazla ciddiye
almışsındır.
Mutlu olmanın yollarını bulmaya çalışma. Yalnızca bakış açını değiştir. Ciddi
bir zihinle mutlu olamazsın. Neşeli bir zihinle mutlu olabilirsin. Bu hayatın
tamamını bir masal, bir hikaye gibi gör. Öyledir ve bunu bir kez böyle gördün
mü mutsuz olmayacaksın. Mutsuzluk çok fazla ciddiyetten kaynaklanır.
Yedi gün dene; yedi gün boyunca yalnızca tek bir şeyi, bütün dünyanın yalnızca
bir oyun olduğunu hatırla. Bunu yaptıktan sonra aynı kalmayacaksın. Sadece
yedi gün! Fazla bir şey kaybetmeyeceksin, çünkü kaybedecek hiçbir şeyin yok.
Deneyebilirsin. Yedi gün boyunca herşeyi oyun gibi, bir gösteri gibi al.
Bu yedi gün sana buddha doğana, içsel saflığına bir çok kez göz atma olanağı
verecek. Bunu bir kez gördüğünde, artık aynı sen olmayacaksın.
Mutlu olacaksın ve başına ne tür bir mutluluğun geleceğini tasavvur edemezsin,
çünkü mutluluğun ne olduğunu bilmiyorsun. Sen sadece mutsuzluğun
derecelerini gördün: bazen daha çok mutsuzdun, bazen daha az mutsuz ve daha
az mutsuz olduğunda, bunu mutluluk olarak adlandırdın. Mutluluğun ne
olduğunu bilmiyorsun, çünkü bilemezsin.
Dünyayı çok fazla ciddiye aldığında, mutluluğun ne olduğunu bilemezsin.
Mutluluk ancak dünyanın yalnızca bir oyun olduğu görüşünü
sağlamlaştırdığında ortaya çıkar. Bu nedenle bunu dene, herşeyi büyük bir neşe
içinde, bayram havası içinde, gerçek gibi değil, 'rol' gibi yap. Bir kocaysan,
bir oyun kocası ol; bir eşsen, bir oyun eşi ol. Sadece oyunlaştır.
Tabi ki kurallar vardır; her oyun için kural gerekir. Evliliğin kendi kuralları



vardır, boşanmanın kendi kuralları vardır ama bu kurallar konusunda ciddi
olma. Bunlar sadece kural, bir kural diğerini doğurur. Boşanmak kötüdür,
çünkü evlilik kötüdür: bir kural diğerini doğurur! Kuralları ciddiye alma,
hayatının kalitesinin nasıl hemen değiştiğini gör.
Bu akşam eve git, kocanla ya da çocuklarınla bir oyundan bir bölüm
oynuyormuş gibi davranın ve bunun güzelliğini görün. Bir sahneyi oynuyorsan
verimli olmaya çalışacaksın ama rahatsızlık duymayacaksın. Gerek yok.
Sahneyi bitireceksin ve uyumaya gideceksin. Hatırla, bu bir sahne ve yedi gün
boyunca bu tavrı devam ettir. O zaman mutluluk sana gelebilir ve mutluluğun ne
olduğunu bir kez öğrendiğinde, mutsuzluğa geçmene gerek kalmaz, çünkü bu
senin seçimindir.
Mutsuzsun, çünkü yaşama ilişkin hatalı bir yaklaşımı seçtin. Doğru bir görüş
seçersen mutlu olabilirsin. Buddha bunu bir temel, bir dayanak noktası olarak
alır, 'doğru tavır'. Doğru tavır nedir? Ölçü nedir? Bana göre kriter şudur: seni
mutlu eden tavır doğru tavırdır ve tarafsız bir kriter yoktur. Seni mutsuz ve
perişan eden tavır yanlış tavırdır. Kriter özneldir; kriter senin mutluluğundur.
 
 

 

çemberi tamamla-bir ayna meditasyonu
Bilincin dışarı doğru akıyor, bu bir gerçek, bir inanç sorunu değil. Bir nesneye
baktığında, bilincin nesneye doğru akar.
Örneğin, bana bakıyorsun. Bunu yaptığında kendini unutursun, bana
odaklanırsın. O zaman enerjin bana doğru akar, gözlerin bana doğru yönelir. Bu
ilginin içten dışa dönmesidir. Bir çiçek görürsün ve büyülenirsin, çiçeğe
odaklanırsın. Kendini unutursun, sadece çiçeğin güzelliğiyle ilgilenirsin.
Bunu biliyoruz, her an olur. Güzel bir kadın geçer ve birden enerjin onu
izlemeye başlar. Işığın böyle dışarı doğru akışını biliriz. Bu hikayenin sadece



yarısıdır. Işığın dışarı doğru her akışında, sen arka plana düşersin, kendine
ilgisizleşirsin.
Aynı anda hem özne hem de nesne olabilmen ve bunun yanında kendini de
görebilmen için ışığın geri dönmesi gerekir. O zaman kişisel farkındalık ortaya
çıkar. Genelde, yalnızca bu yolun ortasında, yarı canlı, yarı ölü yaşarız, durum
budur. Işık yavaş yavaş dışarı akmaya devam eder ve asla geri gelmez. Şunu
görüyorsun, bunu görüyorsun, enerjiyi hiçbir şekilde gören kişiye
döndürmeden sürekli görüyorsun. Gündüz dünyayı görüyorsun, gece rüyalar
görüyorsun, sürekli nesnelere bağımlı kalmaya devam ediyorsun. Bu enerji
israfıdır.
Taocu inanışa göre, enerjiyi geri döndürmenin gizli ilmini öğrenirsen, ilgin
dışa döndüğünde kullandığın bu enerjiyi kaybetmek yerine çok daha belirgin
bir hale getirebilirsin. Bu mümkün; konsantrasyon yöntemlerinin hepsinin
bütün hüneri budur.
Bir gün, sadece bir aynanın önünde durarak küçük bir deney yap. Aynaya
bakıyorsun, aynada kendi yüzün, aynada kendi gözlerin. Sonra bir an için bütün
işlemi tersine çevir. Aynadaki yansımanın sana baktığını hissetmeye başla, sen
yansımaya bakmıyorsun, yansıma sana bakıyor. Çok tuhaf bir boşlukta
olacaksın. Taocu kitaplarda sözü edilmese de, bu bana herkesin kolaylıkla
yapabileceği en basit deney gibi görünüyor. Sadece banyondaki aynanın
önünde durarak, önce yansımaya bak: sen bakıyorsun ve yansıma senin nesnen.
Bu ilginin dışa dönmesidir: aksettirilmiş yüze bakıyorsun, kendi yüzüne tabi ki
ama bu yansıma senin dışında bir nesne. Sonra konumu tamamen değiştir,
işlemi tersine çevir. Yansıma olduğunu hissetmeye başla ve yansıma sana
bakıyor. Anında bir değişim olduğunu, büyük bir enerjinin sana doğru aktığını
göreceksin. Bunu yalnızca birkaç dakikalığına dene, canlanacaksın ve çok
büyük bir güç içine girmeye başlayacak. Korkabilirsin bile, çünkü bu hiç
tanımadığın bir şey; tam bir enerji çemberini daha önce hiç görmedin.
Başlangıçta ürkütücü olabilir, çünkü bunu daha önce hiç yapmadın ve hiç



bilmediğin bir şey; çılgınca gelecek. Sarsılabilirsin, içinde bir titreme
yükselebilir ya da kafa karışıklığı hissedebilirsin, çünkü şimdiye kadar yönün
hep dışarı doğru oldu. İçe yönelişin yavaş yavaş öğrenilmesi gerekir. Ancak
çember tamamlanmıştır. Bunu birkaç gün yaptığın takdirde, gün boyunca
kendini çok daha canlı hissettiğini görerek şaşıracaksın. Sadece birkaç dakika
aynanın önünde durarak enerjinin geri dönmesini sağlıyorsun ve çember
kapanıyor. Çember tamamlandığında büyük bir sessizlik vardır.
Tamamlanmamış çember huzursuzluk yaratır. Çember kapandığında, huzur
yaratır, seni merkeze getirir. Merkezde olmak, güçlü olmaktır, güç senin
gücündür. Bu yalnızca bir deney; o zaman bunu birçok şekilde deneyebilirsin.
Bir güle bakarken, önce bir süre güle bak, birkaç dakika, sonra işlemi tersine
çevirmeye başla; gül sana bakıyor. Gülün sana ne kadar çok enerji
verebildiğini gördüğünde şaşıracaksın.
Aynı şey ağaçlarla, yıldızlarla ve insanlarla da yapılabilir. En iyisi bunu
sevdiğin kadın ya da adamla yapmandır. Yalnızca birbirinizin gözlerine bakın.
Önce diğer kişiye bakarak başla, sonra diğer kişinin enerjiyi sana geri
gönderdiğini hissetmeye başla; armağan geri geliyor. Kendini yeniden dolmuş
hissedeceksin, yıkanmış, banyo yapmış, yeni bir enerji çeşidinin tadını
çıkardığını hissedeceksin. Bu alıştırmadan yenilenmiş, canlanmış olarak
çıkacaksın.
 
 

 

baştan kalbe git
Başsız olmayı dene. Kendini başsız olarak hayal et; başın olmadan hareket et.
Kulağa saçma geliyor ama en önemli alıştırmalardan biridir. Bunu dene, o
zaman anlayacaksın. Yürü ve başın yokmuş gibi hisset. Başlangıçta sadece
'muş gibi' olacak. Çok acayip gelecek. Sonra başın olmadığı duygusunu



yaşadığında, çok acayip ve tuhaf olacak. Ancak zamanla kalbe yerleşeceksin.
Bir yasa vardır.. Gözleri görmeyen birinin kulaklarının daha hassas, daha
uyumlu olduğunu görmüşsündür. Körler müziğe daha yatkındır; müziğe ilişkin
duyguları daha derindir. Neden? Genellikle gözlerden geçen enerji, artık
gözleri kullanamaz, bu nedenle başka bir yol seçer. Kulaklar aracılığıyla
hareket eder.
Körlerin dokunma duyusu daha gelişmiştir. Kör bir insan sana dokunduğunda
farkı anlarsın, çünkü biz genellikle dokunma işinin büyük bölümünü
gözlerimizle yaparız; birbirimize gözlerimizle dokunuyoruz. Kör bir insan
gözleriyle dokunamaz, bu nedenle enerji ellerden hareket eder. Kör bir insan,
gözleri gören herhangi bir insandan çok daha duyarlıdır. Her zaman böyle
olmayabilir ama genelikle böyledir. Enerji bir merkez yoksa başka bir
merkezden hareket etmeye başlar.
Bu nedenle başsızlık alıştırmasını dene, birden garip bir şey hissedeceksin:
sanki ilk defa kalpte olduğunu hissedeceksin. Başsız yürü. Meditasyon yapmak
için otur, gözlerini kapa ve sadece başının olmadığını hisset. 'Başım yok oldu,'
diye hisset. Başlangıçta 'mış gibi' olacak ama zamanla başının gerçekten yok
olduğunu hissedeceksin. Başının yok olduğunu hissettiğinde, merkezin anında
kalbe düşecek. Dünyaya baştan değil, kalpten bakıyor olacaksın.
Batılılar Japonya'ya ilk geldiğinde, Japonların yüzyıllardan beri geleneksel
olarak taşıdığı, insanların karnından düşündüğüne ilişkin inancı kabul
edemedi. Japon bir çocuğa, 'Nerden düşünüyorsun?' diye soracak olursanız,
Batılı bir eğitim almamışsa, göbeğini gösterecektir.
Japonlar yüzlerce yıldır başsız yaşıyor. Bu sadece bir kavram. Ben sana,
'Düşüncen nerden geliyor?' diye soracak olursam, sen başını göstereceksin
ama bir Japon karnını gösterecek, başını değil. Japon zihninin daha sakin,
sessiz ve bütün olmasının nedenlerinden biri budur.
Şimdi bu kavram bozuldu, çünkü Batı herşeye el attı. Artık Doğu yok. Doğu
sadece orda burda, adalara benzeyen birkaç kişide yaşıyor. Yoksa Doğu yok



oldu; artık bütün dünya Batılı.
Başsızlığı dene. Banyodaki aynanın önünde durup meditasyon yap. Gözlerinin
içine bak ve kalpten baktığını hisset. Kalp merkezi zamanla çalışmaya
başlayacak. Kalp işlediğinde, bütün kişiliğini değiştirir, bütün yapını, bütün
kalıbını değiştirir, çünkü kalbin kendine özgü bir yolu vardır.
O zaman yapılacak ilk şey: başsız olmayı dene. İkinci olarak, daha sevecen ol!
Bu yüzden bir insan âşık olduğunda aklını yitirir. İnsanlar onun çıldırdığını
söyler. Deli değilsen ve âşıksan, gerçekten âşık değilsindir. Aklın yitirilmesi
gerekir. Akıl hiç etkilenmeden yerinde duruyor, düzgün işliyorsa, aşk mümkün
değildir, çünkü aşk için kalbin işlemesi gerekir, aklın değil. Aşk kalbe ait bir
fonksiyondur.
Çok mantıklı bir insan âşık olduğunda aptallaşır. Nasıl bir aptallığa boyun
eğdiğini kendisi de hisseder, ne salaklık. Bu kişi ne yapıyor? Sonra yaşamını
iki bölüme ayırır. Bir bölünme yaratır. Kalp, söylenmeyen, mahrem bir ilişki
olur. Kişi evinden dışarı çıktığında, kalbinden de çıkar. Başıyla dünyada yaşar,
yalnızca severken kalbine iner. Bu çok zordur ve genellikle hiçbir zaman
yürümez.
Bombay'da bir arkadaşın evinde kalıyordum. Arkadaş kıdemli bir polis
memuruydu. Karısı bana, 'Sana anlatmak istediğim tek bir problemim var. Bana
yardım edebilir misin?' dedi.
'Problem nedir?' dedim.
'Kocam senin arkadaşın. Seni seviyor ve saygı duyuyor, bu yüzden ona bir şey
söylersen faydası dokunabilir,' dedi kadın.
'Ona söylenmesi gereken ne? Söyle bana,' diye sordum ona. 'Yatağa bile
kıdemli polis memuru olarak giriyor. Bir sevgili, bir arkadaş ya da bir koca
tanımadım. Kocam günün yirmi dört saati kıdemli polis memuru,' dedi kadın.
Zordur, yukardan aşağı inmek zordur. Bu artık sabit bir tavır olur. Bir
işadamıysan, yatakta da bir işadamı olarak kalacaksın. İçerde iki kişiyi
barındırmak zordur ve kalıbını tamamen, anında, istediğin anda değiştirmen



kolay değildir. Zordur ama âşıksan baştan aşağı inmek zorunda kalacaksın.
Bu yüzden bu meditasyon için çok daha fazla sevecen olmaya çalış. Daha
sevecen olmak dediğimde, ilişkinin niteliğini değiştirmekten söz ediyorum:
ilişkin sevgiye dayansın. Sadece karına, çocuklarına ya da arkadaşına değil,
yaşama karşı da daha sevecen ol. Mahavir ve Buddha bu yüzden zararsızlıktan
söz etti. Bu sadece yaşama karşı sevgi dolu bir tutum yaratmak içindi.
Mahavir hareket ettiğinde, yürüdüğünde, bir karıncayı bile incitmemeye dikkat
ederdi. Neden? Aslında kaygısı karıncayla ilgili değil. Mahavir baştan kalbe
iniyor. Bu yolla yaşama karşı sevgi dolu bir tavır gösteriyor. İlişkilerin, bütün
ilişkilerin daha fazla sevgi üzerine kuruldukça, kalp merkezin daha fazla iş
görecek. Çalışmaya başlayacak; dünyaya değişik gözlerle bakacaksın, çünkü
kalbin dünyaya bakışı kendine özgüdür. Zihin bu şekilde asla bakamaz, bu
zihin için imkansızdır. Zihin ancak analiz edebilir! Kalp sentez yaparak
birleştirir; zihin sadece parçalara ayırabilir, bölebilir, zihin bir bölücüdür.
Sadece kalp bütünlük verir.
Kalp yoluyla bakabildiğinde, bütün evren bir birlik olarak görünür. Zihin
yoluyla yaklaştığında, bütün evren atomik olur. Birlik yoktur, sadece atom ve
daha fazla atom. Kalp birliğe yönelik bir deneyim verir, bir araya getirir ve
nihai sentez Tanrı'dır. Kalp yoluyla bakabilirsen, bütün evren bir olarak
görünür. Bu birlik Tanrı'dır.
Bu yüzden bilim Tanrı'yı asla bulamaz. Bu imkansızdır, çünkü uygulanan metod
nihai birliğe asla ulaşamaz. Bilimin metodu mantık, analiz ve bölmedir. Bilim
bu yolla moleküllere, atomlara, elektronlara ulaşır. Bilim adamları bölmeye
devam edecek ama onlar bütünün organik birliğine asla erişemezler. Bütüne
kafa yoluyla bakmak imkansızdır.
Bu yüzden daha sevgi dolu ol. Hatırla, her ne yaparsan yap, sevgi niteliği orda
olmalı. Bu sürekli bir hatırlayış olmak zorunda. Çimenlerde yürüyorsun,
çimenin canlı olduğunu hisset. Her yaprak senin kadar canlı.
Sevecen ol. Nesnelere karşı bile sevecen ol. Bir sandalyede oturuyorsan,



sevecen ol. Sandalyeyi hisset; bir şükran duygusu taşı. Sandalye sana rahatlık
veriyor. Dokunuşu hisset, sandalyeyi sev, sevecen bir duygu taşı. Sandalyenin
kendisi önemli değildir. Yemek yiyorsan, sevgiyle ye.
Hintliler yiyeceğin kutsal olduğunu söyler. Bu, yemek yerken, yiyecek sana
yaşam, enerji, canlılık veriyor demektir. Müteşekkir ol, yiyeceğe karşı sevgi
dolu ol.
Genellikle yiyeceğimizi bir şeyi öldürüyormuşuz gibi büyük bir öfkeyle yeriz.
Sanki yutmuyoruz da öldürüyoruz. Hiçbir şey hissetmeden, kayıtsız bir şekilde
yiyecekleri midene tıkıştırmaya devam edersin. Yiyeceğine sevgiyle, şükranla
dokun: o senin yaşamın. Ağzına al, tadına bak, keyfini çıkar. İlgisiz olma,
şiddet gösterme.
Hayvan mirasımızdan dolayı dişlerimiz çok vahşidir. Hayvanların başka silahı
yoktur; tırnaklar ve dişler onların tek silahıdır. Dişlerin temelde bir silah,
böylece insanlar dişleriyle öldürmeye devam ediyor, yiyeceğini öldürüyor. Bu
nedenle, ne kadar vahşi olursan, o kadar çok yiyeceğe ihtiyaç duyarsın.
Ancak yiyeceğin bir sınırı vardır, bu nedenle kişi sigara içer ya da çiklet
çiğner. Bu şiddettir. Bundan hoşlanırsın, çünkü dişlerinle bir şey öldürüyorsun,
dişlerinle bir şey eziyorsun, bu yüzden kişi çiklet çiğnemeye devam eder. Bu
şiddetin bir parçasıdır. Her ne yapıyorsan yap ama sevgiyle yap. Kayıtsız
olma. O zaman kalp merkezin çalışmaya başlayacak ve kalbinin derinliklerine
ineceksin.
 
 

 

yol savaşçıları için hava boşluğu
Meditasyon yapmak için yüksek irtifada uçmaktan daha iyi bir konum
bulamazsın. Yükseklik arttıkça, meditasyon kolaylaşır. Bu nedenle
yüzyıllardan beri, meditasyon yapanlar yüksek bir rakıma ulaşmak için



Himalayalara çıkıyor. Yer çekimi zayıflayıp, yeryüzü uzaklaştığında,
yeryüzünün birçok etkisi uzakta kalır. İnsanlığın kurduğu bozuk toplumdan
uzaktasın. Bulutlarla ve yıldızlarla, ayla ve güneşle ve uzayın enginliğiyle
çevrilisin.
Bir tek şey yap: kendini bu enginlikle bir hissetmeye başla ve bunu üç adımda
yap.
Birinci adım: birkaç dakika sadece giderek büyüdüğünü düşün. Kısa bir süre
içinde daha büyük olduğunu hissedebileceksin... pilot kabininin tamamını
kaplıyorsun.
Sonra ikinci adım: bütün uzaya yayıldığını hisset. Radar ekranında hareket
eden bu bulutlar, ay ve yıldızlar şimdi senin içinde hareket ediyor:
kocamansın, sınırsızsın. Bu duygu senin meditasyonun olacak ve kendini
tamamen rahatlamış hissedeceksin, gerginliğin kalmayacak. İşin çocuk
oyuncağına dönecek ve sende strese neden olmayacak, kendi düzeni içinde
yürüyecek. Gideceğin yere ulaştığında kendini uçuş öncesinde olduğundan çok
daha zinde hissedeceksin. Sessiz kal. İnsanlara gerekmedikçe seninle çok fazla
konuşmamalarını söyle. Kendi üzerine 'Meditasyon yapıyorum' diye bir not
iliştirebilirsin, o zaman insanlar rahatsız etmeyecek. Harikadır... eşi yok!
Uçağın yeni keşfedildiği zamanlarda, uçak korkusu aslında gökyüzü
korkusuydu. Çok alışıldık bir hal aldığı için, duyarlılığımız sürekli zayıflıyor.
Şimdi insanlar nerdeyse her gün uçuyor, gökyüzüne bakan kim, bulutların
üzerinde güzel baş döndürücü renkler oluşturan güneşe bakan kim, kim bakar
ki?
Bu yüzden seni çevreleyen gökyüzüne bakmaya başla ve bırak iç gökyüzüyle
dış gökyüzü yavaş yavaş buluşsun.
 
 

 



beşinci bölüm -düğümleri çözmek, içte sükunete kavuşmak için aktif
meditasyonlar

O kadar çok hareket et ki, bütün enerjin hareket etmeye başlasın, içinde
durağan bir enerji kalmasın. Enerjinin bütün donmuş bölümleri eriyor, akıyor.
Artık donuk bir şey değilsin; canlandın. Madde değilsin; elektrik oldun.
Herşey hareket ederken, sen bir kasırgaya dönüştüğünde uyanık ol. Unutma,
farkındalığını koru, bu kasırganın içinde aniden tümüyle sessiz bir merkez
bulacaksın. Bu, kasırganın merkezidir. Bu sensin, kutsallığın içinde sen, bir
tanrı olarak sen.
Her tarafında hareket var. Tam merkezde, bütün bu hareketin ortasında,
kıpırdamayan bir nokta, sessiz bir nokta var. Bu sessiz noktanın yaratılması
gerekmiyor. Zaten orda! Hep ordaydı. O nokta senin esas varlığın, varlığının
esas temelidir.
 
 

 
 

arınma neden faydalıdır
Beden ve zihin birlikte çalışır. Zihin bedenin iç ifadesidir. Zihin maddi bir
olaydır, senin varlığınla hiçbir ilgisi yoktur. Zihin bedenin kadar maddedir,
bedeninle yaptığın bir şey otomatik olarak zihni etkiler. Bu nedenle insanlar
asırlardan beri beden duruşunu geliştiriyor, örneğin lotus duruşunda oturmak,
bedeni heykel gibi, mermer bir heykel gibi durmaya zorlamak. Bedenin tam
anlamıyla hareketsiz kalmaya zorlandığında, zihninin bir tür sessizliğe
gömüldüğünü göreceksin. Bu sessizlik gerçek değildir, sahtedir. Beden, duruş
biçimi nedeniyle sessiz olmaya zorlanmıştır. Bunu dene: yumruklarınla,
yüzünle, dişlerinle öfke duruşunu yap; sadece öfke duruşunu dene,
şaşıracaksın. Kızgın hissetmeye başlayacaksın. Oyuncunun yaptığı budur:



bedeni duruşa göre hareket ettirir, zihin de duruşu takip eder.
İki ünlü psikolog olan James ve Lange 20. yüzyılın başında çok tuhaf bir teori
ortaya attı. Bu teori, James-Lange teorisi olarak biliniyor. Onlar asırların eski
sağduyusuna ters düşen, çok olağan dışı bir şey söyledi. Biz normalde bir
insanın korktuğu zaman kaçtığını düşünürüz; korku durumunda adam koşmaya
başlar. James ve Lange bunun doğru olmadığını, adamın koştuğu için
korktuğunu söyledi.
Saçma görünüyor ama içinde bir gerçek payı var. Sağduyu gerçeği, gerçeğin
yarısıydı, onların söylediği de diğer yarısı. Gülmeye başlarsan, kendini daha
önce olduğundan biraz daha az üzgün hissetmeye başlayacaksın. Git, gülüp
şakalaşan birkaç arkadaşınla otur, üzüntünü, kederini unutursun. Gülmeye
başlarsın ve bir kez gülmeye başladın mı, kendini iyi hissedersin. Bedenle
başlarsın.
Bunu dene! Üzüntülüysen, koşmaya başla, evin etrafında yedi tur at, güneşin
altında, rüzgarda, derin nefesler al; yedi kez döndükten sonra dur ve zihninin
hâlâ aynı olup olmadığını gör. Hayır, aynı olamaz. Bedensel değişim, zihni
değiştirdi.
Beden kimyası zihni değiştirir. Bu nedenle yoga duruşlarının hepsi zihni belli
bir kalıba girmeye zorlayan hareketlerdir. Bu gerçek sessizlik değildir. Gerçek
sessizlik, kendiliğinden gelen bir sessizlik olmalıdır. Benim önerim bedeni
zorlamamak yönünde. Onun yerine dans et, şarkı söyle, hareket et, koş, yürü,
yüz. Bedeninin her türlü hareketi yapmasına izin ver, böylece zihnin de her
türlü harekete sahip olur. Zihin bütün bu iç hareketler aracılığıyla arınmaya
başlar ve zehirini boşaltır.
Bağır, öfkeli ol, bir yastığı yumrukla. Şaşıracaksın, bir yastığı yumrukladıktan
sonra insan kendini çok iyi hissediyor. Zihindeki bir şey boşalıyor. Erkek
arkadaşın, kocan ya da yastık, kimi dövdüğün fark etmez. Yastık kocanın yerine
geçecek, çünkü beden kimi dövdüğünü bilmez. Sadece vurma hareketiyle zihin
öfkesini boşaltmaya başlar. Zihin ve beden birlikte çalışır.



Arınmayla başla ki, çocukluğundan beri içinde birikmiş olan saçmalıktan
kurtulabilesin. Kızgındın ama kızgın olamıyordun, çünkü sen kızarsan annen
deliriyordu. Bu yüzden öfkeni bastırdın. Öfkeliydin, bağırmak istiyordun ama
bağıramadın; tam tersini yaptın, gülümsedin. Bütün bunlar içinde birikti, dışarı
atılması gerekiyor. O zaman bekle... üzerine bir sessizlik çökmeye başlar. Bu
sessizliğin kendine özgü bir güzelliği vardır. Bu sessizlik tümüyle farklıdır;
niteliği değişiktir, derinliği değişiktir.
 
 

 

cabbarca meditasyonu
Geceleri iyi uyuyamıyor olabilirsin. Çok az insan iyi uyuyor. Gece iyi
uyuyamadığında, gün içinde biraz yorgun oluyorsun. Durum böyleyse, o zaman
uykuna bir şey yap. Uyku derinleştirilmeli. Süre çok önemli değil, sekiz saat
uyuyabilirsin ama derin değilse, hâlâ uyku açlığı çekeceksin. Asıl konu
derinliktir.
Her gece yatmaya gitmeden önce, şu küçük tekniği dene. Çok büyük faydası
olacak. Işıkları kapa ve yatağının içinde uyumaya hazır bir halde otur ama on
beş dakika otur. Gözlerini kapa ve sonra örneğin la, la, la, la gibi monoton,
saçma sapan bir şeyler söylemeye başla. Zihnin yeni sesler türetmesini bekle.
Hatırlanması gereken tek şey, bu ses ya da sözcüklerin bildiğin herhangi bir
dilde olmaması gerektiği. İngilizce, Almanca, İtalyanca biliyorsan,
söylediklerin İtalyanca, Almanca ya da İngilizce olmamalı. Bilmediğin
herhangi bir dile izin var, Tibetçe, Çince, Japonca. Japonca biliyorsan, ona
izin yok, o zaman İtalyanca harika olur.
Bilmediğin herhangi bir dilde konuş. Bunu yapmak ilk seferinde birkaç saniye
zor gelecek, çünkü bilmediğin bir dilde nasıl konuşursun ki? Konuşursun ve bir
kez başladığında, sadece bilinci devre dışı bırakmak ve bilinçdışının



konuşmasına olanak vermek için her türlü sesi, saçma kelimeyi söyle...
Bilinçdışı konuştuğunda, bilinçdışı dil bilmez.
Bu çok, çok eski bir yöntemdir. Eski Ahit'den geliyor. O günlerde glossolalia
olarak biliniyordu, birkaç kilise bunu hâlâ kullanıyor. Kiliseler buna 'dillerle
konuşmak' diyor. Harika bir yöntem, bilinçdışı üzerinde en etkili ve en derin
yöntemlerden biri. 'La, la, la' diyerek başla ve sonra ağzına gelen herşeyi
söyle. Sadece ilk gün biraz zorluk çekeceksin. Bir kez oldu mu, ustalaştın
demektir. Ondan sonra on beş dakika, içinden gelen dilde konuş ve bunu bir dil
olarak kullan, o dilde konuşuyormuş gibi. Bu, zihni derinlemesine rahatlatacak.
Bunu on beş dakika yap ve sonra yatıp uyu. Uykun daha derin olacak. Birkaç
hafta içinde uykunun derinleştiğini göreceksin ve sabahları kendini tamamen
yenilenmiş hissedeceksin.
 
 

 

güne kahkahayla başla
Uyandığında, hemen gözlerini açma. Uykunun bittiğini anladığında, yatağında
gülmeye başla.
İlk iki, üç gün bunu yapmak zor olacak, sonrası geliyor, bir patlama gibi
geliyor. Başlangıçta zordur, çünkü insana aptalca geliyor: neden gülüyorsun?
Neden yok. Yavaş yavaş kendini aptal hissedeceksin ve bu aptallığına gülmeye
başlayacaksın. Sonrası geliyor zaten. O zaman önüne geçilemez bir şey oluyor.
O zaman başka biri, karın, kız arkadaşın, komşun senin aptal olduğunu görüp,
gülmeye başlayabilir. Bunun da sana faydası dokunacak. Kahkaha bulaşıcı
olabilir.
 
 



 

merkezleme oyunu
Sen aslında bir bütünsün. Yüzeyde değil, yüzeyde çok fazla kargaşa var:
yüzeyde parçalanmış haldesin. İçe doğru hareket et, derinlere indikçe,
bütünleşmiş olduğunu daha iyi göreceksin. Öyle bir nokta gelir ki, varlığının en
içteki tapınağında, aniden bir olduğunu, mutlak bir birlik içinde olduğunu
görürsün. Sorun bunu ortaya çıkarmaktır.
Bunu nasıl ortaya çıkaracaksın? Çok basit bir teknik var ama başlangıçta çok
zor görünüyor. Denersen, basit olduğunu göreceksin. Denemez de, sadece
düşünürsen, çok zor görünecek. Teknik yalnızca keyif aldığın şeyi yapmaktır.
Bir şey hoşuna gitmiyorsa, onu yapma. Bunu dene, çünkü haz ancak senin
merkezinden gelir. Bir şey yapıyorsan ve bu yaptığından zevk alıyorsan,
merkezle bağlantını yeniden kurmaya başlarsın. Sevmediğin bir şey yaptığında,
merkezden koparsın. Zevk merkezden yükselir, başka bir yerden değil. Ölçün
bu olsun ve bu konuda fanatik ol.
Yolda yürüyorsun; birden yürümekten zevk almadığını fark ettin. Dur. Bitti, bu
yapılmayacak.
Bunu üniversite yıllarında yapardım. İnsanlar deli olduğumu düşünüyordu.
Birden duruyordum ve yürümekten tekrar zevk alıncaya kadar olduğum yerde
yarım saat, bir saat kalıyordum. Banyo yaparken, birden yaptığımdan keyif
almadığımı anladığımda, duruyordum. Bunu yapmanın anlamı ne? Yemek
yerken birden yemekten zevk almadığımı anladığımda duruyordum.
Profesörlerim o kadar endişe ediyordu ki, imtihanlar olduğunda beni bir
arabaya bindirip, okula götürüyorlardı. Beni salonun kapısında bırakıp, sırama
gidiyor muyum, yoksa salonun ortasında duruyor muyum diye görmek için orda
bekliyorlardı. Lisede matematik dersine girdim. İlk gün, içeri girdim.
Öğretmen henüz konudan söz ediyordu. Dersin ortasında ayağa kalktım ve
dışarı çıkmaya çalıştım. Öğretmen, 'Nereye gidiyorsun? İzin almadan gidersen,



bir daha derse girmene izin vermem,' dedi. 'Geri gelmeyeceğim,
endişelenmeyin. Bu yüzden izin istemedim. Bitti, bundan zevk almıyorum!
Zevk alabileceğim başka bir konu bulacağım, çünkü zevk almazsam
yapmayacağım. Bu işkence olur, bu şiddet olur,' dedim.
Zamanla bu bir anahtar oldu. Birden bire insanın, ne zaman bir şeyden zevk
alacak olsa, merkezlendiğini fark ettim. Zevk, merkezlenmenin sesidir.
Hoşlanmadığın bir şey yaptığında merkezden uzaklaşırsın. Bu durumda,
zorlama; gerek yok. İnsanlar deli olduğunu düşünüyorsa, bırak deli olduğunu
düşünsünler. Birkaç gün içinde neler kaçırmış olduğunu kendi gözlerinle
göreceksin. Hiç zevk almadığın binlerce şey yapıyordun ve öyle öğretildiği
için bunları yapmaya devam ediyordun. Sadece görevlerini yerine
getiriyordun.
İnsanlar sevgi gibi güzel bir şeyi bile yok etti. Eve geliyorsun ve kocanı
öpüyorsun. Böyle olmak zorunda, böyle yapılması gerekiyor. Bir öpücük gibi
güzel bir şey, çiçek gibi bir şey, yok edildi. Yavaş yavaş, zevk almadan kocanı
öpmeye devam edeceksin; başka birini öpmenin keyfini unutacaksın.
Karşılaştığın herkesle el sıkışıyorsun. Soğuk, hiç bir anlamı yok, hiçbir mesajı
yok, samimiyet yok. Ölü eller birbiriyle sıkışıyor ve 'merhaba' diyor. Bu ölü
hareketi, bu soğuk hareketi öğrendin. Donuklaştın, bir buz kalıbı oldun. Ondan
sonra da, 'Merkezimle nasıl bağlantı kuracağım?' diyorsun.
Sen samimi olduğunda, sen sevgiyle, heyecanla, dans ederek, sevinçle
aktığında, eridiğinde, merkez hazır. Bu sana bağlı. Sadece yapmaktan zevk
aldığın ve sevdiğin şeyleri yapmaya devam et. Bir şeyden zevk almıyorsan,
onu yapmayı bırak. Zevk aldığın başka bir şey bul. Zevk aldığın bir şey
muhakkak olacak. Hiçbir şeyden zevk alamayan birine hiç rastlamadım. Şunu
ya da bunu sevmeyen insanlar olabilir ama hayat uçsuz bucaksızdır. Bir şeye
bağlanma, akıcı ol. Daha fazla enerji akışı olmasına izin ver. Bırak aksın,
etrafındaki diğer enerjilerle buluşsun. Çok geçmeden problemin nasıl



bütünleşeceğinle ilgili olmadığını, problemin senin nasıl akacağını unutmanla
ilgili olduğunu göreceksin. Enerji akarken birden bütünleşirsin. Bu bazen şans
eseri olur ama sonuçta nedeni aynıdır.
Bazen bir adama ya da kadına aşık olursun ve birden kendini bütünlenmiş
hissedersin; birden ilk defa kendini birlik içinde hissedersin. Gözlerin
parlaktır, yüzünde bir ışıltı vardır ve zekân artık donuk değildir. Varlığında
parlak bir şey yanmaya başlar, bir şarkı yükselir, yürüyüşün dansa dönüşür.
Tamamen farklı bir varlıksındır.
Bunlar nadir zamanlardır, çünkü sırrını öğrenmeyiz. Sır, zevk almaya
başladığın bir şey olduğudur. Bütün sır budur. Bir ressam aç olabilir ama
resim yapıyordur. Yine de yüzündeki memnuniyeti görebilirsin. Bir şair fakir
olabilir ama bu şair şarkısını söylerken dünyanın en zengin adamıdır. Kimse
ondan daha zengin olamaz. Bunun sırrı nedir? Sır, şairin o andan zevk alıyor
olmasıdır. Ne zaman bir şeyden zevk alacak olsan, kendinle ve evrenle uyum
içine girersin, çünkü senin merkezin, herşeyin merkezidir.
O zaman bu küçük içgörünün senin için bir anahtar olmasına izin ver. Sadece
zevk aldığın şeyi yap, yoksa dur. Gazete okuyorsan ve tam yarısında bundan
zevk almadığını anlarsan, o zaman okumanın anlamı yok. Neden okuyorsun?
Hemen bırak. Biriyle konuşuyorsan ve konuşmanın ortasında bu konuşmadan
zevk almadığını fark ettiysen, cümlenin yarısına gelmiş olsan bile orda dur.
Zevk almıyorsun, o zaman devam etmek zorunda değilsin. Başlangıçta biraz
tuhaf görünecek. Herkes biraz tuhaftır, bu yüzden bunun problem olduğunu
düşünmüyorum. Uygulayabilirsin.
Birkaç gün içinde merkezinle birçok kez bağlantıya geçeceksin ve o zaman
aradığın şeyin zaten senin içinde mevcut olduğunu sürekli tekrarladığımda ne
demek istediğimi anlayacaksın. Aradığın şey gelecekte değil. Gelecekle hiçbir
ilgisi yok. Aradığın şu anda zaten burda; olay zaten böyle.
 
 



 

koşmak, yürümek ve yüzmek
Hareket halindeyken uyanık kalmak kolay ve doğaldır. Sessizce otururken
doğal olan uyuya kalmaktır. Yatağında yatarken uyanık kalman çok zordur,
çünkü durum seni her haliyle uykuya sürükler. Ancak hareket ederken, doğal
olarak uykuya dalamazsın, daha uyanık bir halde olursun. Tek problem
hareketin mekanik bir hale dönüşebilmesidir.
Bedenini, zihnini ve ruhunu eritmeyi öğren. Bir bütün olarak hareket etmenin
yollarını bul.
Koşucuların başına birçok kez gelir. Koşuyu bir meditasyon olarak
görmeyebilirsin ama koşucuların çok büyük meditasyon deneyimleri yaşadığı
zamanlar oldu. Şaşırdılar, çünkü aradıkları şey bu değildi. Bir koşucunun
Tanrı'yı deneyimleyeceği kimin aklına gelir? Ancak bu oldu. Şimdi koşu
giderek yeni bir meditasyon türüne dönüşüyor. Koşarken meditasyon
yapılabilir.
Daha önce koştuysan, sabah erken saatte, hava taze ve temizken, bütün dünya
uykudan kalkarken, uyanırken koşmaktan zevk aldıysan... koşuyordun ve
bedenin çok güzel çalışıyordu, taze hava, yeni dünya gecenin karanlığından
yeniden doğdu, çevrendeki herşey şarkı söylüyordu, kendini o kadar hayat dolu
hissediyordun ki... koşucunun yok olduğu bir an gelir, sadece koşu vardır.
Beden, zihin ve ruh bir bütün olarak çalışmaya başlar; birden içsel bir orgazm
yaşanır.
Bazen koşucular farkına varmamaya eğilimli olmalarına rağmen, tesadüf eseri
zihnin yok olduğu ve sadece saf farkındalığın kaldığı bir hal yaşar. Yaşadıkları
andan zevk almalarının sadece koşuyla ilgili olduğunu zannederler: güzel bir
gündü, vücut sağlıklıydı, dünya güzeldi ve bu da belli bir ruh haliydi.
Koşucular genellikle bunu fark etmez ama edebilir de. Kişisel gözlemime göre



bir koşucu meditasyona herhangi bir insandan daha kolay yaklaşır.
Yürüyüşün çok büyük faydası dokunabilir, yüzmenin çok büyük faydası
olabilir. Bütün bunların meditasyona dönüştürülmesi gerekir.
Bir ağacın altında yoga duruşunda oturmanın meditasyon olduğunu söyleyen
eski fikirleri bırak. Bu yollardan yalnızca bir tanesi ve birkaç kişi için uygun
olabilir ama herkese uymaz. Küçük bir çocuk için bu meditasyon değildir,
işkencedir. Hayat dolu ve ateşli genç bir adam için bu baskıdır, meditasyon
değildir.
Sabah yolda koşmaya başla. Beş yüz metreyle başla, sonra bir kilometreye
çıkar ve en sonunda en azından beş kilometre koşmaya çalış. Koşarken bütün
bedenini kullan; deli gömleği giymiş gibi koşma. Küçük bir çocuk gibi koş,
ellerini ve ayaklarını kullanarak, bütün bedeninle koş. Karnından, derin nefes
al. Sonra bir ağacın altında otur ve dinlen, nefes alıp ver, serin havayı hisset;
huzuru hisset.
Bazen sadece ayakkabılarını çıkarıp, toprağa bas, serinliği, yumuşaklığı,
ılıklığı hisset. O anda toprağın vermeye hazır olduğu şeyi hisset ve o şeyin
içinden akmasına izin ver. Kendi enerjinin toprağa akmasını sağla; yerle
bağlantıda ol.
Toprakla bağlantıdaysan, yaşamla bağlantıdasındır. Toprakla bağlantıdaysan,
bedeninle bağlantıdasındır. Toprakla bağlantıdaysan, çok duyarlı ve merkezde
olacaksın ki, gerekli olan da budur.
Asla koşuda uzmanlaşma; uyanıklığın korunabilmesi için amatör kal. Bazen
koşunun otomatikleştiğini hissedecek olduğunda, koşmayı bırak; yüzmeyi dene.
Yüzme de otomatikleşirse, dans etmeyi dene. Burda unutulmaması gereken
nokta, hareketin sadece farkındalığı harekete geçirecek bir durum olduğudur.
Hareket farkındalık yaratıyorsa iyidir. Farkındalığı engelliyorsa, hareket artık
işe yaramıyordur; yaparken tekrar uyanık olmak zorunda kalacağın başka bir
harekete geç. Bir faaliyetin otomatikleşmesine asla izin verme.
 



 

 

osho nadabrahma meditasyonu
Nadabrahma bir mantra meditasyonudur. Çok basittir ama etkisi çok büyüktür,
çünkü mantra söylerken ya da bir ses çıkarırken bedenin titreşmeye başlar;
özellikle beyin hücrelerin titreşmeye başlar.
Doğru yapıldığında beynin ve bedenin tamamı muazzam bir şekilde titreşir.
Zihnin mantrayı söylerken, bedenin titreşmeye başlar, ikisi birbiriyle uyum
içine girer. İkisinin arasında, normalde hiç olmayan bir ahenk vardır. Zihin
kendi yoluna gider, beden kendi yoluna. Beden yemek yerken, zihin düşünür,
beden yolda yürürken, zihin yıldızlar kadar uzaktadır. Zihinle beden asla
buluşmaz, ayrı yollardan giderler ve bu bir bölünme yaratır.
Esas şizofreni bedenin bir yönde, zihnin başka bir yönde gitmesinden
kaynaklanır. Sen üçüncü elementsin, ne bedensin ne de zihin, bu yüzden ikisi
tarafında ayrı taraflara çekiliyorsun. Varlığının yarısı beden tarafından
çekiliyor, diğer yarısı zihnin tarafından çekiliyor. Bu yüzden büyük ıstırap
yaşanır, kişi kendini parçalanmış hisseder.
Nadabrahma ya da başka ne tür olursa olsun, bir mantra meditasyonunda
mekanizma böyle çalışır. Bir ses çıkarmaya başladığında, ses içinde yankılanır
ve beden karşılık vermeye başlar. Bu herhangi bir ses olabilir, 'abrakadabra'
bile. Er ya da geç bedenle zihnin ilk defa aynı yönde birlik içinde hareket ettiği
bir an gelir. Bedenle zihin bir araya geldiğinde, sen bedenden ve zihinden
kurtulursun, kopuk değilsindir. O zaman üçüncü element olan sen gerçeğe
varırsın, buna ruh, öz, atma, herhangi bir şey diyebiliriz. Bu üçüncü element
ayrı yönlere çekiştirilmediği için huzurludur.
Bedenle zihin mantrayı söylemeye o kadar dalmıştır ki, ruh aralarından dikkat
çekmeden kolaylıkla sıyrılarak, tanıklık edebilir. Durup, bedenle zihin



arasında devam etmekte olan oyunu izleyebilir. Bu öyle güzel bir ritimdir ki,
bedenle zihin, ruhun kaçtığını asla fark etmez, çünkü onlar buna o kadar kolay
izin vermez, öyle değil mi? Bu ikisi servetlerini korumak isterler. Kimse
servetini kaybetmek istemez. Beden ruha hükmetmek ister ve zihin de ruha
hükmetmek ister.
Bu bedenle zihnin pençesinden kurtulmanın çok sinsice bir yoludur. Onlar
mantra söylerken, sen aradan kaçtın!
Nadabrahma meditasyonunda şunu hatırla: bedenle zihnin tamamen
birleşmesini sağla ama senin de tanıklık etmen gerektiğini unutma. Onlardan
uzaklaş, kolaylıkla, yavaşça, arka kapıdan çık, savaşmadan, mücadele
etmeden. Onlar içiyor, sen dışarı çıkıyorsun ve dışardan izliyorsun.
İngilizce ecstasy kelimesinin anlamı budur, dışarda durmak. Dışarda durmak
ve ordan izlemek... bu çok huzur verici bir şeydir. Bu sessizliktir, mutluluktur,
kutsamadır.
Mantra söylemenin bütün sırrı budur. Bu yüzden mantra söylemek asırlardan
beri etkisini korudu. İlahi ya da mantrayı kullanmayan tek bir din yoktur. Yalnız
bunun bir tehlikesi de var! Dışarı çıkmazsan, tanık olmazsan, esas noktayı
atlamak gibi bir tehlikeyle karşı karşıya kalabilirsin. Sen bedeninle ve zihninle
sarhoş olduğunda, ruhun da sarhoş olur, o zaman mantra söylemek sarhoş edici
bir maddedir. Bunu bir yatıştırıcı gibi düşün, sana iyi bir uyku verir, hepsi bu.
Ninni gibi. Güzel, bunda bir sorun yok ama gerçek bir değeri de yok.
Hatırlanması gereken tuzak şudur: mantra söylemek o kadar güzeldir ki, kişi
kaybolmak ister. Kaybolduysan, bunda bir sorun yok, bir ritimden, bir içsel
ritimden zevk aldın. Bu ritim güzeldi ve hoşuna gitti ama bu ritim uyuşturucu
etkisi yaptı, acid trip gibiydi. Manîm söyleyerek, sesler çıkartarak belli
uyuşturucuları bedeninde ürettin. Mantra söylemek bedende kimyasal
değişimlere neden olur ve bu değişimler marijuana ya da LSD'nin neden
olduğu değişimlerden farklı değildir. Birgün meditasyon konusundaki
araştırmalar derinleştiğinde, mantra söylemenin, oruç tutmakla aynı kimyasal



değişimlere yol açtığını görecekler.
Orucun yedinci ya da sekizinci gününden sonra kişi kendini coşkulu, hafif,
nedensiz yere çok mutlu, memnun hisseder. Bütün yükler yok olmuş gibidir.
Bedenin belli bir kimyasal değişim yarattı.
LSD'e de oruca olduğu kadar karşıyım. Mantra uyuşturucu olarak
kullanılıyorsa, ona da karşıyım. Hatırlanması gereken nokta, sesi, ilahiyi,
mantrayı varlığını uyuşturacak bir şey olarak kullanmaman gerektiğidir.
Mantranın bedenin ve zihnin için uyuşturucu etki yapmasına izin ver, ancak
sarhoş olmadan önce ordan uzaklaştığından emin ol; dışarda durup,
izlemelisin. Dışardan izle ve uyanık ol.
Bu yapılmazsa, güzel uyursun ama hepsi bu. Bu sağlığın için iyidir ama esas
gelişimine hiçbir yararı olmaz. Bu nedenle, sıyrılmayı unutma. Bırak beden
sarhoş olsun, bırak zihin sarhoş olsun, bırak birbirleriyle büyük bir aşk
yaşasınlar, sen ordan uzaklaş. Artık orda durma, yoksa uyuya kalırsın. Uyumak,
meditasyon değildir. Meditasyon farkındalık demektir. Bunu hatırla!
 
 

 

nadabrahma meditasyonu nasıl yapılır
Nadabrahma özgün haliyle sabahın erken saatlerinde yapılan eski bir Tibet
tekniğidir. Günün herhangi bir zamanında, yalnızken ya da başkaları varken
yapılabilir. Midenin boş olduğundan emin ol ve sonrasında en az on beş dakika
hareketsiz kal. Meditasyon bir saat sürüyor ve üç aşaması var.
Birinci adım * 30 dakika
Ağzın ve gözlerin kapalı olarak rahat bir pozisyonda otur. Başkalarının
duyabileceği kadar yüksek sesle mırıldanmaya başla ve tüm bedeninde bir
titreşim yarat. Sadece mırıltının titreşimiyle dolu, içi boş bir boru ya da boş
bir kap imgeleyebilirsin. Mırıltının kendi kendine devam ettiği ve senin



dinleyici olduğun bir an gelecek. Özel bir nefes yok, ses tonunu değiştirebilir
ya da istersen bedenini yavaşça hareket ettirebilirsin.
İkinci adım * 15 dakika
İkinci adım, yedi buçuk dakikalık iki bölüme ayrılıyor. Birinci yarıda, ellerini,
avuçların yukarı doğru bakacak şekilde dairesel olarak hareket ettir. Her iki el,
göbek deliğinden başlayarak ileri doğru hareket eder ve sonra sağda ve solda
karşılıklı iki büyük daire yapmak için ikiye ayrılır. Bu hareketin o kadar yavaş
yapılması gerekiyor ki, bakıldığında hiç hareket yokmuş gibi görünüyor. Bunu
yaparken evrene doğru enerji verdiğini hisset.
Yedi buçuk dakika sonra avuç içlerini aşağıya çevir ve ellerini ters yönde
hareket ettirmeye başla. Şimdi eller göbeğe doğru gelecek ve bedenin iki
yanında dışarı doğru ikiye ayrılacak. Bunu yaparken enerji aldığını hisset. İlk
aşamada olduğu gibi bedeninin diğer bölümlerinin yavaş, yumuşak herhangi bir
hareketini engelleme.
Üçüncü adım * 15 dakika
Tamamen sessiz ve hareketsiz kalarak otur ya da uzan.
 
 

 

çiftler için Nadabrahma
Çiftler yatak çarşaflarına sarınarak, yüzleri birbirine dönük olarak oturur ve
birbirinin çapraz yapılmış ellerini tutar. En iyisi başka bir şey giymemektir.
Odayı sadece dört tane küçük mumla aydınlatın ve bu iş için ayırdığınız özel
tütsüleri yakın.
Gözlerinizi kapatın ve otuz dakika birlikte mırıldanın. Kısa bir süre içinde
enerjilerin buluştuğu, birbirine karıştığı ve birleştiği hissedilecek.
 
 



 

sonsöz
Alışılagelmiş günlük faaliyetlerin farkına varmaya başla ve bunları yaparken
rahat ol. Gergin olmaya gerek yok. Yerleri silerken gergin olmaya ne gerek
var? Yemek yaparken gergin olmaya ne gerek var? Hayatta senin gerilmeni
gerektiren tek bir şey yok. Bu sadece senin sabırsızlığın ve farkında olmamanla
ilgili.
Her tür insanla, her şekilde yaşadım. Hep kafam karıştı: Neden gerginler?
Görünüşe bakılırsa gerilim senin dışındaki bir şeyle ilgili değil. Senin içinde
olan bir şeyle ilgili. Sırf nedensiz yere gergin olmak çok aptalca göründüğü
için, her zaman dışardan bir mazeret buluyorsun. Bir kılıf uydurmak için,
gerilimini açıklayacak senin dışında bazı nedenler buluyorsun.
Ancak gerilim senin dışında değil, düzensiz yaşamında yatıyor. Rekabet içinde
yaşıyorsun, bu gerilim yaratır. Sürekli kıyaslama içinde yaşıyorsun, bu gerilim
yaratır. Hep ya geçmişi ya da geleceği düşünüyorsun ve tek gerçek olan
şimdiyi kaçırıyorsun, bu gerilim yaratır.
Bu basit bir anlayış meselesidir. Kimseyle rekabet etmeye gerek yok. Sen
kendinsin ve olduğun gibi mükemmelsin.
Kendini kabul et.
Varoluşun olmanı istediği biçim bu. Bazı ağaçlar daha uzundur, bazıları daha
küçük. Küçük ağaçlar gergin değildir, daha uzun olan ağaçlar da ego yüklü
değil. Varoluş çeşitliliğe ihtiyaç duyar. Biri senden daha güçlüdür, başka biri
senden daha zekidir ama başka bir açıdan sen herhangi birinden daha
yeteneklisindir.
Kendi yeteneğini bul. Doğanın gönderdiği her bireyin muhakkak benzersiz bir
yeteneği vardır. Sadece birazcık araştır. Belki sen ülkenin başkanının yaptığı
başkanlıktan daha iyi flüt çalabiliyorsundur, senin flütçülüğün onun
başkanlığından daha iyidir.



Kıyaslama yapılacak bir şey yok. Kıyaslama insanları yoldan çıkarıyor.
Rekabet onları sürekli gergin yapıyor ve yaşamları boş olduğu için, hiçbir
zaman anı yaşamıyorlar. Bütün yaptıkları çoktan bitmiş olan geçmişi düşünmek
ya da henüz gelmemiş olan geleceği düşünmek.
Bütün bunlar insanları adeta delirtiyor. Gerek yok, hiçbir hayvan delirmiyor,
hiçbir ağacın psikanalize ihtiyacı yok. Tüm varoluş sürekli bir kutlama
halinde, insanlar hariç. İnsanlar soğuk, gergin, endişeli oturuyor.
Küçük bir yaşamın var ve sen onu kaybediyorsun ve ölüm hergün yaklaşıyor.
Bu daha da büyük korku yaratıyor, 'ölüm yaklaşıyor ve ben daha yaşamaya
başlamadım bile.' Birçok insan ancak ölürken yaşadığını fark ediyor ama o
zaman çok geç oluyor.
Sadece anı yaşa.
Sahip olduğun bütün nitelik ve yetenekleri en son noktasına kadar kullan.
Hindistan'ın mistiklerinden biri olan Kabir dokumacıydı. Binlerce takipçisi
vardı ama o kumaş dokumaya devam etti. Takipçileri arasında krallar bile
vardı. Varanasi kralı ondan rica etti, 'Usta, bu iyi olmuyor, bizi utandırıyor. Biz
sana bakabiliriz. Kumaş dokumana, her hafta Pazar kurulduğunda kumaşları
satmak için pazara gitmene gerek yok. Bizi düşün! İnsanlar sana bakmadığımızı
düşünüyor.'
Kabir, 'Problemini anlayabiliyorum ama bir tek yeteneğim var, o da güzel
kumaşlar dokumak. Ben yapmazsam, bunu kim yapacak? Tanrı her hafta pazar
yerine değişik yüzler, değişik bedenlerle kumaş almaya geliyor,' dedi.
Kabir müşterilerden söz ediyordu: 'Efendim, kumaşa dikkat edin. Benim
dokumalarım başka hiç kimsenin dokumalarına benzemez. Bu kumaşların
içinde benim şarkılarım, benim ruhum var. Bütün varlığımı bu kumaşa döktüm.
Dikkatli olun, bu kumaşı şefkat ve sevgiyle kullanın ve hatırlayın: Kabir bunu
özel olarak sizin için dokudu Efendim.' Bu sadece birkaç kişiye söylediği bir
şey değildi, bunu bütün müşterilere söylüyordu.
Onun payına düşen buydu. Öğrencilerine, 'Başka ne yapabilirim ki? Elimden



geleni yapıyorum: kumaş dokuyabilirim, şarkı söyleyebilirim, dans edebilirim
ve bundan çok hoşnutum.'
Yaptığın şeyden hoşnutsan ve tüm varoluşun tanrısalın tezahüründen başka bir
şey olmadığını, kutsal yeryüzünde yolculuk ettiğimizi, kimle karşılaşırsan
karşılaş, Tanrı'yla karşılaştığını hissediyorsan... başka bir yol olmadığını,
sadece yüzlerin değişik olduğunu, içsel gerçekliğin aynı olduğunu
hissediyorsan, bütün gerilimlerin yok olacak. Gerilime verilen enerji senin
zarafetin, senin güzelliğin olmaya başlayacak.
O zaman yaşam sadece sıradan, alışıldık, günlük bir varoluş değil, beşikten
mezara bir dans olacak. Varoluş senin zarafetinle, rahatlığınla, sessizliğinle,
farkındalığınla çok zenginleşecek. Dünyayı, ona bir şeyler katmadan terk
etmeyeceksin.
Oysa insanlar hep başkalarına, başkalarının ne yaptığına bakıyor. Biri flüt
çalıyor, sen yapamıyorsun. Anında mutsuzluk geliyor. Biri resim yapıyor, sen
yapamıyorsun, anında mutsuzluk.
Yaptığın şeyi öyle bir sevgiyle, öyle bir özenle yap ki, dünyanın en küçük şeyi
bir sanat eseri olsun. Sana büyük bir zevk versin. Bu, rekabetsiz, kıyaslamasız
bir dünya yaratacak; bütün insanlara saygınlık getirecek, gururunu tazeleyecek.
Bütünlük içinde yapılan her eylem senin ibadetindir.
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