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Halit Durncan

ONSOZ

1960 yilinda Kirikkale'de dogdum. Ilkokulu Kirikkale'de,
ortaokulu ve liseyi Ankara’da tamamladim. 1980 yilinda vatani
gbrevimi yapmak lizere askere gittim. Askerligimi tamamlayip
dondiikten sonra Yiiksekogretim Kurumu'nda memur olarak
calismaya basladim. 1984 yilinda evlendim ve bu evliligimden (g
cocugum diinyaya geldi.

2005 yilinda Gazi Egitim Fakdiltesi son sinifta okuyan
kizm Cigdem’in arkadaslarinin hayat hikayelerinden olusan
“Isimsiz Sevda” isimli calismasini  kendi imkanlarimizla
kitaplastirdik. Kizimin bu ¢alismasi basta bizler olmak (zere; hem
universite hocalarini ve hem de arkadas gevresini ¢ok sevindirdi.
Kizmin bu galismasi icimde var olan yazma hevesimin ortaya
¢lkmasina sebep oldu. Bu sebeple; ortaokul ve lise yillarimda
olusturdugum arsivimi biylk bir hevesle aralayip, kesintiye
ugrayan calismalarima yeniden basladim. O giinden bu giine
kadar; biri arastirma, digeri gercek yasanmis insan oykiileri ve
bir digeri de kurgu roman olmak (zere lig eser yazdim.

Okumayi, yazmayi, arastirmayi ve elestirmeyi seven bir kisi
olarak bende edebiyat diinyasinda varligimi hissettirmek
amacindayim. Cunki kalemime ve hayal glicime gliveniyorum.
Amator bir ruhla ciktigim bu mesakkatli yolda ilerleyebilmek igin
onume cikan tim engelleri asabilecek glice ve kabiliyete sahip
olduguma inaniyorum. Bu sebeple; kitapseverlerin, eserlerimi
okurken; profesyonel bir yazarin eserlerini okurken aldiklari hazz
alacaklarina yurekten inaniyorum.

Bu zorlu ve riskli slrecte beni hicbir zaman yalniz
birakmayan basta kizm Cigdem’e, manevi desteklerini higbir
zaman esirgemeyen kizim Tugba'ya ve oglum Osmangazi'ye de
ayrica tesekkir ediyorum. Cocuklarimin destekleriyle ortaya
koydugum eserlerimden ikincisi olan Kristal Diinyalari okurken
kimi zaman Uzllecek, kimi zaman sasiracak ve kimi zamanda
mucizelere tanik olacaksiniz.

Halit DURUCAN
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@fisinin penceresinden Istanbul Bogazini seyrediyordu.

“Hayali bile cihana deger” dedikleri Istanbul'u seyretmek bile
glzeldi. Goklere uzanan minareleri slizdii ©6nce. Topkapi
sarayinin muhtesem durusuna bakti. Istanbul'un iki yakasini
birbirine baglayan o muhtesem Bogaz Koprisii'ne, bogazin
etrafinda sira sira yiikselen villalara dalmisti gozleri. Bogaz
Koprisu'niin altindan blylk yolcu ve yik gemileri yuklerini
ylklenmis, bir gelin glzelliginde slzilen mavi sularda yol
aliyorlardi. Martilar, bahara “merhaba” dercesine grup grup
olmuslar, denize ani hareketlerle pike yapip balik avliyorlardi.
Otiismeleri gemilerin cikardigi kulak tirmalayan didik sesleri
arasinda kayboluyordu.

Yedi tepe iizerinde kurulmus giizel Istanbul ugruna nice
kanlar dokiilmiistii. Istanbula sahip olmak, diinyaya hakim
olmak demekti. 1Iki kitayi birbirine baglayan diinyanin en giizel
sehrine sahip olmak istiyordu herkes.

Istanbul'un tarihgesini defalarca okumustu. O, tam
anlamiyla bir Istanbul asigiydi. Nasil dsik olmasin ki; o dyle bir
sehirdi ki; bu sehir (izerinden diinya tam tamina bes yiz vyil
boyunca yonetilmisti.

Gogstinde birlestirdigi kollarini yana saldi. Gozleri bir an
duvarda asili duran saate takildi. Saat, mesainin bittigini
gosteriyordu.

—QOo, gitme vaktim gelmis. Ne cabuk aksam olmus,
anlamadim, diye mirildandi. Once para kasasini, sonra da kapisini
kilitleyip sekreteri Canan’a ydneldi:

—Ben ¢ikiyorum Canan. Size iyi hafta sonlar dilerim.

—Cikiyor musunuz Cemil Bey?

—Evet, hemen cikiyorum. Bir hafta boyunca ne kafa
kaldi, ne de beyin. Gidip evimde iki giin kafami dinleyecegim.
Sen de dyle yap, iyi gelir.

Canan, kisa saclarini sarsarak oval ve parlak ylzinu
Cemil'e gevirdi; gulimseyen iri siyah go6zlerini Cemil'in gdzleriyle
bulusturdu:
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—Haklisiniz Cemil Bey. Sayet hafta sonu gelen giden
olmazsa bende kafami dinleyecegim.

Cemil, sekreterine iyi bir hafta sonu diledinde
bulunduktan sonra holdingin garajina geldi. Aracinin sagini
solunu goziyle kontrol ettikten sonra da evinin yolunu tuttu.
Evinin 6nline geldiginde her zaman yaptigi gibi {ic kez kornasini
caldi. Evdekilere geldigini bildiriyordu. Cok gegmeden kapi
Onunde; kisa kizil saclariyla, iri mavi parlak gozleriyle ve uzun
boyuyla esi Sule belirdi. Sule, esine samimi ve sevgi dolu bir
bakigla tebessiim etti:

—Hos geldin canim.

—Hos buldum Sule, diyerek igeri girdi. Elbiselerini
cikartip, blylk bir 6zenle katlayip yataginin (izerine birakti. Bir
ara esini arad iri siyah gozleri:

—Neredesin Sule? Karnim ag. Hazirda bi'seyler var mi?

—Bugiin hafta sonu Cemil. Sana en sevdigin yemekleri
yaptim. Az sabret.

—Sen yemekleri hazirlayincaya kadar bir dug alayim. Az
sonra cocuklar da gelir. Hep birlikte oturur, o leziz yemeklerinden
doyasliya yeriz.

Sule, mutfaktan gulimseyerek cevap verdi:

—Tamam canim. Sen banyonu yapincaya kadar yemekler
de hazir olur.

Cemil, banyoya girdigi sirada oglu Volkan ile kizi Jale
geldiler. Onlar da hemen elbiselerini ¢ikarip, ellerini ve yuzlerini
yikadilar. Jale, annesine yardim etmek icin hemen mutfaga girdi.
Annesinin gilimseyen yanadina sicak bir Opticiik kondurup,
kollarini sivadi:

—Canim benim. Melegim. Neler hazirliyorsun boyle?

—Babaniza en sevdigi yemekleri yaptim. Sofrayi
hazirhyorum kizim...

Cemil, banyosunu yapip c¢ikmisti. Masada birbirinden
guzel yemekler kendisini bekliyordu. Hep birlikte blylk bir
istahla sofraya oturdular. Sohbet ederek yemeklerini yediler.
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Cemil, televizyonun karsisina gecti. Oglu Volkan da
babasinin yanina geldi. Elini, babasinin siyah, kivircik saglarinda
gezdirdi:

—Baba! Neden benim saglarim seninki gibi siyah degil?
Neden ben sana benzemiyorum? Su ylziimdeki birkag ¢il olmasa,
kendimi daha iyi hissedecegim.

Cemil giilimseyip, oglunu alnindan 6ptu:

—Sen yakisikli bir delikanlisin oglum. Sen de kardesin gibi
annene g¢ekmisgsin. Siz ikiz kardegsiniz, ne yapabilirim ki. Bak
annene! O, ne glizel bir insan. Cokta sevimli, dyle degil mi?

—Oyle ama...

—Takma kafana bdyle seyleri. Siz okulunuzu bitirin. Bu
yilda bana takdirname getirin. Sizi en iyi (Universitelerde
okutacagim.

Baba-oglun konusmalarina Jale de istirak etti. O sevimli
Gilli yanaklarinda iki kiiglik gamze belirdi:

—Sen merak etme babacigim. Bu yil okulumuz bitecek.
Ayrica bana verdigin bir s6zii de hatirlatmak isterim!

—Ne s6zliymis 0? Soyle bakalhm.

—Beni Dogu Akdeniz Universitesinde okutacadina dair
s6z vermistin, unuttun mu?

Volkan, babasinin cevap vermesine firsat vermeden atildi:

—Aman ne guizel! Akdeniz Universiteymis. Hih.

—Ne var! Orada okumak istiyorum. Ben sana karisiyor
muyum hic? Baba! Ogluna bi'sey sdylesene. Durmadan benimle
dalga gegiyor!

—Kardesine karisma oglum. Tabi okuyacak. Amacim;
sizleri en iyi Universitelerde okutmak. Sen de istedigin
Universitede okuyacaksin ama énce kazanmaniz gerekiyor, dyle
degil mi?

Cemil'in  gocuklariyla konusmasi, Sule’'nin mutfaktan
yukselen sesiyle anlamini yitirdi:
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—Kizim, nereye kayboldun? Biraz bana yardim etsene.
Gel su caylan hazirla.

Jale bliyiik bir hisimla mutfada gecti. Caylar getirip servis
yapti. Bu arada mutfakta isini bitiren Sule, esinin yanina oturdu:

—Neler yaptin canim. Gunln nasil gegti?
—Yorucuydu. Haa, unutuyordum az kalsin. Patronumuz
Tayfun Bey, hapisten yeni gikan iki kuzenine is basi yaptiracak.

Sule birden kaslarini catti:

—Anlamadim! Hapisten yeni ¢ikmis insanlara patronunuz
nasil glivenecek? Halbuki sen patronunuzun cok dikkatli ve akh
basinda bir insan oldugundan bahsederdin hep.

—Konu bildigin gibi degdil canim. Ben de tam olarak
bilemiyorum ama onlarin calismak icin yalvar yakar olduklarindan
eminim. Patron, yufka vyirekli oldugundan onlarin ortada
kalmalarini istemiyor. Onlari kazanmak amacinda oldugunu
disuntyorum.

Esinin getirdigi bu haber, Sule’nin canini sikmaya
yetmisti:
—Ya bi'seyler karistirirlarsa?
—Ne gibi mesela?
—Hirsizlik gibi, ne bileyim ben...
—Umarim dyle bir hata yapmazlar da, adam gibi calisirlar.
Hayirlisi olsun bakalim. Gin ola, harman ola...

%k %k k

Sule sabahin erken saatlerinde kalkmig, esinin kahvaltisini
hazirlamisti:

—Cemil, kahvaltin hazir canim, gel hadi, diye hafifce
seslendi:

~10 ~
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Cemil, gozlerini ovusturarak vyatagindan kalkti. Elini
yuzlnu yikadiktan sonra esinin karsisina gegip oturdu:

—Ne 07? Pek keyifsiz gériiniyorsun? Bi'sey mi oldu?

—Onemli bir sey yok Cemil. Sadece karisik birkac riiya
gordim, o kadar.

Cemil, gulimsedi:

—Riyalara kafayr takip da glnini berbat etmeyi
dustnmiiyorsun herhélde. Adi Gstlinde, riiya bu.

Birkag dakika sessizlik oldu. Her ikisi de kahvalti yapmaya
devam ediyorlardi:

—O iki kisi var ya...

—Hangi iki kisi canim?

—Is basi yapacak olan hapishane kacaklari.

—Ee! Ne olmus onlara?

—Riyamda onlan goérdim! Seni diri diri mezara
gomuyorlardi, dedi; goézlerinden iki damla yas yanaklarini
Islatarak dokuldu.

Esinin doktigl bu gozyaslar Cemil'i gok lizmiisti:

—Uziilme sen! Bir rilyayl bu kadar énemsemeni cidden
anlamiyorum. Hadi canim, sil su gdzyaslarini da beni de tUzme.
Onlarin hepsi birer riya.

—Cocuklugumdan beri beni korkutan riiyalar hep gergek
oldu Cemil. Bunlari anlatmistim, hatirliyor musun?

—Hatirhyorum canim. Neyse, ben geg kalmadan gideyim,
dedi; hizla yerinden kalkip, ceketini koluna aldi ve kapiya yoneldi:

—Allahaismarladik canim. Aksama gorlsiriz. Dus al,
kendine gel. Gordugiin su riyayl da hemen unut. Aksama seni
cok daha neseli gérmek istiyorum.

Sule gllimsedi:

—Tamam canim. Allah selamet versin, diyerek esini sicak
bir sabah busesiyle ugurladi.

~11 ~
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Canan Hanim ofisine heniiz gelmis; daginik haldeki

masasina c¢eki diizen vermekle mesguldi. Bu arada holdingin
ikinci adami konumunda olan Cemil Bey'in geldigini goriince
tebessiim ederek ayada kalkti:

—GUnaydin Cemil Bey. Hos geldiniz. Hafta sonu
dinlenebildiniz mi?

—Hafta sonlan bana doping etkisi yapiyor. Bomba
gibiyim, diyerek, ofisine girdi.

Her zaman yaptigi gibi bir slire ofisini gézden gegirdi.
Masasindaki sumeni, raflara blytk bir dikkatle ve belirli bir dlizen
icinde dizilmis dosyalar, cam kenarindaki iki yesil koltuk yerinden
bile oynamamisti. Sonra, kurcalanip kurcalanmadigindan emin
olabilmek icin koltugunun sad yaninda bulunan biyilk para
kasasini kontrol etti. Her sey normaldi ve herhangi bir aksilik
olmamigti. Cemil, geleneksel kontrollerini yaptiktan sonra goéndl
rahathdr icinde makam koltuguna gegip oturdu. Birden
sekreterinin telefonu calmaya basladi. Birkac saniye sonra da
sekreterinin tiz sesi kulaginda ginlad:

—Cemil Bey! Bagkanimiz sizi odasinda bekliyor!

Cemil, hizla yerinden kalkip, kosar adimlarla baskanin
makamina geldi. Birkac kez kapiyi tiklatti. Iceriden Tayfun Bey'in
sesi duyuldu:

—Giriniz!

—Gunaydin Bagkanim. Beni istemigsiniz.

—Otur Cemil. Seninle birkag hususta gértismek istiyorum.
Bilirsin, senin fikirlerin benim igin gok énemlidir.

—Estadfurullah baskanim. Sizin fikirlerinizin yaninda
benim fikirlerimin ne énemi olur.

—Tevazu gostermene gerek yok oglum. Bu hafta sonu
Almanya‘ya gidecegim. Oniimde tam bes giin var. Bu bes giinliik
sureg icinde bu yilin hesap 6zetlerini gérmek istiyorum. Zira
Alman ortagimla yeni bir is igin calisma yapacagim. Bu hesaplar
bu is icin gerekli.

—Birkag guine kalmaz, tim bilgileri dosyalar halinde size
sunarim baskanim. Bu konuda rahat olun.

~15~
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Tayfun Bey, oturdugu yerden dogruldu. Sekreteri Filiz
Hanimi yanina cadirdi. Filiz, donuk bakislariyla Tayfun Bey'in
karsisina gecti:

—Buyurun Tayfun Bey.

—Bugtin iki kisi gelecek. Geldiklerinde onlari yanima
bekliyorum, haberin olsun.

—Sey, efendim! Siz Cemil Bey'le konustugunuz igin
konusmanizi bélmek istememistim. Bahsettiginiz kisiler geldiler
ve gorismek icin miiracaatta bekliyorlar.

—Hemen gadir onlari.

Birkac dakika icinde kapi oOninde tekrar Filiz Hanim
belirdi:

—Geldiler efendim.

Tayfun Bey, merakla basini uzatip kapiya dogru bakti:

—Al onlari igeri.

Iki uzun adam iceri siiziildii. Heniiz yeni tiras olmuslar.
Her ikisi de siyah renk, ayni takim elbiseliydiler. Biri sarisin,
seyrek sagli, ince biyikli; digeri ise esmer, kalin biyikliydi.

Sarigin adam:

—GUnaydin Tayfun. Bizi ylksek huzurlariniza kabul
ettiginiz icin tesekkdir ederiz. S6yle oturalim mi?

Kalin Biyikli, esmer adam:

—Birde miisaade mi istiyorsun soytarl! Oturacagiz tabi.
Biz Tayfun'un kuzenleri degil miyiz?

—Gegin, oturun soyle, dedi Tayfun Bey.

Sarisin adam:

~16 ~
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—Hapisten yeni ciktik, biliyorsun. Ikimiz de okullarimizi
bitirmistik. Ben muhasebeci, Cebbar da ingaat mihendisi oldu.

Behget sotzlerini tamamlayamadan Cebbar sdze istirak
etti:

—Aynen Oyle teyze oglu. Simdi o sefkat dolu kanatlarini
acta, bizi de burada is sahibi yap. Diinya Holding senin oldugu
kadar bizimde sayilir. Yanlis mi diisiiniyorum Tayfun?

—Cok dogru dislintiyorsun Cebbar(!) Sizin de sayilir...

Behget, elindeki iri taneli tespihini birkag tur déndirdi:

—Eyvallah Tayfun! Bize kol kanat gerecegini biliyorduk
zaten. Anamiz, babamiz d&ldikten sonra gayri mesru vyollara
distiik. Ekmegimizi oralarda aradik. Sonunda da hapsi boyladik.
Simdi adam olma vakti geldi diye disliniyoruz.

Behget soOzlerini tamamlayinca; Tayfun Bey, Personel
Mudiri Mustafa Bey'i telefonla arayip, yanina ¢agirdi:

—Mustafa, arkadaslar benim kuzenlerim olur. Behget,
Cemil'in yaninda caligsin. Cebbar'da ingaatlarnmizin basinda
bulunsun. Nede olsa mihendistir kendileri(!)

—Emriniz olur Tayfun Bey. Ben hemen onlarin islemlerini
tamamlarim, dedi; bu iki garip adama yoneldi:

—Gelirken gerekli evraklarinizi getirdiniz mi?

—Getirdik, dediler.

Tayfun Bey, ince biyigini sivazliyor, konusmalari izliyordu:

—Tamam o zaman. Herkes isinin basina.

Mustafa Bey, Cebbar1 ve Behget'i yanina alarak odadan
ayrildi. Cemil, iki elini genesine dayamis, derin bir dlstinceye
dalmisti. Bu iki serserinin holdinge ciddi zararlar acabilecegini

disuntyordu. Dayanamayip sordu:

—Oziir dilerim bagkanim. Bu adamlar saglam pabuca
benzemiyorlar. Dogru karar verdiginizden emin misiniz?

~17 ~
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Cemil'in bu beklenmedik sorusu karsisinda Tayfun Bey'in
sol kas! yukari dogru kaydi. Kisa bir siire diisiindii:

—Dogru karar verdigim sdylenemez; ancak ben adam
kazanma pesindeyim. Onlarin insanlara zarar vermelerini
istemiyorum. Belki is sahibi olduklarinda zararli aliskanliklarini
terk ederler. Sabirla deneyecegim.

—Karar sizin kararinizdir bagskanim. Dustincelerinize saygi
duyarim.

—Peki oglum. Simdi istedigim raporlari hazirlamaya basla.
Behget'e de yapabilecedi isleri yavas yavas goster istersen.

—Tekrar Ozur dilerim bagskanim. Behget’e 6nemli isler
vermek niyetinde degdilim. O, benim yanimda ayak islerine
baksin, sada sola kostursun kafi.

—Adam senindir oglum. O’'nu nasil dederlendirirsen
dederlendir, beni ilgilendirmez. Ayrica bu diisiincen cok hosuma
gitti. Bravo sana.

Cemil, baskaniyla goérlismesini tamamlayip ofisine
gelmisti. Bu arada sekreteri Canan Hanim'da bir seylerin ters
gittigini anlamis, karamsar bakiglarla Cemil Bey'in pesinden igeri
girmisti:

—Hayirdir Cemil Bey! Suratiniz neden asik?
—Sebebi hikmetini az sonra anlarsin, biraz sabret!

Canan Hanim, Cemil Bey'in sert sozleri karsisinda saskin
bir halde basini hafifce sallayip makamina gecti. Bu arada Behget
de salinarak, bir kabadayr edasiyla Cemil'in 6ninde belirdi.
Sirttiyordu:

—Sen bu holdingin ikinci adamiymigsin, dogru mu Cemil?

Cemil, bakiglarini sertlestirip, yliziint burusturdu:

—Evet, dogru 6grenmigsin. Yarin, kargima bir masa
getirtecegim. Gegici bir stire burada, benimle kalacaksin. Islerim
yogun oldudu igin bana yardim edeceksin. Kendi isin disinda

hicbir ise karismayacaksin. Bu konuda anlagtik mi?
—He, anlastik! Seni pek sevemedim her nedense!

~18 ~
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Cemil, cevap vermedi. Behget, elindeki tespihini buyik bir
istahla, catirdata gatirdata dondiirmeye devam ediyordu. Sesi,
Cemil’i rahatsiz ediyordu.

—Su tespihini cebine koy. Burasi kahvehane degil. Artik
alismalisin is hayatina!l

Cemil'in uyarisi sonucunda Behget ayada kalkti. Bir
omzunu yukar kaldirdi:

—Iyi be! Bulduk kaybetmezsek. Ben burada ne halt
yapacagim, sen onu sdyle. Birak, karisma benim tespihime.
Ayrica benimle konusurken de akilll davran. Sevmem bana emir
verenleri.

Cemil, kisik bakislarini Behget'in gbzlerine Kkilitledi:

—Beni ok korkuttun Behget Efendi(!) Oziir dilerim...

kkk

Mesai sona ermisti. Behget'le Cebbar, bir gazinoya
gelmis, konusuyorlardi:

...Nihayet, hedefimize bir adim daha yaklastik. Bundan
sonraki adimlarimizi daha saglam atarsak, nihai hedefe varmamiz
hicte zor olmayacak.

—Dogru sdyledin Behget. Su Tayfun imparatorlugunu ele
gecirene kadar sabredecegiz. Ben, insaatlarin basina mihendis
olarak getirildim. Birkag glin sonra insaatlarin basinda olacagim.
Boylece paranin kaynadgina ¢oreklenecegim. Kumundan,
demirinden, gimentosundan tirtiklayabildigim kadar
tirtiklayacagim. Cebimi parayla sisirecegim, ama gaktirmadan.

—Ben cebimi nasil sisirecegim?

—Biraz sabret! Onunda bir yolunu bulacadiz elbet. Su
Cemil denilen ziippeye takiliyor kafam. Baksana, adam holdingin
ikinci adami. O’'nu bi'sekilde bagkanin gbéziinden dlslrip, yerine
senin gegmeni saglamamiz gerekiyor.

~19 ~
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—Acele etmesek iyi olur. Hele ortama bir ayak uyduralim,
gerisi kolay...

Garson, yetmislik rakiyt mezelerle birlikte Cebbar’la
Behget'in 6nine birakip aynldi. Cebbar, rakiyr acti, bardaklari
doldurdu. Gece geg saatlere kadar igip, planlarini sekillendirdiler.

kkk

Sabah vaktiydi. Cemil ve esi sohbet ederek kahvalti
yapiyorlardi:

...Demek adamlar ig basl yaptilar! Aksam, adamlar pek
g6zinin tutmadigini sdylemistin.

—Tutmadi, evet. Bana bir bardak daha gay versene. icip
hemen gitmem gerekiyor. Islerimiz gok yogun...

Cemil, kahvaltisini yapip, esiyle vedalastiktan sonra, is
yerine geldi. Kendisini her zamanki gibi kapi dninde sekreteri
Canan karsilad:

—Gunaydin Cemil Bey. Behget Bey geldi. Kapi Kilitli
oldugundan asadiya indi. Az sonra gelir.

—Gelsin bakalim. “O’na da bir anahtar lazm” diye,
mirildandi.

—Efendim, bi'sey mi sdylediniz?!

Cemil, konugsmadan kapisini agip, ofisine girdi. Gunluk is
planini sumeninden cikartip 6niine koydu. Bilgisayarini acip,
calismaya baslayacakti ki; tam bu sirada kapisi acildi. Gelen
Behget'ti:

—GUlnaydin. Hani benim masam?

—Personel midirine ¢ik. O, sana depodan bir masa
ayarlasin.

—Baksana sen! Neden telefon edip, masami yollamasini
sdylemiyorsun da beni oraya kadar yolluyorsun? Hemen telefon
et!

Cemil, basini kaldirdi. Meshur kisik bakislarini Behget'in
gozleriyle bulusturdu. Alayci bir yliz ifadesiyle:
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—Emriniz olur, dedi; Mustafa Bey’e telefon ederek, bir
masa yollamasini istedi. Yarim saat sonra Behget'in masasiyla
koltugu geldi. Behget yalniz basina masasini kurdu, koltuguna
gecip oturdu:

—Hist, alo. O bilgisayarda ne is yapiyorsun? ilminden ben
de faydalansam fena mi olur?

_ Behget'in laubali konusmalari, Cemil’i gileden gikariyordu.
Is yerinde olmasa, O’'na bir glizel dayak atardi, ama is yerindeydi
ve yapilmasi gereken énemli igleri vardi; sabrediyordu:

—Senin kafan bodyle seylere basmaz aslanim. Senin
meslegini icra edecegin yer degildir burasi. Sokaklar senin gibi
serserilerle doludur. Git, meslegini orada icra et. Konusurken de
benimle edepli konus.

—Seninle isimiz var be! Ne aksi adamsin dyle! 1ki kelam
etmeye gelmiyorsun, dedikten sonra;, “sen de bir gln
dizeleceksin” diye, sdylendi. Bu mirildanmayi Cemil duymustu,
ama...

Telefon gdrlismesi yapmakta olan Canan, goérismesini
tamamladiktan sonra Cemilin makamina geldi:

—Efendim, bagkanimiz sizi bekliyor...

—Tamam Canan. Ben gelene kadar benim yerimde durur
musun?

Canan, zoraki bir glilimsemeyle:

—Tabi Cemil Bey, dedi, Cemil'in koltuguna oturdu.

Behget, gdzlerini bu glizel ve sik bayana dikti:

—Hey bayan! Sen ne kadar da glzel seysin dyle. Valla,
adin sana ¢ok yakisiyor...

Canan suskundu, konusmak istemiyordu. Basini 6ne

egmis, biran evvel Cemilin gelmesini bekliyordu.
Xk k
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...Az evvel Nergis Holding’in baskani Naci Bey ile Kortun
Holding'in baskani Litfi Bey aradilar. Biraz sonra burada
olacaklar. Galiba 6nemli sikintilar var. Onlarla gorustrken,
seninde yanimda olmani istedim. Birer kahve icer miyiz Cemil?

—Sag olun bagkanim. Ben cay alayim.

Az sonra Kahve ve cgay geldi. Henliz birkag yudum
almiglardi ki, tim zarafetiyle Filiz Hanim igeri girdi:

—Efendim, Naci Bey ve Litfi Bey geldiler.
—Hemen igeri al onlar kizim.

) Litfi Bey ve Naci Bey, tebessim ederek iceri girdiler.
Once Naci Bey, ardindan Litfi Bey, Tayfun Bey'in elini siktilar:

—Hos geldiniz, nasilsiniz?

—Hos bulduk dostum. Biz iyiyiz...

Cemil, oturdugu yerden kalkip, misafirlere “hos geldiniz”
dedi ve yerine oturdu. Tayfun Bey, bakislarini iki dostu lizerinde
gezdirdi:

—Konu nedir Naci Bey?

—Konumuz; sirketlerimizi blydttiik, cogalttik. Turkiye
icindeki calismalarimiz tamam gibi, ancak yurt disina da aciimak
istiyoruz. Siz, dinyanin saygin is adamlarindansiniz. Cok
tanidiginiz var. Faaliyetlerimize uygun birkag is adamiyla bizi
tanistirmani isteyecektim.

—Hangi alanda?

—Tekstil alaninda baglanti kurarsaniz, bizim igin iyi bir
baslangic olur.

—Naci Beycigim, senin isteklerini dGnemsiyorum. Biz, eski
dostlariz; ancak senin yurt disi badlantilarini ben takip
edemeyecegim; clinkii hafta sonu yeni bir is baglantisi yapmak
lizere Almanya‘’ya gidecegim. Vekilim Cemil, senin sorununu ben
gelmeden ¢dzer. Bu konuda kalbini ferah tut.

—Sen tamam dedikten sonra...

Tayfun Bey, Naci Bey'den sonra Liitfi Bey’e yoneldi:
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—Sizin konunuz nedir Litfi Bey?

Lutfi Bey, oturdugu yerden soOyle bir toparlandi. Elini
genesinde gezdirdi:

—Ben de ayni konuyla ilgili senden yardim isteyecektim.

—Demek siz de yurt disina agilmak istiyorsunuz? Peki,
hangi alanda?

—Oyuncak sanayi. Duslincem; ya Korelilerle, ya da
Cinlilerle is birligi yapmak.

Tayfun Bey'in yanaklarinda ince bir gizgi olustu.
Bakiglarini Cemil’e gevirdi:

—Cemil, bu igleri ¢dzebilecek kimler var?
Cemil bir an dustndu:

—Birkag sene evvel Koreli Wang'la bir is go6riismesi
yapmistiniz.  Onlarin  bu is icin uygun olabileceklerini
distntyorum efendim.

—Ilyi ama onlar oyuncak sektoriinden ¢ikacaklarini
sdylemislerdi, unuttun mu?

—Hayir, unutmadim efendim. Belki ¢ekilmemislerdir.
Cekilseler bile hala gevreleri vardir, diye diistintiyorum.

Tayfun Bey ince, kir diismus biyigini sivazladi:

—Haklisin. Bu iglerle bizzat ilgilenmeni istiyorum. Ben
gelmeden de bu isleri hallet. Ayrica sik sik depoya git,
sevkiyatlar denetle.

Talimatlari alan Cemil, kalkmak icin hazirlanmaya bagladi:

—Siz merak etmeyin efendim. Her sey kontrol altinda
olacaktir.

—Peki Cemil. Sen iglerinin basina doén. Raporlari da
eksiksiz tamamla.

Cemil ciktiktan sonra, Tayfun Bey, iki dostuna yoneldi:
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—Siz siz olun, sirketlerinizde birkac yetenekli eleman
bulundurun. Cemil benim sag kolumdur. Cok zeki ve yirtici bir
yaradiigi vardir. O varken asla gb6zim arkamda kalmaz.
Goreceksiniz, ben gelmeden bu igleri halletmis olacaktir.

Naci Bey, ciliz sesiyle mirildandi:

—Insan evladi bulmak cok zor dostum. Hi¢ kimseye
given kalmamis.

Lutfi Bey'in de suratinda bir memnuniyet cizgisi
olusmustu:

—Ben kalksam iyi olacak dostum. Kalbimizi ferahlattin.
Senin gibi bir dostum varken, rahat rahat iglerimin basina
donebilirim artik. Musaadenizle.

Tayfun Bey, gitmeye hazirlanan dostlarini ugurlamak igin
ayada kalkti:
—Gilile giile. Dondigiimde tekrar goriisecediz.

kkk

Behget’le Cebbar, holding calisanlarini daha yakindan

tanimak istemiglerdi. Tanismak igin ilk girdikleri servis, personel
servisiydi. Behget, elindeki iri taneli tespihini sallayarak bir
personelin yanina yaklasti:

—Hey kiiglik hanim! Su anda yaptigin is hakkinda bilgi
verir misin?

Kiz, zayif clissesiyle, titreyerek oturdugu yerden kalkt:

—Kim oldugunuzu 6grenebilir miyim?
Behget, siritti, sesini daha da yukseltti:
—Ben Behcget! Yanimdaki de Cebbar! Anlasiimayan bir

sey var mi?
Kiz, titrek bir sesle cevap verdi:
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—Ben Aylin. Alti yildir burada calisiyorum. Personel
dosyalarini tutuyorum.

—Personel dosyalarini tutmak bir marifet mi? Hangi
okuldan mezun oldun sen?

—Marmara Universitesi'nden mezun oldum.

Behget, basini kiza yaklastirdi, gézlerini iyice acti:

—Haa! Guzel! Surada personel dosyalarini tanzim etmek
igin dort yil okudun 6yle mi? Yazik, ¢ok yazik!

Kizin sikintisi  buytyordu. Bir anda vicudundan ter
taneciklerinin yuvarlandigini hissetti. Cebbar, Behget'in personelle
diyalogu bitince bir erkek personele yoneldi. Elindeki tespihi
personelin gézline sokarcasina uzatti:

—Ayagda kalk! Adini soyle!

Delikanli, endiseli bakislariyla, ayada kalkti:

—Adim Harun! Peki, ama siz kimsiniz?

—Az evvel kim oldugumuzu soylemistik. Biz, Tayfun
Bey'in kuzenleriyiz. Artik bu holdingde biz de variz. Calismaya
baslamadan evvel bu holdingin kimlere emanet edildigini gérmek
istedik.

Delikanl, yutkunarak;

—Ya! Demek dyle! Hos geldiniz o zaman, diyebildi ancak.

Behget, Cebbar’a seslendi:

—Gidelim kuzen. Gordik bu holdingin kimlere emanet
edildigini.

Tam cikacaklan sirada, Personel Mldird Mustafa Bey'le

karsilastilar. Bu tatsiz karsilagma Mustafa Bey'i sagirtmisti:
—Merhaba beyler! Nasilsiniz?
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Mustafa Bey'in bu nazik sdzlerine karsilik; Cebbar,
Mustafa Bey’i omzundan iterek cevap verdi. Mustafa Bey,
personelleri karsisinda asagilanmasina bozulmustu:

—Allah Allah! Ne istir ya, diye arkalarindan sdylendi.
Kendine soru sorulan Aylin yerinden kalkti. Kizarmig
suratinda kisa bir siire ellerini gezdirdi:

—Mustafa Bey! Bunlar gercekten patronumuzun kuzenleri
mi? Sayet Oyleyse; bu holdingin bunlardan ¢ok cekecegi var
demektir. Patronumuz bdyle bir hatayr nasil yapt,
anlayamiyorum.

Mustafa Bey, bos bir sandalyeye oturdu. Go&zlGgini
yavasca gozlerine yerlestirip; tedirgin bir halde, pantolonunun
arka cebinden cikardigi mendiliyle ciplak kafasinda biriken ter
taneciklerini sildi:

—Patronun isine akil erdiremiyorum. Sdyleyin bana,
buraya neden gelmigler?

Harun ayaga kalkti. Sinirinden eli ayad titriyordu:

—Bizlerle  tanismaya gelmigler. Artik  burada
calisacaklarmig! Sanki sehir eskiyasi gibiydiler.

—Zaten Oyleler. Hapisten yeni cikmiglar. Tayfun Bey,
onlara acidigindan burada calismalarina izin verdi. Ikisi de
Universite mezunu...

Mustafa Bey, bunlar anlatirken; calisanlar da karamsar
ifadelerle birbirlerinin suratlarina bakiyorlardi.

—Bu konu burada kapanacak. Hig kimse konuyla ilgili tek
kelime etmeyecek. Anlasildi mi arkadaslar? diye, personellerini
uyardi.

Harun, tekrar ayaga kalkti:

—Peki, ama neden? Adamlarin ne kadar olumsuz
olduklarn ortadayken, hic kimse bunlari uyarmayacak mi?
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Resmen hakaret ediyorlar, resmen patronluk yapmaya
caligiyorlar!

Mustafa Bey, elini Harun’a dogru uzatt:

—Otur, otur! Seni anliyorum. Cebbar, birka¢ gline kadar
buradan  ayrilacak.  Behgetin de  kulagini  cekerim,
meraklanmayin.

Cebbarin az evvel Mustafa Bey'i nasil iteledidini goren
personeli, sagkin bir ylz ifadesiyle gulimsediler.

Aylin ylziinde donup kalan son gllimsemesiyle yerinden
kalkti:

—Insallah Mustafa Bey. Umarim kulaklarini ¢ekebilirsiniz!

Personelleriyle konugmasini bitiren Mustafa Bey, Cemil'in
odasina geldi. Suratindaki bozuk ifade Cemil'in dikkatinden
kacmamisti:

—Hayirdir Mustafa Bey! Ne o surat!
Mustafa Bey'in suratinda zoraki bir gilimseme belirdi:

—Yok bi'sey Cemilcim!
Cemil 1srar etti:

—Var, var! Hele sdyle! Neler oldu?

—Ya, su iki zibidiye canim sikildi. Personel servisine girip,
abuk sabuk konusmusglar. Personelimin morali sifirin altinda.
Daha ne olsun Cemil!

Mustafa Bey, sozlerini bitirdigi anda Cebbarla Behget
salinarak igeri girdiler. Behcet, agzini genisleterek konusmaya
basladi:

—Zibidi ha! Kime sdyledin o kelimeyi Mustafa?

Mustafa Bey, yardim istercesine patlak gdzlerini Cemile
cevirdi.
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Cemil, yerinden dogruldu:

—Oturun da dyle konusalim.

Cebbar’la Behget, alayci ifadelerle oturdular.
—Konus Cemil Efendi! Seni dinliyoruz, dedi Behget.

Cemil, kendinden emin bir gorunti sergiliyordu. Onlarin
kabadayiligina aldins bile etmiyordu:

—Sizin yaptiginiz gok yanlistir. Ben sizinle patronunuz
olarak konusuyorum. Sunu unutmayin; sizi istediim anda
kolunuzdan tutar, kapi disari ederim. Bu konuyu Tayfun Bey'e
bilerek ve isteyerek iletmiyorum. Sizleri ben adam edecegim. Bir
daha asla personeli sikintiya sokmayacak, Uzerinize vazife
olmayan iglere de burnunuzu sokmayacaksiniz. Haddinizi bilin!
Yerinizi bilin!

Cebbar kendinden emin bir edayla bacak bacak Ustline
atti:

—Ya, demek Gyle? Bizi patrona ispiyon etmekle mi tehdit
ediyorsun? Oyle mi anlamaliyim? Kralina sikayet et be! Senden
korkan namerttir!

Behcet, elindeki tespihini bir firldak gibi ceviriyordu.
Cebbar'in szl bitince soze istirak etti. Suratinda seytani bir
gllimseme belirdi:

—Bize kafa tutanlarin kafalari kopmustur! Sen akilli
adamsin Cemil. Bizimle udrasiimamasi gerektigini umarim
anlayabilmigsindir. Saygilarimla, bu da sana kapak olsun!

Behget soziind bitirmisti. Cebbar, hiddetle yerinden kalkti;
Behget'in kolundan cekerek disar gikartti. Mustafa Bey ise tek bir
kelime edememenin sikintisini yagiyordu:

—Cemil, bu adamlarla fazla udrasilmaz. Bunlar isten
atsan bile, bu adamlar bize disarida da rahat vermezler. Hepimiz
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coluk-gocuk sahibiyiz. Birakalim, Tayfun Bey versin karari, dedi,
cesaretini yitirmis sesiyle.

—Haklisin Mustafa Bey; ancak basima herhangi bir is
gelirse, bu igleri benim basima bu adamlarin actigindan hig
kimseye bahsetmeyecek; aksine onlarla aramin ¢ok iyi oldugunu
sdyleyeceksin. Bu benim senden ¢ok 6zel ricalarimdir.

Mustafa Bey, Cemil'in 6zel ricalarini blylk bir tedirginlik
icinde dinledikten sonra, omuzlar ¢dzmuls bir halde yerinden
kalkti:

—Oyle vakti gelmis. Ben ¢ikayim Cemil.
—Ben de cgikiyorum. Disarida yiyecegim yemegi. Hem
hava alir, hem rahatlamig olurum. Daraldim iyice.

Cemil'in gilkmakta oldugunu géren Canan seslendi:

—Cikiyor musunuz Cemil Bey?
—Evet, yemede gidiyorum. Sinirden, stresten midem
kazinmaya basladi.

Cemil, hizli adimlarla is yerinden ayrildi. Is yerine yakin
olan temiz bir lokantaya geldi. Garsona sipariglerini verip
beklemeye basladi. Kisa bir siire sonra garson pideleri getirdi.

—Tesekkir ederim aslanim. Pidelerin yaninda ayran iyi
gider. Bana tuzlu bir ayran getir.

Garson, hemen ayrani da getirip birakti. Cemil, henilz
birkag lokma almisti ki, arkasindan bir ses isitti; dénip bakt:

—Sen miydin Canan? Hayirdir?

—Ben de ¢ok daraldim. Ogle yemegdimi disarida yemek
istemistim. Sizin burada oldugunuzu goriince yaniniza geldim.
Birlikte yeriz diye disundim.

Cemil, bakislarini kisip gulimsedi:

—Tlyi etmigsin. Ne istersin?
—Bana da pide litfen.
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Cemil, Canan Hanim’a da pide sdyledi. Az sonra pideler,
ayranlar geldi.

—Cok korkuyorum. Nasil davranacagimi sasiriyorum
bazen.

—Behget'ten mi korkuyorsun? Korkma diyemeyecegim;
¢unki korkulacak tipler. Fazla muhatap olmazsin, olur biter.

—Aman! Ne muhatap olacagim o serserilerle! dedigi
anda, karsidan gelen iki kisiye takildi gézleri:

—Aaa! Olamaz ya! Buraya geliyorlar! Allah kahretsin!

Cemil, Canan'in bakti§i yéne dogru bakti: “iti an, comad
hazirla” diye, minldandi. Cemil’i géren Behget'le Cebbar, siritarak
yaklastilar.

—Behget! Bak patronumuz da buradaymis. Kim bilir,
simdi bize neler ismarlayacak.

—pPatronumuzun eli acgiktir. Misaade var mi patron?
Oturalim mi yaniniza?

—Oturun bakalim. Biz misafiri severiz. Istediginizi siparis
edin.

Cebbar, koca ellerini ovusturdu:

—Patron dedigin bdyle olur...

—Ee! Patronu havalandiracaksin Almanya’ya. Simdi de bu
fistigi mi havalandirmayi diisiiniyorsun?

—Konusmalarina dikkat et Behget. Adam gibi otur,
yemegini ye. Sonra da yallah!

—Tlyi be! Ne bagiriyorsun 6yle?

Canan, heniiz iki lokma aldigi pidesini Oylece birakip,
cantasini kaptigi gibi oradan ayrildi. Cemil, Canan’in arkasindan
ne diyecedini bilemeden bakakaldi:

—Allah ikinizin de beldsini verecek! Ne utanmaz, ne
arlanmaz adamlarsiniz...

Behget, siritarak Cemil’e bakti:
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—Biliyorum, beni sevmiyorsun Cemil. Ancak unutma ki,
bir glin olur sevecegin tutar. Bir giin olur, bana muhtag olursun.
O zaman beni sevmedigine pisman bile olabilirsin.

Cemil, oniindeki pideleri oldugu gibi birakti; hesaplari da
Odeyip, hizli adimlarla isinin basina doéndi. Odasinda
sdyleniyordu:

—Isimi mi yapacagim, yoksa bu iki dirziiyle mi
ugrasacagim?

Cemil'in sesli murildanmalarini Canan igitmis, Cemil'in
yanina kadar gelmisti:

—Sizi orada tek basiniza birakip geldim. Oziir dilerim...

—Birak simdi bunlari Canan. Isimiz, holdingin isinden
daha biyilk, daha da buyilyecek. Bana biraz misaade et. Kapiy!
cek, kimseyi de iceri alma. Patronun istedigi raporlari hazirlamam
gerekiyor.

Canan, hig ses gikarmadan kapiyi gekip, yerine gecti.

kkk

Cuma ginl, saat on sularinda, holdinge bagh tim

sirketlerin hesap cetvellerini tek tek bilgisayarindan inceliyor,
gerekli goérdiklerinin de doékimlerini alyordu. Cemil'in bu
calismasi saat on dorde kadar stirmis; elde ettigi dokiimler bes
dosyaya ancak sigabilmisti. Cemil, dosyalar alip Filiz Hanimin
yanina geldi:

—pPatron mdisait mi Filiz?
Filiz, gllmeyi unutmus donuk ylzind bilgisayarindan
Cemil'e cevirdi:

—Evet, misait. Girebilirsiniz?

Cemil, kapiy! yavasca tiklatip iceri girdi:
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—Baskanim, istediginiz raporlar hazirladim. Siz gelinceye
kadar da Naci Bey'in ve Lutfi Bey'in islerini tamamlamaya
calisacagim. Umarim buiylik bir aksilik olmaz.

Tayfun Bey, “sen bu isleri de halledersin” der gibi manal
bir bakis firlatti:

—Halletmeye calisma Cemil. Hallet. Géreyim seni...

Patronuyla son gdrtismelerini yapip, ofisine doéndu.
Arkasindaki ahsap dosya dolabindan ince, kirmizi bir dosyayi alip
onine koydu. Dosyayl blyuk bir dikkatle okuyup incelemeye
basladi. Aradigini bulamamisti. Dosyay! sert bir sekilde masasina
vurup, Canan’t yanina cadirdi. Canan tim zarafetiyle Cemil'in
odasina sizuldu.

—Canan, Silva Kogeryann ve Wang'in dosyalarini
getirebilir misin?

—Tabi! Wang'in Firmasinin adini hatirlayamadim!

—TA-MA!

—Hi, hatirladim. Birazdan getiririm.

Canan yerine gegmisti. Cemil, 6niindeki beyaz sayfalara;
her iki firmaya hitaben Ingilizce olarak is tekliflerini yazmaya
bagladi. On bes dakika sonra da Canan tekrar iceri girdi:

—Getirdim Cemil Bey, buyurun...

—Sag ol Canan. Birazdan sana iki yaz verecegim. O
yazilarl bilgisayarinda yazip, hemen ilgili yerlere fakslayacaksin.
Ayrica birkag glin goziin faksta olsun. Her an cevap gelebilir. Cok
onemli...

Canan, kafasi daginik olan Cemil'e bir hatirlatmada
bulunmak istedi:

—Bugtin cuma Cemil Bey!

—Ee! Ne olmus cumaysa?

—Saat on sekizde bagkanimizin hava limaninda olmasi
gerekiyordu da...

—Hay Allah! Kafam d&yle kansik ki; neyi, nasil takip
edecegimi unutuyorum. Hatirlattigin igin tesekkiir ederim Canan.
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Cemil, tekrar isine yoneldigi anda telefonu caldi:

—Cemil, on dakika sonra ¢ikiyoruz. Hazir ol.
—pPeki efendim. Hemen hazirlantyorum.

On dakika sonra, Tayfun Bey, Cemil Bey, Mustafa Bey ve
Behget, hava limanina dogru yol almaya basladilar. Kirk dakikalk
bir yolculuk sonunda hava limanina geldiler. Cemil, Tayfun Bey'in
ucak biletini ¢ek ettirip dondi::

—Birazdan  ucaginiz  havalanacak  Bagkanim. Is
gorusmeleriniz kag glin sirecek?

—Iiki haftaligina gidiyorum Cemil. Oradaki islerimi iyice
rayina oturtmadan dénemem. Aksi halde tekrar gitmem gerekir,
deyip yaninda hazir ol vaziyetinde bekleyen Mustafa Bey'e
déndu:

—Mustafa Bey, ben gelinceye kadar Cemil ile birlikte
hareket et. Herhangi bir tatsizlik durumunda da ne yapacaginizi
biliyorsunuz! diyerek, Behget'e de kisa bir mesaj birakti. Kendini
unutulmus  hisseden Behget, kendine verilen  mesaji
anlayamamisti:

—Go0ziin arkanda kalmasin Tayfun. Unutma! Burada dag
gibi kuzenin Behget var...

—Biliyorum Behget! Eksik olma! Sodyleyin Cebbar’a,
yarindan itibaren ingaatlarin basina gegsin...

Konusmalar esnasinda Almanya ugaginin kalmak (izere
oldugunu belirten bir anons salonda c¢inladi. Tayfun Bey,
cantasini aldi, tek tek kurmaylari Cemil ve Mustafa Bey'le
tokalastl. Behget'e de sadece aci bir bakigla veda etti.
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Patronu Tayfun Bey'i ugurlayan Cemil, mutluluk kaynadi

olan evine donmuisti. Aksam yemegini yemisler, balkona
cikmiglardi. Hava, yavas yavas kararmaya ylz tutmustu. Jale,
aksam yemedinden sonra, her zaman oldugu gibi caylar
demlemis, servis yapiyordu:

—Caylariniz hazir.
Cemil, uzanip cayini ald:

—Sansimizdan bugiin hava harika. Hafif hafif rlizgarda
esiyor. Sikintilarimi, yorgunlugumu alip, baska tarafa stirikliyor.

Cemil'in bu manali s6zi Sule'nin dikkatini gekti:

—Hayirdir Cemil! Hangi sikintidan bahsediyorsun?
—Hig. Is sikintisi. Bagka ne olacak ki!

Bu arada Volkan, ablasiyla oynamak igin odasindan
tavlayi getirmisti:

—Seni rakip olarak gérmiyorum. Babam bugin keyifsiz
oldugu icin mecburen seninle oynayacagim.

Jale, kardesinin bu s6zlerine bozulur gibi oldu. “ben sana
sorarim” der gibi basini salladi:

—Kendini begenmis, aptal sey... Hadi ilk zar sen at.

Iki kardes, itise kakisa tavla oynamaya basladilar. Cemil
ve Esi sessizlik icinde gece lambalarinin aydinlattigi caddeyi,
caddeden gelip gecenleri seyrediyorlardi. Sule, birden basini
uzatip, dikkatle bakmaya bagladi: “Allah Allah! Ben mi yanls
goriyorum acaba? Adam resmen burayl goézetliyor ayol” diye,
mirildand.

—Ne dedin? Ne sdyleniyorsun kendi kendine?

—Galiba birisi bizi gozetliyor Cemil. Bak su diregin
yanindaki adama.
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Cemil, dikkatle gosterilen direge bakti. Oradaki bir kisi,
surekli kendilerini gozetliyordu. Emin olana kadar adami seyretti.
Evet, adam resmen evlerini gozetliyordu. Cemil, yavas
hareketlerle yerinden kalkti:

—Benim evimi gbzetleyecek adamin...

—Nereye Cemil? Dur bir dakika!

—Siz burada kalin. Kimse benimle gelmesin. Birazdan
donerim, diyerek odasina girdi. Hisimla elbisesini giyinip, kendini
disari atti. Adam, halé oradaydi. Adama yavas adimlarla yaklasti:

—Hey! Bakar misin?

—Ne var! Baktim igte!

Cemil adamin burnunun dibine kadar sokuldu. Yakasindan
tutup, ani bir kafa darbesiyle adami yere yikti. Adam neye
ugradigini anlayamadi, ama hemen ayada kalkti. Karsisinda
duran iri yari adama siki bir yumruk savurdu. Yumruk, Cemil’in
tam dudaklarina isabet etti. Cemili hirs basmisti. Aldidi
yumrugun tesiriyle sagh sollu yumruklarini adamin suratinda
patlatmaya bagladi. Adam ayaktaydi, sendeliyordu. Cemilin
vurdugu son darbe adami ikinci kez yere yikmaya yetti. Yerde
yatan adami tekmelemeye basladi. Sonra, adami tutup ayada
dikti:

—Kimsin ulan sen? Kim gonderdi seni?

Cemil adami sarsmaya basladi. Adam sikiydi, tek kelime
sdylemiyordu. Bu adami konusturmakta kararli gériinen Cemil,
adami ikinci bir kafa darbesiyle yeniden yere serip; bir pacavra
gibi stiriiklemeye bagladi.

—Konusacaksin ulan! Seni  konusturuncaya kadar
ddvecegim. Soyle! Kim yolladi seni?

Cemil'in elinde sarsimaya devam eden adam, aniden
Cemil’e bir yumruk atip, doértnala kagmaya bagladi. Cemil,
adamin pesinden kosmak istedi, ancak “Bu O'na iyi bir ders
olmustur” diye, dislinlp, vazgecti. Kavga bir anda olup bitmisti
Cemil, soluk soluga evine geldi:
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—Soysuza bak! Seni serefsiz seni! Benim evimi gozetliyor
soysuz herif, diye, bagira badira sdyleniyordu. Esi ve cocuklari,
fal tasi gibi acilan go6zleriyle kendisini seyrediyorlardi.

—Cemil! Kendine gel! Gel otur sdyle! Biraz sakinles.
Gordik adami nasil benzettigini. Bir daha gelmeye cesaret
edemez.

Babasinin adami nasil benzettigini géren Volkan, blyik
bir gururla babasina sarildi:

—Aslan babam! Herifi nasilda pargaladi.

Bu arada Sule, elindeki 1slak bir mendil ile Cemilin
kanayan dudagini pansuman etmeye calisiyordu.

—Patlamig! Gozli kor olasica! Ne amacla geldi acaba?
—Cek su mendili Sule. Geger simdi.

Kizi Jale’de babasinin yanina gelip oturdu. Uzgiin
bakiglariyla kahraman babasini sliziiyordu:

—Canin gok yaniyor mu babacigim?
Cemil, gulimseyip, kizinin kizil saglarini oksadi:

—Mihim dedil Kiglik Melegim. Kiglk bir yara. Yarin
geger, meraklanmayin.

Bu olay, evdeki giizelligi ve muhabbeti alip gotiirmis,
yerine derin bir endise birakmigti. Sule, olayin bir an evvel
unutulmasini istiyordu:

—Cocuklar, dogru yataklariniza. Onemli bir sey yok.

Sule, gocuklarini odalarina yolladi. Cemil, arada bir elini
dudagina gotiiriip yokluyor, kendi kendine sdyleniyordu:

—Kim bu adam? Hangi amacla bizi goézetliyor? Bunu
¢ozmeliyim...
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—Kac gindur yiredim kabariyordu Cemil. Her gece kabus
goriiyorum. Sanki basimiza bir felaket gelecek gibi hissediyorum.
Cok korkuyorum.

Cemil’in ylziinde bir tebessiim belirdi. Elini esinin omzuna
atip, kendine dogru gekti, basini oksadi:

—Korkmayin, sakin olun. O adamin bizimle bir meselesi
varsa; bu, birkac gline kalmaz ortaya cikar. Bunun igin tedbirli
olmallyiz. Ben iste oldugumda cocuklarla bizzat ilgilen. Onlari
yalniz birakma, bir yere de yollama.

—Tamam canim. Ben yatmaya gidiyorum...

Sule yatmaya gitti. Cemil, sogumus cayini icmeye devam
ediyor, bir yandan da disuntyordu. Aradan bir saat gecmisti.
Oglu Volkan, elinde telefonla babasina vyaklasti. Telefonu
sessizde caligiyordu:

—Babacigim, dayim ariyor...
Cemil, telefonu aldi:

—Riza! Merhaba, nasilsin?

—T1yi geceler eniste. Biz iyiyiz, siz nasilsiniz?

—Biz de iyiyiz Riza. Hayirdir gecenin bu saatinde.

—Hafta sonu annemle size gelecegiz. Onu bildirmek igin
aradim.

—Sahi mi? Saka yapmiyorsun ya!

—Hem annem, hem ben ¢ok bunaldik. Sizi de gok 6zledik.
Gelip birkag glin kalmay planladik.

—Tamam Riza. Hafta sonu cikin gelin. Bizim iginde bir
degisiklik olur. Annemin ellerinden dpliyorum. Hosca kal.

Volkan, konusmalar dinlemis; tarifi imkansiz bir seving
krizine girmisti. Sevingle yumruklarini sikip, havaya kaldirdi:

—Oley! Dayimlar geliyor, diye, kisik bir sesle sevincini
disa yansitti.

—Odglum, bu mijdeyi sabah olunca annene verirsin.
Mijdenin karsiigini da almayr unutma. Haydi, simdi yatagina.
Mars mars...
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Cuma aksami yasadigi hadiseyi unutmus bir halde

calismaya baslamisti. Bir yandan bilgisayardan hesaplarn takip
ediyor, diger yandan da telefonla islerini yonlendiriyordu.

Behcet ise, masasina oturmus, at yarisi oynuyordu.
Sigarasindan derin bir nefes ¢ekip, Cemil’e dogru Ufledi:

—Sari kiza mi oynasam, yoksa riizgarin ogluna mi? diye,
Cemil'e laf atti. Cemil, Behget'e sert bir bakis firlatip, tekrar isine
donda.

—Birader! Bi‘sey sorduk, cevap versene!

Cemil ayaga kalkti, Behget'in tepesine dikildi. At yarisi
biltenini, oyun kuponunu alip, avucunda burusturup, ¢bpe atti:

—Burasi dingonun ahirn degil. Cik, ne halt edeceksen
disarida et. Benim canimi sikma...

Behget, Cemilin bu beklenmedik tavri karsisinda bozguna
ugramisti. Farkinda olmadan elinde bir firildak gibi cevirdigi
tespihini daha da hizli cevirmeye basladi. Ayaga kalkti, burnunu
siler gibi yapti. Sert bir bakigla Cemil’e dikildi:

—Sen kendini ne saniyorsun? Oglum, kiminle ugrastiginin
hald farkinda degil misin? Unutma! Bu hareketlerin, bu sézlerin
bir glin basina belé olacak. Benden sdylemesi. Ayadini denk al,
diyerek, odayl terk etti. Icerideki konusmalari isiten Canan,
panikleyerek iceri girdi:

—Neler oluyor Cemil Bey?

—Bir hayvana haddini bildirdim...

—Hay Allah! Bunlar ne bigim insanlar! Bunlarla isimiz var
dogrusu. Ah Tayfun Bey ah! Bula bula bunlari mi buldun?..

—Olan oldu artik. Simdi beni iyi dinle! Kesinlikle bu
adamlardan sikayetci olmayin. Her ortamda ve her kosulda bu
adamlarin iyi birer insan olduklarini sdyleyin; ya da hig fikir beyan
etmeyin. Bu sizin hayatta kalabilmeniz icin tek regetedir. Benden
size bir ajabey tavsiyesi.
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—Bu serseriler, insanlarin cocuklarina bile musallat olur,
Allah korusun!

Canan’in soyledigi sozler, Cemilin bir anda aklini basina
getirdi. Canan hakliydi. Onlardan her sey beklenirdi. Behget ve
Cebbarin  karakterlerini, Cuma aksami yasadigi olayla
iliskilendirmeye basladi. Evet, o aksam evini gbzetleyen adamlar,
Behget'in adamlarn olabilirdi. Peki, ama neden? Cemilin akl
yasadigi olaylarla mesgulken; Canan’in seslenmesiyle kendine
geldi:

—Cemil Bey, Silva Kogeryan'dan faks geldi.

Cemil, dalgin bir vaziyette Canan’in uzattigi faksi alip,
okumaya basladi. Ylziinde bir tebessiim olustu. Kiguk bir not
kagidina bir telefon numarasi yazip, sekreteri Canan‘a uzatti:

—Su numaray! hemen bagla.

Canan, kendisine uzatilan numarayi alip, hemen Cemil’e
yonlendirdi. Konustugu kisi, Koreli is adami Wang'di. O'na birkag
gin once bir faks cektigini, faksina cevap verilmedigini soyledi.
Wang, faks gekecegini, is teklifine agik olduklarini belirtti. Kisa
siren bu telefon goriismesinin ardindan, bir telefon numarasi
daha yazarak tekrar Canan’a verdi. Canan, numaray! arayip,
Cemil’e yonlendirdi.

—Merhaba Naci Bey. Nasilsiniz?

—Merhaba Cemil Bey. Siz nasilsiniz?

—G06zlinlz aydin Naci Bey. Silva Kogeryan'dan faks geldi.
Hisselerin yizde elli biri Aragon Sirketler Grubunun olmak (zere
ortaklik teklifinize sicak bakiliyor.

—Harika bir haber bu Cemilcim! Bu kadar gabuk sonug
alabilecegimiz hig aklima gelmezdi. Jet gibisiniz masallah.

—Sizin sansiniz; Silva Kogeryanin zaten ortak ariyor
olmasiyd. 1yi bir zamanda onlarla irtibat kurmusuz, hepsi bu.

—Faksi almak igin bir kisiyi oraya yolluyorum.

—Yollamaniza gerek yok Naci Bey. Ben simdi size
fakslarim. Bundan sonrasini gorisur, halledersiniz.

—Tamam Cemilcim. Tesekkir eder, saygilar sunarim.

Canan, hayranlik dolu bakislariyla Cemil’i izliyordu:
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—Ne giizel Ingilizce konusuyorsunuz Cemil Bey.
Bayiliyorum sizin konugmalariniza.

Cemil, tath bir kahkaha atti:

—Canan; benim marifetlerim bunlarla sinirli degil. Su cep
telefonumda numara goremezsin. Bltun numaralar
hafizamdadir. Faks numaralari da dahil.

—Peki, hafizanizda kag numara kayitli?

—Doksan yedi.

Canan gulimsedi:

—Allah sayisini artirsin, ne diyeyim. Ha, bir 6zelliginiz
daha var.
—Neymis 0?..

Canan tekrar gllimsedi:

—Cogu zaman sol elinizle yaziyorsunuz. Sol eliniz
yorulunca da sag elinizle yaziyorsunuz. Nasil becerdiginizi hig
anlamiyorum.

—Hepsi de Allah vergisi...

Cemil masasinda biraz sikintih, biraz da mutluydu.
Sikintidan olsa gerek, oOnindeki sigaradan bir tane vyakip,
tittlirmeye bagladi. Dalgin dalgin bakiyordu. Kapisi sert bir
sekilde acildi. Behgetle Cebbar iceri girdiler. Cemil, ylzini
burusturup, yerinden kalkti, Canan’in yanina gegti:

—Ben Uretim tesislerine gidiyorum. Bugtin sevkiyat var.

—Hangi tesise?

—Tekstil tesislerine. Buglin Romanya’ya sevkiyat
yapacadiz.

Cemil, apar topar cikmis, Canan da makam sof6rini
bilgilendirmisti. Cemil, makam arabasiyla Uretim tesislerine dogru

yol almaya bagladi.
k %k %k
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Cebbar koltuga yayillmis, istahli bir sekilde tespih

ceviriyordu. Basini ileriye dogru uzatarak kapi araligindan Canan
Hanim’a seslendi:
—Canan! Su kapiyi kapatsana!

Canan, kapiyl yavasca kapatti. Behcet, Cebbar’a eliyle
yaklasmasini isaret etti. Cebbar, yaklast:

—Uzerinde kuru var mi kuru?
—Var. Ne olacak?
—Ver onlari bana.

Cebbar, cebinden kulglk bir naylon poset c¢ikartip,
Behget'e uzatti:
—Al. Soylesene, ne yapacaksin kuruyu?

Behget, eliyle Cemil'in sigara paketini isaret etti:
—Getir onu bana.

Cebbar, Cemil'in sigara paketini alip, Behcet'in 6nline
birakt.

—Bak simdi! Ben ona &yle bir oyun oynayacagim ki,
dinyasini sasiracak.

—Sen neler yapiyorsun ya? Anlamiyorum!

—Sigaralan tek tek cikart. Iclerine birer miktar kuru
koyacagim. Cemil'in sinirlendiginde sigara igtigini biliyorum. O’nu
sinirlendirip, sigara igmesini saglayacagim. Su kuruyu da kadida
sarip, ceketinin yaka cebine koyacagim...

—Cemili imha plani?

—Evet, aynen oOyle. O'na torba torba gbzyasi
doktlrecegim. Geceler, lizerine bir kabus gibi gokecek...

—Behget, odayi bir karnstirsak mi? Belki gek falan vardir.

—Ne yapacaksin geki?

—Cemil'i ikna edip, aksam pavyona gétirelim. O’nu
sarhos edelim. Sonra da paramizin olmadigini séyleyip, geki
imzalatalim. Ne dersin?

Behcet hafifge sirtip, elini cebine gotirdu:

~ 46 ~



Halit Durncan

—Su goérdiigiin neye benziyor Cebbar? istedigin sey bu
degil miydi? Bunu ben glinler éncesinden disiinmistiim. Bunu
Cemil'in sumeninden asirdim. Para kasasi hep Kkilitlidir.

—Ulan soytar kilkh herif! Ulan manyak herif! Gel lan,
Opecegdim seni, diyerek Behget'i sikbogaz edip, 6pmeye basladi...

%k %k Xk

Cemil, saat on alti sularinda isinin basindaydi. Odasinda
kimse yoktu. Sekreteri Canan, elinde bir kagitla iceri girdi:

—Efendim, beklediginiz faks az 6nce geldi.

—Cok glizel. Keske Naci Bey ve Litfi Bey kadar sansli
olsaydim. Adamlarin isleri tikir tikir yartyor.

—Sizin de igleriniz tikir tikir...

—Evet, tikir tikir. Bazen de bir cadi kazani gibi, fokur
fokur kayniyor, farkinda degil misin Canan?

—Gittiler...

—Ne? Anlamadim!

—Cebbar da buradaydi. Behget'le birlikte cikip gittiler.

Cemil, kiclk bir not kagidina bir telefon numarasi daha
yazip Canan’a uzatti:
—Su numaray! bagdla.

Canan, numarayi gevirip, telefonu Cemil’e yonlendirdi.

—Merhaba Litfi Bey. Gozinidz aydin. TA-MA firmasi,
ortaklik teklifinize olumlu bakiyor. Az 6nce onlardan bir faks
geldi. Faksi size ulastiracagim.

—Sen ¢ok yasa Cemilcim. Bu kadar ¢abuk mu ya?

—Kimi insanlar kismetlidir LUtfi Bey. Kismetiniz hazir
bekliyormus, ne yapalim.

—Umarim bir aksilik olmaz.

—~Aksilik olmaz, meraklanmayin. Biraz siz, biraz onlar
fedakarlik yapar, islerinizi blyutirsiniiz. Sizin biylk bir ortada,
onlarin da Tirkiye'de bir is alanina ihtiyaglari vardi. Bdylece
teknik ayrintilar kendi aranizda ¢dzer, birbirinizi tamamlarsiniz.

—Cok sag ol Cemilcim. Var ol, sag ol...
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Cemil, her iki isi de halletmenin rahathdi icindeydi. Ellerini
ensesinde birlestirip gerildi: “Behget olmadan kafam ¢ok rahat.
Adamin burada bulunmasindan fena halde rahatsiz oluyorum.
O’nu buradan uzaklagtirmanin bir yolunu bulmaliyim” diye,
distnirken, 6énde Behget, arkada Cebbar olmak lizere ikisinin de
iceri girdigini gordi. Cebbar, tespihini sallayip, Behget'in
masasina oturdu. Behgette masasinin yanindaki bir koltuga.
Behget, bir seyler sOylemek ister gibi duruyordu. O asabi
suratinda simdi yumusak bir ifade geziniyordu. Bakislar daha
insancaydi:

—Seninle surekli itismek hosuma gitmiyor, diye s6ze
basladi. Cemilin ne bakislari, ne de surat ifadesi degismedi:

—Benden wuzak durun. Benimle konusmayin. Boyle
davranirsaniz, kendinize iyilik yapmig olursunuz. Sizi hic g6zim
tutmad. Ikinizden de nefret ediyorum.

Cemil, soOzlerini heniiz tamamlamigti ki; Canan, kapiy
tiklatip iceri girdi: _
—Cemil Bey, ben gikiyorum. lyi aksamlar.

S6zi Cebbar aldi:

—Sen haklisin Cemil. Olumsuz davranarak sizleri tzduk.
Bunun farkindayiz, ancak bu hep bdyle gitmez. Bir baris yapalim.
Kardes gibi olalim. Bunun igin seni pavyona goturip
eglendirmeye karar verdik.

—Ben sizinle tuvalete bile gitmem. Ne Vvyizle
konusuyorsunuz benimle. Neden evimi gdézlliyorsunuz? Ben
bunlari anlamayacak kadar aptal miyim?

Cebbar’la Behcet, saskin bakislarla birbirlerinin suratlarina
baktilar. Bir panik vardi bakislarinda.

Cebbar:
—Sen neler sagmaliyorsun? Bu bir iftira! Bu bir yalan!

Behget ayaga kalkt:
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—Bu aksam bizimle geleceksin. Fazla nazlanma. Aksam
seninle dostlugumuzu perginleyecegiz.

Cemil'in saskinligi katlandikca katlandi:

—Gelmesem beni Oldirir musliniz? SOyleyin, ne
yapabilirsiniz bana?

Cebbar, yerinden kalkip, agir adimlarla Cemil’e sokulup;
ceketinin altindaki silahini gosterdi.

—Sen hig demir leblebi yuttun mu Cemil? diye, kulagina
fisildadi.

kkk

Cemil, caresizlik icinde bu teklifi kabul etmek zorunda

kaldi. Saat yirmi sularinda bir pavyona gelmiglerdi. Pavyon heniiz
dolmaya baglamisti. Garsonlar da buiylk bir 6zenle misterileriyle
ilgileniyorlardi. Bir garson da Cemilin masasina gelip, ilgilenmeye
basladi.

—Hos geldiniz efendim. Ne arzu edersiniz?

Behget, garsonun sdzlerine karsilk vermeden yerinden
kalkip, O'nu tenha bir yere goétirdu:

—Bak kogum. Su elli dolan al, cebine koy. Karsimda
oturan kivircik sagh arkadasimin igkisini 6zel yapacaksin. O,
birkac dublede kafayr bulmali. Sonra da iki konsomatris oturt
yanina. Fotograflarini cekip, bana ver. Elli dolar daha...

Behget, garsona gerekli talimatlari verdikten sonra, sakin
bir edayla masasina dondui:

—Bize 6zel ilgi gostermesini tembihledim...
—Iyi etmigsin Behget. Bize de bu yakigir, dyle degil mi?

Cemil hic konusmuyordu. Dalgin bakiglarini pavyon

mudavimleri Uizerinde gezdiriyordu. Konusmalari isitmiyor gibiydi.
Cebbar, basini Cemil’e dogru uzatt:
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—Nasil, begendin mi Cemil?
—Hi! Bedenmez miyim hig. Cok giizel cok(!) Sdyleyin
simdi! Nedir benimle alip veremediginiz sey?

Cebbar, hemen konuya girdi:

—Acele yok! Daha cok erken. Rakilar igilecek, muhabbet
ondan sonra bagslayacak.

Tek tlk, zoraki konusmalarla bir saat daha gecti.
Miizisyenlerin gikardidi sesler, kulaklari tirmaliyordu. Cemil'in bu
ortamdan duydugu rahatsizlik, kendini gostermeye baslamisti.

Garson, elindeki servis tepsisiyle masaya geldi. Hazirladigi
rakilari bir bir dnlerine koydu:

—Afiyet olsun efendim. Baska bir arzunuz olursa...
—Biz seni gagiririz aslanim, sag ol dedi, Cebbar.

Behget, mutluluk isiltilari sacan bakiglarini Cemil’e gevirdi:

—Baskanim, bugiin burada senin emrinde olacagiz. Seni
mutlu edip, eglendirmek boynumuzun borcu olacaktir. Bize ayak
uydurdugun siirece, hayattan yana asla Uzllmeyecek, aksine,
mutluluguna mutluluk katacaksin...

Behget, sozlerini bitirince Cebbar soze istirak etti:

—Bugtinden itibaren seninle iyi gecinmeye karar verdik
Sunu belirtmekte fayda var; bizler hep sokaklarda kaldik, oralari
mekanimiz ~ bildik.  Elimizden tutanimiz  olmadi.  Kaba
davraniglarimiz bundan kaynaklaniyor. Kalbimizde ne sana, ne de
baskalarina karsi en ufak bir kétiliik yoktur. Soyledigim gibi, bu
yasimiza kadar hep sokak kdltiiriiyle yogrulduk. Kimi zaman
kavga ettik, kimi zaman ekmek parasi igin esrar ve eroin iglerine
daldik. Bu yiizden de ikinci mekanimiz hep hapishane oldu...

Cemil, anlatilanlari dinlemeye, anlamaya caligiyordu:
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—lyilik ve kétilik insanlarin icindedir. Insan isterse

kotlllkten korunabilir. Ekmek parasi kazanmak igin ille de esrar
satmaniz gerekmezdi...

ne de
rakiyla

Konusmalar silriyor, kadehler kaldiriyordu. Ne Cebbar,
Behget sarhos olmamiglardi. Cemil, ictigi birkag duble
dadilmis, sarhos olmus, yanina gelen iki konsomatrisin

kendisini 6plip, oksadigini bile fark edememisti. iki konsomatris,
fotograflarin gekilmesinden sonra ayrildilar. Cemil, zoraki actigi
gozleriyle kolundaki saatine bakti:

—Gidelim. Saat gece yarisi olmus.
Behget, Cebbar’a anlamli bir bakis firlatti:

—Patron dogru soyliyor. Hesaplari 6deyelim de gidelim
artik.

Cebbar, garsonu yanina ¢adirdi:

—Hesaplar litfen...
—Hesabiniz iki bin lira efendim.

Garsonun soyledigi miktar fazla bulan Behget sinirlendi:

—Ne sagmaliyorsun oglum sen! Gazinonun tiim

masraflarini bizden mi gikartiyorsun? Cok para bu...

dondu:

—Efendim, iki konsomatris istediniz ya...

Cebbar duruma midahale etmesi gerektigini diistindu:
—Tamam kogum. Su kredi kartimdan cek.

Garson:

—Efendim, sifreniz?

—Dort adet sifir kogum. Hadi, sallanma artik!

Garson kredi kartini alip gitti. Birkac dakika sonra tekrar
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—Oziir dilerim. Kredi kartinizda hi¢ para yok. Nakit rica
edecegdim.

—Uzerinde para var mi Behget?

—Bende o kadar para yok ki. Ne yapsak acaba?

Konusmalar sirerken, Cemil basini kaldirip, tepelerinde
bekleyen garsona bakti:

—Neler oluyor boyle? Neden hala gitmiyoruz?

Behget, Cemilin omzuna vyavasca vurup, O'nu
sakinlestirmeye calisti:

—Bagkanim, kredi kartimizda para kalmamis, hesaplari
O0deyemiyoruz. Suraya bir imza atarsan, gikabilecegiz...

—O nedir? Nereye imza atacagim?

Behget, ceki ve kalemi Cemil'in eline tutusturdu:

—Ben imzaladim baskanim. Bir imza da sen atarsan isimiz
bitecek.

—Bu kagit, ne kagidi anlamadim. Neyse, suradan c¢ikalim
artik, diyerek, neyi imzaladigini bilmeden g¢eki imzaladi.

Behget, imzalanan ¢eki alip, garsonla birlikte oradan
uzaklasti:

—Su elli dolari ve hesaplari al. Resimleri de ver!

Garson elli dolar aldi, cekilen fotograflari da getirip
Behget'e verdi:

—Tesekkir ederim efendim. Tekrar bekleriz, diyerek
ayrild.

Behget, isini halletmenin rahatligi icinde masasina dondui:

—Bagkanim, kalbini ferah tut. Buranin patronu benim eski

bir tanidi§im cikti. Hesap falan édemedik. Imzaladigin o kagidi da
yirtip attim. Simdi gidelim.
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Behget'le Cebbar, Cemil'i zorlukla disar cikardilar. Bir
taksiye binip, Cemil'in evine geldiler. Cebbar, kapi zilini cald.
Birkac dakika sonra Sule kapida belirdi. Saskinliktan acimis
gozlerini bu yabancilar Gzerinde gezdirdi:

—Kimsiniz siz? Cemil’e ne oldu?

Behget, nezaket kurallarina uyarak Sule’nin saskinhgini
gidermeye calisti:

—Bagkanimizla felekten bir gece c¢aldik yenge.

Endiselenecek bir sey yok. Sadece biraz sarhos, diyerek Cemil’i
birakip ayrildilar...
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5. BOLUM
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Cemil ve ailesi, gelen misafirleriyle birlikte, hafta

sonunu piknik yaparak dederlendirmek istemislerdi. Sule,
cocuklarinin da yardimiyla hazirliklarini tamamlamig, egsyalan
arabanin bagajina istif etmiglerdi. Cemil, kaynanasiyla kayin
biraderinin arasina oturmus, hazirliklarin  tamamlanmasini
bekliyordu:

—Hazirliklar tamamlaniyor. Havanin giizel olmasi, piknigin
de giizel olacagina isaret.

Tebessimi yuzinden hi¢ eksik olmayan beyaz tenli,
sisman Hayriye Hanim, sicak bakislarini damadina gevirdi:

—Soyle oksijeni bol olan bir yere gidelim oglum.
GO6zimuz, gonlimiz acllsin biraz. Evde otura otura ruhum
daralmisti. Riza da isiyle ugrastigindan bi'yere cikamiyoruz.
Neyse ki, iki hafta izin alabildi de, kendimizi buraya atabildik.

—Annemin s6zlerine aldirma eniste. O, isimin nasil bir is
oldugunu bilmiyor. Sikayetlerinde hakli ama ben de hakliyim.

Cemil, tebessiim ederek kaynanasina yoneldi:

—Burasi senin evin sayllir anne. Riza gelmese bile,
gelmek istediginde bir telefon etmen yeter...

Konugmalar, Sule’nin sen sakrak sesiyle yarim kaldi:

—Hazirliklar tamamlandi Cemil. Annemin koluna girin,
arabaya bindirin.

Cemil ve Riza, Hayriye Hanimi merdivenlerden dikkatle
indirip, arabaya bindirdiler.

—Nereye gidiyoruz eniste?

—Sizi oksijeni bol olan, camlik bir ormana géttriyorum.
Gorduglnizde cok begenecek, ayrilmak istemeyeceksiniz. Haydi,
Bismillah, deyip araci hareket ettirdi.
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Yanina Riza ve oglu Volkan oturmustu. Diderleri de aracin
arkasinda yolculuk ediyorlardi. Hayriye Hanim, yolculuk
esnasinda elinden hig diistirmedigi tespihini gekiyor, mirildanarak
dua ediyordu. Belli ki; kazasiz belasiz bir yolculuk igindi bu
dualar. Babasiyla dayisinin arasinda sikisan Volkan rahatsiz
oldugunu belli edercesine kipir kipirdi:

—Of ya! Bacagim uyustu. Biran evvel gidebilseydik, diye
sOylendi. Riza, kolunu yegeninin omzuna atmisti. Arada bir
yedeninin kizil saglarini oksuyordu:

—Az sabret delikanll. Askere gidince; onca zorluklar
karsisinda hi¢ dayanamazsin. Bdyle ufak-tefek zorluklari gbziinde
bliylitme, diye yegenine takildi.

—Ben askerligimi kisa donem yapacagim; hem de tegmen
olarak.

—Yani, subay olarak, dyle mi?

—Tabi ya. Isim olmaz uzun dénem askerlikle.

Konusmalara Cemil de dahil oldu:

—Seni asker olarak gérmek; hem de subay olarak gérmek
benim en biylk arzumdur oglum. Ben isterim ki; orduda kal.
Bdylece; hem is derdinden kurtulursun, hem de rahat edersin.

—Baban dogru sdyliiyor Volkan. Universiteyi bitirince, is
arama derdine diiseceksin. Hayata kisa yoldan atil. Bence de en
iyisi bu.

—Ben, babam gibi olmak istiyorum. lyi bir Gniversite
bitirenin ig sorunu pek olmaz.

Konusmalar surerken; Cemil'in gdzleri sirekli dikiz
aynasindaydi. Bir ara kendi kendine mirildandi:

—Allah Allah! Galiba birileri bizi takip ediyor.

—Hayirdir eniste! Kim olabilir?

Volkan, bu fisildanmalara kayitsiz kalmadi:

—Inelim de gésterelim giinlerini baba, diye yiiksek sesle
sdylendi.

Sule, basini gevirip arkaya bakti:
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—Takip mi ediliyoruz Cemil?
—Pek emin degilim. Az sonra anlagilir.

Riza’nin ve Cemil'in gbzleri piknik yerine varincaya kadar
dikiz aynasindan hi¢ aynlmadi. Piknik yerine geldiklerinde,
kendilerini takip eden aracin gelip gelmedigine baktilar. Park
etmis araclar arasinda olmadigini goriip, dondiiler. Piknik icin
hazirladiklari erzaklar ve esyalar el birligiyle piknik yapacaklar
masaya tasidilar. Hayriye Hanim da rahat edebilecegi bir sekilde
oturtulmustu:

—Ohh! Cigerlerimi su c¢am kokulariyla doldurayim.
Gergekten guizel bir yermis burasi damat, dedi.

Cemil, gllimsedi:

—Begendiginize sevindim. Birazdan mangal yakar, bir
glzel karnimizi doyururuz.

Sule, kizi Jale ile masayl dizenliyor, mangallik etleri
ayiriyordu:

—Yemek icin acele etmesek mi acaba? Ne dersiniz?

Hayriye Hanim, goézlerini civil aivil oynasan gocuklardan
kizina gevirdi:

—Yemek icin ¢ok erken. Bana soguk bir mesrubat verin,
ylire§im yandi, diye seslendi.

Jale, hemen bir bardak soguk mesrubati anneannesine
getirdi:

—Afiyet olsun, tontonum benim, diyerek anneannesinin
yanadina bir 6piclik kondurdu.

—Sag ol kizim. Ellerine saglik...

Bu arada Volkan da voleybol topunu cikarmig, kendi
kendine oynuyordu:

—Topu bosuna mi getirdik. Haydi, gelin de voleybol
oynayalim,
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Volkan’in bu daveti sonucunda etrafinda genis bir gember
olustu. Sule, riizgardan dadilan saclarini diizeltmeye calisarak
seslendi:

—Hava esintili. Top hafif. Yavas vuralim da top ugmasin.

Voleybol oyunu yaklasik on bes dakika kadar stirdi. Top,
Volkan'a geldiginde, ayadiyla topa olanca giicliyle vurdu. Top,
rizgarin da etkisiyle uzak bir yere disti. Volkan topu almaya
giderken; digerleri de masalarina dénddiler.

Hayriye Hanim, oynamakta olan torunlarini seyrederken;
evlendigi vyillar goziinde canlanmisti: Blyilk bir kalabaligin
arasinda, beyaz gelinligini giyinmis, bir kugu gizelliginde
stziiliyor, nikdh memurunun sorularini bekliyordu. Heyecanli
bekleyisin ardindan, nikdhi kiyilmis, sevgili esi Hulusi Bey ile
evlilige adim atmigti. Evliliginin ilk yillarinda kizi Sule diinyaya
gozlerini aglyor, iki yil aradan sonra da

oglu Riza diinyaya geliyordu. Sule, yirmi bes yasinda Universiteyi
bitiriyor, iki yiIl aradan sonra da Cemil ile evleniyordu. Daha sonra
da ikiz torunlan dinyaya geliyordu. Torunlari heniz yaslarini
doldurmadan, esini talihsiz bir is kazasi sonucunda kaybediyordu.
Zavalli Hulusi Bey! Torunlarina doyamadan geng denebilecek bir
yasta tim sevdiklerine sessiz sedasiz veda ediyordu. Hayriye
Hanim’in gecmise yolculugu Kizi Sule’nin sesiyle sona erdi:

—Eglenebiliyor musun annecigim? Hayriye Hanim
yutkundu. Basini ote cevirip, basortisiiniin ucuyla yiireginden
akip gelen gdzyaslarini silmeye cgalisti. Sule, annesine yaklasip
merakla bakti:

—Sen! Sen agliyorsun annecigim. Bi'sey mi oldu?

Hayriye Hanim, zorlukla tebessiim etmeye calisti:
—Yok yavrum. Ne aglamasi! Riizgar goziime toz kagirdi,
ondan kizarmstir.

Aile bireyleri, Hayriye Hanim'in bir seye caninin sikildigini

distnddler. Jale, anneannesinin yanina sokuldu. Sicak nefesini
cok sevdigi tonton anneannesiyle paylasti:
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—Tontonum, canim. Sana adlamak hig yakismiyor.
Pamugum benim. Biz oyuna daldik, seni unuttuk. Onun igin
agladin, dyle degil mi? _

—Ya, oOyle oldu kizim. Insan yaslaninca benim gibi bir
kenarda unutuluyor, diye sitem etti.

—Simdi sana kendimizi affettirecegiz tontonum, diyerek,
0 bembeyaz pamuk yuziine bir sicak buse kondurdu. Bu arada
Riza'nin sesi duyuldu:

—Volkan nerelerde? O’nu géremiyorum.

Mangalin basinda olan Cemil, dontlip Riza'ya seslendi:

—Volkan’a bir bakiver Riza. Nereye kayboldu bu hayta?

Riza, Volkan’t aramak igin hareketlenmisti ki;

—Iste geliyor, meraklanmayin, diye seslendi.

Volkan agliyordu; nefes nefese kalmisti:

—Topumu caldilar, vermiyorlar...

Cemil, elindeki kalin karton pargasini hizla yere firlatip,
oglunun yanina geldi. Heyecanlanmisti:

—Kim onlar? Seni dévenleri goster bana! diye, bagirdi.

Riza, yegeninin basini oksadi, kolundan tutup, geldigi
yone dogru gotiirdi:

—Seni dovecek adam anasindan dogmadi. Ginlerini
gosterecegim o serefsizlere. Goster onlari bana.

Olayin oldugu vyere geldiklerinde, Volkan adamlari
gosterdi:

—Iste, su iki adam!

Riza, orta boylu, hippi kilklh adamlara yaklasti. Cemil de
olay yerine gelmis, Riza’nin hemen yaninda yerini almisti:

~61 ~



Sanal Cinayet

—Oglumu siz mi dévdiiniz? Ufackk cocuda el kalkar mi,
serefsiz herifler, diyerek adamlarin (zerine yuridi. Karsisinda
duran adama mithis bir kafa atarak adami yere yikti. Diger
adam kayitsiz kalmadi. Cemil'e saglam iki yumruk atti. Bu arada
Riza da adamlara saglam yumruklar atip, perisan etmeye baslad.
Adamlar bir anda yere yikilmisti;; ancak hizli bir sekilde ayaga
kalkip Cemil'in tzerine gullandilar. Cemil, iki kisiye karsi amansiz
bir micadele veriyor, bir yandan yumruk aliyor, aldigindan
fazlasini da vuruyordu. Riza da adamlara firsat vermeden, glicli
yumruklaryla vurup yere yikiyordu. Bes dakika sonra kavganin
galibi belli olmustu. Adamlar, aldigi darbelerin etkisiyle; kanayan
burunlarini ve dudaklarini kollarina siliyorlardi. Adamlardan biri
konusmaya basladi:

—Bu hesap burada kapanmayacak. Geceler kabus olup
Uzerinize ¢oktligiinde, bizi hatirlayacaksiniz!

Diger adam:

—Senin adin Cemil! Bunu yazdim bir kenara. Yarindan
itibaren, belanin nereden gelecedini disinmeye bagla!
Kabusunla ylizlesmene cok az vaktin kaldi, diyerek arkadasiyla
birlikte bir hayalet gibi oradan uzaklastilar.

Cemil ve Riza, Volkan'i aralarina alip, piknik yerine dogru
yurtimeye basladilar:

—Eniste! Kim bu adamlar?

—Nereden bileyim kim olduklarini? ilk defa gériiyorum bu
serserileril

—Birine borcun falan mi vardi? Hani anlarsin ya; c¢ek
senet mafyasi olabilirler, diye soruyorum.

—Sagmalama Riza! Kimseye borcum yok, kimseye de
senet vermedim. Neyse, kapatalim artik. Digerleri halimize bakip
paniklemesinler.

Hig bir sey olmamig gibi piknik yerine geldiler. Riza, heniz
tutusmakta olan mangall yellendirmeye basladi. Jale, elinde et
tabagiyla dayisinin yanina gelip, mangalin iyice Isinmasini
beklemeye bagladi:
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—Mangalin 1sinmasi uzun sirer mi dayi?

—On bes dakika sabredeceksin kigik hanim. Size
ellerimle dyle glizel mangal yapacagim ki; parmaklarinizi yiyecek,
acisini hissetmeyeceksiniz. Az sabredin.

Sule, annesiyle konusmasini bitirdikten sonra, dalgin bir
halde, agaca yaslanmis olan esine yoneldi:

—Hayirdir Cemil! Bi'seye mi canin sikildi? diye sordu.
Sonra, Cemilin dudaginin kanamakta oldugunu fark etti. Hemen
kardesi Riza'ya seslendi:

—Riza! Hemen buraya gel.

Riza, mangall birakip ablasinin yanina geldi:

—Ne var abla?

—Siz, az 6nce kavga mi ettiniz? Dedidi anda, Riza’nin da
dudaginin kanadigini fark etti:

—Anlatin bana! Neler oldu?

—Onemli bir sey yok abla! Sikma canini. Hadi, sen
annemin yanina git. Sonra anlatirim.

Sule, esi Cemil’e yoneldi:
—Neden sakliyorsunuz? Neden konusmuyorsunuz? Bizi
takip edenlerle mi kavga ettiniz yoksa? Soéyleyin, konusun, diye,

Cemil'i sarsmaya bagladi.

Cemil'in gozleri etrafi izliyordu. Herkesin kendilerini
seyretmekte oldugunu gordu:

—Bak canim. Once sakin ol, anlatayim. Bizi takip edenler,
Volkan'l dévmugler. Biz de gidip onlar dévdik. Oldu, bitti. Daha
fazla uzatma...

Konusmadan beklemenin anlamsiz olacagini diisiinen
olayin kahramani Volkan, hafif bir sesle annesine seslendi:
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—Bak anne! Adamlar topumu vermediler; Ustelik topu
suratima carpip, veled-i zina dediler. Korktum, babamin yanina
geldim, diye hadiseyi kisaca 6zetledi.

Sule, basini bir saga bir sola sallayip, annesinin yanina
dondi. Cemil ve Riza, mangalin basina gelip, etleri pisirmeye
basgladilar. Yirmi dakika sonra da etler pisirilip, masaya servis
yapildi. Sessizlik iginde yenildi, igildi. Bu sessizlik, Hayriye Hanim’i
meraklandirmisti:

—Neden kimse konusmuyor? Bi'sey mi oldu? diye, sordu.

Sule tebessiim ederek annesinin merakini gidermeye
calisti:

—Meraklanacak bir sey yok annecigim. Sen ciderlerini
¢am havasiyla doldurmana bak.

Yash kadin, 6nlindeki tabaktan bir parca et alip, tatti:
—Etler harika pigsmis. Ellerinize saglik gocuklar...

Cemil, bu olumsuz havayl daditmak istercesine sesini
yukseltti:

—Karnimiz doyduguna goére; su okeyin kralini tayin
edelim artik.

Riza, yapmacik bir kahkaha atti:

—Bu alemin en kral okeycisi benim. Eniste, yazik olacak
sana, diye karsilik verdi.

Oyun, iddial bir sekilde basladi. Sule, esi Cemil ile Riza
da yegeni Jale ile karsihkli oturdular. Volkan ise; babasinin
yanina oturarak, oyunun sonucunu bUlylk bir heyecanla
beklemeye basladi. Okey oyunu tam iki saat stirdii. Oynanan iki
parti oyun Riza’da kaldi. Riza, oyunu kaybetmenin sikintisiyla
basini kasid:

~ 64 ~



Halit Durncan

—Bu isin révansi da var. Simdilik ayakkabilar kaybettik,
ama ileride fazlasiyla alacagimi garanti ederim, diye yegeni
Jale'yi teselli etti.

Kipir kipir yerinde duramayan Volkan, dayisina seslendi:

—Hayal kurma dayi. Babam sizi her zaman yener. Annem
zaten anlamaz...

Dayisiyla oyunu kaybeden Jale de bir zararin icinde
gorindyordu:

—Birikmis bir miktar param var. Ayakkabilarinizi alinz. Su
okeyler bana bir gelseydi, size gunlnuzi gosterirdim, diye
serzeniste bulundu.

Riza, yegeninin basini oksadi:

—TUm masraflar benden kiiglik prenses. Sen ayakkabilari
dert etme. Nasll olsa bir giin bunun hesabini ¢ok kétii soracadiz,
diye yegeni Jale'yi teselli etti.

Konugmalarn gilimseyerek izleyen Sule de s6ze istirak
etti:

—Cemili bu oyunda yenebilecek bir kisi daha
tanimiyorum. O, her oyunda oldugu gibi, bu oyunda da ustadir.
Gordiindz; ben oyun boyunca konu mankeni gibi kaldim. O,
benim yerime ceketini koysaydi yine sizi yenerdi, diyerek
kardesini sinirlendirmeyi ihmal etmedi.

Konusmalarin sona erdidi bir anda, Volkan'in sorusu
herkesi sasirtti:

—Day!! Veled-i zina ne demek?

%k %k k

Behget, pavyonda Cemilin suursuzca imzaladigi ceki

bozdurmak icin bankanin énlinde, Cebbar’ ve arkadaslari olan
Avare ile Dilaver'i bekliyordu. Bu sabirsiz bekleyis; bir yandan sik
sik sigara icmesine, bir yandan da saatine bakmasina neden
oluyordu. Biraz sonra bes yiiz bin lirallk adam olacaklardi. Cuinki
Cemil'e imzalattiklari cek, hamilineydi ve miktan kendileri
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yazmislardi. Bitmekte olan sigarasindan derin bir nefes daha
cektikten sonra sert bir sekilde yere atti. On bes dakika daha
bekledi. Bu bekleyisin ardindan bankanin énline beyaz bir taksi
gelip durdu.

—Hele slkir, gelebildiler, diye mirildandi.

Aractan dnce Cebbar, sonra da Avare ile Dilaver giktilar.
Behget'i gbrip hizli adimlarla yaklastilar. Cebbar, koca ellerini
birbirine vurdu. Gozlerinde seytani bir 1silti parladi:

—Emaneti Avare'ye ver. Dilaver bizimle beklesin.

Behget, Avare'ye dik dik bakti. Pis bir sekilde sintarak geki
uzatti:

—Heyecanlanma! Sakin bir sekilde ¢eki memura uzat,
gerisine karisma.

—Heyecanlanacak bir sey yok kocum. Biz bu aleme
yabanci dediliz. Bak {izerimdeki elbiselere. Su gek igin sifir takim
elbise aldim. Kravati ve ayakkabisi da cabasi.

Dilaver de bu isten pay alacad igin sabirsizlaniyordu:

—YUrd lan yurl! Daha bir strl isimiz var. Kopar su isi
artik, diye gurledi.

Avare, arkadaslarina son bir bakis firlatip, sakin bir eda ile
bankaya girdi. Behget'in eli cebine daldi birden. Sigara aramis,
ancak bulamamisti:

—Dilaver! Sigaram kalmamis. Bir sigara versene!

Dilaver, mutlu bir eda ile Behget'e bir sigara cikardi, sonra
da yakti:

—Umarim eline ylzline bulastirmadan su isi kopartir, diye
sdylendi.

—Lan Cebbar! Bu korkak herifleri gok mu aradin?

Cebbar, agzinin kenarini silip:
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—Korkak degiller. Sadece heyecanlaniyor keratalar.

Yirmi dakika sonra Avare, elindeki siyah cantasiyla
bankanin énlinde belirdi. Gayet sakin bir gorintli sergiliyordu.
Agir ve emin adimlarla arkadaslarina yaklasti:

—Is olir arkadaslar. Simdi arabayla sakin bir yere gidip,
kardes payimizi alalim.

Behcet, ani bir hareketle Avare'nin elinden cantayi cekip
aldr:

—Isi éldirdiin! Aferin sana. Biz de sana verdigimiz sozii
Oldiirecegiz. Binin, gidiyoruz...

%k k Xk

Cemil, piknikte bagina gelenleri Sekreteri Canan’a

anlatiyordu:

...Adamlari hi¢c tanimiyordum. Adamlardan biri bana
ismimle hitap edince, sok oldum.

—Adamlar doévip yollamigsiniz. Bu onlarn korkutmus
olamaz mi?

Cemil'in yliziinde aci bir tebessiim belirdi:

—Korkmadilar. Aksine, bana olan ilgilerini daha da
artiracaklar. Ne yapmam gerektigini heniiz belirlemedim. O
sonraki bir is.

—Kimden siipheleniyorsunuz?

—Benim siiphelendigim kisiler, senin de yakinen tanidigin
kisilerdir. Bagkalarinin olma ihtimali hig yok!

—Behcet?

—Aynen oyle! Her ikisi de...

—Madem onlarin oldugundan kesinlikle eminsin, neden
O6nlem almiyorsun da bagina gelecekleri bekliyorsun?

—Benim adim Cemil. Bicak kemide dayanmadan asla
harekete gecmem. Benim oyunum blyilk olacak, hem de ¢ok
biyidk. Bu buyltk hamleyi, onlarin hamlelerini gdrmeden
harcayamam, yazik olur...
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—Allah yardimcin olsun efendim. Ama yine de cok dikkat
etmeniz gerekir. Kendinizi bu kisilerin tuzagindan korumanin bir
yolunu bulmalisiniz.

Cemil, kendine has o meshur kisik bakislariyla Canan’a
bakti. Suratinda muthis bir kararhlik ifadesi dolasiyordu:

—Avcinin biri bir giin; tifedi ile vuramadigi kurdu, kapana
disurtp yakalamayr denemis. Kapani kurmus. Kapana da 6lu bir
koyun birakarak beklemeye baslamis. Kis sartlarinda agliktan
saldirganlasan kurt, kapandaki eti almak istemis, ancak kapan
kapaninca arka bacaklarindan birini kaptirmis. Ac aci ulumus
kurt. Bir yandan kanayan bacagini yaliyor, bir yandan da bu
korkung kapandan kurtulmayi deniyormus; fakat bir tarld
kurtulamiyormus. Son care olarak kapana kaptirdigi bacagini
keskin digleriyle kemirmeye baslamis. Inleye inleye kemirdigi
bacagini kopartmis. Bir bacadini kapana birakarak bedenini
kurtaran kurt, kanini beyaz kar Ulizerine akita akita gdzden
kaybolmus...

Canan, anlatilan bu tiyler Grperten kisa 6ykuyu saskinlk
icinde dinledi:

—Yani? Bundan ne anlamaliyim efendim? dedi, titrek bir
sesle.

—Bir giin kapana diisersem edger; gerektiginde bir
uzvumu feda edip, gereken ne ise onu yapacagim. Hem de en
acimasiz bir sekilde...

Canan, Cemil'i dinledikge korkuyor ve panikliyordu.

Cemil’in suratinda ise en ufak bir korku ifadesi yoktu. Bakislari bir
kurdun bakiglari kadar keskin ve kararliydi...
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6. BOLUM
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Kahvaltl fashni bitiren Cemil ailesi, neseli bir sekilde

giine “merhaba” demeye hazrlaniyordu. Isine gitmek igin
hazirlanan Cemil, “aksama goriismek” dilegiyle evinden ayrildi.
Hayriye Hanim, kahvalti sonrasi kanepeye oturmus, cay keyfi
yapiyordu. Sule ise, kahvaltt sonrasi dadilan mutfagini
dizenlemekle mesguldi. Muzipligi lizerinde olan Volkan dayisina
seslendi:

—Dayl, kumarda kaybettiginiz ayakkabilari almayi
distinmiyor musun? Sakin unutturmayi disinme, ben asla
unutmam...

—Sam maymunu seni. Unutturacagimi da nereden
cikartiyorsun? Biraz sonra gider, alinz. Bu vesileyle biraz da
gezmis oluruz.

Jale, anneannesinin yanindan kalkip, dayisinin yanina
oturdu:

—Dayim borcuna sadiktir ukald sey! Sen kendi isine
baksana, diye kardesine gikisti.

—AgJz1 olan konusur yegenim. O da konusuyor iste,
diyerek yedeni Jale'yi destekledi.

Torunlarinin  birbirlerine  kéti  sdzlerle takilmalarina
sinirlenen Hayriye Hanim, sesini ylkseltti:

—Birbirinizle nasil konusuyorsunuz dyle! Cok ayip ¢ok. Hig
yakistiramiyorum size, diyerek, torunlarina ufak bir uyarida
bulundu.

Mutfakta islerini bitiren Sule salona geldi:

—Haydi bakalim, dogru ayakkabilarimizi almaya! Mars
mars, diyerek, kardesi Riza'ya yapacad ilk isi hatirlatti.

—Aman be abla! Kirk yilin basi bir kez galip geldiniz,
basimizin etini yediniz, anali odullu. Yirlyin, gidiyoruz, diyerek,
yegenlerini yanina alip, evden ayrildi.

Kisa bir yurlylstn ardindan sakin, kdhne bir sokakta;
sokagin tam aksine muazzam bir ayakkabi magazasina girdiler.
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Jale, annesine bir ayakkabi bedendi, Volkan da babasina.
Ayakkabilarin paketlenmesinden hemen sonra, iki kardes
madazanin Oniine ciktilar. Riza da hesabi 6demekle mesguldu.
Dayilarinin gikmasini bekleyen iki kardesin 6niine bir siyah araba
gelip durdu. Icinden iki adam cikti ve hizla Jale'ye yaklastilar.
Kolundan cekistire cekistire gotirmeye basladilar. Jale, korku
dolu bir sesle bagirmaya basladi. Volkan sok olmustu. Kardesini
kacirmaya calisan adamlara gigsliz tekmeleriyle vurarak, onlari
engellemeye calisiyordu. Jale'nin feryadini isiten Riza, Hizir gibi
yetisti. Jale'yi arabaya bindirmeye calisan adamin omzundan
tutarak kendine dodru cevirdi. Balyoz gibi yumruklarini adamin
suratinda patlatmaya basladi. Adam vyere yidildi. Volkan'
tartaklamakla mesgul olan adami da ayni sekilde yere indirdi.
Ancak; yere disen diger adam, hizla yerden kalkip, kemerinden
cikardigi bicagi Riza’nin bdgriine gomdi. Riza, ac iginde
inleyerek yere yigildi. Adamlar, Volkanin ve Riza’nin caresiz
bakiglari arasinda, Jale'yi siratle olay yerinden uzaklastirdilar.
Jale kacinlmigti. Riza, zorlukla cebinden cikardigi telefonunu
Volkan'a uzatti:

—Hemen anneni ara! Cabuk ol!
Volkan, titreyen elleriyle annesini aradi:

—Anne! Uciincli caddedeki ayakkabiciya gel. Jale'yi
kacirdilar. Dayim da yaralandi. Cabuk anne, cabuk, diyerek,
ugradiklari felaketi bir cirpida annesine aktardi.

Sule, kisa bir slre icinde, apar topar olay yerine intikal
etti. Gordukleri karsisinda nutku durmustu. Kekeliyor, ne sormasi
gerektigini bilemiyordu:

—Aman Allah’im! Riza! Sen! Yaralisin! Hemen bir araba
cagiralim. Seni hastaneye goétirmem lazim.

Gegmekte olan bir taksiyi durdurdu. Sofdr, yaraliyi
hastaneye gotirmek istemedi; ancak Sule’nin inaniimaz
yalvarmasi karsisinda, Riza'yir kaldirip taksinin arka koltuguna
yerlestirdi. Kisa denilebilecek bir zaman icinde de hastaneye
geldiler. Volkan’in ve Sule’nin yardimiyla hastayi acil servisine
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getirdiler. Bir sedye bulup yatirdilar. Hemsirelerin de gelmesiyle
Riza, yodun bakima gotiirtildi. Heyecanh bir bekleyis baslad.
Volkan, korkudan tirnaklarini kemiriyor, Sule ise iki g6zl iki
cesme aglyordu. Volkan, annesine sokuldu:

—Neden babama haber vermiyoruz?

Sule, yasamakta oldugu felaket kasirgasinin etkisiyle esini
aramayl dahi disiinememisti. Oglunun uyarmasi sonucunda
cantasindan telefonunu gikartip, esiyle gérismeye basladi:

—Cemil! Hemen hastaneye gel! Jale'yi kagirdilar. Riza'yi
da vurdular.

Duyduklar karsisinda derin bir soka giren Cemil, kisa bir
sire ne soyleyecedini kestiremedi. Kekeleyerek konusmaya
basladi:

—Neler séyliyorsun Sule? Kim kacirdi kizimi? Riza'yr kim
vurdu?

—Riza'ya kan lazim olabilir. AB RH negatif! Bu kani
tasiyan kac kisi varsa, bul getir. Riza éliyor Cemil!

Cemil, yogun calisma temposunu bir anda birakip, Canan’i
yanina ¢agird:

—Personel dosyalarina bak! AB RH negatif kan lazim.
Gabuk ol, diyerek, kan aramaya basladi.

Canan, buyuk bir panik igerisinde bilgisayar kayitlarindan
personellerin kan guruplarini incelemeye basladi:

—Cok lizgiiniim efendim. Aradigimiz kan maalesef yok!

Koltugunda sakin bir sekilde oturmakta olan Behget,
suratina naksettigi yapmacik Uziintl ifadesiyle Cemil’e yaklasti:

—Benim kanim uyuyor. Vakit kaybetmeden hastaneye
gitsek iyi olur, dedi.

Behget'in bu sézleri, Cemil’i sevindirmisti:
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—Hemen ¢ikalim Behget...

Cemil, cikmak Uzereyken telefonu caldi. Fisiltiyr andiran
bir ses:

—Kiziniz emin ellerde. Sakin ola, polise eskal vermeyin.
Bu, kizinizin hayatini dogrudan etkileyecek bir davranis olacaktir.

Telefon kapanmig, Cemilin kafasi yine karma karigik
olmustu. Istem disi bir hareketle Behget'in kolundan tutup cekti:

—Hastaneye gidiyoruz.

Cemil, Behcet'le birlikte kirk dakikallk bir yolculuk
sonunda hastaneye geldiler. Acil servisin 6niinde sarsila sarsila
aglayan esini ve donuk bakislaryla kendisini bekleyen oglunu
gorilip, yaklasti. Esinin geldigini goren Sule, daha da aglayarak
esinin boynuna sarilip, bir sire Oylece kala kaldi. Oglu ise,
yasadiklari bu felaketin etkisiyle konusamiyor, titriyordu. Cemil,
esini sakinlestirmeye calisti:

—Adlama! Riza kan bekliyor! Vakit kaybetmeden kan
vermeliyiz.

Cemil, oglunun elinden tutarak, esini takip etmeye
basladi. Yogun bakim (nitesine geldiklerinde, doktorun kapi
onilinde beklemekte oldugunu gordiiler. Sule, doktora yoneldi:

—Kan verecek kisi geldi efendim. Litfen biraz ¢cabuk olun,
diye, yalvaran bakislarla doktora Behcet'i gosterdi.

Doktor, Behcet'e sdyle bir bakti:

—Bu sabah hap kullandiniz mi? diye, sordu. Behget,
omzunu silkeledi:

—Ben hap kullanmam hocam. Kan vermeye hazirim, diye,
cevap verdi.

Behget, doktoru takip ederek kan verme Unitesine girdi.
Yirmi dakika sonra, Behget kani verdikten sonra Cemil’e yaklasti:
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—Endise etme Cemil. Benim kanim surup gibidir. Her
derde devadir. Riza kurtulacak. Su asamada senin sakin olman
gerekiyor, diyerek, Cemil’e nasil davranmasi gerektigini belirtti.

Sule, basini Cemilin omzuna koymus, sessizce gdzyasi
dékmeye devam ediyordu. Cemil, esinin dagilan saglarini diizeltti:

—Riza baygin mi? diye, sordu.

Sule, basini sallayarak cevap verdi. Kapi 6niinde, iceriden
gelecek sevindirici bir haber bekliyorlardi ki; iki polisin gelmekte
oldugunu gordiler. Cemil, polislerin Riza'ya sorular soracagini
tahmin etmisti. Tahmininde yanilmadi:

—lyi giinler Beyefendi. Yaralanan kisi konusabilecek
durumda ise, O'na birkag soru soracagiz.

Sule, islak gozlerle polise cevap verdi:

—Doktoruyla go6risiin  memur bey. Kardesim heniz
yogun bakimdan gikamadi. Kan veriliyor...

Polis memuru, 6nlerinden gegmekte olan doktorun énline
gecti:

—Hasta  konusabilecek durumdaysa, birkag¢ soru
sormamiz gerekiyor.

Doktor, basini olumsuz bir sekilde salladi:

—Kusura bakmayin memur bey. Hastamiz yodun
bakimda. Henlz kendine gelmedi. Yarin gelirseniz daha uygun
olur, diye cevap verdi.

Iki polis memuru, doktorun bu makul sézleri {izerine
hastaneden ayrildilar. Polisler, henliz ayrilmisti. Cemil’in telefonu
sinir bozucu bir sekilde calmaya bagladi. Cemil, endiseyle
telefonunu acip; Behget ile birlikte bulundugu yerden uzaklasti:

—Buyurun! Ben Cemil...
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Kisik bir ses konusmaya basladi:

—Polisler geldiler mi? Umarm gelen polislere eskal
vermediniz.

Cemil'in sesi titriyordu:

—Serefsizler (...) adamlari! Bunun hesabini sizden
soracagim!

—Terbiyeli konus! Kizinin hayati, konusacagin stzlere ve
takinacagin tavirlara badli. Ayrica kizina bir zarar gelsin
istemiyorsan; bes ylz bin lirayl hazirlamaya basla. Yarin seni
tekrar arayacagim. Yarina kadar vaktin var!

Cemil, derin bir sok daha yasiyordu. Bir kilge gibi duvarin
dibine goke kaldi. Behget, koluna girip, O'nu kaldirmaya galisti:

—Seni kim aradi Cemil? Ne istediler?

—Kim olduklarini bilmiyorum. Kizimi kagiranlar ariyor! Bes
ylz bin lira fidye istiyorlar. Nereden bulacagim bu kadar parayi,
diye sizlandi.

Behget, yardimsever bir eda ile Cemil’e sokuldu:
—Biz ne gline duruyoruz kardes! Kizini bulmak igin ne
gerekiyorsa yapariz. Cebbarin cevresi genistir. Kizini, eliyle

koymus gibi bulur. Kizini az bir parayla kurtarabiliriz. Dert etme!

Cemil, kan ¢okmis gozleriyle Behget'i tepeden tirnaga
suzdu; basini anlamh bir sekilde hafifce salladi:

—Hem bu isleri basima saracaksiniz, hem de yardim
edeceksiniz, dyle mi?

Behget, elindeki tespihini cebine koydu:
—Bu isleri bizim yaptigimizi mi diisiindiyorsun yoksa? Ne
alakasi var Cemil! Disiindigin gibi olsaydi, bugiin senin yaninda

olur muyduk hic! Aklini bagina topla! iftira atan adami sevmem
ben, diye, sesini ylikselterek Cemil’e cevap verdi.
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Cemil, birkac giin ©6nce Behcet'in kendisine soyledigi
sOzleri hatirladi: “Bir glin beni gok seveceksin... Hic ummadigin
bir anda bana ihtiyacin olabilir...” Behget hakl g¢ikmisti. Hic
sevmedigi bir insanin kanina muhtag olmustu. Bu sozler
beyninde udulduyor, sevmedigi kisiye muhtag olmanin
dayanilmaz acisina katlanmak zorunda kaliyordu. Cemil, esinin
sesiyle kendine gelebildi.

—Kani verdiler. Riza kurtuldu. Yarin gorebilecegiz.

—Bugtin burada kalacagim. Sen Volkan’la eve git. Annene
de bu konudan bahsetmeyin. Heyecana dayanamaz, dedikten
sonra, basiyla da Behcetin gitmesini isaret etti. Isareti alan
Behget, sessiz bir sekilde hastaneden ayrildi.

%k %k Xk

Hastanede kalan Cemil, doktorlarin ve hemsirelerin

olmadidi bir zamanda, saat sifir bir sularinda Riza’nin yanina
girdi. Riza, kipirdiyordu. Cemil, yavasca seslendi:

—Uyanik misin Riza?

Enistesinin sesini isiten Riza, baygin gozleriyle enistesine
bakt:

—Merhaba eniste. Hos geldin.

—Nasilsin Riza?

—Beni bos ver. Jale’den bir haber var mi?

—Basim beldda Riza. Kizimi kagiranlar siirekli beni
ariyorlar. Bes yiz bin lira fidye istiyorlar. Caresiz kaldim.

Riza, duyduklarina inanamadi. Yarasini unutarak
dogrulmaya kalkist;; ancak yarasinin acisiyla tekrar yatmak
zorunda kaldi:

—Beni hemen gikartin. O haydutlari bulmalyim. Jale’yi
kurtaramadigim icin kendimden utaniyorum...

—Sen canini ortaya koydun Riza. Elinden gelenin fazlasini
yaptin. Bos yere kendini sucglama, diyerek, Riza’nin basini
oksayip, konusmasini surdirda:

—Simdi beni iyi dinle Riza. Olayl sorusturmak icin bugin
iki polis yanina gelecek. Polislere, Jale'yi kacirip, seni bicaklayan
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adamlari tanimadigini sdyleyeceksin. Ayrica adamlarin eskallerini
de vermeyeceksin.

—Peki, ama neden?

—Anlamiyorsun Riza. Jale'yi kagiran karanlik adamlar,
bana telefon edip, bu sekilde hareket etmemizi istiyorlar. Aksi
halde kizimi 6ldireceklerini syllyorlar. Bunu gdze alamam.

Riza, aldigi narkozun etkisiyle kiiglilen gézlerini iyice agip,
hayretle sordu:

—pParayl nereden bulacaksin eniste? Hig bir sey
yapmadan, eli kolu bagh oturmayacaksin herhalde.

—Bak Riza. Paray bir sekilde bulup, kizimi kurtaracagim.
Kizmi  kurtardiktan sonra, o adamlarla hesaplasacagim.
Hesaplasma giinli ¢ok yakindir. Sen meraklanma.

—Glldirme beni eniste! Blyilk bir belanin igine
dismussiin, haberin yok. Sen kimi bulup hesap soracaksin ki?
Karsinda cok buyiik bir sug cetesi duruyor. Onlar seni bir kasik
suda bogarlar.

Cemil, Riza’nin sdylediklerinin dodru oldugunu biliyordu,
ama yine de kararliydi:

—Kim olurlarsa olsunlar. Elbet onlarin zayif bir yoninu
bulacagim. Mutlaka elime hesap sormak igin bir firsat gegecektir.
Sabir, benim en biyik silahimdir.

Riza, yattigi yerden kendini yukar gekmek isterken, Cemil
destek verdi:

—Benim ¢lkmam lazm Riza. Islerimi halledip tekrar
gelecegim. Ziyaret saati ablan yanina gelecek. Birkag giline kadar
da taburcu olursun. Benden istedigin bir sey var mi?

—Yok enigte. Sen isine bak...

%k %k k

Cemil, sabahin ilk igiklariyla ofisine dénmis, mesai

saatini beklemeye baslamisti. Kafasi karisik bir vaziyette, disariyi
seyrederken; Canan da sessizce iceri girmis, konusmak icin kisa
bir sire beklemisti:
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—Hos geldin Cemil Bey. Bir gelisme var mi? diye sordu.
Cemil, arkasina donmeden cevap verdi:
—Lltfen beni yalniz birakin!

Canan, yutkundu; yerine gegip oturdu. Kisa bir sessizligin
ardindan, Cebbar’la Behget'in sesi duyuldu. Her ikisi de Cemil’in
ofisine girdiler. Behcet, hem ylziindeki ifadeyi, hem de sesini
yumusatti:

—Bdyle dut yemig bulbil gibi susmakla hi¢ bir seyi
¢ozemezsin Cemil. Bak, bizler yanindayiz. Senin derdin bizim de
derdimiz. Inatlasmada konus bizimle. Sikintilarini paylas ki, sana
yardima olabilelim.

Behget'ten sonra Cebbar konusmaya bagladi:

—Bize haksizlik yapiyorsun Cemil. Kizint  bugin
kurtarabilirim. Adamlar bes yiiz bin lira istiyorsa; biz de onlara (g
yuz bin lira verip, bu isi halledebiliriz. O kadar parayl bulamam
diyorsan; yine de bir yolunu buluruz.

Cemil, kendine has meshur kisik bakiglarini iki karanhk
adamin Uzerinde gezdirdi:

—Kizimi sizler kagirdiniz. Birde gegmis karsima bana
yardim etmeye calisiyorsunuz. Beyler! Sunu unutmayin ki, sizinle
olan micadelem bundan sonra baslayacak. Simdi odami terk
edin. Defolun (...) zibidileri, diye, bagirdi.

Behget'in yuzlindeki yapmacik dost ifadesi kayboldu
birden:

—Su anda vyaralisin kocum. Yarali, sikintili oldugun icin
simdilik kdftrlerini kulak ardi ediyorum. Biz, insanca yardim
etmek istedik, sen kifirle karsilik verdin. C6z bakallm nasil
¢ozeceksen!

Cebbar, Behget'i kolundan tutup, gekistirmeye basladi:
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—YUrd lan, gidiyoruz. Bu dlinyada asla iyilik
yapmayacaksin. Birakalim da kendi gébegini kendi kessin!

Cemil, karanlik adamlarin gitmesinden sonra, bilgisayarini
kullanarak holding hesabindan bes yliz bin lirayl kendi hesabina
aktarip, Canan’in yanina gegti:

—Benim oOnemli bir isim var. Bugiin gelemeyecegim.
Mustafa Bey'i bilgilendir, diyerek ayrildi.

Cemil bankaya gelmisti. Hesabindaki parayi gekip elindeki
cantasina yerlestirdi. Yaptigi isin ne kadar yanls oldugunu, bu
isin kendisine hig yakismadigini distiniiyordu, ama caresizlik
onun belini kirmisti. Baskan geldiginde her seyi etraflica
anlatmayi planhyordu. Baskanin, bu kirli isi nasil karsilayacadini
ise kestiremiyordu.

Bankanin 6niine giktiginda telefonu galdi. Telefonun
sesini isittiinde ylreginin yerinden oynadigini hissetti.
Telefonunu acti:

—Alo...

—Selam Cemil. Parayl hazirladin mi? Bak, kizini bir misafir
gibi adirliyoruz. Halinden cok memnun. Sen parayi getirdiginde
daha da mutlu olacak...

—Parayi getirecegim (...) adamlari. Bana yerinizi sOyleyin.

—KUflirli konustugun igin kizinin surati biraz burusacak.
Parayl Hurdacilar Sitesine getirmeni istiyoruz. iki saat zamanin
var.

Cemil, arabasiyla son slirat Hurdacilar Sitesi'nin yolunu
tuttu. Hurdacilar Sitesi'ne gelip, etrafl sizmeye bagladi. Eskiyen
veya kullanilmayan araglar, pargalanip satiliyordu. Bu parcalarin
dilleri olsa da konusgsaydi. Neler yasamiglar, ne igler
basarmiglardi? Ama simdi parcalara ayrilmiglar, yeni sahiplerini
bekliyorlardi.

Etrafta hic kimsenin olmamasi canini sikiyordu. Torpido
gozindeki silahini beline taktl. Arabasindan gikip, birkag tur atti.
Adamlarin kendisini karsilamasini bekliyordu ki; arkasindan bir
ses isitti. Sesin geldigi yere donilp bakti:
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—Siz misiniz? diye, sordu.

Dev gibi bir adam, agir ve emin adimlarla kendisine dogru
yaklasti. Siritiyordu:

—Hos geldin ibibik. Paralari gérelim...
—pPara yanimda. Ama 6nce kizimi gosterin bana. Kizimi
almadan parayi vermem.

Cemil, clmlesini heniiz bitirmisti ki, ikinci bir adamin
araba yiginlarinin arasindan giktigini gérdi. Adam, Cemil’e dogru
yaklasti:

—Once cantayi yere birak. Silahini da onun Ustiine.
—Bana kizimi gosterin. Ben sdzimu yerine getirdim,
simdi sira sizde.

Adam iyice yaklasip, Cemilin burnunun dibine kadar
sokuldu:

—Silahin! Ver onu bana! Cemil, keskin bakislarini adamin
go6zlerine mihladi. Ani bir hareketle adamin bileginden tutup, ters
cevirerek etkisiz hale getirdi. Belindeki silahini da cekip, adamin
kafasina dayadi:

—Sen de benimsin artik! Sdyle arkadasina kizimi getirsin,
diye, bagird.

Kolu bikilen, ac c¢eken adam, c¢aresiz kalmanin
sikintisiyla seslendi:

—Cebrail! Kiz1 getir.

Iri yapil adam, eski bir kamyondan Jale'yi cikartip,
Cemil'in dnline dikti:

—Kizin sapasaglam. Silahin sende kalsin. Sende onu
kullanacak yirek yok. Simdi, yavasca cantayi arkadasima ver!

Cemil, cantayr adamin eline tutusturdu. Temkinli
davraniyordu:
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—Kizimin agzini ¢6ziin ve birakin!

Cebrail, elindeki silahi Jale’'ye cevirmisti. Kizin agzini
¢Ozdlikten sonra serbest birakti:

—En ufak bir yanlisinda kizinin beynini dagitinrm. Piriiz
istemiyorum, diye, tehdit etti.

Agzi coziilen Jale, “babacigim...” diye, bagdirarak babasina
kostu. Cemil, kizina simsiki sarilarak adamlara seslendi:

—Paralari aldiniz, defolun simdi!

Adamlar, Cemil'in bagirmasina aldirg etmeden, paralarla
birlikte hurda arabalar arasinda gézden kayboldular.

Cemil, aksamdizeri kiziyla birlikte evine geldi. Kapi zilini
Jale caldi. Igeriden Hayriye Hanim'in titrek sesi duyuldu:

—Kim o?
—Biz geldik, ag kapiyl anneanne.

Torununun sesini isiten Hayriye Hanim, sevincinden
yigilacak gibi oldu. Hemen kapiyi acti. Karsisinda damadi ve
biricik torunu Jale duruyordu. Blylk bir 6zlemle ve sevingle
torununa sarild:

—Yavrum benim! Kuzum! Uziintiimden yiire§ime inecekti.
Allah’im sana sonsuz stikirler olsun.

Cemil ve kiz1 hi¢ vakit kaybetmeden evlerine girdiler:

—Sule nerede anne?

—Volkan'la hastaneye gitmisti. Hentiz donmediler.
—Volkan okula gitmedi mi?

—Bugtin okula gitmedi.

Konusmalarin sona erdigi anda, kap zili calmaya basladi.

Cemil, hizla kapiyr acti. Esi ve odglu gelmislerdi. Kizini,
anneannesinin yaninda goren Sule, oglu Volkan'la birlikte seving
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krizine girdiler. Birkac dakika ne diyeceklerini bilemeden, saskin
bakiglarla baktilar:

—Yavrum benim. Seni badislayan Allah'ima siikirler
olsun, diyerek, oglu Volkan'la birlikte kizina bliylik bir sevgiyle
sarilip, higkira higkira aglamaya basladi.

Cemil'in evinde mutluluk riizgarlarn eserken; felaket
kasirgasi da esmek igin pusu kurmus, bekliyordu...

%k k k

KIZII’]I, bilyilk bedeller 6deyerek kurtaran Cemil, gonl

rahathidi icinde isinin basindaydi. Yodun is trafigini, bir trafik
polisi marifetiyle hicbir aksakliga meydan vermeden sevk ve
idare ediyordu. Behcet ise, kuzeni Cebbar ile kendi aralarinda
konusuyorlardi. Behget, ¢ekmesinden cikardigi ¢ adet cep
telefonunu masasina koydu. Ceketinin i¢ cebinden de kuiguk bir
kagit parcasi cikarttl. Kagida sarili alti-yedi tane sim kartini da
onune siraladi. Cebbar, tebessiim ederek Behget'i seyrediyordu:

—Ne o lan! Koleksiyon mu kurdun? Ne yapacaksin o
kadar telefonu?

—Telefonun gokluguna bakma kuzen. Bunlarin ¢ogunu
kullanmiyorum.  Kullandigim iki hattm var.  Digerlerini
kaldiriyorum.

—Iptal ettir. Ne diye lizerinde tasiyorsun ki...

—Gerek yok. Iptal ettirecek zamanm da yok zaten.
Dursun surada.

—Onlarin pin kodlarini karistirmiyor musun? Nasil ayirt
ediyorsun?

—Hepsi icin tek pin kodu kullaniyorum. Zero, zero, zero
and seven. I'm James Bond(!) diye, Ingilizce konusarak espri

yapti.

Cebbar da bu Ingilizce espri karsisinda ezik kalmak
istemedi, O da Ingilizcesini konusturdu:

—Oo! Hello Mr. Bond. Will come to Turkey. Howe are
you? diye, karsilik verdi.
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Cemil, iki karanlk adamin her soéziini bir teyp gibi
hafizasina kayit ediyor, hareketlerini de buyldk bir dikkatle
izliyordu. Gordiklerini ve duyduklarini zamani geldiginde bir 6lim
oyununa doéndstirmenin hesabini yapiyordu. Cemil, bu 6lim
projesini zihninde tasarlarken; telefonun galmasiyla dustincesine
ara vermek zorunda kaldi. Telefonu agip, konusmaya bagsladi:

—Merhaba Muhittin Bey. Nasilsin?

—Tesekkir ederim Cemil Bey. Bugin Azerbaycan’a
sevkiyat var. Gelebilir misin?

Cemil, bir an durakladi, distindu:

—Islerim yogun Muhittin Bey. Yerime vekélet edebilecek
bir elemanimi yollarim.
—Siz bilirsiniz Cemil Bey. Elemani yollayin, bekliyorum.

Gorugmesini tamamlayan Cemil, meshur kisik bakiglariyla
Behget'e dondi:

—Hazrrlan  bakalim eleman! Coktandir bagimin etini
yiyordun, ‘bana is ver’ diye. Iste sana is...

Behget, sararmig, seyrek dislerini gdstererek siritti:

—Elbette! Biz heldl lokma pesindeyiz yigidim aslanim.
Bize yapacagimiz isi goster, gerisine karisma.

—Soférler odasina in. Soférim seni tekstil fabrikasina
gotirecek. Muhittin sana yardimc olacaktir, dedikten sonra
Cebbar’a yoneldi:

—Cebbar Efendi! Ziyaretlerin en makbulli kisa olanidir.
Bakiyorum da postu sermis oturuyorsun. Ne zaman isinin basina
doénmeyi distintyorsun?

Cebbar, bozguna ugramis bir komutan edasiyla suratini
burusturdu. Elindeki tespihini cebine koyup, ayada kalkt:

—Gideriz be! Ben kagtim kuzen...

Cemil, her ikisini de postaladiktan sonra, Behget'in
masasina gecti. Sumenden bir tane sim karti alip, cebine koydu.
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Sonra, sakin bir sekilde yerine oturdu. Meshur kisik bakislarinda
bu sefer seytani bir kivilcim dolasiyordu: “Bu sim kartini bir
bomba gibi kucadinizda patlatacagim. Pin kodunu sdylemekle
bombanin pimini ¢ekmis oldunuz” diye minldandi. Cemil, her
kosulda rahatlikla uygulayabilece§i mikemmel bir plan
tasarlamisti; ancak telefonlarin devreye girmesiyle birlikte aklinda
bambaska bir plan sekillendi. Bu yeni planini da her kosulda
uygulayabilecegini disiindii. O’'na gore planinin suya diisme
ihtimali yoktu. Plan saglamdi. Tasarladigi planini kisa bir siire
daha zihninde yokladiktan sonra, keyifli bir eda ile Canan’a
seslendi. Canan, Cemilin bu nese dolu seslenmesine ayni
neseyle karsilik verdi:

—Efendim Cemil Bey...
—Gel otur sdyle Canan. Buglin en mutlu giintiim. Karsilikh
iki kahve icelim, ne dersin?

Canan, glnlerdir ruh gibi dolagan Cemilin tekrar hayata
dénmesinden buyilk bir mutluluk duyuyordu. Cemil, telefonla iki
orta kahve sdyledi. Kahveler geldi, yudumlanmaya bagsland.
Canan, 1sik sagan gozlerini Cemil'in kisik bakiglariyla bulusturup
konusmaya basladi:

—Cemil Bey, adamlarin istedigi paray! nereden buldunuz?

Cemil'in bakislan degisti birden. Suratinda asabi bir ifade
belirdi. Oniinde duran sigara paketinden bir tane sigara ¢ikarip
yaktl. Yavag yavas tuttlirmeye bagladi:

—Cok kolay oldu. Ancak bu tir sorular soracaksan hig
muhabbet etmeyelim. O benim 6zel konum.

Canan, pot kirdigini diistindii:

—Affedersiniz! Cok &zlir dilerim efendim. Haddimi astim
galiba.

Bu esnada Cemil'in telefonu caldi. Arayan kisi patronu
Tayfun Bey'di:

—Merhaba oglum...

—Merhaba Bagkanim. Nasilsiniz?
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—Iyiyim oglum. Ben sey icin aradm! Almanya’da
gorismelerimi tamamlayip, Macaristan’a gegtim. Bunun igin
zamaninda ddénemeyecedim. ki hafta daha burada is gériismesi
yapacagim.

—Ozledik sizi Sayin Bagkanim. Déniin artik...

—Odglum, su anda is ortagimla goriisme ortamindayim.
Yaramaz bir sey yoksa kapatiyorum...

—Simdilik yaramaz bir durum yok Bagkanim; ancak...

Cemil, s6zini tamamlayamadan Tayfun Bey telefon
gorismesini sonlandirdi.

—Hay Allah! Onemli bir sey sdyleyecektim, kapatti.

—Siz arayin! Olmaz mi?

—Gecti  artk.  Artik  gelince  sdylerim.  Tabi,
sdyleyebilirsem!

—Sey, efendim, uygun gorlrseniz, bu aksam size gelmek
istiyoruz. Gegmis olsun demeye.

—Gelin tabi, ne demek...

—Mustafa Bey, Filiz Hanim ve ben.

Cemil, aksam misafirlerinin gelecegini esine telefonla
bildirerek, gerekli hazirliklari yapmasini tembihledi.
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Gelen misafirler, gecmis olsun dileginde bulunmuslar,

kendileri icin hazirlanan aksam yemegini yemisler ve oturma
salonunda yerlerini almiglardi.

Misafirlerin merakh bakislari, evdeki mobilyalar ve halilar
Uzerindeydi. Evin tim mobilyalari yeni ve Kklasikti. Hallar,
mobilyalar ile ayni renkteydi. Anlasiliyordu ki evin hanimi, agir
renklere ve klasik mobilyalara merakliydi.

Sule, esinin yaninda yerini almig; Hayriye Hanim da
abdestini tazeleyip, kizinin yanina oturmustu. Volkan, babasinin
yanindaki koltukta tek basinaydi. Jale ise buylk bir 6zenle
hazirladigi kahveleri misafirlerine ikram ediyordu.

Mustafa Bey, Canan Hanim ve Filiz Hanim, ikram edilen
kahvelerini aldilar. Mustafa Bey, kahvesinden bir yudum alip,
arkadaslarini kisa bir stire stizdi:

—Hayirlisiyla Riza yarin taburcu olacak. Yarin bende
hastaneye gelecegim.

Sule, kahvesini sehpanin Uzerine koydu. Kederli
bakislariyla misafirlerine bakindi:

—Insallah, yarin kardesimi taburcu edecegiz. Nasil
edecegizde bunu bize yapanlar bulacagiz?

Cemil, rahatsiz gibiydi. Sanki basi hafifce ddnlyordu.
Bagsini iki elinin arasina aldi, biraz ovalad::

—O isi ben halledecegim Sule. Er geg bu isi basimiza
acanlar ortaya cikacak ve hesap verecektir.

Filiz Hanim, her zamanki soguk bakislarini Cemil’e gevirdi:
—Bu olanlara bir tiirli akhm ermiyor Cemil Bey. Her sey

nasilda Ust Uste geldi. Bir anda koskoca holdingin dizeni
bozuldu. Buna birilerinin dur demesi gerekmez miydi?
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Mustafa Bey, tekrar konuya girdi:

—Az kaldi. Onlarin defterlerinin dirilmesine ¢ok az kald.
Tayfun Bey iki hafta sonra gelecek, gelecek ve bitiin bu olanlari
gorecek. Bizim tanidigimiz Tayfun Bey, bu duruma daha fazla
tahammil edemez. O pislikleri geldikleri yere postalar.

Kendini toparlamaya calisgan Cemil, bir uyarida bulunmayi
uygun gordui:

—Daha o6nceden de sizlere bir hatirlatmada
bulunmustum. Bu adamlar hakkinda asla olumsuz konugmayin. O
adamlarla hig birimizin bir problemi yoktur ve olamaz!..

Cemil, konuyla ilgili uyarlarini strddriyordu ki; kapi zili
calmaya basladi. Cemil, sasirmis bir edayla ogluna yoneldi:

—Volkan! Kapiy agiver oglum.
Volkan, kapiyr agmak lzere yerinden kalkip, kapiy! acti:

—Buyurun! Kime baktiniz?
—Cemil Bey evde mi delikanh?
—Evet! Ne oldu ki?

—Babani gagirir misin?

Volkan, babasini cagirmak (zere iceri gecti; babasinin
kulagina egildi, kisik bir sesle soyle dedi:

—Babacgim! Kapida (g polis var. Seninle goriismek
istiyorlar.

Cemil'in suratinda korkung bir ifade belirdi. Gozleri irilesti.
Saskin  bakiglariyla etrafina bakindi. Sozclikler bogazinda
digimlendi. Yutkundu:

—Hayirdir Insallah. Bu polislerde neyin nesi, diye
mirildanarak kapiya geldi. Karsisinda (i¢ polis duruyordu. Cemil’i
karsisinda goren komiser, cebinden cikardi§i arama iznini
gosterdi:
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—Iyi aksamlar Cemil Bey. Hakkinizda bir ihbar var. Su
gordiglin ~ arama  izni. Misaade  ederseniz  ihbari
degerlendirecegiz!

Cemil, ne soyleyecegdini bilemedi bir an. Saskinlk iginde
polisleri sizdii:

—Tabi, buyurun!

Polisler salona geldiler. Hayriye Hanim basta olmak (zere
misafirlerde salona dolustular. Polislerin ve Cemil'in etrafinda saf
saf oldular. Bitiin bakislarda korku ve endise hakimdi. Yeni bir
felaketin bas gostermemesi icin sanki iclerinden dua ediyor
gibiydiler. Jale ve Volkan paniklemigler, farkinda olmadan
tirnaklarini kemiriyorlardi. Sule ise, kaderine boyun edmis bir eda
ile olacaklan bekliyordu. Komiser, etrafinda biriken insanlara kisa
bir bakis firlatti:

—Bir ihbar aldik. Endiselenmeyin. Ihbar asilsiz da olabilir,
dedikten sonra, gbzini vestiyerde asili duran Cemil'in elbisesine
cevirdi:

—Su elbiseleri getirin!

Memur, vestiyerdeki elbiseyi getirip, komisere verdi.
Komiser, elbiseleri tek tek aradi, fakat bir sey bulamadi. Sonra,
kontrol edip yere biraktigi ceketi tekrar alip aramaya basladi.
Ceketin yaka cebine iki parmagdini daldirip ¢ikardi. Gozlerinde bir
seving kivilcimi parladi:

—Ihbar asilsiz degilmis. Aradigimizi bulduk, diyerek,
Cemil’e yoneldi.

Cemil, sarsiliyordu. Yidilacak gibiydi:
—O buldugunuz nedir komiserim? Komiser aci aci

tebessiim etti:
—Ne oldugunu bana mi soruyorsunuz? Tabi ki esrar!
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Komiserin sozleri lizerine evde bliylk bir feryat yikseldi.
Hayriye Hanim, Sule, Jale ve Volkan birbirlerine sarilip, aglamaya
basgladilar. Mustafa Bey, Canan Hanim ve Filiz Hanim, korku ve
kusku dolu bakislarla bu hizinll tabloya bakiyorlar, caresizlik
icinde isin sonunun nereye varacagini merakla bekliyorlardi.
Komiser, aglamakta olan ev halkina dondd:

—Vedalagin...

Cemil, bileklerine vurulan kelepgeyle esine ve gocuklarina
yoneldi. Hepsini tek tek opup kokladi. Arkadaslarina ve Hayriye
Hanim’a da keder yukli bir bakisla veda etti. Polisler, Cemil’i ekip
arabasina bindirip, gecenin karanhidinda alip gétirddler.

Sabah olmustu. Ifadesi alinan Cemil, her ne kadar
uyusturucu kullanmadigini ve tasiyicisi olmadigini sdylediyse de;
ictigi sigarada uyusturucu oldudgunu bilemiyordu. Polisler,
Cemil'in esrar ictigini tespit ettiler ve sigara paketini de dosyayla
birlikte adliyeye sevk ettiler. Adliyede de ifadesi alinan Cemil,
yargilanmak lizere cezaevine yollandi.
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Hayriye Hanim, sabah ezaniyla birlikte ayaktaydi.

Gozyaslarini ylregine akitarak abdest aldi, sabah namazini kildi.
Bir stire Kuran okudu. Sonra da baslarina gelen feldketlerin bir
an evvel sona ermesi icin yireginin derinliginden gelen bir istekle
Allah’a vyalvardi. Sonra, yiregine akittigi gozyaslari yanaklarini
Islatarak stzlilmeye basladi. Yavas adimlarla kizinin odasina girdi.
Kizinin basini oksayarak O’nu uyandirmaya calisti. Sule, yasadig
derin sokun etkisiyle yari baygin bir halde yatiyordu.

—Kizim, uyan haydi. Bugtin Riza taburcu olacak, unuttun
mu? diye, hafif bir sesle seslendi.

Sule hafifce kipirdandi, gdzlerini acti:

—Cok kétlyim anne, cok! Kahvaltlyr hazirlayip, hemen
hastaneye gitmeliyim. Riza beni bekliyor.

—Ben hazirlarim kizm. Sen yavag yavas hazirlan.

Hayriye Hanim, yorgun adimlarla mutfaga gegip kahvalti
hazirlamaya bagladi. Mutfakta isini tamamlayip yumusak sesiyle
torunlarini da uyandirdi. Cocuklar, kétl bir gecenin ardindan
umut dolu bir sabaha uyanmiglardi. O temiz yireklerinde bir
umut vardi. Babalari belki cikip gelecek; kabus dolu giinler
gerilerde kalacakti. Bu Umitle kalkan gocuklar, etrafi toparlamaya
calisan annelerinin yanina geldiler. Jale, annesinin yanadina bir
sabah busesi kondurdu:

—Sen yorulma annecigim. Ben toparlarim.

Ablasindan sonra Volkan’da annesinin ipeksi yanagina bir
sabah busesi kondurdu:

—Uziilme annecigim. Babamin sugsuz oldugunu hepimiz
biliyoruz. Dayim taburcu olup iyilesince, babami hapisten
kurtarmak igin elinden geleni yapar. Dayim babami kurtarir. Hem
bizimle ugrasanlara iyi bir ders verir. Benim dayim...

—Biliyorum oglum. Bu is o kadar kolay goériinmiyor.
Babaniz sucsuz. Bu O’nun kurtulmasi icin iyi bir sebep.

~95 ~



Sanal Cinayet

Birlikte salona gectiler. Bir middet sonra Hayriye
Hanim'in sesi duyuldu:

—Kahvalti hazir...

Hep birlikte tekrar mutfaga yoneldiler. Kahvaltilarini
tamamlayip salonda toplandilar. Volkan’la Jale, kendi aralarinda
hafif sesle konusuyorlardi. Konusmalara dikkat kesilen Sule
seslendi:

—Ne konusuyorsunuz dyle?

—Hastaneye biz de gelmek istiyoruz, dedi Volkan.

Sule, kaglarini catti:

—Siz ne yapacaksiniz hastanede? Bak, anneanneniz evde
yalniz basina. O'nu evde tek basina nasil birakabiliriz? diye c¢ikisti.

Sonra Hayriye Hanim’in ciliz sesi duyuldu:

—Istiyorlarsa seninle gitsinler kizm. Birka¢c saat evde
idare edebilirim.

—Olmaz anne! Gelen giden olur.

Annelerinin bu tavri karsisinda caresiz kalan cocuklar,
sessizlige gomuldiler. Hayriye Hanim, torunlarini yanina cagirdi.
Kollarini her ikisinin de omzuna koyup, tek tek éplp koklad::

—Anneniz hakli galiba. Birkag saat sonra dayiniz gelecek.

Jale’'nin goéziinden birkagc damla yas yanaklarindan
suzuldu:

—Babami ne zaman birakirlar anneanne?
Hayriye Hanim, titreyen sesiyle torununa cevap verdi:
—Bilemiyorum yavrum. Insallah bu aksam eve déner.

Riza, bu konularda bizden daha bilgili. Belki bize konuyla ilgili
bilgi verebilir.
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Volkan, keder dolu bakiglariyla sdylendi:

—Babami polislerin gétiirdiigiini duyunca, dayim da gok
uzllecek.

Hazirligini tamamlayan Sule, salona geldi:

—Cocuklar, fazla soru sorup anneannenizi yormayin.
Babaniz da gelecek, dayiniz da. Bugin okulu asmak yok.
Geldiginizde dayiniz burada olacak. O’nun bir hafta boyunca
istirahat etmesi gerekiyor, diyerek kiiglk bir uyarida bulundu.

Sule, odasina gidip cantasini aldi. Sonra aynanin karsisina
gegip, sacini basini diizeltti:

—Ben ¢ikiyorum. Birkag saat sonra goruslriz.

Sule, bir saat sonra kardesinin yanindaydi. Riza,
yataginda dodgrulmus, enistesinin ve ablasinin gelmesini
bekliyordu. Ablasini karsisinda goriince gilimsedi:

—Abla, enistem Jale'yi kurtarmis. Géziimiiz aydin. Oyle
korkmustum ki, aklimi yitirecektim.

Sule, sefkat dolu bakiglariyla kardesine yaklasip, saclarini
oksadi:

—Sukurler olsun, kurtuldu. Simdi vakit kaybetmeden
taburcu islemlerini yaptirayim. Gidelim hemen. Cocuklar
sabirsizlaniyorlar.

—Taburcu iglemlerini yaptirirken, raporumu da almayi
unutma. Raporumu is yerime yollayacagim.

—Tamam, hallederim. Meraklanma sen.
Sule tam c¢ikacadi sirada kapidan Cebbar, Behget, Mustafa
Bey, Canan ve Filiz Hanim'in igeri girdiklerini gorup, duraklad.

Zoraki bir tebessumle onlar karsiladi:

—Hos geldiniz.
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Cebbar ve Behget Riza'ya yaklastilar. Behget, elini Riza’nin
eliyle bulusturdu:

—Gegmis olsun Riza. Nasil hissediyorsun kendini?
—Simdi daha iyiyim. Birkag gune kalmaz daha iyi
olacagim.

Cebbar’in yliziinde yapmacik bir Gzlinti ifadesi belirdi:

—Gegmis olsun kardes. Sana yapilanlar bize yapilmistir.
Gereken ne ise yapilacak, bunun hesabi mutlaka sorulacaktir.

Cebbar, s6zini tamamladiktan sonra, Mustafa Bey,
Riza'ya yaklasti:

—Gecmis olsun Riza kardesim. Cok Uzildik. Neyse ki,
daha kéti bir sey olmadi. Allah beterinden sakladi.

Sule, bir Riza'ya bir Behget'e bakti:

—Seni hayata dondiiren iste bu beyefendi. O, sana kan
verdi, diyerek Behget'i isaret etti.

Riza, hafifce tebessim etti:

—Tesekkir ederim. Allah razi olsun.

Behget, bir mahcubiyet ifadesiyle basini yere egdi:

—Aman efendim. Yapmayin lGtfen. Hepimiz insaniz.
Sadece kan verebildim. Keske daha fazlasini yapabilseydim,

diyerek, biiylk bir tevazu 6rnegi sergiledi.

Canan ve Filiz Hanimlar da Riza'ya gegmis olsun dileginde
bulunup, beklemeye bagsladilar.

Sule, kolundaki saatine bakti:
—Maiisaadenizle. Taburcu islemlerini yaptirmam gerekiyor.

Az sonra gelirim, diyerek, ayrild.
—Bunu sana yapanlar gorsen taniyabilir misin?
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—Nerede olsa taninm Mustafa Bey. Hele suradan bir
gikayim; bu beldyr basimiza saranlardan tek tek hesap
soracagim.

—Basini  beldaya sokarsin Riza. Adaletin elinden
kurtulamazlar. Bu lilkede kanun var, nizam var, oyle degil mi?

—Valla bilemem. Ulkede kanunlar agir aksak yiiriiyor.
Bunu hizlandirmak gerek. Tabi ki, kanun énlinde gereken ne ise
yapilacaktir. Eli-kolu bagli durmaya hig niyetim yok.

—Polisler ifade almaya geldiler mi Riza?

—Evet, geldiler Behget Bey. Polisler, olay giinii plakasiz,
eski bir siyah taksiyi terk edilmis bir halde bulmuslar. Sanirim
olayl gorenler hemen polise ihbarda bulunmugslar. Araba
bulunmus, ama adamlar bulunamamis.

Cebbar, konusmalar dikkatle dinliyordu:

—Ya, demek arabayi bulmuslar? Vay namussuz katiller!
Seni sisleyip, ortadan kaybolmuslar, dyle mi? Olacak sey degil.
Sokak ortasinda adam sisleyip, cocuk kaciriyorlar, millet de
seyrediyor. Yok arkadas, bu llkede insanlik namina hig bir sey
kalmamis. Olmiis insanlik...

—Olan oldu artik Cebbar Bey. Tek tesellimiz; Jale'nin sag
selamet kurtulmus olmasi.

—Helal olsun Cemil Bey’e! Tek basina bir miicadele verdi
kimligi belirsiz cetelere karsi. Aslanlar gibi gitti, kizini kurtarip
dondi. Bu, her insanin yapabilecedi bir is degildir.

Bir sliredir sessiz kalan Canan Hanim da soze istirak etti:

—Cemil Bey, biyik bir bedel 6dedi. Kim olsa bu bedeli
kizi icin dderdi. Yazik oldu...

—Neye yazik oldu? Baska seyler de mi oldu yoksa?

—Sey, yok! Bagka bir sey olmadi Riza Bey. Siz kendinizi
yormayin litfen!

Konugmalarin kesildigi anda Sule elinde kaditlarla igeri
girdi:

—Taburcu iglemlerini tamamladim. Raporunu da aldim.
Seni yavas yavas hazirlayalim. Gidiyoruz artik.
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Mustafa Bey, Cebbar ve Behget, Riza'nin hazirlanmasina
yardim ettiler. Behget ve Cebbar, Riza’nin koluna girerek O’'nu
hastaneden cikardilar.

—Sizi biz birakallm yenge hanim.

—Tegekkir ederim Behget Bey. Biz kendimiz gideriz.

Mustafa Bey, Behget'e yoneldi:

—Behget Bey, siz donin isterseniz. Ben ilgilenirim. Ayrica
ilginiz igin tesekkir ederim.

—O zaman, Canan ve Filiz Hanimlari biz gétirelim. Siz
Riza Beylerle ilgilenin.

Behget ve Cebbar, Canan ve Filiz hanimlarla birlikte
holdinge dbénmek (zere arabaya bindiler. Arac Behget
kullaniyordu:

—Cemil'in basina gelenlere bak ya! Mahvoldu adam.
Simdi de hapishanede cile dolduruyor. Bir seyler yapmak lazim
Cebbar.

—Cemil, kuzenimiz Tayfun'un sag koluydu. Cemil’i
kurtarmaya calismak Tayfun’u kurtarmak gibi bir seydir. Elbette
bir seyler yapacadiz. Bizim de cevremiz genistir. O hergeleleri
nerede olsa bulur, adalet 6niine cikaririz. Bunu yapacak gtliclimiiz
var...

Behcet'le Cebbarin bu insani konusmalari, hem Filiz'in
hem de Canan’in, haklarindaki olumsuz distinceleri bir anda silip
atmisti. Onlar, kétl olamazlardi.

Mustafa Bey, Riza'yl ve Sule'yi evlerine gétiriyordu:

..Adamlar ters adam, ama yine de insanliklarini
kaybetmemigler. Bak, su kétl giinde hemen gelip, yardim ettiler.

Sule’nin gozleri yola dalmisti. Mustafa Bey'in sesini isitince
kendine geldi:

—Hakikaten Oyle! Kan lazim oldu, hemen geldiler. Riza

taburcu oldu, vyine geldiler. Oysa Cemil onlardan hig
hoslanmiyordu.
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Riza, yaral yerini tutmus, konusmalari dinliyordu. O da
konusmak istedi:

—Enistem hakli olabilir. Insanlar artik ikiyiizli. Islerine
gelince insani, gelmeyince seytani olabiliyorlar. Enistem bir sey
sezmig olmali ki, bu adamlar hakkinda iyi disinmemis.

Mustafa Bey:

—Her sey zamanla anlasilacak. Simdilik gordiigiimiiz bu
iyilige, iyilikle karsilik vermeliyiz.

—Haklisiniz galiba, dedi, Sule.

Mustafa Bey, bakislarini Suleye gevirdi:

—Isterseniz karakola gidip, Cemil hakkinda bilgi alalim.

Bu s6z, arabanin iginde firtina gibi esti. Sule, bu zamansiz
soz karsisinda Mustafa Bey’e 6fkelendi:

—Ne karakolu Mustafa Bey! Nereden ¢ikardiniz simdi! Eve
gidiyoruz.

Bu konusmalarin hayra delalet etmedigini anlayan Riza,
yoklugunda baska sikintilarin da yasandigini anladi:

—Hayir Mustafa Bey! Dogru karakola gidelim. Bakalim
daha neler olmus, neler bitmis bir gorelim, diyerek ofkesini dile
getirdi.

Mustafa Bey, biyik bir sikinti iginde kivranmaya basladi.
Kirdidi potu tamir etme imkani yoktu artik:

—Sey, yani, eve gidelim tabi. Sikinti yok Riza Bey,
diyebildi ancak.

Riza yerinde duramiyordu. Karakola gitme konusunda
Israrini strdirdu:

—Mustafa Bey! Litfen beni karakola gotir. Enistemin
basina bir is geldi, benden sakliyorsunuz.
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Sule'nin séylenmesine kimse aldirig etmedi. Bir slire sonra
Mustafa Bey arabayi karakola getirdi:

—Geldik. Size yardim edeyim, diyerek, Riza'yl arabadan
indirdi. Sule’'nin de yardimiyla karakola girdiler. Riza, karsisinda
oturan esmer, sisman komisere yaklasti:

—lyi giinler komiserim! Enistemi karakola getirmissiniz.
Sebep neydi, sorabilir miyim?

Komiser, Riza’ya dik bir bakisla bakti:

—Kimden bahsediyorsun delikanh?

—Cemil Yilmaz'dan

—Haa, O'mu? O, simdi cezaevinde. Ifadesini aldik ve
adliyeye sevk ettik.

—Hangi sucla komiserim?..

—Cemil Yilmaz, hem uyusturucu kullaniyor, hem de
tasiyor. Suclari bunlar delikanh.

—Ama O, sigara icmesini bile beceremez. Nasil olur da
uyusturucu kullanir! Bu iste bir yanlishk olmasin komiserim!

—Biz gordiiklerimize gore hareket ederiz. Uzerinden
uyusturucu cikti delikanli. Daha ne sdylememi istiyorsun? Liitfen
hemen bosaltin burayi.

Mustafa Bey de komisere yaklasti:

—Sey, komiserim! Cemilin durusmasi ne zaman? Bir
bilginiz var mi acaba?

—Yakinda size bir tebligat gelecek. Durugsma ginini o
tebligat gelince 6greneceksiniz. Neyse, hepinize gecmis olsun.

Sule Hanim, yalvaran bakislarini komisere gevirdi:

—Fakat O'nun hig sucu, giinahi yoktu...

—Siz bir avukat tutun! Cemil gercekten sucsuz ise,
birakin O’'nu avukatlan savunsun. Sizin yapabileceginiz en iyi sey
budur.

Riza, caresizlik iginde, blyuk bir zintlyle ablasinin ve
Mustafa Bey'in yardimlariyla arabaya bindi. Kisa bir yolculugun
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sonunda eve geldiler. Sule, kaplyi agmaya calisirken; kapiya
sikistirlmis bir zarf dikkatini cekti: “Hayirdir Insallah” diyerek,
zarfi alip, cantasina yerlestirdi. Iceri girdiklerinde salonun
ortasinda Hayriye Hanim’I ayakta bekler vaziyette gordiiler.
Hayriye Hanim, iki kisinin yardimiyla getirilen ogluna aglamakl
gozleriyle bakindi. Sonra yavasca yaklasip, O'nun kanepeye
oturmasina yardim etti. Ogluna buyik bir Gzlintlyle sarilip, 6pt.
Gozyaslarini saklamaya calissa da, basaramadi:

—Oglum, aslan oglum. Hos geldin. Nasilsin? diyerek
oglunu bagrina basti.

—lIyiyim anacigim. Hic bir seyim yok. Sen tasalanma,
diyerek anasini teselli etmeye calisti.

Mustafa Bey de Riza'nin yanina oturmus; rahat edebilmesi
icin arkasina yastik koymakla mesguldu:

—Tlyisin masallah. Birkag giin dinlenince turp gibi olursun.
Doktorun verdidi ilaclan kullanmayi sakin ihmal etme, olur mu?
diyerek, kiicuk bir uyarida bulundu.

—Tla¢larimi kullanip, bir an énce iyilesecedim. Enistemi
kurtarabilmek icin de iyi bir avukat bulacagim. Bize bu kallesligi
yapan deyyuslardan ayrica hesap soracagim.

Hayriye Hanim, baslarina yeni bir beld almak istemiyordu.
Keder yiikli bakislariyla ogluna yoneldi:

—Onlarin hesabini devlet sorsun. Tekrar basimizi beldya
sokmaya gerek yok oglum, diyerek, deli bir ruha sahip oglunu
vazgegirmeye calisti.

Riza, evde birilerinin eksik oldugunu fark etti:

—Cocuklar nerede?

—Onlar okuldalar. Henliz dénmediler, dedi, annesi.

—Sahi, ablam ne yapiyor igeride? Beni buraya bir torba
gibi birakip, igeri gecti. Hayirdir!

—Galiba yemek hazirliyor. Maliim, hepinizde acsinizdir,
diyerek oglunun yanindan kalkip mutfaga yoneldi. Fakat Sule
mutfakta yoktu. Sonra odasina yoneldi. Sule, yatagina oturmus,
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ondndeki resimlere bakip, gbdzyasi dokiyordu. Hayriye Hanim,
buyuk bir sarsinti daha yasadi:
—Onlar ne Oyle kizim? Neden agliyorsun?

Sule, hickiriklarina hakim olmaya calisti:

—Su rezalete bak anne! Cemil'in yaptigi su rezalete bak!
diyerek, resimleri annesine gosterdi. Hayriye Hanim, titreyen
elleriyle resimleri alip, dikkatle bakmaya bagsladi:

—Tdvbe tdévbe! Cemil'in ne isi var bu silliklarin yaninda?
Burasi neresi kizim? Cemil neler yapiyor?

—Neler yaptidi ¢ok acik degil mi anne? Hayatinda baska
kadinlar da varmis. Surekli beni aldatmis. Ben ne aptalmisim!

Hayriye Hanim, seslerinin  salondan  duyulmasini
istemiyordu:

—Yavas konus kizim. Iceride yabanci var. O, gittikten
sonra konusalim. Simdi sil gdzyaslarini da kardesine yemek
hazirlayalim. Hem misafiriniz de actir.

Sule, kendini toparlayip, annesiyle salona gecti. Hayriye
Hanim, oglunun yanina, Sule de mutfaga gecti.

—Oglum, birazdan yemeginiz hazir olacak
—Ben miisaadenizi isteyecegim. Bir istediniz, bir
ihtiyaciniz olursa, litfen gekinmeyin.

Mustafa Bey, sOzlerini tamamlayinca, Riza, hafifce
Mustafa Bey'in kolundan tuttu:

—Her sey icin tesekkir ederim Mustafa Bey. Ancak
yemek yemeden asla yollamam.

Mustafa Bey, hafifce tebessim etti:
—Israr etmeyin Riza Bey. Isime dénmem lazm. Hem ag
degilim, diyerek, Hayriye Hanimin elini 6ptii, sonra da mutfaga

yoneldi:
—Yenge, ben gikiyorum. Tekrar gegmis olsun.
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Mustafa Bey'in sesini isiten Sule, panikleyerek salona
geldi:

—OImaz Mustafa Bey! Yemek hazirlamistim. Bizim igin ag
kaldiniz guin boyu. Lutfen...

—Inanin, halletmem gereken islerim var. Sonra tekrar
gelir, dertlesiriz. Simdilik hogca kalin.

Sule, Mustafa Bey'i ugurlayip, tekrar mutfaga yoneldi.

—Biz buraya ugursuzluk getirdik galiba!

—O nasil s6z oglum! Ne ugursuzlugundan bahsediyorsun!

—Baksana anne! Bizim gelmemizle birlikte ablamin hayati
kabusa dondd...

Riza, annesiyle konusurken, mutfaktan Sule'nin sesi
duyuldu:

—Yemegi hazirladim. Simdi 6niinlize servis yapacagim,
diyerek, Riza’'nin ve annesinin déniine sehpalarla kiiglk bir sofra
kurdu.

—Ellerine saglik ablacigim. Uzun zamandir yemegini
yememistim.

—Afiyet olsun Riza. Haydi, buyurun.

Yemekler vyenilirken kapi zili caldi. Sule, kapiyr acti.
Cocuklari hemen igeri girip, yemek yemekte olan dayilarina
sarildilar, 6ptdler.

Jale’nin gdzlerinde seving kivilcimlari ugusuyordu:

—Seni ¢ok 6zledik dayicigim. Hos geldin.

—Bende sizleri ¢ok 6zledim yumurcaklar. Ozleminiz,
yaramin acisini bile unutturdu. Haydi, simdi sizde yemege
oturun, birlikte vyiyelim. Tek basima bu yemegin keyfine
varamayacagim.

Jale, hemen odasina girip Uzerini degistirdi. Elini yliziini

yikadiktan sonra da dayisinin yanina oturdu. Uzerini degistiren
Volkan da, dayisinin karsisina oturdu:
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—Seni ¢ok iyi gordim dayicidim. Biraz iyilesince babami
hapislere dislrenlerden hesap sor, olur mu?

Riza, yegeninin basini oksamak icin elini uzatmisti, ancak
yarasinin acisiyla ylzi bir anda kasildi:

—Elimden geleni yapacagim. Bu konuda hic endiseniz
olmasin. Baban, adalet onlinde hakkini alirken; bunu bize
yapanlarda cezalarini elbet cekecektir.

Riza, yegenleriyle konusurken; Hayriye Hanim, fersiz
bakiglariyla onlar dinliyordu:

—Dayinizi yormayin ¢ocuklar. Yemeginizi yiyin ve hemen
odaniza gidin. Biraz ders calisin. Zaten dayiniz da yatp,
dinlenecek diyerek, torunlarini ikaz etti.

Cocuklar, cok sevdikleri anneannelerinin bu ikazina kulak
verip, yemeklerini yedikten sonra odalarina gekildiler. Riza, birkag
lokma aldigi yemedini birakip ablasina seslendi:

—Neredesin abla? Gelsene yanimiza!

Hayriye Hanim, donuk bir yiiz ifadesiyle ogluna y&neldi:

—Morali gok bozuk!

Riza, bu s6z Uzerine derin bir “of” ¢ekip kendini kanepeye
yasladi:

—Yine ne oldu? Aman Ya Rabbi! Sorunsuz bir gln

geciremeyecek miyiz?

Riza, sdzini bitirdigi anda ablasini elinde beyaz bir zarfla
karsisinda buldu:

—Elindeki nedir abla? Biriken sorunlarini zarfa mi

dolduruyorsun artik? Cevir zarfi, dok icindekileri yere. Gorelim
icinden neler gikacak!
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Sule’nin g6z pinarlarindan iki damla yas yanaklarindan
asadi suizlda:

—Evet, sorunlarimi zarfla teblig ediyorum artik. Al, kendin
ac ve kendin gor, diyerek, zarfi Riza'ya uzatti.

Riza, kusku dolu bakiglarla zarfin icindeki resimleri
cikartti:

—Allahim! Ben de bir sey var sanmistim. Bir gecelik
gazino hayati bu. Bltlin sikintin bu muydu?

Riza’nin bu resimleri dnemsememesi, ablasini gsaskina
cevirdi:

—Cemil beni aldatiyor Riza! Baksana, kadinlar enigteni
sarmis, sarmalamis. Biri 6perken, digeri de yanagini oksuyor...

Riza, yarasinin acisina alding etmeden kahkaha atti.
Kahkahayi isiten yegenleri birden salona dolustular.

—Ne aldatmasi be abla! Allah iyiligini versin senin.
Enistem zil zurna sarhos olmus. Yanindaki kadinlarin farkinda bile
degil. Bak, enistemin gozleri kapanmis. Adam kendini unutmus.
O durumda yanindaki huri melek bile olsa, nafile.

Volkan ve Jale resimleri alip, bakmaya bagsladilar. Volkan,
gozlerini  kirpistirarak resimlere bakiyor, dayisinin mi, yoksa
annesinin mi hakli oldugunu c¢b6zmeye calisiyordu. Jale ise,
babasinin boyle yerlere gitmedigini saniyor; gordiigl bu resimler,
bu inancini bir anda silip atiyordu:

—Annem hakli. Evli bir erkek, bdyle yerlere gidemez. Su
kadinlarin rezilligine bakin...

Volkan, kardesinin s6ziind kesip, konusmaya bagsladi:
—Hayir! Dayim hakli! Erkek adam, her yere gider. Babam

da felekten bir gin calmig, ne var yani! diyerek, resimler
hakkindaki dlislincesini ortaya koydu.

~ 107 ~



Sanal Cinayet

Farkh dustinceleri, tecrlibelerine dayandirarak dinleyen
Hayriye Hanim, konu hakkinda kendisinin de yanilabilecegini
dislinlp, olayin fazla abartiimamasi gerektigi kanaatine varmisti:

—Kizim, o resimlerin bir pavyonda cekildigini soylediler
ya! Bak, kocanin arkasinda sahnede sarki sdyleyen kadin ve
yaninda saz galan adamlar var. Belki de isi icabi oraya gitmek
zorunda kaldi, kim bilir.

Riza olay! kontrol etmeye galisiyordu:

—Bu konu burada kapanmigtir. Artik konuyla ilgili hig
kimseden bir tek kelime isitmek istemiyorum. Bizim bundan daha
onemli isimizin oldugunu ne tez unuttunuz?

Sule, kaslarini catip, kardesine seslendi:

—Bir haftadir olaysiz glinimiiz gegmedi ki! Hangi énemli
konudan bahsediyorsun Riza?

—Enistemi nasil kurtarabiliriz? Asil énemli olan bu. En
kisa zamanda Istanbul’un altini {istiine getirip, Tiirkiye'nin en iyi
avukatini tutacagim. Tutacagim kisi, hem avukat, hem de
dedektif olmal...
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9. BOLUM
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Rlza, sabahin erken saatlerinde kalkmis, enistesinin

taksisiyle postaneye gelmis ve (¢ haftalik raporunu is yerine
fakslamisti. Postanede isini bitiren Riza, kisa bir arastirma
sonunda buldudu bir Internet kafeye girdi. Tirkiye'de bulunan
butin dedektifleri tek tek taradi. En sonunda birinde karar kildi.
O’nun adresini alip, yola koyuldu. Istanbul'u cok iyi bilen Riza,
kisa bir slire sonunda avukatin birosu Oniinde durdu. Giris
kapisinda avukatin ismini bulup asansoérle dedektifin kapisina
kadar geldi. Kapi ziline yavasca dokundu. Kapiyr bakimli, kivircik
sarl sacli, koyu ela gozlli, genis surath ve uzun boylu bir bayan
acti:

—Hos geldiniz? dedi, gulimseyerek.
—Sey, Orhan Isikdagl yerindeler mi acaba?
—Evet, iceride. Litfen iceri buyurun.

Riza, gekingen adimlariyla igeri girdi. Sekreter kiz, Riza'yi
bekleme salonuna aldi:

—Orhan Bey cgalismasini  bitirince, sizi  onunla
goristiirecegim. Beklerken soguk bir sey icmek ister misiniz?

—Vallahi hayir diyemeyecedim. Oyle bunaltici bir hava
var ki, sormayin. Soguk bir mesrubat rica etsem...

—Tabi, derhal, diyerek, bekleme salonundan gikti.
Sekreter, iki dakika bile gegmeden elinde bir su bardadi dolusu
mesrubatla tekrar dondu:

—Buyurun, afiyet olsun.

—Tesekkiir ederim. Zahmet oldu...

—Ben size seslenecegim. Gazeteler Onlinlizde, okumak
isterseniz...

—Tabi, ben beklerim.

Riza, elindeki mesrubati bitirdigi sirada sekreter kiz tekrar
kapida belirdi. Guler bir ylizle seslendi:

—Orhan Bey sizi bekliyor efendim. Buyurun.

Riza, Orhan Bey'in makamina geldi. Karsisinda;
biyiklarinin uglar yukariya dogru &zenle kivrilmig, top sakall,
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hafifce kellesmis, kalin kasgh, iri kiyim bir adam duruyordu.
Riza'ya bakmiyor, 6nilindeki dosyasini karistiriyordu:

—Oturun lutfen.

Riza, oturdu. Avukatin bir seyler sormasini bekliyordu.
Avukat tekrar seslendi:

—Evet, seni dinliyorum.

—Merhaba Orhan Bey. Ben Riza. Enisteme bir komplo
kuruldu. Bu komplo sonucunda enistem hapse disti. O'nu
hapisten kurtarabilmek igin iyi bir avukata ihtiyacimiz vardi. Onun
igin geldim.

Avukat, Riza'ya bakmadan galismasina devam ediyordu.
Riza’nin s6zleri bitince; elindeki kalemle iki kasinin ortasini
kasimaya bagladi:

—Olayin iginde esrar, eroin, adam kacirma, kari-kiz
davasi var mi? diye, sordu davudi bir sesle.

Avukatin sesi, Riza'yi trpertmisti. Omriinde béyle giir bir
ses isittigini hatirlamiyordu. Avukatin siraladigi bitiin olaylar
vardi aslinda, fakat hangisinden baslayacagini  pek
kestiremiyordu. Yutkundu, kisa bir slire distindli. Avukat, o tok
sesiyle tekrar seslendi:

—Seni dinliyorum. Kulagim sende meraklanmayin.
—Orhan Bey, aslinda siraladiginiz bditiin olaylar var.
Hangisinden baslayacagimi kestiremiyorum.

Avukat nihayet basini Riza'ya cevirdi:

—Ya, Oyle mi? Bu nasil bir istir ki; hepsi de var? Pek
anlamadim delikanl.

Riza, kisa bir sure daha disunlp, olaylan sirasina goére
anlatmaya karar verdi:

—Efendim, enistem iyi bir is adamidir. icki ve sigara

kullanmaz. Alkol nadiren. Kumar nedir bilmez. Ayrica esrar
icenlerden, taslyanlardan nefret eder. Hal bdyleyken; birileri bir
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yolunu bulup O'na esrar icirmisler. Ayrica ceketinin cebine de
esrar koymugslar. Sonra da enistemi ihbar etmigler. Aksam vakti
polisler, enistemin evine baskin diizenlemisler. Ceketindeki esrari
bulmuslar. Karakola gétirdiklerinde; kendisine esrari nasil
igirdiklerini bilmiyorum; esrar ictigini tespit etmisler. O aksam
karakolda ifadesi alinip, adliyeye sevk edilmis...

—Evlat! Hep misli mish konusuyorsun. Bunlari biliyor
musun, yoksa birileri mi anlatti sana?

—Efendim, bu olayin oldugu gin hastanedeydim.
Taburcu olunca haberim oldu.

—Gegmis olsun. Hastaneye neden yattin?

—Bigaklandim efendim.

Henliz konunun basi olmasina ragmen, anlatilanlar
avukatin merak kat sayisini yikseltmeye yetmisti. Avukat,
kaslarini catip, tekrar sordu:

—Kim, neden, nerede bicakladi seni?

—Efendim, enistemle ablama birer cift ayakkabi almak
icin yedenlerimle bir ayakkabi magazasina gitmistik. O sirada
yedenim Jale'yi kagirmaya kalkistilar. O’'nun badirmasina disari
ciktm ve adamlarla bogusmaya basladm. Bu bogusma
esnasinda adamlardan biri bigagi bdgriime sapladi. Sonra da...

Avukat, Riza’nin s6ziini kesip konugmasini surdirdu:

—Sonra da yegenini kagirdilar, 6yle mi?

—Aynen dyle oldu efendim.

—Peki, yedenin hala onlarin elinde mi?

—Hayir, enistem kizini kurtardi.

—Kurtardi demek! Peki, nasil kurtardi? Biraz anlat bana.

—Kagiranlar, slrekli enistemi ariyorlarmis. Bes ylz bin lira
da fidye istiyorlarmis. Enistem, bu parayr bulup, adamlarla
yuzlesmis. Fidyeyi ddeyip, kizini kurtarmis...

Bes yilz bin lira sdzinid isitince; avukatin goézleri bir
finldak gibi déndu bir an:

—Ne? Bes yiiz bin lira mi? Oglum, bu parayl en kodaman
adam bile bir anda bulamaz. Cok mu zengin senin enisten?
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—Tabi ki o kadar zengin degil, ama cokta fakir degil. O,
iyi bir is adami. Saygin bir holdingin baskan yardimcilidini
yapiyor.

—Hangi holding bu? Dogrusu ¢ok merak ettim.

—Dunyam Holding.

Avukat iyice meraklandi:

—Allah Allah! Duymustum bu holdingi. Sahibi Tayfun
Yoriikoglu degil mi?

—Evet efendim.

—Enisten o kadar parayi nereden buldu?

—Bilemiyorum...

—O parayi Tayfun vermis olabilir mi?

—Hicbir fikrim yok efendim. Oyle olsaydi enistem
soylerdi.

—Neyse, yarayl kanatana kadar kasiyacagiz. Yara, ya
kangrene donulsecek, ya da tumuyle iyilesecek.

Riza, eliyle saclarini geriye dogru taradi. Etrafina bakindi:
—Sey, cok susadim. Soguk bir su alabilir miyim?

Avukat, Riza’nin konusmalarini ve davraniglarini en ince
ayrintisina kadar dinliyor, izliyordu. O glir sesiyle seslendi:

—Kizim Nazli! Misafirimize soguk su getirir misin?

Nazlh, kisa bir slire sonra, tim zarafetiyle, elinde bir
bardak soguk su ile igeri stiziildi:

—Buyurunuz beyefendi.
—Cok susamistim. Tesekkir ederim.

Riza, bir bardak suyu birka¢ yudumda icti. icerken de
kacamak bakislarini sekreterin Uzerinde gezdirdi. Sekreter,
bardagdi alip oday! terk etti. Riza, kendini biraz daha toparlayip
konusmasini stirdirdu:

—Orhan Bey, bu davay! kabul ederseniz, 6demeyi hemen
yapacagiz.
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—Para sonraki is delikanl. Ben, bana gelen her insanin
dirist oldugunu disiinmem. Tabi, diristlerde gelir, ama
prensibim geregi slipheci olmam gerekiyor. Huyum hig belli
olmaz. Davayl kovalarken; sizi de kovalayabilirim; size bastan
sdyleyeyim. Bu davada en ufak bir sakatlik goriirsem, davayi
derhal birakirnm, haberiniz olsun.

—Aman efendim! Siz neler sdyliyorsunuz? Sadece igine
saplandigimiz bu batakliktan bizi gikarmanizi istiyoruz. Biyilk bir
komplonun ortasina dlsttk. Bir anda hayatimiz karardi. Bize bu
komployu kuranlari bulmanizi istiyoruz sadece. Size anlattiklarim
kesinlikle dogrudur. Zaten bunu en kisa zamanda anlayacak, isin
sonunda da gobreceksiniz.

—Verdiginiz bilgilerin yanlis oldugunu soylemedim ki!
Prensiplerimden bahsettim sadece. Neyse, siz bana telefonunuzu
birakin, sizi en kisa zamanda arayip, neler yapmamiz gerektigini
planlariz.

Riza, gitmeye hazirlanirken bir sey daha sordu:

—Pardon Orhan Bey. Sizi internet sitenizde iyice
arastirdm. Emekli bir Ust diizey emniyet mensubuymugsunuz.
Hem de MiT'ten...

—Ne 0? Orada vyazlanlarin uydurma oldugunu mu
disindln yoksa?

—Hayir, hayir efendim. Oyle degil. Sizin bu &zelliginiz
beni buraya getirdi demek istedim.

Avukat, kalin biyiginin altindan tebessiim etti:

—Hah soyle! Simdi git. Seni gagirdigimda mutlaka gel.
—Tabi efendim. Tegekkir ederim. Allahaismarladik.

—Glile giile...
k %k k

Rlza, blylik bir sevincle eve geldi. Sanki kosarak

gelmisgesine soluk soluga kalmist. Hemen koltuga oturup,
solugunu toparladi. Annesi ve ablasi Riza’nin bu haline bakip
“hayirdir insallah” der gibi bakiyorlardi. Annesi, koltuktan
dogrulup sordu:

~ 115~



Sanal Cinayet

—Hayirdir oglum. Ne bu halin boyle!
—Bana su verin. Yaniyor igim digim...

Ablasi, saskin bakislarla kardesine sdylendi:

—Arkandan ath mi kovaladi yoksa? Nefes nefese
kalmigsin!

Riza, ablasinin séziine karsilik vermeden elini, ylzini
yikamak icin zorlukla yerinden kalkip lavaboya gitti. Sonra
annesinin yanina oturdu. Oniinde, ablasinin getirdigi buz gibi bir
bardak su vardi. Dayanamadi, bir yudumda tepesine dikip icti:

—Size 6nemli haberlerim var...
Glnlerce guzel haberlere hasret kalan ablasi hemen sordu:

—Cemil’den bir haber mi getirdin yoksa?
—Enistemden bir haber getirmedim, ama onu c¢ok
ilgilendiren bir haberle geldim.

Annesi, gozligini gobzine vyerlestirip, titreyen sesiyle
sordu:

—S0ylesene oglum. Meraktan catlatacak misin beni?

—Buglin iyi bir dedektif buldum. Kendisi hem dedektif,
hem de avukat. Turkiye'nin bir numarali adami. O'nun elinden ne
ucan, ne de kagan kurtulamamis bu giine kadar. Beni birkag
gine kadar arayacak. Davayl hemen baslatacaga benziyor.

Annesi, icten gelen sesiyle tekrar konustu:

—Iingallah oglum, insallah. Bu kara giinler tez biter
ingallah...

—Sen konuyu anlatinca; avukat konuyla ilgili ne sdyledi
Riza?

—Adam tip bir adam. Acikca sunu sdyledi ‘ben hig
kimsenin soylediklerini dogru kabul etmem. Isin icinde bir
yanhslik, bir aldatmaca, ya da yanls beyan fark edersem, davayi
baglatmadan birakirim’

—Diurlst adammis dedi, ablasi.
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—Adam beni cok sasirtti.

—Nasil yani? diye sordu annesi.

—Ben daha konuya baslamadan, anlatacaklarimi
siralayiverdi? Bu sefer meraklanan ablasi sordu:

—Bu ne demek? Anlamadim...

—Anlamayacak bir sey yok abla. ‘isin icinde, kari-kiz,
adam kacirma, esrar ve eroin var mi?’ diye sordu.

Annesi, anlatilanlan pir dikkat dinliyordu. Dayanamadi
tekrar sordu:

—Fesuphanallah! Basimiza gelen musibet bunlar degil
mi? Tévbe tévbe! Sanki alnimizda izi kalmis; gelen okusun, giden
anlatsin...
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JFiImIerini seyrettidi, kimi zaman ylredinin cz ettigi o

dort duvar arasinda simdi kendisi yatiyordu. Kendisini en gok
etkileyen hapishane filmi, Tatar Ramazan filmiydi. Dért duvar
arasinda huylari, karakterleri ve memleketleri farkl olan insanlar,
buylk bir sabirla birbirlerine tahammil etmek zorunda
kaliyorlardi. Cogu zaman “biitiin bunlar sadece filmlerde olur”
diyordu, ama yinede gergekleri yansittigi muhakkakti.

Kaderinin giin gelip kendisini oraya savuracagini hig
hesap etmemisti. Kim edebilirdi ki? Zeki, glglu ve cesaretliydi.
Hapishaneye goturilirken, kendisini asla ezdirmemeye karar
vermigsti. Yol gériinmisti. O yol ince, 1stirap ve 6zlem dolu bir
yoldu. Orada hangi sart altinda olursa olsun, mecbur kalmadikca
hic kimseyle kavga etmeyecekti. Kendini sevdirip, yurekleri
fethedecekti. Yolculugu boyunca kendisini bu sekilde motive
etmisti. Asil amaci; kendisini oraya duslrenleri ortadan
kaldirmakti. Plani hazir ve saglamdi. Dismanlari ise belliydi.

Hapishanede heniliz besinci glindydi. Bes glin boyunca
rahat bir uyku uyuyamamisti. Yatagi ranzanin alt kismindaydi. Bu
dort duvar arasinda; ikiser kisilik olmak Uzere toplam bes ranza
bulunuyordu. Tutuklu sayisi ise on kisiden ibaretti.

Duvarlari  kabarmig, dokuliyordu. Duvarlar rengine
kiismis, tutuklular hayatlarindan bezmisti.

Karsisinda derme catma bir cay ocadi bulunuyordu.
Tahtadan yapilmis masanin altinda blylk bir tiip, Ustiinde ise
Ucli beyaz bir ocak. Ocagin Ust kisminda duvara gakilmis birde
raf vardi. Rafin Uzerinde kisi sayisi kadar, sararmig ikisi buyuk,
sekiz kiglik bardak bulunuyordu. Caydanlik, pash ve kirliydi.

Bes glin boyunca hig kimseyle sohbet etmemisti. Kendi
halinde kalmay: tercih etmisti. Cay saatinde sadece birka¢ bardak
gay iciyor, sonra yataginda uzaniyordu. Disliniyordu; o
muhtesem intikam saatinin gelecegi glnleri distndyor,
etrafindaki insanlarin konusmalarini bile isitmiyordu. Iste béyle
bir anda, kapinin kiigiik penceresinden gardiyanin cirtlak sesiyle
kendine geldi.
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—Aranizda bilgisayardan anlayan var mi?

Gardiyanin bu gagrisina hi¢ kimse cevap vermedi. Cemil,
meshur kisik bakiglarini gardiyana cevirip, yattigi yerden
dogruldu.

—Ben anlarim...

Gardiyan tebessim etti. Aradigi kisiyi miduriine
gotilrecekti.

—Sahi mi? Iyi o zaman. Haydi hazirlan. Midir odasina
gidiyoruz.

Cemil, merakh bakiglara alding etmeden, siratle
hazirlanip, kapiya geldi. Gardiyan, kapiyr acip, Cemili midur
odasina gotirdu:

—Bu arkadas, bilgisayardan anladigini séyledi midtrim.

Muddr, bir granit dagi gibi karsisinda duran bu etkileyici
adama dikkatle bakip, dudagini biikti:

—Peki, sag ol Remzi. Sen gikabilirsin.

Remzi, bir bas selamiyla odayi terk etti. Midir, Cemil'e
yoneldi:

—Gec soyle arkadas. Rahat et. Virls, insanlarla
ugrasmaktan vazgecip, su dijital zimbirtilara kafayr takmis. Su
dijital zmbirti kanser olmus. Onun doktoru sensin. Iste hasta.
Onu éldirmeden iyilestir bakalim.

Cemil, bu renkli Kkisilige sahip miduirin esprilerine
tebesstimle karsilik verip, bilgisayarin karsisina oturdu. Cemil,
adeta muduirin nefesini ensesinde hissediyordu:

—Umit var mi mit?

Cemil, kisik bakiglariyla midure kisa bir an bakti:
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—Doktor iyi ise, Umit her zaman vardir.
—Ilyi, hadi géreyim seni...

Cemil, bilgisayarin derinligine daldi:

—E-maillerine bakmam gerekiyor. Posta kutunuzu agabilir
misiniz?

Muddr, hizla egilip, posta kutusunu acti, ancak hig bir sey
anlasiimiyordu.

—Gordugin gibi, elektronik zimbirtiyr  sarmig  virlis
hastalig.

Cemil, gllimsedi:

—Umitsiz bir vaka degil. Simdi ona bir igne yapacagim,
birden ayaga firlayacak(!)

—Hadi canim sende. Bu kadar cabuk mu?

—Sizin bilgisayariniz, destursuz yerlerde gezip tozmus(!)
Kulagini cekin. Bir daha dyle ahlaksiz yerlere adim atmasin. Oliir
sonra(!)

—Esten, dosttan mailler geliyor. icinden ne cikacagini
bilmeden tikliyorum. Ne yapayim yani.

Cemil, bu sempatik mudirle hem esprili konugmalar
yapiyor, hem de bilgisayarin derdine merhem olmaya calisiyordu.
iki saatlik bir ugrasin sonunda bilgisayara yeni bir virlis programi
indirdi. Virlsli dosyalart da bu virts illetinden kurtardi.
Bilgisayar, eskisinden daha hizli galisir hale geldi.

—G06zlnuz aydin(!) Hastaniz ayaklandi.

—Helal sana. Aferin...

—Onemi yok. Basit bir operasyondu.

—Ben bu zimbirtilardan hic anlamam. Sadece bog
kaldikca okey oynarim. Diger glinlerde tutuklu dosyalarini takip
ederim. Sahi, nasil 6grendin bilgisayari 6limden kurtarmayi?

—Ben, bilgisayar mihendisiyim.
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—Oha! Yapma ya! Sen neymissin be abi(!) dedikten
sonra, ‘“bir bilgisayar mihendisi tutuklu!” diye, hayretle
mirildand.

—Kader, diye, cevap verdi Cemil. Mudir, kendi mizacinda
olan bu adama 1sinmisti.

—Yarindan itibaren benim yanimda calisarak cezani
cekeceksin. Seni gok sevdim arkadas...
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Patronunun yurda donecedinden haberdar olan Mustafa

Bey; patronunu karsilamak icin Behget ve Cebbar’la birlikte hava
limanina gelmis, bekliyorlardi.

Cebbar ve Behget, sabirsiz tavirlarla bir orayi, bir burayi
adimliyor; biyiik bir istahla tespih cekiyorlardi. Iceride sigara
icemiyorlardi. Bu sebeple sigara krizine girmig gibiydiler. Behget,
daha fazla sigarasiz kalamayacagini anlad:

—Ben on dakikaligina disari gikiyorum. Hicrelerimin
nikotin ihtiyacini kargilamam gerekiyor. Sen de gelmek ister misin
Cebbar?

—Nasil gelmem! Senin ki ciger de benim ki iskembe mi?
Haydi, on dakika sigara molasi verelim, diyerek agir adimlarla
disar ciktilar.

Mustafa Bey'in g6zl inmekte olan ucaklarda, kulaklari ise
yapilan anonslardaydi. Sikintili bir bekleyisin sonunda, nihayet
patronunu getiren ugadin anonsunu duydu. Ucak, birkag dakika
sonra inecek; patronu, Cemil'in neden gelmedigini soracakti. Bu
cevabi zor soruya iyi bir cevap bulmaya caligiyordu.

Ugak inmisti. Behget ve Cebbar, Mustafa Bey'le birlikte
kalabaligin arasinda patronlarini gérme gabasindaydilar. Nihayet,
patronlari ucagin merdivenlerinde belirdi. O da diger yolcular gibi
agir hareketlerle iniyordu. Yolcular, kendilerini karsilamaya gelen
yakinlarinin bekledigi salona geldiler. Tayfun Bey de elinde
cantasiyla salona girdi. Behget, biylk bir seving gosterisi
yaparak, hizli adimlarla Tayfun Bey'e dogru yiridi. Elindeki
cantaylr alip, birlikte kendilerini bekleyen Mustafa Bey ve
Cebbarin yanina geldiler. Mustafa Bey, patronunu ¢ok 6zledigini
belirten hareketleriyle edilerek elini sikti:

—Hos geldiniz Bagkanim...
Cebbar da baskanlarina “hos geldiniz” demek igin
sabirsizlaniyordu:

—Hos geldin Tayfun. Yizde yliz eminim ki; yurt digi is
gorusmelerini basariyla tamamladin.
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Mustafa Bey, konusmasinin yarim kalmasina bozulmustu:
—Bunlari sonra konusgsak! Bagkanimiz yorgun!

Tayfun Bey'in ylzindeki tebessim; kurmaylarinin
kendisini karsilamaya gelmesi igin degildi. O tebessiim, iglerini
halletmis olmanin ifadesiydi:

—Sag olun cocuklar. Evet, islerimi hallettim. Fakat bu
arada sizleri de gok 6zledim. Bunu simdi daha iyi anliyorum.

Behget'in borazan gibi ¢ikan sesi, bu ayakistli sohbeti
bold:

—Arabaya gecgelim Tayfun. Gelismeleri ofisinizde
anlatirsiniz.

Tayfun Bey, basini dikip Behget'e manidar bir bakisla
bakti:

—Tabi Behget! Burada kok salmaya hi¢ niyetim yok.
Ydaraydn...

Tayfun Bey ve digerleri arabaya bindiler. Arabayi Behcet
kullaniyordu:

—Programin uzadi Tayfun.

—Evet, uzadi. Holdingimiz evrim geciriyor. Evrim
gecirirken beklemek gerekiyor. Her sey “zirt” deyince olmuyor
Behget Efendi.

Baskaniyla yan yana oturmakta olan Mustafa Bey:

—Siz varken, bu evrim slireci fazla siremez bagkanim...

Tayfun Bey, tebessiim ederek Mustafa Bey'e dondii:

—Nedenmis o? Beni sihirbaz mi sandin Mustafa?

Tayfun Bey, sdzlini bitirince Cebbar s6ze katildi:
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—Cocuklugumuz birlikte gecti Tayfun. Sen, yasca bizden
bes, alti yas daha blyikstin. Kafandaki ise yaramaz fikirleri bize
satar, kaliteli olanlari da kendine saklardin. Unuttun mu?

Tayfun Bey, alakasiz bu soz lzerine hafif bir kahkaha atti:

—Dangalak herifler! Siz, hic bir seyden ders
¢ikaramiyorsunuz.

Bu sefer Behget stze katildi:

—Ne dangalakligimizi gbrdiin ki? O zor sartlarda bize
hicbir Allah’in kulu yardim etmedi. Bak! Universiteyi okuduk;
ustline birde mezuniyet ekledik. Dangalaklar bu isi bagaramaz...

Tayfun Bey, bu tatsiz sohbetten sikildigini belirten bir
eda ile elini sdyle bir sallad:

—Cemil neden yok?

Patronlarinin bu soruyu soracagini ticii de biliyordu. Iste,
soru sorulmus, cevap bekleniyordu. Bu sorunun muhatabi,
ybnetim kurulunda adi gegen Mustafa Bey'di. Mustafa Bey, bu
soruya nasil cevap verecegini tasarlamisti. Tam konuya girip
anlatacakti ki, Behget konuyu anlatmaya basladi:

—Cok (zlleceginiz hadiseler yasandi Tayfun! O g¢ok
givendiginiz Cemil, maalesef bir uyusturucu bagimhsi gikti. O,
hapiste.

Behget'in konuya bu sekilde girmesi, Mustafa Bey'i
boncuk boncuk terletmeye yetmisti:

—Hayir efendim! Oyle degil...
Aldigi bu koti haber Tayfun Bey'i “sok” etmisti. Ne
sdyleyecegini bilemiyordu. Yutkundu, karsisinda duran suratlara

bakindi:

—Cemil uyusturucu mu kullaniyor mug? Anlamadim!
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Mustafa Bey, duruma hakim olmasi gerektigini diistindi:
—Yok dyle bir sey efendim. Sacmaladi vatandas...

Tayfun Bey saskindi. En gok giivendidi, bin bir emek
vererek vyetistirdigi Cemil, nasil olurdu da uyusturucu bagimlisi
olabilirdi. Bu imkansizdi. Behget'in yaninda oturmakta olan
Cebbar, basini bagkanina gevirdi:

—Aynen oOyle Tayfun! Yillarca bunu nasil oldu da fark
edemedin, anlamadim.

Mustafa Bey, hem Tayfun Bey'i sakinlestirme, hem de
konuyu toparlama telasindaydi:

—Birileri Cemil’e komplo kurmus! O’nu ortadan kaldirmak
istiyorlar...

Duyduklarindan sinirleri bozulan, basina agr giren Tayfun
Bey, sakaklarini parmak uclariyla bir stre ovduktan sonra,
yumrugunu sert bir sekilde kapiya vurdu:

—Yeter! Benim giivendigim, benim yetistirdigim Cemil bu
olamaz! diye, bagirmaya basladi.

%k %k Xk

Mustafa Bey, baskaninin koluna girerek makamina

kadar eslik etmisti. Behget ve Cebbar da Baskanlarinin gantalarini
ve dosyalarini tasimislardi. Her Ugli de baskanlarinin agzindan
cikacak 6nemli sdzclkleri dinlemek igin oturmus, bekliyorlard.
Konuyu etraflica anlatan Mustafa Bey, Baskaninin duymak
istedigi climleleri sarf etmeye basladi:

—Sdylediginiz gibi Baskanim; bir avukat tutar, Cemil’i bu
beladan kurtaririz. Sizin tanidiginiz basarili avukatlar vardir elbet.

—Var tabi ki! Ancak aklimda ¢ok ilging fikirler fink atmaya
basladi, deyip, tekrar agriyan basini parmak uglariyla ovmaya
bagladi:

—Cemil, kacirilan kizini kurtarmak icin yUkli miktarda
para vermis. Az evvel bana bdyle anlatmistiniz, yanilyor muyum?
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Sayet dyle ise; Cemil, bu kadar parayl nasil ve nereden temin
etti? Hem de ayni glinde!

Mustafa Bey, bogazini sikan kravatini kivrak bir el
hareketiyle gevsetip, oturdugu yerde toparland::

—Efendim, siz Cemil’i bizden daha iyi tanirsiniz. Sizi temin
ederim ki; Cemil, nereden geldigi belli olmayan bir musibetin
icine ¢ekildi. Tahminim; olup bitenleri anlatmak igin sizin
gelmenizi bekledi; ancak sizin gelisiniz uzayinca ve is
gorusmeleriniz sirasinda telefonunuzu sirekli kapali tutmaniz
sebebiyle sizinle kontak kuramadi.

Mustafa Bey'in yutkunarak anlatmaya calistigi sozlerin bir
an evvel bitmesini sabirsizlikla bekleyen Behcet, derhal soze
girdi:

—Cemil, isteseydi acil arama hattindan bagkana ulasabilir,
sikintisini bildirebilirdi. Neden bdyle yapmadi Mustafa?

Behget sorusunu sormus, sira Cebbar’a gelmisti:
—Aynen 0&yle! Neden bagkanini acil arama hattindan
aramadi da olaylar kocayincaya kadar bekledi? Bu garip bir

davranis bicimi degil mi?

Tayfun Bey, eli genesinde yoklugunda vuku bulan bu
berbat durumu dinliyordu. Sikilmis, cani burnuna gelmisti:

—Olan olmus. Mustafa, derhal hesap Ozetlerini bana
getir. Cemil'in kiz1 icin temin ettigi para, bakalim bizim kasadan
mi, yoksa bagka bir yerden mi gekilmig?

Mustafa Bey'in odayi terk etmesiyle birlikte Tayfun Bey,
kuzenleriyle bas basa kaldi:

—Siz neler yaptiniz? Anlatin bakalim.

Kuzeniyle bas basa kalmanin rahatligiyla Behget One
dogru sarkti:
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—Ne yapacadiz! Cemil'in vukuatlariyla ilgilenecegiz diye
hicbir ise bakamadik ki...

Tayfun Bey'in saskinligi bir kat daha artti:
—Ne? Baska vukuatlari da mi oldu? Hele anlat...

Cebbar, Behget'e bir bakisla mesaj verdi ve konusmaya
bagladi:

—Kayin biraderini bigakladilar. Hastanede fellik fellik kan
aradilar, bulamadilar. Aha su bizim zibidi Behget verdi kani. O,
simdi Behget'in verdigi kan sayesinde yasiyor.

—Peki, kayin biraderini kim ve neden bigaklamis, biliyor
musunuz?

Bu soruya Behget cevap verdi:

—Kim  olduklarini  bilmiyoruz! Yegenini kaciranlarla
kavgaya tutusmus. Adam bdgriine sokmus bigadi, kizi da alip,
yallah...

Konusmalar derinlestikce, Behget ve Cebbar, Cemil
hakkinda akil almaz ithamlarda bulunuyorlardi. Kuzenlerinin
anlattigi bu hadiseler sayesinde Tayfun Bey'in akl iyice karisiyor,
Cemil hakkindaki olumlu distincelerinin yerine olumsuz bir Cemil
portresi gecgiyordu. Tayfun Bey'in dalginligi, kapisinin tiklamasiyla
dadildi. Mustafa Bey, elinde bir dosya ile iceri stizild:

—Baskanim, istedidiniz hesap Ozetlerini  getirdim.
Buyurun.

Tayfun Bey, sinirinden titreyen eliyle gozligind alelacele
gozune yerlestirip, dosyay! incelemeye bagladi:

—Bu bir aylik hesap...

—Evet Efendim. Cabuk olsun diye, sizin olmadiginiz
dénemin oOzetlerini getirdim. Umarim, aradiginizi bulursunuz.
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Tayfun Bey, dikkatle hesaplari inceledi. Son sayfada
dikkat kesildi:
—Beri gel Mustafa!

Mustafa Bey, bir ok gibi firlayip, bagkaninin yanina geldi:

—Buyurun Bagkanim.

—Cemil, bes ylz bin liray1 kendi adina havale edip,
bankadan ¢ekmis. Anlasiliyor ki; bu kizi igin verilen fidye. Ya, su
ceke ne demeli?

—Hangisi Efendim?

—GOrmiyor musun Mustafa? Hamiline bir cek kesilmis...

—Gordim Efendim! Ancak...

—Sus Mustafa sus! Derhal hukuk misavirligine talimat
ver; Cemil hakkinda su¢ duyurusunda bulunsunlar...

Behget ve Cebbarin siritarak birbirlerine baktigini fark
eden Tayfun Bey, hiddetle yerinden kalkt:

—Simdi beni iyi dinleyin soytarilar! Size acidim ve ise
aldm. Amacimin sizi topluma faydal insanlar haline getirmek
oldugunu biliyorsunuzdur. Saatlerce Cemil’i kétileyip durdunuz.
Ik geldiginiz giinden beri O'nu sevmediniz, sevemediniz...

—Ama Tayfun...

—Sd6zUmU kesmeden dinleyin beni!

—Terazinin bir kefesine sizi, digerine de Cemil’i
koydugumda; Cemilin sizden daha akli baginda ve kalitede
oldugunu goriiyorum. Cemil igin sirketlerimin tamamini feda
edebilirim. Ben bekar bir insan oldugum igin evlat sevgisi nedir
bilmedim ve dolayisiyla Cemil'in kizi igin yaptigi bu gayri ahlaki
davranigi bir noktada hakli gérebilirim. Ancak yine de Cemil igin
hukuki bir siire¢ baslatacagim. Benim bildigim, benim tanidigim
Cemil igin kilmi bile kipirdatmayacadim. Clinkd O, hirsli, inatgl ve
kendini her kosulda temize c¢ikarabilecek yetenekte bir insandir.
Kinci dedildir; ancak yeri geldiginde her kim O’na musallat
olursa; intikamini en acimasiz bir gekilde almasini bilir. Simdi
ben, ellerim cebimde, O'nun bu oyunu nasil bozacagini merakla
bekleyecegim.

Tayfun Bey'in bu anlaml ve Cemil'den emin konusmasini
saskinlikla dinleyen basta Cebbar ve Behget olmak lizere Mustafa
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Bey dillerini yutmus gibiydiler. Saskinigi zirveye ulasan Behget,
konuya aciklik getirmek istercesine éne dogru kaykild:

—Bizim Cemil'i sevmedigimiz dogrudur; fakat O'nu higbir
zaman yalniz birakmadik. Her zaman yaninda olduk. Kanimizi
verdik. Ailesini ziyaret ettik...

Behget henliz konusmasini tamamlamadan Cebbar sbze
girdi:

—Kizini kurtarmak igin yardim edebilecegdimizi sdyledik.
Ailesini ve kayin biraderini yalniz birakmadik. Hep yanlarinda
olduk. Sirket icinde O’nun yoklugunu hissettirmedik. Oyle olmadi
mi Behget?

—Aynen Oyle oldu. Biz kendisine yardim etmek istedikge,
O, bize kiifiirle karsilik verdi. insan olarak elimizden gelenin
fazlasini yaptik, ama nafile.

Mustafa Bey, bir Cebbara, bir Behget'e bakarak
anlatilanlari  saskinlikla dinliyordu. Tayfun Bey de iki el
¢enesinde, yliziinde alayc bir ifadeyle anlatilanlar dinliyordu:

—Demek O’na yardim etmek igin elinizden geleni yaptiniz.
Peki, sdyleyin bana! Yardim teklifinizi kabul etseydi, kizini nasil
kurtaracaktiniz?

Bu soruya Behget cevap verdi:

—Tayfun! Sen bizim hangi batakligin gili oldugumuzu
bilmiyor musun? Biz, o batakliklarin karni ag, fakat kuyrugu dik
insanlari olarak yasadik. Elbette o bataklikta cok tanidigimiz
olacak.

Tayfun Bey, Behcget'in ne sdylemek istedigini ¢ozmusti.
Yeniden yuiziinde alayc bir ifade belirdi:

—Mafya isi?...

—Bu isi mafyadan bagka kim ¢dzebilir Tayfun? Tabi ki
mafyal
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Tayfun Bey, kaslarini catti. Yizinde bu sefer ciddi bir
ifade belirdi. Bakiglari sertlesti:

—Magsallah! Bataklk bulbdlleri étidyor. Sunu unutmayin!
Sayet Cemil'in bagina gelen olaylarin altindan sizin isminiz, sizin
cisminiz ¢ikarsa; yemin olsun ki sizi Rus Mafyasinin éniine yem
diye atarim, haberiniz olsun...
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Kogjus Adasl Mubhittin, adir clissesiyle yataginda bagdas

kurmus; bir eliyle tespihini cekiyor, diger eliyle de pos biyigini
sivazliyordu. Arada bir, sessizlie gémiilen Cemil’e kas altindan
bakiyordu. Kogusta sessizlik hakimdi. Bir tutuklu, Aga'nin istegi
Uzerine cay ocagina gegmis, cay demlemekle mesguldi. Bir
tutuklu da tipki Kogus Adasi Muhittin gibi yataginda baddas
kurmus, “Sari Kizm” diye sevip, deder verdigi sazini akort
ediyordu. Sessizligi arada bir bu akort sesi bozuyordu. Akort isini
tamamlayan Cal Hasan, hasret ¢cokmis gozlerini Kogus Agasina
cevirdi:

—Agam, Sari Kizm tamamdir. Misaade var midir
sdylemeye.

Kogus Adasi, kalin biyiginin altindan siritti:

—Ben ne zaman Sar Kizmizin dillenmesine yok dedim
Hasan? Cal hele...

Cal Hasan ile Kogus Agasinin diyalogu Cemil'in dikkatini
cekti. Nihayet yatagindan dogrulup, Sari Kizi dinlemeye
hazirlandi. Cal Hasan'in sesi guizel olmasa da; bir saz Ustad
oldugu belliydi. Sari Kiz, teline dokunuldukca dile geliyor,
kimilerini hasret kokan topragina, kimilerini de 6zlemiyle yanip
tutustugu ailesine, gocuklarina alip goétiiriiyordu. Saz calmaktan
parmaklari uyusan Cal Hasan, nihayet son tirklsinu de sdyleyip,
Sari Kizini 6pilip, yanina birakti. Parmaklarini birbirine kenetleyip
kitlrdetti. Sonra sessiz bir sekilde yatagindan inip, Cemil'e
yanasti:

—Cemil abi, cayin sogumus. Tazeleyeyim mi?

Cemil, bardagina uzanmakta olan Hasan'in elini tuttu:

—Sen zahmet etme Hasan. iner doldururum cayimi,
diyerek, yatagindan indi. Cay ocagina gegip, cayini doldurdu.

Yatagina c¢ikacagi sirada Kogus Adasi Mubhittin’in  sesiyle
duraklad:
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—Delikanli! Cayini da al, yanima gel.
Cemil, basini gevirip, sesin sahibine kisik bir bakis firlatti:

—Bi'sey mi sdyleyeceksin Aga?
—Sohbet edecegiz. Bir kostebek gibi oturuyorsun
yataginda. Insan iki laf etmez mi yahu?

Cemil, hafif bir sekilde tebessim etti. Cay tabadina
biriken gay! bardadina dokiip, Muhittin‘in yanina geldi:

—TIk tik tik. Kimse yok mu?

—Gel Cemil. Otur sdyle, diyerek, yaninda Cemil'e yer
gosterdi. —Seslendin geldik Ada. Belli ki hakkimda bilgi
edinmek istiyorsun. Neyi merak ediyorsan sor.

Ada’nin biyigina blyik 6zen goésterdigi; strekli biyigini
sivazlamasindan ve esans slirmesinden anlasiliyordu. Ada
tebessim etti:

—Hadi ben bir namus ugruna bu dama diistiim. Ya sen?

—Aga! Sen bana neyi, nasil anlatirsan; ben de basima
gelenleri ayni sekilde anlatinm.

—O ne demek simdi delikanli!..

—Namus belasi dedin kaldin.

—Olayl hikaye bigiminde anlatamam sana. Anlatmaya
kalksam; bu dort duvan ykip gegmem gerekir. Bilmem
anlatabildim mi? Sen beni birak. Neden buradasin?

—Cok iyi anlattin. Bana da komplo kurdular. Adim, esrar
kelimesiyle birlikte anilir oldu.

Kisa bir sessizligin ardindan, kogusun ikinci maskotu
Kertenkele Niyazi, el pence bir vaziyette, Aga’nin karsisinda
belirdi:

—Agam, sohbetinize beni de alin! Yatagimda otura otura
sol yanim giiridii. Dilim de pas baglad.
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Muhittin Ada, bu sefer iki eliyle kalin biyiklarini bliydk bir
sefkatle sivazladi:

—Otur bakalim Kertenkele. Haa! Oturma! Ug¢ cay kap,
Oyle otur.

Kertenkele Niyazi, oturmaktan vazgegip derhal cay
ocadina yoneldi. U¢ demli cay yapip, tekrar dondi. Caylar
sahiplerine verdi:

—Nerede kalmigtiniz?..
—Cemil kardes, bir komplo teorisinden bahsediyordu?
Cemil, yine tebessiim etti:

—Agda, belli ki senin de dilin kilitli, benim de. En iyisi, dili
kiliti olmayan su Kertenkele kardes anlatsin. Bakarsin, O
anlattikga bizim de dilimizin badi ¢oziiliir. Ne dersin?

—Ben O’nun hikayesini cok dinledim. Kirkinci baskisini
yapmak istemez herhalde.

Kertenkele Niyazi kipir kipirdi. Yerinde duramiyordu.
Konusamamaktan sanki dili sigmisti:

—O kara carsambaya lanet olsun, diye basladi sozlerine.
CGayindan bulyukge bir yudum alip, sdzlerini stirdiirdi:

—Serefsizin evladi! Carsamba pazarinda, esim ve kizimla
alis-veris yapiyorduk. O kadar kalabaligin arasinda, o serefsiz,
hem kizma, hem de karima eliyle sarkintihlk yapti. Hem de
gozlerimin icine baka baka. Birden kan beynime ylridu.
Karpuzunu kesmekte olan karpuzcunun elindeki koca bigagi cekip
aldm. Karma ve kizma sarkintilk eden O serefsizin
badirsaklarini bir anda yere doktiim. Ortallk ana baba giiniine
déndl. Pazar zabitalari, esnaflar basima Usustller. Sonra da
polisler...

Cemil ve Mubhittin Aga, ylizlerinde aci bir ifadeyle bu kisa
Oykuyu dinlediler:
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—Cemil kardes! Iste bdyle insanlara diil vereceksin.
Odiil vereceksin ki, ©Oyle namussuzlar bdyle namussuzca
davranamasin. O dirzii geberdi gitti, ama ya su zavalll ne
yapsin?

—Haklisin. Hem de gok haklisin. O tip insanlar, hayvan
tiplerdir. Oldurlrsiin, adam yerine gegerler. Ar, namus sahipleri
de boyle hapishane kdselerinde cile doldururlar.

Kertenkele Niyazi'nin gdz pinarlari bosaldi birden. Sesi
titriyordu:

—Ne yani! Al, kizm da senin olsun, karim da! Boyle mi
yapmaliydim abi?

Muhittin Aga, ylzini burusturdu. Bilegine gecirdigi
tespihli elini Kertenkele Niyazi'nin ak diisen saclarinda gezdirdi:

—Ya sabir aslanim. Su giinlerde af gelecek. Af gelecek ve
sen esine, cocuklarina kavusacaksin. Insallah bu af hepimize
hayirli olur. Simdi git, elini, ylztnQ bir gliizel yika. Hadi aslanim.

Niyazi, adir ve ezik hareketlerle yerinden kalkip, elini
ylziini yikadi. Sonra da yatagina cikip, bos gozlerle etrafi
sirmeye bagladi. Cemil, Uzlnti c¢oken bakislarini Niyazi'den
Ada'ya cevirdi:

—Goriildiigi gibi, hikayeler yiirek yakiyor. Insanlarin
yureklerini yakip kavuran sirlari vardir. Birakalim, herkes sirlariyla
bas basa kalsin. Galiba bdylesi daha iyi.

Muhittin Ada, defalarca dinledigi bu hadiseyi sanki yeni
dinlemis gibi etkilenmisti. Ciinkii kendi hikayesi de buna
benziyordu. Cemil’e hak vermeden edemedi:

—Dogru soyliyorsun delikanl. Ates sadece distligl yeri
yakmiyor, etrafini da yakiyor, oyle degil mi?

~142 ~



Halit Durncan

13. BOLUM

~ 143 ~






Halit Durncan

Behget, iki giin ©6nce Tayfun Bey'in soOylediklerini

dinlemis, holdingi ele gegirme planinda asla hata yapmamasi
gerektigini anlamisti. Behcet ve Cebbar, bir seyi daha iyi
anlamiglardi; Tayfun Bey'e yeteri kadar given verememislerdi.
Tayfun Bey'in, Cemil icin kendilerinden sliphelenmesi ise, ayr bir
sikinti kaynagi olmustu.

Cemil'in ofisinde, kendisine verilen basit hesap islerini
yapmaktan sikilmisti. Goézlerini bos ve anlamsiz bir sekilde doért
duvar arasinda gezdirdikten sonra, telefona uzanarak kuzeni
Cebbar’ arad:

—Ne haber lan soytari! Keyfin yerinde mi?

—Iki glindiir keyifsizim! Kafam karigik!

—Sanirim ikimizin de kafasi ayni sey icin karisik. Bu
aksam bulusalim mi?

—Ben de ayni seyi soyleyecektim. Ha, aksam diger
arkadaglar da gelecek, haberin olsun.

—Avare ile Dilaver mi?

—Ikisi zaten gelecek. Ejder ile Cebrail de gelecekler. Bize
projelerini anlatacaklar.

—Him, onlarin akillar parlak projelere pek galismaz, ama
yine de dinleyelim. Bakarsin bir kapi da oradan aglilir...

%k Xk

Gayri mesru islerle hemhal olmus mahserin alti karanlik
adami, bulusma noktasinda bir araya gelmislerdi.

Rakilar ve mezeler o6nlerindeydi. Keyifler yerindeydi. Canl
mizik esliinde diger alemciler, tipki onlar gibi kafa kafaya
vermisler; kimi memleket meselesini konusuyor, kimisi de kisa
yoldan zengin olmanin hesabini yapiyorlardi. Behget'in gurubu,
gurlltinin ¢ok az ulastigi bir kosedeydi. Los isiklar altinda
suratlari mosmor goérintyordu.

Cebrail, iri vicudunu kasarak arkadaslarinin bosalan
bardaklarini dolduruyor, kimisinin agzina catala taktigi kavunu
veriyor, kimisinin agzina kuru yemis atarak yakalamasini
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istiyordu. Cebrail, elinde kalan son kuru yemisi Behcet'e firlatti.
Behget, agzini kocaman agarak kuru yemisi yakaladi:

—Basket! Biz ugani da, kagani da bdyle yakalarnz kogum.
—Aferin sana ibibik(!) Senden iyi basketgi olur.
—Ibibik senin adindir lan(!)

Behget'le  Cebrailin  bu  sakalasmasi  digerlerini
guldirmuasti. Ortam, neselenmisken; Behget, hafif ama
duyulabilecek bir ses tonuyla esprinin 6ziine uygun bir sarki
sdylemeye bagladi:

—ibibikler &ter &tmez ordaym. Siitler kaymak tutar
tutmaz ordayim...

Behget, sarkisini yarim birakti. Bu sefer Avare bogalan
bardaklar doldurdu:

—Cok dertli syledi(!) Batlin dertlerim saha kalkt.
—Daha iyisini biliyorsan sen sdyle, biz dinleyelim didik!

Sakalasmak icin toplanmadiklarini dlsiinen Cebrail, son
sozler sdylendikten sonra sesini ylkseltti:

—Beyler! Buraya kor asiklar gibi atismaya gelmedik.
Konusacaklarimiz var.

Cebbar, iki elini masaya koyarak, basini Cebrail’e uzatti:
—Anlat kardes, seni dinliyoruz.

Cebrail, ciddi bir meseleyi anlatacagindan kendine geki
dlzen verip, projesini anlatmaya basladi:

—Ben, Ejder ile Romanya’dan ve Ukrayna’dan hayat

kadinlar getirip, Istanbul’'un disinda, liiks bir bina kiralayip, genel
evi agmayi dusinuyoruz.
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Arkadaglar garip bir sekilde kendisine bakinca; bakiglarini
ve konusmasini sertlestirdi:

—Ne bakiyorsunuz dyle! Adi genel evi; ancak asil adi
darphanedir. Gece glindiiz tomarla para basacak o darphane.
Oyle aptal aptal bakacaginiza, fikrime onay verin!

Cebrailin sézlerine Avare karsilik verdi:

—Guzel sdyllyorsun da, o kadar kariy nasil getireceksin?

—Bu biylk projeyi disinen Cebrail, elbette onu da
hesaba katmistir. Orada tanidigim birkag Ukraynali var. Onlar da
bu ise ortak olacaklar.

Ortak s6zina igiten Dilaver’in sesi ylkseldi:

—Ee! Bu iste bizler de var miyiz? Dedikten sonra, “nerede
cokluk, orada (...)" diye, mirildandi.

Cebrail, Dilaver'in soyledigini isitmisti:

—(...) senin icinde! Ibibik herif. Bizler buradayiz ve ¢ok
guiclliyliz. Bu bahsettigim proje, ileriki giinlerde hayata gegecek.
Kafanizin basmadigi bu sey; bir sektdrdiir. Soyleyin bana!
Dinyada yikilmayan, strekli glclenen bodyle bir sektér var mi?
Cevabinizi isitiyor gibiyim. Yok tabi.

Behget, ellerini masaya vurdu:

—Paranin Tannisi yoktur. Ona sahip olmak; glg ve
kudrete sahip olmaktir. Ben Cebrail'in fikrini onayliyorum. Kisa bir
zaman sonra bizim projemiz sonug vermeye baslayinca; Cebrail'e
maddi ve manevi her konuda destek verecegim. Bu sdziim
Cebbar' da baglar.

Cebrail, dnden kirilmig tek disini gdstererek siritti:
—Aranizda fikrimizi bedenmeyip, cekilmek isteyenlere

gule gile. Ben, Cebbar, Behget ve Ejder bu isi nasil olsa
hallederiz.
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Dilaver ve Avare, konu disi kalmayi kabullenemediler.
Dilaver, hemen konuyu toparlamaya calisti:

—Gerekirse Avare ile Romanya‘ya gider, kamyon kamyon
kari getiririz. Dert etmeyin siz.

Dilaver sdzlinu bitirince, Behget s6zi devrald:

—Seni iyi taninm Dilaver. Avare seni de! Sizler s6zinin
eri insanlarsiniz. Ancak bu isler hem emek, hem de cukka ister.
Var mi cukkaniz?

Avare, iki elini yana acip, neseyle kahkaha atti:

—Denizde kum, bizde para! Sen bizi ne sandin yigidim
aslanim...

Cebbar, siritarak bagini Avare'ye yaklastirdi:
—Bu is icin kac galerini feda edeceksin?
Bu soruya Dilaver cevap verdi:

—Avare ile ortak oldugumuz yedi tane galerimiz var.
Bizim sermayemiz bunlar.

Cebbar, kaslarini catti:

—Bizim igin sayisi 6Gnemli degil. Bozdursan kag lira eder?
—Otuzu sifir, elli tanesi ikinci el otomobil. Yeterli mi?

Avare’nin bu s6ztine Cebrail karsilik verdi:

—VYeterli sanirim ibibigim. Gorecegiz bakalim, onlari
g6zden cikarabilecek misin?

Dilaver, Behcet'ten gii¢ alarak konustu:

—Biz, s6z verdik mi, arkasinda durmasini bilenlerdeniz.
Bizim igin s6z namustur.
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Cebbar, Dilaveri ve Avare'yi yanlarinda g6rmenin
kendileri icin bir avantaj olacagini distiniiyordu. Bakislarini bu
sefer Ejder’e gevirdi:

—Ejder! Ben her ikisine de kefilim...

—Sorun yok o zaman. Anlasma tamamdir, dedikten
sonra, unutmak Uzere oldugu bir konuyu hatirlayip, Behget'e
yoneldi:

—Sen bir projeden bahsetmistin. Projeniz  hangi
asamada?

—Bizim projemiz, sizin projenizi ona katlar. Onun igin
biraz sabra, biraz da zamana ihtiyacimiz var.

Konuya bastan girilmesi gerektigini disiinen Cebbar,
gecmiste yasadidi bir hikayeyi anlatarak, projesi hakkinda ipuglari
vermeyi uygun gordu:

—Planimiz; Diinyam Holding'i ve Tayfun
Imparatorlugu’nu icten, sinsice ele gegirmek, dedi, bardaginda
kalan son yudum rakiyi da ictikten sonra, boguk bir sesle kaldig
yerden devam etti sdzlerine:

—Fakirdik. Zavalli babam, igsizdi ve caresizdi. Aslinda iyi
bir duvarci ustasiydi, ama bir tirli kafasina gére bol kazangh bir
is bulamiyordu. Zavalli annem! Her gece babama cilingir sofrasi
kurmaktan bir hal olurdu da, bir gin dahi “uf” demezdi. Ne
fedakar bir kadind.

Arkadaglari, Cebbarin sdzli nereye getirip baglayacagini
merak ettiler. Cebbar, catalina sapladigi iri bir kavun dilimini bir
lokmada yutup, konusmasini strdirdi:

—O Tayfun var ya o Tayfun! Ne hinzir heriftir bilmezsiniz.
O kara gunumizde, cebi parayla siserken, bize kurug
koklatmazdi. Bir

giin babam, annemi Tayfun’dan borg istemeye yollamisti. ‘Benim
sarhosa, ayyasa verecek param yok’ deyip, yollamisti. Garip
anam! Iki gdzii iki cesme eve gelmisti. Tabi, o gece zavall
babam cilingir sofrasindan mahrum kalmisti. Tayfun, bize hep
sunu soylerdi: ‘Kumarbaza, sarhosa ve ayyasa para vermem...’
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Babam, her persembe kullibe gider, oyun oynardi. Babam kumar
hastasiydi; fakat kazandigini higc gérmezdik...

—Gorildugu Uzere, bizim planimizin esasi ta oralara
dayaniyor, diyerek, Behcet, Cebbarin sozinli kesti ve
konusmasini strdirdu:

—Tayfun, o zaman yiregimizi yakmisti. Zenginlestikce
zenginlesiyor, buyltdikce blylyordu. O, simdi blydk bir
imparator. Her imparator gibi, O'nun da bir icten gokerteni
olacaktir elbet. Ve o kisiler biz olacadiz. intikam saati yaklasti.
Tayfun’un sag elini kestik. O, simdi saskin ve caresiz...

Cebrail, anlatilanlardan blyik bir is gikacagini anladi. O
da digerleri gibi rakisini bir dikiste icip, merak ettigi bir konuyu
masaya yatirdi:

—Sag elini kestiniz! Kimden bahsediyorsunuz?

Behcet, oturdugu yerden dikildi:

—Ikinci patron Cemil'den bahsediyoruz tabi. Aslinda biz
ise yanlis yerden basladik. Her seyi iyi planlayamadik.

—Neden? diye, sordu Ejder.

—Catlama soytari! Anlatiyoruz iste. Once dinle!

—Biz, onceleri Cemil'i korkutup, psikolojik baski altina
almayr hesap etmistik. Korkutabilseydik, O’ndan her tirll
faydalanacaktik...

Sabirsizligini  gizleyemeyen Cebrail, Behget'in s6zlni
kesti:

—Nasil yani? Anlayamadim!

—Ulan soytarilar! Bir kelime sdylememe firsat mi
veriyorsunuz? Susun, kulaklarinizi dikin ve dinleyin, diye, hafifce
arkadasini azarlayip, sozlerine kaldigi yerden devam etti:

—Butin yetkiler Cemil’deydi. Holdingin tim paralarini O
takip ediyor, O yénlendiriyordu. Aptal herif! Istese, o holdingden
dinyalar kaldirirdi, ama yapmadi. Cok diiriisttiir kendileri(!) Iste
biz, O'nu korkutup, arada bir vyetkilerini zorlaylp para
sizdiracaktik; ancak adam bekledigimiz gibi korkak cikmadi. O
kadar gozi kara, o kadar inatg gikti ki, bir anda planimiz alt Gst
oldu. Bu sekilde O’'ndan faydalanamayacagimizi anlayinca; O'nu
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ikna edip pavyona goétirdik. Sumeninden caldigimiz imzasiz, bos
bir ceki, sarhos ettigimiz Cemil Efendi'ye imzalattik. Sonra da, su
gordiginiiz soytan kilikli Avare, bankadan ceki bozdurdu. Tabi
biz, bankanin éniinde O’'nu bekliyorduk.

—Ve bu is bizi kurtarmaz dedik, diyerek, Cebbar s6zu
devraldi:

—Sizin de yardimlarinizla kizini kagirdik. Sonra da, O’'nu
esrarkes ederek, hem isinden, hem esinden kopartip,
hapishaneye yolladik.

Cebbar s6zunu bitirince Cebrail konustu:

—Cemil! Su bickin adam. O’hun ne yaman bir adam
oldugunu biliyorum. Kizini kurtarmaya geldiginde gormustim
O’nu. Cok sadlam karakterli bir adama benziyordu. Parayi
verirken; su gordugiiniz dev gibi Ejderi bir anda etkisiz hale
getirmisti. Neredeyse kizi pahasina ibibigimi oldiirecekti...

%k Xk

Sacj kolunu kaybetmis olmanin Gzlntlsinld yasayan

Tayfun Bey, bir kiilce gibi koltuguna yigilmisti. Bakislarini matem
havasi esen odasinda gezdiriyor, elindeki kalemini de bir firildak
gibi, suursuzca ceviriyordu. Sanki birilerinden bir yardim bekliyor
gibiydi.

Sahibi oldugu bu buyiik holding; Cemil ile birlikte daha da
devlesmis; dinyanin en saygin holdingleri arasina girmisti. Bu,
Tayfun Bey icin cok énemli bir asamaydi.

Insanlari  kisa sirede ¢ozerdi. Bazen insanlara
glvenmenin gok bliyiik zararlar verecegini de bilirdi. Ne var ki,
O’nun amaci; topluma zarar veren akrabasi sayilabilecek kisileri,
yeri ve zamani geldiginde yanina alir veya giivendigi saygin
sirketlere yollar, orada onlarin is ve as sahibi olmalarini saglardi.
Boylelikle zararl insanlari izole ettigini distindrd.

Kuzenleri; uslanmayan, durmadan problem (reten
kuzenleri. Cemil'in basina gelen olaylarda kuzenlerinin bir payi
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olabilir miydi? Kuzenlerini de, Cemil’i de ¢ok iyi taniyordu. Cemil,
nasil uyusturucu bagimlisi olmustu? Gergekten bu bir komplo
muydu, yoksa gercekten uyusturucu bagimlisi miydi? Beynini
kemiren bu sorulan iyice duslindikten sonra, Cemilin asla
uyusturucu kullanamayacadini ve bir giin kendini kurtaracagini
disiindi. Ani bir hareketle telefonun ahizesini kulagina gétirip,
bir numara gevirdi. Behget telefondaydi:

—Soyle Tayfun...
—Behget, yanima kadar gelsene...

Heniiz bes dakika gecmisti ki, Tayfun Bey'in kapisi ¢alind.
Tayfun Bey, kudretini kaybetmis sesiyle seslendi:

—Gel...

Behget, farkinda olmadan sallamakta oldugu tespihini ani
bir hareketle cebine indirip, igeri stiztldi:

—Bi’sorun mu var kuzen?

Tayfun Bey, eliyle oturmasini isaret edip, ince, kir
dismds biyigini sivazlayarak:

—Seni her cadirdigimda ayni seyi soruyorsun? Ille de bir
sorun mu olmali? Diye sordu.

—Yok kuzen! Agiz aliskanligi iste. Bizim oldugumuz yerde
sorun varsa yok edilir. S6yle, dinliyorum seni.

Tayfun Bey, agir hareketlerle oturdugu koltugundan kalkt
ve odasinda birkag tur atti. Sonra elini Behget'in omzuna koyup,
konugmaya baglad::

—Bak kuzen! Simdi beni iyi dinle. Benim her kosulda agik
konustugumu bilirsin. Hic kimseden s6ziimii esirgemem.
Soyleyecegim sudur; ben sizlere glivenmiyorum. Cemil’i bu hale
sizin distrdudginizi dusiniiyorum. Sayet Oyle ise ki; yilizde yiiz
eminim, Cemil'in basina actiginiz bu beldy temizleyeceksiniz.
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Behcet, oturdugu yerden firladi. Gozlerini kuzeninin
gozleriyle bulusturdu. Yuzinde muthis bir kizginlk ifadesi belirdi:

—Yillarca koynunda yilan beslemigsin, haberin yok! Ne
diye Cemili hapse duslrelim! Bak kuzen! Biz biyilk oynariz,
Cemil gibi ufak tefek hadiselerle asla ugrasmayiz. Cemil kim
yahu? Kim o kim?

Tayfun Bey, distncesinde israrliydi:

—Oyun oynuyorsun! Beni de sevmediginizi biliyorum.
Simdi Cebbar Efendi'yi ariyorum. Bakalm O, ne firnldaklar
geviriyor...

Behget, sikintili bir sekilde basini bir saga bir sola gevirdi:

—Su hale bak! Kuzenimiz bizlerden sipheleniyor! Yaziklar
olsun...

Tayfun Bey, Behcgetin sdylenmesine aldiris etmeden
Cebbar'la konusmaya basladi:

—Ingsaatlarda isler nasil gidiyor?

—Bunu sormak igin mi aradin kuzen? Benim oldugum
yerde hangi is ters gitmis ki? Her sey yolunda, meraklanma sen.

—Her sabah alacaksin eline projeleri, yapilan igleri kontrol
edeceksin. Kesinlikle bir aksilik, bir aksaklik istemiyorum. Her sey
projeye uygun olarak yapilacak.

—E, zaten Oyle yapiyorum kuzen. Gelen kontrol6rlerle
birlikte kontrol ediyoruz zaten. Adamlar, benim gibi birinin bdyle
blyilk bir ingaat sektdriinlin basinda olmamin senin icin blylk
bir sans oldugunu soyliyorlar; sen kalkmis bana neler
soyliyorsun. Pes dogrusu kuzen...

—Gelen malzemelerin irsaliyelerini, faturalarini gtinlinde
bana yollayacaksin. Ne kadar ne gelmis, oraya gelip faturalarla
karsilastiracagim.

—Tamam kuzen, anlasildi.

Tayfun Bey, Cebbarla konusmasini kisa kesip, tekrar
Behget'e yoneldi:
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—Sen!  Buglinden itibaren  hesap-kitap islerini
birakiyorsun. Yarindan itibaren Mustafa Bey'le c¢alismaya
baglayacaksin. Anlagildi mi kuzen?

—Anlagildi kuzen(!) Ancak kalbimi burusturdun...

%k %k

Tayfun Bey'den pes pese beklenmedik darbeler alan iki

kuzen, aksam olunca solugu bulusma noktasinda aldilar. Her ikisi
de planlarinin  alt-Gst  oldugunu goriyorlardi.  Caresizligini
saklayamayan Behcget, sinirinden bir solukta o6nilindeki birayi
kafasina dikip bitirdi. Surati kipkirmizi kesildi. Agzinin kenarindan
akan birayi koluyla sildi:

—Yok! Bu is boyle ylrimeyecek. Bu adami imha
etmedikce, amacimiza ulasamayacadiz.

Cebbar, el isaretiyle kizginligi had safhaya ulasan Behget'i
sakin olmaya davet etti. “Simdi sakin olma vaktidir” diye,
disuntyordu:

—Zafere ulasanlar, sabredenlerdir. Maglip olanlar,
sabretmesini  beceremeyenlerdir. Biz, madlip olanlardan
olmayacadiz. Tayfun'a veremedigimiz gliveni verip, holdingde
oturmamiz gereken yere oturacagiz. Hem de en yetkili makama...

Behgeti derin bir dislince sarmisti. Surati  kaskati
kesilmisti:

—Ulan soytari kilikli Cebbar! Cevirmekte oldugumuz bu
finldaklar, bumerang etkisi yapmasa, o zaman ne (...) yeriz?
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Cezaevi Mudurd Sileyman Bey, suclu olduguna ihtimal

vermedigi, Ustelik kisa slirede kendisini derinden etkileyen bu
esrarengiz adami yanina gagirmisti:

...Yan taraftaki oda, arsiv odasidir. Tutuklularin dosyalari
vardir orada. Dosyalarin tamamini su gordigin dijital zimbirtiya
kayit ettim. Kayit eder, sonra da okey oynarim. Ancak dijital
zimbirtiya  kayit  ettigim  tim  bilgilerin  glincellenmesi
gerekmektedir. Her giin seni yanima ¢agiracagim; saat on dorde
kadar tim bilgileri glincelleyeceksin.

Cemil'in yilziinde bir mutsuzluk ifadesi belirdi. Eliyle
karnini ovdu:
—Karnim ag. Ag ayr oynamaz mudurim(!)

Cemil'in s6zleri miduru guldirdi:

—Madem d&yle, 6nce ayinin karnini doyurur, sonra da
oynatiriz. Sdyle bakalim ayicik, ne istersin(?)

—Podaca ve bir duble cay...

Muduar Stleyman, kantine telefon ederek, iki duble cay ve
podaca istedi. Miidir Siileyman, gukur gozlerinden i1sik sacan bir
bakis firlatti:

—Geg, otur bakalm. Calismaya simdiden alismalisin.
Simdi sana birkag dosya getirecegim. Onlari su 6niinde duran
dijital zmbirtida giincelleyeceksin, dedikten sonra, arsiv odasina
gecip, birkag dakika sonra da elinde birkag mavi dosya ile dond.
Dosyalari Cemil'in 6nline birakti:

—Sana bilgisayari nasil kullanacagini tarif etmem biraz
aylp olacak ama islerin nasil yapildigini bilmen gerekir, diyerek
Cemil'in neyi, nasil yapmasi gerektigini tek tek anlatti.

Cemil, glilimseyen bir ylizle Mudire bakti:

_ —Arsivdeki bitin dosyalan bir hafta icinde tamamlarim.
Is cok basit ve eglenceli.
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—Is nasil olsa yapilir. Simdi sdyle bana Cemil. Nerelisin
sen?

Cemil, birkag kayit yapip mudure déndu:

—Turkiyeliyim efendim.

—Dalga gegme! Hepimiz Turkiyeliyiz evelallah! Senin
memleketini merak ediyorum...

—Kirikkale.

—Neresinden?

—Topradi sert, insani mert olan yerindenim.

Midur Saleyman’in gukur gdzlerinde bu sefer bir sagkinlik
Isiltisi yanip séndu:

—O ne demek simdi?

—Valla bilmem miuidirim. Babam 0&yle soylerdi hep.
Keskin’in Bozkurt Mahallesinden.

—Ne yani? Bizler (...) insanlar miyiz? Mertlik sadece size
has bir dzellik mi?

—Yok midiriim, o kadar da uzun boylu degil. Tabi ki
sizlerde iyi ve mert insanlarsiniz. Babam 6Oyle soylerdi hep...

Mudur Suleyman mirildandr:
—Takti babasina...

Cemil, hem kayit yapiyor, hem de mudirle konugmasini
surduriyordu. Middr, bir soru daha sordu:

—Yiksek okul mezunu olduguna gore; askerligini subay
olarak yapmis olmalisin. Yaniliyor muyum?

—Astegmen olarak gorevimi yaptim.

—Peki, nerede?

—Silopi‘de.

—Teroriin ocaklar sondirdigi yerde yani!

—Evet, aynen dyle.

—Agabeyim de bir donem orada gorev yapmisti. O, simdi
Afganistan’da gorev yapiyor.

—Adi ne?
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—Haluk Baltaci. Yizbasi Haluk Baltaci.

Cemil, yapmakta oldudu isini birakip, istem disi bir
hareketle ayada kalkti. Gdzlerinde kivilcimlar ugusmaya basladi:

—Aman Allah’im! Neler isitiyorum...

Cemilin  bu  saskin  hali, Mudir  Slleyman’i
meraklandirmisti:

—Higst kendine gel yahu! K&t bir sey sdylemedim ki!
Neden dyle hayrete distin, anlamadim?

—Demek adabeyin dyle mi? Uc¢ ay once telefonla
gorismistum.

Mudur Suleyman’in gozleri firll firll ddnmeye basladi:

—O'nu taniyor musun yoksa?
—O, benim ylzbagimdi. Nasil tanimam ki! Kastamonu'nun
Bozkurt Ilcesinden.

Mudir Sdleyman, agabeyinin anlattigi bir konuyu Cemil'e
sordu:
—O kahraman tegmen sen miydin yoksa?

Cemil, saskin saskin muadurin suratina bakindi:

—Hangi kahramandan bahsediyorsunuz, anlamadim?
Askerlerimizin hepsi kahraman...

—Tabi ki agabeyimi 6limden kurtaran kahramandan
bahsediyorum. Saklama kendini. O olay! anlatsana, nasil oldu?

Cemil, olayr hatirhiyordu, ama kendisini &vmeyi hig
sevmezdi. Ancak madurin israri kendisini blsbutiin bunaltmisti:

—Aslinda blyutiilecek bir hadise degildi. Madem israr
ediyorsunuz, kisaca anlatayim, dedigi anda, kapi 6niinde, elinde
bir tepsiyle bir eleman belirdi:

—Caylarinizi ve pogacalarinizi getirdim efendim.
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Midur Suleyman, eliyle masaya birakmasini isaret edip,
elemani yolladi:

—Anlat hadi. Anlatsana yahu!

—Silopi'de, teroristlerin eylem yapmak Ulzere olduklarina
dair ciddi bir istihbarat almistik. Haluk Komutan, otuz kisilik bir
timle bir gece operasyonu yapmaya karar vermisti. Operasyon
bolgesine gizlice intikal etmistik. Her yer daglik ve karanlikti.
Hedefi gérme imkanimiz yoktu. Bu sebeple; cok dikkatli hareket
ediyorduk. Ben, timin 6nlinde, elimde detektorle mayin tarayarak
ilerliyordum. Bir ara Haluk Komutanm benim ©6nime gecti;
sonra ben O’nun Oniine gectim. O sirada mermi yagmuruna
tutulduk. Tam anlamiyla saskina dondik. Mermi saganadi
sirasinda, sag omzumdan vurulup, komutanimizin éniine diistim.
Tim, tam siper aldi. Komutanimiz derhal benimle ilgilenmeye
basladi. Yarami pansuman edip, bandajladi. Sonra ayada kalktim
ve operasyona devam ettik. Safak vakti, terdristleri inlerinde
sikistirip, inlerini baglarina yiktik. Ne yazik ki; o catigmada iki
vatan evladi sehit diismist...

Midir Sidleyman, Cemilin anlattigr bu operasyonu pir
dikkat dinledi:

—Vay canina! Sen farkinda olmadan agabeyimin hayatini
kurtarmigsin. Bu olay! haberlerde dinlemistim. Sonra agabeyim
bizi arayip, saglikh ve sihhatli oldugunu; ancak biyik bir 6lim
tehlikesi atlattigini sdylemisti. Birkag glin sonra, tekrar bizi
araylp; hayatini tesadiif eseri bir tegmenin kurtardigindan
bahsetmisti. Iste, iste O kisi sendin Cemil...

—Abartmayin litfen! Allah &yle istedi ve d&yle oldu.
Komutanimin kurtulmasina farkinda olmadan da olsa vesile
olabildiysem, ne mutlu bana.

—Sen! Sen o an agabeyimin 6niine gegmemis olsaydin;
omzuna isabet eden o hain mermi, belki de agabeyimin kalbine
saplanacakti!

Cemil, bu Gziict hadiseyi kapatip, asil meseleye dondii:

—Midiirim, arada bir okey oynadiginizi sdylemistiniz.

Ben size okey oyunundan daha eglenceli bir oyun kurmak
istiyorum; eger izin verirseniz.

~ 160 ~



Halit Durncan

Mudir, pesin cevaplydi:

—Yok istemem! Okey beni bos zamanlarimda oyaliyor.
Farkli oyunlara kafam basmaz benim.

—Ben yine de kurayim, belki bir glin okeyden usanir, bir
baska oyun oynamak istersiniz.

—Ne oyunu bu? Cok karisik, gok zor bir oyun mu bu?

—Aksine, gok basit ve eglenceli. Seveceksiniz...

—Kuracagin oyunun adi ne?

—OIlim Oyunu mudarim.

—Yok, yok kalsin! Oliimle oyun oynanir mi hig?

—Sadece oyun midirim. Bakin, bu oyun sizin zekanizi
ve kabiliyetinizi ortaya koyacaktir. Bu oyunu oynamak
istemeyenler, genellikle kendine giiveni olmayanlardir. Halbuki
siz yetenekli bir kisisiniz. Ne dersiniz?

Konu, yetenege ve kabiliyete gelip dayaninca; Mudir
Sileyman caresiz kabullenmek zorunda kaldi:

—Peki, tamam. Kur bakalm su Olim Oyunu da,
yeteneklerimizi gelistirelim.
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Rlza, dedektifle 6nemli bir randevusu oldugu icin

heyecanliydi. O gece, goziine bir gram uyku girmemisti.
Yedenlerine; babalarini kurtaracagina dair s6z vermisti. Simdi
sOzlinli yerine getirmesi ve onlara karsi yalanc durumuna
dismemesi gerekiyordu. Hepsinden ©6nemlisi; bu komployu
kuranlarin bir an evvel bulunup, adalet 6nlinde hak ettikleri
cezaya carptirimalariydi. Dedektif, seckin ve deneyimli bir
dedektifti. O’'na gliveni tamdi.

Sabah sekiz sularinda ablasi kalkmis, kardesinin
kahvaltisini hazirlamisti. Riza kadar kendisi de gok heyecanliydi.
O da esinin bir an evvel evine dénmesini bilylk bir sabirsizlikla
bekliyordu. Sule, kardesi Riza'yl yavasca sarsmaya bagsladi:

—Haydi kalk artik Riza. Bak, kahvaltini hazirladim. Biraz
daha sallanirsan, randevuya geg kalacaksin. Adam, isini glcuni
birakip seni bekleyemez.

Riza. Gozlerini ovusturup, bir de gerindikten sonra
yataginda dogruldu:

—Haklisin abla. Hemen kahvaltimi yapip, yola dismem
lazim, diyerek, hizla yatagindan kalkti ve lavaboya yoneldi. Elini,
yuzind yikayip, kendisi icin hazirlanan kahvalti sofrasinda yerini
aldr:

—Annem hala uyuyor mu abla?

—Bu olaylar, annemi bir hayli yipratti. Bize belli etmiyor,
ama ¢ok perisan.

—Allah korusun, tansiyonu falan firlarda...

—Tlaclarini aksatmadan veriyorum. Cok merak ediyorum;
avukat seninle ne konusacak acaba?

—Hazirliklarini tamamlamistir.

—Ne hazirligi Riza?

—Avukat, Dinyam Holding’de arastirma yapabilmek igin
savaliktan izin  alacakti. Insallah gerekli izni almstir.
Muhtemelen, buglin Diinyam Holding’e gideriz.

—Ingallah gerekli ipuglarini bulabilir...
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—Bulacak abla. Hem de umdudgumuzdan c¢ok ipucu
bulacak. Bundan eminim.

Bir an Sule’nin gdzlerinde seving kivilcimlar ugustu:

—Haydi, acele et Riza.

—Tamam abla, ben kactim, diyerek, evden ayrild.

Bir saat sonra da avukatin bilrosuna gelip, kapi ziline
dokundu. Kapiyl, kendisini etkileyen o sekreter kiz acti.
Gllimseyen bir yizle Riza'yi karsiladi:

—Hog geldiniz Riza Bey. Buyurun igeri?

Riza, cekingen ama istekli adimlarla igeri girdi. Sekreter,
tebessiim ederek Riza'y1 bekleme salonuna aldi:

—Orhan Bey miisait oldugunda sizi goriistiirecegim.

—Peki, ben beklerim, dedi ve 6nlindeki gazetelerden bir
tanesini acip okumaya basladi. Birkag dakika gecmisti ki, sekreter
elinde bir fincan kahve ile igeri stzlildi. Kahveyi Riza’nin 6nline
birakip, ayrildi. Riza, kahvesinden henliz birkag yudum almisti ki,
Orhan Bey'in sekreteriyle konusmasini isitti. Az sonra da sekreter
kapi 6nlinde belirdi:

—Orhan Bey sizi bekliyor.

Riza, umut dolu bakiglarla avukatin karsisina gegip
oturdu:

—Gunaydin Orhan Bey. Nasilsiniz?

Orhan Bey, g0zligini alnina dayayip, Riza'ya kisa ve
anlaml bir bakis firlatti:

—GUlnaydin Riza Bey. Nasiliz bugtin?

—Tegsekkir ederim, iyiyim Orhan Bey. Annem, ablam ve
yegenlerim biylk bir umutla yapacaginiz arastirmanin
sonuglarini bekliyorlar.

—Onlarin meraklarn ve Uzlntlleri fazla slirmeyecek. Biraz
sonra enistenin is yerine gidip, gerekli calismalari yapacagim.
Umit ediyorum ki, dise dokunur deliller bulabilirim.
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—Hemen gidelim...
Bir an evvel...
Avukat, Riza’'nin s6zlerini tamamlamasina firsat vermedi:

—Tamam evlat, diyerek, koca goévdesini koltugundan
kaldinp kapiya yoneldi. Riza da avukatla birlikte kapiya yoneldi;
sekretere de bir veda bakigi birakti. Bir siire sonra Avukat Orhan
Bey ve Riza, Dinyam Holding'in muhtesem binasinin &énine
geldiler. Orhan Bey, taksiden iner inmez, karsisindaki bu
muhtesem binaya dikkatle bakmaya bagladi:

—Vay canina! Sik sik bu holdingin ismini duymustum,
ama binasini gérmemistim. Oviildiigii kadar varmis. Heldl olsun
adama.

—Tayfun Bey'in isine verdigi 6nem, binaya girmeden belli
oluyor. Her tarafi siyah cam. Sanki hic beton, demir
kullaniimamis gibi.

—Simdiki binalar hep bdyle yapiliyor...

Orhan Bey ve Riza, binayi kisa bir stire inceledikten sonra,
asansorle Canan’in makamina geldiler. Canan, her zaman oldugu
gibi yerindeydi. Karsisinda Riza'yl goériince sasirip, yerinden
kalkti:

—Hos geldiniz Riza Bey, dedi, kekeleyerek.

—Hos buldum. Bu beyefendi enistemin avukati Orhan
Bey. Burada inceleme yapmasi gerekiyor da...

—Sey, tabi, ama heniiz baskan gelmedi. Sizi baskanimiz
gelene kadar bekletmek zorundayim. Oziir dilerim.

Riza, bir sey sbylemek istedi, ancak Orhan Bey daha hizli
davrandi. Cebinden cikardigi resmi izin kagidini Canan‘a uzatti:

—Heyecanlanmaniza hi¢ gerek yok. Buyurun, okuyun. Bu
ofisi ve gerektiginde tiim holdingi inceleme yetkisine sahibim.

Canan, kendisine uzatilan izin kagidini almakla almamak
arasinda teredddt etti. Sonra kadidi alip okudu:

—Sizi anliyorum Beyefendi, ancak...
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—Hanimefendi! Baskaniniza vekalet edecek birileri yok
mu? Zaman israfindan hi¢ hoglanmam!

Canan’in titreyen elleri, Mustafa Bey'i aramak Uzere
telefona uzandi. Numarayi tusladi:

—Gulnaydin Canan. Hayirdir, sabahin kér vaktinde

—Cemil Bey'in kayni, yaninda bir avukatla burada
bekliyorlar. Inceleme yapacaklarmis. Baskanimiz henliz gelmedi
de.

Mustafa Bey, baskan olmadi§i zamanlarda duruma hakim
olmaktan blytk bir mutluluk duyardi:

—Anladim. Hemen geliyorum.
Canan Hanim’in yiziinde zoraki bir tebessiim belirdi:

—Mustafa Bey geliyor beyefendi. Sdyle oturun litfen.
Ayakta kalmayin.

Orhan Bey ve Riza, hemen Canan’in masasinin dniinde
bulunan iki koltuga oturdular: Riza, parmaklarini birbirine
kenetleyip, kitlrdetti:

—Enistemi mahvedenler bulunacak, diye, mirildaniyordu.

Canan, parlak gozlerini Riza'ya gevirdi:

—Insallah. Hig birimiz bir sey anlamadik. Her sey bir anda
oldubitti. Sanki bir tufan esti, her seyi yerle bir etti.

Orhan Bey, zoraki devam eden diyalogu dinlemisti.
Yizindeki o sakin ve kararli ifadesiyle birkac kelime sdylemek
istercesine Canan’a yoneldi:

—Aslinda, en zor ve karmasik gériinen islerdir en kolay
¢ozilen. Goreceksiniz; bu is sandigimizdan da kolay goziilecek.

Mustafa Bey, Orhan Bey'in soziini bitirdigi anda geldi.

Yizindeki gllimseyen ifadesiyle elini énce Riza'ya, sonra da
Orhan Bey’e uzatip, tokalast:
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—Hos geldiniz. Size nasil yardimci olabilirim?
Orhan Bey, gozltigiini alnina dayadi:

—Sekreter hanima da gdstermistim yetki belgemi. Ben bu
binada; ofisten baglamak suretiyle bir dizi incelemelerde
bulunmak, ipuglarn toplamak istiyorum. Cemil Bey igindir bu
calismam.

Mustafa Bey, gdzlerini kisa bir an kirpistirdi:

—Tabi tabi! Cemil, benim gok sevdigim ve deger verdigim
bir arkadasimdi. Bu calismaniz onun iginse sorun yok! Buyurun
lGtfen.

Orhan Bey 6nde olmak lizere hep birlikte Cemil'in ofisine
girdiler. Avukat, c¢antasindan c¢ikardiklariyla; ©nce sigara
paketindeki parmak izlerini, sonra da masada bulunan dosyalarin
Uzerindeki parmak izlerini topladi. Calismasini blyuk bir titizlikle
tamamlayan Avukat Orhan, Behgetin masasina yoéneldi.
Behcet'in kullandigi bitiin ofis esyalarindan o6rnekler aldiktan
sonra; “parmak izi alma islemi tamamlandl” diye, mirildandi.
Mustafa Bey, merakini saklayamadi:

—Hepsi bu kadar mi?

Orhan Bey, Cenesinde biriktirdigi top sakalini kasidi:

—Daha yeni basladik...

—Simdi ne yapacaksiniz avukat bey?

—Sizin ofisinize gidecegiz. Bana tiim personelin telefon
numaralarini vereceksiniz.

Mustafa Bey'in bakislarinda bu sefer buyulk bir saskinlk
ifadesi belirdi:

—Benim odama mi? Dosyayi buraya getirtebilirdim.

Orhan Bey, olumsuz bir sekilde basini salladi:

—OImaz... Litfen beni odaniza gotirin!
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Mustafa Bey, Riza'yl ve avukati odasina gétirdu. Ellerini
genisce iki yana acti:

—QOdam incelemelerinize hazirdir. Buyurun, galisin.

Orhan Bey, sempatik goérinmeye calisan bu adami kisa
bir stire slizdi:

—Cemil bu odaya haftada kag gin gelirdi?

—Haftada birkag kez gelirdi.

—Neler konusurdunuz?

—Hep is konusurduk.

—Bu dogru degil!

—Nasil yani? Is konusurduk!

—Bu holdingde hig olumsuzluk yagamadiniz mi?

—Ne gibi avukat?

—Idari ve mali yénden!

—Aman efendim, bu sikintilari dider sirketler de yasiyor.
Oyle degil mi?

—Sanirm  sdylediklerimi  anlayamiyorsunuz, ya da
anlamak istemiyorsunuz. Neyse, ben kendi isime bakayim
diyerek, Mustafa Bey'in masasinda bulunan egyalar (izerinden
parmak izi toplamaya basladi. Calismasini tamamlayan Orhan
Bey, Mustafa Bey’e ydneldi:

—Telefon numaralarinin tamami litfen!
Mustafa Bey, raftan kalin bir defter alip, masasina birakt:

—Personelimin tim telefonlar burada kayitl.

—Cok guzel. Bu defteri almak zorundayim.

—Fotokopisini versem!

—Olmaz! Fotokopi  ¢ektirmek icin  dakikalarca
bekleyemem. Odiing!

%k %k %k
DUnyam Holding’de calismalar sona ermis, Orhan Bey

ofisine, Riza da ablasinin evine dénmustl. Salonda annesinin,
ablasinin ve yegenlerinin sorularina biiylik bir ustalikla; Ustelik
Umit verici cevaplar veriyor, yanan yureklere su serpiyordu:
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...Once enistemin makaminda bulunan parmak izlerini
topladi. Sonra da personel dairesine ciktik. Esyalarin (izerinde
bulunan parmak izlerini topladi. Sabirsizlanan ablasi, Riza'nin
s6zunu kesti:

—Bunlar yeterli olacak mi Riza?

—Sadece bunlar degil abla...

—Bagka neler yapti avukat? diye, titrek sesiyle sordu
annesi.

—Calisanlarin hepsinin telefon numaralarini da ald..

Konusmalari blyik bir heyecanla dinleyen Volkan ve Jale,
ayni anda sordular:

—Telefon numaralari ne ise yarayacak dayi?

Riza, yegenlerinin baslarini oksadi:

—Onlarin her biri ¢g6zulecek

—Coziulecek mi? Nasil yani? diye, sordu Jale.
—Yani, kim kiminle ne konusmussa ortaya cikacak.

Volkan, her zamankinden daha heyecanl gortntyordu:

—Ulan serefsiz adamlar! Insallah konustuklariniz ortaya
¢lkarda avukat amca sizi yakalar.

Riza, yaninda oturan yedenlerinin omuzlarindan tutup
kendine dogru gekti:

—Su testisi suyolunda kirilir. Her yolcu kendi yolunun
yolcusudur. Bu yol kimisi icin hak, kimisi igin ise (...) yolu
olmustur.

Basini dayisinin bagrina koyan Volkan merakla sordu:

—Day!! Babam hangi yolun yolcusuydu?
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Hapishaneye distigl glnden beri, hayatini kabusa
cevirenleri disari gikmadan 6ldirme planlar yapiyordu. Onlari
biliyordu. Isteseydi intikamini alabilirdi; ancak O, 6yle bir plan
hazirlamisti ki; bunlarin 6limleri, ne kendisini, ne de aracilarini
etkilemeyecekti.

Basina bu felaketleri yagdiranlar bildigi halde hig kimseye
sdylememesi; bu cehennem bekgilerinin sevdiklerine musallat
olacaklarindan korktugu icindi. O, kendi gobegini kendi kesecekti.
Olimii hak edenler de kendi ayaklariyla 6lime yolculuk
edeceklerdi.

Sabah saat on sulariydi. Miadir, yine Cemili yanina
cagirmis, calstiriyordu. Cemil ise, hem galisiyor, hem de planinin
detaylarini olusturuyordu. Calismaktan ve uykusuzluktan yorgun
gorinen Cemil, calismasina kisa bir slire ara verip, yaninda
dalgin bir halde oturmakta olan Midire seslendi:

—Mudurim, bugln gok dalginsiniz. Bi'aksilik mi oldu?

Suleyman hafifge, tatsiz bir sekilde basini salladi:

—Onemli bir sey yok Cemil. Sen calismana devam et.

Cemil, kisa bir stire daha calisti:

—Mudurim, sizden bir ricada bulunabilir miyim?

Mudur, dalgin bakislariyla Cemil’e dondd:

—Cok mu énemli? Onemsiz ise sdyleme liitfen...

Cemil, isini sansa birakmak niyetinde degildi. Tekrar
Midure yoneldi:

—Benim icin cok énemli midirim. Miisaade edersen arz
edeyim.

Midir, oturdugu yerden kalkti, Cemilin tam karsisina
gecti. Ellerini arkasinda birlestirdi:

—De bakalim...
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—Mudirim, eder izin verirseniz, kaynim Riza’nin bir
defaya mahsus olmak lzere yanima gelmesini istiyorum.

—Gelsin gelmesine de, bunun icin savciliktan izin almasi
gerekiyor. Hem, bu goéris kapali goris olmak zorunda. Sanirim
bunlari biliyorsundur.

—Biliyorum muadirim. Ancak O’nunla 6zel goérismem
gerekiyor. Bu, sizin anlayamayacadiniz kadar &zel bir goriisme
olacak. Bir defacik, litfen.

—Aklindan neler gegiyor senin? Sebebini bilmek
zorundayim.

—Peki miidirim. Mademki siz zor durumda kalacaksiniz,
kalsin, istemiyorum. Bu konu hakkinda bir daha sizi rahatsiz
etmeyecedim. Konu kapanmistir.

Cemil, son ciimlesini sdyledikten sonra, omuzlari dismis
bir vaziyette koltuguna yigildi. Midir, Cemil'in bu halini goz
ucuyla takip etti. Sonra, arkasinda birlestirdigi ellerini Cemil’in
kivircik saclarinda gezdirdi. Yulziindeki glliimseyen ifadesiyle
Cemil'e egildi:

—Saka yaptik oglum ya. Ne alingan adammigsin dyle. Bir
defaya mahsus olmak tzere kaynin gelebilir.

Cemil, duydugu bu sozlerin ardindan bir ok gibi firladi.
Gozleri cakmak cakmak oldu:

—Sahi mi? Gelmesine izin mi veriyorsunuz? Bu bir saka
degil, dyle degil mi?

—Saka bir defa yapilir. Saka da olsa seni ikinci kez
Uzemem. Vicdanen rahatsiz olurum. Gelsin tabi. Kaldi ki sen
agabeyimin hayatini kurtardin. Bunu unutacagimi mi saniyordun
cakal(!)

Cemil, mutlu olmustu. Sevincini mirildanarak ifade etti:

—Babam derdi ki; azimle (...) tasi delermis. Cemil'in
mirildanmasina kulak kabartan Sileyman, tekrar Cemil’e yaklasti:

—O ne bicim Iaf ya! Hayret bi'sey. Bu yasima geldim,
boyle glizel, bdyle anlamli bir sdz isitmedim. Midurin bu saskin
hali Cemil’i guldirdu:
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—Bunu da babam sdylemisti madurim.

Midir, dudak hizasinda biraktigi biyigini elinin tersiyle
sivazladi:
—Yine mi baban(?) Babanizda da ne laflar varmis, pes

dogrusu...
%k %k %k

MUdUr, Riza'yl arayarak, kimseye haber vermeden

cezaevine gelmesini istedi. Riza, buyulk bir merakla, sabahin
erken saatlerinde cezaevine gelerek, miuidirin kendisiyle
gorismek istedigini belirti. Bu konu midire intikal etti. Middr,
derhal Riza'y1 odasina alarak, enistesi Cemil ile bas basa birakti.
Kendisini bir anda enistesiyle bag basa bulan Riza'nin seving kat
sayisl yikselmisti. Heyecan dolu sesiyle enistesiyle hasbihale
bagladi. Mudur Stleyman ise, kapiya yaslanmis, bu mutlu tabloyu
seyrediyordu:

—Al sana kayingo(!) Sanki sadece sende var kayingo.

Cemil, tebessim ediyordu. Ne de olsa Riza’nin yanina
gelmesi, planinin islemesi acisindan c¢ok Onemliydi. Mudir ve
Riza, nelere alet olacaklarini heniiz bilemiyorlardi.

—Mudirdm, Ydce Allah, bir kulunu sevindireni cennetiyle
mujdeliyor. Siz, cennetlik adamsiniz(!) Madur, tath bir edayla
karsilik verdi:

—De ged oradan(!) Cennet kala kala bana mi kalmig?

Riza, heniiz heyecanini yenememisti. O da s6ze istirak
etti:

—Enistem dogru soylliyor miidir bey. Enistemin babasi
alim adamdir. Kur'an 1 ezbere okur. Middr giilmeye bagslad:

—Yahu, anlamiyorum sizi! Adiz birligi etmiscesine bir
babadir tutturmussunuz. Neyse, siz konusacaklarinizi konusun,
ben yan odaya geciyorum, diyerek, onlari bag basa birakti.

Cemil, heyecanindan yerinde duramiyordu:
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—Seni buraya onemli bir seyi sdylemek icin cagirttim
Riza. Sana vereceklerimi ¢ok dikkatli okuyacak, simdi
soyleyeceklerimi de can kulagiyla dinleyeceksin. Sozlerim bitince
de bir tek soru sormayacak, sadece sdylenenleri yapacaksin. Bu
konuda anlagtik mi?

Enistesinin  talimatlarinin  altindan ne  gikacagini
kestiremeyen Riza, saskin bakislariyla enistesini dinledi:

—Seni ne kadar cok sevdigimi biliyorsun eniste. Senin
icin, ablam ve yedenlerim igin gdzimi bir an bile kirpmadan
canimi ortaya koyarim. Simdi sdyle sOyleyeceklerini.

Cemil, ses tonunu kontrol ederek, kisik bakiglarini Riza’nin
gozlerinden ayirmadan anlatmaya bagslad:

—Seni bir defaya mahsus yanima cagirttim. Belki seninle
bir daha bu sekilde goériisemeyecegim. Ancak sartlar ne getirir
bilemem ama mecbur kalirsam seni tekrar gadirtabilirim. Buraya
gelisinden, beni gordigiinden hig kimsenin haberi olmasin. Ablan
ve cocuklarim, bu sireg¢ iginde benimle gorismeye gelmek
isteyebilirler; sakin ha! Mahkeme olacagim giine kadar goris
yok. Ayrica; izin slreni uzatacak, Behget’i ve Cebbar’i saniye
saniye takip edeceksin. Arabam senin emrinde. Onu istedigin
sekilde kullan. Simdi mudirin telefonunu veriyorum sana.
Gerektiginde beni bu numaradan isteyeceksin. Ben seninle
konusmak istedigimde buradan arayacagim. Su zibidileri,
gittikleri yere kadar takip edip, beni bilgilendireceksin...

Riza, gdzlinl kirpmadan enistesini dinledi:

—Tamamdir eniste. Bu gok kolay.

Cemil, cebinden gikarttigi U¢ zarfi Riza'ya uzatti:

—Su zarflan buradan ¢ikinca okuyacaksin. Hepsini zihnine
kayit edip yirtacaksin. Sakin ha! Bir tek kelime dahi unutayim
deme; beni mahvedersin!

Enistesinin  esrarengiz  konusmasi, Riza’nin  tadini

kacirmigti. Ama O, gozi kara bir insandi. Enistesi ve yedenleri
igin 6liime g6zu kapali giderdi.

~178 ~



Halit Durncan

—Sen merak etme eniste. Yazdiklarini harfiyen beynime
kazirnm. Soylediklerini de aynen yapacagim...

%k Xk

Rlza’yl ok ©Onemli gorevler bekliyordu. Gorevinin

agirhginin farkindaydi. Karda yiriyecek, izini belli etmeyecekti.
Bu sebeple; ablasini dahi uyandirmadan kalkmis, kahvaltisini
yapmis ve yola dismusti. Yolu; kendisine verilen zarfta
belirtilmisti.

Birkag saat sonra gitmesi gerektigi yere geldi. Arabayi
geldigi dikkanin 6niine park edip, indi. Dikkan oniinde birkac
kisi cay icip, sohbet ediyorlardi. Riza, adir adimlarla adamlara
yaklasti:

—Selaminaleykiim. Hikmet Bey'i ariyorum.

_ Adamlar, kisa bir siire kendisini tepeden tirnaga siizdiiler.
Iclerinden sarisin, cakir gozl, iri yari olani ayaga kalkt:

—Hikmet Benim. Siz kimsiniz?
—Sizinle ézel gérismem mumkin ma?

Hikmet, hi¢ tanimadigi bu adamin bu daveti lizerine biraz
saskinlik yasasa da, eliyle diikkana girmesini isaret etti. Riza, adir
adimlarla diikkana girdi.

—Sdyle oturun! Beni nereden taniyorsunuz?

—Siz Cemil Yilmaz tanir misiniz?

Sarisin adamin ylziinde hafif, tath bir tebessim belirdi.
Gozleri 1sildadr:

—Tanimaz miyim hi¢c? O, benim vazgecilmezimdir. Yoksa
seni O'mu yolladi buraya?

Riza, rahat bir eda ile:
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—Cemil, benim enistem olur. Beni size O yolladi. Su iki
zarfi ve su telefonu size vermemi istedi. Siz, zarflari agip okuyun.
Gerekenler orada yazmaktadir.

Sarisin dev adam, kendisine uzatilan iki zarfi aldi,
dikkanindaki ikinci bdlmeye gegip, okumaya basladi. Birkag
dakika sonra, aceleci bir tavirla Riza’ya yoneldi:

—Isminiz neydi sizin?

—Adim Riza...

—Seni  burada bir siireligine bekletecegim. Caniniz
sikilirsa, su karsidaki kiraathaneye gidin, bol bol cay igin.
Hesaplari ben d&derim. Karniniz ackinca da, c¢ekinmeyin,
elemanim karnini doyurur.

—Cay kafi Hikmet Bey. Ben biraz gazete okur, cay iger,
vakit gegiririm.

—Ben ¢iktim. Iki-lic saate kadar dénerim. Sakin bir yere

kaybolma.
%k %k k

Beklemekten sikilan Riza, kiraathaneye gelmis, pes pese

cay iciyor, gazete sayfalarini tekrar tekrar okuyordu. Hikmet
gideli (¢ saati gegmisti. Oturmaktan bunalan Riza, hava almak
icin disari gctkmistl. Yolun karsisindan kendisine dogru beyaz bir
taksinin gelmekte oldugunu gordi. Taksi, tam ©6nlinde durdu.
Hikmet, elinde kiglk bir cantayla taksiden indi. Her ikisi de
diikkénin ikinci bolmesine gectiler:

—Cemil kardesimin istedikleri su gordiigiin cantadadir.
Artik emaneti size verebilirim, dedikten sonra, basini kapiya
dogru uzatip, elemanina seslendi. Eleman hizla igeri girdi:

—Buyur Hikmet Usta!

—Lokantaya git, iki dirim sdyle. Salatasi bol, ayrani da
soguk olsun. Hadi bakalim aslanim.

—Size tesekkiir ederim Hikmet Bey. Sag olun.

Hikmet, tebessiim etti. Cakir gdzlerini Riza’'nin gdzleriyle
bulusturdu:

—Cemil beni pek ¢ok sikintidan kurtardi. Ustelik Cemil‘in
nikah sahidi bendim. Sahi! Sen ablanin digiiniinde yok muydun?
Beni gdérmus olmaliydin.
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Riza bir slire distindi:

—Aslina bakarsaniz, sizi hatirlayamamig olmam buytk bir
kusur. Siz, fiziki olarak unutulmayacak bir goriiniime sahipsiniz.
Duginin organizasyonuyla ilgileniyordum. Sanirim bu ylizden
sizi nikah esnasinda fark edemedim.

Hikmet oturdugu sandalyesinde geriye dogru kaykildi:

—Sdyle bana! Cemil'in basinda biylk bir sikinti mi var?
Bana vyazdklarinda bunlardan bahsetmemis. Sadece su
cantadakileri hazirlamami istemis.

—Enistem sikintilarinin - ortaya dokilmesinden  pek
hoslanmaz. Belki bu yoninu bilirsiniz.

Hikmet, siritti:

—Ketumdur kendileri. Bilmez miyim hig, dedikten sonra,
“bu adam hi¢ degismeyecek” diye, mirildand..

Sohbet uzadikca uzadi. Yarim saat sonra dlrimleri
getiren eleman, Hikmet ve Riza’nin ortasinda bulunan kiguk
masaya durimleri birakip, ayrildi:

—Simdi dirtmleri mideye yollayalim. Aciktim!

—Zahmet oldu Hikmet Bey.

—Yemene bak sen, dedikten sonra, merakla basini
Riza'ya uzatti. Kisik bir sesle sordu:

—Bana bak Riza! Enisten kimleri havaya uguracak?
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Cemil, yapmakta oldugu isini bitirmek (zereydi. Mudyir,
yan odadaydi ve Cemilin yanina bir kez ugramis ve hig
konusmamisti.. Midurin bu tatsiz, bu huzursuz hali Cemil’i
meraklandirmisti; ama sebebini soramamisti.

Oyle vaktiydi. Kapi caliniyordu. Midiir, kapinin calindigini
isitmiyordu. Cemil, kapiyr acti. Bir gardiyandi karsisinda duran.
Mudur yerine Cemil'i karsisinda goéren gardiyan, saskin
bakiglaryla Cemil’i kisa bir an slizdu:

—Mdidir yok mu?

—Iceride.

—Su zarfi verecektim.

—Bir saniye. Ben midiire haber vereyim.

—Hayir! Zarfi benim vermem gerekiyor. Cekil sen,
diyerek, Cemil’i iteleyerek igeri girdi:

—Mudurim! Neredesiniz?

Sileyman igeriden seslendi:

— Gel, buradayim. Gardiyan, kapiy! acip mudiriin yanina
girdi. Kapiyl kapatti. Cemil yerine gecti ve gardiyanin gikmasini
bekledi. icerideki goriisme bes dakika siirdii. Kapi acildi. Onde
gardiyan, arkasinda Suleyman disar ciktilar. Gardiyan yizunu
eksitip, mudire dondu:

—Sikma canini  madirim. Her sey dizelir. Ayrica
elimizden geleni de yapariz.

Sdleyman, kizarmig suratini elleriyle ovaladi:
—Cozimsuiz degildir. Var git isine.

Gardiyani yollayan miididr, makamina gecip oturdu.
GOzlerini bilgisayara odakladi. Arada bir, eliyle kulak memesini
cekistiriyor, sorunlarini nasil ¢ézecedini hesap ediyordu. Yukari
tikurse biyik, asadi tiikiirse sakal misali bir sorunla karsi karsiya
kalmisti. Cemil, mudiriin konusmasini bekliyordu, ancak madur
kendisiyle hic bir sey paylasmiyordu. Cemil, daha fazla
dayanamadi ve mudire yaklasti:
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—Hayirdir midirim! Nedir mesele?

Midur cevap vermek yerine, elinin tersiyle anlamsiz bir
hareket yapti. Cemil, mudure tekrar sordu:

—Ortada buylk bir problem var! Bu sorununu benimle
paylasmak istememenin sebebini anlayamiyorum. Derdini
sdylemeyen, dermanini bulamazmis. Sen derdini sdyle ki,
yardimci olayim.

Cemil'i dinleyen Midir Sileyman, nihayet bakislarini
bilgisayardan ayirip, Cemil’e gevirdi:

—Bir tutukludan mi medet umayim? Bu asla mimkin
degil.

Cemil, gtiven veren konusmasini strdirdu:

—Beni asla bir tutuklu olarak gérmediginizi sGylemistiniz.
Hani ben misafirinizdim? Simdi beni bir tutuklu olarak mi
goruyorsunuz?

—Lafin gelisi 6yle sdyledim. Tabi ki misafirimsin, ama bu
is icin yardimini isteyemem; gunku...

—Gardiyanin getirdigi zarfi alabilir miyim? Sadece bakip
verecegim.

—Olmaz...

—Hadi mudirim. Litfen! Ne oldugunu 6grenmeme izin
verin.

Midur Siileyman, avucunda terletip burusturdugu zarfi
bilgisayarin énine firlatti:

—Al, merakin bari gitsin. Bu merakin seni sabaha kadar
catlatmasina izin veremem. Oku da rahatla.

Cemil, burusmus zarfi aldi. Blylk bir 6zenle dizeltip,
icinden gikardigi yaziyr bir solukta okudu. Meshur kisik
bakiglarlyla mudirt iyice bir stzdld. Basini, oturmakta olan
mudure yaklastirdi:
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—Seni yikip, viraneye ceviren sorunun bu muydu? Pes
dogrusu midurim.

Cemil'in bu sorunu kiigimsemesi muduird sasirtmisti:

—Dalga mi gegiyorsun benimle? Okuman yok mu senin?
Orada ne yaziyor?

Cemil, konusmasiyla giiven telkin etmeye devam etti:

—Ufak bir meblag icin deder verdiklerimin harap olmasini
istemem. Bu konuyu yarin hallederim; tabi sen istersen.

—Sen sahiden ruh hastasisin! Var git isine. Bu benim
meselem. Ben halledecegim...

—Halledemeyeceksin!

—Neden?

—QCulnkd yarin son gun.

—Sahi mi?

—Kafaniz karismis. O ylizden tam okuyamamigsiniz. Yarin
son gun...

—Eyvah! Hemen adabeyimi aramam lazim.

—Gerek yok! Ben adabeyinin arkadasi degil miyim? O’nun
canini skkmaya hakkin yok. O, Afganistan’da bir yigin sorunla
bogusurken; senin O'nu boyle llizumsuz mevzularla ugrastirman
hi¢ hos olmayacaktir. Cok ayip!

—Ama bagka garem yok!..

—Care yaninda. Benim yardim teklifimi gurur meselesi
yapman da ¢ok ayip. Sana yirmi milyar bor¢ veriyorum. Aydan
aya, eline gectikge ddersin.

Cemil'in teklifiyle rahatlayan, fakat hala sikintili gériinen
mudurin ytzinde belli belirsiz bir tebessiim belirdi:

—Sen bilirsin, dedi, mirildanarak.
Cemil, muduru ikna etmisti ve rahatlamisti:

—Mdidirim, vyann sabah Riza'nin  buraya gelmesi
gerekiyor. Mal(im, ben bir tutukluyum ve disari gikamiyorum(!)
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—Kes sesini! Agzimizdan bir defa “tutuklu” kelimesi
kacirdik diye, basima kakma artik.

%k Xk

Rlza, sabah dokuz sularinda cezaevi dnlindeydi. Nébetgi

jandarma erine midirle goriismek istedigini soyliiyordu. Tam o
sirada midirin yanina sokuldugunu gord:

—Ben de size haber yollayacaktim mudardm.
—Gegelim igeri.

Mudur 6nde, Riza arkada olmak Uzere igeri girdiler. Cemil,
calisiyordu. Karsisinda kaynini goriince ayada kalkip, hasretle
kucaklad:

—Bak, artik sik sik goriisebiliyoruz. Midiriim sag olsun...

—Eniste! Ayagimi buraya koti alistiriyorsun(!)

—Bak Riza! Su gordigin icra kagidini alacak, eve
gideceksin. Ablan, hesabindan yirmi milyar cekip, sana verecek.
Sen de ilgili icra dairesine gidip, bu borcu kérleyeceksin. Borcun
kapandigini  gosteren yaziyt da alip tekrar geleceksin.
Anlasiimayan bir sey var mi?

—Var eniste!

—Nedir 0?

—Ablam, bu nedir, diye sorarsa?

—Evden burayl arayip, ablanla konustur beni. Ben
gerekeni sdylerim.

—Ha, 0 zaman tamamdir.

%k %k k

Eve dénen Riza, konuyu ablasina acti. Sule, kardesinin
soylediklerinden hig bir sey anlamiyordu.

...Yirmi bin lira bu! Nigin istiyor, kim igin istiyor?

—Yemin ediyorum, inanmiyorsun. Enistemle telefonla
konustum. Cezaevi mudurinin borcu icin. Adam aydan aya
Odeyecek.

—Yoksa sen oraya mi gittin? Enistenle goristin mu?

—Yok be abla! Goris yasak, bilmiyor musun?
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—Sen rahatca telefonla goriisebiliyorsun, peki, biz neden
telefonla goérigsemiyoruz? Sen ve enisten bir finldak
geviriyorsunuz; ama er ge¢ bununda kokusu cikacak.
Sabredecegim...

—Ne firnldag  ablacm. Inanmiyorsan seni de
gorustureyim.

—Gorlstlr o zaman! O zaman inanirim ancak.

Bu konusmalari, odasinda dinlenmekte olan annesi
yanlarina geldi. O, ciliz ve garesiz sesiyle seslendi:

—Neler oluyor yine?
Sule, tebessiim ederek annesine yoneldi:

—Onemli bir sey yok annecigim. Sen dinlenmene devam
et. Hadi benim tontonum, diyerek, annesini yatagina yollad.

Caresiz, olanlardan habersiz kadin, yasl bedenini tekrar
yatagin sicakligina teslim etti.

—Gordin mu? Annemi de meraklandirdik!

—Hep senin yizinden Riza. Simdi gocuklar da gelecek.

—Gelsinler. Gelsinler de, onlarda babalarinin sesini
isitsinler. Fena mi olur!

—Hemen enisteni ara! Konusmak istiyorum.

—Karnimi doyurursan, konustururum(!) Yoksa...

—Hinzir sey(!) On doért yillik esimi bana karsi koz olarak
kullaniyorsun. Alacagin olsun kopek(!)

Riza, neseliydi. Sesini ylkseltti birden:

—Karnim ag diyorum. Beslesene beni...
—Seni kdpek mamasiyla besleyecegim...

Annelerinin  dayilariyla konusmalarini isiten Jale ve

Volkan, meraklanip salona geldiler. Hiperaktif bir gocuk olan
Volkan, dayisinin kucadina sigradi:
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—Aslan dayim benim... Ne itisip duruyorsunuz, séyleyin
bakalm.

Bu arada, Uzerini degistiren Jale de Dayisinin yanina
geldi. Dayisina sikica sarilip 6ptt:
—Dayilarin en krall...

Cocuklariyla kardesinin bu sevgi dolu muhabbetini blyik
bir hayranlikla izleyen Sule, sabrinin gatladigini fark etti:

—Cocuklar! Size mthig bir strprizimiz var.

Cocuklarin her ikisi de ayni anda yerinden firladilar. Jale,
heyecan dolu sesiyle annesine kostu:

—Babam mi geliyor yoksa? Bundan blylk, bundan
sevindirici surpriz dligiinemiyorum.

Volkan, dayisinin kolundan tutmus, sarsiyordu:

—Day!! Babam geliyor degil mi? Sdyle, babam mi geliyor
yoksa?

Riza ve Sule, cocuklarin 6zlem dolu davraniglari karsisinda
caresizlie gomuildiler. Neyi, nasil izah edeceklerini bilemediler.
Riza, onlari sesini ylikselterek sakinlestirebildi:

—Hey! Durun bir dakika! Bdyle davranmaya devam
ederseniz, slirpriz yapmaktan vazgececedim. Sakin olun biraz!

Cocuklar, dayillarinin ylikselen sesi karsisinda durakladilar.
Sule, glilimseyen yizliyle cocuklarina yoéneldi:

—Bakin cocuklar. Babaniz ¢ok kisa bir zamanda yuvasina
donecek. Bu kesin. Siirprizimiz bu degil, ama simdi size dyle bir
surpriz yapacagiz ki, babaniz eve donmis kadar mutlu
olacaksiniz.
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Volkan'in ve Jale’'nin gdzleri yuvalarindan firlarcasina
acilmisti.

—Haydi sdyleyin artik. Yoksa babam su odada mi
saklaniyor? dedi, Volkan.

—Dinle beni aslan yedenim. Nigin sabirli olmuyorsunuz?
Siz bdyle davranmaya devam ederseniz, inanin slrpriz
yapamayacadiz. Gelin, oturun ve bizi izleyin.

Cocuklar, heyecan dolu bakiglarla dayilarini ve annelerini
izlemeye basladilar. Riza, sakin bir eda ile elini gomlegdinin cebine
sokup cikardi. Cebinden gikardigi kiglk kadit parcasini agip
telefona dogru yoneldi. Kaditta yazili olan numarayi gevirdi:

—Merhaba Suleyman Bey. Ben Riza. Enistemle gorusebilir
miyim?

Miidir Sileyman, yaninda calistirdii Cemil'e telefonu
uzatarak O’na konusma imkani sagladi.

—Riza!
—Eniste! Ben seninle ¢ok konustum. Ablam konusmak
istiyor. Bir saniye ayriima.

Telefonu eline geciren Sule, blyik bir sevingle
konusmaya basladi:

—Canim. Bi'‘tanem. Nasilsin?

—Sule! Sule, beni merak etme. Ben iyiyim burada.

Cocuklar, kulaklarini telefona yapistirmis, babalarinin
sesini isitmeye calisiyorlardi.

—Cocuklarin sesi geliyor...

—ikisi de burada canim. Sirayla konusturacagim. Az
durun cocuklar, diye, cocuklarina bagirdi.

—Mahkemeye ne zaman ¢ikacaksin Cemil? Inan perisan
olduk. Seni gok 6zledik. Gel artik litfen, gel...

—Gelecegim tabi; ama 6nce mahkemeye ¢ikmam, sugsuz
oldugumu ispat etmem gerekiyor. Avukat bunun igin calisiyor
zaten. Az sabrr...
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—Cocuklar yirtintyor Cemil. Birazda onlarla konus. Cok
Ozlediler seni.

Telefonu Volkan kapti:

—Canim babacigim! Her giin rliyalarima giriyorsun.
Nasilsin babacigim, iyi misin? Bir seye ihtiyacin var mi?

—Aslan oglum benim. Bende sizi gok &zledim. Beni merak
etmeyin. Gok rahatim burada. Higbir seye de ihtiyacim yok. Bak,
fazla konusamayacagim. Ablani alayim telefona. Optiim seni
oglum.

Jale, buyik bir heyecanla telefona yapisti:

—Baba, seni gérmek istiyoruz, ama dayim “gorus yasak”
diyor. Bir kerecik seni gbremez miyiz?

—Bunun icin kendinizi yormayin. Mahkeme ginim belli
oluncaya kadar dayimizi bu konuda sikistirmayin. Zaten ilk
durusmada beraat edecegdim. Iste o zaman hasret bitecek kizim.

—Babacigim... Don litfen...

—Telefonu annene ver kizim.

—Canim, canin ne istiyorsa evde yapip ulastirayim sana.
Parasiz kalma, para da yollayim.

Esinin aglamakli sesiyle Uziilen Cemil, zlntlstnd belli
etmemeye gayret etti:

—Bak askim. Yarin hesabindan yirmi bin lira ¢ek ve
Riza'ya ver. Bu konuda lltfen soru sorma.

—Peki canim, sen nasil istersen. Hadi Optim seni.
Kendine iyi bak bi‘tanem.

Glnlerce matem havasi esen Cemilin evinde simdi
mutluluk sarkilari sdyleniyordu. Hayriye Hanim, Sule ve gocuklari
baslarina gelecek biylik feldketten habersiz, bu kiclk
mutlulugun tadini cikariyorlardi.
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Sule, kardesi Riza ile birlikte bankaya gelip, parayi
cekmisti:
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—Ilyi ki erkenden gelmisiz. Hi¢ beklemeden parayi cektik.

—Simdi ver o parayl abla. Hig vakit kaybetmeden gidip,
su icrayl kapatayim.

—Al. Didine didine biriktirdigimiz yirmi bin lirayi, hig
tanimadigimiz birinin borcu igin harca. Su enisten, hig anlagilacak
bir adam dedil.

—Sst. Enisteme laf yok. O'nun politikalarina akil sir
ermez. Simdiye kadar ne yaptiysa dodru yapti. Hi¢ yanlisina
rastladin mi?

—Oturup bunlari mi tartisacadiz seninle. Aldin parayi.
Yard artik. Git, midirin borcunu 6de!

—Aman abla! Ne pimpiriklisin dyle! Adam 6deyecek dedik

ya...
—Aksam erken gel. Ben gidiyorum.

Riza, ablasini yolladiktan sonra, ilgili icra dairesine geldi.
Dosya numarasini gorevliye verdi. Gorevli, birka¢c dakika icinde
dosyayl alip, Riza'ya dondi. Dosya Uzerinden borg yeniden
hesaplandi. Bor¢ tam yirmi milyardi. Riza, posete sardigi paray!
sayarak memura teslim etti. Memur da parayl saydi. Paranin
tamam oldugunu goriip, daktilonun basina gecti. Memur, yazdigi
fevk yazisini imzalattiktan sonra Riza'ya verdi. Riza, gdérevini
yerine getirmenin rahatlidi icinde cezaevinin yolunu tuttu.

Cezaevine gelen Riza, yine ndbetci asker ile diyaloga
gecti. Cezaevi Mudirii Siileyman Bey'in kendisini bekledigini
belirtti. Nobetci asker, Sileyman Bey’e haber yolladi. Riza gok
beklemedi. On dakika gegcmemisti ki, Slleyman Bey, cezaevi
kapisina dogru hizli adimlarla yaklasti. Tebessiim ederek sordu:

—Geldin mi Riza?
—Geldim mudurim. Beni iceri almayacak misiniz?
—Olur mu dyle sey. Buyur gel, diyerek Riza'yi iceri aldi.

Riza ve midir, koduslarin oniinden hizli adimlarla
gecerek makam odasina geldiler. Cemil, yine vaziyetteydi.
Gulimseyerek onlar karsiladi:

—Elgim gelmis, hog gelmis.
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—Midilridm, enistem burayl benimsemise benziyor. Sivil
hayatta isini kaybetti, ama burada bir is sahibi olmus. Enistemi
ayliga baglasaniz hig fena olmayacak.

Muduir Sdleyman sintti:

—Cemil ile galismak bir ayricaliktir. O'nun gibi bir elemana
sahip olmayi ¢ok isterdim. Burada rahat olsa da, Allah kurtarsin...

Cemil, kayni Riza’'ya dondu:

—Delme takma bir ise sahipsin. Gel, seni buraya kadrolu
memur yapalim, ne dersin?

—Ablamla yaptigim biyik miicadelenin ardindan zafere
ulasan ben oldum.

—O ne demek simdi? Ne muicadelesi bu?

—Hic! Sakaydi sadece. Su gordigiiniz sey, midirin
borcunun bittigini gosteren kagit. Borcu kapattim.

Bor¢ muhabbeti basladiinda, mudiriin gozleri onlarin
Uzerinde degildi. Midir mahcup olmus, bakislarini  yere
odaklamisti. Bunu fark eden Cemil, muddre yanasti:

—Gegmis olsun muddrim. Artik Azrail bile gelse, seni
icraya veremeyecek.

Mudur, tedirgin bir tavirla burnunu gekti:

—Allah sizlerden razi olsun. Bir saniyede hayatim
mahvoldu, bir glinde de mahvolan hayatim kurtuldu. Yaptiginiz
bu iyiligi asla unutamam.

Riza, midirin disttidgld durumu gorip Gzilmasti:

—Cok abarttiniz konuyu. Enigtemin huyudur bu. Diseni,
distligi yerden cikartir O. Pek sever bu igleri. Siz ilk degilsiniz,

son da olmayacaksiniz.

Riza'nin bu 6lclistiz konusmasi Cemil’i sinirlendirmisti:
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—Riza! Konu diginda konugma dememig miydim sana?
—OzUr dilerim enigte. Bir an bog bulundum. Pardon.

Cemil'in kendisi igin yaptigi olaganisti yardimin altinda
ezilen Sileyman, “sag olun” dercesine Riza’nin ve Cemil'in
omuzlarina vurarak, basi yerde, odasini terk etti.

—Sen ne dembesek adamsin ya! Ne diye bu yardimi
buydtlyorsun! Ne diye beni éviyorsun!

—Oziir diledim ya eniste! Sen de bunu biiyiitme artik. Asil
meseleye donelim.

Cemil, kogusunda yazdigi iki mektubu pantolonunun arka
cebinden gikartip, Riza'ya uzatti:

—Diin verecektim, unuttum birden. Su gordigin iki
zarftan  birini  Tekirdag'dan, digerini de  Edirne’den
postalayacaksin. Sonra, bir gazeteye benim o&lim ilanimi
vereceksin, anladin mi beni?

Riza, enistesinin soyledikleri karsisinda sagkina donmista.
Enistesinin ne yapmak istedigini bir tiirlii anlayamiyordu:

—Senin 6lim ilanini mi vereyim? Peki, ama neden eniste?
Bu, bu cok sacma!

—Bu bir plandir Riza. Esim, cocuklarim, hatta butiin
akrabalarim bir slre yasimi tutup, gobzyasi dokecekler ama
dokilen o goOzyaslari ileriki glnlerde seving gdzyaslarina
donisecek. Onlarla birlikte sen de adlayacak, ack
vermeyeceksin, dedikten sonra, diger cebinden cikardigi Gglinci
zarfi da uzatti:

—Bu zarfi da ¢ikinca okursun. Yapman gerekenleri oradan
okuyacak ve uygulayacaksin.

Saskinlktan kulaklarina kadar kizaran Riza, titreyen eliyle
uzatilan zarfi ald:

—Umarim ne yapmak istediginin farkindasindir. Diine

kadar neler yapmak istedigini biliyordum, ama su andan itibaren
benim igin bir muammasin eniste. Allah sonumuzu hayir eylesin!
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Riza'nin gdzlerinde derin bir endise, Cemil'in gdzlerinde
ise mithis bir mutluluk siltisi parliyordu:

—Allah benimledir. Bunu goreceksiniz. O iblisleri ait
olduklarn yere yollarken; ne ben, ne sen ve ne de bir basgkasi
vebal altinda kalmayacaktir. Onlar, kendi iplerini kendileri
cekecektir. Vicdanen rahat ol. Ben sadece onlara bir tuzak
kuruyorum. Akilli davranirlarsa o tuzaktan kurtulurlar. Ama bu hig
mimkiin degil. Onlar 8limi hak ettiler. Olecekler!
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DUnyam Holding’de mesai baglamisti. Patron Tayfun

Bey, her zamanki gibi gazetelerini okuyordu. Gazetenin orta
sayfasina geldiginde, gazeteye iyice edilip, yaziy1 birkag kez
okudu. Gordugu bir 6lim ilaniydi. Hem de Cemilin 6lim ilan.
Gozlerine inanamiyordu. Saskindi:

—Aman Allahim. Neler goériiyorum sabah sabah! diye,
mirildandi.

Bugulanan gozlerini silmek igin gozligini gikartip sildi.
Telefonu acgip, Personel Midirli Mustafa Bey'i yanina gadirdi.
Mustafa Bey, karsisinda hickira higkira aglayan patronunu
goriince dehsete duistii:

—Tayfun Bey! Kotii bir sey mi oldu? Neden aglyorsunuz?

Tayfun Bey, birkag climle sdylemek igin son higkirgini
yutup konustu:

—Bugtin gazete okumadin mi?

—Henlz bakmamistim efendim! Ko6ti bir haber mi
okudunuz yoksa?

—Koti degil Mustafa, koti degil!

—Peki, neden agliyorsunuz o zaman?

—Kara haber okudum...

Mustafa Bey, heyecanindan oraya yigilacak gibi oldu.
Neler olmustu, bilemiyordu:

—Kara haber mi? Bu bir o6liim haberi mi efendim?
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—Evet, cok sevdigim birini kaybetmisim. Cenazesine bile
gidemedim. Cok haksizlik etmisim O’na. Allah beni affetsin!
—Efendim! Kimden bahsediyorsunuz, anlamiyorum?

Tayfun Bey, Uzerine birkag damla gdzyasi diisen gazeteyi
titreyen eliyle Mustafa Bey'e uzatti:

—Oku! Bak, kimi kaybetmisiz Mustafa!

Mustafa Bey, patlak gbzlerine gézliigini yerlestirip, 6lim
ilanini okudu. Patlak gozleri, yuvalarindan firlarcasina dehsetle
acildr:

—Hi! Aman Ya Rabbi. Cemil! Kardegim Cemil 6lmusg!
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Rlza da o saatlerde markete gitmis, birkac ekmekle bir

gazete alip eve donmiistii. Ablasinin sabahlar gazete okudugunu
bildigi icin gazeteyi masaya, ekmekleri de mutfaga birakti.
Kahvalti hazirlamakta olan Sule mutfaktan seslendi:

—Gazete aldin mi Riza?
—Aldim abla. Coluk g¢ocuk, hep birlikte kahvaltimizi
yapalim, gazeteyi sonra okursun.

Ablasi glilimseyerek cevap verdi:

—Peki, tamam. Istersen yavas yavas annemi ve cocuklar
uyandir. Birkag dakika sonra kahvalti hazir olur.

Riza, bu adr yikin altndan nasil kalkacagini
distnidyordu. Az sonra kopacak olan kizilca kiyametin ortasinda,
durumu nasil idare edecekti, bilemiyordu.

—Annemi uyandirayim, ama c¢ocuklar biraz daha
uyusunlar.

—Birka¢ dakika icinde kahvalti hazir olacak. Onlari da
kaldir. Parga bélik kahvalti yapmayalim.
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Riza, ablasinin israrl sonucunda 6nce annesini, sonra da
uyumakta olan yegenlerini yavas bir sesle uyandirdi. Hayriye
Hanim, vyash ve bitkin bedenini zorlukla yataktan digari
cikarabildi. Cocuklar ise, dayilarinin seslenmesiyle civildasarak
yataklarindan ciktilar. Once Hayriye Hanim, sonra da cocuklar
ellerini, ylzlerini yikayip, kahvalti sofrasina oturdular. Lokmalari
buyuk bir istahla midesine yollayan Volkan, gdzlerini kirpistirarak
dayisina bakti:

—Buglin neler yapacaksin dayl? Yine avukatla mi
bulusacaksin?

—Hayir, buglin baska bir programim var.

Jale, merakla sordu:

—Ne programi dayi?

—Ozel mevzular hanimefendi(!) Dayinin 6zel mevzularina
o kiicik burnunu sokma.

Ablasi derhal konuya dahil oldu:

—Avukatin sekreteriyle mi bulusacaksin yoksa?

Avukatin sekreteri konu olunca; Riza’nin yizine tath bir
pembelik ¢cokti:

—Sorma abla. Bir icim su mibarek, dedi, basi egik bir
halde.

Konu, gonil isine gelip dayaninca; Hayriye Hanim’in
merakli bakislar oglu izerinde hakimiyetini kurdu:

—Benden habersiz ne igler geviriyorsun Riza? Yoksa
enisteni bahane ederek avukatin sekreteriyle mi gikiyorsun?

Pes pese gelen merakli sorulardan bunalan Riza, iki elini
havaya kaldirarak teslim bayragini gekti:

—Konu kapanmistir. Bu konular, enistem c¢ikana kadar
aclimasin...
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Nihayet kahvalti fasl, sohbet esliginde son buldu. Jale,
annesiyle birlikte sofrayi topladi. Sonra anneannesini koltuguna
oturttu. Riza da yedeni Volkanla birlikte kanepede yerini aldi.
Sule ise, masadaki gazetenin bagsliklarina g6z atiyordu. Ablasinin
cevirdigi her sayfada Riza’nin yiiregi agzina geliyordu. Birkag
sayfa daha cevirse, kocasinin 6lim ilanini gorecek, bir anda
feryat-figan ortalik karigsacakti. Fakat yapacak bir sey yoktu. Bu
acl tablo mutlaka yasanacak, gdzyagslar sel olup akacakti.

—Neden gazeteyi ayakta okuyorsun anne, diye, seslendi
Jale.

—Icim daraliyor kizim. Oturasim gelmiyor hic, diye, kizina
cevap verdi.

Sule, birkag sayfa daha cevirdi. Sonra gazeteyi ikiye
katlayip, gordiigiine dikkat kesildi:

—Istanbul’da kag tane Cemil Yilmaz var? diye, sordu.

Riza, sakin olmaya gayret etti:
—Binlerce. Belki de milyonlarca. Neden sordun abla?

Sule’nin sesi boguk ve titrek gikiyordu:

—Ben bir riiya gormuistim! Cemil'i diri diri topraga
gémuyorlardi. Bilirsin anne! Kiiglikken bile gordigim biitin koti
rlyalarin sonunda basimiza biylk felaketler gelirdi. O giin
gordiigim rilya da gergeklesti. Babanizi kaybetmisiz kizim!

Sule, clmlesini tamamlamisti ki; aniden tansiyonunun
ylkseldigini, basinin dondigini  hissetti. Diismemek igin
tutundugu sandalyeyle birlikte sirt Gstli yere distii. Cocuklari,
feryat-figan annelerinin bagina Gslstiller. Zavalli Hayriye Hanim,
titrek adimlariyla kétl glinler yasamaktan mahvolan biricik kizinin
yerde cansiz yatan bedeni yaninda yerini aldi. Gdzyasi dokuyor,
titreyen elleriyle kizinin ytiziini oksuyordu:

—Riza, kolonya ile kagit mendil getir oglum. Ablan
bayildi, dedi.
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Riza, saskindi. Kolonyayl ve mendili bulamiyordu. Evde
kopan kizilca kiyametten komsulari da haberdar olup, geldiler.
Sule, bir saat boyunca komsular tarafindan ylzi yikanarak,
kolonya tutularak kendine gelebildi. Bos ve anlamsiz bakislariyla
basina lislisen bu kalabaliga bakiyordu.

Cemil'in 6lim haberini alan annesi, babasi, kiz kardesi ve
iki erkek kardesi esleriyle birlikte, bitlin akrabalari Cemil’in evine
akin ettiler. Oyleye dogru, basta Tayfun Bey olmak lizere tiim is
arkadaslan da bu beklenmedik 6lim haberi Gzerine buyuk bir
lzintlyle bas sagligi dilemeye geldiler. Behget ve Cebbar da bu
gelenlerden vyaklasik yarm saat sonra bas saghdi dilemeye
geldiler. Ayakta kalan tek isim Riza idi. Riza, mecburen dékmek
zorunda kaldigi gobzyaslarini dokiiyor, bas sagligi dilemeye
gelenlerle ilgileniyordu.

Tayfun Bey, bir ara Riza’nin koluna girerek O’'nu digari
gikartti. Peglerinden Cemilin iki erkek kardesi ile birlikte Behget
ve Cebbar da geldiler. Tayfun Bey, hakim olamadigi gozyaslarini
mendiliyle siliyor, titreyen sesini kontrol etmeye caligiyordu:

—Bu ne bigim istir Riza! Yakinlarina haber verilmeden bir
cenaze apar-topar kaldirilir mi hi¢? Neden otopsi yaptiriimadi?
Neden bu isi takip etmiyorsun?

Riza, bu tlr sorularin kendisine sorulacagini az g¢ok
tahmin etmis ve cevabini hazirlamigti:

—Cezaevi Mudirlyle gorustim. Enistemin vasiyeti,
midriyetteymis. Alip okuyacagim.

Cemil'in kardesi Bilal, kendisini toparladi:
—Yarin birlikte gidelim. Bu vasiyet isi ne istir bir
anlayalim. Bu bana ¢ok sacma geliyor.

Konusmalar Riza'nin canini sikmisti. Enistesiyle bir oyun
oynuyordu ve bu oyun asla su yiziine gikmamaliydi.
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—Iikimizin gitmesine gerek yok Bilal. Birimizin burada
kalmasi gerekiyor. Ortallk mahser gliniine doéndi. Ben hemen
halleder gelirim. Siz meraklanmayin.

Konu hakkinda yorum yapmak niyetinde olan Mustafa
Bey, aglamaktan kizarmig gézlerini elinin tersiyle sildi:

—Bu konular hassas konulardir. Her seyi iyimser
disinmemelisiniz. Birilerinin suikastina maruz kalmis olabilir.
Riza! Bu isi gok iyi takip etmelisin!

Riza, hafifge bagini salladi:
—Yarin her seyi 6grenecegim. Meraklanmayin siz.

Cebbar ve Behcet, hedeflerine bir adim daha
yaklastiklarinin  farkindaydilar ama bu sevinglerini kararan
yureklerinde saklayip, sahte suratlarina derin bir Gzintl
naksediyorlardi. Kederden bitkin goériinmeye 6zen go6steren
Behcet, Riza'ya sokuldu:

—Kardes! Bize disen herhangi bir vazife olursa, hig
cekinmeyin. Elimizden geleni yapariz, dedi.

Kardesi Osman, en son iki yil 6nce, bes yasinda kaybettigi
biricik kizi icin gdzyasi dokmisti. Simdi ise agabeyi Cemil igin
gdzyas dokuyordu:

—Cemil abimin vasiyetini okuyup orada birakma sakin. O
vasiyeti gérmek istiyoruz. Abimin 6ldtigiine inanmiyorum.

—Tamam Osman. Hi¢ kimse bu konuda endiseye
kapilmasin. Yarin bu isi halledecegim...

%k %k Xk

Rlza, Ustlendigi bu adiz vazifenin altinda eziliyordu.

Nasil bir ise alet oldugunu anlayamaz olmustu. Giin gectikce
kafasi daha da karisiyor, aklinda garip sorular olusuyordu.
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Sabah olmustu. Evdeki matem havasi daha da
adirlasiyordu.  Bedenler  adirlagiyor, gozler  adlamaktan
agirlasiyordu. Feryat etmekten sesler kisiliyordu.

Riza, vazifesini yapmak (lizere kimseye haber vermeden
cezaevinin yolunu tuttu. Telefon ederek enistesine gelmekte
oldugunu bildirdi. Cemil, durumu Midir Sileyman’a aktardi. Bir
suire sonra Midur Sileyman, cezaevi 6nlinde beklemekte olan
Riza’yl makamina géturdu:

—Riza’nin  haline bakilirsa; ¢ok 6nemli mevzular
konusacaksiniz. Sabahin bu kor vaktinde!

Cemil, midirine sempatik bir bakis firlatti:

—Aramiza girmeyin lGtfen! Ablasindan mihim bir haber
getirmis olabilir.

Mudir Suleyman da tebessim ederek cevap verdi:

—Sizleri bas basa birakayim. Konusmak icin on dakikaniz
var. Sire baslamistir(!)

Mudur, yan odaya gegerek eniste-kayni bag basa birakti.

—Hayirdir Riza?

—Igler (...) oluyor eniste! Hic kimse senin &ldiigiine
inanmiyor. Onlari inandirmak igin bir yalan uydurdum ve bu
yalan simdi ayagima bag oldu. Nasil ¢ézecedimi bilemiyorum.
Onun igin buraya geldim.

—Nasil bir yalan?

—Yalan su: “Ben cezaevinde Ollirsem; 6lim haberimi
kimseye bildirmeyin. Cenazemi cezaevi kaldirsin!”

Cemil, Riza'ya anlamsiz bir sekilde bakti:

—Nereden geldi aklina? Bu isleri boyle mi planlamistik
Riza? Ne olacak simdi?

—Bak eniste! Bu yalani uydurmasaydim; basta Tayfun
Bey, tiim siildle cezaevine gelecekti. Bunu nasil géze alabilirdim
ki? Onlar bu yalan sayesinde durdurabildim.

~202 ~



Halit Durncan

Cemil saskindi:

—Hadi ya! Demek kimse inanmadi! O zaman hem
vasiyetimi, hem de 6lim raporumu yazip vereyim. Git, gdster
onlara. Sakin kimse buraya gelmesin.

—Iyi ama ya mezarina gelmek isterlerse! O zaman ne (...)
yiyecegim?

—Onlari oyalamaktan bagka segenegin yok.

Cemil, kafasi karigik bir sekilde bilgisayarin karsisina
oturup hem vasiyetini, hem de 6lim raporunu yazdi. Yazdiklarini
g6zden gegirip, imzaladi:

—Iste vasiyetim, iste 6lim raporum. Su son gelismeler
islerimi zorlastiriyor.

Riza, enistesinin tim hareketlerini hayretle izliyordu. O,
her seyi géze almisti. Ok yaydan cikmisti artik. O’'nu bu saatten
sonra hicbir glictin durduramayacadini biliyordu.

—Vasiyetini rahatlikla imzaladin, ama ya 6lim raporun?
Cezaevi mudirine bunu izah etmek zorunda kalmazsin umarim.

Cemil, tedirgin bakiglarini kayni izerinde bir siire gezdirdi:

—O’nun haberi olmayacak...
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DUnyam Holding’de Cemili sevenler, UGzlntllerini

ylreklerine gdbmmis, normal hayata donmislerdi. Kimi agizlar
Cemil'in suikasta kurban gittigini, kimi adizlar da kahrindan
oldigind konusuyordu.

Behcet, Tayfun Bey'in emriyle Mustafa Bey'in servisinde
calismaya baslamisti. Canan Hanim, elinde iki zarfla Mustafa
Bey'in makamindaydi. Mustafa Bey, goézlerini Canan Hanim’in
elindeki zarflara gevirdi, dikkatle bakti:

—Elindeki o zarflar bana mi Canan Hanim?

—Hayir Mustafa Bey! Bu mektuplar Behcet Bey'e ve
Cebbar Bey’e gelmis. Mektuplari vermek igin gelmistim.

—Ha, dyle mi? deyip, isine dondu.

Behget, merakli bakislarini kendisine geldigi sdylenen
mektuba cevirdi. Elini uzatti:

—Kimden gelmis acaba? diye, mirildand..

Canan Hanim, birka¢ adimla Behget'e yaklasip, mektuplari
uzatti. Behget, sert bir sekilde mektuplan cekip aldi. Kendisine
gelen mektubu evirdi, gevirdi:

—Hig tanimadigim birinden gelmis! diye, sylendi.

Mektuplari sahiplerine ulagtirmakla gorevini tamamlayan
Canan Hanim, kirik bir ses tonuyla Mustafa Bey’e dondu:

—Efendim, bir emriniz yoksa gidebilir miyim?

—Yok Canan. Gidebilirsin.

Canan, sessiz bir sekilde odayi terk etti. Behget, mektubu
acmis ve bir solukta okumustu. Mustafa Bey, gelen mektuplari
merak etmisti. Merakina magl(ip olup sordu:

—Gelen mektubun seni sevindirmedigini goriiyorum. Kota
bir haber mi var?

—KOotu haberin bana olan tesiri birkag dakikadir. Mihim
degil, hallederiz...
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—Ne yaziyor?
—Seni ilgilendirmiyor! Gozliigiini gdziine tak, galismana
devam et!

%k k

Kimden geldigi belli olmayan bu iki mektup, bu iki

adami ayni guiniin aksaminda bir birahanede bir araya getirmisti.
Iki mektupta ayni hikaye anlatiimisti:

PARA iLE PIRENIN HiKAYESi:

Darphaneden yeni cikan para, piyasada elden ele

dolasmaya baslamig; bircok insana mutluk, bircok insana da
liziintli ve feldket getirmis. insanlar para icin birbirlerine tuzaklar
kurup, éldiirmeye baslamis.

Para, hic ummadigi bir gliinde Bayan Pire ile arkadas
olmus. Para, Pireden ¢ok hoslanmis, Pire de Para’yl gok sevmis.
Iki sevgilinin agki evlilikle noktalanmis. Para ile Pirenin bu
evlilikten nur topu gibi ikiz ¢ocuklarn dinyaya gelmis. Erkek
olanin adini Sikinti, kiz olanin adini da Saadet koymusglar.

1. Gel zaman git zaman, Sikinti ile Saadet Para birimi
blylyUp, piyasaya girecek yasa gelmisler.

2. Sikintt Para birimini ele geciren insanlar, sahip
oldugu bu parayl hesapsizca harcadiklari icin bir tirli mutlu
olamiyorlarmig. Bu durum, Sikinti Para Birimini ¢ok Uziyormus.
Oysa kendisi insanlara mutluluk vermek icin tedavile
surtlmistld. Buna bir son vermek amaciyla babasinin evine
gitmis:

3. “-Baba, sen her gittigin eve mutluluk gétirdigini
soylerdin. Ben senin oglun degil miyim ki, kimseciklere bir damla
mutluluk gétiremiyorum?” diye, dert yanmaya baslamis.

4, Baba Para Birimi:
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“-Ey ogul! Ben pireli eve hic girmedim ki mutsuzluk
gotireyim...”
5. Ogul Sikint:

6. “-Ey glizel babam! Beni tedavile slirerken bunlar
nicin bana sdylemedin?”

7. Baba Para Birimi:

8. “-Ey odul'! Ben darphaneden g¢kip, tedaviile
surildigim ilk giinden beri hep sunu gordiim: Bizler, cazibesi
gucli degisim araglariyiz. Bize sahip olmak, diinyaya sahip olmak
gibi geliyor insanogluna. Insanoglu, bizim giiclii cazibemize
kapildiklarindan dolayr hemen etki alanimiza giriyorlar. Onlar da
hirs ve doyumsuzluk var. Para, insanoglunun cebine girdiginde,
insanoglunun ellerinde ve clizdanlarinda tath bir kasinti meydana
geliyor. Yani akillari pireleniyor... Hal bdyle olunca da; onlarin bizi
yonetmesi gerekirken, bir bakmigsin ki, biz onlari yonetmeye
baslamigiz. Ne hazin bir durum. Onlar adina ¢ok dztliyorum
gergekten. Bunlari ok dnceden bildigim igin senin adini Sikinti
koydum” diye, ogluna cevap vermis.

9. Saadet Para Birimi de, cepten cebe girip
gilkmaktan yorgun bir halde babasinin evine dénmustld. Sikinti
Para Birimi, Saadet Para Birimi'nin z{ldigini hig gérmemis. O,
hep mutluymus. Sikinti Para Birimi, bunun sebebini kardesi
Saadet Para Birimi‘ne sormus.

10. Saadet Para Birimi:

11. “-Ben piyasalari dolasacak yasa geldigimde, hig
pireli evlere girmedim. Piresi bol olan evin, sikintisi da ¢ok olur.
Ben, bu gline kadar hep babamin tavsiyelerini dinledim, O'nun
yolundan yurtdim...”

Anne Pire, bu konusmalara igerlemis ve Gzllmus:

“-Dinyanin  kanunu bdyle. Ben Anneniz Pire,

insanoglunun kanini emip, onlara tath bir kaginti hediye ederim.
Insanoglu, gezindigim yerlerini kasidikca rahatlarlar...
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Konusmalari dinleyen Baba Para Birimi:

“Insanoglu akilli davransaydi asla sikinti yasamazdi. Kizim
Saadet, bize hiikmedenlerin ceplerine girmekle saadeti buldu. Bu
sebeple; o ceplerde ve hanelerde asla sikintiya rastlayamazsin.
Odlum Sikinti ise, bize hilkkmedemeyen aciz insanlarin ceplerinde
ve ellerinde dolasti.

“-Insanoglu, Sikinti Para Birimi'ni harcamak icin cilginca
seyler yapar. Sunu unutma ey odul; insanoglunun parasal
mutlulugu, annenin insanlara armadgan ettigin kasinti siresi
kadar azdr...”

Kendileri icin yazilan bu ilging hikayeyi saskinlikla okuyan
Behcet ve Cebbar, bu mektubun ne maksatla kendilerine
yazildigini bir tiirlii ¢6zemiyorlardi. Isin icinden ¢ikamayacagini
anlayan Behget, elindeki mektubu dérde katlayip, masanin
Uzerine firlatti:

—Paraymig, pireymis! Tuzakmis, kasintiymig! Ne lan bu?
Hangi (...) gocugu yazmis olabilir?

Cebbar, 6nlndeki Arjantin birasindan bir yudum cekip,
elinin tersiyle agzini sildi:

—Ulan zibidi kilikli Behget! Senin hayatla dalga gectigini
bilirim, ancak su O©Onidnde sintan yazlardan bir anlam
cikaramadigina sasiyorum dogrusu. Oglum...

Behget, Cebbar'in sdzlerini bitirmesine firsat vermedi:

—Yok vya! Isimiz, giicimiiz yok, oturup su sacma
mektubun esrarint mi gdzmeye calisacagiz? Hangi manadan
bahsediyorsun ki?

—Oglum, sunu unutuyorsun! Biz, Tayfun Bey'i ortadan
kaldirmak, O'nun holdinglerini ele gegirmek igin ugrasmiyor
muyuz? Cemil'i paketleyip, cezaevine yollamadik mi? Bana gore
bu adam d&lmis numarasi yapiyor. Belki, birileri de bizim
cevirdigimiz bu diimenleri biliyordur. Belki onlar, belki de Cemil
yazmistir bu mektubu. Distnsene! Tuzaklardan, 6limlerden ve
paranin dayanilmaz cazibesinden bahsediliyor. Demek ki; birileri
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bizimle oyun oynamaya hazirlaniyor. Géreceksin, bu mektuplarin
devami da gelecek.

Behget, Cebbarin kendilerine yollanan bu ilging mektuptan
turli manalar gikarmasina sinirlenmisti:

—Devami da mi gelecek dedin? Gelsin! Nasil hareket
edecegimizi, gelecek mektuplara gore belirleriz. Is ciddiyet
kazanmadan canimi sikamam. Kimse kusura bakmasin...

Behget'in bu aymazligi Cebbar'l gileden cikarmaya devam
ediyordu:

—Mektubu bize yollayanin adi da mi seni distindirmuyor?
Ulan! Dinime imanima sende zerre kadar beyin yokmus! Pes
dogrusu!

—Yollayanin adi; Mevta Yasar Olmez! Belli ki birileri bizimle
dalga geciyor. Adamin adindan belli.

Cebbar, kisa bir slre dislerini giardatti. Bakiglarini
Behget'in gdzleriyle bulusturdu:

) —Bu ¢ kelimeyi yan yana koydugumda; Cemil Yasar
Olmez gikiyor karsima.

Cebbarin bu benzetmesi Behget'e kahkaha attirdi:

—Vay be! Sen bir dahisin soytar kilikli Cebbar(!) Nasil akil
edememisim. Yuh olsun bana...

*kk

Rlza, enistesinin  verdigi intihar mektubunu aile

bireylerine okuyarak, 6lim raporunu da gdstererek enistesinin
bir kalp krizi sonucu 6ldigiind ispat etmeye calisiyordu. Riza'nin
sirtlandidi bu yiik dyle adir bir yikti ki; dokilen gbzyaslari, gbde
yikselen feryatlar yiregini delip gegiyordu. Annesinin, ablasinin,
yedenlerinin; Cemil'in Anne, baba ve kardeslerinin doktigul
gozyaslarina, ylrek parcalayan feryatlarina dayanamayip
aglhyordu. Enistesiyle birlikte oynadigi bu oyunun bdylesine agir
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sonuclar doguracagini asla kestirememisti. Kendisini teselli eden
tek sey; enistesinin dlmedigi idi.
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@yle vaktiydi. Tutuklular 6gle yemegine c¢ikmaya

hazirlaniyorlardi ki; kogus kapisi onlnde bir gardiyan belirdi.
Belli belirsiz sirtiyordu. Elindeki birkag zarfi sallayarak
tutuklulara gosterdi:

—Yemekten O6nce size mektuplarinizi getirdim. Keyfiniz
yerine gelsin, moraliniz dizelsin. Simdi tek tek isimlerinizi
okuyacagim. Kargasa yaratmadan, ismi okunan mektubunu
alsin.

Gardiyan birkag isim okudu. Mektup sahipleri buylk bir
heyecanla mektuplarini alip, okumaya basladilar. Son mektup da
okundu:

—Niyazi Urgiipli...

Niyazi, diger mektup sahipleri gibi heyecanl dedgildi.
Hayattan bezmis gibi bir hali vardi. Ayaklari siska bedenini
glclilkle tagiyordu. isteksizce uzattigi eline mektubunu ald,
yerine gecti. Gardiyan, Niyazi'ye seslendi:

—Sizleri sevindirmek istemistim. Sana bir daha mektup
yok! deyip, kayboldu.

Mektuplarini okuyanlar, sevindirici haberlerini birbirleriyle
paylasmaya basladilar. Kertenkele Niyazi'den c¢it ¢ikmiyordu.
Cemil ise, mektuplarin olusturdugu bu atmosferi seyrediyordu.
O’nun bakiglari, mutlu olanlarin Gzerinde degil, Niyazi'nin
Uzerindeydi. Sabredemedi, yanina kadar gitti:

—NMerhaba Niyazi. Neden konusmuyorsun?

Cemilin dostga soézleri, Niyazi'nin g6z pinarlarinin
bosalmasina sebep oldu. Niyazi, elleriyle yuzinu kapatip, sarsila
sarsila aglamaya basladi. Cemil ise, bir sureligine Niyazi'yi kendi
haline birakmay tercih etti. Kogusta bulunanlar, garip bir sekilde
bu tabloyu seyrettiler. Onlarda Niyazi'yi kendi haline birakmayi
uygun gérdiler. Uzintili bakiglarla yemege ¢iktilar. Cemil, O’nu
yalniz birakmadi. Aradan yarim saat gecti:
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—Seninle dost oldugumuzu saniyordum. Galiba
yaniimigim.

Niyazi, kendini toparlamis gérintyordu:

—Dostuz tabi. Bundan siUphen olmasin. Ahirette seni
bekliyor olacagim!

Cemil, suurunu vyitiren kader arkadasinin sdyledigi son
cumleyle sarsildi:

—Kendine gel arkadas. Olim hepimiz icindir. Tabi Kki
mahsger guninde de birlikte olacagiz. Unutma ki; insanlar
sevdikleriyle hagr olacaklardir. Simdi sdyle bana! Nedir mesele?

Niyazi’nin godzleri yeniden doldu. Kelimeler Bogazina
dagumleniyor, konugamiyordu. Nihayet son hickirgini yutup
konustu:

—Daha ne olsun abi! Ugruna adam éldirdigim karim, bir
baskasiyla evlenmis. Kizimi da, oglumu da cocuk esirgeme
kurumuna vermis. Bundan daha buyuk felaket mi olur?

Cemil irkildi birden:

—Kag yasindaydilar?

—Kizim bes, oglum ¢ yasindaydi.

—Buradan c¢iktiginda, cocuklarini yanina alabilirsin? Esin
icin gbzyasi dokme artik. O, dénusi olmayan bir yolun yolcusu
olmus. Sen, ¢ocuklarin i¢in yagsamak zorundasin.

—Cok seviyordum O’nu. Onsuz da yasayamam,
¢ocuklarim olmadan da. Yahu! Koépekler bile yavrularini terk
etmez. Bunu nasil yapabildi?

Cemill Bunun bir riiya oldugunu séyle bana! Cildirmak
Uzereyim, dedi, sirt Gstl yatagina devrildi.

*kk

Sabah vaktiydi. Tutuklularin henliz uyanmadidi bir saatte

tuvalete gitmisti. Ne yazik ki tuvalette karsilastigi manzara higte
hos degildi. Niyazi'nin cansiz bedeni yerdeydi. Niyazi, gémlegi ile
tuvaleti tikamis, muslugu da agmisti. Su icindeydi. Birden gozleri
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elektrik digmesine ilisti. Sokdlmustl. Niyazi kendini elektrige
vererek intihar etmisti. Cemil, goérdiigii bu manzara karsisinda
sok Ustline sok vyasiyordu. Derhdl arkadasinin  yasayip
yasamadigini anlamak icin nabzina bakti, ancak nafile. Arkadasi
goktan 6Imisti. Birkag dakika ne yapacadini bilemeden 6ylece
baka kaldi. Sonra, gz pinarlar bosaldi. Kogus kapisindan etrafi
sizmeye bagsladi. Bu bekleyis, yaklasik on dakika kadar sirdu.
Koridorun ug kismindan salina salina gelmekte olan bir gardiyan
gordii. Bir el isaretiyle gardiyani yanina cadirdi. Gardiyan,
Cemil’in karsisina gecip, “hayirdir” anlaminda bir goz isareti yapti.

—Kapiy1 ag! Beni midire gétir! dedi, kisik bir sesle.
Gardiyan anlamsiz bir sekilde Cemil’in suratina bakti:

—Neden? Bir vukuat mi var?

—Acele etsen iyi olur! Biri intihar etmis. Muldire haber
vermeliyim.

—O senin isin dedil. Midir, ¢ogu zaman erken gelir.
Insallah bugiin de erken gelmistir. Ben simdi haber veririm,
diyerek, kosar adimlarla oradan ayrild.

Cemil, arkadasinin yanina gelerek yeniden go6zyasl
dokmeye basladi. Cok gegmeden kapinin agildigini fark etti.
Midur ve Gardiyan panik halinde igeri daldilar:

—Kim 6Imis Cemil? diye, sordu muddr.

Cemil gbzyaslarini sildi:

—Niyazi intihar etmis mudurim. Tuvalette! Madir, hizla
tuvalete yoneldi. Gordigii manzara karsisinda irkildi, sok oldu:

—Aman Allahim! Hemen cezaevi doktorunu gagirmaliyim,
diyerek ayrild.

Gardiyan ve Cemil, caresiz bakiglarla bir siire daha ceset
basinda kaldilar.

Kisa bir bekleyisin ardindan middr, doktor ve (g
jandarma gelip olay yerini incelediler. Jandarmalar, incelemeleri
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sonucunda Niyazi'nin intihar ederek hayatina son verdigini
kayitlara gectiler. Doktor da 6lim raporunu hazirlad.

Niyazi'nin cenazesi, cezaevi tarafindan 06gle namazini
miteakip defnedildi.
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20. BOLUM
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Pes pese yasanan 6lim olaylarinin zerinden heniiz bir
hafta gegmisti.

Aksam saat 18:30 sularinda Behget ve Cebbar ayni
mekanda tekrar bir araya geldiler. Ikisini bir araya getiren sebep;
akillarini kurcalayan o esrarengiz mektuplardi.

—Sen hakli ¢iktin soytari, dedi, Behget.

—Ben kacin kuraslyim zibidi! Mektuplarin ikincisi gelecek
dedim, geldi. Bundan sonra da akil oyunlari sahnelenecek;
uyanik ol!

Behget'in iri gdzleri alkolln tesiriyle kiigliimeye baglamisti.
Cebinden cikardigi mektubu agip, Cebbar’in da duyabilecegi bir
ses tonuyla okumaya bagladi:

“Su anda iginde bulundugunuz ve batirmaya calistiginiz
gemi, Oyle baydk bir gemidir ki; o gemiyi asla
batiramayacaksiniz”

“Ustiinde yol aldiginiz deniz, dyle biiyiik bir denizdir ki;
bogulmaniz kaginilmazdir”

“O geminin kaptani; dyle tecribeli bir kaptandir ki; asla
gemisini terk etmez; karaya da oturtmaz”

“Oldigiini sandiginiz O kisi var ya! Belki de yasiyordur ve
yaptiklarinizdan haberdardir. Unutmayin! Yerin kulagi vardir!”

Behget mektubu okuduktan sonra, Cebbar yerinden
kalkti:

—Soylemistim sana! Bizi akil oyununa davet ediyor. Bizim
bu oyundan galip ¢ikabilmemiz icin énce bu mektuplar yollayani
bulmamiz lazim.

—Iyi ama nasil bulacagiz?

—Bu oyunu oynayanin Cemil oldugundan hi¢ stiphem
kalmadi artik. Yarin savciliktan izin alip, cezaevine, Cemil ile
goriismeye gidecegim. Bakalim, bizi hangi slirprizler bekliyor.

Behget, Cebbar'in dustincelerini onaylamiyordu. Basini
alay edercesine salladi. Guliimsedi tuhaf bir sekilde:
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—Hald aklin Cemil'de, oyle dedil mi? O'nun yasadigini
saniyorsun. Bu korktugunun alametidir.

—Korkunun kigina tekme atali yillar oldu. O, benimle
oyun oynuyorsa; O’na oyunun kralini oynayacagim. Gorecek
kefere...

%k %k k

Savcmktan gorus yapabilmek icin gerekli izni almiglar,
cezaevine gelmiglerdi. Onlar bir hayalet gibi izleyen Riza, konuyu
goktan enistesine bildirmig, Mudur Sileyman da goris yapilan
mekanda yerini almig, bekliyordu. Miudir, Cemil'in tarifi Gzerine
gelenleri tanimisti. Yavasca yaklasip sordu:

—Evet, kiminle gbriiseceksiniz?

Cebbar’in suratinda seytani bir iziintl belirdi:

—Sey, biz arkadasimiz Cemil Yimaz icin gelmistik.
Arkadaslaryiz...

Miidir Stileyman’in da suratinda seytani bir Gzinti ifadesi
belirdi:

—Cemil Yilmaz mi? Hay Allah! Sahi, siz O’'nun 6ldigini
bilmiyor muydunuz?

Bu sefer Behget sordu:

—Ne zaman 06ldi? Neden ailesinin ve dostlarinin haberi
olmadi?

Midir Siileyman, basini yere eddi:

—O'nun vasiyeti vardi. ‘Oliirsem éldugimi  kimse
bilmesin. Cenazemi de cezaevi kaldirsin” boyle yazmisti rahmetli.

Cebbar, sesini biraz daha yukseltip sordu:

—Arkadagimizin mezarini nasil bulabiliriz?
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—Yakinlari  her gin mezarlktalar. Sayet ailesini
taniyorsaniz; Cemil'in mezarini gok rahat bulabilirsiniz.

Behget ve Cebbar, kederli goriinimleriyle baslarini yere
eddiler.
Cebbar:

—Neyse! Takdir-i Ilahi! Gidelim...

Mudir Sileyman, gitmeye hazirlanan bu iki serseriye
seslendi:

—Durun bir dakika! Her ikisi de déntp baktilar:

—Buyur, dedi, Cebbar.

—Su arkadasinizin fotografidir. Yakaniza takar, mezarliga
Oyle gidersiniz. Adettendir...

Behget ve Cebbar, kisa siiren bir saskinligin ardindan,
kendilerine uzatilan resimleri aldilar:

“Tesekkir ederiz. Sag olun” dediler. Gidecekleri zaman,
ikinci kez mudurlin seslenmesiyle durakladilar. Bu sefer middirin
elinde bir poset vardi ve onlara uzatiyordu:

—Vermeyi unutuyordum az kalsin. Alin bunlar, ailesine
teslim edin.

Cebbar, meraklanip sordu:

—O nedir?

—Vefat eden arkadasinizin elbiseleridir. Cebindeki
parasina kadar korunmustur. Litfen ailesine teslim edin. Heniiz
geleni-gideni olmadi da!

Behcet, yakasina taktigi resmi eliyle diizeltti:

—Dostumuz Cemil'in evini bilmiyoruz. Siz, geleni olursa
verirsiniz. Yardimlariniz igin tesekkir ederiz...

%k %k k
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ki kuzen, cezaevinden umduklarini bulamadan cezaevini

terk ettiler. Cemil'in resimlerini de avuglarinda burusturup
firlattiktan sonra; tam karsilarinda bulunan Iiks bir lokantaya
girdiler. Cebbar, genis elleriyle midesini oksayip, kikrercesine
garsona seslendi:

—Bize acele tarafindan iki duble Iskender getir. Cabuk ol.
Her ikisi, camin kenarindaki bir masaya oturdular.
—Na’ber zibidi Cebbar! Bu sefer hakli gikan ben oldum!
Cebbar, kaskati kesilen suratini 6te yana gevirip sordu:

—Bu giine kadar yanildigima sahit oldun mu hig?

—Sen Cemil'in 6lmedigine inaniyordun. Artik 6grendik
oldigini. Ustelik merhumun resmini yakamiza takip, elbiselerini
de elimize tutusturdular. Daha ne olsun!

—Hepsi de oynanan oyunlarin birer parcalari. Aptalsin
oglum aptal. Daha oyunun basindayiz. Henliz hig bir sey ortaya
¢cikmadi. Sabret!

Garson, siparigleri getirip, servisini tamamladi:

—Baska bir isteginiz olursa...
—Olursa sesleniriz kogum! Hadi simdi uza bakalm, dedi,
Behget. Garson sasirmig bir vaziyette isinin bagina dondu.

Behget, agzina aldigi iri lokmasini yutmaya calisarak
miriidandi:

—Gemiymis, batmazmig! Kaptanmig, karaya oturtmazmig!
Ulan kahpe felek! Dalga gegecek bizi mi buldun!

Behget, kendileri icin calan 6lim canlarina kulaklarini
tikiyor, baglarina gelecek o6limcil tehlikeleri distinemiyordu.
Cebbar ise, 6limiin nefesini adeta ensesinde hissediyordu:

—Soytariik yapma lan! Yeter artik! Mektuplari Cemil
yolluyor! Hala anlamiyorsun! O’'nun disinda kim bize boyle
mektuplar yazabilir? Kim bizi karsisina almaya cesaret edebilir?
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Tayfun mu? Mustafa mi? Yoksa o geri zekali Canan mi? Kim ulan
kim? diye, badirmaya basladi. Lokantadaki birkagc miisteri,
Cebbarin bu sekilde bagirmasi sonucunda, yediklerinin hesabini
Odeyip, apar-topar lokantayr terk ettiler. Lokanta calisanlari,
sessiz ve caresizdi. Cebbarin freni patlamisti. Behget ise,
Cebbar'in celallenmesi sonucunda durulmustu:

—Tamam kuzen, sen haklisin. Cemil yasiyor. Simdi gidip,
onun 6lmedigini de gorecegiz.

Cebbar, ellerini masaya vurup, kalkti:
—Gel lan garson! Al su parayi! Ustii kalsin!

Cemil'in yolladigi iki mektup, Cebbarin sinir sistemini
bozmustu. Hirslanan Cebbar, kuzeni Behgetin kolundan
cekistirerek disari cikartti; iteleyerek arabasina bindirdi:

—Gidiyoruz zibidi! Sana o itin 6lmedigini ispat edecegim.
Sayet tahminim dogru cikarsa; Cemil denilen o iti bogirte
bogiirte gebertecegim. Yeter ki, O'nu bulayim!

Cebbar’in sinirlerini germenin kendisi igin zararl olacagini
disiinen Behget, bu sefer temkinli konusmaya 6zen
gosteriyordu:

—Sana bir hatirlatmada bulunmak istiyorum kuzen.
Kulaklarini dik, beni iyi dinle. Hani biz Tayfun'un géziine girip,
kaleyi icten fethedecektik. Hani karda vyUlrlylp, izimizi belli
etmeyecektik. Bu yaptiklarimiz, planlarimizla uyusmuyor. Bu isin
sonunda; iginden g¢ikamayacagimiz bir durum yasarsak; o zaman
ne yapacadiz? Bunun icin bir plan yapmis miydik? Soyle!

—La havle... Ulan zibidi! Adam bizi 6ldirmeye calisiyor,
kalkmis sen neden bahsediyorsun. Biz (...) kurtarmaya
calisiyoruz, kaleyi kusatmayi degil!

Behget, sakin davranmaya 6zen gosteriyordu:

—Anladim. C)nce Cemili tedaviilden kaldiracadiz,
sessizce. Sonra kale. Iyi bir plan...
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Riza, Behcet'le Cebbarin mezarlida dogru yol aldiklarini
anlayinca; cezaevine telefon etti. Telefona ¢ikan midire
enistesiyle goriismek istedigini soyledi. Sileyman, Cemil’i
makamina ¢adirarak telefon gdriismesini saglad:

—Kayingonuz Riza! Telefonda!
Cemil, hedefine bir adim daha yaklastigini anlamisti:

—Tesekkir ediyorum muddrim. Siz, kanatsiz  bir
meleksiniz...

—Girgin  birak, konugmana bak... diyerek, yan odaya
gecti.

—Seni dinliyorum Riza.

—Koyunlar ¢ayira iniyor eniste.

Bu tek climle, Cemil'in keyfini yerine getirmisti. Farkinda
olmadan sert bir sekilde telefonu kapatti. Sesi isiten mudiir,
merakla igeri stizuldi:

—Telefondan ne istiyorsun yahu! O, lizerime zimmetlidir.
Kirilsaydi, 6dettirirdim sana(!)

Cemil, mutemadiyen gultyordu:

—Mdudurim, kdéyimde iki koyunum vardi. Riza onlarin
gayira inmekte oldugunu soyleyince, sevincimden gcilgina
doéndiim. Oziir dilerim.

—Yapma vya! Demek, koyunlarin cayira indi diye
seviniyorsun. Bultiin koyunlar zaten cayira iner. Yoksa senin
koyunlarin senede bir kere mi gayira iniyor(?)

Cemil'in sevincinden agzi kulaklarina variyordu:
—Zeki oldugunuzu hep sdylerdim. Tabi ki benim

koyunlarim &zeldir. Tabi ki senede bir cayira iner. Nasll
anladiniz(?)
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Muddrin saskinligi artmisti. Bu adam, kendisiyle dalga mi
geciyordu, yoksa ciddi mi konusuyordu? Bir tiirli ¢ézemiyor, akli
dolasgiyordu:

—Ne de olsa kdyli gocuguyuz aslanim!

%k k

Takibini surdiren Riza, cayira inen koyunlardan once,

yapmasl gerekenleri yapmak Uzere farkli bir yoldan gecgerek
Kertenkele Niyazi'nin mezari basina geldi. Niyazi'nin ismini sokup,
elindeki isimligi mezar basina dikti. Mezara koymasi gerekenleri
koydu. Topragi diizeltip, hizli adimlarla mezarlik kapisina geldi.
GOzleri, enistesinin kurbanlarini beklemeye basgladi. Bekleme
suresi icinde bir sigara tuttlrdl. Nihayet kurbanlar goérindi.
Hizla yaklagiyorlardi: “Bu is, seytanin bile aklina gelmez” diye,
mirildandi. Taksi, tic nolu kapida durdu. Once Cebbar, ardindan
Behget indi. Henliz Riza'y1 gérmediler. Riza, aglamakli bir halde,
onlari gérmemis gibi yapip, yavas adimlarla yanlarindan gecti.

—Ee, nasil bulacagiz mezari? diye, sordu Behget.

—Belki esi buralardadir. O’'nu goériirsek mezar aramak
zorunda kalmayiz. Olmazsa, miracaattan adresi O0grenip, Oyle
gideriz.

Cebbar, basini saga sola cevirip tanidik bir sima gérmeye
calisiyordu. Behget, heyecanla seslendi:

—Cebbar! Lan! Su Riza dedil mi? Yanimizdan gecti, bizi
tanimadi.

Cebbar, gidenin arkasindan bakti:

—Riza, diye, seslendi. Riza, donip bakti. Elini basina
gotirerek, “dalginlik iste” dercesine bir hareket yapti, onlara
dogru yaklasti:

—Kusura bakmayin. Kafam ¢ok karigik.

Cebbar’in suratinda yeniden seytani bir Gziinti belirdi:
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—Onemli degil kardesim. Senin Uziintiin, bizim de
Uzlntiimiz. Cemil gok sevdigimiz bir kardesimizdi. O'nu ziyaret
etmek icin gelmistik, ama mezarini bi‘tlrlt bulamiyoruz.

Behget, Gizlintlll goérinmeye calisarak sordu:
—Enisteni mi ziyaret ettin?
Riza, hafifge bagini salladi:

—Hem enistemi ziyaret ettim, hem de mezarini yaptirmak
igin geldim.

Riza’nin bu s6zu Uzerine, Behget “yine ben hakli
cikacagim” dercesine Cebbar’a hafif bir bakis yolladi. Cebbar, bir
sigara yakti:

—Bizi Cemil kardesimin mezarina gotirdr musin? Birer
Fatiha okuyalim. Riza, basi 6nde, go6zlerini sildi:
—Size mezar gosterip, gitmem gerekiyor.

Cebbar merakla sordu:

—Neden gitmen gerekiyor? Bir acelen mi var?

—Bak, ileride arabanin icinde ablamla yegenlerim beni
bekliyorlar. Cok fazla oyalandik zaten. Daha mezarciya gidip,
mezar siparisi verecegim.

Her ikisi de baslarini cevirip gosterilen arabaya baktilar.
—O araba Cemil'in degil mi? diye, sordu Cebbar.
—Evet, enistemin arabasi. Neden sordunuz?

—Sordum sadece. Hadi, bizi Cemil'in mezarina gotir.

Riza dénde olmak lzere kisa bir ylrlyusin ardindan mezar
basina geldiler. Riza, aglamakli gdzleriyle mezari isaret etti:

—Iste! Enistem simdi burada yatiyor! O'ndan dualarinizi

esirgemeyin. Geldiginiz icin sag olun, diyerek, hizla oradan
uzaklast.
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Hain iki cift g6z, onlerinde duran mezara odaklandi. O
hain gozler simdi isimligi okuyordu. Behget, heyecanlydi:

—Iste geldik mezara. Bak, oku istersen. Cemil Yilmaz
yaziyor... Cebbar, diglerini gicirdatti:

—Bagslatma isimliginden. Benim igin 6nemli olan, iginde
yatandir. Biliyor musun kim yatiyor orada?

—Cemil yatiyor!

—Vay anasina! Cemil yatiyor dyle mi? Simdi mezar kazip,
sana kimin yattigini gésterecegim!

Riza, kurbanlarin mezar basinda oldugunu bildirmek
Uzere yeniden cezaevine telefon etti. Midir, yanindan heniz
ayrilmamis olan Cemil’e telefonu uzatti:

—Biktim senin bu telefonlarindan(!) Kaynin az o6nce
telefon etmemis miydi?

Cemil, cevap vermeden telefonu aldu:

—Koyunlari mi kaybettin yoksa?
—Koyunlar gevis getiriyor, acele etsene...

Cemil, derhal bilgisayarin karsisina gecip, Oliim Oyununu
acti:

—Gel mudirim gel

Muduir saskin bakiglarla Cemil’e yaklasti:

—Ne var, ne oldu?

Cemil, koltugu bosaltt::

—Oturun midarim. Su gordudiniz iki hirsiz, mezari
soymaya calisacaklar. Sen, adamlar mezara varmadan suraya bir

satir mesaj

yazip, su numarayl da tiklarsan; hirsizlarin mezari soymalarini
engellemis olacaksin. Haydi, acele et...
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Mudir Sileyman, apar-topar, koltuga oturup, sdyleneni
yapti:

—Istedigin oldu mu Cemil Efendi? Gordigiin gibi bu
oyunun galibi ben oldum. Oldirdim hirsizlari.

Cemil'in suratinda tarifi imkansiz bir mutluluk ifadesi
belirdi:

—Harikasin midurim. ‘Buraya kadar beyler’ diye yazdigin
mesaj, konunun 6zline ¢ok uygun distd!

Midur Sdleyman, Cemilin bu garip davranislarindan ve
konusmalarindan supheleniyordu; ancak bunu acgikca ifade
edemiyordu. Artan meraki, O'nu yeniden konugmaya yoneltti:

—Baksana sen! Eminim ki, sen burada bir dimen
geviriyorsun. Delikanlica sdyle bana! Bana neler yaptiriyorsun?

Cemil gevrek gevrek giildi. Midire samimi bir edayla
yaklasti:

—Size bir cinayet islettim! Su andan itibaren bir katilsiniz!

Midur, Cemilin sézlerini 6nemsemedi. Olamazdi bdyle bir
sey:

—Yapma ya(!) Demek bana cinayet islettin(!) Adam gibi
bir sey sdyle de inanayim.

—Ister inan, ister inanma miidiiriim. Sen bir kisinin degil,
tam iki kisinin katilsin artik.

—Ben sadece sanal bir katilim(!)

%k %k Xk

Rlza’nln gozleri mezari seyrederken; kulaklari da

patlama sesini bekliyordu. Nihayet korkung bir patlama sesiyle
kulaklari  ¢inladi.  Gordikleri ve  duyduklari  sonucunda
dudaklarindan su ciimleler dokuldi:
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“Operasyon basariyla sonuclandi. Enistem de hedefine
ulasti. Umarim sonu hayir olur!”

Mezarlikta yakinlarini ziyaret etmeye gelen birkag Kisi,
patlamanin oldugu mezara dogru dehsetle bakip, sada sola
kosusturmaya bagladilar. Riza, arabasinda  gelismeleri
seyrediyordu. Kisa bir slire sonunda jandarmalar ve polisler,
patlamanin meydana geldigi mezar basinda toplandilar. Olay
yerini geritle gevirip, hummal bir galismanin igine girdiler.

Mezarlikta meydana gelen bu glraltili olay, hizla
yayllarak Tayfun Bey'e kadar ulasti. Olay yerine gelen Tayfun
Bey, jandarmadan ve polisten miisaade isteyerek, iki bog mezara
parcalanmis bir halde yuvarlanan kuzenlerine aci dolu bakislariyla
bakmaya basladi:

—Anlamak ¢ok zor! Kuzenlerimin mezarlikta ne isleri
vardi?

Dalgin bir halde kuzenlerine bakmakta olan Tayfun Bey',
jandarma komutani kolundan gekerek olay yerinden uzaklastird:

—Olenlerin kuzenleriniz oldugunu séylemistiniz. Liitfen
buradan ayrilmayin. Olayla ilgili sizin de ifadenize basvuracagiz.

%k Xk

Aksam olmus; gokyuzindeki vyildizlar birer birer
kendilerini gbstermeye baslamiglardi.

Cemil, hedefine ulasmanin mutlulugunu yasarken; Muadir
Sileyman, glinlerce ¢dzemedigi bu adamin kuklasi olmanin
sikintisini yasiyordu. Bu esrarengiz adam, bir oyun adi altinda
kendisine neler yaptirmisti da haberi olmamisti? Bu adam bir
melek miydi, yoksa aklina giren bir iblis mi? Bunu ne zaman
anlayacakti, bilemiyordu.

Cemil, ellerini birbirine vurarak midure yoneldi:

—Bu is buraya kadar. Simdi size bir sey daha
gosterecegim. Dikkatle izleyin mudirim, diyerek, bilgisayarin
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karsisina oturdu. Mudur Sileyman, merakl bakislarla bilgisayara
bakmaya basladi:

—Ne gosterecegini gok merak ediyorum. Bu sefer kimi
mihlayacagim?
—Insan émriinde bir kere katil olur. Mihlamak yok.

Midur, ciddi sekilde sinirleniyordu. Oynadi§i oyun ve
Cemil'in garip davraniglari, O'nun psikolojisini bozmustu:

—Ben bir sey gdrmek istemiyorum. Sen de yavas yavas
kogusuna uzasan iyi olur. Yeteri kadar aklimi karistirdin zaten. Bu
kadar yeterli!

Cemil, ikna edici bakislariyla madure bakt:

—Cok mutlu olacaksiniz! Omriiniizde béyle bir seyi bir
daha gbérme sansiniz olmayabilir. Yerinizde olsaydim bu gdsteriyi
kacirmazdim.

Mudir, derin bir “of” gekip, tekrar bilgisayara bakmaya
bagladi:

—Sihirbazlik mi1 yapacaksin, yoksa saklabanlik mi? Zaten
eve gitmek igin gok geg kaldim!

Cemil, tebessiim ederek miidire bakti:

—Babam derdi ki; bir insan 6ldiigiinde, onun ruhu igin
gokylzinde bir yildiz kayar. Sen de iki adam 6ldirdiigiine gore;
onlarin ruhu igin su ekranda bir cift yildiz kayacak. Dikkatle bak!

Mudar, merakli bakiglarla ekrana bakmaya devam etti:

—Yine mi baban? Sende ki de ne babaymis be birader,
dedigi anda, patlayan mezarin lzerinden bir cift yildiz kayarak

kayboldu.

Cemil'in sesi ylikseldi birden:
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—Cabuk ol midirim. Simdi pencereden gokytziine
bakalim. Oradan da yildizlar gecidini izleyelim.

Cemil, mudur ile birlikte gokylzini seyre daldilar. Bu
merakli bekleyis, yaklagik on bes dakika kadar stirdi. Nihayet bir
cift yildiz, pes pese kayarak gozlerden kayboldu. Mudir
Sileyman, goérdikleri karsisinda dilini yutmus, bos bakislarla
Cemil'in suratina bakmaya baslamisti. Birkag saniye sonra dili
¢ozllen mudir konustu:

—Sen! Sen in misin, cin misin? Nesin oglum sen? Seni
Ozellikle mi yolladilar buraya? Ne garip bi'adamsin yahu!
Cbzemedim seni bir thirlt!

Cemil, kahkaha atmamak igin kendini zor tutuyordu:
—Sunu unutma madurim. Seytan ayrintida gizlidir...
3k %k k
Olayin lzerinden Ug hafta gecti. Midur Sitleyman, Cemil’i
yanina cagirmis, elindeki kagidi okutmustu:

—G0Ozln aydin. Pazartesi glind durusmaya cikacaksin.
Cemil, heyecanla sordu:

—Haftaya pazartesi mi?

—Hayir, yarin...

—Yarin mi? Allah'm, slkurler olsun. Demek vyarin
hiirriyetime kavusacagim, diyerek, midire muhabbetle ve
heyecanla sarildi. Cemil'in gligli kollarinda bir saga, bir sola
sarsilan mudur, kendisini glglikle kurtarabildi:

—Yarin blylk bir ihtimalle tahliye olacaksin. Sana bir
dost tavsiyesi: Seni buraya distrenlerle kesinlikle ugragmamani
istiyorum. Simdi bana s6z vermeni bekliyorum...

—Ugrasacagim kisiler aramizda olmayacak ki!

—Anlamadim?

—Onlar tedavilden kalkall ti¢ hafta oldu.

—Nasil yani?

—Onlari 6ldirdiindz ya! Hatirlamiyor musunuz?

—Cemil! Oynadigimiz oyun bitti, gitti artik. Yarin 6zgiir
olacaksin oglum. Aklin hala oyunda kalmis senin!

Cemil duruldu bir an:
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—Riza'ya haber verelim de, yarin esim ve cocuklarimla
birlikte durusmaya gelsinler.

—Gelsinler tabi. Ancak Olmediginizi esinize ve
gocuklariniza séylemesi gerekmiyor mu?

—Onlara bir yanlslik oldugunu sdylersiniz. Onlar, benim
yasadigimi Ogrendiklerinde; bu yanlishgin Uzerinde
durmayacaklardir.

Miadur Sileyman, garip bir bakisla Cemil'in suratina
bakmaya basladi. Acaba yine bir oyun mu oynaniyordu da haberi
olmuyordu:

—Seytan ayrintida gizli, 6yle mi? dedikten sonra,

telefonla konuyu Riza'ya aktardi.
%k %k %k

UzUntUden ve yorgunluktan heniliz kalkmamiglardi.

Riza, saat on bir sularinda telefonun sesiyle uyanmis, sevindirici
haberi almisti. Simdi bu sevindirici haberi aile bireyleriyle
paylasmanin tam zamaniydi:

—Kodus kalk! diye, avazi ¢iktigi kadar bagirmaya basladi.
Bunu birkag kez tekrar ettikten sonra, énce annesi, yasli ve bitkin
bedenini saskinlik igerisinde yatagindan disari atti:

—Suphanallah! Neler oluyor yine? diye, sdylendi.

Sonra ablasi, keder dolu bakislarla agirlasmis bedenini
yatagindan disari atti. Hayretle kardesine seslendi:

—Bir davul calmadigin kaldi! Ne sevinip duruyorsun oyle?

Riza sevincinden uguyordu. Bu seving, O'nu mutfaga
kadar siriikledi. Oradan kaptigi bir tencereye, diger eline aldigi
kasikla vurmaya bagslad:

—Davul da cgalanm, zurna da? Buglin zurna

calmayacagim da ne zaman c¢alacagim. Yarin enistemin
durusmasi var! O 6zgir artik, 6zgiir! diye, bagirmasini siirdirdd.
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Hem annesi, hem ablasi Riza’da ki bu ani degisiklie bir
anlam veremiyorlardi. ‘Cildirmis galiba’ diye dlstnlyorlardi. Evde
kopan bu giriiltiiye, kiiglik bedenlerine bliylk acilar sigdiran Jale
ve Volkan da uyandilar. Gozlerini ovusturarak tencereye kasikla
vurup, oynayan dayilarina saskinlik icinde bakmaya basladilar.

Jale hayretle sordu:

—Evde kopan bu kiyamet bunun igin miydi? Babam
olmadiktan sonra durusma olsa neye yarar ki, diyerek kuglk
bedenini tekrar yatagina birakti.

Sonra Volkan ziplayip geldi:

—Babam olmasa da, ben o durusmaya gidecegim.
Babamin ne kadar asil, ne kadar serefli oldugunu herkese ispat
edecegim. O mahkemeye gidecegim!

Riza, evdeki gelismeleri tebessiim ederek izliyordu. Ablasi
saskin bir tavirla yanina yaklasti:

—Sana ne oldu bdyle?

—Ablalarin en guzeli, deyip, ablasina sikica sarildi.
Kulagina sunlar soyledi:

—Enistem yasiyor mus! Simdi sakin bir sekilde O’nun
yasadigini soyle. Daha fazla konusamayacagim.

Sule'nin goézleri yerinden firlayacak gibi oldu. Suursuzca
etrafina bakmaya bagsladi:

—Ne? Cemil yasiyor mu dedin? Ama bu imkansiz. Aman
Allah’im! Neler isitiyorum. Yoksa rliya mi gériiyorum?

Cocuklar ve Hayriye Hanim, Sule’nin garip bir sekilde
sevinmesine bir anlam veremediler. Basta gocuklar olmak Uzere
Hayriye Hanim, derhal Sule'nin etrafinda toplandilar. Yaslh kadin
merakla sordu:

—Neler sdyliyorsun sen vyavrum? Gergek mi bu
duyduklarim. Neden O'nun 6ldigiini soylediler bize!
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Yash kadin sézlerini tamamlayamadan, Volkan annesini
sarsmaya baglad:

—Bu dogru mu anne? Sahiden babam yasiyor muymus?

Sule, kizinin da sorusunu dinledikten sonra, elleriyle
basini tutup, yavasca kanepeye oturdu:

—Oturun s6yle. Oturun! Bir tuhaf oldum. Dayiniz sdyledi.
O anlatsin artik...

%k %k Xk

Cezaevi arabaslyla durusmaya getirilen Cemil, durusma

salonuna alindi. Cemilin 6lmedigini 6grenen basta Tayfun Bey,
Dinyam Holding calisanlariyla, tim es dost ve akrabalari
adliyeye akin ettiler. Herkesin suratinda mutluluk gilleri agmisti.
Insanlar birbirlerine sevincle bakiyor, gézlerde mutluluk
kivilcimlari ugusuyordu.

Tayfun Bey, yaninda oturmakta olan Riza'ya seslendi:

—Durusmaya biz de girecek miyiz?

—Iceride avukatla enistem var. Enistem iceri girmemizi
istemiyor.

—Ama neden?

—Enistem size kirgin olmal....

—Peki ama neden?

—Siz, O'nun yolsuzluk yaptigini sanip, sorusturma
agmigsiniz. O’'nu avukatlarin eline diistirmussiniz.

Tayfun Bey, basini yere egddi:
—Bu benim prensibimdi. Oz oflum da olsa, bdyle
davranirdim. Cemil de benim 6z evladim gibidir. Durusma biter

bitmez, davayi kapatacagim, meraklanmayin.

Riza'nin yaninda oturmakta olan Cemilin kadim dostu
Hikmet basini uzatip, Tayfun Bey’e seslendi:
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—Yillarca vyaninizda calistirdiginiz  Cemil'i  yeterince
taniyamamigsiniz. Yazik!

Gakir g6zli bu adamin sdyledikleri karsisinda Tayfun Bey,
yeniden basini yere egdi:

—Uzatmayin artik!..

%k %k Xk

Sablrsmllkla beklenen an gelip catti. Durugsma baslad.

Riza'nin dedigi gibi, mdibasir hic kimseyi iceri gagirmadi.
Mahkemede hummali bir hesaplasma basladi. Avukat, Cemilin
esyalar (izerindeki parmak izlerinin Behget'e ait oldugunu iddia
ederek mahkemeye sundu. Ardindan Behget'in, Cebbarla ve
diger dostlariyla yaptigi telefon goriismelerinin ses kayitlarini da
delil olarak mahkemeye sundu. Ses kayitlarini dinleyen, parmak
izlerini dederlendiren mahkeme heyeti, iki saat sliren bir
durusmanin ardindan, Cemilin komploya ugradigini belirterek,
tahliyesine karar verdi.

Durusma bittiginde, Avukat Orhan Bey ve Cemil kapi
oninde belirdiler. Her ikisinin de yiizlerinde tarifi imkansiz bir
mutluluk ifadesi dolasiyordu. Cemil’i karsilarinda goérenler, biyik
bir sevingle Cemil'e dogru akin etmeye basladilar. Cemil,
kalaballk arasinda kaybolmustu. Agizlardan ¢ikan higbir kelimeyi
anlayamiyordu. O, sadece mutlulugunu yasiyordu. Mahkeme
kapisi 6niinde meydana gelen bu hengameyi Riza ve Hikmet
Onlemek lizere kalabaligin arasina girdiler:

—Sakin olun! Sakin olun! Hep birlikte disan gikalm.
Sevincimizi paylasacak c¢ok zamanimiz var. Sikbogaz etmeyin
adami, diyen Riza, kalabaliin arasindan Cemil'i gekip cikartti.
Sonra Hikmet, devreye girdi:

—Hepinizi sakin olmaya davet ediyorum. Sizin kadar ben
de sevingliyim. Simdi sakin bir sekilde adliyeden cikalim, dedi.
Ortalik bir an duruldu. Sule ve gocuklari yavas adimlarla Cemil’e
dogru yaklastilar. Cemil, kollarini acarak gocuklarini ve esini tek
tek kucaklayip opti:

—Kara giinler geride kaldi. Artik birlikte olacagiz...
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Esi ve cocuklari seving gbzyaslari dékiyordu.

—Allah’ima binlerce siikiirler olsun. Seni kaybettigimiz
anda bulduk. Rabbim! Sen her seye kadirsin.

Cemil, esinin saglarini dizeltti:

—Tamam canim, aglama artik. Hayatimiza kaldigimiz
yerden devam edecegiz.

Cemil, sevincini esi ve cocuklaryla bdyle paylasirken;
Tayfun Bey'in otoriter sesi kulaklarda ¢inladi:

—Bir dakika beni dinleyin! Simdi sizi Oyle bir yere
goétiirecegim ki, orada hem sevincimizi paylasacagiz, hem
eglenecegiz...

Cemil, patronunun s6zlerini bitirmesine izin vermedi:

—Patron! Masraflar kimden? Ben bu kadar insanin
masrafini kargilayamam(!)

Tayfun Bey, tath bir tebessiimle karsilik verdi:

—Oglum icin tim servetim feda olsun. Sen Tanri'nin bize
bir lUtflistin. Benim zenginligim; senin varligindir...

%k k Xk

Tayfun Bey, otuz kisilik misafir gurubunu kendisine ait

olan bes vyildizh bir otelin toplanti salonuna getirip; salonun
ortasinda bulunan blytik, yuvarlak bir masanin etrafinda topladi.
Patronun saginda Cemil, solunda Riza vardi. Cemilin hemen
yaninda sevgili esi ve cocuklari yerlerini almiglardi. Hikmet de,
Riza’nin yanindaydi. Digerleri de yuvarlak masada, birbirlerini
gorebilecek  gekilde  yerlerini  almig, Tayfun  Bey'in
soyleyeceklerinden ¢ok, Avukat Orhan Bey'in durusmayla ilgili
anlatacaklarini blylik bir merakla bekliyorlardi.
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Bu muhtesem otelin iklimlendirme sistemi o kadar
harikaydi ki; sicaktan bunalan misafirlere son bahar esintisi
vererek, onlarin rahatlamasini sagliyordu.

Salonun duvarlar ahsap kaplamaydi. Cam kenarlarinda
irili ufakh kauguk adaglari bulunuyordu. Zemin, tamamen renkli
mermerlerden yapilmisti.

Otel gorevlileri, patronlarinin otuz kisilik misafir ordusunu
gorince; masanin etrafinda pervane gibi dénmeye bagsladilar.
Gorevliler, yirmi dakika icinde misafirlerine en guzel yiyecekleri
ve icecekleri getirip, servislerini tamamladilar. Sicaktan igleri
yananlar, ilk is olarak Onlerinde bulunan soguk mesrubatlari
icerek yanan ytireklerini soguttular.

Tayfun Bey, karsisinda oturan Avukat Orhan Bey’e sordu:

—Ben neden durusmaya alinmadigimi biliyorum; fakat
Cemilin yakinlarinin neden durusmaya alinmadigini ¢ok merak
ediyorum.

Avukat Orhan Bey, kendisine sorulan bu soruya soyle
karsilik verdi:
—Sebebini Cemil Bey bilir.

Tayfun Bey ve Cemil’in yakinlari bir an bakiglarini Cemil’e
cevirip baktilar. ‘Vardir bununda bir sebebi’ seklinde dlstndiler.

Merakini gizleyemeyen Cezaevi Mudirl, Orhan Bey'e
sordu:

—Tayfun Bey'in kuzenleri; yani Cemil’e komplo kuranlarin
mezarlikta ne isleri vardi? Bu konu hakkinda bir bilginiz var mi?

Orhan Bey'in bekledigi bir soruydu bu. Hi¢ tereddiit
etmeden cevapladi:

—Midilr Bey, biliyorsunuz patlama sonucu meydana
gelen 6lim olaylyla jandarma ve polis ilgileniyor. Konu savciliga
intikal etmis durumda. Aklmizi kurcalayan tim sorular,
arastirmalar sonucunda cevaplarini bulacaktir.
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Cemil, Riza ve Hikmet sorulan sorular pur dikkat dinliyor,
birbirlerine goénderdikleri kisa bakislarla duygu ve distincelerini
paylasiyorlardi.

Cemil, konuyu degistirmek amacindaydi:

—Avukatimiz, gézilmesi zor gibi gériinen bu olayi, birkag
parmak iziyle ¢6zdi. Ofisimde Behget'in parmak izlerini tespit
etti. Sonra, yaptiklar telefon goérismelerinin ses kayitlarini
mahkemeye sundu. Mahkeme, bu ses kayitlarini dikkatle
dinlendi. Olay, Behget ve Cebbarla sinirl kalmamig; onlarin
arkasinda Cebrail, Avare, Dilaver ve Ejder isminde dort sabikall
cete daha varmis...

Avukat, Cemil'in konugmasini bir el isaretiyle durdurdu:

—Velhasil, Cemil'e geki imzalatanlar Behget'le Cebbar’d.
Kizinin kaciriima isini yine Behget ve Cebbar o6rgitleyip, Cebrail’e
havale etmigler. Piknikte Cemil ile kavga edip O’'nu ddvenler de
Cebrailin adamlariymis. Simdi savcilik, onlarin Istanbul sinirlari
disinda kurmayi planladiklari genelevin faaliyete gegmesini
bekliyor. Onlari bir kus gibi avlayacaklar. Savcilik ayrica;
uyusturucu ticaretiyle de wudrasan Dilaver ile Avare'nin
galerilerine baskin yapmak Uzereler. Birkag glin iginde
yakalanacaklar.

Konusmalardan sikilan Hikmet, oturdugu yerden ayaga
kalkti:

—Sir perdesi aralandi. Bugiin kardesim Cemilin hem
kurtulus gtinli, hem de evlilik yil donimd! Mithis bir rastlanti.

Hikmet'in bu énemli hatirlatmasi lzerine Cemil ile Sule,
‘nasil da unutuverdik’ dercesine birbirlerine bakip, tebessim
ettiler. Masa etrafinda bir tespih boncugu gibi dizilmis bulunan
aile yakinlari ve dostlari da gdllstiler. Annesinin  yaninda
sessizce konusulanlari dinleyen Jale yerinden firladi:

—Beni unutuyorsunuz! Benim dogum giiniim de bugiin.
Ben 28 Agustos dogumluyum!
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Tayfun Bey, sicaktan terleyen biyidini sivazladi:

—Dokuz ayin carsambasi bir araya gelmis, diyerek,
cebinden cikarttigi geki imzalayip, Jale’ye uzatmasi dikkatlerden
kagmamigsti. Jale, saskin bakiglarla ceki ald:

—Tesekkiir ederim Tayfun Amca. Bu ¢ek, dogum gini
hediyem mi?

—Evet kizm. O sizindir. Onunla diledigini alabilirsin.

Ablasina uzatilan geki géren Volkan yerinden sigradi:

—Oha! Ne cok sifir var dyle!

Volkan'in bu cikisi tekrar glllismelere sebep oldu. Tayfun
Bey, Volkan’a yoneldi:

—Delikanl! Kardesine verdigim o bol sifirh gek, her
ikinizin de dogum giini hediyesiydi. Yani iki kisilik bir gek. Neden
bol sifirli oldugunu anladin mi simdi?

Volkan, gézlerini kirpistirarak yerine oturdu:

—Tesekkir ederim Tayfun amca. Peki, neden siz
zenginlerin ceplerinde hig para olmaz?

%k Xk

Yuvasma muhtesem bir ddnls yapan Cemil, 6zglr
kalmanin tadini gikariyordu.

Evinde, esi ve gocuklaryla iki hafta kaldiktan sonra isinin
basina dondu. Cemil'in gelisini blyik bir coskuyla kutlayan mesai
arkadaglan, kendisini tek tek kutlayip, islerinin basina
donmuglerdi.

Mesainin bitimine yarim saat kala, Tayfun Bey Cemil’i
makamina gagirdi:

—Tekrar aramiza hos geldin eviadim, diyerek, sarildi.
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—Hos buldum Bagkanim. Sizleri ve isimi ¢ok 6zlemigim.
Uc ay ayrilik, bana (g asir gibi geldi.

—Bak evladim! Simdi beni iyi dinle! Seni on gin icinde
Macaristan’a yollayacagim. Budapeste’de bulunan holdingin
basina sen gegeceksin. Oranin patronu sen olacaksin. Tek
basima yeterli olamiyorum artik...

—Cocuklarimin egitimleri ne olacak Bagkanim?

—Dert etme sen. Orada da Universite var. Cocuklarin
orada da Universiteye gidebilirler. Ayrica; gocuklarinin egitim
masraflarini ben karsilayacagim.

Cemil, bakiglarini kisip, bir an disundu:

—Distindigim sey; onlarin egitim masraflar  degil
baskanim!

—Akhni kurcalayan sey nedir Cemil? Aclk konusgsana
benimle.

—Umarim bana olan giiveniniz bir daha sarsiimaz...

—Senin yiiregini titreten bir sey mi var? Seni Urkek, titrek
ve kendine olan gtivenini kaybetmis goriiyorum! Hayirdir oglum!

—Kuzenlerinin 6limine Gzlliyorum. Tekrar basiniz sag
olsun baskanim.

—Ben Uzdlmdyorum. Atalarimiz ne demis; su testisi
suyolunda kirilir. Onlarda o testiler gibi kirilip gittiler. Onlar
Olmeselerdi, bu holdingi mahvedeceklerdi. Seni mahvettikleri
gibi, beni de mahvedeceklerdi. Ben isterdim ki; onlarin élimleri
senin elinden olsun, ama kimse bilmesin! Cemil, aci aci tebessiim
ederek baskanina anlamasini istedigi cevabi verdi.

%k %k %k
TUm sevenleriyle vedalasmig, Macaristan'in baskenti

Budapeste'ye yerlesmisti. Evi Onceden alinmig, esyalari da
yenilenmisti.

Ailesi, bu ani iklim degisikligine alismaya calisirken; Cemil

de isine gidip geliyor, esi ve cocuklariyla ilgileniyordu. Hafta
sonlari da ailesiyle birlikte sehirde geziye cikiyorlardi.
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Yine bir hafta sonuydu. Baskentin ortasinda, buyuk bir
meydanda, biyik bir heykel tim heybetiyle duruyordu. Volkan,
bu devasa heykele bakip, babasina seslendi:

—Baba, bu adam kim?

Babasi glilimsedi:

—Oglum, sen hig tarih okumadin mi?
—Okudum baba. Ama ne alakasi var?

Jale, heykelin altinda bulunan yazilari okumaya caligsa da,
yazilanlar Macarcaydi, anlayamiyordu:

—YazisI var, ama...
Sule, bir cocuklarina, bir heykele bakti:

—Olsa olsa, Macaristan’in kurucularindan biridir. Oyle
degil mi Cemil?

Cemil, tath sert bir tavirla ¢cocuklarina ve esine bakti:

—Ayip ayip! Insan kendi tarihine bu kadar uzak
kalmamal.

Volkan, heykele daha bir dikkatle bakti:

—Kendi tarihimiz mi? Yani bu adam Kanuni mi, Yoksa
Yavuz Selim mi? Hangisi baba?

Sule’nin akli da bu heykele takilmisti:

—Macaristan’in bizim tarihimizle ne ilgisi var Cemil?

—Anlagildi! Anlamakta zorluk cekiyorsunuz. Siz tarihte
Hun Devleti diye bir devlet duymadiniz mi?

Jale ve Volkan hemen cevap verdiler:

—Duyduk baba!
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Sanal Cinayet

Bu sefer Sule s6ze katildi: _
—Hi! Simdi anladim. Bliylk Hun Imparatoru Atilla...
Cemil gllimsedi:

—Iiste bu goérdiigiiniiz sahsiyet, Hun Imparatoru Atilla
Handir. O, buylk bir Turk Hakanidir. O, Tanr’'nin Kirbac Atilla
Handir.

Volkan, éniinde ylikselen devasa heykele bir daha bakti:

—Vay canina! '‘Benim atimin bastigi yerde kirk yil ot
bitmez’ diyen adam...

Cemil, oglunun kafasina hafif bir tokat atti:

—Onu soyleyen Cengiz Han'drr...

%k %k Xk

Cemil, yorgun bir halde evine doénmisti. Aksam

ailesiyle birlikte yemedini yedikten sonra, ailece sohbet etmeye
basladilar.

—Baba, su uyduyu ayarlatalim vya! Tirk kanallarini
seyretmek istiyorum.

—Tamam oglum. Yarin bu isi halledecegim.

—Baba, ben buradaki okula nasil alisacagim? Cevre farkli,
arkadaglar farkli.

—Alismaniz uzun siirmez Kuglik Hanim. Henlz geleli iki
hafta bile olmadan sikayet etmeye basladiniz.

—GCocuklar hakli Cemil. Ben bile gok bunaliyorum evde.
Otur otur, vakit gegmiyor bir tirla.

—OQo! Aile boyu sikayet...

—Cay olmustur. Caylari getireyim. Kizm, sende
bardaklari hazirla.

Jale, annesiyle birlikte mutfaga girdi. Caylar ve bardaklar

sehpanin (izerine konuldu. Sule, Caydanhida uzattigi elini hizla
geri ¢ekip, odasina gecti. Elinde bir zarfla Cemil’in yanina oturdu:
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Halit Durncan

—Sana bir mektup gelmis Cemil. Oku da ne yazimis,
ogrenelim. Cemil'in surati sararmig, bakislari degismisti. Eline
aldigi zarfi birkag kez evirip cevirdi:

—Allah Allah! Muzip arkadaslardan gelmis olmali, diye,
mirildandi.

Sule egilip mektuba bakt:

—Muzip olduklar gdnderici adindan belli oluyor zaten.
Jale de basini uzatip, dikkatle mektuba bakti:

—Kim yollamig mektubu?

Volkan, babasinin elindeki mektubu gekip aldi:

—Mevta Yasar Olmez yollamis, diyerek, mektubu agmaya
basladi. Bu sefer Cemil mektubu oglunun elinden gekip ald.
Kalktl, sessizce odasina suzildi. Basta Sule ve cocuklar, bu
hareket karsisinda saskinliga bdrindiler. Anneleri, “susun”
dercesine parmagini dudaklarina gétiiriip, cocuklarini susturdu.
Cemil, iceride mektubu okuyordu:

“Higbir cinayet kusursuz islenmemistir. Sen figtranlarini
yollara dusurlrken; bir cift meraklh g6z de onlarn izliyordu.
Unutma Cemil! Yerin kulagi oldugu gibi, gézleri de vardir.”

“...Ama yine de seni takdir ediyorum. Bu cinayet kusurlu
olsa da, benim gok hosuma gitti. Dikkatli ol' Her an basina bir ig
gelebilir...”

“Simdilik koyunlarini génil rahathdi icinde cayira salmaya
devam et...”

SON
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