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SUNUŞ 

Sanat ve Siyaset: 
Sanatın Siyaseti ve Siyasetin Sanatı*

LEV KREFT

“Sanat ve siyaset” yalnızca uzun  geçmişi olan geniş b ir alan 
değil, geçtiğimiz 20-30 yıl içinde sanat ve siyasetin harita- 
landırılm asm daki ve doktrin lerdeki değişim lerin etkisiyle 
sınırları tam am en bulanıklaşm ış bir alan. Sanat kelimesini 
hâlâ kullanıyoruz, peki bu kelim e bugün  ne anlam a geli
yor? Bu kelim enin anlam ı, kuram sal, bilim sel ya da felsefî 
söylemlerde kullanılm asına el veriyor mu? Peki siyaset de
d iğ im izde ne kasted iyoruz? U lus-dev le tle rin  iç işleri ve 
b u n lan n  kendi aralarındaki uluslararası ilişkileri değil mi? 
Sanat derken aklım ızda hâlâ güzel sanatlar [beaux-arts] var; 
doğrudan kullanım a yönelik olm ayan, (bilimsel) hakikatin  
bilgisine doğrudan  katk ıda bu lunm ayan, m u tlu lu k  vaadi 
[promesse de bonheur] o larak m u tlu luğum uzu  artıran  b ir 
şey. Siyaset derken , tem silî dem okrasiyle yönetilen  u lus- 
devletimizi, uluslararası siyaset derken de bu ulus-devletin 
diğerleriyle ilişkilerini kastediyoruz. Ama iki kelime de, sa
nat da siyaset de, hâlâ taşıdıkları anlam a işaret etmiyor, da

* Lev Kreft’e, önerim iz üzerine bu derleme için kaleme aldığı sunuş yazısı için 
teşekkür ederiz -  e.n.



ha doğrusu ikisi de hatırı sayılır derecede değişti, bu  ne
denle kuram sal kavram larının hâlâ ifade ettiği şeyi net bi
çim de temsil etmiyorlar.

Sanat uzun  süre önce salt “güzel” olm aktan çıktı, artık 
özerk de değil, sanat dalları ve türleri öylesine çeşitlendi ve 
genişledi ki (özellikle medya, kü ltü r ve sanal gerçeklik bağ
lam ında) eskiden “sanat” kelim esinin net bir karşılık b u l
duğu b ü tü n  sınırlar aşıldı.'D ahası da var: A rtık sanatsal ta
sarım dan geçip güzelleştirilmemiş, öyle ya da böyle b ir koz
m etik d okunuştan  pay alm am ış doğal ya da imal edilm iş 
çok az nesne ve imge var. Neyse ki, kimse bu tü r nesne ve 
im gelerin sanat olduğunu iddia etmiyor, yoksa herhangi bîr 
alış veriş m erkezi ya da turistik  m ekân sanat eseri olurdu. 
İşte b ü tü n  bu güzel ve cazip m etalar arasında çağdaş sanat 
ancak ne güzel ne de cazip o lduğunda seçilebiliyor. Gelge- 
lelim, en ayrıksı sanat ürünleri bile birer meta: K ültür en 
düstrisinin ürünleri. Bir çağdaş sanat nesnesi ile salt k ü ltü 
rel m eta arasındaki fark nedir? G örünürde hiçbir fark yok. 
Hangi açıdan bakarsanız bakın , her şey bu lan ık , karışık, 
melez, ve kuşkuya yer bırakm aksızın, kesin ve net biçim de 
“sanat” denebilecek hiçbir şey yok.

S iyaset de artık  uluslararası arenada birer “k işi” k o n u 
m unda olan ulus-devletlerin belli bir toprak parçası ve ora
da yaşayanlar üzerindeki egem enliğinden ibaret değil. Top
rak üzerindeki siyasi iktidar ve egem enlik fikirlerinin bile 
m iadı dolm uş gibi görünüyor. Siyasî kararların  sonuçları, 
artık  coğrafî sın ırlarla kısıtlanam ayacak taraflar üzerinde 
etkili oluyor, bunların  başında da küreselleşm eden doğru
dan etkilenenler, ulus-devletlerin ve uluslararası örgütlerin 
kam usal denetim inden ya da dem okratik  süreçlerinden az 
ya da çok dışlananlar geliyor. H er siyasî düzen için hayatî 
olan şiddet kullanm a tekeli artık  ortadan kalktı. Miras aldı
ğımız sınırlar içindeki anlam ıyla siyaset, artık  yurttaşların



rasyonel tartışm ası ve tem silî yapıların karar alm ası değil 
(tarihin herhangi b ir dönem inde böyle olduysa tabii). Siya
set artık, kam uoyu yoklam alarının ve devasa siyasî eğlence 
sek törünün el birliğiyle işleyen bir gösteri; haber program 
ları ve reality shovv’larla, kurgulanm ış bir oyundan temelde 
farkı kalmayacak derecede estetize edilm iş durum da.

K ullandığ ım ız g österen le r ile, kelim elerle  u laştığ ım ız  
gösterilenler arasındaki bu kopukluğun basit bir temsil k ri
zinden ibaret olm adığını, fenom enleri daha derinlem esine 
inceleyerek ve onlara verdiğimiz adları daha dikkatli kulla
narak bu d u rum un  üstesinden gelinemeyeceğini fark eden
ler postm odernistler oldu. Dilin uygunsuz, yanlış ya da ön
yargılı kullanım ını düzeltm enin de bu derde deva olmadığı 
görüldü. Dil hiçbir zam an m ükem m el b ir ifade aracı ola
maz, ama bu sorunun  tek nedeni dil değil. Öyle görünüyor 
ki gerçekliğin kendisi sorun  haline geldi: “M odernizm, gös
teren, gösterilen ve göndergenin rollerini net biçim de ayrış
tırıp özerkleştirdi. Postm odernizm  ise, bu ayrımları so run
sallaştırdı, özellikle de gösteren ile gönderge arasındaki, 
başka deyişle temsil ile gerçeklik arasındaki ilişkiyi...”1 Ar
tık kesin bir gerçeklik kalm adığı iddiası, buradan çıkan en 
radikal sonuç -  Jean  Baudrillard’ın iddiası bu. Artık bizim 
gösterme pratiğim izden bağımsız, kendi başlarına var olan 
gerçek nesnelere gönderm ede bulunm uyoruz. Bunlar bizim 
dil oyunlarım ızın  ü rün leri, ve m uhtem elen  bu oyunların  
dışında ne m evcudiyetleri ne de anlam lan var. Dahası, bu 
dil oyunları başlı başına b irer dünya; dillerin tekabül edece
ği, doğruluklarının sınanacağı, iletişimi sağlayıp birbirleri
ne tercüm e edilecekleri “gerçeklik” denen  b ir üst-dünya 
yok. Bu kadar radikal o lm ayan dü şü n ü rlerse  gerçekliğin 
kendi başına var olan el değm em iş b ir toprak olmadığını, 
m odern  m addî p ra tik lerim izin  ve ü rü n lerim iz in  dünyayı 
çoktan değiştirdiğini öne sürüyorlar. Artık hiçbir şey kendi



başına var olmuyor, b ü tü n  dünya insanileştirilm iş, hatta b i
zim estetik  ve sanatsal beğenim ize göre biçim lendirilm iş. 
İnsanlık her şeyi kendi rahatım  tem in etm ek için kullana
cağı b irer kaynağa dönüştü rdü , gerçekliği kendi kuralları 
ve fikirleri d o ğ ru ltu sunda  yeniden  düzenledi. Gerçekliği 
kaybedişim izden dilin  kifayetsizliğini sorum lu  tutam ayız. 
Bugün yüz yüze olduğum uz dünyayı kendi ellerimizle ya
rattığımızı kabul etmeliyiz, gerçekliğin yok olduğu tek yer 
bizim  dil oyunlarım ız değil. O halde sorun, dil ile gerçeklik 
arasındaki uyuşm azlıkta yatmıyor. Sorun, yarattığım ız d ü n 
yayla aram ızdaki sık ın tılı ilişkide: Dünyayı, m odern lerin  
inandığı gibi, insana dost ve idare edilebilir bir ortam a dö
nüştürm e amacı taşıyan faaliyetlerimizin sonuçları yüzün
den yönüm üzü bulamıyor, ayağımızı sağlam zemine basa
mıyoruz.

Bu hiç de bize özgü b ir so ru n  değil. Bilakis. P tolem a- 
ios’u n  izinden giden bir gökbilim cinin Ortaçağ’ın sonunda 
yaşadığı sıkıntıları düşünün. Tanrılara ve kahram anlara ka
dar uzanan büyük seleflerinden m iras aldığı doktrine bağlı 
kalm ak zorundaydı: Prom eteus ile Pythagoras’tan, Ptolema- 
ios ile Aristoteles’ten. Bu gökbilim ine göre Dünya evrenin 
m erkezindeydi ve sabitti; G üneş’ten Ay’a ve yıldızlara, geze
genlere kadar bü tün  gök cisimleri onun  etrafında dönüyor
du, bu cisimler birbirlerine yaklaştığında da düzenli olaylar 
oluyordu. Burada, algılanan gerçeklik ile miras alınan fikir 
ve kavram lar uyum lu bir ilişki içinde, ama bu ilişki o kadar 
karm aşıklaşıyor ki söz konusu  hareketleri ve olayları he
saplam ak için son derece incelikli m atem atiksel araçlar ku l
lanılm ak zorunda kalınıyor. Bu, pratik  açıdan hiç de kolay 
değil, ama gökbilimci yine de gayet başarılı: G örünürde dü 
zensiz olan herhangi b ir hareketi ya da olayı hâlâ hesapla
yabiliyor, karmaşıklığı gittikçe artan  sihirli ve gizemli araç
ların yardım ıyla hâlâ olup biteni açıklayabiliyor. Öte yan



dan, evrenin düzenli, basit ve uyum lu o lduğunu dü şü n ü 
yor. Gerçi am pirik dünyasındaki hiçbir şey bu düşünceyle 
bağdaşmıyor, ama o yine de bunu savunm ak zorunda çün
kü  dünyanın  ona sunduğu yegâne güvenli sığınak, düzen 
ve kesinlik olanağı bu. Yani algıladığı dünya, onun  bekledi
ği gibi davranm ıyor; gözlem lediği ve m atem atik  yoluyla 
vardığı sonuçlar, onun  dilini, yani evrensel mousike’yi,* va
roluşun ahengini desteklemiyor. Bu yüzden, her ne pahası
na o lu rsa  o lsu n  o uyum  fik rin i destek leyecek  karm aşık  
açıklamalara ihtiyacı var. İşte bizim  durum um uz da bundan 
farksız: Miras aldığımız m odern dünya görüşü, bü tün  olay
ların ve değişim lerin her şeyi kapsayan bir düzenlilikle ve 
sona erm eyen b ir ilerlemeyle uyum  içinde gerçekleştiğini 
kanıtlam aya çalışırken, kavrayam ayacağım ız denli karm a
şıklaştı.

Herkes çıplak gözle gökyüzüne bakabilir. G üzel olduğu 
kesindir, ama orada ne gördüğüm üz, görüntüyü yerleştirdi
ğimiz çerçeveye bağlıdır. Bu görüntü  güvenli ve sağlam mı, 
yoksa kaotik ve tehditkâr mı? Nesneleri ve imgeleri pers
pektif içine sokacağımız b ir m odel olm adan boşlukta kay
bo luruz, duyularım ızla algıladığım ız verileri net biçim de 
kavrayamayız. Ptolemaios’çu gökbilimci, gökbilim  alanında 
asırlar boyu kaydedilen gelişmelere rağm en, sadece bu la
nık, karm aşık, neredeyse anlaşılm az bir açıklama sunabilir, 
dünyanın  hem  düzenli b ir yapıdan yoksun hem  de sözü- 
m ona kusursuz bir ahenk içinde olduğunu söyler. Olayları 
açıklarken büyük hatalara düşm ez, am a onun  bilimi güven 
veren bir bilgi, em in bir dünyanın  güvencesi olarak kavra
nabilir mi? Açıklam alarında o kadar çok kör nokta, o kadar 
çok hesaplanm am ış öznel yanlış vardır ki sunduğu gerçek

* Mousik( [Yunanca], Müzlerin sanatı. Bugünkü anlamıyla m üzik, veya daha ge
nel olarak kültür. Pythagoras'ta, evrenin uyum unun simgesi olarak müzikteki 
uyum  -  e.n.



lik kuşkuludur; buna karşılık, daha sağlam başka bir açık
lama da m evcut değildir. Evren artık  istikrarlı b ir m akro- 
kozm osu temsil etmez, çünkü evren hakkında, genel dünya 
görüşü çerçevesinde açıklanam ayan çok fazla bilgi vardır. 
Tanrı’n ın  kusursuz yaratım ı anlaşılmaz, tutarsız kelimelerle 
ve imgelerle tezahür eder. Hiç kimse, başta gökbilimci, nes
nelerin ve imgelerin, ne algılanan dolaysız gerçekliği ne de 
dolaylı düşünsel kavram ları tem sil ettiğini kabul etm eye 
hazır değildir. H er şey dağılmaktadır, ama Andersen’in m a
salındaki kralın çıplaklığı gibi, kim se bir şeylerin ters gitti
ğini itira f edem ez. Ama b ir şeylerin  ters gittiği kesindir, 
çünkü sorun  kelim eler ile zihindeki imgeleri arasında de
ğildir, b ü tü n  dünyanın  imgesi, b ü tü n  dünya sorundur.

Siyasal Ü topistik/Sanatsal İkonoklazm

Bunca ilerlemeye ve başarıya rağm en, dünyada yönüm üzü 
bulm am ızı sağlayan en temel şeylerin bile sarsılm akta o ldu
ğunu kabul etm ek zordur. Bütüne ve evrensele dair miras 
aldığımız görüşten uzaklaşm ak tehlikelidir, hele ki ayağımı
zı basacağımız yeni bir sağlam zem in yoksa. Bildiğimiz ha
kikate ve onun gerçekliği düzenleyişine bağlı kalm ak artık 
eskisi gibi işe yaramıyor, ve bu hakikat yakında param parça 
olabilir.

Belki de çağdaş m odernliğin durum u da bu. En azından 
bunu  savunanlar var. Artık kategorik donanım ım ızın içinde 
bu lunduğum uz du rum a uym am a ihtim ali varsa, sanat ile 
siyaset arasındaki ilişkileri hiçbir şey değişmemiş gibi açık
lamaya çalışamayız. Şayet dünya görüşüm üzün b ü tü n  u n 
surları ve tanım ları geçerliliğini yitirdiyse, bun lar artık bize 
net bir görüntü  sağlamıyorsa, bu  ilişkileri bildik yöntem le, 
yani sanat ile siyaseti günüm üze dek gelişen tarihsel ilişki
leri içinde ele alm ak uygun olmayacaktır. O halde, içinde



bu lunduğum uz d u ru m u n  tinsel tab losunu sunan  (bu tü r 
düşüncenin  yaygın olduğu Almanya’daki ifadesiyle, Zeitdi- 
agnose, Zeitgeist) yeni imgelere ulaşm ak için, çağımızı ta
nım layan özellikleri ve yakın gelecekle ilgili olasılıkları ele 
alan isimlerle işe başlam ak yararlı olur. Bu tü r ileriye dö
nük  yansıtm alar bilim sel değer taşımaz, en azından kanıt 
ve k es in lik  b ek liy o rsak . A m a b u n la r, g ü n ü m ü z le  ilg ili 
um utları ve um utsuzluğu , korku ları ve endişeleri gözler 
önüne serer. Bunu iki adım da gerçekleştirebiliriz: İnsanlı
ğın durum una dair küresel bir teşhis ve çağdaş sanatın d u 
rum unun  teşhisi. İlki için Im m anuel W allerstein’la başlaya
biliriz; İkincisi içinse Donald K uspit ile Michael Kelly’nin 
söylediklerine bakm akta yarar var.

W allerstein , 1997’de Yeni Zelanda A ucland Ü niversite- 
si’nde konuk olarak verdiği derslerden geliştirdiği Ütopistik 
ya  da 21. Yüzyılın Tarihsel Seçimleri adlı eserinde, gelecekte
ki olası tarihsel sistem lerin geçerliliğinin incelenmesi anla
m ına gelen “ütopistik” kavram ını ortaya attı. Başlıkta, ö rne
ğin “gelecekbilim ” gibi b ir ifade kullanm am ıştı, çünkü böy
le bir kelim enin insan iradesini dışlayan, bilimsel natüralist 
b ir  tın ıs ı o lu rd u . He ne k ad a r kulağa yabancı gelse de, 
ütopya kelim esinden türetilm iş bir kelim e kullanm aktaki 
ısrarı, Fukuyam a’nın  “tarih in  so n u ” tezini yadsım a amacı 
taşır gibidir; çünkü öngörülm eyen, belki de yıkıcı olabile
cek enerjileriyle alternatiflerin olanağını yeniden gündem e 
getirerek tarihi yeniden devreye sokar. Hâlâ seçim şansımız 
vardır. W allerstein’ın günüm üz ve günüm üzün tarihsel se
çimleri hakkındaki teşhisi özetle şöyledir: “M evcut dünya- 
sistem den, kapitalist dünya-ekonom iden, başka bir dünya- 
sistem e ya da sistem lerine geçişi yaşıyoruz. Bu geçişin daha 
iyiye mi, yoksa daha kötüye mi doğru olacağını bilmiyoruz. 
Oraya ulaşıncaya kadar da bunu  bilmeyeceğiz -  ki bunun  
için b ir elli yıl daha beklem emiz gerekebilir. Geçiş dönem i



nin onu  yaşayan herkes için çok zor bir dönem  olacağını 
biliyoruz. Güçlü olanlar için de zor olacaktır, sıradan insan
lar için de. Çatışm aların ve ağırlaşan karışıklıkların dam ga
sını vurduğu bir dönem  olacaktır ve pek çok kişi bunu  ah
lakî sistem lerin çöküşü olarak görecektir.”2 Bu “ü topistik” 
neye kehanet ediyor ya da neyi bildiriyor? Geçiş ne demek? 
Arkam ızda neyi bırakacağız? Ve nasıl b ir geçiş beklem eli
yiz? İlke olarak, olanaklı üç tü r geçiş var. Birincisi, arada 
k riz in  yaşandığı, b ir dö n em d en  d iğerine  geçiş. İk incisi, 
uzu n  bir döngüden diğerine geçiş; bunda da b ir noktada 
yeni teknolojilerin ve ilerlemeye yönelik diğer değişim lerin 
etkisi olurken, başka bir noktada trajik buhranlar ve yıkıcı 
m ücadele ler ya da devrim ler yaşanabilir. Ü çü n cü sü , b ir 
çağdan diğerine geçiş, burada da eski düzenin  az çok tüm 
den  y ık ılıp  yeni b ir d ü zen in  k u ru lm ası söz k o n u su d u r. 
Ama bu önceden hesaplanm ış bir süreç değildir, doğru ile 
yanlışın ayırt edilm esini sağlayan sağlam bir zem in olm a
dan karar verme zorunluluğuyla yüz yüze kalındığı kritik  
bir anda verilen doğru ya da yanlış kararların  sonucudur. 
İlk geçiş tü rünü , yani krizin  yaşandığı geçişi, M arx Kapi
ta lde  inceler; uzun  döngülerden oluşan ikinci tü r ise Nico- 
lai K ondra tie ff ta ra fın d an  tan ım la n ır;3 çağ lara d ayanan  
üçüncüsü  ise, tarihsel sistem lerde bir değişime işaret etm ek 
üzere tarihçilerin başvurduğu bir tanım lam adır, bu aynı za
m anda Apolloncu tarih ten  Dionysosçu tarihe geçiş anlam ı 
da taşır, yerleşmiş kesinliğin tam am en kestirilem ez ve belir
siz o lanaklara kapı açtığı b ir değişim dir bu. Ayaklarımızı 
her ne kadar eski düzenin  sağlam zem inine basm ak istesek 
de, çağ geçişinin yegâne kesinliği bu değişimdir, çünkü sağ
lam lık ve güvenlik birer im kân om aktan çıkmıştır.

Bu ütopistik  yansıtm aların diğer tarafında, sanatın  ve es
te tiğ in  d u ru m u n u  özetlem ek  için , ik is in in  ilişk isin i ele 
alan, son  dönem de yazılm ış iki esere bakabiliriz: Donald



Kuspit’in Sanatın Sonu ve Michael Kelly’n in  Iconoclasm in 
Aesthetics adlı kitapları. Kuspit, çağdaş sanatın, sanatın  so
n u n u n  sanatı o lduğunu  öne sürer; yani Allan K aprow’un 
izinden giderek “postsanat” olarak adlandırılan çağdaş sa
nat içerisinde, sanatın ereği yok olm uştur: “Postsanat tam a
m en sıradan sanattır -  gündelik  sanat olduğuna şüphe yok
tur: ne kitsch ne de yüksek sanattır; bu  ikisinin ortasında 
duran, gündelik gerçekliği çözüm lerm iş gibi yaparak aslın
da onu allayıp pullayan sanattır. ”‘l Çağdaş sanatın başyapıt
lar çıkarm a im kânının olup olm adığını soran Kuspit, kapi
talizm in paraya dayalı evreninde hakiki aşkın olanaklı olup 
olm adığını soran Erich From m ’unkine benzer b ir tartışm a
ya girişir: Evet, ilke olarak bu m üm kündür, ama ancak sa
natçılar m addî baskılardan kaçabilirlerse, başarı ve şöhret 
hırslarından kurtulabilirlerse, eğlence sek töründen  ve kitle
sel beğeniden uzak durabilirlerse.5

M ichael Kelly, Iconoclasm in Aesthetics’i yazm adan önce 
Encyclopedia of Aesthetics’in editörlüğünü üstlenir.6 Ansiklo
pedi için yazı derlerken, teklifini geri çeviren yazarların sa
yısı onu  çok şaşırtır. B unun üzerine kendine şu n u  sorar: 
“Estetikle uğraşmadığınız zaman ne yapmamış o lursunuz?” 
ve “estetikle uğraşmadığınız zam an ne yapmış o lursunuz?”7 
Heidegger, Adorno, Derrida ve Danto gibi estetik filozofları
nın eserlerini inceleyerek bulduğu cevapların büyük çoğun
luğunda, estetiğin evrenselliği ve tarihdışı kavranışı vurgula
nır. Sonuçta kendi ifadesiyle bir “ikonoklazm ” saptar: “Biz
zat b ir sanat kavram ına (ya da ontolojisine) bir yetersizlik 
yükleyen, sanata yönelik bir ilgisizlik ve güvensizlik."8

K ötüm ser olanlar artık etrafta sanat nam ına bir şey kal
madığı sonucuna varacaklardır, çünkü sanat karşısında ser
gilenen “ikonoklazm , ilgisizlik ve güvensizlik”, gündelik sı- 
radanlığm  sanata baskın çıktığı görüşünün  lehinde bir etk i
de bulunur. İyimser olanlarsa sanatın  övgüye ve ilgiye, gü



vene, anlaşılm aya -özellik le  filozoflar ta ra fından- ihtiyacı 
olm adığını savunacaklardır; aynı şeyi tersten söylem ek de 
m üm kündür, yani filozofun işi zaten anlam ak ya da hisset
m ek değil, sorgulamaktır. Ve tam da bu nedenle ilgisiz ve 
güvensiz görünm elidir: Sanata yönelik bu garip ilgiyi ve gü
veni sorgulam ak için. Ne var ki, sanatın  sonuyla ilgili bu 
tü r teşhislere kulak verdiğimizde (Kuspit ile Kelly’ninkiler 
bu açıdan yegâne örnekler değil), W allerstein’in yansıtm a
sındaki en kötü  olasılığın, en  azından sanat alanında hayata 
geçtiğini düşünebiliriz.

Ö zerklik/Siyaset

Konu sanat ve siyaset olduğunda, sürekli tekrarlanan, dille
re pelesenk olm uş iki konu vardır: P laton’un  m ükem m el 
devletinde sanata atfettiği konum ,* ve sanatın  (sanatçının 
kendi benim sediği de dahil) her türlü  siyasetten bağımsız 
olm a hakkını içeren özerkliği. İlki genellikle sanat ile siya
set arasında b ir gerilime işaret eder; İkincisiyse, sanat ile si
yaseti farklı kurallarla işleyen iki ayrı alan haline getirerek 
bu gerilim i çözen m odern anlayışı temsil eder. Sanat ve si
yaset hakkında konuşm aya başladığım ızda zaten çoktan be
lirli b ir alanın içine girmişiz demektir. Peki bu alan neresi
dir? Sanatın m odern  özerkliği ile antik  siyaset felsefesini bi- 
raraya getirdiğim izde sanatın  alanına gireriz. Siyaset hak
km daki belli b ir anlayışa karşıyızdır, ya da en azından böy- 
lesi bir siyaset anlayışının sanatla yan yana gelm esinin teh

* Platon’un siyaset felsefesinin baş eseri olan Devlet kitabında betimlediği ideal 
kentte şiirin ve sanatın yeri yoktur. Çünkü onlar bilgiyle ve hakikatle ilgisi ol
mayan imgeler yaratarak ruhum uza, duygularımıza, arzularımıza egemen olur
lar ve aklımızı şaşırtırlar; bizi yoldan çıkarırlar. Şiir hazzın peşindedir, oysa ak
lın ve bilginin egemeni felsefe insanlara yararlı olmayı amaçlar. Felsefenin aksi
ne şiir etik ve politik konularda yetkin değildir. Dolayısıyla şiirle (sanatla) felse
fe arasında olduğu gibi, sanatla politika arasında da bir gerilim bulunur -  e.n.



likeli o lduğunu düşünürüz; ve özerkliğe, sanatın kendi d ı
şındaki her türlü  am açtan ve erekten bağımsız olması ola
rak bakarız. Oysa modernliğe dek filozoflar sanat ile siya
se tten  bahse ttik lerinde genellikle siyaset a lan ın ın  içinde 
olurlardı. Ö rneğin Platon gibi Jean-Jacques Rousseau’ya gö
re de toplum un istikrarı ve ahlakı, güzel şeylerden zevk al
ma, şenlikler ve tiyatro gösterileriyle eğlenme ihtiyacından 
çok daha öncelikliydi. 18. yüzyıldan itibaren, 20. yüzyılın 
sonuna gelindiğinde, sanatın  temel ö lçü tü n ü n  top lum un  
refahı olduğu fikrini ifade etm ek neredeyse im kânsız hale 
geldi, çünkü böyle bir iddia sanat ve felsefe ya da estetik 
alanından atılm anıza ve size gayri m edenî, hatta otoriter bir 
pozisyon atfedilm esine neden olurdu. Böylesi ‘barbarca’ gö
rüşleri savunanlara derhal siyasetçi, ideolog ve m anipülas- 
yoncu yaftaları yapıştırılırdı. Öte yandan, söz konusu  dö 
nem  aynı zam anda sanatın  siyaset d o zu n u n  iyice arttığı, 
hatta partizan sanat eserlerinin en çok üretildiği dönem dir; 
ne var ki sanatsal becerilerini ve yetilerini siyasî ve ideolo
jik  ihtiyaçların hizm etine sundukların ı ifade eden sanatçılar 
bile, sanatsal yaratıcılıklarının “d ışardan” siyasî baskılara, 
müdahaleye ya da sansüre tâbi olmaması gerektiğini savu
nuyorlardı.9 Sanata yönelik siyasî düşünce yargılı ve hata
lıydı, sanata dışsal b ir düşünceydi. Siyasetle ilişki k u ru p  
kurm am ak, sanatçının özerk biçim de vereceği bir karardı. 
Bu da dem ekti ki sanatçı, sanatının nereye ait olduğuna si- 
yaseten bağımsız ve estetik açıdan sorum lu biçimde, özerk 
iradesiyle karar verme gücüne sahip olarak, içerm enin/dış
lam anın sınırlarında yaşayabilirdi. P laton’u n  estetik hazza 
yönelik siyasî eleştirisi ile m odern iten in  sanatsal özerklik 
ku rum unu  tekrar tekrar biraraya getiren yaklaşım, (özerk, 
kurum sallaşm ış, elit ya da yüksek) sanat alanının içindedir 
ve estetik haz politikasıyla iktidar politikasını karşı karşıya 
koyar. Bu, hem  estetik hazzın iktidara dayanan köklerinin



ve iktidar ile estetik haz arasındaki daim i ilişkinin bulan ık
laşm asına neden olur, hem  de evrensellik meselesini gün
dem e getirir: M adem sanat ve siyaset b ü tü n  insan toplum - 
larm da m evcut, ikisi arasında nasıl bir evrensellik ve ortak 
zem in olabilir?

Modernliğin Sanat-Siyaset 
İlişkisine Dair Üç Modeli

Evrenselin ötesine ulaşm ak için, yaklaşımımızı, bü tün  kü l
türel ve siyasî rejimlere dayatılan küresel gelişmelerin yolu
nu  çizen Batı m odernliğiyle sınırlam am ız, ve sanat ile siya
set arasında m odernliğ in  izinden  gidenler için b ir m odel 
haline gelen üç ilişki tarzına indirgem em iz gerekiyor. Bu 
ilişki tarzları kuşkusuz aynen hayata geçirilm edi, önem li 
değişik lik ler söz konusu  oldu , ve farklı koşu llarda hayli 
farklı etkiler doğurdular, özellikle söm ürge sonrası koşul
larda. Yine de az çok soyut olan bu  modeller, m odernite bo
yunca sanat ile siyasetin her zam an iç içe o lduğunu, bu ne
denle ikisi arasındaki sın ırların  ve net o lduğu varsayılan 
hudu tların  daima bulanık ve belirsiz o lduğunu anlam am ıza 
yardım cı olur. Burada m odernite derken m odern  anlam da 
siyasetin oluşmasıyla başlayan bir dönem i kastediyoruz, ya
ni ulus-devlete dayalı siyasî iktidar tarzının yerleştiği West- 
falya anlaşm asından sonraki dönem , sanatın önem li bir ka
m usal mesele haline gelip ulus-devletlerin kim lik inşasında 
etkili b ir araç olm asıyla başlayan dönem . B irbirini takip 
eden üç sanat-siyaset rejim inden bahsedebiliriz: Ulus inşa
sı, özerklik  ve avangard. B unların  tarihsel o luşum ların ın  
izini sü rm ek  m üm kün; am a bu, eski rejim lerin  yenisiyle 
birlikte ortadan kalktığı anlam ına gelmiyor. Ulus inşasına 
ve m utlak ıyetçiliğe bağlı sanat-siyaset ilişkisi m odelin in  
kökleri 17. yüzyıl, tam gelişimi ise. 18. yüzyıl Avrupa’sına



dayanıyor; sanatsal özerklik 19. yüzyıl Fransa’sında gelişe
rek yayıldı; avangard ise tarihsel olarak Birinci Dünya Sava- 
şı’n ın  hem en öncesinde ortaya çıktı ve 20. yüzyıl boyunca 
etkili oldu. Ama bu, söz konusu m odellerin karışık ve m e
lez b içim de uygu lanm adığ ı an lam ına gelm ez, d ü n y an ın  
farklı coğrafyalarında farklı bileşimlerle birarada ya da b ir
birlerine rakip olarak var oldular. Bugün, 21. yüzyılda bile 
hâlâ gündem dedirler.

Ulus İnşası Modeli

Ulus-devlet, siyasî iktidarın merkezîleşmiş ve egemen biçim
de örgütlenmesidir. Egemenlik, sistem in kendi kendini ida
me ettirmesi, yönetmesi ve diğer ulus-devlet sistem lerinden 
bağımsız olması demektir. Ulus-devlet, kendi üzerinde insan 
eliyle kurulm uş başka hiçbir iktidarın bulunm adığı bir ikti
dar tü rünü  temsil eder. Bir ulus-devlet, yegâne merkezi ken
disi olan bir iktidardır. Diğer ulus-devletlerle ilişkilerinde, 
kişiler arasında bir kişi gibi davranır. Kişi (Yunanca’da proso- 
porı, L atince’de persona) tiyatroya a it b ir kavram dır, b ir 
oyundaki rol anlamında. Bir m askeden, yani canlandırılacak 
kişiden, ve onu temsil edip görünür kılan bir bedenden olu
şur. Bu kendi içinde bir paradokstur, çünkü bir maskeye ha
yat veren bir bedenin de bizatihi bir “k işi” olması gerekir. 
Ulus-devlette, devlet maske, ulus da bedendir. Sistemin işle
yişi, tiyatro oyununun etkisini başarılı biçimde yaratmasına, 
ulusu ulus-devlet olarak gösterebilm esine bağlıdır. U lusun 
yaratımı -genellikle ulus inşası olarak ad landırılır- ulus-dev- 
letin başarılı biçimde yaratılm asının olmazsa olmaz koşulu
dur. Bir ulus-devlet yaratm ak için, bir toprak parçasının ve 
üzerinde yaşayanların belli sınırlar içine sokulmaları, yurttaş 
olarak kabul görenler ile ikinci derecedekilerin ve sıradan 
sakinlerin birbirlerinden ayrılmaları şarttır.



Sanat, elbette her zam an verili b ir şeydir, am a siyasetle 
ilişkilendirilm esi için sınırlam a, farklılaştırm a ve seçme gibi 
genel süreçlere tâbi tutulm ası gerekir. Bu süreçler sırasında 
sanat bir kurum  haline gelir (Peter Bürger’in ifadesiyle, Ins- 
titution Kunst*) ve özel ilgi gören bir alan olarak, resmî si
yaset düzeyinde, hatta hukuk î düzeyde en azından kısm en 
tan ınan  bir özerklik kazanır. Özellikle liberal kuram larda 
ve ideolojilerde ulus, yakın zam ana kadar, m odern öncesi 
dönem in er geç yok olacak atavistik bir kalıntısı olarak de
ğerlendirilir. U lusun  m odern  b ir fenom en o lduğu  kabul 
edilmeye başlayınca, yine er geç yok olacak bir icat ve ya
pay b ir inşa o larak değerlendirild i; yok olm a nedeni de, 
ulus-devletlerle birlikte m odernitenin  sona erecek olmasıy
dı. Burada ulus inşasıyla ilgili kuram ları ayrınsıtıyla ele al
mayacağız, ama bu kuram larda göz ardı edilen önem li bir 
noktaya dikkat çekebiliriz: Bu m uhayyel cem aatler uzun  bir 
yaratım  sürecinin, b ir topluluğun en etkili üretici yetileri
nin ü rü n ü d ü r ve her gün yenilenm esi gereken muazzam  in 
celikte yapılar olarak var olmaya devam etm ektedirler. Böy- 
lesine devasa ve kalıcı yapılar kurabilen bir hayal gücü, say
gıyı ve ciddiye alınmayı hak ediyor; ulus-devlet, elle tu tu la
mayan, varlığı şüpheli bir nesne gibi ele alınm am alı -  özel
likle, Hegel’den sonra sistem atik felsefe im kânının kalm adı
ğına inanan filozoflar tarafından... Hegel’in felsefe sistem in
de ulus-devlet tarihte aklın en yüksek ve nihaî biçimidir.

Fransa her zam an kültürel ve sanatsal m odernliğin para- 
digm atik örneği olm uştur; ulus ve ulus-devlet inşası süreç
lerin in  ilk ö rneklerinden  biri de kuşkusuz burada yaşan
mıştır. Gelgelelim, çok farklı bir ulus-devlet m odeli daha 
var: İngiltere ve söm ürge im paratorluğu. Fransa ile İngiltere 
rakip, hatta düşm an devletlerdi. Sanat ve siyasette bu reka

* Peter Bürger, Avangard Kuramı, çev. Erol Özbek (İletişim, 2003). 
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bet, sanat ile kapitalist m odernlik  arasında farklı ilişkiler 
kurulm ası an lam ına geliyordu. 18. yüzyıldaki Fransız ve 
İngiliz sanayi devrim lerin in  sonuçların ı kabul etm ek zo
runda kalan daha az gelişmiş devletlerin durum u ise m uğ
laktı. Bir yandan hangi m odelin izinden gideceklerine karar 
vermeleri, öte yandan da kendilerine ait b ir ulusal kim lik 
keşfetm eleri gerekiyordu. Bu ilk “takipçilerin” en önem li 
örneği Almanya’ydı: Hem sanatsal, özellikle felsefî ve ide
olojik düzeydeki çelişkilerini bertaraf etm ek istiyor, hem  de 
m odernliği ilk hayata geçirenler karşısında hâkim iyet ku r
m ak istiyordu.

19. yüzyılda sanat ile siyaset arasındaki en  önem li ilişki 
modeli ulus inşasıydı, am a bu m odelin tohum ları 17. yüzyıl 
m utlakıyetçiliğinde yatıyordu: Fransız Güzel Sanatlar Aka
demisi, b ir ulus-devletin sanat üzerindeki denetim ini temsil 
eden ilk m odern kurum du. Bu k u ru m u n  ortaya çıkışında 
etkili olan pek çok neden var, ama en önem lisi, dinî savaş
ların ve iç savaşların yarattığı kaosun kültürde doğurduğu 
kuşkuculuktu. Descartes’ın felsefesinde, ve m erkezî bir ik
tidarın yokluğunda denetim i ele alan Fransız kardinalleri
nin  güttüğü politikalarda da benzer b ir saiğin izini sürebili
riz: Bir nebze de olsa kesinliğe im kân veren, sağlam bir ze
m in yaratm a isteği. Descartes, tinsel kesinliği, orduya katıl
m ak üzere gittiği A lmanya’da bulacak, kuşkuculuğa karşı 
son sığınak olarak, ruh  ile beden, belirsiz gerçeklik ile “co- 
g ito” ayrılığını b ü sb ü tü n  pekiştirecekti. O nun  felsefesi o 
dönem de kuşkuculuğa verilmiş pek çok cevaptan biridir ve 
ö lüm ünden sonra, 17. yüzyılın ikinci yarısında, Güneş Kral 
XIV Louis’nin  hüküm ranlığı sırasında daha etkili olm uştur. 
Louis’n in  daha tahta çıkm adan önce kendisini temsil etm ek 
üzere seçtiği güneş sem bolü, hem  kendisinin hem  de yaşa
dığı zam anın Fransa’da ve Avrupa’da işleri düzene koyabile



cek kesin b ir güce yönelik özlem lerini ifade eder. Kardinal
ler R ichelieu  ve M azarin’in  açtığı yolda ilerleyen Louis, 
m erkez! ik tidarı pekiştiren  ve u lus-devletin  egem enliğini 
artıran pek çok yenilik getirdi. Soyluların tahta başkaldır
m asını önlem ek için, onları, bağım sız güçlerin in  kaynağı 
olan m ülklerinden koparm ak gibi akıllıca b ir yola başvur
du. Bağımsız ve egemen bir iktidar kaynağı olarak merkez! 
devleti kurm ak için vergi sistem inde değişiklikler yaptı ve 
m erkezî bir İdarî yapı aracılığıyla vergileri soyluların dene
tim inden  çıkardı. M erkezîliği güçlendirm ek için, ilk kez 
devlet eliyle denetlenen  b ir iletişim  ve ulaşım  ağı kurdu , 
belli başlı ticarî m erkezler arasında yollar inşa etti. Sağlam 
bir para akışına dayanan bu m erkezî sistem de (her ne ka
dar hüküm ranlığ ının  son yıllarında yerle bir etm iş olsa da), 
ulus-devlete ait pek çok kurum  geliştirdi; bunların  başında 
da, ülkede şiddet kullanım ı tekelini temsil eden ordu geli
yordu ve bu orduyla giriştiği savaşlarda aldığı pek çok gali
biyetin sonunda Fransa’n ın  topraklarını genişletti. M utlakı- 
yetçi ulus-devlete hizm et edecek başka araçlar da vardı, ve 
b u n lan n  bazıları bizatihi ulusal kim lik üzerinde yoğunlaşı
yordu. Elbette bu k u ru m lan n  en önem lilerinden biri F ran
sız Akademisi idi. Akademi, evrensel, elit ve m edenî bir be
ğeni ve bilgi o luşturm a amacı taşıyordu ve her ikisinde de 
dönem in yeni gelişen bir fikrini temel alıyordu: Devlet, ku- 
rum larıy la, eğitim siz, basit k itle le rin  gayri m edenîliğ ine 
karşı m edeniyetin timsali olmalıydı. 1635 tarihinde bir im 
tiyaz m ektubuyla kuru lan  Fransız Akademisi’n in  amacı tam 
da buydu. Başta Fransız Parlam entosu’nda sıcak karşılan
mayan bu belge,10 yakın geçmişi “iç savaşların yarattığı bir 
düzensizlik” dönem i olarak tarif ediyor,11 “ticaretin yeniden 
canlandırılm ası, ordularda disiplinin tesis edilmesi, vergile
rin  düzenlenm esi ve zenginliğin denetlenm esi gibi yöntem 
lerle” yeniden sağlanan düzeni övüyordu. Belgede de söy



lendiği gibi bu gelişmeler, “çok sevgili kuzenim iz kardinal 
R ichelieu D ü k ü ”n ü n  yardım larıyla sağlanm ıştı. D ük aynı 
zam anda, ilk kez özel b ir girişim  olarak değil devletin h i
mayesindeki bir kurum  olarak açılan Fransız Akademisi’ni 
de destekliyordu. İyi b ir düzen, bilim in ve sanatın  gelişme
sine im kân verirdi, böylece “o rdunun  yanı sıra edebiyat da 
gereken itibarı görür[dü], çünkü bu ikisi güçlü bir devletin 
en temel hazineleri”ydi.

Belgenin ilk kısm ında, “m odern dillerin en m ükem m eli” 
olan Fransız dili üzerinde duru lu r.12 Ulus-devletin, yurttaş
larına doğrudan ulaşması, ihtiyaçlarını denetleyip standart
laştırması, kendi bünyesinde m erkezileşen dolaysız iletişim 
araçları oluşturm ası gerekmektedir. H erkesin anlayabilece
ği, ya da anlam ası beklenen b ir dil, keyfî ya da gündelik  
kullanım a terk edilem eyecek kadar ciddi bir meseledir. Dil 
b ir siyasî bütünleştirm e, m erkezîleştirm e, norm atifleştirm e 
ve net yorum lam a aracıdır. Bu süreç, Ağustos 1535’te, yö
netim in kullandığı Fransızcanın, yani dönem in hüküm darı 
I. François’nın konuştuğu dilin, m uğlak çevirilerden kaçın
m ak amacıyla Latince yerine h u kuk î işlem lerde resm î dil 
olarak kabul edilmesiyle başlar. Ama başta yalnızca bundan 
ibarettir: Resmî h u k u k  işlem leri için kullanılan  resmî bir 
dil. Yoksa dönem in Fransız edebiyatında, ölü Latin dilinden 
ziyade, gündelik konuşm alara dayanan, ortak  bir norm atif 
temel olm adan pek çok lehçeyi, yerel ve bölgesel farklılığı 
barındıran, yaşayan bir dil kullanm a eğilimi zaten hâkim 
dir. Siyasî iktidarın bu yöndeki uygulam aları olmasa zo run 
lu standartların  ve norm ların  kendiliğinden gelişmesi söz 
konusu olamaz. Nitekim , dinî çatışm alar ve iç savaşlar sıra
sında ik tid a rın  odağı o lan K ardinal M azarin’in  ard ından  
benzer bir konum da bu lunan  Kardinal Richelieu, Fransız 
A kadem isi fik rin i o rtaya a ta rk en  b u n u  d ü şü n m ek ted ir: 
Fransız dilinde bütünleşm e, standartlaşm a ve saflaşma sağ



lam ak.13 Bu, çatışmaları ortadan kaldırm a, belirli bir kesin
lik ve düzen sağlama, siyasî m erkezi daha da güçlendirm e 
hedeflerinin b ir parçasıdır. XIV Louis bu hedefi, sanat ve 
dil de dahil bü tün  alanlara yayar. 1694’te, standartlaştırm a
nın  son adım ı olarak, Akademi tarafından hazırlanan b ü 
yük Fransızca Sözlügü’nü n  ilk cildi yayınlanır. Akademi’nin 
tem el am acı, “en m ükem m el m odern  d il” o lan  F ransız
ca’n ın  kurallarını yerleştirm ek, böylece sanatlar içinde en 
önemlisi olan “belagat” sanatını standartlaştırm aktır.

Ama A kadem i’n in  am açları b u n d an  çok  daha genişti. 
A kadem i, b ü tü n  san a t dallarında soylu ve ince beğeniyi 
standartlaştırm alıydı. Tragedyadan resme kadar bü tün  sanat 
dallarında belli kurallar oluşturm a eğilimiyle klasist beğeni 
bu açıdan uygun bir başlangıç noktasıydı. Fransız sanatçıla
rı ve sanat kuram cıları bü tün  alanlarda sanat form larını d ü 
zeltecek kılavuz k itap lar kalem e aldılar, Boileau’n u n  Şiir 
Sanatı da bunlardan biriydi. Ama bunların , çağdaş Fransız 
sanatının paradigm ası olarak antik  Yunan ve Roma sanatını 
belirlemeleri, Fransız u lusunu  en m ükem m el m odern ulus 
olarak sunm a arzusuyla çatışıyordu. Bir diğer sorun  da Des- 
cartes’ın felsefesindeydi: B ütün b ilg in in  aklileştirilm esini 
savunan  D escartes, sanat da dahil h içb ir duyusal hazzın 
akılla yönetilebileceğine inanm ıyordu. Descartes, Michel de 
M ontaigne ya da Pierre Gassendi’nin  kuşkuculuğuna karşı, 
kesin bilginin olanaklı o lduğunu düşünüyor, ama duyulara 
ve hazza dayandıkları için estetik ve sanatsal beğeniyi b u 
n u n  d ışında tu tu y o rd u . Şüphesiz alt sın ıfların  ve başka 
u lusların  gayri m edenî hazlarının çeşitliliği karşısında tek 
m edenî beğeni olarak Fransız beğenisini kurm a fikri ancak 
bu  iki sorunu çözerek hayata geçirilebilirdi. İlk sorun, an 
tiklerle m odernler arasındaki ün lü  tartışmalar* aracılığıyla

* Fransız Akademisi içinde 1690’larda hararetlenen, edebiyat ve sanat üzerine 
tartışm alar -  e.n.



çözüldü; İkincisi ise, m odern sanatın kavram ını “güzel sa
natlar” olarak tanım layan ve diğer bü tün  sanat dallarını dı- 
şarda bırakan Fransız beğeni estetiğiyle çözüldü.

Tarih antiklerle m odernler arasındaki polem ikleri ilerici 
m odernist Charles Perrault ile m uhafazakâr antikite tu tk u 
nu Boileau arasındaki bir tartışm a olarak kaydetmiştir. Bu
rada, m odernler, felsefede antik  dönem in otoritesine ihtiyaç 
olm adığını savunan ve Aristoteles’in m odern düşünce üze
rindeki etkisini eleştiren Descartes’tan da destek alıyorlardı. 
Tartışma aslında, İtalya’da Turquato Tasso’n un  Kurtarılmış 
Kudüs (1580) adlı şiirinin yayınlanmasıyla başlamıştı: m o
dernist Alessandro Tassoni, bu eseri, Hom eros ya da Vergi- 
lius’tan  çok daha n ite lik li o lduğu  gerekçesiyle övm üştü. 
Ama eserin daha iyi bilinen genişletilmiş Fransızca çeviri
sinde iki siyasî vurgu vardı: Yenilenmiş Hıristiyanlık’ın öne
mi ve dönem in Fransa’sının hüküm dar XIV Louis’de sureti
ni bulan ulusal haşmeti. Fransız Akademisi’nde m odernler, 
sanatsal açıdan gayet vasat olm akla birlikte ideolojik olarak 
Katolik kilisesinin karşı-reform  anlayışıyla uyum lu olan ye
ni Hıristiyan şiirini övüyor, H ıristiyan temalarıyla ve H ıris
tiyanlık duygularıyla örülü şiirin antik  şairlerin pagan şiir
lerinden kaçınılm az olarak çok daha iyi olacağını savunu
yorlardı. M odernler (ilki Desmarets de Saint-Sorlin’di, Per
rault tartışm ada daha sonra başı çekecekti) hiçbir şiirin Hı
ristiyan şiirindeki incelikle boy ölçüşemeyeceğini, m odern 
beğeninin m odern , yani çağdaş şiir ve edebiyat eserlerini 
yeğlemesi gerektiğini iddia ediyorlardı. Bu m odern beğeni, 
sırf daha ileri b ir zam ana ait olm asından ö tü rü  doğru ve iyi 
bir beğeni olmalıydı: Tarih b ir ilerlem e süreciydi ve daha 
ileri bir zam ana ait olan şey asırlar öncesine ait olanlardan 
daha ilericiydi. Pagan dinlerin in  H ıristiyanlıktan iyi oldu
ğunu kim  iddia edebilirdi? Bu bir yana, konum ları ve para
ları kral tarafından bahşedilen hangi Fransız akadem isyeni,



antik  dönem in altın çağının, sözgelimi Perikles’in Atina’sı
nın  ya da Agustus’un  Roma’sının  XIV. Louis Fransa’sından 
iyi o lduğunu savunabilirdi? Onlar, yukardaki keskin iddi
aları sonuna dek savunm asalar da, F ransa’da 17. yüzyılda 
gelişen zarif beğeninin, yani kendi beğenilerinin, ister alt 
sınıfların olsun ister başka ulusların  ya da geçmiş çağların, 
diğer bü tün  beğenilerden ü stün  olduğunu kabul etm ek zo
rundaydılar. En son ve en yeni sanatın  aynı zam anda en iyi
si o lduğunu  savunan sanatsal m odernizm , tıpkı ilk ulus- 
devlet akadem isi olan Fransız Akademisi’nin  altında yatan 
fikriyat gibi, ulus-devlet siyasetinin bir parçasıydı.

Tartışm anın bir diğer boyutunu da iyi beğeni için kesin 
bir tanım  arayışı o luşturuyordu, çünkü  Descartes’ın  kesin 
bilgisi ancak tanım lanabilir olan konular üzerine inşa edile
bilirdi. Ancak, her tü r beğeni, ne kadar incelm iş ve derin  
olursa olsun, F ransızlar gibi en m edenî insanlar için bile 
üzerinde fikir birliğine varılamayacak bir mesele gibi görü
nüyordu. Fransız beğeni estetiğinde 17. yüzyıldan 18. yüz
yılın ilk yarısına kadar, Crousaz, D ubos, Trublet, Bonnet, 
Esteve ve adı belleklere kazınm ayan daha nice felsefeci ve 
yazarın katıldığı uzun  bir tartışm a yaşandı; nihayet Charles 
Batteux’nun  Tek İlkede Güzel Sanatlar14 adlı eseri, sanata da
ir bugün gayet iyi bilinen m odern  bir fikir ve tanım  gelişti
rerek tartışm aya son noktayı koydu. Batteux b ü tü n  insan 
yetilerini iki ana kategoriye ayırıyordu: zorunlu  ve yararlı 
am açlara h izm et edenler, ve sadece zevk verenler. Bir de 
ik isin in  arasında kalanlardan oluşan üçüncü  b ir kategori 
vardı, örneğin m im arî ya da belagat bu kategoriye giriyor
du. Ayrımın dayandığı ölçüt, yetileri serbest ve m ekanik ol
m ak üzere ikiye ayırıp sonraki, m odern zam anların sanatla
rını m ekanik yetilere dahil eden, şiiri de ilahi ilham  gerekti
ren b ir sanat olarak görüp yeti kategorisine bile sokm ayan 
an tik  dönem in  anlay ışından  çok farklıydı. A rtık  ayrım ın



dayandığı tem el ölçüt, yararlı o lan ile “saf” ya da “ince” 
zevke dayalı o lan arasındaki ayrım ın getirdiği “güzellik” 
kavramıydı. Ama bu “güzellik” saf olmalı, yararlı, dünyevî, 
ya da gayri m edenî hazlardan uzak olmalıydı. Bu ayrım dan 
önce bü tün  sanatlar aşağı yukarı eşitti, ve hem  yararlı hem  
de güzel olan pek çok sanatsal yeti vardı. Ancak bu ayrım 
dan sonra sanat dalları iki temel kategoriye ayrıldı: Bir yan
da müzik, şiir, resim, tiyatro ve dans, diğer yanda mimarî 
ve belagat. Bu indirgem e sonunda, yararlı olan bir şeyin in 
ce ve m edenî beğeninin nesnesi olamayacağına işaret edili
yor ve Im m anuel Kant’ın, estetik  yargının a priori koşulu 
o lduğunu savunduğu saflık ölçütü getiriliyordu. Saf olm a
yan şeylerden zevk alanlar, saf güzellikten alınan haz ile salt 
duyusal ve yararlı unsurları biraraya getirenler estetik yar
gıda bu lunm aktan  acizdiler ve k ü ltü rü n  elit çevresine ait 
olamazlardı. Sanatta elit hazlar ile seviyesiz hazlar arasına 
sınır koym a yönündeki bu düşüncenin  bir uzantısı olarak, 
resim de de bir hiyerarşi o luşturu ldu  ve Fransız Akademi- 
si’n in  zorunlu  kuralı olarak bu hiyerarşi dayatıldı. Akade- 
m i’n in  1667 tarihli konferanslarına ait belgeler Andre Feli- 
bien tarafından kaydedilip kam uya sunu lm uştur.15 Bu kon
feranslarda, resm in kusursuzluğu tartışılırken temel mesele 
insan bedeninin duruşu  ve hareketi üzerineydi. Tabii her
hangi bir insan bedeni ya da herhangi bir hareket değil: Be
den önem li ve m eşhur birine ait olmalıydı, hareket de ta
rihsel bir anı canlandıran bir hareket olmalıydı. Tartışma
nın  sonunda en yüksek resim form unun “tableau”, “histo- 
ria” (Alberti’de olduğu gibi) ya da bir konuya odaklanm ış 
anlatı biçim i olduğu sonucuna varıldı; bu konu m itoloji
den, H ıristiyanlıktan ya da Fransız tarih inden devşirilebilir- 
di. Dönem in önem li sim alarına ait portre resmi, bu form un 
aşağısında olm akla birlikte, yine yüksek bir form olarak ka
bu l edildi. B unun a ltında da, s ıradan  insan ları ve hayat



tarzlarını tasvir eden, hareket halindeki insan figürü resim 
leri ya da portreler bulunuyordu. G iderek peyzaj resim le
rinde insan figürü önem sizleşti, hatta yok oldu. Yine de bu 
resimlerde tasvir edilen doğa hâlâ hareket halindeki b ir şey
ken, natürm ortlarda b unun  yerini insanın olmadığı, yapay 
olarak inşa edilmiş ölü ve hareketsiz bir doğa aldı. Bir (aka
dem ik) sanat olarak resim ile salt taklit becerisine dayanan 
resim arasında ayrım  yapm ak şarttı; nitekim  bu  ayrım , ta
rihsel resim ler ve “tasvir edilmeye layık” kişilerin portreleri 
ile, diğer b ü tü n  resim  türleri arasına kondu. Diğer resim 
türlerin in  (gündelik hayat tasvirleri, peyzaj ve natürm ort) 
hiçbiri sanat değildi, ya da en azından “güzel sanatlar” ka
tegorisine girm iyordu, bunlar daha ziyade m ekanik ve keyif 
verm eye yönelik  resim lerdi. Bir ressam ın Akadem i üyesi 
olabilmesi için, Akademi’nin icat ettiği pek çok kurala uy 
ması, en başta da yüksek resim form larına bağlı kalm ası, 
ayrıca genç sanatçılara İtalya’da çalışma fırsatı veren Roma 
K onkuru  gibi, rekabete dayalı sınavlarla başlayıp gittikçe 
karm aşıklaşan aşam alardan geçerek ilerlemesi şarttı.

Sanat ile siyaset arasındaki bu ilişki modeli doğrultusunda 
ulus-devlet, Fransız sanatında ulusa ve devlete ait olan her 
şeyi net biçimde görünür kılıp sıradan, elit olmayan kitlele
rin aşina olduğu her şeyi uzaklaştıran katı kurallar dayatarak 
sanatın en m edenî yönlerini geliştirdi. Sanatta, tayin edilmiş 
yargıçları ve sert kurallarıyla katı bir örgütlenme hâkim  oldu. 
Amaç, sanata devletin haşm etini nakşetmek, böylece devletin 
muazzam gücünü temsil edecek bir ulusal ideal yaratmak ve 
Fransız sanatının m ükemmeliğini kanıtlamaktı. İşte Fransız 
sanatını ve onun merkezi Paris’i, en az iki yüz elli yıl boyun
ca Batı sanatının modeli, paradigması ve merkezi kılan süre
cin gerisinde bu çabalar yatıyordu.

Ama ulus-devlet ile sanat arasındaki ilişki zaman içinde 
değişmeye başladı. B unun iki nedeni vardı. Biri, Fransa’da



m utlakıyetçiliğin daha XIV Louis’nin  hüküm darlığı sırasın
da çökmeye başlamasıydı. Louis ülkeyi büyük bir borç ba
tağına sokm uş, tahtı bıraktığında Fransa yine sorunlara bo
ğulm uştu. Devletin sanat üzerindek i ik tidarı ve denetim i 
azaldı, nihayet devrimle birlikte son buldu. Öte yandan, ilk 
m odern  u lus-devletler olan F ransa ve İngiltere d ışındaki 
uluslar, işe tersten başlam ak zorundaydı: m odern bir dev
letleri yoktu, bu yüzden böyle bir devleti kurabilm ek için 
önce birer ulus yaratm aları gerekiyordu. Fransa’da ulus in 
şasından ve bu projede işbirliği yapacak sanattan devlet so
rum luyken, 30 Yıl Savaşları’n ın  ardından 30 eyalete ayrıl
mış olan Almanya’da ve Avrupa’nın pek çok yerinde, m er
kez! b ir m o d ern  devlet b u lu n m ad ığ ın d an  m odern leşm e 
projeleri önce ulus inşasıyla başladı. Burada sanatın amacı 
ve işlevi farklıydı. Yönetimin dayattığı kurallara uym ak ye
rine, devletin boşluğunu dolduruyordu; başka deyişle, sa
nat salt bir ulus inşası aracı olm aktan öteye geçmişti. Var 
olm ayan siyasî m odernliğin ve m odern  siyasî kurum ların  
yerini tutuyordu. 19. yüzyıla özgü olan ve bugün de rastla
dığımız bu ulus inşası tü ründe daha en baştan popüler bir 
rom antizm  söz konusuydu, çünkü devletin görkemiyle işe 
başlayamazdı. Bu tü r bir siyaset estetiği ve estetik siyaseti 
rejim inde, ulus, güçlü devlet k u rum lan  olm aksızın, estetik 
temsil aracılığıyla üretilip yönetilir. Elbette bu sürece sade
ce sanat dahil değildir, çü n k ü  u lus inşası doğayı, tarih i, 
alışkanlıkları, inançları, dinî kimliği ve u lusun  önce kendi
ne sonra başka uluslara varlığını kanıtlayacak ulus imgesini 
besleyen her türlü  malzemeyi içerir.

U lusu inşa etm enin ve sürekliliğini sağlam anın pek çok 
yolu vardır; ama hepsinde de, şu ya da bu şekilde, sanat da 
kullanılır. Ulus inşası ilk m odern siyasî sanat rejim idir ve 
hâlâ geçerliliğini korum aktadır.



Sanatın Özerkliği

19. yüzyılda sanatın  bağımsızlığına dayanan siyasî b ir sanat 
program ı olarak doğan sanatın  özerkliği anlayışı, ilk bakış
ta, sanat ile siyaset arasında hiçbir ortak  zem in olamayaca
ğını savunur gibi görünür. Fakat, daha sonra açıklayacağım 
gibi, bu  anlayış belirli bir sanat politikasını, dolayısıyla be
lirli b ir estetik ik tidar rejim ini temsil etm ektedir ve sanat 
ile siyaset arasındaki üçüncü  m odel olan avangarda kadar 
uzanan sonuçları olm uştur.

Batteux’nun güzel sanatlar tanımı (1747) sanatın özerkliği
nin  tohum larını atmıştır: Bazı insan yetileri, her türlü zorun
luluğun ötesinde, sadece keyif almayı ve hazzı içerir. Bunlann 
yaratılm a nedeni, insanın can sıkıntısıdır, “doğanın onlara 
kendiliğinden sunduğu hazlardan sıkılmış ve kendilerini ha
yattan zevk almaya müsait koşullarda bulm uş insanlar, zihin
lerini canlandırıp beğenilerini kışkırtacak yeni bir duygu ve 
düşünce düzeni yaratm ak için dehalarından yararlanırlar.”16 
Güzel sanatlan diğer bü tün  insan yetilerinden ayıran belirle
yici fark olan “güzellik” doğadan devşirilerek üretilir, ama ve
rili olan ve sıkıcı hale gelen doğal güzelliğin ötesindedir. Do
ğanın ötesine geçecek bu adımı atm ak için insanların uygun 
koşullara sahip olmaları gerekir, yani zorunluluğun baskısın
dan kurtulm uş, hayattan zevk alabilecek durum da olmaları. 
Bu koşullar var olduğunda, uyanan dehanın yardımıyla saf 
güzelliğe ulaşmak m üm kün olur. Zorunluluğun ötesinde özel 
bir zevk olarak saf güzellikten hazzeden insan dehası, yeni 
bir duygu ve düşünce düzeni yaratır. Kuşkusuz bu yeni dü
zen zorunluluğun kurallarına tâbi değildir ve zaten sadece 
hayatlarında özgür alanlar açabilecek koşullardan yararlanan
lara aittir. Gelgelelim, zorunluluktan bağımsız olmak aynı za
m anda bir sıkıntı kaynağıdır ve bu boşluğu doldurm ak için 
güzel sanatlar icat edilmiştir. O halde güzel sanatlar, hem  zo



runluluğun ötesindedir, hem  de bü tün  zorunlu ihtiyaçların 
tatm in edilmesiyle alman sıradan zevkin. Güzel sanatlar, yal
nızca insan yetileri arasında özel b ir alan olm akla kalmaz, 
yepyeni bir duygu ve düşünce düzeni olarak da tanımlanır.

Aşağı yukarı aynı sıralarda (1735), A lexander G ottlieb 
Baum garten estetiği özel b ir disiplin  olarak felsefî sistem 
ler arasına dahil eder. Burada estetik  m antığ ın  diğer ku t
budur. M antık, kavram sal bilgiyi yöneten  kuralların  ince
lenm esidir. Ayrıca bilgiyi, belirsiz ve karm aşık tan , b ü tü 
n ün  sezgisel bilgisine doğru uzanan b ir skalada sınıflayan 
Leibniz’in görüşlerine göre, m antık  net ve kesin kavram la
rın alanına aittir. Ancak, m antığın diğer ku tbu  olarak este
tik  daha aşağı b ir tü r bilgidir, çü n k ü  net b ilg in in  değil, 
karm aşık ve duyulara dayalı bilginin alanıdır; zira b ü tü n  
insan bilgisinde olduğu gibi m ükem m ele erişm e çabası söz 
konusudur. E stetiğin n ihaî ereği, şiirsel olan b ir duyusal 
bilgi inşa edebilm ektir. Şiirsel dil ise, tekil fenom enleri b ü 
tün  yönleriyle tasvir eden duyusal bilgidir. Bu, m antığ ın  
hem  tam  karşıtı, hem  de bütünleyicisidir, çünkü  m antığın 
kav rayam ad ığ ın ı da kapsar. M an tık  tek il fen o m en le rin  
özelliklerinin soyutlanm asına dayanır, yani varoluşun çe
şitliliğini ve duyusal tem silini tek b ir ilkeye indirger; oysa 
estetik , fenom enlerin  çeşitliliğini ve zenginliğ in i inceler. 
Salt sanat felsefesi ya da duyusal bilgi felsefesinin ötesine 
geçilir: M antıksal bilgide kaybolan bireysel hayatın b ü tü n 
lüğü soyutlanm am ış haliyle estetik te  m evcuttur. Dolayı
sıyla estetik  alanında, aynı anda evrenin b ü tü n ü n ü  kucak
layan ve Leibniz’in terim iyle her bireysel m onadda* temsil

* Eski Yunanca’da “bir olan” anlam ına gelen “m onas"tan türetilen m onad, Leib
niz’in çokçu varlık kuram ının tekil tözlerine verilen addır: Bölünmez bir birlik 
olan sonsuz sayıdaki tözlerin her biri. Leibniz, bu tekil tözlerle ilgili kuram ını 
Monadoloji adlı eserinde ortaya koym uştur (Felsefe Sözlüğü, Bilim ve Sanat Ya
yınlan 2003) -  ç.n.



edilen, am a kavram sal dilde ifade edilem eyen evrensellikle 
tem as halindeyizdir.

Sanatın ve güzele dair estetik yargının basit hazların öte
sinde bir şey olduğu, Kant’ın eleştirisinde daha da açık b i
çimde ortaya konur. Yargıgücünün Eleştirisi’nin  ilk kısm ını 
okuyanlar, çıkarsızlık ve amaçsız am açsallık kavramlarıyla 
ve estetik beğeni yargısının evrenselliği iddiasıyla karşılaşır
lar; bu  bölüm de K ant’ın, sanatın ı doğa gibi, herhangi bir 
kavram a ya da kurala bağlı olm adan, kendisi kural koyarak 
yaratan  deha tan ım ın ı da gözden kaç ırm ak  im kânsızdır. 
Ancak kim i zam an göz ardı edilen ve unutu lan , bu kısm ın 
ü çü n cü  e leştirin in  ilk k ısm ı o lduğu , dolayısıyla K ant’ın  
ikinci kısm a geçmesi için zorunlu  bir temel o lduğudur -  te
leoloji: Özgür irademizle ve özgür seçim lerim izle doğal sı
nırların  ötesine geçme gücüm üzü sınam ak için gereken bir 
eşik. G üzelden a lınan  zevk ve yücen in  çekiciliği burada 
doğru yönde, insanlığın m ükem m ele erişm esi yönünde atı
lan iki adımdır. Bu hedef, aynı zam anda insanlığın, m u tlu 
luğun değil k ü ltü rün  yolundan gitm esini gerektirdiğinden, 
estetik alanı sıradan hazlardan ve m utlu luktan  daha başka 
b ir am acım ız o ld u ğ u n u n , m ükem m elige doğru  k ü ltü re l 
ilerlem ede saf neşeyi keşfedebileceğim izin açık kanıtıdır. 
D uyusal hazzın ve dünyaya ve bizim  dünyadaki yerim ize 
dair kavramsal anlayışın ötesine geçebildiğimiz estetik alanı 
olmasa, “ne um abiliriz” sorusu yanıtlanam az. Estetik Üzeri
ne M ektuplarda  (1795), Kant’m  üçüncü eleştirisindeki savı
nı genişleterek, estetik oyun alanının, ekonom ik refah ve 
siyasî özgürlük de dahil insanlığın m ükem m eliyet ve m u t
lu luk  arayışındaki b ü tü n  diğer uğraşlardan üstün  olduğunu 
iddia eden Friedrich Schiller, Kant’ı doğru anlamıştır.

R om antizm in ve erken dönem  m odernizm in daha önce 
geliştirilen bu düşünceler üzerine tezlerini kurdukları sıra
da, 19. yüzy ılın  “san a t iç in  s a n a t” h a rek e tin d e  san a tın



özerkliği daha da fazla vurgulanır. Theophile Gauthier, Ma- 
demoiselle de Maupin adlı rom ana yazdığı manifesto niteli
ğindeki önsözünde, sanatın m utlak biçim de bağımsız o ldu
ğunu, ne ahlaka ne de siyasete hizm et ya da itaat edemeye
ceğini, sadece kendi kurallarına uyduğunu ve kendine h iz
m et ettiğini ilan eder. Fransız Akademisi’n in  geliştirip yü
celttiği klasizme savaş açan rom antizm , sanatın  kökten so
rum suzluğuna varır. Başlangıçta bu savaş sanatta akadem ik 
devletçiliğe yönelikti, temel savlarından biri de beğeninin 
tarih içinde değişmesiydi. 1789 Fransız Devrimi’yle başla
yan bu saldırı Devrim  öncesi Ancierı Regime’t  yönelik  bir 
eleştiriydi,17 ama 1848 devrim inde artık ilk devrim in biçim 
lendirdiği dünyaya yöneldi: paraya dayalı çıkar hesapları
nın  dam gasını vurduğu bencil b ir dünya, kitle top lum unun 
ve kitlesel yoksulluğun dünyası, her türlü  sahih hayat tarzı
nı tehdit eden sürekli yıkım ın dünyası, çirkin ve kalabalık 
m etropollerin dünyası... Sanatın insan hayatının diğer alan
larından  bağım sız olm ası gerektiği fikri, sanatın  vereceği 
hizm etlerin reddedilmesi anlam ına geliyordu. Bu, sanatı fil
dişi kuleye kapatan, kam usal meselelerden el etek çekm esi
ni savunan  b ild ik  yaklaşım ın  tezah ü rü  olan  apo litik  b ir 
ham le değildi. Sanata dair anti-politik b ir yaklaşım dı, Dev
rim  sonrası yeni kapitalizm  ve anayasal cum huriyet dünya
sına yönelik radikal bir eleştiriydi. Bu yeni dünya, estetik 
gerekçelerle, arm dırıcı tinsellikten yoksun olduğu gerekçe
siyle eleştiriliyordu. Bu yönüyle, söz konusu  eleştiri, estetik 
ütopyanın ya da sanat d ininin başlangıcını temsil eder. Mo- 
dernizm in aslî bir unsuru  olan estetizm de, sanatın  estetik 
cazibesi, bencil çıkarlardan ve gündelik hayattan bağımsız 
bir güce sahiptir. K urtuluşu burada, bu dünyada bulm a im 
kânına işaret eder. Richard W agner’e göre bu  güç, b irb irin
den koparak bireyselleşmiş insanları yeniden biraraya geti
rebilir, b ü tü n leşm iş  b ir top lum  yaratab ilir; V incent van



Gogh’a göre m odern toplum da artık  yerleşik dinlerin deva 
olamadığı yaraları iyileştiren yeni b ir din  olabilir.

Sanatın özerkliği bir yandan sanat kurum larının ve sanat 
dünyalarının kendine ait kurallar ve yasalarla Sanat Kurum u 
altında bütünleştiği bir sistem haline geldi, bir yandan da sa
natın en etkili tinsel devrim aracı olduğu düşüncesine dönüş
tü. Her iki durum da da sanat insanlığın tarihsel ilerlemesin
deki özel m isyonundan ötürü özerktir; ne bilimin ne de siya
setin araçlarıyla yerine getirilemeyecek bir m isyondur bu. Sa
natsal güzelliğin estetik cazibesi, insanlığa ilham verebilecek 
üst-siyas! [metapolitical] b ir güçtür. Bu güç özerk olmalıdır, 
yani diğer bü tün  güçlerden ve düzenlerden bağımsız olmalı
dır, çünkü o bu dünyaya ait değildir ve böylece um utlarım ızı 
gerçekleştirebilir. Sanatın bu kurtarıcı ve estetik gücünü sa
vunan son m odernist yaklaşımlardan birini de Herbert Mar- 
cuse ortaya koyar: “Sanatın bağlı kaldığı nomos* yerleşik ger
çeklik ilkesi değil onun olumsuzlanmasıdır. Ama salt olum- 
suzlama soyut olur, ‘kötü’ ütopya olur. Büyük sanat eserlerin
deki ütopya, gerçeklik ilkesinin basitçe olumsuzlanması de
ğil, hem  geçmişin hem  de geleceğin gölgesini taşıyacak bi
çim de, bu  ilken in  aşılarak m uhafaza ed ilm esid ir (Aufhe- 
bung).”18 Estetik ütopya sanatın özerkliğinin dolaysız bir so
nucudur. Sanatın özerkliği, bir yandan sanatın sıradan siyasî 
ilkelerle değerlendirilip düzenlenm esini yasaklayan özel bir 
sanat-siyaset ilişkisi kurar; öyle ki siyaset, ekonomi, ahlak ve 
diğer düzenler sanatta uygulanam az. Ö te yandan, sanatın  
özerkliği, sanatta estetiğin politikasıdır: hayatın özlemini çek
tiği, ancak sanat olmadan kavuşamadığı her şeyi hayata su
nan bir politika. 20. yüzyılda sanatın bu büyük misyonu, sa
natı hayata kavuşturm a projesiyle yeniden dolaysızca politize 
olur. Peter Bürger’e göre bu, tarihsel avangardın projesidir.19

* Nomos [Yun.l: Yazılı olan ya da olmayan yasa -  ç.n. 
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Avangard Modeli

Sanat ve siyaset alanında kullanılan avangard terimi, Röne
sans’ın askerî teorisinden devşirilmiş b ir metafordur: battag- 
lia, retrogard ve avangard, hareket halindeki bir ordunun üç 
bölüm ünü temsil eder. Tarihsel zam anın geçmiş, şim diki za
m an ve gelecek arasında bölünm esi ve m ükem m el top lu 
m a/insanlığa doğru  b ir yürüyüş o larak ilerlem e fikri göz 
önüne alındığında, bir askerî o luşum un adı olarak avangard, 
bugünde geleceğin u fk u n u  barın d ıran  ve geleceği tem sil 
eden unsurları tanım lam ak için biçilmiş kaftandır. Bu terimi 
sanat alanında kullanan ilk kişi Saint-Simon’dur, devrimci 
siyasî hareketlerin, özellikle kom ünist hareketin jargonuna 
bundan sonra girer. Sanatta yaygın olarak tarihsel avangard 
dönem i için (1920-1930) kullanılır ve 20. yüzyılın ikinci ya
rısındaki pek çok sanat hareketini tanım lar (neo-avangard, 
transavangard, retrogard, postavangard).

Tarihsel avangard , m odern izm i ve ona özgü estetizm i 
(“sanatın  özerkliği”, “sanat d in i”) hayattan kopuk olduğu 
için eleştirir. Daha radikal m anifestolarında sanatın sonunu 
ilan eder, kendini anti-art’la ve anti-estetikle özdeşleştirir. 
Uygarlığın, hüm anizm in ve Avrupa’nın-Batı’n ın  ilerlem esi
nin sonu gibi yorum lanan Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra, 
avangardın “Yeniden Hayata!” sloganında, tıpkı Rus avan- 
gardm da, proleter sanat hareketlerinde, dada hareketinde 
olduğu gibi, sanattan çok siyaset vurgusu vardır. “Yeniden 
hayat”a dönm esi gereken, sanat ku rum unca biçim lendiri
len ve özerkliği içinde korunan  sanat değildir. Sanatın dön
mesi gereken hayat da, insanların hâlâ ilerlemeye, uygarlığa 
ve Avrupa ile Batı’nın  kültürel üstün lüğüne inanç beslediği 
hayat değildir. Avangard, kurum sallaşm ış sanatı yok etme, 
hayatta devrim  yapm a derdindedir. Bürger’in iddia ettiğinin 
aksine, m utlaka kom ünist ya da proleter yanlısı olması ge



rekmez. 20. yüzyılın b ü tü n  radikalizm leri gibi, kendi içinde 
sağ, sol, m erkez ve aşırı u nsu rlar barındırır. Avangard sa- 
nat-siyaset m odelinde sanat siyaset haline gelir, m odernite 
boyunca büründüğü tarafsızlıktan soyunur, ve m evcut ya
şam ın ilerisinde, bugünde geleceği temsil eden, bunu  da sa
nat değil siyaset bağlam ında yapan bir alana dönüşür.

Ö te yandan 20. yüzyılın çoğu siyasî hareketi ile rejim inde 
sanat sanki güçlü ve dolaysız siyasî etki yaratan bir alan gi
bi görülür. Totaliter denen rejim ler ve siyasî hareketler (N a
zizm, kom ünizm , faşizm), am açlarına götürecek en uygun 
ve en önem li siyasî araçlardan b irin in  sanat olduğu fikrin
den hareketle, ya da insanları bu amaçlara çoktan ulaşıldı
ğına inandırm ak için, kendilerine özgü siyasî sanat m odel
leri yaratm ış (Nazi sanatı, sosyalist realizm) ve top lum un 
b ü tününe bunları dayatarak sanattaki b ü tü n  diğer akım  ve 
yaklaşım ları tasfiye etm işlerdir. Kim liğe ve bağım sızlığa 
önem  veren diğer siyasî hareketler de (söm ürgelikten k u r
tulm uş yeni devletlerde u lus inşası, 1960’ların yeni sol ha
reketleri, fem inist hareketler), sanatın  dolaysız b ir siyasî 
araç olm a rolünü pekiştirir. Sonuçta 20. yüzyıl, sanatın  si
yaset olarak anlaşıldığı bir yüzyıl olur. Demokrasilerde, hat
ta sanatı beğeni fark lılık larına dayanan özgür seçim lerin  
dam gasını vurduğu bir alan olarak gören ABD’deki gibi re
jim lerde bile, sanat kam usal önem i haiz bir alan haline gelir 
ve doğrudan siyasî m ekanizm alarla yönetilip m aniple edil
meye başlar -  film sektöründe, ya da yeni bir ulusal kim lik 
inşası sürecinde olduğu gibi (örneğin New Deal’ın* sanat 
program ı). Velhasıl, 20. yüzyılda sanat siyasî açıdan son de
rece önemli, dolayısıyla hayli tehlikeli bir alana dönüşür. 

Postm odernizm , pek  çok şeyin yanı sıra, ister sanatsal

* Yeni Düzen. Franklin  Roosevelt’in Büyük Buhran’dan sonra ülke ekonom isini 
düzeltm ek amacıyla 1933-1938 yılları arasında uyguladığı reform ve program 
lar -  ç.n.



avangard bağlam ında olsun, ister totaliter ya da başka siyasî 
hareket ve rejim ler bağlam ında, sanatın  bu dolaysız siyasî 
k o n u m u n u n  da sonunu  ilan etti. Ö rneğin  A rthur D anto, 
“sanatın  sonu”ndan söz ederken, siyasî sanat ideolojilerinin 
ve tarihsel ilerlemeciliğin sanat ideolojilerinin sonunu kas
tediyordu. P ostm odern izm in  “h er şey m ü b ah ” [anything 
goes] sloganının içerim lerinden biri de görelilikti veya sa
natın  önem inin , am acının, değerin in  belirsizliğiydi. Ama 
bu  gö re lilik ten  gerçek te p o stm o d ern izm  m esul değildi. 
Postm odernizm in yaptığı, sanatta m etalaşm a, ticarileşm e, 
küreselleşme, medyalaşma ve post-sanayileşm e süreçlerinin 
doğurduğu sonuçları özetlem ekten ibaretti.

Tabii bu, yukarda kısaca değindiğim iz üç m odelin orta
dan kalktığı anlam ına gelmiyor. Hepsi de hâlâ canlı biçim 
de var olmaya devam ediyor, sadece sanat dünyasında hege
m onya oluşturm a güçleri yok oldu. Bu m odellerin o luştu r
duğu sağlam  tem ellerin  ve net çerçevelerin  yokluğunda, 
başka deyişle postm odern görelilik eğilimi karşısında, sanat 
ile siyasette evrensellik ve kesinlik  iddiaları b ir kez daha 
kendini göstermeye başladı. K ültürdeki yeni küresel iktidar 
ilişkileri kadar, postkolonyal kültürel hegemonyaya yönelik 
tepkiler de günüm üzde bu iddiaları biçimlendiriyor.

Evrensellik ve Kesinlik, Doğalcılık (Natüralizm) 
ve Kültürcülük (Kültüralizm)

Sorulması gereken soru, sanatsal özerklik ve sanat kurum uy- 
la birlikte sanatın evrenselliğinin ne zaman ve nerede bu ka
dar önemli hale geldiği, icat edildiği ve korunduğudur. Kita
bın konusuna uygun olarak şunu sorabiliriz: Ne tür bir siya
set evrenselliğe temelden ihtiyaç duyar ve ne tü r bir sanat, sa
natın insanlığın ilerlemesindeki evrensel m isyonundan devşi- 
rilmiş kendine özgü bir siyaseti olmadan hayatta kalamaz?



Am pirik açıdan bakarsak, estetik haz politikasına karşı ik
tidar politikası olarak anlaşılan sanat ile siyaset arasındaki 
ilişkiler, küresel ölçekte hegemonya kurm uş belirli bir kül
tü r içerisinde gelişti: Batı (Avrupa) kültürü. Tarihsel açıdan 
da, 17. yüzyıldan başlayan belirli b ir zam anda ve Avrupa 
m odernitesinin belirli önkoşulları çerçevesinde gelişti. Gel
geldim , son yirm i-otuz yılda sanat ile siyaset arasındaki iliş
kilerin am pirik ve tarihsel çerçevelerinin evrensel değil, ti
kel olduğu anlaşıldı ve ifşa edildi -  toplum sal cinsiyet ve 
post-kolonyalizmle ilgili olanlar da dahil pek çok farklı ba
kış açısıyla. Postm odernizm  ise sanat-siyaset ilişkisinin ta
rihselliğini “her şey m übah” şiarıyla reddetti, bu da radikal 
liberal özgür seçimin bir çeşitlemesiydi. Bu, postm odem ite- 
nin, ya da Ulrich Beck’in ifadesiyle ikinci m odem itenin bir 
yüzü: İlk m odem itenin rejimleri, kurum lan  ve m ekanizm a
ları (sanat kurum u, sanatın  özerkliği, avangardizm , ulus- 
devlet, büyük anlatılar) varlığını hâlâ sürdürüyor, sadece ya
pısal bir düzene dair herhangi bir kesinlik sunam ıyorlar ve 
çelişkilerin ilerlemeyle çözüleceğini vaat edemiyorlar. Ama 
işin bir de diğer yüzü var: Küreselleşme ve merkezinde ya
tan “yeni dünya düzeni”. Bütün dünyanın giderek artan kar
şılıklı bağımlılık ilişkileriyle bütünleşm esi olgusu yeni değil 
-  hiç değilse sömürgeci fetihlerin ve sömürge kapitalizm inin 
dünyayı hükm ü altına aldığı 19. yüzyılın ikinci yarısından 
beri. Bütün bir 20. yüzyıla, yeni bir dünya düzeninin kuru l
ması yönünde ve ona karşı verilen m ücadeleler damgasını 
vurdu. Ne var ki, geçmişin tahakküm  ve hegemonya m eka
nizmaları artık istikrar ve kesinlik sağlamıyor; küreselleşme 
dediğimiz olgu da yeni tahakküm  ve hegemonya modelleri 
oluşturm a m ücadelesinden ve belli başlı çıkar sahipleri ara
sında süren kilit konum a yerleşme savaşından başka bir şey 
değil. Sanat, son beş yüz yıldır bu tü r savaşlarda önem li bir 
meydan olageldi. Sömürgeci tahakküm ün ilk ham lelerinden



biri, farklı kültürleri tasfiye edip uygarlığı temsil eden Avru
pa/Batı m odellerini yerleştirmek olm uştu: daha ileri kü ltü r
lerin, sadece daha güçlü oldukları için değil, evrensel insan
lığın ve onun sınır tanım ayan ideallerinin gerçekleştirilmesi
ne daha iyi hizm et edecekleri için hâkim  olmaları gerekiyor
du. G ünüm üzdek i küreselleşm e süreci ve m odern lik  ku- 
rum ların ın  zayıflam ası göz ö n ü n e  alınd ığ ında, süregelen 
dünya sistem inin de yeni hegem onik evrensellik biçimleri 
olm adan kendini idame ettiremeyeceği ortadadır. Bunları in
şa etme mücadelesinde de sanat bir kez daha önem li bir si
yasî savaş meydanı haline gelir.

Son yirm i-otuz yıldır süren ve artık  adeta kabak tadı ve
ren postm odernizm  tartışm alarının ve aynı dönem e tekabül 
eden karşıtı fundem antalizm in ardından, sanatta ve siyaset
te her türlü  am acın ve m isyonun sonunu ilan eden bu yak
laşım ın bıraktığı boşluğu doldurm ak için, küresel bir viz
yon olarak siyasetin ve evrensel bir m isyon olarak sanatın 
yeniden tesis edilmesi gerekiyor. Bu tü r eğilim ve yaklaşım 
lara bü tün  bir sanayileşme sonrası ve postm odem  dönem  
boyunca, 1960’lardan itibaren rastlam ak m üm kündü, ama 
“rağbet” görm üyorlardı. Ç oktan yenilgiye uğramış, geçmi
şin kalıntısı olarak var olan gerici düşünceler olarak değer
lendiriliyorlardı. Ama bunun  hayırhah bir yaklaşım olduğu 
ortaya çıktı. Sözünü ettiğim iz üç sanat-siyaset m odeli de 
(ulus-devlet, özerklik ve avangard) tekrar arz-ı endam  et
miş bulunuyor, üstelik sanatın sonunun  gelmesiyle sanatın 
ereğini kaybettiği, u lus-devletin m iadının dolduğu, kü ltü r 
endüstrisi içinde sanatın özerkliğinin yok olduğu, avangar- 
d ın  çoktandır genel geçer akım lara dönüştüğü  yolundaki 
sayısız iddiaya rağmen. Bugün dünyanın  dört bir yanında 
çağdaş sanatla ilgili tartışmalar, hatta çatışm alar yaşanıyor 
ve bu tartışm alarda pek çok siyasî söylem söz konusu: sa
natın  am açlan; toplum sal, ulusal ve kültürlerarası sorum lu



luğu; ulusal ya da devlete ait vs. projelerde sanatın  rolü vs. 
İlk m odernitenin  kavram  ve ku rum lan  olarak addedilebile
cek bu kavram lann yanı sıra başka bir eğilim daha söz ko 
nusu: Avrupamerkezciliğinki kadar sağlam yeni evrensellik 
temelleri inşa etmek.

Sanat ile siyaset, ya da sanat ile toplum  arasındaki evrensel 
ilişkinin kaynağını bulm ak için, ilke olarak doğaya dönebili
riz (sanatsal beğeninin ve siyasî kurum ların kaynağı olarak 
genetik yapı ve/veya evrimin sonuçları), ya da kü ltü rün  olu
şum una dönebiliriz (insanlığın ilksel kültürel durum u, söz
gelimi Plaistosen çağ* ya da Aborijinler gibi). Her iki yol da 
bir kez daha denenerek yeniden incelendi. Tarih içinde geliş
miş belirli bir kü ltürün  alanı içinde temel bir evrenselliğin 
izini süren “kü ltü rün  oluşum una dönüş”, evrenselliği inşa 
etm enin tipik m odem  yoludur. Ancak, tikel bir örnekten, ör
neğin ilk evrensel sanat formu olarak antik Yunan sanatı ile 
kü ltü ründen  yola çıkıp evrenselliği inşa eden açıklamalar, 
bariz Avrupa merkezci sapm alan yüzünden kabul edilir ol
m aktan çıktı. Son dönem deki “doğaya d ö nüş” ve “kültüre 
dönüş” yönündeki evrensellik arayışlan, yani küreselci sanat 
siyaseti, tikel bir vakaya ağırlık verildiği eleştirisinden kaçın
mak için, evrensel insan doğası ile onun ilk sanatsal ve kül
türel tezahürleri arasındaki eşik üzerine tezlerini inşa etm ek 
zorunda. 19. yüzyıldaki ilk m odem itede birbirine karşıt ola
rak konum lanan “natüralist” (hayatta kalma yönündeki do
ğal, hatta insan öncesi ihtiyaçlann ve işlevlerin ü rünü  olarak 
sanat) ve “yaratımcı” (doğa-ötesi bir tü r olan insana özgü bir 
dehanın ü rünü  olarak sanat) açıklamalar, şimdi evrensellik 
tezini birlikte inşa ediyor. Bunda, insan “doğasının” da, gene
tik bilimi ve diğer bilimsel teknolojiler sayesinde “kültürel” 
manipülasyona açık hale gelmesinin payı var.

* Plaistosen çağ: 1,6-0,01 m ilyon yıl önceki jeolojik çağ -  ç.n. 
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P ostm odem  kü ltü re l dönem ecin  ışığında, gerek sanata 
gerekse siyasete ve ikisinin ilişkisine dair natüralist açıkla
m aların toplum  ve insan bilimleri, felsefe ve estetik alanla
rında ardı ardına boy gösterm esi şaşırtıcı olabilir. Postmo- 
dernist düşüncelerin  ü rünü  olan bu açıklamalar bir yandan 
da ırkçılık suçlam alarını bertaraf etmeye yöneliktir. G ünü
m üzde e tn isite  o luşum uyla  ilgili m illiyetçi tezler büyük  
rağbet görüyor, ama etnik farklılıkları evrimsel psikolojiyle 
ve “genetik benzerlik” kuram larıyla açıklayan ciddi bilim 
sel tezler de oldukça popüler. Çağdaş evrim  kuram cıları, 
evrim sürecinden ziyade, bu sürecin ortaya çıkışıyla ve arka 
planıyla ilgileniyorlar. İnsan tü rü n ü n  doğal yönlerinin yanı 
sıra, bunun  ü rünü  saydıkları ve az çok bilinçli olan kültürel 
yönlerini de tanım lam ak istiyorlar. Sözgelimi, şunu  savunu
yorlar: şayet insan tanım ı gereği siyasî bir hayvansa, kendi
ni yönetebilen düzenli bir toplum a doğru yönelim , doğal 
bir seçilimin, evrim in sonucu olm alıdır; dolayısıyla, genetik 
yapım ızda ve tezahürlerinde de m evcut olmalıdır. İnsanlı
ğın bu “doğal” köklerinin izini sürm ek, kuşkusuz, bunların  
siyasî ve ticarî saiklere dayanan m anipülasyonlar da dahil 
her türlü  amaç uğruna kullanılabileceği anlam ına gelir. İn
sanlık tarihinde en çok istism ar edilm iş evrim olaylarından 
biri, günüm üzden  yaklaşık o tuz b in  yıl önce vuku bulan  
“temsilî evrim ”dir. Bu devrime neyin yol açtığı, neyin insa
nın hayalgücünü ve taklit/oyun becerisini geliştirdiği halen 
tartışılm aktadır: Evrim  psikolojisinde incelenen bir konu 
olan, insanın zihinsel yapısındaki değişim ler mi, yoksa bes
lenm e, nüfus yoğunluğu, sosyal örgütlenm e gibi kolektif 
yaşama tarzındaki karm aşık değişim ler mi? Bu tartışm alar 
açısından incelendiğinde, sanat, kentsel topluluklar halinde 
yerleşm enin yarattığı ve siyasetin de koşulların ı doğuran  
karm aşık sosyal örgütlenm e biçimleriyle birlikte, evrimsel 
uyarlanm anın sonucu olarak ortaya çıkar. Evrimsel ve biliş



sel estetiğe göre sanat ile siyasetin ortak bir kökeni vardır 
ve evrim in sonucu olan bu köken, bir biçim de genetik ya
pımıza da işlemiş olmalıdır. Yukarda değinilen bu devrim in 
ardından homo sapiens sapiens’ten, evrensel özelliklere sahip 
evrensel b ir insan tü ründen  bahsedebiliriz. Sanat yapm ak 
ve siyaset yapm ak da bu  özellikler arasındadır. O zam andan 
bu yana değişen şey, kültürdür, ya da siyaseten doğru [poli- 
tically correct] b ir ifadeyle, bu  evrensel kökenden pek çok 
farklı kü ltü r doğm uştur ve bunların  hepsi tek b ir evrensel 
İnsanî özün çeşitlem elerinin ü rünüdür. Sanat ile siyasetin 
doğuşunu  başka b ir yolla açıklam ak yeni b ir tü r ırkçılık  
olur. Bundan ve sonuçlarından kaçınm ak için, farklı ırkla
rın, cinsiyetlerin, ulusların ve kü ltürlerin  tek b ir türe ait ol
duğunu ve farklı ırkların, cinsiyetlerin, ulusların ve k ü ltü r
lerin, ilksel bir doğal kü ltü rün  çeşitlemeleri olan farklı sa
natsal, siyasî ve kültürel ifadeler, d iller ve ü rü n ler ortaya 
koyduklarını söylemek zorunda kalırız.

İnsanlar arasında genetik m üdahalenin  ve yapay olarak 
tetiklenm iş evrim sel değişim in olanaklı olduğu günüm üz
de, insan doğası ve onun  siyasal cephesi de, siyasî kararla
rın, siyasî yönetim in ve ik tidarın  nesnesi haline gelir. Bu 
gibi gelişm eler nedeniyle ki, 19. yüzyıl pozitiv izm inden, 
sosyal Darvvinizm’den bunca zam an sonra, sanat ve siyaset 
de dahil olm ak üzere insanlığın ve ü rün lerin in  doğal daya
nağı üzerinde bu kadar duruluyor. 1960’larda girilen kü l
türel dönem ecin, kültürel rölativizm  ve evrensel değerler, 
norm lar ve ölçütler hakkındaki genel belirsizlik gibi rahat
sız edici sonuçları da, insan doğasına yönelik bu ilginin b ir 
diğer kaynağını oluşturuyor. Kavrayışımızı dayandıracağı
mız daha sağlam bir zem ine ihtiyaç var, am a bu aynı za
m anda, yeni dünya düzenin in  dayanakları olacak yeni he
gem onyalar için daha sağlam bir zem in oluşturm ak anla
m ına da gelir.



Bugün içinde yaşadığımız dünya, zor olm akla birlikte hâ
lâ yönetilebiliyor ve bu yönetilebilirlik , m uzaffer küresel 
kapitalizm  çağının, bizim  çağımızın temel meselesi. Rakip 
alternatifler arasındaki m ücadelenin yokluğunda, insanlığa 
dair hiç değilse bazı temel evrensel özellikler bulm ak b ü 
yük önem  arz ediyor. Karmaşık küresel yönetim  sistem inin 
işlemesi için, bir hegemonya oluşturulm ası şart ve bu, güç
lü olanın tahakküm ü biçim inde olamaz. Ç ünkü hegem on
ya, yönetilenlerin, kendilerine ne kadar zarar verdiğini ve 
başkaların ı nasıl kayırdığını açıkça görseler bile, m evcut 
yönetim in olanaklı en iyisi olduğunu, dengeyi sağlayıp her
kese bir nebze de olsa güven verdiğini kabul etm eleridir. 
Simgesel düzeyde, tahakküm ün, b ir grup insanın diğer bir 
grup üzerindeki tahakküm ünü  m eşrulaştıran  ırkçı, m illi
yetçi ya da mesihçi tezlere ihtiyacı vardır. Oysa hegemonya, 
tersine, yönetilenlerin  desteğine ihtiyaç duyar; ten  rengi, 
milliyet, ideoloji gibi farklılıkları ikincil hale getiren ve her 
insan için geçerli olan evrensel ihtiyaçlar bakım ından kabul 
gören bir yönetim e dayanır. Böyle bir hegem onya m ücade
lesinin yürü tü ldüğü  alan, her zam an olduğu gibi, sanatın  
ve kü ltü rün  alanıdır. Geçmişteki kültürel kriz anlarında ol
duğu gibi antik  çağdan m edet um m ak bu sefer im kânsızdır, 
çü n k ü  an tik  çağ sadece A vrupa’ya a ittir; kaldı ki, Avru
pa’n ın  doğusu ile batısının antikiteyle olan farklı ilişkileri 
dikkate alınınca, bu bile şüphelidir. Bu hegemonya, totali
ter ideo lojilerde ve eskato lo jik  ü topyalarda o lduğu  gibi, 
m ükem m el bir ortak geleceğe götürecek ortak erekler çer
çevesinde de kurulam az, çünkü kimse artık  bunlara inan
mıyor. İki yol da, gerek kü ltü rün  kaynaklarına dönm ek, ge
rekse günün sıkıntılarını kültürel m ükem m eliyetin huzurlu  
geleceğine havale etm ek, çözüm  getirmez. Ç ünkü ilkinde 
tek bir kü ltü rün  diğer hepsinin kaynağı olduğu, İkincisin
deyse yeryüzündeki herkesin tek b ir ereği izlemesi gerekti



ği varsayılır. O halde, insan ırk ın ın  evrensel kökenlerine, 
“insan doğasına” dönm ekten başka çare olabilir mi? Bence, 
gerek estetikte gerekse diğer insan kü ltü rü  alanlarında kü l
türel natüralizm in yeniden canlanm asının temel nedeni bu: 
Siyasette, ekonom ide, beğenide vs. ortak  denebilecek bir- 
şeyler bu lunduğundan  em in olm ak için, kü ltü rlü  insanın 
doğal kökenlerinden m edet um uluyor. Kültürel natüralizm , 
önüm üzdeki yıllarda küresel kültürel hegem onyanın, dola
yısıyla yeni bir sanat siyasetinin ve küresel siyaset sanatının 
başat kuram ı haline gelebilir.

2007, Ljubljana
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Estetiğin Siyaseti





Sürrealizm: 
AvrupalI Aydının Son Fotoğrafı*

VVALTER BENJAMIN

Düşünsel akım lar öyle dik b ir yamaç oluştururlar ki, bazen, 
eleştirm en bunun  üzerinde kendi enerji santralını kurabilir. 
Sürrealizm için bu yamacın eğimini oluşturan, Fransa ile Al
manya arasındaki düzey farkıdır. 1919’da Fransa’da küçük 
bir yazar çevresinde doğan - i lk  elde en önem li adları saya
lım: Andre Breton, Louis Aragon, Philippe Soupault, Robert 
Desnos, Paul E luard- savaş sonrası Avrupası’nın  nemli can 
sık ıntısından ve Fransız dekadansın ın  son  dam lalarından 
beslenen  cılız b ir dereydi belk i de. B ugün hâlâ ak ım ın  
“otantik kökeni”yle uğraşıp duran, “yine bir yazar takım ının 
saygın kam uoyunu büyülemeye çalıştığı” dışında söyleyecek 
bir şeyi olmayan çokbilmişler, kaynağın başında duran  uz
m anlara benziyor biraz: U zun u zu n  d ü şü n ü p , bu k ü çü k  
akıntının türbinleri asla çalıştırmayacağında karar kılıyorlar.

* Bu m akalenin yayın haklan  O nk Ajans Ltd. aracılığıyla Suhrkam p Verlag’dan 
alınmıştır. © Suhrkam p, 2007. İlk yayımlandığı yer: Literarische Welt, 1929. 
M etin, M etis Yayınlan tarafından yayınlanan Son Bakışta Aşk  adlı Benjamin 
derlem esinde yer alıyor. Diğer m etinlerle tutarlılık sağlamak için yapılan terim 
değişiklikleri haricinde çeviride değişiklik yapılmadı -  e.n.



Alm an gözlemci kaynağın başında değil. Vadide duruyor. 
Bu yüzden de şansı daha fazla: Akım ın gücünü oradan daha 
iyi görebiliyor. A lm an olduğu için aydının, daha doğrusu 
h üm anist özgürlük kavram ının kriziyle çoktandır tanışık. 
Akımda uyanan şiddetli iradenin, sonu gelmez tartışm aları 
geride bırakıp ne pahasına olursa olsun bir karara ulaşm a 
iradesinin farkında. Anarşist başkaldırı ile devrimci disiplin 
arasındaki bu fazlasıyla çıplak konum u bizzat yaşayarak ta
nım ak zorunda kalmış. Bu yüzden de sürrealizm i b ir “sa
n a t” ya da “şiir” akım ından ibaret görmeye onun hiç hakkı 
yok. Belki başlangıçta böyleydi. Ama Breton daha baştan, 
b ir varoluş biçim inin edebi to rtusunu  oku ru n  önüne süren 
am a o varoluşun kendisini ondan  esirgeyen bir p ra tik ten  
kopm ayı amaçladığını açıklamıştı. Daha kısa ve diyalektik 
bir söyleyişle bu, “şiirsel hayat”ın sınırlarını olabildiğince 
zorlayan bir kapalı çevrenin, şiir dünyasını içeriden parça
laması anlam ına geliyordu. Sürrealistler Rimbaud’n un  Une 
saisorı en enjer’inin [Cehennem de Bir Mevsim] artık  kendi
leri için hiçbir sır saklam adığını iddia etm ekte haksız değil
lerdi. Ç ünkü gerçekten de bu  kitap akım ın ilk belgesiydi 
(son dönem deki ilk belgesi; önceki habercilerine ayrıca de
ğineceğim). Herhalde bu konu Rimbaud’n u n  kitabına el ya
zısıyla eklediği sözcüklerden daha açık, daha kesin bir b i
çim de dile getirilemezdi: “Denizlerin ve ku tup  çiçeklerinin 
ipeği ü s tü n d e” sözlerin in  hem en yanına, “Elleş n’existent 
pas”* diye yazmıştı sonradan.

Sürrealizm in içinde serpilen diyalektik tohum un başlan
gıçta ne kadar silik ve sapa bir özün içinde saklı olduğunu, 
Aragon 1924’te Vague de reves’inde [Düşler Dalgası], henüz 
böyle bir gelişmeyi kestirm ek im kânsızken gösterm işti. Oy
sa artık  im kânsız değil. Ç ünkü kuşkusuz, Aragon’u n  bu ki

* “Böyle bir şey yok ki” -  ç.n. 
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tapta bize kahram anlarının listesini bıraktığı o kahram anlık 
çağı kapandı artık. Bu tü r akım larda hep bir an  gelir, gizli 
ö rgü tün  başında barındırdığı gerilim  ya kuru , sıradan bir 
iktidar ve egem enlik m ücadelesinde patlak verir ya da hal
ka açık bir gösteriyle dağılıp gider ve kendini dönüştürm ek 
zorunda kalır. İşte sürrealizm , bugün bu dönüşüm  evresin
de. Oysa ilham  saçan bir düş dalgası halinde kurucuların ı 
önüne katıp sürüklediği günlerde, akım ların en  bütünseli, 
en nihaisi, en m utlakı gibiydi. D okunduğu her şeyi kendine 
katıyordu. Uyku ile ayıklık arasındaki eşik, gidip gelen im 
ge yığınlarının adım larıyla herkeste aşındığında, hayat san
ki ancak o zam an yaşamaya değer olacaktı. Sesle imge, im 
geyle ses, “anlam ” denen beş para etm ez şeye hiç alan b ı
rakmayacak kadar m üthiş bir uyum  ve otom atik bir kesin
likle birbirine kenetlendiğinde, dil işte o zam an kendisi ola
caktı. Her şeyden önce imge ve dil. G ün doğarken yatağa 
giren Saint-Pol Roux kapısına şu no tu  asarmış: “Le potte  
travaille."* B reton da şöyle diyor: “Sessizlik. H enüz hiç 
kim senin geçmediği yere geçmek istiyorum , sessizlik! -  Ta
bii sizden sonra, sevgili d il.” Her şeyden önce dil.

Yalnızca anlam dan değil, Ben’den de önce. D ünyanın ö r
güsü içinde düş, bireyselliği çü rük  bir diş gibi yerinden oy
natır. Ben’in sarhoşluk yoluyla bu  sarsılm ası, bu  insanları 
aynı zam anda sarhoşluğun dışına çıkaran zengin ve canlı 
deneyim in ta kendisidir. Sürrealist deneyim in kesin tasviri
ni yapm anın yeri burası değil. Ama bu çevrenin yazdıkları
nın edebiyat değil de başka bir şey -gösteri, parola, belge, 
blöf ya da isterseniz sahtekârlık  diyelim, her neyse sonuç 
olarak edebiyat dışı bir şey - o lduğunu fark eden herkes, yi
ne aynı nedenle, bu  yazıların kuram larla değil, fantezilerle 
hiç değil, sözcüğün tam anlam ıyla deneyim lerle ilgili o ldu

* “Şair çalışıyor.” -  ç.n.



ğunu da anlayacaktır. Ve bu deneyim ler elbette yalnızca 
düşler, afyon ve esrar seansları değildir. “Sürrealist dene
yim ler” deyince, sadece din  ya da uyuşturucu  etkisiyle ken
d inden geçmeyi düşünm em iz çok yanlış olur. Lenin “din 
halkın afyonudur” diyerek, bu  iki şeyi sürrealistlerin iste
m edikleri kadar birbirine yaklaştırm ıştı. R imbaud, Lautre- 
am ont ve Apollinaire’in sürrealizm i dünyaya getiren, Kato
likliğe karşı o keskin ve tu tku lu  isyanına daha sonra deği
neceğim. Ama dinsel aydınlanışın gerçek ve yaratıcı bir bi
çim de aşılması kuşkusuz uyuşturuculardan geçmez. Bu an
cak dindışı bir aydınlanışla, m addeci ve antropolojik b ir il
ham la m üm kündür; esrar, afyon ya da her neyse, b u n u n  
için sadece bir ön  eğitim sağlar. (Ama tehlikeli b ir eğitim, 
üstelik dininki kadar sıkı da değil.) Dindışı aydınlanış, sü r
realizmle her zam an onun  doruğunda karşılaşmış değildir. 
Aragon’u n  eşsiz Paysan de Paris’si [Paris Köylüsü] ve Bre- 
ton’un  Nadja’sı gibi bu aydınlanışı en güçlü biçim de sergile
yen yazılarda bile rahatsız edici yetersizlikler görülür. Ö r
neğin Nadja’da, “Sacco-Vanzetti günleri diye adlandırılan o 
görkem li yağmalama günleri”* üzerine kusursuz bir bölüm  
vardır: Breton, Bonne-N ouvelle Bulvarı’nın** o günlerde, 
adında hep saklı olan stratejik isyan vaadini yerine getirdi
ğinden emindir. Oysa M ademe Sacco, Fuller’in kurbanının  
karısı olarak değil, Usines Sokağı 3 num arada o tu ran  bir 
falcı olarak ortaya çıkar ve Paul Eluard’a Nadja’dan hayır 
gelmeyeceğini söyler. Artık kabul etmeliyiz ki, sürrealizm in 
dam larda, paratonerlerde, yağm ur oluklannda, taraçalarda, 
rüzgârgüllerinde, cephe süslem elerinde -b ü tü n  bun lar d u 
vardan tırm anan hırsızın işini ko laylaştırır- kelle koltukta 
kat ettiği yollar onu pekâlâ tinselciliğin ru tubetli dehlizleri

* Nadja, çev. İsmail Yergüz (İstanbul: Mitos Yayınlan, 1992) s. 134-135 -  ç.n.

** Bonne-Nouvelle: İyi haber, m üjde -  ç.n.



ne de sürükleyebilirdi. Ama sürrealizm in geleceği hakkında 
bilgi toplam ak için ihtiyatla kapı kapı dolaştığını görm ek 
de üzüyor bizi. Devrimin bu m anevi evlatlarının, düşm üş 
m irasyedilerin, em ekli subayların, firardaki vurguncuların  
gizli kapaklı işleriyle bü tün  bağlarını koparm alarını kim  is
temez?

Başka yönleriyle Breton’u n  kitabı, bu  “d indışı aydınla
n d ı n  bazı temel özelliklerini ortaya koym akta oldukça ba
şarılıdır. Breton, Nadja 'yı “livre â battante”* olarak nitelen
dirir. (M oskova’da, neredeyse b ü tü n  odaları Tibetli rah ip
lerle dolu bir otelde kaldım; Budist tapınaklarının kongresi 
için oraya gelmişlerdi. O daların çoğunun kapısının hep ara
lık oluşu dikkatim i çekmişti. İlk başta rastlantı gibi görü
n en  bu  d u ru m d an  g iderek ted irg in  o ldum . Sonunda bu 
odalarda, asla kapalı bir m ekânda kalm am aya yem in etmiş 
tarikat üyelerinin bu lunduğunu  öğrendim . O zam an içine 
düştüğüm  şaşkınlığı Nadja okurları da tatm ış olm alı.) Bir 
cam ekânda yaşamak kusursuz bir devrim ci erdemdir. Bu da 
bir sarhoşluk hali, çok ihtiyaç duyduğum uz bir ahlaki teş
hirciliktir. Bir zam anlar aristokratlara özgü bir değer olan 
m ahrem iyet, giderek sonradan  görm e küçük  burjuvaların  
derdi oldu. Nadja, sanat rom anıyla roman â d e fn in * *  ger
çek, yaratıcı sentezine ulaşabilmişti.

Dahası, Nadja’nın  da gösterdiği gibi, aşktaki “dindışı ay
d ın lan ış”! fark edebilm ek için  o nu  ciddiye alm ak yeter. 
“Çok yakınlarda,” der yazar, Nadja’yla ilişkiye girdiği zam a
nı kastederek, “Vll. Louis dönem iyle ilgilenm iştim , çünkü 
bu bir ‘aşk sarayları’ çağıydı. O zam anlar yaşam anlayışının 
ne olabileceğini iyiden iyiye kafam da canlandırm aya çalışı

* “Kapısı kendiliğinden kapanan kitap” -  ç.n.

** Roman â clef: Anahtarlı roman; tanınm ış kişileri başka adlar altında, kimlikleri
ni kısm en gizleyerek anlatan roman türü. Bu romanlarda kişilerin gerçek kim 
liklerini anlayabilmek için bir ipucuna ya da bir “anahtar"a gerek vardır -  ç.n.



yordum .”* Çağdaş b ir yazar, Provans şövalye aşkını tanıttı
ğı k itab ında sü rrealizm in  aşk an lay ışına şaşırtıcı ö lçüde 
yaklaşıyor. Dante als Dishter der irdischen Welt [Dünyevi Şa
ir D ante] adlı bu  m ükem m el k itap ta  “yeni ü s lu p ’a bağlı 
tüm  şa irle rin ,” der E rich  A uerbach , “m istik  b ir sevgilisi 
vardır, hem en hepsi aynı tuhaf aşkı tatm ışlardır; onlar için 
aşkın sunduğu ya da esirgediği arm ağan tensel hazdan çok 
bir aydınlanışa benzer; hepsi de iç dünyalarına, hatta belki 
de dış dünyalarına hükm eden  gizli b ir bağın esirid irler.” 
Sarhoşluğun gerçekten de tuhaf b ir diyalektiği var. Belki de 
bu  dünyadaki her kendinden geçişin öbür dünyadaki karşı
lığı u tanç verici bir ayıklıktır. Şövalye aşkının -B reton’u te
lepatik kıza bağlayan da sevgi değil, b u d u r-  istediği, iffeti 
esrikliğe dönüştürm ek değil m idir? Yalnızca İsa’nın  m ezar
larına ya da M eryem sunaklarına değil, bir çarpışm a öncesi
nin  ya da bir zafer sonrasının sabahına da açılan bir dünya
da kendinden geçmek.

Ezoterik aşkta kadının önem i yoktur. Breton için de öyle, 
N adja’dan  çok, o n u n  yak ın lık  duyduğu  şeyler cezbeder 
onu. N edir bunlar? Sürrealizmi hiçbir şey, Nadja’nın yakın
lık duyduğu bu şeylerin toplam ı kadar iyi tanıtam az. N ere
den başlamalı? Breton şaşırtıcı keşfiyle övünebilir: “G özden 
düşm üş” şeylerde, ilk dem ir konstrüksiyonlarda, ilk fabrika 
b inalarında , en  eski fotoğraflarda, nesli tükenm ek  üzere 
olan nesnelerde, kuyruk lu  piyanolarda, beş yıl öncesinin  
kostüm lerinde, artık  modası geçmeye başlayan, bir zam an
ların  gözde lokallerinde beliren devrim ci enerjiyi ilk fark 
eden odur. Bunların devrimle ilişkisini, hiç kimse bu yazar
lardan daha iyi kavrayamaz. Sefaletin, yalnızca toplum sal 
değil, aynı zam anda mimari sefaletin, içi m ekânlann  sefale
tinin, köleleştirilm iş ve köleleştiren şeylerin birden nasıl bir

* Nadja, s. 85 -  ç.n. 
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devrim ci n ihilizm e dönüştürü leb ileceğin i ilk görenler bu 
kâhinler, bu m üneccim lerdir. Aragon’u n  Passage de LOpe- 
rdsı [Opera Pasajı] bir yana, Breton ve Nadja, hüzünlü  tren 
y o lcu lu k la rın d a  (d em iry o lla rı da esk iyo r a r tık ) , b ü y ü k  
kentlerin  işçi m ahallelerindeki ıssız pazar öğleden sonrala
rında, yeni bir apartm an dairesinin yağm ur süzülen camla
rından dışarıya ilk göz gezdirişte yaşadığımız her şeyi dev
rimci b ir eyleme olm asa da devrim ci bir deneyim e d önüştü 
ren âşıklardır. Onlar, bu şeylerde gizlenen “atm osfer”in m u
azzam gücünü patlam a noktasına getirirler. Kritik bir anda, 
herkesin dilindeki b ir sokak şarkısının biçim lendirdiği bir 
hayat nasıl bir şey olurdu dersiniz?

Bu şeyler dünyasına hükm eden trük  -b u n a  yöntem  değil, 
trük  dem ek daha u y g u n - tarihsel geçmiş anlayışının yerine 
politik  geçm iş an layışın ın  geçirilm esini içerir. “Açılın ey 
mezarlar! M üzelerdeki ölüler, saraylarda, şatolarda, m anas
tırlarda paravanların ardındaki cesetler! İşte gelmiş geçmiş 
b ü tü n  zam anların anahtarlarını taşıyan efsanevi bekçi. En 
sağlam kilidi bile zorlayıp açıyor ve sizi bugünün  dünyası
na, paranın soylu kıldığı teknisyenlerin, ham alların arasına 
karışmaya çağırıyor. Şövalyelerin zırhları kadar güzel olan 
otom obillerinde kendinizi evinizdeymiş gibi hissetm enizi, 
uluslararası yataklı vagonlarda yerinizi alm anızı, ayrıcalık
larından hâlâ gu ru r duyabilen insanlarla kaynaşm anızı isti
yor sizden. Ama uygarlık fazla süre tanım ayacak onlara .” 
Arkadaşı H enri Hertz bu konuşm anın  Apollinaire’in oldu
ğunu söylemişti. Bu tekniği ilk kullanan Apollinaire’di. L’he- 
resiarque [Dinsiz] adlı öykü kitabında, bu tekniği M achi- 
avelli’yi aratm ayan bir hesapçılıkla, aslında içten içe bağlı 
olduğu Katolikliği yerle bir etm ek için kullanm ıştı.

Bir şeyler dünyasının tam ortasında, sürrealistlerin düşleri
ni en çok süsleyen nesne Paris şehri durur. Ama yalnızca is
yan onun sürrealist yüzünü tüm üyle açığa çıkarabilir. (Boşal



mış sokaklarda sonucu  ilan eden d ü d ü k  ve silah sesleri.) 
Hiçbir yüz, bir şehrin gerçek yüzü kadar sürrealist değildir. 
Ne de Chirico ya da Max Ernst’in tablolan, fethedilmesi gere
ken bir iç kalenin -in san ın  kalenin kaderine ve bu kaderde, 
yani kitlelerin kaderinde, kendi kaderine hükm edebilm esi 
için m utlaka fethedilmesi gereken kalen in - keskin çizgileriy
le boy ölçüşebilir. Nadja, bu kitlelerin ve onlara devrim ilha
mını veren şeyin temsilcisidir. “Bana tanıtlayıcı davranışları
mı esinleyen canlı ve sesli bilinçaltı, bana ait olan her şeye 
sonsuza dek  sahip  olsa b ile .”* Bu yüzden  burada şeh rin  
burçlarının bir listesiyle karşılaşırız: Pisliğin simgesel gücünü 
başka h içb ir yerde o lm adığı k ad ar k o ru d u ğ u  Place Ma- 
ubert’den, ne yazık ki görme fırsatını bulamadığım “Theâtre 
M odem e”e kadar. “İçine girilmesi olanaksız çardaklarıyla, o 
alabildiğine karanlık, bir gölün dibindeki bir salon...”** Bre- 
ton’un  üst kattaki ban  tasvir edişinde bana eski Princess Ca- 
fe’deki o akıl almaz odayı hatırlatan bir şey var. Birinci katta
ki o en dipteki odaydı, mavi ışığın altında çiftler... Biz ona 
“anatom i okulu” derdik: Aşk için tasarlanmış lokallerin so- 
nuncusuydu. Breton’un  bu tü r pasajlannda çok tuhaf bir bi
çimde fotoğraf devreye girer. Şehrin sokaklarını, kapılannı, 
m eydanlannı ucuz romanlardaki çizimlere dönüştürür, yüz
lerce yıllık mimariden çekip aldığı bayağı görünüşü hiç boz
m adan, b ü tü n  yoğunluğuyla anlatılan  olaylara aktarır. Bu 
olaylar, eski hizmetçi rom anlarına sözcüğü sözcüğüne, tıpa
tıp uyar. Paris’in burada adı geçen tüm  semtleri, bu insanlar 
arasındaki şeyin bir döner kapı gibi hareket ettiği yerlerdir.

Sürrealizmin Parisi de bir “küçük  dünya”dır. Yani büyük 
dünya da bundan farklı değildir. Orada da trafiğin içinden 
hayalet gibi beliriveren ışıklarıyla yol ağızları vardır, olaylar

* A.g.e., s. 137-139 -  ç.n.

** A.g.e., s. 36 -  ç.n.



arasında her zaman akıl almaz bağlantılar, benzerlikler gö
rülür. Sürrealistlerin lirik şiiri, işte bize bu dünyadan sesle
nir. En azından, l’art pour l’art’m*  kaçınılmaz olarak yanlış 
anlaşılm asına karşı koyabilmek için buna dikkat etm ek ge
rekir. Ç ünkü sanat için sanat hem en hiçbir zam an sözlük 
anlamıyla ele alınacak bir şey olmamıştır. O bir yük gemisi
nin bayrağıydı sadece; bayrağın altında ise, adı henüz ko n 
madığı için deklare de edilemeyen bir yük taşmıyordu. Sa
natta tanık olduğum uz bunalım ı her şeyden daha iyi aydın
latacak bir esere yönelm enin zamanı geldi artık: Ezoterik Şi
irin Tarihi. Bu eserin henüz yazılmamış olması rastlantı de
ğil zaten. Ç ünkü hakkı verilerek yazıldığında, yani tek tek 
“u zm an la rın” kendi alan larından  “en kayda değer” olanı 
kattıkları b ir derlem e olarak değil, tek bir kişinin içsel bir 
zorunlulukla ezoterik şiirin tarihsel evrim inden çok, tekrar
lanan o ilk yükselişini sergilediği, iyi tem ellendirilm iş bir 
eser olarak yazıldığında, her yüzyılda dikkat çekecek bilgi 
yüklü itiraflardan biri o lurdu  bu  kitap. Son sayfasında da 
sürrealizm in röntgen filmi yer alırdı mutlaka. Breton, Intro- 
duction au discours sur le peu de realite'de [Gerçekliğin Yeter
sizliği Üzerine Konuşmaya Giriş] Ortaçağ’m  felsefi gerçek
çiliğinin, şiirsel deneyim in temeli olduğuna işaret eder. Ama 
bu gerçekçiliğin -y an i şeylerin içinde ya da dışında, kav
ram ların  gerçek ve bağım sız varlığ ına d u y u lan  in a n c ın -  
m antıksal fikir dünyasından sözcüklerin büyülü dünyasına 
kayması an meselesidir. İster fütürizm , ister dadazim, ister 
sürrealizm  adım  alsın, son on beş yılın tüm  avangard edebi
yatında görülen tu tkulu  ses ve yazı oyunlarını, sanatsal oya
lanm alar olarak değil, sözcüklerle girişilen büyülü deneyler 
olarak görm ek gerek. Burada sloganların, büyülü form ülle
rin, kavram ların nasıl birbiri içine geçirildiğini, Apollina-

* llart pour l'art: Sanat için sanat -  ç.n.



ire’in 1918 tarihli son m anifestosu Uesprit nouveau et les po- 
etes’deki [Yeni Düşünce Tarzı ve Şairler] şu sözleri çok iyi 
anlatır: “Kitle, halk, evren gibi karm aşık varlıkları tek bir 
sözcükle dile getirmeye hızla ve kolayca alıştık. M odern şi
irde b u n u n  bir karşılığı yok, ama bugünün  şairleri bu boş
luğu dolduruyor. Sentetik eserleri yeni varlıklar yaratıyor, 
bunların  plastik görünüşleri de koleklif olanı dile getiren 
sözler kadar k arm aşık .” A ncak A pollinaire ve Breton bu 
yönde daha da enerjik bir ham le yaparak, sürrealizm in dış 
dünyayla olan bağlarını “bilim in, zaferini m antıksal d ü şün 
ceden çok sürrealist düşünceye borçlu o lduğunu” ilan ede
rek kurarlarsa , yani B reton’u n  şiirde doruğuna ulaştığını 
söylediği m istifikasyonu (ki bu  pekâlâ savunulabilir) b ilim 
sel ve teknik gelişmelerin de temeli sayarlarsa, işte o zaman 
fazla acele edilm iş olur. “Eski m asallar gerçekleşti sayılır, 
şim di sıra şairlerin, onlar yeni masallar anlatacaklar ki m u
citler onları da gerçekleştirsin” (Apollinaire): Sürrealizmin, 
anlaşılam am ış m akine m ucizesini kaygısızca benimseyive- 
ren bu  ateşli fantezilerini, Scheerbart’ın enine boyuna düşü
nülm üş ütopyalarıyla karşılaştırm ak öğretici olacaktır.

“H erhangi bir insan etkinliğini düşünm ek beni gü ldürü
yor.” A ragon’u n  bu  sözleri, doğuşundan  politikleşm esine 
kadar uzanan sürede sürrealizm in izlemek zorunda kaldığı 
yolu b ü tü n  açıklığıyla ortaya koyuyor. İlk başta bu gruptan 
o lan  P ierre  N eville, “La rev o lu tio n  et les in te lle c tu e ls” 
[Devrim ve Aydınlar] adlı m ükem m el yazısında haklı ola
rak, b u n u n  diyalek tik  b ir gelişm e o ld u ğ u n u  söylem iştir. 
Fazlasıyla düşünsel bir tavrın devrim ci bir m uhalefete dö 
nüşm esinde, burjuvazinin radikal zihinsel özgürlüğün tüm  
biçim lerine karşı beslediği düşm anlık  başrolü oynadı. Bu 
düşm anlık , sürrealizm i sola itti. Başta Fas Savaşı olm ak 
üzere politik olaylar da bu gelişimi hızlandırdı. Humanite’de 
yayım lanan “Aydınlar Fas Savaşma Karşı” adlı m anifestoy



la, örneğin b ir zam anlar Saint-Pol Roux ziyafetindeki ünlü  
skandalda görülenden tem elden farklı b ir zem in kazanıldı. 
O olayda, savaştan kısa bir süre sonra, sürrealistler yücelt
tikleri bir şair için yaptıkları kutlam aya milliyetçi öğelerin 
gölge düşürdüğünü  görünce, “Yaşasın Almanya” diye hay
kırm ışlardı. Bu bir skandal olm aktan öteye geçemedi: Bilin
diği gibi, burjuvazi eyleme karşı ne kadar duyarlıysa, skan- 
dala karşı da o kadar vurdum duym azdır. A pollinaire ve 
Aragon’un, bu tü r politik şairlerin geleceği üzerine öne sü r
dükleri görüşler birbirine şaşırtıcı ölçüde benzer. Apollina- 
ire’in  Poete assassine’sinin [Katledilen Şair] “Zulüm ” ve “Ci
nayet” bölüm lerinde, şair kıyım ını anlatan ünlü  tasvir yer 
alır. Yayınevlerine saldırılır, şiir kitapları ateşe verilir, şairler 
linç edilir. O sırada b ü tü n  dünya böyle olaylara sahne o l
maktadır. Bu dehşeti önceden gören Aragon, “lm gelem ”de 
arkadaşlarını son bir savaşa çağırır.

Bu kehanetleri anlam ak ve sürrealizm in  vardığı çizgiyi 
stratejik olarak değerlendirm ek için, sözde iyi niyetli solcu 
burjuva aydınları arasında nasıl bir düşünce tarzının yaygın 
olduğunu araştırm am ız gerekiyor. Bu düşünüş, bu çevrele
rin  R usya’ya yönelm elerinde yeterince açık  b ir b içim de 
kendini gösterir. Şüphesiz burada, Rusya’yla ilgili yalanların 
yolunu açan Beraud’dan ya da uslu  bir eşek gibi onun  pe
şinden giden, her türlü  burjuva kindarlığından nasibini al
mış Fabre-Luce’dan söz etm iyorum . Tipik bir arabuluculuk 
örneği olan D uham el’in kitabı bile ne kadar sorunlu. Kitap 
boyunca bir P rotestan ilahiyatçısının zoraki cesaret ve iç
tenliğine, zoraki açık sözlülüğüne katlanm ak ne kadar güç. 
U tangaçlık ve dil cehaletinin dayattığı, şeyleri simgesel ay
dınlatm a içine yerleştirm e yöntem i ne kadar eskimiş. Du- 
ham el’in kitabı özetleyen şu sözleri, çok şeyi ele veriyor: 
“Bir anlam da Slav ru h u n u n  özünü  d ö nüştü recek  hakiki, 
köklü devrim henüz gerçekleşm edi.” Bu, sol kanat Fransız



aydınları için -tıp k ı Rusya’daki benzerlerinde olduğu gibi— 
tipik bir durum dur: O lum lu işlevleri, Devrim’e değil de ge
leneksel kültüre karşı duydukları yüküm lülükten  kaynak
lanır. Kolektif başarıları, olum lu olduğu ölçüde, m uhafaza- 
kârlarm kini andırır. Gene de bunlar söz konusu olduğun
da, politik ve ekonom ik açıdan bir sabotaj tehlikesi olduğu 
hiçbir zam an akıldan çıkarılmamalıdır.

Bu sol burjuva konum un temel özelliği, idealist ahlakla si
yasi pratiği iflah olmaz bir biçim de birleştirmesidir. Sürre
alizm in, dahası sürrealist geleneğin bazı temel özellikleri, 
ancak aciz “zihniyet” uzlaşmalarıyla karşıtlığı içinde anlaşı
labilir. Böyle bir kavrayış için pek bir şey yapılmadı şimdiye 
kadar. Bir Rimbaud’nun , bir Lautream ont’u n  şeytaniliğini, 
sanat için sanat’m bir süsü olarak züppelikler listesine kat
m anın cazibesine kapılm ak son derece kolaydı. Oysa bu ro
m antik maske kaldırıldığında arkasında işe yarar bir şeyler 
bulunacak, kötülük kültünün  her türlü  ahlakçı sanat mera
kına karşı, ne kadar rom antik olursa olsun ayrıştıran, arın- 
dırıcı bir politik aygıt olduğu keşfedilecektir. Bunda anlaş
tıktan sonra, Breton’un çocuklara tecavüz etrafında gelişen 
bir korku oyunu senaryosuna rastladığımızda, belki de bir
kaç onyıl geriye gitmemiz gerekir. 1865 ile 1875 yılları ara
s ında  b irkaç b ü y ü k  anarşist, b irb irin d en  habersiz  saatli 
bom balarını hazırlıyorlardı. İşin şaşırtıcı yanı, birb irinden 
bağımsız olarak hepsi de bom balarını tam aynı saatte ayarla
mışlardı ve kırk yıl sonra Batı Avrupa’da Dostoyevski, Rim- 
baud ve Lautream ont’u n  yazıları aynı anda patlayıverdi. Bu
nu daha iyi açıklamak için, Dostoyevski’nin bü tün  yapıtları 
iç inde an~ak 1915’te yay ım lanab ilen  b ir bö lüm , Ecinni
lerden  “Stavrogin’in İtirafları” ele alınabilir. Chants de Mal- 
dorof u n  [Maldoror’un  Şarkıları] üçüncü şarkısına alabildiği
ne benzeyen bu bölüm , sürrealizm in bazı motiflerini, akı
m ın bugünkü sözlerinin hepsinden çok daha güçlü bir bi



çim de dile getiren b ir kö tü lük  savunusu içerir. Stavrogin, 
kesin biçimini almamış bir sürrealisttir. İyilik edenlerin tüm 
yürekli erdemleri bir yana, iyiliğin aslında Tanrı vergisi ol
duğu, kötülüğün ise tüm üyle kendi kendim izden doğduğu, 
kötüyken bağımsız ve kendine yeten varlıklar olduğum uz 
yolundaki darkafalı anlayışın ne kadar kavrayıştan uzak ol
duğunu hiç kimse Stavrogin kadar iyi göremedi. O nun gibi 
hiç kimse ilhamı, en bayağı davranışlarda, tam da onlarda 
bulmadı. Ona göre alçaklık dünyanın gidişatında yer alan, 
ama aynı zamanda bizim  içimizde önceden oluşm uş, doğru
dan verilmemiş olsa da bizi sürekli kendine çağıran bir şeydi 
-  tıpkı idealist burjuva için erdem in olduğu gibi. Dostoyevs- 
ki’nin  Tanrısı yalnızca yeri ve göğü, insanı ve hayvanı değil, 
aynı zam anda bayağılığı, intikam ı ve zulm ü de yaratmıştı. 
Üstelik, şeytanı işe hiç karıştırm adan. Bu yüzden bütün  bu 
kötülükler ezelidir, belki “m uhteşem ” değildirler ama son
suza dek “ilk günkü gibi” yenidirler -  dar kafalının günahı, 
algıladığı klişelerin fersah fersah uzağında.

Isido re  D ucasse’ın ,*  ş iirle rin i k ab u l e ttirm ek  için  23 
Ekim 1869’da yayımcısına yazdığı m ektup, sözü edilen şa
irlerin uzaktan şaşırtıcı etkiler uyandırabilm elerini sağlayan 
gerilimi oldukça kaba b ir alaycılıkla belgeler. Ducasse, ken
disini Mickievicz, M ilton, Southey, Alfred de M usset, Ba- 
udelaire çizgisine yerleştiriyor ve şöyle diyordu: “Evet, bi
raz yüksek perdeden konuşuyorum  am a, bu n u  okuyucu
nun içini daraltan ve son çare olarak iyiliğe sım sıkı sarılm a
sını sağlam ak için yalnızca u m u tsu z lu k ta n  söz eden bu 
edebiyata yeni bir şeyler getirm ek için yaptım . Sonuç ola
rak yalnızca iyilik şarkıları söyleniyor; tek farkla, bu  kez se
çilen yöntem , Victor Hugo ve başka birkaç kişi dışında tem 
silcisi kalm am ış o eski ekole kıyasla daha felsefi ve daha az

* Isidore Ducasse: Lautream ont’un asıl adı -  ç.n.



çocukça.” Lautream ont’u n  başıbozuk kitabının bir bağlamı 
varsa ya da ona bir bağlam yakıştırılabilirse, bu  ancak ayak
lanm a olabilir. S oupau lt’n u n  1927’de Isidore D ucasse’ın  
tüm  eserlerini derlerken ona politik b ir özgeçmiş yazmayı 
denemesi, bu  nedenle gayet anlaşılabilir bir çabadır. Ne ya
zık ki bu  yazılanları destekleyecek belgeler yok, Soupa
u lt’n un  öne sü rdükleri de b ir yanlış anlam aya dayanıyor. 
Ama neyse ki Rimbaud için girişilen benzer bir çaba sonuç 
verdi: M arcel C ou lon  -C la u d e l ve B errichon’u n  Rim ba- 
u d ’yu K atoliklik adına gasp etm e girişim ine k a rş ı-  o n u n  
asıl im ajını korum ayı başardı. Aslında gerçekten de bir Ka- 
to liktir Rimbaud; ama kendisinin de belirttiği gibi en sefil 
yanıyla, bıkm adan hem  kendisinin hem  herkesin nefret ve 
aşağılamasına teslim  ettiği o sefil, isyana bir anlam  verem e
diğini itiraf ettiren  yanıyla. Ama bu, kendinden  m em nun 
olam am ış b ir k o m ü n cü n ü n  itirafıydı; ü ste lik  şiire sırtın ı 
döndüğünde, daha ilk şiirlerinden beri dinle her türlü  hesa
bı kesm işti çoktan. “Nefret, hâzinem i sana em anet ediyo
ru m ,” diye yazmıştı Cehennemde Bir Mevsim’de. Sürrealist 
poetika bir sarm aşık gibi bu sözlere tu tunarak  yükselebilir 
ve köklerin i, A pollinaire’den kaynaklanan  “şaşırm ış” şiir 
ku ram ından  çok daha derin lere, Poe’n u n  düşüncelerin in  
derinliklerine kadar uzatabilir.

Bakunin’den beri Avrupa, radikal bir özgürlük kavram ın
dan yoksun. Sürrealistlerinse böyle bir özgürlük kavramları 
var. Kemikleşmiş liberal-ahlaki-hüm anist özgürlük idealini 
ilk tasfiye edenler onlardı. Ç ünkü onlara göre, “bu dünyada 
ancak büyük fedakârlıklarla kazanılabilen özgürlük, var ol
duğu sürece sın ır tanım adan, h içbir pragm atik  hesap gü
dülm eden, dolu dolu yaşanm alıdır”. Bu da onlara “en basit 
devrim ci biçimiyle insanlığın özgürlük m ücadelesinin (ki 
bu  her açıdan özgürleşm edir yine de) şu anda hizm et etm e
ye değer yegâne dava” olduğunu kanıtlar. Ama bu özgürlük



deneyim ini, b ir zam anlar bizim  olduğu için hakkın ı ver
m ek zo runda  o lduğum uz devrim ci deneyim le, devrim in  
kurucu  ve diktatörce yönüyle kaynaştırabildiler mi? Kısaca
sı, isyan ı devrim e b ağ lay ab ild ile r m i? Le C o rb u sie r ve 
O ud’un  yaptığı m ekânlarda yalnızca Bonne-N ouvelle Bul- 
varı’na bakan bir varoluş düşünm em iz m üm kün  mü?

Sarhoşluğun gücünü devrime kazanm ak -  işte tüm  kitap
ları ve çabalarıyla sürrealizm  b u n u n  peşindedir. En özgün 
görevinin bu olduğunu söyleyebilir. H er devrimci eylemin 
içinde bir kendinden geçme öğesi olduğunu bilm ek onlara 
yetmez. Bu öğe, anarşik olanla özdeştir. Ama yalnızca bunu  
vurgulam ak, yöntem li ve disiplinli b ir devrim  hazırlığını, 
tüm üyle alıştırma ve peşin devrim  kutlam aları arasında sa
lm an bir pratik karşısında arka plana iter. Sarhoşluğun do
ğasının yetersiz, diyalektik olm ayan bir biçim de kavranm a
sı da buna eklenir. En etat de surprise (şaşkın haldeki) şa
irin, ressamın, şaşıranın tepkisi olarak sanatın  estetiği, bazı 
teh likeli rom an tik  önyargılara saplanır. Gizli, sü rrealist, 
düşsel yetenek ve olgularla ilgili ciddi b ir araştırm a, rom an
tik b ir kafanın h içbir zam an kabullenm eyeceği diyalektik 
b ir örgüyle m üm kündür ancak. Abartılı b ir duygusallık ve 
bağnazlıkla esrarengiz olanın esrarını vurgulam ak bizi bir 
yere götürm ez. Esrarı ancak gündelik hayat içinde bu ldu 
ğum uzda, yani gündelik  olanı anlaşılm az, anlaşılm azı da 
gündelik olarak gören diyalektik b ir bakış sayesinde anla
yabiliriz. Örneğin, telepatik olgularla ilgili en tu tku lu  araş
tırm anın  bize okum a hakkında öğrettikleri (ki okum a ol
dukça telepatik bir süreçtir), okum anın  yol açtığı dindışı 
aydınlanışm  telepatik olgular hakkında öğrettiklerinin yarı
sı kadar bile değildir. Ya da: Esrarın uyuşturuculuğuyla ilgi
li en tu tku lu  araştırm anın bize düşünm e hakkında öğrettik
leri (ki d ü şünm e oldukça u y u ş tu ru cu d u r), d ü şü n m en in  
sağladığı dindışı aydınlanışm  esrarın uyuşturuculuğu  hak



kında öğrettiklerinin yarısı kadar bile değildir. Okur, d üşü 
nür, aylak ve flâneur de tıpkı afyonkeş, hayalperest ve ken
dinden geçmiş insan gibi aydınlanm ış kişinin örnekleridir. 
Üstelik, daha dindışıdırlar. Yalnızken aldığım ız o en kor
kunç uyuştu rucunun  -k en d i benliğ im izin- sözünü bile et
miyoruz.

“S arhoşluğun g ücünü  devrim e kazanm ak” -  başka bir 
söyleyişle, şiirsel politika? “Nous en avons soupe.* Bu olm a
sın da ne olursa o lsun!” Aslında, şiire yolculuğun her şeye 
nasıl açıklık kazandıracağını görm ek sizi daha da ilgilendi- 
rebilir. Burjuva partilerinin program ı nedir ki? Ağzına kadar 
teşbihlerle dolu kötü  bir bahar şiiri. Sosyalistin “çocukları
m ızın ve to runlarım ızın  güzel geleceği”nden  anladığı ise, 
herkesin “m elek gibi” davrandığı, herkesin “zenginm iş gibi” 
her şeye sahip olduğu, “özgürm üş gibi” yaşadığı bir toplum. 
Melekler, zenginlik, özgürlük, bunların  izi bile yok. Bunlar 
yalnızca b irer imge. Ya bu sosyal-dem okrat şairlerin imge 
hâzinesi? Gradus ad pamassum'ları? * * İyimserlik. Buna kar
şılık Neville’in “kötüm serliğin örgütlenm esini” gündem e ge
tiren denemesinde bam başka bir hava sezilir. Neville, edebi
yatçı arkadaşları adına, bu  vicdansız, yüzeysel iyimserliği 
gerçek yüzünü olduğu gibi gösterm ek zorunda bırakan bir 
ültim atom  verir. Devrim koşulları nerede? Zihniyetin değiş
m esinde mi, yoksa dış koşullardaki değişikliklerde mi? Poli
tikanın ahlakla ilişkisini belirleyen, geçiştirilemeyecek temel 
soru budur. K om ünistlerin bu soruya cevabının gittikçe da
ha yakınına geldi sürrealizm. Bu da baştan sona kötüm serlik 
dem ek. Tam anlam ıyla kötüm serlik . Edebiyatın, özgürlü
ğün, Avrupa insanlığının geleceğine güvensizlik, ama hep
sinden önce her türlü  uzlaşmaya, sınıflar, uluslar ve bireyler

* “Gına getirdik" — ç.n.

** Yunanca ve Latince şiir yazarken kullanılan prozodi sözlüğü; zor bir sanatı öğ
retmede kullanılan el kitabı ya da araştırm a kitabı -  ç.n.



arasındaki her türlü  uzlaşmaya güvensizlik, güvensizlik ve 
güvensizlik. Sadece ve sadece I. G. Farben’a ve hava kuvvet
lerinin banş içinde yetkinleştirilm esine sonsuz güven... Ya 
şimdi, bundan  sonra ne olacak?

Burada, Âragon’u n  Traite du style [Üslup Üzerine incele
me] adlı son kitabında ortaya koyduğu kavrayışın hakkını 
vermek gerekir. İmge ile teşbih arasında b ir ayrım  yapm a
nın  gereğine değinen, üslup sorunlarına yönelik, gelişmek 
için katkı bekleyen isabetli b ir kavrayış. İşte katkı: Bu ikisi, 
yani imge ile teşbih hiçbir yerde politikada olduğundan da
ha şiddetle, daha uzlaşm az b ir biçim de çatışmaya girmez. 
Ç ünkü kötüm serliğ i örgütlem ek dem ek, ahlaki m etaforu 
politikadan kapı dışarı etm ek ve politik eylemde baştan so
na imge dünyasını keşfetm ekten başka bir şey değildir. Ne 
var ki bu imge dünyası, düşünce yoluyla ölçülem ez artık. 
Devrimci aydınların , burjuvazin in  düşünsel egem enliğini 
yıkm ak ve işçi kitleleriyle ilişki kurm ak gibi ikili bir görevi 
varsa, İkincisinde aydınlar neredeyse bütünüyle başarısızlı
ğa uğradılar, çünkü bunun  düşünce yoluyla başarılması ar
tık imkânsız. Gene de herkes, sanki bu olabilirm iş gibi aynı 
şeyi tekrar tekrar yaşam aktan, proleter şair, düşünür ve sa
natçılar bek lem ekten  b ir tü rlü  vazgeçm iyor. Bu anlayışa 
karşı Troçki -d a h a  Edebiyat ve Devrim’d e -  proleter sanatçı
ların ancak başarıya ulaşm ış bir devrim den çıkabileceğini 
gösterm işti. A slında sorun , burjuva kökenli b ir sanatçıyı 
“proleter sanatı”n ın  ustası haline getirm ek değil, sanat et
kinliğini yitirm ek pahasına da olsa, onun  bu imge dünyası
nın önem li noktalarında iş görm esini sağlamaktır. “Sanatçı
lık mesleği”nden kopuş, sanatçının kazanacağı yeni işlevin 
asli bir parçasıdır belki de.

O zaman anlattığı nükteler daha iyi olur. Üstelik daha da 
iyi anlatır onları. Ç ünkü nüktede de -kü fü rde , yanlış anla
mada, bir eylemin bir imgeyi doğurduğu ya da bizzat imge



o lduğu , o nu  k end ine  çekip  y u ttu ğ u , yak ın lığ ın  ken d in i 
kendi gözleriyle gördüğü tüm  d u rum larda-, hiçbir m ekâ
n ın  “en iyi” olm adığı, evrensel ve b ü tünse l bir gerçeklik 
dünyası, aradığımız bu imge dünyası açılıverir önüm üzde. 
Kısacası bu dünyada politik  m addecilik  ile fiziksel doğa, 
önlerine atm ak istediğim iz ne varsa, ruhu , bireyi, iç âlemi 
b ü tü n  uzuvlarını parçalayıp diyalektik bir adaletle paylaşır
lar. Her şeye rağm en -aslında tam  da bu diyalektik im ha
dan so n ra - bu yine de b ir im geler dünyası, hatta daha so
m ut b ir bedenler dünyası olacaktır. Sonunda şunu  kabul et
meliyiz: Sürrealistlerin  deneyim lerin in , on lardan  önce de 
Hebel, Georg Büchner, N ietzsche ve R im baud’n u n  ortaya 
koyduğu Vögt ve Buharin tarzı m etafizik m addecilik, kesin
tisiz b ir gelişmeyle antropolojik  m addeciliğe varmaz. Geri
de bir şeyler kalır. Kolektif olanın da bir bedeni vardır. Ko
lektif olan için teknikte kendini örgütleyen fiziksel dünya. 
Tüm  politik  ve olgusal gerçekliğiyle, yalnızca dindışı aydın- 
lanışın bize kapılarını açtığı imge dünyasında üretilebilir. 
Beden ve imge dünyası tüm  devrim ci gerilim leri kolektif 
bir bedensel uyanya, kolektifin tüm  bedensel uyarılarını da 
devrim ci b ir boşalm aya dönüştü rm ek  üzere teknik  içinde 
b irb irine  sım sıkı kenetlend iğ inde, işte yalnızca o zam an 
gerçeklik Komünist Manifesto’da istenen ölçüde kendini aş
mış olacak. Şimdilik bunun  zorunlu luğunu anlayanlar yal
nızca sürrealistler. Onlar, tek tek her biri kendi m im ikleri
nin yerine, dakikada altmış saniye çınlayan bir çalar saatin 
kadranını geçirdiler.

Ç E V İ R E N  Nurdan Gürbilek - Sabir Yücesoy



Üretici Olarak Yazar*
W A LTER  BEN JA M IN

Görev, entelektüellerin ruhsal girişimleriyle, üretici 
olarak konumlarının özdeşliğinin farkına varmalarını 

sağlayarak, onları işçi sınıfına kazandırmaktır.
Roman Fernandez

Platon’un, Devlet m odelinde yazarları nasıl ele aldığını ha
tırlarsınız. Toplum un çıkarları için, yazarlara toplum  içinde 
yaşama hakkı tanımaz. Platon edebiyatın gücünü pekâlâ b i
liyor, fakat yine de onu zararlı ve gereksiz buluyordu -  tabii 
m ükem m el bir devlet söz konusu  olduğunda. Yazarın var 
olm a h ak k ın a  ilişk in  so ru n a , P la to n ’d an  bu  yana, aynı 
önem  verilerek pek de sık değinilm em iştir. Ancak bugün 
sorun gündem dedir. Tabii ki bu biçim de en çok ender ola
rak ortaya atılmıştır. Fakat hepiniz soruna şu biçimiyle az 
ya da çok aşinasmızdır: Yazarın özerkliği, yani yalnızca iste

* 27 Nisan 1934'te Faşizm Üzerine Araştırmalar Enstitüsü’nde yapılmış olan ko
nuşma. Yayın haklan O nk Ajans Ltd. aracılığıyla Suhrkamp Verlag’dan alındı, O 
Suhrkamp 2007. Metin, Metis Yayınlan tarafından yayınlanan Brecht’i Anlamak 
adlı Benjamin derlemesinde yer alıyor. M etnin sonunda verilen num aralandınl- 
mış notlar Metis Yayınlan baskısına aittir - e.n.



diğini yazma özgürlüğü. Siz ona bu  özerkliği tanım a eğili
m inde değilsiniz. M evcut toplum sal du ru m u n , yazarı, e t
kinliğini kim in hizm etine sunm ak istediğine karar verm ek 
zorunda bıraktığına inanıyorsunuz. Burjuva eğlencelik ya
zarı böyle bir seçimi reddeder. Siz de ona, kabul etm iyor da 
olsa belli bir sınıfın çıkarları doğrultusunda çalıştığını ka
nıtlarsınız. İlerici b ir yazar ise böyle bir seçimi görm ezlik
ten gelmez. Seçimini sınıf m ücadelesi tem eline o tu rtu r ve 
proletaryanın tarafına geçer. Bu noktada özerkliği sona erer. 
E tkinliğini, sınıf m ücadelesinde proletaryaya yararlı olabi
lecek biçim de yönlendirir. Bu, çoğunluk la belli b ir yöne 
eğilim gösterm ek olarak adlandırılır.

Şimdi elinizde, uzun  süredir üzerinde tartışılm akta olan 
bir anahtar sözcük var. Bu tartışmayı iyi bildiğiniz için ne 
denli kısır o lduğunu da biliyorsunuz. Gerçek şudur ki bu 
tartışm a hiçbir zam an sıkıcı bir “bir yandan...”, “öte yan
dan...” kalıplarının ötesine geçememiştir: Yazarın eserlerin
den b ir yandan doğru eğilim  talep ed ilirken, öte yandan 
eserin ü stün  nitelikli olm asını um m a hakkım ız da vardır. 
Bu formül, eğilim ve nitelik öğeleri arasındaki ilişkinin do
ğasını kavrayamadığımız sürece kuşkusuz yetersiz kalır. Ta
bii ki bu  ilişki hakkında buyruk  verilebilir ve doğru eğilim 
gösteren bir eserin başkaca b ir niteliği gereksinmediği söy
lenebilir. Ya da doğu bir eğilim gösteren bir eserin, zorunlu  
olarak, tüm  diğer niteliklere sahip olması gerektiği de buy- 
rulabilir.

Bu ikinci formülasyon ilgilenilmeye değmez değildir; da
hası, doğrudur da. Bunu sahiplenirim , ama böyle yapmakla 
bu n u  buyurm uş olm ayı da reddederim . Bu sav kesinlikle 
kanıtlanm alıdır. Şimdi dikkatlerinizi bunu  kanıtlam a çaba
sına çekm ek istiyorum  -  b u n u n  oldukça özel, aslında ilgi
siz, uzak  bir konu  olduğu söyleyerek karşı çıkabilirsiniz. 
N iyetim in, böylesi b ir kan ıtla  faşizm üzerine çalışm aları



ilerletm ek mi o lduğunu sorabilirsiniz bana. G erçekten de 
amacım budur. Ç ünkü size, dem in bahsettiğim  tartışm ada 
genellikle ortaya çıktığı güdük şekliyle eğilim kavram ının, 
tüm üyle yetersiz b ir politik edebiyat eleştirisi aracı olduğu
nu gösterebilm eyi um uyorum . Bir edebiyat eserinde eğili
m in politik anlam da doğru olabilmesi için, edebi anlam da 
da doğru olması gerektiğini gösterm ek istiyorum. Yani, po
litik anlam da doğru b ir eğilimin, edebi b ir eğilim de içerdi
ği anlam ına gelir bu. Şunu da hem en eklem eme izin verin: 
Her doğru politik eğilimin açık seçik ya da üstü  kapalı bir 
b içim de içerdiği bu edebi eğilim dir b ir eserin  n iteliğ in i 
oluşturan, başka bir şey değil. Bu nedenledir ki bir eserin 
doğru politik eğilimi, edebi eğilimi de kapsar.

Bu savın az sonra daha açık seçik bir hale geleceğini vaat 
edebilm eyi um uyorum . Şim dilik şu n u  da eklem em e izin 
verin: Size sunm ak istediğim incelem elerim  için farklı bir 
çıkış noktası seçebilirdim. Edebi eserlerdeki eğilim ve n ite
lik arasındaki ilişkiye yönelik  k ısır tartışm ayla başladım . 
Daha eski, ama hiç de daha az kısır olm ayan b ir tartışmayla 
da başlayabilirdim : Ö zellikle po litik  edebiyat için geçerli 
olan biçim  ile içerik ilişkisine yönelik tartışmayla. Bu tartış
ma, haklı olarak, itibarını yitirmiştir. Edebi ilişkileri diya
lektik  olm ayan b ir tarzda, şablonlarla ele alm a çabasının 
ders kitaplarına geçecek bir örneği olarak kabul edilir. İyi 
de, aynı soruna diyalektik bir yaklaşım  getirirsek ne olur?

Bu sorunu  diyalektik olarak ele alırsak -v e  şimdi asıl so
runa geliyorum - katı, durağan, yalıtılm ış şeylerden (eser, 
rom an, kitap) yola çıkamayız. Bunlar canlı toplum sal ilişki
lerin içine sokulm alıdır. Arkadaş çevremizde bu  işe defalar
ca kalk ışm ış o ld u ğ u n u  hak lı o larak  vurgu layab ilirsin iz . 
Kuşkusuz. Fakat tartışm a çoğunlukla daha büyük sorunla
ra kaydırılm ış, böylece zorunlu  olarak sıklıkla belirsizliğe 
göm ülm üştür. B ildiğim iz gibi top lum sal ilişkiler, ü re tim



ilişkileri tarafından belirlenir. Ve m addeci eleştiri de b ir ese
re yaklaşırken, o eserin zam anının toplum sal üretim  ilişki
leri karşısındaki k o n u m u n u n  ne o lduğunu  soragelm iştir. 
Bu, önem li, fakat aynı zam anda çok zor b ir sorudur. Verilen 
yanıtlar da her zam an açık seçik değildir. Ve ben şim di size 
daha dolaysız bir soru sorm ak istiyorum . Daha alçakgönül
lü, daha yakını hedefleyen, fakat bana göre yanıtlanm a şan
sı daha fazla olan b ir soru. “Bir eserin, zam anının üretim  
ilişkileri karşısındaki konum u nedir; onları onaylıyor m u, 
yani gerici mi; yoksa onları yıkmayı mı amaçlıyor, yani dev
rimci m i?” soruları yerine, ya da hiç olmazsa bunlardan ön
ce başka bir soru sorm ak istiyorum. “Bir eserin zam anının 
toplum sal ilişkileri karşısındaki konum u nedir?”den önce 
“onların  içerisindeki konum u nedir?” so rusunu  sorm ak is
terim. Bu soru, eserin, zam anının edebi üretim  ilişkileri içe
risindeki işlevine ilişkindir. Başka deyişle, doğrudan doğru
ya eserin edebi tekniğiyle ilgilidir.

Tekniğe değinm ekle, edebi ürünleri doğrudan toplum sal, 
dolayısıyla da m addeci analiz için erişilebilir kılan kavramı 
belirtm iş oldum . Teknik kavramı, aynı zam anda, kendisin
den kalkılarak biçim  ve içerik  arasındaki k ısır karşıtlığın 
hakkından gelinebilecek bir diyalektik çıkış noktası o luştu 
rur. Dahası bu  kavram, araştırm am ızın başlangıcındaki so
runun , eğilim ve nitelik  arasındaki ilişkinin doğru olarak 
belirlenm esini sağlayacak yönergeyi de içerir. Eğer daha ön 
ce, b ir eserin doğru politik eğilim inin edebi eğilimi içeriyor 
olm asından ötürü , edebi niteliği de içeriyor o lduğunu söy- 
leyebildiysek, şim di de daha kesin bir belirlemeyle bu edebi 
eğilimin edebi tekniğin ileriye ya da geriye yönelik gelişi
m inden ibaret olabileceğini söylüyoruz.

Bu noktada, dam dan düşerm iş gibi gözükse de, tümüyle 
som ut bazı edebi ilişkilere değinm ek istiyorum: Rusya’daki- 
lere. Bunu yadırgam azsınız sanırım . D ikkatlerin izi Sergei



Tretyakov’a1 ve onda tanım lanan ve kişileşen “iş görücü” ya
zar tipine çekmek istiyorum. Bu iş görücü yazar, doğru poli
tik eğilimle ilerici edebi teknik arasında her zam an ve her 
koşulda var olan işlevsel bağımlılığın en elle tu tu lur örneğini 
sunar. Tabii ki bu, yalnızca örneklerden biridir. Diğerine da
ha sonra değinme hakkım ı saklı tutuyorum . Tretyakov iş gö
rücü yazarı, haberdar edici yazardan ayrı tutar. O nun görevi 
nakletm ek değil, dövüşmek; seyirci olarak kalm ak değil, et
kin olarak müdahale etmektir. Bu görevi kendi eylemi hak- 
kındaki bildirilerle belirler. 1928’de Sovyet tarım ında toplu 
kolektivizasyona gidildiği dönem de, “Yazarlar K olhozlara” 
sloganı ortaya atıldığında, Tretyakov “K om ünist Fener” ko
m ününe gitmiş ve iki uzun ziyareti süresince şu işlere giriş
miştir: Kitle toplantıları düzenleme, traktör fiyatlarının indi
rimi için fon oluşturm a, özel çiftçileri kolhozlara katılmaya 
ikna etme, okum a odalannı denetleme, duvar gazeteleri çı
karma ve kolhoz gazetesini yönetme, Moskova gazetelerine 
m uhabirlik yapma, radyoyu ve gezici film gösterilerini tanıt
ma, vs. Bu ziyaretlerin ardından yazdığı Arazi Kumandanları 
[Feld-Herm] adlı kitabının, kolhozların sonraki örgütlenm e
si üzerinde belirgin bir etki yapmış olması şaşırtıcı değildir.

Tretyakov’u takdir edebilir, ama yine de bu bağlamda bu 
örneğin özel bir anlam  taşım adığını düşünebilirsiniz. O nun 
üstlendiklerinin bir gazeteci veya propagandacının görevle
ri o lduğunu  ve edebiyatla pek  b ir ilgileri bu lunm adığ ın ı 
söyleyerek karşı çıkabilirsiniz. Yine de ben, Tretyakov ö rne
ğini bilerek seçtim. Ç ünkü zam anım ızın edebi enerjisine çı
kış noktası olabilecek uygun ifade biçim leri bulm ak d u ru 
m undaysak, bugünün  teknik gerçekleri ışığında, edebi bi
çim veya üslup tasarım larını tekrar düşünürken  sahip o l
mamız gereken ufkun ne denli geniş olması gerektiğini gös
term ek istedim. Rom anlar geçmişte her zam an var olm adı
lar, gelecekte de hep var olm aları zorunlu  değildir. Aynı şe



kilde tragedyaların da, büyük destanların da. Yorum, çeviri 
ve hatta pastiş bile her zam an edebiyatın kıyısındaki ufak 
çalışm alar olarak kalm am ış, A rabistan ve Ç in’in yalnızca 
felsefi değil, edebi geleneklerinde de yer almışlardır. Reto
rik her zaman önem siz bir biçim  olarak kalmamış, tersine 
antik  edebiyatın büyük bir bölüm ünde önem li izler b ırak
mıştır. Bütün bunlar, sizlere, içinde edebi biçim lerin eriyip 
gittiği m uazzam  b ir sürecin ortasında bu lunduğum uz d ü 
şüncesini tanıtm ak içindir. Kendilerini kullanarak d ü şü n 
meye alışm ış o lduğum uz çelişkilerin  pek çoğu, bu süreç 
içerisinde etkilerini yitirebilirler. İzninizle bu çelişkilerin 
verimsizliğine ve diyalektik çözüm lenm e süreçlerine ilişkin 
bir örnek vereyim. Bu bizi bir kez daha Tretyakov’a götüre
cektir. Ç ünkü örneğim  gazetedir:

“Edebiyatım ızda,” der solcu bir yazar,* “m utlu  çağlarda 
birbirlerini geliştirmiş olan çelişkiler, artık çözülmez çatışkı
lar haline gelmiştir. Böylece bilim  ve edebiyat [Belletristik-, 
belles lettres], eleştiri ve üretim , kültür ve politika aralarında 
herhangi bir düzen ya da bağlantı olmaksızın, ayrı ayrı dur
m aktadırlar. Gazete, bu  edebi karm aşanın gösteri alanıdır. 
Gazetenin içeriği, okuyucularındaki sabırsızlığın ona kabul 
ettirdiğinden başka bir örgütlenm e biçim inden kaçınır. Bu 
sabırsızlık yalnızca haber bekleyen bir politikacının ya da tü
yo bekleyen bir spekülatörün sabırsızlığı değildir. Altında, 
hâlâ kendi çıkarları için konuşm a hakkına sahip olduğuna 
inanan dışlanmış kişinin sabırsızlığı yatar. Her gün taze be
sin isteyen bu sabırsızlık kadar okuyucuyu gazetesine bağla
yan başka hiçbir şey olmadığı gerçeğini söm ürm eyi çoktan 
öğrenmiş olan yayımcılar bu  amaçla okuyucuların soru, fikir 
ve protestoları için sürekli yeni sütunlar açarlar. Böylece ol
guların rasgele özümlenmesi, kendilerini bir çırpıda gazete

* Benjamin’in kendisi -  ç.n. 
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muhabirliği mertebesine yükselmiş sayan okurların aynı de
recede rasgele bir özüm lenm esiyle el ele gider. Yine de bu 
durum da gizli bir diyalektik öğe vardır: Burjuva basınında 
edebiyatın çöküşü onun Sovyet basınındaki yeniden canlanı
şım ifade eder. Edebiyat derinlikte yitirdiğini genişlikte ka
zandığından burjuva basınının okuyucuyla yazar arasında 
geleneksel şekliyle koruduğu uzaklık, Sovyet basınında kay
bolmaya başlamıştır. Okur, betimleyen [Beschreinbender] ve
ya salık veren [Vorschreinbender] b ir yazar [Schreinbender] 
olmaya daima hazırdır. Bir uzm an olarak -özel bir alanda ol
mayabilirse de, yine de içinde yer aldığı uğraşının uzm anı 
olarak- yazarlığa hak kazanır. İş, kendisi dile gelir. Ve iş hak
kında yazmak, o işi yapm ak için gerekli becerinin bir kısmı
nı oluşturur. Yazma yetkisi artık uzm anlık eğitiminden değil, 
‘politeknik’ eğitiminden temel alır ve böylece ortak m ülkiyet 
haline gelir. Tek kelimeyle, yaşam koşullarının edebileştiril
mesi, başka türlü çözümlenemeyecek çatışkıların üstesinden 
gelmenin yolu olur ve alabildiğine kepazeleştirilmiş sözcük
lerin gösteri alanı -y an i gazete- bir kurtarm a operasyonu
nun gerçekleştirilebileceği en iyi yer haline gelir.”

Üretici olarak yazar görüşünün, basm a kadar uzanm ası 
gerektiğini böylece göstermiş olabilmeyi um uyorum . Basın 
örneğiyle, en azından Sovyet basını söz konusu olduğunda, 
bahsetm iş olduğum  m uazzam  erim e sürecinin yalnızca ya
zarla şair, araştırm acıyla popüler yazar arasındaki ve çeşitli 
üsluplar arasındaki geleneksel ayrım ları yok etm ekle kal
mayıp, yazarla okur arasındaki ayrımı bile sorguladığını gö
rüyoruz. Bu süreç için basın belirleyici m ercidir ve yazarı 
üretici olarak ele alan herhangi bir görüşün  basına kadar 
uzanm ak zorunda o luşunun nedeni budur.

Fakat burada da duram az. Ç ünkü, bildiğim iz gibi, Batı 
Avrupa’da basın, yazarın elinde kullanışlı b ir üretim  aracı 
değildir henüz. Hâlâ sermayeye aittir. Gazete, bir yandan



tek n ik  d ille  k o n u şu ld u ğ u n d a  yazarın  s tra te jik  k o n u m u  
iken, öte yandan da bu konum  düşm anın  elinde olduğuna 
göre yazann, kendisinin toplum ca konuşulm am ış doğasını, 
teknik araçlarını ve politik görevlerini kavram a girişim inin 
dehşetli güçlüklerle karşılaşm ası bizi şaşırtm am alıdır. Son 
on yılda A lm anya’daki en belirleyici gelişm elerden biri, 
üretken kafalardan pek çoğunun, ekonom ik koşulların bas
kısı a ltında anlayış olarak devrim ci b ir değişim e uğram ış 
olmalarıdır. Ancak aynı zam anda, kendi eserlerini, onların 
üretim  araçlarıyla ilişkisini ve tekniklerini gerçekten dev
rim ci b ir anlayışla gözden geçirm eyi becerem em işlerdir. 
G ördüğünüz gibi “sol entelektüeller” diye adlandırılanlar
d an  bahsed iyo rum  ve kend im i A lm anya’da son  on  yılın  
önem li politik-edebi hareketlerin in  m erkezinde yer almış 
olan burjuva sol entelektüellerle sınırlam ak niyetindeyim . 
Size bu  politik-edebi hareketlerden ikisini, etkincilik [Akti- 
vismus] ve yeni nesnelciliği [Neue Sachlichkeit] * örnekleye
ceğim. Böylece, yazarın proletarya ile dayanışm ayı üretici 
olarak değil de, yalnızca kafasında bir düşünce olarak yaşa
ması durum unda politik eğilimin, görünüşte ne kadar dev
rimci olursa olusun, aslında karşıdevrim ci bir işlevi o ldu
ğunu gösterm iş olacağım.

Etkinci grubun taleplerini özetleyen slogan logokrasi ya 
da g ü n lü k  dile çevirirsek, ak lın  egem enliğidir. Bu, “akıl 
adam ları”n ın  yönetim i olarak anlaşılabilir. G erçekten  de 
“akıl adam ları” kavram ı sol kanat entelektüellerince benim -

* Etkincilik Almanya’da Birinci Dünya Savaşı sonrası ortaya çıkan, E Pfeufert ve 
K. Hiller’in öncülüğünü yaptıkları bir edebi akımdır. İnsan sorunlarına etkin bir 
katılım ı amaçlıyor, değişim  için şiddet gösterilm esine karşı çıkıyorlardı. H. 
Mann, E. Toller, C. Stem heim  gibi yazarlar bu akım ın içindeydi. Yeni Nesnelci
lik ise 1922’lerde ortaya çıkan; ekspresyonizme bilinçli bir karşı çıkışı temsil 
eden, nesnelerin gerçek varoluşlarını kavramayı amaçlayan sanat akımı. A. Döb- 
lin, W  Hasenclaver gibi ekspresyonist yazarlar katılmıştır. Önde gelen temsilci
leri E Bruckner, E. Kâstner, H. Keşten, A. Zweig, L. Feuchtwanger’dir - ç.n.



şenm iş ve Heinrich M ann’dan2 Döblin’e,3 politik bildirgele
rinde hüküm  sürm üştür. Açıktır ki bu kavram, entelektüel
lerin üretim  süreci içerisindeki konum ları hiç dikkate alın
m adan icat edilmiştir. E tkinciliğin kuram cısı Hiller4 bu kav
ramın, “belirli m esleklerin üyeleri” olarak değil de “belirli 
bir karakterbilim sel tipin tem silcileri” olarak anlaşılmasını 
ister. Doğal olarak bu karakterbilim sel tip, bu haliyle, sınıf
lar arası bir konum a sahiptir. Kendilerine kolektif örgütlen
me için en ufak bir tem el sunm aksızın, çok sayıda özel kişi
yi içerir. Hiller, çeşitli parti liderlerine karşı çıkışını açıklar
ken, onların  kendisine oranla pek çok avantajları olabilece
ğini kabul eder; onlar “önem li konular üzerinde daha bilgi
lidirler... halkın dilini daha iyi konuşurlar... daha cesurca 
dövüşürler”. M üm kündür; fakat politikada belirleyici olan 
özel düşünm e değil de, Brecht’in b ir keresinde söylemiş ol
duğu gibi, başka insanların kafasının içinde düşünm e sana
tıysa, bu  ne işe yarar ki.* Etkincilik, diyalektik m addecili
ğin yerine, sınıf kavram ına uym ayan sıradan bir sağduyuyu 
koymaya kalkıştı. “Akim adam ları” dediği şey, olsa olsa bel
li b ir konum u temsil edebilir. Başka deyişle, bu topluluğun 
dayandığı ilke gericidir; o halde topluluğun etkisinin dev
rimci olm am asında şaşılacak bir şey yoktur.

Böyle bir topluluk oluşturm a yöntem inin ardındaki habis 
ilke, yine de işlerliğini sürdürür. B unu, Döblin’in  üç yıl ön 
ce yayım lanan Wissen und Verândeml [Bilmek ve Değiştir
mek] adlı eserinde iş başında görürüz. H epinizin anım sadı
ğı gibi bu eser, Bay Hocke diye adlandırdığı b ir genç ada
m ın “ne yapm alı?” sorusuna ünlü  yazarın verdiği yanıt ola
rak ortaya çıkmıştır. Döblin, Bay Hocke’u sosyalizm davası-

* Bundan sonraki cüm lenin yerine özgün el yazm asında sonradan çıkarılmış şu 
bölüm  yer alır: “Ya da Troçki’n in sözleriyle: 'Pasifist aydınlar savaşı akılcı tez
lerle ortadan kaldırmaya kalkıştıklarında m askara olurlar; silahlı yığınlar Aklın 
tezlerini Savaşa karşı çıkarmaya başlayınca bu, savaşın sonu dem ektir’.” -  ç.n.



m benim sem eye çağırır, ama kuşku lan  da vardır. Döblin’e 
göre sosyalizm “özgürlük, insanların  kendiliğinden birleş
mesi, tüm  baskıların reddi, baskı ve adaletsizliğe karşı sa
vaşm ak, insanlık , hoşgörü ve barışçı n iyetler” dem ektir. 
Böyle olunca da, bu sosyalizm den çıkarak radikal işçi sınıfı 
hareketin in  teori ve p ra tiğ ine karşı b ir cephe o luştu ru r. 
“Hiçbir şey, daha önceden içinde yer almadığı b ir şeyden çı
kıp gelişemez -  caniliğe varmış bir sınıf mücadelesi adaleti 
getirebilir, ama sosyalizmi asla,” der Döblin. Bay H ocke’a 
bu ve diğer nedenlerden ö tü rü  verdiği öğüdü de şöyle for
müle eder: “Siz, sayın bayım, proletarya saflarına katılm ak
la (proletaryanın) mücadelesine ilkesel olarak duyduğunuz 
yakınlığa pratik bir anlam  kazandıram azsınız. Bu m ücade
leyi coşku ve hüzünle destelemekle yetinm ek zorundasınız. 
Ç ünkü bilmelisiniz ki, daha fazlasını yapacak olursanız çok 
önem li bir konum  boşta kalacaktır... bireysel insan özgürlü
ğünün, insanlar arasındaki kendiliğinden birlik ve dayanış
m anın  ilkesel kom ün ist konum u... Bu, sayın bayım , size 
uyabilecek tek konum dur.” Üretim  süreci içerisindeki ko
num una göre değil de düşünce, niyet veya m izaçlarına göre 
tanım lanm ış bir tip olarak “akıl adam ı” kavram ının nereye 
vardığı burada som ut olarak görülüyor. Bu adam, Döblin’e 
göre, proletaryanın yanında yer almalıdır. Fakat ne m ene 
bir yerdir bu? Bir hayırseverin, ideolojik b ir ham inin yeri -  
olması olanaksız bir yer. Ve böylece baştaki savımıza d ön
dük: Entelektüelin sınıf mücadelesi içerisindeki yeri yalnız
ca üretim  süreci içerisindeki konum u tem elinde belirlene
bilir, daha doğrusu seçilebilir.

Brecht, üretim  alet ve b içim lerin in  ilerici -y an i üretim  
araçlarının özgürleştirilm esine yönelm iş; yani sınıf m üca
delesine hizm et e d e n - entelektüellerce anlaşıldığı biçimde 
dönüştü rü lm esin i tanım lam ak için “işlevsel d ö n ü ştü rm e” 
[Um fonktionierung] deyimini icat etmiştir. Entelektüellere,



üretim  aygıtını aynı zam anda olabildiği ölçüde sosyalizm  
yönünde değiştirm eksizin donatm aları şeklindeki kapsamlı 
talebi yönelten ilk kişi de o olm uştur. “D enem eler’in yayın- 
lanışı” diye okuruz bu eserin yazar tarafından kaleme alın
mış tanıtım ında, “belli çalışm aların bireysel deneyim ler ol
m aktan (yani bitm iş eser niteliği taşım aktan) çok, belirli 
kurum  ve kuruluşları kullanm aya (dönüştürm eye) yönel
dikleri bir zam anda gerçekleşti.” İstenen, faşistlerin çığırt
kanlığını yaptığı manevi bir yenilenm e değil, teknik bir ye
niliktir. Bu yeniliklere ileride döneceğim. Burada bir üretim  
aygıtını yalnızca donatm akla, onu  değiştirm ek arasındaki 
belirleyici farka değinm ekle yetinm ek niyetindeyim.

Yeni nesnelcilik hakkındaki sözlerim e şöyle başlam ak is
tiyorum: Üretim  aygıtını, m üm kün  olabildiği ölçüde değiş
tirm eden donatm ak, donatım  için kullanılan nesnelerin do 
ğası devrimci gözükse bile, oldukça tartışm a gö tü rür bir ey
lemdir. Ç ünkü şöyle bir gerçekle karşı karşıyayız: Burjuva 
üretim  ve yayın aygıtı, kendisinin ve ona sahip olan sınıfın 
süregelen varlığı konusunda hiçbir ciddi sorgulamaya giriş- 
meksizin, şaşılacak m iktarda devrimci temayı özüm sem ek
te ve hatta yayabilmektedir. Son on yılın Almanya’sında bu 
nun kanıtlarını bulm ak hiç de zor değildir. Bu aygıt, dev
rimci bile olsalar, kalem şorlar tarafından donatıldıkça d u 
rum  hep böyle olacaktır. Ben kalem şoru, üretim  aygıtını ge
liştirip, böylelikle onu hâkim  sınıfın elinden sosyalizm ya
rarına çekip almayı ilke olarak reddeden kişi olarak tanım 
lıyorum. Aynca sol kanat edebiyatı denen şeyin hatırı sayı
lır bir k ısm ının  halkın  eğlenm esi için, politik  d u rum dan  
sürekli o larak  yeni sansasyonlar ç ık artm ak tan  başka b ir 
toplum sal işlevi olm adığını da iddia ediyorum . Bu da beni 
yeni nesnelciliğe getirir. Ortaya bir röportaj modası çıkar
mışlardır. Bu tekniğin kim in işine yaradığını soralım  kendi
mize.



Daha açık olması için foto-röportaj üzerinde durm ak isti
yorum. B unun için geçerli olan şeyler, edebiyat için de ge- 
çerlidir. Her ikisi de olağanüstü gelişmelerini radyo ve re
simli basın gibi yayın tekniklerine borçludurlar. D önüp da- 
daizm i5 b ir düşünelim . D adaizm in devrim ci gücü, sanatı 
otantikliği açısından sınamasındaydı. Biletler, makaralar, iz
m aritler resimsel öğelerle karıştırılıp natürm ort yapılıyor, et
rafına da b irer çerçeve geçiriliyordu. Bu şekilde insanlara 
şöyle den iliyordu : Bakın, çerçeveniz zam anı parçalıyor. 
G ünlük hayatın otantik  en küçük parçası, bir resimden daha 
çok şey anlatır. Tıpkı bir katilin sayfadaki kanlı parm ak izi
nin, o sayfada yazılı olanlardan daha çok şey anlattığı gibi. 
Bu devrimci içeriğin büyük bir kısmı fotom ontaja geçmiştir. 
Tekniğiyle kitap kapağını politik b ir araç haline dönüştü r
m üş olan Jo h n  Heartfield’in6 çalışmalarını düşünm em iz ye
ter. Ancak fotoğrafın sonraki gelişimini izleyelim şimdi. Ne 
görürüz? Giderek incelmiş ve daha m odem  hale gelmiştir. 
Sonuç olarak da bir ucuz apartm an katını ya da bir çöp yığı
nını, bunları yüceltm eksizin fotograflayamaz hale gelmiştir. 
Bir barajın ya da bir kablo fabrikasınınsa sözünü Ijile etmeye 
değmez. Fotoğraf bunların  önünde yalnızca: “Dünya ne gü
zel” diyebilir. Dünya Güzeldir; bu, yeni nesnelci fotoğrafın 
doruğunu oluşturan Renger-Patzsch’ın7 ünlü  fotoğraf albü
m ünün  adıdır. Bu kitap, modaya uygun, m ükem m elleştiril
miş tarzdaki yorumlayışıyla sefaleti de zevk alınacak b ir nes
ne haline getirmeyi başarmıştır. Ç ünkü önceleri kitle tüketi
m inden kurtulm uş olan bahar, ün lü  kişiler, yabancı ülkeler 
gibi şeyleri m odaya uygun biçim de işleyerek kitlelere su n 
m ak, fotoğrafın ekonom ik  b ir işleviyse; var o lan şekliyle 
dünyayı, içinden -yan i m odaya uygun şekilde rötuşlayarak- 
yenilemek de politik işlevlerinden biridir.

Şimdi, b ir üretim  aygıtını değiştirm eksizin donatm anın  
ne o lduğunu açıklayabilecek uç b ir örneğim iz var. O nu de



ğiştirmek, entelektüellerin üretim ini köstekleyen engeller
den birini yeniden yerle bir etm ek, karşıtlıklardan birini aş
m ak dem ek olurdu. Bu durum da söz konusu olan engel ya
zı ile resim arasındakidir. Fotoğrafçıdan talep etm em iz ge
reken şey, fotoğrafın altına, onu m odaya uygunluğun getir
diği aşınm adan kurtaracak ve devrimci bir kullanım  değeri 
kazandıracak bir başlık koyma becerisidir. Eğer, yazar ola
rak, bizler fotoğraf çekmeye başlarsak, bu talebi daha da 
vurgulam amız gerekir. Böylece, burada bir kez daha diyebi
liriz ki, üretici olarak yazar için teknik ilerleme, politik iler
lem esinin temelidir. Diğer bir deyişle entelektüel üretim  sü 
reci, bu rjuva bakış açısına göre düzen in i borçlu  o lduğu  
farklı uzm anlaşm a alanları yıkılmadığı sürece, politik kulla
nım a açılamaz. Daha kesin bir ifadeyle, üretici güçleri ayır
m ak için yaratılmış olan uzm anlık engelleri, bu güçlerin o r
tak çabalarıyla yerle b ir edilm elidir. Ü retici o larak yazar, 
proletarya ile dayanışm asında, o zam ana kadar kendisi için 
pek bir şey ifade etm em iş olan belli diğer üreticilerle dolay
sız ve kendiliğinden bir dayanışm ayı yaşar.

Fotoğrafçı üzerine konuştum . Şimdi de size kısaca Hans 
E isler’in8 m üzisyenler h akk ındak i sözlerin i aktaracağım : 
“M üziğin hem  üretim , hem  de yeniden üretim  alanlarında
ki gelişmesinde giderek artan bir rasyonalizasyon sürecinin 
artık  farkına varm ak zorundayız... plak, sesli film, m üzik 
dolapları... dünyanın  en güzel m üzik eserlerini kutulanm ış 
metalar olarak pazarlamaktalar. Bu rasyonalizasyon süreci
nin  sonunda, m üzikal yeniden üretim  giderek küçülen an
cak nitelikleri de giderek gelişen bir uzm anlar topluluğuyla 
sınırlanm aktadır. K onser salonlarındaki kriz, yeni teknik  
buluşlar sonucu geçerliliğini yitirm iş ve aşılmış bir üretim  
biçim inin krizidir.” Başka deyişle görev, konser salonu m ü
ziğinin, şu iki koşulu yerine getirecek şekilde “işlevsel dö- 
n ü ş tü rü lm esi”n den  ibarettir: Bir, icracı ile dinleyici; iki,



teknik yöntem le içerik arasındaki karşıtlığın ortadan kaldı
rılması. Bu noktada Eisler şu ilginç gözlemi yapmıştır: “O r
kestra m üziğini abartm aktan ve onu tek yüksek sanat biçi
mi saym aktan kaçınmalıyız. Sözsüz m üzik, büyük önem ini 
ve tam  gelişim ini yalnızca kapitalizm de sağlam ıştır.” Bu, 
konser m üziğinin dönüştürülm esi görevinin, sözün yardımı 
o lm aksızın  başarılm ayacağı an lam ına gelir. E isler’e göre 
yalnızca böyle b ir yardım , bir konseri politik  b ir m itinge 
d ö n üştü reb ilir. Böylece b ir d ö n ü ştü rm en in , hem  m üzik  
hem  de edebiyat tekn iğ inde, başa rın ın  d o ru ğ u n u  tem sil 
edeceği b ir gerçektir. Brecht ve Eisler’in Önlem adlı öğretici 
oyunda kanıtladıkları da budur.

Eğer bu noktada geriye dönüp de edebi biçim lerin dem in 
sözü edilen erime sürecine bakacak olursanız, kendisinden 
yeni biçim lerin döküleceği akkor halindeki sıvı kütlesine 
nasıl m üzik ve fotoğrafın da katıldıklarını görecek ve kendi 
kendinize buna başka nelerin benzer biçim de katılabilece
ğini soracaksınız. Bu erim e sürecinin muazzamlığı hakkın
da doğru fikir verebilecek tek şeyin, tüm  yaşam koşulları
n ın  edebileştirilm esi o lduğunu; erim enin  (tüm üyle ya da 
kısm en) gerçekleştiği sıcaklık derecesinin ise, sınıf m ücade
lesi tarafından belirlendiğini doğrulanm ış bulacaksınız.

Modaya uyan belli fotoğrafçıların insan sefaletini bir tü 
ketim  nesnesi haline getirm e yöntem lerinden söz etmiştim. 
Bir edebi hareket o larak  yeni nesnelciliğe dönersem , bir 
adım  daha ileri gidip, bu akım ın sefalete karşı mücadeleyi 
bir tüketim  nesnesi haline dönüştü rdüğünü  söylemem ge
rekir. Gerçekten de pek çok durum da bu akım ın politik an
lamı, burjuvazi içinde ortaya çıkabildiği kadarıyla devrimci 
refleksleri, büyük şehrin  kabare yaşantısına fazla zorluk çı
karm adan uydurabilen vur patlasın, çal oynasın tem alarına 
çevirm ekten öteye geçememiştir. Politik mücadeleyi karar 
verm ek için zorlayıcı bir un su r olm aktan çıkarıp, bir rahat



düşünm e konusuna; bir üretim  aracı olm aktan çıkarıp bir 
tüketim  nesnesi haline dönüştürm esi bu edebiyatın karak
teristik  özelliğidir. Akıllı bir eleştirm en* Erich K âstner’i9 
örnekleyerek bu olguyu şöyle yorum lar: “Bu sol-radikal en 
telek tüellerin  işçi sınıfı hareketiyle h içb ir ilgileri yoktur. 
Bunlar daha çok burjuva çökm üşlüğünün birer görüntüsü- 
dürler. Bu, daha çok  Kaiser zam an ın ın  asteğm en lerinde 
tak d ir ed ilen  b ir öze llik  o lan  feodal tak litç iliğe  benzer. 
Kâstner, Tucholsky10 ve M ehring11 tipindeki sol-radikal ga
zeteciler de, çökm üş burjuva katm anından çıkm a proletar
ya taklitçileridir. İşlevleri ise, politik  açıdan partiler değil, 
klikler; edebi açıdan okullar değil, m odalar; ekonom ik açı
dan da üreticiler değil, aracılar yaratm aktır. Aracılar veya 
kalem şorlar sefaletleriyle büyük  tan tana yapar ve d ipsiz 
boşluğu bir eğlenceye çevirirler. Böyle rahatsız bir du ru m 
da, kimse bundan  daha rahat olam az.”

Bu okul, söylediğim gibi, sefaletiyle büyük tantana yapar. 
Böyle yapmakla da, günüm üz yazarının en acil görevini göz 
ardı eder. Ne kadar zavallı o lduğunu ve tekrar baştan başla
yabilmek için ne kadar zavallı olması gerektiğini fark etm ek
tir bu görev. G ündem deki so ru n  da budur. Evet, Sovyet 
Devleti P laton’un Devîet’inde olduğu gibi yazarlarını kov
maz; fakat -başta  Platon’dan bahsetm em in nedeni de buy
d u -  onlara yaratıcı kişiliklerinin çoktandır bir m it ve sahte
kârlık haline gelmiş bulunan zenginliklerini yeni şaheserle
rinde sergilem elerini im kânsız kılan görevler verir. Bu tü r 
kişiler ve bu tü r eserler anlam ında yenileştirm eler um m ak, 
Yeni Neslin Görevi’nin  edebiyata ayrılmış bölüm ünde Günt- 
her G ründel’in ortaya attıkları gibi aptalca form ülasyonlar 
üreten faşizme özgü bir ay rık lık tır: “G ünüm üzün ve gelece
ğin bu... değerlendirmesini... bizim  neslimizin Grüne Hein-

* Benjamin’in kendisi -  ç.n.



rich’inin, Wilhelm M eiste fm m  henüz yazılmamış olduğunu 
söylem eden bitirem eyiz.” B ugünün üretim  koşullarını dik
katlice inceleyen bir yazar için, böyle eserlerin yazılmasını 
um m ak ya da salt dilem ek kadar akla ters bir şey olamaz. O, 
h içbir zam an yalnızca ürünlerle ilgilenm ekle kalmayacak, 
aynı zam anda üretim  araçları üzerinde de çalışacaktır. Başka 
bir deyişle ürünleri, hem  bitmiş eserler olma niteliğine, hem  
de bundan  önce, örgütleyici bir işleve sahip olmalıdırlar. Ve 
bu örgütleyici işlev, hiçbir şekilde propaganda işleviyle sınır
lı tutulm am alıdır. Yalnızca eğilim işe yaramaz. M uhteşem  
Lictenberg, “Önemli olan insanın inançları değil, bu inanç
ların onu nasıl biri haline getirdiğidir,” demiştir. Kuşkusuz 
fikirler çok önemlidir, ama sahibini yararlı hale sokm adık
tan sonra en iyi fikir bile işe yaramaz. En iyi eğilim, nasıl bir 
tavırla izleneceğini ortaya koymazsa, yanlıştır. Ve bir yazar 
bu tavrı yalnızca etkin olduğu yerde, yani yazarak ortaya ko
yabilir. Eğilim, eserin örgütleyici işlevi için gerekli bir koşul
dur; ancak asla yeterli b ir koşul değildir. Yazarın, öğretici ve 
yol gösterici bir tavır da takınm ası gereklidir. Ve bu, bugün 
her zam an olduğundan daha fazla talep edilmektedir. Diğer 
yazarlara bir şey öğretmeyen yazar, hiç kimseye öğretmez. Öy
leyse can alıcı nokta, ü rü n ü n  bir m odel olma karakteridir. 
Diğer yazarları öncelikle üretim e yöneltm eli, ikinci olarak 
da ku llan ım ları için  gelişm iş b ir araç sunabilm elid ir. Bu 
araç, ne kadar çok tüketiciyi üretim  süreciyle ilişkiye sokar
sa, ne kadar fazla sayıda okuyucu veya seyircinin sürece ka
tılım ını sağlarsa, o denli iyi bir araç olacaktır. Her ne kadar 
burada ayrıntısına giremeyeceksem de, böyle bir modelimiz 
vardır. Bu, Brecht’in  epik tiyatrosudur.

O pera ve tragedyalar hâlâ yazılm aktadır. G üvenilir b ir 
sahne aygıtını görünüşte hizm etlerinde bu lunduran  bu tü r
lerin aslında yaptıkları, köhne bir aygıtı beslem ekten başka 
bir şey değildir. “M üzikçilerin, yazarların ve eleştirm enlerin



kendi durum larına ilişkin kafa karışıklıkları, pek az önem 
senen korkunç sonuçlar doğurm aktadır. Gerçekte kendile
rine sahip olan b ir aygıtın sahipleri olduklarını sanırlar ve 
üzerinde artık hiçbir denetim lerinin kalmadığı bu  aygıtı sa
vunurlar. Hâlâ inandıkların ın  aksine bu aygıt, üreticilerin  
yan ında değil k arşısında  yer alan  b ir a raç tır  a r tık ,” der 
Brecht. Karmaşık m akineleri, dev figüran orduları ve incel
miş efektleriyle bu tiyatro, üreticilere karşı b ir araç d u ru 
m una gelm iştir ve b u n u n  küçüm senm eyecek bir nedeni, 
radyo ve film tarafından dayatılan um utsuz rekabet savaşı
na üreticileri de katm aya çalışmasıdır. Bu tiyatro -b irb irle ri
n in  tam am layıcısı o lduk ları için  k ü ltü r tiyatrosunu  m u, 
yoksa eğlence tiyatrosunu  m u kastettiğ im izin  burada bir 
önem i y o k tu r-  elini sürdüğü her şeyin kendisi için b ir uya
ran haline geldiği tok bir tabakanın tiyatrosudur. Konum u 
yitip gitmiştir. Daha yeni iletişim araçlarıyla rekabete giriş
m ek yerine, onları uygulam aya ve onlardan öğrenmeye - k ı 
saca, onlarla diyaloga g irm eye- çalışan bir tiyatronun ko
num u içinse, durum  böyle değildir. Epik tiyatronun davası 
bu diyalogdur. Film ve radyonun güncel gelişimlerine ayak 
uydurm uş olan, zam anım ızın tiyatrosudur epik tiyatro.

Bu diyalogun çıkarları uğruna Brecht, tiyatronun en temel 
ve ilksel öğelerine kadar geri gider. Kendini sanki bir kürsüy
le sınırlamış gibidir. Kapsamlı eylemleri terk etmiştir. Böyle- 
ce, sahne-izleyici, metin-gösteri, yönetm en-oyuncu arasında
ki işlevsel ilişkiyi değiştirmeyi başarmıştır. O na göre, epik ti
yatro eylemler geliştirmemeli, durum lar sergilemelidir. Şimdi 
göreceğimiz gibi bu durum ları, eylemlerin kesintiye uğratıl- 
masını sağlayarak elde eder. Size, temel işlevi eylemi kesinti
ye uğratm ak olan şarkıları hatırlatayım. Böylece, yani kesin
tiye uğratm a ilkesiyle, epik tiyatro burada son yıllarda sine
ma, radyo, fotoğraf ve basın aracılığıyla tanımış olduğum uz 
b ir tekniği benim ser. Sözünü ettiğim , m ontaj tekniğidir.



Monte edilen öğe, içine konduğu bağlamı kesintiye uğratır. 
Ancak, bu tekniğin burada niçin bazı özel, ve belki de üstün 
haklara sahip olduğunu kısaca açıklamama izin verin.

Brecht’in tiyatrosunu epik olarak tanım lam asını sağlayan 
bu kesintiye uğratm a tekniği, sürekli olarak, seyircide yanıl
sama yaratmaya karşı çıkar. Böyle bir yanılsama, gerçekliğin 
öğelerini, bir deney düzeneğinin öğeleriymişçesine ele alma
yı planlayan bir tiyatronun işine yaramaz. D urum lar ise de
neyin başlangıcında değil, sonunda yer alırlar. Bu durum lar, 
şu ya da bu biçimde, kendi durum larım ızdır; ancak seyirci
nin yakınm a getirilmemiş, aksine ondan uzaklaştırılm ışlar
dır. Seyirci natüralist tiyatroda olduğu gibi bir iç rahatlığıyla, 
h uzurla  değil, şaşkınlıkla fark eder bun ların  gerçekliğini. 
Epik tiyatro, durum ları yeniden sergilemez; onları açığa çı
karır, ortaya koyar. Bunu da dram atik süreci kesintiye uğra
tarak yapar; ancak bu kesintiye uğratm a bir uyaran niteliği
ne sahip değildir, örgütleyici b ir işlevi vardır. Eylemi yarı 
yolda durdurur ve böylece seyirciyi eylem karşısında, oyun
cuyu da rolü karşısında b ir tavır almaya zorlar. Brecht’in, 
jestle rin  seçim i ve uygulanışında, radyo ve film için çok 
önem li olan montaj tekniğini, nasıl modaya uygun bir şey 
olm aktan çıkırıp da insani b ir olay haline gelecek şekilde 
kullandığına ilişkin bir öm ek vereyim: Bir aile kavgasını gö
zünüzün önüne getirin: Anne, bronz bir büstü kızına fırlat
m ak üzeredir; baba, polis çağırmak için pencereyi açmıştır. 
Tam bu anda odaya bir yabancı girer. Süreç kesilmiştir; bu 
nun  yerine ortaya çıkan, yabancının gözüne çarpan durum 
dur: Öfkeli yüzler, açık bir pencere, darmadağın bir oda. Fa
kat öyle bir bakış açısı vardır ki, oradan bakıldığında günlük 
yaşamın daha olağan görüntüleri de, bundan pek farklı gö
zükmez. Bu epik tiyatrocunun bakış açısıdır.

Epik tiyatrocu bütün lük lü , bitmiş sanat eserinin karşısı
na teatral laboratuarı çıkarır. Yeni bir biçim de, tiyatronun



en büyük ve en eski fırsatı olan, var olanı sergilemeye baş
vurur. Deneylerinin m erkezinde yer alan şey, insandır. Bu
günün insanı; yani indirgenm iş biri, soğuk bir dünyada buz 
kesmiş bir insan. Ama elim izde ondan başkası yoktur, bu 
yüzden onu tanım ak m enfaatim iz icabıdır. O nu, sınavlar
dan ve gözlem lerden geçiririz. Sonuç şudur: Olaylar, doruk 
noktalarında değil, erdem  ve kararla değil, yalnızca, kesin
likle sıradan, alışılagelmiş süreçleri içerisinde, akıl ve pratik 
aracılığıyla değiştirilebilirler. Epik tiyatronun amacı, Aristo- 
telesçi tiyatronun “eylem ” dediği şeyi, davranışın en küçük 
öğeleriyle inşa etm ektir. Demek ki araçları, tıpkı hedefleri 
gibi, geleneksel tiyatronunkilerden daha alçakgönüllüdür. 
İzleyiciyi duygularla -b u n la r  isyan duyguları bile o lsalar- 
doldurm aktansa, onları düşünm e aracılığıyla içinde yaşa
dıkları koşullara kalıcı b ir biçim de yabancılaştırmayı am aç
lar. Bu arada, düşünce için, gülm ekten daha iyi b ir başlan
gıç noktası olm adığını da belirteyim. Daha açıkçası, dü şü n 
ceye daha iyi fırsat sağlayan, kalbin kasılm alarından çok, 
diyaframın kasılmalarıdır. Epik tiyatronun bol keseden da
ğıttığı tek şey, kahkaha atılacak durum lardır.

Sonuçlarına varm ak üzere o lduğum uz fikirlerin, yazar
dan tek bir talepte bu lunduğunu  fark etm işsinizdir: Bu, dü
şünme, üretim  süreci içindeki konum u üzerinde kafa yorma 
talebidir. Emin olabiliriz ki böyle b ir düşünm e, sözü edilme
ye  değer yazarları -y an i kendi uzm anlık alanlarının en iyi 
teknisyenlerin i- eninde sonunda, proletarya ile olan daya
nışm alarını en m akul temele oturtacak tespitlere götürecek
tir. Toparlamak, bu  d u rum un  güncel bir kanıtın ı sunm ak 
için Paris’te yayım lanan Commune adlı dergiden kısa bir pa
saj ak tarm ak  istiyorum . Bu dergi “K im in için yazıyorsu
nu z?” başlığı altında bir araştırm a yapmıştır. Rene M aub- 
lanc’ın yanıtından ve Aragon’u n  bunun  üzerine yaptığı yo
rum dan alıntı yapacağım. M aublanc şöyle diyor: “H em en



tüm üyle burjuva okuru  için yazdığım şüphe götürm ez. İl
kin, zorunlu  olduğum  için (burada, bir lise öğretm eni ola
rak, mesleki görevinden söz ediyor), ikinci olarak da b u rju 
va kökenli olduğum , burjuva eğitim i gördüğüm , burjuva 
çevresinden geldiğim; dolayısıyla da ait olduğum , en iyi ta
nıdığım  ve en  iyi anlayabildiğim  sınıfa seslenm eye doğal 
olarak eğilim duyduğum  için. Fakat bu, o sınıfa yaranm ak 
ya da onu desteklem ek için yazdığım anlam ına gelmez. Bir 
yandan proleter devrim inin  zo ru n lu  ve isten ir olduğuna; 
öte yandan da burjuvazinin direnci ne denli zayıf olursa, bu 
devrim in o denli çabuk, kolay ve başarılı olacağına ve o 
denli az kan döküleceğine inanıyorum ... Nasıl 18. yüzyılda 
burjuvazi feodal sınıftan m üttefiklere gerek duym uşsa, b u 
gün  de p ro le ta rya bu rjuvaz i iç in d en  m ütte fik lere  gerek 
duym aktadır. Ben de, bu  m üttefiklerden olm ak istiyorum .” 

Aragon’un  b u n u n  üzerine yorum u şöyledir: “Yoldaşımız 
burada, günüm üz yazarlarından pek çoğunu etkileyen bir 
durum a değiniyor. H epsinin b u n u n  üzerine gidecek cesare
ti yoktur... Rene M aublanc gibi konum ları hakkında kafala
rı açık olanlar pek azdır. Fakat kendilerinden daha fazla şey 
talep etm em iz gerekenler de kesinlikle bunlardır... Burjuva
ziyi içerden zayıflatmak yeterli değildir, ona karşı proletar
ya ile birlikte  savaşm ak gerekir... Rene M aublanc ve hâlâ 
kuşkudan kurtulam am ış olan diğer yazar arkadaşlarım ızın 
önünde, Rus burjuvazisinden gelip, yine de sosyalist inşa
nın öncüleri olm uş Sovyet yazarları örneği vardır.” 

Aragon’dan bu kadar. Fakat bu yazarlar nasıl öncüler ola
bildiler? K uşkusuz acı m ücadeleler ve büyük çekişm eler ol
m aksızın değil. Size sunm uş olduğum  düşünceler, bu m ü
cadelelerden olum lu bir sonuç çıkarm a yolunda bir çabadır. 
Bu düşüncelerin  tem elini o luşturan  kavram , Rus en telektü
ellerin in  tavırlarına ilişkin tartışm anın  çözüm ünü  borçlu 
bu lunduğu kavramdır: U zm anlık kavramı. U zm anın prole



tarya ile dayanışması -çö zü m ü n  başlangıcı burada yatm ak
tad ır- ancak dolaylı olabilir. E tkinciler ve yeni nesnelciler, 
nasıl pozlar takınırlarsa takınsınlar, proleterleşm eyle bile 
b ir aydının proletere dönüşm esinin hem en hem en olanak
sız olduğu gerçeğini değiştiremezler. Niçin? Ç ünkü burjuva 
sın ıfın ın , aydını donatm ış o lduğu üretim  aracı -e ğ itim -, 
eğitim  ayrıcalığı tem elinde onu , sınıfına ve b undan  daha 
fazla bir biçim de sınıfını ona bağlayan bir dayanışm a bağı 
oluşturur. Yani Aragon, başka b ir bağlam da “Devrimci ente
lektüel, her şeyden önce ve her şeyden öte sınıfsal kökeni
ne ihanet eden bir kişi olarak ortaya çıkar” derken, son de
rece haklıdır. Bir yazar için bu  ihanet; kendisin i, üre tim  
aracını besleyen biri o lm aktan çıkarıp, bu  üretim  aracını 
proleter devrim inin am açlarına hizm et eder hale getirmeyi 
görev sayan bir m ühendise dönüştüren  tavırdır. Bu, dolaylı 
bir etkinliktir; am a yine de entelektüeli, M aublanc ve yol
daşların ın  kendisin i onun la  sınırlam ası gerektiğine in an 
dıkları salt yıkıcı görevden kurtarır. Yazar, entelektüel üre
tim araçlarının toplum sallaştırılm asını ilerletm eyi başarabi
lecek mi? Entelektüel işçilerin kendi üretim  süreçleri içinde 
örgütlenebilecekleri yolları kestirebiliyor m u? Rom an, ti
yatro ve şiirin işlevlerini değiştirm ek için önerileri var mı? 
Eylemini bu  görevlere ne denli yöneltirse, eğilimi o denli 
doğru, ve eserinin teknik niteliği de zorunlu  olarak o denli 
yüksek olacaktır. Ö te yandan, ü re tim  süreci içerisindeki 
konum unu  ne denli kesin olarak saptarsa, kendisini “akıl 
adam ı” olarak tanıtm a düşüncesinden o denli uzaklaşacak
tır. Faşizm adına ses veren akıl, yok olmalıdır. O nun karşısı
na, yalnızca kendi sihirli gücüne güvenerek çıkan akıl yok 
olacaktır. Ç ünkü devrimci m ücadele, kapitalizm le akıl ara
sında değil, kapitalizm le proletarya arasındadır.

Ç E V İ R E N  Haluk Barışcan



Notlar
1 Tretyakov, Sergei (1892-1939): Rus yazar, Brecht’in arkadaşı. Brecht, onun Roar 

China adlı oyununu yönetmiştir. Brecht üzerine çeşitli eleştiri yazılan vardır.

2 M ann, Heinrich (1871-1950): Alman yazar. Thomas M ann’ın kardeşi. Eserle
rinde natüralizm den anlatım cılığa kadar 20. yüzyılın tüm  eğilimleri yansır. 
1930’larda sosyalizme yönelmiş, antifaşist yazı ve konuşm alar hazırlamıştır.

3 Döblin, Alfred (1878-1957): Alman hekim , psikiyatrist ve yazar. Nazi döne
m inde Fransa ve Amerika’da sürgün hayatı yaşamış, ilk rom anlannda kişiler
den çok toplum u ele almıştır. Ele aldıklarını m itoslar ve tarihî unsurlarla zen
ginleştirip gerçekçi bir üslupla dile getirmiştir. Güç-zayıflık, dünya-ruh çatış
ması tem alannı sürekli işlemiştir. En önem li eseri olan Berlin Alexanderplatz’\, 
g e len ek se l ro m an  te k n iğ in i u y g u lam ad an  y azm ıştır . Der U nsterbliche  
Mensch'de ise din duygusuna döner.

4 Hiller, Kurt (1885-1972): Alman yayıncı, eleştirm en, denem e yazarı. Berlin 
ekspresyonistleriyle birlikte etkinci hareketin kurucusudur. Daha sonra, entelek
tüellerin önderliğinde bir devrim savunan devrimci pasifistlerin lideri olmuştur.

5 Akıldışını, rastlantıyı, sezgiyi ve am ansız bir alaycılığı ön plana alarak gele
neksel toplum  düzenini, kü ltü rünü  ve sanatını gerçek adına yıkmak isteyenle
rin 1916’da İsviçre ve ABD’de aynı anda ortaya çıkardıklan bir akım. Dada ke
limesi yalnızca anlamsızlığından ö türü  benimsenmiştir. Skandallar yaratmaya 
kadar varan törelere karşı gelişiyle, bütün sanat kollannı tartışma konusu yap
mak istemesiyle (sözsüz şiir, yapıştırm a kâğıtlar, acayip eşyalar, vb.) dadaizm 
gücünü çabuk tüketti ve tam bir nihilizm e ulaştı. Bu yüzden dadaistlerin çoğu 
1920’den sonra sürrealizme ve devrimciliğe döndüler. Başlıca temsilcileri Tris- 
tan Tzara, Max Em est, Andre Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, vd.

6 Heartfield, John (1891-1968): Alman fotoğrafçı.

7 Renger-Patzsch, Albert (1897-1966): Alman fotoğrafçı. Benjamin, Dünya Gü
zeldir albüm ünün, “bir kutu  konserveyi evrenle ilişkiye sokan, ama o konser
ve ku tusunun  varlığını borçlu bulunduğu insani ilişkileri kavrayamayan bir 
fotoğraf anlayışını temsil ettiğini” söyler. (Fotoğrafın Kısa Tarihçesi’nde.)

8 Eisler, Hans (1898-1962): Alman besteci. Schönbeıg ve W ebem ’in öğrencisi. 
Amerika’dayken Hollyvvood’da Chaplin’le, sonra da Doğu Berlin'de Brecht’le 
işbirliği yapm ıştır. Ö nceleri on iki ses tekniğin in  etkisi altında kalm ışken, 
Brecht’le çalışması sırasında koro m üzikleri yazarak üslubunu sadeleştirmiştir. 
Pek çok Brecht oyununun sahne m üziklerinin yaratıcısı olan Eisler, Doğu Al
m an Milli Marşı’nın da bestecisidir.

9 Kâstner, Erich (1899-1974): Alman yazar ve gazeteci. Cağının Almanya’sını 
yer yer duygusallığa kaçan bir mizah anlayışıyla, sert bir dille eleştirmiştir. En 
bilinen eseri Emil ve Hafiyeler’dir.

10 Tucholsky, Kurt (1890-1935): Alman satirist ve gazeteci. Kabare stili lirikleri 
vardır. Argo ve atak bir dille, sol satirler yazmıştır.

11 Mehring, W alter (1896-1981): Alman yazar ve şair. 1933’te sürgüne gönderil
di. Uzun süre Fransa, ABD ve İsviçre’de kaldı. Gençliğinde dadaizm doğrultu
sunda deneme ve oyunlar yazmıştır. En önemli eseri Kayıp Kitaplıktır.



Teknik Olarak Kopyalanabildiği Çağda 
Sanat Yapıtı*
VVALTER BENJAMIN

Güzel sanatların temellendirilişi ve çeşitli tiplerinin 
belirlenişi, bizim zamanımızdan etkileyici ölçüde 

farklı olan bir zamana ve olaylar ile koşullar 
üzerindeki güçleri, bizimkiyle kıyaslandığında çok az 

olan insanlara dayanır. Ancak, araçlarımızın uyum 
yeteneği ve hassaslık açısından gösterdiği şaşırtıcı 

gelişme, yakın gelecekte güzel olana dair antik 
endüstride en etkili değişiklikleri olanaklı kılıyor. 

Tüm sanatlarda artık eskisi gibi görülem eyecek ve 
eskisi gibi muamele edilem eyecek bir fiziksel bölüm 

var, bu bölüm, modern bilimin ve modem pratiğin 
etkilerinden daha uzun bir süre uzak kalamaz. Yirmi 

yıldan bu yana ne madde, ne uzam, ne de zaman 
eskiden beri oldukları gibi değiller. Böylesi büyük 

yeniliklerin, sanatların tüm tekniğini, yaratıcılığı da 
etkileyecek ve sonunda sanat kavramının kendisini 

olağanüstü bir tarzda değiştirecek kadar 
değiştirm esine hazır olmak gerekir.

Paul Valery, Pieces sur l'art. Paris [yıl 
belirtilmemiş], s. 103/104 

(“La conquete de l’ubiquite”)

Önsöz

Marx, kapitalist üretim  tarzını analiz ettiğinde, bu üretim  tar
zı henüz yeniydi. Marx çalışmalarını, sonradan birer kehanet 
hüviyetine bürünecekleri bir biçimde düzenlemişti. Kapita
list üretim in temel koşullarına kadar inmiş ve bu koşullan,

* Makalenin yayın hakları O nk Ajans Ltd. aracılığıyla Suhrkam p Verlag’dan alın
dı, © Suhrkam p 2007 -  e.n.



gelecekte kapitalizmden beklenebilecek olan şeyi ortaya ko
yabilecekleri şekilde serimlemişti. Buradan şu sonuç çıktı: bu 
üretim  tarzından proletaryanın giderek daha ağır bir biçimde 
söm ü rü lm esin in  yanı sıra, k end isin i o rtad an  kaldırm ayı 
m üm kün kılacak koşullan üretmesi de beklenebilirdi.

Altyapının dönüşm esinden çok daha yavaş ilerleyen ü st
yap ın ın  dönüşm esin in , ü re tim  koşu llarındak i değişikliği 
tüm  kü ltü r alanlarında geçerli kılabilmesi için yarım  yüz
yıldan uzun  bir süre gerekmişti. B unun hangi biçim de ger
çekleştiğine ilişkin veriler, ancak bugün ortaya konulabili
yor. Bu verilerin , belirli tahm ini bek len tileri karşılam ası 
beklenebilir. Bu beklentilere karşılık düşen, sınıfsız toplu
m un sanatı hakkm daki tezler şöyle dursun, proletaryanın 
iktidarı ele geçirdikten sonraki sanatı hakkm daki tezlerin 
sayısı bile, sanatın günüm üz üretim  koşullarındaki gelişme 
eğilimleri hakkm daki tezlerin sayısından daha azdır. G ünü
m üz üretim  koşulların ın  diyalektiği üstyapıda da kendini 
en az ekonom ideki kadar hissettiriyor. Bu yüzden, böylesi 
tezlerin  m ücadele değerin i küçüm sem ek  yanlış olur. Bu 
tezler, yaratıcılık ve dahilik, sonsuzluk değeri ve gizem gibi 
bir dizi geleneksel kavramı bir kenara koyuyorlar -  dene- 
timsel kullanılm aları, olgular m alzem esinin faşist anlam da 
işlenm esine yol açan kavram lardır bunlar. Aşağıdaki satır
larda sanat teorisine yeni dahil edilen kavramların daha bildik 
olanlardan farkı, faşizm in amaçları için tamamen kullanışsız 
olmalarıdır. Buna karşılık, sanat politikasında devrimci talep
lerin ifade edilmesi için kullanışlıdırlar.

I

Sanat yapıtı aslında her zam an kopyalanabilir olm uştur. İn 
sanların yaptığı şeyler, başka insanlar tarafından her zam an 
taklit edilmiştir. Öğrenciler sanatta alıştırm a yapm ak için,



ustalar yapıtları yaygınlaştırm ak için ve son olarak birtakım  
üçüncü kişiler kazanç için bu  türden taklitleri gerçekleştir
miştir. Buna karşılık, sanat yapıtının teknik olarak kopya
lanm ası yeni b ir şeydir; tarih te aralıklı olarak, aralarında 
uzun  süreler bu lunan itilim lerle, ama giderek artan bir yo
ğunlukla yerleşmiştir. Yunanlılar sanat yapıtlarını kopyala
m ak için yalnızca iki teknik yöntem  biliyorlardı: dökm e ve 
basma. Yunanlıların yığınsal olarak üretebildikleri sanat ya
pıtları yalnızca bronzlar, terakotalar ve sikkelerdi. Geri ka
lanların tüm ü bir defalıktı, teknik olarak kopyalanam ıyor- 
du. Ahşap oyma ile birlikte ilk kez grafik ürünleri teknik 
olarak kopyalanabilir oldu; aynı özelliği yazının da basım 
yoluyla kazanabilm esi için uzun  bir süre geçmesi gereke
cekti. Basımın, yani yazının teknik olarak kopyalanabilirli- 
ğinin edebiyatta yol açtığı m uazzam  değişiklikler biliniyor. 
Burada, dünya-tarihi ölçeğinde incelenecek olan o fenom e
nin  içinde ise, bu  değişiklikler elbette çok önem li olmakla 
birlikte, yalnızca tek bir özel du rum  oluşturur. Ağaç baskıyı 
Ortaçağ boyunca bakır gravür ve özgün baskı, 19. yüzyılın 
başında da litografi izledi.

Litografiyle birlikte, kopyalam a tekniği esas olarak yeni 
b ir aşamaya ulaşır. Çizimin taşın üzerine aktarılm asını, bir 
ağaç bloğuna oyulm asından, ya da bir bakır levhaya dağlan
m asından ayıran çok daha basit bu işlem, grafik sanatına 
ilk defa ürünlerin i yalnızca (eskisi gibi) yığınlar halinde de
ğil, aynı zam anda her gün yeni şekillerde piyasaya sürm e 
olanağını kazandırdı. Grafik sanatı, basım la yarışmaya baş
ladı. Fakat taşbaskı, daha bulunm asının  üstünden  20-30 yıl 
geçmişken, bu  yarışta fotoğrafın gerisinde kaldı. Fotoğrafla 
birlikte, görsel kopyalam a sürecinde el ilk kez en önem li 
sanatsal yüküm lülüklerden kurtu lm uş oldu; artık  bu görev
ler sadece objektife bakan göze düşüyordu. G özün kavra
ması elin resm etm esinden çok daha hızlı olduğu için, gör



sel kopyalama süreci konuşm ayla yarışabilecek kadar, ola
ğanüstü ölçüde hızlanmıştı. Kameram an stüdyoda gö rün tü 
leri oyuncunun konuştuğu hızda kaydeder. Litografide, re
simli gazetenin gücül olarak saklı olduğu söylenebilirse, fo
toğrafçılıkta da sesli sinem anın  saklı olduğu söylenebilir. 
Sesin teknik  olarak kopyalanm ası, geçtiğimiz yüzyılın so
nunda başladı. Birbirine yakınsayan bu çabaların nasıl bir 
durum un habercisi o lduğunu Paul Valery şöyle ifade etm iş
ti: “Nasıl ki su, havagazı ve elektrik bize yararlı olm ak için 
çok uzaklardan, neredeyse farkında olm adan yaptığımız bir 
hareketle elimizin altında olacak kadar evlerimizin içine ge
liyorsa, resimler ve ses dizileri de, küçük bir hareketim izle 
b ir g ö rü n tü n ü n  hem en o luşup  hem en  ortadan  kalkacağı 
kadar yakınım ızda olacak.”11900’lerde teknik kopyalama öy
le bir standarda ulaşmıştı ki, yalnızca geleneksel sanat yapıt
larının tümünü kendi nesnesi kılmaya ve etkilerini çok derin 
değişikliklere maruz bırakmaya başlamakla kalmamış, sanat
sal işlem biçimleri arasında kendine ait bir yeri de işgal etmiş
ti. Bu standardı anlam ak için, onun  iki farklı tezahürünün 
-san a t yapıtının kopyalanm asının ve sinem a san a tın ın - ge
leneksel biçim iyle sana t üzerindek i e tk ilerin i incelem ek 
çok öğretici olacaktır.

II

En m ükem m el kopyada bile bir şey eksiktir: sanat yapıtının 
şimdi ve burada oluşu -  bulunduğu yerdeki b ir defalık var 
oluşu [Dasein]. Ancak, sanat yapıtının varlığını koruduğu 
sürece bağlı olduğu tarih, başka hiçbir şeyde değil, bu bir 
defalık var oluşta [Dasein] gerçekleşmiştir. Sanat yapıtının 
fiziksel yapısı itibariyle zam an içinde m aruz kaldığı deği
şiklikler de; içine girmiş olabileceği, değişen m ülkiyet iliş
kileri de bu tarihe dahildir.2 Fiziksel değişim lerin izleri an 



cak, kopya üzerinde gerçekleştirilem eyen kimyasal ya da fi
ziksel analizlerle ortaya çıkartılabilir; m ülkiyet ilişkilerinin 
izleriyse, orijinal sanat yapıtının bulunduğu yerden itibaren 
izlenmesi gereken bir geleneğin konusudur.

Orijinalin şimdi ve burada oluşu, onun sahiciliğinin kav
ram ını oluşturur. Bir bronz heykelin üstündeki pasın üze
rinde yapılan kim yasal analizler, sahiciliğinin saptanm ası 
açısından yararlı olabilir. Bunun gibi, Ortaçağ’dan kalma bir 
elyazmasının 15. yüzyıla ait bir arşivden çıktığının kanıtlan
ması, onun  sahiciliğinin saptanm asında kolaylık sağlayabi
lir. Sahicilik alanının tamamı, teknik olarak -v e  elbette ya l
nızca teknik olarak da değil- kopyalanabilirlikten uzaktır.3 Sa
hici sanat yapıtı, kural olarak sahte olmakla damgalayacağı, 
elle yapılm ış kopyasının karşısında tam otoritesini k o ru r
ken, teknik olarak yapılm ış kopya karşısında aynı durum  
söz konusu değildir. Bunun iki nedeni vardır. Bir yanda, tek
nik olarak yapılmış kopya, orijinalin karşısında elle yapılmış 
kopyadan daha bağımsız durur. Ö rneğin fotoğrafta, orijina
lin ancak ayarlanabilen ve bakış açısını istediği gibi seçebi
len merceğin görebileceği, ama insan gözünün göremeyeceği 
görünüşlerini vurgulayabilir; ya da büyültm e veya ağır çe
kim gibi belirli işlem lerin yardımıyla, doğal görme aygıtının 
kesinlikle yakalayamayacağı görüntüleri saptayabilir. Bu bi
rinci nedendir. Ayrıca, ikinci olarak, orijinalin suretini, oriji
nalin kendisinin giremeyeceği durum lara sokabilir. Her şey
den önce, orijinalin, ister fotoğraf ister plak biçim inde ol
sun, kaydı yapanın elinin altında bulunm asını olanaklı kılar. 
Katedral bulunduğu yerden kalkıp, bir sanat dostunun stüd
yosuna kabul edilir; bir salonda ya da açık havada icra edi
len bir koro yapıtı, bir odanın içinde dinlenebilir.

Sanat yapıtın ın  teknik  olarak kopyalanm ası sonucunda 
elde edilen ü rü n ü n  içine sokulabildiği koşullar, ayrıca sanat 
yapıtının m evcudiyetine zarar verm em iş de olabilir -  ama



her halükârda, o n u n  şim di ve burada o lu şu n u n  değerini 
düşürürler. Bu durum  yalnızca sanat yapıtları için değil de, 
örneğin bir filmde seyircinin gözlerinin önünden  akan bir 
m anzara için geçerli olsa bile, bu işlem yoluyla sanat nesne
lerinde, hiçbir doğal nesnede bu kadar incinebilir olmayan, 
çok hassas bir öze dokunulm uş olur. Bu da, onun  sahicili
ğidir. Bir nesnenin sahiciliği, başlangıcından itibaren onda 
aktarılabilen her şeyin, m addî süresinden tarihsel tanıklığı
na kadar her şeyin toplamıdır. Tarihsel tanıklık, m addî var
lık üzerinde tem ellendiği için, m addî varlığı insanlardan 
uzaklaştıran kopyalanm a işlem inde, İkincisi de, yani nesne
nin  tarihsel tanıklığı da sarsılır. Elbette sarsılan yalnızca b u 
dur; ama böylelikle sarsılmış olan, nesnenin otoritesidir.4

Burada eksik olan, aura kavramıyla özetlenebilir ve şöyle 
denilebilir: sanat yapıtının teknik olarak kopyalanabildiği 
çağda sakatlanan, onun aura’sıdır. Bu süreç sem ptom atiktir; 
sanat alanının  çok ötesinde b ir önem  taşım aktadır. Genel 
olarak denilebilir ki, kopyalama tekniği, kopyalananı, gelenek 
alanından kopartır. Kopyayı çoğaltarak, onun bir defalık var 
oluşunun yerine yığınsal bir var oluş koyar. Ve kopyanın, alım- 
layanın içinde bulunduğu her durumda elinin altında olmasını 
sağlayarak, kopyalanmış olanı güncelleştirir. Bu iki süreç, ge
leneksel olanın olağanüstü sarsılm asına yol açar -  geleneğin 
bu sarsılışı, insanlığın günüm üzdeki krizinin ve yenilenişi- 
nin  öbür yüzüdür. Bu süreçler, yaşadığımız günlerin  kitle 
hareketleriyle yakından bağıntılıdır. Onların en güçlü tem 
silcisi de sinemadır. Sinemanın toplumsal önem i, en olum lu 
biçim inde bile ve özellikle de bu biçim içinde, onun bu yıkı
cı, arındırıcı yönünden, yani kü ltü r m irasındaki gelenek de
ğerinin tasfiye edilm esinden bağımsız düşünülem ez. Bu fe
nom en, büyük tarihî filmlerde en som ut biçim de görülür. 
Daha başka pozisyonları da sürekli kendi alanına katar. Abel 
Gance 1927 yılında coşku içinde “Shakespeare, Rembrandt,



Beethoven filme alınacak... Tüm  efsaneler, tüm  m itolojiler 
ve mitler, tüm  din  kurucuları, hatta tüm  dinler... filme çeki
lerek dirilmeyi bekliyorlar, kahram anlar kapılan  zorluyor,”5 
diye haykırdığında, elbette böyle bir şeyi kastetmediği hal
de, kapsamlı bir tasfiyeye davet ediyordu.

III

Geniş tarihsel zaman dilimleri içinde, insan kolektiflerinin ge
nel yaşam tarzıyla birlikte duyusal algılama türleri ve tarzları 
da değişir. İnsanın duyusal algılama tü rü n ü n  ve tarzının ör
gütleniş biçimi -iç in d e  gerçekleştiği do lay ım - yalnızca do
ğal değil, tarihsel koşulların da ürünüdür. Geç Roma sanat 
endüstrisinin ve Viyana Genesis’inin* ortaya çıktığı kavim 
ler göçü dönem inde, yalnızca Antikçağ’ınkinden farklı bir 
sanat değil, başka bir algılama da vardı. Viyana O kulu’nun  
bilginleri, altında bu sanatın  göm ülü olduğu klasik gelene
ğin ağırlığına kafa tu tan  Riegl ve W ickhoff, bu sanattan ge
çerli o lduğu dönem deki algılam anın örgütlenişine ilişkin 
çıkarım larda bulunm a düşüncesini ilk akıl edenlerdir. Riegl 
ve W ickhoff’u n  bu araştırm alarda elde ettikleri bilgiler kap
samlı o ldukları halde, geç Roma dönem indeki algılamaya 
özgü biçimsel belirtileri gösterm ekle yetinm eleri bakım ın
dan sınırlıydılar. Araştırm acılar bu  algılama değişikliklerin
de dile gelen toplum sal dönüşüm leri gösterm eye çalışm a
m ışlardı -  belki de böyle b ir şey yapm ayı u m u t bile ede
mezlerdi. G ünüm üzde böyle bir kavrayış için koşullar daha 
uygundur. Yaşadığımız çağda algılama dolayım ında gerçek
leşen değişiklikler, aura’nın  yok oluşuyla kavranabiliyorsa, 
bu yok oluşun toplum sal koşulları gösterilebilir.

Yukarıda tarihsel nesneler için önerilen aura kavram ını,

* 6. yüzyılda m uhtem elen Suriye’de yazılmış, Yunanca, resimli Tekvin Kitabı. Vi- 
yana’daki Ulusal K ütüphane’de bulunm asından ötürü bu isimle anılır -  ç.n.



doğal nesnelere ait bir aura kavram ı üzerinden gösterm ek 
uygun olacaktır. Bu ikinci kavramı, ne kadar yakın olursa 
olsun bir uzaklığın bir defalık görünüşü olarak tanım lıyo
ruz. Bir yaz günü öğleden sonra d inlenirken ufuktaki sıra
dağlara ya da gölgesini d in lenen kişi üzerine düşüren  bir 
ağaç dalına bakm ak -  bu dağların, bu dalın aura’sını solu
m ak dem ektir. Bu betim lem e sayesinde, günüm üzde au- 
ra’nın  yok o luşunun toplum sal koşullardan kaynaklandığı
nı görm ek kolaylaşır. Bu yok oluş, günüm üz yaşamında k it
lelerin önem inin giderek artm asıyla bağlantılı olan iki olgu
ya dayanmaktadır. Bu olgular şunlardır: Günümüzde kitleler, 
şeylere uzamsal ve İnsanî açıdan “dahayakınlaşm ayı” tutkuy
la arzuladıkları kadar,6 her durumun bir defalığını, onların 
kopyalarını kabul ederek aşmak için de tutkulu bir eğilim gös
termektedirler En yakındaki nesnelere görüntü  olarak, daha 
ziyade kopya olarak, röprodüksiyon olarak sahip olm a ge
reksinim i, gün be gün kaçınılm az bir biçim de kendini da
yatmaktadır.

Resimli gazetelerin ve W ochenschau’ların* sunduğu kop
yalar, görün tünün  kendisinden, görm ezden gelinemeyecek 
kadar farklıd ırlar. G ö rü n tü n ü n  b ir defalığı ve kalıcılığı, 
kopyanın ise geçiciliği ve yinelenebilirliği sıkı sıkıya bağ
lantılıdır. N esnenin kabuğunun soyulması, aura’nın  param 
parça edilmesi, “dünyada türdeş olanlara yönelik duyusu” 
b u n u  kopyalam a aracılığıyla, b ir defalık o landan  da elde 
edebilecek kadar gelişmiş olan b ir algılam anın belirtisidir. 
Teori alanında kendini istatistiğin önem inin giderek artm a
sıyla fark ettiren durum , som ut alanda kendini böyle belli 
etm ektedir. Gerçekliğin kitlelere ve kitlelerin gerçekliğe yö
nelmesi, hem  düşünce hem  de som utluk  açısından sınırsız 
menzili olan bir süreçtir.

* W ochenschau: Hafta içindeki olup bitenlerin anlatıldığı haber filmi -  ç.n. 
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Sanat yapıtının biricikliği, gelenek bağlamı içinde yer alma
sıyla özdeştir. Bu geleneğin kendisi ise elbette tam am en can
lı, olağanüstü değişken bir şeydir. Ö rneğin antik  bir Venüs 
heykeli, onu  b ir tapınç nesnesi yapan  Y unanlılarda, ona 
uğursuz bir pu t gözüyle bakan Ortaçağ ruhbanlarında oldu
ğundan farklı bir gelenek bağlamı içinde yer alıyordu. Her 
ikisinin de aynı ölçüde karşısında duran, onun  biricikliğiy- 
di, başka bir deyişle, aura’sıydı. Başlangıçta sanat yapıtının 
gelenek bağlam ının içinde yer alma tarzı, tapınçtı. En eski 
sanat yapıtları, bildiğimiz gibi, bir ritüelin, ilkin büyüsel da
ha sonra da dinsel bir ritüelin hizm etinde ortaya çıkm ışlar
dır. Sanat yapıtının bu aura’sal varoluş biçim inin, ritüel işle
vinden asla kopmayışı, belirleyici bir önem  taşır.7 Başka bir 
deyişle: “Sahici” sanat yapıtının eşsiz değeri, kökensel ve ilk 
kullanım değerine sahip olduğu ritüelin içinde temellenir. Bu 
temelleniş nasıl sağlanmış olursa olsun, güzellik görevinin 
en dünyevî biçim lerinde bile, sekülerleştirilm iş b ir ritüel 
olarak fark edilebilir.8 Rönesans’la birlikte oluşan ve üç yüz 
yıl geçerliliğini sü rdüren  güzellik hizm eti, bu  süren in  so
nunda, yaşadığı ilk sarsıntıda, bu  tem elleri açıkça belli et
miştir. Yani, gerçekten devrim ci olan ilk kopyalam a aracı
nın, fotoğrafın (sosyalizmin doğuşuyla eşzamanlı olarak) or
taya çıkışıyla birlikte, sanat sonraki yüzyıllarda görm ezden 
gelinem eyecek olan krizin  yaklaştığını hissettiğinde, buna 
bir sanat teolojisi olan l’art pour Vart ile tepki göstermiştir. 
Sonra bundan, bir “sa f’ sanat idesi biçim inde, yalnızca her 
türlü sosyal işlevi değil, her türlü  belirlenişi de nesnel bir 
suçlamayla reddeden bir negatif teoloji doğm uştur. (Şiir sa
natında bu noktaya ilk olarak Mallarme ulaşmıştır.)

Teknik olarak kopyalanabildiği çağda sanat yapıtıyla ilgi
lenen bir incelem enin, bu bağlam lara gereken önem i ver-



mesi elzemdir. Ç ünkü bu bağlamlar, burada belirleyici olan 
bilgiyi hazırlarlar: sanat yapıtının teknik olarak kopyalana- 
bilirliği, dünya tarihinde ilk kez, onu ritüeldeki asalak va
roluşundan  kurtarır. Kopyalanmış sanat yapıtı giderek ar
tan ölçüde, kopyalanm ası düşünü lm üş bir sanat yapıtının 
kopyasıdır.9 Ö rneğin  b ir fotoğraf p lakasından  çok sayıda 
baskı alm ak m üm kündür; hangisinin sahici kopya olduğu 
so rusunun bir anlam ı yoktur. Sanat üretiminde sahicilik öl
çütünün işe yaramadığı anda, sanatın genel toplumsal işlevi 
de değişmiş demektir. Onun ritüelde temellendirilişinin yerini, 
bir başka pratikte temellendirilişi alır: bu da onun politikada 
temellendirilişidir.

V

Sanat yapıtlarının alım lanışı, iki k u tb u n  öne çıktığı farklı 
vurgularda gerçekleşir. Bu vurgulardan biri tapınç değerine, 
diğeri de sanat yapıtının sergilenm e değerine dayanır.10,11 
Sanatsal üretim , tapıncın hizm etindeki ürünlerle başlar. Bu 
ürün lerin  m evcut olm alan, görülm elerinden daha önem li
dir. Taş devri insanının m ağarasının duvarlarına resmettiği 
hayvan, bir büyü aracıdır. Gerçi bunu , birlikte yaşadığı in 
san ların  önüne koym uştur; am a her şeyden önce ru h lar 
için düşünm üştür. Böyle bir tapm ç değeri, günüm üzde ade
ta sanat yapıtının gizli tutulm asını zorunlu  kılar gibidir: be
lirli tanrı heykelleri yalnızca cella’da* rahiplere açıktır, be
lirli M adonna resimleri hem en hem en tüm  bir yıl boyunca 
ö rtü lü  kalırlar, O rtaçağ k ated rallerindek i bazı heykeller, 
düz zem inden  bakan  izleyiciler tarafından  görülem ezler. 
Tek tek sanat uygulamalarının ritüelin bağrından kurtulmala
rıyla birlikte, ürünlerinin sergilenme fırsatları da artmıştır.

* Cella: Antikçag tapınaklarında, adına tapınağın inşa edildiği tanrıyı temsil eden 
heykelin bulunduğu, en kutsal bölüm  -  ç.n.



H er yere gönderilebilecek b ir portre b ü stü n ü n  sergilenm e 
im kânı, sabit m ekânı tapınağın iç kesim leri olan bir tanrı 
heykelinden daha yüksektir. Tuval resm inin sergilenme im 
kânı, ondan  önceki m ozaiğin ya da freskin sergilenm e im 
kânından daha yüksektir. Bir messe’nin* sergilenebilirliği, 
yapısı gereği bir senfonininkinden daha az olmasa bile, sen
foni, sergilenebilirliğinin resm inkinden daha büyük olmayı 
vaat ettiği bir zam an dilim inde ortaya çıkmıştır.

Sanat y ap ıtın ın  tek n ik  o larak  kopyalanm asın ın  çeşitli 
yöntem leriyle birlikte, sergilenebilirliği de öylesine devasa 
ölçülerde artm ıştır ki, iki ku tbu  arasındaki niceliksel ötele
me, ilk zam anlardaki gibi, doğasında niteliksel b ir dönüşü 
m e yol açar. Nasıl ki sanat yapıtı ilk zam anında m utlak  
ağırlığın tapınç değerinde oluşu yüzünden  ilk planda bir 
büyü aracı olduysa, sanat yapıtı o larak ancak daha sonra 
bir ölçüde tam ndıysa, bugün de m utlak ağırlığın sergilen
me değerinde oluşu yüzünden, tam am en yeni işlevlere sa
hip bir ü rüne dönüşür; bu yeni işlevlerden bizim  bildiği
miz, sanatsal işlev, ilerde belki geçici olduğu anlaşılabilecek 
bir işlev olarak diğerlerinden ayrılır.12 Şu kadarı kesindir ki, 
günüm üzde fotoğraf ve ayrıca sinem a, bu bilgiye ulaşm ak
taki en kullanışlı tu tam ak noktalarını oluştururlar.

VI

Fotoğrafta sergileme değeri, tapınç değerini tüm cephe hattın
da geriletmeye başlar. Ancak tapınç değeri, direnç gösterm e
den geri çekilmez. Son bir sipere çekilir, bu siper de insan 
çehresidir. Portrenin erken fotoğrafçılığın odak noktasında 
yer alması, hiç de tesadüf! değildir. Uzaktaki ya da ölm üş 
sevilen kişilerin anısına yönelik tapınçta, resm in tapınç de-

* Messe: Katolik kilisesinde Messe (İsa’nın çarmıha gerilmesi) ayini için yapılan 
m üzik -  ç.n.



geri son b ir sığınak bulm uştur. Erken dönem  fotoğrafında, 
b ir insan yüzünün geçici ifadesinde, aura son bir kez göz 
kırpar. Bu fotoğrafların m elankoli yüklü ve hiçbir şeyle k ı
yaslanamayacak güzelliğini o luşturan  da budur. Ancak, in
san fotoğraftan geri çekildiğinde, sergileme değeri ilk kez 
tapınç değerine üstün  gelir. 19. yüzyıl başlarında Paris cad
delerinin insansız görüntülerin i çekmiş olan Atget’in eşsiz 
önem i, bu süreci ortaya koym uş olm asına dayanır. O nun, 
Paris caddelerinin resm ini birer cinayet mahalli gibi çektiği 
söylenm iştir -  son derece haklı bir saptam adır bu. Cinayet 
mahalli de insansızdır. Fotoğrafı, deliller yüzünden çekilir. 
Fotoğraf çekim leri Atget’de tarihsel sürecin birer delili ol
maya başlar. Gizli politik  önem leri de buradan  ileri gelir. 
Bu fotoğraflar, şim diden, belirli bir anlam daki bir alımlama- 
yı gerektirirler. İstediği gibi düşüncelere dalm a artık  onlara 
uygun düşm ez. Kendilerine bakanı huzursuz ederler; onla
ra bakan kişi, onlara ulaşm ak için belirli b ir yol bulunm ası 
gerektiğini hisseder. Aynı zam anda, resimli gazeteler de bu 
kişiye kılavuzluk etmeye başlar. Doğru ya da yanlış -  hepsi 
bir. Gazetelerde resimaltı yazısı ilk kez bir zo run lu luk  ol
muştur. Bu yazının bir tablonun başlığından farklı bir ka
raktere sahip olduğu da açıktır. Resimli dergideki fotoğraf
lara bakan kişinin bu resimaltı yazılarından aldığı talim at
lar, bundan  kısa b ir süre sonra sinem ada daha da netleşip 
buyurganlaşacaklardır; sinem ada her bir resm in nasıl kav- 
ranılacağı, önceki tüm  resim lerin akışıyla önceden buyuru l
m uş görünm ektedir.

VII

19. yüzyıl boyunca resim  sanatı ile fotoğrafçılık arasında, 
ürün lerin  sanat değeri hakkında süren tartışm a, bugün yan
lış ve m uğlak bir tartışm a izlenimi veriyor. Oysa bu durum ,



söz konusu tartışm anın önem ini azaltmadığı gibi, belki da
ha da vurgulayabilirdi. Aslında bu tartışm a taraflardan ikisi
nin de farkında olm adıkları dünya-tarihsel bir dönüşüm ün 
ifadesiydi. Teknik olarak kopyalanabildiği çağ, sanatı tapınç 
tem elinden koparttığında, sanatın  özerklik görüntüsü  nihaî 
olarak sönm üştü. Bununla birlikte sanatın  işlevinde gerçek
leşen değişik lik  ise, bu  yüzyılın görüş sahasın ın  d ışında 
kaldı. Sinem anın gelişm esine tanık  olan 20. yüzyıl da bu 
değişikliği uzunca bir süre gözden kaçırdı.

Bir vakitler, fotoğrafın bir sanat olup olmadığı sorusuna ya 
nıt bulabilmek için nafile kafa yorulmuştu -b u  arada fotoğrafın 
bulunuşunun sanatın genel karakterini değiştirip değiştirmedi
ği ön sorusu sorulmamıştı- dolayısıyla, sinema kuramcıları da 
çok geçmeden bu aceleci soru soruş biçimini olduğu gibi benim
sediler. Oysa, geleneksel estetiğin fotoğrafla birlikte karşılaş
tığı zorluklar, sinem ayla birlikte onu bekleyen zorlukların 
yanında çocuk oyuncağı kalıyordu. Sinema kuram ının  ilk 
dönem ine damgasını vuran kör şiddet buradan kaynaklanır. 
Örneğin Abel Gance, filmi hiyerogliflere benzetir: “Ç ünkü 
burada olup bitmiş olana son derece tuhaf bir geri dönüşle, 
M ısırlıların anlatım  düzeyine ulaştık... Resim dili henüz ol
gunlaşmadı, çünkü gözlerimiz henüz ona yatkın değil. He
nüz onda dile gelen şeye yeterince dikkat edilmiyor, yeterin
ce tapınç yok.”13 Ya da Severin-Mars şöyle yazıyor: “Aynı za
m anda hem  şiirsel hem  gerçek olma... rüyasını hangi sanat 
gerçekleştirm iştir ki! Bu görüş açısından bakıldığında, sine
ma eşsiz bir anlatım  aracı o luşturur ve sinem anın atmosfe
rinde yalnızca en soylu düşünen  insanlar yaşam larının en 
m ükem m el ve en gizemli an larında hareket edebilirler.”14 
Alexandra Arnout ise sessiz film hakkında şu soruyla bir ha
yali adeta sona erdirir: “Böylece yararlanm ış o lduğum uz 
tüm  o cesur betimlemeler, ibadetin tanımlanışıyla sonuçlan
mayacak m ı?”' 5 Sinemayı “sanat”a ekleme çabasının, bu ku-



ramcılan, nasıl bir kabalıkla sinem ada tapınç unsurları bu
lunduğu yorum unu yapmaya zorladığını görm ek çok öğreti
cidir. Oysa bu spekülasyonların yayınlandığı zamanda, L’opi- 
nion publique [Parisli Kadın, Chaplin] ve La ruee vers Yor 
[Altına Hücum, Chaplin] gibi filmler zaten m evcuttu. Bu du 
rum , Abel Gance’ı hiyeroglif benzetm esi yapm aktan alıkoy
muyor; Severin-M ars da sinem adan, Fra Angelico’n un  re
sim lerinden  söz edilebildiği gibi söz ediyor. B ugün bile, 
özellikle gerici yazarların sinem anın önem ini aynı doğrultu
da, özellikle kutsal alanda değilse de en  azından doğaüstün
de arıyor olmaları karakteristiktir. Werfel, Bir Yaz Gecesi Rü- 
yası’m n Reinhardt tarafından filme çekilmesi hakkında, bu 
filmin hiç kuşkusuz caddeleri, iç m ekânları, tren istasyonla
rı, restoranları, otom obilleri ve plajlarıyla şimdiye dek sine
m anın sanat alanına yükselm esinin önünde bir engel oluş
turan dış dünyanın steril bir kopyası olduğunu saptıyor: “Si
nem a hakiki anlamını, gerçek olanaklarını henüz kavrama
dı... Bunlar, sinem anın doğal araçlarla ve olağanüstü ikna 
gücüyle, harikulâde, mucizevî, doğaüstü olanı dile getirme
deki eşsiz yeteneğine dayanıyor.”16

VIII

Sahne sanatçısının sanatsal başarımı, izleyiciye kesin olarak 
onun kendi şahsı aracılığıyla sunulur; buna karşılık sinem a 
oyuncusunun sanat başarım ı izleyiciye bir aygıt aracılığıyla 
sunulur. İkinci sunuş biçimi, iki tü r sonuca yol açar. Sine
ma oyuncusunun başarım ım  izleyicinin önüne getiren ay
gıt, bu  başarım ı bir bü tünsellik  olarak dikkate alm ak zo
runda değildir. K am eram anın yönetim inde, bu başarım ın 
devam lı çekim lerini yapar. M ontajcının, kendisine teslim  
edilen m alzem eden biraraya getirdiği çekim ler dizisi, m on
tajı tam am lanm ış filmi oluşturur. Bu film, kam eranın hare



ket anları olarak anlaşılması gereken bir dizi hareket ânını 
kapsar -  yakın p lan  gibi özel çekim ler bir yana. Böylece 
o y u n cu n u n  başarım ı, b ir dizi op tik  testten  geçirilir. Bu, 
oyuncunun  başarım ının aygıt aracılığıyla sunulm ası olgu
sunun  ilk sonucudur. İkinci sonuç ise şudur: sinem a sanat
çısı, başarım ını izleyiciye bizzat sunm adığı için, sahne sa
natçısının sahip olduğu bir olanaktan, yani başarım ını gös
terim  boyunca izleyiciye göre uyarlam a olanağından yok
sun  kalır. Böylelikle izleyici, oyuncuyla herhangi bir kişisel 
tem astan etkilenm eyecek bir raportör konum unda olur. İz
leyici ancak, aygıtla empati kurarak, oyuncuyla empati kurar. 
Yani, aygıtın tavrını üstlenir: test eder.'7 Bu, tapınç değerleri
nin  m aruz kalabileceği bir tavır değildir.

IX

Sinemada, oyuncunun izleyici karşısında farklı birisi olm a
sı, aygıt karşısında farklı birisi olm asından daha az önem  
taşır. O yuncuda, test başarımıyla gerçekleşen bu değişikliği 
ilk sezinleyen Pirandello olm uştur. Pirandello’nun Film Çe
kiliyor adlı rom anında yer alan, bu konudaki değinm eleri
n in  konu n u n  yalnızca olum suz yönünü  vurgulam akla sı
nırlı oluşları, bu düşüncelerin  değerini azaltmaz. Bunların 
sessiz filmle ilgili olması da geçerliliklerini hem en hem en 
hiç azaltmaz. Ç ünkü sesli film bu konuda temele ilişkin bir 
değişiklik getirm em iştir. Belirleyici olan, yine b ir -y a  da, 
sesli film çekiliyorsa ik i-  aygıt karşısında oynanıyor o luşu
dur. “Sinema oyuncusu,” diyor Pirandello “kendini sürgün
deymiş gibi hisseder. Yalnızca sahneden değil, kendi şah
sından da sürgün edilmiştir. Böylelikle ortaya çıkan açıkla
nam az boşluğu, bedeninin  işlevsiz kalışını, kendi kendini 
buharlaştırışım  ve kendi gerçekliğinin, yaşam ının, sesinin 
ve kendine dokunduğunda çıkarttığı seslerin elinden alı



nıp, beyazperdede bir an  için titreşen ve sonra hiçliğe karı
şan sessiz bir görüntüye dönüştüklerin i, h ü zün lü  bir h u 
zursuzlukla hisseder... K üçük aygıt, onun  gölgesiyle, izleyi
ci karşısında oynayacaktır; kendisi aygıtın karşısında oyna
makla yetinm ek zorundadır.”18 Aynı olgu şöyle de karakte- 
rize edilebilir: İlk kez -v e  bu sinem anın iş id ir- insan, gerçi 
tüm  canlı varlığıyla, ama bu varlığın aura’sından vazgeçerek 
etk in  olm ak d u rum unda kalm aktadır. Ç ünkü aura, onun  
burada ve şimdi oluşuna bağlıdır. O nun  bir sureti yoktur. 
Sahnede, M achbeth’in  etrafındak i aura, canlı izleyicinin 
nezd inde , M achbeth ’i can lan d ıran  o y u n cu n u n  e tra fında 
oluşan aura’dan kopartılamaz. Ancak sinem a stüdyosunda
ki çekim in özgün yanı, izleyicinin yerine aygıtı koymasıdır. 
Bu yüzden , can land ıran ın  etrafında o luşan  aura ortadan  
kalkm ak zorundadır -  böylelikle, aynı zam anda canlandırı
lanın etrafındaki aura da ortadan kalkar.

Tam da Pirandello gibi b ir tiyatrocunun, sinem anın ka
rakteristik  özelliğini gösterirken, tiyatronun içine düştüğü
nü  gördüğüm üz bunalım ın nedenine farkına varm adan de
ğiniyor oluşu, şaşırtıcı değildir. Teknik kopyalam anın eline 
tam am en düşm üş olan, hatta -s in em a g ib i- ondan  kaynak
lanan b ir sanat yapıtının, aslında en  kesin karşıtı tiyatro
dur. Her esaslı inceleme, bu du rum u  kanıtlar. Konuyla ilgi
li gözlemciler, sinem a oyunculuğunda “en büyük etkilere, 
hem en hem en her zam an, olabildiğince az ‘oynandığı’ za
m an  u la ş ı ld ığ ın ı” ç o k ta n  fa rk  e tm iş le rd ir .  A rn h e im  
1932’de bu  alandaki “son gelişm enin... oyuncuya karakte
ristik olarak seçilen ve... doğru yere yerleştirilen bir akse
suar gibi davranm ak”19 o lduğunu gözlem lem iştir. Başka bir 
olgu da bun u n la  son derece yak ından  ilintilidir. Sahnede 
rolünü oynayan oyuncu, bir rolün içine girmiştir. Sinem a  
oyuncusundan çoğu kez esirgenir bu. Sinema oyuncusunun  
başarım ı kesinlikle bü tü n lü k  taşım az, çok sayıda tekil ba



şarım ın birleştirilm esiyle o luştu ru lm uştu r. Sinem a oyun
cusunun  oyununu, bir dizi m ontajlanabilir epizoda bölen
ler, stüdyo kirası, partnerlerin  hazır oluşu, dekor vb. gibi 
tesadüfi durum ların  yanı sıra, m ekanizm anın tem el zo run 
luluklarıdır. Burada özellikle ışıklandırm a öne çıkıyor. Işık 
düzen i özellikle, beyazperdede b ü tü n lü k lü , seri b ir akış 
olarak görünen bir olayın serim lenişini, tek tek çekim lerin 
o luştu rduğu  bir dizi halinde gerçekleştirm eyi dayatır, bu 
çekim ler stüdyoda durum a göre saatler alabilir. Daha so
m ut m ontajların  sözünü bile etm iyoruz. Ö rneğin bir pen 
cereden atlam a sahnesi, stüdyoda bir iskeleden atlam a bi
çim inde çekilebilir, bu  atlayışı izleyen kaçış sahnesi ise, 
daha sonra gerektiğinde haftalarca sürecek bir dış çekim de 
çekilebilir. Ayrıca, daha paradoksal durum ları o luşturm ak 
da kolay bir iştir. Ö rneğin, kapının  vurulm asından sonra, 
o yuncunun  ürkerek sıçraması istenebilir. Belki bu sıçram a 
istenildiği gibi gerçekleşm eyecektir. O zam an yönetm en, 
o yuncunun  yine stüdyoda bulunduğu  bir sırada, ona haber 
verm eden, arkasından bir el havaya ateş edilm esini isteye
bilir. O yuncunun  bu anda kapıldığı k o rkunun  görüntüsü  
kayded ile rek  film e m on te  ed ileb ilir. Bu ö rn ek , sana tın , 
içinde gelişebileceği biricik alan olarak kabul edildiği süre
ce, “güzel görünüş” alanından uzaklaştığını en  som ut bir 
biçim de gösterm ektedir.

X

Pirandello’nun  betimlediği gibi, oyuncunun aygıt karşısında 
yabancılaşması, insanın aynadaki görüntüsüne yabancılaş
masıyla doğası gereği aynı türdendir. Şimdi insanın aynada
ki görüntüsü, ondan kopartılabilir, taşınabilir olm uştur. Ne
reye taşınacaktır bu  görüntü? İzleyici kitlesinin karşısına.20 
Bu durum un bilinci, oyuncuyu bir an bile terk etmez. Sine



ma oyuncusu aygıtın karşısında durduğu sürece, son tahlilde 
izleyici kitlesiyle, piyasayı oluşturan alıcılar kitlesiyle işinin 
olduğunu bilir. Kendini yalnızca işgücüyle değil, etiyle kem i
ğiyle, ruhuy la  ve bedeniyle ortaya koyduğu bu piyasayı, 
kendisinin bu  piyasa için belirlenm iş olan başaranında, bir 
fabrikada üretilen herhangi b ir malın kavradığı kadar kavra
yabilir. P irandello’ya göre oyuncunun  bu aygıt karşısında 
kapıldığı sıkıntıda, içine düştüğü yeni korkuda bu olgunun 
payı yok m udur? Sinema aura’nın  büzüşm esine, stüdyonun 
dışında yapay bir “personality” oluşturarak yanıt verecektir. 
Sinema sermayesinin desteklediği star kültü, çoktandır sa
dece onun  m eta niteliğinin kokuşm uş büyüsünde var olan 
kişiliğin büyüsünü muhafaza eder. Sinema sermayesi belirle
yici olduğu sürece, genel olarak günüm üz sinemasına, sana
ta ilişkin geleneksel tasarım ların devrimci bir eleştirisini ge
liştirmesi dışında devrimci b ir yarar atfedilemez. G ünüm üz 
sinem asının özel durum larda, b u n u n  ötesinde, toplum sal 
koşu llara, hatta  m ülk iyet düzen ine yönelik  devrim ci bir 
eleştiriyi geliştirebileceğini biliyoruz. Ancak, Batı Avrupa’da
ki sinem a üretim inin ağırlık noktası bu olmadığı gibi, bu in
celem enin ağırlık noktası da bu değildir.

Sergiledikleri başaranlara herkesin b irer yarı uzm an ola
rak tanıklık etmesi, sporun olduğu kadar sinem anın da tek
niğiyle ilişkili bir durum dur. Bu olguyu anlam aya başlam ak 
için, gazete dağıtıcısı bir grup genci, bisikletlerine yaslan
m ış, b ir b isik le t yarışın ın  sonuçların ı ta rtış ırken  b ir kez 
dinlem iş olm ak yeterlidir. Gazete yayıncılarının, gazete da
ğıtan gençler arasında bisiklet yarışları düzenlem eleri boşu
na değildir. Bu yarışlar k a tılım cıla r a rasında b ü y ü k  ilgi 
uyandırm aktadır. Ç ünkü bu yarışlarda birinci gelenin, ga
zete dağıtıcılığından b isik let yarışçılığına yükselm e şansı 
vardır. Ö rneğin, Wochenschau da herkese, sokaktaki adam 
olm aktan, bir filmde figüran olm aya yükselm e şansı ver



mektedir. H atta sokaktaki adam , bu yoldan, durum a göre 
b ir sanat yapıtının içinde bulabilir kendini -  Vertov’un  Le- 
nin’in Üç Şarkısı’nı ya da İvens’in  Borinage’ını düşünün. Gü
nümüzde her insan, film e çekilme hakkını talep edebilir Bu ta
lebi en iyi, günüm üzdeki edebiyatın tarihsel konum una ba
karak anlayabiliriz.

Yüzyıllar boyunca edebiyat, binlerce oku ru n  karşısında 
az sayıda yazarın yer alm ası biçim inde işliyordu. Ö nceki 
yüzyılın sonlarına doğru bu işleyişte b ir değişiklik ortaya 
çıktı. Basının giderek artan  b ir biçim de yaygınlaşm ası ve 
sürekli yeni, siyasal, dinsel, bilimsel, meslekî, yerel yayınla
rı okurların  hizm etine sunm asıyla birlikte, oku r kitlesinin 
giderek daha büyük kesimleri -öncelik le  ayrı ay rı- yazarlar 
arasına katıldılar. Bu durum  günlük basında “okur m ektup
ları” için köşe açılmasıyla başladı ve günüm üzde öyle bir 
noktaya geldi ki, artık  bir iş sürecinde yer alıp da herhangi 
b ir iş deneyim ini, bir şikâyetini, b ir söyleşiyi ilkesel olarak 
herhangi bir yerde yayımlatma fırsatı bulam ayacak bir Av
rupalI kalmadı. Böylelikle yazar ve okur kitlesi ayrımı, te
mel karakterin i yitirm eye yüz tu ttu . A rtık bu ayrım , d u 
rum dan durum a şöyle ya da böyle yapılacak, işlevsel b ir ay
rım a dönüşm ek üzeredir. O kuyan biri, her an yazan biri ol
maya hazırdır. Son derece uzm anlaşılm ış bir iş sürecinde iyi 
ya da kötü bir uzm an olm ak zorunda kalan biri olarak -ç o k  
küçük bir işin uzm anı bile o lsa- yazarlığa geçiş olanağı elde 
etm ektedir. Sovyetler Birliği’nde işin kendisi dile geliyor. 
İşin sözlerle anlatılm ası, on u n  uygulanm ası için gereken 
becerinin bir bö lüm ünü oluşturuyor. Edebiyat yetkisi artık 
konuya ilişkin eğitimde değil, meslekî teknik eğitimde te
m elleniyor ve böylece kam usal varlık haline geliyor.21

Tüm  bun lar edebiyatta yüzyıllara yayılan değişikliklerin 
on yıl içinde gerçekleştiği sinem a için de rahatlıkla söyle
nebilir. Ç ünkü  sinem a pratiğ inde -öze llik le  Rus sinem a



s ın d a - bu değişiklik kısm en gerçekleştirilm iş bu lunm akta
dır. Rus sinem asında karşım ıza çıkan oyuncuların  bir kıs
mı, bizim  anladığım ız anlam da oyuncu değillerdir; bu kişi
ler kendilerini -h e m  de öncelikle kendi iş süreçleri iç in d e- 
oynayan insanlardır. Batı Avrupa’da sinem adaki kapitalist 
söm ürü, günüm üz insanın ın  kopyalanm a üzerindeki m eş
ru hakkın ın  gözetilm esini yasaklar. Bu koşullarda sinem a 
endüstrisin in , k itlelerin  katılım ını yanılsatıcı tasavvurlarla 
ya da m uğlak spekülasyonlarla kışkırtm akta büyük çıkarı 
vardır.

XI

Bir filmin, özellikle de sesli filmin çekilişi, daha önce asla 
ve hiçbir yerde akla getirilm em iş bir görüntü sunar. O yun 
sürecine dahil olm ayan çekim aygıtının, ışıklandırm a düze
ninin, asistan ekibinin vb. süreci gözlemleyen kişinin görüş 
sahasına girm edikleri tek b ir görüş açısının bile bu lunm a
dığı bir süreci oluşturur. (Meğer ki izleyicinin gözbebeğinin 
ayarı, çekim  aygıtının ayarıyla aynı olsun). D iğerlerinden 
daha çok bu  olgu, b ir sinem a stüdyosundaki bir sahneyle, 
tiyatro sahnesindeki bir sahne arasındaki m evcut benzerlik
leri yüzeysel ve önem siz kılmaktadır. Tiyatroda, ilkesel ola
rak, olup bitenin hayal! o lduğunun rahatlıkla an la ş ılm ay a
cağı b ir yer vardır. F ilm deki çekilm iş sahnede ise bu yer 
m evcut değildir. Bu sahnenin  hayalî doğası, ikinci derece
den bir doğadır; her sahne bir m ontaj ürünüdür. Yani: Sine
ma stüdyosunda aygıtlar gerçekliğe öyle derinlemesine nüfuz 
etmişlerdir ki, gerçekliğin saf, aygıtların yabancı cisminden 
bağımsız görünüşü, özel bir işlemler dizisinin, yani özellikle 
ayarlanmış fotoğrafik aygıtla yapılan çekimin ve bunun, aynı 
türden başka çekimlerle monte edilmesinin bir ürünüdür. Ger
çekliğin aygıtlardan bağımsız görünüşü burada onun en ya



pay görünüşü  haline gelm iştir ve dolaysız gerçekliğin bu 
görüntüsü, teknik ülkesinin mavi çiçeği* olm uştur.

Böylece tiyatrodakinden farklılık gösteren aynı nesne d u 
rum u, resim sanatındakiyle karşılaştırıldığında daha öğreti
ci sonuçlara yol açabilir: Burada sorm am ız gereken soru şu
dur: bir operatör ile bir ressam arasında ne fark vardır? Bu 
soruyu yanıtlam ak için, cerrahlık mesleğinden bilinen ope
ratör kavram ına dayanan bir yardımcı yapı kurm am ız gere
kiyor. Cerrah, bir ku tbunda büyücünün  yer aldığı düzenin 
diğer ku tbunu  oluşturur. Bir hastayı, elini koyarak iyileşti
ren bir büyücünün tavrı, hastaya bir m üdahalede bulunan 
cerrahın tavrından farklıdır. Büyücü, kendisiyle tedavi etti
ği kişi arasındaki doğal mesafeyi korur; daha doğru bir de
yişle, bir yandan -koyduğu  el sayesinde- bu  mesafeyi biraz 
azaltır, diğer yandan -o to ritesi sayesinde- çok artırır. Cer
rah ise tersini yapar: tedavi ettiği kişiyle arasındaki mesafe
yi -o n u n  içine g irerek- çok azaltır ve -e lin i organların için
de hareket ettirirken gösterdiği sakınganlık la- bu mesafeyi 
çok az artırır. Tek bir cümleyle: (pratisyen hekim de hâlâ bi
raz gizli olan) büyücüden  farklı olarak cerrah, belirleyici 
anda hastasıyla insan insana karşılaşm aktan kaçınır; daha 
çok cerrahi yoldan hastasının içine girer. Büyücü ile cerrah 
arasındaki ilişki, ressam ile kam era arasındaki ilişki gibidir. 
Ressam çalışma sırasında gerçeklikle arasındaki belirli m e
safeyi gözetir; buna karşılık kam era verili o lanın dokusu
nun  derinliklerine girer.22 İkisinin de elde ettiği görüntüler, 
b irb irlerinden  o lağanüstü  farklıdır. Ressam b ü tü n cü l b ir 
gö rün tüye ulaşır; kam eram an  ise defalarca parçalanm ış, 
parçaları yeni bir ilkeye göre biraraya gelen bir görüntü  el
de eder. Bu yüzden gerçekliğin sinemada serimlenişi, günü
m üz insanı için kıyaslanamaz ölçüde daha önemlidir; çünkü

* Mavi çiçek, Alman rom antizm inin simgesidir -  ç.n.



sinemasal serimleme, insanın bir sanat yapıtından talep etme 
hakkı olduğu bir şeyi, gerçekliğin aygıttan bağımsız görünü
şünü, tam da gerçekliğe aygıtlarla yoğun bir biçimde nüfuz 
edişi temelinde sunmaktadır

XII

Sanat yapıtının teknik olarak kopyalanabilirliği, kitlenin sa
natla ilişkisini değiştirir. Bu ilişki, örneğin bir Picasso karşı
sındaki en gerici ilişkiyken, örneğin bir Chaplin söz konusu 
olduğunda, en ilerici ilişkiye dönüşür. Burada tavır, bakm ak
tan ve yaşantılam aktan alm an zevkin, bu tavırda uzm an de
ğerlendiricinin tutum uyla içsel b ir bağlantı içinde oluşuyla 
karakterize edilir. Böyle b ir bağlantı önem li bir toplum sal 
göstergedir. Bir sanatın toplum sal değeri ne kadar azalırsa, 
izleyici kitlesindeki eleştirel tu tum  ile haz almaya yönelik 
tu tum  -re s im  sanatı ö rneğ inde açıkça belli o lduğu gibi— 
birbirinden o kadar uzaklaşır. Geleneksel olandan eleştiride 
bulunm adan haz alınır, gerçekten yeni olan ise tiksintiyle 
eleştirilir. Sinemada ise izleyicinin eleştiren ve haz alan tu 
tum u örtüşür. Bunda belirleyici olgu şudur: bireylerin, top
lam da izleyicilerin kitlesel tepkisini o luşturan tepkileri, si
nem adan başka hiçbir yerde, onların  dolaysızca gerçekleşe
cek olan kitleselleşmeleriyle daha en baştan bu  denli belir
lenmemiştir. Bu tepkileri vermekle, kendilerini denetlerler. 
Resim sanatıyla kıyaslam a yapm ak burada da yararlı ola
caktır. Tablo, bir kişi ya da az sayıda kişi tarafından bakılm a 
iddiasına sürekli sahipti. 19. yüzyılda ortaya çıkan, tablola
ra eşzam anlı olarak büyük bir izleyici kitlesi tarafından ba
kılması olgusu, resim sanatındaki krizin erken bir belirtisi
dir; bu krize kesinlikle tek başına fotoğraf değil, bundan  
görece bağımsız olarak, sanat yapıtının kitle üzerindeki id
diası da yol açmıştır.



Bunun nedeni, resim sanatının eşzamanlı, kolektif b ir al
gılamaya nesne sunacak durum da olmayışıdır. Oysa bu d u 
rum  m im arlık için ezelden beri, destan için b ir zam anlar 
geçerli olm uştur, günüm üzde de sinem a içinse geçerlidir. 
Bu olgudan yola çıkarak resim  sanatının toplum sal rolüne 
ilişkin doğal çıkarım larda bu lunm ak m üm kün  değilse de, 
resim sanatın ın  belirli koşullar yüzünden  doğasına aykırı 
olarak kitlelerle dolaysızca karşı karşıya kaldığı anda, bu 
olgu, ağır b ir kayıp olarak büyük bir önem  taşır. Ortaçağın 
kilise ve m anastırlarında, 18. yüzyılın sonlarına kadar da 
hüküm darların  saraylarında tabloların kolektif alım lanışı, 
eşzamanlı olarak değil, çok aşamalı ve hiyerarşik bir biçim 
de gerçekleşiyordu. Bu durum un değişmiş olması, resim sa
n a tın ın  resm in  tek n ik  o larak  kopyalanab ilm esiy le  içine 
düştüğü özel çelişkiyi ifade eder. Ancak tablolar, galerilerde 
ve Salonlarda kitlelerin karşısına çıkartıldıysalar da, böyle 
bir alımlamayı k itlelerin  kendi kendilerin in  organize ede
bilm elerinin ve denetleyebilm elerinin b ir yolu yoktu.23 Bu 
yüzden, bir grotesk film karşısında ilerici bir tepkide bu lu 
nan aynı izleyici kitlesi, sürrealizm  karşısında gerici olm ak 
zorundadır.

XIII

Sinem anın karakteristik  özellikleri yalnızca insanın çekim  
aygıtına kendini gösterm e tarzına değil, bu aygıtın yardı
mıyla çevreyi kendine gösterm e tarzına da dayanır. Başarım 
psikolojisine baktığımızda, çekim aygıtının test etme yete
neğini görebiliriz. Psikanalize baktığım ızdaysa, bu aygıtı 
başka bir yanıyla görürüz. Aslında sinem a algılama evreni
m izi, F reud  teorisine örnek  o luştu rab ilecek  yöntem lerle 
zenginleştirmiştir. Bir dil sürçmesi, elli yıl kadar önce pek 
de o kadar dikkati çekmiyordu. Daha önceleri yüzeysel ola



rak gerçekleşiyorm uş gibi görünen konuşm anın  içinde an
sızın bir derinlik  perspektifi açması, bir istisna sayılabilirdi. 
“G ündelik  Yaşamın P sik o p a to lo jis in d en  bu  yana, bu  d u 
rum  değişti. Bu çalışma, daha önce, algılanmış olanların ge
niş ırm ağının akıntısına kapılıp giden şeyleri yalıtmış ve ay
nı zam anda analiz edilebilir hale getirmiştir. Sinema optik 
algılama evreninin -ş im d i buna akustik  algılama evreni de 
dahil o ld u - tüm  genişliği içinde, tam algının benzeri bir bi
çim de derinleştirilm esi sonucunu doğurm uştur. Sinem anın 
ortaya koyduğu başarım ların resimde ya da sahnede serim- 
lenenlere göre çok daha kesin bir biçim de ve çok daha fazla 
sayıda görüş açısından analiz edilebilir olması, bu o lgunun 
diğer yüzüdür. Resim sanatına göre sinem ada serim lenen 
başarım ın daha çok analiz edilebilir olması, d u rum un  kı- 
yaslanamaz bir tam lıkta verilm esine dayanır. Sinemada se
rim lenen başarım ın sahneye göre daha çok analiz edilebilir 
olması ise, daha büyük ölçüde yalıtılabilir oluşundan kay
naklanır. Bu olgunun, sanatın  ve bilim in birbirlerine nüfuz 
etm elerini kolaylaştırm a eğilimi vardır ve asıl önem i de bu 
eğilim den kaynaklanm aktadır. Aslında, belirli b ir durum un  
içinde -bedendek i bir kas g ib i- düzgünce saptanm ış b ir ha
reketin  insanı asıl etk ileyen y ö n ü n ü n  sanatsal değeri mi 
yoksa bilim sel olarak değerlendirilebilirliği mi o lduğunu 
belirtm ek pek m üm kün değildir. Fotoğrafta, daha önce çoğu 
durumda birbirinden ayrı gerçekleşen iki sürecin, yani sanat
sal ve bilimsel değerlendirmenin özdeş olduklarını görülebilir 
kılmak, sinemanın devrimci görevlerinden biri olacaktır.24 Si
nem a, dem irbaşları arasındaki yakın plan çekimlerle, bizim 
için bildik olan aksesuarlardaki gizli ayrıntıları vurgulam a
sıyla, sıradan ortam ları merceğin dahiyane kılavuzluğunda 
araştırmasıyla, b ir yandan yaşamımızı yöneten zorun lu luk
ların kavranışını artırırken, diğer yandan bize m uazzam  ve 
tahm in edemediğim iz b ir hareket alanı sağlamayı da başa



rır! M eyhanelerimiz ve büyük şehirlerin caddeleri, büro la
rım ız ve mobilyalı odalarımız, tren istasyonlarım ız ve fabri
kalarımız bizi um utsuzca kuşatm ış görünüyordu. Sonra si
nem a çıkageldi ve bu zindanlar dünyasını saniyenin onda 
birlerinin dinam itiyle param parça etti; öyle ki şimdi biz o n 
ların dört b ir yana dağılmış enkazı arasında kayıtsızca, m a
cera dolu yolculuklar yapıyoruz. Yakın plan çekim le m e
kân, ağır çekimle de hareket genişliyor. Nasıl ki büyültm e, 
“zaten” m uğlak olarak görünenin  salt netleştirilm esinden 
ibaret değilse, malzemedeki tam am en yeni yapılanm alar da 
görünür oluyorsa; ağır çekim  de yalnızca bilinen hareket 
güdülerin i gösterm ekle kalmıyor, bu  b ild ik  o lanın  içinde 
tam am en bilinm ez olanları gösteriyor -  bunlar “hiç de ya
vaşlatılmış hareketler değil, kendine özgü bir biçim de ka
yan süzülen , dünya dışı hareketler izlenim i veriyorlar.”25 
Böylece kameraya hitap eden doğanın, göze hitap edenden 
farklı olduğu açıklık kazanıyor. Bu farklılık özellikle insan
ların bilinçli olarak oluşturdukları b ir uzam ın yerini, b ilin
cine varm adan o luştu ru lan  b ir m ekânın  alm asından kay
naklanıyor. insanların  nasıl yürüdüğü hakkında bir şeyler 
söyleyebiliriz, ama onların attıkları adım ın bir salise içinde
ki konum u hakkında hiçbir şey bilmeyiz. Çakmağı ya da 
kaşığı nasıl tu ttuğum uzu ana hatlarıyla biliriz de, bu sırada 
el ile metal arasında aslında neler gerçekleştiğini pek bilm e
yiz; içinde bulunduğum uz değişik ruh  hallerinde, bu tu tu 
şun nasıl değişiklikler gösterdiği hakkında ise hiçbir fikri
miz yoktur. Burada kam era yardım cı araçlarıyla, inişi ve çı
kışıyla, kesmesi ve yalıtmasıyla, akışı uzatm ası ve hızlandır
masıyla, büyültm e ve küçültm elerle m üdahale eder. O ptik 
b ilinçdışm dan ancak kam era aracılığıyla haberdar oluruz, 
tıpkı dürtüsel bilinçdışm dan psikanaliz aracılığıyla haber
dar olduğum uz gibi.



Karşılanm asının henüz erken olduğu bir talep oluşturm ak, 
eskiden beri sanatın  en önem li görevlerinden biri olm uş
tur.26 H er sanat biçim inin tarihinde kritik  dönem ler bu lu 
nur; böylesi dönem lerde bu  sanat biçimi, ancak bir teknik 
standardın değişmesi sonucunda, yani yeni b ir sanat biçi
miyle birlikte zorlamasızca ortaya çıkabilecek etkilere ulaş
maya çalışır. Sanatın bu türden, özellikle çöküş dönem i de
nilen dönem lerde ortaya çıkan acayiplikleri ve kabalıkları, 
gerçekte onun  en zengin tarihsel güç m erkezinden kaynak
lanır. Son olarak dadaizm  böylesi barbarlıklarla dolup taşı
yordu. Dadaizmin itkisi ancak şim di fark edilebiliyor: Da
daizm, izleyici kitlesinin günümüzde sinemada aradığı etkile
ri, resim sanatının (ya da edebiyatın) yöntemleriyle oluştur
mayı denemişti.

Temelden yeni, çığır açıcı bir talep üretim i, hedefinin ö te
sinde sonuçlara yol açacaktır. Dadaizm bunu, sinemaya son 
derece uygun olan piyasa değerini, daha önem li -a m a  el
bette kendisinin farkında o lm adığı- yönelim ler yararına fe
da edecek ölçüde yapmaktadır. Dadaistler, kendi sanat ya
pıtlarının ticarî olarak değerlendirilebilir olm asından çok, 
birer iç dünyaya dalm a [Kontemplation] nesnesi olarak de
ğerlendirilemez olm alarına önem  vermişlerdir. Bu değerlen- 
dirilem ezliğe de büyük ölçüde, m alzem elerini esas olarak 
aşağılayarak ulaşm aya çalışm ışlardır. D adaistlerin  şiirleri 
“laf salatası”dır, çirkin sözler ve akla gelebilecek her türlü 
dil çöpünü içerirler. Üzerine düğm eler ya da biletler m onte 
ettikleri tabloları da farklı değildir. Böylesi araçlarla ulaştık
ları, ortaya koydukları ü rü n ü n  aura’sının acımasızca im ha 
edilişidir; üretim  yöntem leriyle, ü rünlerin in  üstüne bir rep 
rodüksiyon damgası vururlar. Arp’ın b ir resm inin ya da Au- 
gust Stram m ’ın b ir şiirinin karşısında, D erain’in bir resmi



ya da Rilke’nin bir şiirinde olduğu gibi, düşünceyi yoğun
laştırm ak ve bir tavır alm ak m üm kün değildir. Burjuvazinin 
yozlaşmasıyla asosyal davranış okulu  haline gelen düşünce
yi yoğunlaştırm anın karşısına, bir tü r sosyal davranış türü  
olarak, düşünceyi dağıtm a çıkm aktadır.27 Aslında dadaist 
gösteriler, sanat yapıtını bir skandalin odak noktası yapa
rak, hayli şiddetli b ir dikkat dağıtm a sağlamışlardır. Sanat 
yapıtının her şeyden önce bir talebi karşılam ası, kam usal 
öfke uyandırm ası gerekiyordu.

Dadaistlerde sanat yapıtı çekici bir dış görünüşten  ya da 
ikna edici bir ses yapılanm asından, bir m erm iye dönüştü. 
İzleyiciye isabet etti. D okunsal bir niteliğe büfündü. Böyle
likle, düşünceyi dağıtıcı unsuru  ilk planda yine dokunsal 
bir un su r olan sinemaya yönelik talebin yolu açılmıştı; si
nem ada bu unsu r izleyiciye çarparcasına nüfuz eden çekim 
yapılan sahnelerin ve çekim lerin değişm esine dayanır. Üze
rinde filmin aktığı bezi, üzerinde resm in bulunduğu bezle 
karşılaştıralım. İkincisi izleyiciyi iç dünyaya dalmaya davet 
eder; izleyici onun karşısında kendini zihnindeki çağrışım 
ların  akışına b ırakabilir. F ilm  karşısında b u n u  yapam az. 
Tam bir sahneyi gördüğü sırada, sahne değişmiştir. Sahne 
sabitlenem ez. Sinem adan nefret eden, önem ini hiç kavra
m amış am a yapısına ait bazı şeyleri kavram ış olan D uha- 
mel, bu durum u şöyle ifade ediyor: “D üşünm ek istediğim 
şeyi artık  düşünem iyorum . Hareketli görüntüler, düşünce
lerim in yerini a ld ı.”28 G erçekte, bu g ö rün tü lere  bakan ın  
zihnindeki çağrışım akışı, bu görüntülerin  değişmesiyle he
m en kesintiye uğrar. Her şok etkisi gibi, zihinsel dikkatin 
artırılm asıyla ulaşılm ası gereken sinem anın  şok etkisi de 
buna dayanır.29 Sinema, dadaizmin adeta ahlaksal etkinin içi
ne paketlediği fiziksel şok etkisini, teknik yapısı sayesinde bu 
ambalajından kurtarmıştır.30



Kitle, günüm üzde sanat yapıtları karşısındaki her türlü  bil
dik  davranışın  yeniden doğarcasına kaynaklandığı b ir ze
mindir. Nicelik niteliğe dönüşm üştür. Katılımcılar kitlesinin 
olağanüstü ölçüde artmış olması, farklı bir katılım tarzına yol 
açmıştır. Bu katılım ın, kendini ilkin adı kötüye çıkm ış bir 
kılıkta göstermesi, gözlemciyi yanıltmamalıdır. Ancak, m e
selenin tam  da görünürdeki yüzüne tu tkuyla bağlananlar 
da eksik olmamıştır. Bunlar arasında kendini en radikal bi
çimde dile getiren D uham el’dir. Sinemada Duham el’i özel
likle sin irlendiren , kitlelerde uyandırdığı katılım  tarzıdır. 
Duhamel için sinem a “köleler için bir vakit öldürm e, eği
timsiz, sefilce çalışm aktan b itk in  düşm üş, sorunları altında 
boğulm uş yaratıklar için bir oyalanmadır... h içbir biçim de 
konsantrasyon istem eyen, herhangi bir düşünm e yeteneği 
gerektirm eyen..., gönüllerde b ir ışık yakm ayan ve günün  
birinde Los Angeles’ta ‘star’ olm aktan başka bir um ut uyan
dırm ayan bir tiyatro oyunu.”31 G örüldüğü gibi, burada te
m elde eski bir suçlam a yöneltiliyor: kitlelerin düşüncelerini 
dağıtm ak istedikleri, sanatın ise izleyiciden düşünceyi yo
ğunlaştırm asını talep ettiği iddiası. Beylik bir savdır bu. Ge
riye yalnızca bu  idd ian ın  sinem anın  incelenm esi için bir 
dayanak noktası sunup sunm adığı sorusu kalmaktadır. Bu
rada soruna daha yakından bakm ak gerekir. Düşünceyi da
ğıtma ve düşünceyi yoğunlaştırm a, şöyle formüle edilebile
cek bir karşıtlık oluştururlar: Bir sanat yapıtının karşısında 
durup  düşüncesini yoğunlaştıran, onun  içine dalar, bir res
sam ın tam amladığı resme bakarken onun  içine girdiğini an 
latan bir Çin efsanesindeki gibi, bu  yapıtın içine girer. Buna 
karşılık düşüncesin i dağıtan kitle ise sanat yapıtını kendi 
içine alır. Bunun en açık örneği binalardır. M imarlık eski
den beri alımlanışı düşünceyi dağıtm a ve kolektiflik yoluy



la gerçekleşen bir sanat yapıtı prototip in i oluşturur. M im ar
lığın alım lam a yasaları, en öğretici olanlardır.

Yapılar, insanlığa kadim  tarih inden  bu yana eşlik eder. 
Sanat yapıtlarının birçoğu ortaya çıkmış ve yok olm uştur. 
Tragedya Yunanlılarla birlikte ortaya çıkar ve onlarla birlik
te kaybolur; yüzyıllar sonra yalnızca “kura lla rı”na uygun 
olarak yeniden canlandırılır. Kökeni halkların gençlik dö
nem inde yatan destan, Avrupa’daki R önesans’ın başlam a
sıyla birlikte söner gider. Tuval resmi Ortaçağ’ın bir yaratı
m ıdır ve hiçbir şey ona sürekli b ir kalıcılık garantisi ver
mez. İnsanın barınm a gereksinim i ise süreklidir. Yapı sanatı 
hiçbir zaman nadasa yatmamıştır. Tarihi, başka her sanatın 
tarihinden daha u zundur ve kitlelerin sanat yapıtıyla ilişki
sini ortaya koymaya yönelik her çabada yapı sanatının etk i
sini göz önünde bu lundurm anın  büyük b ir önem i vardır. 
Yapılar ikili b ir tarzda alım lanırlar: kullanılm aları yoluyla 
ve algılanmaları yoluyla. Daha doğrusu, dokunsal ve optik 
olarak. Toplu türden alım lamalarda, örneğin turistlerin  ü n 
lü yapıları alım layışlarında, böyle b ir alım lam a düşünü le
mez. Ç ünkü bu alım lam anın dokunsal yanı, kesinlikle op
tik tefekküre karşılık düşmez. Dokunsal alım lam a düşünce
yi yoğun laştırm aktan  çok, alışkanlık  yoluyla gerçekleşir. 
Alışkanlık, m im arlık karşısında büyük ölçüde optik  alımla- 
mayı bile belirler. O ptik alımlama, doğası gereği m eraklı bir 
dikkat edişten çok, geçici bir fark ediş biçim inde gerçekle
şir. M imarlık sanatında o luşturulan bu alım lam anın da be
lirli koşullarda kanonik  bir değeri vardır. Ç ünkü: Tarihsel 
dönüm noktalarında, insanın algılama aygıtına düşen görevle
rin üstesinden salt optik yoluyla, yani tefekkür yoluyla kesin
likle gelinemez■ Bu görevler adım adım, dokunsal alımlama  
kılavuzluğunda, alışkanlık yoluyla yerine getirilir.

Düşüncesi dağılmış olan da alışkanlık kazanabilir: belirli 
görevlerin üstesinden, düşüncesi dağınık halde gelebilmek,



ancak bu  görevleri yerine getirm enin bir alışkanlık haline 
gelmesiyle m üm kün olabilir. Sanatın sağladığı düşünce da
ğılması, yeni tamalgılam a görevlerinin başarılabilir olması 
ö lçüsünde denetlenebilir. Ayrıca, bireyler için böylesi gö
revlerden kaçm anın da bir ayartıcılığı olduğundan, sanat en 
zor ve en önem li görevleri yerine getirmeye, kitleleri hare
kete geçirebildiği zam an başlayacaktır. B unu günüm üzde 
sinem ada yapmaktadır. Sinema, sanatın tüm alanlarında ar
tan bir vurguyla kendini belli eden ve tamalgıdaki köklü deği
şikliklerin bir belirtisi olan, düşüncenin dağınıklığı içinde al
gılamanın asıl uygulama alanıdır. Sinema, şok etkisiyle bu 
alımlama biçim ine karşılık düşer. Sinema, yalnızca izleyici 
kitlesini denetleyen b ir tavır içine sokarak değil, aynı za
m anda sinem a salonundaki denetleyici tavra dikkatliliği ek
lem eyerek de, tapınç değerini uzaklaştırır, izleyici kitlesi 
bir sınayıcıdır, am a düşüncesi dağınık bir sınayıcı.

Sonsöz

G ünüm üz insanının giderek artan proleterleşmesi ve kitlele
rin giderek artan biçimlendirilişi, bir ve aynı olayın iki yüzü
dür. Faşizm yeni ortaya çıkan proleterleşm iş kitleleri, orta
dan kaldırılmasını istedikleri m ülkiyet ilişkilerine dokunm a
dan örgütlemeye çalışıyor. Faşizm, kendi kurtuluşunu, kitle
lerin kendilerini ifade etmelerini (ama asla haklarını almala
rını değil) sağlamakta görüyor.32 M ülkiyet ilişkilerinin değiş
tirilmesi kitlelerin hakkıdır; faşizm ise bu ilişkileri koruya
rak, kitlelerin kendilerini ifade etm elerini sağlamaya çalışı
yor. Faşizm tutarlılık içinde, politik yaşamın estetize edilmesiy
le sonuçlanıyor. Faşizmin bir önder tap m an d a  diz çöktürdü
ğü kitlelerin ırzına geçişi, tapınç değerlerinin üretilmesinde 
kullandığı bir aygıtın ırzına geçilmesine karşılık düşüyor.

Siyasetin estetikleştirilmesi yönündeki tüm çabalar, bir nok-



tada doruğa çıkar. Bu nokta savaştır. Savaş ve yalnızca savaş, 
en büyük kitle hareketlerine, geleneksel m ülkiyet ilişkilerini 
koruyarak  b ir hedef gösterebilir. Bu olgu, po litik  açıdan 
böyle formüle edilir. Teknik açıdan ise şöyle formüle edile
bilir: G ünüm üzün tüm  teknik araçlarını, m ülkiyet ilişkileri
ni koruyarak harekete geçirmeyi ancak savaş m üm kün kılar. 
Faşizmin savaşı tanrılaştırm asının bu argüm anlardan yarar
lanm am ası doğaldır. Yine de bu  tanrılaştırm aya bir bakmak, 
öğretici olacaktır. M arinetti’nin  Etiyopya’daki söm ürgecilik 
savaşı hakkındaki m anifestosunda şöyle deniliyor: “Yirmi 
yedi yıldan beri, biz fütüristler, savaşın antiestetik olarak ta
nım lanmasına karşı çıkıyoruz... Bundan dolayı, şu saptam a
da bulunuyoruz: Savaş güzeldir, çünkü gaz maskeleri, deh
şet verici megafonlar, alev makinaları ve küçük zırhlı araç
larla, insanın boyunduruk  altına aldığı m akine üzerindeki 
iktidarını temellendirir. Savaş güzeldir, çünkü insan bedeni
nin m etalikleştirilmesi düşünü hayata geçirmeye başlar. Sa
vaş güzeldir, çünkü çiçeklerin açtığı bir çayırı, mitralyözle- 
rin ateşli orkideleriyle zenginleştirir. Savaş güzeldir, çünkü 
tüfeklerin ateşini, top atışlarını, ateşkes molalarını, parfüm 
ve çürüm e kokularını bir senfoni halinde birleştirir. Savaş 
güzeldir çünkü büyük tanklarınki gibi, geom etrik hava filo
ları, yanan köylerden yükselen dum an spiralleri ve başka 
birçokları gibi, yeni m im ariler yaratır... Fütürizm in şairleri 
ve sanatçıları... savaşın estetiğinin bu temel ilkelerini aklı
nızda tu tun  ki, yeni bir şiir sanatı ve yeni bir plastik sanat 
uğruna verdiğiniz savaş... bu  ilkelerle aydınlansın!”33 

Bu m anifestonun üstün yanı, açıklığıdır. Soru soruş biçimi, 
diyalektikçilerden kabul görmeyi hak ediyor. Bugünkü sava
şın estetiği, bir diyalektikçi gözüyle şöyle görünüyor: Mülki
yet düzeniyle üretici güçlerin doğal değerlendirilişine ket vu- 
ruluyorsa, teknik yöntem lerin, hızların, enerji kaynaklarının 
artışı da doğal olm ayan bir değerlendirmeyi dayatmaktadır.



Bu değerlendirm e, top lum un tekniği kendi organı kılacak 
kadar olgunlaşmadığının, tekniğin de toplumsal temel güç
lerle başa çıkabilecek kadar yetkinleşm ediğinin kanıtını yı
kımlarıyla sunan savaşta gerçekleşmektedir. Emperyalist sa
vaş, en vahşi yönleriyle, muazzam üretim  araçları ile onların 
üretim  süreçlerinde değerlendirilişinin yetersizliği arasındaki 
uçurum la (başka bir deyişle, işsizlikle ve pazarların azlığıyla) 
belirlenmiştir. Emperyalist savaş tekniğin bir isyanıdır, doğal 
malzemesi de toplum tarafından elinden alınan taleplerini “in
san malzemesi” üzerinde karşılayan tekniğin bir isyanıdır Ne
hirleri kanallarla donatm ak yerine insan sellerini siper yatak
larına sevk etm ektedir; uçaklardan tohum lar atm ak yerine, 
şehirlerin üzerine bom balar yağdırmaktadır ve gaz savaşında 
aura’yı yeni bir tarzda yok etm enin bir aracını bulmuştur.

Faşizm “Fiat ars - pereat m undus”* diyor ve teknik tara
fından değiştirilm iş duyusal alg ılam anın  sanatsal tatm in 
edilişini, -M arin e tti’den bilindiği g ib i- savaştan bekliyor. 
Apaçık ki bu  l’art pour î’art’ın tamamlanışıdır. Bir zamanlar, 
H om eros’ta Olim pos tanrıları için bir seyretme nesnesi olan 
insanlık, şimdi kendisi için bir seyretme nesnesi olm uştur. 
İnsanlığın kendi kendine yabancılaşması, kendi yok edilişi
ni birinci sınıf estetik b ir haz olarak yaşamasına olanak ve
recek kerteye ulaşm ıştır. Faşizmin siyaseti estetikleştirmesi 
böyledir. Komünizmin buna yanıtı sanatı siy asileştirmek tir.

ÇEVİREN Mustafa Tüzel

Notlar

1 Paul Valery, Pıeces sur l’art Paris [yıl yok], s. 105 (“La conquete de lubiquite").

2 Elbette sanat yapıtının tarihi daha fazlasını kapsar: öm egin Mona Lisa’nın tari
hi, 17., 18. ve 19. yüzyıllarda, ondan yapılan kopyaların tü rünü  ve sayısını da 
içerir.

* Sanat var olsun da, dünya yok olsa fark etmez -  ç.n. 
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3 Tam da sahicilik kopyalanam az olduğu için, belirli kopyalam a işlem lerinin 
-tek n ik  işlemlerdi b u n la r- yoğun bir biçimde yerleşmesi, sahiciliği farklılaş
tırm a ve kadem elendirm e olanağı sağlamıştır. Bu tü r farklılıkları oluşturm ak, 
sanat ticaretinin önemli bir göreviydi. Sanat ticaretinin bir agaçbaskı kalıbın
dan, yazıdan önce ve sonra alınan farklı baskıları, bir bakır levhadan, ve ben
zerlerinden alınanları, birbirinden ayırt etm ekte som ut bir çıkan vardı. Deni
lebilir ki, agaçbaskının bulunuşuyla birlikte, sahicilik kalitesi, henüz daha 
sonraki altın çağına ulaşm adan, köklerinden sarsılmıştı. O rtaçag'da yapılan 
bir M adonna resm i, yapıldığı tarih te  henüz “sahici" değildi; ancak izleyen 
yüzyıllarda, en çok da belki geçtiğimiz yüzyılda bu unvanı kazanmıştı.

4 “Faust’un taşradaki en berbat sahnelenişinin bile, bir Faust filminden her ha
lükârda, bir W eimer’daki ilk sahnelenişle fikrî içtima içinde olmak gibi bir üs
tünlüğü vardır. Sahnedeki geleneksel içeriklerden hatırlanabilen şey, beyaz
perdede değerlendirilemez o lm uştur -  Mefisto’da G oethe’nin gençlik arkadaşı 
Johann  Heinrich Meck’in gizli olduğu, ve bunun  gibi birçok şey.

5 Abel Gance, Le temps de l’image est venu, Hart cintmatographique II, içinde, Pa
ris 1927, s. 94-96

6 Kitlelere insani açıdan daha yakınlaştınlm aya izin vermek, kendi toplumsal 
işlevini görüş sahasından çıkartm ak anlam ına gelebilir: Bugün bir portre res
sam ının, ünlü  bir cerrahı kahvaltıda, ailesiyle birlikte resm etm esi, cerrahın 
toplumsal işlevini, hekim lerini, örneğin Rembrandt’m “Anatomi" tablosunda 
yaptığı gibi yakışır bir biçimde serimleyen, bir 16. yüzyıl ressam ından daha iyi 
yakalamasını garantilemez.

7 Aura’nın “Ne kadar yakın olursa olsun, bir uzaklığın bir defalık görünüşü" 
olarak tanımlanması, sanat yapıtının tapınç değerinin uzam-zamansal algıla
m anın kategorileri içinde formüle edilişinden başka bir şey değildir. Uzaklık, 
yakınlığın karşıtıdır. Özünde uzak olan ise, yakınlaşmayandır. Aslında yakın- 
laşmazlık kült imgesinin ana niteliklerinden biridir. Doğası gereği “ne kadar 
yakın olsa da uzak” kalır. O nun m addesinden elde edilebilecek yakınlık, gö
rünüşünden dolayı koruduğu uzaklığa halel getirmez.

8 Resmin tapınç değerinin sekülerleşmesi ölçüsünde, bu değerin dayanağının 
bir defalığına ilişkin tasavvurlar belirsizleşir. Tapınç imgesinde hüküm  süren 
görünüşün bir defalığı, heykeltıraşın ya da onun yaratıcı başanm ının, alıcının 
tasavvurundaki am pirik bir defalığı tarafından giderek daha çok uzaklaştınlır. 
Elbette hiçbir zaman tam am en değil: sahicilik kavramı hiçbir zaman, otantik 
atfın daha ötesine eğilim göstermeye son vermez. (Bu durum , en açık biçim
de, her zaman fetişe hizm et eden bir şeyler de bu lunduran ve sanat yapıtına 
sahip oluşuyla, onun  tapınısal gücünden pay alan koleksiyoncu örneğinde gö
rülür.) O tantiklik kavram ının işlevi, sanat incelem elerinde, bundan zarar gör
m eden, net kalır: sanatın sekülerleştirilmesiyle birlikte tapınç değerinin yerini 
otantiklik alır.

9 Sinema yapıtlarında ü rünün  teknik olarak kopyalanabilirliği, edebiyat ya da 
resim sanatı yapıtlarındaki gibi, onun kitlesel olarak yaygınlaşmasının, onunla 
dışarıdan buluşan bir koşulu değildir. Sinema yapıtlarının teknik olarak kopya- 
lanabilirligi, doğrudan doğruya onların üretim tekniğinde temellenmiştir. Bu tek-



nik yalnızca sinema yapıtlarının kitlesel yaygınlaşmasını en dolaysız biçimde 
olanaklı kılmakla kalmaz, daha çok bu yaygınlaşmayı adeta dayatır. Bunu daya
tır, çünkü bir filmin üretilmesi öyle pahalıdır ki, örneğin bir tablo satın alma
ya gücü yetebilen birinin, artık o filmi satın almaya gücü yetmez. 1927 yılın
da, büyükçe bir filmin, kâr edebilmesi için dokuz milyonluk izleyici kitlesine 
ulaşması gerektiği hesaplanmıştır. Sesli filmle birlikte yine de önce elbette ge
riye doğru bir hareket ortaya çıkmıştır; sesli filmin izleyici kitlesi, dil sınırla
rıyla sınırlanm ıştı ve bu da ulusal çıkarların faşizm yoluyla vurgulanmasıyla 
eşzamanlı olarak gerçekleşti. Ancak, onun  faşizmle bağıntısını göz önünde 
bulundurm ak, etkisi seslendirm e yoluyla zaten azaltılan bu gerilemeyi kaydet
m ekten daha önemlidir. Bu iki fenom enin eşzamanlılığı, iktisadi bunalım a da
yanır. Genel olarak bakıldığında, m evcut m ülkiyet ilişkilerini açık bir şiddetle 
korum a çabasıyla sonuçlanm ış bulunan aynı arızalar, bunalım ın tehdit ettiği 
sinema sermayesini, sesli filmin ön çalışmalarını hızlandırmaya yöneltmiştir. 
Sonra sesli filmin ortaya çıkartılışı, geçici bir rahatlam a getirmiştir. Bu rahatla
m anın bir nedeni, sesli filmin kitleleri yeniden sinemaya çekmesiyse, bir ne
deni de sesli filmin elektrik endüstrisindeki yeni sermayeleri, sinema serm a
yesiyle dayanışma içine sokm uş olmasıdır. Böylece film  üretimi dışarıdan ba
kıldığında ulusal çıkarları korum uş, içeriden bakıldığında ise eskisinden daha 
fazla uluslararasılaşmıştır.

10 Bu kutupluluk, idealizmin estetiğinde hak ettiği yeri bulamaz, idealizmin gü
zellik kavramı, bu kutupsallığı temelde çözülmemiş olarak kuşatır (buna göre 
çözülm üş bir kutupsallık olarak dışlar). Ne de olsa Hegel’de idealizmin sınır
ları içinde bunun  nasıl düşünülebilir olduğu açıkça dile gelmektedir. “Resim
ler, çok uzun zam andır vardı" denilir, “Felsefe Tarihi K onferanslarında “din
darlık daha çok erkenden, tapınm ak için gerek duyuyordu onlara ama güzel 
resimlere ihtiyaç yoktu, hatta güzel resim ler dindarlığı rahatsız ediyordu. G ü
zel resimde bir maddilik de m evcuttur, ama güzel olduğu sürece, o resmin tini 
insana hitap eder; tapınçtaysa bir şeyle ilişkidir aslolan, çünkü o resim yalnız
ca ruhun  tinsiz bir belirsizleştirilmesidir... Sanatın kilise ilkesinin dışına çık
mış olmasına... rağmen... güzel sanat bizzat kilisenin içinde ortaya çıkm ıştır” 
(George W ilhelm Friedrich Hegel: Yapıtlar. M erhum ’un dostlarının o luşturdu
ğu bir dem eğin yayınladığı tam edisyon. Cilt 9: Vorlesungen über die Philo- 
sophie der Geschichte [Felsefe Tarihi K onferanslanl Haz. Eduard Gans. Berlin 
1837, s. 414) Estetik K onferanslarındaki bir pasaj da, Hegel’in burada bir so
run hissettiğine işaret ediyor, “...bizler” deniliyor bu konferanslarda “sanat ya
pıtlarına tanrısal olarak hürm et etme ve onlara tapınabilm enin öylesine uza
ğındayız ki, onların  bıraktığı etki, daha vakur bir türdendir, onların  bizde 
uyandırdıkları, daha yüksek bir denektaşını gerektirir.” (Hegel, l.b . cilt.10: 
Vorlesungen über die A esthetik. [Estetik Konferansları] Haz. H. G. Hotho. 
Cilt 1, Berlin 1835, s. 14)

11 Sanatsal alımlamanın birinci türünden İkincisine geçiş, sanatsal alımlamanm 
tarihsel akışını belirler. Bu durum  bir yana, ilkesel olarak her sanat yapıtı için 
iki alımlama türü  arasında belirli bir gel-gitin varlığı gösterilebilir. Örneğin Sis- 
tina Şapeli’ndeki M adonna için. Hubert G rum m er’in yaptığı araştırm adan bu 
yana, Sistina Madonnası’nın başlangıçta sergileme amacıyla yapıldığı biliniyor.



Grimme’yi araştırma yapmaya yönelten soru şuydu: Resmin ön planındaki, iki 
küçük çocuğun dayandığı tahta kenar da neyin nesidir? Nasıl olur da, diye sor
maya devam etm işti Grimme, Raffaello arşı bir çift kapı perdesiyle donatm a 
fikrine varabilir? Araştırma sonucunda, Sistina M adonnası’nm , Papa Sixtus’un 
naaşının halka gösterilmesi vesilesiyle sipariş edildiği ortaya çıktı. Papaların 
naaşlannın sergilenmesi, Peters Kilisesi’n in yanındaki belirli bir şapelde ger
çekleştiriliyordu. Bu şapelin niş tarzı arka zemininde, tabutun üzerine, törensel 
sergileme sırasında Rafael’in resmi asılmıştı. Raffaello bu resimde M adonna’yı 
yeşil kapı perdeleriyle sınırlanmış niş arka planına gelir gibi, Papa’nın tabutuna 
yaklaşırken betim lem işti. Sixtus’un cenaze töreninde Raffaello’nun resminin 
olağanüstü bir sergilenme değeri kullanım  alanı buldu. Bundan bir süre sonra 
resim, Piacenza’daki siyah keşişlerin m anastır kilisesindeki asıl m ihraba geldi. 
Bu sürgünün nedeni, Roma ritüelidir. Roma ritüeli, cenaze törenlerinde sergile
nen resimlerin, asıl m ihrapta tapınıya götürülm elerini yasaklar. Raffaello’nun 
yapıtı, bu kural yüzünden belirli sınırlar çerçevesinde değerden düşm üştü. Yi
ne de bu resmin uygun bir fiyata ulaşması için, papalık yönetimi satm  alınması 
sırasında resmin asıl m ihrapta asılmasını sessizce onaylamaya karar verdi, san
sasyonu önlemek için resim uzak bir taşra kentindeki kardeşlere gönderildi.

12 Brecht de, başka bir düzlem de benzer düşünceler ortaya koyuyor: “Sanat yapı
tı kavramı, artık bir sanat yapıtının metaya dönüşmesiyle ortaya çıkan şey için 
kullanılamıyorsa, o zam an, bu şeyin işlevinin tasfiyesine katılm ak istem iyor
sak, dikkatle ve özenle, ama korkuya kapılm adan bu kavramı bırakmalıyız; 
çünkü bu evreden geçmesi gerekiyor, hem de hiçbir yananlam taşımadan, bu 
doğru yoldan bağlayıcılığı olmayan bir sapma değildir; burada onunla başına 
gelen şey, onu tem elden değiştirecektir, geçmişini silecektir, o kadar ki eski 
kavram yeniden kabul edilecek olursa -v e  kabul edilecektir, neden olm asın?- 
onun aracılığıyla, bir zam anlar imlediği şeye ilişkin hiçbir anı uyanmayacaktır 
artık .” ([Bertolt] Brecht: Versuche 8-10 [Defter]3. Berlin 1931, s. 301, 302; 
“Der Dreigroschenprozess”.)

13 Abel Gance, a.g.e., s. 100/101.

14 Akt. Abel Gance, a.g.e., s. 100.

15 Alex Arnoux: Cinema. Paris 1929, s. 28.

16 Franz Werfel: “Hin Som em achtstraum . Ein Film von Shakespeare und  Rein- 
hardt”. Neues WienerJournal, Kasım 1935.

17 “Sinema... tek tek insani eylemler hakkında kullanılabilir bilgiler verir (ya da 
verebilirdi)... Karakterden kaynaklanan bir güdülem e yoktur, kişilerin iç yaşa
mı asla asıl nedeni vermez ve nadiren eylemin başlıca sonucudur." (Brecht, 
a.g.e., s. 268.) Aygıtın, sinema oyuncusu üzerinde gerçekleştirdiği, test edile
bilir olanın alanının genişletilişi, ekonom ik koşullar sayesinde birey için orta
ya çıkm ış bulunan  test edilebilir olanın alanının o lağanüstü genişletilişine 
karşılık düşer. Böylece, mesleki yeterlik sınavlarının önem i sürekli artar. Mes
leki yeterlik sınavında, bireyin başarım m dan kesitler önem  taşır. Film çekimi 
ve mesleki yeterlik sınavı, uzm anlardan oluşan bir kurulun önünde gerçekle
şir. Sinema stüdyosundaki yönetm en yardımcısı, mesleki yeterlik sınavındaki 
sınav sorum lusunun bulunduğu konum dadır.



18 Luigi Pirandello: On toum e, cit. Leon Pierre-Quint: Signification du cınema, 
Lart cinem atographique II, içinde, l.c , s. 14, 15.

19 Rudolf Arnheim: Film ah  Kunst. Berlin 1932, s. 176, 177. Sinema yönetm eni
nin, sahne pratiklerinden uzaklaştıran, açıkça ikincil durum daki bazı ayrıntı
lar, bu bağlamda artan bir önem  kazanırlar. Başkalarının yanı sıra, Dreyer’in 
Jeanne D’arc’ta uyguladığı gibi, oyuncuyu makyajsız oynatma denemesi buna 
bir örnektir. Z ındıklık m ahkem esini oluşturan kırk oyuncuyu bulm ak için ay
larını verm işti. Bu oyuncuların  aranm ası, zor elde edilebilen aksesuarların  
aranm asına benziyordu. Dreyer en büyük çabayı, yaş, vücut yapısı ve fizyono
mi aç ıs ın d an  b en ze rlik le rd e n  k aç ın m ak  iç in  g ö ste rm işti. (Cf. M aurece 
Schultz: Le masquillage L’art Cinematographique, VI, Paris 1929, p. 65, 66). 
Oyuncu bir aksesuara dönüşürken, diğer yandan aksesuar da sık sık bir oyun
cu işlevi görebilmektedir. Her halükârda, filmin, aksesuara bir rol verecek d u 
rum a gelmesi, olağandışı değildir. Sayısız örneğin içinden gelişigüzel birkaç 
tanesini verm ek yerine, özellikle inandırıcılığı olan bir öm ek  üzerinde dura
lım. Çalışan bir saat, sahne üzerinde daima rahatsız edici bir etkide buluna
caktır. Zamanı gösterme görevi, sahnede ona bırakılamaz. Astronom ik saat, en 
natüralist oyunda bile, sahnelenen saatle çelişecektir. Bu koşullarda, sinem a
nın bazen saatin gösterdiği zam anı rahatlıkla kullanabilmesi, onun  son derece 
ayrıt edici özelliklerinden biridir. Bu öm ekte, sinemada her bir aksesuarın na
sıl belirleyici görevler alabileceği, başka bazı özelliklerinden daha açık bir şe
kilde gösterilebilir. Buradan Pudow kin’in “O yuncunun, bir nesneyle bağlantılı 
ve o nesne üzerine kurulm uş olan oyununun... sinemasal tasanm ın daima en 
güçlü yöntem lerinden biri” olduğu saptam asına kolaylıkla geçilebilir. (W. Pu- 
dowkin: Filmregie und Filmmanuskript. [Bücher der Praxis, cilt 51 Berlin 1928, 
s. 126). Dolayısıyla, sinema, m addenin insanla birlikte oynayışını gösterebile
cek durum da olan ilk sanat aracıdır. Bu yüzden, sinema m ükem m el bir m ater
yalist serimleme aracı olabilir.

20 Sergileme tarzında, kopyalama tekniği aracılığıyla gerçekleşen ve burada sap- 
tanabilen değişiklik, kendini politikada da belli eder. Burjuva dem okrasileri
nin günüm üzdeki krizi, yönetenlerin sergilenmesi için belirleyici olan koşul
ların krizini de içerir. Demokrasiler, yönetenleri dolaysızca kendi şahsında ve 
temsil edilenlerin karşısında sergilerler. Parlam ento onun  izleyici kitlesidir! 
Kayıt aygıtındaki, konuşm a yapanı, konuşm ası sırasında sınırsız sayıdaki kişi
n in dinleyebilir olmasını olanaklı kılan ve bundan kısa bir süre sonra da sınır
sız sayıdaki kişinin görebilmesini olanaklı kılan yeniliklerle birlikte, politika
cının bu kayıt aygıtı karşısında sergilenmesi ön plana çıktı. Parlam entolar ti
yatrolarla eşzamanlı olarak tenhalaştılar. Radyo ve sinema yalnızca profesyo
nel oyuncunun değil, tam da, yönetenlerin yaptıkları gibi, kendilerini bu ay
gıtların karşısında canlandıranların da işlevini değiştiriyor. Bu değişikliğin yö
nü, farklı özel görevlerinden bağımsız olarak, sinema oyuncusunda ve yöneti
cide aynıdır. Değişim, belirli toplum sal koşullarda, sınanabilir, hatta devralı- 
nabilir başarım ların sergilenmesi doğrultusundadır. Bu da yeni bir seçmeyle, 
starın  ve d ik tatörün kazananlar olarak öne çıktıkları, aygıt karşısındaki bir 
seçmeyle sonuçlanır.



21 İlgili tekniklerin ayrıcalık karakteri kayboluyor. Aldous Huxley diyor ki: “Tek
nik ilerlemeler... kabalığa vardırdı... teknik kopyalanabilirlik ve rotatif gazete
ciliği, yazı ve resim lerin önceden kestirilem eyen çoğaltılışını olanaklı kıldı. 
Yaygın eğitim ve nispeten yüksek maaşlar, okuyabilen ve okuyacak bir şeyler 
ve bakacak bir şeyler satın alabilen çok büyük bir kitle yarattı. Bu malzemeleri 
sunm ak için, önem li bir endüstri yerleşti. Oysa ki sanatsal yetenek, çok nadir 
bulunan bir şeydir; dolayısıyla... her dönem de ve her yerde, sanatsal üretim in 
önem li bir bölüm ü değersiz olagelmiştir. G ünüm üzde ise sanatsal üretim in 
genelindeki döküntünün  yüzdesi, her zam ankinden daha da fazladır... Burada 
basit bir aritmetik olguyla karşı karşıyayız. Geçen yüzyıl boyunca Batı Avru
pa’nın nüfusu yaklaşık iki kat arttı. O kunacak malzeme ve görsel malzeme ise, 
tahm inim ce en azından l ’e 20, ama belki de 50 hatta 100 oranında arttı. X 
milyondan oluşan bir nüfusta, sanatsal yeteneğe sahip n sayıda kişi bu lunu
yorsa; 2X m ilyonluk bir nüfusta sayısal yeteneğe sahip kişilerin sayısı m uhte
m elen 2n olacaktır. İmdi, bu durum  şöyle özetlenebilir. Yüz yıl önce okuyacak 
ve bakacak malzeme içeren bir baskı sayfası yayınlanıyorduysa, günüm üzde 
yirmi, hatta belki de yüz sayfa yayınlanıyor. Öte yandan, yüz yıl önce, sanatsal 
yeteneğe sahip bir kişi vardıysa, bugün iki kişi var. Yaygın eğitim sonucunda 
eskiden yetilerini geliştirme fırsatı bulam ayan çok sayıda gücül yeteneğin, gü
nüm üzde üretken olabileceklerini kabul ediyorum. O halde, günüm üzde, es
kinin sanatsal yetenekli bir kişisinin yerine, bugün üç ya da dört kişinin bu
lunduğunu... varsayalım. O kunacak malzeme ve bakacak malzeme tüketim i
nin, yetenekli yazar ve çizerlerin doğal üretimini kat be kat aştığı da bir o ka
dar kuşku götürmez. Dinlenecek malzeme açısından da durum  farklı değildir. 
Kalkınma, gramofon ve radyo, dinlenecek malzeme tüketim i, nüfus artışıyla 
ve buna uygun olarak yetenekli m üzisyenlerin norm al artışıyla çok büyük bir 
orantısızlık içinde bulunan bir izleyici kitlesi yaratmıştır. Dolayısıyla, tüm  sa
natlarda hem m utlak ölçütlerde, hem de kıyaslamalı olarak bakıldığında, dö
küntü üretim inin eskisinden daha hüyük olduğu sonucu çıkıyor; insanlar gü
nüm üzdeki gibi orantısız ölçüde okunacak, bakılacak ve dinlenecek malzeme 
tükettik leri sürece, bu durum  değişmeyecektir." (A ldous Huxley: Croisiire 
d'hiver. Voyage en Amirique Centrale (1933) [çev. Jules Castier], Paris 1935, s. 
273-275.) Bu bakış tarzı, besbelli ki, ilerici değildir.

22 Kameramanın cüretkârlıkları, aslında cerrahi operatörünkilere benzetilebilir. 
Luc D urtain özellikle ellerin ve kolların teknik becerilerini saydığı bir listede, 
“cerrahide bazı zor m üdahalelerde zorun lu” olanları da belirtir. “Ö m ek olarak 
Oto-Rhino-Lamigoloji’den bir durum u seçiyorum... endonazal perspektif işle
mi denilen işlemden söz ediyorum; ya da boğaz cerrahisinde gerçekleştirilme
si gereken, boğaz aynasındaki ters görüntüyü kılavuz edinerek yapılan akro
batik marifetlere işaret ediyorum; saat yapım cılarının hassas çalışmasını anım 
satan kulak cerrahisinden de söz edebilirdim . İnsan bedenini tam ir etm ek ya 
da kurtarm ak isteyen adam ın, sayısız basamaklar halinde öyle titiz bir kas ak
robasisi yapması gerekir ki, çeliğin hem en hem en akışkan doku bölümleriyle 
adeta bir tartışma yürüttüğü katarakt ameliyatını ya da yum uşak bölgeye an
lamlı m üdahaleleri (Laparotomi) anım sam ak yeter." (Luc Durtain, La techni- 
que et l’homme, Vendredi, içinde, 13 Mart 1936, No: 19.)



23 Bu bakış tarzı çok hantal gibi görünebilir; ne ki, büyük teorisyen Leonardo, 
resim ve m üzik sanatlarını şu sözlerle karşılaştırıyor: “Resim sanatının m üzik 
sanatına üstün oluşunun nedeni, talihsiz m üzikte olduğu gibi dünyaya getiril
diği anda ölm ek zorunda olmayışıdır.... ortaya çıktığı anda yok olup giden 
müzik, verniğin kullanılmasıyla birlikte ebedileşmiş olan resim sanatının geri
sindedir.” (Leonardo da Vinci: Fram m enti letterarii e filosofici] akt. Fem and 
Baldensperger: Le reffermissement des techniques dans la litterature occidan- 
tale de 1840, Revue de Litterature Comparee, X, içinde XV/I, Paris 1935, s. 79 
[dipn. 11.)

24 Bu durum un bir benzerini bulm ak istediğimizde, Rönesans resm inde çok öğ
retici bir örnekle karşılaşırız. Burada benzersiz yükselişi ve önem i büyük öl
çüde bir dizi yeni bilimi ya da bilimin yeni verilerini bütünlüyor oluşuna da
yanan bir sanatla karşılaşıyoruz. Bu sanat anatom iyi ve perspektifi, m atem ati
ği, meteorolojiyi ve renkler öğretisini gerektirir. ValSry “Bize, resim sanatını en 
yüce hedef ve bilginin en üstün sergilenişi olarak kabul eden Leonardo’nun 
tuhaf iddiasından daha uzak ne olabilir" diyor, “öyle ki, Leonardo resim sana
tının, ilmi ezeliyi gerektirdiği kanaatindeydi ve kendisi de bugün yaşayan biz- 
lerin derinliği ve hassaslığı yüzünden karşısında nu tkum uzun tutulduğu bir 
teorik analizi yapm aktan çekinm em işti” (Paul Valery: Pieces sur l’a r t.l. c. <s. 
475>,p. 191, “A utorde Corot".

25 Rudolf A m heim , l.c ., s. 138.

26 “Sanat yapıtı,” diyor AndrS Breton “ancak geleceğin refleksleri tarafından tit- 
reştiriliyorlarsa değerlidir.” Aslında her yetişkin sanat biçimi üç gelişme çizgi
sinin kesiştiği noktada yer alır. Bir kere teknik belirli b ir sanat biçimine doğru 
gelişir. Sinema ortaya çıkm adan önce, kenarına başparmağın bastırılmasıyla, 
bakanın gözünün önünden resimlerin hızla geçerek, bir boks maçını ya da bir 
tenis karşılaşmasını gösterdikleri fotoğraf dem etleri vardı; pazarlarda, görüntü 
akışının bir kolun döndürülm esiyle sağlandığı otom atlar vardı. İkinci olarak, 
geleneksel sanat biçimleri, gelişmelerinin belirli aşamalarında, daha sonra ye
ni sanat biçim inin zorlamasızca ulaşacağı etkileri yaratmaya çabalarlardı. Sine
ma yaygınlık kazanm adan önce, dadaistler, düzenledikleri toplantılarla izleyi
ci kitlesinde bir hareketlilik yaratmaya çalıştılar, daha sonra örneğin Chaplin 
bu hareketliliğe doğal bir biçimde yol açtı. Üçüncü olarak da çoğu kez görün
meyen toplum sal değişiklikler, alımlamada bir değişikliğe yol açarlar ve bu da 
yeni sanat biçimine yarar. Sinema kendi izleyicisini oluşturm aya başlamadan 
önce, Kaiserpanoram a denilen düzenlem ede (an ık  hareketsiz olm ayan) gö
rüntüler, biraraya toplanm ış bir izleyici kitlesi tarafından alımlamrdı. Bu izle
yici kitlesi, bir izleyiciye bir tane düşecek şekilde stereoskopların yerleştirildi
ği bir paravanın önünde dururdu. Bu stereoskoplarda, otom atik olarak beliren 
görüntüler kısa bir süre durur, sonra yerlerini yeni görüntüler alırdı. Edison 
da benzeri araçlarla çalışmak zorunda kalmış, ilk film şeridini (sinema perdesi 
ve projeksiyon yöntem i bilinm eden önce) görüntüler dizisinin döndüğü aygı
tın içine bakan küçük bir izleyici kitlesine göstermişti. Ayrıca, Kaiserpanora- 
ma’nın düzenlenişinde bir gelişme diyalektiği özellikle net olarak dile gelir. Si
nem anın, görüntü lerin  izlenm esini kolektif bir izlemeye dönüştürm esinden



kısa bir sûre önce, hızla eskiyen bu düzenlem enin stereoskoplarının önünde, 
görüntülerin  tek bir kişi tarafından izlenmesi, bir kez daha bir zam anlar rahip
lerin tanrı imgesini cella’da izlemeleri kadar kesin bir yaygınlık kazanmıştı.

27 Düşünceyi yoğunlaştırm anın teolojik ilk öm egi, tanrısıyla baş başa olm a bi
lincidir. Buıjuvazinin büyük dönem lerinde bu bilince dayanarak, kilise vesa
yetini ü stünden  atm a özgürlüğü güçlendirilm iştir. B urjuvazinin çöküş dö 
nem lerinde aynı bilinç bireyin tanrıyla ilişkide kullandığı enerjileri, toplulu
ğun işlerinden eşilmeme gizli eğilimini dikkate alm ak zorunda kalmıştır.

28 Georges Duhamel: Scfcnes de la vie future. 2e id ., Paris 1930, s. 52.

29 Sinema, bugünün insanlarının gözlerinden okunan, yükselmiş yaşamsal tehli
keye karşılık düşen sanat biçimidir. Kendini şok etkilere maruz bırakm a ge
reksinimi, insanların kendilerini bekleyen tehlikelere uyum  sağlamasıdır. Si
nema, algılama aygıtındaki köklü değişikliklere karşılık düşer -  bu değişiklik
leri, bireysel yaşam boyutunda büyük şehir trafiğinde, yoldan geçen herkes; 
tarihsel boyutta ise günüm üzün her devlet yurttaşı yaşantılamaktadır.

30 Sinem a açısından  dadaizm den  o lduğu  kadar, küb izm  ve fü tü rizm den  de 
önemli sonuçlar çıkarılabilir. İkisi de gerçekliğe aygıtla nüfuz etmeyi dikkate 
alan eksik kalmış sanat çabaları olarak görünürler. Bu okullar, sinem adan 
farklı olarak çabalarını, gerçekliğin sanatsal serim lenişinde aygıtın değerlendi
rilmesi yoluyla değil, serim lenen gerçekliğin ve serim lenen aygıtın bir tü r ala
şımı yoluyla gerçekleştirmeye çalışmışlardır. Kübizmde ağırlıklı rolü, optiğe 
dayanan bu aygıtın konstrüksiyonunun önceden seçilmesi oynar; fütürizm de 
ise, bu aygıtın film şeridinin hızlı akışında geçerlilik kazanan etkilerinin önce
den sezinlenm esinin önemli bir yeri vardır.

31 Duhamel 1. c., s. 58.

32 Burada, propaganda alanındaki önem i abartılam ayacak o lan  W ochenschau 
dikkate alındığında, teknik bir olgu önem  taşım aktadır. Kitlesel kopyalama, 
kitlelerin kopyalanmasına karşılık düşer G ünüm üzde tüm ü de çekim aygıtının 
karşısında gerçekleşen büyük bayram geçitlerinde, devasa toplantılarda, kitle
sel sportif etkinliklerde ve savaşta, kitle kendi yüzünü görür. Ne kadar önemli 
olduğunu vurgulamaya gerek olmayan bu süreç, kopyalama ya da çekim tek
niğinin gelişimiyle sıkı sıkıya bağlantılıdır. Kitle hareketleri genel olarak göz
den çok aygıtta daha net görünürler. Yüz binlerin oluşturduğu görüntü çerçe
veleri, en iyi kuşbakışı perspektifle kavranabilir. İnsan gözü de, aygıt da bu 
perspektiften bakabildiği halde, gözün elde ettiği görüntüyü büyütm ek m üm 
kün değildir, aygıtın yaptığı çekim ise büyültülebilir. Yani, kitle hareketleri ve 
böylelikle savaş da, insan davranışının çekim aygıtına özellikle karşılık düşen 
bir biçimini oluştururlar.

33 Akt. La Stampa Torino.





Çağdaş Sanatta Siyasal Kavramı*
HAL FOSTER

iki sem bolik tarihi düşünelim : 1983, Marx’ın ö lüm ünün yü
züncü  yıldönüm ü; 1984, Orw ell’in  distopyasının korkunç 
yılı. Bu iki tarih, bugünün  kültürel politikasının konum unu 
nasıl belirliyor? Pek çoklan için ilki, b ir tarih bilimi olarak 
M arksizm ’in başarısızlığını tem sil ediyor; b u n u n  sonucu  
olarak, ideolojinin sonunu ya da ekonom inin belirleyiciliği
nin sonunu ilan eden post-M arksist tezler öne sürülüyor -  
hem  sağ hem  de sol cenahtan. “1984” çok farklı bir dizi gös
tereni (totalitarizm , kom ünizm  vs.) ifade ediyor, bunlar ge
rek m uhafazakârlar gerekse liberaller için b ir toplumsal sis
tem olarak Marksizm’in “m evcut tehlikesi”ne işaret ediyor -  
sosyalizmi Stalinizm’e indirgeyen gerici b ir yorum lam a bu.

Bu şekilde açıklandıklarında, bu  iki tarih in  günüm üzü  
konum landırm a noktasında pek bir şey ifade ettiği söylene
mez -  bir ideolojik ku tuplu luk  ve tarihsel yerinden edilme 
ânı olm a özelliği hariç. Ama bu  yerinden edilm e olgusu bile 
bazı içgörüler sağlıyor, çünkü tarihsel kavrayışım ızın d u ru 

* Hal Foster’ın Recodings: Art, Spectacle, Cultural Politics kitabı içinde (1999),
© New Press 2005 -  e.n.



m una işaret ediyor. B unun belirtilerine her yerde rastlam ak 
m üm kün (büyülenm iş bir kam unun  kitle iletişim  araçları
n ın  im gelerinde ta rih i tüketm esi; sanatta , m im aride, ro 
m anda, sinem ada pastişin  olağanüstü artm ası gibi.)1 Ama 
kesin bir teşhis koym ak zor: Bu parçalanm a bir yanılsama, 
başlı başına b ir ideoloji mi (tarihsel “çelişki” ideolojisine 
karşı siyasî “k riz” ideolojisi)? H ayıflanılacak b ir kü ltü rel 
“şizofreni”n in  belirtisi mi? Yoksa farklılığın ve süreksizli
ğin, bütünsellik  ve süreklilik fikirlerine haklı olarak mey
dan okuduğu bir toplum un göstergesi mi?

Şu an için yapm am ız gereken, bu yerinden edilmeyi tam 
manasıyla kavramaya çalışmak, çünkü kültürel ile siyasal, 
toplum sal ile ekonom ik olanın rollerinin günüm üzde yeni
den değerlendirilm esini tetikleyen bu olm uştur. Bu yeniden 
d eğerlend irm e, ço ğ u n lu k la  s ın ıf ve ü re tim  araçları gibi 
Marxçı [Mandan] kavram lara dair bir eleştiri içerir, bu eleş
tiriyi kısm en toplum da kültürelin  gözle g ö rünür biçim de 
önem  kazanm ası kışkırtm ıştır. Aşağıda bu  m eseleleri son 
dönem  Batı siyasî sanatı çerçevesinde ele alacağım. Sınıf 
kavram ının eleştirisiyle, belli b ir tarihsel öznenin sosyal re
alist tem sili arasında nasıl bir ilişki vardır? Üretim  aygıtının 
eleştirisi, bu aygıtın kültürel yoldan dönüştürülm esini sa
vunan  üretim cilik  gibi m odern ist p rogram lar açından  ne 
ifade eder? Kültürel olan, toplum sal ilişkilere gerçekten n ü 
fuz etmişse, bu istila siyasî sanatın  stratejik konum unu  na
sıl etkiler? Yani siyasî sanat, artık  m addî açıdan üretici ya  
da kültürel açıdan öncü bir sınıfın temsilcisi olarak d ü şü 
nülem eyecekse, nerede ve nasıl konum  alır?

M arksist kavramlar, ne kadar öz-eleştirel ya da bilimsel 
olurlarsa olsunlar, tarihsel sınırlara tâbidir; M arksizm’in, ta
rihin öznesi olarak sınıf (proletarya) ve devrim ci m ücadele
nin nesnesi olarak üretim  araçları üzerindeki vurgusu için 
bu durum  özellikle geçerli olabilir. Bu iki sorun  -sın ıfın  ey-



leyiciliği ve üretim ci v u rg u - m evcut M arksizm eleştirilerin
deki kilit unsurlardır; günüm üzde siyasî sanatı ele alırken 
de önem li yer teşkil ederler.

Marx’a göre dünyayı üreten işçidir ve yeni b ir kolektivite 
adına üretim  araçlarını serm ayenin elinden alması gereken 
de odur. Bu durum , (uluslararası işbölüm ündeki köklü bö
lünm eler, kitle kü ltü rü n ü n  seriliği, korporatist politikaların 
ele geçirm e ham leleri gibi) pek çok nedenle ancak bölük 
pörçük bir biçim de gerçekleşmiş, M arksistler de toplumsal 
değişim in odak  noktasında hâlâ üretim  yerindeki işçinin 
bu lunup bulunm adığını sorgulam ak zorunda kalmışlardır. 
(Hatta Andre Gorz’a göre günüm üzün devrim ci eyleyicisi, 
üretim ci ideolojiden azade olduğu için kapitalist rasyonelli
ği reddedebilen ve bireysel özerkliğini sağlama almaya çalı
şan “işçi olm ayanların sınıf olm ayan toplu luğu”dur.2) Son 
dönem lerdek i pro leterleşm e göstergelerine rağm en, yeni 
toplum sal güçler -kadınlar, siyahlar, diğer “azınlıklar”, gay 
hareketleri, ekoloji grupları, öğrenciler vs -  toplum sal cin
siyet ve cinsel farklılığın, ırkın ve üçüncü dünyanın, “doğa
n ın  b aşk a ld ırıs ın ın ”, bilgi ile ik tid a r ilişk isin in  önem ini 
açıkça gösterm iştir; öyle ki sınıf kavramı, eğer hâlâ ko runa
caksa, bu  terim lerle ek lem lendirilm elid ir. Buna karşılık , 
kuram sal odak noktası tarih in  öznesi olarak sınıftan öznel
liğin kültürel o luşum una, ekonom ik kim lik ten  toplum sal 
farklılığa kaymıştır. Kısaca söylem ek gerekirse, artık siyasî 
m ücadele büyük ölçüde “farklılaşmış eklem lenm e” süreci 
olarak görülm ektedir.3

Benzer şekilde siyasî sanat da artık, (sosyal realizmde ol
duğu gibi) sınıfsal bir öznenin tem silinden ziyade top lum 
sal tem sillerin eleştirisi (top lum sal cinsiyet bağlam ındaki 
konum , etn ik  ste reo tip leştirm eler vs.) o larak  görülüyor. 
Böyle bir değişim  siyasî sanatçının konum unda ve işlevin
de de b ir değişim i gerektirir. Devrimci değişim  için b irer



araç olarak ortaya konan m odernist sanat program larının 
hepsi (üretim cilerden Brecht ve Benjam in’e, Barthes’tan Tel 
QueI’e kadar), kısm en ya da tam am en, Marxçı bir yapısal 
çelişki m odeline bağlı kalmıştı. Bu m odele göre, her üretim  
tarzı (örneğin piyasa kapitalizm i) özgül bir üretici güç ve 
toplum sal ilişki küm esini (örneğin işçi ile kapitalist, prole
tarya ile burjuvazi) tanım lar. Üretici güçler geliştikçe, bu 
ilişkiler de parçalanm aya başlar, ya da M arx’ın dediği gibi 
(Ekonomi Politiğin Eleştirisine Bir K atkı, 1853): “Ü retici 
güçlerin gelişme biçim leri içinde bu  ilişkiler o biçim lerin 
önünde birer engele dönüşür. O zam an toplum sal devrim 
çağı başlar.”

Bu üretim ci m odel siyasî bir program  biçim inde yeniden 
yazıldıysa, sanatçının görevi bellidir. Benjam in’in “Üretici 
O larak Yazar” adlı m etninde söylediği gibi (Gram sci de en
telektüeller hakkında benzer şeyler söyler), sanatçı “üretim  
sürecindeki konum u üzerine düşünm eli”, burjuvazinin te
m ellük edici kü ltü rüne direnm eli, devrim  sınıfı (proletar
ya) safına geçmeli ve orada üretim  araçlarını değiştirmeye 
çalışmalıdır. Ama bu yeni toplum sal güç adına konuşm ak
tansa, pratiğini o gücün üretim iyle aynı safa yerleştirm eli
dir. Sanatçı bu yolla, “üretim  aygıtının tedarikçisiyken, bu 
aygın proletarya devrim inin  am açlarına uyarlam ayı görev 
edinm iş b ir m ühendise d ö n ü şü r”.4 Bu program ın tarihsel 
önem i inkâr edilem ez. Aldığı çok çeşitli b içim lerle (Rus 
üretim ciliğ i, B auhaus vs.), kü ltü re l iş b ö lü m ü n ü  düze lt
mek, yani işçileri sanat üreticilerine dönüştürm ek, sanatçıyı 
ve entelektüeli “velinim et ve ideolojik ham i” gibi “im kânsız 
bir konum dan” kurtarm ak için pratik  düzeyde çok önemli 
işler yapılmasını sağlamıştır.5 Toplumsal açıdan, (akadem ik 
heykel gibi) türsel hale gelen ya da (kübist resim gibi) salt 
düşünüm sel olan form ların yeni bir zem in kazanm asını he
deflemiştir. Nihayet, kuram sal açıdan, sanatla ilgili olarak



temsilî ya da soyut gibi banal fikirleri gözden düşürm ek ve 
edilgin biçim de (yani kurum sal olarak) alım lanm ak yerine 
etkin biçim de üretilen yeni b ir anlam  m odelini teşvik etm e
ye çalışmıştır.

Ne var ki, bu  süreçlerde devreye giren karm aşık dolayım- 
lara hakkıyla değinilm ezse, bu  ü re tim ci sanat tasavvuru 
teknokratik  ya da araçsal b ir kü ltü r görüşüne meyledebilir. 
Yeterince diyalektik olm ayan bu tasavvur bazı hatalara da 
neden olm uştur: Burjuva uzlaşım larını (mesela resimde ya- 
nılsamacılığı) reddetm enin başlı başına bir siyasî eleştiri o l
duğu yolundaki “Brechtçi” anlayış ya da üretim ci sanatın  
bir etkinlik  olarak gerçekle iştigal etm esi hasebiyle ideoloji
den azade olduğu yolundaki “Barthesçı” yanılgı gibi. (Bart- 
hes: “Ezilenler dünyayı yapar , onların  sadece etkin, geçişli 
b ir [siyasî] dili vardır; ezenlerse dünyayı m uhafaza eder, 
onların dili m utlak, geçişsiz, jestüel, teatraldir: O nların dili, 
m ittir.”)6 Son olarak, sanatı üretici etkinlik olarak kuran bu 
sanat modeli, kendi için üretim ciliğin tehdidi altına girebi
lir: “Bütün devrim  um udunu , üretici güçler biçim inde bir 
P rom etheus efsanesine bağlayan”, üretici güçlerin “özgür- 
leşm esi”ni “insanın özgürleşmesiyle karıştıran” b ir anlayı
şın.7 Ç ünkü üretim  araçlarına odaklanan bir kuram , ne tü 
ketim in anlam ını8 (ya da anlam ın tüketim ini) kültürel açı
dan açıklam aya, ne de (hem  başka k ü ltü rle r bağlam ında 
hem  de kendi kü ltürüm üz içinde) toplum sal ve cinsel fark
lılığın anlam ını tarihsel açıdan açıklamaya elverir.

Bugün Batı’daki ilerici toplum sal güçler salt “üretici in 
san” bağlam ında tanım lanam az. İki nedenle: Tarihsel ola
rak kadınlar, siyahlar, öğrenciler vs. uzun zam andır üretim 
de tâbi konum daydı ya da üretim  alanının dışına -tü k e tim  
ya da kü ltü r a lan ına- itilmişlerdi. Toplumsal olarak da, bu 
siyasî güçlerin mücadele sahası üretim  araçları kadar kü ltü 
rel temsil kodları, homo economicus kadar homo significans



olm uştur. Ö rneğin patriyarka ve ırkçılık, her işyerinde ne
redeyse yapısal olarak var olsa da, öncelikle okul ya da kitle 
iletişim araçları gibi k ü ltü r k u rum lan  vasıtasıyla öğrenilir. 
Bu tü r kurum lar bizleri, m erkezinde hâlâ patriyarkal beyaz 
erkeğin bulunduğu bir toplum sal yapıya eşitsiz b ir biçimde 
m aruz bırakır. Dolayısıyla, patriyarkal ve ırkçı pratiklere en 
önce bu  kurum larda direnm ek gerekir. Bu kurum lar artık 
serm ayenin yönetim inde ve onun  çıkarlarına hizm et ediyor
-  “uyarlanm ış” toplum sal tiplerin inşasına yarıyorlar.9 Ama 
kapitalist olsun ya da olm asın herhangi b ir üretim  tarzında, 
“üretim in nihaî koşulu” “üretim  koşullarının yeniden ü re
tilm esi” ise,10 o zam an okul ya da m edya gibi kurum lar va
sıtasıyla gerçekleştirilen kültürel tâbiyet hâlâ elzem dem ek
tir: “kodu ‘tükettikçe’, aslında, sistem i ‘yeniden üretiriz’”.11

Dem ek ki M arksizm iki yer değiştirm eyle karşı karşıya: 
İlkin, tarihin öznesi olarak (a priori) sınıf kavram ının yeri
ni, toplum sal öznenin (tâbiyet olarak öznelliğin) tarih için
de üretilm esine yönelik b ir ilgi aldı. İkincisi, üretim  araçları 
(kullanım  ve m übadele değeri) üzerindeki odak, dolaşım  
süreçlerine ve tüketim  kodlarına (gösterge m übadele değe
rine) kaydı.12 Toplum sal bü tünsellik  içinde siyasî sanatın  
aldığı yeni konum  ancak bu iki yer değiştirm enin ışığında 
kavranabilir. Geç kapitalist Batı’da siyasî sanat artık  salt bir 
sınıf öznenin temsili olarak (belirli b ir sanat mecrası vasıta
sıyla verilen bir “m esaj” şeklinde) ya da devrim ci değişimi 
sağlayacak b ir araç o larak (ü retim  aygıtında yapılan “iş” 
şeklinde) tasavvur edilemiyorsa, b unun  nedeni, söz konusu 
iki program ın stil tem elinde başarısız olm aları değil, iki ko
n u m u n  da yeni koşullarla özgül biçim de iştigal edem iyor 
olmasıdır. Basitçe söylersek: Sınıf özgül b ir toplum sal pra- 
xis’in  inşasıdır, (sosyal realizmde aldığı görünüm ün aksine) 
temsil edilm ek üzere “orada b ir yerde” hazır bu lunan  bir 
tarihsel veri değil. Ü retim  aygıtı da, kültürel olarak dönüş-



türülebilse de, artık  siyasî iktidarın  yegâne m erkezi olarak 
görülemez.

Şüphesiz bu, siyasî sanatçının ezilenler adına konuşam a
yacağı ya da üretim ini işçilerinkiyle aynı safa koyamayacağı 
anlam ına gelmez. Şurası açıktır ki temsil siyaseti, içinde üre
tildiği bağlama sıkı sıkıya bağlıdır: New York’un  SoHo böl
gesinde radikal görünen bir şey, N ikaragua’da karşı-devrim- 
ci olabilir. O halde, siyasî olanı yeniden düşünm ek, herhan
gi bir temsil tarzını dışlam ak dem ek değil, o tarzın özgül 
kullanım larını ve m addî etkilerini sorgulam ak dem ektir -  
protest afişindeki hakikat varsayımını, belgesel fotoğraftaki 
realizm varsayımını, duvar resm indeki kolektivite varsayı
m ını sorgulam ak. Siyasî olanı yeniden düşünm ek, üretim  
aygıtını dönüştürm e ihtiyacını reddetm ek dem ek de değildir
-  yalnızca bu ihtiyacı tarihsel b ir program  olarak özgülleştir
m ek dem ektir (daha 1937’de, Benjamin “Üretici Olarak Ya
zar” makalesini yazdığında, Sovyetlerdeki üretim ci progra
ma yönelik siyasî tepki doruğuna çıkm ıştı ve Benjamin kısa 
bir süre sonra devrim ci teşhisten vazgeçip m elankolik bir 
mesihçiliğe kapılacaktı). Ya da tersinden söylenirse, üretim  
aygıtını dönüştürm e ihtiyacını m evcut konjonktür çerçeve
sinde sürekli yeniden yazılacak bir proje olarak tasavvur et
m ek demektir. Çokuluslu kapitalizm  koşulları altında üre
tim aygıtının değiştiği şüphesizdir ve bugün dolayımlanmış 
imgelerin tüketim  sürecine m üdahalede bulunm ak, özel im 
geler yaratm aktan daha radikal bir ham le olabilir.

Siyasî sanat projesini yeniden tasavvur etm ek için sınıf ile 
üretim deki bu iki yer değiştirm e arasındaki bağı kavram ak 
yeterli değildir; bun lan , üçüncü  (m eydan okunan) b ir yer 
değiştirmeyle ilişkilendirm ek de gerekir: İktidarın, sınıf ya 
da devlet ideolojisiyle sağlanan toplum sal rızaya  dayandığı
nı savunan kuram ın yerini, ik tidarın davranışlarım ızı (hatta 
bedenlerim izi) doğrudan  “disipline eden” teknik  denetim



vasıtasıyla işlediğini savunan bir kuram  almıştır. Michel Fo- 
ucault’n un  düşündüğü  biçimiyle bu  denetim , hakiki ben 
liklerimizi ya da gerçek koşullarım ızı mistifiye eden ideolo
jik  tem sille rden  ziyade, (oku lda , ş irk e tte  vs. iş başında 
olan) sosyal rejimlerle ilgilidir. H er iki iktidar kuram ı da bi
reyin toplum a dahil edilme yollarını ele alsa da, bu yer de
ğiştirme (bu şekilde düşünüldüğünde) temsil ve cinsellik, 
ekonom ik ve simgesel belirlenim , “bütüncü l sistem ler” gibi 
m eselelerin günüm üz kültürel politikasında neden bu ka
dar tartışıldığım  açıklamaya yardımcı olabilir. Zira siyasî sa
natın  m evcut yerini ve anlam ını ancak bu meseleler çerçe
vesinde belirleyebiliriz.

Kültürün Yeri

Burjuva toplum unda genelde k ü ltü rün  özerk olduğu, m ad
dî üretim den ayrı olduğu düşünülür. M arksizm, kü ltür ile 
ekonom iyi iki kutba yerleştiren bu m odeli m iras almıştır, 
am a ik isi a ras ın d ak i yapısal e tk ileşim i vurgular. M ark 
sizm ’in altyapı/üstyapı kavram larına dayanan modeli çerçe
vesinde pek  çok indirgeyici yaklaşım  ortaya konm uştur: 
M esela, k ü ltü re l o lan ın  ekonom ik  olanı edilgin biçim de 
yansıttığı görüşü (m odern sanatın  öznel, soyut niteliğinin 
kapitalist şeyleşm enin dolaysız ifadesi o lduğunu  savunan 
yaklaşım  gibi). Ama bu m odelin  yeniden düşünülm esine 
dayanan önem li gö rü şler de ortaya k o n m u ştu r: A lthus- 
ser’in, ekonom inin sadece “son kertede” belirleyici olduğu 
iddiası gibi. Yani, her tarihsel an üst-belirlenm iş olsa da, 
“hâkim  bir yapı”n ın  hükm ü altındadır ve ekonom ik olan 
ile kü ltü rel olan arasında dolaysız ya da ifade edici değil 
“yapısal” b ir nedensellik  vardır (dolayısıyla herhangi bir 
toplum sal form asyonun düzeyleri arasında özdeşliğe değil, 
farklılık ve çelişkiye dayalı bir ilişki vardır).13



Tarihçiler ve antropologlar da altyapı/üstyapı m odelinin 
tarihsel açıdan sınırlı o lduğunu, farklı dönem leri ve kü l
türleri ele alm ada yetersiz o lduğunu öne sü rm üştür.14 (Ö r
neğin Jean  Baudrillard, m etalar ile göstergelerin eşdeğerli
ğine dayanan toplum um uzda, ilkel toplum lardaki simgesel 
m übadeleye hâkim  olan “ikiz değerliliğ in” [ambivalence] 
kol gezdiğini söyler.) Toplum eleştirm enleri de (aralarında 
Marxçı olm ayanlar da var), bu  m odelin karanlıkta bıraktığı 
alanları incelemişlerdir: Ev içi emeği (C hristine Delphy gi
bi fem inistlerce vurgulanır); gündelik  hayat m ekânları ve 
p ratik leri (H enri Lefebvre); m odada ve k itle iletişim inde 
etkin olan insan doğası ve sağduyu “m itolojileri” (Barthes) 
gibi.

Bu eleştiriler, ne kadar keskin olsalar da, kü ltü r ile eko
nom iyi ideolojiyle b irb irine bağlanan (yarı) özerk alanlar 
olarak ele alırlar. Bu ayrımı demistifiye etme derdindedirler, 
onun  yarattığı sessizliklerle ilgilenirler. İki alandan birinin 
diğeri içinde erim esi ihtim ali üzerine düşünm ezler. Oysa 
bugün yüz yüze olduğum uz gerçeklik bu: K ültürün “m eta- 
laşması” ve ekonom inin “simgeselleşm esi”yle birlikte ikisi
nin  karşıtlığına dayanan eski yapı parçalanıyor. “B ugün,” 
der Baudrillard, “tüketim  m etanın anında bir gösterge ola
rak, gösterge değeri olarak üretildiği, göstergelerin (kü ltü 
rün) de m eta gibi üretildiği evreyi temsil ediyor.”

Bugün üretilen  ya da m übadele edilen hiçbir şey (nesneler, 
hizm etler, bedenler, cinsellik , bilgi vs.), salt b ir gösterge 
olarak kodundan  sökülem ez ya da sadece b ir m eta olarak 

ölçülem ez. H er şey, belirleyici u n su ru n  b irb irinden  ayrıştı- 
rılam ayacak biçim de hem  m eta hem  de gösterge o lduğu ve 
ikisinin de özgül belirlenim ler olarak ortadan kalktığı ama 

biçim  olarak varlıklarını koruduğu  genel b ir ekonom i po 
litik bağlam ında tezahür ediyor.15



Ekonom ik ile simgesel arasında gerçekten de böylesi bir 
geçişlilik varsa, bunu  siyasî b ir bakışla ele alm ak, yeni bir 
sorunsalın parçası olarak kavram ak gerekir; etik  bir bakışla, 
genelde yapıldığı gibi sanatın  ticarete “çökm esi”ni kınam ak 
ya da yüksek kültürle düşük  k ü ltü rün  “kaynaşm ası”nı öv
m ek anlam lı değildir. Bu sorunsala yönelik olarak, birbirine 
karşıt, biri diğerinden daha radikal olan iki temel yaklaşım 
mevcuttur.

İlk yaklaşımda kültürel olan salt ekonom ik belirlenimin ya 
da ideolojik yansımanın (yani bir sınıfın kodlanmış değerle
rinin) sonucu olarak görülmez. Kültürel olan, bü tün  toplum 
sal grupları ilgilendiren, kü ltü r k u rum lan  içinde ve onlar 
üzerinde yürütülen  bir m ücadelenin sahasıdır. Temsiller ve 
disiplinler üzerindeki bu hegemonyaya etkili biçimde mey
dan okum ak için sadece bildik anlamda sınıf mücadelesi ye
terli değildir, çünkü  hegem onya ekonom ik söm ürü kadar 
kültürel tâbiyet aracılığıyla da işler -  Lacancı psikanalizin ve 
disiplinci toplumsal aygıtlara yönelik Foucaultcu eleştirile
rin, artık siyaset kuram ı açısından temel önem arz etmesinin 
bir nedeni de bu. Kültüre böylesi bir mücadele sahası olarak 
bakıldığında, bunun sonucu olan strateji, kültürel temsillerin 
ve sosyal rejimlerin oluşturduğu hegemonik koda karşı neo- 
Gram sci’ci bir direniş ya da m üdahale -ş im d i ve b u rad a - 
stratejisidir (bu kodun tam anlamıyla M arksist bir sermaye 
perspektifinden okunup okunm am ası fark etmez).

Kültürel olan ile ekonom ik olan arasındaki geçişlilikle il
gili ikinci yaklaşım , daha radikal olm asına rağm en, daha 
zayıftır. Bu yaklaşım da (b u n u  B audrillard’ın  Son O yunu 
olarak adlandırabiliriz), d irenm enin tam am en beyhude ol
duğu bütüncül bir sistemle yüz yüzeyizdir. Zira kü ltü r me- 
talaşm akla (F rankfurt O kulu düşünürlerin in  koyduğu teş
hisle “endüstri” haline gelmekle) kalm am ış, ekonom i de ar
tık “simgesel üretim in temel sahası” o lm uştu r.16 Bu yaklaşı



ma göre burjuvazi artık  kendi ideolojisini nakşetm ek ya da 
hükm ünü korum ak için geleneksel bir kültüre ihtiyaç duy
maz. M etanın, ona teslim  olm am ız için kişisel ya da top
lum sal bir değer kisvesi altında sunulm asına gerek yoktur: 
Meta kendi kendinin mazereti, kendi kendinin  ideolojisidir. 
Sermaye göstergeye kadar nüfuz etmiştir, bu  nedenle koda 
kod yoluyla d irenm ek neredeyse yapısal olarak im kânsız
dır. Daha da kötüsü, bu direniş serm ayenin faaliyetiyle suç 
ortaklığı içinde olabilir.

Bu son noktayı netleştirm ek için (post)m odernist sanatta 
ve eleştiride temel yer teşkil eden “temsil eleştirisi”ni örnek 
gösterebiliriz. Bu tü r b ir pratikte tem sillerin epistem olojik 
değeri (mesela sanatta bir fotoğrafın belgesel değeri) sorgu
lanabilir ve ideolojik anlam  formları yapısöküm e tâbi tu tu 
labilir. Peki, o hakikat değeri nihayetinde kim in ya da neyin 
yararına bertaraf edilm ektedir, o anlam ın yapısöküm e uğra
tılması kim in ya da neyin yaranna olm aktadır? Pratik açı
dan böyle b ir eleştirinin, zam anım ız üzerine düşünm e n ok
tasındaki “şizo” acizliğim izi pekiştirm ekle kalm ayıp, ser
m ayenin (aile ve cemaat, hatta çokuluslu kapitalizm  koşul
larında kent ve ulus-devlet gibi) geleneksel formları aşın
dırm asına yaram a ihtim ali yüksek.17

Serm ayenin etkilerine çelişkili duygularla yaklaşm am ak 
imkânsız, çünkü sermaye bizi cem aat gibi baskıcı biçimde 
merkezleşm iş yapılardan kurtarırken, aynı anda yeni ya da 
yeniden kodlanm ış (seri ken t gibi) yapıların  içine sokar. 
Keza, serm ayenin yoğunluklarına yönelik radikal bir övgü 
ile serm ayenin aşındırdığı yapılara yönelik gerici b ir nostal
ji arasında gidip gelen teşhisler hakkında da çelişkili duy
gular beslem em ek m ü m k ü n  değil. Ama hiç o lm azsa b ir 
nokta üzerinde hem fikir olunabilir: Gerçek radikallik her 
zam an sermayeye m ahsus, çünkü sermaye yalnızca hayatı
m ızı sü rd ü rd ü ğ ü m ü z yeni sim gesel form ları e tk ilem ekle



kalmıyor, eskilerini de yıkıyor. Sermaye, şok ve ihlal nokta
sında her türlü  avangardı gölgede bırakıyor -  artık  sanatta 
bu  tü r stratejilerin gereksiz, direnişin de beyhude görünm e
sinin nedenlerinden biri bu. O halde, serm ayenin sahiplen
m elerini -h e r  şeyi yutan ele geçirme ve yeniden kodlam a 
g ü cü n ü - bir şekilde aşan, am a ne hâkim  kültüre yönelik bir 
nostaljiye ne de m arjinallik veya nihilizm in rom antik stra
tejilerine teslim olan bir pratiğe ihtiyaç var.

M odern sanat ile sermaye ilişkisi, bu (kapitalojik) yakla
şım ın kavramaya elverdiğinden çok daha karm aşık ve m uğ
laktır. T. J. Clark son dönem de kaleme aldığı bir m etninde 
bu ilişkiyi ikiz değerlilikle tanımladı, thlalci avangard (da
daistler, sü rrea lis tle r vs.) “serm ayen in  h ü k m ü  altındak i 
‘ideo lo jik  karm aşa ve ş id d e t’ k o şu lla rında  sanat için  bir 
avantaj görm üştü” (“yadsım anın genel dağınık işine katıl
m ak istem işti”); buna karşılık Greenberg’e dayanan form a
list m odern istle r sana tın  “kapitalizm in  değersizleştirdiği 
değerlerin yerine kendisini geçirmesi gerektiğini” savunu
yordu.18 Greenberg’in hem  akadem inin Iskenderiyecilik’ine 
hem  de kilsch'in değersizliğine karşı savunduğu bu zor b i
çimsel sanat, metalaşmayı engelleyemedi; dam ıttığı estetik 
değer de, kaybolan toplum sal anlam ların yerini dolduram a
dı. Avangardın stratejisine gelince, estetik  yadsım alarının 
toplum sal prcvcis'i teşvik ettiği durum lar olsa da -B recht’in 
eserlerinde olduğu gibi, “ideolojik karm aşanın” siyasî mey
dan okum aya dönüştüğü  d u ru m la r- bun lar istisna olarak 
kaldı: Avangard, doğrudan serm ayenin aracısı olmadıysa bi
le, en azından ikiz değerli biçim de ona hizm et etti.

Serm ayeyle olan bu suç ortaklığ ı, avangardın , tarihsel 
ilerlem eyle ilgili burjuva kavram ları savunm asından kay
naklanmıyor. Genelde, m odernist avangardın program ı sos
yal iyileşme değil, topyekûn dönüşüm  ya da anarşik deği
şim  yönündeydi (m odernitenin yeni nesne dünyasına yöne



lik heyecanı da buradan ileri geliyordu). Hayır, avangardın 
sermayeyle suç ortaklığında, ikiz ideolojileri ütopya ile ih 
lalin payı var. İkisi de, Batı’daki kent hayatının m odernleş
m esine bariz biçim de katkıda bulundu. Kentin dokusunu, 
m odern m im arinin “ütopyaları”, kapitalist gelişm enin tabu- 
la rasa’lan  kadar köklü biçim de parçalam ış başka bir şey 
var m ı?19 Ve bizi, geç kapitalizm in  dünyasın ın  kaosuyla, 
m odem  sanatın artık  o kadar da yeni olm ayan yenisinin şo
ku kadar inceden inceye uzlaştırm ış başka bir şey var mı? 
Tekrar edelim , avangardın sermayeye sunduğu hizm et ikiz 
değerliydi -  ve zam an zaman, serm ayenin çıkarları açısın
dan bozguncuydu. Ama artık  bu hizm etin gereksiz olduğu 
açık, çü n k ü  her şey, bu rjuva k ü ltü rü n ü n  vaktiyle kendi 
provokatörü olarak koruduğu avangardı feda ettiğine işaret 
ediyor: “bu bağımsız, eleştirel ve ilerici entelijansiya, kendi 
sınıfının elinden öldü .”20

Serm ayeye yönelik  “rad ika l” yaklaşım , b u g ü n  eleştirel 
strateji sağlama noktasında pek bir şey vaat etmiyor. Bugün 
serm ayenin m antığına taham m ül etm ek ya da onu bir bi
çim de aşıp diğer tarafa erişm ek dışında pek bir seçeneğimiz 
yok -  bu da bizi, b ir yanda sonsuz bir ertelem eyle (sosya
lizmin, ancak sermaye bü tün  psikolojik ve jeopolitik  m ekâ
na nüfuz ettiği zam an gerçekleşeceği görüşü gibi), öte yan
da serm ayenin yıkım larından ve yoğunluklarından coşkuy
la söz eden eleştirilerle baş başa bırakıyor (medyaya kendi 
araçlarıyla baskın çıkmaya, m edyanın gösterilerini “serma- 
yeleştirm eye” çalışan sanat tü rü , bu coşkulu eleştiriye pe
kâlâ örnek teşkil edebilir). Bu program ın vardığı nokta ni
hilizmdir: kapitalizm in, toplum sal formları tasfiyesinin [îi- 
quidation] “daha da lik it” hale getirilmesi gerektiğini savu
nan Jean François Lyotard da bunu  söylem ektedir.21

Avangard ihlal p rogram ına gelince, bu  k ü ltü re l açıdan 
özgül, tarihsel açıdan da bağımlı b ir program dır -  üretim ci



b ir m odele ( “aygıtı değ iştir”), ideolojiyi kodlanm ış sın ıf 
inançlarına indirgeyen b ir ideoloji anlayışına (“uzlaşım ları 
ihlal e t”), sanatı devrim ci değişim in aracı olarak gören, ar
tık  yüzeyselleşm iş b ir düşünceye bağım lıdır. Sermayeyle 
olan suç ortaklığı da cabası. Kısacası, kapitalojik program  
da ihlalci program  da bir kenara bırakılıp yukarda kabaca 
değindiğim iz ilk tavra (hegem onyaya karşı olan, direnişçi 
tavra) ağırlık verilmeli: toplum sal form asyonu “bü tü n cü l 
b ir sistem ” olarak değil, b irbirine karşıt pek çok pratiğin 
kesişmesi olarak görm ek, bu kesişm ede kültürel arenayı da 
e tk in  m ücadele im kânı barınd ıran  b ir yer olarak görm ek 
gerekiyor. Ç ünkü eğer bu analiz doğruysa, bugün Batı sana
tındaki siyasî unsurları ancak bu  çerçevede, b ir direniş ya 
da m üdahale pratiği biçim inde kavrayabiliriz.

İhlalden Direnişe

Siyasî sanatta sabit ya da türsel konular yoktur: her şey ta
rihsel özgüllükten, kültürel konum lanm adan ibarettir. Do
layısıyla avangard ın  s ta tü sü n ü  yen iden  değerlend irm ek , 
o n u n  geçm işteki eleştirelliğini sorgulam ak anlam ına gel
mez, bilakis bugün direnişçi, eleştirel b ir pratik  olarak nasıl 
yeniden yazılabileceğini görm ek anlam ına gelir. Bu yeniden 
konum land ırm anın  önem i, iki terim in  m etaforik  (askerî) 
yan anlam larında kendini gösterir: avangard, toplum sal ve 
kültürel sın ırların  devrim ci biçim de ihlal edilm esini akla 
getirir, direniş'se bu sınırların içinde ya da gerisinde yü rü tü 
len içkin m ücadeleyi.22

Direnişi bu  şekilde kavradığımızda, avangardın ölüm ünü, 
ilan etmiş olmayız (bu genelde sağa ait b ir görüştür), avan- 
gardm iki ilkesinin bugün ne ölçüde geçerli o lduğunu sor
gulamış oluruz. Bu iki ilke, yansımalı etki aracılığıyla deli
necek yapısal bir kültürel “sın ır” kavramı ve öncü sanatın



bir biçimde denk düşeceği, hatta teşvik edebileceği b ir prog
ram olarak tasavvur edilen toplumsal “özgürleşm e” politika
sıdır. M odernist ihlal pratiği gerçekten de kültürel deneyime 
bir sınır koyar (hatta bu pekâlâ onun amacı da olabilir), o 
sınırın ötesinde “rezalet, çirkin ve im kânsız” (bir anlam da, 
kutsal) bulunur. Tekelci kapitalizm  koşullarındaki gibi yük
sek derecede yapılanmış b ir toplum da böyle bir sınır vardı -  
sözgelimi bir Bay Kurtz’un* öz-bilincini riske ederek nüfuz 
edeceği “doğal” bir dışarısı, “karanlık” bir kıta vardı. Böyle 
b ir toplum da ihlal gerçekten de stratejik  bir güce sahipti: 
Sırf m odern prim itivizm in, Avrupa em peryalizm inin ezdik
lerinin Batı kültürel geleneklerinin üstünlüğüne ve özerkli
ğine m eydan okum asının, yüzyıl başında yarattığı kışkırtıcı 
etkiyi düşünün. Böyle bir ihlal, benlik, aile, sınıf, din, ulus 
gibi eski yapıların büyük ölçüde aşındığı bizim ki gibi bir 
formasyonda (her ne kadar anti-m odem izm , ateşli milliyet
çilik, kök tend incilik  vs. k ılık lar a ltında tepkisel biçim de 
canlandırılsalar da) o kadar etkili olamaz.

Aynı şekilde, avangardm  savunduğu toplum sal özgürleş
me de tarihsel nesnesini yitirm iş durum da. H atta Fouca- 
u lt’ya göre, baskının tersi olarak tasavvur edilen “özgürleş
m e” hiç de özgürleştirici değil, benliğe ve cinselliğe dair 
özel bir söylemin parçası olarak kültürel tahakküm e suç o r
taklığı edebilir. (Ö rneğin Foucault psikanalizi, öznenin “iti
ra f ’ aracılığıyla bilinm esini sağlayan disiplinci b ir aygıt ola
rak okur, toplum sal denetim  de “vicdan” aracılığıyla içsel
leştirilir.)23 Öte yandan direniş, ne böyle bir sınıra ne de öz
gürleşmiş bir konum a işaret eder -  sadece, kültürel anlam 
land ırm alar ve toplum sal d isip lin ler içerisindeki özneler 
olarak şim di ve burada bu lunduğum uz konum a dayanan 
yapısöküm cü b ir stratejidir. Dolayısıyla böyle b ir pra tik ,

* Joseph Conrad’ın Karanlığın Yüreği adlı rom anının baş karakteri -  ç.n.



ideoloji dışında (avangardın vaz ettiği gibi) herhangi b ir aş
kın hakikat ya da doğal köken bulunduğu fikrine kuşkuyla 
yaklaşır; aynı şekilde, (1 % 0 ’ların karşı-kültür politikasında 
genellikle iddia edildiği gibi) “özgürleşm iş” olduğunu, yani 
a rzunun kuşatm asından ya  da rahatsızlığından azade o ldu
ğunu iddia eden her türlü  temsile de kuşkuyla bakar.

Avangard ihlal m odelinden eleştirel direniş m odeline ge
çişi salt kuram sal düzlem de değil, tarihsel bir bakışla, son 
yüz yıl içinde sanatın üretim ini ve alım lanm asını şekillen
diren farklı koşullar bağlam ında ele alm ak gerek. Bu kon- 
jonk türel bakışın yerleşik kabullerim ize ters düşm e ihtim ali 
yüksek. Ö rneğin avangardın başlangıçta akadem iye karşı 
olduğu, Salon k ü ltü rünün  ve kibar top lum un sınırlarını ih 
lal ettiği düşünülür. Aynı şekilde eleştirel ya da direnişçi sa
nat, kitle iletişim araçları ve ele geçirilmiş m odernizm  (m ü
zelerdeki m odern sanat) biçim ini alan yerleşik m odern kü l
tü rün  karşısına yerleştirilir. Ne var ki bu karşıtlıklar anali
tik değil kısmî, soyut ve ahlakçıdır (karşı uçlardan biri iyi 
diğeri kö tü d ü r); tarihsel değil biçim sel bakışa dayanırlar 
(avangardın basitçe yadsımacı, formalist sanatınsa özerk ol
duğu görüşü gibi). Kısacası, bu  tü r kültürel terim leri diya
lek tik  yolla kavram ak, bağlam larına (yeniden) yerleştir
m ek, ekonom ik  tarz ve toplum sal form asyonla bağlantılı 
b ir kültürel dönem leştirm e aracılığıyla okum ak gerekir.

Fredric Jam eson’ın (kısm en Ernest M andel’den devşire
rek) önerdiği, serm ayenin m odern tarihini üç uğrakta ele 
alan bir m odel var: Meta m übadelesinin eşdeğerliği aracılı
ğıyla geleneksel formları aşındırarak ilk dönem  (yadsımacı) 
m odernizm in önünü  açan piyasa ekonom isi; m onolitik  ya
pılarıyla yüksek m odernizm in özel ve ironik dillerini kış
k ırtan  tekel kapitalizm i; aynı anda hem  hom ojen hem  de 
süreksiz olan dolayım lanm ış m ekânında postm odernizm in 
“şizo” üre tim lerin in  ortaya çıktığı çokuluslu  kapitalizm .24



Kaba bir çerçevede de olsa bu  konjonktürel m odel hiçbir 
kültürel anın bü tüncü l ya da nihaî olm adığını (aksi halde 
m odernizm  ve postm odernizm  terim leri böyle durum lara 
işaret eder), bir ekonom ik tarzı yansıttığını ya da ondan ay
rı durduğunu net biçim de gösterir. M odernizm  söz konusu 
o lduğunda bu m odeli üç ana u n su r etrafında çizilen bir 
alan biçim inde kurm ak m üm kün: Burjuva ve aristokratik  
kabullerden oluşan baskıcı bir kod sistemi olarak anlaşılan 
akademi; çoğaltm a ve hareketlilik teknolojileriyle ikinci sa
nayi devrimi; bir kültürel dönüşüm  paradigm ası olarak (en 
açık örneği Rusya olm ak üzere) sosyalist devrim .25 Bağlam- 
sal açıdan farklı vurgularla zenginleştirilirse (örneğin, aka
dem i kısm en, yeni o lgunlaşan kitle kü ltü rüy le  bağlantılı 
olarak eklem lenm işti), bu model, yüzyılın ilk çeyreğindeki 
avangard m odern izm in  radikal, apokalip tik  im gelem inin, 
ihlalci stratejisin in  ve ütopyacı arzu su n u n  tem elleri hak 
kında çok sağlam fikirler verebilir.

Bu model, zamanımızın farklılığını tespit etme noktasında 
da çok işe yarar, çünkü sözü edilen konjonktürün  bizim kin
den farklı olduğu açık. Pek çok sanatçı ve eleştirmene göre 
bugün, m odernist ironinin sonlar oyununun batağına sap
lanmış durum dayız; buna verilecek yegâne tepkinin ya edil
gin parodi ya da püriten  ret olduğu düşünülüyor. Ama ben
ce biz yeni bir konjonktür içindeyiz -  postm odem izm le ilgi
li endişeler ışığında, bu konjonktürün  net bir epistem ik ko
puşla tanım lanm adığını kaydetm ek önemli; bu, birbirinden 
farklı unsurlardan oluşan yeni bir toplumsal düzen ve siyasî 
sanatın kendini bu düzene göre yeniden konum landırm ası 
gerekiyor. Az önce söz ettiğimiz üç ayaklı şemayı bugün için 
de kullanabiliriz, ama şu anki konjonktürde hâkim  terim ler 
değişti: Akademi yerine kitle kü ltürü , ikinci sanayi devrimi 
yerine üçüncü bir sanayi devrimi (ki bu, nükleer enerji ve 
elektronik enform asyon bir yana, “sanayi sonrası” çağdan



ziyade tam am en sanayileşmiş bir çağın habercisi)26 ve birin
ci ya da ikinci dünyadaki devrim in yerine üçüncü dünyada
ki isyan -  (yeni) sömürgecilik karşısındaki bu  isyan, her ne 
kadar soyut biçimde de olsa, kadınların süregelen patriyar- 
kaya karşı, azınlıkların yaygın faşizme karşı, doğanın am an
sız tahakküm e karşı isyanıyla ilişkilendirilebilir.27

Bu yeni alan, sermayenin daha ileriki, daha büyük bir uğra
ğına işaret ediyor; bu nokta artık m odem  avangardın ihlal et
meye çalıştığı yapısal kodlann o halleriyle var olmadıklarını 
ya da hegemonik kültürün bu kodlan artık eskisi gibi savun
madığını düşündürüyor. Sermayenin bu yeni, küresel ufkun
da ihlalin doğal bir sın ın  olamaz (tabii bu, yapısal anlamda 
bir dışarısı ya da kültürel anlamda ötekiler olmadığı anlamına 
gelmez). Bu durum da, kendi zamanına denk düşen moder- 
nist ihlal stratejisi bir yana bırakılmalı, içeriden gelen yeni bir 
eleştirel direniş stratejisi öne çıkmalı. Böyle bir modelin suna
cağı im kânlardan bir tanesi de, ihlal ve direniş stratejilerini 
m odem izm  ile postm odem izm  bağlamında dönemleştirebil- 
mektir. (Örneğin, direnişçi pratikler de postm odernist pratik
ler de ütopyacı soyutlamalardansa kültürel temsilleri vurgu
lar, sanata karşı anarşik yadsımalar ortaya koymak yerine m e
tinlerin toplumsal bağlantılannı irdeler.) Bunlar düzensiz ge
lişmeler, salt eğilimlerdir, bunlan  eklem lendirm ek siyasî sa
natçının görevi değildir. Burada “üretici olarak” sanatçı prog
ramıyla bir benzerlik olabilir: üretici olarak sanatçı nasıl üre
tim  aygıtını beslem ekle değil onu  değiştirm ekle m ükellef 
idiyse, bugünün siyasî sanatçısı da mevcut temsilleri ve türsel 
formları temsil etm ekle değil, bunların  denetlenm esindeki 
süreçleri ve aygıtları sorgulamakla mükellef olabilir.

Bu pratiğin izlerini bugün pek çok sanatçının işinde açık
ça görebiliriz: H em en akla gelen iki isim, “müze endüstrisi
ne” yönelik  eleştirileriyle H ans Haacke ve m edyadaki ta
hakküm e yönelik eleştirileriyle M artha Rosler. Bu tü r pra



tik lerin  edilgin o lduğunu  düşünm ek , bizi (etk in /ed ilg in , 
p ra tik /teo rik  şeklinde) yanlış karşıtlık lar kurm a hatasına 
götürm ekle kalmaz, kültürel form asyonum uzda eleştirel sa
n a tın  konum sallığ ın ı da yanlış an lam ak  an lam ına gelir; 
çünkü  içinde bu lunduğum uz ânın, klasik siyasî anlam da 
“çatışm acı” bir an olmadığı açıktır. Sağ ve sol cenahtan ide
ologlar kam u önünde birbirleriyle ne kadar didişseler de, 
gerçek siyasî ik tidann  işlemleri karanlıkta kalıyor ya da bu 
işlem ler öylesine gösteriselleşmiş durum da ki eleştirel bakı
şı körleştiriyor. Siyasî sanatın görevi bu işlemlere sadece di
renm ek değil, “te rö rist” provokasyon aracılığıyla bunları 
gizlendikleri yerden çıkmaya zorlam ak olabilir -  gözetleme 
ya da bilgi denetlem e gibi işlemleri kelim enin gerçek anla
m ında kamusal hale getirm ek, ya da tersine, gözdağı ve sin
dirm eyi gerçek gücünden soyundurm ak.

O halde bugün “siyasî sanatın” yeri ve işlevi nedir? Eski
den, b ir sanat tü rü n ü  ifade eden  bu  terim , her ne kadar 
öğüt verici de olsa kabul edilm iş kodlarla çalışırken sanatçı 
ile izleyici arasında edilgin, sunum sal b ir ilişkiye dayanan, 
m odernist olm ayan bir sanat tarzım  ifade ediyordu. (Çeşitli 
biçimleriyle sosyal realizm buna örnek teşkil edebilir.) Bu 
sunum sal sanat, siyasî sanatın  ihlalci ve direnişçi biçim le
rinden farklıdır; ilki m evcut üretim  ve dolaşım  sistem lerini 
dönüştürm e, İkincisi bunlara m eydan okum a derdindedir. 
Oysa sunum sal sanat kendi retoriğini pek sorgulam az ya da 
tem sillerin in  pozitifliğine m eydan okum az. Sosyal realist 
formlarda ve ajit-prop m ontaj form larında, sınıf neredeyse 
ontolojik bir tarzda tasavvur edilir. Bu, protest sanat olarak 
b ir karşıtlık kurm asından ileri gelir: iki çıkar grubu ya da 
sınıf (örneğin işçi sınıfı ile burjuvazi) arasındaki karşıtlıktır 
bu. Bu karşıtlığın hitap biçim leri toplum un kurum sal sın ır
larına, m evcut “m ekânlara” dokunm az. Ö te yandan, ihlalci 
ve direnişçi sanat form larının her ikisi de, tam  da bu (kü l



tü rel vs.) m ekân lara m üdahalede b u lu n m a derd inded ir. 
(lhlalci sanat örneğinde 1920’lerin üretim ci program larım , 
direnişçi sanat örneğinde 1960’ların “sitüasyonist” estetiği
ni ya da 1980’lerin metinsel stratejilerini d ü şü n ü n .)28

Ancak, siyasî san a tın  sunum sal tarzı, özgül toplum sal 
grupların organik ifadesine uygundur -  temsil edilecek ger
çek b ir siyasî kolektivite olduğu zaman. Bu tarz elbette sa
nat dünyasının polem iklerinde de kullanılır. Ama o pole
m iklerde yerinden edilmiş, hatta zem inini yitirm iş halde ol
duğundan , çoğunlukla sanki im genin kaybolm uş gücüne 
yönelik bir özlemi ifade ederm işçesine fetişistik biçim de ele 
alınır, ya da bu temsil tarzıyla, ironik biçimde, sanki siyasî 
naifliğin ya da tarihsel yararsızlığın türsel bir figürüym üş
çesine ilgilenilir. Böylece kendisinin jeste, uzlaşıma, klişeye 
indirgenm e talihsizliğini teşh ir etm eye zorlanan bu siyasî 
sanat tarzı, parodiye meyleder, itaatkâr olur. Sunumsal sa
natın  böyle ironik şekilde kullanılm ası, en azından teorik 
olarak, yapısöküm cü bir noktaya çekilebilir; böylece, diğer
leriyle çatışma içine girdiğinde her türlü m evcut siyasî tem 
silin hakikat değerinden ya da bağlayıcı gücünden soyun
duğu n u  gösterebilir. G odard’ın film leri bu  açıdan kanon  
oluşturacak nitelikte olsa da, Vito Acconci ve Barbara Kru- 
ger gibi sana tç ıla rın  işleri de önem li örnek lerd ir. Ve bu 
(Godardcı) strateji, her ne kadar türsel siyasî sanata bir al
ternatif olarak ortaya konm uş olsa da, kendisi de eleştiri 
süzgecinden geçirilm esi gereken b ir uzlaşım a dönüşm üş, 
serm ayenin yayıp genişlettiği sim ülasyon dünyasının gölge
de bıraktığı bir bozgun haline gelmiş olabilir.

O halde, sunum sal siyasî sanat sorunludur. B unun nede
ni, her şeyden önce, bu  tü r sana tın  top lum sal p ra tik leri 
ikonik fikirler (idealler) olarak temsil etm esidir.29 Sanayi iş
çisinin sosyal pratikleri genelleşmiş olabilir, ama on lan  ev
rensel ya da birörnekm işçesine temsil ettiğiniz anda o tem 



siller tarihdışı, dolayısıyla ideolojik olur. Sunum sal sanatın 
re to rik  özelliği de tam  bu  n ok tada  gözler ö n ü n e  serilir: 
Gerçekliğe en dolaysız şekilde tem as etm eye çalıştığı an, 
onun  yerine retorik figürlerle en açık biçim de iştigal ettiği 
andır. Bugün Batı’da gerçekliğin, tarih in , siyasetin, top lu 
m un basit bir temsili olamaz, bunlar ancak m etinsel olarak 
inşa edilebilir. Aksi halde tek yapabileceğiniz bunların  ide
olojik tem sillerini yeniden üretm ek olur. Türsel siyasî sa
nat, hakiki ya da pozitif bir imge oluşturduğu yanılgısına 
çok sık düşer. B unun b ir sonrak i adım ı, adını koym akla 
yargılamanın bir olduğu, aksiyolojik bir siyasî sanat tarzı
dır.30 Böylece siyaset etiğe -y a  idolleştirm eye ya putkırıcılı- 
ğ a - indirgenir, sanat da, ideolojinin eleştirisi olacağı yerde, 
su katılmam ış ideolojiye dönüşür.

Sanattaki bu yanılgı, ideolojinin idealist biçimde kavran
m asından ileri gelir -  ideoloji, sınıfa has inançlardan oluşan 
sabit bir yapı gibi algılanır (bu da, söz konusu inançları ger
çekte olduklanndan daha gerçek, daha istikrarlı hale getiren 
bir kurgudur). Oysa ideolojiyi tam  da Mara’ın anladığı şekil
de kavramak gerekir: “bir ‘yanlış bilinç’ ya da sınıfsal köken 
m eselesinden ziyade, toplum sal bü tün  içindeki konum un
dan ötürü  düşünceye dayatılmış yapısal sınırlar ya da ideolo
jik  kapalılık” olarak.31 O halde bu noktada, “siyasî sanat” ile 
“siyaseti olan sanat” arasında ayrım yapabiliriz: İlki, retorik 
bir kod içine hapsolm uş, ideolojik temsilleri yeniden üreten 
bir sanattır; İkincisiyse, düşüncenin  yapısal konum lanışını 
ve pratiğin toplumsal bü tün  içindeki etkinliğini dert edinen, 
günüm üz açısından anlamlı bir siyasal kavramı üretmeye ça
lışan bir sanat. Siyasal kavramıyla ilgili her tanım lam a çabası 
şüphesiz ki zor ve geçici olacaktır -  ama bu çabanın özgüllü
ğünün ve değerinin ölçütü de pekâlâ bu olabilir.
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Kültürel Direniş*
HAL FOSTER

Bugün, Batı’nın  kültürel ve ideolojik bü tün lüğünü  yitirdiği 
düşüncesi çok sık telaffuz ediliyor: Burjuva k ü ltü rünün  ge
leneksel bağlarının çözüldüğü, devlet iktidarının bir m eşru
iyet kriziyle yüz yüze olduğu, m odernliğin büyük anlatıla
rının tükendiği dillendiriliyor. Derin b ir siyasî geri çekilm e
n in  [retrenchment] yaşandığı b ir zam anda bu iddia biraz 
ters g ö rü n ü y o r; am a bu  geri çek ilm e, k ısm en , m o d ern  
inanç biçim lerinin uğradığı aşınm anın  sonucu olabilir. O 
zam an şu soruyu sorm ak gerek: Çağdaş Batı toplum larında 
düzen nasıl kurgulanıyor ve rıza nasıl dayatılıyor?1

Geleneksel olarak, rızanın ideoloji aracılığıyla tem in edil
diği düşünülür: M arksizm’de ideolojinin yanlış bilinci teş
vik ettiği ya da (daha doğrusu) düşünceye dayattığı sın ır
larla sosyal çatışmaları ve tarihsel çelişkileri adeta sihirli bir 
değnekle çözdüğü kabul edilir. Sanat ya da estetik de gele
neksel olarak teori ile pratik  arasında bir yerde bu lunan bir 
çözülm e alanı olarak tanım lanır: Kant (Aydınlanma) felse
fesinde, estetik yargının duyu ile aklı, doğa ile özgürlüğü,

* Hal Foster’ın Recodings: Art, Speclacle, Cultural Politics (1999) kitabı içinde, ©
New Press 2005 -  e.n.



olgulara dair yargılar ile değer yargılarını uzlaştırdığı kabul 
edilir. Estetiği ideoloji bağlam ında, yani toplum sal b ö lü n 
m elerin ve araçsal ekonom i m antığının ötesine yansıtılm ış, 
o bölünm eleri sahte biçim de ortadan kaldıran ve o mantığı 
telafi eden bir alan olarak açıklam ak kolay, belki de fazla 
kolay. (“Schiller şöyle diyordu: “Doğamızda var olan, ama 
Sanat’ın [yani tekniğin, bilimin] yok ettiği bü tünlüğü  daha 
yüksek b ir Sanat’la yeniden tesis etm ekte serbest o lm alı
yız.”)2 Ama estetik olan ile ideolojik olan arasında bir ilişki 
olduğu da aşikâr -  (sadece) sanat eserinin şu ya da bu ide
olojiyi “yansıtm a” ihtim alinden ö tü rü  değil, sanat eserinin 
bizatihi ideolojik bir eylem olm asından, çatışm aları sihirli 
bir değnekle çözm esinden ötürü. Dahası, estetiği özerk, u z 
laştırıcı bir alan olarak kabul eden tanım ın kendisi, serm a
ye ihtiyaçlarına denk düşer. Franco M oretti’nin dikkat çek
tiği gibi, “Kant’ın bu  arayışı aslında b ir tarihsel ‘zo run lu lu 
ğun’ ü rü n ü d ü r, zira kap ita lis t top lum  dü şü n ce  ile ahlak 
arasındaki ayrım da yansım asını bu lan  bilim sel ve teknik  
ilerleme olm adan nasıl düşünülem ezse, bu  ayrımı giderm e
ye, ortadan kaldırm aya yönelik du r durak bilmez çaba ol
m adan da düşünülem ez. Kapitalizmin, estetik faaliyetlerde 
nedeni ilk bakışta kolay kolay anlaşılam ayan olağanüstü bir 
çoğalmaya sahne olması bundandır.”3 

Gelgelelim, estetik  olan ile ideolojik olanı aynı anlam a 
gelecek şekilde birleştirm ek doğru değil (bu iddiada böyle 
bir tehlike var). Ç ünkü bu, sanat eserinin eleştirel potansi
yelinin (aynı zam anda yarı özerk statüsünün) ortadan kalk
m asına neden olabilir: Estetik, en azından ilk m odern for- 
m ülasyonlarında, burjuvazinin  sınıfsal hâkim iyetine rıza
nın tem in edildiği b ir alandan ibaret gibi görülür.4 Bu m o
del, tarihsel olarak uzlaşm a kavram ı çerçevesinde gözden 
geçirilm iştir (daha sonra, 19. yüzyılda, kültürel olanın sa
dece bir değer sistem ini garanti altına almadığı, farklı cep



helerin kodlarım  da uzlaştırdığı düşünü lür); yine de sana
tın eleştirelliğini, özellikle kendi ideolojik ya da uzlaştırıcı 
işlevi bağlam ında, hâlâ dışlamaktadır.

Aslında, çağdaş kü ltür üretim ine baktığım ızda böyle bir 
eleştirelliğin olup olmadığı son derece şüpheli görünebilir, 
yine de m odern sanatın  tam am ı bağlam ında bunu hepten 
dışlam anın hata olduğu açık. Ç ünkü biliyoruz ki m oder- 
nizm  içerisindeki pratikler, estetikle ilgili bu  Aydınlanm a 
anlayışlarım  destekliyor ya da bunlara karşı çıkıyor. Fazla
sıyla keskin b ir karşıtlık o luşturm ak pahasına da olsa, bu 
iki yaklaşım ı şu şekilde örnekleyebiliriz: Bir uçta K ant’ın 
özerklik ilkesine -k u ru m  içerisinde eleştiri ilkesine- riayet 
eden formalist pratik, diğerinde bu özerkliğe m eydan o ku
yan -k u ru m a  yönelik eleştiri ilkesiyle işleyen- avangardist 
pratik .5 Bir formalist için sanatın  amacı, özerkliği ve saflığı 
içinde estetiğin geliştirilm esidir; bu  am acın uzlaştırıcı bir 
işlevi içerdiği aşikârdır (form alist bir yazara göre, resm in 
nihaî kriteri “iknaya zorlam a”dır). Siyasal açıdan angaje ol
sun ya da olmasın, ileri sanat 19. yüzyıldan beri tam da es
tetiğin bu ideolojik işlevine -b ü tü n  görelilikleri ve çelişkile
ri “konu dışı” hale getiren bir m utlak ifade ed işine-6 isyan 
etmiştir. Bu sanat, ki M anet de en az D ucham p kadar onun  
temsilcisidir, “toplum sal düzen içindeki som ut konum unu 
olum lam a ya da reddetm e derdinde olm am ış, o konum u 
çelişkisi içinde temsil edip eleştirel bilinci harekete geçir
meye çalışm ıştır.”7

Ne var ki, sanat pratiğinin daha estetik-karşıtı yönleri de 
bugün sorunlu  hale gelmiştir. Daha kısa bir zam an önce sa
natın, “ritüeldeki asalak varoluşundan” kurtu lduk tan  sonra 
siyasal pratiğe dayanabileceğine, hatta “geleneğin yerle bir 
edilm esi”n in  devrim ci b ir sürece, “insanlığ ın  yenilenm e- 
si”ne hizm et edebileceğine inanm ak m üm kündü . (W alter 
Benjamin’in “Teknik Olarak Kopyalanabildiği Çağda Sanat



Eseri” adlı m akalesinden bahsediyorum .) Ancak, Batı’da sa
natın  değil, serm ayenin hayata geçirdiği bu “yerle bir edil
m e” süreci, k ü ltü r kurum larında ve toplum sal ilişkilerde 
etkin bir dönüşüm ün değil, kitle kü ltü rü n ü n  gösterilerinin 
edilgin biçim de tüketilm esinin önünü  açtı. Bu dönüşüm de 
geleneksel k ü ltü rü n  uzlaştırm a garantisi toplum sal düzen 
açısından artık o kadar da elzem değil, çünkü bugün bizler 
geleneğin endok trinasyonundan  ziyade k ü ltü rü  tüketerek 
sosyalleşiyoruz.8 K ü ltü r artık  kap ita list m antığ ın  araçsal 
dünyasından ayrı bir değer alanı değil, feda ettiğim iz bazı 
içgüdülerin telafisi değil, aksi halde m etalaşmış olacak va
ro luşum uzdan geçici b ir k u rtu lu ş  değil -  k ü ltü r de artık  
metalaşmış durum da.

Kültürel alanda durum  buysa, ideolojinin işlevinin de de
ğişm iş o ld u ğ u n u  d üşüneb iliriz . Jean  B audrillard ’a göre, 
“ideoloji artık  m addî üretim  (üretim  sistemi ve ilişkileri) ile 
gösterge üretim i (kü ltü r vs.) arasında m evcut olan, ‘taban
daki’ çelişkileri dışavuran ve örten  bir altyapı/üstyapı ilişki
si olarak anlaşılam az.”9 B unun nedeni, iki alanın artık  yapı
sal olarak birbirinden ayrı olmaması. Meta m antığı ile gös
terge mantığı aynı soyutlam a sürecinin parçaları ve bugün 
gelişmiş kapitalist toplum larda ideolojiyi o luştu ran  da bu 
süreç. K ültürün artık  (olum suzlanacak) özerk bir alan ol
m adığı ve (ifşa edilecek) b ir uzlaştırm a işlevi görm ediği, 
ideolojinin de artık  (dem istifiye edilebilir) b ir m istifikas- 
yondan ibaret olmadığı bu koşullar altında, kültürel direni
şi tarif etm ek ve etki alanını saptam ak güçleşiyor. İlerleyen 
sayfalarda bu sorunu ele alacağım.

Burjuvazinin “Tasfiyesi”

Bu noktada kültürel direnişle ilgili olarak şu sorular akla ge
liyor: Burjuva ideolojisi adı altında toplanan nesneler, pra



tikler ve kurum lar sistemi nedir? Bu sistem nasıl hâkim  ol
m aktadır ve onu m ünhasıran burjuva kılan özellikleri neler
dir? Burjuva kültürü , başından beri, bir uçta aristokratik te
rimlerle diğer uçta proleter ya da popüler formlarla örülm üş 
bir m etinden ibaret değil miydi? Ve bugün burjuva kültür 
pratiği başka sosyal grupların  anlam landırm a biçim lerinin 
tem ellük edilm esinden ibaret değil mi? Birbiriyle ilgili bu iki 
işleyiş - ilk i m ücadele, İkincisi tem ellük - burjuva kültürel 
form asyonunun iki evresi olarak tanım lanabilir mi?

Burjuvazi, 18. yüzyılda siyasî b ir güç olarak ortaya çıktı
ğında “kültürel açıdan bü tün lük lü  bir s ın ı f t ı .10 Belirli an 
lam lar üretm işti, kendisini ayırt edilir kılan değerlere sa
hipti, hegem onya m ücadelesinde gerekliydi bunlar. Burada 
mesele, bu Salon resmi, rom antik senfoni, realist rom an vs. 
k ü ltü rü n ü n  sınıfsal karakteri değil, form asyonu. Burjuva 
ideolojisinin en kapsamlı örneği olarak Aydınlanma prog
ram ını ele alalım -  insanın doğal hakları, halkın ve cum hu
riyetin egemenliği, her tü r çıkarın temsil edildiği “açık” bir 
kam usal alan ve her türlü  çatışm anın “üzerinde” bir dev
let... Bu evrensel temsil projesi aristokrasin in , m onarşinin 
ve kilisenin özel çıkarlarına direnişle tasavvur edilmişti. Bu 
anlam da mücadeleci ya da “diyalojik”ti; aynı zam anda d i
yalektik ti: İnsan ı batıl inanca dayalı “to y lu k tan ” (K ant) 
kurtaracaktı, ama sadece onu em eğin kölesi haline getirip 
serm ayenin kucağına atm ak için. N itekim  Aydınlanma’nın 
özgürleştirici program ı -doğallaştırm a, ussallaştırm a, ev
renselleştirm e- zam anla ideolojik işlevin m ükem m el ö rne
ği olarak görüldü. A dorno ile H orkheim er’a göre, Aydın
lanm a, “diyalektiği” içinde kendi karanlık yüzüne, grotesk 
efsanesine dönüşm üştü . Aklın hüküm ranlığı, doğa üzerin
deki kapitalist tahakküm ü, ötekinin em peryalist im hasını, 
akıldışı olana faşist dönüşü (ve şim di tü rüm üzün  yok o lu 
şunu) getirmişti.



B urjuva id eo lo jis in in  bu  d iyalo jik , ik iyüzlü  k arak teri 
kendini en bariz biçim de burjuva “kam usal alanı”nm  akı
betinde gösterir. Burjuva kam usal alanı da, eski rejim in ka
palı politikalarına karşılık ifade özgürlüğünün ve açık tar
tışm aların alanı olarak tasavvur edilmiştir. Bu özgür iletişim 
alanı büyük ölçüde “serbest girişim ”in üzerini örten  ideolo
jik  bir kılıftı: O rada ifade edilen genel çıkarların arkasında 
serm ayenin gayet özel çıkarları yatmaktaydı. (Bunun gibi, 
burjuvazi estetik yargıyı hem  öznel hem  de evrensel olarak 
geçerli diye tanım larken, eski rejim de nesnel kurallara ve 
norm lara dayanan kü ltü r tanım ının  elitizm ini hedef alıyor
du. Ve bu “evrenselliğin” arkasında da yine bazı mistifikas- 
yonlar yatıyordu: Sanatın da, tıpkı dem okrasi gibi, herkes 
için  olduğu ve top lum sal koşu llara  bağlı olm adığı ya da 
toplum sal açıdan etkili olmadığı önerm esi.) Kamusal alanın 
sınıfa özgü karakteri, sermaye dışı (yani proleter) çıkarların 
burada temsil im kânı aramasıyla su yüzüne çıktı. Başkaları 
tarafından da erişilebilir oldukları ortaya çıkınca, başta öz
gürleştirici oldukları savunulan temsil biçim leri aniden teh
likeli oldu ve burjuvazi kendi “karşı-devrim ”ine girişti -  
gösterin in  ilk tezahürlerinden  bug ü n ü n  kitle iletişim inin  
“enform asyon” ve “eğlence” ağına kadar izleri sürülebile
cek b ir reform bu .11 Ne var ki kam usal ayrıcalıklarının ilk 
kez yabancılarca ele geçirilm esi b u rju v az i için  öylesine 
travm atikti ki, sermayeyi doludizgin b ırakm ak (tam  anla
mıyla hâkim  kılmak) için, kendini ayırt edilir kılan p ratik 
lerinden ve m iras aldığı aristokratik  inançlardan, kültürel 
açıdan bü tün lük lü  bir sınıf statüsünden vazgeçti. Marx, Lo- 
uis Bonaparte’ın 18 Brumaire’inde (1852), burjuvazinin des
pot Bonaparte’ı nasıl sahiplendiğini, böylelikle “güçlü ve sı
n ır tanım ayan b ir hüküm etin  him ayesi altında kendi özel 
çıkarlarının peşinde güvenle koşabileceğini” ayrıntısıyla an
latır.12 Yani burjuvazi, kültürel temsilleriyle ilgili her türlü



m ücadeleden bağım sız olarak, üretim  araçları üzerindeki 
denetim ini sağlama alabilirdi.

Bu feragat ne m addî nitelikteydi ne de siyasî. Bu, stratejik 
b ir ham le, yeni bir hegem onya biçimiydi. Ç ünkü öncelikle 
kültürel olanın ekonom ik olandan ayrılm asını kesinleştiri
yordu, böylece kü ltü rel olan kurum sal yetersizliği içinde 
muhafaza edilirken, ekonom ik olan sosyal formları aşındır
m akta serbest kalıyordu. İkinci olarak, aristokratik  kültürle 
diyalojik m ücadele yerine başka sosyal p ratik lerin  doğru
dan  tem ellük  ed ilm esin in  y o lunu  açıyordu -  kodlanm ış 
inançların , değerlerin  vs. rekabeti o larak  ideoloji yerine, 
başka sosyal g rupların  göstergelerinin kültürel b ir kombi
nasyonu olarak ideoloji...(Sim gesel üretim in, anlam landır
m a sürecin in  denetim i tam  bu nok tada m addî ü re tim in , 
üretim  araçlannın  denetim i kadar elzem olmaya başladı.)13

Bu tem ellük işlevi kuşkusuz verimlidir, yine de b ir eksik
liği telafi eder -  kültürel üretim  için gereken bü tün lük lü  bir 
toplum sal tabanın eksikliğini. Aslında bu eksiklik, 19. yüz
yıl boyunca üst-belirlenm iş hale gelen bir çelişkinin alanı
dır. Burjuvazi, birbiriyle çatışan üç ihtiyaçla karşı karşıya 
kalmıştır: 1) siyasal açıdan uzlaşm a halinde olan bir k ü ltü 
rel düzen sağlamak, 2) yarı aristokratik  b ir kültürel ü s tü n 
lük iddiası elde etm ek, 3) sanayi k itlelerini “dem okratik” 
biçim de denetlem ek, yani bu kitleleri kolektif üreticiler ol
m aktan çıkarıp seri (b irb irinden  ayrı) tüketicilere d ö nüş
türm ek.14 Ama bu sorun  aynı zam anda b ir fırsattır da, b u r
juvaziye aristokrasiyle yü rü ttüğü  sın ıf m ücadelesinin kü l
türel kazanım larını sağlama alıp proletaryanın sınıf m üca
delesini yönünden saptırm a, ideal olarak post-diyalojik bir 
iktidar konum una geçme şansı vermiştir. Burjuvazinin kül
türel tasfiyesini, ayırt edilir bir kültürel pratik ten  tem ellük 
pratiğine geçişini Marx’a değinerek tarif ettik. Diğer iki so
runun  “çözüm leri”ni de, şim dilik, avangard ile kitsch ya da



(daha ilerde, daha karm aşık halinde) m odernizm  ile kitle 
kü ltü rü  olarak adlandırabiliriz.

Bu sorunsalın  tanım lanm ası, bugün de elli yıl önceki ka
dar ciddi bir tartışm a konusudur. (Tabii bu, sorunsalın  de
ğişmediği anlam ına gelmiyor: Kitsch ile -C lem en t G reen
berg bu  kavramı 1939’da yüksek sanatın  kentli sanayi k itle
lerince kolayca tüketilecek şekilde yeniden üretilm esi ola
rak  tarif e tm iş tir -15 kitle ile tişim in in  k ü ltü rü  arasındaki 
m uazzam  farklar bu değişim in işaretlerinden yalnızca biri
dir.) Bu sorunsalı tam anlamıyla kavram ak için, geriye gi
dip kültürel alan ile ekonom ik alanın birbirinden ayrılması 
sürecine bakm ak gerekiyor. Aydınlanm a program ının  bir 
parçası olan sanatın özerkliği ilkesi, sanatı eğitim ya da eğ
lence için  araçsal b içim de k u llan ılm ak tan  “k u rta rm a k ” 
am acıyla öne sü rü lm üştü . Gelgelelim , böyle b ir özerklik  
ancak burjuvazinin kültürel tasfiyesinden sonra hayata geç
ti, çünkü “sanat için sanat” ilkesi ancak o zam an olanaklı 
hale geldi. B enjam in, Baudelaire üzerine elyazm alarında 
şöyle der: “Aslında ‘sanat sanat içindir’ tezi 1852 civarında 
ciddi bir önem  kazandı, yani burjuvazinin ‘davasını’ yazar
larla şairlerin elinden almaya çalıştığı bir zam anda. Bu ge
lişm enin son durağında M allarme’yi ve ‘saf şiir’ tezini görü
rüz.”16 Burjuvazinin sanata ideolojik bir araç olarak ihtiyacı 
kalm adıysa, m adalyonun  diğer yüzünde de sanatçı artık  
burjuvazinin çıkarlarını temsil etm ekle m ükellef değildir -  
ve temsil edeceği başka sınıf çıkarları da bulunm ayınca, sa
natının yegâne konusu sanatın içsel süreçleri olacaktır.

Bu okum a ilk avangardın bazı pratiklerini göz ardı edi
yor: Ö rneğin C ourbet’n in  eserlerinde burjuva olm ayan sos
yal pratiklerin  temsili, ya da M anet’n in  eserlerinde çatışma 
halindeki sosyal tem sillerin yansıtılm ası. Yani bu  okum a, 
burjuvaziy i e tk in  b içim de tem sil etm eyi b ırakm ış ya da 
b u rjuvaz iden  ideo lo jik  desteğ in i çekm iş olsa da sana tın



özerkliğine dayalı burjuva ilkeyi olum layan avangardın tek 
bir yönünü, estetizmini öne çıkarıyor. Oysa avangardın bir 
başka yönü, anarşik cephesi, bu  durum a diyalektik bir tep
ki olarak doğar. Bu anarşik avangard cephe estetistlere karşı 
çıkar, ama daha önemlisi b ir kurum  olarak sanata m eydan 
okur. Burada, M allarme ile Büyük Kitap’ının -y a  da daha 
iyisi (şair kendini anarşist diye tanım ladığından) Cezanne 
ile saf g ö rse lliğ in in - karşısına yerleştirilecek  figür Duc- 
ham p’dır: “Retina resm i”ni reddedip pisuvar ve şişe süzü- 
cülerini hazır nesne olarak sergileyen, böylece sanat nesne
sine yüklenen aşkın iddiaların m askesini düşürüp  sanatın  
“özerkliğini” gerçek kullanım  değerinden yoksun olm a b i
çim inde tarif eden Ducham p. Bu avangard cepheye göre sa
natı araçsallaştıran ve ideolojik kılan, sanatın  bu “özerkli- 
ği”dir -  yani m übadele ilkesine tâbi olması.

Avangard içerisindeki anarşik cephenin, burjuvazinin sa
dece kültürel düzenine m eydan okum uş olması, siyasî sta
tüsüyle b ir derdi olmaması, bazılarınca bir başarısızlık ola
rak yorum lanır. Gürgen Habermas şöyle der: “Yüceltmeden 
arındırılm ış anlam dan ya da tahrip edilen biçim den geriye 
hiçbir şey kalmaz; ve bunu , eşitlikçi b ir etki izlem ez.”)17 
Fakat bu, anarşik bir projeyi fiilî b ir program  sanm a hatası
na denk  düşm ektedir. Ayrıca, aynı zam anda b ir önkoşu l 
olan şeyi b ir hedef sanm a hatasıdır. Ç ünkü  bahsettiğim iz 
avangard tarihsel açıdan burjuva düzenine bağım lıdır (hem  
malî dayanak hem  de olum suzlanacak b ir kültürel sistem  
olması açısından), ve burjuva düzeni de avangardı kullan
m ıştır (toplum sal çalkantıları ve daha sonra alt-kültür stil
lerini dolayım lam ada); bu ikisi zo run lu  bir çelişki düğü
m üyle birbirine bağlanmıştır. Dahası, doğrudan siyasî avan- 
gardın (örneğin  Rus üretim cilig in in) zem inini hazırlayan 
da, çoğunlukla “soyut” ya da “önem siz” diye bir kenara iti
len bu anarşik avangard olm uştur: Sanat ku rum unu , hatta



dağıtım ından alım lanışına kadar b ü tü n  kültürel üretim  ay
gıtım  yıkm ak yerine dönüştürmeye girişmesiyle.

Özetle estetist avangard, akademizmle kültürel açıdan za
yıflamış, ekonom ik gücünü yitirmiş, kitsch’le değersizleşmiş 
bir sistemde burjuvazinin “değer” ve “nitelik” ilkelerini ko
rum a ihtiyacına cevap vermiştir. Buna karşılık anarşik cephe 
de, estetist cephenin, söz konusu sorunun çözüm ü değil par
çası o lduğunu ifşa etmiştir. Bu avangard, sanat kurum unu  
yıkmamış da olsa, “estetik norm ları geçerli norm lar olarak 
vaz etm e im kânını” ortadan kaldırır.18 Böylelikle avangard 
modernizm, (siyasî nedenlerle eski kültürel düzeninden vaz
geçen) burjuvazinin  hem  “son u m u d u ”, hem de b ir yanda 
akadem ik incelikten, diğer yanda kitle kü ltürüne erimeden 
oluşan yeni düzenine meydan okuyan en iyi alternatif olur.

Bu ilişkilerin  -avangard  ile kitsch, m odernizm  ile kitle 
k ü ltü rü  ilişk isi- karm aşıklığı genellikle göz ardı ediliyor. 
Terimler soyutlanıp birbirinin karşısına konuyor, oysa b u n 
ları diyalektik biçim de ele alm ak gerek. Kitsch’imsi bir sa
nat röprodüksiyonunu, Cezanne’ın Mont Ste. Victoire tablo
sunu ve bu  ikisiyle ilişkili olarak ifade bulan bir Ducham p 
hazır nesnesini düşündüğüm üzde, her b irin in  değişik b i
çimlerde iki koşula direndiğini ya da iki koşulu temel aldı
ğını görürüz: metalaşm a ve kültürel açıdan bü tün lüksüz bir 
kam u (burjuva ya da değil, fark etm ez). R öprodüksiyon, 
serbestçe dolaşım a giren bir m eta imgesidir. Cezanne tablo
su, zorlayıcı tekrarı ve görmeye dair “k u şk u ”suyla, bir gös
terge sistem i olarak bu şekilde şeyleşmeye biçimsel olarak 
direnir (saf görsel ve resimsel olan üzerindeki vurgusu d u 
yuların uzm anlaşm asına ve işbölüm üne tanıklık etse bile), 
am a b u n u  avangard dışında herhangi b ir toplum sal g rup 
adına yapmaz. Hazır nesne ise hem  sanatın  m etalaşm asını 
hem  de top lum sal yabancılaşm ayı k ışk ırtıc ı b ir b içim de 
vurgular. Bu şekilde m odernizm  ve kitle kü ltü rü  (“biraraya



geld ik lerinde  ye tem ed ik leri b ir  ö zg ü rlü ğ ü n  b irb ir in d en  
kopm uş iki yansı”) ,19 diyalektik olarak farklı işlevleri yeri
ne getirir: biri değer görün tüsünü  m uhafaza eder (belki de 
avangardist olum suzlam a bile bu  işlevi görür), diğeri k itle
leri kültürel olarak denetler; biri kabile dilini “saflaştırır” 
(ya da, bozar veya m atlaştırır), diğeri o nu  “ucuzlaştırır”. 
(Burada belki de ikisinin diyalojik niteliği hâlâ görülebilir: 
Yüksek kü ltü rün  “aristokratik” göstergesi olarak avangard; 
“anında özüm senm enin, sermaye imgesi karşısında eşitliğin 
sanatı ve k ü ltü rü ”n ü n  “p leb ” göstergesi o larak kitsch.20) 
Dolayısıyla, bü tün lük lü  bir toplum sal tabanın bu lunm am a
sı karşısında iki p ratik  diyalektik açıdan farklı tu tum lar ser
giler: T. J. Clark’a göre m odernizm  bu eksikliği forma “dö- 
nüştü rm e”ye meyleder, kitle kü ltü rü  ise bu eksikliğe ikame 
göstergelerle doldurulacak bir boşluk olarak bakar -  özgül 
sosyal pratiklerin  genel kültürel m eta-im geler içinde eritil
mesini gerektiren bir arzu du rum u da diyebiliriz. Henri Le- 
febvre’in  dikkat çektiği gibi, “etrafımız boşlukla sarılı, ama 
göstergelerle do ldurulm uş bir boşluk b u ”.21

(Karşı-)Tem ellük

O halde burjuva kültürü  diyalektik bir modernizm  ile kitle 
kü ltüründen oluşur. Herhangi katı bir “ideoloji”den daha es
nek olan bu m etin, direniş pratikleri açısından büyük bir 
zorluktur: Bütünlükten ya da sabit bir biçim den yoksun, bir 
yandan inceltirken bir yandan tem ellük eden bir kültüre kar
şı çıkmak şöyle dursun, böyle bir kültürle nasıl yüzleşilir?

Roland Barthes “G ünüm üzde M it”te (1957) (küçük) b u r
juvayı şöyle tanımlar: “Ö teki’yi hayal edem eyen bir insan... 
Ö teki onun  için, varlığını tehd it eden bir felakettir.”22 Ne 
var ki, öteki yapısal açıdan tam  da bir “felaket” olarak var 
olm ak zorundadır, çünkü  burjuva toplum sal m etn in in  sı-



m rlann ı belirler -  (a)sosyal, (a)norm al, (alt)kültürel olanı 
tanımlar. Kısaca, düzen ötekinin konum landırılm asıyla ü re
tilir; düzen ötekini (toplum sal düzeyde) m arjinal hale geti
rir ve (tarihsel düzeyde) egzotik ya da “ilkel” nitelem eleriy
le dışlar. Ö tekini “katıksız bir nesneye, seyir m alzemesine, 
soytarıya” çeviren (Barthes) dışlayıcı stereotipler, uzun  za
m andan beri bu denetim in ana tarzını oluşturuyor. Ama bu 
stereotipleştirm e, tâbiyet im gesinin kolektif kim lik göster
gesine dönüştürü ldüğü bir direnişe im kân verebilir. Bizim 
sosyal rejim im izdeki işlemler çok daha İnceliklidir: H er ne 
kadar hâlâ tâbiyete bağımlı olsalar da, bü tünüyle dışlamaya 
dayanmazlar. (Foucault’nun  iddia ettiği gibi dışlama, ister 
delinin, ister suçlunun ya da sapkının dışlanm ası olsun, bil
ginin, dolayısıyla iktidarın  üretim i açısından yeterli değil
dir.) Bugün öteki aynı zam anda yeniden ele geçirilir, tanı
ma düzeni aracılığıyla tam da farklılığı içinde işlem den ge
çirilir, ya da düpedüz aynılığa indirgenir.

Barthes bu ele geçirm enin iki karakteristik biçim ini tespit 
eder: aşılama, ötekinin ancak zararsız hale getirilebildiği öl
çüde özüm senm esi; içerme, ö tekinin temsil yoluyla cisim- 
sizleştirilmesi (burada temsil, etkin varlığı ikam e eder; ad
landırm a, tanım am adır). Böyle b ir ele geçirme sanatta kıs
m en gerçekleşir (örneğin W alker Evans’ın, yoksul kesim ler 
gibi sosyal ötekileri “evcilleştiren” belgesel fotoğraflarında, 
ya da Robert Venturi’nin, yerli kolektivite biçim lerini kendi 
pop amaçları için tem ellük ettiği sözde bölgesel m im arîsin
de), ama asıl hareket alanı kitle kültürüdür. Sözgelimi alt- 
kü ltürlerin  ele geçirilmesini düşünelim . Dick Hebdige, ö te
kilerin iki şekilde kapıldığını [capture] anlatır: “1) alt-kül- 
tür göstergelerinin (kıyafet, m üzik vs.) seri üretim  nesnele
rine çevrilmesi (yani m eta biçim i), 2) sapkın davranışların 
hâkim  gruplarca -p o lis , medya, h ukuk  k u ru m lan - “etiket
le n m e s i” ve y en id en  tan ım la n m as ı (y an i id eo lo jik  b i



çim ).”23 Ama bu iki biçim  -tica rî ve ideo lo jik - aslında b ir
dir; ötekini, bir gösterge olarak toplum sal açıdan tâbi, bir 
m eta olarak ticarî açıdan verim li kılan meta-gösterge biçimi 
altında birleşirler. Bu şekilde (alt-kültürel) öteki, hem  bu 
tanım a aracılığıyla denetlenir, hem  de m etalaştırm a aracılı
ğıyla yayılır. Bu m eta-im genin dolaşım ında bilgi ve iktidar 
toplum sal alanın çatlaklarına ve sınırlarına nüfuz eder. Böy- 
lece farklılık üretici bir şekilde kullanılır; hatta dışarısı diye 
b ir şeyin olm adığı (dolayısıyla sın ırların ı yeniden çizm ek 
için kendi ihlallerini kendisi tertiplem ek zorunda olan) bir 
toplum sal düzende, farklılık çoğunlukla toplum sal denetim  
ve m eta inovasyonu doğrultusunda imal edilir.

Bütün bu ele geçirme teknikleri tek bir büyük işleme da
yanır: temellük etme. Ekonom ik düzeyde istim lak etm e ne 
ise, tem ellük etme de kültürel düzeyde odur. Bu son derece 
etkili b ir işlemdir, çünkü bir toplum sal gruba ait özgül bir 
içeriği ya da anlam ı, başka bir toplum sal grubun genel bir 
kü ltü re l form una ya da stiline dö n ü ştü ren  b ir soyutlam a 
aracılığıyla gerçekleştirilir. Barthes bu süreci “m it” olarak 
adlandırır: “ [Mit], kendinden önce var olan bir göstergebi- 
limsel zincirden inşa edilir: İkinci dereceden bir göstergebilim 
sistemidir. İlk sistem de gösterge olan şey, İkincisinde salt 
gösterene dönüşür.”24 Kitle iletişim inde bu tü r tem ellük et
m e işlem leri öylesine yaygındır ki failleri görünm ez; aynı 
zam anda izlerini sürm ek de zordur: Sosyal kökenin, kulla
nım  değerinin izleri genellikle silinir. G erçekte m edya bir- 
biriyle çelişen sosyal söylem lerin özgül göstergelerini, bizi 
anlatan tek b ir norm al, nö tr anlatıya dönüştürür. Böylece 
kolektif ifadeler tem ellük edilm ekle kalınm az, “sökülüp ye
n iden  biraraya getirilir”,25 yeniden  yön lend irilip  yeniden 
yayılır. (Barthes’a göre m it, “çalınm ış ve tam  yerine değil 
başka bir yere yeniden yerleştirilm iş sözdür”.) Sosyal g rup
lar böylelikle sessizleştirilir; daha da beteri, seri tüketicilere



dönüştürü lürler -  kendi ifadelerinin sim ülakrlarına... Söy
led ik leri yan lış (çarp ıtılm ış, do lay ım lanm ış) b ir şek ilde 
yankılanır, karşılık verem edikleri bu  yankı daha ileri ifade 
im kânını da yapısal olarak engeller.

O halde, kitle k ü ltü rü  m itlerin in  ekonom ik işlevlerinin 
yanı sıra disipline edici işlevleri de burada yatar: E tkin top
lum sal ifadeyi ikam e ederler ve tüketici yönetim ine m azeret 
o luştururlar. K olektif gösterilenleri tem ellük et ve onları 
“popüler” gösterenler olarak yeniden yay; böl ve fethet; me- 
talaştır ve dolaşım a sok. İşte kitle kü ltürü , bizim  kam usal 
alanım ız, bizi bu  yolla “konuşan  cesetler”e26 dönüştürür. 
Kitle k ü ltü rü , burjuvazinin  kültürel “tasfiyesi” şöyle d u r
sun, olağanüstü boyutta yayılm asını tem sil eder -  sadece 
“isim sizleşm iştir”, adı konm az. Burjuvazi kültürel b ir b ü 
tü n lü k  arz etm ediği için, artık  gerçek anlam da hedef o l
m aktan da çıkm ıştır. (Barthes: “H er öğrenci, şu ya da bu 
bu rjuva ya da k ü çü k  bu rjuva karak terin i eleştireb ilir ve 
eleştirir.” Foucault: “Bence genel burjuva sınıfı hâkim iyeti 
fenom eninden her şey çıkarsanabilir.”)27

Bu tem ellük işlemine karşı nasıl bir direniş pratiği m üm 
kün? K arşı-kültür cephesinde eski sol-liberal çağrı “m edya
yı ele geçirm e” yönündeydi, am a bu  strateji m edya form la
rına işlem iş tahakküm ü (yani yapısal o larak bu form lara 
karşılık  verem eyeceğim iz gerçeğini) göz ardı ed iyordu .28 
K ültür cephesinde, mecrayı şeffaflaştırıp göstergeyi açmak 
isteyen eleştirel m odem izm , m itleştirm e sürecine karşıt b ir 
tavır olarak değerlendirilebilir -  en azından ilk zam anların
da. Ama ister serm ayenin bü tüncü l olduğu varsayılan siste
mi üzerine eleştirel düşünm eyi temsil eden biçimsel bir b ü 
tün  olsun (Adorno m odeli m odern  m üzik ya da sanat), is
ter kriz olarak inşa edilen bir dünyayı b ü tü n  çıplaklığıyla 
ortaya serm e derdinde olan bir reddiye olsun (Brecht m o
deli), eleştirel m odernizm  de m itin  kıskacındadır. Ç ünkü



ilk  zam an lardak i asi m o d ern izm , (özellik le  A m erika’da 
alım landığı şekliyle) form alizm e indirgenm iş, buna karşı 
çıkan İkincisi ise “siyasî sanat”m  boş b ir göstergesi olarak 
so y u tlan m ıştır. Peki bu  d u ru m d a  ne yapm alı? B arthes, 
1957’de yazdığı m etninde, şu öneriyi getirmişti:

Doğrusunu söylemek gerekirse, mite karşı en iyi silah onu 
da mitleştirmek, yapay bir mit üretmek olabilir: Bu yeni
den oluşturulmuş mit aslında bir mitoloji olacaktır. [...] 
Tek yapmamız gereken, bunu üçüncü bir göstergebilimsel 
zincirin hareket noktası olarak kullanmak, onun anlamını 
ikinci mitin ilk terimi olarak almaktır.29

“M adem m it bizi soyuyor, biz neden onu soym ayalım ?”: 
Son dönem  sanatında (en azından eleştirellik iddiası varsa) 
başvurulan imge tem ellükünün altında yatan siyasî saik bu 
ikincil m itleştirm edir. A ura’n ın  kaybolm asıyla ve sanatın  
metalaşmasıyla, özgünlük ve am açsallıkla ilgili tartışm a ya
ratıcı çıkışlar da bununla bağlantılı dertlerin  işareti. Miti bu 
şekilde soyma, göstergelerin kitle iletişim  araçlarınca tem el
lük edildiği m itleştirm e sürecini taklit etm ekten ziyade, bu 
sürece karşıt bir süreç yaratm a ya  da onu parçalarına ayır
m a işlevi görür. Sanatta “m it so y g u n u ”, tem elde, özgün 
göstergeyi sosyal bağlam ına yeniden yerleştirm e ya da so
yutlanm ış, m itsel göstergeyi parçalara ayırıp onu b ir karşı- 
m it sistem ine yeniden yazma çabasıdır. İlk aşamada göster
ge ait olduğu sosyal gruba iade edilir; İkincisinde, tem ellük 
edilen göstergenin izi sürülür, yeniden değerlendirilir, yeni
den yönlendirilir.30 İdeal olarak, m it eleştirisine dayalı bu 
sanat toplum sal açıdan geçerlilik kazanm ak için kitle ileti
şimi göstergeleriyle dolaşıma girer, ama yine de taktiksel n i
teliğini korur, ne medya işlevlerine suç ortaklığı eder ne de 
salt anarşik kalır, ne stilistik b ir hiledir ne de kendine özgü 
“h ak ik i” b ir tem sildir. Başka b ir m etinde, ilk p ra tiğ i ve



o n u n  karşı-hegem onik sosyal güçlerle (fem inist, üçüncü  
dünyaya ait, gay vs.) ilişkisini ele almıştım; bu pratiğin söy
lemsel açıdan etkili olabilmesi için diğer direniş pratikleriy
le bağı olmalı.31 Burada ikinci pratiği, yani karşı-m it pratiği
ni hem  alt-kültürel hem  de sanatsal faaliyet bağlam ında kı
saca irdelemek istiyorum.

A lt-k ü ltü r  p ra tiğ i k a rş ı-k ü ltü r  p ra tiğ in d e n  (ö rn eğ in  
1960’ların  öğrenci hareketinden) farklıdır: K endine özgü 
bir devrimci program  önerm ekten ziyade kültürel gösterge
leri yeniden kodlar. Atıl b ir sosyolojik kategori olm aktan 
çok uzak olan alt-kültür, m etinsel bir faaliyet olarak kav- 
ranm alıdır. Çoğul ve sim gesel olm ası hasebiyle, direnişi, 
“geniş b ir yelpazeye uzanan m etaların, değerlerin, ortak ta
vırların vs. çarpıcı b ir şekilde dönüştü rü lm esi” aracılığıy
la,32 m eydan okunan , o lum lanan , “u y arlan an ” ayrıcalıklı 
toplum sal cinsiyet, sınıf ve ırk  göstergelerinden oluşan pa- 
rodik bir kolaj aracılığıyla icra edilir. Bu brikolaj’da söz ko
nusu stereotiplerin sahte doğası ve çizdikleri sosyal/cinsel 
sın ırların  keyfî niteliği ifşa edilir. Bu göstergeler aynı za
m anda (yukarıda belirttiğim iz gibi, çoğunlukla sosyal an 
lam da etk in  m evcudiyeti ikam e ederler), “hakiki biçim de 
ifade etm e gücüne sah ip  b ire r ü rü n ”e d ö n ü ştü rü lü r; bu  
ü rü n  en azından ilk anda halihazırdaki söylemsel ve ekono
m ik  zincirlere direnir. M edya m itleri, m eta göstergeleri, 
m oda simgeleri -  bunlar “herkesi kendi yerine yerleştirebil
m ek için herkese seslenir”.33 Alt-kültürel, bu kodlanm ış ay
rım cılıkla oyun oynar -  belki ona m eydan okum ak için, 
ama m uhakkak onu alt ü st etm ek için. Sosyal m etnin  ne 
içinde ne dışında (onun altında) olan alt-kültürel, sem pto- 
m atik bir biçim de sınırlarını ve açm azlarını dışa vurur. Fe- 
laketimsi varlığıyla, söz konusu m etnin  tutarlılığını “bozar”
-  tam  da, hem  kolektif hem  de bölücü olan toplum sal çeliş
kilere dair özgül b ir deneyim i hayata geçirdiği için.



Farklı olm akla birlikte tam anlamıyla öteki olm ayan alt- 
kültürel, yine de sosyolojik bakışı cezbeder. H atta çoğun
lukla bir tâbiyet gösterisi diye nitelenerek bir kenara itilir, 
ama a lt-kültürün  taktiği tam  da budur: Ana-akım kültürü  
kendisini adlandırm aya kışkırtm ak ve böylelikle ana-akım  
kü ltü rün  kendi kendini adlandırmasını sağlamak. Alt-kültü- 
rel m eydan okum anın  nihayetinde kısm î olduğuna kuşku 
yok (siyasî düzeye sıçradığı nadirdir, ayrıca toplum sal ve 
cinsel tâbiyet göstergelerini çoğunlukla benim ser); ama salt 
bir jeste indirgendiği ya da başka bir ana-akım  stil olarak 
soyutlandığı zam anlarda bile, bir rahatsızlık, bir kuşku ha
linde varlığını hissettirir. B audrillard’ın terim leriyle ifade 
edecek olursak, alt-kültürel, göstergeleri ve metaları, sosyal 
ve ekonom ik m übadelenin dayandığı denge ilkesini tehdit 
eden simgesel bir ikiz değerlilikle [ambivalence] donatır.34 
K odu dönüştürem eyeceğin in  farkındadır, am a kodu  öyle 
bir noktaya kadar fetişleştirir ki, kod olduğunun açığa çık
m asını sağlar. Ola ki bu şekilde, kodun içerisinde bir fark 
(ya da en az ından  “sim gesel b ir b aşk a ld ırı”) yara tab ilir 
(kendini fark olarak ortaya koyabilir).

Gelgelelim , paradoksal b ir biçim de, a lt-kü ltü rel olanın 
ele geçirilmesini kışkırtan tam da budur, çünkü sosyo-eko- 
nom ik sistem im iz “farklılığa” m uhtaçtır -  kodlaştırm ak, tü
ketm ek, yok etm ek için. Jacques Attali bu çelişkiyi (dinami
ği mi demeli?) şöyle ifade ediyor:

H içbir örgütlü toplum , içine farklılıkları yerleştireceği bir 
yer y ap ılan d ırm ad an  ayakta kalam az. H içb ir m übadele  

ekonom isi bu  farklılıkları kitlesel ya da seri üretim  form u 
içinde eritm eden gelişemez. K apitalizm in özyıkım ı, tam  da 
bu çelişkide yatm aktadır: Farklılığın kendisin in  dışlandığı 

b ir m an tık  içerisinde, kayıp farklılığın peşindek i kaygılı 
arayışta.35



Bu kaygılı arayış, bastırılm ış ya da kayıp (cinsel, top lum 
sal vs.) farklılığın geri getirilişini tehlikeye atm akla kalm a
yabilir; aynı zam anda sahte farklılıkların imal edilm esini, 
tüketilm ek üzere farklılıkların kodlanm asını da kışkırtabi
lir. F ark lılık  im al edilebiliyorsa, d iren iş de edilebilir. Bu 
noktada eleştirel m arjinalliğin bir m it olm a olasılığı ortaya 
çıkıyor -  liberal rom antizm  kisvesi altında gerçek farklılı
ğın yok edilip, tüketilm ek üzere yapay farklılığın yaratıldığı 
ideolojik bir tahakküm  alanı.

Meta, moda, stil, sanat eseri vs. sistem im izde tükettiğ i
miz şey farklılıktır. Baudrillard: “Gösterge nesne ne verilidir 
ne de m übadele edilir: Tek tek özneler tarafından bir gös
terge olarak, yani kodlanm ış farklılık olarak tem ellük edilir, 
elde tu tu lu r ve m aniple edilir.”36 Büyülenme nesnesi de b u 
rada yatar: Zira bizi zorlayan, denetleyen, bu kodun keyfî, 
yapay doğasıdır -  m itsel doğallığı değil, fetişistik olgusallı- 
ğıdır. O nun  sahte doğasını ifşa etm ek, farklılıklarını m anip
le etm ek, genelde inanıldığının aksine hiç de direniş anla
m ına gelmez: Bu sadece iyi b ir oyuncu, iyi bir tüketici ol
duğunuz anlam ına gelir.

Kod ve Minör

Ekonom ik düzende aslolan biriktirme ustalığıdır, artı değe
re el koymaktır. Gösterge düzeninde (kültürde) belirleyici 
olansa, harcama ustalığıdır, yani ekonom ik m übadele değe
rini, b ir kod tekeline dayalı gösterge m übadele değerine dö
nüştürm e ustalığı. Hâkim  sınıflar daim a ya baştan gösterge 
değerleri üzerinde tahakküm  kurm uş (arkaik ve geleneksel 
toplum larda), ya da ekonom ik ayrıcalıklarını sem iyotik bir 
ayrıcalıkla tamamlamaya, aşmaya, kutsam aya çalışm ışlardır 
(kapitalist burjuva düzeninde), çünkü bu, tahakküm ün n i
haî safhasıdır. Sınıf m antığının yerini alan ve artık üretim



araçlarının mülkiyetiyle değil anlam landırm a sürecinin de
netim iyle tanım lanan bu  m antık, m addî üretim den tam a
m en farklı bir üretim  tarzını hayata geçirir.37

Burjuvazinin hâkim iyeti geleneksel olarak üretim  araçlarını 
doğrudan denetlem esine, kü ltü r k u rum lan  ve devlet aygıt
ları aracılığıyla toplum sal ilişkileri yönetm esine bağlanır. 
Ama yukarıda işaret edildiği gibi, bu hâkim iyetin en az b u 
nun  kadar dolaysız bir başka kaynağı da, “anlam landırm a 
sürecin in  denetim i”dir. Burjuva hegem onyasının doğasın
daki bu değişiklik, üreticilerin, yani proleterlerin direnişine 
yönelik tepkiden kaynaklanır. Ama bunun  sonuçları günü
m üze kadar uzanır, zira bu aynı zam anda toplum sal ü re ti
m in doğasındaki b ir değişikliktir: Burjuva düzen inde bir 
zam anlar b irb irin d en  ayrılan  ekonom ik  alan  ile kü ltü re l 
alan, birbirini içermeye başlam ıştır (Baudrillard’ın terim le
riyle, m eta form u ile gösterge form u, “gösterge m übadele 
değeri” şeklinde tek bir kod içinde birleşm iştir).38 Proletar
yayla karşı karşıya kalan burjuvazinin kendi kültürel form
larından (hatta kendi kültürel b ü tün lüğünden) nasıl vaz
geçtiğini ve bu “feragat” sayesinde ekonom ik girişim lerinin 
ö n ü n ü  açarak  yeni tah ak k ü m  tarz ları tertip leyebild iğ in i 
söylemiştik. Bu noktada burjuvazinin “kod tekelini” irdele
memiz gerekiyor, çünkü bugün toplum sal denetim in en ke
sin biçim i bu ve siyasî bir kültürel pratiğin, en az patriyar- 
kal düzen kadar, buna da direnm esi gerekiyor.

Baudrillard’a göre M arksizm ’in m eta form una ve m üba
dele değerine yönelik eleştirisi serm ayenin sadece “üretim 
ci” evresini esas alır. M eta-göstergeler arasındaki kodlanm ış 
farklılıkları kelim enin gerçek anlam ıyla tükettiğim iz “tüke
tim ” evresi için, bu  eleştiri gösterge form unu ve gösterge 
m übadele değerini de kapsayacak şekilde genişletilmelidir. 
İki m antık birbirine benzer, çünkü ikisi de soyutlar. Meta



lar, bireyle ya da dünyayla, kullanım  değeriyle ilişkilerine 
göre değil, piyasa referans alınarak üretilir ve m übadele edi
lir (piyasada bir eşdeğerlik kazanırlar). Aynı şey göstergeler 
için de geçerlidir: Göstergeler, b irer insan ifadesi olarak ya 
da dünyada şeylerin temsili olarak değil -y an i göndergeyle 
(veya nihayetinde gösterilenle) ilişkileri tem elinde değil— 
diğer göstergelerle farklılık ilişkisi tem elinde anlam  ve de
ğer üretirler.39 Simgesel m alzem enin soyutlanıp indirgendi
ği bu süreç, Barthes’a göre m itin  işleyişinin ta kendisidir, 
Baudrillard’a göreyse meta-gösterge m antığının -  bu yolla 
sadece üretim  ve tüketim  sistem im ize değil, iletişim sistem 
lerimize de nüfuz eden bir tahakküm  m antığıdır bu:

G erek ik tidar sistem lerin in , gerekse m übadele değeri ve 

ekonom i politiğin bü tü n  baskıcı ve indirgeyici stratejileri, 

göstergenin içsel m antığında başından m evcuttur. G öster

genin ve değerin yok oluşunda sim geseli ancak topyekûn 

b ir devrim  (hem  kuram sal hem  pra tik  an lam da b ir dev
rim ) geri getirebilir. G östergelerin bile yakılm ası gerekir.40

Peki göstergeleri bile yakm ak için ne tü r stratejiler benim- 
senebilir? Temellük etm e bu noktada sorunlu; ideolojinin 
ötesindeki bir hakikati ve ondan bağımsız bir özneyi (yani 
b ir eleştirm en ya da sanatçı) im a ettiği için  değil sadece, 
göstergenin eleştirisi yerine gösterge m antığı üzerine kurulu 
olduğu için  de. Aslında, m it eleştirisine dayalı iki p ra tik  
“[göstergeyi] oluşturan iki terim den birinin ruhundan  do
ğar: ya gösterilenin (veya göndergenin, ikisi aynı), ki bu du
rum da onu kodun  (gösterenin) zincirlerinden  kurtarm ak 
gerekir, ya da gösterenin, ki bunun  da gösterilenin zincirin
den kurtarılm ası gerekir.”41 Bu dem ektir ki ilk pratik, yani 
tem ellük edilmiş göstergeyi ait olduğu sosyal grup adına ge
ri alma hamlesi, göndergenin, hakikatin, anlam ın, kullanım  
değerinin idealizmine yenik düşebilir (sanki bunlar bir kez



soyu tland ık tan  sonra kolayca geri kazanılabilirm iş gibi); 
ikinci pratikse, yani kitle kü ltürü  göstergesini yeniden mit
leştirme ya da yeniden yazma hamlesi, bir “gösteren fetişiz- 
m i”nin  tehdidi altında olabilir. Böyle bir pratiğin çoğunlukla 
(koda yönelik b ir eleştiri kisvesine büründüğü zamanlarda 
bile) bir kod tutkusunu yansıttığı gerçeği, tem ellük etme pra
tiğini benim seyen pek çok sanatçının ve alt-kültür brikolaj- 
ları yapanların eserlerinde açık biçim de görülür: birer kod 
virtüözü olan bu uzmanlar, aslında en m ükem m el kod üreti
cileri/tüketicileridir; onun  soyut m anipülasyonlarının baş
tan çıkarıcılığına kapılmış, “nesnenin kurgusal, farklılaşmış, 
kodlanm ış, sistemleştirilm iş yönlerinin tuzağına düşm üşler
dir.”42 Göstergeyi sarstıklarında, koda m eydan okudukların
da, tek yapabildikleri onun içindeki gösterenleri m aniple et
m ek ve kodun m antığını sökm ek yerine kopyalamaktır. Bu, 
m it eleştirisine dayalı sanatın  artık  b ir m üze kategorisine 
dönüştüğü, ya da alt-kültür brikolajınm  devamlı surette m o
da olarak ele geçirildiği anlam ına gelmez. Bu, böylesi bir te
m ellük sürecin in  gerçekten de bir karşı-tem ellük, yapısö- 
küm cü bir taklit hamlesi mi olduğunu, yoksa kodun basit 
bir yeniden üretim i, göstergenin daha da parçalanm ası mı 
o lduğunu sorgulamaktır. Ç ünkü kod, “gösterenlerin serbest 
dolaşımı ve bağlantısı” olarak tanım lanır; peki parçalanmış 
göstergelerin bu dolaşım ının faili, sermaye değil m idir?43

Bu koda im kânsız (?) b ir negatif y atırım dan  m ah ru m  
olan hangi strateji onu bozabilir ya da kodu çözebilir? Baud- 
rillard’a göre bizi büyüleyen şey, nesne-gösterge sistem im i
zin saflığı ve birörnekliğidir. Bu ipucu, ve kodda tükettiği
miz şeyin nesne-göstergelerin farklılığı olması olgusu, bizi 
fetişizme götürüyor:

Burada arzuya benzer b ir şey, sapkın  b ir arzu, kod arzusu
aydınlığa kavuşuyor: Göstergelerin sistem li doğasıyla iliş-



kili b ir arzu bu; tam  da bu  sistem si doğanın, gerçek em ek 
sü rec in in  doğurduğu  çelişkileri berta ra f ederek yadsıdığı 

ve engellediği şey aracılığıyla o doğaya çekilen b ir arzu -  

tıpkı fetişistin sapkın  psikolojik  yapısının fetiş nesnesinde 

b ir iz etrafında, cinsiyet farklılığını olum suzlayan, engelle
yen ve bertaraf eden bir izin soyutlanm ası etrafında örgüt

lenm esi gibi.44

Çocuğun narsisizm inde olduğu gibi, kodun  m ükem m el
liği bizi dışlar, baştan çıkarır -  tam  da, iğdiş edilm e ve em ek 
karşısında “başka bir ta ra f’ ya da b ir “ö te” önerir gibi gö
ründüğü için. O halde, ilk direniş noktası, cinsel farklılığın 
gerçekliğini ve m eta-göstergelerin em ek ü rü n ü  olduğu ol
gusunu vurgulamaktır. Aynı şekilde, her ne kadar cinsellik 
de temsil de özgül bir toplum sal rejime ve “kod tekeline” 
cevap veriyor olsa da, asla birörnek olm ayan bu rejim in ça
tışmaya dayalı üretim  ilişkilerinden oluşan b ir m etin o ldu
ğunda, asla topyekûn olm ayan bu “tekelin” de sürekli bir- 
biriyle çelişen anlam landırm a tarzlarıyla sınandığını vurgu
lam ak gerekiyor. Zira m eta-göstergeler koduna bir sistem  
olarak fetişistik niteliğini veren, bu  eşitsiz koşulların inkârı
dır; bu n a  karşılık , k o d u n  şim d ik i zam andak i top lum sal 
pratikleri kodlam asını, geçmiştekileri de yok etm esini sağ
layan, bu sistem li olm a niteliğidir. Son olarak, bu durm ak 
bilm eyen sem iyotik kodlam aya direnm ek, onu aşm ak ya da 
olm uyorsa bozm ak gerekir -  bu  kodlam ayla, yeni ya da es
ki o lsun  siyasî ve sim gesel faaliyetin tam am ı, kod  içinde 
başka bir forma, dile ya da stile indirgenm ektedir.

Bu açıdan yararlı görünen am a belki de çelişkili iki m o
dele kısaca değinm ek istiyorum : Deleuze ile G uattari’nin  
geliştirdikleri minör kavram ı ile Fredric Jam eson’ın geliştir
diği kültürel devrim  kavramı. Benim bu m etinde kullanaca
ğım anlam da “m inör”, hem  kodun  (farklılığa dayalı) m antı -



ğını hem  de sosyolojinin bildik kategorilerini aşan bir kü l
türel pratiği temsil ediyor;45 “kültürel devrim ” ise gösterge 
sistem lerin in  çelişkili tarih in i yeniden harekete geçirerek 
hem  kodun (tarihdışı) m antığını hem  de akadem ik disip
linlerin formalist söylem ini k ıran bir eleştirel faaliyeti tem 
sil ediyor.46

Deleuze ile G uattari’ye göre m inör (ki kesinlikle değer 
bildiren bir yargı değildir), b ir dilin ya da form un, yerleşik 
veya kurum sallaşm ış işlevlerini bozacak şekilde, yoğunlaş
mış, çoğunlukla yerel bir şekilde kullanılm asıdır. Kafka’nm  
m etin lerin i buna örnek olarak gösterirler -  yani, yabancı 
bir yerde (Prag) m ajör b ir dili kullanan (Almanca) bir öteki 
(Yahudi). M ajör (burjuva) kü ltürdeki başka söylem lerden 
veya stillerden farklı olarak, m inörün  “m ajör bir dil işlevi 
üstlenm ek, devlet dili, resm î dil o larak h izm etlerin i su n 
m ak” gibi bir arzusu yoktur.47 Ama aynı şekilde m arjinalin 
rom antizm inden de azadedir (hatta bilakis, m inör, m erkeze 
göre konum lanan m arjinalin yanıltıcı eleştirelliğinin karşı- 
sm dadır); birey rom antizm i yoktur (‘bireysel sanatçı-pater- 
nal geleneğe karşı’ b iç im indek i O id ip u sçu  düzen lem eyi 
reddeder). H atta m inörde “özne yoktur: yaln ızca  ko lektif 
sözcelem düzenlemeleri vardır”.43 (M inör örnekleri arasında 
gospelleri, reggae m üziğini, sürrealist Latin Amerika edebi
yatını sayarlar.) “Yazarın ö lüm ü”, çoktandır aşina o lduğu
m uz bir iddia, ama buradaki ölüm  ilanı bizim  için yeni ola
bilir: Bireycilik sonrası dönem e ait bu  deneyim , öznenin  
yok olm asından ziyade, m ajör kü ltü rün  norm atif kategori
lerine kulak asm ayan bir kolektivitenin ifade edilişine da
yanıyor. (Lyotard’ın  dediği gibi, azınlıklar “eleştirmez; çok 
daha ‘kö tü ’sünü yapar -  inanmazlar.”)49 M ajör k ü ltü rün  bu 
şekilde reddedilmesi, o k ü ltü rü n  bastırdığı geleneklerin ve 
dillerin geri gelme olasılığını barındırır. Deleuze ile Guatta- 
ri’nin  bizi ifade etmeye çağırdığı da, bu “bulam aç” tır:



Bir dil, b iricik  de olsa, bir bulam aç, şizofrenik b ir kanşım , 
içinde söylenebilenin  ve söy lenem eyenin  d ö k ü m ü n ü  ya

pan, çok farklı dil işlevlerinin ve ayrı ik tidar m erkezlerinin 

iş gördüğü yam alı b ir bohça olarak kalır: Bir işlev diğerine 

karşı kullanılır, görece yerliyurtlu luk ve yersizyurtsuzlaş- 
m a katsayılarıyla oynanır. Bir dil, m ajör de olsa, yaratıcı 

kaçış çizgileri boyunca kaçm asını sağlayan [...] yoğunlaştı
rılm ış b ir kullanım a uygundur. [...] bu dilin  bastırılm ış ni

teliğini baskıcı n ite liğ in in  karşıs ına çıkarm ak, kü ltü r-o l- 

m am a ve azgelişm işlik  no k ta ların ı, b ir d ilin  kaçtığı, b ir 

hayvanın aşılandığı, b ir düzenlem enin  bağlandığı dilbilim 

sel üçüncü  dünya bölgelerini bulm ak [...] b ir m inör-oluş 
yaratm ayı b ilm ek.50

M inör tam  bu noktada devreye girer, çünkü koda yönelik 
her türlü  tu tkudan  azadedir. Semiyotik tem ellük pratikleri
ne d irend iğ inden , k odun  bertaraf etm eye çalıştığı “bula- 
m aç”ın ta kendisini açığa çıkarabilir. Ama minör, bir sistem 
olarak kodu  yıkm anın ya da aşm anın  ötesine geçmelidir; 
onu zam an içinde bozm alıdır da -  yani geçmişteki m inör 
pratiklerle bağ kurm alıdır. Minör, ancak bu tü r “eşzamanlı 
olm ayan” kuvvetlere bağlandığı zam an, şim dide hakiki an 
lam da zamansız, eleştirel açıdan etkili olabilir ( “nesnel açı
dan eşzamanlı olmayan, şimdiye uzak ve yabancı olandır; 
hem  gerilemekte olan kalıntıları, hem  de, her şeyden önce, 
kapitalizm  tarafından henüz ‘yüceleştirilm em iş’, tam am lan
m am ış geçmişleri kapsar”).51 Bu noktada da kültürel dev
rim  kavram ı devreye girer -  m ajör kü ltü rün  nedensel tarihi 
(Benjamin buna galiplerin tarihi derdi) yazılırken dışlanan 
karm aşık ve çelişkili üretim  tarzlarını ve gösterge sistem le
rini geri getirm enin ve bizim  tahakküm  tarzım ızın eski ve 
yeni b ü tü n  üretim  tarzlarını ve gösterge sistem lerini kendi 
am açları doğru ltusunda nasıl söm ürdüğünü  deşifre etm e



nin aracı olarak.52 Bu iki işlem birarada yürüyebilir. Ç ünkü 
eşzamanlı olm ayan unsurların  (yani geçmiş sosyal form as
yonlardaki tam am lanm am ış unsu rların , bizim  sosyal for
m asyonum uzda kalıntı halinde var olanların) aydınlatılm a
sı, bugün m inör unsurların  (karşıt, devrim ci, yeni beliren 
kuvvetlerin) aniden uyanm asını pekâlâ kışkırtabilir, aynı 
şey tersi için de geçerlidir. Böylesi b ir uyanış, en azından te
oride, kodun içinde eriyemez, ele geçirilm ekten kaçabilir, 
çünkü bu eski ve yeni göstergeler m utlak bir gösterge siste
mi olarak koda meydan okuyacaktır. (Ayrıca sözünü ettiği
miz uyanış, şu ya da bu arkaik tarzın yeniden değerlendiril
mesi meselesi de olamaz: Bilakis, çelişkili tarzların tek bir 
kültürel şimdi içinde aynı anda var olması olgusu vurgula
nacaktır.) Bu eleştirel yeniden yazımda, bu kültürel devrim 
de, tarih i b irb irinden  ayrı, zo run lu  bir dizi “evre” olarak 
kuran her türlü  m odelin, ya da herhangi b ir toplum sal ânı 
total b ir sistem  (bir “k od” ya da b ir “k ü ltü r en d ü stris i”) 
olarak kuran  her tü rlü  kuram ın gerçekte ne olduğu açığa 
çıkacaktır: Bir yanılgı, bir ideoloji. Ö rneğin “kod”u ele alır
sak, burada bir tarzın (gelişmiş kapitalizm in) b ir son o ldu
ğu ve o tarzın hâkim  biçim inin (m eta şeyleşmesi) m utlak 
olduğu sanılmıştır.

Burada eleştirinin ve sanatın  önünde önem li görevler be
liriyor: Eleştiri, (tarihsel) sanat eserinde, o eserin ya çözdü
ğü ya da mesele edindiği (gösterge sistem leri arasındaki ve 
nihayetinde belki de sınıflar arasındaki) devrimci çelişkileri 
(yeniden) keşfetmeli;S3 sanatsa bu çelişkileri şim dide uzlaş
tırm ak yerine ifşa etmeli, hatta yoğunlaştırm alı. Önerdiğim , 
yeni b ir şey değil: N ietzsche’nin “soykütük”, Foucault’nun- 
sa “tâbi kılınm ış bilgilerin isyanı” olarak adlandırdıkları şey 
de temelde bu.54 Ama burada vurgulanm ası gereken nokta 
şu: O rtak kültürdeki göm ülm üş (eşzam anlı olm ayan), dış
lanmış (m inör) ve henüz gerçekleşm em iş (ü top ik  ya da ar



zu edilen) unsurları birbirine bağlam ak şart. Ç ünkü m ajör 
kültüre, onun  sem iyotik tem ellük pratiklerine, norm atif ka
tegorilerine ve yerleşik tarihine en sağlam direnişi, son ker
tede, bu birliktelik gösterebilir.
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20. Yüzyılda Sanat ve Siyaset*
LEV KREFT

Platon H om eros’u  ve trajediyi, kendi ideali politeia 'dan dış
lamıştı. Hom eros ya da trajedi kötü  sanata yol açacağı için 
değil: Şiirsel zanaatin  yanılsatıcı işlevini küçüm sem esine 
rağmen, Homeros ve trajedi şairlerinin, iyilerin en iyisi ol
duğunu  kabul ediyor, yüksek sanata kö tü  m uam ele ettiği 
için de af diliyordu. Fakat bu da gerekliydi; çünkü sanat en 
iyi haliyle bile kö tü  siyasetti. P laton’u n  şairlerle filozoflar 
arasında öteden beri sürdüğünden  söz ettiği mücadele, si
yasî kararlarda en yüksek danışm anlık konum u için yü rü 
tülen siyasî bir çekişmeydi.

20. yüzyılda Platon sadece sanat konusundaki görüşleri 
dolayısıyla değil, totalitarizmle de suçlanmıştır. Totalitarizm 
20. yüzyıla özgü olduğu için bu tür suçlam alar zaten saçma 
olmakla birlikte, Yunan polis’inde (şehir devletleri) kam usal 
hayatın bü tün  yönlerinin siyaset olduğu da doğrudur. Top
lumsal yaşamın hiçbir boyutu, özel ve diğerlerinden farklı 
sayılmadığı için, ortak, tüm el ve evrensel olandan ayrı tu tu l

* Bu m etnin çevirisi daha önce Mimarlık Kültürü Dergisi’nde yayınlandı (Eylül/
Ekim 2001). Yazarın izniyle yay ın lanm ıştır- e.n.



ması söz konusu değildi. Siyaset sadece toplum un işleyişi, 
kanun ve düzeniyle ilgili, toplum  hayatının özel ve farklılaş
mış alanlarından biri değildi. Siyaset, toplum daki bireylerin 
tüm  etkinliklerinin bir yönüydü; bir özgürlük alanı, yani bir 
karar verme alanıydı; diğer yandan “oikos" (aile, özel m e
kân), zorunlulukların  alanıydı.1 Platon için sanat kötü siya
setti, çünkü felsefeden farklı olarak karar özgürlüğünü des
teklemediği için yanılsatıcı ve aldatıcıydı. M odem  çağda ise, 
sanat ile siyaset arasındaki ilişki hayli farklı. C lem ent Gre
enberg, 1965 tarihli “M odem  Resim”2 adlı ün lü  yazısına, yo
ğunlaşmış özeleştirinin Im m anuel Kant’tan bu yana m oder- 
nizm in en önem li ve tipik özelliği o lduğunu ileri sürerek  
başlar. Bu eleştirinin amacı, değişik alanları ya da disiplinleri 
yapısöküm e uğratm ak değildir. Sürekli özeleştiri sayesinde 
b u n lann  yeterlilik alanları güçlenir; bu  arada farklı alanlar 
arasındaki sınırlar da daha iyi tanımlanır, belirginlik kazanır. 
Postmodemizmirı Sosyolojisi3 adlı eserinde Scott Lash’in kul
landığı “farklılaşm a” kavram ı, Batı’nın , İnsanî H akikat ve 
Kesinliğin güvenli lim anını inşa etme biçim indeki bu özelli
ğinin b ir başka ifadesi olabilir. M odernist ilerlem enin temel
lerini kurm akta kullanılan m odernist teknikler olarak eleşti
ri ve farklılaşma, insan faaliyetinin değişik beceri ve disip
linleri arasında sınırlar oluşturarak, bunları birbirinden so
yutlanm ış, böylece özerkleşmiş bölgelere dönüştürür. Artık, 
kendi sınırlarından em in olamayan, kendi ilerlem esinin öl
çü tü  olarak kullanılabilecek özeleştiri kavram ları geliştire
meyen, insanlığın m ükem m elliğe doğru ilerlemesi sürecinde 
kendi özel ve özerk işlevini kurum sallaştıram ayan her tü r 
İnsanî yetenek veya üretim  alanı, kusurludur. Her özel ye 
özerk alanda, o alanın diğer bü tün  alanlardan farklılaşması
nı sağlayacak kriterleri inşa edecek güçte ortak bir payda ol
malıdır ve bu payda, sınırlan içerisinde kalan bü tün  ilişkile
re hâkim  olmalıdır. Dolayısıyla bu ortak payda, bu alandaki



tüm  olayların ve nesnelerin sadece ortak bir özelliği değil
dir: O, kendisinin ve kendi alanına giren olaylar ile nesnele
rin egemenliğini ve özerkliğini temsil eder.

Sanat, bu egemen alanlardan biri. Bu alanda egemenliği 
temsil eden estetik, aynı zam anda alanın sınırlarını da be
lirliyor. Siyaset ise bir başka alan. Sanat, belki de sadece es
tetik meselesi değil ve kendi doğasına yabancı olan pek çok 
öğe onun  alanına giriyor; ama yalnızca bu estetik işleviyle 
ve onun  sayesinde özel ve diğerlerinden ayrılan özerk bir 
insan! etkinlik. Saf estetiğin sanat üzerindeki bu egemenli
ği, sanat felsefesinin en ağır basan özelliklerinden biri; ama 
buna rağmen felsefî estetiğin sadece b ir unsuru  ve akım ı.4 
Böyle b ir e s te tiğ in  kaynağı o larak  genellik le  Im m ânuel 
Kant gösterilir; fakat özerk bir alan olarak sanatın  ve ege
m en bir siyasî oluşum  olarak sanat eserinin farklılaşmış gö
rün tüsü  daha sonra yaygınlaşmıştır. Theophile G autier’nin 
Mademoiselle du Maupin için yazdığı önsöz, sanat ile kam u
sal alan (buna siyaset de dahil) arasındaki kopuşun işareti
dir; diğer yandan estetik alanında en özerk ve egemen me- 
taforu T heodor Lipps ortaya koym uştur.

T heophile Gautier, 19. yüzyılda sanat için önerilen  iki 
olası ortak paydaya şiddetle karşı çıkmıştı: Ahlâk ve fayda. 
Sanat ve ahlâk, iki farklı alan; sanat eserinin değerlendiril
m esinde ahlâkî ölçütler hiç uygun değil. Sanat eseri b ir iler
lem e ve uygarlık  aracı değil. Faydacı idd ia lar da yanlış, 
çünkü bir sanat eserini üretm ek için iyi olan bir şey, başka 
b ir amaç bakım ından tam am en yararsız olabilir. H atta bu 
işe yaram am a durum u, sanat eseri için en  aslî özelliktir: 
Gerçekten güzel olan bir şey, ahlaken veya başka bir şekilde 
yararlı, kârlı ya da arzu edilir olmayandır. “Bir evin en işe 
yarayan yeri, helasıdır.”5

Sanat, kendisin in  dışındaki her tü rlü  talepten bağımsız 
olm alıdır; değerlendirilm esi için dışsal ölçütler olm am alı



dır. O halde sanat eserinin bu özgür ve özerk alanına h ü k 
m eden nedir, yaratıcısını bağlayan herhangi b ir zorunlu luk  
var m ıdır? T heodor Lipps, yalnızca estetiğe duyulan mo- 
dern ist hayranlığı betim lem ekte birlikte, estetik  algılam a
nın  ezel! doğal ilkelerini keşfettiğine inanıyordu. Bir psiko
log ve filozof olarak düşünceleri hayli metafizikti: Estetik 
algılamada estetiğe tam  bir boyun eğme d u rum u bulm uştu; 
ama bu estetiğin duyum sal bir şey olmadığı açıktır. Ona gö
re estetik algılam ada bir tü r m utlak  m onarşi söz konusu
dur, çünkü  algılam anın b ü tü n  önem li unsurları tam am en 
estetiğin egemenliği altına girmiştir. Estetik algılama da, ay
nen sanat eserinin kendisi gibi, b ir kapalı devre olarak işler. 
Bu kapalı devre aracılığıyla estetiğin enerjisi, estetik dene
yimde var olan her şeye baskın çıkar.6 Böylece, sadece sana
tın  egem en b ir alan o ld u ğ u n u  anlam akla kalm ayız. O nu 
o luşturan yapının neye benzediğini de görürüz: Farklı par
çaları arasında dem okrasi ve eşit haklar söz konusu olm a
yıp bunlar, tek bir hüküm ran ın  -e ste tik  Leviathan’ın -  yö
netim i altında birlik oluştururlar.

“S anat” ve “siyaset”, m odern izm de, farklı rejim leri ve 
farklı paydaları olan iki özerk alan arasında tehlikeli b ir te
mas olarak görülen bir ilişki. O rtak bir yanları olabilir, yine 
de bunlar, iki farklı ilke ve iki farklı m evzuat üzerine k u ru 
lu iki farklı güç yapısıdır ve belirli sınırları vardır; m oder- 
nist kurallar şiddetle ihlal edilm edikçe aşılamayacak sın ır
lardır bunlar. Sanatın 19. yüzyıldaki bu özerkleşm e sürecin
den sonra,7 öyle görünüyor ki sanatla siyaseti biraraya ge
tirdiğimiz zaman birbirinden ayrılmış ve özerk iki farklı e t
kinlik alanı ortaya çıkıyor. H atta siyasetin daha sıradan ve 
pratik  olduğu, sanatın ise bu m addî dünyada daha aşkın ve 
görünm ez dünyaları temsil ettiği anlaşılıyor: Sanat bu d ü n 
yaya ait değil, ya da sadece bu  dünyaya ait değil. 19. yüzyı
lın ikinci yansında, sanatın  d inin yerine geçtiğine, m oder-



nizm in dünyevî k ü ltü rünün  inancı olduğuna dair söylenti
ler olması, bizi şaşırtmıyor. Fakat bu tü r görüşler, bu konu
daki yegâne, hatta  en hâkim  görüşler olm asa da8 sanatta 
özerkliğin ku ru ld u ğ u  dönem  olan 19. yüzyıl için geçerli 
olabilir. Estetik, iki görünüm üyle de, hem  spekülatif m eta
fizik b ir okul olarak, hem  de pozitivist, am pirist veya psi- 
kolojist okul kimliğiyle, böylesi bir özerkliğin felsefesi hali
ne b u  yüzyılda gelm işti. Ama o zam an  bile san a t, hem  
özerkliğine rağm en hem  de onun  sayesinde, siyasal bağlan
m alar içindeydi ve siyaset açısından önem liydi -  özellikle 
ulusların inşa edilmesi sürecinde.

Sanat ile siyaset arasındaki çatışma ya da sanat ile, onun 
ahlakî ve faydacı amaçlara hizm et etmesi gerektiğini öne sü
ren politize talepler arasındaki çatışma ve aynı şekilde sanat
la, yine benzer faydacı talepleri olan piyasa ekonom isi ara
sındaki çatışma, bir yandan da sanatçıları kışkırtarak özerk
liği beslemiştir. Bu açıdan bakıldığında yalnızca iki olasılık 
vardı: Siyasetten vazgeçip sanatsal inzivaya çekilm ek ya da 
siyasetle uğraşm ak (tepeden, tarafsız ve objektif bir ahlakî 
hakem olarak -  Zola’nın  Dreyfuss davasında “İtham  Ediyo
rum ”9 metniyle yaptığı gibi). Tabii siyasete karşı, başka sa
natsal tavırlar da olm uştur; hâlâ tanınm a ve ulusal egemen
lik m ücadelesini sürdüren ülkelerde gayri resmî ulusal ro
m antizm in yanı sıra resmî vatansever realizm de gelişmiştir. 
Fakat sanatsal özerklik k u rum u  ve kavram ı, uygulam alar 
farklı olsa da, egemen sanat ideolojisiydi. Sanatsal vatanse
verlik ya da milliyetçiliğin, ulusal siyasetçiler kadar sanatın 
özerkliğini savunanların da yücelttiği sanatsal bir konum  ol
ması önemlidir; çünkü bu, ulusal politik konum ların siyasî 
açıdan partizanlıktan uzak, sanatsal açıdan özerk, hatta do
ğal kabul edildiğini kanıtlar. Ö zerk “Sanat K urum u”yla ilgili 
milliyetçi siyaset, m odem  sanata ilişkin sosyolojik ve estetik 
analizde çoğu zam an gözden kaçar ve ihmal edilir.



20. yüzyılın getirdiği yeniliklerden b irin in , 19. yüzyılın 
sanatsal özerklik anlayışına ve “kurum  olarak sanat” kavra
mına karşı sanatın ve sanatçıların başkaldırısı olduğu her
kesçe bilinir. Sanat kurum unun , tem elde isyancılara ve o n 
ların eserlerine, yani karşı-sanata galip gelmiş olduğu da bi
linen bir şey. Bunun içindir ki Peter Bürger avangardın ta
rihsel o lduğunu savunm uştur; C lem ent Greenberg de avan- 
gardın ana-akım  haline geldiğini bu şekilde keşfetm iştir: 
“Genel olarak toplum un, adeta kurum sal bir biçim de kabul 
ettiği b ir grup insan ve bir faaliyet alanı.”10 Pekâlâ, başka 
nedir yeni olan? Aslında gerçek bir yenilik, sanatsal özerk
lik fikrinin yıkılması ve yapısöküm e uğramasıdır. 20. yüz
yılda sanatın  yalıtılm ışlığına karşı çıkan sanat hareketleri, 
özerkliği sanatın  lugatçesinden atm adı. Sanatla ilgili diğer 
rom antik düşünceler gibi, sanatsal özerklik fikri de eskimiş 
durum dadır, çünkü k ü ltü r endüstrisi sanata kucak açmış, 
sanatı ve onun  kurum larını bağrına almıştır. Sanatın özerk
liğiyle birlikte estetiğin m onarşist mutlakıyetçiliği de çök
müş, bu nedenle de 21. yüzyıl başına gelindiğinde sanatlar 
ve türler, stiller ve hedef kitleler arasında hiyerarşi kalm a
m ıştır.11 “P ostm odern izm ” adı altında top lanan  b ü tü n  bu 
kültürel değişim lere rağm en, sanatta politikaya hâlâ epey 
m uhalefet söz konusudur, angaje sanata yönelik anti-poli- 
tik eleştiri de. Ama diğer yandan tam am en politik pek çok 
sanat eseri ve atraksiyon da m evcut.12

Sanat ile siyaset arasındaki bu eleştiri ve gerilim ler,13 19. 
yüzyıl sonuyla 21. yüzyıl başları arasında sanat ile siyasetin 
ilişkisinde bir şeylerin değiştiğinin ve tüm  bu değişiklikleri 
sadece sanat açısından bakarak anlayamayacağımızın kanı
tıdır. Siyaseti dikkate alm ak gerekir; özellikle sanatın özerk
liğine rağmen ve sanatın  özerkliğine karşı olarak, 20. yüzyıl 
sanatı siyasetle olan ilişkisini yeniden gözden geçirmiş ol
duğu, bunu  da çok yönlü bir şekilde, hayli ü rkü tücü , zorlu



siyasî ve sanatsal durum larda yapmış olduğu için. Sanat, es
tetik ve siyaset arasında, en az üç ilginç ilişki bulunuyor.

Birincisi, çeşitli sanat hareketlerinin değerlendirilm esi için 
beğeni ölçütü yerine politik ölçütlerin geliştirilmesi. Bu, si
yasî kriterler daha önce geçerli değildi anlam ına gelmiyor; 
ama özerkliğin yaygın sanatsal ideolojisi, bunları sanat dışı 
ve sanat kriterleri dışında sayarak m uhtem el kullanım larını 
engellemişti. Bundan, politik kriterlerin  saf estetik beğeni
nin  yerine geçtiği anlam ı da çıkmamalı. Politik sanat stan
dartları, 19. yüzyılda da, hem  de açıkça kullanılm aktaydı. 
Örneğin H enry Beyle Stendhal, politik açıdan kendini ılımlı 
olarak ilan etmiş olsa da, sanatsal anlam da gayet liberaldi.14 
Bazılarınca farklı tarzların  tarihsel birlik teliğ inden, ya da 
stilistik olasılıkların çoğulculuğundan önceki son güçlü ta
rihsel stil olan rom antizm , sanatın politik  açıdan farklılaş
m asına zaten karışmıştı. Bu, bir yandan devrim cilik öncesi 
dönem e ait olduğu için artık terk edilmesi gereken, geçmi
şin sanatı “klasizm ”le radikal bir çatışma demekti. Öte yan
dan, rom antizm  de zaten m uhafazakâr (C hateaubriand), li
beral (Victor Hugo) ve aşırı rom antikler (lanetlenm iş şair
ler) şeklinde politik bölünm elere uğram ıştı.15 Fakat sanatta 
politik ölçütlerin evrensel önem i, pek çok çehresiyle birlik
te 20. yüzyılda ortaya çıktı. U zun vadede tek bir sanatsal 
değerin geçerli olduğu doğru olabilir: İyi sanatın  iyiliği.16 
Sorun şurada ki, bu  sadece uzun  vadede görülebilir hale ge
lebiliyor; hatta uzun  vadede bile, sanatta iyi anlayışı değişti
ği için sorun  aşılm ıyor -ö rn eğ in  G otik sanat konusunda ol
duğu g ib i- ve en  azından bazı durum larda politik ölçütler 
bile işin içine girebiliyor. 20. yüzyıldaki pek çok örnekten 
sadece bazılarını dile getirebiliriz burada. Nazi sanatı de
nen, Nazi A lm anya’sın ın  kurum sallaşm ış sanatı, “yoz sa- 
n a t”a (Entartete Kunst) karşı geliştirilm işti. İkinci Dünya



Savaşı’ndan  sonra değerlendirm e radikal bir biçim de değiş
ti. Soyut ekspresyonizm  iyi sanat olarak kabul edildi. Nazi 
sanatı veya o n u n  popüler realizm ini, m itik kan ve toprak 
söylemini yeniden üreten  her şey sadece kö tü  sanat olm ak
la kalmadı, siyaseten yanlış, hatta Alman sanatçılar için ya
sak hale geldi.17 1970’lerde tarihsel hafızaya m eraklı bazı 
kimseler, bu yasak sanatın  b ir uyarı olarak tekrar sergilen
mesi gerektiğini düşündüler ve b ir sergi düzenlediler. Sergi
ye yönelik tepkiler, iyi m odern beğeni sahibi herkesi hayre
te düşürdü: İnsanlar sergiden çok hoşlandılar, sanatta uzun  
zam andır bekleyip de çağdaş sanatın  kendilerine vermediği 
şeyleri buldular. Nazi sanatı eserlerini çok beğendiler. Bu 
kim seler Nazi miydi, kötü  b ir sanat beğenisine mi sahipti
ler, yoksa politik olarak bilinçsiz miydiler? Cevap ne olursa 
olsun, iyi sanatın  iyiliği ilkesi b ir yana, şu ana kadar hiç 
kimse, postm odernizm in “her şey m ubah” ilkesinden sonra 
bile, Nazi sanatını iyi ya da kötü  olarak değerlendirebilecek 
bağımsız ve ezeli, estetik veya sanatsal hiçbir ölçüt geliştire- 
medi. Tabii bu, yalnızca estetik değil, politik ölçütler de ge
rektiren politik  b ir sanat. Nazi sanatını kötü  sanat olarak 
nitelendiren ölçütler, m odernizm in saf sanatsal ölçütleri; bu 
sanatın  realist taklitçiliğine ve basitleştirm elerine yönelik 
eleştirileri de, aslında kendi politik birikim ini içinde barın 
dırıyor. Bu politik tarafgirlik bir önceki yüzyılda göze çarp
m ıyordu, 20. yüzyılda ortaya çıktı. Eğer bir sanat stili ola
rak tartışıldığında daha farklı gözüken sosyalist realizm gi
bi, Nazi sanatı da uygun bir örnek sayılmazsa,18 bu durum u 
başka bir yönden de değerlendirebiliriz: Sanatçıların faşizm 
ve Nazizm karşıtı hareketi, eğer bu konudaki ana tartışm a
lar baştan sona yalnızca sanatsal direnişin siyaseten doğru 
stilinin hangisi olduğuyla sınırlı kalmasaydı, çok daha doğ
ru  ve başarılı olurdu. Sanatçı ve aydınların o luşturduğu bu 
Sol Cephelerin üyesi olm ak için faşizme ve Nazizme karşı



olm ak yetm iyordu. Sadece siyasî k o num unuzun  değil, sa
natın ızın  da anti-faşist olm ası gerekiyordu; bu  durum da, 
burjuva realizmi ve sürrealizm  dışlanıyor, 1930’lu yıllarda 
belli belirsiz varlık gösteren ekspresyonizm  ise, sürgündeki 
Alman entelektüelleri arasındaki tartışm aların başlıca nede
ni haline geliyordu.19 Klaus M ann, Alfred Kurella, Hervvarth 
W alden, Bela Bâlasz, E rnst Bloch, Georg Lukâcs, Hans Eis- 
ler, Bertholt Brecht ve daha pek çoklarının bu konuda söy
lem ek zorunda kaldıkları şeyleri, salt sanatsal açıdan veya 
estetik  ö lçü tler açısından anlam ak, o zam an olduğu gibi 
şimdi de olanaksızdır: Bütün bunların  ne o lduğunu anlaya
bilm ek için siyasî ölçütler gerekiyor. Rom antizm in ve çare
sizliğ in  este tis tçe  b ir  galeyanı h a lin d ek i s tili y ü zü n d en  
ekspresyonizm , avangardın ilerlem eci iyim serliğ inden ve 
anti-estetizm inden farklı gözüküyordu. Diğer yandan çar
pıtm alarıyla ve çirkinliği nedeniyle de, sosyalist realizm in 
“yoldaşı” olarak kabul edilem eyecek denli radikaldi. Peter 
Bürger’in, İtalyan fütürizm ini ve Alman ekspresyonizm ini 
gerçek avangard hareketler dışında m arjinal bir tavır olarak 
değerlendirm esi de aynı siyasî nedenlerden kaynaklanır.20 
O kyanusun öbür tarafında, David Alfaro Siqueiros ve Diego 
Rivera gibi, sanatsal farklılıkları tam am en görünm ez olan 
sanatçılar var. H er ikisi de 1922’de başlayan politik duvar 
resim leri ak ım ın ın  tem silc ile riyd i.21 Ne var k i bu  akım , 
1930’larda siyasî b ir çekişmeye sahne olm uştur: “Duvar re
simleri akım ının sanatsal Leninizm i” ile “Siqueiros’un  bakış 
açısından  Rivera’n ın  sanatsal Troçkizm i” arasında; ya da 
“D uvar resim leri ak ım ın ın  sanatsal Bolşevizm -Leninizm i” 
ile “Diego Rivera’nın  bakış açısından Siqueiros’un  sanatsal 
Stalinizmi” arasında... Nedenler ve farklılıklar ne olursa ol
sun, tüm  bun lar sadece politik bir söylem ve onun  ölçütleri 
kullanılırsa doğru ifade edilip anlaşılabilecek şeylerken, bu 
akım ların eleştirdiği ve çoğunlukla terk ettiği saf estetik ve



özerk sanat diliyle bu  so runu  form üle etm em iz bile olası 
değil. Burada sanat ile siyaset arasında hiçbir ilişki b u lu n 
m uyor -  bu  tü r akım ların, grupların  ve sanatçıların iddiası 
şudur: “İyi sanat iyi siyaseti destekler, kötü siyaset kötü sa
nat yapar.”

İkinci yenilik, ilkinden de anlaşılacağı gibi, 20. yüzyıldaki 
sanat gruplarının ve akım ların, sanatsal siyasî gruplar, hatta 
bazen sanatsal siyasî partiler olarak görünm üş olmalarıdır. 
G rup çalışması ve hareket örgütlenm esi 20. yüzyıl öncesin
de hiç görülm em iş değilse de, sanatın  böylesine partizanca 
politize o luşu yeni bir olgudur. Sanatçıların çalışm alarını 
politik terim lerle açıklamaları, karşı çıkanların da aynı şeyi 
yapm aları ve sonuçta politik terim lerin sanat etiketleri hali
ne gelmiş olması (Alman sanatı, Yahudi sanatı, yoz sanat, 
b u rju v a  sana tı, Proletkult, sosyalist realizm , N azi sanatı 
vs.)... bunların  hiçbiri örnek  gerektirmiyor. Politik temele 
dayanan bu  etiketlerin sonuncusu belki hâlâ ilginç sayılabi
lir: Ilım lı m odernizm . Stalin’in  ö lüm ünden  ve Kruşçev’in 
destalinizasyonu başlatm asından sonra, ılım lı m odernizm  
sosyalist sanatın  “yoldaşı” olarak görüldü, özellikle avan
gard ve m odernist geleneklere sahip ülkelerde sosyalizmin 
m eşrulaştırılm ası gerektiğinde. Bu ihtiyaç, daha Yugoslav
ya’nın  Stalin’den koptuğu 1948’den önce belirm işti. Herbert 
M arcuse Sovyet Marksizm i (1961) adlı eserinde, b ir “stil” 
olarak sosyalist realizm in, (şayet eleştirel avangard sanat 
için o n u n  terim lerini kullanacak olursak) “ü top ik  estetik 
boyutları olm ayan” tek sanat olmayabileceğini im a etmişti:

Sanat üzerindeki po litik  denetim lerin  genel çerçevesi için
de epey b ir politika değişikliği olası. Gevşeme ve katılaş

ma, sanatsal standartlar ve stillerin  elden geçirilmesi, hep 

iç ve dış unsurlara bağlı. Doğaldır ki, top lum  yönetim inde



terörist yöntem den norm al yöntem lere geçişle b irlikte da
ha çok sanatsal özgürlük talebi olacak ve bu  belki de kar
şılanabilecek. “Sovyet realizm i”n in  katılığı gevşeyebilir; re

alizm ve rom antizm  zaten artık  b irb irin in  zıddı olm aktan 

çıktı, hatta  “biçim sel” ve “soyu t” öğeler de konform ist be
ğeni içerisinde uzlaştınlabilir.22

Bu biçimsel ve soyut öğeler, soyut ekspresyonizm in renk
liliğiyle birlikte, birçok ülkede ortaya atıldı ve gelişti; b u 
nun  en bilinen örnekleri de Yugoslavya ve Polonya’dır. Bu 
tü r m odem izm , avangard eleştiri ile ütopyadan yoksundu 
ve sosyalist rejim lere b ir çeşit m eşrulaştırm a aracı olarak 
hizm et etti. Dıştan bakıldığında, b ir çeşit apolitik, evrensel 
m odernizm di bu, sanatın özerkliğine geri dönüştü; gerçek
te ise siyasî bir am aca hizm et ediyordu, sosyalist yönetim  
a ltın d a  da sanatsa l ö zg ü rlü k  olab ileceğin i gösteriyordu , 
ama sadece ve sadece estetik biçimsel bir alan içinde kalın
ması koşuluyla. Bu tü r m odem izm , sanat hayatını denetle
yen sosyalizmde m üm kün olabilen “sanat sanat içindir” d ü 
şüncesiydi. İlımlı olan, onun  sanatsal değil politik tarafıydı
-  ısıracak dişleri olm ayan bir m odernist kültür. Bu yüzden 
de 1980’lerin postm odern , postsosyalist sanatı tarafından 
doğrudan eleştirilm iş ve dışlanm ıştır.23

Yüzeysel olarak bakıldığında sanatsal olgulara biçilen si
yasî etiketlerden öte, avangard (karşı) sanatla başlayıp de
vam eden yeni bir durum  daha var: Sanatçı gruplarındaki 
partizan benzeri örgütlenme; ve (karşı) sanatsal görüş, eği
lim ve çalışmaların savunulm asında siyasî propagandaya öz
gü yol ve yöntem lerin kullanılması. Bu, sanat etkinliğinin, 
yalnızca sanatsal, hatta estetik pratiklerle varılamayacak bir 
davaya adanm asının sonucudur. Kurumsal sanat dünyasına 
yönelik eleştiriler, hayatın eleştirisine, onun  rasyonel-irras- 
yonel örgütlenm e ve kurum sallaşm asının eleştirisine dönü



şüyor. Sanatsal partizan benzeri gösteri ve eylemler, ilk ba
kışta alışılmış bir parodi olarak görülebilir; fakat biraz düşü
necek olursak, özel durum larda, özellikle siyasî devrimlerde 
ve istikrarlı siyasî kurum ların olmaması halinde gayet ciddi 
b ir siyasî konum  haline gelebilirler. B unun tipik sonucu, 
“sa f’ siyasî güç ile sanatsal-partizan politik etkinlikler ara
sında savaş çıkmasıdır. Bu savaş bazen m utlu bir sonla, mo- 
dernizm in eski sanat-siyaset ayrım ına oturtu larak hallolur; 
ama bazı üzücü durum larda da sanatçılar ve sanatları siyasal 
iktidar m ücadelelerinin kurbanı olur.

Avangard sanat g rupların ın  sosyolojik, estetik  ve felsefî 
açıdan yeni b ir olgu o lduğunu, Miklavz Prosenc 1967’de, 
dada hareketini incelediği ve Zürih’te dada üzerine odaklan
dığı kitabında vurgulam ıştı.24 Sanatçı grupları tabii ki daha 
Birinci Dünya Savaşı öncesinde de parti gibi çalışıyorlardı, 
m anifestolar yalnızca birer sanatsal önerm e değil, aynı za
m anda düpedüz politik partizanlıktı. Bu, m odern sanatın ge
leneksel özerkliğine ve bireyciliğine karşı çıkışın bir parça
sıydı; tabii aynı zamanda, m odern sanatın estetik olmayan 
her türlü ölçütten bağımsız ve tam am en saf olduğu kandır- 
macasına da. Ve Zola’da olduğu gibi, kendini insanlığın ve 
siyasetin en yüksek yargı organı olarak sunuyordu. Miklavz 
Prosenc, Z ürih’teki dada ak ım ın ın  şu özelliklerini ortaya 
koydu: G rubun üyeleri göçmendiler, yani istisnaî bir durum  
oluşturuyorlardı. Grupta farklı milletlere ve sosyal konum a 
m ensup, farklı meslekî geçmişe sahip kim seler vardı. Grup, 
sanatta çok yönlüydü. Amaçları bir kabare programı oluştur
maktı. G rup üyeleri arasındaki ilişkiler, savaştan ve göçmen 
oluşlarından dolayı olağanüstü ve bir bakım a aşırıydı. Ama 
aynı zamanda da ortak amaca sadıktılar ve diğer göçmen sa
natçı g rup larına karşı saldırgan davranıyorlardı. Sanatsal 
üretim lerinde, sanatdışı ve sanat karşıtı olma iddiasındaydı- 
lar; sanat ve edebiyata olan başkaldırıları nedeniyle kendile



rinin sanatçı olm adıklarını ilan etmişlerdi.25 Bu sanat karşıtı 
tavrın kendisinin de politik olduğunu ve anında politik eleş
tiriye uğradığını söyleyebiliriz. Hatta o civarda oturan ve za
m an zaman “Kabare Voltaire’e” giden Lenin bile bu yönde 
eleştiriler yapmıştı. Bu sanat karşıtı konum un, insanlığı, iler
lemeyi ve uygarlığı çökertm iş olan Birinci Dünya Savaşı’nı 
do ğ ru d an  eleştirm iş o lm am asına rağm en po litik  o lduğu 
açıktır. Bu örnek, sanatın özerkliği iddiasındaki gelenekçili
ğin de, apolitik ve politika karşıtı bağımsız ve tarafsız görü
nüşüne rağmen, ne denli politik olduğunu göstermez mi?

Birinci Dünya Savaşı öncesinde kurum sal sanata saldırmış 
olan avangard sanatçılar, savaş sona erdiğinde siyaset kuru- 
m una doğrudan saldırmaya başladılar ve hem  kültürü , hem  
de siyaseti, uygarlığın başına açtığı ölüm  ve yıkım dan so
rum lu  tuttular. Beklentileri, bazen en yüce anlam larla gü
lünçlük arasında gezinebiliyordu; savaş sonrası siyasî tablo
ya karşı tavırları da küçüm seyici bir alaycılık şeklindeydi. 
Bu d u rum , Rus fü türistleri ve diğer avangard hareketlere 
ilişkin olarak Boris Groys’un  sözünü ettiği güç istencini or
taya çıkarm ıştır.26 Berlin’de savaş sonrası anarşi ve çatışma 
ortam ında dada grubu, anti-politik ve aynı zam anda sanat 
karşıtı pek çok olay düzenliyordu, örneğin Jedermann sein 
eigner Fussball adlı derg ilerin in  tan ıtım ında olduğu gibi. 
Berlin’de Barnum sirki gibi geçit yaparak tanıtım  yapmaları, 
sokaktaki Berlinli’yi hayran bırakm ış, ama polis tarafından 
da tutuklanm alarına yol açmıştı. Her ikisine de hazırlıklıy- 
dılar; hapishane hücreleri için “Yaşasın dada” yazılı çıkart
m alar hazırlam ışlardı. Alm an Silahlı Kuvvetleri’ni aşağıla
m akla suçlandılar, dergileri açık saçık bu lundu . B unların 
hepsi de doğruydu. Derginin ana özelliğinin, kapitalizm  ve 
emperyalizm karşıtlığı olduğu da öyle. Fakat alışılmış poli
tik sloganların ve sanatsal alayın ötesine geçen başka bir şey 
daha vardı. Bu da, artık yalnızca sanat kurum unu  değil, si



yaset ku ru m u n u  da hedef alan karşıt tavırdı. Almanya’da, 
savaş sonrasındaki bunalım ın sonucu  ve çözüm ü W eim ar 
C um huriyeti oldu. 1919 y ılında W eim ar Devlet Tiyatro- 
su’ndaki açılış törenlerinde dada g rubunun  b ir üyesi olan 
Johannes Baader, galerideydi. Baader, yeni cum huriyetin si
yasî düzenini temsil eden ve kendilerinin tanıtım ını yapma 
peşindeki ciddi kalabalığa, evde basılmış broşürler fırlatıyor, 
bu arada da kendini bu cum huriyetin ilk başkanı ilan edi
yordu. Bu olaydan yaklaşık elli yıl kadar sonra dada hareke
tinin tarihçisi Hans Richter, bu  hareketin saf bir parodi sayı
lıp sayılamayacağını hâlâ sorguluyordu: “Ve o gayet ciddiy
di... öyle miydi?”27 Dadaistler bü tün  otoritelere karşı savaş 
ilan etmişlerdi, buna sol ve devrimci partiler de dahildi. Ö r
neğin 1919’da basılan broşürde “Dada Küresel Başkanı” ta
nıtılıyor, W eimar C um huriyeti’ne karşı devrimci savaş ilan 
ediliyordu: “W eimar’ı havaya uçuracağız.” Dünya Devrimi- 
n in  Dadaist M erkez Konseyi imzasıyla basılan broşür, Ba
ader, Hausm ann, Tristan Tzara, George Grosz, Marcel Janco, 
Hans Arp, Richard Huelsenbeck, Franc Jung, Eugen Ernst 
ve A. R. Meyer tarafından kaleme alınm ıştı.28 Sovyetler Birli
ğindeki Proletkult, sanat gruplarının yarı politik partilere ve 
hareketlere d ö n ü şü m ü n ü n  daha da radikal b ir örneğidir. 
Avangard sanatçılar savaş ve devrim den sonra, biraz da kül
tür bakanı Lunaçarski’nin  ve özel b ir proleter kü ltür olabile
ceği fikrinin sahibi Bogdanoff’un  desteğiyle, Proletkult'un  
örgütlenm esinin önderleri ve yöneticileri oldular. 1920’lerin 
başlarında Proletkult’un  Kom ünist Parti’den daha fazla m en
subu vardı; bunların  çoğu avangard fikirleri ve yöntem leri 
politik b ir m ücadele yolu olarak kabul etmiş genç devrim  
m uhafızlarıydı. Sonuç, sanat cephesinde, Lenin’in M erkez 
Komitesi ile Proletkult önderliği arasındaki ilk büyük m üca
dele oldu. Bu çatışma, genellikle, Kızıl Uygarlığın kuracağı 
Yeni Dünya’nın, bir avangard sanat karşıtlığı dünyasına dö



nüşm esini istemeyen Lenin ve yoldaşlarının estetik gelenek
çiliğiyle açıklanır. Ne var ki bu  çatışm anın özü başka yerde 
yatıyor. Mesele tam am en politikti: Devrim den olduğu gibi 
sanat ve kü ltü rden  de kim in sorum lu olduğu meselesiydi 
bu. Lenin, Politbüro’nu n  11 Ekim 1920’deki tarih! toplantı
sında, Proletkult konusundak i tartışm ayı tam am en politik  
bir konu olarak açmıştı: Parti, ekonom ik ve kültürel alanlar
dan sorum lu  olm alıydı; bu alandaki başlıca görevliler de 
Parti üyeleri olmalıydı, Parti organlarınca kararlaştırılan kül
tür politikasını takip etmeliydiler. Buharin bazı çekincelerini 
dile getirdiğinde ve kuşkularını, sorularını Lenin’e b ir not 
halinde ilettiğinde Lenin onun  bu m üdahalesini ona yolladı
ğı bir başka notla bastırmıştı. Lenin şöyle yazmıştı:

“ 1. p roleter kü ltü r = kom ünizm ;

2. Rusya K om ünist partisi b u n u n  itici gücüdür;

3. p roleter sınıf = Rusya K om ünist Partisi = Sovyetler’in 

gücü. Bu konuda hepim iz hem fikir m iyiz?”29

Bu konuda hepsi hem fikirdi; ve avangard grup Proletkult 
içindeki etkisini ve üyelerini birkaç yıl içinde yitirdi -  özel
likle Yeni Ekonom i Politikası denen şeyin uygulanm ası ve 
politik gücün parti önderliğinde gitgide merkezîleşmesiyle, 
radikal siyasal ve sanatsal fikirlere karşı getirilen “norm al- 
leştirm e”nin  b ir sonucu  olarak. Bu politikayla eşzam anlı 
olarak, yine parti tarafından “siyasal tarafsızlığı” olan kü l
tü r kurum lan  oluşturuldu. Ö rneğin Krasnaya nov (Kızıl Ba
k ir Toprak) dergisi ve 1920’lerin  başlarında sosyalist re 
alizm, belli yazarların, ressam ların ve başka grupların p ro 
leter sanat tem silcilerinin ideolojik m ücadelesine karşı, po 
litik anlam da tarafsız bir zem in olarak sunulm uştur.

Sanat grupların ın  ve ak ım ların ın  parti tarafından böyle 
doğrudan politize edilmeleri, 1980’li yıllarda kom ünist ülke
lerde bir kez daha görüldü: Yeni Slovenya Sanatı gibi sanat



akımları, toplumsal alanda yarı politik bir parti gibi işlediği 
zaman -  gerçi bunlar avangard geleneği postm odem  bir bi
çimde kullanmışlardı. Postm odem  kimliğin oluşturulm asıy
la ilgilenen diğer sanat hareketleri de, ya yarı partizan veya 
doğrudan politik parti hareketleri oldu: Örneğin feminist sa
nat, m arjinal grupların sanatı (Afrika kökenli Amerikalıların 
sanatı, Amerika ve Avustralya yerlilerinin sanatı) veya sö
m ürgecilik sonrası sanat gibi. B ütün bu grup  ve akım lar, 
kendi sanatları ve sanatlarının tanıtım ı için politik yollardan 
mücadele ederler; bü tün  bu gruplar halkın önüne, yalnızca 
sanatsal, hatta sadece estetik program  ve bildirilerle değil, 
aynı zam anda politik program ve bildirilerle çıkar.

Üçüncü olarak, sanat ve sanatçılarla bu şekilde ilgilenince, 
sanat ile siyasetin kesiştiği yerde avangard sayılabilecek bu 
grupların ve hareketlerin özerklik karşıtı tavrı ile, indirgen
miş ve özerkleştirilm iş bir siyaset ve siyasal kavramı arasın
dak i çatışm aya gelm iş b u lu n u y o ru z . Bu ça tışm a, san a t 
grupları tarafından birçok kez, politik olanın özerkliği anla
yışına yönelik  avangard  eleştiri yoluyla çözüm lenm iştir. 
Yöntem de, sanatın  özerkliğine karşı kullanılanlarla hem en 
hem en aynıydı. Politik olanın m odernist biçim de indirgen
mesi, devletin  ik tidar k u ru m ların d an  o luşan  “siyasî top- 
lu m ”u n  “sivil to p lu m ”dan  ayrılm ası, san a t çev relerin in  
eleştirisine ve saldırısına hedef olm uştur. Bu indirgeme ve 
ayrım , sanatın  m odernist şekilde “depolitize” edilmesiydi; 
dolayısıyla, şu sonuç tam am en m antıklı gözüküyor: Şayet 
sanat hayata geri dönecek ve top lum un günlük hayatından 
uzak özerkliğine veda edecekse, siyasetin de kendisini sivil 
top lum un  üzerinde tu tan  özerkliğini terk  etm esi gerekir. 
M odernite içinde birbirinden ayrılmış ve farklılaşmış olan 
bü tün  insan etkinliklerinin evrensel özellikleri olarak, poli
tik ve sanatsal olan, bir kez daha birleşmelidir. M odernist



farklılaşma, yalnızca sanat ve sanatın özgül alanı bağlam ın
da değil, genel b ir biçim de reddedilmiştir. Avangardın sana
tın kurum sallaşm asına ve ticarîleşm esine karşı saldırısında 
başarılı olm adığını kabul ediyorsak, siyasetin indirgenm esi
ne yönelik sanatsal eleştirinin daha da başarısız o lduğunu 
kabul etm em iz gerekecektir.

Kurum sal çerçevede avangard sanat eserlerinin kabul gör
mesi biraz problem li olabilir, çünkü bu eserler sanat eseri 
olm ak veya sanat kurum larında yer alm ak üzere yapılm adı
lar; fakat bu çelişkili kabul düzenli olarak dikkate alınırken, 
po litik  boyut neredeyse un u tu lm ak ta  veya bilinçli olarak 
göz ardı edilmektedir. Sanatın da karşı-sanatm  da kurum sal 
perspektiften bakıldığında korunm aya değer ezelî değerleri 
olduğu, ama 20. yüzyıl sanatının çağdaş kurum sal temsille
rinde karşı-sanatın siyasî boyutunun göz ardı edilebilir, azal
tılmış veya tam am en kayıp olduğu söylenebilir. Sanatsal ku 
rum sallaşm anın belki de en tipik özelliği, sanatın ve bunun  
sonucu olarak sanat kurum una dahil b ü tü n  sanat eserleri
nin depolitizasyonudur. Bu durum , tarihsel avangardın başı
na her zaman ve her yerde geliyor, ama bugün üretilen sa
natta da görülüyor. Ljubljana’da M odem  Galeri’de bir sosya
lizm sonrası sanat sergisi düzenlendiğinde, Rus sanatçılar 
işin içine siyasî bir boyut ve eylem de katm ak istemişlerdi. 
Kurum  onlara yalnızca sanatsal bir etkinlik düzenlem ek is
tediğini, hiçbir politik eylem istem ediğini belirterek cevap 
verdi. Bunun üzerine Oleg Kulik (bu tü rün  her zamanki baş 
ağrısı), sanatın böyle kurum sal b ir şekilde indirgenm esini, 
açılış töreninde katılım cılara yum urta atarak protesto etti. 
Geçen yıl Ljubljana’da Manifesta sergisinin galasında* aynı 
sanatçının tasarladığı başka bir siyasî skandal sonucu benzer 
bir olay yaşandı. İki olayda da, sergilerde politik boyut mev

* 2000 yılında Ljubljana’da düzenlenen üçüncü Manifesta sergisi -  ç.n.



cuttu; ama yalnızca nazik bir biçim de, Balkan savaşlarının 
soyut hüm anist gösterim i olarak (bazıları buna “Soros re
alizm i” diyor, bazıları ise kaliteli pembe dizi). Tabii bu, sa
nat ile partizan siyaseti birbirinden uzak tutabilir; siyasetin 
postm odem  küreselleşmeyle özerkleşm esine ve diğer bü tün  
özerk etkinliklerle arasında koruduğu mesafeye de değin
mez. Bu tü r bir angajm an, kom ünist yönetim  altındaki ılımlı 
m odernizm in konum una hayli benzem ektedir. 20. yüzyıl 
sanatının kurum sallaşm ası süreci, sanatın bü tün  politik öğe
lerinden ayrıştırılması süreciydi -  özellikle sanatın bağımsız 
yarı politik bir özne olarak siyasete katılabileceğini ve depo- 
litize “sivil toplum ” ile dışlayıcı “politik top lum ” arasında 
m evcut hudutların  reddini temsil eden öğelerden.

Sonuç olarak 20. yüzyılda sanat ile siyaset arasındaki iliş
kinin üç özelliğini şu şekilde özetleyelim:

1. Siyasal promesse de borıheufü (m utlu luk  vaadi) güçlen
direcek şekilde estetik promesse de bonheur kullanarak poli
tik olana destek veren, estetik üzerine kuru lu , özerk bir ol
gu olarak sanat.

2. Bütün insanlığın ya da tek bir topluluğun cennetin  ka
pısına nasıl varabileceğini gösteren ve bunu  talep eden este
tik veya anti-estetiğin yanı sıra, kendi siyasal ilkesi de olan 
özerk bir varlık olarak sanat. Burada (anti)estetik , tarihin 
m uam m asını/bilm ecesini çözen insandaki “evrensel”in po 
litik ilkesidir.

3. Kendi dilinin tüm  sınırlarını aşan, politik olanın kendi 
özerkliğ in i ve top lum  ü zerindek i egem enliğini tem elden 
reddeden sanat; bu bazen totaliter bir biçim de ifade edilir, 
fakat günüm üzde çoğunlukla politeia’nın  sınırlandırılm ası
nı ve ayrışmasını ele alan bir “persiflaj” veya parodi olarak 
ortaya konur.

ÇEVİREN Emrehan Zeybekoğlu
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Estetiğin Siyaseti*
JACÛUES RANCIERE

Sözlerime sanat dünyasından  bir etkinlikle başlayacağım. 
Belçika’daki Evens Vakfı, “Sanat-C em aat İşbirliği” başlığı 
altında yeni bir ödül vermeye başladı. Ö dülün amacı, “k im 
lik çeşitliliğine dayalı yeni b ir toplum sal bü tün lüğün  yara
tılm asını” teşvik eden sanat projelerini desteklemek. Geçen 
yıl ödülü  alan projenin  sahipleri C am pem ent U rbain adlı 
b ir Fransız sanatçı grubuydu. “Ben ve Biz” adlı projede, Pa
ris’in yoksul ve m im lenm iş bir banliyösünde özel b ir yer 
yaratm ayı öneriyorlardı: “son derece kullanışsız, kırılgan, 
üretici olm ayan bir yer”, herkese açık ama aynı anda sadece 
tek bir kişi tarafından kullanılabilen, gözlerden ırak bir yer. 
Yani, bir sanat ödülü, herhangi bir sanat eserinin özgüllü
ğüne dair hiçbir gönderm ede bulunm ayan, boş bir m ekân 
öneren bir projeye verilmişti. Ve yeni toplum sallık biçimleri 
yaratmayı hedefleyen bir ödül, tek kişilik b ir koltuğa veril
mişti. Kimileri burada, çağdaş sanatla ve siyasî özentileriyle 
alay eden bir yaklaşım görebilir. Ama ben tersi bir yön izle

* Bu metin, yazarın The Politics o f Aesthetics adlı kitabında yer almaktadır. Yaza
rın izniyle yayınlanm ıştır -  e.n.



yeceğim: Bence bu k ü çü k  ö rn ek  bizi so ru n u m u zu n  tam  
kalbine götürebilir.

Bu örneğin bize hatırlattığı ilk nokta şu: Sanat, toplumsal 
ve siyasî meselelerle ilgili mesajlar ve duygular ileterek siyasî 
olmaz. Toplumsal yapıları, çatışmaları ya da kimlikleri yan
sıtm a biçimiyle de siyasî olmaz. Tam da bu işlevlere aldığı 
mesafe yoluyla siyasî olur. Sadece eserleri ya da anıtları de
ğil, belirli bir m ekân-zam an sensoryum unu* şekillendirdiği 
ölçüde siyasî olur; çünkü  bu sensoryum , birlik te ve ayrı, 
içerde ve dışarıda, önde ve ortada vs. olma biçim lerini ta
nımlar. Sanat, pratiklerin, yaşam biçim lerinin, hissetm e ve 
konuşm a tarzlarının b ir ortak duyuda [common sense] , yani 
ortak bir sensoryum ’da som utlaşan bir “ortaklık duyusu”nda 
[sense oj the common] birleşm e tarzını yeniden düzenleyen 
görünürlük formlarını biçimlendirdiği ölçüde siyasîdir.

Ç ünkü siyaset, ik tidarın  kullanılm ası ya da iktidar m üca
delesi değildir. Siyaset her şeyden önce bir m ekânın siyasî 
olarak düzenlenm esi, belirli b ir deneyim  alanının şekillen
d irilm esi, “o rta k ” d en en  şey lerin  ve b u n la rı tan ım layıp  
bunlar hakkında tartışm a yetileri olduğu kabul edilen özne
lerin  belirlenm esidir. Siyaset öncelik le o belirli deneyim  
alanının varlığı, o sıradan nesnelerin gerçekliği, o öznelerin 
yetileri hakkındaki b ir çatışm adır. A ristoteles m eşhur b ir 
cüm lesinde insanların adalet ve adaletsizlik gibi meseleleri 
ortak hale getirebilecek konuşm a yetisine sahip oldukları 
için siyasî hayvanlar o ldukların ı, oysa hayvanların  ancak

* Sensorium: Bir bütün olarak duyu ve algı mekanizması. Ranciere, m etinde bu 
kökenle bağlantılı pek çok kelime kullanıyor: “com m onsense”, “consensus” , 
“dissensus", “sensible”, “sensory” gibi. Türkçe’de bütün bu kelimeleri ortak bir 
kökene dayanacak şekilde çevirm ek m üm kün  değil. Yeri geldikçe parantez 
içinde verilen orijinal kelim eler arasındaki bu bağın hatırlanm ası yararlı ola
caktır. M etnin çevirisinde, özellikle yukarıdaki terim ler bağlam ında, Ranci- 
ere’in Metis yayınlarından çıkan, Aziz Ufuk Kılıç tarafından çevrilmiş Siyasalın 
Kıyısında adlı kitabından yararlanılm ıştır -  ç.n.



acılarını ve m utlu lukların ı ifade edebildiklerini belirtir. Bu
radan, siyasetin konuşan  insanlar arasında adalet üzerine 
dönen kam usal bir tartışm a olduğu sonucu çıkıyor gibi gö
rünür. Ama adaletle ilgili soru lm ası gereken b ir ön soru  
vardır: Karşınızda konuşan insanın adalet hakkında mı tar
tıştığını yoksa kendi acısını mı dile getirdiğini nasıl anlarsı
nız? İşte siyaset tam  da bu ön soruyla ilgilidir: Buna karar 
verme gücüne kim sahip? Yine çok alıntılanan bir cüm le de 
P la ton ’a aittir: S anatkârların  kend i işleri d ışında b ir şey 
yapmaya vakitleri yoktur, der. K uşkusuz bu “zam an yoklu
ğu” am pirik değildir, sadece simgesel b ir ayrım ın doğallaş- 
tırılmasıdır. Siyaset tam  da, işlerinden başka şeye “zamanı 
olm ayanların”, sahip olm adıkları bu zamanı, kendilerini o r
tak bir dünyanın m ensupları olarak görünür kılmak, acı ve 
hazzı ifade etm enin ötesinde ortak konuşm aya katılabildik- 
lerini kanıtlam ak için kullandıklarında başlar. Zam anların 
ve m ekânların, yerlerin ve kim liklerin dağıtılıp yeniden da
ğıtılm asını, görünür olan ile olm ayanların  biçim lendirilip 
yeniden biçim lendirilm esini, söz ile gürü ltünün  ayırt edil
mesini vs. “duyum sanabilir o lanın paylaşım ı” [partition oj 
the sensible] olarak adlandırıyorum . Siyaset, duyum sanabi
lir olanın paylaşım ının yeniden düzenlenm esi, sahneye ye
ni nesnelerin ve öznelerin çıkarılması, görünm ez olanın gö
rü n ü r kılınm ası, sesleri gürü ltü  çıkaran birer hayvan gibi 
işitilenlerin söylediklerinin söz olarak dinlenebilir kılınm a
sıdır. Böylesi uyuşm azlık  [dissensus] sahneleri yaratm ası 
anlam ında siyaseti “estetik” bir faaliyet olarak nitelendire
biliriz, ama kastettiğim  şeyin, Benjamin’in “siyasetin esteti- 
ze edilm esi” diye tanım ladığı, iktidarın  süslenm esiyle ala
kası yok.

Dolayısıyla, “estetik ve siyaset” m eselesini şu şekilde aça
biliriz: Bir yanda, açıklamaya çalıştığım anlam da “siyasetin 
estetiğ i” vardır. Buna m ukabil, b ir de “estetiğin siyaseti”



vardır. Yani sanat pratikleri, duyusal deneyim in olağan ko
ordinatlarını askıya aldıkları, zam anlar ile mekânlar, özne
ler ile nesneler, sıradan ile benzersiz arasındaki ilişki ağını 
yeniden biçim lendirdikleri ölçüde, algılanabilir olanın pay
laşım ında rol oynarlar. Siyaset her zam an var olmayabilir, 
am a ik tidar biçim leri her zam an m evcuttur. Sanat da her 
zam an var olmayabilir, ama şiir, resim, m üzik, tiyatro, dans, 
heykel vs. hep  m evcuttur. Siyaset ile sanat, b irb irleriy le 
bağlantılı olsunlar mı olm asınlar mı diye sorulacak, birbi
rinden ayrı iki daimi gerçeklik değildir. Varlıkları, duyum - 
sanabilir olanın belirli b ir paylaşım ına bağlı olan, koşullu 
gerçekliklerdir. Platon’u n  Devlet’i bu açıdan iyi bir örnektir. 
Bu eserde bazen yanlış biçim de Platon’u n  sanatın  “siyase- 
ten” yasaklanm asını vaz ettiği sanılır. Ama Platon’un  yaptı
ğı aslında siyaseti geri çekmektir. D uyum sanabilir olana da
ir aynı paylaşım , sanatkârların  kend i işleri d ışında bir iş 
yapm ak için zam anları olm adığını iddia ederek siyaset u n 
surunu, şair ile aktörlerin  kendilerin inkinden ayrı b ir kişili
ği canlandırdığı tiyatroyu kapatarak  da “sanat” unsu ru n u  
geri çeker. Cem aatin m ekân-zam anına ilişkin aynı düzenle
me, her ikisi için de aynı anda iki işi birden yapma im kânı
nı ortadan kaldırır. Sanatkârı siyasetten, m imetikçiyi şehir 
devletinden kovar. Dem okrasi ve tiyatro, devleti cem aatin 
“organik  hayatı” olarak b iç im lend irm ek  üzere aynı anda 
dışlanan, duyum sanabilir olanın aynı paylaşım ının iki for
m u, iki heterojenlik formudur.

O halde, daha sanatı ya da siyaseti tanım lam adan önce 
“estetik düğüm ” çoktan atılmıştır. Bugünkü durum  ve başta 
verdiğimiz “tek kişilik kolektif yer” örneği, bu eklem lenm e
ye ilginç bir örnek oluşturabilir. Sanatın, bireysel tefekküre 
ayrılmış, dünyadan ırak boş b ir m ekân yaratarak kolektif 
hayatı güçlendirdiği düşüncesi, çağdaş sanatın  tükenişine 
tanıklık eden garip b ir icat değildir. Aksine, sanatın  tanım -



lanm asm a ilişkin belli b ir rejim in m antığıyla ve siyasetiyle 
uyum ludur. Bu “tek kişilik ırak yer”de, estetik kavramıyla 
aynı zam anda, Fransız Devrimi sırasında doğan bir m ekâ
nın  son form unu görebiliriz: Ziyaretçilerin yalnızlığının ve 
edilginliğinin sanat eserlerininkiyle baş başa kaldığı m üze
nin  boş m ekânını kastediyorum .

Estetik genel olarak sanat bilim i ya da felsefesi değildir. 
Estetik, 18. yüzyıl sonu ile 19. yüzyıl başında doğan, sanatı 
tanım lam aya yönelik belirli b ir rejimdir. Bu tarihsel rejim in 
ayırt edici özelliği, sanat eserlerini belirli tekniklerin  belirli 
kurallara bağlı kalınarak uygulanm asıyla ortaya çıkan özgül 
ü rünler olarak değil, özel b ir tü r ortak m ekânın unsurları 
olarak tanımlamasıdır. Bu genellikle “sanatın  özerkliği” ola
rak düşünülür. İyi b ilinen bir anlatıya -m o d e rn is t denen  
an latıya- göre estetik, sanat eserlerinin kendilerine özgü bir 
dünyada yalıtıldığı, sadece form, güzellik, ya da “tekniğe 
bağlılık” gibi ölçütlerle değerlendirildiği b ir özerklik alanı
nın  tesis edilmesi demektir. Yine bu anlatıya göre, söz ko
nusu özerklik 20. yüzyılın sonlarında yok olur, çünkü top
lum sal hayat formları ve çoğaltma teknikleri yüzünden sa
natsal üretim  ile teknolojik röprodüksiyon, yüksek sanat ile 
düşük  sanat, özerk sanat eserleri ile m eta kü ltürü  formları 
arasındaki sınırı korum ak im kânsızlaşmıştır. Bence bu an
latı asıl meseleyi tam am en gözden kaçırıyor. İki çağın ayırt 
edici niteliği olarak karşı karşıya koyduğu terimler, estetik 
sanat rejim inin doğuşundan bu yana aslında bir arada var 
oldu. Öncelikle, bu rejim de özgül bir estetik  alanının  ta
nım lanm ası sanat eserlerini siyasetten m en etmez. Bilakis, 
eserlerin siyasîliği bu  ayrılığa bağlıdır. İkincisi, estetik haz- 
zın özerkliği sanat eserlerinin özerkliği değildir. Sanat eser
lerin in , diğer k ü ltü r ü rü n le rin d en  ayrılm aların ı sağlayan 
mimesis özellikleri ve kurallarıyla tanım lanm ası, temsilî sa
nat rejim ine m ahsustur. Bu rejim çöktüğünde sanat eserleri



sadece özgül bir alana ait olmalarıyla tanım lanm aya başlar. 
Yani, artık  üretim  süreçleri itibariyle ayırt edilir olm aktan 
çıkan nesneler, özgül bir tü r alanla tanım lanm aya başlar. 
Ama bu alanın net sınırları yoktur. Sanatın özerkliği aynı 
zam anda onun  heteronom  olmasıdır. Bu ikilik, iki estetik 
siyasetine denk düşer. Estetik sanat rejim inde sanat, nesne
leri ayrı b ir alana ait o lduğu  ölçüde, ve nesneleri başka 
alanlardaki nesnelerden özgül farklar taşımadığı ölçüde si
yasîdir.

Estetik, bir yandan, temsilî sanat rejim inin sınırlam alara 
ve hiyerarşilere dayalı sistem inin çökm esi anlam ına geliyor
du. Sanatın alanına girmeye layık olan ya da olmayan, ya da 
yüksek türlerle düşük  türleri ayıran konular, tü rler ve anla
tım  biçim leri arasındaki hiyerarşinin yıkılması demekti. Sa
nat alanının sınırsız açıklığına işaret ediyordu, bu da n iha
yetinde sanat ile sanat olmayan, sanatsal yaratım  ile anonim  
hayat arasındaki sın ırın  silinm esi anlam ına geliyordu. Este
tik sanat rejimi -p e k  çoklarının düşündüğü g ib i- eşsiz bir 
sanat eseri yaratan eşsiz dehanın  yüceltilmesiyle başlamadı. 
Bilakis, 18. yüzyılda şairlerin arketipi Hom eros’un hiç yaşa
madığı, şiirlerinin sanat eseri olmadığı, herhangi bir sanat 
kanonunu temsil etmediği, hâlâ erginleşem em iş b ir halkın 
düşünce ve duygu dünyasını yansıtan hikâyelerin b ir derle
mesi o lduğu iddiasıyla başladı. E stetik  b ir yanda Fransa 
Kralı’n ın  boynunun  vurulm asıyla ve halkın egemenliğiyle 
birlikte gelişen bir eşitlik anlam ına geliyordu. Böylesi bir 
eşitlik nihayetinde sanat ile hayat arasında ayrım kalm am a
sı demekti.

Öte yandan estetik, sanat eserlerinin sanat eserleri olarak, 
bilginin ya da arzunun nesnelerine uygun duyusal bağlantı
lardan bağımsız -K an tçı an lam da- özgül bir deneyim  ala
nında kavranm aları anlam ına geliyordu. Sanat eserleri, ser
best bir oyuna, yani zihinsel ve duyusal yetiler arasında h i



yerarşik  olm ayan b ir ilişkiye cevap veren “serbest görü- 
nüm ler”di. Kant’tan sonra yazan Schiller, “Estetik Üzerine 
M ektuplar”da, bu  hiyerarşi bozum unun  siyasî sonuçlarını 
ortaya koydu. “E stetik d u ru m ”, etk in  kavram anın edilgin 
duyusallık karşısındaki üstün lüğünün  sona erdiği bir duyu
sal eşitlik alanını tanım lıyordu. Bu da, insanlığı ikiye ayıra
rak tahakküm e geleneksel olarak m eşruiyet kazandıran du- 
yum sanabilir paylaşım ının reddedilm esi dem ekti. Üst sınıf
ların  iktidarı, e tk in liğ in  edilg in lik  üzerindeki, anlam anın  
duyusallık üzerindeki, eğitilmiş duyuların  ham  duyular vs. 
üzerindeki iktidarıydı. Bu ik tidarı reddeden estetik  dene
yim, salt tahakküm ün tersine çevrilmesiyle sınırlı kalmayan 
b ir “eş itlik ” k u ruyordu . Schiller bu  duyusal devrim  ile, 
Fransız Devrimi’nde vücut bulan siyasî devrim i karşı karşı
ya koyuyordu. Siyasî devrim  başarısız olm uştu, çünkü dev
rimci güç geleneksel olarak Anlama’nın  -y an i dev le tin - ro
lünü  oynam ış, duyular alanına -y an i k itle le re- kendi ka
nunların ı dayatm ıştı. Yegâne gerçek devrim , “e tk in ” anla
m anın “edilgin” duyusallık üzerindeki, zihinle ve etkinlikle 
tanım lanan bir “sınıfın” edilginlik ve yabanlıkla tanım lanan 
bir sınıf üzerindeki iktidarını yıkan bir devrim  olabilirdi.

İşte, estetik  eşitlik  dem ekti, çü n k ü  sanatın  sın ırların ın  
aşındırılm ası anlam ına geliyordu. Eşitlik  dem ekti çünkü  
Sanat’m ayrı bir insan deneyim i olarak tesis edilmesi anla
m ına geliyordu. Bu iki eşitlik birbirine hem  karşıt, hem  de 
sıkı sıkıya bağlıdır. Schiller m ektuplarında Yunan tanrıçası
nı tasvir eden heykelin özgür b ir geleceği vaat ettiğini söy
ler, çünkü tanrıça “başıboş” ve “kendi kendine yeter”dir. Bu 
özgürlük vaadi, bizim  bilgim izden ve arzularım ızdan ayrı 
durm asında, erişilemez olm asında yatar. Cam pem ent Urba- 
in’ın  “son derece kullanışsız, kırılgan ve üretici olm ayan 
yer”i, Schiller’in  Yunan tanrıçasını tanım ladığı “başıboşluk 
ve kayıtsızlıkla” şüphesiz uyum  içindedir. Ama heykel bu



özgürlüğü, “bağımsızlığı” ya da “kayıtsızlığı” başka bir öz
gürlüğü ve kayıtsızlığı da barındırdığı için vaat eder: O nu 
yaratan  Y unanlılarının özgürlüğünü. Bu özgürlük  ilk in in  
karşıtıdır. Birbirinden ayrı, farklı hayat form larına dağılm a
m ış b ir yaşam ın özgürlüğüdür bu; sanatı dinle, siyasetle, 
etikle aynı şey -b ir  arada olm anın y o lu - olarak yaşayan bir 
halkın özgürlüğü. Dolayısıyla sanat eserinin ayrılığı, sanatı 
ayrı b ir pratik  ve deneyim  alanı olarak kabul etm eyen bir 
hayatın tersini vaat eder.

“Estetik siyaseti” bu kökensel paradoksta yatar. Birbirine 
karşıt iki eşitlik arasındaki paradoksal bağ, iki temel “siya
set” biçim i yaratabilir, nitekim  yaratmıştır.

İlk biçim , bu iki eşitliği birbirine bağlamayı hedefler. Bu, 
özerk estetik alanının bağım sızlığının ve eşitliğinin kolektif 
b ir varoluş form una dönüştürü lm esi anlam ına gelir; artık 
bunlar bir form ve görünüm  meselesi olm aktan çıkıp gün
delik duyusal deneyim in canlılığında, som utluğunda vücut 
bulurlar. Cem aatin ortaklığı böylece yaşanan dünyanın  do
kusuna işler. Bu da, estetik eşitliğin ve bağımsızlığın ayrılı
ğının, bu  ayrılığı bastırarak gerçekleşmesi gerektiği anlam ı
na gelir. Yani, sanat ile siyasetin, çalışma ile boş zamanın, 
kam usal ile özel hayatın  birleştiği b ir o rtak  hayat form u 
içinde gerçekleşmesi gerekir. İşte gerçek hayatta hem  siyasî 
uyuşm azlığın hem  de estetik hazzın ancak görünürde ger
çekleştirebileceği bir şeyi başaran estetik devrim in progra
mı budur. Bu program  ilk olarak iki yüzyıl önce, devlet ikti
darın ın  ölü m ekanizm ası yerine m itolojiye dönüşm üş bir 
felsefeyle canlanan b ir halkın yaşayan bedenini geçirmeyi 
öneren  A lm an idealizm inin  eski sistem atik  program ında 
ilan edilm işti. Sonraları, “İnsanî devrim ” olarak tasavvur 
edilen, siyasetin kendini bastırm ası anlam ına gelen devrim 
projelerinde ve yeni hayat form larının geliştirilmesiyle öz
deşleşerek ayrı bir p ratik  olarak kendini bastıran sanat p ro



jelerinde tekrar tekrar canlandırıldı. 19. yüzyıl İngiltere’sin
de gelişen Sanat ve Zanaat hareketin in  “G otik” düşlerin i 
k ışk ırttı;  20. yüzy ıl A lm anya’s ın d ak i B au h au s’u n  ya da 
W erkbund’un  teknolojik  başarılarına zem in oldu; “gelece
ğin şenliklerini hazırlayan” bir şiirin hayalini kuran  Mallar- 
m e’ye, ya da Sovyet Devrim i’ne katılan süprem atist, fütü- 
rist, konsktrüktiv ist sanatçılara esin verdi. Sitüasyonist m i
m ari projelerine, Guy D ebord’u n  “derive”sine, Joseph  Be- 
uys’u n  “sosyal p la s tik ”ine hayat verdi. Bence, H ard t ile 
Negri’nin, İm paratorluk sınırlarını parçalayan küresel ağın 
karşı konulm az gücüyle hayata geçeceğini iddia ettikleri, 
çokluğun Fransisken kom ünizm ine dair çağdaş versiyonla
rında da hâlâ bu fikir canlı.

Oysa ikinci siyaset biçimi, bu iki eşitli^  b irb irinden ko
parır. Estetik deneyim in bağımsız ve eşit alanını, sanat ile 
hayatın sonsuz denklik  alanından koparır. Sanatın hayata 
dönüşm esi yönündeki kendini bastırm a siyasetine karşılık, 
direniş form u siyasetini koyar. Schiller’in  tanrıçası başıboş 
olduğu için um ut vaat eder. Sanatın toplum sal işlevi -A dor- 
no’yu anım sayalım - işlevsizliktir. Eşitlik potansiyeli eserin 
uyuşm azlığında yatar; özerk b ir alana ait olm asına, her tü r
lü toplum sal dönüşüm  projesine kayıtsız kalm asına, ya da 
gündelik hayatı güzelleştirm e yönündeki her türlü  faaliyeti 
reddetm esine dayanır. Siyasî avangardizm  ile sanatsal avan- 
gardizm, tam da hiçbir bağları olm am ası sayesinde birbirle
rine bağlanır. Sanatın siyasî ham lesi, sanatın  özerkliğinin, 
dolayısıyla özgürleşm e gücünün temeli olan heterojen du- 
yum sanabilir olanı korum aktır. Burada duyum sanabilir ola
na yönelik iki tehdit söz konusudur: Ya üst-siyasî bir eyle
me dönüşm e tehdidi, ya da estetize edilmiş gündelik hayat 
form larıyla özdeşleştirilm e tehdidi. Bu ayrılık  saf Güzel- 
lik’in sığınağı değildir; bilakis, güzellik ancak ayrılık ile b ü 
tünlük  ilişkisini sahnelediği ölçüde anlam lı olur. Adorno ile



H orkheim er’ın anlatısına göre, eserin özerk m ükem m elliği, 
O dysesus’u n  aklı ile Sirenlerin şarkısını hem  uzlaştırm ak 
hem  de ikisinin uzlaştırılam azlıklarm ı korum alıdır.

Bu siyasette mesele, yüksek sanat ile düşük  ya da popüler 
sanat arasındaki sınırı değil, iki duyusal dünyanın  hetero
jenliğini korum aktır. Rauschenberg’in b ir Velasquez rep ro 
düksiyonu ile bir araba anahtarını aynı tuval üzerine yerleş
tirm esiy le  m o d ern is t parad ig m an ın  çö k tü ğ ü n ü  savunan  
postm odern istlerin  yanıldığı nok ta da burasıdır. Postm o- 
dernist savunucularının hoşuna gitmese de, Rauschenberg 
insanlığın yüksek sanat m irasına gönülden bağlıydı. Para
digma, ancak iki duyusal dünyayı ayıran sın ır kaybolursa 
çöker. Adorno vaktiyle m üthiş bir iddiada bulunm uştu: Ar
tık 19. yüzyıl Salon m üziğindeki bazı akorlara, ancak “her 
şey hileli” olduğu m üddetçe taham m ül edebiliyoruz dem iş
ti. Lyotard buna karşılık figüratif ve soyut motifleri aynı tu 
val üzerinde b u lu ş tu rm ay ac ağ ın ız ı, böylesi b ir karışım ı 
takdir eden beğeninin beğeni adını almaya layık olm adığını 
söylerdi. Ama biliyoruz ki o akorlar hâlâ çalınıyor, figüratif 
ve soyut m otifler aynı tuvalde buluşuyor, hatta  gündelik  
hayata ait nesnelerden ya da bunları yeniden sergileyerek 
sanat yapılıyor. M odernlik ten  postm odern liğe radikal bir 
geçiş yaşanmadı. Ama apolitik olması hasebiyle politik olan 
eserin diyalektiği, ik inci estetik  siyasetinde başka tü r bir 
kendini bastırm aya yol açıyor. Sadece her türlü  siyasî vaadi 
dışlam ak değil, bizatihi sanatın  özerkliğini bastırm ak, salt 
etik bir tanıklığa dönüşm ek pahasına b ir duyusal deneyi
m in radikal heterojenliğini yeniden olum lam ak zorunda. 
1980’lerin estetik düşüncesinde bu değişim çok belirgindir. 
Roland Barthes, ölm üş annenin fotoğrafının benzersizliğini, 
hem  göstergebilim cinin yorum lam a pratiğinin hem  de biza
tihi fotoğrafın sanatsal iddiasının karşısına koyar. Godard 
im genin ikonik  gücünü ya da cüm lenin  ritm ini vurgular



ken, sadece eski olay örgüsünü değil, bizatihi sanat eserinin 
özerkliğini parçalam ayı göze alır. Lyotard’da fırça darbesi ya 
da tını, zihn in  Ö teki’n in  gücüne teslim  o luşunun  m utlak  
ifadesine dönüşür. Ö tek i’n in  ilk adı “a is th e to n ”d u r [du
yum sanan], İkinci adı ise, Yasa. Sonuçta siyaset de estetik 
de etik içinde kaybolur. Sanatın siyasiliğine ilişkin “m oder- 
n ist” paradigm anın bu şekilde ters çevrilmesi, siyasî uyuş
mazlığı, bizi ancak Heideggeryen bir Tanrı’n ın  kurtarabile
ceği bir istisna ve terör üst-siyasetinde çözen düşünsel eği
limle uyum  içindedir.

M odernlikten postm odernliğe uzanan düz bir hat olduğu 
iddiasında da, saf sanat ile angaje sanatı keskin biçim de zıt
laştıran iddialarda da, sanatı tanım lanabilir kılan görünür
lük ve anlaşılabilirlik form larında içerilen bu iki estetik si
yaseti arasındaki kökensel ve sürekli gerilimi ayırt etm em iz 
gerekiyor -  bu iki siyaset de nihayetinde kendi kendilerini 
bastırm aya yönelmiştir. İşte bu gerilim, tahakküm  form ları
na yönelik bilinci yükseltip  direniş ya da isyan enerjisini 
körükleyerek siyasete h izm et eden, gö rünürde basit olan 
b ir siyasî ya da “eleştirel” sanat p rojesin i hem  destekler, 
hem  de onun  altını oyar. Bu basit proje başından beri iki 
karşıt siyasetin gerilimi içinde ele alınmıştır: Hayata dönüş
m ek için kendini bastıran bir sanat ve hiç siyaset yapm am a 
koşuluna dayanarak siyaset yapan bir sanat. Eleştirel sanat 
bir nevi “üçüncü yol” dur, bu  iki temel estetik siyaseti ara
sındaki özgül b ir m üzakeredir. Bu m üzakere, hem  estetik 
deneyim i ko lek tif hayatın  yen iden  düzen lenm esine sevk 
eden gerilim den, hem  de estetik duyarlılığın gücünü diğer 
deneyim  alanlarından çeken gerilim den pay almalı. Sanat 
ile hayatın ayırt edilmez olduğu alanlardan, siyasî anlaşıla
bilirliği kışkırtan bağlantılar almalı. Sanat eserlerinin ayrılı- 
ğındansa, siyasî enerjileri artıran  duyusal yabancılık duygu
sunu almalı. Siyasî sanat bir tü r karşıtlar kolajı olmalı. Ve-



lasquez ile araba anahtarlarından önce, alternatif estetik si
yasetlerin i b ir araya getirm eli. B unu, özgül h etero jen lik  
form ları o luşturarak , farklı deneyim  alan larından  değişik 
unsurlar, farklı sanat ya da teknik lerden  m ontaj form ları 
alarak yapmalı. Brecht 20. yüzyılda siyasî sanatın  arketipi 
olduysa, kom ünizm e olan bağlılığ ından  ziyade, karşıtlar 
arasındaki ilişkiyi uzlaştırm a biçim inden, siyasî öğretinin 
skolastik formları ile m üzikal ya da kabarenin neşesini bir 
araya getirm esinden, Nazi iktidarının alegorilerini karnaba
har hakkında konuşturm uş vs. olm asındandır. Siyasî ya da 
eleştirel sanatın temel yöntem i, heterojen unsurların  karşı
laşmasını ve olası çatışm asını hazırlam aktır. Bu çatışma al
gımızda bir kopuşa yol açacak, nesneler arasında var olan, 
gündelik gerçekliklerin ardına gizlenmiş bağlantıları ortaya 
serecektir. Bu gizli gerçeklik, sürrealist şiirde olduğu gibi, 
burjuva yaşam ının gizlediği düşlerin  ve arzu ların  m utlak  
gücü olabilir. Ya da Adolf H itler’in boğazındaki kapitalist 
altını gösteren m ilitan fotom ontaj işlerinde olduğu gibi, b ü 
yük ideallerin arkasına gizlenmiş kapitalist iktidarın ve sı
nıf savaşının şiddeti olabilir.

O halde siyasî sanat, yalnızca heterojen unsurları değil, 
iki duyusallık siyasetini de bir araya getiren çarpışm a ya da 
uyuşm azlık formları yaratm ak dem ektir. H eterojen un su r
lar b ir çatışmayı kışkırtm ak için bir araya getirilir. Çatışma, 
aynı anda iki şeydir. Bir tarafta aydınlatan bir ışıltıdır. H ete
rojen unsurlar arasındaki bağ onu  oku n u r kılar. Gizli bir 
güce ve şiddete işaret eder. Arturo Ui’de [Arturo Ui’nin En
gellenebilir Yükselişi - Bertolt Brecht] sebzelerle yüksek re
torik arasındaki bağ siyasî bir mesaj iletir. Öte yandan çatış
ma, unsurların  heterojenliği anlam ın hom ojenliğine d iren
diği ölçüde yaratılır. Yüksek retorikle iç içe geçmiş de olsa 
k arnabahar karnabahard ır, h içb ir m esaj iletm ez. Tam da 
matlığı aracılığıyla siyasî enerjiyi yükseltm esi gerekir. N iha



yetinde, heteroklit unsurların  sırf bir araya getirilm esinde 
bile siyasî bir güç vardır. Jean-Luc G odard’ın Made in USA 
adlı film inde kahram an şöyle der: “Sanki H um phrey Bo- 
gart’ın  oynadığı bir W alt Disney filmindeyim, yani bir siyasî 
film de...” H eteroklit unsurlar arasındaki ilişki diyalektik bi
çimde, siyasî b ir çatışma gerçekliğine tanıklık eden bir ça
tışma olarak okunm uştur.

Siyasî sanat, her zaman, sanat ile siyaset arasındaki değil, 
iki estetik siyaseti arasındaki özgül bir tü r müzakeredir. Bu 
üçüncü yol, sınır üzerinde ve sanat ile sanat olmayan arasın
d ak i s ın ır  y o k lu ğ u  ü z e r in d e  s ü re k li o y n ay a rak  açılır. 
Brecht’te alegori ile alegorinin ifşaatının bir olması, sanat ile 
karnabahar, siyaset ile karnabahar arasındaki bağ ve bağlan
tısız lık  üzerin d e  oynayabileceğinizi varsayar. Böylesi b ir 
oyun sebzelerin ikili bir mevcudiyeti olması üzerine kuru lu 
dur: Bir yanda sanat ve siyasetle hiçbir ilişkilerinin olmadığı, 
diğer yanda her ikisiyle de güçlü b ir ilişkileri olduğu bir 
m evcudiyet. Aslında sanat, siyaset ve sebzeler arasındaki 
ilişki Brecht’ten önce de vardı, sadece H ollanda geleneğini 
canlandıran em presyonist natürm ort eserlerde değil, edebi
yatta da. Zola’nın bir rom anında, Paris’in Kam ı’nda, lahana 
hem  siyasî hem  de sanatsal bir simge olarak çarpıcı biçimde 
kullanılm ıştı. Rom an iki zıt karakter üzerine kurulm uştu . 
Bir yanda, vaktiyle sınırdışı edilip Les Halleş* zam anının Pa
ris’ine dönen ve lahana yığınları (yani tüketim  seli) altında 
ezilen yoksul yaşlı devrimci vardır. Diğer yanda, lahanaların 
destanını, yani m odernliğin, çarşının cam ve dem ir m im arî
sinin, yanı başlarındaki Gotik kiliseyle temsil edilen eskinin 
dokunaklı güzelliğine karşılık m odem  güzelliğin alegorisi 
olan sebze yığınlarının destanını okuyan em presyonist res

* Les Halleş: 1852-1855'te Baltard’ın tasarladığı hal binası. 1852’de III. N apolion  
tarafından Paris’i “m odernleştirm ek’’ üzere görevlendirilen Baron H ausm ann’ın 
Paris’i dönüştürm e projesinin bir parçasıdır -  ç.n.



sam vardır. Karnabahardaki siyasî alegori, sanat, siyaset ve 
sebzeler arasındaki bağlantı sayesinde olanaklıdır; sanat, si
yaset ve tüketim  arasındaki bağlantı, sanatçıların hem  sınırı 
aşmalarını, hem  de farklı unsurların  bağını kavrayıp farklı
lık ların ın  duyusal gücüyle oynam alarını sağlayan bir dizi 
devingen sınır olarak çoktan mevcuttur.

Bu dem ektir ki yüksek sanat ile düşük  sanatın, ya da sa
nat ile m etanın iç içe geçirilmesi, 1960’ların, m odern sanata 
ve onun  siyasî potansiyeline atfedilecek bir icadı değildir. 
Bilakis, siyasî sanat tam  da bu  iç içe geçirm e sayesinde; 
yüksek ile düşük  sanat, sanat ile sanat olmayan, sanat ile 
meta arasındaki sınırların sürekli aşılması süreci sayesinde 
im kân kazanmıştır. Bu sürecin tarihi de eskidir. Estetik sa
nat rejim inin ortaya çıkışına kadar uzanır. Bir tarafta yük
sek sanatın yüceltildiği, diğer tarafta yüksek sanatın önem - 
sizleştirildiği ya da parodileştirildiği iki dönem i karşı karşı
ya koym ak m üm kün  değil. Sanatın özgül bir varlık alanı 
kazandığı günden, yani 19. yüzyılın başından itibaren, bu 
alanın ürünleri çoğaltm anın, ticaretin ve m etanın sıradanlı- 
ğının dam gasını taşıdı. Ama tam da aynı sırada, buna m u
kabil m etalar da sanatın  alanına girmeye başladı. Zola’nın  
lahana destanında olduğu gibi, kendi güçlerini m odern ha
yatın gücü ve güzelliğiyle özdeşleştirebildiler. Sanatın alanı
na girebilmelerini sağlayan bir özellikleri daha vardı: G ünü 
geçmiş, kullanım  dışı hale gelebilmeleri sayesinde birer es
tetik nesnesine, çıkarsızlıkla tanım lanan, salt zevkin ve te
kinsiz bir heyecanın nesnesine dönüşebiliyorlardı. Sürre
alist şiir, ya da Benjam in’in alegori, Brecht’in epik tiyatro 
kuram ları, bu sın ır aşma pratiği üzerine kuruludur. Sanat 
ile ticaret arasındaki m üphem  ilişki üzerinde oynayan her 
türlü  eleştirel sanat form u ve pek çok çağdaş yerleştirm e de 
öyle. Bütün bunlarda, sanat geleneğinden, siyasî retorikten, 
meta kü ltü ründen , reklam lardan vs. devşirilmiş farklı mal



zemeler, yüksek sanat ya da siyaset ile kapitalist tahakküm  
arasındaki ilişkileri ifşa etm ek üzere iç içe geçirilir. Ama bu, 
sınırları zaten çoktan silmiş olan bir sürecin sayesinde ger
çekleşebilir. Eleştirel sanat bu sürekli sın ır aşm a sürecin
den, sıradanlığın şiirleştirilm esi ve şiirselin sıradanlaştırıl
ması sürecinden beslenmiştir.

Buraya kadar söylediklerim  okura anlam lı geliyorsa, mo- 
dernizm /postm odernizm  tartışm alarındaki siyasî meseleleri 
-u m arım  daha sağlam bir zem in ü zerin d e- yeniden ele ala
biliriz. Çağdaş sanatta tehdit altına giren, m odernist para
digm anın akıbeti değildir. Bu paradigm anın geçerliliği ta
rihte o lduğundan ne daha az ne daha fazla. Bence böyle bir 
iddia, estetik sanat rejimi diyalektiğine dair çok dar b ir yo
rum  olur. Kanımca çağdaş sanatta “ü çüncü” estetik siyase
tinin akıbeti söz konusu. Sorulması gereken, “hâlâ m odern 
miyiz, yoksa çoktan postm odern, hatta postm odern sonrası 
mı o lduk?” sorusu değil. Bence asıl soru şu: “Diyalektik ça
tışmaya ne oldu? Eleştirel sanatın  form ülüne ne o ldu?”

Bu noktada, geçtiğimiz yıllarda düzenlenen, 1960’ların ve 
1970’lerin  sanatıyla karşılaştırm alar sunan  ve söz konusu 
değişim e dair önem li ipuçları veren b irkaç sergiden söz 
ederek olası bir cevabın unsurların ı önereceğim.

İlk örnek, birkaç yıl önce Paris’teki Ulusal Fotoğraf Mer- 
kezi’n in  düzenlediği “Bruit de fond” (Beyaz Ses) başlıklı 
sergi. Sergide son dönem de yapılmış eserlerle 1970’lere ait 
eserler b ir araya getirilm işti. Bu eserler arasında M artha 
Rosler’ın Savaşı Eve Taşımak adlı serisi de bu lunuyordu : 
Reklam ların m utlu Amerikan ailesi imgeleriyle Vietnam Sa
vaşı görüntülerini bir araya getiren bir fotom ontaj serisiydi 
bu. Hem en yanında yine Am erikan siyasetiyle ilgili olan ve 
iki unsuru  karşılaştırm aya dayalı aynı form u kullanan baş
ka bir eser vardı. W ang Du’nun  eseri iki parçadan oluşuyor
du. Solda, pop bir tarzla, birer balm um u m üzesi figürü gibi



sunulm uş C linton çifti yer alıyordu. Sağdaysa C ourbet’nin, 
gayet iyi bilindiği gibi kadın cinselliğini tasvir eden Dünya
nın Kökeni tab losunun dev kopyası vardı. H er iki örnekte 
de Am erikan m utluluğu, ardındaki sırla iç içe geçirilmişti: 
M artha Rosler’in  işinde savaş ve ekonom ik  şiddet, W ang 
Du’da seks ve cinsel ahlaksızlık. Ama W ang Du örneğinde 
hem  siyasî çatışma hem  de yabancılık duygusu yok olm uş
tu. Bunların yerini, o tom atik bir gayri m eşrulaştırm a etkisi 
almıştı: Siyaseti gayri m eşrulaştıran cinsel ahlaksızlık, yük
sek sanatı gayri m eşrulaştıran balm um u figür. Fakat gayri 
m eşru laştırılacak  başka b ir şey kalm am ıştı. M ekanizm a 
kendi etrafında dönüyordu. Gerçekte ikili bir oyun söz ko 
nusuydu: Gayri m eşrulaştırm a etkisinin otom atikliği ve b u 
n un  kendi etrafında döndüğünün bilinci.

ikinci örnek, üç yıl önce Paris’te açılan “İşte: Zihnimizdeki 
Dünya” adlı sergi. Bu sergide, farklı yerleştirmeler aracılığıyla 
bir yüzyılı belgelemek amaçlanıyordu. Yerleştirmeler arasın
da Christian Boltanski’nin  Telefon Aboneleri adlı işi de vardı. 
Bu işin mantığı basitti: İki yanda dünyanın değişik coğrafya
larına ait telefon rehberlerinin durduğu iki raf, ortada ziya
retçilerin o tu ru p  istedikleri rehberi inceleyebilecekleri bir 
masa bulunuyordu. Bu yerleştirme bize 1970’lere ait başka 
bir siyasî sanat eserini, Chris Burden’ın Öteki Vietnam Anıtı’m 
anımsatıyordu. Bu “öteki anıt” isimsiz Vietnamlı kurbanlara 
adanmıştı. Chris Burden, bir telefon rehberinden rasgele seç
tiği isimleri bu insanlara vererek anıta yazmıştı. Boltanski’nin 
yerleştirmesi de benzer bir isimsizlik haliyle ilgiliydi. Ama bu 
isimsizlik artık tartışm alı bir çerçeve içinde sunulm am ıştı. 
Mesele, galiplerin isimsiz bıraktığı insanlara isim vermek de
ğildi artık. İsimsizlerin adı, Boltanski’nin ifadeleriyle, “insan
lık num unelerine” dönüşm üştü.

Üçüncü örnek, geçtiğimiz yıl New York Guggenheim  M ü
zesi’nde düzen len en  “D evingen R esim ler” başlık lı sergi.



Amaç, çağdaş sanatta çoğaltıma dayalı tekniklerin kullanı
m ının, hem  ana-akım  toplum sal ya da cinsel stereotipleri 
hem  de sanatsal özerkliği sorgulayan, 1960’larm ve 1970’le- 
rin eleştirel sanat pratiklerine dayandığını göstermekti. Ne 
var ki, ro tondun etrafında sergilenen işler bu hattan bir hay
li sapma gösteriyordu. Mesela Vanessa Beecroft’un  m üze or
tam ındaki çıplak bir kadını gösteren videosu, sanattaki ka
dınlık stereotiplerine yönelik bir eleştiri olma iddiasındaydı. 
Ama her türlü anlam landırm adan ya da anlam  çatışm asın
dan uzak duran ve feminist eleştiriden ziyade Chirico’nun  
metafizik resmini çağrıştıran o çıplak ve sessiz bedenler şüp
hesiz başka bir hat izliyordu. M üzenin kavisli ram pasını çı
kınca karşılaştığınız çok sayıdaki video, fotoğraf, yerleştirme 
ve video-yerleştirme, “eleştiri”den çok, yeni bir yabancılığı, 
gündelik hayatın sıradan tem silinde ima edilen gizem duy
gusunu pekiştiriyordu. Rineke D ijkstra’n ın  avare gençlerle 
ilgili fotoğraflarında, Gregory Crevvdson’ın gündelik olayla
rın garipliğini temsil eden filmlerinde, ya da C hristian Bol- 
tanski’nin yerleştirmesinde bunu  hissedebiliyordunuz: Bol- 
tanski’nin fotoğraf, elektrik kabloları ve am pullerden oluşan 
yerleştirm elerinden biri -bağlam a g ö re - ya H olokost k u r
banlarını ya da çocukluğun geçiciliğini simgeleyebilir. Sergi, 
çatışmaya dayalı diyalektik sanattan gizemin sembolist sana
tına giden bir hat izliyordu -  ve bu hattın  son noktasını, Bili 
Viola’nın  binanın tepesinde yer alan Goingforth by Day adlı 
video yerleştirmesi oluşturuyordu: Doğum, Yaşam, Ö lüm  ve 
Diriliş döngülerinin yanı sıra Ateş, Hava, Toprak ve Su dön
güsünü temsil eden sem bolist duvar resimleri serisi...

Pek çokları arasından seçtiğim  bu üç örnekten , “bugü
nün  estetik siyasetine”, “eleştirel sanatın  uyuşm az formları
n ın  akıbetine” dair ipuçları çıkarsayabiliriz. Bence bugün, 
estetik  uyuşm azlığın klasik form u d ö rt ana forma b ö lü n 
m üş durum da.



Bunların ilki, şaka. Şakada, heterojen unsurların  birlikte
liği hâlâ çatışmalı unsurlar arasında var olan, bir sırra işaret 
eden bir gerilim olarak sunulur. Ama artık sır yoktur. Diya
lektik gerilim, iktidar sırlarını ifşa eden araçlar ile, yeni ta
hakküm  biçim lerinin parçası olan sıradan gayri m eşrulaş
tırm a araçları (iktidar, medya, eğlence ya da reklam  tarafın
dan yaratılan araçlar) arasındaki ayırt edilm ezlik üzerinde
ki bir oyuna taşınır. W ang D u’n u n  daha önce bahsettiğim  
işi b u n u n  b ir örneğidir. B ugün pek çok sergi böylesi bir 
ayırt edilmezlikle oynuyor. Ö rneğin, aynı sergi M inneapo- 
lis’te pop çağrışımlı “Haydi Eğlenelim ” başlığıyla sergilen
dikten sonra, Paris’te sitüasyonizm e ait “G österinin Ö tesin
de” başlığıyla sergilendi. Serginin üç düzeyli bir oyunu var
dı: Pop-art’ın yüksek sanata yönelik alaycılığı, kapitalist eğ
lencenin eleştirel reddi, ve D ebord’un  “gösteri”n in  karşıtı 
olarak “oyun” fikri.

İkinci form, koleksiyon. Burada da heterojen unsurlar bir 
araya getirilir, ama artık eleştirel bir çatışma yaratm ak için, 
hatta eleştirel güçlerinin belirsizliği üzerinde oynam ak için 
değil. Toplama edimi, ortak bir dünyanın  ve ortak bir tari
hin izlerini ve kanıtlarını bir araya getirm e yönünde pozitif 
bir edim haline gelir. Koleksiyon, aynı zam anda hatırlam a
dır [recollection]. Toplanan nesneler -sa n a t eserleri, özel fo
toğraflar, eşyalar, ilanlar, reklam  film leri v s .-  arasındaki 
eşitlik, böylelikle bir cem aatin hayatının arşivindeki nesne
ler arasındaki eşitliği yansıtır. Yukarda, bir yüzyılı hatırlam a 
amacı taşıyan bir sergiden söz etmiştim: “İşte: Z ihnim izde
ki Dünya”. Örneğin, Boltanski’nin işlerinin bulunduğu oda
dan çıktığınızda, Hans Peter-Feldm an’ın bir yaşından yüz 
yaşma kadar her yaşta insanı gösteren yüz adet fotoğrafını 
ve ortak  bir tarihi belgeleyen pek çok başka yerleştirmeyi 
görüyordunuz. Bu eğilimi sergileyen daha pek çok örnek 
saymak m üm kün. Bu eğilimin, bugünlerde giderek yaygın



laşan bir fikirle uyum  içinde olduğu da aşikâr: “Dünyamızı 
kaybettiğ im iz”, “toplum sal bağı” yitirdiğim iz, sana tç ın ın  
da, ortak bir insanlığın kanıtlarım  görünür kılarak top lum 
sal bağı ya da dokuyu onarm a m ücadelesine katkıda bu lun 
m akla m ükellef olduğu fikri.

Üçüncü form, davet. “Telefon Aboneleri” adlı işte ziyaret
çilerin raftaki b ir telefon rehberini alıp rasgele incelemeye 
davet edildiğini anlatmıştım. Aynı sergideki başka bir işte de, 
bir kitap yığını arasından birini seçip, bir masal adasını tem
sil eden bir halının üzerinde okum aya davet ediliyorlardı. Ya 
da örneğin başka bir sergide ziyaretçiler bir tabak çorba ala
rak yeni ilişki biçimleri kurm aya davet ediliyor. Yazının ba
şında söz ettiğim “tek kişilik yer” de ziyaretçiyi cemaat ile bi
reysellik, yakınlık ile uzaklık arasında yeni ilişki biçimleri 
denemeye davet ediyor. Bu tü r çalışmalar son yıllarda “ilişki
sel sanat” kavramı altında sistemli hale geldi: Artık eser ya da 
nesne değil, yeni ilişki biçimlerini teşvik eden geçici durum 
lar yaratan bir sanat. Bu estetiğin baş kuram cısının dediği gi
bi, “sanatçı küçük hizm etler sunarak toplumsal bağdaki uçu
rum ları kapatm a görevine katkıda bulunuyor."

D ördüncü form, gizem. Gizemi m uam m ayla karıştırm a
m ak, m istisizmle de. M allarme’nin  çağından beri gizem he
terojen unsurları b ir araya getirm enin  özgül b ir biçim i -  
Mallarme örneğinde şairin düşünceleri, dansçının adımları, 
b ir yelpazenin açılışı, ya da bir sigaranın dum anı gibi. Anta- 
gonizm alarla şekillenen bir gerçekliği gösterm ek üzere u n 
su rla rın  he tero jen liğ in i vurgulayan  d iyalek tik  çatışm aya 
karşılık, gizem bir analoji kurar: ortak bir dünyaya tanıklık 
eden, yabancıya yönelik b ir aşinalık -  farklı gerçekliklerin 
aynı dokudan örüldüğü, bir m etaforun kardeşliğiyle her za
m an birbirleriyle ilişki kurabilecekleri bir aşinalık.

“Gizem” ve “metafor kardeşliği” Jean-Luc Godard’ın Sine
manın la rih i’nde kullandığı kavramlar. Bu eser bizim için çok



iyi bir örnek teşkil ediyor, çünkü Godard burada, her zaman 
yaptığı gibi, heterojen unsurlardan oluşan kolajlar yapıyor, 
ama bunların  yirmi yıl önce yaratacağı etkinin tam tersi bir 
etki yaratmasını sağlıyor. Örneğin, filmin çarpıcı bir pasajın
da üç imgeyi birleştiriyor. Önce, George Stevens’ın A Place in 
the Sun [İnsanlık Suçu] film inden, Elizabeth Taylor’ın can
land ırd ığ ı genç ve varlık lı aşığ ın , sevgilisi M ontgom ery  
Clift’le güneşlen irkenki m u tlu lu ğ u n u  gösteren bir sahne; 
ikinci olarak, yine George Stevens’ın ilkinden birkaç yıl önce 
çektiği Ravensbrück toplam a kam pıyla ilgili belgeselinden 
görüntüler; üçüncü olarak da Giotto’nun  Padova’daki fresk
lerinden bir Mecdelli Meryem ayrıntısı. Şayet bu kolaj yirmi 
yıl önce yapılmış olsaydı, yüksek sanatın ve Amerikan m ut
lu luğunun  ardındaki sırrı ifşa eden diyalektik b ir çatışm a 
olarak anlaşılacaktı. Ama Sinemanın Tarihi'nde ifşaat unsuru  
bir arınm a unsuruna dönüşür. Nazi soykırım ının görüntüle
riyle Amerikan m utlu luğunun ve Giotto’nun  “tarihdışı” sa
natın ın  bir araya getirilmesi, ölm üşlere ve yaşayanlara “bu 
dünyada bir yer” sunan im genin kurtarıcı gücüne tanıklık 
eder. Diyalektik çatışma, bir aradalığın gizemine dönüşür.

Gizem sem bolizm in kilit kavram ıydı. Sem bolizm in dö 
nüşünün  de gündem de olduğu aşikâr. Ben bu terimi kulla
nırken, Mathevv Barney tarzında olduğu gibi, sem bolist m i
tolojinin diriltildiği görkem li formları ve Gesamtkunstwerk 
hayallerini kastetm iyorum . Bili Viola’nın  daha önce sözünü 
ettiğim  işinde olduğu gibi, sem bolizm in etkili kullanım ları
nı da kastetm iyorum . Benim bahsettiğ im  daha m ütevazı, 
neredeyse fark edilm ez bir tarz: M üzelerde ve galerilerde 
top lanan  nesne, im ge ve gösterge koleksiyonları giderek 
uyuşm azlık m antığından çıkıp gizem m antığına, bir arada 
var olm anın tanıklığına dönüşüyor.

D iyalektikten sem bolizm e geçişin, estetik  siyaseti adını 
verdiğim  (siyasetin ortak b ir sahneyi b içim lendirm e yolu



anlam ına gelen) alan içindeki çağdaş bir değişimle bağlantı
lı olduğu açıktır. Bu değişim in bir adı var: Konsensüs. Kon
sensüs, basitçe, siyasî ya da toplum sal taraflar arasında top
lum un ortak çıkarları üzerinde sağlanan bir uzlaşm a değil
dir. Ortaklığın görünürlüğünün  yeniden düzenlenm esi de
m ektir. H erhangi b ir k o lek tif d u ru m u n  verileri öyle b ir 
ta rzd a  n esn e lle ş tir ilir  ki, a r tık  b ir  ih tilafa  yol açm aları 
m üm kün olmaz. Bu şekilde, konsensüs tam  anlam ıyla “si
yasetin estetiği”n in  reddi demektir.

Siyaset sahnesinin ve uyuşm azlık biçim indeki siyasî ica
dın bu şekilde silinm esinin ya da zayıflamasının estetik si
yaseti üzerinde çelişkili b ir etkisi olur. Bir yandan, sanat 
pratikleri siyasî pratikler olarak yeni b ir görünürlük  kaza
nır -  yani m ekânların ve zam anların, ortaklığın görünürlük  
form larının, nesneler, imgeler ve anlam lar arasındaki bağ
lantı biçim lerinin yeniden dağıtılması pratikleri olarak. Sa
nat perform ansları böylece kimi zam an uyuşm azlık sahne
lerinin inşa edilm esinde siyaseti ikam e eden pratikler ola
rak tezahür edebilir, nitekim  ediyorlar. Ama konsensüs sa
dece siyasal m ekânı boş bırakm akla kalmıyor. Bu m ekâna 
ait nesneleri de kendine özgü b ir tarzda yeniden biçim len
diriyor. Sanat pratiğinin m ekânını ve hedeflerini de kend in 
ce biçimlendiriyor. Ö rneğin, sınıf çatışmasıyla ilgili so run 
ların yerine içerm e/dışlam a sorunların ı getiriyor, siyasî en 
dişelerin yerine “toplum sal bağın kaybı”, “çıplak insanlık” 
gibi meseleleri ya da tehdit altındaki kim likleri güçlendir
me hedefini koyuyor. Sanattan böylece, siyasî potansiyelini 
hayata geçirerek bir cemaat duygusunu yeniden biçim len
dirm esi, toplum sal bağı onarm ası vs. bekleniyor. Bir kez 
daha, siyaset ve estetik, etik içinde eriyor.

Estetiğin siyasetinin son paradoksu budur. Bugün sanat, 
giderek artan ölçüde, m ekânların dağılımıyla ve durum ların  
tarifiyle ilgili -  yani, geleneksel olarak siyasete ait olan m e



selelerle. Ama sanat, siyasî çatışm anın zayıflamasıyla o lu 
şan boşluğu doldurm anın  ötesine geçmeli. Kendi siyaseti
n in  sın ırların ı zorlam ak pahasına, o boşluğu yeniden bi- 
çim lendirm eli.

Ç E V İR E N  Elçin Gen
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Avangard’ın Amerika’daki 
Yeni Serüvenleri: 

Greenberg, Pollock veya Troçkizm’den 
“Yaşam Merkezi”nin Yeni Liberalizmine*

SERGE GUILBAUT

Bilindiği gibi avangardın geleneksel yapısı İkinci Dünya Sa- 
vaşı’ndan  sonra ABD’de yeniden canlandırılır. Savaş yılla
rında yaşanan, daha önce benzeri görülm em iş ekonom ik  
refah sırasında bıkkın, bezgin Paris burjuvazisinin kanıksa
dığı stra te jiler ustaca uygulan ır; m o d ern  san a tın  ilkeleri 
hakkında yakın geçmişte bilgilenm iş yeni bir burjuva ka
m uoyu bu stratejilerle tanışır.

1939 ve 1948 yılları arasında Clem ent Greenberg, avan
gard kavramıyla birleştirebileceği formalist b ir sanat teorisi 
geliştirir; amacı, uluslararası sahnede egem en ve atak  rol 
oynayabilecek bir yapı o luşturm aktır; tıpkı Baudelaire ya da 
Apollinaire’in o luşturduğu yapı gibi.

Greenberg tipi formalizm derken bir ölçüde esnek bir te
oriyi kastediyoruz; çünkü bu form alizm in konum u, savaş 
sırasında ve sonrasında şekillenm ekte olan yeni sosyal ve 
estetik düzen çerçevesinde net olarak tanım lanm aya başlar; 
bu  teori ancak daha sonraları katılaşarak bir dogmaya dö 

* Art in M odem Culture içinde, ed. Francis Frascina, Johnathan  Harris (Londra:
Phaidon, 1992). © Serge G uilbaut 2007 -  e.n.



nüşür. Aynı zam anda, onun 1930’lu yılların güçlü M arksist 
hareketiy le , M arksizm ’in  k riz iy le  ve n ihayet 1940’larda 
M arksizm’in tam am en parçalanm asıyla olan ilişkisini de ele 
alıyoruz. Greenberg’in ve soyut ekspresyonistlerin  Green- 
berg form alizm inin oluşum u sürecinde yazdıklarında ve al
dıkları ideolojik tavırlarda net olarak izlenebilen güçlü bir 
ilişkidir bu. Greenberg formalizmi, Stalinistler ile Troçkist- 
ler arasındaki ideolojik  çatışm aların , A m erikan Sol’u n u n  
yaşadığı düş k ırık lığ ın ın  ve N ew  York en te lek tüe lle rin in  
M arksizm’den kopm alarının ürünüdür.

M arksizm ’den kopuş, 1937’de Halk Cephesi’nin  su n d u 
ğu politik  ve estetik  seçeneklerin  sıradanlığıyla yüz yüze 
gelen çok sayıda en telektüelin  Troçkizm’i seçmesiyle baş
lar. D w ight M acD onald’ın  yanı sıra, Troçkist o lduğu  dö 
nem de (1932-1939) Partisan Revievv ile b ir süre yakınlık 
kuran  Greenberg, Am erikan avangard serüveninin  köken
lerini Troçkist bir bağlam a yerleştirir: “Bir gün gelecek, şu 
ya da bu  ö lçü d e  T roçk izm  o la rak  b aşlay an  an ti-S tan i- 
lizm ’in, nasıl ‘sanat için sanat’ yaklaşım ına dönüştüğü  ve 
böylece gelecekte olacakların yolunu nasıl kahram anca aç
tığı zo run lu  olarak anlatılacak”.1 Halk Cephesi’n in  önem i, 
hırsı ve başarısı göz önüne alındığında, Troçkizm ’in bazı 
entelektüelleri çekebilm iş olm ası hiç de şaşırtıcı değildir. 
A m erikan K om ünist Partisi’n in  liberalizm le ittifakı, Buh- 
ran’dan  sorum lu  olan politik  sistem de köklü  b ir değişiklik 
isteyenleri hayal kırıklığına uğratır. Bu ittifak devrim in ko
şullarını hazırlar.

Değişikliği başlatan, sanat tarihçisi M eyer Schapiro olur; 
1937 yılında Halk Cephesi’n in  retoriğini ve “Sanatın Top
lum sal Temelleri” başlıklı m akalesinde kullandığı devrimci 
dili (bu m etinde sanatçı ile proletarya arasındaki ittifakın 
önem ini vurgulam ıştır) terk ederek Troçkist m uhalefete ka
tılır.2 Marxist Quarterly adlı dergide “Soyut Sanatın Doğası”



başlıklı ün lü  m akalesini yayınlar;3 bu makale yalnızca Alf- 
red Barr’m  “Kübizm ve Soyut Sanat” adlı form alist denem e
sin in  ustaca çürütülm esi açısından değil,4 daha önce yaz
d ık la rın d a  k u lland ığ ı id eo lo jiden  kopm ası aç ısından  da 
önem  taşır. Bu kopuş daha sonra Sol’u n  sanatsal deneyselli
ği kabu l e tm esin i m ü m k ü n  k ılacak tır; buysa, K om ünist 
Halk Cephesi’n in  şiddetle karşı çıktığı bir olgudur.

Schapiro 1936’da “Sanatın Toplumsal Temelleri” adlı m a
kalesinde sanatç ın ın  devrim ci süreçteki yerini, proletarya 
ile arasındaki ittifak aracılığıyla kesinleştirir. Ancak, 1937’- 
de yazdığı “Soyut Sanatın  D oğası” başlıklı m akalede kö 
tüm serliğe kapılarak sanatç ın ın  devrim e ilişkin her tü rlü  
um udunu  ortadan kaldırır. Schapiro’ya göre, Alfred Barr ve 
diğerlerinin ısrarla kapalı, bağımsız bir sistem de sosyal ger
çek lik ten  ayırm aya çalıştık ları soyu t sanatın  kökleri bile 
kendi üretim  koşullarında yatar. O nun  iddiasına göre soyut 
sanatla uğraşan, özgürlük  yanılsam asına kapılm ış sanatçı 
kendi konum unun  karm aşıklığını ve kırılganlığını anlaya
bilecek yetenekten yoksundur; yaptıklarının yol açtığı so
nuçları da kavrayamaz. Schapiro soyut sanata saldırır, sa
natçın ın  bağımsızlığı yanılsam asını yıkar ve soyut sanat ile, 
o nu  ü re ten  top lum  arasındak i ilişk ileri ısrarla  vurgular; 
böylece soyutlam anın, form alistlerin düşündüğünden  daha 
büyük bir önem  taşıdığını belirtir.

Schapiro’nu n  elinde iki kenarı keskin bir kılıç vardır: Alf
red Barr’m  bağım sızlık yanılsam asını yıkarken, aynı zam an
da kom ünistlerden gelen, soyut sanatın  toplum dan yalıtıl
mış bir fildişi kule olduğu şeklindeki eleştiriyi de param 
parça eder. Soyut sanatın özgürlükten yoksun olduğu anla
yışı iki kam pı da tüm  cephanesinden yoksun bırakır. Solcu 
ressam lar ‘saf sanat’ı yadsım aktadırlar, ama kom ünist este
tikten de um utların ı kesm işlerdir; bu  durum da soyut sanat 
tarafından pozitif b ir güç olarak sunulan  ‘negatif’ ideolojik



form ülasyonu çıkış yolu olarak algılarlar. Fildişi kulesinde 
yalıtılmış, gerçeklikten koparılm ış sanatın  yadsınm ası ko
m ünistler açısından kolaydır. Ama Schapiro’nu n  savundu
ğu gibi soyut sanat toplum sal dokunun  parçasıysa, çatışm a
lara ve çelişkilere tepki veriyorsa, eleştirel bir sosyal bilinci 
ifade etm ek için soyut b ir dilin kullanılm ası teorik olarak 
m üm kündür. Böylece, soyutlam anın eleştirel b ir dil olarak 
kullanılm ası, Partisan Revievv ve Marxist Quarterly tarafın
dan dile getirilen acil bir ihtiyaca yanıt verir: Bu, sanatçının 
siyasal partiler ve to taliter ideolojiler karşısında bağımsız 
konum da olması ihtiyacıdır. Daha sonra eleştirel, avangard 
soyut sanat kavram ına dönüşecek b ir açıklığın tohum ları 
atılm ıştır böylece: Bu dönüşüm ü gerçekleştirecek olanlar, 
1938’de Breton-Troçki, 1939’da Greenberg ve 1944’te Mot- 
herw ell olacaktır.5 “Soyut Sanatın D oğası”, soyutlam anın  
yeniden değerlendirilm esine olanak sağlayarak, idealist for
malizm in ve sosyal realizmin katı m uhalefetini yumuşatır. 
Bu makale, propagandacı-tasvirci rollerinden bıkm ış Ame
rikalı ressamlara derm an olur; anti-Stalinist sanat çevrele
rinde yazarına sarsılm az b ir p restij bahşeder. Ne var ki 
Schapiro, J. T. Farrell ile aynı çizgide olm asına karşın azın
lıkta kalır; Farrell de “Edebiyat Eleştirisi Ü zerine” adlı yazı
sında vülger M arksizm’e ve Halk Cephesi’nin  estetik anlayı
şına karşı çıkm aktadır.6

A ralık  1937’de Partisarı Review  derg isi T roçki’n in  b ir 
m ek tubunu  yayınlar; bu  m ektubunda Troçki, burjuva ya
sadığının boğucu egemenliği altında olan Am erikan sanat
çısının um utsuz, hazin du rum unu  inceler ve sanatçının bu 
durum dan ancak toplum a dair titiz b ir politik  analiz aracı
lığıyla kurtulabileceğini savunur.

Greenberg’inki gibi Troçki ve Breton’un  çözüm lem esinde 
de kültürel krizden aristokrasinin ve burjuvazinin yaşadığı 
yozlaşm anın  so rum lu  olduğu savunu lu r; k rizden  çıkışın



ise bağımsız sanatçının ellerinde olduğu öne sürülür. Yine 
de Troçki ve Breton, G reenberg’de var olm ayan devrim ci 
b ir iyimserlik taşırlar. Troçki’ye göre sanatçı partizanlıktan 
uzak durm alı, ama politikadan kopm am alıdır. Ancak Gre- 
enberg, bu hassas k o num u ve Troçki’n in  ek lek tik  dediği 
eylemi bir kenara bırakarak benzersiz b ir çözüm  önerir; bu 
çözüm  m odernist avangarddır.7 Aslında Greenberg, politik 
avangarddan sanatsal avangarda geçerken şuna inanır: Yal
nızca sanatsal avangard k ü ltü rü n  ilerlem esini m üm kün kı
labilir ve böylece k ü ltü rün  kalitesini hitsch’in ezici etkisine 
karşı koruyabilir. G reenberg bu  k ü ltü r krizini b ir önceki 
yüzyılda olduğu gibi bir sonuç olarak algılamaz; yani öm 
rü n ü  tam am layan bu rjuva k ü ltü rü n ü n  yerin i p ro letarya 
k ü ltü rü n ü n  alm ası söz k o n u su  değ ild ir ona göre. Daha 
em ekleme aşam asındayken kom ünistlerin  Halk Cephesi’yle 
yaptıkları, Partisan Revievv’un  belgelediği ittifak tarafından 
yok edilen proletarya k ü ltü rü n ü n  ölüm üne bağlı, yeni bir 
dönem in  başlangıcı o larak  gö rü r b u n u . Bu k ü ltü r krizi, 
m odern  sanatç ın ın  ideallerin i yu tarak  hızla b ü y ü d ü ğ ü n 
den, avangardın oluşum u tek çözüm  olarak görünür; Gre
enberg bunun , tüm den parçalanm ayı önleyebilecek tek şey 
olduğunu düşünür. Ancak bu düşünce, daha birkaç yıl ön 
cesinde o kadar güçlü b ir biçim de ışıldayan devrim ci öz
lemleri yok saymaktadır. K om ünist Parti’n in  yaşadığı ahla
kî bozulm adan ve Troçkistlerin yetersiz lik lerinden  sonra 
pek çok sanatçı devrimci olm ayan, sam im i, gerçekçi bir çö
züm ün gerekliliğini fark eder. Greenberg’in kesinlikle aşina 
olduğu bir avangard kavram ına başvurulm ası, ‘niteliğin sa
vunu lm asın ı m üm kün kılar; akadem ik hareketsizliğin d u 
raklattığ ı ilerlem e sürecin i yen iden  harekete  geçirir; bu, 
çökm ekte olan burjuva k ü ltü rü n ü  kurtaracak bir muhafaza 
kuvveti yaratm ak am acıyla po litik  m ücadeleyi b ırakm ak 
anlam ına gelse bile...



Greenberg, kü ltüre yönelik en ciddi tehdid in  akadem ik 
uyuşukluktan, kitsch’in Iskenderiyeci* karakterinden kay
naklandığına inanm ıştır. O dönem  boyunca iktidar, kitsch’i 
propaganda amacıyla kolayca kullanabilecek bir yapıdadır. 
Greenberg’e göre m odern  avangard, bu kullanım lara alet ol
maya daha az yatkındır; ama Troçki’nin  inandığı gibi aşırı 
eleştirel o lduğundan  değil, aksine “saf ve zararsız” o ld u 
ğundan. Dolayısıyla m odern  avangardın kıyısına köşesine 
herhangi b ir propaganda mesajı yerleştirm ek kolay bir iş 
değildir. Greenberg, ‘kendine sadık kalan’ eleştirel sanatı sa
vunan Troçki’yi izleyerek, avangardın eleştirel olm a çabası 
üzerinde ısrarla du ru r; ancak burada söz konusu  eleştiri 
içeriye, eserin kendisine, niteliğin belirleyici koşulu olarak 
kendini ifade araçlarına yöneltilm iştir. İkinci Dünya Savaşı 
öncesinin tehditkâr ortam ında, aynı anda hem  politik hem  
de kültürel cephede eylem yapmaya kalkışm ak Greenberg’e 
gerçekçi görünm ez. Batı kü ltü rü n ü n  korunm ası, ona göre 
m evcut donanım ın kurtarılm ası demektir.

Sonuç olarak “Avangard ve Kitsch”, Amerikan entelektüel
lerinin 1936 dolaylarında başlayan Marksizm’i terk etme sü
recinde önemli bir adım oluşturur. Bu makale karanlıkta do
lanıp duran entelektüeli kurtarm ak için tam zamanında yazıl
mıştır. Partisem Revievv, bir süre Troçkist bir çizgi izledikten 
sonra çalışan sınıf karşısında entelektüelin önem ini vurgular;

* “Alexandrianism ”: İskender’in fetihleriyle birlikte Yunan sanatında tedricî bir 
değişim başlar, özellikle ele aldığı konular itibariyle klasizmin karşıtı olan bir 
sanat türü  ortaya çıkar. Konuların, İskenderiye başta olm ak üzere Helen d ü n 
yasının m erkezlerindeki gündelik hayattan devşirilmesi nedeniyle “lskenderi- 
yecilik” diye anılır. C lem ent Greenberg, 1939 tarihli “Avangard ve Kitsch" baş
lıklı makalesinde bunu şöyle tarif eder: “Özgül formlarını m eşrulaştırm a yetisi
ni kaybeden bir toplum da, sanatçıların ve yazarların izleyici kitleleriyle iletişim 
kurm ak için bağlı kalmak zorunda oldukları yerleşik kavram lar yıkılır. Dinin, 
otoritenin, geleneğin, stilin bü tün  doğrulan sorgulanır; yazar ya da sanatçı, ar
tık kullandığı simgelere ya da referanslara izleyicisinin nasıl tepki vereceğini 
kestirem ez” — e.n.



zaman zaman politikaya karşı sergilediği ilgisizlik ölçüsünde, 
uluslararası bir entelektüel elitin yaratılmasıyla uğraşır.

Greenberg’in m akalesinin bu  bağlam da anlaşılması gere
kir. Troçki, Breton ve Schapiro’nu n  yazılarında sanat ile si
yaset arasında sürdürm eye çalıştıkları hassas dengeyi Gre- 
enberg’de bulm ak m üm kün değildir. Greenberg, belli analiz 
yöntem lerini ve M arksist term inolojiyi korum uş olm asına 
karşın elitist bir m odernizm in teorik tem elini o luşturm uş
tur; elitist m odernizm , bazı sanatçıların, özellikle de Troç- 
kizm ve Avrupa kültürüyle ilgilenen ve Am erikan Soyut Sa
natçılar grubuyla bağlantılı olanların 1936’dan beri üzerin
de kafa yordukları bir olgudur.8

“Avangard ve Kitsch”, pek çok sanatçı tarafından benim 
senm iş ama tam olarak kavranam am ış bir entelektüel konu
ma form kazandırır, bu konum u som utlaştırır, tanım lar ve 
rasyonelleştirir. Krize devrimci bir çözüm  arayanları büyük 
hayal k ırık lığ ına uğratan  bu m akale, sanatçılara yeni bir 
u m u t verir. Kitsch’i, totaliter otoriteyle hem  ittifak halinde 
olan hem  de bu otorite tarafından kullanılan bir hedef hali
ne getiren Greenberg, sanatçının eyleme geçmesini m üm 
kün  kılar. Sanatçı, kitle kü ltü rüne sanatsal düzlem de direne
rek, yozlaşmış iktidar yapılarına karşı elitist silahlarla m üca
dele ettiği yanılsamasına kapılabilecektir. Greenberg’in tavrı
nın kökeni Troçkizm’dir; ancak bu tavır Büyük Buhran sıra
sında benim senen politik stratejilerin tüm üyle terk edilme
sine yol açar. Greenberg, süregiden geleneğin ö ldürm ekte 
o lduğu b ir k ü ltü rü  k u rta rm ak  için  sosyalizm e başvurur. 
“Bugün artık sosyalizmi yeni bir kü ltü rün  gelmesi için bek
lemiyoruz -  nasılsa sosyalizm kesin olarak geldiğinde yeni 
b ir kü ltü r kaçınılmaz olarak ortaya çıkacak. Sadece, şu  anda 
yaşayan kü ltü r adına sahip olduklarım ızı korum ak için sos
yalizm den m edet um u y o ru z .”9 A nlattığım ız değişim  m ü
kem m el işler; uzu n  yıllar boyunca G reenberg’in makalesi



Amerikan resminde rönesansm  başlangıcının işareti olarak 
kullanılır ve seçkin bir konum a yükseltilir. Beklendiği üzere 
avangardın eski form ülü tam bir başarıya ulaşır.

“A vangard ve K itsch”in yayın lanm ası, Sovyetler Birli- 
ği’nin sorgulanm asına neden olan iki olayla çakışır: Alman- 
Sovyet ittifakı ve Sovyetlerin Finlandiya’yı işgali. Bu iki olay 
Greenberg’in edebiyatçı arkadaşları ve Partisan Revievv ya
zarları arasındaki ittifaklarda da köklü  bir değişikliğe yol 
açar. Sovyet-Alman ittifakından sonra pek çok entelektüel 
politikaya dönm e girişim inde bulunur. Ne var ki ittifaktan 
sonra bile b ir ölçüde devam  eden iyim serlik, Sovyetlerin 
F inlandiya’yı işgaliyle son  bulur. M eyer Schapiro, kom ü
n istle rin  egem enliğ indeki A m erikan Sanatçıları Kongresi 
üyelerinin kendinden m em nun m ırıldanm alarını bölüp ha
reket içinde bir çatlak yaratm ak için m ükem m el bir zaman 
seçmiştir. Sovyetler Birliği’ni kınam a girişimleri nedeniyle 
azınlıkta kalan  Schapiro ve o tuz  arkadaşı, yalnızca Stali- 
nizm ’e değil, Halk Cephesi’nin  sosyal estetiğine de sıkı sık ı
ya bağlı bir örgütten uzak durm anın  önem ini kavrarlar.

İşte savaştan sonra avangardın o luşum unda önem li rol 
oynayacak Am erikan Ressamlar ve Heykeltıraşlar Federas
yonu böyle doğar. Bu, politik olmayan bir kuruluştur; soyut 
ekspresyonizm in ilk kuşak ressam larının (Gottlieb, Rothko, 
Pousette-Dart) pek çoğu bu örgütten yetişir. 1939’da yaşa
nan hayal k ırık lığ ından  ve A lm anya’n ın  H aziran  1941’de 
Rusya’ya saldırm asından sonra Halk Cephesi’nin  şansı biraz 
yükselir; bu n a  karşın , sana tç ın ın  halk  kitlesiy le ilişkisi, 
1930’lardakinden farklı olarak artık  önem li ressam ların ve 
entelektüellerin hayatî meselesi olm aktan çıkmıştır. Politik 
eylem m ekanizm alarının ortadan kalkması ve İstihdam ı Ge
liştirme Programı’nın* iptal edilmesiyle, ilgi odağı yeniden

* ABD’de 1935-1943 dönem inde uygulanan ve işsizlere iş bulm anın yanı sıra bir
çok altyapı sektörüne büyük paraların harcanm asını öngören program  -  ç.n.



toplum dan bireye kayar. Özel sektörün yıllar süren buhran
dan çıkmasıyla, sanatçı, eserinin değerine inandıracağı bir 
k itle bu lm ak gibi sık ın tılı b ir görevle karşı karşıya kalır. 
1940’tan sonra sanatçılar, kökleri yine de toplumsal tezahür
de iyice yerleşmiş, bireysel bir üslup kullanırlar. Sanatçının 
halkla ilişkisi hâlâ merkez! önem  taşımaktadır; ancak hedef 
değişmiştir. Sanatçı daha önce İstihdam ı Geliştirme Progra
mı gibi sosyal program lar aracılığıyla kitlelere bizzat sesle
nirken, özel sektörün yeniden etkinleşmesiyle birlikte, ‘ev
rensel’ aracılığıyla elite hitap eder. Yabancılaşmayı yeniden 
keşfeden sanatçı, bu  yolla kendi anonim liğinin son bulaca
ğını görür; Ad Reinhardt’ın açıkladığı gibi “1930’ların sonla
rına doğru gerçek bir anonim lik endişesi gelişir; çoğu res
sam  etiketlenm e ya da kim liğinin kaybolm ası korkusuyla 
herhangi bir gruba katılm aktan çekinir.”10

1943 kritik  b ir yıl olur; çünkü  Birleşik Devletler sessiz 
sedasız, hiçbir şoka m eydan verm eksizin, tam  b ir izolas
yondan ütopik enternasyonalizm e geçer; bu, o yılın en çok 
satan kitaplarından W endell W ilkie’nin One World adlı kita
bında anlatılan ü topik  enternasyonalizm dir. Am erikan kü l
tü rü n ü n  uluslararasılaşm asının başarısı konusunda besle
nen um utlar, ü lkenin  en önem li sanatçılarının anti-kapita- 
lizm eleştirisini bile bastırabilen bir iyimserlik yaratır. Ger
çekten de, Ocak 1943’te, reddedilen eserleri içeren bir sergi 
düzenleyen seçkin avangard sanatçıları bu  bakış açısını net 
olarak ortaya koyarlar. Barnett N ewm an, sergi katalogunda 
yer alan sunuş yazısında, m odern Am erikan sanatına ilişkin 
yeni b ir kavramı açıklar:12

M odem  A m erikan sanatçıları olarak b ir araya geldik; çü n 

kü kam uya, o luşm akta olan ve dünyanın  kü ltü r ‘m erkezi’ 
olacağını um duğum uz yeni A m erika’yı yeterince yansıta

cak b ir sanat ku ru m u  sunm a ihtiyacını duyuyoruz. Bu ser



gi, sanatçıyı dem ode olm uş po litikan ın  boğucu  denetim in
den kurtarm a yolunda b ir ilk  adım . Ç ünkü  A m erika’da sa

na t hâlâ politikacıların  oyuncağı du rum unda. Yalıtmacı sa

n a t hâlâ A m erika’da egem en. Bölgeselcilik, A m erika’n ın  

sanatsa l geleceğ in in  d izg in le rin i e linde tu tuyor. A m eri
ka’n ın  k ü ltü r atm osferini tam  zam anında aydınlattık. So

n u ç  o larak  biz sanatç ılar ü lkem izi kuşa tm ış teh like lerin  
bilincindeyiz; sanatım ız artık  sessiz kalam az.13

1930’lu yılların propagandacı sanatınca yeniden benim se
nen bu ‘politikayı yadsım a’ yaklaşımı, New m an’a göre u lus
lararası m odernizm in gerçekleşmesi için şarttır. Dolayısıyla 
New m an’ın enternasyonalizm e açık ilgisi, avangardın m u
halif im ajını korum ak amacıyla sürdürdüğü aldatıcı antago- 
nizm aya karşın, onu  halk ın  ve politik  ku ram ların  büyük 
bölüm üyle aynı çizgiye getirir.

ABD savaştan galip, güçlü ve kendinden  em in bir ülke 
olarak çıkar. Am erikan halkının sanat aşkı m edyanın etki
siyle sürekli artar. Avrupalı meslektaşlarıyla temas kurarak 
güçlenen, yine de onlarla yollarını ayırarak ferahlayan sa
natçılar yeni b ir güvenlik duygusu edinirler; sanat tarihçile
ri ve m üzeleri kendilerini yeni ulusal sanata adamaya hazır
dırlar. ih tiyaç duyulan tek şey bu yeni farkm dalıgı teşvik 
edecek ve kazanca dönüştürecek  b ir galeri ağıdır. 1943’te 
hareket başlar; o yılın M art ayında büyük ustaların  eserleri
nin  alım satımıyla uğraşan M ortim er Brandt Gallery, piyasa
nın  m odernlik  talebini karşılam ak üzere deneysel sanat bö
lüm ünü oluşturur.14 1945 yılının Nisan ayında Sam Kootz 
bir galeri açar. 1946 yılının Şubat ayında ise Ferargil galeri
sinden Charles Egan, b ir m odern sanat galerisini faaliyete 
geçirir; onu, Avrupa’ya dönen Peggy G uggenheim ’ın geride 
b ırak tığ ı sanatç ıla rla  (R othko, H ofm ann, Pollock, Rein- 
hardt, Stamos, Stil, Newm an) birlikte kendi galerisini açan



Parsons izler. Savaşı izleyen yıllara güvenle girm ek için her 
şey hazırdır.

Sanat dü n y asın d ak i iy im serlik , savaştan  ç ıkan  ü lkede 
kendisini tanım lam aya, kim lik edinm eye çalışan sol hare
ketin  yaşadığı güçlüklerle ciddi bir karşıtlık sergilem ekte
dir. Yeni oluşan güçlü orta sınıf ekonom ik canlanm a döne
m inde kazandığı ayrıcalıkları korum aya çalıştığı için, Ko
m ünist Parti’n in  temsil ettiği Sol içindeki devrim  fikri, hatta 
her türden aykırı fikirler de sönm eye yüz tutm uştur. Ayrıca 
savaş sonrası dönem in düş kırıklıkları (uluslararası konfe
ranslar, Trum an yönetim i, Dem ir Perde) K om ünist Parti’nin  
endişelerini giderm e yönünde hiçbir etki yaratamaz. Savaş 
sırasında radikal solun M arksizm ’den kopm asıyla başlayan 
süreç, seçenekler netleştiğinde tam bir depolitizasyona dö 
nüşür. Yalnızca iki seçenek söz konusudur: Trum an Ameri- 
kası ya da Sovyetler Birliği. Dwight M acDonald, radikal so
lun um utsuz du rum unu  m ükem m el özetler: “ ‘Pratik’ yöne
tim  politikası bağlam ında bize sürekli olarak olanaksız se
çenekler sunan bir çağda yaşıyoruz... Artık bireyin dünya 
politikasıyla ilişki kurm ası olanaksız... Artık insanın içgö- 
rüsü ne kadar keskinleşirse o kadar duyarsızlaşıyor”.15

Geleneksel politik yapıların dışladığı radikal entelektüel, 
1939’dan sonra politik söylem in norm al kanallarından ayrı
lır ve yalnızlaşır; aşırı ölçüde güçsüz, um utsuz ve kendini 
bırakm ış bir halde, konuşm ayı reddeder. 1946 ile 1948 ara
sında, M arshall Planı, Sovyet tehdidi ve H enry W allace ile 
kom ünistlerin  yine önem li rol oynadıkları başkanlık seçimi 
üzerindeki politik tartışm a hararetlenir; bu dönem de Paris 
sanatım  taklit eden hüm anist bir soyut sanat ortaya çıkm a
ya ve hem en hem en tüm  galerilerde yer almaya başlar. Gre
enberg bu yeni akadem izm i16 ciddi b ir tehdit olarak yorum 
lar; 1945’te bu  konuda şunları söyler:



Bize yuttu ru lm aya çalışılan yeni tü r b ir resm î sanat tehli

kesiyle karşı karşıyayız: Resmî ‘m odern  sanat’. Bu sanat 
hareketi, Pepsi Cola şirketindekiler gibi iyi niyetli insanlar 

tarafından yürü tü lüyor; am a bu  insanlar b ir şeyi eleştirm e

d en  des tek lem en in , so n u ç ta  ona, karşı ç ıkm ak tan  daha 
çok zarar verdiğini kavrayam ıyorlar. Ç ünkü  resm î sanat, 

tam  an lam ıy la akadem ik  o ld u ğ u n d a  en az ın d an  b ir tü r 

m eydan okum aydı; oysa karşı karşıya o lduğum uz resm î 

‘m o d em ’ sanat, gerçek yaratıcı sanatçın ın  kafasını karıştı
racak, cesaretini k ıracak ve onu  caydıracak.'7

O endişeli yenilenm e dönem inde sanatın  ve A m erikan 
top lum unun  ihtiyaç duyduğu şey, dam arlarına yeni bir ya
şam ın zerk edilmesidir; akadem izm in uyuşuk kötüm serliği 
değil. Bu hedef doğrultusunda Greenberg, 1940’lann  sonla
rında N ation’daki haftalık  m akalelerinde, tipik A m erikan 
olarak tanım ladığı ve Am erikan sanatını Fransız sanatından 
farklılaştırdığı düşünülen  bazı karakteristik  özelliklere da
yalı eleştirel b ir sistemi form ülleştirm eye başlar. Bu sistem 
m odem  Am erikan sanatını canlandıracak, temel bir forma
lizm tanım ı yaparak ona yeni bir yaşam aşılayacaktır; söz 
konusu  form alizm  A m erikan soyut sanatçıları tarafından 
dışlanan, reddedilen Paris ekolünün donuk  taklitlerine uy
gulanamaz. Greenberg, bu  farklılaştırmaya yönelik ilk giri
şimini, Pollock ve Dubuffet hakkında yazdığubir makaleyle 
gerçekleştirir.

Greenberg, Am erikan sanatçısının daha yaşam dolu, daha 
canlı, daha güçlü ve daha dobra olduğunu vurgular. Ameri
kan sanatının yerelliğini enternasyonalizm e dönüştürecek, 
ufuklarını genişletecek bir ideoloji geliştirm ektedir; bunu, 
o zam ana kadar sanatta niteliğin belirleyicisi olm uş Paris 
s tan d a rtla rın ın  (zarafet, hün er, tam am lanm ıştık ) yerine 
Am erikan standartlarını (şiddet, kendiligindenlik, tamam-



lanm am ışlık) geçirerek yapacaktır.18 Dobralık ve vülgerlik, 
çağdaş yaşamın gerektirdiği, dolaysız, yozlaşmamış, dürüst, 
açık iletişim in işaretleridir. Am erikan sanatı bu  yeni çağın 
vasisi olur.

8 M art 1947’de Greenberg, yeni Am erikan resm inin de
netim  kurabilm esi ve kendinden em in olabilmesi için m o
dern, kentli, kuralsız ve bağlantısız olması gerektiğini açık
lar. G ünlük hayatın politik ve sosyal olaylarının saçm alıkla
rının ağına düşmemelidir. Bu ağa yakalanm ak Am erikan sa
natın ın  suçudur; çünkü  kendisini hiçbir zam an, b ir öykü 
ya da tasvir içeren b ir mesajı iletm ekten alıkoyamamıştır:

Yaşanan o lay lar k a rş ıs ın d a  g ö rü n d ü ğ ü  kadarıy la  resim , 

epik  b ir şiir, b ir  tiyatro, b ir a tom  bom bası, insan hakları 

olm a zorunlu luğunu  hissediyor. Ne var ki, günüm üzün  en 

büyük  ressam ı M atisse, sanatın ın  yorgun işadam ı için  b ir 

ko ltuk  işlevi görm esini istediğini söyledi; böylece 20. yüz

yıl resm ine özgü büyüklüğe yakışan içtenliği ve nüfuz et

m e gücünü  olağanüstü biçim de sergiledi.19

Greenberg açısından resim ancak, yeniden fildişi kulesine 
dönm eye karar verdiğinde önem  kazanabilir; oysa b ir önce
ki on yıllık dönem de bu kule büyük bir enerjiyle yıkılmaya 
çalışılmıştır. Bu bağımsızlık tavrı onun  daha önceki eleştirel 
eserlerinin (1939) ve pek çok sanatçının Soğuk Savaş’m  ilk 
yıllarındaki kışkırtıcı politik propagandaya katılma, bu  p ro 
pagandayla bütünleşm e konusunda duydukları endişelerin 
doğal bir sonucu olm uştur. İşte Greenberg’in m odernist ba
ğımsızlığı yeniden yorum layarak engellemeye çalıştığı, bu 
bütünleşm edir -  acımasızca sosyal dokunun  parçası haline 
getirilmiş, kökenleri 1930’ların geleneğinde bu lunan  sanat
çılar için zor bir yüklenim dir bu. Rothko ve Stili gibi avan
gard sanatçıların en  önem li kaygısı, resimleriyle verm ek is
tedikleri mesajın saptırılm asını önlem ektir: “Toplum um uz,



içinde bulunduğum uz ortam ın her veçhesinin üzerini sın ır
lı ilişkiler aracılığıyla örtüyor; bu ilişkilerin yıkılması için 
şeylerin alışılmış kim liklerinin yok edilmesi şart.”20 

Rothko, sanatını kesin bir mesaj taşıyabilecek her türlü  
işa re tten  arın d ırm ay a  çalışır; çü n k ü  to p lu m  tara fın d an  
özüm senip yutulm aktan korkar. Stili, zam an zam an resim 
lerin i kam uya sergilem eyi reddedecek  k ad ar ileri gider; 
çünkü eleştirm enlerin, tablolarındaki soyut form lara göm ü
lü içeriği deform e edeceklerinden ya da m ahvedeceklerin
den kaygı duyar. 1948 yılında Betty Parsons’a yazdığı öfkeli 
bir m ektupta şunları söyler:

Lütfen -b u  çok ö n em li-  [tablolarım ı] yalnızca içerdikleri 

değerlere ulaşm ak için gereken içgörüye biraz o lsun sahip 

o lduğunu düşündük lerine  göster ve hiç kim senin  [tablola

rım ] h ak k ın d a  yazm asına izin  verm e. H İÇ  KİM SENİN. 

O kuduğum  ikinci sın ıf yazarlann  entelektüel kapasiteleri

ni o kadar küçüm süyorum  ki aptallıklarına dayanam ıyo

rum ; özellik le  de tua lle rim le  uğraşm aya kalk tık la rında. 
Soby, Greenberg, Barr gibi adam ların  kesin olarak dışlan

ması gerekiyor. Artık tablolarım ın kam uya gösterilm esini 
istem iyorum , ne tek tek ne de grup  halinde.21

Pek çok avangard sanatçının özellikle de Pollock, de Ko- 
oning, Rothko ve Still’in eserleri, b ir tü r açıklam adan ka
çınm a, kendini gösterm em e, geri planda tutm a sanatına dö 
nüşür; ifade edilirken kendini yadsımaya, yok saymaya, ye
niden özüm senm eye çalışan bir söylem haline gelir. Resmi 
yeniden bir sistem e sokm a, donuklaştırm a tehdidi taşıyan 
anlam lı imge konusunda marazi b ir korku yaşanır. Dwight 
M acdonald 1946’nın  atom  bom bası terörü karşısında, m o
dern çağı karakterize edecek ifadeyi bulm anın olanaksızlı
ğının nedenlerini araştırır; dolayısıyla avangardın suskun
luğuna b ir anlam  yüklem iş olur. M acDonald’a göre “m o



dem  çağın dehşetiyle baş edebilm ek için artık  natüralizm  
yeterli olam ıyor -  ne estetik ne de ahlakî açıdan”.22

N ü k lee r y ık ım ın  tasv irleri k ü fü r  say ılır; çü n k ü  atom  
bom basının yarattığı dehşeti tasvir etm ek dem ek, onu ka
bullenm ek, sergilem ek, onu resm etm ek dem ektir. Dolayı
sıyla m odern sanatçı iki tehlikeden kaçınm alıdır: Bunlar
dan biri politik  propagandanın  verdiği m esajın özüm sen- 
m esidir; diğeri ise ulaşılm ası, resm edilm esi olanaksız b ir 
dünyanın korkunç, iğrenç tasviri. Soyutlama, bireycilik ve 
özgünlük, top lum un yutm a, özüm sem e konusundaki doy
m ak bilmez iştahına karşı en etkili silahlar olarak görülür.

1948 yılının M art ayında, New York’ta sergilenen eserler
den hiçbiri, hiçbir şekilde Greenberg’in konum unu  yansıt
maz. Bu tarih te  yazdığı ve Partisem Revievv’da yayınlanan 
“Kübizm in Ç öküşü” başlıklı m akalesinde Am erikan sanatı
nın Paris’le bağlarını tam am en kopardığını ve nihayet Batı 
kü ltü rünün  hayatiyeti açısından vazgeçilmez bir unsu r ol
duğunu ilan eder. O na göre bu im an bildirisi, Paris kübiz
m inin çöktüğünü gösterir; çünkü  kübizm in doğuşunu sağ
layan güçler Birleşik Devletlere göç etmiştir.

Greenberg’in saldırısının zam anlam ası belli bazı politik  
olgulardan ve 1948 yılının Ocak ayından beri New York’ta 
yaşanan ve savaş öncesini anım satan atm osferden bağımsız 
değildir.23 Ü çüncü Dünya Savaşı tehdidi basında açıkça tar
tış ılm ak tad ır; h ü k ü m e tin  A vrupa’yı K u rta rm a  P lan ın ın  
onaylanm asına verdiği önem , Avrupa’n ın  -F ran sa  ve İtal
ya’n ın -  Sovyet kam pına itilm ek üzere olduğu inancını güç
lendirir. Batı uygarlığının geleceği ne olacaktır? Bu koşul
larda, G reenberg’in m akalesi Batı’n ın  k ü ltü re l geleceğini 
kurtarıyor gibidir:24

Picasso, Braque ve Leger gibi b ü yük  sanatç ılar bu  kadar 

acıklı b ir çöküş yaşadılarsa b u n u n  tek neden i A vrupa’da



o n lan n  çalışm asını güvence altına alan toplum sal tem elle
rin  yıkılm ış olmasıdır. Öte yandan, Arshile Gorky, Jackson 

Pollock, David Sm ith gibi enerji dolu  ve hevesli yeni yete

neklerin  ortaya çıkışıyla A m erikan sanatın ın  son  beş yılda 
ne kadar ilerlem e kaydettiğini d ikkate alırsak, şu şaşırtıcı 

gerçeği kabul etm ek zorunda kalınz: Batı sanatın ın  tem el

lerini o luşturan  unsurlar sanayi ü retim in in  ve politik  gü

cün  ağırlık m erkeziyle b irlik te Birleşik Devletlere göç e t
m iştir.25

Greenberg’e göre m odern  k ü ltü rü n  ayakta kalm ası için 
New York’un, güçsüzleştirilm iş, anlaşm azlıklara boğulm uş, 
içeriden ve dışarıdan gelen kom ünizm  tehdidinin altındaki 
Paris karşısında bağımsızlaşması zorunludur. Pek çok m ü
cadelenin ve fazla başarının etkisiyle gevşeyen Paris avan
gard  hareketi güçlük le  ayakta d u rm ak tad ır. A ncak Pol- 
lock’unk i gibi bir sanatın  gücü, acımasızlığı, haşinliği ve b i
reyciliği, geleneksel olarak Paris tarafından temsil edilen ve 
aşırı övgü sonucu  fem inenleşen m odern  kü ltü re yeniden 
can verebilir. Yalnızca soyut ekspresyonist sanatla ilgilenen 
G reenberg’in form el analizi, en so n u n d a  ‘u lu sla ra rası’nı 
Amerika’ya taşıyan bir sanat teorisi sunar.

İlk kez önem li b ir sanat eleştirm eni Paris sanatının ege
m enliğine açıkça m eydan okum ak ve uluslararası düzlem de 
onun  yerine Pollock ve New York ekolünün sanatını geçir
m ek için yeteri kadar atak, kendinden em in ve Am erikan 
sanatına bağlı davranm aktadır. Greenberg Paris avangardını 
bırakır ve New York’u dünya k ü ltü rü n ü n  m erkezine yerleş
tirir. O zam andan itibaren Birleşik Devletler kom ünizm le 
m ücadelesinde her zam an tüm  güçlü kartları elinde tutar: 
Atom bom bası, güçlü bir ekonom i, güçlü bir ordu ve son 
olarak sanatsal ü stün lük ; yani eksikliği duyu lan  kültürel 
üstünlük.



1949 yılından sonra, Trum an’ın zaferinin, Fair Deal’ın* 
ilanının ve Schlesinger’ın Vital Çenter adlı yapıtının yayın
lanm asının ardından geleneksel liberal dem okratik çoğulcu
luk geçmişe gömülür. H enry Wallace politika sahnesinden 
çekilir, K om ünist Parti gücünü yitirir, hatta zam an zam an 
yasadışı etkinliklere bile girişir. Schlesinger tarafından ide
olojik olarak yeniden biçim lendirilen muzaffer liberalizm, 
basit b ir anti-kom ünizm i siper edinerek özgürlük kavramı
na odaklanır. Benzersiz, güçlü, soyut ve tüm üyle Amerikalı 
bir sanat uğruna estetik çoğulculuk da yadsınm aktadır; Sam 
Kootz’u n  Fransız etkisindeki m odern ressam lar Brown ve 
Holty’nin  eserlerini sergilemeyi reddetm esi de b unun  göster
gesidir.26 Bireycilik, yeni dönem i temsil etm ek isteyen tüm  
Amerikan sanatının temeli olacaktır -  hem  kendinden em in 
hem  de tedirgin bir sanatın. Sanatsal özgürlük ve deneysel
lik soyut ekspresyonist sanatın belkemiği olur.27

1948 yılının Mayıs ayında Rene H arnoncourt, Am erikan 
Sanat Federasyonu toplantısında bir tebliğ sunar; bu tebliğ
de kolektif hiçbir sanatın  neden çağın koşullarıyla uyuşa- 
mayacağını açıklayarak bireysellik kavram ını inceler -  söz
cük lerin i bu  tarih  için  özenle seçm iştir: Başka her tü rlü  
kaygı ve d ü şü n ced en  bağım sız bireysel ifade özgürlüğü , 
kü ltü rüm üzün  tem elini o luşturm akta, kolektivist ve o tori
ter kültürlerle karşılaştırıldığında korunm ayı ve hatta cesa
retlendirilm eyi hak etmektedir.

20. yüzyıl sanatında hiçbir ko lektif stil yok; b u n u n  nedeni 
bu  sanatın  k end in i çağdaş top lu m d an  soyutlam ası değil 

top lum un  b ir parçası olması... G üçlükle kazandığım ız yeni 
özgürlük le  buraday ız işte. Bizi çevreleyen tüm  duvarla r 
çöküyor, sonsuz ufuklar ve sınırsız seçenekler karşısındaki

* “Adil Düzen”. Özellikle 1948 başkanlık seçimi kampanyası sırasında ve ondan 
sonra Başkan Truman’ın uyguladığı iç politikaya verdiği ad -  ç.n



seçim hakkının sorumluluğu bizi dehşete düşürüyor. Yeni 
kazandığımız özgürlüğün yarattığı bu dehşet, yollardaki 
alışılagelmiş işaret levhalannı kaldırıyor; bu durum, pek 
çoğumuzda zamanın akışını geri çevirme ve geçmişteki 
dogmanın güvenliğine yeniden kavuşma yönünde bir arzu 
doğuruyor. Geçmiş imajında yerleşmiş totaliter devlet, ye
ni özgürlüğün yarattığı dehşetin yansımalarından biridir.28

H arnoncourt’a göre bu tür yabancılaşm anın yol açtığı so
runların  çözüm ü, toplum  ile birey arasında o luşturulacak 
soyut bir uyum dur:

Bu sorunu ancak, bireyin özgürlüğü ile toplumun refahım 
uzlaştıran bir düzen çözebilir; böyle bir düzende geçmişin 
tek bir bütün halindeki uygarlık imgesi yer alamaz, pek 
çok unsuru, kendi bireysel niteliklerini koruyarak yeni bir 
bütün oluşturmak üzere birleştiren bir örüntüyü içerir. Bu 
yeni düzenin kurulması hiç kuşku yok ki yeteneklerimizi, 
olanaklarımızı sonuna kadar zorlayacak, ama bize her tür
lü inancın ötesinde, bireyin toplum yararına inanılmaz öl
çüde gelişmesiyle zenginleşmiş bir toplum sunacaktır. 
Böyle bir topluma yakışan ismin demokrasi olduğuna ina
nıyorum; ayrıca şuna da inanıyorum ki, sonsuz çeşitliliği 
ve hiç bitmeyen araştırma ve keşifleriyle modem sanat bu 
toplumun en önemli simgesi olacaktır.29

Bu m etinde belki de ilk kez, savaş sonrası liberalizmiyle 
aynı çizgiye gelmiş avangard ideolojiyi buluyoruz -  Rothko 
ve Newm an, Greenberg ve Rosenberg tarafından şekillendi
rilen ideoloji (bireycilik, risk ve yeni cephe), Schlesinger’ın 
Vital Çenter"da tanım ladığı liberal ideolojiyle uzlaştırılır: Ye
ni bir radikalizm.

Yeni liberalizm  avangardla özdeşleştirilir; b u n u n  nedeni 
yalnızca bu tür resmin m odern uluslararası bir çerçevede ta-



ramlanabilmesi ve tüm üyle Amerikan olarak algılanması de
ğildir; diğer neden, resim çalışm alarında temsil edilen de
ğerlerin (bireycilik kavram ı ve tam bir ifade özgürlüğünü 
gerçekleştirebilmesi için sanatçının üstlenm esi zorunlu olan 
risk ) öze llik le  Soğuk Savaş s ıras ın d a  ben im senm esid ir. 
Avangard ideolojide merkez! b ir konum da bulunan risk un 
suru, Vital Çenter’m  ideolojisinde de yaşamsal bir önem  ta
şır.30 Schlesinger’a göre avangardda tanım lanan ve avangard 
sanatçıların eserlerinde ifade özgürlüğü için zorunlu olduğu 
belirtilen risk unsu ru , özgür b ir top lum u to taliter rejimle 
yönetilen b ir top lum dan ayıran unsurdur: “Sonsuz seçim 
hakkının bilincinde olmak, zayıfları en basit kararın kâbusa 
dönüştüğü  noktaya götürebilir. Pek çok insan seçim yap
m aktan, gerginlikten, özgürlük ten  kaçmayı tercih eder.”31 
Bireyi zalimce boğan m odem  dünyada sanatçı, bir sipere dö
nüşür, totaliter toplum un biröm ekliğine karşı bir irade m o
deli haline gelir. Böylece, soyut ekspresyonizm in bireyciliği 
avangarda sanatsal cephede benzersiz bir konum u belirleme 
ve bu konum a yerleşme olanağını sunar. Avangard uyum lu, 
tanımlanabilir, kullanılabilir bir imge edinir; bu imge, yeni 
güçlenmiş, liberal, evrenselci bir Amerika’nın hedeflerini ve 
özlemlerini oldukça doğru yansıtmaktadır. Politik ve sanat
sal imgelerin örtüşm esi m üm kündür; çünkü her iki grup bi
linçli ya da bilinçsiz olarak, kendi ideolojisinin çeşitli yönle
rini bastırır; çünkü diğer grubun ideolojisiyle dost olmak, 
anlaşm ak ister. Çelişkiler sessizce geçiştirilir.

Birleşik Devletler kadar ortanın  sağına çakılıp kalmış, en 
telektüeller üzerindeki baskının  güçlü biçim de hissedildi
ği32 bir toplum da soyut ekspresyonizm in çok sayıda insan 
için  özgürlüğün  ifadesi an lam ına gelm esi iron ik  olabilir, 
ama çelişkili o lduğu söylenemez: Burada söz konusu olan, 
tartışm alı eserler ü re tm e özgürlüğü , eylem  ve tavırlarla, 
tüm  kısıtlam alardan kurtu lm uş görünen  sanatçının ifade



siyle sim gelenen  ö zg ü rlü k tü r. Bu, h ü m an is t libera llerin  
(Devree, Jew ell) ve m uhafazakârların  (D ondero , Taylor) 
saldırılarına karşı m odernler (Barr, Soby, Greenberg, Rosen- 
berg) tarafından savunulan, vazgeçilmez bir varoluşsal öz
gürlüktür; Amerika dışındakilere içerde bir m ücadele y ü rü 
tü ldüğünü ve böylece, Sovyet sistem inde sanatçıya uygula
nan kısıtlam aların aksine Am erikan sistem inin özünde öz
gürlüğün doğal bir un su r olarak var o lduğunu kanıtlam aya 
yarar. Özgürlük, Soğuk Savaş sırasında yeni liberalizm tara
fından büyük bir tutkuyla savunulan simge olur.33

Ekspresyonizm, özgür bir toplum  ile totaliter rejimle yö
netilen bir toplum  arasındaki farkın ifadesi haline gelir; li
beral top lum un  tem el b ir yönünü , saldırganlığını ve son 
tahlilde hiçbir tehdit oluşturm adan anlaşm azlık ve tartışm a 
yaratm a yeteneğini temsil eder. Schlesinger bir kez daha bi
zi liberal ideolojinin labirentine götürüyor: “Bu ideoloji, he
pim izi ü rkm üş konform istlere dönüştü rm ekle  tehd it edi
yor; konform izm  ise m utlaka uyuşuk luğa götürür. F ik ir 
uyuşm azlıklarının vazgeçilmezliği duygusunu yeniden ya
kalamamıza yardım edecek cesur insanlara ihtiyacım ız var; 
sağlam ve zekice kararlar verebilm ek için de uyuşm azlığa 
gereksinim  duyuyoruz.”34

Pollock’un  sıkıcı tabloları hem  solu, hem  sağı hem  de o r
ta sınıfı rahatsız etm iş olsa da, yeni liberalizme yeniden can 
verir ve onu  güçlendirir. Pollock bu yeni liberalizm in kah 
ramanı olur; çevresinde bir tü r ekol oluşur; kendisi bu eko
lün  katalizörü , K ooning’in deyişiyle buzları k ıran  adam  
olur; bu ekolün simgesi haline gelir. Ancak onun ve diğer 
soyut ekspresyonist sanatçıların başarısı, sanatlarının poli
tik m ücadele tarafından yutulm asını önleyem edikleri için 
aynı zam anda acı bir yenilgi anlam ını taşır.

Daha önce belirttiğimiz gibi, Amerikan sanatçısının çekin
diği tuzak imgedir; ‘mesaj’dır. Amerikan sanatçısı geleneksel



üsluba güven duymadığından, anlatm ak istediği şeye uygun 
bir yola sapmak ister; bilinçli olarak okunabilir her şeyi sil
meye, anlamlı olanı geçersiz kılmaya ve kendisine sansür uy
gulamaya kalkışır. Bir bakıma tasvirin imkânsızlığını yazmak 
ister. Bunu yaparken, iki şeyi reddeder: Halk Cephesi’nin  es
tetik anlayışı ve geleneksel Amerikan estetiği; bunlar geçmiş 
bir dönem in politik yalıtmacılıgını yansıtır. Greenberg’in mo- 
dernizm e teorik olarak ulaşmayı başarması avangard sanatı 
uluslararası platform da önem li b ir konum a yükseltir; ama 
bunu yaparken de bu sanatı M odem  Sanat Müzesi’nin em 
peryalist m akinesinin bir parçası haline getirir.35

İşte giderek daha çok düş kırıklığı yaşayan avangardın, 
teorik olarak Trum an yönetim ine karşı olsa da, çoğu kez bi
linçsizce, çoğunluğu oluşturan kitleyle aynı çizgiye gelmesi 
böyle gerçekleşir; bu çoğunluk ise 1948’den sonra tehlikeli 
biçim de sağa kaymıştır. Greenberg ressam larla birlikte bu 
gelişmeyi izler ve bu gelişm enin katalizörü olur. Amerikan 
sanatının politik yönünü çözümler; yeni Am erikan orta sı
nıfının yükselişi karşısında ayakta kalm ak istiyorsa, avan- 
gardın kendi iddiasını ortaya koyacağı ideolojik, biçimsel 
ü stü n lü k  noktasın ı belirler. Bunu yapm ak için avangard, 
pek çok birinci kuşak sanatçının Am erikan soyut sanatının 
sterilliğine karşı savunduğu şeyleri örtbas etmeye zorlanır; 
bunlar, duygusal içerik, toplum sal yorum , avangard sanat
ç ıla r ın  e se rle rin d e  k u llan m ay ı d ü şü n d ü k le r i  ve M eyer 
Schapiro’nun  daha önce ortaya koyduğu söylemdir.

lron ik tir ki, avangardın babayı (Paris’i) ö ldürdükten  son
ra kendini b ir zam anlar utanç duyulan ana vatanın kuca
ğında bulm asına neden olan şey, siyasete alet olma karşısın
daki bu sürekli isyan ve Batı k ü ltü rünü  Am erikanlaştırm a 
yoluyla korum a yönündeki güçlü kararlılık olur.

Ç E V İR E N  Esin Soğancılar
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Ülkeleri Pazarlamak: 
Uluslararası Sergiler ve 

Kültür Diplomasisi*
BRIAN VVALUS

1990 yılının Eylül ayında New York’taki otobüs durakları
na, Frida Kahlo’n un  birkaç m aym unla birlikte poz verdiği 
sıradışı o to-portresinden  b ir detayı gösteren, arkadan ay
dınlatılm ış renkli afişler asılmıştı. Bu devasa, göz alıcı afiş
lerde m erak uyandıran  bir vaat yer alıyordu: “M anhattan 
Bu Sonbahar Daha Egzotik O lacak!” İlan, M anhattan’ı daha 
egzotik hale getirecek şeyin “M eksika’nın gizemi ve büyü
sü” o lduğunu ve M etropolitan Sanat M üzesi’nde, M odern 
Sanat Müzesi’nde, IBM Galeri’de ve diğer kü ltü r ku ram la
rında izlenebileceğini duyuruyordu. O tobüs duraklarındaki 
ilanlar, M eksika’nın tanıtım ı için Grey Advertising şirketi 
tarafından yürü tü len  on m ilyon dolarlık kam panya çerçe
vesinde asılm ıştı, kam panya da u lusal k ü ltü r festivalinin 
parçasıydı.1 Bu tü r kü ltü r festivallerinin çoğunda olduğu gi

* Bu metin, 1988 yılının Mart ayında Harvard Üniversitesi Avrupa Araştırmaları 
Merkezi’nde düzenlenen “K ültür K urum lan: Müze" başlıklı konferansta sunu
lan bildirinin gözden geçirilmiş ve genişletilm iş halidir. Bu m etnin biraz farklı 
bir versiyonu için bkz. Art in America, “Art and National Identity” sayısı, Eylül 
1991, s. 84-91. © Brant Publications, 2007 -  e.n.



bi, bu festivalin odağında da M eksika sanatı yer alıyordu; 
sanat festivalin en cazip öğesiydi. Zaten afişin en alt satırın
da yer alan, şenliğ in  resm î ad ından  an laşılan  da buydu: 
“Meksika: Bir Sanat Eseri.”

Bir u lusu inşa etm enin çeşitli yöntem leri var, bunlar ara
sında herhalde en cüretkâr olanı bu: U lusu bir ‘sanat eseri’ 
olarak kurgulam ak. Bir reklam  m etni yazarının buluşu olsa 
da, b ir ü lkenin  sanat eseri olarak nitelenm esi çok cüretli bir 
hokkabazlık; çünkü  hem  m illiyetin icat edilm iş doğasına 
hem  de ü lkenin  kendi yurttaşlarına ve yabancılara aynı şe
kilde anlatılm asında k ü ltü rün  rolüne işaret ediyor. Edward 
Said’in, alanında çığır açan eseri Şarkiyatçılık 1978’de ya
yınlandı; o günden  beri, u lusal kim liğin b ir ö lçüde imal 
edilmiş bir şey olduğu ve kültürel tem siller aracılığıyla inşa 
edildiği hepim izin m alum u. Gelgelelim, çok boyutlu kü ltü r 
festivallerin in  b ir k ü ltü r dip lom asisi b içim i -y a  da daha 
açık ifadeyle bir halkla ilişkiler a rac ı- olarak kullanılm ası, 
sanat sergilerinin propaganda am acıyla kullanıld ığ ı uzun  
tarih teki en son gelişme. Festival kavram ı daha saldırgan 
b ir milliyetçilik iddiasının göstergesi; ayrıca, kü ltü r sanayii 
içindeki çeşitli ik tidar b içim lerin in  m aniple edilm esi yö
nünde daha güçlü bir eğilimin varlığına işaret ediyor.

Görsel temsiller, ulusal topluluk bağlarının simgelenmesi 
ve sürdürülm esi açısından kilit unsurlardır. Bu tü r tem sil
ler, yalnızca tepkisel (yani m evcut b ir varoluş halinin tas
v irleri) o lm akla kalm az, aynı zam anda yaratıcı o lm aları 
am açlanm ıştır; yeni toplum sal ve siyasî form asyonlar ü rete
bilirler. Belli tip imgeleri planlı olarak çok sayıda üretirken 
bazılarına baskı ya da sansür uygulam ak, im gelerin izlenme 
biçim lerini denetim  altına alıp hangilerin in  saklanacağını 
belirlem ek suretiyle, kültürel tem siller bir u lusun  tarihine 
ilişkin belli b ir bakışı üretm ede kullanılabilir. Milliyetçilik 
sim gelerinin üretim i ve dağıtımı kesinlikle yalnızca yöneti



ci sınıfın kontro lünde değildir; aksine, bu  sim gelerin gücü, 
her yerde bulunabilir olm alarından kaynaklanır. Her halü
kârda, sosyal olarak inşa edilmiş ulusal k ü ltü r dışında u lu 
sal kü ltü r diye b ir şey yoktur; ne b ir ulusal öz, ne kend in 
den m enkul bir Am erikalılık ya da M eksikalılık vardır -  öz
gül politik koşullarca belirlenm iş olanlar dışında.

M eksika şenliği gibi kü ltü r festivalleri, yabancı -özellikle 
A m erikalı- izleyiciler için ulusal kim liklerini inşa etmeye 
çalışan ülkelerin başvurdukları yollardan biri. Sponsorluğu
nu Friends of the Arts of Mexico (M eksika Sanatının Dost
ları) adlı kurum un  üstlendiği, M eksika’n ın  en büyük tele
vizyon kanalı Televisa’n ın  katkısıyla düzenlenen “Meksika: 
Bir Sanat Eseri”, gelmiş geçmiş en  kapsam lı ulusal kü ltü r 
festivallerinden. Festival kapsam ında ABD çapında yüz elli
den fazla sergi, perform ans ve k ü ltü re l e tk in lik  yer aldı; 
bunların  tüm ü, Amerikalılara M eksika kü ltü rünü  anlatıyor
du. Festival, “Meksika: O tuz Asrın H arikaları” adlı devasa 
gezici sergiyle sona erdi; bu  sergi ilk o larak  1990 Ekim  
ayında M etropolitan Sanat M üzesi’nde açıldı, San Antonio 
Sanat M üzesi ile Los Angeles 11 Sanat M üzesi’nde de göste
rime sunuldu. M etropolitan Sanat M üzesi m üdürü  Philippe 
de M ontebello’ya göre m üzede düzenlenm iş diğer tüm  ser
gilerden “kesinlikle daha ağır” olan bu sergi, yalnızca dört 
yüz civarında nesne ve yedi yüz sayfalık bir katalogla M ek
sika’nın üç bin yıllık tarihini sunm a iddiasındaydı.

M eksika festivali, çok büyük ölçekli ve geniş kapsamlı ol
ma iddiası açısından yakın geçmişte gerçekleştirilen başka 
olağanüstü ulusal sergilere benzer: “Türkiye: Süregelen İh 
tişam ” (1987-1988) ve Endonezya Festivali (1990-1992) 
gibi. K ültür festivalleri, tipik olarak, konferanslar, filmler, 
oyunlar ve festival sahibi ülkeye özgü, halka açık eğlence 
program larıyla sanat sergilerini b ir araya getirir. Ayrıca bu 
festivaller boyunca ülke liderleri de sık sık halkın karşısına



çıkar; resepsiyonlar, iş dünyasına yönelik sem inerler ve sü 
per m arketlerle ortak satış kam panyaları düzenlenir. Başka 
bir deyişle bu festivaller, b irçok açıdan, ABD’ye ülke imajını 
“p aza rlam a” am acı taşıyan , b ü y ü k  b ire r halk la  ilişk iler 
hamlesi işlevi görür.

Bu tü r festivalleri b ü tü n  olarak incelem ek ve bundan  ya
rarlı sonuçlar elde etm ek m üm kün; ancak ben yalnızca bu 
festivallerin odağını o luşturan  sanat sergileri üzerinde yo
ğunlaşm ak ve sanat nesneleri aracılığıyla sunulan  milliyet 
söylem inin eklem lenm esinde kullan ılan  etkili yöntem leri 
incelem ek istiyorum . Ulusal kü ltü r festivalleri, ulusal “ha- 
zineler”in teşhir edildiği diğer etkinliklerden yalnızca boyut 
ve karm aşıklık düzeyi açısından değil, altlarında yatan poli
tik saikler bakım ından da farklılık gösterir. Bu festivallerde 
fütursuzlukla açığa vuru lan  amaç, bir ülke hakkındaki ne
gatif stereotipleri pozitif stereotiplere dönüştü rm ek  ve sü 
reç içinde ü lkenin  politik ve ekonom ik konum unu  yükselt
mektir. Bu gösteriler girift, çok katm anlı küresel diplomasi 
m akineleridir; başarıyla kullanıld ık larında, ü lkenin  kendi 
kendisinin reklam ını yaptığını fark etm ezsiniz bile.

Ç ağım ızda küreselleşm enin  yayılm ası, uluslararası ser
maye ile enform asyon akışı ve ayrılıkçı hareketlerin  bölücü 
güçleri, “u lus”u adeta nesli tükenm ekte olan bir tü r haline 
getirdi; böyle bir çağda ulusal kü ltü r festivalleri, u lus denen 
politik varlığın im gesinin yeni kılıflar altında sunulduğunu 
gösteren çok özel b irer işaret. Özellikle bu festivaller kapsa
m ında gerçekleştirilen sanat sergileri, milliyetçiliğe eski ca
zibesini kazandırm a niyetini açığa vuruyor. Bu tü r milliyet
çilik tem sillerin in  sah te karak teri karşısında, şu soru ları 
sorm ak gerek: K ültür aracılığıyla u lus nasıl yeniden inşa 
ediliyor? Sergilenen, kim in ulusal kü ltü r tahayyülü? Sergi
lerin dışında bırakılan unsurlar neler? N eden dışarıda b ıra
kılıyorlar?



U lusal festivaller çerçevesindeki sergiler, u lusal tanıtım  
araçları olarak 1970’lerle 1980’lerin  o rta lan  arasında ger
çekleştirilen dev sergileri gölgede bıraktı. “Tutankam on’un  
H âzineleri” (1976-1979), “İrlanda Altım: E rken İrlanda Sa
n a tın ın  H âzineleri” (1978) “Kore Sanatının Beş Bin Yılı” 
(1979), “K rem lin H âzineleri” (1979) ve “Kadim  N ijerya 
H âzineleri” (1980) bu dev sergilere örnek; bu sergilerde de 
odak noktası ulusal eserlerdi ve bunlarda da bir ölçüde d ip 
lom atik etki am açlanıyordu; ama halkla ilişkiler alanındaki 
başarıları, öncelikle bun ların  sponsorluğunu  üstlenen  ço
kuluslu  şirketlere fayda sağlıyordu.2 Çok çeşitli çıkarlara 
hizm et eden bu sergilerin diğer sonuçları arasında turizm in 
teşviki, m üzenin ro lünün  popülist b ir tarzda genişlemesi, 
uluslararası ekonom ik ve politik bağlantıların gelişmesi sa
yılabilir. Bu dev etkinlikler hiç kuşkusuz görkemliydi; an 
cak odak noktaları dar sergiler olduğu için, hem  çok yönlü 
etkinliklerin eğitici gücüne sahip değillerdi, hem  de, kap
samlı olm alarına rağm en festivallerin sunduğu uzun  süreli 
tanıtım  im kânından yoksundular.

Milliyetçi bir program la düzenlenm iş geniş kapsamlı kü l
tü r festivallerinin ilk örneklerinden biri, 1985-1986 tarih in
de g erçek leştirilen  H in d is tan  F estiva li’ydi; bu  e tk in lik , 
1982’de İngiltere’de düzenlenen H indistan Festivali’nin ar
dından gerçekleştirilm işti. 15 m ilyon dolara mal olan bu e t
kinlik, organizatörlerinin gururla defalarca ifade ettiği gibi, 
o tuz sekiz müzede, doksan kentte ve otuz yedi eyalette ger
çekleştirilen yüzden fazla sergiyi, dans gösterisini ve çeşitli 
perform ansları içeriyordu. Gelgelelim, H indistan  Festivali 
bugün en çok, Bloomingdales’de gerçekleştirilen ve geniş 
çapta tanıtılan satış kam panyaları nedeniyle hatırlanır; Blo- 
om ingdales mağazası ‘resmî’ ve ‘özel’ H int eserlerinin satı
şıyla kü ltü r sanayiine çekilmiştir. Kuşkusuz, H indistan Fes
tivali bir sanat sergisi üzerine odaklanm ıştı: “Hindistan! Sa



natı ve Kültürü: 1300-1900”; M etropolitan M üzesi’nde d ü 
zenlenen bu sergi beş yüz yıllık bir zam an dilim ine yayıl
mış üç yüz elli nesneyi içeriyordu.

M etropolitan Sanat M üzesi’n in  bakış açısından, bu sergi
nin  çok geniş kapsamlı oluşu başlı başına bir yenilikti. Phi- 
lippe de M ontebello şöyle diyordu: “Beş yüz yıl boyunca 
kabile sanatının ve kırsal sanatın, saray sanatının ve dinsel 
sanatın, Budist tapınak sanatının, M üslüm an ve H indu sa
natın ın  üretildiği devasa bir alt kıtayı ele alm ak, daha önce 
hiç yapılm am ış bir iş.”3 Ne var ki, M etropolitan’ın heyecan
lı yöneticisin in  engin  ve kapsam lı diye n itelediği şey, b ir 
başka açıdan aşırı derecede sıkıştırılm ış ve belli b ir amaç 
doğrultusunda kurgulanm ış bir ulusal tarihti.

Hint-A m erikan Eğitim ve K ültür Alt Kom isyonu’n un  baş
kanı ve H indistan Festivali’n in  ana organizatörü Ted M. G. 
Tanen, “Bu, k ü ltü r  d ip lom asisid ir,” d iyordu. “Bu ü lkede 
H indistan maalesef ihm al edilm iştir ve bu festival sayesinde 
ülkelerim iz arasında daha yoğun ilişkilerin kurulm ası için 
çok daha fazla fırsat yaratılacak ve çok daha fazla insan bu 
fırsatlardan yararlanabilecek.”4 Başka bir deyişle, festivalin 
amacı, H indistan’ın  geleceği açısından yararlı politik ilişki
ler ve iş bağlantıları oluşturabilm ek için ülkenin  geçmişinin 
daha görünür olm asını sağlamaktı.

Şu anda, ulusal kü ltü r festivallerinin organizasyonu konu
sunda uzm anlaşmış şirketi Tanen Associates’in başında olan 
Tanen, kısa süre önce verdiği b ir dem eçte bu tü r bir etkinlik 
için  iki gerekçe o lduğundan  söz etti: “Bu tü r b ir festival 
Amerika’da geniş bir halk kitlesinin bir başka ülkenin kü ltü
rüyle tanışm asını sağlamalı ve festival sona erdikten sonra 
da iki ülke arasındaki diyalogu uzun  süre canlı tutacak deği
şim program lan geliştirmeli.”5 Tanen’e göre festival, bir de
falık dev sergilere göre çok daha etkilidir: “Sergi etrafında 
yoğunlaşan birtakım  etkinlikler [...] etkiyi artıracak ve baş



ka pek çok etkinliğin de programa alınması için fırsat yara
tacaktır.”6 Tanen, ülkelerin neden festival düzenlem ek iste
dikleri konusunda hayli açık sözlüdür: “Bir ülke ABD’de da
ha olum lu bir imaja sahip olm ak ya da turizm i teşvik etm ek 
ve ürünleri için yeni pazarlar yaratm ak isteyebilir.”7

Gelgelelim, bu  tü r sergiler m uhakkak ilgili ü lkenin  hü 
küm eti tarafından ‘yazılmaz’. U luslararası sergiler alanında 
uzm an, halkla ilişkiler yöneticisi Joan  Sands şöyle diyor: 
“H er festival farklı biçim de organize edilir. Ö rneğin ‘Britan
ya’dan Selamlar’, b ir iş adamı tarafından Britanya’nın  yatı
rım gücünü sergilemek için düzenlenm işti; H indistan Festi
vali H indistan hüküm eti tarafından esas olarak bu ü lkenin  
elçiliği aracılığıyla organize edilmişti; Endonezya Festivali 
ise, E ndonezya k ü ltü rü n ü n  tan ıtım ı am acıyla b ir k ü ltü r  
vakfı tarafından düzenlenm işti.”8 Ancak, ilk girişim kim den 
gelirse gelsin bu  tü r festivaller genellikle Am erikalılar tara
fından o luşturulur; yani Amerikalı organizatörler, Am erika
lı reklam cılar ve Amerikalı küratörler tarafından.

M eksika sergisi örneğinde bu, M eksikalı ve Amerikalı o r
ganizatörler arasında işbirliği anlam ını taşıyordu. Serginin 
g irişim lerine 1987’de, şu anda y ü rü tü lm ek te  o lan  ABD- 
M eksika ticaret gö rüşm elerin in  haz ırlık  ça lışm alarından  
epeyce önce, hatta Carlos Salinas’ın başkan seçilm esinden 
de önce başlandı. Ne var ki, daha en başından  itibaren, 
Meksika’nın en zengin adamı, ü lkenin  en büyük televizyo
nu ve eğlence holdingi Televisa’nm  ana hissedarı ve bu işin 
en büyük itici gücü olan Emilio Azcarraga Jr., ABD ile daha 
sıkı bağlar oluşturm ak istiyordu. Sık sık M eksika kitle k ü l
tü rü n ü  “A m erikanlaştırm ak”la eleştirilen  Azcarraga, aynı 
zam anda Meksika sanatının başlıca ham ilerinden de biriy
di.9 Salinas, başkan seçilir seçilmez, M eksika Festivali’nin  
yararlarını fark etti ve Philippe de M ontebello’n un  sergi ka
talogunda belirttiği gibi, “Amerikalı küratörlere ve organi



zatörlere kucak açtı; [projenin] en ateşli destekçilerinden 
biri o ldu”.10

Sanat eserleri farklı bağlam larda farklı anlam lar kazanır. 
Sanat ürünlerin i halkla ilişkiler aracı olarak kullanabilm ek 
için, yabancıların ülke im ajına odaklanm asını sağlayacak ve 
onların  gözünde bu  imajı güçlendirecek eserleri seçmek ve 
onları bu  hedefler doğrultusunda biraraya getirm ek şarttır. 
Türkiye, 1987-1988’de çok masraflı, gösterişli ve iyi tanıtıl
mış “M uhteşem  Süleyman Devri” sergisiyle bu  tü r b ir yeni
den örgütlem e, vitrin  değiştirm e girişiminde bulundu; ser
gi, 1987-88 dönem inde “Türkiye: Süregiden İhtişam ” adlı 
festival çerçevesinde W ashington, Chicago ve New York’ta 
gösterim e sunuldu.

Süleyman sergisinin planlam a çalışmaları 1978’de başla
dığında, National Gallery m üdürü  J. Carter Brown ile T ür
kiye’n in  ABD büyükelçisi Şükrü Elekdağ arasında yapılan 
ilk görüşm eler, başka iki olağanüstü diplom asi olayı, M ı
sır’ın  “T utankam on’un  H âzineleri” ve Doğu A lm anya’nın  
“D resden’in H arikaları” sergileri sırasında gerçekleşti. A n
cak ABD ile T ürkiye arasındak i d ip lom atik  ilişk iler çok 
hassas o lduğundan, kü ra tö rlük  görüşm elerinde Beyaz Sa
ray’ın ve daha önce Türkiye büyükelçisi olarak görev yap
m ış olan, M etropolitan  M üzesi m ütevelli heyeti başkanı 
W illiam M acomber’ın da bulunm ası gerekti.

Türkiye’n in  k ü ltü r ve turizm  bakanın ın  (bu unvan her 
şeyi açıklıyor) belirttiği gibi serginin amacı “Türkiye’ye ge
lem eyenler için k ü ltü rü m ü zü  ve zenginliklerim izi görme 
olanağı yaratm ak”tı.11 Ama işin en başından itibaren T ürki
ye’nin  niyeti turizm i teşvik etm enin çok ötesine uzanıyor
du. 1980’de askerî d ik ta tö rlerin  yönetim i b ırakm asından  
beri* Türkiye içerde ve dışarda yeni bir imaj oluşturm aya

* Tarih 1983 olmalı -  ç.n. 
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çalışıyordu. Özellikle ABD tarafından Batılı, hatta Avrupalı 
bir ticaret ortağı olarak ciddiye alınm a çabasındaydı. A n
cak, serginin düzenlendiği sırada birçok eleştirm en, o rdu
n u n  hâlâ ülkeyi yönetm eye devam  ettiğini ve başbakanın 
belirlenm esi için yapılan seçim lerin, Batı’yı Türkiye’nin de
m okrasi yolunda ilerlediğine inandırm ayı am açlayan gös
term elik bir hamle olduğunu ileri sürdü.

Türkiye aynı zam anda daha fazla ve kesintisiz dış yardı
ma şiddetle ihtiyaç duyuyordu. Ancak ABD Kongresi, sıkı 
koşullara bağlanm adan Türkiye’ye daha fazla yardım  yapıl
m asın ı o n ay lam a k ta  ç ek im se r d av ra n ıy o rd u . Ö rn e ğ in  
Kongre’de Türkiye’nin Kuzey Kıbrıs m üdahalesine ve Yuna
nistan’la bu  konudaki anlaşm azlıklarının sü rüp  gitm esine 
güçlü bir m uhalefet vardı; hâlâ da var. Ayrıca birçok Kongre 
üyesi Birinci Dünya Savaşı sırasında yaşanan Erm eni olay
ların ın  anısına b ir an ıt yapılm asını istiyordu. Son olarak, 
Türkiye’de yaygın insan hakları ihlalleri o lduğuna ilişkin 
ciddi iddialar sü rüp  gidiyordu; bu iddialar özellikle yasadışı 
m illiyetçi K ürt hareketin in  bastırılm asıyla ilgiliydi. (Daha 
sonraları, 1987’de başlayan sergi M etropolitan Sanat Müze- 
si’nde sürerken, Nevv York Times, Americas W atch’un  T ür
kiye’den  yine, hap ishane koşu lları, siyasî tu tu k lu la ra  ve 
Kürtlere yapılan m uam eleler nedeniyle “ağır insan hakları 
ih lallerin in” gözlendiği bir ülke olarak söz ettiğini yazdı. 
Böylece Türkiye’nin  insan haklarıyla ilgili gö rü n ü m ü n ü n  
düzelm esi m üm kün olm adı.)12

1985 yılında T ürk hüküm eti Gray &  Com pany’nin deste
ğini almayı başardı; bu, W ashington’da bulunan  ve Reagan 
yönetim iyle sıkı bağları olan bir halkla ilişkiler şirketiydi. 
(Şirket, Reagan’m ikinci görev dönem ine başlam ası nede
niyle düzenlenen töreni gerçekleştirm işti ve Robert Gray, 
Reagan’ın törende yaptığı konuşm a m etninin  hazırlanm ası
na bizzat katkıda bu lunm uştu .) Yılda altı yüz bin dolar kar-



şılıgında Gray &  Com pany’nin  görevi, “ABD’de daha geniş 
bir kitleye daha olum lu bir Türkiye C um huriyeti’ni tanıt- 
m ak”tı.13 Büyükelçi Elekdağ bir gazetecinin, Gray’in T ürk i
ye im ajını yeniden icat ettiği yolundaki yorum u karşısında 
öfkelenerek  şun ları söylem işti: “İşi yapan  benim . O nlar 
[Gray] tavsiyeleriyle ve sağladıkları bilgilerle bana yardımcı 
oluyorlar.”14 Fakat nereden bakılırsa bakılsın, ortak bir ko
nuyla bir yıl süreli sergiler, perform anslar, konferanslar ve 
sem inerleri içeren b ir festival planı hazırlayan Gray’di. Gray 
&  Company, “Türkiye: Süregiden İhtişam ” başlığını seçer
ken, Amerikalıların T ürk  halkına uyarlayabilecekleri o lum 
suz stereotipleri yok etmeye ve onların  yerine çok özel se
çenekleri yerleştirm eye çalışm ıştı. T ü rk  ta rih in in  Batı’da 
çok saygı gören bir dönem inden, Sultan Süleyman’ın salta
natında (1520-1566) yaşanan sanatta Rönesans dönem in
den seçilmiş alternatiflerdi bunlar.

Sergiye gelince, kuyum culuğun, hat sanatının, metal işçi
liğinin, m inyatürlerin, çinilerin, halıların, haritaların ve d u 
var halılarının olağanüstü örnekleri odaları do ldurm uştu ; 
nesnelerin çoğu doğrudan Topkapı Sarayı’ndan  getirilm iş, 
sergilenm ek üzere ilk kez ödünç verilmişti. Ancak, duvarla
ra asılmış m etinler sürekli olarak Sultan’ın fetihlerinin bo
yutunu  ve arkasındaki cesareti vurgularken (Kanuni zama
nında Osm anlı İm paratorluğu iki kat büyüm üştü), gösteri
m e sunu lan  nesneler on u n  hep aynı yönünü  tanıtıyordu: 
Sergi, yalnızca Süleyman’ın sarayının ince ve elitist sanatı 
üzerinde odaklanm ıştı. Katalog ve duvar m etinlerine dam 
gasını vuran temel savlardan biri Sultan’m  “cöm ert bir ha
m i” o lduğuydu. A ncak bu ham ilik  h içb ir zam an sarayın 
duvarlarını aşarak halka ulaşam amıştı. Bu nesneler yalnızca 
padişahın zevk alması için üretilm iş, 1924’te im paratorluk 
yıkılana kadar halk tarafından görülm em işti.15

A slında nesne le rin  seçim i T ürk iye’nin , m illiyetçiliğ in i



inşa ed e rk en  em peryalizm  ideo lo jile rine  bağlı kald ığ ın ı 
apaçık ortaya koyuyordu. D ikkat çekici biçim de teşhir edi
len haritalar, aydınlatılm ış savaş ve fetih sahneleri, tö ren
lerde giyilen zırhlar ve duvarlardaki m etinlerde yer alan sa
vaşçı ifadeler, k ü ltü rü n ü n  gelişm esinde yayılmacılığın öne
m ini vurguluyordu. T ürk  sanat nesnelerin in  ve diğer hatı
ra eşyalarının pazarlanm asında çağa uygun ticari b ir yön
tem  seçilm işti. N ereye bakılsa T ü rk lü k ’ü n  en geleneksel 
klasik işaretleri görülüyordu: Bloomingdale’s’de T ürk  kah
vesi ve kekleri satılıyor, N ational Gallery’de T ürk  sigaraları 
dağıtılıyordu; M etropolitan Sanat M üzesi ise serginin gös
terişli açılışı için Süleym an’ın tuğrasının basıldığı kupalar 
üretm işti.

Klişeleşmiş bu T ürk  imgeleri ulusal sergilerin ortak özel
liği o lan  tem el b ir paradoksa  işare t ediyordu: H er u lus, 
uluslararası toplum da yer edinm ek için, ulusal im gelerinin 
gelenekselleşm iş versiyonlarını dram atize etm ek, geçmişi
nin  şanlı bölüm lerini öne çıkarm ak ve kendi stereotipleri- 
nin  farklılıklarını abartm ak zorunda kalır. Edward Said’in 
ve başkaların ın  eserlerinden  bildiğim iz gibi, oryantalizm  
politik bir kurgudur; Batı’nın  korku duygularını yansıtm a
sı* üzerine kuru lu  m itsel bir Doğu ideasıdır. Oryantalizm , 
yabancılık sim gelerinin yanlış benim senm esiyle beslenen 
ve sürdürülen, çoğunlukla baskılam alar ve dışlam alar içe
ren deform e olm uş b ir temsildir. 19. yüzyıl sonlarında Bri- 
tanyalı söm ürgecilerin oryantalist nitelem elerine hedef ol
m uş bir ulus, şimdi T ürk  Festivali’nde, “kendi kendini Do- 
ğulu laştırm a” denebilecek bir tarzı benim sem eye zorlanı
yordu. Burada, dışardan bir güç Türkiye üzerine stereotip

* Bireyin kendi duygu ve itkilerini başka insanlara atfettiği bilinçsiz bir süreci ta
nımlayan psikanalitik terim. Freud’a göre bu durum , egonun kabul edemediği 
duygulan denetlem ekte kullandığı, bu yüzden endişeyi azaltmaya yardım eden 
yaygın bir savunm a m ekanizm asıdır -  ç.n.



bir kim liği dayatm ıyor, bizzat T ürk  u lusu , sergide ulusal 
imajını bu stereotipe uyacak şekilde üretm eyi kendisi öne
riyordu -  Amerikalı izleyicilerin görmeyi bekledikleri tem 
sil de buydu.

K uşkusuz, bu tür sergiler başarıyla düzenlendiğinde poli
tikadan arınm ış b ir görüntü  arz ederler. O lağanüstü zevkli, 
ü lkenin  en kaliteli sanat ü rün lerinden  örneklerle donatıl
mış bu tü r sergiler, yalnızca ü lkenin  sanat tarihinin çerçe
vesini sunm a değil, ulusal b ir alegori oluşturm a, kurgusal, 
en azından zenginleştirilm iş bir geçmiş yaratm a işlevi gö
rür. Bu, Britanyalı tarihçi Benedict A nderson’u n  milliyetçi
lik  ü zerin e  yaptığ ı a raş tırm ad a  an la ttığ ı sü rece benzer: 
“Ulus-devletler yaygın biçim de ‘yeni’ ve ‘tarihsel’ olarak ka
bul edilir, bu  devletlerin politik  tezahürü olan uluslar ise 
her zaman, hatırlanam ayacak kadar uzak bir geçmişten dev 
bir hayalet gibi belirirler ve daha da önem lisi sonsuz bir ge
leceğe doğru akıp giderler.”16 Böylece 1945’te kuru lm uş bir 
cum huriyet olan Endonezya, aniden üç bin yıllık bir tarihle 
övünebilir.17 Ya da, bugünkü m odern bir ülkenin sınırları, 
eski bir im paratorluğun uçsuz bucaksız alanını doldurm ak 
amacıyla genişletilebilir -  Süleyman sergisinde yapıldığı gi
bi. Böylece günüm üzdeki Türkiye Cum huriyeti, 16. yüzyıl
daki uçsuz bucaksız O sm anlı İm paratorluğu’n u n  kültürel 
başarılarına dayanarak saygınlık kazanır. ‘U lus’ her iki d u 
rum da da içine her türlü  sanat nesnesinin yerleştirilebilece
ği boş ve esnek bir hazne gibi algılanır.

Ulusal festivaller çerçevesinde düzenlenen sergilerde, ka
çınılmaz olarak, u lusun  statik ‘özü’ ile gerçek tarihin d ina
m ik değişim ini uzlaştırm a çabasından kaynaklanan bir ge
rilim yaşanır.18 “M eksika’nın  Harikaları” sergisinde, bu öz- 
cü yaklaşım ülkenin aşırı dalgalı tarihinin saçma bir şekilde 
şem alaştırtarak  basitleştirilm esine yarar. 1990 Nobel ödülü 
sahibi M eksikalı şair Octavia Paz, ülkesinin en baskın özel-



liginin “sürekli sentez yapm a eğilim i” o lduğunu  söyler.19 
Paz’ın ısrarla belirttiğine göre Meksikalılar, her zam an her 
türlü  işgali özümsemeye hazır olm uşlardır ve “dagılma-ye- 
n id en  b ü tü n leşm e-d ağ ılm a-y en id en  b ü tü n le şm e  süreci, 
Meksika tarihindeki ana m otif olarak düşünülebilir”.20 Ger
çekten Paz, M eksika’nın  kaderinin fethedilm ek olduğuna o 
kadar inanm ıştır ki, İspanyol fethini bile bir gelişme dene
yimi olarak görm ektedir (“O rta Amerika kü ltü rü n ü n  çökü
şü kaçınılm azdı”); bu deneyim  “yerli halkların işbirliği ol
m aksızın gerçekleşem ezdi”.21 Paz’ın çizdiği, işgale ve bo
yunduruğa direnm ek yerine bunları kabullenm eye eğilimli, 
edilgin ulus imgesi, ulusal bir kendinden nefret etme tavrı
na katkıda bulunur. Ama kuşkusuz zalim bir fethin bu şe
k ilde haklı çıkarılm ası, M eksika festivalin in  hem  kam u 
hem  de ş irk e tle r kesim in d en  sp o n so rla rı aç ısından  çok 
farklı bir anlam  taşır.

Kasıtlı ya da değil, M eksika sergisi için seçilen nesneler, 
fetih ve fethin özüm senm esi genel tem asını yinelem iştir. 
Sergi, (izleyicileri girişte selam layan taş m am ut kafasıyla 
sim gelenm iş) yarı-mitsel Colomb öncesi geçm işten İspan
yol fethine ve bugüne kesintisiz olarak ilerler -  ya da en 
azından  bugüne Rufino Tamayo kadar yakınlaşır, çü n k ü  
açılış sırasında sergiye dahil edilen tek yaşayan sanatçı oy
du. Bu farklılaştırılm am ış tarihsel ilerleme, serginin yerle
şim planında da kendini gösterir. Birbirini izleyen her dö
nem  için neredeyse b irb irin in  aynı m ekânlar ayrılm ıştır. 
Aztek yönetim inden İspanyol yönetim ine Paz’ın deyişiyle 
“geçiş” hakkında çok az açıklama yapılmıştır: bir odada bir 
Aztek tapınağından getirilm iş masif taştan bir jaguar başı, 
bir sonraki odada bir İspanyol haçı ile kanayan bir İsa var
dır. Duvardaki b ir etikette bunlarla ilgili olaylar açıklanır: 
“Fetih sonrası dönem in başlarında idealist m isyonerler yer
li sanatçılara yalnızca yeni ilkeler, form lar ve stiller öğret



m ekle kalm adılar; aynı zam anda onları, geleneksel m etotla
rı yeni d in in  hizm etinde kullanm aya teşvik ettiler”.

H ıristiyan dininin, yerli M eksikalIların pagan dinleri üze
rindeki zaferi teması sergi boyunca çeşitli kisveler altında 
yinelenir. 18. yüzyılda yapılmış, hem en hem en gerçek bo
yutlardaki çok renkli Mağribi Katili A z iz  James heykeli dik
kat çekici biçim de sergilenir; Luis Juarez’in Baş Melek Şey
tanı Esir A lıyor  adlı, 1605-1615 dolay ına ait tab losu  da 
bundan  çok uzakta değildir. Bu eserler aracılığıyla anlatı
lan lar H ıristiyan  m eselleri olsa da, bu  d ram atik  im geler 
açıkça fethin m etaforları ve haklı nedenleri olarak dü şü n ü 
lür. Benzer şeklide sergi, başka b ir tem ayı da izleyicinin 
zihnine nakşeder: G üçlünün servet ve mal m ülk biriktirm e 
hakkı vardır. Bu tem anın kendini en güçlü biçim de göster
diği yerler, 18. ve 19. yüzyıl M eksika sanatına ait örnekle
rin bulunduğu odalardır. Buralardaki tabloların büyük bö
lüm ünde, meyve ve çiçekleri işleyen çok gösterişli n a tü r
m ortlar ve uçsuz bucaksız topraklarını seyreden yeni top
rak sah ip lerin in  kend in i beğenm iş po rtre leri aracılığıyla 
Meksika burjuvazisinin yükselişi yansıtılır.

Bu tem alara -tah ak k ü m  ve kapitalist sermaye b irik im i- 
karşı eleştirel bir tavır alm aksızın, M eksika kü ltü rünü  sim 
geleyen büyük acıların yaşandığı politik  ayaklanm aları ve 
devrimci hareketleri anlam am ız olanaksızdır. Jose Guadalu- 
pe Posada’n ın  (1852-1913) fan tastik  b ask ıla rında  ya da 
Francisco Goitia’nın  (1886-1969) sürreel nitelikleriyle bizi 
şaşırtan tablolarında ısrarla yer verilen iskelet motifi, belli 
politik koşullara dair bilinçli b ir yorum dur, yoksa katalog
da belirtildiği gibi Ö lüler G ünü festivallerine tuhaf ya da 
folklorik b ir gönderm e değil. Ö rneğin, Goitia’nm  Zacatecas 
Manzarası Iı (1914 civarı) adlı rahatsız edici tablosunda, 
ağaçtan sallanm akta olan iki iskelet figürü yer alır; bu re
sim, 1910-1913 yılları arasındaki ilk Meksika Devrimi’nden



kısa bir süre sonra yapılmıştır. Katalogda, Goitia’n ın  tablo 
hakkındaki sözlerin in  aynen alın tılanm ış olm ası tuhaftır: 
“Bu ülkede çok fazla keder var ve ben, bu  kederin belli bir 
evresini özetlemeye çalıştım ”. Ne var ki katalog, o günün 
tarihsel koşullarında devrim ci Goitia’nm  neye işaret ettiği 
konusunda bir fikir vermez.22

Politik öğeyi bir kenara itip yerine estetik öğeyi geçirme 
eğilimi, esas olarak Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros ve 
Jose Clem ento Orozco gibi duvar ressam larının eserlerinin 
sergilendiği bölüm de doruk  noktasına ulaşır. Bu bölüm deki 
eserler M etropolitan Sanat M üzesi’nin  20. yüzyıl sanatı kü- 
ra tö rü  W illiam  L ieberm an tarafından  seç ilm iştir; ancak  
Meksika duvar ressamlığının önem ini ya da anlam ını belir
ten çizimlere ya da bu  sanatçıların yaptığı duvar resim leri
nin  fotoğraflarına yer verilmez. Bu sanatçılar, hayli gelenek
sel şövale tablolarıyla tem sil edilirler; bu  tabloların çoğu, 
M odern Sanat M üzesi MOMA’da bulunan , zaten çok fazla 
sergilenm iş b ir seçkiden ödünç alınm ıştır. Sonuçta Rive- 
ra’nın, karakteristik özelliklerine hiç de uygun olm ayan b i
çim de ro m an tik le ş tirilm iş  ve gelenekselc i, 1931 ta rih li 
fresk paneli Köylü Lideri Zapata (zaten MOMA tarafından 
sipariş edilm iştir) sergilenir. Siqueiros’u n  ise, Bir Çığlığın 
Yankısı adlı (1937), çok fazla sergilendiği ve çok sayıda rep 
rodüksiyonu yapıldığı için artık  olsa olsa kitsch etkisi uyan
dıran , ahşap panel üzerine vern ik  eseri. Bu tü r eserlerin, 
1910’dan sonra sanatın  M eksika kü ltü ründe oynadığı m er
kez! ve güçlü rolü yansıtması çok zor.

G erçekten Paz, tanıtım  yazısında, bu eserlerdeki politik  
öğeyi iğneli bir tarzda hafifser: “Rivera’n ın  ve Siquerios’un 
eserlerini ideolojinin çarpıtıcı aynası olm aksızın görm em iz 
m üm kün  mü? Bu, H itler ve Stalin’in çağdaşı olan biri için 
yanıtlanm ası zor b ir soru. Benim bu soruya yanıtım  tered
dütsüz bir evet! Ç ünkü biz onların  yaptıkları resmi görü



yoruz; ahlak! ve politik  sapm alarını değil.23 Organizatörler, 
politik  yorum un bu eserler için taşıdığı hayatî önem i daha 
da yadsım ak isterm iş gibi, eleştirm en Dore A shton’ın kata
logda yer alan, 20. yüzyıl M eksika sanatı hakkındaki m a
kalesindeki bazı kilit ifadeleri ya çıkardılar ya da değiştir
diler. ABD ile M eksika’daki bazı gazetelere küçük  bir tar
tışm a şek linde yansıyan olayda, A sthon, M eksika Sanatı 
D ostları’nı m akalesini sansür etm ekle itham  etti. George 
Black’in Los Angeles Times’da yazdığı kadarıyla, A shton’ın, 
“sanat eserlerinin ‘zengin ama genellikle kü ltü rden  nasip
len m em iş’ k iş i le r in  e lin d e  b u lu n d u ğ u  im ası s ilin m iş , 
ABD’nin  M eksika’daki ‘iğrenç nü fuzu’ ise ‘çok güçlü nü fu 
zu’ o lm uştu”.24
• G ünüm üzde, gelişm ekte olan ülkelerin  büyük çoğunlu

ğunda, devlet tarafından dayatılan türdeş milliyetçilik ide
ali, ırksal, etn ik  ve dinsel bölünm eler nedeniyle kökünden 
sarsılıyor. Yine de u lusal k ü ltü r  festivalleri, ü lkelerdek i 
güncel durum ları, özellikle ayrılıkçılığı m askeliyor -  Endo
nezya’nın  u lusal sloganı ‘çeşitlilik içinde b irlik ’ tü ründen  
cazip şiarlarla, bu durum ların  üzerini örtüyor.25 Endonez
ya’da birlik ve bü tünlüğe karşı direniş özellikle güçlüdür. 
Endonezya, Güneydoğu Asya’nın en uç noktasından Avust
ralya’nın  batı sahiline kadar yayılmış on üç bin adasının her 
yanında üç yüzden fazla etnik grubun yaşadığı bir ülke. E n
donezya Festivali o rgan izatö rleri, iki ana sergiyi dar b ir 
yaklaşımla klasik Endonezya heykeli ve elit saray sanatları 
üzerinde yoğunlaştıracaklarını açıkladıklarında, ü lkenin  et
nik çeşitliliğinden ö tü rü  güçlü itirazlar yükseldi. En önemli 
itirazlardan biri, bu  iki tem el seçim in Endonezya M üslü
m an ların ın  k ü ltü rü n ü  tüm üyle yok saym asına yönelikti; 
oysa M ü slü m an lar E ndonezya  n ü fu su n u n  yüzde 90 ’ın ı 
oluşturm aktadır. Sonunda, “Cava D enizinin Ö tesi” adıyla 
etnografik bir sergi program a dahil edildi.26



Üç büyük sergi ve yüz kadar başka etkinliğe karşın, E n
donezya festivali, politik, kültürel ve çevresel birçok güncel 
sorunu ele almayı başaramadı. Çok büyük çaplı bu festival, 
“dünyanın  gözlerden saklanan en büyük ü lkesini” yeniden 
öne çıkarm a am acı taşıyordu; am a aynı zam anda Am eri
ka’daki en yaygın Endonezya imajını silmeyi de hedeflem iş
ti: 1965’te CIA’in katkısıyla gerçekleştirilen darbeye kadar 
diktatör Sukarno tarafından yönetilen, Soğuk Savaş’ın k u k 
la devleti imajıydı bu .27 Bu utanç verici rejim in anıları, şu 
andaki Endonezya hüküm etin in  politikaları ve Doğu Timor 
ile Sum atra’n ın  Aceh eyaletlerinde sürek li yaşanan insan 
hakları ihlalleriyle yeniden canlandırılıyor. Bu ihtilaflara ek 
olarak, çevrecilerin protestolarına rağm en yok edilen Endo
nezya yağm ur orm anları, Endonezya’daki işçilerin Am eri
kan İşçi Sendikaları Federasyonu’n u n  eleştirilerine konu  
olan çalışma koşulları ve m illiyetçiliği güçlendirm ek için 
önem li tarih! olayları işleyen sanatı kullanan devletin çağ
daş ressam lara uyguladığ ı sansür, ü lkede yaşanan  diğer 
olum suzluklar.28

Bu tü r gerçeklerin, Endonezya festivalinin coşkulu milli
yetçiliğinin gündem ine aktarılm ası gerekiyordu; bu neden
le sponsorlardan biri olan Ford Vakfı, konferans ve panel
lerden oluşan ayrı bir etkinlik dizisi düzenlem esi için Sos
yal Bilimler Araştırma Konseyi’ne yüz bin  dolarlık hibe ver
di; bu  dizide Endonezya hakkındaki çeşitli görüşler yansıtı
lacaktı. Konsey üyesi Toby Volkman, Wall Street Joumal'a 
şun lan  söylemişti: “Bize göre festival, Endonezya hüküm e
tin in  Endonezya’yı en o lum lu yanlarıyla, h içbir eleştiriye 
yer vermeyen bir bakış açısıyla sunm a girişimidir. Bilim in
sanları olarak biz daha eleştirel b ir rol oynayacağız.”29 Kon
seyin projeleri arasında, Cornell Üniversitesi’nde sunulacak 
“EndonezyalI Çinlilerin Endonezya Yaşamındaki Rolü” ko
nulu  bir konferans, Doğu Tim or hakkında bir atölye çalış



ması, Seattle’da gerçekleştirilecek, Endonezya’da kadınları 
ele alan feminist bir konferans ve New York Botanik Bahçe- 
si’nde E ndonezya’daki orm ansızlaşm a hakkında bir panel 
yer alıyordu.

E ndonezya festivalinin organizasyonuna katk ıda  b u lu 
nanlardan Ted Tanen, insan hakları ve çevre dahil tüm  ko
nu ların  gerçekler gizlenm eden ele alınm ası için serginin 
sponsoru N utsantara Jaya Vakfı’nı cesaretlendirdiğini ileri 
sürüyor. O na göre Cornell Konferansı gibi akadem ik tartış
malar belli b ir kesime hitap eden etkinlikler ve festivalin ta
n ıtım  işlevi açısından pek rol oynamıyor. Tanen şöyle di
yor: “İhtilaflardan kaçınm aya çalışmak yalnızca d.aha fazla 
ihtilaf yaratıyor.”30 Ancak Endonezya’n ın  eski dışişleri ba
kanı ve N utsantara Jaya Vakfı başkanı M ochter Kusuma-At- 
madga bu  yaklaşım a katılm ıyor: “Biz festivalin anlayış ve 
dostluk yaratm ak için bir fırsat olacağını düşünm üştük , ça
tışma yaratm ak için değil. Bu etkinlik politikayla değil, sa
natla ilgili.”31

Endonezya festivali çerçevesinde düzenlenen sergilerde, 
sanat ru h u n u n  sürekli olarak, hatta  gün lük  yaşam da bile 
var olduğu, hayli ince bir toplum  portresi çizilmeye çalışılı
yordu. Bu olgu, önce National Gallery’de, daha sonra M et
ropolitan Sanat M üzesi’nde ve Eylül 1991-Ocak 1992 ara
sında San Francisco’daki Asya Sanatı M üzesi’nde düzenle
nen, küçük çaplı “Endonezya Heykeli” sergisinde daha be
lirgindi. Bu sergide stilistik nitelikler tinsel nitelikler olarak 
yeniden sunuluyordu. Ö rneğin, duvardaki etiketlerde “E n
donezyalI nezaketi” olarak sözü edilen nitelik  çok kullanıl
mıştı. Gerçi EndonezyalIlar bu karakter özelliğini uzun  za
m andan beri büyük bir duyarlılıkla sahiplenirler; ama bu 
niteliğin böyle b ir dönem de ulusal bir karakteristik  olarak 
canlandırılm ası pek de inandırıcı değildi, çünkü Endonez
ya’da 1989’da yaşanan geniş çaplı öğrenci protestoları, öğ



ren c ile rin  deyişiy le “h ü k ü m e tin  y ara ttığ ı ş id d e t to p lu - 
m u”na m uhalefette birleşm işti.32

Şaşırtıcı derecede k ü çü k , çok  sayıda B uddha ve genç 
bodhisatva* M anjusri figüründe, bunların  zarif detayların
da ve yılankavi kıvrım larında nezaket öğesi açıkça görülü
yordu. Ne var ki, sergilenen nesnelerde bile, nezaket özelli
ğini kanıtlam ak için gösterilen çaba gülünç durum lar yara
tıyordu. M etropo litan ’daki en sta lasy o n u n u n  b ir yerinde, 
EndonezyalIların “dingin ru h u n u ” yücelten b ir duvar etike
ti, şeytan-kral H iranyakasipu’n un  yüreğini sökm ekte olan 
N arasim ha b iç im in d ek i V işnu’nun**  h ey k e lin in  yan ına 
yerleştirilmişti.

“Endonezya Heykeli” sergisinde, yıkıntıları arasından ya
banî o tlar fışkıran kadim  ulus im gesi, insan yerleşim inin 
olmadığı harabelerin büyük boyutlu  renkli fotoğrafları ara
cılığıyla sunuluyordu; bu imge serginin önem ini vurgulu
yor ve güçlü bir fantezi unsuru  oluşturuyordu. Uzak geçmi
şin kü ltü r anıtlarının büyüleyiciliği herhalde turizm i teşvik 
etm ek için tasarlanm ıştı; sanayileşememiş birçok ülkedeki 
ana  “sa n a y i” tu rizm d i. Ö rn e ğ in  E n d o n ez y a ’da tu rizm  
1990’da ülkeye 1,9 milyar dolar gelir sağlamıştı; böylece ü l
keye döviz getiren dördüncü  büyük sektör olm uştu .33 Tu
rizm gelirini daha da artırm ak amacıyla Endonezya h ü k ü 
meti 1991’i Endonezya’yı Ziyaret yılı ilan etti. Bu, Endonez
ya festivalinin turistlere yönelik b ir tü r tamamlayıcısı gibiy
di. Ne yazık ki, bu  dev takım adanın her yanında gerçekleş
tirilecek, turistlere yönelik iki yüz elliden fazla etkinlikten 
oluşan bu büyük  seferberlik, Körfez Savaşı’yla aynı anda 
başladı. Turizm seyahatleri aniden durdu. Endonezya otel

* Buddha düzeyine erişen fakat başkalarının acılarına duyduğu merhametle bu 
m ertebeden vazgeçen kimse -  ç.n.

** Hinduizm in önemli tanrılarından Vişnu’nun  insan-arslan şeklindeki yeniden 
vücut bulm uş hali -  ç.n.



lerinde d o lu lu k  o ra n la n  h ızla  d ü ş tü  (Şubat 1991’de bu 
oranlar, bir önceki yıl yüzde 60-90 arasında değişen dolu
luk oranlarının yarısından da düşüktü). Ama uzun  vadede 
belki de daha kötü bir sonuç ortaya çıktı: E n d o n e z y a ’y ı Zi
yaret Yılı, E ndonezya’daki b irtak ım  po litik  gruplarda bu 
kam panyaya karşı b ir d iren iş o lu ştu rd u , bek lenen  tu rist 
patlam asın ın  E ndonezya to p lu m u n u n  k ırılgan dengesini 
olum suz etkileyeceğinden kaygı duyuyorlardı. Ancak, tu 
rizm genel m üdürü  Joop  Ave, uğursuz bir kehanette bulu- 
nurcasına, ısrar ediyordu: “Bu kam panyan ın  so n u cu n d a  
oluşacak gelir artışı, sanat hamiliği, ve yerli m allar ile el sa
natı ürünlerine talebin yükselm esi, halkın yabancılarla kar
şılaşma konusunda duyduğu endişeleri giderecektir.”34
- Turizm, ulusal festivaller aracılığıyla güçlendirilm ek iste

nen çok yönlü iş ilişkilerinin yalnızca bir yönünü oluşturur. 
Sembolik olarak bu festivaller, bir ülkenin ABD ile ekonom ik 
alanda aşık atmaya hazır olduğunu ve ayncalıklı bir ticaret 
ortağı olm ak için yarıştığını gösterir. *Bu ulusal festivallerin 
hem en hepsi ABD’de organize edilir. Yakın geçmişte ABD’de 
ulusal b ir festival gerçekleştiren b ü tü n  ülkeler benzer bir 
ekonom ik görünüm  sergiler: çok büyük dış borçlar (en bü
yük bölüm ü ABD’ye olm ak üzere); ucuz ve durgun işgücü 
piyasaları (bu ABD sermayesi için çekici bir öğe) ve ABD ço
kuluslu şirketleri tarafından yönetilen değerli mal ihracatı 
(esas olarak petrol). Bu ülkelerin tüm ünde kam u işletmeleri 
yakın geçmişte ABD’nin ve IMF’nin teşvikleriyle özelleştiril
miştir. *Ancak ulusal kü ltür festivali, borç erteleme görüşm e
lerinde, ticaret anlaşm alannda ya da para transferlerinde kul
lanılacak bir pazarlık kartından daha etkili bir araçtır» Aslın
da festival, uluslararası politik ve ekonom ik güç ilişkilerinin 
yeniden düzenlenmesi sürecinde kritik bir uğraktır-*

K ültür ve onun takdir edilmesi için gerekli olduğu düşü
nülen  incelik, artık hem  küresel finans anlayışında hem  de



ticaretin ve ticaret ortaklarının değerlendirilm esinde önem 
li bir rol oynuyor. Bu anlam da ulusal kü ltü r festivalleri, bir 
eleştirm enin  dediği gibi “b ir zam anlar ayrı alanlar olarak 
var olan kültür ile ekonom inin, daha önce eşi görülm em iş 
biçim de birbiri üzerine çökm esine” katk ıda b u lunuyor.35 
Van Gogh tablolarına ödenen m ilyon dolarlar, şirketler ke
sim ince ele geçirilen yayınevleri ve eğlence holdingleri gibi, 
bu m uazzam  k ü ltü r festivalleri de, serm aye çekm ek için 
kü ltü rün  aura’sını kullanm a eğilimine işaret eder.
'  O n yıl öncesinin koşulları köklü biçim de değişmiş b u lu 

nuyor; o dönem de şirketlerin sanat sponsorluğu görece iyi 
niyetli, zararsız ve tehlikesizdi, sanatın  iş dünyasın ın  bir 
aracı olarak kullanılm ası bu kadar yaygın değildi. Şimdiyse 
kültüre aktarılan fonlar, gerek pek çok sermaye ku ru luşu 
nun  reklam ve satış kampanyası etkinliklerinde gerekse ü l
kelerin tanıtım  faaliyetlerinde önem li bir unsu r haline gel
miş durum da. Ancak ulusal kü ltü r festivalleri daha büyük 
çaplı ve çok yönlü olduklarından, şirket destekli ve kısa sü 
reli dev sergilere göre çok daha ciddi boyutlarda ve çeşitli 
türde fon aktarım ını gerektiriyor.36. Böyle olunca bu festival
ler için en büyük desteği girişimin sahibi olan ülkenin vere
ceği sanılabilir, am a bu her zam an böyle olm uyor. H atta, 
bağışçıların listesine bakıldığında, yepyeni ortaklık ları ve 
ittifakları yansıtan çokuluslu şirketlerin başı çektiğini gör
m ek şaşırtıcıdır. Bu listelerde, k ü ltü r eleştirm eni Shiffra 
Goldm an’m  deyişiyle, “kaynakların ve kültürel oluşum ların 
d en e tim in i ele geçirm ek  için  işb irliğ i yapan , B irinci ve 
Üçüncü Dünya ülkelerindeki iktidar elitlerinin küresel dizi
lim ini” görürüz.37

Çeşitli ülkelerdeki elitlerin kendi aralarındaki bu küresel 
iktidar paylaşımı, Philip M orris’in 1987’deki Süleyman ser
gisi için hazırladığı ortak reklam kam panyasının ana tem a
sıydı.38 Süleyman sergisinde yer alan sanat eserlerini göste



ren ilanlar O sm anlı T ürk lerin in  em peryalizm ini haklı çı
karmaya çalışıyordu; çünkü “onlar karşıtların uyum unu ba
şaran bir sanat yaratm ışlardı [ve] bunu  yaparken, kendileri
ni ve sanatlarını Doğu ile Batı arasında bir köprü haline ge
tirm işlerdi -  m odern dünyaya hizm et eden bir k ö p rü ”. İzle
yici daha bu köprünün  m odern dünyaya nasıl hizm et ettiği
ni hayalinde canlandırm aya fırsat bulam adan, sponsor bu 
soruyu yanıtlıyordu: “Sizinkinde olduğu gibi bizim  işimiz
de de yenilik sanatının hiçbir sın ır tanım adığını ve im kân
sız gibi görünse de her engelin aşılabileceğini, en soylu sa
nat eserlerinden birinin ülkeler arasında kuru lan  b ir köprü 
olduğunu birilerinin bize hatırlatm ası gerekir”.

Bu görüşe  Ted Tanen kadar yü rek ten  katılacak  kim se 
yoktur herhalde; kendisi halen gelecekteki ulusal festivalle
rin  planlarını yapıyor. Tanen’e göre, bu tü r etkinliklerden 
yarar sağlayacak ülkelerin bazı ortak özellikleri var: bu  ü l
keler “coğrafî, askerî, ekonom ik ve kültürel açıdan önem li 
[ama] ABD’de çok az tanınıyorlar.”39 Tanen’in gelecekteki 
festival listesinde yer almak için gereken özellikler bu ka
dar açık ve net. Bu ülkeler de Brezilya, Mısır, Nijerya, İran, 
Kanada, Tayland, Fas ve Vietnam.40 Ancak, eski dışişleri gö
revlisinin söylem ediği şey şu: bu tü r festivaller, festivalin 
sahibi ülke için olduğu kadar ABD’nin  diplomasi politikası 
için de yararlı olabilir. Bu tü r sözde ulusal tanıtım  kam pan
yalarında bariz biçim de gözlenen çok çeşitli çıkarlar düşü 
nüldüğünde, bu ülkeler, George Bush’un  yeni dünya düzeni 
için uygun gördüğü reform dan geçmiş ekonom ik ortak ta
nım ına tam  olarak uymaktadır.

Milliyetçi m iti görkem li bir gösteriye dönüştü ren  ulusal 
k ü ltü r festivalleri, ü lkelere, gelecekteki ticari gelişm eler 
doğrultusunda ham le yapm ak üzere hâzinelerini dolaşıma 
sokm a fırsatı verir. Peki b u n u n  ne zararı olabilir? Şunu 
yadsıyamayız: festival sergilerinde, ancak tu tkulu  gezginle



rin gidip yerinde görebileceği ender ve heyecan verici sanat 
eserleri sergilenir; ayrıca bu  sergiler yabancı bir u lusun  kü l
tü rüne ait özlü, kolaylıkla anlaşılabilen küçük  öyküler de 
sunar ve bu süreçte o ü lkenin  uluslararası düzlem de daha 
iyi anlaşılm asını da sağlayabilir. Ama b ir de bu sergilerin 
söylem ediklerin i düşünelim . A m erikalıların  kendi u lusal 
m irasları hakkında zor sorular sordukları bir sırada, bu  ser
gilerde günüm üzün herhangi b ir çok-kültürlü  top lum unun 
gündem e getirdiği karm aşık  so run lar pek ortaya konm az 
veya tanıtım ı yapılan ülkelerin tarihindeki çelişkiler ve an
laşmazlıklar pek ele alınmaz.

Son olarak, m üzenin rolü açısından bakıldığında bu sergi
ler, m üzelerin büyük bölüm ünün iddialı olduğu tarafsız bi
limsellikten çok uzak. Ulusal sergiler, titiz araştırm alara da
yandırılm ış ve büyük güçlüklerle gerçekleştirilm iş olmaları
na karşın, eninde sonunda ulusun kendi hakkında oluştur
duğu imajı bariz biçim de sunan birer propaganda türü. Bu
nunla birlik te , nak it gereksinm esi her zam ankinden fazla 
olan müzeler, kalabalıkları çeken bu  iyi hazırlanm ış etkin
liklerin büyüsüne karşı koyam ıyor -  m üzenin entelektüel 
kaynaklannı ve meslek! haysiyetini istism ar ettikleri zaman 
bile. Bugün ülkeler, tıpkı süperm arketlerde olduğu gibi, m ü
zelerinin de şubelerini açıyor. Sonuçta bu sergiler bir ülke 
hakkındaki kavrayışımızı geliştirm ek yerine, bakış açımızı 
daraltıyor ve geriye iyicil ama egzotik bir masal kalıyor.
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Savaş Sanatları ve Sanatların Savaşı*
RENATA SALECL

Bu m etinde birbirinden çok farklı iki meseleyi ele alacağım: 
çağdaş savaşlar (öncelikle Balkanlar’da yaşanan savaşlar) ve 
çağdaş sanatlarda tanık olduğum uz değişimler. Sanat ile sa
vaşın ne ortaklığı var diye sorulabilir, elbette. Hepinizin ola
sılıkla bildiği gibi, tarihte sanat daim a savaşla ilgilenmiştir. 
Yakın geçmişteki Bosna-Kosova Savaşı bile daha şim diden 
çok sayıda sanatçıya esin kaynağı oldu. Am erikalı sanatçı 
Jenny Holzer, Lustmord [Seks Cinayetleri] adlı yapıtında, te
cavüze uğram ış Bosnalı kad ın ların  bağışladığı malzemeyi 
kullanarak, tecavüze uğrayan bir kişinin, saldırganın ve ta
rafsız bir gözlem cinin bakış açısından tecavüzü anlatan me
tinleri deri üzerine uyguladı. Ayrıca bir Alman gazetesinde, 
bu kadınların kanlarını karıştırdığı m ürekkeple basılmış re
sim ler yayımladı ve Almanya’da büyük bir sk"ndal patladı. 
İnsanlar bu kanda HIV olup olmadığını, bu kanlı gazeteleri 
okum anın tehlikeli olup olmadığım vs. bilm ek istiyorlardı. 
Holzer, Bosna Savaşı üzerine düşünm eye çalışan, son derece

* Bu metin, yazarın 5 Mayıs 2000’de ODTÜ’de Kaleydoskop tarafından düzenle
nen bir toplantıda yaptığı konuşmadır. Yazann izniyle yayınlanm ıştır -  e.n.



kışkırtıcı b ir sanatsal çalışma yapmıştı -  tabii Lustmord pro
jesin in  b ir parçası da, insan kem iklerinin sergilenmesiydi. 
M arina Abram ovic’in  birkaç yıl önce Venedik Bienali’nde 
gerçekleştirdiği, b ir kem ik yığınının tem izlenm esi perfor
mansı, Bosna Savaşı’nın  acıları üzerine düşünm eye çalışan 
bir başka ünlü  sanat çalışmasıydı. Ü nlü bir Britanyalı sanatçı 
da, kısa zaman önce, Kosovalı çocuklar için bir boyama ki
tabı yaptı. Kitabın altındaki fikir, çocukların sanat eseriyle 
ilişki kurup resimleri kendilerince boyamalarıydı.

Bu m etinde niyetim , sanatın savaşı tam  olarak nasıl res
m ettiğini incelem ek değil. G ünüm üzün savaşları ve günü
m üz sanatı b irb irinden  son derece farklı iki alan olsa da, 
ikisinde de günüm üz toplum unda öznelliğin doğasına iliş
kin ortak bir problem i görebiliyoruz, ben bu problem i ele 
alm ak istiyorum . Öncelikle bugünün  dünyasında öznenin 
yaşadığı kaygı so rununa odaklanacağım. Ö znenin toplum 
daki yeriyle ilgili değişim lerin tasvirinde sanat daim a k u 
ram dan  önde o lduğu için, kuram sal savlarım ı açıklam ak 
üzere sanattan  ö rnek ler vereceğim . G ünüm üz toplum un- 
dan sık sık kaygı toplum u olarak söz ederiz. Yeni binyılda 
bilimsel araştırmalar, ekonom ik gelişme, askerî m üdahale
ler ve yeni iletişim araçları kam unun  denetim inden giderek 
daha da uzaklaşıyor, gelecekte her tü rlü  felaketi tahayyül 
etm ek m üm kün. Geçen binyılın son ayında, dört b ir yan
dan m ilenyum  virüsü tehditleri yağdığında ve politikacılar 
halkı bilgisayar sistem inin  çökebileceği konusunda uyar
dıklarında, bu kaygıyı yoğun olarak yaşadık. M ilenyum vi
rüsü falan olmadığı ortaya çıktığında ise, bugünün  top lu 
m unda olası felaketlerden duyulan korkunun  nasıl çabucak 
kom plocu arayışına dönüştüğünü görm üş olduk. Sonra bu 
m ilenyum  virüsü farsının, daha gelişmiş bilgisayarlarını sa
tabilsinler diye bilgisayar şirketleri tarafından yaratıldığına 
kani olduk.



Son derece önem li bir noktayı belirtelim  ki kaygı korku
dan köklü biçim de farklıdır. Genelde korkunun, görebildi
ğimiz ya da duyabildiğim iz bir şeye, yani bir nesne ya da 
bir durum  gibi gösterilebilir bir şeye yönelik olduğu düşü 
nülür. Korku böylelikle dile gelebilen bir şey o lur ve biz, 
örneğin, “karanlıktan korkarım ” ya da “havlayan köpekler
le karşılaşm aktan korkuyorum ” diyebiliriz. Kaygıyı ise ge
nellikle nesnesiz bir korku hali gibi algılarız, yani bizi kay
g ılandıran  şeyin ne o lduğunu  kolay kolay söyleyem eyiz. 
Bundan dolayı gündelik algımızda kaygı, tam da nedeni be
lirsiz olduğu için, korkudan  daha beter, rahatsız edici bir 
etkiye sahiptir. Kaygı ile korkuya dair bu tü r tanımlar, gün
delik hayatta yaşadığımız deneyim lerle ilgili düşüncelerim i
zi yansıtıyor olabilir, ama bunların  ne m ene şeyler oldukları 
konusunda psikanaliz daha karm aşık bir görüş sunm uştur.

F reud  kaygın ın  b ir sonuç d u ru m u  o lduğuna, yani bir 
dürtü lm e sonucu  ortaya çıktığına işaret etm işti. F reud’un 
kaygıyla ilgili iki kuram ı vardı. Birincisinde kaygıyı, egoya 
yönelik tam olarak ayrım sanam ayan ama özneyi panik  hali
ne sevk eden yakın bir tehlike olarak ele alır; İkincisindey
se, boşaltılm am ış lib id inal enerji fazlasıyla ilişkilendirir. 
Freud ayrıca kaygının, özel bir “hazırlıklı olm a” durum uyla 
ilintili o lduğunu belirtir. Özne kaygı sayesinde adeta kendi
ni b ir ko rkudan  korum aktadır. F reud yazılarında iki kez 
tren kazası örneğini verir. O na göre, çarpışm anın ardından 
bazı insanlarda, yinelenen kâbuslarla, korkunç rüyalarla vs. 
kendini gösteren bir çarpışm a korkusu ortaya çıkabilir. Bu
rada fikir şudur: bu vakalarda travmaya bilfiil neden olan 
şey, kaygı hazırlığının olaydan önce var olmamasıdır. İnsan
lar b ir tür kaygı derecesiyle hazırlanm ış değilken olay ol
m uştur. F reud’un  bu kuram ına göre, sonraki kâbuslar bu 
eksik kaygı hazırlığını yeniden yaratır. Yani rüyalar, bir ba
kıma, kaygıyı daha önce var olmadığı bir biçim de yeniden



sahneler. Bundan dolayı, F reud’u n  kuram ına göre travma, 
önceden kaygı hazırlığımız olm adığında ortaya çıkar.

Lacan ise kaygıdan söz ettiğinde öncelikle iğdiş edilm e 
sorununu  ve öznenin Ö teki ile ilişkisini devreye sokar: b u 
rada Öteki, içinde yaşadığımız simgesel ilişkiler ağı dem ek
tir -  kültür, ritüeller, kurum lar, dil. insanlar arasındaki nef
reti incelediğim izde, çoğu zam an, öteki insanların  özneye 
karşı iğdiş edici olabildiği ve iğdiş edilm enin değerli bir şe
yi özneden aldığı izlenim ini ediniriz. Annelerin çocuklarına 
yönelik olarak iğdiş edici olabildiklerini sık sık duyarız, zi
ra boğucu sevgileriyle çocuğu acizleştirebilir ya da ondan 
bir şey alıp götürebilirler. Bu açıdan bakıldığında, öznenin 
ötekiyle ilişkisinde belli b ir iğdiş edilm e kaygısı vardır. Ama 
Lacan öznenin  ötekiyle ilişkisini çıkm aza sokan şeyin iğdiş 
edilm e kaygısı olm adığını belirtir. Bir nevrotik, iğdiş edil
m eden değil, kendi iğdiş edilm esini ötekinde eksik olan şey 
kılm aktan sakınır. Peki ne dem ek bu, kişinin kendi iğdiş 
edilm esini ötekinde eksik olan şey kılması?

Lacan, konuşur bir varlık haline geldiğinde öznenin sim 
gesel iğdiş edilmeye uğradığını iddia eder; bu iddia, öznenin 
kendi başına [per se] boş olduğu, yani hiç olduğu şeklinde 
anlaşılmalıdır. Öznenin gücü, geçici olarak edindiği simge
sel işaretlerden [insignia] ileri gelir. Burada yargıç örneğini 
verebiliriz: cübbesini giyip ik tidar sahibi b ir insan haline 
gelmeden önce, sıkıcı, önemsiz ve iktidarsız bir hiçtir. Yani 
kendi başına özne iğdiş edilmiştir, güçsüzdür. Ne zam an ki 
simgesel düzende geçici bir yer işgal eder, o zaman güç ve 
statü elde eder. Özne aynı zamanda ötekinin -h e m  simgesel 
düzen hem  de bireysel öteki anlam ında ö tek in in - tutarsız 
olm asından rahatsızdır. Yani özne ötekinin parçalanmış, bü
tünlüksüz olm asından rahatsızdır; zira bu dem ektir ki özne, 
ö tek in in  a rzu su n u n  ne o ld u ğ u n u  ve ö tek in in  arzusunda 
kendisinin nasıl belirdiğini bile bilemez. Ö tekine bir anlam



verebilecek ve ötekinin arzusunun ne olduğu sorusuna kar
şılık verebilecek tek şey, gösterendir. Ama böyle bir imleyen 
yoktur, dolayısıyla onun  yerine öznenin kendi iğdiş edilme
sinden gelen bir gösterge geçer. Ö tekinin eksikliğine, özne 
ancak kendi eksikliğiyle yanıt verebilir. Ancak tam bu nok
tada nevrotiğin sorunları başlar. Nevrotik, ötekinden b ü tü n 
lüklü ve tutarlı olmasını istemekle kalmaz, ona yönelik açık 
bir talebi de vardır. Özne ötekinin onu desteklemesini talep 
eder. Peki neyi vermek için desteklenm ek ister?

Lacan’ın savı şudur: özne, kendi küçük  hiçliğini, eksikli
ğini, yani eksikliğin yerin i tu tan  objet a ’sını verm ek için 
desteklenm ek ister, ama öte yandan bu eksikliği verm ek is
temez. Özneyi belirleyen bu  h içlik ten  söz ederken Lacan 
kaygı kavram ını devreye sokar. O na göre kaygı, eksikliğin 
değil, eksikliğin desteklenm em esinin işaretidir. Ö rneğin ço
cuk için kaygıya neden olan, annenin  yokluğu değil, sürek
li çocuğun arkasında olmasıdır. O halde kaygı, nesnenin yi
tirilm esiyle değil, eksiklik olm ası gereken yerde nesnenin 
bulunm asıyla ilintilidir. Burada günüm üz sanatından  hoş 
bir örnek verebiliriz. Anish Kapoor sürekli eksiklik m esele
siyle oynayan bir sanatçı. O nun boşluğu betim leyen nesne
lerinin korkutucu  yanı, örneğin hortum a baktığınızda ek
sikliğin eksiklik olmadığı yönünde tekinsiz bir hisse kapıl- 
manızdır: hortum un içinde bir şey olduğunu, sizi içeri çe
ken bir boşluk olduğunu hissedersiniz. B unun kadar ilginç 
b ir başka işi de, Ben Hamileyken. Heykele yandan baktığı
mızda, duvardan koskoca bir göbek gibi bir şeyin pörtledi- 
ğini apaçık görürüz. Ancak önden bakınca, duvarda bir ga
riplik o lduğunu, b ir şeyin eklenm iş o lduğunu, ama ne ol
duğunu  çıkaram adığım ızı rahatsızlıkla hissederiz. Ö nden 
bakıldığında gerçekten tekinsiz bir duygu verir, çünkü d u 
vardan dışarı çıkan şeyin ne o lduğunu görmeyiz. Yalnızca 
duvarda bir tuhaflık olduğunu görürüz.



ANISH KAPOOR, Ben Hamileyken.

L u cio  F o n ta n a ’m n  iş le r i d e  b ir  o k a d a r  ilg in ç , ö ze llik le  

çeşitli d e lik le rle  y ap tığ ı o y u n la r. Bu işe b a k tığ ın ız d a , d e l ik 

le r in  iç in d e  h iç lik , y an i b o ş lu k  değ il, k a ra n lığ ın  fa rk lı d e re 

c e le rin in  o ld u ğ u n u  fa rk  ed e rs in iz . B u işi in c e le d iğ in iz d e  s i

z i ra h a ts ız  ed e n , d e liğ in  iç in d e  o lm a m a sı g e re k e n  b ir  şey in  

o lm a sıd ır: b o ş lu k  o lm a s ı g e re k e n  y e rd e  b ir  n e s n e n in  o lm a 

sı. İşe y a k ın d a n  b a k ın c a , s a n a tç ın ın  fa rk lı k a ra n lık  d e re c e 

le r in i g ö r ü n ü r  k ılm a k  iç in  d e lik le r i  b o y am ış  o ld u ğ u n u  fa rk  
ed e rs in iz . H iç b ir  şey  o lm a m a sı g e re k e n  y erd e , b ir  b iç im d e  
fırlay a n  b ir  n e s n e n in  işa re ti vard ır. Ve h iç liğ in  y e r in d e  b ir  
n e s n e n in  o lm ası, te k in s iz  ve ra h a ts ız  ed ic i b ir  d u y g u  y a ra 

tır ; b u  d u y g u , k a y g ı d u y g u s u n u  ö r n e k le n d irm e m iz e  y a r 
d ım c ı o lab ilir.

L a c a n  k a y g ın ın  d a im a  a n i b ir  k o r k u  o ld u ğ u n u  b e lir tir . 
B u rad a  sa h n e  ö rn e ğ in i v erir: p e rd e  k a lk a rk e n  b e lli b ir  k a y 



gı, bir teyakkuz hali vardır. Ama kaygıya neden olan bek
lenti, bilinm eyen bir şeyin değil bilinen bir şeyin beklentisi
dir. Bu yüzden Lacan burada heimlich terim ini devreye so
kar. Aşina o lunan  b ir şeyin ortaya çıkışı kaygı o lgusunu  
oluşturur. Ö znenin kaygıyla baş etme yollarından biri, fan
tezi yaratm aktır. Bilindiği gibi fantezi, kendisine tu tarlılık  
sağlayan bir senaryo uydurm ak suretiyle öznenin kendi ek
sikliğini örtmesidir. Psikanalizde fanteziden kastedilen, bi
reysel fantezidir. Buradaki en önem li nokta, öznenin, ken
disine belli b ir tu tarlılık  ve bü tün lük  perspektifi sağlayan 
bir fantezi yaratm ak yoluyla bir senaryo, bir hikâye uydur
masıdır. Daha geniş kültürel alanda, örneğin ulusal düzey
de de belli fantezi biçim lerinin üretildiğini gözleyebiliriz.

The Spoils of Freedom [Ö zgürlüğün Ganim eti] adlı k ita
bım da özel olarak Bosna vakasını inceledim . Bosna vaka
sında, bü tün lük  ve kim lik fantezisi, alışıldık ulusal temeller 
üzerine kuru lm uş değildi. Yugoslavya’nın  ulusaşırı [trans- 
national] bir n itelik  taşıdığına yönelik hakiki bir inanç söz 
konusuydu. Paradoksal olarak, savaş durum ların ı inceledi
ğinizde, saldıran taraf için en önem li şeyin ötekinin fantezi
sini tahrip etm ek, yani düşm anın  kendini tutarlı b ir bü tün  
olarak algılamasını sağlayan senaryoyu parçalam ak olduğu
nu görürsünüz. Yani savaş halinde asıl yok edilmesi gere
ken, düşm anın ulusal simgeleri ya da kendine dair algısıdır. 
Ancak, Bosna vakasında ilginç olan şuydu: Burada, cemaat 
fantezisi ulusal temellere dayanmadığı için, en çok saldırıya 
dinsel ve cinsel kim lik m aruz kalm ıştı. C am ilerin tahrip  
edilmesi ve kadınlara tecavüz edilmesi bu yüzdendi. Bosna 
ancak savaştan sonra kendini ulusal tem ellerde kurdu, yani 
doğal olarak dinle özel bir bağı olan bir Bosna ulusal kim li
ği fikri geliştirdi.

Şimdi, fantezi meselesine dönelim: bireysel durum larda, 
fantezinin aynı zam anda özneyi kaygının ortaya çıkm asın



dan, yani eksikliğin yerinde korku tucu  nesnenin  belirm e
sinden koruduğunu söyleyebiliriz. Kaygı ile fantezi arasın
daki ilişkiyi incelem enin  en iyi yolu, savaştan örnekleri, 
özellikle de cephede yaşanan psikolojik  çöküş vakalarını 
ele almaktır. Tarihte bu çöküşlere farklı adlar verildi. Birin
ci Dünya Savaşı’ndan  sonra psikologlar “bom bardım an şo
k u m d an  söz ediyorlardı, çünkü savaş esasen ağır silahlarla 
yürütülm üştü . Psikiyatristler, psikolojik çöküntüleri bom 
bardım anın dehşetiyle ilişkilendirm eye çalışıyorlardı. Ama 
Vietnam Savaşı’nda “travma sonrası stres bozukluğu” kav
ramı ortaya çıktı, bugün de bu  kavram  savaştan sonra as
kerlerin m aruz kaldığı depresyonu, kaygı ataklarını ve kâ
busları sınıflandırm akta kullanılıyor.

Travma sonrası stres bozukluğu kavram ının icat edilm e
sinde, suçu askerlerin sırtından alma çabası söz konusudur; 
öyle ki çöküş askerlerin psikolojik yatkınlıklarından değil 
de dış koşullardan kaynaklanıyorm uş gibi algılanır. O rdu 
psikiyatristleri yıllardır çatışma ortasında bu tü r çöküşlere 
neyin neden  o lduğunu  ve neden  pek çok savaş gazisinin 
yıllarca savaşın travm asının  üstesinden  gelem ediğini, sü 
rekli kâbuslarla, depresyonla ve panik  atakla yaşadığını an 
lamaya çalıştılar. Savaş halinde çöküş tam olarak nasıl m ey
dana gelir? Ç oğunlukla bir asker, had safhada tehlikeli ve 
zor koşullarda, hatırı sayılır b ir süre boyunca savaşmaya 
devam edebilm ektedir -  ta ki savunm a m ekanizm alarının 
baş edemediği bir olay vuku bulana kadar. Bir psikiyatrist, 
bu tü r olayların m uazzam  bir çeşitlilik gösterdiğini söyler: 
düşm andan  gelen dostça bir jest, em irlerde beklenm edik  
bir değişiklik, ya da b ir ceset gibi basit şeyler.

Hem Yom Kippur hem  de Lübnan savaşlarında yer almış 
Ami adlı İsrailli bir askerin yaşadıkları, bu  konuyu aydın
latm ak açısından çok iyi bir örnek. Ami, sıkı b ir sinem a iz
leyicisidir. Yom K ippur Savaşı’na gittiğinde, sanki bir filmde



asker rolü oynam aya gidiyorm uş gibi hisseder. Bu fantezi 
savaş boyunca ayakta kalm asını sağlar.

O kadar da ko rkunç değil, d iyordum  kendim e. Bir savaş 

filmi gibi. O yuncular var. Ben de askerin biriyim . Ö nem li 

b ir rolüm  yok. Doğal olarak, savaş film lerindeki tüm  silah

lar, her tü r helikopter, tank vs. var, ateş etm e var. Ama te

m elde orada olm adığım ı hissediyordum . Yani tek yapm am  
gereken filmi bitirm ek ve eve dönm ekti.

Daha sonra Lübnan Savaşı’nda Ami kendini bir turistik  
gezide, küçük şirin köylere, dağlara ve kadınlara bakar gibi 
hisseder. Ama bir noktada turistik gezi ya da savaş filmi fan
tezisi çöker. Bu olay Ami Lübnan Savaşı’nda kitlesel imhayla 
karşılaştığında ve yüz yüze çarpışmada yer aldığında gerçek
leşir. Son darbeyi indiren korkunç bir m anzara olur: Bey
rut’ta bir ahıra birlikte yığılmış Arap atlarıyla insan cesetleri
ni görür. Bu m anzara onda kıyameti andıran bir yıkım duy
gusu uyand ırır ve onu  çökertir: “H issizleştim , işlevlerimi 
kaybetm iştim .” Ami bu çöküş sürecini şöyle açıklıyor:

Yom K ippur Savaşı’nda savunm a m ekan izm am ı ça lış tır

m ıştım  ve m üth iş işe yaram ıştı. Bir düğm eye basarak onu 

ça lış tırab iliy o rd u m . L ü b n an ’da g ö rü n tü  d ah a  b e rrak tı. 
Yom K ippur Savaşı’nda ne yüz yüze çarpışm ış, ne de yakın 

m esafeden  ateş e tm iştik . G ö rdüğüm  cese tle r hep  savaş 
m eydanındaydı. Ama L übnan’da her şey hem en yanı ba- 

şım daydı. H epsinden çok atların  olduğu m anzara beni yık
tı. Bir yığın at cesedi, ö ld ü rü lm ü ş insan ların  cesetleriyle 
yan yanaydı. H içbir filmde böyle b ir sahne görm em iştim . 

A rtık b u n u n  b ir film olm adığı gerçeğini idrak  etm eye baş
lam ıştım .”

Ö zne gerçekliği bir fantezi çerçevesinden geçirerek de
ğerlendirir; eksikliğin yerine bu çerçeveyi bozan bir nes



neyle karşılaştığında kaygı ortaya çıkar. Asker Ami, ölü at 
yığınını gördüğünde bu oldu. Yani Ami, savaş m eydanında
ki ölü askerleri (kendisinin olan bitenin dışında bir film iz
leyicisi olduğuna inanm asını sağlayan) bir fantezi çerçeve
sinin mesafesinden gözlemeyi başardıysa da, beklenm edik 
bir nesnen in  (bu durum da atlar) ortaya çıkışı fantezisini 
çökertti. Ami’nin  çöküşünü tetikleyen buydu. Şimdi, şunu  
belirtelim  ki çatışm ada yer alan askerler daim a belli b ir fan
teziye gereksinim  duyarlar ve paradoksal olarak bu fantezi 
savaşmaya devam etm elerini sağlar. Tarihte ordu psikiyat- 
ristleri asker fantezilerini yapay olarak uyandırm aya çalıştı
lar. 1940’larla 1950’lerin, özellikle İkinci Dünya Savaşı ve 
sonrasının psikiyatri el kitaplarını okuduğunuzda, psikiyat
rinin yapay fanteziler yaratm akla ne derece meşgul olduğu
nu görürsünüz.

Psikiyatri, askerlerin aslında öldürm ek istemediği fikrin
den hareketle, onlardaki öldürm e içgüdüsünü (burada, te
tiklenm esi gereken ilksel bir öldürm e içgüdüsü olduğu fikri 
söz konusu) canlandırm ak için türlü  türlü  fantezi sahnesi 
yaratm aya uğraşıyordu. Psikiyatristler b irtakım  oyunlarla 
insanları eğitiyorlardı; insanlar sanki ilksel bir babayı öldü- 
rü y o rm u ş gibi dav ran ıyo rlard ı. Bazı p sik iy a tris tle r Fre- 
ud’dan etkilenmişti: ilksel babanın öldürülm esi, askerlerin 
eğitim inde yeniden sahnelenebilirdi. Ya da eğitim deki as
kerler her türden hayvanın bu lunduğu  m ezbahalara götü
rülüyor, burada onlara insan ö ld ü rm en in  hayvan ö ld ü r
m ekten  farklı olm ayacağı öğretiliyordu. Ama paradoksal 
olarak, askerler bu fantezi uyandırm a fikrine kendi fantezi
leriyle karşılık  verdiler. G ün lük lerin i okuduğunuzda , as
kerlerin  çok benzer fantezilere, savaş sahnesinde olan bi
tenle ilgili çok benzer anılara sahip o lduklarını görürsünüz. 
En yaygın fantezi, çarpışm ada yer almış askerlerin süngüyle 
birini öldürm e fantezisidir. Bu fantezi, yani düşm ana sü n 



güyle saldıran, bir anlam da düşm anı tırm ıklayan asker ve 
ö lm eden hem en önce, sank i o n u  tan ıyorm uş gibi “katil 
sen s in ” dercesine askerin  g ö zü n ü n  içine bakan  düşm an  
fantezisi, savaş edebiyatında da çok yaygındır. Sonra düş
m an ölür, asker de onu om zuna atıp götürür.

Tuhaf olan şu ki, öncelikle, savaştaki öldürm elerin yalnız
ca % 0,2’si süngüyle gerçekleştirilmiş (Joanna Burke adlı Bri- 
tanyalı bir tarihçinin öldürm e anlatıları üzerine yazdığı il
ginç bir kitabı var). Ve düşm anı gerçekten om zuna atıp gö
türm ek imkânsız gibi bir şey. Yani böyle bir öldürm e fantezi
si tam am en gerçekdışı; gerçekte böyle bir şey hiç olmadı. Ne 
var ki anısı askerlerde son derece güçlü. Yani asker asla kim 
seyi süngüyle öldürm em iş olsa da sanki öldürm üş gibi bir 
anısı olabilir. Savaş gibi saldırgan edimlerde fantezinin rolü
nü incelemek bu yüzden önemlidir. Psikiyatrinin, öldürm e 
eylemindeki öznelerin suçunu daima hafifletmeye çalışması 
özellikle ilginçtir. Oysa askerler suçluluktan kurtulm ak iste
mezler: sık sık, suçluluğun savaş halinden sonra onları ha
yatta tutan, insan kılan tek şey olduğunu ileri sürerler.

Kaygı meselesine dönecek olursak, kaygı daim a bir şeyin 
işareti rolünü oynar. Kaygı, öznenin objet a (Lacancı psika
nalizde eksikliğin yerini tu tan , arzuya neden olan nesne) 
ile belli b ir ilişkisini içerir. Fantezi sayesinde özne, eksikli
ğe karşı koruyucu bir zırh oluşturur. Kaygı halinde ise ek
sikliğin yerinde ortaya çıkan nesne özneyi yutar. Yani onu 
siler. Bundan dolayı kaygı, en kökensel tehlikeye (Hilflo- 
sichkeit), öznenin dünyaya katılm asının m utlak acısına ve
rilen tepkidir. Ama daha sonra ego tarafından, en küçük 
tehlikenin ya da id tarafından gelen bir tehdidin işareti ola
rak alınır. Ö znenin silinmesi egonun çöküşü olarak anlaşı
labilir: öznenin kendine dair algısının çöküşü. Lacan ayrıca 
kaygının ötekinin arzusuyla, yani onun  özgül ortaya çıkı
şıyla ilintili o lduğunu belirtir. Ö tekinin arzusu beni tanı



maz ve kaygıya neden olur. Ama ben ötekinin beni tanıdığı 
izlenim inde olsam bile, öteki beni asla yeterince tanıyama- 
yacaktır. Ö teki beni daim a kendi arzum un kökünde objet a 
olarak, arzunun nedeni olarak sorgular.

Savaş sırasında yaşanan çöküntülere dönersek, kaygının, 
ötekinin arzusu sorunuyla iç içe o lduğunu hesaba katm alı
yız. Geçmişte psikiyatristler, askerlerin yaşadığı çöküntü le
ri, asker-grup ilişkisinin temel ö rüntüsündeki değişim in te- 
tiklediği olgusunu göz önüne aldılar. Şu noktayı kaydetm ek 
şart: geleneksel savaşta, öznenin  hem  ruhsal dengesini hem  
de çarp ışm a m o tiv asy o n u n u  sağlayan en önem li tem el, 
gruptu. Bazı psikiyatristler, çarpışm a m otivasyonunun ide
olojiden ya da nefretten kaynaklanm adığına d ikkat çeker. 
Savaşta özneyi öldürm eye sevk eden, sıklıkla, yoldaşlarıyla 
özdeşleşme, öndere duyulan saygı ya da itibar isteğidir. Ge
leneksel savaşta g rubun  özneye yapı ve anlam  sağlaması, 
öznenin ötekinin arzusunda nasıl bir nesne olması gerektiği 
sorusuyla özdeşleşmiş olması hayatî önem dedir. Asker! psi
kiyatri çalışmaları, çöküntü  yaşayan askerlerin en iyi cep
hede, yoldaşlarının yakınında tedavi edildiğini gösteriyor. 
Savaş alanından ayrılan askerler ruhsal sorunları genellikle 
daha uzun  süre yaşarlar. Paradoksal olarak, en az ruhsal ya
ralanm anın olduğu vaka, ruhsal durum ları ne olursa olsun 
tüm  askerlerin cephede kalm ak zorunda olduğu Sovyet o r
dusu olm uştur.

İkinci Dünya Savaşı zam anında, askerlerin  savaş döne
m indeki dayanıklılığı açısından en büyük önem i grup iliş
kilerine atfeden askerî psikiyatri, daha sonra Kore ve özel
likle V ietnam  savaşlarında gitgide bireyciliği benim sedi. 
Böylece askerler kısa b ir süreliğine bir gruba yerleştirilen, 
gerekirse çabucak oradan alınıp b ir başkasına yerleştirilen 
bireyler olarak eğitildiler. Kore Savaşı zam anında, psikiyat
ristler askerlerin ruhsal sorunların ı betim lerken “kısa dö



nem  sendrom u” ve “rotasyon kaygısı”ndan söz etmeye baş
ladılar. Vietnam Savaşı sırasında, cephedeki askerler arasın
da ortaya çıkan hissizlik halini ya da şiddet davranışlarını 
betim lem ek üzere “yalnızlık bozukluğu” terim ini icat e tti
ler. Elbette Vietnam Savaşı’ndan  sonra, Vietnam gazileri sa
vaştan hem en alınıp ailelerine gönderild ik lerinde, üstelik  
hayranlıkla değil eleştiriyle karşılandıklarında, her tü r trav
ma ortaya çıkmıştı. Ama savaş sırasında hızlı rotasyon ne
den iy le  yaşanan  çok  say ıda ç ö k ü n tü  de vardı: a sk e rle r 
gruplara çok kısa süreliğine giriyorlardı.

Şimdi yakın geçmişteki Bosna ve Kosova Savaşı’na baka
lım. Kanada medyası, kendi barış gücü m ensubu askerleri
nin b irçoğunun cephe dönüşünde depresyon ve kaygı atak
larından m ustarip o lduğunu bildirdi. W endy Holden bom 
bardım an şoku üzerine yazdığı kitabında, barış gücü asker
lerinin, karşılık verem edikleri vahşeti seyretm ek zorunda 
kalm aktan ve korum aları gereken insanları koruyam am ak
tan dolayı acı çektik lerin i belirtiyor. H epsi de savaşmaya 
hazır, profesyonel askerler olm aktan gu ru r duyuyor, ama 
savaştan ve ö ldürm enin  gerçekliğinden uzaklar. H olden’in 
dediği gibi bu barış gücü askerleri, bu tü r çaresizlikleri ta
hayyül edilemez bulan  bir top lum un m ensupları. Ve tahay
yül edilemez olanla karşılaştıklarında, çöküyorlar. Gary Bo- 
hana adlı Britanyalı bir barış gücü askeri, Bosna’ya barış gü
cü ro lünün  iyi olduğu fikriyle gitmiş -  en azından insanın 
m eslektaşlarını ö ldürdüğü bir savaştan daha iyi o lduğunu 
düşünüyorm uş. Ama çok sayıda sivilin ö ldürü ldüğünü, ka
dınlara tecavüz edildiğini, ailelerin  topluca katledildiğini 
görünce yanılsam adan uyanm ış. O nun çöküşünü hızlandı
ran, onun  için en travm atik olay, kafasında şarapnel yaralan 
olan bir genç kızı görmesi olmuş: “Kafasının yarısı uçm uş
tu. Tek gözü yuvasından fırlamıştı ve bağırıyordu. Öleaekti, 
ama çektiği acıya dayanam adım . Kafasının üstüne bir batta



niye koydum  ve ateş ettim. Tek yapabildiğim buydu .” Bura
da da, savaşa bir fantezi zırhıyla giden bir asker vakasıyla 
karşı karşıyayız. Bu kez fantezi, savaşa tam anlamıyla katıl
m ak üzere değil, iyi işler yapm ak üzere gitmiş olmak. An
cak bu fantezi, önceden kendine anlattığı hikâyeyi yalanla
yan bir olay vuku bulduğunda, çabucak çöker.

Şimdiye kadar söylediklerim , savaş alanında askerin k u r
banlarla asgari bir ilişkisinin hâlâ var olduğu geleneksel sa
vaş türü  için geçerli. Ne var ki son dönem deki savaşlarda 
yeni bir olguyla giderek daha fazla karşılaşıyoruz: artık as
ker yalnızca uzaktaki b ir ak tör ve cephede fiilen ne olup 
bittiğini bilm ekten bile uzak. Çağdaş savaşların aseptik ol
ması gerekiyor: Am erikan askerleri Kosova’ya birkaç bom 
ba bırakm ak için iki saat uçup sonra da televizyonda futbol 
maçı izlem ek için eve dönebilirler. Askerî psikiyatri, hâlâ 
karada do ğ ru d an  çarp ışm ak  zo ru n d a  olan askerler için, 
herhangi b ir kaygıyı hafifletecek özel ilaçlar üretm eye çalı
şıyor. Böylece askerler, yol açtıkları vahşetle duygusal bir 
ilişki kurm ayan, robot benzeri varlıklar haline gelecek. Bir 
teze göre, bu tü r yollara başvurm ak şart çünkü savaş artık 
insan zihninin  ve bedeninin gerçekçi biçim de tolere edem e
yeceği kadar korkunç bir şey. Bu nedenle askerî psikiyat- 
ristler, yeni tü r savaşlarda kaygının fazlasıyla ezici ve felç 
edici olacağını düşünüyorlar. O nun  etkisini hafifletecek bir 
kimyasal madde arayışında olm alarının nedeni de bu. Şim
diye kadar bu tü r haplar üretm e girişim lerinin tüm ü başarı
sız kaldı. Cephede kullanılan anti-anksiyete hapları, kaygı
yı hafifletm ekte işe yaram am akla kalm adı, askerleri savaş 
görevlerini yerine getirem eyen zom bilere dönüştü ren  çok 
sayıda yan etkiye de neden oldu.

Savaşı kaygıdan bağışık kılma eğilimi, paradoksal olarak, 
savaşları siyasal m ücadelelerden bağımsız kılm a girişimle
riyle birlikte ilerlemektedir. Kosova Savaşı’na bakın: NATO



m üdahalesin in  po litik  b ir ham le değil b ir insan! yardım  
m isyonu olarak sunulduğu apaçık. Batı’nın eski Yugoslav
ya’daki durum u nasıl değerlendirdiğine bakarak, çatışm ala
rın siyasal boyutlarının nasıl sürekli göz ardı edildiğini, ya 
da gereğinden önce tarihselleştirildiğini görebiliriz. Pek çok 
Batılı gözlemci, Yugoslavya’nın Slovenya ile H ırvatistan’ın 
ayrılıkçı eğilimleri yüzünden çöktüğü ve kimi Avrupa dev
letlerinin bu iki cum huriyeti fazlaca erken tanıyarak çöküşe 
katkıda bulunduğu fikrini hâlâ savunuyor. Ama bu gözlem 
ciler, 1980’lerin ortasında M iloşeviç’in ik tidarı devralarak 
ayrılmaya bilfiil neden olduğunu unutuyor, Yugoslavya’nın, 
aniden su yüzüne çıkan yüzlerce yıllık ulusal nefretler yü
zünden değil, Miloşeviç’in iktidara yönelik siyasal hamlesi 
bu nefretleri körüklediği için çöktüğünü göz ardı ediyorlar. 
NATO’n u n  eski Yugoslavya’ya m üdahale le rindek i so run , 
bunların  kam uya, bölgedeki siyasal durum la hiçbir ilgisi ol
m ayan ve Batı’n ın  Balkanlar’daki güçlü ekonom ik çıkarları
nı hasıraltı eden basit bir insan! yardım  kisvesi altında su
nulm uş olmasıydı.

Bu cem aatçilik ideolojisiyle, savaşın m edyada sunulm a 
biçimi arasında sıkı bir bağ vardır. Bir yanda, savaşı, hava
dan bom baları b ırakan  askerin  karadaki d u ru m la  h içb ir 
alakasının olm adığı basit bir bilgisayar oyunu gibi sunan 
görüntüler gelir ekrana. Diğer yanda, acı çeken savaş m ağ
durların ın  görüntüleri, yıkılmış köylerin, katledilen sayısız 
insanın , ölü bedenlerin  görüntü leri. Böylelikle bugün sa
vaşta sanki her şey kurbanların  gözünden görülebilirm iş gi
bi su n u luyor; karadaki k u rb an la r acı çekerken , Batı’n ın  
m üdahale düzeneği uzaktan oynanan bir bilgisayar oyunu 
gibi görünüyor.

Bosna Savaşı’ndan  sonra çekilm iş, ilk NATO saldırıları 
konusunda fikir veren kısa b ir film var. Öncelikle bu  filmde 
savaş, h er tü rlü  saldırı g ö rü n tü sü n ü n  m evcut olduğu bir



tü r bilgisayar oyunu gibi sunuluyor. Batı, Balkanlar’a m üda
haleyi tem elde böyle görüyordu. Aynı zam anda çok sayıda 
ölü insan, parçalanm ış beden vs. görüntüsü vardı. Öyle ki, 
m üdahale eden askerlerin tam am en dışarıda olması ile par
çalanm ış kurban lar arasında tam  b ir tezat vardı. General 
Rose’un  Bosnalılara verdiği cesaretlendirm e mesajı da çok 
önemliydi: “Biraz sabredin, her şey yoluna girecek; işi ele 
aldık...” Ama aynı zam anda sürm ekte olan dehşeti de görü
yorduk. NATO’n un  Bosna’ya m üdahalesine karşı olduğum u 
söylem ek değil amacım. Bence m üdahalede çok geç kalındı. 
Ama ilk saldırılarda, kelim enin gerçek anlamıyla bir çadırın 
ya da bir tankın hedef alındığını ve Batı’nın  karada gerçek
ten ne olup bittiği konusundaki görüşünün ne kadar aymaz 
o lduğunu görm ek ilginçti.

Bir yanda bu aşırı-görünürlük  -savaşta  parçalanm ış be
d e n le r-  diğer yanda tam  bir görünm ezlik  -sav aşın  Batılı 
gözlem cilere bir bilgisayar oyunu gibi gö rü n m esi- büyük 
ölçüde savaşın ekonom ik ve siyasal m antığının giderek da
ha da gizlenmesiyle ilintili. Ö ldürm ede ve katliam da yer al
maları gerektiğinde askerlerin m aruz kaldığı kaygı duygu
sunu  tüm üyle bertaraf etmeye çalışan asker! psikiyatrinin 
yukarıda  bahsettiğ im iz g irişim leri ile b u g ü n ü n  savaşları 
arasında sıkı bağ var. Bugün, m üdahalede bulunan Batılı as
kerlerin  d u ru m d an  tam am en k o p u k  olduğu varsayılıyor. 
Savaşta gerçek anlam da yer alm ayan, savaşın vahşetini ta
rafsızca gözlemleyen yabancılar oldukları düşünülüyor.

M etn in  son  k ısm ında şu so ruyu  ele alm ak istiyorum : 
Cephede yıkıma tanık olan ya da şiddetin içinde bulunan 
öznelerin kaygıdan m uaf olm alarının beklendiği bir toplum  
neye benzer? Paradoksal olarak, günüm üz sanatındaki kimi 
eğilimler, çağdaş toplum da kaygıdan m uaf bir gelecek viz
yonuna temel sağlayan değişim lere ilişkin ipucu verebilir. 
Çağdaş sanat sahnesine baktığım ızda, bugünün  sanat d ü n 



yasında k ü ra tö r le rin  n ü fu zu n u n  son  on yılda m uazzam  
oranda arttığını söyleyebiliriz. Küratör, hem  izleyiciye ne
yin sanat olup neyin olm adığını söyleyerek, hem  de izleyi
cinin yerine sanattan keyif alarak, sanatçı ile kam u arasında 
aracı rolü oynar. AvusturyalI filozof Robert Fahler, öznenin 
kendisi yerine keyif almayı bir aracıya havale ettiği du ru m 
ları ayırt etm ek üzere edilgileşim  [interpassivity] terim ini 
icat e tti. S ürekli film  k aydeden  am a h iç  iz lem eyen  b ir 
adam, buna örnek olabilir: Kayıt cihazı, öznenin yerine fil
mi seyreden aracıdır. Çağdaş sanatta küratör, çoğu zaman, 
izleyicinin sanattan keyif alm a edim ini havale ettiği böyle 
bir aracıdır. Sergilenen yapıtın sanatsal değerinin ne o ldu
ğundan pek em in olmadığım bir sergiye gittiğimde, küratö- 
rün  bu nesnelerde, onları kendi gözünde sanat kılan bir şey 
gördüğünü varsayarım. Yani küratörü  benim  yerime sanat
tan keyif alan biri olarak görürüm . Ö rneğin bir galeriyi gez
diğim sırada, berbat işimi ya da kişisel ikilemlerimi düşü- 
nüyorken, benim  adım a sergiyi fiilen izleyen kişi küra tö r 
olabilir.

G ünüm üzün  küratö rleri CNN m uhabirlerine benziyor: 
O nlar da, şiddet görüntülerini gözlerimizin önüne seren ve 
savaş hakkında hızlı tahm inler bildirerek savaşta hazır b u 
lunan birer aracı. M uhabirler adeta savaşı halkın yerine izli
yor. Televizyon kanalla rı o n la rın  yerine acılara tan ık lık  
ederken insanlar gündelik hayatlarına devam edebiliyorlar. 
Ancak küratörler başka tü r bir aracılık rolünü daha üstlen
miş dürüm dalar. Giderek, sanatı pazarlamayı ve satmayı bi
len başarılı birer işadamı haline geliyorlar. K üratörlerin sa
vaş zam anında ne yapması gerektiği sorusu üzerine yakın
larda in ternette yapılan tartışm ada, b ir Alman eleştirm en, 
savaş zam anlarında işadam larının kendilerini önem siz h is
settiğini, çünkü savaş ve barış kararlarını generallerle siya
setçilerin aldığını belirtti. Eleştirm en şaşırmıştı: işletmeci-



küratörler neden yeniden sanatın  ötesine gidip kendilerini 
devlet adam larının küratörlerine dönüştü rm ek  istesinlerdi
-  yani uygarlığımızın siyasal çerçevesini kontrolünde tutan 
kişilere? Bu eleştirm en, artık, norm al, vasat, hatta banal kü- 
ratörlerin zam anının gelip gelmediğini sorarak sözünü biti
riyordu . Sanatçılar daha ş im d iden  banallik  s tra te jile rin i 
keşfetmiş o lduğuna göre, küratörler ne zam an keşfedecek 
diye m erak ediyordu.

Bana sorarsanız banalliğe doğru bu adım  atıldı bile. An
cak burada da serm ayenin m antığı işin içindeydi. Çağdaş 
sanata baktığım ızda, büyük ölçüde gündelik  yaşam ın ba
nalliğini resmetmeye çalıştığını görürüz. Foucault’n un  cin
sellik kuram ı üzerine son cild inde öne sürdüğü , insanın  
kendisini bir sanat eseri kılması gerektiği fikri, bugünün sa
nat dünyasında fazlasıyla ciddiye alınm ış gibi görünüyor. 
1960’larda gündelik yaşam dan sanat nesneleri yaratm a fikri 
zaten oluşm uştu. Ama bugünün  sanatıyla 1960’ların sanatı 
arasındaki fark, o yılların sanatı galerinin duvarlarını yıka
rak siyasal bir ham le yapmaya çalışırken, günüm üz sanatı
n ın  siyasallık kavram ından tüm den  vazgeçm iş olm asıdır. 
Kendi bedenine dönm ek ya da kendi gündelik yaşamını bir 
sanat yapıtı kılmak, artık siyasal tartışm alara girm enin bir 
anlam ı olm adığını ve sahip olduğum uz tek iktidarın kendi
miz üzerinde o lduğunu söyleyen bir ham le gibi algılanıyor. 
Sanattaki bu apolitik dönüş büyük ölçüde günüm üz kapita
lizm inin mantığıyla ilintili.

Sermayenin küreselleşmesiyle birlikte, ulusal siyasal güç
lerin sermayeyi denetlem e olanağı giderek ortadan kalkıyor. 
Paradoksal olarak, çağdaş sanatta gündelik  olana yönelik 
saplantıya da sermaye damgasını vuruyor. Kendine dönm e 
ideolojisi, gelişmiş kapitalist toplum un mantığıyla derinden 
ilişkilidir. Unutm am alıyız ki Foucault’nun kendini bir sanat 
yapıtı kılma çağrısı, sürekli görünüm üm üzü değiştirmemizi



talep eden ve siyasetle ilgilenm enin bir anlam ı olm adığını 
telkin eden tüketim  ideolojisiyle el ele ilerler. Sonuçta yal
nızca kendim izi değiştirebiliriz ve bir bü tün  olarak toplum 
üzerinde pek az etkimiz vardır. Ama serm ayenin mantığıyla 
günüm üz sanatının eğilimleri arasındaki bağlantı hakkında 
söylediklerim daha banal bir yere de gidiyor. Charles Saatc- 
hi’nin, sahip olduğu genç Britanyalı sanatçılar koleksiyonu
nu Sensatiorı adı altında sergilemesinden bu yana son yılla
rın en hararetli sanat hareketlerinden biri olan yeni Britanya 
sanatı vakasını ele alalım. Saatchi’nin genç Britanya sanatına 
ilgisinin ilginç bir ekonom ik arka planı var. 1980’lerin so
nunda Saatchi’nin  reklam ajansı ciddi b ir ekonom ik kriz ge
çirdi; Saatchi, çoğu çağdaş A m erikan sanatı eserlerinden 
oluşan koleksiyonunun büyük bölüm ünü satm ak zorunda 
kaldı. Daha sonra, tanınm ayan genç sanatçıların çalışmaları
nı çok ucuz fiyatlarla toplamaya başladı. Sonunda bir aşa
mada, elindeki pazarlama m akinasının da yardımıyla, yeni 
bir Britanya sanatının varlığına dair dev bir tanıtım  kam pan
yası düzenledi. Böylelikle Sensatiorı doğdu ve bu sergide yer 
alan sanatçıların oluşturduğu akım, serginin şoka uğrattığı 
çok sayıda eleştirm enin de katkısıyla, hâlâ hayatta. Eğer bir 
gün, Saatchi’nin New York belediye başkanı Giuliani’ye Sen- 
satiotı’m  New York’taki sergisine saldırması için para verdiği
ni öğrenirsek hiç şaşırmam.

Sanat b ir yandan gündelik  yaşamı sanat nesnesi olarak 
göstermeye çalışırken, diğer yandan sahnenin arkasını, nes
nelerin arkasında olanı, bedenin içini tasvir etmeye çalışı
yor. Sanki her şey ifşa edilebilir ve m askenin altından çıkıp 
da bizi şaşırtacak hiçbir şey yok. Savaşta olduğu gibi, parça
lanmış bedenler, bü tün  çıplaklığıyla ekranda sergilenen acı
lar, birbirini öldüren insanlar, hatta öldürürken birbirlerini 
kaydeden insanlar (Bosna’daki katliam lar üzerine yeni çıkan 
bir belgeselde böyle kayıtlar var). Savaş m uhabirliğinde rast-
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Sensation sergisinin afişi ve katalogunun kapağı.

la n a n  b u  y e n i e ğ ilim le r  ( c e p h e d e  s ü rm e k te  o la n  ş id d e t in  

gizli b ir  y a n ın ın  o lm a m a sı) , g ü n ü m ü z  sa n a tın d a  ta n ık  o ld u 
ğ u m u z  to p y e k û n  se rg ilem e  m a n tığ ıy la  (a rk a  p la n d a  h iç b ir  
s ır  o lm a m a sı)  b en zeş iy o r. Ö ze llik le  Sensation’da , b irç o k  sa 

n a tç ı m a sk e n in  a rd ın d a  h iç b ir  şey  o lm a d ığ ı fik riy le  oynuyor.



D am ien  H irs t, iş le r in d e  sa p la n tılı  b ir  b iç im d e  h a y v a n  b e d e n 

le r in in  iç in d e  n e  o ld u ğ u n u  k u rca lıy o r. M arc  Q u in n ’in k ile r  
d e r in in  b e d e n d e n  a y r ıld ığ ın d a  n as ıl g ö r ü n d ü ğ ü n ü  g ö s te r i

yor. S o n ra  M o n a  H a to u m ’u n  ü n lü  işi var. B u rad a  b ir  s il in d i

r in  iç in d e  b ir  te lev izy o n  e k ra n ı, b a ğ ırsa k la rın  neye b e n z e d i

ğ in i g ö s te r iy o r. K a m e ra  a ğ ız d a n  g eç ip  b a ğ ırs a k la ra  d o ğ ru  

ile r ley e re k  b e d e n in  iç in i e k ra n d a  göste riyo r. S o n ra  R o n  M u- 

ec k ’in , g e rç e k te n  ö lü  b ir  in sa n  o ld u ğ u  h iss in i u y a n d ırm a y a  

ça lışan  (v ü c u t k ılla r ı vs. b ile  d u ru y o r)  ö lü  b a b a  resm i. A lain  
M iller’ın  resm i, d e r in in  a l tın d a  y ü z ü n  n a s ıl g ö rü n e b ile c e ğ in i 

g ö ste riyo r. Ve e lb e tte  e n  b ü y ü k  ta rtışm a y a  se b e p  o la n , C h ris  
O fili’n in  h ay v a n  d ışk ıs ı k u lla n d ığ ı işi. Y ine b e d e n in  iç k ıs 
m ın d a n  p a rç a la rı g ö s te re n  b u  iş, B akire M e ry e m ’in  g ö r ü n tü 

le rin i d ışk ıy la  sü s led iğ i iç in  e le ş tirilm iş ti. Ö te  y a n d a n , ayn ı 

se rg id e  g ü n d e lik  y aşam ın  h e r  tü r lü  y a n s ım a s ın a  rastlıy o ru z . 

S arah  L u cas’ın  ş iltes i, T racy E m in ’in  y a ttığ ı h e rk e s in  a d la r ın ı 

yazd ığ ı çad ırı, b u n la r  a ra s ın d a  e n  m e ş h u r la n .
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G ü n ü m ü z  to p lu m u n a  b u  şe k ild e  b a k a rsa k , s a n k i h iç b ir  
to p lu m sa l ç a tışm a  y o k m u ş , h iç b ir  e k s ik lik  y o k m u ş  ve h e r  
şey  şe ffa fm ış  g ib i g ö rü n ü r .  H iç b ir  s ır  y o k tu r  ad e ta . F a k a t 

iç e r is in in  ifşa ed ilm e s i ve g ü n d e l ik  h a y a tın  aç ığa  ç ık a r ılm a 
sı h iç  d e  b o z g u n c u  h a m le le r  d eğ il, h â k im  id e o lo jiy le  iç  iç e 

ler. T o p lu m d a  h iç b ir  s ır  o lm a d ığ ı f ik r in in  p e k  ç o k  ö rn e ğ in i 

b u la b ilir iz . D ah a  b ir  ay  ö n c e  K ö ln ’d e  Bedenin D ünyası ad lı, 

g e rç e k  ö lü  in sa n  p a rç a la r ın ın  s a n a t  n e s n e le r i  o la ra k  te şh ir



edildiği bir sergi açıldı. G ünter von Hagens adında, özel bir 
sınıflandırm a kullanan bir anatom ist, sergide bedenin içini 
teşhir ediyordu. Bu serginin b ir m ilyon izleyici çektiği tah
m in ediliyor. İç kısım ların teşhir edildiği örneklere çağdaş 
m im arîde de rastlanıyor. Pek çok yeni restoranın tasarım ına 
bakarsak, iş sürecini her yanıyla teşhir etm e m antığının iz
lendiğini görebilirsiniz. Artık her yerde fabrikaya benzer 
restoranlar var. İçeri giriyorsunuz ve düşük  ücretle çalıştırı
lan işçileri yem ek hazırlarken, bulaşık yıkarken vs. görü
yorsunuz. D ünyanın pek çok başkentinde, yeni restoranla
rın  m im arîsinde her şeyi teşhir etme m antığı çerçevesinde 
artık yalnızca boruların , duvarlardaki tuğlaların değil, işçi
lerin de dekoratif sanat nesneleri gibi teşhir edildiğini görü
yoruz. Bu restoranlara baktığınızda, o insanların  hayvanat 
bahçesindeym işçesine sergilenm ekten hoşnu t olm ayan d ü 
şük ücretli işçiler o lduğunu düşünm üyorsunuz. O nları de
korun  bir parçası gibi algılıyorsunuz.

Sırrı ifşa etme m antığının daha başka örneklerine, günü
m üzün seçim kam panyalarında rastlanıyor. Televizyon rek
lam larında politikacılar artık  bir niha! ü rü n  sunm uyor, seç
meni ikna etmeye yönelik bir konuşm a yapmıyorlar. Rek
lam çoğu zam an konuşm anın  hazırlık safhasını teşhir edi
yor. Banyosunda tıraş olan, sabah kahvesini yudum layan, 
konuşm asını kaleme alan danışm anlarıyla konuşan vs. poli
tikacılar görüyoruz. P o litikacılar esk iden  konuşm aların ı 
kend ilerin in  hazırlam adığı gerçeğini gizlerlerdi; şim diyse 
bu gerçeğin ifşa edilmesi bir kam panya reklamı olarak kul
lanılıyor. Reklamın mesajı şu: size gerçeği gösteriyoruz, her 
şeyi. Politikacı tıpkı sizin gibi sıradan birisi ve çok da d ü 
rüst: size konuşm asını kendisinin yazmadığını bile gösteri
yor. Ne var ki sırların ifşa edilmesi, b ü tü n  gerçeği gösteren 
adam ın  arkasında ip leri elinde tu tan  b ir başkası o lduğu  
kaygısını yatıştırmıyor. Komplo teorileri bugün çok rağbet



görüyor. Politikacılar bile bunlara oynuyor. Sırrı ifşa etme 
sanatında ustalaşm ış C linton’ı ele alırsak, kam eranın ö n ü n 
de ağlayabildiğim , hatta  p en isin in  şek lin i bile biliyoruz; 
ama C linton aynı zam anda, oyunu aslında kontro l kendi
sinde değilmiş, ipler CIA’in, piyasanın vs. güçlerin elindey
miş gibi oynayan bir politikacı.

Sonuç olarak, kaygı ile fanteziden söz ederken, bunların  
ötekindeki eksiklikle, yani simgesel düzendeki tutarsızlıkla 
baş etm enin farklı birer yolu o lduğunu gösterm eye çalışı
yordum . Fantezi sayesinde özne, yaşamına istikrar, birlik ve 
tu tarlılık  algısı kazandıran bir hikâye yaratır. Belli ulusal ya 
da cemaatsel fantezilere inanm akla, toplum sal düzenin  b ü 
tü n lü k lü  o lduğunu , çatışm alardan m uaf o lduğunu  d ü şü 
nür. Oysa kaygı, özneye belli b ir rahatlık sağlayan fantezi
nin  tersine, bir rahatsızlık duygusu verir. Ama kaygı yalnız
ca felç edici bir etkiye sahip değildir. Kaygının gücü, belli 
bir hazırlıklı olm a hali yaratm asındadır -  öyle ki özne, fan
tezisini trajik  biçim de sarsarak bilfiil çöküşe ve travm aya 
neden olabilecek olaylar karşısında daha az felç olup daha 
az afallar.

Bugünün toplum u, bir yandan öznenin kaygısının nihaî 
olarak ortadan kaldırıldığı (örneğin o rdunun  üretm eye ça
lıştığı ilaçlar sayesinde), diğer yandan her şeyin görünür k ı
lındığı ve artık kaygıya yol açacak bir şeyin kalm adığı bir 
durum  yaratm aya çalışıyor. Ne var ki, her şeyin görünür ol
duğu, hiçbir şeyin gizli olmadığı izlenimi, bugünün  toplu- 
m unda gösteriyi küresel serm ayenin  yönettiğ i gerçeğiyle 
yakından bağlantılı -  artık  küresel sermaye, önem li geliş
m eler üzerinde siyasetin pek bir etkisi olm asına izin verm i
yor. İdeoloji her ne kadar günüm üz toplum unda her şeyin 
g ö rünür o lduğunu  sunsa da, insanlar kend i arkalarından 
gösteriyi yürüten  b ir başkası olduğu ya da ifşa edilip yok 
edilm esi gereken gizli b ir düşm an  o lduğu  d u y gusundan



kurtulam ıyor. Bu, neden neo-Nazi ideolojisinin ve m uhtelif 
fundam entalizm  biçim lerinin ortaya çıktığı konusunda ipu 
cu verebilir. Fundam entalizm in ortaya çıkışına baktığım ız
da, paradoksal olarak, fundam entalistlerin  sıklıkla çeşitli 
düşm an senaryoları yaratarak kapitalist toplum un çıkm az
larına kendi karşılık ların ı verm eye çalıştıklarını görürüz. 
Sol partiler, b u g ü n ü n  to p lu m u n u n  nasıl işlediği, bugün  
içinde yaşadığımız toplum un gelecekte de arzu edilecek n i
haî top lum  olup olm adığı gibi so ru ları tüm den  göz ardı 
ederken, onlar en azından bugün çatışm alarla ilgileniyorlar. 
Elbette bugünün  dünyasının alternatifi konusundaki takın
tı radikal siyasî tavırlar doğurm adı. Britanya örneğine baka
lım: Ü çüncü Yol ideolojisi, hep birlikte içinde yaşadığımız 
Birinci Yol’u bilfiil olum luyor. Blair siyaseti elbette solun 
bazı unsurların ı muhafaza etmeye çalışıyor, ama şirketlere 
de “tam am , size so run  çıkarm ıyoruz, m üm künse biraz daha 
toplum sal eşitlik sağlamaya çalışıyoruz” m esajını veriyor -  
ama bu bile gerçekleşmiş değil.

Askerî araştırm acılar kaygıyı hafifletm ek için ne kadar 
uğraşırlarsa uğraşsınlar, şirketler, bilimsel gelişmeler ve as
kerî güçler siyasete baskın olduğu sürece, geleceğin toplu
mu büyük olasılıkla m uhtelif kaygı ve kom plo teorisi türle
riyle dolu olacak. Fakat buradaki siyasî sorun  şu: sol bu ça
tışmayla baş etm e savaşını büyük ölçüde kaybetti. Bugün 
öznelerin  karşı karşıya kaldığı so run larla  -k e n d ile r in c e -  
baş etm eye çalışanlar, söylediğim  gibi, sağcılar (ö rneğ in  
Avusturya’da Heider böyle bir vaka) -  elbette m uhtelif nef
ret biçim lerini canlı tutm a ve neo-Nazi ideolojisine başvur
ma gibi üzücü eğilimlerle birlikte.
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CHARLES BAUDELAIRE 

M odern Hayatın Ressamı
çevİren Ali B e rkta y

Zamanımızda sanat/edebiyat tarihi kadar, sosyoloji ve kültürel 
çalışmalarla uğraşanlar da hep Baudelaire’e dönüyor. Ekonomik, 
toplumsal, siyasal hayatın modernleşmesiyle, sanatın modernleşmesi 
arasına çizgi çekerek, modernizasyon ve modernizm arasındaki gerilimi 
Baudelaire haber veriyor. Modernizmi edebiyatının kahramanları 
aracılığıyla bir özerkleşme efsanesi olarak ilk o temsil ediyor.

GEORG SIMMEL

Modern Kültürde Çatışma
ÇEVİRENLER Tanıl Bora, Nazile Kalaycı, Elçin Gen

^ c ı ı ış ı ı ıc ı Simmel yaşadığı zamanın, tanık olduğu büyük dönüşümün - 
modemitenin- kentin mahşerinin, bireyin yalnızlığının kültürel haritasını 
çıkarır. Bu harita sayesinde sosyolojinin sosyal bilimler içindeki yerini 
tanımlar, eleştirel düşünce, kültür kuramı ve kültürel çalışmaların 
temellerini atar. Toplumsal pratikleri formlar ve imgeler halinde 
canlandırarak hayatı sanata, sanatı hayata tercüme eder.

PETER BÜRGER 

Avangard Kuram ı
ç e v İren  Ero l Ö zb e k

Avangardın davası, sanatı ve hayatı buluşturmaktır. Sanatın içinden 
toplumu dönüştürmeyi umar. 20. yüzyılda eleştirel bir kültürün 
kurulmasındaki en aykırı deneyimi oluşturur... 1968 eylemleri 
avangardın belki sonu, belki de yeniden doğuşudur. Öyle veya böyle, 
avangard sanatın hayatındadır. Bürger’in Avangard Kuramı, bu 
bağlamdaki tartışmaların önemli odaklarındandır.
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HAL FOSTER
Tasarım  ve Suç
müze • mimarlık • tasarım
çhvİren Elçin Gen

Hal Foster Tasarım ve Suç’ta mimarlık ile tasarımın, sanat ile eleştirinin 
çağdaş kültür içindeki yerini irdeliyor, ilk bölümde, piyasa ile kültürün 
birbirlerine kaynaşmasını inceliyor. Gündelik hayatın her anına sızan 
tasarım kültürünün, kimlikleri markalara endekslemesi üzerinde duruyor, 
ikinci bölümde, Baudelaire, Valery gibi kimi modernlik sözcülerinin 
yargılarına değinerek, modern sanat ile modern müzenin tarihsel bağını 
inceliyor.

osmanlı
müzeciliği»t-»» 5X5-

WENDY M.K. SHAW 
Osm anlı Müzeciliği
Müzeler, Arkeoloji ve Tarihin Görselleştirilm esi
çevİren  Esin Soğancılar

Müze kurumu, Osmanlı imparatorluğu'na Avrupa’dan ithal edilmiş 
olmakla birlikte, kendisine özgün bir yol çizmiş. Osmanlı müzeleri, 
Batıcılık-Doğuculuk çatışmasından uzaklaşarak, hatta Batıcılığı kullanıp 
emperyalizme karşı koyarak, oluşum halindeki bir ulusal kimliği 
simgeleyebilmiş. Wendy Shaw’un kitabı, Osmanlı Devleti’nin son 
dönemlerinde müzeciliği kurumlaştıran kararlardan ve müzelere seçilen 
eserlerden yola çıkarak, bu ulusal kimlik serüveninin izini sürüyor.

Editör: ALI ARTUN 
Sunuş: JAMES PUTNAM
Sanatçı Müzeleri
çe v İre n le r Elçin Gen, Ali Berktay, Engin Yılmaz

Sanatçıların müzelerle arası hiç olmadı. Bazıları müzeleri yerle bir 
etmeye dahi kalktı. Çünkü onlara göre müzeler sanatı hayattan mahrum 
bırakıyorlardı. Oysa onların davası sanatla hayatı kaynaştırmaktı. Sanatçı 
Müzeleri, sanatı müze olanların eserlerini derliyor. Sanat tarihçileri ve 
eleştirmenleri James Putnam, Benjamin Buchloh ve Walter Grasskamp 
bu eserleri sundukları yazılarında onlardaki siyaseti keşfediyor.
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SİBEL YARDIMCI
Kentsel D eğişim  ve Festivalizm :

Küreselleşen İstanbul’da Bienal

İstanbul Bienali, 2005 yılı için kavramsal çerçevesini ‘İstanbul’ olarak 
belirledi -  hem kentsel mekânın kendisine, hem de bu mekânın dünya 
açısından taşıdığı anlamın imgesel gücüne işaretle... Küreselleşen 
İstanbul’da Bienal, tam da bu zamanda İstanbul Bienali’ne eleştirel 
bir bakış yöneltmeyi öneriyor. Günlük hayatın estetikleşmesi ve tüketim 
kültürü bağlamında kent-bienal etkileşimine bakıyor.

DENİZ ARTUN
Paris’ten M odernlik Tercüm eleri
A cadem ie ju lia n ’da İm paratorluk ve 
Cum huriyet Ö ğrencileri

Fransız Akademisi, 19. yüzyılda yaşanan modernleşme karşısında sarsılmaya 
başlar. Bu süreçte ortaya çıkan akademilerden ilki olan Academie Julian’a 
gelen ilk Osmanlı öğrencisi Şeker Ahmed Paşa’dır. Daha sonra Namık 
İsmail, Nurullah Berk ve ilhan Koman’ın da aralarında bulunduğu kırktan 
fazla sanatçı, sanatta modernleşme tohumunu imparatorluk ve Cumhuriyet 
topraklarında yeniden filizlendirmek için çalışır.

CHIN-TAO WU
Kültürün Özelleştirilm esi
1980’ler Sonrasında Ş irketlerin  Sanata M üdahalesi

çeviren  Esin Soğancılar

Chin-tao Wu, Kültürün Özelleştirilmesi'nde sanatın 1980’lerden sonra 
tırmanan “işletmeleşme” sürecini araştınyor. Küresel şirketlerin 
denetimine giren sanat, bu şirketlerin tanıtım, yayılma ve iktidar 
stratejilerinde kullanılan bir araca indirgeniyor. Chin-tao Wu, bu 
indirgemenin altında yatan toplumsal, hukukî, örgütsel süreçleri 
inceliyor. Örnekler veriyor, vakalar anlatıyor.

I İ U L / V / I  \l 11— 11 \
tercümeleri
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ALI ARTUN 
Tarih Sahneleri 
Sanat Müzeleri 1 Müze ve M odernlik

Modernliğin kuruluşunda müzenin rolü yaşamsaldır: Evrensellik ve 
bireysellik müzede canlandırılır; ulusa, devlete ve kamuya ait düşünceler 
müzede cisimleşir; yurttaş müzede terbiye edilir, akıl ve tarih müzede 
sahnelenir; sanat ve sanat tarihi burada ‘icat’ olunur.
Müze ve Modernlik, müzeleşme ve modernleşme süreçlerinin 
etkileşimine bakıyor, müzenin büyüsünü yaratan güçlerin ve, bu arada, 
küratörlerin, mimarlann ve tasarımcıların izini sürüyor. Ama hepsinden 
önce, efsanevi İskenderiye Müzesi’nden başlayarak, antik dönem ve 
Rönesans müzelerine değiniyor, nadire kabinelerinin ve arkasındaki 
hafıza sanatının gizlerini açıyor.

Editör: ALI ARTUN 
Tarih Sahneleri
Sanat Müzeleri 2 • Müze ve E leştire l D üşünce
ÇEVİRENLER Renan Akman, Esin Soğancılar, Tanıl Bora,
Elçin Gen, Ufuk Kılıç, Kemal Atakay

Günümüzde müzeyle ilgili kuramlar en az müzelerin kendisi kadar 
canlı. Eleştirel düşüncenin etkin bir damarını oluşturuyorlar. Müze ve 
Eleştirel Düşünce, çağdaş müzeciliğin tekrar tekrar başvurduğu kimi 
metinlerden oluşan bir seçki sunuyor. Bu metinler modern toplumsal 
ve siyasal hayatın, modern kültürün ve kentleşme hareketlerinin 
müzedeki temsillerini inceliyorlar. Louvre, Orsay Müzesi, Pompidou 
Merkezi, Tate galerileri, New York Modern Sanat Müzesi, Metropolitan 
Müzesi ve daha birçok örnek Batı müzesini tarayarak, onların sahne 
arkasındaki müze kültürüne ve tarihine özgü değişik simgeleri 
aydınlatıyorlar, kavramları irdeliyorlar. Bir anlamda sanat yönetimini 
belirleyen politikaları tartışıyorlar.

Müze ve Eleştirel Düşünce
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l U U b l  f I
kültür yönetimi

•İH B U T C İI
Sanat Tarihi ve '

Feminist Eleştiri

O V /iK ls İ
kültür çağında sanat 
ve kültürel politika

THEODOR W. ADORNO 
Kültür Endüstrisi 
Kültür Yönetim i
çe v İre n le r Nihat Ülner, Mustafa Tüzel, Elçin Gen

Adorno “Kültür Endüstrisi” kavramını Nazizm sona ererken ortaya 
atar (1944). Yıllar sonra bu kavrama geri dönerek “Kültür Endüstrisine 
Genel Bir Bakış” makalesini yazar (1963). Bu arada “Kültür ve Yönetim” 
üzerine düşüncelerini de yayınlamıştır (1960). Bu kitapta derlenen 
yukarıdaki üç yazı, gerek kültür kuramı, gerekse kültürel hayatın 
dönüşümü konusundaki eleştirel çalışmaların vazgeçilmez kaynaklarıdır.

Editör: AHU ANTMEN
Sanat/Cinsiyet
Sanat Tarih i ve Fem in ist Eleştiri
çe v İre n le r Ahu Antmen, Esin Soğancılar

ABD ve Avrupa’da 1960’lı yıllardan itibaren yaşanan toplumsal feminist 
dalganın etkisiyle, feminist sanat tarihçi ve eleştirmenleri akademi, 
müze, sanat tarihi gibi belirleyici kurumların kadın sanatçıyı sürekli 
dışlayan sistematiğini belli bir sorgulamaya tabi tuttular. Bu seçki, 
bugün de sürmekte olan o yoğun sorgulama sürecinden seçilmiş 
metinleri bir araya getiriyor.

Editör: ALİ ARTUN
Sanat/Siyaset
Kültür Çağında Sanat ve Kültürel Politika
çe v İre n le r Mustafa Tüzel, Elçin Gen, Esin Soğancılar, Haluk Barışcan,
Nurdan Gürbilek, Sabir Yücesoy, Ufuk Kılıç, Emrehan Zeybekoğlu

Derlemenin ilk bölümünde VValter Benjamin, Hal Foster, Lev Kreft ve çağdaş 
estetiğin yıldızı Jacques Ranciere, sanat ve siyaset arasındaki ilişkiyi 
tartışırlar ve sanatın vaat ettiği umutların izini ararlar. İkinci bölümde Serge 
Guilbaut, Renata Salecl ve Brian Wallis, kültürel politikaların sanat üzerinde 
nasıl iktidar kurduklarına ilişkin çarpıcı örnekleri incelerler.





Ali Artun (ed.)
K Ü L T Ü R  Ç A Ğ IN D A  S A N A T  V E  K Ü L T Ü R E L  P O L İT İK A  
S a n a t / S iy a s e t

Sanat siyaseti içerir mi, dışında mı bırakır? Yoksa sanatınki büs
bütün başka bir siyaset midir? Ya da... sanatın, hayatı; hayalgücü- 
nün de gerçekliği dönüştürebilme kudreti genelgeçer siyaseti teh
dit mi eder? Plato bu yüzden mi şairleri ideal kentinden kovmuş
tur? Otokratik kültürlerin yapılanmasında siyasetin estetikleştiril
mesi ve sanatın popülerleştirilmesi nasıl rol oynar? Modernliğin si
yasal ve sanatsal ütopyaları iflas mı etmiştir? Sanatın ve siyasetin 
sonunda mıyız?.. VValter Benjamin, Hal Foster, Lev Kreft ve çağ
daş estetiğin yıldızı Jacques Ranciere, Sanat/Siyaset derlemesi
nin ilk bölümünde bu gibi ezeli tartışmalarla uğraşır ve sanatın va
at ettiği umutların izini ararlar. “Sanat”ın ve “siyaset”in özellikle 
günümüzdeki dönüşümünü incelediği Sunuş yazısında ise Lev 
Kreft, bu tartışmaları doğuran sanat tarihine ışık tutmaktadır. 
Derlemenin ikinci bölümünde Serge Guilbaut, Renata Salecl ve 
Brian VVallis, kültürel politikaların sanat üzerinde nasıl iktidar kur
duklarına ilişkin çarpıcı örnekleri incelerler: İkinci Dünya Savaşı 
ertesinde New York, nasıl Paris’in icadı modernizmi kendine mal 
ederek Avrupa üzerinde bir kültürel hegemonya oluşturmuştur? 
Reklam imparatoru Charles Saatchi’nin koleksiyonunda çağdaş 
sanatlarla, çağdaş savaşların ilişkisi nasıl belirir? Türkiye’deki 12 
Eylül Darbesi’nin meşrulaştırmasında sanat nasıl yönetilmiştir?


