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FARKINDALIK
insan hakkinda anlasilmasi gereken en énemli seylerden birisi
onun uykuda oldugudur.
O kendisinin uyanik oldugunu diisiinse bile éyle degildir.
Onun uyanikhigi ¢ok kirilgandir;
onun uyanikligi o kadar zayiftir ki,
6nemsenmeye bile degmez.
Onun uyanikligi sadece giizel bir isimdir
ama tamamen bombostur.
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ONSOz

insan hakkinda anlasiimasi gereken en onemli seylerden birisi onun
uykuda oldugudur. O kendisinin uyanik oldugunu disinse bile 6yle
degildir. Onun uyanikhgr cok kirtlgandir; onun uyanikhg o kadar
zayiftir ki, 6nemsenmeye bile degmez. Onun uyanikligi sadece guzel
bir isimdir ama tamamen bombostur.

Dogumdan 6lime dek uyku aliskanhgini degistirir durursun; geceleyin
uyursun, gidndizleri uyursun ama sahiden hi¢c uyanmazsin. Sadece
goOzlerini acip da uyanikmissin gibi kendini kandirma. Ruhsal go6zler
acllmadan —icin tamamen isikla dolmadan, kim oldugunu, kendini
gormeden— uyanik oldugunu disinme. Bu insanin yasadigi en biyik
yanilsamadir. Ve bir kez zaten uyanik oldugunu kabul edersen, o

zaman uyanmak i¢in bir cabaya girmek s6z konusu olmaz.

Kalbinin derinliklerinde hissetmen gereken ilk sey uykuda oldugundur,
tamamen uykuda. Gece demeden, gundiz demeden riya goruyorsun.
Bazen acik goOzlerle ve bazen de kapali gozlerle riya goriyorsun ama
rdya goruyorsun; sen bir riyasin. Hentiz bir hakikat degilsin.

Elbette riyada ne yaparsan yap anlamsizdir. Ne dusundrsen dusun bir
sey ifade etmez, ne tasarlarsan tasarla hayallerinin bir parcasi olur ve
senin var olani gérmene hicbir zaman izin vermez. Bu nedenle tim
Budalar tek bir sey Uzerinde israrci oldular: Uyan! YUzyillardir sirekli
verdikleri 6gretiler tek bir s6ze sigdirilabilir: Uyanik ol. Ve onlar, igcinde
uyanabilmen icin soklara maruz kalacagin ortamlar, enerji alanlari ve
mekanlar yaratmakta; yontemler, stratejiler gelistirmektedir.

Evet soka ugramazsan, temellerine kadar  sarsilmazsan
uyanmayacaksin. Uyku o kadar uzun sdredir var ki, varliginin
merkezinin ta icine kadar ulasmis durumda; icine batmis durumdasin.
Bedeninin her hiicresi ve zihninin her kdsesi uykuyla dolmus durumda.



Bu kicimsenecek bir olay degil. Dolayisiyla uyanik olmak, dikkatli

olmak, tanik olmak icin gérkemli bir caba gerekmekte.
Dunyanin tim Budalari tek bir konuda hemfikir olacaklarsa o da sudur:

insan oldugu haliyle uykudadir ve olmasi gerektigi sey ise uyanik
olmaktir. Uyanik olmak hedeftir ve onlarin tim ogretilerinin 6zt uyanik
olmaktir. Zerdiist, Lao Tzu, isa, Buda, Bahaddin, Kabir, Nanak; tim
uyanmis olanlar tek bir sey ogretmekteler... farkh dillerde, farkli
mecazlarla ama sarkilari ayni. Tipki denizin tuzlu olmasi gibi —ister
kuzeyden, ister dogudan ya da batidan tadina bakilsin deniz hep
tuzludur— Budaligin tadi uyanikliktir.

Ancak zaten uyanik oldugunu distinmeye devam edersen hi¢ caba sarf
etmeyeceksin. O zaman bir caba sarf etmenin bir geregi kalmaz; niye
zahmet edesin ki?

Ve sen ruyalarindan dinler, tanrilar, dualar, ibadetler yarattin; tanrilarin

da diger tim seyler gibi riyalarinin bir parcasi. Politikan riyalarinin bir
parcasi, dinlerin riyalarinin bir parcasi, siirlerin, resimlerin, sanatin; her
ne yapiyorsan. Cunki sen uykudasin. Yaptiklarini kendi zihinsel

durumuna uygun olarak yapiyorsun.

Tanrilarin senden farkl olamaz. Onlari kim yaratacak? Onlara kim
sekil, bicim ve renk verecek? Onlari sen yaratiyorsun, onlara sen bicim
veriyorsun; seninki gibi gozleri var, seninki gibi burunlari var ve seninki
gibi zihinleri var! Eski Ahit'te Tanri der ki, "Ben c¢ok kiskang bir
Tanriyim!" Simdi bu kiskang Tanriyr kim yaratti? Tanri kiskang olamaz
ve eger Tanri kiskangsa o halde kiskang olmanin neresi yanhs olabilir?
Tanr1 bile kiskan¢csa neden kiskang oldugunda yanlis bir sey yaptigin
sana ogretilsin ki? Kiskanclik ilahi bir sey!

Eski Ahit'te Tanri diyor ki, "Ben c¢cok kizgin bir Tanriyim! Benim
emirlerime itaat etmezsen seni yok edecegim. Sonsuza kadar
cehennem atesinde yanacaksin. Ve c¢ok kiskang oldugum icin baska



kimseye ibadet etme. Buna katlanamam" Kim boéyle bir Tanriyi yaratti?
Bunu sen kendi kiskanchgindan, kendi kizginligindan vyaratmis
olmalisin. Bu senin tasarimin, senin golgen. Bu seni yankilandiriyor
baska kimseyi degil. Ve bu tim dinlerin tim tanrilari icin gecerli.

Bu nedenledir ki Buda hichir zaman Tanri hakkinda konusmamistir.
"Tanri hakkinda uykudaki insanlara konusmanin ne anlami var?
Uykularinda dinleyecekler. Onlara ne soylesem riyasini gorecekler ve
kendi tanrilarini yaratacaklar; bu da kesinkes sahte olacak, tamamen
yetersiz, tamamiyla anlamsiz. Bdyle tanrilara sahip olmamak en iyisi"
demigtir.

Bu ylzden Buda tanrilar hakkinda konusmakla ilgilenmemistir. Onun tek

ilgilendigi seni uyandirmaktir.

Nehrin kenarinda oturup suyun sesinin ve agaclar arasindan gecmekte
olan ridzgarin fisiltilarinin tadini ¢ikarmakta olan bir Budist ermigi
ustaya... bir adamin gelip "Dininizin 6zinu bana tek bir sdzcukle ifade
edebilir misiniz?" diye sordugu anlatilir,

Usta sanki soruyu hi¢c duymamiscasina sessiz kalmis, tamamen sessiz.
Soruyu soran, "Sagir falan misiniz?" demis.

Usta da, "Sorunu duydum ve cevabini da verdim! Cevap sessizliktir.
Sessiz kaldim; bu bosluk, bu ara benim cevabimdi" demis.

Adam, "Ben bu kadar gizemli bir cevabi anlayamiyorum. Biraz daha
acik olamaz misiniz?" diye sormus.

Bunun (zerine usta kumlarin Gzerine parmaklariyla kicuk harflerle
"meditasyon” yazmis. Adam, "Simdi okuyabiliyorum. Baslangictan
birazcik daha iyi. En azindan Uzerinde disunip tasinacagim bir
stzclige sahibim. Ama biraz daha netlestiremez misiniz?" diye sormus.
Usta tekrar "MEDITASYON" yazmis. Elbette bu sefer daha bilyiik
harflerle yazmis. Adam biraz utang, saskinlik, hakarete ugramislik,
Kizginlk hissetmis. "Yeniden meditasyon yazdiniz. Benim igin biraz



daha ac¢ik olamaz misiniz?"
Ve usta buyik harflerle, kocaman harflerle "M EDiIiTASY O N

yazmis

Adam, "Siz c¢ildirmis olmalisiniz" demis.

Usta, "Su halde bile fazlasiyla asagdi inmis durumdayim. ilk yanit dogru
cevaptl, ikincisi pek degildi, G¢clncist daha da yanlisti, dérdinciyse
cok yanhisti" demis. Cunkii biyik harflerle MEDITASYON yazdiginda
ondan bir tanri yaratmis olursun.

Bu ylUzdendir ki Tanri s6zcugu buyuk "T" ile yazilir. Ne zaman bir seyi
ustin, nihai yapmak istersen biyik harfle yazarsin. Usta, "Simdiden
gunah islemis durumdayim” demis. Yazmis oldugu her seyi silmis ve
"Latfen ilk yanitima kulak ver; sadece o zaman dogruyu soylemis
olurum" demis.

Sessizlik kisinin uyandigi yerdir ve gurdltilu zihin ise kisinin uyuya
kaldigi yerdir. Eger zihnin gevezelik etmeye devam ederse uyuyorsun.
Sessizce otururken zihin kaybolursa ve sen kuslarin gevezeliklerini
duyabilirsen ve icerde zihinsizsen; bir sessizlik... kusun bu 1shgi, 6tusu
ve zihinsizlik kafanda isliyor, tam sessizlik... o zaman farkindalik i¢inde
yukselir. O disardan gelmez, icinden yukselir, icinde gelisir. Aksi halde
unutma: Uyuyorsun.



ANLAMAK

Ben hi¢ vazgecme sézclglint kullanmam. Ben, seving icinde hayatin,
sevginin, meditasyonun, ddnyanin glzelliklerinin, varolusun sonsuz
mutlulugunun tadini ¢ikart diyorum; her seyin tadini ¢ikart. Dlnyevi
olani kutsala doéndstir. Bu kiyilyr 6teki kiylya déndstir, yerylizdnd
cennete dénusttr.

Ve sonrasinda dolayli olarak bir nevi vazgecis gerceklesir. Ama bu
olur, sen yapmazsin. Bu bir eylem degil, olustur. Aptalligindan
vazgecmeye baslarsin; pislikten vazge¢cmeye baslarsin. Anlamsiz
iliskilerden vazgecersin. Varligini doyurmayan islerden vazge¢cmeye
baslarsin. Gelismenin mimkin olmadigi yerlerden vazgecersin. Fakat
ben onu vazgecis olarak adlandirmiyorum, ben ona anlayis,
farkindalik diyorum. Sayet elinde elmas oldugunu distnddgin taslari
tasiyorsan sana taslardan vazgec demeyecegim. Ben sadece, "Dikkat
kesil ve tekrar bak!"diyecegim. Sen kendi kendine onlarin elmas
olmadigini gérirsen onlardan vazge¢mene gerek var mi? Onlar
kendiliginden ellerinden dlstverecektir. Aslinda hala onlari tasimak
isteyecek olursan bulylk bir gayret sarf etmen gerekecek. Hala onlari
tasimak istersen blytlk bir irade géstermen gerekecek. Fakat bir kez
onlarin degersiz, anlamsiz oldugunu goérdiikten sonra onlari fazla
uzun sldre taslyamayacaksin; onlari firlatip atacaksin. Ve bir kez
ellerin bos kaldiginda, gercek hazineleri arayabilirsin. Ve gercek
hazineler gelecekte degildir. Gercek hazineler tam simdi, buradadir.

FARELER VE iNSANLAR



Uyaniklik hayata giden yoldur. Ahmak zaten 6liymdiis¢esine uyur ama
usta uyaniktir ve sonsuza dek yasar. O izler. O berraktir.
Ne mutlu ona! Uyanik olmanin hayat oldugunu goérddgdi igin.
Ne mutlu ona ki uyanmislarin yolunu takip eder.

Mutluluk ve 6zgqdrliik arayisinda bliylik bir sebatla meditasyon yapar.
—Gautama Buda'nin "Dhammapada” isimli

kitabindan.

Etrafimizda olup bitenlere kesin bir dikkatsizlik gosterir halde yasayip

gidiyoruz. Evet, bir seyleri yapma konusunda oldukca yetkinlestik.

Yapmakta oldugumuz seyleri yapmakta o kadar yetkinlestik ki, onu

yapmak icin hicbir farkindalga ihtiya¢c kalmadi. Mekanik, otomatik hale

geldi. Robotlar gibi isliyoruz. Heniz insan olmadik; makineyiz.

George Gurdjieff'in tekrar tekrar séyledigi de buydu: Var oldugu haliyle

insan bir makinedir. O pek cok insani rahatsiz etti ¢linkl kimse bir

makine olarak anilmak istemez. Makineler tanrilar olarak adlandiriimak

isterler; o zaman ¢cok mutlu hissederler, sisinirler. Gurdijieff insanlari

makineler olarak adlandirmisti ve hakliydi da. Kendini izleyecek olursan

ne kadar mekanik olarak davrandigini bileceksin.

Rus fizyolog Paviov ve Amerikali psikolog Skinner insanlar hakkinda

yuzde 99.9 oraninda haklilar: Onlar insanin gizel bir makine olduguna

inaniyorlar, hepsi bu! Onun iginde ruh yok. Onlar ylzde 99.9 hakli

diyorum; kicik bir marjla tutturamiyorlar sadece. Bu kuctik marj

Budalardir, uyanmis olanlardir. Ama onlar mazur gorulebilir ¢tnk

Pavlov hichir zaman bir Buda ile karsilasmadi; o senin gibi milyonlarca

insana rastladi.

Skinner insanlar ve fareler tzerinde ¢alismistir ve bir fark bulamamistir.

Fareler basit varliklardir hepsi bu; insan biraz daha karmasiktir. insan

oldukca karmasik bir makinedir, farelerse basit makinelerdir. Fareler

Uzerinde calismak daha kolaydir; o nedenle psikologlar surekli fareler



Uzerinde calisir. Fareler (zerinde calisip insan hakkinda sonuclara
varirlar ve onlarin vardiklari sonuclar neredeyse dogrudur. "Neredeyse"
diyorum, dikkatini ¢gekerim c¢inki bu ylUzde birin onda biri gerceklesmis
olan en énemli olaydir. Bir Buda, bir isa, bir Muhammed; bu az sayidaki
uyanmis insanlar gercek insanlardir. Ama B.F. Skinner bir Budayi

nerden bulsun? Amerika'da olmadigi kesin...

Adamin biri bir hahama sordu, "Neden isa yirminci yiizyil Amerika'sinda
dogmayi se¢cmedi?"

Haham omzunu silkti ve dedi ki, "Amerika'da mi? Bu mimkin olmazdi.
Her seyden 6nce bir bakireyi nerden bulacaksin? ikincisi, ti¢c tane akli

basinda adami nereden bulacaksin?"
B.F.Skinner bir Buda'yli nereden bulsun? Hatta bir Buda'yl bulsa bile

onun ©Onceden belirlenmis Onyargilari, dustnceleri  goérmesini
engelleyecekti. O farelerini  gdrmeyi sdUrdUrecekti. Farelerin
anlayamadigi hicbir seyi anlayamaz o. Simdi, fareler meditasyon
yapmazlar, fareler aydinlanmazlar. Ve o insani bir farenin blyttilimus
hali olarak tahayyil ediyor. Ve ben yine de onun insanhgin ¢cok btyuk
bir kismi hakkinda hakli oldugunu soéyliyorum; onun c¢ikarimlari yanhs
degil ve Budalar onunla s6zde normal insanlar konusunda ayni fikirde
olacaktir. Normal insanlik tamamen uykuda. Hayvanlar bile o kadar
uykuda degil.

Hic bir geyigi ormanda gérdugin oldu mu; dylesine tetikte gérundr ki,
Oylesine dikkatli yardr ki? Hi¢c bir kusu agacta otururken gordin ma;
etrafinda olup bitenleri dylesine zekice gézlemeye devam eder ki? Kusa
dogru ydrursun; izin verdigi belli bir alan vardir. Onun 6tesine bir adim
daha at ve ucup gider. Onun kendi alaniyla ilgili belli bir farkindahg:
vardir. Sayet birisi bu alana girecek olursa tehlikelidir.

Etrafina bakacak olursan sasiracaksin: insan yeryiizindeki en derin
uykudaki hayvandir.



Kadinin biri sik bir genelevin esyalarinin satildigi bir mizayededen bir
papagan satin alir ve kusun kafesinin Gzerini kiftrbaz dilini unutacagini
umut ederek iki hafta boyunca kapatir. Kafesin tzerindeki 6rtti sonunda
kaldirildiginda papagan etrafa bakinir ve, "Aurrk! Yeni ev. Yeni madam"
der. Kadinin kizlari odaya girdiginde ekler, "Aurrk! Yeni kizlar."

Kocasi aksam eve geldigindeyse papagan der ki, "Aurrk! Aurrk! Hep
ayni eski masteriler!"

insan dismiis bir haldedir. Aslinda Hiristiyanlarin Adem'in diisiis,
kovulmasi meselinin anlami budur. Neden Adem ve Hawva cennetten
kovuldular? Kovuldular cunkd bilgi meyvesini yediler. Kovuldular cunku
zihinlere donustiler ve bilinclerini kaybettiler. Zihin haline gelirsen
bilincini yitirirsin; zihin uykudur, zihin gardlttdor, zihin mekanikliktir. Zihin
olursan biling kaybedersin.

Oyleyse yapilmasi gereken tim sey tekrar bilingli olmak ve zihni
kaybetmektir. Sisteminde bilgi olarak topladigin seyleri ¢ope atmak
zorundasin. Seni uykuda tutan sey bilgidir; dolayisiyla bir insan ne

kadar cok bilgiliyse o kadar ¢cok uykudadir.
Bu benim de gdzlemledigim seydir. Masum koyliler profesérlerden ve

tapinaklardaki punditlerden cok daha fazla uyanik ve tetiktedir.
Punditler papagandan baska bir sey degillerdir; Cniversitelerdeki
akademisyenler kutsal inek pisliginden baska bir sey degillerdir. Hicbir
anlami olmayan guruiltilyle dolu zihinler ve hic biling yok.

Dogayla ugrasan insanlar —<ciftciler, bahc¢ivanlar, oduncular,
marangozlar, boyacilar— Universitelerdeki dekanlardan, rektor
yardimcilarindan, rektorlerden cok daha fazla uyaniktirlar. Cunku
dogayla ugrastiginda, doga uyaniktir. Agaclar uyaniktir; onlarin uyanik

olma tarzlari kesinlikle farklidir ama onlar ¢ok uyaniklardir.
Artik onlarin uyanikliklarinin bilimsel kanitlari da mevcuttur. Eger bir

ormanci agacl kesme maksadiyla elinde baltasiyla gelecek olursa onun



geldigini géren tim agaclar korkudan titrerler. Artik buna iliskin bilimsel
kanitlar var; siirsel bir seyden bahsetmiyorum, bilimden s6z ediyorum
bunu sdylerken. Artik agacin mutlu mu, mutsuz mu; korkmus mu,
korkmamis mi; Gzgin mu, seving icinde mi oldugunu Olcecek aygitlar
var. Ormanci geldiginde onu géren tim agaclar korkudan titremeye
baslarlar. Olumin yakinlarinda oldugunun farkina varirlar. Ve heniiz
ormanci hicbir agaci kesmedi bile; sadece geliyor...

Ve cok, cok daha garip baska bir sey daha var; eger bir ormanci bir
agac kesme maksadi olmadan sadece oradan geciyorsa hicbir agac
korkmaz. Ayni ormanci, ayni baltayl tasiyor. Gorinen o ki adamin
agaclari kesme niyeti aQaclari etkilemekte. Bunun anlami adamin
niyetinin anlasildigidir; titresimlerin agaclar tarafindan c¢o6ztlebildigi
anlamina geliyor bu.

Ve bir baska 6nemli olgu daha bilimsel olarak g6zlemlenmigstir; ormana
gidip bir hayvani dldirtrsen sadece hayvanlar alemi sarsilmaz, agaclar
da sarsilir. Bir geyigi oldurdrsen etraftaki tim diger geyikler katliamin
titresimlerini hisseder, GzUlUr; buyuk bir korkuyla titremeye baslarlar.
Aniden, belirli bir neden bile olmadan korkarlar. Geyigin oldtrildigini
gormemis olabilirler ama bir sekilde, kolay anlasilamayan bir yoldan;
icgudtsel olarak, sezgisel olarak etkilenirler. Fakat tek etkilenen
geyikler degildir; agaclar etkilenir, papaganlar etkilenir, kaplanlar
etkilenir, kartallar etkilenir, yesilliklerin yapraklari etkilenir. Katliam
olmustur, yok etme gerceklesmistir, 6lum gerceklesmistir; etraftaki her
sey etkilenir. Anlasilan o ki, en fazla uykuya dalmis olan insandir...
Buda'nin sutralarinin tzerinde derinlemesine disunmek, 6ztmsemek,
izZlemek gereklidir. Diyor ki:

Uyaniklik hayata giden yoldur.

Sadece farkinda oldugun oranda canlisin. Yasamla 6lum arasindaki
ayrim farkindalktir. Sadece nefes aldigin icin canli sayilmazsin,



sadece kalbin attigi icin canli sayillmazsin. Hi¢ bilincin olmadan,
fizyolojik olarak hastanede canli tutulabilirsin. Kalbin atmaya devam
edecek ve nefes alabileceksin. Mekanik ayarlamalarla nefes alma ve
kalbin atmasi ve kanin dolasimi anlaminda yillarca canli tutulman
mumkin olabilir. Artik dunyanin cesitli yerlerindeki gelismis Ulkelerde
bitkisel olarak hayatina hastanelerde devam eden pek ¢ok insan vardir
cunkd gelismis teknoloji 6limini sonsuza dek erteleyebilecek olanaklar
yarattl; yillar boyunca hayatta tutulabilirsin. Sayet bu yasamaksa
hayatta tutulabilirsin. Ama bu yasamak falan degil. Bitkisel olarak
yasamak hayat degildir.

Budalarin baska bir tanimlamasi vardir. Onlarin tanimi bilingliligi icerir.
Onlar sadece nefes aldigin icin senin yasadigini séylemiyorlar, onlar
sadece kan dolasimin var diye senin yasadigini soylemiyorlar; onlar
eder uyumuyorsan yasadigini soyliyorlar. Oyleyse uyanmis olanlar
haricinde hi¢ kimse gercekten yasamiyor. Sen cesetsin —ydruyen,
konusan, bir seyler yapan— robotsun.

Uyaniklik hayata giden yoldur diyor Buda. Daha uyanik hale gel ve
daha fazla canlanacaksin. Ve hayat Tanridir; baska bir Tanri yoktur. Bu
ylUzden Buda hayat ve farkindalik hakkinda konusur. Hayat amactir ve

onu elde etme teknigi, yontemi de farkindaliktir.

Ahmak uyur...

Herkes uyur, yani herkes aptaldir. Hakarete ugramis hissetme.
Gercekler oldugu gibi ortaya konulmahdir. Uykuda yasiyorsun; o
ylzden tokezliyorsun, yapmak istemedigin seyleri yapip duruyorsun.
Yapmamaya karar verdigin seyleri yapip duruyorsun. Dogru olmadigini
bildigin seyleri yapmaya devam ediyorsun ve dogru oldugunu bildigin
seyleri yapmiyorsun.

Bu nasil mimkin olabilir? Neden dosdogru yuriyemiyorsun? Neden
surekli yan yollarin tuzagina dustyorsun? Neden sirekli yanlis yola



saplyorsun?

Cok guzel sesi olan gen¢ bir adamdan, bu gibi durumlarda hep
utangaclik yasadigini sdylemesine ve yalvarmasina ragmen bir
torendeki gosteride oyunculuk yapmasi istenir. Cok basit olacagl ve
sadece bir satir konusacag! konusunda sz verilir; "Buraya bir 6pUcik
almaya ve savasa atilmaya geldim. Ahhh! Bir tifegin ates ettigini
duyuyorum" deyip sahneden ¢ikacaktir.

Oyun oynanirken son anda giymek zorunda birakildigr Gzerine
yapismis dapdar binici pantolonu yuzinden utana sikila sahneye c¢ikar
ve artik bembeyaz elbisesiyle bahcedeki banka uzanmis kendisini
bekleyen gizel kadin kahramanin 6niine geldiginde sinirleri iyice gerilir.
Girtlagini temizleyip, bagirarak der ki; "Pacani 6pmeye geldim —yok!
— Opucik almak ve at arabasinda osurmak —yani savasa atiimak
demek istiyorum! Ahhh! Fokurdayan bir caydanlik duyuyorum —yok!—
kikirdayan bir cukur, zonklayan bir bok. Ohh, yarasa boku, fare boku,
bok yagsin hepinizin Ustiine! Bu lanet olasi oyunda oynamay! zaten ta
basindan hi¢ istememistim!"

Olan sey bu. Yasamini izle; yaptigin her sey o kadar kafa karistirici ki,
kafani karistiriyor ki. Hic netligin yok, hicbir algilaman yok. Uyanik
halde degilsin. Godremezsin, duyamazsin; elbette ki duyabilecek
kulaklarin var ama icerde onu anlayacak kimse yok. Kesinlikle g6zlerin
var ve gorebilirsin ama icerde kimse mevcut degil. O ytzden gozlerin
gormeye, kulaklarin duymaya devam ediyor ama hicbir sey
anlasiimiyor. Ve her adimda tokezliyorsun, her adiminla yanlis bir sey

yaplyorsun. Ve hala farkinda olduguna inanmaya devam ediyorsun. .
Bu fikri tamamen birak. Onu birakmak cok buyutk bir sigramadir, ¢ok

blyUk bir adimdir ¢inki bir kez "Ben farkindayim" fikrini birakirsan
farkinda olmak i¢in araglar ve yontemler aramaya baslayacaksin. Bu
durumda icinde yer etmesi gereken ilk sey uykuda, tamamen uykuda



oldugundur.

Modern psikoloji 6nemli birkagc sey kesfetti; bunlar sadece entelektiel
olarak bulgulanmis olsa da yine de iyi bir baslangictir. Entelektiel
olarak kesfedilebildigine gore, sonradan, yakin bir zamanda varolussal
olarak da deneyimlenecektir.

Freud cok buyutk bir 6éncudir; elbette ki bir Buda degildir ama hala cok
onemli bir adamdir ¢tnkd insanin iginde ¢ok buyuk bir bilingaltinin gizli
oldugu fikrinin insanhgin ¢cogunlugunca kabul edilmesini saglamis ilk
kisidir. Bilin¢li zihin yalnizca onda birdir ve bilingalti zihin bilingten dokuz
kat daha buyuktdr.

Sonra onun takipcisi olan Jung daha da ileriye gitti, biraz daha derine
indi ve kolektif bilingaltini kesfetti. Bireysel bilingaltinin 6tesinde kolektif
bir bilincalti mevcuttur. Artik, mevcut olan bir seyi daha kesfedecek
birilerine de ihtiyac¢ var ve umut ediyorum ki er ya da gec¢ strmekte olan
psikolojik arastirmalar onu; kozmik bilincaltini kesfedecektir. Budalar
ondan hep bahsetmistir.

Bu durumda biz son derece kirilgan bir sey olan, varlhiginin ¢cok ktiguk
bir parcasi olan bilin¢li zihin Gzerine konusabiliriz. Bilingli  zihnin
arkasinda bilingalti zihin vardir; belirsizdir. Onun fisiltilarini duyabilirsin
ama ne oldugunu cikaramazsin. O her zaman bilincin ardinda durup
onun iplerini ¢ekmektedir. Uclincusil ise sadece riyalarinda yahut
uyusturucu kullandiginda karsina c¢ikan bilingsiz zihindir. Sonra kolektif
bilingalti gelir. Onunla sadece kendi bilingalti zihnin iginde ¢ok derin
arastirmalara girecek olursan karsilasirsin; ancak o zaman kolektif
bilingaltiyla karsilasirsin. Ve hatta daha da ileri gidersen, daha derine
inersen kozmik bilingaltina geleceksin. Kozmik bilincalti dogadir. Kozmik
bilingalti bugine kadar yasamis olan tim insanliktir; o senin bir
parcandir.

Bilincalti, toplumun sende bastirdigi, ifade etmene izin vermedigi senin



bireysel bilincaltindir. Dolayisiyla geceleyin arka kapidan rlyalarina
girer.

Ve bilingli zihin... ben onu s6zde bilingli zihin olarak adlandiracagim
cunkl lafta kalir. O kadar zayiftir ki, sadece yanip sénen bir 1sik gibidir
ama sadece yanip sonmesine ragmen yine de dnemlidir ¢ctinkil tohuma
sahiptir; tohumlar da her zaman kiguktir. Muhtesem bir potansiyeli
vardir. Artik yepyeni bir boyut aciimakta. Nasil Freud bilincin altinda bir
boyut actiysa, Sri Aurobindo da bilincin Uzerindeki boyutlari acmistir.
Freud ve Sri Aurobindo bu cagin en 6nemli iki Kisisidir. Her ikisi de
entelektieldir; ikisi de uyanmis kisiler degildir ama insanliga muhtesem
hizmetleri dokunmustur. Bizlerin yizeyde gorindigimiz kadar kiguk
olmadigimizi ve bu ylzeyin muhtesem derinlikler ve yukseklikler
sakladigini entelektiel olarak anlamamizi saglamislardir.

Freud derinliklere qitti, Sri Aurobindo yuUksekliklere ulasmaya calisti.
S0zde bilingli zihnimizin Gzerinde gergek bilingli zihnimiz vardir: Bu
sadece meditasyonla elde edilebilir. Siradan bilingli zihne meditasyona
eklendiginde, siradan bilingli zihin arti meditasyon oldugunda gercek
bilingli zihin halini alir.

Gercek bilingli zihnin 6tesinde sdperbilingli zihin vardir. Meditasyon
yaptiginda sadece bir anligina onu yasarsin. Meditasyon karanlikta el
yordamiyla ilerlemektir. Evet, bazi pencereler acilir ancak tekrar ve
tekrar oldugun yere geri donersin. Stperbilincli zihin samadhi demektir;
kristal berrakliginda bir algilamaya sahip olmussundur, timlesik bir
farkindaliga ulasmigsin demektir. Artik onun altina disemezsin; o
senindir. Uykuda bile seninle kalacaktir.

Superbilincin 6tesinde kolektif siperbiling vardir; kolektif siUperbiling
dinlerde "Tanr1" olarak bilinen seydir. Ve kolektif stperbilincin dtesinde
tanrilarin dahi o6tesine gecen kozmik superbiling vardir. Buda onu
nirvana olarak adlandirir. Mahavira onu kaivalya olarak adlandirir,



Hindu mistikler ona moksha demislerdir; sen ona hakikat diyebilirsin.
Bunlar varliginin dokuz halidir. Ve sen varliginin sadece ¢ok kuguk bir
kosesinde yasiyorsun; kiglcuk bilingli zinninde. Bu sanki birisinin bir
saray! varken onu tamamen unutup sundurmada yasamaya baslamasi
ve bunun hepsi oldugunu distinmesi gibi bir sey.

Freud ve Sri Aurobindo'nun her ikisi de oOncuddr, filozoftur, birer
entelektel devdir ancak her ikisi de muhtesem bir tahmin isi
yuritmektedir.  Ogrencilere  Bertrand Russell'in, Alfred  North
Whitehead'in, Martin Heidegger'in, Jean-Paul Sartre'in felsefesini
ogretmektense, Sri Aurobindo hakkinda bir seyler 6gretilse ¢cok daha iyi
olurdu ¢cinkii o bu cagin en blyik felsefecisidir. Fakat o akademik
dinya tarafindan tamamen g6z ardi edilmis, ihmal edilmistir. Bunun
nedeni Sri Aurobindo'yu okumanin dahi sana farkinda olmadigini
hissettirecek olmasidir. Ve kendisi dahi hentiz bir Buda olmamistir ama
yine de sende utang yaratir. Eger o dogruysa, o zaman sen ne
yapiyorsun? O halde neden varliginin yiksekliklerini kesfetmiyorsun?
Freud cok bulytk bir direncgle kabul edildi ama sonunda kabul gordu. Sri
Aurobindo henliz kabul dahi edilmedi. Aslina bakilirsa ona karsi dahi
ctkilmamistir; o yalnizca gérmezden gelinmistir. Ve nedeni ¢ok acgiktir.
Freud senden dustk seviyedeki bir seyden bahseder; bu utanc verici bir
sey deqildir. Bilincli oldugunu ve bilincinin altinda bilincaltinin, biling
disinin ve kolektif bilingcaltinin oldugunu bilmek seni iyi hissettirir. Ama
bu hallerin hepsi senden asagidadir; sen tepedesin, kendini iyi
hissedebilirsin. Ancak Sri Aurobindo'yu 6grenirsen utan¢ duyarsin,
asagilanmis hissedersin ¢cinki senden daha ytksek haller mevcuttur.
Ve insanin egosu kendisinden daha yuksekte bir sey oldugunu hicbir
zaman kabullenmek istemez. insan her zaman kendisinin zirve, doruk,
Gourishankar, Everest olduguna; kendisinden daha yuksek bir sey



olmadigina inanmak ister....

Ve kendi kraligini reddetmek, kendi yuUksekliklerini reddetmek iyi
hissettirir; kendini cok iyi hissedersin. Bunun aptalligina bir bak.

Buda hakli. Diyor ki: "Ahmak zaten ollymuscesine uyur ama usta
uyaniktir ve sonsuza dek yasar."

Farkindalik 6limstzddr, 6lumd hic bilmez. Sadece farkinda olmamak

olir. Demek ki bilingsiz olarak, uykuda kalirsan yeniden 6lmen
gerekecek. Tum bu tekrar tekrar 6lmek ve dogmak perisanhgindan
kurtulmak istersen tamamen uyanik hale gelmen gerekecek. Bilincte

yUkseklere daha yikseklere ulasman gerekecek.

Ve bu seyler entelektiel temelde kabul edilmesi gereken seyler
degildir; bu tir seyler yasantisal hale gelmek zorundadir, bu tur seyler
varolussal hale gelmek zorundadir. Sana felsefi olarak ikna olman
gerekiyor demiyorum cinki felsefi kanaatler hicbir sey getirmez,
hasadi yoktur. Gercek hasat yalnizca sen kendini uyandirmak igin
biylk bir gayret sarf ettiginde gerceklesir.

Ancak bu entelektiel haritalar sende bir arzu uyandirabilir, bir istek
yaratabilir. Potansiyelin, mimkin olanin farkina varmani saglayabilir;
senin gorindigun sey olamadigin, ¢cok daha fazlasi oldugunu fark
etmeni saglayabilir.

Ahmak zaten 6llymdiscgesine uyur ama usta uyaniktir

ve sonsuza dek yasar.

O izler. O berraktirr.

Basit ve guzel ifadeler. Hakikat her zaman basittir ve her zaman
glzeldir. Su ifadelerin basitligine bak... ama o kadar ¢cok sey iceriyorlar
ki. Sozciukler icerisinde so6zclkler, sonsuz sozcukler; O izler. O
berraktir.

Ogrenilmesi gereken tek sey izleyiciliktir. izle! Yaptigin tum eylemleri
izle. Zihninden gecen her dustnceyi izle. Seni ele geciren tim arzulari



izle. Kuicucuk hareketlerini bile; yUrimeyi, konusmayi, yemeyi, dus
almayi izle. Her seyi izlemeyi sirdir. Her seyin izlemek igin bir firsat

olmasini sagla.

Mekanik bir sekilde yeme, kendini tika basa doldurmaya devam etme;
cok farkinda ol. Cok iyi cigne ve fark et... ve bu ana kadar ne kadar
cok seyi kacirmis olduguna sasiracaksin ¢unkid her isirik sana mithis
bir tatmin verecek. Farkinda olarak yiyecek olursan yiyecekler daha bir
lezzetli hale gelecek. Siradan yiyecekler dahi farkinda olursan lezzetli
olur; farkinda degilsen en lezzetli yiyecegi bile yesen tadi olmayacaktir
cunkl fark edecek kimse yoktur. Kendini sadece tikayip durursun.
Yavasca ye, farkinda olarak; her isirigin tadina variimali, cignenmeli.
Kokla, dokun, meltemi ve gines Isinlarini hisset. Aya bak ve
farkindalgin dingin havuzu ol ve ay muhtesem guzelligiyle Uzerinde
yansiyacaktir.

Yasamin icine sirekli farkinda olarak katil. Tekrar ve tekrar
unutacaksin. Bu ylzden kendini harap etme; bu dogaldir. Milyonlarca
hayattir farkindahgr hic denemedin, bu nedenle sirekli olarak,
defalarca unutman c¢ok basit ve dogal bir sey. Ama hatirladigin anda
tekrar izle.

Bir seyi aklindan ¢ikarma: izlemeyi unuttugunu animsadiginda uizilme,
pismanlik duyma yoksa yeniden vakit kaybediyorsun. Kendini harap
etme: "Yine kacirdim." "Ben bir glinahkarim" diye hissetme. Kendini
lanetlemeye baslama cunkl bu yalnizca vakit kaybidir. Gecmis icgin
hicbir zaman pismanlik duyma! Anda yasa. Unutmussan ne olmus?
Dogaldi bu; bu bir aliskanlik halini almisti ve aliskanliklar ¢ok zor olir.
Ve bu aliskanliklar bir tek hayatta 6zimsenmedi; bu aliskanhklar
milyonlarca hayatta 6zUmsendi. Dolayisiyla birka¢ anligina dahi
farkinda kalabilirsen sikran duy. Bu ¢ok az anlar dahi beklenenden ¢ok
daha fazlasidir.



O izler. O berraktir.
Ve izlediginde bir berraklik ortaya cikar. Nicin berraklik izlemekten

dogar? Daha cok farkinda oldukca tim telasin giderek yavaslar. Daha
zarif hale gelirsin. izledikce geveze zihnin daha az gevezelik yapar
cunki gevezelik haline gelen enerjin dontsur ve farkindalik halini alir; o
ayni enerjidir! Artik giderek daha fazla enerji farkindaliga dontstr ve
zinin  besinini  elde edemez. Dduslnceler giderek incelmeye
baslayacaktir, kilo kaybedecektir. Yavas, yavas dlmeye baslayacaklar.
Ve dusinceler 6lmeye basladikca berraklik ortaya ¢ikar. Artik zihnin bir
ayna haline geldi.

Ne mutlu ona! Ve bir kimsede berraklik varsa o kisi mutludur. Kafa
karisikh@l sefaletin kdkiundeki nedendir; mutlulugun temelleri ise
berrakliktadir.

Ne mutlu ona! Uyanik olmanin hayat oldugunu gorddigu igin.

Ve artik o bilir ki 6lum yoktur ctinkti uyanik olmak higbir zaman yok
edilemez. Olim geldiginde onu da izleyeceksin, izleyerek oleceksin;
izZlemek 6lmeyecek. Bedenin kaybolacak, toza topraga karisacak ama
farkindalgin kalacak; kozmik buttntn bir parcasi olacak. Kozmik biling
haline gelecek.

Bdyle anlarda Upanishadlari yazanlar "Aham brahmasmi — ben
kozmik bilincim" diye ilan ederler. Bu tir durumlarda Hallac-1 Mansur
"En-el hak!—ben hakikatim!" demistir. Bu yutkseklikler senin dogustan
sahip oldugun haklardir. Sayet onlari elde edemezsen sadece sen
sorumlusun baska hi¢ kimse dedgil.

Ne mutlu ona! Uyanik olmanin hayat oldugunu gordiigu icin.

Ne mutlu ona ki uyanmislarin yolunu takip eder

Mutluluk ve 6zglirltik arayisinda buiylik bir sebatla

meditasyon yapar.

Bu sozleri ¢cok dikkatle dinle. Blyuk bir sebatla... Kendini uyandirmak



icin tim gayretini ortaya koymazsan bu gerceklesmeyecek. Kismi
gayret bosunadir. $Soyle-boyle olamazsin, ilik olamazsin. Bunun bir
yararl olmaz. Ik su buharlasamaz ve uyanik olmak icin yapilacak ilik
gayretler basarisizliga mahkimdur.

Donismek sadece sen tim enerjini ona verdiginde gerceklesir. Yz
santigrat derecede kaynadigin zaman buharlasirsin, o zaman simyasal
degisiklik gerceklesir. O zaman vyikselmeye baslarsin. Hic
gozlemlemedin mi? Su asagl dogru akar ama buhar yukari dogru
yukselir. Tamamen ayni sey olur: Bilingsizlik asagi dogru gider, biling
yukari dogru.

Ve bir sey daha: Yukari dogru ice dogru ile esanlamhdir ve asagi dogru
da disa dogruyla esanlamli. Bilin¢ iceri dogru gider, bilin¢sizlik disa
dogru gider. Bilingsizlik senin baskalariyla; seylerle, insanlarla
ilgilenmeni saglar ama her zaman baskalaridir ilgilendigin. Bilingsizlik
seni tamamen Kkaranlhkta tutar; goOzlerin her zaman baskalarina
odaklanir. O bir cesit dissal alan yaratir, seni disadonuk yapar. Biling
icsel alan yaratir. O seni iceddnik yapar, seni iceriye dogru, derine
daha derine goturdr.

Derine ve daha derine ayni zamanda yiksege ve daha yiksege
demektir; ikisi eszamanh olarak gelisir, tipki bir agacin gelismesi gibi.
Sen sadece onun yuksege dogru gittigini gorursun, koklerin asagl dogru
gittigini gébrmezsin. Ama 6ncelikle kdklerin asagi dogru gitmesi gerekir,
ancak o zaman agac yukari dogru yukselir. Sayet bir aga¢ goge
ulasmak isterse en alta koklerini gondermek zorunda kalacaktir,
mumkin olan en alttaki derinliklere. Agac her iki yonde de eszamanli
olarak blydr. Tamamiyla ayni sekilde biling de yukari dogru yukselir...
asagl dogru koklerini senin varliginin icine gonderir.



ISTIRABIN KOKENLERI
Sefalet bir bilingsizlik halidir. Sefil durumdayiz ¢inki ne yaptigimizin, ne
disindigumizin, ne hissettigimizin farkinda degiliz; bu ytzden her an
kendimizle catisma halindeyiz. Eylem bir yonde giderken disunce
digerinde gider, hisler ise bambaska bir yere. Surekli boltntyoruz ve
giderek daha cok parcalara ayriliyoruz. Sefalet budur; buttnligumiza,
birlikteligimizi yitiriyoruz. Tamamiyla merkezsiz kaliyoruz; sadece c¢eper.
Ve dogal olarak da ahenksiz bir hayat perisan bir hal alacak, trajik
olacak, bir sekilde tasinmasi gereken bir yik haline gelecek, istirap
dolu olacak. En iyi ihtimalle kisi bu 1stirabi daha az sancili yapabilir. Ve
bin bir ¢cesit agr1 kesici mevcuttur.
Yalnizca uyusturucular ve alkol degil; s6zde dinler de afyon olarak islev
gormiistar. insanlari uyusturur. Ve dogaldir ki tim dinler uyusturuculara
karsidir ¢unkl bizzat kendileri bu pazarda mal satiyor; onlar rakiplerine
kars! cikiyor. Insanlar afyon kullanirsa dindar olmayabilirler; dindar
olmalari i¢in bir nedenleri kalmayabilir. Onlar afyonlarini buldular neden
dini 6nemsesinler ki? Ve afyon daha ucuzdur, daha az ugrasmalari
gerekir. insanlar sayet esrar, LSD ve daha da rafine uyusturucular
kullanacak olursa dindar olmamalari ¢cok normaldir ¢cunki din ¢ok ilkel
bir uyusturucudur. Bu ylUzden de tim dinler uyusturuculara karsidir.
Sebep onlarin gercekten uyusturucuya karsi olmalari degildir. Sebep
uyusturucularin - rakip olmasidir. Elbette insanlarin  uyusturucu
kullanmalari engellenebilirse, onlar eninde sonunda rahiplerin tuzagina
duseceklerdir ctnkt bu elde kalan tek seydir. Bu ylzden tekellesme
var. Bu sayede kendi afyonlar1 piyasada tek kalir ve onun disindakilerin
hepsi yasadisi hale gelir.



insanlar istirap icinde yasiyor. Bundan Kurtulusun iki yolu var:
Meditasyoncu haline gelebilirler; uyanik, farkinda, bilingli... bu cetin bir
seydir. Cesaret ister. Ya da, daha ucuz olan yol ise, seni daha da cok
bilingsiz hale getirecek bir sey bulmaktir, bdylece i1stirabi hissetmezsin.
Kendini tamamen duyarsizlastiracak, sarhos edecek, agri kesecek bir
sey bul. Bu seyler seni Oylesine bilingsiz hale getirsin ki tim
huzursuzlugundan, mutsuzlugundan ve anlamsizligindan, bilin¢sizliginin
icine seni kacirsin.

ikinci yol dogru olan degildir. ikinci yol istirabini biraz daha konforlu,
biraz daha katlanilir, biraz daha rahat hale getirir. Ama sana bir yarari
dokunmaz; seni donustirmez. DoOndsim sadece meditasyonla
gerceklesir ¢cunki meditasyon seni farkinda yapan yegane yontemdir.
Bana gore tek gercek din meditasyondur. Tim digerleri hokus-pokustur.
Ve afyonun farkh markalari vardir —Hiristiyanlik, Hinduizm,
Muslimanlhk, Jainizm, Budizm— ama bunlar sadece farkli markalardir.
Kutusu ayridir ama icindeki aynidir; hepsi de bir sekilde senin
Istirabina kendini uydurmana yardim eder.

Benim tUm gayretim seni istirabinin 6tesine goturmektir. Istiraba uyum
saglamaya gerek yoktur; istiraptan tamamiyla 6zgurlesmek
mumkinddr. Ancak, o zaman yol biraz ¢etindir; 0 zaman yol bir meydan
okumadir.

Bedenin ve onunla ne yaptiginin farkinda olmalisin...
Bir gin Buda sabah konusmasini yapiyordu ve bir kral da onu

dinlemeye gelmisti. Buda'nin tam Onunde oturuyordu ve ayak
basparmagini surekli olarak hareket ettiriyordu. Buda konusmasini
durdurup kralin ayak basparmagina bakti. Buda adamin ayak
basparmagina baktiginda elbette kral da onlari oynatmay! durdurdu.
Buda tekrar konusmasina basladi ve kral tekrar basparmagini
oynatmaya basladi. Buda sordu: "Neden boyle yapiyorsun?"



Kral: "Sadece sen konusmay! kesip ayak basparmagima baktiginda ne

yaptigimin farkina vardim. Aksi taktirde bilincinde bile degildim."

Buda sdyle dedi: "Bu senin basparmagin ve sen bilincinde bile
degilsin... O zaman sen birisini dahi o6ldurebilirsin ve farkinda bile
olmayabilirsin!"

Ve tam da bu sekilde insanlar 6ldurtldd. Ve katil bilincinde degildi. Pek
cok kere dava sirasinda Kkatiller cinayet islediklerini kesin bir dille
reddettiler. Baslangicta yaniltmaya calistiklari distnuldi ama son
bulgular kandirmaya calismadiklarini goésterdi; tamamen bilingsiz bir
halde yapmiglardi. O an, o kadar nefret icerisinde, o kadar ofkeliydiler
ki nefretleri onlari ele gecirdi. Ve sen ofkeliyken bedenin sarhos edici
zehirler salgilar, kanin zehirlenir. Ofke icinde olmak gegici deliliktir. Ve
kisi o ani tamamiyla unutacaktir ¢inki farkinda dahi degildi. Ve insanlar
boyle asik oluyorlar, birbirlerini 6lduriyorlar, intihar ediyorlar ve her tirlt
seyi yapiyorlar.

Farkindah@in ilk adimi bedenini izlemektir. Yavas yavas kisi her
harekete, her mimige dikkat kesilir. Ve farkinda oldukca bir mucize
gerceklesir; eskiden yapmakta oldugun pek cok sey kayboluverir.
Bedenin daha gevsek hale gelir, bedenin daha uyumlu hale gelir,
bedenini bile derin bir huzur kaplar, derinden bir mizik ¢almaya baslar
bedeninde.

Sonra dusuncelerinin farkina varmaya basla; ayni sey dusincelerinle de
yapilmak zorundadir. Onlar bedeninden daha zor fark edilir ve elbette
daha da tehlikelidirler. Ve dustncelerinin farkina vardiginda icinde olup
biten seylere sasirip kalacaksin. Herhangi bir andaki distncelerini
yazacak olursan biyik bir saskinliga disersin. inanamayacaksin; "Bu
mu icimden gecen seyler?" Yalnizca on dakika yazmaya devam et.
Kapilari kapat ve kapi ve pencereleri kilitle ki kimse iceri giremesin.
Boylece durUst olabilirsin. Ve bir ates yak —bu sayede hemen atese



atabilirsin— ki senin disinda kimse bilemesin. Ve sonra da samimi bir
sekilde duriUst ol; zihninden her ne geciyorsa yazmaya devam et.
Yorumlamadan, dizeltmeden, degistirmeden. Sadece oldugu haliyle,

ciplak bir sekilde kagidin tizerine dok.

Ve on dakika sonra oku; icerde delirmis bir zihin géreceksin! Bu deliligin
alttan alta akip gitmeye devam ettiginin farkinda degiliz. Hayatindaki
tim Onemli seyleri etkiler. Ve tim bunlarin genel toplami da senin
hayatin olacak!

Oyleyse bu delirmis adam degismek zorunda. Ve farkindali§in mucizesi
farkinda olmak disinda hicbir sey yapmana gerek olmamasidir. izliyor
olman gercegi, onu degistirir. Yavas yavas delirmis adam yok olur.
Yavas yavas dusunceler belli sekiller almaya baslar: Artik kaotik
degillerdir, artik daha bir kozmos haline gelmistir. Ve tekrardan, daha
da derin bir huzur yayilir.

Ve, bedenin ve zihnin huzurlu oldugunda onlarin birbirleriyle uyum
icerisinde oldugunu goreceksin; bir koprt vardir. Artik farkli yonlerde
kosmuyorlar, bagka atlara binmiyorlar. ilk kez arada anlasma vardir ve
bu anlasma Uglncl adim Uzerinde calismada son kertede yardimci
olur; bu da duygularinin, hislerinin, ruh hallerinin farkina varmaktir. Bu
en ince katmandir ve en zorudur ancak, sayet duisincelerinin farkina
varabilirsen yalnizca bir adim sonrasindadir. Duygularini, hislerini ve
ruh hallerini fark etmeye baslamak icin biraz daha yogun bir
farkindahg@a ihtiyac vardir.

Bir kez bu Ucundn farkina vardin mi hepsi tek bir olguda birlesir. Ve bu
Ucll bir oldugunda, mikemmel bir sekilde islediginde, beraberce
titrestiginde Gclnidn de muzigini hissedebilirsin —bir orkestra haline
geldiler— ve dordinci gerceklesir. Onu sen yapamazsin, o
kendiliinden olur, o bitinden gelen bir armagandir. O, bu U¢Unu
yapanlara verilen bir édulddr.



Ve dordincisu, bir kimseyi uyanmis yapacak olan nihai farkindalktir.
Kisi kendi farkindaliginin farkina varir; doérdinct budur. Bu insani bir
Buda, uyanmis kisi yapar. Ve sadece bu uyanista kisi sonsuz
mutlulugun ne oldugunu bilir. Beden zevki bilir, zihin hosnutlugu bilir, kalp
coskuyu bilir ve dordinclyse sonsuz mutlulugu bilir. Sonsuz mutluluk
amactir ve farkindalik da ona dogru giden yoldur.

OZEL DUNYALAR
Heraklit der ki:
Insanlar uyanik anlarinda da
uyurkenki kadar etrafinda olup bitenlere karsi dikkatsiz ve unutkandir.
Ahmaklar durmalarina karsin
sagir gibilerdir;
onlar i¢in 'ne zaman burada
olsalar mevcut degiller'
deyimi uygun ddser.
Kisi uykudaymis gibi davranmamali
ve konusmamalidir.
Uyanikken tek bir ortak dlinya vardir; uyuyanlarinsa her birinin kendi
Ozel diinyasi vardir.

Uyanikken her gérdigtmdiz 6limddr, uyurken ise, hayaller.
Heraklit insanin en derin sorununa parmak basar; bu da, onun
uyanikken bile derin uykuda oldugudur.

Uyurken uyursun ama uyanikken de uyursun. Bunun anlami nedir?
Cunkil Buda bunu soyler, isa bunu sdyler, Heraklit bunu séyler. Uyanik
gibi gorundyorsun ama bu sadece goruntuddr; icinin derinliklerinde uyku



devam etmekte.

Su an dahi icinde riya gormektesin. Bin bir tane distince akip gitmekte
ve sen ne oldugunun bilincinde bile degilsin, ne yaptiginin farkinda
degilsin, kim oldugunun farkinda degilsin. insanlarin uykusunda yaptig
sekilde davraniyorsun. Uykusunda dolanip, sunu-bunu yapip tekrar
uykusuna donen birilerini duymus olmalisin. Uyurgezerlik denilen
hastalik vardir. Bazi insanlar gece yataklarindan kalkarlar; gozleri
aciktir, hareket edebilirler. Dolasabilirler, kapiyr bulabilirler. Mutfaga
gidip bir sey yiyecekler; geri donup yataga girecekler. Ve sabah onlara
sorarsan gece hakkinda hicbir sey bilmezler. En fazla hatirlamaya
calistiklarinda, o gece uyanip mutfaga gittiklerini riyada goérduklerini
sOyleyeceklerdir. Ama her seyden Once o bir rlyaydi; onu bile
hatirlamak ¢ok zordur.

Pek cok suc islemis insan; pek cok katil mahkeme esnasinda boyle bir
seyi yaptiklarini hatirlamadiklarini ve hatta neden bahsedildigini dabhi
bilmediklerini styler. Mahkemeyi kandirmaya calismamaktalar, hayir.
Artik psikanalistler onlarin kandirmaya calismadiklarini bulguladilar,
onlar yalan sdylemiyor, tamamen dogru soylUyorlar. Cinayeti islediler —
cok derin uykudayken islediler— rlyadaymis gibi. Bu uyku normal
olandan daha derindir. Bu uyku sarhosluk gibidir: Biraz hareket
edebilirsin, biraz bir seyler yapabilirsin, birazcik farkinda da olabilirsin
ama korkitik sarhossun. Gercekten ne oldugunu bilmiyorsun.
Gecmisinde neler yaptin? Ayni sekilde yeniden animsayabilir misin onu,
neden yaptigini, ne yaptigini? Sana ne oldu? O olurken uyanik miydin?
Neden oldugunu bilmeden &asik oluyorsun; neden oldugunu bilmeden
kiziyorsun. Bahaneler buluyorsun elbette; yaptigin her seyi mantikli

hale sokuyorsun ama mantikli olmak farkindalik degildir.
Farkindalik, anda olan her seyin tam bir bilinglilikle gerceklesiyor olmasi



anlamina gelir; sen orada mevcutsun. Kizginlik gerceklesirken sen
orada mevcut olursan kizginlik olusamaz. O sadece sen derin
uykudayken gerceklesebilir. Sen orada olursan varliginda hemen bir
donlstim olmaya baslar ¢clinki sen oradaysan, farkindaysan pek cok
sey mumkin degildir. Ginah denilen tim seyler sen farkindaysan
mumkin degildir. Dolayisiyla, gercekte sadece tek bir ginah vardir o

da farkinda olmamaktir.
ingilizcesi "sin" olan giinah sézcuginiin orijinali kacirmak anlamina gelir.

Yanlis bir sey yapmak anlamina gelmez; kagirmak, orda olmamak
anlamina gelir. "Sin" s6zciguniin ibranca'daki koki "miss" (kagirmak)
anlamina gelir. Bu bazi ingilizce sozciklerde gecer: "misconduct” (zina,
ahlaksizlik, gorevi kétiye kullanmak), "misbehavior" (terbiyesizlik, kotu
davranig). Kacirmak orada olmamak demektir, bir seyi kendini tam
vermeden yapmaktir; tek ginah budur. Ya tek erdem? Bir sey
yaparken tamamiyla dikkatlisin; Gurdjieff'in kendini-animsamak dedigi
sey, Buda'nin dogru sekilde dikkatli dedigi sey, Krishnamurti'nin
farkindalk dedigi sey, Kabir'in surati dedigi sey budur.

Hicbir seyi degistirmeye ihtiyacin yok ve degistirmeye calissan da
zaten yapamazsin. Kendinde pek c¢ok seyi degistirmeye calisip
duruyorsun. Basarili oldun mu? Kag¢ sefer tekrar kizgin olmamaya
karar verdin? Kararina ne oldu? Zamani geldiginde tekrar ayni
tuzaktasin: Kizarsin ve kizginlik gittiginde tekrar pismanlik duyarsin. Bu
bir kisirdonglye donustl: Kiziyorsun ve sonra pisman oluyorsun ve

sonra da tekrar ayni seyi yapmaya hazirsin.
Unutma, pismanlik duyarken dahi orada degilsin, pismanlik da ginahin

parcasi. Bu nedenle hicbir sey olmaz. Denemeye ve denemeye devam
eder durursun, pek cok kararlar alirsin ve yeminler edersin ama hicbir
sey olmaz; sen ayni kalirsin. Dogdugun zamankiyle tamamen aynisin,



klctcuk bir degisiklik dahi gerceklesmedi sende. Denemedin dedil,
yeterince denemedin degil; denedin ve denedin ve denedin.
Basaramazsin cunki bunun gayret etmekle bir alakasi yok. Daha ¢ok
caba yardimci olmaz. Cabayla degil, dikkatli olmakla ilgisi var.

Dikkatli olursan pek c¢ok sey senin onlari birakmana gerek kalmadan
gider. Farkindalikta belli seyler mumkin olmaz. Ve bu benim
tanimlamamdir, baska bir kriter de yoktur. Eger farkindaysan aska
disemezsin; bu durumda aska dismek bir gtnahtir. Asik olursun ama
bu diusts gibi olmaz, yikselis gibi olur. Neden aska dismek terimini
kullaniriz? O dusmektir; yukselmezsin, disersin. Farkinda olursan
diismek mimkiin olmaz, asikken bile. imkansizdir; yalnizca imkansiz.
Ve askta yukselmek aska diusmekten tamamiyla farkli bir olgudur. Aska
dismek bir riya halidir. Bu nedenle asik insanlar digerlerine nazaran
daha fazla uykudadir, sarhostur, riya alemindedir; bunu gozlerinden
anlayabilirsin. Bunu gozlerinden anlayabilirsin ¢inki gézleri uykuludur.
Askta vyikselen insanlar tamamen farkhdir. Onlarin artik riyada
olmadiklarini gorebilirsin, onlar hakikatle ytzlesirler ve onun araciligiyla
gelisirler.

Aska duiserek bir cocuk olarak kalirsin; askta yikselerek olgunlasirsin.
Ve yavas yavas ask bir iliski olmaktansa varliginin bir parcasi haline
gelir. O zaman onu sevmek ve bunu sevmemek yoktur, hayir; sevgisin
sadece. Yakinina gelenler kim olursa olsun onlarla paylasirsin. Ne
olursa olsun sevgini veririsin ona. Bir tasa dokunursun ve ona sanki
sevdiginin bedenini oksar gibi dokunursun. Agaca bakarsin ve sanki
sevgilinin yuzine bakiyormussun gibi bakarsin. Bu bir var olus sekli
haline gelir. Sevmiyorsun; artik sen sevgisin. Bu yukselmektir, dismek
deqgil.

Onun aracihgiyla yukselirsen ask guzeldir ve ask onun araciligiyla
disersen kirli ve cirkin hale gelir. Ve er ya da ge¢ onun zehirli oldugunun



kanitlarini goreceksin. Kdlelik haline gelir. Ona yakalanmis durumdasin,
O0zglrligun ezilmis durumda. Kanatlarin kesilmistir; artik  6zgur
degilsindir. Aska diserek bir milkiyete dénisirusin; sahip olursun ve
birisinin de sana sahip olmasina izin verirsin. Bir nesneye dontsursin ve
aska dustugun diger kisiyi de bir nesneye donusturmeye calisirsin. Bir
kari-kocaya bak: Her ikisi de birer nesneye benzemiglerdir, artik birer
kisi degillerdir. Her ikisi de birbirine sahip olmaya calisiyorlar. Sadece
nesnelere sahip olunabilir, kisilere asla! Bir kimseye nasil sahip
olabilirsin? Nasil bir insani baskilarsin? Nasil bir kimseyi bir mulkiyete
donustirebilirsin? imkansiz! Ama koca karisina sahip olmaya calisiyor;
karisi da ayni sey icin ugrasiyor. O zaman carpisma vardir, birbirlerine
disman oluverirler. O zaman birbirleri icin 6limcul hale gelirler.
Nasreddin Hoca mezarligin muddrligune gitti ve mudire sikayette
bulundu: "Cok iyi biliyorum ki esimin mezari bu mezarlikta ama bir turli
bulamiyorum."

Muddr kayitlarr actl ve "Esinizin ismi neydi?" diye sordu.

Nasreddin Hoca da: "Bayan Nasreddin Hoca" dedi.

Muaddr kayitlarina bakti ve "Bayan Nasreddin Hoca yok ama bir
Nasreddin Hoca var. Ozur dileriz galiba kayitlarda bir karisiklik olmus"
dedi.

Nasreddin Hoca: "Yanlislik falan yok. Nasreddin Hoca'nin mezari
nerede? CUnkl her sey benim adima yapilmistir.”

Karisinin mezari bile!

Sahiplenmek... herkes sevdigine, sevgilisine sahip olmaya calisiyor.
Artik bu ask degildir. Aslinda birisine sahip oldugunda ondan nefret
edersin, onu yok edersin, onu 6ldurdrsin: Ask 6zgurlik vermelidir; ask
Ozgurlukttr. Ask sevileni ¢cok, daha cok 6zgurlestirecektir, ask kanatlar
takacaktir ve ask sonsuz gokyuzunt acacaktir. O bir hapishane, hlcre
haline gelemez. Ama bu aski sen bilmiyorsun cinki sadece sen



farkindaysan gerceklesir; askin bu niteligi sadece sen farkinda
oldugunda gelir. Sen ginah olan bir aski biliyorsun cunki uykudan
ctkmadir o.

Ve bu yaptigin her sey icin boyledir. lyi bir sey yapmaya calissan bile
zarar verirsin. iyilikseverlere bak: Onlar her zaman zarar verirler, onlar
dunyadaki en zararli insanlaridir. Sosyal reformcular, s6zde devrimciler,
bunlar en zararli insanlardir. Fakat onlarin zararlarinin nerede yattigini
gormek zordur c¢unkd onlar iyi insanlardir, onlar her zaman insanlara
lyilik yaparlar; onlarin baskalari icin hapishane yaratma yontemi de
budur. Eger onlarin sana bir iyilik yapmasina izin verirsen, sahip
olunacaksin. Ayagina masaj yaparak baslayacaklar ve er ya da gec¢
ellerinin boynuna uzandigini fark edeceksin. Ayaktan baslarlar ve
boyunda bitirirler ¢tiink farkinda degiller; ne yaptiklarini bilmiyorlar. Bir
uckagit o6grenmisler: Birini eline gecirmek istersen ona iyilik yap. Bu
numarayl ogrendiklerinin  dahi  bilincinde degiller. Ama zarar
vereceklerdir ¢inki ne olursa olsun —ne olursa olsun— birisine sahip
olmaya calismak, adi ya da seklinin ne oldugu énemli degil, dindisidir,
gunahtir.

Kiliselerin, tapinaklarin, camilerin, hepsi sana karsi gunaha girdiler
cunkl hepsi sahip oldular, baskici hale geldiler. Tum Kkiliseler dine
karsidir ¢unkii din 6zgurluktir! Peki bu neden olur? isa sana 6zgiirlik
vermeye, kanatlar takmaya calisir. Oyleyse ne olur, bu kilise nasil
araya girer? Bu olur ¢iinkil Isa tamamiyla farkli bir var olus diizleminde
yasar, farkindalik dizleminde ve onu dinleyenler, onu izleyenlerse uyku
dizleminde yasar. Duyduklari, anladiklari her ne ise, kendi rlyalari
aracthgiyla yorumlarlar. Ve onlar ne yaratirlarsa yaratsinlar bir glinah
olacaktir. isa sana bir din verir ve derin uykuda olan insanlar da onu bir
kiliseye ceuvirir.



Soylendigine gore seytan bir glin cok Uzgin bir sekilde bir agacin
altinda oturuyordu. Bir aziz geciyordu ve seytana bakip dedi ki:
"Duydujumuza gore sen hic dinlenmezmissin, surekli bir takim
kotulukler yaparmissin.  Burada agacin altinda oturmus ne
yapiyorsun?"

Seytan gercekten depresyondaydi. Dedi ki: "GOorinen o ki benim isimi
papazlar ele gecirmis ve ben hicbir sey yapamiyorum; ben tamamen
issiz kaldim. Bazen intihar etmeyi bile dustiniyorum cunkt bu papazlar
isini o kadar iyi yapiyorlar ki!"

Rahipler ¢ok basarili ¢cinkid 6zgurligl hapishaneye cevirdiler, hakikati
dogmaya cevirdiler; farkindaligin dizlemindeki her seyi uykunun

dizlemine donusturddler.

Bu uykunun tam olarak ne oldugunu anlamaya calis ¢ctnki ne oldugunu
hissedebilirsen uyanik olmaya baslamissin demektir; simdiden onun
disina cikacak yola girdin. Nedir bu uyku? Nasil gerceklesir?
Mekanizmasi nedir? Calisma yontemi nedir?

Zihin her zaman ya gecmiste ya da gelecektedir. O simdiki zamanda
bulunamaz, zihin icin simdiki zamanda bulunmak kesinlikle imkansizdir.
Sen simdiki anda olursan zihnin orada degildir ¢cunki zihin disinmek
demektir. Simdiki andayken nasil dustnebilirsin ki? Ge¢cmis hakkinda
dusUnebilirsin; o halihazirda hafizanin bir parcasi haline gelmistir, zihin
onun Uzerinde calisabilir. Gelecek hakkinda dustnebilirsin; henliz ortada
yoktur, zihin onu hayal edebilir. Zihin iki sey yapabilir. Ya ge¢cmisin icinde
dolanabilir —hareket edecek yeterince alan vardir; gecmisin engin
boslugu, surekli devam edip durabilirsi— ya da gelecegin icinde
dolanabilir; yine engin bir bosluk, sonu yoktur, hayal kurabilir, kurabilir
ve rilyalara dalabilirsin. Ancak zihin nasil olur da simdiki zamanda
cahlisabilir? Onun zihnin hareket etmesi icin yeterli alani yoktur.

Simdiki an sadece bir bélme cizgisidir. Yer kaplamaz. O gecmis ve



geleceqi boler; yalnizca bir bdlme cizgisidir. Simdiki anda bulunabilirsin
ama dustnemezsin; dusinmek icin alana ihtiya¢ vardir. DislUncelerin
tipki nesneler gibi alana ihtiyaci vardir. Sunu unutma; disinceler ¢ok
ince nesnelerdir, onlar maddidir. Dusinceler manevi degildir ctnki
maneviyat boyutu ancak dusiinceler yoksa baslar. Dustnceler maddi

seylerdir, cok incedir ve tim maddi seylerin bir alana ihtiyaci vardir.
Simdiki anda dusinemezsin. Disunmeye basladigin anda o artik
gecmis olur. Ginesin dogusunu izliyorsun; gordiuginde diyorsun ki: "Ne
glzel bir gindogumu.” Gecmis oldu bile. Gines dogarken "Ne guzel!"
bile diyecek yeterli bosluk yoktur ¢ctnkl sen bu stzleri —"Ne gtizel!"—
sOylerken yasanti gecmis oldu bile; zihin simdiden onu hafizasindan
tanir. Ama tam olarak ne zaman gines doguyor, tam olarak hangi
zaman gines dogmakta, nasil dusunebilirsin? Ne disinebilirsin? Dogan
gunes ile birlikte olabilirsin ama dusinemezsin. Senin icin yeterli yer
vardir ama dustncelerin igin yoktur.

Bahcede guzel bir cicek ve sen "Guzel bir gul" diyorsun; o anda artik
sen gulle beraber degilsin, simdiden bir aniya donustid. Cicek
oradayken ve sen de oradayken, birbiriniz igcin orada mevcut
durumdayken nasil disunebilirsin? Ne disunebilirsin? Disinmek nasil
mumkdin olabilir? Onun icin yer yoktur. Yer o kadar dardir ki —aslinda
hic yer yoktur— aslinda sen ve gicek ayni anda varolamazsiniz ¢inku
Iki icin yer yoktur, sadece bir varolabilir.

Bu yuzdendir ki ¢ok derin bir mevcudiyette sen cicek ve cicek de sen
olmustur. Dustnme olmadigi zaman cicek kimdir ve godzleyen kimdir?
GOzleyen gozlenene donusti. Aniden sinirlar kayboldu. Aniden sen
nufuz ettin, cicegin icine nifuz ettin ve cicek de senin icine nifuz etti.
Aniden iki degilsiniz; bir vardir.

Disinmeye baslarsan yeniden iki haline gelmis olursun. Disinmezsen
ikilik nerededir? Cicekle beraber, disinmeden varoldugunda o bir



iletisimdir; ikilesim degil. Sevgilinle birlikte oldugunda bu bir iletisimdir,
ikilesim degil cunki iki orada yoktur. Sevgilinin yaninda otururken,
sevdiginin elini tutarken sadece var olursun. Gegip gitmis gunleri
distinmezsin; gelmekte olan gelecegi dusinmezsin; simdi, buradasin.
Ve simdi ve burada olmak ¢ok gtzeldir ve ¢cok yogundur; hicbir distince

bu yogunlugun icine sizamaz.

Ve kapi dardir; simdinin kapisi dardir. iki bile oradan gecemez,
yalnizca bir. Simdide disunmek imkansizdir, hayal gérmek imkansizdir
cunkl hayal gérmek resimlerle disinmekten baska bir sey degildir. Her
ikisi de nesnedir, maddidir.

Dustinmeden simdiki anin icerisinde oldugunda ilk kez maneviyatinla
temas kurdun demektir. Yeni bir boyut acilir; bu boyut farkindaliktir. Bu
boyutu 6nceden bilmemis oldugun icin Heraklit senin uykuda oldugunu,
farkinda olmadigini soyleyecektir. Farkindalik simdiki anin icinde
dylesine tam olarak bulunmak demektir ki, ne gecmise ne de gelecege

dogru bir hareket etme s6z konusudur; tim hareket durur.

Bu sen duragan hale gecersin demek degildir. Yeni bir hareket baslar,
derinden bir hareket. Iki cesit hareket vardir ve Isa'nin haginin anlami
da budur: Bu iki hareket yonunt gosterir, cakisan yollari. Bir hareket
dogrusaldir, bir cizgi Uzerinde bir seyden digerine, bir distinceden
digerine hareket edersin. Bir riyadan diger rlyaya; 'A"dan "B"ye
gidersin, "B"den "C"ye gidersin, "C'den "D"ye gidersin. Cizgi Uzerinde,
yatay hareket edersin. Bu zamanin hareketidir; bu derin uykudakilerin
hareketidir. Ring seferi yapar gibi ileri-geri gidebilirsin; ¢izgi oradadir.
"B"den "A'"ya gelebilirsin, ya da "A"dan "B"ye gidebilirsin, ¢izgi oradadir.
Bambaska bir boyutta farkl bir hareket daha vardir. Bu hareket yatay
degil, dikeydir. "A"dan "B"ye gitmezsin; A"'dan daha derin bir "A"ya
gidersin: "Al"den derindeki "A2"ye, "A3"e, "Ad"e, ya da yuksektekilere.
Dustinme durdugunda yeni hareket baslar. Artik derine, ucurum gibi bir



seyin icine dusersin. Derin meditasyon yapan insanlar er ya da gec¢ bu
noktaya gelirler; o zaman da korkarlar ctink dipsiz bir ucurum acilmis
gibi hissederler. Basin doner, korkarsin. Eski hareketine tutunup
kalmak istersin ¢iinkii o biliniyordu; bu 6lim gibi gelir sana. isa'nin
carmihinin anlami budur: O bir 6limdir. Yataydan dikeye gitmek
olumddr; bu gercek olumdur. Ancak bu sadece bir taraftan olimdur;
diger taraftan o bir dirilistir. O dogmak i¢in 6lmektir; bir boyutta 6lup
diger boyutta dogmaktir. Yatayken sen isa'sin. Dikeysen Mesih
olursun.

Bir disinceden digerine gidip durursan zamanin dinyasinda kalirsin.
Eger anin icine yonelirsen —dusincelere degil— sonsuzluga dogru
gidersin. Sen duragan degilsin; bu dunyadaki hicbir sey duragan
degildir, hicbir sey duragan olamaz. Fakat yeni bir hareket dogar,
motivasyonu olmayan bir hareket. Bu sozleri animsa. Yatay cizgide
motivasyon ylzinden hareket ediyorsun. Bir seyi elde etmek
zorundasin; para, prestij, gi¢c ya da Tanri ama mutlaka bir sey elde
etmelisin. Bir motivasyon vardir.

Motive olmus bir hareket uyku demektir. Motive olmamis bir hareket
farkindalik demektir; hareket edersin cunki hareket etmek saf
sevingtir, hareket edersin ¢lnkl hareket etmek hayattir, hareket
edersin ¢unkU hareket enerjidir ve enerji de harekettir. Hareket edersin
cunki enerji keyiftir. Baska bir sey i¢in degil. Onun icin bir amag yoktur,
bir sey basarmanin pesinde degilsin. Aslinda hicbir yere gitmiyorsun,
bir yere falan gittigin yok; sadece enerjinin tadini cikariyorsun.
Hareketin kendisinden baska bir motivasyon yok; hareketin kendine
ickin bir degeri vardir, dissal bir degeri yoktur.

Bir Buda da yasar —bir Heraklit yasar; ben burada yasiyor, nefes
allyorum— ancak motivasyonsuz, bambaska turden bir hareketle.

Birisi bana birka¢ giin dnce soruyordu, "Neden insanlara meditasyonda



yardimci oluyorsun?"

Ona dedim ki, "Bu benim zevkim, bir nedeni yok; sadece hosuma
gidiyor." Tipki bir insanin bahgceye tohumlar serpip cicekleri beklemesi
gibi. Sen cicek actiginda benim hosuma gider. Bu bahcivanlik, birisi
cicek actiginda bu saf mutluluktur. Ve ben paylasiyorum. Bunun icin bir
hedef yok. Eger basaramazsan kendimi kétl hissetmem. Sayet cicek
acmazsan bu da iyidir ¢ctink cicek acma zorlanamaz. Bir goncayi kaba
kuwetle acamazsin; yapabilirsin ama o zaman da onu oldarirsun.
Cicek acma gibi gozikse de bir cicek acma degildir.

TUm dinya, varolus sonsuzlugun igcinde devinir. Zihin zamanda devinir.
Varolus derinligin ve yuksekligin icine hareket eder ve zihinse ileri-geri
hareket eder. Zihin yatay olarak hareket eder; bu uykudur. Eger dikey
hareket edersen bu farkindaliktir.

Anda kal. Tum varhgini ana getir. Gecmisin araya girmesine ve
geleceqin iceri girmesine izin verme. Gecmis artik yoktur, oluddr. Ve
isa'nin dedigi gibi, "Birak olileri olileriniz gomsin." Gecmis artik
yoktur, neden onun hakkinda endiseleniyorsun? Neden onu tekrar ve
tekrar ve tekrar cigneyip duruyorsun? Delirdin mi? Artik yok; o senin
zihninde, yalnizca bir ani. Gelecek heniiz ortada yok; gelecek hakkinda
dustnerek ne yapiyorsun? Heniiz var olmayan bir sey hakkinda nasil
dustnebilirsin? Onunla ilgili nasil planlar yaparsin? Onunla ilgili ne
yaparsan vyap gerceklesmeyecek ve sen kendini basarisiz
hissedeceksin ¢tinkl bitinin kendi plani vardir. Neden ona karsi kendi
planlarina sahip olmaya calisiyorsun?

Varolusun kendi planlari var, o senden daha bilge; bitln parcadan daha
bilge olmak zorundadir. Neden butinmissin gibi davraniyorsun?
Buttntn kendi kaderi var, yerine getirdigi gbrevleri var. Neden onun igin
bu kadar canini sikiyorsun? Ve ne yaparsan yap bu bir ginah olacaktir
cunkd ani kaciriyor olacaksin, bu ani. Ve sayet o bir aliskanlik haline



gelirse —kagirmaya baslarsan aliskanlik halini alir— gelecek tekrar
geldiginde de onu kaciriyor olacaksin cunkll o zaman, o bir gelecek
olmayacak, simdiki an olacak. Din bugin hakkinda dustntyordun
cunkli o zaman o yarindi; arttk o bugin ve sen yarin hakkinda
dustntyorsun. Ve yarin geldiginde bugln olacak ctinki varolan her sey
simdi ve burada var olur, baska turli var olmasi mumkin degildir. Ve
zihninin sdrekli yarina bakmasinda oldugu gibi sabitlenmis bir bigcimde
isliyorsan, o halde ne zaman yasayacaksin? Yarin hic gelmez. O
zaman surekli kacgirirsin ve bu gunahtir. Sin (gtnah) s6zcuginin
ibranca'daki kokiinin anlami budur.

Gelecek girdigi anda, zaman girer. Varolusa karsi gunah isledin,
kacirdin. Ve bu artik sabitlenmis bir bicim aldi: Robot gibi kacirip
duruyorsun.

Bana cok uzak ilkelerden gelen insanlar var. Onlar oradayken beni
dustndp benim icin heyecan duyarlar ve okurlar ve distnurler ve hayal
kurarlar. Buraya geldiklerinde evlerini distinmeye basglarlar; heniz
vardiklari anda geri dénmeye basladilar bile! Sonra ¢ocuklarini, eslerini
ve islerini ve sunu-bunu ve bin bir tane seyi diusinmeye baslarlar. Ve
ben tim aptalligi gorebiliyorum. Tekrardan onlar oraya dénecekler ve
beni dustniyor olacaklar. Kagirirlar ve bu ginahtir.

Sen burada benimleyken, benimle ol; bitinlyle benimle burada ol. Bu
sayede yeni bir hareket tarzi 6grenebilirsin, bu sayede sonsuzluga
dogru yonelebilirsin, zamana degil.

Zaman dunyadir ve sonsuzluk da Tanri; yatay olan dinyadir, dikey olan
Tanri. Bu ikisi bir noktada birlesir ve burasi Isa'nin carmiha gerildigi
yerdir. Her ikisi de, yatay ve dikey bir noktada bulusur; bu nokta simdi
ve burasidir. Simdi ve buradan bir yolculuk dinyada; gelecekte, diger
yolculuksa Tanrida, derinde iki yolculuga c¢ikabilirsin.

Simdiki ana daha da ¢ok duyarli ve tetikte ol, onun daha ve daha ¢ok



farkinda ol.

Ne yapacaksin? Bu nasil mumkidn olabilir? Clnkld o kadar derin
uykudasin ki bunu da bir riyaya donustirebilirsin. Sen bunun kendisini
de bir distince nesnesi, sireci haline getirebilirsin. Ona iliskin olarak
Oyle gergin bir hal alabilirsin ki sirf onun yiztnden simdiki anin iginde
olamazsin. Nasil anin icinde kalinacagini cok fazla disinirsen, bu
disincenin bir yarari olmayacaktir. Cok fazla sucluluk duyarsan... eger
arada bir gecmise donersen duyacaksin; bu o kadar uzun siren bir
rutin halini aldi ki. Ve bazen gelecek hakkinda disinmeye
baslayacaksin; yeniden bir ginah isledigin icin hemen sucluluk
duyacaksin.

Sucluluk hissetme. Ginahi anla ama sugluluk hissetme. Ve, bu ¢ok
narin bir seydir. Sugluluk hissedersen esas seyi kacirirsin. Artik eski
kalip yeni bir tarzda tekrardan baslar. Bu sefer simdiyi kagirdin diye
sucluluk duyarsin. Artik gecmisi disiuntyorsun ¢unkd simdiki an artik
simdiki an degildir; o gecti ve sen onun hakkinda sucluluk duyuyorsun.
Hala kaciriyorsun.

Oyleyse bir seyi unutma: Ne zaman gecmise ya da gelecege gitmis
oldugunu fark edersen bunu bir sorun haline getirme. Sadece sorun
ctkarmadan su ana gel. Bir sorun yok! Sadece farkindaligini geri getir.
Milyonlarca kez kaciracaksin; o hemen simdi, aniden oluvermeyecek.
Olabilir de ama sen yapmayacaksin. O kadar uzun, upuzun bir
sabitlenmis davranis kalibi ki hemen su an degistiremezsin. Ama
endise yok, varolusun bir acelesi yok. Sonsuzluk ebediyen bekleyebilir.
Onun iginden bir gerginlik ¢cikarma.

Ne zaman kacirdigini hissedersen geri gel, hepsi bu! Kendini suclama,
bu zihnin bir numarasidir, yeniden bir oyunu oynuyor. "Yine unuttum"
diye pisman olma. Dusundigin zaman sadece ne yapilyorsan ona geri
gel. Dus aliyorsan geri gel; yemegini yiyorsan geri gel; ydrtyuse



ctkiyorsan geri gel. Simdi burada olmadigini fark ettigin anda basitce,
masum bir sekilde geri gel. Sucluluk yaratma. Sugluluk duyarsan
konunun 0zUnd kagirirsin.

Ginah var ve sucluluk yok; ancak bu senin icin zordur.. Bir seyin yanhs
oldugunu hissedersen hemen sucluluk duyarsin. Zihin ¢ok, c¢ok
kurnazdir. Sucluluk duyarsan oyun artik baslamis demektir; yeni bir
zemindedir ama oyun eskidir. insanlar bana gelir ve "Surekli unutuyoruz"
derler. "Sdrekli unutuyoruz. Deniyoruz ama sadece birka¢c saniye
animsiyoruz. Kendimizin farkinda olarak uyanik kaliyoruz, sonra tekrar
kayboluyor. Ne yapmali?" derken cok Uzglndurler. Hicbir sey
yapilamaz! Bunun yapmayla pek bir alakasi yok. Ne yapabilirsin?
Yapilabilecek tek sey sucluluk yaratmamaktir. Basitce geri don.

Daha c¢ok geri dondikge... basit bir bicimde, unutma. Ciddi bir suratla
degil, cok caba sarf etmeden; basitce, masumca, ondan bir sorun
ctkartmadan. Cunki sonsuzlugun sorunlari yoktur; tim sorunlar yatay
dizlemde var olur. Dikey dizlem sorun nedir bilmez. Kaygisiz, kedersiz,
endisesiz, sucluluk hissetmeden, hicbir sey olmadan saf keyiftir. Basit ol
ve geri don.

Pek cok kez kacirirsin, bu dogal karsilanir. Ama hi¢ endiselenme; bu
boyledir. Pek ¢ok kez kaciracaksin ama 6nemli olan bu degil. Pek ¢ok
kereler kacirdigin gercegine cok fazla aldiris etme, pek cok kereler
onu yeniden kazandigina dikkatini ver. Bunu unutma; vurgu ne kadar
cok kacirdigina degil, animsamayi ne kadar ¢ok yeniden kazandigina
yapilmali. Onun icin mutlu hisset. Kacirdigin, elbette ki, olmasi gereken
seydir. Yatay duzlemde cok, pek cok yasamlar boyunca yasamis olan
bir insansin, yani bu cok dogal. Guzellik senin pek cok kereler geri

dénmende. imkansiz olani yaptin; kendini mutlu hisset!
Yirmi dort saatte yirmi dort bin sefer kaciracaksin ama yirmi dort bin

sefer onu yeniden kazanacaksin. Artik yeni bir usul islemeye



baslayacak. Pek cok kez eve geri doneceksin; artik yavas, yavas yeni
bir boyut iceri siziyor. Giderek daha cok farkindalikta kalacaksin,
giderek daha az ileri-geri gidip geleceksin. Gidis-gelislerin 6mrt giderek
daha cok kisalacak. Daha, ¢cok daha az unutacaksin, daha, ¢cok daha
fazla hatirlayacaksin; dikey olana giriyorsun. Bir giin ansizin yatay yok

oluverir. Farkindahg@a bir yogunluk gelir ve yatay kaybolur.
Shankara, Vedanta ve Hindularin bu dinyay!r yanilsama olarak

adlandirmalarinin ardinda yatan anlam budur. Cunki farkindalk
muikemmel hale geldiginde bu dinya —zihninden yarattigin bu dinya—
ortadan basitge kalkiverir; baska bir dinya acilir sana. Maya kaybolur,
yanilsama kaybolur; yanilsama senin uykun, senin bilingsizligin
ylUzunden ordadir.

Ayni rlya gibidir. Geceleyin riyaya dalarsin ve riya oldugu muiddetce
cok gercektir. Hi¢ rilyanda, "Bu imkansiz' dedigin oldu mu? imkéansiz
riyada gerceklesir ama sen siUphe duyamazsin. Riyada boylesi bir
inancin vardir; riyada kimse kuskucu degildir, bir Bertrand Russel bile.
Hayir, bir rtyadayken herkes cocuk gibidir, olan her seye guvenir.
Riyada esinin geldigini gordrsun; ansizin bir ata donusur. Bir an bile
"Nasil bu mimkdn olabilir?" diye disinmezsin.

Ruya gormek guvendir, inanctir. Riyada siphe duyamazsin. Bir kez bir
riyada kusku duyarsan kurallar cignenmistir. Bir kez stphe duyarsan
riya ortadan kalkmaya baslar. Sadece bir kez dahi bunun bir riya
oldugunu animsayabilirsen ansizin bir soka donusecek ve riya
darmadagin olacaktir ve sen tamamen uyanik olacaksin.

Etrafinda gordigun bu dinya gercek dinya degil. Var olmadigindan
degil —vardir— ama sen onu bir hayal ekrani araciligiyla goriyorsun.
Arada bir bilingsizlik var; ona bakip kendi tarzinda yorumluyorsun; tipki
bir ayyas gibisin.,

Bir seferinde:



Nasreddin hoca kosarak geldi. Tamamen sarhostu ve asansoru isleten
adam tam kapiyr kapatmak Uzereydi ancak Hoca bir sekilde iceri
girmeyi basardi. icerisi asiri kalabaliktir, herke Hoca'nin korkiitik
sarhos oldugunu fark etti; nefesi kokuyordu. Hicbir sey yokmus gibi
yapmaya calisti; kapiya dogru yuzi cevirdi ama hicbir sey géremedi;
gozleri de sarhostu ve uykuluydu. Bir sekilde ayakta kalmaya
calisiyordu ama bu da imkansizdi. Ve sonrasinda c¢cok utandi cunki
herkes ona bakiyor ve herkes onun korkitik sarhos oldugunu
dustntyordu; bunu hissedebiliyordu. Baska ne yapabilecegini
bilemeden, aniden dedi ki, "Neden sizleri bu toplantiya cagirdigimi
merak ediyor olmalisiniz."

Sabaha dogru Nasreddin iyi olacak. O da sizin guldiginiz gibi gulecek.
TUm Budalar uyandiklarinda kahkaha atti. Onlarin kahkahalari aslan
kikremesi gibidir. Onlar sana gulmuyor; onlar tim bu kozmik sakaya
gulGyorlar. Onlar riyada, uykuda, arzulari tarafindan tamamiyla
zehirlenmis bir bicimde yasadilar ve varolusa arzularinin icinden
baktilar. O zaman da o gercek varolus degildi; kendi uykularini onun

Uzerine yansittilar.
Tum varolusu bir ekran gibi alip kendi zihnini onun Uzerine

yansitiyorsun. Orada olmayan seyleri goriyor ve orada olan seyleri de
gormiiyorsun. Ve zihnin her sey icin bir aciklamasi vardir. icinde bir
kusku yukselirse zihin aciklama yapar. Sirf her seyin yolunda oldugu
konusunda rahat hissedebilmek icin kuramlar, felsefeler, sistemler
olusturur. Tum felsefeler yasami daha minasip bir hale getirmek icin
yaratiimistir. Bu sayede her sey iyi gortndr, her sey yolundadir. Ama
sen uykudayken her sey yanlis.

Adamin biri bana geldi. Endiseliydi; glzel bir kizin babasiydi. Cok
endiseliydi, dedi ki: "Her sabah biraz rahatsiz hissediyor ve ben tim
doktorlara basvurdum hicbir seyi yok diyorlar. Bu durumda ne



yapmali?"

Ben de ona dedim ki: "Nasreddin Hocaya git; o buralardaki bilge kisidir
ve her seyi bilir ¢ciinkli onun 'bilmiyorum’' dedigini hi¢c duymadim. Sen git
ona"

Gitti. Sirf Nasreddin'in ne diyecegini gérmek i¢in onu izledim. Nasreddin
gOzlerini kapatti, sorun Uzerinde disunip tasindi, sonra da go6zlerini
acip dedi ki: "Ona geceleri yatmadan 6nce st veriyor musun?"

Adam da "Evet" ded..

"Simdi meseleyi anladim: Cocuga sut verirsen ¢ocuk da sagdan sola,
soldan saga yer degistirip durur ve calkalama yuzinden de sit kesilip
katilasir. Sonra da kesilip katilasmis sit peynir olur, ondan sonra da
peynir tereyagi haline gelir, sonra tereyagindan yag olusur, yag sekere
donlstr, sonra da seker alkol halini alir; elbette sabahleyin de kiz
aksamdan kalma olur."

Tum felsefeler bundan ibarettir; seylerin bir takim aciklamalari,
aciklanamayan seylerin bir takim aciklamalari, bilinmeyen seyler
hakkinda bir seyler biliyormus gibi davranmak. Ama onlar hayati
kolaylastirir. Daha rahat uyursun, yatistirici gibidirler.

Unutma, felsefe ve dindarhk arasindaki fark budur: Felsefe
yatistiricidir, dindarlik ise bir soktur; felsefe rahat uyumana yardim
eder, dindarlik seni uykundan cekip cikartir. Dindarlik bir felsefe
degildir; o seni bilin¢gsizliginden cikartacak bir tekniktir. Ve tim felsefeler

seni rahat¢a uyutacak tekniklerdir; sana hayaller, Utopyalar verir.
Dindarlik ise senden tim hayalleri ve Utopyalari alir. Dindarlik seni
hakikate gotirir ve hakikat sadece sen rilya gérmediginde mumkundir.
Ruya goren bir zihin hakikati goremez. Riya goéren bir zihin hakikati de
bir hayale donusturr.

Hic gbzlemledin mi? Sabah dortte kalkip bir trene yetismek zorundasin;
alarmi kurarsin. Sonra sabah oldugunda alarm ¢almaya baslar ve zihnin



bir riya yaratir: Bir tapinakta oturuyorsun ve tapinagin zilleri calmaya
baslar; o zaman her sey aciklanmistir. Artik alarm problem olmaktan

ctkmistir, seni uyandiramaz. Hemencecik onu agiklayiverdin!
Zihin kurnazdir. Ve artik psikanalistler nasil olup da zihnin hemencecik,

aninda aciklamalar Urettigine sasirip kalmaktalar. Bu ¢ok zor bir sey!
Zihin onu 6nceden tasarlamis olmali. Nasil ansizin kendini bir tapinakta
ya da kilisede canlar calarken bulabilirsin? Ansizin alarm calmaya
baslar ve sen rlyanda aciklamaya sahipsin. Alarmdan kacinmaya
calisiyorsun, kalkmak istemiyorsun, boylesi soguk bir kis gecesinde
kalkmak istemiyorsun. Zihnin der ki: "Bu alarm degil, bu ziyaret ettigin
tapinak." Her sey aciklandi, uykuna devam edersin.

Felsefelerin yapmakta oldugu sey budur ve bu ylzden bir sirl felsefe
var ¢unki herkes baska bir aciklamaya ihtiyag duyar. Baska birisinin
uykuya dalmasina yardim eden bir aciklama sana yardimci

olmayacaktir. Ve Heraklit'in bu alintida séyledigi de budur.

Simdi onu anlamaya calis. Diyor ki:

insanlar uyanik anlarinda da

uyurkenki kadar etrafinda olup bitenlere karsi dikkatsiz

ve unutkandir,

Uyurken etrafinda olup bitenlerin farkinda degilsin ama uyumadigin

saatlerde etrafinda olanlarin farkinda misin?

Pek cok arastirma yapilmistir. Sana gelen mesajlarin ytzde doksan
sekizinin girmesine zihnin hicbir zaman izin vermez; % 98. Sadece
ylzde 2'ye izin verir ve bu ylzde 2'yi de ayrica yorumlar. Ben bir sey
sOyliyorum, sen baska bir sey anliyorsun. Ben baska bir sey
sOyliyorum, sen ise onu senin uykunu rahatsiz etmeyecek bir sekilde
yorumluyorsun. Zihnin aninda sana bir yorum verir. Zihninde onun igin
bir yer bulursun ve zihin onu igine alir; zihnin bir parcasi haline gelir. Bu
nedenle sirekli Budalari, isalari, Heraklitleri kagciriyorsun. Onlar



devamli seninle konusurlar; sana surekli bir sey bulduklarini, bir sey
deneyimlediklerini sdylerler ama sana soyledikleri zaman aninda onu
yorumlarsin. Senin kendi hilelerin var.

Aristo Heraklit'ten cok rahatsiz oldu. Bu adamin karakterinde bir
yanlislik olduguna karar verdi. Bittii Onu sana uymadigl igin
siniflandirdin, seni rahatsiz ediyor. Heraklit Aristo'nun zihni igin ¢ok agir
gelmis olmali ¢Unkl Aristo yatay Uzerinde hareket eder, o bu isin
ustasidir ve Heraklit denen bu adamsa seni ugurama dogru itiyor.
Aristo mantigin duzliklerinde dolaniyorken Heraklit denen bu adam seni
gizemin igine itekliyor. Bazi acgiklamalara ihtiya¢ vardir. Aristo der ki
"Bu adamin bazi arizalar1 var; psikolojik, fizyolojik, 'karakteriyle iligkili'
bir takim arizalari mevcut. Yoksa neden paradoks tizerinde bu kadar
Israrcl olsun? Nicin gizemle ilgili bu kadar israr etsin? Nicin kalkip
zitliklar arasinda bir ahenk oldugunda israrla dursun. Zitliklar zittir;
ahenk yoktur. Yasam yasamdir ve 6lim de 6lim; bu konuda acik ol,
seyleri birbirine karistirma. Gértnen o ki bu adam kalin kafal."

Lao Tzu da ayniydi. Lao Tzu dedi ki: "Benim disimdaki herkes c¢ok
bilge gorunlyor. Benim disimdaki herkes ¢ok zeki goruntyor; ben bir
aptalim!" Lao Tzu gelmis gecmis en yice, en bilge kisilerden birisidir
ancak sizlerin ortasinda kendisini bir aptal gibi hissediyor. Lao Tzu der
ki: "Herkes o kadar acik fikirli disindrler gibi gorindyor ki, ben c¢ok
kalin kafaliyim." Aristo'nun Heraklit icin soylediklerini Lao Tzu kendisi
icin soylUyor.

Lao Tzu der ki, "Bir kimse benim soéylediklerimi zihinsiz olarak dinlerse
aydinlanir. Eger birisi soylediklerimi zihni araciligiyla anlarsa, o zaman
benimle hi¢bir ilgisi olmayan kendi agiklamalarini bulur. Ve birisi pek de
dinlemeden dinlerse —dinlemeden dinleyen insanlar vardir—
dinlemeden dinliyormus gibi yaparak birisi beni dinlediginde, aptalligima



guler.” Ve UcuncU tipteki zihin ¢ogunluktur. Lao Tzu der ki: "EQer
cogunluk sana gulmezse, dikkatli ol yanlis bir sey sdyliyor olabilirsin.
Sayet cogunluk glliyorsa, ancak o zaman gercek bir sey
soyluyorsundur. Ne zaman ki cogunluk senin bir aptal oldugunu dusundr,
ancak o zaman bilge bir adam olma olasiligin biraz vardir; aksi takdirde
hicbir olasilik yoktur.

Heraklit Aristo'ya biraz kalin kafali gorinir. Sana da Oyle goértnecektir
cunki Aristo bUtin dunyadaki tim kolejleri, tim dniversiteleri ele
gecirmistir. Artik her yerde sana mantik 6gretiliyor, gizem degil. Her
yerde sana mistik degil rasyonel olmak dgretiliyor. Herkes keskin olmak
icin egitiliyor. Keskin olmak istersen yatay olanda dolanman gerekir.
Orada "A" "A"dir, "B" "B"dir ve "A" hicbir zaman "B" degildir. Fakat
dikeyin gizemli ugurumunda sinirlar birbiriyle bulusur ve i¢ ice gecer.
Erkek kadindir, kadin erkek; yanhs dogrudur, dogru yanlis; karanlk
Isiktir, 1S1k karanlik; hayat oliumdudr, 6lim hayat. TUm sinirlar bulusur
Ve i¢ ice gecer.

Bu ylUzden Tanri bir gizemdir, mantiksal bir ¢ikarim degil. Tanri igin
kanitlar sunanlar sadece imkansiz olani yaparlar; Tanri icin hicbir kanit

sunulamaz. Kanitlar yatay olanda var olur.

Givenin anlami budur: Ucuruma disersin, ugurumu yasarsin, basitce
icinde kaybolursun... ve bilirsin. Sadece zihin yokken bilirsin, asla 6nce
dedgil.

Sen neredeysen orasi tam olarak mevcut olmadigin yerdir. Belki baska
bir yerdesin ama orada, oldugun yerde degilsin. Neredeysen orada
degilsin.

Eski Tibet yazitlarinda Tanrinin sana pek ¢ok kereler geldigi ama seni
hic orada, oldugun yerde bulamadigi séylenir. O kapiy! calar ama ev
sahibi evde, orada yoktur; o her zaman baska bir yerdedir. Evinde
misin, yuvanda misin yoksa baska bir yerde misin? Tanri seni nasil



bulabilir? Ona gitmene gerek yok, sadece evde dur o seni bulacaktir.
Tipki senin onu aradigin gibi o da seni ariyor. Sadece evde ol,
bdylelikle geldiginde seni bulabilir. Milyonlarca defa gelir, kapini calar,
kapida bekler ama sen hichir zaman orada degilsin.

Heraklit der ki:

Ahmaklar duymalarina karsin

sagir gibilerdir,

onlar i¢gin 'ne zaman burada

olsalar mevcut degiller’

deyimi uygun ddser,

Uyku budur: Simdiki anda hazir bulunmamak, mevcut olmamak, baska
bir yerde olmak. Guntn birinde:

Nasreddin Hoca bir kahvede oturmus comertliginden bahsediyordu. Ve
o konustugunda herkes gibi asiriya kacgar ¢unki ne soyledigini unutur.
Bunun Uzerine biri dedi ki, "Hoca madem bu kadar comertsin neden bizi
hic evine davet etmiyorsun? Bir tek yemege dahi bizi davet etmedin.
Buna ne diyorsun bakalim?"

Nasreddin ¢ok heyecanlanip karisini tamamen unuttu. "Hemen simdi
gelin!" deyiverdi. Eve yaklastikca akh basina geldi. O zaman karisi
aklina geldi ve korkmaya basladi; otuz kisi geliyordu. Tam kapinin
disinda, "Siz burada bekleyin! Hepiniz biliyor ki bir karim var. Sizin de
karilariniz var, yani biliyorsunuz. Sadece bekleyin. Once girip onu ikna
edeyim, sonra sizi iceri cagiririm” dedi. Sonra da iceri girip kayboldu.
Beklediler, beklediler, beklediler ve o gelmedi, gelmedi, onlar da kapiyi
caldi. Nasreddin olan her seyi, comertlik hakkinda cok fazla
konustugunu ve yakalandigini karisina oldugu gibi anlatmis. Karisi dedi
ki: "Ama bizim otuz insana verecek seyimiz yok ve gecenin bu gec¢
vaktinde hicbir sey mumkun degil.”

Bunun UGzerine Nasreddin dedi ki: "Sadece sunu yap: Kap! caldiginda



git ve onlara Nasreddin'in evde olmadigini soyle."

Bunun Gzerine kapi caldiginda karisi gelip, "Nasreddin evde yok" dedi.
Onlar da, "Bu sasirtici ¢cuinkd onunla beraber geldik ve o iceri girdi ve
biz onun disari ciktigini gérmedik. Merdivende otuz kisi bekliyoruz,
icerde olmas! gerek. iceri gidip onu bulun. Bir yerde saklaniyor olmal"
dedi.

Karisi iceri girdi. "Ne yapacagiz?" diye sordu.

Nasreddin heyecanlandi. “Bekle” dedi. Disari c¢ikip, “Ne demek
Istiyorsunuz? Arka kapidan ¢ikmis olabilirdi!” ded..

Bu mimkin, bu her gin senin basina geliyor. Nasreddin kendisini
tamamen unuttu; olan budur —mantigin icinde kendini kaybetti. Mantik
dogru, iddiasi dogru ama.. "Ne demek istiyorsunuz? Siz 6n kapida
bekliyorsunuz; o arka kapidan gitmis olabilir'— mantik dogru ama

Nasreddin kendinin bunu séyledigini tamamen unulttu.
Sen hazir degilsin. Sen ne dinya icin hazirsin, ne de kendin igin. Uyku

budur. O zaman nasil duyabilirsin? O zaman nasil gorebilirsin? O
zaman nasil hissedebilirsin? Sayet simdi burada hazir olmazsan o
zaman tim kapilar kapalidir. Sen 6li bir insansin, canh degilsin. Bu
nedenle Isa kendisini duyanlara, dinleyenlere tekrar ve tekrar

"Kulaklariniz varsa beni duyun; gozleriniz varsa beni gorun!" diyor.
Heraklit dinleyen ama duymayan, bakan ama goremeyen pek ¢ok insan

bulmus olmali ¢unkl onlarin evileri tamamen bos. Sahip evde dedgil.
Gozler bakiyor, kulaklar duyuyor ama sahip icerde mevcut degil. Gozler
sadece penceredir; sen onlarin icinden bakmazsan onlar géremezler.
Bir pencere nasil gorebilir? Senin pencere kenarinda durman gerekir,
ancak o zaman gorebilirsin. Nasil? O sadece bir pencere, o
hissedemez. Sen oradaysan, o zaman tamamiyla baska bir seye
dondsdar.

TUm beden bir ev gibidir ama zihin hep seyahattedir; sahip hep baska



diyarlarda geziyor ve ev hep

bos kaliyor. Ve hayat kapini calar —onu Tanri olarak ya da nasil
istersen Oyle adlandirabilirsin, isim 6nemli degildir; varolus de— o
kapini calar, aslinda sirekli kapini calmakta ama sen hic orada
bulunmadin. Uyku budur.

Kisi uykudaymis gibi

davranmamali ve

konusmamalidir.

Tam farkindalikla davran, konus ve sonrasinda kendinde inaniimaz
degisiklikler bulacaksin. Farkinda oldugun gerceginin ta kendisi
davranislarini degistirir. O zaman gunah isleyemezsin. Kendini kontrol
etmek zorunda kalmazsin, hayir! Kontrol farkindaligin gariban
yedegidir, ¢ok yoksuldur; fazla yarari dokunmaz. Farkinda olursan
kizginligini kontrol etmene gerek kalmaz; farkindalikta kizginhk hic
ortaya ¢ikmaz. Beraber var olamazlar; onlar icin birlikte var olus yoktur.
Farkindalikta kiskanchk hi¢c ortaya ¢ikmaz. Farkindalikta pek cok sey
kolayca ortadan kalkar; tim negatif seyler.

Tipki 1sik gibidir. Evinde 1s1k varken, karanlik nasil orada var olur?

Hemencecik kacar. Evin aydinlikken, nasil olur da tokezlersin? Nasil
olur da duvara carparsin? Isik vardir, kapinin nerede oldugunu
biliyorsun; kolayca kapiya ulasir ve disari cikar ya da igeri girersin.
Karanlik varken tokezlersin, el yordamiyla dolasirsin, dusersin.
Kizginhk tokezlemek disinda bir sey degildir, kiskanchk el yordamiyla
ilerlemektir. Tum yanlis seyler yanhstir, kendisi yizinden degil sen
karanlkta yasadigin icin.

Bir Isa kizmak isterse olabilir; onu kullanabilir. Sen kullanamazsin; sen
onun tarafindan kullaniliyorsun. Eger isa iyi ve yararll olacagina
inanirsa, her seyi kullanabilir; o bir ustadir. isa kizgin olmadan kizabilir.
Pek cok kisi Gurdjieff ile calisti ve o korkunc bir adamdi. Kizdiginda



korkung bir bicimde kizardi, bir katil gibi goértnirdi! Ancak bu sadece
bir oyundu, birine yardimci olacak bir durumdu. Ve ansizin, bir an bir
bosluk dahi olmadan, baska bir insana bakip gulimseyebilirdi. Ve
tekrar kizmis oldugu adama bakip berbat gorinerek kizabilirdi.

Bu mUmkinddr. Farkinda oldugunda her seyi kullanabilirsin. Hatta zehir
bile sen farkinda oldugunda iksire dontstur. Ve sen uykudayken iksir bile
bir zehir halini alir; ctnki her sey senin uyanik olup olmamana baglidir.
Eylemlerin bir anlami yoktur. Eylemlerin 6nemi yok; énemli olan sensin,
senin farkindaligin, senin bilincli, dikkatli olmandir. Yapip ettiginle bir
alakasi yok.

Gunun birinde:

Nagarjuna adinda ytce bir Budist usta vardi. Bir hirsiz geldi ona. Hirsiz
ustaya asik olmustu cunki hic bu kadar gtizel bir insan, béylesi essiz bir
zarafet gdérmemisti. Nagarjuna'ya sordu: "Benim de gelisimim icin bir
olasilik var mi? Ancak sunu net olarak sodylemem lazim: Ben bir
hirsizim. Ve diger sey ise: Onu birakamam, bu durumda bunu bir kosul
yapmayin. Baska ne derseniz yapacagim ama bir hirsiz olmaktan
vazgecemem. Bunu pek cok kereler denedim, hi¢ ise yaramiyor ben de
tim cabay! biraktim. Kaderimi kabullendim, bir hirsiz olacagim ve 6yle
kalacagim bu vyilzden bundan s6z etmeyin. En basindan bunu
netlestirin."”

Nagarjuna dedi ki: "Neden korkuyorsun? Kim senin hirsizligindan
bahsedecek ki?"

Hirsiz: "Ama ne zaman bir kesise, dindar bir rahibe veya dini bitin bir

azize gitsem, hep bana 'Once ¢almay birak' derler."

Nagarjuna guldi ve dedi ki: "O zaman sen hirsizlara gitmis olmalisin;
yoksa neden? Nicin umurlarinda olsun ki? Benim umurumda degil."”
Hirsiz ¢cok mutluydu: "O zaman tamam. Gorinen o ki artik ben bir murit
olabilirim. Sen dogru ustasin”



Nagarjuna onu kabul etti ve dedi ki; "Simdi gidip ne istiyorsan onu
yapabilirsin. Yalnizca bir kosula uyman gerekiyor: Farkinda ol! Git bir
eve gir bir seyler al, cal —ne istersen yap bu beni ilgilendirmiyor, ben
bir hirsiz degilim— ama tam farkindalikla yap."

Hirsiz bir tuzaga yakalanmak Uzere oldugunu anlayamadi. "O zaman
sorun yok. Deneyecegim" ded..

Uc hafta sonra geri geldi ve dedi ki: "Siz bana oyun oynadiniz ¢unkii
eger farkinda olursam calamiyorum. Calarsam farkindalik yok oluyor.

Gic¢ durumdayim.”

Nagarjuna: "Senin hirsiz olmanla ve calmakla ilgili daha fazla
konusmaya gerek yok. Bu beni ilgilendirmiyor; ben bir hirsiz degilim.
Artik karar senin! Farkindalik istiyorsan, o zaman karar senin. Eger onu
iIstemiyorsan o zaman da karar senin."

Adam: Ama artik zor. Onun birazcik tadina baktim ve o ¢cok gizel; ne
stylersen soyle birakacagim. Gecen gece ilk kez olarak kralin
sarayina girmeyi basardim. Hazineyi actim. DUnyadaki en zengin adam
olabilirdim ama siz beni takip ediyordunuz ve ben farkinda olmak
zorundaydim. Farkinda oldugum anda ansizin motivasyon kayboldu,
arzular yok oldu. Farkinda oldugum zaman elmaslar taslar, siradan
taslar gibi goziktd. Bilincimi yitirdigimde hazineler oradaydi. Bekledim
ve bunu pek cok kez tekrarladim. Farkinda olup Buda gibi olabilirdim ve
bu is tamamiyla aptalca, ahmakca geldigi icin dokunamayabilirdim;
sadece taslar, ben ne vyapiyorum? Kendimi taslar icin mi
kaybediyorum? Ama o zaman farkindaligi kaybederdim; onlar da,
bltUin yanilsama tekrar bana glizel géziktrdl. Ama en sonunda onlarin
buna degmedigine karar verdim."

Bir kez farkindaligi bildiginde, ona paha bicilemez; yasamdaki en btyuk
mutlulugu biliyorsun. O zaman ansizin pek ¢cok sey kolayca kaybolur;
onlar aptalca, ahmakca bir hal alir. Motivasyon yoktur, arzu yoktur,



rayalar dokulmustdar.

Kisi uykudaymis gibi davranmamali ve konusmamalidir.

Bu yegane anahtardir:

Uyanikken tek bir ortak diinya vardir; uyuyanlarinsa

her birinin kendi 6zel dlnyasi vardir.

Ruyalar 6zeldir, kesinlikle 6zel'! Riyana kimse giremez. Bir riyani
sevdiginle paylasamazsin. Kari-kocalar ayni yatakta uyurlar ama ayri
ayri riya gordrler. Bir riyayr paylasmak imkansizdir ¢unki o hicbir
seydir; nasil olmayan bir seyi paylasabilirsin ki? Tipki bir képik gibi;
kesinkes var olmaz; paylasamazsin onu, tek basina riya gormelisin.

Bu ylzden —uyuyanlar ylzinden, bir stri uyuyan ylzinden— pek ¢ok
dinya vardir. Senin kendi dinyan var; uyuyakalmissan kendi
dustncelerinle, kavramlarinla, hayallerinle ve arzularinla ¢evrilmissin. Ne
zaman birisiyle tanisirsan iki dinya carpisir. Carpisan dunyalar; durum
bundan ibaret. izle!

Bir kari-kocaya konusurlarken bak; konustuklari bile sdylenemez. Koca
ofis hakkinda, geliri hakkinda dustnmekte; karisi yilbasinda giyecegi
elbiseyi diisiinmekte. icerde ikisinin de kendi 6zel diinyalari var ancak
O0zel dinyalari bir yerde bulusur —daha dogrusu carpisir— c¢unkui
karisinin elbisesi kocasinin gelirine baghdir ve kocanin geliri de
karisinin elbisesini karsilamak zorundadir. Karisi "sevgilim" der ama bu
sevgilim s6zcugiunin ardinda elbiseler vardir; onlari disinmektedir.
"Sevgilim" sozliklerde yazildigi anlama gelmez c¢unki bir kadin her
"sevgilim" dediginde artik baska bir anlam ifade ediyordur ve adam
endiselenir. Elbette bunu gdsteremez c¢Unkid birisi sana "sevgilim"
dediginde bunu gosteremezsin. O da: "Ne oldu canim? Nasilsin?" der.
Ancak endiselidir ¢uinkii gelirini  disinmektedir ve  yilbasi
yaklasmaktadir ve tehlike vardir.

Nasreddin Hoca'nin karisi ona, "Ne oldu? Son zamanlarda aglayip



sizlanlyorum, go6zyaslari yanaklarimdan sudzdliyor ve sen ‘Nicin

aghyorsun' diye sormuyorsun bile" demis.

Nasreddin, "Bu kadari yeter! Sormak ¢ok pahaliya mal oluyor. Ve ben
bu hatayr gecmiste cok kez yaptim. Cunkl bu gdzyaslari sadece
gozyaslar1 degil; elbiseler, yeni bir ev, yeni mobilyalar, yeni bir araba,
bu gobzyaslarinin ardinda pek cok sey gizli. Bu goOzyaslari sadece
baslangic¢" diye cevap vermis.

Hicbir diyalog mumkin degil ctnkl icerde iki 6zel dinya var. Yalnizca
catisma mumkadn.

Riyalar 6zeldir, hakikat 6zel degildir. Hakikat 0zel olamaz; hakikat
benim ya da senin olamaz, hakikat Hiristiyan veya Hindu olamaz,
hakikat Hintli ya da Yunanli olamaz. Hakikat 6zel olamaz. Ruyalar
ozeldir. Ozel olan ne varsa, unutma, rilya alemine aittir. Hakikat acgik bir
gOkyuzudur; herkes icindir, o tektir.

Bu nedenledir ki Lao Tzu konustugunda dili farkli olabilir; Buda
konustugunda dili farklhidir; Heraklit konustugunda dili farklidir; ancak
ayni seyi ifade ederler, ayni seyi isaret ederler. Onlar 6zel dinyalarda
yasamazlar. Ozel dunyalari riyalariyla, arzulariyla; zihinleriyle birlikte
ortadan kalkti. Zihnin 6zel dinyalari vardir ama bilincin 6zel dunyalari
yoktur. Uyanmanin ortak tek bir diinyasi vardir... TUm uyananlarin ortak
tek bir dinyasi vardir; bu varolustur. Ve tim uyuyan ve rlya
gorenlerinse kendi dunyalari vardir.

Dunyan birakilmak zorundadir. Senden talep ettigim yegane vazgecme
talebi budur. Karini terk et demiyorum, isini birak demiyorum, parandan
vazgec demiyorum, hicbir seyinden vazge¢ demiyorum, hayir! Sadece
Ozel riya alemlerini terk et diyorum. Benim icin sannyas budur. Eski
sannyas gorunurdeki bu dinyayr terk etmekti. Kisi karisini  ve
cocuklarini birakip Himalayalara gider; bunlarin konuyla ilgisi bile
yoktur. Birakilacak olan dinya bu degildir, ondan nasil vazgecebilirsin



ki? Himalayalar bile bu dinyaya aittir. Terk edilmesi gereken gercek
dinya zihindir, 6zel riya alemidir. Eger onu birakabilirsen carsida
otururken bile Himalayalarda olursun. Egder onu birakamazsan,

Himalayalarda da etrafinda kendi 6zel diinyani yaratacaksin.
Kendinden nasil kacabilirsin? Nereye gidersen git kendinle birlikte

olacaksin. Nereye gidersen git ayni sekilde davranacaksin. Durumlar
farkl olabilir ama sen nasil farkli olacaksin? Himalayalarda uyuyor
olacaksin. Pune'da, veya Boston'da uyuman ya da Londra'da veya
Himalayalarda uyuman ne fark eder? Nerede olursan ol riya gortyor
olacaksin. Riya gbrmeyi birak! Daha uyanik hale ge¢. Ansizin riyalar
kaybolur ve riyalarla tim istiraplar yok olur.

Uyanikken her gérdugumdiz élimdtir, uyurken ise hayaller

Bu gercekten gizel. Ne zaman uyuya kalirsan riyalar, yanilsamalar,
seraplar; kendi yaratimini, kendi 6zel dinyani gorurstn. Uyanikken ne
goruyorsun? Heraklit diyor ki: "Uyanikken her yerde 6lim goriyorsun.”
Belki de bu ylzden gormek istemiyorsun. Belki bu ytzden riya goruyor,
etrafinda bir riya bulutu yaratiyorsun, bu sayede olim gercegiyle
ylUzlesmek zorunda kalmiyorsun. Ama sunu unutma: Bir insan yalnizca
olumle karsilastiginda dindar olur, 6ncesindeyse asla.

Olumle karsilastiginda, onu yuz yuze gordugiunde, kaginmadiginda,
elinden kurtulmaya calismadiginda, ondan kacmadiginda —OoIlim
gercegiyle yuzlestiginde, onunla karsilastiginda— ansizin 6limin
yasam oldugunun farkina varacaksin. Olimin derinliklerine gittikce,
hayatin da daha derinine ineceksin ¢lnki Heraklit zithklarin bulustugunu

ve karistigini soéyliyor; onlar tektir.
Sayet 6lumden kagcmaya calisiyorsan, unutma, hayattan da kagiyor

olacaksin. Bu yizden cok oOlu gibi gorinidyorsun. Paradoks budur:
Olimden ka¢ ve 6lu olarak kalacaksin; olumle karsilas, yizles ve
canlanacaksin. Olimle o kadar derinden, Oylesine yogun bir sekilde



ylzlestigin o anda 6ldiguni hissetmeye baslarsin —sadece etrafinda
degil icinde de 6lumii hisseder ve ona dokunursun— ve kriz gelir. isa'nin
carmihi, 6luman krizi budur. O anda bir dinyada o6lirken — yatayin
dinyasinda, zihnin dinyasinda— diger dinyada dirilirsin.

isa'nin dirilisi fiziksel bir olay degildir. Hiristiyanlar gereksiz yere bunun
etrafinda bu kadar ¢ok hipotez Uretiyorlar. O bu bedenin dirilisi degildir;
0 baska bir boyutun hi¢c O6lmeyen bedenin icerisinde dirilmektir. Bu
beden gecicidir, o beden ise 6limsiizdir. isa baska bir dinyada dirilir,
hakikatin dinyasinda. Ozel diinya yok olmustur.

Son aninda isa endiselendigini, basinin dertte oldugunu soyler.
Olmekte olan isa gibi bir adam dahi endiselenir, bu boyle olmak
zorundadir. Tanriya yakarip der ki: "Bana ne yapiyorsun?" isa gibi bir
adam bile yatay olana yapismak, hayata yapismak isterdi.

Bu durumda kendin icin sucluluk duyma. Sen de tutunmak isterdin.
isa'nin icindeki insan budur ve o Buda'dan, Mahavir'den daha insanidir.
Bu insandir: Olimle yiizlesen insanin basi beladadir ve yakarir ama
geri donmez; yere dismez. Ansizsin neyi istiyor oldugunun farkina
varir. O zaman, "Sen nasil buyurursan" der, rahatlar ve teslim olur.
Aniden carklar doner; artik yatayda degildir; dikeye, derine girmistir.
Orada 6limsizltgun icinde dirilmistir.

Zamanda 0l, boylelikle dlimsuzltkte dirilirsin. Zihinde 61, bdylece bilincin
icinde canlanirsin. Dustnmede 6l, bu sayede farkindalikta dogarsin.
"Uyanikken her goérdigimiz olumdar" diyor Heraklit. Bu yuzden
rdyalarda, yatistiricilarda, uyusturucularda, keyif vericilerde yasiyoruz;
gercekle yuzlesmemek icin. Ama gercekle yluzlesmek zorunlulugu
vardir. Onunla yUzlesirsen gercek hakikate donusir; kacarsan yalanlar
icerisinde yasarsin. Gergeklerle yuzlesirsen, gercek hakikate acilan
kapiya donisur. Olum gergektir; bununla yuzlesmek zorunlulugu vardir.
Hayat ise hakikat olacaktir, 6limstz hayat, bereket dolu hayat, hic



bitmeyen hayat.

FARKINDALIK VE MERKEZLENMEK

Oncelikle farkindalikla ne anlatilmak istendigini anlamak gerekir.
Yilrtyorsun. Pek cok seyin farkindasin; dikkanlarin, yanindan gecen
insanlarin, trafigin, her seyin. Pek cok seyin farkindasin, yalnizca bir
seyin farkinda degilsin; ve bu da kendindir. Sokakta yuriyorsun, pek
cok seyin farkindasin ama kedinin farkinda degilsint Bu 0z
farkindalhgini George Gurdjieff 6z-animsamasi olarak adlandirmistir.
Gurdjieff, "Surekli, nerede olursan ol kendini animsa" der.
Her ne yapiyorsan yap, surekli olarak bir seyi icinde yapmaya devam
et: Onlari yaparken kendinin farkinda ol. Yemek yiyorsun; kendinin
farkinda ol. Yiyorsun, konusuyorsun; kendinin farkinda ol. Kizdiginda,
kizgin oldugunun farkinda ol. Kizginligin orada oldugunu fark ettigin
anda hemen kizgin oldugunun farkinda ol. Sdrekli olarak 6zl
animsamak sende ince, ¢ok ince bir enerji yaratir. Kristalize olmus bir
varlik olmaya baglarsin.
Normalde sen gevsek bir torbasin. Kristallesme yok, merkez yok;
sadece bir sivi, sadece, merkezi olmayan bir sirti seyin gevsek bir
karisimi. Sdrekli degisen ve yer degistiren, icinde efendisi olmayan bir
kalabalik. Seni bir efendi yapan sey farkindaliktir ve efendi derken bir
kontrolci demek istemiyorum. Bir efendi ol derken demek istedigim bir
mevcudiyet olman; kesintisiz bir mevcudiyet. Her ne yapiyor ya da
yapmiyorsan bilincinde sirekli olarak bulunmasi zorunlu olan sey, var
oldugundur.

Bu kendin olma duygusunun, var olma halinin kendisi bir merkez



yaratir; bir dinginlik merkezi, bir sessizlik merkezi, bir icsel hakimiyet
merkezi. O ic¢sel bir guctir. Ve "icsel bir gu¢" derken bunu kelimesi
kelimesine ayni anlamda sdyliyorum. Bu nedenle Buda "farkindaligin
atesi"nden bahseder; o bir atestir. Farkinda olmaya basladik¢a iginde
yeni bir enerji hissetmeye baslarsin, yeni bir hayat. Ve bu yeni hayat,
yeni gug, yeni enerji nedeniyle seni baskilayan pek cok sey cozilip
gider. Onlarla savasmak zorunda degilsin.

Kizginliginla, hirsinla, cinselliginle savasmak zorundasin c¢unku
glcsuzsin. Oyleyse gercekte sorun kizginlik, hirs ve cinsellik degildir,
sorun gucsuzltktar. Bir kez icinde, i¢csel bir mevcudiyet —var oldugun—
duygusuyla gucli hissetmeye basladiginda, enerjilerin tek bir noktada
yogunlasir, kristallesir ve bir 6z dogar. Unutma ego degil bir 6z dogar.
Ego sahte bir 6z duygusudur. Hicbir 6ztn olmadan bir 6zin olduguna
inanmaya devam ediyorsun; ego budur. Ego sahte bir 6z demektir; sen
bir 6z degilsin, hala kendinin bir 6z olduguna inaniyorsun.

Hakikati arayan birisi olan Maulungputra Buda'ya geldi. Buda ona
sordu: "Ne ariyorsun?"

Maulungputra: "Kendimi ariyorum. Bana yardim et!" Buda ondan ne
yapmasini 6nerirse onersin yapacagina iliskin s6z vermesini istedi.
Maulungputra aglamaya basladi ve dedi ki: "Nasil s6z verebilirim? Ben
olmadim; heniz olmadim, nasil s6z verebilirim? Yarin ne olacagimi
bilmiyorum; s6z verecek bir 6ze sahip degilim, o ylzden imkansiz olani
isteme. Deneyecegim. En fazla bu kadarini soéyleyebilirim;
deneyecegim. Ama her ne sdylersen yapacagim diyemem cunkd kim
yapacak onu? Ben s0z verecek ve sOzl yerine getirecek olani
ariyorum. Heniiz o degilim.”

Buda: "Maulungputra bunu duyabilmek icin sana bu soruyu sordum. S6z
vermis olsaydin, seni geri cevirirdim. 'Ne dersen yapacagima s6z
veriyorum' demis olsaydin, senin gercek bir kendini arayan olmadigini



anlamis olacaktim c¢unki bir arayanin heniiz olmadigini bilmesi gerekir.
Yoksa aramanin maksadi nedir ki? EQer zaten olduysan ihtiyac yok.
Olmadin! Ve bir kimse bunu hissedebilirse o zaman ego buharlasir."
Ego var olmayan bir seyin sahte fikridir. "Oz" s6z verebilen bir merkez
demektir. Bu merkez sirekli farkinda olarak, devamli farkinda olarak
yaratilir. Bir sey yaptiginin farkinda ol; oturuyorsun, simdi uyuyacaksin,
artik uyku sana geliyor, simdi daliyorsun. Her an bilin¢li olmaya calis ve
sonra icinde bir merkez dogdugunu hissetmeye baslayacaksin; her sey
kristalize olmaya basladi, bir merkezlenme var. Artik her sey bir
merkezle iligkili.

Bizim merkezimiz yok. Bazen merkezlenmis gibi hissederiz ama bunlar
bizi farkinda yapan durumlardaki anlardir. Eger ansizin bir durum,
tehlikeli bir durum s6z konusuysa, icinde bir merkez oldugunu
hissetmeye baslayacaksin ¢unki tehlike aninda farkinda olma haline
gecersin. Birisi seni 6ldirmek tzereyken, o anda diustinemezsin; o anda
bilingsiz olamazsin. Tim enerjin merkezlenir ve o an katilasir. Gegmise
gidemezsin, gelecege gidemezsin; her sey tam o ana donusur. Ve artik
sen sadece Katilin farkinda degil, kendinin, &ldurdlenin de farkina
varirsin. Bu belli belirsiz anda kendinde bir merkez oldugunu

hissetmeye baslarsin.
Bu nedenle tehlikeli oyunlarin cazibesi vardir. Groushankar'in, yani

Everest Dagi'nin zirvesine giden birine sorun. Hillary ilk kez oradayken
ansizin bir merkez hissetmis olmali. Ve ilk kez birisi Ay'a ayak
bastiginda ani bir merkez hissi gelmis olmali. Bu yUzden tehlike caziptir.
Araba surlyorsun ve giderek daha hizh ve daha hizli gidiyorsun ve
sonra hiz tehlikeli olmaya basliyor. O zaman dustnemezsin; disinceler
durur. O zaman rlya goremezsin. O zaman hayal kuramazsin. O
zaman simdiki an katilasir. Her an 6limin mdmkin oldugu bu tehlike



anlarinda icindeki bir merkezin ansizin farkina varirsin. Tehlike sadece
tehlike aninda bazen merkezinde hissettigin icin caziptir. Nietzche bir
yerlerde savaslar sirmelidir ¢lnkl yalnizca savasta bazen bir 6z —bir
merkez— hissedilir diyor. Clinkl savas tehlikedir. Ve 6lum bir gercek
halini aldi mi, yasam yogunlasir. Olim hemen yani basindayken,
yasam yogunlasir ve sen merkezlenirsin. Kendinin farkinda oldugun her
an merkezlenme vardir. Ancak eger bu kosullara bagliysa, o zaman

kosullar kalktiginda yok olacaktir.

Sadece kosullara bagli olmamalidir, igsel olmak zorundadir. Oyleyse
her siradan eylemde farkinda olmaya calis. Sandalyende otururken
dene; oturanin farkinda ol. Yalnizca sandalyenin degil, yalnizca odanin,
cevredeki atmosferin degil, oturanin farkinda ol. Gozlerini kapat ve
kendini hisset; derine in ve kendini hisset.

Eugen Herrigel bir Zen ustasinin yaninda 6grenciydi. Ug yildir okguluk
6greniyordu. Usta her zaman "lyi. Ne yapiyorsan hepsi iyi ama yeterli
degil" diyordu. Herrigel'in kendisi de usta bir ok¢u oldu. Nisan almasi
ylzde yiz mikemmel hale geldi ama ustasi hala "Cok iyi gidiyorsun
ama yeterli degil" diyordu.

"Yizde ylz mikemmel hedefi bulmayla!" dedi Herrigel, "Artik ne
bekliyorsunuz? Nasil daha ileri gidebilirim? Ylzde yuz dogruluk varken
daha fazlasini nasil bekleyebilirsiniz?"

Zen ustasinin soyle dedigi sdylenir: "Ben senin nisaninla ya da

okculugunla ilgilenmiyorum. Ben seninle ilgiliyim. Sen mukemmel bir
teknisyen oldun. Ama okun yayi terk ettiginde sen kendinin farkinda
degilsin, o ylzden nafile! Ben okun hedefe ulasmasiyla ilgilenmiyorum.
Ben seninle ilgileniyorum! Yaydaki ok gerildiginde, icerde senin bilincinin
de gerilmesi lazim. Hedefi kacirsan dahi hi¢ fark etmez ama ruhsal
hedef kaciriimamalidir ve sen bunu kaciriyorsun. Mikemmel bir
teknisyen oldun ama bir taklitcisin." Batili bir zihne ya da gercekte



modern bir zihne —ve Batili zihin modern zihindir— bunu kavramak ¢ok
zor gelir. Sagma gorundr. Okculuk belli bir basariyla hedefi vurmakla
ilgilidir.

Yavas yavas Herrigel hayal kirikligina ugramaya basladi ve bir gin
dedi ki: "Ben gidiyorum. Bana imkansiz gibi geliyor! imkansiz! Bir seyi
nisan aldiginda ve eger basarili bir okcuysan farkindalhgin hedefine,
nesneye yonelir ve eger basarili bir ok¢u olacaksan kendini unutmak
zorundasin; sadece nisan aldigin seyi, hedefini hatirlayip her seyi
unutmalisin. Sadece hedef orda olmal." Ancak Zen ustasi strekli
Herrigel'i icerde baska bir hedef yaratmasi konusunda zorluyordu. Bu
yayda ikili bir ok olmali: Disaridaki hedefe yonelen ve sirekli icerdeki
hedefe; 6ze ybnelen.

Herrigel, "Artik ayrilacagim. Imkansiz goriniyor. Kosullariniz
gerceklestiriiemez" dedi. Ve ayrilacagi giin sadece oturuyordu. Ustayla
vedalasmak icin gelmisti ve ustaysa baska bir seye nisan aliyordu.
Baska birisi 6greniyordu ve ilk kez Herrigel isin icinde degildi. Sadece
vedalasmak icin gelmisti ve oturuyordu. Usta 6gretmeyi bitirdigi anda

vedalasacak ve gidecekti.
Ama 0 zaman, ansizin ustanin ve ustanin iki oklu bilincinin farkina vardi.

Usta nisan aliyordu. Ug yil boyunca Herrigel ayni ustayla birlikteydi ama
kendi cabalariyla daha cok ilgiliydi. Bu adami hi¢c gérmemisti, ne
yapiyordu? ilk defa gordi ve fark etti; ve aniden, kendiliginden, ¢aba
sarf etmeden ustanin yanina geldi, yayi eline aldi, hedefi nisanladi ve
oku firlatti. Ve usta, "Tamam! ilk kez yaptin. Mutluyum” dedi. Ne
yapmisti? ilk kez kendi icinde merkezlendi. Hedef oradaydi ama o da
oradaydi; mevcuttu.

Oyleyse her ne yapiyorsan —her neyse; okculuga falan gerek yok—
her ne yapiyorsan, yalnizca oturuyorsan bile, iki oklu ol. Disarida olup



bitenleri hatirla ve icerdekinin kim oldugunu da hatirla.
Lin-chi bir sabah konusma yapiyordu ve birisi aniden sordu: "Sadece su

soruma cevap verin: Ben kimim?" Lin-chi asagi indi ve adama gitti. Tim
salon sessizlesti. Ne yapacakti? Cok basit bir soruydu. Oturdugu
yerden cevaplayabilirdi. Adama ulasti. Tum salonda cit yoktu. Lin-chi
adamin 6nunde durup go6zlerinin icine bakti. Cok ice isleyen bir andi.
Her sey durdu. Soru sahibi terlemeye basladi. Lin-chi gozlerini dikmis
onun gdzlerine bakiyordu. Ve sonra Lin-chi, " Bana sorma. iceri git ve
kimin soruyu sordugunu bul. Gozlerini kapa. 'Ben kimim?' diye sorma.
iceri gir ve kim soruyor, soruyu soran kim bul. Beni unut. Sorunun
kaynagini bul. Derine dal'" ded..

Ve adamin gozlerini kapadigi, sessizlestigi ve ansizin aydinlandigi
sOylenir. GOzlerini acti, guldd, Lin-chi'nin ayaklarina dokundu ve dedi ki:
Beni yanitladiniz. Bu soruyu herkese sorup duruyordum ve bana pek
cok cevap verildi ama hicbiri bir cevap oldugunu kanitlayamadi. Ama siz

beni yanitladiniz.”
"Ben kimim?" Kim bunu yanitlayabilir? Ama belli bir durumda —Dbin Kisi

sessiz, cit bile cikmayan bir sessizlik— Lin-chi iceri nifuz eden go6zlerle
asagl geliyor ve adama gozlerini kapamasini soyltyor: "Gozlerini kapa,
iceri gir ve soruyu kimin sordugunu bul. Yanitlamami bekleme. Soruyu
kimin sordugunu bul." Ve bu adam go6zlerini kapadi. Bu durumda ne

oldu? Merkezlendi. Aniden merkezlendi, en icerdeki 6zin farkina vardi.
Bu kesfedilmek zorunda ve farkindallk da bu en icerideki 6zin

kesfedilmesi yontemidir. Ne kadar bilingsizsen, o kadar kendinden
uzaktasindir. Ne kadar bilingliysen, kendine o kadar cok yaklasirsin.
Bilincliik tamsa, merkezdesin. Bilinglilik azsa, ¢cepere daha yakinsin.
Bilingsizken, o zaman merkezin tamamen unutuldugu ¢eperdesin. Bunlar
Iki olasi hareket etme yontemidir.

Cepere gidebilirsin; o zaman bilingsizlige gidersin. Bir filme oturursun,



muzik dinlemek i¢in bir yere oturursun, kendini unutabilirsin; o zaman
ceperdesin. Bhagavad Gita ya da incil ya da Kuran okurken kendini
unutabilirsin; o zaman ¢eperdesin.

Ne yaparsan yap kendini hatirlayabilirsen merkezin yakinindasin. O
zaman bir gin ansizin merkezlenirsin. O zaman enerjin var. Bu enerji
atestir. TUm yasam, tum varolus enerjidir, atestir. Ates eski ismidir;
artik ona elektrik diyorlar. insanlar onu c¢ok, pek cok sekilde
etiketlediler ama ates iyidir. Elektrik biraz 6li gibi; ates ise daha canli
geliyor.

Eylemlerinde dikkatli ol. Bu ¢ok uzun, zor bir yolculuk, tek bir an bile
farkinda olmak zordur; zihin sirekli titresir. Ama imkéansiz degildir.
Cetindir, zordur ama imkansiz degildir. MUmkUndir; herkes icin
mumkinddr. Yalnizca gayret etmek gerekir ve bitin kalple gayret
etmek. Disarida hicbir sey, icerde hicbir sey dokunulmadan kalmamali.
Her sey farkindalik icin kurban edilmeli; ancak o zaman ruhsal ates

kesfedilir. O orada.

Su ana kadar varolmus veya varolacak tim dinleri birlestiren 6zin ne
oldugunu birisi bulmaya kalkarsa, sadece farkindalik sdzcugu
bulunabilir.

isa bir 6yku anlatir... Bir evin efendisi disari ¢ikmis ve hizmetcilerine
surekli tetikte olmalarini ¢lnki her an geri donebilecegini sdylemis. Bu
durumda ginde yirmi dort saat tetikte kalmak zorundadirlar. Herhangi
bir an efendi gelebilir, her an! Belirlenmis bir an yok, belirlenmis gin
yok, belirlenmis tarin yok. Belirlenmis bir tarih olsa o zaman
uyuyabilirsin; 0 zaman canin ne isterse yapabilirsin ve sadece belli bir
tarinte hazir olursun cutnkl efendi geliyor. Ama efendi, "Her an
gelebilirim. Gece ve gundiz beni karsilamaya hazir olmak
zorundasiniz" demisti.

Bu hayatin meselidir. Erteleyemezsin; her an efendi gelebilir. Kisi strekli



tetikte olmak zorundadir. Bir tarih belirlenmemistir; bu ani olayin ne
zaman gerceklesecedi hakkinda hicbir sey bilinmiyor. Kisi sadece bir
sey yapabilir: Tetikte ol ve bekle.

Farkindalik kisinin kendisini merkezlemesi, ruhsal atesi elde etmesi icgin
bir tekniktir. O, orada gizli; kesfedilebilir. Ve o bir kez kesfedildiginde,
sadece 0 zaman tapinaga girmek icin yetkinlesiriz; énce degil, asla
degil.

Ama kendimizi sembollerle kandirabiliriz. Semboller daha derindeki
gerceklikleri gostermek icin var ama biz onlari kandirmacalar olarak
kullanabiliriz. TUtst yakariz, dissal seylere tapiniriz ve bir sey yapmisiz
gibi  huzur hissederiz. Dindar hale gelmeden kendimizi dindar
hissedebiliriz. Olan sey budur; yeryiiziinin geldigi nokta budur. insanlar
ruhsal atesleri olmadan sadece dissal sembolleri izliyorlar diye dindar
olduklarini disuntyorlar.

Basarisizlik abidesi bile olsan cabalamaya devam et. Baslangicta
olacaksin. Tekrar tekrar basarisiz olacaksin ama basarisizligin dahi
yardimci olacak. Tek bir an dahi farkinda olma konusunda basarisiz

oldugunda, ilk defa ne kadar bilin¢csiz oldugunu hissedeceksin.

Sokakta yirt ve bilingsiziesmeden birkag adim dahi yuriyemezsin.
Tekrar tekrar kendini unutursun. Bir tabelayr okumaya baslarsin ve o
zaman kendini unutursun.

Basarisizliklarin yardimci olacak. Onlar sana ne kadar bilingsiz
oldugunu gosterecek. Ve hatta bilingsiz oldugunu fark edebilirsen, belli
bir farkindalik elde ettin demektir. Delirmis birisi deli oldugunun farkina
varirsa, akilli olma yoluna girmis demektir.



BiR COK HASTALIK, TEK BiR RECETE
Kizmamaya calistin, pek cok kereler bu karari aldin ama hal& oluyor.
Hirsli olmamaya calistin ama tekrar tekrar ayni tuzaga dustdin.
Kendini degistirecek tiim seyleri denedin ama hicbir seyin olacagi yok
gibi.
Hep ayni kaliyorsun.
Ve ben burada diyorum ki basit bir anahtari var; farkindalik.
Buna inanamazsin. Nasil olur da yalnizca farkindalik, baska pek ¢cok

seyin bir yarari yokken yardim edebilir? Anahtarlar her zaman igin
cok klcuktir; anahtarlar baylk seyler degildir. Kigtlclk bir anahtar
cok buytik bir kilidi acabilir.

Insanlar Buda'ya: "Kizmamak icin ne yapmaliyiz veya hirsli olmamak
icin ne yapmallyiz veya seks ya da yemek konusunda takintili
olmamak icin ne yapmalilyiz?" diye sorduklarinda, onun cevabi her
zaman ayniydi: Farkinda olun. Hayatiniza farkindaligi getirin.

Mdridi Ananda tekrar ve tekrar her tirden insani dinleyince —farkli
sorunlar ama doktorun regetesi ayni kallyor— kafasi karisir. Der Ki:
Sizin sorununuz ne? Farkli farkli hastaliklarla geliyorlar—Dbirisi hirs
getiriyor ve birisi seks ve birisi yemek ve birisi de baska bir sey—ama
sizin recgeteleriniz hep ayni kaliyor!" Buda da ona: "Hastaliklari farkli;
aynen herkesin farkli riiyalar gérmesi gibi" dedi.

Iki bin kisi uyursa iki bin tane riiyalari olur. Ama eger bana gelip bu

riiyadan nasil kurtulacagini sorarsan, ilaci ayni olacaktir: Uyan!
Farkli olmayacaktir; regete ayni olacaktir. Onu farkindalik olarak

adlandirabilirsin, tanik olma olarak adlandirabilirsin, animsamak
olarak adlandirabilirsin, meditasyon olarak adlandirabilirisin; bunlar
ayni ilag icin verilmis farkli adlardir.



ANALiZ EDEN VE TANIK
Bati yaklasimi bir sorun hakkinda dustnmek, sorunun nedenlerini
bulmak, sorunun tarihine girmek, gecmisine gitmek, sorunu
baslangictaki koklerinden s6kmektir. Zihni kosulsuz hale getirmek, ya
da yeniden kosullandirmak, bedeni yeniden kosullandirmak, beyinde
kalmis olan tim izleri silmek; budur Batinin yaklasimi. Psikanalist
hafizaya girer; orada calisir. Cocukluguna gider, gecmisine gider;
geriye dogru gider. Sorunun nereden kaynaklandigini bulur; belki elli yil
once sen bir cocukken annenle iligkin ylzinden baslamistir, o zaman

psikanalist geri donecektir.

Elli yilik hikaye! Uzun, sirincemede kalmis bir is. Hatta o zaman fazla
bir yarari dokunmaz; bu sadece tek bir sorundan ibaret bir sey degildir.
sebeplerini bulabilirsin. Belki tek bir sorunu aradan cikarabilirsin ama
milyonlarca problem var. Sayet bir hayattaki sorunlarin hepsinin igine
tek tek girmeye baslarsan, milyonlarca hayata ihtiyac duyacaksin!
Tekrar soyleyeyim: Tek bir hayatin sorunlarini ¢6zmek icin milyonlarca
kez tekrar tekrar dogmak zorunda kalacaksin. Bu hemen hemen
mumkin degildir. Bu yapilamaz. Ve bu hayatinin problemlerini ¢ozmek
icin dogdugun milyonlarca yasam kendi sorunlarini yaratacak... ve bu
boyle siurtp gidecek. Defalarca sorunlarin igine surikleneceksin. Bu
¢cok sacma!

Artik ayni psikoanalitik yaklasim bedene dogru yoneldi: Rolfing,
bioenerjetik ve diger yontemler bedendeki izleri kaldirmaya calisiyor.
Yine bedenin tarihine girmek zorundasin. Ama her iki yaklasimda da
ayni mantik silsilesinde isleyen degismez sey: Problem gecmisten



kaynaklanir, yani bir sekilde gecmiste bir yerlerde demir atmis olmali.
insanin akl her zaman iki imkansiz seyi yapmaya calisir. Birisi
yapilamaz bir sey olan, gecmisi yeniden duzenlemektir. Gecmis
gerceklesmistir. Gecmise gercekten gidemezsin. Gecmise gitmeyi
disindugunde, en iyi ihtimalle onun anilarina gidebilirsin, o gercek
gecmis degildir, o sadece bir anidir. Ge¢cmis artik yoktur, dolayisiyla
onu yeniden dizenleyemezsin. Bu insanligin gerceklesmesi imkansiz
amaclarindan birisidir ve insan bunun ylziinden c¢ok aci c¢ekmistir.
Gecmisi silmek istersin; nasil silebilirsin ki? Gecmis kesindir. Ge¢mis,
bir seyin tim potansiyelinin bittigi anlamina gelir; gercek olmustur. Artik
onu dizenleme, silme ya da yeniden yapma potansiyeli yoktur.
Gecmisle ilgili yapilacak hicbir sey yoktur.

Ve insan zihnini her zaman mesgul etmis diger imkansiz disince de
gelece@i kurmaktir; bu da, yine yapilamaz. Gelecek henliz olmamis
olan demektir: Onu kuramazsin. Gelecek kurgulanmadan kalir, gelecek

acik kalir.
Gelecek saf potansiyeldir; gerceklesmedigi sirece ondan emin

olamazsin. Gegmis saf gergceklesmedir; olmustur. Artik onunla ilgili bir
sey yapilamaz. Bu ikisinin arasinda, simdiki zamanda insan durup bu iki
imkansizligr dusundr. O gelecekle ilgili her seyden emin olmak ister; ve
bu yapilamaz. Bunun kalbinde mimkin oldugunca derinlere inmesine
izin ver: Bu yapilamaz. Simdiki anini gelecegi belirlemek icin harcama.
Gelecek belirsizliktir; bu gelecegin niteligi tam olarak budur. Ve
zamanini geriye bakarak harcama. Gecgmis gerceklesti, o olu bir
olgudur. Ona hicbir sey yapilamaz. Yapabilecedin en iyi sey onu
yeniden yorumlamaktir, hepsi bu. Psikanalistin yaptigi da budur; onu

yeniden yorumlamak. Yeniden yorum yapilabilir ama gec¢cmis ayni kalir.
Psikanaliz ve astroloji; astroloji bir sekilde gelecegi belirlemek ister ve

psikanalist de gecmisi yeniden yapmak ister. Her ikisi de bilim degildir.



Her ikisi de imkansizdir ama her ikisinin de milyonlarca takipgisi vardir
cunkid insanoglu bunu sever! O gelecekten emin olmak ister bu yizden
astrologa gider, I-Ching'e danisir, bir tarot okuyucusuna gider ve kisinin
kendini kandirmasi, aptallastirmasi icin bin bir tane yontem vardir. Ve
gecmisi degistirebilecegini sdyleyen baz insanlar vardir; onlara da

danisir.

Bir kez bu iki sey birakildiginda, her turli aptalliktan 6zgirlesirsin. O
zaman psikanaliste gitmezsin ve astrologa gitmezsin. O zaman
gecmisin bittigini bilirsin; sen de onunla birlikte biteceksin. Ve gelecek
heniiz gerceklesmedi. Ne zaman olursa gorecegiz; tam Su an onun i¢in
hicbir sey yapilamaz. Yalnizca, elinde olan, gercek olan yegane ani
mahvedebilirsin.

Bati surekli bir bicimde nasil ¢6zilecegini bulmak icin problemlere
bakiyor. Bati problemleri ciddiye aliyor. Ve belli bir mantigin, verili bir

Onermenin icine girdiginde mantik mikemmel gorundr.

Gecenlerde bir fikra okumaktaydim: Buyik bir felsefeci ve dinyaca
unlt bir matematikci bir ucaktadirlar. Kaptandan, "Uzgunim kigik bir
gecikme olacak. Bir numarali motor durdu ve biz G¢ motorla ugcmaya
devam ediyoruz" diye bir anons geldiginde, matematik¢i buyutk bir
matematik problemini distinerek koltugunda oturmaktadir.

On dakika kadar sonra ikinci bir anons gelir: "Korkarim daha da c¢ok
gecikme olacak; iki ve ¢ numarali motorlar da durdu ve geriye sadece
dort numara kaldi."

Bunun Gzerine matematikginin yaninda oturan felsefeci ona donup, "Vay

canina! Eger digeri de duracak olursa tum geceyi burada gecirecegiz!"
Belli bir ¢izgi dogrultusunda disunirken, onun yonunin kendisi pek ¢ok

seyi mumkun kilar; sagma seyler de mumkundur. Bir kez insanlarin
problemlerini ciddiye almissan, bir 6nermeyi kabul etmissindir, ilk
adimini yanlis attin. Simdi bu dogrultuda gidebilirsin ve sirekli gidersin



ve gidersin. Artik zihin olgusuyla, psikanalizle ilgili o kadar buyuk
miktarda bir literatir gelismistir ki; milyonlarca makale ve kitap
yazilmistir. Bir kez Freud belli bir mantigin kapisini actiktan sonra o
tum ylzyila hUkmetmistir.

Dogunun tamamen baska bir bakisi vardir. ilk olarak o der ki hicbir
problem ciddi degildir. Hicbir problemin ciddi olmadigini sdyledigin
anda, problem nerdeyse yuzde doksan dokuz dlmustir. Onunla ilgi tim
gorusun degisir. Dogunun sdyledigi ikinci sey ise problemin sen onunla
0zdeslestigin icin orada oldugudur. Onun gecmisle bir ilgisi yoktur,
tarihiyle bir ilgisi yoktur. Onunla 6zdeslesmissin; gergek olan bu. Ve tim
problemleri cozecek anahtar da bu.

Ornegin, sen kizgin bir insansin. Eger bir psikanaliste gidersen sana
diyecektir ki: "Gecmise git... kizginlik nasil igcinde yikseldi? Hangi
kosullarda giderek daha fazla zihnini sartlandirdi ve izlerini birakti? Tum
bu izleri temizleyip atmaliyiz; onlari silmeliyiz. Gec¢misini tamamen

arindirmaliyiz.”
Eger Dogulu bir mistige gidersen sana diyecektir ki: "Sen kizginhk

oldugunu dustniyorsun, kizginhkla 6zdeslesmis hissediyorsun; yanhs
giden sey burada. Bir dahaki sefere kizginlik geldiginde bir izleyici ol,
sadece bir tanik ol. Kizginlikla 6zdeslesme. '‘Ben kizginim' deme. 'Ben
kizginhgim' deme. Onun olmasini sanki TV ekraninda oluyormuscasina

izle. Kendine sanki baskasina bakiyormus gibi bak."
Sen saf bilingsin. Kizginlik bulutu seni cevrelediginde sadece izle ve

tetikte ol, bu sayede onunla 6zdeslesmezsin. Her sey problemle nasil
O0zdeslesmeyeceginle ilgili. Bir kez 6grendin mi... o zaman "bir siri
probleme" sahip olmak sorun olmaktan cikar c¢inki anahtar, ayni
anahtar tum Kkilitleri acar. Bu kizginhk igin bdyledir, hirs icin boyledir,
seks icin boyledir. Zihnin yapabilecegi diger her seyde bu bdyledir.

Dogu sadece 6zdeslesmeden kal der. Unutma; George Gurdjieff'in "6z-



animsamasi” derken demek istedigi budur. Unutma sen bir taniksin,
dikkatli ol; Buda bdyle diyor. Bir bulutun gegcmekte oldugunun ayriminda
ol; belki de bulut gecmisten geliyordur ama bunun hicbir anlami yok.
Onun belli bir gecmisi olmali, gékten zembille inmis olamaz. Belli bir
olay sirasindan geliyor olmali; ama bu tamamen konu disidir. Neden
bununla mesgul olasin? Tam simdi, tam su an ondan ayrilabilirsin.
Kendini ondan cekip cikartabilirsin, kdpri tam su an yikilabilir ve

yalnizca simdi yikilabilir.

Gecmise donmek yardimci olmayacak. Otuz yil 6nce kizginlik ortaya
ciktl ve sen o gun onunla 6zdeslestin. Artik bu gegcmisinle 6zdeslesmeni
ortadan kaldiramazsin; o artik yok! Ancak su an 6zdeslesmenden
kurtulabilirsin, tam su an; sonrasinda, gecmisindeki tim kizginhk
silsilesi artik senin bir parcan olmaktan cikar. Anne-baban ve toplumun
sana her ne yaptiysa geri donip silmen gerekmeyecek; bu cok degerli
simdiki anin tam olarak ziyan edilmesi olacaktir. Hepsinden 6nce o
bircok yili mahvetti; simdi tekrar senin simdiki anini yok ediyor. Onun
disina kolayca cikabilirsin, ayni bir yilanin eski derisinin disina
kayivermesi gibi.

Gecmis ve sartlandirmalari vardir ama onlar ya bedende ya da
beyindedir; bilincinde var olmazlar ¢unki biling sartlandirilamaz. Biling
Ozglr kalir; 6zgurlik onun en saf niteligidir, 6zgurlik onun dogasidir.
Bakabilirsin; pek cok yilin baskilari, pek cok yilin belli bir egitimi. Sayet
su an ona bakiyorsan artik bu biling onunla 6zdeslesmemektedir; Oyle
olmasa kim fark edecek? Eger gercekten baskilanmis halde olsaydin,
o zaman kim farkinda olacakti? O zaman farkinda olma olasiligi
olmayacakiti.

Sayet sen , "Cilgin bir egitim sisteminde yirmi bir yil harcadim"
diyebiliyorsan bir sey kesindir: Hentz sen cildirmamissin. Sistem



basaramadi; ise yaramadi. Sen delirmedin bu ylzden tim sistemin
ctldirmis oldugunu gorebiliyorsun. Delirmis bir adam deliligini géremez.
Sadece akilli bir adam bunun bir delilik oldugunu gorebilir. Deliligi delilik
olarak gormek icin akilhligina ihtiyac¢ vardir. Bu yirmi bir yilik cildirmis
egitim sistemi basarisiz oldu; tim bu baskici sartlandirmalar
beceremedi. Gercekte basaramaz; sadece senin onunla 6zdeslesmenle
orantil olarak basarili olabilir. Her an onun disinda durabilirsin... o
orada, onun orada olmadigini sdylemiyorum ama artik bilincinin bir
parcasi degil.

Bilincin guizelligi de budur; biling her seyin disina ¢ikabilir. Onun igin bir
engel, bir sinir yoktur. Bir saniye 6nce sen bir Ingiliz'din; milliyetciligin
sacmaligini anladiktan sonraki saniyede artik bir ingiliz degilsin. Senin
beyaz tenin degisecek demiyorum; beyaz kalacak. Ama artik beyazlikla
kendini 6zdeslestirmeyeceksin; artik siyahliga karsi olmayacaksin.
Onun aptaligini goriyorsun. Sadece artik ingiliz olmadigini gordigiin
icin ingilizce dilini unutacagini sdylemiyorum, hayir. O hala senin
hafizanda olacak ama bilincin onun disina kayacak, bilincin bir tepede
durup vadiye bakiyor olacak; artik ingiliz vadide olmiistir ve sen
tepelerde, ¢ok uzaklarda, bagimsiz, dokunulmaz olarak duruyorsun.
Tdm Dogu metodolojisi tek bir s6zciuge indirgenebilir: Tanikhk. Ve tim
Bati metodolojisi tek bir sézcuge indirgenebilir: Analiz etmek. Analiz
ederken donip dondp durursun. Taniklikta basitce ¢emberin disina

ctkarsin.
Analiz etmek fasit bir dairedir. Eger gercekten analize girersen hemen

sasirirsin; nasil mimkin olabilir? Ornegin, diyelim gecmise gitmeye
calisacaksin, nerde duracaksin? Tam olarak nerede? EJer gecmise
gidersen cinselligin nerde basladi? On dort yasindayken mi? Peki o
zaman gokten mi indi? Bedeninde hazirlaniyor olmus olmali, dyleyse ne



zaman? Dogdugunda mi? Ama o zaman annenin rahmindeyken
hazirlanmiyor muydu? O halde ne zaman, déllendigin an mi? Ama
bundan 6nce cinselliginin yarisi annenin yumurtalarinda olgunlasmisti ve
diger yarisi da babanin sperminde olgunlasiyordu. Artik sen devam
et... nerede sonlanacak? Adem’le Hawva'ya gitmek zorunda kalacaksin!
Hatta o zaman dahi son bulmaz: Allah Baba'’nin kendisine gitmen

gerekecek; herseyden 6nce Adem'i neden yaratma ihtiyaci duydu ki?...
Analiz her zaman yarim kalacaktir, dolayisiyla analizin kimseye gercgek
bir faydas! olmayacak. Kendi gercekligine daha ¢cok uyum saglamani
saglayacak, hepsi bu. Bu bir cesit dizenleme, o senin problemlerin
hakkinda, nasil yaratildiklari, nereden kaynaklandiklari konusunda
birazcik anlayis edinmene yardim eder. Ve bu azicik entelektiel
anlayls senin topluma daha iyi uyum saglamana yardim eder ama sen
ayni kisi olarak kalirsin. Onun araciligiyla bir donidsim yoktur, kokten
bir degisim yoktur.

Tanik olmak bir devrimdir. Ta koklerden gelen bir radikal degisimdir. O
varolusa tamamiyla yeni bir insan getirir ¢Unkii o bilincini tim
kosullanmalarin disina ¢ikarir. Kosullanmalar bedende ve zihinde vardir
ama biling kosullanmadan kalir. O saftir, her zaman saftir. O bakiredir;

onun bekareti igfal edilemez.
Dogunun yaklasimi seni bu bakire bilincin, bu safligin, bu masumiyetin

farkina vardirmaktir. Dogunun vurgusu gokyulzuinedir ve Batinin vurgusu
ise bulutlaradir. Bulutlarin bir yaradilis hikayesi vardir: Nereden
geldiklerini bulursan, okyanusa gitmek zorunda kalacaksin, sonra gines
ISinlarina ve suyun buharlasmasina ve bulutlarin sekillenmesine... ve
sonra da devam edebilirsin ancak bir ¢cemberin icinde dolanacaktir.
Bulutlar olusur, sonra tekrar gelirler, agaclara asik olurlar, tekrar
yerytzine dokulmeye baglarlar, nehre donusurler, okyanusa giderler,



buharlasmaya baslarlar, gtines i1siklariyla tekrar yukselirler, bulut olurlar
ve tekrar yerylzine duserler... Bu surer gider ve doner durur, déner
durur, doner durur. Bu bir carktir. Neresinden disari ¢ikacaksin? Bir
sey digerine goturdr ve sen carkin icinde kalacaksin.

GOkyUzinun yaradilis hikayesi yok. Gokytzu yaratiimamistir: O hicbir
sey tarafindan imal edilmemistir. Aslinda herhangi bir seyin olabilmesi
icin gOkyuzine bir zorunluluk, bir oncll olarak intiya¢ vardir; o her seyin
var olmasindan 6nce var olmaldir. Hiristiyan din bilginlerine sorabilirsin;
derler ki: "Tanri dinyay! yaratti." Onlara Tanri dinyayl yaratmadan
once bir gokylzi var miydi yok muydu diye sor. Sayet gokyizi
olmadiysa, Tanri nerede var oluyordu? Onun bir uzaya ihtiyaci olmus
olmali. EGer uzay olmadiysa dinyayi nerede yaratti? Dinyay! nereye
koydu? Uzay Tanrinin var olmasi icin bile bir zorunluluk. "Tanri uzayi
yaratti" diyemezsin. Bu sa¢cma olurdu, o zaman var olabilecegi bir uzay
olmazdi. Uzay Tanridan énce var olmaldir.

Gokyuzi her zaman oradaydi. Dogunun yaklasimi gokyizine dikkat
etmektir. Batinin yaklasimi seni giderek daha fazla bulutlara karsi
uyarir ve birazcik yardim eder ancak en derindeki 6zinin farkina
vardirmaz. Ceperin, evet. Etrafin biraz daha farkinda olursun ama

merkezin farkinda olmazsin. Ve bu ¢eper bir hortumdur.

Hortumun merkezini bulmak zorundasin. Ve bu sadece tanik olunarak
gerceklesir.

Tanik olmak kosullanmalarini  degistirmeyecek. Taniklik senin
bedenindeki adale sistemini degistirmeyecek. Ancak, tanik olmak sana
tim adale sistemlerinin, tim kosullanmalarin Otesinde oldugun
deneyimini verecek. Bu 6teye gecmislik, askinlik halinde —senin igin—
hicbir problem var olmaz.

Ve artik o sana kalmis. Beden héala adale sistemini tasiyacak, zihin hala
kosullanmalarini tasiyacak; artik sana kalmis. Eger arada bir problem



arayacak olursan, zihinbedene giderek probleme sahip olup tadini
cikartabilirsin.  Sayet istemezsen disarida kalabilirsin.  Problem
zihinbeden olgusunun igine kazili bir bicimde duracak ama sen ondan
ayri ve uzakta olacaksin.

Bir Buda bdyle is gorir. Sen hafizani kullaniyorsun, bir Buda da

hafizasin kullanir ama kendisini onunla 6zdeslestirmez. O hafizayi bir
mekanizma olarak kullanir. Mesela ben dili kullanityorum. Dili kullanmak
zorunda oldugumda zihni ve icinde iz birakmis olan her seyi
kullaniyorum ancak surekli olarak bakildiginda ben zihin degilim; bunun
farkindalgi oradadir. Yani ben patron olarak kalirim, zihin de hizmetkar
olarak kalir. Zihin cagirildiginda gelir; onun faydalari oradadir ancak
hikmedemez.

Oyleyse problemler yine de var olacak ama onlar yalnizca beden ve
zihnin icinde tohum olarak var olacaklar. Ge¢misini nasil degistirebilirsin
ki? Gecmiste bir Katolik oldun; sayet kirk yil bir Katolik olduysan, bu
kirk yili nasil degistirecek ve bir Katolik olmayacaksin ki? Hayir, bu kirk
yil bir Katolik olarak gecirdigin bir donem olarak kalacak ama siyrilip
onun disina cikabilirsin. Artik biliyorsun ki o yalnizca bir 6zdeslesmeydi.
Bu kirk yil yok edilemez ve onlari ortadan kaldirmaya gerek yok. Eger
evin efendisiysen gerek yoktur. Hatta bu kirk yili bir sekilde, yaratici bir
sekilde kullanabilirsin. Bu c¢ilgin egitim bile yaratici bir bigimde
kullanilabilir.

Beyinde ve kas sisteminde kalmis olan izlerin hepsi... onlar orada

olacak ama bir tohum, bir potansiyel olarak. Eger kendini fazlasiyla
yalniz hisseder ve problem sahibi olmak istersen onlari alabilirsin.
Sefillik olmadigi halde kendini fazlasiyla sefil hissedersen onlari
alabilirsin. Onlar her zaman emrine amade olacaklar ama onlar1 almaya
gerek yok, boyle bir zorunluluk yok. Bu senin se¢imine kalmis.



MERKEZDE OLMANIN TEKNIiIGi TANIK OLMADIR
Merkezde olmaktan bahsettik; bir kisi iki sekilde yasayabilir:
Ceperinden yasayabilir veya merkezinden yasayabilir. Ceper egoya
aittir ve merkez ise varliga aittir. Egondan yasiyorsan her zaman
digeriyle iliskili olarak yasiyorsun. Ceper digeriyle ilgilidir.

Her ne yasiyorsan yasa hicbirisi bir eylem degildir, her zaman bir
tepkidir; sana yapilmis olan bir seye karsilik yapiyorsun. Ceperden
hicbir eylem yoktur, hepsi bir tepkidir; merkezinden hicbir sey gelmez.
Bir anlamda sen kosullarin kélesisin. Sen hicbir sey yapmiyorsun; daha

cok bunu yapmak zorunda birakiliyorsun.
Merkezden bu durum tamamen degisir. Merkezden eyleme gecmeye

baslarsin; ilk kez bir rela-ta olarak degil, kendi dogrularinla var olmaya
baslarsin.

Buda bir kéyden geciyor. Bazi insanlar kizginlar, onun o6gretilerinin
fazlasiyla karsisindalar. Onu taciz ediyorlar, ona hakaret ediyorlar.
Buda sessizce onlari dinler ve der ki: "Bitirdiyseniz izin verin de devam
edeydim. Bir sonraki koye ulasmam gerekiyor ve beni bekliyor
olacaklar. Eger zihninizin kosesinde bir seyler hala varsa, geri donip bu

yol Uzerinden gecerken bitirebilirsiniz."
Onlar da der ki: "Seni taciz ettik, sana hakaret ettik, bize bir sey

sOylemeyecek misin?" Buda style der: "Asla su an tepki vermem. Ne
yaptiginiz sizi ilgilendirir; asla su an tepki vermem, beni bir sey
yapmaya zorlayamazsiniz. Beni taciz edebilirsiniz; bu size kalmis. Ben
bir kdle degilim. Ben 6zgur bir adam haline geldim. Ben merkezimden
hareket ederim, ceperimden degil ve sizin tacizleriniz sadece benim



ceperime dokunabilir, merkezime degil. Merkezim dokunulmadan kalir."
Sana merkezine dokunuldugundan degil, bir merkezin olmadidi icin
dokunuluyor. Sen sadece bir ¢epersin, ¢ceperle 6zdeslesmissin. Ceper
her sey tarafindan, gerceklesen her sey tarafindan dokunulmaya
mahkdmdur. O senin sinirindir dolayisiyla ne olursa olsun ona
dokunacaktir. Ve senin bir merkezin yok. Bir merkezin oldugu anda, o
zaman kendinle aranda bir mesafe vardir; ceperinden bir mesafen
vardir. Birisi ¢eperini taciz edebilir ama seni degil. Sen ayri durabilir,
disinda kalabilirsin; kendin ve sen arasinda bir mesafe kalir. Ceperin
olarak seninle ve merkezin olarak seninle bir mesafe vardir. Ve bu
mesafe baska birisi tarafindan yok edilemez cinki hic kimse senin
merkezine sizamaz. Dis dinya sadece senin ¢eperine dokunabilir.

Bu durumda Buda soyle diyor: "Artik ben merkezimdeyim. On yil 6nce
farkli olabilirdi; sayet beni taciz etmis olsaydiniz, o zaman tepki

verebilirdim. Ancak artik sadece eylemde bulunuyorum."
Eylem ve tepki arasindaki farki net bir sekilde anlamalisin. Birisini seni

sevdigi icin seviyorsun. Buda da seni seviyor, sen onu sevdigin icin degil
ama; bu tamamen konu disidir. Onu sevmen ya da nefret etmen konu
disidir; o seni seviyor ¢inkd bu bir eylem, tepki degil. Eylem senden
kaynaklanir ve tepkiyse sana dayatilir. Merkezinde olmak artik
eylemde bulunmaya basladin demektir.

Hatirlanmasi gereken bir baska sey de, eylemde bulundugun zaman,
eylemin hep tam oldugudur. Tepki verdiginde hicbir zaman tam
olamazsin. O her zaman kismidir, parcaldir ¢tinkli ceperimden hareket
ettigimde —yani tepki verdigimde— Dbitin olamam cunki ben
gercekten ona katilmam. Yalnizca benim c¢eperim Kkatilir, dolayisiyla o
bitin olamaz. Bu demektir ki, eger ¢ceperinden seversen sevgin hicbir
zaman tam olamaz; her zaman kismidir. Ve bu ¢ok sey ifade eder
cunki sevgi tam degilse, o zaman bos kalan kisim nefretle dolacaktir.



Sefkatin kismiyse kalan kisim gaddarlkla dolacaktir. lyilikseverligin
kismiyse o zaman bos kalan kismi kim dolduracak? Sayet Tanrin tam
degilse, o zaman kalan boslugu doldurmak icin bir seytana ihtiyacin
olacak.

Bu, kismi bir eylemin celiskili ve kendisiyle catisma halinde kalmasinin
kacinilmaz oldugu anlamina geliyor. Modern psikoloji ayni anda hem
sevdigini hem de nefret ettigini soyliyor. Zihnin bir amfibidir, celigkilidir;
ayni objeyle hem sevgi hem nefret iliskisi kuruyorsun. Ve eger sevgi ve
nefretin ikisi de oradaysa, o zaman kafa karisikh@l olacaktir, hem de
zehirli bir kafa karisikligr. Sefkatin ve gaddarligin karismis durumda.
Ve senin yardimseverligin hirsizliktir, ibadetinse bir cesit siddete
donusmastir. Ceperde bir aziz olmaya calissan da, azizligin gunahla
cinlamaya mahkimdur. Ceperdeki her sey kendisiyle catisma halinde
olacaktir.

Sadece merkezinden hareket ettiginde eylemin tamdir. Ve eylemin tam
oldugunda kendisine has bir guzelligi vardir. Eylem tam oldugunda
anliktir. Eylemin tam oldugunda anisini tasimazsin, buna gerek
duymazsin! Eylemin tam degilse, o havada asili kalmis bir seydir,

Bir sey yiyorsun; yemen tam degilse, gercekten yemen bittigi zaman
zihninde yemeye devam edersin. O sirtincemede kalir. Yalnizca tam bir
seyin bir baslangici ve bir sonu vardir. Kismi bir sey ise basi-sonu belli
olmayan devamli bir dizidir. Evindesin ve dikkanini ve carsiyl yaninda
tasidin. Dikkanindasin ve evini ve ev islerini yaninda getirdin. Tek bir
an bile tam olarak icinde olmadin —ve olamayacaksin— c¢ok fazla sey
surekli tasinmakta. Zihinde ve kalpteki agirlik, yogun agirlik budur.
Bitin bir eylemin bir baslangici ve sonu vardir. O atomiktir; bir dizi
degildir. Simdi orada ve sonra orada degil. Bilinmeyenin icine girebilmek
icin ondan tamamiyla O6zgurstn. Aksi taktirde kisi bir yivin icinde doner
durur, zihin takihp kalmistir. Sdrekli ayni dairesel harekete, fasit bir



dairede devam eder durursun. Cinkd gecmis hi¢ bitirilmemistir, simdiki
ana gelir. Devam eder ve gelecegin igine girer.

Dolayisiyla kismi bir zihin, ¢eperdeki bir zihin kendi gecmisini tasir. Ve
gecmis buyuk bir seydir! Gecmis hayatlari hesaba katmasan bile, o
zaman bile gecmis buytk bir seydir. Elli yilin gtizel-¢irkin deneyimi ama
bitmemis; hicbir sey bitmemis, yani elli yil uzunlugunda 6li bir gecmisi
devamli tasimaktasin. Bu 6l gecmis simdiki tek bir anin (zerine
cullanacak; onu oldirmesi kaginiimaz!

Bu durumda yasayamazsin, imkansiz. Uzerindeki bu gecmisle
yasayamazsin; her an o kadar taze ve narindir ki ttm bu 6lU yUik onu
oldurecek. Olduriyor! Gecmisin surekli su anini éldirtyor ve su anin
dldugunde de sirtindaki agirlhigin bir parcasi olur. Canliyken senin bir
parcan degildir; éldiginde, gecmisin tarafindan éldurdldigiunde senin
olur, 0 zaman senin bir parcandir. Durum bundan ibaret.

Merkezinden eyleme gectigin an, her eylem butinddr, atomiktir.
Oradadir ve sonra da degildir. Ondan tamamen 6zgursin. O zaman
sirtinda yik olmadan, agirliksiz hareket edebilirsin. Ve ancak o zaman,
taptaze bir sekilde ona gelerek her zaman orada olan yeni anin iginde
yasayabilirsin. Ancak ona sadece gecmisin agirligini tasimiyorsan taze
bir sekilde gelebilirsin.

Ve eger gecmis bitiriimediyse gecmisi tasimak zorunda kalacaksin
cunkd zihin her seyi bitirme egilimindedir. Bitiriimediyse, o halde
tasinmak zorunda. Bir sey gin boyunca tamamlanmadiysa, geceleyin
riyasini goreceksin ¢cunkil zihin her seyi bitirme egilimine sahiptir. Bittigi
an zihin onun agirligindan kurtulur. Bitirilmedigi sirece zihin tekrar ve
tekrar ona donmeye mahkdmdur.

Ne olursa olsun, yaptigin her sey —sevgin, cinselligin, arkadaslhgin—
bitmemistir. Ve ceperde kalarak onu bitin yapamazsin. Peki nasil
kendi merkezimizde olabiliriz? Nasil merkezde olmayi basarip ¢ceperde



olmayacaksin? Bunun teknigi tanik olmadir.
Bu tanik olmak s6zcugu en o6nemli sozciktir. Merkezde olmayi

sa@layan yuzlerce teknik vardir ama tanik olmak tim bu tekniklerin bir
parcasl, temel bir pargasidir. Teknik ne olursa olsun, tanik olmak onun
vazgecilmez bir parcasi olacaktir. Dolayisiyla onu tium tekniklerin
teknigi olarak adlandirmak daha iyi olacaktir. Bu sadece bir teknik
degildir; tanik olma sireci bittin tekniklerin vazgecilmez bir parcasidir.
Tanik olmaktan saf teknik olarak da s6z etmek mimkinddr. Ornegin J.
Krishnamurti, o tanik olmaktan saf bir teknik olarak stz ediyor. Ancak
boyle konusmak beden olmadan yalnizca ruhtan bahsetmek gibidir.
Onu hissedemez, onu goOremezsin. Her yerde ruh bedenle
cisimlesmistir; ruhu beden aracihgiyla hissedersin. Elbette ruh beden
degildir ama onu beden araciligiyla hissedebilirsin. Her teknik bir
bedendir ve tanik olmaksa ruhtur. Tanik olmaktan tim bedenlerden,
tim maddeden bagimsiz olarak bahsedebilirsin; o zaman o soyutlasir,
tamamen soyutlasir. Krishnamurti yarim yuzyildir sirekli konusmaktadir
ama ne soOylerse soylesin, soyledikleri o kadar saftir, cisimsizdir ki, Kisi
anladigini zanneder ama bu anlayis sadece bir kavram olarak kalir.

Bu dinyada hicbir sey saf ruh olarak var olmaz. Her sey bedenlesmis
olarak var olur. Tanik olmak tim ruhsal calismalarin ruhudur ve tim

teknikler bedendirler, degisik bedenler.

Oyleyse ilk olarak tanik olmanin ne oldugjunu anlamak zorundayiz ve o
zaman tanik olmaylr bazi bedenler, bazi teknikler araciligiyla
anlayabiliriz.

Dustinmenin ne oldugunu biliyoruz ve kisi tanik olmayi anlayabilmek icgin
once dustinmeden baslamalidir ¢cinki insan bildigi seyden baslamalidir.
Dustnmenin ne oldugunu biliyoruz, disinmek yargilamak demektir; bir
sey gordrsin ve yargilarsin. Bir ¢icek gorirsin ve onun gizel oldugunu
ya da guzel olmadigini soéylersin. Bir sarki duyarsin ve onu ya



begenirsin ya da begenmezsin. Bir seyi ya begenirsin ya da bir seyi
lanetlersin. Dustnmek vyargilamaktir; didsinmeye basladigin anda

yarglya baslamissindir.
Dustnmek degerlendirmektir. Degerlendirmeden disunemezsin. Bir

cicegi degerlendirmeden nasil onun hakkinda dusunebilirsin?
Dustinmeye basladigin anda onun gizel oldugunu ya da olmadigini
sOyleyeceksin. Bir kategori kullanmak zorunda kalacaksin cunki

diusinmek siniflamaktir.  Bir  seyi sinifladigin - anda —onu
etiketlediginde, isimlendirdiginde— onun hakkinda dusunmussunddir.
Yargilamayacaksan dustnmek mumkadn dedgildir. Eger

yargilamayacaksan, o zaman farkinda kalabilirsin ama disinemezsin.
Burada bir cicek var ve ben sana diyorum ki, "Ona bak ama dusinme.

Cicegi gor ama dustnme." Bu durumda ne yapabilirsin? Dustinmeye izin
verilmediyse ne yapabilirsin ki? Yalnizca tanik olabilirsin; sadece
farkinda olabilirsin. Sadece cicegin farkinda olabilirsin. Sadece cicegin
bilincinde olabilirsin. Gergekle yizlesebilirsin; cicek orada. Artik onunla
karsilasabilirsin. Disinmeye izin verilmezse, "O guzel. O guzel degil.
Onu biliyorum" ya da "O cok garip; daha oOnce hic gérmemistim"
diyemeyeceksin. Hicbir sey sotyleyemezsin. Sdzcikler kullanilamaz
cunkd her s6zcugun icinde bir degerlendirme vardir. Her sdzcik bir
yargidir. Dil yargilarin agirligini tasir; dil hichir zaman tarafsiz olamaz.

Bir s6zcik kullandigin anda yargilamissindir.
Bu durumda dili kullanamazsin, sozciklerle ifade edemezsin. Sana, "Bu

bir cicek, ona bak ama dustinme" dedigimde, s6zlerle ifade etmeye izin
yok demektir. O halde ne yapabilirsin? Sadece bir tanik olabilirsin.
Sayet dustinmeden orada durup bir seyle yuzlesirsen bu tanik olmaktir.
O halde tanik olma pasif bir farkindalik demektir. Unutma pasif.
Dustinmek aktiftir, bir sey yapiyorsun. Bir seye bakarken onunla bir sey
yapiyorsundur. Pasif degilsin, bir ayna gibi degilsin; bir sey yapiyorsun.



Ve bir sey yaptigin anda bir seyi degistirmis oldun.

Bir cicek gortyorum ve "O guzel!" diyorum; onu degistirdim. Simdi
cicege bir sey dayattim. Artik cicek her neyse, benim icin o bir gicek
artt onun guzel olma duygusudur. Artik cicek cok uzaklarda; cicek ve
benim aramda benim vyargilayici hislerim, onun guzel oldugu
degerlendirmem var. Artik cicek benim icin ayni degil, nitelik degisti.
Onun icine girdim, artik benim yargim gercgegin icine nifuz etti. Artik o
daha ¢ok kurgu ve daha az gercek.

Cicegin guzel oldugu duygusu cicege ait degildir, bana aittir. Ben
gercege girdim. Artik gercek bakire degil, onu bozdum. Artik benim
zihnim onun bir parcas! haline geldi. Aslinda, benim zihnim onun bir
parcas! oldu demek, benim ge¢gmisim onun parc¢asi oldu anlamina gelir.
Cunkd ben, "Bu Cicek guzel* dedigimde, bu, ben onu gecmis bilgilerim
aracihgiyla yargiladim anlamina gelir. Bu cicegin gizel oldugunu nasil
sdyleyebiliyorsun? Gecgmisinin deneyimleri, ge¢cmisinin kavramlari boyle
bir sey glzeldir der; sen onu ge¢cmisine gore yargiladin demektir.

Zihin senin gecgcmisin, anilarin demektir. Ge¢cmis simdinin Uzerine yigildi.
Bakire bir gercegi yok ettin, artik o carpitildi. Artik cicek yok; kendi
icindeki bir gerceklik olarak cicek artik orada degil. Senin tarafindan
bozuldu, yok edildi; senin gegcmisin araya girdi. Yorumladin; disinmek
budur.

Dustunmek gecmisi su anin gercekligine getirmektir.

Bu nedenle distnmek seni asla hakikate ulastirmaz cunki hakikat
bakiredir ve onun tim bakireligiyle yizlesmek zorunludur. Gecmisini
getirdigin anda onu yok ediyorsun. O zaman o bir yorumdur, gercekligin
goridlmesi degil. Onu bozdun, saflik kayboldu.

Dustinmek gecmisini simdiki ana getirmektir. Tanik olmak gecmis yok
demektir, sadece su an; gecmisin araya girmemesidir.

Tanik olmak pasiftir. Sen bir sey yapmiyorsun; sen varsin! Sadece



oradasin. Sadece orada mevcutsun. Cicek orada mevcut, sen orada
mevcutsun; o zaman orada bir tanik olma iliskisi vardir. Cicek mevcut
oldugunda ve sen degil, senin tim gecmisin mevcut oldugunda, o

zaman o bir disunme iligkisidir.

Dustinmekten baslarsin. Disinmek nedir? O zihni simdiye getirmektir.
O zaman simdiki ani kacgirdin demektir; tamamen kacirdin! Gegmis su
ana nufuz ettigi an, onu kacirdin. "Bu cicek guzel" dediginde o
gercekten gecmis olur. "Bu cicek guzel" dediginde, o gecmis bir
deneyimdir. Tanidin ve yargiladin.

Cicek ve sen orada oldugunuzda bu cicek guzel demek dahi mimkin
degildir. Simdiki anda hicbir yarglr beyan edemezsin. Her yargi, her
beyan gecmise aittir. "Seni seviyorum dersem gecmis bir sey haline
geldi. "Bu c¢icek guzel" dersem hissettim, yargiladim; o ge¢cmis oldu.
Tanik olmak hep simdidir, hicbir zaman gecmis degil. Disinmek her
zaman gecgmistir. Distinmek olidir, tanik olmaksa canlidir. Oyleyse bir
sonraki ayrim... ilk olarak, diistinmek bir sey yapmaktir. Tanik olmak
pasiftir, yapmamaktir, saf olustur. Disinmek her zaman gecmistir,
oluddr, artik yoktur, gocup gitmistir. Tanik olmak her zaman simdiki

andir, olandir.
Bu durumda eger disinmeye devam edersen tanik olmanin ne

oldugunu asla bilemezsin. Dustinceyi durdurmak, sonlandirmak tanik
olmayi baslatir. Dusiincenin durmasi tanik olmaktir.

O zaman ne yapmali? Cunku dusunmek bizimle birlikte olan ¢cok eski bir
aliskanliktir. Tipki bir robot gibi, mekanik bir sey haline geldi. Sen
dustnmuyorsun; artik senin kararin degil, mekanik bir aliskanlik. Baska
bir sey yapamazsin. Cicegin geldigi an dusinme baslamistir. S6zsiz
deneyimlerin yok; yalnizca kUc¢lk cocuklarin var. Sozsliz deneyim
gercek deneyimdir. S6ze dokmek deneyimden kagcmaktir.

"Cicek guzel" dedigimde cicegi kaybettim. Artik benim ilgilendigim cicek



degdil zihnim. Artik zihnimdeki cicegin kendisi degil goruntisudur. Artik
cicegin kendisi zihindeki bir resim, bir distncedir ve simdi gecmis
deneyimlerimle kiyaslayip yargilayabilirim. Ama artik c¢icek orada
dedgildir.

Sozcuge doktugunde deneyime kapalisin. Sozcikler olmadan farkinda
oldugunda aciksin, savunmasizsin. Tanik olmak deneyime sirekli acik
olmadir, kapanma yoktur.

Ne yapmali? Disinme denen su mekanik aliskanlik bir yerden kirilmak
zorunda. Oyleyse her ne yapiyorsan yap sOzsuz bir bicimde yapmaya
calis. Zordur, cetindir ve baslangicta kesinlikle imkansizmis gibi gelir
ama degildir. iImkansiz degildir; zordur. Sokakta yirilyorsun, s6zsiiz
yurt. Sadece yurd, yalnizca bir-iki saniye bile olsa bambaska bir
dinyanin kapisi aralanacak; sOzsiz bir dinya, insanin kendi iginde
yarattigi zihnin diinyasi degil gercek dinya.

Yemek yiyorsun; s6zslz ye. Birisi Bokoju'ya sordu —Bokoju ytice bir
Zen ustasiydi— "Senin yolun, senin yontemin nedir?" Bokoju dedi ki:
"Benim yodntemim c¢ok basit: Karnim aciktiginda yerim; uykum
geldiginde uyurum, hepsi bu."

Adam allak bullak oldu. "Ne diyorsun? Ben de yemek yerim ve uyurum
ve herkes ayni seyi yapiyor. Bunda kendi yolun olarak adlandirilacak
ne var?" diye sordu.

Bokoju: "Sen yemek yerken pek c¢ok sey yapiyorsun, sadece
yemiyorsun. Ve sen uyurken, uyumak disinda her seyi yapiyorsun. Ama
ben yerken, sadece yiyorum; uyurken sadece uyuyorum. Her eylem
tamdir."

EQer s6zslz olursan her eylem bitinddr. O halde zihninde sozel bir
ifade olmadan, zihninde disiinceler olmadan yemeyi dene ve o zaman
yemek bir meditasyona donusur ¢inki s6zslizsen bir tanik olacaksin.
Eger sdzelsen bir disinir olacaksin. Eger s6zsuz olursan o konuda bir



sey yapamazsin; otomatikman bir tanik olacaksin. O halde ne olursa
olsun sdzsiiz bir sekilde yapmaya calis: Yurd, ye, dus al ya da sessizce
otur. O zaman sadece otur; "bir oturus" ol. Distinme. O zaman sadece
oturmak bile bir meditasyon olur; sadece yiurumek de bir meditasyon
olur.

Birisi Bokoju'dan talepte bulundu: "Bana bazi meditasyon teknikleri ver."
Bokoju dedi ki: "Sana bir teknik verebilirim ama meditasyon
yapamayacaksin ¢inkd  bir teknigi soOzellestiren bir  zihinle
uygulayabilirsin.” Parmaklarin bir tespihte gezinebilr ama sen
dustinmeye devam edersin. Parmaklarin hi¢ distince olmadan sadece
tespihte gezinirse, o zaman o bir meditasyon haline gelir. O zaman
gercekten hi¢ teknige ihtiya¢c yoktur. Yasamin timu bir tekniktir. Bokoju
bu ylzden dedi ki: "Benimle kalip beni izlersen daha iyi olur. Bir yontem

isteme, sadece beni izle ve anlayacaksin."
Zavalll adam yedi gin boyunca izledi. Kafasi daha da karismaya

basladi. Yedi giin sonra dedi ki: "Geldigimde kafam daha az karisikti.
Artik kafam iyice karisik. Seni yedi gun boyunca surekli izledim;
izlenecek ne var ki?"

Bokoju: "O zaman izlememissin. YUrtduigumde, gordin mi, sadece
ylUriyorum? Sababhleyin bana cay getirdiginde, izledin mi? Sadece cay!
alip iciyorum, yalnizca cay! igiyorum. izledin mi? izlediysen, Bokoju'nun
artik var olmadigini hissetmis olmalisin.”

Bu zor fark edilir bir nokta ¢tnk sayet disunen oradaysa ego vardir. O
zaman Bokoju ya da baska birisisindir. Ama sayet sozellestirme
olmadan, dusince olmadan sadece eylem varsa, o zaman ego yoktur.
O yuzden Bokoju der ki: "Gercekten izledin mi? Orada Bokoju yoktu;

yalnizca cay icmek, bahcede dolasmak, topragi kazmak vardi."”
Buda bunun ylUzinden ruh yoktur der. Cunki izlemedin, bir ruhun

olduguna dusinmeye devam ediyorsun. Sen yoksun! Bir taniksan, o



zaman sen yoksun. "Ben" kendisini dustnceler araciligiyla sekillendirir.
Bir sey daha: Biriktirilmis dusiUnceler, bir araya toplanmis anilar ego
duygusu yaratir, sen degil.

Bu deneyi bir yap: Bitin gecmisini kes, kendinden uzaklastir, hic ani
yok. Anne-babanin kim oldugunu bilmiyorsun, kime; hangi tlkeye, hangi
dine, hangi irka ait oldugunu bilmiyorsun. Nerede eqitildigini, eqgitilip
egitiimedigini bilmiyorsun. Sadece tium gecmisi kes ve kim oldugunu
animsa.

Kim oldugunu hatirlayamazsin! Aciktir ki sen varsin. Sen varsin ama

sen kimsin? Tam bu anda bir "ben" duygusu gelemez.

Ego sadece biriktiriimis gec¢mistir. Ego senin sikistiriimis, kristalize
edilmis dusuncendir.

Bu ylzden Bokoju: "Beni izlediysen, ben yoktum. Cay icme vardi ama
bir icen yoktu. Bahcede yirimek vardi ama bir yuUriyen yoktu. Eylem
oradaydi ama eylemci yoktu" diyor.

Tanik olmada bir "ben" duygusu yoktur; distinmedeyse vardir. S6zde
dustntrler egolarinda cok derinden koklesmislerse bu bir rastlanti
degildir. Sanatcilar, disundrler, felsefeciler, edebiyatcilar; sayet onlar
cok egoistlerse bu sadece bir rastlanti degildir. Ne kadar c¢ok
dustnceye sahipsen, o kadar bluyuk bir egon vardir.

Tanik olmada ego yoktur ama bu sadece sen dili asarsan mimkdnddr.
Dil engeldir. Dile bagkalariyla iletisim kurmak igin gereksinim duyulur;
kisinin kendisiyle iletisim kurmasi i¢in ona ihtiya¢ yoktur. O cok kullanisli
bir aractir; hatta en kullanish olan aragctir. insan sadece dil sayesinde
bir toplum bir dinya yaratabildi. Ama dil ylzinden insan kendisini
unuttu.

Dil bizim dinyamizdir. Bir ar i¢in bile dilini unutacak olsan, geriye ne
kalir? Kdlttr, toplum, Hinduizm, Hiristiyanlik, komUnizm; ne kalir? Hicbir
sey kalmaz. Varolustan vyalnizca dil alinacak olsa, Kkdlttrtyle,



medeniyetiyle, diniyle, felsefesiyle tim insanlik ortadan kalkar.
Dil baskalariyla iletisim kurmaktir; o yegane iletisimdir. Kullanighdir

ama tehlikelidir ve ne zaman bir arac¢ ¢cok kullanisl olsa, ayni oranda da
tehlikelidir. Bundaki tehlike sudur; zihin ne kadar dilin icine dogru
yonelirse merkezden o kadar uzaga gider. O halde, kisinin dilin icine
girmek ve ayni zamanda dili terk etmek, dilin disina ¢ikmak konusunda
cok ince bir dengeye ve ustalia sahip olmasi gerekir.

Tanik olmak dilin, s6zellestirmenin, zihnin disina ¢ikmaktir.

Tanik olmak bir zihinsizlik, bir distinmeme halidir.

Bunu dene! Bu ¢ok uzun sirecek bir ¢caba ve hichir sey 6ngoérilemez
ama dene ve bu caba sana dilin ansizin kayboldugu anlar sunacak. Ve
0 zaman yeni boyutlar acilir. Baska bir dinyanin; eszamanhligin
dinyasinin, simdi ve buranin dinyasinin, zihinsizligin ddnyasinin,
gercekliligin dinyasinin farkina varirisin.

Dil buharlasmak zorunda. Oyleyse siradan eylemleri, bedensel
hareketleri dili kullanmadan yapmay! dene. Buda bu teknigi nefesi
izlemek icin kullandi. MUritlerine hep, "Nefesinizi izlemeye devam edin.
Hicbir sey yapmayin: Sadece nefesin iceri geldigini, nefesin disari
gittigini izleyin" derdi. Boyle sdylenmemeli, hissedilmeli; nefes sozler
olmadan iceri geliyor. Nefesin iceri girdigini hisset, nefesle birlikte
hareket et, birak bilincin nefesle birlikte derine insin. Sonra birak disari

yonelsin. Nefesinle birlikte hareket etmeye devam et. Tetikte ol!
Buda'nin sodyle dedigi soylenir: "Tek bir nefesi dahi kacirmayin.

Fizyolojik olarak tek bir nefesi dahi kagirirsaniz 6lursiniz ve
farkindalikta tek bir nefesi kacirirsaniz, merkezi kacirmis olacaksiniz,
icerde Ol olacaksiniz." Ayrica Buda der ki: "Nefes bedenin yasamasi
icin hayatidir ve nefesin farkindaligi da ruhsal merkezinizin yasami icin
hayatidir."

Nefes al, farkinda ol. Ve eger nefesinin farkinda olmaya calisiyorsan



dustnemezsin ¢unku zihin iki seyi; diusinmeyi ve tanik olmayi ayni anda
yapamaz. Tanik olma olgusunun kendisi dustnmekle kesinlikle taban
tabana zittir. O ylUzden ikisini ayni anda yapamazsin. Tipki ayni anda
hem canli hem 6l olamayacagin, uyanik ve uykuda olamayacagin gibi,
hem dustnuyor hem de tanik oluyor olamazsin. Herhangi bir seye tanik

ol ve dustinmek duracaktir. Distnme iceri girer ve tanik olma kaybolur.
Tanik olmak iceride hicbir eylem olmayan pasif bir farkindalktir.
Farkindaligin kendisi bir eylem deqildir.

Bir gln Nasreddin Hoca cok endiseliydi, kara kara dustntyordu.
YUzine bakan herkes dustncelerinin icinde bir yerde kaybolmus, cok
gergin, istirap icerisinde oldugunu hissedebilirdi. Karisi alarma gecti.
Sordu: "Ne yapiyorsun Nasreddin? Ne dustnuyorsun? Sorun nedir,
neden bu kadar endiselisin?"

Hoca gozlerini acti ve dedi ki: "Bu nihai olan problem. Kisinin dlduguna
nasil anladigini distniyorum. Kisi 6lu oldugunu nasil bilir? Olecek
olursam 6ldiGgumu nasil anlayacagim? Cunkd olumt hentiz bilmiyorum.
Tanimak bir seyi dnceden bilmek demektir.

Sana bakiyorum ve senin A ya da B ya da C olup olmadigini taniyorum
cunkl senin kim oldugunu biliyorum. Olumi ise bilmiyorum. Ve ne
zaman gelir, onu nasil taniyacagim? Problem bu ve ben c¢ok
endiseliyim. Ve 0li oldugum zaman baska kimseye soramam yani bu
kap! da kapali. Hicbir kutsal metne de danisamam, hicbir 6gretmenin
bir yarari dokunamaz"

Karisi kahkahay basip, "Bosuna endiseleniyorsun. Olim geldiginde kisi
ansizin bilir. Olim sana geldiginde bileceksin ¢iinkii soduk, buz gibi
soguk olacaksin" dedi. Hoca rahatlamisti; belli bir isaret, anahtar
elindeydi.

Bir-iki ay sonra ormanda odun kesiyordu. Bir kis aksamiydi ve her sey
soguktu. Aniden animsadi ve ellerini hissetti; elleri soguktu. "Tamam!



Simdi 6lim geliyor ve ben evden cok uzaktayim kimseye haber bile
veremem. Simdi ne yapmallyim? Karima sormay! unuttum. Bana kisinin
nasil hissedecegini soylemisti ama olim geldiginde ne yapilmasi
gerekir? Simdi burada kimse yok ve her sey giderek soguyor" dedi.
Sonra animsadi. Pek cok 6l insan gormastt, o da "Yere yatmak iyi
olur" diye dustndi. Bu tim 6lU insanlarin yaptigi tek seydi ve o da yere
yattl. Elbette daha da soguk hale gelir, daha cok usur; 6lUm
tizerindedir. Esegi yanindaki agacin altinda dinleniyordu. iki kurt Hoca
oldi zannedip esege saldirirlar. Hoca gozlerini acar ve "Olu insanlar
hichbir sey yapamazlar. Canli olmus olsaydim siz kurtlar esegime karsi
bu kadar kiUstahca davranamazdiniz. Ama artik higcbir sey yapamam.
Olillerin bir sey yapabildigi hic duyulmus sey degildir. Sadece tanik
olabilirim" diye dustndir.

Eger gecmisin icin 6li, tamamen 0lU hale gelirsen, o zaman sadece
tanik olabilirsin. Baska ne yapabilirsin? Tanik olmak gec¢misin; anilar,
dustnceler her sey icin 6lmek demektir. O zaman simdiki zamanda ne
yapabilirsin? Sadece taniklik. Hicbir yargilama mimkin olmaz. Yargi
sadece gecmis deneyimler karsisinda  moimkdnddr.  Hicbir
degerlendirme mimkin olmaz. Degerlendirme sadece gecmis
degerlendirmeler karsisinda mumkinddr. Hicbir didsince mdmkin
olmaz. Duisuince sadece gecmis varsa, simdiki ana getiriimisse
mumkindur. Oyleyse ne yapabilirsin? Tanik olabilirsin.

Eski Sanskrit edebiyatinda 6gretmen 6li olarak tanimlanir; acharya
mrityuh. Kahta Upanishad'da, Nachiketa olim tanrisi Yama'ya 6gretim
gormesi icin gonderilir. Ve Olim tanrisi Yama, Nachiketa'yl cezp etmek
icin pek cok sey sunar; "Kralligi al, tim zenginlikleri, cok sayida ati,
cok sayida fili al, sunu al bunu al"... upuzun bir liste. Nachiketa der ki;
"Buraya Oliumin ne oldugunu 6grenmeye geldim cunkd o6limdn ne



oldugunu bilmedigim sirece hayatin ne oldugunu bilemem."

O yiuzden eski zamanlarda bir 6gretmen mdridinin 6lima olabilecek bir
kisi olarak bilinirdi; 6lip yeniden dogabilmene yardimci olan Kisi.
Nicodemus isa’ya sordu: "Tanri'min kraliina nasil ulasabilirim?" isa
dedi ki: "Once 6lmezsen hicbir yere ulasamazsin. Yeniden dogmadikc¢a
hicbir yere ulasamazsin."

Ve bu yeniden dogus bir olay degildir, devamli bir sirectir. Kisi her an
yeniden dogmalidir. Bu, bir kez yeniden dogdun ve artik her sey tamam
ve bitti demek degil. Yasam sirekli bir dogumdur ve 6lim de sureklidir.
Bir kez dlmelisin ¢ctinkl hic yasamadin ki. Eger yasiyorsan, o zaman her
an Olmelisin. Her ne olursa olsun; bir cennet ya da bir cehennem,
gecmisine her an 6l. Ne olursa olsun ona 6l ve anin icine taze ve geng
olarak yeniden dog. Simdi tanik ol. Ve eger tazeysen sadece simdi
tanik olabilirsin.

GERGINLiIK VE GEVSEME

Artik bir seyin anlasiimasi zorunludur. Hipnozcu ¢ok temel bir kanunu
kesfetmistir; onlar buna ters etki kanunu derler. Esaslarini anlamadan
bir seyi yapmak icin cok calisirsan, sonug tam tersi olur.

Bu bisiklete binmeyi 6grenmeye calistigindaki gibi bir seydir. Sakin bir
yoldasin; trafik yok, sabahin erken bir saati ve sen yolun kenarinda
duran kirmizi bir kilometre tasi goérlyorsun. 18 metre genigliginde bir
yol ve klgucuk bir kilometre tasi. Ve sen korkarsin: Kilometre tasina
dogru gidip carpabilirsin. Artik 18 metre genisligindeki yolu unutursun.
Aslinda gozlerin bagh olarak gidecek olsan kilometre tasiyla karsilasip
ona carpma sansin pek olmazdi ama gozlerin agikken simdi tim yol



unutuldu: Odaklanmis oldun. Hepsinden ©6nce, kirmizihk epey
odaklanilacak bir sey. Ve senin 6din kopuyor! Ondan kacinmak
istiyorsun. Bir bisikletin Uzerinde oldugunu unutmus durumdasin, her
seyi unuttun. Artik senin icin tek sorun bu tastan nasil kaginacagin; aksi
taktirde kendine zarar verebilir, onunla ¢arpisabilirsin.

Artik carpisma kesinkes kacinilmazdir; tasa ¢arpman Onlenemez. Ve
sonra da cok sasiracaksin: " Ona carpmamak icin cok cabaladim."”
Aslinda ¢ok ¢abalaman yizinden tasa carptin. Ona yaklastik¢a, ondan
kacinmak icin daha cok calisirsin; ancak ondan kacinmak icin ne kadar
cok calisirsan ona daha ¢ok odaklanirsin. Hipnotik bir glc¢ haline gelir,
seni hipnotize eder. Miknatis gibi olur.

Bu, hayattaki cok temel bir kanundur. Pek ¢ok insan, pek ¢cok seyden
kacinmaya calisir ve ayni seylerin igine duserler. Herhangi bir seyden
cok blylk bir cabayla uzak durmaya calis ve ayni cukura dismen
kacinilmaz hale gelsin. Kaginamazsin; kaginmanin yolu bu degildir.
Gevse. Cok cabalama c¢lunkii cok cabalayarak degil, rahatlayarak
farkinda olabilirsin. Serinkanli, dingin, sessiz ol.

GERGINLIGIN NEDIR? Her tirlu disiinceyle, korkuyla; 6lim, iflas
etmek, dolarin dismesi, her tirlt korkuyla olan 6zdeslesmen var orada.
Bunlardir senin gerginliklerin ve bunlar senin bedenini de etkiliyor.
Bedenin de gerginlesiyor cunkl beden ve zihin iki ayri varlik degildir.
Zihinbeden tek bir sistemdir, o yizden zihin gergin hale gelirse beden
de gerginlesir.

Farkindalikla baslayabilirsin, o zaman farkindalik seni zihninden ve
zihinle olan 6zdeslesmelerinden uzaklara gotiurdr. Dogal olarak bedenin
gevsemeye baslar. Artik bagimli degilsin. Ve gerginlikler farkindaligin
Isiginda var olamazlar.

Diger uctan da baslayabilirsin. Sadece gevse, birak tim gerginlikler
gitsin... ve gevsedikce icinde belli bir farkindaligin yukseldigine



sasiracaksin. Onlar ayrilamazlar. Ama farkindalikla baslamak daha
kolaydir; gevsemeyle baslamaksa biraz zordur cuinkii gevseme cabasi

dahi gerginlik yaratir.
Bir Amerikan kitabi var; sayet her tirden sagma sapan kitabi bulmak

istersen, bunun yeri Amerika'dir. Kitabin ismini gérdigumde go6zlerime
inanamadim. Kitabin adi Gevsemek Zorundasin. Simdi, sayet bir
zorunluluk varsa nasil gevseyebilirsin? Zorunluluk seni gerginlestirecek;
sOzcugun kendisi gerginlik yaratir. Zorundasin sanki Tanrinin bir
buyrugu gibi gelir. Kitabin yazari buytk ihtimalle gevsemek ve
gevsemenin karmasikhgr hakkinda hicbir sey bilmiyor.

Doguda biz hicbir zaman meditasyona gevsemekten baslamadik;
meditasyona farkindaliktan basladik. Gevseme kendi kendine gelir, onu
getirmek zorunda kalmazsin. Onu getirmek zorunda kalirsan belli bir
gerginlik olacaktir. O kendi kendine gelmelidir; ancak o zaman saf bir

gevseme olacaktir. Ve gelir...

EQer istersen gevsemeyi deneyebilirsin ama Amerikali danismanlarin
tavsiyelerine goére degil. i¢sel dinyayr deneyimlemek anlaminda
Amerika dunyadaki en ¢ocuksu yerdir. Avrupa biraz daha yasldir ama
Dogu kendi ruhsal varhgini arayarak binlerce yil gecirdi.

Amerika sadece U¢ ylUz yil yasinda —Uc¢ ytz yil bir ulusun hayatinda
hichbir sey degildir— bu yizden, Amerika dinya icin en blyik tehlikedir.
Nikleer silahlar bir cocuklarin elinde... Rusya daha mantikli
davranacaktir; o eski, antik bir Uke ve uzun bir gecmisin tim
deneyimlerine sahip. Amerika'da bir tarih yok. Herkes babasinin ve
biylk babasinin adini biliyor ve hepsi bu. Orada aile agaci son
buluyor.

Amerika sadece bir bebek; hatta bebek bile degil, heniliz rahimde.
Hindistan ve Cin gibi toplumlarla karsilastirildiginda, heniiz daha yeni
dollendi. Bu insanlara nikleer silahlar vermek tehlikeli.



Sana eziyet eden politik, dini, sosyolojik, ekonomik problemlerin var.
Gevsemekle baslamak zordur; bu yizdendir ki Doguda biz higbir zaman
gevsemeden baslamadik. Ama eger istersen, nasil baslaman
gerektigine iliskin belli fikirlerim var. Batili insanlarla ¢calismaktayim ve
onlarin Doguya ait olmadiklarinin farkina vardim. Ve onlar Dogulu biling
akiminin ne oldugunu dahi bilmiyorlar; onlar farkindalgin ne oldugunu
hic bilmemis bir gelenekten gelmekteler.

Ozellikle Batili insanlar icin Dinamik Meditasyon gibi meditasyonlar
yarattim. Meditasyoncularin kamplarini  yonetirken bir gibberish
meditasyonunu ve Kundalini Meditasyonunu kullaniyordum. Eger
gevsemekten baslamak istiyorsan, once bu meditasyonlar yapilimak
zorundadir. Zihnindeki ve bedenindeki tim gerginlikleri alacaklar ve
sonra gevsemek kolaydir. Ne kadar cok seyi icinde tuttugunu
bilmiyorsun ve gerginliginin nedeni de bu.

Daglardaki kamplarda gibberish meditasyonunu yapmalarina izin
verdigimde... Sehirlerde buna izin vermek zordur cinki komsular
ctldirmaya baslar. Polisi arayip, "TUum hayatimiz mahvediliyor!" derler.
Kendi evlerinden katilacak olsalar hayatlarini icinde yasadiklari deliligin
disina cikartabileceklerini bilmiyorlar. Ama deliliklerinin farkinda bile
degiller.

Gibberish herkesin zihinlerine ne gelirse yiksek sesle stylemelerine
izin verildigi meditasyondur. Ve tanik olan tek kisi ben oldugumdan
insanlarin soyledikleri, anlamsiz, alakasiz seyleri dinlemek oylesine
keyifliydi ki. Kimseye dokunmamak tek kosuldu ve insanlar her tirden
seyleri yapiyordu. Istedigin her seyi yapabilirdin... Birisi kafasinin
Uzerinde duruyordu, birisi elbiselerini firlatip atmis ve cirilgiplak olmus
tlim saat boyunca etrafta kosup duruyordu.

Bir adam her giin benim 6niimde otururdu —bir broker ya da onun gibi
bir sey olmall— ve meditasyon basladiginda 6nce yapacagl seyin



sacmaligina gulerdi. Sonra da eline telefonunu alirdi; "Alo, alo..."
G0OzUnun ucuyla bana bakmaya devam ederdi. Meditasyonunu kesintiye
ugratmamak icin ona bakmaktan kacinirdim. Hisselerini satiyordu,

satin aliyordu... tim saat boyunca telefondaydi.
Herkes icinde sakh tuttugu garip seyleri yapiyordu. Meditasyon

bittiginde on dakikalik bir gevseme vardi ve bu on dakikada insanlarin
yere dustugunu gorebilirdin; bunun icin gayret sarf ettiklerinden degil,
yorgunluktan helak olduklari icin. Tim ¢oplik disari atilmistir ve bu
sayede belli bir temizlige sahip olup gevsemislerdi. Binlerce insan... ve
sen bin kisi oldugunu distiinemezdin.

Insanlar bana gelip, "Bu on dakikay! uzat ¢inkii tim hayatimiz boyunca
bdyle bir rahatlama, bdylesi bir keyif gormedik. Farkindahgin ne
oldugunu herhangi bir sekilde anlayabilecegimizi distnmemistik, ama
onun geldigini hissettik" derlerdi.

Bu durumda eger gevsemekten baslamayi istersen, 6nce Dinamik
Meditasyon, Kundalini Meditasyonu ya da gibberish gibi duygusal ve

bedensel bosalim saglayan sireclerden gecmek zorundasin.

Bu gibberish sd6zcugunin nereden geldigini bilmiyor olabilirsin; Cabbar
adindaki bir tasavwuf mistiginden gelir ve bu onun yegane
meditasyonudur. Kim gelirse gelsin, "Otur ve basla" derdi ve insanlar ne
dedigini anlardi. O hic konusmadi, hi¢ topluluga hitap etmedi; sadece
insanlara gibberish 6gretti.

Mesela arada bir insanlara gdsteri yapardi. Yarim saat boyunca ne dili
oldugunu kimsenin bilmedigi her tirden sacma sapan seylerden
soylerdi. O bir dil degildi; insanlara zihnine ne geldiyse 6gretmeye
devam ederdi. Bu onun yegane dgretisiydi. Ve bunu anlamis olanlara
hemen, "Otur ve basla" derd.i.

Ama Cabbar pek cok insanin tamamen sessiz hale gelmesine yardim
etti. Ne kadar sdrdirebilirsin? Zihin bosalir. Yavas yavas derin bir



hiclik... ve bu hicligin icinde bir farkindalik alevi. O her zaman gibberish
tarafindan kusatilmis olarak mevcut. Gibberish cekip c¢ikariimali; bu

senin zehrin.

Ayni sey beden icin de gecerli; bedeninin de gerginlikleri var. Sadece
bedenini nasil istiyorsa 0Oyle hareket ettirmeye basla. Ona
hiukmetmemelisin. Eger dans etmek, kosmak, sarsilmak, yerlerde
yuvarlanmak isterse; onu yapmamalisin, sadece izin vermelisin.
Bedenine, "Serbestsin, ne yapmak istiyorsan yap" de. Ve sasiracaksin:
"Aman Tanrim! BUtin bunlari beden yapmak istedi ama ben icimde
sakl tutuyordum ve gerginlik de buydu"

O halde iki tir gerginlik var; beden gerginlikleri ve zihin gerginlikleri. Her
ikisi de seni farkindaliga gotirecek olan gevsemeye baslamadan evvel
saliverilmelidir.

Ama farkindaliktan baslamak 6zellikle de farkindaligi anlayabilecekler
—Kki bu basittir— icin cok daha kolaydir. Bitiin giin onu nesneler igin —
arabalar icin, trafikte— kullaniyorsun. Sehir trafiginde dahi canli
kalabiliyorsun! Ve o kesinlikle ¢ildirmis.

Bir-iki giin 6nce Atina ile ilgili bir sey okudum. Hukimet taksi soforleri
icin yedi gunlik 6zel bir yarisma yapmis ve trafik kurallarina uymada en
lyi olacak g sofor icin altin kupalar hazirlanmis. Ama Atina'nin timdnde
tek bir kisi bile bulamamislar!

Polisler endiselenmeye baslyordu, ginler bitmek lzereydi ve onlar da
bir sekilde ¢ sofdr bulmak istediler; mikemmel olmayabilirlerdi ama bu
dduller bir sekilde dagitiimahydi.

Bulduklari adamlardan birisi trafik kurallarina harfiyen uyuyordu, o
ylUzden hepsi mutluydu. Kupayla birlikte adama aceleyle yoneldiler ama
polisi goren adam kirmizi i1sikta gecti! Kim gereksiz yere basini derde
sokmak ister ki? Polis bagiriyordu: "Bekle!" Ama adam dinlemedi, i1Siga
ragmen hizla uzaklasti. Diger iki kisiyle de denediler ama polisi gorince



kimse durmadi. Yedi gunlik gayrete ragmen bu dduller hala polis
merkezinde duruyor ve Atina da her zamanki gibi neseyle devam

ediyor...
Farkindaligi onun farkina varmadan kullanlyorsun ama sadece

disaridaki seyler icin.

icerdeki trafik icin de aymi farkindaligi kullanmak durumundasin,
Gozlerini kapadiginda disunceler, duygular, rtyalar, gorinttlerden
olusma bir trafik vardi. Her tirden seyler yanip sénmeye baslyor. Dis
dinyada yapmakta oldugun seyin tamamen aynisini i¢ dinyanda da
yap ve bir tanik haline geleceksin. Ve bir kez tadina varildiginda tanik
olmak o kadar keyifli ve cennetten ¢ikma bir seydir ki, daha cok ve
daha cok icine yonelmek isteyeceksin. Her ne zaman vakit bulursan
daha da cok icine ybneleceksin.

Bunun belli bir pozisyonla ilgisi yok; hichir tapinakla, kilise ya da
sinagogla bir ilgisi yok. Bir belediye otobistinde veya trende oturmus
yapacak bir seyin yokken sadece gozlerini kapat. Bu gozlerinin disari
bakarken yorgun dismesinden seni kurtaracak ve kendini izlemen igin
sana yeterli zamani verecektir. Bu anlar en guzel deneyimlerin
yasandigl anlar haline gelecektir.

Ve yavas yavas farkindalik gelistikce tim kisiligin degismeye baslar.
Bilingsizlikten farkindaliga gecmek en blyik kuantum sigramasidir.

ZiHiN VE MEDITASYON
Zihinde diustnce olmadigl zaman o meditasyondur. Zihinde iki durumda

disince yoktur; ya derin uykudayken ya da meditasyondayken. Eger
farkindaysan ve dusunceler kaybolursa o meditasyondur. Eger



dustnceler kaybolur ve bilingsiz hale gegersen o derin uykudur.
Derin uyku ve meditasyonun benzer ve farkli bir tarafi vardir. Benzer

olan bir sey; her ikisinde de dusince kaybolur. Benzer olmayan bir sey;
derin uykuda farkindalik da kaybolur ama meditasyonda kalir. Yani
meditasyon derin uyku arti farkindaliktir. Derin uykudaki gibi gevsemis
haldesin ve hala farkindasin, tamamiyla farkinda. Ve bu seni gizemlerin
kapisina gotardr.

Derin uykuda zihinsizlige girersin ama bilingsiz olarak. Nereye
goturdldugind bilmiyorsun ama yine de etkisini ve tesirini sabahleyin
hissedeceksin. Sayet o gercekten, hicbir rilyanin seni rahatsiz etmedigi
derin bir uyku olduysa, sabahleyin kendini taze, yenilenmis, canli,
genclesmis, neseli ve tatl hissedeceksin. Ama bunun nasil oldugunu,
nereye gitmis oldugunu bilmiyorsun. Anestezi verilmis gibi, bir cesit
derin komaya sokulup ve sonra da geldigin yerden baska bir dizleme
genclesmis, taze ve yenilenmis olarak goturdldin. Bu meditasyon
anestezi olmadan gerceklesir. O halde meditasyon derin uykudaki gibi
gevsemis kalinmasina ragmen yine de uyanik olmaktir. Farkindaligini
orada tutarak dusunceler kaybolsun ama farkindaligin tutulmasi sarttir.
Ve bu zor degildir, sadece onu simdiye kadar denemedik hepsi bu. O
ylzmek gibidir; eger hic denemediysen zor gibi gortnur. Tehlikeli de
g6zikdr ve insanlarin nasil olup da yuzebildigine inanamazsin ¢unki sen
kolayca boguluverirsinl Ama bir kez, azicik denersen kolaylasir; o ¢ok

dogaldir.
Artik bir Japon bilim adami deneylerle alti aylik bir bebegin yuzebildigini

deneysel olarak kanitlamistir; sadece firsat taninmalidir. Alti aylik pek
¢cok cocuga yuzmeyi 6gretmistir; bir mucizeyi gerceklestirmistir! Daha
kucik cocuklarla da deneyecegini soyliyor. Oyle goruniyor ki yiuzme
sanati icimizde kayithdir; sadece ona bir firsat tanimamiz lazim ve



sonra o calismaya basliyor. Bu nedenle bir kez ylizmeyi 6grendiginde
hicbir zaman unutmazsin. Elli yil boyunca ylzmeyebilirsin, elli yil, ama
yine de unutamazsin. Bu rastlantisal bir sey degildir, dogal bir seydir;
bu nedenle onu unutamazsin.

Meditasyon da buna benzer; o icimizde kayith bir seydir. Sadece ona
calisacag! bir alan vermelisin; sadece ona bir sans tan.

ZIHIN NEDIR? ZIHIN BIR SEY DEGILDIR AMA BIR OLAYDIR. Bir
seyin icinde madde vardir, bir olay ise sadece bir sirectir. Bir sey bir
kaya gibidir, bir olay ise bir dalgaya benzer; vardir ama maddi degildir.
O sadece rlzgar ve okyanus arasindaki bir olay, bir surec, bir olgudur.
Anlasiimasi gereken ilk sey zihnin dalga gibi, nehir gibi bir sirec
oldugudur ama icinde hicbir madde yoktur. Maddesi olsa ¢cozilemezdi.
Eger hicbir maddesi yoksa, bir iz birakmadan kaybolup gidebilir.

Bir dalga okyanusta kayboldugunda geride ne kalir? Hicbir sey, bir iz
bile kalmaz. O ylUzden bilge olanlar der ki zihin ugan bir kus gibidir;
geride ayak izi yoktur, bir iz dahi yoktur. Kus ucar ama bir yol, bir iz
birakmaz.

Zihin yalnizca bir sdrectir. Aslinda zihin yoktur; sadece dusinceler var,
disiinceler dylesine hizla hareket ediyor ki sen sirekliligi olan bir seyin
var oldugunu dusuniyor ve hissediyorsun. Bir dusiince gelir ve digeri
gelir ve digeri, ve boyle surer gider... bosluk o kadar kucuktir ki bir
disinceyle digeri arasindaki aralgr goremezsin. Bu durumda iki
dustnce birlesir, bir sureklilik arz eder ve bu sireklilik ylzinden bir zihin
oldugunu dusundrsin.

Dustnceler vardir; "zihin" yoktur. Tipki elektronlarin olup "madde"nin
olmamasi gibi. Duslnce zihnin elektronudur. Tipki kalabalik gibi...
kalabalik bir anlamda vardir, bir baska anlamda da yoktur. Sadece
bireyler vardir ama bir siri birey birlikteyken tekmis gibi bir duygu verir.
Bir ulus hem vardir hem yoktur; yalnizca bireyler vardir. Bireyler bir



ulusun, bir toplulugun, bir kalabaligin elektronudur.

Dustnceler vardir; zihin yoktur, zihin sadece bir gorinimdir. Ve zihne
derinlemesine bakarsan kaybolur. O zaman orada disiunceler vardir,
ancak "zihin" kayboldugunda ve sadece bireysel dusitnceler var
oldugunda pek cok sey ansizin ¢oziumlenir. Aniden anlayacagin ilk sey
disincelerin  bulutlar gibi oldugudur; gelir ve giderler ve sen de
gOkyuzisin. Zihin olmadiginda, ansizin artik dustncelerin igine
girmedigin algisi gelir; dustnceler orada, bulutlarin gokytzinden gelip
gecmesi, rizgarin agacin icinden gecip gitmesi gibi senin icinden gecip
gidiyorlar. Dusunceler icinden gecip gidiyor, gecebilirler ¢tinkti sen engin
bir bosluksun. Bir engel bir méani yoktur. Onlari engelleyecek bir duvar
yoktur; sen duvarlari olan bir olgu degilsin. GokyUziin sonsuz bir sekilde
aciktir; dusunceler gelir ve gider. Ve bir kez dusiUncelerin gelip gittigini
hissetmeye basladiginda izleyen, tanik olursun, zihnin efendiligine
eristin,

Zihin bilinen anlamda kontrol edilemez. Her seyden 6nce, olmadigi icin
onu nasil kontrol edebilirsin ki? ikinci olarak, zihni kim kontrol edecek?
Cunkd zihnin 6tesinde hic kimse yoktur; aslinda bunu derken hi¢ kimse
vardir demek istiyorum, bir hiclik vardir. Kim zihni kontrol edecek?
Sayet birisi zihni kontrol ediyorsa, o zaman bu sadece zihnin bir
kisminin, bir parcasinin zihnin diger bir parcasini kontrol etmesi
olacaktir. Bu egonun ta kendisidir.

Zihin bu sekilde kontrol edilemez. O yok ve onu kontrol edecek kimse
de yok. icsel bosluk gorebilir ama kontrol edemez. Bakabilir ama
kontrol edemez ama bakmanin kendisi kontroldir, gdzlemleme

olgusunun, tanik olmanin kendisi zihin kayboldugu i¢in ustaliga dontsur.
Bu aynen karanlik bir gecede seni izleyen birisinden korktugun icin hizla

kosmak gibidir. Ve bu birisi aslinda kendi gblgenden baskasi degil ve
ne kadar kosarsan golgen o kadar yakinina gelir. Ne kadar hizli kossan



da fark etmez; gblge hep oradadir. Ne zaman arkaya baksan golge
ordadir. Ondan kagmanin yolu bu degildir ve onu kontrol etmenin yolu
bu degildir. Golgeye daha derinlemesine bakman gerekecektir. Sabit
dur ve goOlgeye daha derinden bak ve gdlge kaybolur cinki golge
yoktur; o sadece 1s1gin yoklugudur.

Zihin sadece senin mevcudiyetinin yoklugudur. Sessizce oturdugunda,
zihne derinlemesine baktiginda, zihin kolayca ortadan kalkar.
Dustnceler kalacaktir onlar varolussaldir ama zihin bulunmayacak.

Ama zihin gittiginde, bu sefer ikinci bir algilama gerceklesir:
Dustncelerin sana ait olmadigini gorursin. Elbette sana gelirler ve
sende bir sure kalip dinlenirler ve sonra da giderler. Sen bir dinlenme
yeri olabilirsin ama onlar senden kaynaklanmazlar. Hi¢c senden tek bir
disincenin bile ortaya cikmadigini fark ettin mi? Tek bir distnce dahi
senin varhgin aracihgiyla gelmemistir; onlar her zaman disaridan
gelirler. Onlar sana ait degildir; kdksiiz, evsiz, ortalikta dolanan. Bazen
sende dinlenirler hepsi bu, tipki bir bulutun bir tepenin zirvesinde
dinlenmesi gibi. Sonra kendiliginden harekete gececek; senin bir sey
yapmana gerek yok. Sadece bakarsan kontrol saglanir.

Kontrol s6zcugu ¢ok iyi degil cunkl sdzcukler cok iyi olamaz. Sézcukler

zihne, duslncelerin dinyasina aittir. Sozctkler cok da fazla derine
islemezler, ylzeyseldir. Kontrol so6zcugu iyi degildir c¢inki kontrol
edecek ve kontrol edilecek kimse yoktur. Ancak gecici olarak
gerceklesen belli bir seyi anlamamiza yardimci olur: Derinlemesine
baktiginda zihin kontrol edilir; ansizin sen efendi oldun. Disuinceler
orada ama artik senin efendilerin degil. Sana hicbir sey yapamazlar,
sadece gelip giderler; tipki yagmurda kalmis bir lotus cicegi gibi
dokunulmadan kalirsin. Yagmur damlalar1 ta¢c yapraklara diser ama

surekli kayip giderler, dokunamazlar bile. Lotus dokunulmadan kalir.
Bu nedenle Doguda Lotus bu kadar onemli hale gelmistir, cok



semboliklesmistir. Dogudan ¢ikmis olan en muhtesem sembol lotustur.
O Dogu bilincinin tim anlamini tasir. Der ki: "Bir lotus gibi ol, hepsi bu.
Dokunulmadan kal ve kontroldesin. Dokunulmadan kal ve sen

efendisin.”
Oyleyse, bir acidan zihin dalgalar gibidir; bir rahatsizliktir. Okyanus

sessiz ve sakinken, rahatsizligi yokken dalgalar yoktur. Okyanus bir
gelgit veya rizgarla rahatsiz edildiginde, devasa dalgalar yikseldiginde
ve ylzey tam bir kaosa suruklendiginde, bir agidan zihin var olur. Bunlar
yalnizca soOzlerle anlatilamayacak olan belli icsel nitelikleri anlamana
yardimci olacak benzetmelerdir. Bu benzetmeler siirseldir. Sayet
bunlari sempati duyarak anlamaya calisirsan belli bir anlayisa
ulasacaksin ama sayet bunlari mantiken anlamaya calisirsan konunun
0zUnU kacirirsin. Onlar benzetmedir.

Tipki dalgalarin okyanus icin bir rahatsizlik olmasi gibi disinceler de
biling icin bir rahatsizliktir. Yabanci bir sey; rizgar araya girdi.
Okyanusa ya da bilince disaridan bir sey oldu; riizgar ya da dusunceler
ve kaos ciktl. Ancak kaos her zaman yiizeydedir. ice dogru gidersen
kontrol elde edilmistir. Derinliklerde dalgalar yok; olamaz da cunku
derinlere riizgar giremez. O yiizden her sey yiizeydedir. ice dogru
gittiginde kontrol elde edilmistir. Yuzeyden iceri dogru yodnelirsen
ansizin merkeze gidersin; yluzey hala rahatsiz edilmis olabilir ama sen

rahatsin.
Tdm meditasyon bilimi merkezde olmak disinda bir sey degildir;

merkeze dogru yonelmek, orada koklenmek, orada ikamet etmek. Ve
oradan tim perspektif degisir. Artik dalgalar hala orada olabilir ama
sana ulasamaz. Ve artik onlarin sana ait olmadigini goérebilirsin, onlar
sadece yizeyde yabanci bir seyle yasanan bir strtismedir.

Ve merkezden baktiginda zamanla sirtisme biter. Zamanla gevsersin.
Zamanla elbette gucli rizgar oldugunu ve dalgalarin yikselecegini



kabul edersin ama endiselenmezsin ve endiseli olmadiginda
dalgalardan bile keyif alinir.

Onlarda yanlis olan bir sey yoktur.

Problem sen de ylzeydeyken ortaya cikar. Yizeyde kuglucuk bir
kayiktasin ve gucli bir rizgar cikiyor ve dalgalar yukseliyor ve tim

okyanus cildiriyor; elbette endiseleniyorsun ve dlmekten korkuyorsun!
Tehlikedesin, her an dalgalar kiclucUk kayigini tersylz edebilir, her an
6lum gerceklesebilir. Kicucuk kayiginla ne yapabilirsin? Nasil herhangi
bir seyi kontrol edebilirsin? Dalgalarla savasmaya calisirsan
yenileceksin. Savasmanin yarari olmayacak; dalgalari kabul etmek
zorunda kalacaksin. Aslinda, dalgalari kabul edip ne kadar kuguk
olursa olsun kayiginin dalgalarla savasmadan onlarla hareket etmesine
izin verecek olursan, o zaman tehlike yoktur. Dalgalar orada, sen
sadece izin ver. Sadece kendine onlarla birlikte hareket etme izni ver,
onlara karsi degil. Onlarin bir parcasi ol. O zaman c¢ok buyldk
mutluluklar yUkselir.

Tdm sorf yapma sanati budur; onlara karsi olmak degil, dalgalarla
birlikte hareket etmek. Onlardan bir farkin olmayincaya kadar onlarla
olmak. Sorf yapmak muhtesem bir meditasyon olabilir. Sana ruhsal olan
hakkinda ipuclari verebilir ¢ciinkl o bir micadele degildir, o bir rahat
birakmadir. Bunu bir kez bildin mi dalgalar dahi keyif verir... ve bu tim
olaya merkezden baktiginda bilinebilir.

Bu tipki ormanda gezinirken bulutlar toplanmis ve sirekli simsekler
cakmakta ve sen yolunu kaybetmissin, eve donmek icin acele
ediyormussun gibidir. Yizeyde olan budur; kayip bir gezgin, pek cok
bulut, simsekler; birazdan ¢ok yogun bir yagmur yagacak. Sen evini
arryorsun, evinin guvenligini ve ansizin oraya variyorsun. Simdi icerde
otur, simdi yagmuru bekle; simdi tadini c¢ikart. Artik simsegin kendine
has bir gizelligi var. Disaridayken, ormanda kayipken boyle degildi



ama simdi evin icinde otururken tim olay muhtesem bir gizellige sahip.
Simdi yagmur yagar ve sen keyfini ¢ikartirsin. Simdi simsek cakar ve
sen tadini ¢ikartirsin ve bulutlarda korkung gk gtrlemeleri olur ve sen
keyfini ¢cikartirsin ¢tinkd artik icerde guvendesin.

Merkeze bir kez ulastiginda ylzeyde ne olursa olsun zevk alirsin. Esas
olan ylzeyde kalip miicadele etmektense, merkezin igine kayivermektir.
O zaman efendilik vardir ve bu dayatilmis bir kontrol degil, merkezde
oldugunda kendiliginden ortaya ¢ikan bir efendiliktir.

Bilincin merkezinde olmak zihnin efendisi olmaktir.

Oyleyse "zihni kontrol etmeye" calisma. Lisan seni yanlis yerlere
goturebilir. Kimse kontrol edemez ve kontrol etmeye calisanlar
delirecektir; kolaylikla sinir hastasi olacaklardir ¢inkd zihni kontrol
etmeye calismak zihnin blr kisminin baska bir kismini kontrol etmeye
calismasindan baska bir sey degildir.

Sen kimsin, kim kontrol etmeye calisiyor? Sen de bir dalgasin; elbette
zihni kontrol etmeye calisan dini bttn bir dalgasin. Ve dindar olmayan
dalgalar var; seks var ve kizginlik var ve kiskanclik var ve mulkiyetgilik
var ve nefret var ve milyonlarca dinsiz dalgalar. Ve sonra da dindar
dalgalar var; meditasyon, sevgi, sefkat. Ama bunlarin timu ylzeyde,
ylzeye ait ve ylzeyin tizerinde. Dini bitun ya da dinsiz fark etmez.
Gercek din merkezdedir ve merkezden gerceklesen perspektiftedir.
Merkezde oturuyor ve kendi ylizeyine bakiyorsun; her sey degisir cunki
perspektifin yenidir. Ansizin sen efendisin. Aslinda sen o kadar
kontroldesin ki ylzeyi tamamen kontrolstiz birakabilirsin. Bu derindedir;
sen o kadar kontroldesin, o kadar kdklesmissin, ylzeye iliskin o kadar
endisesizsin ki, aslinda dalgalardan, gelgitlerden ve firtinadan keyif
alabilirsin. O guzeldir, enerji verir, gug verir; onun icin endiselenecek bir
sey yoktur. Sadece zayif olanlar dusincelerle ilgili endise duyar.
Sadece zayif olanlar zihin icin endiselenir. Giclu insanlar tUmund igine



ceker ve onun icin de daha zengindir. GuUgllu insanlar hicbir zaman

herhangi bir seyi reddetmez.
Reddetmek zayifliktandir; korkuyorsun. Gugli insanlar hayatin verdigi

her seyi icine cekmek ister. Dini, dinsiz, ahlaki, ahlaksiz, ilahi, seytani;
hic fark etmez, guclu kisi her seyi icine ¢cekmek ister. Ve bu ylizden
daha zengindir. O siradan dindarlarin sahip olamayacagdlr tamamen
farkl tirden bir derinlige sahiptir; onlarsa zavalli ve ytzeyseldir.

Tapinaga, kiliseye camiye gitmekte olan siradan dindar insanlari izle.
Hic derinligi olmayan ¢ok ¢ok sig insanlar bulacaksin her zaman. Cunki
onlar kendi parcalarini reddetmislerdir, sakatlanmislardir. Belli bir

anlamda kotirim olmuglardir,
Zihinde, dusincelerde yanlis olan hicbir sey yok. Yanlis olan bir sey

varsa ylzeyde kaliyor ¢lnkli 0 zaman sen butinU bilmiyorsun, parcali
ve kismi algilama ylzinden gereksiz yere aci c¢ekiyorsun. TUm
algilamaya ihtiyac var ve bu sadece merkezden mimkin c¢inki
merkezden her tarafa, her yone, her boyuta, varhiginin tim ceperine
bakabilirsin. Ve o engindir. Gergekte, varolusun ceperiyle aynidir. Bir
kez merkezde oldun mu zamanla daha genis ve daha genig, daha buyik

ve daha buyuk hale gelirsin ve sonunda butin olursun, daha azi degil.
Baska bir agidan zihin bir gezginin elbisesinde biriken tozlar gibidir. Ve
sen milyonlarca yasamin boyunca hi¢ banyo yapmadan seyahat edip ve
seyahat edip ve seyahat edip duruyorsun. Cok toz birikti, dogaldir ki
bunda yanlis bir sey yok; bu bdyle olmak zorunda. Toz katmanlari. Ve
sen de bu katmanlari kisiligin zannediyorsun. Onlarla c¢cok fazla
Ozdeslestin, bu katmanlarla o kadar uzun sire yasadin ki senin tenin
gibi gozukiyor. Ozdeslestin.

Zihin gecmistir, anidir, tozdur. Herkes onu toplamak zorundadir; eger
seyahat edersen tozlanirsin. Ama onunla 0zdeslesmeye, onunla bir
olmaya gerek yok cinki onunla bir olursan basin derde girer; c¢unki



sen toz degilsin, sen bilingsin. “Toz Ustine toz" der Omer Hayyam. Bir
insan 6ldagunde ne olur? Toz tozun Uzerine geri doner. Sadece tozsan,
0 zaman her sey toza donudsur; geride hichir sey kalmaz. Ama sen
sadece toz, katmanlarca toz musun yoksa icinde bir yerde pek de toz
olmayan bir sey, bu dinyaya ait olmayan bir sey mi var? Bu senin
bilincindir,  farkindaligindir.  Farkindallk  senin  varligindir  ve

farkindahginin etrafinda topladigi toz da senin zihnindir.

Bu tozla basa cikmanin iki yolu vardir. Siradan "dini" yol; elbiseleri
temizlemek, bedenini iyice ovmaktir. Ama bu yontemlerin pek bir yarari
olamaz. Elbiselerini ne kadar temizlersen temizle, o kadar
kirlenmiglerdir ki iflah olmaz duruma gelmiglerdir.  Onlari
temizleyemezsin; aksine ne yaparsan onu daha da kirletecektir. Bir
seferinde:

Nasreddin Hoca bana geldi. O bir ayyastir. Elleri titrer; yerken, cay
icerken her sey elbisesine dokdlir, o ylzden de tum giysileri cay
lekeleri, yemek lekeleri, su-bu lekeleriyle doludur. Nasreddin'e dedim ki:
"Neden bir aktara gidip bir sey bulmuyorsun? Bazi leke ¢6zlcu ilaclar
var ve bu lekeler cikarilabilir."

Gitti. Yedi gin sonra geri geldi; elbiseleri daha berbat haldeydi,
eskisinden de kotuydd. "Ne oldu? Aktara gitmedin mi?" diye sordum.
"Gittim. Ve bu kimyasal leke ¢oOztciler harika is goriyor. TUm cay ve
yemek lekeleri gitti. Simdi baska bir leke ilacina ihtiyacim var ¢inkt bu

ila¢c kendi lekelerini birakt1" dedi.
Dindar insanlar sana Kkirleri nasil yikayip temizleyebilecegine iligkin

yonergeler, kimyasal leke cikaricilar ve sabunlar saghyorlar ama bu
leke coziicller kendi leke izlerini birakiyor. Bu nedenle ahlaksiz bir kisi
ahlakli hale gelebilir ama — artik ahlakli bir sekilde— kirli kalir. Bazen
durum eskisinden de beter hale gelir.

Ahlaksiz bir adam pek ¢ok acidan masumdur, daha az egoisttir. Ahlakl



bir adam zihninin icinde bitin ahlaksizhga sahiptir ve yeni seyler —
ahlakci, bagnaz ve egoist tavirlar— edinmistir. Kendini Ustin hisseder;
kendisini secilmis kisi hisseder. Ve diger herkes cehenneme kadar
lanetlenmistir; yalnizca kendisi cennete gidecektir. Ve tim ahlaksizliklar
icerde kalir ¢iinkil zihni yizeyden kontrol edemezsin; bunun hicbir yolu
yoktur. En basitinden o, bu sekilde olmaz. Yalnizca bir kontrol

mevcuttur ve bu da merkezden algilamaktir.

Zihin milyonlarca seyahatte birikmis toz gibidir. Gergek dini bakis acisi,
siradan olanin karsisindaki radikal dini bakis acisi elbiseleri
ativermektir. Onlar1 yikamakla ugrasma, onlar yikanamazlar. Sadece
bir yilanin siyrilip eski derisinin disina ¢ikmasi gibi hareket et.

Yine baska bir bakis acgisindan, bir anlamda zihin gecmistir, hafizadir,
biriktirilmis tim deneyimlerdir. Tium yapmis olduklarin, tim distnmis
olduklarin, tim arzulamis olduklarin; her sey, tum gecmisin, hafizan,
hafiza zihindir. Ve hafizadan kurtulamadikca, zihnin efendisi

olamayacaksin.
Hafizadan nasil kurtulmah? O her zaman seni izler bir sekilde mevcut.

Aslinda hafiza sensin, Oyleyse nasil ondan kurtulmali? Anilarinin
disinda sen kimsin? Ben sana, "Sen kimsin?" diye sordujumda bana
adini soylersin; bu senin hafizandir. Gecmiste bir zaman anne-baban
sana bu ismi verdi. Ben sana, "Sen kimsin?" diye soruyorum ve sen
bana ailen, annen, baban hakkinda seyler soyliyorsun; bu bir hafizadir.
Ben sana, " Sen kimsin?" diye soruyorum ve sen bana egitiminden,
edebiyat yuksek lisans derecelerinden ya da doktora derecelerinden
veya bir mihendis, mimar oldugundan bahsediyorsun. Bu hafizadir.

Ben sana, "Sen kimsin?" diye sordugumda, eger gercekten icine
bakarsan yanitin "Bilmiyorum™ olabilir. Séyleyebilecegin her sey hafiza
olacaktir sen degil. Tek gercek, hakiki yanit "Bilmiyorum" olabilir ¢inkti
kisinin kendini bilmesi en son seydir. Ben kim oldugumu yanitlayabilirim



ama yanitlamayacagim. Sen kim oldugunu yanitlayamazsin ama
cevaplarinla hazirsin. Bilgeler bu konuda sessiz kaliyorlar. Tum hafiza
atildiginda, tim lisan atildiginda kim oldugum sdylenemez. Senin igine
bakabilirim, sana bir jest yapabilirim; tim varligimla seninle birlikte
olurum: Budur benim cevabim. Ama yanit s6zciklerle verilemez ¢unku
sozlerle ne verilirse verilsin hafizanin, zihnin bir parcasi olur, bilincin
degil.

Anilardan nasil kurtulunur? Onlari izle, tanik ol. Ve her zaman animsa;
"Bu benim basima geldi ama bu ben degilim." Elbette belli bir ailede
dogdun ama bu sen degilsin; bu senin basina geldi, senin disindaki bir
olay. Elbette birisi sana bir isim verdi; bunun kendi icinde yararlari var
ama isim sen degilsin. Elbette bir bicimin var, ancak bu bi¢cim sen
degilsin; bu bicim sadece senin icinde olman gereken ev. Bigcim sadece
icinde olman gereken beden. Ve beden sana ebeveynlerin tarafindan
verildi; o bir hediye ama o sen degilsin.

izle ve ayirt et. Doguda vivek, ayirt etmek olarak adlandirilan sey
budur; devaml olarak ayirt edersin. Ayirt etmeye devam et; olmadigin
her seyi eledigin bir an gelir. Bu durumdayken, ilk kez, birden kendinle
ylzlesirsin, kendi varliginla karsilasirsin. Olmadigin tim kimliklerini
kesip atmaya devam et; aile, beden, zihin. Bu boslukta, sen olmadigin
her sey firlatilip atildiginda ansizin senin varligin yizeye cikar. ilk kez
kendinle karsilasirsin ve bu karsilasma efendilik haline gelir.

DUSUNCE DURDURULAMAZ, BU DURMAZ DEMEK DEGILDIR AMA
O DURDURULAMAZ. O kendiliginden durur. Bu ayrim anlasiimahdir;
yoksa zihnini yakalamaya calisirken delirebilirsin.

Zihinsizlik dustnceyi durdurarak ortaya ¢ikmaz. Dustnce artik yokken
zihinsizlik vardir. Durdurmaya calisma cabasinin kendisi daha ¢ok
endise yaratacaktir, catisma yaratacaktir, seni bolinmis yapacaktir.
Icinde suirekli bir kargasa hiikiim sirecektir. Bunun yarari olmayacak.



Ve onu birka¢ saniyeligine durdurmada basarili olsan bile, bu bir
kazanim sayilamaz c¢unki birkac saniye neredeyse Olu gibi olacaktir,
canli olmayacaktir. Bir ¢cesit hareketsizlik hissedebilirsin... ama dinginlik
degil. Cunku zorlanilmis bir hareketsizlik dinginlik degildir. Onun altinda,
bilincaltinin  derinliklerinde baskilanmis zihin calismaya devam
etmektedir.

Bu nedenle disinceyi durdurmanin bir yolu yoktur. Ama zihin durur; bu
kesindir. O kendiliginden durur.

O zaman ne yapmali? Bu soru konuyla alakalidir. izle. Durdurmaya
calisma. Zihne karsi herhangi bir eylemde bulunmaya gerek yok. Her
seyden oOnce kim yapacak bunu? Zihin kendisiyle micadele ediyor
olacak; zihnini ikiye boleceksin: Birisi patron olmaya, borusunu
ottirmeye calisiyor, kendi diger kismini o6ldirmeye calisiyor, bu
sacmadir. Bu ¢ok aptalca bir oyun, seni delirtebilir. Dislinceyi ya da
zihni durdurmaya calisma; sadece izle, izin ver. Ona tam 6zgurlik ver.
Birak istedigi kadar hizli kossun; hicbir sekilde onu kontrol etmeye
calisma. Sadece taniklik et.

O guzeldir! Zihin en guzel mekanizmalardan birisidir. Bilim hentz zihin
paralelinde herhangi bir sey yaratamamistir. Zihin hala bir basyapit
olarak duruyor; o kadar karmasik, korkung derecede gucli, pek cok
potansiyele sahip. izle onu! Tadini ¢ikart!

Ve bir disman gibi izleme cunki zihne bir disman gibi yaklasacak
olursan izleyemezsin. Simdiden  Onyargilisin,  simdiden  onun
karsisindasin. Simdiden zihinde bir seyin yanhs olduguna karar verdin;
daha simdiden sonuca vardin. Ve ne zaman birisine diusmanca baksan,
hicbir zaman derinlemesine bakmazsin, goOzlerine asla bakmazsin;
kaginirsin.

Zihni izlemek demek ona derin bir sevgiyle, derin bir saygiyla
bakmaktir; o Tanrinin sana bir armaganidir. Zihnin kendi icinde yanhs



bir sey yoktur. Distinmenin kendi icinde yanlis bir sey yoktur. Tam diger
surecler gibi guzel bir sirectir. Gokyuziinde dolanan bulutlar gtzeldir;
neden dusiUnceler i¢sel gokylzinde dolanmasin? Agaclari bezeyen
cicekler guzeldir; neden varliginda dusinceler cicek acmasin?
Okyanusa dokulen irmaklar gizeldir; neden bu disince akimlari
bilinmedik bir yere dogru gitmesin? Gizel degil mi? Derin bir saygiyla
bak. Bir savasc! deqil, bir asik ol.

Zihnin cok ince ayrintilarini, ani donuslerini, gtizel donuglerini izle. Ani
ziplamalarini ve sicrayislarini, surekli oynamaya devam ettigi oyunlari;
dokudugu ruyalari, hayalleri, hafizayi, yarattigi bin bir tane tasarimi;
izle! Orada Oylece karismadan, mesafeli, icine girmeden dururken,
yavas yavas hissetmeye baslayacaksin... Gozlemciligin derinlestikce,
farkindaligin da derinlesecek, bosluklar, araliklar ortaya cikacak. Bir
disiince gider ve digeri henliz gelmedi ve bir bosluk var. Bir bulut gecti,
digeri geliyor ve bir bosluk var.

Bu bosluklarda zihinsizligin ipuclarini ilk kez yakalayacaksin. Zihinsizligin
tadini alacaksin; onu Zen'in ya da Tao'nun ya da Yoga'nin tadi olarak
adlandirabilirsin. Bu kicguk araliklarda ansizin gokyuzi acihyor ve
gunes parliyor. Ansizin dinya gizemlerle dolar CUnkd tim sinirlar
kalkmistir; gozlerindeki perde artik yoktur. Net bir sekilde, nifuz eder
sekilde gordrsin. Tum varolus seffaflasir.

Baslangicta bu anlar az sayidadir ve uzun araliklidir, enderdir. Ama
onlar sana samadhi'nin ne olduguna iliskin kavrayislar sunar. Kigik
sessizlik havuzlari; onlar gelecek ve kaybolacaklar ama sen bileceksin
ki dogru yoldasin. Yeniden izlemeye baslayacaksin. Bir disince
gectiginde onu izlersin; bir aralik gectiginde onu izlersin. Bulutlar da
glzeldir, gun 1s1g1 da guzeldir. Artik bir secici degilsin. Artik sabit bir
zihnin yok. "Sadece araliklari isterim" demezsin. Bu aptalcadir ¢inku



bir kez sadece araliklari beklemeye kendini adadiginda, tekrardan
distnmenin karsisinda olmaya karar vermissin demektir. Ve o zaman
bu araliklar kaybolacaktir. Onlar sadece sen mesafeliyken, ayriyken
gerceklesir. Onlar olur, getirlemez. Onlar olur, onlari olmasi icin

zorlayamazsin. Onlar kendiliginden olan olaylardir.
izlemeye devam et. Birak disiinceler gelip gitsin; nereye gitmek

isterlerse. Yanlis bir sey yok! Hikmetmeye ve yonlendirmeye calisma.
Birak distnceler tam bir 6zgurlik icerisinde hareket etsin. Ve sonradan
daha buyuik araliklar geliyor olacak. Kigcuk satorilerle kutsanacaksin.
Bazen dakikalar gececek ve diusiunceler olmayacak; hi¢c trafik
olmayacak, kesintisiz, tam bir sessizlik. Daha buyuk bosluklar
geldiginde yeni bir netlik yikselecek. Sadece dinyaylr gorecek bir
netlige sahip olmayacak, i¢sel diinyay! da gorebileceksin. ilk bosluklarla
dinyay! gorebileceksin; agaclar simdi gorindiginden daha vyesil
olacak, hi¢c bitmeyen bir muzikle, goklerin muzigiyle cevreleneceksin.
Ansizin Tanrisalhigin aciklanamaz, gizemli mevcudiyetinde bulacaksin
kendini. Sen onu yakalayamasan da sana dokunuyor. Senin
ulasabilecegin mesafede ama yine de 6tesinde. Tanri sadece disarida
olmayacak, birden sasiracaksin, o ayni zamanda iceride. O sadece
gorunurde deqil, gérendedir; icerde ve disaridadir. Zamanla...

Ama buna da baglanma. Baglanmak zihnin devam etme besinidir.
Baglanmadan tanik olmak onu durduracak, hic caba sarf etmeden
durduracak olan yontemdir. Ve bu derin mutluluk anlarindan keyif
almaya basladikca onlari daha uzun sureler elinde tutabilme kapasiten
yukselecek. Nihayet, sonunda bir gin artik efendi oldun. O zaman
disinmek istediginde dustnursin; didsinceye ihtiya¢c varsa onu
kullanirsin. Dusunceye ihtiyac yoksa dinlenmesine izin verirsin. Zihin
artik orada olmadigindan degil, oradadir ama sen onu kullanabilirsin ya



da kullanmazsin. Artik o senin kararindir, tipki bacaklar gibi: Kosmak
istersen onlari1 kullanirsin; kosmak istemiyorsan dinlenirsin. Bacaklarin
oradadir. Ayni sekilde bacaklar da oradadir.

Seninle konusurken zihni kullantyorum; konusmanin baska bir yolu yok.
Sorularin yanitlarken zihni kullaniyorum; baska bir yolu yok. Karsilik
vermek ve iliski kurmak zorundayim ve zihin gizel bir mekanizmadir.
Seninle konusmuyorken ve tek basimayken zihin yok ¢tinki o sayesinde
iliski kurulan bir aractir. Tek basima otururken ona ihtiyac yoktur.

Ona bir dinlenme firsati vermiyorsun; o yizden zihin vasatlasir. Surekli
kullanilir, durmadan ve dinlenmeden, yorulur. Gindiz calisir, gece
calisir; gundlz dusUndrsun, gece riya gordrsun. Gece-gundiz
calismaya devam eder. Yetmis ya da seksen yil yasayacak olursan, o
surekli ¢calisiyor olacak.

Zihnin nezaketine ve dayanikhligina bak; ne kadar zarif! Kugtctk bir
kafada dinyanin tim kittphaneleri saklanabilir; buglne kadar yazilmis
her sey tek bir zihinde tutulabilir. Zihnin kapasitesi inaniimazdir. Ve bu
kadar kicucuk bir alanda! Ve hi¢c ses cikartmadan. Eger bir gtn bilim
adamlari zihin ayarinda bir bilgisayar yaratabilecek olurlarsa...
bilgisayarlar vardir ama onlar henlz zihin degiller. Onlar hala
mekanizmalar, organik bir butunlUkleri yok; henliz bir merkezleri yok.
Eger bir giin bu mimkin olursa —ve bilim adamlarinin bir gtin zihinleri
yaratabilmesi mumkundir— o zaman bu bilgisayarin ne kadar yer isgal

edecegini ve ne kadar gurtiltt ¢cikaracagini goreceksin!
Zihin neredeyse hi¢ ses ¢ikartmiyor; sessizce calismaya devam ediyor.

Ve nasil bir hizmetkar; yetmis-seksen yil boyunca! Ve hatta o zaman,
Olurken bile bedenin yash olabilir ama zihnin geng kalir. Kapasitesi yine
de ayni kalir. Eger onu dogru sekilde kullanirsan bazen de yaslandikca
cogalir ctinkii daha cok bildikce, daha ¢ok anlarsin. Daha ¢ok yasayip
deneyim kazandik¢a zihninin kapasitesi daha cok gelisir. Oldugunde



bedenindeki her sey dlmeye hazirdir; zihnin disinda.
Bu nedenle Doguda zihin bedeni terk eder ve baska bir rahme girer

deriz ¢cunkl hentiz 6lmeye hazir degildir. Yeniden dogum zihne aittir. Ve
bir kez zihinsizlik haline erdiginde baska bir yeniden dogum olmayacak.
O zaman sadece Oleceksin. Ve oluminle her sey cozilecek —zihnin,
bedenin— sadece tanik olan ruhun kalacak. Bu zamanin ve uzayin
Otesidir. O zaman varolugla bir olursun, o zaman artik onunla ayri
degilsin. Ayrilik zihinden kaynaklanir.

Ama onu zorla durdurmanin bir yolu yoktur, saldirgan olma. Sevgiyle,
derin bir saygiyla hareket et ve o kendiliginden olmaya baslayacak.

Sen sadece izle ve acele etme.
Modern zihin ¢ok acelecidir. O zihni durduracak hizli yontemler ister. O

nedenle uyusturucular caziptir. Zihni uyusturucular ve kimyasal
maddeler kullanarak durmaya zorlayabilirsin ama o0 zaman da
mekanizmaya karsi saldirgan oluyorsun. Bu iyi degildir, bu yikicidir. Bu
yolla bir efendi haline gelemezsin. Uyusturucular yardimiyla zihni
durdurabilirsin ama o zaman uyusturucular efendi olacak; sen efendi
olmayacaksin. Sadece patronunu degistirdin ve daha koétustyle
degistirdin. Artik uyusturucular senin Uzerinde gu¢ sahibi olacak, onlar

sana sahip olacak; onlar olmadan kayip olacaksin.

Meditasyon zihne karsi bir caba sarf etmek degildir, o zihni anlamanin
bir yoludur. Zihne sevecenlikle taniklik etmektir ama kisi elbette sabirli
olmak zorundadir. Kafanda tasimakta oldugun bu zihnin ortaya ¢ikmasi
ylzyillar, bin yillar sirdd. Koctcuk zihnin tim insanhgin deneyimini
tasiyor. Ve sadece insanlgin da degil —hayvanlarin, kuslarin, bitkilerin,
taslarin —tim bu deneyimlerden gectin. Bu ana kadar olan her sey
sende de oldu.

Kigucuk bir findik kabugunda tim varolusun deneyimini tasiyorsun.
Senin zihnin budur. Aslinda ona senin demek dogru degil. O kolektiftir;



o0 hepimize aittir. Modern psikoloji buna yaklasmaktadir, bilhassa
Jungcu psikoloji ona yaklasmaktadir ve kolektif bilingalti gibi bir seyi
hissetmeye baslamiglardir. Zihnin sana ait degil, o hepimize ait.
Bedenlerimiz ¢cok ayri; zihinlerimiz ayri degil. Bedenlerimiz net bir

bicimde ayr1, zihinlerimiz orttsir ve ruhlarimizsa tektir.
Bedenler ayridir, zihinler ortistr ve ruhlarsa tektir. Benim farkli bir

ruhum yok ve senin farkli bir ruhun yok. Varolusun tam merkezinde
bulusuruz ve tekiz. Tanri budur: Her seyin bulusma noktasi. Tanri ve
dinya —"dunya" beden demektir— arasinda zihin vardir.

Zihin bir kopradur, bedenle ruh arasinda, dinyayla Tanri arasinda bir

kopru. Onu yok etmeye calisma!
Pek coklari onu Yoga ile yok etmeye calisti. Bu Yoganin yanlis

kullaniimasidir. Pek coklari onu beden hareketleriyle, nefesle yok
etmeye calisti; bu da bedende zor fark edilen kimyasal degisiklikler
yapar. Mesela, eger kafa Ustl, shirhasan'da durursan zihni kolayca yok
edersin: Cunkl kan kafanin icine hicum eder, sel gibi kafanin igine
akar... kafanin (zerinde durdugunda yaptigin sey budur. Beyin
mekanizmas! naziktir. Sen onu sel gibi kanla dolduruyorsun, nazik
dokular Olecektir. Bu nedenle hicbir zeki yogiye rastlayamazsin. Hayir;
yogiler az ya da ¢ok aptaldir. Bedenleri saghkhdir, gicludir bu dogru
ama zihinleri olmustir. Zeka pariltilari géremeyeceksin. Cok gurbuz,

hayvansi bir beden g6receksin ama bir sekilde insan kaybolmustur.
Kafanin Uzerinde durarak kanini yercekimiyle kafanin icine dogru
zorluyorsun. Kafanin kana ihtiyaci var ama az miktarda ve yavasca, sel
gibi deqil. Yercekimine karsi azicik kan kafaya ulasir ve bu da dingin bir
sekilde olur. Cok fazla kan kafaya giderse tahrip edicidir.

Yoga zihni oOldirmek icin kullaniimistir. Zihni oldirmek icin nefes
kullanilabilir; hassas zihin icin sert olabilecek nefes ritimleri vardir, ince
nefes titresimleri vardir. Zihin onlarla tahrip edilebilir. Bunlar eski



numaralar. Artik yeni numaralar bilim tarafindan saglaniyor: LSD, esrar
ve digerleri; giderek cok daha karmasik uyusturucular er ya da gec
sunulacak.

Ben zihnin durdurulmasi taraftari degilim. Ben onun izlenmesi
taraftariyim. O kendiliginden durur ve o zaman guzeldir. Bir sey hic
siddet olmadan gerceklesirse kendine has bir guzelligi vardir; dogal bir
gelisimi vardir. Bir cicegi guc kullanip acabilirsin; bir goncanin tag
yapraklarini c¢ekip zorla acabilirsin ama cicegin guzelligini yok etmis
oldun. Artik neredeyse Oludir. Senin vahsetine dayanamaz. Tag
yapraklari gevsemis, gigsuzlesmis, Oliyor. Gonca kendi enerjisiyle
actiginda, kendiliginden actigindaysa bu ta¢ yapraklar canhdir.

Zihin senin kendi ciceklenmendir; onu hicbir sekilde zorlama. Ben her
tirden zorlamaya ve siddete karsiyim ve bilhassa da kendine yonelik
olana.

Sadece izle —derin duada, sevgide, saygida— ve ne oldugunu
goreceksin. Mucizeler kendiliginden gerceklesecek. itip-kakmaya gerek

yoKk.

Dustnceyi nasil durdurmali? Ben sadece uyanik ol ve izle diyorum. Ve
bu durdurma fikrini de bir kenara at yoksa zihnin dogal dénisimuni
durdurur. Bu durdurma fikrini birak! Sen kim oluyorsun da
durduracaksin?

En fazla keyfini c¢ikartabilirsin. Ve yanhs hicbir sey yok; ahlaksiz
dustnceler bile, s6zde ahlaksiz dustnceler bile zihninden gecse, birak
gecsinler. Yanlis bir sey yok. Sen ayri dur, bir zarar verilmiyor. O
yalnizca bir kurgu, i¢sel bir film izliyorsun. Onu kendi halinde birak ve o
seni zihinsizlije dogru zamanla gotirecek. izlemek nihai olarak
zihinsizlikte son bulur.

Zihinsizlik zihnin  karsisinda degildir; zihinsizlik zihnin  6tesindedir.
Zihinsizlik zihni 6ldurerek, yok ederek gelmez; zihni bitintyle anlayip



artik disuncelere ihtiyac duymadiginda zihinsizlik gelir. Kavrayisin onun
yerine gecmistir.

TEKERLEK VE TEKERLEK iZi
insan simdiki andaymis gibi goriiniir ama bu sadece goriiniiste boyledir,
Insan gecmiste yasar. Simdiki andan gecer ama kokleri gegmiste kalir,
Siradan biling icin gercek zaman simdiki zaman degildir; siradan zihin
icin gercek gecmis zamandir, simdiki zaman sadece gecmisle gelecek
arasindaki gecittir, anlik bir gecit. Gecmis gercektir ve gelecek de
dyledir ama simdiki an siradan biling icin gercek degildir.
Gelecek sadece genislemis gecmistir. Gelecek tekrar tekrar gecmisin
yansitiimasidir. Simdiki zaman yokmus gibi gelir. Simdiki ani disinecek
olursan onu bulamayacaksin bile ¢tnki onu buldugun an gec¢mis olur.
Bir an 6nce, onu bulmamisken, o gelecekteyd..
Bir Buda-bilinci igin, aydinlanmis bir varlik icin yalnizca simdiki an
vardir. Siradan bir biling, farkinda olmayan, uykudaki bir uyurgezer icin
gecmis ve gelecek gercektir ve simdiki an gercek degildir. Sadece Kisi
uyandiginda simdi gercektir ve gecmis ve gelecek ise gercek disi olur.
Bu neden bdoyledir? Neden gecmiste yasiyorsun? Cinkl zihin
biriktirilmis zihinden baska bir sey degildir. Zihin hafizadir; yaptigin tim
seyler, riyasini gérdugin tim seyler, yapmay! isteyip yapamadigin tim
seyler, gecmiste kafanda canlandirdigin her seydir zihin. Zihin 6l bir
mevcudiyettir. Zihnin araciligiyla bakarsan simdiyi asla bulamazsin
cUunkld simdiki an yasamdir ve yasama asla o6lu bir sey araciligiyla
yaklasamazsin. Zihin oludr.
Zihin bir aynanin Gzerini kaplayan toz gibidir. Ne kadar cok tozla



kaplanirsa ayna o kadar az ayna gibi olur. Ve eger toz katmani senin

uzerindeki gibi kalinsa, o0 zaman ayna yansitma yapmayacaktir bile.
Herkes toz topluyor; sadece toplamiyor ona yapigsiyorsun, onun bir
hazine oldugunu disuniyorsun. Gecmis bitti, neden ona yapisiyorsun?
Onunla hicbir sey yapamazsin, gecmise gidemezsin, onu silemezsin;
neden ona yapisiyorsun? O bir hazine degil. Ve sayet gecmise yapisir
ve onun bir hazine oldugunu didsiunirsen elbette zihnin onu gelecekte
tekrar tekrar yasamak isteyecek. Gelecegin modifikasyon yapilimis
gecmisten baska bir sey olamaz; birazcik yontulmus, birazcik dekore
edilmis ama aynisi olacak ¢lUnki zihin bilinmeyen bir seyi distinemez.
Zihin sadece bilineni tasarlayacaktir, bildigin seyi.

Bir kadini seversin ve kadin olar. Simdi nasil baska bir kadin
bulacaksin? Diger kadin 6lmds karinin modifikasyondan gecmis bir hali
olacaktir; bu senin bildigin tek yol. Gelecekte yapacagin her ne olursa
olsun gecmisin bir devamindan baska bir sey olmayacak. Biraz
degistirebilirsin; bir yama oraya bir yama suraya ama ana kisim oldugu
gibi kalr.

Olum doseginde yatarken birisi Nasreddin Hoca'ya sordu: "Sana yeni
bir hayat verilse onu nasil yasardin Nasreddin? Herhangi bir degisiklik
yapar miydin?" Nasreddin kapal gozlerle derin derin distndu, tasindi,
evirdi cevirdi, sonra gozlerini acti ve dedi ki: "Evet, eger bana yeni bir
hayat verilirse saclarimi ortadan ayiracagim. Bunu hep istemistim ama
babam her zaman yapmamam konusunda israr etti. Ve babam
6lduginde de sacglarim artik 6yle alismisti ki ortadan ayriimiyordu.”
Gillme! Yasaminla ne yapacagin sana sorulursa bunun gibi cok az
degisiklik yapacaksin. Burnu birazcik daha degisik bir koca, karindan
biraz degisik yuzli bir kadin, biraz daha biyik yahut kicik ev. Ama
bunlar sacini ortadan ayirmaktan daha baska bir sey degil, 1vir-zivir,
onemsiz. Ozde hayatin ayni kalacak. Bunu ¢ok, cok kereler yapmistin;



O0zde hayatin ayni kaldi. Pek ¢cok kereler sana yasam verildi. Pek ¢ok
kereler yasadin; sen c¢ok c¢ok eski donemlerden kalmasin. Bu
yerylzinde yeni degilsin, bu dinyadan daha da eskisin ¢inki baska
dunyalarda, baska gezegenlerde de yasadin. Varolus kadar eskisin; bu
bdyle olmal ¢ctnkl sen onun bir parcasisin. Cok eskisin ama ayni kalibi
tekrar tekrar yineliyorsun. Bu nedenle Hindular ona yasam ve 6lim
tekerlegi derler; kendisini tekrar edip durdugu icin tekerlek.
Yinelemedir: Ayni teller yukari gelip asagi iniyor, asagi inip yukari
ctkiyor.

Zihin kendisini yansitir ve zihin gecmistir, o halde gelecegin gecmisten
baska bir sey olmayacaktir. Ve nedir gegcmis? Gec¢miste ne yaptin? Her
ne yaptiysan —iyi, kotl, su-bu— ne yaparsan yap kendi tekrarini
yaratiyor. Karma teorisi budur. Ewvelsi giin kizdiysan diin tekrar kizmak
icin belli bir potansiyel yarattin. Sonra bunu tekrar ettin, kizginhga daha
cok enerji verdin. Kizginhk halini daha da koklestirdin, suladin; bugin
artik onu daha buyuk bir gticle, daha ¢ok enerjiyle tekrar edeceksin. Ve
yarin yine bugunin kurbani olacaksin.

Yaptigin ve hatta dustindigun her eylemin kendine has tekrar ve tekrar
Israr etme yollar1 vardir ¢ctinkti bu senin varliginda belli bir kanal acar.

Senden enerji emmeye baslar.
Kizginsin sonra bu hal gider ve sen artik kizgin olmadigini dustndrsin;

0 zaman isin 6z0nd kacirirsin. Bu ruh hali gittiginde hicbir sey olmadi;
sadece teker hareket etti ve yukarida olan teli asagiya indi. Kizginlik
birkag dakika ©Once ylzeydeydi; kizginhk simdi bilingaltinin igine,
varliginin derinine indi. O zamaninin tekrar gelmesini bekleyecek. Eger
ona uygun davrandiysan onu saglamlastirdin. Onun yasamasi icgin
tekrar bir ruhsat vermis oldun. Ona yeniden bir gug, bir enerji verdin.
Topragin altindaki bir tohum gibi zonkluyor, dogru zamani ve mevsimi



bekliyor ve sonra da filizienecek.
Her eylem kendi kendini yasatir, her dustnce kendi kendini yasatir.

Onunla bir kez isbirligi yaparsan ona enerji veriyorsundur. Er ya da gec¢
aliskanliga donusecektir. Onu yapacaksin ve bir yapan olmayacaksin;
onu sadece aliskaniyin guciyle yapacaksin. insanlar aliskanlik ikinci
dogadir derler; bu bir abarti degildir. Aksine o bir azimsamadir!
Aslinda, aliskanlik birinci doga olur ve doga da ikincil hale duser. Doga
sadece bir kitaptaki bir ek ya da dipnota dontsir ve aliskanhk da
kitabin ana govdesi olur.

Aliskanlik yoluyla yasarsin; bunun anlami aliskanlik aslinda senin
aracihginla yasar demektir. Aliskanligin kendisi i1srar eder, onun kendi
enerjisi vardir. Elbette senden enerji alir ama gecmiste sen isbirligi
yaptin ve simdi de isbirligi yapiyorsun. Zamanla aliskanlik efendi sen
de yalnizca bir hizmetkar, bir golge olacaksin. Aligkanlik emiri, komutu
verecek ve sen de sadece itaatkar bir hizmetci olacaksin. Ona uymak

zorunda olacaksin.
Bir Hindu mistik olan Eknath bir kutsal yolculuga cikiyordu. Kutsal

yolculuk en az bir yil surecekti ¢cinkU Ulkedeki tim mukaddes yerleri
ziyaret edecekti. Elbette Eknath ile seyahat etmek bir imtiyazdi, o
ylzden bin kisi onunla beraber seyahat ediyordu. Kasabanin hirsizi da
geldi ve dedi ki: "Biliyorum ki ben bir hirsizim ve senin dini cemaatinin
bir tGyesi olmay! hak etmiyorum ama bana da bir sans ver. Ben de bu

kutsal yolculuga cikmak istiyorum."
Eknath dedi ki: "Bu zor olacak cunki bir yil uzun bir stre ve sen

iInsanlarin seylerini calmaya baslayabilirsin. Sorun yaratabilirsin. Latfen
vazge¢ bu fikirden." Ama hirsiz israrciydi. "Bir yiligina calmaktan
vazgececegim ama mutlaka gelmeliyim. Ve sana s6z veriyorum, bir yil
boyunca kimseden tek bir sey bile calmayacagim” dedi. Eknath kabul
etti.



Ama bir hafta icinde sorun c¢ikti ve sorun insanlarin esyalarindan bir
seyler kaybolmaya basladi. Hatta daha da fazla kafa karistiriciydi
cunkl kimse bir sey calmiyordu; bir seyler birilerinin ¢cantasindan
kayboluyor ve birkac¢ gtin sonra baska birisinin cantasindan cikiyordu.
Kaybolan seylerin cantasinda bulundugu adam, "Ben hicbir sey
yapmadim. Gercekten bu seylerin nasil olup da benim cantama
geldigini bilmiyorum™ diyordu

Eknath siUphelendi, bir gece uyuyormus gibi yapti ama uyaniktl ve
izledi. Gece yarisina dogru, gecenin tam ortasinda hirsiz belirdi ve bir
kisinin cantasindakini 6tekiyle degistirmeye basladi. Eknath onu sugistl
yakaladi ve dedi ki: "Ne yapiyorsun? Ve sen s6z vermistin!"

Hirsiz da, "Ben s6zimi tutuyorum. Ben tek bir sey bile calmadim. Ama
bu benim c¢cok eski bir aliskanhgim... gecenin ortasinda eger bir
seytanlik yapmazsam uyumam imkansizlasiyor. Ve bir yil boyunca
uyumamak? Sen merhametli bir adamsin. Bana karsi merhametli
olmalisin. Ve ben calmiyorum! Her sey sirekli bulunuyor; bir yere
gitmiyorlar da sadece birisinden digerine yer degistiriyor. Ve hepsinden
Ote bir yil sonra yeniden calmaya baslayacagim, o yuzden iyi bir pratik
de oluyor."

Aliskanliklar seni belli seyler yapmaya zorluyor; sen bir kurbansin.
Hindular ona karma yasas! diyorlar. Yineledigin her eylem ya da
dUslnce —c¢Unkl disince de zihindeki ¢cok ince bir eylemdir— giderek
daha cok guglenir. Artik onun pencesindesin. O zaman aliskanlikta
hapis olursun. O zaman bir mahkdmun, bir kélenin hayatini yasarsin. Ve
bu hapislik kolay fark edilmez; bu hapishane aliskanliklarindan,
kosullanmalarindan ve yapmis oldugun eylemlerden yapilmistir. TUm
bedenini sarmis durumda ve elin-kolun bagli ama sen hala onu kendin
yapiyormus gibi disuntyor ve kendini kandirmaya devam ediyorsun.
Kizdiginda onu kendinin yaptigini ddsinidyorsun. Ona bahaneler



uydurup  kosullarin  bunu gerektirdigini  soyliyorsun:  "Kizmak
zorundaydim yoksa cocuk yanlis yola sapacakti. Kizmasaydim igler
kotlye gidecekti ve ofiste her sey bir kaosa donecekti. Hizmetkarlar
sOz dinlemeyecek; isleri idare etmek icin kizmak zorundaydim." Bunlar
bahaneler; egon senin hala patron olduguna inanmayi bu sekilde

surddrebiliyor. Ama dedgilsin.
Kizginhk eski kaliplardan, gecmisten gelir. Ve kizginlik geldiginde ona

bahaneler bulmaya calisirsin. Psikologlar deneylerler yapmaktadir ve
Dogulu ezoterik psikologlarla ayni sonuca ulasmislardir: insan bir
kurbandir, efendi degil. Psikologlar mumkin olan her tirli konforu
saglayip insanlari tamamen tecrit etmislerdir. Ne ihtiyaclari varsa temin
edilmis ama diger insanlarla hicbir temasta bulunmamislardir. Klimali
hiicrelerde hi¢ calismadan, hi¢ sorun olmadan, hic belaya karismadan
yasadilar ama ayni aliskanhklar devam etti. Bir sabah artik ortada
hicbir neden yokken — c¢unki her tirli konfor saglanmisken, kaygi
yokken, kizmak icin bir bahane yokken— adam ansizin kizginligin
icinde kabardigini fark ediyor.

O senin icinde. Bazen gorunirde hicbir neden yokken aniden Uzdntu
gelir. Ve bazen kisi mutlu hisseder, bazen kendinden gececek kadar
mutlu hisseder. Tum sosyal iliskilerden yoksun birakilmis, her torli
konfor icerisinde tecrit edilmis, her tlrlt gereksinimi karsilanmis bir
adam senin bir iliskide yasadigin tim ruh hallerinin icinden geciyor. Bu
bir takim seylerin icerden kaynaklandigi anlamina geliyor ve sen onu

baskasinin boynuna asiyorsun. Bu sadece bir bahane.
lyi hissediyorsun, koétu hissediyorsun ve bu hisler kendi bilingaltindan,

kendi gecmisinden kabarip ytkseliyor. Senden baska kimse sorumlu
degil. Kimse seni kizdiramaz ve kimse seni mutlu edemez. Kendi
kendini mutlu ediyorsun, kendi kendini kizdiriyorsun ve kendi kendini



tztyorsun. Bunu fark etmedigin sirece bir kdle olarak kalacaksin.
"Basima gelen ne olursa olsun kesinkes ben sorumluyum. Kosulsuz
olarak her ne olursa olsun kesinlikle ben sorumluyum." Kisi bunu fark
edince kendisinin efendisi haline gelir.

Baslangicta bu senin canini sikip tzecek ctinki sorumlulugu baskasina
atabilirsen yanlis yapmadigin icin kendini iyi hissedebilirsin. Karin
saldirgan davranislarda bulunuyorsa ne yapabilirsin?  Kizmak
zorundasin. Ama unutma karin kendi ruhsal mekanizmalari nedeniyle
saldirgan davraniyor. O sana karsi saldirgan degil. Sen orada
olmasaydin cocuklara saldiracakti. Cocuklar orada olmasaydi
bulasiklara saldiracakti; onlari yere carpmis olacakti. Radyoyu kirmis
olacakti. Bir sey yapmasi gerekiyordu; saldirganhk geliyordu. Gazete
okurken bulunman ve sana karsi saldirmasi sadece bir rastlantiydi.

Yanlis bir zamanda elinin altinda bulunman sadece bir rastlantiydi.
Kizginsin, karin saldirganlastigi icin degil; o sadece uygun durumu

sana sagladi hepsi bu. O sana kizman icin bir olasilik, kizman icin bir
bahane vermis olabilir ama kizginhk kabarmaktaydi. Karin orada
olmasaydi ayni sekilde kizmis olacaktin; baska bir seye, bir fikre ama
kizginhk orada olmak zorundaydi. O senin kendi bilingaltindan gelmekte
olan bir seydi.

Herkes kendi varligindan ve davraniglarindan sorumludur, tamamiyla
sorumlu. Sorumlu olmaktan baslangicta ¢cok canin sikilacak ¢unki sen
her zaman mutlu olmak istiyor oldugunu disinmustin; o halde nasil olur
da kendi mutsuzlugundan sorumlu olabilirsin? Her zaman mutluluktan
ucmay! arzuluyorsun, nasil olur da kendi kendine kizabiliyorsun? Ve bu
ylzden sorumlulugu baskalarinin tGzerine atiyorsun.

Eger sorumlulugu baskalarina atmaya devam edecek olursan sunu
unutma ki bir kole olarak kalacaksin ¢cunki hi¢ kimse baska birisini
degistiremez. Baska birini nasil degistirebilirsin? Hi¢ birisi baska birisini



degistirmis midir? Dunyadaki en az yerine gelmis dileklerden birisi
baska birisinin degismesini istemektir. Bunu hi¢ kimse bugine kadar
yapamadi, bu imkansizdir ¢tinkti baska bir insan da kendinden menkul
bir var olus slrer; onu degistiremezsin. Sorumlulugu baskalarinin
Uzerine atmaya devam edersin ama digerini degistiremezsin. Ve
sorumlulugu baskalarina attigin icin de temel sorumlulujun sana ait

oldugunu hi¢c géremezsin. Temel degisiklik kendi icinde gereklidir,
Tuzaga su sekilde dusersin: Sayet tim eylemlerinden, tim ruh

hallerinden sorumlu oldugunu dusinmeye baslarsan baslangicta
depresyona gireceksin. Ama bu depresyonun icinden gecebilirsen
hemen sonra 1S1Q1 hissedeceksin ¢lnki artik baskalarindan 6zgirlestin.
Artik kendi kendine calisabilirsin. Ozgur olabilirsin, mutlu olabilirsin.
Bitin dinya 6zgur ve mutlu olmasa bile fark etmez. Ve ilk 6zgurlik
baskalarina sorumlulugu atmay! birakmaktir ve ilk 6zgurlik sorumlu
oldugunu bilmektir. O zaman pek ¢ok sey birden mimkin hale gelir.
Baskalarina sorumlulugu atmaya devam edersen unutma ki bir esir
olarak kalacaksin cunki kimse bir baskasini degistiremez. Kimse bir
baskasini bugtine kadar degistirebildi mi? Sana ne olursa olsun —
Uzgin hissediyorsun sadece gozlerini kapat ve UzlUntunlu izle— seni
goturdugu yere kadar izle, onun derinine gir. Sonrasinda sebebine
varacaksin. Cok uzun yolculuk yapman gerekebilir ¢linki tim hayatin
bu isin icinde ve yalnizca bu hayat da degil, pek ¢cok baska hayat da
Isin icinde. Seni inciten pek cok yara bulacaksin ve bu yaralar nedeniyle
Uzlleceksin; onlar Gzicuddr. Bu yaralar heniz kabuk baglamadi;
kaniyorlar. Kaynagina gitme, sonucgtan sebebe gitme yodntemi onlari
lyilestirecek. Nasil iyilestirir? Neden iyilestirir? Bunda ima edilen olgu
nedir?

Ne zaman geriye dogru gidersen vazgececegin ilk sey sorumlulugu



baskalarinin Gzerine atmaktir ¢inkd sorumlulugu baskalarina atiyorsan
disari dogru gidersin. O zaman tum sire¢ yanlistir, sebebi baska
birisinde ariyorsun: "Neden benim karim saldirgan?" O zaman "nigin"
surekli bir bicimde karinin davranisina nifuz eder. ik adimi

tutturamadin ve tUm strec¢ yanlis olacaktir.
"Neden mutsuzum? Neden kizginim?" Gozlerini kapa ve bunun derin bir

meditasyon olmasina izin ver. Yere uzan, goOzlerini kapa, bedenini
gevset ve neden kizgin oldugunu hisset. Karini unut gitsin, bu bir
bahane; A, B, C, D, her neyse bahaneyi unut. Kendi icinde derine dogru
git, kizginhga nifuz et. Kizginhgin kendisini bir nehir gibi kullan; nehrin
icinde ak ve nehir seni iceri dogru gotirecek. icinde cok ince yaralar
bulacaksin. Karin sana saldirgan goziktt ¢unkid icindeki cok ince bir
yaraya, seni inciten bir seye dokundu. Hep glzel olmadigini
disUnmustin, yUzin cirkin  ve icinde bir yara var. Karin
saldirganlastiginda yUzinin farkina varmani saglayacak. "Git de bir
aynaya bak!" diyecek. Bir sey incinir. Karina sadik kalmadin ve o da
saldirmak istediginde onu tekrar gindeme getirecek, "Neden o kadinla
gulistyordunuz? Neden o kadinla ¢cok mutlu bir sekilde oturuyordunuz?"
Bir yaraya dokunuldu. Sadik olmadin, suclu hissediyorsun; yaran hala
taze.

Gozlerini kapa, kizginhgi hisset, onun bitintyle yikselmesine izin ver ki
ne oldugunu tamamiyla gorebilesin. Sonra da birak bu enerji seni
gecmise dogru gotursin ¢unkd kizginlik gegmisten geliyor. Gelecekten
gelemez elbette. Gelecek heniiz var olmadi. Simdiki andan gelmiyor.
Karmanin tim bakis noktasi sudur: Gelecekten gelemez ¢iinkl gelecek
henliz yok; simdiden gelemez c¢inkii sen simdinin ne oldugunu
bilmiyorsun bile. Simdi sadece aydinlanmis olanlar tarafindan bilinir.
Sen sadece gecmiste yasiyorsun, Oyleyse gecmisinden bir yerlerden



geliyor olmali. Yara anilarinda bir yerlerde olmali. Geriye git. Bir tane
yara olmayabilir, pek ¢ok olabilir; biylk, kicuk. Daha derine in ve ilk
yarayl bul, tim kizginliklarin orijinal kaynagini. EQer denersen
bulabileceksin clinkli o zaten orada. Orada; tim gecmisin hala orada.
Sarilmis bir film gibi icerde bekliyor. Onu déndur, filme bakmaya basla.
Kokteki sebebe dogru gecmise gitme streci budur. Ve sirecin guzelligi
sudur: Sayet geriye dogru bilingli olarak gidersen, sayet bilincli olarak
yarayl hissedersen yara hemen iyilesir.

Peki neden liyilesir? CUnkU bir yara bilingsizlik, farkinda olmamak
tarafindan yaratilir. Bir yara cahilligin, uykunun parcasidir. Bilingli olarak
gecmise gidip yaraya baktiginda biling bir iyilestirme gucuddar.
Gecmiste vyara gerceklestiginde bilingsizligin icinde gerceklesti.
Kizgindin, kizginlik tarafindan ele geciriimistin, bir sey yaptin. Bir
adami Oldurdin ve bunu tim dinyadan sakliyordun. Polisten
gizleyebilirsin, mahkemeden ve kanunlardan gizleyebilirsin ama
kendinden nasil saklayabilirsin? Biliyorsun, o acitir. Ve ne zaman birisi
sana kizman icin bir firsat verirse korkarsin ¢unkid yeniden olabilir,
karini dldurebilirsin. Geri git ¢tink birisini 6ldirdigun ya da kizginca ve
ctlginca davrandigin an bilingsizdin. Bilingaltinda bu yaralar korundu.
Artik bilinclen.

Geriye gitmek bilingsizlik halinde yapmis oldugun seylere bilincli olarak
gitmek demektir. Geri git; sadece bilincin 1s11 iyilestirir. O iyilestirici bir
gUctdr. Neyi bilingli hale getirebilirsen iyilesecek ve artik canini
yakmayacak.

Geriye giden bir insan gecmisi serbest birakir. O zaman artik gegcmis
iIslemiyordur, o zaman artik gecmis onu pencelerinde tutmuyordur ve
gecmis bitmistir. Gec¢misin onun varliginda yeri yoktur. Ve gecmisin
senin varliginda yeri olmadiginda sen simdi icin hazir olursun, asla



ondan dnce dedgil.

Bosluga ihtiyacin var; icerde ¢ok fazla gecmis var, 6lmus seyler icin bir
hurdalik, simdiki anin girebilecegi bir bosluk yok. Bu hurdalik devamli
gelecek hakkinda rtyalar goriyor, yani bu yerin yarisi artik olmayan
seylerle dolu, diger yarisi da henlz gerceklesmemis seylerle dolu. Ya
simdiki an? O disarida beklemekte. Bu nedenle simdiki an bir gegitten
ibaret, gecmisten gelecege bir gecit, sadece anlik bir gecit.

Gecmigle isini bitir; gecmisle isini bitirmedigin surece bir hayaletin
hayatini yasiyorsun. Hayatin sahici degil, var olmuyor. Ge¢cmis senin
araciliginla yasiyor, surekli 6liler sana musallat olmaya devam ediyor.
Geriye git; ne zaman firsatin olursa, ne zaman icinde bir sey olursa.
Mutluluk, mutsuzluk, Gzintd, kiskanclik; gozleri kapa ve geriye git. Kisa
sure sonra geriye dogru seyahat etmede ehil hale geleceksin. Kisa
sire sonra gecmiste geriye gidebileceksin ve pek cok yara acilacak.
icinde bu yaralar acilinca bir seyler yapmaya baslama. Yapmaya gerek
yok. Sadece bak, izle, gbzle. Yara orada; izleme enerjini yaraya ver,
ona bak. Ona hicbir yargl olmaksizin bak ¢unki eger yargilarsan, eger,
"Bu kotl, bu boyle olmamali" dersen yara yeniden kendisini kapatir. O
zaman gizlenmek zorunda kalacak. Ayipladigin zaman zihin bir takim
seyleri gizlemeye calisir. Biling ve bilingalti bu sekilde yaratilir. Yoksa
zihin tektir; bolinmek icin neden yoktur. Ama sen ayiplarsin; o zaman
zihin de bolmek ve bazi seyleri karanliga, bodruma koymak zorunda
kalir bu sayede onlari goremezsin ve ayiplanmayi gerektirecek bir sey
olmaz.

Ayiplama, taktir etme. Yalnizca bir tanik ol, bagimsiz bir g&zlemci.
Reddetme. "Bu iyi degil" deme cinki bu bir reddedis ve bastirmaya
basladin.

Geride dur. Sadece bak ve izle. Sefkatle bak ve lyilesme

gerceklesecek.



Bana neden oluyor diye sorma cutnki o dogal bir olay; bu tipki yiz
santigrat derecede suyun kaynamasi gibidir. Hicbir zaman, "Neden
doksan dokuz derecede degil?" diye sormazsin. Bunu kimse
yanitlayamaz. Sadece yuz derecede kaynamasi gerceklesir. Bir soru
yoktur ve soru sormak yersizdir. Doksan dokuz derecede kaynasaydi
nedenini sorabilirdin. Doksan sekiz derecede kaynasaydi nedenini
sorabilirdin. YUz derecede suyun kaynamasi sadece dogaldir.

Ayni sey icsel doga icin de gecerlidir. Tarafsiz, sefkatli bir biling bir
yaraya geldiginde, yara yok olur, buharlasir. Bunun bir nedeni yok. Bu
yalnizca dogaldir, bu boyledir, bu boéyle olur. Bunu so6ylerken
deneyimimden s6yliyorum. Dene ve bu deneyim senin i¢cin de mumkdan.
Ydntem budur.



EYLEMDE FARKINDALIK
Uyuya kalmis bir adam hicbir seyde bltlin olamaz. Yiyorsun tamamen

orada degilsin;, bin bir tane sey dlisinlyorsun bin bir tane rlya
gortyorsun, yalnizca mekanik bir sekilde kendini tikiyorsun. Erkeginle
veya kadininla sevisiyorsun belki ve tamamen orada degilsin. Belki
de baska kadinlari ddsdniiyorsun, kadininla sevisiyor ve baska
kadinlari ddsdndiyorsun. Ya da belki pazari ddstniiyorsun ya da satin
almay dlsiinddgin seylerin fiyatlarini ya da bir arabayi ya da bir evi
ya da bin bir tane seyi; ve mekanik bir sekilde sevisiyorsun.
Eylemlerinde bdtin ol —ve eger bltlinsen—farkinda olmak
zorundasin;, hi¢ kimse farkinda olmadan butin olamaz. Bir sey
ylyorsan, sadece yiyorsun, tam olarak simdi buradasin. Yemek her
sey: Yalnizca kendini tikamiyorsun, keyif aliyorsun. Ruh, beden zihin
sen yiyorken uyumlu ve ahenk icerisinde, varliginin bu (¢ katmaninda
derin bir ritim var. Yemek bir meditasyona doéndsur, ydrimek bir
meditasyona donustr, yemek pisirmek bir meditasyona doéndsdr,
ylrimek bir meditasyona dénusiir, odun kesmek bir meditasyona
dénustr, kuyudan su tasimak bir meditasyona doéndsur. Klglk seyler
déndustdrdldr: Onlar 1siltill eylemler haline gelir.

MERKEZDEN BASLA
Sessizligin zihnin bir parcasi olmadigi anlasiimasi gereken bir seydir.
Bu durumda ne zaman, "Onun sessiz bir zihni var" dersek bu
sacmaliktir. Bir zihin asla sessiz olamaz. Zihnin varliginin kendisi
sessizligin karsitidir. Zihin sestir, sessizlik degil. Bir kimse gercekten



sessizse onun zihinsiz oldugunu séylemek zorundayiz.

"Sessiz zihin" celiskili bir terimdir. Zihin varsa sessiz olamaz ve eger
sessizse 0 zaman yoktur. Bu nedenle Zen rahipleri zihinsizlik terimini
kullanirken higbir zaman sessiz zihin demezler. Zihinsizlik sessizliktir. Ve
zihnin olmadigi an bedenini hissedemezsin c¢unkd zihin araciligiyla
bedenini hissedecegin gegittir. Eger zihinsizlik varsa bir beden oldugunu
hissedemezsin; beden bilincten kaybolur. Ne beden ne de zihin var;
sadece saf var olus. Bu saf var olus sessizlik tarafindan belli edilir.

Bu sessizlige nasil erisilir? Nasil bu sessizlikte olunur? Ne yaparsan yap
yararsiz olacaktir; en blyUk sorun bu. Sessizligi arayan birisi icin en
blylk sorun budur ¢Unkl ne yaparsan yap seni bir yere gotirmez.
Cunkt yapmakla bir ilgisi yoktur. Belli bir beden pozisyonunda
oturabilirsin; senin yaptigin sey budur. Buda'nin durusunu gormas
olmalisin; Buda'nin pozisyonunda oturabilirsin, bu bir yapma olacaktir.
Bu durus Buda'nin basina gelmistir. Onun sessizliginin nedeni o degildi;

0 bir yan drundir.
Zihin olmadiginda, varlik tamamen sessiz oldugunda, beden onu sessiz

bir irmak gibi takip eder. Beden belli bir pozisyon alir; en rahat,
mumkin olan en pasif pozisyonu alir. Ama onu tersinden yapamazsin.
Once durusu yapip sonra sessizlesmenin takip etmesini
saglayamazsin. Cunki bir Buda'yr belirli bir durusla otururken goririz,
bu durus takip edilirse i¢csel sessizligin onu izleyecegini disunirtiz. Bu
yanhs siralamadir. Buda icin ilk 6nce i¢csel olay gerceklesti ve sonra da
bu durus onu izledi.

Kendi deneyiminin icinden bak buna: Kizdiginda beden belli bir pozisyon
alir. Gozlerin kan kirmizisi olur, yizin belirli bir ifadeye burindr.
Kizginhk icerdedir ve beden onu izler; yalnizca dissal olarak degil ice
dogru da: Bedenin tim kimyasi degisir. Kanin hizla akar, degisik bir
tarzda nefes alirsin, savasmaya ya da sivismaya hazirsin. Ama once



kizginhk olur sonra beden onu takip eder.
Diger kutuptan basla: Goézlerini kirmizilastir, hizlh nefes olustur,

kizginlik varken bedenin ne yaptigini hissediyorsan onlari yap. Rol
yapabilirsin ama icinde kizginhk yaratamazsin. Bir aktor ayni seyi her
an yapar. Aktor bir asik rolt yaparken, icerde ask oldugunda beden
tarafindan yapilan seyleri yapiyor ama ask ortada yoktur. Aktor senden
lyi yapiyor olabilr ama ask onu izlemeyecektir. GoOruntrde sen
gercekten kizgin oldugun zamankinden daha ¢ok kizgin olacaktir ama o
sadece sahte bir seydir. icerde hicbir sey olmuyor. Ne zaman distan
baslayacak olursan sahte bir durum yaratacaksin. Gergek olan her
zaman Once merkezde olur ve sonradan dalgalar ¢cepere ulasir.

En 6zdeki merkez sessizliktedir. Oradan basla.

EYLEM YALNIZCA SESSIZLIKTEN ORTAYA CIKAR

EQer sessiz degilsen —nasil sessizce oturup ya da sessizce durup
meditasyon yapilacagini bilmiyorsan— yapip durmakta oldugun her sey
bir eylem degil, tepki olacaktir. Tepki verirsin. Birisi sana kifreder,
digmene basar ve sen tepki verirsin. Kizginsin onun Gzerine atlarsin;
kalkip onu bir eylem olarak mi adlandiracaksin? O bir eylem dedgil,
hatirlatirim, o bir tepki. O hikmedici ve sen de hikmedilensin. O bir
digmeye basti ve sen bir makine gibi isledin. Tipki digmeye basarsin
ve lamba yanar, bunun gibi. Ve digmeye basarsin lamba sdner.
insanlarin sana yaptigi bu. Onlar seni aciyor, seni kapatiyor.

Birisi gelir ve sana methiyeler dizer egonu sisirir ve kendini ¢ok harika
hissedersin. Sonra birisi gelir ve sende bir delik acar ve sen dimdiz
yere yapisiverirsin. Kendinin efendisi degilsin. Herhangi birisi asagilayip



seni  Uzebilir, kizdirabilir, keyfini kacirabilir, rahatsiz edebilir,
saldirganlastirabilir, cildirtabilir. Ve herhangi birisi 6verek seni zirvede
hissettirebilir, Biyik iskender'in senin yaninda bir hi¢ oldugunu bile
hissettirecek kadar muhtesem oldugunu yasatabilir. Ve sen baskalarinin
senin Uzerindeki yonlendirmelerine gore davraniyorsun. Bu gercek
eylem degildir.

Buda bir koéyden geciyordu ve insanlar gelip onu asagiladi.
Kullanabilecekleri tim asagilayici sozcukleri kullandilar; bildikleri tim
kUfurleri siraladilar. Buda orada durdu, sessizce ve dikkatlice dinledi ve
sonra, "Bana geldiginiz icin tesekkirler ama acelem var. Bir sonraki
koye ulasmak zorundayim insanlar beni orada bekliyor olacak. Bugin
size daha ¢ok zaman ayiramayacagim ama yarin geri donerken daha
cok vaktim olacak. EQer sotylemek isteyip de soyleyemediginiz bir
seyler kaldiysa yarin yeniden toplanabilir ve bana sdyleyebilirsiniz. Ama
bugiln icin beni maruz gorin” ded..

insanlar gozlerine, kulaklarina inanamadilar: Bu adam tamamen
etkilenmeden, rahatsiz olmadan kalmisti. Birisi sordu: "Bizi duymadin
mi? Seni herhangi bir seymissin gibi taciz ediyoruz ve sen yanit bile
vermedin!"

Buda dedi ki: "Bir yanit istediysen ge¢ kalmis durumdasin. On yil 6nce
gelmis olman gerekirdi o0 zaman seni yanitlardim. Ama bu on yildir
baskalari tarafindan yonlendiriimeye bir son verdim. Artik bir koéle
degilim, ben kendimin efendisiyim. Ben kendime goére davraniyorum,
baska kimseye goére degil. Ben kendi icsel ihtiyaclarima gore
davraniyorum.

Beni bir sey yapmaya zorlayamazsin. Beni taciz etmek istediniz ve
ettiniz bunda yanhs hi¢bir sey yok. Tatmin olmus hissedebilirsiniz; isinizi
mikemmelen yaptiniz. Ama benim ac¢imdan bakildiginda, ben bu
asagilamalarin higbirini tzerime almiyorum ve ben onlari almadigim



muddetce de bir anlamlari yok."

Birisi seni asagiladiginda bir alici haline gelmek zorundasin, onun
soyledigini kabul etmek zorundasin ancak o zaman bir tepki verebilirsin.
Ama eger kabul etmezsen, sadece karismadan durursan, mesafeyi
korursan, sakin kalirsan sana ne yapabilir?

Buda dedi ki: "Birisi yanan bir mesaleyi nehre atabilir. Nehre ulasana
kadar mesale yanik kalir. Nehre distigl anda tim atesi soner; nehir
onu sogutur. Ben bir nehir oldum. Bana asagilamalari firlatirsiniz; onlari
firlattiginizda onlar atestir ama bana ulastiklari anda benim serinligimin
icinde ates kaybolur. Artik acitmazlar. Siz dikenleri atarsiniz;
sessizligime disince onlar cicege donusir. Ben kendi yaradilisimin
dogasindan hareket ediyorum."

Kendiligindenlik budur.

Farkindaligin insani, anlayisin insani eylemde bulunur. Farkinda
olmayan, bilingsiz, mekanik robot gibi bir insan tepki verir.

Ve farkinda olan insan sadece izlemekle kalmaz; izlemek varliginin bir
yonudir. izlemeden eyleme gecmez. Ama yanlis anlama; mesela tiim
Hindistan Buda gibi insanlari yanhs anlamaya devam ediyor. O ylizden
de tim uUlke aylak hale geldi. Tum buylk ustalarin "Sessizce otur"
dedigini dustnup Ulke tembel hale geldi, bitlendi. Ulke enerjiyi, canliligt,
yasami kaybetti. Tamamen donuklasti, aptallasti ¢linkl zeka sadece
eyleme gectiginde keskinlesir.

Ve sen an be an farkindaligin ve uyanikligindan eyleme gectiginde
muthis bir zeka ortaya cikar. Parlamaya, isildamaya baslarsin 1sik
sacar hale gelirsin. Ama bu iki sey araciligiyla olur: izlemek ve bu
izlemeden kaynaklanan eylemde bulunmak. Eger izlemek bir eyleme
dondsirse o zaman intihar ediyorsundur.

izlemek seni eyleme gétirmelidir, yeni tirden bir eyleme. Eyleme yeni
bir nitelik gelmistir. izlersin, tamamen sessiz ve sakinsin. Durumun ne



oldugunu goriyorsun ve bu gérmenin sonucunda yanit veriyorsun.
Farkinda insan yanit verir, o kelimenin tam anlamiyla sorumludur.
Cevap vermeye hazirdir, tepki vermez. Onun eylemi kendi
farkindalgindan gelir, senin yonlendirmelerinden degil; fark buradadir.
O nedenle izlemekle kendiligindenlik arasinda bir uyumsuzluk yoktur.
izlemek kendiligindenligin  baslangicidir;  kendiligindenlik izlemenin

tamamlanmasidir.
Gercek bir anlayisa sahip insan eylemde bulunur; ¢cok giclu bir bicimde

eylemde bulunur, bitintyle eylemde bulunur ama o anin iginde kendi
bilincinden eylem yapar. O bir ayna gibidir. Siradan insan, bilin¢siz insan
ayna gibi degildir, bir fotograf filmi gibidir. Bir fotograf filmiyle ayna
arasindaki fark nedir? Bir fotograf filmi bir kez pozlandiginda ise
yaramaz hale gelir. izlenimleri alir, o izlenimleri kaydeder; resmi tasir.
Ama unutma resim gerceklik degildir, gerceklik gelismeye devam eder.
Bahceye gidebilir ve bir gul goncasinin fotografini ¢ekebilirsin. Yarin
fotograf ayni kalacaktir, ondan sonraki gtin de fotograf ayni kalacaktir.
Tekrar git ve gul goncasini gor; o artik ayni degil. Guller yerinden
gitmistir ya da yenileri gelmistir. Bin bir tane sey olmustur.

Hayat hichir zaman sabit degildir, strekli degisir. Zihnin bir kamera gibi
calisir, fotograflar toplamaya devam eder durur; o bir albumdir. Ve
sonra da bu fotograflara dayanarak tepki vermeye devam edersin. O
nedenle de hayata karsi hi¢ dirlst olmazsin cinkii ne yaparsan yap

yanhstir. Diyorum ki ne yaparsan yap yanlistir. Hicbir zaman uymaz.
Bir kadin cocuguna aile alblimini gosteriyordu. Ve cok guzel bir

adamin fotografina denk geldiler; sik sach ve sakalli, cok geng, cok
canli. Oglan sordu: "Anne bu adam kim?" Kadin dedi ki: "Taniyamiyor
musun? O senin baban!" Cocuk kafasi karismis bir halde: "Eger o
benim babamsa, o zaman bizimle yasayan bu kel adam kim?"

Bir fotograf statiktir. O, oldugu gibi kalir, hic degismez. Bilingalti zihin bir



fotograf makinesi gibi calisir, bir fotograf filmi gibi calisir. Uyanik bir
zihin, meditasyon halindeki zihin bir ayna gibi calisir. O higbir izlenim
yakalamaz: O tamamiyla bos kalir, her zaman bos. O nedenle aynanin
onune ne gelirse yansitilir. Eger aynanin karsisinda durursan seni
yansitir. Eger gidersen aynanin sana ihanet ettigini sdyleme. Bir ayna
sadece bir aynadir. Gittiginde seni yansitmayiverir; artik seni yansitma
zorunlulugu yoktur. Simdi baska birisi ona bakiyor; o baska birisini
yansitiyor. Eger kimse yoksa o hichir sey yansitmaz. O her zaman
hayata karsi durusttdr.

Fotograf filmi hayata karsi hicbir zaman duirist degildir. Su an
fotografin cekilse, fotografcinin onu makineden c¢ikaracagr an
geldiginde dahi artik sen ayni degilsin! Koprinin altindan cok sular
gecti bile. Gelistin, degistin, yaslandin. Belki de sadece bir dakika gecti
ama bir dakikada muhtesem bir sey olabilir; 6lmis olabilirsin! Sadece
bir dakika 6nce canliydin; bir dakika sonra 6lmis olabilirsin. Resim hig
O0lmeyecek. Ama aynada, eger canliysan canlisin; eger oOliysen de 6l0.
Sessizce oturmayi dgren; ayna haline gel. Sessizlik bilincinden bir ayna
yaratir ve sen an be an islemeye baslarsin. Yasami yansitirsin.
Kafanin igcinde bir albim tasimazsin. O zaman g0zlerin net ve
masumdur, zihin acikligina sahipsindir, vizyonun vardir ve hayata karsi
hicbir zaman samimiyetsiz olmazsin.

Ozglin yasamak budur.

DOGAL OL
Eylem yaparken her zaman gecmise goére davraniyorsun. Biriktirmis
oldugun deneyimlerine dayanarak davraniyorsun, gecmiste varmis



oldugun sonuclara gére davraniyorsun; nasil dogal olabilirsin?
Gecmis hikmeder ve gecmis nedeniyle simdiki ani gbremezsin bile.

Gozlerin gecmisle dylesine dolu ki, gegcmisin dumani o kadar yogun ki
gormek imkansiz. Géremezsin! Neredeyse tamamiyla korsin; duman
nedeniyle korstn, gecmis cikarimlar nedeniyle koérsiun, bildiklerin
nedeniyle korsun.

Bilgili insan dunyadaki en kor kisidir. Cunkl bilgisiyle hareket eder,
durumun ne oldugunu goérmez. Mekanik olarak islemeye devam eder.
Bir sey 6grenmistir; onun icindeki kullanima hazir bir mekanizma haline
gelmistir o ve ona gore hareket eder.

Meshur bir hikaye vardir:

Pek cok tapinagin caglar boyunca hep oldugu gibi Japonya'da da
birbirine disman iki tapinak vardi. Rahipler o kadar uzlasamaz hale
gelmislerdi ki artik birbirlerine bakmaz dahi olmuslardi. Yolda
karsilasacak olurlarsa birbirlerine bakmazlardi. Yolda karsi karsiya
gelecek olurlarsa konusmaktan vazgecerlerdi; yuzyillar boyunca bu iki
tapinak ve rahipleri birbirleriyle konusmamislardi.

Ama her rahibin kendisine hizmet eden, ayak islerine bakan kiguk bir
cocuk vardi. Her iki tarafin rahipleri de, ne de olsa onlar birer ¢cocuk
oldugu icin birbirleriyle arkadas olabilir diye korkuyordu. Bir rahip
hizmetindeki cocuga dedi ki: "Unutma, diger tapinak bizim dismanimiz.
Asla diger tapinagin cocuguyla konusma. Onlar tehlikeli insanlar;
onlardan bir insanin hastaliktan kacgindigi gibi kagin. Vebadan kacan
birisi gibi kag!"

Cocugun ilgisini ¢cekti bu... Cunki yuce vaizleri dinleyip durmaktan gina
gelmisti. Onlari anlayamiyordu. Garip kutsal metinler okunurdu, dilini
anlayamiyordu; ytce, ilahi sorunlar tartisilirdi. Oynayacak kimse yoktu,
hatta konusacak bile kimse yoktu. Ve "Diger tapinaktaki cocukla
konusma" dendiginde, icinde dayaniimaz bir arzu yukseldi. Arzular



bdyle yikselir. O gin diger cocukla konusmaktan kendini alamadi.
Yolda ona rastladiginda sordu: "Nereye gidiyorsun?"

Diger cocuk biraz felsefiydi; buyik felsefeleri dinleye dinleye felsefi
olmustu. "Gitmek? Giden ya da gelen kimse yok! O oluyor; beni nereye
goturdrse" dedi. Ustasindan bir Buda'nin bdyle; 6lu bir yaprak gibi,
rizgar onu nereye goturirse oraya giderek yasadigini pek cok kez
duymustu. Bu nedenle cocuk, "Ben yokum! Yapan birisi yok, o halde
nasil gidebilirim? Neler sa¢cmaliyorsun? Ben 6l bir yapragim. Rizgar
beni nereye goturirse..." demisti.

Diger cocuk donakalmisti. Cevap bile veremedi. Soyleyecek bir sey
bulamadi. Gergekten utanmisti ve zor durumda kalmisti, "Ustam bu
insanlarla konusmamali derken hakliydi; bunlar tehlikeli insanlar. Bu
nasil bir konusma tarzi? Cok basit bir soru sordum: ‘Nereye
gidiyorsun?' Aslinda nereye gittigini biliyordum ¢inki ikimiz de pazardan
sebze almaya gidiyorduk. Basit bir cevap is gorurdd" diye hissetti.
Oglan geri dondl ve ustasina soyle dedi: "Uzgunim beni bagisla. Beni
yasakladiniz ama ben sizi dinlemedim. Aslinda siz yasakladiginiz igin
kendime hakim olamadim. Bu tehlikeli insanlarla bu ilk konusmam. Cok
basit bir soru sordum yalnizca: 'Nereye gidiyorsun?' Ve o da garip
seyler sdylemeye basladi.' Gelmek yoktur, gitmek yoktur. Kim geliyor?
Kim gidiyor? Ben saf boslugum, sadece rizgardaki 6lu bir yapragim.
Ve rizgar beni nereye gotarirse..." " diyordu.

Usta, "Sana demistim! Simdi, ayni yerde duracak ve o geldiginde ona
yine soracaksin, 'Nereye gidiyorsun?' Ve sonra o0 bu seyleri
soylediginde sadece, '‘Bu dogru. Evet sen 6lu bir yapraksin, ben de
dyleyim. Ama rizgar esmediginde nereye gidiyorsun? O zaman nereye
gidebilirsin?' diye sdyle. Ve bu onu utandiracak. Ve o utanmall,
yenilgiye ugramali. Sirekli atisma halindeyiz ve bu insanlar bizi hicbir
tartismada yenilgiye ugratamadilar. O ytzden yarin bu yapilmali!" dedi.



Oglan erkenden kalkti, yanitini hazirladi, gitmeden dnce pek cok kez
tekrarladi. Sonra da oglanin yoldan gececedi yerde durdu, tekrar
tekrar yineledi, kendini hazirladi ve birazdan oglanin geldigini gérdu.
"Simdi tamam!" dedi.

Cocuk geldi. "Nereye gidiyorsun?" diye sordu. Ve firsatin ona
gelecegini umuyordu.

Ama cocuk dedi ki, "Bacaklarim beni nereye gotirurse." Rizgarin,
hicligin, bir sey yapmayanin bahsi gecmiyordu... Simdi ne yapmall?
Onun tim kullanima hazir cevabl sagcma geldi. Simdi rizgardan
bahsetmek c¢ok alakasiz kalacakti. Tekrar maglup olmus, artik
hakikaten aptal oldugundan utanarak, "Bu oglan gercekten garip seyleri
biliyor. Simdi de diyor ki 'Bacaklar beni nereye goturirse™ diye
dustndu.

Oglan ustasina geri dondi. Usta, "Bu insanlarla konusmamani
sOylemistim sana! Onlar tehlikeli, bu bizim ka¢ yizyillik deneyimimizdir.
Ama artik bir sey yapmak gerekiyor. O ylzden yarin tekrar sor,
'‘Nereye gidiyorsun?' diye. Ve sana, 'Bacaklarim nereye goétirirse'
dediginde, ona de ki, 'Ya bacaklarin olmasaydi, o zaman... ?' Su ya da
bu sekilde susmak zorunda kalacak" ded..

Ertesi gin oglan yeniden sordu: "Nereye gidiyorsun? Ve bekled.i.

Ve cocuk da dedi ki: "Pazara gidip sebze almaya."

insan normal halinde gecmise gore yasar; ve hayat degismeye devam
eder. Hayatin senin ¢ikarimlarina uymak gibi bir zorunlulugu yoktur. Bu
nedenle hayat kafa karistiricidir; ¢ok bilgili kisi icin kafa karistiricidir.
O tuim hazirlanmis cevaplara sahiptir; Bhagavad Gita'ya, Kuran-i
Kerim'e, incile, Vedalar'a. Her seyi tika basa doldurmustur, tiim
cevaplari biliyordur. Ama hayat hicbir zaman ayni soruyu tekrar
yaratmaz; o yuzden ¢ok bilgili insanlar her zaman eksik kalir.



KARARLI OL

Zihin hicbir zaman kararh degildir. Bu su kisinin zihni, bu kisinin zihni
meselesi degildir; zihin kararsizliktir. Zihnin islevi iki zit kutup arasinda
tereddit etmek ve hangisinin dogru yol oldugunu bulmaya calismaktir.
Bu gozlerini kapatip kapiyr bulmaya calismak gibidir. Kesinlikle kendini
iki arada —bu yoldan mi gitsem, yoksa sundan mi?— diye asil kalmis
hissedeceksin; her zaman su/ya da bu konumunda bulacaksin. Zihnin
dogasi budur.

Soren Kierkegaard Danimarkal biytk bir felsefecidir. "Ya/Ya da"
isminde bir kitap yazdi. Bu onun kendi yasam deneyimiydi; hicbir sey
hakkinda hicbir zaman karar verememisti! Her zaman icin eger bir sey
icin bu sekilde karar veriyorken, bu sefer de su tarz daha dogru
gozikiyordu. Su sekilde karar verirken de bu sefer bu sekil dogru
goziktyordu. Bir kadinin ona fena halde asik olmasina ve onunla
evlenmek istemesine ragmen evlenmeden kaldi. Ama dedi ki: "Bunu
disinmek zorunda kalacagim; evienmek biyik bir sey ve hemen evet

ya da hayir diyemem." Ve o bu soruyla birlikte, evienmeden oldd.
Yalnizca kirk iki yil yasadi ve surekli tartisiyordu, minakasa ediyordu

ama son karari olabilecek, ziddinin esiti olmadigi bir cevap bulamadi.
Hicbir zaman bir profesér olamadi. Basvuru formunu doldurdu,
olabilecek en iyi niteliklere sahipti; sayginhgini olusturan, yuzyil sonra
hala cagdas kalabilmis, eskimemis, eski moda kalmamis, cok 6nemli
pek cok kitap yazmisti. Basvuruyu doldurdu ama imzalayamadi; ¢tnk
"yalya da"... Universiteye katilmal mi katilmamali mi? Basvuru formu
oldigunde, yasamakta oldugu kiictik odada bulundu.



Bir yol ayriminda saatlerce, su yoldan mi gitmeli, bu yoldan mi gitmeli
diye karar vermek icin dururdu...! Tim Kopenhag bu adamin garipliginin
farkina vardi ve ¢ocuklar ona "Ya/Ya da" diye isim takti. Sokak veletleri
0 nereye gidecek olsa takip edip "Ya/Ya da" diye bagiriyorlardi.
Durumu géren babasi 6lmeden dnce tim iglerini paraya cevirdi ve tim
paray! toplayip bir banka hesabina yatirdi. Sonra da Kierkegaard'in
her ayin ilk gininde belli bir miktar parayi eline gecirebilecegi sekilde
ayarladi. Bu sayede yasami boyunca en azinda sag kalabilirdi... ve
inanamayacaksin: Paranin son taksitini —para bitmisti— bankadan
cektigi gin eve donerken sokakta yere dusti ve o6ldi. Son taksitle
birlikte! Yapilmasi gereken dogru sey buydu. Baska ne yapilabilirdi?
Cunkt o aydan sonra ne yapabilirdi ki?

Kitaplar yaziyordu ama basmak ya da basmamak konusunda
kararsizdi; pek cok kitabini basiimamis olarak birakti. Cok buyuk
degerleri olan kitaplardi. Hepsi seylerin icine ¢ok derinlemesine niifuz
eden kitaplar. Yazmis oldugu her konuda en derin koklere kadar
gitmisti, her anin detayina girmisti... bir dahi ama zihinsel bir dahi.
Zihinle olan problem budur ve ne kadar iyi bir zihne sahipsen o kadar
cok problemin olur. Daha az zihinler bu problemle ¢ok yiizlesmezler. iki
zithk arasinda takilip se¢cim yapamayanlar zihinsel dahilerdir. Ve sonra
da kendini bir belirsizlik durumu i¢inde hisseder.

Sana sdylemeye calistigim sey bir belirsizligin icinde olmanin zihnin
dogas! geredi oldugudur. iki zith§in tam ortasinda kalmak zihnin
dogasidir. Zihinden uzaklasip zihnin tim oyunlarina tanik olmadigin
surece, hichir zaman kararli olamayacaksin. Bazen —zihne ragmen—
karar versen bile pisman olacaksin ¢unki kararini onun i¢in vermedigin
diger kisim seni taciz edecek: Belki de o taraf dogruydu ve secmis
oldugun yanlisti. Ve artik bunu bilmenin bir yolu yok. Belki de bir kenara



ittigin secenek daha iyiydi. Ama onu secmis de olsaydin yine bir sey
degismemis olacakti. Bu sefer disarida birakmis olacagin bu sec¢im

seni taciz edecekti.

Zihin en basit haliyle cilginhigin baslangicidir. Ve eger onun cok fazla
icindeysen seni delirtecektir.

Kdyumde bir kuyumcunun karsisinda yasardim. Onun yerinin tam
karsisinda otururdum ve tuhaf bir aliskanhgi oldugunu fark ettim:
Dukkanini kilitlerdi, sonra da kilidi gercekten kapanmis mi diye gérmek
icin birkac¢ kez cekerdi. Bir giin ben nehirden gelirken o da daha henlz
dukkanini kilitlemis ve evine gidiyordu. "Ama kontrol etmedin ki!" dedim.
"Ne?" diye sordu.

Ben de: "Kilidi kontrol etmedin" dedim. Kontrol etmisti; onu Kkilidi U¢
sefer cekerken gérmistim ama onda bir siphe yaratmistim ve zihin
her zaman hazirdir..

Bunun Gzerine bana dedi ki: "Belki de unutmusumdur; geri donmem
lazim." Geri dondu ve kilidi tekrar kontrol etti. Bu benim zevkim haline
geldi; nereye gidecek olsa... pazardan sebze almaya gittiginde yanina
gider ve "Burada ne yapiyorsun? Kilidi kontrol etmeden biraktin!"

derdim..

Sebzeleri oracikta birakip, "Geri gelecegim; 6nce gidip kilitleri kontrol
etmem lazim" derdi. Tren istasyonunda bile; bir yere gitmek icin bilet
aliyordu ve gidip ona, "Ne yapiyorsun? Kilit?" diye sordum.

"Aman tanrim, kontrol etmemis miydim?" ded..

"Hayir" dedim.

"Artik gitmem imkansiz" dedi. Bileti iade etti, eve gitti ve kilidi kontrol
etti. Ama o zaman da trene gitmek icin cok gec kalmisti; tren ¢oktan
ayrilmisti. Ve bana guvenmisti ¢cinki her zaman onun evinin Oninde

otururdum.
Zamanla herkes bunu 6grendi ve nereye gidecek olsa insanlar, "Nereye



gidiyorsun? Kilidini kontrol ettin mi* diye sorardi.

Sonunda bana kizdi. "Bunu sen yayiyor olmalisin ¢tinkl nereye gitsem
herkes kilitten bahsediyor" dedi.

Ben de, "Onlara kulak asma. Birak ne istiyorlarsa séylesinler" dedim.
"Ne demek istiyorsun onlari dinleme derken! Sayet onlar dogruyu
sOyliyorlarsa o zaman sonsuza kadar mahvoldum demektir. Bunu
sansa birakamam. Adamin yalan soylliyor olabileceginden adim gibi
emin bile olsam kildi kontrol etmeye mecburen gelip bakmak
zorundayim. Bir yerden kontrol ettigimi biliyorum ama kim emin olabilir
ki?" dedi.

Zihin hicbir sey hakkinda emin degildir.

Eger zihnin iki zit kutbu arasindaysan, arada kalmissan; her zaman
yapmali mi yapmamali mi daysan cildiracaksin. Sen cildirmis
durumdasin! Bu gerceklesmeden disari zipla ve disardan zihne bak.
Zihnin farkinda ol; parlak tarafi, karanhk tarafi, dogru tarafi, yanhs
tarafi. Hangi kutbu olursa olsun sadece farkinda ol. Bu farkindaliktan iki
sey cikacak: ilki zihin olmadigin ve ikincisi de farkindaligin zihnin hicbir

zaman sahip olmadigi bir kararhliga sahip oldugu.

Zihin temelinde kararsizdir ve farkindalik da temelinde kararlihktir. O
halde farkindaliktan kaynaklanan her eylem tamdir, bittinddr, onda
pismanlik yoktur.

Hayatimda higbir zaman bir sey icin acaba baska bir sey daha mi iyi
olurdu diye ikinci kez disunmedim. Hicbir zaman pismanlik duymadim.
Hicbir zaman herhangi bir hata yaptigimi disinmedim ctink bu seyleri
sOyleyecek baska bir kimse yok. Ben farkindaligimdan eyleme
gecmekteyim; bu benim tim varligim. Artik ne olursa olsun, mimkin
olan her sey odur. Dinya ona dogru ya da yanlis diyebilir, bu onlarin
bilecegi bir istir ama benim sorunum degil.

O yuzden farkindalik seni kararsizliginin disina c¢ikartir. Zihnin bu iki



kutbunun arasinda asili kalmaktansa her ikisinin de 6tesine ziplarsin ve
bu kutuplarin sadece zihnin icindeysen kutup oldugunu goérebileceksin.
Onun disindaysan onlarin madalyonun ki yizi oldugunu go6rip

sasiracaksin; karar alma meselesi diye bir sey yoktu.

Farkindalikla birlikte zihin acikligina, batinlige, birakmisliga sahipsin;
senin icinde varolus karar verir. Neyin dogru neyin yanhs olduguna karar
vermek zorunda degilsin. Varolus elini elinin icine alir ve sen rahat bir
sekilde hareket edersin. Tek yol, dogru yol budur. Ve senin akli basinda
olabilecegin tek yol budur; aksi taktirde sersem bir sekilde kalirsin.
Simdi, Soren Kierkegaard cok blytk bir zihindir ama bir Hiristiyan
olarak farkindalk diye bir kavrama sahip degildi. Disunebilir ve c¢ok
derinlemesine dustnebilir ama sadece sessiz kalip izleyemezdi. Zavalli
adam izlemek, tanik olmak, farkindalik gibi seyleri hi¢ duymuslugu
yoktu. TUum duydugu sey disinmekten ibaretti ve o da tim dehasini
disinmeye aktardi. Muhtesem kitaplar dretti ama kendisi icin
muhtesem bir hayat Uretemedi. Tam bir sefalet icinde yasadi.

HER ANI TAMAMLA

Neden rlyaya ihtiya¢ var? Birini oldirmek istedin ve 6ldirmedin; onu
riyanda Olddreceksin. Bu senin zihnini rahatlatacak. Sabahleyin
tazelenmis olacaksin; dldurdin. Gidip 6ldUr bu sayede riyaya ihtiyacin
olmayacak demiyorum!

Ama sunu unutma: Eger birisini oldirmek istiyorsan, odani kapat,
Oldirme Uzerine meditasyon yap ve onu bilingli olarak oldur. "Onu oldur"
derken bir yastigi 6ldir; bir temsilini yap ve onu 6ldur diyorum. Bu
bilingli gayret, bu bilin¢gli meditasyon sana kendin igin ¢ok fazla anlayis



saglayacak.

Bir seyi hatirla: Her ani tamamla. Her ani sanki baska bir an
gelmeyecekmis gibi yasa. Onu ancak o zaman tamamlayacaksin. Bil ki
o6lum her an gerceklesebilir. Bu sonuncusu olabilir. "Eger bir sey
yapmam gerekiyorsa, onu tamamen simdi ve burada yapmak
zorundayim" diye hisset.

Bir Yunan generali hakkinda bir dykl duydum. Bir nedenden kral ona
karsiydi. Bir vatana ihanet davasi s6z konusuydu ve o gin generalin
dogum gunuydi. Arkadaslariyla birlikte kutlamaktaydi. Ansizin kralin
yOneticisi gelip generale dedi ki: "Kusura bakmayin, bunu séylemek ¢ok
zor ama kral bu aksam saat alti civarinda sizin asiimaniza karar verdi.
Bu durumda saat alti civarinda hazir olun."

Arkadaslari oradaydi, miizik caliniyordu. icki vardi, dans vardi, yemek
vardi. Onun dogum gundydd. Bu mesaj tum havayi degistirmisti. Herkes
UzulmUstt. Ama general dedi ki: "Simdi Gzulmeyin ¢unkd bu hayatimin
son kismi olacak. Oyleyse hadi, etmekte oldugumuz dansi
tamamlayalim ve solenimizi bitirelim. Artik imkanim kalmadi o yizden
gelecekte bir zaman tamamlayamayiz. Ve beni bu lzgin havada
gondermeyin; yoksa zihnim hayat icin tekrar tekrar arzu duyacak ve
durmus muzikle yarida kalmis solen zihnimde bir yik olacak. O yutzden
haydi tamamlayalim onu. Simdi durma vakti degil"

O istedi diye dans ettiler ama zordu. O kendi kendine daha buylk bir
sevkle dans etti; tek basina daha da senlendi ama tim grup orada
degildi artik. Karisi agliyordu ama o dans etmeye devam etti,
arkadaslarla konusmaya devam etti. Ve o kadar mutluydu ki, kralin
habercisi kralin yanina déndu ve dedi ki: "Bu adam c¢ok ender birisi.
Mesaji duydu ama Uzilmedi. Ve bu olaya ¢ok farkl bir sekilde yaklasti;
kesinlikle hayal edilemez bir sekilde. Glllyor, dans ediyor ve egleniyor
ve diyor ki bu anlar onun son anlari oldugu icin ve artik gelecek



olmadigi icin onlari heba edemezmis; onlari yasamak zorundaymis."
Kral kendisi ne oldugunu gérmek icin oraya gitti. Herkes Uzgundi ve
aghyordu. Sadece general dans ediyordu, icki iciyordu, sarki
soyluyordu. Kral sordu: "Ne yapiyorsun?"

General, "Bu benim hayattaki prensibim; Olimin her an mimkdn
oldugunun farkinda ol. Bu prensip yuzinden her ani mimkin oldugunca
yasadim. Ama elbette bugin siz bunu o kadar netlestirdiniz ki. Size
minnettarim cunkld bu ana kadar sadece Olumin her an mimkin
oldugunu sadece disiniyordum. O sadece dusinmeydi. Arkada bir
yerde gizlenmekte olan disinceyse hemen sonraki anin o
olmayacagiydi.

Gelecek oradaydi. Ama siz benim icin gelecegi tamamen kaldirdiniz.

Bu gece sonuncusu. Artik hayat ¢ok kisa, onu erteleyemem."
Erteliyoruz. Bu erteleme igsel bir diyalog olur, bir monolog olur.

Erteleme. Tam burada simdi yasa. Ve simdiki anda daha c¢ok
yasadikca, bu sirekli "zihinlenmeye", bu sirekli disinmeye daha az
ihtiya¢c duyacaksin. Ona daha az ihtiyacin olacak! O erteleme nedeniyle
oradadir ve biz her seyi ertelemeye devam ederiz. Her zaman hig
gelmeyecek olan ve gelemeyecek olan gelecekte yasariz; gelmesi
mumkin degildir. Gelen her sey bugindir ve biz her zaman bugUini
hicbir yerde olmayan gelecek icin kurban ederiz. O zaman zihin devamli
mahvettigin, henliz gelmemis bir seye kurban ettigin gecmisi disundr.
Ve o zaman da daha ilerideki gelecekler icin ertelemeye devam eder.

Surekli kacirmis oldugun seyi gelecekte bir yerde yakalayacagini
disiniiyorsun. Onu yakalayamayacaksin! icerideki bu girilti gecmis
ve gelecek arasindaki bu surekli gerginliktir, simdiki ani sdrekli
kaciristir. Bu durmadigl middetce sessizlige giremezsin. Bu nedenle ilk

olarak, her an bitin olmaya gayret et.
ikinci sey: Zihnin cok gurdltilii ¢iinkii onu baskalarinin yarattigini,



sorumlu olmadigini disiinmeyi surddrtyorsun. Bu yiuzdendir ki daha iyi
bir diinyada —daha iyi bir karin varken, daha iyi bir kocan varken, daha
lyi cocuklarla, daha iyi bir evde, daha iyi bir semtte— her sey iyi olacak
ve sessiz olacaksin. Etraftaki her sey yanlis oldugu icin sessiz

olmadigini distintyorsun, nasil olabilirsin ki?

Eger bu sekilde dusunursen, eger mantigin buysa bu daha iyi dinya hic
gelmeyecek. Her yerde diunya bu, bunlar her yerde komsularin, bunlar
her yerde karilarin, kocalarin ve bunlar da cocuklarin. Bir yerde
cennetin var oldugu yanilsamasini yaratabilirsin ama her yer cehennem.
Bu tip bir zihinle her yer cehennem. Bu zihin cehennem.

Bir giin Nasreddin Hoca ve karisi gece gec¢ vakit evlerine geldiler. Ev
soyulmustu, bunun Uzerine karisi bagirmaya ve aglamaya basladi.
Sonra da Hoca'ya: "Hata sende! Nicin evden c¢ikmadan 6nce Kkilidi
kontrol etmedin?"

O ana kadar komsular ¢oktan toplanmisti. Oylesine sansasyonel bir
seydi ki; Hoca'nin evi soyulmustu! Herkes koroya katildi. Komsulardan
birisi, "Bunu hep bekliyordum. Neden bunu daha o6nce tahmin
etmediniz? Cok dikkatsizsiniz!" dedi. Digeri, "Pencereleriniz acikti.
Neden evden ayrilmadan once kapatmadiniz?" dedi. Uglncusu,
"Kilitleriniz bozuk gibi duruyor. Neden yenilemediniz?" diye ekledi. Ve
herkes Nasreddin Hoca'ya hatalari yukltiyordu.

"Bir dakika lutfen! Ben hatali degilim" dedi sonunda.

Bunun Gzerine tim komsular koro halinde, "Sen degilsen o halde kimin
hatasi oldugunu disuntyorsun?” diye sordular.

Hoca da, "Hirsiza ne dersiniz?" ded.i.

Zihin devamli sucu baska birilerine atar. Karisi Nasreddin Hoca'ya atar,
tim komsular Nasreddin Hoca'ya atar ve zavall adam etraftaki
kimseye atamadig i¢in de, "Hirsiza ne dersiniz?" der.

Devamli olarak sucu baskalarina atiyoruz. Bu sana hatali olmadigin



yaniltici duygusunu verir. Baska birileri bir yerlerde hatalidir; X, Y, Z.
Ve bu tavir zihnimizin en temel davranislarindan biridir. Her seyde
baska birisi hatalidir ve ne zaman bir giinah kecisi bulursak rahatlariz; o
zaman Uzerimizdeki yuk kalkar.

Arayan bir insan i¢in bu zihnin bir yarari yoktur; o bir engeldir. Bu zihin
engeldir. Durum ne olursa olsun anlamaliyiz ki, hangi kosulda olursan ol
sorumlu sensin ve baska hic kimse degil. Eger sorumluysan o zaman
bir sey mumkun olabilir. Eger baska birisi sorumluysa o zaman hicbir
sey mumkuin degildir.

Dindar bir zihinle dindar olmayan bir zihin arasindaki en temel celiski
budur. Dindar olmayan zihin her zaman baska bir seyin sorumlu
oldugunu dusundr; toplumu degistir, gelenekleri degistir, ekonomik
kosullari degistir, politik kosullari degistir, herhangi bir seyi degistir ve
her sey iyi olacak. Pek cok seyi defalarca degistirdik ve hicbir sey lyi
degil. Dindar zihin kosullar ne olursa olsun eger zihnin buysa o zaman
cehennemde olacaksin, sefalet icinde olacaksin der. Sessizlige
ulasamayacaksin.

Sorumlulugu Ustlen. Sorumlu ol ¢inkii o zaman bir sey yapilabilir.
Sadece kendinle bir sey vyapabilirsin. Dinyadaki baska kimseyi
degistiremezsin, sadece kendini degistirebilirsin. MUmkin olan tek
devrim budur. MUmkin olan tek déntstm kisinin kendisinin olandir. Ama
bu yalnizca sorumlu oldugumuzu hissettigimiz zaman dustntlebilir.

1Yi OLMAYA CALISMAYA BiR SON VER
Tek gunah farkinda olmamaktir ve tek erdemse farkinda olmaktir.

Bilingsiz olmadan yapilamayacak olan sey gunahtir. Yalnizca bilingli



olarak yapilabilecek olan sey ise erdemdir. Farkinda oldugun zaman
birini  6ldirmen olanaksizdir; eger farkindaysan siddet kullanman
mumkin degildir. Tecaviz etmek, calmak, eziyet etmek; bunlar
farkindalik varken olanaksiz olan seylerdir. Yalnizca farkinda olmamak
Ustin geldiginde, farkinda olmamanin karanhginin igcinde kaldiginda her

turden diisman senin igine girebilir.

Buda soOyle demistir: EQer bir evin icinde 1sik varsa hirsizlar ondan
kacinir ve eger bekgi uyaniksa hirsizlar hic denemeye bile kalkmazlar.
Ve sayet insanlar iceride yuriyor, konusuyorlarsa ve henliz uykuya
dalmamislarsa hirsizlarin iceriye girmeleri ve hatta onu disinmeleri bile
imkansizdir.

Tamamiyla ayni durum senin icin de gecerli: Sen hi¢ i1Ssik olmayan bir
evsin. insanin siradan hali mekanik bir isleyistir: Homo mekanikus.
Sadece isim olarak sen insansin, aksi taktirde egitiimis, becerikli bir
makinesin ve ne yaparsan yap yanlis olacak. Ve unutma ne yaparsan
yap diyorum; senin erdemlerin dahi farkinda olmadiginda erdem
olmayacak. Farkinda olmadiginda nasil erdemli olabilirsin? Erdeminin
ardinda kocaman, dehsetengiz bir ego gelecek; boyle olmasi

kaciniimaz.
Senin blyUk bir isglct ve gayret gerektiren 6grenilmis, kazaniimis

azizligin  bile nafiledir. Cunkii o basitlik ve alcakgonullulik
getirmeyecektir ve o yalnizca ego ortadan kalktiginda gerceklesen ilahi
olanin muhtesem deneyimini getirmeyecektir. Bir azizin saygi duyulan
hayatini yasarsin ama herkes kadar zavalll olarak; i¢csel olarak
curimas, icsel olarak anlamsiz bir var olus halinde. Bu yasamak degil
bu bitkisel hayat. Gunahlarin ginah olacak, erdemlerin de ginah

olacak. Ahlaksizligin ahlaksizlik olacak, ahlakin da ahlaksizlik olacak.
Ben ahlak 6gretmiyorum ve ben erdem 6gretmiyorum ¢unki farkindalik

olmadan onlarin sadece gosteris, ikiyUzltlik oldugunu biliyorum. Onlar



seni yapmacik hale getirir.  Seni  6zglrlestirmezler, seni
Ozgurlestiremezler. Tam tersine seni hapsederler.

Sadece tek bir sey yeterlidir: Farkindalik her seyi acan anahtardir. O
varolusun tim Kilitlerini acar. Farkindalik senin an be an, uyanik halde,
kendinin bilincinde olarak ve etrafinda olan biten her seye aninda yanit
verme bilinciyle yasaman demektir. Ayna gibisin, yansitiyorsun. Ve bu
yansitma dylesine butundir ki, bu yansitmadan kaynaklanan her eylem
dogrudur cinkl uygun duser, varolusla ahenk icerisindedir. Gercgekte
senin icinden ¢ikmaz; sen onu yapan degilsin. O tim baglamin icinden;
kosullardan yukselir, sen ve her sey isin icindedir. Bu bUtinlugin
icerisinden eylem dogar; o senin eylemin degildir, onu bu sekilde
yapmaya sen karar vermedin. O senin kararin degil, senin dustncen
degil, senin kisiligin degil. Sen yapmiyorsun, sadece onun olmasina izin
veriyorsun.

Bu tipki gines henliz dogmadan sabah erken yirirken yolda karsina
bir yilan c¢ikmasi; disinecek zamanin olmamasi gibidir. Sadece
yansitabilirsin —ne yapip yapilmayacagina karar vermek icin zaman
yoktur— aniden ziplarsin! Aniden sdzcigund not et; tek bir an dahi
kaybedilmez; aniden yolun kenarina sicrarsin. Sonradan bir agacin
altina oturup Uzerinde dusunebilirsin; ne oldu, nasil yaptin. Ve kendi
sirtinl ¢cok iyi becerdigin icin sivazlayabilirsin. Ancak, aslinda onu sen
yapmadin; o oldu. O tim baglamin icinden cikip gercek oldu. Sen,
yilan, 6lum tehlikesi, hayatin kendisini koruma gayreti... ve bin bir tane
farkli sey isin icindeydi. Bu kosullarin timt bu eyleme neden oldu. Sen
yalnizca bir araciydin.

Simdi, bu eylem uygundur. Onu yapan sen degilsin. Dini bir sekilde
styleyecek olursak Tanri onu senin araciliginla yapti. Dini sekilde
konusmanin tek yolu budur, baska sekilde degil. Bitin, parca



araciligiyla eylem yapti.
Erdem budur. Bunun igin hichir zaman pisman olmazsin. Ve bu

gercekten dzgurlestirici bir eylemdir. Bir kez oldu mu bitmistir. Yeniden
eylemde bulunmak icin 6zgirsin; bu eylemi kafanda tasimayacaksin.
Psikolojik hafizanin bir parcasi olmayacak; icinde hicbir yara
birakmayacak. O kadar kendiligindendi ki sende hicbir iz
birakmayacak. Bu eylem hicbir zaman karmaya donismeyecek. Bu
eylem hicbir zaman sende siyrik olusturmayacak. Karma haline gelen
bir eylem gercekte eylem olmayan ama gecmisten, hafizadan,
dislnceden gelen bir tepkidir. Karar veren, secen sensin. O
farkindaliktan degil farkinda olmamaktan gelir. O zaman hepsi gunahtir.
BENIM TUM MESAJIM SENIN BiR BILINCLILIGE IHTIYACIN
OLDUGUDUR, KARAKTERE DEGIL. Bilingliik gercek olandir,
karakterse sahte olustur. Karakter, bilinci olmayanlarin ihtiya¢c duydugu
bir seydir. Gozlerin varsa bir baston kullanip el yordamiyla yolunu
bulmaya ihtiyac duymazsin. EgJer gorebilirsen baskalarina, "Kapl
nerede?" diye sormazsin.

Karaktere gerek duyulur ¢tinkt insanlar bilingsizdir. Karakter sadece bir
makine yagidir; hayatini daha yumusak bir bicimde yuritebilmene
yardimci olur. George Gurdjieff karakterin bir tampon oldugunu
soylerdi. Tamponlar demiryolu trenlerinde kullanilir; iki kompartiman
arasinda tamponlar vardir. Bir sey olursa bu tamponlar ki
kompartimanin birbirine carpmasini engeller. Ya da stspansiyon
gibidirler: Arabalarin stspansiyonlari vardir bu sayede yumusak bir
sekilde hareket edebilirsin. Sdspansiyonlar devamli olarak soklari

emerler; onlara sok emici denir. Karakter de budur: Sok emici.
insanlara  alcakgoniillii  olmalart  soylenir.  Alcakgonilli  olmayi

ogrenirsen, o bir sok emicidir; alcakgonullii olmayi1 6grenerek kendini
baskalarinin egolarina karsi korumayi oOgrenirsin.  Seni fazla



incitemezler; sen alcakgonulli bir adamsin. Eger bir egoist olursan
defalarca incinmen kaginilmazdir —ego ¢ok hassastir— o yiizden sen
de egonu algcakgondllilik battaniyesiyle sarmalarsin. Sana yardim
eder, belli bir yumusaklik saglar. Ama seni donustirmez.

Benim isim donusumi icerir. Bu simyasal bir okul; ben senin
bilingsizlikten bilinglilige, karanhktan aydinliga ge¢cmeni istiyorum. Sana
bir karakter veremem, sana sadece bir i¢cgorl, farkindalik verebilirim.
Benim tarafimdan ya da toplum tarafindan, kilise tarafindan, devlet
tarafindan belirlenmis bir kaliba gére degil, an be an yasamani isterim.
Senin kendi kuiguk farkindalik 1sigina gore, kendi bilincine gore
yasamani isterim.

Her ana cevap vermeye hazir ol. Karakter senin hayatin her torli
sorusuna Vverilecek belirli bir hazir cevabinin olmasi demektir, yani ne
zaman bir durum ortaya ciksa belirlenmis kaliplara gore karsilik
veriyorsun. Kullanima hazirlanmis cevaplarla karsilik verdigin icin o
dogru yanit olmuyor, o sadece bir tepki oluyor. Karakteri olan kisi tepki
verir, bilinci olan kisi ise yanit verir: Durumu icine alir, onu yansitir ve bu
yansitmadan c¢ikarak eylemde bulunur. Karakteri olan kisi tepki verir,
bilinci olan kisiyse eylemde bulunur. Karakteri olan adam mekaniktir,
robot gibi isler. Zihninde bilgiyle dolu bir bilgisayar vardir; herhangi bir
sey sor ona ve hazirlanmis cevap bilgisayarindan akmaya baslasin.
Bilinci olan kisi gecmisten ve hafizadan degil yalnizca anin iginde
eylemde bulunur. Onun eyleminde bir guzellik, dogallik vardir ve duruma
karsi verdigi yanit samimidir. Karakteri olan kisi her zaman eksik kalir
cunkl hayat strekli degisiyor; hicbir zaman ayni degil. Ve senin
yanitlarinsa hep ayni, hi¢c gelismiyor; gelisemezler onlar olt.
Cocuklugunda sana belli seyler soylediler; o orda kaldi. Sen buyudtn,
hayat degisti ama sana ebeveynlerin ya da Ogretmenlerin ya da
rahiplerin tarafindan verilen cevaplar hala orada. Ve bir sey oldugunda



sana elli yil 6nce verilmis olan cevaplara goére is goreceksin. Ve elli
yilda koprinin altindan cok sular gecti; tamamiyla farkli bir hayat o

artik.

Heraklit der ki: Ayni nehre iki kez giremezsin. Ve ben de sana diyorum
ki: Ayni nehre bir kez dahi giremezsin, nehir dyle hizli akiyor Ki.
Karakter durgundur; O kirli bir havuz suyudur. Biling bir nehirdir.

Bu ylzden ben insanlarima davranis kurallari vermiyorum. Ben onlara
goOrecekleri gozler, yansitabilecekleri bir biling, ortaya ¢ikacak her tarlt
duruma yanit verebilecekleri ayna gibi bir varlik veriyorum. Ne
yapilmasi ve yapilmamasi gerektigine iliskin detayli bilgiler vermiyorum;
onlara on emir vermiyorum. Ve onlara emirler vermeye baslarsan onda
duramazsin ¢unkl hayat ¢cok daha karmasiktir.

Kutsal Budist yazitlarinda bir Budist rahip i¢in otuz U¢ bin tane kural
vardir. Otuz U¢ bin tane kural! Herhangi bir zamanda ortaya cikabilecek
her tir durum igin hazirlanmis bir cevap vermislerdir. Ama otuz g bin
davranis kuralini nasil hatirlayacaksin? Ve otuz U¢ bin tane davranis
kuralini hatirlayabilecek kadar kurnaz birisi her zaman icin onun disina
cikacak yollari bulabilecek kadar da uyanik olacaktir; belli bir seyi
yapmak istemeyecek olursa ondan kurtulacagi bir yol bulacaktir,

Bir Hiristiyan azizi duymustum: Birisi ylztne tokat atmis bunun nedeni
de o ginin sabahindaki vaazda, "isa eger birisi yanagina bir tokat
atarsa oteki yanagini da don, der" demesiymis. Ve adam da bunu
denemek istemis ve ona vurmus, gercekten ¢ok sert vurmus. Ve aziz
de gercekten soOzinde samimiymis, sOzinin eriymis: Ona diger
yanagini da vermis. Ama adam da az degilmis: Diger yanagina da
oncekinden de sert vurmus. Sonrasinda da sasirmis: Aziz adamin
Uzerine atlamis ve cok sert bir sekilde vurmaya baslamis. Adam da
demis ki, "Ne yapiyorsun? Sen bir azizsin ve daha bu sabah birisi sana
vurursa oteki yanagini da don diyordun.”



Aziz de, "Evet ama uclinci bir yanagim yok. Ve isa orada duruyor.
Artik 6zgurim; artik istedigim seyi yapacagim. isa'nin bu konuda
verdigi bir bilgi yok™ demis.

isa'nin hayatinda da tipki bu sekilde oldu. Bir seferinde bir miridine,
"Yedi kez bagisla” dedi. Mirit de "Olur" dedi. Adamin "Olur" deyisinden
suphelenen isa, "Yetmis yedi defa diyorum" dedi.

MUrit biraz rahatsiz oldu ama, "Olur. CUnkl sayilar yetmis yedide sona
ermiyor. Yetmis sekizden ne haber? Ondan sonra 6zgurim, o zaman
istedigim seyi yapabilecegim!"

Insanlar icin kac¢ tane kural Uretebilirsin? Cok aptalca, anlamsiz.
insanlar bu sekilde dindar oluyorlar ve yine de dindar degiller: Her
zaman davranis kurallarinin ve emirlerin disina c¢ikacak bir yol
buluyorlar. Her zaman arka kapidan bir yol buluyorlar. Ve karakter en
lyi ihtimalle sana deri kalinliginda, sahte bir maske verecek; deri
kalinliginda bile degil: Birazcik su azizlerini kaziyiver ve altta gizlenen
hayvani bulacaksin. Yizeyden glzel gorunirler ama sadece ylzeyden.
Senin ylzeysel olmani istemiyorum; senin gercekten degismeni
istiyorum. Ama gercek bir degisim varhginin merkezi araciligiyla
gerceklesir, ceperden degil. Karakter ceperleri boyamaktir, bilingse
merkezin donusmesidir.

HATALARINI GORMEYE BASLADIGIN AN KURU YAPRAKLAR GIBI
DUSMEYE BASLARLAR. O zaman hichir sey yapmaya gerek yoktur.
Onlar1 gormek yeterlidir. Hatalarinin sadece farkinda olmak tek gerekli
olan seydir. Bu farkindalikta onlar kaybolmaya, buharlasmaya
baslarlar.

Birisi yalnizca bilincinde olmazsa ayni hatayi tekrar etmeye devam

edebilir. Bilingsizlik ayni hatayi tekrar etmek icin bir zorunluluktur ve
hatta degistirmek istesen bile baska bir bicimde ayni hatayi
surdirmeye devam edeceksin. Her sekilde ve her ebatta mevcutturlar!



Yerlerini  degistireceksin, yerine yedegini koyacaksin ama onu
birakamayacaksin ¢unkii derininde onun bir hata oldugunu
goremiyorsun. Baskalari sana soOyliyor olabilirler c¢inkd onlar

gorebilirler...

Bu nedenle herkes kendisinin cok gtizel, cok zeki, cok erdemli, ermis
oldugunu dusundr ve hic kimse onunla ayni fikirde degildir! Nedeni
basittir: Baskalarina bakarsin, onlarin gercegini gérirsin ve kendine
karsiysa kurgular tasirsin, guizel kurgular. Kendin hakkinda bildigin her
sey az ya da c¢ok bir mittir; gercekle hicbir alakasi yoktur.

Kisi kendi hatalarini gormeye basladigi an kokten bir degisim yerlesir.
O yuzden caglar boyunca tim Budalar sadece bir tek sey 6gretiyorlar;
farkindallk. Sana karakter 6gretmiyorlar; karakter rahipler, politikacilar
tarafindan o6gretiliyor, Budalar tarafindan degil. Budalar sana biling

dgretiyorlar vicdan degil.

Vicdan senin Uzerinde baskalari tarafindan oynanan bir oyundur;
baskalari sana neyin dogru neyin yanlis oldugunu soyliyorlar. Sana
kendi fikirlerini empoze ediyorlar. Ve onu ta senin ¢ocuklugundan beri
empoze ediyorlar. Ta en basindan, senin tzerinde etki yaratabilmeleri,
sende iz birakabilmeleri ihtimalinin oldugu zamanlardaki masumlugun,
kirllganligin, hassasiyetin varken seni kosullandirdilar. Kosullanmanin
adl vicdandir ve bu vicdan surekli olarak senin tim hayatina
hikmetmeye devam ediyor. Vicdan toplumun seni kdlelestirme
stratejisidir.

Budalar bilinglilik 6gretir. Bilinclilik dogruyu ve yanlisi baskalarindan
ogrenmemen demektir. Kimseden bir sey ogrenmeye ihtiyacin yok,
sadece iceri girmen gerekir. Yalnizca ice dogru yolculuk yeterlidir; ne
kadar derine inersen, o kadar biling agiga cikar. Merkeze ulastiginda o
kadar cok isikla dolarsin ki karanlik kaybolur.

Odana 1sik getirdiginde karanligr disari iteklemek zorunda degilsin.



Isigin varligi yeterlidir ciink karanhk sadece isigin olmamasidir. Ayni
sekilde tim deliliklerin, ¢ilginhklarinda oyle.

Adolf Hitler gibi giyinmis bir adam bir psikiyatri ziyaret ediyordu.
"Gordugunuz gibi bir problemim yok. Dinyadaki en gucli orduya,
ihtiyacim olan tim paraya ve hayal edebileceginiz, disunulebilecek her
tarlt lUkse sahibim" dedi

"O halde sorununuz ne olabilir?" diye sordu doktor.

"Karim, Kendisinin Bayan Weaver oldugunu dtsuniyor" dedi adam.

Bu zavalli adama gtlme. O senden baskasi degil.

Adamin biri bir terzi dikkanina gitti ve tavanin ortasindan bir koluyla
asili duran bir adam gordu.

"Bu adam orda ne yapiyor?" diye terziye sordu adam.

"Oh, lutfen ona ilgi godstermeyin, kendisinin bir ampul oldugunu
dustndyor" dedi terzi.

"Peki neden ona ampul olmadigini sdylemiyorsunuz?" diye sarsilarak
sordu adam.

"Ne?" diye sordu terzi. "Karanlikta mi calisayim yani?"

Deli oldugunu bildigin anda artik deli degilsindir. Akli basinda olmanin
tek kriteri budur. Cahil oldugunu bildigin an bilge bir adam haline
gelirsin.

Delfi'deki kahin Sokrat'in dinyadaki en bilge insan oldugunu ilan etti.
Birkac kisi hemen kosup Sokrat'a dediler ki: "Mutlu ol, kutla! Delfi'deki
kahin Sokrat'in diinyadaki en bilge insan oldugunu ilan etti.”

Sokrat da onlara, "Bu tamamen sacmalik. Bildigim tek sey var o da
hichbir sey bilmedigim" dedi.

insanlarin kafalari karisti ve sasirdilar. Tapinaga dondiler ve kahine,
"Siz Sokrat'in dinyadaki en bilge kisi oldugunu séyliyorsunuz ama
bizzat kendisi bunu vyalanliyor. Tam tersine silme cahil oldugunu
soyluyor. Sadece bir tek sey bildigini ve onun da hicbir sey bilmedigi



oldugunu soyliyor" dediler.
Kahin kahkaha atti ve "Bu yizden onu dinyadaki en bilge kisi ilan ettim.

Tam olarak bu ytzden ¢unki cahil oldugunu biliyor" dedi.

Cahil insanlar bilge olduguna inanir. Deliler en akli basinda Kkisiler
olduguna inanir.

Ve surekli disarlya dogru bakmak insanoglunun dogasinin bir
parcasidir. Kendimiz disinda herkesi izledik; o nedenle de baskalari
hakkinda kendimizden daha ¢ok sey biliyoruz. Kendimiz hakkinda higbir
sey bilmiyoruz. Kendi zihnimizin isleyisinin tanigi degiliz, icimizde uyanik
degiliz.

180 derecelik bir donlse ihtiyacin var; meditasyon tam olarak buna
iliskin bir seydir. Gozlerini kapatip izlemeye baslaman gerekir.
Baslangicta karanliktan baska bir sey bulamayacaksin. Ve pek cok
insan korkup disari kagacak ¢cunkt disarida 1sik var.

Evet disarida i1sik var ama bu 1sik seni aydinlatmayacak, bu isigin
sana pek de bir faydasi olmayacak. i¢sel isiga ihtiyacin var; varliginin
tam icinden kaynaklanan bir i1siga, 6lim tarafindan sondirtlemeyecek
bir 1s1ga, sonsuz bir 1s1ga. Ve ona sahipsin, potansiyel var! Onunla
birlikte dogdun ama onu arkanda tutuyorsun; ona hichir zaman
bakmiyorsun.

Ve yulzyillar boyunca, pek ¢cok hayat boyunca disari baktin, mekanik bir
aliskanliga donistu. Uyurken bile riyalara bakiyorsun; riyalar disarinin
yansimalari demektir. Gozlerini kapadiginda yeniden hayaller kurmaya
ya da disunmeye basliyorsun; bu yine baskalariyla ilgilenmeye
basladigin anlamina geliyor. Bu o kadar kronik bir aliskanlik halini
almistir ki cok kicuk araliklar, aralhigindan kendi varligina bakip kim
oldugunun ipuclarini alabilecegin kicik pencereler bile yoktur.
Baslangicta ¢cok zor bir micadeledir, ¢cok ¢etindir. Zordur ama imkansiz
degildir. Kararliysan, i¢csel dinyani kesfe kendini adadiysan eninde



sonunda gerceklesecektir. Sadece sirekli olarak kazmaya devam
etmen gerekir, karanlikla strekli micadele etmen lazim. Bir sire sonra
karanhgl gececeksin ve 1sik alemine gireceksin. Ve bu isik gercek
Isiktir, ginesin ya da ayin 1sigindan cok daha hakikidir ¢inkd
disaridaki tum 1siklar gecicidir; onlar sadece bir sireligine vardir.
Gines bile bir glin gelip dlecek. Yalnizca kiug¢uk lambalar kaynaklarini
tiketip sabaha dogru sénmezler, bu inanilmaz kaynaklara sahip gines
bile her giin dlmekte. Er ya da gec bir karadelige donisecek; 6lecek ve
ondan hi¢ 1s1k gelmeyecek. Ne kadar uzun yasarsa yasasin 6limsiz
degil. i¢sel 1sik 6limsiizdir; bir baslangici ya da sonu yoktur.

Sana hata yapmay! birak, kendini iyi bir insan yap, karakterini gelistir
demek ilgimi ¢cekmiyor, hi¢ ¢cekmiyor. Karakterinle hic¢ ilgilenmiyorum;
yalnizca senin bilincinle ilgileniyorum

Daha uyanik, daha bilin¢li ol. Kendi iginde, varliginin merkezini bulana
kadar giderek daha derine in. Ceperde yasiyorsun ve ceperde daima
kargasa var. Derine indikce etrafi kaplayan sessizlik de derinlesir. Ve
bu sessizlik, keyif, 1sik deneyimlerinde, yasamin baska boyutlara dogru

harekete gecer. Hatalar, yanlislar kaybolmaya bagslar.
O yuzden hatalar, yanliglar, eksikler konusunda endiselenme. Sadece

tek bir sey, tek bir olayla ilgilen. Tim enerjini tek bir hedefe koy ve bu
da nasil daha cok bilingli olacagin, nasil daha aydinlanmis olacagin
olsun. O kacinilmazdir; tim enerjini buna verirsen gerceklesecek. O

senin dogustan sahip oldugun hakkindir.
AHLAK iYi VE KOTU NITELIKLERLE iLGILENIR. Bir insan —ahlaka

gOre— durtstse, dogruysa, guvenilirse, inanilirsa iyidir.

Bilincli bir insan sadece iyi bir adam degildir, cok daha fazlasidir. lyi bir
insan icin iyilik her seydir; farkinda bir insan icinse iyilik sadece bir yan
urinddr. Kendi varliginin farkina vardigin an iyilik seni bir goélge gibi
takip eder. O zaman iyi olmak icin bir cabaya gereksinim yoktur; iyilik



senin dogan olur. Agaclarin yesil olmasi gibi sen de iyisin.

Ama "iyi adam" farkinda olmak zorunda degildir. Onun iyiligi blyudk bir
caba sonucudur, kotl seylerle; yalan sdylemekle, calmakla, durtst
olmamakla, siddetle, yalancilikla savasiyor. Onlar iyi adamin icindedir
ama bastiriimistir, her an yeniden puskurebilir.

lyi adam hicbir cabaya gerek olmaksizin kétii adama dénisebilir ¢iink
bu kotu niteliklerin hepsi oradadir, yalnizca harekete gegmemis halde
durmakta, biydk bir gayretle bastiriimaktadir. Sayet bu gayrete bir son
verecek olursa onlar yasaminda hemen puskirmeye baslayacak. Ve iyi
nitelikler sadece Uretilmistir, dogal degildir. Dirist olmak, icten olmak,
yalan soOylememek icin ¢ok gayret goOsterir ama o bir cabaydi,
yorucuydu.

lyi adam her zaman ciddidir ¢iinkii baskilanmis tim kotu nitelikler onu
korkutmaktadir. Ve o ciddidir ¢unki icten ice iyiligi icin paye edinmeyi,
ddullendirilmeyi arzular. Saygin olmak icin yanip tutusmaktadir. S6zde
azizlerin cogunlukla sadece "iyi adamlardir.”

"lyi adam"in 6tesine gecmek icin sadece bir yol vardir ve bu da
varligina daha c¢ok farkindalik getirmektir. Farkindalik Oretilebilecek bir
sey degildir; o zaten oradadir, sadece uyandiriimasi gerekir. Tamamen
uyandiginda yaptigin her sey iyidir ve yapmadigin her sey kétidr.

lyi adam koétiiden kacinmak ve iyi seyi yapmak icin cok buyiik bir gayret
sarf etmek zorundadir; kotd onun aklini sirekli celmektedir. O bir
secim; her an iyiyi segmek ve kotiyl secmemek zorundadir. Ornegin
Mahatma Gandhi gibi bir adam; o iyi bir adam. Hayati boyunca iyinin
tarafinda olmak icin ¢cok calisti. Ama yetmis yasindayken bile cinsel
riyalar goruyordu ve ¢ok fazla kizgindi: "Uyanik oldugum zamanlar s6z
konusu oldugunda kendimi seksten tamamiyla 6zgurlestirebiliyorum.
Ama uyurken ne yapabilirim? Gindiz bastirdigim her sey geceleyin
geliyor."



Bu sadece sunu gosteriyor; o hichbir yere gitmemistir. O senin icindedir,
sadece beklemekte. Gevsedigin anda, cabayi ortadan kaldirdiginda —
ve en azindan uyurken gevsemek ve cabayl ortadan kaldirmak
durumundasin— baskilamakta oldugun tim kotl nitelikler riyalarin
haline gelmeye baslar. Ruyalarin senin bastiriimis arzularindir.

lyi adam sirekli catisma halindedir. Hayati keyifli degildir; icinden
geldigi gibi glilemez, sarki styleyemez, dans edemez. Her seyde
surekli yargilama yapar. Yasami lanetlemeler ve yargilarla doludur. Ve
bizzat kendisi iyi olmak icin ¢ok calistigindan baskalarini da ayni
kriterlere gore yargiliyordur. Seni oldugun gibi kabul edemez; sadece
onun iyi olma talebini gerceklestirirsen seni kabul edebilir. Ve insanlari
olduklar1 gibi kabul edemedigi icin de onlari lanetler. Senin tim
azizlerinin ici herkes icin lanetlemelerle doludur; onlara gére hepiniz
gunahkarlarsiniz.

Bunlar hakiki dindar insanin nitelikleri degildir. Hakikaten dindar bir
adamin hicbir yargisi yoktur, laneti yoktur. Bir tek sunu bilir ki hicbir
eylem iyi degildir ve hicbir eylem kott degildir; farkinda olmak iyidir,
farkinda olmamak koéttudir. Farkinda olmadan tim dinyaya iyi goziken
bir sey bile yapabilirisin ama dindar kisi icin o iyi degildir. Ve sen kot
bir sey yapabilirsin ve dindar kisi haricinde herkes tarafindan
lanetleneceksin. O seni lanetleyemez cunkl sen bilingsizsin; senin
sefkate ihtiyacin var vyargilanmaya degil. Lanetlemek degil; sen
cehennemi hak etmiyorsun, kimse cehennemi hak etmiyor.

Kesin bir farkindalik noktasina gelmenin secmekle bir alakasi yoktur;
sen yalnizca ne iyiyse onu yaparsin. Onu masum bir sekilde yaparsin,
tipki goélgenin seni takip ettigi gibi, cabasiz. Kosarsan golgen de kosar;
durursan gdlgen de durur ama golge acisindan bir gayret yoktur.
Farkinda olan bir kimse iyi adamla es anlamli disintlemez. O lyidir;
ama cok farkh bir bicimde, cok farkh bir acidan. O iyidir, iyi olmaya



calistigindan degil; iyidir cinki o farkindadir. Ve farkindalikta seytani,
kotl, tim bu lanetleyici s6zcukler karanh@in isikta kaybolmasi gibi

kaybolurlar.

Dinler sadece ahlak olarak kalmaya karar verdiler. Onlar ahlaki kurallar;
onlar toplum icin kullanish ama senin icin kullanish degil, birey icin
kullanisli degil. Onlar toplum tarafindan yaratiimis kolayliklar. Dogaldir
ki herkes calmaya baslarsa yasamak imkansizlasacaktir; herkes yalan
sOylemeye baslarsa yasamak imkansizlasacaktir; eger herkes
dizenbaz olursa yasayamazsin bile. O nedenle en alt seviyede toplum
ahlaka intiyac duyar; toplumsal bir menfaattir ama dini bir devrim
dedgildir.

Sadece iyi olmakla yetinme.

Unutma, neyin iyi neyin kott oldugunu disinmek bile zorunda olmadigin
bir noktaya gelmek zorundasin. Farkindaliginin, bilingliliginin bizzat
kendisi seni iyiye dogru goturivermeli; bastirmak yok. Mahatma
Gandhi'yi farkinda bir adam olarak adlandirmazdim, sadece iyi bir
adam ve gercekten iyi olmak icin ¢ok cabaladi. Onun niyetlerinden

siphem yok ama iyilik konusunda takintiliydi.

Farkinda bir insan hicbir sey icin takintih degildir; takintisi yoktur. O
sadece rahattir, sakin ve sessizdir, dingin ve durudur. Sessizliginin
icinden ne ciceklenirse iyidir. Her zaman lyidir; secimsiz farkindalikta
yasar.

O yiizden siradan iyi adam kavraminin 6tesine geg. lyi olmayacaksin,
kot olmayacaksin. Sadece tetikte olacaksin, bilingli, farkinda ve sonra
ne gelirse iyi olacak. Bir baska acidan diyebilirim ki farkindaliginin
batinligunde Tanrisalhiga ereceksin. Ve iyi, Tanrisaligin sadece
kictcuk bir yan Grintdar.

Dinler sana iyi olmayi 6gretip duruyorlar ki bu sayede bir giin Tanriyi
bulasin. Bu imkansiz; hicbir iyi adam Tanrisalligi bulamamistir. Ben tam



tersine olani 6gretiyorum: Tanrisalhigr bul ve iyi kendiliginden gelecek.
Ve iyi kendiliginden geldiginde kendisine has bir guzelligi, zarafeti,
basitligi ve alcakgonulliligu vardir. Ne burada ne de ahrette bir odul
istemez. O kendi kendisinin édultdr.



iZLEME DENEYLERI
Insanlar sadece baskalarini izliyorlar; hic kendilerini izleme
zahmetine girmezler. Herkes —bu en ylzeysel izlemedir—
baskasinin ne yapagini izliyor, baskasinin ne giydigini izliyor, nasil
goérdndigind... Herkes izliyor;, izlemek hayatinda tanistirilman
gereken yeni bir sey degil. Sadece derinlestiriimesi, baskalarindan
alinmasi ve kendi duygularina, disdncelerine, ruh hallerine ve en
sonunda da izleyenin kendisine y6neltiimesi gerek.
Trende bir Yahudi bir rahibin karsisinda oturuyordu.
“Lutfen neden yakanizin arkasini 6n tarafa giydiginizi soyleyebilir
misiniz efendim?" diye sorar.
"Cilinkti ben bir babayim" (‘baba’ ingilizcede peder demektir) diye
yanitlar rahip.
"Ben de bir babayim ve béyle bir yaka takmiyorum" "Oh, ama ben
binlercesinin babasiyim" der rahip. "O zaman belki de," der Yahudi,
"ters giymeniz gereken sey pantolonunuzdur.”
Insanlar baska herkes hakkinda cok dikkatlidlir.
Iki adam ytiriimek icin disari ¢ciktilar; aniden yagmur bastirdl. "Cabuk”
dedi adamlardan biri, "semsiyeni ag¢." "Pek yarari olmaz" dedi
arkadasi, "semsiyemde bir dolu delik var." "Madem O&yleydi her
seyden 6nce niye getirdin ki?" "Yagmur yagacagini disinmemistim”
Baskalarinin tuhaf eylemlerine kolayca gdilebilirsin ama hi¢ kendi
kendine de guldin mi? Hi¢ kendini tuhaf bir sey yaparken yakaladin
mi? Hayir, sen kendini tamamiyla izlemeden kenarda tutuyorsun.
Senin tiim izlemen baskalarina yénelik ve bunun bir yarari yok.



ZAMANSIZLIGIN iCiNDE KENDiNi ZAMANLA
Saniyesi olan bir saat alip 6nine koyar ve saniyenin Uzerinde go6zlerini
tutmaya calisirsan sasirip kalacaksin; tam bir dakika boyunca bile
bunu hatirlayamazsin. Belki on bes saniye, yirmi saniye en fazla otuz
saniye ve unutacaksin. Baska bir fikrin icinde kaybolacaksin ve sonra
aniden hatirlamaya calistigini hatirlayacaksin. Bir dakikaligina bile
devamh farkindaligini korumaya calismak zordur, o ylUzden kisi bunun
bir cocuk oyuncagi olmadigini fark etmelidir. Yasamin kicuk seylerinin
farkinda olmaya calisirken, unutmaman gerekir ki pek cok kereler
unutacaksin. Cok uzaklardaki bambaska bir seye gideceksin.
Hatirladigin anda suclu hissetme; tuzaklardan birisi budur.
Sayet sucluluk hissedersen uygulamakta oldugun farkindaliga geri
donemezsin. Suclu hissetmeyi gerektirecek bir sey yok, bu dogal.
Pismanlik duyma; bu dogal ve bu her arayanin basina gelir. Onun dogal
oldugunu kabul et; yoksa pismanlia yakalanirsin. Birka¢ saniye icin
bile hatirlayamadigin ve surekli unuttugun icin sucluluk duyarsin.
Jainizm'in kurucusu Mahavira eger bir kisi kirk sekiz dakika surekli
olarak hatirlar, farkinda olursa bunun yeterli oldugunu; bu kisinin
aydinlanacagini, kimsenin onu engelleyemeyecegini bulgulamis olan
tarihteki ilk kisidir. Sadece kirk sekiz dakika ancak kirk sekiz saniye bile
cok zordur! Bir suru dikkat cezp edici sey...
Sucluluk yok, pismanlik yok; ne yaptigini unuttugunu hatirladigin an
sadece geri don. Geri don ve calismaya devam et. DOkUImus sit icin
aglama, bu cok aptalca.
Zaman alacak ama zamanla gitgide daha ¢ok uyanik kalabildigini fark
eder hale geleceksin; belki bir dakika, belki iki dakika. Ve iki dakika
boyunca farkinda kalabilmek o kadar biylUk keyiftir ki; ancak keyfe
takil kalma, bir seye eristigini disinme. Bu bir engele dontsecektir.
Bunlar kisinin kayboldugu yerlerdir; kictcik bir edinim ve kisi kendisini



eve varmis zanneder.
Yavasca ve sabirla calismaya devam et. Acele yok; elinin altinda

kullanabilecegin sonsuzluk var. Hizlh olmaya calisma. Bu sabirsizligin
bir yarari olmayacak. Farkindalik alti haftalik sirede biyUyUp sonra da
dlen mevsimlik cicekler gibi degildir. Farkindalik yetismesi yuzyillar
stren ama binlerce yil yasayan ve goge dogru elli metre, yetmis metre
yukselen Libnan sedirleri gibidir.

Farkindalik yavas yavas gelisir ama gelisir. Kisi sadece sabirli
olmalidir.

Gelistikce daha ©Onceden hi¢ hissetmemis oldugun pek cok seyi
hissetmeye baslarsin. Mesela ¢ok zor fark edilir oldugu icin hicbir
zaman farkinda olmadigin pek c¢ok gerginligi bedeninde tasidigini
hissetmeye baslayacaksin. Artik farkindalgin orada, bu ince, narin
gerginlikleri hissedebilirsin. O halde bedeninin neresinde bu gerginligi
hissedecek olursan, o kismi gevset. Eger tim bedenin gevseyecek
olursa farkindaligin daha hizli gelisecektir cunkl bu gerginlikler
engellerdir.

Hatta farkindaligin biraz daha ilerlediginde sadece uykuda rlya
gormedigini fark edip sasiracaksin; uyanik oldugunda bile arka planda
bir riya akintisi vardir. O uyanikliginin hemen altindan akmakta;
gOzlerini kapa ve gokyuziundeki bulutlar gibi bazi riyalarin gegmekte
oldugunu her an goérebilirsin. Ama vyalnizca biraz daha farkinda
oldugunda uyanikliginin gercek bir uyanis olmadigini gorebileceksin.
Riya orada dalgalanmaktadir; insanlar onu hayale dalmak olarak
adlandiriyor. Eger koltuklarinda bir an rahatlayip gozlerini kapatacak
olsalar ansizin ruya kontroli alir. Ulkenin basbakani olduklarini
distinmeye baslarlar ya da muhtesem seyler yapiyorlar ya da herhangi
bir sey. Tam o an goérmekte olduklari riyanin sagcmalik oldugunu
biliyorlar. Sen Ulkenin basbakani degilsin ama yine de sana ragmen



riyanin igcinde bir sey vardir. Farkindalik uyanik halindeki rtyalarinin
katmanlarini fark ettirir. Ve onlar dagiimaya baslar, tipki bir odaya 1sik
getirdiginde karanhgin dagildigi gibi.

GORUNMEZ DOKUNUS
Her ne yapiyorsan —yurirken, otururken, yerken ya da hicbir sey
yapmadan sadece nefes alip verirken, dinlenirken, cayirlarin tzerinde

gevserken— higbir zaman unutma ki sen bir izleyicisin.
Yeniden ve yeniden unutacaksin. Bazi dusincelere, bazi hislere, bazi

duygulara dalacaksin; herhangi bir sey seni izleyenden uzaklastiracak.
Hatirla ve kosup izleme merkezine geri don.

Onu surekli bir icsel sure¢c yap... Hayatin nasil kendi niteligini
degistirdigini gorip sasiracaksin. Elimi hi¢ dikkat etmeden hareket
ettirebilirim ve ayrica elimi tim hareketi icerden izleyerek de hareket
ettirebilirim. Hareketler tamamen farkhdir. ilk hareket bir mekanik,
robot hareketidir. ikinci hareket ise bilingli bir harekettir. Ve bilingli
oldugunda bu eli icerden hissedebilirsin; bilingli olmadiginda ise bu eli
sadece disardan bilirsin.

YUzinl sadece aynadan biliyorsun, disaridan c¢inkid sen bir izleyici
degilsin. izlemeye baslarsan yiiziinii iceriden hissetmeye baslarsin ve
bu kendini iceriden izleme ¢ok ilging bir deneyimdir. Sonra yavas yavas
garip seyler olmaya basglar. Dusinceler kaybolur, duygular kaybolur,
hisler kaybolur ve seni sarmalayan bir sessizlik vardir. Tipki sessizlik
denizinin ortasindaki bir ada gibisindir... sadece bir izleyici, sanki bir
ISk, alevden bir 1sik tim varlhiginin merkezindeymis, tim varligina
ISIyormus gibi.



Baslangicta sadece i¢sel bir deneyim olacak. Zamanla bu i1simanin
bedeninden vyayildigini, bu 1sinlarin  baska insanlara ulastigini
goreceksin. Eger birazcik duyarllarsa, diger insanlarin gérinmeyen bir
seyin onlara dokundugunu hemen fark etmeleri seni sasirtacak ve sok
edecek. Mesela eger kendini izliyorsan birisinin arkasindan vyar(.
Kendini izliyorken hicbir neden yokken donip sana bakacagl hemen
hemen kesindir. Kendini izlerken izlemen yayillmaya baslar ve onun
onunde yuriyen kisiye dokunmasi kacinilmazdir. Ve eger goriinmeyen
bir sey tarafindan dokunulursa geri donip bakacaktir: "Neler oluyor?"
Ve sen ona elle bile dokunamayacak kadar uzaktasin.

Bir deneme yapabilirsin: Birisi uyuyorken onun yaninda yalnizca kendini
izleyerek oturabilirsin ve o kisi ansizin uyanip sanki birisi ona dokunmus
gibi etrafina bakinacaktir.

Zamanla sen de isinlar araciligiyla dokunmayi hissedebilir olacaksin.
Titresim denilen sey budur. O var olmayan bir sey degildir. Diger insan
onu hisseder; sen de ayrica o kisiye dokundugunu hissedeceksin.
ingilizce'de kullanilan etkilenmek ("touched" dokunulmak) terimi ok
anlamlidir. Bu kisiden cok "etkilendim" dediginde bunun ne anlama
geldigini anlamadan onu kullaniyor olabilirsin. O sana tek bir s6z bile
sdylememis olabilir. Yalnizca yanindan gecip gitmis olabilir. G6zlerine
sadece bir kez bakmis olabilir ve sen bu kisi tarafindan "etkilendigini"
("touched" dokunuldugunu) sdéylersin. Bu sadece bir s6zcik degildir;
gercekten olur. Ve sonra bu isinlar insanlara, hayvanlara, agaclara,
taslara yayilmay! strddrdr... ve bir gin goéreceksin ki icerden tim
evrene dokunuyorsun.



VIPASSANA
Buda'nin yolu vipassana'ydi; vipassana tanik demektir. Ve o simdiye
kadarki en muhtesem araclardan birisini bulmustur; nefesini izleme
yontemini, sadece nefesini izlemeyi. Nefes almak son derece basit ve
dogal bir olay ve ginde yirmi dort saat hep var. Hicbir gayret
gOstermene gerek yok. Bir mantrayi tekrar edecek olsan o zaman bir
caba sarf etmen gerekecek, kendini zorlaman gerekecek. "Ram, Ram,
Ram," diyecek olursan kendini surekli germek zorunda kalacaksin. Ve
pek cok kereler unutman kaginilmaz. Ustiine Ustlik Ram s6zcugl yine
zihne ait bir seydir ve seni asla zihnin 6tesine gétiremez.
Buda tamamiyla farkl bir a¢i kesfetti. Sadece nefesini izle; nefes iceri
giriyor, nefes disari ¢ikiyor.
izlenecek dort nokta var. Nefesi gorerek, nefesi hissederek sessizce
otur. iceri giren nefes ilk nokta. Sonra nefes iceri girdiginde durur; cok
kicUk bir andir, bir saniyeligine durur. Bu izlenecek ikinci noktadir.
Sonra nefes doner ve disari ¢ikar; bu izlenecek Ugtinct noktadir. Sonra
tekrar nefes tamamen disari c¢iktiginda bir saniyeligine durur. Bu
dordincl izlenecek noktadir. Sonra yeniden nefes iceri girmeye
baslar... nefes déngusiu budur. Eger tim bu doért noktay! izleyebilecek
olursan, bu kadar basit bir islemin mucizelerine sasip kalacaksin ¢unku
zihin isin igine girmez.
izlemek zihnin niteligi degildir; izlemek ruhun, bilincin niteligidir. izlemek
zihinsel bir islem degildir. izlediginde zihin durur, var olmayi durdurur.
Evet, baslangicta pek c¢ok kereler wunutacaksin ve zihin eski
numaralarini  yapmaya baslayacak. Ama unutmus oldugunu
hatirladiginda pisman, suclu hissetmeye gerek yok; sadece izlemeye
geri don, tekrar ve tekrar nefesini izliemeye geri don. Yavas yavas zihin
giderek daha az araya girer.
Ve Kkesintisiz olarak kirk sekiz dakika nefesini izleyebildiginde



aydinlanmis olacaksin. Sasirtici gelecek sana; sadece kirk sekiz
dakika? Cunkd onun pek zor olmayacagini disineceksin... sadece kirk
sekiz dakika! Cok zordur. Pek cok kereler sadece kirk sekiz saniye ve
sen zihnin kurbani olmus olacaksin! Oniine koyacagin bir saatle dene;
baslangicta altmis saniye uyanik kalamayacaksin. Sadece altmis
saniyede, yani bir dakikada pek cok kereler uykuya dalarsin. izlemeyi
tamamen unutacaksin; saat ve izlemenin ikisi de unutulacak. Bir fikir
seni alip ¢ok ¢ok uzaklara gotirecek; sonra aniden fark edeceksin...
saate bakacaksin ve on saniye gecmis. On saniyedir izlemiyordun.
Ama yavas, yavas —o bir hinerdir; bir uygulama degildir, bir htinerdir—
yavas, yavas onu 6zomsersin. Uyanik oldugun bu birka¢ an o kadar
nefis bir guzellige sahiptir ki, dylesine blyuk bir keyiftir ki bir kez o
anlarin tadini aldiginda tekrar tekrar geri gelmek isteyeceksin; nefes
icin bulunmanin, sadece orada olmanin saf coskusu icin, baska bir
niyetle degil.

Unutma Yoga'da yapilanla ayni islem degildir bu. Yoga'daki islemin adi
pranayama'dir; bu tamamiyla farkli bir islemdir, aslinda Buda'nin
vipassana olarak adlandirdiginin tam olarak ziddidir. Pranayama'da
derin nefesler alirsin, gogsunu giderek daha cok nefesle doldurursun,
daha fazla oksijenle; sonra gogsunid mimkin  oldugunca
karbondioksitten tamamiyla bosaltirsin. Bu fiziksel bir egzersizdir,
beden icin iyidir ama vipassana ile hicbir ilgisi yoktur.

Vipassana'da dogal nefesinin ritmini degistirmezsin. Uzun, derin
nefesler almazsin, normalde yaptigindan hicbir sekilde farkli olmayan
bir bicimde nefes veririsin. Kesinlikle dogal olmasina izin ver. TUm

bilincin tek bir noktada olmali; izlemede.
Ve eger nefesini izleyebilirsen, o zaman baska seyleri de izlemeye de

baslayabilirsin. Ydrirken yUriduguna izleyebilirsin, yerken yedigini
izleyebilirsin. Ve nihayetinde, en son asamada uyudugunu da



izleyebilirsin. Uyuyorken kendini izleyebildigin gin baska bir dinyaya
tasinirsin. Beden uyumaya devam eder ve icerde bir 1sik parlayarak

yanmaya devam eder.
Uyanikligin kesintiye ugramadan kalir. O zaman ginde yirmi dort saat

izZleme alttan alta akmaya devam eder. Bir seyler yapmaya devam
edersin... dis dinya icin hichir sey degismemistir ama senin igin her sey
degismistir.

Bir Zen ustasi kuyudan su tasiyordu ve c¢cok uzaklardan onun methini
duyup gormeye gelmis olan dindar bir kisi ona sordu: "Bu manastirin
falanca isimli ustasini nerede bulabilirim?" Bu adamin bir hizmetkar
oldugunu disunmisti, kuyudan su tasiyordu. Kuyudan su tasiyan bir
Buda bulamazsin, yerleri temizleyen bir Buda bulamazsin.

Usta kahkahayi basti ve "Aradigin kisi benim" ded..

Dindar adam buna inanamadi. "Sizin hakkinizda ¢ok sey duydum ama
sizi kuyudan su tasirken distnemiyorum.”

Usta dedi ki "Ama bu ben aydinlanmadan ewvel yaptigim seydi.
Kuyudan su tasimak, odun kesmek; bunlari yapiyordum 6nceden ve
ben bunlari yapmaya devam ediyorum. Bu iki seyi yapmada c¢ok
ustayim: Kuyudan su tasimak ve odun kesmek. Benimle gel; bir sonraki

yapacagim sey odun kesmek, beni izle!"

'‘Ama o0 halde fark nerede? Aydinlanmadan 6nce bu iki seyi
yapiyordunuz, aydinlandiktan sonra da ayni iki seyi yapilyorsunuz; o
zaman fark nerede?"

Usta gildu. "Fark i¢sel. Onceden her seyi uykuda yapiyordum; simdi
her seyi bilingle yapiyorum, fark burada. Etkinlikler ayni ama ben artik
ayni degilim. Dunya ayni ama ben artik ayni degilim. Ve artik ben ayni
olmadigim icin bana gére dinya da ayni degil."

Dontsim i¢sel olmak zorunda. Gercek vazgecis budur: Eski dinya
gitmistir ¢cunkd eski varlik gitmistir.



GECE VARDIYASI
Riya Go6rme ve uyanik olma olgulari tamamiyla farkh seylerdir. Sunu
dene: Her gece, uykuya dalarken, yari uykulu, yari uyanikken, yavasca
uykunun derinliklerine dalarken kendi kendine "Onun bir rtiya oldugunu
hatirlayacagim” diye tekrar et.
Uykuya dalana kadar bunu tekrar etmeyi sirdur. Birka¢ gun alacak ama
bir gin sasiracaksin: Bir kez bu fikir bilincaltinin derinlerine girdi mi
riyay! bir riya olarak goérebilirsin. O zaman seni pencesine alamaz.
Sonra, yavas yavas uyanikligin daha da keskinlestikce riyalar
kaybolur. Onlar cok utangactir; izlenmek istemezler. Onlar sadece
bilincaltinin  karanliginda var olurlar. Uyanikhk 1sik getirdikce
kaybolmaya basglarlar.
O nedenle ayni egzersizi surekli yapmaya devam et ve riyalardan
kurtulabilirsin. Ve sasirip kalacaksin: Riyalardan kurtulmanin pek ¢ok
etkisi vardir. Rlya yok olursa, o zaman zihninin gtindiiz gevezelikleri de
eskiden oldugundan daha az olacaktir, ikincisi, simdiki anda daha ¢ok
olacaksin; gelecekte degil, gecmiste degil. Uclincist eylemdeki
yogunlugun, bitinligun artacak.
Riya gormek bir hastaliktir. Ona gerek duyulur ¢Unkl insan hastadir.
Fakat riyalar tamamiyla birakilabilirse, yeni tir bir saghga, yeni bir
vizyona erisirisin. Ve bilingsiz zihninin bir kismi bilingli hale gelecek ve bu
sayede daha gugclu bir bireyselligin olacak. Ne yaparsan yap pisman
olmayacaksin c¢clUnkidl onu 0@ylesi bir bilinglilikle yapmis olacaksin ki

pismanhgin hicbir alakasi olmayacak.
Uyaniklik Kisinin 6grenebilecegi en muhtesem bUyuddr c¢inkd tom



varliginin déntsumuint baslatabilir.
RUYALARINI IZLEMEYE BASLADIGINDA BES CESIT RUYA

OLDUGUNU GORECEKSIN. ilk cesidi ¢optir ve binlerce psikanalist
sadece bu cople ugrasmaktadir. Bir ise yaramaz. O olur ¢tnki tim
gln, battn gun calisirken bir sirt ¢cop toplarsin. Tipki bedenin kirlendigi
icin dus almaya, temizlenmeye ihtiya¢c duyman gibi, ayni sekilde zihin de
kir toplar. Ve zihne dus aldirmanin bir yolu yoktur, o yizden zihnin tim
pisligi ve c¢cOplu otomatikman disari atacagi bir mekanizmasi vardir.
Riya zihnin disari atmakta oldugu pisligin havalanmasindan baska bir
sey degildir —ilk cesit riya— ve bu rlyalarin en buyik oranini
olusturur, neredeyse ylUzde doksanini. Neredeyse ruyalarin ylzde
doksani sadece disari atilan pisliktir. Onlarla pek oyalanma. Ve ufak
ufak farkindaligin gelistikce pisligin ne oldugunu goérebileceksin.

Ikinci tiir riya bir cesit dilek yerine getirmektir. Pek cok ihtiyac vardir,
dogal ihtiyaclar ama din adamlari ve s6zde din hocalari zihnini
zehirlemistir. Senin en basit ihtiyaclarini dahi gidermene izin vermezler.
Onlar bu ihtiyaglari tamamiyla lanetlemistir ve bu lanet senin igine
islemistir. Pek c¢ok ihtiyacinin aclhigr var; bu ac¢ kalmis ihtiyaclar
doyurulmak istiyor. Ve ikinci tir rtya dilekleri yerine getirmekten baska
bir sey degildir. Din adamlari ve zehirleyiciler yizinden varliginda
reddettigin her neyse zihnin onu rilyalarda su ya da bu sekilde yerine
getirmeye calisir.

Ama kisi ihtiyaca bakmalidir onun anlamina degil. Anlam bilincli zihne
aittir, ihtiyacsa bilingaltina ve iste ikinci tirden rlyalar da bdyle var olur.
intiyaclarini siirekli kirpiyorsun ve zihin de o zaman onlari rilyada
gideriyor. Yuce kitaplar okudun ve dasundrler tarafindan zehirlendin ve
onlar zihnini belli bir kaliba dokti. Varolusun kendisine artik acgik
degilsin, felsefeler seni kor etti; Oyle oldujunda da ihtiyaclarini



koreltmeye baslayacaksin. O zaman bu ihtiyaglar kopurtp riyalarda
ylzeye cikmaya baslayacak cunki bilingalti hicbir felsefeyi bilmez.
Bilingalti higbir anlam, hi¢cbir amag¢ bilmez. Bilingalti sadece tek bir sey
bilir: Varliginin ihtiya¢ duydugu seyi yerine getirmek. O zaman bilingalti
kendi rtyalarini dayatir. Bu ikinci tdr rdyadir; onu anlamak ve onun
Uzerine meditasyon yapmak cok anlamlidir. Cankd bilingalti seninle
iletisim kurmak istiyor, "Aptal olma! Onun icin aci cekeceksin. Ve
varligini a¢ birakma. intinara meyil etme ve ihtiyaclarini oldirerek agir

cekimde intihar etmeyi sirdirme. "

Unutma: Arzular bilingli zihne aittir, ihtiyaclarsa bilingaltina. Ve aradaki
mesafe cok, cok anlamlidir, anlasiimasi ¢cok dnemlidir.

Arzular bilincli zihne aittir; bilingalti arzu nedir bilmez, bilingalti arzular
icin kaygl duymaz. Arzu nedir? Arzu egitiminden, kosullanmandan,
distincenden kaynaklanir. Ulkenin basbakani olmak istersin; bilingalt
bunu hic 6nemsemez. Bilingalti Ulkenin basbakani olmakla ilgilenmez,
bilincalti sadece nasil doyurulmus organik bir bitin olunacagiyla
ilgilenir. Ama bilin¢li zihin der ki, "Basbakan ol ve eger basbakan olmak
askini kurban etmeni gerektiriyorsa, o zaman kurban et. Bedenini
kurban etmen gerekiyorsa; kurban et. Geride kalanlari kurban etmen
gerekiyorsa; et. Once Ulkeye basbakan ol." Ya da cok fazla servet
edinmek; bu bilin¢li zihne aittir. Bilingalti servet nedir bilmez, bilingalti
sadece dogal olani bilir. O toplum tarafindan ellenmemistir; o
hayvanlar, kuslar ya da bitkiler gibidir. Bilingalti toplum tarafindan,
politikacilar tarafindan kosullanmamistir. O hala saf kalmistir.

ikinci tur rilyay! dinle ve {izerine meditasyon yap ve o sana ne ihtiyacin
oldugunu soyleyecek. ihtiyaclarini gider ve arzularini umursama. Eger
gercekten cok mutlu olmak istersen ihtiyaglarini yerine getir ve
arzularini bos ver. Sefil olmak istiyorsan ihtiyacglarini kes ve arzularinin



pesinden git.

iste bu yiizden sefil hale geldin. Sefil mi oldugun ¢cok mutlu mu oldugun
cok basit bir olgudur; bu olgu ¢ok basittir.

ihtiyaclarini dinleyen ve onlari izleyen bir insan tipki okyanusa akan bir
nehir gibidir. Nehir doguya mi batiya mi akmali demez, sadece yolunu
bulmaya calisir. Dogu ya da bati fark etmez. Okyanusa akan nehir arzu
nedir bilmez; sadece ihtiyaclarini bilir. Bu nedenle hayvanlar cok mutlu
goruntyorlar; hicbir seyleri yok ve ¢cok mutlular! Ve senin pek ¢cok seyin
var ve ¢ok bedbahtsin! Hayvanlar bile mutluluklarinda, guzelliklerinde
seni geride birakiyor. Neler oluyor? Hayvanlar bilingaltlarini kontrol edip
hikmedecek bir bilingli zihne sahip degiller; onlar bolinmeden kalirlar.
ikinci tir riyanin sana aciklayacagi cok sey var. ikinci tir ile bilincini
degistirmeye baslarsin, davranislarini degistirmeye baslarsin, yasam
kalibini degistirmeye baslarsin. Bilingaltin sana ne sdylerse soylesin

ihtiyaclarina kulak ver.
Her zaman animsa: Bilingalti hakli ¢inkii o caglarin bilgeligine sahip.

Milyonlarca hayat boyunca var oldun. Biling bu hayata aittir. O okullarda
ve Universitelerde ve icinde rastlantisal olarak dogdugun toplum ve aile
tarafindan egitildi. Ama bilingalti tim yasamlarinin bitin deneyimlerini
tasiyor. O bir tas oldugun zamanlardaki deneyimleri tasiyor, o bir agac
oldugun zamanlardaki deneyimleri tasiyor, o hayvanlar oldugun
deneyimleri tasiyor; o her seyi tasiyor, tim gecmisi. Bilingalti heybetli
bir bilgedir ve bilingse koca bir aptaldir. Bu boyle olmak zorunda ¢tnk
biling sadece bu hayata aittir, cok kicik ve deneyimsiz. Cocuk gibidir.
Bilingalti ise sonsuz bilgeliktir. Dinle onu.

Batidaki psikanalizin tamami bundan baska bir sey yapmiyor: ikinci
tirden rayalarini dinliyor ve hayatinin kalibini ona gore degistiriyor. Ve
psikanaliz pek cok insana yardimci oldu. Onun kendi sinirlamalari var
ama yardimci olmustur ¢cinkd en azindan bu kismi, ikinci tdr riyalari



dinleme kismi hayatini daha rahat ve daha az gergin yapar.
Ve sonra uUglncu tdr rdya vardir. Bu GUclncu tur rlya sUperbilingten

gelen bir iletisimdir. ikinci tir rilya bilingaltindan gelen iletisimdir. Ugiinci
tir riya cok enderdir cUnkl sdperbilingle olan tim temasimizi
kaybettik. Ama gene de gelir ¢unki suUperbiling sana aittir. Belki
buharlasip bir buluta donismustur, belki mesafe ¢ok uzaktir ama yine
de sana demir atmis durumdadir.

Superbilingten gelen iletisim cok nadirdir. Sadece ¢ok ¢ok uyanik hale
geldiginde onu hissetmeye baslayacaksin. Aksi taktirde zihnin riyalarda
attigr pislikte ve zihnin riyada sirekli olarak tamamlanmamis,
baskilanmis seyleri, dilekleri doyurmasinin icinde kaybolup gider.
Kaybolacak. Fakat farkinda oldugunda isildayan bir elmas gibidir;
etraftaki taslardan kesinkes farkli.

Superbilingten gelen bir rilya bulabildiginde, ya da hissedebildiginde izle
onu. Meditasyon yap onun Uzerine ¢Unkl bu seni ustana gottrecek olan
rehberin olacak. Bu sana uyacak olan yasam tarzina giden yolda sana
yol gosterecek, senin i¢in dogru olan disipline goturecek. Bu rilya icinde
derin bir rehbere donutsecek. Bilingle bir usta bulabilirsin ama bu usta
senin icin bir 6gretmenden baska bir sey olmayacak. Bilingcaltinla bir
usta bulabilirsin ama bu usta bir asiktan baska birisi olmayacak; belirli
bir kisilige, belirli bir tipe asik olacaksin. Ama sadece siperbiling seni
dogru ustaya goturar. O zaman o bir 6gretmen olmaz; soyledigi
seylerden bulyllenmezsin, kendisinden blyulenmezsin.  Aksine,
superbilincin, bu insanin sana uygun oldugu, bu insanin sana gelismen
icin dogru olanaklar1 saglayacagi, bu insanin senin icin dogru toprak

oldugu konusunda sana rehberlik eder.
Sonra, gecmis yasamlardan gelen dordincia tir riya vardir. Nadiren

degil, pek cok kez gelir. Ama icinde her sey karman corman halde;
hicbirini ayrit edemezsin. Ayirt etmek icin orada degilsin.



Doguda biz bu dordincu tur rtya Uzerinde ¢ok emek sarf ettik. Bu tir
riya ylzinden reenkarnasyon olgusuna takilip kaldik. Bu tir royalar
sayesinde ufak ufak gecmis yasamlarinin farkina varirsin; gecmise
dogru gidersin, zamanda geriye dogru gidersin. O zaman sende pek
cok sey degismeye baslar cunki riyada bile olsa gecmis hayatinda
kim oldugunu hatirlayabilirsen pek cok sey anlamsizlasacak ve bir¢ok
yeni sey de anlam kazanacaktir. Tim kalip degisecektir, tim gestalt
degisecektir.

Gecmis bir hayatinda ¢ok fazla servet topladigin icin tlkenin en zengin
adami olarak 6ldin ama icinin derinliklerinde bir dilenciydin. Ve ayni
seyi bu hayatta da yapiyorsun. Ansizin gestalt degisecektir. Eger ne
yaptigint ve nasil hepsinin bir hice donustigunt hatirlayabilirsen —
bircok hayatini hatirlayabilirsen, ayni seyi defalarca, pek ¢cok kereler
yapip duruyorsun, takilmis bir gramofon gibisin, bir kisirddéngt, gene
ayni seye basliyorsun ve aynisini bitiriyorsun— sayet birkagc hayatini
hatirlayabilirsen ansizin sasirip kalacaksin, yeni tek bir sey dahi
yapmamissindir. Defalarca ve defalarca servet topladin; defalarca ve
defalarca politik olarak gicli olmaya calistin; defalarca ve defalarca
fazlasiyla bilgili oldun. Defalarca ve defalarca asik oldun ve defalarca
ve defalarca askin getirdigi ayni sefalet... bu tekrari gérduginde, nasil
ayni kalabilirsin? O zaman bu hayat ansizin yon degistirir. Artik ayni
rotada kalamazsin.

Bu ylzden Doguda insanlar bin yildir sorup duruyor, "Nasil bu yasam ve
olum carkinin disina cikilabilir?" diye. Ayni ¢ark gibi gozukuyor, tekrar
ve tekrar ayni hikayeymis gibi geliyor; bir tekrar. Bunu bilmiyorsan, o
zaman yeni bir seyler yaptigini distnebilirsin ve ¢cok heyecanlanirsin.

Ve tekrar ve tekrar ayni seyleri yapip durdugunu ben gérebiliyorum.
Hayatta hicbir sey yeni degildir; o bir cark. Ayni rotada dondyor.



Gecmisi surekli unuttugun icindir ki bu kadar heyecan duyuyorsun. Bir
kez hatirladiginda tim heyecan kaybolur. Sannyas bu hatirlamada
gerceklesir.

Sannyas rotanin disina ¢ikmak igin gayret gostermektir, atlayip carkin
disina ¢cikmaya calismaktir. Kendi kendine, "Artik yeter! Artik ayni eski
sacmaliklara katiimiyorum. Onun disina ¢ikiyorum" demektir. Sannyas
carkin disina mikemmel bir c¢ikistir; toplumun disina degil ama kendi
icsel 6lim ve yasam carkinin disina.

Bu doérdunci tar rayadir.

Ve besinci ve sonuncu tur rdya vardir; dordincist gecmisine dogru
gider, besincisiyse gelecegine dogru gider. Enderdir, ¢cok enderdir;
sadece bazi zamanlarda olur, ¢ok, cok hassas, acik ve esnek
oldugunda. Gecmis sana bir gdlge verir ve gelecek de sana bir golge
verir, Uzerine yansir. Riyalarinin farkina varabilirsen bir gin bu
olanagin da farkina varacaksin; gelecegin sana baktigini. Ansizin bir
kapi acilir ve gelecek seninle iletisim kurar.

Bunlar bes cesit riyadir. Modern psikoloji sadece ikinci tlrt anlar ve
cogunlukla da onu birinci tr ile karistirir. Diger Uc tUrse neredeyse hic
bilinmez.

Ruyalarinda meditasyon yapip i¢sel varlhiginin farkina vardiginda birgok
baska sey daha olacak. ilk olarak, yavas yavas daha cok riyalarinin
farkina vardiginda, uyumadigin saatlerin gercekligine giderek azalan
oranda ikna olacaksin. O yuzdendir ki Hindular dinyanin bir riya gibi
oldugunu soylerler.

Su anda tam tersi gecerlidir. Uyumadigin saatlerdeki gercekligin
dinyasina ¢ok ikna olmus oldugun icin, riya gorirken de bu riyalarin
gercek oldugunu disunursin. Hi¢ kimse riya gorurken riyanin gercek
olmadigini hissetmez; riyasini gorirken mikemmel g6zikir, kesinlikle
gercek gorundr. Sabah oldugunda elbette onun sadece bir riya



oldugunu soyleyebilirsin ama 6énemli olan bu degil ¢inki artik baska bir
zihin islemekte. Bu zihin tanik falan degildi; bu zihin sadece séylentiden
haberdar oldu. Sabah uyanip hepsi bir riyaydi diyen bu bilingli zihin ona
tanik olmadi ki, nasil olur da bir sey sdyleyebilir? Sadece bir sdylenti
duydu.

Bu sen uyurken iki kisinin konusmasi gibidir ve sen uykundayken —cok
yUuksek sesle konustuklari icin— oradan buradan bazi soOzler
duyuyorsun ve karman corman bir takim seyler kafanda kaliyor. Olan
sudur: Bilingalti rtyalar yaratiyorken ve inanilmaz bir etkinlik strtyorken
biling uykudadir ve bazi soOylentiler duyar. Sabah olunca da, "Hepsi
sahte. Sadece bir riyaydi" der.

Simdi, ne zaman ridya gorsen onun Kkesinlikle gercek oldugunu
hissedersin. Sagma sapan seyler bile gercek gorinir, mantik disi
seyler gercek goruntr ¢unkd bilingaltt mantik nedir bilmez. Bir riyada
yolda yurlyorsun, gelen bir at gorursin ve aniden at artik bir at degildir,
at karina donusmustir. Ve zihnine, "Bu nasil mimkin olabilir? At o
kadar ansizin karim oluverdi ki?" diye bir soruyu sorduracak hicbir sey
olmaz. Bir sorun ¢ikmaz, siphe uyanmaz. Bilingalti stpheyi bilmez.

Boylesi sagcma sapan bir olaya dahi inanilir; gergeklige ikna oldun.
Rulyalarin farkinda oldugunda bunun tam tersi gerceklesir ve onlarin
gercekten riya oldugunu hissedersin; hicbir sey gercek degildir,
yalnizca zihnin drami, bir psikodrama. Sahne sensin ve oyuncular
sensin ve senaryo yazarl sensin. Ydnetmen sensin ve yapimcl sensin
ve izleyici sensin; baska kimse yok orada, o sadece zihnin bir yaratimi.
Bunun farkina vardiginda, uyanik oldujunda var olan tim bu dinya
niteliklerini degistirecek. O zaman goéreceksin ki burada da durum
aynidir; daha genis bir sahnede ama rtya ayni.

Hindular da bu dinyaya maya derler; yanilsama, riya gibi, zihinden
olusma. Ne demek istiyorlar? Gercek olmadigint mi  sdylemek



istiyorlar? Hayir, gercek olmadigi dogru degil ama zihnin onunla
karismaya basladiginda gercek olmayan kendi dinyani yaratirsin. Ayni
dinyada yasamiyoruz; herkes kendi dinyasinda yasar. Zihin sayisi
kadar dinya vardir. Hindular bu dinyalara maya derken soOylemek
istedikleri sey gerceklik arti zihnin maya oldugudur. Gercgekligin ne

oldugunu bilmiyoruz. Gergeklik arti zihin yanilsamadir, mayadir.

Bir insan tamamen uyandiginda, bir Buda oldujunda, o zaman gercegi
zihin cikarilmis olarak bilir. O zaman o hakikattir, brahmandir, nihai
olandir. Zihni ekle ve her sey riyaya dontsur ¢unkl zihin riyay! yaratan
seydir. Zihni c¢ikart ve hicbir sey zihin olamaz;, sadece kristal
safligindaki gerceklik kalir.

Zihin ayni bir ayna gibidir. Aynada dinya yansir. Yansima gercek
olamaz, yansima sadece bir yansimadir. Ayna orda yokken yansima
yok olur; artik gercegi gorebilirsin. Bir dolunay gecesi ve gol cok sakin.

Ve ay golun tzerinde yansiyor.
Ve sen ayl yakalamaya calisiyorsun. Bu herkesin pek cok hayatlari

boyunca yapmakta oldugu seydir; golin aynasinda ay! yakalamaya
calismak. Ve elbette hichir zaman basaramazsin, basaramazsin bu
imkansizdir. Kisi goli unutup tam ters istikamete bakmak zorundadir.
Ay oradadir. Zihin, icinde dinyanin yanilsamaya dénustugu goldir. Acik
gozlerle mi, kapal gozlerle mi riya goérdiginin 6énemi yok; eger zihin
varsa olan her sey ruyadir.

Sayet rllya Uzerine meditasyon yaparsan fark edecegin ilk sey bu olur.
Ve ikinci fark edis ise bir tanik oldugun olacaktir: Riya oradadir ve sen
onun bir parcasi degilsin. Sen zihninin bir parcasi degilsin, sen onun
Otesindesin. Zihnin icindesin ama zihin degilsin. Zihin araciligiyla
bakiyorsun ama zihin degilsin. Zihni kullaniyorsun ama zihin degilsin.
Ansizin sen bir taniksin; artik bir zihin degil.

Ve bu taniklik son, nihai fark edistir. O zaman rdyanin uyurken mi



uyanikken mi gerceklestiginin bir 6énemi kalmaz; sen tanik olarak
kalirsin. Diunyada kalirsin ama dinya senin igine giremez artik.
Nesneler vardir ama zihin nesnelerin icinde degildir ve nesneler de
zihnin icinde degildir. Ansizin tanik iceri girer ve her sey degisir.

Bir kez becerebildiginde ¢cok basittir. Aksi taktirde rtiya gorirken uyanik
olmak c¢ok zor goziikir, neredeyse imkansiz gibi gozikir. imkansiz
gozikidr ama degildir. Eger her gece vyattiginda, uykuya dalarken
uyanik olmaya calisip izlersen (g ila dokuz ay sdrer.

Ancak unutma, aktif bicimde uyanik kalmaya calisma; yoksa uykuya
dalmay! basaramazsin. Pasif uyaniklik; gevsek, dogal, rahat, sadece
g0z ucuyla bakar sekilde. Onun icin ¢ok aktif olmadan; sadece pasif bir
farkindalik, c¢ok icine girmeden. Kenarda oturuyorsun ve nehir akip
gidiyor ve sen sadece izliyorsun. Bu ¢ ila dokuz ay sirer. Sonra
ansizin uyku Uzerine karanhk bir ekran gibi, karanlik bir perde gibi
cOker; sanki glnes batiyor ve gece c¢oOklUyor gibi olur. Her yerine
yerlesir ama icerde derinlerde bir yerde bir alev yanmaya devam eder.
zliyorsun; sessiz, pasif. Sonra rilya alemi baslar. Sonra bir siirii oyun
baslar, bir strl psikodrama ve sen izlemeye devam edersin. Yavas
yavas ayirt etme olusmaya baslar; artik onun ne tir bir rilya oldugunu
gorebilirsin. Sonra bir gin ansizin bunun uyanik halde olanla ayni
oldugunu fark edersin. Niteliksel bir farklihk yoktur. Tim dtnya bir
yanilsamaya donmustir. Ve dinya yanillsama olunca sadece tanik
gercektir.



SONSOZ - iPTE ASILMAK
Hindistan'da ¢ok eski bir 6yki vardir: Blyuk bir bilge en yakin maridini
Kral Janak'in sarayina gen¢ adamda eksik olan bir seyi 6grenmesi igin
gonderdi.
Geng¢ adam dedi ki, "Eger bana sen 6gretemediysen Janak denilen bu
adam bana nasil 6gretecek? Sen blytk bir bilgesin, o ise sadece bir

kral. Meditasyon ve farkindalik hakkinda ne biliyor ki?"
Buyuk bilge de, "Sen sadece benim dedigimi yap. Ona git ve dntinde

egil; kendinin bir sannyasin oldugunu ve onunsa siradan bir ev sahibi
oldugunu disinip egoist olma. O dinyada yasiyor, o dinyevi sen ise
ruhanisin diye distnme. Tum bunlari unut. Seni ona bir sey 6grenmen
icin gonderiyorum. O halde su an i¢cin senin ustan o. Ve biliyorum,
burada denedim ama sen anlayamiyorsun c¢unkid onu anlamak igin
degisik bir baglama ihtiyacin var. Janak'in huzuruna ¢ikmak ve sarayi
sana dogru baglami verecektir. Sen sadece git, onun 6ninde egil. Bu

birkac gin icin o beni temsil edecek” dedi.

Genc adam istemeye istemeye qitti. O bir Brahmandi, en ytksek kasta
aitti! Ve bu Janak da neydi? Zengindi, buyutk bir kralligi vardi ama bir
Brahmana ne 0ogQretebilirdi ki? Brahmanlar her zaman insanlara
ogretebileceklerini disundrler.

Ve Janak bir Brahman degildi, o bir Kshatriyaydi, Hindistan'daki
savascl bir kasttan. Onlar Brahmanlardan sonra gelirlerdi. Brahmanlar
birinci, en 6ndeki, en yiuksek kastti. Bu adamin éninde egilmek mi? Bu
hic yapiilmamis bir seydi! Bir Brahman'in bir Kshatriyaya egilmesi Hintli
zihnine uygun degildi.

Ama usta 6yle demisti, o ylzden yapilmak zorundaydi. Geng adam gitti
ve istemeden onunde eqildi. Ve egilirken gercekten ustasina kizginlk
hissediyordu ¢iinkli onun goziinde Janak'in dntinde egilmek ¢ok cirkindi.



Guzel bir kadin Kralin huzurunda dans ediyordu ve insanlar sarap
iciyordu ve Janak bu grubun icinde oturuyordu. Geng adam Oylesine
lanetliyordu ki ama yine de eqgildi.

Janak guldi ve dedi ki, "icinde bu kadar lanetleme tasirken 6niimde
egilmene gerek yok. Ve beni deneyimlemeden dnce bu kadar ényargili
olma. Ustan beni ¢ok iyi tanir, o nedenle seni buraya gonderdi. O seni
buraya bir sey o6grenmen icin gonderdi ama o6grenmenin yolu bu
degildir."

Geng¢ adam, "Umurumda bile degil. Beni gonderdi ben de geldim ama
sabaha dogru geri donmus olacagim ¢unkl burada 6grenebilecegim bir
sey goremiyorum. Aslinda eger senden bir sey dgrenecek olursam
hayatim bosa gitmis olacak! Sarap icmeyi ve gtlizel bir kadinin dansini
izZlemeyi ve tim bu rezaleti 6grenmeye gelmedim” ded..

Janak gulimsedi ve "Sabah gidebilirsin. Ama madem ki geldin ve ¢ok
yorgunsun... en azindan gece dinlen ve sabahleyin gidebilirsin. Ve kim
bilebilir; belki de gece ustanin seni bana gonderdigi 6grenme icin uygun
baglam olabilir" dedi.

Simdi, bu gizemliydi. Gece nasil olur da ona bir sey 6gretebilirdi? Ama
tamam geceleyin burada olabilirdi. O ytzden bu konuda fazla yaygara
koparmaya gerek yoktu. Kaldi. Kral ona sarayin en guzel, en llks
odasini hazirlatti. Kral gen¢ adamla birlikte gitti, yemedgiyle ilgili ttm
Ozeni gosterdi ve yatagina gittiginde Janak oradan ayrildi.

Ama gen¢ adam tim gece boyunca uyuyamadi c¢unki yukari
baktiginda tam basinin Gzerinde ince bir iple asili duran ciplak bir kilig
gorebiliyordu. Simdi her an kili¢ disip genc adami 6ldirebilirdi, ¢cok
tehlikeliydi. O nedenle tim gece uyanik kaldi, tetikte; bu sayede eger
olursa bu felaketten kacginabilirdi. Sabahleyin Kral sordu: "Yatak rahat
miydi, oda rahat miydi?"

Gen¢ adam: "Rahat! Her sey cok konforluydu ama kilica ne demeli?



Neden bdyle bir numara yaptin? Cok acimasizcaydi! Yorgundum,
ustamin ormandaki, cok uzaktaki asramindan yurtyerek gelmistim ve
sen bana c¢ok insafsiz bir saka yaptin. Bu nasil bir sey boyle? O kadar
ince bir iple baglanmis ciplak bir kilic ki en ufak bir meltemde 6lUp

gideceg@im diye korktum" dedi.
"Sadece bir tek sey sormak istiyorum. Cok yorgundun, her an kolayca

uykuya dalabilirdin ama uyuyamadin. Ne oldu? Tehlike cok bulytktd,
olim kallm meselesiydi. O nedenle farkindaydin, uyaniktin. Benim
dgretim de budur. Gidebilirsin. Ya da birka¢ gin daha beni izlemek icin
kalabilirsin.

Guzel kadin dans ederken diin gece orada oturuyordum ama basimin
uzerindeki ¢iplak kilic yizinden tetikte bekliyordum. O gorinmezdir;
onun adi 6lumddr. Geng kadina bakmiyordum: Tipki senin lUks odanin
keyfini cikartamaman gibi, sarap i¢cmiyordum. Sadece her an
gelebilecek olan 6limun farkindaydim. Ben sirekli 6lumun farkindayim;
0 yuzden sarayda yasiyorum ama gene de bir inzivadayim. Ustan beni
tanir ve beni anlar. Benim anlayisimi da anlar. Bu nedenle seni buraya
gonderdi. Sayet burada birka¢c gin yasarsan, kendi gozlerinle

gorebilirsin” dedi kral.
Nasil daha farkinda olunur bilmek ister misin? Hayattaki tehlikelerin

daha cok farkina var. Olim her an gerceklesebilir; bir sonraki an kapini
calabilir. Sonsuza kadar yasayacagini dustnursen farkinda olmadan
kalabilirsin; 6lum cok yakinlarindayken nasil farkinda olmadan
kalabilirsin ki? imkansiz! Eger hayat anliksa, bir sabun kopugiyse,
kicik bir fiskeyle sonsuza kadar yok olacaksa... nasil farkinda
olmadan kalabilirsin?

Her eyleme farkindalik getir.

SENIN ICINDE IKI DUZEY VAR: ZIHNIN DUZEYI VE ZIHINZISLIGIN
DUZEYi. Yahut izin ver soyle soyleyeyim: Varlhiginin ceperinde



oldugundaki diizey ve varliginin merkezinde oldugundaki dizey.
Bilsen de bilmesen de her ¢emberin bir merkezi vardir. Bir merkez

oldugundan bile sipheye dusebilirsin ama olmak zorundadir. Sen bir
cepersin, sen bir ¢cembersin; bir merkez var. Merkez olmadan sen
olamazsin; varhginin bir ¢cekirdegi var.

Bu merkezde sen zaten bir Budasin; evine varmis kisi. Ceperdeyken
dinyadasin; zihinde, rlyalarda, arzularda, endiselerde, bin bir tane

oyunun i¢indesin. Ve sen her ikisisin.

Birka¢ anligina bir Buda gibi olabildigini gorebilecegin anlar olmasi
kaciniimazdir; ayni zarafet, ayni farkindalk, ayni sessizlik, ayni saf
mutluluk, kutsama, kutsanma... Kendi merkezinin azicik tadina vardigin
anlar olacak; bunlar kalici olamaz, tekrar tekrar cepere geri
firlatilacaksin. Ve kendini aptal, (zgtn, beceriksiz hissedeceksin;
hayatin anlamini kacgirmis. Cunkd iki duzlemde var olursun; ceperin
dizleminde ve merkezin diizleminde.

Ancak yavas yavas yumusak bir sekilde ceperden merkeze ve
merkezden de cepere hareket etme yetenegine sahip olacaksin; tipki
yurtyerek evinin icine girmek ve evinin disina c¢ikmak gibi. Hicbir
boélinme yaratmazsin. "Evin disindayim, nasil olur da evin igine
girerim?" demezsin. "Evin i¢cindeyim nasil olur da evin disina cikarim?"
demezsin. Disarida hava gunesli, 1lik, hos; disarida, bahcede
oturursun. Sonra giderek 1siniyor hava ve terlemeye basliyorsun. Artik
cok hos degil, rahatsiz edici olmaya basladi; basitce kalkip evinin igine
giriyorsun. Orasi serin; orada rahatsizlik yok. Simdi evin icerisi hosuna
gidiyor. Devamli iceri ve disari gidip gelirsin.

Ayni sekilde anlayisi olan ve farkinda bir insan ¢ceperden merkeze,
merkezden cepere hareket eder. Hicbir yerde takilip kalmaz.
Pazaryerinden manastira, disadoniklikten icedonuklige surekli
hareket eder c¢tnki bu ikisi onun kanatlaridir. Onlar birbirlerinin karsit



degildir. Zit yonlerde dengeleniyor olabilirler; dyle olmak zorundalar; iki
kanat da ayni tarafta olursa kus goOkylzine dogru ucamaz.
Dengeleniyor olmak zorundalar, zit yonlerde olmak zorundalar ama yine
de ayni kusa aitler ve ayni kusa hizmet ediyorlar. icin ve disin senin
kanatlarindir.

Bu c¢ok derinden hatirlanmalidir ¢inkt orada bir olasilik vardir... zihin
bir seye takilip kalma egilimdedir. islerine takilip kalmis insanlar vardir;
onlar meditasyon i¢in vakitlerinin olmadigini séyler; vakit olsa bile nasil
meditasyon yapilacagini bilmediklerini soylerler ve meditasyon
yapabileceklerine inanmazlar. Dinyevi olduklarini soOylerler; nasil
meditasyon yapabilirler ki? Onlar maddecidirler; nasil meditasyon
yapabilirler ki? Derler ki, "Biz disadoénik insanlariz; nasil meditasyon
yapabiliriz ki?" Onlar yalnizca bir tek kanat se¢cmislerdir. Ve elbette ki
bunun sonucunda hisrana ugramak dogaldir. Tek bir kanatla hisranin
gelmesi kaciniimazdir.

Dunyadan bikip elini etegini cekerek manastirlara ve Himalayalara
giden sannyasin olan, rahip olan, yalniz yasamaya baslayan,
icekapanik bir hayata kendini zorlayan insanlar vardir. Onlar gozlerini
kapatir, onlar tium kapilarini ve pencerelerini kapatirlar, Leibniz'in
monadlari gibi olurlar —penceresiz— sonra da sikilirlar.

islerindeyken bikmislardi, yorulmuslardi, engellenmis hissediyorlardi.
Giderek daha cok bir timarhaneye benziyordu, huzur bulamiyorlardi.
Cok fazla iliski ve cok az tatil vardi, kendileri olmak icin yeterli alan
yoktu. Bir seylerin icine dustyorlardi, kendi varlklarini yitiriyorlardi;
giderek daha cok maddi ve daha az ruhani oluyorlar. Yonlerini
kaybediyorlar. Kendileri olan bilingliliklerini kaybediyorlar. Kagtilar.
Bikkin, engellenmis, kactilar. Simdi yalniz yasamaya calisiyorlar,
icekapanik birisinin hayatini. Eninde sonunda sikilacaklar. Tekrar baska



bir kanadi sectiler ama yine tek bir kanadi. Dengesiz bir hayatin
yoludur bu. Ayni yanilgiya yeniden zit kutupta dusttler. Ben ne ondan
ne bundan yanayim. Ben senin o kadar muktedir olmani isterim ki, isinin
basinda olmana ragmen yine de meditasyon halinde kalabilesin.
insanlarla iliski kurmani, sevmeni, milyonlarca iliskinin icine girmeni
isterim ¢lnkd onlar seni zenginlestirir; ama buna ragmen kapilarini
kapamaya ve bazen tum iligkilerinden tatile ayrilabilmeye muktedir
kalabilmeli... boylece kendi 6z varliginla da iliski kurabilirsin.
Baskalariyla iliski kur. Ama kendinle de kur. Baskalarini sev. Ama
kendini de sev. Disa acil; dinya glzel, macera dolu; o bir meydan
okuma, o zenginlestirir. Bu firsati kacirma; ne zaman dinya kapini
calsa ve seni cagirsa disari ¢ik. Korkusuzca git; kaybedecek hicbir sey
yok, kazanilacak ise her sey var. Ama kaybolma. Devaml olarak ve
devamlh olarak gidip de kaybolma; arada bir eve don. Bazen dinyay!
unut; bu anlar meditasyon icindir. Her gin eger dengeye gelmek
istersen, iceriyi ve disarlyl dengelemen gerekir. Ayni agirhgi
tasimalilar bu sayede icerde hicbir zaman dengeyi kaybetmezsin.

Zen ustalarinin, "Suda ydrt ama suyun ayaklarina dokunmasina izin
verme" derken demek istedikleri budur. Dinyada ol ama dinyaya ait
olma. Dunyanin icinde ol ama dunyanin senin icinde olmasina izin
verme. Eve geldiginde, eve gel; tim dinya yok olmuscasina.

Bir Zen ustasi olan Hotei bir kéyden geciyordu. Yeryizine ayak
basmis, gelmis gecmis en guzel insanlardan birisiydi, insanlar onu
Gulen Buda olarak bilirdi; her an sirekli gulerdi. Ama bazen bir agac
altinda otururdu —bu kéyde gozleri kapali olarak bir agacin altinda
oturuyordu— gulmuyor, hatta gidlimsemiyordu, tamamen sakin, akl

basinda. Biri sordu, "Gulmuyorsun Hotei?"
GOzlerini actl ve, "Hazirlaniyorum" ded..
Soruyu soran anlayamamisti:  “"Hazirlaniyorum  derken  neyi



kastediyorsun?"
Hotei dedi ki, "Kendimi kahkaha icin hazirlamaliyim. Kendime bir

dinlenme firsati vermeliyim. iceri girmek durumundayim, Tim dinyayi
unutmak zorundayim boylelikle tazelenmis olarak geri gelebilir ve tekrar
gulebilirim.”

Gercekten gulmek istersen, aglamay! 6grenmek zorunda kalacaksin.
Aglayamazsan ve gotzyaslarina muktedir degilsen gulmek icin yeterli
olamayacaksin. Gulmeye ait olan bir insan ayni zamanda gozyaslarina
da aittir; o zaman bir insan dengededir. Coskulu bir insan ayni zamanda
sessizdir. Kendinden gecebilen bir insan ayni zamanda merkezindedir
de. Ikisi el ele gider. Ve bu kutuplarin bu birlikteliginden bir denge
dogar. Ve amac da budur.
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